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Yayimcinin onsozu

Birader Medardus'un ilging hikdyesini ilk kez okumus oldugum o koyu golgeli ¢inarlarin
altina gotiirmek isterdim seni, giizide okur. Benim oturdugum, gtizel kokulu fundaliklarin,
rengarenk ciceklerin arasina yar1 yariya gomdlii o tas siraya oturur, agaclikli yolun sonunda
acilan ginesli vadinin ardinda yiikselen harikulade mor daglar1 sen de benim gibi 6zlemle
seyrederdin. Arkana bakinca, yirmi adim kadar 6temizde, giris kapisi heykellerle zengin
sekilde bezenmis gotik bir bina gorirdiin. Cinarlarin golgeli dallar1 arasindan parlak ve hayat
dolu gozleriyle azizler bakar sana; kalin duvarlara yapilmis canli fresklerdir bunlar. Daglarin
tizerinde kor kirmizi1 bir gtines durur, aksam riizgin ¢ikar, her yerde canlilik, hareket vardir.
Caliliklarin, agaclarin arasinda fisiltilar, hisirtilar, sagilast sesler dolasir; yiikselir, yiikselir, cok
uzaklardan gelen sarkilara, org seslerine dontistir sanki. Bahc¢enin agaclikli yollarinda suskun,
inancli bakislar1 yukarilara cevrili, bol dokiimli elbiseler icinde ciddi tavirli adamlar
gezinirler. Azizlerin resimleri canlanmig da kapinin yiiksek kornislerinden asagiya inmistir
adeta. Oralara resmedilmis olagantistii sdylencelerin, menkibelerin yarattigi gizemli bir
irpertiye kapilirsin; her sey goziiniin ontinde cereyan etmektedir sanki ve sen, buna
yiirekten inanmaya hazirsindir. Medardus’un hikayesini de iste boyle bir ruh hali icinde
okumalisin ve kesisin tuhaf hayallerine, tahrik olmus bir hayal giictintin kural tanimaz
oyunlarindan daha fazla itibar etmelisin.

Azizlerin heykellerini, manastir1 ve kesisleri gordiikten sonra, giizide okurum, seni
goturdiigiim yerin, B.deki Kapucin manastirinin o harikulade bahgeleri oldugunu eklememe
gerek yoktur sanirim.

Bir zamanlar, bu manastirda birkac giin kalmisttm. O siralar manastirin saygideger
basrahibi bana ilgin¢ bir sey olarak, Rahip Medardus’'un, arsivde muhafaza ettikleri evrakini
gostermisti; onlar1 benimle paylasma konusunda gosterdigi tereddiidi glicbela
giderebilmistim. Aslinda yasli adam bu kagitlarin ¢oktan yakilmis olmas: gerektigi
kanaatindeydi. Iste bu kagitlardan olusturdugum kitab1 sana teslim ettigimde, giizide okur,
korkarim ki sen de bagrahiple ayni kaniya varabilirsin. Ama eger Medardus’la birlikte o
golgeli revaklarda, hiicrelerde, rengirenk diinyalarda onun sadik yol arkadasiymus gibi
gezinmeye, onun hayatinin trkiing, dehset verici, ¢ilginca ya da giiliing yanlarina tahammdil
etmeye karar verirsen, camera obscura’dan gozlerine yansiyacak envai ¢gesit gortintiintin
keyfini cikaracaksin. Anlamsiz oldugunu disiindiigiin bazi seylerin, dikkatle bakildiginda,
bariz bir biitiinliik ve hayatiyet kazandigin1 goreceksin. Karanlik bir ugursuzluktan dogan
esrarli tohumun bir bitkiye doniistip nasil giimrahga yeserdigine, gitgide nasil bin bir dal
budak sardigina, en sonunda meyveye dontisen ciceklerinden birinin, onun can suyunun
tamamini ¢ekip nasil oldirdigiine tanik olacaksin.

Kapugin Medardus’a ait evraki, rahmetli pek kiigtik, okunaksiz bir kesis elyazisiyla
kaleme aldig1 icin biiytik bir gayret sarf ederek, epeyce zorlanarak bitirdigim vakit, timiine
birden kisaca riiya ya da tahayytil dedigimiz bazi seyler, bana da, hayatimizi bastan sona
belirleyen, icindeki biitiin durumlart birbirine baglayan gizli bir iplige dair sembolik ipuclar
olabilirmis gibi geldi. Ancak, bunun idrakiyle o ipligi zorlayarak koparabilecek giicii



kazandigini sananlar, bize hakim olan karanlik giicle beraber buna kalkisanlar, daha isin
basinda yitik sayilmalidr.

Belki sana da, bana oldugu gibi olur, giizide okurum; 6nemli sebeplerden 6tiirti bunun
boyle olmasini ytirekten diliyorum.
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1

Cocukluk yillar ve
manastir hayat

Babam hayattayken hangi sartlarda yasadigindan annem hi¢ s6z etmezdi; ama ilk genclik
yillarimda ona dair anlattiklarindan hatirlayabildigim kadariyla, babamin derin bilgilerle
donanimli, hayat bilgesi bir adam oldugunu saniyorum. Bu hikayelerden ve annemin eski
yasantilarina dair ancak cok sonralar anlayabildigim bazi ifadelerinden, onlarin, varlik ve
zenginlik icinde rahat bir hayat stirdiirtirken, ¢ok agir ve acilarla dolu bir sefalete
dustiiklerini biliyorum. Babam bir zamanlar, seytana uyup ahlaksizca bir isyankarliga
kapilmus ve ¢ok agir bir giinah islemis; sonraki yillarda Tanri'nin inayetiyle aydinlanarak,
tovbe etme niyetiyle cok uzaklara, soguk Prusya’daki Heilige Linde’ye hacca gitmek
istemis. Bu mesakkatli yolculuk sirasinda annem birkag yillik evliliklerinin, babamin
korktugu gibi cocuksuz kalmayacagini fark etmis, babam da, onca yoksulluguna
aldirmaksizin buna cok sevinmis. Zira bir oglan cocugun diinyaya gelmesi, Aziz Bernard’in
sefaatini esirgemediginin ve giinahlarinin bagislanacaginin teminat: anlamina geliyor,
hayallerinin gerceklesecegini gosteriyormus. Heilige Linde’de babam hastalanmis. Giigsiiz
diismesine ragmen, salik verilen yorucu ibadetlerini siirdiirmekte direniyor, stirdiirdiikce
durumu daha da kotiilesiyormus. Tam benim dogdugum esnada, giinahlarindan arinmus ve
huzura kavusmus bir sekilde vefat etmis. Aklimin erdigi ilk yaslardan kalan anilarla birlikte,
Heilige Linde Manastiri’nin ve muhtesem kilisesinin o sevilesi hayalleri canlaniyor
goziimde. Etrafimi hala o karanlik ormanin hisirtilari, besigim olan o giimrah otlarin, renkli
ciceklerin kokular1 sariyor. Meryem Ana’ya adanmus bu tapinakta, ne zehirli bir hayvan ne
de zararli bir bocek yuva yapar; icinden tiitsii kokularinin yayildig: altin buhurdanliklarini
sallayarak hacilarla birlikte uzun kafileler halinde ytiriiyen rahiplerin inan¢ dolu ilahilerine,
ne bir sinek viziltis1 ne de bir agustosboceginin ciriltist karisir. Kilisenin orta yerinde duran,
meleklerin Meryem Ana’nin mucizeler yaratirkenki resmini kondurduklari thlamur agacinin
giimis kaplamali govdesi hala goziimiin ontindedir. Meleklerin, azizlerin renkli suretleri
kilisenin duvarlarindan, tavanlarindan giiliimser gibidir hila. Derin acilarina rahmet dolu
teselliler buldugu bu harikulade manastira dair anlattiklar1 6ylesine icime islemis ki,
annemin o kutsal yerden bir bucuk yil sonra ayrilmis oldugunu, benim anilarimin ise o denli
eskilere uzanamayacagini bile bile, her seyi kendim gormiisiim, kendim yasamisim hissine
kapilirim. Tenha kilisede, kadim zamanlarda, daha insaat halindeyken ortaya cikan,
sanatkarane dokunuslariyla kiliseyi kisa zamanda en giizel bicimde resimlendiren ama isi
biter bitmez yeniden kaybolan, dilinden kimsenin anlayamadigi yabanci ressama ait oldugu
sanilan, o cok ciddi goriintislii adamin resmini de kendi gozlerimle gormiusiim gibi gelir hep.
Bir de yasli, alisilmadik kiyafetler icinde, uzun boylu, kir sakalli bir hacinin beni kucaginda
dolastirdigini, envar cesit renkli otlar, taslar topladigini ve benimle oynadigin1 hatirlarim;
oysa icimde boylesine canli bir resim yaratan seyin sadece annemin betimlemeleri
oldugundan eminim. Bir seferinde haci, benim yasitim olan bir oglan cocugu getirmisti



yaninda. Birbirimize sarilarak, optiserek cimenlerin istiinde oynuyorduk; renkli taglarimin
timiin{i ona vermistim; o da onlan yerde tirli sekiller ¢izecek gibi diziyor, ama ¢izdigi
sekiller ontinde sonunda hep kutsal ha¢ bicimine dontistiyordu. Annem yan1 basimizda tas
bir bankta oturuyor, ihtiyar da onun arkasinda durmus, sefkatli bir dikkatle bizim ¢ocuksu
oyunlartmizi seyrediyordu. O sirada caliliklarin arasindan birkag¢ delikanli ¢ikt.
Kiliklarindan, her hallerinden Heilige Linde’ye salt tecessiis ve merak nedeniyle gelmis
olduklari anlasiliyordu. Bizi fark edince i¢lerinden biri bagirdi: “Bakin! Burada kutsal bir aile
var. Bu tablo tam da benim resim dosyama uygun.” Gergekten de kagidini kalemini ¢ikarip
bizim resmimizi ¢izmeye koyuldu. Bunun tizerine yasli haci1, basin1 kaldird: ve ofkeyle
bagirdi: “Seni sefil alayci, s6zde sanatci olacaksin. Ne gezer; inancin ve sevginin atesi hi¢
yanmamus ki senin i¢inde; eserlerin de tipki kendin gibi 6li ve donuk kalacaklar. Sen de
dislanmug biri olarak 1ss1z boglukta imitsizlik icinde, kendi sefaletinde gomdilip kalacaksin.”
Delikanlilar, saskin, alelacele kactilar. Yagl haci, anneme soyle dedi: “Size bugiin,
oglunuzda sevginin kivilcimini ateslesin diye harikulade bir cocuk getirdim; ama onu sizden
alip gotirecegim yeniden. Beni de bir daha gormeyeceksiniz. Oglunuz pek c¢ok yetenekle
miitkemmel bir sekilde donatilmig; ama kaninda hala babasinin giinahlar1 kaynayip
mayalanmakta. Yine de, inan¢ yolunda kahraman bir miicahit olarak yetistirilebilir. Birakin
din adam1 olsun!” Annem, hacinin sozlerinin, tizerinde nasil silinmez bir etki birakmaisg
oldugunu anlata anlata bitiremezdi; ama yine de benim tercihlerim tizerinde herhangi bir
zorlamada bulunmadi, bana kendisinin verebileceginden daha yiiksek bir egitim imkanina
sahip olmami aklina bile getirmeksizin, kaderin neler gosterecegini, beni nereye
yonlendirecegini sikkiinetle beklemeye karar verdi. Kendi yasadiklarimla ilgili hatiralarim,
dontis yolunda annemin Cistercium” Rahibe Manastirt'n1 ziyaret ettigi andan baslayarak
netlik kazanir. Manastirin, prenses unvani tasiyan basrahibesi, babami 6nceden tanidig1 icin
annemi nazik bir sekilde kabul etti. Annemin, ressam ile yasli hac1 arasinda gecen
konusmayla tamamladigi, yasli haciyla ilgili aklimda kalan o son olaydan itibaren beni
basrahibeye gotiirdiigii ana kadar gecen siire, benim acitmdan tam bir bosluk olusturuyor;
buna dair hatirirmda hicbir sey kalmamais. Yeniden hatirlayabildiklerim, annemin giysilerimi
miimkiin oldugu kadariyla yenileyip diizeltmesiyle basliyor. Sehirden yeni kurdeleler almus,
vahsice uzamus saclarimi kesmis, beni biytik bir 6zenle siislemis, bu arada basrahibenin
karsisinda uslu ve terbiyeli davranmami tembihlemisti sikica. Sonunda annemin elinden
tutarak genis tags merdivenden yukar1 tirmanmus, prensesin bulundugu yiiksek tavanls,
duvarlan aziz resimleriyle bezeli salona girmistim. Uzun boylu, azametli, giizel bir kadindj;
tarikat kiyafeti saygi telkin eden bir vakar veriyordu ona. Beni sert, iliklerime isleyen bir
bakisla stizdii ve sordu: “Bu mu oglunuz?” Sesinin tonundan, biitiin goriintisiinden, cevrenin
yabanciligindan, tavanin yiksekliginden, duvarlardaki resimlerden oylesine etkilenmistim ki,
derin bir korku hissine kapilip yana yakila aglamaya basladim. Bunun tizerine prenses, “Ne
oldu sana, kiicigiim, korktun mu benden?” diye daha yumusak ve daha anlayisl: bir tavirla
konustu. “Oglunuzun adi neydi, sevgili hanimefendi?” “Franz,” diye karsilik verdi annem.
Bunun tizerine prenses derin bir iztintii icinde, “Franz’¢ik!” diye seslendi; beni havaya
kaldirip sikica gogsiine bastirdi. Ama o esnada boynumda hissettigim ani bir aciyla dylesine
giiclt bir ¢1glik attim ki, prenses tirkerek beni yere birakti. Annem bu davranisima fena
halde sasirmist1, beni uzaklastirmak tizere derhal tstiime atildi. Prenses buna izin vermedi;



derken anlagildi ki, bana 6yle sikica sarildig1 anda, gogstinde tasidig: pirlanta hag, boynumu
tahris etmis, batt1ig1 yer kipkirmizi olmus, kan oturmus. “Zavalli Franz,” dedi prenses.
“Canini acitmugtm meger ama biz yine de iyi dost olacagiz seninle.” Rahibelerden biri
sekerleme ve tatli sarap getirdi, ben de yiireklenerek daha fazla nazlanmadim; yerine oturup
beni kucagina alan zarif kadinin kendi eliyle yedirdigi tatlilari, 1srara mahal birakmaksizin
cesaretle atistirmaya basladim. O zamana kadar hi¢ tatmamais oldugum tatli ickiden birkag
damla aldiktan sonra, annemin ifadesine gore, cocuklugumun ilk yillarindan beri bana 6zgi
olan o neseli ruh halim ve olaganiistii canliligim geri donmiis. Bagrahibe ile odada kalan
rahibeyi cok eglendiriyor, kahkahalar atiyor, gevezelik ediyordum. Bana hala agciklanamaz
gelen sey, nasil olup da annemin aklina, dogdugum yerin giizelliklerini ve olagantistii
yanlarini anlatmamu isteme fikrinin geldigi, benim de tanimadigim o yabanci ressamin
resimlerini, ylice bir gii¢ tarafindan ilham gelmis gibi biitin ruhumla kavramiscasina, olanca
canliligiyla tasvir ettigimdir. O sirada, sanki kilisedeki biittin yazilar1 ¢oktandir taniyor,
biliyormus gibi, azizlerin harikulade hikiyelerine daldim. Prenses, hatta annem, beni
hayretle seyrediyorlardi; bense konustukca cosuyordum. Sonunda prenses sordu: “Soyle,
sevgili cocugum, biitiin bunlari nereden biliyorsun sen?” Bir an bile duraksamadan
yanitladim; yabanci hacinin beraberinde getirdigi o giizel, o olaganiistii cocugun, kilisedeki
biitiin resimleri bana tek tek anlattigini, kendisinin renkli taglarla ¢izdigi bazi resimlerin
anlamlarini acikladigini, bununla da kalmayip daha bagka pek ¢ok kutsal hikaye naklettigini
soyledim.

Ikindi can1 calds, rahibe kesekagidina sarili bir siirii sekerleme getirip verdi, ben de
biiyiik bir memnuniyetle aldim. Bagrahibe ayaga kalkt:, anneme soyle dedi: “Oglunuzu yatils
ogrencim olarak kabul ediyorum, sevgili hanimefendi. Bundan boyle onunla ben
ilgilenecegim.” Annem heyecanindan konusamaz olmustu. Sicak yaslar dokerek prensesin
ellerini 6ptii. Tam kapidan ¢ikmak tizereydik ki prenses, arkamizdan geldi, beni bir kez daha
havaya kaldirdi, bu kez hagini 6zenle yana dogru cekerek simsiki sarildi; siddetle agliyor,
sicak gozyaslart alnima damliyordu. “Franz’¢igim!” diye haykirdi. “Hep boyle inangli ve iyi
kal!” Derinden etkilenmistim; neden oldugunu pek bilmeden, ben de agladim.

Manastirin yakinlarindaki kii¢iik bir mandirada yasayan annemin ev hayati, basrahibenin
destegiyle daha iyi bir hale gelmisti. Sefaletimiz sona ermis, ben de daha iyi giyinir
olmustum. Papazdan egitim aliyor, bunun yani sira onun, manastirin kilisesinde ayin yaptig1
giinlerde koro ¢cocugu olarak gorev yapryordum.

Gengligimin bu mutlu giinlerinin anilari nasil da kutlu bir riiya gibi kucakliyor beni!
Yurdum, mutlulugun, o ¢cocuksu, o rahat duygularin, o {izerine golge diismemis sevinglerin
mekan tuttugu, harikulade bir tlke olarak uzaklarda, ¢cok uzaklarda kaldi; geriye donitip
baktigimda, beni ondan sonsuza dek ayiran ucurumun, sonuna kadar agilmis agzim
gortiyorum. Yakicr bir hasretin pengesinde, kars1 tarafta, safagin kizil 1siklari arasinda
gezinen sevdiklerimi secebilmek icin gitgide daha fazla gayret sarf ediyor, onlan
gordiigiime, tatli seslerini isittigime vehmediyorum. Ah! Sevginin gii¢lii kanatlarinin
asamayacagi1 bir ucurum var midir? Ask icin mekan ve zaman nedir ki! O, hayallerde
yasamaz mu zaten; hayallerin sinir1 var midir? Fakat, karanlik golgeler belirmekte etrafimda;
gitgide daha yogunlasiyor, beni sikistinyorlar, gitgide daha siki sararak gorisimii
kapatiyorlar; aklimi, yasadigim anin azabiyla tutsak ediyor, tarif edilemez, zevk veren bir



istirapla icime dolan hasretimi, iflah olmaz, oldiriict bir iskenceye dontstiirtiyorlar!

Bir iyilik timsali olan papaz, benim ucar1 aklim1 dizginlemeyi basariyor, dersini benim
keyfime gore sekillendirerek zevk almami, hizla ilerleme kaydetmemi sagliyordu. Annemi
her seyden cok seviyor, prensese ise bir azize gibi saygi duyuyordum. Onu gorebilecegim
giinler, bana bayram gibi geliyordu. Her seferinde, edindigim yeni bilgilerle goziinti
kamagtirmaya karar veriyor ama onun gelip de bana sevgiyle hitap ettigi anda tek kelime
bile edemiyor, sadece onu seyretmek, ona kulak vermek istiyordum. Her kelimesi, ruhumun
derinliklerine igliyordu; eger onunla konusmugsam, giin boyu kendimi sagilas1 gorkemli bir
ruh hali i¢inde buluyordum; daha sonra, ¢iktigim gezintilerde ise hayali bana eglik ediyordu.
Ana altarin ontinde durmus, tiitsii kabini sallarken, orgun sesleri koro yerinden asagiya dogru
yayilip kopiiren seller misali kabararak beni siiriiklerken, ilahinin icinde onun sesini ayirt
ediyordum. O sesin parlak bir 1s1tk huzmesi gibi tizerime diistip i¢imi o en ytice, en kutsal
sezilerle doldurdugu anlarda, adlandirilamaz hislerle nasil da sarsiliyordum. Ama haftalar
oncesinden sevindigim en olagantistii, asla icim tirpermeksizin aklima getiremedigim giin,
manastirda biiytik bir giinah bagislama toreniyle kutlanan, Cistercium’un azizi Bernard’a
adanmuis yortuydu. Bir giin dncesinden komsu sehirlerden ve cevredeki diger yerlerden
biiytik kalabaliklar halinde insanlar gelir, manastira bitisik cicekli cayirlara yerlesirlerd.i.
Neseli gurtltiler sabahtan aksama kadar dinmezdi. Bernard Giinti, agustosa denk
geldiginden, bu uygun mevsimde hava kosullarinin yortu icin elverigli olmadig: herhangi bir
zaman hatirlamiyorum. Ibadet eden, ilahiler okuyarak gezinen hacilarla, siislenmis kizlarin
pesinde cosku icinde itisip kakisan ciftci oglanlarin sesleri, bir renk ctimbiisii icinde birbirine
karigirdi. Din adamlart inancli bir saygiyla ellerini husu i¢cinde kavusturmus, bulutlara
bakarken, ¢cimenlere yayilan burjuva aileleri tika basa dolu yemek sepetlerini bosaltir,
yemeklerini yerlerdi. Neseli sarkilar, dini ilahiler, tovbe edenlerin derinden i¢ cekisleri,
mutlularin kahkahalar1, aglamalar, ah cekmeler, coskulu naralar, sakalasmalar, dualar,
kulaklart sagir eden harikulade bir konser seklinde semaya ytikselirdi! Ama manastirin ¢ani
caldi mu1, patirts bir anda susardi. Goz alabildigine herkes sikigik saflar halinde diz ¢oker,
kutsal sessizligi sadece dualarin boguk muriltist bozardi. Canin son vurusunun sesi erirken
renkli kalabalik yeniden hareketlenir, birka¢ dakikaligina kesilen cosku yeniden baslard.
Komsu sehirde oturan piskopos, Bernard Giinii'nde, maiyetindeki kilise ytiksek kurulu tiyesi
rahiplerle birlikte manastirin kilisesindeki bu gorkemli ayini yonetme gorevini bizzat
tistlenirdi. Orkestrasi, ana altarin yanina kurulmus, nadir ipek dokumalarla bezeli bir
tribinde miizik calardi. O zamanlar yiiregimi titreten o duygular hila 6lmedi; cabucak akip
gitmis o kutlu zamanlar aklima getirdigimde, gencligimin biitiin tazeligiyle canlanir i¢imde.
Prensesin, digerleri icinde bestesini en ¢ok sevdigi, bu ytizden de st tiste birkag¢ kez icra
edilen “Gloria” ilahisini biitiin canliligiyla hatirliyorum. Bir seferinde piskopos yine “Gloria”
ilahisini baslatmis, koronun giiclii sesi giirlemisti: “Gloria in excelsis deo!”® Ana altarin
tizerindeki bulutlar acilir gibi olmustu sanki. Evet, oraya resmedilmis olan kerubiler ile
seraflar” adeta ilahi bir mucizeyle canlanmus, hareketlenmis, giiclii kanatlarini ¢irpip sarkilar
ve lir egliginde Tanri’'ya ovgiiler sunarak havada asag: yukan stizilmeye baglamiglardi.
Icimde kabaran, beni 1siltili bulutlarin arasindan asirip o uzak, o asina iilkeye tastyan,
heyecan dolu bir husu duygusuna kapilmistim; giizel kokulu bir ormanda meleklerin hos
sedalar1 yankilaniyordu. Yiiksek zambak 6beklerinin arasindan karsima o harikulade oglan



cocugu cikt1. Bana giiliimseyerek sordu: “Neredeydin bunca zamandir, Franz’¢ik? Bir stirii
renkli ¢icegim var benim; eger benimle kalir, beni ebediyen seversen, onlarin hepsini sana
armagan edecegim.”

Ayinden sonra rahibeler, elinde giimiis coban asasi, baginda mitresi, bagrahibenin
onderliginde manastirin ve kilisenin koridorlar1 boyunca gorkemli bir gegit toreni yaptilar.
O olagantsti kadinin her bakisindan, her hareketinden nasil bir kutsallik, nasil bir vakar,
nasil dinyatsti bir yicelik stiztiliiyordu! Sofu, inancli halka inayet ve hayirlar vaat eden, her
seyden tistiin kilisenin ta kendisiydi sanki. Gozii tesadiifen bana takilacak olsa, o anda
kendimi yerlere atabilirdim. Ibadet bittikten sonra rahipler, bir de piskoposun orkestrasinin
tiyeleri, manastirin salonunda agirlandilar. Yemege sehir sakinlerinden, kilise dostu baz1
memurlar ve tiiccarlar da katildilar. Piskoposun orkestrasinin sefi benden hoglanmusti,
benimle ilgilenmek istedigi i¢cin yemege katilmama izin ¢ikti. Zihnim daha biraz 6nce
mukaddes bir husu icinde uhrevi dleme yonelmisken, simdi beni, canli renkli goriintiilerle
kusatan neseli bir hayat ¢itkmist: karstma. Konuklarin giirtiltila kahkahalar arasinda tirl,
eglenceli hikdyeler anlatiliyor, niikteler, sakalar havada ucusuyor, bu arada siseler de hizla
bosaliyordu. Aksam olup da arabalar eve donts icin hazirlanip beklemeye baslayincaya kadar
bu boyle devam etti.

On alt1 yasima gelmistim ki, papaz daha yiiksek diizeyde bir ilahiyat tahsili i¢cin komsu
sehirdeki papaz okuluna baglamak tizere yeterince hazirlanmis oldugumu séyledi. Din adanmu
olmaya kesinlikle kararliydim. Bu kararim, anneme derin bir mutluluk veriyordu; zira
boylece babamin, benim bilmedigim hayallerinin gerceklesecegini ve bunlarla belli bir
bicimde baglantili oldugunu sandig1, hacinin esrarli imalarinin da ac¢iklik kazanacagini
distintiyordu. Boylece babamin ruhunun giinahlarindan arinacagina, ebedi lanetin azabindan
kurtulmus olacagina inaniyordu. Artik sadece toplant1 odasinda gorebildigim prenses de
niyetimi gayet iyi karsiladi, saygin bir dini makama erisinceye kadar gereken her konuda
destegini esirgemeyecegi vaadini yineledi. Sehir, manastirdan bakinca kuleleri goriinecek,
herhangi zinde bir yayanin manastinin havadar ve hos bolgesini kendine yiiriiytis alan1 olarak
secebilecegi kadar yakinda oldugu halde, sevgili annemden, yiirekten saydigim o harikulade
basrahibeden, iyi kalpli 6gretmenimden ayrilmak olduk¢a zor geldi. Sevgi cemberinden
disar1 bir kez ¢ikilmaya gorsiin, aradaki mesafe ne olursa olsun ¢cok uzaklara gitmis gibi
ayrilik acis1 gekilir ille de. Prenses fevkalade duygulanmisti. Nasihat niteliginde baz1 onemli
sozler sOylerken teesstirtinden sesi titriyordu. Bana zarif bir tespih ile 6zenle ¢izilmig
resimlerle stislii bir dua kitab1 hediye etti, sonra da sehirdeki Kapucin manastirinin
bagrahibine yazilmug bir tavsiye mektubu vererek onu hemen gormemi tembih etti,
kendisinden her konuda akil ve yardim alabilecegimi soyledi.

Sehrin hemen yakinindaki Kapug¢in manastirinin bulundugu mevki kadar hog bir bolgeye
kolay kolay rastlanmaz. Manastirin o harikulade bahgesi, daglara bakiyordu. Agaclikli uzun
yollarinda gezinirken, giimrah aga¢ 6beklerinden herhangi birinin yaninda dururdum; her
birinden daglar farkli, ayni bir giizellikte goriiniirdi. Bagrahibin kendine 6zgii nazik tavri,
mektubu okuduktan sonra daha da belirginlesti. Ge¢mis yillarda Roma’da tanistigi o
muhtesem kadina dair ilgi ¢ekici o kadar ¢ok sey biliyordu ki, ilk andan baglayarak beni
kendisine bagladi. Cevresi biraderlerle doluydu; bagrahibin kesislerle olan iligkisi, manastirin
dosenis bicimi, oradaki yasam tarzi tizerindeki etkileri daha ilk bakista fark ediliyordu.



Basrahibin dis gortintisiine bariz bicimde yansiyan, ruhundaki huzur ve ferahlik, bitiin
biraderlere sirayet etmisti. Cogunlukla kesislerin ytizlerinden okunan bezginligin ya da
insanin icini burkan o karamsar icekapanikligin izine hicbirinde rastlanmiyordu. Manastir
hayatinin kat1 kurallarina ragmen, Bagrahip Leonardus icin dini ibadetler, insan dogasinin
ayrilmaz pargast olan giinahlardan arinmak icin sofuca toévbe etmekten ziyade, yliztini
goksele cevirmis bir kafanin duyabilecegi bir ihtiya¢ anlamini tastyordu. Biraderlere de
ibadetin bu anlamini, yapmak zorunda olduklar her iste, her seyden 6nce bu kurala bagl:
kalma fikrini asgtlamay1 basarmists; 6yle ki, diinyevi sinirlamalarin tiimiiniin {izerinden daha
ulvi bir varolusun yaratti§i mutluluk ve rahatlik akiyordu. Basrahip Leonardus, diinyayla
yakisik alir seviyede belli bir iliski kurmay1 bilmis, bunun da biraderler tizerinde hayirli bir
etkisi olmustu. Esasen ¢ok saygin bir yeri olan manastira her yerden gelen zengin bagislar,
belli giinlerde manastirin dostlarini ve hamilerini yemek salonunda agirlama imkéanini
veriyordu. Yemek salonunun ortasinda uzun bir masa donatiliyor, baginda konuklariyla
birlikte basrahip oturuyordu. Konuklarin sofrasi porselenlerle, camlarla 6zenli ve zarif bir
bicimde donatilirken, biraderler kurallar geregi, daha dar olan, duvara paralel masalarda,
kendi sade yemek takimlarini kullaniyorlardi. Manastirin ascisi, 6zellikle de perhiz
yemeklerini konuklarin damak tadina uyacak sekilde pisirmeyi beceriyordu. Saraplari,
konuklar temin ediyordu. Boylece Kapugin manastirindaki yemek davetleri, diinyevi
kimseler ile din adamlarinin samimiyet ve rahatlik icinde bir araya gelmelerine ortam
sagliyor, bunun iki tarafin hayatinda da kiiciimsenmeyecek yararl: etkileri oluyordu. Zira
dinyevi islere saplanip kalmis olanlar, bunun digina ¢ikarak, duvarlarin i¢inde,
kendilerininkinden tamamen bagka bir hayat stiren din adamlarinin yasayisini 6greniyor,
akillarina diisen bazi kivileimlardan etkilenerek huzurun ve mutlulugun, beyinlerine
cakilmis olandan daha farkli yollar1 da bulunabilecegini, ruhun, diinya hallerinin tizerine
yiikseldikce, insana daha ulvi bir varolus imkan1 saglayabilecegini kabul etmek durumunda
kaliyorlardi. Buna karsilik duvarlarin disindaki renkli diinyada olup bitenlerden haberdar
olan rahiplerin de, dirayet ve bilgelik acisindan bazi kazanimlar1 oluyor, goriislerinde
farkliliklar olusuyordu. Diinyevi islere yanlis anlamlar, degerler yiiklemeksizin, insanlarin
diledikleri gibi degisik yasama bicimlerini segebileceklerini, dini ilkelerin boyle bir
kirtlmaya ugramasinin bazen gerekli olabilecegini, aksi halde her seyin renksiz ve sontik
kalacagini teslim ediyorlardi. Bagrahip Leonardus, dini ve bilimsel egitim ac¢isindan
herkesten tstiin bir konumdaydi. Ayrica, esas olarak ilahiyat alaninda gtivenilir bir
bilimadami sayilmasinin yani sira, en ¢etin konular bile biiytik bir rahatlikla enine boyuna
tartabiliyordu; bu nedenle de papaz okulunun profesorleri siklikla onun danismanligina ve
yol gostericiligine basvuruyorlardi; bir manastir rahibinden umulmayacak 6l¢tide, diinyaya
uyum saglayacak bir anlayisla yetistirilmisti. Italyancay1 ve Fransizcay: yetkinlikle ve akict
bir sekilde konusuyordu; siradisi maharetinden otiirti daha onceleri de ¢cok onemli
gorevlerde yararlanilmisti kendisinden. Onu ilk tanidigim zamanlarda bile yasin1 baginmi
almis biriydi. Ama beyaz saclar1 yasini ele verse bile, gozlerinde hala gencligin atesi
pirildiyor, dudaklarinda dolasan hos tebessiim i¢ huzurunu, sakin tabiatin1 digsariya
yansitiyordu. Konusmalarini siisleyen zarafet, biitiin hareketlerine egemendi. Hantal tarikat
kiyafetleri bile bi¢cimli bedenine sasilacak sekilde oturuyordu. Kesisler arasinda, kendi ruhsal
durumlarinin yarattig1 bir ihtiyac sonucu bile olsa, kendi 6zgiir iradesi disinda bir nedenle



manastira gelmis tek bir kisi bile yoktu. Mahvolup gitmekten kurtulmak amaciyla manastirin
kapisina dayanan talihsizleri de Leonardus, aninda teselli ederdi; tovbe etmek onlar icin
huzura kavusacaklar kisa bir gecis olustururdu. Onemsiz seyleri umursamaktan vazgecip
diinyayla barigsir, bir yanda diinyevi hayatlarini stirdiirtirken, kisa zamanda diinyevi dertlerin
tizerine yikselirlerdi. Manastir hayatinda pek rastlanmayan bu tiir bir yaklasimi Leonardus,
kiiltiir konularinin ve genel olarak dini hayata dair goriiglerin Katolik Almanya’ya oranla
daha keyifli bir sekilde ele alindig1 Italya’da edinmisti. Antik bicimlerin kilise binalarinda
varligini stirdiirdigti gibi, eski caglarin parlak, canli donemlerinden kalma bir 1sik,
Hiristiyanligin mistik karanligina sizmus, bir zamanlar tanrilar ve kahramanlar 1s1tt1g1 o
harikulade parlakligiyla onu da aydinlatirmis gibiydi.

Leonardus bana 1sindi. Bana Italyanca ve Fransizca 6gretiyordu. Ozellikle, yaptig:
konugmalar ve verdigi kitaplar zihnimi olagantistii gelistiriyordu. Papaz okulu
calismalarimdan arta kalan zamanimin neredeyse timiinti Kapu¢in manastirinda
geciriyordum; oraya girme niyetimin gitgide giiclendigini hissediyordum. Istegimi basrahibe
de actim. Beni dogrudan dogruya vazgecirmeye calismaksizin, birka¢ yil daha beklememi,
bu arada diinyay1 simdi oldugundan daha iyi tanimaya calismamu tavsiye etti. Bu arada,
ozellikle, bana miizik dersi veren, piskoposluk orkestrasinin sefi sayesinde edindigim
tanisikliklar, bagka tanigikliklar icin bir arayisa girmeme gerek birakmiyordu. Ancak yine de
her toplulukta, 6zellikle de kadinlarin karsisinda, rahatsizlik verecek 6l¢tide bir tutukluk
hissediyordum. Bu durum, zaten icekapanik bir hayata olan egilimim gibi, manastiri
kendime amac¢ edinme kararimi pekistirecek gibi gortintiyordu.

Bir seferinde basrahip, diinyevi hayata dair ¢ok ilging¢ seyler konustu benimle. Cok
kaygan mevzulara girdi ama mutat kivrakligi ve kendini ifade ederken gosterdigi zarafet
sayesinde, en ufak bir sekilde bile olsa itici olma durumuna diigmeksizin dogru vadide
kalmay1 basardi. Sonunda elimi eline alarak gozlerimin icine dikkatle bakt:1 ve hila masum
olup olmadigimu sordu. Atesler i¢inde kavruldugumu hissettim. Zira Leonardus, beni koseye
sikistiran bu soruyu sordugu anda, ne zamandir aklimdan uzaklastirdigim bir hayal, biitiin
canliligiyla ve renkleriyle ontime firlamisti. Orkestra sefinin bir kiz kardesi vardi; tam olarak
glizel denmeyi hak etmiyordu belki ama yeni yetisme ¢aginda, fevkalade aliml: bir kizd:.
Viicuduy, son derece ahenkli yapisiyla dikkat cekiyordu. Cok giizel kollar1 vardi; hem
bicimleriyle hem de renkleriyle, goriilebilecek en giizel gogislere sahipti. Bir sabah yine
ders almak tizere orkestra sefine gittigimde, kiz kardesini incecik sabahlig icinde, gogsi
neredeyse ¢iplak halde yakalamistim. Aceleyle bir ortiiye sarindi ama benim arzulu
bakislarim, gorecegini fazlasiyla gormiis bulunuyordu. Tek kelime bile edemiyordum;
icimde hi¢ tanimadigim duygular siddetle kabariyor, kaynayan kanimi damarlarima sirtyor,
nabzim kulakla isitilecek gibi atiyordu. Gogsiim kasilarak sikismis, neredeyse catlamak
tizereydi. Derin bir i¢ cekisle soluk alabildim sonunda. Kizin fiitursuzca tizerime gelip elimi
tuttugu, neyim oldugunu sordugu anda durumum daha da kotiilesti. O sirada orkestra
sefinin odaya girmesini ve beni bu iskenceden kurtarmasini biyiik bir sans olarak kabul
ettim. Hicbir zaman o giinki kadar yanlis akor basmamus, sark: sdylerken o derece detone
olmamistim. Biitiin bu olanlar1 daha sonra seytanin kotii niyetli bir saldiris1 sayacak kadar
sofuydum o zamanlar. Inancla ibadet ederek bu kétii diismant kisa siirede savas alanindan
surmiis oldugum icin kendimi oldukc¢a sansli sayrtyordum. Basrahibin bu tehlikeli sorusuyla



birlikte, orkestra sefinin kiz kardesini ¢iplak gogisleriyle karsimda gormis, solugunun sicak
esintisini, elinin dokunusunu hissetmistim sanki. Icimdeki korku anbean tirmantyordu.
Leonardus, beni, tir tir titreten alayci bir tebessiimle stizmekteydi. Bakislarina dayanamadim
ve gozlerimi indirdim. Bunun {izerine basrahip kor gibi yanan yanagima hafifce vurdu ve,
“Gortiyorum ki, oglum, dediklerimi anladiniz,” dedi. “Simdilik iyi durumdasiniz. Tann, sizi
diinyanin bagtan ¢ikariciligindan korusun. Diinyanin size sunacagi hazlar kisa dmurlidiir.
Hatta tizerlerinde bir lanet oldugu bile distinilebilir. Zira daha ulvi olan seylere kars
tarifsiz bir uzaklasma, tam anlamiyla bir tembellik, bir duyarsizlik yaratirlar, insanin en
degerli ilkelerinin ¢okmesine sebep olurlar.” Bagrahibin sozlerini ve onlarin ¢agrigtirdigi
manzaray: unutmak icin ne denli ¢caba gostersem de basaramiyordum. Kizin bulundugu
ortama bir kez daha diisecek olsam, onu ilk gordiigtim andakinden daha beter olacagimdan
korkuyordum; zira onu aklima getirmek bile i¢cimde bir huzursuzluk, bir tedirginlik
yaratmusti; yabancist oldugum bu sagilast 6zlemin uyandirdigi giinahkérca sayilabilecek
sehvet, goziime daha da tehlikeli gortintiyordu. Bir aksam, bu kuskulu durumu agikliga
kavusturacak bir ortam dogdu. Orkestra sefi, arada bir yaptig1 gibi, dostlar arasinda
diizenlenmis miizikli bir eglenceye davet etti beni. Kiz kardesinin diginda birka¢ kadin daha
vardi. Kiz kardesinin tek basina nefesimi kesmeyi basardig1 goz ontinde tutulursa, bu durum
mahcubiyetimi iyice artirmist1. Kiz ¢ok ¢ekici bir bicimde giyinmisti. Goztime 6ncekinden
daha da giizel gortindi. Karsi konulmaz, goriinmez bir giic beni ona dogru ¢cekiyordu sanki.
Zira nasil oldugunu kendim de anlamadan, kendimi her seferinde onun hemen yakinlarinda
buluyor, her bakigini, her soziinii istahla izliyordum. Yanina o kadar sokulmustum ki,
gecerken elbisesi stirtiintiyor, bu bana daha once hi¢ hissetmedigim bir zevk veriyordu. O da
bunu fark etmis ve hoglanmus gibi goriiniiyordu; bazen ¢ilginca bir ihtirasla onu kendime
cekecek, siddetle sarilacak gibi oluyordum. Uzun siire kuyruklu piyanonun yaninda oturduy,
nihayet kalkt1 ve eldiveninin tekini sandalyenin tistiinde birakti. Eldiveni yakaladim, ¢ilgin
gibi siddetle dudaklarima bastirdim! Kizlardan biri gordi, dogru orkestra sefinin kardesinin
yanina gitti, kulagina bir seyler fisildadi; derken ikisi birden bana dontip kikirdadilar ve
alayc1 kahkahalar attilar. Yerin dibine gecmistim sanki. Icimden buz gibi bir nehir akar
gibiydi. Aklim bagimdan u¢mus vaziyette kacip okuluma, hiicreme kostum. Kendimi
cilginca bir yeis icinde yerlere attim, gozlerimden kor gibi sicak gézyaslan fiskiriyordu. Kiza
beddualar ediyordum. Onu da lanetliyordum, kendimi de. Ardindan yine dualar ediyor,
arada da deliler gibi kahkahalar atiyordum. Etrafimda, her koseden benimle dalga gecen,
benimle alay eden sesler yiikseliyordu; kendimi pencereden agagiya atmaya niyetlendim,
sans eseri, demir parmaklikli olmasi bunu yapmami engelledi. Durumum gercekten dehset
vericiydi. Sabaha kargi ancak sakinlesebildim ve o kizi bir daha asla gormemeye, aslinda bu
diinyadan vazgecmeye karar verdim. Miinzevi manastir hayatina girme misyonu, her
zamankinden daha net, asla caymayacagim sekilde kafama saplanmisti. Olagan ¢alismalardan
serbest kaldigim bir anda Kapug¢in manastirina, bagrahibe kostum ve rahip adayligina
bagvurma konusunda ne denli kararli oldugumu, anneme de, prensese de bunu haber
verdigimi acikladim. Leonardus, benim bu ani hevesime sasirmig gibi gortintiyordu. Manastir
hayatina girme disiincesine bir anda nasil gelmis oldugumu, fazla {istiime varmadan, bir
bicimde anlamaya calistyordu; zira ¢ok 6zel bir olayin bana bu ilhami vermis oldugunu
tahmin edebiliyordu. Icimde hissettigim ve tistesinden gelemedigim utan¢ duygusu, ona



gercegi anlatmaktan alikoyuyordu beni; onun yerine, icimde tutusan cezbenin atesiyle,
cocukluk yillarimin benim manastir hayatina yazgili olduguma isaret eden olagantstii
olaylarin1 anlatiyordum. Leonardus, beni stiktinetle dinliyor, hayallerim hakkinda kuskularini
dile getirmiyor, bunun yerine, onlari pek fazla 6nemsemiyormus gibi davraniyordu. Biitiin
bunlarin, boyle bir misyonu tistlenme niyetimin gercek olup olmadigi hakkinda fazla bir sey
ifade etmedigini, burada bir yanilsamanin s6z konusu olabilecegini soyliiyordu. Aslinda
Leonardus aziz hayallerinden de, Hiristiyanligin ilk havarilerinin mucizelerinden de s6z
etmeyi pek sevmezdi. Oyle anlar gelirdi ki, onu gizli bir siipheci sanacak gibi olurdum. Bir
keresinde cesaret etmis, Katolik inancini kiigtimseyenler, 6zellikle de safca bir tagkinliga
kapilarak, akildisi olan her seyi, acimasiz bir kiifiir s6ziiyle, batil inan¢ diye tanimlayanlar
hakkinda ne distindigint agiklamast icin zorlamigtim. Leonardus hafif¢e giiliimsemis,
“Oglum, inang¢sizlik, batil inanclarin en beteridir,” demis ve bambagka, tamamen afaki baz1
seyler hakkinda konusmaya baslamist1. Inancimizin, ulvi varliklar ile bizim dini ilkelerimiz
arasindaki gizemli iligskinin daha mistik yonlerine dair o muhtesem fikirlerini ancak ¢ok
sonralar1 6grenebilecektim ancak kendi kendime teslim etmeliyim ki, Leonardus yiireginin
ta derinlerinden ytikselen, ince bir duyarlilik tirtinti bu fikirlerini paylagsmay1, 6grencilerinin
rahiplik mertebesine erisecegi giine saklamakta hakliydi.

Annem, sekiiler bir din adamligi konumunun bana yetmeyecegini, manastir hayatini
sececegimi ¢oktandir tahmin etmis oldugunu yazdi. Aziz Medardus Giinii’'nde, Heilige
Linde’deki yasli hac1 goriinmiis rityasinda yine; tizerinde Kapucin tarikatinin kiyafeti, elimi
tutuyormus. Prenses de bu kararima tamamen katiliyormus. Rahip adaylig: stiremin ilk
yarisinda, cok istedigim i¢in izin aldim, clippe giyme toreninden once ikisini de ziyaret
ettim. Annemin riiyasindan etkilenerek manastir ismim olarak “Medardus” adin1 aldim.

Biraderlerin birbirleriyle olan iliskileri, ibadet sekillerine uygun i¢ diizenlemeler,
manastirdaki yasamin tiimi, o ilk bakista goziime carptig1 haline tamamen uygundu. Her
seye egemen olan rahatlaticr siiktinet, tipks kiictik bir cocukken Heilige Linde Manastiri’'nda
dolasan semavi huzur gibi ruhuma doluyordu. Resmi clippe giyme toreni esnasinda seyirciler
arasinda orkestra sefinin kiz kardesini fark ettim; kederli bir hali vardi, gozlerinde yaglar
gordigimi sandim. Ama bastan ¢itkma zamani gerilerde kalmisti. Bu savast zahmetsizce
kazanmis olmaktan dolay1 asice kabaran gururumdan olacak, giiliimsemekten kendimi
alamadim. Yanimda yiriiyen Birader Cyrillus fark etti, “Neye seviniyorsun bu kadar,
birader?” diye sordu. “Asagilik diinyadan da, onun 6nemsiz seylerinden de vazgectigime
sevinmeyeyim mi yani?” diye yanit verdim. Ama bu sozleri soyler sdylemez, tekinsiz bir
hissin ruhumu derinden sarsarak yalanim ytiziinden beni cezalandirdigi inkidr edemem. Yine
de bu, beni bekleyen ruhsal siikinetten 6nce, diinyevi bencilligimin son hamlesi olarak
kaldi. Ruhumun huzuru beni asla terk etmemeliydi. Fakat, diismanin kudreti buiytiktiir!
Yeraltinin giicleri pusuda beklerken, silahlarinin giictine, uyanikligina kim giivenebilir ki?

Yaslanan ve giicten disen Birader Cyrillus’un, basrahibin emriyle, manastirin, kutsal
emanetler odasinin bakimi gorevini bir bagkasina devretmek zorunda kaldig1 sirada,
manastirda besinci yilimi doldurmustum. O odada azizlere ait bazi kemikler, Isa'nin
hacindan yongalar ve diger bazi kutsal emanetler, temiz cam dolaplar icinde muhafaza
edilir, belirli giinlerde itikadini tazelemek tizere halka teshir edilirdi. Birader Cyrillus orada
bulunan her bir par¢anin ger¢ekligine ve hangi mucizeleri yaratmis olduguna dair belgeleri



gosterdi. Dini terbiyesi geregi bagrahibin gerisinde duruyordu. Bense, o dl¢tide diistincesizce
davraniyordum. Icimden gelen, tutamadigim bir ifade kullandim. “Sevgili Birader Cyrillus,”
dedim, “biitiin bu egyalar acaba iddia edildigi gibi kesinlikle hakiki midir? Sahtekar birileri
acgozliliikte bulunup azizlerin terekesi diye aralarina bagka bir seyler daha sokusturmus
olamaz m1? S6zgelimi, ya manastirlardan birinde Isa’nin haci biitiin olarak duruyorsa, yine
de her yerde bu kadar cok yonga teshir ediliyorsa, icimizden birileri ¢ikip —elbette giinahkar
bir saka olarak— manastirtmizin bitiin bir yil bunlarla 1sitilabilecegini ileri siirse ne olur?”
“Bu esyay1 boyle bir incelemeye tabi tutmak yakisik almaz,” diye karsilik verdi Birader
Cyrillus. “Agik yiireklilikle itiraf etmeliyim ki, belgeleri dikkate almasak bile, bu esyanin
pek ctizi bir kisminin beyan edilenden farkli olabilecegi kanaatindeyim. Bu da bence ¢ok
onemli degil. Benim ve bagrahibin bu konuda distindiiklerimizi iyi belle, Birader Medardus;
dinimizi yeni bir gozle goreceksin. Kilisemizin duyularla algilananlar ile dogatisti seyleri
birbirine baglayan gizemli baglar1 bir arada kapsamasi ne muhtesem bir sey, degil mi,
Birader Medardus? Dini ilkeler, diinyevi hayatimizi ve varligimizi olusturan organizmalarin
hareketlerinin, giicii yakic1 bir nefes gibi butiin dogaya isleyen o olaganiistii varlikla olan
derin iliskisini bariz bicimde ortaya koyar esas itibartyla; niivesini icimizde sakladigimiz
daha ulvi bir hayata dair sezgilerimizi, melek kanatlariyla savurur gibi savurur. Bu muhtegem
bir sey, degil mi? Bir tahta parcasinin, bir kemik, bir bez parcasinin Isa’nin hacindan,
bedeninden ya da bir azizin giysisinden koparilmis olmast ya da olmamasi neyi degistirir ki?
Inanan bir kimse, fazla kurcalamadan ruhunu bunlara yogunlastirinca, icine uhrevi bir
heyecan dolar ve bu onu, buraya kadar sadece uzaktan sezinlemekle kaldig1 o ebedi saadetin
tilkesine yaklastirir. Boylece, azize ait oldugu sadece iddia edilmis bile olsa, kutsal egya,
uyarict islevi gorerek azizin ruhsal acidan etkisini artirmus olur. Insanlarin teselli ve destek
bulmak i¢in inangla seslendikleri ytice ruhtan bekledikleri de zaten gii¢ ve kuvvettir.
Iclerinde uyanan bu ulvi, uhrevi kudret, bazen onlarin bedensel acilarini bile yenmelerini
saglayabilir. Iste bu yiizden, kutsal emanetlerin, halk topluluklarinin gézlerinin 6niinde
cereyan eden mucizeler yaratmasi inkér edilemez vakialardir.” Bagrahibin de bu soylenenlere
benzer bazi imalarda bulunmus oldugunu hatirladim. Bana 6nceleri dini oyuncaklar gibi
gortinen emanetlere artik icten bir saygiyla ve husu icinde bakmaya basladim. Konusmasinin
tizerimde yaratt1ig1 bu etki, Birader Cyrillus’un dikkatinden kagmamusti. Artan bir hararetle
ve gercekten de ruhuma hitap eden bir samimiyetle, koleksiyonun biitiin parcalarini teker
teker anlatmaya devam etti. Son olarak, ssmsiki kapatilmig bir dolaptan bir kutu ¢ikard:.
“Bunun i¢inde, Sevgili Birader Medardus, manastirnmizin sahip oldugu en gizemli, en
olaganiistii emanet bulunuyor,” dedi. “Manastirda bulundugum stire icinde basrahiple
benden baska kimse bu kutuyu eline almamustir; ne diger biraderler ne de yabancilar bu
kutunun varligindan haberdardir. Bu kutuya icim {irpermeksizin dokunamam. Icinde sanki
kotiicil bir biiyti var; onu zapt eden, baglayan seyi etkisiz hale getirmeyi bir bagarirsa,
ulasabildigi her seyi par¢alamaya, mahvetmeye ve onulmaz bir bi¢cimde ¢okiintiiye
siiriiklemeye kadirmis gibi geliyor bana. Icindeki sey, insanoglunun selametine karst
dogrudan, acikca savas ilan ettigi giinden bu yana hasmi1 olan seytana ait.” Birader Cyrillus’a
biiyiik bir saskinlikla baktim. Herhangi bir karsilik vermeme firsat birakmadan devam etti:
“Ben bu son derece mistik mevzuda herhangi bir fikir beyan etmekten ya da aklimdan gecen
herhangi bir hipotezi ortaya atmaktan imtina ederek tamamen geride durmak istiyorum,



sevgili Birader Medardus. Sana acik yiireklilikle, bu emanete ait belgelerde neler
anlatildigini aktaracagim. Bu belgeleri o dolaptan cikarip kendin de okuyabilirsin. Aziz
Antonius’un hayati1 hakkinda yeterince bilgin var. Diinyaya ait ne varsa el etek ¢ekip ruhunu
tamamen Tanri’'ya yoneltme niyetiyle ¢ole gittigini, hayatini en kat1 tovbelere ve iman
ibadetlerine adadigini biliyorsun. Diigman onu izlemis ve sofuca niyetlerinden alikoymak
icin sik sik yoluna ¢ikarak ona gortinmiis. Bir seferinde, Aziz Antonius aksam karanlig1
cokerken tizerine dogru gelen karanlik bir suret fark etmis. Yaklastikca, hayretler icinde,
adamun yirtik pirtik harmanisinin deliklerinden birtakim sise baslart ¢iktigini gormis. Bu
gelen, diigmanin ta kendisiymis. Tuhaf kilig1 icinde alaya alaya giiliimsemis, yaninda
tasidig1 siselerdeki iksirlerden tatmak isteyip istemedigini sormus. Aziz Antonius, diigmanin
herhangi bir kavgaya giremeyecek kadar aciz ve gii¢cstiz kaldigini, onun icin boyle alayca
konusmalar yapmakla yetindigini distinerek bu saygisizliktan dolay1 canini stkmamus ve
neden bu kadar cok siseyi boyle tuhaf bir sekilde yaninda tasidigini sormus. Bunun tizerine
diisman yanit vermis: ‘Bak, eger bir insana rastlayacak olursam, bana bakip sasiracak ve
meraka kapilip ickilerimi sormaktan, onlar1 tatmaktan kendini alamayacaktir. Bu kadar bol
iksirin icinden mutlaka damagina uygun birini bulacak, siseyi bosaltacak, sarhos olup bana ve
benim kralligima teslim olacaktir.” Bu kadari, biitiin menkibelerde yazilidir. Elimizde
bulunan, Aziz Antonius’un gordiikleri hakkindaki bu 6zel belgeye gore, bunun devami var.
Diisman oradan kacarken siselerinden birkacini ¢cimenlerin tstiinde birakir. Aziz Antonius,
bu 1ss1z yerde yolunu sasiran bazi kimselerin, hatta belki kendi 6grencilerinden birinin bu
dehsetengiz ickileri icerek ebediyen mahvolmasindan korkup onlari cabucak magarasina alir
ve saklar. Belgede anlatildigina gore, Aziz Antonius bir keresinde siselerden birini kazara
acar; icinden tuhaf, uyusturucu bir buhar yiikselir ve cehennemden ¢ikma tiirlii tirli igrencg,
kafa karistiric1 suretler azizin etrafini sarararak onu bastan ¢ikarmaya calisirlar; aziz, ancak
kat1 bir perhize girip stirekli dualar ederek onlar1 uzaklastirabilir. Aziz Antonius’un
terekesine ait bu kutuda iste boyle bir seytan iksiri sisesi bulunuyor. Belgeler son derece
glivenilir ve kesin; en azindan, sisenin gercekten de Aziz Antonius'un 6liimiinden sonra
kendisinden kalan egyalarin arasinda bulunmus olmas: hi¢bir siipheye mahal birakmiyor.
Ayrica sizi temin ederim ki, sevgili Birader Medardus, ne zaman siseye, hatta sadece icinde
durdugu bu kutuya dokunsam, ag¢iklanamaz, derin bir dehset duyguna kapiliyorum. Cok
tuhaf, uyusturucu ama ayni zamanda ruhumu huzursuz eden, ibadet sirasinda bile dikkatimi
dagitan bir koku duyduguma vehmediyorum. Bununla beraber, diismanin dogrudan bir
etkisi olduguna inanmasam bile, bariz bir sekilde diismanca bir giicten kaynaklanan bu kot
ruh haliyle ancak siirekli dua ederek basa ¢ikabiliyorum. Sevgili Birader Medardus, hentiz bu
kadar gencken, yabanci bir kudretin harekete gecirebilecegi diis giiciiniin yarattiklarini ¢ok
daha parlak ve canli renkler icinde gorebilecek bir yastayken, kahraman ama deneyimsiz bir
savasct misali, savaga karsi donanimli ama belki de imkansiza ciiret edecek kadar
sogukkanliyken, kendine fazlaca giivenip kutuya asla dokunmamani ya da onu agmak icin en
azindan birkac yil beklemeni, merakinin seni buna tesebbiis etmeye zorlamamas: i¢in de
onu goziinden uzak tutmani tavsiye ederim sana.”

Birader Cyrillus gizemli kutuyu, durdugu dolaba yeniden kilitledi ve o dolabin
anahtarinin da takili oldugu anahtar destesini bana teslim etti. Biitiin bu hikaye, tizerimde
ozel bir etki yaratmisti. Bu olaganiistii emaneti gorme merakim ne denli artarsa artsin,



Birader Cyrillus'un uyarisin1 hatirlayarak kendime o 6l¢tide yaman bir giicle engel
oluyordum. Cyrillus oradan ayrildiktan sonra, bana emanet edilen kutsal egyalar1 bir kez
daha gozden gecirdim; sonra da o tehlikeli dolab1 acan anahtar1 desteden ¢ikararak yazi
masamda, yazilarimin iyice altinda bir yere sakladim.

Papaz okulundaki profesorlerin arasinda mikkemmel bir hatip vardi. O vaaz verirken,
kilise dolup tasardi. Sozlerinin yarattigi yanginin alevleri, insanin i¢inde derin bir husu
uyandirarak herkesi karst durulamaz bir bicimde pesinden siiriiklerdi. Onun bu muhtesem,
cosku dolu konugmalari beni de yiirekten etkiliyordu. Bu tistiin yetenekli adamu, talihli biri
olarak degerlendiriyordum; icimde uyanan bir gii¢ beni onu taklit etmeye zorluyordu sanki.
Onu dinledikten sonra yalniz bastma odama cekilip kendimi o 4nin coskusuna birakarak vaaz
vermeye koyuluyordum. Sonunda, fikirlerimi ve s6zlerimi aklimda tutmay: basararak not
almaya basladim. Manastirda vaaz veren birader, gozle gorilir sekilde zayif kaliyordu.
Konusmasi, 6nti yan yariya tikanmug bir dere gibi giiclitkkle ve ruhsuzca akiyordu. Belli bir
kavrama bagli olarak konusmadigi icin, fikirleri de, soyledikleri de yetersiz kaliyor,
konusmasi goriilmemis 6l¢tide dagiliyor, bu da séylevini dayanilmayacak kadar uzatiyordu;
oyle ki, Amen demeden once cemaatin biiyiik boliimii, bir degirmenin tekdiize takirtisini
dinlemis gibi agirdan uyuklamaya basliyor ancak orgun sesiyle yeniden uyanabiliyordu.
Bagrahip Leonardus, ¢ok {stiin nitelikli bir hatip olmasina karsin, o siralar vaaz vermekten
kaciniyordu, zira bu ileri yasinda bunun fazla yorucu olacagini distintiyordu. Manastirda
yetersiz kalan bu biraderin yerini alacak bagka kimse de yoktu. Leonardus, kiliseye gelen
dindarlardan bazilarinin ayagini ¢cekmesine yol acan bu nahos durumla ilgili olarak benimle
konustu. Yireklendim ve daha papaz okulunda icimde vaaz vermeye kars: bir egilim
hissettigimi, hatta bazi dini konugmalar kaleme aldigimi soyledim. Onlar1 gérmek istedi. O
kadar memnun kald: ki, hemen, bir sonraki kutsal giinde vaaz vermeyi denememi istedi.
Basarisiz olmam miimkiin degildi; tabiat, beni iyi bir kiirsti hatibinin sahip olmasi gereken
her tiir 6zellikle donatmusts; etkileyici bir gortiniimiim, anlamli bir ytiztim, gticlii ve zengin
tin1l1 bir sesim vardi. Kendimi ifade ederken takinmam gereken terbiyeli tavirlar, el kol
hareketlerimi dogru kullanmay1 6gretme isini Leonardus bizzat tstlendi. Kutsal giin geldi
catty; kilise her zamankinden daha kalabalikt1. I¢im tirpererek kiirsiiye ciktim. 1k
dakikalarda, elyazisiyla aldigim notlarima bagli kaliyordum. Leonardus’un sonradan
soyledigine gore, konugsmanin baginda yer alan, husu ve hiiziin dolu distinceleri dile
getirirken, cogunlugun son derece etkili bir hitabet sanat1 olarak kabul edecegi sekilde,
titreyen bir sesle konusmusum. Ama kisa bir siire sonra, icimde bir kivilaim ¢akar gibi,
goksel bir cogkunun 15181 yandi sanki. Artik yazilarima bakma geregini duymuyordum;
kendimi tiimiiyle 4nin esinlenmelerine biraktim. Kanimin biitiin damarlarimda nasil
kaynadigini, nasil fiskirdigini hissediyordum. Sesimin, kubbelerde nasil giirledigini
isitiyordum. Havaya kaldirdigim basimin, yukariya actigim kollartmuin, cosku 1siklarinin
pariltistyla yikandigini goriiyordum adeta. Anlattigim biitiin kutsal ve olagantistii seyleri, bir
kez daha, yakicar bir odak gibi bir 6zdeyisle toparladiktan sonra konusmami bitirdim;
timiyle alistlmadik, tiimiyle isitilmemis etkiler yaratmusti. Sozlerimi siddetli aglamalar,
dudaklardan gayriihtiyar1 dokilen husu dolu mutluluk nidalan takip etti. Biraderler biyiik
bir hayranlikla alkisladilar; Leonardus boynuma sarilip manastirin gururu oldugumu soyledi.
Uniim cabucak yayildi. Birader Medardus'u dinlemek iizere sehir sakinlerinin en ekabirleri,



en egitimlileri, can calmadan daha bir saat 6nce, manastirin pek de genis olmayan kilisesine
dolusuyorlardi. Hayranlik arttikca, konusmalarima daha atesli bir akicilik ve kivraklik
kazandirma gayretim de, sorumlulugum da artiyordu. Dinleyicileri biiytilemeyi gitgide daha
iyi basariyordum. Bana duyulan sayg: gitgide daha pekisiyor, gittig§im her yerde bir azizin
ilahlagtirilmasina benzer bir sekilde tezahiir ederek kuvvetle giine damgasini vuruyordu.
Sehri bir dindarlik ¢ilginlig1 teslim almisti. Haftanin siradan giinlerinde bile herhangi bir
bahaneyle, herkes akinlar halinde Birader Medardus'u gérmeye, onunla konugsmaya
manastira geliyordu. Bunun tizerine icimde, semavi gorevler i¢in secilmis cok 6zel biri
olduguma dair distinceler yesermeye basladi. Miicrim bir babanin gtinahlardan arindig1 o
kutsal yerde dogumum esnasinda ortaya c¢ikan esrarengiz durumlar, cocuklugumun ilk
yillarindaki olagantistii olaylar, ruhumun diinyevi olan seylerden daha yiikseklerde, semavi
diinyayla dogrudan temas halinde olduguna isaret ediyordu; diinyaya ve insanlara ait
degildim, onlara selamet ve teselli dagitmak icim aralarina karigmistim. Heilige Linde’deki
yasli hacitnin Aziz Yusuf, o olaganiistii oglan cocugunun da, bir aziz olarak diinyada
dolasmaya tayin edilmis olan, beni selamlayan Cocuk Isa'nin ta kendisi oldugundan
emindim artik. Biitiin bunlar, ruhumda gitgide daha giiclii bir sekilde hayat bulurken ¢evrem
daha bunaltici1, daha sikic1 goriintiyordu goziime. Ruhumu saran huzur ve nege gitgide
kayboluyordu. Oyle ki, biraderlerin ferahlatict s6zleri, basrahibin gésterdigi yakinlik bile,
icimde diismanca bir 6fke yaratiyordu. Bendeki, onlardan ¢ok tistiin olan aziz'i fark etmeleri
gerekiyordu. Kendilerini yerlere atmalar1, Tanri’nin tahti dntinde benden sefaat dilemeleri
gerekiyordu. Bu yiizden onlar1 ahlaki acidan yikici bir katilik icine hapsolmus gibi
gortiyordum. Nutuklarimin icine de buna dair imalar serpistiriyor, soken safagin kizil
isiklarinin parladig: o olaganiistii anlarda oldugu gibi, Tanri’nin sectigi, inancli cemaate
teselli ve selamet getirecek birinin yerytiziinde dolasmakta olduguna isaret ediyordum.
Kendi tahayytiliim olan iletiyi, kalabaliklarin, ne denli az anlarsa garip biiytiler olarak o
denli etkisinde kalacagi mistik imgelere biirtindtriiyordum. Leonardus gozle gortilebilir
sekilde sogumaktaydi benden. Yanimizda taniklar olmadig1 zamanlarda benimle
konusmaktan kac¢intyordu. Ama sonunda, bir sefer, manastirin bahcesinde agaclikli yolda
yirtiyorduk ki, bir ara tesadiifen biitiin biraderler yanimizdan ayrilds; iste o anda patladi:
“Bir stiredir davraniglarinin genel olarak hogsuma gitmedigini senden saklayamam, sevgili
Birader Medardus. Ruhuna, seni inancin sadeliginden uzaklastiran bir seyler girdi.
Konusmalarina seytani bir karanlik egemen oldu. Bu karanliktan, beni senden ebediyen
koparacak nitelikte bir seyler, en azindan simdilik, ortaya ¢ikamiyor. Ac¢ik konugmama izin
ver. Su anda sen, zihinsel giiciim{iz ne zaman 6nemli bir atilimla yiikselmeye, pervasizca
ucmaya kalkissa her an yanilip icine disebilecegimiz ahlaki ¢okiintiintin sinirlarini
zorlamamiza yol acan, aslinda giinahkar kokenimizde sakli olan bir sug islemektesin. Fazla
kafa yormadan, her tiirlti cazibenin pesine takilabilen diinya insanlarinin, kisiyi ilahlagtiran
hayranlig1 gozlerini kamastirdi. Su anda sen, kendini sana ait olmayan bir kisilik icinde
gortiyorsun. Bu, aldatici bir goriintii ve seni tehlikeli bir ¢okiise dogru gotirtyor. Kendine
don, Medardus. Bagin1 dondiiren bu ¢ilginliktan vazgec. O ¢ilginlig: bildigimi saniyorum.
Ruhunun huzuru daha simdiden, sana hayir getirmeyecek sekilde yok oldu. Seni uyarmama
izin ver; pesine diisen diismandan sakin kendini. Bitiin kalbimle sevdigim o iyi niyetli
delikanli ol yeniden!” Bunlar1 sdylerken bagrahibin gozlerinden yaslar stiztiliiyordu, elime



sarilmist1; cevabimi beklemeden beni birakip hizla uzaklasti. Ancak sozleri, diismanca diye
nitelenebilecek bir sekilde icime dokundu. Olaganiistii yeteneklerime bor¢lu oldugum
alkislardan, derin bir hayranliktan soz ediyordu; hic¢ saklamadan aciga vurdugu bu
memnuniyetsizligin basit bir cekememezlikten kaynaklandig: agik¢a ortadaydi. Kesislerle bir
arada oldugumuz zamanlarda derin bir kin duygusuna kapilarak ketumlukla icime
kapaniyordum. Bu yeni varligimla, giinler ve uykusuz geceler boyu, icimde yeserenleri
muhtesem sozlere dokerek halka nasil aktaracagimi distiniiyordum. Leonardus ile
kesislerden ne denli koparsam, kalabaliklari1 kendime o denli siki bir sekilde
baglayabiliyordum.

Aziz Antonius Gin kilise 6ylesine hincahing doluydu ki, akin akin gelen halkin beni
kilisenin disarisindan da dinleyebilmesi icin kapilart sonuna kadar acik tutmak zorunda
kaldilar. Hi¢cbir zaman bu kadar giicli, atesli ve etkileyici bir sekilde konugsmamigtim.
Alisildik oldugu tizere azizin hayatindan bazi hikayeler anlatiyor, bunlara hayatin
derinliklerine dair, inanc yiikla fikirler ekliyordum. Seytanin bastan c¢ikarici niteliginden,
kutsal kitaba gore sahip oldugu, insan1 giinaha sokma kudretinden dem vuruyordum.
Konusmanin seyri ister istemez, anlamli bir alegori olarak sunmak istedigim, iksirlerle ilgili
menkibeye gelip dayandi. Bakislarimla kiliseyi tararken uzun boylu zayif bir adama goziim
takildi. Caprazimdaki bir siraya cikmug, kosedeki stitunlardan birine yaslanmisti. Tuhaf,
degisik tarzda, koyu eflatun bir harmaniye biirtinmiis, birbiri tizerine kavusturdugu kollarini
harmaninin i¢ine saklamisti. Yzt 6li gibi bembeyazdi ama iri, siyah, ifadesiz gozleri
kordan birer hanger gibi gogstiime saplandi. Tekinsiz, {irkiing bir hisle sarsildim; hizla
gozlerimi kacirip biitiin giicimii toplayarak konusmama devam ettim. Ama tilssmli bir giicle
cekiliyormus gibi stirekli oraya bakmak zorunda kaliyordum. Adam, hortlaks: bakisi tizerime
dikili, donuk ve hareketsiz, dylece duruyordu. Genis, cizgili alninda ac1 bir alaycilik,
asagilayan bir nefret vardi, dudaklan agag: sarkikti. Biitiin gortiniimiinde korkung, dehget
verici bir seyler sakliydi. Evet, bu adam Heilige Linde’deki mechul ressamdi. Kendimi
acimasiz, buz gibi penceler tarafindan yakalanmus gibi hissediyordum. Korkudan alnimda
terler birikmisti. Ritmim aksiyor, konusmalarim gitgide daha sa¢ma sapan bir hal aliyordu.
Kilisede fisiltilar yiikseldi, bir mirilt1 dolasmaya basladi. Ama tirkiing yabanci hala siituna
dayanmus, donuk bakiglari izerime dikili, kaskat1, kipirtisiz, dylece duruyordu. Cehennemi
bir korkuyla, ¢ilgin bir caresizlik i¢cinde haykirdim: “Hey, seni gidi rezil! Defol git! Zira ben
onun ta kendisiyim. Ben Aziz Antonius'um!” Bu sozlerle kendimi kaybetmigsim. Tekrar
uyandigimda yatagimda yatiyordum. Birader Cyrillus yanimda oturmus, bana bakiyor, teskin
ediyordu. Yabancinin korkung hayali hala biitiin canliligiyla gozlerimin 6ntindeydi. Birader
Cyrillus’a her seyi anlatttm. Ama o, bunun hararetli ve etkileyici konusmamin tahrik ettigi
diis glicimiin yarattig1 bir yanilsama olduguna beni ikna etmeye ugrasityordu. Ancak o ne
denli ugrasirsa, kiirstideki davranisimdan dolayr duydugum aci pismanlik ve utan¢ duygusu o
denli derinlesiyordu. Dinleyiciler, sonradan 6grendigime gore, 6zellikle de son haykirigima
bakip hakli olarak, cinnet gecirdigimi diisinmisler. Pismanlik i¢cinde ezilmis, ruhum
paramparca olup dagilmisti. Hiicreme kapandim. Kiistah bir alaycilik icinde Heilige
Linde’deki o inancli ressamin suretine biirtinen, o kutsal mekinda bana goriinen bastan
cikariciyla savagsma niyetiyle kendimi en kat1 tovbe ibadetlerine, en yiirekten dualara
verdim. Oysa eflatun harmanili adam1 benden bagka goren kimse olmamaisti. Bagrahip



Leonardus o tinlii iyi niyetiyle, her yerde biitiin gayretiyle, vaaz sirasinda beni boyle
korkung bir sekilde yakalayip karmakaristk konusmama neden olan seyin sadece ategli bir
hastalik nobeti oldugunu yayiyordu. Birkac hafta sonra giindelik manastir hayatina
dondiigiimde gercekten de hala giicsiiz ve hastaydim. Yine de yeniden kiirstiye ¢ikmay1
denedim; fakat pesimdeki o tirkiing, solgun hayaletle, icimdeki korkunun pengesinde,
kendimi belagatin atesine birakmak soyle dursun, tutarli bir bicimde konusamiyordum bile.
Vaazlarim siradan, donuk, tutuk bir hal almisti. Dinleyiciler, belagatimi kaybetmis
olmamdan dolay1 bana aciyordu. Agir agir ortadan kaybolmaya basladilar. Eskiden beri vaaz
veren, simdi ise benden bariz sekilde ¢ok daha basarili olan yagli birader, yeniden yerime
gecmisti.

Bir zaman sonra, geng bir kont, birlikte seyahat ettigi 6zel 6gretmeninin refakatinde
manastirtmizi ve icinde bulunan cok sayida ilging seyi gormeye geldi. Onlar icin, kutsal
emanetlerin bulundugu oday1 agmam gerekiyordu. Iceriye girdik. Koro yerini ve kiliseyi
bizimle birlikte gezmis olan bagrahip, bir sey icin ¢agrilip gidince, yabancilarla bag basa
kaldim. Her bir parcay: onlara gostererek aciklamalarda bulundum. O esnada, icinde iksir
kutusunun bulundugu, eski Alman tarzi zarif oymalarla bezeli dolap kontun goziine takildi.
Dolabin icinde ne bulundugunu sdylemek istemedim 6nce. Ama kont da 6gretmeni de, ikisi
birden o kadar 1srar ettiler ki, sonunda Aziz Antonius’a ve kalles seytana dair menkibeyi
anlattim; Birader Cyrillus'un tembihlerine tiimiiyle uyarak, emanet olarak saklanan siseden
uzak durdum; hatta kutunun agilmasi, sisenin gosterilmesi halinde ortaya ¢ikacak
tehlikelerle ilgili uyarilar1 da so6zlerime ekledim. Kont da, 6gretmeni de dinimize bagl
kimseler olmalarina ragmen, kutsal menkibelere pek 6nem vermiyor gibiydiler. Ikisi de
kendilerini esprili dokundurmalara kaptirmus, siselerini yirtik harmanisinde tagtyan, bastan
cikarici, giiliing seytana dair nitkteler doktirtiyorlardi. Sonunda 6gretmen ciddi bir yiiz
ifadesi takinarak konusmaya basladi: “Bizi duyarsiz diinya insanlar1 olarak gortip kizmayin,
saygideger beyefendi! Emin olun, ben de, kontum da azizleri, dinen hayranlik duyulacak,
ruhlarinin selameti, insanligin selameti ugruna kendilerini feda etmis cok muazzam insanlar
olarak saygiyla karsiliyoruz. Ama az once anlattiginiz hikayeye gelince; sanirim aziz
tarafindan akillica diistintilmiis bir alegorinin, yanlis anlama neticesinde gercekten olmus bir
vaka gibi hayata gecirilmesinden bagka bir sey degil.”

Bu sozlerle 6gretmen, kutunun siirgisiini hizla kaldirds, siyah, tuhaf sekilli siseyi
disariya c¢ikardi. Gercekten de Birader Cyrillus'un bana soyledigi gibi gii¢lii bir koku
yitkseldi; ama uyusturucu olmaktan cok, hos ve iyi gelen bir etkisi vardi. “Bakin!” diye
haykird: kont. “Bahse girerim ki, seytanin iksiri, muhtesem, hakiki bir Siracusa sarabi.”
“Kesinlikle oyle,” diye karsilik verdi 6gretmeni. “Eger sise gercekten Aziz Antonius'un
terekesine aitse, saygideger beyefendi, saraplari mantarlamak yerine tizerine yag dokerek
muhafaza etmeye kalkisan Romalilarin miinasebetsizligi ytiziinden eski saraplarin tadina
bakma zevkinden mahrum kalan Napoli Krali'ndan ¢ok daha iyi bir durumdasiniz demektir.
Bu sarap onlar kadar eski olmasa bile, mevcutlarin en eskisi oldugundan siiphe yok. Onun
icin bu emanetin hakkini verin ve ¢ekinmeden bir tadina bakin.” “Elbette,” diye atild1 kont.
“Bu kadim Siracusa sarabi damarlariniza yeni bir gii¢ katacak, goriintise gore sizi perisan
eden hastalik halini gecirecektir, saygideger beyefendi.” Ogretmen cantasindan celik bir
tirbuson ¢ikararak itirazlarima kulak asmaksizin siseyi acti. Mantarin ¢ikmasiyla birlikte mavi



bir alev yiikselip hizla yeniden kaybolmus gibi geldi bana. Siseden yiikselen koku gitgide
daha giicleniyor, odanin icine yayiliyordu. Once 6gretmen tadina bakt1 ve hararetle
haykirdi: “Harikulade, harikulade bir Siracusa! Aziz Antonius’un sarap mahzeni hi¢ fena
sayilmazmis. Eger sarap sorumlusu seytansa, azize karst hi¢c de sanildigi kadar koti niyetler
beslemiyormus. Siz de bir tadin, kontum.” Kont da tatt1 ve 6gretmeninin soylediklerini
onayladi. Ikisi birden bariz bicimde biitiin koleksiyonun en giizel parcasi olarak gordiikleri
bu emanet hakkinda, kendilerine boylesi emanetlerle dolu biitiin bir mahzen diledikleri
yollu sakalar yaptilar. Bitiin bunlart suskun, basgim one egik, gozlerim yere dikili bir
vaziyette dinliyordum; yabancilarin nesesi, o durgun halimde bana iskence gibi geliyordu;
Aziz Antonius'un sarabinin tadina bakmam icin 1srar ettilerse de, ben kararlilikla reddettim.
Siseyi kapatip iyice sikistirarak yeniden muhafazasina koydum.

Yabancilar manastirdan ayrildilar. Ama ben, hiicremde tek bagima kaldigimda, belirli bir
i¢ rahatligi, ruhumda canli bir hareketlenme hissettigimi inkdr edemem. Sarabin rayihasinin
bana gii¢ vermis oldugu apacikti. Cyrillus’'un soz ettigi o kot etkilerden eser bile
hissetmiyordum. Tersine, dikkat cekici bir sekilde yararli etkiler gosteriyordu kendini. Aziz
Antonius menkibesini hatirlayinca, 6gretmenin aciklamalarinin dogru olduguna kanaat
getirdim iyiden iyiye. Seytani bir yanilsamanin vaazimu dylesine yikici bir sekilde yarim
birakt1g1 o talihsiz giinde, benim de menkibeyi azizle ayni sekilde, zekice ve 6gretici bir
alegori olarak anlatma niyetinde oldugum distincesi kafamda simsek gibi ¢akti. Buna, beni
bastan asag1 kavrayan, diger her seyi golgede birakan bagka bir fikir daha baglandi. Nasil
oluyor da, diye diisiindiim, o olaganiistii icki seni ruhani bir kudretle giiclendiriyor, hatta
sonmekte olan atesini yeni bir hayatiyetle parlayacak sekilde yeniden tutusturabiliyor?
Ruhunun sarapta sakli doga giicleriyle olan esrarengiz yakinligi, nasil oluyor da bu sekilde
tezahtir ediyor; glicstiz Cyrillus'u sarhos eden ayn1 koku nasil oluyor da sana iyi geliyor?
Ama yabancinin tavsiyesine uymaya karar verip harekete gecmek istedigimde, icimden
gelen, agiklanamaz nitelikte bir diren¢ beni durdurdu. Tam dolab: agmaya niyetlenirken
oymalarinin arasinda ansizin ressamin o korkung yiiziinii, delici, canli ama 6li donuklugunda
bakan gozlerini gordiim. Ttiyler trpertici bir dehsete kapilarak, miinasebetsizligimden otira
kutsal bir yerde nedamet getirmek tizere ucarcasina kactim kutsal emanetler odasindan.
Fakat, o olaganiistii saraptan i¢menin zihnimi besleyecegi ve giiclendirecegi fikri pesimi
birakmiyordu. Bana bir akil hastastymistm gibi iyi niyetle ama baskici bir korumacilikla
davranan basrahibin ve kesislerin tutumlari, Leonardus’un, kuvvetimi tam olarak
toplayabilmem icin beni toplu ibadetlerden muaf tutmas: karsisinda timitsizlige
kapilmigtim. Uykusuz gecirdigim bir gece, derin bir yeisin pencesinde kivranirken, oliimi
goze alarak, yitirdigim zihin glicimii yeniden kazanmaya ya da timiyle gociip gitmeye
karar verdim.

Yatagimdan kalktim, elimde manastirin koridorundaki Meryem Ana resminin oniinde
yaktigim bir lamba, kilisenin icinden hortlak gibi gecerek kutsal emanetler odasina
suziildiim. Kilisedeki kutsal resimler, lambanin titrek 1s181yla aydinlandik¢a hareketlenmis de
bana aciyarak bakiyormus gibi geldi. Kirilmig camlardan sizip koro yerine dogru esen
rizgarin boguk ugultusunda, aglayarak uyaran sesler isitir gibi oluyordum. Sanki annem
uzaklardan sesleniyordu: “Medardus, oglum, ne yapiyorsun, bu tehlikeli girisimden vazgec!
Kutsal emanetler odasina girdigimde, her sey sessiz ve sakindi. Dolab1 actim, kutuyu
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yakaladim, siseyi actim ve hemen biiytik bir yudum aldim! Damarlarimdan ates akt1 sanki.
Icimi tarif edilemez bir iyilik hissi doldurdu. Bir yudum daha ictim; icimde yeni, muhtesem
bir hayatin sevinci uyandi! Bos kutuyu aceleyle dolaba kapattim, sifali siseyle birlikte hizla
hiicreme kostum, siseyi yazi masama koydum. O anda, kendimi olas1 herhangi bir
denemeden uzak tutmak icin anahtar destesinden ayirdigim kiiciik anahtar elime geldi.
Yabancilar buradayken de, simdi de, o olmaksizin nasil acabilmistim ki dolab1? Anahtar
destemi gozden gecirdim, o zaman da, simdi de dolab1 agmay1 basarabildigim tanimadigim
bir anahtar gordiim. Digerlerinin arasinda dalginlikla fark etmemistim. Gayriihtiyar
tirperdim. Ancak, derin bir uykudan uyanmis olan zihnimde rengéirenk hayaller birbirini
izliyordu. Giin 1s1yincaya, nese icinde dogup daglarin ardindan atesler i¢inde yanarak
yitkselen giinesin 1siklariyla yikanmak {izere asagiya, manastirin bahgesine ininceye kadar dur
durak bilemedim. Leonardus da, biraderler de bendeki degisikligi fark etmislerdi; her zaman
icime kapanip tek soz bile etmezken, simdi sevincle ve hayat doluydum. Cemaatin oniinde
konusuyormus gibi, kendime 6zgii atesli belagatimle konusuyordum. Leonardus’la bas basa
kaldigimiz esnada, icimi okumak ister gibi uzun uzun stizdi beni; sonra da yiiziinde sessiz,
alayc1 bir tebessiim ucustu. “Birader Medardus’a riiyalarindan birinde yukarilardan taze bir
kudret, yeni bir hayat mi1 indi acaba?” dedi. Mahcubiyetimden kizardigimi hissettim, zira o
anda bir yudum eski sarabin yarattig1 coskunluk goziime hayli degersiz ve zavalli goriindi.
Gozlerimi indirip basimi egdim, 6ylece durdum. Leonardus, beni distincelerimle bas basa
biraktt. Ictigim sarabin bende yarattigi heyecanin kisa stirmesinden, sanssizlik eseri, beni
eskisinden daha biiytik bir aciz icine stiriiklemesinden ziyadesiyle endise duyuyordum ama
oyle olmadi. Aksine, yeniden kazandigim kuvvetim ve tazelenen cesaretimle, durup
dinlenmek bilmeyen gayretimle, manastirin bana sagladig: faaliyet alanina geri dondim.
Gelecek kutsal giinde yeniden vaaz vermek icin 1srar ettim, izin verildi. Kiirstiye ¢ikmadan
hemen Once o olaganiistii saraptan ictim; hi¢c bu kadar atesli, gosterisli ve ice isleyen bir
konusma yapmamistim. Bastan asagi yeniden dogmus olmamin sohreti hizla yayild:. Kilise
yine eskiden oldugu gibi dolmaya basladi. Ama ben kalabaligin alkislarina mazhar oldukca
Leonardus ciddilesiyor, kendini geri ¢ekiyordu. Dar gortslii bir kiskangliga, kesis kibrine
yenik diistiigii sanistyla ondan biitiin kalbimle nefret etmeye bagladim.

Bernard Giinti gelip catti; 1s181m1 prensesin gozlerinin 6niinde parlatmanin hevesiyle
yanip tutusuyordum; bagrahipten, o giin Cistercium Manastiri’'nda vaaz vermemi saglamasini
rica ettim. Ricam, Leonardus’u garip bir sekilde sasirtmus gibiydi. Acik¢a teslim etti ki, tam
da o giin kendisi vaaz vermeyi aklina koymus, bunun icin de gerekenleri yapmis. Yine de bir
hastaligi mazeret gostererek affini istemesi, kendi yerine beni gonderecegini bildirmesi,
boylece ricami yerine getirmesi pek de zor olmadh.

Bu, gercekten oldu! Bir gece dncesinden annemi ve prensesi ziyaret ettim; aklim,
belagat sanatinin doruklarina erigmesi gereken konusmamla 6ylesine doluydu ki, onlar
yeniden gormek tizerimde pek 6nemli bir etki yaratmadi. Sehirde, Leonardus’un
hastalandig1, onun yerine benim vaaz verecegim haberi yayilmisti. Bu haber muhtemelen
egitimli dinleyicilerin biiytik boliimiinti cezp etmisti. En ufak bir not bile almaksizin,
konusmami aklimda boliimler halinde diizenlemistim: Ayinin gorkeminin, husu icinde
toplanan halkin, hatta muhtesem, yiiksek kubbeli kilisenin kendisinin i¢cimde yaratacag:
heyecana giiveniyordum. Gerg¢ekten de yanilmamistim. Aziz Bernard anisina en anlaml



imgeleri, en inang yikli fikirleri iceren s6zlerim atesten bir nehir gibi akiyordu; {izerimde
toplanan bakiglarda hayret ve hayranlik okuyordum. Prensesin ne diyecegini nasil da merak
ediyordum, engin memnuniyetini samimiyetle, hararetle ifade etmesini nasil da
bekliyordum; i¢imde sakli, kendisini daha ben ¢cocukken sasirtan o ytice kudreti agik¢a
duyumsadig1 anda, beni gayriihtiyar1 biiyiik bir saygiyla kabul edecegini umuyordum.
Onunla gorismek istedigimde, ansizin rahatsizlandigini, kimseyle, benimle bile
konusamayacagini iletti. Budalaca kibrimle, bagrahibenin biiytik bir heyecana kapilarak
benden gosterigli sozler duymak isteyecegini sanirken, bu durum ¢ok can sikiciydi. Annem
de anlasilmaz sekilde kederlenmis gibiydi. Sebebini arastirmaya kalkismadim, zira icimde
bunun su¢lusunun ben olduguma dair gizemli, agik¢a ¢c6zemedigim bir his vardi. Annem,
manastirda acmam kaydiyla prensesten gelen kiiciik bir pusula verdi; hiicreme girer girmez
sagkinliklar icinde sunlar1 okudum:

Sevgili oglum (sana hala bdyle diyorum)

Manastinmizin kilisesinde yaptigin konusma beni derin kederlere dustrdd. Sozlerin husu dolu,
tamamen semavi bir ruhun sézleri degildi. Heyecanin, kutsal bir vecit icinde gdksel kralligi gormek
isteyen inangli kisileri melek kanatlaryla uguracak bir heyecan degildi. Ah! Konusmanin kibirli ihtisami,
dikkat ¢ekici, parlak bir seyler sdylemek icin gdsterdigin bariz gayret, bana, cemaati bilgilendirmek,
inanch fikirler uyandirmak yerine, sadece dinyevi degerlere bagl kalabaliklarin alkiglarina, onlarin
degersiz hayranliklarina 6nem vermekte oldugunu gdésterdi. Kurumlu bir oyuncu gibi, bolca alkis
toplamak ugruna, dnceden calisildigi acikca belli olan yuz ifadeleriyle, hareketlerle, icinde mevcut
olmayan duygulari suni bicimde, varmis gibi gésterdin. Icine aldatmanin ruhu girmis ve kendine
donidp bu ginahindan arinmazsan, seni mahvedecek. Bu tutum ve davranislanin, 6zellikle de inang
dolu bir degisimle dinyevi butin budalaliklara sirt ¢evirip kendini Tanri'ya adadigin manastirda,
glnah, ¢ok daha buytk bir giinah olusturur. Aldatic konusmalarinla béyle onur kirici bir sekilde
incittigin Aziz Bernard, gdksel hosgorist sayesinde, kdtl ruhun ayartmasiyla ayrildigin dogru yola
yeniden dénmen icin seni aydinlatsin, bagislanman ve ruhunun kurtulusu icin sefaat etsin. Kendine
mukayyet ol!

Basrahibenin sézleri yiizlerce simsek cakmis gibi sarsmust1 beni. Ofke icinde icten ice
yanip tutusuyordum. Zira Leonardus’un benim vaazlarim hakkinda tirli imalarda bulunarak
prensesin inancliligini istismar ettiginden, onu bana ve konusma yetenegime karsi
kiskirttigindan, baska hicbir seyden olmadigim kadar emindim. Onu gordiigiimde de icten
ice hiddetlenmekten kendimi alamiyordum. Onu mahvetmek icin aklima tsiisen fikirlerden
kendim bile korkuyordum. Ruhumun en derinlerinde bir yerde basrahibe ile basrahibin
ithamlarinin hakli oldugunu hissediyordum, o yiizden durumum daha da dayanilmaz bir
hale geliyordu; yine de tutumumda 1srar ediyor, gizemli siseden ictigim damlalarla giic
kazanmayi, vaazlarimi belagat sanatinin biitiin 6geleriyle stislemeyi, mimik oyunlarim, el
kol hareketlerimi 6zenle etiit etmeyi stirdiriyordum. Boylece gitgide daha fazla alkis, daha
fazla hayranlik topluyordum.

Sabah 1siklari manastirin renkli pencerelerinden iceriye rengarenk stziliiyordu; yalniz
basima ve derin dustincelere gomilmiis bir halde giinah ¢ikarma hiicresinde oturuyordum.
Kubbenin altinda yalnizca, kilisenin temizligini yaparak hizmet eden zango¢ biraderin ayak



sesleri yankilaniyordu. Yakinimda bir yerde bir higirt1 isittim ve géziime uzun boylu, ince,
alistlmadik bir bicimde giyinmis, yiizii ortiili bir kadin takildi. Yan kapidan iceriye girmis,
giinah cikarmak tizere yanima yaklagmisti. Hareketlerinde tarif edilemez bir incelik vards.
Diz ¢oktii ve gogsiinden derin bir i¢ ¢ekis yiikseldi; yakicr solugunu hissettim, o daha
konusmaya baglamadan sarhos edici bir biiytiye yakalanmistim adeta. Sesinin o kendine
0zgl, insanin icine isleyen tonunu nasil tarif ederim bilmem. Her bir kelimesi bagrima
saplaniyordu; yasak bir aska diistiigiinti, bu askla uzun siiredir bos yere miicadele ettigini,
sevgilisinin kutsal baglarla ebediyen bagli oldugunu, bunun da bu aski daha da gtinahkar
kildigini, bu yiizden timitsiz bir yeis icinde cinnete kapilarak bu baglara lanet okudugunu
acikladi. Kekeliyordu. Sozleri neredeyse bir gozyas: selinde bogulur gibiyken birden acildi:
“Sensin o. Sen! O anlatilamaz derecede sevdigim kisinin ta kendisisin sen, Medardus!”
Oldiiriicti bir kramp girmis gibi biitiin sinirlerim kasildi. Kendimi kaybetmistim. Hic
tanimadigim bir his, gogstiimii parcalamaktaydi. Onu gormek, ona sarilmak istiyordum.
Mutluluk ve 1stirap icinde eriyordum; cehennemin ebedi cilesine bedel, kutlu bir and: bu!
Susmustu ama hala derin derin soluk aldigin1 isitiyordum. Cilgin bir yeis icinde kendimi
glicbela topladim, artik ne dedigimi bilmiyordum, onun suskun bir sekilde ayaga kalktigini
ve uzaklastigini fark edebildim ancak. Perdeyi gozlerime simsiki bastirip kaskat1 kesilmis,
kendimden ge¢cmis vaziyette, giinah ¢ikarma hiicresinde kalakaldim.

Sans eseri kiliseye bagka kimse gelmedi, o nedenle de kimse bir sey fark etmeden
hiicreme sivisabildim. Her sey ne denli farkls, biitiin gayretlerim ne denli budalaca, ne denli
yavan gortiniiyordu goziime. Yabana kadinin yiiziinti gérmemistim. Ama buna ragmen
icimde canlaniyor, koyu mavi, giizel gozleriyle bana bakiyor, inci gibi yaslari, yakip kavuran
bir ates gibi ruhuma dokiiliiyordu; orada hicbir duanin, hicbir tovbenin sondiiremedigi bir
yangin ¢ikarmisti. Zira ebediyen lanetlenme tehlikesinden kurtulmak icin, diigiimli iplerle
tenimden kan figkirincaya kadar cezalandiriyordum kendimi; ama yabanci kadinin icime
distirdigi, o gline kadar hi¢ tanirmadigim, en giinahkar arzularimi uyandiran atesten, bu
arzu dolu iskenceden kacamiyordum.

Kilisemizin altarlarindan biri Azize Rosalia’ya adanmug, oraya inanc1 ugruna sehit oldugu
an1 temsil eden harika bir resim asilmisti. Benim sevgilim oydu. Onu tanimistim, hatta
tizerindeki kiyafet bile tiimiiyle o yabanci kadinin giysisine benziyordu. Kahredici bir
cinnete kapilmiscasina kendimi altarin basamaklarina atiyor, orada saatlerce yatip kaliyor,
caresizlikten, ulur gibi dehset verici sesler ¢cikartyordum. Rahipler, benim bu halimden
endise duyuyor, tirkerek kaciyorlardi. Daha sakin anlarimda manastirin bahgesinde bir asagi
bir yukar yiiriiyor, uzaklarda giizel kokular icinde onun gezindigini goriiyordum.
Fundaliklarin arasindan c¢ikiyor, kaynaklardan yiikseliyor, ¢icekli ¢ayirlarin tizerinde
siiziiliyordu. Her yerde yalnizca o vardi. Yalnizca o! Iste o zaman yeminime de, kendi
varligima da lanet ediyordum. Diinyaya acilmak, onu bulmak, ruhumun selameti pahasina
da olsa, onu elde etmeden once rahata ermemek istiyordum. Sonunda, biraderlerin ve
basrahibin ac¢iklanamaz saydiklari cinnet nobetlerim esnasinda kendimi denetlemeyi
basardim. Artik daha sakin gortiniiyordum. Ama o yok edici alev, i¢imi gitgide daha
derinden kavuruyordu. Ne uyku ne huzur! Onun hayali pesimi birakmiyordu; katt
dosegimde donenip duruyor, azizleri yardima ¢agirryordum; ama beni saran bu bastan
cikaricr yanilsamadan kurtarsinlar, ruhumu ebediyen lanetlenmekten esirgesinler diye degil,



bana o kadini versinler, yeminimi bozsunlar, dinden giinahkarca kopmam icin bana 6zgtrlik
armagan etsinler diye.

Sonunda, manastirdan kacarak, cektigim azaba bir son verme fikri yerlesti ruhuma. Zira
sevdigim kadin1 kollarima almak, icimde yanan arzular1 tatmin etmek icin 6nce manastira
olan baglilik yemininden kurtulmam gerekiyordu. Kimse tanimasin diye sakalimi kesip
dinyevi kiyafetler giymeye, onu buluncaya kadar sehirde dolasmaya karar verdim.
Duvarlarin disinda, parasiz pulsuz bir giin bile gecirmenin muhtemelen ¢ok zor, hatta
imkansiz olabilecegini aklima bile getirmiyordum.

Manastirda gecirecegim son giin nihayet gelip catmusti. Sans eseri elime diizgiin birkag
takim sivil kiyafet gecmisti. Manastir1 hemen o gece, bir daha asla geri donmemek tizere
terk edecektim. Aksam olmustu ki, basrahip hi¢ beklenmedik sekilde beni cagirtti; korkudan
tirperdim, zira gizli niyetlerimi fark etmis oldugundan hi¢ siiphem yoktu. Leonardus beni
pek alisitlmadik bir ciddiyetle, buyurgan bir vakarla kabul etti; gayriihtiyan titredim.
“Birader Medardus,” diye baslad: soze. “Uzunca bir siiredir, muhtemelen tam anlamiyla
kasitli olmadan takindigin, ruhsal bunaliminin giiglii bir tezahiirii olarak kabul ettigim
miinasebetsiz hal ve tavirlarin, ortak hayattmizin huzurunu bozuyor; biraderler arasinda
simdiye kadar stirdiirdiigiimiiz sakin ve inancli hayatin neticesi olan nege ve goniil ferahlig:
ortamu tizerinde yikia etkileri oluyor. Bunun suclusu belki de, basina gelen seytani bir
vakadir. Bana baba gibi bir dost olarak giivenip her seyi aciklayabilir, bende teselli
bulabilirdin. Ama sen hep sustun. Ben de senin sirrinin, bu ilerlemis yasgtmda her seyden
fazla deger verdigim huzurumu, kismen de olsa, kagirabilecegi diistincesiyle pek 1srarci
olmadim. Cogu kez, 6zellikle de Azize Rosalia altarinda, cinnete kapilmis gibi agzindan
dokiilen, dehset verici, edepsizce konusmalarinla sadece biraderleri degil, tesadiifen orada,
kilisede bulunan dostlar1 da fena halde 6fkelendirdin. Seni manastir disiplininin geregi, sert
bir bicimde cezalandirabilirdim. Ama bunu yapmak istemiyorum. Zira bu sapkinliginin
suclusu, yeterince direnemedigin kota bir giic, hatta belki diismanin ta kendisi olabilir.
Tovbe ve dualarinda diirtist olmani soyliiyorum sana. Ruhunun derinliklerine bakiyorum ve
gortiyorum ki, sen 0zgiir olmak istiyorsun!”

Leonardus, keskin gozlerle siiziiyordu beni; bakislarina dayanamiyordum. Kot
niyetimin bilincine vararak higckiriklar icinde kendimi yere attim. “Seni anliyorum,” diye
devam etti Leonardus. “Bu sapkinligindan kurtulman icin, inan¢li kalmak kaydiyla diinyaya
acilmanin, sana manastirin yalnizligindan daha iyi gelecegini diistiniiyorum. Manastirimizin,
biraderlerden birinin Roma’ya gonderilmesini gerektiren bir meselesi var. Bunun i¢in seni
tayin ettim. Gerekli yetkileri ve talimati alarak hemen yarin sabah yola c¢ikabilirsin. Bu
vazifeyi yerine getirmek icin gayet uygunsun. Gengsin, kuvvetlisin, ticaret iglerinde
beceriklisin ve Italyancaya tiimiiyle vakifsin. Simdi hiicrene don, biitiin kalbinle ruhunun
selameti icin dua et; ben de dyle yapacagim. Seni glicsiiz distirecek, yolculugunu zora
sokacak kuruntularinin timiini geride birak. Giin dogarken seni bu odada bekliyorum.”

Saygideger Leonardus’'un sozleri, cennetten ¢ikmis bir 1s1k gibi aydinlatmisti beni.
Ondan nasil olmug da nefret etmistim; simdi, beni her zaman ona baglamis olan sevgim,
mutluluk veren bir s1z1 gibi icime doluyordu. Kizgin gézyaslar1 dokiiyor, ellerini
dudaklarima bastirtyordum. Bana sarildi, bir an, sanki en gizli niyetlerimi biliyormus da,
ozgurliigiimii, basimda dolasan, bir anlik mutluluk ugruna beni ebediyen yikima



sturiikleyecek olan belaya teslim olmam i¢in veriyormus gibi geldi.

Artik kagmama gerek kalmamusti; manastirdan ayrilabilirdim ve onu, ona kavusmadan ne
huzura ne selamete erecegim kadini buluncaya kadar durup dinlenmeden arayabilirdim.
Roma seyahati, seyahatin gerekceleri, Leonardus’un beni uygun bir bicimde manastirdan
azat etmek icin icat ettigi bahaneler gibi geliyordu.

Geceyi dua ederek ve yolculuga hazirlanarak gecirdim. Gizemli saraptan artakalani
glivenilir, etkili bir ila¢ olarak bir mataraya doldurdum, iksir sisesini de yeniden kutuya
yerlestirdim.

Bagrahibin genis kapsamli talimatin1 6grenince epeyce sasirdim. Roma’ya gonderilmemin
gercekten onemli sebepleri vardi; durum, orada tam yetkili bir biraderin bulunmasini
gerektirecek kadar anlamli ve 6nemliydi. Manastirdan disariya atacagim ilk adimdan itibaren
hemen 6zgiir kalmama imkan verilmedigi fikriyle kalbime bir agirlik ¢coktti 6nce ama onu
distiinmek beni yeniden yiireklendirdi. Planlarima sadik kalmaya karar verdim.

Biraderler toplanmuslardi; onlardan, 6zellikle de Peder Leonardus’tan ayrilmak i¢imi
derin bir hiiziinle doldurdu. Sonunda manastirin biiyiik kapis1 arkamdan kapands; ozgiirliige
dogru uzun yolculuguma hazirdim artik.

1 . Prusya’da, (simdi Polonya sinirlari iginde bulunan) Mazur Géller Bolgesi'nde, Heiliger Lindersee ile Wirbelsee arasinda bulunan
yerlesim yeri. Meryen:n Ana’ya adanmis, hac yeri olarak bilinen bazilikasiyla Gnliidiir. Kitapta Almanca adiyla gegen yerin, manastirin ve
bazilikanin orijinal adi, Swigta Lipka'dir. (C.N.)

2 .1098'de Burgonya’da Dijon yakinlarindaki Cistercium’da (bugtin Citeaux) Molesmel'i Aziz Robert’in 6nderliginde, bir grup Benedikten
kesisin kurdugu bir Katolik manastir tarikati. (C.N.)

3. (Lat.) Yiice Tanrr'ya 6vgi. (C.N.)

4 . Yahudi, Hiristiyan ve islam geleneklerinde insan, hayvan ya da kus &zellikleri tagiyan dért kanath goksel yaratikla ve argin (Tanr’nin
tahti) tastyicilari. (Y.N.)

5 . Musevilik ve Hiristiyanlikta, Tanri’nin tahtini koruduguna inanilan alti kanath goksel varliklar. (Y.N.)



2
Dinyaya giris

Manastir asagida, vadide mavi sislere biirtinmiis halde uzaniyordu; taze bir sabah riizgan
esiyor, havalardan stizerek biraderlerin ilahilerini bana, yukariya tagiyordu. Gayriihtiyar1 ben
de birlikte sdylemeye basladim. Giines sehrin arkasindan atesten bir kor gibi doguyor, altin
kivilaimlan agaclarda isildiyor, ¢iy damlalart parildayan elmaslar gibi sevingli hisirtilarla
damliyor, rengarenk binlerce bocek vizildayarak, oterek havalaniyordu. Kuslar uyaniyor,
sarkilar soyleyerek, coskun ¢igliklar atarak, sen heveslerle oynasarak ormanin {izerinde kanat
arpiyordu. Ciftci genclerden ve senlik havasinda stislenmis koyli kizlardan olusan bir kafile
daga tirmaniyordu. “Isa’ya selam olsun!” diye seslendiler bana, yanimdan gecerlerken.
“Sonsuza kadar!” diye karsilik verdim. Benim icin neseyle, 6zgiirliikle, hos olaylarla dolu
yepyeni bir hayat bagliyor gibiydi. Kendimi hi¢ boyle hissetmemistim. Farkli biri gibiydim
sanki. Tazelenmis giicimle, heyecan icinde hizla ormandan gecip dagdan asagi inmeye
koyuldum. Yoluma ¢ikan bir ¢iftciden, yol tizerinde geceyi gecirebilecegim en yakin yeri
tarif etmesini istedim; yakinlarda, anayoldan biraz sapinca dimdik daglarin arasindaki bir
yeri, tam olarak tarif etti. Mechul kadin ve onu arayacagima dair fantastik planim yeniden
aklima dustiigiinde, tek bastma adamakall: bir mesafe kat etmis bulunuyordum. Ama kadinin
hayali, yabanci, mechul bir gii¢ tarafindan silinmisti sanki. Solgun ytiziiniin silik hatlarini
ancak giiclikle hatirlayabiliyordum. Gorintist, aklima getirmek igin gayret ettikge sisler
icinde daha da ¢ok dagiliyordu. Go6zlerimin oniinde canli kalan, sadece manastirda o
esrarengiz olaydan sonraki taskin davraniglarimdi. Su anda, basrahibin her seye nasil bir
sabirla dayandigini, cezalandirilmayi fazlasiyla hak ettigim halde nasil olup da beni disariya,
dis diinyaya yollamis oldugunu aklim almiyordu. Kisa siirede, mechul kadinin goriintiistiniin
asir1 yorgunluktan kaynaklanan bir yanilsamadan ibaret olduguna kanaat getirdim; normal
olarak, bu bagtan ¢ikarici, kotiicil sureti, diigmanin 1srarli baskilarina yormam gerekirken
sinirlerimin ayaklanmis olmasina baglamaya calisiyordum biytik bir gayretle. Yabana
kadinin tamamiyla Azize Rosalia gibi giyinmis olmasi keyfiyetindeyse, biyiik 6l¢tide, giinah
citkarma hiicresinin bulundugu mesafeden ve o acidan bakilinca azizenin, altardaki renkli
resminin goriinmesinin biiyiik pay1 olmaliyd:. Iyilesmem icin en isabetli ilact secen
basrahibin ferasetine derin bir hayranlik duydum; zira manastirin duvarlar i¢inde stirekli
ayn1 egyalarin arasinda kalip kuruntular i¢inde i¢cimi kemirmeye devam etseydim,
yalnizligimin etkisiyle daha kiistahca, daha cirtlak renkler kazanan o hayal, beni cinnete
surtikleyebilirdi. Yalnizca hayal gormiis oldugum fikrine iyice aklim yatmusti. Kendimi
glilmekten alamiyordum. Pek de alistk olmadigim bir hafiflik icinde bir azizenin bana asik
olabilecegine inandigim, hatta kendimi Aziz Antonius sandigim icin kendi kendimle alay
ediyordum icten ice.

Birka¢ gtindiir daglarda dolasiyordum; dimdik ytikselen, tirkiing kayaliklar arasindan,
altinda ormandan gelen coskun derelerin aktig: tahta kopriilerden geciyordum; yol gitgide
daha 1ssizlastyor, daha cetinlesiyordu. Ogle olmustu, giines acik basimin tepesinde



kayniyordu, susuzluktan agzim kurumustu ama yakinlarda bir kaynak yoktu; varmam
gereken koye hala ulasamamistim. Tamamen titkenmis bir vaziyette bir kayanin tstiine
oturdum. O garip ickimi miimkiin oldugunca saklamak istiyordum ama o durumda
mataramdan bir yudum almaktan kendimi alikoyamadim. Damarlarima yeniden kuvvet
doldu. Zindelesmis ve gii¢ kazanmus olarak, pek de uzakta olmamas: gereken hedefime
ulagmak {izere yiirimeye devam ettim. Cam ormam gitgide daha siklastyordu. Caliliklarin
en stk oldugu yerde bir an bir hisirt1 oldu, hemen sonra da, oraya bagli bir at kisnedi. Birkag
adim ytiriidiim ve korkudan neredeyse kaskat1 kesildim; zira dibinde, gok giirtltistini
andiran sesini ta uzaktan duyabildigim, yalcin, sarp kayalarin arasindan isliklar calarak,
giimbiirdeyerek akan bir irmak bulunan, dimdik, dehsetengiz bir u¢curumun kenarinda
bulmustum kendimi. U¢urumun hemen kenarinda, basinda tiiylii bir sapka, tiniformali geng
bir adam oturuyordu; yaninda bir kili¢ ve bir evrak ¢antas: vardi. Viicudu tiimiiyle ucuruma
dogru kaykilmis vaziyette uykuya dalmis gibiydi ve gitgide daha fazla egiliyor gibi
gortintiyordu. Diismesi kacinilmazdi. Cesaret edip sokuldum, elimle yakalayip geri ¢ekmek
isterken bir yandan da haykirdim: “Isa askina, beyefendi, uyanin! Isa askina!” Dokunur
dokunmaz derin uykusundan uyandi ama ayni1 anda dengesini kaybederek ucurumdan asagiya
yuvarlands; sivri kayalarin birinden digerine savruluyor, uzuvlari catirtiyla parcalaniyor,
keskin ¢igliklar1 bu dl¢tilemez derinliklerde boguk bir inilti gibi yankilaniyordu; sonunda o
da kesildi. Korku ve dehset icinde donup kalmistim. Sonunda sapkayi, kilic1 ve evrak
cantasini aldim; bu ugursuz yerden hizla uzaklagmak istiyordum. O anda ¢cam ormanindan
dogru geng bir adam ¢ikt1 karsitma. Askeri yaverler gibi giyinmisti; ytiztime dik dik bakt1 ve
tagskin bir sekilde gtilmeye basladi. Buz gibi bir tirpertiyle sarsildim.

“Eh, Saygideger Kont Hazretleri,” diye konustu gen¢ adam nihayet. “Kiliginiz gercekten
de miikemmel, sahane! Saygideger hanimefendinin onceden haberi olmasa, biitiin kalbiyle
sevdigi kisiyi taniyamazdi gercekten. Uniformanizi ne yaptiniz, saygideger beyefendi?”
“Asagiya, ucuruma attim,” diye kof ve donuk bir cevap verdim; zira gayriihtiyar
dudaklarimdan dokiilen bu sozleri sdyleyen ben degildim. Icime kapanmus, gozlerimi
ucurumdan asag1 dikmis, kontun kanli cesedi, tehditler savurarak ayaga kalkacak mi1, diye
oylece bekliyordum. Onu ben oldirmiisim gibi geliyordu. Kilicini, sapkasini ve evrak
cantasini hala simsiki elimde tutuyordum. O esnada gen¢ adam konusmasina devam etti:
“Evet, saygideger efendim, simdi ben at1 alip yoldan asagi, kiiciik sehre dogru gidecegim;
orada biiyiik giris kapisinin hemen solundaki evde saklanacagim. Siz de hemen asagiya inip
saraya gitmelisiniz; sizi bekliyor olmalilar. Sapkanizla kiliciniz1 ben alayim.” Ikisini de
verdim. “Simdi, hosca kalin Kont Hazretleri. Sarayda talihiniz acik olsun,” diye seslendi
gen¢ adam ve sarkilar soyleyip 1slik calarak fundaliklarda kayboldu. Orada bagli duran at1
cozip goturdugini isittim. Sersemligim gecip de olayin timiint gézden gecirince, bir
dokunusla beni son derece olagandisi kosullara siiriikleyen kaderin oyununa teslim olmam
gerektigini itiraf ettim kendi kendime. Yiiz hatlarimin ve viicudumun talihsiz kontla biyik
bir benzerlik gostermesi belli ki yaverini bile yaniltmust1; kont yakindaki sarayda nasil bir
macera yasayacaksa, bunun icin Kapucin kiyafetine girmeyi tercih etmis olmaliydi. Ecel onu
erken yakalamis, bu tuhaf olay bir anda beni onun yerini almaya itmisti. Bu talihsizligin
isaret ettigini diisiindigtim, kont roliine devam etme fikri, tizerimde kars1 konulmaz bir
bask: yaratiyordu; icimden yiikselen, beni cinayet islemekle ve pervasizca bir isyankarlikla



suclayan sesleri bastiriyor, biitiin tereddiitlerime meydan okuyordu. Elimde kalan evrak
cantasini actim; birtakim mektuplar ve cok sayida senet dokiildi 6ntime. Kontun icinde
bulundugu durumu 6grenebilmek icin kagitlar: teker teker gozden gecirmek isterdim, ama
icimdeki blyiik huzursuzluk, kafamda ugusan binlerce diistince buna izin vermiyordu.

Birka¢ adim attiktan sonra yine durdum, bir kayanin tistiine oturdum, biraz daha
sakinlesmek istiyordum. Boyle yabana kisilerle dolu bir ¢evreye biisbiitiin hazirliksiz
girmeye cesaret etmenin ne denli tehlikeli olabileceginin farkindaydim. O esnada ormandan
neseli boru sesleri geldi. Naralar, coskulu ¢igliklar atan birileri gitgide yaklasiyordu. Kalbim
hizla atiyor, nefesim tikaniyordu. O anda yepyeni bir diinya, yepyeni bir hayat aciliyordu
onimde. Dik yamactan asagiya dogru inen dar bir patikaya saptim; calilarin arasindan
ciktigim anda, vadinin tabaninda karsitma biiytk, cok giizel insa edilmis bir saray ¢ikti.
Kontun macera yasamay1 aklina koydugu yer burasi olmaliydi. Cesaretle ilerledim. Cok
gecmeden, saray1 cevreleyen parkin yollarinda buldum kendimi. Los, agaclikli bir yan yolda
gezinen iki adam gordiim. Bunlardan biri, din gorevlisi kiyafeti giymisti. Bana dogru
yaklastilar ama konusmaya dalmis olduklar icin fark etmeden gecip gittiler. Din adanu
kiyafetli olani, geng bir adamds; gizel ytizi, derinden derine icini kemiren bir kederin
etkisiyle ol gibi solgundu. Digeri, sade ama diizgiin giyimli biriydi. Yas1 hayli ilerlemis
goruntiyordu. Sirtlari bana doniik olarak tas bir banka oturdular. Konustuklar: her kelimeyi
anlayabiliyordum. “Hermogen!” dedi ihtiyar. “Bu inat¢1 suskunlugunuzla ailenizi
tizliyorsunuz, trkiitict efkiriniz giinden giine koyulasiyor. Gengliginizin verdigi gii¢ kirilds,
ciceginiz soluyor. Din adamu olma karariniz babanizin biitiin timitlerini, biitiin hayallerini
yikiyor. Sizi bu geng yasinizda boyle bir karara iten, eger ta basindan beri gercekten
icinizden gelen bir misyon, karst durulmaz bir inziva tutkusu olsa, buna karst ¢itkmaya
kalkismaz, kaderin tecellisi olarak gortip hayallerinden seve seve vazgecerdi. Her halinize
yanstyan bu ani degisim acikca gosteriyor ki inatla sakladiginiz bir olay, i¢ diinyanizi
korkung bir sekilde sarsmus ve sizi yitkmaya devam etmekte. Siz aslinda neseli, rahat, yasama
sevinci dolu bir delikanliydiniz. Sizi, hasta ruhunuza bir insanin gégstinde teselli bulmaktan
korkutacak kadar insanlara yabancilagtiran sey ne olabilir? Neden susuyorsunuz? Neden
gozunuzl dikip dylece ontintize bakiyorsunuz, icinizi cekiyorsunuz? Hermogen, siz aslinda
babaniz1 az rastlanir bir ictenlikle severdiniz. Oysa simdi, ona yiireginizi agmaniz artik
imkansiz bir hale gelmis goriiniiyor. Hi¢ olmazsa korkung kararinizin nisanesi olan bu
kiyafetle dolasarak ona iskence etmeyin. Size yalvariyorum, bu nefret edilesi giysileri ¢ikarip
atin. Inanin bana, dis goriintisle ilgili baz1 esyalarda, siz begenseniz de, gizemli giicler sakl1
olabilir. Beni gayet iyi anladiginiz1 santyorum. Su an elbette biraz yadirgatici bulabilirsiniz
ama benim aklima, bir kostiime biirtinerek o yabanci ruhtan esinlendiklerini hisseden,
boylece canlandiracaklari karakterin igcine daha kolay giren tiyatro oyuncular geliyor.
Birakin, mizacima uygun olarak, normalde yakigik aldigindan daha da acik konusayim. Bu
uzun elbisenin adimlariniz1 korkung bir agirlikla engelledigini, o olmasa yine eskisi gibi
stratle ve negeyle yiirtiyebileceginizi, hatta kosup ziplayabileceginizi diistinmiiyor
musunuz? Omuzlariniza takili apoletlerin goz kamastirici piriltilarinin bu solgun yanaklara
yeniden genclik atesi verecegini, sikirdayan mahmuzlarinizin sesinin, sizi her zaman
kisneyerek, neseyle karsilayan, sevincle dans ederek sevgili sahibine boynunu uzatan keyifli
atiniza giizel bir miizik gibi gelecegini diisinmiiyor musunuz? Tamam, baron! Size



yakismayan bu kara giysiyi ¢ikarin artik. Friedrich, {iniformanizi hazirlasin mi?”

Yasli adam ayaga kalkti; tam gidecekken, delikanli kollarina atildi. “Bana eziyet
ediyorsunuz, iyi kalpli Reinhold!” diye konustu yorgun bir sesle. “Bana anlatilamaz bir
sekilde eziyet ediyorsunuz. Siz icimdeki tellere, eskiden ahenkle tinlayan o tellere
dokundukga, kaderin agir pencelerinin beni nasil kavradigini, nasil ezdigini, icimde kirik bir
lavta gibi sadece bet seslerin kaldigini hissediyorum!” “Size 6yle geliyor, sevgili baron,” diye
atildi ihtiyar. “Sizi pencesine almig canavarca bir kaderden dem vuruyorsunuz; ama nasil bir
sey oldugunu sdylemiyorsunuz. Sizin gibi yirek giicliyle, genclik atesiyle donanimli bir
delikanli, kaderin agir pencesine karsi kendini savunabilmeli. Tabiatin ilahi 1s181yla,
yazgisinin {stesinden gelmeli, icinde sakli, ytice varligi uyandirarak, atesleyerek bu zavalli
hayatin getirdigi azabin tizerine yiikselebilmeli. Boyle gii¢lii bir iradeyi hangi yazg:
yikabilir, bilemiyorum, baron.” Hermogen bir adim geri cekildi, trkitiict, guiclikle
bastirdig: bir 6fkeyle yanip tutusan, icinde trkiitiicti bir seyler gizli gozlerini ihtiyara
dikerek boguk, ruhsuz bir sesle haykirdi: “Ogren o zaman! Zira beni mahveden kader, bizzat
benim, ben kendim. Uzerimde muazzam bir ciirmiin agirligin1 tastyorum, utang verici bir
isyankarligin vebalini, sefillik ve acilar i¢inde 6diiyorum. Onun icin, bana merhamet et ve
benim duvarlarin ardina siginmama izin vermesi icin babama yalvar!” “Baron!” diye atildi
yasli adam. “Siz tamamen, ruhu paramparc¢a olmus biri gibi konusuyorsunuz.
Gitmemelisiniz, asla gitmemelisiniz! Su siralar Aurelie ile barones gelecekler. Onlarla
gortismelisiniz.” Bunun tizerine delikanli alayla yiiklt korkung bir kahkaha att1 ve i¢cime
isleyen bir sesle haykirdi: “Kalmali miyim, kalmaya mi1 mecburum? Evet, elbette ihtiyar, sen
haklisin; burada kalayim ki kefaretimi 6demem 1ss1z duvarlarin ardinda olacagindan daha da
korkung bir hal alsin.” Boyle diyerek fundaliklarin arasina atlad: ve bagini egip ellerinin
arasina alan, gériiniise gore tiimiiyle acilarina teslim olan ihtiyari yalniz birakti. “Yiice Isa’ya
selamlar olsun!” diyerek yaklastim. Ayaga kalkt1 ve hayretle bana bakti. Gortintisiimde
kendisine asina gelen bir seyler varmus da hatirlamak istermis gibi konugsmaya bagladi: “Ah,
hi¢ kuskusuz sizsiniz o muhterem beyefendi. Baronesin bir siire dnce mateme gomilmis bu
aileye teselli vermek tizere gelecegini haber verdigi beyefendi sizsiniz, degil mi?”
Onayladim. Reinhold’ un kendisine has oldugu belli olan keyfi hemen o anda yerine geldi.
O gilizel parkin icinden yurtidiik ve nihayet sarayin hemen yanindaki, daglara bakan
muhtesem manzarali koruluga geldik. Sarayin kapisindan iceriye seslendi, bunun tizerine bir
hizmetkar kosup geldi; derhal mitkemmel bir kahvalt: hazirlandi. Dolu kadehlerimizi
tokusturdugumuz esnada Reinhold, bana gitgide daha dikkatle bakiyormus gibi geldi; yar
silinmis bir hatiray1 gayretle canlandirmaya calisiyordu sanki. Nihayet atildi: “Tanri’m,
muhterem beyefendi! Eger siz ...deki Kapucin manastirindan Peder Medardus degilseniz,
ben de hicbir sey bilmiyorum. Bu nasil olabilir? Ama oldu iste. Kuskusuz, sizsiniz o.
Soyleyin haydi!” Reinhold’un bu sozleriyle, gtinliik giineslik havada yildirim ¢arpmug gibi
biitiin uzuvlarim titredi. Kendimi ifsa olmus, yakalanmus, cinayetle su¢lanmug biri gibi
hissettim; ama c¢aresizlik icinde can havliyle bir anda giiclendim. Bu bir 6liim kalim
meselesiydi. “Ben gercekten de ...deki Kapucin manastirindan Peder Medardus'um,” dedim.
“Tam yetkiyle gorevli olarak Roma’ya gidiyordum.” Bunlari, biiyiik bir gayretle takinmaya
calistigim sakin ve rahat bir edayla soylemistim. “O zaman, yolculugunuz esnasinda, belki
de sadece bir tesadiif eseri anayoldan ayrilip yanliglikla buraya gelmis olmalisiniz,” dedi



Reinhold. “Iyi ama baronesin sizinle tanismasi, sizi buraya géndermesi nasil oldu?” Icimde
fisstldayan yabana sesin soylediklerini, hi¢ diisinmeden, korlemesine tekrar ettim: “Yolculuk
esnasinda, baronesin giinah ¢ikardig: pederle ahbap olduk, o bana burada, bu evde s6z
konusu vazifeyi ifa etmemi tavsiye etti,” dedim. “Dogrudur,” diye atildi Reinhold. “Barones
hanim da mektubunda 6yle yazmusti. Bu evin selameti icin sizi bu yola sevk eden Tanri’ya
da, sizin gibi inancli ve diirtist bir adamin burada bu hayirli gorevi ifa etmek tizere
seyahatini ertelemeye razi olmasina da siikiirler olsun. Birkac yil 6nce tesadiifen ...deydim.
Kiirsiide yaptiginiz, uhrevi heyecanlarla dolu gorkemli konusmalarinizi dinledim.
Inancliliginiza, hakiki yeteneginize, yitik ruhlarin selameti icin miicadele ederken
gosterdiginiz gayrete, icten gelen heyecaniniza ve belagatinize giiveniyor, hi¢cbirimizin
yapamadig1 seyi basaracaginiza inaniyorum. Baronla konusmadan once size rastlamis olmam
iyi oldu. Size ailenin icinde bulundugu kosullar1 anlatmak, size, Yiice Tanri'nin teselli
getirsin diye cennetten bizzat gondermis saydigim bu kutsal kisiye, olabildigi kadar acik
yiirekli davranmak boynumun borcudur. Siz de zaten, dogru istikamette, gerekli tesirleri
yaratma gayretinizle, benim sahsen dile getirmek istemedigim bazi1 seylere, hi¢ olmazsa ima
yoluyla temas edersiniz nasil olsa. Her seyi anlatmak icin fazla séze gerek yok. Baron ile
ben birlikte biyudiik. Ruhlarimizin benzer yanlan bizi kardes gibi yapti, dogustan aramizda
bulunan, bizi farkl: kilan duvarlari ortadan kaldirdi. Onun yanindan hi¢ ayrilmadim.
Akademik egitimimizi tamamladigimiz sirada babasi 6liince, bu daglardaki miilkiiniin sahibi
o oldu, buralarin sorumlulugunu tstlendi. Ben hep onun en yakin dostu ve kardesi olarak
kaldim. Bu ytizden de ailesinin en mahrem meselelerine bile vakif oldum. Babasi, dostlugu
olan bir aileyle evlilik yoluyla da yakinlik kurmak istiyordu. Baron da kendisi i¢cin uygun
gortilen bu gelinin olagantistii, dogustan her bakimdan zengin donanimli bir kiz oldugunu
fark edince, karst konulmaz bir sekilde cazibesine kapildi ve babasinin arzusunu sevinerek
yerine getirdi. Babalarin iradeleriyle yapilan secimlerin gercekten bu denli sansli bir sonug
verdigi, evlatlarin s6z konusu olabilecek her bakimdan adeta birbirleri i¢in yaratilmaig
olmalart durumuna nadir rastlanir. Hermogen ile Aurelie iste bu mutlu evliligin
meyveleridir. Kiglarin biiytik boliimiint yakindaki bagkentte gecirirdik. Ama Aurelie’nin
dogumundan kisa siire sonra barones hastalanmaya baslayip mutlaka ehliyetli doktorlarin
himayesine ihtiya¢ dogunca, o yil yaz1 da sehirde gecirdik. Ertesi bahara dogru, tam da
iyilesirmis gibi goriniip barona mutlu timitler verdigi bir esnada 6ldii. Biz de buraya,
topragimiza dondiik; baronun cektigi derin, yikict 1stirabi1 ancak zaman dindirebildi.
Hermogen fevkalade bir delikanli olarak yetisiyor, Aurelie de annesine gitgide daha ¢cok
benziyordu. Cocuklarin en 6zenli sekilde egitim gormeleri bizim giinliik gailemiz ve aym
zamanda sevincimizdi. Hermogen kararli bir bicimde askerlige ilgi duyuyordu. Vali,
babasinin eski arkadasiydi; onun gozetiminde meslegine baglayabilmek {izere kendisini
baskente gondermesi icin babasina 1srar etti. Uc y1l 6nce baron, hem ogluna —hi¢ olmazsa
bir stireligine— daha yakin olmak istediginden hem de dostlar1 onu yeniden aralarinda
gormek icin durmadan 1srar ettiklerinden, uzun zamandan beri ilk kez, Aurelie ve benimle
birlikte, biitiin ki1 eskisi gibi yonetim merkezinde gecirdi. O siralar, valinin yegeni olan
geng kizin baskente gelmesi genel bir merak uyandirmusti. Oksiiz ve yetim kalan kiz,
amcasinin himayesine siginmis, bu arada biiyiik sarayin 6zel bir kanadina yerleserek oray:
kendi evi haline getirmisti. Orada, adeta diinyanin biitiin gtizelliklerini etrafinda toplama



gayretindeydi. Euphemie’yi yakinda siz de goreceginiz icin, muhterem beyefendi, uzun
boylu tarif etmeye gerek gormiiyorum; ancak, size su kadarini sdylemekle yetinecegim ki,
yapt1g1 her seyde, biitiin konusmalarinda tarif edilemez bir letafet vardi. Bu, endaminin
kusursuz giizelligine dayanilmaz bir cazibe katiyordu. Bulundugu her ortama yeni ve
olagantistii bir hayatiyet kazandirirdi; hararetli bir alakayla karsilanir, kendisine biiytik
tevecciih gosterilirdi; en siradan, en ruhsuz kimselere bile niifuz etmeyi bilirdi; onlar bile,
vahiy gelmiscesine, i¢cinde bulunduklar kifayetsizlikten siyrilir, daha seckin bir hayatin, daha
once tatmadiklar zevklerinin keyfine varirlardi. Elbette, ona tapinanlarin, bir ilahe yerine
koyup yalvaranlarin sayis1 pek de az sayilmazdi. Lakin onun bunlardan kimi tercih ettigi
hususunda kimse kesin bir sey sdyleyemezdi; kimseyi incitmez, daha ziyade, muzipge
takilmalarla baharat gibi etkileyerek herkesi ¢oziilmez baglarla kendine baglar, onlar da
biiytilenmis gibi onun o tilsimli cevresinde sevingle ve hevesle pervane olurlardi. Bu bastan
cikarict biytictintin baron tizerinde de olaganiistii bir etkisi olmustu. Kadin daha ilk
gortismelerinde ona, masum bir saygidan kaynaklaniyormus izlenimi veren bir ilgi gosterdi.
Her konusmalarinda, ¢ok gelismis bir zekaya ve kadinlarda pek rastlanmayan derin hislere
sahip oldugunu gosteriyordu. Tarif edilemez bir incelikle Aurelie’'nin de dostlugunu
kazandi; onunla 6ylesine sicak bir iliski kurdu ki, giyimine ait en kii¢tik bir ihtiyacini bile
kiicimsemeden, tipk: bir anne gibi ilgileniyordu. Saf ve deneyimsiz kiza toplum icinde o
kadar zarif bir sekilde destek oluyordu ki, bu destek hi¢ fark edilmiyor, aksine, Aurelie’nin
dogasinda zaten mevcut bulunan zekinin ve derin sagduyunun kendiligindenmis gibi one
¢ikmasini sagliyordu; dyle ki, geng kiz kisa zamanda ¢evresinde biyiik bir sayginlik
uyandirmay1 basardi. Baron her vesileyle Euphemie’ye ovgiiler yagdiriyordu; o nedenle de
hayatta ilk kez, gortiglerimiz birbirinden tamamen ayrildi. Ben, toplum icindeyken,
aliskanliklarim {izere, heyecanli haberler vermek ya da sohbete katilmak icin dogrudan
ortaya atilmiyor, daha ziyade sessiz ve dikkatli bir gézlemci olarak davraniyordum. Kimseyi
gormezden gelmemek gibi bir aliskanlig1 olan, bu ytizden arada bir benimle de birka¢ nazik
sozle sohbet eden Euphemie’yi, son derece ilging bir kisilik olarak yakindan inceledim.
[tiraf etmeliyim ki, mevcut kadinlarin en giizeli, en olaganistiisiiydii. Her konustugunda
sozlerinde zeka ve duygu 1s1ldiyordu. Ancak yine de, agciklanamaz bir sekilde itici geliyordu
bana; bakislar1 bana ilistigi zamanlarda ya da benimle konusurken, bir an i¢in kapildigim
tekinsiz duyguyu bir tiirlii yenemiyordum. Gozlerinde, kendine 6zgti bir ates vards; kendisi,
fark edilmedigini diistindiigti anlarda o atesten, piriltili kivileimlar sagiliyordu; icinde,
kuvvetle parlamasini giicbela zapt edebildigi kavurucu bir ates yaniyor gibiydi. Ustelik
yumusak hatli dudaklarinda ekseriya nefret dolu bir alaycilik dolasiyor, bu da beni
cogunlukla haince bir alayin ¢ig ifadesi olarak ta derinden sarsiyordu. Onunla pek az
ilgilenen, hatta belki hi¢ ilgilenmeyen Hermogen’e bu sekilde baktigi anlarda, bu giizel
maskenin ardinda kimsenin farkina varmadig: bir seyler sakli oldugundan siiphe
etmiyordum. Baronun 6l¢iistiz ovgiilerine, yiiziimde beliren ifadelerden bagka bir sekilde
itiraz edemiyordum elbette. O ise bunu hi¢ umursamiyor, benim Euphemie’ye kars1 icten
ice besledigim nefreti son derece dikkat gerektiren bir takint1 olarak karsiliyordu. Bana,
Euphemie’nin aileye katilma ihtimalinden, onu ileride Hermogen’le evlendirmek i¢in
elinden geleni yapacagindan s6z etti. Biiyiik bir ciddiyetle bu keyfiyet hususunda
konustugumuz, benim Euphemie hakkindaki kanaatlerimi savunmak tizere, olabilecek biitiin



sebepleri ortaya dokmeye calistigim esnada, Hermogen odaya girdi. Her konuda siiratle ve
aciklikla hareket etmeyi seven baron, Euphemie’yle ilgili planlarini ve isteklerini derhal ona
da agikladi. Hermogen, baronun bu konuda soylediklerini, biiyiik bir heyecanla yaptig;,
Euphemie’yi 6ver nitelikteki konusmayz sitkiinetle dinledi. Ovgii fasli sona erince de,
Euphemie’nin kendisi icin hicbir sey ifade etmedigini, onu asla sevemeyecegini ifade etti,
bu nedenle de babasindan bu evlilikle ilgili planindan tez zamanda vazge¢mesini ictenlikle
rica etti. Baron bu ¢ok hoslandigi planin daha ilk adimda boyle yikilmis olmasindan dolayi
cok tizildi. Bununla birlikte, Euphemie’nin bu konudaki niyetlerini bilmedigi i¢in,
Hermogen’e daha fazla 1srar etmeye de kalkismadi. Kendine 6zgii neseli hali ve rahatligiyla,
sonugsuz kalan girisimi icin kendi kendisiyle alay etti. Hermogen'’in, bu kadar giizel ve
ilging bir kadinda boylesine tirkiitiict ve itici bir seyler bulma hususunda muhtemelen
benimle ayn1 takintiya sahip oldugunu ileri siirdii. Kendisinin Euphemie’yle iliskisi tabii ki
degismedi; ona o kadar alismist1 ki, onu gormeden bir giin bile duramiyordu. Sonunda bir
giin neseli ve rahat bir havadayken, kiza, latife olsun diye, cevresinde ona asik olmayan tek
bir kisi bulundugunu, onun da Hermogen oldugunu soyledi. Kendisi kalpten istedigi halde,
Hermogen’in onunla evlenmeyi inatla reddettigini anlatti.

Euphemie, kendisinin boyle bir evlilige ne diyeceginin de pek belli olmadigini, baronla
yakin bir iligki icinde olmay1 arzu ettigini, ama bunun kendisine gore ¢ok sert ve aksi
mizacli Hermogen vasitasiyla olmamasi gerektigini soyledi. Baronun bana naklettigi bu
konusmadan itibaren Euphemie, barona ve Aurelie’ye kars1 gosterdigi ilgiyi iyice artird:
Barona ima yoluyla usul usul, kendisiyle evlenmesinin mutlu bir evlilige dair hayallerine
tam olarak uygun disecegi fikrini isliyordu. Aralarindaki yas farkina ya da bagka baz
hususlara dair ileri stirtilebilecek her tirli itirazi dokunakli bir sekilde crtitiiyordu. O kadar
sessiz, o kadar ince, o kadar maharetli bir sekilde adim adim ilerliyordu ki, baron,
Euphemie’nin agir agir telkin ettigi butiin bu fikirlerin, bu arzularin, kendi icinden
gelmekte oldugu sanisina kapildi. Giicld, hayat dolu mizac dolayisiyla ¢cok gecmeden bir
delikanli gibi yakic1 bir ihtirasa kapildi. Bu ¢ilginca gidisi durduramazdim artik. Cok gecti.
Kisa bir stire sonra Euphemie biitiin baskenti hayretlere diistirerek baronun karis1 oldu.
Uzaktayken bile beni tirkiiten bu tehlikeli ve korkung¢ varligin dogrudan dogruya hayatima
girmis oldugunu, bundan boyle uyanik olmam, dostumu ve kendimi 6zenle korumam
gerektigini diisiniiyordum. Hermogen babasinin evliligini soguk bir kayitsizlikla karsilad.
Aurelie, o sevgili, o her seyden habersiz cocuk ise gozyaslarina boguldu.

Evlenmelerinden kisa bir siire sonra Euphemie buraya, daglara gelmek istedi; biz de
geldik. Itiraf edeyim ki, o sevimli tavirlar1 hi¢ degismemis, bende bile gayriihtiyar: bir
hayranlik uyandirmusti. Keyifli, sakin ve sorunsuz iki yil gecti. Iki kist da baskentte gecirdik;
barones oradayken de esine kargi 6ylesine sinirsiz bir saygi gosteriyor, en 6nemsiz isteklerini
bile 6ylesine duyarlilikla karsiliyordu ki, zehirli kiskangliklara asla mahal birakmiyordy;
baronese rahatga kur yapacak bir ortam bulduklari hayaline kapilan gen¢ beylerin hi¢birine,
en kiiciik bir dokundurma i¢in bile izin vermiyordu. Son kis, bir tiirlii asamadigim o eski
takintiya kapilarak yeniden siddetli bir giivensizlik duymaya bagladim.

Zaman zaman bagkentte bulunan, seref kitasinda gorevli Binbagi Kont Viktorin geng,
yakisikli bir adamdi ve baronla evlenmesinden 6nce Euphemie’'nin ategli hayranlarindan
biriydi; kadinin da ekseriya anlik etkilerle gayriihtiyar1 cekimine kapildigi, digerlerinden



daha fazla ilgi gosterdigi tek kisiydi. Hatta bir ara, goriintise bakarak, onunla Euphemie
arasinda daha yakin bir iligki olabilecegi mevzuu olmus ama bu dedikodu, ¢iktig: kadar
sessizce sonmiistii. Kont Viktorin o kis da bagkentteydi ve tabii ki Euphemie’nin
cevresindeydi; ama onun ilgisini ¢ekmek icin en kii¢iik bir ¢caba gostermiyormus, daha
ziyade, kasith bir sekilde bundan kaginiyormus gibi goriintiyordu. Buna ragmen, fark
edilmedigini sandiklari zamanlarda bakiglar1 bulustugunda, derin bir 6zlemle, sehvetli,
yakici bir arzuyla yanip tutustuklar hissine kapiliyordum. Valilikte, o aksam ¢cok miistesna
bir toplanti1 vardi; ben perdelerin zengin dokiimli kivrimlarinin kismen gizleyebilecegi
sekilde, pencerelerden birinin hemen dibinde duruyordum; Kont Viktorin iki-ti¢ adim
ontmdeydi. O esnada yanindan, her zamankinden de daha aliml: bir sekilde giyinmis, biitiin
glizelligiyle parildayarak Euphemie geciyordu; adam benden bagka kimsenin goremeyecegi
sekilde, ihtiras dolu bir siddetle kadini1 kolundan yakaladi. Kadin gozle gorilir bicimde
titredi, adama tarif edilemez bir bakisla bakt1; atesli bir agk bakisiydi bu. Zevke susamaig
sehvetin ta kendisi. Aralarinda, anlayamadigim birkag kelime fisildadilar; Euphemie beni
gormis olmali ki, bir anda hizla arkasini dondii. Ama ben, soylediklerini net olarak
isitmistim: “Birileri bizi fark edecek!”

Hayret, dehset ve ac1 icinde kaskat: kesilmistim. Ah, muhterem efendim, size hissiyatimi
nasil anlatayim, bilmem. Barona kars1 duydugum sevgiyi, ona olan sadakatimi, bagliligimi
bir distintin. Kota sezgilerim gercek olmustu; zira bu birkag sozciik, barones ile kont
arasinda gizli bir iliski bulundugunu bana bariz olarak gostermisti. Baslangicta pek
konusmamaliydim bu konuda, ama baronesi biiyiik bir dikkatle takip etmem gerekiyordu.
Sucundan kesinlikle emin olmam durumunda, bahtsiz dostuma 6rdiigii utang verici aglan
cozmem gerekiyordu. Ama seytani hainliklerle kim basa c¢ikabilir ki; biitiin gayretlerim
bosuna, tamamen bosunaydi. Gordiiklerimi, duyduklarimi barona anlatmam o asamada
giiling olurdu. Kurnaz kadin hepsine, beni miinasebetsiz, hayalet goren bir budala yerine
koyacak yeteri kadar aciklama bulurdu.

Gecen bahar buraya tasindigimizda, daglarda hala kar vardi. Buna ragmen ben arada bir
daglara dogru yiirtiytisler yapryordum. En yakindaki koyde, hali tavri biraz yabanci gelen bir
ciftciye rastladim. Basini cevirince Kont Viktorin'i tanidim ama o, ayni anda evlerin
arkasinda kayboldu, bir daha da géremedim. Baronesle aralarinda anlagmis olmalarindan
bagka hangi sebeple boyle kilik degistirmis olabilirdi ki? Baronesi sehirdeyken ziyaret
etmemesine bir anlam verememistim ama simdi bile onun buralarda oldugundan eminim;
yaverini atla gecerken gérdiim. Ug¢ kadar ay dnceydi, vali agir hastalanmis, Euphemie’yi
gormek istemisti. Euphemie yaninda Aurelie’yle birlikte gitmis, kosullar uygun olmadigi
icin baron onlara eslik edememisti. Bunun hemen akabinde evimizin tizerine talihsizlik ve
matem bulutlan ¢oktii. Zira gittikten kisa siire sonra Aurelie, barona, Hermogen'in, ansizin
cilgin 6fke nobetleriyle tezahiir eden bir melankoliye kapildigini, yalniz bagina ortalarda
dolasip kaderine lanetler yagdirdigini, dostlarinin ve doktorlarin ¢abalarinin simdiye kadar
yetersiz kaldigini anlatan bir mektup yazdi. Bu haberin baron tizerinde nasil bir etki
yarattigini tahmin edebilirsiniz, muhterem beyefendi. Oglunu o halde gérmek onu ¢ok fazla
sarsabilir diistincesiyle sehre, ben yalniz gittim. Hermogen kullandig: ilaclarin yardimiyla hig
olmazsa ¢ilgin cinnet nobetlerinin sert ataklarindan kurtulmustu ama bu kez de, doktorlara
iflah olmazmusg gibi gelen sessiz bir melankoli bas gostermisti. Beni goriince derinden



duygulandi. Onu icinde bulundugu duruma hangi talihsiz belanin stiriikledigini asla
aciklamayacagini, ruhunun ebediyen lanetlenmesinden ancak bir manastir rahibi olursa
kurtulabilecegini anlatti. Sizin de az dnce gordiginiiz kiyafetleri ¢oktan giymisti bile,
muhterem efendim. Biitiin direnmelerine ragmen sonunda onu buraya getirmeyi basardim.
Simdilerde sakin ama daha once vardigi karardan donmiiyor. Onu bu hale getiren olay:
aragtirma gayretlerim sonugsuz kaldi. Onu iyilestirecek etkili yontemler i¢in belki de 6nce
bu sirra vakif olmak gerekiyor.

Sizin gelisinizden bir stire 6nce barones, giinah ¢ikardig1 pederin tavsiyesine uyarak,
Hermogen’in ¢ilginligi bariz bir sekilde dini bir mahiyet arz ettigine gore, belki de her
seyden daha yararli olacag: disiincesiyle, onunla ilgilensin, teselli ve cesaret verici
konusmalar yapsin diye buraya gorevli bir din adamu gonderecegini yazmust1. Sizin, bagkente
gidiyorken sansli bir tesadiif eseri olarak kaginiza ¢ikan bu gorevi kabul etmis olmaniz beni
yiirekten sevindiriyor, muhterem efendim. Eger gayretlerinizi, Tanri'min da litfuyla, iki
amaca yoneltirseniz, bu talihsiz aileye, kaybettigi huzuru yeniden verebilirsiniz.
Hermogen’in korkung sirrini arastirin; kutsal giinah ¢ikarma suretiyle bile olsa, sirrini
aciklamak ytiregini rahatlatacaktir. Kilise de boylece onu duvarlarin ardina gdmmek yerine,
ait oldugu diinyaya, mutlu hayatina geri vermis olacaktir. Baronese de yaklasmaya calisin.
Her seyi biliyorsunuz. Dikkat ¢ektigim konularin barones hakkinda bir su¢clamaya zemin
olusturmaya yetecek mahiyette olmadigina siz de katilacaksiniz ancak yine de siiphelerimi
tamamen yersiz bulmanin da pek miimkiin olmadigin1 goreceksiniz. Euphemie’yi gorip
onunla taniginca benimle tamamen ayni fikre varacaksiniz. Euphemie dini a¢idan heyecanim
kaybetmis durumda. Siz olaganiistii belagatinizle belki de onun kalbinin derinliklerine
niifuz etmeyi, onu ikaz ederek iyilestirmeyi basarabilirsiniz; o da arkadasgtma kars1, kendisini
Tanri’nin selametinden ebediyen yoksun birakacak olan ihanetinden vazgecer. Ayrica bir sey
daha soyleyeyim, muhterem efendim, bazi anlarda bana baronun yiireginde, sebebini bana
bile agiklamadig: bir derdi varmus gibi geliyor; zira Hermogen'le ilgili endiselerinin
otesinde, bariz bir sekilde pesini birakmayan baska bir distinceyle daha miicadele ediyor
sanki. Kot bir tesadiftin ona, baronesin lanet olasi kontla arasindaki sorumsuzca iligkiyi,
bana oldugundan daha da agik bir sekilde gostermis olduguna dair bir ihtimal geliyor aklima.
Can dostum barondan da, muhterem efendim, ruhani ilginizi esirgememenizi rica ederim
sizden.”

Reinhold, bana pek ¢ok yontiyle azap veren, icimde tuhaf celiskilerin birbiriyle
catismasina yol acan hikayesini bu sozlerle tamamladi. Benligim, oynak kaderin tirkiing
oyununa dismistii; farkls kisiliklere ayrismistim, olaylarin kabaran dalgalar misali tizerimde
patladig: bir denizde yiiziiyor gibiydim. Artik kendimi taniyamaz olmustum. Belli ki
Viktorin, benim iradem disinda, sadece elimden c¢ikan bir kaza eseri ucurumu boylamusti.
Ben onun yerine ge¢mistim. Reinhold ise beni, yani Peder Medardus’y, ...deki Kapucin
manastirinin vaizini tanimist;; bu durumda onun géziinde ben gercekten bendim. Ote
yandan, basimda bir de Viktorin'in baronesle stirdiirdtigii iliski meselesi vardi. O durumda
da ben Viktorin oluyordum; yani bir yandan goriindiigiim kimseydim ama 6te yandan
oldugum kisi olarak gorinmemem gerekiyordu. Kim oldugumu artik kendim bile
bilemiyordum; benligim adeta ikiye boltinmistii.

Icimde kopan bu firtinaya karsin, sakin bir din adamu1 gibi gériinmeyi basarmistim.



Baronun karsisina da boyle ¢iktim. Yasini1 bagini almug bir adamdi baron; ancak solgun
yuzunin cizgilerinde nadir zenginlikte ve giicte ifadeler geziniyordu hala. Genis ve agcik
alnindaki derin cizgilerin, saglarina diisen aklarin sebebi yags1 degil, daha ¢ok, derin bir
kederdi. Buna ragmen, sarf ettigi her sozde, davraniglarinin tamaminda, herkesi karsi
konulmaz bir sekilde kendisine ¢eken bir canlilik ve rahatlik vardi. Reinhold beni,
baronesin, gelecegini haber verdigi kimse olarak takdim ettiginde, beni delici bakiglarla
soyle bir stizdi. Reinhold, birkag yil once ...deki Kapucin manastirinda beni vaaz verirken
dinledigini, nadir rastlanan belagatime yakindan tanik oldugunu anlatinca, bakiglar1 daha
dostane bir hal aldi. Baron acik yiireklilikle elini uzatti, o esnada Reinhold’a donerek,
“Bilmem neden, sevgili Reinhold, bu muhterem beyefendinin ytiz hatlarinda daha ilk
gordigimde bana asina gelen bir seyler var gibi geldi; bir tiirli tam ve net olarak
canlandiramadigim bir hatiray1 uyandirds,” dedi.

Bunun ardindan, “Bu o, Kont Viktorin!” diye atilacakmug gibi geldi; zira ben de, tuhaf
bir sekilde gercekten de Viktorin olduguma inaniyordum artik. Kanimin daha hizli aktigini,
yiikselip yanaklarima vurdugunu hissediyordum. Bana yalanmus gibi geldigi halde, beni
Peder Medardus olarak tanitan Reinhold’a giiveniyordum: Bu karmakarigik olmug
durumumu hicbir sey ¢6zemezdi.

Baronun istegi izere Hermogen’'le hemen tanismaliydim. Oysa o, ortalarda yoktu;
daglara dogru gittigini gormiislerdi; daha 6nce de birkag kez giinlerce bu sekilde ortadan
kayboldugu icin, kimse endigse etmiyordu. Biitiin giin Reinhold ile baronun yaninda kaldim.
Kendimi gitgide oylesine toplamistim ki, aksam, beni bekler gibi gortinen biitiin olaganiistii
olaylar1 korkusuzca karsilayacak kadar gii¢c ve cesaret kazanmistim. Gece yalniz kalinca Kont
Viktorin'in evrak ¢antasini actim ve parcalanmus olarak ugurumun dibinde yatan kisinin o
oldugundan emin oldum. Icindekiler, ona yazilmis ama 6nemsiz icerikli birtakim
mektuplardi. Aralarinda, beni onun hayat sartlarinin ayrintilarina gotiirecek bir tek hece bile
yoktu. Daha fazla umursamadim, barones gelip beni gordiikten sonra olacaklara, kaderin
bana cizecegi yola tamamen boyun egmeye karar verdim. Hemen ertesi sabah, hic
beklenmedik bir anda Aurelie’yle birlikte barones geldi. Ikisinin arabadan indiklerini, baron
ile Reinhold’un onlar karsiladigini, sarayin biiytiik giris kapisindan igeriye girdiklerini
gordiim. Icimde tuhaf birtakim sezgiler, huzursuz bir sekilde odada bir asag: bir yukari
dolantyordum; c¢ok stirmedi, asagiya ¢agrildim. Barones bana dogru ilerledi; en parlak
caginda, fevkalade giizel bir kadindi. Beni goriince garip bir sekilde heyecanlands, sesi
titriyor, soyleyecek soz bulamiyordu. Onun bu bariz mahcubiyeti bana cesaret verdi, hig
cekinmeden gozlerinin icine baktim, manastir adetleri uyarinca hayir duast ettim. Sarardh,
bir yerlere oturma ihtiyac hissetti. Reinhold, yiiziinde ¢cok mutlu ve memnun bir
giiliimsemeyle bakiyordu bana. O anda kap: acild: ve baron, Aurelie’yle birlikte iceriye
girdi.

Aurelie’yi gordiigiim an, gogstime bir 11tk huzmesi distii sanki; en gizli hislerimi, en
arzulu 6zlemlerimi, derin bir agkin heyecanini, icimde o zamana kadar sadece ¢ok uzak
sezgiler olarak kalmig baska ne varsa hepsini birden tutusturarak canlandirdi. Evet, benim
icin hayat biitiin renkleriyle ve piriltisiyla iste o anda bagliyordu; daha onceki her sey, 1ss1z
bir gecede 6lmiis ve sogumus gibi gerilerde kalmisti. Giinah ¢ikarma hiicresindeyken
gordigim o olagantistii hayalin ta kendisiydi. Koyu mavi gozlerinin bugulu, masum, inang



dolu bakiglar1, yumusak kivrimli dudaklari, sanki dua etmenin verdigi husuyla one egilmis
duran ensesi, uzun boyu, ince bedeniyle Aurelie degil, Azize Rosalia’nin ta kendisiydi.
Hatta koyu kirmizi elbisesinin tizerine atilmig gok mavisi sal bile kivrimlarinin fantastik
dokiimiiyle tamamen resimdeki azizenin, ayn1 zamanda hayalimdeki o yabanc1 kadinin
giysisine benziyordu. Aurelie’nin ilahi ¢ekiciliginin yaninda baronesin dolgun giizelligi ne
ifade ederdi ki! Sadece onu goriiyordum; etrafimdaki diger her sey silinmisti. Bu
hassasiyetim, etrafimdakilerin dikkatinden kacmadi. Baron, “Ne oldu size, muhterem
beyefendi?” diyerek basladi s6ze. “Pek fevkalade bir sekilde etkilenmis goriiniiyorsunuz.” Bu
sozler beni kendime getirdi. O anda icimde insantistii bir kuvvet hissettim, daha 6nce hig
duymadigim, her seyin tstesinden gelebilecekmisim gibi bir cesaret gelmisti; o kiz, benim
miicadelemin odili olacakti.

“Kendinize saadetler dileyin, Baron Hazretleri!” diye haykirdim, ansizin biiytk bir
heyecana kapilmiscasina. “Kendinize saadetler dileyin! Bu duvarlarin arasinda, aramizda
dolasan bir azize var. Birazdan kutsal bir berraklikla gokytizii acilacak, Azize Rosalia’nin ta
kendisi, etrafinda kutsal melekleriyle birlikte, iman ve inancla kendisine yalvaran bahtsizlara
teselli ve saadet dagitacak. Azize'yi ozleyen, onu davet eden aydinlanmug ruhlarin
ilahilerinin parlak bulutlardan asagiya dogru stizildiigiind isitiyorum. Azizenin, semavi bir
uyanigin nuruyla 1siyarak, basin1 ona gortinen azizler korosuna dogru kaldirdigini goriiyorum!
Sancta Rosalia, ora pro nobi

Gozlerim yukarilara dikili, dizlerimin tizerine ¢oktim, ellerimi kavusturarak dua etmeye
basladim. Oradaki herkes benim gibi dua etmeye basladi, kimse de baska bir sey sormads; bu
sekilde heyecanlanmami, ansizin ilham gelmis olmasina bagladilar, 6yle ki baron, sahiden de
sehrin en buyiik kilisesindeki Azize Rosalia altarinda ayin yaptirmaya karar verdi. Boylece
kendimi mahcup dismekten fevkalade bir sekilde kurtarmis oluyordum. Olabilecek her seyi
goze almaya gitgide daha hazir hissediyordum kendimi; zira s6z konusu olan sey, Aurelie’ye
sahip olmakti; bunun icin canimi feda edebilirdim. Barones epey ilging bir ruh halinde
gibiydi. Gozleriyle beni izliyor ama ben ona hi¢ cekinmeden bakinca huzursuz oluyor,
saskinlik icinde gozlerini hemen bagka bir yone kaciriyordu. Aile bagka bir odaya gecti.
Bense asagiya, bahceye segirttim ve bu saraydaki hayatimin gelecegine iliskin bin tiirli
karar, fikir, plan olusturarak, kendimle kavgalar ederek yollarda dolastim. Artik aksam
olmustu ki Reinhold goriindii, baronesin benim o inan¢ dolu heyecanimdan cok etkilenmis
oldugunu, benimle odasinda goriismek istedigini soyledi.

Baronesin odasina girdigimde, beni birkac adim 6ne ¢ikarak karsilads, iki kolumdan
birden kavradi, bakislarin1 gozlerime dikti ve haykirdi: “Miimkiin olabilir mi bu? Olabilir
mi? Yoksa sen gercekten Kapucin Kesisi Medardus musun? Ama ya sesin, ya viicudun,
gozlerin, saclarin? Konus, yoksa korkumdan, kuskumdan dlecegim!” “Viktorinus!” diye
fistldadim usulca. Bunun tizerine dizginlenemez bir arzuyla, atesli bir sekilde bana sarild.
Damarlarimin icinde bir ates seli ¢agliyor, kanim kayniyor, duyularim adlandirilamaz bir haz
icinde eriyordu, c¢ilgina doniip kendimden gectim. Ancak, giinaha girerken gonliimde sadece
Aurelie vardi; o anda ugruna yeminimi bozup ruhumun selametini feda ettigim kisi sadece
oydu.

Evet, icimde yasayan yalnizca Aurelie’ydi; biitiin ruhum onunla doluydu. Hemen o
aksam, yemekte onu tekrar gorecegimi distindiikce icimi bir tirperti sartyordu. O masum
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bakislariyla beni o miithis giinahimdan dolay1 suglayacak, sucum ifsa olacak, yitik bir sekilde
utang icinde yikima stirtiklenecekmisim gibi geliyordu. Yine ayni sekilde, baronesi de o
olanlarin hemen ardindan tekrar gormek konusunda tereddit ediyordum. Biitiin bunlardan
dolay1, aksam yemege cagirdiklarinda, ibadet edecegimi bahane gosterip odamda kalmay:
yegledim. Bu arada, tirkekligimi ve ¢ekingenligimi asmak icin sadece birkac giin yetti de
artt1. Barones sahsen, sevimliligin ta kendisiydi. Iliskimiz koyulastikca, isyankar zevklerle
zenginlestikce, barona karst saygis1 da katmerleniyordu adeta. Basimdaki tirag edilmis
bolgenin, dogal sakalimin, artik pek eskisi kadar kat1 bir bicimde dikkat etmedigim hakiki
manastir yliriytisimiin onu baglangicta cok korkuttugunu itiraf etti. Hele o ani, o heyecanli
Azize Rosalia yalvarisim esnasinda, Viktorin'le birlikte kurduklari o kurnazca planin bir hata
sonucu basarisiz oldugundan, kaderin seytani bir oyunla Viktorin’in yerine gercekten lanet
olas1 bir Kapugin'i gecirdiginden stiphesi kalmamuis. Tehlikeli bir hata yapmamak icin
kesisler gibi tepemi tiras etmem, sakal birakmam, tavir ve durusumla roliimii, ona géziimiin
icine iyice bakma geregini hissettirecek kadar iyi ¢alismis olmam konusunda gosterdigim
ozene hayranlik duyuyordu.

Viktorin'in yaveri arada sirada cift¢i kiligina girerek parkin bir kosesine geliyordu. Ben
de onunla gizlice konusmayi, eger kotii bir tesadif eseri tehlikeye diisersem, benimle
birlikte kagmak tizere hazir olmast i¢in ikaz etmeyi ihmal etmiyordum. Baron ile Reinhold,
benden son derece hognut goriintiyorlardi. Melankoliye kapilmis olan Hermogen’i biitiin
glicim kullanarak tedavi etmem i¢in 1srar ediyorlardi. Lakin heniiz onunla tek kelime
konusmak bile miimkiin olmamust1; zira goriinen o ki, her firsatta benimle yalniz kalmaktan
kaciyordu. Baron ve Reinhold’la birlikteyken karsilastigimizda da beni 6yle tuhaf bir sekilde
suziiyordu ki, gozle goriilecek tiirden bir ¢cekingenlige kapilmamak icin gercekten de biiyiik
gayret sarf etmek zorunda kaliyordum. Ruhumun derinliklerine kadar ntifuz edip en gizli
distincelerimi bile okurmus gibiydi. Beni goriir gormez, solgun yiiziinde, yenemedigi derin
bir hosnutsuzluk, bastirilmus bir kin, ancak giicliikle dizginlenebilen bir hiddet beliriyordu.
Bir keresinde, parkta dolasirken hi¢c umulmadik bir sekilde karsima ¢ikt; bunun uygun
zaman oldugunu disiindiim. Onunla, basina gelen felaketin mahiyetini nihayet aciga
cikarabilirdik. Kagmaya kalkisinca, derhal elinden tutup durdurdum. Belagatim sayesinde o
kadar ntifuz edici, o kadar etkileyici bir sekilde konusuyordum ki, gercekten de dikkatini
cekmeye baslamisim gibi geldi bana. Icindeki duygulanmay: bastiramiyor gibiydi. Saraya
giden yollardan birinin sonundaki tas banka oturduk. Konustukc¢a heyecanlandim, keder i¢ini
kemirirken insanin, Kilise’'nin ihtiya¢ duyanlara vaat ettigi teselliyi ve yardim
kiictimsemesinin, bu suretle Tanri'nin ona bahgettigi hayatin amacina diismanca isyankarlik
etmesinin biiytik giinah oldugundan s6z ettim. Bizzat suclularin bile Tanri’nin inayetinden
suphe etmemesi gerektigini, boyle bir siiphenin, onlar1 tovbe ederek, iman ederek
glinahlarindan arinip rahmet dileme olanagindan yoksun birakacagini anlattim. Hemen
orada bana giinah ¢ikarmasi, Tanri’nin huzurundaymus gibi icini dokmesi icin ikna etmeye
calistim, isledigi biitin ginahlardan arindiracagima s6z verdim: Bunun tizerine ayaga kalkts,
kaglarin1 catts; gozleri kizardi, 6li saris1 ytiztind kor gibi bir kizillik kapladi. Tuhaf, tiz bir
sesle haykirdi: “Sen giinahtan arinmis misin ki, tertemizmigsin, o alay ettigin Tanrt’ ymigsin
gibi benim kalbime bakma ciiretini gosteriyor, gtinahlarimi bagiglatmay: vaat ediyorsun; sen
ki, kendi gtinahlarindan arinmak i¢in, sana ebediyen kapali olan cennetten rahmet dilenmek



icin beyhude yere didineceksin. Sefil sahtekar, yakinda intikam saati vuracak ve sen zehirli
bir solucan gibi topraga girecek, utang verici bir 6liimiin pencesinde yardim dilenmek icin
bos yere kivranacak, oliinceye kadar cinnet ve kederler icinde, tarifsiz azaplar i¢inde
inleyeceksin!” Aceleyle uzaklasti; darmadagin olmus, yikilmistim; bitiin itidalim, cesaretim
yok olmustu. Saray tarafindan Euphemie’nin geldigini gordiim,; sali ve sapkasiyla gezmeye
citkmug gibiydi; sadece ondan medet umabilir, yardim bekleyebilirdim. Ona dogru atildim.
Yikilmis halimden endise duymustu; sebebini sordu. Ben de ¢ilgin Hermogen’le aramizda
gecen olay1 bastan sona, oldugu gibi anlattim. Ayrica Hermogen’in bilinmez bir tesadaf
eseri, sirnmuza vakif olmasindan kusku ve endise duydugumu da ekledim. Euphemie biitiin
bunlardan hi¢ etkilenmemis gibiydi. Oyle tuhaf bir sekilde giiliimsedi ki, {irperdim. “Parka
girelim; zira burada bizi gorebilirler. Muhterem Peder Medardus’un benimle boyle hararetle
konusmasi dikkatlerini ¢ekebilir.” Oldukca uzak bir fundaliga girmistik ki, Euphemie tutkulu
bir hirsla bana sarilds; kor gibi 6ptsleri dudaklarimui yakiyordu. “Sakin ol, Viktorin,” dedi
Euphemie. “Seni boyle korkuya ve endiseye diistiren seyler karsisinda sakin ol. Hermogen’le
durumun bu surette gelismesi bence daha iyi oldu; simdi seninle uzun stiredir suskun
kaldigim bir konuda konusabilirim, hatta buna mecburum. Kabul etmelisin ki ben hayatta,
etrafimda bulunan her sey tizerinde nadir rastlanir tiirden zihinsel bir egemenlik kurmayi
bagsarmis bulunuyorum; bu, bir kadin icin siz erkeklerden daha kolaydir. Bunun icin, tabiatin
kadina verdigi, kars1 konulmaz derecede cazip bir dis goriiniis tek bagina elbette ki yeterli
degildir; daha fazla bir seyler gerekir. Cazibeyi aklinin giictiyle birlestirip yogurmak, sonra
da ona keyfince hiakim olmak esastir. Bu, kendine 6zgii, olaganiistii bir kendini asma
durumudur; kendi ben’ine farkli bir noktadan bakabilme imkéanini verir; boylece kisi
kendini, hayattan elde edebileceginin en fazlasini amaclayan, daha yiiksek bir iradeye uyum
saglayacak bir ara¢ olarak bulur. Hayatta, hayata hitkmedebilmekten, hayatin, kendisine
hitkmeden kisiye bahsettigi biitiin olgulari, zengin hazlan giiclti bir biiytiyleymis gibi ele
gecirmekten daha {stiin bir sey var midir? Sen, Viktorin, beni tam olarak anlayan ¢ok az
kisiden birisin. Sen de kendine nereden bakacagini belirlemigsin. Bu ytizden seni, krallara
layik bir es olarak yiice kralliktaki tahtima yiikseltmekten kaginmadim. Sir olmasi, bu
iliskinin cazibesini artirdi. Gortintisteki ayriligimiz, giindelik hayatimizin tali, siradan
iligkilerini eglenceli bir seylere dontistiiren fantastik esinlerimize oyun alani agmaya yaradi.
Simdiki birlikteligimiz akillica tasarlanmus, alisilagelmis dar gortsliliigiin acziyle alay eden
sogukkanli bir cesaret 6rnegi degil mi? Senin o ¢ok yadirgatici goriiniimiin sadece
kiyafetinden kaynaklanmiyor; bende, o kiyafetin gerektirdigi esaslara zihnen de tabi
oldugun hissini uyandiriyor; bunun disa yansimasi ise dylesine giiclii ki, maddeten kilik
degistirip baska bir kisilige girince, onun gerektirdigi kosullara da tamamen uyum
saglamigsin gibi geliyor. Varligimin derinliklerinden figkiran bu fikirlerle alisildik dar
gorugliligt nasil kiicimsedigimi, onunla nasil i¢in i¢in eglendigimi goriiyorsun. Baron
benim i¢in, amacima hizmet etsin diye kullanmis oldugum, isi bitmis bir cark sistemi gibi
oylece cansiz duran, dayanilmaz derecede sikici, igrenc bir makineye dontistii. Reinhold,
benim saygimi kazanamayaca kadar dar gortsli. Aurelie ise iyi bir cocuk. Simdi bizim
isimiz Hermogen'le. Sana sdylemistim, onu ilk gordigiimde, tizerimde fevkalade bir
izlenim birakmigti. Onu katmak istedigim daha seviyeli bir hayata uyum saglamaya hazir
oldugunu sandim. Ilk kez olarak yanildim. Onun icinde, bana karst dayattig1 kararli ve giiclii



bir itiraz, diismanca bir seyler vardi. Digerlerini ellerinde olmadan etkim altina alabildigim
halde, tilsimim onda itici bir etki yaratiyordu. Soguk, ilgisiz ve ketum tavrini siirdiirtiyordu.
Bana karsi, kendine has olaganiistii bir gii¢le direnirken, benim hassasiyetlerimle oynuyor,
onunla micadele etme, onu yenik diisiirme hevesimi korikliiyordu. Bu miicadeleye, baron
bana, Hermogen'le evlenmemi onerdiginde Hermogen’in kosulsuz olarak reddettigini
anlattig1 zaman karar vermistim. O esnada, birdenbire, baronun kendisiyle evlenme, boylece
bir anda biitiin o can sikic1 geleneksel dar kafali hassasiyetleri yolumdan temizleme fikri,
ilahi bir kivilaam gibi parladi i¢cimde. Seninle bu evlilik konusunda yeterince konugsmustuk,
Viktorin. Senin bu konudaki kuskularini gercekten gidermistim. Ihtiyar: birkac giin icinde
hassas, budala bir 4s18a cevirmeyi basardim. Ben ne istersem, kendisinin dile getirmeye bir
tirlt cliret edemedigi en icten arzularinin ifadesi olarak goriiyordu. Oysa benim igimde,
arka planda, derin bir yerde, Hermogen’den daha kolay ve daha tatmin edici bir 6¢ alma
fikri yatiyordu. Hamlemi, daha isabetli, daha 6ldiiriicti bir sonug¢ almak tizere ertelenmistim.
Seni bu kadar iyi tanimasam, benim fikriyatimin seviyesine erismek istedigini bilmesem,
gecmiste olup bitmis bu olay1 sana anlatmaktan cekinirdim. Hermogen'i tam yiireginden
vurmak icin firsat kolluyordum. Baskentte, suskun, icekapanik biri gibi gortindiim. Bu
durumum, ordu hizmetlerine iliskin yogun isleriyle keyifle ve hevesle mesgul olan
Hermogen'le bir ¢eliski olusturuyordu. Amcamin hasta olmasi, piriltili cevrelerden, hatta en
yakin muhitimin ziyaretlerinden kagmama olanak sagliyordu. Hermogen, belki de sadece
ivey annesine kargi kendisini bor¢lu hissettigi bir vazifeyi yerine getirmek tizere bana geldi.
Beni ¢ok suskun, derin diistincelere dalmis halde buldu; goze batan bu degisikligi
yadirgayarak 1srarla sebebini sordu. Ben de gozyaslar icinde, baronun saglik durumunun
artik gicliikle saklanacak sekilde kotiiye gittigini, onu yakinda kaybetmekten korktugumu,
bu distincenin ne denli tirkiing, ne denli dayanilmaz oldugunu anlattim. Sarsilmusti. Derin
bir duyarlilik icinde, baronla evliligimin mesut yanlarini, tagradaki hayatimizi en ince
ayrintilarina kadar zarif ve carpiar bir sekilde gozlerinin 6ntinde canlandirdim; baronun o
muhtegem i¢ diinyasini, kisiligini anlatirken, ona karsi nasil sinirsiz bir saygi duydugumu,
tamamen onun i¢in yasadigimui itiraf edermis gibi gortiniiyordum. Bana karsi hayranligi ve
hayreti gitgide artiyordu. Kendi kendiyle miicadele ettigi acik¢a belliydi oluyordu. Biitiin
glicimle icine niifuz etmistim bir kere ve bana kargs1 besledigi, hala direnmekte olan biitiin o
diismanca fikirlerine tstiin geliyordum. Ertesi aksam tekrar geldiginde, zaferim kesinlesti.
Beni bir 6nceki giinden daha yalniz, daha suskun, daha gergin buldu. Barondan ve ona
kavusmak icin duydugum tarif edilemez 6zlemden dem vurdum. Hermogen eski Hermogen
degildi artik. Bakiglartmuin esiri olmus, gozlerimin tehlikeli atesi kor gibi diismistii icine.
Elimi eline aldig: anlarda elleri kasilarak titriyor, gogsiinden derin i¢ ¢ekisler yiikseliyordu.
Bu suursuzca cezbe durumunun doruk noktasini dogru hesaplamistim. Teslim olacag: aksam,
cok kullanilan ama etkisi hi¢ azalmayan baz1 maharetler gostermekten kaginmadim. Bagarili
da oldum! Netice, umdugumdan daha da mithisti. Kudretimin bu kadar parlak bir sekilde
kanitlanmasi, zaferimi daha da degerli kiliyordu. Bana karsi, tuhaf sezgiler bi¢ciminde
belirtiler gosteren husumetiyle miicadele etmek icin bagvurdugum bu mithis gii¢, sonunda
onun aklin1 dagitts; bildigin gibi, senin de simdiye kadar esas sebebini 6grenememis oldugun
bir cinnete kapildi. Bu durum aslinda ¢ok kendine 6zgii bir seydir. Deliler cogunlukla
ruhlariyla daha yogun bir iliski icinde bulunurlar. Ayni zamanda, kendilerine yabanci ruhsal



bazi seylerden hi¢ farkinda olmadan daha kolay etkilenirler. Cogu kez i¢cimizde sakladigimiz
bazi seyleri gorebilirler; bunlan dyle tuhaf cagristirmalarla ifade ederler ki, ikinci bir ben’in
tirkiitlicti sesini isitmis gibi tekinsiz bir korkuya kapiliriz. Bu nedenle, senin, Hermogen’in
ve benim i¢inde bulundugumuz durumun, onun gizemli bir sekilde senin i¢ini
okuyabilmesinin, bizim iliskimiz acisindan en kiictik bir tehlikesi bile yok. Bir diisiin: Sana
olan diismanlig1 nedeniyle aciktan aciga bir miicadeleye girisecek olsa, bu durumu dile
getirse, giivenmeyin bu rahip maskesi takmis adama, dese, kimin aklina bunun cinnet
halinin yarattig1 bir hezeyandan ibaret oldugundan baska bir sey gelir ki? Ustelik de
Reinhold, bir iyilik yapip seni Peder Medardus olarak teshis ettikten sonra? Ancak bu arada
mutlak bir durum var ki, o da senin, Hermogen’in, benim istedigim ve tasarladigim surette
icabina bakman. Ben intikamimi1 aldim; Hermogen benim i¢in artik firlatilip atilmus bir
oyuncak kadar gereksiz. Beni gormesinin, muhtemelen tovbe ibadetleri icin gerekli
olduguna inanmasi, bu ylizden de yasayan oli bakislariyla siirekli beni izlemesi ¢ok can
sikici. O buralardan gitmeli. Bu yiizden de senden, onun manastira gitme fikrini pekistirmek
lizere yararlanabilecegimizi diistiniiyorum. Barona ve ayni anda onun akil hocas: Reinhold’a
durumu acilmis gibi gosterir, onlart Hermogen'’in ruh sagligi acisindan manastira gereksinim
duyduguna ikna eder, yumusatirsan, onun bu istegine razi1 olmalarini saglayabilirsin.
Hermogen, benim i¢in gercekten son derece itici; onu gormek beni sarsiyor. O gitmeli! Ona
cok farkli bir gozle bakan tek kisi Aurelie, o uysal, masum kiz; Hermogen tizerinde sadece
onun araciligiyla etkili olabilirsin. Ben senin kizla daha yakin bir iligki i¢cine girmeni
saglayabilirim. Sartlarin misait oldugu bir firsat yakalarsan, Reinhold’a ya da barona,
Hermogen'in ¢ok agir bir su¢ isledigini sana itiraf etmis bulundugunu, tabii ki senin gorevin
geregi bu sirm saklamak zorunda oldugunu izah edersin. Hatta daha da fazla bir seyler
bildigini! Simdi her seyi 6grendin, Viktorin. Dedigim gibi davran ve dyle devam et.
Benimle birlikte, cevremizde dolasan bu aptal kuklalar dlemine hakim ol. Hayat bizi kendi
daracik sinirlarina sikistiramasin, bize en muhtesem hazlarin1 bahsetsin.” Uzaktan baronun
yaklasmakta olugunu fark ettik ve inancli bir sohbete dalmisiz gibi ona dogru ilerledik.

Icimdeki baskin giicii hissetmem, tistiin esaslarin olusturdugu bir cereyanin i¢ diinyamu
canlandirmasi i¢in, Euphemie’nin hayata hangi gozle baktigina dair bu agiklamalari yapmasi
gerekliymis demek ki. Varligima ansizin, her seyi oldugundan bagka tiirlii, bagka renklerde
gosteren, farkl: bir bakis agis1 getiren, insantistii bir seyler tistismiistii adeta. Euphemie’nin o
pek oviindiigi zeka giicti, hayatinin {izerinde kurdugunu soyledigi hakimiyet, benim
goziimde ac1 bir alaya konu olabilirdi ancak. Acinast kadin, hayatin en tehlikeli
baglantilartyla oynadigi, diisiincesizce sansa biraktig1 oyununu acikladigi andan itibaren,
kendini kadere ya da benim ellerimle yonettigim felaketine teslim etmis bulunuyordu.
Onun, benim kendisinin dostu ve miittefiki olduguma vehmetmesi, aslinda, tesadiifen
asiginin dis gortintisine sahip olmamdan kaynaklaniyordu. Gizemli giicler tarafindan
ateslenen kudretim, onu seytani bir giictin pencesi gibi kavrayacak, hicbir kurtulus yolu
birakmayacakti. Euphemie budalaca, bencilce ¢ilginligiyla goziimden dismiistii. Onunla
olan iliskim de son derece itici geliyordu artik. Diinyevi hazzin en yiice dorugu gibi
gortinen seyi hala giinah olarak degerlendireceksem eger, isledigim giinahin tek kabahatlisi
sadece icimde yasayan Aurelie’ydi. Sahip oldugum kudretten azami 6l¢tide yararlanmak
tizere sihirli degnegi elime almaya, etrafimdaki herkesin benim keyfime gore hareket



edecegi bir cember cizmeye karar verdim. Baron ile Reinhold, saraydaki hayatimi
kolaylagtirmak icin birbiriyle yaristyorlardi; Euphemie’yle iliskimize dair en kiictik bir sey
bile sezinlememiglerdi. Aksine baron, sik sik, gayriihtiyart icini dokermiscesine, benim
sayemde Euphemie’ye yeniden kavustugunu ifade ediyordu. Bu da Reinhold’un, baronun
tesadiifen Euphemie’'nin yasak iligkilerini sezinlemis olduguna dair tahminlerinin dogru
olduguna isaret ediyordu. Hermogen’i nadiren gorityordum. Bariz bir korku ve sikintiyla
benden kagiyordu; baron ile Reinhold, bunu benim kutsal ve inangli kimligime, onun
yikilmis ruhunu okuyabildigim ruhani kudretime yoruyorlardi. Aurelie de kasitli olarak
bakiglarimdan kagiyor, benden ¢ekiniyordu sanki. Konusurken o da Hermogen gibi tirkek ve
tedirgin davraniyordu. Cilgin Hermogen'in, beni titreten o korkung sezgilerini Aurelie’yle
paylasmis oldugundan neredeyse hi¢ siphem kalmamusti; ama yine de bu koti izlenimleri
bertaraf etmek elimdeymis gibi geliyordu. Muhtemelen, beni, Hermogen {izerinde etkili
olabilmem i¢in Aurelie’yle yakinlagtirmak isteyen baronesin arzusu tizerine baron,
Aurelie’ye dinimizin ulvi sirlart hususunda ders vermemi rica etti. Boylece Euphemie,
parlak diis gticimiin ¢izdigi binlerce hayal icinden en giizeline erisebilmem icin gerekli
ortamu saglamis oluyordu bana. Beni yonlendiren yiice kudretin bana vaat ettigi, sadece ona
sahip olursam, icimde kabaran, beni azgin dalgalar {izerindeymisim gibi savuran firtinanin
dinecegini umdugum, kilisede gordiigiim hayalin ta kendisi degil miydi o? Aurelie’yi
gormek, onun yakininda olmak, giysilerine temas etmek beni alevlere atiyordu.
Damarlarimda akan ates, hissedilecek derecede yiikselerek diisiincelerimin gizemli faaliyet
alanina sizityordu. Bu nedenle de dinin o olagantistii gizemlerini, aslinda ategli, arzulu bir
askin sehvetli ¢ilginligr seklinde yorumlanabilecek ategli imgeler vasitasiyla anlatiyordum.
Konusmalarimin atesi boylece Aurelie’nin i¢ine elektrik soklari gibi niifuz edecek, onun
kendini savunma gayretlerini etkisiz kilacakti. Ruhuna saldigim bu hayaller, o farkina bile
varmadan sasilacak bir bicimde yayilacak, daha parlak, daha atesli, daha derin anlamlar
yiiklenerek acilacak, hi¢ tatmadigi hazlarin sezgileriyle yiiregini dolduracak, o da 6zlemin
tarifsiz 1stirabina kapilarak kendini benim kollarima atacakti. Giiya ders saatleri icin 6zene
bezene hazirlaniyor, konusmamin etkisini giiclendirmeye calistyordum. Inancli cocuk,
gozleri kapal1 dinliyordu beni. Lakin bir kipirdanma ve kiigtik bir i¢ ¢ekisle bile olsun,
sozlerimden derinden derine etkilenmis olduguna dair bir ipucu vermiyordu. Cabalarim bir
yere varmiyordu. Icimdeki kor, Aurelie’yi bastan cikaracak, onu yakacak atesi tutusturacak
yerde, daha ziyade bana ac1 veriyor, beni kavuruyordu. Acidan ve arzudan ¢ildirmas
vaziyette Aurelie’nin felaketini hazirlayacak planlar kuruyordum; bu arada Euphemie’ye,
kendisinden hosglanir ve haz alirmus gibi gortintiyordum ve bu durum, i¢imi kavuran bir
nefretin filizlenmesine yol agcmusti. Baronesle birlikteykenki tuhaf, tutarsiz davranislarim
vahsi ve trkitiict bir hal almisti; bu da onu korkutuyordu. Kalbimde sakli sirrimin izlerini
fark etmekten cok uzakti. Istemese de, iizerinde kurmus oldugum egemenligimi
genisletmeme firsat taniyordu. Aklima sik sik, Aurelie’yi yenik diistirmek ve azabima bir son
vermek icin iyice olctip bigcerek zora bagvurma fikri geliyordu; ama Aurelie’ye bakinca, sanki
yaninda bir melek duruyormus da ona siper oluyor, onu koruyor, ona seytanin kudretine
direnme giicli veriyormus hissine kapiliyordum. Bedenimde bir tirperti dolasiyor, koti
niyetimi sogutuyordu. Nihayet aklima onunla birlikte dua etmek geldi. Zira dua esnasinda
husu atesi daha hararetle akar, duygular gizliden gizliye uyanir, caglayan dalgalar gibi



yiikselir, yiireklerden fiskiran o tarifsiz 6zlem kendisini dindirecek olan mechulii yakalamak
icin ahtapot kollarini uzatir. Bundan sonra da diinyevi arzular semaviymis gibi goriinerek
pervasizca ortaya ¢ikar, aska gelmis ruhlara coskularini biiyiik bir haz vererek bastiracagini
vaat eder; tutkular bilingsizce buna kanar ve kutsala, uhrevi olana ulasma ¢abalari, diinyevi
ihtirasin hi¢ bilmedigi adsiz biiytileri icinde kirilip kalir. Benden 6grendigi dualar
tekrarlamasinin hain emellerime hizmet edecegine inantyordum. Oyle de oldu. Zira
gozlerini goge cevirmis, yanimda diz ¢okiip dualarimi tekrarlarken yanaklar kizariyor, gogsi
inip kalkiyordu. Duanin hararetiyleymis gibi yapip ellerini tuttum ve gégstiime bastirdim. O
kadar yakindim ki, viicudunun sicakligini hissediyordum; dagilmis bukleleri omzuma
dokiliyordu. Cilginca bir ihtirasla kendimden gectim, vahsi bir arzuyla ona sarildim. Yakia
opuslerim dudaklarinda, gerdaninda geziniyordu. O anda yirticx bir ¢iglik atarak kollarimdan
styrildi; onu tutacak giicim yoktu; sanki bir yildirnm dismiis, beni lime lime etmisti! Hizla
yandaki odaya kact1; o anda kap1 ac1ldi, Hermogen gortindi. Durmus, tirkiing, dehset verici
bakislariyla bu ¢ilginca cinnet durumumu seyrediyordu. Derhal giictimii toplayip pervasizca
tizerine yurtudiim, dik ve buyurgan bir sesle bagirdim: “Ne ariyorsun sen burada? Defol git,
deli!” Lakin Hermogen sag elini bana uzatarak boguk, tiiyler tirpertici bir sesle, “Seninle
doviismek isterdim ama kilicim yok,” dedi. “Sen, caninin ta kendisisin. Zira gozlerinden kan
damliyor, sakallarina yapisiyor!”

Kapiyi1 hirsla ¢arparak gitti ve beni yalniz birakti. Kendimi bir anda kapip koyuvermis
oldugum i¢in kapildigim ofkeyle dislerimi gicirdatiyordum; beni ele verirse, mahvima sebep
olabilirdi. Kimse ortalarda gortinmedi. Cesaretimi toplamak icin yeterli zamanim vardh.
Icimde sakli ruh, bu kotii girisimimin doguracag: istenmedik neticelerinden kagmam icin
yollar gosteriyordu bana.

Firsatini bulur bulmaz Euphemie’ye kostum ve fitursuz bir cosku i¢inde, Aurelie’yle
olanlar1 anlattim. Bu konuyu bekledigim kadar hafife alamamus gibiydi. O pek tinlii akil
glicline, genis gortgliligiine karsin icinde basit bir kiskanclik hissetmis olabilecegini
anladim; tstelik Aurelie’nin beni sikdyet etmesinden, boylece basgimdaki kutsallik halesini
yitirmemden, bu yiizden de sirmmizin tehlikeye girmesinden korkuyordu. Kendi kendime
bile agiklayamadigim bir tirkeklikle, Hermogen’in oraya gelisini, icime isleyen dehset verici
sozlerini aktaramamigtim.

Euphemie birka¢ dakika suskun kaldi; beni garip bir bicimde stizerek derin dstincelere
daldi.

“Aklimda ne denli olaganiistii fikirlerin dolastigin1 tahmin edemezsin, Viktorin,” dedi
sonunda. “Edemesen de, simdi gececegim ciiretli ucusta beni takip edebilmek icin
kanatlarini hazir tut. Hayatin biitiin olgularinin {izerinden tam bir hakimiyetle u¢masi
gereken senin gibi birinin, vasat giizellikte bir kizin yaninda ona sarilip 6pmeden diz
cokememesine, icinde kabaran arzuya, kizmasam bile, hayret ediyorum. Aurelie, tanidigim
kadariyla, utanacag: icin olay hakkinda konusmayacaktir. Olsa olsa, bir bahane uydurup
senin fazla tutkulu derslerinden kagacaktir. Bu ytizden, senin ihtiyatsizliginin, tutkularini
dizginleyememenin dogurabilecegi kotii sonuclardan pek endise etmiyorum. Bu Aurelie
denen kizdan nefret etmesem de, arkasinda kiicimsenemez olctide bir kibrin gizli oldugu
iddiasiz hali, sakin ve inancli gortintiisti beni 6fkelendiriyor. Giivenini kazanmak i¢in tirli
oyunlar oynamaktan ¢ekinmedigim halde, hep cekingen ve ketum kaldi. Bana yaklasmaktan



kacinmasi, gururla benden uzak durmasi, bende ¢ok ters duygular uyandiriyor. Parlak
renklerinin biittin ihtisamiyla boylesine bobiirlenen bir ¢igegi, koparilmig ve solmaya yiiz
tutmus halde gormek c¢ok ince bir fikir. Bu ince fikri gerceklestirme firsatin1 taniyacagim
sana. Amaca kolayca ve kesin olarak ulasman i¢in hicbir ara¢ eksik kalmamali. Bu sug,
Hermogen’in bagina patlamali ve onu yok etmeli.” Euphemie, planlar1 hakkinda daha bagka
seyler de anlatt1; soyledigi her sozle ona olan nefretim artiyordu, zira onda sadece bayagi,
cani ruhlu bir kadin goriiyordum. Cilgin askimin kalbimi parcalayan sonsuz 1stirabindan
kurtulmak icin tek care olarak Aurelie’nin felaketine susamis olsam da, Euphemie’yle
isbirligi yapmak ¢ok adice geliyordu. Bu yiizden, onu bir hayli sasirtmak pahasina da olsa bu
teklifini geri ¢evirdim. Euphemie’'nin bana destek vermek icin 1srarli oldugu bu isi, kendi
gticimle gerceklestirmek icin kesin kararliydim.

Baronesin tahmin ettigi gibi Aurelie, bir mazeret beyan ederek odasina kapandi ve
sonraki glinlerde derslerime gelmedi. Hermogen alisik olunanin aksine Reinhold ve baronla
daha ¢cok muhabbet ediyor, daha az ice dontik ama daha yabani, daha 6fkeli gibi
gortintiyordu. Onlara sik sik yiiksek sesle, tistiine basa bir seyler soyledigini isitiyordum.
Yollarimizin kazara kesistigi anlarda, bastirmaya calistig1 bir kinle bana baktigini fark
ediyordum. Baron ile Reinhold’un davranislari da, birka¢ giin icinde ¢ok tuhaf bir sekilde
degisti. Gortiniirde bana sayg: ve ilgide hi¢ kusur etmeseler de, garip bir sezginin etkisiyle,
her zaman konusmalarimiza renk katan o rahat havay1 bulamaz gibiydiler. Benimle
yaptiklari konugmalar dylesine zorlama ve Oylesine donuktu ki, baz1 vehimlere kapilmamak,
hi¢ olmazsa rahatmais gibi gortinmek icin ciddi bir gayret gostermem gerekiyordu.

Euphemie’nin, anlamini her zaman dogru degerlendirdigim bakislar1, onu ¢ok
ofkelendiren bir seylerin donmekte oldugunu soyliiyordu. Ancak giin boyu kimsenin
dikkatini ¢cekmeden konugsmamiz miimkiin olmad:.

Gece gec¢ vakit, sarayda herkesin ¢oktan uyumus oldugu bir saatte, odamda daha 6nce
fark etmedigim gizli bir kap: acildi ve Euphemie igeriye girdi; daha 6nce hi¢c gormedigim,
¢6kmiis bir hali vardi. “Viktorin,” dedi. “Yakalanma tehlikesiyle kars1 karsiyay1z. Hermogen,
o deli Hermogen, tuhaf sezgileriyle izimizi siirmiis, sirrimizi kesfetmis. Uzerimizde hiikiim
siren karanlik bir gtic gibi, barona tiirli imalarla stiphelerini islemis; o da aciga vurmaksizin,
azap verici bir sekilde beni takip etmekte. Senin kim oldugunu, bu kutsal kiyafetin altinda
Kont Viktorin’in sakli oldugunu hentiz pek anlamamus; buna ragmen {izerimize yagacak olan
biitiin hainliklerin, kallegliklerin, felaketlerin senden kaynaklandigini, ruhuna seytani giicler
sizmug bir kesisin, iblisin ta kendisi gibi eve girmis oldugunu, melun hiyanetler pesinde
oldugunu iddia etmekte. Bu boyle devam edemez. Cocuk ruhlu ihtiyarin, hasta edici bir
kiskanglikla, gortintise gore attigim her adimi kuskuyla izlemesine, bana uyguladigi bu
baskiya dayanamam. Canimi sikmaya baglayan bu oyuncaktan kurtulmak istiyorum artik ve
sen, Viktorin, benim istegime canla basla uyacaksin. Zira sen de tehlikedesin ve
yakalanmamiz halinde, zekdmizla yarattigimiz bu dahiyane iligskinin alelade, bayat bir
maskaraliga, yavan bir evlilik hikdyesi durumuna distiigiine tanik olmak istemezsin
herhalde. Miizi¢ ihtiyar yok olmali. Bunun en iyi nasil gerceklesecegi konusunu tartigiriz
ama sen once benim fikrimi dinle. Baronun her sabah, Reinhold mesgulken, yalniz basgina
disariya cikip daglara gittigini, kendince oralarda basini dinledigini biliyorsun. Bir giin ondan
hemen once sessizce disart ¢ik, parkin ¢ikisinda ona rast gelmeye calis. Buraya yakin bir



yerde tirkiing bir kayalik vardir. Tirmandikca, insanin yani baginda siyah, dipsiz bir ugcurum
agzin1 acarmus gibi olur. Iste orada, ucurumun {izerine dogru uzanan, “Seytan’in Koltugu”
denen bir yer vardir. Rivayete gore, ucurumdan zehirli gazlar yiikselir, asagida neler sakls
oldugunu arastirmak icin tedbirsizce asag1 bakanlari sarhos eder, iflah olmaz sekilde 6liime
sturtiklermis. Baron bu masala giiliip gecer, oradan goriinen manzaranin keyfini ¢ikarmak
tizere sik sik, ugurumun tizerine uzanan o kayaya tirmanir. Seni o tehlikeli yere gotiirmesini
saglamak zor olmayacaktir. Oraya gittiginizde o, etrafi seyrederken, sen sertce soyle bir
itsen, bizi bu aciz budaladan ebediyen kurtarmis olursun.” “Hayir, asla!” diye haykirdim
siddetle. “O dehsetengiz ucurumu biliyorum ben, Seytan’in Koltugu'nu da... Asla! Git!
Benden bekledigin bu isyankarligi da unut!” O anda Euphemie ayaga firladi, gozlerinde
cilgin atesler yaniyordu. Yiizi, icinde kabaran tutkunun ofkesiyle carpilmisti. “Sefil korkak!”
diye haykirdi. “Budalaca bir 6dleklikle benim kararima karst gelmeye ciiret ediyorsun ha?
Benimle birlikte her seye hitkmetmeyi reddediyor, utang verici bir boyunduruga
siginiyorsun, oyle mi? Ama elimdesin. Seni, benim ayaklarimin dibinde tutan giicten bos
yere kurtulmaya calistyorsun! Emrimi yerine getireceksin. Hemen yarin! Gérmeye
katlanamadigim o kisi yanin artik hayatta olmayacak!”

Euphemie’nin bu sézleri sdylerkenki zavalli bobiirlenmeleri kargisinda engin bir
kiicimseme duygusuna kapildim. Aci bir alayla kahkahalarla giilerek karsilik verdim.
Sarsildi, korku ve dehsetten beti benzi att1. “Cilgin kadin!” diye haykirdim. “Hayata
hitkmettigini, onun getirdikleriyle oyun oynadigini santyorsun. Dikkat et, o oyuncak keskin
bir silaha dontistip 6nce seni 6ldiirmesin. Sunu bil ki, sefil kadin, ben, suursuz kuruntulara
kapilarak hitkmettigini sandigin kisi, seni, ugursuzlugun ta kendisi olarak ellerimde
tutmaktayim. Giinahkérca oyunun, kafeste bagli vahsi bir hayvanin ¢aresiz
debelenmelerinden ibaret... Sunu bil ki, sefil kadin, 4s131n, o ucurumun dibinde paramparca
yatiyor. Sen, onun yerine, onun intikam almak i¢in gonderdigi hayaletine sariliyordun!
Simdi git ve derdine yan!”

Euphemie sendeledi; ¢irpintyor, sarsiliyordu. Yere yigilacakt: ki, yakaladim, gizli
kapidan digariya, gecitten asagiya dogru itekledim. Onu 6ldtirmis olabilecegim diistincesine
kapildim bir an. Kendimi bu distinceye biraktim. Zira gizli kapiy1 kapatirken, bu isi kastim
olmadan, bilingsizce gercekten de yapmis oldugumu sandim. Asagidan tiz bir ¢iglik ve
kapilarin ¢arptig1 isitilmisti.

Simdi, bilindik insani davranislardan ¢ok uzak diisen bir duruma getirmistim kendimi.
Artik adim adim ilerlemem gerekiyordu. Simdi, kendini “intikamin kotii hayaleti” diye ilan
etmis biri olarak, gaddarligimi tamamlamaliydim. Euphemie’yi bitirmeye kararliydim.
Nefretin atesi, askin derin ictenligiyle birleserek, icimde yasayan insantistii ruha layik
disecek bir haz vermeliydi. Euphemie’nin bittigi anda Aurelie benim olmaliyd.

Euphemie’nin ertesi giin rahat ve neseli goriinmesini saglayan giictine hayran oldum.
Kendiliginden, gece bir tiir uyurgezerlik yasadigini, sonra da siddetli sancilar ¢ektigini
anlatti. Baron da onu onayliyor gibi gortiniiyordu. Reinhold’un bakislarindan kugku ve
givensizlik okunuyordu. Aurelie ise yine odasinda kalmisti. Onu gormeyi basaramadikga,
icimdeki ofke daha da ¢ilginca kabariyordu. Sarayda el ayak cekildikten sonra, Euphemie
beni her zamanki gibi sessizce odasina ¢agirdi. Bunu zevkle kabul ettim. Zira onun koti
kaderinin gerceklesme 4n1 gelmisti. Delikanliligimdan beri tasidigim, biiyiik bir maharetle



tahta yonttugum kiictik, sivri bicag: rahip kisvemin altina gizledim ve 6ldiirmeye kararli
olarak ona gittim. “Sanirim,” diye basladi s6ze, “ikimiz de diin agir, korkulu riiyalar gordiik.
Icinde derin ucurumlara dair bir siirii sey vardi. Ama simdi gecti.” Sonra da, her zaman
oldugu gibi kendini benim giinahkérca oksamalarima birakti. Dehset verici, seytani bir alayla
dopdoluydum. Sadece onun al¢akligini istismar ediyor olmaktan zevk aliyordum.
Kollarimda yattig1 sirada, bicagim kayip diistii. Oliim korkusuna kapilmus gibi biiziildii.
Bicagi acele ortadan kaldirdim; boylece, az sonra elime gececek bagka silahlar1 beklerken
cinayeti biraz 6telemis oluyordum. Euphemie, masaya Italyan sarabi ve meyve sekerlemeleri
koydurmustu. Ne kadar da aptalca ve bayat bir fikir, diye diisiindiim. Bardaklar1 maharetle
degistirdim ve ikram ettigi meyveleri yiyormus gibi yapip genis kol yenlerimden igeri
doldurdum. Sarayda sesler isitmis gibi yaparak hemen gitmemi rica ettigi sirada
Euphemie’nin kendi kadehine kendi i¢in koydugu saraptan iki-tic kadeh kadar i¢mistim.
Onun niyeti, benim kendi odamda can vermemdi. Log koridorlardan siiztildiim; tam
Aurelie’nin odasinin 6ntinden geciyordum ki, ssmsiki baglanmig gibi durdum. Onu
gortiyordum; sanki havada uguyor, hayallerimde gordiigiim gibi bana askla bakiyor, pesinden
gitmem icin el salliyordu. Elimi dokunmamla kap1 a¢ildi. Kendimi odanin i¢inde buldum.
Yatak odasinin kapisi aralikt1 ve iceriden bas dondiirticii bir rayiha yiikseliyor, agkimin
atesini daha da kortikliyor, beni sarhos ediyordu. Giicliikle nefes aliyordum. Yatak
odasindan korku dolu, derin i¢ cekisler geliyordu. Kiz belki de ihanet ve cinayet riiyalar
gortiyordu; uykusunda dua etmekte oldugunu fark ettim. “Haydi, davran, davran. Ne
bekliyorsun? Zaman geciyor.” Icimdeki yabanci giic bu sézlerle yonlendiriyordu beni. Yatak
odasindan iceriye bir adim atmustim ki, arkamdan biri haykirdi: “Melun, cani birader! Iste
simdi diistiin elime!” Arkamdan dev bir giiciin beni kavradigini hissettim. Hermogen’di bu.
Biitiin glicimle dondiim, sonunda elinden kurtuldum. Tam kacarken, beni yeniden
arkamdan kistirdi. Cilgin gibi 1sirarak ensemi parcaliyordu. Aci ve 6fke icinde onunla
uzunca bir siire bos yere miicadele ettim. Sonunda kuvvetle iterek kendimden gticbela
uzaklastirdim; ama o yeniden {izerime atild1; o anda bigagimi ¢ektim, iki darbe indirdim.
Hiriltilar ¢ikararak yere y1gildi. Koridorlarda boguk bir yanki isitildi. Umutsuzca miicadele
ederken odanin disina kadar stirtiklenmistik.

Hermogen diser diismez, delice bir hirsla merdivenden asagiya kostum. O esnada biitiin
sarayda kulaklar1 tirmalayan ¢iglik sesleri yiikseldi. “Cinayet! Cinayet!” Orada burada isiklar
dolastyor, uzun koridorlarda kosarak yaklasanlarin ayak sesleri yankilaniyordu. Korkudan
kafam karismis, yan merdivenlerin en uzaktakine atilmistim. Sarayin ici gitgide daha
guriltild bir hal aliyor, daha aydinlik oluyordu. O igreng, “Cinayet! Cinayet!” ¢igliklar
gitgide daha da yaklastyordu. Seslerinden baron ile Reinhold’un, telas icinde hizmetkarlarla
konustuklarini anliyordum. Nereye kacabilir, nereye saklanabilirdim? Daha birka¢ dakika
once, Euphemie’yi 6ldiirmeye niyetlendigim, Hermogen’i 6ldirdiigiim bicak elimde oldugu
sirece, bu kanli cinayet aletinin verdigi giicle pervasizca ¢ikip gidebilecegime giiveniyor,
herkesin korkuya kapilacagini, kimsenin beni durdurmaya kalkismayacagini saniyordum.
Opysa simdi, 6lim korkusuna kapilan bizzat bendim. Sonunda, en sonunda, ana merdivene
ulastim. O esnada kalabalik, baronesin odasina yonelmis, ortalik biraz sakinlesmisti. Ug
bliytiik sicrayista asagiya vardim; biytik giris kapisina birka¢ adim kalmusti. O anda
koridorlarda kulak tirmalayici, bir 6nceki gece isittigime benzer canhiras bir ¢1glik isitildi.



“Euphemie 6lmiis olmali, bana hazirladig1 zehirle kendi 6lmis,” diye soylendim boguk bir
sesle kendi kendime. Sesler hila net bir sekilde Euphemie’nin odasindan geliyordu. Aurelie
korku icinde yardim istiyordu. Bir kez daha o igren¢ “Cinayet! Cinayet!” ¢igliklar1 ¢inladh.
Hermogen’in cesedini tasiyorlardi. Reinhold’un, “Kosun, caniyi yakalayin!” diye haykirdigin
isittim. Bunun tizerine kotiicil bir kahkaha attim. Biitiin koridorlar inledi. Korkung bir sesle
haykirdim: “Be hey gafiller, isyankar gtinahkarlan infaz eden kaderi mi yakalayacaksiniz siz?”
Herkes kulak kabartti. Kafile donmus gibi merdivende durakalmisti. Artik kagmak
istemiyordum. Aksine, onlarin karsisina dikilip gok guirtltistini andiran sozlerle, Tanri’nin
glinahkarlardan intikam aldigin1 haber vermek niyetindeydim. Lakin 6éntimde korkung bir
hayal belirdi, hemen 6niimde Viktorin’in kanli gorintiisii duruyordu. O sozleri sdyleyen
ben degildim, oydu. Dehsetten saglarim diken diken olmusg vaziyette, ¢ilginca bir korku
icinde kendimi digariya, parka attim. Cok ge¢meden disaridaydim. Arkamdan nal sesleri
geliyordu. Takipten kagmak icin canimi disime takmistim ki, bir aga¢ kokiine takilip yere
diistiim. Bunun tizerine atlar gelip yanimda durdu. Gelen, Viktorin’in yaveriydi. “Isa askina,
saygideger beyefendi,” diye baslad: soze. “Sarayda neler oluyor? Cinayet, diye bagristyorlar.
Biitiin koy ayaklandi. Icimden bir ses, ne olursa olsun toparlanip sehirden buraya gelmemi
soyledi; ihtiyaciniz olan her sey atinizin {izerindeki valizde, saygideger beyefendi. Simdilik
ayrilmamiz gerekiyor. Eminim ki ¢ok tehlikeli bir seyler oldu. Oyle degil mi?” Toparlanip
kalktim, ata binerken yavere sehre geri donmesini, orada kalip emirlerimi beklemesini
soyledim. Karanligin icinde epey uzaklastiktan sonra attan indim; at1, dniimde uzanan ¢am
ormanina dogru ihtiyatla ytrittiim.

6 . (Lat.) Azize Rosalia, bizim igin dua et. (C.N.)
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Seyahat maceralan

Giinesin ilk 1siklar1 karanlik ¢cam ormanindan iceriye stiztilmeye basladigi sirada, kaygan
cakillar tizerinde akmakta olan temiz, berrak ve 1sikl1 bir derenin yanindaydim. Caliliklarin
arasindan gticliikle gecirdigim at, sakin, yanimda duruyordu. Atin tstiindeki valizi
incelemek icin daha miinasip bir zaman olamazdi. Camagirlar, giysi parcalari ve altin dolu
bir kese geldi elime. Hemen kiyafet degistirmeye karar verdim; valizin ceplerinden birinde
buldugum bir makas ve bir tarak yardimiyla sakalimi kestim, saclarimi olabildigi kadar
dizelttim. Arasinda kiiciik, belali bigagimi, Viktorin'in evrak ¢antasini, i¢inde seytan
iksirinden artakalanin bulundugu mataray1 sakladigim kisvemi ¢ikardim. Cok ge¢cmeden,
bagimda bir seyahat sapkasi, diinyevi bir kiliga biirinmiistim bile; dereye diisen aksimi
kendim bile zor tanidim. Kisa siire sonra ormanin ¢ikisina ulasttm. Uzaklarda yiikselen
duman, berrak can sesleri, yakinda bir kéy oldugunu gosteriyordu. Oniimdeki yiikseltiye
varir varmaz, icinde biyik bir kdytin bulundugu sevimli, gtizel bir vadi a¢ildi karsimda.
Kivrilarak asagi dogru inen genis yola saptim. Yamacin daha az dik oldugu bir yerde,
oldukga yabancist oldugum binicilige biraz olsun alisayim diye ata bindim. Kisvemi,
ormanda bir aga¢ kovuguna saklamistim. Onunla birlikte, sarayda basgitma gelen biitiin kot
olaylar1 da ormanin karanligina hapsetmis olmaliyim ki, kendimi mutlu ve yiirekli
hissediyordum. Viktorin’in kanlar i¢indeki igren¢ gortintiisiiniin asir1 tahrik olmus
fantezimin eseri oldugunu, pesime disenlere soyledigim son sdzlerin ise, biliytik heyecan
icinde, farkina varmadan kendi icimden kopup gelmis oldugunu diisintiyordum; o sozlerle,
orada yaptiklarimin miisebbibinin beni saraya getiren kaderin gizli baglar1 oldugunu agik¢a
ifade etmis oluyordum. Orada belanin ta kendisi olarak ortaya ¢ikmis, kot niyetli bir
isyankarlig1 cezalandirmus, isyankarlikta bulunan giinahkarlari da, sonlarini hazirlayarak
glinahlarindan arindirmistim. Yalnizca Aurelie’nin giizel hayali vard: icimde, her zaman
oldugu gibi. Onu kalbim sikismaksizin, i¢cimi kemiren gercekten de fiziki bir aci
duymaksizin aklima getiremiyordum. Yine de, onu belki de uzak tlkelerde tekrar
gorecekmisim, o zaman sanki karst koyamayacag: giidiilere kapilarak bana ¢6ziilmez baglarla
baglanacak, benim olacakmus gibi geliyordu.

Karsilastigim kisilerin durup hayretle bana baktiklarini fark ettim. Hatta koydeki hanci
beni gortince saskinliktan konusamamis, bu da beni epeyce tirkiitmiistii. Ben kahvaltimi
eder, atim yemlenirken, hanin odasina birkag ¢iftci toplands, tirkek bakiglarla beni yan yan
stiztiyor, aralarinda fisildasiyorlardi. Ahali gitgide kalabaliklasiyor, etrafimu sariyor, aptal bir
sagkinlik icinde gozlerini dikmis bakiyordu. Stikéinetimi ve rahatligimi muhafaza etmeye
gayret ettim. Yiksek sesle hanciy1 ¢agirdim, atimi eyerlemelerini ve valizimi yiiklemelerini
soyledim. Manidar bir tebesstiimle disar1 ¢ikt1 ve yaninda uzun boylu bir adamla geri dondi;
adam, yiiztinde karanlik bir memur ifadesi, giiliing, abartili bir resmiyetle bana dogru
ilerledi, keskin bakislarla stizdi; ayaga kalkip kargisina dikilerek bakisina karsilik verdim. Bu
onun cesaretini biraz kirmig gibi gorintiyordu. Etrafta toplanmus ¢iftci kalabaligina tirkekce



bir bakt1. “Soyleyin, neler oluyor?” diye bagirdim. “Bana bir seyler sdylemek ister gibi bir
haliniz var.” Bunun tizerine ciddi adam hafifce 6ksiirtip sesini temizledi ve sesine 6nem
yiklemeye caligarak, “Beyefendi!” dedi. “Kim oldugunuzu, dogum yeriniz, ictimai
durumunuz, mevkiiniz gibi hususiyetlerinize dair biitiin bilgilerinizi, nereden geldiginizi,
nereye gitme niyetinde oldugunuzu, yer, yon, bolge, sehir adlar1 vererek ve buna iligskin
bagka 6nemli ne varsa burada gorevli hakime tafsilatli olarak bildirmeden 6nce buradan
ayrilamazsiniz. Biitiin bunlarin disginda yazili, imzali, miihirli biitiin nitelikleriyle gecerli
bir pasaport ibraz etmek zorundasiniz.” Bir isim edinmenin gerekli olacag: hi¢ aklima
gelmemisti. Giyim kusamimin ve koti kesilmis sakal izlerimin yarattigi tuhaf, kesis tarzina
da pek uygun olmayan yadirgatic1 goriiniimiimiin beni her an mahcup duruma diistirecegini,
kimligimin arastirilmasina yol acacagini hi¢ diisinmemistim. Koy hakiminin sorulart hig
beklenmedik bir bicimde ¢ikmisti karstma. Ona tatmin edici bir cevap bulmak i¢in bos yere
kafa yoruyordum. Kararli bir sekilde umursamaz davranmanin ne o6l¢iide etkili olabilecegini
denemeye karar verdim. Sert bir sesle soyle dedim: “Kim oldugumu ac¢iklamamak i¢in
gecerli nedenlerim var. Bu ytizden pasaportumu goreceginizi hi¢ sanmayin. Ayrica
kendinize dikkat edin. Cahilce haddinizi asarak bu mevkideki bir kisiyi bir anligina bile
yolundan alikoyamazsiniz.” “Vay, vay!” dedi koy hakimi, biiytik bir enfiye kutusu ¢ikarirken.
O aksirinca, arkasinda duran mahkeme gorevlilerine ait beg el birden, icinden irice tutamlar
cikarabilmek tizere kutuya daldi. “O kadar sert citkmayin, saygideger beyefendi. Ekselanslar,
bir hakimin soziint dinleyecek ve pasaportunu gosterecektir. Zira ¢ok kisa bir siire 6nce
acikea ifade edildi ki, bu daglik alanda bir zamandir birtakim stipheli kisiler dolasgtyormus.
Arada bir ormandan cikiyor, iyi saatte olsunlar misali yeniden kayboluyorlarmis. Ustelik
bunlar, bu lanet olas1 hirsiz, eskiya cetesi, gezginlere pusu kuruyor, tiirlii cinayetler isliyor,
yanginlar ¢ikaniyormus. Siz de, beyefendi, ytice hitkiimetimizin biz hakimlere dagittig:,
biiyiik hayduda ve cete reisine ait, tafsilatli bir sekilde cizilmis resme ve tariflere her
bakimdan sasilacak derecede benziyorsunuz. Onun icin isi fazla uzatip resmiyete dokmeden
soyleyeyim, ya pasaportunuzu gosterirsiniz ya da kuleye hapsedilirsiniz!” Adamla basa
citkamayacagimi anlayinca bagka bir denemeye girismeyi uygun gordim. “Miisamaha
gosterin, hakim bey!” dedim. “Eger lutfedip sizinle yalniz konusmama miisaade ederseniz,
biitiin stiphelerinizi giderebilirim. Sizin ferasetinize giivenerek, beni bu dikkat cekici
kiyafete biirinmeye zorlayan sirr1 ifsa edebilirim.” “Vay, vay, demek sir ifsa edeceksiniz,”
dedi hakim. “Bunun ne anlama geldigini anlar gibiyim. Pekala, disariya ¢cikin beyler. Kapilar
pencereleri tutun, kimsenin girip ¢itkmasina izin vermeyin.” Bas baga kaldigimizda,
anlatmaya bagladim: “Karginizda kadersiz bir kacak var, hakim bey. Utang verici bir sekilde
distiigli hapisten dostlarinin yardimiyla kagmayi, ebediyen bir manastira kapatilma
tehlikesinden kurtulmay1 basardi. Izin verin, intikam pesindeki bir ailenin dolaplariyla ve
kotilikleriyle dolu hikdyemi size daha ayrintili olarak anlatayim. Cektigim acilarin sebebi,
asag1 tabakadan bir kiza olan agkimdir. Hapiste gecirdigim uzun stire icinde sakalim uzadi.
Basimin tepesindeki yuvarlak, tiras edilmis bolgeyi fark etmigsinizdir. Zira daha hapiste
curtimekteyken bile kesis kisvesiyle dolasmak zorundaydim. Kactiktan sonra burada,
ormanda bir firsatin1 bulup kiligimi degistirdim; yoksa beni yakalayabilirlerdi. Kiligimin
neden boyle oldugunu simdi anliyorsunuz, degil mi; sizi boyle koti stiphelere diistirdigim
icin miiteessirim. Istediginiz pasaportu ibraz edemem ama sézlerimin hakikaten dogru



oldugunu sizin de kabul etmeniz icin bazi sebepler var.” Bu sozlerle para kesemden {i¢ tane
parlak duka ¢ikarip masanin tstiine koydum. Hakim beyin agirbagli ciddiyeti, yerini keyifli
bir tebessiime birakti. “Ileri siirdiigiiniiz sebepler, beyefendi, elbette ki oldukca aciklayict,”
dedi. “Ama kusura bakmayin, biitiin hususlariyla ikna edici olmasi i¢in hukuken baz1
eksikleri var. Eger egriyi dogru olarak kabul etmemi istiyorsaniz, gerekceleriniz de ona gore
olmali.” Hinzirin ne dedigini anlamistim, birka¢ duka daha ekledim. “Simdi anladim ki,
siphelenmekle size haksizlik etmisim. Yolunuza devam edebilirsiniz artik. Ama stiphe celp
eden kiliginiza tam manasiyla bir ¢ekidiizen vermedikge anayoldan uzak durun, alistk
oldugunuz gibi yan yollardan gidin.” Kapilar act1 ve toplanan kalabaliga yiiksek sesle
bagirdi: “Bu icerideki adam, her bakimdan kibar bir adam... Gizli sorgulama esnasinda bana,
yani hakime, neden tebdili kiyafet, yani sizin anlayacaginiz dille soylersek, taninmayacak bir
sekilde seyahat ettigini acikladi. Sizin bunu bilmeniz ve 6grenmeniz liizumsuz cocuklar! Iyi
seyahatler, saygideger beyefendi!” Ben atima atlarken, ¢iftciler saygiyla susarak sapkalarini
cikardilar. Siiratle kapidan disariya firlama niyetindeydim ki, at sahlanmaya baslad.
Binicilikteki tecriibesizligim ve beceriksizligim yiiziinden, onu oralardan uzaklastirmak igin
gosterdigim biitiin cabalar sonucsuz kaliyordu. At, bir cember icinde déntip duruyordu.
Sonunda ciftcilerin ¢ingirakli kahkahalan arasinda, yardimima kosan hakim ve hancinin
kollarina firlatt1 beni. “Koti bir at bu,” dedi hakim, giilmesini tutarak. “Koti bir at,” diye
tekrarladim, izerimdeki tozlan silkelerken. Yeniden binmeme yardim ettiler ama at yine
sahlanmaya, burnundan soluyup kisnemeye basladi. Kapidan gecirmek imkéansizdi. Yasli bir
ciftci, “Aa, bakin, orada kapinin yaninda kiiftirbaz kadin oturuyor. Ihtiyar Liese; sayin
beyefendinin disariya ¢ikabilmesine engel olan 0. Ona para vermedigi icin edepsizlik
ediyor.” Bunun tizerine goziim pagavralar icindeki dilenci kadina takildi. Kapinin dibine
comelmis oturuyor, deli bakislariyla bana gtliiyordu. “Bu kiiftirbaz cadi hemen cekilsin
yoldan!” diye bagirdi hakim. Ama ihtiyar kadin, gicirtili bir sesle bagirip duruyordu: “Kan
kardesim bana bir kuruscuk bile vermedi. Oniimde yatan cesedi gérmiiyor musunuz? Kan
kardesi bunun tizerinden gecemez. Ceset ayaga kalkiyor ama eger kan kardes bana bir kurus
verirse, ben onu yeniden yatiririm yere.” Hakim, at1 dizginlerinden yakalamus, ihtiyar
kadinin delibozuk ¢igliklarina aldirmadan beni kapidan gecirip digsariya ¢ikarmak istedi ama
gayretleri boga gitti. Bu arada ihtiyar kadin tirkiing bir sekilde, “Kan kardesi, kan kardesi,
kurusumu ver, kurusumu ver!” diye haykiriyordu. Bunun {izerine cebime davrandim ve
parasini kucagina firlattim. Kadin seving ¢igliklan atarak havalara sicradi. Bir yandan da
sesleniyordu: “Bakin, kan kardesin bana verdigi giizel kurusa!” Atim yiiksek sesle kisnedi ve
hakimin elinden kurtulup kapiya dogru dortnala hamle etti. “Simdi her bakimdan nasil iyi,
nasil fevkalade bir stivari oldugunuzu gosterin, sayin beyefendi,” dedi hakim. Pesimden
kosup kapinin 6ntine kadar gelen ciftciler, hayvanin neseli sicrayislariyla bir agsag: bir yukan
hopladigima bakip gtilmekten kiriliyor, “Bakin, suna bakin, adeta bir Kapugin gibi at
biniyor!” diye bagrisiyorlardh.

Koydeki bu olaylar, 6zellikle de deli kadinin ugursuz sézleri, enikonu asabimi bozmustu.
Simdi 6ncelikli olarak bazi 6nlemler almam gerekiyordu; géze batan bu kiligimdan ilk
firsatta kurtulmali ve kendime, fazla dikkat cekmeksizin insanlarin arasina karisabilecegim
tirden bir isim bulmaliydim. Hayat, karsgtmda karanlik, arkasinda ne oldugu goriinmeyen bir
ugursuzluk gibi duruyordu. Bu stirgtinlitk durumunda kendimi, beni ontine katmus,



durmadan siirtikleyen akintinin dalgalarina birakmaktan bagka ne yapabilirdim ki? Belli bir
hayat diizenine baglayan bitiin ipler kesilmisti; bu nedenle de benim i¢in dur durak
kalmamust: artik. Anayol gitgide daha hareketleniyor, her sey, daha ¢ok uzaklardan, zengin,
hayat dolu ticaret sehrine yaklasmakta oldugumu gosteriyordu. Birka¢ giine kalmadan sehir,
gozlerimin ontine serilmisti bile. Kimse bir sey sormadan, hatta dikkatle bakmadan, atimla
dis mahallelerine girdim. Kapisinin tizerinde kanatli, altin bir aslan bulunan parlak, ayna gibi
pencereleriyle biiyiik bir bina géziime takildi. Insanlar kalabalik gruplar halinde girip
cikiyor, arabalar gelip gidiyordu. Alt kattaki pencerelerden kulagima kahkahalar ve kadeh
sesleri geldi. Kapinin 6ntinde durur durmaz, evin usagi telagla firladi, atimin dizginlerini
tuttu ve ben indikten sonra at1 iceri aldi. Sik giyimli bir otel gorevlisi, elindeki anahtar
destesini sikirdatarak geldi, ontime diiserek merdiveni ¢ikts; ikinci kata vardigimizda, bana
soyle kacamak bir bakig att1, ardindan bir kat daha yukariya cikarip o katta ufak bir oda acty,
oncelikli olarak ne emrettigimi sordu nezaketle. Saat ikide, birinci katta on numarali
salonda yemek yenecegini filan soyledi. “Bana bir sise sarap getirin.” Bunlar, bu emre
amade, gayretkes insanlara yetistirebildigim ilk laflar oldu.

Yalniz kalir kalmaz kap: vuruldu. Simdiye kadar gordiiklerimin en komigi olan, maskeye
benzer bir surat igeriye bakiyordu. Sivri, kirmiz1 bir burun, bir cift kiicik, piriltili g6z, uzun
bir cene, buna ek olarak kabartilmis, pudralanmus, ensesinde sonradan fark ettigim, abartili
buklelerle devam eden bir peruk, biiyiik bir boyunbagi, altindan iki kalin saat kosteginin
sarkt1g1 kipkirmizi bir jile, bir pantolon ve bazi yerleri dar, baz1 yerleri bol, 6zetle hicbir
yeri oturmayan bir frak... Daha kapidan girerken selam vermeye basglads, iki biklim egilmis
halde, bir elinde sapkasi, digerinde bir makas ve tarak, konusarak odanin ortasina kadar
yuridi: “Ben bu binanin berberiyim. Size, biiyiik bir itaatkarlikla, benzersiz, cok yonli
hizmetlerimi arz etmek isterim.” Kisa boylu, tiflesem ucacak bu adamin 6yle komik bir hali
vardi ki, gtilmemek icin zor tutuyordum kendimi. Yine de hos gelmisti. Fazla uzatmadan,
uzun yolculuklar yiiziinden dagilmas, tistelik de koti kesimli saclarima ¢ekidiizen vermeyi
goze alabilir mi, diye sormaktan kendimi alamadim. Bagima sanat¢1 goziiyle, elestirel bir
bakis att1, sag elini kibarca biikerek, parmaklar1 ayrik vaziyette gogsiine bastirdi. “Cekidiizen
vermek mi? Ah Tanri’m! Pietro Belcampo! Stimsiik kiskanclarin, tipki o ilahi alay
borazancis: ve kornocu Giacomo Punto’ya Jakob Stich dedikleri gibi, kisaca Peter Schonfeld
adin1 verdikleri Pietro Belcampo! Seni tanimadilar. Ama haklilar; 11811 diinyaya sagmak
yerine tevazu gosteren sen degil misin? Ellerinin sekli, gozlerinden figskiran, fiskirirken
burnunu sevimli bir safak kirmizisina boyayan deha kivilcimlar, diger her seyin, daha ilk
bakista, icinde yasayan, en mitkemmeli hedefleyen ruhu ele vermedi mi? Cekidiizen vermek
mi! Ne kadar ruhsuz bir soz bu, beyefendi!”

Bu sagilasi, yerden bitme adama bu kadar celallenmemesini, onun maharetine sonuna
kadar giivendigimi soyledim. “Maharet mi?” diye hararetle stirdiirdii sozlerini. “Maharet ne
demek? Kimdir mahir olan? Beg fersahtan 6l¢ti alan, sicrayip otuz arsin uzaktan sipere
atlayan mi1? Yirmi adim 6teden mercimek tanesini dikis ignesinin deliginden geciren mi?
Bes kantari bir degnege asip burnunun ucunda alt1 saat, alt1 dakika, alt:1 saniye ve bir an
boyunca dengede tutan m1? Soyleyin, nedir mahir olmak? Bu kavram, sanatla, kutsal sanatla
dolu Pietro Belcampo’ya yabancidir. Sanat, beyefendi, sanat! Benim fantezim, tipks hafif bir
rizgar esintisinin dalgalarin halkalarini1 yaratmasi, sonra yeniden bozmasi gibi, sanatkarane



dokunuslarla harikulade bukleler arasinda gezinir. O alanda yaratir, o alanda calisir. Evet,
sanatta tanrisal bir seyler vardir. Zira, beyefendi, sanat, sadece o tizerinde ¢ok¢a konusulan
sanatlardan ibaret degildir. Sanat her seyi kapsar, onlardan dogar! Beni anliyorsunuz, degil
mi, beyefendi? Buklelerinize bakarak, diisiinen bir kafaniz olduguna karar veriyorum. Bu
derece saygin bir alina, dogru bir el dokunmali.” Ona, kendisini gayet iyi anladigima dair
teminat verdim. Yerden bitmenin deliliklerinden mithis keyif almistim; gayretkesligine ve
tumturakli islubuna hi¢ miidahale etmeden, o pek 6viindiigii sanatindan yararlanmaya karar
verdim. “Bu berbat haldeki saglarimdan nasil bir seyler ¢ikarmayi distintirdiiniiz?” dedim.
“Sizin istediginiz her seyi,” diye karsilik verdi yerden bitme. “Ama eger sanatc1 Pietro
Belcampo’nun tavsiyelerinin hitkmii varsa, 6nce miinasip bir mesafeden baginiza, biitiin sekli
semailinize, ytrtiytsiiniize, ylizlintiziin ifadelerine, viicut hareketlerinize dair ne varsa,
enine boyuna incelememe izin verin. Ondan sonra size sdylerim; daha ¢ok antik¢aga mu
romantik doneme mi, kahramanliklara m1 yticelige mi heybetli olmaya m1 yoksa naiflige mi
sakinlige mi, muziplige ve niiktedanliga mi1 egilimlisiniz, size sdylerim. Sonra da
Caracalla’nin,’ Titus'un, Charlemagne’in, IV. Henry’nin, Gustav Adolf’un ya da
Vergilius'un, Tasso’nun, Boccaccio’nun ruhlarini ¢cagirimm. Onlardan aldigim ilhamla
parmaklarimin kaslar kasilir, makastmin kulaga hos gelen sikirtilar1 arasinda bir basyapit
ortaya cikar. Sizin kendinize has 6zelliklerinizin hayatta bulmasi gereken ifadeyi biitiinleyen
kisi ben olacagim. Ama simdi odanin icinde birka¢ kere asag1 yukan yiiriiylin; incelemek,
not almak ve gormek istiyorum. Liitfen!”

Bu sasilast adamin soylediklerini yapmak zorundaydim; o yiizden odanin icinde bir asagi
bir yukar: ytirtidim. Bu arada, manastirdan ayrilali cok zaman ge¢mis olsa da insanin kolay
kolay kurtulamadigi, rahiplere 6zgii 0 malum tarzimu gizlemek icin elimden gelen gayreti
gosteriyordum. Yerden bitme, beni dikkatle inceledi; lakin az sonra kiictik adimlarla
etrafimda dolasmaya basladi. Icini cekiyor, inliyordu; mendilini cikarip alnindaki ter
damlalarini sildi. Nihayet durdu. Saclarima ne yapacagina dair bir karara varip varmadigini
sordum. Icini cekerek konustu: “Ah, beyefendi! Nedir bu anlamiyorum! Kendinizi dogal
halinize birakmiyorsunuz siz. Hareketlerinizde bir zorlama var, birbiriyle kavgal:1 iki mizag
miicadele ediyor adeta. Birka¢ adim daha atin, beyefendi!” Ona yeniden gosteri yapma
fikrini kestirmeden reddettim; eger sacimi nasil kesecegine hala karar verememisse,
sanatindan yararlanmaktan vazgecmem gerektigini soyledim. “Git ve kendini topraga gom,
Pietro!” diye haykirdi yerden bitme, telas icinde. “Zira vefanin, diirtistliigiin kalmadig: bu
diinyada senin kiymetini bilen de olmaz. Lakin, beyefendi, siz, derinleri goren gozlerimi
takdir etmeli, dehama saygi1 gostermelisiniz. Her halinizde, bitiin hareketlerinizde baz1
celiskili yonler gizli. Bunlan birlestirmek icin epey ugrastim ama nafile. Yiuriyiisuniizde bir
din adamina isaret eden bir seyler var. Ex profundis clamavi ad te Domine. Oremus. Et in
omnia saecula saeculorum. Amen!”® Yerden bitme, bu sozleri rahiplere dykiinerek kisik,
titrek bir sesle, gercege cok yakin bir durus ve ytiz ifadesiyle, ilahi okur gibi soyledi. Altarin
ontindeymis gibi dondi, diz ¢oktii ve yeniden ayaga kalkti. Ancak hemen ardindan kibirli ve
inatci bir tavir takindi, alnini kinistirdi, gozlerini iri iri acarak konustu: “Bu diinya benim!
Ben, siz kostebeklerin timiinden daha zengin, daha akilli, daha zekiyim; hepiniz dniimde
egilin! Gortiyor musunuz, beyefendi,” dedi yerden bitme. “Bunlar, sizin tavrinizda distan
bakinca goriilebilen temel bileskenler. Eger isterseniz, hatlarinizi, viicudunuzu, disiince



tarzimiza goz oninde tutarak Caracalla, Abaelardus ve Boccaccio’dan bir seyleri bir araya
doker, o atesten bir form ve kisilik yaratmak {izere, antik-romantik yapida ucucu bukleler ve
buklecikler tizerine ¢aligabilirim.” Yerden bitmenin saptamalarinda o kadar gercek¢i noktalar
vardi ki, ona aslinda din adami1 oldugumu, basimda, simdilerde miimkiin oldugunca
gizlemeye calistigim, tiraght bir yuvarlak bulundugunu sdylemenin yerinde olacagina kanaat
getirdim.

Yerden bitme, tuhaf sigrayislar, yiiziinde tiirli ifadeler, garip konusmalar egliginde
sacimla ugragsmaya basladi. Bir an karanlik ve suratsizmus gibi gortintiyor, hemen ardindan
glilimsiiyor, kah atletik bir tavir takiniyor kdh parmak uclarinda yiikseliyordu; kisacast,
hayatta hi¢bir zaman iradem disinda bu kadar giildigiim olmamustir. Sonunda isini bitirdi.
Coktandir dilinin ucunda tuttugu sozlerini ortaya dokmeden 6nce davranip, sacim gibi
tarumar olan sakalimi da ele alabilecek birini yukar1 yollamasini rica ettim. Bunun tizerine
oldukga tuhaf bir sekilde gtiliimsedi, ayak parmaklarinin {izerinde yavasca odanin kapisina
dogru stiziildii ve kapiy1 acip kapatti. Sonra tekrar usulca sekerek odanin ortasina geri geldi.
“Sacla sakalin erkegin stisti olarak, zengin buklelerle bir biitiin halinde dokiildiigii, sanat¢inin
tatls cilesi oldugu ey altin ¢aglar! Gegip gittiniz. Erkekler siislerinin en giizelini kaldirip
attilar. Dehset verici aletlerle sakallarini ta diplerine kadar kazitan, utang verici bir stnif
tiredi. Ah sizi simstik, asagilik sakal kaziyicilar, sakal temizleyiciler; bicaklarinizi kot
kokulu yaglar emdirilmis kayislarda, sanatla alay edermis gibi bileyin bakalim simdi.
Piskiilli keselerinizi sallayin, sabunlarinizi kopiirtiin, saga sola tehlikeli, kaynar sular sacarak
tingirdatin legenlerinizi. Misterinize kiistah bir isyankarlikla, bagparmaginiz {izerinden mi
yoksa kagik sirtindan mu tirag edilmek istediklerini sorun. Neyse ki sizin bu asagilik iglerinize
kars1 direnen, sakallar1 yok etmek gibi alcak¢a davraniglariniza kargi, gondil indirip zamanin
dalgalarini asarak bir seyler kurtarmaya calisan Pietro’lar var. Yoksa o bin tiirli degisik
favorinin varligin1 neye baglamali? Kah sevimli egimlerle ve kivrimlarla yanak cizgilerine
yumusak¢a uyum saglayan kih hiiziinla bir sekilde boynun derinliklerine sarkan kah kiistahca
dikilerek dudak kenarlarindan disar1 tasan kah tevazu icinde daralarak ince bir cizgiye ya da
acilip genisleyerek sakin buklelere dontisen favorileri nasil aciklamali? Biitiin bunlar bizim
sanatimizin giizele, kutsala erisme gayretlerinden dogan buluslar degil mi? Haydi, Pietro,
icinde nasil bir ruh var, o tahammiil edilmez sakal kaziyicilarinin seviyesine inerek sanat
ugruna nelere katlanmaya razi oldugunu goster.” Bu sozlerle birlikte yerden bitme, eksiksiz
berber takimini ortaya cikararak hafif ve deneyimli dokunusglarla beni sakalimdan kurtarmaya
basladi. Gercekten de onun ellerinden tiimiiyle bagka biri olarak ¢iktim. Simdi artik dig
gortintisimle, en azindan tehlikeli olabilecek meraklar uyandirmayacak tarzda, daha az goze
carpan yeni elbiselere ihtiyacim kalmist: sadece. Yerden bitme, icten bir memnuniyet
ifadesiyle gtliimseyerek orada 6ylece duruyordu. Ona, sehrin tiimden yabancist oldugumu,
buralarin adetlerine uygun bir sekilde giyinmek istedigimi soyledim. Hem zahmetlerine
karsilik hem de bu is icin araci olmaya tesvik etmek tizere eline bir duka tutusturdum.
Mutluluktan ucacak gibi oldu. Acik avucundaki dukay: seyrederek, “En degerli destek¢im,
velinimetim benim,” diye bagladi soze. “Hakkinizda yanilmamigim. Ellerimi yoneten,
ruhumdu; favorilerinizin kartal kanatlari, yiiksek zihniyetinizi ¢ok net bicimde ifade ediyor.
Bir dostum var; bir seytan, bir kdhin; benim baginizla baglattigimi, bedeninizde de ayni
ferasetle, ayn1 dahiyane anlayigla tamamlayacak; sunu bilin ki, beyefendi, o bir kostiim



sanatgisidir; yani ben siradan, beylik bir ifade olan terzi yerine onu boyle adlandiriyorum.
Idealin pesinden gitmeyi sever; fantezisinde formlar ve kisilikler yaratir; bu son derece
degisik giysileri bir magazada biriktirir. Gortinmek istediginiz her kiliga uygun olarak, ister
havali, ciiretli, g6z kamastirici, ister icekapanik, ihmalkar, ister naif, ucar, ister alayci,
esprili, keyifsiz, hiiztinlii, uyumsuz, taskin, zarif, hayta; modern anlamda bir siklig1, bir anda
biitiin niianslaniyla, gozlerinizin 6ntine serer. Annesinin ya da 6zel hocasinin baskici
tavsiyelerine kulak asmaksizin ilk ceketini diktiren bir yeniyetme de, kirlasan saclarini
pudralamak zorunda olan bir kirklik da, yasama sevinci dolu bir ihtiyar da, diinyay1 dolasan
bir bilgin, zengin bir tiiccar, hali vakti yerinde bir burjuva da, kisaca herkes, seytanimin
diikkaninda kendisi icin bir seyler bulabilir. Birkac¢ dakikaya kalmaz, dostumun saheserleri
gozlerinizin Ontine serilecektir.” Hizla sigrayarak ¢ikip gitti; ardindan da uzun boyly, giicli
kuvvetli, diizgiin giyimli, yerden bitmeyle hem dis goriiniisii hem de her haliyle tam bir
tezat olusturan, az once seytanim, diye soz ettigi adamla birlikte geri dondii. Seytan beni
gozleriyle soyle bir ol¢tii bigti, sonra da pesindeki delikanlinin tasidig: paketten, belirttigim
isteklere tamamen uygun diisen bir kiyafet cikart1. Neticede, hicbir sekilde goze batmamast,
fark ettirmeden fark edilmesi, saygi uyandirmasi, mevki, meslek filan gibi konularda hicbir
merak uyandirmadan dolagma imkani vermesi bakimdan bu denli dogru bir secim yaptig:
icin, kostiim sanatcisinin, yerden bitmenin “tam isabetli” diye tanimladig: ince zevkini
teslim ettim. “Kiyafetin genel karakterinin, kisinin hangi isle ugrastigi konusunda herhangi
bir tahmin yiriitmeye izin vermedigi, kimsenin bu konuda akil ytirtitmeye kalkismayacagi
bir sekilde giyinmek aslinda zor istir. Diinyevi burjuvanin kostiimii, daha ziyade sadece
menfiligi icap ettirir; onda tesekkiil etmis tavir, yapmak yerine ihmal etmektir.” Yerden
bitme, muhtemelen benim gibi kendisine kulak vermeye tesne biri nadiren ¢iktig1 icin
mutluluktan ucarak 1518101 iyice parlatmak {izere yakas: acilmamais grotesk laflar
doktirtiyordu. Seytan, bana gorindiigi kadariyla ciddi ve anlayisli bir adam olarak
birdenbire onun soziini kesti, omzundan tutup, “Schonfeld!” dedi. “Bugiin yine iyice ¢ilgin
gevezelikler etme havasindasin; bahse girerim ki bu beyefendinin senin anlattigin
sacmaliklardan kafas: sigmistir.” Belcampo, mahzun, boynunu biiktii, ardindan da tozlu
sapkasini hizla kapti, kapiya dogru sicrarken seslendi: “En yakin dostlarim tarafindan iste
boyle kiiciik dustirilityorum.” Seytan, beni saygiyla selamlarken, “Bu Schonfeld tamamen
kendine has pimpiriklinin biridir,” dedi. “Fazla okumaktan m1 nedir, yar1 delirdi; ama onun
disinda iyi niyetli bir adamdir. Kendi mesleginde mahirdir, onun i¢in de ona katlaniyorum;
zira insan hi¢ olmazsa bir konuda iyi is ¢ikarabiliyorsa, haddini biraz asma hakkina sahiptir.”
Yalniz kaldigimda, odada asili biiyiik aynanin karsisina gecip sekil bakimindan biraz yiirtime
alistirmasi yaptim. Yerden bitme berber bana dogru bir isaret vermisti. Kesislerin
yuriytisinde, adimlarini sinirlayan uzun elbiselerden ve aldiklar egitim geregi hizli hareket
etme gayretlerinden kaynaklanan, kendilerine mahsus bir agirlik, bir hantallik vardir. Ayn1
sekilde, bedenlerinin arkaya kaykilis1, asagi sarkitmalarina izin verilmeyen kollarini tutuslarn,
dua i¢in kavusturmadiklari zamanlarda ellerini kisvelerinin genis kol yenlerinin igine
saklamalar1, kesislerin dikkatli birinin asla goziinden kagmayacak tipik 6zelliklerdir.
Meslegimin izlerini tamamen silmek icin biitiin bunlardan kurtulmaya calistyordum. I¢
huzurumu saglamak ic¢in hayatimi yasayip bitirmis oldugumu, bir bakima onun tistesinden
geldigimi varsayiyor, bununla teselli buluyordum. Simdi yeniden, yeni bir ruhla yeni bir



kisilik doguyordu; onun viicut bulmasiyla eski varolusumun anilan gitgide zayiflayacak,
sonunda tamamen yok olacakti. Sokaklar1 hareketlendiren insan kalabaliklari, is hayatinin
surekli gtirtiltisii benim icin ¢ok yeni seylerdi ve o komik yerden bitmenin bana
kazandirdigi keyifli ruh halini korumam agisindan oldukga elverisliydi. Diizgiin yeni
kiyafetimle asagiya inip konuk sofralarina oturmaya cesaretim gelmisti. Kimsenin beni fark
etmedigini, hatta yanimda oturan kisinin bile zahmet edip doniip bakmadigini1 goriince,
biitiin ¢ekingenligim gecti. Konuk listesine kaydolurken, beni serbest birakan basrahibi
hatirlayarak, kendi keyfi icin seyahat eden bir rantiye olarak kendimi tanitip Leonard adin1
verdim. Sehirde bu sekilde seyahat eden c¢ok kisi olmaliyd:; boylece daha bagka
sorgulamalara mahal birakmamis oldum. Caddelerde dolasmak, zengin magazalara bakmak,
asil1 resimleri, bakir iglerini seyretmek kendine mahsus bir keyif veriyordu. Aksamlari,
herkesin gezdigi yerlerde dolasgtyordum. Bu hareketli insan kalabaliginin ortasinda
yapayalniz olmak, icimde sik sik acili duygular uyandiriyordu. Kimse tarafindan
taninmamak, kimsenin yireginde kim olduguma, kaderin hangi garip oyununun beni
buralara attigina dair, en hafifinden bile olsa bir merak uyanmasin1 beklememek, evet,
biitiin bunlart icime gommek, i¢inde bulundugum kosullarda en dogrusu olsa da, benim
acimdan gercekten korkunctu. Kendisini hayata baglayan her sey coktan oliip gittigi halde
hala diinyanin {izerinde dolasan, yalniz bir hayalet gibi hissediyordum kendimi. Bir
zamanlar Uinli bir kiirsti vaiziyken herkesin nasil sevgiyle, saygiyla selamladigini, sohbetime
katilmak, agzimdan birka¢ soz duymak icin ne kadar istekli oldugunu hatarliyor, ac1 bir
kedere kapiyordum. Ama o kiirsii vaizi, Peder Medardus’ty; o 6lmiis ve daglarin arasinda
ucurumlarin dibine gomilmustii. Ben o degildim, zira ben yasiyordum; bana zevkler vaat
eden hayat daha yeni basliyordu. Sarayda gecen o olaylan riiyamda tekrar gordiigiim zaman
da boyle hissediyordum. Sanki orada olanlar bana degil, bir bagkasina olmustu; o bagkas: da
ben degil, yine o Kapucin'di. Eski varligimla simdikini baglayan, sadece Aurelie’nin
hayaliydi. Lakin bu hayal, derin, bas edilmez bir istirap olarak, icimde dogan her hevesi
oldirtiyordu. O siralar temasta oldugum, hayatimi gitgide daha fazla renklendiren
cevrelerden bir anda kopuyordum. Halka acik, icinde icki igilen, oyun oynanan, eglenilen ve
benzer seyler yapilabilen mekanlara ugramayi ihmal etmiyordum. Bu tiirden yerler arasinda,
iyi cins saraplarindan dolay1 ¢ok sayida toplulugu bulusturan bir oteli pek sevmistim. Yan
salondaki bir masada hep ayni1 insanlar gorityordum. Sohbetleri canli ve zekiceydi. Onceleri
bitisik masada oturup sessizce ve tevazu icinde sarabimi yudumlarken, nihayet, bir tiirli
bulamadiklar: ilging bir edebiyat yazisini bulmak ve paylasmak suretiyle, masalarinda
kendime bir yer agmayi, disa kapali bir ¢cevre olusturmus olan bu adamlarin arasina
sokulmay1 bagsardim. Konusmalarimi, her gegen giin bilimin, simdiye kadar bana kapal1 kalan
biitiin dallarina girerek genislettigim zengin bilgilerimi takdir ederek bana memnuniyetle
aralarinda yer actilar. Boylece hosuma giden bir ahbap cevresi edinmis oldum. Diinyevi
hayata gitgide daha iyi alisiyor, ruh halim her giin daha rahat ve daha keyifli oluyordu.
Onceki hayat tarzimdan artakalan biitiin sivri késelerimi torpiilityordum.

Birka¢ aksamdir topluluk icinde siklikla, yabanci bir ressamin geldiginden ve resimleri
icin bir sergi diizenlediginden s6z ediliyordu. Benim digtmda herkes resimlerini gérmistii ve
mitkemmelligini 6viiyordu. Bunun tizerine ben de sergiye gitmeye karar verdim. Sergi
salonuna girdigimde, beni ressam karsilamadi; onun yerine yasli bir adam rehberlik yapt1 ve



kendininkilerin yan1 sira sergilenen diger yabancai resimleri, ressamlarinin kimler oldugunu
anlatti. Olaganiistii parcalardi. Cogu, nlii ustalarin orijinal eserleriydi ve onlari gormek
beni sevindirdi. Ihtiyarin, biiyiik fresklerden alinma kopyalar diye {istiinkérii acikladig: bazi
resimlerin karsisinda, ruhumda en erken yaglarima ait anilar canlandi. Canli renkleriyle
icimde gitgide daha sarih, daha diri bir sekilde beliriyorlardi. Bunlar besbelli Heilige
Linde’den alinma kopyalardi. “Kutsal Aile”ye dair bir resimde Yusuf’un ytiz hatlarinda, bana
o olaganiistii oglan cocugunu getiren yabanct hacinin yiiziinii fark ettim. Icime derin bir
keder duygusu saplandi. Ama goziim gercek biiytikliikte bir portreye takilip da prensesi,
manevi annemi goriince, yiksek sesle bir ¢1glik atmaktan kendimi alamadim. Muhtesemdi;
Aziz Bernard Giinii'nde, toren sirasinda tizerinde kiyafeti, rahibelerin 6ntinde yiirtirkenki
hali, Van Dyck’in portreleri gibi, ytiztiniin en derin ifadelerini kapsayan bir benzerlikle
resmedilmisti. Ressam, duanin tamamlanmasindan sonra, kilisede arka planda hazir vaziyette
sabirla bekleyen halka dogru acilan bir perspektif icinde, gecit torenini baslatmak tizere
odasindan ¢iktig1 anm1 yakalamisti. Muhtesem kadinin goziinde, Tanri’ya yonelmis bir ruhun
ifadesi vardi. Ah, bu bakis, kendisini annesinin kalbinden zorla koparan, isyankar ve kiistah
bir giinahkarin bagislanmasi icin bir yalvaristi sanki. O giinahkar ise bizzat bendim. Uzun
zamandir uzak kaldigim duygular doldu yiiregime; anlatilamaz bir 6zlem beni koparip alds
oradan; Cistercium Manastiri’'nin kdyiinde, iyi kalpli papazin yaninda, Aziz Bernard Ginii
geldi diye seving ¢igliklart atan o sen, rahat, mutlu cocuk oldum yeniden. Onu goértiyordum!
“Yeterince uslu ve iyi bir cocuk oldun mu, Franz’¢ik?” Yumusak ve sevimli bir sekilde
benimle konusurken, sesinin tinisindan buram buram sevgi tiitiiyordu. Ah, ona nasil bir
cevap verebilirdim ki? Giinah tstiine gtinah islemis, Tanr1’ya ettigim yemini bozmustum,
sonra da bunu bir cinayet izlemisti! Derin bir yeis ve nedamet icinde, i¢im parc¢alanarak yar1
baygin halde dizlerimin tizerine ¢oktiim; gozlerimden yaslar fiskirtyordu. Yagli adam endige
icinde tizerime atild1 ve telasla sordu: “Ne oldu size, beyefendi?” “Resimdeki bagrahibe,
zalim bir 6limle yitirdigim anneme o kadar benziyor ki,” dedim boguk bir sesle, kendi
kendime soylenir gibi. O esnada ayaga kalkip miimkiin oldugunca itidalimi korumaya
calistim. “Gelin, beyefendi,” dedi yasli adam. “Bu tiir anilar ¢ok ac1 verir. Bunlardan uzak
durmak gerek. Bakin, burada bir portre daha var. Ustat en iyi eseri olarak degerlendiriyor.
Resim gercegine uygun olarak yapilmus; biteli cok olmadigi icin tam kurumamis. Boyalar
giinesten bozulmasin diye 6ntine perde cektik.” Thtiyar beni o resmin 6niindeki uygun 1s18a
dogru gotiirdii ve hizla perdeyi acti. Bu, Aurelie’ydi! Oyle bir dehsete kapildim ki, bas
edecek giicti kendimde bulamiyordum. Iblisin yakinda bir yerde oldugunu, beni zorla, daha
yeni kurtuldugum o kabaran sellere stirtiklemek, beni mahvetmek istedigini hissediyordum.
Gizemli karanliklarin icinden tizerime atilan bu canavara karst direnmek tizere yeniden bir
cesaret geldi.

Aurelie’nin, biiytik bir canlilik i¢inde 1s11dayan resimden disar1 yayilan cazibesini, ihtiras
dolu bakuslarla icime ¢ektim. Inancli cocugun masum bir yumusaklikla bakan gozleri
agabeyinin alcak katilini sikdyet eder gibiydi. Ama nedamete dair her tiirli duygu, icimde
yiikselen, zehirli dikenleriyle beni o giizel hayatimdan koparan, seytani, ac1 bir alay icinde
eriyip gidiyordu. Artik canimi sikan tek sey, saraydaki o ugursuz gecede Aurelie’ye sahip
olamayisgtmdi. Hermogen ortaya cikarak tesebbiisimiin sonugsuz kalmasina sebep olmus,
bedelini de 6liimle 6demisti! Aurelie hayattayd: ve bu, ona sahip olma timidini beslemem



icin yeterli nedendi. Zira onun kurtulamayacagi felaket hala bakiydi ve ben o felaketin ta
kendisiydim.

Gozlerimi dikmis resme bakiyor, giinah islemek icin cesaret topluyordum. Ihtiyar beni
saskinlikla izliyordu. Resmin tonlari, renkleri {izerine bir siirti lakird: sarf ediyordu; ama
hicbirini isitmiyordum. Aurelie’nin hayali, sadece ertelenmis oldugunu distindiigiim kot
emelimi gerceklestirme imidi icimi dylesine doldurmustu ki, hayatima dair bir dizi isaret
iceren bu resimlerin bilmedigim gizli baglamlan hakkinda biytik olasilikla daha fazla bilgi
alabilecegim o yabanci ressamin kim oldugunu bile sormadan oradan hizla ayrildim.
Aurelie’ye sahip olmak icin her seyi goze almaya kararliydim; kendimi, hayatima dair biitin
olgularin {izerinde bir yere koymustum adeta; oradan bakinca, korkacagim, cesaret
edemeyecegim hicbir sey olamazdi. Amacima ulagsmak icin tirli planlar, dizenler
kuruyordum. Oncelikle yabanci ressamdan bazi seyler 6grenebilecegimi diisiiniiyordum;
hedefime varmak icin hazirlik olarak, pek bilmedigim ama ogrenirsem isime yarayacak bazi
iligkileri aragtirmaliydim. Bu simdiki yeni kiligimla saraya geri donmekten bagka bir sey
gelmiyordu aklima; bu bile, dyle cok sasilacak tiirden pervasizca ciiretli bir igmis gibi
gorinmiiyordu goziime. Aksam yine o arkadag cevresine katildim; ruhumun gitgide
tirmanan gerginligine, tahrik olmus dis giciimiin durdurulamaz ¢aligmasina bir sinir
koymaliydim.

Yabanci ressamin resimleri tizerinde ¢ok konusuldu; en ¢ok da portrelerine verebildigi,
benzerine nadir rastlanan ifadeler tizerinde duruldu. Ben de, Aurelie’nin inancli, melekler
kadar gtizel yliziine yayilan tarifsiz ¢ekiciligi, aslinda i¢imi kavuran, bir ates gibi yanan
asagilayict alayin yanstmasindan ibaret olan parlak ifadelerle tasvir ederek bu ovgiilere
katilma imkanini buldum. Birisi, ressamin yaptig1 bazi portreleri hala kendi yerlerinde
muhafaza ettigini, oldukca yaslanmis olmasina ragmen bu ilging ve mitkemmel sanat¢iyi
yarinki toplantiya getirmek istedigini soyledi.

Ertesi aksam garip hislerle ve ne oldugunu kestiremedigim baz1 sezilerle dolu olarak,
adetim oldugundan biraz daha gec¢ bir saatte toplantiya gittim. Yabanci, bana sirt1 doniik
olarak oturuyordu. Masaya yerlesip ona baktigim anda, Aziz Antonius Giinii'nde kosedeki
situna yaslanmig duran, korkulara ve endiselere kapilmama neden olan yabancinin yiiziyle
karsilastim. Gozlerini dikti, beni uzun stire derin bir ciddiyet i¢inde stizdi. Lakin
Aurelie’nin resmini gordiigiim andan itibaren icinde bulundugum ruh hali, bana bu bakisa
tahammiil edecek cesareti ve kuvveti veriyordu. Iblis, somut bir sekilde hayatima girmis
bulunuyordu; onunla bir 6liim kalim savasinin baslamasi s6z konusuydu artik. Once onun
saldiriya gegmesini beklemeye karar verdim; ardindan, giictine giivendigim silahlarimla kars1
saldirtya gececektim. Yabanci bana pek fazla onem vermedi, aksine bakiglarini cevirerek,
iceriye girdigim sirada baglamis oldugu sanat konugsmasina devam etti. Konu resimlerine
geldi ve bilhassa Aurelie’'nin resmine 6vgiiler yagdirildi. Birisi ¢ikts, ilk bakista bir portre
gibi gortinmesine ragmen, bir azize resmine temel olusturacak tiirden bir ¢aligma olarak
degerlendirilebilecegini soyledi. Daha once o resmi biitiin tstiin 6zellikleriyle mitkemmel
bir bicimde tasvir etmis oldugum icin, benim fikrimi de sordular; diisinmeden Azize
Rosalia’y1, bu resimde gordiigiim yabanci kadindan daha farkl: tasavvur edemedigim sozleri
dokildi agzimdan. Ressam sozlerimi isitmemis gibi ayn1 anda lafa girdi: “Portrenin, aslina
sadik olarak temsil ettigi kadin, gercekten de savas sirasinda cennet mertebesine yiikselmis



inancli bir azizedir. Onu, dehsetengiz felaketin ortasinda, teselliyi dinde ararken, bulutlarin
tizerinde hiikiim stiren ebedi felaketten kurtulmak icin medet umarken ¢izdim. Resme,
ancak fani diinyanin tizerine yiikselmis ruhlarda barinabilen bu imit ifadesini verdim.” Bagska
konulara girildi, yabanc1 ressamin onuruna o giin daha iyi bir sarap secilmis, her
zamankinden daha cok icilmisti. Keyifler yerindeydi. Herkes eglenceli bir seyler
anlatiyordu. Yabana her ne kadar sadece i¢inden giiltiip bunu gozlerine yansitmakla yetinse
de, araya birkac etkili soz katarak genel havay:1 6zel bir canlilik noktasinda tutmay:
biliyordu. Onunla ne zaman goz goze gelsem, kapildigim tekinsiz, tirkiing hissi
bastiramiyordum; yine de, onu ilk gordiigiim anda distigim dehset verici ruh halini gitgide
asmaktaydim. Herkesin tanidigi komik Belcampo’yu anlatiyordum; onlan eglendirmek i¢in
o miithis pimpirikli halini epeyce parmagima doladim; karstmda oturan, keyfi olduk¢a
yerinde goriinen, rahat halli sisman tiiccar, giilmekten gozleri yasarirken, uzun zamandir
gecirdigi en eglenceli aksam olduguna yemin ediyordu. Kahkahalar dinmeye basladig:
esnada yabanci ansizin bir soru sordu: “Siz hi¢ seytan gordiiniiz mii, beyler?” Bu soruyu bir
niiktenin giris boltimii sanarak, hep birlikte, o serefe hentiz nail olmadiklarina dair teminat
verdiler. Bunun {izerine yabanai devam etti: “Ama ben az kalsin o serefe nail olacaktim;
hem de Baron F.nin daglardaki sarayinda.” Titredim. Digerleri giilerek bagristilar: “Haydi
devam edin, devam edin!” “Eger daglarda seyahat etmigseniz, muhtemelen o vahsi, tirkiing
bolgeyi bilirsiniz,” diye yeniden sdze basladi yabanci. “Yolcular stk ¢gam ormanindan ¢ikip
yiiksek kayaliklara tirmanirken derin, karanlik bir ugurumla karsilagirlar. ‘Seytan Cukuru’
diye bilinir. Uzerinde de 6ne dogru, ‘Seytan Koltugu’ diye bilinen bir kaya parcasi uzanr.
Anlatildigina gore Kont Viktorin, kafasinda bir takim kotii niyetlerle bu kayanin tistiinde
otururken, ansizin seytan ortaya ¢ikmus; Viktorin'in kotii emelleri pek hosuna gitmis, onlar
kendisi gerceklestirmek istedigi icin de kontu ucuruma atmis. Ondan sonra seytan, Kapucin
kiliginda baronun sarayina gitmis. Orada baronesten hevesini aldiktan sonra, onu da
cehenneme yollamis; kontun, bu kilik degistirmis seytana tahammiil edemeyen, yiiksek
sesle, ‘Bu, seytandir!” diye ilan eden deli oglunu da oldiirmiis; lakin bu suretle, delikanlinin
seytanin oyununa gelerek ebediyen lanetlenmis olan inangli ruhunu kurtarmis oluyormus.
Arkasindan Kapucin, anlasilmaz bir sekilde ortadan kaybolmus. Soylendigine gore
mezarindan kalkan, kanlar icindeki Viktorin’den korkup kagmis. Ona ne isterse o olsun ama
ben size su kadarin1 sdyleyeyim; barones zehirlenerek 6ldiriliip Hermogen de algakca
katledildikten kisa siire sonra baron kederinden 6lmiis. Bu dehsetengiz olaylar cereyan
etmeden Once sarayda portresini yapmus oldugum Aurelie, o inanch azize de, ortada kalmus
bir yetim olarak uzak bir memlekette, babasinin bagrahibesini tanidig: bir Cistercium
Manastiri'na siginmis. Galeride o muhtesem kadinin resmini de gordiiniiz. Ama her seyi bu
bey (beni gostererek) daha etraflica ve daha iyi anlatacaktir sanirim. Zira kendisi tam da o
olaylar esnasinda sarayda bulunuyordu.” Biitiin bakislar hayretle bana cevrildi. Infial icinde
ayaga firladim ve hiddetli bir sesle haykirdim: “Aman beyefendi, benim sizin bu budalaca
seytan masallarinizla, cinayet hikayelerinizle ne ilgim olabilir? Beni bir bagkasiyla
karistirdiniz herhalde, gercekten de karistiniyorsunuz. Rica ederim, beni bu oyunun diginda
birakin.” Icim kabarmisti; bu yiizden sézlerime kayitsiz bir hava vermek oldukca zordu.
Ressamin esrarengiz konusmalarinin etkisi de, bog yere gizlemeye calistigim dayanilmaz
tedirginligim de artik bariz bir sekilde gortiniir olmustu. Neseli hava birden dagilds;



konuklar, herkese tamamen yabanciyken nasil yavas yavas onlara sokuldugumu
hatirlamislardi, bana giivensiz gozlerle, stipheyle bakiyorlards.

Yabanci ressam ayaga kalkti. Bir zamanlar Kapugin Kilisesi'nde oldugu gibi donuk,
yasayan olu gozlerini dikmis, delici bakislarla stiziiyordu beni. Tek kelime etmiyordu;
kaskat1, 6l gibi 6ylece duruyordu ama o hortlaks: gortintiisti, tiiylerimi diken diken etmeye
yetiyordu; alnimda soguk terler birikmisti, kapildigim dehsetin siddetinden biitiin dokularim
titriyordu. “Defol!” diye haykirdim kendimi kaybedip. “Sen iblisin ta kendisisin. Giinahkar
cani sensin. Ama benim tizerimde hicbir hitkmiin olamaz!”

Herkes yerinden firladi: “Ne oluyor, ne demek oluyor bu?” diye hep bir agizdan
bagristyorlardi. Salonda oyun oynamakta olanlar sesimin tirkiin¢ tonundan korkmus, oyunu
birakip salondan disar1 ugramislardi. “Sarhosun biri, delinin teki, atin onu disar1, atin!” diye
bagird: birileri. Ama yabana ressam gozlerini dikmis, hi¢ kipirdamadan bana bakmaya
devam ediyordu. Ofkeden ve caresizlikten ¢ilgina dénmiis halde, yanimda tasidigim,
Hermogen'i 6ldiirdigtim bicag: yan cebimden cikarip ressamin tizerine atildim. Ancak o, bir
hamlede beni yere savurdu; alay ederek korkung kahkahalar atiyor, sesi salonda ¢inliyordu:
“Birader Medardus, Birader Medardus, oyunun bozuldu. Simdi git, utang icinde, nedamet
icinde kivran dur.” Konuklarin, beni yakaladigini fark ettim. Cesaretimi topladim ve
kalabaliga ofkeli bir boga gibi dalip saldirdim. Birkac kisi yerlere yuvarlandi, ben de kapiya
dogru bir yol actim kendime. Koridorda hizla kosuyordum ki, yan tarafta kiictik bir kaps
acildi, biri beni karanlik bir odaya dogru ¢ekti. Direnmedim, zira zaten insanlar koptirmiis
halde pesimdeydi. Kalabalik gecip gidince, yan merdivenden avluya indik, sonra da arkadaki
binadan gecerek caddeye ciktik. Sokak lambalarinin 1s181nda kurtaricimin kim oldugunu fark
ettim; komik Belcampo. “Bu kez de kismetime bu yabanci ressam ¢ikt1 gibi geliyor bana,”
dedi. “Yan salonda oturmus, bir kadeh bir sey i¢iyordum, giirtiltii bagladi. Binanin
imkanlarini iyi bildigim icin sizi kurtarmaya karar verdim; zira biitiin bu olup bitenlerin
suclusu benim.” “Nasil olur?” diye sordum saskinlikla. “Kader 4nina kim hitkmedebilir, kim
yiice ruhun buyruklarina direnebilir!” diye devam etti yerden bitme, etkileyici bir sekilde.
“Sacinizi diizenlerken, muhterem, aklima comme a I’ordinaire” ¢ok ince fikirler geldi; kural
tanimaz dis giicimiin ¢ilgin ataklarina kaptirip koyuvermisim kendimi; sadece basinizin
tepe noktasindaki 6fke buklesini gerektigi gibi yumusak bir yuvarlakliga donustiirecek
sekilde yatirmayr unutmakla kalmamus, korku ve endiseye ait yirmi yedi adet teli alninizda
birakmisitm. Aslinda bir tahayyiilden ibaret olan ressamin donuk bakislar1 karsisinda bunlar
ayaga kalkt1 ve inleyerek, tislayip citirdayarak dagilan 6fke buklesine dogru egildi. Hepsini
gordim. Siz o anda 6fkeden tutusarak bir bicak cektiniz, muhterem; bicagin ucunda degisik
kan damlalart vardi. Ama onu zaten ait oldugu Orcus’a'’ gondermek beyhude bir gayret
olurdu. Zira bu ressam, Gezgin Yahudi Ahasverus’tur ya da Bertram de Born ya da
Mephistopheles ya da Benvenuto Cellini ya da Aziz Petrus, kisacasi onemsiz bir
tahayytldir. Aslinda o olan hayaletini kor gibi bir sa¢ masastyla kivirmak ya da tahayyiliina
beslemek icin emdigi diistinceleri elektrikli taraklarla iitilemek disginda hicbir sekilde yok
edilemez. Gorliyorsunuz ki, muhterem, benim gibi meslekten bir sanatci, bir yaratict icin
bunlar bilmek gercek merhem degerindedir; sanatima dair bu deyis de, hakiki karanfil yag:
iceren pomatlara gore, sanmildigindan cok daha etkilidir.” Tuhaf sicrayislarina, komik suratina
bakip arada bir katila katila gtirtiltiilii kahkahalar atsam da, cadde boyunca yanimda, benimle



birlikte yiiriiyen yerden bitmenin gevezeliklerinde, o anda benim agimdan trkiitiicti bir
seyler vardi. Nihayet odama vardik; Belcampo esyalarimi toplamama yardim etti, kisa stirede
yola ¢itkmaya hazir hale geldim. Eline birka¢ duka sikistirdim, sevingten havalara sicradh,
yiiksek sesle haykirdi. “Yasasin, hiirmete layik bir param oldu artik, kalp kanina batirilmus,
kizil 1siklar sacan cil ¢il altinlar. Bu dahiyane bir fikir, beyefendi, hem de ¢ok eglenceli bir
fikir; bagka bir sey degil.”

Onun boyle bagirmasini yadirgadigimi gortince, devam etmekten vazgecti; ofke
buklesine uygun kivrimi vermek, endise tellerini daha kisa kesmek ve an1 olarak da
kendisine bir sevgi buklecigi kesip alikoymak i¢in izin istedi; verdim. Her seyi son derece
komik hareketler, mimikler esliginde yapiyordu. Son olarak da, tistiimii degistirirken
masanin ustiine biraktigim bicagi eline aldi, eskrimde hamle pozisyonuna girerek havada bir
yerlere sapladi. “Hasminizi 6ldiirtiyorum!” diye bagirdi. “O sadece bos bir hayal triini
oldugu i¢in hayalen o6ldiirilebilir olmali. Boyle olunca da, etkisini giiclendirmek i¢in kendi
hayalimi uygun beden hareketleriyle desteklersem, benim hayallerimle 6lecektir. ‘Apage
Satanas apage, apage, Ahasverus, allez-vous-en!’!! Iste simdi isi bitti,” dedi bicag:
birakirken; gii¢ bir isin tistesinden gelmek icin cok cabalamis biri gibi nefes nefese alnini
kuruluyordu. Bicagi hemen ortadan kaldirmak istedim, sanki tizerimde kesis kisvem varmus
gibi kolumun yenine sokmaya yeltendim; yerden bitme fark etti ve hinzirca gilliimsedi. O
esnada binanin 6niinde posta arabasinin borusu 6ttii. Bunun {izerine Belcampo, sesinin
tonunu ve tavrini ansizin degistirdi, kiiciik bir mendil ¢ikanip gozyaslarini siler gibi yapty,
saygilarin1 sunmak tizere art arda birkac kez egildi, el etek operek yalvardi. “Hazimsizliktan
olen biiyiikannem icin iki, istemeden tuttugu oruclar yiiziinden can veren babam icin dort
Komiinyon ayini rica ediyorum sizden, muhterem efendim. Ben 6liince de, benim i¢in
haftada bir kere. Isledigim pek ¢ok giinahin bir an evvel bagislanmast icin. Ah muhterem
efendim, benim icimde rezil, giinahkar bir adam gizli; bana diyor ki, ‘Peter Schonfeld,
maymunluk etme. Senin sen oldugunu zannetme. Sen sandigin, aslinda benim. Adim da
Belcampo. Ben dahiyane bir fikirim. Eger buna inanmazsan, kildan keskin bir hayalle seni
oldiririm.” Belcampo denen bu seytani adamin, muhterem efendim, tirli koti
aliskanliklar1 var. Sik stk mevcudiyetinden stipheye diisiiyor, cok icki iciyor, kavga ediyor,
geng giizel kizlarin hayalleriyle ahlaksiz seyler yapiyor. Bu Belcampo beni, Peter
Schonfeld’i, sasirtiyor, kafasini karistirtyor. Oyle ki, sik sik yakisiksiz davranislarda
bulunuyorum, beyaz ipek coraplar giyip dulci jubilo'? malum yere oturup masumiyetin
rengini lekeliyorum. Hem Pietro Belcampo hem de Peter Schonfeld adina sefaat dile!”
Oniimde diz ¢okiip siddetle hickirtyormus gibi yapti. Adamin deliliklerinden sikilmistim.
“Aklin1 bagina topla!” diye bagirdim. O esnada komi, esyalarimi tasimak icin iceriye girdi.
Belcampo ayaga firladi, eglenceli muzipligi geri donmiistii; yardim ediyor, bir yandan da
komiye, o telas icinde, ben ne dersem onu yapmasi icin habire laf yetistiriyordu. “Bu adam
odlegin tekidir, fazla yiiz vermeye gelmez,” diye seslendi komi, arabanin kapisini
kapatirken. Manidar bir bakis atip parmagimi dudaklarima bastirarak sus isareti yapinca,
Belcampo sapkasini sallad: ve seslendi: “Son nefesime kadar!”

Giin agarirken, sehir cok gerilerde kalmusti; beni akil sir ermez tiirden bir tilsim gibi
korkuya ve dehsete diistiren o adamin sureti de kaybolmustu. Arabacinin, “Nereye?” sorusu
her seferinde, hayatla olan biitiin baglarin1 koparmus, kaderin kabaran dalgalarina teslim



olmus, dylece ortalikta gezinen biri oldugumu hatirlatiyordu bana yeniden. Ama sirf o
icimde barinan ruh, heybetli kanatlarin1 sinirsiz bir giicle acip ugabilsin diye, beni aligtk
oldugum her seyden koparan, o karst konulmaz kudret degil miydi? Bu harikulade
topraklarda durup dinlenmeden ilerliyordum. Higbir yerde huzur bulamiyordum; o kudret
beni durmadan asagiya, giineye suriikliiyordu. Farkina bile varmadan, Leonardus’un
belirledigi seyahat giizergdhindan kayda deger bir sapma yapmamistim; demek ki beni
diinyaya savurdugu vurus, biiytli bir gtic gibi dogru istikamette devam etmemi sagliyordu.
Karanlik bir geceydi; arabacinin ifadesine gore, ta gelecek duraga kadar devam edecek sik
bir ormandan geciyorduk. Arabaci onunla birlikte sabahi beklememi tavsiye etti; ama ben,
benim icin de bir sir olan menzilime miimkiin oldugu kadar erken varabilmek i¢in bunu
kabul etmedim. Daha hareket eder etmez uzaklarda simsekler cakmaya bagladi. Cok
gecmeden, firtinanin biriktirdigi, uguldayarak 6ntine katip striikledigi kapkara bulutlar
belirdi. Gok giirtiltiisti bin katli yankilarla ¢inliyor, kirmizi simsekler goz alabildigine ufku
yartyordu. Ulu ¢camlar koklerinden sarsilarak ¢atirdiyor, yagmur bardaktan bosanircasina
yagiyordu. Her an, devrilen bir agacin altinda kalma tehlikesiyle kars1 karsiyaydik. Atlar
simseklerin 1siklarindan tirkmds, sahlaniyordu. Cok ge¢cmeden, ilerleyemez hale geldik.
Sonunda araba Oylesine siddetli bir sekilde savruldu ki, arka tekerlegi kirildi. Oldugumuz
yerde kalip firtinanin dinmesini, ayin bulutlardan ¢itkmasin1 beklemek zorunda kaldik.
Arabaci, o anda, karanlikta yoldan bir hayli uzaklasmais, bir dag yoluna sapmis oldugumuzu
fark etti. Miimkiin mertebe bu yola devam etmekten bagka ¢aremiz yoktu; giin dogarken bir
koye ulasabilirdik belki. Arabaya aga¢ dallarindan bir destek yapip adim adim ilerleyerek
yola devam ettik. Ben dnden yiiriiyordum,; kisa siire sonra ileride bir 1s1k parladigini fark
ettim, kopek havlamalar isitir gibi oldum. Yanilmamistim; zira birka¢ dakika daha
ilerledikten sonra kopek seslerini daha net olarak duyduk. Duvarlarla ¢evrilmis bir bahce
icinde biyiik, gosterigli bir eve gelmistik. Arabaci kapiy1 ¢alds; kopekler hirlayarak,
havlayarak {izerimize si¢riyorlardi; ama ev hala bir 6lim sessizligi icindeydi. Sonunda
arabaci borusunu ¢aldi. Bunun tizerine evin st katinda, uzaktan 1s181m1 gérmiis oldugum
pencere acildi, kalin, piirtizlii bir ses asagiya seslendi: “Christian, Christian!” “Evet, buyurun,
benim hasin efendim,” diye bir karsilik geldi asagidan. “Birileri kapiya vuruyor, boru
caliyor,” diye devam etti yukanidaki ses. “Kopekler, seytan gormiis gibi. Fenerle {ic numarali
av tifegini de al, git bak bakalim ne varmis.” Hemen ardindan Christian’in kopekleri
uzaklastirdigini isittik; nihayet elinde fenerle geldi. Arabaci, ormana girer girmez diimdiz
ilerleyecegimiz yerde yana dogru sapmis oldugumuzdan stiphesi olmadigin: iddia ediyordu,
zira korucu evine varmustik ve korucu evi son istasyondan sag tarafa dogru bir saatlik bir
mesafedeymis. Christian’a basimiza gelenleri anlatinca, avlu kapisinin iki kanadini birden
act1 ve arabayi iceri almamiza yardimar oldu. Képekler sakinlesmis, kuyruklarini salliyor,
bizi tepeden tirnaga kokluyorlardi. Yukaridaki adam, pencereden ayrilmamusti; habire
asagrya dogru sesleniyordu: “Ne oluyor, neler oluyor orada? Ne bicim bir kervan bu?” Ne
Christian ne de biz bir agiklama yaptik. Atlar ve arabayi igeri yerlestirdikten sonra Christian
kapiy1 act1, ben de sonunda eve girebildim. Ytz glines yanig1, uzun boylu, yapili bir adam
karsiladi; basina yesil tiiylii, biiyiik bir sapka gecirmisti; onun diginda {izerinde sadece uzun
bir gomlek, ayaklarinda da terlikler vardi. Elinde, kilifindan ¢ikarilmis bir av tifegi
tutuyordu. Kaba bir tavirla bana bagirdi: “Nerelisin sen? Ne artyor bu insanlar burada



gecenin bu saatinde? Burasi ne han ne de yolcu istasyonu. Burast bolge korucusunun evi,
burada korucu oturur; o da bizzat benim! Christian, kapiy1 agmakla eseklik etmis.” Alttan
alarak, bastma gelen kazayi, buraya zaruretten dolay1 gelmis oldugumuzu anlattim; bunun
tizerine adam biraz sakinlesti. “Evet, elbette, firtina ¢ok siddetliydi; ama yanlis yola girip
arabay1 parcaladigina bakilirsa, arabaci ise yaramazin tekiymis. Onun gibiler, g6z kapali
dolagabilmeli ormanda, buralar1 avucunun ici gibi bilmeli.” Av tiifegini birakip beni yukar
goturdi, sapkasini ¢ikardi, ceketini omzuna alirken, bu kaba karsilama ytiziinden kusuruna
bakmamamu rica etti. Bu {icra evde her yerden daha fazla tetikte olmasi gerektigini,
ormanda sik sik ¢apulcu cetelerinin dolastigini, 6zellikle de birkac kez neredeyse hayatina
kasteden, o efsanedeki gibi biiytilii mermiler atan, attigini vuran avcilarin agik hedefi
oldugunu anlatt1. “Lakin,” diye devam etti, “o serseriler bana bir sey yapamazlar. Zira
Tanri’nin izniyle gorevimi sadakat ve diirtstliikle yerine getiriyorum ben. Tanri'ya olan
inancimla, giivenimle ve silahimla onlara karsi koyabilirim.” Fazla diisinmeden, bir tiirli
elden birakamadigim eski aliskanligim geregi, Tanri’ya inanmanin 6nemi {izerine vaaz
tonunda birka¢ s6z sdyledim. Korucu gitgide daha heyecanlands, biitiin itirazlarima ragmen
karisin1 uyandirdi. Karis1 yagini basini almis ama neseli, hareketli, ana¢ bir kadind:.
Uykusundan uyandirildigi halde konugunu nezaketle karsiladi, kocasinin istegi {izerine
hemen aksam yemegi hazirlamaya bagladi. Arabaci, korucunun takdir ettigi ceza uyarinca
hemen o gece, tekeri kirik arabasiyla, geldigi istasyona geri donmek zorundaydi. Benim
gelecek duraga kadar ulasmami, ne zaman istersem korucunun kendisi saglayacakti. Bu
durum daha ¢ok isime geliyordu; zira kisa bir siire dinlenmeye ihtiyacim vardi. Dolayisiyla
korucuya, giinlerdir ara vermeden stirekli yolculuk etmenin yol actig1 yorgunlugu tizerimden
atmak icin, ertesi gin 6gleye kadar orada kalmak istedigimi ifade ettim. “Size bir tavsiyede
bulunmama izin verin, beyefendi,” diye cevap verdi korucu. “Yarin, biitiin giinti burada
gegirin, gitmek i¢in obiir giini bekleyin. Prensligin yonetim merkezine gondermis oldugum
en bliylik oglum donsiin, sizi gelecek duraga kadar o gotiirsiin.” Bu benim de isime geldi.
Buralarin bu miinzevi halinin beni pek cezp ettigini soyleyerek methettim. “Bakin
beyefendi,” dedi korucu, “burada miinzevilik diye bir sey bahis konusu degil. Sizler sehirli
anlayisiniza uygun olarak, meskeni ormanin icinde olan, orada oturan herkesi, kim olduguna
bakmaksizin miinzevi sayiyorsunuz. Ama bu c¢ok tartisilacak bir sey. Evet, bu eski av koskj,
kendini dort duvara hapsetmis, ormana, ava gitmeye hevesi olmayan, asik suratli bir ihtiyar
oturdugu siralarda miinzevi bir yer sayilabilirdi; ama o 6ldiikten, saygideger prens binay1
korucu evi olarak dosettikten sonra, burasi oldukca hareketlendi. Siz orman ve avalik
meraki hakkinda pek bir sey bilmeyen bir sehirli olarak, biz avcilarin ne kadar sahane, ne
kadar neseli bir hayat siirdiigiimiizii tasavvur edemezsiniz. Ben ve avcr delikanlilarim bir aile
gibiyizdir; size tuhaf gelebilir belki ama ben bu aileye akilli ve becerikli kopeklerimi de
dahil ederim, onlar beni anlar, sdzlerime, isaretlerime dikkat ederler ve 6lesiye sadiktirlar.
Bakar misiniz benim orman adamima, nasil da anlarmis gibi dinliyor; zira ondan soz ettigimi
biliyor. Iste boyle, beyefendi, burada ormanda her zaman yapacak bir is vardir. Aksamdan,
ertesi gtin i¢in hazirliklar tamamlanir, ev islerini hallederiz. Giin agarir agarmaz yataktan
kalkip disariya ¢ikarim, av borumla neseli bir avar havasi ¢alarim. O esnada herkes bir telag
uyanup ayaklanir. Kopekler havlar, keyifle, ava cikma hevesiyle seving sesleri ¢ikanirlar.
Delikanlilar acele av elbiselerini giyer, av ¢antalarini sirtlanir, silahlari omuzlarinda, yasl



karimin ava kahvaltisini hazirladigi odaya dolusurlar; boylece senlik samata baslamug olur.
Yaban hayvanlarinin saklandig1 yerlere gideriz, herkes digerinden ayr1 kendi yerini alir,
kopekler baglarin1 yere egip koklar, iz siirerler. Arada bir akilli gozlerle, insan gibi, avcilara
bakarlar. Avci, bulundugu yerde solugunu tutmus, tetigi gerili, kok salmig gibi bekler. Av
caliliktan ¢iktr ma, tiifekler patlar, kopekler pesinden atilir, ah, beyefendi, o anda insanin
yiregi oyle bir carpar ki, adeta bagka biri olur. Her ava ¢ikisgm yeni bir olaydir; zira her
seferinde, daha 6nce olmamus, cok farkli bir seylerle karsilasirim. Sadece av hayvanlarinin
mevsimlere gore degismesi, bir giin birinin, bir giin digerinin ortaya ¢ikmasi bile o kadar
muhtesem bir seydir ki, yeryliziinde kimse buna doyamaz. Aslinda, beyefendi, orman kendi
basina bile o kadar eglenceli ve hareketlidir ki, kendimi hi¢ yalniz hissetmem. Oradaki her
yeri, her bitkiyi, her agac1 tanirim; her bir aga¢, gozlerimin ontinde biytimiis gibidir;
goklere yiikselen piriltili ve kipirtili tepeleri, onlara bakip biyiittiigiim icin beni hakikaten
tanirmis, severmis gibi gelir. Evet, biitiin kalbimle inanirim ki, onlar hayret verici bir
glizellikle hisirdarken, fisildarken, kendilerine has sesleriyle konusurlar; bu da Tanri’'ya ve
onun her seye kadir giictine bir 6vgii, kelimelerle ifade edilemeyecek tirden gercek bir
duadir. Kisacasi, namuslu, inancli availar, keyifli, giizel bir hayat siirerler. Ciinkii insanlarin
kendi kendilerine 6rdikleri duvarlarin zindaninda, tirli satafat icinde, yapmaciklarla
kendilerine eziyet etmedikleri, eski hikdyelerde okudugumuz gibi tam anlamiyla tabiatin
icinde yasadiklari, dogay1 sevdikleri, onunla dost olduklari, Tanri’nin nimetleriyle huzur
bulup kiymetini bildikleri giinlerden, biitiin o eski giizel ozgiirliklerden geriye bir seyler
kalmistir onlara.”

Ihtiyar korucu biitiin bunlari 6yle bir ses tonu ve ifadeyle séylemisti ki, her seyi
yureginin derinlerinde hissettiginden kusku duyulamazdi. Nitekim onun, bu mutlu hayatina,
benimkine hi¢ benzemeyen, saglam temellere dayali sakin ruh haline gipta ettim.

Bir baska acidan, burasi, gorebildigim kadariyla oldukca genis binaydi. Thtiyar beni
kiictik, gtizel dosenmis bir odaya gotiirdii; esyalarim da coktan oraya konulmustu.
Ayrilirken, sabah erken saatte evdeki giirtiltiilerden uyanmayacagimi, odamin evin diger
sakinlerinden epey uzakta oldugunu, ne kadar istersem o kadar uyuyabilecegimi, ne zaman
asagiya seslenirsem o zaman kahvaltimi getireceklerini, kendisinin ise delikanlilarla birlikte
ava ¢tkacagi ve 6gleden once donmeyecegi icin ancak 6gle yemeginde goriisebilecegimizi
soyledi. Kendimi yataga attim. Yorgunluktan hemen derin bir uykuya daldim; ama
gordigium korkung riiya beni ¢ok tedirgin etti. Riiya, tuhaf bir sekilde, uykuya daldigimin
bilincindeymisim gibi basladi: Kendi kendime, “Hemen dalmam harika bir sey. Boyle derin
ve sakin bir uyku ¢ekersem yorgunlugumu timiyle atar, dinlenmis olurum; yeter ki
gozlerimi agmayayim,” diyordum. Ama buna ragmen bunu basaramiyordum sanki.
Gozlerimi a¢tim; yine de uykum dagilmamisti. O esnada kapr agilds, iceriye kapkaranlik bir
suret girdi; dehset icinde fark ettim ki, bu giren, Kapugin kiyafetimle, sakalim ve bagitmin
rahip tirastyla bendim. Suret, yatagima iyice yaklasti; yerimden kipirdayamiyordum. Sesimi
cikarmak istiyordum ama kaskat1 kesilmis bir halde sesim bogazimda tikaniyordu. Suret
gelip yatagima oturdu; mistehzi bir sekilde siritarak bakti. “Simdi benimle birlikte gelmek
zorundasin,” dedi. “Dama ¢ikalim birlikte. Baykuslarin diigtint i¢in dtigiin marsi1 ¢alan
rizgarguliinin altina... Orada doviiselim; kim Otekini asagiya atarsa, kral o olsun ve kan
icmeyi hak etsin.” Suretin beni yakaladigini, havaya kaldirdigini hissettim. O anda can



havliyle kuvvetimi yeniden toplamistim. “Sen, ben degilsin, sen seytansin!” diye haykirdim,
sanki pencelerim varmis gibi korkung hortlagin suratina atildim. Ama parmaklarim g6z
yerine derin oyuklara girmisti sanki. Suret, yeniden tiz bir sesle kahkahalar att1. O an, ani
bir darbeyle sarsilir gibi uyandim. Odada yankilanan kahkahalar hala devam ediyordu. Ayaga
firladim. Pencerede sabahin ilk 1giklar1 parliyordu. Masanin baginda, sirt1 bana dontik
vaziyette, Kapucin kiyafetli birinin oturdugunu gordiim. Korkudan donakaldim; korkung
rilya gercege dontistiyordu. Kapucin, masanin tstiindeki esyalarimi karistirmaktaydi. O
esnada bana dondi; karsgmda yabani, siyah sakaliyla, gozlerindeki anlamsiz cinnet ifadesiyle
giilen yabana bir yiiz goriince, biitiin cesaretim geri geldi. Baz1 hatlar1 uzaktan Hermogen'i
andiriyordu. Yabancinin ne yapacagini gormek icin beklemeye, ancak zarar verebilecek bir
ise kalkisirsa miidahale etmeye karar verdim. Kisa hancerim yanimdaydi. Kendi giiciime
gliveniyor, yabana birilerinin yardimina ihtiya¢ duymuyordum. Esyalarimla ¢ocuk gibi
oynar goriniiyordu. En ¢ok da kirmizi ctizdanimdan hoglanmist1 sanki. Pencereye dogru
tutarak evirip ceviriyor, bu arada garip bir sekilde havaya zipliyordu. Sonunda, icinde o
esrarl1 saraptan artakalanin bulundugu mataray: eline gecirdi; act1, koklad1, biitiin viicudu
sarsilmaya basladi; odada boguk ve tirkiitiict bir sekilde ¢inlayan bir ¢iglik atti. Binanin
berrak sesli ¢ani, saat {icti vuruyordu. Miithis bir sanciya tutulmus gibi uludu, derken
yeniden rityamda isittigime benzer tiz kahkahalar att1. Biiytik adimlarla salinarak siseden
birka¢ yudum icti, sonra da siseyi firlatip kapiya dogru kostu. Hemen kalkip pesine diistiim
ama ¢oktan gozden kaybolmustu. Merdivenden indigini, sonra da bir kapinin sertce
carpilarak kapandigini isittim. Yeni bir ziyarete engel olmak i¢in kapimu siirgiiledim ve
kendimi yeniden yataga attim. Uzun stire uyanik kalamayacak kadar bitkindim. Giines
odanin icinde 1sildarken, dinlenmis ve glictimii kazanmuis olarak uyandim. Korucu, soyledigi
gibi, ogullar1 ve diger delikanlilarla birlikte ormana gitmisti. Korucunun kiiciik kiz1, nazik,
glizel bir geng kiz, kahvaltim1 getirdi. Ablasi, annesiyle birlikte mutfakta mesgulmiis. Kiz,
burada hep birlikte, nasil her giinii ayr1 bir huzur icinde yasayip gittiklerini, sadece prensin
bolgede ava ¢iktig1 ve burada geceledigi zamanlar kalabalik ve kargasa oldugunu pek cana
yakin bir sekilde anlatti. Boylece birkac saat akt1 gitti. Ogle olmustu. Neseli ¢igliklara ve
boru seslerine bakilirsa, korucu, en kiictigii ancak on bes yaslarinda, her biri ayr1 ayn
yakisikli delikanlilar olan dort oglu ve diger iki avciyla birlikte geri donmistii. Korucuy,
geceyi nasil gecirdigimi, rahat uyuyup uyumadigimu, sabahki giiriiltiiden rahatsiz olup
olmadigimi sordu. Ona, baggtmdan gecen seriiveni anlatmak istemedim; zira o tirkiing kesisin
canl1 gorintist, riiyamda gordiiklerime o kadar siki bir sekilde eklenmisti ki, riiyanin
nereden sonra gercege donustiiglinii ayirt edemiyordum. Sofra hazird:; corbanin dumani
tiitiiyordu. Thtiyar dua etmek icin beresini ¢cikarmusts ki, kap1 acilds, iceriye gece gordiigiim
Kapugin girdi. Yiiztindeki cinnet ifadesi silinmisti; yine asik suratli, dik basli bir hali vardh.
“Hos gelmissiniz, saygideger beyefendi!” diye seslendi ihtiyar. “Siikran duaniz1 edin, sonra
da bizimle birlikte yemege oturun.” Bunun tizerine kesis, ofkesinden simsekler ¢akan
gozleriyle etrafina soyle bir bakindi ve korkung bir sesle haykirdi: “Seytan carpsin seni de,
saygideger beyefendini de, lanet olasi dualarini da! On ti¢lincti kisi olayim da o yabanci cani
beni oldiirsiin, diye ¢agirdin buraya, degil mi? Beni, senin efendin ve egemenin olan
kontunu, kimse tanimasin diye bu kesis kisvesine sokan da sen degil misin zaten? Ama
benim 6fkemden sakin kendini, lanet olasi!” Kesis boyle diyerek masanin tstiinde duran agir



bir testiyi yakalayip ihtiyara dogru savurdu. Ihtiyar kafasini dagitabilecek olan atistan cok
kivrak bir hareketle giicbela kurtuldu. Testi duvara ¢arpip parcalandi. Delikanlilar, ofkeli
adami aninda simsiki yakaladilar. “Ne yani!” diye haykirdi korucu. “Seni gidi Tanr1’ya
kiifreden, lanet olasi herif seni! Sen ne ciiretle bu imanli insanlarin arasina karisip ortalig:
birbirine katiyorsun; ne ciiretle benim, seni o acimasiz kosullarda ebediyen yitip gitmekten
kurtaran kisinin, hayatina kastediyorsun yeniden? Defol git, kulene git!” Bunun tizerine
kesis, dizlerinin {izerine ¢oktii, aglayarak merhamet dilenmeye bagladi; ama ihtiyar soyle
dedi: “Kuleye gideceksin simdi; gozlerini kor eden iblisten vazgecinceye kadar da buraya
donmeyeceksin bir daha. Yoksa olirstin.” Kesis, umarsiz bir ac1 ve 6liim korkusuyla
haykiriyordu; ama avcr delikanlilar onu alip gotirdiler. Geri dondiklerinde de, kesisin,
kuledeki odasina girer girmez sakinlestigini soylediler. Onunla ilgilenen Christian,
delikanlilara, kesisin biitiin gece evin koridorlarinda giirtilti ettigini, 6zellikle de sabaha
kars1, “Sarabindan biraz daha ver, hepten kulun kolen olayim. Biraz daha sarap, biraz daha!
diye bagirdigini anlatmus. Boyle sert, sarhos edici bir ickiyi nereden bulmusg olabilecegine
akil erdiremese de, kesis sarhosmus da yalpaliyormus gibi gelmis Christian’a. Bunun {izerine
geceki macerayr anlatmak icin daha fazla tereddiit etmedim; bu arada, bosalmis mataraya
deginmeyi de ihmal etmedim. “Aman, bu ¢ok kotii!” dedi korucu. “Ama ben yine de sizin
yirekli ve inangli bir adam oldugunuzu diistiniiyorum. Baskasi olsa korkusundan 6liirdi.” Bu
cilgin kesis meselesinin mahiyeti hakkinda daha etraflica bir seyler anlatmasini istedim.
“Uzun, garip bir hikayedir bu, simdi yemekte anlatmanin pek siras1 degil,” diye kargilik
verdi. “Bu utanmaz adamin tam da, Tanr ne verdiyse mutlu bahtiyar tadin1 ¢ikartacakken,
glinahkar halleriyle bizleri rahatsiz etmesi yeteri kadar kot oldu zaten. Simdi hemen
sofraya oturalim.” Boyle diyerek beresini ¢ikardi, husu i¢inde, inangla sitkran duasini okuduy;
neseli, mutlu konusmalar esliginde, yoreye 6zgii, doyurucu ve lezzetli yemegimizi yedik.
Konugunun serefine ihtiyar, iyi cins bir sarap getirtti, ataerkil ananelere uygun olarak giizel
bir kupayla ikram etti. O arada sofra toplanmisti. Avcar delikanlilar duvarda asili borulardan
birkagini alip bir avcr sarkist calmaya bagladilar. Nakarat boliimiinde kizlar da sarkiya
katildilar, korucunun ogullari da son kitay: onlarla birlikte koro halinde tekrarladilar. Icim
hayret verici bir sekilde ferahlamisti. Uzun zamandir, bu sade insanlarin yaninda oldugum
kadar rahat olmamistim. Kulaga hos gelen birka¢ sarki daha soylediler. Sonunda ihtiyar
ayaga kalkt1, “Kur islerinin hakkini veren biitiin efendi adamlar ¢ok yasasin!” diyerek kadehini
tepesine dikti. Hepimiz ona katildik; boylece benim serefime saraplarla, sarkilarla
senlendirilmis keyifli 6gtin sona ermis oldu.

Ihtiyar, “Simdi, beyefendi, ben yarim saat kadar uyuyacagim; ama ondan sonra ormana
gideriz birlikte; size bu kesisin evime nasil geldigini, daha bagka ne biliyorsam, hepsini
anlatinm. O zamana kadar da alacakaranlik ¢oker, pusu yerine gideriz; Franz’'in dedigine
gore, bectavuklart varmus orada. Siz de elinize iyi bir silah alir, sansiniz1 denersiniz.” Bu
konu, bana yabanciydi. Seminerde 6grenciyken hedef tahtalarina nisan almigligim vardi ama
yaban hayvanlarina hi¢ ates etmemistim. Bu nedenle korucunun teklifini kabul ettim; o da
sevinmis gorindi. Acik yireklilikle ve iyi niyetle, daha yatmaya gitmeden 6nce bir telas,
bana aticilik sanatinin ilk ve en vazgecilmez ilkelerini 6gretmeye calisti.

Bir filinta ve bir avcr ¢antasi kusanarak korucuyla birlikte ormana gittim. Orada bana o
tuhaf kesisin hikdyesini anlatmaya baslad.

»



“Ontimiizdeki sonbahar iki yili dolacak; benim delikanlilar burada, ormanda stk sik
korkung bir aglama isitirlermis. Ise yeni giren ciragim Franz, insan sesine pek benzemese de,
sesin bir insandan ¢ikabilecegini distintiyordu. Bu aglayan canavar, musallat olmak icin
Franz’1 se¢mis olmali; zira oglan avlak yerine gittiginde aglama o kadar yakindan geliyormus
ki, hayvanlar tirkiiyorlarmus. Bir seferinde tam nisan almigken, ¢alilardan killi, taninmaz
halde bir yaratik ¢itkmis ve cocugun atis1 bosa gitmis. Franz’in kafasi, babasinin anlattig: bir
strli hortlakli aver efsanesiyle doludur. Dolayisiyla bu yaratigin seytanin ta kendisi
olduguna, kir iglerinde keyfini kacirmak ya da onu herhangi bir sekilde kiskirtmak istedigini
distiinmeye tesnedir. Diger delikanlilar, ogullarim da dahil, canavara tesadif etmisler, onlar
da onunla ayni fikre varmiglar. Bunun tizerine meseleyi benim yakindan takibe almam
gerekti; zira bunu, delikanlilar1 avlaktan tirkiitmek icin biydli fisekler atan efsane avcilarin
bir hilesi olarak goriiyordum. Bunun tizerine ogullarima da diger delikanlilara da, eger o
yaratik bir daha goriiniirse, ona seslenmelerini, durup tekmil vermezse, avci hukukuna
uygun olarak hi¢ tereddiit etmeden ates etmelerini sdyledim. Heyula, avlakta ilk olarak
Franz’in yoluna ¢ikmis. Franz silahini dogrultup seslenmis ama suret sigrayip calilarin arasina
kacmis. Franz arkasindan ateg etmis, tutturamamus. Bunun tizerine korku ve dehset icinde
aglayarak, biraz uzaginda olan diger arkadaglarinin yanina gitmis; onlara, iyi bir nisanci
oldugu halde, bu heyula pesine diiseli beri tek hayvan vuramadigina bakilirsa, onun seytanin
ta kendisi oldugundan, kendisine savas acip avlan trkittiigiinden, silahini baytlediginden
suphesi kalmadigini anlatmis. Ormanda hayaletler dolastigina dair bu sdylentiler hizla
yayildi. Kdyde bile iblisin Franz’'in yoluna ¢iktigi, ona biyili fisekler verdigi ve daha bir
sturii ¢ilginca sey konusulur oldu. Hentiz hi¢ karsilasmamis oldugum bu kot yaratig
goruldiagi yerlerde takip ederek isini bitirmeye karar verdim. Uzun stire sanstm yaver
gitmedi; nihayet sisli bir kasim aksami, avlakta, tam Franz’in heyulay1 ilk gordaga yerde,
yakinimdaki calilar hisgirdadi. Hayvan sanarak tifegimi dogrulttum ama karsima cirkin,
gozlerinden kirmizi 1siklar sacilan, siyah saglart dimdik, pagavralara biirinmis biri ¢ikti.
Heyula korkunc¢ aglama sesleri ¢ikararak gozlerini dikmis, bana bakiyordu. Ah, beyefendi,
degme yiirekli adamu tirkiitecek bir goriintiiydii bu. Ben de seytan karstmda duruyor sandim
bir an; korkudan her yanimdan ter figkirdigin1 hissediyordum. Ama yiiksek sesle, gticlii bir
sekilde dualar ederek kendi kendime olabildigince cesaret verdim. Dua esnasinda ne zaman
Isa’nin adin1 telaffuz etsem, heyula daha da 6fkeyle uluyordu. Sonunda, Tanri’ya
hakaretlerle dolu dehset verici beddualar etmeye basladi. Bunun tizerine bagirdim: ‘Seni
melun serseri; Tanr1’ya hakaret etmeyi kes ve teslim ol, yoksa seni vururum.” Herif
mizildanarak yere y1gildi, merhamet dilenmeye basladi. Adamlarim yetistiler, derdest edip
eve goturdiik, yandaki kuleye hapsettik. Niyetim, ertesi sabah durumu tist makamlara
bildirmekti. Kuleye varir varmaz, kendinden gecip bayildi. Ertesi sabah yanina gittigimde,
ona hazirlattigim saman dogekte oturmus, hiingtir hiingtir agliyordu. Ayaklarima kapanip ona
merhamet etmem icin yalvardi. Haftalardir ormanda yastyormus; ot ve yabani yemisler
disinda hi¢bir sey yememis. Uzak bir manastirdan gelmis, gariban bir Kapugin kesisiymis.
Deli diye kapattiklar1 hapisten kacmis. Adam gercekten acinasi bir durumdaydi. Merhamet
duydum, karnini doyuracak kadar yiyecek ve sarap getirttim. Bunun tizerine gozle goralir
sekilde kendine geldi. Birka¢ giin burada kalmasina razi olmam, ona yeni bir kisve temin
etmem icin 1srarla yalvardi. Sonra kendiliginden manastirina dénecegini soyledi. Isteklerini



yerine getirdim. Deliligi diizelir gibi olmustu. Sinir krizleri daha hafiflemis, seyrelmisti.
Cinnet nobetleri esnasinda tirkiing lakirdilar sarf ediyordu. Bu sebeple sertge ¢ikisip 6liimle
tehdit ettigimde, derin bir pismanlik duygusuna kapilip kendini cezalandirma durumuna
geciyor, hatta kendisini bu cehennem azabindan kurtarmalar icin Tanri’y1, azizleri yardima
cagirtyordu. Arkasindan kendini Aziz Antonius’un yerine koyuyor, cinnet esnasinda bazen
de kendisinin kont ve egemen bir bey oldugunu, hizmetkarlar1 gelince hepimizi
oldirtecegini haykiriyordu. Bilincinin acik oldugu zamanlarda, Tann askina onu terk
etmemem ic¢in yalvariyor ancak benim yanimda kalirsa sifa bulacagini hissettigini
soyliiyordu. Yalniz bir seferinde, prensin bu bolgede avlandigi ve geceyi bizim evde
gecirdigi sirada, sert bir atak gecirdi. Prensin o parlak cevresiyle birlikte goriince, kesis
tamamen degisti, huysuz ve icine kapanik bir hal aldi; biz dua ederken ne zaman dindarca
bir s6z isitse her bir yan1 segiriyor, hizla uzaklasiyordu. Bu arada kizim Anne’yi 6yle
sehvetli bakislarla stiztiyordu ki, her ihtimale kars1 onu uzaklastirmaya karar verdim. Planimi
uygulamaya gecirmeden hemen onceki gece, koridordan gelen tiz bir ¢iglikla uyandim.
Yataktan firladim, 1s1k yakip kizlarimin yattigi odaya segirttim. Kesis onu geceleri
kapattigim kuleden kacmus, hayvani bir arzuyla kizlarimin odasina gelmis, bir tekmeyle
kapiy1 acmis. Tesadiifen o esnada Franz ¢ok susamuis, oglanlarin yattig1 odadan c¢ikip su
almaya mutfaga giderken, kesisin koridorda ¢ikardig: giirtiltiileri isitmis. Kogmus ve tam
kapiy1 tekmeledigi anda ensesinden yakalamis; ama gozii donmiis adami durdurmaya
delikanlinin giicti yetmemis. Onlar itisip kakisirlarken, kizlar uyanmis ve kapinin 6niinde
bagrismaya baglamuglar. Tam kesisin delikanliy1 yere yatirip kallesce girtlagina sarildigi anda
yetistim. Hi¢ diissinmeden kesisi yakalayip Franz’ tan ayirdim. Ama ansizin, nasil oldugunu
anlayamadan, kesisin elinde bir bigak parildadi; bana ¢cekmisti. Franz kendini toplayip
adamin kolunu yakaladi. Biitiin gliciimii topladim, kesisi duvara oyle bir siddetle bastirdim
ki, neredeyse nefesi kesilecekti. Bu arada oglanlarin hepsi birden giirtiltiiye uyanmusti, kosup
geldiler. Kesisi baglayip kuleye attik. Derhal av kirbacimi aldim, bir daha boyle
miinasebetsizliklere kalkismasin diye uyan niteliginde biraz sertce oksadim. Acinast halde
sizildanmaya, aglamaya basladi. ‘“Yaptigin utanmazlik i¢in bu az bile. Kizlarimi bastan
cikarmaya kalkistin ve benim hayatima kastettin; aslinda senin 6lmen lazim,” dedim. Dehset
ve korku i¢inde uluyarak agliyordu; 6liim korkusu onu hepten bitiriyordu sanki. Ertesi sabah
onu gondermek miimkiin olamadi. Zira kendinden ge¢mis, ol gibi yatiyordu; goriince
gercekten acidim. Daha iyi bir oda ve daha iyi bir yatak hazirlatttm. Karim bakt1 ona; sifali
corbalar pisirdi, evdeki ilaclardan ona yarayacak bir seyler verdi. Karimin, yalniz bagina
kaldiginda, ilahi soylemek gibi iyi bir aliskanlig1 vardir. Icini iyice rahatlatmak isterse, sarkiy
o berrak sesiyle kizzm Anne de sdylesin ister. Hastanin baginda da 6yle yapmuslar. Sik sik
derinden i¢ geciriyor, karimla Anne’ye kederli gozlerle bakiyor, cogu kez de gozyaslan
yanaklarindan stiztiliiyormus. Arada bir elini ve parmaklarini ha¢ ¢ikarmak ister gibi
oynatiyor ama basaramuyor, eli giigsiizce asagi diisiiyormus. Bazen de sarkiya katilmak ister
gibi yavasca minildaniyormus. Sonunda gozle gorilir bicimde iyilesmeye yiiz tuttu; kesis
adetlerine uygun olarak sik sik ha¢ ¢ikarmaya ve usulca dualar etmeye bagladi. Ama bir
seferinde, hic umulmadik bir bicimde Latince bir ilahi okumus; karimla Anne, sozlerini
anlamasalar da, hasta adamin ¢ikardigi o olaganiistii kutsal sesler yiireklerine islemis,
dinlemeye doyamamuslar. Kesis artik ayaga kalkip evin icinde dolasabilecek kadar kendine



gelmisti. Gortintisti de, genel durumu da tamamen degismisti. Gozleri, o kot atesler sacan
haline gore ¢ok daha yumusak bakiyor, ellerini manastir adetlerine uygun sekilde kavusturup
sessizce ve dindarca ortalikta dolagityordu. Deliliginin biitiin izleri silinmisti. Sebze, ekmek
ve su disinda agzina bir sey koymuyordu. Soframiza oturup yemeklerden tatmaya ya da bir
yudum sarap icmeye nadiren razi edebiliyordum. O zamanlarda da siikran duasi okuyup
kimsenin kolay kolay beceremeyecegi giizel konusmalariyla bizi ihya ediyordu. Sik sik
ormanda tek basina dolasmaya cikiyordu. Bir seferinde ona rastladigimda yeri geldi, pek
distinmeden, yakinda manastira dontip donmeyecegini soruverdim. Cok duygulanmig gibi
gortintiyordu; elimi tuttu, ‘Sevgili dostum, ruhumun selameti i¢in sana minnet bor¢luyum,’
dedi. ‘Beni ebediyen yok olmaktan sen kurtardin. Senden ayrilamam. Birak yaninda
kalayim. Ne olur, bana, benim gibi, iblisin yoldan ¢ikardigi birine merhamet et; eger o
korku dolu anlarinda yalvardigi aziz, onu cinnet i¢inde bu ormana stirtiklemeseydi, geri
donmez bir sekilde yitip gidecekti.” Bir siire sustuktan sonra stirdiirdii soziinti kesis. ‘Siz
beni, tamamen berbat bir haldeyken buldunuz. Bir zamanlar, tabiatin zengin yeteneklerle
donattig: bir delikanli oldugumu, tutkulu bir hevesle hayattan elimi etegimi ¢ektigimi,
kendimi manastirda derin fikirli ¢aligmalara verdigimi hala bilmiyorsunuz tabii. Manastirdaki
biraderlerimin istisnasiz hepsi beni severdi. Bir manastirda olabilecegi kadar mutlu bir hayat
surtiyordum. Dindarligimla ve 6rnek tavirlarimla sivrilmistim. Bana artik gelecegin basrahibi
goziyle bakiyorlardi. Giintin birinde biraderlerden biri uzun bir seyahatten dondi.
Manastira cesitli kutsal emanetler getirmisti. Aralarinda, Aziz Antonius’un seytandan almuis
oldugu, icinde bastan ¢ikarict bir iksirin bulundugu kapal1 bir sise vardi. Emanetlerin aslinda
ibadet ruhuna hizmet etmesi gerektigi anlayisina pek uymadigi, hatta bence tamamen
tersine pek miinasebetsiz goriindiigii halde, o da 6zenle korunurdu. Fakat tarifi miimkiin
olmayan bir merak duygusu, bu sisenin i¢cinde ne bulundugunu arastirmaya zorlad: beni.
Siseyi elime gecirmeyi basardim ve onu actim. Icinde harika kokulu, tatls, sert bir icecek
vardi. Son damlasina kadar ictim. Biitiin duygularimin nasil degistigini, diinyanin zevklerine
karst nasil kavurucu bir susuzluk hissettigimi; bastan ¢ikarici biitiin kot aliskanliklarin
gozime nasil da hayatin doruklariymis gibi gortindigiinii anlatamam. Kisacasi, hayatim
utang verici bir ciirimler silsilesine dontisti; seytanca kurnazligima ragmen ihbar edildim ve
basrahip, beni miiebbet hapse mahkim etti. O bunalticx rutubetli zindanda birka¢ hafta
gecirdikten sonra, kendime, biitiin varlifima lanet ettim; Tanri'ya, azizlere hakaret ettim.
Iste 0 zaman kirmizi bir parilti icinde iblis goriindii ve bana, eger Tanri’dan yiiz cevirir,
ruhumla sadece kendisine hizmet edersem, beni serbest birakacagini soyledi. Aglayarak diz
coktiim, “Hizmet ettigim bir tann yok, benim efendim sensin, hayatin zevkleri senin
atesinden yagiyor,” diye haykirdim. Gokler bir anda hortum ¢ikmis gibi uguldadi, duvarlar
depremle sarsilir gibi giirtildedi, zindanda keskin bir 1slik 6tt{i, pencerelerin demir
parmakliklari parcalanip yerlere sacildi; gortiinmez bir gii¢ tarafindan savrulmus gibi
manastirin avlusunda buldum kendimi. Ay, bulutlarin arasindan parliyor; 15181, avlunun
ortasindaki fiskiyeli havuzun yanina dikilmis Aziz Antonius heykeline vuruyordu. Yiiregimi
tarifsiz bir korku sardi; kendimi pismanlik i¢inde azizin 6niinde yere attim, kotaliikten
donecegime dair yeminler ederek merhamet dilendim. Fakat o anda tepemde kara bulutlar
toplandi, havada yeniden kasirgalar koptu; aklim bagitmdan gitti; ancak o ormanda yeniden
kendime gelebildim. Aclik ve caresizlik icinde saga sola saldirtyordum; beni siz kurtardinmiz.’



Kesisin hikayesi iste boyleydi. O kadar derinden etkilendim ki, aradan yillar gegse bile,
kelimesi kelimesine tekrarlayabilirim. O zamandan beri kesis dylesine inangli ve iyi niyetli
davraniyordu ki, hepimizin sevgisini kazandi. Dolayisiyla, onceki gece deliliginin yeniden
niiksetmesine bir anlam veremedim.”

“Bahtsizin, hangi Kapugin manastirindan kactig1 konusunda hi¢ fikriniz yok mu?” diye
kestim korucunun soziini. “Bunu bana soylemedi,” diye karsilik verdi. “Daha fazla da soru
sormak istemiyorum, zira kisa stire énce sarayda bulundugundan s6z edilen bahtsizla ayni
kisi oldugundan neredeyse eminim; onun bu yakinlarda oldugunu tahmin edemezler, kesisin
iyiligi i¢in benim tahminimin sarayda yiiksek sesle dile getirilmesini istemedim.” “Ama ben
pekala 6grenebilirim,” diye cevap verdim. “Ne de olsa ben bir yabanciyim ve kesinlikle
cenemi tutacagima s6z veririm.” “Sunu bilmelisiniz ki, prensesimizin kiz kardesi, ...deki
Cistercium Manastiri’nin basrahibesidir,” dedi korucu. “Kocasi, bizim sarayla baz1 esrarengiz
iligkileri olan, yoksul bir kadinin oglunu manastira kabul etmis ve onu yetistirmis. Cocuk
heves edip Kapucin kesisi olmus, kiirsii vaizi olarak her yerde {in kazanmug. Basrahibe, kiz
kardesine sik sik, yetistirdigi bu cocugu anlatan mektuplar yazarmis. Bir stiredir de, onun
izini kaybettigi icin yas tutmaktaymis. Cocuk, manastirdaki emanetlerden birini kotiye
kullanarak biiytik giinaha girmis, onca zamandir gézbebegi oldugu manastirdan striilmis.
Biitiin bunlar bir stire 6nce prensin 6zel hekiminin saraydaki bir bagka beyle yaptig1, benim
de kulak misafiri oldugum bir konugsmadan 6grendim. Hikayenin tamamin1 ¢ok iyi
bilmedigim icin, soz ettikleri baz1 ilging durumlart pek kavrayamadim; onun i¢in de pek
aklimda kalmamus. Kesis, hapisten kurtulusunu baska bir sekilde, yani kendisini kurtaranin
seytan oldugunu anlatsa da, bunun cinnet anlarindan artakalmis bir vehim oldugu, kesisin de
bagrahibenin din adami1 olmak tizere yetistirdigi, ama seytanin tirlii giinahlara soktuguy,
Tanri’'nin huzurunda kot bir cinnetle cezalandirilan Birader Medardus’tan bagkasi olmadig:
kanaatindeyim.”

Korucu, Medardus adini1 zikredince, korkuyla i¢im titredi; hikdyenin tamami, derinden
derine icime dokunan o6ldirticti darbeler gibi 1stirap vermisti. Kesisin gercegi soylediginden
fazlasiyla emin olmustum. Zira ancak hirsla ictigi o cehennem ickisi onu lanet olasi, Tanri'ya
kiifrettiren bir ¢ilginliga stiriiklemis olabilirdi. Ancak ben, kendimi 6zgiir sanirken, kurtulusu
olmayacak sekilde kisildigim bir kafesin icinde hareket eden, beni ¢oziilmez baglarla bagl
tutan, esrarengiz, kotii giiciin sefil oyuncagi durumuna diismiistiim. Inancli Cyrillus’un kulak
asmadigim o giizel ogiitleri, kont ile onun distincesiz 6zel 6gretmeninin ortaya cikislar,
bunlarin hepsi birden aklima isiistii. Icimin bu ani kabarmalarini, ruh halimde meydana
gelen degisikliklerin nereden kaynaklandigini anliyordum artik. Isyankar davranislarimdan
utan¢ duyuyordum. Bu utan¢ duygusu o anda géziimde, duydugum derin nedamet ve
pismanligin gercek kefareti anlamini tasiyordu. Derin distincelere dalip gitmistim; yeniden
av mevzularina giren, biydli fisekler kullanan efsane avcilarla tutustugu kavgalari bana
anlatan ihtiyar isitmiyordum bile. Aksam alacasi ¢c6kmiistii; yabanordeklerinin bulundugu
caliliklarin 6ntinde durduk. Korucu, beni yerime yerlestirdi ve konusmamami, fazla
kipirdamamamui ve elim tetikte kulak kesilmemi tembih etti. Avalar usulca yerlerine
gectiler. Hava gittikce karariyordu ve ben yalmiz bagima kalmistim. O esnada 1ss1z ormanda,
hayatimda yeri olan kisilikler belirmeye bagladi birer birer. Annemle basrahibeyi gordiim
once, gozleriyle cezalandirir gibi bakiyorlardi. Euphemie, yiiziinde 6liim beyazligi, kor gibi



yanan kara gozlerini dikmis, hizla izerime geliyordu; kanli ellerini tehdit eder gibi yukan
kaldirmisti. Bunlar, Hermogen’in 6liimctil yarasindan figskiran kan damlalariydi; haykirdim!
O anda tepemde sert kanat cirpiglariyla bir seyler havalands; rastgele havaya ates ettim ve iki
ordek vurularak yere diistii. “Bravo!” diye seslendi yakinimdaki geng avci, tiglincti 6rdegi
yere indirirken. Her yandan silah sesleri geliyordu. Availar, her biri, ellerinde kendi
avlartyla bir araya toplandilar. Geng avci, bana manidar manidar bakarak 6rdekler, bagimin
tizerinden havalandiginda nasil avaz avaz bagirdigimi, korkudan nisan bile almadan
korlemesine havaya ates ettigimi ama yine de drdeklerin vuruldugunu anlatts; o karanlikta
tiifegi tamamen ters yonde tutuyormusum gibi gelmis ona; ama iki 6rdek yine de
vurulmustu iste. Yasli korucu, ordeklerden tirkiip kendimi korumak tizere ates etmeme
kahkahalarla giildii. “Ayrica, beyefendi, sizin namusly, inancli bir kir adami oldugunuzu,
keyfince ates eden, kotiyle birlik olup attigini 6yle sektirmeden vuran biyila aveilardan
biri olmadiginizi (imit etmek isterim,” diyerek sakaci bir sekilde soziine devam etti.
Ihtiyarin kesinlikle iyi niyetle yaptig1 bu saka, icime dokunmustu. O gerginlik ve korku
icinde yaptigim atigin, kaderin bir oyunu olarak basariyla sonuglanmasi, icimi endigeyle
doldurdu. Kendi kendimle ilgili hi¢bir zaman olmadig: kadar biyiik bir stipheye dismdis,
kendi goziimde miiphem bir nitelik kazanmistim; biitiin varligimu yikic1t kuvvette bir
tirk{int{i sarmusti.

Eve dondtugiimizde, Christian, kesisin kulede oldukca sakin davrandigini, tek kelime
konusmadigini, yemek de istemedigini bildirdi. “Onu uzun zaman yanimda tutamam artik,”
dedi korucu. “Goriintise gore iflah olmaz c¢ilginliginin bir siire sonra yeniden patlak
vermeyecegine, burada yine dehsetengiz bir kotiiliik yapmayacagina kim kefil olabilir? Yarin
erkenden Christian ve Franz’la birlikte sehre gidecek; biitiin bu stirecle ilgili raporum
coktandir hazir; bununla bir ttmarhaneye yatirilabilir.”

Odada yalniz kaldigimda, Hermogen'in sureti gozlerimin oniine dikilmisti. Gozlerimi
kisip daha iyi gormek istedigimde, o ¢ilgin kesise dontistiyordu. Zihnimde ikisi birbirinin
icinde eriyor, boylece, Ulu Tanri’'min gonderdigi, bana ucurumun hemen kenarinda
oldugumu hatirlatan bir uyart olusturuyordu. Ayagim, hala yerde durmakta olan mataraya
carpt1. Kesis son damlasina kadar bosaltmusti; dolayisiyla icmeye kalkismak gibi bir sansim
kalmamuisti. Yine de bu belal1 iksirin olasi etkilerini bertaraf etmek tizere, hala keskin, sarhos
edici kokular salan siseyi acik pencereden avlu duvarinin disina firlattim. Neden sonra
sakinlestim; her haliikdrda, benimkine benzer bir ickinin ¢ilgina ¢evirdigi o kesisten, akil
bakimindan daha stiin oldugum distincesiyle cesaret buluyordum. Dehsetengiz
ugursuzlugun, yanimdan nasil gecip gittigini hissediyordum. Yasli korucunun, kesisi, bahtsiz
Medardus’'un, yani benim yerime koymasi, Yiice Tanri’nin beni hala tesellisi olmayan bir
sefillige gommek istemedigine dair bir isaret olmaliydi. Tehlikeli hayalet ressamin suretine
biiriinerek bana goriindiigiine inandigim seytanin karsisinda, her seferinde beni acikea 1srarli
bir sekilde uyaran, yoluma ¢ikip kendi i¢cimi gormemi saglayan sey, cinnet olmuyor muydu?

Yonetim merkezi, karst durulmaz bir sekilde cezp ediyordu beni. Sik sik gordiagiim
resimlerinden hatirladigim kadariyla, beni yetistiren bagrahibeye ¢cok benzeyen kiz kardesi,
beni bir zamanlar yasadigim inangli, masum hayata dondiirebilirdi; zira i¢cinde bulundugum
ruh halinde sadece onu gormeye, onun icimdeki anilar1 uyandirmasina ihtiyactm vardi. Ona
yaklasmay1 kadere birakacaktim.



Avluda korucunun sesini isittigimde, daha yeni sabah oluyordu; ogluyla birlikte
erkenden yola ¢ikacaktim. O yiizden hemen giyindim. Asagiya indigimde, oturma yerleri
samandan bir at arabasi yola cikmaya hazir, kapinin 6niinde bekliyordu. Olii gibi bembeyaz
ve tedirgin bir suratla insanlarin kendisini yonlendirmelerine sabirla raz1 olan kesisi
getirdiler. Sorulara cevap vermiyor, bir sey yemiyordu; cevresindeki insanlari fark etmiyordu
sanki. Arabaya bindirdiler, durumu biraz distindirict gortindigi, icinde sakli hiddetin her
an patlayabileceginden cekindikleri icin iplerle sikica bagladilar. Kollarini bagladiklar sirada
yiizti kasildi, usulca inledi. Hali yiiregimi burktu; ona karst yakinlik duydum,; zira
kurtulusumu belki de onun mahvina bor¢luydum. Christian ile aver gengler, arabaya binip
yanina oturdular. Araba hareket ettigi esnada, gozleri bana takildi. Bir anda derin bir
hayrete kapildi. Onlar1 duvarin 6ntine kadar izledik. Araba uzaklagsirken, basi hala geriye
cevrili, gozleri bana dikili kalmisti. “Gortiyor musunuz?” dedi korucu. “Gozlerini nasil da
dikti size. Sanirim delice davraniglarina yeniden baslamasinda, yemek odasinda hig
beklemedigi bir anda sizi gormesinin etkisi oldu; zira en iyi zamanlarinda bile hep tirkek
davranirds; bir yabancinin gelip onu 6ldiirecegine dair kétii bir beklentisi vardi. Oliimden
fevkalade korkardi. Onu hemen vurdurma tehdidiyle, cinnet nobetlerine kafa tutardim.”

Yamulmus, tirkiing ytiz hatlar1 sanki benimkileri andiran kesisin uzaklagmasiyla kendimi
daha iyi, daha hafiflemis hissettim. Y6netim merkezine gidecegim icin seviniyordum; zira
bu karanlik ugursuzlugun ezici agirlig1 orada hafifleyecek, hayatimi esir alan kot glictin
elinden kurtulma kudretine orada kavusacakmisim gibi geliyordu. Kahvalt1 ettikten sonra
korucunun sik, hizli atlar kosulu seyahat arabasi geldi. Beni agirlarken gosterdigi
konukseverlik i¢in karisina biraz para vermeye, resim kadar giizel iki kizina da tesadiifen
yanimda bulunan bir-iki sik nesneyi armagan etmeye giicliikkle raz1 edebildim. Biitiin aile o
kadar i¢tenlikle veda etti ki, sanki bu evde ¢ok uzun siiredir tanintyordum,; ihtiyar, bir siire
avcilik yetenegime takildi durdu. Keyifle ve seving icinde ayrildim oradan.

7 . MS 188-217 yillari arasinda yasayan ve Roma tarihinin en zalim tiranlarindan biri sayilan Roma imparatoru. (Y.N.)
8 . (Lat.) Enginlerden seni ¢agirdim, Tanr’'m. Dua edelim. Ebediyete kadar. Amin! (Y.N.)

9. (Fr.) Her zamanki gibi. (C.N.)

10 . Roma mitolojisinde 6liler diinyasi. (C.N.)

11 . (Fr.) Defol iblis, defol, defol Gezgin Yahudi! (C.N.)

12 . (Lat.) Mest olmus, zevkten kendinden ge¢mis bir halde. (C.N.)



4

Prensin sarayinda hayat

Prensligin yonetim merkezi, ayrildigim ticaret sehriyle tam bir tezat olusturuyordu.
Mekansal olarak epeyce daha kiictiktsi; daha diizenli, daha iyi insa edilmisti ama oldukga
tenhaydi. Cok sayida caddesi, ortalarindaki agacli yollariyla, bir sehre ait olmaktan ¢ok birer
park izlenimi veriyordu; her yerde siikiinet ve bir merasim havasi hakimdi; sessizlik nadiren
gecen bir arabanin sikirtilariyla boltiniiyordu. En siradan kisilere varincaya kadar, kent
sakinlerinin kilik kiyafetlerinde ve tavirlarinda belli bir zarafet ve disariya karg:1 terbiyeli
gortinme ¢abast hakimdi.

Prensin saray1 oldukga biyiiktii, seckin bir stilde inga edilmisti; ayrica siklig1 ve
oranlarinin uyumu acisindan gordigiim en giizel binalardan biriydi. Bitisiginde, agik fikirli
prensin, sehir sakinlerinin gezintilerine actig: bir park vardi.

Gittigim lokantada, prens ve ailesinin aksamlari ekseriya parkta ytirtiytise ciktigini, sehir
sakinlerinin cogunun da hosgorilii beylerini yakindan gérme sansini asla kacirmadigini
anlattilar. S6z konusu saatte ben de parka kostum. Prens ile zevcesi, etraflarinda birkac
kisiyle birlikte saraydan ciktilar. Iste! O andan itibaren géziim, beni yetistiren basrahibeye
cok benzeyen prensesten baska bir sey gormez oldu! Ayni asalet, biitiin tavirlarinda ayn1
letafet, gozlerinde ayn1 zeka dolu bakislar, ayn1 acik alin ve ilahi tebessiim. Yalniz, yap:
olarak basrahibeden daha dolgun ve daha gen¢ goriintiyordu. Prensin ciddi gorinisli bir
adamla ilging, hararetli bir konusmaya daldig1 esnada da, agaclikli yolda bulunan bir stirii
kadinla sempatik bir sekilde sohbet ediyordu. Prenslik ailesinin ve etrafindakilerin
kiyafetleri, terbiyeleri her bakimdan tam bir biittinlik olusturuyordu. Sehrin tiimiine
egemen olan bu sakin, gorgiili tavrin, bu iddiasiz zarafetin saraydan kaynaklandigi acikca
belli oluyordu. Tesadiifen, uyanik bir adamin hemen yaninda durmustum; adam biitiin
sorularima cevap veriyor, aralarina da bazi1 neseli niikteler sokusturuyordu. Prenslik ailesi
gecip gittikten sonra parkta bir gezinti yapmamizi1 onerdi; bir yabanci olarak bana, parkin
her kosesinde rastlanan zevk {iriind tesisleri gostermek istiyordu. Bu, benim de isime geldi.
Her koseye bir zarafet anlayist, nizamlara uygun bir zevk sinmis oldugunu kabul etsem de,
parka dagilan yapilarda ancak devasa olctilerde olduklart zaman bir anlam tasiyan antik form
arayislarinin, mimar1 bazi1 basitliklere kagmaya zorlamig oldugu goziime carpti. Uzunca
boylu bir adamin neredeyse eliyle yetisebilecegi antik stitun basliklar1 olduk¢a giiliingtii.
Ayni sekilde, parkin 6teki bolimlerinde, tam tersi bir Gslupta, gotik tarzda bazi yapilar vards
ki, kiicticiik boyutlart icinde ucuzluklar fazlasiyla goze batiyordu. Sanirim gotik formlara
oykiinmek, antik arayiglardan daha da tehlikeliydi. Kii¢iik sapellerin yapiminda, binanin
boyutlar1 ve bunun i¢in ayrilan tahsisatin sinirlari, miman belli bir Gslupta kalmaya zorlar.
Bu durumda o da, sivri kemerlerle, tuhaf stitunlarla, kivrimlarla, su ya da bu kiliseye
oykiinmeye kalkismamalidir. Sanat agcisindan hakiki bir seyler yaratmak isteyen bir mimar,
cesitlilik arz eden bazi unsurlara gonitillerince anlamli bir biitiinliik kazandiran eski ustalarin
sahip olduklar1 derin sezgilerle donanimli olmalidir. Tek kelimeyle, gotik mimar



yonlendiren, o nadiren rastlanan romantik ruhtur; zira gotik tarzda, antik formlarda oldugu
gibi, ekole uygun olma gibi bir durum s6z konusu olmaz. Bunlarin hepsini refakatcime ifade
ettim. Goriglerime tamamen katildi. S6z konusu basitlikler i¢in, bunlarin bazen ansizin
bozan havalarda ya da yorgunluk atma, dinlenme gibi durumlarda siginilacak yerler
olusturduklari, park icine bir degisiklik yaratma distincesiyle yapildiklar icin de bazi yanlis
kararlara neden olduklar yollu mazeretler buldu. Buna karsilik ben, ayni amaclara hizmet
edecek sade, iddiasiz, hos, fundaliklarin arasina gizlenmis, aga¢ dikmeler tizerine oturtulmus
saman daml1 bahge evlerinin, benim géziimde biitiin bu tapinakgiklardan, sapelciklerden
evla oldugunu ifade ettim. Ille de kapali mekanlar yaratilacak, duvarlar 6rillecekse akilli bir
mimarin, basit antik ya da gotik 6zentilerden kacinmasi, eski gorkemli 6rneklere erismek
gibi bir iddiaya kapilmamasi, alanin ve maliyetlerin sinirlart icinde kalarak sadece hos,
seyredenlerin ruhunu oksayacak etkiler yaratacak bir tislup hedeflemesi gerektigini ileri
strdim.

“Sizinle tamamen ayni fikirdeyim,” diye kargilik verdi refakat¢im. “Bununla birlikte,
biitiin bu binalar, tesisler prensin kendi fikirleri; bu da, en azindan biz yerli halk acisindan,
her tiirlii elestiriyi gticlestiriyor. Prens, diinyada olabilecek insanlarin en iyisidir. Oldum
olasi, memleketin gercek babasi olarak uyrugundakilerin onun yiizii suyu hiirmetine var
oldugunu degil, kendisinin, uyrugundakilerin ytizii suyu hiirmetine var oldugunu 6ne
cikaran bir temel ilkeyi savunur. Diisiindtigi her seyi agiklayabilme 6zgiirltgi, vergilerin
distikligi, bunun neticesi olarak hayatin ucuz olmasi; polisin, sadece kotii niyetli bazi
tagkinliklara sessizce sinirlamalar getirecek sekilde tiimiiyle geride durmasi, hemserileri de,
yabancilar1 da bezdirici gorev isgtizarliklariyla bunaltmamas:; is hayatinin, zanaatin her tir
askeri baskidan uzak, huzur icinde devam etmesi; biitiin bunlar, burada, memleketimizde
kalacaginiz siire icinde hosunuza gidecektir sanirtm. Bahse girerim ki, simdiye kadar kimse
size, adiniz1 ya da i¢timai mevkiinizi sormamustir; otelin sahibi de, bagka sehirlerde oldugu
gibi ilk ceyrek saat icinde koltugunun altinda koca bir defterle yaniniza sokulup ucu
korelmis bir kalemle, soluk miirekkeple kendisi icin gerekli polisiye kayitlar karalamaya
kalkmamustir. Kisacasi, gercek bir hayat bilgeliginin egemen oldugu kiiciik devletimizin
biitiin diizeni, o fevkalade prensimizin eseridir. Anlatildigina gore bir zamanlar saray,
komsu biiytik saraylardan birinin, cepkitab: boyundaki aptal nizamnamesinden alinma bir
disiplin yonetmeligiyle insanlara tepeden bakar, baski uygularmus. Prens, sanat1 ve bilimi
sever; bu nedenle de, her maharetli sanat¢inin, her akilli bilginin baginin tizerinde yeri
vardir; prensin en yakin ¢evresinde yer alip alamamanin 6l¢titli, sadece kisinin bilgisinin
derecesidir. Lakin sanat ve bilim alaninda bu kadar ¢cok yonli bir sekilde yetismis olan
prensin, yetisme c¢aginda i¢ine o kili kirk yaran anlayistan bir seyler sizmis olmali ki, hangi
form s6z konusu olursa olsun, kendisini ona kole gibi bagli hisseder. Mimarlara son derece
titiz bir kesinlikle binalarin her ayrintisin1 yazip ¢izmistir. Erisebildigi her tiirlt antik eser
arasindan biiyiik bir 6zenle sectigi 6rneklerden en kiiciik bir sapma bile olmasina
dayanamaz, sinirli kosullarin dayattig1 yeni 6l¢iilendirmelere bagli olarak oranlarin
bozulmasindan cok tedirgin olur. Sevdigi formlara olan asir1 bagliligindan, eski, birbirinden
farkli unsurlart bir araya getirmekten kacinmayan tslup anlayisindan tiyatromuz da nasibini
almis bulunuyor. Prens, bagka birilerinin kesinlikle yanina bile yaklasamayacag: tiirden, o
pek sevdigi meraklarini arada bir degistirir. Park diizenlenirken, tutkulu bir mimar ve



bahgivandi. Ardindan dansla birlikte miizik geldi. Oldukga yetkin nitelikteki orkestramizin
kurulusunu onun bu merakina bor¢luyuz. Daha sonra, kendisinin de olagantistii bir varlik
gosterdigi resim sanatiyla ilgilendi. Sarayin giindelik eglentileri icin de boyle degisiklikler
s6z konusudur. Onceleri bolca dans edilirdi. Simdilerde toplantilarda faro diye bir tiir kagit
oyunu oynaniyor; prens aslinda kumarla hic ilgisi olmamasina ragmen, sans oyunlarini
izlemekten zevk aliyor. Giindeme yeni bir seyler getirmesi icin yeni bir ilham gelmesi
yeterli olur. Meraklarinin bu kadar hizla degismesi, iyi ytirekli prens hakkinda, ruhunun,
hayatin renkleri resimlerini hi¢ degistirmeden yansitan berrak, giines vurmus bir gol misali
s1g, derinlikten yoksun oldugu gibi baz1 serzenislere yol a¢ti. Ama bence haksizlik ediliyor;
zira onu boyle davranmaya iten sadece zihninin olagantistii hareketliligi; ilham gelince ona
tutkuyla baglaniyor ama bu ytizden soylu olan diger seyleri unutmuyor ya da ihmal etmiyor.
Bu parkin gordiigiintiz gibi boyle bakimli kalmasi, orkestramizin, tiyatromuzun stirekli,
mimkin olan her sekilde desteklenmesi ve gelistirilmesi, resim koleksiyonumuzun ciddi bir
sekilde zenginlestirilmesi, hep buna bagli. Saraydaki eglencelerin degiskenligine gelince,
bunlar hareketli bir hayat siiren prensimizin ciddi ve yorucu ugraglarindan sonra
dinlenmesine yarayan, eglenceli oyunlardan ibaret.”

O esnada, ressamlara 6zgii engin bir duyarlilikla, fevkalade diizenlenmis fundaliklar ve
agacliklar arasindan geciyorduk; refakatcime hayranligimi ifade ettim; bunun tizerine, “Bu
dizenlemeler, bu aga¢landirmalar, bu ciceklendirmeler, o harikulade prensesimizin isidir,”
dedi. “Kendisi mitkemmel bir peyzaj mimanidir ayrica tabiat bilgisi, onun en sevdigi bilim
dalidir. Bu nedenle, gordiigiiniiz gibi, yabana tilkelerden getirtilmis agaglar, nadir cicekler
ve bitkiler gostermelik olarak sergilenmiyor; ince bir anlayisla, zorlama olmayan bolimler
halinde, sanki suni olarak hi¢bir katkida bulunulmamis da kendi vatan topraklarinda yesermis
gibi diizenlenmistir. Prenses, eskiden parkta bolca bulunan, beceriksizce yontulmus,
kumtagindan tanri, tanrica, su perisi, agag perisi heykellerinden nefret ettigini belirtti.
Bunun tizerine heykeller kaldirildi. Gordigiiniiz gibi geriye sadece prensin degerli bazi
anilart nedeniyle parkta tutmak istedigi, antik¢agdan ¢ok iyi kopyalanmuis birka¢ heykel
kalds; prenses de ince bir duyarlilikla, esinin bu masum istegine anlayis gostererek, onlar
biiytik bir maharetle, mahrem iliskilere yabanci olanlarin {izerinde bile sasilasi etkiler
birakacak sekilde yerlestirdi.”

Aksamin gec bir saati olmustu; parktan ¢iktik. Refakatcim, lokantada birlikte aksam
yemegi yeme davetimi kabul etti ve kendisini, prensligin resim galerisinin miifettisi olarak
tanitti.

Yemekte samimiyetimiz ilerledigi bir sirada, kendisine prensin ailesiyle yakinlagmay1
yiirekten istedigimi belirttim. Bunun ¢ok kolay olacagina, iyi egitimli, akilli her yabancinin
saray cevresinde kabul gorecegine dair teminat verdi. Sarayin mabeyincibagin1 ziyaret edip
beni prense takdim etmesini istemem yeterli olurmus. Prense ulagsmak icin bu diplomatik
yontem pek hosuma gitmedi. “Nereden geliyorsun?” gibi, ictimai mevkiim ve kisiligimle
ilgili malum sikic1 sorulardan kagma sansim olamazdi. Bunun {izerine isi, muhtemelen bana
daha kisa bir yol gosterecek olan tesadiife birakmaya karar verdim. Nitekim bu da kisa
sirede tecelli etti. Bir sabah, tenha bir saatte gezintiye ¢ikmuistim ki, prensle karsilagtim;
tizerinde sade bir ceket vardi; kim oldugunu pek bilmezmis gibi selam verdim. Durdu,
buralarin yabancisi olup olmadigimi sorarak konusmayi baslatti. Yabanci oldugumu



belirttim, birka¢ giin 6nce geldigimi, aslinda sadece buradan ge¢me niyetinde oldugumu
ama sehrin cazibesine kapildigimi, 6zellikle rahatliginin ve burada her yere hikim olan
sikinetin beni bir stire kalmaya davet ettigini ekledim. Hi¢bir bagi olmayan, sadece bilim
ve sanat icin yasayan biri olarak, biitiin bu cevre, bana fevkalade hitap etmis, beni cezp
etmisti; bu ylizden uzunca bir stire kalmay1 diistintiyordum. Bunlar prensin hosuna gitmis
gibiydi; bana rehberlik ederek parktaki tesisleri gostermeyi 6nerdi. Buralar1 daha 6nce
gormis oldugumu belli etmekten kacinarak biitiin o yapay magaralari, tapinaklari, gotik
sapelleri, pavyonlar: gezdirmesine razi oldum, tesislere dair kapsamli aciklamalarini sabirla
dinledim. Hepsinde hangi 6rnekten yola ¢ikilarak calisildigini zikrediyor, ortaya konan
eserlerin insasindaki 6zene dikkatimi cekiyordu. S6zii genel olarak parkin diizenlenmesinde
esas alinan anlayiga, oradan da bunun bitiin parklarda egemen olmasi gerektigine getirdi,
benim de fikrimi sordu. Mekéanin giizelligini, zengin bitki ortiisiini 6vdiim, bu arada
binalara dair, galeri miifettisine yaptigim elestirileri dile getirmeyi ihmal etmedim. Dikkatle
dinledi, bazi1 yargilarima timiyle karst ckmiyormus gibiydi; ancak, fikir olarak hakli olsam
bile, bunlar1 uygulama ve hayata gecirmenin gercek yontemlerine dair bilgilerimin yetersiz
gorundiigiini ifade etti, konuyu daha fazla tartismak istemedi. Sohbet sanata yoneldi;
resimden iyi anladigimi ve fiilen bir miizisyen oldugumu ileri stirdiim. Cesaret gosterip
onun, zeki ve kesinlikle kendinden emin oldugunu ele veren bazi yargilarina itiraz ettim.
Sanat kdltirt, blytk mevkilerde bulunan kisilerin normal olarak bildiklerinin katbekat
tistindeydi; ama Ote yandan da, sanatcilarin icinde hakikilige ulasma ¢abasinin ilahi
kivileimini tutusturan gercek sanatin dogdugu derinlikleri kavramak icin fazla ytizeysel
kaliyordu. Itirazlarim ve goriislerim, onun goziinde genel olarak, gercek pratik deneyimlerle
beslenmemis olmamin bir neticesiydi ve amator oldugumu gosteriyordu. Resim sanatindaki,
mizikteki temel akimlar, yagliboya resim teknikleri ve opera hakkinda bilgiler verdi. Renk
kullanma, kumas dekorasyonu, piramit seklindeki gruplar, ciddi miizik ve gildiri miizigi,
primadonna i¢in sahneler, korolar, los 1siklandirmanin etkileri ve benzeri konularda pek ¢ok
sey 0grendim ondan. Bu konusmadan ¢ok hosnut goriinen prensin soziinii hi¢ kesmeden
dinledim. Sonunda kendi s6ziinti kendi keserek bana hizla, “Faro oynar misin1z?” diye bir
soru yoneltti. Oynamadigimi sdyledim. “Harikulade bir oyundur,” diye devam etti.
“Fevkalade sade, gercekten zeki adamlara gore bir oyundur. Insan adeta kendi kendinin
disina cikiyor ya da daha dogrusu, sans dedigimiz esrarli giictin goriinmez iplerle yarattigi
hayret verici diigimlenmeleri, ¢oziilmeleri gorebilecegi bir duruma geliyor. Kazang ve
kayip, bizim harekete gecirdigimiz, icindeki ruhla bunu kendi inisiyatifine gore devam
ettiren esrarli bir makinenin, aralarinda gidip geldigi iki u¢. Bu oyunu 6grenmelisiniz.
Hocaliginiz1 bizzat ben tstlenecegim.” Hep fazlasiyla tehlikeli ve yikic1 olabilecegi
soylendigi icin, herhangi bir oyuna simdiye kadar hi¢ heveslenmedigimi anlattim. Prens
giiliimsedi, canli, parlak gozleriyle bana keskin bir bakis atarak soziine devam etti: “Ama
bunlari iddia edenler, ¢cocuk ruhlu kisiler olmali. Yoksa siz, beni neticede sizi aga diistirecek
bir kumarbaz m1 sandiniz? Ben, prensim. Bu sehir hosunuza gittiyse, kalin burada. Arada bir
faro oynadigimiz cevreleri ziyarete gelin. Kimsenin bu ytizden diizeninin bozulmadigini
soyleyemem; buna ragmen oyuna ilgi gostermek gerek; zira sans, ona dnemli seyler
sunulmadikga, isi agirdan alir.”

Ayrilmak tizereyken prens geri dondi, “Kiminle konustum acaba?” diye sordu. Adimin



Leonard oldugunu, bilimadami olarak serbest ¢alistigimu, ayrica asaletle bir iliskim olmadigi
icin, saraya kabul edilmek gibi bir liituftan muhtemelen hi¢ yararlanamayacagimi soyledim.
“Asalet mi, asalet mi?” diye siddetle tepki gosterdi prens. “Kanaatimce siz gayet iyi bir
egitim gormiis, zeki bir adamsiniz. Bilgi, size asalet katiyor ve cevreme katilma hakkini
veriyor. Hosca kalin, Herr Leonard; yine gorismek tizere!” Boylece arzum, umdugumdan
daha erken ve daha kolay gerceklesmis oluyordu. Hayatimda ilk kez bir prenslik sarayina
girecek, hatta bir anlamda sarayda yasayacaktim. Aklimdan yaratic1 roman ve oyun
yazarlarinin {rtindi, entrikalara, dolaplara, diizenlere dair saray maceralar1 geciyordu. Onlarin
anlattiklarina gore, kralin etrafi her tiirden koti adamlarla kusatilmus, gozleri baglanmag
olurdu; ama 6zellikle mabeyincibagi, kibirli ve kasarlanmig bir herif olarak, entrikaci,
mubhteris adamlarin elebasiyds; soylu oda sorumlulari da, kizlar1 bastan ¢ikaran edepsiz
adamlardi. Hepsinin ytizleri kibar hatlara sahipti ama bunlar hep suniydi; kalpleri yalan
dolanla doluydu; nezaketten ve zarafetten kiriliyor, egilip biikiiliiyorlards; lakin her biri
digerinin can dismaniydi, sinsice ¢elme takip ayagini kaydirmanin, yerine ge¢cmenin
derdindeydiler; ta ki kendi baglarina da ayn1 sey gelinceye kadar. Saray kadinlan ¢irkin,
kibirli ve entrikaciyds, istiine tstliik bir de asiktilar; insanin yangindan kagar gibi kendini
kollamas: gereken aglar ortiyor, tuzaklar kuruyorlardi. Papaz okulunda hakkinda epey bir
seyler okudugum saray, zihnimde boyle canlaniyordu. Bana sanki seytan boyle bir yerde
oyunlarini rahatca oynayabilir gibi geliyordu; Leonardus’un, bulundugu bazi saraylara dair
benim bu konudaki distincelerime hi¢ uymayan bazi seyler anlatmig olmasina ragmen,
icimde saraylara kars1 belli bir tirkeklik kalmisti; bu da simdi, tam da bir saray gorecegim
sirada ortaya ¢ikiyordu. Prensese yakin olabilme arzumun yani sira, icimden yiikselen bir ses
bana siirekli, kaderimin burada tayin edilecegine dair karanlik s6zler soyliiyordu sanki ve
biitiin bunlar beni kars1 durulmaz bicimde pesinden stiriiklityordu. Belirlenen saatte, i¢cim
daralmus bir halde prenslik sarayinin 6n salonunda yerimi aldim.

O imparatorluk ve ticaret sehrinde gecirdigim uzun siireler sayesinde, hareketlerime
yapismis, manastir hayatimdan kalma, egilip bikiilmez, kat1, kdseli ne varsa timiyle
torptlenmisti. Dogustan kivrak, 6zellikle de iyi bi¢imli viicudum, diinyevi insanlara 6zgi
rahat ve 0zgiir hareketlere kolayca alismisti. Giizel bir ¢cehreye sahip olsa bile, geng bir
kesisi digerlerinden ayiran solgunluk ytiztimden silinmisti. Giictimiin dorukta oldugu
yaslardaydim; bu durum yanaklarimi pembelestiriyor, gozlerimi 1is1ldatiyordu. Koyu kumral
buklelerim, tepemdeki, kesislere 6zgii, tiras edilmis bolgeden artakalan izleri 6rtmeye
yetiyordu. Biitiin bunlarin 6tesinde, ticaret sehrinden gelirken getirdigim, ince, zarif, en
yeni zevklere hitap eden siyah bir kiyafet giymistim. Gortintisimiin, orada toplanmis olanlar
tizerinde hog bir etki yaratmamas icin bir sebep yoktu; onlar da kibarlik sinirlan i¢cinde
davranarak aralarinda aykir1 kalmadigimi hissettiriyorlardi. Romanlardan ve tiyatro
oyunlarindan ¢ikardigim teori uyarinca prensin parkta benimle konusurken, “Ben prensim,”
diyerek aceleyle ceketinin diigmelerini acip kocaman bir yildizla gozlerimi kamastirma
geregini duydugu gibi, cevresindeki biitiin bu beyler de, gosteris icin iste boyle islemeli
ceketlerle, kaskat: sa¢ bicimleri ve diger seylerle dolasiyorlardi. Sade, zevkli bir giysiyle
ortaya cikarak fark edilmis olmama pek hayret ettim. Saraydaki hayat {izerine
distincelerimin saf¢a dnyargilar olabilecegini diistintince ¢ekingenligim gecti; prens de,
“Bakin hele, Herr Leonard,” sozleriyle yanima gelip parkta sergiledigim kat1 sanat



elestirmeni tavirlarima takilinca iyice cesaretim geldi. Kapinin kanatlar1 acildi ve prenses
sadece iki nedimesinin refakatinde toplanti salonuna girdi. Onu goriince ta icimden
tirperdim; 1siklarin altinda, beni yetistiren bagrahibeye ne kadar da benziyordu. Kadinlar,
etrafini sarip beni takdim etti. Bana bakisinda, icinde kipirdayan bazi duygulanmalan ele
veren bir sagkinlik vardi. Pek anlayamadigim birkag¢ s6zciik fisildads, ardindan yagli bir
hanima donerek usulca bir seyler soyledi, o da bu sozler tizerine huzursuz olup dik dik bana
bakt1. Biitiin bunlar bir anda olup bitmisti. Topluluk simdi biytkli kiictiklia gruplara
ayrilmus, aralarinda hararetli konusmalar baslamisti. Ozgiir ve rahat bir hava egemendi; gerci
insan bir saray cevresinde, bir prensin yakininda bulundugunu hissediyordu ama bu duyguy,
tizerinde herhangi bir baski yaratmiyordu. Daha 6nce tahayyl ettigim saray gortintiistine
uyan tek bir kisi bile goremedim. Sarayin mabeyincibagi yasli, yasama sevinciyle dolu, zeki
bir adamdi. Oda sorumlusu beyler de neseli delikanlilardi, hi¢ de dyle iclerinde bir kotilik
varmus gibi gortiinmiyorlardi. Prensese eslik eden iki nedime birbiriyle kardesti galiba. Cok
geng ve ayn1 derecede siradandilar; sans eseri oldukga iddiasiz bir sekilde stislenmislerdi. En
cok dikkatimi ¢eken kisi, kalkik burunlu, hayat dolu 1sildayan gozlerle etrafa bakan, siyah
elbiseli, kisa boylu bir adam oldu. Yaninda uzun, celik kilic1, inanilmaz bir siiratle
toplulugun arasinda dontip dolagtyor, oradan oraya yetisip hicbir yerde oyalanmadan, hicbir
konusmaya takilmadan, kivilaam gibi ortaya sactigi1 bin bir tiirlt niikteyle, takilmalarla her
tarafa canlilik katiyordu. Kendisi, prensin 6zel hekimiymis. Prensesin konustugu yasl kadin
fark ettirmeden, dylesine biiyiik bir beceriyle beni koseye kistird: ki, ne oldugunu
anlamadan kendimi, pencerenin ontinde onunla bas baga buldum. Benimle hemen sohbete
giristi; ne kadar kurnazca davranirsa davransin, tek amacinin benim hayat sartlarimu
sorgulamak oldugu belliydi. Buna benzer seyler icin hazirlikliydim. Boyle durumlarda en
sade, en iddiasiz hikdyenin, en zararsiz ve en tehlikesizi oldugundan stiphem yoktu.
Dolayisiyla ona, bir zamanlar teoloji tahsil ettigimi, zengin babamdan miras kalinca da,
zevk icin, sevdigim icin seyahat ettigimi anlatmakla yetindim. Dogum yerim olarak,
Prusya’nin Polonya bolgesini gosterdim; ihtiyar kadina 6ylesine barbarca dis kiracak tiirden,
dil donmeyecek isimler verdim ki, kulaklar1 tirmalandi, bir kez daha sormaya kalkismad.
“Oyle bir yiiziiniiz var ki beyefendi, burada baz1 kimselerde belli birtakim acikli anilar
uyandirabilir,” dedi yasli kadin. “Belki de siz, gortinmek istediginizden farkl: birisiniz, zira
tavriniz bir teoloji 6grencisininkine hi¢ benzemiyor.”

Soguk ickiler ikram edildikten sonra, faro masasinin hazirlandig1 salona gecildi. Sarayin
mabeyincibast oyunun kasast oldu ama bana soylendigine gore prensle bir nevi ittifak
icindeymigler; biitiin kazanclar1 denetliyor, kayiplar, kasanin fonlarini eritecek gibi olursa
prens telafi ediyormus. Oyuna katilmayan hanimlarin yaninda kalan 6zel hekim disginda
beylerin tiimii, masanin etrafinda toplandilar. Prens beni yanina ¢agirdi; onun yaninda
oturacaktim. Kisa s6zlerle bana oyunun isleyisini acikladiktan sonra kartlarimi secti. Prensin
biitiin kartlar1 kaybediyordu; onun tavsiyelerine uydukca ben de siirekli kaybediyordum; en
disiik pot bir Louis altin1 olunca da, kaybim gitgide biiytiyordu. Param tiikenmek tizereydi.
Son Louis altinimi da harcadiktan sonra neler olabilecegini diisinmeye bagladim. Beni bir
anda yoksul diisiirebilecek olan bu oyun, bir felaketti. Yeni bir tur baglamisti ki prense,
kesinlikle sanssiz bir oyuncu oldugumu, bu ytizden onun da kaybetmesine sebep oldugumu,
beni kendi bagima birakmasini sdyledim. Prens giilerek, oyuna ancak tecriibeli bir



oyuncunun tavsiyelerine uyarak devam edersem zararimi telafi edebilecegimi, lakin
kendisinin, eger kendime bu denli giiveniyorsam, neler yapabilecegimi gormek istedigini
soyledi. Kartlartmin arasindan, hi¢ bakmadan, rastgele birini ¢cektim; bu bir damda.
Soylemesi tuhaf gelebilir ama kartin tstiindeki soluk ve cansiz resimde Aurelie’nin yiiz
hatlarin1 gortr gibi oldum. Gozlerimi dikip baktim, icimdeki kipirtilart zorlukla
gizliyordum. Kasanin, “Oynayacak misiniz?” diye seslenmesiyle kendime geldim. Hig
distinmeden, cebimde kalan son Louis altinini da ¢ikarip dama koydum. Dam kazand:.
Ondan sonraki sefer de dama oynadim; kazancim artinca daha yiiksek oynadim. Parami
dama koydukga, her seferinde oyuncular, “Hayir, bu miimkiin olamaz; dam bu kez sadakat
gostermeyecek!” diye bagiriyorlardi. Diger oyuncularin kartlart hep kaybediyordu. Her
taraftan, “Bu bir mucize, boyle sey goriilmemistir,” sesleri yiikseliyordu. O esnada ben kendi
icime kapanmisg, biitiin aklimu Aurelie’ye vermistim; kasanin birbiri ardina ontime stirdiga
altinlart umursamiyordum bile. Son dort elde araliksiz dam kazanmisti, benim de ceplerim
altinla dolmustu. Damin uguru sayesinde 2.000 Louis altinim olmustu. Biitiin
cekingenligimi bir kenara atmigtim ama yine de i¢cimdeki tekinsiz duygudan
kurtulamiyordum. Kisa bir siire once bectavuklarini yere indirmis oldugum o isabetli atis ile
bugiinkii sansim arasinda hayret verici, esrarli bir ilinti kuruyordum. Biitiin bu gorilmemis
seylerin denetiminin bende degil, varligima girmis yabana bir giiciin elinde oldugunu,
benimse iradesiz bir oyuncak gibi, yabancisi oldugum bir amaca hizmet ettigimi
hissediyordum bariz bir sekilde. I¢ diinyam1 diismanca ikiye bélen bu celiskinin farkina
varmak, bir yandan da teselli veriyordu; giiclenmekte oldugumu, bu giiclin agir agir
biiytiyerek beni diismana kars1 direnebilecek hale getirecegini, onunla miicadele
edebilecegimi gosteriyordu. Aurelie’nin hayalinin boyle ikide bir 6ntime ¢ikmasi, beni kot
birtakim isler i¢cin bastan ¢ikaracak lanet olast bir aldatmacadan bagka bir sey degildi ve bu
inangli, sevgili ytiziin boyle gtinahkarca istismar edilmesi beni korkutuyor, tiksindiriyordu.

Sabahleyin, kasvetli bir ruh hali icinde parkta dolasgiyordum ki, ayni1 saatlerde gezintiye
¢ikmug olan prensle karsilastim. “Ee, soyleyin simdi, Herr Leonard!” diye seslendi bana.
“Faro oyununu nasil buldunuz? Biitiin acemiliginizi hos gorip sizi altinlara bogan bu sans
oyununa ne diyeceksiniz? Sans eseri favori karta rastladiniz. Ama favori karta her zaman
boyle gozii kapali givenmemelisiniz.” Etrafl1 bir sekilde favori kart konusuna girdi, sansi
yakalamanin cok ince hesaplanmig kurallarina degindi, son olarak da, benim bundan boyle
oyunda sansimi denemeye hararetle devam edecegimi iddia etti. Bense buna karsilik,
bundan boyle asla elimi kartlara stirmemenin en temel ilkem olacagin1 agik ytreklilikle
soyledim. Prens hayretle bakti. “Bu karara varmamin esas sebebi, diinkii olaganiistii sansim
oldu,” diye devam ettim. “Zira bu oyunun ne kadar tehlikeli ve yikic1 olabilecegine dair
duyduklarim, boylece dogrulanmis oldu. Rastgele ¢ektigim siradan bir kartin, icimde sancils,
yiirek burkan bir hatiray1 uyandirmasinda, mechul bir giictin beni ellerine alip cansiz bir
kartin tizerinden parlak renklerle 1s1ldayan bir varlig: aklima getirmesiyle, sansin gizemli
dolambaclarini 6grenmisim de ona hitkmiim gecermis gibi, sanki icime dogmuscasina onca
para kazandirarak 6ntime yigmasinda, bence korkung bir seyler gizliydi.” “Sizi anliyorum,”
diye s6ziimii kesti prens. “Umitsiz bir aska diismiissiiniiz siz. Kartin istiindeki solgun, ablak
resmi canli olarak tahayyiil etmek, izninizle, bana biraz giiliin¢ gelse de, elinize gelen kupa
damu, yitirdiginiz sevgilinin hayalini yeniden canlandirmis olmali. Bir an sevgilinizi



disiindiiniiz, o da size oyunda, belki de gercek hayattakinden daha sadik ve iyi davrandi.
Bunda korkung ve trkiitiicti ne var, hi¢ anlamiyorum. Sansin yiiziintize giilmesi, daha ziyade
sevindirici bir sey olmali. Her neyse, oyundaki sansinizin sevgilinizle baglantili oldugu
siphesi size bu kadar tekinsiz geliyorsa, bunun suclusu oyun degil, sizin kisisel ruh
halinizdir.” “Olabilir, saygideger beyefendi,” diye cevap verdim. “Ayrica kuvvetle
hissediyorum ki, oyunu boylesine yikic1 kilan sey, sadece onemli kayiplarla insan1 zor
durumlara distirmesi degil; daha ziyade, karanliklardan 1sildayarak ¢ikan, bastan ¢ikarict
hayallerle bizi alay eder gibi eline gecirip un ufak ezecegi bir alana cekmek isteyen gizli
glicle dogrudan dogruya acik bir kavgaya tutusmak icin verdigi cesaret. O gizli giicle
arasindaki cekisme, saf¢a kendine giivenen insanin, cazip bir bahis oyunu sanip seve seve
kendini kaptirdig1, bir kez baslayinca da, 6liim doseginde bile hala kazanma tmidiyle bir
tirlt vazgecemedigi bir miicadeledir. Bu nedenle de faro oyuncularinin ¢ilginca tutkularinin
asil bundan kaynaklandigi, onlart yikan derin ruhsal sarsintilara sadece para kaybinin yol
acamayacagi kanaatindeyim. Diger, ikincil bir acidan bakilirsa da bu oyun, ruhuna seytani
tutkunun hentiz girmemis oldugu, sirf ortama uymak icin oynayan tutkusuz bir oyuncuyu da
bin tiirlii nahos duruma, érnegin tam bir yoksulluga diistirebilir. Itiraf edeyim ki, saygideger
beyefendi, diin seyahat paramin tiimiini tikettigim diistincesine kapildim bir an.” “Ben
bunu fark ederdim,” diye atildi prens hizla. “Kaybiniz1 da iki-ti¢ katiyla telafi ederdim; zira
benim eglencem yiiziinden kimsenin dara diismesini istemem; aslinda ben varken bdyle bir
sey olmaz. Cinki ben oyuncularimi tanirim, goziimi tuzerlerinden ayirmam.” “Ama boyle
bir miidahale, oyunun serbest akisini bozar, saygideger beyefendi,” diye karsilik verdim.
“Sizin goziiniizde oyunu bu kadar ilging kilan, sansin kendine mahsus gidisatina sinir
konulmus olur. Oyun tutkusuna kars1 konulmaz bir sekilde kendini kaptirmus biri, mahvina
engel olmaya kalkacak olanlarin elinden kagmanin bir yolunu bulur nasil olsa; ne yapsaniz, o
yine hayatinin dengesini bozup onu yikima ugratacak koti kosullara diisecektir sonunda.
Aciksozliligimi bagislayin, saygideger beyefendi. Ayrica, dyle saniyorum ki, 6zgtirliiklere
getirilen her tiir sinirlama, riayet edilmese bile baski yaratir, insanin tabiatina ters diiser, bir
neticeye varmaz.” “Siz gortintise bakilirsa, benim fikirlerime her bakimdan muhalifsiniz,
Herr Leonard,” diye bir ¢ikis yapti prens ve hafif bir “hosca kal” savurarak hizla uzaklastu.
Kendimi bu denli agik ytireklilikle ifade etme noktasina nasil geldigimi hi¢ anlamadim.
Biiyiik ticaret merkezinde bulundugum sirada 6nemli kasalarin arkasinda seyirci olarak
durmus olmam disinda, bu oyun hakkinda fikirlerimi simdi istemeden dudaklarimdan
dokaldagi sekilde siraya sokacak kadar diistinmemistim hi¢. Prensin tevecciihiinii kazanma
firsatin1 kagirmus, saray cevrelerinde bulunma ve prensese yaklagsma imkanini yitirmis
olmaktan dolay1 tizgiindiim. Ama bu konuda yanilmistim; zira hemen o aksam saraydaki
konsere bir davetiye geldi ve prens yanimdan gecerken, dostane bir sekilde, “Iyi aksamlar,
Herr Leonard, dilerim orkestram bugiin bir serefe nail olur da miizigim, parkimdan daha
cok hosunuza gider,” diyerek takilds.

Miizik gercekten iyiydi. Her sey mitkemmel gidiyordu. Buna ragmen parca se¢imi bana
biraz talihsiz geldi. Ciinkii parcalardan biri, digerinin etkisini yok ediyordu. Ozellikle de
ismarlama bir sekilde bestelenmis gibi goriinen uzun boliimde yiiregime sikintilar basti.
Gergek diisiincelerimi aciklamaktan kagindim tabii ki. Boyle yapmakla da akillilik etmisim
zira daha sonra tam da o uzun boliimiin prensin kendi bestesi oldugunu soylediler.



Uzerinde fazla diisiinmeme gerek kalmadan kendimi yine saraya yakin cevrelerde
buldum; prensin benimle barismasi icin kendiligimden faro oyununa katilmak istiyordum.
Ama faro masasini ortalarda goremeyince cok sasirdim. Baska bazi bilindik oyun masalar
kurulmustu. Oyuna oturmayip prensin etrafin1 alan beyler ile hanimlar arasinda canli ve
esprili bir sohbet baglamigti. Herkes eglenceli bir seyler anlatiyordu; bu arada igneleyici
fikralar da eksik kalmiyordu. Konusma yetenegim cok isime yaradi; kendi hayatimdan baz1
hikayeleri romantik edebiyat stisti vererek cazip bir sekilde anlattim, boylece ¢evrenin
dikkatini ve begenisini {izerime topladim. Ancak prens daha ziyade neseli ve esprili seyleri
seviyordu, bu konuda da bin tiirlti komik buluslari, bitmez tiikenmez niikteleri ve
deyimleriyle, 6zel hekimle kimse yarisamazd.

Eglence bu sekilde devam etti; herkes bir seyler yaziyor, sonra da yazdiklarin
toplulugun ontinde okuyordu. Bu suretle ortam, prensin bagkanligin1 yaptigi ve herkesin
kendi ilgi alaninda bir seylere degindigi, iyi diizenlenmis bir edebiyat ve giizel sanatlar
dernegi toplantisi gortiniimii kazandi. Bir ara, basarili ve engin fikirli bir fizik¢i olan bir
bilimadami, kendi alanindaki yeni ve ilging icadiyla, toplulugun, profesoriin konusmasini
bilimsel acidan anlayabilecek seviyede olan kismini ¢ok sasirtt; ama konuya yabanci kalan
digerlerini de o dl¢tide sikti. Prensin kendisi de profesoriin fikirlerine pek fazla ilgi
duymamis, konusmanin bitmesini sabirsizlikla bekler gibiydi. Profesor nihayet s6ziinti
tamamladi. Ozel hekim bundan fevkalade memnun olmustu. Ovgiilerini ve hayranligini dile
getirdikten sonra, bu engin bilimselligin ardindan ruhlari neselendirecek bir seylerin iyi
gidebilecegini, kendisinin de bu amaca hizmet disinda baska bir iddias1 olmadigin1 ekledi.
Kendilerine yabanci gelen bilimin agirlig1 altinda ezilmis olanlar, yerlerinde soyle bir
dogruldular; prensin ytiziinde bile, giinliik hayata geri donmekten ne denli hosnut oldugunu
gosteren bir tebessiim ucustu.

“Bilirsiniz, sayin beyefendi,” diye s6ze bagladi 6zel hekim, prense donerek.
“Seyahatlerimde, hayata damgasini vuran eglenceli olaylar1, 6zellikle de karsilagtigim
kendine 6zgii komiklikleri biiyiik bir sadakatle seyahat notlarim arasina kaydetmekten hic
vazgecmem. Simdi de sizinle bu notlardan birini, pek fazla ehemmiyet arz etmese de
eglenceli buldugum birini paylasmak niyetindeyim. Onceki yil yaptigim bir seyahatte, bir
gece gec vakit B.ye dort saat uzaklikta, giizel, biliyiik bir koye gelmistim. Gosterisli
konukevinde kalmaya karar verdim; nazik, uyanik bir hanc1 karsiladi beni. Yorgundum, uzun
seyahatten dolay1 bitkin vaziyette hemen odama gidip kendimi yataga atmak, iyice bir uyku
cekmek niyetindeydim. Saat biri vurmus olmali, yakinlardan gelen bir fliit sesiyle uyandim.
Hayatimda hi¢ boyle bir fliit sesi duymamistim. Adamin koriik gibi cigerleri olmals; zira
calginin karakterine hi¢ uymayan, tiz, keskin, kulak tirmalayic1 bir tonda art arda siirekli aym
pasaj1 tekrarliyordu; bundan daha miizi¢, daha tatsiz bir sey distiniilemez. Uykumu kaciran,
kulaklarimi tirmalayan bu ¢ilgin, kahrolas: fliitctiye kiftirler ettim, lanetler savardum,; fakat
0, kurulmus zemberek misali, ayn1 pasaji1 tekrarlayip duruyordu. Sonunda, sanki duvara bir
sey firlatilmig gibi boguk bir darbe isittim; ondan sonra ses kesildi, ben de rahatca uykuma
devam edebildim.

Sabahleyin binanin alt katindan siddetli bir agiz dalas1 geldi kulagima. Hancinin sesine
sirekli, ‘Lanet olsun sizin evinize, keske esiginden iceri adimimi hi¢ atmasaydim. Seytan
getirdi beni bu eve. Ne bir sey icebildim ne de yiyebildim. Her sey berbat, manyak gibi de



pahali. Alin iste paranizi, hos¢a kalin. Beni bu lanet olast meyhanenizde bir daha asla
goremeyeceksiniz!” diye bas bas bagiran birinin sesi karisiyordu. Sirtinda kahverengi bir
ceket, tilki kizili yuvarlak perukasinin tepesinde yamuk, sekli hepten bozuk gri bir sapka,
kisa boylu, tiiysiklet bir adamin hizla disar1 firladigini, ahira dogru segirttigini, hemen
ardindan da yagl bir beygirin sirtina atlayip agir aksak, dortnala avludan ayrildigini gordim.
Tabiatiyla, onun hanciyla kavga eden bir yabancai oldugunu, simdi de handan aynildigini
sanmigtim; bu ytizden, 6gleyin lokantada otururken, sabahleyin ¢ikip giden o komik
kahverengi ceketli, tilki kizil1 perukali kisinin igeri girip kurulu sofraya rahatca yerlestigini
gortince pek sasirdim. O gline kadar gordiigiim en cirkin, en komik suratti. Adamin biitiin
mevcudiyetinde dylesine giiliing bir ciddiyet vard: ki, insan bakarken giilmekten kendini
alamiyordu. Yemegi birlikte yedik; hanci ile aramizda, kendini yemege kaptirmis yabancinin
katilmak istemedigi kisa bir konusma gecti. Sonradan anladigima gore hanci, belli ki sirf
kotiltigiinden, konusmay1 maharetle ulusal 6zelliklere getirdi ve bana dogrudan Irlandalilar
taniy1p tanimadigimu, Irlanda gaflari hakkinda bir seyler bilip bilmedigimi sordu. ‘Elbette,’
diye karsilik verdim; ayn1 anda aklimdan béyle bir dizi fikra gecti. ‘Irlandaliya sormuslar,
neden corabini ters giydin diye, o da saf saf, “Sag tarafinda bir delik vardi,” diye yanitlamis.’
Derken aklima, 6fkesi burnunda bir Iskocyaliyla ayni yatakta yatan Irlandalinin fikras: geldi;
adam ciplak ayagini yorgandan disar1 ¢ikarinca, odada bulunan bir Ingiliz, ¢cizmesinden
cikardigr mahmuzu aceleyle Irlandalinin ayagina baglamus. Irlandali, uykusunda ayagini
yeniden yorganin altina cekince mahmuz, Iskogyaliya batmis. O da uyanip Irlandaliya siki
bir tokat patlatmis. Bunun {izerine aralarinda s6yle anlamsiz bir konusma gecmis: ‘Hangi
seytan diirttii seni, niye vurdun bana?’ ‘Sen de beni mahmuzunla yaraladin.” ‘Nasil olur, ben
ciplak ayak yatagimda yatiyorum.” ‘Oyle oldu ama iste, bak!” “Tanri benim belami versin,
sen haklisin. Lanet olast usak olacak herif ¢cizmemi ¢ikartmis ama mahmuzumu birakmus.’
Hana kahkahadan kiriliyordu. Lakin yabanci, yemegini bitirip koca bir bira devirdikten
sonra dontip ciddiyetle bana bakti. ‘Cok haklisiniz, Irlandalilara dair boyle fikralar vardir;
ama bunlar cevval ve zeki halkin kendisinden kaynaklanmaz,” dedi. ‘Daha ziyade, oralarin
kahrolas: havasindan ileri gelir; insana nezle gibi boyle budalaliklar bulastirir. Zira,
beyefendi, ben her ne kadar Ingiliz’sem de, Irlanda’da dogdum, orada yetistim. Bu nedenle
de o lanet olasi sagmalik hastaligina yakalandim.” Hanc1 daha da siddetle kahkahalar atiyor,
ben de ona katiliyordum; zira kendisi bizzat fikra gibi bir Irlandalinin, Irlandali gaflarindan
bahsetmesi ¢ok eglenceliydi. Yabanci bizim giiliismemizden zerre kadar alinmamus gibi
gozlerini kocaman acip parmagini burnuna dayayarak soyle dedi: ‘Irlandalilar, Ingiltere’de,
lezzet katmak icin topluma karistirilmug sert bir baharattir. Ben de sahsen biraz o egsiz
Falstaff’a benzerim; sadece niikteli olmakla kalmam, bagkalarinin da sakaciligini harekete
geciririm; bu da bu akila1 zamanlarda az sey sayilmaz. Diistinsenize, bu ruhsuz, tenha
birahane bile sadece benim sayemde canlaniyor. Bu hanci, iyi bir hancidir. Kendi sinirls
niikte sermayesine hic el atmaz, zenginler meclisinde olsa olsa arada bir yiiksek faizle bir
tanesini borg alir. Bakt1 ki, simdi oldugu gibi, faizler garantili degil, o zaman da en fazla,
biiyiik kitabinin cildini gosterir; bu, onun kirilircasina kahkahalaridir; zira sakacilik adina
nesi varsa bu giiltisiin icine saklamistir. Tanri'ya emanet olun, beyler!” Bu ilgin¢ adam, boyle
diyerek kapidan ¢ikti. Hancidan derhal onun hakkinda bildiklerini anlatmasini istedim. ‘Bu
Irlandalinin adi Ewson; ailesinin kokenleri Ingiltere’ye dayandig: icin Ingiliz’den sayilmak



ister,” dedi hanci. ‘Kisa bir stiredir burada; yirmi iki yil filan olmali. Geng bir delikanliyken
bu konukevini almistim; digtiniimii yapiyordum; o siralar bu Herr Ewson da genc bir
adamdi ama o zaman da bu tilki kizili perukasi, gri sapkasi, simdikiyle ayni kesimde
kahverengi bir ceketi vardi. Vatanina donerken yolu buradan geciyormus; diigiinde calan
neseli dans miizigine kapilip gelmis. Daha cocukken 6grendigi {izere, sadece gemiciler
danstan anlarmus. Bunu kanitlamak icin dislerinin arasindan 1slikla feci bir gemici dansi ¢alip
oynamaya basladi. Lakin biiytik bir sicrayis esnasinda ayagini 6yle bir burktu ki, bir stire
yanimda kalip tedavi gérmek zorunda kaldi. O giinden beri de benden hi¢ ayrilmadi.
Onunla bagitm biiytik dertte. Yillardir her giin benimle kavga eder, buradaki hayat sartlarini
kiictimser, onu kazikladigimi, rozbif ile siyah biras1 olmadan daha uzun siire
yasayamayacagini sOyler, valizini toplayip ti¢ perukasini da st tste takip veda eder, yash
beygirine atlayip gider. Ama bu, sadece bir at gezintisidir. Zira 6gleyin oteki kapidan igeri
girer, bugiin gordigiintiz gibi sakin sakin sofraya oturur, yenemeyecek dedigi yemeklerden
ti¢ kisilik yer. Her yil eline saglam bir para gecer; o zaman pek hiiztinli bir sekilde veda
eder, “Sen en iyi dostumsun,” diyerek gozyaslar1 doker; o arada benim de gozlerimden yaslar
stiziiltir ama giilmemek icin kendimi tutmaktan... “Gitmek var, donmek yok,” diye vasiyetini
hazirlayip biitiin servetini biiyiik kizzima miras biraktigin1 soyledikten sonra, kederli bir
sekilde agir agir sehre dogru yola ¢ikar. Ama ticlincti, bilemedin dordiinci giin yine
buradadir. Yaninda iki tane kahverengi ceket, ti¢ tilki kizili peruka, biri digerinden parlak
alt1 gomlek, yeni bir gri sapka ve kiyafeti icin daha ne gerekiyorsa onlar... Cok sevdigi
biiytik kizima ise on sekizine varmis olmasina ragmen, cocukmus gibi bir kesekagidi
sekerleme getirir. Bir daha da ne sehirde kalmayi ne de memleketine donecegini getirir
aklina. Her aksam hesabini gozden gecirir, her sabah bir daha donmemecesine ayrilirken
kahvaltis1 parasin1 6fkeyle 6ntime firlatir. Bunun disginda diinyanin en iyi kalpli insanidir;
cocuklarima her firsatta hediyeler verir, kdydeki yoksullara iyilikler yapar, bir tek vaize
tahammiil edemez. Zira okulun hocasindan 6grendigine gore, bir seferinde iane kutusuna
att1g1 bir altin1 degistirip yerine bir siirti bakir kurus koymus. O giinden beri onu gérdii mi
yolunu degistirir, kiliseye hi¢ ugramaz; o ytizden vaiz, onu dinsiz ilan etti. Dedigim gibi,
onunla sik sik bagim derde girer. Zira 6fkesi burnundadir ve aklina pek ¢cilgin fikirler gelir.
Daha diin, eve donerken ta uzaktan siddetli bir bagirt1 duydum, Ewson’in sesini tanidim.
Eve girdigimde, oda hizmetcisiyle siki bir kavgaya tutusmus buldum onu. Ofkesinden her
zaman oldugu gibi perukasini firlatmus, ceketini ¢ikarmus, tizerinde gomlegi, ciplak kafasiyla
sokulmus, elindeki koca kitabi1 kizin burnuna dayayip, avaz avaz bagirip lanetler savurarak
parmagiyla bir seyler gosteriyordu. Kiz elleri belinde, kendine sakalasacak bagka birini
bulmasini sdyliiyor, onun hi¢bir seye inanmayan kotii bir adam oldugu yollu bir seyler
haykiriyordu. Kavgacilan giicliikkle ayirdim ve meselenin ne oldugunu 6grendim. Herr
Ewson, mektuplarini miithirlemek icin hamur tedarik etmesini istemis. Kiz 6nce hig
anlamamus, sonra da aklina bunun aksam yemeginde tiiketilecek bir sey olabilecegi gelmis,
derken Herr Ewson’in Komiinyon ayininde papazin dagittigi hamursuz ekmekle ilgili
kafirce bir saka yaptigini1 sanmuis; zira vaizin yekten, onun Tanr1’y1 inkar ettigini soyledigini
isitmis. Bu sebeple de itiraz etmis. Herr Ewson iyi telaffuz edememis oldugunu, bu yiizden
anlasilmadigini diistinerek derhal Ingilizce-Almanca sozliigiinii getirmis; tek harf bile
okuyamayan koylii kizina gésteriyor, bu arada Ingilizceden baska bir sey konusmuyor, kiz da



bunu seytanin kafa karistiric1 zirvaliklart olarak kabul ediyormus. Araya girip Herr Ewson’in
kiza dayak atmasini zor 6nledim.’

Hancinin bu komik adama dair hikdyesini bolerek, ‘Gece o feci fliit sesiyle beni rahatsiz
edip kizdiran da sakin o Herr Ewson olmasin?’ diye sordum. ‘Ah, bayim!” diye devam etti
hanci. ‘Bu da Herr Ewson’in marifetlerinden biridir. Neredeyse biitiin miisterilerimi
tirkiitiir. Ucg yil 6nce sehirden oglum gelmisti. Delikanli cok giizel fliit calar. Buradayken de
cok ¢alisti. Bunun tizerine Herr Ewson da bir zamanlar fliit ¢caldigini hatirlads, Fritz yikla
bir para karsiliginda ona flitiint ve yaninda getirdigi bir kongertoyu satincaya kadar da
yakasini birakmadi. 1k allegrosunun ikinci solosuna kadar ancak gelebildi. Orada
cikaramadigi bir pasajla karsilast1. Ug yildir her giin o pasaj1 yiizlerce kere art arda calar,
sonunda 6fkelenip once fliitii, sonra da perukasini duvara firlatir. Buna pek az fliit uzun siire
dayanacagi icin sik sik bir yenisine ihtiya¢ duyar. Simdilerde elinde {i¢ ya da dort tane fliit
var. Bir vidasi kirilsa, bir anahtar1 bozulsa, “Lanet olsun, ise yarar calg: aletleri yalnizca
Ingiltere’de yapilir zaten!” diye pencereden firlatip atar. En korkuncu, bu fliit calma
tutkusunun ekseriya geceleri bag gostermesi ve miisterilerimin derin uykularindan bu seslerle
uyanmasi. Ama inanir misiniz, bu evde neredeyse Herr Ewson kadar uzun bir siireden beri
bir Ingiliz doktor kaliyor. Adi, Green. Herr Ewson’la ayni derecede nevi sahsina miinhastr,
ayni derecede tuhaf bir mizah duygusuna sahiptir. Hi¢ durmadan hirlagirlar ama biri digeri
olmadan da yapamaz. Simdi aklima geldi: Herr Ewson bu aksam i¢in pun¢ ismarlamusty;
malmidiiri ile Doktor Green’i davet etmis. Liitfedip yarin sabaha kadar kalirsaniz,
beyefendi, burada, bir araya gelebilecek en komik ticliiyti goriirstiniiz.’

Tahmin edebileceginiz gibi, sayin beyefendi, seyahatimi ertelemeyi seve seve kabul
ettim. Zira Herr Ewson’1 biitiin gorkemi i¢inde gérmeyi umuyordum. Aksam olunca odama
geldi, beni de pung¢ i¢cmeye davet etme nezaketini gosterdi. Bu arada beni, buralarda pung
dedikleri, bir seye benzemeyen ickiyle agirlamak zorunda kaldig: icin ne kadar miteessir
oldugunu, hakiki puncun sadece Ingiltere’de icilebilecegini, kendisinin de yakinda oraya
dénecegini, eger bir giin Ingiltere’ye yolum diiserse, bana bu leziz ickiyi nasil hazirladigini
gostermeyi umdugunu ekledi. Bu konuda ne diisinmem gerektigini biliyordum. Kisa stire
sonra, davet edilmis olan diger konuklar geldiler. Malmidiirti, kisa boylu, yusyuvarlak, son
derece nazik bir adamds; keyifli bakislar1 ve kirmuzi, kiicticiik bir burnu vardi. Doktor
Green, orta yaslarinda, iriyar1 bir adamdi. Simas:1 dikkat cekici bir sekilde ulusunun
ozelliklerini tastyordu; burnunda gozliigii, basinda sapkasiyla zamana uygun ama 6zensiz bir
sekilde giyinmisti. ‘Bana sek verin ki, gozlerim kizarsin!” diye seslendi heyecanla; bu arada
hancinin tizerine yiirimiis, onu gogsiinden yakalamus, siddetle sarsiyordu. ‘Seni haylaz
Kambyses'? seni, sdyle nerede prensesler? Kahve kokuyor burasi, tanrilarin ickisinden degil!”
‘Birakin beni, kahramanim, cekin giicli elinizi tizerimden; kaburgalarimi ezeceksiniz
ofkeden!” diye haykirdi hanci nefes nefese. ‘Seni 6dlek pisirik,” diye devam etti hekim.
‘Ortaliga yayilip dolmadik¢a burnuma puncun o tatli buhari, birakmam seni asla, ey degersiz
hanci.” Ama bunun tizerine Ewson, 6fkeyle hekimin {izerine yuriidi ve bagirdi: ‘Seni
asagilik Green, hemen birakmazsan eger su rezilligi, kederler karartsin, yaslar biirtistin
gozlerini!” “Tamam, simdi kavga giirtilti cikacak,” diye disiindiim ama hekim, ‘Saygideger
Ewson, ciddiye almayacagim bu odlek gafilleri, bekleyecegim senin hazirlayacagin o tanrisal
ickiyi,” diyerek hanciy1 birakti; o da hizla kacip uzaklasti. Doktor, yiiziinde bir Cato '



ifadesiyle masaya oturdu, dolu piposunu kavradi ve havaya biiytik duman bulutlan
savurmaya basladi. ‘Tiyatrodaymisiz gibi, degil mi?’ dedi nazik malmidiirii bana dontp.
‘Hayatta eline Almanca bir kitap almamuis olan hekim, tesadiifen elimdeki Schlegel’in
Shakespeare’ini gordii, o giin bu giindiir ifadelerinde, bildik, kadim melodileri bilinmedik
bir calgiyla calar gibi oldu. Farkina varmis olmalisiniz, hanci bile kafiyeli konusuyor. Doktor
onu da s6ziim ona vezne soktu.” Hanc1 buhar tiiten pung kasesini getirdi. Ewson ile Green,
icilmez olduguna yemin etmelerine ragmen koca koca bardaklar1 pes pese deviriyorlard.
Oldukga hog bir sohbet stirdiiriiyorduk. Green az konusuyor, nadiren kendince bir seyler
soyliyor, her seye komik bir sekilde muhalefet ediyordu. S6zgelimi, malmiudiiri sehirdeki
tiyatrodan soz edip bagrol oyuncusunun fevkalade oynadigini soylediginde, hekim, ‘Ben hig
de oyle bulmuyorum. Adam bin kez daha iyi oynayabilirdi, alkis1 asil o zaman hak ederdi,’
diye atildi. Bu gortise katilmak durumundaydim; lakin ben de, sefkatli babalari hep acinas
bir trajedinin icine diistiren oyuncunun bin kez daha iyi oynamas: gerektigini ileri stirdiim.
‘Ben 6yle bulmuyorum,” dedi Green yine. ‘Adam icinde ne varsa onu veriyor. Kotultge
egilimi varsa ne yapsin? Kot adam roliinde mitkemmele oldukga yaklagmis, bunun icin
ovglyt hak ediyor.” Malmudiirii, yonlendirici bir rol tstlenerek, her ikisinin de ¢ilginca
esprilerine ve fikirlerine canak tutmak tizere aralarina oturmustu. Sert pung tesirini iyice
gosterinceye kadar bu boyle devam etti. Derken Ewson iyice neselendi, ¢atlak sesiyle milli
marslar sdylemeye bagladi. Perukas: ile ceketini pencereden avluya firlatt1 ve son derece
tuhaf yiiz ifadeleriyle 6ylesine komik bir sekilde dans etmeye baslad: ki, insan giilmekten
kirilirdi. Doktor ciddiyetini koruyordu ama onun da cok tuhaf tahayytlleri vardi. Pung
kasesini kontrbas olarak goriiyor, kepceyi yay gibi stirterek Ewson’in sarkilarina eglik etmeye
kalkisiyor, hanci 1srarla karsi ¢ikarak onu giiclikkle engelleyebiliyordu. Malmiidiri ise gitgide
daha sessizlesmisti. Sonunda tokezleyerek odanin bir kdsesine gitti, orada oturup hiingtir
hiingiir aglamaya bagladi. Hancinin isaretini anlayip adama neden agladigini sordum. ‘Ah,
ah!” diye hickirarak ¢cozuldi. ‘Prens Eugen, biyiik bir maresaldi. Ve bu kahraman yiirekli
prens 0ldi gitti. Ah, ah!” Boyle diyerek daha da siddetle aglamaya koyuldu. G6zyaslan
yanaklarindan stiztiliyordu. Coktan gecip gitmis bir asra ait bu kahraman prensin kaybindan
dolay1 onu elimden geldigince teselli etmeye calistim ama nafile. Bu esnada Doktor Green
eline biytk bir mum makas: gecirmis, bununla habire acik pencereye dogru atiliyordu.
Aklinca, odaya piril piril dolan mehtabin sacaklarini temizlemekteydi. Ewson sicrayip seytan
carpmus gibi seslendi. Nihayet usaklardan biri isitip parlak ay 1s181na ragmen elinde biiytik
bir fenerle odaya dalarak bagirdi: ‘Geldim, beyler, simdi devam edebilirsiniz!” Doktor
hemen onun karsisina dikilip piposunun dumanlarini yiiziine ifledi, ‘Hos geldin, ahbap, sen
yoksa ay 15181 tastyan Squenz '° misin? Hani su elinde fener, kdpegiyle, cali cirpiyla filan
gezen! Senin sacaklarini temizlemistim ya, hergele. Onun icin parliyorsun boyle. Haydi,
size iyi geceler. Zira ben bu berbat serbetten biraz fazla icmisim. Iyi geceler, degerli
hancim, iyi geceler, Pylades!” '® Ewson evden ayrilanin boynunu kiracagina yeminler etti
ama kimse aldirmads; usak, hekimi bir koluna, Prens Eugen’in ardindan hala gozyas1 doken
malmidiiriint 6biir koluna takti, yalpalayarak sokaga ¢ikardi, konukevinden uzaklastirdi.
Ucuk Ewson’1 odasina giicliikle gotirdik. Gecenin yarisini flitiyle girilt ederek gecirdi,
goztimi bile kirpamadim; ancak ertesi giin arabada uyuyarak handaki c¢ilgin gecenin
yorgunlugunu tizerimden atabildim.”



Ozel hekimin hikayesi sik sik, saray cevresinde her zaman isitilmeyen yiiksek sesli
kahkahalarla boliinmiistii; prens ¢ok eglenmis goriintiyordu. “Ama resimdeki bir figiirti arka
planda biraktiniz,” dedi 6zel hekime. “Yani kendinizi... Bahse girerim siz de arada bir kara
mizahinizla ucuk Ewson’a da, patetik doktora da bin tiirlti muzirlikla canak
tutmussunuzdur. Gozi yasli malmiidiriine atfettiginiz yonlendirici konumda siz
olmaliydiniz.” “Sizi temin ederim ki, saygideger beyefendi,” diye kargsilik verdi 6zel hekim,
“nadir rastlanir ¢ilginliklardan olusan bu kuliip, bir kompozisyon olarak kendi i¢inde 6yle bir
biitiinliik gosteriyordu ki, eklenecek her tiir yabanc1 unsur, falso olurdu. Miizikal
benzetmelerle devam edecek olursak bu {i¢ kisi, bir ti¢lii olusturuyordu. Her biri bagka
tonda soyliiyordu ama bir arada ahenk icindeydiler. Hanc bir yedili'” olarak araya
giriyordu.” Bu minval {izerine bir siire daha konusuldu, sonunda her zaman oldugu gibi
prenslik ailesi odalarina cekildi. Topluluk da gayet keyifli bir sekilde dagildi. Hayat dolu,
yepyeni bir diinyadaydim. Yonetim merkezinde ve saraydaki bu sakin, rahat hayatin akisina
kapildikca, hiisnii kabul gorerek edindigim bu yeri haysiyetle korumayi siirdirdiikee,
gecmisimi de, simdiki konumumun giin gelip degisebilecegini de daha az dustintir
olmustum. Prens benden ¢ok hoslanir goriintiyordu. Arada bir bulundugu hafif imalara
bakarak, bir sekilde yakin cevresinde kalmamu istedigine kanaat getirdim. Buradaki yapinin
bir bakima biraz tekdiize olmasi, sehirdeki bilimsel ve sanatsal faaliyetlerin tamaminda
saraydan yayilan tarzin kabul gormesi, burada kalmak zorunda olan, kosulsuz 6zgiirlige
alismis birinin keyfini kacirabilirdi kuskusuz. Ote yandan, sarayin tekyonliiliigiiniin yarattig
stnirlamalar arada bir benim de canimu siksa bile, daha 6nce, en azindan dis goriintisimii
tanzim eden bir sekilcilige olan aliskanligim dolayisiyla biraz da isime geliyordu. Manastirda
gecen hayatim, hic belli olmasa da, burada da tizerimdeki etkisini strdiiriiyordu elbette.
Prens bana ne kadar 6nem verirse versin, ben prensesin dikkatini cekmek icin ne kadar
gayret gosterirsem gostereyim, o hep soguk ve ketum kaliyordu. Hatta mevcudiyetim, onu
belli bir sekilde huzursuz ediyor gibiydi. Bagkalarina oldugu gibi bana da bir cift nazik soz
edebilmek icin biiyiik bir caba gostermesi gerekiyordu. Etrafindaki kadinlar acissndan daha
sansliydim; dis gortintisim oldukca seckin bir izlenim birakmus gibiydi. Sik sik aralarina
karistigim icin, centilmenlik denen, aslinda goriiniis itibariyla bulundugu ya da gittigi yere
yakisan, sohbet ortamina da aktarilabilen bedensel uyumdan ibaret olan 0 malum,
harikulade diinyevi terbiyeyi edinmistim. Bu, dnemli laflar doktiirmeksizin, kadinlara, nasil
oldugunu aciklayamadiklar bir sekilde kendilerini iyi hissettirmeyi saglayan, fevkalade bir
yetenektir. Hantal iltifatlarla ifade edilmeyen bu soylu ve kendine 6zgii erkeksi nezaket,
telaffuz edilen kelimelerin arasindan stiziiliir, yiizeysel bir gevezelik icinde bile olsa, kulaga,
tapilana soylenmis bir ilahi gibi gelir. Etkisi kisinin Oylesine icine isler ki, kendini yeniden
tanir gibi olur, benliginin bu yansimasi hosnutluk olarak disar1 vurur. Bu durumda, icimdeki
kesisi kim fark edebilirdi ki! Benim icin en tehlikeli olan yer kiliseydi. Orada ibadetlerin
manastira 6zgi o belli ritim ve dlctilerine kendimi kaptirmamam cok zor oluyordu.

Esit sikkeler misali her seye vurulmus bu damgay:1 kabullenmeyen bir tek 6zel hekim
vardi. Bu, beni ona yakinlastiniyordu; o da, baslangicta muhalefette kalmis olsam da, acik
yurekli ifadelerim prens tarafindan kat: aciklamalar olarak algilanmis olsa da, o nefretlik faro
oyununu bir seferde bitirdigimi bildigi icin etkilenmis ve benim yanimda yer almusta.

Bu sebeple sik sik bir araya gelir olduk; bazen bilimden, sanattan, bazen de yasadigimiz



hayattan konusuyorduk. Ozel hekim de benim gibi prensese biiyiik bir saygi besliyordu.
Prensin zevksizliklerinin bazilarini onun engelledigini, yiizeyde kalip saga sola savrulmasina
sebep olan o tuhaf can sikintisini, eline hig fark ettirmeden zararsiz bir oyuncak tutusturarak
gidermeyi bildiginden emin oldugu soyliiyordu. Bunu firsat bilerek, benim mevcudiyetimin
prenseste cogunlukla dayanilmaz bir memnuniyetsizlik yaratiyor gibi gortinmesinin sebebini
bir tiirlii anlayamadigimdan yakindim. Ozel hekim hemen yerinden kalkti, o sirada zaten
onun odasinda bulundugumuz i¢in yaz1 masasindan kiictik bir resim getirdi, dikkatle, iyice
bir bakmamu soyleyerek elime tutusturdu. Baktim ve resimdeki adamin hatlarinin
benimkilere benzedigini goriince ¢ok sasirdim. Portreyi benim portreme dontistiirmek icin
yalnizca sa¢ bicimini ve eski modaya gore cizilmis elbiseyi degistirmek, Belcampo’'nun
saheseri favorilerimi eklemek yeterli olabilirdi. Bunu hi¢ saklamadan agikladim hekime. “Ne
zaman yanina gitseniz, prensesi korkutan ve huzursuz eden, iste bu benzerlik,” dedi hekim.
“Zira yuzuniiz onda, yillar 6nce sarayda vuku bulmus, yikicr bir darbe etkisi yaratmis dehget
verici bir olayin hatirasini canlandiriyor. Birkag yil 6nce 6len, sarayda gorev yapmus, kendi
yerine beni yetistiren, bir onceki 6zel hekim, prenslik ailesiyle ilgili bu olay1 nakletmis, ayn1
zamanda bana prensin o zamanki gozdesi Francesko’'nun, gordiigiintiz gibi sanat acisindan da
bir bagyapit olan bu resmini vermisti. Resim, o siralar sarayda bulunan, o zamanki trajedide
de basrol oynayan tuhaf, yabanc1 bir ressamin eseridir.” Resme bakarken, icimde bos yere
netlik kazandirmaya calistigim birtakim karigik sezgiler kipirdadi. O olay bana, beni de
ilgilendiren bazi sirlar1 aciklayacak gibi gortintiyordu. Bunun tizerine hekime, eger
ogrenirsem Francesko’yla benzerligimi izah edecek gibi goriinen seyleri anlatmasi igin 1srar
ettim. “Elbette,” dedi hekim. “Bu fevkalade ilgin¢ bir durum; merakiniz1 celp ediyorsa,
kaldirmay1 pek fazla diisinmedigim bir sir perdesi altindaki bu olay hakkinda konusmay1
sevmesem bile, bildigim her seyi anlatirnm. Esas kahramanlar sahneden cekileli uzun yillar
oldu. Geride sadece, diigmanca izler birakan hatiralar kaldi. Simdi 6greneceklerinizi
kimseye sdylememenizi rica edecegim.” S6z verdim, o da hikdyesini anlatmaya bagladu:
“Prensimiz evlendikleri sirada, kardesi, Alman oldugu halde Francesko adin1 tasiyan
biriyle ve de bir ressamla birlikte uzun bir seyahatten donmiis. Geng prens, rastlanabilecek
en yakisiklt adamlardan biriymis; prensimizi, canliligi ve zekasiyla olmasa da yakigikliligiyla
golgede birakiyormus. O zamanlar ele avuca sigmayan prensesin canliligi yaninda kocasi
fazla bicimsel ve soguk kaliyormus. Geng prens, geng prensesin tizerinde nadir bir etki
yaratmis, kendisi de ayni surette agabeyinin geng ve diinya giizeli karisina ilgi duymus.
Cezaya mistahak bir iliski oldugunu akillarina getirmeksizin birbirlerinin icini kargilikls
olarak ateslemis, birbirlerini etkileyerek varliklarini birbiri icinde eriten alevi kortiklemis, o
karst durulamaz giice boyun egmek zorunda kalmuglar. Bu hususta, her bakimdan arkadasinin
yaninda duran bir tek Francesko varmus; zira o da, geng¢ prensin, agabeyinin karisini
etkiledigi gibi, prensesin ablasin1 etkilemis. Francesko ne denli talihli oldugunu hemen fark
etmis, ince hesapli bir kurnazlikla bundan yararlaniyormus. Prensesin Francesko’ya meyli,
kisa zamanda, siddetle yakip kavuran bir aska dontismiis. Prens, karisinin erdemine fazlaca
gliveniyor, erkek kardesi ile aralarindaki gerilimli iliskiden tedirgin olsa da haince
dedikodulara pek kulak asmiyormus; nadir zekas: ve bilgece dirayeti sebebiyle kalbini
kazanan Francesko, prensin itidalini korumasina yardimci oluyormus. Prens, onu birinci
derecede mevkilere getirmek istiyormus ama Francesko birinci derecede bir gzde olmanin



gizli imtiyazlariyla ve prensesin agkiyla yetiniyormus. Bu iligkiler yumag: icinde sarayda
hayat olabildigi kadar iyi gidiyormus. Ancak kurduklar1, bagkalarina kapali bu agk
Eldorado’sunda'® mutlu olanlar, birbirine gizli baglarla bagli bu dort kisiden ibaretmis.
Daha 6nce geng prense es olarak dustiniilen, kendisinin de, seyahati sirasinda, babasinin
sarayinda bulundugu siralarda ilgi duydugu Italyan prensesin kimsenin haberi olmaksizin,
biiyiik bir debdebe icinde saraya gelmesini 6rgiitleyen de prensin ta kendisi olmali. Italyan
prensesin miistesna bir giizellige sahip, letafet ve zarafet timsali bir kadin oldugu, galeride
asil1 harikulade portreden de belli oluyor. Onun mevcudiyeti, can sikintisina gdmiilmiis 1ss1z
saraya bir canlilik getirmis, prenses ile ablast dahil, herkese 1sik sacmis. Italyan prensesin
gelisiyle, Francesko’nun hali tavr1 dikkat cekecek bir sekilde degismis; sanki gizli bir keder,
hayatinin cicegini kemiriyormus; huysuzlasmis ve icine kapanmus, sevgilisi prensesi ihmal
eder olmus. Geng prens de ayni sekilde derin diisiincelere dalmaya baslamis. Karst
duramadig1 ani duygulara kapiliyormus. Italyan kizin gelisi prensesin ablasinin da kalbine bir
hancer gibi saplanmis. Francesko’nun askinin sonmesiyle birlikte, flort etme merhalesindeki
prensesin de hayatinin biitiin nesesi kaybolmus. Boylece, kiskanilacak kadar mutlu olan
dortlii, yeise ve kederlere gomiilmiis. Bu durumda kendini ilk toplayan gen¢ prens olmus;
yengesinin kat1 erdeminden sonra, bu giizel ve suh Italyan kadinin davetkar hallerine fazla
direnememis; prensese karst o cocuksu, duygusal alaka, Italyan kadinin vaat ettigi tarifsiz
zevklerin karsisinda sontip gitmis. Boylece cok gecmeden, kisa zaman once kurtuldugu ask
zincirlerine yeniden vurulmus. Geng prensin aski koyulastikca, Francesko’nun hali tavri da
dikkat cekici bir hal almis. Sarayda pek goriinmiiyor, etrafta tek basina dolasiyor, sehirden
haftalarca uzak kaliyormus. Buna karsilik o tuhaf, insanlardan kacan ressam her zamankinden
daha cok ortalarda gériiniiyor, en ¢ok da Italyan prensesin hazirlattigi, saraydaki atolyede
zevkle calistyormus. Kadini benzersiz ifadelerle defalarca cizmis. prensese uzak duruyor,
asla onun resmini yapmak istemiyormus. Buna karsilik, bir kere bile olsun poz vermedigi
halde ablasinin portresini son derece iyi benzeterek mitkemmel bir sekilde cizmis. Italyan
kiz, ressama cok onem veriyor, o da karsiliginda ona son derece samimi bir nezaket
gosteriyormus; Oyle ki genc¢ prens kiskancliga kapilmus. Bir seferinde ressamu atolyesinde
yine kendinden gecmis, prensin gelisini bile fark etmeyecek halde, gozleri Italyan kizin
yuzine kenetli calisirken bulunca, “Liitfen bir iyilik yapin ve bir daha burada calismayin,
kendinize yeni bir atdlye bulun,” demis kisaca. Ressam sakince fircasin1 birakmus, suskun,
resmi sovaleden indirmis. Geng prens son derece 6fkeli bir sekilde, resmin cok giizel
oldugunu, dolayisiyla ona sadece kendisinin sahip olmasi gerektigini sdyleyerek cekip almas.
Ressam, siikéinetini ve itidalini koruyarak, birkac cizgiyle tamamlayabilmek icin izin istemis.
Prens, resmi yeniden sovaleye yerlestirmis. Birkac dakika sonra ressam geri vermis; prens,
portrenin dontistigi, igreng bir sekilde yamulmus yiizii gortip korkunca da, kahkahalarla
glilmiis; ardindan agir agir salondan c¢ikip gitmis, lakin kapiya yaklasirken geri dontip prense
delici bir bakis atmus, sonra da kisik ve agdali bir sesle, ‘Sen bittin artik!” demis. Bu olay,
[talyan kizin prensle nisanli oldugu sirada cereyan etmis. Birkac giin sonra resmi diigiin
yapilacakmis. Arada bir delilik nobetleri gecirdigi soylentilerinin dolasmas: nedeniyle, geng
prens, ressamun davranisina pek dnem vermemis. Anlatildigina gore ressam kiiciik odasinda,
sovaleye gerili biiytik bir tuvale gilinlerce gozlerini dikip oturuyor, muhtesem yagliboyalar
tizerinde calistigini iddia ediyormus; boylece o, saray1 unutmus, saray da onu...



Geng prensle Italyan kizin diigiinii, prensin sarayinda en goérkemli sekilde kutlanmus.
Hiikiimdarin esi olan prenses de kaderine razi olmus, anlamsiz ve asla bir neticeye
varamayacak olan alakasindan vazgecmis. Ablasi prensesin ise ytiztinde giller actyormus; zira
sevgili Francesko’su her zamankinden daha piriltili, yasama sevinciyle dolu, geri donmuis.
Prens, karistyla sarayin, prensin bu amacla dekore ettigi kanadinda kalacakmus. Insaat
stresince prens kendini tam anlamiyla bu ise vermis. Etrafinda mimarlar, ressamlar,
dosemeciler, koca koca kitaplar karistirir, ontinde yayili, bir kismini kendi ¢izdigi, bazilan
pek de basarili olmayan planlar, kesitler, eskizler arasinda kaybolmus halde goriiliiyormus.
Dgiin glinii, aksamin gec saatlerinde, prensin, cicekli bir bahceye benzeyen o muhtesem
salondaki bir baloyla diigtinii bitirmek {izere onlar1 resmi bir kafile esliginde oraya
gotiirmesinden Once, ne geng prens ne de nigsanlist zevkli bir ihtisamla dekore edilmis bu
mekanlan gorebilmisler. Sarayin, genc prense tahsis edilmis kanadinda geceleyin boguk bir
glirtiltd isitilmis. Sesler gitgide yiikselince prens de uyanmus, i¢inde koti bir sezgiyle firlayip
bir muhafizla birlikte o uzak kanada kosmus. Koridora daldig1 esnada, gelin odasinin ontinde
bogazina saplanmis bir bigakla katledilmis olarak bulunan geng prensi tasimaktalarmus.
Prensin kapildig:1 dehseti, kardesinin geng esinin yiirek pargalayan {iziintiisiinii tahmin
edebilirsiniz. Prens biraz sakinlesince, cinayetin nasil islenmis olabilecegini, katilin, her
kosesi muhafizlarla dolu koridorlardan nasil kacabildigini arastirmaya baslamis. Kose bucak
aranmig ama nafile. Geng prense hizmet eden soylu delikanli, efendisinin korkulu bir
onseziyle huzursuz oldugunu, odasinda uzun siire bir yukar: bir agsag1 gezindigini, nihayet
soyundugunu, kendisinin de samdanla gelin odasinin giris boliimiine kadar ona 151k
tuttugunu anlatmis. Geng prens, samdani elinden alip onu gondermis; ama daha odadan
cikar ¢itkmaz, boguk bir feryat, bir darbe sesi ve yere diisen samdanin sakirtisini igitmis.
Hemen geri donmiis, yerde yanmaya devam eden mumun 1s1§inda prensin, gelin odasinin
kapisinin hemen 6niinde, yaninda kiictik, kanli bir bigak, yerde yattigin1 gérmiis ve hemen
seslenip bagirmaya koyulmus. Bahtsiz prensin eginin anlattigina gore, oda hizmetcisi
kadinlar1 gonderir gondermez, kocasi elinde mum olmaksizin aceleyle odaya dalmus, biitiin
isiklar1 hizla sondiirmiis, yarim saat kadar yaninda kaldiktan sonra tekrar ¢ikip gitmis; birkac
dakika sonra da cinayet islenmis. Katilin kim olabilecegine dair cesitli tahminler yiirtitiilmiis;
ama failin izine gotiirecek tek ipucu bile bulunmamis. O sirada, kapisi agik duran yan
odalardan birinden, prensin ressamu suctistii yakalayip onunla kapistigina tanik olan bir oda
hizmetcisi ¢tkmis ortaya; olay: biitiin ayrintilariyla anlatmis. Ressamin anlagilmaz bir
bicimde saraya sizmis oldugundan ve geng prensi katlettiginden kimsenin stiphesi kalmamus.
Ressam derhal tutuklanmaliymas; fakat kendisi iki giin 6nce evinden ayrilmis, kimse de
nereye gittigini bilmiyormus; biitiin sorusturmalar sonugsuz kalmug. Saray derin bir yasa
gomilmis, bitiin sehir bu yas1 paylasiyormus. Bir tek Francesko stirekli saraya gelerek, dar
aile cevresinin icinde bulundugu karanlik bulutlarin arasindan birazcik giines 15181
sizdirabiliyormus.

[talyan prenses hamile kaldigini fark etmis; kendisini mesum emellerine alet eden
kisinin, kocasinin katili oldugu aciklik kazaninca, cehennemlik giinahin meyvesinin,
hizmetkarlarin bogbogazlig: ytiziinden bahtsiz kocasini dlemin goziinde kii¢iik diigtirmemesi
icin, dogumunu gizli tutmak tizere prensin ticra saraylarindan birine gitmis.

Francesko’nun prensesin ablasiyla olan iligkisi, bu yas doneminde gitgide daha yogun,



daha derin bir mahiyet kazanmis. Ayni1 sekilde prens ile prensesin ona kars1 dostluklar da
gliclenmis. Prens zaten ¢oktandir Francesko’nun sirrina vakifmus; karisinin ve onun ablasinin
israrlarina karst durmamug ve Francesko’nun, baldiziyla gizlice evlenmesini onaylamus.
Francesko bu arada uzaklardaki bir sarayin hizmetinde askeri, yiiksek bir riitbeye atanacak,
prensesin ablasiyla evliligi de ondan sonra resmen aciklanacakmis. O zamanlar, prensin
iligkileri sayesinde soz konusu sarayda boyle bir sey yapmak miimkiinmiis.

Nikah giinii gelmis; prens, esi ve giivenilir iki adamu (bunlardan biri de benim
halefimmis) sarayin kiictik sapelinde kiyilan nikdhta hazir bulunmuslar. Bu sirra vakif olan
soylu bir hizmetkar da kapida nobet tutuyormus.

Cift, altarin ontinde duruyormus. Prensin giinah ¢ikardig: yasli, muhterem bir papaz
sessizce ayini yapip belgeyi hazirlamaya koyulmus. O esnada Francesko sapsar1 kesilmis,
gozlerini ana altarin kosesindeki stituna dikerek ac1 bir sesle, ‘Ne istiyorsun benden?’ diye
haykirmis. Ressam, tuhaf, yabanci bir kiyafet i¢inde, omuzlarinda eflatun bir pelerin, kose
sutununa yaslanmus duruyor, cukur gozlerinde hortlaksi, delici bir bakigla Francesko’ya
bakiyormus. Prensesin ablast bayilmak tizereymis. Herkes korkuya kapilmus, titriyormus. Bir
tek rahip stik@inetini koruyarak Francesko’ya, ‘Eger vicdanin rahatsa, bu adamin gortintisii
seni neden bu kadar korkutuyor?” demis. O esnada hala diz ¢okmiis vaziyette olan Francesko
ayaga firlamus, elindeki kiiciik bicakla ressamin tizerine atilmis ama daha ona ulasamadan act
bir ¢iglik atarak baygin halde yere yigilmus; ressam ise siitunun arkasinda kaybolmus. O anda
herkes bir sarhogluktan ayilir gibi kendine gelmis, 6l gibi yerde yatan Francesko'nun
yardimina kogsmus. Giivenilir iki adam, kimsenin dikkatini ¢ekmeden onu prensin odasina
tastmus. Francesko ayilip kendine geldikten sonra, 1srarla kendisini evinde yalniz
birakmalarini istemis, kilisedeki esrarengiz olayla ilgili olarak prensin bir tek sorusuna bile
cevap vermemis. Ertesi sabah, Francesko, gen¢ prensin ve agabeyinin armagani olan degerli
esyalarla birlikte sehirden kacmis. Prens, ressamin nasil olup da hortlak gibi ortaya ¢iktigina
dair ipuglari bulmak icin her yolu denemis. Sapelin sadece iki girisi varmis. Bunlardan biri
sarayin i¢ mekanlarindan gegerek ana altarin yanindaki locaya ¢ikiyormus. Digeri ise sapelin
ortasindaki altara giden genis ana koridora aciliyormus. Merakli birileri yaklasmasin diye
burada soylu hizmetkar nobet tutmaktaymus. Diger giris ise kapaliymus. Dolayisiyla ressamin
sapele nasil girebildigi, sonra da nasil ortadan kayboldugu anlasilamamais. Francesko’'nun
ressama ¢ektigi, bayginken bile kaskat1 kesilmis elinden birakmadig: bigak, o talihsiz diigiin
gecesinde geng prensin soyunmasina yardim etmis olan ve sapelin kapisinda nébet tutan
soylu hizmetkarn iddia ettigine gore, o gece geng prensin yaninda bulunan bicakmus; parlak
giimis sap1 nedeniyle dikkatini cekmis. Bu esrarengiz olayin {izerinden ¢ok zaman
gecmeden, [talyan prensesten haber gelmis. Francesko nun nikdhinin kiyilacag: giin bir oglan
dogurmus ama dogumdan hemen sonra 6lmiis. Zifaf gecesinin esrar1 biitiin agirligiyla bu
kizin tizerinde kaldiysa da, onun hakkinda belki de haksiz bir stiphe uyandirdiysa da prens,
onun Olimiintin ardindan yas tutmus. Giinahkar ve lanetli amelin meyvesi, uzak tlkelerde
Kont Viktorin adiyla yetistirilmis. Prensesin ablasi, bu kadar kisa bir stire icinde basina gelen
bu korkung olaylardan sonra derinden incinmis bir halde manastir1 se¢mis. Kendisi, sizin de
bildiginiz gibi ...deki Cistercium Manastiri’nin basrahibesidir. Sarayimizda vuku bulan bu
olaylarla fevkalade ilgin¢ ve esrarli bir baglanti icinde, bundan kisa bir siire 6nce Baron F.nin
sarayinda da bir hadise cereyan etmis, bizim sarayda oldugu gibi orada da aileyi tarumar



etmis. Basrahibe, Heilige Linde’deki hacdan dontip kucaginda kiiciik bir cocukla manastira
gelen yoksul, zavalli bir kadina acimus...”

Sozin tam burasinda bir ziyaretci, 6zel hekimin hikayesini boldii, ben de boylece
icimde kopan firtinay1 gizleme imkanin1 buldum. Acikc¢a anlamistim; Francesko benim
babamdi. Geng prens, benim Hermogen'’i 6ldirdigim bigakla dldirmistii! Birkag giin
icinde Italya’ya hareket etmeye ve nihayet kotiiciil diisman kuvvetin beni hapsettigi
cevreden ¢ikmaya karar verdim. Ayni aksam saray cevrelerinde boy gosterdim; diinya giizeli,
harikulade bir gen¢ kizdan bahsediyorlardi. Bugiin ilk kez, saraya mensup kadinlardan biri
olarak prensesin yakin ¢evresinde yerini alacakmus; zira daha diin gelmis.

Cift kanatli kapilar acildi, prenses iceriye girdi; yaninda da o yabana kiz... Gortir
gormez tanidim. Aurelie’ydi.

13 . Ahamenis Hanedanr’'ndan Pers Krali [l. Kambyses, kendisini bir deli olarak tanitan Herodotos araciligiyla taninir. (C.N.)
14 . Romali devlet adamu. (Y.N.)

15 . Peter Squenz. XVII. yiizyll Alman yazari Andreas Gryphius’un ayni adli absiird komedisinin kahramani. (C.N.)

16 . Yunan mitolojisinde arkadasi Orestes’e verdigi destekle dostlugun simgesi sayilan kahraman. (Y.N.)

17 . Miizikte Uglu akora eklenen, baska bir akora gegmeyi saglayan nota. (C.N.)

18 . Bugiinkii Bogota yakinlarindaki masalsi “altin tilke”. Giiniimiizde gabuk ve kolayca zengin olunabilecek yerleri belirtmekte kullanilir.
(Y.N.)



IKINCI CILT



1

Dontim noktasi

Kimin hayatinda bir kerecik olsun, yiireginin en derin kdsesinde, gizli bir agskin o
harikulade esrar1 uyanmamustir ki? Simdi bu sayfalar1 okumakta olan kisi, her kim olursan ol,
o glizelim giinesli gtinleri hatirla; askin ta kendisi olarak karsina ¢ikmais olan o latif kadinin
hayalini getir gozlerinin ontine. O anda, yalnizca onda kendini, kendi yticelmis varligin
bulduguna inanmistin. Caglayan sularin, fisitldayan fundaliklarin, oksar gibi esen aksam
rizgarlarinin nasil da isitebilecegin sekilde sana ondan, onun agkindan bahsettigini hatirliyor
musun? Parlak, sevgi dolu gozleriyle sana bakan c¢iceklerin onun selamlarini, 6ptislerini
getirdiklerini goriiyor musun hala? Ve o gelir, bitiin varligiyla senin olmay1 istemektedir;
yakici bir arzuyla sarilirsin ona; ayaklarin yerden kesilmis, derin bir 6zlem i¢inde tutusmak
tizeresindir. Fakat muradina eremezsin; sevdiginle uzaklara, sana vaat edilmis 6te diinyalara
kanatlanmak tizereyken karanlik bir gii¢ seni zorla, hoyratca, asagiya, topraga dogru
cekmistir. Umitlenmeye cesaret ettigin anda, onu yitirmissindir. Biitiin sesler, nagmeler
eriyip yok olmus, yapayalniz bir adamin timitsiz yakarislari, 1ss1z bosluklarda tirkiing bir
sekilde inildemektedir artik. Sen, ey yabanci, sen, tanimadigim kisi, seni de boylesine tarif
edilemez bir ac1 ezip parcalamissa eger, karanlik hiicresinde agskinin giinesli gtinlerini
hatirlayip kat1 dosegini kanli gozyaslariyla 1slatan, oliim korkusuyla dolu i¢ cekisleri gecenin
sessizliginde 1ss1iz manastir koridorlarinda yankilanan, saclarina ak diigmis kesisin {imitsiz
feryadini anlarsin. Sen, i¢inde, benimle yakinlik kurmus olan sen, askin en yiice
mutlulugunun, vuslatin ancak oliimle gelecegini goreceksin. Diinyevi degerlerle
olciilemeyecek kadar kadim zamanlardan bu yana tizerimizde yankilanan karanlik kehanetin
sesleri, bunu boyle soyler; yeni doganlarin diinyaya gelislerinin gizemli ayinlerle kutlanmasi
misali, bizim i¢in de 6liim, agkin kutsama torenidir!

Icime bir yildirim diistii, solugum kesildi, nabzim hizlandi, kalbim sancilarla kasild,
gogstim catlayacak gibi oldu. Ona kosmak, ona kosup onu ¢ilgin bir ihtirasla kendime
cekmek istedim. “Neden direniyorsun, talihsiz kadin, seni bana ayrilamaz bi¢imde
zincirlemis olan kuvvete neden direniyorsun? Sen benim degil misin? Ebediyen benim degil
misin?” Delice tutkumun patlak vermesini bu kez, Aurelie’yi baronun sarayinda ilk
gordiugum sefere gore daha iyi frenlemistim. Biitiin gozler zaten Aurelie’ye cevriliydi; bu
suretle, durumdan habersiz kisilerin arasinda, kimse beni fark etmeden, bana hitap etmeden
hareket etmeyi basarabildim; zira yalnizca onu gérmek, onu isitmek, onu distinmek
istedigim bir anda, buna dayanamazdim.

Sade bir ev elbisesinin, giizel bir kiza gercekten en yakisan kiyafet oldugunu bana kimse
soylemesin; zira kadinlarin stislenmesi, kolay kolay karsi durulmaz esrarengiz bir bayt
yaratir tizerimizde. Ciceklerin, en parlak renkleriyle zengin bir dolgunlukla actiklar1 zaman
en mitkemmel sekilde gortinmeleri gibi, kadinlarin dogasinda da i¢lerindeki 1s1ltiy1 ve
glizelligi stislenerek daha ¢ok ortaya ¢ikarma egilimi olmali. Sevdigini ilk kez stislenmis
olarak gordiigiin zaman senin de sinir uclarinda, damarlarinda a¢iklanamaz duygular



kipirdamamis miydi? Sana o haliyle yabanci gelmisti belki ama sirf bu ytizden, goziinde
daha da tarifsiz bir cazibe kazanmamis miydi? Gizlice elini siktiginda, mutlulukla ve sonsuz
bir sehvetle nasil da titremistin! Aurelie’yi daha once ev kiyafetleri disinda hig
gormemistim; bugiin ise saray adetlerine uygun olarak bastan asag: stislenmisti. Ne kadar da
glizeldi! Ona bakarken, adlandiramadigim bir hazla, tatli bir istekle rperdim. Fakat o anda
icimde kotiiliigiin ruhu giictint gosterdi, sesini yiikseltti ve ben de bilerek isteyerek ona
kulak verdim. “Goértiyor musun simdi, Medardus?” diye fisildiyordu bana. “Kaderine nasil
hitkmettigini, talihinin sana tabi oldugunu, senin kendi 6rdigiin aglart nasil da maharetle
digiimledigini simdi iyice goriiyor musun?” Saray cevrelerinde, tam anlamiyla giizel
sayilabilecek kadinlar vardi. Ama Aurelie’nin, ruhlan kokiinden yakalayan albenisinin
karsisinda hepsi gortinmezlik boyalan stiriilmiiscesine soluklasityordu. En agirkanli kisiler bile
kendine mahsus bir heyecana kapiliyor, yaslica erkeklerin, yiizeysel anlamlar yiiklenmis
birtakim kelimelerden olusan, saraya 6zgii alisildik konusmalarinin dizgiinltgi bile bir anda
bozuluyordu. Her birinin bu yabanci1 kadina kargi, sozleriyle ve ifadeleriyle pazar gint
yiizlerini gosterebilmek ugruna gozle gorilir bir gayretkeslikle ¢abalamalarini gormek ¢ok
eglenceliydi. Aurelie, kendisine gosterilen bu tevecciihii, gozlerini yere ¢evirerek hog bir
zarafet icinde, yanaklar1 pembeleserek kabul ediyordu. Ama prens, yasli beyleri kendi
etrafina topladiktan, yakigikli baz1 gencler Aurelie’ye yaklasip mahcup, nazik sozler sarf
etmeye basladiktan sonra, kiz gozle gorilir bicimde neselendi ve rahatladi. En ¢ok da,
prensin muhafiz alayindan bir albay, kizin ilgisini cekmeyi basardi; cok ge¢gmeden hararetli
bir konusmaya dalmis gibi goriiniiyorlardi. Ben albayi, biitiin kadinlarin gozbebegi olarak
tanimistim. Zararsizmig gibi goriinen yontemlerle, pek fazla ugrasmaksizin kadinlarin
akillarin1 ve gontllerini ¢celmeyi, onlart agina distirmeyi basartyordu. Hassas kulaklaniyla, en
usulca verilen sesleri bile isitiyor, gelen istek {izerine benzer akorlarin tiimiinii usta bir
yorumcu gibi, maharetle titrestiriyordu; 6yle ki buna kanan kadin, bu yabana tonlarda kendi
i¢ mizigini dinlemekte oldugunu sanityordu. Aurelie’nin pek uzaginda degildim; beni fark
etmemis goriniyordu. Ona dogru gitmek istiyordum ama demirden baglarla baglanmis
gibiydim; yerimden bile kipirdayamiyordum. Albaya bir daha dikkatlice bakinca, birden
Aurelie’nin yaninda duran kiginin Viktorin oldugu sanisina kapildim. Bunun tizerine 6fke
dolu, alaya bir kahkaha attim. “Hey, hey, seni alcak; seytanin ucurumu pek mi rahat geldi
de agka gelip kesisin sevdigine goz dikiyorsun?”

Bu sozleri gergekten sarf edip etmedigimi bilmiyorum; ama kendi kahkahamin sesiyle,
derin bir riiyadan uyanir gibi kendime geldim; mabeyincibasi elimi tutup, “Neye
seviniyorsunuz bu kadar, Herr Leonard?” diye sorunca, i¢cim buz kesti, {irperdim.

Kesis kiyafeti giyme toreni sirasinda isyankarca gultisiimii fark ettigi zaman Birader
Cyrillus da ayn1 soruyu sormamis muydi? Giicbela birtakim ilgisiz laflar gevelemeye
calisttm. Aurelie’nin artik yanimda olmadigini hissediyordum ama yine de bakmaya cesaret
edemedim; 1s1kl1 salonlardan kosarak uzaklastim. Halim pek tekinsiz gortintiyor olmaliyds;
zira genis merdivenden inmek yerine asagiya adeta uctugumu gorenlerin trkip kactiklarini
fark ediyordum.

Saraya gitmekten kacintyordum, zira derin sirrimui ele vermeksizin Aurelie’yi tekrar
gorebilmem imkansiz gibiydi. Kirlarda, ormanda tek basima yiiriiyor, sadece onu distintiyor,
onu gortiyordum. Karanlik bir ugursuzlugun, onun kaderi ile benimkini birlestirdigine, bana



bazen giinahkarca bir isyankarlik gibi gelen seylerin asla degistirilemez bir hitkmiin
gerceklesmesi olduguna dair kanaatim gitgide daha giicleniyordu. Kendimi bu suretle
yureklendiriyor, Aurelie’nin beni goriir gormez Hermogen’in katilini tanimas: tehlikesine
gliliip geciyordum. Bu olasilik bana pek uzakmus gibi geliyordu. Bos hayallere kapilip onun
ilgisini cekmeye ugrasan o delikanlilar, ne kadar da acinasi goriiniiyorlardi géziime. O,
timiyle benimdi, bana aitti; oyle ki onun en hafif hayat nefesi bile, benim indimdeki
varolusunun eseriydi. Rengarenk ceketleri icindeki bu kontlar, baronlar, bu soylu oda
sorumlulari, bu subaylar da kim oluyordu; piriltili altin sirmalarn, 1s1ltili madalyalanyla, stsli
boceklerden bagka bir sey degillerdi; canimu sikarlarsa, tiimiinti bir yumrukta ezebilirdim.
Kesis kisvemle dalacaktim aralarina; Aurelie gelinligini giymis, kollarimda olacak, bu kibirli,
disman halli prenses de hor gordiigii ama muzaffer kesisin zifaf yatagini kendi elleriyle
hazirlayacakti. Bu tiirden fikirlere dalip gitmisken, sik sik yiiksek sesle Aurelie’nin adini
haykiriyor, kahkahalarla giiltiyor, deliler gibi hiingtir hiingtir agliyordum. Cok ge¢gmeden
firtina dindi; sakinlestim ve Aurelie’ye yaklasabilmek i¢in birtakim planlar yapacak duruma
gelebildim. Bir giin, tam da prensin aksamki toplantisina katilmanin isabetli olup olmadigini
distintiyordum ki, arkadan bir el sirttma dokundu. Dondiim, karsimda 6zel hekim
duruyordu. “Degerli nabzinizi saymama izin verin,” diye soze girdi hemen ve gozlerini
gozlerime dikerek bilegime davrandi. “Ne demek oluyor bu?” diye sordum sagkinlikla.
“Onemli bir sey degil,” diye stirdiirdii soziinii. “Buralarda sessiz sedasiz birtakim delilikler
ortaya ¢ikmus; haydut misali, insanlara baskin yapiyor, onlara musallat oluyor, onlarin bagirip
cigliklar atmalarina yol aciyor, bu ¢igliklar bazen de kulaga manasiz kahkahalar gibi
geliyormus. Tabii bu bir hayal {iriinti de olabilir ya da o ¢ilgin seytan belki de sadece hafif
bir atesle viicut 1sisinin yiikselmesinden ibarettir. Onun i¢in, degerli nabzinizi uzatin bana,
sevgili dostum.” “Sizi temin ederim ki, beyefendi, bu sdylediklerinizden hi¢bir sey
anlamiyorum,” diye atildim ama 6zel hekim kolumu yakalamus, gozlerini gokytiziine dikmis,
nabzimi sayiyordu: bir, iki, ic. Bu hayret verici tavrina bir anlam veremedim, ne istedigini
aciklamasi icin 1srar ettim. “Biit{in saray1 korku ve dehsete dustirdiigtiniizi hatirlamiyorsunuz
demek, degerli Herr Leonard? Sarayin bagnedimesi hala kramplarla bogusuyor, damla
hastaligindan mustarip olan kardinaller kurulu bagkani, ayaklarina bastiginiz i¢in en dnemli
toplantilarin1 kacinyor, sezlongunda oturmus, bir siirii igne yiyerek inlemekte; biitiin bunlar,
cinnete yakalanmis halde, sebebi belli olmayan, herkesin korkudan tiylerini diken diken
eden kahkahalar attiktan sonra salondan disar1 firladiginiz esnada oldu!” O anki halimi ve
aklimdan gegenlere giilmiis oldugumu hatirladigimi, lakin biitin bunlarin bu derece hayret
verici tesirlerinin olamayacagini, mabeyincibaginin neye gildigiimii gayet sakin bir sekilde
sordugunu ifade ettim. “Yok, yok!” diye devam etti 6zel hekim. “Bunun bir anlam1 yok, zira
o zaten bir homo impavidus'tur. '” Seytanin kendisini bile gorse orali olmaz, tatli rahatin
bozmaz. Oysa soziinti ettigim kardinaller kurulu baskaninin ifadesine gore, o anda sizin
icinizde gercekten de seytanin ta kendisi, kendine mahsus bir sekilde gtiliimsemekteymis,
degerli beyefendi. Giizel Aurelie’miz Syle bir korktu ve dehsete kapild: ki, beylerin
yatistirma cabalar1 hepten bosa gitti, kabarik peruklarindan askin atesi tiiten bir siiri beyin
tiztilmesi pahasina toplantiy1 terk etti. Sizin o sevimli kahkahalar1 attiginiz esnada olmals,
Aurelie tiz ve insanin yiiregine isleyen bir sesle, ‘Hermogen!” diye haykirdi. Bakin hele, bu
ne demek olabilir ki? Bunu siz bilebilirsiniz belki. Siz aslinda sevimli, neseli, akill1 bir



adamsiniz, Herr Leonard; size Francesko’nun hikayesini aktarmis olmaktan dolay1 hig¢
pismanlik duymuyorum; bu sizin i¢in oldukga ibret verici olmali.” Hekim gozlerini
gozlerime dikmis, kolumu hala ssmsiki tutmaktaydi. “Bilmem ki,” dedim, kolumu pek de
yumusak sayilmayacak bir hareketle kurtarirken. “Sizin bu tuhaf konugmalariniza bir yorum
getiremeyecegim, beyefendi. Itiraf edeyim ki, Aurelie’nin etrafinin stislii beyler tarafindan
sarildig1 esnada, sizin de esprili bir sekilde ifade buyurdugunuz gibi kabarik peruklarindan
ask atesinin tittigli goriince, ruhumda ge¢miste kalan hayatima dair ¢cok ac1 veren bir hatira
canlandi. Baz1 insanlarin budalaca davranislari karsisinda alayci bir 6fkeye kapilarak elimde
olmadan yiiksek sesle giilmiisim demek. Istemeden bu kadar felakete sebebiyet vermis
oldugum i¢in miteessirim. Bunun bedelini, kendimi bir siire saraydan uzak tutmak suretiyle
odeyecegim. Prenses de, Aurelie de beni mazur gorstinler.” “Bakin, sevgili Herr Leonard,”
diye yapistirdi cevabt hekim. “Insanlarda zaman zaman bazi tuhaf degisimler olabilir; esas
itibartyla kalbi temizse eger, kisi bunlarla kolayca bas edebilir.” “Yerytiziinde boyle bir seyle
oviinebilecek durumda olan herhangi bir kimse var midir?” diye sordum karanlik bir sekilde
kendi kendime. Hekimin bakislar1 da, sesinin tonu da ansizin degisti. “Siz gercekten de
hastaymissiniz gibi geliyor bana,” dedi sefkatli ve ciddi bir sesle. “Renginiz solgun,
rahatsizmus gibi goriintiyorsunuz. Gozleriniz igine gdoemiis ve tuhaf bir sekilde kizil kor gibi
parliyor. Nabziniz, atesiniz varmus gibi atiyor, konusmaniz da kulaga boguk boguk geliyor...
Size bir seyler yazayim mu1?” “Zehir,” dedim gticliikle isitilecek bir sekilde. “Ohoo!” diye
haykird: 6zel hekim. “Demek o durumdasiniz? Yani ila¢ yerine, dagilmis toplumun bitirici
maddeleri... Bu da olabilir tabii. Yalniz... Ama yine de tuhaf olan... Belki de...” “Rica
ederim, beyefendi!” diye haykirdim 6fkeyle. “Rica ederim bu kopuk kopuk, anlagilmaz
konusmalarinizla taciz etmeyin beni; ne soyleyecekseniz yekten soyleyin.” “Durun!” diye
kesti soztimi 6zel hekim. “Durun! Hayret verici stirprizler oluyor, Herr Leonard: Stiphe yok
ki, anlik bir izlenimin etkisiyle bir hipotez insa edilmis; muhtemelen birka¢ dakika icinde
dagilip gidecek. Bakin, karsidan prenses ile Aurelie geliyor; bu tesadiifi karsilasmadan
yararlanin, davranisinizdan dolay1 6zir dileyin... Aslinda, sey... Tanri’m, netice itibariyla siz
sadece gildiniiz... Elbette ki biraz tuhaf bir sekilde... Sinirleri zayif birileri bundan
korkmussa, elden ne gelir? Hosca kalin!”

Hekim, kendine mahsus atikligiyle uzaklagti. Prenses, Aurelie’yle birlikte yoldan asagiya
dogru geliyordu. Titriyordum. Biitiin giiciimle kendimi toparladim. Hekimin o esrarli
konusmalarindan sonra kendimi kanitlamanin yeri geldigini hissediyordum. Kendimden
emin, gelenlerin kargisina dikildim. Aurelie beni goriir gormez ac1 bir ¢iglik atarak 6l gibi
y1g1ldi. Yaklasmak istedim ama prenses, nefret ve dehset icinde uzaklagmamu isaret etti ve
yiiksek sesle yardim cagirdi. O¢ tanricalar ile seytanlar kamciliyormus gibi park boyunca
kostum. Evime kapandim, 6fke ve yeis i¢inde dislerimi gicirdatarak kendimi yataga attim.
Aksam oldu, gece bastirdi, kapinin acildigini, birtakim seslerin aralarinda karmakarigik
mirildandigini, fisitldastigini isittim. Merdiveni sarsarak, ayaklarin1 vurarak yukariya ciktilar.
Nihayet kapim calinds; yetkililer adina kapimi agmamu emrettiler. Nasil bir tehlikeyle karst
karsiya oldugumun tam olarak ayirdina varamasam da, isimin bittigini hissettim. Kacarak
kurtulabilirdim; boyle distinerek pencereyi actim. Binanin ontinde silahli adamlar
duruyordu; iclerinden kimileri beni hemen fark edip, “Nereye?” diye seslendiler. O anda
yatak odamin kapist ardina kadar acildi. Iceriye birkac adam girdi. Iclerinden birinin elindeki



fenerin 1s1g81nda askeri polisleri fark ettim. Agir Ceza Mahkemesi’'nin tutuklama emrini
gosterdiler; direnmek her bakimdan ¢ilginlik olurdu. Kapinin 6niinde bekleyen bir arabaya
attilar beni; dnceden tespit edilmis oldugu anlasilan yere vardigimizda, nerede oldugumuzu
sordum. “Ust kalenin hapishanelerinde,” cevabini aldim. Buraya davalar siirmekte olan
tehlikeli suclular kapattiklarin1 biliyordum. Cok ge¢meden yatagimu getirdiler. Gardiyan
rahat etmem icin bir sey isteyip istemedigimi sordu. Bir sey istemedim ve sonunda yalniz
kaldim. Ayak seslerinin uzun siire yankilanmasina, ¢ok sayida kapinin acilip kapanmasina
bakarak kalenin en igteki hapishanelerinden birinde bulundugumu anladim. Uzun yolculuk
boyunca, kendi kendime bile pek aciklayamadigim bir sekilde sakinlesmistim; adeta bir tiir
uyusukluk icindeymisim gibi, biitiin imgelerin gdziimiin 6ntinden solgun, yar1 silinmis
renkleriyle akip gittigini goriiyordum. Uykuya degil, diistincelerimi ve dis giictimii felg
eden bir bayginliga teslim olmustum. Ertesi sabah giin aydinlanip uyaninca neler oldugunuy,
nereye getirildigimi hatirlamaya bagladim. Yattigim oda tonozlu ve tam olarak hiicre
seklindeydi; kiictik penceresindeki kalin demir parmaklilar olmasa ve pencere, disariy
gormekten vazgectim, elimle bile uzansam erisemeyecegim kadar yiiksek olmasa, géziime
hapishane gibi gériinmeyecekti. Iceriye pek az giines 15181 diisiiyordu. Bulundugum yerin
cevresini arastirma merakina kapildim; yatagimi ¢ekip masay1 onun tstiine koydum. Tam
tepesine tirmanacakken, gardiyan igeri girdi; yaptigim ise pek sasirmis gibiydi. Ne yaptigimu
sordu; sadece disariya bakmak istedigimi soyledim. Sustu, yatagi ve masay1 disartya ¢ikardi
ve beni yeniden kilitledi. Bir saat kadar gecmisti ki, iki adamla birlikte tekrar geldi, beni
uzun koridorlardan gecirerek, merdivenlerden indirip ¢ikararak Agir Ceza hakiminin
bekledigi kiiciik salona getirdi sonunda. Hakimin yaninda, sorulan sorulara verdigim biitiin
cevaplan katibe sirasiyla yiiksek sesle yazdiran geng bir adam vardi. Bana kars1 kibar
davraniyor olmalarini, daha dnce sarayla olan iliskilerime ve genel olarak bana duyulan
saygiya borclu olmaliydim. Savunmami, tutuklanmama sadece tahminlerin, esas olarak da
Aurelie’nin sezgi niteligindeki duygularina dayanan tahminlerinin sebep olduguna
dayandiracaktim. Hakim, benden o giine kadarki yasantima dair net bilgiler vermemi talep
etti; bense, boyle aniden tutuklanmamin sebebini sdylemesini rica ettim. Bana isnat edilen
sugun ne oldugunu zamani gelince yeterince dinleyip 6grenecegimi soyleyerek karsilik
verdi. Simdi 6nemli olan, bu sehre gelmeden 6nceki hayatimin, en ince ayrintisina kadar
acikliga kavusmasiydi. Agir Ceza Mahkemesi'nin, beyan edecegim her seyin dogrulugunu
tahkik edecek imkanlar1 oldugunu, dolayisiyla gercege sadik kalmam gerektigini hatirlatti.
Kisa boylu, siska, tilki kizili sacli bu adamin, giiliing bir sekilde gicardayan kisik sesiyle, gri
gozlerini kocaman agarak bana yonelttigi bu uyar1, uygun bir zemine denk gelmisti; zira bu
uyartyla, saraydayken adimi ve dogum yerimi zikretmek zorunda kaldigim o hikiyede
ipuclarini nereye birakmissam oradan alip 6rmeye devam etmem gerektigini hatirladim.
Ayn1 zamanda, dikkat cekebilecek her tiirlti unsurdan kacinmali, alelade bir hayat hikayesini
cok uzak ve bilinmez bir yerlere dayandirmaliydim, boylece daha derin sorusturmalar
yuriitmeleri icin uzaklara acilmak ve misgkiilatla miicadele etmek zorunda olduklarini
gormeliydiler. O anda, B.deki papaz okulunda tanistigim bir Polonyali aklima geldi. Onun
basit hayat sartlarin1 kendime uyarlamaya karar verdim. Bu suretle ise basladim. “Bana agir
bir sug isnat ediliyor olabilir. Ancak ben burada prensin ve biitiin sehrin gozleri 6niinde
surdiriiyordum hayatimi. Burada kaldigim siire icinde, faili ya da sug ortagi sayilabilecegim



hicbir su¢ tesebbiisiinde bulunulmadi. Ge¢mis zamanlarda islenmis bir su¢ nedeniyle
sikdyette bulunan kisinin yabancai biri olmasi gerekiyor. Kendimi her tiirli suctan azade
hissettigime gore, muhtemelen talihsiz bir benzerlik, suclu oldugum siiphesini uyandirmais
olmali; bu nedenle de bos siipheler ve onyargili diisiinceler ytiztinden azili bir suclu gibi
Agir Ceza Hapishanesi'ne kapatilmami ¢cok gaddarca buluyorum. Neden sorumsuz ya da
belki kot niyetli sikdyetcimle yiizlestirilmiyorum?.. Sonug olarak bu kesinlikle
miinasebetsiz bir deli olmali...” “Agir olun, agir olun, Herr Leonard!” dedi hakim catlak bir
sesle. “Kendinize hiakim olun, yoksa talihsiz bir sekilde yiiksek sahsiyetlerden birine
toslayabilirsiniz. Ayrica, kastettiginiz yabanci, Herr Leonard, sey, yani Herr...(hemen
dudagini 1sird1) ne sorumsuzdur ne de miinasebetsiz... Elimizde oralardan gelen bazi 6nemli
bilgiler var...” Baron F.nin topraklarinin bulundugu bolgenin adini verdi ve boylece her sey
kafamda agiklik kazandi. Aurelie beni goriir gormez, agabeyini 6ldiiren kesisi teshis etmis
olmaliydi. Bu kesis, B.deki Kapugin manastirinin tinli kiirsti hatibi Medardus’tu. Reinhold,
onu o kisi olarak tanimais, kesis de zaten kendini dyle tanitmisti. Basrahibe, Francesko’nun
Medardus’un babasi oldugunu biliyordu; prenses ile basrahibe aralarinda mektuplasarak
benim onunla olan, baglangicta prensese tekinsiz gelen benzerligim tizerine stiphelerini
paylasmuslar; boylece siiphe, stiphe olmaktan ¢ikip neredeyse gerceklik kazanmugti. B.deki
Kapugin manastirindan izimi stirerek benim Kesis Medardus’la aym kisi oldugum bilgisinin
alinmis olmasi da ihtimal dahilindeydi. Biitiin bunlart hizla g6zden gecirince durumumun
ne denli vahim oldugunu anlamistim. Hakim konusmaya devam ediyor, bu da benim
yararima oluyordu. Zira bir stiredir bos yere distintip durdugum, saraydaki yasli hanima
dogum yerim olarak zikrettigim kiiciik Polonya sehrinin adin1 nihayet hatirlayabilmistim.
Hakim, buraya kadarki hayat hikiyemi mutlaka anlatmam gerektigini bir kez daha
vurgulayarak nutkunu hasin bir ifadeyle tamamladi. “Adim, aslinda Leonard Krczynski; soylu
bir adamin tek ogluyum. Babam milkiini sattiktan sonra Kwiecziczewo’da ikamet
etmekteydi,” diyerek anlatmaya basladim. “Ne, nasil?” diye haykird: hakim, adimi ve dogum
yerimi tekrar etmek icin beyhude gayretler sarf ederek. Zabat katibi kelimeleri nasil
yazaca@ini bir tirli bilemiyordu. Bizzat ben yazdirdim ve sonra da devam ettim:
“Gortiyorsunuz, beyefendi, benim {insiiz harflerden yana oldukg¢a zengin olan adimi telaffuz
etmek, bir Alman icin ne kadar zor. Almanya’ya gelince o adimi1 atip sadece Leonard’s
kullanmamin sebebi iste buydu. Ayrica, kimsenin hayat hikayesi benimki kadar basit
olamaz. Babam okumus bir adamds, bilime olan merakimi takdir ederek beni Krakow’a, din
adamu olan akrabasi Stanislaw Krczynski’'nin yanina yollayacag: sirada 6ldi. Benimle
ilgilenecek kimse kalmayinca, neyim varsa sattim, biraz da bor¢lanarak babamdan kalan
servetin tumiiyle gercekten de Krakow’a gidip akrabamin himayesinde birkac yil tahsil
gordiim. Daha sonra Danzig ve Konigsberg’e gittim. Sonunda, adeta kars1 konulmaz bir gii¢
tarafindan stiriklenmiscesine giineye dogru bir seyahate ¢ciktim. Kiiciik servetimden geri
kalanlarla bir siire idare edip sonra da herhangi bir {iniversitede gorev almay1 timit
ediyordum. Eger prensin faro masasinda oturup ciddi bir kazang saglamasaydim, isler kotiiye
gidebilirdi; ne burada bu kadar rahat bir sekilde oyalanabilir ne de daha sonra, aklimda olan
[talya yolculuguma devam edebilirdim. Hayatimda kayda deger cok 6nemli seyler olmadi.
Yine de belirtmeliyim ki, eger i¢cinde pasaportumun, seyahat giizergdhimin kayith oldugu ve
diger bazi evrakimin bulundugu evrak ¢antamu ¢ok tuhaf bir sanssizlik eseri kaybetmis



olmasaydim, beyanlarimu stiphe gotiirmeyecek sekilde kanitlamam daha kolay olurdu.”
Hakim gozle goraliir bir sekilde 6fkelendi, bana sert¢e bakti, neredeyse alayci bir tonda,
talep edilen sekilde kimligimi kanitlamaktan beni alikoyanin nasil bir sanssizlik oldugunu
sordu. “Aylar 6nce,” diye basladim anlatmaya, “daglik bolgede, buralara dogru ilerliyordum.
Hos bir mevsimdeydik, bolge de ¢cok romantikti; bu nedenle yola yaya olarak devam
ediyordum. Bir aksam vakti, yorgun halde, kiictik bir koytin haninda oturuyordum; kendime
serinletici bir seyler ismarlamistim. Aklima gelen bir seyi not etmek tizere evrak ¢cantamdan
bir kagit ¢ikardim; canta masanin tstiinde, ontimde duruyordu. Az sonra hizla bir atli geldi.
Tuhaf kilig1, yabanilesmis gortintimii dikkatimi cekti. Odaya girdi, icecek bir seyler istedi,
bana karanlik ve tirkekge bir bakis atarak karsimdaki masaya oturdu. Adam bana biraz
tekinsiz gelmisti, onun i¢in disariya, acik havaya ¢iktim. Cok ge¢meden atli da ¢ikt1, hanciya
hesabini 6deyip bana da kagamak bir selam verdikten sonra atina atlayip uzaklasti. Ben de
yoluma devam etme niyetindeydim ki, odada masanin tstiinde biraktigim evrak cantam
aklima geldi; yeniden iceriye girdim, cantay1 biraktigim yerde buldum. Ama ertesi giin i¢ini
karistirinca, onun, benim ¢antam olmadigini fark ettim; muhtemelen, bir yanliglik sonucu
benimkini alan o yabanciya ait olmaliydi. Icinde anlayamadigim bazi notlar ve Kont
Viktorin’e yazilmis birka¢ mektup vardi. Bu ¢antaya egyalarimin arasinda rastlayabilirsiniz;
benimkinde ise, belirttigim gibi, bu karisiklik sonucu kaybettigim pasaportum, seyahat
evrakim, bir de simdi aklima geldigi tizere, vaftiz belgem vard1.”

Hakim, soziinii etti§im o yabanciy1 tepeden tirnaga tarif etmemi istedi. Ben de o kisiyi,
Kont Viktorin’inki ile benim Baron F.nin sarayindan kacarkenki eskalimi biiytik bir
maharetle birbirine karistirarak, miimkiin olabilecek biitiin ayrintilartyla anlatmakta kusur
etmedim. Hakim, bu olay1 en ince noktalarina kadar sorgulamaktan vazge¢cmiyordu. Bense
her soruya tatmin edici cevaplar yetistirirken, bir yandan da tabloyu aklimda toparliyor,
celiskilere diisme tehlikesinin kalmadigini diisiiniiyordum. Ustelik gercekten de evrakin
arasinda bulunan, Kont Viktorin’e yazilmig mektuplarin, olaylara karistirmaya ¢alistigim o
uydurma kisiyi, ileride kosullarin getirecegi duruma gore, ya kacak Medardus ya da Kont
Viktorin olarak takdim etmek agisindan yararli olacagini, hakli olarak da bunun isabetli bir
fikir oldugunu distiniiyordum. Bu arada, Euphemie’nin evraki arasinda, Viktorin'in saraya
bir kesis olarak gelmesi planlarini ele verecek bazi1 mektuplar bulunmasi olasilig: aklima
geldi; bu, meselenin gidisatin1 karartip karistirabilirdi. Yargic sorguladikga, diis glictim
calismaya devam ediyordu. Hi¢ durmadan, her tiir yakalanma olasiligina karsi, en koti
durumda bile kendimi gtivenceye alabilecek ¢6ziimler tirettigim kanaatindeydim. Hayatima
dair her seyi genel cizgileriyle yeterince miizakere ettigimizi disiinerek, hakimin isnat
edilen su¢ konusuna daha yakindan deginmesini bekliyordum artik. Ama 6yle olmadi; onun
yerine, neden hapisten kagmak istedigimi sorguladi. Boyle bir seyin aklimin ucundan bile
gecmedigine dair teminat verdim. Ama bu, gortintise bakilirsa, beni pencereye tirmanmaya
calisirken goren gardiyanin tanikligiyla celisiyordu. Hakim ikinci bir tesebbiise karsi beni
uyardi. Tekrar zindana gotirildiim. Yatagim alinmus, yerine samandan bir yer yatag:
hazirlanmig, masa zemine vidalanmus, iskemle yerine alcak bir sira konulmustu. Kimsenin
aray1p sormadig: bir {i¢ giin gecti aradan. Yemek getiren, aksamlari da lambami yakan yasli
bir usagin asik suratini goriiyordum sadece. Gerginligim azalmisti; hayat ile 6liim arasindaki
heyecanli bir kavgada cesur bir savasct misali doviisiir gibiydim. Kederli, bezgin, derin



distinceler icindeydim; her sey goziime 6nemsiz goruniiyordu. Aurelie’nin hayali bile
siliklesmisti. Ama kisa siire sonra zihnim yeniden silkinip a¢ildi, yalnizligin, bogucu zindan
havasinin yarattig1, direnemeyecegim o tekinsiz, hastalikli duyguya daha da siddetle
kapildim. Artik uyuyamiyordum. Lambanin 6lgiin, titrek 1181 duvarlara ve tavana vurdukea,
sekilsiz hayaletler sintiyordu sanki. Lambay1 sondiiriiyor, samandan yastigima siginiyordum
ama bu kez de, gecenin sessizliginde diger mahktmlarin zincir sikirtilari, boguk iniltiler
daha da dehset verici bir sekilde yankilaniyordu. Sik sik Euphemie ile Viktorin’in can
cekisirkenki hiriltilarini isitir gibi oluyordum: “Sizin mahviniza ben mi sebep oldum,
alcaklar? Benim 6¢ alic1 kollarima atilan siz kendiniz degil miydiniz?” diye sesleniyordum
yiiksek sesle. Ama sonrasinda, kemerlerin altinda, derinlerden uzun bir 6lim solugu
geliyordu kulagima ve ben dayanilmaz bir yeis icinde yiiksek sesle agliyordum. “Sensin bu,
Hermogen! Intikam cok yakinda... Kurtulus yok artik!” Dokuzuncu gece olmali, korku ve
dehsetten yar1 baygin diismiis vaziyette hapishanenin soguk zeminine uzanmis yatiyordum.
O an, net olarak alttmdan dogru, 6l¢ili, usul bir tikirdama hissettim. Kulak kabarttim,
tikirdama devam ediyordu. Bu arada birileri zeminden yukariya dogru tuhaf bir sekilde
giiliityordu. Ayaga firlayip kendimi saman yatagima attitm. Ama o esnada tikirdamalar,
kahkahalar ve inlemeler hild devam diyordu. Sonunda, cirkin, kisik ve titrek bir ses usulca
ama art arda tekrarlamaya basladi: “Me-dar-dus! Me-dar-dus!” Biitiin uzuvlarimdan buz gibi
bir akim gecti sanki. Kendimi toplayarak haykirdim: “Kimsin? Kim var orada?” Kahkahalar
gliclendi, i¢c cekmeler, inlemeler, sizildanmalar, vuruslar ve titrek, kisik, “Me-dar-dus... Me-
dar-dus!” diye seslenmeler artt1. Yatagimdan firlayip, “Bu delice hayalet oyunlarini yapan
kisi, her kimsen ¢ik karsima, goreyim seni. Ya da bu kaba kahkahalarina, takirdamalarina bir
son ver!” Koyu karanliga iste boyle seslendim. Ama tam ayaklarimin dibindeki vuruslar,
kekelemeler daha da giiclenmisti: “Hihihi... hihihi... biradercigim, biradercigim... Me-dar-
dus... buradayim... buradayim... a¢ kapiyz... ac... 0o-ormana gidelim... ormana!” Bu kez de
ses, mesum bir sekilde asina gelmeye baslamigt1 kulagima. Bu sesi bir zamanlar isitmis
gibiydim; ama sanirim, boyle kirik dokiik, boyle kekelerken degil. Evet, dehset icinde,
kendi konusma sesimi isittigim sanisina kapildim. Gayriihtiyari, bunun 6yle olup olmadigini
stnamak istedim, kekelemeyi taklit ettim: “Me-dar-dus... Me-dar-dus!” Bunun tizerine
yeniden bir kahkaha att1 ama bu kez alayc1 ve 6fkeliydi. “Biradercigim, biradercigim, be-ni
ta- ni-din m1? Tanidin m1? A-ag kapiyi, ac... o... ormana gi-gidelim... ormana!” diye bagird:.
“Zavall1 deli!” diye boguk ve tirkiing bir ses yiikseldi icimden. “Sana kap: filan acamam,
seninle glizelim ormana da, disarida esen o giizelim, temiz bahar havasina da gidemem! Ben
de senin gibi, karanlik, 1ss1z zindanlara kapatildim.” Bunun tizerine umarsiz bir feryatla bir
inilti geldi, vuruslar gitgide yavagsladi, isitilmez oldu; sonunda tamamen sustu. Pencereden
safak sokiiyordu. Kilitler sitkirdadi, bunca zamandir gormedigim zindancibagi iceriye girdi.
“Bu gece odanizdan birtakim guirtltiler ve yiiksek sesli konusmalar isitmisler,” diye lafa
basladi. “Ne demek oluyor bu?” “Benim uykuda yiiksek sesle ve sertce konusma huyum
vardir,” diye olabildigince sakin bir sekilde cevap verdim. “Ayrica, uyanik olsam da kendi
kendime konusmama izin vardir saniyorum.” “Muhtemelen biliyorsunuzdur,” diye devam
etti zindancibagi. “Her tiirlti firar denemesi ve diger mahkaimlarla goriismek, siddetle
cezalandinilir.” Hi¢ boyle bir niyetim olmadigini ileri stirdiim. Birkag saat sonra yukariya,
Agir Ceza Mahkemesi’'ne cikarildim. Ifademi alan ilk hakimin yerine, beceriklilik ve



tutarlilik acisindan ¢ok daha tstiin oldugunu ilk bakista fark ettigim geng bir adam gelmisti;
kibarca davrandi ve oturmami sdyledi. Hala daha capcanli bir sekilde géziimiin ontindedir.
Yasina gore oldukca ¢cokmuistii, basinda neredeyse hi¢ sa¢ kalmamust1 ve gozlik takiyordu.
Her halinden oyle bir iyilik akiyor, dyle bir rahatlik veriyordu ki, sirf bu nedenle,
suclulardan hicbirinin, eger tiimiiyle dili tutulmamaissa, ona fazla direnemeyecegini
distindiim. Sorularini rahatca, neredeyse bir karsilikli konusma havasinda soruyordu. Ama
sorular1 o kadar iyi distintilmiis, o kadar kesindi ki, sadece belirli cevaplar verilebilirdi. “Size
oncelikle sunu sormaliyim,” diye bagladi. “Hayatiniz hakkinda beyanda bulundugunuz her
sey, gerceklere mi dayaniyor? Yoksa iyice bir distintip tastnirsaniz, deginmek istediginiz
bagka herhangi bir durum olabilir mi?”

“Basit hayatima dair sdylenecek ne varsa soyledim.”

“Ruhbanla, kesislerle hig iligskiniz olmadi mi1?”

“Evet, oldu. Krakow’da... Danzig... Frauenburg... Konigsberg. Son bulundugum
yerlerde, kiliselerde papazlarla ve din gorevlisi olarak calisan, tarikata mensup olmayan din
adamlarnyla iligskilerim oldu.”

“Daha once, Frauenburg’da bulundugunuzu beyan etmemistiniz.”

“Hatirladigim kadariyla, Danzig’den Koningsberg’e yolculuk ederken orada sekiz giin
kadar kalmis olmami kayda deger bulmadigim icin beyan etmemistim.”

“Demek, Kwiecziczewo’da dogdunuz?”

Hakim bunu ansizin Lehge sormustu, tstelik gercek bir Polonya aksaniyla, ayni zamanda
fazla tereddiit etmeden. Bir an ger¢ekten aklim karist1 ama hemen kendimi topladim,
arkadasim Krcszinski’den papaz okulunda 6grenmis oldugum az buguk Lehgeyi hatirlayarak
yanit verdim:

“Babamun Kwiecziczewo’daki kiictik ciftliginde.”

“Neydi bu ciftligin adi1?”

“Krcziniewo, aile ciftligimiz.”

“Itiraf edeyim ki, bir Polonyal1 olarak, Lehceyi biraz fazla Alman aksaniyla
konusuyorsunuz. Nasil oluyor bu?”

“Uzun zamandan beri Almanca disinda bir dil konusmuyorum. Daha Krakow’dayken
bile, benden Lehce 6grenmek isteyen Almanlarla yogun iligkim oldu; farkinda olmadan
onlarin aksanina alismis olmaliyim; tipki insanin tagra telaffuzunu benimseyip daha iyi, daha
karakteristik aksanini unuttugu gibi.”

Hakim bana bakti, yliziinden sessiz bir gtillimseme gecti. Ardindan zabat katibine
donerek ona usulca bir sey yazdirdi. Net olarak, “Bariz bir ¢ekingenlik i¢inde...” s6zlerini
teshis ettim. Lehceyi kotii konusuyor olmam tizerinde daha fazla duracaktim ki, “B.de hig
bulunmadiniz m1?” diye sordu hakim.

“Hi¢ bulunmadim.”

“Konigsberg’den buraya geldiginiz yol oradan ge¢cmiyor mu?”

“Bagka bir yoldan geldim.”

“B.deki Kapugin manastirindan bir rahiple hi¢ tanigmadiniz mi1?”

“Hayir.”

Hakim zili ¢aldi ve igeriye giren miibasire usulca bir direktif verdi. Derhal kapilar acilda.
Peder Cyrillus'u karsimda gordiigiim an, korkuyla ve dehsetle sarsildim. Hakim sordu:



“Bu adamu taniyor musunuz?”

“Hayir! ... Onu daha 6nce hi¢ gérmedim!”

Bunun tizerine Cyrillus, gozlerini bana dikti, ardindan yanima sokuldu, ellerini
kavusturdu, gozlerinden sel gibi yaslar dokiiliirken yiiksek sesle haykirdi: “Medardus, Birader
Medardus! Isa askina, nerelerde buluyorum ben seni; ciiriim icinde, seytana uymus,
isyankarlik icinde... Medardus, kendine gel. Su¢unu kabul et. Nadim ol... Tanri’nin sabr
sonsuzdur!” Hakim, Cyrillus’un konusmasindan pek hosnutmus gibi gortinmiiyordu; s6ziint
bir soruyla kesti: “Bu adami1 B.deki Kapucin manastirindan Kesis Medardus olarak mi teghis
ediyorsunuz?”

“Isa’nin beni kurtaracag: kadar eminim,” diye cevap verdi Cyrillus. “Bu adamuin, diinyevi
kiyafetler giymis olsa da, B.deki Kapucin manastirinda benim goziimiin ontinde kesis adayi
olup takdis edilen Medardus oldugundan eminim. Ayrica, Medardus’un boynunun sol
yaninda kirmizi bir hag isareti vardir. Eger bu adam...” Hakim, kesisin soziinti keserek bana
dondii: “Gordiginiiz gibi, bu adam sizin B.deki manastirdan Kapucin Kesisi Medardus
oldugunuzu séyliiyor,” dedi. “Iste bu Medardus hakkinda agir bir ciiriim ihbari var. Sizin
ifadelerinize gore Medardus’un boynunda bulunan 6zel bir isaretin sizde olmamasi gerek;
eger siz bu kesis degilseniz, bunu kanitlamak gayet kolay olacak; elinizde iyi bir firsat var.
Acin boynunuzu.” “Buna gerek yok,” diye cevap verdim, kendime hakim olarak. “Hakkinda
sikayet olan, hi¢ tanimadigim bu Kesis Medardus ile aramizdaki biiyiik benzerlik ¢cok
talihsiz, cok 6zel bir durum olmali; zira benim de boynumun sol tarafinda kirmizi bir hac
isareti var.” Gergekten de, bagrahibenin pirlanta haginin boynumda actigi, hag¢ bicimindeki
yara, zaman icinde gecmeyen kirmizi bir iz birakmisti. “A¢in boynunuzu,” diye tsteledi
hakim. Dedigini yaptim; bunun tizerine Cyrillus siddetle haykirdi: “Kutsal Meryem Ana,
iste bu o, kirmizi1 hag!... Medardus... Ah, Birader Medardus, ebedi selametten tiimiiyle vaz
mi gectin?” Aglayarak, yar1 baygin, iskemleye yigildi. “Bu saygideger din adaminin iddiasina
ne karsilik vereceksiniz?” diye sordu hakim. O anda her yanimu bir yildirimin alevi sards
sanki. Yilginliga kapilir gibi olmusken, bir anda kurtuldum; evet, bana fisildayan, seytanin ta
kendisiydi. “Ne yapabilir bu aciz adamlar senin gibi gti¢lii ve akill1 birine?... Aurelie senin
olmayacak miydi?” Oldukca vahsi ve alayci bir dik kafalilikla cikistim: “Iskemlesinde baygin
oturan bu kesis, bunamuis, budala bir ihtiyar. Sa¢ma sapan bir vehme kapilmis, beni kazara
benzerlik gosterdigim, yolunu sasirmis Manastir Kapuginlerinden biri santyor.” Hakim,
buraya kadar bakisin1 da ses tonunu da degistirmeksizin siikinetini ve itidalini korumustu.
Ama ilk kez ytiziinde karanlik ve delici bir ciddiyet ifadesi belirdi. Ayaga kalkt:, dik dik
gozlerime bakt1. Itiraf etmeliyim ki, gozliigiiniin piriltisinda bile tahammiil edemedigim,
dehset verici bir seyler vardi. Konusmama devam edemedim. Ta icimden kopan, yeis dolu
bir ofkeye kapilmistim; yumrugumu alnima vurarak, “Aurelie!” diye siddetle haykirdim. “Bu
da nesi? Bu isim ne anlama geliyor?” diye sordu hakim sertce. “Karanlik bir musibet, beni
utang verici bir 6liime kurban etmekte,” dedim ac1 icinde. “Oysa ben kesinlikle masumum.
Timiyle masumum... Birakin beni... Merhamet edin... Sinirlerimde, damarlarimda cinnetin
dolastigin1 hissediyorum... Birakin beni!” Hakim yeniden sakinlesmisti. Zabit katibine bir
surli sey yazdirdi, cogunu anlamadim. Sonunda, bana sordugu biitiin sorular1 ve benim
cevaplarimi kapsayan, Cyrillus ile aramizda gecenlerin anlatildig: bir tutanak uzatti. Adimu
yazip imzalamam gerekiyordu. Daha sonra hakim, Leh¢e ve Almanca bir seyler yazmama



istedi. Dedigini yaptim. Hakim, Almanca yazili kagidi alip o arada kendine gelmis olan
Peder Cyrillus’ a verdi. “Bu elyazisi, manastir kardesiniz Medardus'un yazisiyla benzerlik
gosteriyor mu?” diye sordu. “Bu tamamen onun elyazisi, en ince ayrintilarina kadar,” diye
yanitlad: Cyrillus ve yeniden bana dondii. Benimle konusmak istiyordu ama hakimin bir
bakistyla sustu. Hakim bu kez, Lehge yazdigim kagidi inceledi, ardindan ayaga kalkts, iyice
yanima sokuldu, ¢ok ciddi ve kararli bir sesle konustu:

“Siz Polonyal1 degilsiniz. Bu yaz1 bastan sona yanlislarla, gramer ve imla hatalariyla dolu.
Polonya ulusundan kimse boyle yazmaz; bilimsel olarak sizin kadar egitimli biri hele hic...”
“Ben Krcziniewo’da dogdum. Dolayisiyla kesinlikle Polonyaliyim. Velev ki degilim,
esrarengiz durumlar mevkiim ve ismimi inkér etmeye zorlamis olsun, bu yiizden ille de

B.deki manastirdan kacan Kapucin Medardus olmam gerekmiyor.”

“Ah, Birader Medardus,” diye atild1 Cyrillus. “Muhterem basrahibimiz Leonardus,
sadakatine ve imanina giivenip seni Roma’ya yollamad: mi1?... Birader Medardus, Isa askina,
boyle kafirce kactigin kutsal mevkiini inkar etme artik.”

“Litfen konusmamizi bolmeyin,” dedi hakim ve bana donerek devam etti:

“Dikkatinizi ¢ekmeliyim ki, bu muhterem beyefendinin kusku gotiirmez ifadesi, sizin
gercekten de soylendigi gibi Medardus oldugunuz iddiasini fevkalade giiclendiriyor. Sizi hig¢
kuskusuz kesis olarak teshis edecek birkac kisiyle daha yiizlestirecegimi saklamayayim. Bu
kisiler arasinda biri var ki, eger iddialar orttistirse, cidden korkmaniz gerekiyor. Esyalarinizin
arasinda, sizin aleyhinize olan stipheleri destekleyecek bir seyler bulunmus. Son olarak,
beyan ettiginiz aile iligkilerinize dair, Poznan Mahkemesi'nden talep ettigimiz bilgiler de
yakinda elimizde olacak. Biitiin bunlan size, gorevimin gerektirdiginden de daha acik bir
sekilde soyltiyorum ki, ustaca hilelerinize kanmadigimdan, eger iddialar saglam temellere
dayaniyorsa, sizi gercegi itiraf etme noktasina getirecegimden emin olun. Nasil isterseniz
oyle hazirlanin. Eger itham edilen Medardus gercekten sizseniz, bilin ki, hakimin gozii en
derin ortiileri bile kisa zamanda deler gecer; siz de hangi sucla itham edildiginizi gayet iyi
ogrenirsiniz. Buna karsilik, eger gercekten beyan ettiginiz gibi Leonard Krczinski’yseniz,
kaderin cilvesi tuhaf bir isaretle sizi o Medardus’a benzetmisse, bunu net olarak
kanitlamanin bir yolunu bulursunuz. Sizi ¢ok gergin gordiigiim icin durusmaya ara veriyor,
boylece size etraflica diisinme imkanini saglamak istiyorum. Bugiin olanlardan sonra,
distinmek icin yeterince konunuz olmali.”

“Beyanlarimu tiimiiyle asilsiz m1 buluyorsunuz? Benim o kacak Medardus oldugumu mu
distintiyorsunuz?” diye sordum; hakim hafifce egilerek, “Hogca kalin, Herr von Krczinski!”
dedi. Zindana geri gotirtaldim.

Hakimin sozleri icimi atesten oklar gibi oymustu. Iddia ettigim her sey, géziime s1g ve
bayat geliyordu. Yiizlestirilecegim ve cok korkmam gereken kisinin Aurelie oldugu apaciktu.
Buna nasil tahammiil edebilirdim ki? Egyalarimin arasinda kusku uyandiracak ne bulmus
olabilirlerdi? O anda i¢im yanarak hatirladim ki, Baron F.nin sarayinda kaldigim siralarda,
tizerinde Euphemie’nin ad: yazili bir yiiztigiim vardi. Ustelik, kacarken yanima aldigim,
Viktorin'in valizini, Kapucin sicimiyle baglamistim. Mahvoldugumu distindiim. Caresizlik
icinde hiicremde bir asag1 bir yukan ytirtiyordum. O sirada, sanki biri kulagima fisildiyor,
tishiyor gibi geldi: “Deli misin sen, cesaretini neden kaybediyorsun? Viktorin’i hatirlamiyor
musun?” Siddetle haykirdim: “Tamam, mahvolmadim! Oyunu kazandim.” I¢im kipir kipir



kayniyordu. Bu, daha 6nce de aklima gelmisti. Euphemie’nin evraki arasinda, Viktorin'in
saraya kesis olarak gelmesine dair bazi ipuclari olmaliydi. Buna dayanarak, bir bi¢cimde,
Viktorin ile beni yerine koyduklari Medardus arasinda bir bulusma iddia edecektim.
Saraydaki, korkung sekilde sona eren o maceray: kulaktan dolma bilgilerle aktariyormus gibi
yapacak, ikisinin arasindaki benzerligi, bana zarar vermeyecek sekilde maharetle
kullanacaktim. En ince ayrintilar bile derinlemesine 6l¢tiliip bicilmeliydi; bu yiizden de
beni kurtaracak olan bir roman yazmaya karar verdim. Hayatimin gizli kalan yonlerini
ayrintil bir sekilde yazabilmem icin yazi malzemesi istegim onaylandi. Biiytiik bir gayretle
gece yarilarina kadar calisiyor, yazarken dis giicimii harekete geciriyor, her seyi edebi bir
yumusaklikla bicimlendiriyor, gercegi hakimden gizleme timidiyle, sonu gelmez yalanlarimi
gitgide daha saglam bir doku olusturacak sekilde 6rityordum.

Kalenin ¢an1 on ikiyi vurdugunda, diin gece beni tedirgin eden o usul ve uzak vurus
isitildi yine. Once 6nemsemek istemedim ama gitgide daha yiiksek sesle, diizgiin araliklarla
vuruluyordu; bu arada yine kahkahalar, inlemeler basladi. Masaya sertce vurarak yiiksek sesle
haykirdim: “Hey, siz, asagidakiler! Susun.” Bu suretle, kapildigim korkudan kurtulup cesaret
bulacagimi santyordum; ama bu kez kemerlerde ¢ingirakli ve keskin bir kahkaha yankiland.
“Bi-ra-der-cik, bi-ra-der-cik, sa-na, yu-ka-ri-ya geleyim... ac... a¢!” diye kekeliyordu. Derken
yakinimda, zeminden bir kazima, sikirdama ve tirmalama sesi gelmeye basladi. Bu arada,
agir bazi1 kiitleler yuvarlanip distiyormus gibi boguk ve giimbiirtiilii vuruslar isitildi. Elimde
lambayla ayaga kalktim; o anda ayagimin altinda bir sey kipirdadi; bir adim attim ve
bastigim yerde, zemindeki taslardan birinin gevsemis oldugunu fark ettim. Tuttum, hig
zorlanmadan yerinden kaldirdim. Acikliktan donuk bir 1s1k geldi, elinde parlayan bir bicakla
ciplak bir kol uzandi. Derin bir dehsetle tirpermis titriyordum; geriye cekildim. O anda
asagidan yukariya dogru yine bir kekeleme geldi. “Bi-ra-der-cik, bi-ra-der-cik, Me-dar-dus,
yukari-ya... Al! Al! Kag... kac... orman-a... o-orma-na!” Aklima derhal kagmak, kurtulmak
geldi; butiin korkular1 asarak, elin gondlla bir bicimde uzattigi bicag: aldim ve telasla
zemindeki taglarin arasindaki harci kazimaya basladim. Asagidaki de, cesaretle taglan
yukariya dogru itiyordu. Taslardan dort-bes tanesi etrafa sacilmists ki, ansizin ¢iplak bir
adam kalcasina kadar yukan firladi. Gozlerini bana dikmis, hortlak gibi deli deli siritarak
dehsetengiz kahkahalar atiyordu. Lambanin biitiin 15181 oldugu gibi ytiziine vuruyordu. O
ytizde kendimi gordiim. Kendimi kaybetmisim. Derin bayginligimdan, kollarimda
hissettigim bir agriyla uyanip kendime geldim. Her taraf aydinlanmusti. Zindancibagi
gozlerimi kamastiran bir fenerle karsimda duruyordu. Kemerlerin altinda zincir sikirtilar,
cekic vuruglart yankilaniyordu. Beni demirci kaynagiyla kelepcelemeye ugrasiyorlardi. El ve
ayak bileklerime vurduklan kelepceler disinda, bedenimi de bir halka ve ona bagli bir
zincirle duvara raptetmislerdi. “Simdi artik kagmay1 aklina bile getiremez,” diyordu
zindancibagi. “Ne yapmis ki bu herif?” diye sordu bir demirci yamagi. “Duymadin m1, Jost?
Biitiin sehir bunu konusuyor. Lanet olas1 bir Kapugin kesisi ¢ kisiyi katletmis. Tamamen
aydinlanmis olay. Birkac giine kalmaz, biiyiik senlik var. Carklar dénecek.””” Bagka bir sey
duyamadim zira biitiin duyularim yitip gitmisti yeniden. Bayginligimdan giiclikle
uyanabildim. Her sey karanliga gomiilmiistii. Nihayet giintin mat 1siklarindan birka¢ huzme
iceriye, en fazla alt1 ayak yiikseklikteki alcak tonozlara vurdu. Beni eski hiicremden buraya
getirmis olduklarini fark ettim dehset icinde. Susamistim. Yanimdaki su testisine davrandim,



ellerimden soguk ve nemli bir sey kaydi. Sismis, igreng bir kurbaganin agir aksak si¢rayip
kactigini gordiim. Igrenerek, tiksintiyle testiyi firlattim. Uzerime ¢oken tarifsiz kederle,
“Aurelie!” diye inledim. “Mahkeme karsisindaki o sefil inkarlar, yalanlar ne ugrunaydi? O
seytani diizenbazin kaypak oyunlar ne ugrunaydi? Kirik dokiik, acilarla dolu bir 6mri birkag
saat daha uzatmak icin miydi? Sen ne istiyorsun, ¢ilgin? Esi benzeri gortilmemis bir clirim
vasitastyla Aurelie’ye sahip olmak degil mi derdin? D1iinyaya stirekli masum oldugun
yalanini soyliiyorsun. Eger Hermogen’in kahrolasi katilinin sen oldugunu teghis ederse,
senden biitiin kalbiyle nefret etmeyecek mi? Sefil, budala deli; nerede kald: senin o
yiiksekten ucan planlarin, istersen kaderini kendi iradene gore yonetecegine, o olagantistii
gliclerine olan inancin nerede? Yiireginin damarlarini 6ldiiriicti 1sirislarla kemiren kurdu bile
oldiirmeyi beceremiyorsun. Adaletin eli sana eristiginde, umarsiz acilarla, utang icinde
sonun gelecek.” Boyle yiiksek sesle yakinarak kendimi samanlarin tizerine attim. O anda
gogstimde, yelegimin i¢ cebindeki sert bir cismin temasini hissettim. Davrandim ve kiiciik
bir bigak buldum. Zindanda bulundugum sirada bicagim yoktu. Hortlaks: benzerimin
uzattig1 bicak olmaliyd: bu. Gigliikle dogruldum, bicag: biraz daha giiclenen 1s18a dogru
tuttum. Giimds 1siltilariyla parlayan sapini gérdiim. Inanilmaz bir olaydi bu! Hermogen’i
oldirdiagim, birkag haftadir kayip olan bicagin ta kendisi. Bir anda icimde sasilasi bir
parlaklikta tesellinin, utanctan kurtulusumun 15181 parladi. Anlagilamaz bir bicimde bigaga
kavugsmam, mutlak iradenin bir isaretiydi; ctirmiimiin vebalini nasil 6deyecegimin ve
oldiikten sonra Aurelie’yle barisacagimin isareti... Aurelie’ye olan agkim, ilahi bir 11k gibi
tertemiz bir ategle yaniyordu icimde; gtinahkar arzularimin timi kaybolmustu. Onu sanki
Kapucin manastirinda giinah ¢ikarma hiicresinde ilk kez gordigiim haliyle gortiyordum.
“Seni elbette seviyorum, Medardus ama sen beni anlamadin... Benim agskim, 6limdiir.”
Aurelie’nin sesi bu minvalde mirildaniyor, fisildiyordu etrafimda. Hakime, biitiin
hatalarimin sebebi olan bu ilging hikayeyi agikga itiraf etmeye karar verdim; hakkimda kesin
olarak 6lim karari vermesini isteyecektim.

Zindancibagi iceriye girdi ve her zamankinden daha iyi yemekler ve sarap getirdi. Usagin
tasidigr masay1 donatirken ve beni duvara baglayan zincirleri ¢6zerken, “Prensin emri bu,”
dedi. Hakime aciklayacak ¢ok seyim oldugunu ve bunlarin yiiregime agirlik verdigini, bunun
icin yeniden ifade vermek istedigimi iletmesini rica ettim. Dilegimi yerine getirmeye stz
verdi. Oysa ifade vermeye gotiirtilmeyi bos yere beklemekteydim. Etrafta kimsecikler
gorinmiiyordu; sonunda, hava iyice karardiginda, tavandan sarkan lambay1 yakmak tizere bir
usak geldi. Icim her zamankinden daha huzurluydu; ama kendimi cok bitkin hissediyordum.
Az sonra derin bir uykuya dalmisim. Iste o esnada, uzun, karanlik, icinde duvar boyunca
dizili ytiiksek iskemlelere oturmus birtakim siyah ctibbeli din adaminin bulundugu kemerli
bir salondan gecirildigimi gordiim. Onlarin 6ntinde, kan kirmizis1 6rtiler serili bir masada
hakim oturuyordu; yaninda, tarikat giysisi icinde bir Dominiken rahibi vardi. “Senin davan
su anda dini mahkemeye devredilmis bulunmakta,” diye konustu hakim ciddi, vakur bir
sesle. “Sen, dik kafali, isyankar kesis, mevkiini ve ismini beyhude yere inkar etmektesin.
Franziskus, manastir adinla Medardus, soyle, hangi ctirimlere karistin?” Her seyi, biitiin
glinahlarim1 ve isyankarliklarimi, yaptigim her seyi acikea itiraf etmek istiyordum ama
dehset i¢inde gortiyordum ki, aklimdan gecirdigim ve sdylemek istedigim hi¢bir seyi
soyleyemiyorum. Nedametimi dile getirecek ciddi ifadeler yerine diizensiz, tutarsiz



konusmalar i¢inde kendimi kaybediyordum. Bunun {izerine Dominiken rahibi dev gibi
oniime dikildi, iirkiing bir sekilde pirildayan delici bakislarini {izerime dikerek, “Iskenceye
gidiyorsun simdi, inatci1, dik kafali kesis,” dedi. Etrafindaki tuhaf tipler de ayaga kalktilar,
uzun kollarin1 bana dogru uzatarak kisik sesle, tirkiitiicti bir ahenkle, “Haydi, iskenceye!”
diye bagirdilar. Bicagimi ¢ektim ve kalbime dogru sapladim. Fakat kolum istemeden
yukariya dogru gitti, bicak boynuma, hacg isaretinin oldugu yere rast geldi, tam orada beni
yaralayamadan, cam gibi kirilip parcalandi. O esnada cellat yamaklari beni yakaladilar ve
yerin altinda derin bir mekana ittiler. Pesimden Dominiken rahibi ile hakim de asagiya
indiler; bir kez daha itirafta bulunmamu istediler. Onlara bir kez daha itiraf etmek i¢cin
gayret ettim; ama aklimdan gegenler ile s6zlerim yine miithis bir celigki icinde kald.
Nedamet icinde, derin bir utangla ezilerek, dudaklarimdan dokiilen her seyin ne denli
yavan, karmakarigik ve anlamsiz oldugunun ayirdina vardim. Dominiken rahibinin bir
isaretiyle cellat yamaklari beni ¢irilgiplak soydular, kollarimi arkadan bagladilar, yukariya
dogru cekerlerken gerilen eklemlerimin catirdayarak kirilacak gibi oldugunu hissediyordum.
Korkung, siddetli bir aciyla yiiksek sesle haykirarak uyandim; bagli oldugum agir
zincirlerden olsa gerek, ellerimdeki ve ayaklarimdaki sizilar devam ediyordu; ama bunun
disinda bir de, agmaya calistifim gozlerimin tizerinde bir agirlik vardi sanki. Basimdaki
agirlik nihayet bir an kalkar gibi oldu. Acele dogruldum. Ot yatagimin basinda o Dominiken
rahibi duruyordu. Rityam gercege dontismistii; damarlarimdan sanki buzlar akti. Rahip
kollarin1 kavusurmus, bir heykel gibi kipirtisiz, 6ylece duruyor, cukura kagmus siyah
gozlerini dikmis bakiyordu. Bir anda o korkung ressami tanidim ve yar1 baygin halde
gerisingeri yatagima yuvarlandim. Acaba bu sadece, gordiigiim riiya nedeniyle ayaklanan
sinirlerimin yarattig1 bir yanilsama miydi? Kendimi topladim ve dogruldum; ama rahip hala
kipirdamadan duruyor, ¢ukura kagmais siyah gozlerini dikmis bakiyordu. Yeis i¢inde ¢ilginca
haykirdim: “Korkung¢ adam, yok ol! Hayir!.. Sen insan degilsin. Sen beni ebedi mahvima
surtikleyen iblisin ta kendisisin. Yok ol, lanet olasi1, yok ol!” “Zavalli, kor gozlii budala...
Seni ¢6ziilmez baglarla baglamaya calisan da ben degilim, Yiice Tanri’nin sana verdigi kutsal
gorevden caydiran da ben degilim. Medardus! Zavalli kor budala! Ebedi lanetin acik
mezarinin kiyisinda dikkatsizce salindigin o anda goziine tirkiing, korkung olarak gorindtim;
seni uyardim ama sen anlamadin. Kalk, yaklas bana.” Rahip biitiin bunlar1 yiirek parcalayici,
derin, sikdyet eder gibi acili bir sesle soylemisti. Bana her seferinde korkutucu goriinen
bakislar1 sakinlesmis, munislesmis, yiizii yumusamusti. Icim tarifsiz bir kederle titredi: Beni
her zaman korkutan ressam, bu kez Tanri’'nin beni kurtarmak, teselli etmek icin gonderdigi
bir el¢i gibi gelmisti. Yatagimdan kalktim, ona yaklastim; hayalet degildi. Elbisesine
dokundum, gayriihtiyar1 ontinde diz ¢oktiim. Beni kutsarmuis gibi elini basima koydu. O
anda, aydinlik renkleriyle olaganiistii resimler canland: icimde. Iste yine o kutsal
ormandaydim! Evet, orasi, kiicikliigiimde, o tuhaf giyimli hacinin, o harikulade erkek
cocugu getirdigi yerdi! Ileriye dogru yiiriimek istiyordum; cok yakinimda olan kiliseye
girmek istiyordum. Orada tovbe edersem, nedamet getirirsem, agir giinahlarim bagislanirmus
gibi geliyordu. Ama hareketsiz kalmistim. Kendimi goremiyor, hissedemiyordum. O anda,
boguk ve kof bir ses, “Aklindan gecirmek, yapmak demektir,” dedi. Hayaller siliniyordu; bu
sozleri soyleyen, ressamdi. “Anlagilmaz yaratik, o sen degil miydin, o talihsiz sabah vakti
imparatorluk sehrinde, B.deki Kapucin Kilisesi’'nde karsima ¢ikan sen degil miydin? Ya



simdi?” “Sus!” diye kesti soziimii ressam. “Her yerde seni yikimdan ve utanctan korumak icin
yaninda hep ben vardim. Ama senin gonliin hep kapali kaldi. Kendi selametin i¢in yapman
gerekenlere de, secildigin gorevlere kars1 da!” “Ah!” diye haykirdim umarsizlikla. “Neden
ellerimi tutmadin o zaman, o kahrolas: isyankarlik aninda... O gen¢ adamu...” “Bu kadarina
izin yoktu,” diye atildi ressam. “Daha fazla soru sorma. Miidahale edebileceklerim, Yiice
Tanri'nin takdir ettigi kadariyla sinirliydi... Medardus, sen hedefine dogru yol almaktasin.
Yarin!” Buz gibi bir trpertiyle sarsildim, zira ressami iyi anladigimi distiniiyordum. O,
intihar etmeye karar verdigimi biliyor ve bunu onayliyordu. Sessiz adimlarla sendeleyerek
zindanin kapisina dogru yiiridii. “Ne zaman, seni bir daha ne zaman gorecegim?” Tekrar
dondii, gorkemli, tavanlart inleten giiclii bir sesle, “Hedefine vardigin zaman!” diye bagird:.
“Demek yarin?” Kapi, menteseleri izerinde usulca dondii. Ressam gitmisti.

Safak vakti giin 1sirken, zindancibagi yamaklariyla birlikte geldi; yarali kollarimdaki,
ayaklarimdaki kelepgeleri soktiler. Bu, hemen ifade vermeye ¢agrilacagim anlamina
geliyordu. Icime kapanmus, 6liimiin yakinimda oldugu fikrine alismis olarak mahkeme
salonuna dogru yiiriidiim. Ifademi, kisa ama en kiiciik ayrintilar1 bile kapsayan bir hikaye
olarak hakime anlatacak gibi hazirlamistim kafamda. Hakim hizla yaklasarak beni karsilads.
Cok kot gortintiyor olmaliydim ki, bana bakar bakmaz ytiziindeki negeli tebesstiim bir anda
siliniverdi, yerini derin bir merhamet ifadesi aldi. Iki elimi birden yakalayip beni sefkatle
kendi koltuguna dogru gotiirdi. Sonra da gozlerini ytiziime dikerek, agir ve resmi bir
sekilde, “Herr von Krcszinski, size iyi bir haberim var. Serbestsiniz!” dedi. “Prensin emriyle
sorusturma durduruldu. Sizi bir bagkasiyla karistirmiglar. Bunun nedeni de o kisiyle
inanilmas: gii¢ bir benzerlik gostermeniz. Cok acgik, cok net bir sekilde masum oldugunuza
karar verildi. Serbestsiniz!” Etrafimdaki her sey vizildiyor, ugulduyor, doniip duruyordu.
Hakimin goriintiisii titresiyor, karanlik sisler icinde ytizlerce kez ¢ogaliyor, her sey yogun bir
karanlik icinde yitip gidiyordu. Sonunda alnim1 suyla kuvvetlice ovmakta olduklarini
hissettim; icine distiigim bayginlik halinden ayildim. Hakim bana davanin durduruldugunu
bildirdigine, zindandan saliverilmem gerektigine dair kisa bir tutanak okudu. Suskun,
imzaladim. Tek kelime edecek halim yoktu. Tarifi miimkiin olmayan, i¢imi kemiren bir his,
sevinmeme engel oluyordu. Nitekim, hakimin bana ytiregime isleyen bir iyi niyetle baktigi,
sucsuzluguma kanaat getirip serbest biraktig1 anda, isledigim biitiin o lanet olas1 ctirtimleri
itiraf ederek bicagi kalbime saplamak gecti icimden. Konusmak istiyordum. Oysa hakim,
uzaklasmamu ister gibiydi. Kapiya dogru ytirtidiim, pesimden geldi ve usulca soyle dedi: “Su
anda hakimligimi bir yana birakarak konusuyorum; sizi ilk gordiigiim andan itibaren son
derece ilgimi ¢ekmistiniz. Gortintiste durum ne kadar aleyhinize de olsa (ki siz de bunu
kabul edersiniz), ben icimden sizin, gercekten de, size yakistirdiklar1 o nefret edilesi,
micrim kesis olmamanizi diliyordum. Simdi size samimiyetle soyleyebilirim; siz Polonyali
degilsiniz. Kwiecziczewo’da dogmadiniz. Adiniz da Leonard von Kreszinski degil.”
Stik(inetle ve kararli bir edayla cevap verdim: “Hayir!” “Bir din adamu da degilsiniz, degil
mi?” diye sordu hakim, muhtemelen beni engizisyon bakislarindan kurtarmak amaciyla
gozlerini kapatarak. Icim kabardi. “Dinleyin o zaman,” diye atildim. “Susun!” diye kesti
hakim s6ziimii. “Isin hemen basinda ne diisindiiysem ve hala diisiinmekteysem, o
dogrulandi. Gortiyorum ki, burada gizemli bazi durumlar egemen; siz ve saraydan bazi
kisiler, kaderin esrarengiz cilveleriyle birbirinize baglanmigsiniz. Daha derinine inmek



benim isim degil, sizin kisiliginize, goriintise gore ¢ok 6zel olan hayat sartlarimiza dair
agzinizdan laf almaya kalkismayi1 yakisiksiz bir isgtizarlik sayarim. Yine de, huzurunuzu
tehlikeye atan seylerden tamamen kurtulmaniz i¢in buralardan ayrilmaniz nasil olurdu
acaba, derim. Bu olanlardan sonra burada kalmak size pek de iyi gelmeyebilir.” Hakim
bunlar soyler soylemez, {izerimde baski yaratan biitiin karanlik golgeler hizla uzaklasti.
Hayatim kurtulmustu yeniden, bitiin damarlarima piril piril bir yagsama sevinci doluyordu.
Aurelie! Yine o geldi aklima. Yani simdi buradan ayrilacak, ondan uzaklasacak miydim?
Derinden bir i¢ gecirdim. “Onu terk mi edecegim yani?” Hakim biiyiik bir hayretle bakt1 ve
sonra hizla konustu: “Ah, simdi apacik goriiyorum; Herr Leonard, Tanr korusun, icimde su
anda net olarak hissettigim cok kotii bir sezgi var; dilerim bu gerceklesmez.” Icimde her sey
degisiyor, baska bir bicime biiriintiyordu. Nedamet hissim kaybolmustu. Isyankarca bir
kiistahlik, sahte bir siik(inetle hakime sunu sordum: “Siz beni her seye ragmen suclu mu
saytyorsunuz yani?” “Izninizle, beyefendi,” diye karsilik verdi hakim biiyiik bir ciddiyetle.
“Gugli sezgilerime dayanan kanaatlerimi kendime saklayacagim. Sizin Kesis Medardus
olamayacaginiz en gegerli sekilde ve usuliine uygun olarak tespit edildi; tipatip
benzerliginizle Peder Cyrillus'u yaniltan, kendisi de bizzat o Kapugin oldugunu inkar
etmeyen Medardus'un burada bulundugu anlagildi. Bu suretle, sizi stiphelerden
arindirabilecek, dahasi, 6yle saniyorum ki, sizin kendinizi suctan arinmis hissetmeniz igin ne
gerekliyse hepsi oldu.” O anda mahkeme gorevlilerinden biri, hakimi ¢agirdi ve gitgide
canimi stkmaya baglayan bu konusma yarim kaldi.

Evime dondiim ve her seyi nasil birakmigsam dyle buldum. Evrakim toplanmis, mihirli
bir paket halinde yazi masamin tstiinde duruyordu. Yalniz Viktorin’in evrak cantasini,
Euphemie’nin ytiziigiinli ve Kapugin sicimini bulamadim. Hapisteyken ytirittiigiim
tahminler dogruydu demek. Cok gecmeden prensin usaklarindan biri ¢ikageldi, prensten bir
pusulayla birlikte, degerli taslarla stislti altin bir kutu getirdi. “Cok kot bir oyuna karistiniz,
Herr von Kreszinski,” yaziyordu kagitta. “Ama ne benim ne de mahkemelerimin hatasiydi
bu. Cok kot bir insana inanilmaz derecede benziyorsunuz; ama her sey, sizin lehinize
aciklik kazandi. Size iyi niyetimin bir nisanesini gonderiyor, en yakin zamanda sizi yeniden
gormeyi umit ediyorum.” Prensin tevecciihii de, hediyesi de pek umurumda degildi.
Ruhumu 6ldiren, iliklerime isleyen bu koyu keder, agir hapsin bir neticesi olmaliyd.
Bedenen takviyeye ihtiyac duyuyordum. Ozel hekimin gelisinden bu nedenle memnun
oldum. Isin hekimlik kismini konusup bitirmistik ki, “Kaderin ilging bir cilvesi degil mi?”
diye bagladi s6ze 6zel hekim. “T'am sizin Baron von F.nin ailesine bunca kotaligi yapan o
nefretlik kesis oldugunuza kesin kanaat getirildigi esnada, kesisin gercekten ortaya cikip sizi
biitiin bu stiphelerden kurtarmasi1?”

“Serbest birakilmamda etkili olan keyfiyetin ayrintilar {izerine hentiz
bilgilendirilmedim; hakim sadece esas itibariyla, beni o sandiklari, hakkinda tahkikat
surdirdiikleri Kapucin Medardus’un buraya geldigini soyledi.”

“Gelmemis, getirilmis; hem de bir arabaya simsiki baglanmis vaziyette getirilmis buraya;
tistelik de tuhaf bir sekilde, sizin gelisinizle ayn1 zamanda. Simdi aklima geldi; bir ara size
vaktiyle sarayimizda cereyan eden hayret verici olaylar1 anlatmaktaydim ki, tam
Francesko’nun oglu, seytani Medardus'un Baron F.nin sarayindaki lanetlik islerine sira
geldiginde, s6ziimiiz yarim kalmisti. Olaylar1 anlatmaya, o zaman biraktigimiz yerden



devam edecegim. Prensesin ablasi, bildiginiz gibi, B.deki Cistercium Manastiri'nda
basrahibedir. Bir zamanlar, Heilige Linde’den, hacdan dénen, ¢cocuklu yoksul bir kadin
liitfedip yanina almis.”

“Kadin, Francesko’'nun dul kalan karisiydi, oglan da Medardus.”

“Aynen Oyle. Ama siz bunu nereden bildiniz?”

“Kapugin Medardus'un hayatiyla ilgili esrarengiz olaylar1 ¢cok tuhaf bir sekilde 6grendim.
Onun Baron F.nin evinden kacti§1 ana kadar olanlar1 gayet iyi biliyorum.”

“Ama nasil olur? Kimden duydunuz?”

“Gercekmis gibi bir riiya bana her seyi gosterdi.”

“Saka ediyorsunuz.”

“Katiyetle... Karanlik giiclerin elinde oyuncak olmus bir talihsizin oradan oraya
savruldugunun, ctirimden clirme stiriiklendiginin gercekten de riiyasini gordiim sanki.
Seyahatim sirasinda ... Korusu’'nda arabaci, yolu sasirmug, beni yanlis bir yone gotiirmiistii; o
suretle korucu evine geldim ve orada...”

“Ha, simdi her seyi anladim. Kesisle orada karsilastiniz.”

“Evet, oyle oldu; ama o bir ruh hastasiydi.”

“Simdi artik 6yle degilmis gibi gortiniiyor. O siralarda da bilincinin acik oldugu saatler
oluyormus; sizinle her seyi paylasti m1?”

“Pek soylenemez. Korucu evinde bulundugum sirada gece habersizce odama geldi. Esi
gorilmemis benzerligimiz dolayisiyla onu trkiittiim. O da benim onun tipatip benzeri
oldugumu diisiindii ve bunun 6liimiiniin habercisi oldugunu sanisina kapildi. Kekeliyor, baz1
tutuk itiraflarda bulunuyordu. Yolculugun yorgunluguyla istemeden uykuya dalmisim; sanki
kesis, siikkiinetle ve serinkanli bir sekilde konusmaya devam ediyormus gibi geldi. Nereden
itibaren ve nasil riiya gormeye basladigimi gercekten de kestiremiyorum. Sanirim kesis,
Euphemie ile Hermogen'i kendisinin 6ldiirmedigini, her ikisinin de katilinin Kont Viktorin
oldugunu iddia ediyordu.”

“Ilging, son derece ilging... Ama bunlar1 hakime neden anlatmadiniz?”

“Kulaga fazlaca seriiven kokuyor gibi gelen boyle bir hikdyeye bir nebzecik olsun deger
vermesini nasil umabilirdim ki... Esas itibariyla, aydinlik fikirli bir Agir Ceza Mahkemesi,
olduk¢a olagandis1 goriinen bu tiir seylere itibar eder mi hi¢?”

“Hi¢ olmazsa hemen o anda, sizi o deli kesisle karistirmakta olduklarini fark edip,
Kapugin Medardus olarak onu teshis etmeleri gerektigini akil edemediniz mi?”

“Ederdim etmesine elbette. Hatta ihtiyar, budala bir moruk, sanirim adi1 Cyrillus’tu, beni
ille de manastir biraderi yerine koymaya kalkistiginda... Ama deli kesisin Medardus oldugu,
bana anlatt1g1 cinayetin de simdiki davanin konusunu teskil ettigi hi¢ aklima gelmedi
dogrusu. Zaten korucunun sdyledigine gore, adam asla ismini vermiyormus. Peki, onlar
bunu nasil kesfetmisler ki?”

“Cok basit. Kesis, bildiginiz gibi, bir stiredir korucunun yaninda kaliyormus; iyilesmis
gibi duruyormus ama cinneti yeniden 6ylesine berbat bir bicimde niiksetmis ki, korucu onu
timarhaneye kapatilsin diye buraya gondermek zorunda kalmis. Timarhanedeyken gece
glindiiz donuk bakislarla, heykel gibi hareketsiz oturuyormus. Tek kelime konusmuyor,
ellerini kipirdatmadigi icin yemegini bagkalar1 yediriyormus. Onu bu donukluktan kurtarmak
icin bagvurduklart her tiir yontem sonugsuz kalmis. Daha etkili olabilecek bazi yontemleri



de, deliliginin yeniden saldirgan bir hal alma tehlikesi ytiztinden uygulamamuslar. Birkag giin
once korucunun biyiik oglu, kesisi ziyaret etmek icin tekrar ttmarhaneye gitmis. Bahtsiz
adamin bu timitsiz durumundan miiteessir vaziyette binadan ¢ikmus; o sirada oniinden,
B.deki Kapugin manastirindan Peder Cyrillus geciyormus. Kendi tarikatindan bir din
adamiyla konusmanin kesise muhtemelen iyi gelecegini umarak ondan bahtsiz manastir
biraderini ziyaret etmesini rica etmis. Cyrillus, kesisi goriir gormez dehsetle gerisingeriye
sicramis. ‘Kutsal Meryem Ana! Medardus, bahtsiz Medardus!” diye haykirmis Cyrillus. O
anda kesisin donuk gozleri hareketlenmis. Ayaga kalkmis ve boguk bir ¢iglikla, giigsiiz, yere
dismiis. Cyrillus ve olay sirasinda orada bulunanlar derhal Agir Ceza Mahkemesi'nin
baskanina gidip her seyi anlatmuslar. Sizin aleyhinize olan sorusturma sonuclarinin
aktarildigi hakim, Cyrillus’la birlikte timarhaneye gitmis; kesisin, ¢cok bitkin olmakla
birlikte, cinnet i¢inde bulunmadigin1 gérmiis. Adam, B.deki Kapucin manastirindan Kesis
Medardus oldugunu itiraf etmis. Cyrillus da kendi adina, Medardus’la bu inanilmaz
benzerligin kendisini yaniltmis olduguna dair teminat vermis. Herr Leonard’in, lisaniyla,
bakisiyla, yiriyusiiyle, durusuyla, simdi karsisinda duran Medardus’tan ne denli farkls
oldugunun ayirdina varmis. Durugsmanizda bunca 6nem atfedilen, boynunun sol tarafindaki
hag isaretini de bulmuslar. Onun {izerine kesis, Baron F.nin sarayindaki bitiin olaylarla ilgili
olarak sorguya cekildi. ‘Ben algak, lanet olas1 bir sucluyum,” diyormus gii¢ isitilir bir sesle.
“Yaptigim her seyden dolay1 derin bir nedamet icindeyim. Kendimin ve 6liimsiiz ruhumun
kandirilmasina izin verdim. Merhamet edin bana! Biraz zaman verin... Her seyi, her seyi
itiraf edecegim.” Prens bunu 6grenince, aleyhinize acilan davanin durdurulmasini ve
tutukluluk durumunuzun kaldirilmasin1 emretti. Serbest birakilmanizin hikayesi iste bu...
Kesis de Agir Ceza Hapishanesi'ne gotirildd.”

“Her seyi itiraf etti mi peki? Euphemie ile Hermogen’i o mu 6ldirmiis? Kont Viktorin
meselesi neymis?”

“Bildigim kadariyla, kesis aleyhine agir ceza davasi daha bugiin basliyor. Kont Viktorin’e
gelince, bizim sarayda olanlarla iligkili her sey karanlik ve mec¢hul kalmak zorunda gibi
goriuntiiyor.”

“Baron F.nin sarayinda olanlar ile sizin sarayinizdaki felaketlerin birbiriyle nasil bir
iligkisi olabilecegini ger¢cekten anlamiyorum.”

“Ben aslinda olaylardan ziyade, olaylarda rol alan kisilerden s6z ediyordum.”

“Sizi anlamiyorum.”

“Size anlattigim hikayeyi iyice hatirliyor musunuz? Geng prensin dliimiiyle neticelenen
faciay1!”

“Hatirliyorum elbette.”

“O zaman, Francesko’nun mesru olmayan bir bicimde Italyan kadina asik oldugunu, genc
prensten once gelin odasina girenin ve prensi bicaklayanin o oldugunu siz de gayet iyi
anlamis olmalisiniz. Viktorin iste bu isyankar, kotii eylemin meyvesi. O ve Medardus, ayni
babanin ¢ocuklar1. Viktorin, iz birakmadan ortadan kayboldu. Biitiin arastirmalar da
sonugsuz kalds.”

“Kesis, onu Seytan Cukuru’'na atti. Lanet olsun ¢ilgin kardes katiline!”

Ofke icinde bu sozleri sarf ettigim esnada, zindandayken duydugum o ugursuz hortlak
vuruslar usul usul isitildi. Kapildigim dehsetle bos yere miicadele ediyordum. Hekim ne bu



vuruglarin ne de icimdeki kavganin farkindaymus gibi gortintiyordu. Konusmasina devam
etti: “Ne?... Kesis, size Viktorin'i de kendisinin 6ldigiinti mi itiraf etti?”

“Evet! Yani en azindan, onun o kopuk kopuk ifadelerine bakarak Viktorin'in ortadan
kaybolusunu boyle acikliyorum; olay boyle gelismis olmali. Cilgin kardes katiline lanet
olsun!” Vuruslar, i¢c cekmeler, inlemeler siddetleniyordu; odanin icinde hafif bir kahkaha
ucusuyor, kulagima, “Medardus... Medardus... ya... yardim et!” der gibi geliyordu. Hekim,
bunu fark etmeden sozlerine devam etti:

“Francesko’nun kokeniyle ilgili cok énemli bir sir olmali. Biiyiik olasilikla prensin
ailesiyle bir akrabalig1 var. Su kadar1 muhakkak ki, Euphemie...”

Dehset verici bir vurugla, kapi, menteselerinden sokiliircesine agilds, igeriye dogru
keskin bir kahkaha yankilandi. “Hah, ha, ha... biradercigim!” diye haykirdim ¢ilgin gibi. “Ha,
ha, buraya... haydi... haydi... Benimle déviismek mi istiyorsun... Baykuslar diigiin yapiyor.
Simdi dama ¢ikalim ve doviiselim. Kim 6tekini asagi atarsa, kral o olsun ve kan i¢meyi hak
etsin.” Ozel hekim, kollarimdan tuttu ve haykirdi: “Bu da ne demek oluyor? Bu da ne? Siz
hastasiniz. Gergekten de tehlikeli bir sekilde hastasiniz. Cabuk yataginiza!” Ama ben
gozlerimi dikmis, acaba o igreng tipatip benzerim iceri girecek mi, girmeyecek mi diye
kapiya bakiyordum. Bir sey géremedim ve beni buz gibi penceleriyle yakalayan o delice
dehset duygusundan kurtuldum. Ozel hekim, diisiindiigiimden daha hasta oldugumu iddia
ediyor ve her seyi zindana kapatilmis olmama ve genel olarak davanin sebep oldugu ruh
haline bagliyordu. Verdigi ilaglart kullandim ama hizla iyilesmemde onun marifetinden ¢ok,
vuruglarin artik pek isitilmemesinin pay1 oldu; bu, tipatip benzerimin beni tamamen terk
etmis oldugu anlamina geliyordu.

Bir bahar sabahiydi, giines altin 1sinlarin1 odama salmisti; pencereden iceriye tatli cicek
kokular1 doluyordu. Sonsuz bir 6zlem beni disariya, acik havaya cagiriyordu; hekimin
koydugu yasaga aldirmayip ¢iktim, parka dogru yiridim. Agaclar, benim gibi 6liimden
donmiis, iyilesmekte olan birini hisirdayarak, fisildayarak selamlar gibiydi. Uzun ve agir bir
rityadan uyanircasina derin bir nefes aldim. I¢ cekislerim, kus civiltilarinin, renkli béceklerin
neseyle vizildamalarina, pirpirlarina karsi kelimelerle dile getirilemez hayranligimin
ifadesiydi.

Evet! Sadece yakin bir gecmiste degil, manastirdan ayrilarak kendimi karanlik bir
dinyanin golgeli yollarinda buldugumdan beri olanlar agir bir riiya gibi geliyordu simdi.
B.deki Kapugin manastirinin bahgesindeydim sanki. Uzaktaki caliliklarin tizerinden, her
zaman bana her tiirlii ayartilmaya karst direnebilecek giicii versin diye derin bir ictenlikle
yalvardigim yiiksek ha¢ gortinmeye baglamisti. Hag, o esnada bana, kendimi yerlere atip
iblisin beni kandirarak gosterdigi gtinahkar riiyalarimin vebalini 6demek {izere nedamet
getirecegim, tovbe edecegim yer, erismem gereken bir hedef gibi gortintiyordu. Ellerimi
havada kavusturmus, gézlerimi haca dikmis ilerliyordum. Riizgér gitgide artmusty;
biraderlerin ilahilerini igittigimi saniyordum ama bunlar, agaclarin arasindan esen riizgarin
yarattigi, ormanin sasilasi tinilariydi ve adeta solugumu kesiyorlards; o kadar ki, bitkin
vaziyette yere yigilmamak icin durup bir agaca ssmsiki tutunmak zorunda kaldim. Yine de,
karst konulmaz bir kuvvet beni uzaktaki o haca cekmekteydi. Biitiin giicimii topladim,
sendeleyerek ilerlemeye devam ettim. Ama fundaligin hemen dibindeki ¢imenlige ancak
ulagabildim. Birdenbire biitiin uzuvlarim gii¢siiz bir ihtiyar gibi 6lesiye bitkin, fel¢ olmus



vaziyette, kendimi yavasca yere biraktim, sikigsan g6gsiimii ac1 bir inlemeye ferahlatmaya
calistim. Yoldan, hemen yakinimdan bir hisirts geldi. Aurelie! Bu disiincenin beni yildirim
gibi carptig1 anda, o karsimda duruyordu. Mavi gozleri icten bir kederin gozyaslariyla
dolmustu. Ama yaslarinin arasindan tutusturucu bir 1s1k parliyordu; bu, Aurelie’nin yabancist
oldugu yakic1 bir 6zlemin anlatilamaz ifadesiydi. Sik sik gordigtim tatli riiyalarimda, giinah
citkarma hiicresinde oturan gizemli varligin ask dolu bakiglar1 da iste boyle alevleniyordu.
“Bir gin gelir de beni bagislayabilir misiniz?” diye fisildad: Aurelie. Bunun tizerine, tarif
edilemez bir sekilde, biiytilenmis gibi, ¢cilgin gibi ontine atildim, ellerini tuttum. “Aurelie,
Aurelie... Senin ugruna iskenceye de, 6liime de raziyim.” Beni yavasca yerden kaldirdigini
hissettim. Aurelie gogstime kapandi, yakiar optsleriyle kendimden gectim. Yaklasmakta olan
bir sesle irkilerek kollarimdan siyrildi; onu durduramazdim. “Ozlemlerim de, umutlarim da
gerceklesti,” dedi yavasca. O anda yoldan prensesin geldigini gordiim. Fundaliklarin arasina
daldim ve sasilast bir sekilde, kuru, gri bir aga¢ kokiinti biyiik kabartmali ha¢ sanmus
oldugumun ayirdina vardim.

Artik yorgunluk filan hissetmiyordum. Aurelie’nin 6ptsleri beni yepyeni bir hayatin
glictiyle 1sitmisti. Varolusumun sebebine dair sirrin parlak ve harikulade bir sekilde
aydinlandig1 hissine kapilmistim. Ah, iste bu, saf, parlak ihtisamiyla 6niime acgilan sey, askin
olagantistii gizemiydi. Hayatimin doruk noktasindaydim. Takdiriildhinin gerceklesebilmesi
icin artik inig baslayacakti. Tasvir etmeye calistigim, Aurelie’yi yeniden gordiigiim o an,
beni saran, cennetten inme bir riiya gibiydi. Bir giin bu sayfalar1 okuyacak olan sen ey
yabanci, sen ey tanimadigim kisi, senden hayatinin en giinegli zamanini hatirlamani rica
etmistim daha once. Ancak o zaman nedamet ve tovbeler icinde i¢i kararmug bir kesisin
umarsiz 1stirabini anlar, onun yakarislarina katilirsin, demistim. Simdi senden rica ediyorum;
o glinesli anin icinde canlanmasina bir kez daha izin ver. Zira ben, Aurelie’nin askinin beni
ve etrafimdaki her seyi nasil aydinlattigini, ruhumun hayatin icindeki hayati fark edip onu
nasil canla bagla yakaladigini, nasil ilahi bir heyecana kapildigimi, icimin cennetin nesesiyle
nasil doldugunu anlatmakta yetersiz kalirim. Aklimdan tek bir karanlik distince ge¢miyordu
artik; Aurelie’nin aski, beni giinahlarimdan arindirmisti. Evet, icimde hayret verici bir
sekilde, Baron F.nin sarayinda Euphemie ile Hermogen’i katleden o gaddar isyankérin ben
olmadigima, aksine, o isleri korucu evinde karsilastigim o cilgin kesisin yaptigina dair kesin
bir kanaat olusmaktaydi. Ozel hekime acikladigim her sey bana artik yalan gibi degil de,
olaylarin, benim icin de anlasgitlmaz olan, gizemli ve gercek akistymis gibi geliyordu. Prens
beni, yitirdigini sandig1 bir dostunu yeniden bulmus gibi karsiladi; elbette bu, diger herkesin
sarkiya katilmasi icin verilen bir ses anlamina geliyordu. Bir tek prenses, eskiden oldugundan
daha yumusak da olsa, ciddi ve cekimser kalmusta.

Aurelie, bana kars1 timitiyle acik yiirekli bir rahatlikla davraniyordu. Aski, onun icin,
diinyadan saklamas: gereken bir su¢ degildi; ben de icinde yasadigim duygulan gizleme
niyetinde degildim. Herkes, Aurelie’yle iligkimizin farkindayd: ama kimse bunu
dillendirmiyordu. Prensin bakislarindan, bizim agskimizi onaylamasa bile, suskunlukla
tahammiil edecegi okunuyordu. Boylece Aurelie’yi, kosullan: fazla zorlamaksizin sik sik,
etrafimizda taniklar olmaksizin da gorebilme imkanini buluyordum. Onu kollarima
aliyordum, o da optslerime karsilik veriyordu; ama bir bakire tirkekligi icinde nasil da
titredigini fark edince, gtinahkar arzularima firsat taniyamiyordum; biitiin isyankar



distincelerim, icimi kaplayan trperti karsisinda sontip gidiyordu. Aurelie tehlikenin farkinda
degilmis gibiydi; onun icin gercekten de tehlike yoktu. Zira odada bas basa kaldigimizda,
yanimda, o meleksi cazibesi her zamankinden daha kuvvetle 1sildarken, icimdeki askin atesi
daha da ¢ilginca parlayacakken, ekseriya bana 6ylesine anlatilmaz bir munislikle, 6ylesine
iffetli bir sekilde bakiyordu ki, Tanri’'nin bu tovbekar giinahkara, hentiz diinyadayken bir
azizenin yanina yaklasma sansini verdigini distintiyordum. Evet, o, Aurelie degil, Azize
Rosalia’nin ta kendisiydi, ayaklarina kapanip yiiksek sesle haykirtyordum: “Sen ey inangls,
yice azize, diinyevi agk acaba senin ytiregini kipirdatabilir mi?” Bunun {izerine elini
uzatiyor, tatli, yumusak bir sesle, “Ben yiice azize degilim ama oldukca inangliyim ve seni
cok seviyorum,” diyordu.

Aurelie’yi birkac glindiir gormemistim. Prensesle birlikte yakinlardaki bir sayfiye sarayina
gitmislerdi. Daha fazla dayanamadim, oraya kostum. Aksamin gec¢ saatinde oraya
vardigimda, bah¢ede oda hizmetgilerinden birine rast geldim; bana, onun odasin1 gosterdi.
Usulca kapisin1 actim, igeriye girdim; karsilastigim harikulade, ¢icek kokulariyla yiikli,
baygin bir hava aklimi bagimdan aldi. Anilar, karanlik riiyalar gibi canlandi goziimde.
Aurelie’nin baronun sarayindaki odast olabilir miydi burasi? Orada, o odada... Bunu haturlar
hatirlamaz arkamda karanlik bir golge belirir gibi oldu. Icimde bir ses, “Hermogen!” diye
haykirdi. Dehset i¢inde 6ne dogru atildim; yatak odasinin kapisi sadece tizerine dayaliyd.
Aurelie, sirt1 bana dontik, astiinde acgik bir kitap bulunan sehpanin 6niinde diz ¢cokmistti.
Korkudan tirpererek gayriihtiyar1 dontip arkama baktim. Kimseleri goremedim. Bunun
tizerine, biyiik bir heyecanla seslendim: “Aurelie, Aurelie!” O daha ayaga kalkmadan yanina
gittim ve ona simsiki sarildim. “Leonard, sevgilim!” diye fisitldad: usulca. O anda i¢cimdeki
cilginca ihtiras, giinahkar arzu icten ice kaynamaya, kabarmaya basladi. Giigsiiz bir halde
kollarimda y1gilmusti; topuzu acilmus, saglart zengin bukleler halinde omzuma dokilmisti;
geng gogsu kabariyordu, boguk bir sesle i¢ gecirdi. Artik kendi kendimi bilmez bir
haldeydim. Onu kaldirdim; giictinti toplamis gibiydi. Gozlerinde daha 6nce gormedigim bir
piriltt vardi ve dptislerime daha ategli bir sekilde karsilik veriyordu. O anda arkadan sert,
gliclti bir kanat hisirtis1 geldi, 6ldiirticti bir darbe almis birinin dehset dolu ¢i1gligina benzer
yirticr bir ¢iglik yayildi odaya. “Hermogen!” diye haykirdi Aurelie ve kollartmin arasindan
stziiltip baygin halde yere y1gildi. Cilginca bir korkuya kapilarak kactim. Koridorda,
gezintiden donen prensesle karsilastim. Bana ciddi ve vakur bir bakis atarak konustu: “Sizi
burada gormek benim icin gercekten de ¢ok yadirgatici oldu, Herr Leonard.” O anda
saskinligima hakim oldum, neredeyse oldukca kararli sayilabilecek bir tonda cevap verdim;
insanin bazen biiyiik davetlere kars1 nafile yere miicadele ettigini, uygunsuz gibi goriinen
seylerin cogunlukla en uygunu olabilecegini soyledim. Gecenin karanliginda aceleyle sehre
dogru ilerlerken, sanki birisi yanimda ytiriyor ve bir ses, “ Da... i... ma... yanin... dayim.
Birader-ci-gim... Birader Medardus!” diye fisildiyordu. Etrafima bakindim, tipatip
benzerimin hayaletinin sadece benim hayal giicimiin tirtinti oldugunu fark ettim. Ama yine
de o dehset verici suretten kurtulamiyordum. Sonunda, onunla konusmam gerektigi sanisina
kapildim; ona, ¢cilgin Hermogen'’in beni korkutmasina izin vermekle budalalik ettigimi,
Azize Rosalia’nin neredeyse benim, tamamen benim olacagini, zira sirf bunun icin kesis
olup kutsandigimi anlatttm. Bunun {izerine tipatip benzerim her zamanki gibi giilerek i¢ini
cekti, sonra da kekeledi: “Ama ca... cabuk!” “Sabirl1 ol!” dedim yeniden. “Sabirl1 ol, oglum!



Her sey yoluna girecek. Hermogen’e bicagi tam isabet ettirmekle kalmadim; simdi onun
gogstinde de bizim ikimizinki gibi lanet olast bir ha¢ var. Benim atik bicagimsa hala keskin,
hala sivri.” “Hih hih hi! Iyi sapla... iyi sapla!” Benzerimin sesi, doguda parlayan alevin ates
kizilindan dogru esen sabah riizgirinin ugultusunda iste boyle fisildiyordu.

Evime hentiz varmistim ki, prensin geldigini 6grendim. Bana ¢ok nazik davraniyordu.
“Hakikaten de, Herr Leonard,” diye baslad: soze. “Biiyiik dl¢tide sempatimi kazandiniz. Size
kars1 besledigim iyi niyetin hakiki bir dostluga dontistiigiinti saklayamam. Sizi kaybetmek
istemiyor, mutlu gérmeyi arzu ediyorum. Ustelik, cektiginiz biitiin bu acilart miimkiin
oldugunca telafi etmek de boynumun borcudur. Hakkinizdaki o berbat davanin tek ve
yegane miisebbibinin kim oldugunu biliyor musunuz? Sizi kimin sikayet ettigini?”

“Hayir, muhterem efendim!”

“Barones Aurelie! Sasirdiniz, degil mi! Evet, Barones Aurelie, Herr Leonard, o sizi bir
Kapucin sand1.” Yiiksek sesle giildii. “Tann adina, eger siz bir Kapugin’seniz, insanin gortip
gorebilecegi en sevimli Kapucin olmalisiniz. Dogruyu soyleyin, Herr Leonard, birazcik
olsun manastir rahipligiyle bir iligkiniz var mi1?”

“Muhterem efendim, hangi kotii musibetin beni stirekli kesis yapmaya ugrastigin
bilemiyorum.”

“Tamam, tamam! Ben sorgucu degilim ama sizi baglayan dini bir yemin s6z konusu
olsaydi, bu bir felaket olurdu. Konuya gelelim. Barones Aurelie’'nin basiniza actigi belalarin
octinti almak ister miydiniz?”

“Hangi insan yiiregi boylesine giizel bir melege karst bu tiir bir diistince besleyebilir ki?”

“Aurelie’ye astk misiniz?”

Prens, ciddi ve keskin bakislarini gézlerimin i¢ine dikerek sormustu bunu. Elimi
gogstime koyarak suskun kaldim. Prens devam etti:

“Biliyorum, Aurelie’yi prensesle birlikte salona ilk kez girdigi andan beri seviyorsunuz.
Karsiliginda siz de seviliyorsunuz. Hem de benim munis Aurelie’den hi¢ beklemedigim
kadar atesli bir sekilde. Yalniz sizin icin yasiyor. Prenses bana her seyi anlatt1. Inanir
misiniz, siz tutuklandiktan sonra Aurelie de, onu hasta edip yataga dusiirecek, oliime
yaklastiracak kadar umarsiz, yeis icinde bir ruh haline teslim oldu. Aurelie, sizi o siralar
agabeyinin katili saniyordu, bu ytizden de, boylesine ac1 cekmesi iyice akil sir ermez bir
durumdu. O sartlarda bile seviliyordunuz. Simdi, Herr Leonard ya da daha dogrusu Herr
von Krczinski, siz asilzadesiniz ve ben sizi, cok hosunuza gidecek bir sekilde saraya
baglayacagim. Aurelie’yle evleneceksiniz. Birka¢ giin i¢cinde nisaniniz1 kutlariz. Gelinin
babasini bizzat ben temsil edecegim.” Dilim tutulmus, son derece karmakarisik, son derece
celiskili duygular arasinda darmadagin olup oylece kalakalmistim. “Hosca kalin, Herr
Leonard!” diye seslendi prens ve nezaketle el sallayarak odadan ¢ikt.

Aurelie benim karim! Suclu bir kesisin karisi! Hayir! Karanlik giicler bunun boyle
olmasini ne kadar istese de, zavalli kiza mukadder olsa da, olmaz; ne olursa olsun... Bu
distince, karsisina ¢ikacak her seyi maglup edecek bicimde giicleniyordu icimde. Derhal
isabetli bir karara varmaliydim. Fakat Aurelie’den acisiz bir sekilde ayrilmanin yolunu
aramak, sadece beyhude bir gayretten ibaretti. Onu bir daha goremeyecek olma disiincesine
katlanamazdim; ama karim olmas: fikri de, benim bile aklimin almadig: bir tiksintiyle
dolduruyordu icimi. Suclu kesis, Tanri’nin altarinin 6ntinde kutsal yeminlerle giinahkarca bir



oyun oynamaya kalkisacak olursa, o yabanci ressamin suretinin, bu kez hapishanedeki gibi
sefkat gosterip teselli vermek icin degil, Francesko’nun nikdhinda oldugu gibi, dehsetengiz
bir bicimde intikam almak, beni mahvetmek, sonsuz bir utang icinde ezeli ve ebedi bir
sefillige diisirmek tizere orada belirecegini hissediyordum. Lakin bunun hemen ardindan,
icimin derinliklerinde karanlik bir ses yiikseliyordu. “Yine de Aurelie senin olmali. Bunak
deli, sizin yazginiz olan bir seyi ne hakla degistirmeye kalkisirsin?” Derken yine bagka bir
ses, “Yere! Yerin dibine at kendini, yerin dibine!” diye haykiriyordu. “Senin goziin kararmus;
glinaha giriyorsun. O asla senin olamaz. Diinyevi askla sarilmay1 distindiigiin kisi, Azize
Rosalia’nin ta kendisi.” Bu zalim giiclerin celigkileri arasinda bir o yana, bir bu yana
savruluyor, bu arada beni bekleyen akibetten kurtulabilmek icin ne yapmam gerektigini,
nasil bir secim yapacagimu bir tiirli kestiremiyordum. Baron F.nin sarayinda kaldigim
glinlerin, felaketlerle dolu biitiin hayatimin, goziime sadece agir bir riiyaymus gibi
gortiindigi o neseli ruh halim yitip gitmisti. Koyu bir yi1lginlik icinde kendimi sehvet
diskiini bir cani olarak goriiyordum. Hakime de, 6zel hekime de anlattiklarim budalaca,
kot uydurulmus yalanlardan baska bir sey degildi; o konusan da, kendi kendimi
kandirdigim gibi, icimden gelen bir ses filan degildi.

Derin bir sekilde kendi i¢cime gomiilmiis halde, kendim diginda hicbir seyi
umursamaksizin, hicbir seye kulak asmaksizin sokaga stiziildiim. Bir arabacinin seslenmesi ve
araba giirtiltiisiiyle irkilip kendimi kenara attim. Gegen, prensesin arabastydi. Ozel hekim de
o esnada korkuluktan sarkmis, samimiyetle el salliyor, beni cagirtyordu. Davetine uyup
evine gittim. Disar1 firladi: “Simdi Aurelie'nin yanindan geldim. Size anlatacaklarim var,”
diye kolumdan tutup yukariya, odasina c¢ikardi. “Bakin hele!” diye baslad: s6ze. “Sizi
ftursuz, atesli gen¢ adam sizi! Ne yaptiniz bakalim Aurelie’ye? Hayalet gibi aniden ortaya
cikmugsiniz; zavall, sinirleri zayif yaratik hastalanmus!” Hekim sarardigimi fark etti. “Tamam,
tamam!” diye devam etti. “O kadar da kot degil. Yine bahcede dolasiyor. Yarin da
prensesle birlikte sehre donecek. Sizden, sevgili Leonard, ¢cok soz etti Aurelie. Sizi tekrar
gormek, sizden 6ziir dilemek icin yanip tutusuyormus. Davraniginin size pek budalaca, pek
anlamsiz gelmis olacagini diistintiyor.”

Sayfiye sarayinda olanlan diisiniince, Aurelie’nin ifadelerine ne anlam verecegimi
bilemedim.

Prensin benimle ilgili tasavvurlarindan hekimin haberi vardi; bunu acikca belli ediyordu.
Etrafindaki her seye sirayet eden aydinlik canlilig1 sayesinde beni o kotiimser ruh halimden
kurtarmay1 bagardi, konusmamiz da boylece daha neseli bir hal aldi. Aurelie’yle nasil
bulustugunu, onun korkulu rityadan uyanmus bir ¢cocuk gibi yari aralik, yasli gozleriyle nasil
giiliimsedigini, yataginda basini eline dayamis halde nasil yattigini, hastalikl: bir kabus
gordiigiine dair nasil yakindigini bir kez daha anlatti. Utangag kizin, sessiz i¢ ¢ekisleriyle
kesilen sesini taklit ederek soylediklerini tekrarlads; sikdyetlerinin biiyiik kismin1 epeyce
hafife aliyordu; o giizel kizin hallerini tatl: tatl: takilarak dylesine sevimli sekilde aktard: ki,
kiz biitlin negesiyle goziimiin ontinde canlandi. Bununla tam bir tezat olarak agirbaglh disesi
anlatmas: da cok eglendiriciydi. “Bu sehre geldiginizde burada basiniza boyle hayret verici
seyler gelecegini tahmin edebilir miydiniz?” diye sordu sonunda. “Once sizi Agir Ceza
Mahkemesi'ne diistiren bir yanlis anlama, ardindan dostunuz prensin size sundugu,
gercekten de kiskanilasi bir saadet.”



“Itiraf etmeliyim ki, prensin beni dostane bir sekilde karsilamasi baslangicta hosuma
gitmisti hakikaten. Ama simdi, onun goziinde ve sarayda itibarimin artmis olmasinin,
kesinlikle maruz kaldigim haksizligin bir neticesi oldugu kanaatindeyim.”

“Sadece bunun neticesi degil; pekila tahmin edeceginiz bagka bazi 6nemsiz seylere de
bor¢lusunuz bunu.”

“Katiyen tahmin edemiyorum.”

“Size, siz Oyle istediginiz icin, eskisi gibi Herr Leonard demekle yetiniyorlar ama
Poznan’dan gelen bilgiler sizin beyanlarinizi dogrular mahiyette oldugu icin, artik herkes
sizin bir asilzade oldugunuzu biliyor.”

“Ama prens, benim saraydaki itibarimin artmasindan etkilenmis olamaz. Zira ilk
tanistigimuz, beni saray muhitine girmem icin davet ettigi zaman ona, benim sadece bir
burjuva oldugumu ifade etmistim; o zaman da prens, bilgili olusumun bana asalet kattigini,
o cevrelere girebilmeme hak kazandirdigini soylemisti.”

“Gergekten de dyle diisiintiyor; bilime ve sanata agik bir anlayisa her zaman yakin bir ilgi
duyar. Saray cevrelerinde burjuva birtakim alimler, sanatcilar bulundugunu fark etmis
olmalistmiz. Lakin bunlarin icinde ince bir hassasiyete sahip olanlar, kendilerine mahsus
rahatliklarin1 ¢cabuk kaybederler; hos bir niiktedanlikla bazi seylerin fevkine
yiikselebilmelerine nadiren rastlanir. Ekseriya biraz diglanirlar. Ne kadar iyi niyetli olsalar
da, her tirlii onyargidan uzakmus gibi goriinseler de, soylularin burjuvaya kars1
davraniglarinda Oyle bir sey vardir ki, sanki tenezziil ediyormuslar, sanki litfedip yakisiksiz
bir seyi hos goriiyorlarmus gibi yansir disariya. Hak ettigi onuruyla yasamaktan mutlu olan,
esasinda soylu cevrelerde hitkiim siiren siradanliga ve yavanliga kendisi lutfedip sabir
gostermek durumunda olan bir kisi, buna tahammiil edemez. Siz de soylusunuz, Herr
Leonard; ama duyduguma gore oldukc¢a din ve ilim agirlikli bir egitim gormiisstintiz. Belki
de bu nedenle, benim de mensubu oldugum bu saray cevrelerinde, kotii anlamiyla ‘soylu’
gibi davrandigin1 hissetmedigim ilk soylusunuz. Burada bir burjuva olarak pesin hiikiimlerle
konustugumu ya da sahsen basima boyle bir dnyargiya yol acacak bir seyler gelmis oldugunu
distinebilirsiniz; ama oyle degil. Ben sadece kabul gormekle kalmayip kollanip gozetilen,
ayricalikli siniflardan birine aitim. Hekimler ve giinah ¢ikartma papazlari egemen beylerdir;
zira bedenlere ve ruhlara hitkmederler. Peklik ya da ebediyen cehennem azab1 cekmek,
sarayli soylularin rahatin1 diger herkesten daha mu az kacirir? Lakin gtinah ¢ikartan papazlar
acisindan bu durum sadece Katolikler icin soz konusudur. Protestan vaizler, en azindan
kirsal bolgelerde, latufkar beylerin vicdanina seslenen, sofranin alt baginda oturup tevazu
icinde etin ve sarabin tadin1 ¢ikaran kii¢iik memurlardir. Yerlesmis 6nyargilardan kurtulmak
zordur; ama burada ¢ogunlukla bir de iyi niyet eksikligi vardir; zira kimi soylular onlarin
hayatta ancak bu sekilde bir mevki edinebileceklerini, aksi halde bu diinyada onlara higbir
surette hak verilmeyecegini diisintirler. Ecdadiyla ve soyuyla bobiirlenmek, her seyin
gitgide akla dayanmaya basladig1 zamanimizda, cok tuhaf, neredeyse giiliing bir olgu.
Sovalyelik, savaslardan ve silahlardan yola ¢ikarak, genelde diger konumda olanlari koruyan
bir sinif olusturur; bu suretle kendiliginden, korunanlarin koruyan beyler karsisinda ikincil
durumda oldugu bir bagimlilik iliskisi dogar. Alim ilmiyle, sanatci sanatiyla, esnaf, tiiccar
kendi isleriyle 6viinmeye kalkist1 mi1, bakin, der sovalye, miinasebetsiz bir diigman geliyor.
Savasg tecriibesi olmayan sizler, ona kars1 koyamazsiniz; ama silah kullanmay bilen ben,



kilicimla sizin 6ntintize diiserim, benim i¢im bir oyun, bir eglence olan seyler, sizin hem
hayatinizi hem de malinizi, miilkiintizti kurtarir. Ne var ki kaba kuvvet gitgide silinmekte
diinyadan. Akl gitgide daha cok sey basariyor, daha cok sey yaratiyor. Aklin giictiniin her
seyin tstesinden gelebilecegi gitgide daha iyi anlasiliyor. Kol kuvvetinin, zirhlarin, satafatli
bir egri kilicin, aklin iradesini alt etmeye yetmeyecegi anlasilacak yakinda. Savagin kendisi
de, silahsorliik de, zamanimizin akla dayali anlayigina teslim olacak. Herkes gitgide bagka
seylerden cok, kendine giivenecek; devlet ona distan bakilinca goz kamastirici, parlak bir
mevki saglamis olsa bile, diinyanin géziindeki degerini kendi aklinin giicliyle kazanacak.
Bunun aksi olan zihniyetin, yani s6valyeli§e dayanan, soyuyla, ecdadiyla 6viinen anlayisin
temelinde bir tek ctimle yatar: Benim atalarim kahramandi, o zaman ben de kahramanim.
Kahramanlik ne kadar yukarilara, ne kadar eskilere uzanirsa o kadar iyi; zira biiyiikbabasinin
kahramanlig1 nereden gelmis, asalet nasil verilmis, insana basit bir seymis gibi gelir, her
konuda oldugu gibi, boyle siradist durumlar fazla yakinda oldu mu, inandiniciligini
kaybeder. Aslinda her sey yine de dontip dolasip kahramanliga ve beden giictine dayanur.
Giigli, iriyart ebeveynlerin, en azindan kural olarak, cocuklari da kendilerine benzer; savas¢i
ruhlart ve cesaretleri de ayn1 sekilde soylarindan gelir. Sovalyelik devrinde, sovalye sinifini
ari tutmak sartt1. Soyu eskilere uzanan bir gen¢ kizin, zavalli burjuvalilarin, ‘Ne olur bize
kiyma, bizi diger soylu delikanlilardan koru,” diye yalvaracaklari soylu bir ogul dogurmaktan
bagka en kiigtik bir sans1 yoktu. Ama akil zenginligi s6z konusu olunca isler degisti. Cok
akill1 babalar, ekseriya ogullarinin birazcik daha aptal olmasini hedefliyorlar. Ayrica zaman,
fiziksel sovalyeligi psikolojik sovalyeligin gerisine atinca, Leibniz’in soyundan mi geliyor,
yoksa Galyali Amadis’in?! mi ya da herhangi bir kadim Yuvarlak Masa sovalyesinin
soyundan mu seklindeki kalitimsal soyluluk ispatlar1 bir bakima tehlikeli olmaya basladh.
Zamanin ruhu belli bir yonde ilerliyor, ecdadiyla 6viinen soylulugun durumu bariz bir
sekilde kotilesmekte. Burjuva olmanin diinyanin goziinde de, devletin goziinde de daha
degerli, daha yararli oldugunu kabul etmek ile o igrenc ‘tenezzil’ duygusu arasinda kalan
soylularin densizce davraniglar1, aslinda karanlik bir yilginlik duygusunun eseri de olabilir.
Bilge insanlarin goziinde miadin1 ¢coktan doldurmus olan eskimis zihniyetlerinin yikildigini,
giilting acizliklerinin acikca ortaya ciktigini hissediyorlar. Tanr’ya stikiir ki, zamanin ruhunu
kabul eden pek cok soylu kadin ve erkek var. Bunlar, bilimin ve sanatin kendilerine sundugu
hayatin yticeliklerine dogru fevkalade bir sekilde kanat agmaktalar. Bunlar her tiirden
bliytimenin gercek akil onctileri olacaklar.”

Ozel hekimin konusmasi, beni yabancis: oldugum bir alana ¢cekmisti. Soyluluk ve onun
burjuvayla olan iliskisi tizerine enine boyuna disiinmek hi¢ aklima gelmemisti. Elbette ki
ozel hekimin, onun ifadesiyle, soylulugun kibrini tasgtmayan, ikinci siniftan biri oldugum
hakkinda pek fikri yoktu. Ben de B.deki o en kibar, en soylu evlerde bile cok itibar goren,
cok onurlandirilan ve giinah c¢ikarilan kisi olmustum. Biraz daha diistiniince, kendi kaderimi
kendim hazirladigimin ayirdina vardim yeniden. Saraydaki yasli kadina verdigim
Kwiecziczewo isminden soylu oldugum ortaya ¢ikmis, boylece prensin aklina beni
Aurelie’yle evlendirmek gelmisti.

Prenses, sehre geri donmiistii. Aurelie’ye kostum. Beni hos, genc¢ kizlara 6zgti bir
utangaclikla karsiladi. Kucakladim ve o anda, onun karim olabilecegi diisiincesine aklim
yatti. Aurelie her zamankinden daha yumusak, daha teslimiyetciydi. Gozleri yaslarla



doluydu. Sesinin tonu, tipki 6nce 6fkeye kapilip sonra da 6ziir dileyen kiiskiin bir cocugun
hiiztinlti yalvanigi gibiydi. Prensesin sayfiye evindeki ziyaretimde olanlari bilmek
zorundaydim; her seyi 6grenmek icin 1srarla {izerine gittim; Aurelie’ye, onu o giin korkutan
seyin ne oldugunu benimle paylasmasi icin yalvardim. Sustu, gozlerini kapatti; ama gitgide
daha giiclii bir sekilde o igren¢ benzerimin diistincelerine kapiliyordum. Bagirdim: “Aurelie,
biitiin azizler askina sdyle, arkamizda nasil bir sey gordiin?” Bana hayretle bakti, bakist
giderek donuklasti, ardindan ansizin sanki kagmak ister gibi ayaga firladi. Ama kagmadi,
kalds; iki eliyle gozlerini kapatip hickirmaya bagladi: “Hayir, hayir, hayir!.. O, o degil!”
Sefkatle kucakladim onu, bitkin bir sekilde ¢okiip oturdu. “Kim, kim degil?” diye sordum
israrla. Aslinda icinden gecgenleri pekala sezinliyordum. “Ah, dostum, sevdigim,” diye
konustu usulca, kederler icinde. “Sana eger... her seyi... her seyi, saf askin mutluluguyla
dopdolu oldugum her sefer beni boylesine tedirgin eden her seyi anlatirsam, benim ¢ilgin
bir hayalperest oldugumu diisiinmez misin? Hayatimda korkunc¢ bir kidbus var. Bu kabus,
seni ilk kez gordiigiim o anda oldugu gibi dehset verici hayaller olarak aramiza giriyor;
prensesin sayfiye evinde ansizin odama geldiginde de dyle oldu, oliimiin soguk kanatlar1 gibi
esti tizerimde. Bak dinle, bir zamanlar, ahlaksiz bir kesis, tipki senin o anda yaptigin gibi
yanima diz ¢okmiis, igreng bir giinah ugruna kutsal duay1 kotiiye kullanmak istemisti. Vahsi
bir hayvanin avini yakalamak icin pusuya yatmas: gibi sinsice pesimde dolasip duruyordu;
agabeyimin katili! Ah ve sen... yliziintin hatlari, konusman... o hayal... Birak artik
anlatmayayim, susayim. Birak susayim!” Aurelie arkasina yaslandi, yar1 yatar durumda bagini
ellerine dayayarak divanin kosesine uzandi. Geng bedeninin yuvarlak hatlar giysisinden
disan1 tastyordu. Sehvet dolu bakislarimla, sonsuz bir ask atesiyle kendimden gecmis,
karsisinda duruyordum. Ama icimdeki alayci seytan, “Seni talihsiz kadin, seni iblise satilmusg!
Sen misin dua ederken seni giinaha ayartan kesisten kacan? Iste simdi onun gelini olacaksin.
Gelini!” diye seslenerek keyfimi kagiriyordu. Hapisten, 6liimden kurtulduktan sonra parkta
Aurelie’yi yeniden gordigim anda goksel bir 1sikla tutusmus gibi olan agskim sonmiistii.
Icimi, onun mahvinin, benim hayatimin en parlak an1 olacag: fikri doldurmustu. Aurelie’yi,
prensesin yanina ¢agirdilar. Onun hayati ile benimki arasinda, simdilik mechul kalan baz:
baglantilar bulundugu goziimde iyice aciklik kazanmisti. Aurelie biitiin ricalarima ragmen,
kopuk kopuk ortaya att1g1 ifadelerini daha ayrintili olarak agiklamaktan kagindigi igin,
bunlari 6grenmenin yolunu bulamiyordum. Ama kader, onun benden saklamay: distindigi
seyleri kader bana acik etmekte gecikmeyecekti. Bir giin, prensin ve saray mensuplarinin
biitiin 6zel mektuplarini postaya vermekle gorevli memurun odasindaydim. O, odada
bulunmadigi esnada, Aurelie’nin hizmetindeki bir kiz, elinde kalin bir mektupla igeriye
girdi, mektubu masanin tstiinde duran digerlerinin arasina birakti. Kagamak bir bakigla,
basligindan, Aurelie’den prensesin ablasi olan basrahibeye yazilmis oldugunu anladim.
Aklimdan yildirim hiziyla, hentiz kesfedemedigim pek ¢ok seyin o mektubun icinde sakli
olduguna dair bir disiince gecti. Memur odaya donmeden Aurelie’'nin mektubunu alip
kactim.

Sen, ister kesis ol, ister diinya isleriyle ugrasan biri; benim hayatimdan bir ders, bir ikaz
¢ikarmayi imit ediyorsan, 6niine serecegim bu sayfalar iyi oku; inangli, masum kizin,
timitsiz, nadim bir gtinahkirin ac1 gozyaslariyla 1slanan itiraflarini oku. Onun inangli ruhuy,
bu gilinah ve isyankarlik devrinde, parlak bir teselli gibi acilsin 6niinde.



Aurelie’den Cistercium Rahibe Manastiri’nin bagrahibesine...

Benim degerli, iyi yarekli anacigim!

Cocugunun mutlu oldugunu sana hangi kelimelerle anlatayim, bilmem; korkutucu, tehditkar bir
hayalet gibi hayatima giren, bitin ciceklerimi koparan, buttin Umitlerimi yikan o karanlik kisilik,
nihayet askin géksel blylsine yakalandi. Ama simdi sana, bahtsiz agabeyimin, onun kederiyle dlen
babamin arkasindan beni umarsiz kederlerimden kurtaran, yeniden ayaga kaldiran sana, daha dnce
neden ginah cikarir gibi icimi tUmuyle agmamis oldugum dustincesi ydregime agirlik veriyor. Artik
nihayet, yiregimin derinliklerinde gizli, karanlik sirr agmak istiyorum sana. Sanki kotd, tekinsiz bir
glc, hayatimin en blyUk saadetini carpitip bastan sona sahte, trking bir hayale donustirdr gibiydi.
Dalgali bir denizde oradan oraya savrulup belki de kurtulusu olmayan bir bicimde batacaktim. Tam
sonsuz bir kedere gark olmak Uzere oldugum anda, Tanr, mucizevi bir sekilde yardim etti bana. Her
seyi, her seyi anlatabilmem icin cocukluguma dénmem gerekiyor. Zira bunca zamandir icimde
bliylyen zararli tohum daha o zamanlar atilmisti. Uc ya da dért yasimdaydim; giizel bir bahar
mevsimi sarayin bahcesinde Hermogen'le oynuyor, cicekler topluyorduk. Hermogen aslinda
ciceklerle pek ilgilenmedigi halde, hatirim igin, beni stslemek icin taglar drmeye razi oldu. Her yanimi
ciceklerle donattiktan sonra, “Haydi, simdi annemin yanina gidelim,” dedim. Hermogen hirsla ayaga
firladi, vahsi bir sesle, “Burada kalalim, ufaklik, anne mavi odada seytanla konusuyor!” diye bagird..
Ne demek istedigini anlamadim ama korkudan kaskati kesildim, sonra da aci aci aglamaya basladim.
“Budala kardesim benim, niye agliyorsun?” diye bagirdi Hermogen. “Annem her glin konusuyor
seytanla. Seytan, ona bir sey yapmaz.” Hermogen'den drkmUstim; karanlik bir sekilde &nine
bakiyordu, kaba bir tarzda konusmus ve usulca susmustu. Annem daha o vakitler cok hastaydi; onu,
Slimin esigine getiren korkung nébetler geciriyordu. O esnada Hermogen ile ben
uzaklastinhyorduk. Ben strekli agliyordum, oysa Hermogen sessizce kendi kendine konusuyordu:
“Bunu, ona seytan yaptl” Bdylece o ¢cocuk ruhumda, annemin kétd, cirkin bir hortlakla yakinhg
oldugu fikri dogdu. Seytani baska turlt disinemiyordum; zira o zamanlar Kilise'nin &gretilerini
bilmiyordum. Bir glin beni evde yalniz biraktilar; tekinsiz bir duyguya kapildim. Hermogen'in iddiasina
gbre annemin seytanla konustugu mavi yatak odasinda bulundugumu fark edince, korkumdan
kacamadim bile. Kapi acildi, annem 81U gibi solgun, iceriye girdi, bos bir duvara dogru yaridu.
Aglamakli, kisik bir sesle, “Francesko, Francesko!” diye seslendi. O anda duvarin arkasinda bir seyler
kipirdandi, duvar aralandi ve gercek insan boyutlarinda, eflatun bir pelerine sarinmis, tuhaf gryimli,
yakisikli bir adam resmi belirdi. Bu adamin eskali, ylzU Gzerimde tuhaf bir izlenim birakti. Sevingten
bir ciglik attim. Annem dénUp de benim orada oldugumu anlayinca, siddetle bagirdi: “Ne ariyorsun
burada, Aurelie? Kim getirdi seni buraya?”’ Her zaman munis ve iyi huylu olan annem, simdiye degin
hi¢c gdrmedigim kadar &fkeliydi. Sebebinin ben oldugumu sandim. Aglayarak tepindim. “Beni burada
yalniz biraktilar, burada yalniz kalmak istemiyorum!” Ama resmin kayboldugunu fark edince,
haykirdim: “Ah, o glizel resim, nerede o glizel resim?”’ Annem, beni havaya kaldirdi, 6ptd, sevdi. “Sen
benim iyi huylu, sevgili yavrumsun ama bu resmi kimsenin gérmemesi gerekiyordu. Artik tamamen
kayboldu!” Orada neler oldugunu kimseyle paylasmadim, yalnizca bir kez Hermogen'le konusurken,
“Dinle bak, annem seytanla degil, yakisikli bir adamla konusuyor; hem o sadece bir resim; annem
cagirinca duvardan cgikiyor,” dedim. Bunun Uzerine Hermogen, donuk gozlerle 6nline bakti ve
mirildandi: ““Peder, seytan nasil isterse dyle gorinlr,” diyor; korkma, anneme bir sey yapmaz.”
Korkuya kapildim, Hermogen'e, bundan bodyle seytandan séz etmemesi igin yalvardim. Sonra da



baskente gittik. Resim bellegimden tamamen silindi; annemin 8limindn ardindan yeniden
topraklarimiza dondukten sonra da onu hatirlamadim. Sarayin mavi yatak odasinin bulundugu kanadi
yillarca kullaniimadan kaldi; orasi anneme aitti ve babam, aci hatiralari canlanmaksizin oralara
giremiyordu. Binada yapilan bir onarim sirasinda o odalarin da agilmasi gerekti; tam isciler zemin
dosemesini kaldirmaya calistiklari esnada, ben de mavi odaya girdim. Iscilerden biri odanin ortasinda
yerdeki bir levhayr kaldirdigi anda, duvarin ardinda bir sey hisirdadi, duvar aralandi ve arkasindan bir
yabanciya ait, gercek buyuklUkte bir resim ortaya cikti. Zeminde, basilinca duvarin arkasinda bir
mekanizmayi harekete geciren, duvar kaplayan levhalari birbirinden ayiran bir yay bulundu. O anda,
cocukluk yillarimdan kalan bir hatira, bittin canliligiyla gézlerimde belirdi. Annem yine karsimda
duruyordu; yakicl gbzyaslar doklyordum ama bakislarimi, canliymis gibi pirildayan gézleriyle bana
bakan o muhtesem yabanci adamdan ayiramiyordum. Neler olup bitti§i babama aninda haber
verilmisti herhalde. Ben daha resmin 6ninde duruyorken, iceriye girdi. Resme gbz atar atmaz,
dehsete kapildi; kendi kendine usulca mirildand:: “Francesko, Francesko!” Ardindan da derhal iscilere
donUp yuksek sesle bir emir verdi: “Bu resmi derhal duvardan sokin, rulo yapip Reinhold'a teslim
edin.” O vakisikli, tuhaf kiyafetiyle bana soylu bir hayalet prens gibi gelen o muhtesem adami bir
daha asla goremeyecegim hissine kapildim. Yine de Urkekligimi yenip babamdan o resmi imha
ettirmemesini rica edemedim. Resmin ortaya ¢cikmasinin Gzerimde yarattigi tesir, birkac gin icinde iz
birakmadan kayboldu. On dért yasima geldigimde deli dolu bir kizdim, ciddi, agirbash Hermogen'den
sasilacak derecede farkliydim; babam sik sik, onun bir kiz kadar sessiz, benimse bir oglan gibi
samataci oldugumu soylerdi. Ama bu durum kisa siire sonra degisecekti. Hermogen buyuk bir
tutkuyla ve azimle, sovalye olmak icin alistirmalar yapmaya basladi. Micadele ve savas igin yasiyordu;
akl fikri bunlarla doluydu. Eger savas cikarsa, derhal askere alinmasi icin babama israr ediyordu. O
siralar ben de ne anlam verecegimi bilemedigim, bitin varligimi tedirgin eden agiklanmaz bir ruh
haline kapilmistim. icimde, kendimi tuhaf bir sekilde kéti hissettiren bir seyler vardi ve bunlar,
siddetle butln can damarlarimi sariyordu. Sik sik bayilacak gibi oluyordum; o zaman tarl tirld
sasllasi goruntller, hayaller beliriyordu gézimde; sanki sinirsiz mutluluklar, sevinglerle dolu bir g&ge
bakacakmisim da, uyku mahmuru bir cocuk gibi gdzlerimi bir tirlG agamiyor gibi oluyordum. Sebebini
bilmeden, kendimi Slesiye kederli ya da fltursuzca sevingli hissediyorum. En kiglk bir bahaneyle
gozlerimden vyaslar fiskiriyor, aciklanamaz bir 6zlem bedensel acilar verecek derecede artiyor, bitin
uzuvlarim kramplarla kasiliyordu. Durumumu fark eden babam, bunu asiri bir sinir gerginligine
bagladi ve hekimden yardim istedi; ama hekimin hazirfladigi ilaglarin timU etkisiz kaldi. Nasil oldugunu
hatirlamiyorum ama o tanimadigim adama ait unutulmus resim dylesine apansiz, dylesine canli bir
sekilde g6zUmin &nlinde canlandi ki, merhamet dolu bakislariyla gercekten karsimda duruyordu
adeta. Bu hayall resme dogru, “Ah! Yoksa ben olecek miyim? Bana bdyle tarifsiz sekilde azap veren
sey nedir?” diye haykirdim. Bunun Uzerine yabanci gllimsedi ve, “Sen beni seviyorsun, Aurelie,”
dedi. “Senin derdin bu... Tanr'ya adanmis birinin yeminini bozabilir misin?"’ Hayretler icinde,
yabancinin Kapugin kiyafeti giymis oldugunu fark ettim. Bitin glicimle kendimi toplayip bu riya
halinden uyanmak istedim; basardim da. Bu kesisin benim hayal glicimin bos, aldatici bir oyunu
oldugundan siphem yoktu; ama askin gizemiyle tanismakta oldugumu da buylk bir agiklikla
sezinliyordum. Evet, o yabancryl, uyanmakta olan duygularimin bittin gliciyle, genc bir kalbin bUtin
tutkusu, buttin ictenligiyle seviyordum. Kendimi en kdtu hissettigim anlarda, hayallere dalip o
yabancryr gordigimu kuruyordum. Ondan sonra gozle gorilir sekilde iyilestim; sinirlerimin gerginligi
hafifledi. Yalniz, sirekli o hayali resme dikili gbzlerimle, sadece benim icimde yasayan bir varliga



duydugum bu fantastik askla, hayaller icinde yasayan biri gibi gériindyordum. Her konuda suskun
kaliyordum. Topluluk icinde hareketsiz, dylece oturuyor, her dakika hayalimle mesgul oluyordum. Ne
sdylendigine dikkat etmiyor, ters cevaplar veriyordum; herkes de beni aptal bir yaratik saniyordu.
Agabeyimin odasinda masanin Gstiinde yabanci bir kitap buldum; actim, Ingilizceden cevrilmis bir
romandi: Kesis. Buz gibi bir Urpertiyle, tanimadigim sevgilimin bir kesis olabilecegi fikri gecti aklimdan.
Tanr'ya adanmis birisine asik olmanin gtinah olabilecegini hi¢ distinmemistim. O anda aklima,
hayalimdeki suretin sézleri geldi: “Tanrr'ya adanmis birinin yeminini bozabilir misin?” Iste o zaman bu
sdzler, agir bir yik gibi icime oturdu, beni derinden yaraladi. O kitabin bana bazi ipuclar verebilecegi
sanisina kapildim. Alip okumaya basladim. Sasilasi &ykUst beni striklUyordu; ama korkung kesis, ilk
cinayetini isleyip baska rezilce giinahlara girdik¢e, sonunda da seytanla anlasma yapinca, anlatiimaz bir
dehsete kapilldim; zira Hermogen'in, “Annem, seytanla konusuyor,” sézleri aklima gelmisti.
Romandaki kesis gibi, o yabancinin da ruhunu satmis, beni bastan ¢ikarmak isteyen biri oldugunu
disindUm. Yine de, icimde yasattigim kesise duydugum aska s6z geciremiyordum. Artik glinahkar
asklarin da var olabilecegini anlamistim. Buna karsi duydugum nefret, kalbimi dolduran hislerle
celisiyordu; bu celiski de beni kendine mahsus bir bicimde hassaslastiriyordu. Yakinimda bir erkek
varsa tekinsiz duygulara kapiliyordum; ¢lnkd bu kisinin, beni ansizin yakalayip mahvedecek olan o
kesis oldugu sanisina kapiliyordum. Reinhold bir seyahatten donmustd; kirst vaizi olarak yaygin bir
Une sahip olan, kendisinin de ..r'de hayranlikla dinlemis oldugu “Kapucin Medardus” diye birinden
cokca s6z ediyordu. Romandaki kesisi disindim ve asik oldugum ama ayni zamanda korktugum
hayall kisinin o Medardus olabilecegine dair tuhaf bir sezgiye kapildim. Bu fikir bana, neden &yle
oldugunu ben de bilmedigim halde ¢ok korkung geldi. Durum, gercekten de tahammdl
edemeyecegim kadar sikinti verici, tedirgin edici bir hal aldi. Bir sezgiler ve hayaller denizinde
yuzUyordum. Lakin o kesisin hayalini de icimden atmayi bir tirli basaramiyordum; ben, talihsiz ¢ocuk,
Tanr'ya adanmis birine duydugum glinahkar aska karsi koyamiyordum. Bir glin, arada bir oldugu gibi,
babami ziyarete bir din adami gelmisti; iblisin tirlG girisimleri konusunda etraflica konustu, kottltgin
geng insanlanin savunmasiz ruhlarina hangi yollardan girdigini, neden pek az bir direncle karsilagtigini
anlatti; babam da buna, sanki benden séz ediyormus gibi, bazi seyler ekledi. Din adami konusmanin
sonunda, yakin dostlara oldugu gibi, dine ve onun hizmetindeki kimselere karsi duyulan sinirsiz bir
glven ve sarsiimaz bir inang sayesinde seytandan kurtulmanin mimkidn olabilecegini séyledi. Bu ilging
konusma beni, careyi Kilise'de aramaya, nedamet getirip itirafta bulunarak kutsal ginah ¢ikarma
yoluyla kalbimi hafifletmeye tesvik etti. Ertesi glin, sabahleyin erkenden, o siralar sehirde oldugumuz
icin evimizin hemen yakinindaki manastirin kilisesine gitmeye karar verdim. O geceyi azap icinde
kivranarak berbat bir sekilde gecirdim. Daha 6nce hi¢c gérmedigim, hi¢ disinmedigim tlrden igreng,
glnahkar hayaller ucusuyordu; ama ardindan, hayallerin arasinda bir kesis belirdi, yardim etmek
icinmis gibi elini uzatarak bagirdi: “Beni sevdigini soyle, butlin dertlerinden kurtull” Bunun Gzerine
gayriihtiyari bagirdm: “Evet, Medardus, seni seviyorum!” Bunun Uzerine cehennemin bitin
hayaletleri kayboldu. Nihayet kalktim, giyindim ve manastirin kilisesine gittim.

Sabahin ilk isiklari renkli pencerelerden rengarenk stzdliyor, kiliseye hizmet eden bir birader
koridorlar temizliyordu. Iceriye girdigim yan kapilardan birinin hemen yakininda, Azize Rosalia'ya
adanmis bir altar vardi. Orada kisaca bir dua ettim, icinde bir kesisin bulundugunu fark ettig§im giinah
clkarma hicresine dogru yariddim. YUlce Tanr'm, sen yardm et! Medardus'tu o. Hi¢ kuskum
kalmamisti, ylce bir kuvvet soyliyordu bunu. Delice bir korku kapladi icimi. Ve de agk... Beni ancak
yilmaz bir cesaretin kurtarabilecegini hissettim. Glnahkar askimi, Tanr'ya adanmis olan bu kisinin



kendisine itiraf ettim. Hatta daha da fazlasini... Yice Tann'm! O anda umarsiz bir yeis icinde, sevgilimi
baglayan baglari lanetliyor, bunun da glinahini ¢ikariyordum sanki. “Sensin, sen, anlatilamaz sekilde
sevdigim sensin, Medardus.” Bunlar sdyleyebildigim son sdzler oldu ama o anda kilisenin teskin eden
tesellisi, gozlme artik Medardus gibi gérinmeyen kesisin dudaklarindan cennetten c¢ikma bir
merhem gibi stizdldu. Yasl, muhterem bir haci, beni kollarina alip koridordan gecirerek kilisenin ana
kapisina kadar gotirdl. Cok kutsal, harikulade s6zler sdyliyordu; oysa ben sakin, tath sesler esliginde
besikte sallanmakta olan bir cocuk gibi uyukluyordum. Kendimi kaybetmisim. Uyandigimda, giyinik
vaziyette odamdaki divanda yatiyordum. “Tanri'va ve azizlere stkurler olsun, krizi atlatti, kendine
geliyor!” diye bagirdi bir ses. Babama bu sdzleri sdyleyen kisi, hekimdi. Bana, beni sabahleyin kaskati
kesilmis, 6lU gibi bir halde bulduklarini ve bir sinir krizinden stiphelendiklerini sdylediler. Gorlyorsun
ya, sevgili, inancli anacigim, Kesis Medardus'a yaptigim itiraf, bir gerginlik aninda, bana gercek gibi
gorinen bir riyadan ibaretmis. Sik sik yalvardigim, riyamda bile hayaline seslendig§im Azize Rosalia,
art niyetli kétd ruhun kurdugu tuzaklardan kurtulabilmem icin bana her seyi boyle gdstermis. Kesis
kiigindaki aldatici hayale karsi duydugum cilgin askim silinmisti icimden. Tamamen iyilestim ve nesell,
rahat bir sekilde hayata dondim. Ama adaletli Tanr'm, beni o nefretlik kesisle bir kez daha, hem de
dlduresiye korkunc bir sekilde karsilastirdi. Sarayimiza gelen kesisi gérir gérmez, riyamda glinah
clkarmis oldugum Medardus'u tanidim. Bahtsiz Hermogen, “Bu, annemizin konustugu seytan; kolla
kendini, kolla kendini! Seni agina distrmek istiyor!" diyordu bana surekli. Ama bdyle bir uyariya
gerek yoktu. Glnahkar arzularla i1sildayan gézleriyle bana baktigi o ilk andan, ardindan da sahte bir
heyecanla, “Rosalial” diye haykirmasindan itibaren kesis, bana hep tekinsiz ve trking geldi. Ondan
sonra olup biten feci seyleri biliyorsun, benim sevgili, iyi yUrekli anacigim. Ama sana, kesisin ¢ok
tehlikeli oldugunu, i¢ dinyamin derinliklerinde bir duyguyu harekete gecirdigini, bdylece icimde ilk
kez glinah fikrinin uyandigini, kotuligin ayartmalarina kanmamak igin bununla micadele etmek
zorunda kaldigimi itiraf etmeliyim. Oyle anlar oluyordu ki, gézlerim kamasmis halde kesisin sahte
dindar konusmalarina kaniyordum; o esnada iginde masum, goksel bir aski tutusturacak bir cennet
kivilaimi parliyor sanisina kapiliyordum. Ama ondan sonra o, husu icinde ibadet ettigim bir esnada,
ahlaksizca bir hileyle cehennemf bir ates Ufledi bana. Cani génilden dualar etti§im azizler o anda,
koruyucu bir melek olarak agabeyimi gonderdiler. Buradaki saraya yeni geldigim sirada adamin biri
yanima yaklasti; diinyevi giyimine ragmen ilk bakista onu Kesis Medardus'a benzettim. Icine distiigtim
dehseti bir distn, sevgili anacigim. Onu gorir gormez bayllmisim. Prensesin kollarinda uyandigimda,
siddetle haykirdim: “O, o, agabeyimin katilil” “Evet, o, o!" dedi prenses de. “Manastirdan kagan, kilik
degistirmis kesis. Babasina, Francesko’ ya ne kadar da benziyor...” Tanri yardimcim olsun, bu ismi
yazarken bile iliklerime kadar buz gibi Urperiyorum. Annemin odasindaki resim Francesko'ydu... Bana
azap veren kesisin aldatici hayali de tipki onun ylz hatlarina sahipti. Medardus'u, o tuhaf gtinah
clkarma riyasinda gdrmustim. Benim iyi ydrekli anacigim, Medardus, Francesko'nun oglu; senin dini
bUtln bir sekilde yetistirdigin ama gtinaha girip isyankarliga kapiimis olan Franz'in ta kendisi. Annemin
bu Francesko'yla nasil bir iliskisi vardi ki, resmini duvarinda sakliyordu ve ona bakip eski gizel
zamanlarini hatirlarmis gibi gdrintyordu. Nasil oluyor da Hermogen, bu resimde seytani gdriyor ve
benim o tuhaf kafa karsikligimi buna bagliyordu? Hatiralar ve stpheler icinde boguluyorum. Ytce
Tanr’'m, beni agina distren bu kétd gicten nasil kurtulurum? Hayir, artik yazmaya devam
edemeyecegim; sanki karanlik bir gecedeyim ve bana izleyecegim yolu dostca aydinlatacak bir tek
Umit yildizi bile yok.



(Birkag glin sonra)

Hayir, dntimde agilan aydinlik ginesli glinlerimi hicbir karanlik stiphe golgelememeli artik.
Muhterem Peder Cyrillus, vefakar anacigim, benim aceleciligim yizinden Agir Ceza Mahkemesi'nin
eline disen Leonard'in davasinin nasil vahim bir hal aldigini saninm anlatmistir sana. Gergek
Medardus'un yakalandigini, muhtemelen dizmece olan delili§inin neredeyse tamamen gectigini,
glnahkar eylemlerini itiraf ettigini, mistahak oldugu cezayr bekledigini filan... Daha fazla
uzatmayacagim, zira senin icin cok kiymetli olan o ¢ocugun, bir suglu olarak utang verici kaderi,
yuregini yaralayabilir. Bu tuhaf dava, sarayda bir stre tek konusma konusu oldu. Leonard’, her seyi
inkar ettigi icin kurnaz, inatcl bir suclu yerine koyuyorlardi. Yice Tanr'm! Bazi konusmalar ylregime
hanger gibi saplaniyordu; zira icimde tuhaf bir ses, o sugsuz, diyordu. Gun gibi ortaya ¢ikacak. Ona
karsi derin bir merhamet duyuyordum. Kendi kendime itiraf etmeliyim ki, géziimde canlandirdigim
hayali, icimde yanlis yorumlanamayacak ttirden kipirtilar uyandiriyordu. Evet! Dinyanin gbézinde
glnahkar bir isyankar oldugu esnada bile onu tarif edilemez bicimde seviyordum. Onu ve beni
kurtaracak bir mucize olmaliydi. Zira Leonard'in cellatin elinde can verecegi an, ben de dlecektim.
O, masum; beni seviyor ve yakinda timuUyle benim olacak. Bdylece kiglk ¢ocukluguma ait, seytani
bir gliciin k&tl niyetlerle karartmaya calistigl bulanik bir sezgi, harikulade, renkli, neseli bir sekilde
gercek olacak. Lutfen, sevdig§imden ve benden lUtfunu esirgeme, ey inancl anal Ah, keske bu mutlu
kizin, cennetlik sevinciyle g6gsinde aglayarak icini bosaltabilseydi. Leonard, Francesko' ya cok
benziyor ama ondan daha uzun boylu ve ulusunun karakteristik cizgileriyle ondan da, Kesis
Medardus'tan da ayriliyor. Onun bir Polonyali olugunu biliyorsun. O zeki, o kivrak, o harikulade
Leonard'i bir an igin bile olsa kagak bir kesis sanmak gercekten de budalacaydi. Ama bizim sarayda
gecen o feci sahnelerin korkunc etkisi hala o kadar glcld ki, Leonard hi¢ beklemedigim bir anda
odama girip piniltil gézleriyle bana baktiginda Medardus'a o kadar benziyordu ki, ister istemez
korkuya kapildim, ¢cocukluk edip sevdigimi incitecektim neredeyse. Bana dyle geliyor ki, ancak bir
rahibin kutsamasi, Uzerime hala bulutu gélgeler salan bu karanlik hayalleri durdurabilir. inancli
dualarina beni de, sevdigimi de dahil et, benim degerli anacigim! Prens, nikahin bir an 6nce
kiyrlmasini istiyor. GUntnU sana yazarim ki, hayatinin en gérkemli ve en muthis saatinde hatirlayasin
cocugunu.

Déniip doniip tekrar okudum Aurelie’nin satirlarini. Iclerinden sanki cennetin ruhu
yanstyor, icime doluyor, tertemiz 1s181yla ginahkar ve isyankar atesimi tamamen
sonduriiyordu. Aurelie’ye bakinca kutsal bir husu duyuyor, onu artik dyle eskisi gibi ¢ilginca
oksamaya cesaret edemiyordum. Aurelie tavrimdaki degisikligi fark etti. Pismanlik icinde
ona, basrahibeye yazdig1 mektubu caldigimu itiraf ettim. Bunu, goriinmez yiice bir giictin
kars1 durulmaz siddetteki aciklanamaz baskisina baglayarak 6ziir diledim. Uzerimde etkisi
olan bir yiice giictin, giinah ¢ikarma hiicresinde o hayali gostererek bize bu derin
bagliligimizin Tanri’'nin takdiri oldugunu bildirmek istedigini ileri stirdiim. “Ve sen,
cennetin inancli cocugu,” dedim. “Ben de bir vakit, senin bana askini itiraf ettigin harikulade
bir riiya gormustiim. Ama o riiyada ben, talihsiz, kaderin ezdigi, kalbi cehennemin bin tiirlii
azabiyla parcalanmis bir kesistim. Seni, seni sonsuz bir coskuyla seviyordum, ama askim bir
glinah, hem de iki kat ahlaksizca bir giinaht1; zira ben bir kesistim, sen ise Azize Rosalia.”



Aurelie korkarak ayaga firladi, “Tann agkina!” dedi. “Tanr1 agkina! Hayatimizda derin, akil sir
ermez bir esrar var. Ah, Leonard, onu saran bu ortiiye hi¢ dokunmayalim. Arkasinda kim
bilir ne iirkiing ne dehset verici bir seyler sakli. Inancli olalim, birbirimize sadik bir askla
sikica sarilalim; o zaman belki de, hayaletlerinin bizi diigmanca tehdit ettigi karanlik giice
kars1 durabiliriz. Mektubumu okuduguna gore, bu boyle olmali. Ah, her seyi sana ben
aciklamaliydim. Aramizda hicbir sir kalmamali. Bana 6yle geliyor ki, sen de eskiden
hayatina girmis, yikici baz1 etkileri olmus bir seylerle miicadele ediyorsun, ama dile
getirmekten gereksiz yere cekiniyorsun. Diirtist ol, Leonard, acik yiireklilikle bir itirafta
bulunsan, kalbin kim bilir nasil da rahatlayacak ve askimiz nasil daha da aydinlik bir 1s1k
kazanacak.” Aurelie’nin bu sozleri ¢cok ac1 verdi; icimde ne tiirden yalanci bir ruh
bariniyordu ki, daha birka¢ dakika once bu inan¢li ¢ocugu giinahkarca kandirmistim. Bu
hissim sasilas1 bir sekilde gitgide giiclendi; Aurelie’ye her seyi agiklamali, onun askini biitiin
bunlara ragmen kazanabilmeliydim. “Aurelie, azizem benim, beni kurtaran...” O anda
prenses iceriye girdi; onu gormek, beni ansizin alay ve yikia distincelerle dolu
cehennemime geri gonderdi. Prenses bundan boyle hep bana tahammiil etmek zorundayd.
Stik(inetle ve fiitursuzca Aurelie’nin nisanlist olarak takdim ettim kendimi. Oysa Aurelie’yle
bas basa kaldigim anlarda her tiirlt koti distinceden uzak oluyordum; o anlarda i¢ime
Tanri’nin ebedi mutlulugu doluyordu; dyle anlarda, Aurelie’yle evlenmeyi yiirekten
istiyordum. Bir gece, sanki canliymis gibi annem geldi yanima; elini tutmak istedim ama
fark ettim ki, o diye sadece havaya dokunuyorum. “Boyle budalaca bir aldatmacaya ne gerek
vardi?” diye ofkeyle bagirdim. O anda annemin gozlerinden parlak yaslar dokaldi; giimis
gibi parildayan, 1giklar sacan yildizlara dontisti. Basimin etrafinda kutsal bir hale olusturmak
ister gibi dontiyorlardi. Ama siyah, korkung bir el haleyi stirekli dagitiyordu. “Sen, her tiirli
kotilikten arinmis olarak dogurdugum sen,” dedi annem sevecen bir sesle. “Hi¢ mi giictin
kalmads, iblisin ayartmalarina direnemiyor musun? Simdi senin i¢ytiziinti gérebiliyorum
artik, zira diinyevi yiikler tizerimden alindi. Ayaga kalk, Franz’c1gim. Seni kurdelelerle,
ciceklerle stislemek istiyorum c¢tinkii Aziz Bernard Giinii geldi ve sen yeniden o inancli geng
cocuk olmalisin!” O an Tanri’ya 6vgii olarak bir ilahi sdyleyecek gibi oldum, ama sarkimin
arasina birdenbire mithis giiriiltiler girdi ve sarkim, vahsi bir ulumaya dontistii. Annemin
sureti ile aramiza, hisirdayarak siyah tiller indi. Bu rityadan birka¢ giin sonraydi, sokakta
Agir Ceza hakimiyle karsilastik. Nazik bir sekilde yanima yaklast:, “Biliyor musunuz?” diye
soze basladi. “Kapucin Medardus'un davasi yeniden agmaza girdi. Biiytik bir ihtimalle idama
mahkam olacakken, yeniden cinnet emareleri gosterdi. Agir Ceza Mahkemesi’ne annesinin
oliim haberi ulasmisti; bunu, ona ben acikladim. Duyunca ¢ilgin kahkahalar att1 ve en
yiirekli kimseleri bile dehsete diistirecek bir sesle, ‘Ha, ha, ha! (Bizim prensin &ldiirtilen
kardesinin karisini1 kastederek) prenses von... ¢oktan oldi!” diye haykirdi. Simdi yeniden
tibbi miisahede altina alinma geregi dogdu; yine de, kesisin deliliginin diizmece oldugu
saniliyor.” Annemin 6liim giiniinii ve saatini sdylemesini istedim. Tam bana goriindiagu
saatte 6lmiistii; coktandir unuttugum annem, ruhuma ve duygularima seslenerek yakinda
benim olacak olan o temiz, goksel ruh ile aramizda aracilik etmisti. Sakinlesmis ve
rahatlamig bir halde, Aurelie’nin agskinin ne anlama geldigini ilk kez anlar gibiydim. Beni
koruyacak bir azize olarak onu asla birakmamaliydim. O artik beni sikistirmadigina gore,
karanlik sirrim, yiice giiclerin takdir ettigi bir keyfiyet olarak, aciklanmadan kalacakti.



Prensin tespit ettigi diigiin giini gelip ¢atti. Aurelie, nikdhimizin sabahin erken saatinde,
yakindaki manastirin kilisesinde, Azize Rosalia altarinin ontinde kiyilmasini istiyordu. Biitiin
geceyi, uzun zamandan bu yana ilk kez bu kadar icten dua ederek gecirdim. Ne var ki ben
gafil, giinah islemek icin bu dualara siginmanin aslinda cehennemlik bir giinah oldugunu hig
aklima getirmiyordum. Aurelie’ye gittigimde, beyazlar giymis, kokulu giillerle stislenmis,
bir melek giizelligiyle karsiladi beni. Kiyafeti de, sa¢ bicimi de, tuhaf bir sekilde eski
zamanlar hatirlatiyordu. Icimde bazi karanlik hatiralar uyandi; 6nitinde nikdhimizin
kiy1lacagi altarin istiindeki resmi capcanli karsimda goriince derin bir tirpertiyle sarsildim. O
resim, Azize Rosalia’nin, inanc1 ugruna sehit dististini tasvir ediyordu ve azize tipki Aurelie
gibi giyinmisti. Bunun, {izerimde yarattig1 tiyler trpertici etkiyi gizlemek ¢ok zor oldu.
Aurelie bana gokler kadar engin, sevgi ve mutlulukla 1sildayan gozleriyle bakarak elini
uzattt. Onu gogsime bastirdim, kondurdugum tertemiz heyecanlarla dolu bir 6piticiikle
icim, ruhumun ancak Aurelie’yle kurtulacagina dair kesin bir hisle doldu. Saray
gorevlilerinden biri, konuklarin bizi karsilamak icin hazir olduklarini haber verdi. Aurelie
aceleyle eldivenlerini giydi, koluna girdim; o anda oda hizmetkan kiz, Aurelie’nin sacinin
dagildigini fark ederek topuz ignesi getirmeye kostu. Kapinin oniinde bekliyorduk; Aurelie
burada beklemekten rahatsiz olmus gibi gortintiyordu. O anda sokakta anlagilmaz bir gurtlti
oldu. Birileri, boguk seslerle karmakarigik bir sekilde bagrisiyordu; agir aksak ilerleyen bir
araba sikirtisi isitildi. Pencereye kostum. Sarayin tam ontinde, cellat yamaklarindan birinin
siirdiig{i bir saman arabasi duruyordu; arkada bir kesis oturuyordu. Oniinde bir Kapucin,
onunla birlikte gayretle, yiiksek sesle dua ediyordu. Kesisin 6liim korkusuyla beti benzi
ucmus, sakallan firca gibi olmustu. Nefretlik benzerimin ytiz hatlani biitiin bunlara ragmen,
bariz sekilde bana benziyordu. Bir an i¢in durmus olan araba, arkadaki halk kitlesinin
itmesiyle yeniden ytirimeye basladig1 anda, kivileimlar sacan gozleriyle yukariya, bana
dogru, donuk ve dehget verici bir bakis att1, kahkahalarla giilerek, bogtrir gibi, “Giivey,
giivey! Gel... gel dama ¢ikalim, dama ¢ikalim, orada doviiselim. Kim Otekini asagi atarsa,
kral o olsun, kan i¢meyi hak etsin,” diyordu. “Korkung herif, ne istiyorsun benden? Ne
istiyorsun?” diye haykirdim. Aurelie bana sikica sarilmis, beni pencereden zorla
uzaklastirmaya c¢alistyor, bir yandan da, “Tanr1 ve Meryem Ana’miz adina! Kesis Medardus’u
gotiriiyorlar. Agabeyimin katilini idama gotiiriiyorlar!” diye bagiriyordu. O anda icimdeki
cehennem ruhlar1 uyanarak isyankar, melun giictiin onlara verdigi kuvvetle ayaklandilar.
Aurelie’yi Oylesine siddetli bir ofkeyle yakaladim ki, korkudan biiztildia. “Ha, ha, ha! Cilgin,
budala kadin... Ben, ben senin as181n, senin giiveyin ben, Medardus’um. Agabeyinin katili
benim! Sen, sen, kesisin gelini, kocana bela m1 okuyacaksin?... Kral benim... Senin kanini
icecegim!” Cinayet bicagini cektim, Aurelie’yi yere iterek bicagi sapladim. Kani elime
figkirdi. Merdivenden asagi atildim, halk: yararak arabaya ulastim, kesisi asagiya cekerek yere
indirdim. Beni simsiki yakaladilar. Bicagim 6fke icinde etrafimdakilere savurdum ve
kendimi kurtardim, firlayip kactim; etraftan sikistiriyorlardi. Bicaklandigimi, bogriimden
yaralandigimi hissettim ama sag elimle bicagimi, sol elimle sert yumruklar savurarak parkin
yakindaki duvarlarindan birine ulagtim, miithis bir sicrayisgla tizerinden disariya atladim.
“Cinayet! Cinayet! Yakalayin! Yakalayin katili!” diye sesler geliyordu arkamdan. Sangirtilar
isittim; parkin kapali kapisin1 agmaya ugrastyorlardi. Hi¢ durmadan kactim, parki hemen
bitisigindeki ormandan ayiran genis hendege kadar geldim. Uzun bir sicrayisla onu da astim;



artik karg1 tarafindaydim. Ormanin iclerine dogru hi¢ durmadan kogsmaya devam ettim; ta ki
bitkin vaziyette bir agacin altina yigilincaya kadar... Derin bir bayginliktan ayilir gibi
uyandigimda, gecenin karanlig1 coktan ¢okmiistii. Urkmiis bir hayvan gibi sadece kacma fikri
vardi aklimda. Ayaga kalktim, daha birka¢ adim atamadan calilar hisirdads, herifin biri
sirtima c¢ulland: ve kollarin1 boynuma doladi. Onu silkelemek icin bos yere ugrastim.
Kendimi yerlere attim, sirtimu agaclara yaslayarak bastirdim. Hicbir yarari olmadi. Herif
kikirdiyor, alayci kahkahalar atiyordu. O esnada karacamlarin arasindan parlak bir ay
yiikseldi. Kesis Medardus sanilan benzerim, 6l gibi sararmus igreng suratiyla, tipki arabadan
yukariya dogru baktig1 gibi gozlerini dikmis bakiyordu. “Hi, hi, hi!.. Biradercigim,
biradercigim, ben hep senin yanindayim. Kendini birakma... Birakma kendini... Ben senin
gibi kosamam... Beni sen taggmak zorundasin... ta... taggmak... Daragacindan geliyorum ben.
Beni tekerlege gecireceklerdi. Hi, hi!..” Ben delice korkumun verdigi giicle, dev gibi bir
yilana yakalanmig bir kaplan misali havaya si¢crarken, igreng hortlak boyle kahkahalar atip
bogiriyordu. Beni biraksin diye, dldiiremesem bile agir yaralamak icin agaclara, kayaliklara
dogru deli gibi kosuyordum. O zaman daha da yiiksek sesle giiliiyordu; ¢cok canim
yaniyordu. Cenemin altinda bagladig: ellerini gevsetmek istedim, ama o zaman da o miithis
kuvvetiyle girtlagimi sikmasi tehlikesi vardi. Cilginlar gibi kogmamin sonucunda nihayet
ansizin yere diisti; ne var ki daha bir-iki adim uzaklasamadan yeniden sirtima tirmands,
kikirdeyerek, kahkahalar atarak o dehsetengiz sozleri kekelemeye bagladi. Yeniden deliler
gibi hiddetlendim, yeniden ¢abaladim, yeniden kurtuldum, derken korkun¢ hortlak bir kez
daha boynuma sarildi. Benzerimin beni ne kadar takip ettigini, benim karanlik ormanda ne
kadar kaldigimi soyleyebilmem miimkiin degil. Yemeden, icmeden sanki aylarca boylece
surlip gitmis gibi geliyor bana. Net olarak hatirlayabildigim tek bir an var; ardindan
bilincimi timiiyle kaybettim. Benzerimi sirtimdan atmay1 yeni basarmistim ki, ormana
parlak bir giines 15131 diistii, onunla birlikte hos, giizel birtakim sesler duyuldu. Sabah duasi
icin calan manastir canlarini ayirt ettim. “Sen, Aurelie’yi 6ldiirdiin.” Bu distince beni
olimiin buz gibi kollariyla sard: ve bilincimi kaybederek yere y1gildim.

19 . (Lat.) Korkusuz adam. (C.N.)

20 . Tekerlekle idam kastediliyor. Mahk(m biiyiik bir tekerlegin disina baglanir, tekerlegin kayaliklar ya da kaziklar tizerine
yuvarlanmasiyla infaz gerceklesir. (C.N.)

21 . Bilinen en eski s6valyelik romaninin kahramani. Galyali Amadis’in maceralari, Rénesans ve Barok dénemleri boyunca, Bati Avrupa’da
en sevilen ve en ¢ok okunan kitaplar arasinda yer alir. (Y.N.)



2
Kefaret

Icime tatli bir sicaklik akti. Ardindan damarlarimin tiimiiniin tuhaf bir sekilde attigin1 ve
karincalandigini hissettim. Bu his yavasca diistincelere dontistii; ama yiiz parcaya ayrilmig
gibiydim; her bir parcanin hareketi kendinden menkuldii sanki ve kafam, ayaklanmug vasallar
misali, egemenligi altinda toplanmak istemeyen sadakatsiz uzuvlarima bog yere emirler
veriyordu. Derken her bir parcam hayalen, parlak noktalar olarak donmeye bagladi; gitgide
daha hizli, daha hizli dondi, sonunda atesten bir cember olusturdu. Hiz1 arttikca cember
kiictldd, kiictldi, sonunda duragan bir ates topuna dontistii; disartya dogru kor kirmizasi
isinlar figkirdi ve rengarenk yanip duran bir alev oyununa donasti. “Bu kipirdayanlar benim
uzuvlarim; simdi ayiliyorum.” Tam olarak bunlani diisiindiim; ama o anda mithis bir ac1
hissettim. Kulaklarimda berrak can sesleri ¢inliyordu. “Kagmaliyim, kagmaya devam
etmeliyim! Devam!” diye ytiksek sesle haykirdim. Acele kendimi toparlamak istedim ama
bitkin vaziyette gerisingeriye diistiim. Gozlerimi ancak o zaman acabildim. Can sesleri
devam ediyordu. Kendimi hil4d ormanda saniyordum; cepcevre etrafimdaki esyalan ve de
kendimi fark edince sasirdim. Uzerimde Kapucin tarikatinin kiyafeti, yiiksek tavanli, sade
dosenmis bir odada, kabarik bir dosek tistiinde uzanmis yatiyordum. Bir ¢ift hasir iskemle,
kiictik bir masa ve yoksul bir yatak disinda hi¢bir sey yoktu. Bu bilingsiz halim, epey bir
zamandir stiriiyor olmaliydi, o stire zarfinda nasil olduysa, hastalar1 kabul eden bir manastira
getirilmistim. Muhtemelen giysilerim yirtilmist: ve bana gecici olarak bir rahip kisvesi
vermislerdi. Bana dyle geliyordu ki, tehlikeden kurtulmustum artik. Bu diistinceyle
tamamen sakinlestim. Neler olacagini gormek i¢in beklemeye karar verdim; zira ¢ok
ge¢gmeden hastanin durumunu gérmek icin birilerinin gelecegini umuyordum. Kendimi
bitap hissediyordum ama agrim sizim yoktu. Boyle bilincim tam olarak agik vaziyette birkac
dakika gecmisti ki, uzun bir koridordan yaklasan ayak sesleri isittim. Kapimu actilar, biri
burjuva kiliginda, digeri Hospitalier tarikati kisvesinde iki adam gordiim. Usulca yaklastilar.
Burjuva kilikli, dikkatle gozlerime bakiyor, pek hayret etmis goriintiyordu. “Yeniden
kendime geldim, beyler,” diye konusmaya basgladim yorgun bir sesle. “Tanri’ya stkiirler
olsun ki, beni hayata dondirdii. Neredeyim acaba? Buraya nasil geldim?” Burjuva kilikls
bana cevap vermeden din adamina doénerek Italyanca konustu: “Bu gercekten hayret edilecek
bir durum. Bakis1 tamamen degisti, konusmasi da piirtizsiiz; biraz bitkin, o kadar. Cok 6zel
bir kriz gecirmis olmali.” “Bana oyle geliyor ki,” diye yanitladi din adami. “Bana dyle geliyor
ki, iyilesmis olduguna stiphe yok.” “Bu, dntimiizdeki giinlerde nasil olacagina bagli,” diye
yanit verdi burjuva kilikli. “Onunla konusacak kadar Almanca biliyor musunuz?” “Maalesef
hayir,” cevabini verdi din adam1. “Ben Italyanca anlarim; konusurum da,” diye atildim.
“Soyleyin bana, neredeyim ve buraya nasil geldim?” Burjuva kilikl1, anlayabildigim kadariyla
hekimdi; hem sasirmis hem sevinmisti. “Ah, bu ¢ok iyi!” diye bagirdi. “Saygideger
beyefendi, iyilesmeniz icin miimkiin olan her tiirlii 6nlemin alindig1 bir yerdesiniz. Uc ay
once ¢ok distindiriicii bir durumda getirildiniz buraya. Cok hastaydiniz ama ihtimamimiz



ve bakimimiz sayesinde iyilesmeye yiiz tutmus gibi goriintiyorsunuz. Sizi tamamen
iyilestirme sanstmuz olursa, rahat¢a yolunuza devam edebilirsiniz; zira duydugum kadariyla
Roma’ya gitme niyetindeymissiniz, degil mi?” “Beni buldugunuzda bu kilikta miydim?” diye
sormaya devam ettim. “Elbette,” diye karsilik verdi hekim. “Ama soru sormay1 birakin simdi.
Her seyi 0grenirsiniz; yeter ki siz huzursuz olmayin. Sagliginizla ilgili sorumlulugumuz her
seyden onde gelir.” Nabzim1 tuttu. Din adami bu arada bir kase getirip verdi. “Bunu i¢in,”
dedi hekim. “Icin ve sonra bana sdyleyin. Bu size ne gibi geliyor?” Ictim, sonra da, “Bu, cok
yogun hazirlanmis et suyu,” dedim. Hekim memnun memnun gtliimsedi ve din adamina,
“Iyi, cok iyi!” diye seslendi. Ikisi de yanimdan ayrildi. Tahminimde yanilmamistim. Halka
acik bir hastanedeydim. Besleyici gidalar ve etkili ilaglarla tedavi ediyorlard: beni; {i¢ giin
icinde ayaga kalkacak hale gelmistim. Din adamu bir pencere acty, iceriye hi¢ solumadigim
kadar 1lik, ¢ok giizel bir hava doldu. Binanin hemen bitisiginde bir bah¢e uzaniyordu.
Tanimadigim tiirde harikulade agaglar yesermis, cicek agmisti. Duvarin {izerinden bir siiri
asma sarkiyordu. Ama bence hepsinden 6nemlisi, bu koyu mavi, giizel kokulu gokytiziintin
bana, uzak, biiytla diinyalara ait bir gortintt gibi gelmesiydi. “Neredeyim?” diye haykirdim
hayranlikla. “Azizler beni bir cennet tilkesinde mi yasamaya layik gordiiler?” Din adami
memnuniyetle giiliimsedi, “Italya’dasiniz, birader, Italya’da,” dedi. Saskinligim son kerteye
varmust1. Buraya hangi kosullarda geldigimi anlatmasi icin din adamina 1srar ettim. Beni
hekime yonlendirdi. O da sonunda, ti¢ ay once tuhaf bir adamin buraya getirdigini, beni
kabul etmeleri icin rica ettigini soyledi. Hospitalier tarikati tarafindan yonetilen bir
hastanedeymisim. Giictim biraz daha yerine gelince, hekimin de, din adaminin da benimle
degisik mevzulara girdiklerini, beni uzun uzadiya konusturmay1, pes pese bir seyler
anlatmami saglamaya calistiklarini fark ettim. Ilmin en degisik alanlarini kapsayan engin
bilgilerim, buna zengin bir malzeme sagliyordu. Hekim, benden bir seyler yazmamu istiyor,
yazdiklarimi benim yanimda okuyor, pek memnun kalmig gortintiyordu. Ama yazdiklarimin
icerigini takdir etmek yerine, ekseriya tuhaf bir sekilde, “Hakikaten... iyiye gidiyor...
yanilmamigim... fevkalade, fevkalade!” demekle yetinmesi dikkatimi ¢ekiyordu. Belirli
saatlerde bahceye inmeme izin verilmisti. Orada Hospitalier tarikatinin refakatinde dolasan,
korkung¢ derecede bicimsiz, 6lii gibi solgun, iskelet kadar kuru bazi insanlara rastliyordum.
Bir seferinde tam odama geri donmek tizereyken, sirtinda toprak sarisi tuhaf harmanisi, iki
din adaminin kollarindan tutup gotiirdikleri uzun boylu, siska bir adam ¢ikti karsima. Her
adimda bir komik bir sekilde si¢riyor, yirtici, tiz bir 1slik ¢aliyordu. Hayret icinde
durakladim. Lakin bana refakat eden din adami beni hizla ¢ekip uzaklastirdi. Bir yandan da,
“Gelin, gelin, sevgili Birader Medardus, bu size gore bir sey degil!” diyordu. “Tanr askina!”
diye bagirdim. “Adimi1 nereden biliyorsunuz siz?” Bu kelimeleri telaffuz ederken
gosterdigim hiddet, refakat¢imi tedirgin etmis gibiydi. “Adiniz1 neden bilmeyelim ki, sizi
getiren adam {tstiine basa basa soyledi. Binanin kayitlarina da boyle gecti. Medardus, B.deki
Kapucin manastirinin biraderi.” Iliklerime kadar buz kesilip titredim. Beni hastaneye getiren
yabanci, her kimse, benim dehset verici sirrirma vakif olmaliydi; ama anlagilan kot bir niyeti
yoktu, zira benimle dostane bir sekilde ilgilenmisti ve ben serbesttim.

Pencerem acik yatmus, derin soluklarla iliklerime, damarlarima dolan, bana yeniden
hayat veren o muhtesem sicak havay: icime ¢ekiyordum ki, kisa boylu, siska bir tipin,
kafasinda sivri bir sapka, sirtinda yoksul halli soluk bir ceket, binanin ana girisinden iceriye



dogru ytiriimekten cok, hoplayip sicrayarak yaklasmakta oldugunu gordiim. Beni goriince
sapkasini havaya kaldirip salladi, eliyle 6pticiikler gonderdi. Adamcagizda bana asina gelen
bir seyler vardi ama ytiz hatlarin1 tam olarak ¢ikaramadim. Kim olduguna dair bir karara
varamadan agaclarin arasinda kayboldu. Cok gecmeden kap: vuruldu; actim ve bahcede
gordigum tip iceriye girdi. “Schonfeld!” diye haykirdim saskinlikla. “Schonfeld, Tanr
askina, hangi riizgér att1 sizi buraya?” O ticaret sehrinde beni bir zaman 6nce ¢ok biiyiik bir
tehlikeden kurtaran ¢ilgin berberdi bu. “Ah, ah, sormayin!” diye i¢ini ¢ekti, ytiziinde komik,
aglamakli bir ifadeyle. “Biitiin dahilerin pesinden ayrilmayan kot kaderden bagka hangi
riizgar atip savuracak ki? Bir cinayet dolayisiyla kagmak zorunda kaldim...” “Cinayet
dolayisiyla m1?” diye hararetle kestim soztinti. “Evet, bir cinayet dolayisiyla...” diye devam
etti. “Ofke icinde oldugum bir sirada sehirdeki en geng ticaret miisavirinin sol favorisini
oldiirdiim, sag favorisini de tehlikeli sekilde yaraladim.” “Rica ederim,” diye kestim s6ziinii
yeniden, “maskaraligi birakin, bir kerecik olsun aklinizi basiniza alin ve tutarli bir sekilde
anlatin bana olanlar1. Ya da gidin yanimdan.” “Ah, sevgili Birader Medardus,” diye
birdenbire ciddileserek bagladi s6ze. “Artik iyilestin, beni kovmak istiyorsun. Ama hasta
yatarken yaninda olmama katlanmak zorundaydin, seninle ayni odada kaliyor, ayn1 yatakta
yatiyordum.” “Ne demek oluyor bu?” diye haykirdim saskinlikla. “Hem, Medardus adini
nereden 6grendiniz siz?” “Bakin,” dedi gtilimseyerek. “Liitfedip kisvenizin eteginin sag
ucuna bakin.” Dedigini yaptim, korkudan ve saskinliktan donakaldim; zira gérdiim ki,
Medardus adi oraya islenmis. Iyice bir diisiiniip tasininca, ortaya su gétiirmez bazi ipuclan
cikti. Sirtimdaki, kesinlikle Baron von F.nin sarayindan kacarken {izerimde olan ve bir agac
kovuguna saklamis oldugum kisveydi. Schonfeld, icimden gecenleri hissetmis, tuhaf bir
sekilde giiliimsiiyordu. Isaretparmagini burnuna dayamis, parmak uclarinda yiikselmis,
gozlerimin ta icine bakiyordu. Dilim tutulmustu. Bunun tizerine usulca ve temkinli bir
sekilde konusmaya basladi: “Saygideger efendim, giymis oldugunuz bu kiyafet, {izerinize
gayet iyi oturuyor gibi; size yakistyor da. Hatta benim ciddi ve akilli seytan’1min size
giydirdigi, diigmeleri orgiilii, findik kahvesi elbisenizden daha da ¢ok yarasiyor. Ben, o
tanimadiginiz, o kovdugunuz Pietro Belcampo; ¢iplakliginizi bu elbiseyle orten kisi bendim.
Birader Medardus, siz pek de iyi bir durumda degildiniz. Zira sirtinizda ceket olarak,
Spencer, yani bele oturan Ingiliz tarzi frak yerine, kendi teniniz vardi. Size cok yakisan bir
sa¢ modeli de s6z konusu degildi; zira arapsacina donmiis saclarinizi, benim sanat alanima
girerek, ellerinizin on disli taragiyla, kendiniz diizeltmistiniz.” “Bu zirvalar1 birakin!” diye
atildim. “Birakin bu zirvaliklari, Schonfeld!” “Benim adim Pietro Belcampo’dur,” diye kesti
s6zimi, iyiden iyiye 6fkelenerek. “Burada, Italya’da, Pietro Belcampo. Ve Birader
Medardus, bilmelisin ki, ben, senin aklina mukayyet olmak tizere her yerde pesinde olan
deliligin bizzat kendisiyim. Sen istesen de istemesen de, selameti delilikte bulacaksin. Zira
senin aklin son derece acinasi bir sey; ayakta duramiyor, kirilgan bir ¢cocuk gibi yalpaliyor;
onun icin birak, delilik sana eglik etsin; o sana yurduna giden dogru yolu gostermeyi bilir.
Yurdun da timarhanedir; ikimiz de salimen oraya varmis bulunuyoruz, Medardus
Biradercigim.” Urpererek biizilldiim. Bahcede gordiigiim kisileri, toprak saris1 harmanisi
icinde si¢rayan adami hatirladim; Schonfeld’in, biitiin deliligine ragmen, bana gercegi
soylediginden kuskum kalmadi. “Evet, Medardus Biradercigim,” diye devam etti, sesini
yiikseltip abartili giiliing mimikler egliginde. “Evet, Medardus Biradercigim, yerytiziinde



ruhlarin gercek kraligesi deliliktir. Akil sadece hantal bir genel validir. Memleketin disinda
neler olup bittigini hi¢ umursamaz. Can sikintisindan askerlere gecit toreni talimi
yaptirmakla yetinir. Onlar da diisman disaridan saldirdiginda, dogru diirtist tek atis bile
yapamazlar. Ama delilik, halkin gercek kralicesi; davullarla zurnalarla gecer; yasasin!
Yasasin! Arkasindan da coskulu gosteriler gelir! Vasallar, aklin onlari hapsettigi yerden
dogrulurlar, bir daha da pimpirikli kdhyanin buyruguyla ne durmak ne oturmak ne de
yatmak isterler; kihya onlarin gosterilerini goriince, ‘Bakin hele!” der. ‘Delilik benim en iyi
ciraklartmin akillarini almas... akillarini kacirmis, akillarini oynatmus... evet, bunlarin hepsi
oynatmus.” Bu bir kelime oyunu, Birader Medardus. Kelime oyunu dedigin, deliligin elinde
kizgin bir sa¢ masasi1 gibidir; distinceleri onunla kivirir.” “Bir kez daha!” diye daldim budala
Schonfeld’in s6ziine. “Bir kez daha rica ediyorum, bu manasiz gevezeligi birakin ve
miimkiinse bana buraya nasil geldiginizi, sirttmdaki elbise hakkinda bildiklerinizi anlatin.”
Boyle diyerek ellerinden tuttum ve onu bir koltuga oturttum. Gozlerini yere indirip derin
bir nefes aldi. Diistintiyor gibiydi. “Sizin hayatiniz1 ikinci kez kurtarmis bulunuyorum,” diye
disiik ve yorgun bir sesle basladi s6ze. “Sizin o ticaret sehrinden kagmaniza yardimci olan
da bendim, ayn1 sekilde buraya getiren de benim.” “Tanr1 ve azizler askina, nerede buldunuz
beni?” diye bagirdim ve ellerini serbest biraktim. O anda ayaga firladi, gozleri ¢akmak
cakmak olmus halde haykirdi: “Ey Birader Medardus, bu bodur boyumla ve celimsiz halimle
sirtimda tasimasaydim seni, simdi kollarin bacaklarin parcalanmug vaziyette carkin tistiinde
yatiyor olacaktin.” Sarsildim. Bitik vaziyette koltuga ¢coktim. Kap: acildi, hastabakic1 kesis
telagla iceri girdi. “Nasil girdiniz buraya? Kim izin verdi bu odaya girmenize?” diye
Belcampo’nun tizerine yiriidi. Belcampo ise gozleri yaslarla dolarak, yalvarir gibi bir sesle,
“Ah, saygideger beyefendi, 6liim tehlikesiyle karsi karsiyayken kurtardigim dostumu
gormeden duramadim!” dedi. Kendimi toplayip, “Soyleyin, sevgili birader,” dedim kesise.
“Beni buraya gercekten bu adam mi getirdi?” Duraksadi. “Simdi anliyorum nerede
oldugumu,” diye devam ettim. “Olabilecek en berbat durumda oldugumu tahmin
edebiliyorum. Ama gordiigiiniiz gibi artik tamamen iyilestim, simdiye kadar, fazlasiyla
hassas oldugum icin kasitli bicimde benden gizlediginiz her seyi 6grenebilirim.” “Oyle
gercekten,” diye cevap verdi rahip. “Bu adam, sanirim yaklasik {ic-dort ay once sizi
hastanemize getirdi. Anlattigina gore, sizi buradan dort mil 6tedeki, ... bolgesini
bolgemizden ayiran ormanda 6lmek {izereyken bulmus. Roma’ya yolculuk ederken, onun
ikamet ettigi bolgeden gecen, B.deki manastirdan Kapucin Kesisi Medardus oldugunuzu
teshis etmis. Sizi getirdiginde, tamamen bilingsiz haldeydiniz. Birisi sizi ytiriitiirse yiiriiyor,
birakinca duruyordunuz. Ancak s6ylenirse oturuyor ya da yatiyordunuz; yemeginizi biz
yedirmek, iceceginizi biz icirmek zorunda kaldik. Sadece boguk, anlasilmaz birtakim sesler
cikartyordunuz. Gozleriniz gérme yetisini tiimden yitirmis gibiydi. Belcampo sizi hi¢
birakmads; sadik bek¢iniz gibiydi. Dort hafta sonra ¢ilgin bir 6fke nobetine yakalandiniz.
Sizi, bu is icin ayrilmis uzak odalardan birine tasima geregi dogdu. Yabani hayvanlara
benziyordunuz; durumunuzu daha da yakindan tasvir etmemeliyim, bunlar1 hatirlamak,
sizin actmizdan belki de incitici olur. Dort hafta sonra, o kati, duyarsiz haliniz geri dondi ve
tamamen bir donukluk evresine girdiniz; ondan da iste boyle iyilesmis olarak uyandiniz.”
Rahip bunlar1 anlatirken, Schonfeld oturmus, derin distincelere dalmug gibi basini eline
yaslamist1. “Evet,” diye bagladi soze. “Gayet iyi biliyorum ki, su aralar sagma sapan delinin



biriyim. Ama timarhanenin akilli insanlar tizerinde yikia1 etkileri olan havasi, bana bayagi iyi
geldi. Simdi aklim bagima dontiyor. Bu da pek kot bir emare sayilmaz. Sadece kendi
bilincim sayesinde var olabiliyorsam eger, demek ki o zaman is, bilincin, bilingli kisinin
soytart ceketini sirtindan ¢ikarmasina bakiyor. Ve ben su anda sapasaglam bir centilmen
olarak karsinizdayim. Aman Tanri’'m, dahi bir berber, eski bir pimpirikli olabilir mi hicg,
diyecek olursaniz, sizi temin ederim ki, saygideger beyefendi, pimpirikli olmak insan1 her
tir delilikten korur. Su anda kuzey-kuzeybatidaki bir kilisenin kulesini, bir aydinlatma
direginden kesin olarak ayirt edecek durumdayim ornegin.” “Eger gercekten oyleyse,”
dedim, “olaylarin nasil gelistigini bana anlatarak bunu kanitlayin. Beni nasil buldugunuzu ve
buraya nasil getirdiginizi anlatin.” “Anlatacagim,” diye karsilik verdi Schonfeld. “Rahip
Efendi'nin endiseli ifadeler takinmasina ragmen anlatacagim. Ama izin verin, Birader
Medardus, sizin koruyucunuz olarak size daha yakin bir sekilde ‘sen’ diye hitap edeyim.
Senin kactigin gecenin sabahinda, o yabanci ressam, biitiin koleksiyonuyla birlikte
anlasilmaz bir sekilde ortadan kayboldu. Konu 6nceleri ¢cok dikkat cekmis olsa da, ortaya
¢ikan yeni olaylarin akist icinde unutuldu. Yalniz, Baron von F.nin sarayinda islenen cinayet
duyulup da, ... Mahkemesi, B.deki Kapucin manastirindan Kesis Medardus’'u arama emriyle
takibe alinca, ressamin, saraphanedeyken biitiin bu hikdyeyi anlatmis oldugunu ve seni
Medardus olarak teshis ettigini hatirladilar. Kaldigin otelin sahibi, kagmana benim 6nayak
oluguma dair iddialar1 dogruladi, bunun tizerine biitin dikkatler benim tizerimde toplandi.
Beni hapse atmak istediler. Nicedir beni siiriindiiren sefil hayatimdan kurtulmaya karar
vermem kolay oldu. Hakiki din adamlarinin ve hakiki berberlerin yasadig: Italya’ya gitmeye
karar verdim. Yolda, seni prens ..."1n sarayinda gordiim. Senin Aurelie’yle evleneceginden
ve Kesis Medardus’un idam edileceginden s6z ediyorlardi. O kesisi de gordiim. Ama o her
kim olursa olsun, ben gercek Medardus’un sen oldugunu diistiniiyordum. Karsina ¢iktim,
lakin sen beni tanimadin. Ben de yoluma devam etmek tizere sehirden ayrildim. Uzun bir
yolculuktan sonra bir sabah erkenden, safak vakti koyu karanlik ormandan ge¢gmeye
hazirlaniyordum. Sabah giinesinin ilk 1siklar1 yeni yeni parlamaya baglamust1 ki, sik
caliliklarin arasinda bir seyler hisirdads, sag1 sakali birbirine karigsmis ama sik bir kiyafet
icinde bir adam 6niim sira yola firladi. Bakislar1 yabansi ve tirkekti; bir anda gézden
kayboldu. Yirimeye devam ettim ama bu kez de ¢iplak bir insan bedeninin burnumun
dibinde yerde yattigini gordiim, fena halde korktum. Bir anda, bir cinayet islenmis olduguna
ve katilin de o kacan adam olduguna hitkmettim. Ciplak adama egilip baktim, sendin;
yavasca soluk aldigini fark ettim. Hemen yaninda, simdi sirtinda olan kesis kisvesi
duruyordu. Bin bir giiclikkle giydirdim ve seni stirtikleyerek oradan uzaklastirdim. Nihayet
derin bayginligindan uyandin ama bu muhterem beyefendinin az 6nce anlattigi durumda
kaldin. Seni taggmaya devam etmek az buz gayret istemiyordu. Nihayet bir aksam, birlikte
ormanin ortasinda kiictik bir lokantaya kadar ulagabildik. Seni uyuklar halde bir cayirlikta
biraktim, yiyecek icecek almak tizere iceriye girdim. Lokantada ...’li zirhl1 stivariler vards.
Lokantacinin karisinin anlattifina gore, agir bir cinayet sucundan dolay: ..."de tam idam
edilecegi sirada anlasilmaz bir sekilde kacan bir kesisi, sinira kadar takip etmekteymisler.
Sehirden ormana kadar nasil olup da gelebildigine pek aklim ermedi ama senin aranan
Medardus oldugundan emindim; icinde bulundugunu diisiindiigiim tehlikeden seni
kurtarmak icin her tirli fedakarliga katlanacaktim. Arka yollardan dolanarak seni sinirdan



gecirmeyi basardim sonunda, bu eve ulastim; senden ayrilmak istemedigimi soyleyince, beni
de kabul ettiler. Burada emniyetteydin, zira kabul ettikleri bir hastay1, hi¢cbir kosulda
yabanci bir mahkemeye teslim etmezlerdi. Odanda kalip sana baktigim sirada, bes duyunun
da durumu pek iyi degildi. Uzuvlarinin hayatiyeti de pek parlak sayilmazdi. Noverre ile
Vestris”? gorseler, seni hepten hice sayarlardi. Basin gogstine sarkiyordu, dogrultmaya
kalkisinca da, ters konulmus bir koni gibi devriliyordu. Konusma yetenegin de fazlasiyla
acikli bir durumdayds; zira fena halde tek heceliydin, keyfinin yerinde oldugu saatlerde
sadece, ‘Hu, hu,’ ya da, ‘Me, me,” diyordun. Bunlardan da ne istedigine ne disiindigiine
dair pek bir sey cikarmak miimkiin degildi. Iraden de, aklin da seni terk etmisti; sanirsin,
kendi baslarina buyruk ya da kendi ayaklar1 tizerinde durarak diyelim, serserilige ¢cikmuglar.
Nihayet bir seferinde ansizin pek neselendin, havalara sicramaya, keyfinden aslan gibi
kitkremeye basladin ve dogan1 dizginleyen tiim baglardan kurtulmak icin kisveni paralamaya
koyuldun. Istahin...” “Durun bir dakika, Herr Schonfeld,” diye susturdum bu dehsetengiz
zevzegi. “Durun burada! Icine diismiis oldugum o feci durum konusunda bana bilgi verildi.
Yiice Tanr’'nin sonsuz sabrina ve inayetine siikiirler olsun. Meryem Ana ile azizlerin
sefaatlerine siikiirler olsun ki kurtuldum.” “Ah, saygideger beyefendi,” diye stirdiirdii soztinti
Schonfeld. “Bundan ne ¢ikar ki? Yani su bilin¢ dedigimiz zihinsel islevin, kahrolas: bir kap:
gorevlisinden, bir giimriitk memurundan; isi giicti, tepedeki gisesinde zavalli bir biletciden,
ihrac edilecek her mala, ‘Durun, durun, cikis yasaktir; memlekette, memlekette kalacak!”
demekten ibaret olan bir kontrol sefi muavininden ne fark: var ki? En giizel cevherler,
degersiz tohumlar gibi toprakta kalir, onlardan ¢ikan da en fazla hayvan yemi olarak
kullanilan pancarlardir. Bundan da, pratikte bin kantarindan ceyrek ons kadar koti lezzetli
bir seker elde edilir. Hah hay! Bununla ihracat yapip o yukaridaki, her seyiyle magrur ve
muhtesem, Tanri’nin sehriyle bir ticaret trafigi tesis edilecek ha? Aman Tanri’'m! O en
pahalisindan Maréchal, Pompadour ya da Reine de Golconde pudralarimin hepsini nehrin
en derin yerine atarim, eger ki bu alisveristen bir gidim giines tozu alabileyim; o kiiltiirli
profesorlerin, mekteplilerin perukalarini pudralayayim. Ama tabii en once de kendi
perukalarimi. Ne diyordum ben? Ha, eg§er benim seytan’im size, muhteremlerin muhteremi
kesise, bit renginde bir frak yerine, Tanri’nin sehrinin zengin, magrur sakinlerinin sabahlar
tuvalete giderken biirtiindikleri gibi giines renkli bir giindiizlik giydirseydi, vakar ve
haysiyet yoniinden her sey hakikaten de bambaska tecelli ederdi. Ama bu vaziyette cimle
dlem sizi topraga bagli bir kole, seytani da sizin ucuk kuzeniniz yerine koyuyor.” Schonfeld
ayaga kalkmus, sert hareketler yaparak, garip ifadeler takinarak odanin bir kosesinden
digerine yirtiyor, daha dogrusu sicriyordu. Her zaman oldugu gibi cileden ¢ikmus, delirdikce
deliriyordu. Bu yiizden onu iki elinden yakalayip, “Sen ille de benim yerime buraya
yerlesmek mi istiyorsun?” dedim. “Senin icin, ciddi bir seyi aciklarken bir an icin olsun
maskaraliktan vazgecmek miimkiin degil mi?” Tuhaf bir bicimde giiliimsedi, “Aklima estigi
gibi konustugumda her sey kulaga bu kadar budalaca mu geliyor?” dedi. “Talihsizlik de
burada ya,” dedim. “Zevzekliklerinin temelinde ekseriya derin anlamlar gizli oluyor. Ama
sen bu alacali bulacali seylerle her seyi ziyan ediyor, hafifletiyorsun; kendi gercek rengi
icinde kalmas: gereken fikirler, tipki benekli yamalar yapilmus elbiseler gibi giiliing oluyor
ve gozden kaciyor. Sarhos gibisin; bir dogrultuda ytirtiyemiyor, bir o yana bir bu yana
yalpaliyorsun. Senin yoniin carpik!” Yiiziinde a1 tatl: bir ifadeyle, “Y6n dedigin de nedir



ki?” diye usulca soztimii kesti Schonfeld, giiliimsemeye devam ederek. “Yon dedigin de
nedir ki, muhterem Kapucin? Yo6n icin bir hedef koymak sarttir. Ona gore yontimiizii
belirleriz. Siz kendi hedefinizden emin misiniz, degerli kesisim? Kafasin1 yeteri kadar isine
vermeyip sinirlarin cok tizerinde sert alkol almis olmaktan dolay1 bagi donmiis bir kule ¢ats
tamircisi misali, hedefi cift gortip hangisinin dogru oldugunu kestirememekten korkmuyor
musunuz arada bir? Ayrica, saygideger Kapugin, maskaralik yapmami, yanimda cesni olsun
diye karnabahara serpmek icin Ispanyol karabiberi bulundurmak gibi, biraz da meslegimin
geregi olarak gortin. Onsuz bir sa¢ sanatgisi, imtiyazlarini keyfince ve zevk olsun diye
kullanmak yerine cebinde tasiyan acinasi bir tip, zavalli bir budala sayilir.” Kesis bir beni, bir
de poz kesen Schonfeld’i dikkatle stiziiyordu. Almanca konustugumuz i¢in tek kelime bile
anlamamisti. Sonunda konusmamuzi bolerek, “Bagislayin, beyler, gorevim, ikinize de iyi
gelmesi olanaksiz goriinen bu sohbeti sona erdirmemi emrediyor. Siz, biraderim, eski
hayatiniza dair ac1 veren anilarinizi deprestiren seylerden boyle uzun uzadiya s6z etmek icin
hala cok glicstizstintiz. Yavas yavas her seyi 6grenirsiniz. Zira arkadasiniz, siz timiyle
iyilesip hastanemizden ayrilsaniz da size eglik etmeyi stirdiirecek.” Schonfeld’e donerek,
“Sizin kendine 6zgii, konustugunuz her seyi dinleyenin goziinde canlandirmasina imkan
veren bir konugsma tarziniz var. Almanya’da size c¢ilgin goziiyle bakabilirler, ama bizim
buralarda iyi bir komedyen olabilirsiniz. Komedi tiyatrosunda sansiniz1 deneyebilirsiniz.”
Schonfeld gozlerini iri iri acarak kesise dikti. Derken ayaklarinin ucunda ytikseldi, ellerini
basinin iizerine kaldirarak cirpt1 ve Italyanca olarak soyle bagirdi: "Ruhlarin sesi! Kaderin
sesi! Bu muhterem beyefendinin agzindan seslendi bana. Belcampo... Belcampo... Nihayet
gercek misyonunu buldun. Karar verilmistir!” Boyle diyerek kapidan disariya firladi. Ertesi
sabah, yolculuga ¢ikmaya hazir vaziyette odama geldi, “Sen, benim sevgili biraderim
Medardus,” dedi. “Artik tamamen iyilestin. Benim yardimima ihtiyacin kalmadi. Ben
gidiyorum. Yiregimin en derinlerinden gelen ¢agrinin beni gotirdiigii yere... Hosca kal...
Lakin goziime artik degersiz bir ig gibi goriinen sanatimi sende son bir kez gostermeme izin
ver.” Bicagini, makasin1 ve taragini ¢ikardi, bin bir poz keserek, yapmacik konugmalar
esliginde tepe tirasimi yapti, sakalimi diizeltti. Bu adam, gosterdigi bunca sadakate ragmen
tekinsiz gelmeye baslamist1 bana. Gittigine sevindim. Hekim, takviye edici ilaglaryla,
toparlanmama epeyce yardima olmustu. Benzim canlanmisti ve gitgide uzayan gezintiler
yaparak glicimii yeniden kazanmistim. Yaya olarak ¢ikacagim yolculuga dayanabilecegime
kanaat getirince, akil hastalarina yardimci olan ama saglikli olanlara tekinsiz ve trkiitiicti
gelen bu evi terk ettim. Mademki Roma’ya gidecegimi yakistirmiglardi, ben de bunu
sahiden gerceklestirmeye karar verdim. Boylece, Roma’ya ¢iktigi sdylenen yolda ilerlemeye
koyuldum. Aklim tamamen iyilesmis oldugu halde, icimde beliren her hayali, karanlik bir
matemin tiliine sararak, her seyi renksiz, her seyi gri {izerine gri gormeme neden olan bir
duyarsizlik hali i¢cinde bulundugumun bilincindeydim. Gegmise dair hicbir seyi net olarak
hatirlamiyordum, tamamen icinde bulundugum anla ilgili sorunlarla mesguldiim; sadece
yiyecek ya da geceyi gecirecek barinak dilenebilecegim bir yer bulma arayis1 icindeydim;
inancli kisiler dilenci torbamla sisemi iyice doldurduklarinda, ictenlikle seviniyor, mekanik
bir sekilde dualarimi geveliyordum. Zihnimde, kendimi siradan, budala, dilenci bir kesise
indirgemistim. Sonunda, Roma’ya birkag saat uzaklikta, igyeri binalarinin arasinda tek basina
duran, bliyiik Kapucin manastirina vardim. Orast tarikat biraderlerini kabul eder; ben de i¢



rahatligiyla kendimi toparlayabilirim, diye diistindiim. Almanya’da mensubu oldugum
manastirin kapatilmasindan sonra buraya goctiigiimii, kendi tarikatima ait bagka bir manastira
girmek istedigimi beyan ettim. Italyan kesislerine 6zgii bir ictenlikle beni comertce
agirladilar; bagrahip, eger beni yola devam etmeye mecbur eden, verilmis bagka bir vaadim
yoksa, bir yabanci olarak manastirlarinda diledigim kadar kalabilecegimi soyledi. Aksam
ibadeti saati geldi. Kesisler koro yerine gidiyorlardi; ben de kiliseye girdim. Binanin vakur
ve muhtesem yapist beni hayrete diistirdii, ama diinyaya donmiis ruhum, bir zamanlar gozi
yeni agilan o ¢cocugun, Heilige Linde Kilisesi’'ni gordigi anda yiiceldigi gibi yiicelemiyordu
eskisi gibi. Ana altarda duami ettikten sonra, yan koridorlarda, inanglari ugruna ac1 ¢ekmis
azizlere ithaf edilmis altarlardaki resimleri seyrederek dolasmaya bagladim. Sonunda, renkli
camlardan stiziilen giines 1sinlarinin, altari biiytili bir sekilde aydinlattigi yan sapellerden
birine geldim. Resimlere bakmak istiyordum. Basamaklar1 tirmandim. Azize Rosalia...
Manastirirmin o en belali resmi. Ah! Aurelie’yi goriiyordum! Biitiin hayatim... bin bir tarla
isyankarliklarim, hatalarim... Hermogen'i, Aurelie’yi oldiirtisiim... Hepsi, hepsi birden
dehset verici, tek bir diistincede birlesip kor halinde sivri bir demir gibi beynime saplands;
gogsiim, damarlarim, sinirlerim gaddar bir iskencenin miithis istirabiyla yirtildi. Olsem de
kurtulsam! Ama 6lemiyordum. Kendimi yerlere attim, ¢ilgin bir yeis icinde giysilerimi
parcaladim... Tesellisi olmayan bir 1stirap icinde dyle bir uluyordum ki sesim, kilisenin en
uzak noktalarinda bile yankilaniyordu. “Ben lanetlendim! Ben lanetlendim. Sefaat de yok
artik, teselli de! Ne burada ne 6tede... Cehenneme... Cehenneme... Ben melun giinahkar,
ebediyen cehennem azabina mahkémum!” Ayaga kaldirdilar, kesislerin hepsi sapele
dolusmustu; 6ntimde basrahip duruyordu; soylu, muhterem bir ihtiyar. Sefkat dolu, tarifsiz
bir endiseyle bakiyordu bana. Ellerimi kavradi; semavi bir merhametle, alev ¢ukuruna
atlamak isteyen bir yitigi tutmaya calisan bir azizdi sanki. “Sen hastasin, biraderim,” dedi.
“Seni manastira gotiirelim. Orada kendine gelirsin.” Elini, etegini 6ptiim. Konusamiyordum.
Ruhumun nasil par¢a parca oldugunu ele veren yalnizca korku dolu, derin i¢ cekislerimdi.
Manastirin yemek salonuna gotiirdiler; bagrahibin isaretiyle kesisler uzaklastilar ve ikimiz
yalniz kaldik. “Sen agir bir giinah yiikii altindaymugsin gibi geliyor bana, birader,” diye
baslad: soze. “Zira ancak dehsetengiz bir eylem i¢in duyulan, ¢ok derin, umarsiz bir
nedamet duygusu bu sekilde tezahiir eder. Ama Tanri'nin sabr1 biiytiktiir, azizlerin sefaati
gliclii ve kuvvetlidir. Bunlara giivenmelisin... bana giinah ¢ikar; nedamet getirirsen,
Kilise'nin tesellisi yaninda olacaktir!” O anda bagrahip goziime Heilige Linde’deki o yasl
haci gibi goriindii; yerytiziinde giinahlar ve isyankarliklarla dolu hayatimi anlatabilecegim
yegane kisi oydu. Heniiz tek kelime bile konusacak halde degildim. Ihtiyarin 6niinde yere
atildim. Torensel bir tonda, “Ben manastirin sapeline gidiyorum,” dedi. Toparlandim,
pesinden kostum. Giinah ¢ikarma hiicresinde oturuyordu. Ben de ruhumun beni karsi
konulmaz bir bi¢cimde siirtikledigi seyi yaptim; her seyi, her seyi itiraf ettim. Bagrahibin
bana uygun gordiigi kefaret korkunctu. Kiliseden kovulmus, tecrit edilmis biri olarak
biraderlerin toplantilarina katilmaktan men edilmistim. Manastirin 6lii odalarinda yatiyor,
suda haglanmus tatsiz tuzsuz sebzelerle hayatimi gticbela idame ettiriyor, kendimi
kamciliyor, en zekice sekilde icat edilmis acimasiz iskence aletleriyle nefsime eziyet ediyor,
sesimi sadece kendimden yakinmak ve alevleri simdiden i¢cimde yanan cehennemden
kurtulmak icin nedamet dualari etmek tizere yiikseltiyordum. Ne var ki ylizlerce yaramdan



kanlar figkirirken, viicudum ytizlerce zehirli akrep sokmus gibi sancilar icinde kivranirken,
nihayet dogaya yenik dustiigiinde uyku, beni baygin diismiis bir cocuk gibi koruyucu
kollariyla sardiginda, bu defa da seytani riiya suretleri beliriyor, 6liimciil, yeni igskenceler
yaratiyordu. Biitiin hayatim, dehset verici bir sekilde goziimde canlaniyordu. Euphemie’nin
olanca giizelligiyle bana yaklastigini goriiyordum; yiiksek sesle haykirtyordum: “Ne
istiyorsun benden, ahlaksiz kadin? Cehennem, benim tizerimde bir hak iddia edemez.”
Bunun tizerine o, giysisini araliyor, beni ise cehennem azabinin korkusu sartyordu. Bedeni
kurumus, iskelete dontigmiistii; iskeletin i¢inde sayisiz yilan birbirine dolaniyor, baglarim
dikip bana kor gibi yanan dillerini uzatiyorlardi. “Uzak dur benden!... Yilanlarin yarali
gogsiime giriyor... Kalbimin kantyla beslenmek istiyorlar. Ben 6liirim o zaman... Olirim...
Oliim beni, senin intikamindan kurtarir!” diye bagiriyordum. O zaman da suret uluyordu:
“Benim yilanlarim, kalbinin kanini i¢se de sen bunu hissetmezsin; zira sana reva olan iskence
bu degil. Azap, senin kendi icinde... Azap seni 6ldiiremez; zira sen, onunla yagiyorsun.
Senin azabinin sebebi, Tanri'ya isyan etmis oldugun distincesi. Bunun da sonu gelmez.”
Kanlar i¢indeki Hermogen ayaga kalkiyor, Euphemie onun 6nii sira kagiyordu. Hermogen
boynumdaki ha¢ seklinde yara izini isaret ederek histmla 6ntimden geciyordu. Dua etmek
istiyordum ama o zaman da, akil karistiric1 bir fisilts ve minilt1 bagliyordu. Her zaman
gordiigiim insanlar ¢ilgin, sekilsiz cirkin suretlere dontstiyorlardi. Kulaklarindan figkirmaig
cekirge bacaklanyla stiriinerek birtakim kafalar dolasiyor, benimle haince alay ediyorlardh.
Havada tuhaf kanatlilar, insan suratli kargalar cigrisiyorlardi. B.deki orkestra sefiyle kiz
kardesini gortiyordum. Kiz ¢ilginca bir vals yaparak donerken agabeyi miizik ¢aliyor ama
yayini keman yerine, kemana dontismiis olan kendi gogsiine stirtityordu. Belcampo, cirkin,
kertenkele suratiyla, igreng, kanatli bir solucana binmis, tizerime dogru geliyor, kor gibi
kizgin bir tarakla sakalimi taramak istiyor ama basaramiyordu. Karmasa gitgide daha
cilginlagiyor, suretler, insan ayaklariyla dans eden kiiciik karincalardan, derisi eyer alti
ortiistine dontigmis, gozleri pirildayan, uzayip giden bir at iskeletine binmis parlak baykus
kafal1 stivariye, gitgide daha tuhaf, daha sasirtic1 bir hal aliyordu; stivarinin zirh1 dipsiz bir
kadeh, migferiyse ters cevrilmis bir huniydi. Cehennemi bir alaydi bu tirmanan... Kendi
kahkahalarimi isitiyordum; ama bu kahkahalar gogstimii parcaliyor, 1stirabim daha yakici bir
hal aliyor, yaralarim daha da siddetle sizliyordu. Isiltilar icinde bir kadin hayali beliriyor,
yaratiklar cekiliyor, kadin izerime dogru geliyordu! Ah, Aurelie bu! “Ben yastyorum ve
timiiyle seninim!” diyordu hayal. O anda i¢cimdeki isyankarlik uyaniyordu. Cilgin bir
ihtirasla kucakliyordum onu. Bayginligimdan ayiliyordum ama bu kez de gogstime yakiai bir
s1z1 ¢orekleniyordu. Gozlerime kaba dikenler saplaniyor; iblis, ¢ingirakli kahkahalar atmaya
basliyordu: “Artik tamamen benimsin!” Bir dehset ¢1gligiyla uyaniyordum. Hemen ardindan
umarsiz bir keder i¢inde, dikenli kamg¢inin vuruslariyla nefsimi terbiye ediyordum yine;
kanim oluk gibi akiyordu. Zira bu riiyalarin icinde sakli isyankarlik da, her tiirden gtinahkér
distince de, iki kat fazla tovbe gerektiriyordu. Bagrahibin, keferetin en sert boliimii icin
tayin ettigi siire nihayet doldu. Manastirin icinde ama yine tecrit edilmis, diger
biraderlerden uzak bir hiicrede vazife olarak verilen, bana mahsus tovbe ibadetlerini
surdiirmek tizere 6li odasindan ¢ikarildim. Ardindan da, kefaretimin agirlig: tedricen
azaltildi, biraderlerle birlikte kiliseye ve koro yerine girmeme izin verildi. Giindelik,
alisildik kamgilanmalardan ibaret olan bu nedamet sekli bana pek yeterliymis gibi



gelmiyordu. Tkram edilen lezzetli yiyecekleri 1srarla geri ceviriyor, giin boyu Azize
Rosalia’nin resminin oniinde soguk mermerlerin {stiine uzanip yatiyor, hiicremde yalniz
kalinca da kendime en acimasiz bicimde eziyet etmeyi stirdtiriiyordum; ¢tinki i¢imdeki feci
azabi, bu fiziki eziyetlerle bastirmay1 umuyordum. Ama bosuna... Hayal giicimiin yarattig
suretler her seferinde geri dontiyordu; ben iblise teslim edilmistim, o da bana alay ederek
eziyet cektiriyor, beni giinaha cagiriyordu. Kefaretimin agirlig1, benim onlan hig
beklenmedik bir sekilde yerine getirmem kesislerin dikkatini ¢ekmisti. Beni saygili bir
tedirginlikle izliyorlardi. Hatta aralarinda, “Bu adam bir aziz olmali,” diye fisildastiklarini
isittim. Bu, benim icin dehset verici bir s6zdi; zira bana, ziyadesiyle canli bir sekilde,
B.deki Kapucin Kilisesi'nde, gozlerini dikmis bana bakan ressama kars:1 kiistahca bir hezeyan
icinde, “Ben Aziz Antonius'um!” diye haykirdigim 4n1 hatirlatmisti. Nedamet getirmem icin
basrahip tarafindan belirlenen, benim de, bedenimin iskenceye yenik diismesine
aldirmaksizin kendime eziyet etmeyi elden birakmadigim siirecin son asamas: da nihayet
sona erdi. Gozlerim donuklagsmis, o harika viicudum kanlar i¢inde bir iskelete donmiistdi.
Opyle ki, yattigim yerden baskalarinin yardimina ihtiya¢c duymaksizin saatlerce ayaga
kalkamayacak bir hale gelmistim. Basrahip, beni kendi ¢alisma odasina ¢agirdi. “Bu agir
kefaretten sonra icini rahatlamis hissediyor musun, birader?” diye basladi soze. “Cennetin
tesellisine nail oldun mu?” “Hayir, muhterem efendim,” diye cevap verdim koyu bir yeis
icinde. “Sana, biraderim,” diye sesini ytikselterek devam etti basrahip soziine, “Bir dizi
dehsetengiz clirmiinii itiraf ettikten sonra sana, adaletin pencesinin ulasmadig1 ama nedamet
icinde Tanri'nin hizmetkarina suclarini itiraf edenlere, davranislariyla hakikaten pigman
olduklarin1 ispat eden kisilere Kilise’'nin 6ngordiigii en agir kefareti uyguladim. Kisi ruhunu
tamamen semavi olana yonlendirmeli; bedenine 6ylesine eziyet etmeli ki, bu diinyevi
iskenceler, onu kotii amellere yoneltebilecek her tiir seytani hevesi kirsin. Lakin
kanaatimce, tovbekar, kendine en agir iskenceleri uygulasa bile, eger bunlara giivenerek
Tanri’nin inayetine layik olacagini iimit edecek olursa, giinahlar1 bir nebze olsun hafiflemez;
inlti kilise alimleri da benimle ayni goriisteler. Yiice Tanri’nin bizim amellerimizi nasil
degerlendirdigine hi¢bir insanin akli ermez. Disa kars1 kendini inangli gostererek kendinde
cenneti zapt etme hakkini gorenler, gercekten isyankarliktan azade olsalar bile, pesinen
yitiktirler; nedamet getirdikleri takdirde giinahlarinin silinecegine inanan tovbekarlar da,
pismanliklarinda samimi olmadiklarini kanitlamus olurlar. Sen, sevgili Birader Medardus,
hala huzur bulamadiysan eger, bu senin hakikaten pisman oldugunu gosterir. Kendini
kamcilamaya ara ver diyorum. Daha iyi yemekler ye ve biraderlerle biraz araya gelmekten
cekinme. Sunu bil ki, senin gizemlerle dolu hayatini, en sasilast donemeclerine varincaya
kadar ben, senden daha iyi biliyorum. Kaginamadigin talihsiz bir durum, iblise senin
{izerinde bir kudret kazandirmis. Isyankéar amellerde bulundugun zamanlarda ona bu yiizden
alet olmaktaymusgsin aslinda. Lakin bu ytizden Tanri'nin goziinde giinahlarinin hafifledigi
yanilgisina kapilma. Zira sana seytanla miicadele etme ve onu alt etme giici bagigslanmustur.
Hangi insanin yiireginde giin gelip kotiliigiin riizgarlan esmez, iyiye karsi saldiriya ge¢mez
ki. Ama onunla miicadele etmezsen erdemden de s6z edilemez; zira erdem dedigimiz,
iyiligin kotilik tizerindeki zaferinden ibarettir; aksi halde bu miicadeleden giinah hasil olur.
Once sunu bilesin ki, sen sadece hayalinde isledigin bir cinayeti itiraf ettin. Zira Aurelie
yasiyor. Miithis bir cinnet nobeti esnasinda sen kendi kendini yaraladin, elinden akan kendi



yaranin kaniydi. Aurelie yastyor. Bunu biliyorum.”

Dizlerimin {izerine ¢oktiim, dua ederek ellerimi kaldirdim, bagrimdan koparak derin bir
oh ¢ektim, gozlerimden yaglar figkirdi! “Dahasi da su ki,” diye devam etti bagrahip, “o giinah
¢ikarma esnasinda soziini ettigin yabanci ressam, hatirladigim kadariyla cok eskiden beri,
manastirimizi1 da arada bir ziyaret eder. Belki de yakinda yine gelir. Muhafaza etmem i¢in
bana bir kitap birakmusti. Icinde cizimler ama en 6nemlisi bir hikaye vardi ki, bizimle her
konustugunda yeni satirlar eklerdi. Bana bu kitab1 bir bagkasina vermemi yasaklamamusti. Bu
nedenle de, seni kah harikulade gortintilerin ytice diinyasina yiikselten kah en adi hayatlara
suriikleyen o tuhaf kaderinin baglantilarini 6grenesin diye onu sana emanet etmeyi kutsal
gorevim saytyorum. Diyorlar ki, bu diinyada olaganiistii seylere yer kalmamuis; ben buna
inanmiyorum. Mucizeler duruyor. Ama bizler, her giin tanik oldugumuz en mucizevi
seyleri bile boyle adlandirmaktan kaciniyoruz; zira bir dizi olaya bakip onlarin déngtisel
olarak tekrarlandigina dair bir sonu¢ ¢ikarmisiz, bu cember i¢inde aklimizin ermedigi bir
olguyla karsilaginca kabullenmek istemiyoruz, kat1 bir inatcilikla inanmaktan kaciniyoruz.
Gozumiizin kaba ytizeyine yansimak icin fazlaca seffaf olduklarindan, kimi gortintiileri, i¢
gozumizle de gordigiimiizii inkdr ediyoruz israrla. O tuhaf ressami da ben, bizim
vardigimiz sonuclara dayali yasalarimizla alay eden bu siradis1 olgulardan biri sayryorum.
Cismani gortintiistiniin de bizim algiladigimizla ayn1 oldugundan kuskum var. Su kadan
kesin ki, kimse onda, bildigimiz yasam fonksiyonlarinin varligina tanik olmadi. Bize her
geldiginde, oncesine gore daha cok sayfa eklenmis goriinse de, ben onun kitabina ne bir sey
yazdigina ne de bir sey cizdigine tanik oldum. O kitabin icindeki seyler bana hep fantastik
bir ressamin karmagsik karalamalari, ne oldugu belirsiz eskizleri gibi gelirdi, sevgili biraderim
Medardus. Senin, bana giinah ¢ikarmandan sonra goziimde okunur ve anlasilir bir nitelik
kazanmas: da ¢ok garip. Bu ressam hakkindaki sezgilerime ve kanaatlerime dair daha fazla
bir sey aciklamayacagim. Sen kendin tahminlerde bulunabilirsin ya da belki de, esrar kendi
kendine ¢ozilir. Git simdi, giictinti kuvvetini topla, umarim birkag giin i¢cinde aklin da
yerine gelir; o zaman ben de sana yabanci ressamin o sasilas: kitabin1 veririm.”

Bagrahibin dediklerini yaptim. Biraderlerle birlikte yemek yedim, ¢ilelerime ara verdim,
azizlerin altarlarinda can1 goniilden dualar etmekle yetindim. Kalbimin yarasi kanamaya
devam ediyordu. Icimi burkan istirabim hafiflememisti, ama o dehsetengiz kabuslarimdan
kurtulmustum. Sert dosegimde olesiye bitkin, uykusuz yatarken, etrafimda sanki melek
kanatlar1 ¢irpimiyor, hayatta kalan Aurelie’nin giizel gortintiisti, semavi bir merhametle,
gozleri yaslarla dolu, tizerime egiliyor, beni korumak ister gibi elini basgtmin tizerine
uzatiyordu; o zaman gozkapaklarim agirlasiyor, sakin, dinlendirici bir uyku hali damarlarima
yeniden yasama giicii dolduruyordu. Basrahip zihnimin biraz olsun kivraklik kazanmakta
oldugunu fark edince, ressamin kitabini verdi, her satirin1 dikkatle okumam icin uyards.
Actim ve goziime carpan ilk sey, Heilige Linde’deki fresklerin dis hatlarini belirten, sonra
da 151k ve golgelerini gosteren eskizler oldu. Esrarini bir an 6nce ¢ozmek adina en kiiciik bir
merak, en kiiciik bir arzu hissetmedim. Hayir! Benim igin bir sir s6z konusu degildi. Bu
ressam kitabinda sakli her seyi nicedir biliyordum ben. Kitabin son sayfalarinda ressamin
kiictik, okunaksiz, karmakarisik renkli yazilarla bir araya getirdigi seyler, benim diiglerim,
benim sezgilerimdi; sadece, benim asla yapamayacagim sekilde acik, belirgin, keskin hatlarla
cizilmisti.



Yayimcinin agiklamali notlar:

Birader Medardus buradan sonrasinda, ressamin kitabinda bulduklarina fazla temas
etmeksizin kendi hikayesine devam ediyor; biitiin sirlarina vakif olan bagrahiple, nazik
biraderlerle nasil vedalastigini, Roma’ya nasil gittigini, her yerde, San Pietro’da, San
Sebastian’da ve Lorenzo’da, San Giovanni a Laterano’da, Sankta Maria Maggiore ve
digerleri gibi biitiin altarlarin 6ntinde diz ¢okiip dua ettigini, bizzat papanin dikkatini
cekmis oldugunu ve nihayet hakkinda azizlik sdylentileri ¢iktigini, bunun da, nadim olmus
bir giinahkirdan baska bir sey olmadigini gercekten idrak etmesine ve Roma’dan ayrilmasina
yol actigini anlatiyor. Bana kalirsa, giizide okurum, biz, seni ve beni kast ediyorum,
ressamun yazdiklarini, Medardus'un hikdyesinin karmakarigik dagilan ipuclarini baglayip bir
diigiim seklinde bulusturan bagi okumazsak, Birader Medardus’un sezgileri ve hayalleri
hakkinda pek az sey 6grenmis oluruz. Daha iyi bir misal vermek gerekirse, bu degisik, cok
renkli 1siklarin dagildig:r odak hakkinda bilgimiz eksik kalir. Merhum Kapugin’in elyazmalarn
sararmig bir parsdmenin arasindaydi. Parsomenin stiindeki, neredeyse okunamayacak kadar
kiictik yazilar, ziyadesiyle dikkatimi cekti. Uzun siire ugrastiktan sonra harfleri ve kelimeleri
¢6zdiim; bunun Medardus’un bahsettigi, ressamin kitabinda kayitli olan hikiye oldugunu
fark edince, hayretler icinde kaldim. Eski Italyanca, neredeyse kronolojik sayilabilecek bir
sira icinde ve daha cok 6zdeyisler halinde kaleme alinmisti. Ilging tislubu, kulaga Almanca
olarak catlak cam gibi ¢ig ve kaba gelebilir ama meselenin biitiiniinti kavrayabilmek icin bu
asamada terctime edilmesi gerekli; bunun boyle oldugunu distinerek ¢eviriyi nagizane ben
yapacagim. Sik sik ad1 gecen Francesko’nun kokeninin dayandigi prenslik ailesi de, o soydan
gelen prensler de hala Italya’da, Medardus un kalmis oldugu o yonetim merkezinde
yasamlarini stirdirmekteler. Bu nedenle isimlerini zikretmek imkansizdi ve giizide okurum,
buradaki gibi gercekten var olan, giizel ve kulaga hos gelen isimler uydurma hususunda
yerytiziinde kimse senin eline bu kitab:1 veren kisi kadar beceriksiz ve acemi olamaz. Adi
anilan yayimci, bunu goz oniinde tutarak diik, baron ve benzeri unvanlarla durumu idare
etmeyi basardi. Ama yasli ressamin, o fevkalade gizemli ve karmasik aile iligkilerini
aciklarken, genel tanimlamalarla yetinemeyecegini, bunlarla her seyi anlagilir kilamayacagini
da kabul etti. Ressamin sade, kronolojik anlatisini, cesitli aciklamalarla, isaretlemelerle,
karmagik tiplemeleri egip biikerek yumusatmak zorunda kaldi. Ben, yayimcinin adina,
okumaya devam etmeden 6nce senden su noktalar1 aklinda tutmani rica diyorum, giizide
okurum: P. Prensi Camillo, Francesko’nun, yani Medardus’un babasinin mensup oldugu
ailenin atasidir. W. Prensi Theodor, Medardus’un, sarayinda kaldigit W. Prensi Alexander’in
babasidir. Kardesi W. Prensi Albert, Italyan Prenses Giazinta B. ile evlendi. Daglik
bolgedeki Baron F.nin ailesini biliyoruz. Burada aklimizda tutmamiz gereken tek sey,
Barones von F.nin soyunun Italya’ya uzandigi. Zira kendisi, Kont Filippo’nun ogullarindan
Kont Pietro’nun kiz1 olur. Bu birkag ismi ve harfi aklida tutarsan, sevgili okur, her sey
anlagilir olacaktir. Simdi hikayenin devami yerine daha bagka seyler geliyor.

Yasli ressamin pargémen sayfasi

(...) Cenova Cumhuriyeti, Cezayirli korsanlarin agir saldirilar1 karsisinda, biyiik deniz



kahramani P. Prensi Camillo’ya bagvurdu, ondan miirettebatiyla birlikte iyi donanimli dort
kalyonla ctiretkir haydutlara kars1 bir sefer yapmasini istedi. Sohret vaat eden eylemlere
susamis olan Camillo, derhal en biiyiik oglu Francesko’ya yazarak, kendisinin seferde olacag:
sirada kendisinin yerine tlkeyi yonetmek icin eve donmesini istedi. Francesko o siralar
Leonardo da Vinci’'nin okulunda resim tahsil ediyordu; sanatin ruhuna dylesine teslim
olmustu ki, baska hicbir sey diisiinemiyordu. Sanat1 yerytiziindeki her tiirden sanin ve
serefin tstiinde tutuyor, bu sebeple de, insanlarin biitiin diger ugraslart ona, 1vir zivir ugruna
gosterilen acinasi, budalaca zahmetler gibi gortintiyordu. Sanatindan da, daha o yillarda yas
kemale ermis ustasindan da ayrilamazdi; babasina cevap olarak, firca kullanmay1 iyi bildigini
ama hiikiimdar asas1 kullanmaktan pek anlamadigini, bu nedenle Leonardo’nun yaninda
kalmak istedigini yazdi. Bunun tizerine gururlu Prens Camillo fena halde 6fkelendi, oglunu
onursuz bir deli diyerek asagiladi ve gtivenilir hizmetkarlarindan birkac¢ini onu geri
getirmeye yolladi. Lakin Francesko geri donmeme konusunda kararliydi. Sonuna kadar
direndi, kendi goziinde tahtin biitiin sasaasina ragmen bir prensin, yetkin bir ressam
karsisinda zavalli bir yaratik oldugunu, en biiyiik savas kahramanliklarinin, diinyevi gaddar
bir oyundan ibaret oldugunu, buna karsilik bir ressamin yaratisinin, icinde barindirdig:
tanrisal ruhu yansittigini ileri stirdi. Bunun tizerine denizler kahramani Camillo hiddetlendi
ve Francesko’yu evlatliktan reddedip kiiclik kardesi Zenobio’yu veliaht tayin etmeye karar
verdi. Francesko, bu durumdan memnun oldu. Prenslik tahtinin varisi olarak haklarins,
biitiin sekil sartlarini iceren resmi bir belgeyle kiiciik kardesine devretti. Camillo,
Cezayirlilerle giristigi cetin ve kanli bir savasta hayatin1 kaybedince Zenobio prensligin
yonetimini devraldi. Francesko ise prenslik mevkiini ve unvanini inkar ederek ressam oldu;
hiikiimdar kardesinin bagladigi cizi bir yillik gelirle oldukca sefil bir sekilde hayatini
surdirdii. Francesko esasen gururlu ve coskulu bir delikanliydi. Onun ¢ilgin ruhunu ancak
yasli Leonardo dizginleyebiliyordu. Francesko, prens unvanini reddettikten sonra,
Leonardo’nun inancly, sadik oglu gibi oldu. Yagli adamin bazi 6nemli eserlerini
tamamlamasina yardima oldu; sonunda da 6grencilikten yiikselip usta mertebesine eristi,
sohret kazandi, bazi kiliselerin ve manastirlarin altar resimlemelerini tstlendi. Yasl
Leonardo ona maddi manevi destek olmay1 siirdiiriiyordu; sonunda epey ileri bir yagta vefat
etti. Bunun tizerine, gen¢ Francesko’'nun i¢inde sakladigi, o zamana kadar giicliikle
bastirabildigi ates, kibir ve taskinlik seklinde tezahiir etti. Kendisini ¢aginin en biyiik
ressamu sayryordu; eristigi sanatsal yetkinligi unvaniyla birlestirerek kendisini “prens ressam”
olarak adlandirdi. Yagli Leonardo’dan kiiciimseyerek soz ediyor ve onun inancli, sade
tislubundan saparak zengin figiirlerden ve goz kamastirici renklerden olusan bir tslupla
kitlelerin goziinti kamastiriyordu, onlarin abartil: iltifatlar1 da onu gitgide daha kendini
begenmis, gitgide daha taskin bir hale getiriyordu. Sonunda Roma’daki ¢ilgin, ayyas
birtakim genclerin arasina distii; her konuda oldugu gibi, onlarin da en 6nde geleni ve en
onemlileri olmaya heves etti, bu suretle de kisa zamanda melanet firtinasinin en giiglii
yelkencisi olup ¢ikti. Putperestligin sahte ve aldatici sasaasiyla bagtan ¢ikmus bu gencler,
baslarinda Francesko, gizli bir ¢ete olusurdular; Hiristiyanlig1 isyankar bir sekilde
kiicimseyerek Eski Yunan adetlerini taklit ediyor, hayasiz astiftelerle rezil, gtinahkar
senlikler kutluyorlardi. Aralarinda ressamlar da vardi ama cogunlugu heykeltirast:. Sadece
antik sanatla ilgileniyor, cagdas sanatcilarin kutsal Hiristiyanliktan esinlenerek, onu



yticeltme arzusuyla yarattiklari, en mitkemmel sekilde gerceklestirdikleri ne varsa hafife
aliyorlardi. Francesko, kutsala yonelik olmayan bir heyecan icinde yalanlarla dolu masal
diinyasina dair ¢ok sayida resim yapti. Kadin figiirlerin sehevi dolgunlugunu kimse onun
kadar gercekgi bir sekilde yansitamiyordu. Dogal yaradilisi canli modellerden, bi¢cim ve
kurguyu eski mermer heykellerden aliyordu. Eskiden oldugu gibi kiliselerde, manastirlarda
eski inangli ustalarin harikulade resimleriyle huzura ermek, sanatsal bir saygiyla onlari i¢ine
sindirmek yerine, hararetle pagan, sahte tanrilari resmediyordu. Ancak hicbir figiir onu,
surekli zihninde tasidig1 Ventis resmi kadar etkilememisti. Bir keresinde Zenobio nun,
agabeyine tahsis ettigi yillik para her zamankine gore biraz gecikti. Francesko biitiin
kazancini hizla eritip bitiren ¢ilgin hayatindan vazgecemeyince ciddi bir para sikintisina
distti. Bunun tizerine, uzun zaman 6nce bir Kapucin manastirinin yiiksek bir bedel karsilig1
kendisinden bir Azize Rosalia resmi siparis ettigini hatirladi. Hiristiyan azizlerinin timiine
karst duydugu nefret yiiztinden baglamaktan ka¢indig: bu isi, sirf para alabilmek ugruna hizla
tamamlamaya karar verdi. Azizeyi 6nce bicim ve yap1 itibariyla o Vents resmine benzer bir
sekilde ¢iplak olarak canlandirmayi distindi. Bu tasarisi arkadaglart arasinda fevkalade kabul
gordi; isyankar gengler, Francesko’nun inangli kesisler vasitasiyla kiliseye, Hiristiyan bir
azize yerine pagan bir tanrica sokmak seklindeki bu ahlaksizca fikrini pek takdir ettiler.
Lakin Francesko resmi yapmaya basladig: vakit, isler gonliinden ve aklindan gectiginden
farkl: bicimde gelisti; giicli bir ruh, etkisinde oldugu bos yalanlara galip geldi. Karanlik
sislerin arasindan kutsal, yiice goklerden inen bir melegin ytiizii 1stmaya bagladi. Francesko
azizeyi incitip Tanrt’nin divaninda cezaya ¢arpilma korkusuna kapilmisg gibiydi; ytizi
tamamlamaya bir tirli cesaret edemiyordu. Cizdigi ciplak bedenin tizerine koyu kirmizi bir
elbise ile gok mavisi bir pelerinden olusan sevimli kivrimlariyla, edepli giysiler giydirdi.
Kapucin kesisleri, Francesko’ya yazarken sadece Azize Rosalia’nin resmini diisinmiislerdi;
ressamun tasariminda azizenin hayatina dair o 6nemli hikdyenin yer almasina pek
deginmemislerdi. Bu nedenle de Francesko azize figiiriinii resmin tam ortasina
yerlestirmisti. Oysa simdi o gticlii ruh tarafindan yonlendirilerek azizenin inanclar
nedeniyle ¢ektigi acilart temsil etmek {izere etrafina sasilacak kadar uyumlu tirld figiirler
resmediyordu. Francesko kendini tiimiiyle resmine vermisti. Ya da belki resmin kendisi, onu
glicli kollaniyla kavrayip isyankar diinyevi hayatinin {izerinde tutan o kudretli ruha
dontismistii. Azizenin ytiziint bir tirlii tamamlayamiyordu ve bu durum i¢ dinyasinda, sivri
dikenler batirilirmis gibi bir cehennem azabi yaratiyordu. Ventis resmini pek diisiinmiiyordu
artik. Ama sik sik ustas: Leonardo’yu gordiigii, onun kendisini ytiziinde memnuniyetsiz
ifadelerle seyrettigi, onunla oldukca endiseli ve acili bir sekilde konustugu sanisina
kapiliyordu. “Sana yardimci olmayt isterdim ama yapamam. Once sen, biitiin giinahkarca
eylemlerinden vazgecmelisin; ictenlikle nedamet getirip isyankarlik ettigin azizlerden
tevazu icinde sefaat dilemelisin.” Uzun zamandir Francesko’nun etrafinda pervane olan
gencler atolyesinde ziyarete geldiklerinde, onu hasta gibi baygin vaziyette yatagina uzanmas
halde buldular. Francesko onlara derdini, koti bir ruhun sanki Azize Rosalia’nin resmini
bitiremesin diye giictinii kirdigin1 anlatti; hepsi birden giildii, “Aman, kardesim, nasil olur da
boéyle birdenbire hasta diisersin? Asklepios ile nazik Hygieia'ya?® biraz sarap sunalim da
bari, zayif diisenler sifa bulsun,” dedi. Derhal Siracusa sarab: getirtildi, delikanlilar
kadehlerini doldurdular, tanrilara icki sunma niyetiyle, bitmemis resmin 6niinde yerlere



doktiler. Ardindan da fiitursuzca kafa cekmeye basladilar; Francesko’ya da sarap ikram
ettiler, lakin o i¢mek istemedi. Ventis Hanim’in serefine de kadeh kaldirmalarina ragmen
cilgin arkadaglarinin sefasina katilmak istemiyordu. Bunun tizerine i¢lerinden biri, “Bu aptal
ressam galiba gercekten hasta; hem bedenen hem de ruhen,” dedi. “Ben doktor getirmeye
gidiyorum.” Harmanisine sarinip eline bir degnek aldi ve kapidan disariya ¢ikti. Birkag
dakika ancak ge¢cmisti ki yeniden iceriye girdi, “Ah, goriiyorsunuz, o hastalikl: kisiyi tedavi
edecek olan hekim, benim zaten,” dedi. Delikanli, yiiriiytistini ve durusunu yash bir hekime
iyice benzetmek icin gencecik yliztinii tuhaf bir sekilde kiristinp buzistiirtiyor, boylece giiya
yasli ve cirkin bir adam gibi goriiniiyordu. Delikanlilar ziyadesiyle giiliiyor, bagristyorlards.
“Suna bakin hele, nasil da sahiden doktormus gibi bilmis pozlar kesiyor.” Doktor, hasta
yatan Francesko’ya yanasti, piirtizlii bir sesle, alaya bir tonda, “Sen, zavalli ahbap, ne kadar
da solgun ve hasta gortintiyorsun! Ventis Hanim seni bu halinle begenmez. Ama iyilesirsen
eger, belki de Donna Rosalia seni kabul eder! Giigstiz diismiis dostum benim, gel benim
harika ilactmdan bir tat; madem azizlerin resmini yapmak istiyorsun, seni ytireklendirmeye
ancak benim ickim yeter. Bu gordtigiin sarap Aziz Antonius'un mahzenindendir.” S6zde
doktor, harmanisinin altindan bir sise ¢cikard: ve acti. Siseden delikanlilarin basini dondiiren
tuhaf bir koku yiikseldi. Hepsi uyuklar halde koltuguna gomildi, gozlerini yumdu. Lakin
Francesko aciz bir korkak olarak alaya alinmis olmaktan otiirti kapildig: ¢cilgin 6fkeyle siseyi
doktorun elinden kapt1 ve dolu dolu yudumlar alarak icti. Arkadasi delikanli, yeniden kendi
geng ylzini takinmus, kendi giiclti haline donmistii. “Yarasin!” diye bagirds; sonra da diger
arkadaslarina seslenerek onlari daldiklari uykudan uyandirdi. Hep birlikte yalpalayarak
merdivenden indiler. Veziiv Yanardag: nasil vahsi giriiltilerle kavurucu alevler piskiirtiirse
Francesko’nun icinde de tipki dyle atesten irmaklar kayniyordu. Eskiden cizdigi putperest
ytizlerin timi, canlanmis gibi gozlerinin ontine geliyordu; gii¢lii bir sesle haykirdi: “Sen de
gel, sevgili tanricam. Sen de canlanmali ve benim olmalisin; yoksa kendimi yeralti
tanrilarina adayacagim!” O esnada Veniis Hanim’in resmi hemen 6ntinde durmaktayds;
resim kendisine el salliyormus gibi geldi. Yatagindan firladig: gibi Azize Rosalia’nin bagini
cizmeye bagladi; zira o esnada Ventis Hanim'in cekici ytiziindi, aslina tam anlamiyla sadik
kalarak resimleyebilecegini saniyordu. Fakat iradesi eline hitkmedemiyor gibiydi; firca
sirekli, Azize Rosalia’nin bagini cevreleyen sislerden disar1 kayiyor, gayriihtiyari onun
etrafindaki barbar adamlarin baslarin1 boyuyordu. Ancak azizenin goksel cehresi de bu arada
gitgide daha gozle gortilir bicimde belirginlesiyordu. Francesko’ya bakan goézleri bir anda o
kadar canl: bir sekilde 1s1ldads ki, Francesko yildirim carpmus da dlesiye bir darbe almug gibi
yere distii. Birazcik kendine gelir gibi olunca, giicliikkle yerinden dogruldu; ama onu bu
denli korkutan resme bir kez daha bakmaya cesaret edemedi. Basini 6ne egip yavasca sozde
doktorun sisesinin durdugu masaya dogru sokuldu ve siseden siki bir yudum daha cekti;
kendini yeniden biraz giiclenmis hissediyordu. Resmine bir goz atti; son fir¢a darbesine
kadar tamamlanmis halde karsisinda duruyordu. Azize Rosalia’nin degil, ask dolu
bakiglariyla, sevdigi Veniis'tin ytizii giiliimsemekteydi tuvalden. O anda Francesko delice,
isyankarca guidiilere kapilarak kivrandi. Hikayesini resimledigi pagan heykeltiras
Pygmalion’un, Tanrica Ventis'e, heykeline can vermesi icin yalvardigini hatirlads; ¢ilginca
bir ihtiras i¢inde agliyordu. Bunun tizerine resim sanki kipirdar gibi oldu; ama kollarina
almak isteyince, bunun hala cansiz bir tuval oldugunu anladi. Ardindan, saclarin1 yolmaya



koyuldu, ytiziinde seytan carpmus gibi ifadeler belirdi. Francesko boyle davranmaya baslayali
beri iki gtin, iki gece gecmisti. Resmin ontinde heykel gibi kaskat: durdugu tictinct giin
odasinin kapisi acildi, arkasindan, kadin giysilerinin ¢ikardigina benzer bir hisirta geldi.
Dontip bakti, adeta resminin orijinali sanabilecegi bir kadin gordi. Hayallerinde yasattig:
mermer bir heykelden esinlenerek yarattig1 resmini, diisintilebilecek biitin gtizelligiyle,
capcanli karsisinda goriince aklini kaciracak gibi oldu. Resme bir kez daha bakt1 ve bu
yabanci kadinin neredeyse aynadaki bir yansimasi gibi durdugunu goriince bir anda dehsete
kapildi; tipk: sasilas: bir hayalet gortip de etkilenmis biri gibi dili tutuldu, yabana kadinin
oniinde usulca diz ¢cokiip tapinir gibi ellerini ona dogru uzatti. Lakin yabanci kadin
giiliimseyerek onu yerden kaldirdi, kiictik bir kizken, daha Leonardo da Vinci’'nin resim
okuluna devam ettigi zamanlarda onu bir¢cok kez gormiis oldugunu, ona kars1 tarif edilemez
bir agk besledigini itiraf etti. Anne babasini1 ve akrabalarini terk ettigini, onu yeniden
bulmak icin ta Roma’ya kadar pesinden geldigini, icinden bir sesin onun da kendisini ¢ok
sevdigini, sirf ona olan 6zleminden ve arzularindan dolay1 yiiziinii aynen resmettigini
soyledigini anlatti. Simdi, gordiigti kadariyla, bu bir gercekti. Francesko, yabanci kadinla
aralarinda gizemli bir ruh yakinlig1 bulundugunu, bu yakinlik nedeniyle bu harikulade resmi
yarattigini ve resme cilginca asik oldugunu anladi. Kadini icten bir agkla kucaklads; bir
papazin onlar1 kutsal evlilik bagiyla ebediyen birlestirmesi icin hemen bir kiliseye gotiirmek
istedi. Ama kadin buna raz1 olacak gibi goriinmiiyordu. “Ah, sevgili Francesko, sen
Hiristiyan kilisesinin baglariyla baglanmak istemeyen cesur bir sanat¢i degil miydin?
Ruhunla ve bedeninle, neseli, hayat dolu antik¢aga, onun hayata bagli, giiler yuzla
tanrilarina donmemis miydin ytiziini? Bizim birlikteligimiz o 1ss1z mekanlarda umutsuz
yakariglarla omiirlerini titketen gamli papazlari ne ilgilendirir? Gel, askimizin bayramini,
neseli ve aydinlik bir sekilde kutlayalim biz.” Francesko kadinin bu konusmalarina kand.
Boylece hemen o aksam, arkadasi olduklarini sdyleyen delikanlilarla birlikte, gtinahkar ve
isyankar bir pervasizlikla yabanci kadinla, pagan adetlerine uygun bir diigin yapti. Kadin
yaninda i¢i miicevher ve nakit para dolu bir sandik getirmisti. Francesko giinahkar zevkler
icinde ylizerek, sanatin1 inkar ederek onunla uzun bir siire yasadi. Derken kadin hamile
kald1 ve gitgide daha da muhtesem, piriltili bir giizellik kazandi; adeta canlanmis bir Veniis
heykeli gibiydi. Francesko hayatindaki bu muhtesem saadeti giicliikle tagir haldeydi. Bir
gece dehset dolu, ac1 bir iniltiyle uyandi. Korkuyla sicradi, eline bir fener alip karisina bakt;
bir oglan dogurmustu. Hizmetkéarlar derhal ebe ile doktoru ¢agirmaya kostular. Francesko
cocugu annesinin kucagindan aldi, ama ayni anda kadin i¢ paralayici tiz bir ¢glik atti. Sanki
birtakim gticlii eller tarafindan yakalanmus gibi biiziildi. Ebe, hizmetkariyla kosup geldi,
arkasindan da doktor yetisti; ama yardim etmek istedikleri anda dehset icinde tirpererek geri
cekildiler; zira kadin 6l gibi kaskat: kesilmis, boynunu ve gégsiinii mor, igreng lekeler
kaplamisti; geng glizel yliziintin yerini, gozleri acik halde kasilip kalmus, feci sekilde
carpilmis bir surat almust1. Tki kadinin attig1 cigliklari duyan konu komsu kosustu. Coktandir
aralarinda bu yabanca kadin hakkinda tirlii tuhaf seyler konusuyorlardi; onun Francesko’yla
surdirdtigi bu agint hayat tarzindan kimse hoslanmiyordu. Papazin kutsamadig: bu
giinahkarca birlikteligi az kalsin dini mahkemelere sikiyet edeceklerdi. Igrenc sekilde
carpilmus Oliyti goriir gormez, hepsi birden onun kesinlikle seytanla ittifak icinde yasamuis
olduguna kanaat getirdi. Iste simdi de seytan onu teslim almusti. Giizelligi, lanetli biiyiilerin



yarattig1 aldatici, sahte bir hayaldi. Gelen herkes korkarak kacti; kimse oliiye dokunmak
istemiyordu. Francesko kiminle bag basa yasamis oldugunu kavramist1 artik. Dehgetli bir
korkuya kapildi. Biittin isyankar davraniglar gézlerinin 6ntine geldi; Tanri’nin yargilamasi
daha bu diinyadayken baslamis olmaliydi, zira i¢ diinyasinda cehennemin alevleri parlamaya
baglamist1 bile.

Ertesi gin muhafizlarla birlikte dini mahkemenin bir tiyesi geldi ve Francesko’yu
tutuklamak istedi. Bunun tizerine Francesko’nun gururlu ruhu galeyana geldi, cesaretini
toplay1p kilicin1 kapt1 ve muhafizlarin aralarindan siyrilarak kacti. Roma’dan bir hayli
uzaklasmist: ki, yorgun argin siginacak bir magara buldu. Nasil oldugunu tam anlamiyla fark
etmeden, yeni dogmus oglunu da harmanisinin icine sarip yanina almisti. Vahsice bir
hiddete kapilmis halde, o seytani kadinin ona dogurdugu cocugu taslara calip parcalamak
istiyordu. Ama tam havaya kaldirdig1 anda bebek aglamakli, yalvarir gibi sesler ¢ikarinca,
derin bir merhamet duygusuna kapildi, oglani yumusak otlarin stiine yatirdi, agzina da
yaninda getirdigi turuncun suyundan damlatti. Francesko, nedamet getiren bir miinzevi gibi,
o magarada birka¢ hafta gecirdi, icinde yagsadig1 giinah dolu isyankarliktan vazgecerek
azizlere caniyiirekten dualar etti. En ¢ok da, cok agir bir sekilde rencide etmis oldugu
Rosalia’ya, Tanri’nin tahti oniinde sefaat etmesi icin yalvardi. Bir aksam kirda dizlerinin
tizerine ¢okmiis dua ederken, ufukta batmakta olan giinesi gordii. Batidan dogru kipkizil
alev dalgalar saciyordu. Alevler gri renkli aksam sislerinin i¢inde sonerken, Francesko
semalarda pembe bir aydinligin 1s1digini fark etti. Pembelik az sonra sekillenmeye basladi.
Francesko, Azize Rosalia'nin, cevresinde melekler, bir bulutun tizerinde diz ¢okmiis
oldugunu gordi. Hafif bir mirilt1 ve fisilt1 su s6zleri dile getiriyordu: “Tanri’m! Zaaf ve
suursuzluk icinde iblisin ayartmalarina karst koyamayan bu insan1 bagisla.” Bunun tizerine
pembe aydinligin arasinda simsekler ¢akti ve gok kubbede boguk bir gok giirtiltiisti uguldad.
“Hangi glinahkar insan bunun kadar asilik etti? Ciirim icinde attig1 tohum, isyankar
giinahlarla boy vermeye devam ettigi stirece, o, mezarinda ne merhamet bulacak ne de
huzur!” Francesko yere yi1gildi. Hakkinda hitkmiin verilmis oldugunu, dehsetengiz bir
ugursuzlugun onu umarsizca oradan oraya savuracagini anlamisti. Magaradaki oglani aklina
bile getirmeden oradan kacti. Artik resim yapmak istemedigi icin agir, acinas: bir sefalet
icinde yastyordu. Bazen Hiristiyan inancina ovgii olarak gtizel resimler yapmak geliyordu
aklina; Meryem Ana ile Azize Rosalia’nin hikayelerini temsil edecek, desenleriyle ve
renkleriyle muhtesem eserler hayal ediyordu. Ama boyle bir resme nasil baglayabilirdi ki;
tuval ve boya almak icin meteligi bile yoktu. Cileli hayatini, kilise kapilarinda bagislanan
ctizi sadakalarla stirdirtiyordu. Bir giin, kiliselerden birinde bos bir duvara gozlerini dikmis,
resim yaptigini hayal ettigi esnada, pecelere birtinmiis iki kadin geldi. Biri, melekler kadar
hos bir sesle soyle konustu: “Prusya’nin uzaklarinda Tanri’'nin meleklerinin, Meryem Ana
resmini bir thlamur agacina indirdikleri yerde, onun anisina bir kilise inga edildi; ama resim
suslemeleri simdilik eksik. Oraya git. Orada sanatini icra etmen senin icin kutsal ibadet
yerine gececek, parcalanmus ruhun goksel bir teselliyle dolup dinlenecek.” Francesko basini
kaldirip bakinca, kadinlarin hafif, piriltili 1siklara dontiserek eriyip kaybolduklarini gordii.
Kiliseyi zambak ve giil kokular1 sarmisti. Francesko kadinlarin kim olduklarini anlamasta.
Hemen ertesi giin hac yolculuguna ¢ikmak istedi. Ayni giiniin aksamiydi, kardesi
Zenobio'nun ugaklart uzun aramalardan sonra onu buldular, iki yillik parasin1 6deyerek



agabeyinin sarayina davet ettiler. Ama Francesko gelen paradan pek ciizi bir meblag:
alikoyarak tstiinti yoksullara dagitti, sonra da uzaklara, Prusya’ya dogu yola c¢ikti. Yolu
Roma’dan ge¢iyordu. Oradan pek uzaga diismeyen, Azize Rosalia’nin resmini yaptigi
Kapucin manastirina gitti. Resmin altara asili oldugunu gordii ama yakindan inceleyince
bunun kendi resmi degil, sadece bir kopyas: oldugunu fark etti. Ogrendigine gore, kesisler
kacan ressamla ilgili olarak yayilan soylentiler nedeniyle, ondan kalan egyalar arasinda
bulunan resmin orijinalini ellerinde tutmak istememisler, bir kopyasim1 yaptirdiktan sonra
orijinalini B.deki Kapucin manastirina satmiglar. Francesko, mesakkatli bir yolculugun
ardindan Dogu Prusya’daki, Heilige Linde’nin bulundugu manastira ulasti ve Meryem
Ana’nin bizzat vermis oldugu gorevi yerine getirdi. Kiliseyi 6ylesine harikulade resimlerle
donatt1 ki, inayetin ruhunun igine niifuz ettigini hissetti. Cennetin tesellisi icine
dolmaktayd.

Ginlerden bir giin, Kont Filippo S. uzak ve vahsi bir bolgede ava ¢iktigi esnada
kasirgaya yakalandi. Firtina ucurumlarda uluyor, yagmur yeni bir Nuh tufaniyla insanlar1 ve
hayvanlan telef edecekmis gibi seller halinde iniyordu; Kont Filippo giicliikle igeri
sokabildigi atiyla birlikte bir magaraya s1gindi. Kara bulutlar biitin ufku kaplamist:. Bu
ytizden de magara o kadar karanlikt1 ki, Kont Filippo yaninda kipirdayip hisirdayan seyin ne
oldugunu goéremiyor, secemiyordu. Herhangi bir saldir1 olasiligina karst kendini savunmak
tizere kilicini ¢ekti. Firtina dinip de magaraya giinesin 1siklari vurunca, hayretler icinde, yani
basinda yapraklardan bir yatak tstiinde ¢iplak bir oglan cocugunun yatmus, parlak 1siltils
gozleriyle kendisine bakmakta oldugunu fark etti. Yaninda fildisi bir kadehte giizel kokulu
birka¢ damla sarap vard:i ve oglancik istahla onu iciyordu. Kont, av borusunu 6ttiirdii, oraya
buraya dagilmis olan adamlar1 agir agir toplanmaya basladilar. Kontun emriyle, ¢cocugu oraya
birakan adamin dontip almasin1 beklemek tizere bir siire orada kaldilar. Ama aksam inmeye
baslayinca Kont Filippo, “Bu ¢ocugu burada boyle caresiz birakamam; onu alip gotiirecegim;
bunu herkese de ilan edecegim ki, ana babasi ya da onu magaraya birakan her kimse, gelip
benden istesin,” dedi. Nitekim Oyle yaptilar. Ama haftalar, aylar, hatta yillar gecti, arayan
soran ¢itkmadi. Kont, buluntu ¢ocuga kutsal vaftizle Francesko adini verdi. Cocuk biyidii,
bedenen ve ruhen harika bir delikanli oldu; kont onu az rastlanir yetenekleri nedeniyle
kendi oglu gibi seviyordu. Cocugu olmadig1 icin biitiin servetini ona birakmay1
distintiyordu. Francesko yirmi bes yasina varmst: ki, Kont Filippo diinya gtizeli yoksul bir
genc kiza c¢ilginca bir agkla tutuldu. Kiz cocuk yasta, kendisi ise yagin1 basini coktan almus
oldugu halde aldirmayip onunla evlendi. Francesko kisa siire sonra kontese sahip olmak gibi
gtinahkarca bir arzuya kapildi; kontesin ¢ok inancli ve sadik bir kadin olmasina, sadakat
yeminini asla bozmak istememesine ragmen, Francesko cetin bir miicadelenin ardindan onu
seytani oyunlarla agina distirmeyi basardi; kadin, kendini isyankarca zevklere teslim etti. Bu
suretle Francesko, hamisini agir bir nankorliikle ve ihanetle 6dillendirmis oldu. Biyiik bir
hevesle, babalik sevinciyle bagrina bastig1 iki cocugunun, Kont Pietro ile Kontes
Angiola’nin, aslinda o giinahin meyveleri oldugunu yash Filippo hi¢bir zaman 6grenemedi.

Icimden gelen bir diirtiiyle kardesim Zenobio’ya gittim ve soyle dedim: “Ben, tahttan
feragat ettim. Sen, bir ¢ocuk sahibi olmaksizin benden 6nce 6lecek olsan bile, ben yine de



yoksul bir ressam olarak, huzurlu bir husu icinde sanatim1 icra ederek hayatimi stirdiirmek
niyetindeyim. Lakin bu miilk, yabanc1 birinin yonetimine kalmamali. Kont Filippo S.nin
blyttip yetistirdigi o ¢ocuk, aslinda benim oglumdur. Telas icinde deli gibi kactigim sirada
onu kontun buldugu magarada birakmisttm. Yaninda bulduklan fildisi kadehin tstiinde
bizim aile armamizin oymas: var. Ama bundan daha da 6nemlisi, bu delikanlinin viicut
yapist; bizim soyumuzdan geldigini hicbir yanilgiya yer birakmaksizin kanitliyor. Zenobio,
al onu, kardesim, onu kendi oglun ve varisin olarak kabul et!” Zenobio’nun, geng
Francesko’nun yasal bir evlilikten dogmus olup olmadigina iliskin tereddiitlerini, papa
tarafindan kutsanmig bir evlat edinme belgesi temin ederek giderdim. Boylece, oglumun
evlilik dis1 glinah tirtinti bir cocuk olma keyfiyeti de ortadan kalkmis oldu. Kendisi, kanuni
bir evlilik icinde Paolo Francesko adini verdigi bir erkek cocuk sahibi oldu. Ama koti
tohum, kotii bir sekilde gelisti. Yine de oglum nedamet getirerek isyankarliklarinin
kefaretini 6deyebilirdi. Ben ilahi adalet misali hep onun kargisina dikildim. Ciink{i onun
diinya aleme sir olan i¢ diinyasini, avucumun ici gibi biliyordum. Icimde gitgide giiclenen,
beni hayatin koptiren dalgalarinin {izerine yiikselten ruh, bana oliimden korkmaksizin
asagilara, derinlere bakabilecegimi soyliiyordu.

Francesko’'nun ayrilist Kontes S.nin 6liimiine neden oldu. Zira kadin ancak o zaman nasil
bir giinah islediginin ayirdina vardi. Bir caniye duydugu ask ile isledigi giinahin nedameti
arasindaki celigkiyi kaldiramadi. Kont Filippo ¢ocuklagmig bir ihtiyar olarak doksanina
vardiktan sonra 6ldi. Kendi oglu sandig1 Pietro, kardesi Angiola’yla birlikte, Zenobio’nun
yaninda bulunan Francesko'nun sarayina gitti. Paolo Francesko’nun, M. Prensesi Vittoria ile
nisan1 sasaal1 torenlerle kutlandi. Pietro gelin adayin1 biitiin gtizelligi icinde goriir gormez
siddetli bir sevdaya tutuldu. Tehlikelere aldirmaksizin Vittoria'nin ilgisini cekmek tizere
caba sarf etmeye basladi. Onun bu cabalari Paolo Francesko’nun goziine batmiyordu, zira o
da Pietro’'nun kiz kardesi Angiola icin yanip tutusuyordu. Angiola, Paolo Francesko’nun
biitiin yalvarmalarini soguk bir sekilde geri ¢eviriyordu. Prenses Vittoria, evlenmeden 6nce
bir stire huzur icinde yalniz kalarak kutsal bir adagini yerine getirme bahanesiyle saraydan
ayrildi. Aradan bir y1l gectikten sonra geri dondii; diigiin yapilacak, ardindan da Kont Pietro
ile kiz kardesi Angiola babalarinin sehrine geri doneceklerdi. Paolo Francesko’nun
Angiola’ya olan agki, kizin kat1 ve inat¢1 tutumu yliziinden gitgide daha da ateslenmis, artik
vahsi bir hayvan gibi, ancak muradina ermek suretiyle durdurulabilecek tiirden siddetli bir
ihtirasa dontismistii. Digiin giint geldiginde, gelin odasina girmeden 6nce, utang verici bir
ihanet icinde, Angiola’nin odasina dalarak ona saldirds; kiz diigiin yemegi sirasinda ictigi
sarhos edici ickiler ytiziinden farkina bile varamadan, giinahkar arzularini tatmin etti. Bu
ahlaksizca olay Angiola’y1 6limiin esigine getirince, vicdan azabindan kivranan Paolo
Francesko yaptiklarini itiraf etti. Pietro, ilk kizginlik 4ninda bu haini 6ldtirmek istedi; ama
bu igin intikamin1 pesinen almig bulundugunu hatirlayinca, kolu fel¢ olmus gibi asag: distii.
Herkesin Vittoria'nin kiz kardesinin kizi sandig1 B. Prensesi kii¢ciik Giazinta, aslinda
Pietro'nun, Paolo Francesko’'nun karisiyla olan gizli iligkisinin meyvesiydi. Pietro ile kardesi
Angiola birlikte Almanya’ya dondiiler. Angiola, orada bir oglan dogurdu; adin1 da Franz
koydu. Oglunu 6zenle yetistirdi. Giinahsiz Angiola bagina gelmis olan o miithis giinahin



agirligindan kendini nihayet kurtarmus, eski gtizelligine ve zarafetine yeniden kavusmustu.
Derken Prens Theodor von W. ona 4sik oldu, o da prensin agkina biitiin kalbiyle karsilik
verince, kisa siire i¢inde evlendiler. Ayn1 esnada agabeyi Kont Pietro da bir Alman kiziyla
evlenmis, ondan iki kiz1 olmustu. Angiola, prense iki ogul verdi; kendini vicdanen ¢ok
temiz hissediyordu ama yine de Paolo Francesko’'nun ahlaksizca davranist bazen riiyalarina
giriyor, bilmeden, istemeden isledigi bu giinah ytiziinden cezalandirilacagina, kendisinden
de, kendi soyundan gelenlerden de intikam alinacagina dair karanlik diistincelere
kapiliyordu. Giinah ¢ikarmak da, affedilmek de onu tatmin etmiyordu. Uzun siiren bu
iskenceden sonra, gokten vahiy gelmiscesine aklina birden, kocasina her seyi aciklamak
geldi. Kot ruhlu Paolo Francesko’'nun isledigi giinahi itiraf etmenin kendisine cetin bir
miicadeleye mal olacagini bile bile bu zor adimi1 atma cesaretini gosterdi; sonu¢ tahmin
ettigi gibi oldu. Prens Theodor bu ahlaksiz olay1 6nce dehsetle karsiladi, can evinden
vurulmuscasina sarsildi, biiytik bir 6fkeye kapildi; hatta bu ofke bir an karisina da yonelecek
gibi oldu. Angiola birkag¢ ayligina uzak bir saraya gidip orada kaldi; bu stire boyunca prens,
kendisine azap veren acili duygularla bogustu. Sonunda karistyla barismakla kalmadi, ona
belli etmeden oglu Franz’in egitimiyle de ilgilendi. Prens ile karisinin dliimlerinden sonra,
Franz’'in dogumuyla ilgili sirr1 bilen sadece Kont Pietro ile gen¢ Prens Alexander von W.
kalmisti. Ressamin soyundan kimse, Kont Filippo’nun biiytittiigii Francesko’ya ruhen ve
bedenen bu Franz kadar benzemiyordu. Son derece akilli, ategli, hizli distinebilen ve
hareket eden harikulade bir delikanliydi. Babasinin da, dedesinin de giinahlar1 ona hicbir
sekilde agirlik vermiyor, iblisin kotiictil ayartmalarina da karst koyuyordu. Prens Theodor’ un
olimiinden hemen 6nce iki oglu, Alexander ve Johann, giizel Welsch topraklarina dogru
yola ¢iktilar. Aralarinda belirgin bir anlasmazlik olmasa da, farkli egilimleri, farkli meraklar
nedeniyle Roma’da birbirlerinden ayrildilar. Alexander, Paolo Francesko'nun sarayina geldi
ve Paolo’nun Vittoria’dan olma en kiiciik kizina dylesine asik oldu ki, onunla evlenmeye
kalkist1. Prens Theodor, oglu Prens Alexander’in anlamakta gticliik cektigi bir nefretle bu
evlilige karst ¢ikt1. Bu yiizden de Alexander, Paolo Francesko’nun kiigtik kiziyla ancak Prens
Theodor’'un 6liimiinden sonra evlenebildi. Prens Johann ise eve donitis yolunda tivey agabeyi
Franz’la tanisti; yakin akrabasi oldugunu bilmeden ondan 6ylesine hoslandi ki, bir daha
ayrilmak istemedi. Eve donmek yerine, Italya’ya agabeyinin ikametgahina dénmesinin
sebebi de Franz oldu. Akil sir ermez ezeli ugursuz kader, Johann ile Franz’in, ikisinin
birden, Vittoria ile Pietro’nun kizlar1 Giazinta'ya ilk bakista fena halde abay:1 yakmalarini
istemisti. Cliriim yeseriyordu artik; karanlik gticlere kim kargi koyabilir ki?

Genglik yillarima ait giinahlarim ve isyankarliklarim korkungtu; yine de Meryem Ana ile
Azize Rosalia’nin sefaatleriyle ebediyen mahvolmaktan kurtulmustum; ne var ki cani ruhlu
tohum kuruyup da yeni meyveler veremeyecek hale gelinceye degin bu diinyada kalip
lanetlenmis olmanin 1stiraplarina katlanmaya da mahkiimdum. Manevi giiclere hitkkmederken
diinyevi seylerin agirligi bana istirap veriyordu. Gelecegin karanliginda gizli esrart
sezinlerken hayatin aldaticr parlak renkleri goziimii kamastiriyor, budala gézlerim dagilip
giden hayallere bakarken onlarin i¢indeki gercekligi fark edemiyor, yanilgilara diisiiyordu.
Cogunlukla karanlik giictin 6rdigi, ruhumun kurtulusunun 6ntine gerdigi ag1 fark ediyor,



onu yakalay1p parcalayabilecegime dair aptalca bir saniya kapiliyordum. Oysa sabretmek
zorundaydim; kotii amellerimin bedelini 6demek {izere bana gorev olarak verilen, stirtip
giden bu nedamet getirerek kefaret 6deme acilarina iman ve itikat i¢cinde tahammiil
etmeliydim. Prens Johann ile Franz’i Giazinta’dan sogutmay1 basardim ama iblis, Franz'in
kurtulamayacagi felaketi hazirlamaya devam ediyordu. Franz, prensle birlikte, Kont Pietro
ile karisinin ve o siralar on besinde olan kizlar1 Aurelie’nin yasadig: yere geldi. Cani babasi
Paolo Francesko, Angiola’y1 gordiigiinde nasil vahsi arzulara kapildiysa, oglu da masum
cocuk Aurelie’yi goriir gormez, icinde yasak zevklerin alevi parladi. Seytani oyunlarin
hepsini kullanarak inangli, heniiz ¢cocukluktan ¢ikmamis Aurelie’yi agina dusiirdi; kiz biitiin
ruhuyla ona teslim olarak, i¢ diinyasinda giinah fikri hentiz olusmamigken giinaha girmis
oldu. Durum saklanamaz hale gelince, yaptig1 isten duydugu {iz{intiiyle annesinin ayaklarina
kapandi ve her seyi itiraf etti. Kont Pietro duyarsa, kendisinin de bir vakitler giinaha ve
isyankarliga batmis oldugunu unutup Franz’t da, Aurelie’yi de oldurebilirdi. Anne, hakli bir
ofkeyle, bu rezaleti Kont Pietro’ya anlatacaginmi soyleyerek Franz’i tehdit etti. Hem kendi
goziinden hem de bastan ¢ikardigi kizindan ebediyen uzak durmasini séyledi. Kontes, kizini
Kont Pietro’nun goziinden uzaklastirmay: basardi; kizcagiz uzaklarda bir yerlerde bir kiz
cocugu dogurdu. Lakin Franz, Aurelie’den ayni kalamiyordu. Nerede oldugunu 6grendi ve
dogru ona kostu. Ev sakinlerinin evde bulunmadigi bir sirada, kontes hentiz sekiz giinliik
bebek kucaginda, kizinin yaninda oturdugu esnada, odaya daldi. Kontes bu kotii adamin
beklenmedik gelisi karsisinda korkup dehset icinde ayaga firladi ve ona oday1 derhal terk
etmesini emretti. “Defol! Defol! Yoksa isin biter; Kont Pietro senin neler yaptigini biliyor,
ahlaksiz adam!” Franz’1 korkutmak icin bunlan soyliiyor, onu kapiya dogru itekliyordu. O
anda Franz’a seytani bir cesaret geldi, bebegi kontesin kucagindan kapti, eliyle gogsiinden
oyle bir itti ki, kadin sirtiistii yere disti, Franz da kagti. Aurelie bayilmigti. Ayildiginda ise
annesi artik hayatta degildi; diiserken bagin1 demir bir sandiga vurmus, aldig1 derin yara
olimine sebep olmustu. Franz’in aklindan ¢ocugu oldirmek geciyordu; onu bezlere sards;
gecenin karanliginda merdivenden inip disariya ¢itkmak {izereyken, zemin kattaki odalardan
birinden ac1 bir inleme isitti. Gayriihtiyar1 durdu, kulak kabartti; derken o odaya yaklasti. O
anda, evinde kaldig1 Barones S.nin yaninda ¢ocuk bakicist olarak tanidigi kadin acilar icinde
aglayarak disan firladi. Franz neden boyle davrandigini sorunca, “Ah bayim!” dedi kadin. “Su
sanssizligima bakin siz. Az once kii¢ik Euphemie kucagimda sen sakrak giiltiyordu ama bir
anda bas1 gogstine distii ve 6ldii. Alninda da mavi lekeler var. Simdi, onu diistirdiim diye
beni suclayacaklar!” Franz acele iceriye daldi, 6lmiis cocugu goriince, kendi cocuguna nasil
bir kader takdir edilmis oldugunu anladi. Zira kendi kiz1, 6len Euphemie’ye her seyiyle,
sasilacak sekilde benziyordu. Cocugun oliimiinde belki de anlattigi kadar masum olmayan
dadi, Franz’in comert bahsisleriyle ikna olarak bebekleri degistokus etmeye razi oldu. Franz,
oli cocugu bezlere sardi ve nehre atti. Aurelie’nin bebegi ise, Barones S.nin kiz1 Euphemie
adryla buytdi ve nasil dogdugu biitiin diinya icin bir sir olarak kaldi. Bahtsiz kiz, kutsal
vaftiz toreniyle kiliseye kabul edilemedi; zira 6liimiiyle onun hayatta kalmasin1 saglayan
bebek, vaftiz edilmis bulunuyordu. Aurelie yillar sonra Baron von F. ile evlendi; iki cocugu,
Hermogen ile Aurelie, iste bu evliligin meyveleriydi.



Prens, Francesko (Franz’a Italyancada boyle hitap ediliyordu) ile birlikte agabeyi prensin
yonetim merkezine gidecegi sirada, takdiriilahi beni, onlarin kargisina ¢ikardi, seyahate
katilmamui nasip etti. Yaklastig1 ucurumun kenarinda sendelemekte olan Francesko’yu giicli
kollarimla yakalayip kurtarmaliydim. Tanri'nin tahtinda bagislanmamuis olan gafil gtinahkarin
ahmakca isleri devam ediyordu. Francesko, Giazinta'yla ahlaksizca bir giinah isledikten
sonra onun agabeyini 6ldiirdi. Prensin, Kont Viktorin adiyla yetistirdigi bu bahtsiz ¢ocuk,
aslinda Francesko’nun ogludur. Cani Francesko, prensesin ablasiyla evlenmeye kalkist1 ama
ben onun o kutsal mekinda giinah: islemesine hemen oracikta engel oldum.

Kefaretini asla 6deyemeyecegi bir giinah isledigi diistincesiyle azap icinde kagarken
distigi derin sefalet, Franz’in nadim olmasini sagladi. Yeisten ve hastaliktan perisan
diismiis bir vaziyette, bir ciftcinin yanina sigindi. Adam, onu dostca kabul etti. Inancli ve
sakin bir geng¢ kiz olan cift¢inin kiz1 bu yabanciya karsi tuhaf bir agk duydu ve ona 6zenle
bakti. Bu suretle Francesko sagligina kavustu, kizin askini da karsiliksiz birakmadi, onunla
kutsal baglarla evlendi. Akl1 ve bilgisi sayesinde halini vaktini diizeltti, babasindan kalan pek
de kiicimsenmeyecek mirasi biiytiterek refaha eristi. Lakin Tanri'yla barisik olmayan bir
gtinahkarin kismetine pek giiven olmaz; Franz’in koti talihi geri dondi, onu agir bir
yoksulluga, oldiirticti bir sefalete diistird{i; ruhunun ve bedeninin hastalikls bir giigstizliik
icinde cliridiigiint hissediyordu. Hayatu, stirtip giden bir nedamet getirme ibadetine
dontigmiistii. Sonunda Tanr1, ona bir teselli 15181 gonderdi. Heilige Linde’ye gidecekti, orada
diinyaya gelecek olan bir oglan ¢cocugu, Tanri’nin onu bagisladiginin isareti olacakti.

Heilige Linde Manastiri'n1 ¢evreleyen ormanda, dara diigmiis anneyle karsilastim; yeni
dogmus babasiz bebeginin tizerine kapanmus agliyordu. Teselli verici sozler soyleyerek onu
biraz olsun rahatlattim.

Meryem Ana’nin hayirli tapinaginda Tanri’'nin inayeti yeni dogan ¢ocuga hayret verici
bir sekilde ulast1; cocuk ruhunda erken yasta sevgi kivilcimlart yakmak tizere Cocuk Isa
defalarca goriindii ona.

Kutsal vaftiz esnasinda annesi ona, babasinin adinin, Franz isminin verilmesini istedi.
Sen, bu kutsal yerde dogan Franz’cik, sen, inan¢ dolu bir degisim gosterip cani atalarini
glinahlarindan arindiracak, onlarin kabirlerinde huzur bulmalarini saglayacak misin? Cocuk,
diinyadan ve onun yoldan c¢ikaric1 ayartmalarindan uzak kalarak kendini tamamen Tanri’ya
adamali, din adami olmaliydi. O kutsal adam, anneye bunlar1 sdyleyerek ruhuma o
fevkalade teselliyi doldurdu. Bagislanacagimi onceden gormek, icimi olagantistii bir
berraklikla aydinlatmusti; Syle ki, artik gelecegin hayalini biitiin canliligiyla bildigimi
saniyorum.

Delikanlinin, tizerine korkuncg silahlarla saldiran karanlik giicle bir 6liim kalim
micadelesine giristigini goriiyordum. Yenik diisiiyor, ama yine de ilahi bir kadin, onun
basina bir zafer taci konduruyordu. Bu kadin, onu kurtaran Azize Rosalia’nin ta kendisiydi!
Takdiriilahi bana nasip ettigi miiddetce, giicim yettiince, bu cocuga, bu delikanliya, bu
adama yakin duracagim ve onu koruyacagim. O tipka...



Y ayimcinin notu

Giizide okurum, ressamin yar1 yariya silinmis yazilari o denli belirsizlesiyor ki, okumak
neredeyse olanaksiz. Simdi yine o ilging Kapucin Medardus’'un yazilarina donelim.

22 . Jean-Georges Noverre (1727-1810); bale sahnelenmesine 6nemli yenilikler getiren Fransiz koreograf. Gaetano Vestris (1729-1808);
déneminin en iyi Fransiz bale sanatgisi. (Y.N.)

23 . Asklepios, Eski Yunan ve Roma’da hekimlik tanrisi, Hygieia ise onun kizi sayilan saglik tanrigasidir. (Y.N.)
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Manastira dontis

Is o hale gelmisti ki, Roma’nin sokaklarinda beni nerede gorseler, ahaliden birileri durup
kaliyor, onlerine egilerek tevazu icinde benim selametim icin dua ediyorlardi. Bu, benim
surdirdigim kati nedamet getirme ibadetlerinin ilgi uyandirmasina baglanabilirdi belki;
ama kesin olan suydu ki, yabanci, tuhaf gortintisiim hayat dolu, fantastik Romalilarin
goziinde bir soylenceye dontismiis ve ben farkina varmadan inancli bir masal kahramani
mertebesine yiiceltilmistim. Altarin basamaklarina yatarak dalip gittigimde, sik sik endiseli
i¢ gecirmelerle, derin bir saygiyla dua edenlerin sessiz miriltilariyla uyaniyordum. Etrafimda
toplanan inang¢ sahiplerinin diz ¢okmiis, onlar adina sefaat dilemem i¢in yalvardiklarini fark
ediyordum. O Kapucin manastirinda oldugu gibi arkamdan “Il Santo”?* diye seslendiklerini
isitiyordum; yiiregimi acitan hancerler saplaniyordu gogsiime. Roma’y1 terk etmek
istiyordum. Kaldigim manastirin basrahibi, papanin beni emrettigini sdyleyince cok trktiim.
Karanlik sezgilerim harekete gecti. Yoksa kotii gilic, beni yeniden seytani zincirlerle
baglamak mui istiyordu? Yine de cesaretimi toplayip belirtilen saatte Vatikan’a gittim. Papa,
glicii kuvveti yerinde, saglam yapili bir adamdi; beni zengin bezemeli bir koltukta kabul
etti. Harikulade giizel, din adam kiyafetli iki geng, buzlu sular ikram ediyorlar, giiniin o
sicak saatlerinde oday1 balik¢il tiiylerinden yapilmus yelpazeler sallayarak serinletiyorlard.
Tevazu icinde ona dogru ilerledim, gerektigi gibi diz ¢okerek reverans yaptim. Beni dikkatle
suzdii. Bakislarinda bir iyi niyet ifadesi vardi; uzaktan bakinca ytiziine yerlesmis gibi
gortinen ciddiyetin aksine, biitiin cizgilerine munis bir giiliimseme hakimdi. Nereden
geldigimi, hangi nedenle yolumun Roma’ya distiigiinti sordu. Kisaca, en alisildik bicimiyle
hakkimda kisisel bilgiler aldi. Sonra ayaga kalkti, “Seni cagirttim zira herkes senin nadir
rastlanan dindarligindan s6z etmekte, Kesis Medardus,” dedi. “Ibadetlerini neden hep boyle
halka acik, en cok ziyaret edilen kiliselerde yapiyorsun? Tanri'nin aziz bir kuluymus gibi
goruntp fanatik alt tabakanin sana tapmasini mu istiyorsun? Yiiregine don de bir sor
bakalim, hangi diisiinceler seni bu sekilde davranmaya zorluyor. Tanri'nin ve onun
yerytiziindeki temsilcisi olan benim goziimde temiz degilsen eger, utang verici bir akibetin
olacak, Kesis Medardus.” Papa, bu son sozleri sert ve ice isleyen bir sesle sdylemisti.
Gozlerinden kivilamlar ¢ikiyordu. Uzun siiredir ilk kez kendimi, itham edildigim
giinahlardan dolay1 suclu hissetmedim. Bu nedenle olsa gerek, sadece itidalimi korumakla
kalmadim, kefaretimin gercek bir pismanligin neticesi olduguna dair imanim giiclendi,
moralim yiikseldi; heyecanla konusmaya basladim: “Tanri’nin en ulu temsilcisi, size
bagislanmus kudretle icimi okuyabilir, giinahlartmin anlatilmaz yikiinin biitin agirligiyla
beni ezmekte oldugunu gorebilir, ayn1 zamanda pismanligimin ne denli samimi oldugunu
da anlayabilirsiniz. Alcakca duygu somiiriisti yapmak gibi bir diisiincem de, halks ahlaksizca
yaniltmak gibi kibirli bir amacim da olamaz. Tovbekar bir kesise ctirimlerle dolu hayatini,
dolayisiyla derin bir pismanlik ve nedamet icinde yaptiklarini size kisaca ifsa etmesine
litfedip misaade buyurun, aziz efendim.” Boylece soze basladim ve isimleri zikretmeksizin



hayatimin biitiin akisini olabildigince 6zetleyerek anlattim. Papa gitgide artan bir ilgiyle
dinledi. Koltuguna oturmus, basini eline dayamist1; yere dogru bakiyordu. Derken
birdenbire ayaga kalkt1, ellerini birbiri tizerine kenetleyerek sag ayagiyla sanki {izerime
yuriiyecekmis gibi bir adim att1; kor gibi yanan gozlerini tizerime dikmis bakiyordu.
Hikayemi bitirince, yeniden yerine oturdu. “Hikayeniz simdiye kadar dinlediklerimin en
hayret verici olani, Kesis Medardus,” diye basladi soze. “Kilisenin, ‘seytan’ diye adlandirdig:
karanlik giictin, acik secik, gozle goriiniir birtakim tesirleri olduguna inaniyor musunuz?”
Cevap vermek istedim ama papa konusmaya devam etti: “Kutsal emanetler odasindan
calarak ictiginiz sarabin mu sizi islediginiz giinahlara striikledigini diistintiyorsunuz?” “Sarap,
icimde gizli, yesermek i¢in bekleyen kotii tohuma, zehirli gazlar iceren sular misali, kuvvet
verdi.” Bu yanit1 verince, papa birka¢ dakika suskun kaldi, sonra da ciddi ve kendi icine
dontik bir sekilde stirdiirdii soztinti: “Tabiatta, canli organizmalarin kurallari, ruhlar icin de
gecerlidir; benzer tohumlardan sadece benzerleri olusur. Cekirdegin iginde sakli kuvvetin,
yetisen agacin yapraklarina yine ayni yesil rengi vermesi gibi, zaaflar ve irade de her seyi
asarak babadan ogla gecer... Caniler ve haydutlarla dolu aileler vardir... Giinahkar
nesillerden miras alinmis gtinahlar, hicbir kefaret kurbaninin ortadan kaldiramayacagi ebedi
bir lanet olmal1!” “Eger bir giinahkirdan dogan kisi yine giinah islemeye mahk{imsa, bu
durum kalitimsal olarak organizmasindan kaynaklaniyorsa, o zaman ortada bir giinah s6z
konusu olamaz,” diye kestim papanin soziinti. “Yine de,” diye devam etti, “mutlak irade,
icimizdeki o kizgin, gozii kararmis hayvani zapt edecek, onu zincire vuracak bir dev
yaratmustir. Iste bu dev, bilinctir. Onun, o hayvanla catismasinin sonucunda ortaya
kendiliginden bir eylem ¢ikar. Dev galip gelmigse bu eylem, erdem olur; hayvan kazanirsa,
ginah...” Papa bir an sustu; ardindan bakislar1 aydinland: ve sakin bir sesle, “Sizinle erdem
ve glinah {izerine muhakeme yirtitmek, Tanri’'nin yeryiiziindeki temsilcisine yakistyor mu
sizce, Kesis Medardus?” dedi. “Cok aziz efendim,” diye karsilik verdim. “Insan olmaya dair
derin diisiincelerinizi paylasarak kolenizi onurlandirdiniz. Keza, ayni sekilde, sizin ¢oktan
sanl1 serefli bir zaferle sona erdirdiginiz, kendi icinizdeki ¢catismanizdan s6z etmeniz de
minasip olabilirdi.” “Hakkimda olumlu bir kanaate mi sahipsin, Birader Medardus?” dedi
papa. “Ya da beni diinyaya kotiliigiin karsisinda muzaffer bir kahraman olarak gosteren
seyin, defneyaprakli papalik tactmdan ibaret oldugunu mu distintiyorsun?” “Kral olmak ve
halka hitkmetmek 6nemli bir sey,” dedim. “Hayata boyle yiiksek bir yerden bakinca,
etraftaki her sey daha kiicikmis, her sey genel kistaslarla degerlendirilebilirmis gibi
gortinebilir; yine tam da bu konumdan dolayi, her seyi 6nceden gorebilmek gibi olagantistii
bir yetenek gelisebilir; boyle bir yetenek, prens olarak dogmus birinde ulvi bir ihsan, bir
kutsanmaymus gibi ortaya cikabilir.” “Sen sunu mu demek istiyorsun?” diye atild1 papa. “Akl1
da, iradesi de yetersiz olsa bile, hitkimdarlarda her zaman belli bir feraset vardir, bu da
bilgeligin yerine gecerek kitleleri etkiler. Iyi de, bunun konumuzla ne ilgisi var?” “Ben
sadece, milkii bu diinyada olan hitkiimdarlarin yiiceltilmesinden s6z etmek istemistim,”
diye karsilik verdim. “Tanri’nin temsilcisinin kutsal ve ilahi kutsanmasina daha sonra temas
edecektim. Papay1 secmek icin yapilan toplantida, Tanri’'nin ruhu, kardinalleri gizemli bir
sekilde aydinlatir. Her biri ayr1 odalara kapanip husu icinde kendilerini tefekkiire verdikleri
esnada, Tanri’'nin 15181, aciklanacak papa konusunda ¢ikacak sonucu olgunlastirmaya yardimei
olur. Bu 1sik onlarin kulaklarinda, heyecanli dudaklardan dokiilen, ebedi iradeye 6vgii



niteliginde bir ilahi gibi yankilanir. Bu suretle ebedi giiciin, sizi yerytiziindeki temsilcisi
olarak tayin ettigi konusundaki takdiri, diinyevi bir lisanla bildirilmis olur. Cok aziz
efendim, efendinizin, biitin alemlerin efendisinin giictinii simgeleyen tg¢ katli tacinizin
halkalarindaki defne yapraklari, onun takdirini ve sizin muzaffer bir kahraman oldugunuzu
temsil eder. Milkiintiz bu diinyaya ait degildir; ama size, goriinmez Kilise'nin biitiin
unsurlarini Tanri'nin bayragi altinda toplayarak bu diinyanin biitiin miilklerine egemen olma
gorevi verilmistir. Size bu diinyada verilmis imparatorluk, sadece tanrisal bir gorkemle
parlayan tahtinizdir.” “Demek bunu teslim ediyorsun,” diye kesti papa soziimii. “Birader
Medardus, bana miinasip goriilen tahtla yetinmemem i¢in yeterli sebeplerim oldugunu
teslim ediyorsun. Lakin benim parlak Romam goksel bir ihtisamla donanmistir. Bunu sen de
goreceksin, Birader Medardus; diinyevi olan her seye tamamen goziinii kapatmus
olamazsin... Bunun béyle oldugunu hi¢ sanmam. Cesur bir hatipsin; yiiregime hitap ettin.
Seninle iyi anlasacagiz! Burada kal. Birka¢ giine kalmaz, belki de basrahip olursun. Daha
sonra da bakarsin, seni kendi giinah ¢ikarma pederim olarak secerim... Simdi git...
Kiliselerde de 6yle delice davranma; azizlik mertebesine boyle birdenbire yiikselemezsin.
Her seyin bir zamani var. Git simdi.” Papanin son sozleri, davranislarinin tamami gibi, beni
hayrete distirmistii. Hiristiyan cemaatinin en yiice konumunda olan, kendisine dine
baglama ya da dinden ¢ikarma yetkisi verilmis olan kisi hakkinda kafamda simdiye kadar
olusmus tasavvurlara tamamen ters diistiyordu. Mevkiinin ilahi yiiceligi konusunda
soylediklerimi kurnazca, bos iltifatlar olarak telakki ettiginden hi¢ siphem yoktu. Azizlik
mertebesine yiikselmek istedigim fikrinden hareket ederek, baz1 6zel sebeplerden dolay:
yolumu kesme geregini duyuyor, bana baska bir yoldan itibar ve niifuz saglamaya niyetli
gibi gortintiyordu. Yine benim bilemeyecegim bazi nedenlerle, bunun tizerine gidecekti.
Papa beni cagirtmadan once Roma’dan ayrilmay: aklimdan ¢ikararak ibadetlerimi
surdiirmeye karar verdim. Ama duygularimi her zaman oldugu gibi sadece tanrisal olana
yogunlastirmak icin, olan bitenden biraz fazla etkilenmistim. Dua ederken elimde olmadan
gecmis hayatimu hatirliyordum, gtinahlarimla ilgili hayallerim solmustu; ruhumun gozleri
yalnizca, hayatimin, prensin gozdesi olarak baslayan ve papanin giinah ¢ikariciligina kadar
uzanan, kim bilir hangi yiiksek noktalarda sona erecek olan goz kamastirici, parlak akigini
gortiyordu. Sonunda, papa yasakladigindan degil, elimde olmadigindan ibadetlerime ara
verdim; onun yerine Roma sokaklarinda haylazlik etmeye basladim. Bir giin Ispanyol
Meydani'ndan geciyordum, halktan bir grup, bir kukla sahnesinin etrafinda toplanmisti.
Punchinello’'nun?’ komik zevzekliklerini ve kalabaligin kikirdayarak giildtigtindi isittim.
Birinci perde bitmis, ikinciye hazirlaniyorlardi. Kiictik perde acildi, sapani ve cakiltas: dolu
cuvaliyla gen¢ Davud goriindi. Yapmacik hareketlerle, bundan boyle yenilmez dev
Golyat'in kesinlikle 6ldiiriilecegini ve Israil’in kurtarilacagini séyledi. Boguk bir giiriiltii ve
homurtu isitildi. Dev Golyat devasa kafasiyla ayaga kalkti. Goriir gormez, Golyat kafasinin
icinde bizim kacik Belcampo’nun oldugunu fark ettim ve cok sasirdim. Kafanin hemen
altina 6zel bir diizenekle kiiciik kollu, kiiciik bacakl: bir viicut yerlestirilmisti.
Belcampo’nun kendi omuzlar ve kollari, Golyat’in katlanmis genis harmanisiymis gibi
gortinen biuizgilerle gizlenmisti. Golyat pek tuhaf ifadelerle, ciice bedeninin abartil
hareketleri esliginde kibirli bir konusma yapiyor, Davud ise arada bir sadece kikirdayarak
onun soztini kesiyordu. Halk giilmekten kiriliyordu; ben de Belcampo’nun bu yeni, miithis



gortuntiisinden sasilacak derecede etkilenmistim. Kendimi koyuverdim ve uzun siiredir
yabancist oldugum, icimden gelen saf bir kahkaha patlattim. Baska zamanlarda kahkaham
daha c¢ok, yiirek parcalayici bir 1stirabin kasilmalar seklindeki ¢irpinislarindan ibaret olurdu.
Devle kavgaya tutusmadan 6nce uzun bir tartisma bolimi vardi; Davud, korkung dissmanini
neden yenmesi gerektigini, bunu nasil yapacaginmi tiimiiyle sanatsal ve bilgece bir sekilde
savundu. Belcampo, yliziiniin biitiin hatlarini, ¢itirdayan bir ates misali hizla hareket
ettiriyor; kisa kollartyla, Davud’un ustaca savusturdugu hamleler yapiyordu; Golyat’in
harmanisinin arasindan arada bir kendisi de gortintiyordu. Nihayet bir ¢akiltasi Golyat'in
kafasina isabet etti, Golyat yikildi ve perde kapandi. Belcampo’nun miithis yeteneginden
etkilenmis, gitgide daha yiiksek sesle kahkahalar attigim esnada, biri usulca omzuma
dokundu. Yanimda din gorevlisi bir papaz duruyordu. “Diinyevi seylere karsi ilginizi
kaybetmemis olmanizdan dolay1 memnun oldum, saygideger beyefendi,” diye baslad: soze.
“Ilging ibadet seklinizi gordiigiimde, artik bu tiir budalaliklara giilmeyeceginize kanaat
getirmistim.” Papaz bunlar1 soyleyince, neseli halimden dolay: utanmam gerektigi hissine
kapildim. Gayriihtiyari konugsmaya bagladim ve 4ninda da, fena halde pisman oldum
konustugum icin. “Inanin bana, Papaz Efendi, siki bir yiiziicii olarak, hayatin en hareketli
dalgalarinda karanlik sulardan bagimi cesaretle kaldirip suyun {izerine ¢ikma gtictimii hig
yitirmedim ben,” dedim. Papaz, gozlerinde simsekler ¢akarak bakiyordu bana. “Vay, vay,
nasil da giizel bir benzetmede bulunup tasvir ettiniz. Simdi sizi daha iyi taniyor, ruhumun
en derinlerinden hayranlik duyuyorum,” dedi.

“Bilemiyorum, beyefendi, zavalli, tovbekar bir kesis nasil olur da sizin hayranliginizi
celp eder?”

“Hem de mitkemmelen eder, saygideger beyefendi. Siz yine eski roliiniize
donmektesiniz! Papanin gozdesi degil misiniz?”

“Tanri’nin ¢ok aziz temsilcisi, beni gormek isteyerek sereflendirme liitfunda bulundu.
Ben de mutlak iradenin ona verdigi, cennetlik temiz bir erdem olarak icinde tasidigini
gordiigiim sayginliginin gerektirdigi sekilde ontinde yerlere egilerek saygilarimi sundum.”

“Sen de simdi ¢ kat taclanmus tahtin saygideger vasali olarak, azimle gorevini
yapacaksin. Ama inan bana, Tanri'nin simdiki temsilcisinin yaninda, VI. Alexander bir
erdem anit1 sayilir. Bu noktada belki de yanlis hesap yapmugsindir. Yine de sen roliini
oynamaya devam et; neseli ve eglenceli olarak baglayan kismu yakinda sona erecek. Hosca
kal, ¢ok aziz beyefendi!”

Papaz cingirakli bir kahkaha atarak hizla uzaklasti. Donup kaldim. Son ifadelerini, papa
hakkindaki kendi diistincelerimle birlestirince, papanin sandigim gibi icindeki hayvanla
giristigi miicadelede galip gelerek ta¢ giymis olmadigi apagikti. Ayni zamanda dehset i¢cinde
idrak ettim ki, halkin, en azindan bunu bilen kisminin géziinde benim tovbelerim, soyle ya
da boyle ikbale erismek icin gosterdigim sahtekarca bir gayretten ibaretti. Ta derinlerden
yaralanmig olarak manastirima dondim, 1ssiz kilisede ictenlikle dua ettim. O anda
goztimdeki perde agildi, karanlik giictin bana yeniden tuzak kurmaya niyetlendigini fark
ettim; keza, kendi giinahkérca zaafimin ve Tanri’'nin bunu cezalandiracaginin ayirdina
vardim. Eger hemen kacgarsam kurtulabilirdim belki; sabah erkenden yola ¢ikmaya karar
verdim. Manastirin ¢an1 hizla ¢alindig: esnada, neredeyse gece oluyordu. Hemen ardindan
kap1 gorevlisi birader hiicreme geldi ve tuhaf giyimli bir adamin 1srarla beni gormek



istedigini soyledi. Goriisme odasina gittim; gelen Belcampo’ydu. Kendine 6zgi, ¢ilgin
tarziyla tizerime atilip kollarimdan yakalad: ve beni hizla bir koseye cekti. Usulca ama
aceleyle, “Medardus,” diye baslad:1 s6ze. “Medardus, basin1 belaya sokmak icin ne yaparsan
yap, delilik arkandan gelecek. Bat1 riizgarinin kanatlarinda... ya da giiney ya da belki
giineybati... Kisvenin bagliginin bir tek ucu bile ugcurumun yukarisinda kalsa, o seni yukariya
cekip cikarabilir. Medardus, anla. Anla dostlugun ne demek oldugunu; sevginin nelere kadir
oldugunu anla. Davud ile Yonatan’a’® giiven, sevgili Kapucin!” “Golyat roliinde size hayran
oldum,” diye kestim gevezenin soziini. “Ama anlatin bana cabuk, neler oluyor? Sizi buraya
hangi rlizgar att1?” “Beni buraya getiren ne mi?” dedi Belcampo. “Beni getiren ne mi? Bir
zaman once kafasina cekidiizen verdigim ve beni kizil altinlara gark eden bir sevgili
Kapucin. Birtakim igren¢ hortlaklarla alip veremedikleri vardi. Bir-iki kisiyi 6ldiirditkten
sonra, diinyanin en giizel kadiniyla evlenmek tizereydi, burjuva ya da daha cok asilzadelere
yakasir sekilde.” “Dur!” diye haykirdim. “Dur, seni korkung deli! Bana atfettigin isyankar
davraniglar icin agir bir kefaret 6dedim ben.” “Ah, beyefendi,” diye devam etti Belcampo.
“Diisman giiclin actig1 agir yaralarin yerleri hala hassas, degil mi? Iyilesmeniz heniiz
tamamlanmadi. Simdi uslu bir cocuk gibi munis ve sakin kalacagim, kendimi frenleyecegim.
Artik bedenen de ruhen de sicramalar yapmayacagim, sevgili Kapucin; size sunu soyleyeyim
ki, sizi o zarif deliliginiz ytiziinden sefkatle seviyorum... Ayrica delilik ilkesi, yeryiiziinde
miimkiin oldugunca uzun yasamali. Bu ytizden de goniillii olarak, seni diistiigiin 6liim
tehlikesinden kurtaracagim. Kukla sahnesinde oldugum sirada, seninle ilgili bir konusmaya
kulak misafiri oldum. Papa seni simdiki Kapucin manastirina basrahip olarak atamak istiyor.
Sonra da kendi giinah ¢ikarma rahibi makamina terfi ettirecek. Acele kagmalisin Roma’dan;
uzaklasmalisin. Zira hancerler pusuda seni bekliyor. Seni oteki diinyaya gonderecek olan
haydudu taniyorum. Su anda, papanin giinah cikaricisi olan Dominiken’in ve onun
avenesinin onini kesmektesin. Yarin artik buralarda olmaman gerekiyor.” Bu yeni gelisme,
o tanimadigim papazin soyledikleriyle gayet mitkemmel bagdasiyordu. O kadar
etkilenmistim ki, yapmacik Belcampo’nun beni nasil art arda gogsiine bastirdigini ve nihayet
o bilindik garip yiiz ifadelerini takinarak hoplaya sicraya nasil veda ettigini hic¢ fark
edemedim.

Vakit gece yarisini gecmis olmaliydi, manastirin dis kapisinin acildigini, avlunun
zemininde bir arabanin ilerledigini isittim. Hemen ardindan yokusu tirmandi; derken
hiicremin kapist vuruldu. Actim ve karsimda ssmsiki ortiinmiis, mesale tutan birinin
esliginde nobetci biraderi gérdiim. “Birader Medardus,” dedi nobetci. “Olmek iizere olan
biri ruhunu teslim etmeden 6nce sizin dini telkinlerinize ve kutsal yag1 siirmenize ihtiyac
duymaktaymis. Gorevinizi yerine getirin ve sizi ihtiyaci olan kisinin yanina gotiirecek bu
adamu takip edin.” Buz gibi bir tirperti hissettim. Icimde, beni 6liime gétiirtiyorlarmus gibi
bir sezgi vardi. Ama tereddiit edemezdim. Bu yiizden de, ortiinmiis adanmu takip ettim.
Arabanin kapisin1 act1 ve binmeme yardim etti. Arabada iki adam daha vardi. Beni aralarina
aldilar. Beni nereye gotiirdiiklerini sordum. Kim benden son telkinleri vermemi, son olarak
kutsal yag stirme hizmetini istiyordu? Yanit yok! Derin bir suskunluk icinde birkac sokak
gectik; seslerden anladigim kadariyla, Roma’nin disina ¢itkmistik. Ardindan baytiik bir
kapidan gectigimizi, sonra da yeniden tas doseli yollarda ilerledigimizi fark ettim bariz bir
sekilde. Nihayet araba durdu, ellerimi hizla bagladilar, basima kalin bir kukuleta gecirdiler.



“Basiniza kotii bir sey gelmeyecek,” dedi bir ses kabaca. “Yalniz, gordigiiniiz ve isittiginiz
seylerin hepsini bir sir olarak saklayin, aksi halde, o anda kesinlikle 6lirstiniiz.” Arabadan
indirdiler, kilitler sitkirdads, biiytik bir kap1 agir, hantal menteseleri tizerinde guirtltiiyle
acildi. Uzun koridorlardan gecirdiler, sonunda merdivenlerden asagiya, gitgide daha
asagilara indirdiler. Ayak seslerimizin yankisina bakilirsa, 6liim kokusunu siddetle hissettiren
bazi mekanlarda bulundugumuzdan siiphe yoktu. Nihayet durduk. Ellerimi ¢ozdiiler,
kukuletayr basimdan ¢ikardilar; tek bir lambanin cilizca aydinlattig: biiyiik bir salonda
buldum kendimi. Yanimda, muhtemelen beni buraya getirenlerden, siyahlara biirtinmis bir
adam duruyordu. Etrafimda al¢ak siralarda Dominiken kesisleri oturuyorlardi. Bir siire 6nce,
zindandayken gormiis oldugum korkulu riiya aklima geldi. Acilar icinde bir 6liimiin beni
beklediginden emindim artik. Yine de itidalimi kaybetmedim ve icimden, kurtulmak igin
degil, hayirli bir son i¢in usulca dua ettim. Karanlik sezgilerle yiikli birka¢ dakikalik
sessizligin ardindan, kesislerden biri bana dogru ilerledi, boguk bir sesle soyle dedi: “Tarikat
biraderlerinizden birini 6liime mahk(im ettik, Medardus, karar infaz edilecek. Sizin gibi
kutsal bir adamdan giinahlarinin bagislanmasini ve 6lmeden 6nce son telkinlerinin
yapilmasini istiyor! Simdi gidin, gorevinizin geregini yapin.” Yanimda duran, 6rtiinmis
adam koluma girdi, beni dar bir koridordan gecirerek kiigtik bir odaya gotiirdi. Odanin bir
kosesinde, ot bir minder tstiinde, zayiflamis, pacavralara sarili, iskelet gibi solgun biri
yatiyordu. Ortiinmiis adam, getirdigi lambay1 odanin ortasindaki masaya koyup uzaklast.
Mahkéima yaklastim, giiclikkle bana dondi. Dindar Cyrillus'un muhterem yiiz hatlarini fark
edince donup kaldim. Yiiziinde uhrevi, mutlu bir tebesstiim belirdi. “Burada yasayan
cehennem ugaklar1 beni kandirmamaislar demek,” diye yorgun bir sesle konusmaya bagladh.
“Senin Roma’da oldugunu onlardan 6grendim, Birader Medardus. Sana kars1 ¢cok biiytik bir
haksizlik etmis oldugum icin seni gormeyi ¢ok istedim. Onun i¢in, dlmeden dnce seni bana
getireceklerine dair s6z verdiler. Oliim saatim geldi ve onlar da s6zlerini tuttular.” Bu
inangli, saygideger ihtiyarin 6ntinde diz ¢oktiim. Her seyden 6nce, kendisini nasil olup da
zindana attiklarini, 6liime mahk(im ettiklerini anlatmasini istedim. “Sevgili biraderim
Medardus,” diye basladi s6ze. “Sana kars1 yanlislik eseri bu kadar giinahkarca davrandigim
icin nedamet duydugumu kabul eder ve Tanri'nin beni bagislamasini saglarsan eger, sana
sefaletimden, yerytiziindeki ¢okiisimden soz edebilirim. Biliyorsun, ben ve manastirim, seni
ahlaksiz bir giinahkar yerine koyduk. Kafanin muazzam isyankarliklarla dolu oldugunu
distinerek seni cemaatimizden attik. Oysa seytanin ilmigini boynuna dolamasi ve seni kutsal
yerlerden cekip ¢ikarmasi, giinahlarla dolu diinya hayatina siiriiklemesi sadece anlik bir
talihsizlik neticesiydi. Senin adini, kisveni, bedenini suiistimal eden sahtekar seytan, o
amellerle seni neredeyse bir caniye miistahak, utang verici bir oliime striikleyecekti.
Takdiriilahi, maksadini asarak yeminini bozup gafilce giinaha girmis olsan da, o feci
glinahlardan arinmis oldugunu mucizevi bir sekilde agiga ¢ikardi. Manastirimiza geri don;
Leonardus da biraderler de, sen, yolunu sasirmis inancli adami sevgiyle ve sevingle
bagirlarina basacaklardir. Ah, Medardus!..” Thtiyar bitap diiserek bayildi. Yeni baz1 olaylara
isaret eder gibi goriinen sozlerinin icimde yaratti§1 meraki 6nemsemedim; yalnizca onun
ruhunun selametini distinerek, her tir ilagctan yoksun durumlarda manastirlarimizda
oltiimcil hastalari ayiltmak tizere yaptiklar gibi, sag elimle basini ve gogsiinii sivazlayarak
onu hayata dondiirmeye calisttm. Cyrillus hemen kendine geldi ve o dindar adam, benim



gibi bir isyankara giinah ¢ikardi! Mutlak giiclin can ¢ekisen bir insanla, insanca iletisim
kurmak tizere bana arac1 olarak verdigi manevi kudretle, kaza eseri isledigi en biiytik
kabahatlerin bile kabahat oldugu kusku gotiiriir bu ihtiyar1, ginahlarindan arindirdim.
Cyrillus imanli bakiglarini goge dikerek, “Ah, Birader Medardus, sozlerin beni nasil da
rahatlatt1, bilsen,” dedi. “Bu ahlaksiz canilerin bana hazirladiklar1 6limi mutlulukla
karsiliyorum. Uc kat taclanmus tahti saran, igrenc ikiyiizliiliigiin ve giinahin kurbani oldum
ben.” Boguk ayak seslerinin gitgide yaklastigini isittim. Anahtarlar kap: kilitlerinin icinde
sikirdadi. Cyrillus gayretle yerinden dogruldu, elimi tuttu, kulagima seslendi:
“Manastirtmiza don... Leonardus her seyi biliyor, benim nasil 6ldiigiimi de... Ona, benim
olimimle ilgili olarak susmasini tembih et. Ben bitkin ihtiyarin ¢ok yakinda 6lecegini. ..
Elveda, biraderim. Ruhumun selameti i¢in dua et. Manastirda cenaze térenimi yaparken
yaninizda olacagim. Burada 6grendigin her seyi sir olarak saklayacagina dair so6z ver bana.
Zira aksi halde hem kendi sonunu hazirlamis hem de manastirimiz1 bin tirli koti polemige
bulastirmis olursun.” Istedigini yaptim. Ortiinmiis adamlar iceriye girmislerdi o esnada.
Ihtiyar1 yatagindan kaldirdilar, bitkinlikten yiiriityemez halde oldugu icin, beni daha 6nce
gotiirmiis olduklan odaya kadar koridor boyunca siiriiklediler. Ortiinmiis adamlarin isaretiyle
peslerinden gittim. Dominikenler halka olusturmuslardi. Ihtiyar1 ortaya aldilar ve yere
dokalmis kiictik bir toprak yigininin tizerinde diz ¢oktirdiler; eline biytik, kabartmali bir
hag verdiler. Ayin yapmakta oldugum i¢in ben de halkanin i¢ine girmis, yiiksek sesle dua
ediyordum. Dominikenlerden biri kolumdan tutarak beni kenara ¢ekti. O anda arkamdan
yaklasan, orttiinmiis adamlardan birinin elinde bir kili¢ 1s1ldadigini gérdiim. Bir anda
Cyrillus’un kanli bagt ayaklarimin dibine yuvarlandi. Kendimi kaybedip yere yi1gilmisgim.
Ayildigimda, kiictik, hiicre gibi bir odadaydim. Dominiken’in biri yaklast: ve gaddarca bir
sirttisla konustu: “Epey korkmus olmalisiniz, birader. Oysa inanc1 ugruna sehit olan birini
gozlerinizle gormiis oldugunuz icin hayli memnun olmaniz gerek. Manastirinizdan birileri
layik oldugu gibi 6liince boyle diyorsunuz, degil mi? Ne de olsa topunuz birden azizsiniz,
oyle mi?” “Biz aziz filan degiliz,” dedim. “Ama bizim manastirimizda hicbir masum
oldirtilmedi. Beni serbest birakin. Ben gorevimi hakkiyla yerine getirdim. Rezil canilerin
eline diigmiis olsam da, nura kavusanlarin ruhu hep yanimda olacaktir.” “ Bundan hi¢ kuskum
yok,” dedi Dominiken. “Merhum Birader Cyrillus da benzer bir durumda olsaniz size
yardimci olurdu. Lakin, sevgili biraderim, siz onun idamini1 cinayet olarak
degerlendirmeyin. Cyrillus, Tanri’nin temsilcisine karst agir bir gtinah isledi ve
oldiirtilmesini emreden, temsilcinin bizzat kendisiydi. Cyrillus size itiraf etmistir zaten;
sizinle bunlar1 konusmanin anlami yok artik. Oldukga solgun ve tedirgin gortintiyorsunuz.
Canlanmak ve ferahlamak i¢in sundan i¢in biraz,” diyerek, i¢inde koyu kirmizi, ¢ok kokulu
bir sarap bulunan kristal bir kadeh uzatti. Dudaklarima gotirdiigiim anda nasil bir sezgiye
kapildigimi bilmiyorum ama kesinlikle o ugursuz gece Euphemie’nin ikram ettigi sarabin
kokusuyla ayn1 kokuyu almistim. Hi¢ duraksamadan, lambanin 1s1gindan géziim kamagmis da
gayriihtiyari sol elimi siper ediyormus gibi yaparak sarab: giysimin sol yeninden igeriye
dokiverdim. “Afiyet olsun!” diye bagirdi Dominiken, beni hizla kapidan disariya dogru
iterken. Beni arabaya attilar ve oradan stiratle uzaklastik. Hayretler icinde, arabanin bos
oldugunu fark ettim. Gecenin getirdigi korkular, asabi gerginlik, Cyrillus i¢in ¢ektigim derin
ac1 beni serseme cevirmisti; arabadan indirip oldukc¢a hoyrat bir sekilde disar: firlatmalarina



hi¢ direnmeden razi oldum. Safak sokerken kendimi Kapugin manastirinin kapisinin oniinde
yatar buldum. Dogruldum, zili ¢aldim. Kapici beni, beti benzi atmus, perisan halde
karsisinda goriince telasa kapilip nasil bir durumda geri dondigiimii haber vermis olmali ki
basrahip, sabah ayininden hemen sonra endiseli gozlerle hiicreme geldi. Sorularina
tistiinkorii cevaplar verdim ve giinahlarindan arindirmak zorunda kaldigim kisinin 6liimiintin
beni derinden sarsacak kadar feci oldugunu anlatttm. Ama hemen ardindan sol kolumdaki
siddetli agr1 yiiztinden konusamaz hale geldim. Siddetle haykirdim. Manastirin, yaralara
bakan doktoru kosup geldi ve etime simsiki yapigsmis olan giysimin kolunu sokiip ¢ikard.
Kolumun asitli bir maddeyle tamamen parcalanmus, soyulmus oldugunu gordi. Miithis bir
actyla kendimden gegmis bir halde, “Bir sarap icmem gerekti orada, ben de i¢cmeyip
yenimden igeri doktiim,” diyerek inledim. “Sarabin icinde asitli bir zehir varmus,” dedi
doktor ve aceleyle, acim1 biraz olsun dindirecek bir ila¢ stirdii. Doktorun mahareti ve
basrahibin sagladigi 6zenli bakim sayesinde, ilk bagta kesilmesi gerekecek gibi gortinen
kolumu kurtarmak miimkiin oldu. Ama etim, kemigime kadar kurumus, seytani baldiran
ickisi kolumun biitiin hareket yetenegini yok etmisti. Basrahip, “Simdi durumu biitiin
acikligiyla gortiyorum; sizi kolunuzdan edecek olan bu olayin neyle ilintisi oldugunu da
anliyorum,” dedi. “Inancli Birader Cyrillus 6nce manastirimizdan, sonra da Roma’dan
anlasilmaz bir sekilde yok oldu. Siz de, sevgili Birader Medardus, eger Roma’y1 bir an 6nce
terk etmezseniz, ayni sekilde ortadan kaybolacaksiniz. Siz hastayken tiirlii yollar deneyerek
hakkinizda stiphe uyandiracak bicimde bilgi topladilar. Sizi 6ldiirmek i¢in hiicrenize kadar
ulasamadilarsa eger, bunu benim uyanikligima ve inang¢li biraderlerin dayanigmasina
bor¢lusunuz. Benim goziime, her yandan belali cetelerce kusatilmug, hayret verici bir adam
olarak gortiindtigtiniiz gibi, Roma’ya geldiginizden bu yana gecen kisa siire icinde, kendi
arzunuz disinda da olsa, birtakim insanlarin hoslanmayacagi, sizi ortadan kaldirmaya
kalkisacaklar1 kadar dikkat cekmis olmaniz muhtemeldir. Vataniniza ve manastiriniza geri
dontin. Huzur sizinle olsun!”

Roma’da kaldigim stirece, hayatimin hep tehlikede olacagini gayet iyi seziyordum; lakin
azap duyarak hatirladigim, 6dedigim en agir kefaretlerin bile silemedigi ginahlarima,
sancilar icinde ctirimekte olan kolumun verdigi 1stirap eklendikge, boyle acilarla dolu, aciz
bir hayat1 ancak oldirilirsem kurtulabilecegim ezici bu yiik olarak goriiyordum. Zorlu bir
olimle 6lme fikrine gitgide aligtyordum. Dahasi, bu bana, kat1 bir kefaret 6deyerek
kazanilmig, iman1 ugruna sanli bir sehitlik olur gibi geliyordu. Kendimi manastirin
kapisindan ¢ikarken gortiyordum. Karanlik bir egkal hizla bir hancer saplayarak beni
oldiriiyor; ahali, kanli cesedimin basinda toplaniyor, “Medardus, inangli, tovbekar Medardus
oldurilda!” diye bagirtyor. Sokaklar boyunca bu ¢igliklar duyuluyor; halk gitgide daha
kalabaliklasiyor, ruhunu teslim eden kisinin arkasindan yiiksek sesle aglasiyorlar. Kadinlar diz
cokiyor, kanlar figkiran yaray1 beyaz bezlerle kuruluyorlar. O anda biri, boynumdaki hag
izini fark ediyor, yiiksek sesle bagiriyor: “O, inanc1 ugruna sehit oldu. O bir aziz. Bakin,
boynunda tasidig1, Tanri'nin igsaretine bakin!” Bunun tizerine herkes diz ¢okiyor. Azizin
bedenine dokunabilenler, hatta yalnizca giysisini tutabilenler bile mutlu. Aceleyle bir sedye
getiriliyor, naas tsttine yatiriliyor, ciceklerle donatiliyor, gengler zafer alay1 seklinde yiiksek
sesle ilahiler, dualar okuyarak onu San Pietro Kilisesi'ne tasiyorlar. Hayal giiciim, koti
ruhun beni giinahkarca bir kibre kaptirarak yeni bir yolla bagtan ¢ikardigini aklina bile



getirmeden, halkin beni yiice bir mertebeye getirmesine dair canli, renkli bir tablo tizerinde
calistyordu gayretle. Dolayisiyla, iyilestikten sonra da Roma’da kalmaya, orada o giine
kadarki yasam tarzimu stirdiirmeye karar verdim. Ya sanl serefli bir sekilde olecek ya da
papa sayesinde diigmanlarimin arasindan siyrilip Kilise’'nin yiiksek makamlarina nail
olacaktim. Yasama direnci yiiksek olan bedenim sonunda tarifsiz acilara katlanabilmemi ve
cehennemden ¢ikma o sivinin i¢cime niifuz eden yikici etkisine direnmemi sagladi. Doktor,
yakin bir zamanda diizelecegimi vaat ediyordu. Uykuya dalmadan once, soguk tirpermeler
ile ytiksek hararetin birbirini izledigi, hezeyanlarla dolu ates nobetlerine yakalaniyordum. O
anlarda sik sik, inanci ugruna sehit olma hayallerim gerceklesmis gibi, gogsiime saplanmus bir
hancerle cinayete kurban gitmis olarak goriiyordum kendimi. Ama disiindiagim gibi
Ispanyol Meydani’'nda, kalabaligin éniinde uzanmusken, halk, azizligime dair sdylentiler
yayarken degil de, B.deki manastirin agaclikli yolunda tek bagima yatarken gortiyordum
kendimi. Acilmis yaramdan kan yerine igreng, renksiz bir siv1 akiyordu ve bir ses, “Bu kan,
inanct ugruna sehit olmus birinden mi akiyor? Ben bu pis suyu aritip renklendirecegim. Iste
o zaman ates, Isa'nin varligini hatirlatan kirmizi 15181 yenecek ve onu taclandiracak,” diyor.
Bunlar séyleyen giiya ben’misim. Olii bedenimden ayrildigimi hissediyorum, o anda,
bedeni olmayan bir hayalete dontisiiyorum. Hemen ardindan da kendimi evrenin
boslugunda yiizen bir kirmizilik olarak gortiyorum. Muhtesem daglarin doruklarina
tirmaniyorum. Altin renkli safak bulutlarinin biiytik kapisindan stiziiliip vatanimin
surlarindan igeriye girmek istiyorum. Ama simsekler gok kubbeyi alev misali parlayan
yilanlar gibi boliyor; ben de nemli, renksiz bir sis olarak agagiya iniyorum. “Ben, ben,” diyor
hayalet, “ciceklerinizi de, kaninizi da boyayan benim. Cigekler de, kan da size hazirladigim
dtgtnin stsleri!” Boyle, gitgide daha asagilara dogru iniyorum, gogsiinde iyice acilmus,
icinden pis sularin fiskirdig: yarasiyla cesedimi goriiyorum. Nefesimin, suyu kana
dontstiirmesi gerek ama olmuyor. Ceset dogruluyor, icine go¢miis igreng gozlerini bana
dikiyor ve derin bir ucurumda 6ten kuzey riizgarlan gibi uluyor: “Gozii donmiis, budala
hayalet! Isa'nin varligini hatirlatmak icin siirekli yanan kirmizi 1sik ile ates arasinda bir
catigma yoktur ki. O 1sik, zehirlemeye ¢alistigin kirmiz1 rengin ategle vaftizidir.” Ceset yere
yigiliyor, kirdaki biitiin ¢igekler solup baglarini egiyor, insanlar, hortlaklar misali solgun,
kendilerini yerlere atiyorlar, binlerce kisinin bigare feryadi goklere yiikseliyor. “Tanri’m,
Tanri’'m, gtinahimizin yiiki o denli agir midir ki, kan dismanimiz iblise bu tovbekar: kurban
veriyorsun?” Denizin ¢aglayan dalgalan gibi gitgide yiikselen bir ugultu halinde biytiyor
yakariglar. Distincelerim, bu umarsiz feryadin giicli sesi icinde toz gibi dagilmaya yiiz
tutmustu ki, elektrik carpmus gibi bir darbeyle riiyamdan uyandim. Manastirin kulesindeki
can on ikiyi vuruyordu. Kilisenin pencerelerinden hiicreme goz kamastirici bir 1sik stiziildi.
“Oliiler, mezarlarindan kalkmis, ibadet ediyor.” Icimde bir ses boyle dedi ve dua etmeye
koyuldum. O esnada kapimin usulca vuruldugunu isittim. Kesislerden birinin girmek
istedigini sandim; ama derin bir dehset icinde hortlaks1 benzerimin o tirkiing kikirdamasi ile
kahkahasini duydum. Satasarak, alay ederek seslendi: “Biradercigim, biradercigim. Iste yine
seninleyim... Yaran kaniyor. Kirmizi... kirmizi... Benimle gel, biradercigim, Medardus,
benimle gel!” Yatagimdan firlamak istedim ama tizerime dehsetin buzdan 6rtiisti serilmisti.
Her hareketim, kaslarimi1 yirtar gibi derin bir kasilmaya dontistiyordu. Sadece diistincelerim
vardi ve cehennemin acilan kapisindan {izerime saldiran karanlik giiclerden kurtulmam i¢in



canigoniilden dua ediyordum; oyle ki, sadece icimden ettigim dualar, yiiksek sesle isitilir
hale geldi. Ses sanki kap1 tiklamalarina, kikirdamalara ve {irkiing benzerimin tekinsiz
gevezeliklerine baskin ¢ikiyordu. Ama daha sonra, gliney riizgarinin ekinlere saldiran ¢ekirge
gibi disman bocek stirtilerini uyandirmasina benzer tuhaf bir viziltiya dontsti. Vizilti da
insanlarin umarsiz yakarislarina... “Bu, kanayan yaralarini iyilestirecek, onlara deva olacak bir
istihare riiyasi olmasin sakin?” diye sordu ruhum. O anda aksam kizilliginin kipkirmiz1 1siltisi
karanlik, renksiz sisleri deldi ve icinden uzun boylu biri belirdi. Bu, Isa’ydi. Yaralarinin her
birinde birer damla kan 1s1ldiyordu. Kirmizi, diinyaya geri verilmisti. Insanlarin feryadi
cosku dolu bir ilahiye dontistii; zira kirmizi, izerlerine Tanri'nin inayeti olarak geliyordu.
Bir tek Medardus’un kani renksiz olarak akiyordu yaralarindan. “Biitiin diinyada cehennem
azabina umarsizca ebediyen terk edilmis bir ben, ben mi kaldim?” diye yakariyordu
yiirekten. O esnada calilarin arasinda bir sey kipirdadi. Tanrisal ategle renklenmis bir giil
bagin1 kaldirdi, Medardus’a meleklere 6zgii munis bir tebessiimle bakti, tatli kokusu onu
sardi. Bu koku, tertemiz bir ilkbahar gogiiniin o harikulade 1s1ltistydi. “Ates galip gelmedi.
Isik ile ates arasinda bir kavga yoktur. Ates, giinahkarlar1 aydinlatan bir kelimedir sadece.”
Bu sozleri giil sdylemisti ama o sanki latif bir kadindi. Beyaz elbiseler icinde, koyu renkli
saclarina giiller takmust1; bana dogru geldi. “Aurelie!” diye haykirdim riiyamdan uyanip;
hiicremi sasilas1 bir giil kokusu doldurmustu. Oynamus sinirlerimin yanilmasi olarak da
distinebilirim bunu ama o an Aurelie’yi net olarak gordigiimi santyordum; endiseli
gozlerle bana bakiyordu. Sonra, hiicreme diisen sabah 1siklariyla birlikte kayboldu sanki. O
anda, seytanin beni yine sinadiginin ve kendi giinahkar zaaflarimin ayirdina vardim. Asagiya
kostum ve Azize Rosalia altarinin 6ntinde bitiin ictenligimle dua ettim. Bu, ne riyazetti ne
de manastir anlaminda bir nedamet getirme... Ogle giinesinin dik 1sinlar1 diistiigiinde,
Roma’dan birkag saat uzaklasmistim bile. Sadece Cyrillus'un uyaris1 degil, vatanima
duydugum dayanilmaz 6zlemdi beni Roma’ya getiren yoldan geri donmeye iten. Gorevden
kacayim, derken bilmeden, Bagrahip Leonardus’un tayin ettigi hedefe gotiiren en kestirme
yolu se¢cmistim.

Prensin yonetim merkezine gitmekten kacinmamin sebebi, taninip yeniden Agir Ceza
Mahkemesi’'nin eline diigme korkusu degildi yalnizca; isyankarca bir yanilgiya diistip diinyevi
saadet ugruna, Tanrt’ya adanmigligimi inkar ettigim o yere ytirek parcalayan anilardan uzak
kalarak nasil gidebilirdim ki... Orada askin ebediyen temiz kalan ruhuna sirt cevirmis, sehvet
ve Otesinin tek bir alev olarak parladigi, diinyevi giidilerin tatmin oldugu 4n1, hayatin en
parlak noktas: olarak saymistim. Hayata 6zgii, biliyiik zenginliklerle beslenen renklilik, bana
en temel deger gibi goriinmiistii; semavi degerler ugruna gosterilen gayretleri, dogaya aykin
bir sekilde kendini inkar etmek olarak nitelemis, onlari reddetmek gerektigi fikrine
kapilmistim. Dahast da vardi. Icimin ta derinlerinde hissediyordum ki, gerek cezalara bagli
olmadan gostermis oldugum degisim, gerekse stirgit 6dedigim agir kefaret sayesinde giic
kazanmigtim. Lakin yine de, bir kez daha gaflete diigmekten, etkisini ¢ok sik, cok korkung
sekillerde hissettigim o karanlik, o tirkiing giiciin, gorkemli bir zafer kazanma hevesiyle,
farkina bile varmadan beni yeni bir miicadeleye kiskirtmasindan korkuyordum. Aurelie’yi
tekrar gormek! Muhtemelen biitiin letafeti, biitiin ve giizelligiyle goz aliyordur hala. Onu
gordiigiimde, cehennem ategleriyle kanimi kaynatip damarlarimdan cizirdayarak, koptirerek
akmasina yol acan koti ruha yenilmemeyi basarabilir miydim acaba? Aurelie’nin hayali sik



sik gozlerimde canlansa da, icimde giinah dolu oldugunu sezdigim duygular kipirdanir
kipirdanmaz, irademin giictiyle hepsini yok ediyordum. Her seyin bilincindeydim; bu kez,
daha isin bagindan, kendimi biiyiik bir dikkatle denetliyordum. Yeterince gticlii olmadigima,
kavgaya girismekten kacinmam gerektigini soyleyen hislerimin, nedamet getirirken ne denli
samimi oldugumu kanitladigina inaniyordum; beni karanlik gticlerle miicadeleye girmek gibi
bir ciiretkarliga iten, kibir gibi cehennemlik bir duygudan kurtulmus olmaktan dolay: teselli
buluyordum. Kisa bir siire sonra daglik bolgeye ulastim. Bir sabah, 6ntimde uzanan vadide
sislerin arasinda bir saray belirdi. Yaklasinca tanidim; Baron F.nin topraklar tizerinde
bulunuyordum. Park bolgesi yabanilesmis, yollar kapanmus, yabani bitkilerle, otlarla
kaplanmusti. Sarayin ontindeki giizelim ¢imenlik alanda yiikselen otlarin arasina sigirlar
yayilmusti. Sarayin camlan yer yer kinlmus, giris bolimi ¢okmistii. Etrafta in cin top
oynuyordu. Dilim tutulmus, dehset verici bir yalnizlik i¢cinde donup kalmistim. Nispeten
korunmus olan fundaligin arasindan hafif bir inilti geldi. Beyaz sacli, yash bir adam
oturuyordu; olduk¢a yakininda olmama ragmen beni fark etmemisti. Biraz daha yaklastim ve
onun, “Oldiiler, sevdigim herkes 61dii. Ah, Aurelie! Aurelie! Sen de 6ldiin, sonunda sen de
6ldiin. Oldiin. Bu diinyada yoksun artik,” diye séylendigini isittim. Yasli Reinhold’'u
tanimistim. Oldugum yerde cakilip kaldim. “Aurelie 61dii mi diyorsun? Hayir, hayir!
Yaniliyorsun, ihtiyar. Yiice Tanr1, onu giinahkar caninin bicagindan korudu,” dedim. Bunu
tizerine ihtiyar, yildinm carpmis gibi biiziildi ve yiiksek sesle haykirdi: “Kimdir 0? Kim var
orada? Leopold! Leopold!” Bir delikanli kosup geldi, beni gortince egilerek selam verdi:
“Laudetur Jesus Christus!””’ “In omnia saecula saeculorum,””® diye karsilik verdim. Bunun
tizerine ihtiyar yerinden firladi ve daha yiiksek bir sesle bagirdi: “Kim var burada? Kim var?”
O an, ihtiyarin kor oldugunu anladim. “Saygideger bir beyefendi,” dedi delikanli. “Kapucin
tarikatindan bir din adami.” Bunun tizerine ihtiyar biyiik bir korkuya kapilarak dehsetle
bagirdi: “Gidelim buradan. Gidelim! Gétiir beni buradan, oglum. Iceriye, iceriye gotiir.
Kapilar kapat. Peter nobet tutsun. Gidelim, iceriye gidelim!” Giiclinden geri kalan ne varsa
hepsini toplamus, yirtic1 bir hayvandan kacar gibi kaciyordu benden. Delikanli, bana hayret
ve korku icinde bakiyordu; ihtiyar, onu beklemedi, kolundan cekip siiriikledi. Az sonra
kapinin arkasinda kayboldular. Kapiy1 simsiki kapattiklarini isittim. En buytik giinahlarima
sahne olan, oyunun bu perdesinde giinahlarimin o zamanki gibi canliligiyla yeniden
gozumiin oniine geldigi bu yerden hizla uzaklastim. Kisa bir siire sonra kendimi sik bir
calilikta buldum. Bitkin halde bir agacin dibine, otlarin istiine oturdum. Az 6temde,
tizerine hac dikilmis bir tepecik vardi. Bitkinlikten dalip gitmisim; uykudan uyandigimda,
yanimda yash bir ciftci oturuyordu. Uyandigimu goriince saygiyla kasketini ¢ikardi, son
derece iyi niyetli bir tonda konustu: “Cok uzaklardan gelmis olmalisiniz, saygideger
beyefendi. Cok yorgun diismiissiiniiz. Yoksa bu korkulu yerde boyle derin bir uykuya
dalmazdiniz. Ya da burada neler olup bittiginden haberiniz yok.” Italya’dan gelen bir hact
olarak, buralarda neler oldugu konusunda bilgim olmadigin1 soyledim. “Burada olanlar, sizin
tarikat biraderlerinizi yakindan ilgilendiriyor,” dedi ciftci. “Teslim etmeliyim ki, sizi burada
tatl: tatli uyur bulunca, her tiirli tehlikeden uzak tutmak icin yaniniza oturup bekledim.
Yillar 6nce, burada bir Kapucin'in oldirilmis oldugu soylentisi ¢ikti. Hakikaten de o siralar
bizim koyden bir Kapucin gecmis, bir gece kalip daglara dogru gitmisti. Ayn1 giin bir
komsum, vadinin derinlerinde, Seytan Koltugu'nun altindan gecen yolda asagiya dogru



yiriyormus. Bir an, uzaktan, havada tuhaf, tiz bir ¢1glik yankilandigini isitmis. Bana pek
miimkiin gibi gelmese de, dagin tepesinden asagiya, ucuruma dogru birinin dustiigiini
gormis. Kesin olan su ki, koyde hepimiz, sebebini kestiremesek de, Kapucin'in gercekten
ucuruma dismiis olabilecegine kanaat getirdik ve aramizdan birkac kisi hayatin1 tehlikeye
atmak pahasina o talihsiz adamin hi¢ olmazsa cesedini bulmak {izere ucuruma indi. Ama
hicbir sey bulamadik; hatta bir gece ay 1s1ginda vadi yolundan eve donerken, Seytan
Cukuru’'ndan yukartya dogru ¢iplak bir adami tirmanirken gordigiini ecel terleri dokerek
anlatan bir komsumuzla, bunun tamamen hayal {irtinii oldugunu diistinerek hayli dalga
gectik; gel gelelim, sonradan 6grendik ki Kapucin, bilinmez bir sebepten, hakikaten de
buralarda kibar bir adam tarafindan 6ldiirilmis ve cesedi, Seytan Cukuru’na atilmus.
Cinayet, tam bu noktada islenmis olmali. Bundan eminim. Zira, saygideger beyefendi, bir
seferinde burada oturmus, diistincelere dalmistim ki, géziim yaninizdaki agacin kovuguna
takildi. Birden, yariktan asagi koyu kahverengi bir kumagin sarktigini fark ettim. Firlayip
yanina gittim, tutup cektim, yepyeni bir Kapugin kisvesi ¢ikti. Koluna biraz kan bulasmusti,
basliginda da Medardus ad1 yaziliydi. Diistindiim, ne kadar yoksul olsam da hayirli bir is
yapayim, bu kisveyi satip bundan kazanacagim parayla, 6liime hazirliksiz yakalanmis bu
bahtsiz, saygideger adamin ruhuna bir ayin yaptirayim, dedim. Elbiseyi sehre gotiirdiim ama
hicbir eskici almak istemedi. Oralarda bir Kapucin manastir1 da yoktu. Derken, bir adam
ciktr geldi; kiligina bakilirsa, ya korucu ya da avaiydi. Tam da boyle bir Kapugin kisvesine
ihtiyac1 oldugunu soyledi, bolca da para 6dedi. Ben de kdyiin papazindan, siki bir ayin duasi
okumasini istedim. Seytan Cukuru’'na dikemeyecegimiz icin, Kapucin Efendi’nin talihsiz
olimiiniin anisina buraya bir hac diktik. Ama rahmetli hayattayken haddini biraz asacak bir
seyler yapmus olmali ki, arada sirada hayaleti dolasir buralarda. Papazin duasinin pek faydasi
olmamuisg anlagilan. Onun icin, saygideger beyefendi, sag salim yurdunuza dontince tarikat
biraderinizin ruhunun selameti icin siz de bir ayin yapin. S6z verin bana!” “Yanlisginiz var,
sevgili dostum,” dedim. “Yillar 6nce Italya’ya dogru yolculuk ederken kéyiiniize ugrayan
Medardus oldirilmedi. Simdilik ruhuna ayin yapmaya gerek yok. Kendisi hayatta; kendi
ebedi selameti icin de kendisi ugrasabilir. Ben Medardus'un ta kendisiyim!” Boyle diyerek
kisvemin ontinii actim ve ucuna islenmis Medardus ismini gosterdim. Cift¢i adimu okur
okumaz sarardi, gozlerini korku icinde bana dikti. Arkasindan da hizla ayaga firlads,
bagirarak ormanin icine dogru kosmaya bagladi. Anlasilan, beni 6ldirtilen Medardus'un
ortalarda dolagan hayaleti sanmisti. Yanildigini acitklamaya ¢alismak beyhude gayret olurdu.
Buralarin ticra hali, yalnizca uzaklarda akan 1rmagin ugultusuyla boliinen sessizligi, korkung
hayaller kurmak icin gayet elverisliydi. Ciftcinin korkusundan ben de etkilenmis, i¢ten ice
sarstlmistim. Aklima o igren¢ benzerim distii; karanlik caliliklardan birinin arkasindan
firlayacakmus gibi geldi. Kendimi toplayarak yoluma devam ettim. Ciftcinin beni kendi
korkung hortlagim sandig1 diistincesinin verdigi saskinliktan kurtulduktan sonra diistindiim; o
deli kesisin kacarken bana biraktigi, benim de hi¢ kugku duymadan bana ait oldugunu
sandigim Kapugcin kiyafetini nasil elde etmis oldugu agiklik kazanmisti. Evinde kaldigi
korucudan bir elbise istemis, korucu da sehirde cift¢ciden o elbiseyi satin almusti. Seytan
Cukuru’'ndaki ugursuz olayin boyle tuhaf bir sekilde carpitilmis olmasi ruhumu derinden
etkilemisti; zira pek hayirlara vesile olmayan, Viktorin'le karistirllmam konusuna zemin
hazirlayan biitiin kosullarin nasil bir araya gelmis oldugunu acikca anlamistim artik. Odlek



komsunun gordagi o tuhaf hayal de goziimde anlam kazanmist: simdi; yine de bu isin,
nereden, nasil 6grenebilecegimi kestiremedigim, daha da net bir acitklamasi olmasi
gerektigini tahmin ediyordum.

Haftalarca durup dinlenmeden yolculuk ettikten sonra, nihayet vatanima gelmistim.
Cistercium Rahibe Manastiri’nin kuleleri 6ntimde ytikseldiginde, kalbim ¢arpmaya baglad:.
Koye girdim, manastir kilisesinin oniindeki agiklik meydana geldim. Uzaktan, erkek
seslerinin okudugu bir ilahi isitiliyordu. Bir ha¢ gortindii. Arkasindan da toren
yuriytisuindeymis gibi ikiserli sirayla ilerleyen kesisler... Tarikat biraderlerimi, basglarinda
tanimadigim geng bir biraderin koluna girerek ytrtittigi yash Leonardus’u tanidim. Beni
fark etmeden ilahilerini sdyleyerek ontimden gectiler, manastirin acik kapisindan iceriye
girdiler. Hemen ardindan da yine ayni sekilde B.deki Dominiken ve Fransisken kesisleri
gectiler 6niimden. Manastirin avlusundan iceriye simsiki kapali arabalar giriyordu. Iclerinde
B.deki Klarissen rahibeleri vardi. Biitiin bunlara bakarak olagandisi bir senlik kutlanmakta
oldugu sonucunu ¢ikardim. Kilisenin kapilari sonuna kadar acikti. Iceriye girdim ve her yerin
nasil 6zenle stiptriliip temizlendigini fark ettim. Ana altar da, digerleri de cicek
buketleriyle siislenmisti. Kilise hizmetkarlarindan birinin, sabahleyin erkenden getirilecek
olan, yeni agmis giillerden s6z ettigini isittim. Ciinkii basrahibe, ana altarin giillerle
donatilmasini buyurmustu. Iyice bir dua edip cesaret kazandiktan sonra biraderlerin yanina
gitmeye karar verdim ve manastira dogru ilerledim, Basrahip Leonardus’u sordum. Kapi
gorevlisi, rahibe beni bir salona gotiirdi. Leonardus, etrafinda biraderler, bir koltukta
oturuyordu. Yiiksek sesle hickirarak, ta bagrimdan kopan bir pismanlik duygusuyla tek elime
bile edemeden ayaklarina kapandim. “Medardus!” diye seslendi basrahip. Biraderlerin
siralarinda boguk bir minlt: dolasti. “Medardus, Birader Medardus, nihayet dondi!” Beni
ayaga kaldirdilar, bagirlarina bastilar. “Goklerin giictine siikirler olsun. Kotilikler
dinyasinin tuzaklarindan kurtulmugsun. Anlat... anlat, kardesim!” diye bagiriyordu kesisler
hep bir agizdan. Basrahip dogruldu, rahibe manastirina ziyarete geldiginde her zaman
kaldig1 odaya gitmemi isaret etti. “Medardus!” diye baslad1 s6ze. “Sen isyankarliga kapilip
yeminini bozdun. Sana verilmis gorevi ifa etmek yerine utang verici bir sekilde kactin.
Manastir1 en agagilik sekilde kandirdin. Manastir kanunlarini uygulayacak olsam, seni
duvarlarin arasina hapsetmem gerekirdi!” “ldam edin beni, muhterem pederim,” diye karsilik
verdim. “Kanunun emrettigi tizere idam edin beni. Ah, bu sefil, acilarla dolu hayatin
yiikiinii sevinerek atarim tstiimden. Odedigim en agir kefaretlerin bile bana asla teselli
veremeyecegini hissediyorum!” “Kendine gel!” diye strdiirdi bagrahip soziini. “Demin
konusan bagrahipti. Simdi artik dostun ve baban olarak konusabilirim. Roma’da karsilastigin
olim tehlikesinden hayret verici bir sekilde kurtuldun. Yalniz Cyrillus kurban olarak 6ldi...”
“Demek biliyorsunuz,” dedim saskinlikla. “Her seyi,” diye karsilik verdi bagrahip. “O zavalli
adama oltimin esiginde destek oldugunu da, ikram olsun diye verdikleri sarapla seni
oldiirmeyi planladiklarini1 da biliyorum. Anlasilan, kesisler gozlerini dort agmis sana
bakarken bile sarabin tamamin1 dokmeyi becermissin; zira bir tek damlasini i¢sen bile, on
dakika zarfinda oliirdiin.” “Ah, suraya bir bakin!” diye bagirdim ve kisvemin kolunu siyirip
basrahibe kemiklerine kadar erimis olan kolumu gosterdim; koti bir seyler olacagini
sezinleyerek sarabi kolumun yeninden igeriye nasil doktiigtimii anlattim bir yandan da.
Leonardus, mumyaya donmiis olan kolumun gorintiisiinden irkilerek geri ¢ekildi ve boguk



bir sesle kendi kendine soylendi: “Her haltikidrda kefaretini 6demissin sen; lakin Cyrillus, o
inancli ihtiyar...” Zavalli Cyrillus’un gizlice idam edilmesinin esas sebeplerinin benim i¢in
mechul oldugunu séyledim. “Eger orada Cyrillus gibi manastirimizin tam yetkili temsilcisi
olarak sen bulunsaydin, belki de onunla ayn1 kaderi paylasacaktin,” diye konustu basrahip.
Biliyorsun, manastirimizin iddialar1, Kardinal ..."in haksiz yere kazan¢ saglamasina engel
oluyor. Kardinal’in, papanin giinah ¢ikarma pederi ile aralarinda simdiye kadar hep husumet
varken, onunla birdenbire dostluk kurmaya kalkismasinin sebebi de buydu; boylece
Cyrillus’un kargisina ¢ikaracak giicli bir Dominiken hasim yaratmis oluyordu. Kurnaz kesis,
kisa zamanda Cyrillus'u oyuna getirmenin bir yolunu buldu. Onu papaya bizzat gotirdi;
ona, bu yabanca Kapugin'i dyle bir takdim etti ki, papa bu ilging kisiligi hemen yanina alds;
Cyrillus da boylece papanin maiyetindeki din adamlarinin arasina girdi. Cyrillus kisa
zamanda Tanri’nin temsilcisinin, bu diinyaya ait zenginliklerle ve zevklerle fazla hasir nesir
oldugunu, aklin1 olmayacak islere taktigini, sahtekar bir giiruhun elinde oyuncak olarak
cennet ile cehennem arasinda savruldugunu fark etti. Tahmin edilecegi gibi, inancli Cyrillus
buna ¢ok kizdi, aklinin buyurdugu gibi, papay1 icten ige silkeleyecek, onun aklin1 diinyevi
degerlerden uzaklastiracak atesli konusmalar yapmakla gorevli hissetti kendini. Papa, gevsek
bir mizaca sahip olan herkes gibi, inancli ihtiyarin sozlerinden etkilendi gercekten de; iste
boyle hassas bir ortamda, Dominiken’in Cyrillus'u hedef alan darbeyi bagariyla hazirlamas:
kolay oldu. Papaya, kilisenin goziinde onu ti¢ katli taca layik degilmis gibi gostermeyi
amaclayan, yabana atilmayacak tiirden gizli bir ittifak mevcut bulundugunu, Cyrillus'un da
onu umuma acik bir tdvbe ibadetine ikna etmekle gorevli oldugunu, boyle bir seyin,
kardinaller arasinda i¢in icin kaynamaya baglayan ayaklanmaya saglam bir zemin olarak
hizmet edecegini anlatti. Bunun {izerine papa, biraderimizin o vakur konusmalarindan, s6z
konusu niyete dair birtakim manalar bulup cikarmaya basladi. Thtiyardan sogudu ama
dikkatini ¢ekecek bir adim atmaktan kagindigi i¢gin, bir stire daha yakininda bulunmasina
tahammiil gosterdi. Cyrillus, yine papayla bas basa bir konusma yapma firsatin1 buldugu bir
sefer, ona dogrudan dogruya, bu diinyanin zevklerini tam anlamiyla reddetmeyen, gercek
anlamiyla kutsal bir hayat siirmeyen birinin Tanri’nin temsilciligine layik olmadigini,
Kilise’ye, bir an evvel kurtulmas: gerekli, utanc ve felaket getiren bir yiik oldugunu
soylemis. Hemen bunun akabinde, papanin her zaman i¢tigi buzlu suyun zehirlenmis
oldugu fark edilmis, Cyrillus'un da az 6nce papaya ait i¢ odalardan birinden ¢iktig
goriilmiis. Senin gibi, inana biitiin ihtiyar taniyan birisini, Cyrillus’un masum olduguna
ikna etmem gerekmez. Ama papa, onun suclu oldugundan eminmis; bu sebeple de bu
yabanci kesisin Dominikenler tarafindan gizlice idam edilmesini emretmis. Sen
Roma’dayken dikkat cekici bir kisiliktin. Papaya kendini ifade etme tarzin, 6zellikle de
hayat hikdyen, ona aranizda ruhsal bir yakinlik bulundugu fikrini vermis olmali. Seninle el
ele vererek daha iyi bir konuma gelebilecegine, seninle erdemler ve din tizerine yapacagi
gtinahkarca fikir yiiritmeleri sayesinde daha muktedir ve kuvvetli bir hale gelecegine
inantyordu; diyebilirim ki, giinah islemek ugruna giinaha girme hevesindeydi. Senin
nedamet ibadetlerin, onun goéziinde, daha yiiksek bir mevkie erismek i¢in kurnazca
kullandigin diizmece gayretlerdi. Sana hayran olmustu ve yaptigin o parlak, o iltifatkar
konusmalar dikkatini cekmisti. Boylece sen, Dominiken farkina bile varmadan yiikseldin ve
o cete icin, Cyrillus’un hi¢cbir zaman olamayacag: kadar tehlikeli oldun. Goriiyorsun ki,



Medardus, senin Roma’da neler yaptigin konusunda gayet saglam bilgilere sahibim. Papayla
konustugun her kelimeyi biliyorum. Bu gizli bir sey degil. Su kadarin1 soyleyeyim, Vatikan
civarinda manastirnmizin bir dostu var. Bana her seyi oldugu gibi bildiriyordu. Papayla bas
basa oldugunu sandigin anlarda bile, her bir kelimeyi isitecek kadar yakinindaydi. Basrahibi
yakin akrabam olan Kapugin manastirinda, o kat1 nedamet getirme ibadetlerine bagladigin
zaman, hakikaten nadim olduguna ikna oldum. Gercekten de 6yleydi. Lakin Roma’da
bulundugun sirada, bir kez daha, bizim buradayken de yenik diismiis oldugun giinahkar kibir
duygusuna kapildin. Papaya neden asla islememis oldugun bir cinayeti itiraf ettin ki?
Hayatta hi¢ Baron F.nin sarayinda bulundun mu sen?” “Ah, benim saygideger pederim!” diye
ta bagrimdan kopan bir aciyla ezilerek haykirdim. “Orasit benim en dehget verici
isyankarliklarima mekan oldu! Bu diinyada, ¢ilginca gozi kararmus bir halde isledigim o
glinahlardan arinamamis olmam, ebedi ve mutlak kuvvetin bana verdigi en agir ceza. Sizin
goziuntizde de, muhterem pederim, giinahkar bir sahtekir miyim ben?” “Aslinda, su anda
sana bakip konusurken, nedamet getirdikten sonra yalan sdyleyemeyecegine neredeyse
kanaat getirmis gibiydim. Ama hala bana agiklanmamuig bir sirrin var gibi geliyor. Senin
yonetim merkezinden kagmanin hemen akabinde (Tanri, islemeye karar verdigin giinaha
engel oldu ve inangli Aurelie’yi kurtardi), Cyrillus'un sen sandig1 kesis, bir mucize eseri
kurtuldu. Derken, baronun sarayindaki adamin da sen degil, kilik degistirmis Kont Viktorin
olugu anlagildi. Euphemie’nin terekesinde bulunan mektuplar da bunun boyle oldugunu
gosteriyordu. Ne var ki bu kez de Reinhold’un, seni, ne kadar ¢cok benzesen de Viktorin'le
karistirmayacak kadar iyi tanidigina dair ifadesi, kafalar karistirdi. Buna bakarak
Euphemie’nin yanildigina hitkmedildi. Ancak Euphemie'nin yanilmis olmas: ihtimali biraz
zayif; o esnada birdenbire kontun seyisi ortaya ¢ikti. Kontun aylardir daglarda yalniz basina
yasadigini, sakalinin uzadigini, kendisinin ormanda, hem de Seytan Cukuru denen yerde
ansizin Kapugin kiliginda gorindiigiini soyledi. Kontun bu elbiseleri nereden buldugunu
bilemiyordu, ama daha once de baronun sarayina bazi1 onemli isler gerceklestirmek tizere
geldiginde kesis kisvesine biiriindiigiinii, biitiin bir yil bu kiyafetle dolastigini bildigini,
bunun icin de kilik degistirmesine fazla 6nem vermedigini anlatti. Kontun, Kapugin
elbisesini nasil elde ettigine dair de tahminler yiiritiiyormus. Zira kont, bir giin once koyde
bir Kapucin gordiigiinden soz etmismis; ormanda dolasirken bir bicimde onun elbisesini
almis olmaliymis. Kapugin'in kendisini goren olmamus ama bir ¢iglik isitilmis. Hemen
ardindan da koyde, oldirilmiis bir Kapucin’den soz edilir olmus. Saraydan kacarken
gorustigl efendisini, bir bagkasiyla karistirmayacak kadar iyi taniyormus. Seyisin bu ifadesi,
Reinhold’un iddiasini1 ¢iirtitmiis. Lakin Viktorin’in tiimden sirra kadem basmis olmas: hala
pek anlagilir gibi degil. Prenses, kendini Kwiecziczewo’dan Herr von Krczynski olarak
tanitan kisinin Kont Viktorin olduguna iliskin bir varsayim att1 ortaya. Bunu da, eskiden beri
suclu oldugu sanilan Francesko’yla, kendisini de her goriisiinde heyecanlandiran ilging ve
dikkat ¢ekici benzerligine dayandirdi. Pek cok kisi onu destekliyor ve aslinda bu macerada
prenslere 6zgii bir tarz buluyor, kilik degistirmis bir kesise yakistinlmasini giiliing olarak
nitelendiriyorlardi. Korucunun, ormanda yasayan, sonunda kendi himayesine aldig1 deli bir
kesisle ilgili hikayesi, baz1 hususlar gercek olarak kabul edilirse, cinayeti Viktorin'in isledigi
iddiasin1 dogruluyor. O hikdyeye gore, Medardus’un bulundugu manastirdan bir birader,
deli kesisi aciklikla Medardus olarak teshis etmisti. O zaman, oyle olmaliydi. Viktorin onu



ucuruma yuvarlamus, o da nasil olmugsa olmus, bir tesadiif eseri kurtulmustu. Bayginligindan
ay1lmis, bagindaki agir yarayla ucurumdan yukariya tirmanmay: basarmisti. Yarasinin agrist,
aclik ve susuzluk onu delirtmis, saldirganlastirmisti. Daglarda dylece dolasmig, muhtemelen
arada sirada merhametli bir ¢iftci ona yemek vermis, pacavralara sarmug, ta ki sonunda
korucu evinin bulundugu bolgeye varmis. Burada aciklanamayan iki husus var. O da,
Medardus'un daglardan buraya boyle bir yolu yakalanmadan nasil kat ettigi; ayrica, asla
islemedigi clirimleri, doktorlarin bizzat teshis ettikleri, tamamen sakin ve bilincinin acik
oldugu anlarinda bile, nasil olup da tstlendigi. Bu ihtimali savunanlar, Seytan Cukuru’ndan
kurtulan Medardus’un bagina gelenlere dair pek fazla bir sey bilinmedigine isaret ediyorlar,
cilginlig, hac seyahati sirasinda korucu evinin bolgesindeyken ilk kez patlak vermis
olabilirmis. Is, itham edildigi ciirtimleri {istlenmesine gelince, o zaman aslinda belki de
hicbir zaman iyilesmedigi, gortiniise bakilirsa hep deli oldugu sonucu ¢ikarilabilir, suclandigi
cinayetleri gercekten islemis olduguna dair distincesi de, bir fikrisabitten ibaret olabilirmis.
Tarafsizligina pek giivenilen agir ceza hakimi, fikri soruldugunda, ‘Herr von Krczynski
oldugunu iddia eden kisi Polonyal1 da degildi, kont da... Kont Viktorin ise hi¢ degildi.
Elimizdeki kesis ise deliydi; haliyle cezai ehliyeti de yoktu. Bu durumda Agir Ceza
Mahkemesi giivenlik nedeniyle ancak tutuklanmasina karar verebilirdi,” demis. Prens boyle
bir hitkkmii kabul etmek istememis, baronun sarayinda vuku bulan olaylar g6z 6ntinde
tutarak Agir Ceza Mahkemesi'ne hapis kararini kili¢ cezasina ¢evirmeyi onermis. Ama bu
sefil, fani hayattaki her durum ya da eylem nasil ilk andaki etkisini koruyamaz, kisa zamanda
istltising da, ilgingligini de kaybederse, bu kez de dyle olmus; merkezde, 6zellikle de
sarayda, tirkiintii ve dehset uyandirmis olan bu seyler, 6fkeli bir dedikoduya dontismiis.
Aurelie’nin kacan nisanlisinin aslinda Viktorin oldugu varsayimi, hafizalarda ge¢misteki
Italyan kadinin hikayesini canlandirmis; bu konu hakkinda daha énce pek bir seyler
bilmeyenler bile, bilenlerin suskunluklarini bozma ihtiyact duymalari neticesinde her seyi
ogrenmigler. Medardus'u goren herkes, onun yiiz hatlarinin Viktorin’e bu denli
benzemesini, ayni1 babanin ogullari olmalarina baglayarak dogal karsilar olmus. Ozel hekim,
bu meselenin boyle kalmasi gerektigine kanaat getirerek prense, ‘Her iki tekinsiz kisinin de
gittigine sevinmeliyiz, yarim kalan ilk sorusturmanin sonuglariyla da yetinmek en dogrusu,’
demis. Prens de bu fikri yiirekten desteklemis; zira ¢ifte Medardus’un kendisini bir hatadan
digerine stirtikledigini hissediyormus. ‘Bu mesele gizli kalsin,” demis prens. ‘Hayret
uyandiracak bir kaderin, {izerine basartyla orttigii ortiiyti daha fazla didiklemeyelim artik.’
Yalniz, Aurelie...” “Aurelie!” diye kestim basrahibin soziinii hararetle. “Tanr agkina,
muhterem peder, soyleyin, Aurelie’ye ne oldu?” “Vay, vay, Birader Medardus,” diye
konustu basrahip sefkatle giiliimseyerek. “Bakiyorum, icinde yanan o tehlikeli ates hala
sonmemis; usulca bir dokunsak bile parliyor alevi. Teslim oldugun giinahkar giidiillerinden
hentiz kurtulamamaigsin. Simdi benim senin gercekten nedamet getirdigine inanmam mu
gerekiyor? Ruhuna islemis yalanlardan tamamen kurtulduguna giiveneyim mi? Sunu bil ki,
Medardus, senin hakikaten nadim olduguna inanmam i¢in, kendine isnat ettigin gtinahlar
hakikaten islemis olman gerekiyor. Zira ancak o kosulda bitiin o kotiliiklerin gercekten
icini parcaladigina inanirim. Aksi halde, benim nedamet getirmeye dair, icerik ve sekil
itibartyla biitiin ogrettiklerimi unutup batan gemiden kurtulan birinin kolayca giivenilmez
bir tahta parcasina tutundugu gibi, sadece sefih bir papanin degil, inan¢li herhangi birinin



goziinde seni bir sahtekarmis gibi gosteren sahte yontemlerle tovbe etmeye calistigini
distintirim. Soyle, Medardus, ibadet ederken, Tanri’'ya yonelmisken Aurelie aklina
distiigiinde, samimiyetini tamamiyla muhafaza edebiliyor musun?” Can evimden vurulmus
gibi gozlerimi yere indirdim. “Acik yiirekli davraniyorsun, Medardus,” diye devam etti
bagrahip. “Suskunlugun bana her seyi acikliyor. Yonetim merkezinde Polonyali bir asilzade
rolinde Barones Aurelie’yle evlenmek isteyenin sen oldugundan emindim. Gittigin yolu,
oldukga kesin bir bicimde izlemistim. Kendini sa¢ sanatcist olarak takdim eden, son olarak
Roma’da karsilastigin tuhaf bir adam, bana biitiin haberlerini verdi; Hermogen ile
Euphemie’yi al¢ak¢a 6ldiirdiigiindi biliyordum. Aurelie’ye seytanca aglar 6rmen de bir o
kadar igrencti. Seni mahvedebilirdim. Ama kendimi senin intikamcin olarak tayin etme fikri
bana gore bir sey degildi. Seni ve kaderini cennetin mutlak kudretine havale ettim. Sasilacak
bi¢cimde hayatta kalabilmissin; sadece bu bile, yerytliziindeki akibetine hentiz karar
verilmedigini kanitliyor. Dinle, daha sonra Kapugin kiliginda Baron F.nin sarayina gelenin
aslinda Kont Viktorin oldugunu zannetmeme hangi 6zel olayin sebep oldugunu anlatayim.
Uzerinden fazla zaman gecmedi, kap: gorevlisi Birader Sebastianus 6lmekte olan birinin can
cekismesine benzer bazi iniltilerle uyanmug. Safak sokiiyormus. Kalkip manastirin kapisinm
acmus; kaprya sokulmus, soguktan kaskati kesilmis, yatmakta olan birini bulmus. Giglikle
konusuyor, kendisinin bizim manastirdan kacan Medardus oldugunu soyliiyormus.
Sebastianus fena halde korkmus bir halde bana olanlar1 anlatti. Biraderlerle birlikte asagiya
indim, baygin adamu revire tasidik. Yiizi korkung bir haldeydi; yine de senin hatlarini teghis
eder gibi olduk. Biraderlerin ¢ogu, bu degisik giysilerin o ¢ok iyi tanidigimiz Medardus'u
biraz yabanci gosterdigini iddia etti. Sakali ve basinin tepesinde rahiplere 6zgii aciklig: bile
vardi ama dinyevi bir kiyafet icindeydi. Elbisesi ¢cok hirpalanmuis, yirtilmisti; buna ragmen,
yeniyken ne kadar sik oldugu anlasiliyordu. Ipek coraplari vardi. Ayakkabisinin tekinin altin
tokas1 hala duruyordu. Atlastan bir yelek...” “En ince kumagtan dikilmis, kestane rengi bir
ceket!” diye atladim soze. “Itinayla dikilmis i¢ camasirlari, parmaginda sade, altin bir yiiziik.”
“Aynen oyle,” dedi Leonardus hayretle. “Ama sen, bunlar1 nereden biliyorsun?” “Bunlar
benim o ugursuz dugin giini tzerimdeki giysilerdi.” Benzerim, géziimiin oniine geldi.
Hay1r, beni kovalayan, i¢cimi disgtmu vahsi bir hayvan gibi paralayan, omuzlarima ¢oken bu
kisi, deliligimin yarattig1 hayali bir seytan degildi. Beni kovalayan, o kagak deli kesisti. Ben
nihayet kendimi kaybedip bayilinca, elbiselerimi almus, tizerime de kisveyi atmusti.
Manastirin kapisinda yatan, kendini dehset verici sekilde, ben, diye tanitan kisi oydu.
Bagrahipten hikdyesine devam etmesini bir rica ettim; ¢tinkii bagima gelenlerin ardindaki
gercege dair birtakim sasirtic1 ve gizemli sezgiler uyanmaya baglamist1 icimde. “Fazla
surmedi,” diye devam etti bagrahip. “Adamda, tedavisi miimkiin olmayan tiirde bir
deliliginin emareleri net ve siiphe gotirmez surette kendini gostermeye basladi. Yiiz
hatlarinin tipatip sana benzemesine, durmadan, ‘Ben kacak Kesis Medardus’um, sizin
yaninizda nedamet getirmek istiyorum!” diye bagirmasina ragmen, hepimiz bu yabancinin
aslinda kendini, senin yerine koymak gibi bir fikrisabiti olduguna hitkmettik. Ona bir
Kapugin kilig1 giydirdik, alisildik ibadetlere katilsin diye kiliseye gotiirdiik. Ne kadar gayret
gosterse de, kisa siirede, onun daha 6nce asla bir manastirda bulunmamis olduguna kanaat
getirdik. O zaman aklima su ihtimal geldi; eger yonetim merkezinden kagan kesis buysa, o
zaman bu kesis, Kont Viktorin olmaliydi. Delinin vaktiyle korucuya anlattig1 hikayeyi



biliyordum. Biitiin keyfiyet, seytan iksirini bulmasi, igmesi, zindandaki hayaller, kisacast
hikayenin manastirda gecen kisminin tamami, senin ilging sahsiyetinin yarattigi psisik
etkiden kaynaklanan, hasta akliyla uydurdugu bir hayal mahsulii olabilirdi. Bu acidan
bakinca ilging olan sey, kesisin koti anlarinda hep, kont oldugunu, egemen bir efendi
oldugunu haykirmasiydi. Yabanciy1 St. Getreu’daki timarhaneye teslim etmeye karar
verdim. Cinki o kurulusun midiiriiniin ve insan organizmasinin anormallikleri konusuna
derinden vakif, dahiyane doktorlarinin sayesinde durumunun diizelecegini umuyordum. Bu
yabancinin iyilesmesi, bilinmez giiclerin oyununun hi¢ olmazsa bir parcasin1 aciga
cikarabilirdi. Ama is buraya varamadi. Uciincii aksam, hastane odasinda, birilerinin
yardimima ihtiyaci oldugunda calinan, bildigin can sesiyle uyandim. Iceriye girdim, yabanci
israrla beni istemis. Deliligi tiimiiyle ge¢mis gibi gortintiyordu. Anlagilan, giinah ¢ikaracakts;
zira o kadar giicstiz diismiis ki, geceyi ¢ikaramayabilirmis. Dini telkinlerde bulunmaya niyet
ediyordum ki, ‘Bagislayin beni,” diye basladi konusmaya. ‘Bagislayin beni, muhterem
efendim, sizi kandirmaya ¢alistigim icin. Ben, manastirinizdan kacan Kesis Medardus
degilim. Karsginizda Kont Viktorin duruyor... Ona prens diye hitap edin, ¢linkii prens
soyundan geliyor. Buna 6zen gostermenizi tavsiye ederim; yoksa hiddetim size de
yonelebilir.” Prens de olsa, su anda bizim catimizin altinda bulundugunu, burada bunun hig
onemi olmadigini hatirlattim, kendini diinyevi degerlerden uzak tutarak tevazu icinde
takdiriilahiyi beklemesinin daha isabetli olacagi seklinde bir karsilik verdim. Bana dik dik
bakti, kendini kaybedecek gibiydi. Takviye edecek damlalar icirdiler, hemen kendine geldi
ve, ‘Bana oyle geliyor ki, az sonra 6lecegim, onun i¢in yiiregimi hafifletmek istiyorum,’
dedi. ‘Sizin benim {izerimde bir giictiniiz var. Kendinizi ne kadar gizleseniz de, sizin Aziz
Antonius oldugunuzu anladim; iksirlerinizin ne tiir kotaliklere sebep oldugunu
biliyorsunuz. Kendimi saraya uzun sakalli, kahverengi kisveli biri olarak takdim etmek
isterken biytik planlarim vardi. Ama kendi kendime diistintip tartarken, icimdeki bu gizli
niyetler disariya dokiildi ve cismani bir varliga donistii; bu cisim, oldukga tirkiitiicii bicimde
yine bendim sanki. Bu ikinci ben, beni asagiya, derin ucurumun siyah kayalar1 arasindan
koptiklerle figkiran, bembeyaz prensesin ortaya ¢iktigi sularin arasina atacak kadar ofkeli ve
glicliiydi. Prenses, beni kollarina aldi, yaralarimi temizledi. Artik ac1 hissetmiyordum. Kesis
olmasina olmustum ama hayalimdeki ben, benden ¢ok daha gticliiydii ve beni pesinden
surtiklityordu. Beni kurtaran, cok sevdigim prensesi ve agabeyini 6ldiirmek zorunda kaldim.
Beni zindana attilar; ama lanetli sarabinizi icince nasil havalara uctugumu siz de
biliyorsunuz, Aziz Antonius. Yesil ormanin krali, prens soyundan geldigimi bildigi halde
beni iyi karstlamadi. Derken hayalimdeki ben, oraya geldi, bana dair tiirlii cirkin seyler iddia
etti, her seyi birlikte yaptigimiz icin benimle ortaklik kurmak istedi. Ama kafamiz1
koparacaklari i¢in oradan derhal kagmamiz gerekiyordu. Ancak sonra aramiz bozuldu.
Nihayet, bastan sona benim hayal giicimden beslenmek isteyen bu giiliing beni, yere
savurdum, oldiresiye dovdiim ve elbiselerini aldim.” Bahtsiz adamin buraya kadarki
konusmalar biraz olsun anlagiliyordu. Sonrasinda siddetli bir cinnet nobetiyle, anlamsiz,
budalaca lakirdilar icinde kendini tamamen kaybetti. Sabah duasinin okunmasindan bir saat
kadar sonra yirtic1, mithis bir feryatla ayaga firladi, sonra da gordiigiimiiz kadanyla 6lmiis
gibi y1g1ld1 kaldi. Onu morga tasittim; bahgcemize, bu kutsanmis yere gomiilmeliydi. Lakin
onu digariya alip kefene sarmak istedigimizde, iz birakmaksizin ortadan kayboldugunu



gordik; nasil bir sagkinliga ve korkuya kapildigimizi tahmin edebilirsin. Biitiin aramalarimiz
sonugsuz kaldi. Kontla ikinizin karistig1 olaylarin arasindaki esrarli baglanti hakkinda daha
yakin, daha anlasilir bir seyler 6grenmek pek miimkiin olmadi. Bu arada, sarayda olup
bitenlerle ilgili tafsilat1 ve adamin cinnetin etkisiyle tutarliligi bozulan konusmalarini bir
araya getirince, burada olen kisinin gercekten de Kont Viktorin oldugundan hi¢ siiphem
kalmadi. Seyisin isaret ettigi gibi, seyahat eden bir Kapucin'i 6ldiirmiis, baronun sarayina
girebilmek tizere onun giysisini almis. Belki de hi¢ aklinda olmadan isledigi giinah da,
Euphemie ile Hermogen’in 6liimleriyle neticelenmis. Belki, Reinhold’un iddia ettigi gibi,
daha o zaman akli yerinde degildi ya da belki kacarken vicdan azab: ytiziinden delirmisti.
Uzerindeki elbise ve kesisin 6ldiiriilmesi olgusu, kendini gercekten kesis sanmasina ve
benliginin birbirine diigman iki varlik seklinde ayristigina dair bir fikrisabit yaratmista.
Ancak, saraydan kagmasi ile korucuya varmas: arasinda gegen stire biraz muglak. Aym
sekilde, manastirda gecirdigi stire ile zindandan kurtulma sekline dair hikdyeyi nasil
kurguladig: da aciklanamiyor. Bazi dis etkenlerin varligi kusku gotiirmez. Ama isin en ilging
yani, bu hikdyenin, biraz tahrif ederek de olsa, senin kaderini de anlatmasi. Reinhold’un
ifadesine gore, kesisin korucuya gelisiyle ilgili belirtilen tarih, Viktorin'in saraydan kactigi
glinle ortusmiiyor. Korucunun iddiasina gore, deli Viktorin, baronun sarayina gelisinin
hemen akabinde ormanda goriinmiis olmali.” “Durun,” diye kestim bagrahibin soziini.
“Durun, muhterem peder. Giinahlarimin biitiin agirligina ragmen, Tanri’nin sabir ve inayet
gosterecegine, onun ebedi selametine nail olacagima dair imidimi tamamen kaybedecegim
yoksa. Eger manastirdan ayrildigim gtinden bu yana olup bitenleri, kutsal giinah ¢ikarma
esnasinda oldugu gibi aslina sadik kalarak, en derin nedamet ve pismanlik duygular icinde
size aciklamazsam, umarsiz bir yeis i¢cinde kendime ve hayatima lanet okuyarak 6lecegim.”
Hayatimi, olabilecek biitiin tafsilatiyla acikladigimda, basrahip derin bir hayrete diistii.
Bitirdigimde, “Sana inandim,” dedi. “Sana inanmaliyim, Birader Medardus, sen konusurken,
hakikaten nadim olduguna dair biitiin emareleri fark ettim. Cani bir babanin iki oglunun,
cinayetlere bulagmus iki kardesin ruhlart arasindaki gizli yakinligin esrarini kim ¢6zebilir?
Kesin olan bir sey var ki, o da, Viktorin'in, senin onu ittigin ucurumdan mucizevi bir
sekilde kurtulmus olmasi. Korucunun yanina aldigi, seni benzerin olarak takip eden, sonra
da manastirda olen deli kesis, o. O sadece, senin hayatina miidahale eden karanlik giiciin
elinde bir oyuncak olarak, ona hizmet diyordu. Senin arkadasin degildi; ontinde agcilmasi
muhtemel aydinlik hedefi, senin géziinden kagirmak tizere yoluna ¢ikarilmis, 6nemsiz bir
varlikt1. Ah, Birader Medardus, seytan hila durup dinlenmeden yerytiziinde dolasmakta ve
insanlara iksirlerini sunmakta. Onun cehennem ickilerinden birini bir kerecik olsun tadip
begenmeyen kimse var midir ki; ama insanin bir anlik gafletin ayirdina varmasi ve bu
uyanmus bilincle kendinde gaflete direnecek giicti bulmasi Tanri’nin takdiridir. Tanri’'nin
glicti, kendini boyle ortaya koyar. Tipki dogada, hayatin zehirlere ihtiya¢c duymas: gibi, iyi
ahlakin da var olabilmek i¢in kotiiye gereksinimi vardir. Sana biitiin bunlari bu sekilde
aciklayabilirim ancak. Beni yanlis anlamayacagini biliyorum. Simdi biraderlerinin yanina
git.”

O anda siddetli, biitiin sinirlerimi ve damarlarimi kasan bir ac1 sard1 i¢imi, en yiice agkin
acist; “Aurelie!.. Ah, Aurelie!” diye haykirdim. Basrahip ayaga kalkt: ve sert bir tonda,
“Manastirdaki biiyiik merasim hazirliklarinin farkina varmis olmalisin,” dedi. “Aurelie yarin



rahibe kiyafetini giyecek ve manastir adi olarak Rosalia ismini alacak.” Kaskat: kesildim;
dilim tutulmus halde bagrahibin kargisinda kalakaldim. “Biraderlerinin yanina git!” diye
bagirdi neredeyse ofkeli bir sesle. Tam anlamiyla kendimde sayilmazdim. Yine de asagiya,
biraderlerin bulundugu toplant1 odasina indim. Beni yeniden sorulara bogdular ama hayatim
hakkinda tek kelime daha konusacak halim kalmamisti. Ge¢misime ait biitiin hayaller
karartyordu. Bir tek Aurelie’nin 1s1kl1 goriintiisii parliyordu karsimda. Ibadet edecegim
bahanesiyle biraderlerin yanindan ayrildim, kendimi biiyiik manastirin bahgesinin en uzak
kosesindeki bir sapele attitm. Burada duami etmek istiyordum ama en kiiciik gtriltiiler,
agacliklarin hafif hisirtis1 bile, beni inancli ibadetimden koparip aliyordu. Icimden bir ses,
“Bu o... o geliyor, onu tekrar gorecegim,” diyor, kalbim merak ve heyecanla carpiyordu.
Usuldan bir konugsma duyar gibi oldum. Kendimi toplayip sapelden disariya ¢iktim,
yakinlarda bir yerde, aralarinda bir rahibe aday1, agir adimlarla ilerleyen iki rahibe gérdiim.
Ah, bu kesinlikle Aurelie olmaliydi. Bedenim kasilds, titriyordum; nefesim kesildi,
ilerlemek istedim; ama tek adim bile atamadan yere y1gildim. Rahibelerle rahibe adayi
fundaliklarin arasinda kayboldular. O ne bi¢im bir giindii ve ne bigim bir gece... Siirekli,
yalniz Aurelie ve Aurelie... Icimde baska hicbir hayale, baska hicbir diistinceye yer yoktu.

Sabahin ilk 1giklar yiikselirken manastirin ¢anlar1 Aurelie’nin kiyafet giyme torenini
haber verdi. Hemen ardindan biraderler biiytik salonda toplandilar; basrahibe, iki rahibenin
esliginde iceriye girdi. Giinahkar bir davranigla, diinyanin en biyiik mutlulugunu verecek
olan bir birlikteligi bozmus, saadetlerini yikmus, tstelik zaafini ogluna da aktarmis olan
babami, her seye ragmen bu denli yiirekten seven o kadini yeniden gordiigiim anda icime
dolan duyguyu anlatamam. Onun ¢ocugunu, yani beni, erdemli ve inancli bir sekilde
yetistirmek istemisti. Ama oglu da babas: gibi giinah tizerine giinah y1gmus, kendisini
biiyiiten, babasinin ahlaki diskiinltga karsisinda teselliyi oglunun erdemlerinde arayan
inangli annenin biitiin imitlerini sondtirmisti. Basgim egik, gozlerim yere dikili,
bagrahibenin, orada toplanmis ruhbana bir kez daha Aurelie’nin manastira girigini ilan eden
kisa konugmasini dinliyordum. O 6nemli yemin 4ninda, kadim diismanin gencg kiza eziyet
olsun diye yine akillar1 karistiracak bir oyun oynamasina firsat vermemek icin herkesi
hararetle dua etmeye davet etti. “Zorluydu,” diye konustu basrahibe. “Bu gen¢ kizin vermesi
gereken sinavlar ¢ok zorluydu. Seytan, onu kotiilige yoneltmek istedi. Onun aklin1 bagindan
almak icin, kotd bir sey oldugunu bilmeden giinaha girmesi, sonra da o riiyadan utang ve
yeis i¢ine uyanmasi i¢in, cehennemin biitiin hilelerine bagvurdu. Lakin mutlak irade bu
cennet ¢ocugunu korudu; iblis bugiin hala ona kot niyetle yaklasmaya kalkisabilir. Ama
kizimiz, onu yine yener; hem bu kez zaferi daha da sanli olur. Dua edin. Dua edin,
biraderlerim, sadece Isa’ya adanmus gelinin kararlilig1 icin degil —zira onun ruhu cennete siki
bir sekilde baglidir— bu diinyaya ait bir kotiiliigiin bu kutsal olay1r bolmemesi i¢in dua edin.
Ruhumu kars1 koyamadigim bir endise hali sarmakta.”

Bagrahibenin “bagtan ¢ikarici seytan” olarak niteledigi kisi bendim ve Aurelie’nin kiyafet
giyecegi giin buraya gelmis olmami, yine dehset verici bir davranista bulunmaya niyetli
olduguma bagliyordu muhtemelen. Nedamet getirisimin, tovbe edisimin gercekligine,
ruhumun degistigine olan gtivenim, basgtmu dik tutmamu sagliyordu. Basrahibe, beni bir kez
bile olsun bakmaya layik gormiiyordu; ta derinden incinmistim. Yonetim merkezinde
prensesi gordiigiim zaman hissettigime benzer aci, alayci bir nefret kipirdand: icimde.



Bagrahibe o sozleri soyler sdylemez, yerin dibine girecek yerde kiistahca ve pervasizca
karsisina dikilip soyle demek istedim: “Sen her zaman bdyle tstiin bir kadin miydin sanki?
Diinyanin zevkleri uyanmamis miyd: hi¢ icinde? Babami gordiigiin zaman, kendini giinah
fikrine hic¢ yer birakmayacak kadar sakinmay1 basarabilmis miydin? Soyle, basina mitre
takmugken, elinde asa tutarken, kimsenin fark etmedigi bir anda babamin hayali hi¢ mi
belirmedi gozlerinde, hic mi diinyevi 6zlemler uyandirmadi icinde? Ya sevdigin adamin
cocugunu bagrina basarken neler hissettin? O yitik adamin adini, isyankar bir gtinahkar
oldugunu bile bile, nasil da aayla haykirmistin, unuttun mu? Sen o karanlik giicle miicadele
ettin mi hi¢ benim gibi? Eger cetin bir miicadeleden ge¢gmemissen, ne hakla hakiki bir
zaferin mutluluguyla 6viinebilirsin? Kudretli diigmana yenilmis olsa da, engin bir nedamet
hissiyle tovbe ederek kendini kurtarmis birini kiicimseyecek kadar kudretli mi saniyorsun
kendini?” Diistincelerimdeki bu ani degisiklik, miicadeleden galip ¢ikmis olmanin gururuyla
yeniden kazandigi hayata dogru ilerleyen tovbekarin gosterdigi bu dontisim, disaridan da
fark ediliyor olmaliydi. Zira yanimda duran birader, sorma geregini duymustu: “Ne oluyor
sana, Medardus, bu aziz kadina neden boyle tuhaf, 6fke dolu gozlerle bakiyorsun?” “Evet!”
dedim kisik sesle. “Cok aziz bir kadin olabilir o. Zira simdiye kadar diinyevi kimselerin
erisemeyecegi kadar yiikseklerde durdu. Lakin su anda benim goziime bir Hiristiyan degil,
bilenmis bir bigakla insan kurban etmeye hazirlanan pagan bir rahibe gibi gorintiyor.”
Diistincelerimin siralamasi icinde yeri olmayan o son kelimeleri nasil olup da telaffuz
edebildigimi ben de bilmiyorum. Ama o sozlerle birlikte, fevkalade kotii bir olay etrafinda
bulusan karmakarisik hayaller tstistii kafama. Aurelie, diinyay1 ebediyen terk edecekti. O
anda bana dinsel bir ¢ilginligin hezeyan1 gibi goriinen bir yeminle diinyadan vazgececekti.
Tipki bir zamanlar, seytana satilmis oldugum sirada, hayatin en ytice, en 1siltili saydigim
anini, ginah ve isyankarlik icindeyken buldugumu sandigim gibi, simdi de Aurelie ile
benim, bir an i¢in bile olsa birlesmemiz, sonra da diinyevi hazzin en yiice dninda yeraltinin
gliciine adanmis olarak 6lmemiz gerektigini distintiyordum. Cinayet fikri, korkung bir
canavar gibi, iblisin ta kendisi gibi isliyordu ruhuma. Ah, ben gafil, basrahibenin sozlerini
tizerime alinirken, seytanin beni, simdiye kadar yaptiklarimin en dehset verici olani i¢in
bastan ¢ikarmaya calistigi, beni tabi tutacagi en zorlu sinava firsat hazirlamakta oldugumu
idrak edemiyordum bir tiirlii. Konustugum birader korkuyla bakt: bana. “Isa ve Meryem Ana
adina, ne bi¢cim konusuyorsunuz siz?” dedi. Salondan ayrilmak tizere olan basrahibeyi
gordiim, goz goze geldik; beti benzi atmug bir halde bakti bana. Sendeledi, rahibeler destek
olmak zorunda kaldilar. “Ey azizler, bu, icime dogdu,” diye mirildaniyor gibi geldi bana.
Hemen ardindan Bagrahip Leonardus’u yanina cagirdilar. Manastirin biitiin ¢anlan yeniden
caldi, org sesleri ve koro halinde toplanmug rahibelerin ilahileri gok giirtiltiisti gibi goklere
yitkseliyordu. Derken basrahip yeniden salona girdi. Bunun tizerine degisik tarikatlardan
biraderler, toren yurtytsiiyle, Aziz Bernard Ginti kadar kalabalik olan kiliseye dogru
ilerlediler. Kokulu giillerle bezenmis ana altarin bir yaninda ruhban icin oturacak yerler
hazirlanmisti. Karsisindaki tribiinde, toreni bizzat yiriitecek olan piskoposun orkestras: yer
aliyordu. Leonardus beni yanina ¢agirdi; merakla beni gozlemledigini, en ufak hareketime
bile dikkat etmekte oldugunu fark ettim. Stirekli dua kitabima bakarak dua etmem icin
uyartyordu. Klarissen rahibeleri, altarin hemen dibinde al¢ak bir parmaklikla ¢evrilmis
alanda toplanmislardi. Biyiik an geldi, Cistercium rahibeleri altarin arkasindaki parmaklikls



kapidan gecerek Aurelie’yi manastirdan kiliseye dogru getiriyorlardi. O goriindiigiinde,
kalabaligin arasinda bir fisilt1 dolasti. Org sustu, rahibelerin soyledigi sade ilahi, harikulade
bir derinlikle, insanin i¢gine isleyen akorlarla ¢inliyordu. Hentiz bakmaya cesaret
edemiyordum; korkung bir endise icinde kaskat: bir halde, oldugum yerde biiztildim. Dua
kitabim yere distii. Almak icin egildim ama eger Leonardus beni yakalayip tutmasaydi, ani
bir bas donmesiyle oturdugum yiiksek yerden asag: yuvarlanabilirdim. “Ne oluyor sana,
Medardus?” dedi bagrahip usulca. “Tuhaf tavirlar icindesin. Seni yonlendirmeye yeltenen
kot diismana direnmen gerek.” Biitiin giiciimle kendime hikim oldum. Basimi kaldirdim ve
Aurelie’yi ana altarin ontinde diz ¢okerken gordiim. Ah, cennetin efendisi, giizelligi ve
zarafeti icinde her zamankinden daha da cok 1sildiyordu. Gelin gibiydi. Benim olacag: o
mesum guinkii gibi giyinmisti. Saclar ¢icek agcmis mersinlerle, giillerle sanatkarane bir
bicimde oriilmisti. Bu torensel 4nin yarattig: husu icinde yanaklar kizarmus, goge cevrili
gozleri goksel bir heyecan ifadesiyle dolmustu. Onu prensin sarayinda ilk gordiigiim an, bu
yeniden gordiigiimiin yaninda hic kalirdi. Icimdeki askin, vahsi ihtirasin atesi her
zamankinden daha da delice parladi. “Ah, Tanri'm, ah, siz biitiin azizler, delirmeme izin
vermeyin. Kurtarin beni; beni bu cehennem azabindan kurtarin. Yeter ki delirmeyeyim.
Yoksa dehset verici seyler yapacagim. Ruhumu ebediyen lanetlenmeye mahkim edecegim.”
Boyle dua ediyordum i¢cimden. Zira kotii ruhun tizerimde gitgide daha fazla egemen
oldugunu hissediyordum. Isleyecegim giinaha Aurelie’nin de katkus: var gibi geliyordu bana;
Tanri'nin altarinda etmeye niyetlendigi bu yemin, onun goziinde benim olmak i¢in ettigi
resmi yemin olacakt: aslinda. Onu Isa’nin gelini olarak degil, yeminini bozmus bir kesisin
suglu karist olarak gortiyordum. Ona ¢ilgin arzularimin biitiin ihtirasiyla sarilmak, sonra da
onu Oldiirmek istiyordum. Bu fikir, kars1 konulamaz bir sekilde sartyordu beni. Kotii ruh
gitgide daha vahsi bir sekilde siirtikliiyordu pesinden. Neredeyse, “Durun, gafil budalalar,
Tanri’nin gelini mertebesine yiiceltmek istediginiz kiz, diinyevi giidillerden azade temiz bir
bakire degil, kesisin karisidir!” diye haykiracaktim. Kendimi asagiya, rahibelerin arasina
atacak, onu ¢ekip c¢ikaracaktim oradan. Kisveme davranip bicagimi aradim. O esnada toren,
Aurelie’nin, yeminini okumasi asamasina gelmisti. Onun sesini isittigim anda, ¢ilgin
firtinanin siiriikledigi kara bulutlarin arasindan sakin bir ay 1181 siiziiliir gibi oldu. I¢im
aydinland:i ve kot ruha kargt biitiin giiciimle direnmis oldugumun ayirdina vardim.
Aurelie’nin her s6zii bana yeniden gii¢ veriyordu; kisa zamanda bu sicak savast
kazanacaktim. Isyankarlikla ilgili karanlik diisiincelerim, diinyevi arzularimin kipirdanis:
timiyle kayboldu. Aurelie, dualariyla beni ebedi bir utanctan ve ahlaki ¢okiintiiden
korumaya muktedir, cennetin inangli gelini olmustu artik. Ettigi yemin, benim igin bir
teselli, bir umut anlamina geliyordu; icimde gokselligin heyecam yiikseliyordu 1sildayarak.
Leonardus’un varligini yanimda yeniden fark ettigim sirada, onun bendeki degisikligin
ayirdinda oldugunu gordiim; zira sefkatli bir sesle, “Diismana direndin, oglum; bu, mutlak
iradenin senin 6ntine koydugu son sinavdi,” dedi.

Yemin edilmisti: Klarissen rahibelerinin karsilikli sdyledikleri bir ilahi esliginde
Aurelie’ye rahibe kiyafeti giydirilecekti. Mersin cicekleriyle giilleri saclarindan ¢6zmeye ve
dalgalanan buklelerini kesmeye yeltendikleri anda, kilisede bir kargasadir cikti. Insanlarin
savrularak birbirinden ayrildiklarini, yerlere firlatildiklarini goriiyordum. Kargasa gitgide
daha yakinima geldi. Uzerinden Kapugin kisvesinden artakalmis pacavralar sarkan, yar



ciplak bir adam, yiiziinde delice ifadeler ve dehset verici ¢ilgin bakuslar, sikili yumruklariyla
kalabalig1 yarmaktaydi. O igren¢ benzerimi tanidim. Ama tam kot bir seyler olacagi
hissiyle asagiya atilip karsisina dikilecegim anda, ¢ilgin canavar ana altarin bulundugu alan:
cevreleyen galerinin tizerinden atladi. Bagrahibe, Aurelie’yi simsiki kucaklamisti. “Hah hay!
diye ciyaklad: deli, ¢ingirakl: bir sesle: “Prensesi elimden kacgiracak misiniz? Hah hay!
Prenses, benim kiiciik gelinim olur.” Boyle diyerek Aurelie’yi yerinden kaldirds, elinde
tuttugu bicagi savurarak sapina kadar gogsiine sapladi. Oluk gibi kan figkirdi. “Yasasin,
yasasin, prensesimi kazandim artik!” diye bagirdi ¢ilgin adam ve ana altarin arkasindaki
parmaklikli kapidan gecip manastirin koridorlarinda uzaklasti. Rahibeler dehset icinde
cigliklar atiyorlardi. “Cinayet! Cinayet! Hem de Tanri’nin altarinin ontinde!” diye
haykiriyordu ahali, atlara dogru akin ederek. “Manastirin girislerini tutun, cani kacamasin!
diye seslendi Leonardus yiiksek sesle. Halk disariya akin etti; kesisler arasindan giicli
kuvvetli olanlar, kdsede duran ayin alayinin sopalarini yakalayip manastirin koridorlarinda
canavarin pesine dustiiler. Her sey bir anda olup bitmisti. Aurelie’nin yanina diz ¢oktiim.
Rahibeler beyaz bezlerle yaray1 olabildigince baglamis, bayilan basrahibeye yardim
ediyorlardi. Yan1 basimda giiclii bir ses, “Sancta Rosalia, ora pro nobis,” dedi. Bagimu kaldirip
baktim. Yanimda yasli ressam duruyordu; ama tipki bana zindanda gortindiigii gibi sakin ve
sefkatliydi. Ne Aurelie’nin 6limiintin ardindan diinyevi bir ac1 ne de ressamin
gorinmesinden dolay1 bir korku duyuyordum. Zira ruhumda, karanlik giictin att1i§1 gizemli
digimlerin artik ¢oziilmekte olduguna dair bir 1s1k belirmisti.

“Mucize, mucize!” diye bagiriyordu halk stirekli. “Eflatun harmanili adama bakin! Ana
altarin resminden disar1 firlamus... gordiim... Ben de! Ben de!” diye bagird: bircok kisi hep
bir agizdan. Herkes diz ¢oktii ve ortaligi saran karmakangik giiriiltd, siddetli hickiriklar ve
aglamalar egliginde bir dua miriltisina dontistii. Bagrahibe ayilip kendine geldi ve yiirek
parcalayan, derin acilarla dolu bir sesle, “Aurelie! Yavrum! Benim dindar kizim! Yiice
Tanri’'m!.. Bu senin takdirin!” dedi. Minderlerle, ortiilerle kaplanmus bir sedye getirdiler.
Aurelie’yi tstiine yatirdiklarinda, kizcagiz derinden bir i¢ cekip gozlerini acti. Ressam
basucunda durmus, elini kizin basina koymustu. Giigla bir aziz gibi duruyordu. Basrahibe
dahil herkes, fevkalade tirkek bir husu icinde gibiydiler. Sedyenin hemen dibine diz
¢oktiim. Aurelie’nin gozii bana takildi; o anda, azize inanci ugruna acilar i¢inde sehit
distiigli icin feryat etmek geldi icimden. Tek kelime edemeden boguk bir ¢iglik atabildim
ancak. O esnada Aurelie yumusak bir sesle usulca konustu: “Diinyevi her seyin bos oldugunu
idrak ettigi, ebedi sevincin ve selametin tilkesine duydugu hasret yiiregini doldurdugu bir
anda, goklerin mutlak hakiminin takdiriyle diinyadan ayrilan biri i¢in neden agliyorsun ki?”
Ayaga kalktim ve sedyeye iyice yaklastim. “Aurelie!” dedim. “Kutsal Bakire. Gozlerini o
yiice yerlerden sadece bir an icin indir. Yoksa ben, ruhumu, i¢cimin huzurunu bozan,
mahveden yeisler icinde eriyip gidecegim. Iblisin ta kendisi gibi hayatina giren isyankéra hor
bakmaktasin, degil mi? Ah, o ¢ok agir bir kefaret 6dedi. Yine de nedamet getirmekle
giinahlarini hafifletmeyecegini iyi biliyor. Aurelie... Ruhunu teslim ettin mi?” Meleklerin
kanatlart dokunmus gibi gtilimsedi Aurelie ve gozlerini kapatti. “Ah, yerytiziiniin mesihi,
Kutsal Bakire! Umarsiz kederler icinde kaldim ben. Kurtarin, kurtarin beni cehennemde
yanmaktan!” Heyecan icinde dua ediyordum. O an Aurelie gozlerini bir kez daha acty,
“Medardus!” dedi. “Sen kotiiltgiin glictine teslim oldun. Peki ya ben, ben masum muydum?
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Caniyane askimda diinyevi saadeti bulmay1 timit etmiyor muydum? Mutlak iradenin
fevkalade takdiri, bizi, isyankar atalarimizin suclarinin kefaretini 6demeye mahktm etti.
Bizi, yildizlarin tizerine taht kurmus, diinyevi zevklerle hic ilgisi olmayan bir askin bagiyla
birlestirdi. Ama hilekar diigman, askimizin bu derin anlamini bizden gizlemeyi, bizi dehset
verici bir sekilde, bu semavi asktan sadece diinyevi anlamlar ¢ikarmak {izere kandirmay:
bagardi. Giinah ¢ikarma hiicresinde sana, askini ilan eden ben degil miydim? Ama sende
ebedi agski uyandirmak yerine, seni yakip bitirecek, ancak giinaha girerek sondtirebilecegini
distindiigiin zevk cehenneminin alevini atesledim. Cesaretini topla, Medardus! Seytanin,
kendisini senin yerine koysun diye kandirdig: ¢ilgin deli, Tanri’nin takdirinin
gerceklesebilmesi i¢in bir aracti sadece. Cesaretini topla, Medardus... yakinda, yakinda...”
Aurelie son sozlerini gozle gortliir bir gticliikle, gozleri kapali olarak soyledi ve kendinden
gecti ama henliz can vermemisti. “Muhterem efendim, acaba size giinah m1 ¢ikardi?” diye
sordular merakli rahibeler. “Katiyen!” diye cevap verdim. “O benim ruhumu cennetin
tesellisiyle doldurdu.” “Aferin sana, Medardus. Sinav stiren yakinda sona erecek. Hogca kal!”
Bu sozleri dile getiren, ressamdi. Ona dogru ilerledim: “Beni birakmayin, siz olagantistii
insan.” Nasil oldugunu anlayamadim; konusmamun arkasini getiremeden, tuhaf bir sekilde
kendimden ge¢cmis ve uyaniklik ile ritya gormek arasinda bir duruma dismiistiim. Derken
glirtiltili seslenmeler, bagriglarla uyandim. Ressamui artik goremiyordum. Ciftgiler, sehir
halki, askerler kiliseye dolusmuslardi. Hal4 orada oldugunu distindikleri, Aurelie’nin
katilini bulmak i¢cin manastir1 didik didik aramak tizere izin istiyorlardi. Diizenin
bozulacagindan endise eden bagrahibe bundan kaginiyordu; ama galeyana gelen kisiler, ona
olan hiirmetlerine ragmen bir tirli yatigmiyorlardi. Onu, ince hesapli kaygilar yiiziinden,
bir kesis olan katili saklamakla itham ediyorlardi. Halk gitgide daha siddetli bir 6fkeyle
bagirip cagirarak manastira akin etmeye hazirlaniyordu. Bunun tizerine Leonardus kiirsiiye
ciktr ve halka etkileyici birtakim sozlerle, bu kutsal yere saygisizlik etmemelerini, caninin
asla bir kesis olmadigini, manastirda bakim goren bir deli oldugunu, bir ara 6ldia
zannedilerek tarikat kurallart uyarinca morga kaldirildigini ama onun bu 6liim halinden
uyanip kactifinmi anlatti. Eger halad manastirda ise, alinacak onlemlerle kagmasinin imkansiz
oldugunu soyledi. Halk sakinlesti, sadece Aurelie’nin kiliseye manastirin koridorlarindan
degil, merasim alay: seklinde bahceden getirilmesini istediler. Oyle yapildi. Yilmis
rahibeler, giillerle donattiklar1 tabutu tasiyorlardi. Aurelie de daha 6nce oldugu gibi, mersin
dallar1 ve giillerle stislenmisti. Dort rahibenin golgeligini tasidigi tabutun hemen arkasinda,
iki rahibenin kolunda bagrahibe yiirtiyordu. Digerleri Klarissen rahibeleriyle birlikte
geliyorlardi. Onlan degisik tarikatlardan biraderler izliyorlard:; arkalarindan da halk
yiuriiyordu. Alay bu sekilde kiliseden gecerken org calan rahibe altarin 6ntine ulagmis olmali
ki, alay kilisenin ortalarina gelince altardan asagi koyu ve tirperti verici bir sekilde pes
perdeden org sesleri yankilandi. Iste o anda Aurelie yavasca dogruldu, ellerini dua ederek
gokytiziine kaldirdi; halk yeniden dizlerinin tizerine ¢okiip haykirdi: “Sancta Rosalia, ora pro
nobis.” Seytanin gozlerimi kor ettigi sirada, Aurelie’yi ilk kez gordiigiimde, gtinahkarca bir
sahtekarlik icinde bana malum oldugunu ileri stirdigiim sey, o anda bu suretle gercek
oluyordu.

Rahibeler, manastirin alt salonunda sedyeyi indirdiklerinde, rahibelerle biraderler
etrafinda dua ederlerken Aurelie derin bir i¢ ¢ekisle, yani baginda diz ¢okmiis olan



basrahibenin kollarina y1gildi. Olmiistii! Halk manastirin biiyiik kapisindan ayrilmamust.
Canlar, bakirenin bu diinyadan ayrildigini ilan ettigi an, her taraf hickiriklar ve ac1
cigliklariyla inledi. Pek ¢ok kisi Aurelie defnedilinceye kadar kyde kalmaya, evine ondan
sonra donmeye ve bu arada siki bir sekilde oru¢ tutmaya ant icti. Korkung olaya, goklerin
gelininin inanc1 ugruna sehit olduguna dair soylenti hizla yayildi, Aurelie’nin dort giin sonra
diizenlenen cenaze toreni, bir azizenin nurlara kavusmasinin kutlanmasina benzer bir
sekilde gerceklesti. Zira birka¢ giin dncesinden baglayarak manastirin dntindeki cayirlik, Aziz
Bernard Giinii’'nde oldugu gibi yerlerde sabahlayan insanlarla doldu; ama neseli
guirtltilerden ¢ok, inan¢ dolu i¢ cekmeler ve boguk muriltilar isitiliyordu. Kilisenin ana
altarinin ontinde vuku bulan o gaddarca eylemin hikayesi agizdan agiza yayiliyor, eger sesler
bir an i¢in yiikselirse, bu da iz birakmadan ortadan kaybolan caniye edilen beddualar
oluyordu.

Cogunlukla bahcedeki sapelde tek basima gecirdigim bu dort giin, ruhumun selameti
agisindan, Roma’daki Kapucin manastirinda gecirdigim o uzun, zorlu nedamet giinlerinden
cok daha tesirli oldu. Aurelie’nin son sozleri, gtinahlarimin ardinda sakli esrar1 agikliga
kavusturmustu. Gormiistiim ki, erdemin ve inancliligin giiciiyle donatilmis oldugum halde,
yilgin bir korkak gibi davranmis, suclu soyumun stirmesini, onun yeniden yesermesini arzu
eden iblise karsi direnememistim. Orkestra sefinin kiz kardesini gordtigiim, isyankar
kibrimin bagkaldirdig: siralar, icimdeki kotiiliik tohumu hentiz kiigtiktii. Lakin seytan beni
oyuna getirerek lanet olasi bir zehir gibi kanim1 kaynatan iksirini elime tutusturmustu. O
yabanci ressamin da, basrahibin de, basrahibenin de ilk uyarilarina aldirmamistim.
Aurelie’nin giinah ¢ikarma hiicresine gelmesiyle, icimde sakli su¢lunun gelisimi
tamamlanmis oluyordu. Giinah, o zehrin yarattig: fiziksel bir hastalik gibi ortaya ¢cikmusti.
Seytana teslim olmus biri, beni Aurelie’yle birlestiren bagin, goklerin giictinden gelen ebedi
askin sembolii oldugunu nasil fark edebilirdi ki? Felaketimden seving duyan iblis, varligina
benim benligimin s1zdig1, bu suretle ruhumu etkileyen bir ahlaksiza kenetlemisti beni.
Onun sozde 6liimii, muhtemelen seytanin bos aldatmacasiydi ama ben kendimi
su¢luyordum bundan. Bu ilk sug, seytana kanmanin pesinden gelen cinayet fikrine aligtirmuis
oluyordu beni. Boylece, ahlaksizca bir giinahin meyvesi olan, seytanin ruh verdigi kardesim,
beni en alcakga isyankarliklara stirtiklemis, bana acimasizca iskenceler etmisti. Aurelie
Tanri’nin takdiriyle rahibelik yeminini edinceye kadar icim giinahtan tam olarak
arinmamust:. O ana kadar iblisin hala etkisi vard: tizerimde. Ama Aurelie’nin son
kelimeleriyle birlikte yukarilardan inen nurlu mutluluk, o olagantistii i¢c huzuru, Aurelie’nin
olimiyle ginahlarimin bagislanmis oldugunu kanitliyordu. Ayin tdreninin sonunda koro,
“Confutatis maledictis flammis acribus addictis,””” dizelerini seslendirirken, icimin
titredigini hissettim. Lakin, “Voca me cum benedictis,”*" sézleri okunurken, semavi bir
glinesin aydinliginda Aurelie’nin yukarilardan bana baktigini, 1siklar sacan yildizli halkalarla
cevrili basini, ruhumun selameti i¢in yalvarmak tizere o en aziz varliga dogru kaldirdigini
gorir gibi oldum. “Oro supplex et acclinis cor contritum quasi cinis!”?! Yere y1gildim; lakin
ruh halim, bu miitevazi yalvarislarim, Kapucin manastirindaki pismanligima dair o ihtirash
ifadelerden, o acitmasizca, vahsice nedamet ibadetlerinden ne kadar da farkliydi. Zihnim
dogruyu yanlistan ayirt edebilme noktasina ancak simdi gelmisti. Bu berrak bilingle,
seytanin iizerimdeki her tiir yoklamasi etkisiz kalmaliydi. Ilk anda beni bu denli derinden



sarsan, Aurelie'nin olimi degil, igreng ve dehset verici bir goriiniim arz eden oldirtliis
sekliydi. Ama mutlak kudretin inayetiyle onun en yiice mertebeye erismeyi basardigini idrak
ettim; inanci ugruna sehit olarak sinanmus, giinahlarindan arinarak Isa’ya adanmisti. Acaba
benim agimdan bu onun sonu muydu? Hayir, ancak simdi, onun bu istiraplarla dolu
diinyadan ayrilmasiyla, yiiregimde ebedi askin 15181 parlamisti. Evet, Aurelie’nin dliimi,
onun soyledigi gibi, diinyevi agkla hi¢ ilgisi olmayan bir agskin kutsanma senligiydi sadece.
Bu fikirler beni de diinyevi varligimin tizerine yiikseltmisti. Cistercium Manastir1’'ndaki
glinler, hayattmin gercek anlamda en hayirli giinleriydi.

Ertesi sabahki defin téreninden sonra Leonardus, biraderlerle birlikte sehre donmek
istiyordu; basrahibe, kafilenin yola ¢ikacagi sirada beni yanina cagirtti. Odasinda yalnizda.
Cok miiteessirdi, gozlerinden yaslar dokiliyordu. “Her seyi, her seyi biliyorum artik, oglum
Medardus,” dedi. “Sana yine bu sekilde hitap ediyorum; zira sen bahtsiz, sen merhamet
duyulast cocuk, tabi tutuldugun biitiin sinavlardan gectin. Ah, Medardus, o, sadece o,
Tanri’nin katinda bize sefaat edecek olan o kiz, yalniz o, bitiin giinahlardan azade. Ben de
vaktiyle diinyevi hazlarin hayaliyle dopdolu olarak o caniye kendimi vermek tizereyken
ucurumun kenarina kadar gelmemis miydim? Gelmistim... Oglum Medardus! Ben de
hiicremin 1ss1zliginda babani hatirlayarak suclu gézyaslart dokmiistiim. Git simdi, oglum
Medardus. Senin isyankar bir giinahkar olarak yetismende benim de belki payim olduguna
dair biittin stipheler silindi ruhumdan.”

Leonardus belli ki, bagrahibeye hayatim hakkinda bilmediklerini a¢iklamis, bu
davranistyla kendisinin de beni affettigini, beni biiyiik divaninda Tanri’nin takdirine havale
ettigini gostermisti. Manastirin eski diizeni oldugu gibi devam ediyordu. Biraderlerin
saflarina karistim eskisi gibi. Giinlerden bir giin Leonardus, “Birader Medardus, sana bir
tovbe ibadeti vazifesi daha vermek istiyorum,” dedi. Tevazu i¢inde bunu ne oldugunu
sordum. “Hayatinin hikéyesini biitiin tafsilatiyla yazacaksin,” diye yanit verdi. “Ilging
olaylari, daha 6nemsiz olanlarini, diinya hayatinin renkli yanlarini; bagindan gecen higbir
seyi atlamayacaksin. Hayal giiciin seni belki de o diinyaya geri gotiirecek gercekten; her seyi,
korkung, giiliing, tirkiing ya da eglenceli, ne olmussa hepsini bir kez daha hissedeceksin.
Mimkiindiir ki, Aurelie’yi inanc1 ugruna olmeyi basaran Rahibe Rosalia’dan farkli olarak
goreceksin; ama kot ruh, seni tam anlamiyla terk etmisse eger, diinyevi olandan tam
anlamiyla vazgecmissen, ylicelmis bir varlik olarak her seyin {izerinde kalacaksin; o
izlenimler sende hicbir iz birakmayacak.” Basrahibin emrini yerine getirdim. Her sey
gercekten de tipki onun dedigi gibi oldu. Hayatim1 yazarken ac1 ile mutluluk, korku ile
zevk, dehset ile hayranlik ayn1 anda, bir arada dokiltiyordu icimden. Bu sayfalar1 okumus
olan okurum, Aurelie’nin hayalinin biitiin canliligiyla géziimiin 6niine geldigi, agkimin en
mutlu giinlerini sana anlatrmistim. Hafif, akilsiz insanlara, beraberinde ekseriya ¢okiisii
getiren diinyevi zevklerden daha yiice seyler vardir; bunlar, giinahli ihtiraslardan uzak, ytice
olan ne varsa, ask tilkesinden zavalli insan yiiregine piir bereket inecek ne varsa, sevdiginin
onlari, ilahi bir 1s1k gibi yaktig1 o en ulvi, en mesut anlardir. Diinyanin bana sundugu o
harikulade anlan1 hatirlayip da gozlerimden aa1 yaslar dokildiigiinde, coktandir kabuk tutmus
yaralarim yeniden kanadiginda, beni iste bu distince ferahlatiyordu.

Oliirken bile seytanin bu giinahkar kesise azap cektirmeye giicii yetecektir muhtemelen;
bunu biliyorum. Lakin yiirekten bir hasretle, beni diinyadan alacak o an1 bekliyorum stirekli.



Zira o an, Aurelie’nin, yani Azize Rosalia’nin oliirken vaat ettiklerinin gerceklesecegi an
olacaktir. Kutsal Bakire, benim i¢in Tanri’ya yalvar; yalvar ki, o karanlik saatte, defalarca
yenik diistiigiim cehennemin giici bana galip gelmesin, beni ebediyen ahlaksizligin
cirkefine ¢cekemesin.

B.deki Kapucin manastirinin kiitiiphanecisi Peder Spiridion’un eki

17.. senesi, Eyliil’tin tictinii dordiine baglayan gece, manastinmizda ¢ok tuhaf seyler
oldu. Gece yarisi sularinda olmali, bitisigimdeki, Birader Medardus'un hiicresinden tuhaf
kikirdamalar, kahkahalar, yan1 sira boguk, acikli inlemeler isittim. Cok ¢irkin, itici bir ses
sanki bariz bir sekilde, “Benimle gel, Birader Medardus, gidip gelini bulalim,” s6zlerini
telaffuz ediyordu. Kalktim; niyetim Birader Medardus’a gitmekti. O anda cok tuhaf bir
korkuya kapildim. Aniden ateslenmis gibi biitiin uzuvlarim siddetle titriyordu. Bunun
tizerine Medardus’un hiicresi yerine, Bagrahip Leonardus’un hiicresine gittim. Gugliikle
uyandirdim onu ve isittiklerimi anlattim. Basrahip ¢ok korktu, ayaga firladi, bana kutsanmus
mumlar getirmemi soyledi; sonra da ikimiz birlikte Medardus’a gidecektik. S6yleneni
yaptim, mumlari koridordaki Meryem Ana samdanindan yaktim. Merdivenden ¢iktik; ama
ne kadar kulak kabartsak da, duydugum o tiksindirici sesleri duyamadik. Bunun yerine,
usulca ¢inlayan hos can sesleri isitiliyor, etrafa sanki latif bir giil kokusu yayiliyordu.
Hiicreye yaklastik; o anda kapist acildi, digsariya sasilacak derecede uzun boylu, beyaz
kivircik sakalli, eflatun harmanili bir adam ¢ikti. Cok korktum; zira bu adamin tehlikeli bir
hortlak oldugundan hi¢ siiphem yoktu; manastirin kapilari ssmsiki kapaliyds, iceriye hicbir
yabanci giremezdi; ama Leonardus ona korkmadan bakiyordu; daha agzini acip bir sey
soyleyemeden adam, ¢cok boguk ve torensel bir sesle, “Mutluluk an1 yakin artik,” dedi. Sonra
da koridorun karanliginda kayboldu. Korkum daha da artmisti. Elimin titremesinden az
kalstn mumu distiriyordum. Bagrahip, artik dindarligindan mi, inancinin gtictinden mi
bilinmez, hortlaga hic aldirig etmeden beni kolumdan yakaladi, “Birader Medardus'un
hiicresine girelim,” dedi. Oyle yaptik. Bir siiredir cok giicsiiz diismiis olan Birader
Medardus’'u buldugumuzda 6lmek tizereydi. Konusamiyor, sadece giicliikle biraz nefes
alabiliyordu. Leonardus, onun yaninda kaldi. Ben ¢ana asildim ve bagirarak biraderleri
uyandirdim. “Kalkin! Kalkin. Birader Medardus 6liiyor!” Eksiksiz herkes ayaga kalkti.
Ellerimizde mumlarla, can ¢ekisen biraderimizin yanina kostuk. Korkumu atlatmistim artik.
Ben dahil hepimiz derin bir keder icindeydik. Birader Medardus’'u bir sedyeye koyup
manastirin kilisesine tasidik, ana altarin 6ntine koyduk. Orada, hepimizi hayrete diistirecek
surette konugsmaya bagladi. Giinahini Leonardo bizzat ¢ikardi; giinahlarindan arindirdiktan
sonra, onu son olarak kutsal yagla kendisi ovdu. Leonardus asagida onunla kald: ve
konusmaya devam etti; biz ise koro yerine ¢ikip 6liiniin ruhunun selameti icin alisildik
ilahilerimizi okuduk ara vermeden. Manastirin ¢anlari tam gece yarisi, ertesi giinti, yani 17..
yilinin bes Eylil’tiinti haber verdigi esnada, Birader Medardus basrahibin kollarinda
aramizdan ayrildi. Bir yil 6nce tam Rahibe Rosalia’nin, yeminini ettikten sonra dehset verici
bir sekilde oldirildigi giin ve saat oldugunu fark ettik bunun. Ayin ve defin esnasinda da
bazi seyler oldu. Ayinde yogun bir giil kokusu yayildi etrafa. Cok eski, {inlii bir Italyan
ressamun yaptigi soylenen, Roma’daki bir Kapucin manastirindan yikli bir paraya aldigimiz,



onlarin elinde sadece bir kopyast bulunan o giizelim Azize Rosalia resminin 6niine, o
mevsimde az bulunan giillerden bir demet konulmus oldugunu fark ettik. Kap: gorevlisi
birader, pek sefil gortintiglti, hirpani bir dilencinin sabah erkenden bize fark ettirmeden
yukariya ¢ikip demeti resmin oniine koydugunu soyledi. Ayni dilenci cenaze toreni
esnasinda da oradaydi ve biraderlerin arasina karigsmisti. Uzaklastirmak istedik ama Basrahip
Leonardus, onu dikkatle stizdiikten sonra, ses ¢citkarmamamuz gerektigini sdyledi. Onu fahri
birader olarak manastira kabul etti; diinyadaki hayatinda adi Peter Schonfeld oldugu icin,
biz de ona Birader Peter dedik. Son derece sakin, iyi niyetli, az konusan ama arada bir
glinahs1z tarafindan abartili kahkahalar atan ve bizi eglendiren biri olarak, ona gururla
tastdig1 adim1 vermekte sakinca gormedik. Basrahip Leonardus bir keresinde, Peter’in
1s1g1n1n, hayati alaya alan sakaciliginin dontstigi bir tir deliligin dumanlari arasinda sonmiis
oldugunu soyledi. Bilge Leonardus’un bununla ne kastettigini pek anlamadik, ama fahri
Birader Peter’in onun ¢oktandir tanidig1 biri oldugunu fark ettik. Birader Medardus’un hayat
hikayesini iceren ama okumadigim evraka, 6liimiine dair ayrintil1 bilgileri biytik bir

gayretle, ad majorem dei gloriam®? eklemis bulunuyorum. Cennetin efendisi, ruhunu teslim
etmis olan Birader Medardus’a, zaman1 gelince mahserde huzur ve siikiinet icinde dirilmeyi
nasip etsin, dindar bir insan olarak 6ldiigii icin onu azizlerin korosuna kabul etsin.

24 . (it) Aziz. (Y.N.)

25 . Geleneksel Italyan el kuklasi. (C.N.)

26 . Yigitligi ve Hz. Davud’a bagliig dolayisiyla Kitabi Mukaddes’te adi gegen Kral Saul’un biiyiik oglu. (Y.N.)

27 . (Lat.) isa Mesih’e 6vgiiler olsun. (Y.N.)

28 . (Lat.) Yizyillar yuzyil, ebediyen. (Y.N.)

29 . (Lat.) Kétiiler bir arada atese atildiginda. (C.N.)

30 . (Lat.) Beni iyilerden say. (C.N.)

31 . (Lat.) Yalvariyorum [sana] dizlerimin iizerinde, [pismanliktan] toz gibi darmadagin bir yiirekle sonumu hayir eyle! (C.N.)
32 . (Lat.) Tanrr’'nin yiice onuru igin. (C.N.)
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