

# EDİP CANSEVER

## yerçekimli karanfil

(Toplu Şiirleri I)

*Dirlik Düzenlik*  
*Yerçekimli Karanfil*  
*Umutsuzlar Parkı*  
*Petrol*  
*Nerde Antigone*  
*Tragedyalar*  
*Çağrılmayan Yakup*  
*Kirli Ağustos*  
*Sonrası Kalır*

# EDİP CANSEVER

## yerçekimli karanfil

(Toplu Şiirleri I)

*Dirlik Düzenlik*  
*Yerçekimli Karanfil*  
*Umutsuzlar Parkı*  
*Petrol*  
*Nerde Antigone*  
*Tragedyalar*  
*Çağrılmayan Yakup*  
*Kirli Ağustos*  
*Sonrası Kalır*



### yerçekimli karanfil

(Toplu Şiirleri I)

Edip Cansever'in yayımlanmasına izin verdiği bütün şiirlerini içeren iki ciltlik "Toplu Şiirleri" derlememizin

birincisi olan bu kitapta yayım sırasına göre şairin şu yapıtları yer almaktadır:

**Dirlik Düzenlik (1954); Yerçekimli Karanfil (1957); Umutsuzlar Parkı (1958); Petrol (1959);**

**Nerde Antigone (1961); Tragedyalar (1964); Çağrılmayan Yakup (1966); Kirli Ağustos (1970);  
Sonrası Kalır (1974).**

**"Şairin ele aldığı konular kendi durumunu değil, çevresini kaplayan yığınların iç dünyasını  
ışıtacak, onların  
yaşayışlarını yenileştirecek, başka başka görüşler katabilecek özellikler taşımalıdır. Kuvvetin,  
dayanıklılığın, ha-  
yata bağlılığın, günden güne uygarlığa gitmenin kökleri şiire de bağlıdır. Demek oluyor ki şiir  
yalnız lüks  
olmaktan çıkmış, gerçeği gösteren, insanı inceleyen bir güzellik olmanın yolunu tutmuştur."**

**(1954)**

**— Edip Cansever**

# ADAM YAYINLARI

©

Adam Yayıncılık ve Matbaacılık A.Ş.

Daha önce *Dirlik Düzenlik* (1954); *Yerçekimli Karanfil* (1957); *Umutsuzlar Parkı* (1958); *Petrol* (1959); *Nerde Antigone* (1961); *Tragedyalar* (1964); *Çağrılmayan Yakup* (1966); *Kirli Ağustos* (1970); *Sonrası Kalır* (1974) adlarıyla 9 ayrı kitap olarak yayımlanan bu şiirler 1981'de şairin bütün yapıtlarını bir araya toplayan *Yeniden* adlı derlemede yer almış, 1982'de ise Adam Yayınları'nda iki cilt olarak üçüncü basımları yapılmıştır.

Adam Yayınları'nda İkinci Basım : Aralık 1980

Adam Yayınları'nda Üçüncü Basım : Şubat 1992

Adam Yayınları'nda Dördüncü Basım : Ekim 1993

Adam Yayınları'nda Beşinci Basım : Temmuz 1995

Adam Yayınları'nda Altıncı Basım : Ekim 1996

Adam Yayınları'nda Yedinci Basım : Mayıs 1997

Adam Yayınları'nda Sekizinci Basım : Mayıs 1998

Adam Yayınları'nda Dokuzuncu Basım : Kasım 1998

Adam Yayınları'nda Onuncu Basım : Nisan 2000

Adam Yayınları'nda On Birinci Basım : Mart 2001

Adam Yayınları'nda On İkinci Basım : Nisan 2002

Adam Yayınları'nda On Üçüncü Basım : Şubat 2003

**03.34Y.0016.89**

**ISBN 975-418-041-5**

YAZIŞMA ADRESİ: ADAM YAYINLARI, KÜÇÜKPARMAKKAPI SOK., NO. 17, 80060  
BEYOĞLU - İSTANBUL

TEL: (0-212) 293 41 05 (3 HAT) FAKS: (0 212) 293 4108

## **İçindekiler**

DİRLİK DÜZENLİK (1954)

MASA DA MASAYMIŞ HA

DİPSİZ TESTİ

MESİRE YERLERİ

ŞEKERLİ GERÇEK

YERÇEKİMLİ KARANFİL (1957)

EY

KESİN

Aaaa

AŞKIN RADYOAKTİVİTESİ

VAR VAR

YANGIN

TÜFEKKK

YERÇEKİMLİ KARANFİL

GÜZEL ATOMLARIN YAPTIĞI AYAK

ALÜMİNYUM DÜKKÂN

HOROZLA MERDİVEN

KAYBOLA

BUZ GİBİ

GÖZLERİ

UYANINCA ÇOCUK OLMAK

BAKMALAR DENİZİ

BORAZAN

UMUTSUZLAR PARKI

AMERİKAN BİLARDOSUYLA PENGUEN!

ÇEMBER

UMUTSUZLAR PARKI

ÇOĞULLAMA

ÇOĞULLAMA

ÇOĞULLAMA

PETROL

(1959)

PETROL

BEYAZ ATLAR SURLARA

BİR AY ALDIM DİYARBAKIRDAN TOKATTA BİRİ ÖLDÜ O ZAMAN

ŞEY ŞEY ŞEY VE ŞEYLERDEN

PHOENİX

KONYAK

ACI BAHRİYELİ

SESLİ HARFLER

BEN BU KADAR DEĞİLİM

TAHTAKALE

İNFİLAK

ROBESPIERRE

KAVGA

UZUN

NERDE ANTİGONE (1961)

BAŞIM DÖNÜYOR İKİMİZDEN

KAR YANGINI

KUMCUL

MEDÜZA

BEDEVİ

YILKI

BAKIR HEYKEL

ÖLÜ ÖLDÜ

ŞAIRİN KANI

SEVİŞEN

DAĞILGAN

NE GELİR ELİMİZDEN İNSAN OLMAKTAN BAŞKA

TRAGEDYALAR

(1964)

TRAGEDYALAR I

TRAGEDYALAR II

TRAGEDYALAR III

TRAGEDYALAR IV

TRAGEDYALAR V

ÇAĞRILMAYAN YAKUP (1966)

ÇAĞRILMAYAN YAKUP

CADI AĞACI

PESÜS

DÖKÜMCÜ NİKO VE ARKADAŞLARI

KİRLİ AĞUSTOS (1970)

ODA

CİN

OTEL

UÇURUM

DÖRT GÜNEŞ

O YALNIZ

KİRLİ AĞUSTOS

UÇAK ALANI

KIRDA KARANLIK

KESİT

YILAN

CÜCELER

ÜRPERTİ

ÖĞLE SONU

ÖLÜMÜN KONUMU

ESKİ BİR TAKVİM İÇİN ŞİİRLER

ESKİ BİR TAKVİM İÇİN ŞİİRLER

ESKİ BİR TAKVİM İÇİN ŞİİRLER

YENGEÇ

ÖLÜ SİRENLER

GÖKANLAM

GÖKANLAM

GÖKANLAM

GÖKANLAM

GÖKANLAM

GÖKANLAM

GÖKANLAM

GÖKANLAM

GÖKANLAM

GÖKANLAM

GÖKANLAM

GÖKANLAM

HA YANIP SÖNDÜ

HA YANIP SÖNMEDİ BİR ATEŞ BÖCEĞİ

BİR YİTİŞTEN SONRA

KAR YAĞACAK

KUŞ SÜRÜLERİNDEN BİR DUVAR

NACİ İLE TURGUT'UN AKŞAMI

METİNİN AKŞAMI

ŞAHİNİN KOPARDIĞI ELMAS

DÜŞ SUDA

GÜL DÖNÜYOR AVUCUMDA

AKDENİZ SALGINI

KÜL

SONRASI KALIR (1974)

SU

ELMAS YÜKLÜ BİR GEMİ

PAS

SAATE BAKMAK

SUÇTUR ÇOCUĞUN OLMAK

İDRİS'LE KONUŞMA

GELİNCİKLER



DOSTLAR

FLAŞ

DALLARDAN YAPRAKLARA

YOK MU, VAR

MENDİLİMDE KAN SESLERİ

O MAVİLİK DERDİ

GÜL KOKUYORSUN

ÖLÜ KALMIŞ BİRİ YAŞIYOR HER İKİSİ DE

AŞKLAR İÇİNDE

UZAK YAKINLIK

KURT

GÜNLERDEN

YAZ MUTLULUĞU

SONRASI KALIR

ALAŞIM

YER DEĞİŞTİRİYOR KORKU

ÖLÜ MÜ DENİR

**Edip Cansever**  
**Yer çekimli Karanfil**

Toplu Şiirleri I

Dirlik Düzenlik/Yerçekimli Karanfil/Umutsuzlar Parkı  
Petrol/Nerde Antigone/Tragedyalar  
Çağrılmayan Yakup/Kirli Ağustos/Sonrası Kalır

**DİRLİK DÜZENLİK**  
**(1954)**

## MASA DA MASAYMIŞ HA

Adam yaşama sevinci içinde  
Masaya anahtarlarını koydu  
Bakır kâseye çiçekleri koydu  
Sütünü yumurtasını koydu  
Pencereden gelen ışığı koydu  
Bisiklet sesini çıkrık sesini  
Ekmeğin havanın yumuşaklığını koydu  
Adam masaya

Aklında olup bitenleri koydu  
Ne yapmak istiyordu hayatta  
İşte onu koydu

Kimi seviyordu kimi sevmiyordu  
Adam masaya onları da koydu  
Üç kere üç dokuz ederdi  
Adam koydu masaya dokuzu  
Pencere yanındaydı gökyüzü yanında  
Uzandı masaya sonsuzu koydu  
Bir bira içmek istiyordu kaç gündür  
Masaya biranın dökülüşünü koydu  
Uykusunu koydu uyanıklığını koydu  
Tokluğunu açlığını koydu.

Masa da masaymış ha  
Bana mısın demedi bu kadar yüke  
Bir iki sallandı durdu  
Adam ha babam koyuyordu.

## DİPSİZ TESTİ

Beni dinlersen Üsküdar'a gitme  
İbrahim'i görme şiir yazma  
Şu herkesin bildiği düzlük  
Bu deli alacası çayır  
Ardıç kuşu türkülü sokak  
Senin için değil.

Sen yoksun

Çevrende kimseler yok  
Zengin de olsun  
Yoksulluğun gitmez.

## MESİRE YERLERİ

Sonra yavaş yavaş siz de  
Kırlara gömüldünüz  
Yaşayan bir âleme doğru  
Açıldı hafifçe şemsiyeniz.

Nasıl da kaynaşıyordu meydan  
Değişmemişti kırların hali  
Otlar fidanlar gibiydiniz  
Uzakta şimdi.

Sıcakla beraber upuzun  
Dereyle akıyordunuz  
Yahut sallanıyordu rüzgârda  
Başaklar gibi kollarınız.

Devam edin devam edin  
Gittikçe otlar karıncalar gibi  
İşte serçeler buğday sapları  
Günün civcivli vakti.

Güneşle karıştırmış  
Kırın içinde ne varsa  
Öyle gürültüsüz ferah  
Sıcak sığına dünya.

Bir de şöyle düşünün  
Otlar fidanlar uzanmış  
Arasında insanlar  
Kaynayıp gitmiş.

## ŞEKERLİ GERÇEK

Ev karanlık kapacak iğne üstünde  
Karısı çocukları var mı yok mu belli değil  
Masa iskemle ocak  
Arama öyle şeyleri  
Bir sofra bir yaygı  
Bir sedir olsun yok mu  
Yok o da yok işte  
İğreti bir yaşayış içinde adam  
Duvarları yalnızlık yemiş bitirmiş  
Gökyüzü üstünde yıldızlar daha üstünde  
Kim örtsün damı duvarları kim koysun yerine  
Adam bir hiçliğin üstüne uzanmış  
Kimseler görmez  
Kıl bir torba içinde sabunlar kımıldaşır  
Sabaha kadar  
Adam bıktığını anlayınca hiçlikten  
Gelsin pencere gelsin duvar  
Gelsin karısı çocukları  
Islak taşlar sabah işleri  
Adam dükkâna döner gene  
O gerçek dediğimiz şey ışıl ışıl  
Yapışık sesler çıkarır şekerlerin üstünde.

**YERÇEKİMLİ KARANFİL**  
**(1957)**



## EY

Bu böyle kimin gittiği? Sen dur ey!

Belki de ellerimiz mi? biraz ince, biraz da çok kelimeli!  
Bu sanki niye durduğumuz mu? açıkken sevişme bölgeleri

Ay, pencere, göz! Siz git ey!

Kimbilir neyi saldıığımız bu da, yalnızlığımız gel  
Yırtıcı kuşları mı gözlerimizin, onlar mı bu sürüyen  
Yoksa onlar mı işte seninle sevişme biçiminde  
Oysa sevgimiz yerde, kara sevda sen uç ey!

Sen usul, ben yavaş, kime yaraşır bu sessizlik  
Kim biner bu gemiye insandan kıyıları yapılıırken  
Yetmez mi dalgası vursundu azıcık gözlerimize  
Gözlerini gözlerime, siz bak ey!

Şu sen de olmasan insan çıldırarak mı  
Hiç yoktan bir yerlere mi gidecek belki  
Olsun neresi olursa, git karanlık ama git  
Gecemizde duranı sen kal ey!

Benim bu çok elli, bu çok gözlü delişmen  
Çok bildim sana yaraşır olmayı günlerce  
Şunu sevdim, şuna özendim, şununla yetindim sonunda  
Ben miyim şimdi nerede, ben çok ey!

## KESİN

Gözlerim bir balığın onu tutma denizlerinde

Gözlerim bir balığın

Bir balık ellerimde

Balıktan bir göz ellerimde

Kirpiksiz, tuzlu, diri

Bakışları günlerce.

**Aaaa**

Bir Süleyman gördüm hiçbir yanı kımıldamıyor

Oturmuş bir iskemleye

Pek de oturmuşluğu yok iskemle ayaksız

O nasıl şey, bu adam soyut mu ne

Baksan bir ilgisi var elleriyle

Uzamış uzamış uzamış doğrusu elleri

Sevmeye domuzlanıyor gittikçe

Konuştum konuşmuyor

Dürttüm dürtülmüyor

Kızdım, bir bıçak salladım karnına

**Aaaa!**

Yok yahu bana mısın demiyor.

Şaşırdım, yokladım kendimi iyice

Bir çağ mı değiştik sabah sabah ne

Artık ölüm insanlardan olmuyor.

## AŐKIN RADYOAKTİVİTESİ

AŐkı duydum mu bir başıma kalıyorum  
Kasıklarımı ovuyorum bir güzel  
En küçükleri var ya ayak parmaklarımın  
İlk peŐin onları görüyorum.

Bir çelik mavisı damar tam da çenemin üstünde  
Çođu zaman gün ışığında seçtiđim  
Tıp tıp atıyor yüzümün kenarcıđında  
Saçlarım kapkalin geliyor elime.

Gündüzün, ama tam gündüzün oluyor bu iş  
Kırlarım, pis kokularım belliyken iyice  
Soluyup dururken, bir şeyler geçirirken aklımdan  
Uzanıp kalıyorum ta pencerenin dibinde.

Yukarıyı düşünüyorum, bir aŐađı katta oluşumdan  
Dört duvar, bir buz dolabı, naylona benzer bir gök  
Bütün o zehir gibiliđi sođumuŐ şeylerin  
Anlıyorum bir aŐk akımıdır dolanıyor üstümde.

Durmadan aŐklanıyorum ama hep böyle  
Karanfiller gibi taze omzum, dizlerim, ayaklarım  
Toplanıp gidiyor derken o deli fiŐek şey  
Gün gibi parlıyor tırnaklarım.

## VAR VAR

Yok denecek bir şey ama var var  
Yılan yılan çinkoya mavi  
Damın altında kaç sıra tuğla eksik eksik  
Niyedir bilmiyorum pencere koysak mıydı adını  
Bir ördek, bir keçi yavrusuyla dışarısı  
Gebe karnıyla bir kadının  
Güneşin döndüğü tepsiye vurmuşlukla  
Vay çiçekleri, kedileri bakmak bakmak yapan elim  
Nedendir bilmiyorum ellerim tutsak mıydı.  
Bizi bir pencere gösteriyor ama gösteriyor  
Işıklar sırtımıza vurmuşlukla  
Vay ışıklar vay! hep birden çinkoya mavi  
Akıntısı aya doğru uzanan  
Bir komşum var kesin gözlü, uzağa baktıkça rahat  
Bana ay diye yutturdu pembecikleriyle bir kızı  
Onunla birlikte yatıyoruz şimdi  
Onunla birlikte kılların uzunluğu  
Aramızda bir odada olmaktan başka neyimiz var  
Yok denecek bir şey ama var var.  
Vay! mendili dörtlere katlayıp cebine koyan ben  
Çok ağrıyan yerlerim pembeye mavi  
Bir gün üç kişi tam bıçakla çekip alacaklar  
Bilirim ondan öyle ne ağrı, ne sızı  
Aklıma damların üstünde koşmak, koşmak  
Bu uçanlar serçe cıva gibileri serçe  
Gittikçe unuttum o kadar insan sevdim de  
Çekik gözlü, kıvrırcık saçlı, düz beyaz yüzlü o kadar  
Diyorum elleri nerde, benimkisi bu bu  
Hani o büyücek sevgiler şimdi de yok mu  
Yok denecek bir şey ama var var.

## YANGIN

Dışarı çıkıyorsanız dikkat! çiçeklerle karşılaşmayın  
Ya da koklamayın onları, iyisi mi, yüzünüzü örtün şapkanızla  
Ya da düşünmeyin hiç, ben bakın öyle yapıyorum  
Neden diyeceksiniz, insandaki sevgiliyi eskitiyor bu çiçekler  
Güneşe benzetiyorlar adamı, masaya vurmuş koyun butlarına  
Pek tuhaf! ben de sahanda yumurtayı kıskanırım.

Beni seviyorsanız dikkat! köşe başındaki camcıya sorun  
O ne derse doğrudur, dalga geçmeyin adamlarla  
Üstelk beni sevmek haşlanmış pirinçleri beyazlatır Günaydın!  
Sabahlarınız gibidir beni sevmek, horozun renkleri gibidir  
Beni sevdiniz mi yangındır artık parmaklarınız.

Sizi görmüyor muyum dikkat! trenlere çikolata yediriyorum  
Bunu her zaman yapıyorum akılla oynamak yani  
Öyle trenler var ki, insanı şımartıyor  
Çıkıp kuruluyorum pencere yanına gel keyfim gel  
Gidip duruyorum böylece, adımı bileceksiniz, çok ülkeli adam  
Üstelik daha kalkma saati gelmeden trenlerin.

Sokağa dökülüyorsam dikkat! bu da doğrudur oldukça  
Bir kanunu vardır belki, ya su içmişimdir ya da yıkamışım  
yüzümü

Ya su kovalarına bakmışım çok çok  
Olmayacak şey mi, niye bakmayayım denizlere  
Eh akıllı tarafımdır balıkla deniz tutmak.

Bir cümle tuhafsa dikkat! pek tuhaftır insanın tırnak çıkardığı  
Sonra da boyadığı, ne demeli sonra da kestiği  
Korkum yok, ben güpegündüz rakılar boğazlıyorum  
Gözlerimi batırıyorum İstakozlara  
Oh ne güzel şişenin de bir anlamı oluyor böylece  
Kim konuşuyor ben konuşmuyorum.

Bir gün çok yürürseniz dikkat! sinekler şehirde kalıyor  
Bütün taşıtlar paslanıyor ayrıca

Pencereli yıldız, misafirli oda, bol bol öttürüyorsunuz onları  
Çünkü kırlara çıkıyorsunuz, şemsiyenizi bırakın ayıp  
Mana parmağınızdaki çiçekleri gösterin.

Bir yere kapanıyorsanız dikkat! yanınızda olsun elleriniz  
Kim ne der bakındı işte durmadan ellerinize  
Dünyayı dolaşan damarlar içinde  
En kemikli taraflarıyla zencileri döversiniz  
En kirli yerleriyle çat kapı fakir mahalleleri  
Ayıptır yani insan elini temiz tutmalı biraz.

Bir gün ölümü beğenmeyecekseniz dikkat! ölmeyin kolayla

Kadınlara sarkıntılık edin, hoşça giden bardaklar satın alın

Ya da bir aptalın yalnızlığını seçin, çiçekler sulamakla olsun bu

Tıkır da tıkır işleyen apartmanlar vardır ya, sakın ha

Ya da her sabah

Göge bir yüz metre kollarınızla.

## TÜFEKKK

Alışılmış yerlerde alışılmış adam

Tuhaf adam, çok tuhaf adam, ya da bundan böyle tuhaf

Bir tuhafıktır ama doğrusu

Omuza asılmış tüfek

Bir tüfektir her sokağın ucu

Siyaha kapalı at

Patladı patlayacak

İçine dönük pencere

Sert adım

Tek kelime

Adının çıkardığı ses

Bir çekmece, bir kutu

Bir tüfektir bunlar doğrusu

Dopdolu bir tüfek.

İskemle kendini saklar — böyle de şaka olmaz —

Ansızın görünmek için yapar bunu

Bakarız odanın güttüğü bir şeydir iskemle

Beyaza eğik, sarıya aç.



Bir olaydır belki de bir olay  
Hem ne güzel — eğer işiniz yoksa —  
Birden güzele yer ederiz, ben şapkamla  
Sen saçlarınla, adının çıkardığı seslerle sen

Bir kalınlıktır hava

Bir eğlenidir şapka

Birinde bine katlı güvercin

Birinde çıplacık bir baş

Bir tüfektir ama doğrusu

Ansızın görünen bir şey

Kesile kalmış bir ot

Bir çıkıntı ay yuvarlağında

Susmak, o ölüme denk susmak

Var ya

Bir tüfektir işte insanda

Hem de pırıl pırıl bir tüfek

Çocuklar korktuğuyla.

## YERÇEKİMLİ KARANFİL

Biliyor musun az az yaşıyorsun içimde

Oysaki seninle güzel olmak var

Örneğin rakı içiyoruz, içimize bir karanfil düşüyor gibi

Bir ağaç işliyor tıkr tıkr yanımızda

Midemdi aklımdı şu kadarcık kalıyor.

Sen o karanfile eğilimlisin, alıp sana veriyorum işte

Sen de bir başkasına veriyorsun daha güzel

O başkası yok mu bir yanındakine veriyor

Derken karanfil elden ele.

Görüyorsun ya bir sevdayı büyütüyoruz seninle

Sana değiniyorum, sana ısınıyorum, bu o değil

Bak nasıl, beyaza keser gibisine yedi renk

Birleşiyoruz sessizce.

## GÜZEL ATOMLARIN YAPTIĞI AYAK

Bir menekşe duyuyorum ellerimsiz  
O kadar güzel ki, Amerika bile güzel  
Sen bile güzelsin bensizce  
Atomlar bile güzel  
Moleküller bile

Toplanıp ayak oluyorlar bende  
Ağız oluyorlar biraz  
Diş oluyorlar keskince  
İki göz parlakça  
On tırnak sivrice.

Bir menekşe duyuyorum ellerimle  
Bir molekül duyuyorum  
Bir atom  
Korkunç

Birleşip ayak olmuyorlar bende  
Ağız, diş, tırnak  
Göz olmuyorlar  
Hep birden,

Hep birden bir şey oluyoruz işte  
Ağız, burnu, elleri, kolları  
O korkunç güzelliğe karşı.

# ALÜMİNYUM DÜKKÂN

Bir göz atıyorum denize

Çın çın ötüyor balıklar

Bu bir giyilmiş ayakkabıdır diyorum

Bu bir sulanmış peynirdir diyorum

Bu bir haşlanmış patates elinizdeki

Bu insandaki sezgi

Bu insandaki akıl

Bu kanundur kanun

Çileğin çilek oluşu gibi.

İşte bu gerçektir diyorum, siz de bilirsiniz gerçeği

Bu çivinin çakılışı

Bu ekmeğin sürülüşü

Bu aşkın, bu ayıbın, bu insanın bilinişi

Bu duymak, bu düşünmek, bu yüksünmek insanda

Bu toplum içinde, bu toplum dışında

Bu sizin durumunuz, bu tabiattaki iş

Bu akılsız çiçek

Bu bilisiz ağaç

Bu düpedüz ileri görüş

Bu su, bu nehir, bu rüzgâr

Bu taş, bu bulut, bu hava

Bu bilinen, bu bilinmeyen

Bu İsa'dan önce, bu İsa'dan sonra.

İşte bu yeninin yenisi insan

Dizilmiş kutu

Bükülmüş teneke

Alüminyum dükkân.

## HOROZLA MERDİVEN

Yukarısı yukarda, aşağısı aşağıda biraz

Horozla merdiven ortada

Canım horoz! merdivende renkleniyor

Çocuđu çocukluyor bu düdüđün kırmızısı

Annemi çağırıyor on kulaçlık bir iplik

Başımı iđiyorum su kovaşına

Ne kadar balık düşünüyorsam o kadar balık.

## KAYBOLA

Sana her zaman söylüyorum senin yüzünde gülmek var

Bakınca bir yaşama ordusu çıkıyor aydınlığa

Bir çiçek geliyorsun yeraltı çevresinden

Bir kartal gidiyorsun çıplağın ayaklarla

Şimdi bir pembeyi kovuşturuyor

Omzundan yukarıya üç polis

Deli ediyor onları saçlarında

Bir karanfil çok

Bir karanfil azala azala.

En saklı yerlerinden en güzelliğin çıkıyor

Ansızın doğan hayvanlar gibi güzel

Bakınca bir şiir canlıyorum dünyaya

Yapılan bir şeydir şiir, yuvarlak, kırmızı, geniş

En geniş en kırmızısı o ezilmişler katında

Şimdi bir gizliyi kovuşturuyor

Gözlerinden içeriye üç polis

Deli ediyor onları mısralarımda

Bir karanfil az

Bir karanfil çoğala çoğala.

Bilmem mi ellerin vardır, umuttan yuvarlar çizer

Bakılan bir şeydir el, boşluğu dengede tutan

Bir uzantıdır işte umutla insan arası

Bir yonudur ne belli, görmekle anlaşılan

Gecedен gün yapılan o sevişme yakınlığında

Şimdi bir sevdayı izliyor

Uluslararası üç polis

Deli ediyor onları sonsuzda

Çok isimli bir çay

Çok yuvarlak bir masa.

Sanki bir tarih içindeyiz, günaydın minyatürler!

Üç köle uzanık bir dünyayı imzalayarak

Ansızın dört köşe, ansızın ehram

En duymalı yerlerinde bir sessizlik

Güneşin çok parladığı bir arka

Başları dünyadan dışarıya sarkıyor

Bozgunda çiçekler örneği duyulmaz bağırtılarla

Şimdi bir tarihi sürdürüyor

Yüzünün gizlerinde üç polis

Deli ediyor onları Mısır'da

Bir insan az

Bir insan inana inana.

Duymakla atların çingiraklardan duyduğunu

Bir ateş yakımını dağda

En korkulu çağ bu, onu altımızdaki şehirlerden çıkarıyoruz

Küflü ev süsleri, geyik durmalı bir hayvan

Bizi bakmaya zorluyorlar ayrıca

Şimdi bir aydınlığı durduruyor

Beyazlar giyinmiş üç polis

Deli ediyor onları boşlukta

Bir pencere az

Bir pencere kaybola kaybola.

## BUZ GİBİ

Aşk iyidir bak

Duyumunu artırır insanın

Hele don gömlek sabahları

Tıraş olacağını duyarsın

Yeni gömleğini giyeceğin gelir

Bir yeni biçim eklersin insan olacağına

Masaya, merdivene, aynalı dolaba

Derken ardından şıpın işi bir kahvaltı

Amanın dersin bu ne delice gidiş

Paldır küldür açar mıydı fıstık ağacı

İspinoz düşünür müydü

Deli olan kaşınır mıydı

Kolların upuzun Walt Whitman'ı okumaktan

Ağzın desen bir karış açık

Sokaklar yok mu, o sokaklar

Önce bir yeşile işkilli

Evlerde büyümeler, alıp başını gitmeler olacak

Kızıp duracaksın üstüne başına konan toza

Televizyondaki işe

Usanmak, hızını eksiltmek dendi mi

Cin ifrit kesileceksin birden.

Hey gidi duyumuna yandığının dünyası

Alıp vereceğin olacak ille

Aşk maşk buz gibi yaşayacaksın.



## GÖZLERİ

Sanki hiçbir şey uyaramaz  
İçimizdeki sessizliđi  
Ne söz, ne kelime, ne hiçbir şey  
Gözleri getirin gözleri.

Başka deđil, anlaşıyoruz böylece  
Yaprađın daha bir yaprađa deđdiđi  
O kadar yakın, o kadar uysal  
Elleri getirin elleri

Diyorum, bir şeye karşı komaktır günümüzde aşk  
Birleşip salıverelim iki tek gölgeyi.

## UYANINCA ÇOCUK OLMAK

Siz ne iyisiniz, ben sizi bir şeylere benzetiyorum  
Bilmem bir testi, bir bakır sahan kolay mı sizinle  
Çok rahat bir gökyüzü mü var sizinle  
Güneş bir pazartesi olarak mı duruyor burnunuzda  
Yoksa bükülmüş bir nehir gibi mi küpelerinizde  
Siz küçük adıyla mı çağırırsınız sessizliği  
Öyle mi, ya kim uyandırır sizde  
Bu sevişme dalgalarını, aşk seslerini  
Bak'ları, duy'ları, okşa'ları, evet'leri  
Hele bu elleri, ayakları bu  
Gözleri gözleri.

Gidip bir bardak su içiyorum. Ağzım benim!  
Su böyle neye benziyor, çok çocuklu bir bahçeye değil mi  
Bakmayla içersek gözlerimiz de bir şeye benziyor  
Senin gözlerin, bizim gözlere, onun gözleri  
Her zaman söylüyorum kuyumcular için imzalı yazı gerekmez  
Ama hiç gerekmez, öyle mi değil mi.

Armut ağacı! iyi sabahlar! sana bakınca yüzüm değişti  
Bütün gün çalışıyorum en kötü iş yerlerinde  
Yorulup bunalınca hep o sana bakmayı deniyorum  
Birden çarşmayı gösteriyor dallarının inceliği  
Hem niye saklamalı, çarşmayı gösteriyor işte  
Bak! şakur şukur şapka satın alan birisi  
Yusyuvarlak bir kişilik ediniyor  
Pis adam — ne kötü dünya — öyle mi değil mi.

Siz yok mu, sizin her yeriniz şaşırıp kalmaya istekli  
Bir bakın, uyanıp kalkınca çocuk olmalarım var benim  
Şu da var: bir sokak en açılmış pencerelere dalıyor  
Dalıyor da söz mü, yatağa uzatıyor otomobillerini  
Aşk duyan bir kadını  
Onun kişiliği olan memelerini  
Gözlerim! hey sokak! geri getiriyor gözlerimi  
Kimi zaman da bir cam kırılıyor şangur şungur  
Diyorum böylesi gürültüler şiir için gerekli  
Öyle mi değil mi.

Bizim o duvarlık tabaklar durmadan uzağa götürüyor evimizi  
Daha aldığım gün bildim maydanoz olacak üstündekiler  
Maydanoz olacak, maydanoz olacak, maydanoz olacak  
İyi ama, niye sevmeli her önüne geleni  
Herkesin, herkese, herkesi  
Daha dün yepyeni bir son koydumdu şiire  
Aldı, yepyeni bir kalabalığı getirdi  
Ama iyi yaptım, öyle mi değil mi.



Bakmalar görüyorum bütün gün türlü bakmalar  
Pencere bakması, sabahlar bakması, yeşil otlar bakması  
Hepsi de beni buluyorlar, hepsi de bir yağmur uysallığında  
Gördüm suyunki yumuşak, gördüm ağacınki katı  
Gördüm ama şey, gördüm ama nasıl, gördüm ama bu kadar  
Aynı bir gözler denizi, aynı bir o kadar canlı.

Bakmalar görüyorum gök ortası gibi karşımda  
Bulutta göz, uçakta göz, derinlikte göz  
Göz oluyorlar birden, bu gözler de yatağa iç yapanları  
Masaya üst yapanları bunlar, atlara atça parlaklık  
Yılandan çöreklenmeyi, kediden uyuşmayı çıkaran bunlar da  
İşte uzunlardan ayak, işte beyazlar beyazından kalabalığı  
Bakmalar görüyorum durmadan göz olan bakmalar  
Başlama gözleri, çocuklu, masallı, sinemalı.

Okşama gözleri vardı gel git eden parmaklarıma  
Aşklardan gelenleri aşkı da bir kullanışlı yapan  
Caz bakmaları, düğün bakmaları, dudaklar taşıyan bakmalar  
Bakmalar, ateşte, suda havagazında

— Ateşten sudan havagazındandı gözleri —

Kar gözleri, soğuk-güzel, buğu gözleri hamamlarda  
En harlısı bu: savaşlarda, en ışıksızı ölülerdeki  
Bitti gözleri onlar bitti.

## BORAZAN

Sizin bir çift göz olan o şeyleri taşıdığınız gibi  
Bir borazan taşırdı, ta-tarata, ti-tiriti  
O çalmıyo muydu, olanca görüntüler ayakta  
Uzaklar, cins ülkeler onunla bir giderdi  
Daha görmedimdi ben oldum bittim öyle yürek canlısı  
Anılar mı, tez gelecek mi, en güzeldi borazandaki.  
Kim sevdi, kim niye öyle, yansıtır dururdu bir eğleniyi  
En çoğul gökler kıpırdar, en yaprağı bollar sevinirdi  
O çalsın gözlere şenlik, akınıp giderdi başka dünyalar  
Başka dünyalar dedimse, neresiydi kim bilir  
Oralardan bir kızı ipince sevdirdi.  
Akşamları maviyi çalardı, bilmem ki bilir miyiz o koyu maviyi  
Bir çıplaktı, ama görmeyin, bir gürültüydü sabahı tutturunca  
Ya ne olaydı dersiniz bendeki istek biraz garipti  
Çıkıversin derdim en güzel olacakları dünyanın  
Bir sevinç, bir mut dalgası, azların azı da bir sadelik  
Sizin bir çift göz olan o şeyleri taşıdığınız gibi.

**UMUTSUZLAR PARKI**  
**(1958)**

## **AMERİKAN BİLARDOSUYLA PENGUEN!**

I

Elleri el gibi kocaman  
Beyazda bir nokta gibi kocaman  
Kocaman boşluğun küçülttüğü her şey gibi  
Biriyle kendini artırıyor durmadan  
Biriyle koyunlar gibi güdüyor ötekini  
Ayaklarını gizliyor bir köpekle  
Evine dönerken sonsuza geçen



Göğü kullanırken maviye  
Günümüzden sesler alıyor, sesleri  
Sürekli, dingin, acısız  
Acımdan kurtulmuş yerlerine  
Sonra duvardan duvara çizilerek  
Ölü bir korkunçluğu taşıyor  
Sen, hey, duvarlar gibi öldürülmek!  
En yeni tam-tamları dünyamızın  
Ya da kendiyle bırakılması insanın  
Sizi  
Sizleri selamlıyor işte.  
Doğrusu elinizden ne gelir ki  
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri.

## II

Çıkacaksınız çıkın, daha karar vermediniz mi?

Baktıkça bakıyorsunuz kendinize

Yetişir! bu da hiç konuşmayan adam yapıyor sizi

Körükler, dev kapılar, balık solungaçları gibi

Emiyor sizi yalnızlık

Kurtarıp rahata geçirin ellerinizi

İşte bir kadın kadına geçiyor yürürken

Sizi alıyor, sizi ölçüyor, sizi yapıyor kendinize

Açığa koyuyor sizi

Bilip de söyleyemediklerinizi

Eve dönmeyi, yemek yemeyi, uykuya dalmaları

Bana sorarsanız ters çevirin uykuları

Alın şu adını “ben” koyduğunuz geceyi

Bakınca göreceksiniz, daha bakınca bir ötekini

Geceler, işte geceler

Gündüzler, işte gündüzler

Beyaza siyah penguen sürüleri gibi.

Ama elinizden ne gelir ki

Siz dolgun yaşamaya bakın günleri.

### III

Bu gözler onunla az mı yaşadınız gözleri  
Bu dudaklar onunla az mı seviştiniz  
Bana kalırsa gözleri saklamalı  
Eliniz yok mu, bastonla iş görmeli  
Ya da boşluğa takılmış bir eldiven  
Asılın, kurtarın hemen  
Az şey mi kurtarıp rahat etmek  
Ellerle gözleri  
Bir penguen  
Nişanla pengueni  
Siz kırmızı yerler, kırmızı saçlar severdiniz  
O penguen  
Bir anahtar, bir pencere, bir horoz tüyü  
O penguen  
Çay masaları, öğle yemekleri, gezintiler  
O penguen  
Ölmek mi diyoruz, susturun ölümleri  
O penguen  
Penguen penguen  
Hiçlikle kesilen tahin helvaları gibi  
Güneşi eriten çocuk başları gibi  
Bir tramvay gibi, günümüzde köşe başları yapan  
Serüvenler, hafta tatilleri  
Penguen  
Vur düşür pengueni.

Ama elinizden ne gelir ki  
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri.

#### IV

Her evde bir çekirdek gibi insan ağaçları

İnsan elleri

O penguen

Penguen penguen

Soğuk su tadında kadın yüzleri

Bir sabah denizinde belirsizliğe giden

Dörtnala atlar gibi bitmezlik içinde

Örülmeden kazağınız

Dokunmadan çorabınız işte

Hayata yerleşen peşin iplikler gibi

Sevinme iplikleri

Kıskançlık iplikleri

Beni biliyorsunuz ya, öyle sakın  
İplikleri  
Penguen penguen  
Vur düşür pengueni  
Ama nasıl, daha karar vermediniz ki.  
Doğrusu elinizden ne gelir ki  
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri.

Siz deęil, o kadar ayrı gidiyor ki sizden  
O ne mi, yařadıklarınız belki  
Bir umut oluyorlar sizden önce  
Bir aşk oluyorlar, belki de bir ürperti  
Siz sabahları şehirlerle bakarsınız  
Siz sabahları dünyaya bakarsınız şehirlerden  
Bir deniz, bir itfaiye eri  
Bir pencere sokaęa girdi girecek  
Damları çiziyordur istemenin elleri  
Bir çocuk kiremitlerle karıřıyordu  
Cam kırıklarıyla bir kedi  
Bir vapur girintiler yapıyordu anılarda  
Yařamanın hızları gibi  
Eski bir gündüzü açıyordu bacaklarınız  
Ve elleriniz  
Seviřenleri avlıyordu bir bitmeyende  
Ölümler gülüyordu ölümler  
Kırın řu sürahileri!  
Soęukta durdurulmuř boyunlar gibi  
Ve iřte  
Sizi gösteriyordu sizi  
Bu yoksulluk odası  
Bu kupkuru tahta  
Tahtaya geçiyordu düşünme sürüleri  
Bir yaęmur bir yaęmur.  
Ama elinizden ne gelir ki  
Siz dolgun yařamaya bakın günleri.

## ÇEMBER

### I

Vardır ya, hepimiz bir yerde olmak  
Ben işte onu..

Tutulmuş gözlerinden ağaç altlarıyla  
Bir turuncu bahçeye yürüyorken ustaca  
Bir karınca küçümenliğe yerleşiyorken  
Siyah olarak

Bir güneş şemsiyesi göğe öykünüyorken arada bir  
Dönüyorken ve  
Bir anı geldiği yere

İşte pek fazla kurcalamazsak dünyanın orta yerindeyiz  
Ben

Yani çok değişik bir sokağı yakalamış bulunan  
Kullanmak için yaşayıp ölmeye.

## II

Bir kadın evine girer ellerimden  
Bir adam tıraşı uzar ellerimden  
Şöyle bir dururum, bunu hepimiz yaparsınız  
Daha çok görünmek için yaparsınız bunu  
Ve biliyorsunuz ki bu yüzden  
Bir köpek bulanıklığa uğradı  
Karanlığa yazıldı bir dülger  
Biriye “hişt” diyerek yanındakine  
Kolunu dürter  
Evet, bakalım insan nereye gidecek  
Ben omuzlarımı alıp sıkıntıya giderim  
Bir asker kışlaya döner  
Sonra çok olağan bir şeymiş gibi  
Yerine yer koyarak biraz  
Bir şehir kendine ilerler



Böylece

Ama böylece

Gittikçe daraltır bizi o siyah  
O büyük milyonerli çember.

### III

Şunu şuraya koymalı Bili

— Ne kötü bir İngilizce —

Ya da ben

Gene mi yenildim Bili

Odada, adamın içindeki odada

Radyoyu açıyor Bili

Radyoda isterik bir sesle Amerika

Ne kötü bir hava

Ne kötü bir yaşantı

Kadehimi doldur Bili

“Seni seviyorum” de uşak olarak

Pencere korkunç kapa Bili

Radyoyu kapa

— Bili kalbini tutar, elbette çünkü Bili —

Kapa, ama kapasana Bili

Çünkü nasıl anlamalı dünya dönüyor

Hep aynı yerde mi dönüyor Bili

Hangi yıldız biraz mavi

Hangisi biraz yeşil

Hiç paran oldu mu Bili

Bozdurup harcamak kadar

Bana bir sevme yarat Bili

Bana bir sevme yarat

Ya da ben

Gene mi yenildim Bili

Ağlama

Ama ağlama Bili

Bili!

Hey!

Bili!

#### IV

Ben, aslına bakarsanız gücenmeyin  
Bir melon şapkayı durdurdum diye  
Çarpık bir masanın üzerinde  
Dengeyi kurtarmak için  
Çünkü ben hiç mi hiç etkisi olmayan bir adamım  
Mesela hiç unutmam bir pazartesiye  
Yüzümün birazıyla benim  
Elimle, elimi parklardan sayarak  
Bir ayrılık öncesini getirdim  
Bunu ben yaptım o pazartesiye hiç unutmam  
Çünkü ben sizin bütün alışkanlıklarınızda varım  
Bir duvar bakıra çalar akşama doğru  
Olanca kırmızılarımla koşarım  
Martısı olurum en kadınsı çığlıklarınızın  
Kumaşlara girerim bir çizgiler uyumunda  
Bitmeyen şekeri çocuklarınızın  
Sabahlarınızda çay içme önceleri  
Sizi alma, sizi götürme havası duraklarınızda  
Ne zaman bir sevgili bekliyorsunuz — çünkü bu olabilir —  
En önce ben koşarım  
Bunalıp sıkıldınızdı bir toplulukta  
Açık havada, evde, baloda  
Benimdir bir sıcaklık serin  
Bekleyen yatağınızda  
Çünkü biliyor musunuz?  
Ben her şeyim.

Bugün de başlamayı unutuyoruz

Herkes birbirine bakıyor

Bulan bulana kendini

Sapsarı bir kedi geçiyor hızlanarak

Sanki yüzümün bir kenarı dünya

Bir kenarı?

Duvarda akşam yemeği gibi hindiler olmalı

Bir ibik, az kırmızı, giderek tanrıyı kurmalı

Belki de

Bir avuç kanamak üzere

Yüz kiloluk bir çiçek büyüyor aramızda

Belki de aynı zamanda iki kişi

Aynı sözü kullanıyor

Ben seni bir avluya bakarak

Ama ne tuhaf!

Bir çocuk bulutu mendil sanıyor

Yüzünü biçimliyor ona göre

Her bakış bir serüven sayılıyor belki

Belki de

Salt başlamayı tekrarlıyoruz işte

Bir güzellik eri de kuşanarak

Kımlıda diyor çarşıya

Bize değerler ver

Dengeyi sağla

Çocuğa çocuğa

Düdüğü öttürme olanakları

Bir güneşlik eri de gölgeyle anlaşıyor

Kirazla votka içiriyor

Bir milyoner ağzına

Güneş de bir parlıyor ki

Adam da öyle bakıyor ki garsona

Garson

Güneşle mutluluk bakımından anlaşıyorlar.

## VI

Kim ne derse desin en iyisi

Gözleri durduramıyoruz

İşte bu kadar!

Üstelik ne de çok şey istiyor onlar

Üç aşağı beş yukarı biri

Bir uzaklığı istiyor

Oysa tam istediğimiz gibi uzaklar

Bir şey sonsuz mu, elbette istediğimiz gibi

Çünkü istediğimiz gibi aşk

Çünkü biz sadece

Maviler çalıyoruz doğadan

Elimiz değdi mi bir nehir kıyısını

Bir yüzük taşının parıltısını çalıyoruz biraz

Balolar, gökler, süvari boyunları

Kadınlardan ağız ıslağı, saçlar

Kıllı göğüsleri erkeklerden

Daha dün gibi bir martının süzülmesini

Çalıyoruz.

Ama hiçbiri istediğimiz gibi değil  
Eve dönüncüye kadar bitiriyoruz  
Çaldığımız her şeyi  
İşte bunun içindir ki bir yere gitme isteđi içimizde  
O sonsuz  
Ve her zaman bir sokak yaratıyor karşıısı  
Rahata büyütölmüş bir oda  
Yeni açmış akasyalarıyla  
Bir bahçe bir bahçe  
Genişe gülmek gibi  
Avunuyoruz onlarla  
O kadar avunuyoruz ki avunmak bile değil  
Anlaşıyoruz çaresiz  
—Bizi karşıya geçirin bay polis!

## **UMUTSUZLAR PARKI**

I

Biliyorsunuz parkların

Sizi çağırın tarafları

İnsanın gizli, karanlık köşeleriyle oranlı

Orada saklanıyor onlar  
Çünkü her türlü saklanıyorlar orada  
Bir yağmur öncesinin loş sokaklarıyla  
Dağınık mavisıyla gözlerinin  
Sevgi vermez kadın uçlarıyla  
Korkuya, sadece korkuya sığınmış olarak  
Eskimiş, kurtlanmış ikonlarıyla kiliselerinin  
Yalvaran bakışlarıyla — nasıl da sevimsiz —  
En kötüsü, belki de en kötüsü  
Bir duygu açlığıyla soluyarak  
Parklara yerleşiyorlar, parkların  
Onları çağıran köşelerine  
Bir karıncayı selamlıyorlar, besili, siyah  
Bacak aralarından  
Çömelmiş, öyle sakın  
Selamlıyorlar  
“Günaydın” diyorlar atılmış bir kâğıt parçasına  
Kuleler yapıyorlar ayak parmaklarından  
Birinci katta bir kibrit çöpü oturuyor  
Acılar alıp veriyor dünyadan  
Dillerini gösteriyorlar, dizkapaklarını  
Bir sıkıntı şiiri gibi  
Sıkıntı  
İşte  
Tam orada duruyorlar.



## II

Bu kimin durusu, bu sizin en gülmediğiniz saatlerde  
Her cümlede iki tek göz, bu kimin  
Ya da kim korkuttu bu kadar sizi  
Bu nasıl sevişmek, üstelik bu kadar hızlı  
Ya da tam tersine

Boş vermek öperken, severken boş vermek sevmelere  
Sulardan ürpermek gibi dokununca,

Ya da ben kimi sarmışım böyle kollarımla  
Kime söz vermişim, biraz da unutmak gibi  
Denir mi, ama hiç denir mi, iş edinmişim ben  
İş edinmişim öyle kimsesizliği

Kendimi saymazsam — hem niye sayacakmışım kendimi —  
Çünkü herkese bağlı, çünkü bir yığın ölüden gelen kendimi  
Konuşmak? konuşuyorum, alışmak? evet alışıyorum da  
Süresiz, dıştan ve yaşamsız resimler gibi.

Ne çıkar sanki sardıysam sizi kollarımla  
Unutmak, belki de unutmak olsun diye mi  
Onu da tatmak gibi

Oysa ne bir evim oldu, ne de bir yerim var şimdi gidecek  
Ama gitmenin saati geldi  
Kirli bir gömleği çıkarıp asmak  
Yıkayıp kurutmak ister ellerimi

Su içmek, saati kurmak ve sebepsiz dolaşmak biraz da  
Açınca camları — diyelim camları açtık ya sonra? —  
Sonrası şu: ben bir camı, bir perdeyi açmış adam değilim  
Bilirim ama çok bilirim kapadığımı  
Öyle iş olsun diye mi, hayır

Bilirim ierde kendimi bulacađımı  
Dıřarda grldysem inattan bařka deđil  
Evet, nk bu karanlık iřime en geleni  
Kendimi saklıyorum ya, bir yıđın lden gelen kendimi  
Oramı buramı drtyorum, bunu sahidenden yapıyorum  
Ve aıyorum btn muslukları  
Diyorum sular mı byle, sular mı olmalı  
Ne geldiđi, ne de gittiđi yer belli  
Olmuyor, gene kendimi dřnyorum  
Alıřtım istemiyorum.

### III

Binlerce, ama binlerce yıldır yaşıyorum  
Bunu göklerden anlıyorum, kendimden anlıyorum biraz  
İnsan, insan, insandan; ne iyi ne de kötü  
Kolumu sallıyorum yürürken, kötüysem yüzümü buruşturuyorum  
Çok eski bir yerimdeyim, çürüyen bir yerimden geliyorum  
Öldüklerimi sayıyorum, yeniden doğduklarımı  
Anlıyorum, ama yepyeni anlıyorum bıktığımı  
Evlerde, köşebaşlarında değişmek diyorlar buna  
Değişmek  
Biri mi öldü, biri mi sevindi, değişmek koyuyorlar adını  
Bana kızıyorlar sonra, ansızın bana  
Kimi ellerini sürüyor, kimi gözlerini kapıyor yaşadıklarına  
Oysa ben düz insan, bazı insan, karanlık insan  
Ve geçilmiyor ki benim  
Duvarlar, evler, sokaklar gibi yapılmışlığımdan.  
Bilmezler, kızmıyorum, bunu onlardan anlıyorum biraz  
Erimek, bir olmak ve unutulmak içindeki onlardan  
Ya da bir başkaca şey: ben kendimi ayırıyorum  
O yapayalnız olmağdaki kendimi  
Böyleyken akıp gidiyorum bir nehir gerçeği gibi  
Sanki ben upuzun bir hikâye  
En okunmadık yerlerimle  
Yok artık sıkılıyorum.

#### IV

Biliyorsunuz, size geldim sadece  
Kapınızdan aldım, ballı çöreklerinizden  
Peki bu sevinmek niye?

Girdim ki içeriye yıllardır soyunuyordunuz  
Ve işte giyiniyordunuz yıllarca  
Bir Mısır, bir Roma, belki de bir Yunan elleriyle  
Eski bir insandınız merdiven gıcırdayordu  
Her eski daha bir eskiyi uyarıyordu  
Otlar ve geyikler duruyordu tanımsız sadelikler içinde  
Sesler mi? acı sesler geliyordu erkeksiz, yanık  
Bir türlü bakıyor, gene bir türlü soluyordunuz işte  
Düşündüm, ama merdiven gıcırdayordu  
Olmazdı sanki gıcırdamasın, ürpermesindi bir yerimiz  
Biliyorsunuz olmazdı  
Ağzımız koksun, ama koksun, biz iğrençliğe de varız  
Yatalım, leş gibi yatalım, öylesine alıştığımız ki bu  
Bir kumru bir kumruyu tamamlasın  
Bir yılan, bir fare bir deliği kapasın bu  
Sadece bu.

Bak göreceksin nasıl da ayrılmak istiyoruz sonra  
Nasıl da kaçmak istiyoruz birbirimizden  
Yeniden yeniden yeniden  
Yeniden hazırlanıyoruz  
Sanki bir güzelliği ödüyoruz  
Belki bir güzelliği ödüyoruz.

Biz olmayan insanlarız, ya da çok kuşkuluyuz — böyle  
Nereden geldiniz, tam sizi soracaktım — böyle  
Biraz da soğuk almışım, biraz da içki, biraz da bahçe  
Yukarı çıkalım, hadi çıkalım, annem çay pişirir size  
Çünkü o bizim yukarda her zaman bir mavi olur  
Güneşler girer çıkar ellerinize  
Biriyle konuşursunuz, olmayan biriyle, hadi sevinin  
Kim bilir, belki de buluşursunuz  
Söz verip sizi bekletenlerle  
Sonra da çıkarız — niye olmasın — bahçeye çıkarız birlikte  
Otlara basarız, dallara değeriiz, bunları hep yaparız  
Biraz da susmalıyız. İnsan bir şeyler aramalı kendinde.  
Dedim ya, annem de var, ama çay pişirmez size  
Durur da durur işte yıllanmış heykeller gibi  
Bilmem ki, bilmiyorum da, belki de benim annem yok  
Belki de öyle beyaz ki, alışmış görünmezliğe.  
Nereye gidiyorsunuz ama nereye  
Sanki biz olmayan insanlarız biraz da kuşkuluyuz  
Ya da çok kuşkuluyuz — böyle.

## VI

Yüzümü size çeviriyorum, siz misiniz?

Elimi suya uzatıyorum, siz misiniz?

Siz misiniz, belki de hiç konuşmuyorum

Belki de kim diye sorsalar beni

Güneşe, çarşıya, kadehe uzatacağım ellerimi

Belki de alıp başımı gideceğim

Biliyorsunuz ya bir ağrısı vardır gitmenin

Nereye, ama nereye olursa gitmenin

Hüzünle karışık bir ağrısı.

İşte bir denizdeyim, dalgalar ortasında

Kim olsa denizci der, denizden anlayan der bana

Adımı bilmeden der, adımı bilmeden

Şafaklar kadar güzel adımı

O zaman bir kıvrılındır, bir kuruyandır dudaklarım

Ve gittikçe sıkılmaktır ülkesi sıkıntının

Sanki bir yokluğa, bir çaresizliğe bakar gibi

Nice yüzler görürüm, nice değişik kıyıları

İnsanı, o kayalar gibi sert insanı

Bekledikleri kadar.

Bir ağız, bir tütün, bir mızıkça gerçeği gibi

Varınca kıyıya birden

Değilsin artık gemici.

Bana bir şeyler söylediniz, anlamadım  
 Bir cümle, bir iyi söz, gene anlamadım  
 Doğrusu hiç anlamadım, siz ne demiştiniz?

Ben ne demiştim, ve çekip gitmişim sonra  
 Öyle ya, niye hiç değişmedi bakışlarımız?

BİTMEDİ, DİYORUM BİTMEDİ ŞAŞKINLIĞIMIZ.

O gün bugündür işte — ben mesela  
 Çok usta bir avcının gözleri karşısında  
 Bir çocuk olarak taptaze oyuncakların  
 Ve çok ölçülü saatlerinde ev kadınlarının

Ki birdenbire açılan kucaklarında

BİTMEDİ, AMA BİTMEDİ ŞAŞKINLIĞIMIZ.

Bitmedi anlaşıp soyduğumuz gün — o beyaz  
 Bir taşı kaldırdığımda o akıl almayacak yaşayış  
 Tanrıyı sorduğumda, olur ya, günün birinde tanrıyı  
 Odama kapanıp saydığım da ayak parmaklarımı  
 Kapımı çaldıklarında — bunu size söylüyorum anladınız

Kaykılmış, büyümüş gözleriyle onların  
 Kim der ki yalan, ve yalandır orda konuştuklarımız  
 BİTMEDİ, DAHA BİTMEDİ ŞAŞKINLIĞIMIZ.

Üstelik bitecek gibi değil

Biri kopmuş ayağından, biri kopmuş kimsesizliğinden  
 Sımsıkı tuttuğu dönerken köşeyi  
 Elinde bir bıçakla

Ve öldürmek isterken — kimiye kimi

Gülünç, sebepsiz, bilinçaltı

Ama tutalım, koyvermeyelim

Tutalım koyvermeyelim bırakın kibarlığı

Yanılmak kolay, üstelik çok belli işte yanıldığımız  
 BİTMEDİ, DİYORUM BİTMEDİ ŞAŞKINLIĞIMIZ.

Paralar bozuyoruz, gereksiz eşyalar alıyoruz bu yüzden  
İçtikçe içiyoruz o çocukluk günlerinin yüzüyle  
Biri mi öldüydü ne, selviler, mezar taşları, kalabalık  
Ya da bir masal mı söyleniyordu, hiç mi hiç bitmeyecek bir  
masal

Kimbilir n'olduydu gene

İşte bir sevgilinin bırakıp gitmesi üzerine  
Apışıp kaldığımız, yatıverdiğimiz yemekten sonra  
Saatin kaç olduğu — üstelik sorulmaz ki

Sabaha kadar sabaha

Uyuyup uyandığımız

BİTMEDİ, DİYORUM BİTMEDİ ŞAŞKINLIĞIMIZ.

Evlere sığamıyoruz, öylesine büyüdü ki vücutlarımız

Ve konuşmalarımız, öyle büyüdüler ki peşi sıra

Hani hep bir olup da eve taşıdıklarımız

Kahveden, meydandan, sokak içlerinden

Bulup da çıkardığımız

Konuşmalar:

— Biri geliyor sözü değiştirelim

—Yürüsek açılırdık

—Bu ne uzun bakmak kendinize

— Ağzım mı kokuyor ne, yaa!... çok kötü bir günümdeyim

— Akşama bezik, evet, siz ne içerdiniz?

—Annem mi, çok sevinecek..

—Belki de sinemaya gideriz..

—Bilirsin erken kalkmalı, yarın., (gülüşler) yok canım!

—Siz yarın deyince aklıma ölmek geliyor, katıla katıla ölmek

—Bana kalırsa..

—Evet size kalırsa

—Bana kalırsa şimdiden eğlenelim

— Sus!

— Biri geliyor

— Biri geliyormuş sözü değiştirelim..



Yengemin başı ağrıyor, tek sebebi büyümek  
Masalar, tabaklar, hani şu kirazlar koyduğumuz  
Kalmadı adım atacak yer bu yüzden  
Oğuz söylemeli, bir daha çiçek getirmesin  
Lale de saçlarını kestirmeli

Sonra gereksiz eşyalar var, bir gün oturup konuşalım  
Örneğin şu hasır koltuk neye yarıyor  
Bana kalırsa babamın mineli saati  
Tek başına bütün bir odayı dolduruyor  
Hele annemin güneş gözlükleri

Yarımdan tezi yok, çakımı, kol saatimi, eldivenlerimi  
Aaaa! kitaplarınızı

**BİTMEDİ, DAHA BİTMEDİ ŞAŞKINLIĞIMIZ.**

Üstelik bitecek gibi değil

Çok yaşlı bir kadın yün eğiriyor — düpedüz ilgisizlik  
Bisiklet yarışları, akşam gezintileri, insan ne güzel eğleniyor  
Bir hırsız giriyor ellerinize polisler hırsız kovalıyor  
Daha akşama çok var — olsun — biri sizi öpmeye hazırlanıyor  
Bense berbere uğrayacağım, şu saçlarıma bakın!

Üstelik bilmiyorum bu şarapları nasıl içiyoruz  
Balıkları nereden geliyor soframızın hele  
Yıllardır ama, yıllardır neyi koysalar önümüze  
Alıştık, sadece bir türlü bakıyoruz.

İşte biz böyle yapıyoruz.

## VIII

İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli  
Size çiçekler aldım, adımı yazdım üstüne, iyi bilmeli  
Korkunç bir Yahudi, korkunç bir pastayı bölüyordu ikiye  
Bir avlu taptaze bir çaydanlığı gösteriyordu giderek  
Oooo! demek bütün insanlar çay içecek  
Bilmem, çok uzakta biri sevindi  
Sonra ben sevindim; acı mı, sevinç mi, ama bilmeden  
Belki de ilk olarak vardım ayakta durmanın tadına  
Sıktım ki sıktım bir ara dişlerimi  
Bir bakış, bir korku, yada gereksiz bir eşya  
Yani ne varsa atılması gereken sırtımda

Önce yavaş yavaş, sonra hızlı hızlı  
Ve bir Ortodoks kabalığınca içten  
Soyundum, yıkandım, ki görülmemiştir böylesi  
Aklıma geldi derken; acı mı, sevinç mi, gene aklıma  
Ben ki bir ölüyü beklemekle geçirdim geceyi  
Bir ölüyü ve ölünün bütün inceliklerini  
Size çiçekler aldım, adım yazdım üstüne, biraz da bunun için  
Gözlerim görüyordu, öyle ki, benden ayrı görüyordu gözlerim  
Dişlerim ağrıyordu, denir ki ayrıca ağrıyordu benden  
Bilmem, çok uzaklarda biri sevindi  
Sonra ben sevindim, kadınlar sarışındı  
Ben biraz esmerdim, o kadar  
İşlerim kötü gitti  
Bilseydim katılırdım savaşlar oldu ötemde  
Yaşayanlar güzeldi  
İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli.

Geçen yıl korkulu bir çağda uyandım  
Sur dışlarına çıktım, sıcak havaları severdim  
Mezarlar gördüm, müzeler daha güzeldi  
Annem sevinmek için boncuklar alıyordu çarşıdan  
Ben boncuğu sevmem, hele kırmızı hiç sevmem  
Demek çok uzaklarda biri sevindi  
Sonra ben sevindim, o ben ki işte bütün gün  
Bir ölüyü bekledim ve ölünün bütün inceliklerini  
Biri bir cinayetden dönüyordu, şan getiren bir cinayetten  
Biriye bir köleydi, kâğıtlar kalemler içinde  
Akşamlara dek bir masa katılığınca gülen  
Ama o gün bugündür ayrılmadım ben  
*Ayrılmadım işte o  
Beklediğim ölüden.*

Pek yakınım olacak, karım, ya da kızkardeşim  
Belki hiçbiri değil, sadece bir kız  
Öyle ki, biralar, yaz günleri onunla biraz güzeldir  
Ama çok iyi bir günde çıldırırverdi  
Yalnızlıktan  
İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli  
Sonra temizce bir yemek yemiştin, hatırlıyorum  
Dövmüş kısraklar gibi uyumuştum  
Bir şeyler ummuştum, umudu kesmek gibi  
Sonra da gürültüler yapmak için dışarı çıktım  
Kocaman bir adamdı dışardakiler  
Bilmem, böylece kaçta çıktı beklediğim ölüler  
İşte her bakımdan kendini arıyordu biri  
Şaşırmış arıyordu — ben miydin neydin —  
Yıkılmış, bunalmış, sürgün içinde  
Kendini arıyordu, aynı renk, aynı biçimdeki kendini  
İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli.

Koşup duruyorken, önce aşkların peşi sıra  
İyi günler, serin evler, baygın kokulardan gelen aşkların  
Bu sanki en azından tanrıyla işbirliği  
Ya da buluşmak gibi özüyle insanların  
Oysa bir sığıntıydım çok uzaktan bir gülmeye  
Yalvaran gözleriyle — açılmış açıldıkları kadar —  
Ya da bir tilki avında kim bilir kimin inceliği  
— Gözleri, ufukta bir yerdi işte gözleri —  
Belki de yer alıyordum korkuyla avuntu karşısında  
Belki de yitirilmiş, yok bakacak bir yeri  
*Ya da bir ölüydük işte ve ölünün bütün incelikleri*  
Size çiçekler aldım, adım yazdım üstüne, iyi bilmeli  
Korkunç bir Yahudi, korkunç bir pastayı bölüyordu ikiye  
Bir avlu taptaze bir çaydanlığı gösteriyordu giderek  
Oooo! demek bütün insanlar çay içecek  
Hayır! Çok uzakta biri sevindi.

## IX

Artık ne uyanmak için bu sabahlar  
Ne de bekliyoruz, beklemek için değil  
Üstelik ne de bir karanlıkla anlatıyoruz bu düşünceyi  
Ne açıp da ağzımızı tek kelime  
Yok, hayır, kaskatı durmuşuz sadece  
Durmuşuz; ölümü, acıyı, daha neleri durdurmak için  
Evet bir de cins tuzaklar kurmuşuz gözlerimize  
Tuzaklar, ve sanırım herkesin işi bizi anlamak  
Biz ki dört kişiyiz evde; ben, çocuklar ve karım  
Artık adını sürdüremiyoruz gizli kalmanın  
İçkiler içiyoruz, en çok da kötü içkiler — Hıh sığınmak!  
Bilmem ki ne demeli, böylesi içinden geliyor insanın  
Belki de alışıyoruz, soylu bir düşüncedir alışmak  
Diyoruz, belki de  
En önce İsa alışmıştır kendi söylevlerine  
Sonra da biz; ya durmak, ya da bir zincirle oynamak bütün gün  
Ya da pek olağan şey, katılmak bir döğüşe  
Korkmak, o kadar korkmak ki sonuca varmak için  
Sinmek, kalakalmak dört duvar arası bir yerde  
Bakınca duvarlara — üstelik böyle de bakmak kendimize  
Biz ki dört kişiyiz evde; ben, çocuklar ve karım  
Diyoruz — ve gülünçtür bu — herkesin işi bizi anlamak  
Artık tadını sürdüremiyoruz gizli kalmanın.  
Karımı soruyordunuz, her zamanki gibi çok geveze  
Bir gün onu yaşarken görmüştüm — görmüştünüz  
Çiçek mi koparıyordu ne, elini tutmuştum tutmuştunuz  
Yani ben ne yaptıysam, o sizin de yaptığınızdı biraz  
Ben ki neyi yapmıyordum, o sizin de yapmadığınızdı.

Karımı sormuştunuz, nedense ölmüştür karım  
Sizinle yemeğe gitmek gibi kolay ölmüştür işte  
O kadar kolay ölmüştür ki, belki de anlatırım  
Ne süs, ne çiçek, ne de bir şölen  
Üstelik ne de bir şey eksiltti gülümsemesinden  
Konuşup duruyordu gene akşamlara dek  
Kumarsa kumar, içkiyse içki  
Yani bir kedi gelirdi arada bir  
Bir köpek siyaha koşardı ellerinden  
Bense o günlerde bir kürk tacirinin evinde  
Tırnakları kirli bir oğlanla  
Bir gemici durmadan sıkıntıyı anlatır  
Şişeleri devirirdi elinin tersiyle.  
Karımı sormuştunuz, nedense ölmüştür karım  
Sizinle yemeğe gitmek gibi kolay ölmüştür işte  
O kadar kolay ölmüştür ki, elbette anlatırım  
Bana gelince, günlerce kendimi yokladım ben  
Elimi kanattım, yüzümü kestim, kafamı vurdum bir yerlere  
Uyudum uyudum uyudum öylesine  
Ve şaşırđım böylece yemek saatlerini  
Ve sabahlara karşı yattım, aklıma çocukluğum geldi  
Sevdim ki sevdim o her zaman sevmediğim şeyleri  
Koynuma bir bıçak yerleştirdim, düşmeyecek gibi eğilirken  
Geceleri kapkalın adamlarla döğüşüm, ama döğüşüm  
Birinde yaralandım, üç dikiş vurdular göğsüme  
Bir gün de peşi sıra gittim bir adamın  
Siyah elbiseli, siyah şapkalı, eldivenli  
Adamsa ummadığım şey, bir bankaya girdi  
İsteğim kirli işlere karışmaktı, olmadı

Bir gün de bir lokantaya girdim, yanımda biri vardı  
İğrendim, ama susmayı seçtim sadece  
Böyleyken garsonun biri elini kesti  
Çıkardı mendilini, bir düğüm attı üstüne  
Masaya geldi derken usullacık masaya  
Geldi: ne içersiniz? Sahi biz ne içer mişiz?  
Şarap mı, konyak mı, ve ne dermişiz viskiye  
Çıkalım dedim o yanımdaki kız gibi herife  
Başını salladı, kim olsa böyle yapardı, çıktık  
Karanlık, uzakta surlar, ve kadınlar geliyordu üstümüze  
Bense şaşırmış gibi çıkalım diyordum durmadan  
Adamsa bakıyordu, şaşırmış bakıyordu kendimize  
Hep böyle diyordum işte, çıkalım çıkalım çıkalım  
Çıkalım diyordum, çıkalım diyorduk, hadi çıkalım!  
Nereye, ama nereye?

Belki de biliyoruz, doğrusu bilmiyorum, biliyor musunuz?

Ben askerdim, yağmur mu yağıyordu, bir yere geldim  
Üçüncü sınıf bir otele indim, tırnaklarım kirliydi biraz  
Bir o kadar da kirliydi ayaklarım

Burnum mu kanadıydı ne; ispirto, pamuk, sırtüstü yatmak  
Yattım öğleye kadar, otelci karısını dövdü aşağıda  
Üç çocuğu vardı otelcinin, bir horozun başındaydılar  
Sabahsa bir karışık şeydi, sanırım peynirler, salamlar kesiyordu  
adamlar

En ayıp yerlerini tıraş ediyordu biri  
Alıştım gitti

Sonra yıkandım, tıraş oldum ben de, görmeliydiniz  
Sonra da bir bara gittim — neee! bara mı gittiniz?

Doğrusu müzeleri gezecektim, biriyle buluşacaktım — sonra da  
Tam üç yıl oluyor özlediğim bir kadınla...

Öldüyse, hayır ölmemiştir, nereden çıkardınız?

Neyse ben bara gittim, çıkarken anladım gittiğimi  
Başım da ağrıyordu, üstelik alnımın üstünde koca bir yara



Ya duvara çarptımdı, diyorum, ya da kestimdi bir bardakla  
Ya da kim bilir, bana sorarsanız tanrısal bir şey  
Elbette, kim ne der, inanmışım ben  
Bir keder, bir susuş, ve bütün bunların yüze vurmuşluğuna  
Otele döndüm sonra, oteller gidiyordu biraz  
Girmeler, çıkmalar, uzanıp yatmalar büyüyordu odalarda  
Otelci duruyordu, karısı duruyordu, çocuklar durmuştlar  
Birden aklıma geldi, dilimi çıkardım onlara  
Dilimi çıkardım; sipsivri, kıpkızıl, ucunu oynatarak  
Onlar ki biraz şaşkın, acıyorlar gibi biraz da  
Sonra pek tuhaf oldu, ne yapsam, yalıyor gibi yaptım elimi  
Öyle ya, elimi kestimdi ben — ne yani, deli değilim ya!

Yukarı çıktım, bilseniz çılgınlık içindeydi odam  
Yataklar bir şeyleri kaydırıyordu soluk soluğa  
Bardaklar büyümüş — o gün bugündür anlatamam büyüme  
Çoraplar, gömlekler, kravatlar taşıyordu sokağa  
Bir kedi esniyordu — ben gördüm — üstünde şehirlerin  
Bir böcek — yetişir be — dünyayı yokluyordu bacaklarıyla  
Yığılmış kalmışım öyle, sonradan anlattılar  
İyi ki anlattılar, otelci karısını dövdü gene aşağıda  
Biliriz, üç çocuğu vardı işte otelcinin  
Ama bilmiyoruz, biz neydik ve ne olmağa.

Kalktım bir bara gittim — nee! bara mı gittiniz?  
Doğrusu müzeleri gezecektim, biriyle buluşacaktım — sonra da  
Tam üç yıl oluyor özlediğim bir kadınla  
Kadın mı dediniz, dedim ya, ne olacak?

Hiiiç!

Alışmak, sadece alışmak.

Ben o kadınla yattım mı, kör olayım bilmiyorum  
İnanın yattımsa  
Ama bilmiyorum.

“Ya ne yapmalı” diyor annem bu geçkin çizgileri  
“Yıllardır aynı evdeyiz” bunu ne yapmalı  
Babam: ve ne yapmalı diyor bu bir yığın geleneği  
İşte bir sahnedeyiz: ev, gelenek, duygulu kadın  
Bense ufacık taşlar üzerinde bir ufacık şey olmanın  
Bir pencere beyaz, bir karanlık mayhoş, ne iyi  
Sürüyle odalar, sürüyle gülüşler, sürüyle konuşmalar  
Ne yazık! vakit de yok kurtarmak için geleceği  
Düşünsek bile şimdiden — düşünemiyoruz ya  
Üstelik ne çıkar bundan, ve ne katardı yaşamamıza  
Hiçbir şey! çünkü ne varsa içimizde gelecek için  
Sanki bir öyküsü bu hayatı süslemenin  
Soframız, yatak odalarımız, lambalarımız  
Annemin tarih kitapları, babamın güneş gözlükleri  
Kuyular gibi işte, şişeler sarkıtığımız yaz akşamları  
Tavan arasındaki boşluk, gölgesi karşı duvarın  
Kırlangıç yuvaları, yüzümüzden cins kanatların geçtiği  
Kavunlar karpuzlar yardığımız, o yemekten ayrı düşündüklerimiz, o  
Bir şey mi kaybettik öyle, kim bilir bize neler eklediği  
Sonra bir bıçak gibi durduğu sarısı içe çökmüş lambaların  
Babamın kaşları çatık, annemse düşünceli  
Kim bilir n’olduydu gene, diyelim bir yoksulluk önceliği  
Belki de hiçbiri değil, canımız sıkılmak istemiş o kadar  
Annem: ve ne yapmalı diyor bu geçkin çizgileri  
Böylece bir sahne daha: güneşler, alışmak ve biz  
Sanki bir tramvaya bindik, az sonra ineceğiz

Aksilik bu ya, diyelim ansızın bozuldu tramvay  
İndik, ve yeniden beklemeye koyulduk hepimiz  
İşte bir sahne daha: bir sigara yaktıydı babam  
Annem saçlarını düzeltti, bir şeyler gösterdiyle eliyle  
Bizse kısa bir oyun tutturduk, hiç! yetinmek için sadece  
Öyle bir sahne ki bu: anladık, sevdik, ve unuttuk her şeyi  
Sonra bir tramvay daha geldi.

## XI

Size baktığım yol uzamakta  
Kendime baktığım yol uzamakta  
Yorulduğum, bunaldım, canım sıkılıyor  
Eve dönmeliyim, iyi bir yemek, uyumak istiyorum sonra  
Yok eğer uzayıp gidecekse bu iş  
Derim ki vakit erken, hava da güzel nasıl olsa  
Çocuklar görürüm, uzağa bakarım, saçlarımı tararım hiç değil  
Belki de biri seslenir, güneşler güneşler tutan uyuğunda  
Bir resim görürüm ya da — ortalık inceydi biraz  
Ya da bir resim gördüm; köşede, antikacıda  
Ve düşündüm diyelim yanında bizim şamdanların  
Bir uyuşma olacak annemin saçlarıyla da  
Ne zaman? elbette sabahları  
Sabaha baktığım yol uzamakta  
Bilirim, her şey tamam, yemek de yendi kurtuldum  
Uykuya baktığım yol uzamakta  
Uyumak, nasıl uyumak, daha bilmiyorum  
İki perde arası soğuk bir limonata  
Belki de çıkınca evden taşıtlar beklediğimiz  
Ve taşıtlar beklediğimiz durakta  
Birini gördüğümüz ya da, geveze, kaypak, sıkıcı  
Bitmesi bir olayın — ölüm mü geliyor aklınıza?  
Kim bilir, belki de ölüm  
Ama korkmayın, bütün iş korkusuzlukta  
Öyle ya, ha dibinde ölmek gümüş şamdanların  
Ha bir cellat elinde, gözleriniz kapalı  
Belki de yürüyorken, iki taşıt arasında  
Belki de bir intihar; güzdü, çiçekler vardı

Şişman bir adam kulaklarını tutuyordu dünyada  
Dünyaya baktığım yol uzamakta  
Ve biraz düşüsek mi, alıştık nasıl olsa  
Kim bilir neyi istiyorduk, neyi anmıştık az önce  
Dönsek mi dersiniz, gene dönsek mi oraya  
Oraya baktığım yol uzamakta  
Ya da bir bahçedeyiz — üstelik kadınlar vardı  
Ağzınız, çatallar, tarçınlı pasta  
Ya da bir toplulukta — iyi yaptınız!  
Bu çok hoştur! — size söylüyorum — yaramaz çocuk!  
Beni de sandınız! — evde mi? — hayır! limonlukta  
Ve hemen kalktınız, bir yangın yeriye orası  
Ya da aklınız olacak sizi bir yangın yerine bağladı  
Kızgın güneşte bir şişe ispirotoyu devirdiniz  
Kutsal bir iş yaptınız ve yerleşti sizde bu kanı  
Belki de bir din devirdiniz; anneniz, annenizin saçları  
Gümüş şamdanlar, sabah ışığı, vesaire  
Ve sanki her olay, her davranış ölümün bitişiğinde  
İşte evdesiniz, iyi bir yemek, uyumak istiyorsunuz sonra  
İstemek, neyi istemek, daha bilmiyorsunuz  
Açtınız radyoyu, ılıyan bir ses kanınızda:  
AIU, İAO, AĞ UĞ AĞ  
Ve kahkahalar arasında kahkahalar  
Orada, aşağıda  
Tek umut, tek varış, tek kurtuluş gibi  
Ve kaskatı kesilmiş, beyaz  
Sallanıyorsunuz boşlukta.

## XII

Bir kedi başını kaldırdı, ve adam esnedi — tak

Bir yüzü vardı kocaman düşüverdi avuçlarına

Bilmem ki gelir miydi? — saat üç buçuk — üstelik hava..

Sonra şu yağmur bulutu, boşandı boşanacak

Bir kedi ürperdi, ve adam yeniden esnedi—tak

Acaba?

Yazıldı saatin üç buçuk olduğu havaya

Boşandı taptaze üçler halinde bir yağmur

Kim bilir, bu saatte, onu anlıyorum

Belki de unutmuştur.

*İşte düğmeler, iğneler, ibrişimler satılan bir dükkânda*

*Herkesin akşamı onu buluyordu*

*Bir adam sakallarını yokluyordu kasılarak*

*Sizi bekliyorum — beni bekliyormuş — niye olmasın?*

*Bir bakış, bir gülüş, ve yüzünü yüzüne tutuyordu ustaca*

*Adamsa şunu yapıyordu: hiçbir şey, ama hiçbir şey*

*Ne tuhaf! — Ben olsam! — ne çıkar ben olsam da*

*Gelmedi, gelmeyecek ve otuz yıl önce yazlıkta*

*Oturmuş bir köstebek yavrusunu bekliyor*

*Çıkmadı, ama çıkacak — babası sesleniyor*

*Bir sofraya duruyor, gerilmiş çilek kokularıyla*

*Tam çileğe geldi sıra, uzattı çatalı batıracak*

*Hayır! bir tuhaftır bu, insan gecikmek ister biraz da*

*Gecikmek: sanırsanız bizi bir şeyler bekliyordur olağanüstü*

*İşte ansızın biri çıkacaktır karşınıza*

*Hiç yoktan biri çağıracaktır sizi*

*Ya da bir kadın bayılacak, bir memur çıldıracaktır önünüzde*

*Bir kurşun, bir kurşun daha*

*Yere serecektir bir serseriye  
Gecikmek: bana kalırsa eve dönmeli en iyisi  
Bir küfür, bir patırdı ve babası çıkışıyor  
Annesi, annesi biliyor başına geleceği  
Bahçede bir kız çocuğu erik ağacını sallıyor boyuna  
Diyelim her olayda böylece bir şeyler bulunur  
Kalsın, daha çok zaman kalsın diye hatırdadır  
Bir gün, bir benzin deposu havaya uçmuştu biliyorum  
Bir alev, bir duman, usulca sokulmuştum  
Yanmış bir cep saatini aklımda tutmuştum yıllarca*

Gelmedi, ama gelecek, nedense alıştık zamansızlığa  
Bir kedi başını kaldırdı, ve adam esnemedi bak  
Demek siz! — koca ihtiyar! — ıslandım işte!  
Saat üç buçuk, vallahi saat üç buçuktu gene  
Hey Tanrım neye yaradı sanki unutulmak  
Kadın saçlarını tarıyor, ve usulca sokuluyordu adama  
Adamsa ayağa kalkıyor ve işte ayağa kalkıyordu ustaca  
Dışarı çıkıyor, içeri giriyor, üç aşağı beş yukarı  
Kadınsa domates doğruyor, yok mu ya bu yaz yağmurları  
Evet, sahiden, niye?  
Soruyor kadın:  
Bu yaz yağmurları..

### XIII

Şimdi her yerden bakıyorlar — demek uykusuzum —

*Kral birini çağırıyor uykusu bitmiş olarak*

İşte salı, akşama doğruyuz, Bay Kemik Taciri kestiriyor

Vahalam'da, bilmem ki neresidir Vahalam

Babamın, ak saçlı babamın açtığı yara

Bir tarla konusu

Oy bre dolduran doldurana boşluğu

Babamın akıttığı kan

Bilmem ki neresiydi, neresidir Vahalam

Babamı tanıyorum; çorabı, tütünü, acılarıyla o adam

Eksiği yok küfürden yana

Onu buğdaylar öldürecek, sapsarı öldürecekler onu

Belki de gelenek bu

Al kılçıklarıyla ve hep birden — tamam!

Bilmem ki neresiydi, neresidir Vahalam.

*Kral birini çağırıyor, basarak parmağını kâğıda*

Bay Kemik Taciri çamurdan yüzünü üstümde tutarak

Hırçın ve kadınsal bir sesle çıkışıyor

Anlamak, sadece anlamak istiyor korktuğumu

Bir adam sokağın alt yanını doldurdu

Kırmızı elleriyle

Masa camında bir çınar yaprağı derinleşiyor

Evet, sizi anlıyorum

Yani kendimi

Saat beş, bu üçüncü çay, kalkman bir yerimi öldürüyorum

Ve işte bilmiyorum katil kim

Bir burgu, gene bir burguyu oyuyor

Ve karım otuzunu dolduruyor bu akşam

Saat beş, diyorum erken dönmeli eve

*Kral birini çağırdı ve işte birini kovmak üzere*



Gene bir yanlışlık olacak, hadi kazandı Bay Kemik Taciri  
Beni bu kemikler öldürecek, yağlı, pis hayvan kemikleri  
Olanca aklıyla, ve hep birden — tamam!  
Bilmem ki neresiydim, neresiydi Vahalam.

*Kral tacını çıkarıyor, başı ağrımış olacak*  
Onu selamlıyorum, kapıyorum kapıyı ardından  
Saat beş, bakınca camdan onu görüyorum  
Camlarda iri bir gölge derinleşiyor, o  
*Kralsa tavana bakıyor, bir kristal avize haklayabilir onu*  
Bay Kemik Taciri karşıya geçiyor başarıyla  
Ben sadece paltomu giyiyorum

### Akşam

*Kral birini çağırdı; biraz et, biraz da şarap*  
Oturmuş masaya Bay Kemik Taciri  
Karısı ve dört çocuğuyla  
Duvarda bir tüfek asılı, durmadan ona bakıyor  
Tavşanlar, keklükler, turnalar oluyor tüfeğin ucunda  
Başkaca bir şey olmuyor  
Ben kötü bir meyhaneye dalıyorum, ortalık küf kokuyor.

Duvara alıştırıyorum gözlerimi — siz nesiniz duvarlar?  
Hiiiç! sadece duvarız biz  
Öyleyse bir yarım saat, karım da bekleyebilir  
Adamlar önce beyaz değil, sonra beyaz  
Bir şapka gene bir şapkaya asılı  
Bir palto gene bir paltoya  
Bir adam kendiyle dögüşüyor bir adamda  
Evet onu anlıyorum  
— Yani kendimi —



Bir kadın bir sürahide biriyle sevişiyor  
Bir burgu gene bir burguyu oyuyor ayrıca  
Bir adam dikilmiş ve dikilmiş içiyor durmadan  
Hey tanrım! omuzlu, güçlü, kuvvetli  
Kocaman bir çocuk yüzü taşıyor yalnızlıktan.  
Gece, saat on, karım otuzunda olmalı diyorum  
Bir gidip bir geliyorum karanlıklarda  
Çiçekler alıyorum, bitmeyen çiçeklerini gecikmelerin  
Ve dalıyorum içeri ışıksız bir kapıdan  
Aranmak, yenilmek, ve hayır! utanmaktı Vahalam  
*Kral uyandı, karım iç çekiyor durmadan*  
Bir sabah ışığı kendini yerden yere vuruyor  
Kızım uyuyor, ve uyuyan biri gibi konuşuyor karım  
Bir duvar resmi gibi konuşuyor

*Kral?*

*Kral uyandı.*

Saat dokuzu on beş geçiyor, üşüyorum  
Güneşler mi vuruyor sırtıma ne, üşüyorum  
Ölgün ve değişmez adımlar atıyorum, üşüyorum  
Karanlık, pis adamlar çıkıyorlar mağaralarından  
Ne umut, ne hiçbir şey, sadece çıkıyorlar  
Bir gece, bir sabah, ve benim bakışlarımı taşıyorlar  
Karım ağlıyor, kızım uyuyor, karımsa gene ağlıyor  
Diyorum  
kim bilir  
belki de  
tamam!

Orasıydı Vahalam.

#### XIV

İşte bu boşluk, durmadan bizi çağırıyor  
Kremler, pudralar, iç bulantıcı kokular gibi  
*Bir kır bekçisi köpeğini sevdi*  
*Bir çocuk delinmiş bir kovayı sürüdü — nereye?*  
*Bir kadın bağırdı bağırdı bağırdı*  
*Tam on yıl öncesine yarayacak bir sesle.*

#### ÇOĞULLAMA

Biz kadınız, bilmeden seviyoruz bu kedileri  
Seviyoruz, bir sevilme içgüdüleriyle  
Bu bizim yüzümüzde ufacık çizgiler oluyor — acaba  
Evet, çok değil, konuşurken düzeltiyoruz  
Orayı burayı topluyoruz, yeriye çocuklarımızı öpüyoruz  
Ama biliyorsunuz ki gene de  
Hepimiz, işte hepimiz  
Bitmenin, tükenmenin yorgunluğu içinde.  
Gözler mi? tavana dikili, hayır, pencereye  
Yağmalar, sürgünler, yangınlar içinde  
Çünkü bu boşluk; tüneller, çukurlar, kapacak ağızları  
Mağralar, denizler, gökyüzleri değil de  
Bu boşluk, o bir türlü dolduramadığımız, o

Orman, dađ, kısacası evrenle.

## ÇOĐULLAMA

Biz bu lavanta kokularını bilmeden taşıyoruz  
Biz bu tavanı bilmeden eski rengine boyuyoruz  
Bu bizim terliklerimizde ufacık güller oluyor — acaba?

Evet, çok deđil, onları bilmeden hođa gideriyoruz  
Sormayın, ama sormayın, bilmeden aralık tutuyoruz kapılarımızı  
Bilmeden bekliyoruz, bilmeden uyuyoruz sabahlara deđin  
Kim bilir, belki de biz  
Tanrısıyız en olunmaz şeylerin.

Bu bizim en düzenli hareketimiz: olmak  
Asılıp kalmışız sokak fenerlerine  
Asılıp kalmışız öyle, görenler bizi görüyor  
Görenler bizi görüyor ve gidip geliyoruz dikkatle  
Doğrusu, niye saklayalım, hepimiz bunu yapıyoruz  
Ama biz yaşıyorken de bunu yapıyoruz sadece  
Cansız  
Ve gidip geliyoruz dikkatle.

## ÇOĞULLAMA

Biz bu kendimizi boşuna soruyoruz kendimize  
Boşuna asıyoruz onları, boşuna öldürüyoruz  
Bu bizim gözlerimizden ufacık şeyler geçiyor — acaba?  
Evet, çok değil, bakışırken düzeltiyoruz  
Biz ne garip şeyleriz ki; doluyuz, bazıyız, avuntuluyuz  
Ve bizim en güzel öldüğümüzdür bu: yaşamak  
Ben biliyorum, yalan mı, siz de biliyorsunuz.

**PETROL**  
**(1959)**

## PETROL

Bıkmıştım, kediler damlarda vardı  
Adamlar geliyordu birtakım adamlardan  
Ben, Henri, Alain, bir de Bob  
Bugün hepimiz noksan  
Bugün hepimiz noksan.

Henri'yi tanıyoruz, kim der ki tanımıyoruz Henri'yi  
O bizim musluğumuzdur, çok hızlı akar Avrupa'dan  
Alain'se açlığımızdır, bir sürü kadınlar tanır  
Günün her saatinde ayrılan  
Günün her saatinde ayrılan.

Yorgundum, uzakta güller vardı  
Yeni bir gül oluyordu bir gülün oynamasından  
Bir ay yeni bir ay yapıyordu odaya girdiğini  
Biz Bob'u çok seviyoruz, Bob çünkü umutsuzun biri  
Ölümler gibi yani, en çabuk akılda kalan.

Kim geçti bu leylaktan nedense anlaşılmaz  
Karışık yüzler aldık birtakım çarşılarından  
Ben, Henri, Alain, bir de Bob  
Burası Avrupa bazan da şiirde olan  
Sizi anlıyorum

— Ne çıkar bizi anlamaktan.



## **BEYAZ ATLAR SURLARA**

Benim yüzümde her şeyler var  
Üç dilim ekmek bunlardan biri  
Annem bir taşa oturmuş bunlardan biri  
Sur dışlarında hafif bir eskici olur  
Olur ya, bir kendi olur biraz da elleri

İnsan yalnız mı buna bir çare düşünmeli.  
Dün biraz ağlamıştım bunlardan biridir şimdi  
Çok gülünç bir şekilde kahveye giriyorum  
Sorsam ya kapıdayken gözyaşı girilir mi  
Girilmez, girilmez, bunu her mahmut biraz anlatır  
Korkuyla anlatır, yüzünü baygın tutar anlatır  
Kahveci, seni sevmiyorum bunlardan biri.  
Bir deniz yandı gene, yansın ne çıkar sanki  
İşte bir horoz öttü yüzümün yarısında  
Yüzümde bir horoz var dünyanın biri  
Seni sevmek neden mi, acı ve güzel  
Geldikçe geliyorlar ellerinin elleri  
Odalar! çıplak masalar! buna bir çare düşünmeli.  
Bu da bir şarap olmalı şimdi boşluğu dolduracak  
İçinde bir korsan ağzıyla içmeli  
Eskidir, yorgundur, kayıptır diye yüzler  
Bir sinek bir sinek mi vurunca öldürmeli  
Ve sinek öldü müydü hafif bir uzaklır olur  
Olur ya, hem biraz dargındır hem biraz evli  
İnsan sevdi miydi buna bir çare düşünmeli.

## **BİR AY ALDIM DİYARBAKIRDAN TOKATTA BİRİ ÖLDÜ O ZAMAN**

Tokatlı diyorlar ya da bir atın başlangıcı  
Eğilmiş, sakın, içkiler alıyor kalabalıktan  
Şimdi o mor gözleri mor bir kadınla ilgili  
Birazı namuslu iyi, birazı açıkça perişan  
Ya da bir kadın bir kadını öper gibi  
Hiçbir şey anlamıyor yaşamaktan.

Hiçbir şey anlamıyor, diyelim anlamıyor  
Ama bir yalnızlığı tamamlıyor durmadan  
Askerler geziniyor, her yerde bu göz kahveleri  
Ben bu gözlere Tokatta rastladım bir zaman  
Hopalı, biri vardı, hamalın biri  
Daha hiç çıkmayacak karısının koynundan.  
Bir kadeh olmalı ya da bir rakının başlangıcı  
Ansızın bir göl Anadoludan  
Bir yanda bir balıkçıl ne zaman istese ölür  
Kocaman bir iz bırakır çılgınlığından  
Sonra o adamlar ki çelimsiz, esmer, bıyıklı  
Ve bütün gün sevişirler acılarıyla.

Tokatlı diyorlar ya da bir ekmeğin başlangıcı  
Ezilmiş, sakın, onca bir yoksulluğu ödüyor durmadan  
Bu kimin evreni, bu saçına bir el atma saatlerinde  
Bu kim ki ölüyor Tokatta ölüyor her zaman  
Ya da bir erkek bir erkeği öper gibi  
Hiçbir şey anlamamış yaşamaktan.

## **ŞEY ŞEY ŞEY VE ŞEYLERDEN**

Bir adam kendi tiyatrosunda, tamam  
Bir köpek sokak deęiřtirdi, korkak  
İçi süt dolu bir lokanta, ve kapandı  
Ben aęzıma geleni söyledim, öyle  
Gene bir aęaç öttü, bu kaçınıcı.

Sevişsek olmaz mıydı, varan bir  
Elbette olurdu, bir kır çiçeęi bir bulut  
Bir gülüş kanamak üzere, ve gizli  
Ve çabuk tarafından bir şey, şarap  
Aşk gene kelime deęiřtirdi, vahşii.  
Güneş e çıktıık, bunu unutma, varan iki  
Ne uzak bir sesimiz vardı, efsane  
Geline Ç ile geliyordu bir çay  
Oysa biz iki demiřtik, varan üç

Gözler ki demeye kalmadı, derin.  
Kim bilir ne seviştik ki saat kaç  
Elleri tetikte bütün gazetelerin.

## PHOENIX

Ben orda, akşamına orospular dadanan  
Camlarında pis sinekler gezinen, ben orda  
Eskimiş bir tutuşla şarabını içiyor  
Kadınlarda oluyor kadınsız bakışlarla  
Başıyla öne düşmüş yüreğiyle beraber  
Ya Tanrıya inanır ya da isyana.

Kimseye vermiyor ki acılardan artarsa  
Kuytular çıkarıyor sevişmeler onlardan  
Bu nasıl bir bakış ki dünyaya intiharla  
Ya da hep kar yağıyor da düşünmesi siyahtan  
Öyle ya kim sevişirdi acıları olmasa  
Kim bakardı uzağa köpekleri saymazsam.

Orası bir ölümdür şarabımı doyuran  
Ölünen yüzler gibi bir bütündür adamlar  
Vaftizi gün ışığında bir garip protestan  
Tanrısıyla sevişir, herkes bilir sevişmeyi o kadar  
Kim ne derse desin ben bu günü yakıyorum  
Yeniden doğmak için çıkardığım yangından.

## KONYAK

Bugün pazar eve kırmızılar taşıyorum  
Amcamı arıyorum duvara bakıyor amcam  
Duvarda ne var, ben de bakıyorum  
Komşuları çağırıyorum onlar da bakıyor  
Çağırsam önüne gelen duvara bakacak  
Sanki hiçbirimiz duvar görmedik  
En sevimli cinayetleri işliyorum  
Çiviler çakıyorum, bir sivrilik uyumunda çiviler  
Kutular, evler, gömlekler asıyorum üstüne  
Asıyorum, asıyorum, asıyorum  
Aşkın, amcamın, mavinin önünde.  
Duvara bakıyorum duvarı çoğaltıyorum böylece  
O da bana bakıyor, ben de ne var  
Su götürmez bir gürültüyle  
Gelin olmuş bir kadın tuhafılığıyla  
Size anlatamam güneşi durdurarak.  
Bu kaç kapılı bir konyak?





Binlerce geyik ya da binlerce kuşun beraberliği  
Aşk, o benim en güzel hayvanımdır  
En yeşil ormanların en yeşil mantığında  
Duyulmaz, öpülmez balığında deniz altlarının  
Ya da bir akşamüstü lokantası gibi  
Çöküp de köylülerin yorgun argın  
Aşk

Çok belli bir dudakta iki kişi olmanın.  
Çok gördüm bir kadındır atlanıp gözlerinden  
Göz, o benim en deli hayvanımdır  
Bir fiildir ne zaman, durakalmış bir fiil  
Ucuza yaralanmış, vurulmuş serserilikten  
Gözdür, kim ne derse desin, bütün aşkların en  
Kararsız, durgun ve küçülmüş bunca serüvenden  
Aşk

En bitirim acılarda en dayanıklı büyüyen.  
Tükenmez ağızlarda tükenmez seslenişler  
Ses, o benim en çoğul hayvanımdır  
Değil ki yaşarken, niteliksiz sevişirken  
Bendeki her şeye, sizde ki her şeye bir uzanım  
Ya da bir sıkıntıya renk katar gibi  
Fıskırmış içinden bunca kısırlığın  
Ses

En kesin çığlıkları kendiyle konuşmanın.  
Duygular patronu, özeti meyhanelerin  
Laleler, onlar ki benim en çiçek hayvanlarım  
Elinde bir çakıyla her zaman bahriyeli  
Durup en değersiz yerinde kaldırımların

Ya da bak kardeşim benim adım Süleyman  
Orası karşı kaldırım, orospu bahçeleri..

Bana kalırsa yan yana gelmeyelim  
Bahriyeli!

Belki bir sıkıntı var denizsiz gemilerin.  
Bir sorumsuz kapımı çalar her sabahleyin  
Kapılar, onlar ki benim en kadın hayvanlarım  
Oysa ben her türlü kıpırtının ardından  
Bir böcek, bir ışık ve yoksullar gibi korkarım  
Ya da bir yolculukta bunalmış gibi  
Varıp da farkına uzaklığımın  
Korkular

Bak kardeşim benim adım İsmayıl  
Kafamı kızdırma adamı bıçaklarım.  
Binlerce yıl da binlerce yılın niteliği  
Zulümler, onlar ki benim en kesin hayvanlarım  
Tunç öküzler içinde yanması esirliğin  
En soysuz ağızları en katı mantıkların  
Ya da bir Neron'un yeniden gelişi gibi  
Görüp de halini deşilmiş karınların  
Aşk

En bitirim acılarda en dayanıklı kalmanın.  
Sen miydin acı lale, cam dışları gibi gösterişli  
Laleler, onlar ki benim yakınlık arkadaşlarım  
En canlı yüreklerin en canlı mantığında  
Sürüler, sürüler, insan sürülerinin

Ya da bir Sivaslının gölgesi gibi  
Karanlık, ağır, mahzun dönmenin  
Laleler  
Kim bilir nerde kim bilir kimi sevdiğimin.

### **SESLİ HARFLER**

Sen, o benim, daha ne duruyorsun aşk kelimesi  
Burası ben, gene bir sevdaya çağrıldı o yer  
İnanma elimi deniz, ağzımı bulut ettiğime  
Ağzım da, ellerim de dünyaya göre  
Günüm aydınlıkla biter.  
Tut ki ben her türlü görünmenin apayrısı  
Gün günden sevdaya benzer  
Bir adam düşünülsem şapkası maviyle gelen

Bir ekmek koparılsam işte o sıra  
Benzer mi benzer sevdaya  
Bir duruşum var çevresi gözlerinden.  
Seni yanımda gezdiriyorum aşk kelimesi  
Uyanık, duygulu, bir her günkü yanımda  
Bilmem ki ne yapsam, ne etsem bu sevinirliği  
Kendimi görmeye parklara gidiyorum  
Kiminin bana kiminin çaresizliğe elleri.  
Kaçsam o da bir türlü karanlık şimdi  
Ne kadar aynı bir dünyadayız seninle  
Aşka, dögüşe, maviye yetmek için  
Biriyim, cesurum, var mısın ellerime  
Bir başka sabaha kadar içelim.

## **BEN BU KADAR DEĞİLİM**

Ben bu kadar değilim  
Kışlada ölü bir zaman  
Bir güzel at durdukça gider  
Gittikçe döner bir güzel at durdukça  
Askerim, benim ağzım kuşlardan.  
Güneşi sormuyorum lekelenmiş dallardan  
Dalları sormuyorum dallardan daha iyi  
Yüzümü istiyorum bir süvari alayından  
Ne yapsam istiyorum, ama istiyorum  
Bir kişi bile değilim yalnızlıktan.  
Bir kişi bile değilim yalnızlıktan  
Gözlerim ormanlara asılı  
Ağaçlar, kırlar ve şehirler geçiyor kaputumdan  
O kadar geçiyorlar ki, sadece duyuyorum  
Bir an bir yerde ölümü tanımazlığımdan.  
Ben bu kadar değilim  
Kışlada ölü bir zaman.

## TAHTAKALE

Gövdesi ince uzun, eliyse peynir ekmekli  
Beni mi süzüyor ne, çay mı içiyor ne, anlamadım  
Bir asker, öyle bir asker ki, doğduğu günden beri izinli  
Dünyaya izinli, kadına izinli, sevmeye izinli  
Bilmem ki nasıl olmuş her yerden çıkıvermişler  
Ürkek ve devamlı insan yüzleri.  
Güneşler gidiyor camlarda, Bayburt'ta akşam yemeği  
Kolunu kaldırıyor biraz, yüzünü ekşitiyor biraz, biraz da  
Donkişotvari  
Biriye elini atmış durmadan karıştırıyor  
Cebini karıştırıyor, güldükçe gülüyor kadının biri  
Güldükçe gülüyor ya da gülmüyor işte güldükçe

Adamla sıkıntı çatılmış silahlar gibi.

Çocuksun, anlamıyorsun, süslemişler her yeri  
Dokunsan ağlayacak, konuşsan susmayacaklar bir daha  
Elleri vardır bilseniz, durmadan bizi gösterir elleri  
Baksanız bakılırlar, sevseniz sevilirler kimseye benzemeden  
Biri de bir kadındır alınmış efsanelerden  
Bir kadındır güzelim unutmuş erkekleri.  
Bu sandık, tahta sandık, üstünde gül resimleri  
Yanında bir adamla sanırım doğu illerinden  
Üç asker tıraş olmuş, beyaza kesmiş yüzleri  
Şeker mi yiyorlar ne, düş mü kuruyorlar ne, anlamadım  
Belki de bir tanrısı var acının, hüznün, ayrılığın  
Ki durup dururken öyle ansızın yürüdükleri...

## İNİLAK

Ben gidince hüzünler bırakırım  
Bu senin yaşadığıdır  
Bir ev sıkılır kadınlardaki  
Bir adam sıkılır kadınlardaki  
Seni sevmek bu kadar mı  
O benim yaşadığımdır.

Bazan da bir yerde kuşlar vardır  
Ne uçmak, ne görünmek için  
Bir karanfil pencereyi deler  
Bir kapı kendiliğinden kapanır  
İstesek sevişirdik, ama olmadı  
Biz değil yaşayan acılardır.

Gitsem de her yerde biraz vardır  
Hatırda zamansız bir plak  
Bir otel kapısı, biraz istasyon  
Vardır o seninle birlikte olmak  
Buluşur çok uzaktan ellerimiz  
Ve nasıl göz gözeyiz ansızın bir infilak.



## **ROBESPIERRE**

Her gn biraz daha yalnız Robespierre  
Ve Fransa biraz uęultulu  
Yalnızdır akşamı yok edilen bir subay  
Bilinmez rktlmş atları ne çok sevdięi  
Her yalnızlık biraz ihtilal.

Çok şeyleri kadınlar için yaptım, kadınlar  
Onlar ki yokmuşum gibi sevdiler beni  
Beęenmek, beęenilmek gibi ayrı kaldılar  
Bir gn de akşamdı, ben o akşamı hiç unutmam  
Her sessizlik biraz ihtilal.

İşte bir tanrı evi, kimler ki geęerken uęruyorlar  
Sonra çılgınlar gibi kalabalığa  
Belki de yarı kalmış bir sevgiye koşuyorlar  
Belki de her boyun eğdikleri, her diz çöküş  
Yavaşça bir ihtilal.



Sivridir ayakları bastıkça katı taşlara  
Kadınlar memelidir — Ya viski içelim ya bira  
Hayatta olmayan masalar vardır ya  
Tam işte onlar içinde bir masa  
Mike ile Jim'e söyle bu gece kadınlara.  
Mike kadın sevmez, onu kahveye bırakırız ayrıca  
Azıcık kâğıt oynar açılır Okyanuslara  
Hayatta olmayan adalar vardır ya  
Tam işte onlar içinde bir ada  
Bizi biliyorsun ya — göz kırpar — kadınlara.  
Sivridir ayakları gökyüzü vurunca damlara  
Bu kavga, bu işte yüzüncü katından bir kavga  
Hayatta olmayan insanlar vardır ya  
Sen misin Mike, Jim sen misin yoksa  
Hadi aldırmayalım — içini çeker — bu gece kadınlara.

## UZUN

*Ferit Öngören'e*

Bir elma tadı gezdiriyorum kafamda  
Anlaşılması güç bir elma tadı  
Ya sayılarla çiftleşiyor ya notalarla  
Hiçbir zaman gebe olmadı.

Bence bu asılmak saati kadınsızlıkla  
İğneyle, saatle, bir kadın çorabıyla asılmak saati  
Bir müziktir ayrıca iki tek kadın çalışır  
Bir yatakla bir müzik iki tek kadın  
İki tek kadın çalışır aynı yatakta.  
Sonra kadınlar iyi kemanlar kolay  
Kemanlar uzun kadınlar kısa.



**(1961)**

## **BAŞIM DÖNÜYOR İKİMİZDEN**

Çocuklar ekmek yiyorlar gibidir sesin  
Ön dişleriyle belli belirsiz  
Bir martı kalıyor gibidir hiç olmayandan  
Çünkü biz ikimiz de çirkin değiliz  
Evet mi hayır mı pek anlamadan.  
Ne biçim bir sestir şu bizim dalgınlığımız  
Bir tayın dışında ince bir taflan  
Az yaşlı bir kadında göğüs uçlarının  
Yanarak sımsıcak bir kedinin ağzından  
Dönüşüp iç çekmesine gece kuşlarının.  
Sonra biz dağbaşlarında apansız kurşunlanan  
Süresiz baş dönmesiyiz çok garip adamların.

## **KAR YANGINI**

Neden bu kadar kar, bu kadar yıl, bu kadar yağış  
Bu kadar uzaklardan nedir bu kadar gelen  
Bir uzun çan kulesi bembeyaz Samatya'da  
Bir oğlan bir martıyla upuzun seviştiğinden  
Yaslı bir kadın gibi gözleri kendine bakan  
Kendine baktıkça da çocukları olan hüzünden.



Belki bir söz yığını, yıllar var konuşulmamış  
Çıkarlar kar yangını her biri duyduğu yerden  
Yüzleri, saçlarıyla, bir de gözbebekleri  
Asılırlar boşluğa çocuksu seslerinden  
Birtakım dünyalarla önce ve güzel  
Kış güneşi, sarmaşık, kim ne anlıyor sanki ölümden.  
O yanık ikindiler, sonrasız, loş gecelerden  
Üstlerinde bir sürü çocuk gözleri  
Tutuşurlar ne zaman karların ateşinden  
Bir ölüm kadar şaştığımız onlar ve kendileri  
Yani bu dünyanın en yılgın havarileri  
Orada çan kulesi bembeyaz öldüğünden.

## KUMCUL

Kum, o nisan günlerinin ufalanmış gölgeleri  
Kuruyan gözlerimde kirlî bir rüzgâr  
Kül renklî bulutlarla bir yangın sonu  
Güneşler, şeytan minareleri, yıldızlar  
Orda burda sayısız ayak izleri  
Niye hiç kimse konuşmuyor kadar.

Öyle durgun ki nasıl, çok sıkılan bir yüzde  
Hep aynı şeyi düşünmek kadar  
Yaşadığınız gibidir uçsuz bucaksız  
Upuzun bir kuşa benzer  
Gövdesini gördüğünüz yalnız  
Kıyıları, gökyüzü, büyütülmüş bardaklar.

Kımıldar ellerinizde kendi elleriniz  
Bir balıkçıl tadına alçalır, bu da var  
Gelir bir ölüm gibi korkusuz, sessiz

Ve gider geldiğince sesi doygunluk olan kanatlar  
Gözleri gördüğü yerden bakar  
Yılğınlar, yitikler, yalnızlar.



## **MEDÜZA**

*Naci'ye*

Derin, sessiz, iyi böylece  
Güz, ölülerini bırakan kuşlar  
Yer kalmadı acıya ülkemizde  
Derin, sessiz, iyi böylece  
Gün ortası alacakaranlık bakışlar.

Bir buluşma yeridir şimdi hüznlerimiz  
Biz o renksiz, o yalnız, o sürgün medüzalar  
Aşar söylediklerimizi çeker gideriz  
Ülkemiz, toprağımız, her şeyimiz  
Kıyısında camların bozbulanık rakılar.

Çizeriz yeryüzünü kaygısız ayaklarla  
Yüzümüzdür bir yağmur ağırlığınca düşer  
Sonra pek anlamadan içkiler ne çabuk biter  
Ne kadar konuşursak o kadar bir sessizlik olur  
Adımızı sorarız birine, o bize adını söyler.

## **BEDEVİ**

Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi kentinde

Geçiyor ak boyunlu develer, yorgun sürücüleri  
Günlerdir, öyledir, bir daha anlamak üzere  
Bakıyorlar durmadan çok uzakta bir yere  
Sorsanız görmüşler mi bir masal kadar olsun gördüklerini  
Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi kentinde.  
Bilinmez bir yere doğru, ne güne, ne ölüme  
Bakıyorlar sadece  
Ak dikenler içinde durmuş da bir bedevi  
Tanrılar, güneşler, yalğınlar içinde  
Bir ateş bile değil, bir bitki, bir dua bile değil  
Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi kentinde.  
Ne arar, bilinmez ki, bir kanımlık su belki de  
Ne durak, ne dinlenme  
Gelseler de duyamaz ak boyunlu develer  
O yorgun sürücüler çökseler de önüne  
En soğuk bir çöl kuşunun bir daha ölüşü gibi  
Dünyanın tekdüzenli renginde.

## YILKI

Ben burda bir sıkıntıyım, atımdan iniyorum  
Benim atım her zaman  
Kim bilir kime sesleniyorum, sessizlik  
Yosunlar, taşlar, o mezar yazıtlarından  
Yaz gelmiş, zakkumlar açmış, elimi bile sürmedim  
Sürsem bile ne çıkar, ama sürmedim  
Ölü bir şey kalıyor dünyadan, yapraklardan.  
Ben burda bir sıkıntıyım, atımdan iniyorum  
Benim atım her zaman.

**BAKIR HEYKEL**

Yüzümü suya uzatıyorum su buysa



Giysilerimi unutuyorum birden, çıplaklığımı  
Gece yarısı çalınan çalgılar olmasa  
Gece dediğim belki hiç olmasa  
Ben bir tırnak iziyim kanımın akmadığı  
Bir çentik, bir kırık şey., aranızdayım nasılsa.  
O zaman neresiydi, hepsi hep karanlıkta  
Bir garip ev içiydi, ışıklar kirli  
Herkesin ellerinde bir şeyler gizlediği  
Alıp okşadığım şimdi çok eski bir olaysa  
Yenisini bulmalı — önce hafif bir yelken  
Bir bakış, bir serüven, kısa bir hastalık hiç olmazsa.  
Ben belki de daha çok dağlarda, su başlarında  
Bir uykuydum üşümüş avcılar karışmasa  
Kimseler karışmasa, ne ışık, ne parıltı  
Gölgesi içe vurmuş bir yaratık olmalı  
Söyleyin, bir bakır heykelim ben, çünkü çocuklar korkmasa.  
Bana kalırsa bunu  
Çocuklara anlatmalı asıl  
—Gövdesi var kocaman!  
— Sahi mi?  
—Gözleri nasıl?

## ÖLÜ ÖLDÜ

Dün bütün gün yağmurlardı, bugün yaprak  
Ben yaprak diyorum ya  
Bizim yıkık manastır yüreğimiz  
Ağrısı tutmuş bir tayfa, yalınayak  
Konuşmayı bitirmiş sessizliğe geçiyor  
Sessizliği bitirmiş ölümü kullanarak  
Bizim yıkık manastır yüreğimiz  
Bir pencere, üç iskemle ve İshak.  
“Ben, ben olanım” diyen tanrısı İshak’ın  
Bizim yıkık manastır yüreğimiz  
Sonu gelmiş bir dağ yolu gibi kendine katlanarak  
Bir kaçış, bir bıçak altı, bir zehirli su  
Ve bakışlarımız günün en büyük satranç oyuncusu  
Elimizden bir şey gelmiyorsa  
Bu zehirler bize sabahı bulduracak.  
Ben İshak’a bakıyorum, İshak bana bakıyor, İshak  
Yüzün ışıklarımı söndürdü, ölü öldü  
Çekip gidecek bir gün buralardan koparak  
Eski bir yazı makinesine benzeyen gözleriyle  
Ne acı, ne hüznün, ne işkence  
Sadece gözleriyle, o kadar

Saati kurmadık ya, hiçbir aklımızda kalmayacak.

### **ŞAİRİN KANI**

Kanıdır şairin bu sevilmeyen yüz  
Gözleri bir köpeğin, bırakmış köpeğini  
Tanrısız, kimsesiz, her şeysiz biraz

Gözleri bir başına insanlar gibi  
Kanıdır şairin ölümle kımıldamaz.

Kanıdır, bilirim, şairin kanı

Kocaman bir aşk lekesi yıkanmış eski evlerde

Kanıdır, bir adam ki düşürüp ellerini

Önce yorgun ve asil, sonra mahzun ve ürkek

Beyazı unutulmuş ortaçağ resimleri.

Kanıdır şairin, gecenin her yerinden

Sevişmeye gireriz korkunç ve bıçak gibi

Açılıp yataklara amansız güllerimizle

Sanki biz her cinsel olayda biraz gemici

Bir gidip bir geldiğimiz o hayal illerinde.

Yüzüdür şairin kanarsa yalnızlıktan

Bir yüz ki upuzun kadınsız günler gibi

Ve nasıl bir acıdır ki, acıyla anlatılmaz

Bir hiçin bir ağızla duraksız kemirildiği

Öyle bir sıkıntı ki ölümle kımıldamaz.

## SEVİŞEN

Seni seviyorsam bununla her yerin  
Öyle iç çekişlerin gibi bir değil iki  
Nasıl yaşamaya başlar daha çok  
Buluşan iki mısra gibi. Bir şiirin  
Kokusuz, tatsız çocuk adları gibi.

Bir kuş da gözlerine uygulanmış sesiyle  
Öter durur kıyısız boş saatleri  
Ben niye titriyorum'la birlikte  
Sonsuzluk alanıdır yüreğin.

Bir anlık gecesinde bir günlük mevsimlerin  
Bildik mi yaşamayı ikimizce  
Biz getirdik demektir anlamayı evrene  
Sevişmek alanıdır yüreğin.

## **DAĞILGAN**

Sesini söyle sesini  
Görünen ağzında yarı çıplak  
Seni sevdiğimin görünüşü gibi.

Güzdü, yapraklar vardı  
Biz yitirmek için yaşadık bu ölmezliği

Güzdü, yapraklar vardı  
Her bir bakışıyla o şimdi

Dađılan beni sevdiđinin dađılışı gibi.

## SALINCAK

### I

Büyük bir oda. Bahçeye açılan bir pencere  
Ortada bir masa  
Yanda bir kapı  
Daha birkaç şey: Örneğin bir yunus balığı camdan, bir heykel  
Sabah. Duvarda gün tanrıları  
Rezneler, sedef otları, küpe çiçekleri görünür pencereden  
Görünür ama görünmez  
Yani hiçbir şey yerinde değil pek. Bugün ne?  
Salı! O bile yerinde değil  
Bir bardak, bir sürahi yerinden edilmiştir, nereye koysak  
Nereye?  
Bilmem!  
Bir çıkrık bir zaman dışını kolaçan eder şöyle  
İyi. Biz buna bir durumun sınırsız gelişimi diyoruz  
Diyoruz; sanki o her şey kadar bir her şeyi getirir, yığar  
Çıkrık  
Bir su gürültüsü, bir pul koleksiyonu, bir duanın yaratılışı  
duyulur bu ara  
Duyulmaz ama duyulur  
Başlar çünkü onlar da; yani pul, su gürültüsü, dua  
Başlar bir insan gibi; süreyi, düzeni, ölümü taşımaya  
Sabah. Duvarda gün tanrıları  
Birin süresiz terlik giyeceği tutmuştur yukarı katta  
Aşağıda



İskemle gıcirtısı, ayak  
Tütün kokusu, koku  
Yaz kelebeđi tadında bir soluma  
Yer deđiştirme, kımltı  
Tekrar soluma  
Kadın  
Sessizlik.

## II

Gün ıdır iyiden iyiye, odanın orta yerinde bir kayalık  
Sarı bir kertentele... onunla her şey bir iki sıçrar, durur  
Başkaldırır, düşer  
Bir çorak bađırışı, bir taşın ikiye bölünmesi iştilir. Sonra?  
Bir su arayışı, bir bozgun... Biz buna her şey diyoruz, her şey  
her şey her şey  
Çünkü o, kadın  
Uzanır, sađar bir yokluđun içinden

Gene bir yokluđu sađar, üşenmez  
Bir gül çukuru tersine döner, bir alev kıyısı doğuranaşır  
Çıkar boş kuyulardan katılaşmış akşamüstleri  
Böler o bakışları bir sarkaç gibi binlere  
Ama bir zaman gibi deđil, bir sarkaç gibi böler  
Yani olanlar olmuştur bir kere  
Bir kartal donakalmıştır sıcaıktan. Bir U sesi duyulur  
Yaratılmaya uygun bir ses, U  
Uzađa bakar kartal. O kadar bakar ki, bakmaz  
Taş kesilmiştir taş, boynu ileri düşmüştür  
Tanrım bize bir salıncak!  
Çok çabuk geçmek için şu olup bitenleri  
Bir daha, bir daha, bir daha  
Unutmak, unutmak, unutmak  
Tanrım!  
Taş kesilmemek için taş  
Bunu evrenin sonsuzluđu diye yorumlar varlığı olmayan bir söz  
Kadınsa kımıldamak ister, olmaz  
Yer deđiştirmek ister, olmaz  
Solumak birdenbire  
Gene olmaz  
Olacak bir şey boşuna aranır, boşuna boşuna boşuna  
Bir kaya daha çatlar  
Başlar ufacık taşlar yuvarlanmaya  
Eser bir silinti, bir sisin dađılışındaki öz  
Çıkar o yunus balığı, o heykel  
Yaz kelebeđi, kapı  
Sonra?

### III

Sonra ne? Sabah! İyi bir gün başlar ne de olsa  
Tepeden tırnağa beyazlar giyinmiştir kadın  
Ne var ki bir kadın gibi değil, bir aşk, bir umut gibi değil  
Bir aralık gibi durur dünyada

İşte bir soru!

Okurken elinde tuttuğu; okumaz, gene elinde tuttuğu

“Önce hep gece vardı” diyen bir kitapla

Biz buna bir sorunun sınırsız gerilimi diyoruz

Diyoruz; çünkü o, kadın

Ne yapsa, neye uygulansa

Bir aralıktır şimdi dünyada

Bir aralık, bir aralık!

Yıllanmış ağaç kabuklarında bir yara

Bir geçit, bir su akıntısı, bir bıçak izi

Ve batık gemilerden şimdiye arta kalan

Bir batışın korkunç, ama hiç bitmeyecek izlenimi

Tanrım ona bir salıncak!

Bir gidip bir geliversin diye boşlukta

Umutla, erinçle, tutkuyla

Kendine kendine kendine katlanarak

Hani görmeden daha, bilmeden darıldığı kendine

Tanrım

Ona bir salıncak!

Tam burda

Gözlüklü, kış akşamları yüzlü bir bahçıvan

Sorar o sokak kedisinin dilindeki hızla

Sorar o çiçekleri — bir çiçek olmayan yalnız — sorar sorar sorar

Nereye kadar bilinmez  
Hani bir sormasa... korkunç!  
Hani bir çalgıcı vardı, başını çalgısına koymasa uyuyamaz  
Sonra?  
Sonra ne? İşte bir çamur gibi sıvanmış odaya  
Karanlık bir kilisenin  
İhtiyar zangoçunun ağzıyla  
Günaydın!  
İyi bir gün başlar ne de olsa

#### IV

İyi bir gün başlar. Dünyadayız artık. Dünya!  
Şu tatlı pencereniz. Sizin. Bunu anlamayacak ne var? Pencere  
Tanıklık ediyor işte. Gün mavisi bir şey. Tanıklık ediyor  
Pek açık değil. Değil de... Size. Tanıklık ediyor bir de  
Bunu evrenin sonsuzluğu diye yanıtlar varlığı olmayan bir söz  
Yok canım! kimsenin bir şey dediği yok, söylenmiş bazı sözler  
yaşıyor, o kadar

İşte

Yaşamış bir kadın yaşıyor orada  
Yitmek, hani durmadan yitmek, ulaşmak bir aşkınlığa

Var ya

Orada

Tek imge kayalardır, işte orada  
Yaşar hiç konuşmadıklarınız, işte orada  
Dışa vurmadıklarınız, şimdi orada  
Her şey hep kayalardır; otlar da, böcekler de, sular da  
Günler de, zamanlarda

—Görünen bir zamandır çünkü orada —

Bir el yana düşmemiş, kaldı ki birden havada  
Değilse bir hareket bu, yalnız orada

Orada

Bir ayak boyu yerde, bir kadın  
Bırakılmış gibi yıllarca  
Tanrım ona bir salıncak!

Taş kesilmesin diye taş  
Donakalmasın diye boşlukta.

Hani o balıkçıyla yarışan çaylağa  
Kırpışan gözleriyle bakan gemici

Gibi

Baksın o da görmeden

Ne çıkar ustaymış, erginmiş uzağı görmekte gözleri.

Tanrım size bir salıncak!

# NE GELİR ELİMİZDEN İNSAN OLMAKTAN BAŞKA

## I

Ne çıkar siz bizi anlamasanız da  
Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar  
Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da.

Hiçbir şey! Kadınlar geçtiği o kadın kokusu anlarında  
Yıkanmış, mayhoş ve taranmış duygularıyla  
Dönüşür içlerimizde az menekşe, bir sarmaşık  
Menekşe hadi neyse, mor deriz sarmaşıklara  
Mor deriz, mor bilinir çünkü, bir yandan güneşler kurur  
Her yerde güneşler kurur, sanki yaz günüyledir  
Bir adam kayboluyordur bir taşra sıkıntısıyla  
Deriz ki, “şuram ağrıyor” bir de, “başım dönüyor”, “yanıyor  
avuçlarım”

Belki de bir çığlık mı bu, bu seziş, bu yakınma  
Bir çığlık, hem de nasıl, katılmış, donmuş, yaşıyorcasına  
Uzansak ellerimizde uzansak avuçlarımızda, bir çığlık  
Nedir mi ellerimiz — korkunçtur bir elin bir köşesinde insan  
olmalarıyla —

Korkunçtur insan olmalarıyla kıyısında bir yüreğin  
Kıyısında gibi yangından, çok karanlıktan geçilmez caddelerin  
Ve korkunç anlamsız gözlerinde ha dünya ha bir park  
bekçisinin

Korkunçtur insan olmaları, bir ceset, suda bir şapka gibi  
sallanarak

Bitmeyen bir selam gibi, hastayken, inceyken, yalnızlıklarda  
aranan

Korkunçtur — bunu anlıyoruz — bir yüzün en çoğul beyazında  
Korkunçtur insan olmaları güz ortalarında, eriyen türbe  
ışıklarında

Ve korkunçtur eriyip kaybolmaların bir köşesinde insan  
olmalarıyla  
Korkunçtur korkunç!

Diyerek: ben kimim, kime anlatıyorum, neyi anlatıyorum  
ayrıca

Neyim ben, bu olanlar ne, ya kimdir tüketen isteklerimi  
Tüketen kim. Hani bir yarışın sonuna varmış gibi  
Hani görmeden daha, sezmeden her şeyin bittiğini  
Ama ne zaman saçları kurularken çok eski bir alışkanlıkla  
Çökerken üstümüze bir sözün, bir gümüş kupanın o sebepsiz  
inceliği

Ansızın bir ürperişle: bitti mi, her şey bitti mi  
Yoo, hayır! öyleyse kimdir tüketen isteklerimi  
Bir rüzgâr, duyulup binlercesi birden bir rüzgâr  
Bırakıp beni bir kenara, bir uzağı, ya da bir boşluğu bırakır  
gibi

Ve ben ki hazırım dır bir süre unutulmaya  
Ama hep sorulur gibidir benden: ben şimdi ne yapsam acaba.

Ben şimdi ne yapsam, ben şimdi ne yapsam kaç kere yalnız  
Hem bunu kaç kere söylemek, ne türlü söylemek adına  
Eskimiş fırçalarda, kırılmış şişelerde, tozlanmış ilaç kutularında  
Okunmaz kitaplarda uzaksı giyişlerde, çocuksuz avlularda  
Anlamsız kahvelerde, bir yolun çok ucunda, asılmış koyun  
butlarında

Ben şimdi ne yapsam, ben işte ne yapsam kaç kere yalnız  
Kaç kere yalnız, ama kaç kere yalnız, gene kaç kere insan  
olmalarım la.

Kapansam, evlere kapansam, yıkanmış bir deniz bulacaksam orada  
Anılar bulacaksam — anılar mı dediniz? ne sesli bir vuruşma  
Odalar bulacaksam, odalarda kadınlar, çiçekler, çok aynalar  
Rakılar, gene rakılar, kırıklar, sonsuz yaralar  
Bulacaksam orada, bir koltuğu bir koltuğa doğru



Bir yüzü bir yüze, bir eli bir ele doğru yaklaştıran çocuklar  
Sinekler bulacaksam, kaskatı yapan boşluğu, sinekler  
Zorlanmış bir gülüşten — iğrenip birden — kusmalar, bulantılar  
Bulacaksam belki de: susanlar, bilmem ki niye susanlar  
Ölüler bulacaksam — ölü gözleri onlar, cesetler, giderek dışa  
vurmalar

Ne dedik, dışa vurmalar mı, yani ilk aydınlığı mı ölümün  
Ölümün ilk aydınlığı mı, ne dedik, sahi biz ne deseydik bu  
konuda

Ne deseydik bilmiyorum, ama var bu kadarlık bir şey insanın  
sonsuzunda

Bu kadarlık bir şey — İyi ya, peki, şimdi kim var sırada  
Sakın haaa!. biz yoğuz, bizi unutun, yok deyin adımıza  
Yok deyin, çünkü biz., biz işte korkuyoruz ne güzel korkumuzla  
Ne güzel ellerimizle.. Başlayın, hadi başlasanıza  
Örneğin bir kahve falı? Az müzik? Diyorum biraz İskambil!..  
Ama hiç seslenmeyelim — seslenmeyelim — içimizden oynayalım  
ayrıca

—Dört kişiyiz!

—Hayır, on!.

—Bin kişiyiz!

—Bana kalırsa..

Ne kadarlık bir fark var bizimle bütün insanlar arasında  
Öyleyse başlayalım: Koz kupa! Ah şu sinek onlusı, bire bir  
unutulmaya

Çayınız soğuyacak! Çayınız mı dediniz? Ne tuhaf biraz  
anlıyorum

—Üç karo!

—Pas diyorum!

—Susalım baylar, dört kupa!

Ah şu sinek onlusu! Koz kupa! Çayınız mı dediniz? Susalım!  
Susalım — Niye susalım — Anılar mı dediniz? Ne sesli bir  
vuruşma!

Ya sonra? — Bırakın şu sonrayı, bilmem ki nedir o sonra  
Gene mi, başladınız mı? peki şimdi kim var sırada  
Sakın haa! biz yoğuz, bizi unutun, yok deyin adımıza  
Yok deyin, çünkü biz., biz işte korkuyoruz ne güzel korkumuzla  
Ne güzel ağzımızla.. Yok canım, ben var ya, istiyorum sırada  
olmayı istiyorum — Sahi mi — ama isterseniz siz olun  
Siz olun, biz olalım, kim olacak? — Hep böyle oyalansanıza  
Yani “Şu sinek onlusu, susalım baylar, koz kupa.”

Gibi oyalansanıza

Biraz oyalansanıza.

Bir oyun başka olamaz oyundan gibi  
Bir söz başka olamaz sözden gibi  
Bir şey başka olamaz bir şeyden gibi  
Tam öyle gibi, varıyor gibi bir mutluluğa  
Ne gelir elimizden insan olmaktan başka  
Ne gelir elimizden insan olmaktan başka

Ne çıkar siz bizi anlamasanız da  
Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar  
Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da.

Hiçbir şey! Kimse bir gün gözlerimi sevmeyecek, biliyorum  
Kimse bir gün kimseyi sevmeyecek korkuyorum  
Bir yaşlı kadın en erkek boyutunda

Kendisiyle çiftleşecek kaç kere yalnız  
Kaç kere yalnız, kaç kere şaşırılmış, bitkin kaç kere  
Bir ölgün ses bulacak sesinden çok uzaklarda  
Vardır ya, hani bir yer, uzakta çok uzakta  
Ölüm mü — yok canım, çok sesli bir evrende çok erken daha  
Üstelik bilmiyoruz da, doğrusu bilmiyoruz, ölüm mü, bunu  
hiç bilmiyoruz  
Diyoruz: yaşasak çıkmazları, sevişsek olmayanlarla  
Tavşansı sıçramalarla bitirsek şu ormanı  
Böylece, niye olmasın, işte bir orman daha  
Sanki bir gölgeye geldik; yorulduk, acıktık, susadık biraz  
Ve doyduk, ve içtik, ayıldık bir anlamda  
Ayıldık ve sorduk, baktık ki hep ormandayız  
Kaç kere ölmemişiz, kaç kere sormamışız, bu kaçınıcı dalgınlığımız  
Yani kaç sesli bir evrende kaç kere yalnız

Ne ölmek, ne anımsamak! sadece yaşamakla  
Tam öyle gibi.. Demeyin: eh, biraz yorulsak da  
Demeyin, sakın haa, yok Őu kadarcık bir Őey insanın sonsuzunda  
Őu kadarcık bir Őey — öyleyse., yani biz Őimdi ne yapsak acaba  
Biz Őimdi ne yapsak, biz Őimdi ne yapsak, biz iŐte biraz  
bilmiyoruz ya  
Diyoruz: yaŐasak çıkmazları, seviŐsek olmayanlarla.

## II

Ben mutsuz kişiyim, size yüzümü getirdim bu anlamda  
Nasıl seğirttim işte, kızmayın işte, dün o hekim dedi ki  
Dönünce birden yüzüme, yüzümün bu en yitik çağma  
Dedi ki: siz niye yoksunuz acaba

Bilmem ki — doğrusu bilmiyorum — niye yokmuşum ben  
Sahi ben niye yokmuşum — öyle ya — elbette sordum ona  
Dedim ki — ne desem beğenirsiniz — iri bir top çekiyor gibi  
bilaro masasından  
Dedim ki, falan filan..

Örneğin ölüversem şu daralmış yüreği kullanarak  
Ölüversem şuracıkta

Bakınca herkes orama burama  
Derler mi bir ağızdan: bu ölen de kim  
Hey tanrım! bu ölen de kim, yani kim yaşamış kendi adına.

Yani kim yaşamış kendi adına  
Vardır ya, hani hep görürsünüz, berber dükkânlarında  
Tam önünde kapının, beyazla kırmızı bir şey döner  
Döner de döner öyle; hani bir simge, bir şey  
Hani ne başlar ne biter  
Hani ne vardır ne yoktur  
Tanrısal bir harekettir din adamlarınca  
Bana sorarsanız büsbütün hareketsizlik  
Çıldırır insanı, zorlanmaya görsün insan bakmaya  
Hem sonra şaşarım buna, niye olmalı insansak bu akıntıda  
Herkes gibi bir şey niye olmalı  
Bakınca işte şurdan şuraya  
Masalar, masada yazı makinaları

Derim ki, niye olmalı  
Bu yenilgin elleri, düzensiz, ak kâğıtları  
Sürüngen parmakları  
Çağrısız yüzleriyle önce ve ıssız  
Hayata bir şey demeyen bu garip adamları  
Bu cami önlerini, bu mühür kazıcılarını  
Mühürlere yazılmış loş, kuytu, serin  
Yıllarca unutulmayan o kadın adlarını  
Ve duvar diplerini, kararmış, dik yakaları  
Bilmem ki niye  
Yani masalar işte, masada yazı makinaları  
İstemem, niye olmalı  
Evleri, evlerde kalmaların umutsuz şarkıları  
Devingen çocukları, kırılğan bardakları, kirli — mor balkonları  
Bakımsız avluları

Avlular... ve uzun ve esmer domino oyuncularını  
Sonra gene upuzun kahveye çıkmaları  
Öyle hep çıkmaları, güneşli, düz sokaklardan  
Bitmeyen bir zamandan devşirmek yaşlılığı  
Kadınsa — nasıl artık — seğırtken bir ürperişle  
Yeniden bir erkekle... ama hiç ummadığı  
Öyle ya ummadığı, çünkü korkmakla bundan  
Nemli bir vücut gibi düşürüp yalnızlığı  
Ki sevin sin diyerek çardaklı kahvelerde  
Yaş masalar üstünde onların anlamadığı  
Derim ki, niye olmalı  
Niye olmalı bilmem  
Şöyle bir yol kenarında yerini sektirmeden  
Ölümsüz bir şey gibi sevimsiz dilenci suratları  
Ve akşamüstlerini, kıvrılan dudakları

Değişmez bakışları  
Bir hüzün gibi değil, doğrusu değil  
Hüzünden daha fazla, ölümsüz duyguları  
Derim ki, niye olmalı  
Şu oynak bacakları, yıkanmış köpekleriyle yan yana  
Kadife ayakları  
Bir sarı yol üzerinde neşesiz kadınlarla  
Hep aynı çizgiyi peyleyen o yorgun çocukları  
Niye olmalı  
Herkes gibi bir şey niye olmalı  
Varken kendini bulmak, bulmalı  
Hem nasıl bulmalı ki, çılgınca uzaklaşan  
Sizlere gelmek için, geçerek bir ot kokusundan  
Atlayıp bir çiti birden, okşayıp bir kediyi  
Ah nasıl istediğim, sizlere gelmeli belki  
Sizlere, sizlere gelmeli bitirmiş gibi bir şiiri  
Öyle ki, kalmadan artık yapacak bir şey kalmadan  
Üstelik — bilmiyorum ya — biliyormuş gibi en azından  
Ben sizin hangi ülkenizde olduğumu o zaman  
O zaman şimdi ne zaman, iyi bilerek  
Gelirim de sizlere, alınınca odaya  
Şöyle bir köşeye oturuncaya  
Kadarki o sıkıntıyı geçerek  
Başlarım konuşmaya.  
Derim ki, öksürmüyorum, iyi bir fırçalamıştım dişlerimi  
Tıraş olmuştum ayrıca  
Bu gömlek yepyenidir, bakmayın ucuzdur, kötüdür,  
dayanılmaz kokusuna  
Ya sonra kaç kere şaştım o tuhaf çarşılarda



Aynalar, danteller, cins baharatlar satılan orada  
Bilseniz kaç kere duydum bir kızın neyi duyduğunu  
Bahçesiz bahçelerde, ağaçsız ağaç altlarında günlerce uyduğunu  
Ya nasıl istedim ki, “çok iyi”, “ah ne güzel” dediklerini  
Kırlarda, ot yiyen bir tavşanda süresiz olmak gibi  
Ve nasıl yitirdim ben kendimi.  
Durmadım, geldim işte, iyi bir fırçalamıştım dişlerimi  
Tıraş olmuşum ayrıca  
Gömlekten söz açınca aklıma geldi  
Ben omuzlarımı sevmem, o geldi birden aklıma  
Bir sürü kemiktir onlar, salt kemik, takır da takır boyuna  
Sevmiyorum ayaklarımı da  
Yok koyacak bir yer, bulamıyorum, gözlerim var iyi ki  
Çünkü ben mutsuz kişi, durmadan onları kullanıyorum  
Gözleri, göz bildiğim her şeyi  
Yazık ki bir fırtınayla her zaman kirleniyorlar  
Bir şehrin içinden geçen nehirler gibi  
Sürüyüp götürüyorlar olanca pislikleri  
Kaskatı bir intiharı, yok yerden bir cinayeti  
Bir sevişmeyi., o benim yapayalnız gözlerime fırlatıyorlar  
Hıh!. işte bunlar da kendi gözleri  
Kızarmış aklarıyla kendi gözleri  
Her gün bir o kadar görmeyele kayboluyorlar  
Ve dalgın bir bakışta yansıtıp yüreklerini  
Kayboluyorlar bir bir  
Öyle ki — ben diyelim — yeniden bulmak için onları  
Yeniden bulmak için  
Çırpınıp duruyorum dört duvarında kendimin.

O zaman gelsin omuzlarım, gelsin ellerim  
Ayaklarım da  
Öyle bir üst kat manzarasıyla, bir vurgu gibi  
Takır da takır, takır da takır boyuna  
Yürüyüp gidiyorum onlarla  
Parklara gidiyorum üstüste niyetler çekmeye  
İhtiyar kumruların ağzından  
Kocaman kamyonlara düzenle sıralanan  
Kutulardan birini  
Çekiyor gibi en altından  
Alışıyorum buna da, bu fırtınaya da

Bir ellik, bir avuçluk, bir anlık bu avuntuya  
Çünkü bu hep böyle oluyor her zaman.  
Derken bir “hey!” çıkıyor çok kısık bir sesle ağızdan  
Hey, sana söylüyorum, park bekçisi, serseri!  
Bir parça şarabım var altından  
Yaş desen kırkı bulmuş, ölümünden bir parça  
Yani bak kısa yoldan bir toplam  
Nasıl da çizgilendim, büsbütün aklaştı saçlarım  
Ve yorgun bir duman gibi savrulup çay ocaklarından  
Düzlere vursam düzlerden  
Dağlara vursam dağlardan  
Önce bir kendime doğru: kimsesiz, ince, sokulgan  
Sonra hep her şeye doğru, o denli hızlanarak  
Ve cansız, ve soluk kilise resimleri gibi  
Acılı, bungun, geçerim dalgınlığınızdan  
Öyleyse de bana, nasıl anlamam  
Tükenmiş sevgilerce mektuplarda bulunan  
O “her şey” kelimesi gibi

Anlamı bitmek olan  
Nasıl anlamam ben kendimi  
İşte hey park bekçisi serseri  
Bir parça şarabım var altından  
Çeksem diyorum kafayı, sen bari açma çeneni  
Açma ya, istiyorum, azıcık anlayıver beni  
Bilsen ki o enayi, hani cam tacirinin karısı  
—Hani ben memurdum yanlarında —  
Gelecektir birazdan. Öff!. şimdiden ne sıkıntı ha  
Giyinmiş, sürünmüş, takınmıştır şirretliğini  
Gececektir karşıma, bir beni süzecektir, bir elimdeki şişeyi  
Ama ne denir sanki, bilmez mi işte o da  
Her şeyi nasıl teptim, bilmez mi  
Oysa kaç kere yüz verdi, üstüme saldı gözlerini  
Baktı ki iş yok bende, üstelik aldırılmıyorum  
Bir akşam yemeğinde, dostlarıyla beraber  
Eliyle dürterekten yanındaki erkeği  
Beni göstererekten: ha ha ha, hi hi hi..  
Gerçi sarhoştu biraz, bana ne onun sarhoşluğundan  
Sonra bilmem ki nasıl, öyle bir canlıydı ki elleri  
Durmam, çıktım sokağa, sokaksa ne güzeldi  
O cansız, o soluk kilise resimleri gibi  
Bir tanrı duruyordu az ötelerde  
Mutluydum, niye mi? çünkü ben yaratmıştım o tanrıyı, o şeyi  
Ah yaşasam diyorum, o günü bir daha yaşasam  
Ve hüzün... isterik bir kadın gibi üstüne çekse beni.

### III

Ben sanki unuttum da yaşamakta olan her şeyi  
Acıyı, sevinci, aşkı, o her zamanki her şeyi  
Derim ki vakit olmayacak, olmayacak pek şimdi  
Hanlarda, ve pirinç karyolalarda, ve deliksiz uykularda gibi  
Tadarken bir ekmeği hep, kurarken bir cep saatini  
Tam öyle gibi, çok alıngan birinin doyumsuz yalnızlığında  
O karanlık sözlerin daha bir kesinleştiği  
Gibi

Vakit olmayacak pek şimdi.

Bir bir gezindim de ben bütün mezarlıkları  
Zakkumları gördüm ve erguvanları  
Ölüler gördüm ölüler, bir avuç kemikle o sonsuz  
Onlar ki ne yaparlar, hiç bilmem — ben sevmem omuzlarımı  
Ayaklarımı da

Takır da takır, takır da takır omuzlarımı  
Ayaklarımı

Ayaklarımı, omuzlarımı

İçimde yürürler doldurup uykularımı  
Dışımnda yürürler, ki benden değiller gibi kaskatı

Ah nasıl bilirim ben vakit olmadığını

Yaşarken olmadığını, sonra hiç olmadığını

Ve nasıl isterim ki, açınca bağırimi birden

Der gibi, diyerekten: ey Lazar çık dışarı!

Çık dışarı, çık dışarı!

Oysa ne mezarlar konuşur, ne Lazar çıkar dışarı

Ne de bir ses olur ağzımda: kaygılı, titrek

Göstermek için sizlere yaşıyor diye insanı

Ne sanki bir böcek gibi olduğum yerde kurumak  
Süpürün kabuklarımı!

Ne öyle balıklar gibi vurmak kıyıya  
Döndürmek için sulara bir balık boyu yaşamı  
Ah nasıl bilirim ben vakit olmadığını  
Yaşarken olmadığını, belki hiç olmadığını  
Ya sonra nasıl işte, kuşkuyla soraraktan  
İnsan, insan, insan! ben miyim başkaları mı  
Ben miyim başkaları mı — yani bin köşeli, bin kıyılı

Bir kavrayışla

İsteseek bir şey değil

İsteseek daha fazla

Takır da takır, takır da takır omuzlarıyla  
Ayaklarıyla

Nedir mi insan? — ya nedir sahi, biraz anlatsanıza!.

Hadi anlatsanıza!

—Elbette, anlatırız, niye anlatmayalım

—İnsan mı dedik, ne dedik? haa, tamam, bize kalırsa..

—Evet, size kalırsa

—Hiç canım, biraz oyalansanıza!.

Ne çıkar siz bizi anlamasanız da  
Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar  
Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da.

Hiçbir şey! İşte çok beyaz yataklarda çok beyaz öğlen uykuları  
Bir suçun olmazlığı, bir elin çalmazlığı kapınızda  
Bir deniz — ta dibinden — süresiz duyduğunuz  
Kutsal ama din değil, bir tutku kafanızda

Dersiniz: bir konser sonu, geçmekte yaz ikindilerinden  
Bir pencere sapsarı; ya sizden, ya müziğin renginden  
Dersiniz hiç çekinmeden

Dersiniz: niye kullanmayayım ben bu duygusal zamanı  
Örneğin bir balkonu, oradan  
Balkona ekleyerekten bir dağ başını  
Sonra balkonla dağı  
Ansızın bitişiren

Öyle bir kuş sürüsü tek kuşa benzeyerekten  
Bir aşağı bir yukarı

Niye kullanmayayım ben bu duygusal zamanı.

Niye kullanmayayım öylesi bir ustalıkla  
Bularaktan bir yüzü, okşayarakten saçları  
Derim ki tam sırası, yakaraktan bir cıgara  
Üfleyip tutaraktan bir sürü akçıl dumanı  
Ve nasıl bir fiyakayla elleri cebe sokmalı  
Bilirim, böylece vakit olmalı.

Bilirim böylece vakit olmalı

Bir caddeyi kullanmalı az çok, bir göğü, bir kadeh siyah şarabı  
Denedim, sen varsın ya, sen olunca bir o kadar dayanıklı  
Yerler var, boyunca sokaklar, geçince çok duvarları  
O duvarlar ki hep öyle: akasya, Erzurum, askerlik fotoğrafları  
Ya kâğıtlar — ne de çok — çok gözlü bir deniz hayvanı  
kâğıtlar..

Nerde bir Alaska var, nerde bir Alaska yok, işte onları  
Nerde bir Afrikayı

Afrika., ve akılda tutulan yerleşik insan kokuları  
Diyorum kullanmalı

O durmuş saatleri, başbaşa evrensiz kalmaları  
Şehvetli çarşıları; çarşılar., yağ, balık, gül yazıları

Kocaman evleri sanki, bir kocaman anahtarları  
Bulanık bir göz gibi — tam öyle gibi — çok kaygan odaları  
Odalarda yan yana, erinçli, hür yatmaları  
Diyorum kullanmalı

“Nereye? — Bilmem ki..” işte o adamları  
Eskimiş kanları az çok, bir filmin koptuğu yeri, resimsi  
bakışları

Peygamber soylarını, o uysal ateşleri, hurma şaraplarını  
Ve kutsal kitapları

Öyle ya, sen varsın ya, sen olunca bir o kadar dayanıklı  
Bu ölümsüz kalmaları

Yani bir sonsuza varmayı boyuna — biz ikimiz seninle  
Ama sen kimsin işte? bunu hiç sormamalı  
Bunu hiç sormamalı; bitmesin, sürsün diye  
Böylece, azıcık vakit olmalı.



#### IV

Korkunç, biz buna sonbahar diyoruz, oysa bir böceğin vızıltısı  
Bir yaşlı çocuktan azalan sesi dünyanın — bir böceğin vızıltısı  
Pis lokantalarda çekilmez akşamüstleri — bir böceğin vızıltısı  
Bilmem. Kimi duymak istiyorum ben? Sizi mi? — bir böceğin  
vızıltısı

Ah şimdi o taş evin sığağında — sanki bir anmak istediğim  
öyle uzak ki, nasıl  
Nasıl bir hüznün başkaldırışı — bile değil — bir böceğin  
vızıltısı

Herkes ne çabuk göçüyor. Azıcık korkuyorum. Dün biri gitti  
Olanlar oluyor işte — ne yaparsın — bir böceğin vızıltısı  
Akşamları uykum kaçıyor. Kaçsın — Yaşlı teyzem diyor ki  
Diyor ki — vallahi anlamıyorum — bir böceğin vızıltısı  
Bir de hep unutuyorum — anlamadığımı — özürler diliyorum  
durmadan

Ohoo!. Teyzem mi? uyumuş oluyor çoktan — şu kantolar  
ülkesinde canım  
Eski bir Üsküdar'da, bir gül kokusu ağırlığında dolaşıyor belki  
Hay Allah! nereden çıktı şimdi? bu saatte kim olabilir ki  
Yani ben kimseyi tanımıyorum ki — kendimi bile — ah şu  
böceğin vızıltısı  
Bir gün kırmızı gözlü birinin gülbahar oynayışında beraberdik.

Her neyse, amcamın namuslu günleri..

Neden bana kız resimli çakısını vermedi acaba, bir türlü  
öğrenemedim

İstemem düşünmeyi bile — Yahu ben demin sokaktaydım,  
şimdi nerdeyim, meyhanede miyim  
Konyak mı içiyorum? niye mi sevmiyorum Mısır ehramlarını,  
Osmanlı tarihini  
Bu hangi şarkıcı — sıkıyor beni — kolyenizi sevdim Nermin  
Hanım!

Bu kaçak tütünü niye mi içiyorum? Bilmem ki.. Hani bir  
sorguya çekseler beni  
Çeksinler, ne suçum var sanki, suçsuzum ben vallahi billahi  
Azıcık dalmışım — ha şunu anlasaydınız — bütün suç  
dalgınlığımda

Polis mi? tutsak mıyım? ne adamsınız siz! götürün bari  
ilgisizliğimi

Bu konyak niye çok pahalı, ben bu orospuyla yattım diye mi,  
ayıp

Çok ayıp! hem birazdan gene yatacağız, öyle değil mi sevgilim  
Siz şu hesabı getirin hele, ben böyle kalçalar görmedim ne  
zamandan beri

Gülmeyin canım! şu hayvan suratlı adam bize bakıyor da  
ondan, kızıyorum

Bu turunç likörünü kim içiyor sabah sabah? demeyin, sahi ben  
gene mi yalnızlıyorum

Gene mi, ah niye ağlayamıyorum bu güneşli İstanbul vakti  
Hani ben böyle istiyorum da, bırakın böyle olsun, öyle mi.

Olsun. Herkes ne güzel kıyılarda ne güzel ayaklarına bakıyor  
Bir gökyüzü dinleniyor içimizde, bir huysuz at, bir soru,  
derken bastırıyor o böceğin vızıltısı

Gittikçe bastırıyor, iyi bastırıyor şimdi, örneğin ben o  
vızıltıyla uyanıyorum sabahları

Ne gelirse yapıyorum elimden — duymamak için — sanki bir  
dilim ekmeği bir yıl kadar uzatıyorum

Sanki bir istasyona vuruyorum ilkin, şöyle bir ilk çağa vurur  
gibi. İyi mi?

Ya da bir tren geçiyor da az ötemden, ben o trenin Doğu  
yolcuları

Bir süre değişik, bir süre anlamamış, giderek tam eskisi gibi  
kendime bakıyorum

Dedim ya, ne gelirse yapıyorum elimden — unutmak için  
—ah şu böceğin vızıltısı

Bastırıyor durmadan. Bense yalnızlığa daha bir yalnızlık  
koyuyorum, hepsi bu

Yani bir böcekte yaşıyorum — dersem inanın — onu  
deviniyorum hep, bilmem ki..

Bilmem ki., üstelik sevmiyorum da, neyi sevmiyorum,  
yalnızlığı, öyle mi

Kim bilir belki de, bütün gün sesleniyorum çünkü — nereden  
Örneğin bir sonbahar sözcüğünden, bir dilbilgisi yanlışından,  
bir satır başından belki. Belki de...

Bir Doğu kentinden, bir ölü gömme töreninden, sesli bir  
manastırdan az çok, bin adet bir ak güvercinden.

Kendimden, yanlış ve eksik olan bir yerden; bir nymphe  
masalından sanki: korkuyla sinen, şehvetle yiten, ses  
olan doygunsuzluğuma, benimle eşitlenen

Her şeyden, ama her şeyden; değil bir eşkiya çatışmasından  
yalnız, kuru bir dereden, dural bir kargadan, ölümün  
yepyeni bir sözlüğünden

Yepyeni bir sözlüğünden. Ölümün. O yılgın silahlardan. Yani  
bir şiir parçasından belki. Bir sokak kargaşasından.  
Cinsel bir çekişmeden

Arta kalan bir yerden: bitkisel gözlerinden, katılmış  
içlerinden, o kansız evlerinden, sürekli hüznlerinden  
Bilmem ki neden. İşte bir çocuk durgunluğu gibi. Ama tam  
öyle gibi. Önce bir sorguya takılı: uyumlu, ürkek,  
bitimsiz derinleşen

Ve içsel bir bulantıdan. Ve çirkin bir gülüşten. Ve güçsüz bir  
atılımla belirsiz bir av hayvanının döllerinden

Gelince birden gelen; nedensiz bir üşütüden, kıyısız bir  
denizden, ışıksız bir lambadan, az konuşan, iletken

Onların dillerinden, onların kuşkusundan, onların her  
şeyinden, dışardan hiç bilinmeyen

Sinsi pis çentiklerden. Sanki bir tortu gibi. Arınmaz kirler  
gibi, gelişen artan, kendini biriktiren  
Nedense biriktiren. Sonra hep dışa vuran. Birden. Öyle bir  
pas lekesi. Gibi. Kararsız sözlerinden, dengesiz  
aşklarından, tanrısız ellerinden  
Yenilgen. Ve karşıt bir yörüngeden: dualarda eriyen,  
kuytularda direnen, içkilerde küçülen  
Atılğan bir duruşla o sonrasız, edilgen  
Böyle hep seslenirim ben. Duyan kim? Ama ben seslenirim —  
Nereden

Nereden? — Baktıkça üreyen, saydıkça çoğalan, vardıkça  
yetişilmeyen

Seslenirim kendimden: öyle soy, öyle güzel, öyle çekici  
Vardır ya, sirenler gibi işte: “Size ben öğreteceğim dünyanın  
gizlerini!”

Gel gör ki anlatamam, vardırıamam sözlerimi. Bildiniz, hep o  
böceğin vızıltısı

Durmadan bastırıyor. Kötü bastırıyor şimdi. Örneğin ben o  
vızıltıyla bakıyorum yanıma yöreme

Bakınca bir baş dönmesi — o kadar hızlı ki her şey — Bir  
kalın testere bir gökyüzünü kesiyor tam ortasından  
Bir katılık bir katılığa yapışıyor. Bir çark dönüyor iç  
mavileriyle. Şu, bu..

Bir çocuk ip atlıyor. Biri bir tel çekiyor karşıya. Bir mağaza  
vitriini gürültüyle duruyor anlatılamaz

Ha babam yazıyor biri. Bir haham tevrati dört dönüyor —  
Yahu bu sokaklar da kim

Yapmayın, meyhanedeyim ben, çok kadehten bir kadehim  
yok benim

O kadar hızlıyım ki, başım dönüyor — bari şu vızıltı olmasa

İyi ya, belki de yalnız değilim — değilim de — durmuşum bir  
yalnızlıkta

Durmuşum, bunu anlıyorum, duyurmak istiyorum üstelik  
İstiyorum — duyurmak — düşmeden bir kayıtsızlığa.

Yani ben böyle istiyorum, bırakın böyle olsun  
Diyorum — pek uzaktan — sevgilim, boş geçirmeyelim mi  
geceyi

Ben o senin omuzlarını düşündüm, bundandır, şimdi gözlerim  
beyaz

Benim gözlerim beyaz — hem nasıl — bilmiyorum, ya  
seninkisi

Ne dersin, hayır mı, boş geçirmeyelim mi geceyi  
Kapasak mı pencereyi acaba

Geçiyor — anneniz mi — eskimiş yün kazaklarla

Babanız — daha erken — gelmeyen babanızla

Gelecek! — annenizdir — çoğalan gözleriyle kapıda

Gelmiyor — babanızdır — bulunmuş eşyalar arasında

Ağlıyor — annenizdir — yok canım, biraz oyalansanıza!

Gibi oyalansanıza

Girerekten mutfığa soraraktan o kalaylı taslara

Çünkü o baş dönmesi ya orda, ya yukarda tavan arasında

Güveler, hep güveler, bir delik, bir delik daha

Biraz oyalansanıza!

Bir oyun başka olamaz oyundan gibi

Bir söz başka olamaz sözden gibi

Bir şey başka olamaz bir şeyden gibi

Tam öyle gibi, varıyor gibi bir mutluluğa

Ne gelir elimizden insan olmaktan başka

Ne gelir elimizden insan olmaktan başka.

Ne çıkar siz bizi anlamasanız da

Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar

Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da.

**TRAGEDYALAR**  
**(1964)**

# TRAGEDYALAR I

## KORO

Çünkü bir bir yıkılmakta açsanız radyoları  
Sokaklar, köpekler, tanrının bütün eşyaları.

## EPİSODE

Biter elimizdeki şey, biter her şey  
Kalırız, kan gibiyiz, donarız bir tanrısalda  
Seslerle ve kırık tırnaklarla  
Ve donar çılgınlığımız: gemilerde hiçbir kaptan yok  
Yok, çünkü denizler kocaman, ölümler büyük  
Bir soğuk ay soğuk ve تنها  
Duyulur. Yalnızlık mevsim olur  
Ki çiçekler kendilerini toplar orada  
Ve zamanlar boğuşur, sırasız, biri bir ötekenden kalınlaşır  
Düşer çay saatleri, anılar kalır  
Sızar ölümler burdan bembeyaz masalara  
Kahvelerde bilardolar hem solar  
Silinir ve güneş gözlükleri takılır bir daha  
Yazılar durur, telefonlar susar, son pullar yapıştırılır  
Bir şeyler eksik kalır usul ve bakır.

## KORO

Biz ki bir güz artığı, erkeğiz hem de kadınız  
Doldurulmuş bir geyiğiz, korkarız, açıklanırız.

## EPİSODE

Ve kalır yılgınlığımız: gök bırakılmaktan doğan bir yaratıktır

İçer içkisini, geriler

Bardağında bir ölü; hem ölümsüz hem ölü

Onca bir alışılmadık. Daha çok özgürlüğü

İle kararsız, yalnız, mumyalanmış bir öykü

Bu ölü.

Bir de var ölü değil. Değilse

Çünkü her gün ve böyle bir şeyler gerekirse

Aramızda bir şeyler, ürperten sürgünlüğü

Bizlerden bizlere doğru ne gitsin bu vakitlerde?

## KORO

Yenilmek olunca korku, suyunu

Sindiren, sindiren kayaların renginde

Aramızda bir şeyler, bir sessizlik sözlüğü.

## EPİSODE

Bu odur ki, biraz kin

Kayalaşmış saçlarla o taştan çiçeklerin

İçinde kayalaşmış, boyası kesin

Kin

Ağrısız, sonsuz, bütünü sevgilerin.

Bir gün ki tanrısız ve bavullarsız çıkagelmenin

Gölgeli, ama hiç anlaşılmadık bir istasyonunda



Olmakla ve soğuk hormonlarla  
Birinin bir ötekinden anlamsız güzelleştiğinin  
Çağrısıyla çoğalan her günkü gazetelerin  
Hep aynı yürekten atılıp yorgun  
Doğasız, bungun, bir gidip bir gelmelerin  
Ardında ve kırık tırnaklarla  
Ansızın kurduğumuz bir imge, bir efsanenin  
Bizi tam böyle tutan yasalarında..

### KORO

Ölüyüz. Ölüler kendilerini toplar orada  
Çağlar ki kalınlaşır, gerilir, eylemler hazırlanır  
Düşer kan saatleri, çarşılar kalır.

### EPİSODE

Kan! acısıyla oluşan bu sonsuz nedirliğin  
Kanı ve serin

Akşamları seslerimizin değiştiği saatlerde  
Her şeyin bir türlü kaldığı, içimizdeki bir şeyin  
Durmadan bir türlü kaldığı ve böceklerin  
Kaygısız benek değiştirdiği. İşte o saatlerde  
Azıcık olmak için

Kan!

Çamuruyla buluşan sayısız eylemlerin  
Utkunun, aşkın ve yenilginin  
Sonra her şeyin artık, birden her şeyin  
Yıllanmış isteklerin, ateşsiz cehennemlerin  
O ölüm günlerinde, o süssüz törenlerde  
Alanlarda dirilen korkusuz, yeğın  
Kan..

## KORO

Bile bile, öykü öykü, gibi gibi  
Bir kenti aradığımız, bir başka kentin  
Adıyla aradığımız ve asıl bulmaktaki  
Çözülmez güzelliğin..

Kan!

Hem sonu hem doğuşu en gerçek ilkelliğin.

## EPİSODE

Oysa hep böyle avuçlarsız ve bavullarsız çıkagelmenin  
Gölgeli, ama hiç anlaşılmadık bir istasyonunda  
Her gün bir yerlere doğru sayısız tren biletlerinin  
Gişeler, soğuk su ve güneş gözlüklerinin  
Kayarak sallantısında  
Kayarak, bilmeyerek, ve asıl hiç aldırmayarak  
Boyutsuz, dingin, çaresiz bir geyiğin  
Doldurulmuş bir geyiğin koşarak korkak  
İçkiler, içkiler, o tekrar içkilerin  
Yeni açmış yapraklarına  
Kurarak yapısını hem aşkın hem ilgisizliğin.

## KORO

Bozulduk. Ve bozuldu alinyazımız. Yalnız  
Kuşandık yastutmaz giysilerini SENİN

## KORO BAŞI

Hepimiz tanrı kaldık, kimse mutluyum demesin.

## TRAGEDYALAR II

### KORO

Ve umutlar sonsuzdur. Çünkü en büyük yaslar  
En büyük ölümlerden sonra tutulur.

### EPİSODE

Gelirler bir geminin yolcular listesindeki adlarıyla  
Tozlu ve incir ağaçlarından örülmüş kazaklarıyla  
Çağlara göre sıralanırsa çok yönlü ve haritasız  
Yastutmaz bakışlarıyla  
Bir yürek resminden yapılmış yürekleriyle  
Böylece, gündüzün en müthiş yerinde, gündüzün  
Başkalarınca işitilmedik bir yerinde  
Sanki bir yaz bahçesinde binlerce sarı ampulün  
Onları sonsuz ve tedirgin dünyaya akıtan biçiminde  
Öyle.

Ve yoğun caddelerde, tekdüze otobüslerde  
Çok uzun pasajlarda, bir sürü duraklarda, geçitlerde  
Her türlü otellerde. Yönü pek bilinmeyen  
Yalnızlığı kurutan birtakım asansörlerde  
Öyle.

Ve öyle çok sesteki katı bir sessizliğe geçerkenki  
Bulanık, kirli  
Biçiminde bir yaz ayını. Upuzun kokulu tabutunda  
Bilmeden yer değiştiren bir süryani  
Solgun balmumu çiçeğinden o hiç anlatılmayana

## Bakarkenki

Kızgın demir yüzlü bir su hayvanından  
Yansımış kızgın yüzünü bildirerek  
Kimselerden öğrenmediği bir gülüşle  
Kimselerden öğrenmediği bir gülüşle  
Böylece, insanın en müthiş bir yerinde, insanın  
Başkalarınınca işitilmedik bir yerinde  
Acısızlık açınca ölmemeekteki renklerini..

## KORO

Başlar ceplerinizin alkolle işleyen saatleri.

## EPİSODE

Ve akar tozların, küflerin, iç çekişlerin  
Nar şuruplarının kanı evlerin  
Bir akşamüstü kargaşasında, bir umutsuzlukta  
Hiçbir zaman önce ve sonra  
Birden bir yabancılığa sürgün gitmenin  
Ormanını kuşatan bitkisel yalnızlıkta  
Kandır kesilen imgesi her menekşenin.  
Kandır hiçbir yere uymayan eller, sayılar  
Tüylerin  
Ölümün tüyleri gibi uzayıp çekilmesi  
Kan, bu nasıl kan ki, kanı ölümün  
Geceye değgin bir ölümlünün  
Kendini tanrıya yok dedirtmesi  
Ve hepsi.

## KORO

Direnmek elinizdeydi, bu neydi  
Çünkü ey paralar, bültenler, sabah gazeteleri  
Banka müdürleri, şirketler, tröstler ve karteller  
Ey papa XXIII. John, ey bütün din kitapları, nükleer  
denemeler

Ey sizi bir şeylerle durmadan değiştirenler..

## EPİSODE

### Gelsinler

Biz onlara yalnız gazetelerimizi göstereceğiz  
Ağzımızdaki bir şeyleri çarçabuk yutacağız  
Bir kadeh de içkimizden alacağız. Aldıktan sonra  
Biz sahi nerelerde kalmıştık?

Biz böyle nerelerde, yorgun, yaralı  
Bir atın tek başına bir ovayı kapladığı  
Oralarda

Ve günün her saatinde fal açan bir adamın  
Şu sinek onlusunu bir türlü kullanamadığı.

Her şey ne kadar beyaz!

Her şey ne kadar beyaz. İçimizde sakladıklarımızın birazı  
Sesimiz ve bütün düşündüklerimiz, her şey  
Yolcular, o soğuk istasyonlar, bizim her günkü tekrarlarımız

Değil mi, ne kadar beyaz gemiler

Fenerler ve bütün yol göstericiler. Parmak uçlarımız

Kim bilir kime yazdığımız bin yıllık dilekçeler

O buz tutmuş güneşler, eski eşya satıcıları

Ve sirkler

Ey büyük sirk tanrısı, sen bizim her türlü aşkınlığımız  
Ve yalnız.

## AĐIT

Ey yetersiz el, ilkimiz, řaşkınlığımız

Ađışın ne kadar beyaz

Gökyüzün ne kadar anisiz kaldığımız

Akşamları sarı defterlerin, katalogların

Alkolün ve sođuk örtülerin eli olmanın

Kansız ve deđişik ađrıdığı

Yani hiçbir şeyin, öfkenin bile daha bir şey olmadığı

Ey yetersiz el

Ödemenin, sevişmenin, korkunun

Sođudukça kararsız

Ve çıplak, kara imleri stenoların

Gibi bir bir döküldüğü, anlamsız

Ey yetersiz el

Sen nerde eskidinse ordayız

Erinç mi, deđil mi, ama ordayız

Yüzlerin sayılar ve yenilmiş şehirler kadar ađırlaştığı

Ve aşkın bakımsız kaldığı, işte ordayız.

## EPİSODE

Kalmak hep böyle kalmak mı yeni bir yağmur yağıncaya

Dađlarda dađlarda ve sođuk her yerimizde, çağlarda

Yılıgınız, çünkü sen, ey sođumak korkusu

Ey umut, ey beyaz örtülerin tükenmez uzunluğu

Kimse bir gün sana koşmaktan kendini alamaz.

## KORO

Ey sizler, ey ölümlüler  
Ey kimseyi saymadan mutluluk dileyenler  
Ey nerde olursan ol dongun kalabalık  
Yiterek seslerinden ve deęişkenliklerinden  
Bir şeyi hep sevmelerinden ve birden  
Yıllara, yüzyıllara usulca ilişenler  
Ey sizler  
Yani ey otel kâtipleri, ey sonsuz otel kâtipleri..

## KORO BAŞI

Varın, duyurun artık birlikte sesinizi  
Duyurun acınızdan yeni bir soy yaratmanın  
Doyumsuz, sonsuz, o eşsiz görkemini.  
Daha işimiz bitmedi, öykünüz sona ermedi.

## TRAGEDYALAR III

### EPİSODE

Çünkü bu kahverengi akşam saatlerinde  
Her şeyi en soğuk ölçülere vuruyoruz  
Bir uzak han kavramına. Hanların  
Rahmindeki bir yolcuya, bir semendere

Ve soğuk bir çağdan geçiyoruz. Çağlardan  
Başımızda siyahtan bir hale.

## KORO

Birdenbire yapayalnızsanız her yerde  
Ve bundan korkuyorsanız

En küçük şeylerden bile. Örneğin birine saati sorsanız  
Karşıdan karşıya geçseniz bir caddede  
Sesinizi alçaltıp dikkatle bakarak çevrenize  
Biriyle bir şeyler konuşsanız

Ve her gün kitaplar, dergiler alsanız. Postacı her gün mektup  
getirse

Sözgelimi bir resmi dairede  
Fazlaca oyalansanız

Şöyle bir iki otobüs kaçırırsanız üst üste, neden olmasın  
Kaldı ki, hiçbir şey yapmasanız bile

Tuhaftır

Sanki herkes kuşkuyla bakacaktır yüzünüze.

Ve işte bir lokantaya girdiniz, garsonla çene çaldınız  
Şarapla yiyecek bir şeyler söylediniz, hepsi bu kadar



Biraz da güldünüzü aklınızdan geçen bir şeye  
Ya gülünç bir olaya, ya önemsiz bir söze  
Ama az ötede düğmeleriyle oynayan  
Ve yiyen tırnaklarını bir adam  
Duraksız sizi izliyordur belki de.

Ya da bir dernekte üyesiniz, azıcık mutlusunuz  
Ya da küçük bir memur bir banka servisinde  
Durmadan suçlusunuz  
Durmadan suçlusunuz  
Durmadan suçlusunuz ve artık kendinizi  
Gücünüz yok ödemeye.

Giderek siz oluyorsa bütün bir kalabalık  
Yüzünüz yüzlerine benziyorsa, giysiniz giysilerine  
Ansızın bir hastanın kendini iyi sanması gibi  
Gücünüz yetse de azıcık bağırırsanız  
Bir yankı: durmadan yalnızsınız  
Durmadan yalnızsınız.

#### EPİSODE

Yani bizim hiç korkmadığımız şeyler  
Doğrusu en çok korktuğumuz şeylerdir gerçekte  
İçimizde kahverengi bir dağ ölüsü yatar  
Bir yarasa ayaklanır. Aç gözlü bir kuş  
Varır kocaman bir şey olmanın bilincine  
Birden bir ses biçiminde, radyomuzun içinde  
Duyurur iki caz parçası arasından biri  
Ya gülünç bir yas töreni  
Ya toptan bir öldürme.

Belki de

Soğumaya yüz tutmuş bir fincan sütlü kahve  
Dönüşür ellerimizde kanlı, kırbaçlı  
Bastırılmış bir greve, yırtılmış dövizlere  
Örneğin üç yüz ölü, bir o kadar yaralı  
Ve sömürge şapkalı ve sten tabancalı  
Gözü dönmüş biriyle

O güvenlik manşetleri birtakım gazetelerde.

Yani bizim hiç korkmadığımız şeyler  
Belki en çok korktuğumuz şeylerdir gerçekte  
Ki bütün işkenceler, ezinler ve kırımlar  
Damlayan bir musluktur yerine göre  
Yoksa bir enkaz altında bir ölüm  
Ya da puslu bir havada, bir cinayette  
Bir ölüm

Ölümün anlamı ne?

KORO

Sizin hiç korkmadığınız şeyler ya da hep öyle sandığınız

Beslenir kimi zaman da sevgilerle  
Çok içten bir selamla ve içten bir gülümsemeyle  
İşte her sabah rastladığımız birinin  
Durakta, yolda, işyerinde  
Ya da bir meyhanenin kuytu bir köşesinde  
Yıllarca süren o dostça ilişkinin  
Ve hatta bir sevgilinin  
Yerine  
Kin dolu gözleriyle bir ölüm yargııcı gibi  
Biri

Kapkara giysilerle, özentî bir zincirle

Öyle

Dikilmiř sorguya çekiyorsa sizi

Ve sakın sormayın iřte: bir hesap yanlışlıđı mı, deđil mi  
Vakit yok öğrenmeye.

Canım en basiti, arkanızdaki bir duvarın

Mineler, sarmařıklar, o yaban gülleriyle

Örtülü bir duvarın ansızın

Kanlı, kireçli bir tař yađmuru halinde

Korkunç bir silah olduđunu yerine göre

Düşünün

Ve sakın sormayın iřte: bir hesap yanlışlıđı mı, deđil mi  
Vakit yok öğrenmeye.

Ya da bir düřte yürüyor gibi

Islak mavi bir sabahtı, açtınız pencerenizi

Şöyle bir gerindiniz, gökyüzüne baktınız

Tutarak sapından bembeyaz bir karanfili

Sevinçle okřadınız

Ve içerde kahvaltınız bekliyordu sizi

Öyle ki, kahvenizi içiyordunuz, birazdan çıkacaktınız

Tam o sıra kapının zili

Tuhaf şey., bu saatte., kim olabilir ki

Ve iřte az önce aldınızdı gazeteleri

Öyleyse?

Yaktınız bir sigara daha, kapıya yöneldiniz

Bırakıp masaya kahvenizi

Kilidi çevirdiniz, açtınız kapıyı usulca

Bir kurşun!

Birden o zamansız, o yersiz başdönmesi  
Hani av araçları satılan bir dükkân vardı  
İçi doldurulmuş çulluklar, kardelen çiçekleri  
Bir kurşun!

Geçerken uğrardınız, iyiydi, cana yakındı  
Yeleğinden çıkmazdı elleri  
Bekârdı, umutsuzdu, yalnızdı  
Ve belki..

Bir kurşun!

Sormayın kendinize: bir vahşet mi bu, değil mi  
Düştünüz sırtüstü yere ve işte avlandınız  
Sadece avlandınız  
Ağız dil bilmez söylemeyi.

Ötede

Islak mavi bir sabahtı. Gökyüzü  
Bembeyaz karanfiller, pencere  
Kahveniz, masanız, kahvaltınız  
Bir yankı

Ve bütün çay fincanları: durmadan yalnızsınız  
Durmadan yalnızsınız.

AĞIT

Gün bitti. Saat kaç. Bitecek mi bir gün savaşımız  
Hak edilmiş hüznlerimiz olacak mı bizim de  
Dönüp dönüp arkamıza baktığımız  
Bir dünya kalıntısı üstünde  
Hak edilmiş hüznlerimiz olacak mı bizim de.

## KORO BAŐI

Daha bir süre böyle

Silahlar eleřtirecek sizi belki de

İřte siz

Toplayıp susacaksınız iinizdeki lleri  
Bakmadan geeceksiniz o duvar diplerine  
Gzleriniz olacak, yznz, elleriniz  
Ne korku, ne kin, ne de yenilme  
Ve asıl gnleriniz olacak, gnleriniz  
Duyup da bilmediėiniz, bilip de tatmadıėınız  
Dnyanın tekdzenli rengine.

## TRAGEDYALAR IV

### EPİSODE

Ya alkol olmasaydı. Bir uzun bardaklarımız vardı. Herkes  
birbirinden artardı  
Bulanık, bungun artardı  
Kuru gk, kuru bir yaėmur bırakırdı sesimize  
ok uzaklarda ok dřndėmz bir Őey solar solar solardı

Meyhaneler biraz olsun solardı  
İmgeler ve bütün çözüm yolları. Bardaklar  
Bardaklar, o uzun bardaklar, diři alkoller yani  
Çiftleşip bırakırlardı sesimizi  
Sirkler ve bütün sirkler, atlıkarıncalar öyle  
Çılgınca dönerlerdi sesimizde  
Biz bütün görme gücüyle görürdük sesimizi  
Renksizdi

Ve nasıl kirliydi ki, her günkü kuşkulardan  
Her türlü engellerden, aşklardan ve kurallardan  
—Sesimizi duyuyor musunuz. Hayır!  
—Sesimizi duyuyor musunuz. Evet!

Yani işte böyle biz

Tek anlamlı iki söz parçası olan.

Biz bir de çok eski zamanlardan kalmış olurduk. Ve bir de  
Sert içkiler içerdik — Bu tuhaf akşamları kim çizdi  
Öyküsü tanrılarından ve açık denizlerden derlenen  
Bu tuhaf akşamları kim çizdi  
Güçlü bir soluk tarafından ve hırsla

Ve kirli

Ve büyük bir sirk çadırı gibi, uçsuz bucaksız

Bu tuhaf akşamları kim çizdi

Biz içkiler içerken.

Biz içkiler içerken cam kapılar yeryüzünü keserdi

Düşük organlarıyla kadınları keserdi

Biz içkiler içerken

Kesilince giderdi

Cam kapılar dönerdi, dünyacığımız kanardı

Cam kapılar dönerdi

Gökboyu giderlerdi bir saydamlığı akıtıp

Doğanın gizlerine ve bütün rahimlere

Gökboyu giderlerdi

Tezgâhlar bira çekerdi

Tezgâhlar bira çekerdi, çürük ot oralarda kokardı

Çürük ot, çürük ot..

Oralarda kokardı

Sonra hep eski zamanlardan kalmış olurduk, o تنها

Bahçelerde, tasvirlerde, bir garip kum sarılığında

Olmuş olurduk

Sonra birden çağımıza girerdik. O çılgın

Atlarımız, örtülerimiz alkolden

Anılarımız, içgüdülerimiz

Ve büyük çıplaklığımız alkolden

Alkolse biraz olsun alkolden yaratıldığımız

Tanrımız bilincimiz tanrımız

Çağımıza girerdik.

Çağımıza girerdik, kaygan ve boyutsuz bir anlam biçiminde

Kurumuş bir kan kokusu ağzında

Kemikten bir av borusu tadında  
Ağrılı bir hayvanın benekleri üstünde  
Çağımıza girerdik  
Çağımıza girerdik, çiftleşip bırakırdık çağımızı  
Bırakınca giderdik  
Bırakınca giderdik. Sonra her şey giderdi. Ve artık  
Bir silah patlasa, bir kurşun  
Doğayı baştanbaşa kanatan  
Bir kurşun olurdu. İçkilere dönerdik.  
Çünkü başka ne vardı, alkoller bizi yıkardı  
Sığ denizler gibiydi alkol, geçirdi üstümüzden  
Ve birden bırakırdı bizi  
Biz öyle kalırdık da çakıllaşmış ve beyaz  
Seslerimiz birbirinden artardı.  
Çünkü yalnız o vardı, o alkol biçiminde olmak  
O sonsuz buruşukluk  
O sonsuz buruşukluk: ya alkol olmasaydı  
Ya alkol olmasaydı  
Ve alkol olmasaydı biz ölümsüz kalırdık  
Dayanılmaz acısında bir ölümsüzlüğün  
Biz öylece kalırdık  
İngelerin ve bütün çözüm yollarının bir öte dünyasında  
Yani bir gerilimde, her şeyin bir kavram olup aktığı kanımızda  
Oralarda  
Sevişirken kalırdık  
Akarsular alkollere girer kalırdı  
Balıklar soğuk soğuk devinirdi, kalırdı  
İçe ingin gözlerimiz vardı, kalırdı  
Bir sessizlik gününün durmadan kutlandığı  
Oralarda kalırdı.



Çünkü yalnız o vardı, o alkol biçiminde olmak  
O sonsuz buruşukluk  
O sonsuz buruşukluk: ya alkol olmasaydı  
Ya alkol olmasaydı.  
Herkes nerelerden olsa biraz sarkardı  
Bir şeyden, bir olaydan, korkunun ilk yerinden  
İşkenceler biraz olsun sarkardı  
Ve duvar kâğıtları sarkardı ve sinek pislikleri, ampuller  
İntihar zabıtları sarkardı  
Evraklar, çekmeceler  
Telefonlar biraz olsun sarkardı  
Ve sesler örtmek için sesleri, sarkardı  
Ve eller  
Çürükler, sinir uçları  
Bir korkunçluk gününün durmadan kutlandığı  
Sert duvarlar beyaz beyaz kanardı  
Ve polis müdürleri sarkardı kuşkunun ilk yerinden  
Belki de bir cümleden: bütün işkencelere rağmen konuşmaz!  
Diye harfler öyle öyle sarkardı  
Ve konuşmalar sarkardı, yoktu ki bir şey konuşacak  
Savunmalar ne de olsa sarkardı  
Ve cezaevleri sarkardı ve ıslak tabutluklar  
Ve kurallar sarkardı, yasalar sonra sarkardı  
Bir şeyden, bir olaydan, acının ilk yerinden  
Herkes nerelerden olsa biraz sarkardı.

## KORO

Ellerin ve bütün eylemlerin biraz olsun sarktığı  
Sizi yok saymaya geldiklerinin anlamıyla  
Şimdi bir anlama geldiğigiller çağı.

## EPİSODE

Ya alkol olmasaydı. Bir uzun bardaklarımız vardı. Herkes  
birbirinden artardı  
Bulanık, bungun artardı  
Kuru gök, kuru bir yağmur bırakırdı sesimize  
Çok uzaklarda çok düşündüğümüz bir şey solar solar solardı.

## TRAGEDYALAR V

### I

Odalardan odalara bu kadar çok geçmeler  
Kapıların hiç bitmeyen açılıp kapanması  
Kuru kan, ölü asker, ağustosböceği  
Gibi bir ses, bir yankı  
Sonra bu yankıyı birden soğutan  
Kurutup güne koyan bir anlam  
Aynalardan aynalara kırılan sigara ateşleri  
Ve alkol.

Yani bir alkol yörüngesi. Kocaman  
Bir gün iskeleti konsolun üstünde  
Doğanın ve bütün kızgın yaratıkların bağirtısından  
Yanmış bir gün  
Ve sınırsız doğurganlığı ağır, kadife perdelerin  
Bir sarnıç uğultusuyla, kaybolmuş bir anahtarın  
Kemirilmiş kalıntısıyla..

Ve onlar ceninler gibi orada. Öyle bir rahim çıplaklığına  
Uzatılmış bir ışıkla buruşmuşlar gibi  
Çok ağır bir tabutu kaldırıyorlar gibi arada  
Elleri üzerinde. Ve boşluk yalpalayınca  
Ve dünya kımıldayınca biraz. Dünya  
Yanıtsız bir eşya gibi. Sonra?  
(Sonra o geçitte, aşağıda  
Bir krizantem soyunup yapraklarından  
Ağıyor sanki işitilmedik bir güçle  
Bir gündoğrusu hafifliğiyle, sabahsı, ıslak

Ve tedirgin bir yolcu biçiminde. Atışı duyulmaya  
Başlayan bir yürekle gün iskeletinin  
O garip efsanesine, geceye  
Bitişik bir sabah gibi ağıyor  
Ve çocuksu düşlerin hep birden büyüttükleriyle  
Bir çiçek olmaktan sıyrılarak  
Doluyor odalara  
Stepan, Vartuhi, Armenak  
Diran ve Lusin  
Yani o altın tüveycin etkisinden koparak  
Sonu gelmez bir durumun  
Sonu gelmez kapılarını açarak  
Devinen, bağırın, çok içen bir de  
Yani korkular, iğrenmeler, anlaşmazlıklar olarak  
Doluyor odalara  
Lusin ile Vartuhi  
Diran ile Armenak.  
Belki arasına o yorgun  
Bedeviler geçiyorsa pasajdan  
Stepan, Stepan!  
Olsa olsa Stepan.)

## II

Kuru kan, ölü asker, ağustosböceği  
Baba Armenak durmadan sıkılıyor  
Eşyalara bakarken sıkılan bir profili  
Oymalarda sıkarak

Yeniden sıkılıyor. Bir hamamböceği sırtını parlatıyor kör  
ışıkta

Düşlerdeki böcekler gibi ve düşlerdeki  
Birtakım kıvrımlarla

Bir durumun sonu gelmez parçalarına bakarak  
Aynı zamanda saydam bir duygu lekesi de  
Ağır ağır yayılıyor gün iskeletinin üstünde  
Bir insan eti lezzetinde günü dolduruyor  
Besliyor günü  
Gün

Sıcak ve kirli

Yani o alkol yörüngesi onu katılaştırıyor  
Konsolun üstünde.

Sonra bu saydam leke Diran ve Lusin'in  
Karışık bir evlilik fotoğrafı üstünde  
Giderek eroinleşiyor

Baba Armenak durmadan sıkılıyor  
Kara giysili insanların çevrelendiği  
Bir kilise kapısında

Bir cinayet sölentisi gibi çevrelendiği  
O taşkın yüzlerin

Ve büyük bir taşın yöresinde ufacık taşlar gibi  
Sanki bir Kremlek anıtı gibi.. işte orada

Baba Armenak sıkılıyor  
Sonra artık herkes içiyor.

(Ve alkol tanrının dengesini yitirdiği  
Gibi bir gürültüyle çıtırdıyor

Ve tanrının uçsuz bucaksız denizlerde güneşlendiği  
Bir günde alkol

Dünya bir sıkıntının yönetiminde ve uzun  
Herkes biraz içiyor.)

Bu nasıl bir anlamdır ki, her yerde biraz duyuluyor Stepan  
Bir ölü gömme töreninden doğmuş olan Stepan  
(Armenak'ın böyle bir günün gecesinde  
Topraksı bir titremeye Vartuhi'ye sokulduğu  
Çiftleştiği ve...)

Anlaşılması değil de sayılması olan Stepan  
Gözlerinin ıssız, kara bir tabancaya takıldığı

Ateş etmeye hazır bir tabancaya  
Takıldığı Stepan

Ve elleri annesi Vartuhi'nin  
Kahverengi sabahlığını andıran  
Bir iki kımıldayışla geçiştiren günü.

Sonra Vartuhi

O her yerde dürbünleri olan kadın  
Mineden, sedeften, bağadan  
Ve koynundan durmadan  
Dürbünler çıkaran Vartuhi

Bir de çok uzaklara bakmak için din kitaplarından

Dürbünler yapan  
Ve her şeyi birden yaşamakta olan yüzüyle  
(Çünkü belki İsa'nın  
Acıdan ve uzun boylu bir korkudan  
Çıkarılmış bir homoseksüelliği götürüp  
Bir gökyüzü boşluğunda biçimlendirdiği zaman  
Ve sonra yeniden doğduğu zaman. İşte Vartuhi  
Görmek için bunları birtakım din kitaplarından..)

Stepan'la kesin anlaşmaları olan  
Çıldırarak, vuruşmak için geceleri  
Ve dinsel Çin müziği Vartuhi  
Yarı kalmış bir çiftleşmedeki  
Yarı kalmış yaratıkları doğuran  
Bir cehennem gibi dayanılmaz yapan kendini  
Vartuhi  
Stepan.

Ki herkes biraz alırdı  
Koparıp geçirdi Stepan'dan  
Öyle bir acı çekme kıvamında soluyan  
Gün iskeletinin ucunda  
Stepan.

Ve Diran, Armenak'ın sinirli oğlu  
Sevimsiz bir büyücünün ellerinde dolaşan  
Çirişli, mavi bir kurdele gibi  
Ütülü pantolonu, her türlü mavi gözleriyle  
Kül sarısı sakalları olan  
Ve görünmez yarasaların konakladığı  
O pirinç karyolaların altından

Bir seziş gibi çıktıđı  
Ve bir maden tadından  
Başka bir şey olmayan Diran  
Gömlekleri ayçiçeđi, ıhlamur kokan  
Lusin'in ilk kocası

Ve küçük istiridyeler gibi çabuk çabuk kapanan

Bembeyaz elleriyle

Akşamları' garsonluk yapan barlarda

Çürük ilkyaz ağacı Diran

Ve kadınların o çürük sesleriyle çağırdıkları

Kareli yeleđiyle koştukça çocuklaşan

İpekli sesler çıkaran. Unutulmuş bir erkekliđin

Acısından oluşan bir Anka gibi

Ve yakan kendini durmadan

Zavallı Diran

Düşlerinde eriyen balmumundan bir olayın

Eridikçe çizdiđi o yapışkan yollardan

Geçince evde olan

Bir dua gibi okunan Lusin'in gözlerinde

Bir dua gibi

Ve ayakta Stepan

O sessizlik yörüngesinin ucunda

Ve Diran bağırır, bağırır, bağırır

Bir yok olma tutkusuyla bağırır

Ki bundan bir daha doğan isterik Diran.



### III

Sonra herkes içerde, devinirdi durmadan  
Yani bir çılgınlık yörüngesi, ağırlı, tutsak  
Gün iskeletinin yanında  
Ve sallantılı  
Dururdu.

Konuşmalar olurdu. Herkes biraz olsun konuşurdu. Ve  
bundan

Hiç kimselerin uğramadığı oteller  
Ve bazı lokantalar gibi karanlıklı  
Lekeler bulunurdu konuşmalarında  
Herkes bir yerlere dayanmış, öyle dururdu  
Yüzyıllar kirlidir dururdu. Ve alkol  
Dökülürdü binlerce kuşun ılığı gibi  
Sıkıntı kımıldardı: saat kaç?

Yörünge bozulurdu

Lekeler yer deęiştirirdi: temmuzun ilk günleri  
Gibi birtakım lekeler  
Bir gider bir gelirdi

Yani hiç bitmezdi ki temmuzun ilk günleri  
Kavgalar kavgaları eskitirdi. Ve bir de  
Armenak'ın, Diran'ın kendi oğlu olmadığı düşüncesine  
Bir sonsuz tortu bırakan  
Lekeler..

(Ey alkolden ölenler, büyük ölümler  
Ölümlerle yalnızlık arası  
O bilinmez ülkeyi şehvetle tüketenler!)

Ve Armenak'ın gene çok içtiği bir geceden sonra  
Bir pazar sabahı

Genelev yakınlarında o falcı kadına rastlayıp

Şapkasını ayaklarıyla ezdiği

Ve neden ezdiği pek bilinmeyen

Sonuna kadar sıktığı kravatını

Ve neden sıktığı pek bilinmeyen

Baba Armenak

Sonra yanık kelebek renkli saçlarını

Etine çok yakıştıran bir orospuyla

Ölümün ekşi sarı kokusuna daldığı

Baba Armenak'ın

Ve ölüm bulununca kendine maskot yaptığı

O topaz heykelciği koynundan çıkarıp

Yüzüne tutaraktan ağlayıp bağırması

Ölümün kansız rengine sığan Armenak'ın

Gene bir insanın kansız, soğuk parlaklığından  
Yani bir ölüden, ölünün devinimsiz taşkınlığından  
Bir mağribi gibi kayıp da  
O topaz taşta Diran'ın  
Sarı bir kan gibi donuşup kalınlaşması.  
Ölünün Armenak'la  
Armenak'la Diran'ın  
Diran'ın ölüyle sanki  
Bir kini, bir kuşkuyu şehvetle sanırması.

(Ve neden koz gece olmalı. Ve ölü  
Bir denizin dengesiz ağırlığı  
Gibi sallantılı ve yoğun  
Bir yandan vurulunca bir yandan kalınlaşması  
Ölünün  
Gök bir kilise kavramı gibi alımlı, üstte  
Bir ışık demetiyle bir sürü yarattığı  
Sürüp de acıların üstüne  
Geri çekmesi onları  
Sonra bir makasın kana batmış parıltısı. Koz ölü  
Olmalı. Ve bütün kozlar ölü olmalı. Sonra?  
Kısa bir şey, bir yokluk  
Bir sürü ak köpeğin karlarda dolaşması.)  
Bir yankı  
Yani bir olayın bir başka olayda  
Yeniden kazanılması  
Vartuhi, kısa saçlı Vartuhi  
Bir gece gözetlerken Lusin ile Diran'ı  
Ağzını dürbünleri gibi büyütüp küçülttüğü bir gece  
Neden sanki Stepan'ın onun sırtını okşayıp  
İncilin can alıcı bir yaprağını eline  
Küfürden bir dua gibi bırakması.  
(Sanki bir kurgu mu bu, yepyeni bir olaya  
Bir ermiş mi yani Stepan ya da bir satranç ustası  
Yoksa bir insan mı yalnızca, kaçınılmaz bir önseziyi  
Yaşlı bir âşık gibi ustaca kullanması.)

Ve sonra Vartuhi'nin, kısa saçlı Vartuhi'nin  
Armenak'ın odasındaki yaldızlı aynayı kırıp da  
Kaçak Beyoğlu taşlarını sokağa fırlatması  
Ve işte gürültüde dinlenen Baba Armenak'ın  
Bir Budist rahibi gibi, çok dünyasız bir sesin  
Önünde hızlanarak kendine katlanması.

### Ve Lusin

Bembeyaz ağlaması Lusin'in, dokunulmamış Lusin'in

Dokunan parmak uçlarına hep aynı

Parmak uçlarıyla. Ve gözlerine

Hep kendi gözleriyle bakan Lusin'in

Saçlarını saçlarıyla yoklayan

Orgların, ilahilerin

Coşkusuyla tükenen ve yangınlaşan

Ve durmadan kendini

Bir tebeşirle çizer gibi karanlığına

Stepan-Lusin-Stepan!

O ceviz çekmecelerin kokuşunca

Mumların ve bütün tırnak uçlarının

Açlığınca avutan kendini

(Bir ermiş mi yani Stepan ya da bir satranç ustası

Ustalığınca kaydıran

Bir dua artığı gibi kendine

Lusin'i..)

Ve Lusin binlerce flaşla parlatılmış gibi

Günlerce korunduktan sonra

Bir gece yarısı:

LUSİN

Günlerce korudum ben kendimi  
Konuşmak istiyorum artık Stepan  
Seninle konuşursam her şey aydınlanacak sanki.

STEPAN

Beni güçlendiriyorsun Lusin. Ne var ki  
İstemiyorum güçlenmeyi ben. Daha doğrusu  
Bulunmuş bir eşyayım da sanki, örneğin  
Bir para cüzdanı, bir anahtar zinciri  
Ya da eski bir saat... her neyse  
Kullanıyorum kendimi bulduğum gibi.

LUSİN

Bilmiyorum Stepan. Bildiğim bir şey varsa  
Öyle bir satranç taşının oyuncusuyla  
Çok zorlu bir durumda konuşması gibi  
Konuşmaya geldim seninle.

STEPAN

Mutluydun. Dokunulmaz bir içgüdüyle  
Yaşıyordun ölümsüzlüğünü. Ve tanrı  
Yetiyordu sanırım bütün isteklerine.

LUSİN

Yitirdim inançlarımı Stepan. Ve nasıl alabildiğine  
Sorumsuz dolaşırsa kan vücutta  
Bir yandan bir parçası olarak insanın

Bir yandan büsbütün yabancı insana  
Giderek tanrıyı buldum ben de. Tanrıysa  
Yitirdi kesinliğini bir insan kılığında.

STEPAN

Ve sonra dayanılmaz bir yalnızlığın altında  
İnsanları -gördün birden ve bütün kasvetleri  
Diyebilirim ki, kapatılmış bir özgürlük isteği seni  
Çekiverdi sanki odama.

LUSİN

Bir özgürlük de değil bu, daha çok  
Bir özgürlük duygusu belki  
Bence bu duygunun bir karşılığı olmalı  
Tanrıya inandıkça tanrının olması gibi.

STEPAN

Bilmem ki, nasıl anlaşırız bu durumda  
Çünkü ben mi yöneteceğim seni, yoksa  
Sen mi alacaksın buyruğuna beni  
Hiç değilse dengeyi kim sağlayacak  
Ayrıca böylesi bir denge gerekli mi, değil mi.

LUSİN

Kopunca inancımdan, bir insan inancından kopunca  
Bir de yalnızsa böyle.. ve bu durumda Stepan  
Her şey artık insandır  
Denemek istiyorum bunu, anlıyor musun?

STEPAN

Benim anladığım daha fazla bunlardan  
Bir konyak içer misin?

LUSİN

Öyleyse şunu söylemek istiyorum kısaca  
Denemek istiyorum ben kadınlığımı da  
Kadınlığımı ve her şeyi  
Hiçbir şey ummadan. Akşamüstü kiliselerin  
Boşluğunda kaybolan  
Sinirli dualarla tanrıda olmak gibi  
Ya da bir esrime gibi, dayanılmaz bir mutluluk gibi..

STEPAN

Peki, ya Diran?

LUSİN

Diran'la bir ilgisi var mı sana gelmemin?

STEPAN

Gerçi aldırduğım yok benim de Diran'a  
Ve benim hiçbir şeye aldırduğım yok, kurallara da  
Ama var ya, bir kadeh tutma biçimi gibi  
Ya da bir telefonu açınca  
Ne diyorsam karşımdakine örneğin  
Kurtarmak için bir durumu  
İşte ilk cümlede, her zaman  
Buna benzer bir şeyler söylemeliyim  
Ya Diran?



LUSİN

Unutulmuş gibiyim ben. Ve insan  
Bir bakıma unutulmuş gibidir  
Bilmem ki, nasıl anlatmalı, yalnız bile değilim.  
Belki de yalnızlıktan  
Daha fazla bir şey bu  
Unuttum ben kendimi de Stepan.

STEPAN

Kopunca kendimizden. Ve her şeyden biraz kopunca  
Bir güç olduğunu sanırız yalnızlığın  
Hatta bir bakıma övünürüz de onunla.

LUSİN

Güçlüyüm belki de bunun için  
Unutmak, unutulmak, kim bilir  
Her bakımdan daha iyidir. Ve insan  
Bir gün yeniden tanıyabilir kendini. Bir umut!  
Ve umut değil mi bizi koruyan. Bu böyle olunca da  
Yeniden bir doğuşa hazırlanıyoruz demektir  
İnsan neyi daha çok özleyebilir. Ve neyi  
Daha çok isteyebilir bundan, bilmem ki

STEPAN

Hep aynı çıkmazlara düşmek de var sonunda

LUSİN

Ama ben yüceltmek istiyorum kendimi  
Etimi, her şeyimi, yeniden  
Yüceltmek istiyorum. Şimdi sorarım sana  
Bir aşkınlık değilse bu, kısa bir mutluluk olsun değilse  
Ya nedir?

STEPAN

İstemek daha başka. Önce mutluluk  
Bir yer arar kendine boy atmak için  
Sonra bir hastalık gibi yayılır ondan ona  
Bana kalırsa Lusin, sen ki böyle tek başına  
Başarabilir misin bu işi?

LUSİN

.....

STEPAN

Elini verir misin, elini?  
Benim anladığımca sen  
Bir başına yüceltmek istiyorsun kendini  
Bu böyle olunca da, o zaman  
Şaşırma bir gün mutluluk yerine  
Daha hiç denenmemiş bir acıyla karşılaşırsan.

LUSİN

Bir acıyla.. daha hiç denenmemiş!.

STEPAN

Bak işte, en soylu isteklerle odama geliyorsun  
Ve düşün, insanlığının en alımlı katında  
Her şey bu kadar doğal, her şey bu kadar güzelken  
Sorarım, neden böyle yabancı kalıyorum sana?

LUSİN

Bilemem ki Stepan..

STEPAN

Bak Lusin, çünkü ben sevmiyorum kadınları  
Bu tuhaf alışkanlığı, bu gereksiz yakınlığı  
Sense bencillik diyeceksin buna. Ya da  
Bir zevk düşkünlüğü diyeceksin. Oysa hiçbiri değil..

LUSİN

Peki, ya nedir?

STEPAN

Olsa olsa bunca çıkmazı  
Sürdürmek benimkisi bir zevk biçiminde boyuna  
Ve yaratmak yeniden bütün öğrendiklerimi.

LUSİN

Kaçınılmaz bir yalnızlık seninkisi. Ayrıca  
Katı, ilgisiz, iğreti...

STEPAN

Ve diyebilirsin ki Lusin, soyu kalmamış hayvanlar gibi

Öyle bir buz çağını yaşıyorum da  
İçkiyle aşıyorum, içkiyle çözüyorum bu cehennemi.

LUSİN

Hiçbir şey yapmadan, hiçbir şey istemeden gerçekte.

STEPAN

Belki de bir bilinci yoğunlaştırıyorum böylece  
Doğarak acılarıma her an yeniden  
Ve kendini kanatan bir bıçak gibi işte.

LUSİN

Anlıyorum Stepan, ne var ki, ben de  
Çıkmalı diyorum bu boğuntudan  
Bu yanlış orospuluktan, bilmiyorum  
Bana yardım edebilir misin? Daha doğrusu  
Bir yol gösteren değil, bir uğrak  
Olabilir misin bana?

STEPAN

Sadece bir anlaşma! Ne çıkar anlaşsak da biz  
Ve bütün anlaşmaların dünyada  
Sanırım bir anlamı var: yok gibiyiz hepimiz.

LUSİN

Öyleyse yalnız da değilsin sen. Ayrıca  
Tutsaksın yalnızlığına Stepan.

STEPAN

Bunu yadsımıyorum ki Lusin. Yadsımıyorum da  
Demek istiyorum ki, sen de yalnızsın benim gibi  
Biz ikimiz de yalnızsak.. ve işte bu durumda  
İki kişilik bir yalnızlık olmaz mı bizimkisi?  
Yok sanki bir şey yapacak..

LUSİN

Belki de var.. ama nasıl?

STEPAN

Zorlasak mı acaba bizim olmayan  
Görünmez bir mutluluğun yollarını  
Her türlü acılarla yılmadan  
Savaştık mı geleceği kurtarmak için  
Ama gelecek ne Lusin, bilmem ki  
Bilsem bile ne çıkar, o zaman da ben neyim?

LUSİN

Düşündüm ben Stepan. Düşündüm daha önce de

Diyorum bir geneleve gitmeli

Hiç değilse bir karşıkoyma biçimi. Ve belki

O yalanlardan, o yalan ilişkilerden

Daha önemli bu, kim bilir

STEPAN

Bence bu kurtuluş yolu değil. Gerçi her şeyin hakkını vermeli.

Üstelik kaygılanmadan

Ama bir tükenme duygusu, ölümsü bir yılgınlık da

Olabilir seninkisi. Öyleyse karar vermeli

Bir çözüm yolu mu bu, değil mi?

LUSİN

Hep böyle baş eğmek mi? İstemiyorum bunu Stepan

Düşmeli bir çirkinliğin içine. Ve yavaş yavaş

Aşmalı çirkinliği.

STEPAN

Bak Lusın, şu da var ki, genelevse gideceğin yer senin

Zaten bir genelevde yaşıyor gibisin

Her türlü çirkinliğin içinde

Her türlü düşmanlığın, her türlü bencilliğin

İçinde anlaşıyorsun vuruşaraktan

Ve kırılardan durmadan

Öyleyse bir kurtuluş bu mu? Bana kalırsa

Ölümünü içinde taşıyan bir isyan.

LUSİN

İsyandı tanrıya başkaldırmak da. Öyleyse  
Ben şimdi neye inanacağım  
Yalnızsam, beni yalnız bırakan  
Ve yalnız değilsem, kararsız bir yargıç olan  
Başkalarına mı?

Yoksa kendime mi Stepan, ne dersin?

STEPAN

Korkunçtur, bana kalırsa adımıza  
Hazırlanmış bir oyun var bizim  
Hepimizi yalnız bıraktıkları bir oyun  
Ve bilirler, insanlar yalnız kaldıkça  
Konuştukları dil de değişir  
Sonunda hiç anlaşılamazlar. Öyle ki  
Bir zaman parçası içinde, bir durumun  
Değişmez akışında, tekdüze  
Kalırlar bir sıkıntı avcısı gibi

Ve bir gün anlarlar ki, bir güç değildir artık yalnızlık

Ve bunu anlayınca, işte o zaman Lusın  
Aşırvermek isterler bu zamanla durumu  
Koşarlar, koşarlar, tam sınıra gelince  
Sanki o tel örgülere yapışmış gibi  
Bir duman oluverirler ya da kaskatı  
Bir kömür parçası, bir ceset..  
Nedir bu durumda insanın anlamı?

LUSİN

Aşmalı bu durumu Stepan.

STEPAN

Duymuyorum ben acılarımı. Ve yitirdim çoktan  
Yitirdim bütün karşıtlıkları. Ne umut  
Ne umutsuzluk, ne hiçbir şey  
Kurtaramaz varlığımı benim. Ve yoğun bir anlamsızlığın  
içinde

Sanki renksiz, boyutsuz  
Ve göksüz, zamansız bir evrende  
Tek çıkar yol yaşamaksa Lusın  
Yaşıyorum ben de kaygısız  
Değişmez bir anlamsızlığı böylece.

LUSİN

Yani bir çıkmazı sürdürüyorsun kısaca  
Bu yitiriş kendini, bu çöküş  
Sanki bir üstünlük duygusu veriyor sana

STEPAN

Bense bir yalnızlık tarihini örüyorum ustaca. Ve gelecekteki  
Bir önseziyi kuruyorum şimdiden.

LUSİN

Asıl iş bir sonuca varmakta.

STEPAN

Varabilir misin?

LUSİN

Öyleyse çok uzun bir yol bu doğrusu.



STEPAN

Bir konyak daha ier misin?

LUSİN

Ayrılalım Stepan, belki biz anlaşıyoruz ama  
İlkemiz ayrı yaşamak  
Ve ne varsa işte bu ayrılıkta.

STEPAN

Adım Stepan, Lusin. Yani ben  
Bir satran oyuncusu olamam

LUSİN

Elini ver Stepan, ne de olsa bir anlaşmadır bu  
Belki de bir anlaşmadır.

IV

(Bir insan yaşanmamışlığı bulunca  
Onu artık hiç kimse anlatamaz  
Kalır sonsuz gücünün buyruğunda  
Ve bütün kesinliklerin üstünde, yalnız  
Dolaşır bir ateşböceği gibi kendi aydınlığında).

Şimdi her yerden bakıyor gözleri. Ve bütün kaygılardan

Sarkıyor bir yanık lekesi gibi

Stepan

Alkolden bir İsa gibi pencereye gerilmiş

Elleri gökyüzünün katlarında

Ve alkol korumakta onu. Ve zaman

Çekmekte kıvrımlarını ağdırmak için

Yalnızlığına Stepan'ı

Bitmeyen bir insan yapmak için onu. Ve ortaklaşa

Bir kasvet bağıntısına sığdırmak için

Zaman

Öyleyken direnmek istiyor Stepan: bir ilinti!

Yani insandan bir İsa gibi arıyor

Gittikçe daralan boşluğunda kendini.

(Sarı şey! bu dünyada ağrı var

Ağrıdır unutulmak, korkular

Çaresizlik bir ağrı

Ve göğün sürüleri bu ağrıdan kopmuşlar

Yeryüzü bundan böyle dağınık

Ki ölüm bir kurtuluşsa ağrının baskısından

Yalnızlık

Bir kurtuluşsa.. Sarı şey!

İnsan kendini korumaktan yorgun  
Ağrının gezegen yarattığı  
Stepan.)

Stepan, bir yağmurluğun yerini bulamamış hışırtısı  
Kullanılmış bir jilet yere düşüyor, o  
Bir konyak içer misin? Alıyor, işte Stepan  
Dilidir Stepan'ın "bir konyak içer misin?"

Yani bir ölü gömme töreninden doğmuş olan Stepan'ın.

(Armenak'ın, Diran'ın babası sandığı birini  
Kumar oynarken vurduğu o gecenin  
Sabahında. Ve sessiz bir düşüncenin  
Kapatılmış bir acının yavaş yavaş yayıldığı  
Ve kutlar gibi bir rahatlığı ölünün  
Toprağa saldırdığı olağan bir vazgeçişle..  
İşte böyle bir günün gecesinde Armenak'ın  
Topraksı bir titremeye Vartuhi'ye sokulduğu  
Çiftleştiği ve...

Sonra deliler gibi ağladığı bu gözyaşlımsı döllemeye.)

Armenak

Düğmelerini parlatıyor şimdi. Ve Diran  
Bir Armenak'a bakıyor, bir de her şeye  
(Her şeyse, bu tek görünüşlü dünyamızdan  
Bir yer mi ayırmak oluyor kendimize  
Kim bilir..)

Ve işte kapının yanında öyle  
Bir yer arıyor kendine Vartuhi  
Alkolden dürbünleriyle  
Aç, susuz bir böcek gibi kabuğuna çekilip  
Büsbütün yitmemek için.

(Ayrıca, bu durumda hepsi de  
Önce bir acıyla katılaşmak  
Sonra o acıdan çözölmek uyumunda belki de.)

VARTUHI

Ben demiştim, bir gün canımız sıkılacak  
Bu kadar sıkıntının içinde.

ARMENAK

İyisi ne, biliyor musun, bir şakayı tekrarlayalım  
Hey, Diran! sen kuş olsana gene.

VARTUHI

Bırak Diran'ı canım  
Hani şu falcı kadını görünce şapkanı  
Nasıl ezdiğini ve sonra kravatını...

DİRAN

Sahi bir şapka aldım ben tavşan tüyünden.

ARMENAK

Haa, bildim, geçenlerde söylüyordun gene  
Üç aşağı beş yukarı  
Hep aynı biçimde söylüyorsun bir şapka aldığını.

VARTUHI

Şapkanı göstere, şapkanı!

ARMENAK

Diran, görelim şapkanı!

DİRAN

Hey, Diran, şapkanı göstere!

ARMENAK

Olmadı, eğlenemiyoruz. Stepan!

Katılana sen de oyuna

Ya da.. dur bakayım.. eğer istersen

Kısa bir şiir okudu bize Stepan

VARTUHI

Boşuna yoruluyorsun, dinler mi hiç Stepan bizi

Tam on yaşındaydı, hiç unutmam

Biri dövüştü onu, dudağı yarılmıştı

Ve hatırlar mısın günlerce

Dudağında gezdirmişti o kanı.

ARMENAK

Vardıkça üstüne kanattıydı yeniden.

VARTUHI

İşte yıllarca böyle  
Kanadı durdu Stepan kendi renginde.

ARMENAK

Önce bir kan biçiminde, önce bir kan biçiminde.

DİRAN

Peki, ne zaman doğdu Stepan, kim inanır öleceğine?

ARMENAK

Ölür mi hiç Stepan, nasılsa doğdu bir kere  
Bir konyak içer misin Stepan?

VARTUHI

Susuyor, küstürdünüz çocuğu  
Ver Stepan, bardağını doldurayım  
Aaa! sahi unuttum, bugün Stepan'ın doğum günü!

DİRAN

Aman ne güzel, Stepan'ın doğum günü!

ARMENAK

Bence kaldırmalı bu doğum günlerini  
İnsan bir yas gibi doğuyor yeniden.

DİRAN

Öyleyse eğlenelim, vakit de geçmiyor zaten  
Kiliseye gidelim, kiliseye!

ARMENAK

Yani geldiğin yere, öyle mi?  
Ne de olsa tanrı çocuğu, ne dersin buna Vartuhi?

VARTUHI

Hiiç! daha iyi bilirsin sen, kaçırmazsın çünkü cenaze törenlerini  
Yakınsındır din adamlarına bu yüzden  
Hele bir töreni oldukça incelikli  
Sen düzenlemiştin de hani..

ARMENAK

Ben bilmem neyi daha iyi bildiğimi..

DİRAN

Nazlanma canım, herkes bilir ne kumarbaz olduğunu senin.

VARTUHI

Ne yapsın, yalnızdı, vakit de geçmiyordu.

Ne o, sen de mi yalnızsın Stepan?

DİRAN

Doğrusu ben anlamam ama

Bir türlü insan vardır, der Stepan

Her yerde yalnız olan

Bir türlü insan vardır.

ARMENAK

Yok canım! hangimiz benziyoruz ki Stepan'a.

DİRAN

Niye saklayayım, ben benzemek isterim bazan Stepan'a

ARMENAK

Bence bir başka anlamı olmalı bu sözün.

DİRAN

Bir türlü insan vardır, der Stepan

Her zaman böyle der de.. ama siz isterseniz

Dokunulmamış bir anlam yükleyin bu söze

Deyin ki, Stepan her türlü kesinliğin üstünde

Yaşarken bir yaşanmamışlığı.



ARMENAK

Sen mi konuşuyorsun, Stepan mı?

DİRAN

Bir türlü insan vardır, der Stepan.

VARTUHI

Neden anlaşıyoruz öyleyse?

DİRAN

Sahi, biz neden anlaşıyoruz Stepan?

ARMENAK

Benim iskambillerim nerde, bütün gün aradım durdum?

VARTUHI

Kiminle oynayacaksın?

ARMENAK

Ha, sahi, unuttum, kiminle oynayacağım?

DİRAN

Kendinle oyna, kendinle!

VARTUHI

Sıkıldım, çıkıyorum, canınız cehenneme  
Lusin'i bulurum belki.

ARMENAK

Öyle ya, Lusın nerde?

DİRAN

Kendinle oyna, kendinle!

ARMENAK

Söyleyin, Lusın nerde?

STEPAN

Bana kalırsa önce biz  
Yeni bir ad bulmalıyız Lusın'e.

VARTUHI

Doğrusu anlamadım.

STEPAN

Bir kelime ya da bir simge  
Buluyormuş gibi çirkinliğimize.

ARMENAK

Peki, ya Lusin nerde?

STEPAN

Yok Lusin diye bir şey yeryüzünde  
Stepan da yok, Vartuhi de.

DİRAN

Diran'la Armenak da yok öyleyse..

ARMENAK

Ben varım. Ama örücü Nikolayla  
Piyano tamircisi İvanof  
Yok şimdi ikisi de  
Öldüler.. Biri içkiden öldü  
Biri de..

STEPAN

Lusin mi nerde? gitti ya Lusin.

ARMENAK

Nereye?

DİRAN

Zaten her zaman Lusin  
İsterse biraz giderdi  
Bu kez de uzatmıştır azıcık  
Belki de  
Seyreder gibi vitrini  
Kalakalmıştır bir yerde.

VARTUHI

Peki elbiseleri nerde, şapkası?

ARMENAK

Terlikleri nerde, terlikleri?

DİRAN

Belki de atlayıp gitmiştir bir trene.

ARMENAK

Terlikleri nerde, terlikleri?  
Kırmızı terlikleri, rugan terlikleri?

DİRAN

Duruyor elbiseleri. Fildişi  
Tarağı da duruyor ve siyah  
El çantası ve hepsi.

ARMENAK

Terlikleri nerde, terlikleri  
Uyuyan terlikleri, hiç uyumayan  
İç çeken, yalvaran, ağlayan geceleri?

VARTUHI

Hepiniz aptalsınız, canınız cehenneme  
Lusin'i bulurum belki  
Bulamam belki de  
Bulurum, bulurum  
Yok canım! bulamam ben Lusin'i  
Bulsam ne, bulmasam ne?

ARMENAK

Hiç, sadece alışkanlık! Hey diran, bir şeyler söylesene!

DİRAN

Uyumak istiyorum, hazırlanmalı geceye.

VARTUHI

Canınız cehenneme! Lusin'i bulurum belki.

STEPAN

Hep gitmek biçiminde, hep gitmek biçiminde.

ARMENAK

Benim iskambillerim nerde?

STEPAN

Yok senin iskambillerin, yırtmıştın hani bir gece  
Çekmiştin esrarı da bütün gün  
Ben kralları, din adamlarını sevmem diye  
Yırtmıştın sonra onları.

ARMENAK

Ha, sahi, unuttum, yırtmıştım ben onları.

VARTUHI

Sonra da korkmuşsun, bütün gün bağırmıştın  
Ben cinayet işledim, ben cinayet işledim, diye.

STEPAN

Unutmak biçiminde, unutmak biçiminde.

DİRAN

Bu sabah vardı gazetelerde  
Bir öğrenci babasını zehirlemiş.

VARTUHI

Biri de intihar etmiş yepyeni bir usulle.

ARMENAK

Sen niye ölmüyorsun? çirkinsin, üstelik de geveze  
Ya Diran niçin ölmüyor?

DİRAN

Ben bayılırim cenaze törenlerine  
Üstelik çiçek de yaptıracağım senin için

VARTUHI

Biz ölümsüz aile.

STEPAN

Ha şöyle! koro halinde, koro halinde!

ARMENAK

Yok canım, üzülme sen de. Ona bir konyak  
Daha versenize

Bari tadını çıkarsın ölümsüzlüğün.

DİRAN

Yani biz küfürle mi anlaşıyoruz ne?

VARTUHI

Neden olmasın, elbette...

STEPAN

Bence bir efsaneyiz biz, acılı, mutsuz  
Ve hayal gücüyle görünürüz sadece.

VARTUHI

Kapı mı çalınıyor ne? Aaa! bakın, Lusin geldi.

DİRAN

Lusin mi geldi? Ne zaman?  
Desene, çoğalıyoruz gittikçe.

VARTUHI

Lusin, çok kaldın kilisede!

ARMENAK

Yok canım! Lusin değil ki o, bence  
Adres soran biri olmalı. Değilse  
Bir şirketin satış memurudur.

DİRAN

Belki de bir orospudur, birinden kaçıyordur..



VARTUHI

Belki de.. hiç böyle giyinir miydi Lusin  
Hem o kadar düşündüm ki onu ben  
Kim olsa biraz benzerdi Lusin'e.

STEPAN

Ve herkes birbirine, ve herkes birbirine!

ARMENAK

Bence bir şirketin satış memurudur.

DİRAN

Ya da bir bankanın senedat servisinde..

VARTUHI

O kadar çoğaldı ki son günlerde  
Şu manikürcü kızlardan biri olmalı

ARMENAK

Kim bilir, belki de gündelikçidir bir giyimevinde.

DİRAN

Olsa olsa lüks otellerden birinde  
Asansörcüdür. Bütün gün bir aşağı bir yukarı  
Çene çalışırdur müşterilerle.

STEPAN

Gel Lusın! ta kendisi o Lusın'ın.

DİRAN

Al bakalım, Stepan'ı içki vurdu gene.

ARMENAK

Hey Stepan! canın mı sıkılıyor ne?

DİRAN

Stepan sevgi gösterisinde..

ARMENAK

Biz sahi neden sevmiyoruz birbirimizi?

VARTUHI

Alıştı sevmemeye.

DİRAN

Bakın řu ellerine, hiç Lusin olabilir mi o?

LUSİN

Ama ben Lusin'im iřte  
řöyle bir uğrayayım dedim geçerken.

ARMENAK

Ne dersin Stepan, çok mu kaçırdık yine?

STEPAN

Yok canım, ne kaçırmadı, Lusin deęil ki o!

DİRAN

Sen deęil miydin, o Lusin'dir, diyen az önce?

STEPAN

O zaman biraz Lusin'di, řimdi deęil.

ARMENAK

Benim iskambillerim nerde?

STEPAN

Geri dönmüş gibiydi, Lusin'di o zaman elbette.

VARTUHI

Canınız cehenneme! işte ben gidiyorum.

DİRAN

Ee! gideceksen git sen de..

STEPAN

Yani bir anlamda elbette Lusin değil.

DİRAN

Kim kime benziyor, kim kimin biçiminde?

ARMENAK

Peki, Stepan nerde?

DİRAN

Hay allah! unuttum gene, Stepan da kim?

VARTUHI

Adımı söylesenize, adıml!

ARMENAK

Adını bilmem ama, seni ben  
Birine benzetiyorum, birine.

STEPAN

Olmaz ki, işi çok karıştırdık.

VARTUHI

Yeniden tanışalım öyleyse.  
İşte ben Vartuhiyim!

DİRAN

Sen Vartuhi olunca.. Diranım ben de.

ARMENAK

Diyelim ben de Armenakım  
Kim kalıyor şimdi geriye?

LUSİN

Lusin'le Stepan kalıyor. Bense  
Lusin olduğuma göre..

STEPAN

Tek aday kalıyor Stepan'ın kimliğine.

ARMENAK

Benim iskambillerim nerde?

VARTUHI

Şimdi de fal mı açacaksın?

DİRAN

Hadi kuş gibi öteyim. Kanarya ya da iskete

Gibi öteyim, eğer isterseniz

Ve Stepan isterse

Lusin de isterse, madem ki Lusiniim, diyor..

VARTUHI

Değişsene üstünü Lusin!

DİRAN

Bir şeyler okusana İncilden

“Ey kardeşler, size muştularım, ve...”

ARMENAK

Bana bir konyak versene Lusin!

STEPAN

İyi geceler!

LUSİN

Her şey aynı her yerde.

V

Ufacık meyhaneler vardı daracık sokaklarda  
Baba Armenak içerdi.

(İçmek! şimdi hep birden neyi deneyelim  
Neyi

Sen, tanrıtanımaz kalabalık, büyük ağlamak  
Dengesiz yokluk  
Yerini bulamamak  
Seni mi, neyi?

Bir akşamüstü kıyılara çıkmıştık, şöyle bir durmak ne güzeldi  
Bir pencere açıldı

Bir bardak ekşi erik rakısı içildi

Sanki bir defaya mahsus olmak üzere dünyaya bakıldı  
Sonra

Balkonlar eski rengine boyandı ve güneş gözlükleri  
Çıkarıldı

Yeryüzü anlatıldı, dinledik

Karışık olduk bir süre. Gözlerimizi

Sallantılı bir denize bırakır gibi içimize bıraktık

Sandallar bir yükü boşalttılar yani

Bir kenti boşalttılar, ev içlerinin

Karıřık, durmaz halini.

Sonsuzduk. Bir sonsuz adam denirse bize  
Ve çılgın bir gemicinin diliyle söylersek  
Küçücük bir seren direğinden kocaman  
Dünyamız görünürdü.



Sonra her şey birdenbire çirkin, birdenbire çirkin, birdenbire

Çirkindi

Bozuldu bir akşamüstü kıyılara çıkmak çünkü

Eller bir soğuk el resmine girip dondular

Ay çürüdü

Her şey bir hizada kaldı, bütün eşyaları kaldırdılar

O kaldı

Bir o kaldı: gelişen korku.

Yani kutsal kitaplardaki değil ve çağdaş felsefedeki

Seçkin bir dili abartırkenki görkemli

Bir korku değil

Değil de, ne Romalı bir köleninki

Ne engizisyon mahkemelerindeki, ne de

Barışsever bir Yahudinin

Avlanırken duyduğu

Bir korku da değil bu

Ve bütün insan avlarında duyulan

Konuşmaya ya da telaşlanmaya

Hiç mi hiç vakit bırakmadan

Tüyler, anılar bir daha yaşasın, bırakmadan

Kocaman bir “vur!” sesi

Var ya

O bile değil.

Gelişen bir korku bu yalnız

Umudu, umutsuzluğu

Bir anlama getiren

Anlamsız bir soy olma korkusu.

İçmek! şimdi hep birden neyi deneyelim

Neyi

Yalnız kaldık, yalnızlığımız bizim çok büyüdü

Dünya ayaklarımızdaydı galiba. Ellerimiz

Acılı bir şekilde gökyüzüne takılı

Ve nasıl benziyordu her şey ki baktığımız

Bir cambazhanenin kurumuş bir çıkartma gibi

Serili her şeyine

İşte burda diyebiliriz ki bay yargıç

İçmek bize yepyeni bir iyilikçilikti

Öyleydi

Size günlerimizi gösterelim, gecelerimizi

Yırtıcı kuşlarımızı ve örümceklerimizi

Didik didik edildiğini gövdemizin bay yargıç

Ah öyle değil

İçmek, içmek, içmek! ne anlama gelirdi

Getiren cehennemini birlikte

Baş eğmez, ama yılgın bizleri

Cezalandıran

Yapayalnız kalmaktaki eylemimizi

Suçlayan bir şeydi alkol

Öyleydi.

Ve yaşam söylemekti bay yargıç

Bilip de söyleyemediklerimizi

Eski bir umut kadar eskidik. Ve eski

Yaralarımızı gösterelim size, çürüklerimizi

Koparılmış tırnaklarımızı bay yargıç

O soğuk karanlıklardan soğuk

Artakalan gözlerimizi

Ah öyle değil  
Çünkü eski bir toplumbilimdi yargılanmak  
Ve eski  
Bir cehennemi uygulamaktı bizlere  
Baş eğmez, ama yorgun bizlere.  
İçmek! şimdi hep birden neyi deneyelim  
Neyi  
Yangınsız, cehennemsiz  
Bir ölüm mü kalıyor sanki geriye  
Ve ölüm ki nedir bay yargıç  
Çok garip bir şekilde kirlenmenin  
Adıdır ölüm  
Sonra soğuk ve eski  
Ve sonsuz bir dilekçenin  
Altındaki pullar gibidir  
İmzası görünmezse de çürümüş iskeletlerimizin.)  
Herkes biraz olsun içerdi. Kapı açılınca zil sesleri  
Gibi her türlü acıların hep birden delirdiği  
Oralarda içerdi  
Stepan evde içerdi. Vartuhi  
Çantasında taşıdığı dürbünsü bir şişeden  
Değişmesi bitince hep yeniden içerdi  
Lusin de içerdi de.. nasıl anlatmalı

Bulanık bir dünyanın içinde  
Düşe kalka içerdi  
Ve gündüzler olurdu sonra geceler  
Geceler gündüzlere girerdi  
Çiçekler getirirlerdi, hiçbir şeyden yapılmamış çiçekler

Bırakır gibi bir mezarın üstüne

Bırakır giderlerdi

Adı geçerdi birinin, hiç olmayan birinin

Sonra adı olmayan bir ülkeye giderdi

Zamanlar birbirine girerdi. Koz gece.

(Ve cinayet gecesi Baba Armenak

Yağan yağmurun altında, asfaltta

Ölü bir tilkiyi hatırlıyor

Herkesin ölü bir şeyi vardır. Ölüler çoğaldıkça

Artık hiçbir şey ölemez.

Ve bu yüzden olacak Armenak ölümü tanımıyor

Yollar var arasında ölümle

Aşamaz o yolları. Aşmak için

Hiçbir şey yapamaz Armenak

Stepan da öyle

Bunlar ne zaman ölecekler, bilinmez

Bak Lusın ölebilir şimdilik

Diran da, Vartuhi de

Ve Lusın ölmeyebilir de.. Sarı şey

Ölüm.)

Peki bu yuvarlak masalar da ne, karanlık örtüler

Upuzun her yerleriyle hiç alışmadıkları

Bir dünyaya sarkıtılmış bu insanlar da ne

Sonra bu gürültü de ne. Bu adam

Neye uzanıyor böyle, anlamıyorum.

Birini mi kaldırıyor yerden. Ve niçin

Onu kaldırıncı kendisi

Düşüyor da yere, öteki

Onu kaldırıyor sonra, anlamıyorum  
Bir tekdüzelik, bir ilinti  
Bir ayakta durma biçimi belki  
Belki de..

Her neyse, benim ellerimse bunlar, iskambillerim nerde  
O sahi Lusın'dı de ben tanımadım mı  
Stepan! korkunç yalnızlık  
Stepan!

Oğlanlarla kapanıp bir yerlere günlerce  
Sapsan dudakları ve yağlanmış teniyle  
Çıkagelmesi bir gün. Ve nasıl  
Nefretin en çağdaş biçimiyle

Bir şeyler çözülüyor, bir şeyler yıkılıyor, anlıyorum  
Öyleyse

Sayılar neden böyle yumuşak  
Neden hiç kimseler konuşmuyor  
Ben neden yalnızım?

Benim eski bir gramofonum vardı, nerede  
Plaklarım da vardı

Ben sessiz filmlere giderdim, nerede

Bilardo oynardım, kırmızı top

Çarpa çarpa büyürdü caddelerde

Kadınlar bana bakardı. O zaman Beyaz Ruslar vardı

Ve korkunç çalgılar vardı meyhanelerde

Örücü Nikolanın evi vardı, kendi yaptığı votkaları

Vardı Nikolanın. Paskalyada

Çörekler alırdı bize Nikola. O zaman ne güzel yağmurlar da  
yağardı

Saçak altları ne güzeldi. Biri kapıyı açardı  
Eski resimler çıkardı, resim resim kokardı onlar  
Bir sürü terlikler çıkardı sonra, bahçe kapıları çıkardı  
Üst üste odalar, saatler, yüzük kutuları  
Kolonya şişeleri, örtüler, daha bir sürü şeyler  
Hep durmadan çıkardı

İpekli kumaşlar başka türlü alınırdı. Kadınlar  
Kapıları başka türlü açarlardı  
Nikola, bir de Nikolanın arkadaşı İvanof  
Piyano tamircisi İvanofla birlikte  
Rakılar içerdik. Benim karışık işlerim olurdu  
Nikola takılırdı bana. Gerçekte fena adamlardık  
Kadınlar kapıları başka türlü açarlardı gene de  
Yumuşak sesler çıkarırlardı. Yatakları tertemizdi  
Sahi ben Hera'yı sevmiştim bir ara  
Şu manikürcü Alman kadını  
Kim bilir nereye gitti. Ben Armenak  
İmzasını şöyle şöyle atan Armenak  
Ve mektup yazdım. O zaman genç kızların ipekli  
şemsiyeleri vardı  
Ben Armenak  
Kaç yaşında olmalıyım.  
İçsem mi biraz daha, içmesem mi  
Ne diyordu İvanof, sen ne kadar içsen de  
İçmedin bir gün bile  
Nerde şimdi İvanof  
Saklanıyordur ölümde  
Kim bilir, belki de bir piyano olmuştur İvanof  
Nikola dikiş iğnesi olmuştur

Yani insan ister istemez  
Bir Őey oluyor lnce  
Ben iskambil olacađım. Koz kupa olacak gene  
Piyano, iskambil ve iđne  
Ben Armenak  
Vartuhi'nin kocası  
Vartuhi  
O da mineli yahut sedef  
Bir drbn olacaktır elbette  
Sahi ne yapıyordur Őimdi Vartuhi  
Stepan  
Ya ne yapıyordur Diran  
Lusin ne yapıyordur. Lusin kim bilir nerde  
Herkes kim bilir nerde  
İçsem mi bir kadeh daha, içmesem mi  
Ne diyordu İvanof  
Ölmne saklanan İvanof  
Sen ne kadar içsen de  
İçmedin bir gn bile.  
Ben Őimdi ne yapacađım.



## VI

(Saat kim bilir kaç olmalı. Belki  
Her türlü saatlerin hep birden  
Tanımsız bir yeri gösterdiği  
Bir saat olmalı ki..

Çok karanlık bir cümlede durmuş gibiyiz  
Herkesin, ama herkesin yanılıp bir yerlere gittiği

Bir cümlede durmuş gibiyiz  
Ki bütün mektupların, telgrafların  
Durmadañ yanılış verildiği  
Sapsarı bir cümlede ve geniş.)  
Telefonlar kesildi evrendeyiz  
Stepan

Alkolün yaşlı çocuğı  
Denizden bir İsa gibi kaybolan  
Kendi denizlerinde.

Bir konyak içer misin? Alıyor, işte Stepan  
Adıdır Stepan'ın "Bir Konyak İçer misin"  
Susuyor

Niye susuyor, yok mu bir alacağı dünyadan?  
(Sarı bir şey oluyordu bir akşam  
İssız gökyüzünün içinde

Sarı bir şey! Bu nasıl bir anlamdır ki, elinde  
Bitmez tükenmez duvar kâğıtları taşıyan  
Bir adam

Bir zaman dışı işçisi belki  
Ya da bir kasvet tanrısı tarafından  
Gönderilmiş bir haberci  
Telaşsız elleriyle dünyayı yorgunlaştıran.  
Ve duvar kâğıtları kaplanınca gökyüzüne  
Tam o zaman

Sarı bir şey yapıyorduk herbirimiz  
Bir ölüm habercisi gibi kendimize  
Sarı bir iğrenlikle ve sarı  
Çılgınlığımızla buluşan  
Bir intihar sonrası gibi ıssız  
Sapsarı yüreklerimize.)

Saklıyız. Biri mi geziniyor dünyada ne  
Yok canım, bize öyle geliyor  
Peki, bu ayak sesleri  
Merdivenleri çıkıyor Diran  
Yani yaşıyor olmak  
Yaşamakla bağdaşamaz bazen.

(Çok telaşlı bir şeyleri durmadan yaşamaktan  
Yılgınız

Ve “ne yapsak” bizim yüzümüzdür  
Yaşlıyız kullanmaktan

Kadınların aramızda olmadığı saatler  
Gibi soğuk uçlu ve kaba

Ve inatçı bir keder tanrısı tarafından  
Çekilmiştir sayısız

Arkamızda duvar kâğıtları, fotoğraflarımız.

Olmayan insanlarız. Üstelik olmamaya  
Tanıđız, kararlıyız.

Sanki bir hayat komasından çıktık da  
Görünsün istiyoruz yeniden  
Hep aynı biçimde yeniden  
Yeniden, yeniden, yeniden çıldırdığımız.)

Hayat ölüm istiyor, bozgundayız  
Vartuhi

Bir karanlıktan bir başka karanlıđa  
Bir karanlık gibi geçen Vartuhi  
Ölüme dalmış gibi. Ölüme  
Saplı bir bıçak gibi Armenak  
Kara bir çılgınlığın dünyaya uzarkenki  
O ilkel biçiminde.

(Çılgın! şimdi bir çılgınlığı anlamanın  
Vazgeçilmez kendisi olmalı

Kötü bir akşamüstüne uzatılmış ayak parmaklarının

Ađır ve güneşsiz sallantısında

Uykulardan vurulmuş o acaip kuşlarla

Kansız ve zararsız kuşlarla

Hiçbir anlama gelmeyen kuşlarla. Sonra

Çok uzun bir bıçağın kaçınılmaz ölümsüzlüğü

Bir kaktüs suyunun rahimsi yoğunluğunda

Ve mezarların ki kustuđu, gebe kalmış toprağın

Kustuđu yalnızlıđa

Bitmeyen yalnızlıđa, gelişen yalnızlıđa

Çılgın

Yani bir çılgınlığı anlamanın

Vazgeçilmez kendisi

Hangi hoş kokulu zamanların, acıyla unutulmuş  
Çağların katı bilinci

Ve taşlar arasına sıkışmış parlak taşların  
Bir konyak ağırlığınca neyi ateşlediği  
Gibi

Güçlü ve yılgın.

Ey boşluğu beline asılmış tabancanla  
Sen, bütün imgelerin yolunu değiştirdiğin  
Sayısız değiştirdiğin yeryüzü eşyalarını  
Az bulunur bir çirkinlikle ve hızla  
Ve günler yarattığın korkunç ve kaba  
Ve yanmış alkollerin, sınırsız alkollerin  
Kimseyi sokmadığın o taşkın havasında  
Ve ölüm sonrası bir yaratık gibi kendini  
Yaşamaya zorladığın kurşunla

Sen

Çılgın

Yani bir çılgınlığı anlamanın

Çağdaş ve seyircisiz tanrısı

Günüyüz, görkemiyiz bir seni kutlamanın.)

Şiirlerin yavaş yavaş bittiği saatler

Bir çocuk yüzünün, bir sokak isminin, bir kitap sayfasının  
Bittiği ve uzantısını geri çektiği saatler.

(Bir şeyiz

Kaçınılmaz ölü saatler içindeki

Kimse artık bir şey için daha fazla bir şey söyleyemez  
Yaşadıklarımızı ancak toplarız. Dünyadan

Hiçbir şeysiz ancak çıkarız  
Ki biz öldük diye yapılır bütün işlemler arkamızdan  
Susarız, katlanırız  
Uçsuz bucaksız rengini alırız bir daha hiç konuşmamanın  
Sorularımız ancak kalır, sıkıntılarımız.  
Arkamızdan biraz olsun gülerler  
Gülsünler! bu bizim boş bulunup onlara yakalandığımız  
Onların günöbirlik yaşadıklarına  
Yeni doğmuş gözleriyle kaygısız  
Biz ki işte kendimizi ancak toplarız  
Son kadehlerimizi ancak içeriz. Sigara paketlerimizi  
Ceplerimize koyarız  
Kapılardan ancak çıkarız. Masalarda  
Sorularımız ancak kalır, sıkıntılarımız.  
Ve kalır kahverengi saatler, hiç bilinmeyenler  
Bir çağı gerdiğimiz, süresiz kanattığımız  
Kalır elbette bunlar, daha fazla değil  
Ve soğuk dünyamızda yanıtız kaldığımız  
Sonra işte acılarımızı ancak toplarız  
Şehirlerimizden ancak çıkarız. Boş sokaklarda  
Evlerde, tezgâhlarda ve bütün olağanlıklarda  
Sorularımız ancak kalır, sıkıntılarımız.)

## VII

Ve onlar ceninler gibi orada. Öyle bir rahim çıplaklığına

Uzatılmış bir ışıkla buruşmuşlar gibi

Çok ağır bir tabutu kaldırıyorlar gibi arada

Elleri üzerinde. Ve boşluk yalpalayınca

Ve dünya kımlıdayınca biraz. Dünya

Yanıtsız bir eşya gibi. Sonra?

(Sonra o geçite, aşağıya

Bir krizantem giyinip yapraklarını

Düşüyor sanki işitilmedik bir güçle

Ölümsü bir delirgenlikle, katı ve soğuk

Ve değişmez bir yolcu biçiminde. Atışı bitirilmeye

Zorlanan bir yürekle, gün iskeletinden

O sonsuz efsaneye, geceye

Ve bir çiçek olmada varlaşarak

Düşüyor kan görmemiş taşlara

Stepan, Vartuhi, Armenak

Diran ve Lusin

Yani o altın tüveycin etkisine koşarak

Sonu gelmez bir durumun

Sonu gelmez kapılarını açarak

İniyor kantanımaz taşlara

Lusin ile Vartuhi

Diran ile Armenak.

Belki arasına o yorgun

Bedeviler geçiyorsa pasajdan

Stepan, Stepan!

Olsa olsa Stepan.)

**ÇAĞRILMAYAN YAKUP**  
**(1966)**

# ÇAĞRILMAYAN YAKUP

## I

Kurbağalara bakmaktan geliyorum, dedi Yakup  
Bunu kendine üç kere söyledi  
Onlar ki kalabalıktılar, kurbağalar  
O kadar çoktular ki, doğrusu ben şaşırdım  
Ben, yani Yakup, her türlü çağrılmanın olağan şekli  
Daha hiç çağrılmadım  
Biri olsun “Yakup!” diye seslenmedi hiç  
Yakup!

Diye seslenmedi ki, dönüp arkama bakayım  
Ve içimden durgun ve çürük bir suyu düşüreyim  
Ceplerimdeki eskimiş kâğıt parçalarını atayım  
Sonra bir güzel yıkanayım da.  
Ben size demedim mi.

Evet, kurbağalara bakmaktan geliyorum  
Sanki böyle niye ben oradan geliyorum  
Telaşlı, aç gözlü kurbağalara  
Bakmaktan  
Bilmiyorum  
Bilmiyorum, bilmiyorum  
Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? hayır, Yakup  
Bazen karıştırıyorum.

Bazen karıştırıyorum ya, çok uzun bir gündü  
Sonra bu çok uzun günün sıcak bir günü  
Kediler kırmızı alevler halinde koşuyordu  
Onlar işte hep boyuna koşuyordu  
Birileri çıkıyordu ordan buradan



Hiç çıkmamak halinde ve ölgün  
Birileri çıkıyordu  
Gecedен kalma bir lamba yanıyordu, açık  
Bir pencerenin sokağa doğru içinde  
Bu uyum korkunçtur Yakup!  
Yakubun olması korkunçluğudur bu  
Dünyanın insana doğru içinde  
Yakup, Yakup!  
Burdayım, yani ben.. evet, geliyorum  
Lambayı söndürmesinler, geliyorum  
Siz bütün lambaları yakın, evet  
Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? hayır, Yakup  
Bazen karıştırıyorum.

Ve kendine bilinmeyenler yaratan Yakubum ben, iyi ya  
Durduğum bir gündü, diyorum, bütün ilgiler sizin olsun  
Her türlü bir şeyler sizin olsun, ben artık  
Hep böyle istiyorum, ayıp değil ya  
Durduğum bir gündü, diyorum, yüzümü göğe doğurduğum  
Bir gündü ve yaşar gibi kaldığım bir yaşama içinde  
Ve yollarda ölü baykuşlar bulduğum  
Bir ölünün günü boyayan renginde  
Çürük evler bulduğum, içleri sonsuz kayalar  
Kayalardan dondurmalar sorduğum

Ben, yani Yakup, Yakubun hi çağrılmamış şekli

Kim bilir ne diyordum

(Kim bilir ne diyordu bir baykuş yaratıldığına

Bir baykuş tarafından

Ve bütün baykuşlar o bütün baykuşların arasında ne oluyordu

Ben ne oluyordum.)

Bütün iskemleler ağır ve hastalıklı  
Bir gidip bir geliyordum kendime aptallaşarak  
Bunu Yakup söyledi  
Dedi ki, çünkü herkes Yakubu yaşıyordu, bense  
Çöllerden ve kızgın güneşlerden icatlar yapıyordum  
Kızgın kâğıtların üstüne  
Ve alevler halinde dünya bana dokunuyordu  
Ve ayakta soğuk bir bira içmiş kadar bir anlamım oluyordu bazen  
Oluyordu ve bir de  
Bir otobüse bindiğim, biletçinin bilet bile kesmek istemediği ben  
Kendimi koruyordum  
Bunu bana Yakup söyledi  
Öyle bir Yakup ki bu, onca din kitaplarının sözünü bile etmediği  
Kimsenin sözünü bile etmediği bir Yakup  
Ben  
Bunu hep biliyorum  
Bunu hep biliyorum ve işte  
Özgürüm, cezasız duruyorum.

## II

Kurbağalara bakmaktan geliyorum  
Dedi Yakup, bunu kendine üç kere söyledi  
Telaşlı, açgözlü kurbağalara  
Bakmaktan geliyorum. Ben sanki Yusuf  
Ve Yusuf değil

Her gün bir tahtaboşta asılı duruyorum  
Ve durmuyorum. Ben işte Yakup  
Yok artık karıştırmıyorum.

Taş merdivenleri ağır ağır çıktım, bunu ben böyle yaptım

Eski taş merdivenleri. Yanımdan bir sürü adam

Geçti ve kolayca gittiler

Müzik aletleri renginde ve pırıl pırıl gittiler

Yanan güneşin altında

Onlar ki.. onlara benzer şeyleri ben çok gördüm

Ve onlar bir zamanı tamamladılar, öyle yaptılar

Ve sordum

Yakup daha başka nasıl bir Yakup olsun

Ve onlar daha başka nasıl bir onlar olsunlar ki

Yakup ve onlar nasıl olsunlar. İşte ben taş merdivenleri

Kurbağalara bağlayan taş merdivenleri

Durmadan kendimle karıştırıyordum

Kimse beni tutup çıkarmıyordu

Vıcık vıcık taşlar duyuyordum ayaklarımın altında

Anlamsız, yapışkan bir yığın taşlar

Yorulдум! bunu sanki biri söyledi

Yakubun biri

Ara katta bir pencerenin önüne ancak gelebilirdim

Kendime bir isim düşünerek

Birden ki bir isim düşünerek kendime. Hayır, bu kimse değil

Ancak gelebilirdim

Aşağıda bir luna park kımıldıyordu. Ah kurbağalara bakmam gecikecek

Luna park kımıldıyordu, hem öyle değil  
Bu uyum korkunçtur Yakup  
Bir yokluğun kımıldamaya doğru içinde  
Ve sen ki böyle tanımlanırsan Yakup  
Yakuup!

Bir şey ki seni çağırıyor, o şimdi ne olmalı  
Gene bir Yakup olmalı bu, Yakup

Kurbağalara bakman gecikecek, bunu ben nasılsa söylüyorum  
Nasılsa ben bunu bir kere söylüyorum

Güneşse kırmızı top taşıyan bir adamın tahta bacağını çok yakıyordu ki

Adam içinden bağırdıkça dünya  
Ters yönden yaratılıyordu, diyebilirim  
Bir öğle üzeriydi adamın içindeki kalp  
Kan kalp  
Kırmızı top

Yakıcı dönüşümler çıkaran

Belli ki susmak yaratılmamış şekliydi dünyanın

Öyle değil mi Yakup

Hemen hemen öyleydi, bunu Yakup söyledi

İyi ki söyledi. Ara katta bir pencerenin önüne ancak gelebildim

Şimdi bir kurtarabilsem ayaklarımı

O benim ayaklarımı... taşlardan

Bir kurtarabilsem

Saat on ikiyi gösteriyordu ki, ben nerdeydim

Bir zamansızlığın Yakuba doğru içinde

Saat on yediyi ve yirmi biri

Gösteriyordu ki, ben nerdeydim

Her saniyedeki ve işte her saniyedeki

Ben, yani Yakubun o dağılgan şekli

Nerdeydim.

Bilmem ki. Bir avukat benim ellerimi tuttu. Gözlüklü bir kadındı  
bu, iyi mi

Kim bilir bir çağın neresinden burada. Anlaşılması

Yoktu ki. Kendine özgü bir duruşu

Yoktu ki. Pek güçlü bir kolları vardı yalnız

Ne diyordum, ben işte Yakup

Çekiverdi beni taş hamurun içinden

Pek öyle gürültüyle değil

Bir başka yapışkanlığın içine

Çekiverdi beni

Göğüsleri pek hoştu, ipekli bir giysinin altındaydı onlar

Sonra elleri ve kalçaları pek hoştu

Kılların ve bütün oynak yerlerin ölümlere doğru içinde

Bacaklarıyla bir şeyler bir şeyler bir şeyler yapıyordu artık

Onu ben çok iyi görüyordum. Ama çarşaflar, öyle birtakım kıpır-

danmalar araya giriyordu

Engelliyordu bizi

Ter içindeydik. Ellerimden çekiyordu. Ter içindeydik

Beni kurtarmak istiyordu, bir isim gibi Ben'i

Ter içindeydik

Terlerimiz üstümüzde duruyordu, yıkanmış yeni kaplar gibiydik

Üstümüzde olgün ve kararsız su tanecikleri bulunan

Biz Yakup

Biz gözlükten, taş hamurdan ve beyaz çarşaflardan

Ve biraz hiç çağrılmamaktan yapılmış

Kurbağalara geldik.

### III

Kurbağalara bakmaktan geliyorum  
Dedi Yakup, bunu kendine üç kere söyledi  
Masalarda oturmuşlardı. Ben oradan geliyorum  
Yazı makineleri, kâğıt sesleri  
Ben oradan geliyorum.

Önce bir kenarda durdum, hiç kimse beni çağırmadı  
Sonra bir yer bulup oturdum. Hadi bir sigara içeyim dedim  
Olmaz, dedi mübaşir kılıklı kurbağanın biri  
Belli ki yeni tıraş olmuştu, bana yakasından bir kopça eksik gibi  
geldi

Öyleyse peki, dedim, ayağa kalktım, şöyle bir duvara dayandım  
Bu kez de duvarlarda sanki duvarca bir sözdizimi  
Olmaz ki, Yakup!

Peki Yakup ne yapsın, bu aklımdan bile geçmedi  
Herkesin durduğu bir yere gittim. Ben Yakup  
Ya onlar kimdi

Aralarına aldılar beni. Artık ben hiçbir şey göremiyordum  
Biri bir şeyler söylüyordu yalnız, yüksekçe bir yere oturmuş  
Onu ben duyuyordum

Duyuyordum, sesi başımın üstünden dünyaya yayılıyordu  
Ve “Yakup” sesini ancak anlıyordum. Yakubun ötesinde  
Birtakım sözler ediliyordu, onları ben anlamıyordum  
Anlamıyordum ama, iyi sözler söylemiyorlardı benim için  
Sonra bir şey daha vardı anlamadığım: yani ben neydim ki, ne yap-  
mış olmalıyım  
Ben, yani Yakup

Dedim ki kendi kendime, insan ne söylerse söylesin  
Kötü de olsa, iyi de  
İnsan ne söylerse söylesin  
Ve ne yaparsa yapsın, öyle değil mi

Bütün bunlar bir bir kalacaktır yaşamamın içinde  
Diye düşündüm ya ben  
Ben, yani Yakup  
Bütün gücümle bunu bağırdım  
Ben ki bağırdım işte, bütün kurbağalar bir olup beni dışarı çıkar-  
dılar  
Bir odaya aldılar beni, ellerime, gözbebeklerime  
Daha başka yerlerime de baktılar  
Sonra bilmiyorum ki, kapıyı gösterdiler bana  
Ben, Yakup, beni hiç kimse çağırmadı  
Sokağa çıktım, bir sürü yerlerden geçtim. Şimdi  
Hatırlıyorum da, bir deniz kıyısında azıcık durabildim  
Yosunlar, kumlar, şeytan minareleri  
Ve kumlarda katılaşmış kıvrımlar  
Bağırdım, bağırdım, bağırdım  
Tanrının ayak izleri!  
Tanrının ayak izleri!



#### IV

Kurbağalara bakmaktan geliyorum. Ben Yakup  
Bunu Yakup söyledi

Yıkanmış çamaşırlar duruyordu odamın penceresinde  
Gök işte bu beyazlıktan azıcık alıp veriyordu, diyebilirim

Bir kırlangıç onu kirletmese

Ki onlar o kadar çok siyahtırlar ki, ben

Onları hiç sevmem

Ve siyah bir şeyleri ben hiç sevmem

Ve demek ki benim odamda hiç kimseler yoktur

Odamın düşünülmesi halinde bile

Kimseler yoktur

Biri sanki çarşıya çıkmıştır sürekli bir biçimde

Ve biraz da çarşılar

Ve durmadan satılan o kırık dökükler bitmez ki

Bitmesin

Çünkü bir gün bir boy aynası satın almak istiyorum ben

Kirli ve eski

Bir at arabasının aynaya doğru büyüyen içinde

Onu ben taşımak istiyorum, caddelerin

İntiharlara doğru büyüyen içinde

Ben, yani Yakup

Kurbağalara bakmaktan geliyorum işte

Açgözlü, mor kurbağalara

Akşama doğru bir dilim ekmek yiyeceğim belki

Bir bardak da süt içeceğim. Sonra

Bir güzel uyumak istiyorum, bütün gün çok yoruldum

Ben

Gözlükten, taş hamurdan ve çarşaplardan

Ve biraz hiç çağrılmamaktan yapılmış Yakup

Uyumak istiyorum.

Ve sabah bunları bir bir kendime anlatacağım

Yakubun gene bir yokluğa doğru büyüyen içinde.

# CADI AĞACI

## I

Doğanın unuttuğum ya da hiç rastlamadığım parçaları  
Bir bir oluyor  
Ben kendi yarattığım bir yoldan geçiyorum  
Yolun üstünde kurumuş bir cadı ağacı  
Kurumuş, kansız, bembeyaz bir cadı ağacı  
Kenarından bir düş sallantısının ağlıyor  
Dinliyorum bu ölümsel sesi de — ne ister benden bu doğa  
Dinler gibi bakıcıların tıpkı  
Hışirtisini meşe yapraklarının  
Yüce tanrı Zeus'un tapınağında  
Bilmek için ne düşündüğünü bu delişmen tanrının  
Dinliyorum ben de yıkıntısını ağacın  
Oysa biliyorum, ne olacak bir şey var  
Ne görünmezlerde bir tanrı  
Ki yarattığım bir yolda duruyorum. Öyle  
Hepimiz duruyoruz: ilk durak cadı ağacı.

## II

Üç kişi iniyor, üç kişi biniyor, ben artık bir pencere kenarına  
oturuyorum

Bir açık pencerenin kenarına ben

Sessizce oturuyorum. Bir kır fidanı büyük oluyor, onu öylece gör-  
mem gerek

Saydam bir kervan geçiyor üstünden, ki bunlar unuttuğum şeyler  
olmalı benim

Kervanın ben tutarındaki parçaları

Hiçbiri ilgimi çekmiyor

Sıcaktan ölmüş bazı kuşları aydınlık kurutuyor ve kayaları  
Aydınlık kurutuyor. Sonunda bir ses olacak bunlar rüzgârda

Ayrıntıları ben uğultusunda bir ses

Ben bunu biliyorum

Kayaların hep başka kayalarla ilintileri var. Oysa kuşların

Diyorum bir kuşlar düşüncesiyle ilintisi var da, onlar

Sanki hiç uçmuyorlar, durmadan kopuyorlar

Bir gizlilik biçiminden, dünyanın böyle ne olduğu biçiminden

Kopuyorlar bir bir

Kopsunlar, ben bunu anlıyorum

Bunu tam anlıyorken cadı ağacı orda duruyor

Boş bir kasabada çok yaşlı bir hancının

Tuzlanmış dere balıklarını kutulara dizerkenki

Elleri gibi, öyle bir yanılmazlıkla

Duruyor da

Her şey ki bir süre kendisi gibi duruyor, ben buna seviniyorum

Çünkü yeryüzünün müthiş şekillerinden biriyim ben

Üstümde gök olarak içimde bir de hayatın bulunduğu

Yani gerekli bir olmanın yüküyüm sanki anladığıma göre

Tam işte böyle bir ağırlıkla pencerenin önündeyim gibi

Cadı ağacına bakıyorum sessizce

Uzantıları ben kurulukta bir şey bu cadı ağacı

Çünkü bazı şeyler çok büyümeye ve  
Hayatın içindeki gerçek köklerini bulmaya yönelirler de  
Örneğin bazı kış günleri vardır ki, dünyadan almadıkları bir ay-  
dınlıkla

Bir ayazma içi gibi oldukları ya da  
Bir han odası

Gibi oldukları zaman, alkolün

Kurtarışlı ve boyutsuz çağrışımını taşırlar

Ben burda büyümekten ve baş dönmesinden kendimi alamam

İnsanın en genç yerindeki ben

Sonra pek kimse bilmez sanırım, günlük yaşamının tanımadığı-  
mız yerleri vardır

Ben işte tıraş makinamın fişini taktıktan sonra

Onu bir tahta masanın üstüne koyarım

Koyarım da, masanın üstündeki o sabah cızırtısı var ya

Sabahın ve günlük yaşamının altındaki şeyleri eşeler

Bir süre bakarım

Çünkü sabahların bir mi, iki mi, sonsuz mu

Beni bulması vardır ki, benimle olan her şeyi

Bulması

İşte bu yüzden denebilir ki, sabahlar yeni açılmış sinek kâğıtları  
gibidir

İnsanı ve onun bütün devinimlerini

Kendilerine yapıştırırlar

Ve sabahlar yapışkandırlar, her neyse...

Çünkü işte yolcular tartışıyorlar şimdi de. Ben o açık pencerenin  
kenarına oturuyorum

O açık pencerenin kenarında ben

Öylece oturuyorum

Yaşamaya yeni çıkmış sözlerindeyim onların

Bir iğde fidanı gibi

Yumuşak, tüylü ve anlamsız geleceğinde

Sözlerinin

İlk atılım şapkalı bir adamın ellerinden geliyor  
—Cezanne’ın iskambil oynayan adamları vardır  
Gerçekte onlar bir tabutun gecesinde  
Görünmez bir ölüyü oynuyorlardır belkide  
Ve ölü

Her neyse... —

Sen ki her şeyi yeni anlamaya çıkmış gibi bakamazsın yüzüme  
Diyor ki aynı yolcu, ben bu sestem hiçbir şey anlayamam  
Öteki yanıtlıyor elbette

Kalktığım zaman hiçbir şeyi yerli yerinde bulamadım  
Bunca yıl oturduğumuz evi hiç tanıyamadım da, karım dedi ki  
Bahçemizdeki bütün mürdümleri kargalar yemişler  
Anlatılmazlıkta olan bir şeyi  
Kargalar

Artık biz şimdi ne yapalım

Dedi ki yolcunun biri de: o bahçe öyle neyin içinde büyük  
Çiçekler neyin içinde büyük öyle  
Ve mürdümler

Görüyorsunuz ki, her şey bir şeyin içinde, ne yapalım  
Mürdümlerinizi yenince...

Yolcu bir ötekileşme içinde bunları dedi

Ve kendini öyle gördü, ben buna hiç şaşmadım

Üstelik işe geç kalmaz mıyım bir de

Diye ekledi mürdümleri kargalar tarafından yenen yolcu

Dur bakalım bizim müdür ne diyecek

Ben yalnızca şuna takıldım: mürdümle müdürün o gizli işbirliğine  
Dur bakalım

Bir başka servise yollayacaktır beni belki de.

(Baylar! umutsuz, düzensiz ve biletsiz böyle nereye?)

Siz artık bunu unutmuş olmalısınız, dedi bir başka yolcu

Az sonra masanızın başına bir güzel oturun

Peynirli bir sandviç getirtin ve şekerli bir kahve

Kalemlerinizi ince ince yontun mesela, ben size söyleyeyim

Üç ton pamuğun navlunu gibi bir şeyler  
Dünya gibi bir yerde nasıl bir şey oluyor  
Bunu bir iyi düşünün de, müdür gelince  
Müdür gibi bir şeyler nasıl oluyor, öylece bakarsınız  
İyice baktınız mı, siz artık bu bakma biçiminde  
Yeni bir şey oldunuz, bunu kendimden biliyorum.  
(Baylar! müdürsüz, zamansız ve bahçesiz böyle nereye?  
Ben hiç de insan gibi kalkmıyorum sabahları, haberiniz olsun  
Ve şu benzin kokusu yok mu, fena halde dokunuyor bana  
Hem incekler insin, öyle değil mi  
Benim aklımda posta kartları dizili bir dükkân  
Ve pullar dizili  
Ve gazozlar, çikolatalar  
Bir dükkân duruyor, öyle değil mi  
Ben belki de bir gün sevineceğim, haberiniz olsun.)  
Üç kişi resmini çekiyor cadı ağacının  
Üç biyoloji uzmanı, biri de çakısıyla  
Bir parça koparıyor cadı ağacından  
Ben ne biçim bir şeyim ki, sancısız bir acı duyuyorum  
Tam o sıra  
Ve acı yayılıyor ben olan kollarıma  
Ayaklarıma da  
Benim sanki birtakım nesnelere çok yakın ilintilerim var  
Ve çözülmedik şeylerin de insanıyım ben  
İnsanın en gerçek yerindeki  
Ve anlatılmazlıktaki bir yerden anlatılmaya  
Akan bir şeyim.

(Neden bu kadar çok duruyoruz burada, bir türlü anlamıyorum

İnecekler insin, öyle değil mi

Ve binenler yerlerine otursun, işte o kadar

Hem nedir, bir camın üstündeki cam kırıkları gibi

O saydam varlığınıyla

Hepiniz durmadan yer değiştiriyorsunuz

Şu da var ki, ben bunu anlamıyorum, o kadar.)

Üç kişi konuşuyor kendi aralarında, üç biyoloji uzmanı

Ben kendi yarattığım yolda duruyorum

Öyle hep duruyorum

Cadı ağaçları ne ölü değildirler, ne de hiç yaşamazlar

Biz bunu anladıksa artık gidelim

Ne kadar gitsek o kadar çok iyidir

Son sözü köşedeki bir öğrenci söyledi

Gören var mı, dedi, cadı ağacını

Cadı ağacını yani

Yok, değil mi

Kuru gözler kuru şeyleri hiç göremezler

Ve düş içinde yaşayanlar düş içindekileri.

### III

Bir mezarlığın önüne geldik, bu taş ustası kim  
Taşları bu kadar iyi bilen bu taş ustası kim  
Onları yonta yonta böyle bu taş ustası  
Ben telaşsız duruyorum yarattığım yolda ki  
Mezarlık U ve H sesleri karışımınca uzuyor  
Bunu duymazlıktan gelemem  
Bir ses gibi, yeni kolalanmış bir örtü gibi  
Bunu duymazlıktan gelemem.

Taşçıyla bir adam ağır ağır konuşmaktaydılar  
Adamın yüzü hiç kıvıldamadan konuşmaktaydılar  
Taşçı adamın yüzüne yazılar kazıyor gibi konuşmaktaydılar  
Ve onlar o kadar çok “idi”ler ki, ben onlara  
Bir masal gibi bakmaktan gelemem  
Pamuk beyazı bulutların insana benzer yan yana gelişleri gibi  
Durmaktaydılar sonra  
Her an dağıldı dağılacak gibi  
Zaten taşçının sert parmakları adamın dizine dokundukça  
adamın dizi sisler gibi dağılıyordu  
Yeni biçimler oluyordu böylece, bunu görmezlikten gelemem  
Gelemem de

Mezarlar bol ışık altında o kadar beyaz idiler ki  
Bir damla kan yeterdi onları canlandırmaya  
Nasıl ki ben kırmızı karanfilleriyle hatırlarım hep  
Bir evin camlara doğru çok boşalan içini  
—Gene bir gün bir deniz hayvanını karnından ikiye bölmüştüm  
Bembeyaz bir kan yollamıştı parmaklarıma —  
Taşçıyla o adam ağır ağır yürümektedirler  
Belki de oturuyor olmalıydılar, ama yürümektedirler  
Birbirlerini dağıtmıştı ki, ben kendi yarattığım  
Şehirlerde oluyordum



Neden dersiniz, ben işte oralarda oluyordum  
Işıklar, vitaminler, antibiyotikler  
Ve insanlar benim dünyamdaki çizgileriyle  
Duruyordular ki  
Ve sokakların ıslanmış taşlarında o kadar duruyordular ki  
Hiç dağılmadan  
Ve dağılmaktan korkar gibi lokantalarda  
Ve pastahanelerde, gece kulüplerinde  
Omuz omuza içilen meyhanelerde o kadar çok duruyordular ki  
Bunu anlamazlıktan gelemem  
Ölüme bir ölüyle karşılık veriyorlardı arada  
Birini gönderiyorlardı içlerinden, ona tahtadan bir tabut yaptırarak  
Ve tabutun üstüne neler koymuyorlardı ki  
Haçlardan tutun, ayyıldızlardan, içki şişelerine kadar  
Bu törenlerden ne umarlardı, bilmem ama  
Bir gün birinin ölüsünü çok gezdirdiler  
Ordan oraya boyuna  
Yaşamla ölünün dünyasızlığı arası hiç mi hiç kısalmadı  
Kısalmadı da, ölü gecikti, çok gecikti mesela  
Yıllarca gezdirildi, ben bunu böyle anladım  
Ölü durdu, bir başka hayat buldu yepyeni dünyasında  
Bunu görmezlikten gelemem  
Kavgalar ediyorlardı. Bir ölüm sınırında sesleri oluyordu  
Tabutu unutuyorlardı arada  
Ve konuşmaları oluyordu ölüyle. Benim yarattığım dünyaya sorarsanız  
Her yerleriyle o kadar sarı idiler ki  
Sapsan bir kâğıttı ölüm de. Ve taş ustası  
Ölümün imza kalemi gibi  
Bir yığın taşlar yontuyordu bu uzun yolculukta  
Ben o taşları beğendim mi, doğrusu pek bilmiyorum  
Bilmiyorum da  
Kilise önlerinde, iskelelerde, balık pazarlarında

Gezdirip durdularđı ölüyü  
Din adamlarım kovdularđı. Sanırım içki filan içtilerdi çukurunun  
başında  
Çok sıcak yaz günleri insanı delirten caz parçaları  
Vardır ya  
Öyle bir dalgalanışla göğüslerini açtılarđı  
Yüzlerini tuttularđı dünyaya  
Başkalarının içi yanıyordu. Gözlerine bakamazdınız  
Ölümün dışa vurmuş biçimleri gibiydi onlar  
Ve alkol nereye götürüyor olmalıydı ki onları  
Ölüyse nereden geliyor  
Olmalıydı ki... artık bu sokağın adı ne  
Yeni açmış bir çiçeğın, pembe  
Adı ne  
Bir güneş parçasının, bir salkım söğütün  
Dönüp duran yaprakların üstünde  
Adı ne, o Noel süsleri gibi göz alan.  
(Baylar! incekler insin, öyle değil mi  
Herkes çiçeklerini isterse bıraksın  
Bir iki şey var zaten yapacak, yolumuz uzun  
Hem size söyleyeyim, benim aklımda kadınlar dizili  
Bir sürü evler duruyor  
Yataklar .perdeler, kolonya şişeleri  
Ve çiçekler, prezervatifler  
Rengârenk perşembeler dizili  
Bir sürü evler duruyor  
Ben istersem oralardayım, haberiniz olsun.)  
Ölü bir balığın bir suyu ölü bıraktığı yerde  
İşte o gibi bir yerde ben  
Doğanın ve bütün canlılıkların ölü yerlerine bakıyorum  
Kendimden ne kadar öldürdüğüm sorulursa

Buna bir şey diyemem

Diyemem de, ben gözlerimi açsam dünya bir başka türlü geniş-  
liyor

Bir şeyler azalıyor bir kâğıdı ikiye bolsem  
Öyleyse ben nasıl bir şeyim ki, bilmem ki  
Bildiğim, dünyanın adamakıllı yansımış bir parçası olmalıyım  
Yani gerekli bir olmanın yüküyüm sanki.

Taş ustasıyla o adam bir yerde gene oldular  
Benim kendime yarattığım dünyayı bulursanız  
Sisler gibi dolaşıyorlar orda onlar  
Durmadañ deęişerek

Bense mezarlıęa bir damla kan bırakıyorum  
Ya da kokina dedikleri kıpkırmızı bir çiçek.

#### IV

Çok eski bir avukat yazıhanesine şöyle bir uğruyoruz  
Ben kendi yarattığım yoldan kendimi getirerek  
Eski bir Avusturya kasasının üstüne yumruğumu vuruyorum  
Ne zaman vuruyorum, dünyanın bütün borsaları titriyor  
Ben biraz iğreniyorum

Ve biraz iğrendikçe ben bir saat kulesinin önünden geçiyorum za-  
mansızlık yürürlükte oluyor

Gene de bir erguvan ağacı aklımda kalmış olabilir bu ara  
Kaldı ki, sözlüğe bile bakıyorum, onu kelimeleştiriyorum  
Cercis silignastrum

Avukat bana bakıyor gözlüklerinin üstünden

Sanki ne olsun gibi bana bakıyor

Bir gümüş paranın transfer tutarı gibi

İki göz oluyor bakınca, kim bilir hangi bankada bozdurulmuş

Avukatın gözleri

Hey tanrım

Hey tanrım, böyle bu dosyaları kim gönderiyor

Kim

Benim yargılamak için düşlerimi

Ellerimi benim, çok seyrek olarak çıkarttığım düşlerimden

Kim gönderiyor

Ve her şey nasıl da durmuş olmalı ki, avukat kımıldanıyor biraz

Elindeki kâğıt keseceğini dünyaya batırarak

Ve elindeki bir

Anahtar zincirini

Biz işte onunla birlikte savunacağız beni

Düşlerimi ve düşlerimden arta kalan ellerimi

Biz ikimiz

Böylece parmaklarımı masanın üstüne koyuyoruz biraz

Şimdiden koyuyoruz ki onları, biz buna alışalım

Öyle bir suç unsuru gibi, gerçekte

Benim olmayan eşyalar gibi

Biz buna alışalım.

Gerçekten alışıyoruz da. Ama kimseler kendini savunamıyor ki  
Bunu bildikçe de ben eski eşyalar satılan bir dükkânda oluyorum

Dükkânın kapanmaya yakın saatlerinde  
Üstleri iğneli birtakım Japon heykelcikleri görüyorum ki  
Gözleri yeşimden yapılmış  
Vücutları eski hayvan kemiklerinden  
Onlara bakıyorum

Onları anlıyorum ki, üstleri iğneli insancıklar halinde  
Ve nasıl yapılmışlarsa öyle  
Anlıyorum

Biz buna savunmak diyoruz, bu iğnelere  
Oysa bir yaratılış biçimi olmalı ya da  
Bir kendine yetme biçimi...

(Baylar! siz ki hiç yargılanmadan.. ayıp değil mi

Beni bir gün alıp götürdüler

Benim iyi yüzüme uydurulmuş yüzleriyle

Yollar ki iri bir yağmurun altında

Gözle görülebilir bir yağmurun altında öyleydi

Nasıldı dersenez, ben buna bir şey diyemem

Diyemem, çünkü insan düşünür de bir şey diyemez

Dese de, kılı kırk yararcasına düşünmesini

Bilmeyebilir, öyle değil mi

Bunu ben böyle düşündüm

Ben böyle düşündüm ki, karşımda

Durmadan kırmızı yakaları olan birileri

Durmadan bana sordular

Sanki bir bir saydılar aklımdan neler geçirdiğimi

Doğrusu pek anlamadım, anlamadım da

Dedim ki onlara ben de, boşuna yargılıyorsunuz beni

Öyle ya, çünkü siz olmasanız da, ya da sussanız

Ben var ya, kendimi yargılarım, öyle değil mi?)

V

Üç kişi iniyor, üç kişi biniyor, biz kendi yarattığımız bir yola sapı-  
yoruz

Dağlarda dağ çiçekleri

Öylece kalıyor

Ve tuhaf bir şekilde bir uçuruma akıyoruz

Ne düşmek, ne sarkmak, ne gitmek bir parça ileriye

Öylece kalıyoruz

Öylece kalıyoruz

Öylece kalıyoruz.

## PESÜS

I

Ben denizin kumları üzerinde durdum

Bir heykel tadında olan ve bunu geçen

Bir şekilde denizin kumları üzerinde durdum

Durdum ki, şehrin son kalıntısı onu unutmak olsa gerek

Diyordum. Ve bütün ayrıntılarından sıyrılmış bir düzlüğün

Ayrı bir nesne gibi, daha sonra da

Hiç görmediğim bir yaratık gibi üstüme gelmeye başladığı  
Bir şey olsa gerek  
Ben bunu duyuyordum.

Yalnız duymak mı ? korktum ve her yerlerimle yalnız oldum  
Oldum ki, düzlük dediğim o korkunç varlık  
Bitmez tükenmez bir kaynaktan çoğalarak  
Üstüme aktıkça benim  
Ben kendimi koruyordum

Sanki bir çaresizlikten ödünç aldığım kendimi  
Mesela ellerimi bir heykeli bozmayacak şekilde boşluğa uzatarak  
Bir anlam vermek istiyor gibiydim düzlüğe  
Ve birtakım görüntüleri üst üste yığarak  
Bir anlam

Sonra alanlarda, ana caddelerde unutulmuş  
Yırtıcı bir hayvan gibi işte ben  
Yapılması akla gelmedik  
Daha bir sürü şeyleri de hep yapıyordum ki  
Pek denenmemiş bir boğuşma şekli oluyordu bu da  
Sonra ben yoruluyordum.

Yalnız yorulmak mı? giderek geri çekiliyordum biraz  
Pençesi asfaltlarda gezen, tüyleri camları ikileştiren

Aşılır bir yer sanan o beton duvarları  
Mermerleri ve soğuk potrelleri tırmalayan  
Ben

Geri çekiliyordum biraz

Güçlenip saldırmak için düzlüğe yeniden  
Ama hiç bilmiyordum ki, neresinden vurulurdu bu düzlük

Neresinden bozulur

Bilmiyordum ki

Bildiğim bir şey varsa, bana pek bir zararı dokunuyordu diyemem  
düzlüğün

Diyemem, çünkü bir yerlerim hiç mi hiç acıımıyordu ki  
Ne bir baş dönmesi, ne de bir göz kararması

Duymuyordum ki

Olsa olsa benim kendime bir şeyler yapmam için zorluyordu beni  
Düzlük

Ve gerçekten yaptırıyordu da

Mesela giderek yenilmem gerekiyordu ki kendime, yenildim

Uzanmam gerekiyordu ki yere, uzandım sonunda iyice

Uzandım içimdeki o beyaz düzlüğün taşıdığı

Bembeyaz taneciklerin üstüne

Artık çağanozlar bir su gibi beni yalayarak

Geçiyorlardı tek sesli yaradılışımdan

Ve memeli balıklar ağır ağır doğuruyorlardı içimde

Ben ve kumlar bir pesüs gibi ağırdan yanıyorduk

Biz öyle yanıyorduk ki, dünya ise bu alevden

Bir bağışlanmamış dünyaydı

Artakalan dünyaydı eski bir tevrat plağından

Gittikçe bizim olmayan bir

Dünyaydı

Ve düzlük bir peygamber ölüsü karşısında

Bitmeyen bir düzlüktü ki... işte ben

Gene de tam kendisi oldum diyemem düzlüğün

Diyemem



Çünkü bazı olaylar bunu doğruluyor  
Ve bazı düşünceler.

Şöyle ki:

Martılardan bir tanesi yalnız yaşıyormuşçasına boşlukta

Dünyanın en heyecanlı çizgilerini çizdi

Ve bulutlar doldurdu bu kıvrımları yavaştan

Ve benim yarattığım tanrılar ki, geldiler

Bir inip bir çıktılar çocuklar gibi

Çılgılık çılgılığa

Bu metalsi görünümler arasından

Sonra ben belki de gözlerimi yumdum

Her yerlerimle yalnız oldum ki, düzlük

Etimi ve benim bütün boyutlarımı yemeye başladı

Ve hayallerimi

Yemeye

Demek oluyor ki bir süre kalsam böyle

—Ne kadar mı, bunun pek önemi olduğunu sanmıyorum—

Kimseler tanımayacak beni. Deniz hayvanlarının

Kurumuş iskeletlerine döneceğim

Korktum

Yani hiçbir şey değilim de ben, sadece bir konuyum

Öyle mi

Doğrudum işte yeniden

Bir insan tadında olan ve

Bunu geçen ben

Denizin kumları üzerinde durdum .

Ben denizin kumları üzerinde durdum

Ben, diyorum, demek oluyor ki bir anlamım var benim de

Değişen bir şey olarak ve değiştiren

Bir anlamım var

Peki öyleyse neden hep başkaları tanımladı beni şimdiye kadar

Neden

Gerçi sessiz ve ünü olmayan bir yaratıktım, biliyorum

Ve onlar güçlüydüler, biliyorum

Ne zaman biraz öfkelenmeye kalksam, bu bile

Onların istediği bir öfke oluyordu ki

Sonra ben susuyordum

Ama bir suçluluk da duyuyordum ki, bu da bir başkaca düşma-  
nımdı benim

Ben neydim.

## II

Hiçbir şeyin hiçbir şeyliği gibi bir şeydim. Bir ara  
Hiç kimselerin tutmadığı oyunlara giderdim  
Tiyatrolar ki benim en sevdiğim boşluklarımdır. Maun tabutunda  
Her yerleri çok süslenmiş ölümler gibiyimdir  
Bir kurdelenin ya da gümüşten bir haçın altında sanki  
Geri çekilmiş yüzümle, geri çekilmişliğe dargın yüzümle  
Bir çelişki gibi ölümsüz  
Yaşamakta olurdum.

İlkyazla birlikte kına çiçeklerinin de açtığı söylenir  
Kimi zaman da bir efsane gibi söylenir, kazılardan çıkarılmış ka-  
lıntı şehirleri  
Anlatır gibi

Bana kalırsa açtıkları günden yıllarca sonra açar bu çiçekler  
İlkel bir coşkunluğu bir hayat kılığına  
Yıllarca sonra getirirler ki  
Tıpkı fırtınalardan kurtulmuş bir geminin  
Şimşekler, gökgürültüleri  
Ve yırtıcı deniz hayvanlarından  
Ve korkunç gıcırtilardan artakalan bir uğultuyu  
Bir sabah denizinde sütlüman  
Güneşli, durgun bir gökyüzünün altında  
Dinlenen gemicilere unutturduğu zaman  
Derim ki, tam o zaman yaşanır fırtına  
Onca telaş, onca ölüm korkusu o zaman.

Yani tiyatrolar ki benim en sevdiğim boşluklarımdır. Maun tabu-  
tunda

Her yerleri çok süslenmiş ölümler gibiyimdir  
Bir kurdelenin ya da gümüşten bir haçın altında sanki  
Ölümün bir acıyla doldurulduğu yüzümle

Geri çekilmiş yüzümle, geri çekilmişliğe dargın yüzümle  
Öyle bir çelişki gibi ölümsüz  
Yaşamakta olurum.

Hiçbir şeyin hiçbir şeyliği gibi bir şeydim. İşte ben  
Hiç kimselerin tutmadığı oyunlara giderdim  
Bir kedi ayaklarına sürtünerekten geçerdin — ki benim yaşamımda  
Her zaman bir kedi bulunur, onu ben  
Bir imza gibi yazılarıma koyarım —  
Ve duvarlar yumuşardı, sarkardı  
Ellerimle ittiğim olurdu onları bu yüzden  
Terlerdim

Sonra bir gazoz içerdim ki, yani ben  
Kısaca söylemek gerekirse, bazı şeyleri hep geciktirirdim  
Mesela bir mürekkep balığına, bir bahçe kapısının oymalı demir  
parmaklığına

Saatlerce baktığım olurdu, orkideler satılan bir dükkânın  
Önündeki çiçek artıklarına

Bir bira çekme makinesine, ne bileyim  
Yazısız bir kâğıda günlerce baktığım olurdu  
Ve yıllarca bir saplantıya

Giderek bakmanın tam kendisi olurdum. Yani ben  
Bakmanın düzlüğü ve hiçliği ve sonrasızlığındaki şey  
Olurdum ki, başkalarını hiç mi hiç ilgilendirmeyen

Yapayalnız bir ben kurardım

Yapayalnız bir ben kurardım ve kedi  
Salona girerdi birden, başlama saatini  
Bir o somutlardı sanki.

(Hiçbir şeyin hiçbir şeyliği gibi bir şeydiler onlar da  
Biraz eşyaları vardı

Bir gidip bir geliyorlardı o eşyalar arasında  
Biraz da susuyorlardı. Ve ağırca bir konsol

Tüyleri dökülmüş bir halıyla beraber  
—Küllükleri, bir gece lambasını, duvardaki bir gravürü saymaz-  
sak —

Onların aile resimleri gibiydiler  
Ve biraz da üç kişiydiler ki, ben onları buluyordum

Biri bir banka afişinde veznedar  
Ben onu buluyordum

Biriyse bir ilaç prospektüsünde acılı  
Ve hastalıklı bir kadın

Onu da

Buluyordum ki

Olsa olsa bir heykeldi diyebilirim üçüncüsü de  
Gündelikçi bir kadın

Tozunu alıyordu bazen, siliyordu onu iyice  
Böylece üç kişiydiler. Ben birdenbire buzdolabını gördüm

Yaşayan bir şey olarak

Diyebilirim ki, değişken bir yüzölçümü vardı yaşamasının  
Ve beyaz

Ve mavimsi bir şekilde örtüyordu ki dünyayı  
Bir seramik gibi onu dondurarak  
Bir mine gibi

Şunu da söylemeliyim ki, hiçbir şey kıılmıyordu bu yüzden  
Bir tanrı yere düşse parçalanacak

Ve pencerelerden upuzun inşaat demirleri giriyordu içeriye  
Gökler kalıplı ve kalın

Duruyordu bir buz dağı gibi şehrin üstünde

Ve dolap buzlanıyordu durmadan. Öyle ki

Önce mutfağı donduruyordu bir buzdolabı mantığıyla

Odalara giriyordu, sonra veznedarı

Heykeli, hasta kadını, giderek

Koltuğu, masanın altındaki kediyi — evet kediyi —

Konsolla çatlak bir aynayı da donduruyordu

Bu böyle olunca, yani evin her köşesi donmakta oldu mu

Birden bir örümcek düşüyordu yere, çıt diye bir ses  
İncecik gövdesiyle kırılıp bölünüyordu  
Örümcek

Ve ayna hep gösteriyordu. Ben solgun  
Yüzümle buzlanarak içimi gezdiriyordum orada  
Ve konsolda bir kadını kaydırıyordum, o kadın ki  
İyiliği artık çağımıza uymayan  
Bir kadın ki

Cinsiyeti belirsiz bir resim gibi duruyordu  
Ellerim arasında

Ve tuhaf yüzler duruyordu, ben bunu görüyordum  
Anlamları hiç değişmeyen

Mesela gülmek sonsuzca uzanıyordu. Anılar  
Bir buz bitkisi gibi renksiz, yabansı  
Acılar ki en kalıcıydı ve nasıl

Yeni bir insan haritasını çiziyorlardı buzların altında  
Ve insan nasıl da daha çok benzeyerekten insana  
Durmuştu ki, şöyleydi:

Sanırım bir soru vardı öyle sorulacak  
Bir soru, evet, hiç olmazsa  
Biz tarihin hangi döneminde yaşadık?  
Bir insan müzesi gibi...

Kedi

Çıkardı birden salondan. Ve bitiş saatini  
Bir o somutlardı sanki.)

### III

Sanırım hiçbir şeyin öyle pek tamamlanmadığı  
Bir çağda yaşıyordum. Ve bütün eksik kalmaların  
Sessiz ve ünü olmayan bir tanığıydım ben  
Ben, diyorum, demek oluyor ki bir anlamım vardı benim de  
Düşünen bir şey olarak ve düşündüren  
Ama korkarak söylüyorum, çok ağır bir yük gibi taşıyordum bunu  
da

Ve biraz da pek kullanılmayan  
Ya da hiç bırakmadıkları kullanılmaya  
Çok ağır bir yük gibi  
Onu ben taşıyordum, düşündüklerimi  
Ve bu durumda ne beni etkileyen  
Ne de ben etkilendikçe bir başkasını  
Etkileyen ve bizi geçen  
Bir ben kurmuş oluyorduk ki, o zaman da diyordum  
Yani hiçbir şey değilim de ben, sadece bir konuyum  
Öyle mi?

Yeniden, yeniden, yeniden doğruluyordum  
Bir insan tadında olan ve  
Bunu geçen ben  
Bir dram gibi sonsuz  
Kumları üzerinde sonsuzluğun.

## **DÖKÜMCÜ NİKO VE ARKADAŞLARI**

I

Siz bana Dökümcü Niko, diyorsunuz, İzzetin yaylı arabasının yanında

Çok güzel bir duruşum var

Günün evlerini geçiyorum şimdi kendime iyilikler söyleyerek

Tane tane sokaklar bırakıyorum arkamda

Birinde bir kedilik olan, birinde bir sokak lambası sallanan

Sokaklar bırakıyorum ben

Ben deyince bir daha ben demek istiyorum, mutlu oluyorum böylece

Sanırım Argos'a çıktıklarından bu yana Fenikelilerin Yapayalnız bıraktılardı beni. Doğrusu bir yaz günüydü, kıyıları-



mız pek güzeldi

Artık gözlerim bin türlü sudan, bin türlü zamandan öyle bir koyu-  
laştılar

Ve alnım bembeyazdı ve boyum çok uzundu

Bu çakıllar akardı o zaman, bu şehirler toz bulutuydu

Ben işte çok yaşadıysam, ben böyle hep yaşadıysam

Bu ölümsüz bir yalnızlıktan, bu ölümsüz bir yalnızlıktan

Diyorum. Siz bana Dökümcü Niko, diyorsunuz

İnsanlar tanımlıyorum ben, ölçüm o insanların iyiliklerinden

Şehirler tanımlıyorum ben, ölçüm o şehirlerin büyülerinden

Söze uymayan bir şeyim, tanrıya uymayan bir şeyim de ondan

Oydum ki derim:

İzzetin atları var ya, koşumları ne güzel

Sanki onlar İo'yla Fenikeli kaptanın sevişmesinden

Bir güzel koşumlardı, gittikçe çoğalırlardı

Sonra bir düşünürdüm ki, hangisi benim bu cümlelerin  
Hep aynı cümlelerin: İzzetin atları var ya, koşumları ne güzel  
Sözelimi sabahları olmayacak balıklar satan Madam Hayguhinin  
Kendini görmek için yerin ve göğün kar tutmasını bekleyen  
Madam Hayguhinin

Islak bakışlarının durmadan yer değiştirirkenki  
Ve kanından rengine akan bir tramvay gibi sanki  
Bir anlatımı olabilir mi dersiniz  
İzzetin atları var ya, koşumları ne güzel  
Olabilir mi?

## II

Sordular. Sorular benim insanlarımdır. Siz bana Dökümcü Niko,  
diyorsunuz

Kendimi açıklıyorum, ölçümse kendimin derinliklerinden  
Sanırım bir pazar sabahıydı, iki kız çocuğu sonbaharı tartaklıyor-  
du

Kepenleri indirilmiş bir dükkânın önünde  
Ve yollardan yaban hurmalarının sarktığı  
—Sonbahar, belki de bir hüznün özgül ağırlığı  
Yapılmamış Lautrec resimleri ve  
Bir mektuptu belki de  
Birin bilmeden ona bir şeyler sardığı  
Sonbahar —

Ansızın K. Kilisesinin papazı tertemiz giysileriyle  
Yanındaki iki kişiden sıyrılarak  
Geldi ve durdu — bunu bir iki kez söylemek gerek —  
Ben onu her türlü kuşkularından tanıyordum. Dedim ki  
Günaydın. Sanırım iyi bir gün olacak. Pazar mı  
Ve dedim, evinizden yeni çıkmışa benziyorsunuz  
Sustu, beni pek yanıtlamadı  
Ve yüzündeki bir kayanın sımsıcak kırmızısını  
Daha bir çoğaltarak  
İlk yarısını anlatmadığı bir olayın  
Gerisini anlatmaya başladı ara vermeden  
Peki, dedim, o olay sadece sizin olacak  
Aziz Yohanna var ya, tanırırsınız elbette bu azizi  
Tuhaftır, ben de yarından sonrasını biliyorum bu hikâyenin  
Demek oluyor ki ne siz beni tanımış oluyorsunuz  
Ne de ben sizi  
O benden daha önce davrandı, gidip bir evin duvarındaki çeşme-  
den su içti  
Döndüğünde çok uzaklardan üstümüze doğru

Bir ayçiçeđi anlaşılmaz bir şekilde çözülyordu

—Ben sarışın mı dedim, evet mi dedim—

Ve K. Kilisesinin papazı dedi

Yürümem gerekecek, dün gece eve hiç uğramadım  
Bazı taşlarla uğraştım, bir ara bir kuş ölüsü buldum  
Gecenin biraz eski renginde

—Bir giriş noktası mı dediniz, evet mi dediniz—

Doğrusunu isterseniz görebildiğim her şey

Bir yuvarlağın tersyüz edilmiş şekli gibi  
Hiçbir şey anlatmıyordu. Siz iyi söylediniz  
O olay sadece benim olacak.

*Fener Bekçisi Salih Anlatıyor*

Anlatırım. 444'e benzer bir bahçenin ortasındayım

Böyle çok ağaçlı bir bahçenin ortasındayım

Diyerek: Köpeklerin siyah günüdür, denizlerin durgun günüdür

Onunsa yakın olduğu günüdür, onunca büyük olduğu, o güneş

Ve zıpkın kuşlarının bir taş gibi avlarının üstüne

Düştüğü günüdür ki, ben Salih

Elleri çok görünür, yüzleri çok görünür, Salihlere bölünür

Ve dünyanın ıssızlığından koparak

İlkelsi bir ıssızlığa yavaşça

Doğar ve ölür

Dünyanın en doğal örtüsüdür, o Salih

Ölümün saydam ve kıpırtısız sallantısını sürdürür

Bir kemik biraz etlenir, bir deri biraz kirlenir

Renkler ki sorumsuzca kımlı keskinleşir

Nedense Salih olur — bir kuştur

Bir balığın şaşkın ve çaresiz duruşudur. Dünyanın

O tükenmez ıssızlığından getirip

Yeni bir ıssızlığa yavaşça

Kendini koyuyorsa olmuştur —

Denizler göğe dönüktür, gök desem şehirlerin üstüne

O kadar dönüktür ki, içinde insanlar olan

Bir sorunun en akıl almaz örtüsüdür

Ben Salihe dönüğü, yani doğmak ve ölmek ve doğmak ediminden

bir Salih

Ve kuşkum ve korkum ve bilinmezliğim...

Başkaca bir şey yoktur

Varsa da anlayamam, bende hiçbirşey barınamaz

Salihin kendi bile

Bende hiç barınamaz

Neden dersiniz, ben biraz “ertesi gün” gibiyim, eksiyim, unutkan-

nım, öyleyim

Bilmem ne kadar “her gün” geçirdim, bilmem de  
Bütün günler birbirine benzer, 10'lara, 100'lere, 1000'lere benzer

Ve biraz 100 000'lere

Fazlası fazladır artık, “çıt yok” bile değildir

“Bir ölü hiç duyamaz,” o bile değildir de

Kim sessizliği bir av gibi öğütürse bu odur

O, yani Fener Bekçisi Salihse

Kendimi pek tanımam, varsa da ben tanımam

Doğrusu Fener Bekçisi Salih olduğuma göre

Ben işte Fener Bekçisi Salihim, derim

Bu bakımdan kendimim: fenerim, Salihim, 2+1'lere, 1-2'lere  
benzerim

Birden bir gök girer gözlerimden ve çıkar

Bir şimşek kokusu dalar içime ve uzaklaşır

Bir imdat sesi duyarım kimi zaman da, tamam mı

Bu kimin sesi olmalı, bir ses mi yoksa bir yansıma mı

Bilemem.

Bilemem, öyle bir Salihim ki ben, onda hiçbir şey barınamaz

Salihin kendi bile

Diyelim bir ekmek alırım çarşıdan, yesem de unuturum onu, yeme-  
sem de

Bir çocuk “sabah oldu” der, sökmem bir türlü bu sözün anlamı-  
nı

Sözgelimi bir japon elması — neden olmasın —

Yıgılır da içime taslağı gibi Salihin

Bir hiçlik gibi yakar, yakar da canımı

Ben Fener Bekçisi Salih olduğuma göre

—Bir bardak su, açık duran bir kapının pervazı da olabilir bu —

Duyamam.

Sonra ben kendimi bir şey yapıyor saymak bakımından tehlikeliyim

Neden dersenez, biraz öyleyim

Mesela hiç yoktan canım sıkılır bir gün — ne yapsam —

Ne mi yapsam, alırım bir kâğıt elime, üstüne bir şeyler çizerim  
Çizerim, çizerim, çizerim, bunu kimseler önleyemez  
Ne dersin Salih? Evet! Onu ben bir ağaca gizlice iğnelerim  
Çocuklar, sonra birtakım adamlar bu işaretlere bakar bakar ba-  
karlar

Ben fenerin tepesinden onları seyrederim  
—Sorarım, söyleyin bana, kaçınabilir miyim—  
Bilmem ne kadar “her saat” geçer böylece  
Onlar, o durgun bakıcılar  
Şaşkınlığın engin ve küçümser gülüşüyle  
Bir başka yaratıklar olmaya başladılar mı öyle  
Yani bir gizliliğin, bir bilinmezliğin  
Ölçüsüz ve tanımlanmamış yaratıkları  
Gibi olmaya başladılar mı  
Benim varlığım Salihin varlığıdır artık  
Ya onların geride bıraktıkları  
Satın alacakları bir eşya — bir sürü ıvır zıvır —  
Park gibi, müze gibi bir yer uğrayacakları  
Olamaz mı gereksiz bir gevezelik de — neden olmasın —  
Diyelim — ne gülünç şey — biriyle yatacakları  
Sanki bir imza atacakları bir kâğıdın üstüne  
Kötümser, dalgın, kapıcıyı çağırıp..  
—Yaşamının o buruk, o sevimsiz notları —  
Hani bir gazete okuyacakları belki ya da bir dergi  
Ya da telefonda birini..

Duralım

Ya ansızın bir şeylere benzetirlerse bu işaretleri  
Onlar, o durgun bakıcılar  
Demeye kalmaz, benzetirler de  
Sorarım, söyleyin bana, bir şeyler yapacak olan Salihse  
Ne yapsın.

Ne yapısını var mı, bir bez parçasının üstüne  
Olmadı bir duvarın, bir oğlak derisinin üstüne  
Yeniden çizecektir her türlü işaretlerini Salih  
Doğrusu Fener Bekçisi Salih olduğuna göre  
Elinden ne gelirse onu yapacaktır  
Yani bir gizliliğin, bir bilinmezliğin  
Salih olduğuna göre.

Bendeki tek şey bir yunus balığıdır, görseniz  
88'e benzer bir yunus balığıdır, görseniz  
Çok acı bir şekilde yunus olmaktan  
Ve kendinden korkmadan suya indiği  
Yalnızlığın insanları barındıran içine  
Dalıverdiği bir yunus  
Ki tekrar çıktığında sayısız öpen bizi  
Salih

Ve yunusla Salihin sayısız kesiştiği  
Bir yunus

Ben onu kuşatırım, o bütün açlığıyla tüketir içimdekileri  
Yunus!

Bize söylüyorum .diyorum ki, bir yakarış mı bizimkisi  
Değil mi

Ya da bir ölüm sessizliği mi, ne  
Hangisi

Ve ne yapsak bu iri, bu güçlü, bu cehennem yüklü gövdeyi  
Böyle tek olmaktan korkunç güçlenen  
Ve kendi saldırısıyla yok ettiği kendini  
Bir parçalanış, bir yitiş

Olabilir mi — zaman geçti mendirekteki korkunç leke duruyor  
Acılar dinlendi, yeniden başlamalıyız —



Aşğıdan bağırlar, Salih nerdesin  
Salih o zaman bilmez nerde olduğunu  
Salihin işleri çoktur, tırnakları dersiniz uzayıp gitmiştir  
Ölü tırnakları gibi  
Bir uzun beklemekten tırnakları uzayıp gitmiştir  
Ve yunus Salihse, Salihin bir yunus olduğu düşünülürse  
Her çelişkide yunusun bir şekli durur  
Doğurur, yaratır, gene doğurur  
Sayısız yapar bunu  
Ve Salih boşalınca yunustan  
Onda hiçbir şey barınamaz  
Salihin kendi bile  
Onda hiç barınamaz.

Ve Salih yeniden başlar. Bilmem ne kadar “her saat” geçer akşama kadar

Kâğıtlar ve tahtalar gibi düşerektan üst üste  
Ben feneri yakarım, o zaman ben feneri yaktıktan sonra  
Kontrbas öğretmeni Rıza’yı görürüm  
Bir gece intihar etti, o beni görmez  
Ben onu görürüm  
Denizin kumlarla kesiştiği bir yerde  
İntihar etti, o beni görmez  
Yunusun bir şekli duran kumların  
Denizle kesiştiği bir yerde  
İntihar etti

Ve ölüm gökyüzünün geceyle çiftleştiği  
Ve kimselerin iğrenmediği bir aydınlığa  
Sürükledi Rıza’yı

Ve yunus ki ölümün fırlattığı bir kinle  
O sabah hiç görünmedi

Rıza da görünmedi — bende hiçbir şey barınamaz —

Kontrbas kara bir 66'ya benziyormuş, öyle  
Ve Rıza 666 gibi bükülmüş, öyle  
Bir kan kokusu var mıymış, yok muymuş, öyle  
Ve öyle

İnsan yaşarken ölümler bırakmalı ardında. Ben Salih  
X'lere, sonsuzlara benzeyen bir Salih biçiminde.

Anlatırım. 444'e benzer bir bahçenin ortasındayım

Böyle çok ağaçlı bir bahçenin ortasındayım

Diyerek: köpeklerin siyah günüdür, denizlerin durgun günüdür

Onunsa yakın olduğu günüdür, onunca büyük olduğu, o güneş

Ve zıpkın kuşlarının bir taş gibi avlarının üstüne

Düştüğü günüdür ki, ben Salih

Adımın bir kusuru vardır yalnız, bana kalırsa

Ya Sanus olmalıydı, diyorum, ya Lihyu

Bir anlamı olurdu

Bir anlamı olurdu.

*Kontrbas Öğretmeni Rıza Diyor ki*

Ölümüm yeni bir şey olmadı, vardı.

Ben tıraş olduğum zaman saat on üçtü, diyebilirim

Kolacıdan gömleğimi aldığımda saat on sekiz

Saat yirmi birdi tetiği çektiğimde

Neden dersiniz

Saat yirmi birdi tetiği çektiğimde

Ve nasıldı, dersiniz, bunu anlatabilirim

Bence bir yaradılış gibiydi ölüm, bunu anlatabilirim

Ve gittikçe çoğalan ve elimde olmayan

Bir boğuntudan doğmuş gibiydi

Bunu anlatabilirim.

Kolacıdan gömleğimi aldığımda saat on sekiz

Bir bira ancak içebildim

Bilardo oynayanları seyrettim — bilardo bilir misiniz

Yani bir kilisenin avlusunda biraz gezindim

Bir konsolosluk binasının önüne ancak gelebildim ki

Üç kavas gördüm, başbaşa vermiş konuşuyordular

Üç kavas

Hatmiler, şimşirler, menekşe gülleriyle çevrilmiş

Bir mezarlığın sözcüleri gibi

—Zakkumları mezarlara yakın dikmeseler ne iyi

—Ölümün rengi oluyor

Ancak duyabildim.

Ve tıraş olduğum zaman saat on üçtü

Diyebilirim

Kapı numaram yirmi bir

Kâğıt oynuyordu üç kavas  
Ölümün bekleme salonları olmalı ki  
Kâğıt oynuyordu üç kavas  
Ben ancak girebildim.

Saat yirmi birdi ve neydim  
Bin dokuz yüz yirmi birdi ve neydim  
—Bir göl ki çocukluğumdan beri içimde  
Ve dibinde güneş açtıkça sırıtan  
Üç kavas —

Bir bira ancak içebildim  
Neden dersiniz

Bir yaradılış gibiydi ölüm, bana hiç danışmadan  
Ve müthiş bir boğuntudan sızmış gibiydi  
Ve saat yirmi birdi ve benim  
Aklımda bir şey vardı  
Üç kavas tarafından paylaşılan  
Gibi bir şey vardı aklımda.

*Anlatıyor Oltacı Eyüp Anlatılmazını*

Sanki bir öyküm varmış, herkes bir öykü bilir de ondan  
Benim öyküm yok

Çayımı içtim, ekmeğimi unuttum, dik bir yokuşu usulca indim  
Kıyıya vardım, denize dokundum, bir süre boşluğa baktım baktım  
baktım

Sabahın ilk saatleri, dedim, kendi kendime  
İnce bir aydınlık daha yoğun bir aydınlık tarafından kovalanıyor  
Dedim ve çiçekler kendi renkleri tarafından  
Kovalanıyor

Ve taşlar bir katılıktan bir başka katılığa o kadar çok geçiyorlar ki  
Kumlar, kumların üstünde ufacık kurtlar  
Bir görünmezlikten bir görünürlüğe adım adım  
Durmadan geçiyorlar ki, ben bunları görüyorum  
Görüyorum da bir yana, kendimi itiyorum kendimi sıkıştırıyorum  
ortalığa

Ve büyük bir şekilde bağıriyorum: senin korkun insanın korkusu-  
dur Eyüp  
Eyübün korkusudur  
—Evet anlıyorum—

Anlıyorum da bir yana, sorduğum en derin şeydir Eyüp  
Sorduğum en derin şeydir ve korkum nedir  
Dışında bana doğru büyüyen bir takım adamlar gezinir  
Başboş bir atın ayak sesleri gezinir içimde  
Anlamı bir gibidir, anlamı bir gibidir  
Beni kimse bulamaz

Beni kimse bulamaz, ben kendimi ayrı tutarım, Eyübü  
Çünkü

Ben onu ayrı tutarım

Nasıl dersenez, yeşil bir misinam vardır yeşil bir misinam vardır ye-  
şil bir misinam vardır  
Dediğim kadar da uzundur

Ben onun bir düğümünü çözerken o bir deniz dibinden doğmuş gibidir

Ben kendimi çözerken?..

Çıktım. Sabahın ilk saatleri. Gizlene gizlene kıyıya vardım  
Denizi geçtim, kayalar bir iki üç halinde arkamda kaldılar  
Belki de olmadılar, sonra da hiç olmadılar  
Bir yelkovan sürüsü, bir sis bulutu  
Yavaşça geçtilerse de yanımdan

Ben sordum: doğanın akıl almaz bir görünümü olabilir mi bu korku

O benim korkum  
Olabilir mi

Bilemem, kendimle konuşuyorum şimdi ve yüksek sesle  
Bunu böyle yapmasam o anda kıyamet kopacak gibime geliyor  
Yani yok olmam ve çıldırmam gerekecek  
Bana öyle geliyor  
Ve yatay bir düzlük içinde yüksele yüksele  
Denize uzuyorum

Ben denize uzadıkça da kocaman bir Eyüp oluyor deniz  
Kim bilir, bu da bir saklanma biçimi — belki —  
Ya da ben kendimi ayrı tutmaktan o kadar çoğalıyorum ki  
Saklanıyorum böylece

Sulardan ve beyaz martı göğüslerinin izlerinden  
Başkaca bir şey kalmayınca ortalıkta  
Diyorum: geldim

Ayrıca bunu gövdemdeki bir yol alıştan da anlayabilirim  
Bir iki daha çekiyorum kürekleri, seslenerek  
Dur şimdi Eyüp! duruyorum, dinlerim ben Eyübü  
Ayağa kalkıyorum

Önce bir kerteriz tuttur! tutturuyorum, bir düşle bir başka düşün  
kesiştği bir yerden  
Ve kürekleri bırakıyorum kendime sokularak  
Seni hiç bulamazlar

Beni hiç bulamazlar, Eyübü  
Bir yunus sürüsü geçiyor, bir karabatak havalanıyor  
Ve ipler halka halka denize akmaya başlayınca  
Eyüp!

—Evet anlıyorum —

Bir korku ne de olsa bir korkudur, diyorum  
Eşyalar ve şekilsiz insanlar halinde  
İnsanlar ve şekilsiz eşyalar halinde  
Ben bunu biliyorum

Bilince de diyorum, karım beni arıyordur şimdi de  
Üç çocuğumla birlikte beni arıyordur  
Ve benim korkum Eyübün korkusu olduğuna göre  
Eyüp!

—Evet anlıyorum —

Ve birden hatırlıyorum kendime görünerek  
Yüzleri nasıldı, biliyor muyum  
Hayır, size yemin ederim ki bilmem  
Daha doğrusu bilemem, çünkü ben evlenmedim  
Eyüp hiç evlenmedi

Yani

Böyleyken korkuyorum, çarşıdan geçemiyorum  
Eyüp! Eyüp! Eyüp!

Dönüp arkama bakamıyorum, oltalarımı eskitemiyorum

Ve sorarsam ben soruyorum: Eyüp ne haber?

Ne olsun, yok işte, bulunamıyorum.

Onlar beni bulmaya dursunlar, ben bazı kâğıtlar buluyorum

Eve dönüyorum ya, bir de bakıyorum taşlığın üstünde

Birtakım renkli kağıtlar

Bazen de bir zarfın içinde, üstünde pullar ve mühürler olan

Kocaman bir Eyüp yazan en üst köşede

Korkuyla bakıyorum



Bakmamla yırtmam bir oluyor. Sonra bir güzel çukur kazıyorum  
Dolduruyorum çukurun içine onları  
Bulmasınlar diye Eyübü  
Ne olur bulmasınlar  
Ama hiç bulmasınlar, olur mu  
Sağ elimde bir sakatlık var, onu da  
Sapsarı dişlerimi, göz beyazlarımı  
Bulsalar ne yapacaklar  
Bulsalar?..

Bunu korkuyla söylüyorum ve yüksek sesle, bir kalabalığa dalıyorum

İkiye, üçe, sonra tekrar ikilere, üçlere  
Dağılan bir meydanın ortasında ben  
Ve olanca Eyüplüğümle işte  
Ve kimseye sezdirmeden çevremi kolluyorum.

Yarısı kopmuş bir hayvan kabartması görüyorum bir binanın üstünde

Anlaşılması güç bir açının boşluğunda etkinliğini deniyor  
Denedikçe de

Ben anlatmaya yetişemiyorum anlatılmazımı  
Yetişemiyorum

Demek oluyor ki, benim hızım başkalarının hızı değildir. Öyleyse

Beni kimse bulamaz  
Eyübün kendi bile  
Bulamaz

Saat desem — meydan saati — zaten işlemiyor  
İşlemeyince de

Her şey bir ıssızlığın içinde. Bir de bu “her şey”

Soruyormuş gibi bir ıssızlık diliyle  
Öyle mi

Bir yanıt: evet öyle.

iki tel parçası oynuyor yalnız taş kabartmanın üstünde  
İki tel parçası ve  
Zorlanmaz bir şekilde katlaşıyor boşluk  
Gittikçe katlaşıyor  
Ve bir köstebek gibi dolaştırıyor beni içinde  
Alışıyorum buna da, kimse kimseye bir şey sormuyor  
Neden mi, bilmem ki, sormuyor işte  
Mesela bir çocuğun dondurmasını düşürüyorum yere, gidip bir  
yenisini alıyor  
Sonra bir daha düşürüyorum, düşüren ben değilim de sanki  
Ve düşen dondurma değil de  
Her şey hiç kımıldamadan öyle duruyor  
Yalnız durmak da değil, soruyor bir beton heybetiyle  
Öyle mi  
Bir yanıt: evet öyle.  
Bulsalar?.. Şunu anlıyorum ki kimse kimseyi bulamaz  
Bulmak istese bile  
Bulamaz  
Ama ben Oltacı Eyüp olduğuma göre, bulunmasam da  
Eyübüm gene  
Eyüplere bölünmüş bir Eyübüm ben  
Gece  
Fenerimi yaksam mı, karanlığımı  
Bekleyip dursam mı öylece.

## *Hizmetçi Firdevs ve Cam Bölmeler*

Hepsini bitirdin mi'ye kadar vaktim var

Varsa var, ben koca götlü bir kadını alt tarafı, cam bölmeleri siliyorum

Binlerce cam bölmeyi siliyorum, “neden hiç bitmiyor”a kadar  
Durmadan siliyorum, bunu hep yapıyorum, kurtulamıyorum  
Kurtulsamda ne çıkar, ben içi geçmiş bir kadını alt tarafı  
Anlarsınız siz anlarsınız beni, ben anlayamam.

Ve bana kızıyorlar, bilmem ki, nedense kızıyorlar

Başımda duruyorlar, yanımdan geçiyorlar, ansızın geri dönüyorlar

Üstüme diyorlar birden gözlerini

Konuşsam konuştuklarımı

Düşünsem düşündüklerimi görüyorlar

Ne yapsam görüyorlar, örneğin

Sabahları ben uyanır uyanmaz

Dışarı çıkar çıkmaz yolumu kesiyorlar

Yalnız yolumu kesseler iyi, bir de bakıyorum ki yüzlerine

Çoktan onların olmuş gece gördüğüm rüyalar.

Sanki dünyada değil, dünyayı paylaşmış gibi yaşıyor onlar

Ben içi geçmiş bir kadını alt tarafı, cam bölmeleri siliyorum

Binlerce cam bölmeyi siliyorum, neden hiç bitmiyor'a kadar

Durmadan siliyorum, bunu hep yapıyorum, kurtulamıyorum

O kadar kurtulamıyorum ki, bir gün ansızın

Yaşamak ben oluyorum. Firdevs ki birden yok oluyor

Ve zaman ben oluyorum

Boşluğun kendisi ben olunca da, Firdevs cam bölmelerin içinde

Boşluğun arta kalan parçalarına benziyor.

### III

Siz bana Dökümcü Niko, diyorsunuz, sizin beni gördüğünüzün dışında

Pek denenmemiş bir duruşum var

Günün “her şey”lerini geçiyorum şimdi, kendime iyilikler söyleyerek

Tane tane başkalıklar bırakarak arkamda

Birinde bir umulmazlık olan, birinde bir kargaşalık sallanan

Başkalıklar bırakıyorum

Ve yürürlükten kalkmış bir sözü tekrarlıyorum: sevin ki her şey iyi olur

Olmuyor, bilmiyorum.

Uzaklar açıklıyorum kendime, ölçüm o uzakların belirsizliğinden  
Yakınlar açıklıyorum kendime, ölçümse yenilmek olan her türlü ilişkilerden

Unutulmuş bir acıyım ben, suçu pek kesinleşmemiş

Bir sanığım. Ve bilmem neden

Sırası gelmemiş bir sanığım, o kadar bekledim ki

Beni dinler misiniz., ne iyi., demek istediğim

Sanırım çok önemli.. beni.. pek öyle değil

Değil de... demek istiyorum ki... evet

“Çıt yok” bile değildir, “bir ölü hiç duyamaz”

O bile değildir de

Ya nedir

Onlardır, onların iğrenç ve gereksiz kinleridir. Ve yargıların

İnsanları barındırmayan içinde

Suçluysam da, sanıksam da, sıram hiç gelmeyecektir.

Dođmanın sonu yoktur ve sanık deđilimdir  
Günün acılarını geiyorum, kendime iyilikler syleyerek  
Tane tane yenilgiler bırakarak arkamda  
Birinde bir Eyüplük olan, birinde bir Salihlik bulunan  
Firdevsler bırakıyorum  
Ve olması gereken bir şey oluyorum bu yüzden  
Direnen, başeđen, tekrar direnen  
Biz, yani Dökümcü Niko  
Ölümsüzlüğümü tanımlıyorum sizlere  
Dünyanın sonsuz ve deđişken bütünlüğünden.

**KIRLI AĞUSTOS**  
**(1970)**

## ODA

Gün günden odamın şeklini alıyorum  
İşliyorum bu iniltili varlığı yeniden  
Kim bilir, duyuyorum yazgısını belki de  
Kuru bir dal parçasını içinden yiye yiye  
Dal olan bir böceğin  
O garip yazgısını  
Ne ölüme benzer ne ölümsüzlüğe.

## CİN

Tapınırken bulduk kendimizi  
O sonsuz geceye  
Gece mi, değil mi, bir gece hayaleti mi belki  
Dolaştı durdu bizimle  
Bütün gün dolaştı durdu ve  
Sindi  
Büyülenmekten arta kalan bir bitkinliğe.  
Sahi, o ölen kimdi.

İlkel bir acı gibi  
Düşüverdi ilk bakış gözlerinden  
Kaskatı. Ve belirdi sanki yüzünde  
Görünürdeki tek şey; daha sonra da olmak  
Çıkardı birden şapkasını ve çıkardı şapkasını, şapkasını  
Şapka mı, değil mi, bir şapka hayaleti mi belki  
Bir bira içti ve vurup gitti kapıyı ardından  
Yürüdü, geçti, kuru otlar  
Yapraklar yakılan bir caddeyi.  
Peki, o ölen kimdi.



Tam o sıra bir dolu bardak cin istemiştin sen  
Bir dolu bardak cin, öğleüzeri  
Damıtılmış gündüzden  
Cin, cin!  
Seni bir daha kendine gömen, bir daha  
Kendine gömdükçe de bir önceki acı yenisinden  
Elbette ki güzeldir  
İnsanın insana verebileceği en değerli şey  
Yalnızlıktır.  
Cin bitti.

## OTEL

### I

Denizin alçalışıyla otel bir düştü  
Binlerce kalıntı şehir değerinde  
Sularla kaçışan ölümlüler türküsü  
Sırdaş olan denizlerin diline  
Taşlaşmış hayat ürpertileri ardından  
Şekilsiz, oynak ve iniltili  
Pembe, daha doğrusu bir çocuk gülüşü renginde

İzleri deniz hayvanlarının  
Belli ki bir adı var onların, varsa da  
Gezinir hiç mi hiç adı olmayan burada  
Bir-dirilişe bile ayak uyduramayan burada  
Mevsimi olmayan mevsim sürüleri  
Yumuşak yüzgeçleriyle dalgınlığımı yalayan  
Anılar, anı sürüleri  
Hep birden unutulmuşluğa dadanan  
Hep birden, ama tek bir yaratık gibi  
Çıkarak gözlerime yarı loş mağrasından  
Görülmemiş bir şekilde intihar ederdi.  
O zaman belki bendim, belki bir şekil bildirisi  
Gibi o zaman işte çok değerli bir taş  
Bakar gibi ben  
İstekli, sonra durgun, giderek düşünceli  
Derdim ki — daha doğrusu yaşardım —  
Mutluluk alışılmış bir kötümserlikti  
Ki tarih aldatılırdı, korkardım  
Gözü dönmüş bir kuşun göğsünü didikler gibi  
Bağrını açar gibi bir azizin  
Açardım ben de içimi — bu şehir kimin?  
Kimsenin değil —  
Baktıkça, baktıkça oraya bakır

Ne düşerse içine zehir  
Köpürür köpürür köpürür  
Önce asit, derken bir doğa parçası gibi  
Yaprak bir parça yaprak olana kadar  
Su bir parça su olana kadar  
Ben onlara su ve yaprak diyene kadar  
Demek istediğim yaşamak bir parça yaşamak oluncaya kadar  
Zamanlar, zaman sürüleri..  
Bazı adamlar ki bu zamanlara  
Dokunur geçerlerdi  
Yani bir piyanoya ve onun tek bir tuşuna  
Dokunur gibi  
Ses, o kalın ses, hiçbir şey umdurmayan  
Doru bir at dilinde orman ve su  
Korkuyu, sonra da yalnız korkuyu  
Büyüten ordan oraya  
Sayısız çeşitlendiren onu  
Yani bir hayat olarak çıkaran karşımıza  
Bir sesteki ki bu  
Sadece bir ses idiyse, bir durup bir boşaldıkça  
İçimize düşüren boynumuzu  
Yerleşen bizi pek az tanıyan yüzümüze sonra da  
İğrenmenin koşulu bir at gibi durduğu  
Bir uzunluğu ya da bir alanı olmayan yüzümüze  
Yerleşen  
Sızdıkça sızan bir çay saati gibi içimize  
Yani bütün bir burukluğu birden içeren  
Ve soran birden sorusunu  
Hanlarda denk saran yolcuların  
Yağmura kuşkuyla bakan  
Gözleri gibi  
Ses, o büyük ses, desem ki  
Sorardı bize durmadan

Sorardı ölümün bütün bildiklerini.

## II

Ölüler dirilirdi. Çıkamazdım ki otelden  
Ben otelden hiç çıkamazdım ki  
Her şeyi bilen bir adam gibi gelip geçerd  
Kış

Ve hayaletler halinde yaz sürüleri  
Gündüz ve gece

Gece desem gece, gündüz desem gündüz  
Ve desem ki, sonuncu günü  
Dünyanın insan eliyle yaratılmasının  
Sonuncu günü  
Koridorlardan geçerdim.

Koridorlar ki uzun desem uzun, kısa desem kısa  
Aslında bana göre bir şekil

Bir monolog da diyebilirim buna, içinde bir konuşma ürpertisinin  
yer aldığı

Kelimeleri olmayan bir yazı türü belki de  
Koridor

Ve benim çağrışımsız sesler düşüren ellerime  
Meyhanelerden gelen ve bir daha gelmeyen  
Ölü sesleri

Sokaklarda karşıma çıkan ve bir daha çıkmayan  
Ölü sesleri

Masa örtülerinin altına saklanan ve bir daha saklanmayan  
Resim ve para sesleri  
Ölülerin

Merdivenleri inerdim.

Merdivenleri inmek kolay desem kolay, kolay demesem gene kolay  
Bir diyalog olduğu için değil, zaten bir diyalogdur merdivenler  
İçinde insan uğultularının yer aldığı  
Ve kimsenin kimseye bir şey sormadığı. Ne var ki

Ben onun yanından geçerken  
O benim yanımdan geçerken  
O döner dönmez köşeyi  
Ben yere eğilir eğilmez  
O dönüp bakarken gizlice  
Ben cebime sokarken elimi  
O gözetlerken beni köşeden  
Ben başımı çevirirken ansızın  
Bir anahtar sesi  
Bir sigara gürültüsü  
Yere düşen bir çakmak  
Kırmızı bir benzin istasyonu belirtisi.  
Güya Tanrının hep birlikte olalım diye çizdiği  
Bir salon  
Ben o salona varıncaya kadar  
Tanrı yok — ne kadarda geçmiş aradan —  
Salon ki otelin salonu yani  
Ve dirilmiş ölüler ayakta  
Bir ikon tasviri gibi  
Ya da bir Bruegel tablosundaki çılgın  
Belli bir zaman parçasını kımıldatıp da içinden  
Sayısız zamanlara götüren

O birtakım adamlar  
Ki artık ölü bile değil hiçbiri, değil de  
Gelecek bir zamanı ısırır gibi  
Kocaman dişleriyle  
Çeneleriyle ve göz çukurlarıyla  
Avurtları, göbekleri ve falluslarıyla  
Yani kaç yerinden delinmiş olmalı ki dünya  
Dünya desem dünya  
Değil desem değil  
Yaralı bir hayvan gibi soluk soluğa.

### III

O ben ki seviyordum beni yargılayan  
Bir otel diye seviyordum oteli  
Kendi yasalarıyla  
Aslına bakılırsa kendimi dolaştırıyordum bir bir  
Sokakları olmayan bir şehir için  
Yaralı ayaklarımla  
Alanları, parkları ve afişleri  
Olmayan bir şehir için  
Ben kimim — ki fülütler çalıyordum bazı —  
Çenk ve santur sesleri düşürüyordum Tevrattan  
Bir ot, bir çöl motifi  
Bir kafatasını, bir hû kuşunun haykırışım düşürüyordum

Karışık ve acıklı çöpleriyle  
Bir cellat ipi, bir korsan gemisi  
Bir yargıç ya da bir idam gerekçesi  
Zaten düşüyordu kendi kendine  
“Çıt” diye bir şey oluyordu bazen de — sessizlik —  
Diyelim bir ölü yer değiştiriyordu  
Tam yüz “sene” daha atlayarak geçmişten  
Yüz “sene”  
Ama belki de  
Issız ve sıcak duvarların ötesinde yaz  
Sert ve ince bir kabuk gibi  
Çatlayıp dökülüyordu gizlice  
Gidip ellerimi yağ kandillerine sürüyordum  
Nedense erimenin bu dıştan tadına  
Bırakıyordum kendimi  
Yukarda eski bir kule oluyordu, tahta  
—Uyarılmış sürgünlüğüm benim! —  
Tahta desem tahta, değil desem değil



Ya da bir kırıntı bir boşluk canavarının ağzında

Oluyordu ki, bir rüzgâr bile hiç yok

Yok dediğim bile hiç yoksa

Batırınca durgun göğsünü

Gök kendini kanatıyordu orada.

Fırtına fırtına fırtına!

Ben ki en azından bir durgunluğa çağrılıyordum

Her şeyi bir bir yaşamış da..

Ve yanıtız ve sessiz

Bana kalırsa:

—Yani o sular ki içinden

Peygamber yüklü bir yunus balığı çıkarsa

Hangi ilgi onu bir süre boşlukta tutacak

Canım elbette

Yunus batacak

Yunus batacak —

#### IV

Denizse her şeyi unutturan bir adam gibi  
Gelecekti bir gün yeniden  
Demeye kalmadı geldi  
Sinirli bir gürültüyle yükseliverdi hemen  
Ardından bir iki şey daha oldu — nasıl anlatsam  
Kimse bunu daha yaşamadı ki —  
Sanki bir akvaryumun içinde  
Yapayalnız kaldım da ben  
Yanımda başka akvaryumlar ve  
İçinde başka birileri  
Doğrusu müthişti bu, denizin icat ettiği bir mezarlık gibiydik  
başka değil  
Hepimiz az çok kımıldanıyorduk çünkü  
Hepimiz ağzımızı açıyorduk arada  
Bir sesi dışından olsun yakalamak için  
Ama nafiye  
Yoktu ses  
Yok bile yoktu ki bir yerde  
Kapıdaki bir yaylı arabayla  
Süslü bir cenaze arabasına benzeyen bir arabayla  
Solukların iniltili bir dram yaratmasa  
Yoktu ses  
Ve yaşlı barmenin başı tezgâhının ardında  
Saint Jean de Baptiste'in kesik  
Kesik desem kesik, yaşayan desem yaşayan  
Başı gibi sakin durmasa.

## EK

Silik bir izlenim gibi kalıyordum kendimde  
Elimle filan bir şeyler yaptığımı görüyordum  
Seyrek de olsa konuşuyordum, örneğin  
Eski bir efsaneyi anlatıyordum birilerine  
Ya da bir yerleri tarif ediyordum yüzümü buruşturarak  
İçki de içiyordum, hem de sert içkiler içiyordum  
Bazen bir iki bardak  
Bazen de sabahtan akşama kadar  
Durmada n içiyordum  
Canım elbette, diyordum, nasılsa  
Otel batacak, otel batacak!  
En önemlisi de tanıştırılır gibiydim biriyle  
Hiç kimselerin ilgilenmediği  
Bazı olayların tarihçisi olarak.

## UÇURUM

Bir ağaç sürüsünün üstünden  
Çok ağaçlı bir ağaç sürüsünün üstünden  
Kesilmiş limon dilimleri gibi düşüyor güneş

Votka bardađımın iine

Benim olmayan bir sevin duyuyorum.

Kesiyorum durduđumuz yeri ortasından  
Ey grnş! seni bir yerinden hi anlamıyorum  
Dibinde deđil ayaklarımın, damarlarında  
Derinliđini orda tutan, ordan harcayan  
Usuz bucaksız bir uurum.

Zamanla deđil, bir yerde  
Benim olmayan bir Őeyle yařlanıyorum  
Geiyorum ilk Őeklimi tketerekten  
Ađır ađır yanan bir tuđla harmanını  
Billurdan sarkalarıyla.

Kalbim, serseriliđim benim.

## DÖRT GÜNEŞ

Her şey o kadar anlamsızdı ki, yaz  
Bunu bir daha pekiştirirdi  
Avuçlarımı sıcak tutar, bulundururdum  
Sevgisiz ve gereksiz kalmak için  
Öyle, kendime yorgun hazırlamışlar beni.  
Şehir ki aydınlıktan görünmeyen birini  
Açılmış iskambiller gibi bilerken  
Orada, içimde şimdi  
Dört güneş bir arada  
Gözlerimde hiç bitmeyen bir deli.

## O YALNIZ

O kadar ki, o yalnız  
Ona ilk rastladığım bir şeydir aklım  
Bir el sürer mavisini uzağa  
Uzaktan daha uzağa. Ardından  
Yetişir sayısızlığım.  
Kuzeyde, ince bir kar dağıtımında  
Çocukların oyun oynamadığı yerlerde  
Bulunmaya hazır ve  
Eski çağlara ait bir parayım.  
Akşam, soyulmuş gün ışıkları  
Bölüşülmüş insan yüzü gar  
Sayısız beni toplar bakışlarım  
Dört güneşten biri o. Kendimi tarif edemem  
Güneşler ıslak, soluğum kalın.

## KİRLİ AĞUSTOS

O da var olanın ağır ağır yokluğu  
Şurda bir gündüz kımıldamakta  
Dağılmanın beyaz organı: tuz birikintileri  
Gibi bir gündüz

Kalın kabuklarını kaldırır doğa.  
Düşer bir balıkçının tersi olan şey  
Kirli ağustos! beni ordan oraya götüren eşya

Aklımda üç beş otel ya kalır

Ya kalmaz üç beş otel aklımda

O da değil bir otelin kendisi

Yalnızlığın kahverengi organı: düş birikintisi

Bir de kahverengi alevlerden yapılma.

Başka değil, yokluğu görmek için

Kirli ağustos! gözkapaklarımı da yaktım sonunda.

## UÇAK ALANI

Güneş hızla duruyor  
Biriyim yolculardan  
Eski bir gökyüzünden başka alana  
İki büyük çantam var  
Kocaman bir ek gibi şaşkınlığıma.  
Ve olmakta olmanın sallantılı alanı  
Kuşlar boşluk boşluk uçtukça  
Bir şey hızla duruyor  
Her şey hızla duruyor  
Bir uçak sanki bin uçak  
Bir gün öğleden sonra her gün öğleden sonra.



## KIRDA KARANLIK

Kırda, metalsi bir uçurum kalınlığında  
Hiç kimselerin geçmediği sesi  
Orda burda yaşlı ışınlar. Ötede az  
Bir korkuluk: ölümün kırçıl içeriği  
Saklı bir seyircinin resim kalışındaki leke  
Her evin bahçesinde bir lamba yanıyor sanki.  
Gündüzler kimi yerde gecedir artık.  
Bakışım kumdan şimdi  
Önce yaşlı ışınlar, sonra sonra karanlık  
Avuçlarımı yüzüme kapatıyorum  
Ben kapatır kapatmaz  
Evet, biliyorum, iki kere karanlık.

## KESİT

Gülleri, glayölleri ve pezevenkleriyle pasaj  
Geçitlerin sınırlı yerleri  
Gizleniyorum orada  
Kazılardan yorgun çıkmışım  
Gözlerimde düş fosilleri.  
Aşıyorum sevgiyi çılgınlık korkutmasa

Hiçbir şey korkutmasa  
Kanatılmış duruyor ölümü bilmek için  
Dişi bir oğlanın ağzı  
Çakılı bir dışbükey aynaya.  
Kan, her şeyin aslı kan..

## YILAN

Her Őey biraz öyledir: açtık ve solduk  
Yapraklarımız yontulmamıŐ topaz renginde  
Çocukla gülün, gülle geçmiŐin  
KarıŐık tenimizde sesi  
Koyu kırmızı sesi

Her Őey biraz öyledir: açtık ve solduk.  
Belki sonra unuttuk, mevsimler deĐiŐtirmedii yılanı  
Yılan deĐiŐse bile  
Durdu bir helezon gibi gömleĐi  
Sırtı yontulmamıŐ topaz renginde.  
Dalgınız Őimdi  
İçinde yaĐmurlar yaĐmurlar...

## CÜCELER

Geceler geçmiyor ki, ağır ağır kalıyor  
Hırçın! sızıyor camlardan deli  
Cücelerse şarkı söylüyorlar mutfakta  
Dillerini çatallarıyla yırtarak  
Kandan ve sinirden ürpertilmiş şarkılar.  
Yüzümü içime kırbaçlıyorum, korkunç yüzümü  
Gülüyorum orda acıya  
Gülmüyorum bile acıya  
Çok kollu bir deniz hayvanı gibi  
Çıldırıtıyorum onu şehvetten  
Cüceler şarkı söylüyorlar mutfakta.  
İçelim ey cüceler, içelim  
Vaktimiz var nasıl olsa  
Doğacak yeni acılar için.

# ÜRPERTİ

Sisini kendi yaratan gemi  
Kayıp gidiyor ayaklarımın altından  
Çırpıyor kanatlarını zıpkın kuşu  
Sisin içinde  
Denizde zaman yok.

Yanmış bal kokuları getiriyor rüzgâr  
Kıyıdaki çamlardan  
Döl tozlarıyla.

Ben de bir tohumum burada  
Uyarılmış bir tohum  
Beni kıyıya  
Bırakan bana  
Denizde zaman yok.  
Saflığın ve güzelliğin  
Büyük zamanı...

## ÖĞLE SONU

Titriyor sazan balıkları  
Suyun altında  
Daha altında suyun saçları kesik  
Bir kızın yürüyüşü  
Gök bulanık ağlarken.  
Kırlangıç tarlaya yaslanmış  
Buğday giyinmiş duruyor  
Tuğla yüklü bir araba  
Geçiyor yoldan  
Göğsünde kırlangıcın  
Tuğlaların iniltisi.  
Öğle sonu yaşlılıktır biraz.

## ÖLÜMÜN KONUMU

Ölüsünün ağzında bir düzlüğün ölüsü  
Ben kendimi isterim her yerdeki bir yerde  
Ayak bileklerimin üstünde iki kıvrım  
Unuttuğum bir şey var, onun içinde  
Ve yadırgadığım. Ben kendimi taşıyorum

İçinde olmadığım bir güne  
Bir yaprak biçiminde — boşluksa tırtıl —  
Bir de işte tek kalmanın acısı, bir de  
Nemli toprakta yüzükoyun  
Yokluğuma kar biriktiren yazla birlikte.  
İngesiyim ölümün.

# ESKİ BİR TAKVİM İÇİN ŞİİRLER

## I

Evlerin saat beş olma hali  
Ben yorgunum anlamaktan  
Bir duvar, bir tebeşir gibi yazmaktan yazılmaktan.

Ve akşam

Alanların caddelerin bana biraz fazla geldiği  
Üstümü başımı bilmediğim bir akşam  
Ne yapsam

Alkollere gitsem. Giderim alkollere bir mektup gibi  
Alkollerden gelirim bir mektup gibi  
Bellidir sırtımdaki kan lekesinden ve puldan.

Yağar ki sokaklarda bir uzun yağmur  
Islanırım ıslanırım anlamam  
Sanki nedir bir yağmurun güzel olması  
Sahi bir yağmurun güzel olması  
Yağarken kendine severek bakmasından.



## ESKİ BİR TAKVİM İÇİN ŞİİRLER

### II

Duran ben deęilim ki ayakta  
Gövdemden daha büyük ve akşama doğru  
Görünmekte olan bir sıkıntı var  
Dönüp arkama bakamam.

Su gürültüleri! ey benim güneşimi ikiye bölen hızarlar!

Ben işte günün birinde belli olurum  
İki olmam, bir olurum günün birinde  
Hızarlar! bir olurum, tarih de düşerim  
Cep defterime bir şeyler de yazarım  
Bir gün bir akşama doğru bulunurum da  
Bir kapıdan uzanmış binlerce boyun tarafından  
Hızarlar! neden olmasın, elbette sorulurum.  
Ey benim güneşimi ikiye bölen hızarlar!

## ESKİ BİR TAKVİM İÇİN ŞİİRLER

### III

Çimen kokusundan hızlı  
Bir sıyrık gibi bitiveren elde ayakta  
Nedir bu benim yalnızlığım?

Neyiz ki bu karanlık kar yağışında  
Ey ipini kendi gerip ufka bakanlar  
Ölüler, diriler, daha doğmamışlar  
Toplanıp birdenbire hep aynı yaşta  
Ve nedir bu benim yalnızlığım?

Ve içimde gezerim ucu sivri bir bıçakla  
Söylesem size söylerim ey ipini kendi gerenler  
Kedere kederle, ağrıya ağrıyla karşı çıkarım.

Masam ki şuracıkta solgun bir köy akşamı  
Bir uzun yoksul, bir başka yoksul  
Düşer ellerim bir çağın artıklarına  
Çatalımda kemikler, ölü gözleri  
Ve inilti, çılgınlıklar

Benden bir şey sorulamaz gibiyim. Biri gelsin şu tabağımı kaldırsın  
Çatalımı da

İğrenmenin, tiksindenin en eskisiyim

İki eşya arasında bir hiçlik

Ne iskemle, ne masa, tam orda tökezlenirim.

Bir haziran, bir temmuz nasıl olsa gelir de  
Sorsanız size söylerim ey ipini kendi gerenler  
Ben doğuşken olanlara açılmış bir mendilim.

## YENGEÇ

Belirsiz olan ne? Ölülerden  
Boşalan yeri doldurur doğa  
Yansır beyaz hayvan kemikleri, taşıklar  
Yok oluşun içinde  
İri bir yengecin sırtı arasına.  
Ben ki yengeçleri bilirim daha çok. Birini  
Yıllar var unutamadım  
Dönüp duruyordu bir taşın etrafında  
Sanki bir hırçınlıktan damıtılmış ya da bir sıkıntıdan  
Ve geçer gibiydi tekrar bir başka sıkıntıya  
Gömüldü kumlara iyice, şöyle bakındı  
Gördüm kendi büyüyle keserken kıskacını  
O gün bu gündür anladım ağrıyı, taşıdım da.  
Büyüdür ölüm, külrengi harcıdır sonsuzluğun  
Bir vahşet gibi yaratılır orda umut  
Gerer kayalar kaburgalarını  
Katırtırnakları arasında  
Arabalar biter, atlar birikir  
Bir tanrı gelir belli belirsiz, ne kadarlık bir tanrıysa  
Büyüdür çünkü ölüm  
Külrengi harcıdır sonsuzluğun.  
Gerçi kurnazdır doğa, alımlıdır da  
Her gün biraz olsun geri verir aldıklarını  
Sızar kentlere, evlere, dölyataklarına  
Bir gün ki ölü bulmuştum kendimi, korkmuştum  
Öyle bir yok olma saatinde, bir kuytuda  
Sanırım boynumdaki bu yara izi ondan

Kaplanır sabahları göğe uzansam  
Geceden kalma bir yıldızla  
Buz rengi bir yıldızla. Ve uykum  
Yeni bitmiştir daha, üstelik  
Geri veriliyordur bana  
Düşlerimin o karmaşık mimarisi

Dalgalar susmuştur çoktan, denizse gümüş sikkeler gibi  
harcanıyordu  
Aşağıdan yukarıya  
Yukarıdan aşağıya

Nedense her başlangıçta bir acı vardır. Sabah  
Kuşatır bu acıyı önce  
Eskiyip gider sonra da.

Ve yengeç batırır göğsünün ortasına kısılacını  
Tam göğsünün ortasına. Artık

Görüp göreceğiniz ölü bir yengeç kabartmasıdır  
Her gümüş sikkenin üstündeki  
Yalnızca bir kabartma. Derken

Kaskatı kesilir gök, fırlatıp atar bir kırlangıcı  
Ürperir yosunlar, deniz şakayıkları, batık gemiler  
Yaşlı balıkçılar sandallarında

Kayalar, balık sürüleri ve fenerler

Ve hayalet gemiler türer çıkarak kınlarından  
Yonulara döner tayfalar, çarşı

Camlara, aynalara yapıştırılmış bitkiler

Yoktur ki görünsün bir intihar anının gölgesi  
Ölü bir şeyin gölgesi yoktur ki

Fıskırır kazılardan birbiri ardı sıra yengeçler  
Sütunlar, kemerler, eski çağ mozaikleri üstünde  
Posta kurşunları üstünde, kandiller ve çanaklar

Armalar, tapmaklar, yüzük taşları üstünde  
Ve yengeç ki onca dönüşten sonra geriye

Yetiřir kendi ölüm törenine yeniden  
Ve ölüm, o gözüpek savařçı  
Bir yandan kendi büyüyle çizerken yazgısını  
Yazar bir kelimelik tarihini de.  
Belli ki bir yol bulmuřtur yengeç  
Kumlardan deęil, kendinden gidilen bir yol  
Ne var ki, rüzgâr ileri olduęu için külden  
Ölümden önce geldięi içindir ki sezgi  
Duyar insan bu gereksiz yüzgeçleri  
İki gök arasında kımıldayan  
Tanımazsa da kendini bir başkasının düşü gibi.  
Üç kiřiyle başka türlü konuşulur, bir kiřiyle  
Kendini açıklar insan  
Bir vahřet gibi de olsa yaratılır orda umut  
Hızlı bir ibreye döner yürekse  
Yaşamını içerirken bir yandan  
İřler ölümünü de.

## ÖLÜ SİRENLER

Gerçekte duymadığım sesler bitti  
Öğleye doğru bir gökgürültüsü yalnız  
Karıştırdı ortalığı bir süre  
Gök akıttı bir parça yağmurunu  
Ve deniz kuşları umutsuz  
Arıyorken kokularını gölgelerinde  
Sıyırdı bir iki bulutu güneş de  
Yığılıp kaldı yorgun  
Denizin gözbebekleri üstünde.

Bir uyum muydu durgunluk, fırtınayı  
Gökgürültüsünü de barındıran içinde  
Duyuyordum o tanıdık sesi yeniden  
Tiz bir çingırağı andıran  
Benzeyen zil sesine de  
Daha önce unutmuşum gibi denizde  
Yankılanıp durdu ara vermeden.

Hangi dili öğreniyordum? Mutluluk  
İki tek ağustos çarpıştıran  
Sızdıran kanını bu yaz gününe  
Yaşayan bir mutluluk muydu? Ve işte  
Kaç yerinden kesilmişti ki ellerim  
Bekletip durdu da acısını bunca yıl  
Şimdi bir gülümseme gibi sindi yüzüme.

Ansızın ortaya çıkmış bir şehirdi  
Bu içiçe geçmiş durgunluklar

Birinin öldürölüşünden arta kalan sanki

Ve yoğun bir sis parçası başımın üstündeki  
Eski bir görkemi anımsatıyordu bana  
Görmüşüm daha önce de bir Lidya kralının boynunda  
Bilmekti yazgısı ölümünü, gene de  
Yıllarca beklemişti kendini  
Yeşimden sapı olan bir kılıçla  
Bense ne içimi yakan rüzgârı  
Ne denizdeki yangını, ne gökgürültüsünü  
Duymuş gibi olduğum sesleri de değil  
Yaşamın gövdesini arıyordum yalnızca

Bir çürük dişle alnımdaki  
İki üç kırışığı yedeğine takmış da.  
Özledim ilkeğimi dalgalarında  
Buldum savaşı bitmez derinliklerini  
Karıştırdıkça bir kargının ucuyla  
Gördüm, bekliyordu kendini o da  
Germiş de al kaskacını Lidya kralı gibi  
O turuncu ruh, değışken  
İzledim onda ilk oluşumu sanki  
Hafifçe kesilmiş gibi oldu dudağım bir yerinden.  
İşledim payıma düşen her görüntüyü  
Kamaştı gözlerim kıyıya varınca  
Rüzgârın itişiyile kumlarda  
Durmadan yer değıştiren  
Sayısız siren iskeleti  
Çın çın ötüyordu sessizlik kaburgalarında  
Dedim, besbelli başıboş bırakmışlar da korkuyu  
Tarihin onlara bağısladığı  
Bu garip rastlantıdan  
Doğma bir rahatlıkla parıldıyorlar şimdi  
Kemikleri som altından.



Sıgındım çatısına bu yok olmuş şehrin  
Şehir ki herkesin bir şehir düşündüğü gibiydi  
Tanrım! tunç bir kapı kilidi  
Bronz bir sokak

Kumlar içindeydi. Ve bu çakıl taşı  
Kim bilir kimin külrengi kalbi  
Tanrım!

Neden herkes başka tarafa bakıyor  
Neden herkes başka biriydi.

Yıkıntılardan geçtim, eski mezarlardan  
Şimdi artık bir anımsamada yeri olmayan  
Arı kümeleri taşların arasında  
Ve yukarda kuşlar yanmış kâğıt parçaları gibi  
Uçuşuyordu da

Ağır ağır yanıyordu da şehir  
Yanmayan kadınlar gördüm

Nasıl görünürse dünya gözyaşının altından  
Tam öyle, dönüp duruyorlardı bu cehennem oyununda

Ve büyümeyen adamlar gördüm, hiç şaşırmadım  
Konuşuyorlardı sırayla, ilgisiz

Ağaçlara asılmışlardı bir yandan da

Bir kapı kirişine asılmışlardı ve ufka

Ölüm müydü konuştukları? Ölümdü anlaşılan

Silince bir aynayı çıkıveren karşılarına

Bir ölümdü ki, işte bir muska asılı dururdu duvarda

Bir büyü gösterilirdi

Bir kuyu sezdirilirdi

Hiç yoktan bir zincir boşalırdı avluda.

Akşam geri verince bana gözlerimi  
Şehir de kayboldu, denizin durgunluğu da  
Bir anka kuşu yeniden karıyorken küllerini  
Bir kaya oyuğu kendini alıştırıyorken boşluğa  
Dedim, deniz de bendim, düşleyen de denizi  
Ve sabah olur olmaz üstünde derinliğimin  
Bir gülümseme gibi bulacağım kendimi.

## GÖKANLAM

### I

Hani nerde o yalancı kadınlar  
Söyleşen kapı önlerinde — kalın erik kokusu —  
Bembeyaz örtülerde çürümüş karanlıklar  
Sızıp da köşelerden ve yağmur sularından  
Dökülen taşlıklara esmer, selçuki  
Onlar, o hiçbir şeyden yapılmamış adamlar.  
Gecelerden sabaha usulca kanayanlar  
Üşümüş, yorgun ve bütün gün adres soranlar

Hangi telefonu açsalar gökyüzü  
Hangi telefonu açsalar gökyüzü  
Ya da aç bir kuş sürüsü onları boşuna kollar  
Çünkü onlar ki yalnız kendilerinde gömülü  
Yüzlerinde dağa çıkmışların yüzü var.  
Giderler, gelirler ve asıl gök kıvamındalar  
Her şey bu sıkıntı vakti için ve pullar  
Posta mühürleri, burçlar — bir gün hiç satın almadığımız kır me-  
nekşeleri —  
O limonlu votkalar, yerine asılmamış şapkalar  
Sanki hiç açmayacak bir erguvanın  
Yaşamsız, loş erguvanlığında  
Upuzun bir yolculukta, bir tanrı kılığında  
İçimizden biridir, yakın olmayan şeyleri ufalar.  
Onlar, o hiçbir şeyden yapılmamış adamlar.  
Üşümüş, yorgun ve bütün gün adres soranlar.

# GÖKANLAM

## II

Durur ya masmavi otomobiller garajlarda  
Biz oralarda buralarda  
Hiçbir yerde tutmayan yaşanmış soğuklarda  
Ne umutsuz ne değil, acıyla aynı yaşta  
Dolaşır ölü bir av hayvanı gölgesi ayaklarımızda  
Buruşup kıvrıldığımız, asılıp tekleştığımız biraz da  
Evlerde, sokaklarda ve asıl çıkmazlarla düğümlü kravatlarda

Sen sıkıntı mavi ve uzun

Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun  
Çıkar ilkyaz, kocaman bir ilkyaz tanrısı uçurtmalarda  
Çıkarız her yerimizle, sonra ki bir kadının toz alışlarında  
Küflenmiş elmalarda, çürümüş tahtalarda  
O bıçak paslarında, düşlerde, aynalarda  
Buz tutan içimizde bembeyaz aşklarımızda

Sen sıkıntı mavi ve uzun

Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun  
Kalır ilk aşk, kalırız öyle yenik, savaşız tapmaktalarda  
Buzullar ve ölümsüzler gibi tadılmaz sallantılarla  
Sonra ki gerçek olur aşklar da unutulmakla  
Güçlenir yalnızlığımız — çünkü bir gün nasılsa  
Çirkindir birgörünmek, yarışmak olağanlıkta —

Sanki böyle kalmışsak ne çıkar karanlıkta

Yaşarız yaşanırsa azıcık ayrıntılarda

Sen sıkıntı mavi ve uzun

Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun.

# GÖKANLAM

*Rauf Mutluay'a*

III

Sen buzul mavi, sen kaç yılın aynalı dolapları  
Kırılan bardakları elbiselerin ve çocukları  
Lekesiz gözleriyle ne kadar maviyse o kadar hiç konuşmadıkları  
Sen buzul, sen devamlı, sen..  
Yaklaş bana, kimse hiçbir yere dokunmasın  
Bana sessizlik et, düğümle saçlarımı  
Çözölsün bu kartopları, gece yanan fırınlar, içimin sayıları  
Akıt kanımı biraz, kimse hiçbir şey söylemesin  
Kimse artık hiçbir şey söylemesin  
Bana yalnızlık et, birleştir yalnızları  
Sen buzul, sen devamlı, sen..  
Sen kaç yılın aynalı dolapları.  
Kim bilir neydi biraz bir yüzü dünyadan çıkardıkları  
Bir şeyi hiç sevmedikleri, sevince tekrarladıkları  
Yani bir yaşam gibi yaşattıkları ölümü, korunamadıkları  
Dököl artık, çözöl artık ve akıt bütün kanları  
Büyüt en büyük şeyi  
Bize yalnızlık et, birleştir yalnızları  
Yeni bir kan ol, getir en yeni anlamları  
Bomboşuz, korkuyoruz da.. bunu anlatmak için şehirde bayram  
vardı  
Öyküler vardı dergilerde, beyaz fareler, cansıkıntılarını  
Bir gün ki şehir yandı, şimdi hiçbir şey anlatılmasın  
Artık hiçbir şey anlatılmasın  
Denilsin, soğumuş ceylanların ateşten dilleri kaldı.  
Sen kaldın, bir de sen ey buzul mavi  
Bizi bul, bizi yarat, bize güzellik et şimdi  
Bomboşuz, korkuyoruz da.. ve kemikleri bunlar gökyüzünün  
Altında öyle tedirgin ilk çocukları ölümün.

# GÖKANLAM

## IV

Kimse bir şey bulmazdı bizde  
Kâğıtlar, kitaplar doldururdu bizi  
B harfiydik sözlüklerde: Balıkçıl  
Bölünen, kesilen, katlanan matematiklerde  
Saatlerde hiçbir şey göstermeyendik yalnız  
Sahi hiç söz açmayandık kendimizden  
“Ne desek yalan gibiydi,” doğuran bir kadının izleri vardı her yer-  
de

Asıl iş takvimlerde.  
Çevirin takvimleri, anlamı ağır olan gözlükleri  
Ekim, Kasım aylarını özellikle  
Kirli kış göklerini, kaybolan şehirleri  
Bir adam, güneşten bir kadın dişlerinde  
Neyse ki biz eylöldük de bitmezdik resimlerde  
Sırasız, dengesiz, yapraksız öyle  
Hem vardık, hem de yoktuk— biz sahi nereliydik? —  
Belki de T harfiydik: tutunmak, tanrı, tabure  
S’lerde soluksuzduk ve solgun, savunamayan  
Issızın ıpıssızla birleştiği yerde.  
Kaldı ki görmüştük de bitkiler bölümünde  
Bir adam dururdu öyle, altında hiçbir şey yazılı  
Dururdu, kendisiydi bir çiçek gibi elinde.

## GÖKANLAM

V

Dokunsam okşasam eski eski şeyleri  
Arduvazdan bir damı, revaklı ahşap evleri  
Sabahsa, bir uzun boyunlu haziransa kent  
Kent bir uzun boyunlu haziransa  
Aşklar da kayıpdaysa ne yer ne içer şimdi.

Kaç eski çocuktum? Acısız bir vakit olsa  
Yokuşlardan aşağı, köşebaşlarında durunca  
Ey dalgaların devrilirken bıraktığı gül  
Asaraktan seni asaraktan boynuma  
Çarşılarda hem büyük hem biraz mavi durur  
Ve öğle sıcağında ve sonsuz bir hafta sonunda  
Bir uzun boyunlu haziransa kent  
Kent bir uzun boylu haziransa  
Sapsan gözleriyim kuşkusuz bir vakit olsa.

## GÖKANLAM

### VI

Dursa ki kapılardan girince süslü bir ayna mı olur

Kullanılmamış bir bıçak mı

Dursa ki bir anda bir iki yıl birden dursa

Pas üşüşür bıçağa

Ayna gizli gizli dökülür

Ben o zaman giderim, ötelere bir şeyim

Kıyısında bir otelden fazla bir şey bulunmayana.

Giderim, yemindir dudaklarımda donan su

Martılar diner, deniz yaşlanır

Zıpkınını paletlerini toplar yabancı

Anlatamam bu nasıl bir gidişe

Yıllar var ki her gemi benim gittiğim yere gider en önce

Korkuya benzer bir telaştır alır yolcuları.

Mavi düz bir kâğıdın yorgunluğuyla

Kıyısında bir otelden fazla bir şey bulunmayana.



# GÖKANLAM

## VII

Kurdum her türlü kaçınılmazlığın  
Kentini gözkapaklarımda  
Bir vakitler tutar tutar tırnaklarımı keserdim.  
Bir vakitler avuçlarım yoktu, şimdi boynum yok  
Hüzünle eğmek için  
Herkes bir ozandır, bağışlanırım  
Sulardan mı? sulardan ırmakları tutarım  
Ben geçerken koyuyorgun bir şey eğilir  
Tadar yüzümden  
Bir güzelden bir güzele az mı sevinir  
Ben sulardan ırmakları tutarım.  
Varsa da aşkımın bir uzak yeri  
Kırmızı bir salkım üzümle sularda ayak izleri  
Ey yalnız olan gök, ey su verilmemiş bıçak!  
Herkes senin ozanıdır  
Herkes senin ozanıdır bağışlatmak için kendini.

# GÖKANLAM

## VIII

Kaplasam her yerleri mavilerden bir soluk bilsem  
Olmazsa biçip biçip denizlerden giyinsem.

Yas mıydı alacakaranlık mıydı gözümü alan  
Bir de var nasıl bir ıslıkla tutturacaktım bunu  
Yastı alacakaranlıktı çünkü ıslığı bozan.

Kaplasam oncayeri buna bir çare bulsam  
Olmazsa kesip kesip denizlere soyunsam.

Dokuz kollu bir ahtapotum ben sığ sularımda  
Kollarından birini hiç mi hiç kullanmayan  
Bir çiçek kurumasıdır göz göze gelmem kendimle  
Oysa ufuk olurum her aşka kollarımı uzatsam.

Geçsem de kendimi yüzerekten bir geçsem  
Olmazsa bir balık sırtı gibi denizlere çizilsem.

Göğsümden içeriye bir kırık avlanırım da  
Önce bir olmazı sonra bir engeli avlanırım  
Sıçrar ki avım menekşeden üryaniye bir süre  
Karışır coşkısına çavlan ağızlarının.

Başiboş bir sandalım ki artık bir kıyıya varsam  
Çocuğumsun ki deniz ölümsüz bir ölü olsam.

# GÖKANLAM

## IX

Ey deniz! sen bile ıslanırsın  
Ben senin sonsuzundan bir alkolik çocuğum.

Düşer ilkyaz kalır bir zeytin dalı hemen  
Bir doğa sayımından değilse kendiliğinden  
Ben çıkarım bir yükseklikten düşmeye  
İnerim inerim bir kuğunun sağa ve sola bakma serüvenine  
Ey deniz sen bile ıslanırsın ki, anla  
Günlerden saatlerden bir alkolik çocuğum.  
Az mı kaldım sayılır bir otelde bir yerde  
İçi buz dolu bir bardakla aynı değerde  
İsterim geçmek isterim az az yaşamakla bir şeyleri  
Mavi bir zamandan kalmayı, mavi bir zamanı bilmeyi  
Oysa ben yaşamaktan da yoğun  
Bir sıra yalnızlıktan bir alkolik çocuğum.

# GÖKANLAM

## X

Ben büyürüm ne zaman her yerde hep deniz olana  
Yarısı kesik inceden bir parmakla  
Ondan ki yaşlısıyım durup durup sevmenin  
Ondan ki çoraklarda büyüdüm bir dilim tatlı kavunla.

Seni bir çare yaptım sana özendim  
Bazı şiirler yırttım yenilerini edindim.

Geçtimse bir durumdan bir başka duruma hızla  
Kanla ölümlle değil bir çeşit sokulganlıkla  
Artık ki güçlüsüyüm bir kişiden fazla olmanın  
Bir anıdır susmamsa bakınca kesik parmağıma.

Açınca gözlerimi ipe çekilmiş güneşler varsın  
Mavi bir çocuksun aşkımız mavi bir ambarın ortasından bakarsın.

## GÖKANLAM

### XI

Bana sessiz gelip mavi gitmenin  
Yeryüzünün düz kâğıdı üstünde  
Yaşlı bir uzaktayım, ondan da yaşlı  
Ön ayakları duyulmayan bir yağmurun içinde  
İşte ilk ellerimi yontuyorum, bileklerimi  
Edirneli bir taşçıyım bir başka şaire göre.

## XII

Tenha menha bir yerlerde dururum  
Su olur dilimde aydınlığın tadı  
Bir kaçak değilimse, bir kırgın hiç değilimse  
Kızgın mavi bir mühürün borcuyum.

Göğün avlusunda kimler dolaşır  
Göğün avlusunda kimler dolaşır  
Bu ışık selinde bu ayazmada  
Binlerce çocuktan biri güneş  
Binlerce çocuktan biri güneş  
Parasını gösterir gibi başkalarına.

Ey uyumsuz giyiniklik doğrula beni  
Kızgın mavi bir mühürün borcuyum.

**HA YANIP SÖNDÜ  
HA YANIP SÖNMEDİ BİR ATEŞ BÖCEĞİ**

I

Vurdum güneye o zaman  
Eski bir su dibi mühendisiyle  
Yoklukta olan bir şimdi içinden  
Damarlarıma dolan bir şimdi içine  
Aktım patlayınca avlular balkonlar açan höyüklerden  
Ben. Yüzümde o zambak işareti, eski  
Bir benim bir onun bir kimin ikindisi  
Vurdum güneye  
Üstünü konuşulmamış sözlerle örten.  
Bembeyaz alevlerdi kanını yakan bir geminin  
Hırslı bir tanrının soluğuyla süslenen  
Ve deniz atlarının üstünde  
Dizginleri tunçtan gümüşten  
Yağmacılardı o gemiye üşüşen  
Emiyorlardı armasından sızan son kanı  
Öpüyorlardı güvertesinde çırpınan yüreğini  
Seviyorlardı şehvetle

Yaldızlar çiviler altınlar

Şaraplar sakızlar amberler saçan bordasını.

Boş durmaz açık deniz, üretir kargaşayı

İlk gelişi gibi yazın

Kanırtır yol kenarlarını, uyarır

Yürekten gözkapaklarına giden ırmağı

Ve değiştirir birden çılgınlığın anlamını

Geçirir dişlerini kiskaçlarını kumlara



Salar hiç deęilse rüzgârını fırtınasını

Evet, der bir balıkçı

Ne saatler işler ne de bir takvim sesi duyulur  
Denizle kurulur insan, denizlerden öğrenir yaşını.

Denizle deniz arası ey ıslak vakit

Gördüm içini otlar bürümüş kalenin son kralını

Geçerken mavi gömleğinden, ağzı

Bir ağıttı geçmişe. Anlattı bana

Anlattı Rodoslu bir derebeyinin

Kaç kadının meme uçlarını kesip de bıçakla

Sedef işlemeli bir kutuda sakladığını

Defne yaprakları arasında

Ki zulüm yeşertmemiş ki onun kanını

Sert ve soğuk kanını

Uçsuz bucaksız verimli toprağında

Kıpkızıl bir kayanın hamuruydu şimdi gövdesi

Ve bilir diyordu herkes, bilir Rodosta

İnleyen bir kaya olduğunu arasına

Kuşların konmadığı, yılanların sokulmadığı

Kurtların uzak tuttuğu yavrularını

Bir kaya, tek başına...

Anlattı bütün bunları ayrıntılarıyla, sustu

İnsandan, daha doğrusu bir insan yüreğinden kadehini

Götürdü birden ağzına

Damladı bir damla kan, bu sevgi elçisini

Kutsamak için

Ateşten çarşısına kentin

Bir deniz kırlangıcı kendini yakarıktan geçti.

## II

Ne kaldı o yükselişlerden. Kalan ne  
Gökyüzü kayalıkları durdurdu beni  
Kayalar mıydı, yoksa  
Sessizliğimden ve kaburga kemiklerimden  
Çatılmış bir gökyüzü müydü, neydi  
Sinema biletsiz bir akşamüstü vaktiydim. Ufukta  
İşte diye bir şey yok  
Yoktu işte diye bir şey ufukta  
Bir iki atlı geçmiş, bir cesedin  
Neden bir ceset olduğu artık anlaşılmış  
Ve sanki bir maç saatinde boşalmış da, şimdi  
Tek bir çivinin bile çakılmadığı bu ıssız kasabada  
Bir yeryüzü kahvesinin durumsuz garsonuydum.  
Ve oydum: kendime alıştım, uzunca boyluydum  
Gözleri vardı onların, ölümle ve yaşamla değişmeyen balık gözleri  
İnanılmaz yapardık bir gerçeği, bir şeyi. Kendimize  
Efsane idik. Yemek yememiz  
Uykudan uyanmamız, bir yerden bir yere gitmemiz  
Sigara, gazete, daha bir sürü şeyler satın almamız  
Armasına bakmamız su içtiğimiz çeşmenin  
Efsane idi.  
Ey zencefilin yiğidi  
Suyun huysuzu  
Alına satıla eskitilen düş  
Irmağın toprağı delip çıkışı  
Ey bir gül.

Dişin ve damağın bilinçten geri dönen efsanesiydi tepelerde

kızaran bitki

Ey kızaran

Ey boşluğun ince diş yeri

Ve kentin efsanesi, kentin

Çok yalınç: bir mavzer, bir susuş, bir sunak taşının tarihsel sesi.

Ve yalanlarımız vardı. Ey yalanlarımızın sarı iskemleleri

Ey sarı

Dünyada bir vakitten düşen ya da artakalan bir vakit olmaz mı ki

Peykelerde ve sedirlerde

Ve dar sokakların erguvan içleminde

Yani bir göklük olan her yerde

Olmaz mı ki

Kapıları açılınca gülümsemeye giden evlerde

Acıdan korkup da çok, gülümsemeye

—Bu nedir

—Bir cep saati

—Bu nedir

—Nar şerbeti

—Ya bu ne

—Büyü

Hayır, hiçbiri değildir

Yalan her تنها kasabanın akşam saatidir.

### III

Bir ilişkiydim içkiydim  
Masanın eksik olanına  
Türkünün bizsiz gelenine  
Ayvanın hamına, balığın olmamışına  
İlişkiydim içkiydim  
O zeytin dalından eşkıya yazmasına  
Ah sinema biletsiz çocuk yaşma  
Anımsarsınız, bir şiir vardı, çok geç bitecek  
Her şeyin her şeyin her şeyin  
Ah her şeyin bir bir olmasına.  
Ey yitik deniz senin az çok oğlunum  
Kazdımsa ben nereni orda mavi bir ceset buldum  
Ey yitik deniz, yitikliğin de denizi  
Mil mi çektiler suyuna  
Erkek suyuna  
Bir yandan bir yana geçer şimdi adamlar  
İçi boş bir lokanta kalır ortada  
Ben ceketimden kayarım  
Durur gözbebeklerim kendi ormanında  
Ve salar gölgesini, o soğuk gölgesini durmak.  
Biz böyle sıkıldık, ya onlar nasıl sıkılacak  
Ya onlar nasıl.

Sensiz bensiz bir sorudur  
Temmuzlar kedi yavruları gibi sokulurken ağustosa  
Ve ağustoslar eylüle  
Bir yol alış duygusudur ki, biliriz  
İnsanlar zamanlardan önce boğulur.  
Balkonlar açar çocuk yaşında, yalnızlık kurur  
Bir iki ölmeye bir iki yaşamayla ancak kurtulunur.  
Ne kaldı o yükselişlerden. Kalan ne  
Ey kiremit renkli büyü, güneyin kızgın birimi  
Biri öldüyse çok geç  
Biri öldüyse çok erken belki  
Pırnallar, arıkuşları, ayçiçekleri  
Gece  
O kadar yalnızım ki birden, gördüm de  
Binlerce yıldızıyla bu sonsuz mağaranın içini  
Ha yanıp söndü, dedim  
Ha yanıp sönmedi bir ateş böceği.

## **BİR YİTİŞTEN SONRA**

I

Hangi adalardan topladığı bu taşları  
Bir öğleüstü, girip de Pan kılığına. Hani

İçimizde o baş dönmesi. Güney bulantısı  
Parmaklarımız bir balık sürüsü kıvraklığında  
Ve ayaklarımız kokulu otlar arasında  
Başımızda Minos Kralının büyülü tacı  
Deyin bana, ey zümrüdüanka, ishak kuşu, ebabil  
Ey kayalar okyanusu, kartal yuvaları  
Deyin bana, hangi adalardan topladık biz bu taşları.  
Tütünümüz yok, suyumuz da bitmiş işte  
Dönüp bakmıyor yüzümüze kimseler şimdi  
Peki biz bu kentte doğmadık mı, bu kentte yaşamadık mı  
Şu çitin berisinde, kızgın taşların üstünde (günbatımında narren-  
gini alan)  
Oyunlar oynamadık mı hayvan kemikleriyle. Alinyazımızı  
Kulağımıza fısıldayan gizlice  
Büyüler derlemedik mi hurma ağaçlarından  
Ve deniz böcekleri toplamadık mı diz boyu sulara bağırsarak  
Seğirtirken düşmesin diye gömleğimize doldurduğumuz (göğsü-  
müzden ince ince kan sızardı bu yüzden)  
Dualar göndermedik mi gemicilere, sudan ve ılık meltemlerden ka-  
rılmış dualar  
Sonu hep deniz köpüklerini andıran  
Limandaki kımltırsız çöpleri andıran  
O dilsiz balıkçıyı andıran. Manastırın ordaki saz kulübenin  
Yanıp da kül olduđu akşamki  
Sarsıcı ıslığı da.

O günden bugüne çok kül olmuşluğumuz var  
Mihokuşu yüksekliğine çıkmışlığımız, Balıkçının Gök Gemisine  
binip de

Arkamızda izler bırakarak gökkuşaklarından  
Savrulup durduğumuz bir adadan bir başka adaya  
Kim bilir, belki de biz yonttuktu, biz çiçekledikti bu obsidyan taş-  
larını da.

Ne ettik de yitirdik böyle kendimizi  
Ölüm ne, dirim ne, bilmiyoruz anlaşılın  
Kimimiz bir ateş yakıyor durup dururken, dağılan tavus tüyleri  
renginde

Gecenin içinde, olduğundan da büyük kimi zaman  
Sanırım böyle böyle yaratmışlar Tanrıyı da  
Bir gün bir ateşin başında doğurmuşlar onu  
Bir kişi doğurmuştur bana kalırsa  
Sonra birlikte beslemişlerdir el ele verip  
Büyüyünceye dek

Su kabından haşladıkları dikenli balıklara kadar  
Bakır iğnelerinden gümüş alınlıklarına  
Şimşekten göl perilerinin şarkılarına kadar  
Portakaldan bir uzay kabuğuna  
Nerde ne varsa (o zaman her şey dediğimiz çok azdı)  
Şimdi kocaman kentlerde kimseler uğraşmıyor onunla.

Baksana, ey mihokuşu, baksana  
Gözlerinde senin kadar küçük  
Senin gibi uçuşan dünyamıza.

Bilmem hangi ülkelerden getirdikti bu rengârenk kolyeleri de  
İlk başta kadınlarımızın gözünü alan  
İmbatla birlikte gündüzleri  
O acayip ülkeleri yansıtan boyunlarında

Sonra bir yatakta yatma hamurunu yoğuran (iğde kokuları  
arasında)

Çocuklarımızı doğuran

Onların cam kırıkları gibi parlayan gözlerini

Tırnaklarındaki ilkyaz renklerini

Ve kim bilir ne kadar zaman geçti ki aradan. Şimdi

Bizden de büyük çocuklarımız. Elinde asma bıçağıyla

Gördüm geçiyorken birini. Saçları

Ben nasıl taramışsam öyle duruyordu başında.

Ve yaşadım yeniden hangi günbatımında havalandımsa  
Kanım iplik iplik uçuşuyordu (arasında kuşlar oynaşan)

Bir adaya inmiştim, üstüne bir nar ağacının

İri bir nar ağacının. Ve yanıp durmuştuk üç gün üç gece

Kırmızı bir şarap tası oluncaya dek. Beklemiştik

Gelsin iyi huylu tanrılar da, kurtarsınlar diye bizi

Oysa ne bir hayal, ne bir fısıltı, ne bir ayak sesi

Ne de bir gören, bir soran var yitikliğimizi

Döküldüktü denizin kıyısına çaresiz. Nice sonra

Tattım bazı balıklardaki nar ve kan lezzetini.



## II

Geçmişin zonklamasıdır yüzümü suya tuttuğumda

Etimi geren mozaik

SayıSIZ miller katettim orada bulununcaya

Ve su duruldu birden. Balık yumurtaları, nektonlar

Çekildi herbiri bir yana

Yükseldi o derinliğin çarpıcı sesi

Dedi ki bana, insan

Bir bilgin de olabilir, ceketini omzunda

Bir ruh da.

Ve dal yonta yonta büyütülür. Bir tükeniştir inmek anılara da

Geçmişin balkımasıdır su

Yaşamın giz geçirmez örtüsüdür toprak

Ve sen istersen şapkası yana kaykılmış

Bir ozan da olabilirsin, bir altın arayıcısı da

Hele bir üveyik ölsün içinde, bir tarla kuşu havalansın

Saburluk, o yaman bitki çiçeğini adasın

Altın

Cömertçe gösterecektir yüreğini sana

Şiir

O da.

Ey Güney'in büyük ozanı, taşları çizen ayaklarından öğrendim

O büyük dünya sıkıntısını

Bir deniz fenerinin dibinde

Sorma bana, nereden geldim, neyim diye

Anlaştık işte seninle, konuşmasak da

Sevgiler tutkular devrimidir benim tarihim de.

Çünkü mızrak çürür ergeç, kan rengini yitirir

Kaleler yıkılır bir bir, bayraklar solar

Vuruşmak eskir

Ama aşk

O durur, aşk her yüzen geminin su kesimidir.

Çok denedim, karanfilin sapı suya deyince  
İçimde biri vurulur sanki  
Yeşime oyulmuş bir diriliş olur bir de  
Çalınır her sabah kapımın zili  
Açarım: ben haziranım  
Yaşamak, süresiz yaşamak eğilimi belki.  
Ey bir kelebek, ey bir damla çiyin karışık rengi  
Ey Güney'in büyük ozanı, sen  
Ey bütün okyanusların ölümsüz dili.

## KAR YAĞACAK

Evet baylar bu taraftan  
Yolların otobüslerin iç çekişlerin anıtına  
Durmanın duraksamanın  
Yoksul gözün yoksul gülünün anıtına.  
Bir eğilişle başladı, elimi alınma siper etmemle  
Doyasıya baktım buz renkli bulutlara  
Ne kadar büyük olursa olsun umudum  
Zorunluktur umutsuzluk da bir parça.  
Anlaşıldı yarın bir gün kar yağacak  
Eski bir aşkın da anısına  
İyidir, her şey durulunca kaygımız bütün olur  
Hem nereden bileyim herhangi bir çocuk kaç yaşında.  
Ne buruk bir dönemdeyiz, suyla bakarız  
Bir çiçek sergisine bir panayıra  
Suyla görürüz suyu ve her şeyi  
Bir saçak altında buluşmanın kuğusunu da.  
Bakıp bakıp bir daha yazıyorum  
Ufacık defterime saat kayışıma  
Ve bu kentin gül renkli armasına  
Bir daha.  
Anlaşıldı yarın bir gün kar yağacak  
Bir çorapçının gözlerine kollarına  
Kedi gibi yumuşak bir çarşının  
Bir türlü bitmeyen eşyasızlığına.  
Kar yağacak  
Sevdim mi sevildim mi bir vaktin orasına.

## KUŞ SÜRÜLERİNDEN BİR DUVAR

Eskişehirli bir tüccar tanırdım, bıyıkları  
Gereksiz konuşan bir adamın sakarlığında  
Enfiye çekerdi, bahçesindeki gülleri anlatırdı  
Çocuksu yüzler bırakırdı birtakım ambarlarda  
Sonbahar böyle geçerdi, o tüccarın sıkıntısı gibi  
Deniz kıyılarında, hayvan leşleri arasında  
Kış sanki iyi geçecek, bakıp duracaksın  
Yılbaşında eski bir sevgilinin gönderdiği bir karta

Niye mektup yazmıyorum eskisi gibi  
Kahverengi bir şeyler oluyordu mektuplarda  
Yaşlı bir korsanın öğle uykusu doluyordu  
İçime ve uykusuzluğuma

Kaypak bir haritam var şimdi, önüme seriyorum  
Birbirine karışıyor Avrupa ve Asya  
Bütün kara yollarında ölüme yakın bir şey var

O kadar yaklaştım ki şu ölüm duygusuna  
Okyanuslardan hiçbir şey anlamıyorum  
Küçük denizlerde yaşadım da ondan mı acaba  
Değilse neden bir türlü ısınamıyorum

Yoksa büyük acıların kaptanları mı dolaşır okyanuslarda  
Ey büyük kaptan, Bodrumlu sarmaşıkçı  
Ey gün günden yüreğimi kanatan ada  
Bir yer istiyorum üstünde, doğduğum bir yer olsun  
Ve uzun yollarda hiç konuşmayan şoförlerin yanında

Ey orman yollarındaki su sarnıçları  
Duyuyorum içinizdeki eski ses yüklü plaklarda  
Ölümün bitmiş yasını, sevincin yok olmuş fırtınasını  
Sözlerini çok değişik aşkların da  
Eskişehirli bir tüccar vardı. Var mıydı  
Duygular, zamanlar da bir çeşit insan mıydı yoksa  
Kuş sürülerinden bir duvar  
Hangi kuşu çeksem ölüyor avucumda.

## NACİ İLE TURGUT'UN AKŞAMI

Saçlarını taramayı unutma  
Yüz yıl sonra böyle kalacaksın saçlarınla  
Akılda olmayan her mevsimin yazarıdır  
Yeni açılmış sigara paketi gibidir her şey ona  
Etini ve ağzını karıncalandırır  
Üç yılda bitirdi bir şemsiyeyi  
Kendini yerleştirdi sapma  
Bir de bir gökyüzünü hiç mi hiç anlamadığına  
Akşamı nasıl istersiniz — nasıl istenir akşam —  
Bir kaşımayla kanar yaranız

Bu sizin akşamınız. Sonra..  
Bir odam var, diyordun, yeni bir kalem almıştın  
Akşamını sakladığın  
Onun o kış yürüyüşleri yok mu  
Hemen tanıdın  
Yürüyüp kayboluncaya içinde bir kasımpatının  
Ey uzak ülkelerden gelen kartlar  
Dünyalı ve dünyasız bütün mektuplar  
Ey yağmur olukları, ey pencereden  
Bazı kâğıtlar atan adam  
Akşamını yollamak için  
Yolculukta ondan bundan adresler alan  
Konyağın, yeşil koltuğun.

## METİNİN AKŞAMI

Bir soğuk kış akşamına, bir tütün kesesine  
Bir lokantanın çiçeklere bakan penceresine

Bir paket sigaraya, bir kibrite

Bir satıcının metalsi gözbebeklerine

Bir ormanın unutulmasına, bir kulübenin

Belki her şeye

Balık avına, su korkusuna, askerliğe

Matisse'in bir resmine

Ve fotoğraf makinesine, su kesimine

Bir şiirin küçük oğlu olmaya

Mesela mesela apansız bir aşk özlemine

Karpuzun ikiye bölünmesine de

Günün sarı bir çiçeğin yolunuşu gibi bitmesine

İskele kahvesine, domino seyircisine

Sinirlerini boyayan her şeye

Belki bir şeye daha

Sabahın ilk biblosu uzunca boylu bir allaha.

## ŞAHİNİN KOPARDIĞI ELMAS

I

Bir zamanlar hep fotoğraflar çekerdim

Bütün gün orda burda dolaşıp

Gemi yolcularını, liman meyhanelerini  
Çan kulelerini, düğün törenlerini, kız kardeşlerimi  
Göğsünde döğmeler olan bir dilenciyi  
Güllerden ve deniz kızlarından  
Sonra el olan ama parmakları olmayan denizi  
Yüz olan gözbebekleri olmayan  
Eski fotoğrafçı dükkânlarında çizgili mayo giymiş kadın fotoğraflarını hep yeniden çekerdim  
Bir saatçi vardı, adı Saharyan mıydı ne, onu da  
İstanbul'u ve bu kentin hiç kimsenin bilmediği armasını  
Bir sokak bileycisini  
Ellerinde bukinalarıyla uçuşan melekleri (eski taş binaların üstünde)  
Ve balkonda üç güvercinin bir sülünü yiyip bitirişini (yani olağanüstü her belgeyi)  
Daha mı neyi  
O kadar çok şeyi ki, her neyse  
Bir gün bütün bunlar bana ucuz geldi.  
Sonra bütün bunlar bana ucuz geldi  
Attım fotoğraf makinemi bir yana  
Vurdum sokaklara kendimi (ara sokaklara, çıkmaz sokaklara, İstanbul denizinin mavi bir kapı gibi açılıp kapandığı)  
Ve dolaştım eski Bizans meyhanelerini bir bir  
Ağzımda sönmeyen bir sigarayla  
Nemli, küf kokan sütunların dibinde hemen  
Adamlar gördüm, yürekleri gözlerine taşan adamlar



Boşalan oradan da gözyaşı gibi

Tam gözyaşı gibi (öyle diyorum, çünkü yasları eksikti, silinmişti kaygıları da, acıları desen, yoktu ki. Yani bir gözyaşıydı ki, şahinin boşluktan kopardığı elmas, kaskatı, gene bir elmasla ke-silebilen ancak)

Ne dualar geçerliydi onlar için, ne de

Dünyayı sanatıyla öğrenen bir gökyüzü işçisinin bilgisi

Hiçbiri

Ve anlattımdı efsanesini onlara

Suya yeni indirilmiş bir teknenin

Nasıl filizlere boğulduğunu. Ve sonra

Dedimdi, kaynağıdır mutluluğun insan da

Kuruyup kalsa da bir ağaç gövdesi gibi

Ve ardından kirli bir su birikintisi beni

İzledi durduydu sanki yıllarca.

Ey Galata rıhtımlı sonbahar, ey gök kuyusu!

Ölü bir martıyı tekrarlıyordun boyuna

Ağzında güneşten bir solucanla

Düşürüp yükseltiyordun onu

Sen, dişi kent, sense

Az kalsın dişi bir şiir yazdıracaktın gittikçe azalan yaşıma

Ayaklarımı denize sallandırarak

Gözlerimi bir deniz kuşuna doğru uzattıkça

Tuba ağacından kesilmiş iki dal parçası gibi

Yazdıracaktın nasıl olsa, yazdıracaktın da...

Anımsıyorum şimdi, bir Akdeniz seferinde yapayalnız kalmıştım

Yıl bin dokuz yüz elli altı

Aylardan nisandı olsa olsa

Ne param vardı ne satacak bir şeyim

Gerçi gemide yatıp kalkıyordum ama

Takmıştım aklımı bir kere

Tahtadan bir Ren geyiğine

Gene tahtadan bir Truva atına

Bulmuştum kafayı çoktan: “Hey, çocuklar!

Bilen var mı, neresidir Truva?”

Demeye kalmadıydı gül yaprağı kemiren birisi

Taktıydı bir gül yaprağı yakama

Bir başkası kapıya sürüklediydi beni

Ve dedi, “İşte,

Çenenin şurasında Truva!”

Hani yüzyıl yaşar da insan, nasıl

Unutmazsa taşın üstünde seğirten bir karıncayı

Kayan bir yıldızı göz açıp kapayınca

Unutmadım işte bunu da

Kan içinde kaldıydı ağızım burnum

Doğrusu dövülmeyi sevmesem de

Aklımdan bile geçirmezdim dövme

Oysa gemiciler icat etmiş derler keyfine dövüşmeyi

Yalan!

“Sandal ağacı gibi olacaksın

Üzerine inen baltayı kokuna boğacaksın.”

Ben böyle öğrendimdi üvey babamdan

Hayal meyal hatırlıyorum gemiye döndüğümü

Rıhtımda bir iki sarhoş tayfa:

“Arkadaş tayfanın sarhoş olmayanı kurumuş dal gibidir

Gece karşına çıktı mı uğursuzluk getirir”

Güç halle kaçtımdı oradan da

Yırtık mavi gömleğimse rüzgârda

Köpürüyordu denizin bir parçası gibi

Ve burnumda o yabancı kan kokusu  
Kan! dedimdi kendi kendime, kan  
Ne zaman çıkmaz ki yüze fırsatı yakalayınca.  
Zamanlar geçti aradan, yıl bin dokuz yüz kırk iki  
İçimi tüketen bir şenlik vardı İskenderiye'de  
Kim bilir, bir başka yerde belki de  
Gece yarısıydı, ellerim  
Çılgınca kanıyordu  
On parmağımdan akan kan on ayrı renkte  
İçimde yakalanmaktan korkan bir gölge kuşunun nefesi  
Tüyleri kahverengi eflatun  
Boyu elli santimden fazla  
Çırpınıp duruyordu. Sözlüğe bakmıştım da daha sonra  
Yani şenlikten kurtulunca, tükenmekten  
Bir gölge kuşu sahiden vardı  
Ben ki gerçeğe yiter, düşle ayılırdım hep  
Bu çelişken yaşamım beni hiç bırakmadı  
Sabaha doğru usulca havalandı oradan  
Kaybetti sanki kumarda, var mıydı içimizde kumardan anlayan.  
Ey Gülistan sokağı, bir tomar gazete unuttuğum ev  
Yıl bin dokuz yüz otuz üç  
Vurup da kapını çıktım dışarı  
Dönüp arkama bakmadım bile  
Taşdım aylarca yalnız  
Bağayla kaplanmış bir duvar saatinin tik takını  
Öyle ya, bana sorarsanız terketmeli insan yaşamı  
Ölümü göze almadan  
Ve anlamlı bir ağaç gölgesi gibi durmaktaki sakıncayı  
Gitmek  
Durmadan gitmek  
Ne ölümünü bilsinler ne yaşadığımı.

### III

Bir gün bir su birikintisinde tanıdım sakallarımı  
Gözlerimi, o yaman kuşkuyu daha sonra öğrettiler

Tuba ağacından kesilmiş iki tek dalı

Bilmem ki, tutmadım hiçbir fırtınanın da hesabını

Ne şiir yazdım gittikçe azalan yaşıma

Ne de giz diye sakladım umutsuzluk için yazdıklarımı

Keşfe çıktım doğup büyüdüğüm kenti yeniden

Tırmandım genelevlerle dallanan sokakları

Bozuk plakların, eski püskü eşyaların üstünden atladım

Kâğıt oynadım hiç tanımadığım adamlarla

Zar attım

Ve imrendim o kuleyi yaptıran adamın işaret parmağına  
Sinemalara girdim (bir filmin ortasında ya da sonunda)

Oturmadım bile çoğu zaman

Girdim ve çıktım

Doğrusu hiçbir şey anlamadımsa yaşamımı anladım

Öyle hep kesik kesik olan, karışık olan

Ve utandım galiba sabahları demli çaylardan

(Ki mavi bir taş sıkıştırırdım dişlerimin arasına hırsımdan

Denizler, açık denizler

Daha doğmamış olurdu dünyanın sıcak karnından.)

Bir sabah da Bizans paralarına baktım antikacı dükkânlarında

Gözyaşı şişelerine, pesüslere baktım

Tutuldum bir tasvirle kedi gözünden bir heykelciğe

Onca yıl sonra Truva atına tutulduğumdan

Ama hiç mi hiç gereği yokken bakır bir madalya satın aldım

Bilmiyorum ne yaptım o madalyayı ben

Ya birine verdimdi ya da bir arsaya fırlattım.

Bir gün de bir cami avlusunda güvercinleri taşıdım  
Gözleri kör bir kadın mısır satıyordu  
Ağlamak istedi ben güvercinleri ürkütünce  
O an düşünmedimse de sonradan aklıma takıldı  
Gözleri kör bir insan nasıl ağlar diye.  
Son olarak üstünde bir taşın  
Oturdum saatlerce.

## DÜŞ SUDA

I

O zaman neydi, eskidi sandıktı gölü  
Kapı önlerinde söyleşen kadınları  
Boyasız bir sandal sazların içinde  
Nasıl koyverdik sonra kendimizi  
Görünce suyun dibinde  
Boğulmuş beyaz kenti  
Gene de  
Göz açıp kapayınca dek gittik geldik  
Üç kişiydik üçümüz de

Geçmişe uzanan üç ayrı gün gibi.

## II

Sevindik görünce birden  
Limandaki eski tekneyi  
Koştuk yokuş aşağı bir süre  
Yakalanmamak için  
Geceyi anlatan ishakkuşuna  
Sabaha benzedik tahta iskeleyle varınca  
Suya

Yıkıldık. Üç kere kımıldadı koy  
Ödünç aldığımızı sandı bizi  
Demirledi göğsümüze eski tekne  
Suyla sabahın göğsüne

Oysa biz  
Çarçabuk geri döndük geldiğimiz yere  
Üç kişiydik üçümüz de  
Öldük ve dirildik  
Hani unutmuşuz da yolumuzu, birine  
Yol sorar gibi  
Demirin tırnakları kaburga kemiklerimizde.

### III

Adını söylediler, ölümünü ardından  
Ardından hemen ölümünü  
Fısıldar gibi soyadını, ilgisiz  
Sokağın bitiminde sazlardan  
Şapkalar ören adama  
Kim ne der artık, boş hepsi  
Yüzünü yüzdürüyor suda  
Buruşturarak elindeki saz şapkayı  
Her şey, ama her şey  
Yüzüyle buruşan şapkanın arasında hızla.



#### IV

Konuşulmaz fırtınada, çünkü ölüm

Katar özünü fırtınaya da

Neyi bekliyoruz böyle neyi

Yendik mi yenik mi düştük yoksa

Bir ufak kuş yukarıda

Sürüyüp durur gölgemizi

Çözmüşüz nasıl olsa ipini sandallarımızın da.

V

Duymuyoruz dokununca duymuyoruz  
Taşlara kayalara taşlara  
Nasıl kanmıyorsa yüreğimiz sevince  
Sevince, acılara da  
İşliyor kireçli taşı yontucu  
Saat kaç, vakit ne vakti şimdi  
Bırakıp da elindeki keskiyi  
Sırtını duvara dayayınca anlarız  
Severiz çünkü ara vermeden  
Anlamaya uymayan vakitleri  
Ey yerle gök arası mutlu kalebentliğimiz.

VI

Su

Vuruyor kıyıdaki gemi leşlerine  
Yalıyor sokaklarını kentin  
Savuruyor öfkeyle rüzgârını  
Masmavi yangınından

Bir evin bir odası yanıyor yalnız  
Habersiz bütün kent bundan

Bir ruh gibi yanıyor çünkü  
Giz dolu varlığından taşarak  
Aydınlığın içinde  
Aydınlıktan bir sarkaç gibi

Sinsi bir gülüşle görüyor o  
Kayığını boyuyor bir yandan da.

## VII

Uzatmışlar ölüsünü kumlara

Mavi yüzlü çocuğun

Unutulmayan maviden

Hiç unutulmayan

İri bir balık asılı durur ağaçta

Dik ve bulanık

Ayrı ayrı yönlerine sonsuzluğun

İkisi de

Eriyen kar sıcaklığında

Ve ufuk

Kurtulmuş tanrıların kucağından

Uçsuz bucaksız bir yolculuğun koynunda.

## VIII

Düşürdük gölgemizi suya

Ardından kendimizi

Sessizlik gibi sade, telaşsız

Hani var ya oldukça yavaş uzanır el ağlayana

Yüzdük bütün gün adalardan adalara

Hiçbir şey düşünmeden. Yalnız

Akşama doğru bir demet mavi süsen topladık.

Sunmak üzere bizi yaratan ozana

Düşüyoruz mavi dudaklı büyük ozanın

## IX

Öyle yorgun ki kentimiz  
Düşlerden ve söyleşmekten  
Yok duyacak kimse sesimizi  
Gönderdik göndermesine, yüzümüz  
Oradan da  
Yok olarak geri geldi  
Sesler, şarkılar.. alışkanlık elbet.

X

Yok düş kuracak vakit bile  
Her şeyi bir yana bırakıyoruz söylene söylene.

## **GÜL DÖNÜYOR AVUCUMDA**

I

O akşam söylediydim ona  
Gördüm Hümakuşunun iskeletini  
Haber de saldıydım Pegasos'un sırtındaki ozana  
Seyretsin diye ölümün bu sırça gelinliğini  
Duyan da var bunu duymayan da.  
O gün bugündür ıslık çala çala  
Gelip geçiyor kapımın önünden  
Konuşuyoruz da arasına. Geçen gün dedi ki  
Farketmez gözyaşı kimseyi, ruhsa  
Başboş bir deniz gibi anlamsız yatar  
Kocaman bir ıssızlığı yonta yonta.  
Anlattı sonra uzun uzun.

Nasıl onardığını eski tekneyi  
Nasıl kalafata çektiğini, boyasını

Hangi dağ çiçeklerinden kopardığını. (Bir çocuk dişi gibi parlardı..  
Çekmişti onu kırmızı bir akşamüstünün dişetlerine. Ya direkleri?  
özenli bir kılıfa girer gibi girmişti göğe. Doğrusu görkem iki  
parmak arasında büyüyen ama hiç gölgesi olmayan uçsuz bucaksız  
bir bitkiydi. Giz olmayan bir gizdi belki. Evleri dolaşan cinsiyetsiz  
bir tanrı da olamazdı ki. İnandıydı bu yüzden kanının tekneyi  
dolaşıp şafakları çevirdiğine. Ve gördüydü yer değiştirdiğini  
gövdesiyle teknenin böylece ruh olduğunu anlıyordu bira köpüğü  
gibi altınsı altınsı parlayan tahtalara. Ve yetinmedi. Bir öğleüstü  
konservesini yedi. Çekti bıçağını sapladığı yerden kaldırdı  
havaya. Birden parladı bıçak dünya zamanından başka bir zamanla  
ve noktalandı uzayın çilekleri işbaşındayken. Besbelli bir uzay  
tapınağındaki ilk duaydı bu. Ve seyretti uzun uzun tarihte yeri  
olmayan bu titreşimi. Bir şey ki artık birdenbire her şeydi. Ve yazdı  
bordasına İki Parmak diye iki Parmaktı çünkü teknenin ismi.)

## II

Ey iki elle iki el arasındaki çaresiz vakit  
Yıkanmış çekmiş çamaşırlar gibisin  
Azsın, öyle çok kıyılısın ki genişliğime  
İçinde asfaltların dondurmaların eridiği bir salı  
Mühürler gibi kazılmış çarşambanın üstüne  
Tuz uzun, bakışlarımsa bir avuç tuzla orantılı  
Tam yüreğimin hizasında o otel  
Bir otel ki sabah akşam buruşturan kıyıyı  
Dönüp dönüp arkama baktığım işte  
Severek bir ıslak battaniyeyi belki



Didiklenmiş bir saati, yıpranmış  
Tırnak uçlarını ve her şeyi.

Oysa ey denizlerin ıslak geçidi  
Her yandan sızan şeridi akarsuların  
Balığın dil bilmeyeni ben  
Neden hep tuzdan anlardım o zaman  
Tuzdan mı, evet tuzdan  
Denizin merasından yani.

Uzat elini artık, kutla kendini  
Götür bir bardak sonsuz suyu ağzına  
Bak

Gördün mü, hem de nasıl  
Bir gül dönüyor öteki avucunda.

### III

Ađrıtmayan böylece dindirmeyen o sabah  
Puhukusu muydu, neydi, öttü uzun uzun  
Biçimini vermeye çalıştı bir yıkıntıya  
Biz geçince dönüp baktı arkamızdan üç çocuk  
Üçü de

Bir tahta perdenin önündeki ömründe  
Gözleri dümdüz, kireç kuyuları gibi  
Bir yanıp bir sönyordu umuda ve ezikliđe.  
Farketmez deniz de gözyaşımı, dedim ustama  
Ve gözyaşı denizi

Ey göstergelerin en güzeli, göster ki beni  
Ben ıSSIZI yonta yonta gürültüler ederim  
Kendimi yonta yonta dağılan bir mermerim

O sabah demir atmış bulduk  
Tekneyi bütün kıyılarda.

## AKDENİZ SALGINI

*Halikarnas Balıkçısı 'na*

I

Öyle bir alışımıdır ki seninle deniz

Bir açık deniz

Bakınca hiçbir şey göremediğin

Gözlerini duyduğun yalnız

Sözlerin var, dudak izlerin yok sözlerinde.

## II

Denedin ki oralarda zaman olmayı  
Şimdi bir Akdeniz salgınısın sen  
Sonsuz bir otobüs yolcusu gibi, tam öyle gibi  
Her gün kırmızı bir bilet düşürürsün dişlerinden  
Ki senin bir yerin olmadı hiç, olmayarak soldu  
Diri bir sabahın eylülüsün birden  
Sonra bir solgunluğun yeniden solgunluğu  
Tırnakların dibine batar durup dururken  
Acılardan bir acının geri tepmesidir  
Sızar yüreğinden sevinç olarak  
Yani eylülde  
Acımdan bir zamansın ki bazan susarsın  
Çocuklar büyükler gibi konuşur sefaletten.

### III

Omurgasını kırmış bir balık yatar  
Seninle denizin üstünde  
Öpülmüş bir dudak gibi

Derinlerden derinlerdedir yüreğinse  
Okşar gizli gizli deniz kızlarını  
Dondurulmuş güneşlerin içinde  
Öpemezsin, dudaklarını duyarsın yalnız.

#### IV

Sonra sonra yapıştırılmış pullar gibisin, öylesin  
Üstü uçaklı zarflara  
Ve alanlara tutturulmuş, çiçek sepetlerinin  
Kenarındaki kartlara  
Bir gider bir gelirsin, gider gelirsin  
Hızlı bir park akışından anısal bir yığıntıya  
Sayısız parmağın var, bir parmağın daha mavi  
Vurursun vurursun kapılara onunla  
Kapılar açıldı mı, avlular güne çarptı mı  
Boşalan bir güğümsündür her umutsuzluğa.

V

İki yaprak yerde konuşur ya, o zaman  
Tam o zaman bir sonbahar düğümü  
Yani bir gülüşün bir çay kaşığının sıradan ölümsüzlüğü  
Seni sürekli kılan  
Tam o zaman  
Bir limonluk hüznün olsun kal orda  
Her gün kendi kendinin oğlusun  
Bir nesne buluyorsun yerde, mutluluktur senin için  
Denizken üzerine atılan ağaç kökleri gibi  
Soyulmuş elma kabukları gibi  
Boş şişeler, çürümüş hayvan iskeletleri gibi  
Kekikler yemlikler arıyordun, kayalardan  
Yokluğa doğru yükselerek  
Çorbanı karmak için  
Ama görmedik bir kaşık içtiğini bugüne dek  
Olsa olsa ateşini yakıyordun yalnızlığın  
Biliyorsun, bizim her türlü yalnızlığımız  
Yeni bir dil olacak yarın.

## VI

Uğurladık bir sabah seni  
Söz vermiştin geri döneceğine  
Anladık bakınca aldandığımızı  
Gerilerde küçük  
Kıyılara doğru büyüyen ayak izlerine  
Ötelerde, ama çok ötelerde  
Kocaman bir gözvaşydın ey usta deniz  
Konuşuyordun, sözlerini bulamıyordun yalnız.



# KÜL

## *Küle Başlangıç*

Puhukuşu muydu, neydi, kanatlarını toplayıp durdu

Boşluktan yontulmuş tüneğinde

Sıradan bir cumartesinde, yazılı kâğıtların

Kalemle delinmiş yerlerinde

Uzaklardan, çok uzaklardan doğmuş kıyıları gibi

Yorgun, tozlu yol kokulu kıyıları gibi

Şaşırmış kalmış da sanki deniz fenerlerine

Öyle.

Havalandı birden yayarak kanatlarını

Gözlerini gözlerinde bileye bileye

Bir düğme iliklenirken, bir yapma çiçek

Yakaya iliştilirirken acele

Ve soluk bir gülüş ki eskiye eskiye

Anılara dönerken çaresiz

Havalandı kuş ve yitip gitti

Külrengi bir tarih bırakarak geride.

## *Küle Geriliş*

Hepsi kül. Ah o zaman kül başka  
Yüzümü tutuyordum sığ kıyısına anılarımın  
Ayak bilekleri külden adam  
Bir avuç kül doluydu ağzımda.

Hepsi kül. Kirli, bulanık sular  
Patlamış sonbaharın da memesi  
Emzirir balmumundan bir göğü. Damlarda  
Gezdirir ürkerekten pas renkli dilini  
Ve döner birer birer ülkesine acılar  
Saplanırlar birden soluğuma  
Bilirim, o kadar iyi bilirim ki ayrıca  
Ve dökülmüş saçları avuçlarında  
Bir bir anımsadığım şimdi  
Yanmış hepsi, kül olmuş.

Yanmış hepsi, kül olmuş

Bir trendi sanki hiç inilmemişti  
Çıplak gövdeleriyle kâğıt oynayan adamlar  
Ve çürük dişleriyle

Ve geçmişi olmayan geleceği de  
Herkesin kendine göre bir boynu vardı yalnız  
Hüznün ve çaresizliğin eklem yerlerinde  
Gözleri vardı kurtlu erikler gibi  
Ne zaman ki bakılacaktı bir yere  
Bakılırdı hep birden bir avuç gözle.

Ve yanık istasyonlar gördüm arada  
Titrek dumanlarıyla bozkırı  
Kuru, kupkuru otlar yakıyordu biri. Çekerekten içine  
Kır kızılı bir hanı

Han

Yıkılmış zaten o da, şurda burda üç beş duvar  
Toplamış kanatlarını puhukuşu da  
Boşluktan yontulmuş tüneğinde değil  
İri bir pençenin tırnaktan boşalan oyuğunda  
Soğuyor bilmek için yaşadığı zamanı  
Oysa görmüyor önünü bile, görmüyor  
Bir başka puhukuşu koysan da karşısına  
Bozulmasın istiyor kül, anlaşılan  
Hiç bozulmasın  
Ah her yanda küller her yanda.

## *Külün Doğası*

Vermediler kapının önüne düşürdüğüm  
Sararmış yarasa iskeletini  
Bir denizci vermişti bana çıkarıp da boynundan  
Kapkara bir kasketi olan  
Her limanda birkaç kere unutilan  
Hemen hemen parmaklarıyla konuşan bir denizci  
Ürkütür demişti azılı fırtınaları  
Ve yırtıcı kuşlarını açık denizlerin  
Oysa ne kuşlarla boğuşmuşluğum var bugüne kadar  
Ne de fırtınalar gördüm azılı  
Yaşadım günsüzlüğümü ve saatsizliğimi durmadan  
Bazen bir sözüm oldu, sonra o sözün külü  
En çoğul  
En yaygın  
En ne zaman külü.  
Ve dedim, anlaşıldı, küllerin doğasıdır yarasa  
Bütün küllerin  
Elbette yalan denizcinin konuştuqlarıysa.

## *Sızar Kül*

Sızar saçaklardan, su borularından  
Camlardan, kapılardan, yangın merdivenlerinden  
Bir dönemeçten, ayaküstü konuşmalarından  
Sorgulardan, alışverişlerden, pazar gürültülerinden  
Bayraklardan ve gemilerden  
Kıyılardan, varoşlardan  
Bundan böyle konuşulmayacak bir yaşantıdan  
Sanki bir benzin istasyonundan  
Geride kalan bir benzin istasyonundan  
Bir tankerin güvertesinden, hüznü bir benzin kokusundan  
Bir menekşenin iki tek boyutundan  
Garlardan  
Bir gülün bir boyutundan  
Bir duvarın duyarsızlığından  
Yokluğun bir daha yok oluşundan  
Ve kulak çınlamasından  
Bir kentin resimli bir balon gibi patladı patlayacak olmasından  
Üstünde bir yüzün yarısı olan bir puldan  
Ve tutkal kokusundan  
Tutkaldan  
İsayı sırtından gökyüzüne yapıştıran  
Fişlerden, bankalardan, kesilen makbuzlardan  
Bir hayvanat bahçesinden  
Bir yalvaçın ağlamaklı fotoğrafından  
Bulaşık sularından, çöp kutularından  
Parklardan parklardan parklardan

Bir homoseksüelin kırmızı kazağından  
Oksijenli saçlarından  
Vitrinlerden, mağaza patronlarından, sokak satıcılarından  
Çanlardan  
Bir doğurmamışlıktan, bir doğurma korkusundan  
Yaşama korkusundan  
Çelenklerden ve cenaze levazımatından  
Bir ölüye kadar  
Her şeyden.

## *Külden Adamlar*

Bir saat ne kadar yaşar bir eskici dükkânında  
Bir ırmak bir taş köprüye sarmaşıkça.  
Koşar bakışları külden adamlar  
Ordan oraya  
Soğuk etlere, sosislere, yumurtalara  
Konservelere ve jambonlara  
İtişirler, üşüşürler, saatlerine bakarlar  
Koşuşurlar masalara, bardaklara, ayakta durmalara  
Bir sosisli sandviç peynirli bir sandviçle  
Bir işaret parmağı bir başka işaret parmağıyla  
Bir ceket bir kazakla  
İki düğme birbiriyle.. Sonra  
Yavaş yavaş çiftleşir kalabalık  
Yağlı kâğıtlar, cigara izmaritleri, ruj lekeleri kalır ortalıkta  
Ve doğar ıslak ceseti külün  
Bir daha doğar  
Kurudukça savrulmaya başlar havada.  
Her şey kül için! her şey kül için! her şey!  
Bağırır bakışları külden adamlar  
Toplanır tüneğinde puhukuşu da  
Ve bakar bunca zamandır geldiği yola  
Yorgun, tozlu yol kokulu yola  
Açar kanatlarını, saldırır ötelere yeniden  
Bu külle sıvanmış kentten  
Dalar boşluğa.  
Ah her yanda küller her yanda.

**SONRASI KALIR**

**(1974)**

*Mefliaret Cansever'e*



## SU

Bir gün, bir uzun gün hep denize baktık  
Miller ve ağırlıklar bitti  
Gelip geçmeler bitti, gemilerin  
Beyaz ve kocaman gövdeleri  
Gözün kahverengi suyuna geldik.  
Palamutlar yaktık, çalılar her zamanki gibi  
Süsledi bizi bu ufak değişiklik  
Çok ağır bir şeydi gün dörtgenleri üstümüze düşen  
Aydınlıktan kopan aydınlıktan kesilen  
Ağır mı ağır  
Kaldık ne kadar kaldıksa böyle  
Sonra gün diye bildiğimiz ne varsa akıtıldı  
Duvarlar, sarmaşıklar, evler akıtıldı  
Güneşler, hızarlar, kıymık taneleri  
Vinç sesleri, çekiç sesleri bir bir.  
Sokağın bitiminde dönüp arkama baktım  
Her şey nasıldı diye  
Sundurma hazin  
Çarşı kararsız  
Düzlerde yarlarda tepelerde  
Kurtlar, tavşanlar, yılanlar erimekte  
Herkes dünyayı bir yanından onarıyor sanki  
Meltem belli belirsiz bir şeyleri kıpırdatıyor  
Gözümü kapatıp baktığımda  
Sudur gün.

Ah sudur, ne yandan baksam sudur  
Suyun imgesi sudur  
Trenlerin kalktığı her yerde  
Bavullar sudur  
Bir gün Erzurum çalkantısı  
Öbür gün bir Konya pası  
Manisadan görünen İstanbul kıyıları  
Çantası açık duran bir kadının anısı ve  
Dudak boyası  
Ardahanlı bir kartal  
Kızılcahamamlı bir piriç  
Tülbentler, yazmalar, krepler  
Hep sudur  
Askerin son defa memleketine baktığı  
Yüzünü çevirince bir bardak gibi düşüp kırılan memleket  
Ve gemilerin ağır ağır limanlardan çıktığı  
Ah sudur.  
Bir gün, bir uzun gün bir aynanın önündeyim  
Kırpikler ve saçlar bitti  
Gövdem duvara sürte sürte inceltilmiş bir nesne gibi  
Dalgın ve uzun

Uzun ve sisli

Ben ki gövdemle tattım gövdemi, iyi bilirim

Bir hurma, bir başdönmesi

Kokusu başdönmesinin

Güzel kaplar aldım bu yüzden, ne kadar güzel kap varsa aldım

Bilmek için suyumu

Ve hazırlıklı değildim ve bildim

Ben suyun bir dakika durduğu

Durunca boğulduğu bir yerdeyim.

Bir kilimi yere sermek kadar güzel ne var  
Sonra püsküllerini düzeltmek kadar  
Ya sofraya dilim dilim kesilmiş bir domatesi koymaktaki görkem  
Kamyon sürmek yükünü bilmeden  
Ve ikimiz bir akşamüstü sırasında  
Ve akşamüstünün Anadoluya giden bir otobüs gibi kalkması sırasında  
Dağlarda, tarlalarda, köprü altlarında  
Sazların, taşların, yosunların arasından geçerek  
Bir akik gibi yansıyarak hem de  
Kırmızı bir karpuzun doğum sancısına  
Su akar ben akarım  
Ben akarım su akar  
Vakit yok bakışmaya  
Günlerden suya.

## **ELMAS YÜKLÜ BİR GEMİ**

I

Yeniden bulduk tapınağımızı. Başlıyoruz  
Çevirmeye ağır ağır sayfalarını günün  
Gökte kuş sürüleri, su kabarcıkları gibi öyle, biri çıkıyor, biri sö-  
nüyor ya da yer değiştiriyorlar aralarında

Belli belirsiz

Yüzümüzde düş gölgeleri, menevişler  
Kavuniçi ve beyaz, kavrayıcı ve keskin

Gök sırça gibi dökülüyor, omuzlarımıza, havlularımıza, paletleri-  
mize, güneş gözlüklerimize  
Sarıp sarmalıyor bizi

Mimarsın, diyoruz ona, hışımla söylüyoruz bunu, dilimizin üstün-  
de kaydırarak kelimeleeri  
Herbiri bir akide lezzetinde

Mimarsın işte, bizim uçsuz bucaksız mavi mimarımız  
Hafifçe kararıyor, kısa bir süre ama, usta bir gravürcü olup çıkıyor  
o zaman da

Usta bir gravürcü bilir kanı, bir toprakaltılığı, evin süt beyaz ya da  
kahverengi anlarını

Odur insandaki çelişkiyi kazıyan, yapraktaki ormanı, bir uzaklık  
örgüsünü, uzağın katsayısını

Ve odur kendini ortasından yarıp çıkararak tanrıyı tanrısızlığı ve yal-  
nızlığı

Sırtımızda lekeler bırakıyor, yer yer de çizgiler (kûfi, çivi, dövme,  
doğal ve gelişigüzel)

Bileklerimize altın varaklar serpiştiriyor (ince, ürkek, dışavurum-  
lu)

Ve göğsümüze (yaprak, lale, bazen de haç biçiminde)

Haç! gök ve kum kokulu, zeytin ve hurma ağışlı, yağ kıvamında  
kirlili bir akarsu kadar da oynak

Yattığımız yerden görüyoruz bunları. Kuyumcu o  
Çoğu kez kuyumcu (İstanbul hanlarının daracık odalarında gölge-  
leşmiş gibi. Akşama dek odasından çıkmayan, çiş gelince ara-  
da bir.. kollarını hiç sallamadan)

Gerekli olanı ayırıyor, eritiyor, kalıbına sokuyor, karşısına geçip  
bakıyor sonra

Süslü papaz elbiseleri işleyen bir nakışçı da (Ayvansaray'da, yarısı  
güneşin kışkacındaki bir evde, çocukları olmayan sesleri çıkma-  
yan olsa da)

Bursa'nın kamyon geçmeyen bir semtinde şadırvan yazıları kesiyor  
Gök bu

Çocuğun birini kayısı gibi tutup bırakıyor  
Kadının birini

Dudaklarını ağaççileği gibi ışıldatarak

Yeni doğmuş bir kanguru yavrusu bazen de (pembe ve ıslak)

Her saat başı bir güneş çıkarıyor karnından

Bir güneş yavrusu

Kulaklarını dikerek

Öfkesi yalan

Ve aldatıcı

Yunanlı, kalın sesli bir şarkıcı gibi eğilmiş santuruna bir de, işitil-  
medik parçalar çalıyor. Hiç değilse Jamaica'lı bir serseri, Lond-  
ra barlarının altını üstüne getiren (hişt! evet, en çok da ellerine  
tutkun ve yumruklarının masanın üstünde duruşuna öykünen  
ve Sudan çekirgesi gibi hem teklikten hem kalabalıktan arta-  
kalmanın suretini çizen)

Onu ne zaman gördük ki zaten tam olarak

Ne zaman

Gök biziz

Sonlu ve sonsuz tapınağımız bizim.

## II

Dalgın kuşlar var üstümüzde, kanatlarını yayarak süzülüyorlar oynak kavisler bırakarak arkalarında  
Gagalarından mektup gibi geçiyor boşluk  
Ve sessizlik bir yüzük taşı gibi parlıyor, gözlerimizde, dudaklarımızda, yanık sırtlarımızda  
Parmaklarımızla konuşuyoruz biz de, işaret daha çarpıcı, tapınır gibiyiz bu yüzden  
Çok gerilerde, bilincin ve bilinçaltının da gerisinde, bize hiç verilmeyenin  
Boşluk bu  
Ölü gövdenin küçük mezarı  
Bir çift kiraz ilişirmiş de sanki mermerine  
Bazen tek bir kuşu alıp götürüyor götürüyor  
Yaldızdan bir sınır taşma bırakıyor (göğün yakamozu bu da)  
Aramayı unutuyoruz birden, herhangi bir şeyi, şurda mı, burda mı bakmıyoruz bile  
O kadar az, o kadar ortada her şey çünkü  
Ve soruyoruz kendimize: bir şey mi aratmak istiyordu bize boşluk  
Bilmediğimiz bir şey mi  
Bunu bir çocuk yeni kopardığı bir dal parçasını ruhuna batırarak anlatıyor  
Anlatmış oluyor belki.

### III

Elmas yüklü bir gemi geçiyor kıyıları iterek  
Parmağını daha iyi göstermek için çenesine ustaca koyan birinin  
parmağı gibi

Kentleri yansıtıyor, yasları sevinçleri yansıtıyor, hepimizi bir bir  
Çoğalıyoruz elmastan

Birbirimizden çoğalıyoruz; sonlu ve sonsuz birbirimizden  
Bir yaz akşamı gibi, kesilmiş domatesin buğusu gibi, ezilmiş tuğla-  
nın asfaltta yayılışı gibi  
Günbatımının...

### PAS

Duvar diplerinde ve sakınarak  
Duvar diplerinde ve alacakaranlıkta  
İyi yenmemiş bir kiraz çekirdeği gibi yıprak  
Gidip geliyorsa durmadan

Gücenik bir köpeğin bir okul şarkısını anımsattığı gibi  
Gidip geliyorsa

Ve çocukluğunun bir düğme kadar delik yerinden bakılırsa



Gözleri bir çağla çekirdeği gibi beyaz ve kocamansa o zaman

Gözleri iki safran ipliği şimdi.

Ve güneş kar topluyorsa bakışlarından

Biz ki utançlı bir kar seyircisi

Sen bak ki o beyaz karın kırmızı

O beyaz karın ürkek

O beyaz karın utanarak geri geldiğini

Seyrediyorsa susarak

Biliyordur tam göğsünün altında yaşar gibi  
Biliyordur ki bir eylemdir yerine göre susmak.

Duvar diplerinde ve sakınarak

Bütün paslar kabarıyor bir bir

Ağzın ve dilin ve parmakların pası

Yüreğin ve bilincin

Bak işte, patlamış kentin su boruları da

Duyduğu bir çürük su şırıltısı

Ki hemen geliyor aklına

Bir şarkı ne zaman güzel değildir

Sonu olduğu zaman

Sonu yoktur çünkü güzel şarkıların

Kimse bir şarkıyı sonuna kadar söyleyemez  
Nasıl ki ölüm öldürenlerinse  
Ve korku korkmuyor görünenlerin  
Şarkı tersine

Tut ki kırgın bir menekşeden sapmıştır onun yüreğiye

Hem de bir menekşeyi yeniden icat etmiş gibi

Gererek yapraklarını

Gererek gözkapaklarını

Yumruklarını sıkarak

Ağlamayı unutmak için.

Duvar diplerinde ve sakınaraktan

Bir akşamüstü sırasında

Saygı anlarınıza

Saygımız ki bir kuşun yarası kadar derin.

## **SAATE BAKMAK**

Varsın her şey sonraya kalsın

Sonraya, en sonraya

Sözgelimi iki bin altı yüz kırk bir mil. Bir papatya ne kadar uzağı

görebilirse

O kadar yakın kalplerimiz birbirine  
Ölü bir denizi bile bir tartışmaya çevirdik  
Kayaları taş devrine göre ölçtük biçtik  
Kalemlerimizi kesilmiş çiçek sapları gibi attık  
Kapıları açarken birbirimize ağladık  
(Ne kadar da çok severmişiz birbirimizi  
Sahi ne kadar da çok severmişiz  
Yıllarca, yüzyıllarca öpüştük  
Sigaralar tuttuk, içkilerin en iyisini sunduk  
İstersen bu gece burada kal, dedik  
Sağlığımızı sorduk, bir sürü ilaç adları saydık  
Sık sık görüşelim, olmaz mı, dedik  
İyi bildiğimiz ne varsa yaptık, ayrıldık  
Ortada

Her zamanki gibi bir karanfil kaldı.)  
Köşedeki tütüncü silaha çevirdi sigaralarını  
Ödemesi çok güç sigaralara  
Manav yarı anlamlı güldü biz geçerken  
Eriklerden, çileklerden, o canım kirazlardan bile utanmadan  
Hani o çocukluk küpesi olan kirazlardan  
Hani rengi içimize göre değişen: mor, mavi, pembe, sarı  
İlk defa merhaba dedi bir balıkçı  
Çırparaktan elindeki suyu ölgün bizlere  
Sigarası dudağında: merhaba!

Ya peki biz ne dedik, ne dedik  
Yoldaki bir taşı şöyle bir kenara koyduk  
Yakamıza rastgele bir çiçek ilıřtirdik  
Su satılan dükkânlara baktık, yüzümüz cam cam ıřıdı  
Ve leylak kokuları gibi kendi kokumuza uzandık  
Köşeyi döndük, bütün köşeleri hızla döndük  
Su birikintilerinin ağaçlandıđı eski bir sokađın tarihinde

Şöyle yazdı:

Her şey sonraya kaldı.

Ey ayaklarımızın dibindeki yoksul gül  
Gölgesi yüreklerimizin

Öfkemiz sevgiye benziyor şimdi, sevgimiz öfkeye  
Ve tartışmaya çevirdiđimiz deniz ölüler bırakıyor  
Çıplak ölüler

Birbirine kenetlenmiş çöpler halinde.

Bir otobüse biniyoruz, sahiden biniyor muyuz  
Söyle, nerde “Göge bakma durakları”, nerde  
Birinin elinde gazete ve süt  
Gazete mi, evet gazete

Bütün manşetler tutsaklıđı ve yenilgiyi çağırıyor  
Paramızı veriyoruz, üstünü alıyoruz, bozuk paralar  
Cebimizde nikel

Cebimizde sarılmış ölüler halinde.

Her şey bir hızlı adım olmamaya

Ama gün gibi taptaze bir umut gözlerimizde

Saatlerimize bakıyoruz hiç yoktan

Çok uzaklara bakmaktır, diyoruz, durmadan saate bakmak

Yemyeşil bir su takılıyor akrebe, bir çavlan

Yüzü akide gibi parlayan bir gün takılıyor yelkovana

Anılardan anılardan çoktan vazgeçtik

Yaşadığımız bugün nasıl  
Güzelliğimiz hangi güzellik.  
Biliyor muyuz, hayır, bilmiyoruz da  
Acılarımızdan bir yaz kurduk onarıyoruz  
Belki bir hazırlık bu başka yazlara  
Yakın yazlara, uzak yazlara  
Çünkü her şey eskiye kaldı, anılar bile  
Her şey, ama her şey eskiye kaldı  
Vakit yok bir daha yemyeşil eylül tramvaylarına.

## **SUÇTUR ÇOCUĞUN OLMAK**

Sulanmış caddelere bakıyoruz: bugünün ikindisi  
Buğular içinde yüzüyor ağaçlar  
Sarı bir kedi yalanıyor uzun uzun  
Ayaklarını gererek  
Pespembe ayaklarının dibi  
Ve güneş ufak ufak damlıyor üstümüze  
Güneş ufak ufak damladıkça da

Yeni yıkanmış bir taşlık görünüyor aralık bir kapıdan

Boynunu uzatarak

Yeni yıkanmış her taşlığın sonu: güze bakmak

Biz güzü istemiyoruz, ama yaz dursun

Bir gündüzü eğirelim, diyoruz, eğirilmiş bir gündüzün sonu

Değil mi hayatın iplikleri, dokusu

Ama yaz dursun, öyle bir dursun ki yaz

Çiçekler ağaçlarda kalsın, uçurtmalar göklerde

Haziran temmuz ağustos

Birbirine sokulsun

Ne olur bu böyle olsun

Geçmesin, geçmesin onlarsız bir yaz

Açsın sıcak kollarını özlemlerine

Beklesin dursun.

Özlem ki bir başkasının özlemine tutkunluksa

Bir yerde hep aynı şeyi özlüyoruz

Ayaklarımız karıncalanıyor büsbütün

Büyük ayaklarımız, küçük ayaklarımız, ayaklığını yitirmiş ayakla-  
rımız

Kanıyla ölçülüyor besbelli, kendi kanıyla

Kör karanlıkta, bir ayak büyüklüğünde kan

İki ayak büyüklüğünde, üç ayak büyüklüğünde, ayak dizileri ha-  
linde

Islak betonların üstünden denizine dökülüyor  
Bir çavlan, bir şelale gibi coşarak değil  
Usulca sessiz  
Kıpkırmızı ve iniltiyle

Demek oluyor ki sarışın bir çocuğun ayaklarıdır deniz  
Terlemiş yüzü, ıslanmış saçlarıdır  
Ve demek oluyor ki, suçtur bir çocuğun olmak  
Suçtur daha başka şeyler gibi  
Ve düşün bir de, ya bütün o çocuklar seninse  
İster Doğu Beyazıtta karlar içinde büyüsün  
İster bir düzlükte Tatvandan Vana doğru  
Ve isterse İzmirin تنها bir semtinde  
Kim ne derse desin, suçtur çocuğun olmak  
Akarsuyunu kendi, denizini kendi yaratan bir çocuğun  
Gittikçe kararan o kırmızılıktan  
Ki biraz sonra paçaları kıvrık adamların  
Çeşme suyuyla yıkayacakları  
Su

Sağılmış gibi düşecektir gündüzün saydamlığından  
Su

Utanmış gibi kayıp gidecektir  
Geceyle gündüzün olmadığı bir zamandan.  
Sulanmış ağaçlara bakıyoruz: bugünün ikindisi  
Buğular içinde yüzüyor ağaçlar  
Saat on haberlerini dinliyoruz  
Alıştık, bütün haberleri dinliyoruz zaten  
Önümüzdeki bir bardak su bile öyle derin ki  
Dalıp dalıp gidiyoruz suya

Bakıyoruz da kocaman bir yıkıntı duvardaki çivi deliği

Ve ellerimiz masa örtüsünün püsküllerinde  
Kapı tokmağı, çaydanlık  
Divan örtüsündeki leke  
Yerlerde kitaplar, gazeteler  
Pencere camındaki çatlak  
Pencere camından ufak ufak damlayan güneş  
Ve en önemlisi konuştuklarımız  
Değişen çizgiler yüzümüzdeki  
Fincanı tutarken titremesi ellerimizin  
Yani hayatın dokusunda ne varsa  
Yeniden yaşıyor, yeniden kullanıyoruz sanki.  
Özlem ki tutkunluktur bir başkasının özlemine  
Dalgalı camın ardında büyüyerekten  
Bir çocuk hızla geçiyor bisikletiyle.



## İDRİS'LE KONUŞMA

—İdris, sen ne yapıyorsun kuşların yanında

—İdris'le konuşuyorum

Kuşları okuyorum içimde, ağacın kuşlarını

Yeni pişmiş çilek reçeli gibi kaynayan

Dalların üzerinde

Gemilere dadanan kuşları okuyorum bir de

Göklerde bir başına dolaşan

Görkemle

Büyük denizlerdeki yalnız kuşları

Ve okuyorum yıllardır bütün yalnızlıkları

Okuyorum da

Kuş olsun, insan olsun

Yalnızlık sevmesini bilmeyenlerin icadı

İşte

Suları fiyakayla göğüsleyen yelkovan kuşları

Geçiyorlar martıların peşi sıra

Ve küçük bir evin üst katı martı

Duvarlarından sümbüller akan

Sanki çok öpüşmelik kuşlar bunlar, çok sevişmelik

Ve seninle biz iyi ki

Sevmelerin ustasıyız, güzel şaşkınlıkların

Önce yüreklerimizi alıştırmışız buna, sonra kafalarımızı

Ki bu yüzden içimiz hiçbir zaman yoksul değil

Yoksul olmadı.

Bak

Bu kalın kalın ellerimi soruyordun, bu çürük çürük bakan gözleri-  
mi

Dokunuyor ellerim gördüğün gibi  
Anlıyor dokunduğunu benden önce

Emiyor suyu gözlerimse  
Emziriyor güneşi  
Ve uçsuz bucaksız bir maviliği yaratıyor onlar  
Her gün  
Yaratacaklar elbette  
Ve sözgelimi ben  
Üstünde gökyüzünün  
Kum taşıyan mavnalar gibiyim  
Kimi zaman kavuniçi, kimi zaman Osmanlı yeşili  
Sabahtan akşama seyrederim  
Ve derim ki biz  
Çok değerli bir yüzük taşının halkasında sıralanmışız  
Ana sütü gibi bir aydınlık içinde  
Yani şu yeryüzünü bir uçtan bir uca kuşatmışız  
Dik tutarak gövdemizi  
Umutla  
Bazen de yıkılarak kendiliğimizden ya da bir kurşunla  
Ve bu hızlı akışa yaşayıp ölmek deriz.  
Yaşayıp ölmek, deriz, ne denir daha başka  
Denir, çok şeyler denir, biliyorum  
Gececektir hayatımıza mutlaka  
Çok inandığımız bir şeyin çocukluğu  
Sonra gençliği, sonra oturmuşluğu  
Sonra hayat hayat gibi olacaktır.  
Bakma sen, kuşlar bir uçumluktur ne de olsa  
Denizler bir fırtınalık görkemli  
Bizse kendimizi insan olarak  
Bir tohum gibi dikmişiz sonsuzluğa.

## GELİNCİKLER

Gelincikler tek tek göründü mü çayırlarda  
İşi iş kasabanın  
Su yüzlü çocuğun işi iş  
Bir de poyraza döndü mü hava  
Başlar masmavi damarlar fişkirmaya yanaklarından  
Faytonların turuncu tekerlekleri  
Yansır gaz tenekeleriyle çevrili bahçelerde  
Asılı çamaşırlardan bir tutam çivit kokusu alıp gider  
Gelincikler tek tek göründü mü çayırlarda.  
Saat on ikilerde  
Postanede mektup yazan adamlara bakar bir semt delisi  
Durmadan bakar  
Ki o mektuplar nereye giderse gitsin  
Öylesine uzundur ki kasaba  
Gelinciklerden bükülmüş bir ibrişim gibi  
Gidip gelen mektup zarflarıyla tarif edilebilir ancak  
İçlerinde kar serpintisi  
İçlerinde bozkır  
İçlerinde herkesin bir güneyi olan  
Ve marangozlar upuzun kayıklar yaparlar bunun için  
Kesersiz, çivisiz, elsiz  
Sadece ruhlarından  
O kayıkları içinde domates doğrananbirakşamüstünde yüzdürürler  
Canlanır suya değince hemen  
Bordalarındaki nakışlar  
Bir derya gülü alıp başını gider.  
Yeter ki görünsün gelincikler  
Önce tek tek görünsün sonra topluca  
Usta bir doğramacı gibi kırmızılar doğrar kasaba  
Gelincikler indi mi çayırlardan  
Su bardaklarına, berber dükkânlarına girdi mi

Duvarlara sicimle tutturulmuş şişelere

Girdi mi bir kere

—Aynaları boğacak nerdeyse

—Taşlıkları basacak sel gibi

O zaman...

Tam o zaman

Marangozlar mis gibi rakılar içerler kayıklarında

Konuşukça binlerce kayık

Konuşukça binlerce köpük, binlerce kıyı olurlar

Ve nedense bir vapur bizi alıp götürecekmış gibi bakarız birbirimize

Unuturuz sonra alıp başını gitmeyi de

Yeter ki iki dudak arasına konsun gelincikler

İpince bir ıslığa yerleştirilsin

Türküler süzsün tüveyçlerinden

Kahveler eski renklerine boyanır yeniden

Biralar çiğ ışıktaki bile parlak

Yıkanır tertemiz oluncaya kadar yaşamak.

Gerçekte bir sevinç, bir mutluluk yok değildir yüreklerimizde

Sevgiler umutlar yok değildir

Öyleyse neden çabuk küseriz birbirimize

Çabuk öfkeleniriz

Durup durup böyle hüzünlenmemiz neden

Anlamıyoruz da ondan mı yoksa

Bir bütün olduğunu mutluluğun

Umudun bir bütün olduğunu

Seziyor muyuz yalnızca

Baktıkça gelincik tarlalarına uzaktan

Öyle bir arada güzel

Yaşamının lezzetini

Kanımızı tutuşturdukça gün günden

Buğusunu saldıkça

Bir tütün dumanı gibi yaktıkça genzimizi.

# DOSTLAR

*Fethi Naci 'ye*

Geldin mi, iyi

Yollarından yürüyüşler sızdıran sonbahar

Bir tenhalığı eskisinden çok sezmeyi

Bakımsız bahçeler mi olur, büyük ahşap evlerin boş odaları mı  
olur

Ne olur

Ey bana sevmeme gücü veren güzellik

Eski bir kadını eski bir park kanepesinde bırakan sonbahar

Aldatılmış bir yüzü yağmur oluklarında

O yüz ki bir denizin tekrar tekrar bittiği

Gece yarısı kokularında

Yosunlu bir kıyıda ancak

Dilinde çakılların ve derinliğin en son tadı

İşte

Bir vakit daha geçti, şimdi ne yapsak

Ne yapsak, bir vakit geldi ve geçti

Ey bana sevmeme gücü veren güzellik

Sonbahar

Sen mi kaldın bir

Yok bir şey yapacak.

Bin dokuz yüz yetmiş bir yazı, ey unutulmayan yaz

Bıraktığın gibi mi kalsak

Bir çiçek milyon kere katılaştı eridi

Açtı dağıldı

Yaşamadı hiç belki

Bir ışık olsun yakmadı

Tuzlu ve ıslak bir ışık

Tankerler geçti kıyılardan gene

Suyu zonklataraktan

Gül koktu saçlarında taşıdıkları benzin

Senin saçlarında

Alnın üstünden kuzular inen bir tepe gibi eğildi  
Boynun bir uçurumdan çekiliyormuş gibi gergin

Bitti o yaz, şimdi  
Yerleşti çoktan

Bize sevmeme gücü veren güzellik.

Tenha bir meyhanede oturuyorduk sevgilim

İzmirin eski rıhtımında

Bilirsin, severim çok İzmirin eski rıhtımını

Hani bir çeşit kuşları vardır bulanık denizinin

İnsanlar gibi konuşur o kuşlar bazen

Ve unutulmuş diller gibi pek anlaşılmaz ne konuştukları

Millerce yıl öteden bir tenhalığı sözlendirirler

Hatırla

Ne demiştin o gün ben sana

“Her تنها semte kurulmamış bir saat yakıştır”

Benim o bunaltılı günlerimden kalma bir mısra

Ve sense bana Aragon’un

—Parisli şair, yüzü aslan dolu —

Sımsıcak, dipdiri bir mısrağını anlatmıştın

Sesinle ve parmaklarınla

Bardakta duran suyun bir akarsuyu

Nasıl kıskandığını anlatmıştın boyuna

Nasıl mı

Dedim ya, sesinle ve parmaklarınla

Neden olmasın, yeni yakılan bir sigarayla da anlatılabilir şiir

Apansız bir yolculukla da

Bir karpuzu ikiye bölmekle, bir portakalı dilim dilim ayırmakla

Anlatılabilir

Ama bizim memleketimizde şiir

Yazık ki ölümlle anlatılır biraz

Ölümlle anlaşılabilir

Olsun, diyeceksin ne çıkar bundan

Biz hayatı şiirden

Şiiri hayattan özümlemedik mi

Ölüm de girse araya  
Sahici aşklar kurmadık mı seninle  
Tertemiz, dosdoğru aşklar  
İzmirde  
İzmirin eski rıhtımında  
Unutmak için şimdilik  
Kolayca unutulmaz ya  
İçimizdeki bin dokuz yüz yetmiş bir yazını.  
Yeni bir yüz müydü ne  
Kuru bir bozkırı çıkarıp göğsünden  
Yeni yazdığı bir şiiri düzeltiyordur Ahmet Oktay  
Alnını dayayarak cama  
Kalemsiz kağıtsız yazar çünkü Ahmet Oktay  
İçinden geldiği gibi  
Ve mısra çeker durmadan, hafifçe eğri sırtını doğrultarak  
Nemlenir kimi zaman da gözleri  
Şiir yürür, şiir sever, şiir içer mi  
Şiir mi  
Yürür de, sever de, içer de elbet.  
Kocaman bir sevgi miydi ne  
Dünyanın bütün zamanlarını dolaşan  
Bastırıp göğsüne bozkırını  
Ey, baksana, diyor, ne biçim kent bu  
Geçerek caddelerinden  
Dalarak meyhanelerine  
Ne biçim kent bu  
Bilmiyor ki nice insan kolsuzdur  
Sevgisizliğe, bir sevgisizliğe kullanırlar kolu.  
Hohlayıp siliyorum iyice  
Gözlüğümün camlarını  
Göge bakıyorum gözlerimi kısarak  
Güneye gidiyor bir leylek sürüsü



Yeni Caminin üstünde  
Son bir defa daha süzülerekten  
Erimeye yüz tutuyor kentin pembe kapıları  
Günbatımı!

Günbatımı! yeni konuşmaya başlayan bir çocuğun diliyle  
Kolumu tutuyor Fethi Naci, şu manzaraya bak, diyor  
Tam Galata Köprüsünün üstünde  
Diyor ya, biz alıştık, yüreklerimize bakıyoruz gene de  
Uykusuz gecelerimize bakıyoruz: onurun uykusuzluğu  
Susturulmanın

Ve günbatımıyla leylek sürüsü  
Hüzünlü bir görüntüyü akıtıyorlar Nacinin yüzüne  
Kırılmak ama birlikte  
Birlikte, ama kırılmamak  
Ve sanki kalplerimiz her yanı dökülen bir otobüste  
Öyle

İşte son damlalarını da bırakıyor güneş  
Karanlık bastıracak nerdeyse  
Tırmanıyoruz Yüksekaldırımı  
İyi biliyoruz, sevgimiz de öfkemiz de yalnız bizim olmamalı  
Güneş çekiliyor iyice

Ne manzara kalıyor, ne göğün evlerindeki kızartı  
Ak bulutlar kara bulutlar  
Ötede bir bulut yavrusu  
Bilenmeli, diyoruz yeniden  
Yeniden başlamalı, yeniden  
Dostum, görüyorsun ya işte  
Bozuldu bir kere umudun ordusu.  
Gelsene, diyordu İzmirdeki sevgilim  
Son mektubunda

Kemeraltıdaki kahveleri anlatıyordu  
İnce belli çay fincanlarını  
Kim bilir, belki de avutmak istiyordu beni  
Unutup kendi mahzunluğunu

O kadar çabuk yeşerir ki, diyordu umut  
Öyle çabuk çiçeklenir ki  
Güçtür çünkü, her şeyden daha güç  
Denize, göğe, toprağa karışmış bir kalebentlik  
Üstelik biliyorsun da  
Öfkeliyiz, öfkeyse sonuçtur er geç  
Bir aşk gibi yaşamak gerek öfkeyi  
Sevginin ağıtıdır bir bakıma  
Ve bir gün de gelebilir ki sevgilim  
Kapkara bir davet olabilir kin  
Zulmün ve tutsaklığın diyeti olabilir  
Sen bunu bilemezsin  
Bilsen de şairsin, havalar da soğudu, kendine iyi bak  
Ve sakın unutma: sıra öfkenin.  
Bin dokuz yüz yetmiş bir yazı  
Yok böyle bir sevgilim benim  
Ama dayanıklı, ama gözü pek, ama umutla dolu  
Olunca böyle bir sevgilim olsun isterdim.  
Elimde bir çanta, şurda burda dolaşıyorum  
Hep bir yerlere gideceğim sanki  
Güvercinler konuyor saçlarıma bileklerime  
Uçuşuyorlar  
Bir çınar yaprağı düşüyor ayaklarımın dibine  
Kupkuru  
Elime alıyorum, çiziyorum üstüne kalbimi  
Kalbim, diyorum  
Yorgunsa da, yaralıysa da, hepinizin aşkına sevgili.

## FLAŞ

Hava poyrazladı yağmur yağacak  
Yanıp yanıp sönüyor ışıklandırılmış gözlerin

Yukarda

Küle gömülmüş bir elma gibi gökyüzü

Patladı patlayacak

Olanca hışmıyla üstüne kentini.

Sensin

Akıyor ön dişlerin beyaz beyaz yanıma

Her şey rengine göre kanar bilirsin

Tırnakların pembeye boyanmış bir koy gibi

Pespembe kanar

Ve her bir renkte kanayan gözlerin

Çınlatır Eluard'ın mısralarını orada

“İçinde uçtuğum gözlerin

Yolların gidişine

Dünyanın dışında bir anlam verdi.”

Demek oluyor ki bu dünyada olmak öyle derin

Öylesine anlamlı ki insan

Bizse bu anlamın işçilerinden ikisi

Yağmur yağacak.

Yarı karanlık odamız, üstelik soğuk

Isıtıcı bir soğuk bu, değişik

Sensin, bir yüzümde geziniyor şimdi yüzün

Bir elimizdeki kitaplarda

Şiirler okuyoruz bugün

Limanlık bir deniz gibi kıpırtısız önümüzdeki taş masa

Uykuya yatmış gibi bütün balıkları

Gemileri kaptansız tayfasız

Gidip gidip geliyor kimi zaman da

Anayurduna, dağlara

Şiirler okuyoruz bugün.

Yaşlandık da ondan mı  
Susarak katlanıyoruz her mutsuzluğa  
Saatlendiriyoruz günü  
Bölüyoruz dakikalara  
Bir hiç oluncaya kadar bölüyoruz onu  
Bölüyoruz yani bütün mutsuzluklara  
Bir yaprak saniyesi geçiyor usul usul  
Penceremizden  
Mavi mavi hatmiler parlıyor dışarda  
Dışarda, küçük bahçemizde  
Ayak izleri gibi gökyüzünün  
Hatmiler  
Bırakıyoruz bu sessiz uyuma kendimizi  
Derken bir mavi damar, bir dudak büküş  
İyi anlaşılmayan bir ses sokaktaki  
Çırpına çırpına yükselen duman  
Bir tutam saçın öne düşüşü  
Sanki bir sardunya bir yaz boyu ne kadarcık uzarsa  
Kaça alınırsa bir tükenmez kalem  
Doluyor içimize öyle  
Hayatın birdenbire anlaşılması gibi bir duygu gürültüsü  
Yağmur yağacak.  
Yaşımı çoktan aştım Orhan Veli'nin  
Ölümlerle duruyorsa eğer yaşlanmak  
Onun bir sonbahar yağmuruna gömülü ölüsü  
Yağdı yağacak  
“Ölünce kirlerimizden temizlenir  
Ölünce biz de iyi adam oluruz...”  
Sade ve ince  
Dünyaya uzun parmaklarıyla dokundu dokunacak.

Yorulduđun zaman söyle  
Susalım, hi konuşmayalım istersen  
Sussak da, hi konuşmasak da, sözlerin senin  
Aık denizler gibidir zaten elimde  
Her zaman, ama her zaman bir kıyıyı sezdiren  
Hatırlıyorum da kelimelerini bir bir:  
Şairlerin flaşları kalpleridir  
Dışarıya da parlamalı biraz  
Kaldı ki ben içimde gezinmekten yoruldum  
Sensin, iyi anlarsın beni  
Gözlerine başka türlü bakıyorum  
Ben bütün gözlere başka türlü bakıyorum şimdi  
Nemli bir tülbent olup buğulanıyor  
Ve yaşlı ve mahzun  
Ve devrilmiş bir boya kabı gibi de yoğun  
Memleketimin gözleri  
Yağmur yağacak.  
Öyle bir yağmur ki bu, bilirsin  
Dam saçak demeyecek, yağacak  
Yağacak bir hışım gibi canevine kentin  
Kalplerimiz küle gömülmüş elmalar gibi  
Patladı patlayacak  
Alacak sonunda kendi rengini.

## DALLARDAN YAPRAKLARA

Ağaçlardan sızan sular  
Uzakta bir gül olmaya gidiyor  
Mutluluk, gülden

Ey benden sızan aşklar  
Bu dünyaya kan taşıyorum ben  
Ispanaklardan, menekşelerden  
En aşırı, ama en aşırı şeylerden  
Aşırı duygululuktan bir de

—Mutluluk nedir

Sen bak ki iyi sözler söyledikçe  
Dünyaya iyi sözler söyledikçe ben  
İyi sözler söylenmiş bir kadın gibi güzelleşiyor dünya

—Mutluluk nedir

Ve bak ki yüzümün şurasına

Sağıma soluma

Önüme arkama bak ki

Ay mı, rüzgâr mı, deniz mi

Koparılmışım topraktan

Hızlandırılmışım sudan

Kokudan renkten hülyalandırılmışım

Bir sap çiçekten uzandırılmışım da göğe

Nemden, küften, pislikten arındırılmış

Duymaktan ve düşünmekten kıvamlandırılmışım işte

—Mutluluk nedir

—Nedir mutluluk  
Çam ağacındaki yürek gibi  
Köpüklü sakız kokusu gibi  
Dallardan yapraklardaki kılcal damarlara giden  
Ve damarlardan koskoca bir ormanı öpen  
İnsandan insanlığa doğru  
Olsun ki usul usul  
Mutluluk, bizden.

## YOK MU, VAR

Şunu aklında tut iyice  
Çilekte var, altın gibi parlayan ferik elmasında var  
Güneşte, gümüşte, fildişinde  
Tahtada, kömürde, sütte  
Suyun ateş olduğu, ateşin su olduğu yerde var  
Kızımıza ördüğün yeşil atkıda bile  
Beni seven ellerinde var  
Bir sabah geçiyordun  
“Bir sabah geçiyordun” ne demek  
Nasıl, niçin, nereden  
Bil ki böyle bir eksiklikte var  
Dilini acı yapan tütün kırıntısında  
Örneğin bir yolculukta, katran gibi çaylar içtiğin  
Kirazlar, bavullar, akasyalar sevdiğin  
Her türlü virajlarda  
Ağaççileği gibi, ince çekirdekli



Dile, dişe, damağa, yayılan  
Akide olan gözlerinde  
Gözbebeklerinde yeşim  
Yakut olan, zümrüt olan damarlarında  
Özlemde günbatımı  
Yok mu, var.  
Nasıl var hem de  
Var içimizde bizi eksiltmeden  
Dışarda var  
Oranda, orantıda, dengede  
Bir hüznün bile sinmemiş plastik çiçeklerde  
Gene var  
Yüzünü yıkadın mı, iyi  
Sildin kuruladın mı  
Çıktın mı sokağa

Yalnız su aramaya gidilen yollarda  
İnce bir bardak gibi gövdelensin diye susuzluk  
Orda var.

Ayakların deęsin de suya  
Sözelimi herhangi bir haziranda  
Haziranın köylü yüzünde  
Çizgili mintanında  
Denizlere uçan aklında  
Deęsin de suya ayakların  
Sudan üşüyen parmaklarını çekerken  
Tam orda

Kapıyı ardımdan kapadığında  
Bilmez olur muyum hiç  
İçerde kalan yüzünde, telaşlı  
Olmaz olur mu, var.

Yalnızlık gibi, ama yalnızlık deęil  
Bildiğin, çok iyi bildiğin bir şeyin  
Uzağında kalmak duygusu belki  
İyi ya, var

Hani sayıldığını duyar ya pencereler, tıpkı  
Göz görmez, ama bakıldığını duyar ya insan  
Hani ardında seni izleyen birisi  
Tanımazsın da sezersin birden izlendiğini  
Niçin mi

Tam niçin dediğin zaman var.

Bilir miydik, sever miydik, inanır mıydık  
O olmasaydı hiç

Ama bugün, şimdilik

Yenik düşmeden hiç de

Var, diyoruz sadece, çünkü var.

## MENDİLİMDE KAN SESLERİ

Her yere yetişilir  
Hiçbir şeye geç kalınmaz ama  
Çocuğum beni bağışla  
Ahmet Abi sen de bağışla.

Boynu büyük duruyorsam eğer  
İçimden böyle geldiği için değil  
Ama hiç değil

Ah güzel Ahmet Abim benim  
İnsan yaşadığı yere benzer  
O yerin suyuna, o yerin toprağına benzer  
Suyunda yüzen balığa  
Toprağını iten çiçeğe  
Dağlarının, tepelerinin dumanlı eğimine  
Konyanın beyaz

Antebin kırmızı düzlüğüne benzer  
Göğüne benzer ki gözyaşları mavidir  
Denizine benzer ki dalgalıdır bakışları  
Evlerine, sokaklarına, köşebaşlarına  
Öylesine benzer ki  
Ve avlularına

(Bir kuyu halkasıyla sıkıştırılmıştır kalbi)  
Ve sözlerine

(Yani bir cep aynası alım-satımına belki)  
Ve bir gün birinin bir adres sormasına benzer  
Sorarken sorarken üzünçlü bir ev görüntüsüne  
Camcının cam kesmesine, dülgerin rende tutmasına  
Öyle bir cıgara yakımına, birinin gazoz açmasına  
Minibüslerine, gecekondularına  
Hasretine, yalanına benzer  
Anısı ıssızlıktır  
Acısı bilincidir

Bıçağı gözyaşlarıdır kurumakta olan

Gülemiyorsun ya, gülmek  
Bir halk gülüyorsa gülmektir  
Ne kadar benziyoruz Türkiye'ye Ahmet Abi,  
Bir güzel kadeh tutuşun vardı eskiden  
Dirseğin iskemleye dayalı  
— Bir vakitler gökyüzüne dayalı, derdim ben —  
Cıgara paketinde yazılar resimler  
Resimler: cezaevleri  
Resimler: özlem  
Resimler: eskidenberi  
Ve bir kaşın yukarı kalkık  
Sevmen acele  
Dostluğun çabuk  
Bakıyorum da şimdi  
O kadeh bir küfür gibi duruyor elinde.  
Ve zaman dediğimiz nedir ki Ahmet Abi  
Biz eskiden seninle  
İstasyonları dolaşırdık bir bir  
O zamanlar Malatya kokardı istasyonlar  
Nazilli kokardı  
Ve yağmurdan ıslandıkça Edirne postası  
Kıl gibi ince İstanbul yağmurunun altında

Esmer bir kadın sevmiş gibi olurdun sen  
Kadının ütülü patiskalardan bir teni  
Upuzun boynu  
Kirpikleri  
Ve sana Ahmet Abi

Uzaktan uzaktan domates peynir keserdi sanki  
Sofranı kurardı

Elini bir suya koyar gibi kalbinden akana koyardı  
Cezaevlerine düşsen cıgaranı getirirdi  
Çocuklar doğururdu

Ve o çocukların dünyayı düzelterek ellerini işlerdi bir dantel gibi

O çocuklar büyüyecek  
O çocuklar büyüyecek  
O çocuklar...

Bilmezlikten gelme Ahmet Abi  
Umudu dürt  
Umutsuzluğu yatıştır  
Diyeceğim şu ki

Yok olan bir şeylere de benzerdi o zaman trenler

Oysa o kadar kullanışlı ki şimdi  
Hayalsiz yaşıyoruz nerdeyse  
Çocuklar, kadınlar, erkekler  
Trenler tıklım tıklım

Trenler cepheye giden trenler gibi  
İşçiler

Almanya yolcusu işçiler  
Kadınlar

Kimi yolcu, kimi gurbet bekçisi  
Ellerinde bavullar, fileler  
Kolonyalar, su şişeleri, paketler  
Onlar ki, hepsi

Bir tutsak ağaç gibi yanlış yerlere büyüyenler  
Ah güzel Ahmet Abim benim  
Gördün mü bak

Dağılmış pazar yerlerine benziyor şimdi istasyonlar  
Ve dağılmış pazar yerlerine memleket  
Gelmiyor içimizden hüzünlenmek bile  
Gelse de

Öyle sürekli değil

Bir caz müziği gibi gelip geçiyor hüzün  
O kadar çabuk  
O kadar kısa  
İşte o kadar.

Ahmet Abi, güzelim, bir mendil niye kanar  
Diş değil, tırnak değil, bir mendil niye kanar  
Mendilimde kan sesleri.

## O MAVİLİK DERDİ

Beni uykudan uyandırır uyandırmaz  
Dünyanın bütün huyları yüzünde  
Ben bunlardan birini seviyorum en çok  
Sana bir nar kesip uzatıyor ya doğa  
Tutsam tanelerini  
Sevincin gözyaşları derdim buna.

Bir süre bakışıyoruz karşılıklı  
Ben uykudan uyanır uyanmaz  
Benimle şiir gibidir bu  
Tam karşımda ama yazılmamış  
Durmada bileniyor aklımda.

Seni unutarak baktığımda bile  
Dünyanın her yerlerinden geçiyorsun  
Yayılıyorsun kalabalıklara  
Yalnız yayılmak mı

Aşkın en büyüğü, en dayanılmazı demeli buna.

Özlenirsin, alabildiğine varsın da  
Daha da var oluyorsun gün günden  
Olgun bir meyva gibi güleceksin zamanla  
Bir kadın da değilsin, bir kişi de değilsin  
Bir kuş olsa mavilik derdi buna.

## GÜL KOKUYORSUN

Gül kokuyorsun bir de  
Amansız, acımasız kokuyorsun  
Gittikçe daha keskin kokuyorsun, daha yoğun  
Dayanılmaz bir şey oluyorsun, biliyorsun  
Hırçın hırçın, pembe pembe  
Öfkeli öfkeli gül  
Gül kokuyorsun nefes nefese.  
Gül kokuyorsun, amansız kokuyorsun  
Ve acı ve yiğit ve nasıl gerekiyorsa öyle  
Sen koktukça düşümde görüyorum onu  
Düşümde, yani her yerde  
Yüzü sararmış, titriyor dudakları  
Şakakları ter içinde  
Tam alnının altında masmavi iki ateş  
İki su  
İki deniz bazen  
Bazen iki damla yaz yağmuru  
Mermerini emerek dağlarının  
Şiirler söylüyor gene  
Ölümünden bu yana yazdığı şiirler  
Kızarıktan birtakım şiirlere  
Büyük sular büyük gemileri sever çünkü  
Ve odur ki büyüklük  
Şiir insanın içinden dopdolu bir hayat gibi geçerse  
O zaman ölünce de şiirler yazar insan  
Ölünce de yazdıklarını okutur elbet  
Ve senin böyle amansız  
Gül koktuğun gibi  
Yaşamının herbir yerinde.



Gül kokuyorsun, amansız kokuyorsun  
Bu koku dünyayı tutacak nerdeyse  
Gül, gül! diye bağıracak çocuklar bütün  
Herkes, hep bir ağızdan: gül!

Ve her şeyin üstüne bir gül işlenecek  
Saçların, alınların, göğüslerin üstüne  
Yüreklerin üstüne  
Bembeyaz kemiklerin  
Mezarsız ölümlerin üstüne  
Kurumuş gözyaşlarının  
Titreyen kirpiklerin üstüne  
Kenetlenmiş çenelerin  
Ağarmış dudakların  
Unutulmuş çığlıkların üstüne  
Kederlerin, yasların, sevinçlerin üstüne  
Ve her şeyin üstüne bir gül işlenecek.  
Bir rüzgâr, bir fırtına gibi esecek gül  
Yıllarca esecek belki

Ve ansızın dünyamızı göreceğiz bir sabah  
Göreceğiz ki

Biz dünyamızı gerçekten görmemişiz daha  
Geceyi, gündüzü, yıldızları  
Görmemişiz hiç

Tanışmaya komamışlar bizi güzelim dünyamızla.

Öyleyse dostlar bırakın bu yalnızlıkları  
Bu umutsuzlukları bırakın kardeşler  
Göreceksiniz nasıl  
Güller güller güller dolusu  
Nasıl gül kokacağız birlikte  
Amansız, acımasız kokacağız  
Dayanılmaz kokacağız, nefes nefese.

## ÖLÜ KALMIŞ BİRİ YAŞIYOR HER İKİSİ DE

Hatırlanmasıydın sanki  
Su üstü düzgünlüğünde bir çakılın  
Anısını kaybetmiş bir çakılın  
Deniz diplerinde seğirtirkenki.  
Şimdi sen öldükten sonraki güzelliğindesin  
Sırtın denizi yalayan gemi ipleri gibi  
Biçilmiş bir çayırdır yarı kapalı duran gözlerin  
Güneşin altında  
Hızını süzüyorken asfalt yolun  
Bir gidiş de olabilir bu bir bekleyiş de.  
Ben doğduğum günkü kadarım  
Sense bir ölüm sonrası güzelliğinde  
Basarıktan geçeceğiz yeniden  
Yeniden yeniden yeniden  
Daha öfkeli  
Yenikken bıraktığımız ayak izlerimize.

## AŞKLAR İÇİNDE

Denizin en az yeri bir köpüğü başlatıyor  
Yürüyorum kumların çakılların yanı sıra  
Yüreğimde bir sancı keskin bir akasya kokusundan

Avuçlarımda bir yanma  
Büyüyen bir ürpertiyim sanki, kayıp gidiyorum üstünde sabahın  
Oldu olacak

Eğilip bir taş alıyorum yerden, fırlatıyorum denize  
Ufacık bir gülüş gelip geçiyor suyun üzerinden  
Bir çocuğun gülüşü gibi

Aşkların, nice aşkların ayrılık günü gibi  
Bir sokağın ucunda kaybolup solan  
Daha çok solan, aşkların solgunluğu suyun üzerinde  
Korularda yoğun bir erguvan sisi.

Hisarlı balıkçı ağlarını ayıklıyor  
Ağları pembeden hüzne giden  
Dip sularında mercanlar gibi koyulaşan  
Kirpiksiz gözleri böyle daha güzel  
Çil basmış yüzünü bütün  
Parmakları capcanlı, pavuryalar gibi  
Merhaba, desem bir kucak balık atacak önüme  
Biliyorum atacak

Böyledir memleketimin yoksul halkı  
Bir onlarda rastladım bu cömertliğe  
İstavritler kıpır kıpır dibinde sandalının

Balık dedin mi, oynamaz gözleri hiçbirinin, tertemiz bir resim gibi  
bakarlar insana

Günlerce bakarlar, bıraksan yıllarca bakarlar belki  
Gözlerin gibi senin, yıllardır unutamadığım

Ve bu yüzden olacak düşünmedim şimdiye kadar bir balığın ölebi-  
leceğini.

Hızır sesleri geliyor yakından, güneşin döndüğünü görüyorum  
Çınar yapraklarının arasında yeşil yeşil  
Yeşille sarı birlikte dönüyor  
Denize düşüyorlar kırıla kırıla  
Bir örtü oluyor düşündüğüm her şey denizin ve asfalt yolun üstün-  
de

Gözyaşları bir örtü, onurla cesaret bir örtü  
Senin upuzun gövden — kapkara saçlarınla —  
Daha da uzun şimdi bir örtü olarak  
Denizin kıvrımlarında aşka hazırlanıyor  
Göğe düğmeler gibi yapışmış kirazların altında  
Yıllar var ki unuttuğumu sanırdım bu örtüyü ben  
Sevgiyi bilmezdin de ondan, sevişmeyi bilirdin yalnızca  
Birtakım sözler de bilirdin, niye saklamalı, en ustalıkla sözlerdi  
onlar  
Ama bak

Kaybolup giderdi herbiri, karşılaştılar mı bir yerde şiirle  
Aslına bakarsan en güzel aldanmaları yaşadık seninle biz  
Hatırlıyorum da öyle.

Tepelerde otlar yakmışlar, kuzular dolaşüyor dumanların arasında  
Bir kızla bir oğlan geçiyor, birbirlerine iyice sarılmışlar  
Kızın ağzında ince bir dal parçası  
Dalın ucunda bir tomurcuk, ağzıyla dudaklarıyla beslemiş sanki  
onu

Öylesine bilmek istiyorum ki ne konuştuklarını, ama duymaktan  
korkuyorum gene de  
Söyle, en son nerde görmüştüm seni  
Böyle dumanlar vardı gözlerinde, boynunda bir de  
Şimdi gene var  
Bileklerinde, bileklerinin renginde  
Dudaklarında, dudaklarının  
Gözlerinin dolar gibi olması renginde ve  
Yorgunsan bir kıyı kahvesinde dinlenirkenki

Üşüdüğün, başını omuzuma koyduğun, sonra elele  
Bir aşkı yaşamak, bir aşkın bilinmesinden bambaşka değil miydi  
Ve bu ikisini ayıran duman, yani bir aşkı bizim yapan  
Bu dumanların hepsi gibi varsın şimdi de  
Acele etme yoksun belki  
Ben her şeyin bir bir yok olmasına o kadar alıştım ki  
Ve her şeyin bir bir var olmasına o kadar alışacağım ki  
Bilirsin neler için çarpmıyor bir yürek.  
Küçüksü çayırını, şantiye yapmışlar  
İşçiler beton döküyor, demir eğiyor, zift kaynatıyor  
Vakit öğleyi geçti çoktan, yemeklerini yemiş olmalılar  
Coca-Cola'ya doğrayıp ekmeklerini  
İşçilerimiz, yarını kuracak olan işçilerimiz  
Ben görür müyüm bilmem, ama kuracaklar mutlaka  
Coşkuyla çakacaklar her çiviye, türkülerle dökecekler betonu  
Ve onlar  
Onlar, diyorum sadece  
Bir yolculukta karşılıklı konuşan adamların  
Parmak uçlarındaki sigaralar gibi şaşkın  
Bilmeden ne yapacaklarını  
Anlayacaklar ne kadar güçsüz  
Ne kadar zavallı olduklarını  
Vakit öğleyi geçti çoktan.  
Bir tanker geçiyor şimdi de tam akıntının ortasından  
Baştanbaşa gül rengi  
Kimseler görünmüyor içinde  
Neden görünmüyor, bilmiyorum  
Yolcu uçaklarına, yük kamyonlarına, fabrikalara petrol taşıyor  
Tanklara, savaş gemilerine, roketlere de  
Yılların, yüzyılların  
Bitmeyen vahşetini ateşlemek için  
Sanki bu yüzden kimseler görünmüyor ortalıkta, utançlarından

Utancı bilerek yaşamak korkunç

Daha korkuncu da var: utancı bilerekten yaşatmak

Gördük hepsini işte, daha da görüyoruz.

Pembeye dönük bir aydınlık, yağıyor usul usul

Bir poyraz çıktı hafiften, kuzeye çevrildi teknelerin burnu

Ve güneş kaydıkça kayıyor batıya doğru, birazdan kan kırmızı bir  
gök buğulanacak

Birazdan kan kırmızı bir akşam yağmuru da dökülebilir

Neler neler olabilir birazdan

Bir uçak geçiyor yıldızdan bir iz bırakarak

İçindeki mutlu yüzleri düşünüyorum

Ben bütün mutlulukları birden düşünüyorum

Bir hüznün basıyor gene, ne kadar istemesem de

Çabuk geçiyor

Nerede okumuştum, hatırlamıyorum şimdi, biri mi anlatmıştı yok-  
sa

Mahpusunu kıskanan bir gardiyanı

Ve düşün sevgilim, mahpusunu kıskanan bir gardiyan düşün

Ne kadar acı bunlar

Kıskanıyorlar hepimizi ve kıskanacaklar

Güç iştir çünkü bir tarihi insan gibi yaşamak

Bir hayatı insan gibi tamamlamak güç iştir

Birazdan akşam olacak sevgilim

Bütün heybetiyle akşam olacak

Sevgilim, diyorum, oysa kimsecikler yok yanımda

Bilmiyorum kime sevgilim dediğimi

Bildiğim bir şey varsa

O kadar yeni bir anlamda söylüyorum ki bu kelimeyi

Unutup birden zamanı ve yeri

Onunla bir günü kutluyorum coşarak

Onunla bir günü kutluyoruz sanki.

## UZAK YAKINLIK

Soruyordun  
İlkyaz işte

Uyanıp bir bahçeyi dinliyoruz  
Tenhalık böyle.

Dallar mı kırılmış, sarmaşıklar mı toz içinde  
Beklesem hemen gelecek olduğun  
Tam öyle olduğun

Oysa hep yanımdasın, seninle her şey yanımda  
Kırık dökük de olsa yanımda

Mesela çok sevdiğin bir deniz bile yanımda  
O deniz ki aramızda hiç kımlıdamadan  
Erkeğini iyi tanıyan bir kadın gibi yorgun.

Yarısı yenmiş bir elmaydık bana sorarsan  
İkimizdik, iki kişi değildik  
Bakıyorsak birlikte bakıyorduk gözlerimin içine  
Birlikte gözlerinin içine bakıyorduk senin  
Yanlıştı, doğruydu, hiç bilmiyorum  
Sanki bir bakıma ayrılık böyle.

Karşılıklı otursak da ne zaman  
Masa örtüsünü ikiye bölen ellerimizdi  
Bir tırnak yeşilinden gerisin geriye  
Ayak bileklerimizden gerisin geriye  
Bütün bunlar gereksiz, bilmiyorum sanma  
Gereksiz ama yalnızlık böyle.

Bir hüzün kaç kişinin hüznü olurdu  
Çıkarsak toplamak yerine  
Her hüzün başka türlü olurdu  
Ne yaparsan yap saati kurma  
Öyle dağıldık ki hepimiz  
Her günün geçmesi yeni bir gerçek oluyor  
Seninle her uzaklık gibi böyle.

## **KURT**

Orada, kurtta  
Alacakaranlığında kurdun  
Düşünüyorum olanları bir bir  
Olacakları da.

Bunlarsa, ellerimse, yorgunsa  
Duyabildiğim en küçük ikindi  
Ve içimde bir avuç kül  
Alçaktan bir kuş geçiyor, ölerekten.



Yağmura bakan gözde  
Unutulmuş gözyaşım sanki

Günler de öyle uzun, öyle uzun, öyle uzun ki — anlat —  
Başımı masasından kaldırmayan adam — gene orada —  
Bir geçerken gördüğüm, bir de dönerken.

Parklarda dolaşıyorum, parklarda, gene parklarda

Alacakaranlığında kurdun

Çimenlere basma, çiçek koparma

Herkes kendine göre bir sonbahar arıyor

O mu, o daha çocuk

Sonbahar onun aklında.

Neden hep parklardayım, bilmiyorum

Bilmiyorum, sahiden

İstanbulu bir şair, saçları kum renginde

Kederlere akıyor yüzü

Güneşin dallarla oynamasından revnaklanıp

Yanma düşmüş iki kolu

Şarap içiyor biberli piriñçle

Sirkeye batırılmış dereotu  
Sımsıcak bir rüzgâr dolaşıyor sırtında  
Sonra nasıl oluyorsa oluyor, birdenbire o  
Gölgesi geçiyor kurdun

Kurt

Her yanda bu kurt, her yanda.

Parkın yeşilinden oyduğum  
Yemyeşil bir güldür bu da  
Bakınca güle, gülün işleyişine bakınca  
Söylüyorum, bir giz değildir yarın  
Ölümlerden, işkencelerden oyduğum  
Terli bir kısrak gibi yanımda.

İçimde bir avuç kül  
Kemiklerine dönecek bir gün o da  
Sarınacık damarlarına, kanma  
İçimde bir avuç kül  
O önde, ben arkada.

Ve akıttığı kanda boğulmuş  
Kocaman bir kurt ölüsü daha arkada.

Evet evet

Doğrusu bilmiyorum

Dalıp dalıp gidiyorum böyle

Dalıp gidiyorum ve dalgınlığımda bir kent  
Bir duvar, bir de sen, duruşunda güz özellikleri  
Dostlar, bütün dostlar içerde.

Bir kent mi, bir yüz mü, binlerce yüz mü, bir kent mi  
Beyaz mı, daha mı beyaz, o kadar çok mu beyaz  
Bütün bunları kendime bir adres gibi sorup  
Hüznüme, kalbime, soğuşuma  
Gelecekte arta kalan bir mutluyum.

Ben gelecekte korka korka dönen bir mutluyum  
Dünyanın bu küçük sesini işit

Bak, bir dalı, bir örtüyü, bir denizi tutan ellerime  
Nanelerden, ıtırlardan, ıhlamlardan gelen  
Anlayamadığın sevgililik

Var ya

Yani uzaktan yüzünü bile seçemediğin birinin  
Adı en sevdiğin şairin adıyla.

Soruyorsun bir de

Gülüyorsun, gül ya, neden gülmeyeceksin  
Ağlayacaksan ağla işte  
Bir gülüp bir ağlayacakken böyle sen  
Soyulmuş bir dilim ayva yetişiyor gözlerime  
Kaynamış suda pembeleşirken.

Kederlerde bütün yüzler birleşir  
Ve unutma gereklidir

Bir başka bakışında da gökyüzleri vardır, düz  
Kuş sürüleri vardır, eğri

Bir sana bir ayak bileklerine bakanların dünyası da vardır ki  
İster kıyıları çekine çekine döven sulara benzet  
İster ağır ağır yanan yaprak kümelerine

Anlıyor musun

Anlıyorsun elbette

Ne yaparsan yap yürürlüktedir yetinmezlik.

Maviyi soruyordun, gözlerimden yüzüme yayılan maviyi mi

Bir renk değildir mavi huydur bende

Ve benim yetinmezliğimdir

Ve herkesin yetinmezliğidir belki

Denecektir ki bir süre

Ve denenecektir

Bir akşamüstünü düşünmek bir akşamüstünü düşünmekten başka  
nedir ki.

Gelecekte utanarak dönen bir sevinçliyim

Ya sizler

Ey sırasını beklemeden gelen akşamüstleri.

# YAZ MUTLULUĐU

Sen bir karanfilsin, delisin  
İçlisin de, bükersin hemen boynunu  
Mendilimin içindeki kirazdır  
Mendilin içi kiraz  
Bilmem ki, ne desem, yaz mutluluđu.  
Nasılız ay ışığındaki dostum  
Bütün bir gecenin uykusuzluğu  
Bak şimdi her şey bir dengeye uydu  
Bir domates, birkaç domates hemen hemen tartıldı  
Bir sancı gibi yerleşti şuramıza özgürlük  
Kirazlar kirazlar  
Gözyaşları günbatımının  
Karanfilin kokusu.  
Demiştım, evet  
Söz haziranın  
Şurdan burdan bir vapura binildi  
Gümüş kafesinde denizin  
Bir sürü kuştan geçildi  
Sevgilim, canım mendilim.  
Bir karabatak sürüsü dadandı bordamıza  
Dadansın iyi  
De bana kim bulacak denizin kalbini  
Yeşimden oyulmuş ağaçlar  
Kıyılarda  
Kim bulacak kıyıların kalbini  
Hepsini anlat, hepsini.  
Anlat ki

Güneşli günler de sıkabilirmiş insanı  
Bir rastlantı gibi gelen mutluluklar da  
Susarsak susarmışız da, ölçemezmiş kimse derinliğini  
Kim bulacak derinliğin kalbini  
Sana kızar mıyım hiç  
Bana bir gül ver.  
Sevgilim, canım mendilim  
Mendilim kiraz dolu  
Anlatamıyorum galiba  
Hüzün değil yaz mutluluğu.

## **SONRASI KALIR**

On kalır benden geriye, dokuzdan önceki on  
Dokuz değil on kalır  
On çiçek, on güneş, on haziran  
On eylül, on haziran  
On adam kalır benden, onu da  
Bal gibi parlayan, kekik gibi bunalan

On adam kalır.

Ne kalır ne kalır

Tuz gibi susayan, nane gibi yayılan  
Dokuzu unutulmuş on yüz mü kalır  
Onu da unutulmuş bir şiir belki kalır  
On çizik, on çizik, on dudak izi  
Bir çay bardağında on dudak izi  
Aşklardan sevgilerden  
Suya yeni indirilmiş bir kayık gibi  
Akıp geçmişsem, gidip gelmişsem  
Bir de bu kalır.

Ne kalır benden geriye, benden sonrası kalır  
Asıl bu kalır.

On yerde adım geçse geçmese  
Dağlardan tepelerden inen bir düzlüktüm, anlaşılır.

Akşam olur bir günden dibe çökerim  
Su içer dibe çökerim

İyimser bir duvarcıyım her gün bir tuğla düşürürüm elimden  
Bu yüzden gecikirim  
Size bu sıkıntı kalır.

Ne kalır

Kahvelerde kalın kalın kayısı vakti  
Dişleri kesmeyen en az kayısı vakti  
Dişleri hiç kesmeyenden  
Gün geçer kendi kalır  
Kahvelerde kayısı.

Gezginim, açık denizlerden yanayım  
Biraz da Akdenizliyim, bu işte böyle kalır  
Akdenizli herkes konuşur duyarlığını  
Başka ne kalır

Biz ki bir konuşuruz geriye on şey kalır.  
Benim göğüm gövdemin böyle yuvarlak vakti  
Kolları açılmış kalır.

Ben buyum, dersin, arkadaş  
Sevgilim ben buyum  
Yüreğim vurgun, dişlerim altın  
Ceketim sol omuzumda  
Vakit vakit incelen vakit.



# ALAŞIM

Baksan

Ben geldim sanki  
Yaz ustalarına kış resmi.

Duysan

Bilmediğin bir sevgiyle mi seveceklerdi seni  
Sen

Taşlıklarda sızlanan yaşlık  
Sonbaharlara kapanan kapılarda  
Unutulmuş ürpertiler gibisin  
Toplarsın dalıp dalıp gitmelerini bir daha  
Soğuk kış filelerinden ılık kış gazozlarına  
Su geçirmez gölgeleri gibi tepelerin.

Ben uzakları iyi bilen bir adamın yakın elleriyim

Çürük bir elmanın pembemsi gerinişinde  
Hiçbir göğün gelip gelip götüremediği  
Çünkü her şey beyaz bir örtüde görünürde  
Bembeyaz bir örtüde birkaç çilek lekesi gibi

Dinliyor musun

Dinlemesen de

Olunca birdenbire oluyor bu

Bütün yıllar bütünleşiyor içimde

Birleşip bütünleşiyor

Anımsayamıyorum tek tek hiçbirini

Zaten

Duymuyorum böyle bir gereksinmeyi de  
Bir alışım halinde olup bitenleri  
Acılar, ölümler ve bütün sevgisizlikler  
Ve ödetilmesi bütün bunların  
Sana söylüyorum ey gereksiz kış vakti  
Boynumsa bu benim nerdeyse nerde.

Bir yalnızlık üç diş ediyordudaklarımadađđđđđ yerde  
Dudaklarım ki kuru  
Sakallarım sa hırçın

Portakallar soluk, lokantalar gösterişsiz  
Ve orda burda buruk buruk duran birinin  
Gövdelerinden

Bu kış öğlesinin ayrıntılı içeriğinde  
Uzakları iyi bilen bir adamın yakın elleriyim.

Kızgın bir sarmaşık gibi  
Dolaysız ve anlaşılabilir  
Özlemliler ve sevgiler

Ey toprağın güneşi, toprağın ıslak güneşi  
Döndürdüğünce sen başımı böyle  
Takılıp kalıyor öyleyse neden  
Gözlerim biliyor musun  
Parıltısıyla

Bir bıçaktan hıncını alana kadar.  
Yalnızsam böyle yalnızım bana çok azı kaldı  
Çevirip göğsüme çoktan  
Yalan mı yitirdiğim işaret parmağımı.

# YER DEĞİŞTİRİYOR KORKU

Nesini anlatalım  
Şurasından burasından bakınca bir yaz bitti  
İyice bitti  
Giriyor aralık kapılardan bir iki değil  
Çınar yaprakları kurumuş  
Sesler çıkararaktan çocuk patikleri gibi.  
Bakakalmadık baktık  
Yeni bağışlanmış bir kızcağzın kiliseden çıkarkenki  
Yazıksızlığına özdeş  
Geniş caddelerden ara sokaklara  
Ara sokaklardan cam kenarlarına  
Cam kenarlarından anılara bir dönemeç çizerek  
Yıpranmış bir tülbent gibi ıslana kuruya  
Açınca gözlerimizi  
Kapayınca  
Yuvalanmışız da sanki  
Terli ve kaygan bir avucun olanaksızlığına  
Bir gazete almanın, ütülü bir gömlek giymenin  
Ne bileyim işte kararsızlığına  
Bir denizle karşılaşmanın, yoğun ve bulanık bir deniz değil  
Dalgalı ve engin bir deniz de değil  
Tam bize uygun, yani  
Acındırmasını bilmeyen, ama  
Solgun bir sonsuzun masalarda kalmışına  
Sanki.  
O kadar bakmışlar ki bir narı yeni koparıp  
O narın sessizliğine ve utancına  
Nereden bileceklerdi dirilmek elimizdedir

Her zaman elimizdedir  
Taşırılmış bir biraysak, eğilmişsek  
Öyleyse, eğilmişsek şimdilik  
Kabımızdan  
İlk defa.

Belki de son defa, nasıl söylemeli  
Baksak ki bir sabah güneşle göz aynı şeydir  
Ağızla koyaklar aynı şeydir  
Dünyada yol almak için  
Beklemek yoksullaşmaktır biraz da  
Ne de olsa.

Bir balığın ölçüsü değil bizimkisi  
Bir kelebeğin kanat çırpıntısı değil  
Demirin asite tepkisi gibi  
Sorular geliyor artık kahvelerden  
Şarkılar yerine  
Gazinolardan, yaldızlı porselen tabaklardan  
Yansıyan

Kapıların içerdiği kahkahalar buruk  
Caddelerden, tarlalardan, fabrikalardan  
Yükseliyor homurtular  
Yolu kesilmiş bir kamyonun motoru gibi  
Ey içinde halk olduğum halk  
Bir eriyik gibi olduğumuz birlikte  
Bil ki yer değiştiriyor korku, önemlisi bu  
Korku

Benim yüz verilmemiş kayıslardan anladığım  
Etin, ekmeğin, şekerin dokunulmazlığından anladığım  
Bakkal defterlerindeki toplamlardan anladığım  
Bir park kanepesinin dibinde  
Bir karpuzun başına çökmüş dört delikanlıdan anladığım

Kıpkırmızı anladığım  
Kapkara anladığım  
Hiddetle anladığım  
Hiddetin kine bulanmasından anladığım  
Kin nedir, kinden ne anladığım  
Yazık ki anladığım  
Beyaz donlarını çeke çeke  
Kum kömür iskelelerinden mavnalara yürürkenki onların  
Zaten onların olan suya  
Onların olan her şeye baka baka  
Yakasından ayrılmış bir papatya gibi  
Balkonundan düşmüş küçük bir düzlük gibi  
Demetinden çözülmüş buğday sapları gibi  
Ve hayatın hayat olmadığını tanıtlar gibi  
Ayrılığın yalnızca bir türlüsünü bilen onlardan  
Anlarsam anladığım  
Yer değiştiriyor korku.  
Nesini anlatalım  
Denebilir ki bir birikimdir duygulanmak  
Akıl almaz bir yüceliştir  
Hayır  
Duygulanmak, bize göre  
Mutlaka bir harcayıştır  
Nasıl ki denize düşmüyorsa artık karpuz kabuğu  
Belli ki harcanmıştır  
Şurasından burasından bakınca yaz bitti artık  
Acıydı  
Daha büyük acılara hazırlık.

# ÖLÜ MÜ DENİR

Ölü mü denir şimdi onlara  
Durmuş kalbleri çoktan  
Ölü mü denir şimdi onlara  
Kımıldamıyor gözbebekleri  
Ölü mü denir peki  
En büyük limanlara demirlemiş  
En büyük gemiler gibi  
Kımıldamıyor gözbebekleri  
Ölü mü denir şimdi onlara.

Suratları gergin  
Suratları kararlı  
Belli ki çok beklemişler  
Kabuğundan çıkan bir portakal gibi gelen sabahı  
Suratları gergin  
Bir savaş alanına benziyor suratları  
Dudakları nemli  
Son defa kendi etini öpüp  
Yani son defa gerçek bir insan etini  
Hazla kapanmışlar öyle  
Geçirmiyor gövdeleri soğuğu  
Geçirmiyor sıcağı da  
Ve ikiye ayrılmış bir nehir gibi bacakları  
Akıyorlar sonsuza  
Ölü mü denir şimdi onlara.  
Kimse hüznü olmasın  
Sırası değil hüznün daha  
Bir gün bir şehrin alanında  
Bir mermer yığınının gözlerine

Omuzlarına düşerse bir çınar yaprağı  
Hüzünlensin yaşayanlar o zaman  
Sırası değil hüznün daha.

Öylesine sıkılmış ki yumrukları  
İyice sıkılsın yumruklar

Saklansın diye bir armağan gibi bu katılık

Öylesine sıkılmış ki yumrukları  
Kimse hüzünlü olmasın

Kimse hüzünlü olmasın diye  
Sırası değil hüznün daha.

Unutulsun bir gövdeye duyulan hasret

Unutulsun bu alışılmış duyarlık

O kadar sade, o kadar kalabalık ki

Unutulmaya değer onların insan gövdeleri

Ve unutulmalı mutlaka

Dolsunlar diye yüreklere

Dolsunlar damarlara.

Ölü mü denir

Ölü mü denir şimdi onlara.