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MASA DA MASAYMIŞ HA
Adam yaşama sevinci içinde

Masaya anahtarlarını koydu
Bakır kâseye çiçekleri koydu

Sütünü yumurtasını koydu
Pencereden gelen ışığı koydu
Bisiklet sesini çıkrık sesini

Ekmeğin havanın yumuşaklığını koydu
Adam masaya

Aklında olup bitenleri koydu
Ne yapmak istiyordu hayatta

İşte onu koydu
Kimi seviyordu kimi sevmiyordu
Adam masaya onları da koydu

Üç kere üç dokuz ederdi
Adam koydu masaya dokuzu

Pencere yanındaydı gökyüzü yanında
Uzandı masaya sonsuzu koydu

Bir bira içmek istiyordu kaç gündür
Masaya biranın dökülüşünü koydu
Uykusunu koydu uyanıklığını koydu

Tokluğunu açlığını koydu.
Masa da masaymış ha

Bana mısın demedi bu kadar yüke
Bir iki sallandı durdu

Adam ha babam koyuyordu.



DİPSİZ TESTİ
Beni dinlersen Üsküdar’a gitme
İbrahim’i görme şiir yazma
Şu herkesin bildiği düzlük

Bu deli alacası çayır
Ardıç kuşu türkülü sokak

Senin için değil.
Sen yoksun

Çevrende kimseler yok
Zengin de olsan

Yoksulluğun gitmez.



MESİRE YERLERİ
Sonra yavaş yavaş siz de
Kırlara gömüldünüz

Yaşayan bir âleme doğru
Açıldı hafifçe şemsiyeniz.

Nasıl da kaynaşıyordu meydan
Değişmemişti kırların hali
Otlar fidanlar gibiydiniz

Uzakta şimdi.
Sıcakla beraber upuzun
Dereyle akıyordunuz

Yahut sallanıyordu rüzgârda
Başaklar gibi kollarınız.

Devam edin devam edin
Gittikçe otlar karıncalar gibi
İşte serçeler buğday sapları

Günün civcivli vakti.
Güneşle karışıvermiş

Kırın içinde ne varsa
Öyle gürültüsüz ferah
Sıcak sıcağına dünya.

Bir de şöyle düşünün
Otlar fidanlar uzanmış

Arasında insanlar
Kaynayıp gitmiş.



ŞEKERLİ GERÇEK
Ev karanlık kap kacak iğne üstünde

Karısı çocukları var mı yok mu belli değil
Masa iskemle ocak
Arama öyle şeyleri
Bir sofra bir yaygı

Bir sedir olsun yok mu
Yok o da yok işte

İğreti bir yaşayış içinde adam
Duvarları yalnızlık yemiş bitirmiş

Gökyüzü üstünde yıldızlar daha üstünde
Kim örtsün damı duvarları kim koysun yerine

Adam bir hiçliğin üstüne uzanmış
Kimseler görmez

Kıl bir torba içinde sabunlar kımıldaşır
Sabaha kadar

Adam bıktığını anlayınca hiçlikten
Gelsin pencere gelsin duvar

Gelsin karısı çocukları
Islak taşlar sabah işleri

Adam dükkâna döner gene
O gerçek dediğimiz şey ışıl ışıl

Yapışık sesler çıkarır şekerlerin üstünde.



YERÇEKİMLİ KARANFİL
(1957)



EY
Bu böyle kimin gittiği? Sen dur ey!

Belki de ellerimiz mi? biraz ince, biraz da çok kelimeli!
Bu sanki niye durduğumuz mu? açıkken sevişme bölgeleri

Ay, pencere, göz! Siz git ey!
Kimbilir neyi saldığımız bu da, yalnızlığımız gel

Yırtıcı kuşları mı gözlerimizin, onlar mı bu sürüylen
Yoksa onlar mı işte seninle sevişme biçiminde

Oysa sevgimiz yerde, kara sevda sen uç ey!
Sen usul, ben yavaş, kime yaraşır bu sessizlik

Kim biner bu gemiye insandan kıyılar yapılırken
Yetmez mi dalgası vursundu azıcık gözlerimize

Gözlerini gözlerime, siz bak ey!
Şu sen de olmasan insan çıldıracak mı

Hiç yoktan bir yerlere mi gidecek belki
Olsun neresi olursa, git karanlık ama git

Gecemizde duranı sen kal ey!
Benim bu çok elli, bu çok gözlü delişmen

Çok bildim sana yaraşır olmayı günlerce
Şunu sevdim, şuna özendim, şununla yetindim sonunda

Ben miyim şimdi nerede, ben çok ey!



KESİN
Gözlerim bir balığın onu tutma denizlerinde

Gözlerim bir balığın
Bir balık ellerimde

Balıktan bir göz ellerimde
Kirpiksiz, tuzlu, diri
Bakışları günlerce.



Aaaa
Bir Süleyman gördüm hiçbir yanı kımıldamıyor

Oturmuş bir iskemleye
Pek de oturmuşluğu yok iskemle ayaksız

O nasıl şey, bu adam soyut mu ne
Baksan bir ilgisi var elleriyle

Uzamış uzamış uzamış doğrusu elleri
Sevmeye domuzlanıyor gittikçe

Konuştum konuşmuyor
Dürttüm dürtülmüyor

Kızdım, bir bıçak salladım karnına
Aaaa!

Yok yahu bana mısın demiyor.
Şaşırdım, yokladım kendimi iyice

Bir çağ mı değiştik sabah sabah ne
Artık ölüm insanlardan olmuyor.



AŞKIN RADYOAKTİVİTESİ
Aşkı duydum mu bir başıma kalıyorum

Kasıklarımı ovuyorum bir güzel
En küçükleri var ya ayak parmaklarımın

İlk peşin onları görüyorum.
Bir çelik mavisi damar tam da çenemin üstünde

Çoğu zaman gün ışığında seçtiğim
Tıp tıp atıyor yüzümün kenarcığında

Saçlarım kapkalın geliyor elime.
Gündüzün, ama tam gündüzün oluyor bu iş
Kirlerim, pis kokularım belliyken iyice

Soluyup dururken, bir şeyler geçirirken aklımdan
Uzanıp kalıyorum ta pencerenin dibinde.

Yukarıyı düşünüyorum, bir aşağı katta oluşumdan
Dört duvar, bir buz dolabı, naylona benzer bir gök

Bütün o zehir gibiliği soğumuş şeylerin
Anlıyorum bir aşk akımıdır dolanıyor üstümde.

Durmadan aşklanıyorum ama hep böyle
Karanfiller gibi taze omzum, dizlerim, ayaklarım

Toplanıp gidiyor derken o deli fişek şey
Gün gibi parlıyor tırnaklarım.



VAR VAR
Yok denecek bir şey ama var var

Yılan yılan çinkoya mavi
Damın altında kaç sıra tuğla eksik eksik

Niyedir bilmiyorum pencere koysak mıydı adını
Bir ördek, bir keçi yavrusuyla dışarısı

Gebe karnıyla bir kadının
Güneşin döndüğü tepsiye vurmuşlukla

Vay çiçekleri, kedileri bakmak bakmak yapan elim
Nedendir bilmiyorum ellerim tutsak mıydı.
Bizi bir pencere gösteriyor ama gösteriyor

Işıklar sırtımıza vurmuşlukla
Vay ışıklar vay! hep birden çinkoya mavi

Akıntısı aya doğru uzanan
Bir komşum var kesin gözlü, uzağa baktıkça rahat

Bana ay diye yutturdu pembecikleriyle bir kızı
Onunla birlikte yatıyoruz şimdi
Onunla birlikte kılların uzunluğu

Aramızda bir odada olmaktan başka neyimiz var
Yok denecek bir şey ama var var.

Vay! mendili dörtlere katlayıp cebine koyan ben
Çok ağrıyan yerlerim pembeye mavi

Bir gün üç kişi tam bıçakla çekip alacaklar
Bilirim ondan öyle ne ağrı, ne sızı

Aklıma damların üstünde koşmak, koşmak
Bu uçanlar serçe cıva gibileri serçe

Gittikçe unuttum o kadar insan sevdim de
Çekik gözlü, kıvırcık saçlı, düz beyaz yüzlü o kadar

Diyorum elleri nerde, benimkisi bu bu
Hani o büyücek sevgiler şimdi de yok mu

Yok denecek bir şey ama var var.



YANGIN
Dışarı çıkıyorsanız dikkat! çiçeklerle karşılaşmayın

Ya da koklamayın onları, iyisi mi, yüzünüzü örtün şapkanızla
Ya da düşünmeyin hiç, ben bakın öyle yapıyorum

Neden diyeceksiniz, insandaki sevgiliyi eskitiyor bu çiçekler
Güneşe benzetiyorlar adamı, masaya vurmuş koyun butlarına

Pek tuhaf! ben de sahanda yumurtayı kıskanırım.
Beni seviyorsanız dikkat! köşe başındaki camcıya sorun

O ne derse doğrudur, dalga geçmeyin adamla
Üstelk beni sevmek haşlanmış pirinçleri beyazlatır Günaydın!

Sabahlarınız gibidir beni sevmek, horozun renkleri gibidir
Beni sevdiniz mi yangındır artık parmaklarınız.

Sizi görmüyor muyum dikkat! trenlere çikolata yediriyorum
Bunu her zaman yapıyorum akılla oynamak yani

Öyle trenler var ki, insanı şımartıyor
Çıkıp kuruluyorum pencere yanına gel keyfim gel

Gidip duruyorum böylece, adımı bileceksiniz, çok ülkeli adam
Üstelik daha kalkma saati gelmeden trenlerin.

Sokağa dökülüyorsam dikkat! bu da doğrudur oldukça
Bir kanunu vardır belki, ya su içmişimdir ya da yıkamışımdır

     yüzümü
Ya su kovalarına bakmışımdır çok çok

Olmayacak şey mi, niye bakmayayım denizlere
Eh akıllı tarafımdır balıkla deniz tutmak.



Bir cümle tuhafsa dikkat! pek tuhaftır insanın tırnak çıkardığı
Sonra da boyadığı, ne demeli sonra da kestiği

Korkum yok, ben güpegündüz rakılar boğazlıyorum
Gözlerimi batırıyorum İstakozlara

Oh ne güzel şişenin de bir anlamı oluyor böylece
Kim konuşuyor ben konuşmuyorum.

Bir gün çok yürürseniz dikkat! sinekler şehirde kalıyor
Bütün taşıtlar paslanıyor ayrıca

Pencereli yıldız, misafirli oda, bol bol öttürüyorsunuz onları
Çünkü kırlara çıkıyorsunuz, şemsiyenizi bırakın ayıp

Mana parmağınızdaki çiçekleri gösterin.
Bir yere kapanıyorsanız dikkat! yanınızda olsun elleriniz

Kim ne der bakındı işte durmadan ellerinize
Dünyayı dolaşan damarlar içinde

En kemikli taraflarıyla zencileri döversiniz
En kirli yerleriyle çat kapı fakir mahalleleri
Ayıptır yani insan elini temiz tutmalı biraz.

Bir gün ölümü beğenmeyecekseniz dikkat! ölmeyin kolayla
Kadınlara sarkıntılık edin, hoşa giden bardaklar satın alın

Ya da bir aptalın yalnızlığını seçin, çiçekler sulamakla olsun bu
Tıkır da tıkır işleyen apartmanlar vardır ya, sakın ha

Ya da her sabah
Göğe bir yüz metre kollarınızla.



TÜFEKKK
Alışılmış yerlerde alışılmış adam

Tuhaf adam, çok tuhaf adam, ya da bundan böyle tuhaf
Bir tuhaflıktır ama doğrusu

Omuza asılmış tüfek
Bir tüfektir her sokağın ucu

Siyaha kapalı at
Patladı patlayacak

İçine dönük pencere
Sert adım

Tek kelime
Adının çıkardığı ses
Bir çekmece, bir kutu

Bir tüfektir bunlar doğrusu
Dopdolu bir tüfek.

İskemle kendini saklar — böyle de şaka olmaz —
Ansızın görünmek için yapar bunu

Bakarız odanın güttüğü bir şeydir iskemle
Beyaza eğik, sarıya aç.



Bir olaydır belki de bir olay
Hem ne güzel — eğer işiniz yoksa —

Birden güzele yer ederiz, ben şapkamla
Sen saçlarınla, adının çıkardığı seslerle sen

Bir kalınlıktır hava
Bir eğlenidir şapka

Birinde bine katlı güvercin
Birinde çıplacık bir baş
Bir tüfektir ama doğrusu
Ansızın görünen bir şey

Kesile kalmış bir ot
Bir çıkıntı ay yuvarlağında

Susmak, o ölüme denk susmak
Var ya

Bir tüfektir işte insanda
Hem de pırıl pırıl bir tüfek

Çocuklar korktuğuyla.



YERÇEKİMLİ KARANFİL
Biliyor musun az az yaşıyorsun içimde

Oysaki seninle güzel olmak var
Örneğin rakı içiyoruz, içimize bir karanfil düşüyor gibi

Bir ağaç işliyor tıkır tıkır yanımızda
Midemdi aklımdı şu kadarcık kalıyor.

Sen o karanfile eğilimlisin, alıp sana veriyorum işte
Sen de bir başkasına veriyorsun daha güzel
O başkası yok mu bir yanındakine veriyor

Derken karanfil elden ele.
Görüyorsun ya bir sevdayı büyütüyoruz seninle

Sana değiniyorum, sana ısınıyorum, bu o değil
Bak nasıl, beyaza keser gibisine yedi renk

Birleşiyoruz sessizce.



GÜZEL ATOMLARIN YAPTIĞI AYAK
Bir menekşe duyuyorum ellerimsiz

O kadar güzel ki, Amerika bile güzel
Sen bile güzelsin bensizce

Atomlar bile güzel
Moleküller bile

Toplanıp ayak oluyorlar bende
Ağız oluyorlar biraz

Diş oluyorlar keskince
İki göz parlakça

On tırnak sivrice.
Bir menekşe duyuyorum ellerimle

Bir molekül duyuyorum
Bir atom
Korkunç

Birleşip ayak olmuyorlar bende
Ağız, diş, tırnak
Göz olmuyorlar

Hep birden,
Hep birden bir şey oluyoruz işte

Ağzı, burnu, elleri, kolları
O korkunç güzelliğe karşı.



ALÜMİNYUM DÜKKÂN
Bir göz atıyorum denize
Çın çın ötüyor balıklar

Bu bir giyilmiş ayakkabıdır diyorum
Bu bir sulanmış peynirdir diyorum
Bu bir haşlanmış patates elinizdeki

Bu insandaki sezgi
Bu insandaki akıl

Bu kanundur kanun
Çileğin çilek oluşu gibi.

İşte bu gerçektir diyorum, siz de bilirsiniz gerçeği
Bu çivinin çakılışı

Bu ekmeğin sürülüşü
Bu aşkın, bu ayıbın, bu insanın bilinişi

Bu duymak, bu düşünmek, bu yüksünmek insanda
Bu toplum içinde, bu toplum dışında
Bu sizin durumunuz, bu tabiattaki iş

Bu akılsız çiçek
Bu bilisiz ağaç

Bu düpedüz ileri görüş
Bu su, bu nehir, bu rüzgâr
Bu taş, bu bulut, bu hava
Bu bilinen, bu bilinmeyen

Bu İsa’dan önce, bu İsa’dan sonra.
İşte bu yeninin yenisi insan

Dizilmiş kutu
Bükülmüş teneke

Alüminyum dükkân.



HOROZLA MERDİVEN
Yukarsı yukarda, aşağısı aşağıda biraz

Horozla merdiven ortada
Canım horoz! merdivende renkleniyor

Çocuğu çocukluyor bu düdüğün kırmızısı
Annemi çağırıyor on kulaçlık bir iplik

Başımı iğiyorum su kovasına
Ne kadar balık düşünüyorsam o kadar balık.



KAYBOLA
Sana her zaman söylüyorum senin yüzünde gülmek var

Bakınca bir yaşama ordusu çıkıyor aydınlığa
Bir çiçek geliyorsun yeraltı çevresinden
Bir kartal gidiyorsun çıplağın ayaklarla

Şimdi bir pembeyi kovuşturuyor
Omzundan yukarıya üç polis
Deli ediyor onları saçlarında

Bir karanfil çok
Bir karanfil azala azala.

En saklı yerlerinden en güzelliğin çıkıyor
Ansızın doğan hayvanlar gibi güzel
Bakınca bir şiir canlıyorum dünyaya

Yapılan bir şeydir şiir, yuvarlak, kırmızı, geniş
En genişi en kırmızısı o ezilmişler katında

Şimdi bir gizliyi kovuşturuyor
Gözlerinden içeriye üç polis

Deli ediyor onları mısralarımda
Bir karanfil az

Bir karanfil çoğala çoğala.
Bilmem mi ellerin vardır, umuttan yuvarlar çizer

Bakılan bir şeydir el, boşluğu dengede tutan
Bir uzantıdır işte umutla insan arası

Bir yonudur ne belli, görmekle anlaşılan
Geceden gün yapılan o sevişme yakınlığında

Şimdi bir sevdayı izliyor
Uluslararası üç polis

Deli ediyor onları sonsuzda
Çok isimli bir çay

Çok yuvarlak bir masa.



Sanki bir tarih içindeyiz, günaydın minyatürler!
Üç köle uzanık bir dünyayı imzalayaraktan

Ansızın dört köşe, ansızın ehram
En duymalı yerlerinde bir sessizlik

Güneşin çok parladığı bir arka
Başları dünyadan dışarıya sarkıyor

Bozgunda çiçekler örneği duyulmaz bağırtılarla
Şimdi bir tarihi sürdürüyor
Yüzünün gizlerinde üç polis
Deli ediyor onları Mısır’da

Bir insan az
Bir insan inana inana.

Duymakla atların çıngıraklardan duyduğunu
Bir ateş yakımını dağda

En korkulu çağ bu, onu altımızdaki şehirlerden çıkarıyoruz
Küflü ev süsleri, geyik durmalı bir hayvan

Bizi bakmaya zorluyorlar ayrıca
Şimdi bir aydınlığı durduruyor

Beyazlar giyinmiş üç polis
Deli ediyor onları boşlukta

Bir pencere az
Bir pencere kaybola kaybola.



BUZ GİBİ
Aşk iyidir bak

Duyumunu artırır insanın
Hele don gömlek sabahları
Tıraş olacağını duyarsın

Yeni gömleğini giyeceğin gelir
Bir yeni biçim eklersin insan olacağa

Masaya, merdivene, aynalı dolaba
Derken ardından şıpın işi bir kahvaltı

Amanın dersin bu ne delice gidiş
Paldır küldür açar mıydı fıstık ağacı

İspinoz düşünür müydü
Deli olan kaşınır mıydı

Kolların upuzun Walt Whitman’ı okumaktan
Ağzın desen bir karış açık

Sokaklar yok mu, o sokaklar
Önce bir yeşile işkilli

Evlerde büyümeler, alıp başını gitmeler olacak
Kızıp duracaksın üstüne başına konan toza

Televizyondaki işe
Usanmak, hızını eksiltmek dendi mi

Cin ifrit kesileceksin birden.
Hey gidi duyumuna yandığımın dünyası

Alıp vereceğin olacak ille
Aşk maşk buz gibi yaşayacaksın.



GÖZLERİ
Sanki hiçbir şey uyaramaz

İçimizdeki sessizliği
Ne söz, ne kelime, ne hiçbir şey

Gözleri getirin gözleri.
Başka değil, anlaşıyoruz böylece

Yaprağın daha bir yaprağa değdiği
O kadar yakın, o kadar uysal

Elleri getirin elleri
Diyorum, bir şeye karşı komaktır günümüzde aşk

Birleşip salıverelim iki tek gölgeyi.



UYANINCA ÇOCUK OLMAK
Siz ne iyisiniz, ben sizi bir şeylere benzetiyorum
Bilmem bir testi, bir bakır sahan kolay mı sizinle

Çok rahat bir gökyüzü mü var sizinle
Güneş bir pazartesi olarak mı duruyor burnunuzda
Yoksa bükülmüş bir nehir gibi mi küpelerinizde

Siz küçük adıyla mı çağırırsınız sessizliği
Öyle mi, ya kim uyandırır sizde

Bu sevişme dalgalarını, aşk seslerini
Bak’ları, duy’ları, okşa’ları, evet’leri

Hele bu elleri, ayakları bu
Gözleri gözleri.

Gidip bir bardak su içiyorum. Ağzım benim!
Su böyle neye benziyor, çok çocuklu bir bahçeye değil mi

Bakmayla içersek gözlerimiz de bir şeye benziyor
Senin gözlerin, bizim gözlere, onun gözleri

Her zaman söylüyorum kuyumcular için imzalı yazı gerekmez
Ama hiç gerekmez, öyle mi değil mi.

Armut ağacı! iyi sabahlar! sana bakınca yüzüm değişti
Bütün gün çalışıyorum en kötü iş yerlerinde

Yorulup bunalınca hep o sana bakmayı deniyorum
Birden çarşıyı gösteriyor dallarının inceliği
Hem niye saklamalı, çarşıyı gösteriyor işte

Bak! şakur şukur şapka satın alan birisi
Yusyuvarlak bir kişilik ediniyor

Pis adam — ne kötü dünya — öyle mi değil mi.



Siz yok mu, sizin her yeriniz şaşırıp kalmaya istekli
Bir bakın, uyanıp kalkınca çocuk olmalarım var benim

Şu da var: bir sokak en açılmış pencerelere dalıyor
Dalıyor da söz mü, yatağa uzatıyor otomobillerini

Aşk duyan bir kadını
Onun kişiliği olan memelerini

Gözlerim! hey sokak! geri getiriyor gözlerimi
Kimi zaman da bir cam kırılıyor şangur şungur

Diyorum böylesi gürültüler şiir için gerekli
Öyle mi değil mi.

Bizim o duvarlık tabaklar durmadan uzağa götürüyor evimizi
Daha aldığım gün bildim maydanoz olacak üstündekiler
Maydanoz olacak, maydanoz olacak, maydanoz olacak

İyi ama, niye sevmeli her önüne geleni
Herkesin, herkese, herkesi

Daha dün yepyeni bir son koydumdu şiire
Aldı, yepyeni bir kalabalığı getirdi
Ama iyi yaptım, öyle mi değil mi.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BAKMALAR DENİZİ



 
Bakmalar görüyorum bütün gün türlü bakmalar

Pencere bakması, sabahlar bakması, yeşil otlar bakması
Hepsi de beni buluyorlar, hepsi de bir yağmur uysallığında

Gördüm suyunki yumuşak, gördüm ağacınki katı
Gördüm ama şey, gördüm ama nasıl, gördüm ama bu kadar

Aynı bir gözler denizi, aynı bir o kadar canlı.
Bakmalar görüyorum gök ortası gibi karşımda

Bulutta göz, uçakta göz, derinlikte göz
Göz oluyorlar birden, bu gözler de yatağa iç yapanları

Masaya üst yapanları bunlar, atlara atça parlaklık
Yılandan çöreklenmeyi, kediden uyuşmayı çıkaran bunlar da

İşte uzunlardan ayak, işte beyazlar beyazından kalabalığı
Bakmalar görüyorum durmadan göz olan bakmalar

Başlama gözleri, çocuklu, masallı, sinemalı.
Okşama gözleri vardı gel git eden parmaklarıma

Aşklardan gelenleri aşkı da bir kullanışlı yapan
Caz bakmaları, düğün bakmaları, dudaklar taşıyan bakmalar

Bakmalar, ateşte, suda havagazında
—       Ateşten sudan havagazındandı gözleri —

Kar gözleri, soğuk-güzel, buğu gözleri hamamlarda
En harlısı bu: savaşlarda, en ışıksızı ölülerdeki

Bitti gözleri onlar bitti.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

BORAZAN
 

Sizin bir çift göz olan o şeyleri taşıdığınız gibi
Bir borazan taşırdı, ta-tarata, ti-tiriti

O çalmıyo muydu, olanca görüntüler ayakta
Uzaklar, cins ülkeler onunla bir giderdi

Daha görmedimdi ben oldum bittim öyle yürek canlısı
Anılar mı, tez gelecek mi, en güzeldi borazandaki.

Kim sevdi, kim niye öyle, yansıtır dururdu bir eğleniyi
En çoğul gökler kıpırdar, en yaprağı bollar sevinirdi

O       çalsın gözlere şenlik, akınıp giderdi başka dünyalar
Başka dünyalar dedimse, neresiydi kim bilir

Oralardan bir kızı ipince sevdirirdi.
Akşamları maviyi çalardı, bilmem ki bilir miyiz o koyu maviyi
Bir çıplaktı, ama görmeyin, bir gürültüydü sabahı tutturunca

Ya ne olaydı derseniz bendeki istek biraz garipti
Çıkıversin derdim en güzel olacakları dünyanın

Bir sevinç, bir mut dalgası, azların azı da bir sadelik
Sizin bir çift göz olan o şeyleri taşıdığınız gibi.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

UMUTSUZLAR PARKI
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AMERİKAN BİLARDOSUYLA PENGUEN!
I

Elleri el gibi kocaman
Beyazda bir nokta gibi kocaman

Kocaman boşluğun küçülttüğü her şey gibi
Biriyle kendini artırıyor durmadan

Biriyle koyunlar gibi güdüyor ötekini
Ayaklarını gizliyor bir köpekle
Evine dönerken sonsuza geçen



Göğü kullanıyorken maviye
Günümüzden sesler alıyor, sesleri

Sürekli, dingin, acısız
Acımaktan kurtulmuş yerlerine

Sonra duvardan duvara çizilerek
Ölü bir korkunçluğu taşıyor

Sen, hey, duvarlar gibi öldürülmek!
En yeni tam-tamları dünyamızın

Ya da kendiyle bırakılması insanın
Sizi

Sizleri selamlıyor işte.
Doğrusu elinizden ne gelir ki

Siz dolgun yaşamaya bakın günleri.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



II
Çıkacaksanız çıkın, daha karar vermediniz mi?

Baktıkça bakıyorsunuz kendinize
Yetişir! bu da hiç konuşmayan adam yapıyor sizi

Körükler, dev kapılar, balık solungaçları gibi
Emiyor sizi yalnızlık

Kurtarıp rahata geçirin ellerinizi
İşte bir kadın kadına geçiyor yürürken

Sizi alıyor, sizi ölçüyor, sizi yapıyor kendinize
Açığa koyuyor sizi

Bilip de söyleyemediklerinizi
Eve dönmeyi, yemek yemeyi, uykuya dalmaları

Bana sorarsanız ters çevirin uykuları
Alın şu adını “ben” koyduğunuz geceyi

Bakınca göreceksiniz, daha bakınca bir ötekini
Geceler, işte geceler

Gündüzler, işte gündüzler
Beyaza siyah penguen sürüleri gibi.

Ama elinizden ne gelir ki
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III
Bu gözler onunla az mı yaşadınız gözleri

Bu dudaklar onunla az mı seviştiniz
Bana kalırsa gözleri saklamalı

Eliniz yok mu, bastonla iş görmeli
Ya da boşluğa takılmış bir eldiven

Asılın, kurtarın hemen
Az şey mi kurtarıp rahat etmek

Ellerle gözleri
Bir penguen

Nişanla pengueni
Siz kırmızı yerler, kırmızı saçlar severdiniz

O penguen
Bir anahtar, bir pencere, bir horoz tüyü

O penguen
Çay masaları, öğle yemekleri, gezintiler

O penguen
Ölmek mi diyoruz, susturun ölümleri

O penguen
Penguen penguen

Hiçlikle kesilen tahin helvaları gibi
Güneşi eriten çocuk başları gibi

Bir tramvay gibi, günümüzde köşe başları yapan
Serüvenler, hafta tatilleri

Penguen
Vur düşür pengueni.



Ama elinizden ne gelir ki
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV
Her evde bir çekirdek gibi insan ağaçları

İnsan elleri
O penguen

Penguen penguen
Soğuk su tadında kadın yüzleri

Bir sabah denizinde belirsizliğe giden
Dörtnala atlar gibi bitmezlik içinde

Örülmeden kazağınız
Dokunmadan çorabınız işte

Hayata yerleşen peşin iplikler gibi
Sevinme iplikleri

Kıskançlık iplikleri



Beni biliyorsunuz ya, öyle sakin
İplikleri

Penguen penguen
Vur düşür pengueni

Ama nasıl, daha karar vermediniz ki.
Doğrusu elinizden ne gelir ki

Siz dolgun yaşamaya bakın günleri.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
V



Siz değil, o kadar ayrı gidiyor ki sizden
O ne mi, yaşadıklarınız belki

Bir umut oluyorlar sizden önce
Bir aşk oluyorlar, belki de bir ürperti

Siz sabahları şehirlere bakarsınız
Siz sabahları dünyaya bakarsınız şehirlerden

Bir deniz, bir itfaiye eri
Bir pencere sokağa girdi girecek

Damları çiziyordur istemenin elleri
Bir çocuk kiremitlerle karışıyordur

Cam kırıklarıyla bir kedi
Bir vapur girintiler yapıyordur anılarda

Yaşamanın hızları gibi
Eski bir gündüzü açıyordur bacaklarınız

Ve elleriniz
Sevişenleri avlıyordur bir bitmeyende

Ölüler gülüyordur ölüler
Kırın şu sürahileri!

Soğukta durdurulmuş boyunlar gibi
Ve işte

Sizi gösteriyordur sizi
Bu yoksulluk odası
Bu kupkuru tahta

Tahtaya geçiyordur düşünme sürüleri
Bir yağmur bir yağmur.
Ama elinizden ne gelir ki

Siz dolgun yaşamaya bakın günleri.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ÇEMBER
I

Vardır ya, hepimiz bir yerde olmak
Ben işte onu..

Tutulmuş gözlerinden ağaç altlarıyla
Bir turuncu bahçeye yürüyorken ustaca
Bir karınca küçümenliğe yerleşiyorken

Siyah olarak
Bir güneş şemsiyesi göğe öykünüyorken arada bir

Dönüyorken ve
Bir anı geldiği yere

İşte pek fazla kurcalamazsak dünyanın orta yerindeyiz
Ben

Yani çok değişik bir sokağı yakalamış bulunan
Kullanmak için yaşayıp ölmeye.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
II

Bir kadın evine girer ellerimden
Bir adam tıraşı uzar ellerimden

Şöyle bir dururum, bunu hepiniz yaparsınız
Daha çok görünmek için yaparsınız bunu

Ve biliyorsunuz ki bu yüzden
Bir köpek bulanıklığa uğradı
Karanlığa yazıldı bir dülger

Biriyse “hişt” diyerek yanındakine
Kolunu dürter

Evet, bakalım insan nereye gidecek
Ben omuzlarımı alıp sıkıntıya giderim

Bir asker kışlaya döner
Sonra çok olağan bir şeymiş gibi

Yerine yer koyarak biraz
Bir şehir kendine ilerler



Böylece
Ama böylece

Gittikçe daraltır bizi o siyah
O büyük milyonerli çember.



III
Şunu şuraya koymalı Bili

—       Ne kötü bir İngilizce —
Ya da ben

Gene mi yenildim Bili
Odada, adamın içindeki odada

Radyoyu açıyor Bili
Radyoda isterik bir sesle Amerika

Ne kötü bir hava
Ne kötü bir yaşantı

Kadehimi doldur Bili
“Seni seviyorum” de uşak olarak

Pencere korkunç kapa Bili
Radyoyu kapa

—       Bili kalbini tutar, elbette çünkü Bili —
Kapa, ama kapasana Bili

Çünkü nasıl anlamalı dünya dönüyor
Hep aynı yerde mi dönüyor Bili

Hangi yıldız biraz mavi
Hangisi biraz yeşil

Hiç paran oldu mu Bili
Bozdurup harcamak kadar
Bana bir sevme yarat Bili

Bana bir sevme yarat
Ya da ben

Gene mi yenildim Bili
Ağlama

Ama ağlama Bili
Bili!
Hey!
Bili!

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV
Ben, aslına bakarsanız gücenmeyin

Bir melon şapkayı durdurdum diye
Çarpık bir masanın üzerinde

Dengeyi kurtarmak için
Çünkü ben hiç mi hiç etkisi olmayan bir adamım

Mesela hiç unutmam bir pazartesiye
Yüzümün birazıyla benim

Elimle, elimi parklardan sayarak
Bir ayrılık öncesini getirdim

Bunu ben yaptım o pazartesiyi hiç unutmam
Çünkü ben sizin bütün alışkanlıklarınızda varım

Bir duvar bakıra çalar akşama doğru
Olanca kırmızılarımla koşarım

Martısı olurum en kadınsı çığlıklarınızın
Kumaşlara girerim bir çizgiler uyumunda

Bitmeyen şekeri çocuklarınızın
Sabahlarınızda çay içme önceleri

Sizi alma, sizi götürme havası duraklarınızda
Ne zaman bir sevgili bekliyorsunuz — çünkü bu olabilir —

En önce ben koşarım
Bunalıp sıkıldınızdı bir toplulukta

Açık havada, evde, baloda
Benimdir bir sıcaklık serin

Bekleyen yatağınızda
Çünkü biliyor musunuz?

Ben her şeyim.



V
Bugün de başlamayı unutuyoruz

Herkes birbirine bakıyor
Bulan bulana kendini

Sapsarı bir kedi geçiyor hızlanarak
Sanki yüzümün bir kenarı dünya

Bir kenarı?
Duvarda akşam yemeği gibi hindiler olmalı

Bir ibik, az kırmızı, giderek tanrıyı kurmalı
Belki de

Bir avuç kanamak üzere
Yüz kiloluk bir çiçek büyüyor aramızda

Belki de aynı zamanda iki kişi
Aynı sözü kullanıyor

Ben seni bir avluya bakarak
Ama ne tuhaf!

Bir çocuk bulutu mendil sanıyor
Yüzünü biçimliyor ona göre

Her bakış bir serüven sayılıyor belki
Belki de

Salt başlamayı tekrarlıyoruz işte
Bir güzellik eri de kuşanarak

Kımılda diyor çarşıya
Bize değerler ver

Dengeyi sağla
Çocuğa çocuğa

Düdüğü öttürme olanakları
Bir güneşlik eri de gölgeyle anlaşıyor

Kirazla votka içiriyor
Bir milyoner ağzına

Güneş de bir parlıyor ki
Adam da öyle bakıyor ki garsona

Garson
Güneşle mutluluk bakımından anlaşıyorlar.



VI
Kim ne derse desin en iyisi
Gözleri durduramıyoruz

İşte bu kadar!
Üstelik ne de çok şey istiyor onlar

Üç aşağı beş yukarı biri
Bir uzaklığı istiyor

Oysa tam istediğimiz gibi uzaklar
Bir şey sonsuz mu, elbette istediğimiz gibi

Çünkü istediğimiz gibi aşk
Çünkü biz sadece

Maviler çalıyoruz doğadan
Elimiz değdi mi bir nehir kıyısını

Bir yüzük taşının parıltısını çalıyoruz biraz
Balolar, gökler, süvari boyunları
Kadınlardan ağız ıslağı, saçlar

Kıllı göğüsleri erkeklerden
Daha dün gibi bir martının süzülmesini

Çalıyoruz.



Ama hiçbiri istediğimiz gibi değil
Eve dönünceye kadar bitiriyoruz

Çaldığımız her şeyi
İşte bunun içindir ki bir yere gitme isteği içimizde

O sonsuz
Ve her zaman bir sokak yaratıyor karşısı

Rahata büyütülmüş bir oda
Yeni açmış akasyalarıyla

Bir bahçe bir bahçe
Genişe gülmek gibi
Avunuyoruz onlarla

O       kadar avunuyoruz ki avunmak bile değil
Anlaşıyoruz çaresiz

—Bizi karşıya geçirin bay polis!
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

UMUTSUZLAR PARKI
I

Biliyorsunuz parkların
Sizi çağıran tarafları

İnsanın gizli, karanlık köşeleriyle oranlı



Orada saklanıyor onlar
Çünkü her türlü saklanıyorlar orada

Bir yağmur öncesinin loş sokaklarıyla
Dağınık mavisiyle gözlerinin
Sevgi vermez kadın uçlarıyla

Korkuya, sadece korkuya sığınmış olarak
Eskimiş, kurtlanmış ikonlarıyla kiliselerinin

Yalvaran bakışlarıyla — nasıl da sevimsiz —
En kötüsü, belki de en kötüsü
Bir duygu açlığıyla soluyarak

Parklara yerleşiyorlar, parkların
Onları çağıran köşelerine

Bir karıncayı selamlıyorlar, besili, siyah
Bacak aralarından

Çömelmiş, öyle sakin
Selamlıyorlar

“Günaydın” diyorlar atılmış bir kâğıt parçasına
Kuleler yapıyorlar ayak parmaklarından

Birinci katta bir kibrit çöpü oturuyor
Acılar alıp veriyor dünyadan

Dillerini gösteriyorlar, dizkapaklarını
Bir sıkıntı şiiri gibi

Sıkıntı
İşte

Tam orada duruyorlar.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
II

Bu kimin durusu, bu sizin en gülmediğiniz saatlerde
Her cümlede iki tek göz, bu kimin
Ya da kim korkuttu bu kadar sizi

Bu nasıl sevişmek, üstelik bu kadar hızlı
Ya da tam tersine

Boş vermek öperken, severken boş vermek sevmelere
Sulardan ürpermek gibi dokununca,

Ya da ben kimi sarmışım böyle kollarımla
Kime söz vermişim, biraz da unutmak gibi

Denir mi, ama hiç denir mi, iş edinmişim ben
İş edinmişim öyle kimsesizliği

Kendimi saymazsam — hem niye sayacakmışım kendimi —
Çünkü herkese bağlı, çünkü bir yığın ölüden gelen kendimi

Konuşmak? konuşuyorum, alışmak? evet alışıyorum da
Süresiz, dıştan ve yaşamsız resimler gibi.

Ne çıkar sanki sardıysam sizi kollarımla
Unutmak, belki de unutmak olsun diye mi

Onu da tatmak gibi
Oysa ne bir evim oldu, ne de bir yerim var şimdi gidecek

Ama gitmenin saati geldi
Kirli bir gömleği çıkarıp asmak
Yıkayıp kurutmak ister ellerimi

Su içmek, saati kurmak ve sebepsiz dolaşmak biraz da
Açınca camları — diyelim camları açtık ya sonra? —

Sonrası şu: ben bir camı, bir perdeyi açmış adam değilim
Bilirim ama çok bilirim kapadığımı

Öyle iş olsun diye mi, hayır



 
 
 

Bilirim içerde kendimi bulacağımı
Dışarda görüldüysem inattan başka değil
Evet, çünkü bu karanlık işime en geleni

Kendimi saklıyorum ya, bir yığın ölüden gelen kendimi
Oramı buramı dürtüyorum, bunu sahiden yapıyorum

Ve açıyorum bütün muslukları
Diyorum sular mı böyle, sular mı olmalı

Ne geldiği, ne de gittiği yer belli
Olmuyor, gene kendimi düşünüyorum

Alıştım istemiyorum.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

III
Binlerce, ama binlerce yıldır yaşıyorum

Bunu göklerden anlıyorum, kendimden anlıyorum biraz
İnsan, insan, insandan; ne iyi ne de kötü

Kolumu sallıyorum yürürken, kötüysem yüzümü buruşturuyorum
Çok eski bir yerimdeyim, çürüyen bir yerimden geliyorum

Öldüklerimi sayıyorum, yeniden doğduklarımı
Anlıyorum, ama yepyeni anlıyorum bıktığımı

Evlerde, köşebaşlarında değişmek diyorlar buna
Değişmek

Biri mi öldü, biri mi sevindi, değişmek koyuyorlar adını
Bana kızıyorlar sonra, ansızın bana

Kimi ellerini sürüyor, kimi gözlerini kapıyor yaşadıklarıma
Oysa ben düz insan, bazı insan, karanlık insan

Ve geçilmiyor ki benim
Duvarlar, evler, sokaklar gibi yapılmışlığımdan.

Bilmezler, kızmıyorum, bunu onlardan anlıyorum biraz
Erimek, bir olmak ve unutulmak içindeki onlardan

Ya da bir başkaca şey: ben kendimi ayırıyorum
O yapayalnız olmaktaki kendimi

Böyleyken akıp gidiyorum bir nehir gerçeği gibi
Sanki ben upuzun bir hikâye

En okunmadık yerlerimle
Yok artık sıkılıyorum.



IV
Biliyorsunuz, size geldim sadece

Kapınızdan aldım, ballı çöreklerinizden
Peki bu sevinmek niye?

Girdim ki içeriye yıllardır soyunuyordunuz
Ve işte giyiniyordunuz yıllarca

Bir Mısır, bir Roma, belki de bir Yunan elleriyle
Eski bir insandınız merdiven gıcırdıyordu

Her eski daha bir eskiyi uyarıyordu
Otlar ve geyikler duruyordu tanımsız sadelikler içinde

Sesler mi? acı sesler geliyordu erkeksiz, yanık
Bir türlü bakıyor, gene bir türlü soluyordunuz işte

Düşündüm, ama merdiven gıcırdıyordu
Olmazdı sanki gıcırdamasın, ürpermesindi bir yerimiz

Biliyorsunuz olmazdı
Ağzımız koksun, ama koksun, biz iğrençliğe de varız

Yatalım, leş gibi yatalım, öylesine alıştığımız ki bu
Bir kumru bir kumruyu tamamlasın

Bir yılan, bir fare bir deliği kapasın bu
Sadece bu.

Bak göreceksin nasıl da ayrılmak istiyoruz sonra
Nasıl da kaçmak istiyoruz birbirimizden

Yeniden yeniden yeniden
Yeniden hazırlanıyoruz

Sanki bir güzelliği ödüyoruz
Belki bir güzelliği ödüyoruz.



V
Biz olmayan insanlarız, ya da çok kuşkuluyuz — böyle

Nereden geldiniz, tam sizi soracaktım — böyle
Biraz da soğuk almışım, biraz da içki, biraz da bahçe
Yukarı çıkalım, hadi çıkalım, annem çay pişirir size

Çünkü o bizim yukarda her zaman bir mavi olur
Güneşler girer çıkar ellerinize

Biriyle konuşursunuz, olmayan biriyle, hadi sevinin
Kim bilir, belki de buluşursunuz

Söz verip sizi bekletenlerle
Sonra da çıkarız — niye olmasın — bahçeye çıkarız birlikte

Otlara basarız, dallara değeriz, bunları hep yaparız
Biraz da susmalıyız. İnsan bir şeyler aramalı kendinde.

Dedim ya, annem de var, ama çay pişirmez size
Durur da durur işte yıllanmış heykeller gibi

Bilmem ki, bilmiyorum da, belki de benim annem yok
Belki de öyle beyaz ki, alışmış görünmezliğe.

Nereye gidiyorsunuz ama nereye
Sanki biz olmayan insanlarız biraz da kuşkuluyuz

Ya da çok kuşkuluyuz — böyle.



VI
Yüzümü size çeviriyorum, siz misiniz?

Elimi suya uzatıyorum, siz misiniz?
Siz misiniz, belki de hiç konuşmuyorum

Belki de kim diye sorsalar beni
Güneşe, çarşıya, kadehe uzatacağım ellerimi

Belki de alıp başımı gideceğim
Biliyorsunuz ya bir ağrısı vardır gitmenin

Nereye, ama nereye olursa gitmenin
Hüzünle karışık bir ağrısı.

İşte bir denizdeyim, dalgalar ortasında
Kim olsa denizci der, denizden anlayan der bana

Adımı bilmeden der, adımı bilmeden
Şafaklar kadar güzel adımı

O zaman bir kıvrılandır, bir kuruyandır dudaklarım
Ve gittikçe sıkılmaktır ülkesi sıkıntının

Sanki bir yokluğa, bir çaresizliğe bakar gibi
Nice yüzler görürüm, nice değişik kıyılar

İnsanı, o kayalar gibi sert insanı
Bekledikleri kadar.

Bir ağız, bir tütün, bir mızıka gerçeği gibi
Varınca kıyıya birden
Değilsin artık gemici.



VII
Bana bir şeyler söylediniz, anlamadım

Bir cümle, bir iyi söz, gene anlamadım
Doğrusu hiç anlamadım, siz ne demiştiniz?

Ben ne demiştim, ve çekip gitmiştim sonra
Öyle ya, niye hiç değişmedi bakışlarınız?

BİTMEDİ, DİYORUM BİTMEDİ ŞAŞKINLIĞIMIZ.
O gün bugündür işte — ben mesela

Çok usta bir avcının gözleri karşısında
Bir çocuk olarak taptaze oyuncakların

Ve çok ölçülü saatlerinde ev kadınlarının
Ki birdenbire açılan kucaklarında

BİTMEDİ, AMA BİTMEDİ ŞAŞKINLIĞIMIZ.
Bitmedi anlaşıp soyunduğumuz gün — o beyaz

Bir taşı kaldırdığımda o akıl almayacak yaşayış
Tanrıyı sorduğumda, olur ya, günün birinde tanrıyı

Odama kapanıp saydığımda ayak parmaklarımı
Kapımı çaldıklarında — bunu size söylüyorum anladınız

Kaykılmış, büyümüş gözleriyle onların
Kim der ki yalan, ve yalandır orda konuştuklarımız
BİTMEDİ, DAHA BİTMEDİ ŞAŞKINLIĞIMIZ.

Üstelik bitecek gibi değil
Biri kopmuş ayağından, biri kopmuş kimsesizliğinden

Sımsıkı tuttuğu dönerken köşeyi
Elinde bir bıçakla

Ve öldürmek isterken — kimiyse kimi
Gülünç, sebepsiz, bilinçaltı
Ama tutalım, koyvermeyelim

Tutalım koyvermeyelim bırakın kibarlığı
Yanılmak kolay, üstelik çok belli işte yanıldığımız

BİTMEDİ, DİYORUM BİTMEDİ ŞAŞKINLIĞIMIZ.



Paralar bozduruyoruz, gereksiz eşyalar alıyoruz bu yüzden
İçtikçe içiyoruz o çocukluk günlerinin yüzüyle

Biri mi öldüydü ne, selviler, mezar taşları, kalabalık
Ya da bir masal mı söyleniyordu, hiç mi hiç bitmeyecek bir

           masal
Kimbilir n’olduydu gene

İşte bir sevgilinin bırakıp gitmesi üzerine
Apışıp kaldığımız, yatıverdiğimiz yemekten sonra

Saatin kaç olduğu — üstelik sorulmaz ki
Sabaha kadar sabaha
Uyuyup uyandığımız

BİTMEDİ, DİYORUM BİTMEDİ ŞAŞKINLIĞIMIZ.
Evlere sığamıyoruz, öylesine büyüdü ki vücutlarımız

Ve konuşmalarımız, öyle büyüdüler ki peşi sıra
Hani hep bir olup da eve taşıdıklarımız
Kahveden, meydandan, sokak içlerinden

Bulup da çıkardığımız
Konuşmalar:

—       Biri geliyor sözü değiştirelim
—Yürüsek açılırdık

—Bu ne uzun bakmak kendinize
—       Ağzım mı kokuyor ne, yaa!... çok kötü bir günümdeyim

—       Akşama bezik, evet, siz ne içerdiniz?
—Annem mi, çok sevinecek..
—Belki de sinemaya gideriz..

—Bilirsin erken kalkmalı, yarın., (gülüşler) yok canım!
—Siz yarın deyince aklıma ölmek geliyor, katıla katıla ölmek

—Bana kalırsa..
—Evet size kalırsa

—Bana kalırsa şimdiden eğlenelim
—       Sus!

—       Biri geliyor
—       Biri geliyormuş sözü değiştirelim..



Yengemin başı ağrıyor, tek sebebi büyümek
Masalar, tabaklar, hani şu kirazlar koyduğumuz

Kalmadı adım atacak yer bu yüzden
Oğuza söylemeli, bir daha çiçek getirmesin

Lale de saçlarını kestirmeli
Sonra gereksiz eşyalar var, bir gün oturup konuşalım

Örneğin şu hasır koltuk neye yarıyor
Bana kalırsa babamın mineli saati

Tek başına bütün bir odayı dolduruyor
Hele annemin güneş gözlükleri

Yarından tezi yok, çakımı, kol saatimi, eldivenlerimi
Aaaa! kitaplarınız

BİTMEDİ, DAHA BİTMEDİ ŞAŞKINLIĞIMIZ.
Üstelik bitecek gibi değil

Çok yaşlı bir kadın yün eğiriyor — düpedüz ilgisizlik
Bisiklet yarışları, akşam gezintileri, insan ne güzel eğleniyor

Bir hırsız giriyor ellerinize polisler hırsızı kovalıyor
Daha akşama çok var — olsun — biri sizi öpmeye hazırlanıyor

Bense berbere uğrayacağım, şu saçlarıma bakın!
Üstelik bilmiyorum bu şarapları nasıl içiyoruz
Balıkları nereden geliyor soframızın hele

Yıllardır ama, yıllardır neyi koysalar önümüze
Alıştık, sadece bir türlü bakıyoruz.

İşte biz böyle yapıyoruz.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VIII
İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli

Size çiçekler aldım, adımı yazdım üstüne, iyi bilmeli
Korkunç bir Yahudi, korkunç bir pastayı bölüyordu ikiye

Bir avlu taptaze bir çaydanlığı gösteriyordu giderek
Oooo! demek bütün insanlar çay içecek

Bilmem, çok uzakta biri sevindi
Sonra ben sevindim; acı mı, sevinç mi, ama bilmeden

Belki de ilk olarak vardım ayakta durmanın tadına
Sıktım ki sıktım bir ara dişlerimi

Bir bakış, bir korku, yada gereksiz bir eşya
Yani ne varsa atılması gereken sırtımda



Önce yavaş yavaş, sonra hızlı hızlı
Ve bir Ortodoks kabalığınca içten

Soyundum, yıkandım, ki görülmemiştir böylesi
Aklıma geldi derken; acı mı, sevinç mi, gene aklıma

Ben ki bir ölüyü beklemekle geçirdim geceyi
Bir ölüyü ve ölünün bütün inceliklerini

Size çiçekler aldım, adımı yazdım üstüne, biraz da bunun için
Gözlerim görüyordu, öyle ki, benden ayrı görüyordu gözlerim

Dişlerim ağrıyordu, denir ki ayrıca ağrıyordu benden
Bilmem, çok uzaklarda biri sevindi

Sonra ben sevindim, kadınlar sarışındı
Ben biraz esmerdim, o kadar

İşlerim kötü gitti
Bilseydim katılırdım savaşlar oldu ötemde

Yaşayanlar güzeldi
İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli.



Geçen yıl korkulu bir çağda uyandım
Sur dışlarına çıktım, sıcak havaları severdim

Mezarlar gördüm, müzeler daha güzeldi
Annem sevinmek için boncuklar alıyordu çarşıdan

Ben boncuğu sevmem, hele kırmızı hiç sevmem
Demek çok uzaklarda biri sevindi

Sonra ben sevindim, o ben ki işte bütün gün
Bir ölüyü bekledim ve ölünün bütün inceliklerini

Biri bir cinayetten dönüyordu, şan getiren bir cinayetten
Biriyse bir köleydi, kâğıtlar kalemler içinde

Akşamlara dek bir masa katılığınca gülen
Ama o gün bugündür ayrılmadım ben

Ayrılmadım işte o
Beklediğim ölüden.

 
Pek yakınım olacak, karım, ya da kızkardeşim

Belki hiçbiri değil, sadece bir kız
Öyle ki, biralar, yaz günleri onunla biraz güzeldir

Ama çok iyi bir günde çıldırıverdi
Yalnızlıktan

İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli
Sonra temizce bir yemek yemiştim, hatırlıyorum

Dövülmüş kısraklar gibi uyumuştum
Bir şeyler ummuştum, umudu kesmek gibi

Sonra da gürültüler yapmak için dışarı çıktım
Kocaman bir adamdı dışardakiler

Bilmem, böylece kaça çıktı beklediğim ölüler
İşte her bakımdan kendini arıyordu biri

Şaşırmış arıyordu — ben miydim neydim —
Yıkılmış, bunalmış, sürgün içinde

Kendini arıyordu, aynı renk, aynı biçimdeki kendini
İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli.



Koşup duruyorken, önce aşkların peşi sıra
İyi günler, serin evler, baygın kokulardan gelen aşkların

Bu sanki en azından tanrıyla işbirliği
Ya da buluşmak gibi özüyle insanların

Oysa bir sığıntıydım çok uzaktan bir gülmeye
Yalvaran gözleriyle — açılmış açıldıkları kadar —

Ya da bir tilki avında kim bilir kimin inceliği
—       Gözleri, ufukta bir yerdi işte gözleri —

Belki de yer alıyordum korkuyla avuntu karşısında
Belki de yitirilmiş, yok bakacak bir yeri

Ya da bir ölüydük işte ve ölünün bütün incelikleri
Size çiçekler aldım, adımı yazdım üstüne, iyi bilmeli

Korkunç bir Yahudi, korkunç bir pastayı bölüyordu ikiye
Bir avlu taptaze bir çaydanlığı gösteriyordu giderek

Oooo! demek bütün insanlar çay içecek
Hayır! Çok uzakta biri sevindi.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

IX
Artık ne uyanmak için bu sabahlar

Ne de bekliyoruz, beklemek için değil
Üstelik ne de bir karanlıkla anlatıyoruz bu düşünceyi

Ne açıp da ağzımızı tek kelime
Yok, hayır, kaskatı durmuşuz sadece

Durmuşuz; ölümü, acıyı, daha neleri durdurmak için
Evet bir de cins tuzaklar kurmuşuz gözlerimize
Tuzaklar, ve sanırım herkesin işi bizi anlamak

Biz ki dört kişiyiz evde; ben, çocuklar ve karım
Artık adını sürdüremiyoruz gizli kalmanın

İçkiler içiyoruz, en çok da kötü içkiler — Hıh sığınmak!
Bilmem ki ne demeli, böylesi içinden geliyor insanın

Belki de alışıyoruz, soylu bir düşüncedir alışmak
Diyoruz, belki de

En önce İsa alışmıştır kendi söylevlerine
Sonra da biz; ya durmak, ya da bir zincirle oynamak bütün gün

Ya da pek olağan şey, katılmak bir döğüşe
Korkmak, o kadar korkmak ki sonuca varmak için

Sinmek, kalakalmak dört duvar arası bir yerde
Bakınca duvarlara — üstelik böyle de bakmak kendimize

Biz ki dört kişiyiz evde; ben, çocuklar ve karım
Diyoruz — ve gülünçtür bu — herkesin işi bizi anlamak

Artık tadını sürdüremiyoruz gizli kalmanın.
Karımı soruyordunuz, her zamanki gibi çok geveze
Bir gün onu yaşarken görmüştüm — görmüştünüz

Çiçek mi koparıyordu ne, elini tutmuştum tutmuştunuz
Yani ben ne yaptıysam, o sizin de yaptığınızdı biraz

Ben ki neyi yapmıyordum, o sizin de yapmadığınızdı.



Karımı sormuştunuz, nedense ölmüştür karım
Sizinle yemeğe gitmek gibi kolay ölmüştür işte
O kadar kolay ölmüştür ki, belki de anlatırım

Ne süs, ne çiçek, ne de bir şölen
Üstelik ne de bir şey eksiltti gülümsemesinden

Konuşup duruyordu gene akşamlara dek
Kumarsa kumar, içkiyse içki

Yani bir kedi gelirdi arada bir
Bir köpek siyaha koşardı ellerinden

Bense o günlerde bir kürk tacirinin evinde
Tırnakları kirli bir oğlanla

Bir gemici durmadan sıkıntıyı anlatır
Şişeleri devirirdi elinin tersiyle.

Karımı sormuştunuz, nedense ölmüştür karım
Sizinle yemeğe gitmek gibi kolay ölmüştür işte

O kadar kolay ölmüştür ki, elbette anlatırım
Bana gelince, günlerce kendimi yokladım ben

Elimi kanattım, yüzümü kestim, kafamı vurdum bir yerlere
Uyudum uyudum uyudum öylesine

Ve şaşırdım böylece yemek saatlerini
Ve sabahlara karşı yattım, aklıma çocukluğum geldi
Sevdim ki sevdim o her zaman sevmediğim şeyleri

Koynuma bir bıçak yerleştirdim, düşmeyecek gibi eğilirken
Geceleri kapkalın adamlarla döğüştüm, ama döğüştüm

Birinde yaralandım, üç dikiş vurdular göğsüme
Bir gün de peşi sıra gittim bir adamın
Siyah elbiseli, siyah şapkalı, eldivenli

Adamsa ummadığım şey, bir bankaya girdi
İsteğim kirli işlere karışmaktı, olmadı



Bir gün de bir lokantaya girdim, yanımda biri vardı
İğrendim, ama susmayı seçtim sadece
Böyleyken garsonun biri elini kesti

Çıkardı mendilini, bir düğüm attı üstüne
Masaya geldi derken usullacık masaya

Geldi: ne içersiniz? Sahi biz ne içer mişiz?
Şarap mı, konyak mı, ve ne dermişiz viskiye
Çıkalım dedim o yanımdaki kız gibi herife

Başını salladı, kim olsa böyle yapardı, çıktık
Karanlık, uzakta surlar, ve kadınlar geliyordu üstümüze

Bense şaşırmış gibi çıkalım diyordum durmadan
Adamsa bakıyordu, şaşırmış bakıyordu kendimize
Hep böyle diyordum işte, çıkalım çıkalım çıkalım
Çıkalım diyordum, çıkalım diyorduk, hadi çıkalım!

Nereye, ama nereye?
Belki de biliyoruz, doğrusu bilmiyorum, biliyor musunuz?

Ben askerdim, yağmur mu yağıyordu, bir yere geldim
Üçüncü sınıf bir otele indim, tırnaklarım kirliydi biraz

Bir o kadar da kirliydi ayaklarım
Burnum mu kanadıydı ne; ispirto, pamuk, sırtüstü yatmak

Yattım öğleye kadar, otelci karısını dövdü aşağıda
Üç çocuğu vardı otelcinin, bir horozun başındaydılar

Sabahsa bir karışık şeydi, sanırım peynirler, salamlar kesiyordu
adamlar

En ayıp yerlerini tıraş ediyordu biri
Alıştım gitti

Sonra yıkandım, tıraş oldum ben de, görmeliydiniz
Sonra da bir bara gittim — neee! bara mı gittiniz?

Doğrusu müzeleri gezecektim, biriyle buluşacaktım — sonra da
Tam üç yıl oluyor özlediğim bir kadınla...

Öldüyse, hayır ölmemiştir, nereden çıkardınız?
Neyse ben bara gittim, çıkarken anladım gittiğimi

Başım da ağrıyordu, üstelik alnımın üstünde koca bir yara



Ya duvara çarptımdı, diyorum, ya da kestimdi bir bardakla
Ya da kim bilir, bana sorarsanız tanrısal bir şey

Elbette, kim ne der, inanmışım ben
Bir keder, bir susuş, ve bütün bunların yüze vurmuşluğuna

Otele döndüm sonra, oteller gidiyordu biraz
Girmeler, çıkmalar, uzanıp yatmalar büyüyordu odalarda
Otelci duruyordu, karısı duruyordu, çocuklar durmuştular

Birden aklıma geldi, dilimi çıkardım onlara
Dilimi çıkardım; sipsivri, kıpkızıl, ucunu oynatarak

Onlar ki biraz şaşkın, acıyorlar gibi biraz da
Sonra pek tuhaf oldu, ne yapsam, yalıyor gibi yaptım elimi

Öyle ya, elimi kestimdi ben — ne yani, deli değilim ya!
 

Yukarı çıktım, bilseniz çığlıklar içindeydi odam
Yataklar bir şeyleri kaydırıyordu soluk soluğa

Bardaklar büyümüş — o gün bugündür anlatamam büyümeyi
Çoraplar, gömlekler, kravatlar taşıyordu sokağa

Bir kedi esniyordu — ben gördüm — üstünde şehirlerin
Bir böcek — yetişir be — dünyayı yokluyordu bacaklarıyla

Yığılmış kalmışım öyle, sonradan anlattılar
İyi ki anlattılar, otelci karısını dövdü gene aşağıda

Biliriz, üç çocuğu vardı işte otelcinin
Ama bilmiyoruz, biz neydik ve ne olmağa.

 
Kalktım bir bara gittim — neee! bara mı gittiniz?

Doğrusu müzeleri gezecektim, biriyle buluşacaktım — sonra da
Tam üç yıl oluyor özlediğim bir kadınla
Kadın mı dediniz, dedim ya, ne olacak?

Hiiiç!
Alışmak, sadece alışmak.

 
Ben o kadınla yattım mı, kör olayım bilmiyorum

İnanın yattımsa
Ama bilmiyorum.



X
“Ya ne yapmalı” diyor annem bu geçkin çizgileri

“Yıllardır aynı evdeyiz” bunu ne yapmalı
Babam: ve ne yapmalı diyor bu bir yığın geleneği

İşte bir sahnedeyiz: ev, gelenek, duygulu kadın
Bense ufacık taşlar üzerinde bir ufacık şey olmanın

Bir pencere beyaz, bir karanlık mayhoş, ne iyi
Sürüyle odalar, sürüyle gülüşler, sürüyle konuşmalar

Ne yazık! vakit de yok kurtarmak için geleceği
Düşünsek bile şimdiden — düşünemiyoruz ya

Üstelik ne çıkar bundan, ve ne katardı yaşamamıza
Hiçbir şey! çünkü ne varsa içimizde gelecek için

Sanki bir öyküsü bu hayatı süslemenin
Soframız, yatak odalarımız, lambalarımız

Annemin tarih kitapları, babamın güneş gözlükleri
Kuyular gibi işte, şişeler sarkıttığımız yaz akşamları

Tavan arasındaki boşluk, gölgesi karşı duvarın
Kırlangıç yuvaları, yüzümüzden cins kanatların geçtiği

Kavunlar karpuzlar yardığımız, o yemekten ayrı düşündüklerimiz, o
Bir şey mi kaybettik öyle, kim bilir bize neler eklediği

Sonra bir bıçak gibi durduğu sarısı içe çökmüş lambaların
Babamın kaşları çatık, annemse düşünceli

Kim bilir n’olduydu gene, diyelim bir yoksulluk önceliği
Belki de hiçbiri değil, canımız sıkılmak istemiş o kadar

Annem: ve ne yapmalı diyor bu geçkin çizgileri
Böylece bir sahne daha: güneşler, alışmak ve biz

Sanki bir tramvaya bindik, az sonra ineceğiz



Aksilik bu ya, diyelim ansızın bozuldu tramvay
İndik, ve yeniden beklemeye koyulduk hepimiz
İşte bir sahne daha: bir sigara yaktıydı babam

Annem saçlarını düzeltti, bir şeyler gösterdiydi eliyle
Bizse kısa bir oyun tutturduk, hiç! yetinmek için sadece

Öyle bir sahne ki bu: anladık, sevdik, ve unuttuk her şeyi
Sonra bir tramvay daha geldi.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

XI
Size baktığım yol uzamakta

Kendime baktığım yol uzamakta
Yoruldum, bunaldım, canım sıkılıyor

Eve dönmeliyim, iyi bir yemek, uyumak istiyorum sonra
Yok eğer uzayıp gidecekse bu iş

Derim ki vakit erken, hava da güzel nasıl olsa
Çocuklar görürüm, uzağa bakarım, saçlarımı tararım hiç değil

Belki de biri seslenir, güneşler güneşler tutan uyruğunda
Bir resim görürüm ya da — ortalık inceydi biraz

Ya da bir resim gördüm; köşede, antikacıda
Ve düşündüm diyelim yanında bizim şamdanların

Bir uyuşma olacak annemin saçlarıyla da
Ne zaman? elbette sabahları

Sabaha baktığım yol uzamakta
Bilirim, her şey tamam, yemek de yendi kurtuldum

Uykuya baktığım yol uzamakta
Uyumak, nasıl uyumak, daha bilmiyorum

İki perde arası soğuk bir limonata
Belki de çıkınca evden taşıtlar beklediğimiz

Ve taşıtlar beklediğimiz durakta
Birini gördüğümüz ya da, geveze, kaypak, sıkıcı
Bitmesi bir olayın — ölüm mü geliyor aklınıza?

Kim bilir, belki de ölüm
Ama korkmayın, bütün iş korkusuzlukta

Öyle ya, ha dibinde ölmek gümüş şamdanların
Ha bir cellat elinde, gözleriniz kapalı
Belki de yürüyorken, iki taşıt arasında

Belki de bir intihar; güzdü, çiçekler vardı



Şişman bir adam kulaklarını tutuyordu dünyada
Dünyaya baktığım yol uzamakta

Ve biraz düşünsek mi, alıştık nasıl olsa
Kim bilir neyi istiyorduk, neyi anmıştık az önce

Dönsek mi dersiniz, gene dönsek mi oraya
Oraya baktığım yol uzamakta

Ya da bir bahçedeyiz — üstelik kadınlar vardı
Ağzınız, çatallar, tarçınlı pasta

Ya da bir toplulukta — iyi yaptınız!
Bu çok hoştur! — size söylüyorum — yaramaz çocuk!

Beni de sandınız! — evde mi? — hayır! limonlukta
Ve hemen kalktınız, bir yangın yeriydi orası

Ya da aklınız olacak sizi bir yangın yerine bağladı
Kızgın güneşte bir şişe ispirtoyu devirdiniz

Kutsal bir iş yaptınız ve yerleşti sizde bu kanı
Belki de bir din devirdiniz; anneniz, annenizin saçları

Gümüş şamdanlar, sabah ışığı, vesaire
Ve sanki her olay, her davranış ölümün bitişiğinde

İşte evdesiniz, iyi bir yemek, uyumak istiyorsunuz sonra
İstemek, neyi istemek, daha bilmiyorsunuz
Açtınız radyoyu, ılıyan bir ses kanınızda:

AIU, İAO, AĞ UĞ AĞ
Ve kahkahalar arasında kahkahalar

Orada, aşağıda
Tek umut, tek varış, tek kurtuluş gibi

Ve kaskatı kesilmiş, beyaz
Sallanıyorsunuz boşlukta.



XII
Bir kedi başını kaldırdı, ve adam esnedi — tak
Bir yüzü vardı kocaman düşüverdi avuçlarına

Bilmem ki gelir miydi? — saat üç buçuk — üstelik hava..
Sonra şu yağmur bulutu, boşandı boşanacak

Bir kedi ürperdi, ve adam yeniden esnedi—tak
Acaba?

Yazıldı saatin üç buçuk olduğu havaya
Boşandı taptaze üçler halinde bir yağmur

Kim bilir, bu saatte, onu anlıyorum
Belki de unutmuştur.

İşte düğmeler, iğneler, ibrişimler satılan bir dükkânda
Herkesin akşamı onu buluyordu

Bir adam sakallarını yokluyordu kasılarak
Sizi bekliyorum — beni bekliyormuş — niye olmasın?

Bir bakış, bir gülüş, ve yüzünü yüzüne tutuyordu ustaca
Adamsa şunu yapıyordu: hiçbir şey, ama hiçbir şey
Ne tuhaf! — Ben olsam! — ne çıkar ben olsam da

Gelmedi, gelmeyecek ve otuz yıl önce yazlıkta
Oturmuş bir köstebek yavrusunu bekliyor

Çıkmadı, ama çıkacak — babası sesleniyor
Bir sofra duruyor, gerilmiş çilek kokularıyla
Tam çileğe geldi sıra, uzattı çatalı batıracak

Hayır! bir tuhaftır bu, insan gecikmek ister biraz da
Gecikmek: sanırız bizi bir şeyler bekliyordur olağanüstü

İşte ansızın biri çıkacaktır karşınıza
Hiç yoktan biri çağıracaktır sizi

Ya da bir kadın bayılacak, bir memur çıldıracaktır önünüzde
Bir kurşun, bir kurşun daha



Yere serecektir bir serseriyi
Gecikmek: bana kalırsa eve dönmeli en iyisi

Bir küfür, bir patırdı ve babası çıkışıyor
Annesi, annesi biliyor başına geleceği

Bahçede bir kız çocuğu erik ağacını sallıyor boyuna
Diyelim her olayda böylece bir şeyler bulunur

Kalsın, daha çok zaman kalsın diye hatırda
Bir gün, bir benzin deposu havaya uçmuştu biliyorum

Bir alev, bir duman, usulca sokulmuştum
Yanmış bir cep saatini aklımda tutmuştum yıllarca

 
Gelmedi, ama gelecek, nedense alıştık zamansızlığa
Bir kedi başını kaldırdı, ve adam esnemedi bak
Demek siz! — koca ihtiyar! — ıslandım işte!

Saat üç buçuk, vallahi saat üç buçuktu gene
Hey Tanrım neye yaradı sanki unutulmak

Kadın saçlarını tarıyor, ve usulca sokuluyordu adama
Adamsa ayağa kalkıyor ve işte ayağa kalkıyordu ustaca

Dışarı çıkıyor, içeri giriyor, üç aşağı beş yukarı
Kadınsa domates doğruyor, yok mu ya bu yaz yağmurları

Evet, sahiden, niye?
Soruyor kadın:

Bu yaz yağmurları..



XIII
Şimdi her yerden bakıyorlar — demek uykusuzum —

Kral birini çağırıyor uykusu bitmiş olarak
İşte salı, akşama doğruyuz, Bay Kemik Taciri kestiriyor

Vahalam’da, bilmem ki neresidir Vahalam
Babamın, ak saçlı babamın açtığı yara

Bir tarla konusu
Oy bre dolduran doldurana boşluğu

Babamın akıttığı kan
Bilmem ki neresiydi, neresidir Vahalam

Babamı tanıyorum; çorabı, tütünü, acılarıyla o adam
Eksiği yok küfürden yana

Onu buğdaylar öldürecek, sapsarı öldürecekler onu
Belki de gelenek bu

Al kılçıklarıyla ve hep birden — tamam!
Bilmem ki neresiydi, neresidir Vahalam.

 
Kral birini çağırıyor, basarak parmağını kâğıda

Bay Kemik Taciri çamurdan yüzünü üstümde tutarak
Hırçın ve kadınsal bir sesle çıkışıyor

Anlamak, sadece anlamak istiyor korktuğumu
Bir adam sokağın alt yanını doldurdu

Kırmızı elleriyle
Masa camında bir çınar yaprağı derinleşiyor

Evet, sizi anlıyorum
Yani kendimi

Saat beş, bu üçüncü çay, kalkman bir yerimi öldürüyorum
Ve işte bilmiyorum katil kim

Bir burgu, gene bir burguyu oyuyor
Ve karım otuzunu dolduruyor bu akşam
Saat beş, diyorum erken dönmeli eve

Kral birini çağırdı ve işte birini kovmak üzere



Gene bir yanlışlık olacak, hadi kazandı Bay Kemik Taciri
Beni bu kemikler öldürecek, yağlı, pis hayvan kemikleri

Olanca aklığıyla, ve hep birden — tamam!
Bilmem ki neresiydim, neresiydi Vahalam.

 
Kral tacını çıkarıyor, başı ağrımış olacak

Onu selamlıyorum, kapıyorum kapıyı ardından
Saat beş, bakınca camdan onu görüyorum

Camlarda iri bir gölge derinleşiyor, o
Kralsa tavana bakıyor, bir kristal avize haklayabilir onu

Bay Kemik Taciri karşıya geçiyor başarıyla
Ben sadece paltomu giyiyorum

 
Akşam

Kral birini çağırdı; biraz et, biraz da şarap
Oturmuş masaya Bay Kemik Taciri

Karısı ve dört çocuğuyla
Duvarda bir tüfek asılı, durmadan ona bakıyor

Tavşanlar, keklikler, turnalar oluyor tüfeğin ucunda
Başkaca bir şey olmuyor

Ben kötü bir meyhaneye dalıyorum, ortalık küf kokuyor.
 

Duvara alıştırıyorum gözlerimi — siz nesiniz duvarlar?
Hiiiç! sadece duvarız biz

Öyleyse bir yarım saat, karım da bekleyebilir
Adamlar önce beyaz değil, sonra beyaz

Bir şapka gene bir şapkaya asılı
Bir palto gene bir paltoya

Bir adam kendiyle döğüşüyor bir adamda
Evet onu anlıyorum

—       Yani kendimi —
 
 
 
 
 
 



 



Bir kadın bir sürahide biriyle sevişiyor
Bir burgu gene bir burguyu oyuyor ayrıca

Bir adam dikilmiş ve dikilmiş içiyor durmadan
Hey tanrım! omuzlu, güçlü, kuvvetli

Kocaman bir çocuk yüzü taşıyor yalnızlıktan.
Gece, saat on, karım otuzunda olmalı diyorum

Bir gidip bir geliyorum karanlıklarda
Çiçekler alıyorum, bitmeyen çiçeklerini gecikmelerin

Ve dalıyorum içeri ışıksız bir kapıdan
Aranmak, yenilmek, ve hayır! utanmaktı Vahalam

Kral uyandı, karım iç çekiyor durmadan
Bir sabah ışığı kendini yerden yere vuruyor

Kızım uyuyor, ve uyuyan biri gibi konuşuyor karım
Bir duvar resmi gibi konuşuyor

Kral?
Kral uyandı.

Saat dokuzu on beş geçiyor, üşüyorum
Güneşler mi vuruyor sırtıma ne, üşüyorum

Ölgün ve değişmez adımlar atıyorum, üşüyorum
Karanlık, pis adamlar çıkıyorlar mağaralarından

Ne umut, ne hiçbir şey, sadece çıkıyorlar
Bir gece, bir sabah, ve benim bakışlarımı taşıyorlar
Karım ağlıyor, kızım uyuyor, karımsa gene ağlıyor

Diyorum
kim bilir
belki de
tamam!

Orasıydı Vahalam.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XIV
İşte bu boşluk, durmadan bizi çağırıyor

Kremler, pudralar, iç bulantıcı kokular gibi
Bir kır bekçisi köpeğini sevdi

Bir çocuk delinmiş bir kovayı sürüdü — nereye?
Bir kadın bağırdı bağırdı bağırdı

Tam on yıl öncesine yarayacak bir sesle.
ÇOĞULLAMA

Biz kadınız, bilmeden seviyoruz bu kedileri
Seviyoruz, bir sevilme içgüdüsüyle

Bu bizim yüzümüzde ufacık çizgiler oluyor — acaba
Evet, çok değil, konuşurken düzeltiyoruz

Orayı burayı topluyoruz, yeriyse çocuklarımızı öpüyoruz
Ama biliyorsunuz ki gene de

Hepimiz, işte hepimiz
Bitmenin, tükenmenin yorgunluğu içinde.

Gözler mi? tavana dikili, hayır, pencereye
Yağmalar, sürgünler, yangınlar içinde

Çünkü bu boşluk; tüneller, çukurlar, kap kacak ağızları
Mağralar, denizler, gökyüzleri değil de

Bu boşluk, o bir türlü dolduramadığımız, o



Orman, dağ, kısacası evrenle.
 

ÇOĞULLAMA
Biz bu lavanta kokularını bilmeden taşıyoruz

Biz bu tavanı bilmeden eski rengine boyuyoruz
Bu bizim terliklerimizde ufacık güller oluyor — acaba?

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Evet, çok değil, onları bilmeden hoşa gideriyoruz
Sormayın, ama sormayın, bilmeden aralık tutuyoruz kapılarımızı

Bilmeden bekliyoruz, bilmeden uyuyoruz sabahlara değin
Kim bilir, belki de biz

Tanrısıyız en olunmaz şeylerin.



Bu bizim en düzenli hareketimiz: olmak
Asılıp kalmışız sokak fenerlerine

Asılıp kalmışız öyle, görenler bizi görüyor
Görenler bizi görüyor ve gidip geliyoruz dikkatle
Doğrusu, niye saklayalım, hepimiz bunu yapıyoruz

Ama biz yaşıyorken de bunu yapıyoruz sadece
Cansız

Ve gidip geliyoruz dikkatle.
 

ÇOĞULLAMA
Biz bu kendimizi boşuna soruyoruz kendimize
Boşuna asıyoruz onları, boşuna öldürüyoruz

Bu bizim gözlerimizden ufacık şeyler geçiyor — acaba?
Evet, çok değil, bakışırken düzeltiyoruz

Biz ne garip şeyleriz ki; doluyuz, bazıyız, avuntuluyuz
Ve bizim en güzel öldüğümüzdür bu: yaşamak
Ben biliyorum, yalan mı, siz de biliyorsunuz.
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PETROL
Bıkmıştım, kediler damlarda vardı

Adamlar geliyordu birtakım adamlardan
Ben, Henri, Alain, bir de Bob

Bugün hepimiz noksan
Bugün hepimiz noksan.

Henri’yi tanıyoruz, kim der ki tanımıyoruz Henri’yi
O bizim musluğumuzdur, çok hızlı akar Avrupa’dan

Alain’se açlığımızdır, bir sürü kadınlar tanır
Günün her saatinde ayrılan
Günün her saatinde ayrılan.

Yorgundum, uzakta güller vardı
Yeni bir gül oluyordu bir gülün oynamasından
Bir ay yeni bir ay yapıyordu odaya girdiğini

Biz Bob’u çok seviyoruz, Bob çünkü umutsuzun biri
Ölüler gibi yani, en çabuk akılda kalan.

Kim geçti bu leylaktan nedense anlaşılmaz
Karışık yüzler aldık birtakım çarşılardan

Ben, Henri, Alain, bir de Bob
Burası Avrupa bazan da şiirde olan

Sizi anlıyorum
— Ne çıkar bizi anlamaktan.

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BEYAZ ATLAR SURLARA
Benim yüzümde her şeyler var

Üç dilim ekmek bunlardan biri
Annem bir taşa oturmuş bunlardan biri

Sur dışlarında hafif bir eskici olur
Olur ya, bir kendi olur biraz da elleri



İnsan yalnız mı buna bir çare düşünmeli.
Dün biraz ağlamıştım bunlardan biridir şimdi
Çok gülünç bir şekilde kahveye giriyorum
Sorsam ya kapıdayken gözyaşı girilir mi

Girilmez, girilmez, bunu her mahmut biraz anlatır
Korkuyla anlatır, yüzünü baygın tutar anlatır
Kahveci, seni sevmiyorum bunlardan biri.
Bir deniz yandı gene, yansın ne çıkar sanki

İşte bir horoz öttü yüzümün yarısında
Yüzümde bir horoz var dünyanın biri
Seni sevmek neden mi, acı ve güzel
Geldikçe geliyorlar ellerinin elleri

Odalar! çıplak masalar! buna bir çare düşünmeli.
Bu da bir şarap olmalı şimdi boşluğu dolduracak

İçinde bir korsan ağzıyla içmeli
Eskidir, yorgundur, kayıptır diye yüzler

Bir sinek bir sinek mi vurunca öldürmeli
Ve sinek öldü müydü hafif bir uzaklır olur

Olur ya, hem biraz dargındır hem biraz evli
İnsan sevdi miydi buna bir çare düşünmeli.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

BİR AY ALDIM DİYARBAKIRDAN
TOKATTA BİRİ ÖLDÜ O ZAMAN
Tokatlı diyorlar ya da bir atın başlangıcı

Eğilmiş, sakin, içkiler alıyor kalabalıktan
Şimdi o mor gözleri mor bir kadınla ilgili
Birazı namuslu iyi, birazı açıkça perişan

Ya da bir kadın bir kadını öper gibi
Hiçbir şey anlamıyor yaşamaktan.

Hiçbir şey anlamıyor, diyelim anlamıyor
Ama bir yalnızlığı tamamlıyor durmadan

Askerler geziniyor, her yerde bu göz kahveleri
Ben bu gözlere Tokatta rastladımdı bir zaman

Hopalı, biri vardı, hamalın biri
Daha hiç çıkmayacak karısının koynundan.
Bir kadeh olmalı ya da bir rakının başlangıcı

Ansızın bir göl Anadoludan
Bir yanda bir balıkçıl ne zaman istese ölür

Kocaman bir iz bırakır çılgınlığından
Sonra o adamlar ki çelimsiz, esmer, bıyıklı

Ve bütün gün sevişirler acılarıylan.
Tokatlı diyorlar ya da bir ekmeğin başlangıcı

Ezilmiş, sakin, onca bir yoksulluğu ödüyor durmadan
Bu kimin evreni, bu saçına bir el atma saatlerinde

Bu kim ki ölüyor Tokatta ölüyor her zaman
Ya da bir erkek bir erkeği öper gibi
Hiçbir şey anlamamış yaşamaktan.

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ŞEY ŞEY ŞEY VE ŞEYLERDEN
Bir adam kendi tiyatrosunda, tamam
Bir köpek sokak değiştirdi, korkak
İçi süt dolu bir lokanta, ve kapandı
Ben ağzıma geleni söyledim, öyle

Gene bir ağaç öttü, bu kaçıncı.
Sevişsek olmaz mıydı, varan bir

Elbette olurdu, bir kır çiçeği bir bulut
Bir gülüş kanamak üzere, ve gizli
Ve çabuk tarafından bir şey, şarap
Aşk gene kelime değiştirdi, vahşi.
Güneşe çıktık, bunu unutma, varan iki
Ne uzak bir sesimiz vardı, efsane
Gelince Ç ile geliyordu bir çay
Oysa biz iki demiştik, varan üç



Gözler ki demeye kalmadı, derin.
Kim bilir ne seviştik ki saat kaç

Elleri tetikte bütün gazetelerin.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

PHOENİX
Ben orda, akşamına orospular dadanan

Camlarında pis sinekler gezinen, ben orda
Eskimiş bir tutuşla şarabını içiyor

Kadınlarda oluyor kadınsız bakışlarla
Başıyla öne düşmüş yüreğiyle beraber

Ya Tanrıya inanır ya da isyana.
Kimseye vermiyor ki acılardan artarsa

Kuytular çıkarıyor sevişmeler onlardan
Bu nasıl bir bakış ki dünyaya intiharla

Ya da hep kar yağıyor da düşünmesi siyahtan
Öyle ya kim sevişirdi acıları olmasa

Kim bakardı uzağa köpekleri saymazsam.
Orası bir ölümdür şarabımı doyuran

Ölünen yüzler gibi bir bütündür adamlar
Vaftizi gün ışığında bir garip protestan

Tanrısıyla sevişir, herkes bilir sevişmeyi o kadar
Kim ne derse desin ben bu günü yakıyorum
Yeniden doğmak için çıkardığım yangından.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KONYAK
Bugün pazar eve kırmızılar taşıyorum

Amcamı arıyorum duvara bakıyor amcam
Duvarda ne var, ben de bakıyorum

Komşuları çağırıyorum onlar da bakıyor
Çağırsam önüne gelen duvara bakacak

Sanki hiçbirimiz duvar görmedik
En sevimli cinayetleri işliyorum

Çiviler çakıyorum, bir sivrilik uyumunda çiviler
Kutular, evler, gömlekler asıyorum üstüne

Asıyorum, asıyorum, asıyorum
Aşkın, amcamın, mavinin önünde.

Duvara bakıyorum duvarı çoğaltıyorum böylece
O da bana bakıyor, ben de ne var

Su götürmez bir gürültüyle
Gelin olmuş bir kadın tuhaflığıyla
Size anlatamam güneşi durdurarak.

Bu kaç kapılı bir konyak?
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ACI BAHRİYELİ



Binlerce geyik ya da binlerce kuşun beraberliği
Aşk, o benim en güzel hayvanımdır

En yeşil ormanların en yeşil mantığında
Duyulmaz, öpülmez balığında deniz altlarının

Ya da bir akşamüstü lokantası gibi
Çöküp de köylülerin yorgun argın

Aşk
Çok belli bir dudakta iki kişi olmanın.

Çok gördüm bir kadındır atlanıp gözlerinden
Göz, o benim en deli hayvanımdır

Bir fiildir ne zaman, durakalmış bir fiil
Ucuza yaralanmış, vurulmuş serserilikten

Gözdür, kim ne derse desin, bütün aşkların en
Kararsız, durgun ve küçülmüş bunca serüvenden

Aşk
En bitirim acılarda en dayanıklı büyüyen.
Tükenmez ağızlarda tükenmez seslenişler

Ses, o benim en çoğul hayvanımdır
Değil ki yaşarken, niteliksiz sevişirken

Bendeki her şeye, sizde ki her şeye bir uzanım
Ya da bir sıkıntıya renk katar gibi
Fışkırmış içinden bunca kısırlığın

Ses
En kesin çığlıkları kendiyle konuşmanın.

Duygular patronu, özeti meyhanelerin
Laleler, onlar ki benim en çiçek hayvanlarım

Elinde bir çakıyla her zaman bahriyeli
Durup en değersiz yerinde kaldırımların

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ya da bak kardeşim benim adım Süleyman
Orası karşı kaldırım, orospu bahçeleri..

Bana kalırsa yan yana gelmeyelim
Bahriyeli!

Belki bir sıkıntı var denizsiz gemilerin.
Bir sorumsuz kapımı çalar her sabahleyin

Kapılar, onlar ki benim en kadın hayvanlarım
Oysa ben her türlü kıpırtının ardından

Bir böcek, bir ışık ve yoksullar gibi korkarım
Ya da bir yolculukta bunalmış gibi

Varıp da farkına uzaklığımın
Korkular

Bak kardeşim benim adım Ismayıl
Kafamı kızdırma adamı bıçaklarım.
Binlerce yıl da binlerce yılın niteliği

Zulümler, onlar ki benim en kesin hayvanlarım
Tunç öküzler içinde yanması esirliğin
En soysuz ağızları en katı mantıkların

Ya da bir Neron’un yeniden gelişi gibi
Görüp de halini deşilmiş karınların

Aşk
En bitirim acılarda en dayanıklı kalmanın.

Sen miydin acı lale, cam dışları gibi gösterişli
Laleler, onlar ki benim yakınlık arkadaşlarım

En canlı yüreklerin en canlı mantığında
Sürüler, sürüler, insan sürülerinin



Ya da bir Sivaslının gölgesi gibi
Karanlık, ağır, mahzun dönmenin

Laleler
Kim bilir nerde kim bilir kimi sevdiğimin.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SESLİ HARFLER
Sen, o benim, daha ne duruyorsun aşk kelimesi
Burası ben, gene bir sevdaya çağrıldı o yer
İnanma elimi deniz, ağzımı bulut ettiğime

Ağzım da, ellerim de dünyaya göre
Günüm aydınlıkla biter.

Tut ki ben her türlü görünmenin apayrısı
Gün günden sevdaya benzer

Bir adam düşünülsem şapkası maviyle gelen



Bir ekmek koparılsam işte o sıra
Benzer mi benzer sevdaya

Bir duruşum var çevresi gözlerinden.
Seni yanımda gezdiriyorum aşk kelimesi

Uyanık, duygulu, bir her günkü yanımda
Bilmem ki ne yapsam, ne etsem bu sevinirliği

Kendimi görmeye parklara gidiyorum
Kiminin bana kiminin çaresizliğe elleri.

Kaçsam o da bir türlü karanlık şimdi
Ne kadar aynı bir dünyadayız seninle

Aşka, döğüşe, maviye yetmek için
Biriyim, cesurum, var mısın ellerime

Bir başka sabaha kadar içelim.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

BEN BU KADAR DEĞİLİM
Ben bu kadar değilim

Kışlada ölü bir zaman
Bir güzel at durdukça gider

Gittikçe döner bir güzel at durdukça
Askerim, benim ağzım kuşlardan.

Güneşi sormuyorum lekelenmiş dallardan
Dalları sormuyorum dallardan daha iyi
Yüzümü istiyorum bir süvari alayından

Ne yapsam istiyorum, ama istiyorum
Bir kişi bile değilim yalnızlıktan.

Bir kişi bile değilim yalnızlıktan
Gözlerim ormanlara asılı

Ağaçlar, kırlar ve şehirler geçiyor kaputumdan
O kadar geçiyorlar ki, sadece duyuyorum
Bir an bir yerde ölümü tanımazlığımdan.

Ben bu kadar değilim
Kışlada ölü bir zaman.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TAHTAKALE
Gövdesi ince uzun, eliyse peynir ekmekli

Beni mi süzüyor ne, çay mı içiyor ne, anlamadım
Bir asker, öyle bir asker ki, doğduğu günden beri izinli

Dünyaya izinli, kadına izinli, sevmeye izinli
Bilmem ki nasıl olmuş her yerden çıkıvermişler

Ürkek ve devamlı insan yüzleri.
Güneşler gidiyor camlarda, Bayburt’ta akşam yemeği

Kolunu kaldırıyor biraz, yüzünü ekşitiyor biraz, biraz da
Donkişotvari

Biriyse elini atmış durmadan karıştırıyor
Cebini karıştırıyor, güldükçe gülüyor kadının biri
Güldükçe gülüyor ya da gülmüyor işte güldükçe



Adamla sıkıntı çatılmış silahlar gibi.
Çocuksun, anlamıyorsun, süslemişler her yeri

Dokunsan ağlayacak, konuşsan susmayacaklar bir daha
Elleri vardır bilseniz, durmadan bizi gösterir elleri

Baksanız bakılırlar, sevseniz sevilirler kimseye benzemeden
Biri de bir kadındır alınmış efsanelerden
Bir kadındır güzelim unutmuş erkekleri.

Bu sandık, tahta sandık, üstünde gül resimleri
Yanında bir adamla sanırım doğu illerinden
Üç asker tıraş olmuş, beyaza kesmiş yüzleri

Şeker mi yiyorlar ne, düş mü kuruyorlar ne, anlamadım
Belki de bir tanrısı var acının, hüznün, ayrılığın

Ki durup dururken öyle ansızın yürüdükleri...
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

İNFİLAK
Ben gidince hüzünler bırakırım

Bu senin yaşadığındır
Bir ev sıkılır kadınlardaki

Bir adam sıkılır kadınlardaki
Seni sevmek bu kadar mı
O benim yaşadığımdır.

Bazan da bir yerde kuşlar vardır
Ne uçmak, ne görünmek için
Bir karanfil pencereyi deler

Bir kapı kendiliğinden kapanır
İstesek sevişirdik, ama olmadı

Biz değil yaşayan acılardır.
Gitsem de her yerde biraz vardır

Hatırda zamansız bir plak
Bir otel kapısı, biraz istasyon

Vardır o seninle birlikte olmak
Buluşur çok uzaktan ellerimiz

Ve nasıl göz gözeyiz ansızın bir infilak.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ROBESPIERRE
Her gün biraz daha yalnız Robespierre

Ve Fransa biraz uğultulu
Yalnızdır akşamı yok edilen bir subay

Bilinmez ürkütülmüş atları ne çok sevdiği
Her yalnızlık biraz ihtilal.

Çok şeyleri kadınlar için yaptım, kadınlar
Onlar ki yokmuşum gibi sevdiler beni

Beğenmek, beğenilmek gibi ayrı kaldılar
Bir gün de akşamdı, ben o akşamı hiç unutmam

Her sessizlik biraz ihtilal.
İşte bir tanrı evi, kimler ki geçerken uğruyorlar

Sonra çılgınlar gibi kalabalığa
Belki de yarı kalmış bir sevgiye koşuyorlar
Belki de her boyun eğdikleri, her diz çöküş

Yavaşça bir ihtilal.
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KAVGA



Sivridir ayakları bastıkça katı taşlara
Kadınlar memelidir — Ya viski içelim ya bira

Hayatta olmayan masalar vardır ya
Tam işte onlar içinde bir masa

Mike ile Jim’e söyle bu gece kadınlara.
Mike kadın sevmez, onu kahveye bırakırız ayrıca

Azıcık kâğıt oynar açılır Okyanuslara
Hayatta olmayan adalar vardır ya

Tam işte onlar içinde bir ada
Bizi biliyorsun ya — göz kırpar — kadınlara.

Sivridir ayakları gökyüzü vurunca damlara
Bu kavga, bu işte yüzüncü katından bir kavga

Hayatta olmayan insanlar vardır ya
Sen misin Mike, Jim sen misin yoksa

Hadi aldırmayalım — içini çeker — bu gece kadınlara.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

UZUN
 

Ferit Öngören’e
Bir elma tadı gezdiriyorum kafamda

Anlaşılması güç bir elma tadı
Ya sayılarla çiftleşiyor ya notalarla

Hiçbir zaman gebe olmadı.
Bence bu asılmak saati kadınsızlıkla

İğneyle, saatle, bir kadın çorabıyla asılmak saati
Bir müziktir ayrıca iki tek kadın çalışır

Bir yatakla bir müzik iki tek kadın
İki tek kadın çalışır aynı yatakta.

Sonra kadınlar iyi kemanlar kolay
Kemanlar uzun kadınlar kısa.

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NERDE ANTİGONE



(1961)
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BAŞIM DÖNÜYOR İKİMİZDEN
Çocuklar ekmek yiyorlar gibidir sesin

Ön dişleriyle belli belirsiz
Bir martı kalıyor gibidir hiç olmayandan

Çünkü biz ikimiz de çirkin değiliz
Evet mi hayır mı pek anlamadan.

Ne biçim bir sestir şu bizim dalgınlığımız
Bir tayın dişinde ince bir taflan

Az yaşlı bir kadında göğüs uçlarının
Yanarak sımsıcak bir kedinin ağzından
Dönüşüp iç çekmesine gece kuşlarının.

Sonra biz dağbaşlarında apansız kurşunlanan
Süresiz baş dönmesiyiz çok garip adamların.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KAR YANGINI
Neden bu kadar kar, bu kadar yıl, bu kadar yağış

Bu kadar uzaklardan nedir bu kadar gelen
Bir uzun çan kulesi bembeyaz Samatya’da
Bir oğlan bir martıyla upuzun seviştiğinden
Yaslı bir kadın gibi gözleri kendine bakan

Kendine baktıkça da çocukları olan hüzünden.



Belki bir söz yığını, yıllar var konuşulmamış
Çıkarlar kar yangını her biri duyduğu yerden

Yüzleri, saçlarıyla, bir de gözbebekleri
Asılırlar boşluğa çocuksu seslerinden

Birtakım dünyalarla önce ve güzel
Kış güneşi, sarmaşık, kim ne anlıyor sanki ölümden.

O yanık ikindiler, sonrasız, loş gecelerden
Üstlerinde bir sürü çocuk gözleri

Tutuşurlar ne zaman karların ateşinden
Bir ölüm kadar şaştığımız onlar ve kendileri

Yani bu dünyanın en yılgın havarileri
Orada çan kulesi bembeyaz öldüğünden.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KUMCUL
Kum, o nisan günlerinin ufalanmış gölgeleri

Kuruyan gözlerimde kirli bir rüzgâr
Kül renkli bulutlarla bir yangın sonu
Güneşler, şeytan minareleri, yıldızlar

Orda burda sayısız ayak izleri
Niye hiç kimse konuşmuyor kadar.

Öyle durgun ki nasıl, çok sıkılan bir yüzde
Hep aynı şeyi düşünmek kadar

Yaşadığınız gibidir uçsuz bucaksız
Upuzun bir kuşa benzer

Gövdesini gördüğünüz yalnız
Kıyılar, gökyüzü, büyütülmüş bardaklar.

Kımıldar ellerinizde kendi elleriniz
Bir balıkçıl tadına alçalır, bu da var
Gelir bir ölüm gibi korkusuz, sessiz

Ve gider geldiğince sesi doygunluk olan kanatlar
Gözleri gördüğü yerden bakar
Yılgınlar, yitikler, yalnızlar.

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MEDÜZA
Naci’ye

Derin, sessiz, iyi böylece
Güz, ölülerini bırakan kuşlar
Yer kalmadı acıya ülkemizde

Derin, sessiz, iyi böylece
Gün ortası alacakaranlık bakışlar.

Bir buluşma yeridir şimdi hüzünlerimiz
Biz o renksiz, o yalnız, o sürgün medüzalar

Aşar söylediklerimizi çeker gideriz
Ülkemiz, toprağımız, her şeyimiz

Kıyısında camların bozbulanık rakılar.
Çizeriz yeryüzünü kaygısız ayaklarla

Yüzümüzdür bir yağmur ağırlığınca düşer
Sonra pek anlamadan içkiler ne çabuk biter

Ne kadar konuşursak o kadar bir sessizlik olur
Adımızı sorarız birine, o bize adını söyler.

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BEDEVİ
Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi kentinde



Geçiyor ak boyunlu develer, yorgun sürücüleri
Günlerdir, öyledir, bir daha anlamak üzere
Bakıyorlar durmadan çok uzakta bir yere

Sorsanız görmüşler mi bir masal kadar olsun gördüklerini
Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi kentinde.
Bilinmez bir yere doğru, ne güne, ne ölüme

Bakıyorlar sadece
Ak dikenler içinde durmuş da bir bedevi

Tanrılar, güneşler, yalgınlar içinde
Bir ateş bile değil, bir bitki, bir dua bile değil
Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi kentinde.

Ne arar, bilinmez ki, bir kanımlık su belki de
Ne durak, ne dinlenme

Gelseler de duyamaz ak boyunlu develer
O       yorgun sürücüler çökseler de önüne

En soğuk bir çöl kuşunun bir daha ölüşü gibi
Dünyanın tekdüzenli renginde.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

YILKI
Ben burda bir sıkıntıyım, atımdan iniyorum

Benim atım her zaman
Kim bilir kime sesleniyorum, sessizlik
Yosunlar, taşlar, o mezar yazıtlarından

Yaz gelmiş, zakkumlar açmış, elimi bile sürmedim
Sürsem bile ne çıkar, ama sürmedim

Ölü bir şey kalıyor dünyadan, yapraklardan.
Ben burda bir sıkıntıyım, atımdan iniyorum

Benim atım her zaman.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BAKIR HEYKEL
Yüzümü suya uzatıyorum su buysa



Giysilerimi unutuyorum birden, çıplaklığımı
Gece yarısı çalınan çalgılar olmasa

Gece dediğim belki hiç olmasa
Ben bir tırnak iziyim kanımın akmadığı

Bir çentik, bir kırık şey., aranızdayım nasılsa.
O       zaman neresiydi, hepsi hep karanlıkta

Bir garip ev içiydi, ışıklar kirli
Herkesin ellerinde bir şeyler gizlediği

Alıp okşadığım şimdi çok eski bir olaysa
Yenisini bulmalı — önce hafif bir yelken

Bir bakış, bir serüven, kısa bir hastalık hiç olmazsa.
Ben belki de daha çok dağlarda, su başlarında

Bir uykuydum üşümüş avcılar karışmasa
Kimseler karışmasa, ne ışık, ne parıltı
Gölgesi içe vurmuş bir yaratık olmalı

Söyleyin, bir bakır heykelim ben, çünkü çocuklar korkmasa.
Bana kalırsa bunu

Çocuklara anlatmalı asıl
—Gövdesi var kocaman!

— Sahi mi?
—Gözleri nasıl?

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ÖLÜ ÖLDÜ
Dün bütün gün yağmurlardı, bugün yaprak

Ben yaprak diyorum ya
Bizim yıkık manastır yüreğimiz

Ağrısı tutmuş bir tayfa, yalınayak
Konuşmayı bitirmiş sessizliğe geçiyor
Sessizliği bitirmiş ölümü kullanarak

Bizim yıkık manastır yüreğimiz
Bir pencere, üç iskemle ve İshak.

“Ben, ben olanım” diyen tanrısı İshak’ın
Bizim yıkık manastır yüreğimiz

Sonu gelmiş bir dağ yolu gibi kendine katlanarak
Bir kaçış, bir bıçak altı, bir zehirli su

Ve bakışlarımız günün en büyük satranç oyuncusu
Elimizden bir şey gelmiyorsa

Bu zehirler bize sabahı bulduracak.
Ben İshak’a bakıyorum, İshak bana bakıyor, İshak

Yüzün ışıklarını söndürdü, ölü öldü
Çekip gidecek bir gün buralardan koparak

Eski bir yazı makinesine benzeyen gözleriyle
Ne acı, ne hüzün, ne işkence
Sadece gözleriyle, o kadar



Saati kurmadık ya, hiçbiri aklımızda kalmayacak.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ŞAİRİN KANI
Kanıdır şairin bu sevilmeyen yüz

Gözleri bir köpeğin, bırakmış köpeğini
Tanrısız, kimsesiz, her şeysiz biraz



Gözleri bir başına insanlar gibi
Kanıdır şairin ölümle kımıldamaz.

Kanıdır, bilirim, şairin kanı
Kocaman bir aşk lekesi yıkanmış eski evlerde

Kanıdır, bir adam ki düşürüp ellerini
Önce yorgun ve asil, sonra mahzun ve ürkek

Beyazı unutulmuş ortaçağ resimleri.
Kanıdır şairin, gecenin her yerinden

Sevişmeye gireriz korkunç ve bıçak gibi
Açılıp yataklara amansız güllerimizle

Sanki biz her cinsel olayda biraz gemici
Bir gidip bir geldiğimiz o hayal illerinde.

Yüzüdür şairin kanarsa yalnızlıktan
Bir yüz ki upuzun kadınsız günler gibi

Ve nasıl bir acıdır ki, acıyla anlatılmaz
Bir hiçin bir ağızla duraksız kemirildiği
Öyle bir sıkıntı ki ölümle kımıldamaz.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SEVİŞEN
Seni seviyorsam bununla her yerin

Öyle iç çekişlerin gibi bir değil iki
Nasıl yaşamaya başlar daha çok
Buluşan iki mısra gibi. Bir şiirin
Kokusuz, tatsız çocuk adları gibi.

Bir kuş da gözlerine uygulanmış sesiyle
Öter durur kıyısız boş saatleri
Ben niye titriyorum’la birlikte

Sonsuzluk alanıdır yüreğin.
Bir anlık gecesinde bir günlük mevsimlerin

Bildik mi yaşamayı ikimizce
Biz getirdik demektir anlamayı evrene

Sevişmek alanıdır yüreğin.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DAĞILGAN
Sesini söyle sesini

Görünen ağzında yarı çıplak
Seni sevdiğimin görünüşü gibi.

Güzdü, yapraklar vardı
Biz yitirmek için yaşadık bu ölmezliği

Güzdü, yapraklar vardı
Her bir bakışıyla o şimdi



Dağılan beni sevdiğinin dağılışı gibi.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SALINCAK
I

Büyük bir oda. Bahçeye açılan bir pencere
Ortada bir masa
Yanda bir kapı

Daha birkaç şey: Örneğin bir yunus balığı camdan, bir heykel
Sabah. Duvarda gün tanrıları

Rezneler, sedef otları, küpe çiçekleri görünür pencereden
Görünür ama görünmez

Yani hiçbir şey yerinde değil pek. Bugün ne?
Salı! O bile yerinde değil

Bir bardak, bir sürahi yerinden edilmiştir, nereye koysak
Nereye?
Bilmem!

Bir çıkrık bir zaman dışını kolaçan eder şöyle
İyi. Biz buna bir durumun sınırsız gelişimi diyoruz

Diyoruz; sanki o her şey kadar bir her şeyi getirir, yığar
Çıkrık

Bir su gürültüsü, bir pul koleksiyonu, bir duanın yaratılışı
duyulur bu ara

Duyulmaz ama duyulur
Başlar çünkü onlar da; yani pul, su gürültüsü, dua

Başlar bir insan gibi; süreyi, düzeni, ölümü taşımaya
 

Sabah. Duvarda gün tanrıları
Birinin süresiz terlik giyeceği tutmuştur yukarı katta

Aşağıda



İskemle gıcırtısı, ayak
Tütün kokusu, koku

Yaz kelebeği tadında bir soluma
Yer değiştirme, kımıltı

Tekrar soluma
Kadın

Sessizlik.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
II

Gün ışır iyiden iyiye, odanın orta yerinde bir kayalık
Sarı bir kertentele... onunla her şey bir iki sıçrar, durur

Başkaldırır, düşer
Bir çorak bağırışı, bir taşın ikiye bölünmesi işitilir. Sonra?

Bir su arayışı, bir bozgun... Biz buna her şey diyoruz, her şey
her şey her şey
Çünkü o, kadın

Uzanır, sağar bir yokluğun içinden



Gene bir yokluğu sağar, üşenmez
Bir gül çukuru tersine döner, bir alev kıyısı doğurganlaşır

Çıkar boş kuyulardan katılaşmış akşamüstleri
Böler o bakışları bir sarkaç gibi binlere

Ama bir zaman gibi değil, bir sarkaç gibi böler
Yani olanlar olmuştur bir kere

Bir kartal donakalmıştır sıcaktan. Bir U sesi duyulur
Yaratılmaya uygun bir ses, U

Uzağa bakar kartal. O kadar bakar ki, bakmaz
Taş kesilmiştir taş, boynu ileri düşmüştür

Tanrım bize bir salıncak!
Çok çabuk geçmek için şu olup bitenleri

Bir daha, bir daha, bir daha
Unutmak, unutmak, unutmak

Tanrım!
Taş kesilmemek için taş

Bunu evrenin sonsuzluğu diye yorumlar varlığı olmayan bir söz
Kadınsa kımıldamak ister, olmaz
Yer değiştirmek ister, olmaz

Solumak birdenbire
Gene olmaz

Olacak bir şey boşuna aranır, boşuna boşuna boşuna
Bir kaya daha çatlar

Başlar ufacık taşlar yuvarlanmaya
Eser bir silinti, bir sisin dağılışındaki öz

Çıkar o yunus balığı, o heykel
Yaz kelebeği, kapı

Sonra?
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

III
Sonra ne? Sabah! İyi bir gün başlar ne de olsa

Tepeden tırnağa beyazlar giyinmiştir kadın
Ne var ki bir kadın gibi değil, bir aşk, bir umut gibi değil

Bir aralık gibi durur dünyada
İşte bir soru!

Okurken elinde tuttuğu; okumaz, gene elinde tuttuğu
“Önce hep gece vardı” diyen bir kitapla

Biz buna bir sorunun sınırsız gerilimi diyoruz
Diyoruz; çünkü o, kadın

Ne yapsa, neye uygulansa
Bir aralıktır şimdi dünyada

Bir aralık, bir aralık!
Yıllanmış ağaç kabuklarında bir yara

Bir geçit, bir su akıntısı, bir bıçak izi
Ve batık gemilerden şimdiye arta kalan

Bir batışın korkunç, ama hiç bitmeyecek izlenimi
Tanrım ona bir salıncak!

Bir gidip bir geliversin diye boşlukta
Umutla, erinçle, tutkuyla

Kendine kendine kendine katlanarak
Hani görmeden daha, bilmeden darıldığı kendine

Tanrım
Ona bir salıncak!

Tam burda
Gözlüklü, kış akşamları yüzlü bir bahçıvan
Sorar o sokak kedisinin dilindeki hızla

Sorar o çiçekleri — bir çiçek olmayan yalnız — sorar sorar sorar



Nereye kadar bilinmez
Hani bir sormasa... korkunç!

Hani bir çalgıcı vardı, başını çalgısına koymasa uyuyamaz
Sonra?

Sonra ne? İşte bir çamur gibi sıvanmış odaya
Karanlık bir kilisenin

İhtiyar zangoçunun ağzıyla
Günaydın!

İyi bir gün başlar ne de olsa
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV
İyi bir gün başlar. Dünyadayız artık. Dünya!

Şu tatlı pencereniz. Sizin. Bunu anlamayacak ne var? Pencere
Tanıklık ediyor işte. Gün mavisi bir şey. Tanıklık ediyor
Pek açık değil. Değil de... Size. Tanıklık ediyor bir de

Bunu evrenin sonsuzluğu diye yanıtlar varlığı olmayan bir söz
Yok canım! kimsenin bir şey dediği yok, söylenmiş bazı sözler

       yaşıyor, o kadar
İşte

Yaşamış bir kadın yaşıyor orada
Yitmek, hani durmadan yitmek, ulaşmak bir aşkınlığa



Var ya
Orada

Tek imge kayalardır, işte orada
Yaşar hiç konuşmadıklarınız, işte orada

Dışa vurmadıklarınız, şimdi orada
Her şey hep kayalardır; otlar da, böcekler de, sular da

Günler de, zamanlarda
—Görünen bir zamandır çünkü orada —

Bir el yana düşmemiş, kaldı ki birden havada
Değilse bir hareket bu, yalnız orada

Orada
Bir ayak boyu yerde, bir kadın

Bırakılmış gibi yıllarca
Tanrım ona bir salıncak!

Taş kesilmesin diye taş
Donakalmasın diye boşlukta.

Hani o balıkçılla yarışan çaylağa
Kırpışan gözleriyle bakan gemici

Gibi
Baksın o da görmeden

Ne çıkar ustaymış, erginmiş uzağı görmekte gözleri.
 

Tanrım size bir salıncak!
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

NE GELİR ELİMİZDEN
İNSAN OLMAKTAN BAŞKA

I
Ne çıkar siz bizi anlamasanız da

Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar
Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da.

Hiçbir şey! Kadınlar geçtiği o kadın kokusu anlarında
Yıkanmış, mayhoş ve taranmış duygularıyla

Dönüşür içlerimizde az menekşe, bir sarmaşık
Menekşe hadi neyse, mor deriz sarmaşıklara

Mor deriz, mor bilinir çünkü, bir yandan güneşler kurur
Her yerde güneşler kurur, sanki yaz günüyledir
Bir adam kayboluyordur bir taşra sıkıntısıyla

Deriz ki, “şuram ağrıyor” bir de, “başım dönüyor”, “yanıyor
            avuçlarım”

Belki de bir çığlık mı bu, bu seziş, bu yakınma
Bir çığlık, hem de nasıl, katılmış, donmuş, yaşıyorcasına

Uzansak ellerimizde uzansak avuçlarımızda, bir çığlık
Nedir mi ellerimiz — korkunçtur bir elin bir köşesinde insan

           olmalarıyla —
Korkunçtur insan olmalarıyla kıyısında bir yüreğin

Kıyısında gibi yangından, çok karanlıktan geçilmez caddelerin
Ve korkunç anlamsız gözlerinde ha dünya ha bir park

          bekçisinin
Korkunçtur insan olmaları, bir ceset, suda bir şapka gibi

sallanaraktan
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bitmeyen bir selam gibi, hastayken, inceyken, yalnızlıklarda
aranan

Korkunçtur — bunu anlıyoruz — bir yüzün en çoğul beyazında
Korkunçtur insan olmaları güz ortalarında, eriyen türbe

         ışıklarında
Ve korkunçtur eriyip kaybolmaların bir köşesinde insan

        olmalarıyla
Korkunçtur korkunç!

Diyerek: ben kimim, kime anlatıyorum, neyi anlatıyorum
ayrıca

Neyim ben, bu olanlar ne, ya kimdir tüketen isteklerimi
Tüketen kim. Hani bir yarışın sonuna varmış gibi
Hani görmeden daha, sezmeden her şeyin bittiğini

Ama ne zaman saçları kurularken çok eski bir alışkanlıkla
Çökerken üstümüze bir sözün, bir gümüş kupanın o sebepsiz

           inceliği
Ansızın bir ürperişle: bitti mi, her şey bitti mi

Yoo, hayır! öyleyse kimdir tüketen isteklerimi
Bir rüzgâr, duyulup binlercesi birden bir rüzgâr

Bırakıp beni bir kenara, bir uzağı, ya da bir boşluğu bırakır
           gibi



Ve ben ki hazırımdır bir süre unutulmaya
Ama hep sorulur gibidir benden: ben şimdi ne yapsam acaba.

 
Ben şimdi ne yapsam, ben şimdi ne yapsam kaç kere yalnız
Hem bunu kaç kere söylemek, ne türlü söylemek adına

Eskimiş fırçalarda, kırılmış şişelerde, tozlanmış ilaç kutularında
Okunmaz kitaplarda uzaksı giyişlerde, çocuksuz avlularda
Anlamsız kahvelerde, bir yolun çok ucunda, asılmış koyun

           butlarında
Ben şimdi ne yapsam, ben işte ne yapsam kaç kere yalnız

Kaç kere yalnız, ama kaç kere yalnız, gene kaç kere insan
           olmalarımla.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kapansam, evlere kapansam, yıkanmış bir deniz bulacaksam orada
Anılar bulacaksam — anılar mı dediniz? ne sesli bir vuruşma
Odalar bulacaksam, odalarda kadınlar, çiçekler, çok aynalar

Rakılar, gene rakılar, kırıklar, sonsuz yaralar
Bulacaksam orada, bir koltuğu bir koltuğa doğru



Bir yüzü bir yüze, bir eli bir ele doğru yaklaştıran çocuklar
Sinekler bulacaksam, kaskatı yapan boşluğu, sinekler

Zorlanmış bir gülüşten — iğrenip birden — kusmalar, bulantılar
Bulacaksam belki de: susanlar, bilmem ki niye susanlar

Ölüler bulacaksam — ölü gözleri onlar, cesetler, giderek dışa
          vurmalar

Ne dedik, dışa vurmalar mı, yani ilk aydınlığı mı ölümün
Ölümün ilk aydınlığı mı, ne dedik, sahi biz ne deseydik bu

           konuda
Ne deseydik bilmiyorum, ama var bu kadarcık bir şey insanın

sonsuzunda
Bu kadarcık bir şey — İyi ya, peki, şimdi kim var sırada
Sakın haaa!. biz yoğuz, bizi unutun, yok deyin adımıza

Yok deyin, çünkü biz., biz işte korkuyoruz ne güzel korkumuzla
Ne güzel ellerimizle.. Başlayın, hadi başlasanıza

Örneğin bir kahve falı? Az müzik? Diyorum biraz İskambil!..
Ama hiç seslenmeyelim — seslenmeyelim — içimizden oynayalım

ayrıca
—Dört kişiyiz!
—Hayır, on!.
—Bin kişiyiz!

—Bana kalırsa..
Ne kadarcık bir fark var bizimle bütün insanlar arasında

Öyleyse başlayalım: Koz kupa! Ah şu sinek onlusu, bire bir
         unutulmaya

Çayınız soğuyacak! Çayınız mı dediniz? Ne tuhaf biraz
anlıyorum

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

—Üç karo!
—Pas diyorum!

—Susalım baylar, dört kupa!
Ah şu sinek onlusu! Koz kupa! Çayınız mı dediniz? Susalım!

Susalım — Niye susalım — Anılar mı dediniz? Ne sesli bir
          vuruşma!

Ya sonra? — Bırakın şu sonrayı, bilmem ki nedir o sonra
Gene mi, başladınız mı? peki şimdi kim var sırada

Sakın haa! biz yoğuz, bizi unutun, yok deyin adımıza
Yok deyin, çünkü biz., biz işte korkuyoruz ne güzel korkumuzla
Ne güzel ağzımızla.. Yok canım, ben var ya, istiyorum sırada

olmayı istiyorum — Sahi mi — ama isterseniz siz olun
Siz olun, biz olalım, kim olacak? — Hep böyle oyalansanıza

Yani “Şu sinek onlusu, susalım baylar, koz kupa.”
Gibi oyalansanıza

Biraz oyalansanıza.
Bir oyun başka olamaz oyundan gibi
Bir söz başka olamaz sözden gibi

Bir şey başka olamaz bir şeyden gibi
Tam öyle gibi, varıyor gibi bir mutluluğa
Ne gelir elimizden insan olmaktan başka
Ne gelir elimizden insan olmaktan başka

Ne çıkar siz bizi anlamasanız da
Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar

Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da.
Hiçbir şey! Kimse bir gün gözlerimi sevmeyecek, biliyorum

Kimse bir gün kimseyi sevmeyecek korkuyorum
Bir yaşlı kadın en erkek boyutunda

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kendisiyle çiftleşecek kaç kere yalnız
Kaç kere yalnız, kaç kere şaşırmış, bitkin kaç kere

Bir ölgün ses bulacak sesinden çok uzaklarda
Vardır ya, hani bir yer, uzakta çok uzakta

Ölüm mü — yok canım, çok sesli bir evrende çok erken daha
Üstelik bilmiyoruz da, doğrusu bilmiyoruz, ölüm mü, bunu

         hiç bilmiyoruz
Diyoruz: yaşasak çıkmazları, sevişsek olmayanlarla

Tavşansı sıçramalarla bitirsek şu ormanı
Böylece, niye olmasın, işte bir orman daha

Sanki bir gölgeye geldik; yorulduk, acıktık, susadık biraz
Ve doyduk, ve içtik, ayıldık bir anlamda

Ayıldık ve sorduk, baktık ki hep ormandayız
Kaç kere ölmemişiz, kaç kere sormamışız, bu kaçıncı dalgınlığımız

Yani kaç sesli bir evrende kaç kere yalnız



Ne ölmek, ne ansımak! sadece yaşamakla
Tam öyle gibi.. Demeyin: eh, biraz yorulsak da

Demeyin, sakın haa, yok şu kadarcık bir şey insanın sonsuzunda
Şu kadarcık bir şey — öyleyse., yani biz şimdi ne yapsak acaba

Biz şimdi ne yapsak, biz şimdi ne yapsak, biz işte biraz
          bilmiyoruz ya

Diyoruz: yaşasak çıkmazları, sevişsek olmayanlarla.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
II

Ben mutsuz kişiyim, size yüzümü getirdim bu anlamda
Nasıl seğirttim işte, kızmayın işte, dün o hekim dedi ki
Dönünce birden yüzüme, yüzümün bu en yitik çağma

Dedi ki: siz niye yoksunuz acaba
Bilmem ki — doğrusu bilmiyorum — niye yokmuşum ben

Sahi ben niye yokmuşum — öyle ya — elbette sordum ona
Dedim ki — ne desem beğenirsiniz — iri bir top çekiyor gibi

bilardo masasından
Dedim ki, falan filan..

Örneğin ölüversem şu daralmış yüreği kullanaraktan
Ölüversem şuracıkta

Bakınca herkes orama burama
Derler mi bir ağızdan: bu ölen de kim

Hey tanrım! bu ölen de kim, yani kim yaşamış kendi adına.
Yani kim yaşamış kendi adına

Vardır ya, hani hep görürsünüz, berber dükkânlarında
Tam önünde kapının, beyazla kırmızı bir şey döner

Döner de döner öyle; hani bir simge, bir şey
Hani ne başlar ne biter

Hani ne vardır ne yoktur
Tanrısal bir harekettir din adamlarınca
Bana sorarsanız büsbütün hareketsizlik

Çıldırtır insanı, zorlanmaya görsün insan bakmaya
Hem sonra şaşarım buna, niye olmalı insansak bu akıntıda

Herkes gibi bir şey niye olmalı
Bakınca işte şurdan şuraya

Masalar, masada yazı makinaları
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Derim ki, niye olmalı
Bu yenilgin elleri, düzensiz, ak kâğıtları

Sürüngen parmakları
Çağrısız yüzleriyle önce ve ıssız

Hayata bir şey demeyen bu garip adamları
Bu cami önlerini, bu mühür kazıcılarını

Mühürlere yazılmış loş, kuytu, serin
Yıllarca unutulmayan o kadın adlarını

Ve duvar diplerini, kararmış, dik yakaları
Bilmem ki niye

Yani masalar işte, masada yazı makinaları
İstemem, niye olmalı

Evleri, evlerde kalmaların umutsuz şarkıları
Devingen çocukları, kırılgan bardakları, kirli — mor balkonları

Bakımsız avluları



Avlular... ve uzun ve esmer domino oyuncuları
Sonra gene upuzun kahveye çıkmaları

Öyle hep çıkmaları, güneşli, düz sokaklardan
Bitmeyen bir zamandan devşirmek yaşlılığı

Kadınsa — nasıl artık — seğirtken bir ürperişle
Yeniden bir erkekle... ama hiç ummadığı

Öyle ya ummadığı, çünkü korkmakla bundan
Nemli bir vücut gibi düşürüp yalnızlığı
Ki sevinsin diyerek çardaklı kahvelerde
Yaş masalar üstünde onların anlamadığı

Derim ki, niye olmalı
Niye olmalı bilmem

Şöyle bir yol kenarında yerini sektirmeden
Ölümsüz bir şey gibi sevimsiz dilenci suratları

Ve akşamüstlerini, kıvrılan dudakları
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Değişmez bakışları

Bir hüzün gibi değil, doğrusu değil
Hüzünden daha fazla, ölümsüz duyguları

Derim ki, niye olmalı
Şu oynak bacakları, yıkanmış köpekleriyle yan yana

Kadife ayakları
Bir sarı yol üzerinde neşesiz kadınlarla

Hep aynı çizgiyi peyleyen o yorgun çocukları
Niye olmalı

Herkes gibi bir şey niye olmalı
Varken kendini bulmak, bulmalı

Hem nasıl bulmalı ki, çılgınca uzaklaşan
Sizlere gelmek için, geçerek bir ot kokusundan

Atlayıp bir çiti birden, okşayıp bir kediyi
Ah nasıl istediğim, sizlere gelmeli belki

Sizlere, sizlere gelmeli bitirmiş gibi bir şiiri
Öyle ki, kalmadan artık yapacak bir şey kalmadan

Üstelik — bilmiyorum ya — biliyormuş gibi en azından
Ben sizin hangi ülkenizde olduğumu o zaman

O zaman şimdi ne zaman, iyi bilerek
Gelirim de sizlere, alınınca odaya

Şöyle bir köşeye oturuncaya
Kadarki o sıkıntıyı geçerek

Başlarım konuşmaya.
Derim ki, öksürmüyorum, iyi bir fırçalamıştım dişlerimi

Tıraş olmuştum ayrıca
Bu gömlek yepyenidir, bakmayın ucuzdur, kötüdür,

dayanılmaz kokusuna
Ya sonra kaç kere şaştım o tuhaf çarşılarda

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Aynalar, danteller, cins baharatlar satılan orada
Bilseniz kaç kere duydum bir kızın neyi duyduğunu

Bahçesiz bahçelerde, ağaçsız ağaç altlarında günlerce uyunduğunu
Ya nasıl istedim ki, “çok iyi”, “ah ne güzel” dediklerini

Kırlarda, ot yiyen bir tavşanda süresiz olmak gibi
Ve nasıl yitirdim ben kendimi.

Durmadım, geldim işte, iyi bir fırçalamıştım dişlerimi
Tıraş olmuştum ayrıca

Gömlekten söz açınca aklıma geldi
Ben omuzlarımı sevmem, o geldi birden aklıma

Bir sürü kemiktir onlar, salt kemik, takır da takır boyuna
Sevmiyorum ayaklarımı da

Yok koyacak bir yer, bulamıyorum, gözlerim var iyi ki
Çünkü ben mutsuz kişi, durmadan onları kullanıyorum

Gözleri, göz bildiğim her şeyi
Yazık ki bir fırtınayla her zaman kirleniyorlar

Bir şehrin içinden geçen nehirler gibi
Sürüyüp götürüyorlar olanca pislikleri

Kaskatı bir intiharı, yok yerden bir cinayeti
Bir sevişmeyi., o benim yapayalnız gözlerime fırlatıyorlar

Hıh!. işte bunlar da kendi gözleri
Kızarmış aklarıyla kendi gözleri

Her gün bir o kadar görmeyle kayboluyorlar
Ve dalgın bir bakışta yansıtıp yüreklerini

Kayboluyorlar bir bir
Öyle ki — ben diyelim — yeniden bulmak için onları

Yeniden bulmak için
Çırpınıp duruyorum dört duvarında kendimin.

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O zaman gelsin omuzlarım, gelsin ellerim
Ayaklarım da

Öyle bir üst kat manzarasıyla, bir vurgu gibi
Takır da takır, takır da takır boyuna

Yürüyüp gidiyorum onlarla
Parklara gidiyorum üstüste niyetler çekmeye

İhtiyar kumruların ağzından
Kocaman kamyonlara düzenle sıralanan

Kutulardan birini
Çekiyor gibi en altından

Alışıyorum buna da, bu fırtınaya da



Bir ellik, bir avuçluk, bir anlık bu avuntuya
Çünkü bu hep böyle oluyor her zaman.

Derken bir “hey!” çıkıyor çok kısık bir sesle ağzımdan
Hey, sana söylüyorum, park bekçisi, serseri!

Bir parça şarabım var altından
Yaş desen kırkı bulmuş, ölümümden bir parça

Yani bak kısa yoldan bir toplam
Nasıl da çizgilendim, büsbütün aklaştı saçlarım

Ve yorgun bir duman gibi savrulup çay ocaklarından
Düzlere vursam düzlerden
Dağlara vursam dağlardan

Önce bir kendime doğru: kimsesiz, ince, sokulgan
Sonra hep her şeye doğru, o denli hızlanaraktan

Ve cansız, ve soluk kilise resimleri gibi
Acılı, bungun, geçerim dalgınlığınızdan

Öyleyse de bana, nasıl anlamam
Tükenmiş sevgilerce mektuplarda bulunan

O “her şey” kelimesi gibi
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

Anlamı bitmek olan
Nasıl anlamam ben kendimi
İşte hey park bekçisi serseri

Bir parça şarabım var altından
Çeksem diyorum kafayı, sen bari açma çeneni

Açma ya, istiyorum, azıcık anlayıver beni
Bilsen ki o enayi, hani cam tacirinin karısı

—Hani ben memurdum yanlarında —
Gelecektir birazdan. Öff!. şimdiden ne sıkıntı ha

Giyinmiş, sürünmüş, takınmıştır şirretliğini
Geçecektir karşıma, bir beni süzecektir, bir elimdeki şişeyi

Ama ne denir sanki, bilmez mi işte o da
Her şeyi nasıl teptim, bilmez mi

Oysa kaç kere yüz verdi, üstüme saldı gözlerini
Baktı ki iş yok bende, üstelik aldırmıyorum
Bir akşam yemeğinde, dostlarıyla beraber

Eliyle dürterekten yanındaki erkeği
Beni göstererekten: ha ha ha, hi hi hi..

Gerçi sarhoştu biraz, bana ne onun sarhoşluğundan
Sonra bilmem ki nasıl, öyle bir canlıydı ki elleri

Durmadım, çıktım sokağa, sokaksa ne güzeldi
O cansız, o soluk kilise resimleri gibi

Bir tanrı duruyordu az ötelerde
Mutluydum, niye mi? çünkü ben yaratmıştım o tanrıyı, o şeyi

Ah yaşasam diyorum, o günü bir daha yaşasam
Ve hüzün... isterik bir kadın gibi üstüne çekse beni.



III
Ben sanki unuttum da yaşamakta olan her şeyi
Acıyı, sevinci, aşkı, o her zamanki her şeyi

Derim ki vakit olmayacak, olmayacak pek şimdi
Hanlarda, ve pirinç karyolalarda, ve deliksiz uykularda gibi

Tadarken bir ekmeği hep, kurarken bir cep saatini
Tam öyle gibi, çok alıngan birinin doyumsuz yalnızlığında

O karanlık sözlerin daha bir kesinleştiği
Gibi

Vakit olmayacak pek şimdi.
Bir bir gezindim de ben bütün mezarlıkları

Zakkumları gördüm ve erguvanları
Ölüler gördüm ölüler, bir avuç kemikle o sonsuz

Onlar ki ne yaparlar, hiç bilmem — ben sevmem omuzlarımı
Ayaklarımı da

Takır da takır, takır da takır omuzlarımı
Ayaklarımı

Ayaklarımı, omuzlarımı
İçimde yürürler doldurup uykularımı

Dışımda yürürler, ki benden değiller gibi kaskatı
Ah nasıl bilirim ben vakit olmadığını

Yaşarken olmadığını, sonra hiç olmadığını
Ve nasıl isterim ki, açınca bağrımı birden
Der gibi, diyerekten: ey Lazar çık dışarı!

Çık dışarı, çık dışarı!
Oysa ne mezarlar konuşur, ne Lazar çıkar dışarı

Ne de bir ses olur ağzımda: kaygılı, titrek
Göstermek için sizlere yaşıyor diye insanı



Ne sanki bir böcek gibi olduğum yerde kurumak
Süpürün kabuklarımı!

Ne öyle balıklar gibi vurmak kıyıya
Döndürmek için sulara bir balık boyu yaşamı

Ah nasıl bilirim ben vakit olmadığını
Yaşarken olmadığını, belki hiç olmadığını

Ya sonra nasıl işte, kuşkuyla soraraktan
İnsan, insan, insan! ben miyim başkaları mı

Ben miyim başkaları mı — yani bin köşeli, bin kıyılı
Bir kavrayışla

İstesek bir şey değil
İstesek daha fazla

Takır da takır, takır da takır omuzlarıyla
Ayaklarıyla

Nedir mi insan? — ya nedir sahi, biraz anlatsanıza!.
Hadi anlatsanıza!

—Elbette, anlatırız, niye anlatmayalım
—İnsan mı dedik, ne dedik? haa, tamam, bize kalırsa..

—Evet, size kalırsa
—Hiç canım, biraz oyalansanıza!.

 
Ne çıkar siz bizi anlamasanız da

Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar
Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da.

 
Hiçbir şey! İşte çok beyaz yataklarda çok beyaz öğlen uykuları

Bir suçun olmazlığı, bir elin çalmazlığı kapınızda
Bir deniz — ta dibinden — süresiz duyduğunuz

Kutsal ama din değil, bir tutku kafanızda



Dersiniz: bir konser sonu, geçmekte yaz ikindilerinden
Bir pencere sapsarı; ya sizden, ya müziğin renginden

Dersiniz hiç çekinmeden
Dersiniz: niye kullanmayayım ben bu duygusal zamanı

Örneğin bir balkonu, oradan
Balkona ekleyerekten bir dağ başını

Sonra balkonla dağı
Ansızın bitiştiren

Öyle bir kuş sürüsü tek kuşa benzeyerekten
Bir aşağı bir yukarı

Niye kullanmayayım ben bu duygusal zamanı.
Niye kullanmayayım öylesi bir ustalıkla

Bularaktan bir yüzü, okşayaraktan saçları
Derim ki tam sırası, yakaraktan bir cıgara
Üfleyip tutaraktan bir sürü akçıl dumanı

Ve nasıl bir fiyakayla elleri cebe sokmalı
Bilirim, böylece vakit olmalı.

Bilirim böylece vakit olmalı
Bir caddeyi kullanmalı az çok, bir göğü, bir kadeh siyah şarabı

Denedim, sen varsın ya, sen olunca bir o kadar dayanıklı
Yerler var, boyunca sokaklar, geçince çok duvarları

O duvarlar ki hep öyle: akasya, Erzurum, askerlik fotoğrafları
Ya kâğıtlar — ne de çok — çok gözlü bir deniz hayvanı

kâğıtlar..
Nerde bir Alaska var, nerde bir Alaska yok, işte onları

Nerde bir Afrikayı
Afrika., ve akılda tutulan yerleşik insan kokuları

Diyorum kullanmalı
O durmuş saatleri, başbaşa evrensiz kalmaları

Şehvetli çarşıları; çarşılar., yağ, balık, gül yazıları



Kocaman evleri sanki, bir kocaman anahtarları
Bulanık bir göz gibi — tam öyle gibi — çok kaygan odaları

Odalarda yan yana, erinçli, hür yatmaları
Diyorum kullanmalı

“Nereye? — Bilmem ki..” işte o adamları
Eskimiş kanları az çok, bir filmin koptuğu yeri, resimsi

bakışları
Peygamber soylarını, o uysal ateşleri, hurma şaraplarını

Ve kutsal kitapları
Öyle ya, sen varsın ya, sen olunca bir o kadar dayanıklı

Bu ölümsüz kalmaları
Yani bir sonsuza varmayı boyuna — biz ikimiz seninle

Ama sen kimsin işte? bunu hiç sormamalı
Bunu hiç sormamalı; bitmesin, sürsün diye

Böylece, azıcık vakit olmalı.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

IV
Korkunç, biz buna sonbahar diyoruz, oysa bir böceğin vızıltısı

Bir yaşlı çocuktan azalan sesi dünyanın — bir böceğin vızıltısı
Pis lokantalarda çekilmez akşamüstleri — bir böceğin vızıltısı
Bilmem. Kimi duymak istiyorum ben? Sizi mi? — bir böceğin

        vızıltısı
Ah şimdi o taş evin sıcağında — sanki bir anmak istediğim

       öyle uzak ki, nasıl
Nasıl bir hüznün başkaldırışı — bile değil — bir böceğin

        vızıltısı
Herkes ne çabuk göçüyor. Azıcık korkuyorum. Dün biri gitti
Olanlar oluyor işte — ne yaparsın — bir böceğin vızıltısı
Akşamları uykum kaçıyor. Kaçsın — Yaşlı teyzem diyor ki

Diyor ki — vallahi anlamıyorum — bir böceğin vızıltısı
Bir de hep unutuyorum — anlamadığımı — özürler diliyorum

        durmadan
Ohoo!. Teyzem mi? uyumuş oluyor çoktan — şu kantolar

         ülkesinde canım
Eski bir Üsküdarda, bir gül kokusu ağırlığında dolaşıyor belki

Hay Allah! nereden çıktı şimdi? bu saatte kim olabilir ki
Yani ben kimseyi tanımıyorum ki — kendimi bile — ah şu

         böceğin vızıltısı
Bir gün kırmızı gözlü birinin gülbahar oynayışında beraberdik.

Her neyse, amcamın namuslu günleri..
Neden bana kız resimli çakısını vermedi acaba, bir türlü

öğrenemedim
İstemem düşünmeyi bile — Yahu ben demin sokaktaydım,

          şimdi nerdeyim, meyhanede miyim
Konyak mı içiyorum? niye mi sevmiyorum Mısır ehramlarını,

           Osmanlı tarihini
Bu hangi şarkıcı — sıkıyor beni — kolyenizi sevdim Nermin

            Hanım!



Bu kaçak tütünü niye mi içiyorum? Bilmem ki.. Hani bir
          sorguya çekseler beni

Çeksinler, ne suçum var sanki, suçsuzum ben vallahi billahi
Azıcık dalmışımdır — ha şunu anlasaydınız — bütün suç

         dalgınlığımda
Polis mi? tutsak mıyım? ne adamsınız siz! götürün bari

ilgisizliğimi
Bu konyak niye çok pahalı, ben bu orospuyla yattım diye mi,

ayıp
Çok ayıp! hem birazdan gene yatacağız, öyle değil mi sevgilim
Siz şu hesabı getirin hele, ben böyle kalçalar görmedim ne

           zamandan beri
Gülmeyin canım! şu hayvan suratlı adam bize bakıyor da

           ondan, kızıyorum
Bu turunç likörünü kim içiyor sabah sabah? demeyin, sahi ben

            gene mi yalnızlıyorum
Gene mi, ah niye ağlayamıyorum bu güneşli İstanbul vakti
Hani ben böyle istiyorum da, bırakın böyle olsun, öyle mi.
Olsun. Herkes ne güzel kıyılarda ne güzel ayaklarına bakıyor
Bir gökyüzü dinleniyor içimizde, bir huysuz at, bir soru,

             derken bastırıyor o böceğin vızıltısı
Gittikçe bastırıyor, iyi bastırıyor şimdi, örneğin ben o

             vızıltıyla uyanıyorum sabahları
Ne gelirse yapıyorum elimden — duymamak için — sanki bir

             dilim ekmeği bir yıl kadar uzatıyorum
Sanki bir istasyona vuruyorum ilkin, şöyle bir ilk çağa vurur

             gibi. İyi mi?
Ya da bir tren geçiyor da az ötemden, ben o trenin Doğu

yolcuları
Bir süre değişik, bir süre anlamamış, giderek tam eskisi gibi

          kendime bakıyorum
Dedim ya, ne gelirse yapıyorum elimden — unutmak için

—ah şu böceğin vızıltısı



Bastırıyor durmadan. Bense yalnızlığa daha bir yalnızlık
       koyuyorum, hepsi bu

Yani bir böcekte yaşıyorum — dersem inanın — onu
       deviniyorum hep, bilmem ki..

Bilmem ki., üstelik sevmiyorum da, neyi sevmiyorum,
       yalnızlığı, öyle mi

Kim bilir belki de, bütün gün sesleniyorum çünkü — nereden
Örneğin bir sonbahar sözcüğünden, bir dilbilgisi yanlışından,

        bir satır başından belki. Belki de...
Bir Doğu kentinden, bir ölü gömme töreninden, sesli bir
         manastırdan az çok, bin adet bir ak güvercinden.

Kendimden, yanlış ve eksik olan bir yerden; bir nymphe
          masalından sanki: korkuyla sinen, şehvetle yiten, ses

          olan doygunsuzluğuma, benimle eşitlenen
Her şeyden, ama her şeyden; değil bir eşkiya çatışmasından
           yalnız, kuru bir dereden, dural bir kargadan, ölümün

           yepyeni bir sözlüğünden
Yepyeni bir sözlüğünden. Ölümün. O yılgın silahlardan. Yani

           bir şiir parçasından belki. Bir sokak kargaşasından.
Cinsel bir çekişmeden

Arta kalan bir yerden: bitkisel gözlerinden, katılmış
içlerinden, o kansız evlerinden, sürekli hüzünlerinden

Bilmem ki neden. İşte bir çocuk durgunluğu gibi. Ama tam
          öyle gibi. Önce bir sorguya takılı: uyumlu, ürkek,

          bitimsiz derinleşen
Ve içsel bir bulantıdan. Ve çirkin bir gülüşten. Ve güçsüz bir

           atılımla belirsiz bir av hayvanının döllerinden
Gelince birden gelen; nedensiz bir üşüntüden, kıyısız bir
           denizden, ışıksız bir lambadan, az konuşan, iletken

Onların dillerinden, onların kuşkusundan, onların her
           şeyinden, dışardan hiç bilinmeyen



Sinsi pis çentiklerden. Sanki bir tortu gibi. Arınmaz kirler
      gibi, gelişen artan, kendini biriktiren

Nedense biriktiren. Sonra hep dışa vuran. Birden. Öyle bir
        pas lekesi. Gibi. Kararsız sözlerinden, dengesiz

        aşklarından, tanrısız ellerinden
Yenilgen. Ve karşıt bir yörüngeden: dualarda eriyen,

         kuytularda direnen, içkilerde küçülen
Atılgan bir duruşla o sonrasız, edilgen

Böyle hep seslenirim ben. Duyan kim? Ama ben seslenirim —
         Nereden

Nereden? — Baktıkça üreyen, saydıkça çoğalan, vardıkça
yetişilmeyen

Seslenirim kendimden: öyle soy, öyle güzel, öyle çekici
Vardır ya, sirenler gibi işte: “Size ben öğreteceğim dünyanın

           gizlerini!”
Gel gör ki anlatamam, vardıramam sözlerimi. Bildiniz, hep o

           böceğin vızıltısı
Durmadan bastırıyor. Kötü bastırıyor şimdi. Örneğin ben o

           vızıltıyla bakıyorum yanıma yöreme
Bakınca bir baş dönmesi — o kadar hızlı ki her şey — Bir
           kalın testere bir gökyüzünü kesiyor tam ortasından

Bir katılık bir katılığa yapışıyor. Bir çark dönüyor iç
           mavileriyle. Şu, bu..

Bir çocuk ip atlıyor. Biri bir tel çekiyor karşıya. Bir mağaza
           vitrini gürültüyle duruyor anlatılamaz

Ha babam yazıyor biri. Bir haham tevratı dört dönüyor —
           Yahu bu sokaklar da kim

Yapmayın, meyhanedeyim ben, çok kadehten bir kadehim
            yok benim

O kadar hızlıyım ki, başım dönüyor — bari şu vızıltı olmasa



İyi ya, belki de yalnız değilim — değilim de — durmuşum bir
yalnızlıkta

Durmuşum, bunu anlıyorum, duyurmak istiyorum üstelik
İstiyorum — duyurmak — düşmeden bir kayıtsızlığa.

Yani ben böyle istiyorum, bırakın böyle olsun
Diyorum — pek uzaktan — sevgilim, boş geçirmeyelim mi

         geceyi
Ben o senin omuzlarını düşündüm, bundandır, şimdi gözlerim

beyaz
Benim gözlerim beyaz — hem nasıl — bilmiyorum, ya

seninkisi
Ne dersin, hayır mı, boş geçirmeyelim mi geceyi

Kapasak mı pencereyi acaba
Geçiyor — anneniz mi — eskimiş yün kazaklarla

Babanız — daha erken — gelmeyen babanızla
Gelecek! — annenizdir — çoğalan gözleriyle kapıda

Gelmiyor — babanızdır — bulunmuş eşyalar arasında
Ağlıyor — annenizdir — yok canım, biraz oyalansanıza!

Gibi oyalansanıza
Girerekten mutfağa soraraktan o kalaylı taslara

Çünkü o baş dönmesi ya orda, ya yukarda tavan arasında
Güveler, hep güveler, bir delik, bir delik daha

Biraz oyalansanıza!
Bir oyun başka olamaz oyundan gibi
Bir söz başka olamaz sözden gibi

Bir şey başka olamaz bir şeyden gibi
Tam öyle gibi, varıyor gibi bir mutluluğa
Ne gelir elimizden insan olmaktan başka
Ne gelir elimizden insan olmaktan başka.

Ne çıkar siz bizi anlamasanız da
Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar

Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da.
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TRAGEDYALAR I

 
KORO

Çünkü bir bir yıkılmakta açsanız radyoları
Sokaklar, köpekler, tanrının bütün eşyaları.

EPİSODE
Biter elimizdeki şey, biter her şey

Kalırız, kan gibiyiz, donarız bir tanrısalda
Seslerle ve kırık tırnaklarla

Ve donar çılgınlığımız: gemilerde hiçbir kaptan yok
Yok, çünkü denizler kocaman, ölüler büyük

Bir soğuk ay soğuk ve tenha
Duyulur. Yalnızlık mevsim olur

Ki çiçekler kendilerini toplar orada
Ve zamanlar boğuşur, sırasız, biri bir ötekinden kalınlaşır

Düşer çay saatleri, anılar kalır
Sızar ölüler burdan bembeyaz masalara

Kahvelerde bilardolar hem solar
Silinir ve güneş gözlükleri takılır bir daha

Yazılar durur, telefonlar susar, son pullar yapıştırılır
Bir şeyler eksik kalır usul ve bakır.

KORO
Biz ki bir güz artığı, erkeğiz hem de kadınız

Doldurulmuş bir geyiğiz, korkarız, açıklanırız.



EPİSODE
Ve kalır yılgınlığımız: gök bırakılmaktan doğan bir yaratıktır

İçer içkisini, geriler
Bardağında bir ölü; hem ölümsüz hem ölü

Onca bir alışılmadık. Daha çok özgürlüğü
İle kararsız, yalnız, mumyalanmış bir öykü

Bu ölü.
Bir de var ölü değil. Değilse

Çünkü her gün ve böyle bir şeyler gerekirse
Aramızda bir şeyler, ürperten sürgünlüğü

Bizlerden bizlere doğru ne gitsin bu vakitlerde?
KORO

Yenilmek olunca korku, suyunu
Sindiren, sindiren kayaların renginde

Aramızda bir şeyler, bir sessizlik sözlüğü.
EPİSODE

Bu odur ki, biraz kin
Kayalaşmış saçlarla o taştan çiçeklerin

İçinde kayalaşmış, boyası kesin
Kin

Ağrısız, sonsuz, bütünü sevgilerin.
Bir gün ki tanrısız ve bavullarsız çıkagelmenin

Gölgeli, ama hiç anlaşılmadık bir istasyonunda



Olmakla ve soğuk hormonlarla
Birinin bir ötekinden anlamsız güzelleştiğinin

Çağrısıyla çoğalan her günkü gazetelerin
Hep aynı yürekten atılıp yorgun

Doğasız, bungun, bir gidip bir gelmelerin
Ardında ve kırık tırnaklarla

Ansızın kurduğumuz bir imge, bir efsanenin
Bizi tam böyle tutan yasalarında..

KORO
Ölüyüz. Ölüler kendilerini toplar orada

Çağlar ki kalınlaşır, gerilir, eylemler hazırlanır
Düşer kan saatleri, çarşılar kalır.

EPİSODE
Kan! acısıyla oluşan bu sonsuz nedirliğin

Kanı ve serin
Akşamları seslerimizin değiştiği saatlerde

Her şeyin bir türlü kaldığı, içimizdeki bir şeyin
Durmadan bir türlü kaldığı ve böceklerin

Kaygısız benek değiştirdiği. İşte o saatlerde
Azıcık olmak için

Kan!
Çamuruyla buluşan sayısız eylemlerin

Utkunun, aşkın ve yenilginin
Sonra her şeyin artık, birden her şeyin

Yıllanmış isteklerin, ateşsiz cehennemlerin
O       ölüm günlerinde, o süssüz törenlerde

Alanlarda dirilen korkusuz, yeğin
Kan..



KORO
Bile bile, öykü öykü, gibi gibi

Bir kenti aradığımız, bir başka kentin
Adıyla aradığımız ve asıl bulmaktaki

Çözülmez güzelliğin..
Kan!

Hem sonu hem doğuşu en gerçek ilkelliğin.
EPİSODE

Oysa hep böyle avuçlarsız ve bavullarsız çıkagelmenin
Gölgeli, ama hiç anlaşılmadık bir istasyonunda

Her gün bir yerlere doğru sayısız tren biletlerinin
Gişeler, soğuk su ve güneş gözlüklerinin

Kayarak sallantısında
Kayarak, bilmeyerek, ve asıl hiç aldırmayarak

Boyutsuz, dingin, çaresiz bir geyiğin
Doldurulmuş bir geyiğin koşarak korkak

İçkiler, içkiler, o tekrar içkilerin
Yeni açmış yapraklarına

Kurarak yapısını hem aşkın hem ilgisizliğin.
KORO

Bozulduk. Ve bozuldu alınyazımız. Yalnız
Kuşandık yastutmaz giysilerini SENİN

KORO BAŞI
Hepimiz tanrı kaldık, kimse mutluyum demesin.



TRAGEDYALAR II
 

KORO
Ve umutlar sonsuzdur. Çünkü en büyük yaslar

En büyük ölümlerden sonra tutulur.
EPİSODE

Gelirler bir geminin yolcular listesindeki adlarıyla
Tozlu ve incir ağaçlarından örülmüş kazaklarıyla
Çağlara göre sıralanırsa çok yönlü ve haritasız

Yastutmaz bakışlarıyla
Bir yürek resminden yapılmış yürekleriyle

Böylece, gündüzün en müthiş yerinde, gündüzün
Başkalarınca işitilmedik bir yerinde

Sanki bir yaz bahçesinde binlerce sarı ampulün
Onları sonsuz ve tedirgin dünyaya akıtan biçiminde

Öyle.
Ve yoğun caddelerde, tekdüze otobüslerde

Çok uzun pasajlarda, bir sürü duraklarda, geçitlerde
Her türlü otellerde. Yönü pek bilinmeyen
Yalnızlığı kurutan birtakım asansörlerde

Öyle.
Ve öyle çok sesten katı bir sessizliğe geçerkenki

Bulanık, kirli
Biçiminde bir yaz ayini. Upuzun kokulu tabutunda

Bilmeden yer değiştiren bir süryani
Solgun balmumu çiçeğinden o hiç anlatılmayana



Bakarkenki
Kızgın demir yüzlü bir su hayvanından
Yansımış kızgın yüzünü bildirerek

Kimselerden öğrenmediği bir gülüşle
Kimselerden öğrenmediği bir gülüşle

Böylece, insanın en müthiş bir yerinde, insanın
Başkalarınca işitilmedik bir yerinde

Acısızlık açınca ölmemekteki renklerini..
 

KORO
Başlar ceplerinizin alkolle işleyen saatleri.

EPİSODE
Ve akar tozların, küflerin, iç çekişlerin

Nar şuruplarının kanı evlerin
Bir akşamüstü kargaşasında, bir umutsuzlukta

Hiçbir zaman önce ve sonra
Birden bir yabancılığa sürgün gitmenin
Ormanını kuşatan bitkisel yalnızlıkta

Kandır kesilen imgesi her menekşenin.
Kandır hiçbir yere uymayan eller, sayılar

Tüylerin
Ölümün tüyleri gibi uzayıp çekilmesi
Kan, bu nasıl kan ki, kanı ölümün

Geceye değgin bir ölümlünün
Kendini tanrıya yok dedirtmesi

Ve hepsi.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

KORO
Direnmek elinizdeydi, bu neydi

Çünkü ey paralar, bültenler, sabah gazeteleri
Banka müdürleri, şirketler, tröstler ve karteller

Ey papa XXIII. john, ey bütün din kitapları, nükleer
          denemeler

Ey sizi bir şeylerle durmadan değiştirenler..
EPİSODE
Gelsinler

Biz onlara yalnız gazetelerimizi göstereceğiz
Ağzımızdaki bir şeyleri çarçabuk yutacağız

Bir kadeh de içkimizden alacağız. Aldıktan sonra
Biz sahi nerelerde kalmıştık?

Biz böyle nerelerde, yorgun, yaralı
Bir atın tek başına bir ovayı kapladığı

Oralarda
Ve günün her saatinde fal açan bir adamın

Şu sinek onlusunu bir türlü kullanamadığı.
Her şey ne kadar beyaz!

Her şey ne kadar beyaz. İçimizde sakladıklarımızın birazı
Sesimiz ve bütün düşündüklerimiz, her şey

Yolcular, o soğuk istasyonlar, bizim her günkü tekrarlarımız
Değil mi, ne kadar beyaz gemiler

Fenerler ve bütün yol göstericiler. Parmak uçlarımız
Kim bilir kime yazdığımız bin yıllık dilekçeler

O buz tutmuş güneşler, eski eşya satıcıları
Ve sirkler

Ey büyük sirk tanrısı, sen bizim her türlü aşkınlığımız
Ve yalnız.



AĞIT
Ey yetersiz el, ilkimiz, şaşkınlığımız

Ağışın ne kadar beyaz
Gökyüzün ne kadar anisiz kaldığımız

Akşamları sarı defterlerin, katalogların
Alkolün ve soğuk örtülerin eli olmanın

Kansız ve değişik ağrıdığı
Yani hiçbir şeyin, öfkenin bile daha bir şey olmadığı

Ey yetersiz el
Ödemenin, sevişmenin, korkunun

Soğudukça kararsız
Ve çıplak, kara imleri stenoların
Gibi bir bir döküldüğü, anlamsız

Ey yetersiz el
Sen nerde eskidinse ordayız

Erinç mi, değil mi, ama ordayız
Yüzlerin sayılar ve yenilmiş şehirler kadar ağırlaştığı

Ve aşkın bakımsız kaldığı, işte ordayız.
EPİSODE

Kalmak hep böyle kalmak mı yeni bir yağmur yağıncaya
Dağlarda dağlarda ve soğuk her yerimizde, çağlarda

Yılgınız, çünkü sen, ey soğumak korkusu
Ey umut, ey beyaz örtülerin tükenmez uzunluğu
Kimse bir gün sana koşmaktan kendini alamaz.



KORO
Ey sizler, ey ölümlüler

Ey kimseyi saymadan mutluluk dileyenler
Ey nerde olursan ol dongun kalabalık

Yiterek seslerinden ve değişkenliklerinden
Bir şeyi hep sevmelerinden ve birden

Yıllara, yüzyıllara usulca ilişenler
Ey sizler

Yani ey otel kâtipleri, ey sonsuz otel kâtipleri..

KORO BAŞI
 

Varın, duyurun artık birlikte sesinizi
Duyurun acınızdan yeni bir soy yaratmanın

Doyumsuz, sonsuz, o eşsiz görkemini.
Daha işimiz bitmedi, öykünüz sona ermedi.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TRAGEDYALAR III
 

EPİSODE
Çünkü bu kahverengi akşam saatlerinde
Her şeyi en soğuk ölçülere vuruyoruz

Bir uzak han kavramına. Hanların
Rahmindeki bir yolcuya, bir semendere



Ve soğuk bir çağdan geçiyoruz. Çağlardan
Başımızda siyahtan bir hale.

KORO
Birdenbire yapayalnızsanız her yerde

Ve bundan korkuyorsanız
En küçük şeylerden bile. Örneğin birine saati sorsanız

Karşıdan karşıya geçseniz bir caddede
Sesinizi alçaltıp dikkatle bakaraktan çevrenize

Biriyle bir şeyler konuşsanız
Ve her gün kitaplar, dergiler alsanız. Postacı her gün mektup

getirse
Sözgelimi bir resmi dairede

Fazlaca oyalansanız
Şöyle bir iki otobüs kaçırsanız üst üste, neden olmasın

Kaldı ki, hiçbir şey yapmasanız bile
Tuhaftır

Sanki herkes kuşkuyla bakacaktır yüzünüze.
Ve işte bir lokantaya girdiniz, garsonla çene çaldınız

Şarapla yiyecek bir şeyler söylediniz, hepsi bu kadar



Biraz da güldünüzdü aklınızdan geçen bir şeye
Ya gülünç bir olaya, ya önemsiz bir söze

Ama az ötede düğmeleriyle oynayan
Ve yiyen tırnaklarını bir adam

Duraksız sizi izliyordur belki de.
Ya da bir dernekte üyesiniz, azıcık mutlusunuz
Ya da küçük bir memur bir banka servisinde

Durmadan suçlusunuz
Durmadan suçlusunuz

Durmadan suçlusunuz ve artık kendinizi
Gücünüz yok ödemeye.

Giderek siz oluyorsa bütün bir kalabalık
Yüzünüz yüzlerine benziyorsa, giysiniz giysilerine

Ansızın bir hastanın kendini iyi sanması gibi
Gücünüz yetse de azıcık bağırsanız

Bir yankı: durmadan yalnızsınız
Durmadan yalnızsınız.

EPİSODE
Yani bizim hiç korkmadığımız şeyler

Doğrusu en çok korktuğumuz şeylerdir gerçekte
İçimizde kahverengi bir dağ ölüsü yatar
Bir yarasa ayaklanır. Aç gözlü bir kuş

Varır kocaman bir şey olmanın bilincine
Birden bir ses biçiminde, radyomuzun içinde

Duyurur iki caz parçası arasından biri
Ya gülünç bir yas töreni
Ya toptan bir öldürme.



Belki de
Soğumaya yüz tutmuş bir fincan sütlü kahve

Dönüşür ellerimizde kanlı, kırbaçlı
Bastırılmış bir greve, yırtılmış dövizlere

Örneğin üç yüz ölü, bir o kadar yaralı
Ve sömürge şapkalı ve sten tabancalı

Gözü dönmüş biriyle
O güvenlik manşetleri birtakım gazetelerde.

Yani bizim hiç korkmadığımız şeyler
Belki en çok korktuğumuz şeylerdir gerçekte

Ki bütün işkenceler, ezinler ve kırımlar
Damlayan bir musluktur yerine göre

Yoksa bir enkaz altında bir ölüm
Ya da puslu bir havada, bir cinayette

Bir ölüm
Ölümün anlamı ne?

KORO
Sizin hiç korkmadığınız şeyler ya da hep öyle sandığınız

Beslenir kimi zaman da sevgilerle
Çok içten bir selamla ve içten bir gülümsemeyle

İşte her sabah rastladığımız birinin
Durakta, yolda, işyerinde

Ya da bir meyhanenin kuytu bir köşesinde
Yıllarca süren o dostça ilişkinin

Ve hatta bir sevgilinin
Yerine

Kin dolu gözleriyle bir ölüm yargıcı gibi
Biri



Kapkara giysilerle, özenti bir zincirle
Öyle

Dikilmiş sorguya çekiyorsa sizi
Ve sakın sormayın işte: bir hesap yanlışlığı mı, değil mi

Vakit yok öğrenmeye.
Canım en basiti, arkanızdaki bir duvarın

Mineler, sarmaşıklar, o yaban gülleriyle
Örtülü bir duvarın ansızın

Kanlı, kireçli bir taş yağmuru halinde
Korkunç bir silah olduğunu yerine göre

Düşünün
Ve sakın sormayın işte: bir hesap yanlışlığı mı, değil mi

Vakit yok öğrenmeye.
Ya da bir düşte yürüyor gibi

Islak mavi bir sabahtı, açtınız pencerenizi
Şöyle bir gerindiniz, gökyüzüne baktınız
Tutarak sapından bembeyaz bir karanfili

Sevinçle okşadınız
Ve içerde kahvaltınız bekliyordu sizi

Öyle ki, kahvenizi içiyordunuz, birazdan çıkacaktınız
Tam o sıra kapının zili

Tuhaf şey., bu saatte., kim olabilir ki
Ve işte az önce aldınızdı gazeteleri

Öyleyse?
Yaktınız bir sigara daha, kapıya yöneldiniz

Bırakıp masaya kahvenizi
Kilidi çevirdiniz, açtınız kapıyı usulca

Bir kurşun!



Birden o zamansız, o yersiz başdönmesi
Hani av araçları satılan bir dükkân vardı

İçi doldurulmuş çulluklar, kardelen çiçekleri
Bir kurşun!

Geçerken uğrardınız, iyiydi, cana yakındı
Yeleğinden çıkmazdı elleri

Bekârdı, umutsuzdu, yalnızdı
Ve belki..
Bir kurşun!

Sormayın kendinize: bir vahşet mi bu, değil mi
Düştünüz sırtüstü yere ve işte avlandınız

Sadece avlandınız
Ağız dil bilmez söylemeyi.

Ötede
Islak mavi bir sabahtı. Gökyüzü

Bembeyaz karanfiller, pencere
Kahveniz, masanız, kahvaltınız

Bir yankı
Ve bütün çay fincanları: durmadan yalnızsınız

Durmadan yalnızsınız.
AĞIT

Gün bitti. Saat kaç. Bitecek mi bir gün savaşımız
Hak edilmiş hüzünlerimiz olacak mı bizim de

Dönüp dönüp arkamıza baktığımız
Bir dünya kalıntısı üstünde

Hak edilmiş hüzünlerimiz olacak mı bizim de.



KORO BAŞI
Daha bir süre böyle

Silahlar eleştirecek sizi belki de
İşte siz

Toplayıp susacaksınız içinizdeki ölüleri
Bakmadan geçeceksiniz o duvar diplerine

Gözleriniz olacak, yüzünüz, elleriniz
Ne korku, ne kin, ne de yenilme

Ve asıl günleriniz olacak, günleriniz
Duyup da bilmediğiniz, bilip de tatmadığınız

Dünyanın tekdüzenli renginde.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TRAGEDYALAR IV
 

EPİSODE
Ya alkol olmasaydı. Bir uzun bardaklarımız vardı. Herkes

birbirinden artardı
Bulanık, bungun artardı

Kuru gök, kuru bir yağmur bırakırdı sesimize
Çok uzaklarda çok düşündüğümüz bir şey solar solar solardı



Meyhaneler biraz olsun solardı
İmgeler ve bütün çözüm yolları. Bardaklar

Bardaklar, o uzun bardaklar, dişi alkoller yani
Çiftleşip bırakırlardı sesimizi

Sirkler ve bütün sirkler, atlıkarıncalar öyle
Çılgınca dönerlerdi sesimizde

Biz bütün görme gücüyle görürdük sesimizi
Renksizdi

Ve nasıl kirliydi ki, her günkü kuşkulardan
Her türlü engellerden, aşklardan ve kurallardan

—Sesimizi duyuyor musunuz. Hayır!
—Sesimizi duyuyor musunuz. Evet!

Yani işte böyle biz
Tek anlamlı iki söz parçası olan.

Biz bir de çok eski zamanlardan kalmış olurduk. Ve bir de
Sert içkiler içerdik — Bu tuhaf akşamları kim çizdi

Öyküsü tanrılardan ve açık denizlerden derlenen
Bu tuhaf akşamları kim çizdi

Güçlü bir soluk tarafından ve hırsla



Ve kirli
Ve büyük bir sirk çadırı gibi, uçsuz bucaksız

Bu tuhaf akşamları kim çizdi
Biz içkiler içerken.

Biz içkiler içerken cam kapılar yeryüzünü keserdi
Düşük organlarıyla kadınları keserdi

Biz içkiler içerken
Kesilince giderdi

Cam kapılar dönerdi, dünyacığımız kanardı
Cam kapılar dönerdi

Gökboyu giderlerdi bir saydamlığı akıtıp
Doğanın gizlerine ve bütün rahimlere

Gökboyu giderlerdi
Tezgâhlar bira çekerdi

Tezgâhlar bira çekerdi, çürük ot oralarda kokardı
Çürük ot, çürük ot..

Oralarda kokardı
Sonra hep eski zamanlardan kalmış olurduk, o tenha
Bahçelerde, tasvirlerde, bir garip kum sarılığında

Olmuş olurduk
Sonra birden çağımıza girerdik. O çılgın

Atlarımız, örtülerimiz alkolden
Anılarımız, içgüdülerimiz

Ve büyük çıplaklığımız alkolden
Alkolse biraz olsun alkolden yaratıldığımız

Tanrımız bilincimiz tanrımız
Çağımıza girerdik.

Çağımıza girerdik, kaygan ve boyutsuz bir anlam biçiminde
Kurumuş bir kan kokusu ağzında



Kemikten bir av borusu tadında
Ağrılı bir hayvanın benekleri üstünde

Çağımıza girerdik
Çağımıza girerdik, çiftleşip bırakırdık çağımızı

Bırakınca giderdik
Bırakınca giderdik. Sonra her şey giderdi. Ve artık

Bir silah patlasa, bir kurşun
Doğayı baştanbaşa kanatan

Bir kurşun olurdu. İçkilere dönerdik.
Çünkü başka ne vardı, alkoller bizi yıkardı

Sığ denizler gibiydi alkol, geçerdi üstümüzden
Ve birden bırakırdı bizi

Biz öyle kalırdık da çakıllaşmış ve beyaz
Seslerimiz birbirinden artardı.

Çünkü yalnız o vardı, o alkol biçiminde olmak
O sonsuz buruşukluk

O sonsuz buruşukluk: ya alkol olmasaydı
Ya alkol olmasaydı

Ve alkol olmasaydı biz ölümsüz kalırdık
Dayanılmaz acısında bir ölümsüzlüğün

Biz öylece kalırdık
İmgelerin ve bütün çözüm yollarının bir öte dünyasında

Yani bir gerilimde, her şeyin bir kavram olup aktığı kanımızda
Oralarda

Sevişirken kalırdık
Akarsular alkollere girer kalırdı

Balıklar soğuk soğuk devinirdi, kalırdı
İçe ingin gözlerimiz vardı, kalırdı

Bir sessizlik gününün durmadan kutlandığı
Oralarda kalırdı.



Çünkü yalnız o vardı, o alkol biçiminde olmak
O sonsuz buruşukluk

O       sonsuz buruşukluk: ya alkol olmasaydı
Ya alkol olmasaydı.

Herkes nerelerden olsa biraz sarkardı
Bir şeyden, bir olaydan, korkunun ilk yerinden

İşkenceler biraz olsun sarkardı
Ve duvar kâğıtları sarkardı ve sinek pislikleri, ampuller

İntihar zabıtları sarkardı
Evraklar, çekmeceler

Telefonlar biraz olsun sarkardı
Ve sesler örtmek için sesleri, sarkardı

Ve eller
Çürükler, sinir uçları

Bir korkunçluk gününün durmadan kutlandığı
Sert duvarlar beyaz beyaz kanardı

Ve polis müdürleri sarkardı kuşkunun ilk yerinden
Belki de bir cümleden: bütün işkencelere rağmen konuşmaz!

Diye harfler öyle öyle sarkardı
Ve konuşmalar sarkardı, yoktu ki bir şey konuşacak

Savunmalar ne de olsa sarkardı
Ve cezaevleri sarkardı ve ıslak tabutluklar
Ve kurallar sarkardı, yasalar sonra sarkardı
Bir şeyden, bir olaydan, acının ilk yerinden

Herkes nerelerden olsa biraz sarkardı.



KORO
Ellerin ve bütün eylemlerin biraz olsun sarktığı

Sizi yok saymaya geldiklerinin anlamıyla
Şimdi bir anlama geldiğigiller çağı.

EPİSODE
Ya alkol olmasaydı. Bir uzun bardaklarımız vardı. Herkes

         birbirinden artardı
Bulanık, bungun artardı

Kuru gök, kuru bir yağmur bırakırdı sesimize
Çok uzaklarda çok düşündüğümüz bir şey solar solar solardı.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TRAGEDYALAR V
 
I

Odalardan odalara bu kadar çok geçmeler
Kapıların hiç bitmeyen açılıp kapanması

Kuru kan, ölü asker, ağustosböceği
Gibi bir ses, bir yankı

Sonra bu yankıyı birden soğutan
Kurutup güne koyan bir anlam

Aynalardan aynalara kırılan sigara ateşleri
Ve alkol.



Yani bir alkol yörüngesi. Kocaman
Bir gün iskeleti konsolun üstünde

Doğanın ve bütün kızgın yaratıkların bağırtısından
Yanmış bir gün

Ve sınırsız doğurganlığı ağır, kadife perdelerin
Bir sarnıç uğultusuyla, kaybolmuş bir anahtarın

Kemirilmiş kalıntısıyla..
Ve onlar ceninler gibi orada. Öyle bir rahim çıplaklığına

Uzatılmış bir ışıkla buruşmuşlar gibi
Çok ağır bir tabutu kaldırıyorlar gibi arada

Elleri üzerinde. Ve boşluk yalpalayınca
Ve dünya kımıldayınca biraz. Dünya

Yanıtsız bir eşya gibi. Sonra?
(Sonra o geçitte, aşağıda

Bir krizantem soyunup yapraklarından
Ağıyor sanki işitilmedik bir güçle

Bir gündoğrusu hafifliğiyle, sabahsı, ıslak
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

Ve tedirgin bir yolcu biçiminde. Atışı duyulmaya
Başlayan bir yürekle gün iskeletinin

O garip efsanesine, geceye
Bitişik bir sabah gibi ağıyor

Ve çocuksu düşlerin hep birden büyüttükleriyle
Bir çiçek olmaktan sıyrılarak

Doluyor odalara
Stepan, Vartuhi, Armenak

Diran ve Lusin
Yani o altın tüveycin etkisinden koparak

Sonu gelmez bir durumun
Sonu gelmez kapılarını açarak

Devinen, bağıran, çok içen bir de
Yani korkular, iğrenmeler, anlaşmazlıklar olarak

Doluyor odalara
Lusin ile Vartuhi

Diran ile Armenak.
Belki arasıra o yorgun

Bedeviler geçiyorsa pasajdan
Stepan, Stepan!
Olsa olsa Stepan.)



II
Kuru kan, ölü asker, ağustosböceği

Baba Armenak durmadan sıkılıyor
Eşyalara bakarken sıkılan bir profili

Oymalarda sıkarak
Yeniden sıkılıyor. Bir hamamböceği sırtını parlatıyor kör

ışıkta
Düşlerdeki böcekler gibi ve düşlerdeki

Birtakım kıvrımlarla
Bir durumun sonu gelmez parçalarına bakarak
Aynı zamanda saydam bir duygu lekesi de
Ağır ağır yayılıyor gün iskeletinin üstünde
Bir insan eti lezzetinde günü dolduruyor

Besliyor günü
Gün

Sıcak ve kirli
Yani o alkol yörüngesi onu katılaştırıyor

Konsolun üstünde.
Sonra bu saydam leke Diran ve Lusin’in

Karışık bir evlilik fotoğrafı üstünde
Giderek eroinleşiyor

Baba Armenak durmadan sıkılıyor
Kara giysili insanların çevrelendiği

Bir kilise kapısında
Bir cinayet sölentisi gibi çevrelendiği

O taşkın yüzlerin
Ve büyük bir taşın yöresinde ufacık taşlar gibi

Sanki bir Kremlek anıtı gibi.. işte orada



Baba Armenak sıkılıyor
Sonra artık herkes içiyor.

(Ve alkol tanrının dengesini yitirdiği
Gibi bir gürültüyle çıtırdıyor

Ve tanrının uçsuz bucaksız denizlerde güneşlendiği
Bir günde alkol

Dünya bir sıkıntının yönetiminde ve uzun
Herkes biraz içiyor.)

Bu nasıl bir anlamdır ki, her yerde biraz duyuluyor Stepan
Bir ölü gömme töreninden doğmuş olan Stepan

(Armenak’ın böyle bir günün gecesinde
Topraksı bir titremeyle Vartuhi’ye sokulduğu

Çiftleştiği ve...)
Anlaşılması değil de sayılması olan Stepan
Gözlerinin ıssız, kara bir tabancaya takıldığı

Ateş etmeye hazır bir tabancaya
Takıldığı Stepan

Ve elleri annesi Vartuhi’nin
Kahverengi sabahlığını andıran

Bir iki kımıldayışla geçiştiren günü.
Sonra Vartuhi

O her yerde dürbünleri olan kadın
Mineden, sedeften, bağadan

Ve koynundan durmadan
Dürbünler çıkaran Vartuhi

Bir de çok uzaklara bakmak için din kitaplarından



Dürbünler yapan
Ve her şeyi birden yaşamakta olan yüzüyle

(Çünkü belki İsa’nın
Acıdan ve uzun boylu bir korkudan

Çıkarılmış bir homoseksüelliği götürüp
Bir gökyüzü boşluğunda biçimlendirdiği zaman
Ve sonra yeniden doğduğu zaman. İşte Vartuhi

Görmek için bunları birtakım din kitaplarından..)
Stepan’la kesin anlaşmaları olan

Çıldırmak, vuruşmak için geceleri
Ve dinsel Çin müziği Vartuhi
Yarı kalmış bir çiftleşmedeki

Yarı kalmış yaratıkları doğuran
Bir cehennem gibi dayanılmaz yapan kendini

Vartuhi
Stepan.

Ki herkes biraz alırdı
Koparıp geçerdi Stepan’dan

Öyle bir acı çekme kıvamında soluyan
Gün iskeletinin ucunda

Stepan.
Ve Diran, Armenak’ın sinirli oğlu

Sevimsiz bir büyücünün ellerinde dolaşan
Çirişli, mavi bir kurdele gibi

Ütülü pantolonu, her türlü mavi gözleriyle
Kül sarısı sakalları olan

Ve görünmez yarasaların konakladığı
O pirinç karyolaların altından



Bir seziş gibi çıktığı
Ve bir maden tadından

Başka bir şey olmayan Diran
Gömlekleri ayçiçeği, ıhlamur kokan

Lusin’in ilk kocası
Ve küçük istiridyeler gibi çabuk çabuk kapanan

Bembeyaz elleriyle
Akşamları’ garsonluk yapan barlarda

Çürük ilkyaz ağacı Diran
Ve kadınların o çürük sesleriyle çağırdıkları

Kareli yeleğiyle koştukça çocuklaşan
İpekli sesler çıkaran. Unutulmuş bir erkekliğin

Acısından oluşan bir Anka gibi
Ve yakan kendini durmadan

Zavallı Diran
Düşlerinde eriyen balmumundan bir olayın

Eridikçe çizdiği o yapışkan yollardan
Geçince evde olan

Bir dua gibi okunan Lusin’in gözlerinde
Bir dua gibi

Ve ayakta Stepan
O sessizlik yörüngesinin ucunda

Ve Diran bağıran, bağıran, bağıran
Bir yok olma tutkusuyla bağıran

Ki bundan bir daha doğan isterik Diran.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

III
Sonra herkes içerdi, devinirdi durmadan

Yani bir çılgınlık yörüngesi, ağrılı, tutsak
Gün iskeletinin yanında

Ve sallantılı
Dururdu.

Konuşmalar olurdu. Herkes biraz olsun konuşurdu. Ve
bundan

Hiç kimselerin uğramadığı oteller
Ve bazı lokantalar gibi karanlıklı

Lekeler bulunurdu konuşmalarında
Herkes bir yerlere dayanmış, öyle dururdu

Yüzyıllar kirli dururdu. Ve alkol
Dökülürdü binlerce kuşun çığlığı gibi

Sıkıntı kımıldardı: saat kaç?
Yörünge bozulurdu

Lekeler yer değiştirirdi: temmuzun ilk günleri
Gibi birtakım lekeler
Bir gider bir gelirdi

Yani hiç bitmezdi ki temmuzun ilk günleri
Kavgalar kavgaları eskitirdi. Ve bir de

Armenak’ın, Diran’ın kendi oğlu olmadığı düşüncesine
Bir sonsuz tortu bırakan

Lekeler..
(Ey alkolden ölenler, büyük ölüler

Ölümle yalnızlık arası
O bilinmez ülkeyi şehvetle tüketenler!)

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ve Armenak’ın gene çok içtiği bir geceden sonra
Bir pazar sabahı

Genelev yakınlarında o falcı kadına rastlayıp
Şapkasını ayaklarıyla ezdiği

Ve neden ezdiği pek bilinmeyen
Sonuna kadar sıktığı kravatını

Ve neden sıktığı pek bilinmeyen
Baba Armenak

Sonra yanık kelebek renkli saçlarını
Etine çok yakıştıran bir orospuyla
Ölümün ekşi sarı kokusuna daldığı

Baba Armenak’ın
Ve ölüm bulununca kendine maskot yaptığı

O topaz heykelciği koynundan çıkarıp
Yüzüne tutaraktan ağlayıp bağırması

Ölümün kansız rengine sığan Armenak’ın



Gene bir insanın kansız, soğuk parlaklığından
Yani bir ölüden, ölünün devinimsiz taşkınlığından

Bir mağribi gibi kayıp da
O topaz taşta Diran’ın

Sarı bir kan gibi donuşup kalınlaşması.
Ölünün Armenak’la
Armenak’la Diran’ın
Diran’ın ölüyle sanki

Bir kini, bir kuşkuyu şehvetle sanrıması.



(Ve neden koz gece olmalı. Ve ölü
Bir denizin dengesiz ağırlığı

Gibi sallantılı ve yoğun
Bir yandan vurulunca bir yandan kalınlaşması

Ölünün
Gök bir kilise kavramı gibi alımlı, üstte
Bir ışık demetiyle bir sürü yaratığı

Sürüp de acıların üstüne
Geri çekmesi onları

Sonra bir makasın kana batmış parıltısı. Koz ölü
Olmalı. Ve bütün kozlar ölü olmalı. Sonra?

Kısa bir şey, bir yokluk
Bir sürü ak köpeğin karlarda dolaşması.)

Bir yankı
Yani bir olayın bir başka olayda

Yeniden kazanılması
Vartuhi, kısa saçlı Vartuhi

Bir gece gözetlerken Lusin ile Diran’ı
Ağzını dürbünleri gibi büyütüp küçülttüğü bir gece

Neden sanki Stepan’ın onun sırtını okşayıp
İncilin can alıcı bir yaprağını eline
Küfürden bir dua gibi bırakması.

(Sanki bir kurgu mu bu, yepyeni bir olaya
Bir ermiş mi yani Stepan ya da bir satranç ustası

Yoksa bir insan mı yalnızca, kaçınılmaz bir önseziyi
Yaşlı bir âşık gibi ustaca kullanması.)



Ve sonra Vartuhi’nin, kısa saçlı Vartuhi’nin
Armenak’ın odasındaki yaldızlı aynayı kırıp da

Kaçak Beyoğlu taşlarını sokağa fırlatması
Ve işte gürültüde dinlenen Baba Armenak’ın
Bir Budist rahibi gibi, çok dünyasız bir sesin

Önünde hızlanaraktan kendine katlanması.
Ve Lusin

Bembeyaz ağlaması Lusin’in, dokunulmamış Lusin’in
Dokunan parmak uçlarına hep aynı

Parmak uçlarıyla. Ve gözlerine
Hep kendi gözleriyle bakan Lusin’in

Saçlarını saçlarıyla yoklayan
Orgların, ilahilerin

Coşkusuyla tükenen ve yangınlaşan
Ve durmadan kendini

Bir tebeşirle çizer gibi karanlığına
Stepan-Lusin-Stepan!

O ceviz çekmecelerin kokuşunca
Mumların ve bütün tırnak uçlarının

Açlığınca avutan kendini
(Bir ermiş mi yani Stepan ya da bir satranç ustası

Ustalığınca kaydıran
Bir dua artığı gibi kendine

Lusin’i..)
Ve Lusin binlerce flaşla parlatılmış gibi

Günlerce korunduktan sonra
Bir gece yarısı:



LUSİN
Günlerce korudum ben kendimi

Konuşmak istiyorum artık Stepan
Seninle konuşursam her şey aydınlanacak sanki.

STEPAN
Beni güçlendiriyorsun Lusin. Ne var ki

İstemiyorum güçlenmeyi ben. Daha doğrusu
Bulunmuş bir eşyayım da sanki, örneğin

Bir para cüzdanı, bir anahtar zinciri
Ya da eski bir saat... her neyse

Kullanıyorum kendimi bulduğum gibi.
LUSİN

Bilmiyorum Stepan. Bildiğim bir şey varsa
Öyle bir satranç taşının oyuncusuyla

Çok zorlu bir durumda konuşması gibi
Konuşmaya geldim seninle.

STEPAN
Mutluydun. Dokunulmaz bir içgüdüyle
Yaşıyordun ölümsüzlüğünü. Ve tanrı
Yetiyordu sanırım bütün isteklerine.

LUSİN
Yitirdim inançlarımı Stepan. Ve nasıl alabildiğine

Sorumsuz dolaşırsa kan vücutta
Bir yandan bir parçası olarak insanın



Bir yandan büsbütün yabancı insana
Giderek tanrıyı buldum ben de. Tanrıysa

Yitirdi kesinliğini bir insan kılığında.
STEPAN

Ve sonra dayanılmaz bir yalnızlığın altında
İnsanları -gördün birden ve bütün kasvetleri

Diyebilirim ki, kapatılmış bir özgürlük isteği seni
Çekiverdi sanki odama.

LUSİN
Bir özgürlük de değil bu, daha çok

Bir özgürlük duygusu belki
Bence bu duygunun bir karşılığı olmalı
Tanrıya inandıkça tanrının olması gibi.

STEPAN
Bilmem ki, nasıl anlaşırız bu durumda

Çünkü ben mi yöneteceğim seni, yoksa
Sen mi alacaksın buyruğuna beni

Hiç değilse dengeyi kim sağlayacak
Ayrıca böylesi bir denge gerekli mi, değil mi.

LUSİN
Kopunca inancımdan, bir insan inancından kopunca

Bir de yalnızsa böyle.. ve bu durumda Stepan
Her şey artık insandır

Denemek istiyorum bunu, anlıyor musun?



STEPAN
Benim anladığım daha fazla bunlardan

Bir konyak içer misin?
LUSİN

Öyleyse şunu söylemek istiyorum kısaca
Denemek istiyorum ben kadınlığımı da

Kadınlığımı ve her şeyi
Hiçbir şey ummadan. Akşamüstü kiliselerin

Boşluğunda kaybolan
Sinirli dualarla tanrıda olmak gibi

Ya da bir esrime gibi, dayanılmaz bir mutluluk gibi..
 

STEPAN
 

Peki, ya Diran?
 

LUSİN
 

Diran’la bir ilgisi var mı sana gelmemin?
 

STEPAN
 

Gerçi aldırdığım yok benim de Diran’a
Ve benim hiçbir şeye aldırdığım yok, kurallara da

Ama var ya, bir kadeh tutma biçimi gibi
Ya da bir telefonu açınca

Ne diyorsam karşımdakine örneğin
Kurtarmak için bir durumu
İşte ilk cümlede, her zaman

Buna benzer bir şeyler söylemeliyim
Ya Diran?



LUSİN
Unutulmuş gibiyim ben. Ve insan

Bir bakıma unutulmuş gibidir
Bilmem ki, nasıl anlatmalı, yalnız bile değilim.

Belki de yalnızlıktan
Daha fazla bir şey bu

Unuttum ben kendimi de Stepan.
STEPAN

Kopunca kendimizden. Ve her şeyden biraz kopunca
Bir güç olduğunu sanırız yalnızlığın

Hatta bir bakıma övünürüz de onunla.
LUSİN

Güçlüyüm belki de bunun için
Unutmak, unutulmak, kim bilir

Her bakımdan daha iyidir. Ve insan
Bir gün yeniden tanıyabilir kendini. Bir umut!

Ve umut değil mi bizi koruyan. Bu böyle olunca da
Yeniden bir doğuşa hazırlanıyoruz demektir

İnsan neyi daha çok özleyebilir. Ve neyi
Daha çok isteyebilir bundan, bilmem ki

STEPAN
Hep aynı çıkmazlara düşmek de var sonunda



LUSİN
Ama ben yüceltmek istiyorum kendimi

Etimi, her şeyimi, yeniden
Yüceltmek istiyorum. Şimdi sorarım sana

Bir aşkınlık değilse bu, kısa bir mutluluk olsun değilse
Ya nedir?
STEPAN

İstemek daha başka. Önce mutluluk
Bir yer arar kendine boy atmak için

Sonra bir hastalık gibi yayılır ondan ona
Bana kalırsa Lusin, sen ki böyle tek başına

Başarabilir misin bu işi?
LUSİN

…………………………
STEPAN

Elini verir misin, elini?
Benim anladığımca sen

Bir başına yüceltmek istiyorsun kendini
Bu böyle olunca da, o zaman

Şaşırma bir gün mutluluk yerine
Daha hiç denenmemiş bir acıyla karşılaşırsan.



LUSİN
Bir acıyla.. daha hiç denenmemiş!.

STEPAN
Bak işte, en soylu isteklerle odama geliyorsun

Ve düşün, insanlığının en alımlı katında
Her şey bu kadar doğal, her şey bu kadar güzelken

Sorarım, neden böyle yabancı kalıyorum sana?
 

LUSİN
 

Bilemem ki Stepan..
 

STEPAN
 

Bak Lusin, çünkü ben sevmiyorum kadınları
Bu tuhaf alışkanlığı, bu gereksiz yakınlığı
Sense bencillik diyeceksin buna. Ya da

Bir zevk düşkünlüğü diyeceksin. Oysa hiçbiri değil..
 

LUSİN
 

Peki, ya nedir?
 

STEPAN
 

Olsa olsa bunca çıkmazı
Sürdürmek benimkisi bir zevk biçiminde boyuna

Ve yaratmak yeniden bütün iğrendiklerimi.



LUSİN
Kaçınılmaz bir yalnızlık seninkisi. Ayrıca

Katı, ilgisiz, iğreti...
STEPAN

Ve diyebilirsin ki Lusin, soyu kalmamış hayvanlar gibi
Öyle bir buz çağını yaşıyorum da

İçkiyle aşıyorum, içkiyle çözüyorum bu cehennemi.
 

LUSİN
 

Hiçbir şey yapmadan, hiçbir şey istemeden gerçekte.
 

STEPAN
Belki de bir bilinci yoğunlaştırıyorum böylece

Doğarak acılarıma her an yeniden
Ve kendini kanatan bir bıçak gibi işte.

LUSİN
Anlıyorum Stepan, ne var ki, ben de
Çıkmalı diyorum bu boğuntudan

Bu yanlış orospuluktan, bilmiyorum
Bana yardım edebilir misin? Daha doğrusu

Bir yol gösteren değil, bir uğrak
Olabilir misin bana?

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

STEPAN
Sadece bir anlaşma! Ne çıkar anlaşsak da biz

Ve bütün anlaşmaların dünyada
Sanırım bir anlamı var: yok gibiyiz hepimiz.

LUSİN
Öyleyse yalnız da değilsin sen. Ayrıca

Tutsaksın yalnızlığına Stepan.
STEPAN

Bunu yadsımıyorum ki Lusin. Yadsımıyorum da
Demek istiyorum ki, sen de yalnızsın benim gibi

Biz ikimiz de yalnızsak.. ve işte bu durumda
İki kişilik bir yalnızlık olmaz mı bizimkisi?

Yok sanki bir şey yapacak..
LUSİN

Belki de var.. ama nasıl?
STEPAN

Zorlasak mı acaba bizim olmayan
Görünmez bir mutluluğun yollarını

Her türlü acılarla yılmadan
Savaşsak mı geleceği kurtarmak için

Ama gelecek ne Lusin, bilmem ki
Bilsem bile ne çıkar, o zaman da ben neyim?



LUSİN
Düşündüm ben Stepan. Düşündüm daha önce de

Diyorum bir geneleve gitmeli
Hiç değilse bir karşıkoyma biçimi. Ve belki

O yalanlardan, o yalan ilişkilerden
Daha önemli bu, kim bilir

STEPAN
Bence bu kurtuluş yolu değil. Gerçi her şeyin hakkını vermeli.

Üstelik kaygılanmadan
Ama bir tükenme duygusu, ölümsü bir yılgınlık da

Olabilir seninkisi. Öyleyse karar vermeli
Bir çözüm yolu mu bu, değil mi?

LUSİN
Hep böyle baş eğmek mi? İstemiyorum bunu Stepan

Düşmeli bir çirkinliğin içine. Ve yavaş yavaş
Aşmalı çirkinliği.

STEPAN
Bak Lusin, şu da var ki, genelevse gideceğin yer senin

Zaten bir genelevde yaşıyor gibisin
Her türlü çirkinliğin içinde

Her türlü düşmanlığın, her türlü bencilliğin
İçinde anlaşıyorsun vuruşaraktan

Ve kırılaraktan durmadan
Öyleyse bir kurtuluş bu mu? Bana kalırsa

Ölümünü içinde taşıyan bir isyan.



LUSİN
İsyandı tanrıya başkaldırmak da. Öyleyse

Ben şimdi neye inanacağım
Yalnızsam, beni yalnız bırakan

Ve yalnız değilsem, kararsız bir yargıç olan
Başkalarına mı?

Yoksa kendime mi Stepan, ne dersin?
STEPAN

Korkunçtur, bana kalırsa adımıza
Hazırlanmış bir oyun var bizim

Hepimizi yalnız bıraktıkları bir oyun
Ve bilirler, insanlar yalnız kaldıkça

Konuştukları dil de değişir
Sonunda hiç anlaşamazlar. Öyle ki

Bir zaman parçası içinde, bir durumun
Değişmez akışında, tekdüze

Kalırlar bir sıkıntı avcısı gibi
Ve bir gün anlarlar ki, bir güç değildir artık yalnızlık

Ve bunu anlayınca, işte o zaman Lusin
Aşıvermek isterler bu zamanla durumu
Koşarlar, koşarlar, tam sınıra gelince

Sanki o tel örgülere yapışmış gibi
Bir duman oluverirler ya da kaskatı

Bir kömür parçası, bir ceset..
Nedir bu durumda insanın anlamı?

LUSİN
Aşmalı bu durumu Stepan.



STEPAN
Duymuyorum ben acılarımı. Ve yitirdim çoktan

Yitirdim bütün karşıtlıkları. Ne umut
Ne umutsuzluk, ne hiçbir şey

Kurtaramaz varlığımı benim. Ve yoğun bir anlamsızlığın
içinde

Sanki renksiz, boyutsuz
Ve göksüz, zamansız bir evrende
Tek çıkar yol yaşamaksa Lusin

Yaşıyorum ben de kaygısız
Değişmez bir anlamsızlığı böylece.

LUSİN
Yani bir çıkmazı sürdürüyorsun kısaca

Bu yitiriş kendini, bu çöküş
Sanki bir üstünlük duygusu veriyor sana

STEPAN
Bense bir yalnızlık tarihini örüyorum ustaca. Ve gelecekteki

Bir önseziyi kuruyorum şimdiden.
 

LUSİN
 

Asıl iş bir sonuca varmakta.
 

STEPAN
 

Varabilir misin?
 

LUSİN
 

Öyleyse çok uzun bir yol bu doğrusu.



STEPAN
 

Bir konyak daha içer misin?
 

LUSİN
 

Ayrılalım Stepan, belki biz anlaşıyoruz ama
İlkemiz ayrı yaşamak

Ve ne varsa işte bu ayrılıkta.
STEPAN

Adım Stepan, Lusin. Yani ben
Bir satranç oyuncusu olamam

LUSİN
Elini ver Stepan, ne de olsa bir anlaşmadır bu

Belki de bir anlaşmadır.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV
(Bir insan yaşanmamışlığı bulunca
Onu artık hiç kimse anlatamaz

Kalır sonsuz gücünün buyruğunda
Ve bütün kesinliklerin üstünde, yalnız

Dolaşır bir ateşböceği gibi kendi aydınlığında).



Şimdi her yerden bakıyor gözleri. Ve bütün kaygılardan
Sarkıyor bir yanık lekesi gibi

Stepan
Alkolden bir İsa gibi pencereye gerilmiş

Elleri gökyüzünün katlarında
Ve alkol korumakta onu. Ve zaman

Çekmekte kıvrımlarını ağdırmak için
Yalnızlığına Stepan’ı

Bitmeyen bir insan yapmak için onu. Ve ortaklaşa
Bir kasvet bağıntısına sığdırmak için

Zaman
Öyleyken direnmek istiyor Stepan: bir ilinti!

Yani insandan bir İsa gibi arıyor
Gittikçe daralan boşluğunda kendini.

(Sarı şey! bu dünyada ağrı var
Ağrıdır unutulmak, korkular

Çaresizlik bir ağrı
Ve göğün sürüleri bu ağrıdan kopmuşlar

Yeryüzü bundan böyle dağınık
Ki ölüm bir kurtuluşsa ağrının baskısından

Yalnızlık
Bir kurtuluşsa.. Sarı şey!



İnsan kendini korumaktan yorgun
Ağrının gezegen yaratığı

Stepan.)
Stepan, bir yağmurluğun yerini bulamamış hışırtısı

Kullanılmış bir jilet yere düşüyor, o
Bir konyak içer misin? Alıyor, işte Stepan
Dilidir Stepan’ın “bir konyak içer misin?”

Yani bir ölü gömme töreninden doğmuş olan Stepan’ın.
(Armenak’ın, Diran’ın babası sandığı birini

Kumar oynarken vurduğu o gecenin
Sabahında. Ve sessiz bir düşüncenin

Kapatılmış bir acının yavaş yavaş yayıldığı
Ve kutlar gibi bir rahatlığı ölünün

Toprağa saldırdığı olağan bir vazgeçişle..
İşte böyle bir günün gecesinde Armenak’ın

Topraksı bir titremeyle Vartuhi’ye sokulduğu
Çiftleştiği ve...

Sonra deliler gibi ağladığı bu gözyaşımsı döllenmeye.)

Armenak
Düğmelerini parlatıyor şimdi. Ve Diran

Bir Armenak’a bakıyor, bir de her şeye
(Her şeyse, bu tek görünüşlü dünyamızdan

Bir yer mi ayırmak oluyor kendimize
Kim bilir..)

Ve işte kapının yanında öyle
Bir yer arıyor kendine Vartuhi

Alkolden dürbünleriyle
Aç, susuz bir böcek gibi kabuğuna çekilip

Büsbütün yitmemek için.



(Ayrıca, bu durumda hepsi de
Önce bir acıyla katılaşmak

Sonra o acıdan çözülmek uyumunda belki de.)
VARTUHİ

Ben demiştim, bir gün canımız sıkılacak
Bu kadar sıkıntının içinde.

ARMENAK
İyisi ne, biliyor musun, bir şakayı tekrarlayalım

Hey, Diran! sen kuş olsana gene.
VARTUHİ

Bırak Diran’ı canım
Hani şu falcı kadını görünce şapkanı
Nasıl ezdiğini ve sonra kravatını...

 
DİRAN

 
Sahi bir şapka aldım ben tavşan tüyünden.

 
ARMENAK

 
Haa, bildim, geçenlerde söylüyordun gene

Üç aşağı beş yukarı
Hep aynı biçimde söylüyorsun bir şapka aldığını.



VARTUHİ
 

Şapkanı göstersene, şapkanı!
 

ARMENAK
 

Diran, görelim şapkanı!
 

DİRAN
 

Hey, Diran, şapkanı göstersene!
 

ARMENAK
 

Olmadı, eğlenemiyoruz. Stepan!
Katılsana sen de oyuna

Ya da.. dur bakayım.. eğer istersen
Kısa bir şiir okudu bize Stepan

VARTUHİ
Boşuna yoruluyorsun, dinler mi hiç Stepan bizi

Tam on yaşındaydı, hiç unutmam
Biri dövmüştü onu, dudağı yarılmıştı

Ve hatırlar mısın günlerce
Dudağında gezdirmişti o kanı.

ARMENAK
Vardıkça üstüne kanattıydı yeniden.



VARTUHİ
İşte yıllarca böyle

Kanadı durdu Stepan kendi renginde.
 

ARMENAK
 

Önce bir kan biçiminde, önce bir kan biçiminde.
 

DİRAN
 

Peki, ne zaman doğdu Stepan, kim inanır öleceğine?
 

ARMENAK
 

Ölür mi hiç Stepan, nasılsa doğdu bir kere
Bir konyak içer misin Stepan?

VARTUHİ
Susuyor, küstürdünüz çocuğu

Ver Stepan, bardağını doldurayım
Aaa! sahi unuttum, bugün Stepan’ın doğum günü!

DİRAN
Aman ne güzel, Stepan’ın doğum günü!



ARMENAK
Bence kaldırmalı bu doğum günlerini
İnsan bir yas gibi doğuyor yeniden.

DİRAN
Öyleyse eğlenelim, vakit de geçmiyor zaten

Kiliseye gidelim, kiliseye!
ARMENAK

Yani geldiğin yere, öyle mi?
Ne de olsa tanrı çocuğu, ne dersin buna Vartuhi?

VARTUHİ
 

Hiiç! daha iyi bilirsin sen, kaçırmazsın çünkü cenaze törenlerini
Yakınsındır din adamlarına bu yüzden

Hele bir töreni oldukça incelikli
Sen düzenlemiştin de hani..

 
ARMENAK

 
Ben bilmem neyi daha iyi bildiğimi..

 
DİRAN

 
Nazlanma canım, herkes bilir ne kumarbaz olduğunu senin.



VARTUHİ
Ne yapsın, yalnızdı, vakit de geçmiyordu.

Ne o, sen de mi yalnızsın Stepan?
DİRAN

Doğrusu ben anlamam ama
Bir türlü insan vardır, der Stepan

Her yerde yalnız olan
Bir türlü insan vardır.

 
ARMENAK

 
Yok canım! hangimiz benziyoruz ki Stepan’a.

 
DİRAN

 
Niye saklayayım, ben benzemek isterim bazan Stepan’a

 
ARMENAK

 
Bence bir başka anlamı olmalı bu sözün.

 
DİRAN

 
Bir türlü insan vardır, der Stepan

Her zaman böyle der de.. ama siz isterseniz
Dokunulmamış bir anlam yükleyin bu söze

Deyin ki, Stepan her türlü kesinliğin üstünde
Yaşarken bir yaşanmamışlığı.



ARMENAK
Sen mi konuşuyorsun, Stepan mı?

DİRAN
Bir türlü insan vardır, der Stepan.

VARTUHİ
Neden anlaşamıyoruz öyleyse?

DİRAN
Sahi, biz neden anlaşamıyoruz Stepan?

ARMENAK
Benim iskambillerim nerde, bütün gün aradım durdum?

VARTUHİ
Kiminle oynayacaksın?

ARMENAK
Ha, sahi, unuttum, kiminle oynayacağım?

DİRAN
Kendinle oyna, kendinle!

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VARTUHİ
Sıkıldım, çıkıyorum, canınız cehenneme

Lusin’i bulurum belki.



 
ARMENAK

Öyle ya, Lusin nerde?
DİRAN

Kendinle oyna, kendinle!
ARMENAK

Söyleyin, Lusin nerde?
STEPAN

Bana kalırsa önce biz
Yeni bir ad bulmalıyız Lusin’e.

 
VARTUHİ

Doğrusu anlamadım.
STEPAN

Bir kelime ya da bir simge
Buluyormuş gibi çirkinliğimize.



ARMENAK
Peki, ya Lusin nerde?

STEPAN
Yok Lusin diye bir şey yeryüzünde

Stepan da yok, Vartuhi de.
 

DİRAN
 

Diran’la Armenak da yok öyleyse..
 

ARMENAK
 

Ben varım. Ama örücü Nikolayla
Piyano tamircisi İvanof

Yok şimdi ikisi de
Öldüler.. Biri içkiden öldü

Biri de..
 

STEPAN
 

Lusin mi nerde? gitti ya Lusin.
 

ARMENAK
 

Nereye?



DİRAN
Zaten her zaman Lusin
İsterse biraz giderdi

Bu kez de uzatmıştır azıcık
Belki de

Seyreder gibi vitrini
Kalakalmıştır bir yerde.

 
VARTUHİ

 
Peki elbiseleri nerde, şapkası?

 
ARMENAK

 
Terlikleri nerde, terlikleri?

 
DİRAN

 
Belki de atlayıp gitmiştir bir trene.

 
ARMENAK

 
Terlikleri nerde, terlikleri?

Kırmızı terlikleri, rugan terlikleri?
DİRAN

Duruyor elbiseleri. Fildişi
Tarağı da duruyor ve siyah

El çantası ve hepsi.
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

ARMENAK
Terlikleri nerde, terlikleri

Uyuyan terlikleri, hiç uyumayan
İç çeken, yalvaran, ağlayan geceleri?

VARTUHİ
Hepiniz aptalsınız, canınız cehenneme

Lusin’i bulurum belki
Bulamam belki de
Bulurum, bulurum

Yok canım! bulamam ben Lusin’i
Bulsam ne, bulmasam ne?

 
ARMENAK

 
Hiç, sadece alışkanlık! Hey diran, bir şeyler söylesene!

 
DİRAN

 
Uyumak istiyorum, hazırlanmalı geceye.

 
VARTUHİ

 
Canınız cehenneme! Lusin’i bulurum belki.

 
STEPAN

 
Hep gitmek biçiminde, hep gitmek biçiminde.



ARMENAK
Benim iskambillerim nerde?

STEPAN
Yok senin iskambillerin, yırtmıştın hani bir gece

Çekmiştin esrarı da bütün gün
Ben kralları, din adamlarını sevmem diye

Yırtınıştın sonra onları.
 

ARMENAK
 

Ha, sahi, unuttum, yırtmıştım ben onları.
 

VARTUHİ
 

Sonra da korkmuştun, bütün gün bağırmıştın
Ben cinayet işledim, ben cinayet işledim, diye.

STEPAN
 

Unutmak biçiminde, unutmak biçiminde.
 

DİRAN
 

Bu sabah vardı gazetelerde
Bir öğrenci babasını zehirlemiş.



VARTUHİ
 

Biri de intihar etmiş yepyeni bir usulle.
 

ARMENAK
 

Sen niye ölmüyorsun? çirkinsin, üstelik de geveze
Ya Diran niçin ölmüyor?

DİRAN
Ben bayılırım cenaze törenlerine

Üstelik çiçek de yaptıracağım senin için
 

VARTUHİ
 

Biz ölümsüz aile.
 

STEPAN
 

Ha şöyle! koro halinde, koro halinde!
 

ARMENAK
 

Yok canım, üzülme sen de. Ona bir konyak
Daha versenize

Bari tadını çıkarsın ölümsüzlüğün.
DİRAN

Yani biz küfürle mi anlaşıyoruz ne?



VARTUHİ
Neden olmasın, elbette...

STEPAN
Bence bir efsaneyiz biz, acılı, mutsuz

Ve hayal gücüyle görünürüz sadece.
VARTUHİ

 
Kapı mı çalınıyor ne? Aaa! bakın, Lusin geldi.

 
DİRAN

 
Lusin mi geldi? Ne zaman?

Desene, çoğalıyoruz gittikçe.
 

VARTUHİ
 

Lusin, çok kaldın kilisede!
 

ARMENAK
 

Yok canım! Lusin değil ki o, bence
Adres soran biri olmalı. Değilse

Bir şirketin satış memurudur.
DİRAN

Belki de bir orospudur, birinden kaçıyordur..



VARTUHİ
Belki de.. hiç böyle giyinir miydi Lusin
Hem o kadar düşündüm ki onu ben
Kim olsa biraz benzerdi Lusin’e.

 
STEPAN

 
Ve herkes birbirine, ve herkes birbirine!

 
ARMENAK

 
Bence bir şirketin satış memurudur.

 
DİRAN

 
Ya da bir bankanın senedat servisinde..

 
VARTUHİ

 
O kadar çoğaldı ki son günlerde

Şu manikürcü kızlardan biri olmalı
ARMENAK

Kim bilir, belki de gündelikçidir bir giyimevinde.



DİRAN
Olsa olsa lüks otellerden birinde

Asansörcüdür. Bütün gün bir aşağı bir yukarı
Çene çalıyordur müşterilerle.

 
STEPAN

 
Gel Lusin! ta kendisi o Lusin’in.

 
DİRAN

 
Al bakalım, Stepan’ı içki vurdu gene.

 
ARMENAK

 
Hey Stepan! canın mı sıkılıyor ne?

 
DİRAN

 
Stepan sevgi gösterisinde..

 
ARMENAK

 
Biz sahi neden sevmiyoruz birbirimizi?

 
VARTUHİ

 
Alıştı sevmemeye.



DİRAN
Bakın şu ellerine, hiç Lusin olabilir mi o?

LUSİN
Ama ben Lusin’im işte

Şöyle bir uğrayayım dedim geçerken.
 

ARMENAK
Ne dersin Stepan, çok mu kaçırdık yine?

STEPAN
Yok canım, ne kaçırması, Lusin değil ki o!

DİRAN
Sen değil miydin, o Lusin’dir, diyen az önce?

STEPAN
O zaman biraz Lusin’di, şimdi değil.

ARMENAK
Benim iskambillerim nerde?



STEPAN
 

Geri dönmüş gibiydi, Lusin’di o zaman elbette.
 

VARTUHİ
 

Canınız cehenneme! işte ben gidiyorum.
 

DİRAN
 

Ee! gideceksen git sen de..
 

STEPAN
 

Yani bir anlamda elbette Lusin değil.
 

DİRAN
 

Kim kime benziyor, kim kimin biçiminde?
 

ARMENAK
 

Peki, Stepan nerde?
 

DİRAN
 

Hay allah! unuttum gene, Stepan da kim?
 

VARTUHİ
 

Adımı söylesenize, adımı!



ARMENAK
Adını bilmem ama, seni ben

Birine benzetiyorum, birine.
 

STEPAN
 

Olmaz ki, işi çok karıştırdık.
 

VARTUHİ
 

Yeniden tanışalım öyleyse.
İşte ben Vartuhiyim!

 
DİRAN

 
Sen Vartuhi olunca.. Diranım ben de.

 
ARMENAK

 
Diyelim ben de Armenakım
Kim kalıyor şimdi geriye?

LUSİN
Lusin’le Stepan kalıyor. Bense

Lusin olduğuma göre..
 

STEPAN
 

Tek aday kalıyor Stepan’ın kimliğine.
 

ARMENAK
 

Benim iskambillerim nerde?



VARTUHİ
Şimdi de fal mı açacaksın?

DİRAN
Hadi kuş gibi öteyim. Kanarya ya da iskete

Gibi öteyim, eğer isterseniz
Ve Stepan isterse

Lusin de isterse, madem ki Lusinim, diyor..
 

VARTUHİ
 

Değişsene üstünü Lusin!
 

DİRAN
 

Bir şeyler okusana İncilden
“Ey kardeşler, size muştularım, ve...”

 
ARMENAK

 
Bana bir konyak versene Lusin!

 
STEPAN

 
İyi geceler!

 
LUSİN

 
Her şey aynı her yerde.

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
V

Ufacık meyhaneler vardı daracık sokaklarda
Baba Armenak içerdi.

(İçmek! şimdi hep birden neyi deneyelim
Neyi

Sen, tanrıtanımaz kalabalık, büyük ağlamak
Dengesiz yokluk

Yerini bulamamak
Seni mi, neyi?

Bir akşamüstü kıyılara çıkmıştık, şöyle bir durmak ne güzeldi
Bir pencere açıldı

Bir bardak ekşi erik rakısı içildi
Sanki bir defaya mahsus olmak üzere dünyaya bakıldı

Sonra
Balkonlar eski rengine boyandı ve güneş gözlükleri

Çıkarıldı
Yeryüzü anlatıldı, dinledik

Karışık olduk bir süre. Gözlerimizi
Sallantılı bir denize bırakır gibi içimize bıraktık

Sandallar bir yükü boşalttılar yani



Bir kenti boşalttılar, ev içlerinin
Karışık, durmaz halini.

Sonsuzduk. Bir sonsuz adam denirse bize
Ve çılgın bir gemicinin diliyle söylersek
Küçücük bir seren direğinden kocaman

Dünyamız görünürdü.



Sonra her şey birdenbire çirkin, birdenbire çirkin, birdenbire
Çirkindi

Bozuldu bir akşamüstü kıyılara çıkmak çünkü
Eller bir soğuk el resmine girip dondular

Ay çürüdü
Her şey bir hizada kaldı, bütün eşyaları kaldırdılar

O kaldı
Bir o kaldı: gelişen korku.

Yani kutsal kitaplardaki değil ve çağdaş felsefedeki
Seçkin bir dili abartırkenki görkemli

Bir korku değil
Değil de, ne Romalı bir köleninki

Ne engizisyon mahkemelerindeki, ne de
Barışsever bir Yahudinin

Avlanırken duyduğu
Bir korku da değil bu

Ve bütün insan avlarında duyulan
Konuşmaya ya da telaşlanmaya

Hiç mi hiç vakit bırakmadan
Tüyler, anılar bir daha yaşasın, bırakmadan

Kocaman bir “vur!” sesi
Var ya

O bile değil.
Gelişen bir korku bu yalnız

Umudu, umutsuzluğu
Bir anlama getiren

Anlamsız bir soy olma korkusu.



İçmek! şimdi hep birden neyi deneyelim
Neyi

Yalnız kaldık, yalnızlığımız bizim çok büyüdü
Dünya ayaklarımızdaydı galiba. Ellerimiz

Acılı bir şekilde gökyüzüne takılı
Ve nasıl benziyordu her şey ki baktığımız

Bir cambazhanenin kurumuş bir çıkartma gibi
Serili her şeyine

İşte burda diyebiliriz ki bay yargıç
İçmek bize yepyeni bir iyilikçilikti

Öyleydi
Size günlerimizi gösterelim, gecelerimizi
Yırtıcı kuşlarımızı ve örümceklerimizi

Didik didik edildiğini gövdemizin bay yargıç
Ah öyle değil

İçmek, içmek, içmek! ne anlama gelirdi
Getiren cehennemini birlikte
Baş eğmez, ama yılgın bizleri

Cezalandıran
Yapayalnız kalmaktaki eylemimizi

Suçlayan bir şeydi alkol
Öyleydi.

Ve yaşam söylemekti bay yargıç
Bilip de söyleyemediklerimizi

Eski bir umut kadar eskidik. Ve eski
Yaralarımızı gösterelim size, çürüklerimizi

Koparılmış tırnaklarımızı bay yargıç
O soğuk karanlıklardan soğuk

Artakalan gözlerimizi
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ah öyle değil
Çünkü eski bir toplumbilimdi yargılanmak

Ve eski
Bir cehennemi uygulamaktı bizlere
Baş eğmez, ama yorgun bizlere.

İçmek! şimdi hep birden neyi deneyelim
Neyi

Yangınsız, cehennemsiz
Bir ölüm mü kalıyor sanki geriye

Ve ölüm ki nedir bay yargıç
Çok garip bir şekilde kirlenmenin

Adıdır ölüm
Sonra soğuk ve eski

Ve sonsuz bir dilekçenin
Altındaki pullar gibidir

İmzası görünmezse de çürümüş iskeletlerimizin.)
Herkes biraz olsun içerdi. Kapı açılınca zil sesleri

Gibi her türlü acıların hep birden delirdiği
Oralarda içerdi

Stepan evde içerdi. Vartuhi
Çantasında taşıdığı dürbünsü bir şişeden

Değişmesi bitince hep yeniden içerdi
Lusin de içerdi de.. nasıl anlatmalı



Bulanık bir dünyanın içinde
Düşe kalka içerdi

Ve gündüzler olurdu sonra geceler
Geceler gündüzlere girerdi

Çiçekler getirirlerdi, hiçbir şeyden yapılmamış çiçekler



Bırakır gibi bir mezarın üstüne
Bırakır giderlerdi

Adı geçerdi birinin, hiç olmayan birinin
Sonra adı olmayan bir ülkeye giderdi
Zamanlar birbirine girerdi. Koz gece.

(Ve cinayet gecesi Baba Armenak
Yağan yağmurun altında, asfaltta

Ölü bir tilkiyi hatırlıyor
Herkesin ölü bir şeyi vardır. Ölüler çoğaldıkça

Artık hiçbir şey ölemez.
Ve bu yüzden olacak Armenak ölümü tanımıyor

Yollar var arasında ölümle
Aşamaz o yolları. Aşmak için
Hiçbir şey yapamaz Armenak

Stepan da öyle
Bunlar ne zaman ölecekler, bilinmez

Bak Lusin ölebilir şimdilik
Diran da, Vartuhi de

Ve Lusin ölmeyebilir de.. Sarı şey
Ölüm.)

Peki bu yuvarlak masalar da ne, karanlık örtüler
Upuzun her yerleriyle hiç alışmadıkları

Bir dünyaya sarkıtılmış bu insanlar da ne
Sonra bu gürültü de ne. Bu adam

Neye uzanıyor böyle, anlamıyorum.
Birini mi kaldırıyor yerden. Ve niçin

Onu kaldırınca kendisi
Düşüyor da yere, öteki

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

Onu kaldırıyor sonra, anlamıyorum
Bir tekdüzelik, bir ilinti

Bir ayakta durma biçimi belki
Belki de..

Her neyse, benim ellerimse bunlar, iskambillerim nerde
O sahi Lusin’di de ben tanımadım mı

Stepan! korkunç yalnızlık
Stepan!

Oğlanlarla kapanıp bir yerlere günlerce
Sapsan dudakları ve yağlanmış teniyle

Çıkagelmesi bir gün. Ve nasıl
Nefretin en çağdaş biçimiyle

Bir şeyler çözülüyor, bir şeyler yıkılıyor, anlıyorum
Öyleyse

Sayılar neden böyle yumuşak
Neden hiç kimseler konuşmuyor

Ben neden yalnızım?
Benim eski bir gramofonum vardı, nerede

Plaklarım da vardı
Ben sessiz filmlere giderdim, nerede

Bilardo oynardım, kırmızı top
Çarpa çarpa büyürdü caddelerde

Kadınlar bana bakardı. O zaman Beyaz Ruslar vardı
Ve korkunç çalgılar vardı meyhanelerde

Örücü Nikolanın evi vardı, kendi yaptığı votkaları
Vardı Nikolanın. Paskalyada

Çörekler alırdı bize Nikola. O zaman ne güzel yağmurlar da
yağardı



Saçak altları ne güzeldi. Biri kapıyı açardı
Eski resimler çıkardı, resim resim kokardı onlar

Bir sürü terlikler çıkardı sonra, bahçe kapıları çıkardı
Üst üste odalar, saatler, yüzük kutuları

Kolonya şişeleri, örtüler, daha bir sürü şeyler
Hep durmadan çıkardı

İpekli kumaşlar başka türlü alınırdı. Kadınlar
Kapıları başka türlü açarlardı

Nikola, bir de Nikolanın arkadaşı İvanof
Piyano tamircisi İvanofla birlikte

Rakılar içerdik. Benim karışık işlerim olurdu
Nikola takılırdı bana. Gerçekte fena adamlardık
Kadınlar kapıları başka türlü açarlardı gene de

Yumuşak sesler çıkarırlardı. Yatakları tertemizdi
Sahi ben Hera’yı sevmiştim bir ara

Şu manikürcü Alman kadını
Kim bilir nereye gitti. Ben Armenak
İmzasını şöyle şöyle atan Armenak

Ve mektup yazardım. O zaman genç kızların ipekli
        şemsiyeleri vardı

Ben Armenak
Kaç yaşında olmalıyım.

İçsem mi biraz daha, içmesem mi
Ne diyordu İvanof, sen ne kadar içsen de

İçmedin bir gün bile
Nerde şimdi İvanof

Saklanıyordur ölümde
Kim bilir, belki de bir piyano olmuştur İvanof

Nikola dikiş iğnesi olmuştur



Yani insan ister istemez
Bir şey oluyor ölünce

Ben iskambil olacağım. Koz kupa olacak gene
Piyano, iskambil ve iğne

Ben Armenak
Vartuhi’nin kocası

Vartuhi
O da mineli yahut sedef

Bir dürbün olacaktır elbette
Sahi ne yapıyordur şimdi Vartuhi

Stepan
Ya ne yapıyordur Diran

Lusin ne yapıyordur. Lusin kim bilir nerde
Herkes kim bilir nerde

İçsem mi bir kadeh daha, içmesem mi
Ne diyordu İvanof

Ölümüne saklanan İvanof
Sen ne kadar içsen de
İçmedin bir gün bile.

Ben şimdi ne yapacağım.



VI
(Saat kim bilir kaç olmalı. Belki
Her türlü saatlerin hep birden
Tanımsız bir yeri gösterdiği

Bir saat olmalı ki..
Çok karanlık bir cümlede durmuş gibiyiz

Herkesin, ama herkesin yanılıp bir yerlere gittiği
Bir cümlede durmuş gibiyiz

Ki bütün mektupların, telgrafların
Durmadan yanlış verildiği

Sapsarı bir cümlede ve geniş.)
Telefonlar kesildi evrendeyiz

Stepan
Alkolün yaslı çocuğu

Denizden bir İsa gibi kaybolan
Kendi denizlerinde.

Bir konyak içer misin? Alıyor, işte Stepan
Adıdır Stepan’ın “Bir Konyak İçer misin”

Susuyor
Niye susuyor, yok mu bir alacağı dünyadan?

(Sarı bir şey oluyordu bir akşam
Issız gökyüzünün içinde

Sarı bir şey! Bu nasıl bir anlamdır ki, elinde
Bitmez tükenmez duvar kâğıtları taşıyan

Bir adam



Bir zaman dışı işçisi belki
Ya da bir kasvet tanrısı tarafından

Gönderilmiş bir haberci
Telaşsız elleriyle dünyayı yorgunlaştıran.
Ve duvar kâğıtları kaplanınca gökyüzüne

Tam o zaman
Sarı bir şey yapıyorduk herbirimiz

Bir ölüm habercisi gibi kendimize
Sarı bir iğrentiyle ve sarı
Çılgınlığımızla buluşan

Bir intihar sonrası gibi ıssız
Sapsarı yüreklerimize.)

Saklıyız. Biri mi geziniyor dünyada ne
Yok canım, bize öyle geliyor

Peki, bu ayak sesleri
Merdivenleri çıkıyor Diran

Yani yaşıyor olmak
Yaşamakla bağdaşamaz bazen.

(Çok telaşlı bir şeyleri durmadan yaşamaktan
Yılgınız

Ve “ne yapsak” bizim yüzümüzdür
Yaşlıyız kullanmaktan

Kadınların aramızda olmadığı saatler
Gibi soğuk uçlu ve kaba

Ve inatçı bir keder tanrısı tarafından
Çekilmiştir sayısız

Arkamızda duvar kâğıtları, fotoğraflarımız.



Olmayan insanlarız. Üstelik olmamaya
Tanığız, kararlıyız.

Sanki bir hayat komasından çıktık da
Görünsün istiyoruz yeniden
Hep aynı biçimde yeniden

Yeniden, yeniden, yeniden çıldırdığımız.)
Hayat ölüm istiyor, bozgundayız

Vartuhi
Bir karanlıktan bir başka karanlığa
Bir karanlık gibi geçen Vartuhi

Ölüme dalmış gibi. Ölüme
Saplı bir bıçak gibi Armenak

Kara bir çılgınlığın dünyaya uzarkenki
O ilkel biçiminde.

(Çılgın! şimdi bir çılgınlığı anlamanın
Vazgeçilmez kendisi olmalı

Kötü bir akşamüstüne uzatılmış ayak parmaklarının
Ağır ve güneşsiz sallantısında

Uykulardan vurulmuş o acaip kuşlarla
Kansız ve zararsız kuşlarla

Hiçbir anlama gelmeyen kuşlarla. Sonra
Çok uzun bir bıçağın kaçınılmaz ölümsüzlüğü

Bir kaktüs suyunun rahimsi yoğunluğunda
Ve mezarların ki kustuğu, gebe kalmış toprağın

Kustuğu yalnızlığa
Bitmeyen yalnızlığa, gelişen yalnızlığa

Çılgın
Yani bir çılgınlığı anlamanın



Vazgeçilmez kendisi
Hangi hoş kokulu zamanların, acıyla unutulmuş

Çağların katı bilinci
Ve taşlar arasına sıkışmış parlak taşların
Bir konyak ağırlığınca neyi ateşlediği

Gibi
Güçlü ve yılgın.

Ey boşluksu beline asılmış tabancanla
Sen, bütün imgelerin yolunu değiştirdiğin
Sayısız değiştirdiğin yeryüzü eşyalarını

Az bulunur bir çirkinlikle ve hızla
Ve günler yarattığın korkunç ve kaba

Ve yanmış alkollerin, sınırsız alkollerin
Kimseyi sokmadığın o taşkın havasında
Ve ölüm sonrası bir yaratık gibi kendini

Yaşamaya zorladığın kurşunla
Sen

Çılgın
Yani bir çılgınlığı anlamanın
Çağdaş ve seyircisiz tanrısı

Günüyüz, görkemiyiz bir seni kutlamanın.)
Şiirlerin yavaş yavaş bittiği saatler

Bir çocuk yüzünün, bir sokak isminin, bir kitap sayfasının
Bittiği ve uzantısını geri çektiği saattler.

(Bir şeyiz
Kaçınılmaz ölü saatler içindeki

Kimse artık bir şey için daha fazla bir şey söyleyemez
Yaşadıklarımızı ancak toplarız. Dünyadan



Hiçbir şeysiz ancak çıkarız
Ki biz öldük diye yapılır bütün işlemler arkamızdan

Susarız, katlanırız
Uçsuz bucaksız rengini alırız bir daha hiç konuşmamanın

Sorularımız ancak kalır, sıkıntılarımız.
Arkamızdan biraz olsun gülerler

Gülsünler! bu bizim boş bulunup onlara yakalandığımız
Onların günübirlik yaşadıklarına
Yeni doğmuş gözleriyle kaygısız      
Biz ki işte kendimizi ancak toplarız

Son kadehlerimizi ancak içeriz. Sigara paketlerimizi
Ceplerimize koyarız

Kapılardan ancak çıkarız. Masalarda
Sorularımız ancak kalır, sıkıntılarımız.

Ve kalır kahverengi saatler, hiç bilinmeyenler
Bir çağı gerdiğimiz, süresiz kanattığımız

Kalır elbette bunlar, daha fazla değil
Ve soğuk dünyamızda yanıtsız kaldığımız

Sonra işte acılarımızı ancak toplarız
Şehirlerimizden ancak çıkarız. Boş sokaklarda
Evlerde, tezgâhlarda ve bütün olağanlıklarda

Sorularımız ancak kalır, sıkıntılarımız.)



VII
Ve onlar ceninler gibi orada. Öyle bir rahim çıplaklığına

Uzatılmış bir ışıkla buruşmuşlar gibi
Çok ağır bir tabutu kaldırıyorlar gibi arada

Elleri üzerinde. Ve boşluk yalpalayınca
Ve dünya kımıldayınca biraz. Dünya

Yanıtsız bir eşya gibi. Sonra?
(Sonra o geçite, aşağıya

Bir krizantem giyinip yapraklarını
Düşüyor sanki işitilmedik bir güçle

Ölümsü bir delirgenlikle, katı ve soğuk
Ve değişmez bir yolcu biçiminde. Atışı bitirilmeye

Zorlanan bir yürekle, gün iskeletinden
O       sonsuz efsaneye, geceye
Ve bir çiçek olmada varlaşarak
Düşüyor kan görmemiş taşlara

Stepan, Vartuhi, Armenak
Diran ve Lusin

Yani o altın tüveycin etkisine koşarak
Sonu gelmez bir durumun

Sonu gelmez kapılarını açarak
İniyor kantanımaz taşlara

Lusin ile Vartuhi
Diran ile Armenak.

Belki arasıra o yorgun
Bedeviler geçiyorsa pasajdan

Stepan, Stepan!
Olsa olsa Stepan.)



ÇAĞRILMAYAN YAKUP
(1966)



ÇAĞRILMAYAN YAKUP
 
I

Kurbağalara bakmaktan geliyorum, dedi Yakup
Bunu kendine üç kere söyledi

Onlar ki kalabalıktılar, kurbağalar
O kadar çoktular ki, doğrusu ben şaşırdım

Ben, yani Yakup, her türlü çağrılmanın olağan şekli
Daha hiç çağrılmadım

Biri olsun “Yakup!” diye seslenmedi hiç
Yakup!

Diye seslenmedi ki, dönüp arkama bakayım
Ve içimden durgun ve çürük bir suyu düşüreyim
Ceplerimdeki eskimiş kâğıt parçalarını atayım

Sonra bir güzel yıkanayım da.
Ben size demedim mi.

Evet, kurbağalara bakmaktan geliyorum
Sanki böyle niye ben oradan geliyorum

Telaşlı, aç gözlü kurbağalara
Bakmaktan
Bilmiyorum

Bilmiyorum, bilmiyorum
Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? hayır, Yakup

Bazen karıştırıyorum.
Bazen karıştırıyorum ya, çok uzun bir gündü
Sonra bu çok uzun günün sıcak bir günü

Kediler kırmızı alevler halinde koşuyordu
Onlar işte hep boyuna koşuyordu
Birileri çıkıyordu ordan buradan

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hiç çıkmamak halinde ve ölgün
Birileri çıkıyordu

Geceden kalma bir lamba yanıyordu, açık
Bir pencerenin sokağa doğru içinde

Bu uyum korkunçtur Yakup!
Yakubun olması korkunçluğudur bu

Dünyanın insana doğru içinde
Yakup, Yakup!

Burdayım, yani ben.. evet, geliyorum
Lambayı söndürmesinler, geliyorum

Siz bütün lambaları yakın, evet
Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? hayır, Yakup

Bazen karıştırıyorum.
Ve kendine bilinmeyenler yaratan Yakubum ben, iyi ya

Durduğum bir gündü, diyorum, bütün ilgiler sizin olsun
Her türlü bir şeyler sizin olsun, ben artık

Hep böyle istiyorum, ayıp değil ya
Durduğum bir gündü, diyorum, yüzümü göğe doğurduğum

Bir gündü ve yaşar gibi kaldığım bir yaşama içinde
Ve yollarda ölü baykuşlar bulduğum
Bir ölünün günü boyayan renginde

Çürük evler bulduğum, içleri sonsuz kayalar
Kayalardan dondurmalar sorduğum



Ben, yani Yakup, Yakubun hiç çağrılmamış şekli
Kim bilir ne diyordum

(Kim bilir ne diyordu bir baykuş yaratıldığına
Bir baykuş tarafından

Ve bütün baykuşlar o bütün baykuşların arasında ne oluyordu
Ben ne oluyordum.)



Bütün iskemleler ağır ve hastalıklı
Bir gidip bir geliyordum kendime aptallaşarak

Bunu Yakup söyledi
Dedi ki, çünkü herkes Yakubu yaşıyordu, bense

Çöllerden ve kızgın güneşlerden icatlar yapıyordum
Kızgın kâğıtların üstüne

Ve alevler halinde dünya bana dokunuyordu
Ve ayakta soğuk bir bira içmiş kadar bir anlamım oluyordu bazen

Oluyordu ve bir de
Bir otobüse bindiğim, biletçinin bilet bile kesmek istemediği ben

Kendimi koruyordum
Bunu bana Yakup söyledi

Öyle bir Yakup ki bu, onca din kitaplarının sözünü bile etmediği
Kimsenin sözünü bile etmediği bir Yakup

Ben
Bunu hep biliyorum

Bunu hep biliyorum ve işte
Özgürüm, cezasız duruyorum.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
II

Kurbağalara bakmaktan geliyorum
Dedi Yakup, bunu kendine üç kere söyledi

Telaşlı, açgözlü kurbağalara
Bakmaktan geliyorum. Ben sanki Yusuf

Ve Yusuf değil
Her gün bir tahtaboşta asılı duruyorum

Ve durmuyorum. Ben işte Yakup
Yok artık karıştırmıyorum.

Taş merdivenleri ağır ağır çıktım, bunu ben böyle yaptım
Eski taş merdivenleri. Yanımdan bir sürü adam

Geçti ve kolayca gittiler
Müzik aletleri renginde ve pırıl pırıl gittiler

Yanan güneşin altında
Onlar ki.. onlara benzer şeyleri ben çok gördüm

Ve onlar bir zamanı tamamladılar, öyle yaptılar
Ve sordum

Yakup daha başka nasıl bir Yakup olsun
Ve onlar daha başka nasıl bir onlar olsunlar ki

Yakup ve onlar nasıl olsunlar. İşte ben taş merdivenleri
Kurbağalara bağlayan taş merdivenleri

Durmadan kendimle karıştırıyordum
Kimse beni tutup çıkarmıyordu

Vıcık vıcık taşlar duyuyordum ayaklarımın altında
Anlamsız, yapışkan bir yığın taşlar
Yoruldum! bunu sanki biri söyledi

Yakubun biri
Ara katta bir pencerenin önüne ancak gelebildim

Kendime bir isim düşünerek
Birden ki bir isim düşünerek kendime. Hayır, bu kimse değil

Ancak gelebildim



Aşağıda bir luna park kımıldıyordu. Ah kurbağalara bakmam ge-
cikecek

Luna park kımıldıyordu, hem öyle değil
Bu uyum korkunçtur Yakup

Bir yokluğun kımıldamaya doğru içinde
Ve sen ki böyle tanımlanırsan Yakup

Yakuup!
Bir şey ki seni çağırıyor, o şimdi ne olmalı

Gene bir Yakup olmalı bu, Yakup
Kurbağalara bakman gecikecek, bunu ben nasılsa söylüyorum

Nasılsa ben bunu bir kere söylüyorum
Güneşse kırmızı top taşıyan bir adamın tahta bacağını çok yakıyor-

du ki
Adam içinden bağırdıkça dünya

Ters yönden yaratılıyordu, diyebilirim
Bir öğle üzeriydi adamın içindeki kalp

Kan kalp
Kırmızı top

Yakıcı dönüşümler çıkaran
Belli ki susmak yaratılmamış şekliydi dünyanın

Öyle değil mi Yakup
Hemen hemen öyleydi, bunu Yakup söyledi

İyi ki söyledi. Ara katta bir pencerenin önüne ancak gelebildim
Şimdi bir kurtarabilsem ayaklarımı
O       benim ayaklarımı... taşlardan

Bir kurtarabilsem
Saat on ikiyi gösteriyordu ki, ben nerdeydim

Bir zamansızlığın Yakuba doğru içinde
Saat on yediyi ve yirmi biri

Gösteriyordu ki, ben nerdeydim
Her saniyedeki ve işte her saniyedeki
Ben, yani Yakubun o dağılgan şekli

Nerdeydim.



Bilmem ki. Bir avukat benim ellerimi tuttu. Gözlüklü bir kadındı
bu, iyi mi

Kim bilir bir çağın neresinden burada. Anlaşılması
Yoktu ki. Kendine özgü bir duruşu

Yoktu ki. Pek güçlü bir kolları vardı yalnız
Ne diyordum, ben işte Yakup

Çekiverdi beni taş hamurun içinden
Pek öyle gürültüyle değil

Bir başka yapışkanlığın içine
Çekiverdi beni

Göğüsleri pek hoştu, ipekli bir giysinin altındaydı onlar
Sonra elleri ve kalçaları pek hoştu

Kılların ve bütün oynak yerlerin ölümlere doğru içinde
Bacaklarıyla bir şeyler bir şeyler bir şeyler yapıyordu artık

Onu ben çok iyi görüyordum. Ama çarşaflar, öyle birtakım kıpır-
danmalar araya giriyordu

Engelliyordu bizi
Ter içindeydik. Ellerimden çekiyordu. Ter içindeydik

Beni kurtarmak istiyordu, bir isim gibi Ben’i
Ter içindeydik

Terlerimiz üstümüzde duruyordu, yıkanmış yeni kaplar gibiydik
Üstümüzde ölgün ve kararsız su tanecikleri bulunan

Biz Yakup
Biz gözlükten, taş hamurdan ve beyaz çarşaflardan

Ve biraz hiç çağrılmamaktan yapılmış
Kurbağalara geldik.



III
Kurbağalara bakmaktan geliyorum

Dedi Yakup, bunu kendine üç kere söyledi
Masalarda oturmuşlardı. Ben oradan geliyorum

Yazı makineleri, kâğıt sesleri
Ben oradan geliyorum.

Önce bir kenarda durdum, hiç kimse beni çağırmadı
Sonra bir yer bulup oturdum. Hadi bir sigara içeyim dedim

Olmaz, dedi mübaşir kılıklı kurbağanın biri
Belli ki yeni tıraş olmuştu, bana yakasından bir kopça eksik gibi

       geldi
Öyleyse peki, dedim, ayağa kalktım, şöyle bir duvara dayandım

Bu kez de duvarlarda sanki duvarca bir sözdizimi
Olmaz ki,Yakup!

Peki Yakup ne yapsın, bu aklımdan bile geçmedi
Herkesin durduğu bir yere gittim. Ben Yakup

Ya onlar kimdi
Aralarına aldılar beni. Artık ben hiçbir şey göremiyordum

Biri bir şeyler söylüyordu yalnız, yüksekçe bir yere oturmuş
Onu ben duyuyordum

Duyuyordum, sesi başımın üstünden dünyaya yayılıyordu
Ve “Yakup” sesini ancak anlıyordum. Yakubun ötesinde

Birtakım sözler ediliyordu, onları ben anlamıyordum
Anlamıyordum ama, iyi sözler söylemiyorlardı benim için

Sonra bir şey daha vardı anlamadığım: yani ben neydim ki, ne yap-
        mış olmalıyım

Ben, yani Yakup
Dedim ki kendi kendime, insan ne söylerse söylesin

Kötü de olsa, iyi de
İnsan ne söylerse söylesin

Ve ne yaparsa yapsın, öyle değil mi



Bütün bunlar bir bir kalacaktır yaşamanın içinde
Diye düşündüm ya ben

Ben, yani Yakup
Bütün gücümle bunu bağırdım

Ben ki bağırdım işte, bütün kurbağalar bir olup beni dışarı çıkar-
dılar

Bir odaya aldılar beni, ellerime, gözbebeklerime
Daha başka yerlerime de baktılar

Sonra bilmiyorum ki, kapıyı gösterdiler bana
Ben, Yakup, beni hiç kimse çağırmadı

Sokağa çıktım, bir sürü yerlerden geçtim. Şimdi
Hatırlıyorum da, bir deniz kıyısında azıcık durabildim

Yosunlar, kumlar, şeytan minareleri
Ve kumlarda katılaşmış kıvrımlar

Bağırdım, bağırdım, bağırdım
Tanrının ayak izleri!
Tanrının ayak izleri!

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

IV
Kurbağalara bakmaktan geliyorum. Ben Yakup

Bunu Yakup söyledi
Yıkanmış çamaşırlar duruyordu odamın penceresinde

Gök işte bu beyazlıktan azıcık alıp veriyordu, diyebilirim
Bir kırlangıç onu kirletmese

Ki onlar o kadar çok siyahtırlar ki, ben
Onları hiç sevmem

Ve siyah bir şeyleri ben hiç sevmem
Ve demek ki benim odamda hiç kimseler yoktur

Odamın düşünülmesi halinde bile
Kimseler yoktur

Biri sanki çarşıya çıkmıştır sürekli bir biçimde
Ve biraz da çarşılar

Ve durmadan satılan o kırık dökükler bitmez ki
Bitmesin

Çünkü bir gün bir boy aynası satın almak istiyorum ben
Kirli ve eski

Bir at arabasının aynaya doğru büyüyen içinde
Onu ben taşıtmak istiyorum, caddelerin

İntiharlara doğru büyüyen içinde
Ben, yani Yakup

Kurbağalara bakmaktan geliyorum işte
Açgözlü, mor kurbağalara

Akşama doğru bir dilim ekmek yiyeceğim belki
Bir bardak da süt içeceğim. Sonra

Bir güzel uyumak istiyorum, bütün gün çok yoruldum
Ben

Gözlükten, taş hamurdan ve çarşaflardan
Ve biraz hiç çağrılmamaktan yapılmış Yakup

Uyumak istiyorum.
Ve sabah bunları bir bir kendime anlatacağım

Yakubun gene bir yokluğa doğru büyüyen içinde.



CADI AĞACI
 
I

Doğanın unuttuğum ya da hiç rastlamadığım parçaları
Bir bir oluyor

Ben kendi yarattığım bir yoldan geçiyorum
Yolun üstünde kurumuş bir cadı ağacı

Kurumuş, kansız, bembeyaz bir cadı ağacı
Kenarından bir düş sallantısının ağıyor

Dinliyorum bu ölümsel sesi de — ne ister benden bu doğa
Dinler gibi bakıcıların tıpkı

Hışırtısını meşe yapraklarının
Yüce tanrı Zeus’un tapınağında

Bilmek için ne düşündüğünü bu delişmen tanrının
Dinliyorum ben de yıkıntısını ağacın
Oysa biliyorum, ne olacak bir şey var

Ne görünmezlerde bir tanrı
Ki yarattığım bir yolda duruyorum. Öyle
Hepimiz duruyoruz: ilk durak cadı ağacı.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
II

Üç kişi iniyor, üç kişi biniyor, ben artık bir pencere kenarına
oturuyorum

Bir açık pencerenin kenarına ben
Sessizce oturuyorum. Bir kır fidanı büyük oluyor, onu öylece gör-

mem gerek
Saydam bir kervan geçiyor üstünden, ki bunlar unuttuğum şeyler

olmalı benim
Kervanın ben tutarındaki parçaları

Hiçbiri ilgimi çekmiyor
Sıcaktan ölmüş bazı kuşları aydınlık kurutuyor ve kayaları

Aydınlık kurutuyor. Sonunda bir ses olacak bunlar rüzgârda
Ayrıntıları ben uğultusunda bir ses

Ben bunu biliyorum
Kayaların hep başka kayalarla ilintileri var. Oysa kuşların

Diyorum bir kuşlar düşüncesiyle ilintisi var da, onlar
Sanki hiç uçmuyorlar, durmadan kopuyorlar

Bir gizlilik biçiminden, dünyanın böyle ne olduğu biçiminden
Kopuyorlar bir bir

Kopsunlar, ben bunu anlıyorum
Bunu tam anlıyorken cadı ağacı orda duruyor

Boş bir kasabada çok yaşlı bir hancının
Tuzlanmış dere balıklarını kutulara dizerkenki

Elleri gibi, öyle bir yanılmazlıkla
Duruyor da

Her şey ki bir süre kendisi gibi duruyor, ben buna seviniyorum
Çünkü yeryüzünün müthiş şekillerinden biriyim ben
Üstümde gök olarak içimde bir de hayatın bulunduğu

Yani gerekli bir olmanın yüküyüm sanki anladığıma göre
Tam işte böyle bir ağırlıkla pencerenin önündeyim gibi

Cadı ağacına bakıyorum sessizce
Uzantıları ben kurulukta bir şey bu cadı ağacı



Çünkü bazı şeyler çok büyümeye ve
Hayatın içindeki gerçek köklerini bulmaya yönelirler de

Örneğin bazı kış günleri vardır ki, dünyadan almadıkları bir ay-
         dınlıkla

Bir ayazma içi gibi oldukları ya da
Bir han odası

Gibi oldukları zaman, alkolün
Kurtarışlı ve boyutsuz çağrışımını taşırlar

Ben burda büyümekten ve baş dönmesinden kendimi alamam
İnsanın en genç yerindeki ben

Sonra pek kimse bilmez sanırım, günlük yaşamanın tanımadığı-
        mız yerleri vardır

Ben işte tıraş makinamın fişini taktıktan sonra
Onu bir tahta masanın üstüne koyarım

Koyarım da, masanın üstündeki o sabah cızırtısı var ya
Sabahın ve günlük yaşamanın altındaki şeyleri eşeler

Bir süre bakarım
Çünkü sabahların bir mi, iki mi, sonsuz mu

Beni bulması vardır ki, benimle olan her şeyi
Bulması

İşte bu yüzden denebilir ki, sabahlar yeni açılmış sinek kâğıtları
gibidir

İnsanı ve onun bütün devinimlerini
Kendilerine yapıştırırlar

Ve sabahlar yapışkandırlar, her neyse...
Çünkü işte yolcular tartışıyorlar şimdi de. Ben o açık pencerenin

       kenarına oturuyorum
O açık pencerenin kenarında ben

Öylece oturuyorum
Yaşamaya yeni çıkmış sözlerindeyim onların

Bir iğde fidanı gibi
Yumuşak, tüylü ve anlamsız geleceğinde

Sözlerinin



İlk atılım şapkalı bir adamın ellerinden geliyor
—Cezanne’ın iskambil oynayan adamları vardır

Gerçekte onlar bir tabutun gecesinde
Görünmez bir ölüyü oynuyorlardır belkide

Ve ölü
Her neyse... —

Sen ki her şeyi yeni anlamaya çıkmış gibi bakamazsın yüzüme
Diyor ki aynı yolcu, ben bu sesten hiçbir şey anlayamam

Öteki yanıtlıyor elbette
Kalktığım zaman hiçbir şeyi yerli yerinde bulamadım

Bunca yıl oturduğumuz evi hiç tanıyamadım da, karım dedi ki
Bahçemizdeki bütün mürdümleri kargalar yemişler

Anlatılmazlıkta olan bir şeyi
Kargalar

Artık biz şimdi ne yapalım
Dedi ki yolcunun biri de: o bahçe öyle neyin içinde büyük

Çiçekler neyin içinde büyük öyle
Ve mürdümler

Görüyorsunuz ki, her şey bir şeyin içinde, ne yapalım
Mürdümleriniz yenince...

Yolcu bir ötekileşme içinde bunları dedi
Ve kendini öyle gördü, ben buna hiç şaşmadım

Üstelik işe geç kalmaz mıyım bir de
Diye ekledi mürdümleri kargalar tarafından yenen yolcu

Dur bakalım bizim müdür ne diyecek
Ben yalnızca şuna takıldım: mürdümle müdürün o gizli işbirliğine

Dur bakalım
Bir başka servise yollayacaktır beni belki de.

(Baylar! umutsuz, düzensiz ve biletsiz böyle nereye?)
Siz artık bunu unutmuş olmalısınız, dedi bir başka yolcu

Az sonra masanızın başına bir güzel oturun
Peynirli bir sandviç getirtin ve şekerli bir kahve

Kalemlerinizi ince ince yontun mesela, ben size söyleyeyim



Üç ton pamuğun navlunu gibi bir şeyler
Dünya gibi bir yerde nasıl bir şey oluyor
Bunu bir iyi düşünün de, müdür gelince

Müdür gibi bir şeyler nasıl oluyor, öylece bakarsınız
İyice baktınız mı, siz artık bu bakma biçiminde

Yeni bir şey oldunuz, bunu kendimden biliyorum.
(Baylar! müdürsüz, zamansız ve bahçesiz böyle nereye?

Ben hiç de insan gibi kalkmıyorum sabahları, haberiniz olsun
Ve şu benzin kokusu yok mu, fena halde dokunuyor bana

Hem inecekler insin, öyle değil mi
Benim aklımda posta kartları dizili bir dükkân

Ve pullar dizili
Ve gazozlar, çikolatalar

Bir dükkân duruyor, öyle değil mi
Ben belki de bir gün sevineceğim, haberiniz olsun.)

Üç kişi resmini çekiyor cadı ağacının
Üç biyoloji uzmanı, biri de çakısıyla
Bir parça koparıyor cadı ağacından

Ben ne biçim bir şeyim ki, sancısız bir acı duyuyorum
Tam o sıra

Ve acı yayılıyor ben olan kollarıma
Ayaklarıma da

Benim sanki birtakım nesnelerle çok yakın ilintilerim var
Ve çözülmedik şeylerin de insanıyım ben

İnsanın en gerçek yerindeki
Ve anlatılmazlıktaki bir yerden anlatılmaya

Akan bir şeyim.



(Neden bu kadar çok duruyoruz burada, bir türlü anlamıyorum
İnecekler insin, öyle değil mi

Ve binenler yerlerine otursun, işte o kadar
Hem nedir, bir camın üstündeki cam kırıkları gibi

O saydam varlığınızla
Hepiniz durmadan yer değiştiriyorsunuz

Şu da var ki, ben bunu anlamıyorum, o kadar.)
Üç kişi konuşuyor kendi aralarında, üç biyoloji uzmanı

Ben kendi yarattığım yolda duruyorum
Öyle hep duruyorum

Cadı ağaçları ne ölü değildirler, ne de hiç yaşamazlar
Biz bunu anladıksa artık gidelim

Ne kadar gitsek o kadar çok iyidir
Son sözü köşedeki bir öğrenci söyledi

Gören var mı, dedi, cadı ağacını
Cadı ağacını yani

Yok, değil mi
Kuru gözler kuru şeyleri hiç göremezler

Ve düş içinde yaşayanlar düş içindekileri.



III
Bir mezarlığın önüne geldik, bu taş ustası kim
Taşları bu kadar iyi bilen bu taş ustası kim

Onları yonta yonta böyle bu taş ustası
Ben telaşsız duruyorum yarattığım yolda ki
Mezarlık U ve H sesleri karışımınca uzuyor

Bunu duymazlıktan gelemem
Bir ses gibi, yeni kolalanmış bir örtü gibi

Bunu duymazlıktan gelemem.
Taşçıyla bir adam ağır ağır konuşmaktaydılar

Adamın yüzü hiç kımıldamadan konuşmaktaydılar
Taşçı adamın yüzüne yazılar kazıyor gibi konuşmaktaydılar

Ve onlar o kadar çok “idi”ler ki, ben onlara
Bir masal gibi bakmaklıktan gelemem

Pamuk beyazı bulutların insana benzer yan yana gelişleri gibi
Durmaktaydılar sonra

Her an dağıldı dağılacak gibi
Zaten taşçının sert parmakları adamın dizine dokundukça

adamın dizi sisler gibi dağılıyordu
Yeni biçimler oluyordu böylece, bunu görmezlikten gelemem

Gelemem de
Mezarlar bol ışık altında o kadar beyaz idiler ki
Bir damla kan yeterdi onları canlandırmaya

Nasıl ki ben kırmızı karanfilleriyle hatırlarım hep
Bir evin camlara doğru çok boşalan içini

—Gene bir gün bir deniz hayvanını karnından ikiye bölmüştüm
Bembeyaz bir kan yollamıştı parmaklarıma —

Taşçıyla o adam ağır ağır yürümekteydiler
Belki de oturuyor olmalıydılar, ama yürümekteydiler

Birbirlerini dağıtmıştılar ki, ben kendi yarattığım
Şehirlerde oluyordum



Neden derseniz, ben işte oralarda oluyordum
Işıklar, vitaminler, antibiyotikler

Ve insanlar benim dünyamdaki çizgileriyle
Duruyordular ki

Ve sokakların ıslanmış taşlarında o kadar duruyordular ki
Hiç dağılmadan

Ve dağılmaktan korkar gibi lokantalarda
Ve pastahanelerde, gece kulüplerinde

Omuz omuza içilen meyhanelerde o kadar çok duruyordular ki
Bunu anlamazlıktan gelemem

Ölüme bir ölüyle karşılık veriyorlardı arada
Birini gönderiyorlardı içlerinden, ona tahtadan bir tabut yaptıra-

       rak
Ve tabutun üstüne neler koymuyorlardı ki

Haçlardan tutun, ayyıldızlardan, içki şişelerine kadar
Bu törenlerden ne umarlardı, bilmem ama
Bir gün birinin ölüsünü çok gezdirdiler

Ordan oraya boyuna
Yaşamla ölünün dünyasızlığı arası hiç mi hiç kısalmadı

Kısalmadı da, ölü gecikti, çok gecikti mesela
Yıllarca gezdirildi, ben bunu böyle anladım

Ölü durdu, bir başka hayat buldu yepyeni dünyasında
Bunu görmezlikten gelemem

Kavgalar ediyorlardı. Bir ölüm sınırında sesleri oluyordu
Tabutu unutuyorlardı arada

Ve konuşmaları oluyordu ölüyle. Benim yarattığım dünyaya sorar-
sanız

Her yerleriyle o kadar sarı idiler ki
Sapsan bir kâğıttı ölüm de. Ve taş ustası

Ölümün imza kalemi gibi
Bir yığın taşlar yontuyordu bu uzun yolculukta

Ben o taşları beğendim mi, doğrusu pek bilmiyorum
Bilmiyorum da

Kilise önlerinde, iskelelerde, balık pazarlarında



Gezdirip durdulardı ölüyü
Din adamlarım kovdulardı. Sanırım içki filan içtilerdi çukurunun

başında
Çok sıcak yaz günleri insanı delirten caz parçaları

Vardır ya
Öyle bir dalgalanışla göğüslerini açtılardı

Yüzlerini tuttulardı dünyaya
Başkalarının içi yanıyordu. Gözlerine bakamazdınız

Ölümün dışa vurmuş biçimleri gibiydi onlar
Ve alkol nereye götürüyor olmalıydı ki onları

Ölüyse nereden geliyor
Olmalıydı ki... artık bu sokağın adı ne

Yeni açmış bir çiçeğin, pembe
Adı ne

Bir güneş parçasının, bir salkım söğütün
Dönüp duran yaprakların üstünde

Adı ne, o noel süsleri gibi göz alan.
(Baylar! inecekler insin, öyle değil mi

Herkes çiçeklerini isterse bıraksın
Bir iki şey var zaten yapacak, yolumuz uzun

Hem size söyleyeyim, benim aklımda kadınlar dizili
Bir sürü evler duruyor

Yataklar .perdeler, kolonya şişeleri
Ve çiçekler, prezervatifler

Rengârenk perşembeler dizili
Bir sürü evler duruyor

Ben istersem oralardayım, haberiniz olsun.)
Ölü bir balığın bir suyu ölü bıraktığı yerde

İşte o gibi bir yerde ben
Doğanın ve bütün canlılıkların ölü yerlerine bakıyorum

Kendimden ne kadar öldürdüğüm sorulursa



Buna bir şey diyemem
Diyemem de, ben gözlerimi açsam dünya bir başka türlü geniş-

liyor
Bir şeyler azalıyor bir kâğıdı ikiye bolsem

Öyleyse ben nasıl bir şeyim ki, bilmem ki
Bildiğim, dünyanın adamakıllı yansımış bir parçası olmalıyım

Yani gerekli bir olmanın yüküyüm sanki.
Taş ustasıyla o adam bir yerde gene oldular

Benim kendime yarattığım dünyayı bulursanız
Sisler gibi dolaşıyorlar orda onlar

Durmadan değişerek
Bense mezarlığa bir damla kan bırakıyorum

Ya da kokina dedikleri kıpkırmızı bir çiçek.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
IV

Çok eski bir avukat yazıhanesine şöyle bir uğruyoruz
Ben kendi yarattığım yoldan kendimi getirerek

Eski bir Avusturya kasasının üstüne yumruğumu vuruyorum
Ne zaman vuruyorum, dünyanın bütün borsaları titriyor

Ben biraz iğreniyorum
Ve biraz iğrendikçe ben bir saat kulesinin önünden geçiyorum za-

        mansızlık yürürlükte oluyor
Gene de bir erguvan ağacı aklımda kalmış olabilir bu ara
Kaldı ki, sözlüğe bile bakıyorum, onu kelimeleştiriyorum

Cercis silignastrum
Avukat bana bakıyor gözlüklerinin üstünden

Sanki ne olsun gibi bana bakıyor
Bir gümüş paranın transfer tutarı gibi

İki göz oluyor bakınca, kim bilir hangi bankada bozdurulmuş
Avukatın gözleri

Hey tanrım
Hey tanrım, böyle bu dosyaları kim gönderiyor

Kim
Benim yargılamak için düşlerimi

Ellerimi benim, çok seyrek olarak çıkarttığım düşlerimden
Kim gönderiyor

Ve her şey nasıl da durmuş olmalı ki, avukat kımıldanıyor biraz
Elindeki kâğıt keseceğini dünyaya batırarak

Ve elindeki bir
Anahtar zincirini

Biz işte onunla birlikte savunacağız beni
Düşlerimi ve düşlerimden arta kalan ellerimi

Biz ikimiz
Böylece parmaklarımı masanın üstüne koyuyoruz biraz

Şimdiden koyuyoruz ki onları, biz buna alışalım
Öyle bir suç unsuru gibi, gerçekte

Benim olmayan eşyalar gibi
Biz buna alışalım.



Gerçekten alışıyoruz da. Ama kimseler kendini savunamıyor ki
Bunu bildikçe de ben eski eşyalar satılan bir dükkânda oluyorum

Dükkânın kapanmaya yakın saatlerinde
Üstleri iğneli birtakım Japon heykelcikleri görüyorum ki

Gözleri yeşimden yapılmış
Vücutları eski hayvan kemiklerinden

Onlara bakıyorum
Onları anlıyorum ki, üstleri iğneli insancıklar halinde

Ve nasıl yapılmışlarsa öyle
Anlıyorum

Biz buna savunmak diyoruz, bu iğnelere
Oysa bir yaratılış biçimi olmalı ya da

Bir kendine yetme biçimi...
(Baylar! siz ki hiç yargılanmadan.. ayıp değil mi

Beni bir gün alıp götürdüler
Benim iyi yüzüme uydurulmuş yüzleriyle

Yollar ki iri bir yağmurun altında
Gözle görülebilir bir yağmurun altında öyleydi

Nasıldı derseniz, ben buna bir şey diyemem
Diyemem, çünkü insan düşünür de bir şey diyemez

Dese de, kılı kırk yararcasına düşünmesini
Bilmeyebilir, öyle değil mi
Bunu ben böyle düşündüm

Ben böyle düşündüm ki, karşımda
Durmadan kırmızı yakaları olan birileri

Durmadan bana sordular
Sanki bir bir saydılar aklımdan neler geçirdiğimi

Doğrusu pek anlamadım, anlamadım da
Dedim ki onlara ben de, boşuna yargılıyorsunuz beni

Öyle ya, çünkü siz olmasanız da, ya da sussanız
Ben var ya, kendimi yargılarım, öyle değil mi?)



V
Üç kişi iniyor, üç kişi biniyor, biz kendi yarattığımız bir yola sapı-

yoruz
Dağlarda dağ çiçekleri

Öylece kalıyor
Ve tuhaf bir şekilde bir uçuruma akıyoruz

Ne düşmek, ne sarkmak, ne gitmek bir parça ileriye
Öylece kalıyoruz
Öylece kalıyoruz
Öylece kalıyoruz.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PESÜS
I

Ben denizin kumları üzerinde durdum
Bir heykel tadında olan ve bunu geçen

Bir şekilde denizin kumları üzerinde durdum
Durdum ki, şehrin son kalıntısı onu unutmak olsa gerek

Diyordum. Ve bütün ayrıntılarından sıyrılmış bir düzlüğün
Ayrı bir nesne gibi, daha sonra da



Hiç görmediğim bir yaratık gibi üstüme gelmeye başladığı
Bir şey olsa gerek

Ben bunu duyuyordum.
Yalnız duymak mı ? korktum ve her yerlerimle yalnız oldum

Oldum ki, düzlük dediğim o korkunç varlık
Bitmez tükenmez bir kaynaktan çoğalarak

Üstüme aktıkça benim
Ben kendimi koruyordum

Sanki bir çaresizlikten ödünç aldığım kendimi
Mesela ellerimi bir heykeli bozmayacak şekilde boşluğa uzatarak

Bir anlam vermek istiyor gibiydim düzlüğe
Ve birtakım görüntüleri üst üste yığaraktan

Bir anlam
Sonra alanlarda, ana caddelerde unutulmuş

Yırtıcı bir hayvan gibi işte ben
Yapılması akla gelmedik

Daha bir sürü şeyleri de hep yapıyordum ki
Pek denenmemiş bir boğuşma şekli oluyordu bu da

Sonra ben yoruluyordum.
Yalnız yorulmak mı? giderek geri çekiliyordum biraz

Pençesi asfaltlarda gezen, tüyleri camları ikileştiren



Aşılır bir yer sanan o beton duvarları
Mermerleri ve soğuk potrelleri tırmalayan

Ben
Geri çekiliyordum biraz

Güçlenip saldırmak için düzlüğe yeniden
Ama hiç bilmiyordum ki, neresinden vurulurdu bu düzlük

Neresinden bozulur
Bilmiyordum ki

Bildiğim bir şey varsa, bana pek bir zararı dokunuyordu diyemem
düzlüğün

Diyemem, çünkü bir yerlerim hiç mi hiç acımıyordu ki
Ne bir baş dönmesi, ne de bir göz kararması

Duymuyordum ki
Olsa olsa benim kendime bir şeyler yapmam için zorluyordu beni

Düzlük
Ve gerçekten yaptırıyordu da

Mesela giderek yenilmem gerekiyordu ki kendime, yenildim
Uzanmam gerekiyordu ki yere, uzandım sonunda iyice

Uzandım içimdeki o beyaz düzlüğün taşırdığı
Bembeyaz taneciklerin üstüne

Artık çağanozlar bir su gibi beni yalayarak
Geçiyorlardı tek sesli yaradılışımdan

Ve memeli balıklar ağır ağır doğuruyorlardı içimde
Ben ve kumlar bir pesüs gibi ağırdan yanıyorduk

Biz öyle yanıyorduk ki, dünya ise bu alevden
Bir bağışlanmamış dünyaydı

Artakalan dünyaydı eski bir tevrat plağından
Gittikçe bizim olmayan bir

Dünyaydı
Ve düzlük bir peygamber ölüsü karşısında

Bitmeyen bir düzlüktü ki... işte ben
Gene de tam kendisi oldum diyemem düzlüğün

Diyemem



Çünkü bazı olaylar bunu doğruluyor
Ve bazı düşünceler.

Şöyle ki:
Martılardan bir tanesi yalnız yaşıyormuşçasına boşlukta

Dünyanın en heyecanlı çizgilerini çizdi
Ve bulutlar doldurdu bu kıvrımları yavaştan

Ve benim yarattığım tanrılar ki, geldiler
Bir inip bir çıktılar çocuklar gibi

Çığlık çığlığa
Bu metalsi görünümler arasından

Sonra ben belki de gözlerimi yumdum
Her yerlerimle yalnız oldum ki, düzlük

Etimi ve benim bütün boyutlarımı yemeye başladı
Ve hayallerimi

Yemeye
Demek oluyor ki bir süre kalsam böyle

—Ne kadar mı, bunun pek önemi olduğunu sanmıyorum —
Kimseler tanımayacak beni. Deniz hayvanlarının

Kurumuş iskeletlerine döneceğim
Korktum

Yani hiçbir şey değilim de ben, sadece bir konuyum
Öyle mi

Doğruldum işte yeniden
Bir insan tadında olan ve

Bunu geçen ben
Denizin kumları üzerinde durdum .

Ben denizin kumları üzerinde durdum
Ben, diyorum, demek oluyor ki bir anlamım var benim de

Değişen bir şey olarak ve değiştiren
Bir anlamım var

Peki öyleyse neden hep başkaları tanımladı beni şimdiye kadar



Neden
Gerçi sessiz ve ünü olmayan bir yaratıktım, biliyorum

Ve onlar güçlüydüler, biliyorum
Ne zaman biraz öfkelenmeye kalksam, bu bile

Onların istediği bir öfke oluyordu ki
Sonra ben susuyordum

Ama bir suçluluk da duyuyordum ki, bu da bir başkaca düşma-
nımdı benim
Ben neydim.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
II

Hiçbir şeyin hiçbir şeyliği gibi bir şeydim. Bir ara
Hiç kimselerin tutmadığı oyunlara giderdim

Tiyatrolar ki benim en sevdiğim boşluklarımdır. Maun tabutumda
Her yerleri çok süslenmiş ölüler gibiyimdir

Bir kurdelenin ya da gümüşten bir haçın altında sanki
Geri çekilmiş yüzümle, geri çekilmişliğe dargın yüzümle

Bir çelişki gibi ölümsüz
Yaşamakta olurdum.

İlkyazla birlikte kına çiçeklerinin de açtığı söylenir
Kimi zaman da bir efsane gibi söylenir, kazılardan çıkarılmış ka-

         lıntı şehirleri
Anlatır gibi

Bana kalırsa açtıkları günden yıllarca sonra açar bu çiçekler
İlkel bir coşkunluğu bir hayat kılığına

Yıllarca sonra getirirler ki
Tıpkı fırtınalardan kurtulmuş bir geminin

Şimşekler, gökgürültüleri
Ve yırtıcı deniz hayvanlarından

Ve korkunç gıcırtılardan artakalan bir uğultuyu
Bir sabah denizinde sütliman

Güneşli, durgun bir gökyüzünün altında
Dinlenen gemicilere unutturduğu zaman
Derim ki, tam o zaman yaşanır fırtına

Onca telaş, onca ölüm korkusu o zaman.
Yani tiyatrolar ki benim en sevdiğim boşluklarımdır. Maun tabu-

tumda
Her yerleri çok süslenmiş ölüler gibiyimdir

Bir kurdelenin ya da gümüşten bir haçın altında sanki
Ölümün bir acıyla doldurulduğu yüzümle



Geri çekilmiş yüzümle, geri çekilmişliğe dargın yüzümle
Öyle bir çelişki gibi ölümsüz

Yaşamakta olurum.
Hiçbir şeyin hiçbir şeyliği gibi bir şeydim. İşte ben

Hiç kimselerin tutmadığı oyunlara giderdim
Bir kedi ayaklarıma sürtünerekten geçerdi — ki benim yaşamımda

Her zaman bir kedi bulunur, onu ben
Bir imza gibi yazılarıma koyarım —

Ve duvarlar yumuşardı, sarkardı
Ellerimle ittiğim olurdu onları bu yüzden

Terlerdim
Sonra bir gazoz içerdim ki, yani ben

Kısaca söylemek gerekirse, bazı şeyleri hep geciktirirdim
Mesela bir mürekkep balığına, bir bahçe kapısının oymalı demir

parmaklığına
Saatlerce baktığım olurdu, orkideler satılan bir dükkânın

Önündeki çiçek artıklarına
Bir bira çekme makinesine, ne bileyim

Yazısız bir kâğıda günlerce baktığım olurdu
Ve yıllarca bir saplantıya

Giderek bakmanın tam kendisi olurdum. Yani ben
Bakmanın düzlüğü ve hiçliği ve sonrasızlığındaki şey

Olurdum ki,başkalarını hiç mi hiç ilgilendirmeyen
Yapayalnız bir ben kurardım

Yapayalnız bir ben kurardım ve kedi
Salona girerdi birden, başlama saatini

Bir o somutlardı sanki.
(Hiçbir şeyin hiçbir şeyliği gibi bir şeydiler onlar da

Biraz eşyaları vardı
Bir gidip bir geliyorlardı o eşyalar arasında

Biraz da susuyorlardı. Ve ağırca bir konsol



Tüyleri dökülmüş bir halıyla beraber
—Küllükleri, bir gece lambasını, duvardaki bir gravürü saymaz-

sak —
Onların aile resimleri gibiydiler

Ve biraz da üç kişiydiler ki, ben onları buluyordum
Biri bir banka afişinde veznedar

Ben onu buluyordum
Biriyse bir ilaç prospektüsünde acılı

Ve hastalıklı bir kadın
Onu da

Buluyordum ki
Olsa olsa bir heykeldi diyebilirim üçüncüsü de

Gündelikçi bir kadın
Tozunu alıyordu bazen, siliyordu onu iyice

Böylece üç kişiydiler. Ben birdenbire buzdolabını gördüm
Yaşayan bir şey olarak

Diyebilirim ki, değişken bir yüzölçümü vardı yaşamasının
Ve beyaz

Ve mavimsi bir şekilde örtüyordu ki dünyayı
Bir seramik gibi onu dondurarak

Bir mine gibi
Şunu da söylemeliyim ki, hiçbir şey kımıldamıyordu bu yüzden

Bir tanrı yere düşse parçalanacak
Ve pencerelerden upuzun inşaat demirleri giriyordu içeriye

Gökler kalıplı ve kalın
Duruyordu bir buz dağı gibi şehrin üstünde
Ve dolap buzlanıyordu durmadan. Öyle ki

Önce mutfağı donduruyordu bir buzdolabı mantığıyla
Odalara giriyordu, sonra veznedarı

Heykeli, hasta kadını, giderek
Koltuğu, masanın altındaki kediyi — evet kediyi —

Konsolla çatlak bir aynayı da donduruyordu
Bu böyle olunca, yani evin her köşesi donmakta oldu mu



Birden bir örümcek düşüyordu yere, çıt diye bir ses
İncecik gövdesiyle kırılıp bölünüyordu

Örümcek
Ve ayna hep gösteriyordu. Ben solgun

Yüzümle buzlanaraktan içimi gezdiriyordum orada
Ve konsolda bir kadını kaydırıyordum, o kadın ki

İyiliği artık çağımıza uymayan
Bir kadın ki

Cinsiyeti belirsiz bir resim gibi duruyordu
Ellerim arasında

Ve tuhaf yüzler duruyordu, ben bunu görüyordum
Anlamları hiç değişmeyen

Mesela gülmek sonsuzca uzanıyordu. Anılar
Bir buz bitkisi gibi renksiz, yabansı

Acılar ki en kalıcıydı ve nasıl
Yeni bir insan haritasını çiziyorlardı buzların altında
Ve insan nasıl da daha çok benzeyerekten insana

Durmuştu ki, şöyleydi:
Sanırım bir soru vardı öyle sorulacak

Bir soru, evet, hiç olmazsa
Biz tarihin hangi döneminde yaşadık?

Bir insan müzesi gibi...
Kedi

Çıkardı birden salondan. Ve bitiş saatini
Bir o somutlardı sanki.)

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

III
Sanırım hiçbir şeyin öyle pek tamamlanmadığı

Bir çağda yaşıyordum. Ve bütün eksik kalmaların
Sessiz ve ünü olmayan bir tanığıydım ben

Ben, diyorum, demek oluyor ki bir anlamım vardı benim de
Düşünen bir şey olarak ve düşündüren

Ama korkarak söylüyorum, çok ağır bir yük gibi taşıyordum bunu
da

Ve biraz da pek kullanılmayan
Ya da hiç bırakmadıkları kullanılmaya

Çok ağır bir yük gibi
Onu ben taşıyordum, düşündüklerimi

Ve bu durumda ne beni etkileyen
Ne de ben etkilendikçe bir başkasını

Etkileyen ve bizi geçen
Bir ben kurmuş oluyorduk ki, o zaman da diyordum

Yani hiçbir şey değilim de ben, sadece bir konuyum
Öyle mi?

Yeniden, yeniden, yeniden doğruluyordum
Bir insan tadında olan ve

Bunu geçen ben
Bir dram gibi sonsuz

Kumları üzerinde sonsuzluğun.
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DÖKÜMCÜ NİKO VE ARKADAŞLARI
 
I

Siz bana Dökümcü Niko, diyorsunuz, İzzetin yaylı arabasının ya-
nında

Çok güzel bir duruşum var
Günün evlerini geçiyorum şimdi kendime iyilikler söyleyerek

Tane tane sokaklar bırakıyorum arkamda
Birinde bir kedilik olan, birinde bir sokak lambası sallanan

Sokaklar bırakıyorum ben
Ben deyince bir daha ben demek istiyorum, mutlu oluyorum böyle-

ce
Sanırım Argos’a çıktıklarından bu yana Fenikelilerin

Yapayalnız bıraktılardı beni. Doğrusu bir yaz günüydü, kıyıları-



          mız pek güzeldi
Artık gözlerim bin türlü sudan, bin türlü zamandan öyle bir koyu-

laştılar
Ve alnım bembeyazdı ve boyum çok uzundu

Bu çakıllar akardı o zaman, bu şehirler toz bulutuydu
Ben işte çok yaşadıysam, ben böyle hep yaşadıysam

Bu ölümsüz bir yalnızlıktan, bu ölümsüz bir yalnızlıktan
Diyorum. Siz bana Dökümcü Niko, diyorsunuz

İnsanlar tanımlıyorum ben, ölçüm o insanların iyiliklerinden
Şehirler tanımlıyorum ben, ölçüm o şehirlerin büyülerinden

Söze uymayan bir şeyim, tanrıya uymayan bir şeyim de ondan
Oydum ki derim:

İzzetin atları var ya, koşumları ne güzel
Sanki onlar İo’yla Fenikeli kaptanın sevişmesinden

Bir güzel koşumlardı, gittikçe çoğalırlardı



Sonra bir düşünürdüm ki, hangisi benim bu cümlelerin
Hep aynı cümlelerin: İzzetin atları var ya, koşumları ne güzel

Sözgelimi sabahları olmayacak balıklar satan Madam Hayguhinin
Kendini görmek için yerin ve göğün kar tutmasını bekleyen

Madam Hayguhinin
Islak bakışlarının durmadan yer değiştirirkenki

Ve kanından rengine akan bir tramvay gibi sanki
Bir anlatımı olabilir mi dersiniz

İzzetin atları var ya, koşumları ne güzel
Olabilir mi?

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
II

Sordular. Sorular benim insanlarımdır. Siz bana Dökümcü Niko,
diyorsunuz

Kendimi açıklıyorum, ölçümse kendimin derinliklerinden
Sanırım bir pazar sabahıydı, iki kız çocuğu sonbaharı tartaklıyor-

          du
Kepenkleri indirilmiş bir dükkânın önünde
Ve yollardan yaban hurmalarının sarktığı

—Sonbahar, belki de bir hüznün özgül ağırlığı
Yapılmamış Lautrec resimleri ve

Bir mektuptu belki de
Birinin bilmeden ona bir şeyler sardığı

Sonbahar —
Ansızın K. Kilisesinin papazı tertemiz giysileriyle

Yanındaki iki kişiden sıyrılarak
Geldi ve durdu — bunu bir iki kez söylemek gerek —
Ben onu her türlü kuşkularından tanıyordum. Dedim ki

Günaydın. Sanırım iyi bir gün olacak. Pazar mı
Ve dedim, evinizden yeni çıkmışa benziyorsunuz

Sustu, beni pek yanıtlamadı
Ve yüzündeki bir kayanın sımsıcak kırmızısını

Daha bir çoğaltarak
İlk yarısını anlatmadığı bir olayın

Gerisini anlatmaya başladı ara vermeden
Peki, dedim, o olay sadece sizin olacak

Aziz Yohanna var ya, tanırsınız elbette bu azizi
Tuhaftır, ben de yarıdan sonrasını biliyorum bu hikâyenin

Demek oluyor ki ne siz beni tanımış oluyorsunuz
Ne de ben sizi

O benden daha önce davrandı, gidip bir evin duvarındaki çeşme-
den su içti

Döndüğünde çok uzaklardan üstümüze doğru



Bir ayçiçeği anlaşılmaz bir şekilde çözülüyordu
—Ben sarışın mı dedim, evet mi dedim —

Ve K. Kilisesinin papazı dedi
Yürümem gerekecek, dün gece eve hiç uğramadım

Bazı taşlarla uğraştım, bir ara bir kuş ölüsü buldum
Gecenin biraz eski renginde

—Bir giriş noktası mı dediniz, evet mi dediniz—
Doğrusunu isterseniz görebildiğim her şey

Bir yuvarlağın tersyüz edilmiş şekli gibi
Hiçbir şey anlatmıyordu. Siz iyi söylediniz

O olay sadece benim olacak.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Fener Bekçisi Salih Anlatıyor

Anlatırım. 444’e benzer bir bahçenin ortasındayım
Böyle çok ağaçlı bir bahçenin ortasındayım

Diyerek: Köpeklerin siyah günüdür, denizlerin durgun günüdür
Onunsa yakın olduğu günüdür, onunsa büyük olduğu, o güneş

Ve zıpkın kuşlarının bir taş gibi avlarının üstüne
Düştüğü günüdür ki, ben Salih

Elleri çok görünür, yüzleri çok görünür, Salihlere bölünür
Ve dünyanın ıssızlığından koparak

İlkelsi bir ıssızlığa yavaşça
Doğar ve ölür

Dünyanın en doğal örtüsüdür, o Salih
Ölümün saydam ve kıpırtısız sallantısını sürdürür

Bir kemik biraz etlenir, bir deri biraz kirlenir
Renkler ki sorumsuzsa kımıltı kesinleşir

Nedense Salih olur — bir kuştur
Bir balığın şaşkın ve çaresiz duruşudur. Dünyanın

O tükenmez ıssızlığından getirip
Yeni bir ıssızlığa yavaşça

Kendini koyuyorsa olmuştur —
Denizler göğe dönüktür, gök desem şehirlerin üstüne

O kadar dönüktür ki, içinde insanlar olan
Bir sorunun en akıl almaz örtüsüdür

Ben Salihe dönüğüm, yani doğmak ve ölmek ve doğmak ediminden
bir Salih

Ve kuşkum ve korkum ve bilinmezliğim...
Başkaca bir şey yoktur

Varsa da anlayamam, bende hiçbirşey barınamaz
Salihin kendi bile

Bende hiç barınamaz
Neden derseniz, ben biraz “ertesi gün” gibiyim, eksiğim, unutka-

nım, öyleyim



Bilmem ne kadar “her gün” geçirdim, bilmem de
Bütün günler birbirine benzer, 10’lara, 100’lere, 1000’lere benzer

Ve biraz 100 000’lere
Fazlası fazladır artık, “çıt yok” bile değildir
“Bir ölü hiç duyamaz,” o bile değildir de

Kim sessizliği bir av gibi öğütürse bu odur
O, yani Fener Bekçisi Salihse

Kendimi pek tanımam, varsa da ben tanımam
Doğrusu Fener Bekçisi Salih olduğuma göre

Ben işte Fener Bekçisi Salihim, derim
Bu bakımdan kendimim: fenerim, Salihim, 2+1’lere, 1-2’lere

benzerim
Birden bir gök girer gözlerimden ve çıkar
Bir şimşek kokusu dalar içime ve uzaklaşır

Bir imdat sesi duyarım kimi zaman da, tamam mı
Bu kimin sesi olmalı, bir ses mi yoksa bir yansıma mı

Bilemem.
Bilemem, öyle bir Salihim ki ben, onda hiçbir şey barınamaz

Salihin kendi bile
Diyelim bir ekmek alırım çarşıdan, yesem de unuturum onu, yeme-

sem de
Bir çocuk “sabah oldu” der, sökemem bir türlü bu sözün anlamı-

nı
Sözgelimi bir japon elması — neden olmasın —

Yığılır da içime taslağı gibi Salihin
Bir hiçlik gibi yakar, yakar da canımı

Ben Fener Bekçisi Salih olduğuma göre
—Bir bardak su, açık duran bir kapının pervazı da olabilir bu —

Duyamam.
Sonra ben kendimi bir şey yapıyor saymak bakımından tehlikeliyim

Neden derseniz, biraz öyleyim
Mesela hiç yoktan canım sıkılır bir gün — ne yapsam —



Ne mi yapsam, alırım bir kâğıt elime, üstüne bir şeyler çizerim
Çizerim, çizerim, çizerim, bunu kimseler önleyemez

Ne dersin Salih? Evet! Onu ben bir ağaca gizlice iğnelerim
Çocuklar, sonra birtakım adamlar bu işaretlere bakar bakar ba-

          karlar
Ben fenerin tepesinden onları seyrederim

—Sorarım, söyleyin bana, kaçınabilir miyim —
Bilmem ne kadar “her saat” geçer böylece

Onlar, o durgun bakıcılar
Şaşkınlığın engin ve küçümser gülüşüyle

Bir başka yaratıklar olmaya başladılar mı öyle
Yani bir gizliliğin, bir bilinmezliğin

Ölçüsüz ve tanımlanmamış yaratıkları
Gibi olmaya başladılar mı

Benim varlığım Salihin varlığıdır artık
Ya onların geride bıraktıkları

Satın alacakları bir eşya — bir sürü ıvır zıvır —
Park gibi, müze gibi bir yer uğrayacakları

Olamaz mı gereksiz bir gevezelik de — neden olmasın —
Diyelim — ne gülünç şey — biriyle yatacakları
Sanki bir imza atacakları bir kâğıdın üstüne

Kötümser, dalgın, kapıcıyı çağırıp..
—Yaşamanın o buruk, o sevimsiz notları —

Hani bir gazete okuyacakları belki ya da bir dergi
Ya da telefonda birini..

Duralım
Ya ansızın bir şeylere benzetirlerse bu işaretleri

Onlar, o durgun bakıcılar
Demeye kalmaz, benzetirler de

Sorarım, söyleyin bana, bir şeyler yapacak olan Salihse
Ne yapsın.



Ne yapsını var mı, bir bez parçasının üstüne
Olmadı bir duvarın, bir oğlak derisinin üstüne
Yeniden çizecektir her türlü işaretlerini Salih
Doğrusu Fener Bekçisi Salih olduğuna göre

Elinden ne gelirse onu yapacaktır
Yani bir gizliliğin, bir bilinmezliğin

Salihi olduğuna göre.
Bendeki tek şey bir yunus balığıdır, görseniz
88’e benzer bir yunus balığıdır, görseniz

Çok acı bir şekilde yunus olmaktan
Ve kendinden korkmadan suya indiği
Yalnızlığın insanları barındıran içine

Dalıverdiği bir yunus
Ki tekrar çıktığında sayısız öpen bizi

Salihi
Ve yunusla Salihin sayısız kesiştiği

Bir yunus
Ben onu kuşatırım, o bütün açlığıyla tüketir içimdekileri

Yunus!
Bize söylüyorum .diyorum ki, bir yakarış mı bizimkisi

Değil mi
Ya da bir ölüm sessizliği mi, ne

Hangisi
Ve ne yapsak bu iri, bu güçlü, bu cehennem yüklü gövdeyi

Böyle tek olmaktan korkunç güçlenen
Ve kendi saldırısıyla yok ettiği kendini

Bir parçalanış, bir yitiş
Olabilir mi — zaman geçti mendirekteki korkunç leke duruyor

Acılar dinlendi, yeniden başlamalıyız —



Aşağıdan bağırırlar, Salih nerdesin
Salih o zaman bilmez nerde olduğunu

Salihin işleri çoktur, tırnakları derseniz uzayıp gitmiştir
Ölü tırnakları gibi

Bir uzun beklemekten tırnakları uzayıp gitmiştir
Ve yunus Salihse, Salihin bir yunus olduğu düşünülürse

Her çelişkide yunusun bir şekli durur
Doğurur, yaratır, gene doğurur

Sayısız yapar bunu
Ve Salih boşalınca yunustan
Onda hiçbir şey barınamaz

Salihin kendi bile
Onda hiç barınamaz.

Ve Salih yeniden başlar. Bilmem ne kadar “her saat” geçer akşa-
ma kadar

Kâğıtlar ve tahtalar gibi düşerekten üst üste
Ben feneri yakarım, o zaman ben feneri yaktıktan sonra

Kontrbas öğretmeni Rıza’yı görürüm
Bir gece intihar etti, o beni görmez

Ben onu görürüm
Denizin kumlarla kesiştiği bir yerde

İntihar etti, o beni görmez
Yunusun bir şekli duran kumların

Denizle kesiştiği bir yerde
İntihar etti

Ve ölüm gökyüzünün geceyle çiftleştiği
Ve kimselerin iğrenmediği bir aydınlığa

Sürükledi Rıza’yı
Ve yunus ki ölümün fırlattığı bir kinle

O sabah hiç görünmedi
Rıza da görünmedi — bende hiçbir şey barınamaz —



Kontrbas kara bir 66’ya benziyormuş, öyle
Ve Rıza 666 gibi bükülmüş, öyle

Bir kan kokusu var mıymış, yok muymuş, öyle
Ve öyle

İnsan yaşarken ölüler bırakmalı ardında. Ben Salih
X’lere, sonsuzlara benzeyen bir Salih biçiminde.
Anlatırım. 444’e benzer bir bahçenin ortasındayım

Böyle çok ağaçlı bir bahçenin ortasındayım
Diyerek: köpeklerin siyah günüdür, denizlerin durgun günüdür
Onunsa yakın olduğu günüdür, onunsa büyük olduğu, o güneş

Ve zıpkın kuşlarının bir taş gibi avlarının üstüne
Düştüğü günüdür ki, ben Salih

Adımın bir kusuru vardır yalnız, bana kalırsa
Ya Sanus olmalıydı, diyorum, ya Lihyu

Bir anlamı olurdu
Bir anlamı olurdu.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Kontrbas Öğretmeni Rıza Diyor ki
Ölümüm yeni bir şey olmadı, vardı.

Ben tıraş olduğum zaman saat on üçtü, diyebilirim
Kolacıdan gömleğimi aldığımda saat on sekiz

Saat yirmi birdi tetiği çektiğimde
Neden derseniz

Saat yirmi birdi tetiği çektiğimde
Ve nasıldı, derseniz, bunu anlatabilirim

Bence bir yaradılış gibiydi ölüm, bunu anlatabilirim
Ve gittikçe çoğalan ve elimde olmayan

Bir boğuntudan doğmuş gibiydi
Bunu anlatabilirim.

Kolacıdan gömleğimi aldığımda saat on sekiz
Bir bira ancak içebildim

Bilardo oynayanları seyrettim — bilardo bilir misiniz
Yani bir kilisenin avlusunda biraz gezindim

Bir konsolosluk binasının önüne ancak gelebildim ki
Üç kavas gördüm, başbaşa vermiş konuşuyordular

Üç kavas
Hatmiler, şimşirler, menekşe gülleriyle çevrilmiş

Bir mezarlığın sözcüleri gibi
—Zakkumları mezarlara yakın dikmeseler ne iyi

—Ölümün rengi oluyor
Ancak duyabildim.

Ve tıraş olduğum zaman saat on üçtü
Diyebilirim

Kapı numaram yirmi bir



Kâğıt oynuyordu üç kavas
Ölümün bekleme salonları olmalı ki

Kâğıt oynuyordu üç kavas
Ben ancak girebildim.

Saat yirmi birdi ve neydim
Bin dokuz yüz yirmi birdi ve neydim
—Bir göl ki çocukluğumdan beri içimde

Ve dibinde güneş açtıkça sırıtan
Üç kavas —

Bir bira ancak içebildim
Neden derseniz

Bir yaradılış gibiydi ölüm, bana hiç danışmadan
Ve müthiş bir boğuntudan sızmış gibiydi

Ve saat yirmi birdi ve benim
Aklımda bir şey vardı

Üç kavas tarafından paylaşılan
Gibi bir şey vardı aklımda.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Anlatıyor Oltacı Eyüp Anlatılmazını
Sanki bir öyküm varmış, herkes bir öykü bilir de ondan

Benim öyküm yok
Çayımı içtim, ekmeğimi unuttum, dik bir yokuşu usulca indim

Kıyıya vardım, denize dokundum, bir süre boşluğa baktım baktım
       baktım

Sabahın ilk saatleri, dedim, kendi kendime
İnce bir aydınlık daha yoğun bir aydınlık tarafından kovalanıyor

Dedim ve çiçekler kendi renkleri tarafından
Kovalanıyor

Ve taşlar bir katılıktan bir başka katılığa o kadar çok geçiyorlar ki
Kumlar, kumların üstünde ufacık kurtlar

Bir görünmezlikten bir görünürlüğe adım adım
Durmadan geçiyorlar ki, ben bunları görüyorum

Görüyorum da bir yana, kendimi itiyorum kendimi sıkıştırıyorum
        ortalığa

Ve büyük bir şekilde bağırıyorum: senin korkun insanın korkusu-
         dur Eyüp

Eyübün korkusudur
—Evet anlıyorum —

Anlıyorum da bir yana, sorduğum en derin şeydir Eyüp
Sorduğum en derin şeydir ve korkum nedir

Dışımda bana doğru büyüyen bir takım adamlar gezinir
Başıboş bir atın ayak sesleri gezinir içimde

Anlamı bir gibidir, anlamı bir gibidir
Beni kimse bulamaz

Beni kimse bulamaz, ben kendimi ayrı tutarım, Eyübü
Çünkü

Ben onu ayrı tutarım
Nasıl derseniz, yeşil bir misinam vardır yeşil bir misinam vardır ye-

             şil bir misinam vardır
Dediğim kadar da uzundur



Ben onun bir düğümünü çözerken o bir deniz dibinden doğmuş gi-
bidir

Ben kendimi çözerken?..
Çıktım. Sabahın ilk saatleri. Gizlene gizlene kıyıya vardım

Denizi geçtim, kayalar bir iki üç halinde arkamda kaldılar
Belki de olmadılar, sonra da hiç olmadılar

Bir yelkovan sürüsü, bir sis bulutu
Yavaşça geçtilerse de yanımdan

Ben sordum: doğanın akıl almaz bir görünümü olabilir mi bu kor-
ku

O benim korkum
Olabilir mi

Bilemem, kendimle konuşuyorum şimdi ve yüksek sesle
Bunu böyle yapmasam o anda kıyamet kopacak gibime geliyor

Yani yok olmam ve çıldırmam gerekecek
Bana öyle geliyor

Ve yatay bir düzlük içinde yüksele yüksele
Denize uzuyorum

Ben denize uzadıkça da kocaman bir Eyüp oluyor deniz
Kim bilir, bu da bir saklanma biçimi — belki —

Ya da ben kendimi ayrı tutmaktan o kadar çoğalıyorum ki
Saklanıyorum böylece

Sulardan ve beyaz martı göğüslerinin izlerinden
Başkaca bir şey kalmayınca ortalıkta

Diyorum: geldim
Ayrıca bunu gövdemdeki bir yol alıştan da anlayabilirim

Bir iki daha çekiyorum kürekleri, seslenerek
Dur şimdi Eyüp! duruyorum, dinlerim ben Eyübü

Ayağa kalkıyorum
Önce bir kerteriz tuttur! tutturuyorum, bir düşle bir başka düşün

          kesiştiği bir yerden
Ve kürekleri bırakıyorum kendime sokularak

Seni hiç bulamazlar
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Beni hiç bulamazlar, Eyübü
Bir yunus sürüsü geçiyor, bir karabatak havalanıyor

Ve ipler halka halka denize akmaya başlayınca
Eyüp!

—Evet anlıyorum —
Bir korku ne de olsa bir korkudur, diyorum

Eşyalar ve şekilsiz insanlar halinde
İnsanlar ve şekilsiz eşyalar halinde

Ben bunu biliyorum
Bilince de diyorum, karım beni arıyordur şimdi de

Üç çocuğumla birlikte beni arıyordur
Ve benim korkum Eyübün korkusu olduğuna göre

Eyüp!
—Evet anlıyorum —

Ve birden hatırlıyorum kendime görünerek
Yüzleri nasıldı, biliyor muyum

Hayır, size yemin ederim ki bilmem
Daha doğrusu bilemem, çünkü ben evlenmedim

Eyüp hiç evlenmedi
Yani

Böyleyken korkuyorum, çarşıdan geçemiyorum
Eyüp! Eyüp! Eyüp!

Dönüp arkama bakamıyorum, oltalarımı eskitemiyorum



Ve sorarsam ben soruyorum: Eyüp ne haber?
Ne olsun, yok işte, bulunamıyorum.

Onlar beni bulmaya dursunlar, ben bazı kâğıtlar buluyorum
Eve dönüyorum ya, bir de bakıyorum taşlığın üstünde

Birtakım renkli kağıtlar
Bazen de bir zarfın içinde, üstünde pullar ve mühürler olan

Kocaman bir Eyüp yazan en üst köşede
Korkuyla bakıyorum



Bakmamla yırtmam bir oluyor. Sonra bir güzel çukur kazıyorum
Dolduruyorum çukurun içine onları

Bulmasınlar diye Eyübü
Ne olur bulmasınlar

Ama hiç bulmasınlar, olur mu
Sağ elimde bir sakatlık var, onu da
Sapsarı dişlerimi, göz beyazlarımı

Bulsalar ne yapacaklar
Bulsalar?..

Bunu korkuyla söylüyorum ve yüksek sesle, bir kalabalığa dalıyo-
rum

İkiye, üçe, sonra tekrar ikilere, üçlere
Dağılan bir meydanın ortasında ben

Ve olanca Eyüplüğümle işte
Ve kimseye sezdirmeden çevremi kolluyorum.

Yarısı kopmuş bir hayvan kabartması görüyorum bir binanın üs-
tünde

Anlaşılması güç bir açının boşluğunda etkinliğini deniyor
Denedikçe de

Ben anlatmaya yetişemiyorum anlatılmazımı
Yetişemiyorum

Demek oluyor ki, benim hızım başkalarının hızı değildir. Öyleyse
Beni kimse bulamaz
Eyübün kendi bile

Bulamaz
Saat desem — meydan saati — zaten işlemiyor

İşlemeyince de
Her şey bir ıssızlığın içinde. Bir de bu “her şey”

Soruyormuş gibi bir ıssızlık diliyle
Öyle mi

Bir yanıt: evet öyle.



iki tel parçası oynuyor yalnız taş kabartmanın üstünde
İki tel parçası ve

Zorlanmaz bir şekilde katılaşıyor boşluk
Gittikçe katılaşıyor

Ve bir köstebek gibi dolaştırıyor beni içinde
Alışıyorum buna da, kimse kimseye bir şey sormuyor

Neden mi, bilmem ki, sormuyor işte
Mesela bir çocuğun dondurmasını düşürüyorum yere, gidip bir

yenisini alıyor
Sonra bir daha düşürüyorum, düşüren ben değilim de sanki

Ve düşen dondurma değil de
Her şey hiç kımıldamadan öyle duruyor

Yalnız durmak da değil, soruyor bir beton heybetiyle
Öyle mi

Bir yanıt: evet öyle.
Bulsalar?.. Şunu anlıyorum ki kimse kimseyi bulamaz

Bulmak istese bile
Bulamaz

Ama ben Oltacı Eyüp olduğuma göre, bulunmasam da
Eyübüm gene

Eyüplere bölünmüş bir Eyübüm ben
Gece

Fenerimi yaksam mı, karanlığımı
Bekleyip dursammı öylece.



Hizmetçi Firdevs ve Cam Bölmeler
Hepsini bitirdin mi’ye kadar vaktim var

Varsa var, ben koca götlü bir kadınım alt tarafı, cam bölmeleri si-
liyorum

Binlerce cam bölmeyi siliyorum, “neden hiç bitmiyor”a kadar
Durmadan siliyorum, bunu hep yapıyorum, kurtulamıyorum
Kurtulsamda ne çıkar, ben içi geçmiş bir kadınım alt tarafı

Anlarsınız siz anlarsınız beni, ben anlayamam.
Ve bana kızıyorlar,bilmem ki, nedense kızıyorlar

Başımda duruyorlar, yanımdan geçiyorlar, ansızın geri dönüyorlar
Üstüme dikiyorlar birden gözlerini

Konuşsam konuştuklarımı
Düşünsem düşündüklerimi görüyorlar

Ne yapsam görüyorlar, örneğin
Sabahları ben uyanır uyanmaz

Dışarı çıkar çıkmaz yolumu kesiyorlar
Yalnız yolumu kesseler iyi, bir de bakıyorum ki yüzlerine

Çoktan onların olmuş gece gördüğüm rüyalar.
Sanki dünyada değil, dünyayı paylaşmış gibi yaşıyor onlar

Ben içi geçmiş bir kadınım alt tarafı, cam bölmeleri siliyorum
Binlerce cam bölmeyi siliyorum, neden hiç bitmiyor’a kadar
Durmadan siliyorum, bunu hep yapıyorum, kurtulamıyorum

O kadar kurtulamıyorum ki, bir gün ansızın
Yaşamak ben oluyorum. Firdevs ki birden yok oluyor

Ve zaman ben oluyorum
Boşluğun kendisi ben olunca da, Firdevs cam bölmelerin içinde

Boşluğun arta kalan parçalarına benziyor.



III
Siz bana Dökümcü Niko, diyorsunuz, sizin beni gördüğünüzün dı-

şında
Pek denenmemiş bir duruşum var

Günün “her şey”lerini geçiyorum şimdi, kendime iyilikler söyleye-
rek

Tane tane başkalıklar bırakarak arkamda
Birinde bir umulmazlık olan, birinde bir kargaşalık sallanan

Başkalıklar bırakıyorum
Ve yürürlükten kalkmış bir sözü tekrarlıyorum: sevin ki her şey iyi

olur
Olmuyor, bilmiyorum.

Uzaklar açıklıyorum kendime, ölçüm o uzakların belirsizliğinden
Yakınlar açıklıyorum kendime, ölçümse yenilmek olan her türlü

           ilişkilerden
Unutulmuş bir acıyım ben, suçu pek kesinleşmemiş

Bir sanığım. Ve bilmem neden
Sırası gelmemiş bir sanığım, o kadar bekledim ki

Beni dinler misiniz., ne iyi., demek istediğim
Sanırım çok önemli.. beni.. pek öyle değil

Değil de... demek istiyorum ki... evet
“Çıt yok” bile değildir, “bir ölü hiç duyamaz”

O bile değildir de
Ya nedir

Onlardır, onların iğrenç ve gereksiz kinleridir. Ve yargıların
İnsanları barındırmayan içinde

Suçluysam da, sanıksam da, sıram hiç gelmeyecektir.



 
Doğmanın sonu yoktur ve sanık değilimdir

Günün acılarını geçiyorum, kendime iyilikler söyleyerek
Tane tane yenilgiler bırakarak arkamda

Birinde bir Eyüplük olan, birinde bir Salihlik bulunan
Firdevsler bırakıyorum

Ve olması gereken bir şey oluyorum bu yüzden
Direnen, başeğen, tekrar direnen

Biz, yani Dökümcü Niko
Ölümsüzlüğümü tanımlıyorum sizlere

Dünyanın sonsuz ve değişken bütünlüğünden.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KİRLİ AĞUSTOS
(1970)



ODA
 

Gün günden odamın şeklini alıyorum
İşliyorum bu iniltili varlığı yeniden

Kim bilir, duyuyorum yazgısını belki de
Kuru bir dal parçasını içinden yiye yiye

Dal olan bir böceğin
O garip yazgısını

Ne ölüme benzer ne ölümsüzlüğe.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CİN
 

Tapınırken bulduk kendimizi
O       sonsuz geceye

Gece mi, değil mi, bir gece hayaleti mi belki
Dolaştı durdu bizimle

Bütün gün dolaştı durdu ve
Sindi

Büyülenmekten arta kalan bir bitkinliğe.
Sahi, o ölen kimdi.



İlkel bir acı gibi
Düşüverdi ilk bakış gözlerinden

Kaskatı. Ve belirdi sanki yüzünde
Görünürdeki tek şey; daha sonra da olmak

Çıkardı birden şapkasını ve çıkardı şapkasını, şapkasını
Şapka mı, değil mi, bir şapka hayaleti mi belki

Bir bira içti ve vurup gitti kapıyı ardından
Yürüdü, geçti, kuru otlar

Yapraklar yakılan bir caddeyi.
Peki, o ölen kimdi.



Tam o sıra bir dolu bardak cin istemiştin sen
Bir dolu bardak cin, öğleüzeri

Damıtılmış gündüzden
Cin, cin!

Seni bir daha kendine gömen, bir daha
Kendine gömdükçe de bir önceki acı yenisinden

Elbette ki güzeldir
İnsanın insana verebileceği en değerli şey

Yalnızlıktır.
Cin bitti.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

OTEL
 
I

Denizin alçalışıyla otel bir düştü
Binlerce kalıntı şehir değerinde

Sularla kaçışan ölümlüler türküsü
Sırdaş olan denizlerin diline

Taşlaşmış hayat ürpertileri ardından
Şekilsiz, oynak ve iniltili

Pembe, daha doğrusu bir çocuk gülüşü renginde



İzleri deniz hayvanlarının
Belli ki bir adı var onların, varsa da

Gezinir hiç mi hiç adı olmayan burada
Bir-dirilişe bile ayak uyduramayan burada

Mevsimi olmayan mevsim sürüleri
Yumuşak yüzgeçleriyle dalgınlığımı yalayan

Anılar, anı sürüleri
Hep birden unutulmuşluğa dadanan
Hep birden, ama tek bir yaratık gibi

Çıkarak gözlerime yarı loş mağrasından
Görülmemiş bir şekilde intihar ederdi.

O zaman belki bendim, belki bir şekil bildirisi
Gibi o zaman işte çok değerli bir taşa

Bakar gibi ben
İstekli, sonra durgun, giderek düşünceli

Derdim ki — daha doğrusu yaşardım —
Mutluluk alışılmış bir kötümserlikti

Ki tarih aldatılırdı, korkardım
Gözü dönmüş bir kuşun göğsünü didikler gibi

Bağrını açar gibi bir azizin
Açardım ben de içimi — bu şehir kimin?

Kimsenin değil —
Baktıkça, baktıkça oraya bakır

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

Ne düşerse içine zehir
Köpürür köpürür köpürür

Önce asit, derken bir doğa parçası gibi
Yaprak bir parça yaprak olana kadar

Su bir parça su olana kadar
Ben onlara su ve yaprak diyene kadar

Demek istediğim yaşamak bir parça yaşamak oluncaya kadar
Zamanlar, zaman sürüleri..

Bazı adamlar ki bu zamanlara
Dokunur geçerlerdi

Yani bir piyanoya ve onun tek bir tuşuna
Dokunur gibi

Ses, o kalın ses, hiçbir şey umdurmayan
Doru bir at dilinde orman ve su

Korkuyu, sonra da yalnız korkuyu
Büyüten ordan oraya

Sayısız çeşitlendiren onu
Yani bir hayat olarak çıkaran karşımıza

Bir sesti ki bu
Sadece bir ses idiyse, bir durup bir boşaldıkça

İçimize düşüren boynumuzu
Yerleşen bizi pek az tanıyan yüzümüze sonra da

İğrenmenin koşulu bir at gibi durduğu
Bir uzunluğu ya da bir alanı olmayan yüzümüze

Yerleşen
Sızdıkça sızan bir çay saati gibi içimize

Yani bütün bir burukluğu birden içeren
Ve soran birden sorusunu

Hanlarda denk saran yolcuların
Yağmura kuşkuyla bakan

Gözleri gibi
Ses, o büyük ses, desem ki
Sorardı bize durmadan



Sorardı ölümün bütün bildiklerini.



II
Ölüler dirilirdi. Çıkamazdım ki otelden

Ben otelden hiç çıkamazdım ki
Her şeyi bilen bir adam gibi gelip geçerdi

Kış
Ve hayaletler halinde yaz sürüleri

Gündüz ve gece
Gece desem gece, gündüz desem gündüz

Ve desem ki, sonuncu günü
Dünyanın insan eliyle yaratılmasının

Sonuncu günü
Koridorlardan geçerdim.

Koridorlar ki uzun desem uzun, kısa desem kısa
Aslında bana göre bir şekil

Bir monolog da diyebilirim buna, içinde bir konuşma ürpertisinin
yer aldığı

Kelimeleri olmayan bir yazı türü belki de
Koridor

Ve benim çağrışımsız sesler düşüren ellerime
Meyhanelerden gelen ve bir daha gelmeyen

Ölü sesleri
Sokaklarda karşıma çıkan ve bir daha çıkmayan

Ölü sesleri
Masa örtülerinin altına saklanan ve bir daha saklanmayan

Resim ve para sesleri
Ölülerin

Merdivenleri inerdim.
Merdivenleri inmek kolay desem kolay, kolay demesem gene kolay
Bir diyalog olduğu için değil, zaten bir diyalogdur merdivenler

İçinde insan uğultularının yer aldığı
Ve kimsenin kimseye bir şey sormadığı. Ne var ki

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ben onun yanından geçerken
O benim yanımdan geçerken

O döner dönmez köşeyi
Ben yere eğilir eğilmez

O dönüp bakarken gizlice
Ben cebime sokarken elimi
O gözetlerken beni köşeden

Ben başımı çevirirken ansızın
Bir anahtar sesi

Bir sigara gürültüsü
Yere düşen bir çakmak

Kırmızı bir benzin istasyonu belirtisi.
Güya Tanrının hep birlikte olalım diye çizdiği

Bir salon
Ben o salona varıncaya kadar

Tanrı yok — ne kadarda geçmiş aradan —
Salon ki otelin salonu yani
Ve dirilmiş ölüler ayakta

Bir ikon tasviri gibi
Ya da bir Bruegel tablosundaki çılgın

Belli bir zaman parçasını kımıldatıp da içinden
Sayısız zamanlara götüren



O birtakım adamlar
Ki artık ölü bile değil hiçbiri, değil de

Gelecek bir zamanı ısırır gibi
Kocaman dişleriyle

Çeneleriyle ve göz çukurlarıyla
Avurtları, göbekleri ve falluslarıyla

Yani kaç yerinden delinmiş olmalı ki dünya
Dünya desem dünya
Değil desem değil

Yaralı bir hayvan gibi soluk soluğa.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III
O ben ki seviyordum beni yargılayan

Bir otel diye seviyordum oteli
Kendi yasalarıyla

Aslına bakılırsa kendimi dolaştırıyordum bir bir
Sokakları olmayan bir şehir için

Yaralı ayaklarımla
Alanları, parkları ve afişleri

Olmayan bir şehir için
Ben kimim — ki fülütler çalıyordum bazı —

Çenk ve santur sesleri düşürüyordum Tevrattan
Bir ot, bir çöl motifi

Bir kafatasını, bir hû kuşunun haykırışım düşürüyordum



Karışık ve acıklı çöpleriyle
Bir cellat ipi, bir korsan gemisi

Bir yargıç ya da bir idam gerekçesi
Zaten düşüyordu kendi kendine

“Çıt” diye bir şey oluyordu bazen de — sessizlik —
Diyelim bir ölü yer değiştiriyordu

Tam yüz “sene” daha atlayarak geçmişten
Yüz “sene”

Ama belki de
Issız ve sıcak duvarların ötesinde yaz

Sert ve ince bir kabuk gibi
Çatlayıp dökülüyordu gizlice

Gidip ellerimi yağ kandillerine sürüyordum
Nedense erimenin bu dıştan tadına

Bırakıyordum kendimi
Yukarda eski bir kule oluyordu, tahta

—Uyarılmış sürgünlüğüm benim! —
Tahta desem tahta, değil desem değil



Ya da bir kırıntı bir boşluk canavarının ağzında
Oluyordu ki, bir rüzgâr bile hiç yok

Yok dediğim bile hiç yoksa
Batırınca durgun göğsünü

Gök kendini kanatıyordu orada.
Fırtına fırtına fırtına!

Ben ki en azından bir durgunluğa çağrılıyordum
Her şeyi bir bir yaşamış da..

Ve yanıtsız ve sessiz
Bana kalırsa:

—Yani o sular ki içinden
Peygamber yüklü bir yunus balığı çıkarsa
Hangi ilgi onu bir süre boşlukta tutacak

Canım elbette
Yunus batacak

Yunus batacak —
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

IV
Denizse her şeyi unutturan bir adam gibi

Gelecekti bir gün yeniden
Demeye kalmadı geldi

Sinirli bir gürültüyle yükseliverdi hemen
Ardından bir iki şey daha oldu — nasıl anlatsam

Kimse bunu daha yaşamadı ki —
Sanki bir akvaryumun içinde
Yapayalnız kaldım da ben

Yanımda başka akvaryumlar ve
İçinde başka birileri

Doğrusu müthişti bu, denizin icat ettiği bir mezarlık gibiydik
        başka değil

Hepimiz az çok kımıldanıyorduk çünkü
Hepimiz ağzımızı açıyorduk arada

Bir sesi dışından olsun yakalamak için
Ama nafile
Yoktu ses

Yok bile yoktu ki bir yerde
Kapıdaki bir yaylı arabayla

Süslü bir cenaze arabasına benzeyen bir arabayla
Solukların iniltili bir dram yaratmasa

Yoktu ses
Ve yaşlı barmenin başı tezgâhının ardında

Saint Jean de Baptiste’in kesik
Kesik desem kesik, yaşayan desem yaşayan

Başı gibi sakin durmasa.



 
EK

Silik bir izlenim gibi kalıyordum kendimde
Elimle filan bir şeyler yaptığımı görüyordum

Seyrek de olsa konuşuyordum, örneğin
Eski bir efsaneyi anlatıyordum birilerine

Ya da bir yerleri tarif ediyordum yüzümü buruşturarak
İçki de içiyordum, hem de sert içkiler içiyordum

Bazen bir iki bardak
Bazen de sabahtan akşama kadar

Durmadan içiyordum
Canım elbette, diyordum, nasılsa

Otel batacak, otel batacak!
En önemlisi de tanıştırılır gibiydim biriyle

Hiç kimselerin ilgilenmediği
Bazı olayların tarihçisi olarak.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

UÇURUM
 

Bir ağaç sürüsünün üstünden
Çok ağaçlı bir ağaç sürüsünün üstünden

Kesilmiş limon dilimleri gibi düşüyor güneş



Votka bardağımın içine
Benim olmayan bir sevinç duyuyorum.
Kesiyorum durduğumuz yeri ortasından

Ey görünüş! seni bir yerinden hiç anlamıyorum
Dibinde değil ayaklarımın, damarlarında

Derinliğini orda tutan, ordan harcayan
Uçsuz bucaksız bir uçurum.

Zamanla değil, bir yerde
Benim olmayan bir şeyle yaşlanıyorum

Geçiyorum ilk şeklimi tüketerekten
Ağır ağır yanan bir tuğla harmanını

Billurdan sarkaçlarıyla.
Kalbim, serseriliğim benim.



DÖRT GÜNEŞ
 

Her şey o kadar anlamsızdı ki, yaz
Bunu bir daha pekiştirirdi

Avuçlarımı sıcak tutar, bulundururdum
Sevgisiz ve gereksiz kalmak için

Öyle, kendime yorgun hazırlamışlar beni.
Şehir ki aydınlıktan görünmeyen birini
Açılmış iskambiller gibi bilerken

Orada, içimde şimdi
Dört güneş bir arada

Gözlerimde hiç bitmeyen bir deli.



O YALNIZ
 

O kadar ki, o yalnız
Ona ilk rastladığım bir şeydir aklım

Bir el sürer mavisini uzağa
Uzaktan daha uzağa. Ardından

Yetişir sayısızlığım.
Kuzeyde, ince bir kar dağıtımında

Çocukların oyun oynamadığı yerlerde
Bulunmaya hazır ve

Eski çağlara ait bir parayım.
Akşam, soyulmuş gün ışıkları
Bölüşülmüş insan yüzü gar

Sayısız beni toplar bakışlarım
Dört güneşten biri o. Kendimi tarif edemem

Güneşler ıslak, soluğum kalın.



KİRLİ AĞUSTOS
 

O da var olanın ağır ağır yokluğu
Şurda bir gündüz kımıldamakta

Dağılmanın beyaz organı: tuz birikintileri
Gibi bir gündüz

Kalın kabuklarını kaldırır doğa.
Düşer bir balıkçının tersi olan şey

Kirli ağustos! beni ordan oraya götüren eşya
Aklımda üç beş otel ya kalır

Ya kalmaz üç beş otel aklımda
O       da değil bir otelin kendisi

Yalnızlığın kahverengi organı: düş birikintisi
Bir de kahverengi alevlerden yapılma.

Başka değil, yokluğu görmek için
Kirli ağustos! gözkapaklarımı da yaktım sonunda.



UÇAK ALANI
 

Güneş hızla duruyor
Biriyim yolculardan

Eski bir gökyüzünden başka alana
İki büyük çantam var

Kocaman bir ek gibi şaşkınlığıma.
Ve olmakta olmanın sallantılı alanı

Kuşlar boşluk boşluk uçtukça
Bir şey hızla duruyor
Her şey hızla duruyor

Bir uçak sanki bin uçak
Bir gün öğleden sonra her gün öğleden sonra.



KIRDA KARANLIK
 

Kırda, metalsi bir uçurum kalınlığında
Hiç kimselerin geçmediği sesi

Orda burda yaşlı ışınlar. Ötede az
Bir korkuluk: ölümün kırçıl içeriği

Saklı bir seyircinin resim kalışındaki leke
Her evin bahçesinde bir lamba yanıyor sanki.

Gündüzler kimi yerde gecedir artık.
Bakışım kumdan şimdi

Önce yaşlı ışınlar, sonra sonra karanlık
Avuçlarımı yüzüme kapatıyorum

Ben kapatır kapatmaz
Evet, biliyorum, iki kere karanlık.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KESİT
 

Gülleri, glayölleri ve pezevenkleriyle pasaj
Geçitlerin sinirli yerleri

Gizleniyorum orada
Kazılardan yorgun çıkmışım

Gözlerimde düş fosilleri.
Aşıyorum sevgiyi çılgınlık korkutmasa



Hiçbir şey korkutmasa
Kanatılmış duruyor ölümü bilmek için

Dişi bir oğlanın ağzı
Çakılı bir dışbükey aynaya.

Kan, her şeyin aslı kan..



YILAN
 

Her şey biraz öyledir: açtık ve solduk
Yapraklarımız yontulmamış topaz renginde

Çocukla gülün, gülle geçmişin
Karışık tenimizde sesi

Koyu kırmızı sesi
Her şey biraz öyledir: açtık ve solduk.

Belki sonra unuttuk, mevsimler değiştirmedi yılanı
Yılan değişse bile

Durdu bir helezon gibi gömleği
Sırtı yontulmamış topaz renginde.

Dalgınız şimdi
İçinde yağmurlar yağmurlar...



 
CÜCELER

 
Geceler geçmiyor ki, ağır ağır kalıyor

Hırçın! sızıyor camlardan deli
Cücelerse şarkı söylüyorlar mutfakta

Dillerini çatallarıyla yırtarak
Kandan ve sinirden ürpertilmiş şarkılar.

Yüzümü içime kırbaçlıyorum, korkunç yüzümü
Gülüyorum orda acıya
Gülmüyorum bile acıya

Çok kollu bir deniz hayvanı gibi
Çıldırtıyorum onu şehvetten

Cüceler şarkı söylüyorlar mutfakta.
İçelim ey cüceler, içelim
Vaktimiz var nasıl olsa

Doğacak yeni acılar için.



ÜRPERTİ
 

Sisini kendi yaratan gemi
Kayıp gidiyor ayaklarımın altından

Çırpıyor kanatlarını zıpkın kuşu
Sisin içinde

Denizde zaman yok.
Yanmış bal kokuları getiriyor rüzgâr

Kıyıdaki çamlardan
Döl tozlarıyla.

Ben de bir tohumum burada
Uyarılmış bir tohum

Beni kıyıya
Bırakan bana

Denizde zaman yok.
Saflığın ve güzelliğin

Büyük zamanı...



ÖĞLE SONU
 

Titriyor sazan balıkları
Suyun altında

Daha altında suyun saçları kesik
Bir kızın yürüyüşü

Gök bulanık ağlarken.
Kırlangıç tarlaya yaslanmış
Buğday giyinmiş duruyor

Tuğla yüklü bir araba
Geçiyor yoldan

Göğsünde kırlangıcın
Tuğlaların iniltisi.

Öğle sonu yaşlılıktır biraz.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ÖLÜMÜN KONUMU
 

Ölüsünün ağzında bir düzlüğün ölüsü
Ben kendimi isterim her yerdeki bir yerde

Ayak bileklerimin üstünde iki kıvrım
Unuttuğum bir şey var, onun içinde

Ve yadırgadığım. Ben kendimi taşırım



İçinde olmadığım bir güne
Bir yaprak biçiminde — boşluksa tırtıl —

Bir de işte tek kalmanın acısı, bir de
Nemli toprakta yüzükoyun

Yokluğuma kar biriktiren yazla birlikte.
İmgesiyim ölümün.



ESKİ BİR TAKVİM İÇİN ŞİİRLER
 
I

Evlerin saat beş olma hali
Ben yorgunum anlamaktan

Bir duvar, bir tebeşir gibi yazmaktan yazılmaktan.
Ve akşam

Alanların caddelerin bana biraz fazla geldiği
Üstümü başımı bilmediğim bir akşam

Ne yapsam
Alkollere gitsem. Giderim alkollere bir mektup gibi

Alkollerden gelirim bir mektup gibi
Bellidir sırtımdaki kan lekesinden ve puldan.

Yağar ki sokaklarda bir uzun yağmur
Islanırım ıslanırım anlamam

Sanki nedir bir yağmurun güzel olması
Sahi bir yağmurun güzel olması

Yağarken kendine severek bakmasından.



ESKİ BİR TAKVİM İÇİN ŞİİRLER
 
II

Duran ben değilim ki ayakta
Gövdemden daha büyük ve akşama doğru

Görünmekte olan bir sıkıntı var
Dönüp arkama bakamam.

Su gürültüleri! ey benim güneşimi ikiye bölen hızarlar!
Ben işte günün birinde belli olurum
İki olmam, bir olurum günün birinde

Hızarlar! bir olurum, tarih de düşerim
Cep defterime bir şeyler de yazarım

Bir gün bir akşama doğru bulunurum da
Bir kapıdan uzanmış binlerce boyun tarafından

Hızarlar! neden olmasın, elbette sorulurum.
Ey benim güneşimi ikiye bölen hızarlar!

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ESKİ BİR TAKVİM İÇİN ŞİİRLER
 

III
Çimen kokusundan hızlı

Bir sıyrık gibi bitiveren elde ayakta
Nedir bu benim yalnızlığım?



Neyiz ki bu karanlık kar yağışında
Ey ipini kendi gerip ufka bakanlar
Ölüler, diriler, daha doğmamışlar
Toplanıp birdenbire hep aynı yaşta

Ve nedir bu benim yalnızlığım?
Ve içimde gezerim ucu sivri bir bıçakla

Söylesem size söylerim ey ipini kendi gerenler
Kedere kederle, ağrıya ağrıyla karşı çıkarım.

Masam ki şuracıkta solgun bir köy akşamı
Bir uzun yoksul, bir başka yoksul

Düşer ellerim bir çağın artıklarına
Çatalımda kemikler, ölü gözleri

Ve iniltiler, çığlıklar
Benden bir şey sorulamaz gibiyim. Biri gelsin şu tabağımı kaldırsın

Çatalımı da
İğrenmenin, tiksinmenin en eskisiyim

İki eşya arasında bir hiçlik
Ne iskemle, ne masa, tam orda tökezlenirim.
Bir haziran, bir temmuz nasıl olsa gelir de

Sorsanız size söylerim ey ipini kendi gerenler
Ben döğüşken olanlara açılmış bir mendilim.



YENGEÇ
 

Belirsiz olan ne? Ölülerden
Boşalan yeri doldurur doğa

Yansır beyaz hayvan kemikleri, taşıllar
Yok oluşun içinde

İri bir yengecin sırtı arasıra.
Ben ki yengeçleri bilirim daha çok. Birini

Yıllar var unutamadım
Dönüp duruyordu bir taşın etrafında

Sanki bir hırçınlıktan damıtılmış ya da bir sıkıntıdan
Ve geçer gibiydi tekrar bir başka sıkıntıya

Gömüldü kumlara iyice, şöyle bakındı
Gördüm kendi büyüsüyle keserken kıskacını
O gün bu gündür anladım ağrıyı, taşıdım da.
Büyüdür ölüm, külrengi harcıdır sonsuzluğun

Bir vahşet gibi yaratılır orda umut
Gerer kayalar kaburgalarını

Katırtırnakları arasında
Arabalar biter, atlar birikir

Bir tanrı gelir belli belirsiz, ne kadarlık bir tanrıysa
Büyüdür çünkü ölüm

Külrengi harcıdır sonsuzluğun.
Gerçi kurnazdır doğa, alımlıdır da

Her gün biraz olsun geri verir aldıklarını
Sızar kentlere, evlere, dölyataklarına

Bir gün ki ölü bulmuştum kendimi, korkmuştum
Öyle bir yok olma saatinde, bir kuytuda
Sanırım boynumdaki bu yara izi ondan



Kaplanır sabahları göğe uzansam
Geceden kalma bir yıldızla

Buz rengi bir yıldızla. Ve uykum
Yeni bitmiştir daha, üstelik

Geri veriliyordur bana
Düşlerimin o karmaşık mimarisi

Dalgalar susmuştur çoktan, denizse gümüş sikkeler gibi
        harcanıyordur
Aşağıdan yukarıya
Yukarıdan aşağıya

Nedense her başlangıçta bir acı vardır. Sabah
Kuşatır bu acıyı önce

Eskiyip gider sonra da.
Ve yengeç batırır göğsünün ortasına kıskacını

Tam göğsünün ortasına. Artık
Görüp göreceğiniz ölü bir yengeç kabartmasıdır

Her gümüş sikkenin üstündeki
Yalnızca bir kabartma. Derken

Kaskatı kesilir gök, fırlatıp atar bir kırlangıcı
Ürperir yosunlar, deniz şakayıkları, batık gemiler

Yaşlı balıkçılar sandallarında
Kayalar, balık sürüleri ve fenerler

Ve hayalet gemiler türer çıkarak kınlarından
Yonulara döner tayfalar, çarşı

Camlara, aynalara yapıştırılmış bitkiler
Yoktur ki görünsün bir intihar anının gölgesi

Ölü bir şeyin gölgesi yoktur ki
Fışkırır kazılardan birbiri ardı sıra yengeçler

Sütunlar, kemerler, eski çağ mozaikleri üstünde
Posta kurşunları üstünde, kandiller ve çanaklar

Armalar, tapmaklar, yüzük taşları üstünde
Ve yengeç ki onca dönüşten sonra geriye

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Yetişir kendi ölüm törenine yeniden
Ve ölüm, o gözüpek savaşçı

Bir yandan kendi büyüsüyle çizerken yazgısını
Yazar bir kelimelik tarihini de.

Belli ki bir yol bulmuştur yengeç
Kumlardan değil, kendinden gidilen bir yol
Ne var ki, rüzgâr ileri olduğu için külden

Ölümden önce geldiği içindir ki sezgi
Duyar insan bu gereksiz yüzgeçleri

İki gök arasında kımıldayan
Tanımazsa da kendini bir başkasının düşü gibi.

Üç kişiyle başka türlü konuşulur, bir kişiyle
Kendini açıklar insan

Bir vahşet gibi de olsa yaratılır orda umut
Hızlı bir ibreye döner yürekse
Yaşamını içerirken bir yandan

İşler ölümünü de.
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ÖLÜ SİRENLER
 

Gerçekte duymadığım sesler bitti
Öğleye doğru bir gökgürültüsü yalnız

Karıştırdı ortalığı bir süre
Gök akıttı bir parça yağmurunu

Ve deniz kuşları umutsuz
Arıyorken kokularını gölgelerinde

Sıyırdı bir iki bulutu güneş de
Yığılıp kaldı yorgun

Denizin gözbebekleri üstünde.
Bir uyum muydu durgunluk, fırtınayı

Gökgürültüsünü de barındıran içinde
Duyuyordum o tanıdık sesi yeniden

Tiz bir çıngırağı andıran
Benzeyen zil sesine de

Daha önce unutmuşum gibi denizde
Yankılanıp durdu ara vermeden.
Hangi dili öğreniyordum? Mutluluk

İki tek ağustosu çarpıştıran
Sızdıran kanını bu yaz gününe

Yaşayan bir mutluluk muydu? Ve işte
Kaç yerinden kesilmişti ki ellerim
Bekletip durdu da acısını bunca yıl

Şimdi bir gülümseme gibi sindi yüzüme.
Ansızın ortaya çıkmış bir şehirdi
Bu içiçe geçmiş durgunluklar



Birinin öldürülüşünden arta kalan sanki
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ve yoğun bir sis parçası başımın üstündeki
Eski bir görkemi anımsatıyordu bana

Görmüştüm daha önce de bir Lidya kralının boynunda
Bilmekti yazgısı ölümünü, gene de

Yıllarca beklemişti kendini
Yeşimden sapı olan bir kılıçla
Bense ne içimi yakan rüzgârı

Ne denizdeki yangını, ne gökgürültüsünü
Duymuş gibi olduğum sesleri de değil
Yaşamın gövdesini arıyordum yalnızca



Bir çürük dişle alnımdaki
İki üç kırışığı yedeğine takmış da.
Özledim ilkelliğimi dalgalarında

Buldum savaşı bitmez derinliklerini
Karıştırdıkça bir kargının ucuyla
Gördüm, bekliyordu kendini o da

Germiş de al kıskacını Lidya kralı gibi
O turuncu ruh, değişken

İzledim onda ilk oluşumu sanki
Hafifçe kesilmiş gibi oldu dudağım bir yerinden.

İşledim payıma düşen her görüntüyü
Kamaştı gözlerim kıyıya varınca

Rüzgârın itişiyle kumlarda
Durmadan yer değiştiren

Sayısız siren iskeleti
Çın çın ötüyordu sessizlik kaburgalarında

Dedim, besbelli başıboş bırakmışlar da korkuyu
Tarihin onlara bağışladığı

Bu garip rastlantıdan
Doğma bir rahatlıkla parıldıyorlar şimdi

Kemikleri som altından.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

Sığındım çatısına bu yok olmuş şehrin
Şehir ki herkesin bir şehir düşündüğü gibiydi

Tanrım! tunç bir kapı kilidi
Bronz bir sokak

Kumlar içindeydi. Ve bu çakıl taşı
Kim bilir kimin külrengi kalbi

Tanrım!
Neden herkes başka tarafa bakıyor

Neden herkes başka biriydi.
Yıkıntılardan geçtim, eski mezarlardan

Şimdi artık bir anımsamada yeri olmayan
Arı kümeleri taşların arasında

Ve yukarda kuşlar yanmış kâğıt parçaları gibi
Uçuşuyordu da

Ağır ağır yanıyordu da şehir
Yanmayan kadınlar gördüm

Nasıl görünürse dünya gözyaşının altından
Tam öyle, dönüp duruyorlardı bu cehennem oyununda

Ve büyümeyen adamlar gördüm, hiç şaşırmadım
Konuşuyorlardı sırayla, ilgisiz

Ağaçlara asılmışlardı bir yandan da
Bir kapı kirişine asılmışlardı ve ufka

Ölüm müydü konuştukları? Ölümdü anlaşılan
Silince bir aynayı çıkıveren karşılarına

Bir ölümdü ki, işte bir muska asılı dururdu duvarda
Bir büyü gösterilirdi
Bir kuyu sezdirilirdi

Hiç yoktan bir zincir boşalırdı avluda.



Akşam geri verince bana gözlerimi
Şehir de kayboldu, denizin durgunluğu da

Bir anka kuşu yeniden karıyorken küllerini
Bir kaya oyuğu kendini alıştırıyorken boşluğa
Dedim, deniz de bendim, düşleyen de denizi
Ve sabah olur olmaz üstünde derinliğimin
Bir gülümseme gibi bulacağım kendimi.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GÖKANLAM
 
I

Hani nerde o yalancı kadınlar
Söyleşen kapı önlerinde — kalın erik kokusu —

Bembeyaz örtülerde çürümüş karanlıklar
Sızıp da köşelerden ve yağmur sularından

Dökülen taşlıklara esmer, selçuki
Onlar, o hiçbir şeyden yapılmamış adamlar.

Gecelerden sabaha usulca kanayanlar
Üşümüş, yorgun ve bütün gün adres soranlar



Hangi telefonu açsalar gökyüzü
Hangi telefonu açsalar gökyüzü

Ya da aç bir kuş sürüsü onları boşuna kollar
Çünkü onlar ki yalnız kendilerinde gömülü

Yüzlerinde dağa çıkmışların yüzü var.
Giderler, gelirler ve asıl gök kıvamındalar

Her şey bu sıkıntı vakti için ve pullar
Posta mühürleri, burçlar — bir gün hiç satın almadığımız kır me-

nekşeleri —
O limonlu votkalar, yerine asılmamış şapkalar

Sanki hiç açmayacak bir erguvanın
Yaşamsız, loş erguvanlığında

Upuzun bir yolculukta, bir tanrı kılığında
İçimizden biridir, yakın olmayan şeyleri ufalar.

Onlar, o hiçbir şeyden yapılmamış adamlar.
Üşümüş, yorgun ve bütün gün adres soranlar.



GÖKANLAM
 
II

Durur ya masmavi otomobiller garajlarda
Biz oralarda buralarda

Hiçbir yerde tutmayan yaşanmış soğuklarda
Ne umutsuz ne değil, acıyla aynı yaşta

Dolaşır ölü bir av hayvanı gölgesi ayaklarımızda
Buruşup kıvrıldığımız, asılıp tekleştiğimiz biraz da

Evlerde, sokaklarda ve asıl çıkmazlarla düğümlü kravatlarda
Sen sıkıntı mavi ve uzun

Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun
Çıkar ilkyaz, kocaman bir ilkyaz tanrısı uçurtmalarda

Çıkarız her yerimizle, sonra ki bir kadının toz alışlarında
Küflenmiş elmalarda, çürümüş tahtalarda
O       bıçak paslarında, düşlerde, aynalarda
Buz tutan içimizde bembeyaz aşklarımızda

Sen sıkıntı mavi ve uzun
Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun
Kalır ilk aşk, kalırız öyle yenik, savaşsız tapmaklarda
Buzullar ve ölümsüzler gibi tadılmaz sallantılarla

Sonra ki gerçek olur aşklar da unutulmakla
Güçlenir yalnızlığımız — çünkü bir gün nasılsa
Çirkindir birgörünmek, yarışmak olağanlıkta —

Sanki böyle kalmışsak ne çıkar karanlıkta
Yaşarız yaşanırsa azıcık ayrıntılarda

Sen sıkıntı mavi ve uzun
Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun.



GÖKANLAM
 

                   Rauf Mutluay’a
III

Sen buzul mavi, sen kaç yılın aynalı dolapları
Kırılan bardakları elbiselerin ve çocukları

Lekesiz gözleriyle ne kadar maviyse o kadar hiç konuşmadıkları
Sen buzul, sen devamlı, sen..

Yaklaş bana, kimse hiçbir yere dokunmasın
Bana sessizlik et, düğümle saçlarımı

Çözülsün bu kartopları, gece yanan fırınlar, içimin sayıları
Akıt kanımı biraz, kimse hiçbir şey söylemesin

Kimse artık hiçbir şey söylemesin
Bana yalnızlık et, birleştir yalnızları

Sen buzul, sen devamlı, sen..
Sen kaç yılın aynalı dolapları.

Kim bilir neydi biraz bir yüzü dünyadan çıkardıkları
Bir şeyi hiç sevmedikleri, sevince tekrarladıkları

Yani bir yaşam gibi yaşattıkları ölümü, korunamadıkları
Dökül artık, çözül artık ve akıt bütün kanları

Büyüt en büyük şeyi
Bize yalnızlık et, birleştir yalnızları

Yeni bir kan ol, getir en yeni anlamları
Bomboşuz, korkuyoruz da.. bunu anlatmak için şehirde bayram

vardı
Öyküler vardı dergilerde, beyaz fareler, cansıkıntıları
Bir gün ki şehir yandı, şimdi hiçbir şey anlatılmasın

Artık hiçbir şey anlatılmasın
Denilsin, soğumuş ceylanların ateşten dilleri kaldı.

Sen kaldın, bir de sen ey buzul mavi
Bizi bul, bizi yarat, bize güzellik et şimdi

Bomboşuz, korkuyoruz da.. ve kemikleri bunlar gökyüzünün
Altında öyle tedirgin ilk çocukları ölümün.



 
GÖKANLAM

 
IV

Kimse bir şey bulmazdı bizde
Kâğıtlar, kitaplar doldururdu bizi
B harfiydik sözlüklerde: Balıkçıl

Bölünen, kesilen, katlanan matematiklerde
Saatlerde hiçbir şey göstermeyendik yalnız

Sahi hiç söz açmayandık kendimizden
“Ne desek yalan gibiydi,” doğuran bir kadının izleri vardı her yer-

de
Asıl iş takvimlerde.

Çevirin takvimleri, anlamı ağrı olan gözlükleri
Ekim, Kasım aylarını özellikle

Kirli kış göklerini, kaybolan şehirleri
Bir adam, güneşten bir kadın dişlerinde

Neyse ki biz eylüldük de bitmezdik resimlerde
Sırasız, dengesiz, yapraksız öyle

Hem vardık, hem de yoktuk— biz sahi nereliydik? —
Belki de T harfiydik: tutunmak, tanrı, tabure

S’lerde soluksuzduk ve solgun, savunamayan
Issızın ıpıssızla birleştiği yerde.

Kaldı ki görmüştük de bitkiler bölümünde
Bir adam dururdu öyle, altında hiçbir şey yazılı

Dururdu, kendisiydi bir çiçek gibi elinde.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GÖKANLAM
 
V

Dokunsam okşasam eski eski şeyleri
Arduvazdan bir damı, revaklı ahşap evleri
Sabahsa, bir uzun boyunlu haziransa kent

Kent bir uzun boyunlu haziransa
Aşklar da kayıpdaysa ne yer ne içer şimdi.

Kaç eski çocuktum? Acısız bir vakit olsa
Yokuşlardan aşağı, köşebaşlarında durunca

Ey dalgaların devrilirken bıraktığı gül
Asaraktan seni asaraktan boynuma

Çarşılarda hem büyük hem biraz mavi durur
Ve öğle sıcağında ve sonsuz bir hafta sonunda

Bir uzun boyunlu haziransa kent
Kent bir uzun boylu haziransa

Sapsan gözleriyim kuşkusuz bir vakit olsa.
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

GÖKANLAM
 

VI
Dursa ki kapılardan girince süslü bir ayna mı olur

Kullanılmamış bir bıçak mı
Dursa ki bir anda bir iki yıl birden dursa

Pas üşüşür bıçağa
Ayna gizli gizli dökülür

Ben o zaman giderim, ötelerden bir şeyim
Kıyısında bir otelden fazla bir şey bulunmayana.

Giderim, yemindir dudaklarımda donan su
Martılar diner, deniz yaşlanır

Zıpkınını paletlerini toplar yabancı
Anlatamam bu nasıl bir gidişse

Yıllar var ki her gemi benim gittiğim yere gider en önce
Korkuya benzer bir telaştır alır yolcuları.

Mavi düz bir kâğıdın yorgunluğuyla
Kıyısında bir otelden fazla bir şey bulunmayana.



 
GÖKANLAM

 
VII

Kurdum her türlü kaçınılmazlığın
Kentini gözkapaklarımda

Bir vakitler tutar tutar tırnaklarımı keserdim.
Bir vakitler avuçlarım yoktu, şimdi boynum yok

Hüzünle eğmek için
Herkes bir ozandır, bağışlanırım

Sulardan mı? sulardan ırmakları tutarım
Ben geçerken koyuyorgun bir şey eğilir

Tadar yüzümden
Bir güzelden bir güzele az mı sevinir

Ben sulardan ırmakları tutarım.
Varsa da aşkımın bir uzak yeri

Kırmızı bir salkım üzümle sularda ayak izleri
Ey yalnız olan gök, ey su verilmemiş bıçak!

Herkes senin ozanındır
Herkes senin ozanındır bağışlatmak için kendini.



GÖKANLAM
 

VIII
Kaplasam her yerleri mavilerden bir soluk bilsem

Olmazsa biçip biçip denizlerden giyinsem.
Yas mıydı alacakaranlık mıydı gözümü alan

Bir de var nasıl bir ıslıkla tutturacaktım bunu
Yastı alacakaranlıktı çünkü ıslığı bozan.
Kaplasam oncayeri buna bir çare bulsam

Olmazsa kesip kesip denizlere soyunsam.
Dokuz kollu bir ahtapotum ben sığ sularımda
Kollarından birini hiç mi hiç kullanmayan

Bir çiçek kurumasıdır göz göze gelmem kendimle
Oysa ufuk olurum her aşka kollarımı uzatsam.

Geçsem de kendimi yüzerekten bir geçsem
Olmazsa bir balık sırtı gibi denizlere çizilsem.

Göğsümden içeriye bir kırık avlanırım da
Önce bir olmazı sonra bir engeli avlanırım

Sıçrar ki avım menekşeden üryaniye bir süre
Karışır coşkusuna çavlan ağızlarının.

Başıboş bir sandalım ki artık bir kıyıya varsam
Çocuğumsun ki deniz ölümsüz bir ölü olsam.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GÖKANLAM
 

IX
Ey deniz! sen bile ıslanırsın

Ben senin sonsuzundan bir alkolik çocuğum.



Düşer ilkyaz kalır bir zeytin dalı hemen
Bir doğa sayımından değilse kendiliğinden

Ben çıkarım bir yükseklikten düşmeye
İnerim inerim bir kuğunun sağa ve sola bakma serüvenine

Ey deniz sen bile ıslanırsın ki, anla
Günlerden saatlerden bir alkolik çocuğum.
Az mı kaldım sayılır bir otelde bir yerde
İçi buz dolu bir bardakla aynı değerde

İsterim geçmek isterim az az yaşamakla bir şeyleri
Mavi bir zamandan kalmayı, mavi bir zamanı bilmeyi

Oysa ben yaşamaktan da yoğun
Bir sıra yalnızlıktan bir alkolik çocuğum.



GÖKANLAM
 
X

Ben büyürüm ne zaman her yerde hep deniz olana
Yarısı kesik inceden bir parmakla

Ondan ki yaşlısıyım durup durup sevmenin
Ondan ki çoraklarda büyüdüm bir dilim tatlı kavunla.

Seni bir çare yaptım sana özendim
Bazı şiirler yırttım yenilerini edindim.

Geçtimse bir durumdan bir başka duruma hızla
Kanla ölümle değil bir çeşit sokulganlıkla

Artık ki güçlüsüyüm bir kişiden fazla olmanın
Bir anıdır susmamsa bakınca kesik parmağıma.

Açınca gözlerimi ipe çekilmiş güneşler varsın
Mavi bir çocuksun aşkımız mavi bir ambarın ortasından bakarsın.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GÖKANLAM
 

XI
Bana sessiz gelip mavi gitmenin

Yeryüzünün düz kâğıdı üstünde
Yaşlı bir uzaktayım, ondan da yaşlı

Ön ayakları duyulmayan bir yağmurun içinde
İşte ilk ellerimi yontuyorum, bileklerimi

Edirneli bir taşçıyım bir başka şaire göre.



GÖKANLAM
 

XII
Tenha menha bir yerlerde dururum
Su olur dilimde aydınlığın tadı

Bir kaçak değilimse, bir kırgın hiç değilimse
Kızgın mavi bir mühürün borcuyum.

Göğün avlusunda kimler dolaşır
Göğün avlusunda kimler dolaşır

Bu ışık selinde bu ayazmada
Binlerce çocuktan biri güneş
Binlerce çocuktan biri güneş

Parasını gösterir gibi başkalarına.
Ey uyumsuz giyiniklik doğrula beni

Kızgın mavi bir mühürün borcuyum.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HA YANIP SÖNDÜ
HA YANIP SÖNMEDİ BİR ATEŞ BÖCEĞİ

 
I

Vurdum güneye o zaman
Eski bir su dibi mühendisiyle

Yoklukta olan bir şimdi içinden
Damarlarıma dolan bir şimdi içine

Aktım patlayınca avlular balkonlar açan höyüklerden
Ben. Yüzümde o zambak işareti, eski
Bir benim bir onun bir kimin ikindisi

Vurdum güneye
Üstünü konuşulmamış sözlerle örten.

Bembeyaz alevlerdi kanını yakan bir geminin
Hırslı bir tanrının soluğuyla süslenen

Ve deniz atlarının üstünde
Dizginleri tunçtan gümüşten

Yağmacılardı o gemiye üşüşen
Emiyorlardı armasından sızan son kanı

Öpüyorlardı güvertesinde çırpınan yüreğini
Seviyorlardı şehvetle



Yaldızlar çiviler altınlar
Şaraplar sakızlar amberler saçan bordasını.

Boş durmaz açık deniz, üretir kargaşayı
İlk gelişi gibi yazın

Kanırtır yol kenarlarını, uyarır
Yürekten gözkapaklarına giden ırmağı
Ve değiştirir birden çığlığın anlamını
Geçirir dişlerini kıskaçlarını kumlara



Salar hiç değilse rüzgârını fırtınasını
Evet, der bir balıkçı

Ne saatler işler ne de bir takvim sesi duyulur
Denizle kurulur insan, denizlerden öğrenir yaşını.

Denizle deniz arası ey ıslak vakit
Gördüm içini otlar bürümüş kalenin son kralını

Geçerken mavi gömleğinden, ağzı
Bir ağıttı geçmişe. Anlattı bana
Anlattı Rodoslu bir derebeyinin

Kaç kadının meme uçlarını kesip de bıçakla
Sedef işlemeli bir kutuda sakladığını

Defne yaprakları arasında
Ki zulüm yeşertmemiş ki onun kanını

Sert ve soğuk kanını
Uçsuz bucaksız verimli toprağında

Kıpkızıl bir kayanın hamuruydu şimdi gövdesi
Ve bilir diyordu herkes, bilir Rodosta

İnleyen bir kaya olduğunu arasıra
Kuşların konmadığı, yılanların sokulmadığı

Kurtların uzak tuttuğu yavrularını
Bir kaya, tek başına...

Anlattı bütün bunları ayrıntılarıyla, sustu
İnsandan, daha doğrusu bir insan yüreğinden kadehini

Götürdü birden ağzına
Damladı bir damla kan, bu sevgi elçisini

Kutsamak için
Ateşten çarşısına kentin

Bir deniz kırlangıcı kendini yakaraktan geçti.
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
II

Ne kaldı o yükselişlerden. Kalan ne
Gökyüzü kayalıkları durdurdu beni

Kayalar mıydı, yoksa
Sessizliğimden ve kaburga kemiklerimden

Çatılmış bir gökyüzü müydü, neydi
Sinema biletsiz bir akşamüstü vaktiydim. Ufukta

İşte diye bir şey yok
Yoktu işte diye bir şey ufukta

Bir iki atlı geçmiş, bir cesedin
Neden bir ceset olduğu artık anlaşılmış

Ve sanki bir maç saatinde boşalmış da, şimdi
Tek bir çivinin bile çakılmadığı bu ıssız kasabada

Bir yeryüzü kahvesinin durumsuz garsonuydum.
Ve oydum: kendime alışıktım, uzunca boyluydum

Gözleri vardı onların, ölümle ve yaşamla değişmeyen balık gözleri
İnanılmaz yapardık bir gerçeği, bir şeyi. Kendimize

Efsane idik. Yemek yememiz
Uykudan uyanmamız, bir yerden bir yere gitmemiz
Sigara, gazete, daha bir sürü şeyler satın almamız

Armasına bakmamız su içtiğimiz çeşmenin
Efsane idi.

Ey zencefilin yiğidi
Suyun huysuzu

Alına satıla eskitilen düş
Irmağın toprağı delip çıkışı

Ey bir gül.



Dişin ve damağın bilinçten geri dönen efsanesiydi tepelerde
         kızaran bitki

Ey kızaran
Ey boşluğun ince diş yeri

Ve kentin efsanesi, kentin
Çok yalınç: bir mavzer, bir susuş, bir sunak taşının tarihsel sesi.

Ve yalanlarımız vardı. Ey yalanlarımızın sarı iskemleleri
Ey sarı

Dünyada bir vakitten düşen ya da artakalan bir vakit olmaz mı ki
Peykelerde ve sedirlerde

Ve dar sokakların erguvan içleminde
Yani bir göklük olan her yerde

Olmaz mı ki
Kapıları açılınca gülümsemeye giden evlerde

Acıdan korkup da çok, gülümsemeye
—Bu nedir

—Bir cep saati
—Bu nedir

—Nar şerbeti
—Ya bu ne

—Büyü
Hayır, hiçbiri değildir

Yalan her tenha kasabanın akşam saatidir.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

III
Bir ilişkiydim içkiydim
Masanın eksik olanına

Türkünün bizsiz gelenine
Ayvanın hamına, balığın olmamışına

İlişkiydim içkiydim
O zeytin dalından eşkıya yazmasına

Ah sinema biletsiz çocuk yaşma
Anımsarsınız, bir şiir vardı, çok geç bitecek

Her şeyin her şeyin her şeyin
Ah her şeyin bir bir olmasına.

Ey yitik deniz senin az çok oğlunum
Kazdımsa ben nereni orda mavi bir ceset buldum

Ey yitik deniz, yitikliğin de denizi
Mil mi çektiler suyuna

Erkek suyuna
Bir yandan bir yana geçer şimdi adamlar

İçi boş bir lokanta kalır ortada
Ben ceketimden kayarım

Durur gözbebeklerim kendi ormanında
Ve salar gölgesini, o soğuk gölgesini durmak.

Biz böyle sıkıldık, ya onlar nasıl sıkılacak
Ya onlar nasıl.



Sensiz bensiz bir sorudur
Temmuzlar kedi yavruları gibi sokulurken ağustosa

Ve ağustoslar eylüle
Bir yol alış duygusudur ki, biliriz

İnsanlar zamanlardan önce boğulur.
Balkonlar açar çocuk yaşında, yalnızlık kurur

Bir iki ölmeyle bir iki yaşamayla ancak kurtulunur.
Ne kaldı o yükselişlerden. Kalan ne

Ey kiremit renkli büyü, güneyin kızgın birimi
Biri öldüyse çok geç

Biri öldüyse çok erken belki
Pırnallar, arıkuşları, ayçiçekleri

Gece
O       kadar yalnızım ki birden, gördüm de

Binlerce yıldızıyla bu sonsuz mağaranın içini
Ha yanıp söndü, dedim

Ha yanıp sönmedi bir ateş böceği.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BİR YİTİŞTEN SONRA
 
I

Hangi adalardan topladıktı bu taşları
Bir öğleüstü, girip de Pan kılığına. Hani



İçimizde o baş dönmesi. Güney bulantısı
Parmaklarımız bir balık sürüsü kıvraklığında

Ve ayaklarımız kokulu otlar arasında
Başımızda Minos Kralının büyülü tacı

Deyin bana, ey zümrüdüanka, ishak kuşu, ebabil
Ey kayalar okyanusu, kartal yuvaları

Deyin bana, hangi adalardan topladıktı biz bu taşları.
Tütünümüz yok, suyumuz da bitmiş işte

Dönüp bakmıyor yüzümüze kimseler şimdi
Peki biz bu kentte doğmadık mı, bu kentte yaşamadık mı

Şu çitin berisinde, kızgın taşların üstünde (günbatımında narren-
       gini alan)

Oyunlar oynamadık mı hayvan kemikleriyle. Alınyazımızı
Kulağımıza fısıldayan gizlice

Büyüler derlemedik mi hurma ağaçlarından
Ve deniz böcekleri toplamadık mı diz boyu sularda bağrışarak

Seğirtirken düşmesin diye gömleğimize doldurduğumuz (göğsü-
       müzden ince ince kan sızardı bu yüzden)

Dualar göndermedik mi gemicilere, sudan ve ılık meltemlerden ka-
        rılmış dualar

Sonu hep deniz köpüklerini andıran
Limandaki kımıltısız çöpleri andıran

O dilsiz balıkçıyı andıran. Manastırın ordaki saz kulübenin
Yanıp da kül olduğu akşamki

Sarsıcı ıslığı da.



O günden bugüne çok kül olmuşluğumuz var
Mihokuşu yüksekliğine çıkmışlığımız, Balıkçının Gök Gemisine

     binip de
Arkamızda izler bırakarak gökkuşaklarından

Savrulup durduğumuz bir adadan bir başka adaya
Kim bilir, belki de biz yonttuktu, biz çiçekledikti bu obsidyan taş-

      larını da.
Ne ettik de yitirdik böyle kendimizi

Ölüm ne, dirim ne, bilmiyoruz anlaşılan
Kimimiz bir ateş yakıyor durup dururken, dağılan tavus tüyleri

renginde
Gecenin içinde, olduğundan da büyük kimi zaman

Sanırım böyle böyle yaratmışlar Tanrıyı da
Bir gün bir ateşin başında doğurmuşlar onu

Bir kişi doğurmuştur bana kalırsa
Sonra birlikte beslemişlerdir el ele verip

Büyüyünceye dek
Su kabından haşladıkları dikenli balıklara kadar

Bakır iğnelerinden gümüş alınlıklarına
Şimşekten göl perilerinin şarkılarına kadar

Portakaldan bir uzay kabuğuna
Nerde ne varsa (o zaman her şey dediğimiz çok azdı)
Şimdi kocaman kentlerde kimseler uğraşmıyor onunla.

Baksana, ey mihokuşu, baksana
Gözlerinde senin kadar küçük
Senin gibi uçuşan dünyamıza.

Bilmem hangi ülkelerden getirdikti bu rengârenk kolyeleri de
İlk başta kadınlarımızın gözünü alan

İmbatla birlikte gündüzleri
O acayip ülkeleri yansıtan boyunlarında



Sonra bir yatakta yatma hamurunu yoğuran (iğde kokuları
arasında)

Çocuklarımızı doğuran
Onların cam kırıkları gibi parlayan gözlerini

Tırnaklarındaki ilkyaz renklerini
Ve kim bilir ne kadar zaman geçti ki aradan. Şimdi

Bizden de büyük çocuklarımız. Elinde asma bıçağıyla
Gördüm geçiyorken birini. Saçları

Ben nasıl taramışsam öyle duruyordu başında.
Ve yaşadım yeniden hangi günbatımında havalandımsa

Kanım iplik iplik uçuşuyordu (arasında kuşlar oynaşan)
Bir adaya inmiştim, üstüne bir nar ağacının

İri bir nar ağacının. Ve yanıp durmuştuk üç gün üç gece
Kırmızı bir şarap tası oluncaya dek. Beklemiştik
Gelsin iyi huylu tanrılar da, kurtarsınlar diye bizi
Oysa ne bir hayal, ne bir fısıltı, ne bir ayak sesi

Ne de bir gören, bir soran var yitikliğimizi
Döküldüktü denizin kıyısına çaresiz. Nice sonra

Tattım bazı balıklardaki nar ve kan lezzetini.



II
Geçmişin zonklamasıdır yüzümü suya tuttuğumda

Etimi geren mozaik
Sayısız miller katettim orada bulununcaya

Ve su duruldu birden. Balık yumurtaları, nektonlar
Çekildi herbiri bir yana

Yükseldi o derinliğin çarpıcı sesi
Dedi ki bana, insan

Bir bilgin de olabilir, ceketi omzunda
Bir ruh da.

Ve dal yonta yonta büyütülür. Bir tükeniştir inmek anılara da
Geçmişin balkımasıdır su

Yaşamın giz geçirmez örtüsüdür toprak
Ve sen istersen şapkası yana kaykılmış

Bir ozan da olabilirsin, bir altın arayıcısı da
Hele bir üveyik ölsün içinde, bir tarla kuşu havalansın

Saburluk, o yaman bitki çiçeğini adasın
Altın

Cömertçe gösterecektir yüreğini sana
Şiir

O da.
Ey Güney’in büyük ozanı, taşları çizen ayaklarından öğrendim

O büyük dünya sıkıntısını
Bir deniz fenerinin dibinde

Sorma bana, nereden geldim, neyim diye
Anlaştık işte seninle, konuşmasak da

Sevgiler tutkular devrimidir benim tarihim de.
Çünkü mızrak çürür ergeç, kan rengini yitirir

Kaleler yıkılır bir bir, bayraklar solar
Vuruşmak eskir

Ama aşk
O durur, aşk her yüzen geminin su kesimidir.

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Çok denedim, karanfilin sapı suya deyince
İçimde biri vurulur sanki

Yeşime oyulmuş bir diriliş olur bir de
Çalınır her sabah kapımın zili

Açarım: ben haziranım
Yaşamak, süresiz yaşamak eğilimi belki.

Ey bir kelebek, ey bir damla çiyin karışık rengi
Ey Güney’in büyük ozanı, sen

Ey bütün okyanusların ölümsüz dili.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

KAR YAĞACAK
 

Evet baylar bu taraftan
Yolların otobüslerin iç çekişlerin anıtına

Durmanın duraksamanın
Yoksul gözün yoksul gülünün anıtına.

Bir eğilişle başladı, elimi alnıma siper etmemle
Doyasıya baktım buz renkli bulutlara
Ne kadar büyük olursa olsun umudum
Zorunluktur umutsuzluk da bir parça.

Anlaşıldı yarın bir gün kar yağacak
Eski bir aşkın da anısına

İyidir, her şey durulunca kaygımız bütün olur
Hem nereden bileyim herhangi bir çocuk kaç yaşında.

Ne buruk bir dönemdeyiz, suyla bakarız
Bir çiçek sergisine bir panayıra
Suyla görürüz suyu ve her şeyi

Bir saçak altında buluşmanın kuğusunu da.
Bakıp bakıp bir daha yazıyorum

Ufacık defterime saat kayışıma
Ve bu kentin gül renkli armasına

Bir daha.
Anlaşıldı yarın bir gün kar yağacak

Bir çorapçının gözlerine kollarına
Kedi gibi yumuşak bir çarşının

Bir türlü bitmeyen eşyasızlığına.
Kar yağacak

Sevdim mi sevildim mi bir vaktin orasına.



 
KUŞ SÜRÜLERİNDEN BİR DUVAR

 
Eskişehirli bir tüccar tanırdım, bıyıkları

Gereksiz konuşan bir adamın sakarlığında
Enfiye çekerdi, bahçesindeki gülleri anlatırdı
Çocuksu yüzler bırakırdı birtakım ambarlarda
Sonbahar böyle geçerdi, o tüccarın sıkıntısı gibi

Deniz kıyılarında, hayvan leşleri arasında
Kış sanki iyi geçecek, bakıp duracaksın

Yılbaşında eski bir sevgilinin gönderdiği bir karta
Niye mektup yazmıyorum eskisi gibi

Kahverengi bir şeyler oluyordu mektuplarda
Yaşlı bir korsanın öğle uykusu doluyordu

İçime ve uykusuzluğuma
Kaypak bir haritam var şimdi, önüme seriyorum

Birbirine karışıyor Avrupa ve Asya
Bütün kara yollarında ölüme yakın bir şey var

O       kadar yaklaşığım ki şu ölüm duygusuna
Okyanuslardan hiçbir şey anlamıyorum

Küçük denizlerde yaşadım da ondan mı acaba
Değilse neden bir türlü ısınamıyorum

Yoksa büyük acıların kaptanları mı dolaşır okyanuslarda
Ey büyük kaptan, Bodrumlu sarmaşıkçı

Ey gün günden yüreğimi kanatan ada
Bir yer istiyorum üstünde, doğduğum bir yer olsun

Ve uzun yollarda hiç konuşmayan şoförlerin yanında



Ey orman yollarındaki su sarnıçları
Duyuyorum içinizdeki eski ses yüklü plaklarda

Ölümün bitmiş yasını, sevincin yok olmuş fırtınasını
Sözlerini çok değişik aşkların da

Eskişehirli bir tüccar vardı. Var mıydı
Duygular, zamanlar da bir çeşit insan mıydı yoksa

Kuş sürülerinden bir duvar
Hangi kuşu çeksem ölüyor avucumda.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NACİ İLE TURGUT’UN AKŞAMI
 

Saçlarını taramayı unutma
Yüz yıl sonra böyle kalacaksın saçlarınla
Akılda olmayan her mevsimin yazarıdır

Yeni açılmış sigara paketi gibidir her şey ona
Etini ve ağzını karıncalandırır

Üç yılda bitirdi bir şemsiyeyi
Kendini yerleştirdi sapma

Bir de bir gökyüzünü hiç mi hiç anlamadığına
Akşamı nasıl istersiniz — nasıl istenir akşam —

Bir kaşımayla kanar yaranız



Bu sizin akşamınız. Sonra..
Bir odam var, diyordun, yeni bir kalem almıştın

Akşamını sakladığın
Onun o kış yürüyüşleri yok mu

Hemen tanıdın
Yürüyüp kayboluncaya içinde bir kasımpatının

Ey uzak ülkelerden gelen kartlar
Dünyalı ve dünyasız bütün mektuplar

Ey yağmur olukları, ey pencereden
Bazı kâğıtlar atan adam
Akşamını yollamak için

Yolculukta ondan bundan adresler alan
Konyağın, yeşil koltuğun.



 
METİNİN AKŞAMI

 
Bir soğuk kış akşamına, bir tütün kesesine

Bir lokantanın çiçeklere bakan penceresine
Bir paket sigaraya, bir kibrite

Bir satıcının metalsi gözbebeklerine
Bir ormanın unutulmasına, bir kulübenin

Belki her şeye
Balık avına, su korkusuna, askerliğe

Matisse’in bir resmine
Ve fotoğraf makinesine, su kesimine

Bir şiirin küçük oğlu olmaya
Mesela mesela apansız bir aşk özlemine

Karpuzun ikiye bölünmesine de
Günün sarı bir çiçeğin yolunuşu gibi bitmesine

İskele kahvesine, domino seyircisine
Sinirlerini boyayan her şeye

Belki bir şeye daha
Sabahın ilk biblosu uzunca boylu bir allaha.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ŞAHİNİN KOPARDIĞI ELMAS
 
I

Bir zamanlar hep fotoğraflar çekerdim
Bütün gün orda burda dolaşıp



Gemi yolcularını, liman meyhanelerini
Çan kulelerini, düğün törenlerini, kız kardeşlerimi

Göğsünde döğmeler olan bir dilenciyi
Güllerden ve deniz kızlarından

Sonra el olan ama parmakları olmayan denizi
Yüz olan gözbebekleri olmayan

Eski fotoğrafçı dükkânlarında çizgili mayo giymiş kadın fotoğraf-
    larını hep yeniden çekerdim

Bir saatçi vardı, adı Saharyan mıydı ne, onu da
İstanbul’u ve bu kentin hiç kimsenin bilmediği armasını

Bir sokak bileyicisini
Ellerinde bukinalarıyla uçuşan melekleri (eski taş binaların üstün-

de)
Ve balkonda üç güvercinin bir sülünü yiyip bitirişini (yani olağa-

nüstü her belgeyi)
Daha mı neyi

O kadar çok şeyi ki, her neyse
Bir gün bütün bunlar bana ucuz geldi.
Sonra bütün bunlar bana ucuz geldi
Attım fotoğraf makinemi bir yana

Vurdum sokaklara kendimi (ara sokaklara, çıkmaz sokaklara, İs-
tanbul denizinin mavi bir kapı gibi açılıp kapandığı)

Ve dolaştım eski Bizans meyhanelerini bir bir
Ağzımda sönmeyen bir sigarayla

Nemli, küf kokan sütunların dibinde hemen
Adamlar gördüm, yürekleri gözlerine taşan adamlar



Boşalan oradan da gözyaşı gibi
Tam gözyaşı gibi (öyle diyorum, çünkü yasları eksikti, silinmişti
kaygıları da, acıları desen, yoktu ki. Yani bir gözyaşıydı ki, şa-
hinin boşluktan kopardığı elmas, kaskatı, gene bir elmasla ke-

silebilen ancak)
Ne dualar geçerliydi onlar için, ne de

Dünyayı sanatıyla öğrenen bir gökyüzü işçisinin bilgisi
Hiçbiri

Ve anlattımdı efsanesini onlara
Suya yeni indirilmiş bir teknenin

Nasıl filizlere boğulduğunu. Ve sonra
Dedimdi, kaynağıdır mutluluğun insan da
Kuruyup kalsa da bir ağaç gövdesi gibi
Ve ardımdan kirli bir su birikintisi beni

İzledi durduydu sanki yıllarca.
Ey Galata rıhtımlı sonbahar, ey gök kuyusu!

Ölü bir martıyı tekrarlıyordun boyuna
Ağzında güneşten bir solucanla

Düşürüp yükseltiyordun onu
Sen, dişi kent, sense

Az kalsın dişi bir şiir yazdıracaktın gittikçe azalan yaşıma
Ayaklarımı denize sallandırarak

Gözlerimi bir deniz kuşuna doğru uzattıkça
Tuba ağacından kesilmiş iki dal parçası gibi
Yazdırıcaktın nasıl olsa, yazdıracaktın da...



II
Anımsıyorum şimdi, bir Akdeniz seferinde yapayalnız kalmıştım

Yıl bin dokuz yüz elli altı
Aylardan nisandı olsa olsa

Ne param vardı ne satacak bir şeyim
Gerçi gemide yatıp kalkıyordum ama

Takmıştım aklımı bir kere
Tahtadan bir Ren geyiğine

Gene tahtadan bir Truva atına
Bulmuştum kafayı çoktan: “Hey, çocuklar!

Bilen var mı, neresidir Truva?”
Demeye kalmadıydı gül yaprağı kemiren birisi

Taktıydı bir gül yaprağı yakama
Bir başkası kapıya sürüklediydi beni

Ve dediydi, “İşte,
Çenenin şurasında Truva!”

Hani yüzyıl yaşar da insan, nasıl
Unutmazsa taşın üstünde seğirten bir karıncayı

Kayan bir yıldızı göz açıp kapayıncaya
Unutmadım işte bunu da

Kan içinde kaldıydı ağzım burnum
Doğrusu dövülmeyi sevmesem de

Aklımdan bile geçirmezdim dövmeyi
Oysa gemiciler icat etmiş derler keyfine dövüşmeyi

Yalan!
“Sandal ağacı gibi olacaksın

Üzerine inen baltayı kokuna boğacaksın.”
Ben böyle öğrendimdi üvey babamdan

Hayal meyal hatırlıyorum gemiye döndüğümü
Rıhtımda bir iki sarhoş tayfa:

“Arkadaş tayfanın sarhoş olmayanı kurumuş dal gibidir
Gece karşına çıktı mı uğursuzluk getirir”

Güç halle kaçtımdı oradan da
Yırtık mavi gömleğimse rüzgârda

Köpürüyordu denizin bir parçası gibi



Ve burnumda o yabanıl kan kokusu
Kan! dedimdi kendi kendime, kan

Ne zaman çıkmaz ki yüze fırsatı yakalayınca.
Zamanlar geçti aradan, yıl bin dokuz yüz kırk iki
İçimi tüketen bir şenlik vardı İskenderiye’de

Kim bilir, bir başka yerde belki de
Gece yarısıydı, ellerim

Çılgınca kanıyordu
On parmağımdan akan kan on ayrı renkte

İçimde yakalanmaktan korkan bir gölge kuşunun nefesi
Tüyleri kahverengi eflatun
Boyu elli santimden fazla

Çırpınıp duruyordu. Sözlüğe bakmıştım da daha sonra
Yani şenlikten kurtulunca, tükenmekten

Bir gölge kuşu sahiden vardı
Ben ki gerçekle yiter, düşle ayılırdım hep
Bu çelişken yaşamım beni hiç bırakmadı
Sabaha doğru usulca havalandı oradan

Kaybetti sanki kumarda, var mıydı içimizde kumardan anlayan.
Ey Gülistan sokağı, bir tomar gazete unuttuğum ev

Yıl bin dokuz yüz otuz üç
Vurup da kapını çıktım dışarı
Dönüp arkama bakmadım bile

Taşıdım aylarca yalnız
Bağayla kaplanmış bir duvar saatinin tik takını

Öyle ya, bana sorarsanız terketmeli insan yaşamı
Ölümü göze almadan

Ve anlamalı bir ağaç gölgesi gibi durmaktaki sakıncayı
Gitmek

Durmadan gitmek
Ne ölümünü bilsinler ne yaşadığını.



III
Bir gün bir su birikintisinde tanıdım sakallarımı

Gözlerimi, o yaman kuşkuyu daha sonra öğrettiler
Tuba ağacından kesilmiş iki tek dalı

Bilmem ki, tutmadım hiçbir fırtınanın da hesabını
Ne şiir yazdım gittikçe azalan yaşıma

Ne de giz diye sakladım umutsuzluk için yazdıklarımı
Keşfe çıktım doğup büyüdüğüm kenti yeniden
Tırmandım genelevlerle dallanan sokakları

Bozuk plakların, eski püskü eşyaların üstünden atladım
Kâğıt oynadım hiç tanımadığım adamlarla

Zar attım
Ve imrendim o kuleyi yaptıran adamın işaret parmağına

Sinemalara girdim (bir filmin ortasında ya da sonunda)
Oturmadım bile çoğu zaman

Girdim ve çıktım
Doğrusu hiçbir şey anlamadımsa yaşamımı anladım

Öyle hep kesik kesik olan, karışık olan
Ve utandım galiba sabahları demli çaylardan

(Ki mavi bir taş sıkıştırırdım dişlerimin arasına hırsımdan
Denizler, açık denizler

Daha doğmamış olurdu dünyanın sıcak karnından.)
Bir sabah da Bizans paralarına baktım antikacı dükkânlarında

Gözyaşı şişelerine, pesüslere baktım
Tutuldum bir tasvirle kedi gözünden bir heykelciğe

Onca yıl sonra Truva atına tutulduğumdan
Ama hiç mi hiç gereği yokken bakır bir madalya satın aldım

Bilmiyorum ne yaptımdı o madalyayı ben
Ya birine verdimdi ya da bir arsaya fırlattım.



Bir gün de bir cami avlusunda güvercinleri taşladım
Gözleri kör bir kadın mısır satıyordu

Ağlamak istedi ben güvercinleri ürkütünce
O       an düşünmedimse de sonradan aklıma takıldı

Gözleri kör bir insan nasıl ağlar diye.
Son olarak üstünde bir taşın

Oturdum saatlerce.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DÜŞ SUDA
 
I

O       zaman neydi, eskidi sandıktı gölü
Kapı önlerinde söyleşen kadınları
Boyasız bir sandal sazların içinde

Nasıl koyverdik sonra kendimizi
Görünce suyun dibinde
Boğulmuş beyaz kenti

Gene de
Göz açıp kapayıncaya dek gittik geldik

Üç kişiydik üçümüz de



Geçmişe uzanan üç ayrı gün gibi.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
II

Sevindik görünce birden
Limandaki eski tekneyi

Koştuk yokuş aşağı bir süre
Yakalanmamak için

Geceyi anlatan ishakkuşuna
Sabaha benzedik tahta iskeleye varınca

Suya
Yıkıldık. Üç kere kımıldadı koy

Ödünç aldığını sandı bizi
Demirledi göğsümüze eski tekne

Suyla sabahın göğsüne



Oysa biz
Çarçabuk geri döndük geldiğimiz yere

Üç kişiydik üçümüz de
Öldük ve dirildik

Hani unutmuşuz da yolumuzu, birine
Yol sorar gibi

Demirin tırnakları kaburga kemiklerimizde.



III
Adını söylediler, ölümünü ardından

Ardından hemen ölümünü
Fısıldar gibi soyadını, ilgisiz
Sokağın bitiminde sazlardan

Şapkalar ören adama
Kim ne der artık, boş hepsi
Yüzünü yüzdürüyor suda

Buruşturaraktan elindeki saz şapkayı
Her şey, ama her şey

Yüzüyle buruşan şapkanın arasında hızla.



 
IV

Konuşulmaz fırtınada, çünkü ölüm
Katar özünü fırtınaya da
Neyi bekliyoruz böyle neyi

Yendik mi yenik mi düştük yoksa
Bir ufak kuş yukarıda

Sürüyüp durur gölgemizi
Çözmüşüz nasıl olsa ipini sandallarımızın da.



 
V

Duymuyoruz dokununca duymuyoruz
Taşlara kayalara taşlara

Nasıl kanmıyorsa yüreğimiz sevince
Sevince, acılara da

İşliyor kireçli taşını yontucu
Saat kaç, vakit ne vakti şimdi
Bırakıp da elindeki keskiyi

Sırtını duvara dayayınca anlarız
Severiz çünkü ara vermeden

Anlamaya uymayan vakitleri
Ey yerle gök arası mutlu kalebentliğimiz.



 
VI
Su

Vuruyor kıyıdaki gemi leşlerine
Yalıyor sokaklarını kentin

Savuruyor öfkeyle rüzgârını
Masmavi yangınından

Bir evin bir odası yanıyor yalnız
Habersiz bütün kent bundan

Bir ruh gibi yanıyor çünkü
Giz dolu varlığından taşarak

Aydınlığın içinde
Aydınlıktan bir sarkaç gibi
Sinsi bir gülüşle görüyor o

Kayığını boyuyor bir yandan da.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
VII

Uzatmışlar ölüsünü kumlara
Mavi yüzlü çocuğun

Unutulmayan maviden
Hiç unutulmayan

İri bir balık asılı durur ağaçta
Dik ve bulanık

Ayrı ayrı yönlerine sonsuzluğun
İkisi de

Eriyen kar sıcaklığında
Ve ufuk

Kurtulmuş tanrıların kucağından
Uçsuz bucaksız bir yolculuğun koynunda.



 
VIII

Düşürdük gölgemizi suya
Ardından kendimizi

Sessizlik gibi sade, telaşsız
Hani var ya oldukça yavaş uzanır el ağlayana

Yüzdük bütün gün adalardan adalara
Hiçbir şey düşünmeden. Yalnız

Akşama doğru bir demet mavi süsen topladık.
Sunmak üzere bizi yaratan ozana
Düşüyüz mavi dudaklı büyük ozanın

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IX
Öyle yorgun ki kentimiz

Düşlerden ve söyleşmekten
Yok duyacak kimse sesimizi

Gönderdik göndermesine, yüzümüz
Oradan da

Yok olarak geri geldi
Sesler, şarkılar.. alışkanlık elbet.



 
X

Yok düş kuracak vakit bile
Her şeyi bir yana bırakıyoruz söylene söylene.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GÜL DÖNÜYOR AVUCUMDA
 
I

O akşam söylediydim ona
Gördüm Hümakuşunun iskeletini

Haber de saldıydım Pegasos’un sırtındaki ozana
Seyretsin diye ölümün bu sırça gelinliğini

Duyan da var bunu duymayan da.
O gün bugündür ıslık çala çala

Gelip geçiyor kapımın önünden
Konuşuyoruz da arasıra. Geçen gün dedi ki

Farketmez gözyaşı kimseyi, ruhsa
Başıboş bir deniz gibi anlamsız yatar

Kocaman bir ıssızlığı yonta yonta.
Anlattı sonra uzun uzun.



Nasıl onardığını eski tekneyi
Nasıl kalafata çektiğini, boyasını

Hangi dağ çiçeklerinden kardığını. (Bir çocuk dişi gibi parladıydı..
Çekmişti onu kırmızı bir akşamüstünün dişetlerine. Ya direkle-
ri? özenli bir kılıfa girer gibi girmişti göğe. Doğrusu görkem iki

parmak arasında büyüyen ama hiç gölgesi olmayan uçsuz bu-
caksız bir bitkiydi. Giz olmayan bir gizdi belki. Evleri dolaşan
cinsiyetsiz bir tanrı da olamazdı ki. İnandıydı bu yüzden kanı-
nın tekneyi dolaşıp şafakları çevirdiğine. Ve gördüydü yer de-
ğiştirdiğini gövdesiyle teknenin böylece ruh olduğunu anladıydı
bira köpüğü gibi altınsı altınsı parlayan tahtalara. Ve yetinme-

di. Bir öğleüstü konservesini yedi. Çekti bıçağını sapladığı
yerden kaldırdı havaya. Birden parladı bıçak dünya zamanın-

dan başka bir zamanla ve noktalandı uzayın çilekleri işbaşın-
dayken. Besbelli bir uzay tapınağındaki ilk duaydı bu. Ve sey-
retti uzun uzun tarihte yeri olmayan bu titreşimi. Bir şey ki ar-
tık birdenbire her şeydi. Ve yazdı bordasına İki Parmak diye

iki Parmaktı çünkü teknenin ismi.)
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
II

Ey iki elle iki el arasındaki çaresiz vakit
Yıkanmış çekmiş çamaşırlar gibisin

Azsın, öyle çok kıyılısın ki genişliğime
İçinde asfaltların dondurmaların eridiği bir salı

Mühürler gibi kazılmış çarşambanın üstüne
Tuz uzun, bakışlarımsa bir avuç tuzla orantılı

Tam yüreğimin hizasında o otel
Bir otel ki sabah akşam buruşturan kıyıyı

Dönüp dönüp arkama baktığım işte
Severek bir ıslak battaniyeyi belki



Didiklenmiş bir saati, yıpranmış
Tırnak uçlarını ve her şeyi.
Oysa ey denizlerin ıslak geçidi

Her yandan sızan şeridi akarsuların
Balığın dil bilmeyeni ben

Neden hep tuzdan anlardım o zaman
Tuzdan mı, evet tuzdan

Denizin merasından yani.
Uzat elini artık, kutla kendini

Götür bir bardak sonsuz suyu ağzına
Bak

Gördün mü, hem de nasıl
Bir gül dönüyor öteki avucunda.



 
III

Ağrıtmayan böylece dindirmeyen o sabah
Puhukusu muydu, neydi, öttü uzun uzun
Biçimini vermeye çalıştı bir yıkıntıya

Biz geçince dönüp baktı arkamızdan üç çocuk
Üçü de

Bir tahta perdenin önündeki ömründe
Gözleri dümdüz, kireç kuyuları gibi

Bir yanıp bir sönüyordu umuda ve ezikliğe.
Farketmez deniz de gözyaşını, dedim ustama

Ve gözyaşı denizi
Ey göstergelerin en güzeli, göster ki beni

Ben ıssızı yonta yonta gürültüler ederim
Kendimi yonta yonta dağılan bir mermerim

O sabah demir atmış bulduk
Tekneyi bütün kıyılarda.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AKDENİZ SALGINI
      Halikarnas Balıkçısı ’na

I
Öyle bir alaşımdır ki seninle deniz

Bir açık deniz
Bakınca hiçbir şey göremediğin

Gözlerini duyduğun yalnız
Sözlerin var, dudak izlerin yok sözlerinde.



 
II

Denedin ki oralarda zaman olmayı
Şimdi bir Akdeniz salgınısın sen

Sonsuz bir otobüs yolcusu gibi, tam öyle gibi
Her gün kırmızı bir bilet düşürürsün dişlerinden

Ki senin bir yerin olmadı hiç, olmayarak soldu
Diri bir sabahın eylülüsün birden

Sonra bir solgunluğun yeniden solgunluğu
Tırnakların dibine batar durup dururken

Acılardan bir acının geri tepmesidir
Sızar yüreğinden sevinç olarak

Yani eylülden
Acımaktan bir zamansın ki bazan susarsın

Çocuklar büyükler gibi konuşur sefaletten.



 
III

Omurgasını kırmış bir balık yatar
Seninle denizin üstünde
Öpülmüş bir dudak gibi

 
Derinlerden derinlerdedir yüreğinse

Okşar gizli gizli deniz kızlarını
Dondurulmuş güneşlerin içinde

Öpemezsin, dudaklarını duyarsın yalnız.



 
IV

Sonra sonra yapıştırılmış pullar gibisin, öylesin
Üstü uçaklı zarflara

Ve alanlara tutturulmuş, çiçek sepetlerinin
Kenarındaki kartlara

Bir gider bir gelirsin, gider gelirsin
Hızlı bir park akışından anısal bir yığıntıya

Sayısız parmağın var, bir parmağın daha mavi
Vurursun vurursun kapılara onunla

Kapılar açıldı mı, avlular güne çarptı mı
Boşalan bir güğümsündür her umutsuzluğa.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
V

İki yaprak yerde konuşur ya, o zaman
Tam o zaman bir sonbahar düğümü

Yani bir gülüşün bir çay kaşığının sıradan ölümsüzlüğü
Seni sürekli kılan

Tam o zaman
Bir limonluk hüznün olsun kal orda

Her gün kendi kendinin oğlusun
Bir nesne buluyorsun yerde, mutluluktur senin için

Denizken üzerine atılan ağaç kökleri gibi
Soyulmuş elma kabukları gibi

Boş şişeler, çürümüş hayvan iskeletleri gibi
Kekikler yemlikler arıyordun, kayalardan

Yokluğa doğru yükselerek
Çorbanı karmak için

Ama görmedik bir kaşık içtiğini bugüne dek
Olsa olsa ateşini yakıyordun yalnızlığın
Biliyorsun, bizim her türlü yalnızlığımız

Yeni bir dil olacak yarın.



 
VI

Uğurladık bir sabah seni
Söz vermiştin geri döneceğine
Anladık bakınca aldandığımızı

Gerilerde küçük
Kıyılara doğru büyüyen ayak izlerine

Ötelerde, ama çok ötelerde
Kocaman bir gözvaşıydın ey usta deniz

Konuşuyordun, sözlerini bulamıyordun yalnız.



KÜL
 

Küle Başlangıç
Puhukuşu muydu, neydi, kanatlarını toplayıp durdu

Boşluktan yontulmuş tüneğinde
Sıradan bir cumartesinde, yazılı kâğıtların

Kalemle delinmiş yerlerinde
Uzaklardan, çok uzaklardan doğmuş kıyılar gibi

Yorgun, tozlu yol kokulu kıyılar gibi
Şaşırmış kalmış da sanki deniz fenerlerine

Öyle.
Havalandı birden yayarak kanatlarını
Gözlerini gözlerinde bileye bileye

Bir düğme iliklenirken, bir yapma çiçek
Yakaya iliştirilirken acele

Ve soluk bir gülüş ki eskiye eskiye
Anılara dönerken çaresiz

Havalandı kuş ve yitip gitti
Külrengi bir tarih bırakaraktan geride.



Küle Geriliş
Hepsi kül. Ah o zaman kül başka

Yüzümü tutuyordum sığ kıyısına anılarımın
Ayak bilekleri külden adam

Bir avuç kül doluydu ağzımda.
Hepsi kül. Kirli, bulanık sular

Patlamış sonbaharın da memesi
Emzirir balmumundan bir göğü. Damlarda

Gezdirir ürkerekten pas renkli dilini
Ve döner birer birer ülkesine acılar

Saplanırlar birden soluğuma
Bilirim, o kadar iyi bilirim ki ayrıca

Ve dökülmüş saçları avuçlarında
Bir bir anımsadığım şimdi
Yanmış hepsi, kül olmuş.

Yanmış hepsi, kül olmuş
Bir trendi sanki hiç inilmemişti

Çıplak gövdeleriyle kâğıt oynayan adamlar
Ve çürük dişleriyle

Ve geçmişi olmayan geleceği de
Herkesin kendine göre bir boynu vardı yalnız

Hüznün ve çaresizliğin eklem yerlerinde
Gözleri vardı kurtlu erikler gibi
Ne zaman ki bakılacaktı bir yere

Bakılırdı hep birden bir avuç gözle.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ve yanık istasyonlar gördüm arada
Titrek dumanlarıyla bozkırı

Kuru, kupkuru otlar yakıyordu biri. Çekerekten içine
Kır kızılı bir hanı

Han
Yıkılmış zaten o da, şurda burda üç beş duvar

Toplamış kanatlarını puhukuşu da
Boşluktan yontulmuş tüneğinde değil

İri bir pençenin tırnaktan boşalan oyuğunda
Soğuyor bilmek için yaşadığı zamanı
Oysa görmüyor önünü bile, görmüyor

Bir başka puhukuşu koysan da karşısına
Bozulmasın istiyor kül, anlaşılan

Hiç bozulmasın
Ah her yanda küller her yanda.



Külün Doğası
Vermediler kapının önüne düşürdüğüm

Sararmış yarasa iskeletini
Bir denizci vermişti bana çıkarıp da boynundan

Kapkara bir kasketi olan
Her limanda birkaç kere unutulan

Hemen hemen parmaklarıyla konuşan bir denizci
Ürkütür demişti azılı fırtınaları

Ve yırtıcı kuşlarını açık denizlerin
Oysa ne kuşlarla boğuşmuşluğum var bugüne kadar

Ne de fırtınalar gördüm azılı
Yaşadım günsüzlüğümü ve saatsizliğimi durmadan

Bazen bir sözüm oldu, sonra o sözün külü
En çoğul
En yaygın

En ne zaman külü.
Ve dedim, anlaşıldı, küllerin doğasıdır yarasa

Bütün küllerin
Elbette yalan denizcinin konuştuklarıysa.



Sızar Kül
Sızar saçaklardan, su borularından

Camlardan, kapılardan, yangın merdivenlerinden
Bir dönemeçten, ayaküstü konuşmalarından

Sorgulardan, alışverişlerden, pazar gürültülerinden
Bayraklardan ve gemilerden

Kıyılardan, varoşlardan
Bundan böyle konuşulmayacak bir yaşantıdan

Sanki bir benzin istasyonundan
Geride kalan bir benzin istasyonundan

Bir tankerin güvertesinden, hüzünlü bir benzin kokusundan
Bir menekşenin iki tek boyutundan

Garlardan
Bir gülün bir boyutundan

Bir duvarın duyarsızlığından
Yokluğun bir daha yok oluşundan

Ve kulak çınlamasından
Bir kentin resimli bir balon gibi patladı patlayacak olmasından

Üstünde bir yüzün yarısı olan bir puldan
Ve tutkal kokusundan

Tutkaldan
İsayı sırtından gökyüzüne yapıştıran

Fişlerden, bankalardan, kesilen makbuzlardan
Bir hayvanat bahçesinden

Bir yalvaçın ağlamaklı fotoğrafından
Bulaşık sularından, çöp kutularından

Parklardan parklardan parklardan



Bir homoseksüelin kırmızı kazağından
Oksijenli saçlarından

Vitrinlerden, mağaza patronlarından, sokak satıcılarından
Çanlardan

Bir doğurmamışlıktan, bir doğurma korkusundan
Yaşama korkusundan

Çelenklerden ve cenaze levazımatından
Bir ölüye kadar

Her şeyden.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Külden Adamlar
Bir saat ne kadar yaşar bir eskici dükkânında

Bir ırmak bir taş köprüye sarmaşıksa.
Koşar bakışları külden adamlar

Ordan oraya
Soğuk etlere, sosislere, yumurtalara

Konservelere ve jambonlara
İtişirler, üşüşürler, saatlerine bakarlar

Koşuşurlar masalara, bardaklara, ayakta durmalara
Bir sosisli sandviç peynirli bir sandviçle

Bir işaret parmağı bir başka işaret parmağıyla
Bir ceket bir kazakla

İki düğme birbiriyle.. Sonra
Yavaş yavaş çiftleşir kalabalık

Yağlı kâğıtlar, cigara izmaritleri, ruj lekeleri kalır ortalıkta
Ve doğar ıslak ceseti külün

Bir daha doğar
Kurudukça savrulmaya başlar havada.

Her şey kül için! her şey kül için! her şey!
Bağırır bakışları külden adamlar

Toplanır tüneğinde puhukuşu da
Ve bakar bunca zamandır geldiği yola

Yorgun, tozlu yol kokulu yola
Açar kanatlarını, saldırır ötelere yeniden

Bu külle sıvanmış kentten
Dalar boşluğa.

Ah her yanda küller her yanda.



SONRASI KALIR
(1974)

Meflıaret Cansever’e



SU
 

Bir gün, bir uzun gün hep denize baktık
Miller ve ağırlıklar bitti

Gelip geçmeler bitti, gemilerin
Beyaz ve kocaman gövdeleri

Gözün kahverengi suyuna geldik.
Palamutlar yaktık, çalılar her zamanki gibi

Süsledi bizi bu ufak değişiklik
Çok ağır bir şeydi gün dörtgenleri üstümüze düşen

Aydınlıktan kopan aydınlıktan kesilen
Ağır mı ağır

Kaldık ne kadar kaldıksa böyle
Sonra gün diye bildiğimiz ne varsa akıtıldı

Duvarlar, sarmaşıklar, evler akıtıldı
Güneşler, hızarlar, kıymık taneleri
Vinç sesleri, çekiç sesleri bir bir.

Sokağın bitiminde dönüp arkama baktım
Her şey nasıldı diye

Sundurma hazin
Çarşı kararsız

Düzlerde yarlarda tepelerde
Kurtlar, tavşanlar, yılanlar erimekte

Herkes dünyayı bir yanından onarıyor sanki
Meltem belli belirsiz bir şeyleri kıpırdatıyor

Gözümü kapatıp baktığımda
Sudur gün.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ah sudur, ne yandan baksam sudur
Suyun imgesi sudur

Trenlerin kalktığı her yerde
Bavullar sudur

Bir gün Erzurum çalkantısı
Öbür gün bir Konya pası

Manisadan görünen İstanbul kıyıları
Çantası açık duran bir kadının anısı ve

Dudak boyası
Ardahanlı bir kartal

Kızılcahamamlı bir pirinç
Tülbentler, yazmalar, krepler

Hep sudur
Askerin son defa memleketine baktığı

Yüzünü çevirince bir bardak gibi düşüp kırılan memleket
Ve gemilerin ağır ağır limanlardan çıktığı

Ah sudur.
Bir gün, bir uzun gün bir aynanın önündeyim

Kirpikler ve saçlar bitti
Gövdem duvara sürte sürte inceltilmiş bir nesne gibi

Dalgın ve uzun



Uzun ve sisli
Ben ki gövdemle tattım gövdemi, iyi bilirim

Bir hurma, bir başdönmesi
Kokusu başdönmesinin

Güzel kaplar aldım bu yüzden, ne kadar güzel kap varsa aldım
Bilmek için suyumu

Ve hazırlıklı değildim ve bildim
Ben suyun bir dakika durduğu

Durunca boğulduğu bir yerdeyim.



Bir kilimi yere sermek kadar güzel ne var
Sonra püsküllerini düzeltmek kadar

Ya sofraya dilim dilim kesilmiş bir domatesi koymaktaki görkem
Kamyon sürmek yükünü bilmeden
Ve ikimiz bir akşamüstü sırasında

Ve akşamüstünün Anadoluya giden bir otobüs gibi kalkması sıra-
sında

Dağlarda, tarlalarda, köprü altlarında
Sazların, taşların, yosunların arasından geçerek

Bir akik gibi yansıyaraktan hem de
Kırmızı bir karpuzun doğum sancısına

Su akar ben akarım
Ben akarım su akar

Vakit yok bakışmaya
Günlerden suya.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ELMAS YÜKLÜ BİR GEMİ
 
I

Yeniden bulduk tapınağımızı. Başlıyoruz
Çevirmeye ağır ağır sayfalarını günün

Gökte kuş sürüleri, su kabarcıkları gibi öyle, biri çıkıyor, biri sö-
       nüyor ya da yer değiştiriyorlar aralarında



Belli belirsiz
Yüzümüzde düş gölgeleri, menevişler

Kavuniçi ve beyaz, kavrayıcı ve keskin
Gök sırça gibi dökülüyor, omuzlarımıza, havlularımıza, paletleri-

        mize, güneş gözlüklerimize
Sarıp sarmalıyor bizi

Mimarsın, diyoruz ona, hışımla söylüyoruz bunu, dilimizin üstün-
        de kaydıraraktan kelimeleri

Herbiri bir akide lezzetinde
Mimarsın işte, bizim uçsuz bucaksız mavi mimarımız

Hafifçe kararıyor, kısa bir süre ama, usta bir gravürcü olup çıkıyor
          o zaman da

Usta bir gravürcü bilir kanı, bir toprakaltılığı, evin süt beyaz ya da
kahverengi anlarını

Odur insandaki çelişkiyi kazıyan, yapraktaki ormanı, bir uzaklık
örgüsünü, uzağın katsayısını

Ve odur kendini ortasından yarıp çıkaran tanrıyı tanrısızlığı ve yal-
            nızlığı

Sırtımızda lekeler bırakıyor, yer yer de çizgiler (kûfı, çivi, dövme,
doğal ve gelişigüzel)

Bileklerimize altın varaklar serpiştiriyor (ince, ürkek, dışavurum-
lu)

Ve göğsümüze (yaprak, lale, bazen de haç biçiminde)
Haç! gök ve kum kokulu, zeytin ve hurma ağışlı, yağ kıvamında

kirli bir akarsu kadar da oynak



Yattığımız yerden görüyoruz bunları. Kuyumcu o
Çoğu kez kuyumcu (İstanbul hanlarının daracık odalarında gölge-

      leşmiş gibi. Akşama dek odasından çıkmayan, çişi gelince ara-
      da bir.. kollarını hiç sallamadan)

Gerekli olanı ayırıyor, eritiyor, kalıbına sokuyor, karşısına geçip
bakıyor sonra

Süslü papaz elbiseleri işleyen bir nakışçı da (Ayvansaray’da, yarısı
güneşin kıskacındaki bir evde, çocukları olmayan sesleri çıkma-

yan olsa da)
Bursa’nın kamyon geçmeyen bir semtinde şadırvan yazıları kesiyor

Gök bu
Çocuğun birini kayısı gibi tutup bırakıyor

Kadının birini
Dudaklarını ağaççileği gibi ışıldatarak

Yeni doğmuş bir kanguru yavrusu bazen de (pembe ve ıslak)
Her saat başı bir güneş çıkarıyor karnından

Bir güneş yavrusu
Kulaklarını dikerek

Öfkesi yalan
Ve aldatıcı

Yunanlı, kalın sesli bir şarkıcı gibi eğilmiş santuruna bir de, işitil-
medik parçalar çalıyor. Hiç değilse Jamaica’lı bir serseri, Lond-
ra barlarının altını üstüne getiren (hişt! evet, en çok da ellerine

tutkun ve yumruklarının masanın üstünde duruşuna öykünen
ve Sudan çekirgesi gibi hem teklikten hem kalabalıktan arta-

kalmanın suretini çizen)
Onu ne zaman gördük ki zaten tam olarak

Ne zaman
Gök biziz

Sonlu ve sonsuz tapınağımız bizim.



 
II

Dalgın kuşlar var üstümüzde, kanatlarını yayarak süzülüyorlar oy-
       nak kavisler bırakarak arkalarında

Gagalarından mektup gibi geçiyor boşluk
Ve sessizlik bir yüzük taşı gibi parlıyor, gözlerimizde, dudakları-

       mızda, yanık sırtlarımızda
Parmaklarımızla konuşuyoruz biz de, işaret daha çarpıcı, tapınır

        gibiyiz bu yüzden
Çok gerilerde, bilincin ve bilinçaltının da gerisinde, bize hiç veril-

          meyenin
Boşluk bu

Ölü gövdenin küçük mezarı
Bir çift kiraz iliştirmiş de sanki mermerine
Bazen tek bir kuşu alıp götürüyor götürüyor

Yaldızdan bir sınır taşma bırakıyor (göğün yakamozu bu da)
Aramayı unutuyoruz birden, herhangi bir şeyi, şurda mı, burda mı

           bakmıyoruz bile
O kadar az, o kadar ortada her şey çünkü

Ve soruyoruz kendimize: bir şey mi aratmak istiyordu bize boşluk
Bilmediğimiz bir şey mi

Bunu bir çocuk yeni kopardığı bir dal parçasını ruhuna batırarak
           anlatıyor

Anlatmış oluyor belki.



 
III

Elmas yüklü bir gemi geçiyor kıyıları iterek
Parmağını daha iyi göstermek için çenesine ustaca koyan birinin

       parmağı gibi
Kentleri yansıtıyor, yasları sevinçleri yansıtıyor, hepimizi bir bir

Çoğalıyoruz elmastan
Birbirimizden çoğalıyoruz; sonlu ve sonsuz birbirimizden

Bir yaz akşamı gibi, kesilmiş domatesin buğusu gibi, ezilmiş tuğla-
       nın asfaltta yayılışı gibi

Günbatımının...
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PAS
 

Duvar diplerinde ve sakınaraktan
Duvar diplerinde ve alacakaranlıkta

İyi yenmemiş bir kiraz çekirdeği gibi yıprak
Gidip geliyorsa durmadan

Gücenik bir köpeğin bir okul şarkısını anımsattığı gibi
Gidip geliyorsa

Ve çocukluğunun bir düğme kadar delik yerinden bakılırsa



Gözleri bir çağla çekirdeği gibi beyaz ve kocamansa o zaman
Gözleri iki safran ipliği şimdi.

Ve güneş kar topluyorsa bakışlarından
Biz ki utançlı bir kar seyircisi

Sen bak ki o beyaz karın kırmızı
O beyaz karın ürkek

O beyaz karın utanaraktan geri geldiğini
Seyrediyorsa susarak

Biliyordur tam göğsünün altında yaşar gibi
Biliyordur ki bir eylemdir yerine göre susmak.

Duvar diplerinde ve sakınaraktan
Bütün paslar kabarıyor bir bir

Ağzın ve dilin ve parmakların pası
Yüreğin ve bilincin

Bak işte, patlamış kentin su boruları da
Duyduğu bir çürük su şırıltısı

Ki hemen geliyor aklına
Bir şarkı ne zaman güzel değildir

Sonu olduğu zaman
Sonu yoktur çünkü güzel şarkıların



Kimse bir şarkıyı sonuna kadar söyleyemez
Nasıl ki ölüm öldürenlerinse

Ve korku korkmuyor görünenlerin
Şarkı tersine

Tut ki kırgın bir menekşeden sapmıştır onun yüreğiyse
Hem de bir menekşeyi yeniden icat etmiş gibi

Gererek yapraklarını
Gererek gözkapaklarını
Yumruklarını sıkarak

Ağlamayı unutmak için.
Duvar diplerinde ve sakınaraktan

Bir akşamüstü sırasında
Saygı anılarınıza

Saygımız ki bir kuşun yarası kadar derin.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SAATE BAKMAK
 

Varsın her şey sonraya kalsın
Sonraya, en sonraya

Sözgelimi iki bin altı yüz kırk bir mil. Bir papatya ne kadar uzağı



        görebilirse
O kadar yakın kalplerimiz birbirine

Ölü bir denizi bile bir tartışmaya çevirdik
Kayaları taş devrine göre ölçtük biçtik

Kalemlerimizi kesilmiş çiçek sapları gibi attık
Kapıları açarken birbirimize ağladık
(Ne kadar da çok severmişiz birbirimizi

Sahi ne kadar da çok severmişiz
Yıllarca, yüzyıllarca öpüştük

Sigaralar tuttuk, içkilerin en iyisini sunduk
İstersen bu gece burada kal, dedik

Sağlığımızı sorduk, bir sürü ilaç adları saydık
Sık sık görüşelim, olmaz mı, dedik

İyi bildiğimiz ne varsa yaptık, ayrıldık
Ortada

Her zamanki gibi bir karanfil kaldı.)
Köşedeki tütüncü silaha çevirdi sigaralarını

Ödemesi çok güç sigaralara
Manav yarı anlamlı güldü biz geçerken

Eriklerden, çileklerden, o canım kirazlardan bile utanmadan
Hani o çocukluk küpesi olan kirazlardan

Hani rengi içimize göre değişen: mor, mavi, pembe, sarı
İlk defa merhaba dedi bir balıkçı

Çırparaktan elindeki suyu ölgün bizlere
Sigarası dudağında: merhaba!



Ya peki biz ne dedik, ne dedik
Yoldaki bir taşı şöyle bir kenara koyduk

Yakamıza rastgele bir çiçek iliştirdik
Su satılan dükkânlara baktık, yüzümüz cam cam ışıdı

Ve leylak kokuları gibi kendi kokumuza uzandık
Köşeyi döndük, bütün köşeleri hızla döndük

Su birikintilerinin ağaçlandığı eski bir sokağın tarihinde
Şöyle yazdı:

Her şey sonraya kaldı.
Ey ayaklarımızın dibindeki yoksul gül

Gölgesi yüreklerimizin
Öfkemiz sevgiye benziyor şimdi, sevgimiz öfkeye

Ve tartışmaya çevirdiğimiz deniz ölüler bırakıyor
Çıplak ölüler

Birbirine kenetlenmiş çöpler halinde.
Bir otobüse biniyoruz, sahiden biniyor muyuz

Söyle, nerde “Göğe bakma durakları”, nerde
Birinin elinde gazete ve süt

Gazete mi, evet gazete
Bütün manşetler tutsaklığı ve yenilgiyi çağrıştırıyor

Paramızı veriyoruz, üstünü alıyoruz, bozuk paralar
Cebimizde nikel

Cebimizde sarılmış ölüler halinde.
Her şey bir hızlı adım olmamaya

Ama gün gibi taptaze bir umut gözlerimizde
Saatlerimize bakıyoruz hiç yoktan

Çok uzaklara bakmaktır, diyoruz, durmadan saate bakmak
Yemyeşil bir su takılıyor akrebe, bir çavlan

Yüzü akide gibi parlayan bir gün takılıyor yelkovana
Anılardan anılardan çoktan vazgeçtik



Yaşadığımız bugün nasıl
Güzelliğimiz hangi güzellik.

Biliyor muyuz, hayır, bilmiyoruz da
Acılarımızdan bir yaz kurduk onarıyoruz

Belki bir hazırlık bu başka yazlara
Yakın yazlara, uzak yazlara

Çünkü her şey eskiye kaldı, anılar bile
Her şey, ama her şey eskiye kaldı

Vakit yok bir daha yemyeşil eylül tramvaylarına.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SUÇTUR ÇOCUĞUN OLMAK
 

Sulanmış caddelere bakıyoruz: bugünün ikindisi
Buğular içinde yüzüyor ağaçlar

Sarı bir kedi yalanıyor uzun uzun
Ayaklarını gererek

Pespembe ayaklarının dibi
Ve güneş ufak ufak damlıyor üstümüze

Güneş ufak ufak damladıkça da



Yeni yıkanmış bir taşlık görünüyor aralık bir kapıdan
Boynunu uzatarak

Yeni yıkanmış her taşlığın sonu: güze bakmak
Biz güzü istemiyoruz, ama yaz dursun

Bir gündüzü eğirelim, diyoruz, eğirilmiş bir gündüzün sonu
Değil mi hayatın iplikleri, dokusu

Ama yaz dursun, öyle bir dursun ki yaz
Çiçekler ağaçlarda kalsın, uçurtmalar göklerde

Haziran temmuz ağustos
Birbirine sokulsun

Ne olur bu böyle olsun
Geçmesin, geçmesin onlarsız bir yaz

Açsın sıcak kollarını özlemlerine
Beklesin dursun.

Özlem ki bir başkasının özlemine tutkunluksa
Bir yerde hep aynı şeyi özlüyoruz

Ayaklarımız karıncalanıyor büsbütün
Büyük ayaklarımız, küçük ayaklarımız, ayaklığını yitirmiş ayakla-

rımız
Kanıyla ölçülüyor besbelli, kendi kanıyla

Kör karanlıkta, bir ayak büyüklüğünde kan



İki ayak büyüklüğünde, üç ayak büyüklüğünde, ayak dizileri ha-
linde

Islak betonların üstünden denizine dökülüyor
Bir çavlan, bir şelale gibi coşarak değil

Usulca sessiz
Kıpkırmızı ve iniltiyle

Demek oluyor ki sarışın bir çocuğun ayaklarıdır deniz
Terlemiş yüzü, ıslanmış saçlarıdır

Ve demek oluyor ki, suçtur bir çocuğun olmak
Suçtur daha başka şeyler gibi

Ve düşün bir de, ya bütün o çocuklar seninse
İster Doğu Beyazıtta karlar içinde büyüsün
İster bir düzlükte Tatvandan Vana doğru

Ve isterse İzmirin tenha bir semtinde
Kim ne derse desin, suçtur çocuğun olmak

Akarsuyunu kendi, denizini kendi yaratan bir çocuğun
Gittikçe kararan o kırmızılıktan

Ki biraz sonra paçaları kıvrık adamların
Çeşme suyuyla yıkayacakları

Su
Sağılmış gibi düşecektir gündüzün saydamlığından

Su
Utanmış gibi kayıp gidecektir

Geceyle gündüzün olmadığı bir zamandan.
Sulanmış ağaçlara bakıyoruz: bugünün ikindisi

Buğular içinde yüzüyor ağaçlar
Saat on haberlerini dinliyoruz

Alıştık, bütün haberleri dinliyoruz zaten
Önümüzdeki bir bardak su bile öyle derin ki

Dalıp dalıp gidiyoruz suya
Bakıyoruz da kocaman bir yıkıntı duvardaki çivi deliği

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ve ellerimiz masa örtüsünün püsküllerinde
Kapı tokmağı, çaydanlık
Divan örtüsündeki leke

Yerlerde kitaplar, gazeteler
Pencere camındaki çatlak

Pencere camından ufak ufak damlayan güneş
Ve en önemlisi konuştuklarımız
Değişen çizgiler yüzümüzdeki

Fincanı tutarken titremesi ellerimizin
Yani hayatın dokusunda ne varsa

Yeniden yaşıyor, yeniden kullanıyoruz sanki.
Özlem ki tutkunluktur bir başkasının özlemine

Dalgalı camın ardında büyüyerekten
Bir çocuk hızla geçiyor bisikletiyle.

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

İDRİS’LE KONUŞMA
 

—İdris, sen ne yapıyorsun kuşların yanında
—İdris’le konuşuyorum

Kuşları okuyorum içimde, ağacın kuşlarını
Yeni pişmiş çilek reçeli gibi kaynayan

Dalların üzerinde
Gemilere dadanan kuşları okuyorum bir de

Göklerde bir başına dolaşan
Görkemle

Büyük denizlerdeki yalnız kuşları
Ve okuyorum yıllardır bütün yalnızlıkları

Okuyorum da
Kuş olsun, insan olsun

Yalnızlık sevmesini bilmeyenlerin icadı
İşte

Suları fiyakayla göğüsleyen yelkovan kuşları
Geçiyorlar martıların peşi sıra
Ve küçük bir evin üst katı martı
Duvarlarından sümbüller akan

Sanki çok öpüşmelik kuşlar bunlar, çok sevişmelik
Ve seninle biz iyi ki

Sevmelerin ustasıyız, güzel şaşkınlıkların
Önce yüreklerimizi alıştırmışız buna, sonra kafalarımızı

Ki bu yüzden içimiz hiçbir zaman yoksul değil
Yoksul olmadı.

Bak



Bu kalın kalın ellerimi soruyordun, bu çürük çürük bakan gözleri-
mi

Dokunuyor ellerim gördüğün gibi
Anlıyor dokunduğunu benden önce



Emiyor suyu gözlerimse
Emziriyor güneşi

Ve uçsuz bucaksız bir maviliği yaratıyor onlar
Her gün

Yaratacaklar elbette
Ve sözgelimi ben

Üstünde gökyüzünün
Kum taşıyan mavnalar gibiyim

Kimi zaman kavuniçi, kimi zaman Osmanlı yeşili
Sabahtan akşama seyrederim

Ve derim ki biz
Çok değerli bir yüzük taşının halkasında sıralanmışız

Ana sütü gibi bir aydınlık içinde
Yani şu yeryüzünü bir uçtan bir uca kuşatmışız

Dik tutarak gövdemizi
Umutla

Bazen de yıkılarak kendiliğimizden ya da bir kurşunla
Ve bu hızlı akışa yaşayıp ölmek deriz.

Yaşayıp ölmek, deriz, ne denir daha başka
Denir, çok şeyler denir, biliyorum

Geçecektir hayatımıza mutlaka
Çok inandığımız bir şeyin çocukluğu
Sonra gençliği, sonra oturmuşluğu
Sonra hayat hayat gibi olacaktır.

Bakma sen, kuşlar bir uçumluktur ne de olsa
Denizler bir fırtınalık görkemli
Bizse kendimizi insan olarak

Bir tohum gibi dikmişiz sonsuzluğa.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



GELİNCİKLER
 

Gelincikler tek tek göründü mü çayırlarda
İşi iş kasabanın

Su yüzlü çocuğun işi iş
Bir de poyraza döndü mü hava

Başlar masmavi damarlar fışkırmaya yanaklarından
Faytonların turuncu tekerlekleri

Yansır gaz tenekeleriyle çevrili bahçelerde
Asılı çamaşırlardan bir tutam çivit kokusu alıp gider

Gelincikler tek tek göründü mü çayırlarda.
Saat on ikilerde

Postanede mektup yazan adamlara bakar bir semt delisi
Durmadan bakar

Ki o mektuplar nereye giderse gitsin
Öylesine uzundur ki kasaba

Gelinciklerden bükülmüş bir ibrişim gibi
Gidip gelen mektup zarflarıyla tarif edilebilir ancak

İçlerinde kar serpintisi
İçlerinde bozkır

İçlerinde herkesin bir güneyi olan
Ve marangozlar upuzun kayıklar yaparlar bunun için

Kesersiz, çivisiz, elsiz
Sadece ruhlarından

O kayıkları içinde domates doğrananbirakşamüstünde yüzdürürler
Canlanır suya değince hemen

Bordalarındaki nakışlar
Bir derya gülü alıp başını gider.

Yeter ki görünsün gelincikler
Önce tek tek görünsün sonra topluca

Usta bir doğramacı gibi kırmızılar doğrar kasaba
Gelincikler indi mi çayırlardan

Su bardaklarına, berber dükkânlarına girdi mi



Duvarlara sicimle tutturulmuş şişelere
Girdi mi bir kere

—Aynaları boğacak nerdeyse
—Taşlıkları basacak sel gibi

O zaman...
Tam o zaman

Marangozlar mis gibi rakılar içerler kayıklarında
Konuştukça binlerce kayık

Konuştukça binlerce köpük, binlerce kıyı olurlar
Ve nedense bir vapur bizi alıp götürecekmiş gibi bakarız birbirimi-

      ze
Unuturuz sonra alıp başını gitmeyi de

Yeter ki iki dudak arasına konsun gelincikler
İpince bir ıslığa yerleştirilsin

Türküler süzsün tüveyçlerinden
Kahveler eski renklerine boyanır yeniden

Biralar çiğ ışıkta bile parlak
Yıkanır tertemiz oluncaya kadar yaşamak.

Gerçekte bir sevinç, bir mutluluk yok değildir yüreklerimizde
Sevgiler umutlar yok değildir

Öyleyse neden çabuk küseriz birbirimize
Çabuk öfkeleniriz

Durup durup böyle hüzünlenmemiz neden
Anlamıyoruz da ondan mı yoksa
Bir bütün olduğunu mutluluğun

Umudun bir bütün olduğunu
Seziyor muyuz yalnızca

Baktıkça gelincik tarlalarına uzaktan
Öyle bir arada güzel
Yaşamanın lezzetini

Kanımızı tutuşturdukça gün günden
Buğusunu saldıkça

Bir tütün dumanı gibi yaktıkça genzimizi.



DOSTLAR
 

                       Fethi Naci’ye
 

Geldin mi, iyi
Yollarından yürüyüşler sızdıran sonbahar

Bir tenhalığı eskisinden çok sezmeyi
Bakımsız bahçeler mi olur, büyük ahşap evlerin boş odaları mı

      olur
Ne olur

Ey bana sevmeme gücü veren güzellik
Eski bir kadını eski bir park kanepesinde bırakan sonbahar

Aldatılmış bir yüzü yağmur oluklarında
O yüz ki bir denizin tekrar tekrar bittiği

Gece yarısı kokularında
Yosunlu bir kıyıda ancak

Dilinde çakılların ve derinliğin en son tadı
İşte

Bir vakit daha geçti, şimdi ne yapsak
Ne yapsak, bir vakit geldi ve geçti

Ey bana sevmeme gücü veren güzellik
Sonbahar

Sen mi kaldın bir
Yok bir şey yapacak.

Bin dokuz yüz yetmiş bir yazı, ey unutulmayan yaz
Bıraktığın gibi mi kalsak

Bir çiçek milyon kere katılaştı eridi
Açtı dağıldı

Yaşamadı hiç belki
Bir ışık olsun yakmadı
Tuzlu ve ıslak bir ışık

Tankerler geçti kıyılardan gene
Suyu zonklataraktan

Gül koktu saçlarında taşıdıkları benzin
Senin saçlarında



Alnın üstünden kuzular inen bir tepe gibi eğildi
Boynun bir uçurumdan çekiliyormuş gibi gergin

Bitti o yaz, şimdi
Yerleşti çoktan

Bize sevmeme gücü veren güzellik.
Tenha bir meyhanede oturuyorduk sevgilim

İzmirin eski rıhtımında
Bilirsin, severim çok İzmirin eski rıhtımını

Hani bir çeşit kuşları vardır bulanık denizinin
İnsanlar gibi konuşur o kuşlar bazen

Ve unutulmuş diller gibi pek anlaşılmaz ne konuştukları
Millerce yıl öteden bir tenhalığı sözlendirirler

Hatırla
Ne demiştim o gün ben sana

“Her tenha semte kurulmamış bir saat yakışır”
Benim o bunaltılı günlerimden kalma bir mısra

Ve sense bana Aragon’un
—Parisli şair, yüzü aslan dolu —

Sımsıcak, dipdiri bir mısrağını anlatmıştın
Sesinle ve parmaklarınla

Bardakta duran suyun bir akarsuyu
Nasıl kıskandığını anlatmıştın boyuna

Nasıl mı
Dedim ya, sesinle ve parmaklarınla

Neden olmasın, yeni yakılan bir sigarayla da anlatılabilir şiir
Apansız bir yolculukla da

Bir karpuzu ikiye bölmekle, bir portakalı dilim dilim ayırmakla
Anlatılabilir

Ama bizim memleketimizde şiir
Yazık ki ölümle anlatılır biraz

Ölümle anlaşılabilir
Olsun, diyeceksin ne çıkar bundan

Biz hayatı şiirden
Şiiri hayattan özümlemedik mi



Ölüm de girse araya
Sahici aşklar kurmadık mı seninle

Tertemiz, dosdoğru aşklar
İzmirde

İzmirin eski rıhtımında
Unutmak için şimdilik
Kolayca unutulmaz ya

İçimizdeki bin dokuz yüz yetmiş bir yazını.
Yeni bir yüz müydü ne

Kuru bir bozkırı çıkarıp göğsünden
Yeni yazdığı bir şiiri düzeltiyordur Ahmet Oktay

Alnını dayayaraktan cama
Kalemsiz kağıtsız yazar çünkü Ahmet Oktay

İçinden geldiği gibi
Ve mısra çeker durmadan, hafifçe eğri sırtını doğrultarak

Nemlenir kimi zaman da gözleri
Şiir yürür, şiir sever, şiir içer mi

Şiir mi
Yürür de, sever de, içer de elbet.

Kocaman bir sevgi miydi ne
Dünyanın bütün zamanlarını dolaşan

Bastırıp göğsüne bozkırını
Ey, baksana, diyor, ne biçim kent bu

Geçerek caddelerinden
Dalarak meyhanelerine

Ne biçim kent bu
Bilmiyor ki nice insan kolsuzdur

Sevgisizliğe, bir sevgisizliğe kullanırlar kolu.
Hohlayıp siliyorum iyice
Gözlüğümün camlarını

Göğe bakıyorum gözlerimi kısarak
Güneye gidiyor bir leylek sürüsü



Yeni Camiinin üstünde
Son bir defa daha süzülerekten

Erimeye yüz tutuyor kentin pembe kapıları
Günbatımı!

Günbatımı! yeni konuşmaya başlayan bir çocuğun diliyle
Kolumu tutuyor Fethi Naci, şu manzaraya bak, diyor

Tam Galata Köprüsünün üstünde
Diyor ya, biz alıştık, yüreklerimize bakıyoruz gene de
Uykusuz gecelerimize bakıyoruz: onurun uykusuzluğu

Susturulmanın
Ve günbatımıyla leylek sürüsü

Hüzünlü bir görüntüyü akıtıyorlar Nacinin yüzüne
Kırılmak ama birlikte

Birlikte, ama kırılmamak
Ve sanki kalplerimiz her yanı dökülen bir otobüste

Öyle
İşte son damlalarını da bırakıyor güneş

Karanlık bastıracak nerdeyse
Tırmanıyoruz Yüksekkaldırımı

İyi biliyoruz, sevgimiz de öfkemiz de yalnız bizim olmamalı
Güneş çekiliyor iyice

Ne manzara kalıyor, ne göğün evlerindeki kızartı
Ak bulutlar kara bulutlar
Ötede bir bulut yavrusu

Bilenmeli, diyoruz yeniden
Yeniden başlamalı, yeniden
Dostum, görüyorsun ya işte

Bozuldu bir kere umudun ordusu.
Gelsene, diyordu İzmirdeki sevgilim

Son mektubunda
Kemeraltındaki kahveleri anlatıyordu

İnce belli çay fincanlarını
Kim bilir, belki de avutmak istiyordu beni

Unutup kendi mahzunluğunu



O kadar çabuk yeşerir ki, diyordu umut
Öyle çabuk çiçeklenir ki

Güçtür çünkü, her şeyden daha güç
Denize, göğe, toprağa karışmış bir kalebentlik

Üstelik biliyorsun da
Öfkeliyiz, öfkeyse sonuçtur er geç
Bir aşk gibi yaşamak gerek öfkeyi

Sevginin ağıtıdır bir bakıma
Ve bir gün de gelebilir ki sevgilim

Kapkara bir davet olabilir kin
Zulmün ve tutsaklığın diyeti olabilir

Sen bunu bilemezsin
Bilsen de şairsin, havalar da soğudu, kendine iyi bak

Ve sakın unutma: sıra öfkenin.
Bin dokuz yüz yetmiş bir yazı
Yok böyle bir sevgilim benim

Ama dayanıklı, ama gözü pek, ama umutla dolu
Olunca böyle bir sevgilim olsun isterdim.
Elimde bir çanta, şurda burda dolaşıyorum

Hep bir yerlere gideceğim sanki
Güvercinler konuyor saçlarıma bileklerime

Uçuşuyorlar
Bir çınar yaprağı düşüyor ayaklarımın dibine

Kupkuru
Elime alıyorum, çiziyorum üstüne kalbimi

Kalbim, diyorum
Yorgunsa da, yaralıysa da, hepinizin aşkına sevgili.



FLAŞ
 

Hava poyrazladı yağmur yağacak
Yanıp yanıp sönüyor ışıklandırılmış gözlerin

Yukarda
Küle gömülmüş bir elma gibi gökyüzü

Patladı patlayacak
Olanca hışmıyla üstüne kentin.

Sensin
Akıyor ön dişlerin beyaz beyaz yanıma
Her şey rengine göre kanar bilirsin

Tırnakların pembeye boyanmış bir koy gibi
Pespembe kanar

Ve her bir renkte kanayan gözlerin
Çınlatır Eluard’ın mısralarını orada

“İçinde uçtuğum gözlerin
Yolların gidişine

Dünyanın dışında bir anlam verdi.”
Demek oluyor ki bu dünyada olmak öyle derin

Öylesine anlamlı ki insan
Bizse bu anlamanın işçilerinden ikisi

Yağmur yağacak.
Yarı karanlık odamız, üstelik soğuk

Isıtıcı bir soğuk bu, değişik
Sensin, bir yüzümde geziniyor şimdi yüzün

Bir elimizdeki kitaplarda
Şiirler okuyoruz bugün

Limanlık bir deniz gibi kıpırtısız önümüzdeki taş masa
Uykuya yatmış gibi bütün balıkları

Gemileri kaptansız tayfasız
Gidip gidip geliyor kimi zaman da

Anayurduna, dağlara
Şiirler okuyoruz bugün.



Yaşlandık da ondan mı
Susarak katlanıyoruz her mutsuzluğa

Saatlendiriyoruz günü
Bölüyoruz dakikalara

Bir hiç oluncaya kadar bölüyoruz onu
Bölüyoruz yani bütün mutsuzluklara
Bir yaprak saniyesi geçiyor usul usul

Penceremizden
Mavi mavi hatmiler parlıyor dışarda

Dışarda, küçük bahçemizde
Ayak izleri gibi gökyüzünün

Hatmiler
Bırakıyoruz bu sessiz uyuma kendimizi

Derken bir mavi damar, bir dudak büküş
İyi anlaşılmayan bir ses sokaktaki
Çırpına çırpına yükselen duman

Bir tutam saçın öne düşüşü
Sanki bir sardunya bir yaz boyu ne kadarcık uzarsa

Kaça alınırsa bir tükenmez kalem
Doluyor içimize öyle

Hayatın birdenbire anlaşılması gibi bir duygu gürültüsü
Yağmur yağacak.

Yaşını çoktan aştım Orhan Veli’nin
Ölümle duruyorsa eğer yaşlanmak

Onun bir sonbahar yağmuruna gömülü ölüsü
Yağdı yağacak

“Ölünce kirlerimizden temizlenir
Ölünce biz de iyi adam oluruz...”

Sade ve ince
Dünyaya uzun parmaklarıyla dokundu dokunacak.



Yorulduğun zaman söyle
Susalım, hiç konuşmayalım istersen

Sussak da, hiç konuşmasak da, sözlerin senin
Açık denizler gibidir zaten elimde

Her zaman, ama her zaman bir kıyıyı sezdiren
Hatırlıyorum da kelimelerini bir bir:

Şairlerin flaşları kalpleridir
Dışarıya da parlamalı biraz

Kaldı ki ben içimde gezinmekten yoruldum
Sensin, iyi anlarsın beni

Gözlerine başka türlü bakıyorum
Ben bütün gözlere başka türlü bakıyorum şimdi

Nemli bir tülbent olup buğulanıyor
Ve yaslı ve mahzun

Ve devrilmiş bir boya kabı gibi de yoğun
Memleketimin gözleri

Yağmur yağacak.
Öyle bir yağmur ki bu, bilirsin

Dam saçak demeyecek, yağacak
Yağacak bir hışım gibi canevine kentin

Kalplerimiz küle gömülmüş elmalar gibi
Patladı patlayacak

Alacak sonunda kendi rengini.



 
 

DALLARDAN YAPRAKLARA
 

Ağaçlardan sızan sular
Uzakta bir gül olmaya gidiyor

Mutluluk, gülden
Ey benden sızan aşklar

Bu dünyaya kan taşıyorum ben
Ispanaklardan, menekşelerden

En aşırı, ama en aşırı şeylerden
Aşırı duygululuktan bir de

—Mutluluk nedir
Sen bak ki iyi sözler söyledikçe

Dünyaya iyi sözler söyledikçe ben
İyi sözler söylenmiş bir kadın gibi güzelleşiyor dünya

—Mutluluk nedir
Ve bak ki yüzümün şurasına

Sağıma soluma
Önüme arkama bak ki

Ay mı, rüzgâr mı, deniz mi
Koparılmışım topraktan
Hızlandırılmışım sudan

Kokudan renkten hülyalandırılmışım
Bir sap çiçekten uzandırılmışım da göğe
Nemden, küften, pislikten arındırılmış

Duymaktan ve düşünmekten kıvamlandırılmışım işte
—Mutluluk nedir



—Nedir mutluluk
Çam ağacındaki yürek gibi
Köpüklü sakız kokusu gibi

Dallardan yapraklardaki kılcal damarlara giden
Ve damarlardan koskoca bir ormanı öpen

İnsandan insanlığa doğru
Olsun ki usul usul
Mutluluk, bizden.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

YOK MU, VAR
 

Şunu aklında tut iyice
Çilekte var, altın gibi parlayan ferik elmasında var

Güneşte, gümüşte, fildişinde
Tahtada, kömürde, sütte

Suyun ateş olduğu, ateşin su olduğu yerde var
Kızımıza ördüğün yeşil atkıda bile

Beni seven ellerinde var
Bir sabah geçiyordun

“Bir sabah geçiyordun” ne demek
Nasıl, niçin, nereden

Bil ki böyle bir eksiklikte var
Dilini acı yapan tütün kırıntısında

Örneğin bir yolculukta, katran gibi çaylar içtiğin
Kirazlar, bavullar, akasyalar sevdiğin

Her türlü virajlarda
Ağaççileği gibi, ince çekirdekli



Dile, dişe, damağa, yayılan
Akide olan gözlerinde

Gözbebeklerinde yeşim
Yakut olan, zümrüt olan damarlarında

Özleminde günbatımı
Yok mu, var.

Nasıl var hem de
Var içimizde bizi eksiltmeden

Dışarda var
Oranda, orantıda, dengede

Bir hüzün bile sinmemiş plastik çiçeklerde
Gene var

Yüzünü yıkadın mı, iyi
Sildin kuruladın mı
Çıktın mı sokağa



Yalnız su aramaya gidilen yollarda
İnce bir bardak gibi gövdelensin diye susuzluk

Orda var.
Ayakların değsin de suya

Sözgelimi herhangi bir haziranda
Haziranın köylü yüzünde

Çizgili mintanında
Denizlere uçan aklında

Değsin de suya ayakların
Sudan üşüyen parmaklarını çekerken

Tam orda
Kapıyı ardımdan kapadığında

Bilmez olur muyum hiç
İçerde kalan yüzünde, telaşlı

Olmaz olur mu, var.
Yalnızlık gibi, ama yalnızlık değil

Bildiğin, çok iyi bildiğin bir şeyin
Uzağında kalmak duygusu belki

İyi ya, var
Hani sayıldığını duyar ya pencereler, tıpkı

Göz görmez, ama bakıldığını duyar ya insan
Hani ardında seni izleyen birisi

Tanımazsın da sezersin birden izlendiğini
Niçin mi

Tam niçin dediğin zaman var.
Bilir miydik, sever miydik, inanır mıydık

O olmasaydı hiç
Ama bugün, şimdilik

Yenik düşmeden hiç de
Var, diyoruz sadece, çünkü var.



 
 

MENDİLİMDE KAN SESLERİ
 

Her yere yetişilir
Hiçbir şeye geç kalınmaz ama

Çocuğum beni bağışla
Ahmet Abi sen de bağışla.

Boynu büyük duruyorsam eğer
İçimden böyle geldiği için değil

Ama hiç değil
Ah güzel Ahmet Abim benim
İnsan yaşadığı yere benzer

O yerin suyuna, o yerin toprağına benzer
Suyunda yüzen balığa
Toprağını iten çiçeğe

Dağlarının, tepelerinin dumanlı eğimine
Konyanın beyaz

Antebin kırmızı düzlüğüne benzer
Göğüne benzer ki gözyaşları mavidir

Denizine benzer ki dalgalıdır bakışları
Evlerine, sokaklarına, köşebaşlarına

Öylesine benzer ki
Ve avlularına

(Bir kuyu halkasıyla sıkıştırılmıştır kalbi)
Ve sözlerine

(Yani bir cep aynası alım-satımına belki)
Ve bir gün birinin bir adres sormasına benzer

Sorarken sorarken üzünçlü bir ev görüntüsüne
Camcının cam kesmesine, dülgerin rende tutmasına
Öyle bir cıgara yakımına, birinin gazoz açmasına

Minibüslerine, gecekondularına
Hasretine, yalanına benzer

Anısı ıssızlıktır
Acısı bilincidir

Bıçağı gözyaşlarıdır kurumakta olan
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gülemiyorsun ya, gülmek
Bir halk gülüyorsa gülmektir

Ne kadar benziyoruz Türkiye’ye Ahmet Abi,
Bir güzel kadeh tutuşun vardı eskiden

Dirseğin iskemleye dayalı
— Bir vakitler gökyüzüne dayalı, derdim ben —

Cıgara paketinde yazılar resimler
Resimler: cezaevleri

Resimler: özlem
Resimler: eskidenberi

Ve bir kaşın yukarı kalkık
Sevmen acele

Dostluğun çabuk
Bakıyorum da şimdi

O kadeh bir küfür gibi duruyor elinde.
Ve zaman dediğimiz nedir ki Ahmet Abi

Biz eskiden seninle
İstasyonları dolaşırdık bir bir

O zamanlar Malatya kokardı istasyonlar
Nazilli kokardı

Ve yağmurdan ıslandıkça Edirne postası
Kıl gibi ince İstanbul yağmurunun altında



Esmer bir kadın sevmiş gibi olurdun sen
Kadının ütülü patiskalardan bir teni

Upuzun boynu
Kirpikleri

Ve sana Ahmet Abi
Uzaktan uzaktan domates peynir keserdi sanki

Sofranı kurardı
Elini bir suya koyar gibi kalbinden akana koyardı

Cezaevlerine düşsen cıgaranı getirirdi
Çocuklar doğururdu

Ve o çocukların dünyayı düzeltecek ellerini işlerdi bir dantel gibi



O çocuklar büyüyecek
O çocuklar büyüyecek

O çocuklar...
Bilmezlikten gelme Ahmet Abi

Umudu dürt
Umutsuzluğu yatıştır

Diyeceğim şu ki
Yok olan bir şeylere de benzerdi o zaman trenler

Oysa o kadar kullanışlı ki şimdi
Hayalsiz yaşıyoruz nerdeyse
Çocuklar, kadınlar, erkekler

Trenler tıklım tıklım
Trenler cepheye giden trenler gibi

İşçiler
Almanya yolcusu işçiler

Kadınlar
Kimi yolcu, kimi gurbet bekçisi

Ellerinde bavullar, fileler
Kolonyalar, su şişeleri, paketler

Onlar ki, hepsi
Bir tutsak ağaç gibi yanlış yerlere büyüyenler

Ah güzel Ahmet Abim benim
Gördün mü bak

Dağılmış pazar yerlerine benziyor şimdi istasyonlar
Ve dağılmış pazar yerlerine memleket
Gelmiyor içimizden hüzünlenmek bile

Gelse de
Öyle sürekli değil

Bir caz müziği gibi gelip geçiyor hüzün
O kadar çabuk
O kadar kısa
İşte o kadar.

Ahmet Abi, güzelim, bir mendil niye kanar
Diş değil, tırnak değil, bir mendil niye kanar

Mendilimde kan sesleri.



O MAVİLİK DERDİ
 

Beni uykudan uyandırır uyandırmaz
Dünyanın bütün huyları yüzünde

Ben bunlardan birini seviyorum en çok
Sana bir nar kesip uzatıyor ya doğa

Tutsam tanelerini
Sevincin gözyaşları derdim buna.

Bir süre bakışıyoruz karşılıklı
Ben uykudan uyanır uyanmaz

Benimle şiir gibidir bu
Tam karşımda ama yazılmamış
Durmadan bileniyor aklımda.
Seni unutarak baktığımda bile

Dünyanın her yerlerinden geçiyorsun
Yayılıyorsun kalabalıklara

Yalnız yayılmak mı
Aşkın en büyüğü, en dayanılmazı demeli buna.

Özlenirsin, alabildiğine varsın da
Daha da var oluyorsun gün günden

Olgun bir meyva gibi güleceksin zamanla
Bir kadın da değilsin, bir kişi de değilsin

Bir kuş olsa mavilik derdi buna.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

GÜL KOKUYORSUN
 

 Gül kokuyorsun bir de
Amansız, acımasız kokuyorsun

Gittikçe daha keskin kokuyorsun, daha yoğun
Dayanılmaz bir şey oluyorsun, biliyorsun

Hırçın hırçın, pembe pembe
Öfkeli öfkeli gül

Gül kokuyorsun nefes nefese.
Gül kokuyorsun, amansız kokuyorsun

Ve acı ve yiğit ve nasıl gerekiyorsa öyle
Sen koktukça düşümde görüyorum onu

Düşümde, yani her yerde
Yüzü sararmış, titriyor dudakları

Şakakları ter içinde
Tam alnının altında masmavi iki ateş

İki su
İki deniz bazen

Bazen iki damla yaz yağmuru
Mermerini emerek dağlarının

Şiirler söylüyor gene
Ölümünden bu yana yazdığı şiirler

Kızaraktan birtakım şiirlere
Büyük sular büyük gemileri sever çünkü

Ve odur ki büyüklük
Şiir insanın içinden dopdolu bir hayat gibi geçerse

O zaman ölünce de şiirler yazar insan
Ölünce de yazdıklarını okutur elbet

Ve senin böyle amansız
Gül koktuğun gibi

Yaşamanın herbir yerinde.



Gül kokuyorsun, amansız kokuyorsun
Bu koku dünyayı tutacak nerdeyse

Gül, gül! diye bağıracak çocuklar bütün
Herkes, hep bir ağızdan: gül!

Ve her şeyin üstüne bir gül işlenecek
Saçların, alınların, göğüslerin üstüne

Yüreklerin üstüne
Bembeyaz kemiklerin

Mezarsız ölülerin üstüne
Kurumuş gözyaşlarının

Titreyen kirpiklerin üstüne
Kenetlenmiş çenelerin
Ağarmış dudakların

Unutulmuş çığlıkların üstüne
Kederlerin, yasların, sevinçlerin üstüne
Ve her şeyin üstüne bir gül işlenecek.

Bir rüzgâr, bir fırtına gibi esecek gül
Yıllarca esecek belki

Ve ansızın dünyamızı göreceğiz bir sabah
Göreceğiz ki

Biz dünyamızı gerçekten görmemişiz daha
Geceyi, gündüzü, yıldızları

Görmemişiz hiç
Tanışmaya komamışlar bizi güzelim dünyamızla.

Öyleyse dostlar bırakın bu yalnızlıkları
Bu umutsuzlukları bırakın kardeşler

Göreceksiniz nasıl
Güller güller güller dolusu
Nasıl gül kokacağız birlikte

Amansız, acımasız kokacağız
Dayanılmaz kokacağız, nefes nefese.



ÖLÜ KALMIŞ BİRİ
YAŞIYOR HER İKİSİ DE

 
Hatırlanmasıydın sanki

Su üstü düzgünlüğünde bir çakılın
Anısını kaybetmiş bir çakılın

Deniz diplerinde seğirtirkenki.
Şimdi sen öldükten sonraki güzelliğindesin

Sırtın denizi yalayan gemi ipleri gibi
Biçilmiş bir çayırdır yarı kapalı duran gözlerin

Güneşin altında
Hızını süzüyorken asfalt yolun

Bir gidiş de olabilir bu bir bekleyiş de.
Ben doğduğum günkü kadarım

Sense bir ölüm sonrası güzelliğinde
Basaraktan geçeceğiz yeniden

Yeniden yeniden yeniden
Daha öfkeli

Yenikken bıraktığımız ayak izlerimize.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AŞKLAR İÇİNDE
 

Denizin en az yeri bir köpüğü başlatıyor
Yürüyorum kumların çakılların yanı sıra

Yüreğimde bir sancı keskin bir akasya kokusundan



Avuçlarımda bir yanma
Büyüyen bir ürpertiyim sanki, kayıp gidiyorum üstünde sabahın

Oldu olacak
Eğilip bir taş alıyorum yerden, fırlatıyorum denize

Ufacık bir gülüş gelip geçiyor suyun üzerinden
Bir çocuğun gülüşü gibi

Aşkların, nice aşkların ayrılık günü gibi
Bir sokağın ucunda kaybolup solan

Daha çok solan, aşkların solgunluğu suyun üzerinde
Korularda yoğun bir erguvan sisi.
Hisarlı balıkçı ağlarını ayıklıyor
Ağları pembeden hüzne giden

Dip sularında mercanlar gibi koyulaşan
Kirpiksiz gözleri böyle daha güzel

Çil basmış yüzünü bütün
Parmakları capcanlı, pavuryalar gibi

Merhaba, desem bir kucak balık atacak önüme
Biliyorum atacak

Böyledir memleketimin yoksul halkı
Bir onlarda rastladım bu cömertliğe

İstavritler kıpır kıpır dibinde sandalının
Balık dedin mi, oynamaz gözleri hiçbirinin, tertemiz bir resim gibi

bakarlar insana
Günlerce bakarlar, bıraksan yıllarca bakarlar belki

Gözlerin gibi senin, yıllardır unutamadığım
Ve bu yüzden olacak düşünmedim şimdiye kadar bir balığın ölebi-

leceğini.



Hızar sesleri geliyor yakından, güneşin döndüğünü görüyorum
Çınar yapraklarının arasında yeşil yeşil

Yeşille sarı birlikte dönüyor
Denize düşüyorlar kırıla kırıla

Bir örtü oluyor düşündüğüm her şey denizin ve asfalt yolun üstün-
de

Gözyaşları bir örtü, onurla cesaret bir örtü
Senin upuzun gövden — kapkara saçlarınla —

Daha da uzun şimdi bir örtü olarak
Denizin kıvrımlarında aşka hazırlanıyor

Göğe düğmeler gibi yapışmış kirazların altında
Yıllar var ki unuttuğumu sanırdım bu örtüyü ben

Sevgiyi bilmezdin de ondan, sevişmeyi bilirdin yalnızca
Birtakım sözler de bilirdin, niye saklamalı, en ustalıklı sözlerdi

     onlar
Ama bak

Kaybolup giderdi herbiri, karşılaştılar mı bir yerde şiirle
Aslına bakarsan en güzel aldanmaları yaşadık seninle biz

Hatırlıyorum da öyle.
Tepelerde otlar yakmışlar, kuzular dolaşıyor dumanların arasında

Bir kızla bir oğlan geçiyor, birbirlerine iyice sarılmışlar
Kızın ağzında ince bir dal parçası

Dalın ucunda bir tomurcuk, ağzıyla dudaklarıyla beslemiş sanki
onu

Öylesine bilmek istiyorum ki ne konuştuklarını, ama duymaktan
korkuyorum gene de

Söyle, en son nerde görmüştüm seni
Böyle dumanlar vardı gözlerinde, boynunda bir de

Şimdi gene var
Bileklerinde, bileklerinin renginde

Dudaklarında, dudaklarının
Gözlerinin dolar gibi olması renginde ve

Yorgunsan bir kıyı kahvesinde dinlenirkenki



Üşüdüğün, başını omuzuma koyduğun, sonra elele
Bir aşkı yaşamak, bir aşkın bilinmesinden bambaşka değil miydi

Ve bu ikisini ayıran duman, yani bir aşkı bizim yapan
Bu dumanların hepsi gibi varsın şimdi de

Acele etme yoksun belki
Ben her şeyin bir bir yok olmasına o kadar alıştım ki

Ve her şeyin bir bir var olmasına o kadar alışacağım ki
Bilirsin neler için çarpmıyor bir yürek.

Küçüksu çayırını, şantiye yapmışlar
İşçiler beton döküyor, demir eğiyor, zift kaynatıyor

Vakit öğleyi geçti çoktan, yemeklerini yemiş olmalılar
Coca-Cola’ya doğrayıp ekmeklerini

İşçilerimiz, yarını kuracak olan işçilerimiz
Ben görür müyüm bilmem, ama kuracaklar mutlaka

Coşkuyla çakacaklar her çiviyi, türkülerle dökecekler betonu
Ve onlar

Onlar, diyorum sadece
Bir yolculukta karşılıklı konuşan adamların

Parmak uçlarındaki sigaralar gibi şaşkın
Bilmeden ne yapacaklarını

Anlayacaklar ne kadar güçsüz
Ne kadar zavallı olduklarını

Vakit öğleyi geçti çoktan.
Bir tanker geçiyor şimdi de tam akıntının ortasından

Baştanbaşa gül rengi
Kimseler görünmüyor içinde

Neden görünmüyor, bilmiyorum
Yolcu uçaklarına, yük kamyonlarına, fabrikalara petrol taşıyor

Tanklara, savaş gemilerine, roketlere de
Yılların, yüzyılların

Bitmeyen vahşetini ateşlemek için
Sanki bu yüzden kimseler görünmüyor ortalıkta, utançlarından



Utancı bilerek yaşamak korkunç
Daha korkuncu da var: utancı bilerekten yaşatmak

Gördük hepsini işte, daha da görüyoruz.
Pembeye dönük bir aydınlık, yağıyor usul usul

Bir poyraz çıktı hafiften, kuzeye çevrildi teknelerin burnu
Ve güneş kaydıkça kayıyor batıya doğru, birazdan kan kırmızı bir

    gök buğulanacak
Birazdan kan kırmızı bir akşam yağmuru da dökülebilir

Neler neler olabilir birazdan
Bir uçak geçiyor yaldızdan bir iz bırakarak

İçindeki mutlu yüzleri düşünüyorum
Ben bütün mutlulukları birden düşünüyorum

Bir hüzün basıyor gene, ne kadar istemesem de
Çabuk geçiyor

Nerede okumuştum, hatırlamıyorum şimdi, biri mi anlatmıştı yok-
sa

Mahpusunu kıskanan bir gardiyanı
Ve düşün sevgilim, mahpusunu kıskanan bir gardiyan düşün

Ne kadar acı bunlar
Kıskanıyorlar hepimizi ve kıskanacaklar

Güç iştir çünkü bir tarihi insan gibi yaşamak
Bir hayatı insan gibi tamamlamak güç iştir

Birazdan akşam olacak sevgilim
Bütün heybetiyle akşam olacak

Sevgilim, diyorum, oysa kimsecikler yok yanımda
Bilmiyorum kime sevgilim dediğimi

Bildiğim bir şey varsa
O kadar yeni bir anlamda söylüyorum ki bu kelimeyi

Unutup birden zamanı ve yeri
Onunla bir günü kutluyorum coşarak

Onunla bir günü kutluyoruz sanki.
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
UZAK YAKINLIK

 
Soruyordun
İlkyaz işte

Uyanıp bir bahçeyi dinliyoruz
Tenhalık böyle.

Dallar mı kırılmış, sarmaşıklar mı toz içinde
Beklesem hemen gelecek olduğun

Tam öyle olduğun
Oysa hep yanımdasın, seninle her şey yanımda

Kırık dökük de olsa yanımda
Mesela çok sevdiğin bir deniz bile yanımda

O deniz ki aramızda hiç kımıldamadan
Erkeğini iyi tanıyan bir kadın gibi yorgun.
Yarısı yenmiş bir elmaydık bana sorarsan

İkimizdik, iki kişi değildik
Bakıyorsak birlikte bakıyorduk gözlerimin içine

Birlikte gözlerinin içine bakıyorduk senin
Yanlıştı, doğruydu, hiç bilmiyorum

Sanki bir bakıma ayrılık böyle.
Karşılıklı otursak da ne zaman

Masa örtüsünü ikiye bölen ellerimizdi
Bir tırnak yeşilinden gerisin geriye
Ayak bileklerimizden gerisin geriye

Bütün bunlar gereksiz, bilmiyorum sanma
Gereksiz ama yalnızlık böyle.



Bir hüzün kaç kişinin hüznü olurdu
Çıkarsak toplamak yerine

Her hüzün başka türlü olurdu
Ne yaparsan yap saati kurma

Öyle dağıldık ki hepimiz
Her günün geçmesi yeni bir gerçek oluyor

Seninle her uzaklık gibi böyle.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KURT
 

Orada, kurtta
Alacakaranlığında kurdun

Düşünüyorum olanları bir bir
Olacakları da.

Bunlarsa, ellerimse, yorgunsa
Duyabildiğim en küçük ikindi

Ve içimde bir avuç kül
Alçaktan bir kuş geçiyor, ölerekten.



Yağmura bakan gözde
Unutulmuş gözyaşım sanki

Günler de öyle uzun, öyle uzun, öyle uzun ki — anlat —
Başını masasından kaldırmayan adam — gene orada —

Bir geçerken gördüğüm, bir de dönerken.
Parklarda dolaşıyorum, parklarda, gene parklarda

Alacakaranlığında kurdun
Çimenlere basma, çiçek koparma

Herkes kendine göre bir sonbahar arıyor
O mu, o daha çocuk

Sonbahar onun aklında.
Neden hep parklardayım, bilmiyorum

Bilmiyorum, sahiden
İstanbullu bir şair, saçları kum renginde

Kederlere akıyor yüzü
Güneşin dallarla oynamasından revnaklanıp

Yanma düşmüş iki kolu
Şarap içiyor biberli pirinçle

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Sirkeye batırılmış dereotu
Sımsıcak bir rüzgâr dolaşıyor sırtında

Sonra nasıl oluyorsa oluyor, birdenbire o
Gölgesi geçiyor kurdun

Kurt
Her yanda bu kurt, her yanda.
Parkın yeşilinden oyduğum

Yemyeşil bir güldür bu da
Bakınca güle, gülün işleyişine bakınca

Söylüyorum, bir giz değildir yarın
Ölümlerden, işkencelerden oyduğum

Terli bir kısrak gibi yanımda.
İçimde bir avuç kül

Kemiklerine dönecek bir gün o da
Sarınacak damarlarına, kanma

İçimde bir avuç kül
O önde, ben arkada.

Ve akıttığı kanda boğulmuş
Kocaman bir kurt ölüsü daha arkada.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GÜNLERDEN
 



Evet evet
Doğrusu bilmiyorum

Dalıp dalıp gidiyorum böyle
Dalıp gidiyorum ve dalgınlığımda bir kent

Bir duvar, bir de sen, duruşunda güz özellikleri
Dostlar, bütün dostlar içerde.

Bir kent mi, bir yüz mü, binlerce yüz mü, bir kent mi
Beyaz mı, daha mı beyaz, o kadar çok mu beyaz

Bütün bunları kendime bir adres gibi sorup
Hüznüme, kalbime, soğuğuma

Gelecekten arta kalan bir mutluyum.
Ben gelecekten korka korka dönen bir mutluyum

Dünyanın bu küçük sesini işit
Bak, bir dalı, bir örtüyü, bir denizi tutan ellerime

Nanelerden, ıtırlardan, ıhlamurlardan gelen
Anlayamadığın sevgililik

Var ya
Yani uzaktan yüzünü bile seçemediğin birinin

Adı en sevdiğin şairin adıyken.
Soruyorsun bir de

Gülüyorsun, gül ya, neden gülmeyeceksin
Ağlayacaksan ağla işte

Bir gülüp bir ağlayacakken böyle sen
Soyulmuş bir dilim ayva yetişiyor gözlerime

Kaynamış suda pembeleşirken.
Kederlerde bütün yüzler birleşir

Ve unutma gereklidir
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bir başka bakışında da gökyüzleri vardır, düz
Kuş sürüleri vardır, eğri

Bir sana bir ayak bileklerine bakanların dünyası da vardır ki
İster kıyıları çekine çekine döven sulara benzet

İster ağır ağır yanan yaprak kümelerine
Anlıyor musun

Anlıyorsun elbette
Ne yaparsan yap yürürlüktedir yetinmezlik.

Maviyi soruyordun, gözlerimden yüzüme yayılan maviyi mi
Bir renk değildir mavi huydur bende

Ve benim yetinmezliğimdir
Ve herkesin yetinmezliğidir belki

Denecektir ki bir süre
Ve denenecektir

Bir akşamüstünü düşünmek bir akşamüstünü düşünmekten başka
nedir ki.

Gelecekten utanarak dönen bir sevinçliyim
Ya sizler

Ey sırasını beklemeden gelen akşamüstleri.



YAZ MUTLULUĞU
 

Sen bir karanfilsin, delisin
İçlisin de, bükersin hemen boynunu

Mendilimin içindeki kirazdır
Mendilin içi kiraz

Bilmem ki, ne desem, yaz mutluluğu.
Nasılız ay ışığındaki dostum

Bütün bir gecenin uykusuzluğu
Bak şimdi her şey bir dengeye uydu

Bir domates, birkaç domates hemen hemen tartıldı
Bir sancı gibi yerleşti şuramıza özgürlük

Kirazlar kirazlar
Gözyaşları günbatımının

Karanfilin kokusu.
Demiştim, evet
Söz haziranın

Şurdan burdan bir vapura binildi
Gümüş kafesinde denizin
Bir sürü kuştan geçildi

Sevgilim, canım mendilim.
Bir karabatak sürüsü dadandı bordamıza

Dadansın iyi
De bana kim bulacak denizin kalbini

Yeşimden oyulmuş ağaçlar
Kıyılarda

Kim bulacak kıyıların kalbini
Hepsini anlat, hepsini.

Anlat ki



Güneşli günler de sıkabilirmiş insanı
Bir rastlantı gibi gelen mutluluklar da

Susarsak susarmışız da, ölçemezmiş kimse derinliğini
Kim bulacak derinliğin kalbini

Sana kızar mıyım hiç
Bana bir gül ver.

Sevgilim, canım mendilim
Mendilim kiraz dolu

Anlatamıyorum galiba
Hüzün değil yaz mutluluğu.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SONRASI KALIR
 

On kalır benden geriye, dokuzdan önceki on
Dokuz değil on kalır

On çiçek, on güneş, on haziran
On eylül, on haziran

On adam kalır benden, onu da
Bal gibi parlayan, kekik gibi bunalan



On adam kalır.
Ne kalır ne kalır

Tuz gibi susayan, nane gibi yayılan
Dokuzu unutulmuş on yüz mü kalır

Onu da unutulmuş bir şiir belki kalır
On çizik, on çizik, on dudak izi
Bir çay bardağında on dudak izi

Aşklardan sevgilerden
Suya yeni indirilmiş bir kayık gibi
Akıp geçmişsem, gidip gelmişsem

Bir de bu kalır.
Ne kalır benden geriye, benden sonrası kalır

Asıl bu kalır.
On yerde adım geçse geçmese

Dağlardan tepelerden inen bir düzlüktüm, anlaşılır.
Akşam olur bir günden dibe çökerim

Su içer dibe çökerim
İyimser bir duvarcıyım her gün bir tuğla düşürürüm elimden

Bu yüzden gecikirim
Size bu sıkıntı kalır.



Ne kalır
Kahvelerde kalın kalın kayısı vakti

Dişleri kesmeyenin en az kayısı vakti
Dişleri hiç kesmeyenden

Gün geçer kendi kalır
Kahvelerde kayısı.

Gezginim, açık denizlerden yanayım
Biraz da Akdenizliyim, bu işte böyle kalır

Akdenizli herkes konuşur duyarlığını
Başka ne kalır

Biz ki bir konuşuruz geriye on şey kalır.
Benim göğüm gövdemin böyle yuvarlak vakti

Kolları açılmış kalır.
Ben buyum, dersin, arkadaş

Sevgilim ben buyum
Yüreğim vurgun, dişlerim altın

Ceketim sol omuzumda
Vakit vakit incelen vakit.



ALAŞIM
 

Baksan
Ben geldim sanki

Yaz ustalarına kış resmi.
Duysan

Bilmediğin bir sevgiyle mi seveceklerdi seni
Sen

Taşlıklarda sızlanan yaşlık
Sonbaharlara kapanan kapılarda

Unutulmuş ürpertiler gibisin
Toplarsın dalıp dalıp gitmelerini bir daha
Soğuk kış filelerinden ılık kış gazozlarına

Su geçirmez gölgeleri gibi tepelerin.
Ben uzakları iyi bilen bir adamın yakın elleriyim

Çürük bir elmanın pembemsi gerinişinde
Hiçbir göğün gelip gelip götüremediği

Çünkü her şey beyaz bir örtüde görünürde
Bembeyaz bir örtüde birkaç çilek lekesi gibi

Dinliyor musun
Dinlemesen de

Olunca birdenbire oluyor bu
Bütün yıllar bütünleşiyor içimde

Birleşip bütünleşiyor
Anımsayamıyorum tek tek hiçbirini

Zaten
Duymuyorum böyle bir gereksinmeyi de

Bir alaşım halinde olup bitenleri
Acılar, ölümler ve bütün sevgisizlikler

Ve ödetilmesi bütün bunların
Sana söylüyorum ey gereksiz kış vakti
Boynumsa bu benim nerdeyse nerde.



Bir yalnızlık üç diş ediyor dudaklarıma değdiği yerde
Dudaklarım ki kuru
Sakallarımsa hırçın

Portakallar soluk, lokantalar gösterişsiz
Ve orda burda buruk buruk duran birinin

Gövdesinden
Bu kış öğlesinin ayrıntılı içeriğinde

Uzakları iyi bilen bir adamın yakın elleriyim.
Kızgın bir sarmaşık gibi
Dolaysız ve anlaşılan

Özlemli ve sevgili
Ey toprağın güneşi, toprağın ıslak güneşi

Döndürdükçe sen başımı böyle
Takılıp kalıyor öyleyse neden

Gözlerim biliyor musun
Parıltısıyla

Bir bıçaktan hıncını alana kadar.
Yalnızsam böyle yalnızım bana çok azı kaldı

Çevirip göğsüme çoktan
Yalan mı yitirdiğim işaret parmağımı.



YER DEĞİŞTİRİYOR KORKU
 

Nesini anlatalım
Şurasından burasından bakınca bir yaz bitti

İyice bitti
Giriyor aralık kapılardan bir iki değil

Çınar yaprakları kurumuş
Sesler çıkararaktan çocuk patikleri gibi.

Bakakalmadık baktık
Yeni bağışlanmış bir kızcağızın kiliseden çıkarkenki

Yazıksızlığına özdeş
Geniş caddelerden ara sokaklara
Ara sokaklardan cam kenarlarına

Cam kenarlarından anılara bir dönemeç çizerek
Yıpranmış bir tülbent gibi ıslana kuruya

Açınca gözlerimizi
Kapayınca

Yuvalanmışız da sanki
Terli ve kaygan bir avucun olanaksızlığına

Bir gazete almanın, ütülü bir gömlek giymenin
Ne bileyim işte kararsızlığına

Bir denizle karşılaşmanın, yoğun ve bulanık bir deniz değil
Dalgalı ve engin bir deniz de değil

Tam bize uygun, yani
Acındırmasını bilmeyen, ama

Solgun bir sonsuzun masalarda kalmışına
Sanki.

O kadar bakmışlar ki bir narı yeni koparıp
O narın sessizliğine ve utancına

Nereden bileceklerdi dirilmek elimizdedir



Her zaman elimizdedir
Taşırılmış bir biraysak, eğilmişsek

Öyleysek, eğilmişsek şimdilik
Kabımızdan

İlk defa.
Belki de son defa, nasıl söylemeli

Baksak ki bir sabah güneşle göz aynı şeydir
Ağızla koyaklar aynı şeydir

Dünyada yol almak için
Beklemek yoksullaşmaktır biraz da

Ne de olsa.
Bir balığın ölçüsü değil bizimkisi

Bir kelebeğin kanat çırpıntısı değil
Demirin asite tepkisi gibi

Sorular geliyor artık kahvelerden
Şarkılar yerine

Gazinolardan, yaldızlı porselen tabaklardan
Yansıyan

Kapıların içerdiği kahkahalar buruk
Caddelerden, tarlalardan, fabrikalardan

Yükseliyor homurtular
Yolu kesilmiş bir kamyonun motoru gibi

Ey içinde halk olduğum halk
Bir eriyik gibi olduğumuz birlikte

Bil ki yer değiştiriyor korku, önemlisi bu
Korku

Benim yüz verilmemiş kayısılardan anladığım
Etin, ekmeğin, şekerin dokunulmazlığından anladığım

Bakkal defterlerindeki toplamlardan anladığım
Bir park kanepesinin dibinde

Bir karpuzun başına çökmüş dört delikanlıdan anladığım



Kıpkırmızı anladığım
Kapkara anladığım
Hiddetle anladığım

Hiddetin kine bulanmasından anladığım
Kin nedir, kinden ne anladığım

Yazık ki anladığım
Beyaz donlarını çeke çeke

Kum kömür iskelelerinden mavnalara yürürkenki onların
Zaten onların olan suya

Onların olan her şeye baka baka
Yakasından ayrılmış bir papatya gibi

Balkonundan düşmüş küçük bir düzlük gibi
Demetinden çözülmüş buğday sapları gibi
Ve hayatın hayat olmadığını tanıtlar gibi

Ayrılığın yalnızca bir türlüsünü bilen onlardan
Anlarsam anladığım

Yer değiştiriyor korku.
Nesini anlatalım

Denebilir ki bir birikimdir duygulanmak
Akıl almaz bir yüceliştir

Hayır
Duygulanmak, bize göre

Mutlaka bir harcayıştır
Nasıl ki denize düşmüyorsa artık karpuz kabuğu

Belli ki harcanmıştır
Şurasından burasından bakınca yaz bitti artık

Acıydı
Daha büyük acılara hazırlık.



ÖLÜ MÜ DENİR
 

Ölü mü denir şimdi onlara
Durmuş kalbleri çoktan

Ölü mü denir şimdi onlara
Kımıldamıyor gözbebekleri

Ölü mü denir peki
En büyük limanlara demirlemiş

En büyük gemiler gibi
Kımıldamıyor gözbebekleri
Ölü mü denir şimdi onlara.

Suratları gergin
Suratları kararlı

Belli ki çok beklemişler
Kabuğundan çıkan bir portakal gibi gelen sabahı

Suratları gergin
Bir savaş alanına benziyor suratları

Dudakları nemli
Son defa kendi etini öpüp

Yani son defa gerçek bir insan etini
Hazla kapanmışlar öyle

Geçirmiyor gövdeleri soğuğu
Geçirmiyor sıcağı da

Ve ikiye ayrılmış bir nehir gibi bacakları
Akıyorlar sonsuza

Ölü mü denir şimdi onlara.
Kimse hüzünlü olmasın

Sırası değil hüznün daha
Bir gün bir şehrin alanında

Bir mermer yığınının gözlerine



Omuzlarına düşerse bir çınar yaprağı
Hüzünlensin yaşayanlar o zaman

Sırası değil hüznün daha.
Öylesine sıkılmış ki yumrukları

İyice sıkılsın yumruklar
Saklansın diye bir armağan gibi bu katılık

Öylesine sıkılmış ki yumrukları
Kimse hüzünlü olmasın

Kimse hüzünlü olmasın diye
Sırası değil hüznün daha.

Unutulsun bir gövdeye duyulan hasret
Unutulsun bu alışılmış duyarlık

O kadar sade, o kadar kalabalık ki
Unutulmaya değer onların insan gövdeleri

Ve unutulmalı mutlaka
Dolsunlar diye yüreklere

Dolsunlar damarlara.
Ölü mü denir

Ölü mü denir şimdi onlara.
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