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TESEKKUR

Ne bu kitabin ortaya cikmasini saglayan biitiin dostlara ne de basvurdugum
onca kitabin yazarlarina tek tek tesekkiir edebiliyorum. Dostlarin ve
yazarlarin sayisi bir stadyumu doldurmasa da ona yakin bir sey. Ote yandan,
ortaya cikan sonucu onu okuma sabrini gosterip hep son sekil olmak
istemelerine ragmen her zaman sondan bir onceki sekil olarak kalan (zira
diizeltecek, degisecek, kaldirilacak ya da eklenecek seyler hic bitmiyordu) ilk
sekiller hakkinda fikir beyan edenleri burada anmadan gecemeyecegim:
Ramon Akal, Mark Fried, Karl Hiibener, Carlos Machado ve Hector Velarde.

Kitap Helena Villagra’ya ithaf edilmistir. Sozciikler disinda.

Montevideo, 2011 yil1 sonlarz.



Ve giinler yiiriimeye basladau.

Ve onlar, yani giinler, bizi yaptzt.
Ve bu sekilde dogduk biz,

yani giinlerin cocuklart,
sorgulayicilar,

yasamt arayanlar.

(Mayalara gore, Yaradilis)



ocak




Ocak 1

Bugiin

Mayalar, Yahudiler, Araplar, Cinliler ve bu diinyanin diger bircok sakini
icin bugiin yilin ilk giini degil.

Bugiiniin tarihi Roma tarafindan, Vatikan Roma’s1 tarafindan, kutsanmais
emperyal Roma tarafindan icat edildi ve yillarin bu sinir kavsagini biitiin
insanligin kutladigini soylemek oldukca abartili bir ifade.

Ama sunu kabul etmek gerekiyor: zaman bize, yani gelip gecici yolcularina
kars1 yeterince sevecen ve bugiiniin giinlerin ilki olabilecegine inanmamiza
ve onun bir manav gibi neseli olmasini istememize izin veriyor.



Ocak 2
Atesten Atese

1492 yilinda bugiin Granada diistii ve onunla birlikte Miisliiman Ispanya
da.

Kutsal Engizisyon’un zaferi: Granada camilerin, kiliselerin ve sinagoglarin
birbirine komsu olabildigi son ispanyol kralligiydi.

Ayni yil Amerika’nin fethi basladi. O sirada Amerika heniiz isimsiz bir
gizemdi.

Ve onu izleyen yillarda, farkli yerlerdeki odun yiginlarinda ayni ates
Miisliimanlarin kitaplarini, Yahudilerin kitaplarini ve yerlilerin kitaplarini
yakti.

Ates, cehennemden dogan sozciiklerin gittikleri yerdi.



Ocak 3
Seyyar bellek

Isa’dan once 47 yilinin iiciincii giiniinde Antik Cag’in en iinlii kiitiiphanesi
cayir cayir yandi.

Romali lejyonlar Misir’: istila ettiler ve Julius Sezar’in Kleopatra’nin erkek
kardesiyle giristigi carpismalardan birinde, alevler Iskenderiye
Kiitiiphanesi’ndeki binlerce papiriis rulonun biiyiik bir kismini kiil etti.

Birkac bin yil sonra Kuzey Amerikali lejyonlar Irak’: istila ettiler ve George
W. Bush’un kendi icat ettigi diismana karsi diizenledigi hacli seferinde
Bagdat Kiitiiphanesi’nin binlerce kitabi1 yanip kiil oldu.

Tim insanlik tarihinde kitaplar1 savaslardan ve yanginlardan korumaya
yonelik su projenin bir benzeri daha olmadi: seyyar kiitiiphane, Onuncu
Yiizyilin sonlarinda Pers iilkesinin biiyiik veziri Abdiil Kasim Ismail’in
buldugu bir fikirdi.

Bu ileri goriislii adam, yorulma nedir bilmez gezgin, kiitiiphanesini yaninda
tasiyordu. Iki kilometre uzunlugunda bir kervan olusturan dort yiiz deve,
sirtlarinda yiiz on yedi bin kitap tasiyordu. Develer ayni zamanda eser
katalogu vazifesi de goriiyorlardi: her deve grubu Pers alfabesinin otuz iki
harfinden biriyle baslayan kitap isimlerini tasiyordu.



Ocak 4
Cagiran toprak

1643’te bugiin Isaac Newton dogdu.

Newton’un, bilindigi kadariyla, asla kadin ya da erkek sevgilisi olmada.

Kimse tarafindan dokunulmadan, bulasici hastalik tehdidinden ve
hayaletlerden 6dii koparak bakir oldii.

Ancak bu korkak beyefendi bircok seyi arastirma ve ortaya cikarma
cesareti gosterdi:

yildizlarin hareketi,

15181n yapisi,

sesin hizi,

1s1n1in iletimi,

ve yercekimi kanunu; bizi cagiran ve cagirirken de bize kokenimizi ve
kaderimizi hatirlatan topragin karsi konulmaz cekim giicii.



Ocak S5
Soyleyen toprak

George Carver riiyasinda Tanr1’y1 gordii.

-Dile benden ne dilersen, dedi Tanr1 ona.

Carver ondan yer fistiginin sirlarini kendisine soylemesini istedi.

-Bunu fistiga sor, dedi Tanr1 ona.

Bir kole cocugu olan George hayatini koleci tarim tarafindan katledilmis
topraklari yeniden canlandirmaya adada.

Bir simyacinin mutfagini andiran laboratuvarinda yer fistiginin ve yer
elmasinin yiizlerce tiirev iriiniini elde etti: yag, peynir, ezme, soslar,
mayonez, sabun, renklendiriciler, boyalar, melaslar, yapistiricilar, talk...

-Bunu bitkiler soyliiyor, diye acikliyordu. Onlar dinlemesini bilene bunu
sunuyorlar.

1943 yilinda bugiin oldiigiinde, seksen yasin iizerinde olmasina ragmen
tarifler ve tavsiyeler dagitmaya ve Alabama’da siyah oOgrencileri ilk kabul
eden tuhaf bir iiniversitede ders vermeye devam ediyordu.



Ocak 6
Bekleyen toprak

Tirkiye 2009 yilinda, daha o©Once vatandaslhiktan cikarilmis olan Nazim
Hikmet’i vatandasliga geri aldi ve hem en sevilen hem de en nefret edilen
sairinin Tiirk oldugunu kabul etti.

O bu giizel haberi 6grenemedi: yarim yiizyil once omriiniin biiyiik kismini
gecirdigi siirgiinde olmiistii.

Topragi onu bekliyordu, ama kitaplar1 yasakti ve kendisi de. Siirgiindeki
donmek istiyordu:

Giderayak islerim var bitirilecek.

Oldum yildizlarla hasir nesir
ama sayist bir tamam saytlamada.
Kuyudan cektim suyu

ama bardaklara konulamadau.

Asla donmedi.



Ocak 7
Torun

Rafael Barrett’in torunu Soledad sik sik dedesinin bir s6ziinii hatirliyordu:

-Eger diinya iizerinde “Iyi” yoksa onu icat etmek gerekir.

Kendi secimiyle Paraguayli, dogustan devrimci Rafael Barrett evde
gecirdiginden daha fazla zamani hapiste gecirdi ve siirgiinde oldii.

Torunu 1973 yilinda bugiin Brezilya’da kursuna dizildi. Onu teslim eden asi
denizci, devrimci lider Onbasi1 Anselmo oldu.

Bir kaybeden olmaktan bikan, inandig1 ve sevdigi her seyden pisman bu
adam, Brezilya’daki askeri diktatorliige kars:1 birlikte miicadele ettigi
yoldaslarini birer birer ihbar etti ve onlar1 iskenceye ya da oliime yollada.

Ayni zamanda karis1 olan Soledad’1i en sona birakti.

Onbasi Anselmo onun saklandig: yeri gosterdi ve uzaklasti.

Ilk kursunlar duyuldugunda o ¢coktan havaalanina varmisti.



Ocak 8
Elveda demiyorum

Manuela Leon 1872’de Ekvator devlet baskaninin emriyle kursuna dizildi.

Devlet baskani idam kararini imzalarken Manuela’y1 Manuel yapti, zira
kendisi gibi centilmen bir beyefendinin, kaba bir yerli bile olsa, bir kadini
idam mangasinin oniine gonderdigine dair bir kanit birakmak istemedi.

Vergi odemeye ve kole gibi calismaya karsi topraklar1 ve halklan
kiskirtmis, yerlileri ayaklandirmisti. Ve bu yetmezmis gibi bir de hiikiimetin
subay:1 Tegmen Vallejo’yu askerlerin saskin bakislar1 altinda diielloya davet
etme densizliginde bulunmus ve acik alanda tegmenin kilici onun mizragi
karsisinda maglup olmustu.

O son giin geldiginde, Manuela idam mangasinin karsisina gozlerini
baglamadan cikti. Ve soylemek istedigi bir sey var mi diye soruldugunda
kendi dilinde soyle dedi:

-Manapi.

Hichbir sey.



Ocak 9

Kisaliga ovgii

Philadelphia’da, 1776 yilinda bugiin Sagduyu’nun ilk baskis1 yapildai.

Yazar Thomas Paine’e gore bagimsizlik, somiirgeci asagilamaya ve bir
aslani oldugu kadar bir esegi de taclandirabilen giiliin¢c kalitsal monarsiye
karsi sagduyunun bir iiriiniiydii.

Kirk sekiz sayfalik bu kitap su ve havadan daha cok yayild:1 ve Birlesik
Devletler’in bagimsizliginin babalarindan biri oldu.

1848’de, Karl Marx ve Friedrich Engels su uyariyla baslayan yirmi iic
sayfalik Komiinist Manifesto’yu yazdilar: Avrupa’da bir hayalet dolaswyor...
Ve bu kitap yirminci yiizyil devrimleri iizerindeki en etkili yapit oldu.

Stephane Hessel’in 2011’de yazdig:1 ofkelenme cagrisi toplam yirmi ic¢
sayfadan olusuyordu. O az sayidaki soOzciik farkli sehirlerdeki protesto
depremlerin tetiklenmesine katkida bulundu. Binlerce ofkeli insan sokaklar:
ve plazalari, bankalarin ve savas yanlilarinin evrensel diktatorliigiine karsi
giinlerce ve gecelerce isgal etti.



Ocak 10
Mesafeler

Araba aksirarak ilerliyordu.

Icine tikis tikis dolmus kimi miizisyenler zor sartlarda yolculuk ediyorlarda.
Bir koy eglencesini senlendirmeye gidiyorlardi, ama wuzun siireden beri
Santiago del Estero’nun kavurucu yollarinda kaybolmuslarda.

Ortalikta oraya nasil gidildigini soracak kimse yoktu. Eskiden ormanlarla
kapl1 o collerde artik kimse yoktu, kimse kalmamaisti.

Ve birden, bir toz bulutunun icinde bisikletiyle giden bir kiz belirdi.

-Daha ne kadar var? diye sordular.

Ve kiz yanitlada:

-Az kaldz.

Ve tozun icinde gozden kayboldu.



Ocak 11
Gitmenin zevki

1887’de, Salta’da, Salta’yla biitiinlesecek adam dogdu: bir miizisyenler ve
sairler hanedanin kurucusu Juan Carlos Davalos.

Dediklerine gore Kuzey Arjantin’in o bolgelerinde bir Ford T’nin, baska bir
deyisle Biyikli Ford’un direksiyonuna oturan ilk kisi olmus.

Ford T’si homurdanarak ve dumanlar cikararak yollarda gidiyormus.

Cok yavas gidiyormus. O kadar ki, kaplumbagalar oturup onu
bekliyorlarmis.

Bir giin oranin sakinlerinden biri yanina yaklasmis ve kaygili bir ifadeyle
onu selamlayip soyle demis:

-Ama Don Davalos... Bu hizla siz hicbir yere varamayacaksiniz.

Ona yaniti su olmus:

-Ben bir yere varmak icin yolculuk etmiyorum. Sadece gitmek icin
yolculuk ediyorum.



Ocak 12

Varmanin aciliyeti

2007 yilinin o sabahinda, bir kemana Washington sehrinin metrosunda bir
konser verdi.

Daha ziyade bir mahalle delikanlisini1 andiran miizisyen bir ¢op kutusunun
hemen yaninda, duvara dayanmis bir halde, iic ceyrek saat boyunca
Schubert ve diger klasik bestecilerin eserlerini caldi.

Bin yiiz kisi hic durmadan kosar adim gecti. Yedi kisi bir andan biraz daha
uzun bir siire durdu. Kimse alkislamadi. Durup bakmak isteyen cocuklar
oldu, ama anneleri tarafindan siiriiklenerek gotiiriildiiler.

Onun Joshua Bell, diinyanin en cok aranan ve begenilen virtiiozlerinden
biri oldugunu kimse bilmiyordu.

Bu konseri Washington Post gazetesi organize etmisti ve konser onlarin su
soruyu sorma bicimleriydi:

-Giizellik icin vaktiniz var mi?



Ocak 13
Bogiiren toprak

2010 yilinda bir deprem Haiti’nin onemli bir kismini yuttu ve arkasinda iki
yiz binden fazla olu birakta.

Ertesi giin, evanjelist tele-vaiz Pat Robertson Birlesik Devletler’den bunun
aciklamasini yapti: ruhlarin cobani bu din adami, siyah Haitililerin
ozgiirliikklerinin kurbani olduklarini ilan etti. Onlar1 Fransa’ya karsi
ozgiirlestirmis olan Seytan simdi hesap kesiyordu.



Ocak 14

Haiti’nin laneti

Haiti depremi, sOmiirgeci acgozliiliik ve kolelik karsit1i savas tarafindan
canina okunmus ac¢ ve susuz bir iilkenin uzun trajediler zincirinin son
halkasini teskil etti.

Tahtlarindan indirilen efendiler bunu farkli bir bicimde acikliyorlar: vudu
biitiin bu felaketlerin sebebidir. Vudu din olarak adlandirilmayi1 hak etmiyor.
O Afrika kokenli bir batil inanctan, kara biiyiiden, siyahlarin icadindan,
Seytan’in isinden baska bir sey degildir.

Azizlerin tirnaklarini ve Basmelek Cebrail’in kanat tiiylerini satmaya
muktedir inananlarin eksik olmadigi Katolik Kilisesi 1845, 1860, 1896, 1915
ve 1942 yillarinda bu batil inanci kanunen yasaklatmay1 basardi.

Son zamanlarda batila karsi miicadele Evanjelist tarikatlar vasitasiyla
yuritiiliiyor. Tarikatlar Pat Robertson’un iilkesinden geliyor: ne binalarda
13. katin, ne de ucaklarda 13. siranin bulundugu, Tanrr’nin diinyay: bir
haftada yarattigina inanan medeni Hiristiyanlarin niifusun cogunlugunu
olusturdugu bir iilkeden.



Ocak 15

Ayakkab1

1919°’da, devrimci Rosa Luxemburg Berlin’de katledildi.

Katiller onu dipcik darbeleriyle oldiiriip bir kanalin sularina attilar.

O esnada ayakkabisinin teki yere diismiistii.

Bir el ayakkabiyi camurun icinden aldi.

Rosa ne ozgiirliikk adina adaletin, ne de adalet adina ozgiirliigiin feda
edildigi bir diinya istiyordu.

Bir el her giin, tipki o ayakkab:1 tekine yaptig:1 gibi, bu bayragi da camurun
icinden cikariyor.



Ocak 16

Islak yasa

1921 yilinda bugiin, Birlesik Devletler Senatosu Kuru Yasa’y1 onaylada.

Boylece yasaklamanin en biiyiik reklam oldugu, bir kez daha, teyit edildi:
Kuru Yasa sayesinde, yasaklanan alkollii ickilerin iiretim ve tiiketimi cogald1
ve Al Capone’la adamlar:1 daha once hic oldiirmedikleri kadar cok oldiiriip hic
kazanmadiklar:1 kadar cok kazandilar.

Birlesik Devletler’in deniz piyadelerine on alti madalya kazanacak kadar
uzun siire komuta etmis olan General Smedley Butler 1933’te, Al Capone’un
Chicago’daki basarilarinin askerlerine ii¢c kitada esin kaynagi oldugunu itiraf

etti.



Ocak 17

Tanrr’y1 kursuna dizen adam

1918°’de Moskova’da, devrimci coskunun tam ortasinda, Anatoli Lunacharski
Tanri’y1 yargilayan bir mahkemeye baskanlik etti.

Bir Incil sanik sandalyesine oturtuldu.

Savaya gore, Tanri tarih boyunca insanliga karsi sayisiz suc¢ islemisti.
Savunma avukati Tanri’nin suc ehliyeti olmadigini iddia etti: zira ileri derece
bunakliktan muzdaripti: ama mahkeme onu idama mahkium etti.

1918’de bugiin, safak vakti, bes mitralyoz mermilerini gokyiiziine dogru

bosaltta.



Ocak 18
Kutsal su

Kutsal Engizisyon zamaninda, banyo yapan Ispanyollara Miislimanlik
giinahi islemis goziiyle bakilirdi.

Suya hayranlik Muhammed zamanindan geliyordu.

Muhammed yaklasik olarak 570 yilinda c¢olde dogmus ve suyun
takipcilerinin dinini ¢colde, o susuzluk kralliginda, kurmustu.

O, Allah adini verdikleri Tanri’nin soylemesini emrettigi seyleri soyliiyordu:
kurtulus yolunda, giinde bes kez bedeni cene yere degene kadar biikerek
ibadet etmek gerekiyordu ve her ibadet oncesinde suyla arinmak sartti.

-Temizlik imanin yarisidir, diyordu.



Ocak 19
Onunla birlikte bir cag dogdu

Iskoc James Watt 1736’da dogdu.

Dediklerine gore buhar makinesini o icat etmedi, ama her haliikarda onu
fazla bir beklentiye girmeden gelistirmeyi bilen o oldu ve miitevazi bir
atolyede Sanayi Devrimi’nin enerji kaynagini ortaya cikarda.

O andan itibaren, o makineden koyliileri isciye doniistiiren baska
makineler dogdu ve bas dondiiriicii bir hizda bugiin yarin oldu, diin ise tarih
oncesine gonderildi.



Ocak 20

Kutsal yilan
1585’te, Meksikal1 piskoposlar yaptiklar: iliciincii konsey toplantisinda kilise
duvarlarina, tablolarin iizerine ve sunaklara yilan resmi yapilmasini ya da
yilan figiirii oyulmasini yasakladilar.

Putperestlik kaziyicilar, bu Seytan enstriimanlarinin yerliler arasinda
igrenme ya da korkuya neden olmadigini nihayet anlamaislarda.

Paganlar yilanlara bayiliyorlardi. Adem’in o kandirilma hikayesi yiiziinden
yilanlar Incil geleneginde prestij kaybina ugramislardi, ama Amerika kitas1
sefkatli bir yilan yuvasiydi. Dalgal1 siiriingen iyi hasadi haber veriyordu, ayni
zamanda yagmuru cagiran simsekti ve her bulutta bir su yilani1 yasiyordu.
Ayrica su yollarini kullanarak bu diinyadan gitmis olan Tanri Quetzalcéatl
da tiiyli bir yilanda.



Ocak 21
Onlar sularin iizerinde yiiriiyorlard:

1779 yilinda, Ingiliz konkistador James Cook Hawaii adasinda cok tuhaf bir
gosteriye katilda.

Bu gosteri anlasilmaz oldugu kadar tehlikeliydi de: yorenin yerlileri
Kealakekua Koyu’nda denizin iizerinde ayaga kalkip dalgalarin kendilerini
gotiirmesine izin vererek egleniyorlarda.

Acaba Cook bugiin sorf diye adlandirdigimiz sporun ilk seyircisi mi
olmustu?

Belki de bunun otesinde bir sey vardi. Bu dalgalar ayininde belki de daha
baska bir sey vardi. Netice itibariyla bu ilkeller, biitiin yasamlarin anasi1 olan
suyun kutsalligina inaniyor, ama onun ilahiligi oniinde ne diz cokiiyor ne de
egiliyorlardi. Onun enerjisiyle toplu halde denizin iizerinde yiiriiyorlarda.

Cook iic hafta sonra bu su iizerinde yiiriiyenler tarafindan bicaklandi. Daha
once Avustralya’y:r Britanya tahtana hediye etmis olan comert denizcinin
Hawaii’yi de hediye etme arzusu bu yiizden gerceklesmedi.



Ocak 22
Bir krallik tasiniyor

Iki ay once Lizbon’dan yola cikmis olan iki kohne gemi,1808 yili Ocak
ayinda bugiin, a¢ susuz bir halde Brezilya kiyilarina ulasti.

Napolyon Avrupa haritasini ayaklarinin altinda cigniyordu ve daha Portekiz
sinirin1 gecer gecmez panik basladi: ikamet degistirmek zorunda kalan
Portekiz saray esrafi tropige dogru yola cikti.

Tasinmaya Kralice Maria onciiliikk etti. Onun hemen arkasindaysa, daha
sonra Rio de Janeiro Karnavali’na esin kaynagi1 olan peruklari ve gosterisli
kiyafetleriyle prens, diikler, kontlar, vikontlar, markiler ve baronlar
gidiyordu. Omnlarin ardindaysa, caresizlik icinde obeklenmis bir halde,
rahipler, askeri komutanlar, saray fahiseleri, terziler, hekimler, yargiclar,
noterler, berberler, katipler, ayakkabicilar, bahcivanlar yiiriiyordu...

Belki delirmemisti ama Kralice Maria’nin kafasinin pek de saglikli olmadig:
bir gercekti ve o kargasanin ortasinda siirekli olarak ayni ciimleyi
tekrarlayip duruyordu:

-0 kadar hizli kosmayin, goren de kaciyoruz zannedecek!



Ocak 23
Medenilestiren ana

1901°’de, Kralice Victoria’nin son nefesini verdiginin ertesi giinii, Londra’da
gorkemli cenaze merasimleri baslada.

Organizasyon kolay olmadi. Biitiin bir doneme adini veren ve oOlen
kocasinin anisina kirk yil boyunca yas kiyafeti giyerek kadinsal 6zverinin bir
ornegini sergileyen bu kralice biiyiik bir 6liimii hak ediyordu.

Britanya Imparatorlugu’nun simgesi Victoria; on dokuzuncu yiizyilin sahibi
ve hanimefendisi Victoria Cin’e afyonu, Cinlilere de sanal hayati dayatmaisti.

Imparatorlugunun merkezinde, gorgii kurallarin1 ogreten kitaplarin
okunmasi mecburiydi. Lady Gough’un 1863’te yayinlanan Etiket Kitabt
donemin toplumsal emirlerinden bazilarini acikliyordu: ornegin, kitaplik
raflarinda erkek yazarlarin kitaplarinin kadin yazarlarin kitaplarina cok
yakin durmasindan kacinmak gerekiyordu.

Kitaplar ancak erkek yazarla kadin yazarin evlilik bagiyla birbirlerine bagh
olmalari durumunda -Robert ve Elizabeth Barrett Browning orneginde oldugu
gibi- yan yana gelebiliyorlarda.



Ocak 24
Medenilestiren baba

1965’te Winston Churchill oldii.
1919°’da British Air Council’e baskanlik ederken her zamanki savas sanati
derslerinden birini vermisti:

Gaz kullanimu hakkinda koparilan onca firtinayt anlamakta
zorlaniyyorum. Ben medenilesmemis kabilelere karst zehirli gaz
kullanitlmasina tamamen taraftarim. Bunun iyi bir ahlaki etkisi olacak
ve kalict bir korku yayacaktar.

1937’de, Palestine Royal Commission karsisinda konusurken ise her
zamanki insanlik derslerinden birini vermisti:

Ben ne Amerika’daki Kizilderililere ne de Avustralya’daki siyahlara
kotu bir sey yapildigint kabul ediyorum. Daha giiclii, daha iistiin biri
gelince kendine yer acar ve orada olan da bu.



Ocak 25
Seytanlik hakki

Nikaragua halki Giiegiience’yi (gueguense), kutlar ve giiliip eglenir.

Bayraminin kutlandigi giinler boyunca sokaklar, bu yasli bilgenin
lizerlerinde anlatmis oldugu oOykiilerin, soylemis oldugu sarkilarin ve etmis
oldugu danslarin sahnesine doniisiir. O andan itibaren artik herkes bir
anlatici, bir sarkici ve bir danscidar.

Giiegiience Latin Amerika sokak tiyatrosunun babasidir.

Somiirgeci donemin basindan beri kiskirtici1 iistadin sanatlarini
ogretmektedir:

-Kazanamayacaksan berabere bitir. Berabere bitiremiyorsan karisiklik
cikar.

Hicbir anlami olmayan sozciiklerin mucidi, Seytan’in gipta ettigi
seytanliklarin iistadi, hor goriilenlerin hor goreni, bas belasi, serseri, dalgaci
Giiegiience asirlardan beri aptali oynamay: siirdiirmektedir.



Ocak 26

Bolivya’nin ikinci kurulusu

2009°da bugiin yapilan referandumda halk, Devlet Baskani Evo Morales’in
onerdigi yeni anayasaya evet dedi.

O giine kadar yerliler Bolivya’nin cocuklar1 degildiler; onun sadece el
isciligiydiler.

1825’teki ilk anayasa halkin yiizde iic ya da dordiine vatandaslik verdi.
Geri kalanlar, yani yerliler, kadinlar, yoksullar, okuma yazma bilmeyenler
senlige davet edilmediler.

Bircok yabanci gazeteci icin Bolivya, yonetilemez, anlasilamaz,
diizeltilemez, bir sey yapilamaz bir iilke. «<Amaz», «emez» eklerini kullanirken
yaniliyorlar: itiraf etmeleri gerekirdi ki Bolivya onlar icin goriinmez bir iilke.
Aslinda bunda hicbir tuhaflik yok, ciinkii bugiine kadar Bolivya da kendine
kars1 kordii.



Ocak 27

Diinyay1 dinlemen icin

1756’da bugiin Wolfgang Amadeus Mozart dogdu.

Asirlar sonra bugiin, bebekler bile onun bize biraktig:1 miizigi seviyor.

Bircok kez ve bircok yerde kamdand:i ki, yeni dogan bebek Mozart’in
miizigini dinleyince daha az agliyor ve daha iyi uyuyor.

Bu ona en giizel bicimde diinyaya hos geldin demenin ve sunu en iyi
sekilde soylemenin bicimi:

-Bu senin yeni evin. Ve o boyle bir ses cikarztr.



Ocak 28
Diinyay1 okuman icin

Daha heniiz matbaa yokken, Imparator Sarlman, Aachen sehrinde
Avrupa’nin en iyi kiitiiphanesini yaratan cok sayida metin kopyalayin ekipler
olusturdu.

Okumaya bu kadar katki saglayan Sarlman okumay: bilmiyordu. Ve 814
yilinin baslarinda bir okuma yazma bilmez olarak oldii.



Ocak 29

Susarak soyliilyorum

Anton Cehov 1860’da bugiin dogdu.
Hicbir sey soylemiyormus gibi yazda.
Ve her seyi soyledi.



Ocak 30
Mancinik

1933’te Adolf Hitler Almanya sansolyesi oldu. Kisa bir siire sonra ulusun yeni
sahibine ve efendisine yarasir sekilde, cok biiyiik bir toren diizenlendi.

Orada alcakgoniilliiliikle haykirda:

-Ben Gercek Cagi’ni kurmaktayim! Uyan Almanya uyan!

Ve roketler havai fisekler, kilise canlari, ilahiler, tezahiiratlar yankiy1 daha
da arttirda.

Bes yi1l once Nazi Partisi oylarin yiizde iiciinden daha azini toplamisti.

Hitler’in zirveye dogru olimpik sicrayisi, maaslarin, is imkanlarinin, para
ve diger her seyin dibe dogru ayn1 anda diisiisii kadar olaganiistii oldu.

Topyekiin cokiisle cilgina donen Almanya suclulara -Yahudilere, kizillara,
homoseksiiellere, cingenelere, zihinsel oziirliilere ve cok fazla diisiinme
saplantisina kapilmis olanlara- kars: siirek avini baslatt.



Ocak 31

Biz riizgardaniz

1908’de bugiin Atahualpa Yupanqui dogdu.
Hayatta iic kisi oldular: gitari, at1 ve o. Ya da, riizgar1 da sayarsak, dort.



subat




Subat 1
Paramparca bir amiral

Blas de Lezo 1689’da Guipuzcoa’da dogdu.

Ispanyol donanmasinin bu amirali Peru kiyilarinda Ingiliz korsanlarini
yendi, kudretli Cenova sehrini ele gecirdi, Cezayir’in Oran sehrine boyun
egdirdi ve Cartagena de Indias’da, az gemi cok kurnazlikla savasarak, ingiliz
donanmasini bozguna ugratti.

Katildig: yirmi iki muharebede, bir top mermisi bacagini ucurdu, kopan bir
kiymik bir goziini cikard: ve bir misket tiifegi onu tek kollu birakta.

Ona Yarimadam diyorlarda.



Subat 2
Tanrica eglencede

Bugiin Amerika kitasinin kiyilar1 Yemaja’ya hiirmetlerini sunuyor.

Asirlar once kole gemileriyle Afrika’dan gelmis olan, baliklarin ana
tanricas1 bu gece dalgalarin kopiiklerine yiikseliyor ve kollarini1 aciyor.
Taraklari, fircalari, parfiimleri, turtalari, sekerlemeleri ve onun askindan
olen, ayni zamanda da ondan deli gibi korkan denizcilerin diger
armaganlarini deniz ona tasiyor.

Yemaja’nin akrabalari ve dostlar1 eglenceye Afrika’nin Olympos’undan
katiliyorlar:

gokten yagmurlari bosaltan oglu Xango;

atesin bekcisi, gokkusagi Oxumare;

demirci, savasci, kavgaci ve kadin diiskiinii, Ogiin;

nehirlerde uyuyan ve yazdigini asla silmeyen, sevdali Oshun

ve hem cehennemlerin Iblis’i hem de Nasiral1 Isa olan Ex1.



Subat 3
Karnaval kanatlarini aciyor

1899’da Rio de Janeiro sokaklar:1 karnaval tarihini baslatan sarkiyla dans
ederek cildirdi.

Insanlar1 costuran bu parcanin adi O abre alast1 (Haydi ac kanatlarini)
ve sert salon danslariyla dalga gecmek amaciyla Brezilya’da icat edilen
maxixe tarzindayda.

Sarkinin yazari1 cocuklugundan beri bir besteci olan Chiquinha
Gonzaga’yda.

On alt1 yasindayken ailesi onu evlendirirken Caxias Markisi diigiiniin
sagdic1 olmustu.

Yirmisine geldiginde kocasi onu evle miizik arasinda secim yapmaya
zorlada:

-Miizik olmadan hayat: anlamwyorum, dedi ve evden gitti.

Bunun iizerine babasi onun aile onurlarini lekeledigini ilan etti ve
Chiquinha’nin bu diiskiinliik egilimini siyah bir biiyiikanneden aldigini
acikladi. Sonra da o yoniinii sasirmisi oldii kabul edip evin icinde adinin agza
alinmasini yasaklada.



Subat 4
Tehdit

Ismi Juana Aguilar’di ama klitorisinin muazzam boyutundan 6tiirii ona Uzun
Juana diyorlarda.

Kutsal Engizisyon bu tehditkdr astrilik konusunda cok sayida ihbar aldi
ve 1803 yilinda Guatemala Kraliyet Mahkemesi, Cerrah Narciso
Esparragosa’nin sanig1 muayene etmesine karar verdi.

Bu anatomi konusundaki bilge kisi, Juana’nin dogal diizene aykirilik
olusturduguna hiikmetti ve klitorisin, Misir ve diger Dogu kralliklarinda iyi
bilindigi iizere, tehlike teskil edebilecegi konusunda uyardi.



Subat 5

Iki sesle

Birlikte biiyiimiislerdi: gitar ve Violeta Parra.

Biri cagirdiginda digeri geliyordu.

Gitar ve o, giiliisiiyor, aglasiyor, birbirlerine soruyor ve birbirlerine
inaniyorlarda.

Gitarin gogsiinde bir delik varda.

Violeta’nin da.

1967°de bugiin, gitar cagirdi, ama Violeta gelmedi.

Bir daha da asla gelmedi.



Subat 6

Cighk

Bob Marley yoksulluk icinde dogdu ve ilk sarkilarinin kaydini stiidyonun
zemininde uyuyarak yaptai.

Sonra birka¢ yil icinde zengin ve iinlii oldu, kustiiyii yataklarda diinya
giizeline sarilarak uyudu ve kitleler tarafindan hayranlikla dinlendi.

Ama sarki soyleyenin sadece kendisi olmadigini asla unutmada.

Sesiyle gecmis zamanlarin sessiz haykirisini, Jamaika daglarinda iki asir
boyunca efendilerini cildirtan savasci kolelerin eglence ve ofkesini dile
getiriyordu.



Subat 7

Sekizinci yildirim

Virginiali orman bekcisi Roy Sullivan 1912 yilinin yedi subat giinii dogdu ve
yetmis yillik omrii boyunca yedi kez yildirim carpmasina maruz kaldi:
1959°da bir yildirim ayak parmaklarindan birinin tirnagini kopardi;

1969’da bir baska yildirim kaslarini ve kirpiklerini iitiiledi;
1970’de bir baska yildirim sol omzunu kavurdu;

1972’de bir baska yildirim onu sac¢siz birakti;

1973’te bir baska yildirim bacaklarini yakti;

1976’da bir baska yildirim bir ayak bilegini yardi;

197'7°de bir baska yildirim gogsiinii ve karnini yakti.

Ama 1983’te kafasini dagitan yildirim gokten gelmedi.
Dediklerine gore sebep bir kadinin sozii ya da sessizligiymis.

Oyle diyorlar...



Subat 8
Toplu opiisme

1980°’de Brezilya’nin Sorocaba sehri alisilmadik bir halk gosterisine sahne
oldu.

Askeri diktatorliikk doneminin tam ortasinda, bir mahkeme karan kamu
ahlakina zarar veren Opiiciikleri yasaklamisti. S6z konusu opiiciikleri hapisle
cezalandiran Yargic Manuel Morallles’in karari onlari soyle betimliyordu:

Boyuna, cinsel bolgeye vs. kondurulanlar ya da tslak dudaklarin iflah
olmaz bir bicimde giderek artan bir seks arzusuyla birlestigi
sinematografik opiiciik gibi sehvetli ve bu yiizden de miistehcen sinifina
giren opiiciikler vardaur.

Sehir buna biiyiik bir opiisme alanina doniiserek yanit verdi. O giine kadar
hicbiri o kadar opiismemisti. Yasaklama arzular1 katladi ve bircogu sirf
meraktan o iflah olmaz Opiiciigiin zevkini tatmak istedi.



Subat 9
Nefes alan mermer

Afrodit, Yunan heykeltiraslik tarihindeki ilk ciplak kadin oldu.

Praksiteles onu ayaklarina diismiis tunikle yonttu ve Istankoy sehri ondan
Afrodit’i giydirmesini talep etti. Ama baska bir sehir, Knidos, Afrodit’i
bagrina basti ve ona bir tapinmak hediye etti; ve tanricalarin en kadini,
kadinlarinsa en tanricasi1 Knidos’ta yasada.

Kapak kapilar ardinda ve biiyiik gozetim altinda tutulsa da, muhafizlar
onun icin deli olanlarin istilasini engelleyemiyorlarda.

Onca tacizden bikan Afrodit, bugiin gibi bir giinde kacip gitti.



Subat 10
Uygarligin bir zaferi

Bu olay Uruguay Nehri’nin kuzeyinde yasandi. Yedi Cizvit rahip misyonu,
Ispanya Krali tarafindan kayinpederi Portekiz Krali’'na hediye edildi.
Armagan ayrica o bolgede yasayan otuz bin Guarani yerlisini de kapsiyordu.

Guaraniler itaat etmeyi reddettiler ve bunun iizerine yerlilerle isbirligi
yapmakla suclanan Cizvitler Avrupa’ya geri gonderildiler.

1756 yilinda bugiin Caiboate Tepeleri’nde yerli direnis kirilda.

Atlar, toplar, cok sayida arazi hirsizi ve kole avcisinin eslik ettigi dort
binden fazla askerden olusan Ispanya-Portekiz ordusu zafer kazandx.

Resmi rakamlara gore nihai bilanco su sekilde olustu:

Yerli olii sayis1: 1723.

Ispanyol 6lii sayis1: 3.

Portekizli olii sayisi:1.



Subat 11

Hayir

1962 yil1 dogarken iki gitar, bir bas ve bateriden olusan taninmamis bir
miizik grubu Londra’da ilk deneme plaklarinin kaydini yaptilar.

Delikanlilar Liverpool’a doniip beklemeye basladilar. Saatleri, giinleri
say1yorlardi.

Artik kemirecek tirnaklarinin kalmadig: bugiin gibi bir giinde yanit geldi.
Decca Recording Company lafi evirip cevirmeden onlara soyle dedi:

Miiziginizden hoslanmaditk.

Ve hiikmiini verdi:

Gitar gruplar: artik ortadan kalkmakta.

Beatles mensuplari bu yanit iizerine intihar etmediler.



Subat 12

Anne siitii verme giini

Sichuan bolgesinin baskenti Chengdu’daki tren istasyonunun ondiilin catis1
altinda yiizlerce Cinli gen¢ kadin giiliimseyerek poz veriyor.

Hepsinin ilizerinde birbirinin ayni yeni onliikler var.

Hepsi daha yeni yrikanmis, taranmis ve iitiilii kiyafetler giymis.

Hepsi daha yeni dogum yapmuis.

Onlar:1 Pekin’e gotiirecek treni bekliyorlar.

Pekin’de hepsi baskalarinin bebeklerini emzirecekler.

Bu siit ineklerine iyi iicret 6deyecek ve onlari iyi besleyecekler.

Ayni1 anda, Pekin’den cok uzaklarda, Sichuan’in koylerinde onlarin kendi
bebekleri siit tozuyla hazirlanmis mamalarla beslenecekler.

Hepsi bunu onlar icin yaptiklarini soyliiyorlar; onlarin iyi bir egitim almasi
icin gereken parayi biriktirmek icin.



Subat 13

Oyun oynamanin tehlikesi

2008 yilinda, Miguel Lopez Rocha, Meksika’nin Guadalajara sehrinin kenar
mahallelerinden birinde dolasirken ayagi kayd:i ve Santiago Nehri’ne diistii.

Miguel sekiz yasindayda.

Bogularak olmedi.

Zehirlenerek oldii.

Aventis, Bayer, Nestle, IBM, DuPont, Xerox, United Plastics, Celanese ve
diger firmalarin kendi iilkelerinde yapamadiklar1 sekilde nehrin sularina
bosattiklar: arsenik, hidrosiilfiirik asit, ava, krom, kursun ve furan oldiirdi
onu.



Subat 14
Calinmis cocuklar

Diismanlarin cocuklari, bes yiizden fazla cok kiiciik yastaki cocugu calan
Arjantin askeri diktatorliigiiniin savas ganimetini teskil etti.

Ama Avustralya demokrasisi cok daha fazla cocugu, cok daha uzun bir siire
boyunca kanunlarin izni ve halkinin alkislari esliginde calda.

2008 yilinda, Avustralya Basbakani Kevin Rudd, bir asirdan daha uzun bir
siire boyunca cocuklari ellerinden zorla alinmis olan yerlilerden o6ziir diledi.

Devlet kurumlari ve Hiristiyan kilisesi, onlar1 yoksulluktan ve suca
bulasma riskinden korumak ve medenilestirip vahsi aliskanliklarindan
arindirmak icin, yerlilerin cocuklarini kacirip beyaz ailelere dagitmislardai.

Siyahlar: beyazlastirmak icin, diyorlarda.



Subat 15
Diger calinmis cocuklar

Marksizm zihinsel bozuklugun en iist diizey halidir, diye buyurmustu,
generaller generali Francisco Franco Ispanyasi’nin bas psikiyatr1 Antonio
Vallejo Najera.

Hapishanelerdeki cumhuriyetci annelerin iizerinde arastirmalar yapmis ve
onlarda suc isleme icgiidiisii bulundugunu teyit etmisti.

Marksist yozlasma ve annenin suc¢ giidiisii tehdidi altindaki Iberik irkin
safligini korumak icin binlerce yeni dogmus ya da cok kiiciik yastaki cocuk -
yani cumhuriyetci ebeveynlerin evlatlari- kacirilip hac ve kilica (kilise ve
ordu, c¢c.n.) baglh ailelerin kucagina atild:.

Bu cocuklar biiyiiyiip kimler oldular? Bunca yil sonra, simdi kim bu
cocuklar?

Bilinmiyor.

Franco diktatorliigii, onlarin izlerini silen sahte belgeler uydurdu ve
olanlari unutmay1 emretti: cocuklar: calmakla kalmayip bellegi de calda.



Subat 16

Akbaba Plani

Macarena Gelman, Giiney Amerikal1 diktatorliiklerce olusturulan teror ortak
pazarina verilen isimle, Akbaba Plani’nin cok sayidaki kurbanindan biri oldu.

Arjantinli askeri rejim tarafindan Uruguay’a gonderildigi sirada
Macarena’nin annesi ona hamileydi. Uruguayl1 diktatorliikk dogumu iistlendi,
sonra da anneyi oldiiriip yeni dogan bebegi bir polis sefine hediye etti.

Macarena tiim cocuklugu boyunca, her gece ayni1 anlasilmaz kabusu gordii:
tepeden tirnaga silahli bazi adamlar tarafindan takip ediliyor ve uykusundan
aglayarak uyaniyordu.

Macarena gercek hayat hikayesini oOgrendiginde kabuslar anlasilmaz
olmaktan cikti. Ve o zaman anladi ki, cocuklugunda riiyasinda annesinin
korkularini gormiistii; en sonunda yakalayip oOliime gonderen askeri siirek
avindan kacarken onu karninda sekillendirmekte olan annesinin.



Subat 17

Gerceklesmeyen alem

Arjantin’in Patagonya bolgesindeki arazilerde calisan tarim iscileri cok
diisiik iicretler ve cok uzun calisma saatleri yiiziinden greve gidince, ordu
diizeni yeniden saglamak iizere devreye girdi.

Kursuna dizmek insani yorar. 1922 yilinda, bugiiniin gecesinde onca insani
oldiirmekten bitkin diisen askerler hak ettikleri odiilii almak icin San Julian
Limani’ndaki geneleve gittiler.

Ama orada calisan bes kadin kapiy:1 suratlarina kapadi ve onlar1 katiller,
katiller, defolun gidin buradan, diye bagirarak kovdu...

Osvaldo Bayer o kadinlarin isimlerini sakladi. Onlarin isimleri; Consuelo
Garda, Angela Fortunato, Amalia Rodriguez, Maria Juliache ve Maid
Foster’di.

Fahiseler. Saygideger kadinlar.



Subat 18
Onsuz tek basina

Mikelanj, yardimcisi1 ve daha cok seyi Francesco’nun 6liim haberini alinca,
yontmakta oldugu mermeri cekic darbeleriyle parcalada.

Kisa bir siire sonra, bu oliim Tanrinin haywrlt bir isi oldu, ama bana
biiyiik bir hasar ve sonsuz bir act verdi. Bu isteki hayiwr, yasarken beni
canlt tutan Francesco’nun oliirken bana act cekmeden olmeyi ogretmis
olmasit. Ama ben ona yirmi altt yil boyunca sahiptim... Simdi elimde
sonsuz bir sefaletten baska bir sey kalmadi. Benim biiyiik kismim onunla
birlikte gitti, diye yazda.

Mikelanj Floransa’da Santa Croce Kilisesi’nde yatiyor.

O ve ayrilmaz parcasi Francesco, sik sik bu kilisenin basamaklarina oturup
bugiin futbol diye adlandirdigimiz oyunu oynayanlarin genis meydanda topu
tekmelemelerini seyrederlerdi.



Subat 19
Horacio Quiroga kendi oliimiinii herhalde su sekilde anlatirda:

Bugiin kendimi oldiirdiim.

1937 yilinda amansiz bir kansere yakalandigimi 6grendim.
Ve pesimi asla birakmayan o6liimiin beni buldugunu anladim.
Ve oliimiin karsisina dikilip ona soyle dedim:

-Bu savas bitti.

Sonra da soyle dedim:

-Zafer senindir.

Ve ekledim:

-Ama zamanina ben karar veririm.

Ve oliim beni oldiirmeden ben kendimi o6ldiirdiim.



Subat 20
Sosyal adalet giinii

Juan Pio Acosta, on dokuzuncu yiizyilin sonlarinda Uruguay’in Brezilya
sinirinda yasiyordu.

Isi, o 1ss1z yollarda o kdy senin bu koy benim dolasmasini gerektiriyordu.

Birinci, ikinci ve iiciincii siniftaki sekiz yolcuyla birlikte bir at arabasinda
yolculuk ediyordu.

Juan Pio daha ucuz oldugu icin hep iiciincii sinifi tercih ediyordu.

Neden farkl: fiyatlar oldugunu hicbir zaman anlamamisti. Daha fazla
odeyenler ve daha az odeyenler, hepsi ayni1 sekilde yolculuk ediyorlardi: tikis
tikis oturup ayni tozu yutarak engebeli yollarda sarsila sarsila giderek.

Bu farkliligi hicbir zaman anlamamasti, ta ki, kotii bir kis giiniinde araba
camura saplanana kadar. iste o zaman arabaci haykirds:

-Birinci siniftakiler arabada kalsin!

-Ikinci siniftakiler arabadan insin!

-Uciincii siniftakiler de arabayu itsin!



Subat 21
Diinya ufaliyor

Bugiin Diinya Anadil Giinii. Her iki haftada bir dil dliiyor.

Bitki ve hayvan cesitliliginde oldugu gibi, insani sozleri kaybettiginde de
diinya ufaliyor.

Diinyanin bir ucundaki Tierra del Fuego’daki (Ates Topraklari) Onas yerli
kabilesinin son temsilcilerinden biri olan Angela Loij 1974’te 6ldii; onunla
birlikte o dili konusan son kisi de.

Angela tek basina sarki soylerdi; artik kimsenin hatirlamadig:1 o dildeki
sarkilar1 baska kimse icin degildi.

O gitmis olanlarin
Ayak izlerini takip ediyorum.
Yitik bir haldeyim.

Eski zamanlarda, Onas yerlileri bircok tanriya tapiyorlardi. Bas tanrinin
adi Pemaulk’tu.
Pemaulk sozciik anlamina geliyordu.



Subat 22

Sessizlik

Paulus Silentiarius, 563 yilinda, o zamanlar Konstantinopl denen istanbul’da
on bes tane ask siiri yazda.

Yunan sair ismini yaptig1 ise borcluydu. imparator Jiistinyen’in sarayinda
sessizligi korumakla gorevliydi.

Ayni1 zamanda kendi yataginda da.

Siirlerinden bir tanesi soyle diyor:

Gogiislerin gogsiimiin iizerinde,
dudaklarin dudaklarimda.
Gerisi sessizlik:

Asla kapanmayan agizdan nefret ederim.



Subat 23

Mucizelerin kitabi

1455 yilinda, bugiin gibi bir giinde, Avrupa’da hareketli harflerle basilan ilk
kitap olma o6zelligi tasiyan Incil giin yiiziine cikt1.

Cinliler iki asirdan beri kitap basiyorlardi, ama evrensel edebiyata en
heyecanli romaninin kitlesel dagitimini baslatan Johannes Gutenberg oldu.

Romanlar anlatir, ama aciklamaz, ayrica aciklamak zorunda da degillerdir.
Incil, ne Tufan koptugunda alt1 yiiz yasinda olan Nuh’un o giine kadar hangi
diyetle ayakta kaldigini, ne Ibrahim’in karisinin doksan yasinda hamile
kalmak icin hangi yontemi uyguladigini, ne de sahibiyle tartisan Balaam’in
eseginin Ibranice bilip bilmedigini aciklar.



Subat 24
Bir gercekcilik dersi

1815 yilinda Napolyon Bonapart, Elba Adasi’ndaki hapishaneden kacti ve
Fransa tahtini yeniden ele gecirmek iizere yolculuguna baslada.

Giderek biiyiiyen bir ordunun esliginde adim adim ilerlerken, kralin resmi
yayin organi Le Moniteur Universel (Evrensel Ogretici) Fransizlarin XVIII.
Louis’yi savunarak oOlmek icin can attiklarini ilan ediyor ve Napolyon’u,
vatan topragina tecaviiz eden eli silahli, kanun dist yabanct, gaspci,
hain, musibet, haydut basit, kovuldugu topraklar: kirletmeye ciiret eden
Fransa diismani, diye nitelendirip ekliyordu: Bu onun ctlginlik gosterisi
olacak.

Ama neticede kral kacti, kimse onun icin 6lmedi ve Napolyon tek kursun
atmadan tahta oturdu.

Bunun iizerine ayni gazete, Napolyon baskente girdigini bildiren mutlu
haber bir anda herkesin istirak ettigi kutlamalar: tetikledi, herkes
birbiriyle kucaklasiyor, Imparator cok yasa, haykirislart yiikseliyor,
biitiin gozlerden sevin¢ gozyaslart dokiiliiyor, herkes Fransa
kahramaninin geri doniisiinii kutluyor ve Majesteleri Imparator’a en derin
bagliligint bildiriyor, seklinde haberler yayinlamaya basladi.



Subat 25

Kuna gecesi

Panama hiikiimeti cikardig1 yasayla, iilkede yasayan barbar, yari-barbar ve
vahsi kabilelere medeni yasamin dayatilmast, emrini vermisti.

Ve hiikiimet sozciisii aciklamast::

-Kuna yerlileri artik burunlarint degil yanaklarint boyayacaklar ve
bundan boyle halkalart burunlarina degil kulaklarina takacaklar. Ve
artik kendi geleneksel kwyafetlerini degil, medeni kwyafetleri giyecekler.

Dinleri, tanrilarina sunduklar1 ayinleri ve kendi iclerindeki geleneksel
yonetim bicimleri de yasaklanda.

1925 yilinda, iguana ayinin yirmi besinci giiniiniin gecesi, Kunalar kendi
hayatlarini yasamalarini yasaklayan polislerin tiimiinii bicaktan gecirdiler.

O giinden beri, Kuna kadinlari1 burunlarini boyamaya ve her biri firca
yerine igne ipligin kullanildig1 bir sanat eseri olan kendi geleneksel
kiyafetlerini giymeye devam ediyorlar. Ve kadinlarla erkekler, paylasilmis
kralliklarini1 iyi kotii savunduklari iki bin adada kendi torenlerini ve
toplantilarini gerceklestiriyorlar.



Subat 26

Benim Afrika’m

On dokuzuncu Yyiizyilin sonlarinda, Avrupali somiirgeci giicler Afrika’y:
paylasmak icin Berlin’de toplandilar.

Selvalar, nehirler, daglar, toprak iistii ve toprakaltindan olusan somiirge
ganimeti icin verilen kavga uzun ve cetin oldu. En sonunda yeni sinirlar
cizildi ve 1885 yilinda bugiin, her seye muktedir Tanrt adina, Genel
Anlasma imzalanda.

Avrupali efendiler altin, elmas, fildisi, petrol, kaucuk, kalay, kakao, kahve
ve palmiye yaginin adini hic anmama nezaketini gosterdiler;

koleligin kendi adiyla anilmasini yasakladilar;

diilnya pazarina insan eti sunan sirketleri hayirsever topluluklar diye
adlandirdilar;

ticaretin ve medeniyetin gelisimini ozendirme arzusuyla yanip
tutustuklarini dile getirdiler,

ve herhangi bir kusku kalmis olabilir diye, yerli topluluklarin manevi ve
maddi huzurunu arttirma kaygisiyla hareket ettiklerini ilan ettiler.

Boylece Avrupa, Afrika’nin yeni haritasini uydurdu. Bu zirve toplantisinda,
gostermelik dahi olsa, hicbir Afrikali yer almada.



Subat 27
Bankalarda oliimlidiir

Incil, her can élecek, demisti.

1995’te, Ingiltere’nin en eski bankas:i Barings Bank iflas etti.

Bir hafta sonra, toplam bir (1) sterlin fiyatla satildi.

Bu banka Britanya Imparatorlugu’nun finansal kolu olmustu.

Bagimsizlik ve dis bor¢, Latin Amerika iilkelerinde birlikte dogan ikiz
kardeslerdiler. Biz hepimiz bor¢clu dogduk. Barings Bank bizim
topraklarimizda, iilkeler satin aldi, liderler kiraladi, savaslar1 finanse etti.

Ve oliimsiiz olduguna inanda.



Subat 28
Cifte Nobelli

Bir geminin donen merdivenlerini inerken, molekiillerin de boyle, spiral
bicimde ve engebeli zemin iizerinde seyahat ediyor olabileceklerini diisiindii
ve bu daha sonra bilimsel bir kesif oldu.

Los Angeles sehrinde cok Oksiirmesinin suclusunun otomobiller oldugunu
kesfedince elektrikli otomobili icat etti, ama bu ticari bir fiyaskoyla
sonuclandi.

Bobreklerinden hastalanip ilaclar fayda etmeyince saglikli besinler yiyip
kendim C vitamini bombardimanina tuttu ve iyilesti.

Hirosima ve Nagazaki iizerinde bombalar patlayinca, Hollywood’a bilimsel
bir konferans vermeye davet edildi ve orada aslinda soylemek istedigi seyi
soylememis oldugunu anlayinca, diinya capinda niikleer silah karsiti bir
kampanyaya onciiliik etti.

Nobel Odiilii’nii ikinci kez alinca, Life dergisi bunun bir kiifiir oldugunu
ilan etti. Komiinizm sempatizanlig: siiphesinden otiirii ve Tanri’’nin gereksiz
bir diisiince oldugunu soyledigi icin Birlesik Devletler Hiikiimeti daha oOnce
iki kez pasaportuna el koymustu.

Onun adi Linus Pauling’di. Yirminci yiizyilla ayni1 zamanda dogmustu.



Subat 29
Riizgarin yaninda gotiirmedigi

Bugiiniin takvimlerden kacma gelenegi vardir, ama dort yilda bir geri doner.

Yilin en tuhaf giiniidiir.

Ancak 1940 yilinda bugiin, Hollywood’da hicbir tuhaflik olmada.

Hollywood, 29 Subat giinii, tamamen normal bir bicimde, neredeyse tiim
odiillerini, yani sekiz Oscar’i, gecmiste kalan kolelik giinlerine yonelik uzun
bir nostaljik i¢c cekis olan Riizgdr Gibi Gecti filmine verdi.

Ve boylece Hollywood geleneklerini teyit etmis oldu. Yirmi bes yi1l once, ilk
siiper prodiiksiyonu Bir Ulusun Dogusu da Ku Klux Klan cetesine methiyeler
diizmiistii.






Mart 1
Gitti

Elisa Lynch mezar: tirnaklariyla kazmaktayda.

Hayretler icindeki muzaffer askerler bunu yapmasina izin vermislerdi.

Bu kadinin pence darbeleri yerden kirmizi toz bulutu kaldiriyor ve yiiziine
dokiilen kizil percemleri titretiyordu.

Solano Lopez hemen yani basinda yatiyordu.

Esini kaybetmis olan Elisa, ona aglamiyor, ona bakmiyordu: sadece, nafile
bir cabayla, onu kendi topragi olmus olan topraga gomme istegiyle iizerine
avuc¢ avuc toprak atiyordu.

Solano artik yoktu, Paraguay artik yoktu.

Savas bes yil siirmiistii.

Bankacilara ve isadamlarina boyun egmeyi reddeden yegane Latin Amerika
iilkesi yenilmis ve katledilmisti.

Ve Elisa, erkegi olmus adamin iizerine avu¢ avuc¢ toprak atmaya devam
ederken, giines gidiyordu ve giinesle birlikte 1870 yilinin bu lanet olas1 giinii
de.

Cora Tepesi’ndeki agaclarda tiinemis birkac kus ona elveda diyordu.



Mart 2

Islikla soyliilyorum

Islik, La Gomera halkinin dilidir.

1999 yilinda Kanarya Adalar1 hiikiimeti, islikla anlasan halkin ebedi
lisaninin okullarda o6gretilmesine karar verdi.

Eski zamanlarda La Gomera adasindaki cobanlar, yankilar: arttiran vadiler
sayesinde, birbirine uzak daglar arasinda isliklarla haberlesiyorlarda.

Bu sekilde mesajlar1 aktariyor, olan biteni anlatiyor, gidenlerle gelenleri,
tehlikelerle sevincleri ve giindelik seyleri haber veriyorlardi.

Asirlar gecti ve kuslar1 kiskandiran insan isliklar1 bu adada riizgarin ve
denizin sesleri kadar giiclii olmay1 hala siirdiiriiyor.



Mart 3
Brezilyal1 kadin liderler

197'7’de bugiin Teresa de Benguela’nin Quaritere’deki kralligi son buldu.

Burasi Brezilya’daki kacak koleler icin oOzgiirlilkk tapinaklarindan biri
olmustu. Yirmi yil boyunca Mato Grosso hiikiimetinin askerlerini deli
etmisti. Onu canli yakalayamadilar.

Espirito Santo’daki Zarimba Gamba, Rio de Janeiro’nun ic kesimlerindeki
Mariana Crioula, Bahia’daki Zeferina ve Tocantins’deki Fetipa Maria Aranha
gibi, yemek yapmanin ve dogurmanin yani sira, ormanlik bolgenin gizli
bucak koselerinde, savasmaya ve komuta etmeye muktedir kadinlar oldu.

Para’da, Trombetas Nehri’nin kiyilarinda, Mae Domingas’in emirlerini
tartisabilecek kimse yoktu.

Afrikali prenses Aqualtune, Alagoas’taki uc¢csuz bucaksiz Palmares siginma
bolgesinde, somiirgeci giicler tarafindan 1677°de yakilip yikilana dek ozgiir
kalan bir koyii yonetti.

Iki siyah kacak, Francisca ve Mendecha Ferreira kiz kardeslerin 1802’de
Pernambuco’da kurduklar1i Conceicao das Crioulas adli topluluk hala
varligini siirdiiriiyor.

Koleci giicler yakinlarda dolastiginda, ozgiirlesmis koleler giir sacli Afrikal1
kafalarini1 tohumla doktiiriiyorlardi. Bir anda kosarak kacmak gerekebilir
diye, kafalarini Amerika kitasinin diger taraflarindaki gibi bir tahil ambarina
doniistiiriiyorlarda.



Mart 4

Suudi mucizesi

1938 yilinda biiyiikk haber patladi: Standart Oil Company, ucsuz bucaksiz
Suudi Arabistan collerinin altinda bir petrol denizi kesfetmisti.

Giiniimiizde burasi en meshur ve insan haklarina en cok tecaviiz eden
teroristleri iireten iilke; ancak korku sacmak ya da bomba yagdirmak icin
hic durmadan Arap tehlikesinden bahseden Batili Giicler bes bin prensli bu
krallikla son derece iyi anlasirlar. Sakin bu biraz da en cok petrol satip en
cok silah satin alan iilke olduklari icin olmasin?



Mart 5
Hijyenik onlem olarak bosanma

1953 yilinda Meksika’da Luis Bunuel’in El (O) isimli filmi gosterime girdi.

Ispanyol siirgiin Bunuel, yine Ispanyol siirgiin Mercedes Pinto’nun evlilik
hayatinin iskencelerini anlattigi romanini filme cekmisti.

Film iic hafta afislerde kaldi. Seyirciler Cantinflas’in bir filmiymiscesine
cok giiliiyorlarda.

Romanin yazari Ispanya’dan 1923’te kovulmustu. Madrid Universitesi’nde
adi bile tahammiil edilmez gelen bir konferans diizenleme sucunu islemisti:
Hijyenik onlem olarak bosanma.

Diktator Miguel Primo de Rivera onu telefonla aratti.

Katolik Kilisesi, Santa Madre adina konustu ve birkac kelimeyle tiim
sOyleyecegini soyledi:

-Ya susarsiniz ya da buradan gidersiniz.

Ve Mercedes Pinto gitti.

O andan itibaren, bastig1 yeri uyandiran yaratici adimi Uruguay’da,
Bolivya’da, Arjantin’de, Kiiba’da, Meksika’da izini biraktu...



Mart 6

Cicekci kadin

Georgia O’Keeffe resim yaparak neredeyse bir asir yasadi ve resim yaparak
oldii.

Tablolar1 yalnizligin coliinde bir bahce yaratta.

Georgia’nin cicekleri, klitorisler, vulvalar, vajinalar, gogiis uclari, gobek
delikleri kadin dogmus olmanin sevinciyle kutlanan bir siikran ayininin
kutsal kadehleriydiler.



Mart 7
Cadilar

1770 yilinda c¢ikan bir Ingiliz yasas: hilekar kadinlar1 mahkim etti.

Bu hainler, Majestelerinin tebaasindaki erkekleri cezbediyor ve parfiimler,
boyalar, kozmetik banyolar, takma disler, peruklar, yiin dolgular,
korseler, kasnaklar, yiiziikler, kiipeler ve yiiksek topuklu ayakkabilar
gibi biiyii malzemeleri kullanarak onlari evlilige siiriikliiyorlarda.

Bu diizenbazliklarin failleri, diyordu yasa, gecerli yasalara gore
biiyiiciiliikle yargitlanacak ve evlilikleri gecersiz kilinarak iptal
edilecektir.

Geri teknoloji o listeye silikonlar, liposiiksiyon, botoks, estetik cerrahi ve
diger cerrahi ya da kimyasal hiinerlerin eklenmesini engelledi.



Mart 8
Ovgii ve takdirler

Bugiin Diinya Kadinlar Giinii.
Tarih boyunca, ilahi ve insani -hepsi de erkek- bircok diisiiniir, degisik
sebeplerle kadin konusuna kafa yordular:

*Kimisi anatomisiyle ilgilendi,

Aristoteles: Kadin eksik bir erkektir.

Akinolu Aziz Thomas: Kadin doganin bir hatasidir, diisiik nitelikli bir
spermden dogar.

Martin Luther: Erkeklerin genis omuzlart ve dar kalcalart vardarr.
Zekayla donatilmislardiwr. Kadinlarinsa, cocuk dogurup evde otursunlar
diye, dar omuzlart ve genis kalcalart vardzr.

*Kimisi dogasiyla,

Francisco de Quevedo: Tavuklar yumurta yumurtlar, kadinlar boynuz
takar.

Saml1 Aziz John: Kadwn dik kafall bir esektir.

Arthur Schopenhauer: Kadin uzun saclt ve kit akillt bir hayvandaur.

*Kimisi de kaderiyle,

Incil’e gore, Yahve kadina soyle dedi: Erkegin sana hiikmedecek.

Kuran’a gore, Allah Muhammed’e soyle dedi: Iyi kadinlar yumusak basl
olanlardzr.



Mart 9

Meksika’nin Birlesik Devletler’i isgal ettigi giin

1916 yilindaki o sabahin cok erken saatlerinde, Pancho Villa sinir1 gecti,
Columbus sehrini yakip yikti, birkac askeri oldiirdii ve ertesi giin, yanina
aldig1 birkac tane at ve cephaneyle birlikte kahramanligini anlatmak iizere
Meksika’ya geri dondii.

Pancho Villa’nin siivarilerince diizenlenen bu kisa siireli akin, Birlesik
Devletler’in tiim tarihi boyunca maruz kaldig: yegane isgaldir.

Buna karsilik bu iilke biitiin diinyay: isgal etti ve etmeye de devam ediyor.

1947°den beri, bu iilkenin Savas Bakani’nin sifati1 Savunma Bakani’dir,
Savas biitcesinin adi da Savunma biitcesi.

Bu isim dyle bir gizem ki, onu ¢6zmek Kutsal Ucleme’nin sirrin1 ¢6zmekten

daha zor.



Mart 10

Seytan keman caldi

1712’nin bu gecesinde, Seytan genc kemana Giuseppe Tartini’yi ziyaret etti
ve rilyasinda ona keman cald1.
Giuseppe o miizigin asla bitmemesini istiyordu, ama uyandiginda miizik

ortada yoktu.

O yitirilmis miizigin pesinde, Tartini iki yiiz on dokuz sonat besteledi ve
biitiin hayati1 boyunca nafile bir ustalikla bunlar: icra etti.

Dinleyici toplulugu onun basarisizliklarini alkisliyordu.



Mart 11
Sol sagin iiniversitesidir

1931°’de Avustralya’da Rupert ad1 verilen bir bebek dogdu.

Birkac yil icinde, Rupert Murdoch biitiin diinyadaki iletisim araclarinin
sahibi ve efendisi oldu.

Basariya dogru sasirtici yiikselisi sadece onun kirli oyundaki kurnazlig: ve
becerisiyle aciklanamaz. Rupert’e ayni1 zamanda kapitalist sistemin
isleyisindeki gizemler hakkinda bildikleri de yardim etti.

Ve bunlar1 yirmili yaslarinda Lenin’e hayranlik duyup Marx okuyan bir
iiniversite 6grencisiyken ogrenmisti.



Mart 12
Riiya gozlemden daha cok sey biliyor

Japonya’nin simgesi Fuji Dag1 kizila biiriiniiyor.

Gokyiiziinii hepsi kanser ve diger musibetlerle yiiklii kirmizi pliitonyum,
sar1 stronsiyum ve mor sezyum bulutlar1 kapliyor.

Alt1 niikleer santralde patlama oldu. Insanlar caresiz bir bicimde saga sola
kosusturuyorlar:

-Bizi kandirdilar! Bize yalan soylediler!

Bazilar1 kaderi hizlandirmak icin kendilerini denize ya da bosluga
birakiyor.

Akira Kurosawa, 2011 baslarinda iilkesinde bir kiyameti tetikleyen niikleer
felaketten yirmi yil once, bu kabusu riiyasinda goriip filme cekti.



Mart 13
Temiz vicdanlar

2007 yilinda bugiin, United Fruit’in mirascis1 Chiquita Brands muz sirketi
yedi yil boyunca Kolombiyali1 paramiliterleri finanse ettigini ve bu yiizden bir
ceza 6demeyi kabul etti.

Paramiliterler, grev ve isci sendikalarinin diger kotii adetlerine kars:
koruma sagliyorlardi. O yillarda tam yiiz yetmis sendikac: katledildi.

Cezanin tutari yirmi bes milyon dolar oldu. Tek bir kurusu bile kurbanlarin
ailelerine gitmedi.



Mart 14
Kapital

1883 yilinda Karl Marx’in Londra mezarligindaki cenaze torenine kalabalik
bir topluluk katildi; mezarciy:1 da sayarsak, on bir kisilik bir kalabalik.

En iinlii ciimlelerinden biri mezar tasina kazindi:

Filozoflar diinyayt cok farklt bicimlerde yorumladilar, ama asil mesele
onu degistirmek.

Bu, diinyay: doniistiirme peygamberi hayatini polisten ve alacaklilardan
kacarak gecirdi.

Basyapit:1 hakkinda soyle demisti:

-Benim kadar az parast olup da para hakkinda bu kadar cok yazan
baska kimse olmadi. Kapital, onu yazarken ictigim tiitiiniin parasint bile
karsilamayacak.



Mart 15
Gecenin sesleri

Isa’dan 6nce 44 yilinin bir giin dogusunda, Calpurnia aglayarak uyandi.

Riiyasinda, bicak darbeleriyle delik desik olmus kocasinin kollarinda can
cekistigini gormiistii.

Calpurnia riiyasin1 ona anlatti ve aglayarak, disar1 cikmamasi icin
yalvardi, ciinkii orada onu o6liim bekliyordu.

Ama Pontifex Maximus, omiir boyu diktator, ilahi savasci, yenilmez tanri,
bir kadinin riiyasini ciddiye alamazda.

Jiil Sezar onu eliyle kenara itti ve Roma Senatosu’na dogru olimiine
yiiriidii.



Mart 16
Oykii anlaticilar

Bugiin ve diger giinlerde, yiiksek sesle havaya yazarak oykiiler anlatan
anlaticilar bayramlarini kutluyorlar.

Oykii anlaticilarin onlara ilham veren ve onlar1 esirgeyen bir siirii ilahi
figiirleri var.

Kolombiya’nin Araracuara bolgesinde Uitoto halkinin kokeninin oykiisiini
anlatan biiyiikbaba Rafuema da onlardan biri.

Rafuema’nin anlattigina gore, Uitotolar dogumlarini anlatan sozciiklerden
dogmuslardi. Ve o bunu her anlatisinda Uitotolar yeniden doguyorlardi.



Mart 17
Onlar dinlemesini bildiler

Karl ve Gudrun Lenkersdorf Almanya’da dogdular ve yasadilar.

1973 yilinda, bu iinlii profesorler Meksika’ya gittiler ve Maya diinyasina, bir
Tojolabal kabilesine kendilerini takdim edip soyle dediler:

-Ogrenmeye geldik.

Yerliler sustu.

Kisa bir siire sonra, iclerinden biri sessizligin sebebini aciklada:

-Biri bize bunu ilk kez soyliiyor.

Ve Gudrun’la Karl yillarca orada kalip 6grendiler.

Maya dilinde o0zneyle nesneyi ayiran bir hiyerarsi olmadigini ogrendiler,
ciinkii ben beni icen suyu iciyorum ve ben baktigim her sey tarafindan
bakiliyorum; ve soyle selamlasmay1 6grendiler:

-Ben diger bir senim.

-Sen diger bir bensin.



Mart 18
Icimdeki tanrilarla

And Siradaglarinda Ispanyol konkistadorlar yerlilerin tanrilarini
kovmuslardi.

Putperestlik kokiinden sokiiliip atilmis oldu.

Ama 1560 yil1 civarinda, tanrilar geri dondiiler. Kocaman kanatlariyla
yolculuk edip kim bilir nereden geldiler ve Ayacucho’dan Oruro’ya kadar
evlatlarinin bedenlerine girip o bedenlerin icinde dans ettiler. Isyani
simgeleyen danslar kirbac ya da dar-agaciyla cezalandirildi, ama bunun
oniinii almak miimkiin olmadi. Ve bu danslar asagilanmanin sona erdigini
duyurmaya devam ettiler.

Kecua dilinde naupa hem oldu, hem de olacak anlamina gelir.



Mart 19

Sinemanin dogusu

1895’te, Lumiere Kardesler, Louis ve Auguste, Lyon’daki bir fabrikadan cikan
iscileri gosteren kisacik bir kisa metraj film cektiler.

Sinema tarihinin ilki olan bu filmi birkac dostlarinin disinda goren olmada.

Nihayet, 28 Aralikta, Lumiere Kardesler bu filmi, daha sonra cektikleri ve
yine gerceklikten havai anlar1 kayit altina alan diger dokuz kisa metraj
filmle birlikte halkin oniine cikardilar.

Grand Cafe de Paris’nin bodrumunda, sihirli lambanin, carkifelegin ve
diger illiizyon sanatlarinin yeni nesil iiyesinin inanilmaz gosterisinin diinya
promiyeri gerceklestirildi.

Her yer doluydu. Otuz bes seyirci, kisi basina bir frank odedi.

Georges Mélies oradaki seyircilerden biriydi. Filme ceken kameray: satin
almak istedi. Onu satmamalar: iizerine, yeni bir tane icat etmekten baska
caresi kalmada.



Mart 20
Tersine diinya

2003 yilinin 20 Mart giinii, Irak ucaklar:1 Birlesik Devletler’i bombaladi.

Bombalarin ardindan, Irak birlikleri Kuzey Amerika iilkesinin topraklarini
isgal etti.

Ulke biiyiik bir yikim yasadi. Cogunlugunu kadin ve cocuklarin olusturdugu
cok sayida Birlesik Devletler vatandas: sivil 6ldii ya da sakat kaldi. Tam say1
bilinmiyor, ciinkii adet oldugu iizere sadece isgalci kuvvetlerin verdigi
kayiplarin cetelesi tutulur ve isgal altindaki halkin kayiplarini saymak
yasaklanir.

Savas kacinilmazdi. Irak’in ve tiim insanligin giivenligi, Birlesik
Devletlerini cephaneliklerinde duran kitle imha silahlar1 yiiziinden tehdit
altindayda.

Buna karsilik, Irak’in esas niyetinin Alaska petroliinii ele gecirmek oldugu
yoniindeki soylentilerin hicbir temeli yoktu.



Mart 21
Diinya bildiginiz gibi

Ikinci Diinya Savasi tiim insani kiyimlar tarihinin en cok odldiiren olay: oldu,
ama kurbanlarin hesabi1 eksik yapildi.

Somiirgelerden toplanan bircok asker olii listelerinde yer almadi. Onlar
yani aslen Avustralya, Hindistan, Birmanya, Filipinler, Cezayir, Senegal,
Vietnam dogumlular ve bir o kadar da siyah, kahverengi ve sari tenli
efendilerinin bayraklar: icin 6lmeye zorlandilar.

Degerlendirme: canli insanlar arasinda birinci, ikinci, iliciincii ve dordiincii
kategori vardar.

Ayni1 deger bicme yontemi oliiler icin de gecerlidir.



Mart 22

Su giinii

Biz sudaniz.

Yasam suyun icinde filizlendi. Irmaklar topragi besleyen kandir ve bizi
diisiindiiren hiicreler, bizi aglatan gozyaslari, bize hatirlatan bellek, hepsi
sudan yapilmistir.

Bellek bize bugiiniin collerinin diiniin ormanlar1 oldugunu ve suyla
topragin hic kimsenin ve herkesin mali oldugu o cok eski zamanlarda,
bugiiniin kuru diinyasinin islak diinya olmayi bildigini soyliiyor.

Bu su kime kald1? Sopay1 elinde tutan maymuna. Silahsiz maymun bir sopa
darbesiyle oldii. Eger yanlis hatirlamiyorsam, 2001, Bir Uzay Destant filmi
boyle basliyordu.

Bir siire sonra, 2009 yilinda, bir uzay gemisi Ay’da su kesfetti. Haber istila
haberlerini hizlandirda.

Zavall1 Ay.



Mart 23
Yerlileri neden katlettik?

1982 yilinda, General Efrain Rios Montt, basarili bir celmeyle baska bir
generali devirip kendisini Guatemala’nin devlet baskani ilan etti.

Bir bucuk yil sonra, merkezi Kaliforniya’daki Tanrinin Sozii Kilisesi
mensubu, pastor devlet baskani dort yiiz kirk yerli kabileyi yok eden kutsal
savastaki zaferi kendine mal etti.

Ona gore, istihbarat hizmetlerini yoneten Kutsal Ruh’un yardimi olmadan
bu destan miimkiin olamazdi. Zaferde onemli katkisi bulunan diger bir kisi,
onun ruhani danismani Francisco Bianchi The New York Timesin bir
muhabirine su aciklamay:1 yapmisti:

-Gerillanin yerliler arasinda bircok isbirlikcisi var. Simdi bu yerliler
isyanct olmuyorlar mi? Peki, bu isyant nasil bitirecegiz? Bu yerlileri
oldiirmek gerektigi cok actk. Sonra cikip soyle diyecekler: “Masum
yerlileri katlediyorlar.” Ama onlar masum degil.



Mart 24
Kayiplari neden kaybettik?

1976 yilinda bugiin, binlerce Arjantinliyi kaybeden diktatorliik dogdu.

Yirmi yil sonra, General Rafael Videla gazeteci Guido Braslavsky’ye
aciklada:

-Hayiwr, kursuna dizemezdik. Bir sayt vermek gerekirse, mesela bes bin
diyelim. Arjantin toplumu bu kursuna dizmelerin masrafint karsilamazdt:
diin Buenos Aires’te iki tane, bugiin Cordoba’da altt tane, yarin
Rosario’da dort tane ve bu sekilde bes bine kadar devam... Hayiwr, bu
miimkiin degildi. Onlardan geriye kalanin yerini gostermek mi? Ama ne
gosterebiliriz ki? Denizi, la Plata ve Riachuelo nehirlerini mi? Bir ara
bunlarin listesinin tutulmast diisiiniildii. Ama sonra soyle dendi: Onlarin
oldiigii soylenirse, hemen akabinde yanitlanamayacak sorular gelmeye
baslar: kim, ne zaman, nerede, nastl oldiirdu gibi...



Mart 25
Miijde

Bir giin oncesi, bir giin sonrasiyla, bugiin gibi bir giinde, Basmelek Cebrail
gokyiiziinden indi ve Bakire Meryem kaminda Tanri’nin oglunu tasidigini
ogrendi.

Bugiin diinyanin sayisiz kilisesinde Bakire’nin kutsal emanetlerine hiirmet
gosteriliyor:

onun kullandigi sandaletler ve terlikler;

giydigi gomlekler ve elbiseler;

basliklar, taclar, taraklar;

peceler ve saclar;

Isa’y1 emzirirken damlayan siitiin izleri

ve tek bir kez evlenmis olmasina ragmen ona ait dort tane nisan yiiziigii.



Mart 26

Kurtarici Mayalar

1936 yilinin bu gecesinde Maya yerlisi Felipa Poot, Kinchil koyiinde

taslanarak oldiiriildii.
Tas yagmurunda onunla birlikte, iiziintii ve korkuya karsi yaninda

miicadele eden yine Maya yerlisi iic yoldas: da can verdi.
Onlarn oldiiren ilahi kast mensuplar:1 kendilerini Yucatan topraklarinin ve

insanlarinin sahibi olarak adlandiriyorlardi.



Mart 27
Tiyatro ginii

2010 yilinda Murray Hill Inc. sirketi, yonetiyormus gibi yapan politikacilarin
tiyatro yapmay:1 birakmalarini istedi.

Kisa bir siire oOnce, Birlesik Devletler Yiiksek Adalet Mahkemesi
politikacilarin secim kampanyalarini finanse eden sirketlerin yasay1
cignemediklerini ilan etmisti; ayrica cok eskiden beri, parlamenterlerin
lobiler vasitasiyla riisvet almalari zaten yasalda.

Sagduyusunu kullanan Murray Hill Inc. Birlesik Devletler Kongresi’ne
Maryland eyaletinden adayligini1 koyacagini ilan etti. Aracilar1 aradan
cikarmanin vakti artik gelmisti:

-Bu bizim demokrasimiz. Onu biz satin aliyoruz. Onu biz odiiyoruz. O
halde neden direksiyona kendimiz gecmeyelim? Paranin satin alabilecegi
en iyi demokrasiye ulasmak icin oyunuzu bize verin.

Bircok kisi bunun bir saka oldugunu diisiindii. Oyle miydi acaba?



Mart 28

Afrika’nin imalati

1932 yilinda, Tarzan, Maymun Adam filmi, gosterime girmesinin hemen
ardindan, uzun kuyruklar olusturan kalabaliklar: sinemalara cekecekti.

O giinden beri Tarzan, Romanya dogumlu Johnny Weissmuller oldu,
Hollywood’dan yayilan naras1 da, bizzat hic ayak basmamis olsa da,
Afrika’nin evrensel dili.

Tarzan’in cok zengin bir sozciik haznesi yoktu, sadece Me Tarzan, you
Jane, demeyi biliyordu, ama herkesten daha iyi yiiziiyordu; nitekim
olimpiyatlarda bes altin madalya kazandi ve daha once hic kimsenin
bagirmadigi gibi bagiriyordu.

Ormanin kralinin bu narasi bir ses uzmani olan ve goril, sirtlan, deve,
keman, soprano, tenor seslerini karistirmayi: bilen Douglas Shearer’in
eseriydi.

Johnny Weissmuller son giinlerine kadar nara atmasi icin yalvaran kadin
hayranlarinin israrlarina gogiis germek zorunda kaldi.



Mart 29

Burada bir selva vardi

Amazon cangilinda mucize: 1967 yilinda Lago Agrio’dan petrol fiskird.

O andan itibaren Texaco sirketi masaya oturdu ve pecete boyunda, catal
elde, bir ceyrek asir boyunca tiksirincaya kadar petrol ve gazi yuttu. Bu
arada Ekvator selvasinin iizerine yetmis yedi milyar litre zehri sicti.

Yerliler o giine dek kirlilik sO0zciigiinii bilmiyorlardi. Nehirlerde baliklar
sirtiistii oOliince, gollerin suyu tuzlaninca, kiyilardaki agaclar kuruyunca,
hayvanlar oradan kacinca, toprak meyve vermemeye ve insanlar hasta
dogmaya baslayinca ogrendiler.

Ekvator’un bircok devlet baskani, ama hicbir kuskuya yer birakmayacak
sekilde hepsi, goklere cikaran reklamcilarca, cilalayan gazetecilerce,
savunan avukatlarca, dogrulayan uzmanlarca ve aklayan bilim adamlarinca
comertce alkislanan bu 6devde isbirligi icinde oldular.



Mart 30
Hizmetcilik giinii

Maruja’nin yasi yoktu.

Onceki yillarini1 saymiyordu. Sonraki yillarindan hicbir beklentisi yoktu.

Ne giizeldi ne cirkin ne de soyle boyle.

Ayaklarin: siirterek ya bir toz fircasini ya bir siipiirgeyi ya da bir kepceyi
elinde tutarak yiiriiyordu.

Uyanikken kafasini omuzlarinin arasina gomiiyordu.

Uyurken kafasini dizlerinin arasina gomiiyordu.

Ona konustuklarinda, karincalar1 sayan biri gibi yere bakiyordu.

Kendini bildi bileli baskalarinin evlerinde calismista.

Lima sehrinin disina asla cikmamistai.

Bir evden digerine dolasip durmus ve hicbirinde kalici olmamisti. En
sonunda ona bir insanmis gibi davrandiklar:i bir yer buldu.

Ama birkac giin gecmeden oradan gitti. Zira oraya baglanacagini
anlamistai.



Mart 31
Su pire

John Donne 1631 yilinda Londra’da oldii.

Shakespeare’in bu cagdas1 hicbir sey ya da neredeyse hichir sey
yayinlamada.

Asirlar sonra, geride biraktig: birkac dizeyi tanima sansina sahibiz.

Mesela sunlar gibi:

Iki kez sevdim seni, ya da iic,
bilmezken daha yiiziinii ya da ismini.

Ya da sunlar:

Once beni isirdt ve simdi de seni,
bu pirede karisiyor kanlarimiz.
Bu pire benim ve de sensin

ve o da bizim gerdek yatagimiz,
bizim tapinagimiz.



nisan




Nisan 1

Ilk piskopos

1553’te, Brezilya’nin ilk piskoposu Pedro Sardina,1 bu topraklara ayakbasti.

Uc yil sonra, Alagoas’in giineyinde, Caetes yerlileri tarafindan yendi.

Kimi Brezilyalilar o 0gle yemeginin, somiirgeci giiciin Caetes topraklarini
gasp etmesi ve uzun bir kutsal savas boyunca onlarin kokiinii kurutmasi
icin bir bahane teskil ettigini diisiiniiyorlar.

Buna karsilik baska Brezilyalilar da, bu hikayenin tamamen anlatildig: gibi
yasandigini diisiiniiyorlar. Kaderi isminde yazili1 Piskopos Sardina hic
istemeden ulusal gastronominin kurucusu oldu.



Nisan 2
Kamuoyunun imalati

1917de, Baskan Woodrow Wilson, Birlesik Devletlerin ilk diinya savasina
girecegini ilan etti.

Wilson daha dort bucuk ay once barisin aday: diye lanse edilerek yeniden
secilmisti.

Kamuoyu onun bariscil soylevlerini ve savas ilanini1 ayn1 coskuyla dinledi.

Bu mucizenin oncelikli mimari1 Edward Bernays oldu.

Savas sona erince, kitlelerin savasci ruhunu ateslemek icin fotograflar ve
anekdotlar uydurduklarini Bernays kamuoyu oniinde kabul etti.

Bu reklamcilik basarisi ona parlak bir kariyerin yolunu actu.

Bernays bircok baskana ve diinyanin en kudretli sirketlerine danismanlik
yapti.

Gercektik gercekte olan sey degil, benim sana oldugunu soyledigim seydir:
insanlar1 bir sabun ya da bir savas satin almaya iten modern kolektif
manipiilasyon tekniklerini herkesten daha iyi kullandi.



Nisan 3
Iyi cocuklar

1882°’de, bir kursun Jesse James’in ensesine saplandi. Tetige basan en iyi
arkadasiyd: ve basina konan odiilii almak icin bunu yapmasti.

Jesse, en iinlii hayduda doniismeden once, Baskan Lincoln’e karsi koleci
Giiney ordusunun saflarinda savasmisti. Onun tarafi savasi kaybedince, is
degistirmekten baska caresi kalmadi. Jesse James cetesi bu sekilde dogdu.

Ku Klux Klan maskeleri kullanan cete, faaliyetlerine Birlesik Devletler
tarihinde bir ilki gerceklestirip bir treni yagmalayarak basladi; biitiin
yolcularin nesi var nesi yok aldiktan sonra bankalar1 ve posta arabalarini
soyma isine giristi.

Hakkinda cikardan efsaneler Jesse James’i, yoksullara yardim etmek icin
zenginleri soyan Vahsi Bati’nin Robin Hood’u gibi anlatir, ama onun elinden
tek bir kurus almis bir yoksulu taniyan olmada.

Buna karsilik, Hollywood’a fazlasiyla yardim ettigi kanitlanmis bir
gercektir. Sinema endiistrisi, Tyrone Power’dan Brad Pitt’e kadar en iinlii
yildizlarin dumanai tiiten tabancay: kavradigi, neredeyse hepsi iyi gise yapmais
kirk filmini ona borcludur.



Nisan 4

Hayalet

1846’da Isidore Ducasse dogdu.

Montevideo’da savas zamanlariyd:1 ve top sesleri arasinda vaftiz edildi.

Firsatini bulur bulmaz Paris’e gitti. Orada Lautreamont Kontu’na doniisti
ve kabuslar1 gercekiistiiciiliik akiminin kurulmasina katk: saglada.

Bu diinyada sadece kisa bir ziyaret icin bulundu: kisa yasaminda dili yakti,
sOzlerinde kavruldu ve dumana doniistii.



Nisan 5
Isik giinii

Bu olay Afrika’da, Yoruba Krallig1’nin kutsal sehri ife’de bugiin gibi bir giinde
ya da kim bilir ne zaman yasanda.

Hastalig1 artik iyice ilerlemis bir ihtiyar, iic oglunu topladi ve onlara soyle
dedi:

-En degerli seylerim bu odayt tamamen doldurana kalacak.

Ve disarida oturup gecenin cokmesini bekledi.

Ogullarindan biri toplayabildigi biitiin samani getirdi, ama odanin yarisi
bos kalda.

Digeri toplayabildigi tiim kumu getirdi, ama odanin yarisi bos kalda.

Uciincii ogul bir mum yakti.

Ve oda doldu.



Nisan 6
Gece gezintisi

Guatemala daglarinda kaybolmus belli koylerde, anonim eller dertkovan
bebekler yaparlar.

Bunlar endiselere kars:1 kutsal bir caredir: endiselilerin endisesini giderir ve
onlari uykusuzluk belasindan kurtarir.

Dertkovan bebekler hicbir sey sOylemezler. Onlar dinleyerek iyilestirirler.
Yastigin altinda kivrilip yatarak insanin uykusunu kaciran dertleri ve
tasalari, kuskular:1 ve borclari, sikintilar1 dinler ve onlar:1 sihirli bir bicimde
uzaklara, cok uzaklara, hicbir gecenin diisman olmadig1 gizli bir yere
gotiiriirler.



Nisan 7
Doktorun vizite iicreti

Uc bin yedi yiiz yil 6nce Babil krali Hammurrabi, tanrilar tarafindan dikte
ettirilen tibbi tarifeleri yasayla belirledi:

Eger doktor bronz nesteriyle ozgiir bir adamin agir bir yarasint ya da
bir goziindeki apseyi iyilestirirse, on giimiis sekel alacak.

Eger hasta yoksul bir ailedense, doktor bes giimiis sekel alacak.

Eger hasta ozgiir bir adamin kolesiyse, efendisi doktora iki giimiis sekel
odeyecek.

Eger tedavi ozgiir bir adamin oliimiine sebebiyet verir ya da onun
goziinii kaybetmesine neden olursa doktorun elleri kesilecek.

Eger tedavi yoksul bir adamin kolesinin oliimiine sebebiyet verirse
doktor ona bir kolesini verecek. Eger tedavi kolenin bir goziinii
kaybetmesine neden olursa, doktor kolenin degerinin yarisint odeyecek.



Nisan 8

Bircok kez dogan adam

1973 yilinda bugiin, Pablo Diego José Francisco de Paula Juan Nepomuceno
Maria de los Remedios Cipriano de la Santisima Trinidad Ruiz ve Picasso,

daha cok bilinen adiyla Pablo Picasso oldii.
1881 yilinda dogmustu. Bu onun hosuna gitmis olmali1 ki, tekrar tekrar

dogmaya devam etti.



Nisan 9
Iyi sthhat

2011 yilinda, Izlanda halk: Uluslararasi Para Fonu IMF’nin emirlerine ikinci
kez hayir dedi.

Fon ve Avrupa Birligi, bankacilarin iflasini izlanda’nin ii¢ yiiz yirmi bin
vatandasinin iistlenmesine ve kisi basina on iki bin avro diisen borcglarini
onlarin 6demesine karar vermisti.

Bu tersine toplumsallastirma iki referandumda da reddedildi:

-Bu bizim borcumuz degil. Onu neden biz odeyecegiz?

Finansal krizden otiirii cildirmis bir diinyada, kuzeyin sularinin icinde
kaybolmus bu kiiciik ada bize, hepimize cok saglikli bir sagduyu dersi verdi.



Nisan 10
Hastaliklarin imalati

Iyi sthhat mi? Kotii sthhat mi? Her sey bakis acisina gore degisiyor. Biiyiik
ilac endiistrisinin bakis acisina gore kotii sthhat cok hayirli bir seydir.

Ornegin cekingenlik eskiden sempatik ve belki de cekici bile gelebiliyordu,
ta ki bir hastaliga doniisiinceye kadar. 1980°’de, American Psychiatric
Association cekingenligin psikiyatrik bir hastalik olduguna karar verdi ve
onu, bilimin rahipleri tarafindan donemsel olarak giincellenen Zihinsel
Bozukluk Kitapcigi’na ekledi.

Her hastalik gibi cekingenlik de elbette ki ila¢c kullanmay1 gerektirecekti.
Haber duyuldugundan beri biiyiik laboratuvarlar bu toplumsal fobiden, bu
insan alerjisinden, bu agir tibbi rahatsizliktan mustarip hastalara iyilesme
umudu satarak servetler kazandilar.



Nisan 11
Iletisim korkular

2002 yilinda bugiin gerceklesen bir devlet darbesi, isadamlarinin devlet
baskanini Veneziiella devlet baskanina doniistiirdii.

Zafer sevinci kisa siirdii. Birkac giin sonra sokaklara cikan Veneziiellalilar
kendi oylariyla secilmis devlet baskanini tekrar koltuguna oturttular.

Veneziiella’nin en cok izlenen televizyon ve radyo kanallari darbeye alkis
tutmuslardi, ama halk hareketinin Hugo Chavez’i yasal makamina geri
getirmesinin tarlana varamadailar.

Bu can sikici bir haber oldugu icin iletisim kanallari onu iletmediler.



Nisan 12
Suclunun imalat1

33 yilinda, iic asag1 bes yukar: bugiin gibi bir giinde Nasirali isa carmihta
can verdi.

Yargiclar1 onu putperestligi, Tanrt’ya kiifrii ve igrenc batili
ozendirmekten mahkum ettiler.

Birkac asir sonra, Amerika kitasi yerlileri ve Avrupali dinsizler tamamen
ayn1 suclardan mahkiam edildiler ve Nasirali Isa adina cezalar1 kirbac,
daragaci ya da odun atesiyle infaz edildi.



Nisan 13
Seni gormeyi bilemedik

2009 yilinda, Mani de Yucatan Manastiri’’nin avlusunda, kirk iki Fransisken
kesisi yerli kiiltiirden oziir toreni diizenlediler:

-Kozmovizyonunu ve dinini anlamadigimiz, ilahi giiclerini reddettigimiz,
kiiltiiriine sayg: gostermedigimiz, anlamadiklar: bir dini asirlarca onlara
dayattigimiz, dini vecibelerini satanizmle ozdeslestirdigimiz ve bunlarin
Seytan’in isi, putlarinin da Seytan’in maddeye doniismiis halleri
oldugunu soyleyip yazdigimiz icin Maya halkindan oziir diliyoruz

Dort bucuk asir once, ayni yerde, bir baska Fransisken kesis Diego de
Landa, sekiz asirlik ortak bellegi barindiran Maya kitaplarini yakmaisti.



Nisan 14
Gorkemliler mi yoksa devasalar m1?

1588 yilinda, Yenilmez Armada diye adlandirilan ve diinyanin en biiyiigi
olan Ispanyol donanmasi sadece birkac saat icinde bozguna ugratildi.

1628 yilinda, Isvec’in en biiyilk savas gemisi Vasa -ki ayni1 zamanda
Yenilmez diye de adlandiriliyordu- ilk seferine baslarken batti. Daha
Stockholm Limani’ndan bile cikamada.

Ve 1912 yilinda bugiin, alcakgoniilliiliikle Titanic ismi verilen diinyanin en
lilkks ve en giivenli gemisi bir buzdagina carpip sulara gomiildii. Bu yiizen
sarayin cok az sayida cankurtaran sandali vardi, diimeni cok Kkiiciik
oldugundan bir ise yaramadi, gozciileri diirbiin kullanmiyordu ve tehlike
alarmlarini duyan kimse olmada.



Nisan 15
Kara tablolar

1828 yilinda Francisco de Goya siirgiinde oldii.

Engizisyon tarafindan takip edilince Fransa’ya gitmisti.

Goya oliim doseginde can verirken, anlasilmaz bazi sozciiklerin arasinda,
Madrid’in disinda, Manzanares Nehri’nin kiyisindaki cok sevgili evinden de
bahsetti.

En giizel, en degerli eseri orada, evin duvarlarina yapilmis halde kalmista.

Oliimiinden sonra bu ev, icinde resimlerle falan birkac kez el degistirdi ve
bir siire sonra eserler nihayet duvarlardan sokiiliip tuvale aktarildi. Bos yere
Uluslararasi Paris Fuari’na gotiiriildiiler. Acinin rengi oldiirdiigii ve korkunun
apacik bir bicimde gosterildigi bu korkunc¢ sonraki yiizyil kehanetlerini
gormek cok fazla kisinin ilgisini cekmedi ve satin almak isteyen de olmadai.
Prado Miizesi de onlar1 satin almak istemedi ve oraya 1882 yili baslarinda
bagis yoluyla girdiler.

Kara Tablolar adt verilen bu eserler simdi miizenin en cok ziyaret edilen
salonlarindan birini isgal ediyorlar.

-Onlart kendim icin yapiyorum, demisti Goya.

Onlari bizim icin yaptiginin farkinda degildi.



Nisan 16
Alt tabaka tiirkiisii

1881 yilinda, Antonio Machado y Alvarez, Endiiliis cingene tiirkiilerinin
dokuz yiiz dortliigiinden olusan Flamenko sarkilar antolojisine son noktay:
koydu:

Eskiden tuzsuzdu

denizin tiim dalgalart,
ama tiikiirdii esmerim
ve oldular artik tuzlu.

Esmer olan kizlarin

oyle bir bakist vardrr ki,

bir saatte oldiiriurler

olumiin bir yilda oldiiremedigini.

Dogdugun giin senin

bir parca diistii gokten.
Oldiigii giine dek senin
kapanmayacak o delik.

Kitap yayinlandi ve hor goriildii. Flamenko, Cingene miizigi oldugu icin
asagilanmaya layikti. Ama dortliikkler, Cingene olduklar1 icin, miizigi
iclerinde, avuclarinda ve ayaklarinda tasiyorlarda.



Nisan 17

Caruso sarki soyledi ve kostu

1906 yilinda bu gece, tenor Enrico Caruso, San Francisco’daki Tivoli

salonunda Carmen operasini seslendirdi.
Alkislar Palace Oteli’nin kapilarina kadar ona eslik etti.
Bel canto’nun iistadi cok az uyudu. Giin dogarken siddetli bir sarsinti onu

yatagindan firlatti.
California tarihinin en siddetli depremi ii¢c binden fazla kisiyi oldiirdii ve

sehirdeki evlerin yarisini yerle bir etti.
Caruso kosmaya basladi ve Roma’ya varinca kadar da durmada.



Nisan 18
Uzerindeki goz

1955 yilinda bugiin Albert Einstein o6ldii.

O giine dek, yirmi iki yil boyunca FBI, Federal Bureau of Investigation,
onun telefonlarini dinledi, mektuplarini okudu ve ¢cop torbalarini karistirdi.

Einstein izlendi ciinkii o bir casustu. Moskova’nin casusu: polisteki kalin
dosyasinda oyle deniyordu. Orada ayrica, yok edici bir 151n ve insan zihnini
okuyan bir robot icat ettigi de soyleniyordu. Ve deniyordu ki, Einstein 1937
ile 1954 arasinda otuz dort komiinist cepheye iiye olmus ya da
isbirliginde bulunmustur, iic komiinist orgiitii onursal olarak yonetmistir
ve boyle bir gecmise sahip bir adamin saygin bir Amerikan vatandasina
doniismesi miimkiin degildir.

Oliim bile onu kurtaramadi. Gézlenmeye devam etti. Ama artik bunu yapan
FBI degildi, onun beynini iki yiiz kirk parcaya boliip dehasina bir aciklama
getirmeye calisan kendi meslektaslari, yani bilim adamlariydi.

Hicbir sey bulamadilar.

Zaten Einstein daha onceden uyarmisti:

-Bendeki tek anormal taraf merakimdaur.



Nisan 19
Bulutlarin cocuklari

1987’de, Fas Kralligi, Sahra Colii’nii kuzeyden giineye dogru kendisine ait
olmayan topraklarin iizerinden gecen duvarin insasini tamamlada.

Bu diinyanin Cin Seddi’nden sonra en uzun duvari. Duvar boyunca binlerce
Fasli asker Sahralilarin gasp edilmis iilkelerine gecisini engelliyor.

Birlesmis Milletler bircok kez, nafile bir sekilde, Sahralilarin kendi
kaderlerini tayin hakki oldugunu teyit etti ve bir referandum yapilmasini
destekledi: Dogu Sahralilar kendi kaderlerine karar versinler.

Ama Fas Krallig:i buna kars:1 cikt: ve hala da karsi1 cikmaya devam ediyor.
Bu karsi cikis bir itiraf anlamina geliyor. Faslilar oy hakkini taramayarak bir
iilkeyi gasp ettiklerini itiraf ediyorlar.

Sahralilar kirk yildan bekliyorlar. Omiir boyu hiiziin ve vatan hasreti
cezasina mahkim olmus durumdalar.

Onlar kendilerine bulutlarin cocuklar:t diyorlar, ciinkii kendilerini bildi
bileli yagmurun pesindeler. Ayni1 zamanda da, colde sudan daha nadir
bulunan adaletin pesinde.



Nisan 20
Budalaligin imalat:

Karayip Denizi tarihinin en biiyiik askeri operasyonu oldu. Ve de en biiyiik
fiyaskosu.

Kiiba’nin varliklarina el konulmus ve oradan kovulmus sahipleri,
kaybettiklerini geri almak icin devrime karsi savasarak oOleceklerini
Miami’den haykiriyorlardai.

Kuzey Amerika Hiikiimeti onlara inandi ve istihbarat orgiitleri tasidiklar

ismi hak etmediklerini2 bir kez daha gosterdiler.

20 Nisan 1961’de, Domuzlar Korfezi’'ne yapilan cikarmadan ii¢c giin sonra,
gemilerin ve wucaklarin destek verdigi tepeden tirnaga silahlanmais
kahramanlar hi¢c savasmadan teslim oldular.



Nisan 21
Ofkeli

Bu olay 2011 yilinda bugiin giinbatiminda, Ispanya’nin La Rioja bolgesindeki
bir koyde, Kutsal Hafta kutlamalar1 kapsamindaki gecit toreni sirasinda
yasanda.

Kalabalik bir topluluk sessizce, temsili Isa ve ona kirbac darbeleri indirerek
yiurilyen Roma askerlerinin adimlarina eslik ediyordu.

Derken bir bagiris sessizligi bozdu.

Babasinin omuzlarinda oturan Marcos Rabasco kirbaclanan adama
seslendi:

-Savun kendini! Savun kendini!

Marcos iki yi1l, dort ay ve yirmi bir giinliiktii.



Nisan 22
Diinya Gunii

Einstein bir keresinde soyle dedi:

-Eger arilar yok olursa, diinyanin ne kadar omrii kalir ki? Dort, bes?
Arilar olmadan polenizasyon olmaz, polenizasyon olmayinca da ne
bitkiler ne hayvanlar ne de insanlar.

Bunlari bir arkadas ortaminda soyledi.

Arkadaslar: giiliistiiler.

O giilmedi.

Ve simdi diinya iizerindeki arilarin sayis1 her gecen giin azaliyor.

Bugiin Diinya Giinii ve uyarmakta fayda var: bunun sebebi Takdir-i Ilahi ya
da Seytanin laneti degil,

dogal ormanlarin katliami ve endiistriyel ormanlarin hizli artisi;

floranin cesitliligini engelleyen ihracat tarimi;

uriinlere zarar veren organizmalari ve bu arada da dogal hayati oJldiiren
zehirler;

kar1 arttirirken topragi kisirlastiran kimyasal giibreler,

ve reklam diinyasinin tiiketim toplumuna dayattigi kimi makinelerin
yaydig1 radyasyon.



Nisan 23
Sohret tam bir masal

Bugiin Diinya Kitap Giinii ve edebiyat tarihinin sonu gelmez bir paradoks
oldugunu hatirlatmakta yarar var.

Incil’in en popiiler boliimii hangisidir? Adem ve Havva’nin elmay:
1sirmalari. Bu Incil’de yer almaz.

Eflatun en meshur ciimlesini asla yazmamasti:

Savasin nastl bittigini sadece oliiler gordiiler.

La Manchali Don Kisot sunu asla soylemedi:

Kopekler havliyor, Sancho, atlara eyer vurmanin zamanaudzr.

En bilinen ciimlesi Voltaire tarafindan ne yazildi ne de soylendi:

Soyledigin seyle hemfikir degilim, ama bunu soyleme hakkin icin
canimzi veririm.

Georg Friedrich Hegel sunu hicbir zaman yazmada:

Gri olan kuramdir, hayat agactysa yesil.

Sherlock Holmes asla soyle demedi:

Basit diisiin, sevgili Watson.

Hicbir kitabinda ya da kitapciginda, Lenin soyle yazmada:

Amac araclart dogrular.

Bertolt Brecht en begenilen siirinin yazari degildi:

Once komiinistleri gotiirdiiler / hic sesimi cikarmadim / ciinkii ben
komiinist degildim...

Jorge Luis Borges dilden dile en cok dolasan siirinin yazan degildi:

Eger hayatimt yeni bastan yasayabilseydim / daha cok hata yapmaya
calisirdum...



Nisan 24

Yayinlama tehlikesi

2004 yilinda Guatemala Hiikiimeti iktidarin cezadan muafiyeti gelenegini ilk
kez cignedi ve Myrna Mack’in iilkenin devlet baskaninin emriyle katledilmis
oldugunu resmen kabul etti.

Myrna yasak bir arastirmaya girismisti. Askeri katliamlardan kurtulduktan
sonra kendi iilkelerinde siirgiin hayati yasayan yerlilerin izini bulmak icin
ormanlara ve daglara dalmisti. Ve onlarin seslerini kaydetmisti.

1989°’daki bir toplumsal bilimler kongresinde, Birlesik Devletler’den bir
antropolog siirekli bir seyler iiretmeleri konusunda iiniversitelerin yaptig:
baskidan sikayet ediyordu:

-Benim iilkemde, demisti, eger yayinlamazsan oliirsiin.

Myrna’nin buna yanit1 soyle oldu:

-Benim iilkemde, eger yayinlarsan oliirsiin.

Myrna yayinladi.

Bicak darbeleriyle onu oldiirdiiler.



Nisan 25
Liitfen beni kurtarmayin

1951 yilinin bu giinlerinde, Muhammed Musaddik, biiyiik bir oy cokluguyla
Iran basbakanligina secildi.

Musaddik, Britanya Imparatorlugu’na peskes cekilen petroliin iran’a geri
gelecegini vadetmisti ve hemen ise koyuldu.

Ancak petroliin millilestirilmesi komiinist miidahaleye elverisli bir kaos
ortaminin dogmasina yol acabilirdi. Bu yiizden Baskan Eisenhower saldiri
emrini verdi ve Birlesik Devletler iran’1 kurtardi: 1953’te, bir devlet darbesi
Musaddik’s cezaevine, cok sayidaki destekcisini de mezara gonderdi ve
Musaddik’in millilestirdigi petroliin yiizde kirkini Kuzey Amerikal1 sirketlere
verdi.

Ertesi yil, iran’dan cok uzaklarda, Baskan Eisenhower saldir1 emrini verdi
ve Birlesik Devletler Guatemala’y: kurtardi. Bir devlet darbesi, demokratik bir
bicimde secilmis Jacobo Albenz Hiikiimetini devirdi, ciinkii bu hiikiimet
United Fruit Company’nin ekip dikmedigi topraklarini kamulastirmist: ve bu
komiinist miidahaleye elverisli bir kaos ortami yaratiyordu.

Guatemala bu iyiligin bedelini 6demeye devam ediyor.



Nisan 26
Burada hicbir sey olmadi

Bu olay 1986’da, Ukrayna, Cernobil’de meydana geldi.

Diinyanin o ana dek gordiigii en biiyiik niikleer felaketti, ama bu trajediyi
ilk andan itibaren haber alan yegane canlilar kacip giden kuslar ve topragin
altina saklanan kurtcuklar oldu.

Sovyet Hiikiimeti sessizlik emri verdi.

Radyoaktif yagmur Avrupa’nin onemli bir boliimiinii istila etti ama
hiikiimet inkar etmeye ya da susmaya devam etti.

Bir ceyrek yiizyil sonra, Fukushima’da, bircok niikleer reaktor patladi ve
Japon Hiikiimeti de sustu ya da alarm verici versiyonlart inkar etti.

Iste bu yiizden, Ingiliz emektar gazeteci Claude Cockburn su tavsiyede
bulunurken hakliydi:

-Resmi olarak yalanlanana kadar hicbir seye inanmayun.



Nisan 27

Hayatin doniisleri

Nikaragua’yr Muhafazakar Parti’nin yonettigi 1837 yilinda bugiin, hayati
tehlike bulunmasi halinde kadinlara kiirtaj hakk: taranda.

Yiiz yetmis yil sonra, ayni iilkede, Devrimci Sandinistalar olduklarini
sOyleyen kanun yapicilar hangi kosulda olursa olsun kiirtaji1 yasaklad: ve
boylece yoksul kadinlar: hapse ya da mezara mahkium etti.



Nisan 28
Bu giivensiz diinya

Bugiin, Diinya Is Giivenligi Giinii’nde, uyarmakta fayda var ki, isten daha
giivensiz hicbir sey yok. Her sabah su soruyu sorarak uyanan iscilerin sayisi
giin gectikce artiyor:

-Kactmiz kalacak? Beni kim satin alacak?
her on bes saniyede bir isci oOlilyor, bu yiizden is kazalart katil diye
adlandiriliyor.

Kamu giivenligi sorunu, secimleri kazanmak icin kolektif histeriyi
harekete geciren politikacilarin gozde temasidir. Tehlike, tehlike diye
haykirirlar: her kose basinda bir hirsiz, bir tecaviizcii, bir katil
beklemektedir. Ama bu politikacilardan calismanin tehlikeli oldugunu asla
duyamazsiniz,

ve sokakta karsidan karsiya gecmek tehlikelidir, ciinkii her yirmi bes
saniyede bir yaya oOlmektedir, bu yiizden trafik kazalart katil diye
adlandirilir;

ve yemek yemek tehlikelidir, ciinkii acligini gideren her kisi kimyasal
yiyeceklerden zehirlenerek obiir diinyay1 boylayabilir;

ve nefes almak tehlikelidir, ciinkii kentlerde temiz hava, tipk: sessizlik
gibi, bir litkks unsurudur;

ve dogmak da tehlikelidir, ciinkii her iic saniyede bir cocuk bes yasini
goremeden Oliiyor.



Nisan 29
O unutmaz

Afrika selvasinin tiim patikalarini kim taniyor?

Fildisi avcilarinin ve diger diisman yirtici1 hayvanlarin tehlikesini bertaraf
etmeyi kim biliyor?

Kendilerinin ve baskalarinin izlerini kim taniyor?

Disi erkek, hepsinin hafizasini kim muhafaza ediyor?

Biz insanlarin ne duyabildigimiz ne de desifre edebildigimiz sesleri kim
cikariyor?

Yirmi kilometreden daha uzak bir mesafeye kadar uyaran, yardim eden,
tehdit eden ya da selamlayan bu sesleri kim cikariyor?

Hepsini o yapiyor, en yasli disi fil. Siiriiniin en yaslis1 ve en bilgesi.
Siiriiniin en basinda yiiriiyeni.



Nisan 30
Kayip analari

1977 yilinin bu aksamiistiinde, ogullar1 kaybolmus on dort anne ilk kez bir
araya geldiler.

O giinden itibaren birlikte aradilar ve acilmayan kapilar1 birlikte
tekmelediler:

-Hepimiz hepimiz icin, diyorlardi.

Ve soyle diyorlarda:

-Hepsi bizim evlatlarimiz.

Binlerce ve binlerce evlat Arjantin askeri diktatorliigii tarafindan
yutulmus, bes yiizden fazla cocuk savas ganimeti olarak boliistiiriilmiistii ve
ne gazeteler ne radyolar ne de televizyon kanallar1 bunun hakkinda tek
kelime ediyordu.

Ilk toplantidan birkac ay sonra, o annelerden iicii, Azucena Villaflor,
Esther Ballestrino ve Mana Eugenia Ponce de cocuklar1 gibi ortadan
kayboldular ve tipki onlar gibi iskence gordiiler ve katledildiler.

Ama persembe toplantilarini engellemek artik miimkiin degildi. Beyaz
basortiiler Plaza de Mayo’yu (Mayis Meydani) ve diinya haritasini doniip
duruyorlardi.



mayis




Mayis 1
Isci Bayrami

Paylasilan ucus teknolojisi: birinci ordek ucusu baslatiyor ve ikinciye yol
aciyor; ikinci iiciinciiniin oniinii bosaltiyor; iiciinciiniin enerjisi dordiinciiyii
kaldiriyor; dordiincii besinciye yardim ediyor ve besincinin gayreti altinciy:
itiyor, o riizgar1 yedinciye geciriyor...

En ondeki ordek yorulunca yerini, gokyiiziinde cizilen bu V seklinin en
ucuna gececek olan digerine birakip kendisi grubun en arkasina geciyor.
Arkadakiler ve oOndekiler, hepsi donerek yer degistiriyor ve hicbiri de, ne
kendini siiper ordek zannedip hep en onde ne de en giicsiiz ordek zannedip
hep en arkada ucuyor.



Mayis 2

Geronimo Operasyonu

Geronimo on dokuzuncu yiizyilda Apaci yerlilerinin direnisinin basina
gecmisti.

Bu istilaya ugrayanlarin liderinin her zaman kotii bir sohreti oldu, zira
cesareti ve goziipekligi istikalar1 yillarca deli etti. Ve ertesi yiizyilda cekilen
Far West filmlerinde de kotiilerin kotiisii olarak gosterildi.

Ayni gelenegi siirdiiren Birlesik Devletler Hiikiimeti, 2011 yilinda bugiin,
delik desik edildikten sonra ortadan kaybolan Usame Bin Ladin’i kursuna
dizme harekatina Geronimo Operasyonu adini verdi.

Peki ama, Birlesik Devletler’in askeri laboratuvarlarinda iiretilen cilgin
halife Bin Ladin’in Geronimo’yla ne alakasi vardi ki? Ne zaman bir Birlesik
Devletler baskani yeni bir savasi hakli gosterme ihtiyaci hissetse, biitiin
cocuklar1 cig cig yiyecegini ilan eden bu profesyonel korkutucuya
Geronimo’nun nesi benziyordu ki?

Bu ismin secilmesi masum bir davranis degildi: yabana isgaline karsi
onurlarini ve topraklarini savunan yerli savascilarin birer terorist olduklar:
ima ediliyordu.



Mayis 3
Namus kirletme

1979’un sonlarinda, Sovyet giicleri Afganistan’i isgal etti.

Resmi aciklamaya gore isgalin sebebi iilkeyi modernize etmeye calisan laik
hiikiimeti savunmakti.

Ben 1981 yilinda bu konuyla ilgilenen Stockholm’deki wuluslararasi
mahkemenin bir iiyesiydim.

O oturumlarin birinde yasadigim o en onemli an1 asla unutmayacagim.

O donemde freedom fighters, yani ozgiirliik savascilari, simdiyse teroristler
olarak adlandirilan radikal islam’in temsilcisi iist diizey bir dini lider tanik
kiirsiisiindeydi.

Ihtiyar soyle giirlemisti:

-Komiinistler kizlarimizin namusunu kirlettiler! Onlara okuma yazma
ogrettiler!



Mayis 4
Gece siirdiikce

1937’de oldiigiinde Noel Rosa yirmi alti yasindaydi.

Plaji hayatinda sadece fotograflarda goren bu Rio de Janeiro gecesi
miizisyeni sambalar yazip onlar1 sehrin barlarinda soyledi ve bunlar oralarda
hala soyleniyor.

Bir arkadasi, Noel icin gecenin ilerleyen bir saati olan sabah onda, onu o
barlardan birinde buldu.

Noel yeni dogmus bir sarkiyr mirildaniyordu.

Masada iki tane sise vardi. Bunlardan biri bira, digeriyse seker kamisindan
yapilan aguardiente ickisiydi.

Arkadasi onu veremin oldiirmekte oldugunu biliyordu. Noel onun endisesini
yiziinden okudu ve kendini biranin besleyici Ozellikleri hakkinda ona bir
ders vermeye mecbur hissetti. Siseyi gostererek soyle dedi:

-Su sey bir tabak iyi yemekten cok daha besleyicidir.

Arkadas:1 ikna olmus bir sekilde aguardiente sisesini isaret etti:

-Ya bu?

Noel’in yanit1 soyle oldu:

-Yaninda ona eslik eden bir icki olmadan yemenin zevki olmuyor.



Mayis 5

Sark: soyleyerek lanetliyorum

Noel Rosa 1932’de, Yok mu arttiran? isimli sambasinin plagini cikardi; sarki
acik arttirmaya cikarilan bir iilkenin kisa oykiisiiydii:

Kendisi de Brezilyalt olan

Ve Brezilya’nin tamamint

Uc parselde satan

Mezatct ne kadar kazanacak bundan?

Ve birkac yil sonra, Enrique Santos Discepolo, Cambalache isimli
tangosunda Arjantin’deki kepazeligi konu edindi:

Belli oldu ki bugiin aynt sey
Diiriist olmakla ihanet etmek
Cahil, bilge ya da hirsiz,
Comert ya da diizenbaz olmak.
Hic diisiinme boyle devam et...



Mayis 6
Belirisler

Wall Street’in cokiisii gazeteci Jonathan Tilove’u issiz birakmasti.

Ama 2009 yilinda, Jonathan Washington’daki ofisini bosaltirken
masasinin iizerindeki bir kahve lekesinde Bakire Meryem’i fark etti ve bu
kesif onun kaderini degistirdi.

Krizin tam ortasinda, artik kimsenin ekonomistlere, politikacilara ve
gazetecilere inanmadig1 bir donemde bircok kisi bir peynirli sandvicte, bir
kuskonmaz bitkisinde ya da bir disci radyografisinde Bakire’nin goriintiisiine
rastlayacakti.



Mayis 7
Oyunbozanlar

1954°te, Vietnamli asiler Fransiz askerlerine kale gibi saglam Dien Bien Phu
Kislasi’nda saglam bir samar indirdiler. Ve bir asir siiren somiirge doneminin
ardindan, magrur Fransa apar topar Vietnam’dan cikmak zorunda kaldi.

Sonra sira Birlesik Devletler’e geldi. Inanilacak sey degil: diinyanin ve tiim
kainata en biiyiik giicii bu minicik, kotii silahlanmis ve halki yoksullarin
yoksulu iilkede bozgunun utancini yasada.

Agir hareket eden, cok az konusan bir koylii bu iki kahramanlik destanina
onciiliikk etti.

Adi Ho Chi Minh’di, ama herkes ona Ho Amca diyordu.

Ho Amca diger devrimlerin liderlerine pek benzemiyordu.

Bir keresinde, bir militan kiiciik bir koyden doniince oradaki insanlar
organize etmenin miimkiin olmadig1 konusunda rapor vermis:

-Oradakiler Ur avuc¢c geri kafalt Budist, biitiin giini meditasyonla
geciriyorlar.

-Oraya don ve sen de meditasyon yap, diye buyurmus Ho Amca.



Mayis 8
Tazmanya Seytani

Bu seytani canavar acik agzi ve keskin disleriyle biitiin diinyada meshurdur.
Ama gercek Tazmanya Seytani cehennemden gelmedi: o, Avustralya’ya
komsu bu ada halkini adina medenilestirme dedigi soylu bir amacla yok eden
Britanya Imparatorlugu’dur.
Ingiliz istila savasinin en son kurbanin adi Truganini’ydi. Krallig1 gasp
edilen bu kralice 1876 yilinda bugiin oliince onunla birlikte halkinin dili ve
hatiralari da gociip gitti.



Mayis 9

Onu bulmak icin dogdu

Howard Carter 1874 yilinda bugiiniin sabahinda dogdu ve yarim asir sonra bu
diinyaya neden geldigini anlada.

Bu idrak Tutankamon’un mezarini buldugunda gerceklesti.

Carter, Misir bilimi uzmanlarinin umutsuzluk ve kotii kehanetleriyle
miicadele ederek gecirdigi yillarin ardindan onu tamamen inatcilig:
sayesinde kesfetti.

Bilyiik bulusunu yaptig:1 giin bu kisa omiirlii firavunun, etrafi binlerce
muhtesem seyle cevrili bu delikanlinin ayakucuna oturdu ve orada sessizlik
icinde saatlerce kalda.

Ve oraya bircok kez geri dondii.

Onlardan birinde daha once gormedigi seyi gordii: yere dokiilmiis birkac
tane tohum vardi.

Tohumlar ii¢ bin iki yiiz yildan beri onlar1 topraga ekecek eli bekliyorlardi.



Mayis 10

Affedilmez

Sair Roque Dalton dalgaci ve gevezenin biriydi. Asla ne susmay1 ne de itaat
etmeyi ogrendi, ayrica herkesten farkli bir mizah ve sevgi anlayis1 varda.
1975 yilinda bugiiniin gecesinde El Salvadorlu gerilla yoldaslar1 onu
uyudugu sirada bir kursunla oldiirdiiler.
Suclular: farklilig:1 cezalandirmak icin oOldiiren militanlar, adaletsizligi
siirdiirmek icin oldiiren askerler kadar suclular.



Mayis 11
On parmaginda on marifet

Eugene Francois Vidocq 1857°’de Paris’te oldii.

Eugene, on dort yasinda babasinin firinini soyduktan sonra, hirsiz,
akrobat, kilic ustasi, firari asker, kacakci, genc kizlar icin deli olan okul
ogretmeni, genelev patronu, isadami, muhbir, casus, kriminolog, balistik
uzmani, Sureté Generale’in miidiirii, sorusturmalar yiiriiten Fransiz polisi ve
ilk 0zel dedektiflik ajansinin kurucusu oldu.

Yirmi defa diiello yapt: ve rahibe ya da savas gazisi kiligina biiriinerek bes
hapishaneden kacti. Bir kilik degistirme sihirbazi, polis kiliginda bir suclu,
suclu kiligina giren bir polis, diismanlarinin dostu ve de dostlarinin diismani
oldu.

Sherlock Holmes ve Avrupa edebiyatinin diger meshur dedektifleri tuzaklar
konusundaki becerilerinin biiyiik bir boliimiinii bunlar1 suc¢ islerken o6grenip
daha sonra suclularla miicadele etmek icin kullanan Vidocq’a borcludurlar.



Mayis 12
Canli sismograflar

2008 yilinda siddetli bir deprem Cin’i sallada.

Sismograf cihazi on dokuzuncu yiizyila dogru Cin’de icat edilmisti, ama
hicbir sismograf gelmekte olan bu felaketle ilgili uyarida bulunmada.

Uyariyr1 yapanlar hayvanlar oldu. Bilim adamlar1 onlara hi¢c kaale
almadilar. Felaketten birkac giin once, cilgina donen cok sayida kurbaga
saga sola kosmaya baslayip Miauzhu ve diger sehirlerin sokaklarini son siirat
gectiler. Ayni anda Wuhan Hayvanat Bahcesi’'nde filler ve zebralar
kafeslerinin parmakliklarina hiicum ediyor, kaplanlar kiikriiyor ve tavus
kuslari bagrisiyordu.



Mayis 13

Sarki soylemen icin, gormen icin

Diinyalarin diinyasint gormen icin, gozlerini degistir.

Kuslarin sarkwnt dinlemesi icin, girtlagint degistir.

Orinoco Nehri civarinda dogmus olan eski bilgiler bunu bilir, bunu
soylerler.



Mayis 14
Baskasinin borcu

1948 yilinda bugiin Israil devleti dogdu.

Bundan daha birkac ay sonra, sekiz yiiz bin Filistinli kovulmus ve bes
yiizden fazla koy yerle bir edilmisti.

Zeytin, incir, badem ve diger meyve agaclarinin yetistigi bu koyler simdi
otoyollarin, alisveris merkezlerinin ve lunaparklarin altindaki mezarlarda
yatiyor. Onlar isimsiz oliiler. Yeni yonetimin yetkilerinden olusan Isimler
Komitesi haritay:1 yeniden vaftiz etti.

Filistinli cok az sey kaldi. Haritanin bu dinmek bilmez isim aclig1 Incil
tarafindan comertce dagitilmis miilkiyet haklarini akla getiriyor ve Yahudi
halkinin maruz kaldig:1 iki bin yillik zuliim bu yapilanlar1 dogrulamakta
kullaniliyor.

Yahudi siirek avi daima bir Avrupali gelenegi oldu, ama onlarin borcunu
odeyenler simdi Filistinliler.



Mayis 15

Yarin bugiiniin diger bir ad1 olmasin

2011 yilinda, evlerinden ve islerinden atilan binlerce gen¢ Ispanya’nin
degisik sehirlerinin meydanlarini ve sokaklarini doldurdu.

Ve ofke yayildi. Bu saglikli davranis salginlardan daha bulasici bir hal ald:
ve Ofkelilerin sesleri haritalarda cizilen sinirlar1 asip diinyada soyle

yankilandi:

Bize “sokaga defolun!” dediler ve iste buradaytz.

Televizyonu kapat ve sokagt ac.

Ona kriz diyorlar, ama astl adt diizenbazlik.

Para az degil: hirsizlar cok kalabalik.

Piyasalar yonetiyor. Ben oyumu onlara vermedim.

Onlar bizim icin bize sormadan karar veriyorlar.

Ekonomik kole kiralanar.

Haklarimi: aramaktayim. Onlart goren oldu mu?

Eger hayal kurmamiza izin vermezlerse, biz de onlarin uyumaswna izin

vermeyecegiz.



Mayis 16
Mars, mars, timarhaneye

Orfoz ve diger baliklar,

yunuslar, kugular, flamingolar, albatroslar,

penguenler,

bizonlar,

devekuslari,

koalalar,

orangutanlar ve diger maymunlar, kelebekler ve diger bocekler

ve hayvanlar alemindeki daha bircok akrabamizin bir donem ya da devamli
olarak, disi disiye ya da erkek erkege escinsel iligkileri oluyor.

Neyse ki onlar insan degiller: bu sayede timarhaneden kurtuldular.

1990 yilinda bugiine dek, escinsellik Diinya Saglik Orgiiti‘niin akil
hastaliklari listesinde yer alda.



Mayis 17
Insani barinak

Geldi gelecek derken, yirmi birinci yiizyil da geldi ve gecmeye baslad:i bile,
ama milyarlarca insan hala evsiz.

Bu soruna bir coziim arayisindaki uzmanlar otuz yedi yil boyunca bir
siitunun tepesini kendine mekan edinen Hiristiyan Aziz Simeon ornegini
inceliyorlar.

Aziz Simeon sabahlar1 ibadet etmek icin oradan iner, geceleriyse uyurken
oradan diismemek icin kendini siitunun tepesine baglardi.



Mayis 18

Hafizanin yolculugu

1781°’de, Tapac Amaru, Cuzco sehrindeki Silah Meydani’nin tam ortasinda
balta darbeleriyle paramparca edildi.

Iki asir sonra, tam o noktada ayakkabi boyamakta olan yalinayak bir
cocuga turistin biri Tapac Amaru’yu taniyip tanimadigini sordu. Kiiciik
ayakkabi1 boyacis1 kafasini kaldirmadan taradigini soyledi. Ve bir yandan
isini yaparken neredeyse gizlice mirildandi:

-O riizgadrdaur.



Mayis 19
Peygamber Mark

Mark Twain soyle demisti:

-Ben buraya 1835’te Halley Kuyrukluyildizca geldim. Kuyruklu yildiz
1910°da geri gelecek ve ben gitmek icin onu bekliyorum. Buna karsilik,
Her Seye Kadir soyle dedi: “Burada actklanamaz iki anormallik var.
Birlikte geldiler ve birlikte gidecekler”.

Kuyrukluyildiz diinyay:r 1910 yilinin bugiinlerinde ziyaret etti. Sabirsiz
Twain ise bir ay once gitmisti.



Mayis 20

Esine az rastlanir bir sagduyu vakasi

1998’de Fransa haftalik calisma siiresini otuz bes saate indiren bir yasa
cikarda.

Daha az calisma, daha cok yasama: Thomas More Utopya adli eserinde
bunu diislemisti, ama bu tiir bir sagduyu eylemine bir ulusun ciiret etmesi
icin bes asir beklemek gerekti.

Netice itibariyla calisma siiresini azaltip bizim oOzgirlik alanimizi
arttirmayacaklarsa makineler neye yarar ki? Teknolojik ilerleme neden bize
igsizlik ve sikinti getirmek zorunda olsun ki?

Ilk kez olarak, en azindan bir iilke, onca akildisilifa meydan okudu.

Ama sagduyu cok kisa siirdii. Otuz bes saat yasasi1 on yasindayken oldii.



Mayis 21

Diinya Kiiltiirel Cesitlilik Giinii

1906 yilinda, Kongo selvasinda yakalanan bir pigme New York’taki Bronx
Hayvanat Bahcesi’ne getirildi.

Pigmeye Ota Benga ismi verildi ve bir kafesin icinde, bir orangutan ve dort
sempanzeye birlikte halka gosterilmeye baslandi. Uzmanlar kamuoyuna bu
hiimanoidin eksik halka olabilecegini soyliiyor ve bu varsayimlarini teyit
etmek icin de onu tiiylii kardesleriyle oynarken gosteriyorlarda.

Bir siire sonra Hiristiyan sefkati pigmeyi hayvanat bahcesinden kurtarda.

Her yol denendi, ama hicbiri ise yaramadi. Ota Benga kurtarilmayi
reddediyordu. Konusmuyor, yemek masasinda tabaklar1 kiriyor, ona
dokunmak isteyen herkese vuruyor, hicbir is yapmay: beceremiyor, kilise
korosunda sarki soylemeyip susuyor, onunla fotograf cektirmek isteyenleri
1siriyordu.

1916 kisinin sonunda, on yillik evcillestirmenin ardindan, Ota Benga
atesin karsisina oturdu, cirilciplak soyundu, ona zorla giydirilmis olan
giysileri yakt1 ve caldig:1 bir tabancayla kendi kalbine nisan aldi.



Mayis 22
Tenten vahsilerin arasinda

Tenten’in babasi, Belcikali cizer Herge 1907°’de bugiin dogdu.

Cizgi roman kahramani Tenten beyaz irkin medenilestirme erdemlerinin
ete kemige biiriinmiis halini canlandirda.

En heyecanli macerasinda Tenten o sirada hala Belcika’nin miilkiyetinde
bulunan Kongo’yu ziyaret etti. Orada siyahlarin sersemliklerine
kahkahalarla giildii ve vaktini avlanarak gecirdi.

On bes tane antilop oldiirdii, postuna biiriiniip kilik degistirmek icin bir
maymunun derisini yiizdii, dinamit lokumuyla bir gergedani havaya ucurdu
ve bircok timsahin acik duran agzina ates etti.

Tenten fillerin siyahlardan c¢ok daha iyi Fransizca konustuklarini
sOoylilyordu. Yarimda bir hatira gotiirmek icin o fillerden birini oJldiirdii ve
dislerini soktii.

Yolculuk cok eglenceli gecti.



Mayis 23

Kudretin imalat:

Diinyanin sahibi, petroliin krali, Standart Oil Company’nin kurucusu John
D. Rockefeller 1937°de oldii. Neredeyse bir asir yasamisti.
Otopside vicdan namina herhangi bir seye rastlanmada.



Mayis 24
Dinsizler ve aziz

1543 yilinda bugiin, Nikolas Kopernik oldii.

Diinyanin giinesin etrafinda dondiigiinii kanitladig: kitabinin ilk niishalar:
piyasa ciktigi giinlerde oldii.

Kilise, yanlis bilgiler icerdigi ve Kutsal Metinler ile -celistigi
gerekcesiyle, kitabi yasakladi; kitabi yaydigi icin rahip Giordano Bruno’yu
odun atesinde yakti, Galileo Galilei’yi de okuyup inandigini inkar etmeye
zorlada.

Vatikan iic bucuk asir sonra, Giordano Bruno’yu canli canli kizartmis
olmaktan otiirii pismanlik duydu ve avlularindan birine Galileo Galilei’nin
heykelini dikecegini ilan etti.

Tanrinin diinyadaki biiyiikelciligi adaleti saglamakta hic acele etmiyor.

Ama bu dinsizleri affetmesiyle eszamanli olarak, Vatikan, Engizisyon
kardinali Roberto Bellarmino’yu aziz ilan etti. Bruno ve Galileo’yu yargilayip
mahkim eden ve su anda goklerde olan Roberto’yu aziz yapta.



Mayis 25
Sapkinliklar

325 yilinda Hiristiyanligin ilk evrensel kilise surasi Imparator Konstantin’in
cagrisiyla Nicea (bugiinkii iznik, ¢.n.) sehrinde toplandi.

Suranin siirdiigii iic ay boyunca, ii¢c yiiz piskopos sapkinlikla miicadelede
gerekli olan bazi1 dogmalari onayladilar ve Yunanca hairesis soziinden gelen
ve secim anlamina gelen sapkinlik (Ispanyolcas:1 herejia ¢.n.) sézciigiiniin
bundan boyle hata anlamina gelmesine karar verdiler.

Ya da baska bir deyisle: Ozgiirce secen ve inancin efendilerine boyun
egmeyen hata islemis olacakti.



Mayis 26

Sherlock Holmes iki kez oldii

Sherlock Holmes’un ilk oliimii 1891’de oldu. Onu babasi oldiirdii: Yazar
Arthur Conan Doyle, yarattig: ukala karakterin ondan daha meshur olmasina
daha fazla dayanamadi ve Alpler’in tepesinden Sherlock’u ucuruma
yuvarladi.

Haber Strand dergisinde yayinlaninca kisa siirede herkes tarafindan
duyuldu. Bunun iizerine biitiin diinya yasa biiriindii, dergi okurlarini, yazar
da dostlarini kaybetti.

Dedektiflerin en iinliisiiniin yeniden dirilmesi cok gecikmedi.

Conan Doyle’un ona hayata geri dondiirmekten baska caresi yoktu.

Sherlock’un ikinci odliimiiyle ilgili hicbir sey bilinmiyor. Baker Street’teki
evinde kimse telefonu acmiyor. Gerci Times gazetesinin sayfalarinda oliim
ilani yayinlanmis olsaydi illaki dikkat cekerdi, ama onun vaktinin de coktan
gelmis olmasi lazim, burasi1 kesin, zira hepimiz 6lmek zorundayiz.



Mayis 27
Sevgili serseri

1963’te Fernando o6ldii.

O bir ozgiirdii. Ayn1 zamanda hem herkesin hem de hic kimsenindi.

Meydanlarda kedi kosturmaktan sikilinca, sarkici ve gitarist arkadaslariyla
sokaklar1 arsinlamaya baslar ve onlarla birlikte, nereden gelirse gelsin,
miizik sesine dogru gider ve o eglence senin bu eglence benim dolasip
dururdu.

Konserlerden asla eksik olmazdi. Iyi kulaklara sahip bir elestirmendi;
dinledigi sey hosuna giderse kuyrugunu sallar, begenmezse homurdanirdi.

Kopek toplayicilari1 onu yakalayinca koylii bir kadin tarafindan kurtarildi.
Bir otomobil tarafindan ezilince ona en 1iyi doktor bakt1 ve
muayenehanesinde yatirdai.

Herkesin ortasinda isledigi sehvet giinahlar: yiiziinden yedigi tekmeler onu
hirpalayinca Ilerleme kuliibiine mensup cocuk tugaylari ona acil tedavi
uyguluyorlardi.

Yasadig:1 sehir olan Arjantin’in Chaco bolgesindeki Resistencia’da
Fernando’nun ii¢c tane heykeli dikili.



Mayis 28

Oswiecim

2006 yilinda bugiin, Katolik Kilisesi’nin bas1 Papa Benedicto, Polonya dilinde
Oswiecim denen sehrin bahceleri arasinda dolasti.

Bu gezinin belli bir aninda manzara degisti.

Alman dilinde, Oswiecim sehrinin adi Auschwitz’dir.

Ve Papa Auschwitz’de konustu. Diinyanin en meshur oliim fabrikasindan
sordu:

-Ya Tanri, o neredeydi?

Hic kimse Tanri’nin asla mekan degistirmedigini ona soylemedi.

Ve yine sordu:

-Tanrt neden sessiz kaldi?

Hic kimse sessiz kalanin Kilise, Tanr1 adina konusaninsa onun Kilisesi
oldugunu soylemedi.



Mayis 29

Vampirler

1725 yazinda, Kisiljevo Koyii’nde Petar Blagojevic tabutundan kalkip dokuz
komsusunu 1sirdi ve onlarin kanini icti. O donemde bu bolgenin idaresini
elinde bulunduran Avusturya Hiikiimeti’nin emriyle, asayis giicleri kalbine
bir kazik saplayarak onu kesin bir bicimde oldiirdiiler.

Petar, resmi olarak ilk kabul edilen, ama en az meshur vampirdi.

En cok siikse yapan Kont Drakula ise 1897°de Bram Stocker’in kaleminden
dogdu.

Drakula, bir asirdan biraz daha wuzun bir siire sonra jiibile yapt1.
Hollywood’un iirettigi uyduruk vampirlerin ve vampirciklerin rekabeti onu
zerre kadar endiselendirmiyor ama asilamaz kahramanlik hikayeleri onun
canini sikiyordu.

Bu yiizden istifa etmekten baska caresi kalmamisti. Bankalar1 batirip
duran ve sanki diinyanin boynuna yapismis gibi kanini emen doymak bilmez
kudretliler karsisinda caresiz bir asagilik kompleksi hissediyordu.



Mayis 30

Odun atesinden sunaga

1431 yilinda bugiin, on dokuz yasinda bir genc¢ kiz, Rouen’in eski Pazar

yerinde canli canl1 yakilda.
Odun yi1ginin iizerine cikarken basina gecirilmis kocaman basligin iizerinde

su yazilar okunuyordu:

Sapkin
Sabikalt
Dinden donmiis
Putperest

Yakildiktan sonra kiilleri, bir kopriiniin iizerinden Seine Nehri’ne atild: ki,

sular onu miimkiin oldugunca uzaga gotiirsiin.
O Katolik Kilisesi ve Fransa Krallig:1 tarafindan mahkiam edilmisti.
Onun adi Jeanne d’Arc’ti. Size tamdik geliyor mu?



Mayis 31
Yanmaz

Mucizelerin yaraticis1 Sinyora Girardelli, 1820 civarinda, Avrupal
seyircilerin gozlerinin yuvalarindan firlamasina sebep oluyordu.

Yanan mumlarla kollarini oksuyor, atesin iizerinde yalinayak dans ediyor,
atesi elleriyle karistiriyor, dumani tiiten kizgin demirlerin iizerine oturuyor,
alevlerle banyo yapiyor, kizgin yag ile agzini calkaliyor, ates yutuyor, korlar
agzinda cigniyor ve onlar1 madeni sterlinlere doniismiis halde disan
tiikkiirityordu... Ve bunca yakici gosterinin ardindan, kar rengi teniyle
sapasaglam duran bedenini gosteriyor ve alkis yagmuruna tutuluyordu.

-Hepsi numara, diyorlardi her seyde kusur bulanlar.

O hichir sey soylemiyordu.



haziran




Haziran 1
Aziz insanlar

2006 yilinda, Hayirseverlik, Ozgiirliik ve Farklilik Partisi yasal olarak
kurulmay:1 denedi.

Bu yeni politik olusum, cinselliklerini ve erotik etkinliklerini kiiciik
oglan ve kiwzlarla ozgiirce yasamay: tercih edenleri temsil ettigini soyledi.

Parti orgiitii cocuk pornosunun ve Kkiiciik yastakilerle her tiirlii iliskinin
yasallasmasini talep ediyordu.

Sekiz yil once bu hayirseverlik, ozgiirliik ve farklilik havarileri, internet
lizerinde, Diinya Cocuga Sevgi Giinii’nii yaratmaislarda.

Parti gerekli imza sayisina ulasamadi, hicbir secime katilamadi ve 2010
yilinda intihar etti.



Haziran 2
Yerliler de insan

1537 yilinda, Papa III. Paulus Sublimis Deus baslikli fetvay1 yayinlada.

Fetva, acgozliiliiklerini doyurma arzusu icinde, yerlilerin Katolik
inanctan habersiz olmalart gerekcesiyle, sanki hayvanmis gibi bizim
boyundurugumuz altinda yasamalar: gerektigini soylemeye ciiret edenlere
kars1 cikti.

Ve Yeni Diinya aborjinlerinin savunmasinda, onlarin gercek insanlar
olduklart ve bu yiizden de gercek insanlar gibi ozgiirliiklerini ve miilkiyet
haklarint istedikleri gibi kullanabilecekleri vurgulandi.

Amerika’da hi¢c kimsenin bundan haberi olmada.



Haziran 3
Atahualpa’nin intikamai

Tambogrande Koyii bir altin yataginin iizerinde uyuyordu.

Evlerin altinda altin vardi ve kimse bunu bilmiyordu.

Haber koyii bosaltma emriyle birlikte geldi. Peru Hiikiimeti biitiin koyii
Manathan Minerals Corporation’a satmistu.

Onlara artik milyoner olacaklar1 soylendi. Ama hic kimse emre boyun
egmedi. 2002 yilinda bugiin, referandumun sonucu aciklandi: Tambogrande
sakinleri colden titizlikle calinmis topragin avokadolari, mangolari,
limonlar1 ve diger meyveleriyle yasamlarini siirdiirmeye karar verdiler.

Onlar altinin ortaya ciktigi yerlere lanet getirdigini cok iyi biliyorlardi:
tepeler dinamitle havaya ucuruluyor, nehirler madenci firmanin kutsal
sudan daha cok siyaniir iceren atiklariyla zehirleniyordu.

Ve belki de altinin insanlari delirttigini de biliyorlardi, ciinkii altin aclig:
yedikce daha da artiyordu.

1533’te, Ispanyol konkistador Francisco Pizarro, elindeki biitiin altin1 ona
vermis olmasina ragmen Peru Krali Atahualpa’y: bogdurtmustu.



Haziran 4
Gelecegin hafizasi

Okulda 6grendigimize gore, Sili 1536 yilinda kesfedildi.

Bu haber Mapuche yerlilerini hic etkilemedi, zira onlar Sili’yi on ii¢c bin yil
once kesfetmislerdi.

1563’te, ispanyol konkistadorlarin ana kalesini kusattilar.

Binlerce yerlinin ofkeyle saldirdig: kale diismek iizereydi ki, Yiizbasi
Lorenzo Bernal citin iizerine cikip haykirda:

-Uzun vadede biz kazanacagiz! Varsin Ispanyol kadinlar eksik olsun,
sizinkiler ne giine duruyor. Onlardan yapacagimiz cocuklar sizin
efendileriniz olacak.

Terciiman bunlar1 cevirdi. Yerlilerin sefi Colocolo bunlar1i yagmuru
dinleyen biri gibi dinledi.

Buradaki hiiziinlii kehaneti anlayamada.



Haziran 5
Doga dilsiz degil

Gerceklik olii dogalar resmeder.

Iklim ve ayni zamanda da biz kafay1 yiyip delirirken, sanki doga kurban
degil de cellatmis gibi, felaketler dogal diye adlandirilir.

Bugiin Diinya Cevre Giinii. 2008 yilinda, diinya tarihinde ilk kez dogay1 bir
hak sahibi olarak kabul eden yeni Ekvator Anayasasini kutlamak icin giizel
bir giin.

Doganin, sanki bir sahismis gibi haklarinin olmasi kulaga tuhaf geliyor.
Buna karsilik, Birlesik Devletler’in biiyiik sirketlerinin insan haklarina sahip
olmalar1 insana en normal seymis gibi. Ve onlar bu haklara 1886’dan beri
Yiiksek Adalet Mahkemesi’nin karariyla sahipler.

Eger doga bir banka olsaydi, onu da coktan kurtarirlardi.



Haziran 6

Eskiden suralarda yiikselen daglar

Son iki asirda, Kuzey Amerika’daki -bolge yerlilerin hafizasindaki adiyla-
Apalas Siradaglar iizerindeki dort yiiz yetmis dag tiraslandi.

Yerliler oradan kovuldular, ciinkii bereketli topraklarin iizerinde
oturuyorlardi.

Daglar bosaltildi, ciinkii iclerinde komiir vardi.



Haziran 7
Sair kral

Nezahualcoyotl, Kristof Kolomb’un Amerika plajlarina ayak basmasindan
yirmi yil once oldii.

Genis Meksika Vadisi’ndeki Texcoco’nun kraliydi.

Ama giderken sozlerini arkasinda birakti:

Kirilir, altin bile,

ufalanwr, yesim bile,

ywrtilir quetzal tiiyii bile,

Burada yasamaz kimse sonsuza dek.

Oliim hep geldi buldu prensleri bile.

Gitmek zorundayiz hepimiz o gizemli yere.
Acaba bosuna mi geldik bu diinyaya?
Sarkilarimizi1 birakalim geride hi¢c olmazsa



Haziran 8

Kutsala saygisizlik eden adam

1504 yilinda Mikelanj saheserinin acilisini yapti: David heykeli Floransa
sehrinin en onemli meydanina dikildi.

Tamamen cirilciplak bu dev heykel kiifiirler ve taslarla karsilanda.

Mikelanj ahlaksizligi bakirdan yontulmus bir asma yapragiyla ortmek
zorunda kaldi.



Haziran 9
Kutsala saygisizlik eden kadinlar

1901 yilinda, Elisa Sanchez ve Marcela Grado isimli kadinlar Galicya
bolgesindeki A Coruna sehrinin San Jorge Kilisesi’nde evlendiler.

Elisa ve Marcela gizlice sevisiyorlardi. Diigiin, papaz, imza ve fotograflarla
falan durumu normallestirmek icin bir koca icat etmek gerekti: Elisa ismini
Mario yapti, damat kiyafeti giydi, sacini kestirdi ve sesini kalinlastirarak
konustu.

Daha sonra gercek ortaya cikinca, Ispanya’nin biitiin gazeteleri bu igrenc
skandal ve utanmaz ahlaksizlik karsisinda yeri gogii inlettiler ve bu acikli
firsattan istifade, hic satmadiklar1 kadar sattilar. Bu arada iyi niyeti

suistimal edilen kilise bu islenen kutsala saygisizlik sucunu polise ihbar
edecekti.

Ve siirek avi basladi.

Elisa ve Marcela Portekiz’e kactilar.

Porto’da yakalandilar.

Hapisten kacinca isimlerini degistirdiler ve denize acildilar.
Kacaklarin izi Buenos Aires’te kaybedildi.



Haziran 10

Ve bir asir sonra

2010 yilinin bu giinlerinde, Buenos Aires’te, escinsel evliliklerin yasallasmasi
projesiyle ilgili bir tartisma acilda.

Boyle bir seye karsi cikanlar Cehennem diigiinlerine karst Tanrv’nin
savasint baslattilar, ama proje engebeli bir yol boyunca tek tek biitiin
engelleri ast1 ve 15 Temmuz giinii Arjantin, kadindan erkege, cinsel
farkliligin gokkusagindaki herkesin tam esitligini taniyan ilk Latin Amerika
iilkesi oldu.

Bu, insanlar1 boyun egerek yasamaya ve yalan soyleyerek Olmeye davet
eden, topluma hakim ikiyiizliiliigiin yan1 sira, zaman icinde isim degistirse
de giinahkarlarin yakildig1 atese atacak odunu hic eksik olmayan Kutsal
Engizisyon’un da bozgunu oldu.



Haziran 11
Eiffel Kulesi’ni satan adam

Wall Street dahilerinin peygamberi Kont Victor Lustig’un cok degisik isimleri
ve degisik soyluluk unvanlari oldu, degisik iilkelerin degisik hapishanelerinde
yatt1 ve degisik dillerde biitiin samimiyetiyle yalan soylemeyi bildi.

Kont, 1925 yilinda bugiin, 6gle vakti, Paris’teki Crillon Oteli’nde gazete
okuyordu ki, aklina poker oynamaktan biktiginda acligini gidermesini
saglayan o giizel fikirlerden biri geldi.

Ve Eiffel Kulesi’ni satti.

Uzerinde Paris Belediyesi’nin amblemi bulunan antetli kagitlarla zarflar
bastirdi ve miihendis bir arkadasinin yardimiyla, giderilemez insaat
hatalarindan otiirii kulenin ¢cokmekte oldugunu kanitlayan teknik raporlar
olusturdu.

Kont olas1 alic1 adaylarini tek tek ziyaret etti ve onlari binlerce ton demiri
yok pahasina safin almaya davet etti. Konu gizliydi. Burada Fransiz
ulusunun en iinlii simgesi s6z konusu oldugu icin, bir kamuoyu skandalindan
kesinlikle kacinmak gerekiyordu. Satislar sessizlik icinde ve ivedilikle
gerceklesti, ciinkii kulenin cokiisii cok gecikmeyecekti.



Haziran 12

Gizemin aciklamasi

Afganistan’a acilan savas 2010 yilinda gerekcesini itiraf etti: Pentagon bu
iilkede degeri bir trilyon dolar1 asan yataklarin bulundugunu aciklada.

Bu yataklarda Taliban yatmiyordu.

Altin, kobalt, bakir, demir ve oOzellikle de cep telefonlariyla tasinabilir
bilgisayarlar icin vazgecilmez olan lityum yatiyordu.



Haziran 13
Yan etkiler

2010 yilinda bugiinlerde, intihar eden Kuzey Amerikali askerlerin sayisinin
her gecen giin arttigi ortaya cikti. Intihar edenlerin sayis1 neredeyse
catismada olenler kadarda.

Bu sorunu cozmek icin Pentagon, silahli kuvvetlerin en gelecek vadeden
kesimini olusturan akil sagligi uzmanlarinin sayisini arttirmaya karar verdi.

Diinya giderek devasa bir karakola ve bu karakol da diinya boyutunda bir
timarhaneye doniisiiyor. Bu timarhanede deli olanlar kim? Kendilerini
oldiiren askerler mi yoksa onlara oldiirmeyi emreden savaslar mi?



Haziran 14
Bayragi maske yapanlar

1982 yilinda bugiin, Arjantin diktatorliigii savasi kaybetti. Britanya
Imparatorlugu tarafindan gasp edilen Falkland Adalari’ni geri almak icin
canlarini vereceklerine ant icen generaller suratlarinda bir tiras bicagi yarasi
bile gormeden uysalca teslim oldular.

Askeriyede is boliimii: bu elleri bagli kadinlarin kahraman tecaviizciileri, bu
cesur iskenceciler, bu bebek ve bulabildikleri her seyin hirsizlari vatansever
nutuklar cekmekle mesgulken, en yoksul bolgelerden askere alman ve
giineydeki o uzak adalarda mermiyle ya da soguktan olecek olan gencleri de
mezara yolluyorlardi.



Haziran 15

Bir kadin anlatiyor

Bircok Arjantinli general askeri diktatorlik doneminde yaptiklan
kahramanliklardan otiirii mahkeme oniine ciktilar.

Silvina Parodi, bas belas1 bir protestocu olmakla suclanan bu iniversite
ogrencisi genc kiz, sonsuza dek ortadan kaybolan cok sayidaki mahpustan
biri oldu.

En iyi arkadasi Cecilia, 2008 yilinda mahkeme oniinde taniklik yapti.
Karakolda maruz kaldig:1 iskenceleri anlatti ve her giin her gece siiren
iskencelere dayanacak giicii kalmayinca Silvina’nin adini1 kendisinin
verdigini soyledi:

-Bunu ben yaptim. Cellatlart Silvina’nin yasadigt eve bizzat ben
gotiirdiim. Onu tekme tokat ve dipcik darbeleriyle evden ctkardiklarint
gordiim. Cigliklarint isittim.

Mahkeme cikisinda birisi yanina yaklast1 ve alcak sesle ona sordu:

-Ve bu olaydan sonra, yasamaya nasil devam edebildiniz?

Onun daha da alcak sesle yaniti soyle oldu:

-Yasadigimt size kim soyledi?



Haziran 16
Sana soylemem gereken bir sey var

Oscar Lineira Arjantin’de kaybolan binlerce delikanlidan biriydi. Askeri
dildeki adiyla bir nakledilmis.

Ayni1 karakolda kalan bir diger tutuklu, Piero Di Monte, onun son sozlerini
duydu:

-Sana soylemem gereken bir sey var. Biliyor musun? Ben heniiz bir
kadinla yatmadim. Ve simdi beni bu duyguyu tanimadan oldiirecekler.



Haziran 17
Tomasa odemedi

1782’de, Quito sehri adaleti Tomasa Surita adl1 kadinin Guayaquil sehrinden
satin almis oldugu kumaslarin vergisini ddemeye mecbur olduguna karar
verdi.
Sadece erkeklerin satin almak ya da satmak icin yasal yeterliligi vardai.
-Gidip kocamdan alsinlar, dedi Tomasa. Yasa bizleri aptal yerine
koyuyor. Eger biz para tahsil edemeyecek kadar aptalsak, odeyemeyecek
kadar da aptaliz.



Haziran 18
Susan da odemedi

Amerika Birlesik Devletleri ve Susan Anthony, New York Kuzey Bolgesi, 18
Haziran 1873.

Bolge Savcisi Richard Crowley: 5 Kasim 1872’de, Susan B. Anthony,
Amerika Birlesik Devletleri Kongresi’ndeki bir temsilcisi icin oy kullandzt.
O sirada bir kadind: ve bu konuda bir siiphe olmadig: kanaatindeyim.
Onun oy kullanma hakkt yoktu. Yasay: ihlal etmis olmaktan otiirii
sucludur.

Yargic Ward Hunt: Tutuklu, yiurirliikteki yasaya uygun olarak
yargilandaz.

Susan Anthony: Evet, efendim, ama bunlar erkekler icin yapilmus,
erkekler tarafindan yorumlanmus ve erkekler tarafindan, kadinlara karst
erkeklerin lehine uygulanmts yasalar.

Yargic Ward Hunt: Tutuklu, ayaga kalkin. Bu mahkeme sizin dava
masraflarina karsilik olarak yiiz dolar ceza odemenize hiikmetmistir.

Susan Anthony: Asla bir dolar bile 6demeyecegim.



Haziran 19

Alarm! Bisikletler!

-Diinyadaki kadinlarin esit haklara ulasmast yolunda bisikletin
yaptigint ne baska bir sey ne de baska bir kimse yapti, diyordu Susan
Anthony.

Ve onun miicadele arkadas1 Elizabeth Stanton da soyle diyordu:

-Biz kadinlar oy kullanma hakkwina dogru pedal ceviriyoruz

Philippe Tissie gibi bazi doktorlar bisikletin diisiik ve kisirliga sebep
olabilecegi konusunda uyarirken, baska meslektaslar1 bu edepsiz aletin
ahlaksizlig:1 tesvik ettigini, zira mahrem yerleri seleye siirtiindiikce
kadinlarin zevk aldiklarini savunuyorlardi.

Gercek su ki, bisiklet yiiziinden kadinlar kendi baslarina cikip dolasiyor,
evden uzaklasiyor ve ozgiirliigiin tehlikeli zevkini tadiyorlardi. Ve yine
bisiklet yiiziinden, pedal cevirmeyi engelleyen o bunaltici korse elbise
lizerlerinden cikiyor ve miizedeki yerini aliyordu.



Haziran 20

Bu sorun

Her heceye renk vermeye muktedir soprano sesi Rio de Janeiro’da alkis
yagmurlarina tutulmustu.

Kisa bir siire sonra, on sekizinci yiizyilin sonlamda, Joaquina Lapinha
Avrupa’y: fetheden ilk Brezilyal1 sarkici oldu.

Opera bagimlis1 bir Isvecli olan Cari Ruders onu 1800 yilinda Lisbon’daki
bir tiyatroda dinledi ve giizel sesine, etkileyici fizigine ve biiyiik dramatik
duygusuna cosku icinde ovgiiler yagdirda.

Ne yazik ki, Joaquina’nin teni koyu renk, diye uyardi Ruders, ama sorun
kozmetiklerle giderilebiliyor.



Haziran 21
Hepimiz seniz

2001 yilinda bugiin, Treviso ve Cenova takimlari arasindaki futbol maci
siirpriz bir olaya sahne oldu.

Treviso’nun Nijerya kokenli Afrikali oyuncusu Akeem Omoladé’ye yonelik
olarak Italyan tribiinlerinden hic kesilmeyen isliklar, alaya seslenisler ve
irkc1 tezahiiratlar yiikseliyordu.

Ama ikinci yanda ortalig: sessizlik kapladi, zira Trevisolu diger on oyuncu
sahaya yiizlerini siyaha boyayarak ciktilar.



Haziran 22
Diinyanin kemeri

Isa’dan o6nce 234 yilinda, Eratosthenes adindaki bir bilge, Iskenderiye
kentinde tam o6gle vakti yere bir sopa dikti ve golgesini Olctii.

Bir yil sonra, ayni1 giin tam ayni saatte, ayni sopay1 bu kez Asvan sehrine
dikti ve sopanin golgesinin olmadigini gordii.

Eratosthenes, bir golge ile golgesiz yerin arasindaki farkin diinyanin diiz
degil kiire seklinde olmasindan kaynaklandigi sonucuna vardi. Ardindan iki
sehir arasindaki mesafeyi insan adimiyla olctiirdii ve bu bilgiden hareketle
diinyanin kemerinin uzunlugunu olcmeye calisti.

Hesabinda doksan kilometre yanildi.



Haziran 23

Atesler

Bugiin gece yarisi atesler tutusuyor.
Kalabalik yiiksek odun ateslerinin etrafinda toplaniyor.

Bu gece evler ve ruhlar temizleniyor. Eski piiskii seyler ve eskimis arzular,
zaman icinde yipranmis nesneler ve duygular atese atiliyor ki yenileri dogup
yerlerini bulsunlar.

Bu gelenek diinyanin kuzeyinden her tarafa yayildi. Her zaman bir pagan
eglencesi oldu. Ta ki Katolik Kilisesi bu etkinligin Aziz John gecesi diye
kutlanmasina karar verene kadar.



Haziran 24
Giines

And Daglari’nin steplerinde ve tepelerinde bugiin giin dogumundan itibaren
giines bayrami, Inti Raymi kutlanir.

Zamanin basinda, toprak ve gokyiizii karanlikti. Sadece gece varda.

Ilk kadin ve ilk erkek Titicaca Goli’niin sularindan disar1 cikinca giines
dogdu.

Giines, Tanrilarin tanrisi1 Viracocha tarafindan kadinla erkek birbirlerini
gorebilsinler diye yaratildi.



Haziran 25
Ay

Cinli sair Li Po 762 yilinda, bugiinkii gibi bir gecede oldii.

Bogularak oldii.

Yangtze Nehri’nin sularina yansiyan ay 1s1gin1 kucaklamak isteyince
kayiktan distii.

Li Po ay1 daha once, baska gecelerde de aramisti:

Yalniz iciyorum.

Hic dostum yok etrafta.

Kadehimi kaldwrip

davet ediyorum ayt

ve de golgemi.

Uc kisiyiz simdi.

Ama ay bilmiyor icmeyi

ve beni taklit golgemin tek bildigi.



Haziran 26
Korku krallig:

Bugiin Diinya iskenceye Kars1 Miicadele Giinii.

Kaderin trajikomik cilvesi, Uruguay askeri diktatorliigii 1973’te ertesi giin
dogdu ve biitiin iilkeyi biiyiik bir iskence odasina cevirdi.

Iskenceler ise cok az yariyor ya da hi¢c yaramiyordu, ama korku salmak
icin cok faydaliydilar ve korku Uruguaylilar:1 susarak ya da yalan soyleyerek
yasamaya mecbur birakti.

Siirgiindeyken imzasiz bir mektup aldim:

Yalan soylemek ve yalan soylemeye alismak igrenc bir sey.
Ama yalan soylemekten daha kotiisii yalan soylemeyi ogretmek.
Benim iic cocugum var.



Haziran 27

Hepimiz sucluyuz

Kutsal Engizisyon’'un on dordiincii asirda yayinladigr Directorium
Inquisitorium iskence kurallarini yaydi ve bunlardan en oOnemlisi soyle
emrediyordu:

Yanitlarinda tereddiit eden siipheliye iskence yaptlacak



Haziran 28
Cehennem

960 yil1 civarinda Hiristiyan misyonerler Iskandinavya’y:r istila edip
Vikingleri tehdit ettiler: eger pagan adetlerini siirdiiriirseniz sonsuz atesin

yandig1 cehenneme gidersiniz.
Vikingler bu giizel haber icin tesekkiir ettiler. Zira onlar soguktan

titriyorlardi, korkudan degil.



Haziran 29
Burada bir yerde

Bugiine Aziz Petrus Giinii diyorlar ve Cennetin anahtarlarinin onda oldugunu
soyliiyorlar. Kim bilebilir ki?

Iyi bilgi sahibi kaynaklar Cennet ve Cehennemin diinyanin iki isminden
baska bir sey olmadigini ve her birimizin onlar1 icimizde tasidigimizi
soyliiyorlar.



Haziran 30
Bir bas belas1 dogdu

Juana Manso, 1819°’da bugiin Buenos Aires’te vaftiz edildi.

Kutsal sular onu uysallik yolunda yasama baslatti, ama Juana Manso asla
yumusak basl1 biri olmada.

Riizgara ve akintiya karsi gelerek Arjantin ve Uruguay’da, kizlarla
oglanlarin birlikte o6grenim gordiikleri dini egitimin zorunlu olmadigi ve
fiziksel cezanin yasaklandigi, laik ve karma okullar kurdu.

Arjantin tarihinin ilk egitim miifredatinin yani sira daha bircok eser
kaleme aldi. Bunlarin arasinda evlilik hayatinin ikiyiizliiliigiinii yerden yere
vuran bir roman da bulunuyordu.

Ilk halk kiitiiphanesini iilkenin ic kesimlerinde kurdu.

Bosanma diye bir sey heniiz yokken bosandai.

Buenos Aires gazeteleri ona kiifretmekten biiyiik zevk aliyorlarda.

Oldiigiinde, Kilise onun cenazesini kaldirmay: reddetti.



temmuz




Temmuz 1

Bir terorist eksik

2008 yilinda Birlesik Devletler Hiikiimeti, Nelson Mandela’y1r tehlikeli
teroristler listesinden silmeye karar verdi.

Diinyanin en saygin Afrikalisi altmis yil boyunca bu ugursuz katalogda yer
almaisti.



Temmuz 2
Olimpik prehistorya

1904 yilinda Kuzey Amerika’da Saint Louis sehrinde diizenlenen Olimpiyat
oyunlar:1 alkislar arasinda yapilan antropolojik bir defileyle acilda.

Siyahlar, yerliler, Cinliler, ciiceler ve kadinlar gecit toreninde yer aldilar.

Onlardan hicbiri ertesi giin baslayan ve bes ay siiren sportif miisabakalara
katilamadilar.

Bir beyaz ve erkek olan Fred Lorz o donemdeki en popiiler yarisma olan
maratonu kazandi. Ama kisa bir siire sonra parkurun yarisini bir arkadasinin
otomobiliyle kat ettigi anlasildi.

Kimya endiistrisinin isin icinde yer almadigi son olimpik sahtekarlik bu
oldu.

O giinden sonra spor diinyasi1 modernlesti.

Artik sporcular tek baslarina yarismiyorlar. Onlarla birlikte, iclerinde
tasidiklari eczaneler de yarisiyor.



Temmuz 3
Delikteki tas

1457°de, Kral James’in golfii yasaklamasinin iizerinden iic ay gecmisti ve
hicbir iskoc bu yasag1 iplemiyordu.

Kral bos yere emri yineledi: genclerin kiiciik toplara vurarak zaman
kaybetmek yerine enerjilerini iilke savunmasinda biiyiik onem tasiyan
okculuga harcamalar:1 gerekiyordu.

Ama golf 1000 yili1 civarinda Iskocya’nin yesil diizliiklerinde cobanlarin
can sikintilarini gidermek icin kiiciik taslar1 tavsan yuvalama sokmalariyla
dogmus ve o zamandan beri vazgecilmez olmustu.

Diinyanin en eski iki golf sahasi Iskocya’da bulunuyor. Ikisi de kamu
miilkii ve girisleri bedava. Boyleleri diinyada cok nadir: genel kural, bu
ozellestirilmis sporun hepimizin alanlarini yiyen ve suyumuzu icen cok az
sayida insana ait olmasi.



Temmuz 4
Giiney Haci

1799 yilinda bu gece, Alexander von Humboldt ve Aime Bonpland Giiney
Hac1’n1 kesfettiler.

Ucsuz bucaksiz denizde giderken, daha once hi¢c gormedikleri bu
takimyildiz tarafindan selamlandilar.

Giiney Hac1 onlara Amerika’nin yolunu gosteriyordu.

Humboldt ve Bonpland fethetmeye geliniyorlardi. Herhangi bir sey
gotiirmeye degil, cok sey vermeye geliyorlardi. Nitekim bu maceraperest
bilim insanlari1 bize cok sey verdiler, kendimizi tanimamiza ve daha iyi
taramamiza yardim ettiler.

Homboldt yillar sonra, Amerika kitasinin i¢c kesimlerine yaptigi yolculugun
ardindan Avrupa’ya geri dondii.

Aime, nam-1 diger Don Amado,3 artik kendinin belledigi bu toprakta
kalmayi tercih etti.

Don Amado, son nefesini verene kadar, binlerce bilinmeyen bitkiyi toplayip
siniflandird: ve yerli gelenegin kaybolmus tedavi edici otlarini yeniden buldu,
herkese bedava yesil eczaneler kurdu, saban siirdii, ekti, hasat etti, cocuklar
ve tavuklar yetistirdi, ogrendi ve ogretti, hapis yatt1 ve komsularini1 sevdi
(kadinlardan baslayarak, diyordu kendisi).



Temmuz 5
Giilme hakki

Tevrat’a gore, Israil krali Salamon giilmek hakkinda olumlu diisiinmiiyordu:

-Giilmek deliliktir, diyordu.

Nese hakkindaysa:

-Neye yarar ki?

Indilere gore, Isa asla giilmedi.

Giinah islemeden giilme hakk: icin, 1182 yilinda bugiin Assisi sehrinde
Francisco adinda bir bebegin dogmasi beklendi.

Assisili Aziz Frandsco giilimseyerek dogdu ve yillar sonra tilmiz kesislerini
soyle yetistirdi:

-Neseli olun. Uzgiin, catik kasli, ikiyiizlii olmaktan sakinin...



Temmuz 6
Aldat beni

1810 yilinda bugiin Connecticut’da Phineas Barnum adinda bir bebek vaftiz
edildi.

Biiyiiyiince diinyanin en meshur sirkini kurdu.

Sirk ilk basta bir tuhafliklar, canavarliklar miizesi olarak dogmustu ve
biiyiik kalabaliklar tarafindan ziyaret ediliyordu:

Zamaninda George Washington’u emzirmis olan 161 yasindaki kor bir
kolenin oniinde egitiyorlardi;

64 santim boyundaki Napolyon Bonapart’in etini opiiyorlards;

Ve Siyam ikizleri Chang ve Eng’in birbirlerine gercekten yapisik olup
olmadiklarini ve sirkteki iic denizkizinin gercek batik kuyruklari olup
olmadigini teyit ediyorlarda.

Barnum tiim zamanlarin profesyonel politikacilar tarafindan en gipta
edilen adami oldu. O biiyiik kesfini herkesten daha iyi bir bicimde pratige
doktii: Insanlar aldatilmaya bayiliyor.



Temmuz 7
Fridamania

1954’te, bir komiinist bildiri Meksika Sehri’nin sokaklarini dolasti.

Frida Kahlo orada tekerlekli sandalyesinde gidiyordu. Canli olarak son kez
orada goriildii. Kisa bir siire sonra sessizce oldii.

Aradan birkac yil gecmisti ki tam bir fridamania cilginligi onu uyandirda.

Dirilis mi yoksa ticaret mi? Kendini bitisik kasli, biyikli, igne ve broslarla
delik desik, otuz iki ameliyatin bicak izini tasir halde gosteren otoportrelerin
ressami, basar1 ve giizellige uzak bir sanatci bunu hak ediyor muydu?

Peki ya biitiin bunlar ticari bir manipiilasyonun otesinde bir seyse? Acisini
renklere doniistiirmeye muktedir bir kadini selamlayan zamanin ona
saygisinl sunmasiysa?



Temmuz 8
Ebedi lider

1994’te, Oliimsiiz oldii.

Oldii, ama 6lmedi.

Bizzat kendisi tarafindan kaleme alman Kuzey Kore Anayasasina gore Kim
Il Sung Insanlifin Yeni Cag’imin ilk giiniinde dogmus ve Ebedi Baskan
olmustu.

Onun tarafindan baslatilan Yeni Cag devam ediyor; ayn1 sekilde o da: Kim
Il Sung, iilkenin en yiiksek yapilan olan heykelleri vasitasiyla yonetmeye
devam ediyor.



Temmuz 9
Gecenin gizledigi giinesler

1909 yilinda, Brezilya’nin kuzeydogusunda Vitalino dogdu.

Ve hichir seyin yetismedigi kupkuru toprak onun camurdan cocuklari
ortaya ciksin diye 1slak toprak oldu.

Bunlar ilk basta, cocukluga eslik etsinler diye ellerinin sekillendirdigi
oyuncaklar oldular.

Ve zamanla oyuncaklar kiiciik yontulara, kaplan ve avcilara, capalariyla
sert toprag:r kazan tarim iscilerine, tiifeklerini havaya kaldiran ¢ol
savascilarina, kuraklik tarafindan goce zorlanan kervanlara, gitarcilara,
danscilara, asiklara, dini kortejlere, azizlere doniistii...

Ve boylece, Vitalino’nun sihirli parmaklar1i halkinin trajedisini ve
eglencesini anlatti.



Temmuz 10
Roman imalati

1844 yilinin bu ugursuz giiniinde, Fransizlar okumaktan baska hicbir sey
yapmadilar. Le Siecle dergisi biitiin Fransa’nin bekledigi macera romaninin
son on alti1 bolimiini yayinlada.

Bitti. Peki ya simdi? Uc Silahsorler olmadan -ki aslinda dort kisiydiler- bir
kralicenin onuru icin her giin kim hayatini riske atacakti?

Yazar Alexandre Dumas bu ve diger ii¢c yiiz eserini giinde alt1 bin sozciik
hiziyla yazdi. Onu kiskananlar, bu edebiyat atletizmi basarisinin sirrinin
baska yapitlardan calinmis metinlerin ya da onun icin diisiik iicretle calisan
kalem iscilerinin yazdiklarinin altina kendi imzasini koymasi oldugunu
soyliiyorlarda.

Belki de, gobegi sisirirken cebi bosaltan bitmez tiikenmez ziyafetler onu
seri halde ismarlama eserler yazmaya mecbur birakiyordu.

Mesela Fransiz Hiikiimeti Montevido ya da Yeni Truva adli roman icin ona
para Odedi. Bu romanin sayfalar1 Adolphe Thiers’in bizim Montevideo
kolonimiz diye adlandirdigi ve Dumas’in ne bildigi ne de adini1 duydugu o
limanin kahraman savunucularina adanmisti. Yapitin, Dumas’nin vahsi
medeniyet diismanlart diye adlandirdigi toprak insanlarina karsi yapilan
liman savunmasina destansi bir hava kazandirmasi gerekiyordu.



Temmuz 11

Gozyas1 imalati

1941°de, biitiin Brezilya ilk radyo tiyatrosuna agliyordu:

Colgate dis macunu sunar...
“Mutlulugun Pesinde!”

Tiyatro eseri Kiiba’dan ithal edilmis ve ulusal gerceklige uyarlanmaisti.
Karakterlerin cok fazla paralari vardi ama mutsuzdular. Ne zaman mutluluga
ulasacak gibi olsalar, acimasiz kader buna miisaade etmiyordu. Bu sekilde,
boliim boliim, neredeyse iic yil gecti ve tiyatro saati geldiginde havada bir
sinek bile u¢cmaz oldu.

Brezilya’nin i¢ kesimlerinde kaybolmus kimi kiiciik koylerde radyo yoktu,
ama atina atlayip birkac kilometre gidecek, boliimii dinleyecek, iyice
ezberleyecek ve dortnala geri donecek biri her zaman bulunuyordu. Geri
donen atli radyodan dinledigini koyliilere anlatiyordu. Orijinalinden cok
daha uzun olan anlatisi, en son bahtsizliklar: -yoksullarin zenginler icin
acima hissedebildiklerinde ortaya cikan o paha bicilmez zevkle- dinlemeye
istekli biiyiik bir kalabalig1 etrafina topluyordu.



Temmuz 12

Golciiniin sohreti

1949°’da, Gian Piero Boniperti Italya sampiyonasinin gol krali ve en biiyiik

yildiz:1 oldu.
Dediklerine gore, o tersten, bir ayagiyla havay:1 doverek dogmus ve besikten

yola cikip futbolun zirvesine ulasmis. Juventus kuliibii ona gol basina bir
inek odiiyormus.

Altri tempi4



Temmuz 13
Yiizyilin goli

2002 yilinda bugiin, futbolun en iist kurumu diinya capinda yapilan bir
anketin sonucunu acikladi: Yirminci yiizytlin goliinii seciniz.

Maradona’nin 1986 Diinya Kupasi’nda ayagina yapismis topla dans ederek
ve alt1 Ingiliz oyuncuyu gecerek attig1 gol ezici bir cogunlukla birinci oldu.

Bu Manuel Alba Olivares’in gordiigii son diinya imgesi olmustu.

On bir yasindaydi ve o biiyiili anda gozleri bir daha acilmamak iizere
kapandi. Golii oldugu gibi belleginde sakladi ve onu en iyi spikerlerden daha
iyi anlatiyor.

O giinden beri futbolu ve o kadar onem teskil etmeyen diger seyleri gormek
icin Manuel arkadaslarinin gozlerini odiinc¢ istiyor.

Onlar sayesinde, bu kor Kolombiyali bir futbol kuliibii kurdu ve
baskanligini yapiyor, kuruldugundan beri kuliibiin teknik direktorii, kendi
radyo programinda maclar1 yorumluyor, dinleyicileri eglendirmek icin sarki
soyliilyor ve bos zamanlarinda avukatlik yapiyor.



Temmuz 14
Kaybedenlerin bavulu

Helena Villagra rityasinda kocaman bir bavul gordii.

Cok eski bir anahtarla acinca bavuldan kacan goller, kacan penaltilar,
yenilen takimlar firliyor ve kacan goller kaleye giriyor, yanlis yere giden top
yolunu diizeltiyor ve magluplar zaferlerini kutluyorlardi. Ve top havada
siiziiliip riiya devam ettikce o tersine mac asla bitmeyecekti.



Temmuz 15
Bir seytan cikarma toreni

1950 yilinda bu gece, diinya futbol sampiyonas1 finalinin arifesinde, Moacir
Barbosa meleklerin ninnileriyle uyudu.

Biitiin Brezilya’nin en sevilen adamaiyda.

Ama ertesi giin, diinyanin en iyi kalecisi bir vatan hainine doniistii:
Barbosa Brezilya’nin diinya sampiyonlugunu kaybetmesine yol acan golii
kurtaramada.

On iic yil sonra, Maracana Stadyumu’nun kaleleri yenilendiginde onu
asagilayan goliin icine girdigi kalenin ii¢c diregini alip gotiirdii. Ve direkleri
balta darbeleriyle parcaladiktan sonra yakip kiile doniistiirdii.

Bu seytan cikarma ayini laneti gideremedi.



Temmuz 16
Benim sevgili diismanim

Brezilya’nin formasi beyazdi. 1950 Diinya Kupasi bu rengin ugursuz
oldugunu kanitladiktan sonra bir daha asla beyaz olmadi.

Maracana Stadyumu’nda iki yiiz bin tastan heykel: final maci sona ermis,
Uruguay diinya sampiyonu ve seyirciler tas kesmis. Hala sahada dolasan
oyuncular vardir. En iyileri, Obdulio ve Zizinho karsilasirlar. Karsilasir ve
bakisirlar.

Birbirlerinden cok farkliydilar. Galip gelen, Obdulio, demir gibiydi. Maglup
olan, Zizinho, miizikten yapilmisti. Ama ayni zamanda da birbirlerine cok
benziyorlardi: her ikisi de neredeyse biitiin sampiyonay:r sakat sakat
oynamislardi; birinin ayak bilegi sakatti, digerinin dizi sismisti, ama bundan
bir kez bile sikayet etmemislerdi.

Macin sonunda, birbirlerine yumruk mu atsinlar yoksa sarilsinlar ma,
bilemiyorlarda.

Yillar sonra Obdulio’ya sordum:

-Zizinho’yla goriisiiyor musun?

-Evet. Arada sirada. Gozlerimizi kapiyoruz ve birbirimizi goriiyoruz.



Temmuz 17
Adalet Giinii

Kralice soyle dedi:

-Kralin habercisi iste karsinda. O simdi tutuklu, cezasini cekiyor.
Davast gelecek carsambadan once baslamayacak. Ve elbette ki sucu en
sonunda islenecek.

-Ya o sucu hic islemezse? diye sordu Alis.

(Alis Harikalar Diyarinda’nin Alis Aynanin Icinde bashikli ikinci
boliimiinden alinti, Lewis Caroll, 1872)



Temmuz 18
Tarih bir zar oyunudur

Diinyanin harikalarindan biri olmay1 bilen Efes’teki Artemis Tapinagi’nin
insasi1 yiiz yirmi yil siirmiistii.

Isa’dan once 356 yilinda, tek bir gecede, tapmak kiile doniistii.

Onu kimin tasarladigini kimse bilmiyor. Buna karsilik katilin adi hala
aniliyor. Herostratus, kundakci, tarihe gecmek istedi. Gecti de.



Temmuz 19

Rio plajlarinin ilk turisti

Kralice Maria’nin oglu, Portekizli Prens Joao, Rio de Janeiro Limanr’ndaki
plaji1 doktor tavsiyesiyle 1810°da ziyaret etti.

Prens bir varilin icinde ve ayaginda ayakkabilarima suya girdi, zira
yengeclerden ve dalgalardan cok korkuyordu.

Onun bu ornek cesaretini tekrarlayabilen cikmadi. Rio plajlari, geceleri
kolelerin efendilerine ait copleri doktiikleri igrenc bir copliiktii.

Daha sonra, yirminci yiizyilla birlikte, cok daha iyi sartlarda deniz banyosu
yapilmaya basladi, ama kadinlarla erkekler iffet kurallar1 oyle buyurdugu
icin bunu haremlik selamlik seklinde yapiyorlardi.

Plajda durmak icin giyinmek gerekiyordu. Bugiin bir ciplaklik cografyasi
olan sahillerde erkekler suya dizlerinin altina kadar giyinik bir halde
girerken, giinesin esmerlestirmesinden korkan kadinlar soluk bedenlerini
tepeden tirnaga gizliyorlarda.



Temmuz 20
Davetsiz misafir

1951’de Life dergisinde yayinlanan bir fotograf New York’un kiiltiir
cevrelerini karistirda.

Sehrin sanatsal avangardindan seckin ressamlar ilk kez toplu halde
goriiniiyorlardi: Mark Rothko, Jackson Pollock, Willem de Kooning ve soyut
disavurumculugun diger on bir ustasa.

Fotograftakilerin hepsi erkekti, ama arka sirada, siyah mantolu, sapkas1 ve
cantas1 kolunda, taninmamis bir kadin da goriiniiyordu.

Fotograftakiler onun giiliing mevcudiyetinden otiirii hissettikleri
hosnutsuzlugu gidememaislerdi.

Oradan biri, kadinin bu kareye sizmis olmasi nedeniyle bos yere oOziir
diliyor ve aklinca ona ovgiiler diiziiyordu:

-O bir erkek gibi resim yapar.

Kadinin adi Hedda Sterne’di.



Temmuz 21
Diger astronot

1969 yilinda bugiin, biitiin diinyanin gazeteleri ilk sayfalarini yiizyilin
fotografina ayirdilar: astronotlar, ayr adimlariyla, Ay iizerinde yiiriimiis ve
oraya insanin ilk ayak izlerini birakmislardi.

Ama bu basarinin bas mimari hak ettigi kutlamayi1 almadi. Werner von
Braun bu uzay gemisini icat eden ve firlatan kisiydi.

Birlesmis Milletler hesabini uzayin fethi isine girismeden once, Von Braun
Almanya hesabina Avrupa’nin fethini gerceklestirmisti.

Bu SS subay1 miihendis Hitler’in en gozde bilim adamiyda.

Ama savasin bittiginin ertesi giinii cok ustaca bir sicramayla kendini
okyanusun diger kiyisina atmay1 ve dort ayak iizerine diismeyi bildi.

Hemen aninda yeni vataninin vatandasi oldu, Teksas’taki Protestan bir
tarikata girdi ve uzay laboratuvarinda calismaya koyuldu.



Temmuz 22

Diger Ay

Ilk varanlar astronotlar olmada.

Bin sekiz yiiz yil once, Luciano de Samosata Ay’1 ziyaret etmisti.

Bunu yaptigini kimse gormedi, kimse ona inanmadi, ama o bunu Yunan
dilinde yazdi.

150 yil1 civarinda, Luciano ve denizcileri bugiin Cebelitarik Bogazi’nin
bulundugu yerdeki Herkiil siitunlarinin oradan denize acildilar ve
yakalandiklar: firtina gemiyi gokyiiziine kadar cikarip Ay’a firlatti.

Ay’da hicbiri 6lmedi. En yaslilar1 gaz haline doniisiip havaya karisiyorlardi.
Aylilar duman yiyip siit terliyorlardi. Zenginler camdan kiyafetler
giyiyorlardi, yoksullarin iizerinde hicbir giysi yoktu. Zenginlerin bircok
gozleri vardi, fakirlerinde bir ya da hic.

Aylilar diinyalilarin yaptiklari her seyi bir aynada goriiyorlardi. Ziyaret
siiresince Luciano ve denizcileri her giin Atina’dan haberler aldilar.



Temmuz 23
Ikizler

1944 yilinda Bretton Woods turistik cennetinde, insanligin ihtiyac duydugu
ikiz kardeslerin dogmak iizere olduklar: teyit edildi.

Bunlardan birinin adi Uluslararas1 Para Fonu, digerininkiyse Diinya
Bankas1 olacakti.

Romulus ve Remus gibi, bu ikizler de disi kurt tarafindan emzirildiler ve
Washington sehrinde, Beyaz Saray’in hemen yakinlarinda kendilerine
barinak buldular.

O giinden beri bu ikisi diinya hiikiimetlerini yonetirler. Ikizler, hic
kimsenin oyunu almadiklar: iilkelerde, boyun egme zorunlulugunu bir
kadermis gibi dayatirlar: gozetler, tehdit eder, cezalandirir, sinavdan
gecirirler:

-Uslu durdun mu? Odevlerini yaptin mi?



Temmuz 24
Kahrolsun giinahkarlar

Isa ve havarilerinin konustugu Aramice dilinde bor¢ ve giinah icin ayni
sozciik kullaniliyordu.

Iki bin yi1l sonra, yoksullarin borclar1 en kotii cezalar1 hak eden giinahlar
olarak goriiliiyor. Ozel miilkiyet, miilkiyetten mahrum olanlan
cezalandiriyor.



Temmuz 25
Vebay1 yayma recetesi

On dordiincii yiizyilda, Katolik inancin koyu fanatikleri Avrupa
sehirlerindeki kedilere savas actilar.

Iblis’in emrindeki bu seytani hayvanlar carmiha gerildiler, kaziga
oturtuldular, canli canli derileri yiiziildii ya da atese afaldilar.

Bunun iizerine, en kotii diismanlarindan kurtulan fareler sehirlerin tek
sahibi oldular. Ve farelerden bulasan Kara Veba otuz milyon Avrupaliy:
oldiirdii.



Temmuz 26
Havadan kedi yagiyor

Bityiik Borneo Adasi’nda kediler kertenkeleleri, kertenkeleler
hamamboceklerini, hamambocekleri esekarilarin1 ve esekarilar1 da
sivrisinekleri yiyorlardi. Moniide DDT yoktu.

Yirminci yiizyilin ortalarinda, Diinya Saglik Orgiitii sitmayla savasmak icin
aday1 biiyiikk miktarda DDT’yle bombalad:i ve sivrisineklerin, onlarla birlikte
de diger seylerin kokiinii kazidi.

Fareler, digerleriyle birlikte kedilerin de 2zehirlenerek oOldiiklerini fark
edince aday: istila ettiler, meyve bahcelerindeki iiriinii yiyip bitirdiler ve
tifiisiin yani sira diger musibetleri de yaydilar.

Farelerin beklenmedik saldiris1 karsisinda, Diinya Saglhik Orgiitii’niin
uzmanlar1 kriz komitesini topladilar ve adaya parasiitle kedi indirmeye karar
verdiler.

1960 yilinda bugiinlerde diizinelerle kedi Borneo gokyiiziinii kaplada.

Uluslararasi yardim sayesinde hayatta kalan insanlarin alkislari arasinda,
kediler adaya yumusak bir inis yaptilar.



Temmuz 27
Prag lokomotifi

1952 Helsinki Olimpiyatlari’nda bugiin heyecan zirveye cikti.
Bir lokomotif gibi giiclii ve hizli uzun mesafe kosucusu yenilmez Emil

Zapotek iic tane altin madalya kazanda.
Ulkesinde ulusal kahraman ilan edildi ve Cekoslovakya ordusunda albay

riitbesi verildi.
Bundan bir siire sonra, 1968’de, Zapotek halk ayaklanmasina destek verdi

ve Sovyet isgaline karsi cikti.
Ve albayliktan copciiliige geriledi.



Temmuz 28

Vasiyet

1890’da kardesi Theo’ya gonderdigi mektupta Vincent van Gogh soyle yazda:
-Tablolarim soyledikleri sey olsunlar.
Ertesi giin intihar etti.
Tablolar1 soylemeye devam ediyor.



Temmuz 29

Baska bir zaman istiyoruz

Kurulan ii¢c bin barikat 1830 yilinda Paris’i iic giin boyunca savas alanina
cevirdi ve kralin askerleri bozguna ugratilda.

Giin geceye doniince, kalabalik halk kitleleri taslar ve mermilerle saatleri
paramparca etti: kiliselerin ve diger iktidar tapinaklarinin biiyiik saatlerini.



Temmuz 30

Dostluk Giinii

Carlos Fonseca Amador derdi ki, dost yiiziine karsi elestiren ve arkandan
ovendir.

Ve deneyim der ki, gercek dost dort mevsimde de yarimda olandir. Digerleri
sadece yaz dostlaridur.



Temmuz 31
Ilan edilmis tarih

Eski zamanlarda kimi seylerin ayaklandig1 goriilmiistii.

Mayalarin bildigine gore, cok cok eskilerde kotii kullanilmis mutfak
esyalari, yanmis tencereler, catlak havanlar, korelmis bicaklar, kirik tepsiler
ayaklanmis, tanrilar da nesnelerin bu ayaklanmasina eslik etmislerdi.

Cok zaman sonra, Yucatan tarim arazilerinde, nesneymis gibi muamele
edilen kole Mayalar da, onlara emirleri kamcilayarak veren, ciinkii
kulaklarinin sirtlarinda oldugunu sOoyleyen efendilerine karsi
ayaklanacaklarda.

1847 yilinda bu gece savas patladi. Ve yarim asir boyunca, koleler tarim
arazilerini isgal ettiler, onlarin, cocuklarinin ve cocuklarinin cocuklarinin
koleligini yasallastiran belgeleri atese verdiler.






Agustos 1
Topraktaki anamiz

And Daglar1 bolgesindeki koylerde Toprak Ana, Pachamama, bugiin biyiik
bayramini kutluyor.

Onun evladan bu bitmeyen giinde dans edip sark: soyliiyor ve yedikleri her
misir yemeginden bir lokmay:1 ve neselerini islatan ickilerin her birinden bir
yudumu topraga armagan ediyorlar.

Ve en sonunda da, yagmalanan toprak, zehirlenen toprak, verilen bunca
zarar icin ondan af dileyip depremler, donlar, kurakliklar, seller ve diger
ofkelerle kendilerini cezalandirmamasi icin ona yalvariyorlar.

Bu Amerika kitalarinin en eski inana.

Chiapas’da Tojolabal Mayalar:i anay:1 soyle selamliyorlar:

Sen fasulyeler verirsin bize,
ne de lezzetli olurlar
act biber ve misir ekmegiyle.

Misir verirsin bize ve iyi kahve
sevgili Ana,

bize iyi bak, iyi.

Ve aklimizdan bile gecmez
satmak seni.

O Cennette oturmaz. Diinyanin derinliklerinde yasar ve bizi orada bekler:
bize yemek veren toprak bizi yiyecek olan topraktir.



Agustos 2
Sampiyon

1980 yilinda bugiin, Kolombiyali boksor Kid Pambele ringde nakavt olarak
unvanini kaybetti.

Eskiden asi kolelerin siginma yeri olan Palenque’de dogmustu; diinya
sampiyonu olmadan oOnce gazete satiyor, ayakkabi boyuyor ve yerleri
haritada goziikkmeyen yitik koylerde karin tokluguna boks yapiyordu.

Ihtisam sekiz yil siirdii. Yiizden fazla mac yapt1 ve bunlardan sadece on iki
tanesini kaybetti.

Son olarak duvardaki kendi golgesine yumruk sallamaktaydi.



Agustos 3
Sevgililer

Bu hikaye, insani tutkuyu kiskanan tanrilarin dokumaci kadin Zin Nu ve
onun ismi unutulan asigini cezalandirdiklarinda basladi. Tanrilar, onlarin
ikisini bir yapmis olan sarilmalarini ikiye boldiiler ve onlar1 yalnizliga
mahkum ettiler. O giinden beri, diger tarafa gecislerini yasaklayan biiyiik
gokyiizii irmag1 Samanyolu tarafindan ayrilmis halde yasiyorlar.

Ama kavusamayanlar senede bir kez ve tek bir gece boyunca, yedinci ayni
yedinci gecesinde bulusabilirler.

Saksaganlar onlara yardim eder. Bulusma gecesinde kanatlarini
birlestirirler, kopriiyii kurarlar.

Cin’deki biitiin dokumacilar, nakiscilar ve dikisciler yagmur yagmasin diye
dua ederler.

Eger yagmur yagmazsa, dokumaci Zin Nu yola koyulur. Uzerine giydigi ve
kisa bir siire sonra cikaracagi elbise onun hiinerli ellerinin eseridir.

Ama yagmur yagarsa saksaganlar oraya gelmez, gokyiiziinde
birlesemeyenleri birlestirecek bir koprii ve yeryiiziinde de askin ve ignenin
sanatlarini kutlayacak senlikler olmaz.



Agustos 4
Konusan elbise

Yaklasik iki bin yi1l once, Miao halkinin biiyiik sehri yerle bir edildi.

Eski Cin elyazmalarinin anlattigina gore, Sar1 Nehir’le Yangtze Nehri
arasinda uzanan diizliigiin bir yerlerinde, icinde Miao denen kanatlt
insanlarin yasadig: bir sehir varmas.

Bugiinkii Cin’de yaklasik on milyon Miao var. Konustuklar: dilin asla yazisi1
olmadi, ama yitirdikleri buyiikliiklerini anlatan giysiler giyiyorlar.
Kokenlerinin, yurtlarini1 terk edislerinin, dogumlarinin ve cenazelerinin,
tanrilarin ve insanlarin savaslarinin ve de artik var olmayan anitsal sehrin
hikayesini ipek ipliklerle dokuyorlar:

-Onu iizerimizde tasiyoruz, diye anlatiyor yaslilarin en yaslisi. Sehrin
kapist kapiisonda, sokaklar biitiin pelerini dolasiyyor ve omuz
kisimlarinda da bahcelerimizin cicekleri aciyor.



Agustos S5
Uc kez dogan yalanci

1881’de, daha heniiz iki aylikken, Pinokyo Italyan cocuklarinin idoli
olmustu bile.

Maceralarini anlatan kitap sanki sekermis gibi satiliyordu.

Pinokyo, yazar Carlo Collodi’nin hayat verdigi marangoz Geppetto
tarafindan yaratilmisti. Geppetto ellerini cam agacindan daha yeni yapmist1
ki, kukla perugunu calip adami kel birakti. Ve bacaklarini tamamlar
tamamlamaz da Pinokyo kosarak kacti ve onu polise ihbar etti.

Bu tahammiil o6tesi haylazin yaramazliklarindan bikan Collodi onu bogarak
oldiirmeye karar verdi ve bir mese agaci dalma asil1 birakta.

Ama cok gecmeden, italya’nin biitiin cocuklarinin zorlamasiyla, onu tekrar
diriltmekten baska caresi kalmadi; iste bu onun ikinci dogumu oldu.

Uciincii dogum birkac yil siirdii. 1940°ta Walt Disney onu Hollywood’da
vaftiz etti. Pinokyo bir bal ve gozyas: karisiminin icinden cikti ve mucizevi
bir sekilde iyilesmis olarak hayata geri dondii.



Agustos 6
Tanrinin bombasi

1945°’te bugiin, Hirosima oldii. Atom bombasinin diinya promiyerinde sehir
ve insanlar1 bir anda komiire doniistii.

Hayatta kalan az sayidaki insan hala dumani tiiten yikintilarin arasinda
sakat ve uyurgezer bir halde dolasiyordu. Ciplaktilar, patlama sirasinda
uizerlerinde olan giysilerin desenleri yaralarin iizerine cikmisti. Atom
bombasinin atesi duvar kalintilarinin iizerinde daha once orada bulunmayan
golgeler olusturmustu: kollarini1 havaya kaldirmis bir kadin, bir adam, kosulu
bir at...

Uc giin sonra, Baskan Harry Truman radyoda konustu. Soyle dedi:

-Bu bombayt diismanlarimiza degil de bizim elimize verdigi icin Tanriya
miitesekkiriz; onun yoluna ve amacina uygun kullaniminda da bize
rehberlik yapmast icin ona dua ediyoruz.



Agustos 7

Bana casusluk yap

1876’da Mata Hari dogdu. .
Liiks yataklar Birinci Diinya Savas1 sirasinda onun savas alanlar: oldu. Ust

diizey askeri ve politik kudretli sahsiyetler kollarinin biiyiisiine teslim oldular
ve Fransa, Almanya ya da en cok verene satacagi sirlar1 onunla paylastilar.

1917’de oliime mahkum oldu.
Diinyanin en c¢ok arzulanan casusu kursuna dizme mangasina veda

opiiciikleri gonderdi.
On iki askerden sekizi atis1 iskaladi.



Agustos 8
Lanetli Amerika

1553’te bugiin italyan doktor ve yazar Girolamo Fracastoro 6ldii.

Diger bulasici hastaliklarin yani sira Fracastoro frengiyi de arastirmis ve
bu Avrupali hastaligin kokeninin Amerika kitasi yerlileri olmadig:1 sonucuna
varmisti.

Giiniimiizde, Fracastoro’nun Brezilyali meslektas: (bilim ve edebiyatta)
Moacyr Scliar da s6z konusu Amerikan lanetinin kokenini yalanliyor:

Daha Yeni Diinya’nin kesfinden 6nce Fransizlar frengiye Italyan belast,
Italyanlarsa Fransiz belasi diyorlarda;

Hollandalilar ve Portekizliler ona Ispanyol hastaligi;

Japonlar Portekizli hastaligt, Polonyalilar Alman hastalig:i, Ruslar ise
Polonyaltr hastalig: diyor;

ve Persler de onun Tiirk vebas1 olduguna inaniyorlardai.



Agustos 9
Yerli Halklar Giinii

Rigoberta Menchu, Pedro de Alvarado’nun fethinden dort bucuk asir sonra ve
Dwight Eisenhower’in fethinden ise bes yi1l sonra Guatemala’da dogdu.

1982’de ordu Mayalarin yasadig1 daglar1 yerle bir ettiginde Rigoberta’nin
ailesinin neredeyse tamami oldii ve gobek bagiran kok salsin diye topraga
gomiildiigii koy haritadan silindi.

On yil sonra Nobel Baris Odiilii Rigoberta’ya verildi. Konusmasinda soyle
dedi:

-Bu odiilii, bes yiiz yillik bir gecikmeyle de olsa, Maya halkina sayginin
bir ifadesi olarak aliyorum.

Mayalar sabirli insanlardir. Bes asirdir siiren bir katliama ragmen hala
hayatta kalmay1 basarmislardar.

Onlar zamanin, tipki oriimcek gibi, agini1 cok yavas ordiigiinu bilirler.



Agustos 10

Manuela’lar

Hepsi erkekti. Sadece biri, onlar1 bulan ve harekat plani yapmak icin evine
toplayan Manuela Canizares haric.

9 Agustos 1809 gecesi, erkekler tartisarak saatler gecirdiler; yok evetti, yok
hayirdi, kim bilirdi falan filan... Ama Ekvator’un bagimsizligini ilan etme
kararini bir tiirlii veremiyorlardi. Ve bunu, daha iyi kosullar olusuncaya dek
bir kez daha erteleyeceklerdi ki, Manuela ayaga firladi ve onlara odlekler,
korkaklar, hizmetkarlik icin dogmus olanlar, diye bagirdi. Ertesi sabah
giin dogarken yeni bir donemin kapis1 acildi.

Yine Amerika kitasinin bagimsizliginin onciilerinden olan diger Manuela,
Manuela Espejo, Ekvator’un ilk gazetecisi oldu. Lakin bunun kadinlar icin
cok uygun bir is olmamasindan otiirii, vatanini1 asagilayan kolece zihniyete
kars1 kaleme aldig1 cesur makalelerini baska bir isimle yayinliyordu.

Ve diger bir Manuela, Manuela Saenz, Simon Bolivar’in sevgilisi olarak
kalic1 bir sohret kazandi, ama bunun disinda da onemli seyler yapt::
somiirgeci iktidarin yani sira erkek egemenligine ve onun ikiyiizlii namus
anlayisina karsi1 da miicadele etti.



Agustos 11
Aile

Kara Afrika’da ve Amerika yerlileri arasinda bilindigi sekliyle, tiim
yasayanlari ve Oliileriyle ailen senin koyiiniin tamamadar.

Ve senin akrabalik iligkilerin sadece insanlarla sinirli degildir.

Ailen atesin citirtisinda da,

akan suyun siriltisinda da,

ormanin soluk alip verisinde de,

riizgarin seslerinde de,

gok giiriiltiisiiniin ofkesinde de,

seni open yagmurda da

ve adimlarini selamlayan kuslarin otiisiinde de sana konusur.



Agustos 12
Erkek atletler ve kadin atletler

1928’de bugiin Amsterdam Olimpiyatlari sona erdi.

Tarzan, nam-1 diger Johnny Weissmuller, yiizme sampiyonu, Uruguay da
futbol sampiyonu oldu. Ve bir kulede yakilan olimpiyat mesalesi ilk kez
basindan sonuna oyunlara eslik etti.

Ama bu oyunlar baska bir yenilikle hatiralarda kaldi: kadinlarin da
katildig: ilk olimpiyat oldu.

Yunanistan’daki ilk oyunlardan o giine dek, biitiin olimpiyat tarihinde
boyle bir sey daha once hic goriilmemisti.

Yunan olimpiyatlarinda kadinlarin yarismasi yasakti; yarismay: birakin
seyirci olarak bile katilamiyorlarda.

Modern olimpiyatlarin kurucusu Coubertin, egemenligi siirdiigii miiddetce
kadinlarin varligina karsi cikti:

-Kadnlar icin, zarafet, yuva ve cocuklar. Erkekler icin, sportif rekabet.



Agustos 13
Cesaret hakki

1816’da, Buenos Aires Hiikiimeti Juana Azurduy’a erkeksi gayretinden
otiirii yarbay riitbesi verdi.

Bagimsizlik savasi sirasinda Ispanyollarin elindeki Potost Tepesi’ni ele
geciren gerillalara komuta etmisti.

Savasin erkeksi konularina kadinlarin karismalari1 yasakti, ama erkek
subaylarin bu kadinin erkeksi cesaretini hayranlikla seyretmekten baska
careleri yoktu.

At iistiinde cok mesafe kat ettikten ve kocasiyla alti cocugundan besini
savasta kaybettikten sonra Juana da oldii. Yoksulluk icinde, yoksullarin en
yoksulu olarak oldii ve ortak bir mezara gomiildii.

Neredeyse iki asir sonra, bir kadinin basinda bulundugu Arjantin Hiikiimeti
onu kadinst cesaretine duydugu saygiya istinaden generallik riitbesine
yiikseltti.



Agustos 14

Sivrisinek tutkunu

1881°’de, Kiibali doktor Carlos Finlay ayni zamanda kara kusmuk diye de
adlandirilan sarthummanin belli bir disi sivrisinek tarafindan bulastirildigini
ortaya cikardi. Bunun yani sira hastaligi onleyecek bir asiy1 da buldu.

Cevresinde sivrisinek tutkunu diye taninan Carlos, Havana Tip Fizik ve
Doga Bilimleri Akademisi’nde kesfini tanitti.

Diinyanin bunun farkina varmasi yirmi yil siirdii.

Biitiin bu siire boyunca, saygin yerlerin saygin bilimcileri yanlis yollarda iz
siirerken sarthumma insanlari oldiirmeye devam etti.



Agustos 15
Inci ve tac

Winston Churchill soyle demisti:

-Su Bay Gandhi’yi, su ugursuz ve fanatik asiyi gormek insanda endise
ve tiksintiye sebep oluyor... Gercek su ki, er ya da gec onun ve onu
destekleyen herkesin karsisina dikilmemiz ve hepsini ezip gecmemiz
gerekecek. Bir kaplani kedi mamast vererek sakinlestirmeye calismak
hichir ise yaramaz. Zira Britanya Imparatorlugu’nun ihtisam ve giiciinii
simgeleyen tacimizin en parlak ve degerli incisini terk etmek gibi bir
niyetimiz asla yok.

Ama birkac yil sonra, inci taci terk etti. 1947 yilinda bugiin, Hindistan
bagimsizligini kazanda.

Ozgiirliige dogru cetin yol 1930°da, Mahatma Gandhi siska ve neredeyse
ciplak bir halde Hint Okyanusu’nun bir plajina geldiginde baslamaista.

Bu tuz yiiriiylisiiydii. Yiiriiyiis basladiginda cok az kisiydiler, ama varis
noktasina biiyiik bir kalabalik olarak ulastilar. Ve her biri, bir avuc¢ tuz alip
agzina gotiirerek, Hintlilerin kendi iilkelerinin tuzunu tiiketmesini
yasaklayan Britanya yasasini ihlal etti.



Agustos 16
Intihar tohumlar1

Bitkiler yaklasik ii¢c yiiz altmis milyon yildan beri, daha sonra yeni bitkiler
ve yeni tohumlar verecek olan dogurgan tohumlar iiretiyorlar ve bize
yaptiklar: bu iyiligin karsiliginda bizden asla tek kurus istemediler.

Ama 1998’de, her ekim doneminde yeni tohum satin almaya mecbur
birakan kisir tohumlarin iiretim ve satisini takdis eden patent Delta and Pine

sirketine verildi. 2006 yil1 agustos ayiran ortalarinda, kutsal ga§r1§1m115 bir
isme sahip Monsanto sirketi Delta and Pine’1 satin alinca patentin de sahibi
oldu.

Monsanto boylece evrensel giiciine giic katti: intihar tohumlart ya da
Terminator tohumlar diye de adlandirilan bu kisir tohumlar, kendileriyle
birlikte herbisit, pestisit ve transgenik eczaciligin diger zehirlerini de satin
almak zorunda birakan c¢ok kazancli bir sektoriin bir parcasini
olusturuyorlar.

2010 Paskalyasinda, depremden birkac ay sonra, Haiti Monsanto’dan biiyiik
bir hediye aldi: kimya endiistrisi tarafindan iiretilmis altmis bin torba
tohum. Koyliiler bagis1 almak icin bir araya toplandilar ve torbalar1 kocaman
bir ateste yaktilar.



Agustos 17

Tehlikeli kadin

1893’te giinahkar bedenli ve acgozlii vampir Mae West dogdu.

1927°de Broadway’deki bir tiyatro salonunda, incelikle Sex diye
adlandirilan bir zevke daveti sahneye koymaktan otiirii, biitiin ekibiyle
birlikte cezaevinin yolunu tuttu.

Kamusal alanda miistehcenlik sucunu cekip arindiktan sonra,
Broadway’den Hollywood’a, tiyatrodan sinemaya tasinmaya karar verdi ve
kendini o6zgiirliik kralligina gelmis gibi zannetti.

Ama Birlesik Devletler Hiikiimeti, Hollywood’a otuz sekiz yil boyunca her
tirlii filmin gosterime girmesi icin sart olan bir ahlaki diizeltme sertifikasi
dayattai.

Hays Kodu sinemada ciplaklarin, seksi danslarin, sehvetli opiismelerin, es
aldatmalarinin, escinselligin ve evlilik yasamina zarar verecek nitelikteki
diger sapkinliklarin gosterilmesini yasakladi. Tarzan filmleri bile ondan
kurtulamadi, Betty Boop uzun etek giymek zorunda kaldi. Mae West basini
derde sokmay: siirdiirdii.



Agustos 18
Aglarin agi

1969 yilinda bugiinlerde, bir grup bilim insani Birlesik Devletler silahli
kuvvetlerinin yeni bir projesini baslatti. Askeri operasyonlar1 daha once
goriilmedik bir diizeyde birbirine baglayip koordine edecek olan aglarin agi
gelistirilecekti.

Yerin ve gogiin fethi savasinda, heniiz Internet diye adlandirilmayan bu
bulus, Birlesik Devletler’in, o zamanlar hala Sovyetler Birligi diye bilinen
rakip giic karsisindaki bir zaferi oldu.

Gecen yillarla birlikte bu savas enstriimani, paradoksal bir bicimde, daha
once kimseye ulasamayan baris seslerini de cogaltmaya yaradi ve yaramayi
siirdiiriiyor.



Agustos 19
Tahtanin iizerindeki savas

1575’te satranc tarihindeki ilk 6nemli miicadele yasanda.

Galip gelen Leonardo da Cutri bin diika, bir ermin pelerin ve Ispanya Krali
II. Felipe’nin kutlama mektubundan olusan 6diiliin sahibi oldu.

Maglup olan Ruy Lopez de Segura, karelere boliinmiis savas alaninda
siyahlarla beyazlarin muharebe sanatinin temellerini olusturan bir kitab:
kaleme almisti. Bir din adami olan yazar bu kitapta sakince tavsiyede
bulunuyordu:

-Oyuna oturdugunuzda giindiiz vakti ve hava giinesliyse, giinesin
diismanin yiiziine vurmasint saglamaya calisin, zira hu onu korlestirir.
Eger ortam karanliksa ve oyun mum siginda oynanacaga, isigin onun
sag tarafindan gelmesini saglaywn, zira taslart oynadig: elinin golgesi
tahtanin iizerine diisiip goriisiinii bozacagt icin nereye oynayacagint iyi
goremeyecektir.



Agustos 20

Cennetlik el isciligi

Ekvator daglarinin iizerinde Licto Kilisesi yiikselir.

Bu inanc kalesi yirminci yiizyill dogarken devasa taslarla yeniden insa
edildi.

Artik kolelik kalmadigr ya da yasa Oyle soyledigi icin bu isi yerine
getirenler ozgiir yerliler oldu: taslar1 oradan kilometrelerce uzaktaki bir
tasocagindan sirtlarinda tasidilar ve yiiksek ucurumlarla daracik
patikalardan olusan yolda bir kismi can verdi.

Papazlar giinahtan arindirmayi taslarla tahsil ediyorlardi. Her vaftiz yirmi
tas bloguyla odenirken, her diigiin icin yirmi bes tane gerekiyordu. Bir oliiyi
gommenin fiyat1 on bes tas bloktu. Eger aile o taslar1 getirmezse cenaze
mezarliga giremiyordu: onu kotii topraga gomiiyorlardi ve oradan dosdogru
cehenneme gidiyordu.



Agustos 21
Is bolimii

Kuzey Amerikal1 Stanford Universitesi’nde insan ve islevi arasindaki iliski
lizerine anlamli bir deney yapilda.

Psikologlar iyi egitimli, davranislar1 diizgiin, fiziksel ve ruhsal saglig:
yerinde bir grup beyaz o6grenciyi topladilar.

Universitenin bodrum katinda hazirlanan hayali hapishanede kimlerin
mahpus kimlerin gardiyan olacagi yazi1 turayla belirlendi.

Silahsiz mahpuslar birer isimsiz numaraydilar. Numarasiz
gardiyanlarsa cop tasiyorlarda.

Bir oyuna benziyordu, ama daha ilk giinden itibaren gardiyan roliinii
ustlenenler bu isten zevk almaya basladilar. Tuvalete gitme izni ancak uzun
yalvarig, yakarislarin ardindan veriliyordu, mahpuslar ciplak bir halde beton
zeminde uyuyor ve yiiksek sesle konusmanin cezasini ceza hiicrelerinde a¢
susuz kalarak cekiyorlardi.

Darbeler, kiifiirler, asagilamalar: deney kisa siirdii. Sadece bir hafta. 1971
yilinda bugiin sona erdi.

1 jsimleri olan



Agustos 22
En iyi el isciligi

Fransiz din adami Jean-Baptiste Labat, 1742’de yayinlanmis olan
kitaplarindan birinde su tavsiyelerde bulunuyordu:

-On ila on bes yas arasindaki Afrikalt cocuklar Amerika’ya gotiirmek
icin en iyi kolelerdir. Onlar:t efendilerine en uygun gelecek bicimde
egitilebilme avantajt vardir. Cocuklar dogduklar: iilkeyi ve orada hiikiim
siiren ahlaksizlart daha kolay wunuturlar, efendilerine karst sevgi
beslerler ve baskaldiriya yetiskin siyahlara nazaran daha az meyilli
olurlar.

Bu inancli misyoner bahsettigi konuyu iyi biliyordu. Pere Labat Karayip
Denizi’ndeki Fransiz adalarinda vaftiz ediyor, komiinyon yapiyor, giinah
cikariyor ve ayinlerden geriye kalan zamanda da miilklerini gozden
geciriyordu. Oralarda arazileri ve koleleri vardi.



Agustos 23
Imkansiz vatan

1791°’de diger bir arazi ve kole sahibi Haiti’den bir mektup gonderdi:

-Siyahlar cok uysal ve daima boyle kalacaklar, diyordu.

Mektup gemiyle Paris’e dogru yolculuk ederken imkansiz denen sey oldu:
Agustosun 22’sini 23’iine baglayan gecede, o firtina gecesinde, insanlik
tarihinin en biiyiik kole ayaklanmasi Haiti selvasinin derinliklerinden
patladi. Ve o cok uysal siyahlar Napolyon Bonapart’in Madrid’den
Moskova’ya kadar biitiin Avrupa’y:r istila etmis olan ordusunu bozguna
ugrattilar.



Agustos 24

Roma Ates Tanrisi’’nin giiniiydii

Yillardan 79°du.

Bir Roma donanmasinin basindaki Yasli Plinius seferden doniiyordu.

Napoli Korfezine girdigi sirada Veziiv Yanardagi’ndan yiikselen ve dallari
goge dogru acilan bir agaci andiran kara bir bulut gordii. Derken bir anda
giindiiz geceye doniistii, diinya siddetli bir bicimde sarsildi ve bir kizgin
kayalar bombardimani neseli Pompei sehrinin iizerini orttii.

Birkac yil once, ates Lugdunum sehrini haritadan sildiginde Seneca soyle
yazmisti:

Koca sehir ve hiclik arasinda sadece bir tek gece gecti.

Lugdunum yeniden dirildi ve simdiki ismi Lyon. Oysaki Pompei hi¢c yok
olmadi: onu oOldiiren volkan tarafindan korunmus bir halde, kiillerin altinda
sapasaglam duruyor.



Agustos 25
Tutsak sehrin kurtarilis:

1944 yilinda bugiiniin safaginda Paris cildirdi. Nazi isgali sona ermisti.

Ilk tanklar ve zirhl1 araclar sehre birkac saat once girmislerdi;

-Bunlar Amerikalilar mi? diye halk birbirine soruyordu.

Ama o tanklarin ve zirhli araclarin beyaz boyayla, egri biigrii yazilmis
isimleri soyleydi: Guadalajara, Temel, Brunete, Madrid, Don Kisot,
Durruti...

Paris’in ilk kurtaricilar1 ispanyol cumhuriyetciler oldu.

Kendi topraklarinda maglup olanlar Fransa icin savasmislardai.

Onlar daha sonra Ispanya’nin da kurtarilacagini saniyorlardi.

Yanildilar.



Agustos 26
Inancin saflig:

Korkunc Ivan 1530 yilinda dogdu.

Halki Hiristiyanlik inanciyla egitmek icin hala sehrin giizel simgelerinden
biri olmay: siirdiiren Moskova’daki biiyiik San Basilio tapinagini insa ettirdi
ve Hiristiyan iktidarini kalici kilmak icin bir siirii giinahkari, diismanin1 ve
akrabasini cehenneme gonderdi:

Prens Andrey’i ve Baspiskopos Leonid’i kopeklere atti;

Prens Piotr’u canli canl1 yakti;

Prens Alexander, Prens Repnin, Prens Snuyon, Prens Nikolay, Prens
Dimitri, Prens Telepnev ve Prens Tiutin’i balta darbeleriyle paramparca etti;

Kuzeni Vladimir’i, baldizi Aleksandra’yir ve teyzesi Eudoxia’yir nehirde
bogdu;

Yedi karisindan besini zehirleyerek oldiirdii,

Ve 06z oglunu, cok benzedigi icin onun adini1 tasiyan en gozde evladini sopa
darbeleriyle oldiirdii.



Agustos 27
Irkin saflig:
1924°’te, Hitler Kavgam adl1 kitabini hapishanede dikte ettirdi. Bugiin gibi bir

giinde insanlik tarihi hakkindaki temel 6gretisini yazili olarak aktarda:

Gecmisin biitiin biiyiik kiiltiirlerinin yok olmasinin yegane sebebi, ilk
basta yaratict olan wrkin, kaninin zehirlenmesi yiiziinden olmesidir.

On dort yil sonra, Benito Mussolini Irk Manifestosu’nda soyle buyurdu:

Italyanlarin tamamen Avrupalt olan fiziksel ve psikolojik ozellikleri
hicbir sekilde kesinlikle degismemelidir. Artik Italyanlarin kendilerini
ictenlikle wrkc¢t ilan etmelerinin zamant gelmistir.



Agustos 28

“Benim bir hayalim var”

1963 yilinda bugiin, Washington sokaklarini dolduran korkunc¢ bir
kalabaligin oniinde Papaz Martin Luther King yiiksek sesle haykirda:

-Giiniin birinde cocuklarimin tenlerinin renginden otiirii
yargilanmayacaklarint hayal ediyorum, giiniin birinde diizliigiin
yiikselecegini daglarin egilecegini hayal ediyorum...

Bunun iizerine FBI, King’in bu iilkenin gelecegi icin en tehlikeli siyah
olduguna hiikmetti ve cok sayidaki ajan gece giindiiz onun her adimini
izlemeye basladi.

Ama o, 1irksal asagilamay: ve siyahlar1 cephenin en oOniinde oliime
gonderilen askerlere doniistiiren Vietnam Savasi’ni kinamay siirdiirdii. Lafi
hic evirip cevirmeden iilkesinin diinyanin en biiyiik siddet tedarikcisi
oldugunu soyliiyordu.

1968’de, bir mermi suratini dagitti.



Agustos 29
Renkli adam

Sevgili beyaz kardesim:

Ben dogdugumda, siyahtim.
Biiyiidiigiimde, siyahtim.

Giines yiiziime vurdugunda, siyahim.
Hastalandigimda, siyahim.

Bu arada sen:

Dogdugunda pembemsiydin.
Biiyiidiigiinde, beyaz oldun.

Giines yiiziine vurdugunda kirmizisin.
Usiidiigiinde, morarwyorsun.
Korktugunda, yesilsin.
Hastalandiginda, sarisin.

Oldiigiinde, grisin.

Bu durumda hangimiz renkli bir adam oluyoruz?

(Leopold Senghor, Senegalli sair)



Agustos 30

Kayiplar Giinii

Kayiplar: mezarsiz oliiler, isimsiz mezarlar.
Ve onlar ayrica:
el degmemis ormanlar,
sehir gecelerindeki yildizlar,
ciceklerin kokusu,
meyvelerin tada,
elle yazilmis mektuplar,
kaybedecek zamanin oldugu eski kafeler,
sokak futbolu,
yiuriime hakki,
nefes alma hakki,
giivenli isler,
giivenli emeklilikler,
parmakliksiz evler,
kilitsiz kapilar,
toplumsal duyu
ve sagduyu.



Agustos 31
Kahramanlar

1943’te, Ikinci Diinya Savasi sirasinda, General George Patton askerlerine
sOyle nutuk cekerdi:

Siz buradasiniz ciinkii gercek erkeklersiniz ve biitiin gercek erkekler
savast sever!

Biz Amerikalilar maco erkek olmaktan gurur duyariz ve biz maco
erkekleriz!

Amerika kazananlart sever! Amerika kaybedenlere tolerans gostermez!
Amerika odlekleri asagilar! Biz Amerikalilar her zaman kazanana
oynariz! Bu yiizden Amerika hicbir savast kaybetmedi ve asla
kaybetmeyecek!

O reenkarnasyonla yeniden dogmus biriydi. Birlesik Devletler ordusuna
girmeden once, Kartaca ve Atina’da savasci, Ingiliz Saray cevresinde
beyefendi ve Napolyon Bonapart’in maresali olmustu.

General Patton, 1945 yilinin son giiniinde, bir kamyon carpmasi sonucu
oldii.



eyliil




Eyliil 1
Hainler

2009 yilinda Almanya’da firari askerlerin anisina bir anit dikildi.

Insanlik tarihinin gelip gecerken oraya buraya serpistirdigi onca anit
arasinda bu tiir bir takdir insana tuhaf geliyor.

Hainlere saygi gosterisi mi bu? Evet, firariler haindir. Onlar savaslara
ihanet etmislerdir.



Eyliil 2
Onleyici savaslarin mucidi

1939’da Hitler Polonya’y: isgal etti ciinkii Polonya Almanya’y: isgal edecekti.
Bir bucuk milyon Alman askerinin Polonya haritasinin iizerine yayildig: ve
ucaklardan yagmur gibi bomba yagdig: sirada, Hitler onleyici savaslar
doktrinini tanitiyordu: onceden engel olmak, sonradan iyilestirmeye yegdir;
onlar beni o6ldiirmeden ben onlar: oldiiriiyorum.
Hitler okul gorevi gordii. O zamandan beri biitiin sindirim savaslar1 -
iilkeleri yutan iilkeler- kendilerinin onleyici savas olduklarini soyliiyorlar.



Eyliil 3
Miitesekkir insanlar

Polonya’nin isgalinden bir yil sonra, Hitler durdurulamaz saldirganligina
devam ediyor ve Avrupa’nin yarisini yutuyordu. Avusturya, Cekoslovakya,
Finlandiya, Norvec, Danimarka, Hollanda, Belcika ve Fransa’ya diismiistii ya
da diismek iizereydi; Londra ve diger Britanya sehirlerine yonelik gece
bombardimanlar: baslamaistai.

1940 yilindaki bugiin tarihli niishasinda ispanyol gazetesi ABC, yiiz on alti
diisman ucaginin diisiiriildiigiinii haber veriyor ve Reich’in saldirilarinin
biiyiik basarisindan otiirii duydugu mutlulugu gizlemiyordu.

Gazetenin birinci sayfasinda Generaller Generali Francisco Franco
muzaffer bir edayla siritiyordu. Minnettarlik onun erdemlerinden biriydi.



Eyliil 4
Sana s6z veriyorum

1970 yilinda Salvador Ailende secimleri kazandi ve Sili’nin devlet baskani
oldu.

Ve soyle dedi:

-Bakirt millilestirecegim.

Ve soyle dedi:

-Ben buradan sag citkmayacagim.
Ve sozuinii tuttu.



Eyliil 5
Yoksullukla savasin: bir yoksul oldiiriin

1863’te Giines Krali, Fransa kral1 XIV. Louis dogdu.

Giines Kral omriinii komsulariyla yaptig: savaslarda zaferler kazanmaya ve
bukleli perugunun, muhtesem pelerinlerinin ve yiiksek topuklu
ayakkabilarinin iizerine titremeye adadi.

Onun hiikiimranlig:1 altinda art arda yasanan iki aclik iki milyondan fazla
Fransiz: oldiirdii.

Bu say1 Blaise Pascal’itn yarim asir once mekanik hesap makinesini icat
etmesi sayesinde ogrenildi. Gerekceyse bir siire sonra sunlar1 yazan Voltaire
sayesinde:

-Iyi politika su sirra vakiftir: digerlerinin yasamasina miisaade edenler
nastl acliktan oldiiriiliir?



Eyliil 6
Uluslararasi topluluk

Asc1 danay, siit domuzunu, devekusunu, keciyi, geyigi, pilici, ordegi, yabani
ve evcil tavsani, kekligi, hindiyi, giivercini, siiliinii, barlam baligini,
sardalyeyi, morinayi, ton baligini, ahtapotu, karidesi, kalamari, hatta en son
gelebilen yengec ve kaplumbagay: toplantiya cagirdi.

Ve hepsi gelince su aciklamay: yapti:

-Sizleri buraya hangi sosla yenmekten hoslandiginizt sormak icin
topladim.

Bunun iizerine davetlilerden biri soyle diyecek oldu:

-Ben hicbir sekilde yenmek istemiyorum.

Asc1i hemen toplantinin bittigini ilan etti.



Eyliil 7
Ziyaretci

2000 yilinda bugiinlerde yiiz seksen dokuz iilke, diinyadaki dramlari cozme
konusunda onlari baglayan Milenyum Bildirgesi’ni hazirlada.
Gerceklestirilen tek amac o listede yer almiyordu: bunca zor gorevleri
yerine getirmek icin gereken uzmanlarin sayisini arttirmayi basardilar.
Santo Domingo’da dinledigime gore o wuzmanlardan biri sehrin dis

mahallelerinde dolasirken Dona6 Maria de las Mercedes Holmes’in kiimesinin
oniinde durup ona sormus:

-Eger size tam olarak kac¢ tane tavugunuz oldugunu soylersem, bana bir
tanesini verir misiniz?

Ve hemen tablet bilgisayarini acmis, GPRS’i calistirmis, 3G cep telefonu
vasitasiyla uydu fotograflar1 sistemine baglanmis ve piksel sayiay:1 devreye
sokmus:

-Sizin yiiz otuz iki tane tavugunuz var.

Ve iclerinden bir tanesini yakalamais.

Dona Mana de las Mercedes sus pus oturmamais:

-Eger ne is yaptiginizit soylersem, bana tavugumu geri verir misiniz?
Pekala, o halde soyliiyorum: siz bir uluslararast uzmansiniz. Bunu
anladim ciinkii buraya hic kimse sizi cagirmadan geldiniz, izin istemeden
benim kiimesime daldiniz, zaten bildigim seyi bana soylediniz ve bunun
icin benden bir iicret aldiniz.



Eyliil 8

Okuma Yazma Giinii

Sergipe, Brezilya’nin kuzeydogusundaki bir eyalet: Paulo Freire okuma
yazma ogrenmekte olan cok yoksul bir koylii grubuyla birlikte yeni bir
calisma giiniine basliyor.

-Nasilsin Joao?

Joao susuyor. Sapkasini burusturuyor. Uzun bir sessizlik ve en sonunda
soyle diyor:

-Uyuyamadim. Biitiin gece goziimii kirpmadim.

Agzindan baska sozciik cikmiyor, ta ki sunlar1 mirildanana kadar:

-Diin ilk kez ismimi yazdim.



Eyliil 9
Heykeller

Jose Artigas criollo cinsi ufak tefek bir atin sirtinda savasarak ve yildizlarin
altinda uyuyarak yasadi. Ozgiir topraklarini yonettigi miiddetce bir inek
kafatas1 tahti, bir panco da yegane iiniformasi oldu.

Sadece iizerindekilerle siirgiine gitti ve yoksulluk icinde oldii.

Simdi bronzdan yapilmis devasa bir ulusal kahraman, bir kiiheylanin
sirtina binmis olarak Uruguay’in en onemli meydanindan bizi gozetliyor.

Bu muzaffer kahraman diinyanin oOniinde saygiyla egildigi diger biitiin
asker kahramanlarin tipatip aynisi1 gibi gosterilmis.

Ve kendisinin Jose Artigas oldugunu soyliiyor.



Eyliil 10

Amerika’nin ilk tarim reformu

Bu 1815’te -Uruguay daha heniiz ne iilkeyken ne de adi boyleyken- oldu.

José Artigas kotii Avrupalilarin ve daha kotii Amerikalilarin
topraklarint ayaklanan halkin adina kamulastirdi ve halka boliistiiriilmesini
emretti.

Bu, Lincoln’den yarim asir, Emiliano Zapata’dan ise bir asir once, Amerika
kitasinda yapilan ilk tarim reformu oldu.

Zalimce bir proje, diye haykirdilar zarar gorenler, Artigas onlara inat emir
verdi:

-En mutsuzlar en ayricaliklt muameleye tabi tutulacaklar.

Bes yil sonra, bozguna ugrayan Artigas siirgiine gitti ve siirgiinde oldii.

Boliistiiriilen topraklar en mutsuzlarin elinden alindi, ama magluplarin sesi
gizemli bir bicimde soyle demeyi siirdiiriiyor:

-Kimse kimseden iistiin degildir.



Eyliil 11
Terorizm Karsitlig: Ginii

Araniyor! Ulkeleri rehin alanlar.

Araniyor! Maaslar1 kusa cevirenler ve is imkanlarini yok edenler.
Araniyor! Topragin irzina gecenler, suyu zehirleyenler ve havay: calanlar.
Araniyor! Korkunun kacakciligini yapanlar.



Eyliil 12
Yasayan sozciikler

1921 yilinda bugiin, Amilcar Cabral, Afrika’nin batisindaki Portekiz
somiirgesi Gine-Bissau’da dogdu.

Gine-Bissau’nun ve Yesil Burun Adalari’’nin bagimsizlik savasina onderlik
etti.

Onun sozleri:

Militarizme dikkat edin. Biz silahlt militanlariz, asker degiliz. Yasama
sevinci her seyin iistiindedir.

Fikirler sadece kafada yasamazlar; aynit zamanda ruhta, kalpte,
midede ve geri kalan her seyde yasarlar.

Insanlart dinlemek gerekir, insanlardan 6grenmek gerekir. Halktan
hicbir seyi gizlemeyin. Yalan soylemeyin: yalanlart ortaya cikarin.
Zorluklara, hatalara, olumsuzluklara maske takmaywn. Kiiciik zaferlerle
oviinmeyin.

1973’te Amilcar Cabral oldiiriildii.
Dogmalarina o kadar yardim ettigi yeni iilkelerin bagimsizligini
kutlayamada.



Eyliil 13
Yerinden kipirdamayan gezgin

Eger yanlis hatirlamiyorsam, Malezya Kaplani, prens ve korsan Sandokan
1883’te dogdu.

Sandokan cocukluguma eslik eden diger kahramanlar gibi Emilio
Salgari’nin elinden hayat buldu.

Baba, Emilio Salgari, Verona’da dogmustu ve Italyan kiyilarindan daha
oteye hic gitmedi. Ne Maracaibo Korfezi’nde, ne Yucatan selvasinda, ne de
Fildisi Sahili’nin kole limanlarinda bulundu; ne Filipinler adalarindaki inci
avcilarini, ne Dogu sultanlarini, ne deniz korsanlarini, ne Afrika ziirafalarini
ne de Far West’in bufalolarini tanidi.

Ama onun sayesinde ben biitiin o yerlere gittim ve biitiin o insanlan
tanidim.

Annemin evin kosesinden oOteye gitmeme izin vermedigi zamanlarda,
Salgari’nin romanlari beni alip diinyanin yedi denizine ve bunun cok daha
otesine gotiirdii.

Salgari bana Sandokan’t ve onun imkansiz aski Lady Mariana’yi, ayrica
denizci Yanez’i, Kara Korsan’i, diismaninin kizi Honorata’y:r ve onu acliktan
ve yalnizliktan kurtarsinlar diye yarattig: diger onca dostu takdim etti.



Eyliil 14
Onleyici ilac olarak bagimsizlik

1821 yilinda bugiiniin gecesinde, birkac beyefendi, ertesi sabah gorkemli bir
sekilde imzalayacaklar1 Orta Amerika’nin Bagimsizlik Belgesi’ni kaleme
aldilar.

Belge soyle diyordu, daha dogrusu itiraf ediyordu: onu halkin ilan etmesi
durumunda ortaya cikacak korkunc sonuclart onlemek icin, bagimsizligin
hic vakit gecirmeden ilan edilmesi gerekir.



Eyliil 15
Bir bankaciy1 evlat edinin!

2008 yilinda New York Borsasi dibe cakildi.

Sinir bozucu giinler, tarihi anlar: en tehlikeli banka soyguncusu olan
bankacilar miiesseselerini soyup sogana cevirmislerdi, ama ne giivenlik
kameralar1 onlar1 filme almisti1 ne de alarmlar otmiistii. Ve artik genel
coOkiisii onlemenin hicbir yolu kalmadi. Biitiin diinya tepetaklak devrildi,
hatta Ay bile isini kaybedip baska bir gokyiizii aramak zorunda kalmaktan
korktu.

Havada kaleler satma konusunda uzman olan Wall Street sihirbazlarn
milyonlarca evi ve isi caldilar, ama sadece tek bir gazeteci hapse girdi.
Digerleri, “Tanr1 askina biraz yardim” cigliklar1 attilar ve cabalar1 sayesinde,
insanlik tarihinde daha once hic verilmemis biiyiikliikte bir odiilii aldilar.

Bu miktarda bir para diinyanin biitiin aclarini, yemegin iizerine tatli da
dahil olmak iizere, sonsuza dek doyurmaya yeterdi. Bu fikir kimsenin aklina
bile gelmedi.



Eyliil 16
Maskeli balo

Miguel Hidalgo 1810 yilinda bugiin, saat sabahin ikisinde yaptig1 haykirisla
Meksika’nin bagimsizliginin yolunu acti.

Haykirisin bir asr1 doldurmak iizere oldugu 1910 yilinda, Diktator Porfirio
Diaz kendi dogum giiniiyle cakissin diye kutlamalari bir giin one aldi ve
Yiiziincii Y1l muhtesem bir sekilde kutlanda.

Bir gelin gibi siislenen Meksika Sehri tiiylii sapkalari, silindir sapkalari,
yelpazeleri, eldivenleri, altinlari, ipekleri, nutuklariyla otuzdan fazla iilkeden
gelen seckin konuklari agirladi... Hanimlar Komitesi dilencileri sakladi ve
sokak cocuklarina ayakkabi dagitti. Yerlilere pantolon giydirildi, pantolonlar
bedava dagitildi ve iizerlerinde geleneksel kiyafetleri bulunanlarin sehre
girisleri yasaklandi. Don Porfirio, Lecumberri Hapishanesi insaatinin ilk
tuglasini koydu ve bin deli kapasiteli Genel Timarhane’nin acilisini gorkemli
bir torenle yapti.

Etkileyici bir defile ulusal tarihi anlatti. Dis Fakiiltesi’nden bir 6grenci 1rki
iyilestirmeye gelen ilk goniillii, Hernan Cortes’i canlandirirken, iizgiin bir
yerli Imparator Moctezuma kiliginda yiiriidii. En cok alkis1 XVI. Louis stili
bir saraya doniistiiriilen alegorik otomobil toplada.



Eylil 17
Meksikali1 kadin kurtaricilar

Yiiziincii Y1l kutlamalar1 sona erdi ve biitiin bu 1siltili copler ortaliktan
siipiiriildii.

Ve devrim patlada.

Tarih, Zapata ve Villa gibi devrimci liderlerin yani sira diger erkekleri
hatirliyor. Sessizce yasayan kadinlarsa unutulup gittiler.

Ama az sayidaki kadin savasci hafizalardan silinip gitmeyi reddetti:

bircok sehri kusatip ele geciren, Kaplan lakapli Juana Ramona;

iic yiiz erkege komuta eden General Carmen Velez;

kendisini Angel Jimenez olarak taratan dinamit ustas1 Angela Jimenez;7

saclarin1 kesen ve -gozlerimden kadin oldugum anlasilmasin diye-
sapkanin icine gizlenerek tegmenlik riitbesine kadar yiikselen Encarnacion
Mares;

ismini Amelio yaparak albayliga kadar yiikselen Amelia Robles;

Meksika Sehri’nin kapilarini acmak icin en cok kursunu atan ve ismini
Pedro yapmak zorunda kalan Petra Ruiz;

erkege doniismeyi reddedip kendi kadin ismiyle yiizden fazla muharebeye
katilan Rosa Bobadilla;

ve Seytan’la yaptig1 anlasma sayesinde tek bir savas bile kaybetmeyen
Maria Quinteras. Erkekler onun emirlerini yerine getiriyorlardi. Kocas1 da
onlardan biriydi.



Eyliil 18
I1k kadin doktor

1915’te Susan La Flesche oldii.

Yirmi bes yasindayken, Birlesik Devletler’de tip fakiiltesinden mezun ilk
yerli kadin olmustu. Omaha yerlilerinin yasam savasi verdikleri rezerv
bolgeye o giine dek tek bir doktor gelmemisti.

Susan yaz kis, gece giindiiz, oranin ilk ve tek doktoru, herkesin doktoru
oldu. Ve o, Omahalarin yasami daha az acil1 ve daha uzun olsun diye,
ogrendigi tibbi bilgileri atalarindan miras kalan bilgelikle ve iiniversitedeki
tedavi yontemlerini, dedelerinin tarifleriyle harmanlamasini bildi.



Eyliil 19
I1k kadin amiral

Salamis Muharebesi isa’dan bes asir 6nce oldu.

Diinya tarihinin ilk kadin amirali Artemis, Pers Krali Serhas’t uyarmaisti:
Canakkale Bogazi agir Pers gemilerinin cevik Yunan triremelerine karsi
savasmasi icin uygun bir yer degildi.

Serhas onu dinlemedi.

Ama savasin tam ortasinda, donanmasi biiyiik bir darbe yemek iizereyken
komutay: Artemis’e birakmaktan baska care bulamamis ve bu sayede bazi
gemilerinin yani sira biraz onurunu da kurtarabilmisti.

Serhas utanc icinde kabul etmisti:

-Erkekler kadinlara, kadinlar da erkeklere doniistiiler.

Bu arada, oradan uzaklarda, Herodot adinda bir cocuk Omriiniin besinci
yilin1 dolduruyordu.

Yillar sonra bu savasi bize o anlatacakti.



Eyliil 20
Kadin sampiyonlar

2003 yilinda Uciincii Diinya Kadin Futbol Sampiyonas1 yapildi.

Turnuvanin sonunda Alman futbolcular sampiyon oldular; ardindan 2007
yilinda da diinya kupasini yine onlar kaldirda.

Onlar buralara dikensiz bir giil bahcesinden gecerek gelmediler.

1955’ten 1970’e kadar Alman kadinlarinin futbol oynamasi yasakti.

Alman Futbol Federasyonumun gerekcesi suydu:

Top kapma miicadelesinde kadin zarafeti ortadan kalkiyor, beden ve
ruh bazi hasarlara maruz kaliyor. Bedenin sergilenmesi de ahlaken
sakwncalt.



Eyliil 21
Kendine peygamber

Girolamo Cardano cebir ve tip kitaplar:1 yazdi, coziilemeyen bazi denklemleri
cozdii, tifo atesini ilk kez betimledi, alerjinin nedenlerini arastirdi ve
denizcilerin hala kullandiklari bazi aletleri icat etti.

Ayrica bos zamanlarinda kehanetlerde bulunuyordu.

Nasirali Isa’nin yildiz haritasini inceleyince ve onun kaderinin yildizlarda
yazil1 oldugunu soyleyince, Kutsal Engizisyon tarafindan hapse atilds.

Hapisten cikinca Girolamo ilan etti:

-21 Eyliil 1576 giinii olecegim.

Kehaneti formiile etmesiyle birlikte yemek yemeyi kesti.

Ve tutturdu.



Eyliil 22
Otomobilsiz giin

Ekolojistler ve diger sorumlular bir giin, tam olarak bugiin, otomobillerin
diinyadan kaybolmasini teklif ediyorlar.

Otomobilsiz bir giin mii? Ya bu ornek bulasiciysa ve her giin bugiin gibi
olursa, ne yapardik?

Tanri bunu istemezdi, ayn1 sekilde Seytan da.

Hastaneler ve mezarliklar en kalabalik miisterilerini kaybederlerdi.

Sokaklar bir siirii giiliin¢ bisikletli ve hastalikl: yayayla dolarda.

Akcigerler bundan boyle zehirlerin en lezzetlisini soluyamazda.

Yiiriimeyi unutan bacaklar, en kiiciik bir tas parcasinda tokezlerdi.

Sessizlik kulaklar1 sagir ederdi.

Otoyollar i¢c karartin bir 1ssizliga biiriiniirdii.

Radyolar, televizyonlar, dergiler ve gazeteler en comert reklamverenlerini
kaybederlerdi.

Petrol iireticisi iilkeler sefalete mahkiam olurdu.

Artik otomobillerin yiyecegine doniisen misir ve sekerkamisi miitevazi
insan tabagina geri donerdi.



Eylil 23
Deniz seferi

Onu Cordoba Melezi diye cagiriyorlardi ve bunun nedenini kimse bilmiyor.
Melez olmasina melezdi ama Veracruz Limani’da dogmustu ve kendini bildi
bileli orada yasiyordu.

Biiyiicii oldugu soyleniyordu. 1600 yil1 civarinda ellerinin bir dokunusu
hastalar iyilestiriyor, sithhatlileri de cildirtiyordu.

Icine Seytan girdiginden kuskulanan Kutsal Engizisyon onu San Juan de
Ulua Adasi’ndaki kaleye kapatti.

Hiicresinin icinde, eskiden yakilmis bir atesten geriye kalan bir parca
komiir buldu.

Bu komiirle duvara resim yapmaya basladi; eli kendiliginden bir gemi cizdi.
Ve sonra bu gemi duvardan kopup mahpusla birlikte denize acildai.



Eyliil 24
Mucit sihirbaz

1912 yilinda, sihirbaz Houdini, Berlin Busch Sirki’nde yeni numarasini ilk
kez yapti:

Suyun icindeki iskence odast!
O donemin ve tiim zamanlarin en ozgiin icadti!

Ici agzina kadar su dolu bir tank vardi ve Houdini elleri ve ayak bilekleri
kelepceli bir halde, bas asag:1 icine daldiktan sonra kapak miihiirleniyordu.
Seyirciler, suyun icinde nefes almadan duran Houdini’yi cam duvarin
ardindan gorebiliyorlardi. Asirlar gibi uzun gelen bir siirenin sonunda
Houdini su tankinin icinden cikiyordu.

Bu bogma tiiriiniin yillar sonra Latin Amerikali1 askeri diktatorlerin en cok
tercih ettigi ve isin uzmani George W. Bush tarafindan en cok oOviilen
iskence bicimi olacagi Houdini’nin hi¢ aklina gelmemisti.



Eyliil 25

Cok soran bilge

Miguel Ignario Lillo iiniversiteye gitmedi, ama kitaplar1 tek tek bir araya
getirerek biitiin evi kaplayan bir bilimsel kiitiiphane kurmayi bildi.

1915 yilinda, bugiin gibi bir giinde, birka¢c tane Tucuman’li iiniversite
ogrencisi biitiin bir ogleden sonrayir o kitaplar evinde gecirdiler ve Don
Miguel’in onlari bu kadar iyi nasil muhafaza ettigini 6grenmek istediler.

-Benim kitaplarim hava aliwr, diye acikladi bilge adam. Ben onlart acarim.
Onlart acar ve sorarum. Okumak sormaktzr.

Don Miguel kitaplara soruyordu ve cok daha fazlasini topraga soruyordu.

Dolasarak sormanin keyfini tatmak icin biitiin Kuzey Arjantin’i at iistiinde
adim adim kat etti ve haritanin gizledigi sirlari, eski deyisleri ve yemekleri,
sehirlerin bilmedigi kus oOtiislerini ve doganin sundugu bitkisel ilaclar1 bu
sekilde ogrendi.

Onun vaftiz ettigi kuslarin ve bitkilerin sayis1 az degildir.



Eyliil 26

Diinya diinya olmaya basladiginda nasildi?

Florentino Ameghino diger bir sorgulayan bilgeydi.

Cocuklugundan beri paleontolog olan bu adam, 1865 civarinda, Buenos
Aires bolgesinin bir koyiinde ilk tarih oncesi devini yeniden olusturdugu
sirada da hala cocuktu. Bugiin gibi bir giinde, karanlik bir magaranin
derinliklerinden kucaginda kemiklerle cikip sokak ortasinda cene
kemiklerini, omurlari, kalca kemiklerini birlestirmeye baslada...

-Bu mezozoik donemden bir canavar, diye acikladi oranin sakinlerine. Cok
eskidir. Hayal dahi edemeyeceginiz kadar eski.

Onun arkasinda duran koyiin kasabi Dona Valentina kahkahalarina engel
olamada:

-Ama yavrucugum, bunlar tilki kemikleri!

Gercekten oyleydiler.

Bu onun cesaretini kirmada.

Hayati boyunca nesli titkkenmis, gercek ya da hayali, dokuz bin hayvanin
altmis bin kemigini toplad:1 ve Uluslararasi Paris Fuari’nda ona altin madalya
ve onur berati getiren on dokuz bin sayfa kitap yazdi.



Eylil 27
Gorkemli cenaze torenleri

Antonio Lopez de Santa Anna’nin on bir baskanlik donemi boyunca Meksika
topraklarinin yarisini, baskanin kendisi de bir bacagini kaybetti.

Kimi savaslarin neticesinde ve on bes milyon dolar karsiliginda
Meksika’nin yaris1 kuzey komsusu tarafindan yutuldu, carpismada
kaybedilen bacak da 1842 yilinda bugiin askeri bir torenle Santa Paula
Mezarligi’nda topraga verildi.

Kahraman, Kartal, Saygideger, Oliimsiiz Savasci, Vatanin Babasi,
Zatialileri, Batinin Napolyon’u ve Meksika’nin Sezar’i gibi isimlerle anilan
baskan, Xalapa’da, Versailles Saray1’n1 andiran bir malikanede yasiyordu.

Baskan biitiin mobilyalar1 ve diger dekorasyon unsurlarini Paris’ten
getirtmisti. Yatak odasinda oniine gecen kisiyi daha diizgiin gosteren devasa
bir egrili ayna vardi. Her sabah uyaninca, onun goriintiisiinii uzun, yakisikli
ve de diiriist bir centilmen olarak geri gonderen bu sihirli aynanin oOniine
gecerdi.



Eyliil 28
Okurlar: sakinlestirmek icin recete

Bugiin evrensel olarak insanin bilgiye ulasma hakkina ithaf edildi.

Hirosima ve Nagazaki’yi yerle bir eden atom bombalarindan bir ay kadar
sonra, The New York Times gazetesinin diinyay:r korkutan soylentileri
yalanladigini hatirlatmak herhalde burada uygun olacaktir.

12 Eyliil 1945 giinii bu gazete ilk sayfasinda, bilimsel konular redaktorii
William L. Laurence imzali bir makale yayinladi. Makale iirkiitiicii
sOylentilere yamt olarak ortaya cikiyor ve yerle bir edilen o sehirlerde
kesinlikle herhangi radyoaktivite bulunmadig1 konusunda giivence veriyordu;
bu radyoaktivite konusu Japon propagandasinin bir yalanindan baska bir
sey degildi.

Laurence bu ifsaat1 sayesinde Pulitzer Odiili’’nii kazanda.

Bir siire sonra, onun her ay iki maas aldig1 ortaya cikti: bunlardan birini
The New York Times oderken digeri Birlesik Devletler askeri biitcesinden
karsilaniyordu.



Eylil 29
Tehlikeli bir emsal

1948 yilinda Botswana’nin siyah prensi Seretse Khama, beyaz bir ingiliz olan
Ruth Williams’la evlendi.

Bu haber kimsenin hosuna gitmedi. Ve siyah Afrika’nin onemli bir
kisminin sahibi ve efendisi olan Britanya tahti, konuyu incelemesi icin bir
uzmanlar komisyonu gorevlendirdi. Britanya Kralligi’nin komisyonu, iki irk
arasindaki evlilik tehlikeli bir emsal teskil ediyor, seklinde bir rapor
diizenledi ve cift siirgiine mahkium edildi.

Siirgiindeki Khama, Botswana’nin bagimsizlik miicadelesine onderlik etti.
1966’da biiyiik bir cogunlukla ilk devlet baskani secildi.

Bunun iizerine Londra’da kendisine sir unvani verildi.



Eyliil 30

Cevirmenler Giini

Veracruz’un giineyinden bir delikanli evini barkini birakip yollara diistii.

Yillar sonra geri doniince, babasi bu siire zarfinda neler 6grendigini bilmek
istedi.

Ogul yanitladi:

-Ben cevirmen oldum. Kuslarin dilini ogrendim.

Oradan bir kus otiince babasi1 hemen ogluna dondii:

-Eger lanet olast bir yalanct degilsen, su kusun ne dedigini soyle bana.

Ogul bu istegi yerine getirmedi, bilmemesinin daha iyi olacagini, kusun
dediklerini 6grenmekten hoslanmayacagini soyleyerek, israr etmemesi icin
ona yalvardi; ama en sonunda, kusun sarkisini1 mecburen cevirdi.

Babanin beti benzi atti ve onu hemen kapi disar: etti.



ekim




Ekim 1

Bosaltilan ada

-Yegane yerli topluluk olarak sadece martilar kalacak, demisti Britanya
Hiikiimeti.

Ve 1966 yilinda soziinii tuttu.

Martilar hari¢c, Diego Garda adasinin tiim sakinleri, siingii ve mermi
zoruyla siirgiine gonderildi.

Ve Britanya Hiikiimeti bosaltilan aday:1 yarim asirligina Birlesik Devletler’e
kiraladi.

Ve Hint Okyanusu’nun ortasindaki bu beyaz kumlar cenneti, askeri iisse,
casus uydu istasyonuna, yiizer hapishaneye, terorizm siiphelilerinin iskence
odasina ve cezayi hak eden iilkeleri yok etmek icin fiize firlatma rampasina
doniistii.

Orada bir de golf sahas1 var.



Ekim 2
Oliime sevdali bu diinya

Bugiin, Diinya Siddete Hayir Giinii’nde, kesinlikle bir baris militan1 olmayan
General Dwight Eisenhower’in bir ciimlesini hatirlatmak faydali olabilir.
1953’te, silahlara en cok para harcayan bir iilkenin baskani olarak sunu
kabul etmisti:

-Uretilen silahlarin her biri, suya birakilan her savas gemisi, atilan her
mermi yiyecek bir seyi olmayan aclardan ve giyecek bir seyi olmayan
ciplaklardan calinan paradaur.



Ekim 3
Bukleleri kivirmak icin

1905’te, Alman kuafor Karl Nessler permayi icat etti.

Bilim icin kendini feda eden fedakar karisinin kafasi deneyler yiiziinden
kavrulacak noktaya gelmisti ki, Kari nihayet bukleler yaratmak ve onlar -
gercekte iki giin, reklamlara goreyse birkac hafta boyunca- bukle halinde
muhafaza etmek icin gereken miikemmel formiilii buldu.

Bunun ardindan iiriine incelik kazandirmak icin adini bir Fransiz ismiyle
degistirip Charles yapti.

Zaman icinde bukleler kadinlara 6zgii bir ayricalik olmaktan cikti.

Bazi erkekler de bu ise ciiret ettiler.

Ama biz keller, asla.



Ekim 4
Hayvanlar Giinii

Bir siire oncesine kadar bircok Avrupali, hayvanlarin kilik degistirmis
Seytanlar olduklarindan siipheleniyordu.

Icine Seytan girmis hayvanlarin cezalarinin daragacinda ya da ateste infaz
edilmesi, Seytan’a asik cadilarin yakilmalar1 kadar heyecan verici halk
gosterileriydi.

18 Nisan 1499 giinii, Chartres yakinlarindaki Josaphat Basrahipligi’nde iic
aylik domuz yavrusu hakkinda bir dava acildi.

Tim domuzlar gibi onun da ne ruhu ne de akli vardi ve yenilmek icin
dogmustu. Ama o yenilmek yerine yemisti: ogle yemeginde bir cocugu
yemekle suclaniyordu.

Suclama hichir kanita dayanmiyordu.

Tam domuzcugun kanit eksikliginden otiirii beraat edecegi sirada, Saint
Martin de Laon Manastir1 basrahibi, hukuk fakiiltesi mezunu sava Jean
Levoisier yeme isinin Kutsal Cuma giinii gerceklestigini ortaya koydu.

Bunun iizerine yargi¢c kararini verdi. Oliim cezasi.



Ekim 5
Kolomb’un son yolculugu

1992’de, Dominik Cumhuriyeti diinyanin en sira dis1 fenerinin insaatini
tamamladi. Fener o kadar yiiksekti ki 1siklar1 Tanri’’nin uykularini
kaciriyordu.

Fener, Karayip Denizi’ndeki Avrupali turizmini baslatan Kristof Kolomb’un
anisina dikildi.

Torenin arifesinde, Kolomb’un kiilleri Santo Domingo Katedralimden alinip
fenerin yani basinda insa edilen anit mezara getirildi.

Kiillerin yer degistirme isi devam ederken, insaati basindan sonuna
yoneten Emma Balaguer beklenmedik bir bicimde aniden 06ldii ve Papa’nin
kutsama konusmasini yapacagi platform coktii.

Bunun iizerine kimi kotii niyettiler Kolomb’un ugursuzluk getirdiginden
emin oldular.



Ekim 6
Cortes’in son yolculuklari

1547’de, oliimiin iyice yaklastigini hisseden Hernan Cortés kendisini oliince
Meksika’ya, arasinin onurlandiracagi Coyoacan Manastiri’na gommelerini
emretti. Oldiigii sirada manastirin insaatinin tamamlanacag: hala
siipheliydi, bu yiizden oOliisii Sevilla’daki degisik mekanlar arasinda gidip
geldi.

En sonunda Meksika’ya giden bir gemide kendine yer buldu ve orada
Texcoco’daki San Francisco Kilisesi’nde annesinin yanina yerlesti. Bir siire
sonra oradan baska bir kiliseye gecti ve en kiiciik oglunun yanina yatt:.
Daha sonra vali onun isa Hastanesi’ne nakledilmesini ve ona zarar vermeye
can atan vatansever Meksikalilardan korunabilecegi gizli bir yere
konulmasini emretti.

Muhafaza edildigi yerin anahtari bir bucuk asirdan uzun bir siire boyunca
elden ele, kesisten kesise gecti ve kisa bir siire once 06lii uzmani bilimciler o
egri biigrii dislerin ve frengi izlerine sahip kemiklerin Meksika fatihinin
bedeninden geriye kalan yegane parcalar oldugunu teyit ettiler.

Ruhundan geriye ne kaldigiysa bilinmiyor. Dediklerine gore Cortes bu is
icin Usumacinta’li bir ruh toplayicisini gorevlendirmis; Tomas adindaki bu
yerli adamin isi son nefesini verip bu diinyadan gociip giden ruhlar kiiciik
siselerde muhafaza etmekmis; ama bunun dogru olup olmadig: hicbir zaman
ogrenilemedi.



Ekim 7
Pizarro’nun son yolculuklari

Hernan Cortes’in kimligini saptayan bilim insanlari Francisco Pizarro’nun da
Lima’da yattigini teyit ettiler. Kilic darbeleri ve darp neticesinde sekli semal1
bozulmus, turistlerin cok ilgisini ceken su kemik yigini ona aitti.

Ispanya’da domuz yetistiricisi Amerika’daysa marki olan Pizarro 1541’de,
konkistador meslektaslar1 tarafindan Inka Imparatorlugu’nun ganimeti icin
kahramanca kapistiklar: sirada oldiiriildii.

Katedralin dis avlusunda bir yere gizlice gomiildii. Dort yil sonra iceri
alindi. Bir depremde kaybolup gidene dek, biiyiik sunagin altinda kendine bir
yer buldu. Uzun siire boyunca kayipti.

1891’°de hayranlarindan olusan bir kalabalik camdan bir katafalkin
icindeki mumyasini seyredebildiler; ama cok gecmeden kendini Pizarro diye
tanitan bu sahtekar mumyanin o olmadig:1 ortaya cikti.

1977°de katedralin mahzenini elden geciren ustalar, kahramana ait oldugu
diisiiniilen bir kafatasi buldular. Yedi yil sonra, bir beden kafatasiyla bulustu
ve nihayet tamamlanan Pizarro gorkemli bir sekilde katedralin kendisine
ayrilan sapeline nakledildi.

O giinden beri Lima’da, kendisinin kurdugu sehirde sergileniyor.



Ekim 8
Ucii de

1967’de Bolivya’da, Quebrada del Yuro’da, bin yedi yiiz asker Che Guevara ve
az sayidaki gerillanin etrafini sardi. Tutsak alinan Che ertesi giin katledildi.

1919’da Emilio Zapata, Meksika’da delik desik edilmisti.

1934’te Augusto Cesar Sandino’yu Nikaragua’da oldiirdiiler.

Ucii de ayni1 yastaydi, kirki doldurmak iizereydiler.

Ucii de kursunlarla, ihanetle, pusuyla oldiiriildiiler.

Ucii de yirminci yiizyilin Latin Amerikalisiydi ve hem haritayr hem donemi
paylastilar.

Ve her iicii de tarihin tekerriiriine karsi ciktiklar: icin cezalandirildilar.



Ekim 9
Beni gordiigiinii gordiim

1967’de, Bolivyali generaller ve onlarin uzaktaki amirlerinin emriyle
katledilen Che Guevara La Higuera’daki okulda yatarken, bir kadin onu
gordiigiinii anlatti. O, okula girip Oliiniin etrafinda yavasca yiiriiyen cok
sayidaki koyliidden sadece biriydi:

-Yanindan geciyorduk ve bize bakwyordu. Obiir taraftan geciyorduk ve
bize yine bakiyordu. O devamli bize bakiyordu. Cok sempatikti.



Ekim 10

Baba

Sicilyal1 dostlarimin bana anlattiklarina gore, mafyanin capo dei capi’si8
Don Genco Russo randevuya kasten iki bucuk saatlik bir gecikmeyle geldi.

Palermo’da, Sole Oteli’nde Frank Sinatra onu bekliyordu.

Ve 1963 yilinin o ogleden sonrasinda, Hollywood’un idolii Sicilya
hiikiimdarina saygisini sundu: Frank Sinatra, Don Genco’nun oniinde diz
cOktii ve onun sag elini optii.

Frank Sinatra biitiin diinyada Ses’ti, ama atalarinin topraklarinda sessizlik
sesten daha onemliydi.

Sessizligin simgesi olan sarimsak mafya mensuplarinin masa ayinindeki
dort kutsal yiyecekten biridir: digerleri, birligin simgesi olan ekmek,
cesaretin simgesi olan tuz ve kani simgeleyen saraptir.



Ekim 11
Uc asir goren kadin

Atice 1686°’da kole olarak dogdu ve kole olarak yiiz on alt1 yil yasadi.

1802’de oldiigiinde, onunla birlikte Amerika’daki Afrikalilarin belleginin bir
kismi da oldii. Alice ne okuma ne de yazma biliyordu, ama uzaklardan gelen
efsaneleri ve yakin civarda yasanmis hikayeleri anlatan ve sark:i olarak
sOyleyen seslerle dopdoluydu. Bu hikayelerden bir kismi kacmalarina yardim
ettigi kolelerle ilgiliydi.

Doksan yasindayken kor oldu.

Yiiz ikisinde tekrar gormeye baslada.

-Tanrt’nin isi, dedi. Beni o sekilde birakamazdaz.

Ona Ferry Dunks’un Alice’i diyorlardi. Sahibinin emrinde, Delaware
Nehri’nin iki yakasi arasinda gidip gelen yolcular1 tasiyan arabali vapurda
calisiyordu.

Daima beyazlardan olusan yolcular bu yaslilarin yaslis1 kadinla dalga
gectiklerinde, onlar1 nehrin diger kiyisinda agac ediyordu. Bunun iizerine
yolcular bagirarak onu cagiriyorlardi, ama bu bir ise yaramiyordu. O
gormedigi seyi duymuyordu da.



Ekim 12

Kesif

1492°’de ora dogumlular yerli olduklarini kesfettiler,

Amerika kitasinda yasadiklarini kesfettiler,

ciplak olduklarini kesfettiler,

giinahin varligini kesfettiler,

baska diinyadan bir kralla bir kraliceye ve baska gokyiiziinden bir Tanri’ya
boyun egmeleri gerektigini

ve o Tanri’nin suc ve giysiyi icat etmis oldugunu

ve her kim ki giinese, aya, topraga ve onu i1slatan yagmura taparsa canl
canli1 yakilmasini emretmis oldugunu kesfettiler.



Ekim 13
Kanatli robotlar

Iyi haber. 2011 yilinda bugiin, diinyanin askeri liderleri drone denen
araclarin insanlari oldiirmeye devam edeceklerini haber verdiler.

Herhangi bir miirettebat:i olmayan, uzaktan kumanda edilen bu insansiz
ucaklarin sithhati gayet yerinde: onlar1 hasta eden viriis sadece gecici bir
rahatsizlik verdi.

Dronlar bugiine kadar bombalarini Afganistan, Irak, Pakistan, Libya,
Yemen ve Filistin’deki savunmasiz insanlarin iizerine yagdirdilar ve siradaki
baska iilkeler onlarin hizmetinden faydalanmayi bekliyor.

Siber savaslar caginda dronlar miikemmel bir savasci: hi¢c acimadan
oldiiriiyorlar, tereddiitsiiz itaat ediyorlar ve asla iislerini ihbar etmiyorlar.



Ekim 14

Medeniyetin bir bozgunu

2002 yilinda, Bolivya’daki sekiz McDonald’s restorani kapisina kilit vurdu.

Bu medenilestirme misyonu sadece bes yil siirmiistii.

Kimse onu yasaklamadi. Sadece Bolivyalilar ona sirtlarini1 dondii ya da
daha giizel bir ifadeyle, ona agizlarini acmay1 reddettiler. Bu nankorler,
bulundugu iilkeyi varligiyla onurlandiran gezegenin en basarili sirketinin
kendilerine yaptig: jesti gormek istemediler.

Geri kalmislik aski Bolivya’nin fast food’la ve modern yasamin bas
dondiiriicii ritmiyle tanigsmasini engelledi.

Evde yapilan pogaca ve kurabiyeler ilerlemeyi bozguna wugratti. Aile
ocaginda dogmus eski tatlara inatc¢i bir bicimde bagli Bolivyalilar, agir
ilerleyen bir toren havasinda, hic acele etmeden yemeye devam ediyorlar.

Biitiin diinyada kendini cocuklara mutluluk dagitmaya, sendika iiyesi
calisanlarini isten atmaya ve sismanlarin sayisini arttirmaya adamis olan bu
sirket bir daha geri donmemek iizere cekip gitti.



Ekim 15

Misir yoksa iilke de yok

2009 yilinda Meksika Hiikiimeti deneysel ve sinirlt olarak transgenik maisir
ekimine izin verdi.

Tarlalardan bir protesto haykirisi yiikseldi. Transgenik misir kacinilmaz
kadere doniisiinceye dek riizgarlarin isgali yayginlastirmakla mesgul
olacagini bilmeyen yoktu.

Amerika kitasindaki ilk yerlesimlerin bircogu misirla beslenerek
biiyiimiislerdi: misir insan demekti, insan da misir ve misirin da, tipki
insanlar gibi, degisik renkleri ve tatlari vardi.

Acaba misirin cocuklari, kendilerini yetistirmis olan misir1 yetistirenler,
diinyaya zehirli diktatorliigiinii dayatan kimya endiistrisinin hiicumunu
piiskiirtebilecekler mi, yoksa adinin misir oldugunu sodyleyen ama tekbir
rengi olup tadi ya da hafizasi olmayan bu ticari iiriinii en sonunda tiim
Amerika kitasinda kabullenecek miyiz?



Ekim 16
O, adaletin adaletli oldugunu sand1

Ingiliz hukukcu John Cooke kimsenin istemedigi davay: iistlendi ve
kimsenin cesaret edemedigini sucladi.

Ve onun sayesinde, tarihte ilk kez, insan yasas1 ilahi monarsiye iistiinliik
sagladi: 1649’da, savci Cooke, kral I. Charles’1 sucladi ve saglam delilleriyle
juriyi ikna etti. Kral, tiranlik sucundan mahkam oldu ve cellat kafasini
ucurdu.

Birkac yil sonra, savci bunun bedelini 6dedi. Onu kral katilligiyle suclayip
Londra Kulesi’ne kapattilar. Kendini savunurken soyle dedi:

-Ben yasayt uyguladim.

Bu hata hayatina mal oldu. Her hukukcu bilmelidir ki, yasa yukarida yasar
ve asagiya tiikiiriir.

1660 yilinda bugiin Cooke daragacinda can verdi ve bedeni, giice meydan
okudugu salonda parcalanda.



Ekim 17

Sessiz savaslar

Bugiin Diinya Yoksullukla Miicadele Giinii.

Yoksulluk ne bombalar gibi patliyor ne de atilan mermi gibi ses cikariyor.

Yoksullarla ilgili her seyi biliyoruz: neden calismadiklarini, ne
yemediklerini, neleri olmadigini, neyi diisiitnmediklerini, kime oy
vermediklerini, neye inanmadiklarini.

Bilmemiz gereken tek sey yoksullarin neden yoksul olduklari.

Sakin ciplakliklar: bizi giydirdigi ve acliklari bizi doyurdugu icin olmasin?



Ekim 18

Kadinlar bireydir

1929 yilinda bugiin, yasa ilk kez Kanada’daki kadinlarin birey olduklarini

kabul etti.
O giine dek onlar kendilerini oyle goriiyorlardi, ama yasa oyle gormiiyordu.

Bireyin yasal tanimit kadinlart icermiyor, diye hiikiim vermisti Yiiksek

Adalet Mahkemesi.
Emily Murphy, Nellie McClung, Irene Parlby, Henrietta Edwards ve Louise

McKinney caylarini icerken planlarini yaptilar.
Ve Yiiksek Mahkeme’yi alt ettiler.



Ekim 19
Goriinmezler

Iki bin bes yiiz yil 6nce, bugiin gibi bir giiniin safaginda Sokrates, Eflatun’un
agabeyi Glaukon’la Pire civarinda dolasiyordu.

Glaukon, yerde bir yiiziik bulup onu parmagina talanca kimsenin kendisini
goremedigini fark eden, Lidya Kralligi’ndaki bir cobanin hikayesini anlatti. O
sihirli yiiziik onu baskalarinin goziinde goriinmez yapiyordu.

Sokrates ve Glaukon bu hikayenin etik tiirevleri hakkinda uzun uzadiya
felsefe yaptilar. Ama sihirli yiiziikler kullanmamalarina ragmen kadinlarin
ve kolelerin Yunanistan’da neden goriinmez olduklarini ikisi de kendine
sormadi.



Ekim 20

Peygamber Yale

1843’te Linus Yale, dort bin yillik bir Misir icadindan esinlenerek yaptigi en
acilamaz kilidin patentini aldi.

O andan itibaren Yale biitiin iilkelerin kapilarini ve kapiciklarini emniyet
altina aldi ve miilkiyet haklarinin en iyi muhafizi oldu.

Giiniimiizde, korkudan hasta diisen sehirlerin kendileri devasa birer kilit.

Anahtarlariysa cok az kisinin elinde.



Ekim 22
Dogal Ilaclar Giinii

Navajo yerlileri sark: soyleyerek ve resim yaparak tedavi ederler.

Rahatsizliga karsi kutsal nefes olarak goriilen bu tedavi yontemi,
bitkilerin, suyun ve tanrilarin cabasina eslik eder.

Hasta dokuz gece boyunca her gece, bedenine girmis kotii golgeleri
korkutan tiirkiiyii dinlerken, ayn1 anda ressamin parmaklari kumun iizerine
oklar, giinesler, aylar, kuslar, gokkusaklari, yildirimlar, yilanlar ve
iyilesmeye yardim edecek diger seyleri cizer.

Tedavi toreni sona erince hasta evine doner, tiirkiiler susar ve iizerinde
resimlerin bulundugu kum ucup gider.



Ekim 23

Sark: soylemek

Diinyanin giineyinin 1ilik ilkbahar gecelerinde, erkek circirbocekleri disi
circirboceklerini cagirirlar.

Onlar1 dort kanatlarini birbirine siirterek cagirirlar.

Bu kanatlar u¢cmayi bilmez. Ama sark: soylemeyi bilir.



Ekim 24
Gormek

Bilim insanlari onu ciddiye almiyorlardi. Antonie van Leeuwenhoek Latince
bilmiyordu, egitimi yoktu ve kesifleri tamamen tesadiifiin eseriydi.

Antonie sattigr dokumalarin dokusunu daha iyi gormek icin ise biiyiitec
kombinasyonlar1 deneyerek basladi ve bir biiyiitecten digerine atladi, en
sonunda bir su damlasinda son siirat kosusturan canli kalabaligini gorme
kapasitesine sahip bes yiiz mercekli bir mikroskop icat etti.

Bu kumas tiiccar1 diger onem teskil etmeyen seylerin yani sira alyuvarlari,
bakterileri, spermatozoitleri, mayalari, karincalarin yasam dongiilerini,
pirelerin cinsel yasamini ve anlarin ignelerinin anatomisini kesfetti.

Antonie ve iinlii ressam Vermeer ayni Delft sehrinde, 1632 yilinin ayni
ayinda dogdular. Ve ayni sehirde, kendilerini goriinmez olani gormeye
adadilar. Vermeer, golgelerde saklanan 1s1g81n pesinden gidiyordu; Antonie ise
bu diinya kralligindaki en Kkiiciikk akrabalarimizin gizemlerinin izini
siirityordu.



Ekim 25

Dik kafali adam

Kolombiya’da insan yasaminin degeri cok azdi. Bir koyliiniinki neredeyse
sifirdi. Bir yerlininki hicbir sey etmiyordu; bu yerli bir de asiyse o zaman
sifirin da altindayda.

Buna ragmen, aciklanamaz bir bicimde, Quintin Lame 1967’de eceliyle
yasliliktan oldii.

1880 yilinda bugiin dogmustu ve uzun Oomriinii ya hapis yatarak ya da
miicadele ederek gecirmisti.

Talihsizliginin sahnelerinden birini teskil eden Tolima’da tam yiiz sekiz
kez hapse atilmisti.

Polis fotograflarinda daima tanidiklara kavusmaktan oOtiirii aglamakli
gozlerle ve giiciinii elinden almak icin kazinmis kafasiyla goriiniiyordu.

Topragin sahipleri ismini duyunca titriyorlardi ve goriilmiistii ki oliim bile
ondan korkuyordu. Cok yumusak bir tonda konusan ve ince davranisli bir
adam olan Quintin biitiin Kolombiya’y1r yaya olarak dolasip yerli halklar:
ayaklandiriyordu:

-Biz sahipsiz domuzlar gibi buraya gelip baskasinin tarlasina
dalmadik. Burast bizim topragimiz, diyordu, Quintin ve soylevlerinin hepsi
birer tarih dersiydi. O simdiki zamanin gecmisini, neden sorusunun cevabini
ve bunca talihsizligin ne zaman basladigini anlatiyordu: gecmiste kalan
“once”den yola cikarak yavas yavas baska bir “sonra” icat edilebilirdi.



Ekim 26
Uyusturucu lehine savas

Yirmi yil siiren top savaslarinin ve olen binlerce Cinlinin ardindan Kralice
Victoria zafer sarkisini soyledi: uyusturucuyu yasaklamis olan Cin kapilarini
afyon satan Ingiliz tiiccarlara act1.

1860 yilinda, imparatorluk saraylari cayir cayir yanarken, Prens Gong
teslim anlasmasini imzalada.

Bu ayni1 zamanda ozgiirliigiin, ticaret ozgiirliigiiniin zaferiydi.



Ekim 27

Uyusturucuya karsi savas

1986’da, Baskan Ronald Reagan birkac yil once Richard Nixon’un havaya
kaldirdigr mizragi eline aldi ve uyusturucuya karsi savas multimilyoner bir
destek kazandx.

O giinden beri uyusturucu kacakcilar1 ve paray: yikayan biiyiik bankalar
kazanclarini arttirdilar;

daha yogun uyusturucular, eskiden oldiirdiiklerinin iki misli insani
oldiiriiyor,

her hafta Birlesik Devletler’de yeni bir hapishane aciliyor, ciinkii en cok
uyusturucu bagimlisina sahip ulusta bagimlilarin sayis1 daha da artiyor;

Birlesik Devletler tarafindan istila ve isgal edilmis iilke Afganistan
diinyanin satin aldig1 eroinin neredeyse tamamini tedarik etmeye basladi;

ve Kolombiya’yr biiyiikk bir Kuzey Amerikan askeri iissiine ceviren
uyusturucuya karsi1 savas Meksika’y1 da cildirmis bir mezbahaya
doniistiirmekte.



Ekim 28
Simon’un delilikleri

Simon Rodriguez 1769’da bugiin, Caracas’ta diinyaya geldi.

Kilise onu yolda bulunan cocuk, yani hi¢c kimsenin evlad:i diye vaftiz etti,
ama o Hispanik Amerika’nin en akli basinda evladi oldu.

Aklini1 cezalandirmak istercesine ona Deli derlerdi. O ise derdi ki, milli
marslar1 ve bayraklar1i olsa da, bizim iilkelerimiz ozgiir degiller, ciinkii
yaratanlar ozgiirdiir, kopyalayanlar degil ve diisiinenler ozgiirdiir, boyun
egenler degil. Ogretim, derdi Deli, siiphe etmeyi 6gretmektir.



Ekim 29
Iyi kalpli adam

Augusto Pinochet, anisini onurlandiran comertce bir davranisla, 1981
yilinda Sili’nin nehirlerini, gollerini ve yer alti sularini hediye fiyatina satti.

Isvicreli Xstrata gibi kimi madencilik sirketleri ve ispanyol Endesa ya da
Birlesik Devletler’den AESGener gibi elektrik sirketleri Sili’nin en debili
nehirlerinin siiresiz sahibi oldular. Endesa’nin aldigi1 sularin yiizolciimii
Belcika haritas1 kadarda.

Koyliiller ve yerli topluluklar su haklarini kaybedip onu satin almaya
mahkum edildiler ve o giinden beri ¢ol, bereketli topraklar: yiyerek ilerliyor
ve kirsal kesim insandan bosaliyor.



Ekim 30

Marslilar geliyor!

1938’de, uzay gemileri Birlesik Devletler’in kiy1 kesimlerine indi ve Marslilar
saldiriya gectiler. Acimasiz dokunaclari, kizgin 1sinlar sacan kocaman siyah
gozleri ve salyalar akan V seklinde bir agizlar1 vardi.

Panige kapilan bir siirii vatandas, Marslilarin yaydigi1 zehirli gazdan
korunmak icin 1slak havlulara sanli bir halde sokaklara cikti ve cok daha
fazlas1 da, kapiyr pencereyi kilitleyip silahlanin hazirlayarak nihai savasi
evlerinde beklemeyi tercih etti.

Bu uzayli istilasini Orson Welles uydurmus ve radyodan yayinlamistai.

Istila haberi yalandi, ama yaydig1 korku gercek.

Ve korku devam etti: Marslilarin yerine daha sonra Ruslar, Koreliler,
Vietnamlilar, Kiibalilar, Nikaragualilar, Afganlar, Iraklilar, iranlilar aldx...



Ekim 31

Politik karikatiirlerin biiyiikbabasi

1517 yilinda, Alman kesis Martin Luther meydan okuyucu sozlerini
Wittenberg Kalesi’ndeki kilisenin kapisina civiledi.

Matbaa adi verilen bir icat sayesinde o sozciikler orada cakili kalmadi.
Luther’in tezleri sokaklara ve meydanlara indi, evlerin, tavernalarin ve
Almanya’nin tapinaklarinin icine girdi ve cok daha otelere gitti.

Protestan inanc¢ dogmaktaydi. Luther, Roma Kilisesi’nin gosteris ve
israfini, cennete girislerin satisini, din adamlarinin ikiyiizlii bekarligini
elestiriyordu...

Bu dine kiifiirler sadece sozciiklerle degil, daha cok kisiye ulasan resimlerle
de yayiliyordu, ciinkii cok az kisi okuyabilir, ama herkes gorebiliyordu.

Luther’in protestolarini yaymaya yardim eden ve Lucas Cranach, Hans
Holbein gibi sanatcilarin eseri olan graviirler cok sevimli seyler degillerdi:
Papa altina bulanmis bir canavar, kadin memelerine ve Seytan kuyruguna
sahip bir esek ya da boynuna astigi miicevherlerin agirligini tasiyamadigi
icin kafas1 cehennem alevlerine dogru diisen bir sisko olarak tasvir
ediliyordu.

Lutherci baskaldirinin biiyiik kitlelere ulasmasina onca yardim eden bu
keskin dini propaganda unsurlari, hi¢c farkinda olmadan, giiniimiiziin politik
karikatiirlerinin temelini olusturdular.



kasim




Kasim 1
Hayvanlara dikkat edin

1986’da, deli dana salgini Britanyalilar1 vurdu ve akil hastaligina
yakalandigindan kuskulanilan iki milyondan fazla sigir oliim cezasiyla
cezalandirildi.

1997’de, Hong Kong’dan diinyaya yayilan kus gribi panige neden oldu ve
bir bucuk milyondan fazla kanatli telef edildi.

2009’da, Meksika ve Birlesik Devletler’de domuz gribi patladi ve biitiin
gezegen salgina karsi maskeyle dolasmak zorunda kaldi.

Milyonlarca domuz -tam sayis1 bilinmiyor- Oksiirttiikkleri ya da
hapsirttiklar: gerekcesiyle kurban edildi.

Insanlarin salgin hastaliklarinin suclusu kim? Hayvanlar.

Bu kadar basit.

Buna karsilik, diinya tarimsal ticaret devleri, bir baska deyisle yiyecekleri
cok tehlikeli kimyasal bombalara doniistiiren biiyiicii ciraklar: biitiin
siiphelerden muaflar.



Kasim 2

Oliiler Giinii

Meksika’da, her yil bugiiniin gecesinde, canlilar odliileri davet ederler ve oliiler
yiyip icip dans ederken yakinlariyla ilgili dedikodulardan ve yeni
gelismelerden haberdar olurlar.

Ama gecenin sonunda, canlar ve safak vaktinin ilk 15181 elveda dediginde,
oliilerden bazilar1 canliymis gibi yapip mezarliktaki agac dallarinin ya da
mezarlarin arasina saklanirlar. Bunun iizerine insanlar onlar1 siipiirgeyle
kovalarlar: hadi hemen git, artik bizi rahat birak, gelecek seneye kadar
seni gormek istemiyoruz.

Zira oliiler bir geldiler mi gitmek bilmezler.

Haiti’de, eski bir gelenek tabutun mezara diimdiiz bir yol izlenerek
gotiiriilmesini yasaklar. Kortej onu zikzaklar cizerek ve oradan buradan
doniip dolasarak gotiiriir ki, oOlii yoniinii sasirsin ve bir daha eve doniis
yolunu bulamasin.

Her yerde oldugu gibi Haiti’de de oliilerin sayisi1 canlilardan kat kat fazla.

Canl1 azinlik elinden geldigince kendini korumaya calisiyor.



Kasim 3
Giyotin

Onda sadece erkekler baslarini kaybetmediler. Giyotinin oldiiriip unuttugu
kadinlar da oldu, zira onlar Kralice Marie Antoinette kadar onemli degildiler.
Iste iic 6rnek:

Olympe de Gouges’un kafasi, kadinlarin da vatandas olduklarina inanmay:
siirdiirmesin diye 1793’te Fransiz Devrimi tarafindan ucuruldu;

Marie-Louise Giraud, Fransiz ailesine karst suc¢ teskil eden davranislarda
bulunmaktan, yani kiirtaj yapmaktan oOtiirii, 1943’te Paris’te idam
sehpasina yiiriidii;

O sirada giyotin Miinih’te bir kiz 6grencinin Sophie Scholl’un kafasini,
savas ve Hitler karsit1 el ilan1 dagittig: icin kesiyordu:

-Ne iiziicii, demisti Sophie. Boylesine giizel bir giin, boyle bir giines ve ben
gitmek zorundayim.



Kasim 4

Tenochtitlan’in intihari

Kim Tenochtitlan’ts kusatabilecek? diye soruyordu sarkilar. Kim
gokyiiziiniin temellerini yerinden oynatabilecek?

1519 yilinda, haberciler Azteklerin krali Moctezuma’ya, ates tiikiiren,
gogiisleri metalden, yiizleri tiiylii ve bedenleri alt1 bacakli kimi tuhaf
varliklarin Tenochtitlan’a dogru geldigini bildirdiler.

Dort giin sonra hiikiimdar onlara hos geldiniz, dedi.

Bunlar uzun zaman once tanr1 Quetzalcéatl’in gittigi denizden gelmislerdi
ve Moctezuma, Heran Cortés’in geri donen tanri oldugunu zannetti. Ve ona
soyle dedi:

-Kendi topragina geldin.

Ve tahtini ona birakip altindan armaganlar verdi: altin ordekler, altin
kaplanlar, altin maskeler, altin ve daha cok altin.

Buna karsilik Cortés kilicini kinindan bile cikarmadan onu kendi sarayinda
tutsak yapti.

Moctezuma kendi halk: tarafindan taslanarak oldii.



Kasim 5

Calisma denilen bir hastalik

Bernardino Ramazzini 1714’te Padova’da oldii.

Tuhaf bir doktordu ve tedaviye su soruyu sorarak basliyordu:

-Siz hangi iste calisiyorsunuz?

Bunun bir onemi olabilecegi hic kimsenin aklina gelmemisti.

Deneyimleri is hayat:1 hakkinda ilk tibbi kitabi1 yazmasini sagladi. Bu
kitapta elliden fazla is kolundaki en yaygin hastaliklar1 tek tek betimledi.
Ayrica havasiz ve pislik icindeki kapal1 atolyelerde, giines yiizii gormeden ve
hic dinlenmeden calisip aclik yiyen iscilerin cok kiiciik bir tedavi umudu
oldugunu kanitlada.



Kasim 6
Krallik yapamayan kral

Kral II. Carlos 1661°’de Madrid’de dogdu.

Yasaminin kirkma yilma geldiginde ne ayaklarinin iizerinde dogrulmayi, ne
agzindan salyalar akmadan konusmayi, ne de asla bir fikir tarafindan ziyaret
edilmemis kafasinda kraliyet tacini tutabilmeyi basardi.

Carlos halasinin torunuydu, annesi babasinin yegeniydi ve dedesinin babasi
ninesinin annesinin amcasiydi: Habsburglar evin disindakilerle pek iliski
kurmazlardi.

Aileye bunca adanmislik onlarin sonunu getirdi.

Carlos odliince onunla birlikte Ispanya’daki hanedan1 da sona erdi.



Kasim 7

Riiyalar

1619°da, heniiz cok genc yastaki René Descartes tek bir gecede bir siirii riiya
gordii.

Anlattigina gore, ilk riiyada carpik curpuk yiiriiyor ve onu siddetli bir
bicimde okul ya da kiliseye dogru iten riizgarla cebellesmekten bir tiirlii
dogrulamiyormus.

Ikinci riiyada bir yildirnrm onu yataktan cekip aliyor ve odanin ici ortaligi
giindiiz gibi aydinlatan kivilcimlarla doluyormus.

Uciincii rityadaysa, yasamda izleyecek bir yol bulmak icin bir ansiklopediyi
aciyor ama o aradigi sayfalar ansiklopedide eksik cikiyormus.



Kasim 8
Yasal gocmenler

Ozel bir ucakla Monterrey’e kadar uctular.

Oradan 2008 yilinda muzaffer turlarina basladilar. Miistesna konuklar
olarak ilan edildiler ve dokuz tane toren arabasiyla caddelerden gectiler.

Zafer kazanmis politikacilara benziyorlardi, ama degillerdi. Onlar
mumyaydi. Bir bucuk asirdan daha uzun zaman once Guanajuato sehrini yok
eden kolera salgininin kurbani mumyalar.

Hepsi bayramlik kiyafetlere biiriinmiis on bir kadin, yedi erkek, bes cocuk
ve bir tane bedensiz kafa sinirin obiir tarafina gectiler. Bu mumyalar
Meksikal1 da olsalar kimse onlara ne pasaport sordu ne de sinir muhafizlari
tarafindan taciz edildiler.

Ve ciceklerle siislenmis taklarin altindan alkislar esliginde gecit torenleri
yapacaklar:i Los Angeles, Las Vegas ve Chicago’ya dogru yolculuklarina rahat
bir sekilde devam ettiler.



Kasim 9
Gecmek yasak

1989 yilinda, bugiin gibi bir giinde, Berlin Duvar o6ldii.

Ama isgal altindakiler isgalcileri isgal etmesinler diye,

kendi kolelerinin eline gecen paray: Afrikalilar kazanamasinlar diye,

Filistinliler kendilerinden calman vatana geri donmesinler diye,

Sahralilar kendilerinden gasp edilen topraga girmesinler diye, Meksikalilar
kendilerini yutan ucsuz bucaksiz haritaya adim atmasinlar diye baska
duvarlar dogdu.

2005 yilinda, diinya sirklerinin en meshur mermi adami David Smith,
Meksika’y1 Birlesik Devletler’den ayiran asagilayin duvari kendi yontemiyle
protesto etti. Kocaman bir top onu firlatt: ve David cok yiikseklerden ucarak
sinirin yasak tarafina sag salim diistii.

O Birlesik Devletler’de dogmustu ama ucus siiresince Meksikal1 oldu.



Kasim 10
Bilim Giinii

Brezilyali hekim Drauzio Varella, diinyanin Alzheimer hastaliginin tedavisi
icin yapilan arastirmalara yatirdigi paranin, erkek cinselligi uyaricilarina ve
kadin giizelligi silikonlarina harcananin beste biri oldugunu gozler oniine
serdi.

-Birkac yil icinde, diye bir ongoriide bulundu. Kocaman gogiislii ve
sertlesmis penisli ihtiyarlarimiz olacak, ama hichiri bu seylerin neye
yaradigint hatirlamayacak.



Kasim 11
Fyodor Dostoyevski

Ilk olarak 1821 yilinda Moskova’da dogdu.

1849 yilinin sonlarinda bir kez daha St Petersburg’da dogdu.

Dostoyevski sekiz aydan beri tutukluydu ve kursuna dizilmeyi bekliyordu.
Ilk baslarda aman hicbir sey olmasin diye arzuluyordu. Bir siire sonra ne
olacaksa olmasi1 gereken zamanda olsun demeye basladi. En sonundaysa ne
olacaksa bir an once olsun deme noktasina geldi, zira beklemek oliimden
daha beterdi.

O ve diger mahkumlar zincirlerini Neva Nehri kiyisindaki Semenovsk
Meydani’na kadar siiriikledikleri sabaha kadar boyle hissettiler.

Ve ilk komutla birlikte nisancilar kurbanlarinin gozlerini bagladilar.

Ikinci komutta, silahlarin doldurulusunun klik-klak sesi duyuldu.

Uciincii komutta, Nisan Al, yakarislar, iniltiler ve bir hickirik isitildi ve
ardindan sessizlik.

Ve sessizlik.

Ve daha uzun sessizlik, ta ki asla bitmeyecekmis gibi gelen bu sessizlikte,

biitiin Ruslarin carinin yiice bir hareketle onlar1 affettigi haberi duyulana
kadar.



Kasim 12

Bana yalan soylemeleri hosuma gitmiyor

S6r Juana Ines de la Cruz 1651 yilinda bugiin dogdu ve herkesi asti.

Onun topraklarinda ve onun doneminde hic kimse onun kadar yiiksekten
ucmadi.

Cok genc yasta manastira girmisti. Manastirin evden daha az hapishane
olacagini diisiinmiistii. Bu konuda yanlis bilgilendirilmisti. Fark ettiginde
artik cok gecti ve herkesten daha giizel soyleyen kadin, sessizlige mahkiam
edilmis bir halde yillar sonra oldii.

Gardiyanlari onu asla inanmadig1 ovgiilere boguyorlardi.

Bir seferinde, Meksika genel valilik sarayinin ressami, bu. giinkii photoshop

tekniginin Oongoriisiinii andiran bir portresini yapti. Onun buna yarati soyle
oldu:

Bu pohpohlama ki amaclar

yillarin korkunc izlerini silmeyi,
zamanwn katiligint dize getirmeyi,
ihtiyarlik ve unutulmay: alt etmeyi
bosa giden aptalca bir caba ya da
ancak kadiik bir hevestir, zira
yakindan iyice bakildiginda bu kisi,
cesettir, tozdur, golgedir, bir hictir.



Kasim 13

Moby Dick’in babasi1

1851°’de New York’da Moby Dick’in ilk baskis1 yayinlandi.
Denizin ve topragin gezgini Herman Melville bazi1 basarili kitaplara imza

atti, ama basyapit1 Moby Dick’in o ilk baskisi hicbir zaman tiikenmedi ve

sonraki yapitlarinin kaderi de ondan daha iyi olmada.
Melville unutulmus olarak o6ldii, ama basari ve basarisizligin, onemi siiphe

gotiiriir kazalar olduklarini cok iyi 6grenmisti.



Kasim 14
Kadin gazetecilerin anasi

Nellie Bly yolculuguna 1889 yilinda bugiiniin sabahinda baslada.

Jules Verne bu giizel genc kadinin diinya turunu tek basina ve seksen
giinden kisa bir zamanda tamamlayacagina inanmiyordu.

Ama Nellie gezegeni yetmis iki giinde kucakladi ve bu arada gordiigi,
yasadig1 seyleri kose yazilarinda kaleme alda.

Bu genc¢ gazetecinin ilk meydan okuyusu degildi, sonuncusu da olmadai.

Meksika hakkinda yazmak icin o kadar Meksikalilast1 ki, cok korkan
Meksika Hiikiimeti onu kovdu.

Fabrikalar hakkinda yazmak icin fabrika iscisi olarak calisti.

Cezaevleri hakkinda yazmak icin kendini hirsizliktan tutuklatti.

Timarhaneler hakkinda yazmak icin delirmis gibi yapti ve roliinii o kadar
iyi oynad:1 ki, hekimler onu zir deli olduguna hiikmettiler. Bu sayede, maruz
kaldig1 ve herhangi bir insan1 delirtebilecek psikiyatrik tedavi yontemlerini
gozler Oniine serebildi.

Nellie yirmi yasindayken Pittsburgh’da gazetecilik erkek isiydi.

Iste o donemde ilk kose yazilarini yayinlama densizligini yapti.

Otuz yil sonra, Birinci Diinya Savasi’nin ates hattinda mermilerden
sakinarak sonunculari yayinlayacakti.



Kasim 15

Hugo Blanco iki kez dogdu

Hugo Blanco ilk kez 1934 yilinda Cuzco’da dogdu.

Peru adinda, ikiye boliinmiis bir iilkenin tam ortasinda diinyaya geldi.

Hugo beyazdi, ama oyun ve macera arkadaslarinin hepsinin Kecua dilinde
konustugu Huanoquite adinda bir koyde dogdu ve yerlilerin saygin insanlara
ayrilmis olan kaldirimlarda yiiriiyemedigi Cuzco’da okula gitti.

Hugo on yasindayken ikinci kez dogdu. Okuldayken koyiinden bir haber
aldi ve Don Bartolome Paz’in bir yerli tarim iscisini kizgin demirle
dagladigini oOgrendi. Topraklarin ve insanlarin sahibi olan bu adam,
ineklerine iyi bakmadig:1 gerekcesiyle, Francisco Zamata adindaki iscinin
poposuna kizgin demirle adinin bas harflerini -BP- yazdirmasti.

Bu cok anormal bir durum degildi, ama Hugo’nun zihnine sonsuza dek
kazinda.

Gecen yillarla birlikte, aslinda yerli olmayan bu adam giderek yerlilesti ve
koylii sendikalarini organize etti. Ve kendi secimi olan bu felaketi dayak,
iskence, hapis, taciz ve siirgiinle odedi.

Yaptigr on dort aclik grevinden birinde, artik dayanamayacak noktaya
geldiginde, harekete gecen hiikiimet ona hediye olarak bir tabut gonderdi.



Kasim 16

Bir yasam arayicisi

Cok miyop oldugu icin modern optigin temelini teskil eden mercekleri ve
yeni bir y1ldiz kesfeden teleskobu icat etmekten baska caresi yoktu.

Ve cok gozlemci oldugu icin, avucunun icine diisen bir kar tanesine
bakarken buzun ruhunun alti1 koseli bir yildiz oldugunu gordii, alti, tipki
arilarin yaptigi1 bal peteklerindeki hiicreciklerin alti kenarli olmasi1 gibi ve
aklinin gozleriyle sunu gordii ki, bir alan1 en iyi sekilde kullanmay:1 altigen
bicim bilir.

Ve evinin balkonundaki bitkilerin 1181 arayis yolculugunun dairesel
olmadigini1 goriince bundan belki de gezegenlerin giines etrafindaki
yolculugunun da dairesel olmayabilecegi sonucuna vardi ve cizdikleri
elipsleri teleskobuyla 6lcmeye koyuldu.

Gorerek yasada.

Gormeyi birakinca, 1630 yilinda bugiin oldii.

Johannes Kepler’in mezar tasinda soyle yazar:

Gokleri olctiim. Simdi karanliklar: olciiyorum.



Kasim 17
Diger kulak

1959 yilinda bugiin, Brezilyali miizisyen Heitor Villalobos oldii.

Onun iki tane kulagi vardi, biri iceride, digeriyse disarida.

Genclik yillarinda, hayatini Rio de Janeiro’nun herhangi bir genelevinde
piyano calarak kazanirken, Villalobos bestelerini su sekilde yapardi: dis
kulagini kahkahalarin ve eglencenin giiriiltiisiine kapatip ic kulagini
dogmakta olan miizigini, nota nota dinlemek icin acarda.

Daha sonralari, olgunluk yillarindaysa, i¢ kulagi toplulugun kiifiirleri ve
elestirmenlerin zehri karsisinda onun sigmagi oldu.



Kasim 18
Zorro dort kez dogdu

Ilk kez 1615’te dogdu. Ad1 William Lamport’du, kizil sacliyd: ve Irlandaliyda.

Daha sonra isim ve vatan degistirip Guillén Lombardo adinda Ispanyol
donanmasi mensubu bir ispanyol yiizbas1 olarak dogdu.

Ve iciincii sefer, Meksika bagimsizlik miicadelesinin bir kahramanina
doniismiis olarak dogdu ve 1659 yilinda odun atesinde yakilmaya mahkim
edildi ve atesin icinde onursuzca 6lmeden once daragacinda can verdi.

Yirminci yiizyilda dirildi. Ad1 Diego de la Vega’ydi; maskeyle dolasiyor, zor
durumdakilere adalet dagitan kilic ustasi1 Zorro olarak taniniyor ve gectigi
yerlerde Z seklinde bir iz birakiyordu.

Douglas Fairbanks, Tyrone Power, Alain Delon ve Antonio Banderas
Hollywood’da onun kilicini kavradilar.



Kasim 19
Yosun ve tas

Joe Hill 1915 yilinda bugiiniin safaginda Salt Lake City’de kursuna dizildi.
Iki kez isim, bin kez de is ve ikamet degistiren bu tuhaf kiskirtici. Birlesik
Devletler’deki isci grevlerine eslik eden sarkilari bestelemisti.
Son gecesinde, yoldaslarindan aglayarak zaman kaybetmemelerini istedi:

Kolay benim son istegimi soylemek,
Zira miras birakmiyorum boliisecek
Geride kalan tek sey ozgiirliigiim.

Bilinsin ki donen tas yosun tutmaz.



Kasim 20

Soyleyen cocuklar

Bugiin Diinya Cocuk Giinii.

Yiiriiyiise cikiyorum ve iki yasinda, belki biraz daha biiyiik, o hepimizin
pagan oldugumuz yastaki bir kiz cocuguyla karsilasiyorum.

Kiiciik kiz hoplaya ziplaya, yesilligi selamlayarak geliyor:

-Merhaba, cimencik!

-Giinaydin, cimencik!

Sonra, bir agacin dallarinda sarki soyleyen kuslari dinlemek icin duruyor.
Ve onlar alkisliyor.

Bugiiniin ogle vaktinde, yaklasik sekiz, belki dokuz yaslarindaki bir cocuk
evime bir hediye getiriyor.

Bu ici resimlerle dolu bir dosya.

Hediye, Montevideo’'nun Cerrito de la Victoria semtindeki bir okulun
ogrencilerinden geliyor. Ve genc sanatci onu bana verirken soyle diyor:

-O resimler biziz.



Kasim 21
Tarihin en hiiziinli maci

1973’te, $Sili’nin askeri diktatorliik tutsag: bir iilke oldugu donemde,
Nacional Stadyumu toplama kampina ve iskence odalarina doniistiiriilmiistii.

Sili milli takimi Sovyetler Birligi’yle Diinya Kupasi’na katilma yolunda cok
onemli bir mac¢ oynayacakta.

Pinochet Diktatorliigii macin Nacional Stadyumu’nda oynanmasina karar
verdi ve bu nihai karardi.

Stadyumdaki tutuklular aceleyle baska yere nakledildikten sonra en iist
diizey futbol otoriteleri sahayr ve miilkemmel cimi inceleyip macin
oynanmasina onay verdiler.

Sovyet takimi oynamay1 reddetti.

Bilet alip iceri giren on sekiz bin taraftar Francisco Valdés’in bos kaleye
attig1 golii alkislada.

Sili milli takimi hi¢c kimseye kars1 oynadai.



Kasim 22

Miizik Giinii

Hafizas1 saglam olanlarin anlattigina gore, eskiden giines miizigin
sahibiymis, ta ki riizgar onu calana kadar.

O giinden beri, kuslar giinesi teskin etmek icin her giiniin baslangicinda ve
sonunda konserler veriyorlar.

Ancak kanatli sarkicilar, biiyiik sehirlerde hiikiim siiren motorlarin
ugultusu ve homurtusuyla rekabet edemiyorlar. Kuslarin sarkilar1 artik ya
cok az dinlenebiliyor ya da hic isitilmiyor. Kendilerini duyurabilmek icin bos
yere gogiislerini yirtacak gibi oluyorlar ve her seferinde daha giiclii 6tme
cabasi otiislerinin kalitesini bozuyor.

Ve artik disiler erkeklerinin sesini taniyamiyor. Hepsi birer usta tenor,
dayanilmaz bariton erkekler onlari cagiriyor, ama sehrin samatasi icinde
hangi sesin kime ait oldugu anlasilmiyor ve disiler en sonunda baska
kanatlarin himayesini kabulleniyorlar.



Kasim 23
Dede

Charles Darvin’in Tiirlerin Kokeni adli eserinin ilk baskis1 1859 yilinda
bugiin matbaadan cikti.

Orijinal elyazmasinda kitabin baska bir adi vardi. Charles’in dedesi
Erasmus Darwin’in bir eserine saygi gosterisi olarak Zoonomia adini
tasiyordu.

Don Erasmus’un on dort cocugu ve bir siirii kitabi1 vardi. Ve torunundan
yetmis yil once dogada filizlenen, yiizen, yiirilyen ya da ucan ne varsa
hepsinin ortak bir kokeni oldugunu ve bu kokenin Tanri’nin eli olmadigini
sOoylemisti.



Kasim 24

Nine

Kemikleri 1974 yilinda Etiyopya’nin taslik tepelerinde ortaya cikti.

Kasifleri ona Lucy adini verdiler.

En gelismis teknoloji sayesinde, bir giin az bir giin fazla, iic milyon yiiz
yetmis bes bin yil olan yasini ve de boyunu hesaplayabildiler: oldukca
kisaydi, bir metre kiisur geliyordu.

Gerisi cikarim ya da tahmin: oldukca tiiylii bir bedeni vardi, artik dort ayak
iistiinde yiiriimiiyordu, ama neredeyse yere siirtiinen elleriyle sempanze gibi
saga sola yalpalayarak gidiyor ve yerden ziyade agac dallar1 ilgisini
cekiyordu.

Belki bir nehirde bogularak olmiistii.

Belki de bir aslandan ya da onunla ilgili goriilnen baska bir tanimadik
canlidan kaciyordu.

Ates ve sozden cok daha once dogmustu, ama belki de el kol hareketleri ve
giiriiltiiden olusan bir lisan konusuyordu ve bu sayede mesela sunlarn
soyliiyor ya da soylemek istiyordu:

usiiyorum,

karnim ac,

beni yalniz birakmayin.



Kasim 25
Aile ici Siddet Karsitlig1 Giinii

Alto Parana selvasinda, diinyanin en giizel kelebekleri kendilerini teshir
ederek korunurlar. Sar1 ya da kirmizi firca darbeleriyle nese katilmis siyah
kanatlarini acar ve bir cicekten digerine hicbir korku duymadan ucuverirler.
Binlerce yillik deneyimin neticesinde diismanlari bu kelebeklerin zehirli
oldugunu o6grenmistir. Oriimcekler, esekarilari, kertenkeleler, sinekler ve
yarasalar onlara uzaktan, arada belli bir mesafeyi koruyarak bakarlar.

25 Kasim 1960 giinii, Dominik Cumhuriyeti’nde Generaller Generali
Trujillo’nun diktatorliigiine karsi cikan ii¢c militan oldiiresiye doviildiikten
sonra bir ucurumdan atildi. Bunlar Mirabal kiz kardeslerdi. O kadar
giizeldiler ki, onlara kelebekler diyorlardi.

Onlarin ve essiz giizelliklerinin arasina, bugiin Diinya Aile Ici Siddet
Karsitlig1 Giinii. Ya da baska bir deyisle: kiiciik Trujillo’larin her evin icinde
uyguladiklar1 diktatorliige karsitlik giinii.



Kasim 26

Laura ve Paul

Karl Marx Tembellik Hakkt’ni okuduktan sonra soyle dedi:

-Eger Marksizm buysa, ben Marksist degilim.

Yazar Paul Lafargue komiinistten ziyade anarsiste benziyor ve tropikal
delilige yonelik siipheli bir egilim sergiliyordu.

Cok acik renk tenli olmayan bu Kiibal1 zaten damat olarak da onun hosuna
gitmiyordu. Paul, kizi Laura’ya karsi tehlikeli yakinlasmalar sergileyince:

-Asirt samimiyete burada yer yok, diye ona yazili uyarida bulundu ve
tumturakli bir bicimde ekledi:

-Laubali davranisinizin karsisina aklimi koymak benim gorevim.

Akil bir ise yaramada.

Laura Marx ve Paul Lafargue kirk yildan uzun bir siire boyunca yasami
paylastilar.

Ve 1911 yilinda bugiiniin gecesinde, yasam artik yasam olmaktan cikinca,
her zamanki yataklarinda birbirlerine sarilip son yolculuklarina ciktilar.



Kasim 27

Rio de Janerio’nun sular1 cayir cayir yandiginda

1910 yilinda Brezilya denizciliginin isyani1 sona erdi.

Ayaklanan denizciler, uyan amacli top atislariyla Rio de Janeiro sehrini
tehdit etmislerdi:

-Kirbaclama son bulsun yoksa sehri yerle bir ederiz.

Savas gemilerinin giivertesinde kirbaclama bir gelenekti,
cezalandirilanlarin olmesiyse sik rastlanan bir durum.

Bes giiniin sonunda isyan amacina ulasti ve kirbaclar denizin dibini
boyladi. Denizin paryalar: alkislar arasinda Rio sokaklarini dolastilar.

Bir siire sonra ayaklanmanin lideri, kole cocugu ve isyancilarin karariyla
amirallik riitbesine yiikselen Joao Candido tekrar diiz denizci oldu.

Ve bir siire sonra donanmadan kovuldu.

Ve bir siire sonra tutuklandi.

Ve bir siire sonra timarhaneye kapatildi.

Bir sarkinin dedigi gibi, rihtimdaki kaldirim taslarinin iizerinde onun
anisina dikilen anit var.



Kasim 28
Ogrenerek 6greten adam

2009 yilinda Brezilya Hiikiimeti, Paulo Freire’den oziir diledi. O bu jeste
tesekkiir edemedi ciinkii on iki yildan beri oliiydii.

Paulo dayanismaci egitim denen seyi ilk baslatan kisi olmustu.

Ilk baslarda derslerini bir agacin altinda veriyordu. Diinyay1 okuyabilsinler
ve degistirilmesine yardim etsinler diye, Pernambuco’daki binlerce seker
iscisine okuma yazma ogretmisti.

Askeri diktatorliik onu hapse atti, sonra iilkeden kovdu ve geri donmesini
yasaklada.

Siirgiinde bir siirii yer gezen Paulo ogrettikce o6greniyordu.

Bugiin Brezilya’daki iic¢ yiiz kirk okul onun ismini tasiyor.



Kasim 29
Diinya Teror Sampiyonasi

Insan hayatini 6nemsememe konusunda Hitler bir numaraydi, ama bu
konuda bircok rakibi oldu.

2010 yilinda Rus Hiikiimeti, Katyn, Kharkov ve Miednoje’deki on dort bin
bes yiiz Polonyali mahpusun oOliimiiniin sorumlusunun Stalin oldugunu
resmen kabul etti. Polonyalilar 1940 ilkbaharinda enselerine sikilan
kursunla oldiiriilmiis ve su¢c Nazi Almanyas1’nin iizerine atilmaisti.

1945’te, miittefiklerin savasi1 kazanacagi artik neredeyse kesinlesmisken,
Alman sehri Dresden ve Japon sehirleri Hirosima ve Nagazaki tas iistiinde tas
kalmayacak sekilde yerle bir edildi. Muzaffer uluslarin resmi kaynaklar
bunlarin askeri hedefler olduklarini soyledi ama binlerce o6liiniin tamami
sivildi ve yikintilarin arasindan kus avlayacak bir sapan dahi cikmada.



Kasim 30
Cennette randevu

2010 yilinda dogal ortamin korunmasina yonelik konferanslarin bin birincisi
baslada.

Her zaman yatiklar1 gibi, dogay:r en cok katledenler ona ask siirleri
okudular.

Cancun’da toplandilar.

Daha iyi bir yer diisiiniilemezdi.

Ilk bakista, Cancin bir kartpostal kadar giizel, ama bu eski balikc1 koyii
son yarim asirda otuz bin niifuslu modern ve devasa bir otele doniistii; bu
basar1 yolunda kumullar, goller, bakir plajlar, bakir ormanlar, mangrov
batakliklara ve gelisime engel teskil eden diger biitiin engeller ortadan
kaldirildi. Plajlarin kumu bile bu yolda kurban edildi ve simdi Cancun
disaridan kum satin aliyor.



aralik




Aralik 1

Silahlara elveda

Kosta Rika devlet baskani Don Pepe Figueres soyle demisti:

-Burada kotii giden yegdne sey her sey.

Ve 1948 yilinda silahli kuvvetleri kaldirdi.

Bircok kisi bunun diinyanin sonu ya da en azindan Kosta Rika’nin sonu
oldugunu soyledi.

Ama diinya donmeye devam etti, Kosta Rika da savaslardan ve askeri
darbelerden kurtuldu.



Aralik 2
Kolelik Karsitlig: Giinii

On dokuzuncu asrin ortalarinda, kendi irkina ihanet eden bir beyaz olan
John Brown, silahlari tarim alanlarinda calisan kolelere dagitmak amaciyla
Virginia’daki bir silah deposunu ele gecirdi.

Onun etrafini saran ve yakalayan birligin komutani Albay Robert Lee
generallige terfi etti. Kisa bir siire sonra da, Birlesik Devletlerde Kuzey ve
Giiney arasinda uzun yillar siiren savas boyunca koleligi savunan orduya
komuta etti.

Kolecilerin generali Lee, yataginda oldii. Askeri toren, marslar, top atislar1
ve Amerika’nin bu biiyiik askeri dehasinin erdemlerini goklere cikaran
sozciiklerle ugurlanda.

Kolelerin dostu Brown, silah deposuna diizenledigi saldiridan otiirii
mahkum oldu: cinayet, casusluk ve vatana hiyanet. 1859 yilinda bugiin
asilarak idam edildi.

Su tesadiife bakin ki, kolelik karsitlig1 olarak ilan edilen giinde o6ldii.



Aralik 3

Yeter diyen kral

Dort asir boyunca, kara Afrika insan eti satis1 konusunda uzmanlasti.
Uluslararasi is boliimiine gore onun gorevi diinya pazari icin kole iiretmekti.

1720’de bir kral buna kars: cikti.

Dahomey krali Agaja Trudo, Avrupalilarin kalelerini ve kole rihtimlarini
yakip yikti.

On yil boyunca, kacakcilarin israrina ve komsu kralliklarin saldirilarina
direndi.

Ama bir siire sonra pes etti.

Avrupa, karsiligi insan etiyle 6denmezse silah satmiyordu.



Aralik 4
Yesil bellek

Agaclar da, tipki bizim gibi, hatirliyor.

Ama onlar, bizden farkli olarak, unutmuyor, govdelerinde halkalar
olusturuyor ve hatiralarini halka halka muhafaza ediyorlar.

Halkalar her agacin hikayesini anlatip yasini soyliiyor ki bu yas bazen iki
bin yila kadar ulasiyor; agacin hangi iklimleri gordiigiinii, hangi sellere ve
kurakliklara maruz kaldigini anlatiyor, agacin tanik oldugu yanginlarin,
hastaliklarin ve depremlerin izlerini barindiriyorlar.

Bugiin gibi bir giinde, bu konunun uzmani Jose Armando Boninsegna,
Arjantin’in bir okulundaki o6grencilerden miimkiin olan en giizel aciklamay:
alda:

-Agaclar okula gidip yazmayt ogreniyorlar. Nereye yaziyorlar?
Gobeklerine. Peki, nasil yaziyorlar? Halkalarla. Ve bunlar okunabiliyor.



Aralik 5
Giizellik arayisi

Ispanyol Doga Tarihi Dernegi baskani 1886’da, Altamira Magarasi’ndaki
resimlerin binlerce yillik olmadigini ileri siirmiistii:

-Bunlar giiniimiiz modern ekoliine mensup orta diizey tilmizlerden
birinin eseri, demisti, neredeyse tiim uzmanlarin kuskusunu teyit ederek.

Yirmi yil sonra, s6z konusu uzmanlar yanilmis olduklarini kabul etmek
zorunda kaldilar. Ve boylece giizellik arayisinin aclik gibi, arzu gibi insanin
diinyadaki macerasina basindan beri eslik ettigi kanitlandi.

Medeniyet diye adlandirdigimiz seyden cok once, kuslarin kemiklerini fliite
doniistiirmiis, kolye yapmak icin salyangozlari delmistik; magaralarimizi
giizellestirmek ve her bedeni yiiriiyen bir tabloya cevirmek icin topragi, kani,
tas tozunu ve bitki 6zsularini karistirarak renkleri yaratmistik.

Ispanyol konkistadorlar Veracruz’a geldiklerinde Huasteco yerlilerinin
begenmek ve begenilmek icin boyadiklar1 bedenleriyle kadin, erkek
cirilciplak bir halde dolastiklarini gordiiler:

-Bunlar en kotiileri, diye bir hiikiimde bulundu konkistador Bernal Diaz del
Castillo.



Aralik 6
Bir tiyatro dersi

1938 yilinda bugiin, Washington’da faaliyet gosteren Amerikan Karsit1
Etkinlikler Komitesi, Hallie Flanagan’: sorgulada.

Bu kadin halk tiyatrolarini yonetiyordu.

Temsilciler Meclisi’nden Alabamali Joe Starnes sorgulama isini iistlendi.

Hallie tarafindan yazilmis bir makaleyle ilgili olarak ona su sorulari
yoneltti:

-Marlowe diye birinden bahsediyorsunuz. Bu Marlowe komiinist mi?

-Affedersiniz, ama burada soz konusu olan Christopher Marlowe’dan bir
alinti.

- Kesin bir kaniya varmamauz icin, bize onun kim oldugunu soyleyin.

-O Shakespeare oncesi dénemde en biiyiik Ingiliz tiyatro yazariydz.

-Evet, tabii ki, Yunan tiyatrosunda bile simdi kimilerinin komiinist diye
adlandiwrdig: tiirden insanlara rastliyoruz.

-Kesinlikle.

-Yanilmiyorsam Bay Euripides bile swinif bilincini ogretme sucunu
islemisti, degil mi?

-Zannedersem biitiin Yunan tiyatro yazarlar: bununla suclandilar.

-Netice itibariyla bunun ne zaman basladigint soyleyemeyiz, diye icini
cekti temsilci Starnes.



Aralik 7

Sanatin yas1 yok

1633 yilinda, bugiinden bir giin Once bir giin sonra, somiirge donemi
Brezilyasi’ni en iyi tiye almayi bilen sair Gregorio de Matos dogdu.

1969°’da, askeri diktatorliigiin tam ortasinda, altinci bolgenin komutani
onun iic asirdan beri San Salvador de Bahia sehri Kiiltiir Sekreterligi
Kiitiiphanesinde misil misil uyuyan siirlerini ytkict ilan etti ve ateste
yaktirda.

1984°te, komsu bir iilkede, Paraguay askeri diktatorliigii Arlequm
Tiyatrosu’'nun promiyerini yapacagi bir eseri, icinde diizene, disipline,
askere ve yasaya karst hiciv bulundugu gerekcesiyle yasakladi. Truvaltlar
adl1 eser yaklasik yirmi dort asir once Euripides tarafindan yazilmaisti.



Aralik 8
Noronlarin hiineri

1906 Nobel Tip Odiilii’nii Santiago Ramén y Cajal alda.

O aslinda ressam olmak istemisti.

Ama babasi izin vermeyince tiim zamanlarin en iinlii iIspanyol bilim insani
olmaktan baska caresi kalmada.

Kesfettigi seylerin resmini yaparak intikamini aldi. Onun beyin
manzaralar1 Mird’yla, Klee’yle yansiyordu:

-Norolojinin bahcesi esi bulunmaz sanatsal heyecanlar sunuyor, derdi
hep.

Sinir sisteminin gizemlerini kesfetmek onun icin keyifli bir isti, ama en
biiyiik keyfi onlar1 resmederken aliyordu.

Ama cok, en cok keyfi, diisiindiigiinii yiiksek sesle soylemekten aliyordu ve
bu sozlerinin dosttan cok diisman kazandiracaginin bilincindeydi.

Bazen saskinlikla sorardi:

-Diismanin yok mu? Nasil olmaz? Yoksa sen hicbir zaman dogruyu
soylemedin mi? Sen hicbir zaman adaleti tercih etmedin mi?



Aralik 9
Yasama hiineri

1986 Nobel T1p Odiilii Rita Levi Montalcini’ye verildi.

Zor zamanlarda, Mussolini diktatorliigii doneminde, Rita evinin bir
kosesine kurdugu derme catma bir laboratuvarda gizlice sinir lifleri iizerinde
arastirmalar yapmaisti.

Yillar sonra, cok calismanin ardindan, yasamin gizemlerinin bu inatci
dedektifi insan hiicrelerini cogaltmakla gorevli proteini kesfetti ve Nobel’i
ald1.

O sirada artik seksenli yaslarindayd: ve soyle diyordu:

-Bedenim burusuyor, ama beynim hdla eskisi gibi. Diisiinemez hale
geldigimde tek istedigim onurlu bir sekilde olmeme yardim edilmesi.



Aralik 10
Kutsanmis savas

2009 yilinda, insan Haklar1 Evrensel Beyannamesi Giinii’'nde, Baskan Barack
Obama Nobel Baris Odiilii’nii alds.

Tesekkiir konusmasinda baskanin aklina savasa ovgiiler diizmekten daha
iyi bir sey gelmedi: Kotiiliige karst haklt ve gerekli savas.

Dort bucuk asir once, heniiz Nobel Odiilii diye bir sey ortada yokken ve
Kotiililkk petrol iceren topraklarda degil, altin ve giimiis vaat edenlerde
yasarken, Ispanyol hukukcu Juan Ginés de Sepulveda da Kotiiliige karst
haklt ve gerekli savast savunmustu.

O donemde Ginés, Amerika yerlilerine karsi yiiriitiilen savasin gerekliligini,
barbar, cahil ve insanlik dist topluluklarin dogalart geregi kole
olmalarwyla, hakliligini ise, doga kanunu olarak ve herkesin iyiligi icin,
bedenin ruha, arzunun akla, hayvanlarin insana, kadinin kocasina,
miikemmel olmayanin miikemmele, daha kotiiniin daha iyiye itaat
etmesinin dogruluyla aciklamisti.



Aralik 11
Bircok kisi olan sair

Inanis oydu ki, Portekiz sairi Fernando Pessoa, icinde bes ya da alt1 kisiyi
barindiriyordu.

2010 yil1 sonlarinda Brezilyali yazar José Paulo Cavalcanti, bircok kisi
olmayt diisleyen biri hakkindaki yillar siiren arastirmasini tamamladi.

Cavalcanti, Pessoa’nin icinde bes ya da alt1 kisi olmadigini ortaya cikardi:
Pessoa o siska bedeninde hepsi kendi ismi, kendi stili, kendi hikayesi, kendi
dogum tarihi ve kendi burcuyla tam yiiz yirmi yedi kisi barindiriyordu.

Onun bedenini mekan edinen yiiz yirmi yedi kisi siirler, makaleler,
mektuplar, denemeler, kitaplar imzalamaislardi.

Aralarindan bazilari ona karsi sinsi elestiriler yayinlamislardi, ama Pessoa -
tahmin ediyorum ki bu kadar kalabalik bir aileyi beslemek herhalde cok zor
olsa da- hicbirini bedeninden koymamaisti.



Aralik 12
Tonantzin’in adi oldu Guadalupe

Isa’y1 dogurmasindan cok sonra Bakire Meryem Meksika’ya bir yolculuk
yapti.

Oraya 1531’de vardi. Kendini Bakire Guadalupe olarak taratti ve mutlu bir
tesadiifiin sonucu olarak ziyareti tam da Azteklerin ana tanricasi
Tonantzin’in tapinaginin bulundugu yerde gerceklesti.

Bakire Guadalupe o andan itibaren Meksika ulusunun dogusu oldu:
Tonantzin Bakire’nin icinde yasamaya basladi ve Meksika’yla isa’nin anasi
ayni kisi oldu.

Tium Amerika kitasinda oldugu gibi Meksika’da da, yasaklanan tanrilar
havanin yollarin1 kullanarak Katolik ilahi kisiliklerin icine girdiler ve
onlarin bedenlerinde yasamaya basladilar.

Tlaloc, Aziz Juan Bautista’da yagmur olarak yagdi, Xochiilli ise Aziz Isidro
Labrador’da cicek actu.

Tanr1 Tata, Giines Baba oldu.

Carmiha gerili Isa olan Tezcatlipoca, carmihin iizerinden yerli evreninin
riizgarlarinin estigi dort yonii isaret etmektedir.



Aralik 13

Kilise korosu giinii

1589’da Papa V. Sixtus, hadim edilmislerin San Pietro Bazilikasinda sarki
sOylemelerine karar verdi.

Erkek sarkicilar disi sarkicilara, yani tiz ve girtlaktan notalar1 kesiksiz
sOyleyebilen sopranolara doniissiinler diye bunlarin testisleri buruluyordu.

Uc asirdan daha uzun bir siire boyunca, castrati denen bu hadim edilmis
erkekler kilise korolarinda kadinlarin yerini doldurdular: Havva’nin
kizlarinin, mabetlerin safligini kirleten giinahkar sesleri orada yasakliyda.



Aralik 14
Yedi kez kacan kesis

1794°’te, Meksika Baspiskoposu Alonso Nunez de Haro, kesis Servando Teresa
de Mier’in mahkumiyet kararini imzaladi.

Bakire Meryem’in Meksika topraklarina yaptig1 ziyaretin yildoniimiinde,
kesis Servando, bolge valisinin, baspiskoposun ve Kraliyet Mahkemesi
iiyelerinin oniinde bir vaaz vermisti.

Bu bir vaazdan ziyade topa tutmaydi. Kesis Servando herhangi bir rastlant1
ya da tesadiifiin s6z konusu olmadigini soylemeye ciiret etmisti: Bakire
Meryem aslinda Aztek tanricasi Tonantzin’di, Havari Tomas ise yerlilerin cok
sevdigi tiiylii yilan Ouetzalcoatl.

Kesis Servando’nun felsefe doktorasi dine bu sekilde kiifrettigi icin elinden
alind1 ve ogretmenlik yapmasi, giinah cikarmasi ve vaaz vermesi sonsuza
dek yasaklandi. Ve Ispanya’ya siirgiine gonderildi.

O andan itibaren, yedi kez hapse atildi ve yedi kez hapisten kacti;
Meksika’nin bagimsizlig1 icin savasti; Ispanyollara karsi en sert ve en
eglenceli elestirileri yazdi; ayrica Meksika ulusunun kendi kendisinin
efendisi olacag: giinler icin onerdigi somiirgeci ve askeri prangalardan
arinmis bir cumhuriyet projesi iizerine ciddi incelemeler kaleme alda.



Aralik 15
Yesil adam

Chico Mendes bugiin dogum giiniinii kutlayacakta.

Kutlayacakti.

Eger Amazonia’nin kiralik katilleri rahatsizlik veren agaclar1 ortadan
kaldirdiklar1 gibi rahatsizlik veren insanlari da ortadan kaldirmasalarda.

Chico Mendes gibi insanlari.

Borclarindan otiirii kolelesen ebeveynleri uzaklardaki Ceara Colii’nden
kaucuk tarlalarinda calismak icin gelmislerdi.

O okumay: yirmi dort yasinda ogrendi.

Amazonia’da sendika hareketini orgiitledi ve toprak yiyicilere, onlarin
maasl bayraktarlarina, nehirlerin zehirlenmesini ve selvanin
bombardimanini finanse eden Diinya Bankasi’’nin wuzmanlarina karsi
yalnizlari, kolelestirilmis tarim iscilerini ve yerinden yurdundan kovulmus
yerlileri birlestirdi.

Iste bu yiizden onun iizerini cizdiler.

Onu oldiiren kursunlar pencereden girdi.



Aralik 16
Yoksullukla savasin: Rakamlari makyajlayin

Birkac yil boyunca biiyiik dezenformasyon araclar1 davul zurna calarak
yoksulluga karsi savasta kazanilan zaferleri kutladilar. Dediklerine gore
yoksulluk yildan yila geriliyordu.

2007 yilinda bugiine kadar bu boyle devam etti. Ta ki, Diinya Bankasi
uzmanlari, Uluslararas1 Para Fonu ve bazi1 Birlesmis Milletler organlarinin
isbirligiyle diinya halklarinin alim giicii tablolarini giincelleyene kadar.
Uzmanlar, International Comparaison Program’in cok kisitli bir cevreye
ulasan bir raporunda, daha onceki olciimlerindeki bazi1 verileri diizelttiler.
Diger minik hatalarinin yani sira yoksullarin sayisinin uluslararasi
istatistiklerde belirtilenden bes yiiz milyon fazla oldugunu kesfettiler.

Onlar, yani yoksullar bunu zaten biliyorlarda.



Aralik 17

Alevcik

2010 yilinda bugiiniin sabahinda, Muhammed Bouazizi her sabah yaptig1 gibi
meyve sebze arabasini Tunus sehrinin bir taraflarina dogru itmekteydi.

Her giin oldugu gibi, polisler kendilerinin icat ettikleri odemeyi tahsil
etmeye geldiler.

Ama Muhammed o sabah 6demedi.

Polisler onu dovdiiler, arabasini devirdiler ve etrafa sacilan meyve sebzeyi
ayaklarinin altinda cignediler.

Bunun iizerine Muhammed iizerine benzin dokiip kendini atese verdi.

Ve herhangi bir sokak saticisinin boyunu asmayan o kiiciik ates birkac giin
icinde, hic kimse olmaktan bikmis insanlar tarafindan yangin yerine
cevrilen tiim Arap aleminin boyutuna ulasti.



Aralik 18
Ilk siirgiinler

Bugiin Diinya Gocmenler Giinii ve tim insanlik tarihinde ilk siirgiine
mahkim edilenlerin Adem ve Havva oldugunu hatirlatmak fena olmaz.

Resmi versiyona gore, Adem Havva’nin cazibesine kapildi: ona yasak
elmay1 sunan Havva’nin yiiziinden her ikisi de cennetten kovuldu.

Acaba gercekten boyle mi oldu? Yoksa Adem o yaptig1 seyi sirf istedigi icin
mi yapt1?

Belki de Havva ne ona bir sey sundu ne de ondan bir sey istedi.

Belki de Adem, Havva’nin yasak meyveyi coktan isirdigini o6grenince,
kendisi de 1sirmaya karar vermisti.

Belki de Havva oliimsiizlilk ayricaligini coktan kaybetmisti ve Adem de
onun cezasini paylasmay: secti.

Ve sonug oliimciil oldu, ama bu paylasilan bir oliimciilliiktii.



Aralik 19

Bir baska siirgiin

1919 yilinin sonlarinda, iki yiiz elli istenmeyen yabanct Birlesik Devletler’e
bir daha geri donmemek iizere New York Limani’ndan gonderildiler.

Onlarin arasinda, asirt tehlikeli yabanct olarak nitelenerek siirgiine
gonderilen Emma Goldman da vardi. Emma mecburi askerlik hizmetine karsi
cikmaktan, dogum kontrol yontemlerini yaymaktan, grev orgiitlemekten ve
ulusal giivenlige karsi diger saldirilarindan otiirii bircok kez tutuklanmaisti.

Emma’nin birkac ciimlesi:

Fahiselik piiritanizmin en biiyiik zaferidir.

Acaba bizim siirekli oviilen ve kutsanan annelik gorevimizden daha
korkunc¢, daha kriminal bir sey var mt bu hayatta?

Eger aklt kitlar orada yaswyorlarsa, Goklerin Kralligt acayip sikict bir
yer olmalx.

Eger oy kullanma bir seyleri degistirecek olsaydi, yasa dist olurdu.

Her toplum hak ettigi suclulara sahiptir.

Biitiin savaslar, kendilerinin yerine oliime baskalarint gonderen
savasmaktan asirt korkan odlek hirsizlar arasinda yaptilrr.



Aralik 20

Bulusma

Kap1 kapaliyda:
-Kim o?
-Benim.
-Seni tanimiyorum.
Ve kap1 kapali kalmaya devam etti.
Ertesi giin:
-Kim o?
-Benim.
-Senin kim oldugunu bilmiyorum.
Ve kap1 kapal1 kalmaya devam etti.
Ve sonraki giin:
-Kim o?
-Ben senim.
Ve kap:1 acilda.

(1119’da Nisabur sehrinde dogan Pers sair Farid al-din Attar’dan)



Aralik 21
Soz soyleme sevinci

Bugiin baska herhangi bir giin olabilirdi.

Enheduanna’yla ilgili giin bilgimiz yok.

Ama Enheduanna’nin, yazinin icat edildigi ve bugiin Irak adini tasiyan
topraklarda dort bin iic yiiz y1l once yasadigi,

yaz1 yazan, sozlerini imzalayan ve yasalar dikte ettiren ilk kadin oldugu,
yildizlar konusunda bilge, ilk kadin astronom oldugu,

siirgiin acis1 cektigi,

ve Tanrica Inanna’ya, aya, koruyucusuna yazarak sarki soyledigi ve

dogurmalk,
diinyaya getirmek,
diinyayt kavramak gibi,

bir senlik olan yazma mutlulugunu kutladig: biliniyor.



Aralik 22
Ucma sevinci

Kimileri ucagi 1904 yil1 sonlarinin bu giinlerinde Wright Kardesler’in icat
ettigine inanirken, kimileri de bu isme layik ilk aygitin yaraticisinin bu
tarihten birkac yil sonra Santos Dumont oldugunu savunuyor.

Kesin olan tek sey, ii¢c yiiz elli milyon yil once yusufcuklarin bedeninde
kanatciklarin ciktigi ve birkac milyon yil icinde bu kanatciklarin sirf
seyahat etme arzusuyla biiyiiyiip kanatlara doniistiigii.

Yusufcuklar havada yolculuk eden ilk canlilar oldular.



Aralik 23
Dirilisler

1773’te, toprak acliktan sarsildi ve birkac giin icinde simdi Antigua diye
bilinen ve iki asirdan uzun bir siire boyunca Guatemala’ya ve biitiin bolgeye
hiitkkmetmis olan sehri yuttu.

Ama dini senliklerde Antigua kalintilarindan yiikseliyor. Sokaklari
ciceklerle yapilan giines, meyve, cok tiiylii kus motifli halilarla kaplaniyor ve
iste o zaman, onlar1 cigneyen ayaklarin Isa’nin bir sonraki dirilisini mi yoksa
sehrin yeniden dogusunu mu kutladiklar: artik bilinmiyor.

Sehrin sakinleri cicekleri, yapraklar: sabirli elleriyle birer birer dizerek bu
sokak bahcelerini dokudular ki Antigua senlik siiresinde oliimsiiz olsun.



Aralik 24

Mucize!

1991 yilinin Noel gecesinde Sovyetler Birligi 6ldii ve onun yemliginden Rus
kapitalizmi dogdu.

Yeni inan¢ mucizesini gosterdi: onunla aydinlanan memurlar isadamlarina
doniistii, Komiinist Parti’nin yoneticileri din degistirip fiyakali yeni zenginler
oldular. Devleti acik arttirmaya cikarip iilke ici ve iilke disindaki satin
alinabilir her seyi yok pahasina satin aldilar.

Futbol kuliipleri bile bundan kurtulamada.



Aralik 25
Giinesin yolculugu

Isa dogum giinlerini kutlayamiyordu, ciinkii dogum giinii yoktu.

354 yilinda, Roma Hiristiyanlar1i onun 25 Aralik giinii dogduguna karar
verdiler.

Diinyanin kuzeyindeki paganlar o giin yilin en uzun gecesinin bitisini ve
karanliklari yikmaya gelen Giines Tanri’nin gelisini kutlarlar.

Giines Tanri1 Roma’ya Pers iilkesinden gelmisti.

Adi Mitra’yda.

Daha sonra adi Isa oldu.



Aralik 26

Denizde yolculuk

Cok eski zamanlarda, giinesin ogullar1 ve ayni kizlar1 Afrika krallig:
Dahomey’de birlikte yasiyorlardai.

Ve tanrilar onlar1 ayirip birbirinden uzaga mahkim edinceye kadar, bazen
kucaklasarak, bazen kapisarak birlikte yasadilar.

O giinden beri giinesin ogullar1 denizde balik, ayn1 kizlariysa gecede yildiz.

Denizyildizlar1 gokten diismiiyor, yolculuklarina gokten basliyorlar. Ve
sularin icinde, yitirdikleri sevdiklerini ariyorlar.



Aralik 27
Yolcu

Matsuo Basho samuray olmak icin dogmus, ama o savaslari reddedip sair
olmus. Gezgin sair.

Japonya’nin yollar1 daha olimiinden bir ay sonra, 1694 yil1 civarinda,
onun orme sandaletleriyle attigi adimlari1 ve kendisini agirlayan evlerin
catilarina asili biraktig: su tiir sozciikleri 6zlemeye baslamisti bile:

Sonsuzlugun yolcularidir giinler ve geceler.
Yillar iste boyle gecer.

Denizde dolasan ya da karada at binen
giinlerinin her dakikasinda yolculuk yapar,
zamanin agirligt iizerine cokene kadar.
Yolculuk esnasinda oliir bircok ihtiyar.
Benim cazibesine tek kapildigim sey bulutlar,
zira goklerin serserileridir onlar.



Aralik 28
Gelecek 6zlemi

Oscar Niemeyer 2007 yilina yiiz yas ve insaat halindeki sekiz yeni yapiyla
girdi.

Mimarlarin en aktifi proje iizerine projeyle diinyanin manzarasini
doniistiirmekten yorulmuyordu.

Ihtiyar gozleri bizi hor goren gogiin tepesine bir tiirlii citkmak bilmiyorlardi,
lakin bu gozler gelecekteki projeleri icin ona ilham kaynagi olan bulutlarin
yolculugunu keyifle seyretmek soz konusu oldugunda daima genceciktiler.

Orada, o bulut kalabaliginda, katedraller, inanilmaz cicekli bahceler,
canavarlar, dortnala kosan atlar, cok kanatli kuslar, infilak eden denizler,
ucan kopiikler, dalgalanan, riizgarda kendini sunan ve riizgarda cekip giden
kadinlar kesfediyordu.

Doktorlar, vaktin geldigini diisiinerek, onu hastaneye her yatirdiklarinda,
Oscar can sikintisini hastalarla birlikte soyledigi sambalar besteleyerek
gideriyordu.

Ve boylece, bu bulut avcisi, bu havai giizelligin iz siiriiciisii omriiniin ilk
asrini geride birakti ve yoluna aynen devam etti.



Aralik 29

Yol kaderdir

Cok yakinda gidecek olan yila elveda derken ickiyi biraz fazla kacirmistim ve
Cadiz sokaklarinda nereye gittigimi bilmeden yiiriiyordum.

Pazar yerine nasil gidildigini sordum. Bir ihtiyar sirtini1 yasladigi duvardan
kurtardi ve cok isteksiz bir bicimde, hicbir tarafi isaret etmeden beni
yanitladi:

-Sokagin sana dedigini yap.

Sokak bana soyledi ve ben de vardim.

Nuh, birkac bin yil Once, pusulasiz, yelkensiz ve diimensiz bir yolculuk
yapmisti.

Gemi, riizgarin soyledigi yone dogru kendini birakt:1 ve tufandan kurtuldu.



Aralik 30
Biz miizikteniz

Kulagimi kabarttigimda

duyarim cok uzaklardan gelen miizigi,
gecmisten,

baska zamanlardan,

artik var olmayan saatlerden

ve artik var olmayan yasamlardan.
Belki de bizim yasamlarimiz

miizikten yapilmistir.

Dirilis Giinii gelip cattiginda,
gozlerim yeniden actlacak Sevilla’da.

(Miisliiman Ispanya’nin son krali Boabdil’den)



Aralik 31
Sozciigiin yolculugu

Serenus Sammonicus, 208 yilinda Roma’da, iyilestirme sanatindaki
kesiflerini anlattig1 Gizli Konular isimli bir kitap yazda.

Iki imparatorun doktoru, sair ve doneminin en iyi kiitiiphanesinin sahibi
bu adam diger baska ilaclarin yaninda, ii¢ giinde bir bastiran atesten
kurtulmanin ve olimii korkutup kacirmanin sasmaz yontemini oneriyordu:
gogse bir sozciik asmak ve gece giindiiz onunla korunmak gerekir.

Bu sozciik Abrakadabra’ydi ve Eski ibranicede su anlama gelmekteydi:

Atesini sonsuza yolla.



Notlar

[1]

Sardina Ispanyolca sardalya balig1 anlamina gelir, (¢.n.)



[—2]
CIA’nin acilimi Central Intelligence Agency’dir (Merkezi Haberalma Teskilati). Burada
gecen intelligence sozciigii ayn1 zamanda akil, zeka anlamina gelir, (¢.n.)



[—3]
Aime Fransizcada sevilen, sevilmis anlamina gelen bir isim; Amado ise onun Ispanyolcaya
cevrilmis hali. (¢.n.)



[—4]

Baska zamanlar, (¢.n.)



[S]

Sirketinin isminde gecen “santo” sozciigii Ispanyolca aziz anlamina gelir, (¢.n.)



[—6]
(Okunusu Donya) Sayg1 iceren ve hanimefendi anlamina gelen bir hitap sekli. -Erkekler icin
Don-(c.n.)



[—7]

Angel erkek ismi, Angela’ysa kadin ismidir. (¢.n.)



[—8]

Babalarin babas (Italyanca), (¢.n.)



[9]

Katolik mezhebinde kendini dine adayan ve manastirda yasayan kadin, (c.n.)



	Notlar

