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Behzat C. Cinayet Biiro Amirligi'nde bagskomiser, hayata kars1 islenen suglar uzman...

Basina gelenlerden sonra lanet etmis, ¢ekip gitmisti aslinda. (Dizinin ilk kitab1 Her Temas Iz Birakir't
okuyanlar bilir.) Hayir, hala isinin baginda! Ama agzim bigcak agmiyor. Tek bir laf ¢ikmiyor agzindan.
El isaretleriyle, ¢cehresiyle, suskunluklarla anlatiyor anlatacagim - ve tabii dellenmeleriyle...

Bu bir AnKara polisiyesidir...

Behzat C. ve ekibi, kotii bir Renault Toros'la Sakarya Caddesi'nden Ayas'a kadar altim {istiine
getiriyor Ankara'min. Sadece cinayetgiler degil, belediyenin envai ¢esit birimi de altim {istiine
getiriyor Ankara'nin. Her yer hafriyat. Kavsak insaatiydi, kabloydu, boruydu, tamiratti...

Sadece onlar da degil ama... Kendine "Red Kit" diyen bir adam da ¢ukurlar kazip duruyor.
Oldiirdiiklerini tabuta koyup gémiiyor o ¢ukurlara - gémiip polise haber veriyor. Cok acayip, ¢ok da
zeki bir adam bu, felegin ¢emberinden ge¢cmis, i¢inde intikam acisi... Belli, polisle bir meselesi var.

Behzat C. ve ekibi, Ahlak Biirosu'na bile nasip olup da hala kendilerine verilmeyen bir Megane'in
hayalini kurarak, kotii Renault'yla Ankara'da fink atip Red Kit'i ariyor.

Bir AnKara polisiyesi...
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Catisma ihbarim aldiklarinda TED Kolej'in oniinden Kurtulus'a ¢ikmak tizereydiler. Harun "Su
ihbar bir giin de dogru istikametteyken gelsin arkadas," diye sOylendi. Sevgililer Giinii'ydii ve sulu
kar yagiyordu.

Behzat C. Postanin arka sayfasina sarili Tekel Birasi'mn dibinde kalani fondipledi. iki parmagiyla
cevirdigl sisenin bir yamnda gogiislerint koluyla kapatmis manken, diger yaminda kiiresel 1sinma
nedeniyle zor giinler geciren kutup ayilar1 vardi. Ayilarla ilgili habere g6z gezdirip siseyi ayaklarimin
arasina koydu. Harun'un vites kiiciiltmeden, akillara ziyan bir U doniisii yapmaya hazirlandigim
anlayinca, camun tistiindeki viraj tutamagina yapisti. Saate bakti: 23.15.

Harun gazi kokleyip Renault Toros'un burnunu doniis yapacag yere kirdi ve birden el frenine
asildi. Arka taraf merkezka¢ kuvvetiyle savrulunca, spin atmamak i¢in direksiyonu viraj istikametinin
ters yoniine ¢evirip sik bir kontra ¢ekti. U'dan ¢ok V'yi andiran bir doniistii. Gii¢ bela topladi, baskas1
olsa arka koltugu orada birakirdi.

Behzat C. normal sartlar altinda -NSA - "Biraz yavas!" ya da en azindan "Dikkatli!" diyebilirdi
ama demedi. Ciinkii bir y1l1 askin siiredir kimseyle konusmuyordu. Cok gerekirse kendi kendine ses
talimleri yapiyor, o anlarda da zamanlamayi tutturamayan bir dublaj sanatgist gibi hissediyordu
kendini. Yolu diizleyip Kizilay tarafina gittiklerinden emin olunca camu agti, mavi tepe lambasim
zarif bir turnikeyle birakti Toros'un Ustiine. Karla yagmur arasinda bocalayan karaktersiz hava, 1slak
ve buzlu nefesini iflemeye baslanmusti yar1 agik camdan igeri. Ambulansa yol vermeyen olabilir, ama
arkadan gelen polisse, biraz sikar.

Trafige kapali Sakarya Caddesi'ne SSK Ishani cigekgiler tarafindan girdiler. Harun, 6niine ¢ikan
¢Op kamyonunu sollayip direksiyonu toplamaya calisirken, sallantiya dayanamayan tepe lambasi
diistli, sag on jant firladi. Seyyar satici taifesi, iistlerine zikzaklarla gelen Toros'u goriince, 1s11dakl1
oyuncaklari, dil ¢ikaran 6rdekleri ve bilumum zerzevati toplayip, zabita baskinindan kagar gibi saga
sola dagildi. Mal canin yongasidir diyen bir iki ¢igekei giill demetlerini igeri aldi. Sarhosun biri
yuvarlanan jant1 yakalayip "Hey kocum benim be!" diye bagirdi Toros'un arkasindan. "FBI misimz?"
Iste ancak ondan sonra Harun, ayaklarimn arasinda bir fren pedali da oldugunu hatirladi. Asilinca
arka tekerler kilitlendi, bir siire kaydilar ve tam yerinde durdular. Catismanin ortasinda. Behzat C.
saate bakti: 23.19.

Harun, geri vitese takmaya ugrasirken -bir Toros'un en nazik yeridir, sefkat ister- "Ahlak Biiro bile
Megane'a gecti, biz hala bu dandik Toroslarla," diye sOyleniyordu. "Hah! Akbaba da gelmis."



Akbaba, Hosta Piknik'le c¢i¢ekgiler arasinda kalan, yanma yoresine Ankaragiicliilerin sprey
boyayla yazilar karaladigi acayip heykeli kendine siper almisti. Olay yerine ondan 6nce varmanin
imkam yoktu; bir adama durup dururken Akbaba demezler. Harun'a el edip "Gelin, gelin!" diye
bagirdi.

Ardindan havaya iki el ates etti "At silahim! Polis!" Ama siyah ceketli adamlar silahlarim1 atmaya
niyetli degildi. Balik tezgahlarinin arkasina konuslanmig, SSK'nin girisine dogru saydiriyorlardi.

Harun, Toros'u heykelin oniine ¢ekti. Arabadan ¢iktilar. Behzat C. bos Tekel sisesini ¢ope atarken
olay yerini kokladi. Ciirtimiis ¢icek, taze ¢cop, kofte, kokoreg, doner ve mermilerden yayilan barut gazi
kokusunun i¢ i¢e gectigi kaotik bir karisimdi. Akbaba, iki biikliim dursa da kabak gibi meydandaydi
ve tastan tasarruf eden heykeltiras Finlandiyali'ydi.

Harun, Akbabaya "Mesele ne?" diye sordu.

"Harag¢ kavgasi."

"Obiir grup nerede?"

"SSK'nin o6niindeki bankamatik var ya, ikisi orada. Bir adam da bira fi¢ilarinin arkasinda."
"Hah! Hayalet de geldi."

_ Hayalet, yiiz derisi kemiklerine yapisnus, gozleri ice ¢okiik, bembeyaz ve incecik bir adamdi.
Ustiinde yazlik bir ceket, ceketin i¢inde yliz yildir giydigi kiif yesili, kisa kollu gomlegi vardi. Zabita
Noktasi'nin 6niinden siiziiliip geldi; gériinmeyen bir rayli sistemin iizerinde ilerliyordu sanki.

Behzat C. isaret parmagini karsiya diktikten sonra bir c¢engel isareti yapti. Harun, bir gozi
amirinde, telsizi ald1 "45 32 - Merkez "dedi.

"Merkez dinliyor 45 32." "Biz heykel tarafini tuttuk, obiir ekip havuzun oradan gelsin. Tamam."
"Hangi havuzun?"

"Ya bu milletin oturup bira ictig havuz yok mu?"

"Havuz mu kaldi, doldurdular oray:."

"Ya uzatma Merkez! Oradan gelsinler iste."

"Anlasild1 tamam."

Behzat C., Harun'un verdigi talimati basiyla onayladiktan sonra bir 216 gotiirdii dudaginin kiyisina.
Eli titredigi icin atesle tiitlinlin kucaklagmasi gecikti biraz. Daha duman cigerlerine varmadan, minik
bir elin kadife ceketinin eteklerine asildigini hissetti. Dondii, alt1 yasinda bir velet.

"Selpak lazim m?"



Elindeki kagit mendili kaldirabildigi kadar yukari kaldirmusti. Stimiigii akmus, dudaginin {istiinde
kurumustu. O anda vizildayarak gelen bir kursun Behzat C.'nin gdlgesini kalbinden vurdu.

Harun, "Amirim biraz geride dur!" dedi.

Behzat C., koltuk altlarindan kavradig selpak¢t ¢ocugu bir ¢irpida kokore¢ tezgdhinin arkasina
kondurdu. Isaret parmagim sallamak suretiyle oradan ayrilmamasim tembihledi. Geri dondiigiinde iic
polis de ayni yere bakiyordu. Doldurulmus havuzun 6niinden kosarak gelen kirmiz1 pal- tolu bir kiz,
silah seslerinden kacayim derken tam ¢atismamn ortasinda bulmustu kendini.

Harun "Yere Yaaat!" diye bagirdi. "Yere Yaaaat!"
Kiz, iki elini yana a¢gmus kipirtisiz duruyordu.

Behzat C. kirmiz1 paltolu kiza bakti ve O'nu gordii. Gozlerini kapadi. Sakaklar1 zonkluyordu. Sakin
ol, yanlis gordiin, O degil. Gozlerini acti, O. Silah kilifimn ¢1t ¢itim agti, 14'liyi ¢ekip yiirtimeye
basladi. U¢ adim sonra farkinda olmadan kosuyordu. Harun "Amirim, dur!" diye bagirdi arkasindan.

Bira ficisimin arkasindan ¢ikan el tetige bastifinda, kirmuzi paltolu kiz sarsildi. Denize yavas
yavas, su sogukluguna alisa ahsa girmek isteyenleri sirtindan 1slatirsan sarsilir, bir an kasilip kalirlar
ya, O da Oyle kaldi. Ardindan Behzat C.'ye dogru iki adim att1, ti¢iinciide yikild.

Karsidan gelen ekip de sikistirinca, siyah ceketli adamlar NET Piknik'in 6niinden yikim
calismalar1 siiren Yeni Sahne'ye dogru tabana kuvvet kagmaya basladilar. Harun, bira figisimin
arkasindan ates eden adamin pesinden SSK'ya daldi.

Behzat C., O'nun yaminda kaldi. Yavas yavas merakli bir kalabalik birikti baslarinda. Cep
telefonlar1 kayda basladi.

"Cek agbi ¢ek, Youtube'a koyariz."

Akbaba, telefon kamerasiyla amator felaket muhabirligi yapan adamu itti elinin tersiyle. Adam "Ne
ittyorsun kardesim !" diye diklendi.

"Siktir git! Kirmayayim o telefonu."

Is isten gecince O'nun {istiine Posta'nin spor sayfasini orttiiler. Ugmasin diye de bir tas koydular.
Bir gorgii tanig "Neredesiniz siz!" diye ¢ikisti polislere. "Teksas mt burasi1?"

Yanindaki arkadasi "Bunlara polis ne yapsin? Adamlar mafya," dedi.

"Sen sus lan pisirik!" diye azarladi onu gorgii tamgr. Ortak bir arkadaslari, sinirli tamgn koluna
girip "Bahattin Agbi'ye 6yle deme," dedi. "Oziinde iyi bir insandir."

Kokorecci, huzur ve giiven ortamimn saglandigina kanaat getirince tezgahimn basina gecti "Senin
anam avradim," diyerek oraya sinen selpak¢i cocugu tekmeledi ilk is olarak. Ardindan, satirla, her



zamanki 2/4'lik ritmini tutturmaya basladi tahtada. Tik tika tik tik... Tik tiki tik tik...

Behzat C. kesik kesik havlayan Uyuz 3'lin yamina egildi. Uyuz 3, havlamasim Behzat C.'den bagka
kimsenin umursamadigim goriince yere ¢oktii, patisiyle sirtint kasidi. Sulu kar1 yiyince 1slamp
agirlasmus, vasifsiz sokak kopegiydi. Kulaginda Veteriner Miudiirliigii'niin ¢aktigi mavi bir kiipe
vardi. Adim kosedeki biifeci koymustu.

Omzuna minik bir el dokundu.
"Selpak lazim m?"

Behzat C.'nin bos gozleri hala Uyuz 3'e dikiliydi. Selpak¢i ¢ocuk, bir iki sefer daha 1srar ettikten
sonra sinirlenmis olacak ki "Senin anam avradim," diyerek kacti. Doktor Kéftecisi'nin oniinde durdu,
Behzat C.'nin pesinden gelmedigini goriince rahatladi. Siimiiglinii yenlerine silip baska bir miisteri
aramaya basladi.

Siddetlenerek gelen ambulans sireni, once kokoregcinin tik tiklarimi bastirdi, ardindan diger
sesleri. O'nun {istline Ortiilii spor sayfasi riizgardan agilip kapanmiyordu. 20, bilemedin 21 yasindaydi.
Yiiziinde, heyecanlaninca giizellesen geng kizlara 6zgii bir ifade vardi. Kii¢iik bir burun, ucu soguktan
kizarmus. Ince dudaklar, giiliimser gibi, hafif aralik. Serseri kursun, ense kivrinundan, tam sevgilisinin
Oopmesi gereken yerden girmisti. Behzat C. elini yaraya bastirdi. Civik kar kam emerken, O'nun
bakislar1 on metre 6tedeki belediye levhasina ¢akili kalmisti: "Ankara Bir Baska Giizel Simdi."

Behzat C., Cinayet Bliro Amirligi'nde baskomiser, hayata karsi islenen suclar uzmani, civik karda
miirekkep lekesi gibi biiyiiyen kana bakti ve yine O'nu gordii. Gozlerini kapadi. Sakin ol, yanlis
gordiin, O degil. Gozlerini agti, O. Sag elinin ayasiyla 14'liiniin sarjoriinii yuvasina itti. Havaya iki el
ates etti. O'nu vuran adamu bulmak i¢in SSK'ya dogru yiiriidii.



2.

hayri baba'nin japon baliklar

Red Kit, otuz yasina bastigi giin biiyiik arayisina son verdi ve Tunali Hilmi'deki meshur terapistin
kapisinda ald1 solugu. Kapiy1 Selma agti. Uyar1 levhasi gibi hatundu, "Burada sigara i¢ilmez," dedi.

"Icen kim!"

Selma, Red Kit'in dudaginin kiyisindan sarkan Maltepe'nin yanmadigin fark etti. "Randevunuz
dortteydi degil mi?" diye sordu.

"Galiba."

"Daha yirmi dakika var."

"Olabilir."

"Randevulariniza hep boyle erken mi gelirsiniz?"
"Hep boyle ¢ok mu sorarsin?"

Selma holdeki masasina kinli bir tebesstimle dondii. Sekreterdi herhalde. Red Kit saten boyali
bekleme odasinda kaldi. Uclii koltugun kdsesine oturdu, siyah yeleginin diigmesini agti, san
gomleginin yakasim diizeltti. Birbirlerinin goriis alanina girmeleri i¢in oturduklar1 yerde iki biikliim
olmalar1 gerekiyordu artik. Bir siire sonra egilen Selma oldu, yanagi masaya degmek {izereyken sordu
"Nescafe icer misiniz?"

"Her sabah i¢cerim."

Selma iki nescafe soyledi, biri kafeinsiz. Aksam Refik'le -sevgilisi olur - bulusacakti. Profesor
erken ¢ikmasina izin verir miydi acaba? Selma'ya kalsa Sevgililer Giinii'nii resmi tatil ilan ederdi.

Bu arada Red Kit, ruh sagligim bozan bir iki bekleme odas1 tablosuna bakti. Pencerenin oniindeki
kafesten caddeyi izleyen yesil san muhabbet kusunun kulak tirmalayan cik ciklerini dinledi.
Egilmeden sordu: "Bu kusun ad1 Egocan mui?"

"Hayir, Zipir."



Vakit gegsin diye cam sehpamn iistiindeki Cosmopolitan't aldi eline. Once tartti, bir buguk kilo
cekerdi, % 75'1 reklam. Erkeginizi nasil elinizde tutarsiniz? Daha énce denemediginiz 14 seks
onerisi. Bu yil kirmizi moda. Sapsiz ¢antalar ¢ok sik.

Harbi nescafe'yle -kafeinli- profesor aym anda geldiler. Red Kit bir eliyle fincam tutarken,
bostakiyle profesoriin elini sikti. Profesoriin gézIligli yoktu, kravati da yoktu ve hatta sa¢1 sakali da
agarmamusti. Profesoriin odasina gectiklerinde, gozleri arkaya yatan koltuk aradi. Onu da
goremeyince profesoriin profesor olduguna yonelik siipheleri iyice artti. Oturacak yer ariyormus gibi
yaparak duvardaki diplomay1 kontrol etti. Ardindan, masanin 6niindeki deri koltuga oturdu. Profesor
de geldi tam karsisina oturdu. "Sigara mu igmek istiyorsun?" diye sordu.

"Hayir, biraktim."
"Ne zaman?"
"Bugiin. Agzimin kenarindan sarkmasi rahatsiz m ediyor?"
"Hayir. Anliyorum."
"Neyi anliyorsun?"
"Ben de bayag zorlanmistim birakirken."
"Buraya gelmemi bir arkadasim tavsiye etti. Simdi ¢ocuklugumu mu anlatmam gerekiyor?"
Profesor 11k tamisini koymustu: "Biraz agresif. Korkusunu espri yaparak dengeliyor."
Red Kit de ilk tamy1 koymustu: ""Yumusak basli bir tip. Espriden pek anlamiyor."
Profesor "Cocuklugun nerede gecti?" diye sordu.
"Yetistirme yurdunda. Yani yedi yasindan sonrasi. Ne oldu? Hemseri mi ¢iktik?"
"Nerelisin?"
Red Kit giildii. "Ben bir yalmiz kovboyum, yuvamdan uzaktayim."

* ok

Yurt miidiirti Hayri Baba'min odasina temizlik malzemeleriyle girdiler. Red Kit, Pembo ve
Gorbagov Hasan. Hizmetli Rakim Efendi kapiy1r kapatirken, "Miidiir Bey gelene kadar piril piril
olacak burasi!" dedi. Red Kit toz almaya, yanginda ilk kurtarilacak dolabin {istiindeki Atatiirk
biistiinden basladi. Pembo paspasi aldi. Paspasin sap1 kendi boyundan uzundu.

Ortak yapilan islerdeki kisisel ense yapma paymmi hesaplayan Gorbagov Hasan, bunu
degerlendirmeye karar verdi. Zaten dokuz yasindaydi, digerlerinin agbisi sayilirdi. Masanin
arkasindaki akvaryuma yaklasti, yiiziinii dayadigi camda burnu yassilasti. Saga sola giden Japon



baliklarim seyretmeye koyuldu.

Red Kit, biistiin tozunu aldiktan sonra merakim yenemedi, ters cevirip i¢ine bakmak istedi. Bir
hayli zorlandi, zira yedi buguk yasindaydi. Az kalsin, ustiine ¢iktigi sandalyeden Ata'mn biistiiyle
beraber yere kapaklanacak ve bdylece okkali bir dayak yemeyi garantileyecekti. Ne aradigim
bilmiyordu ama biistiin i¢inin bos oldugunu goriince hayal kirikligina ugradi biraz.

Disarida saganak vardi. Damlalarin tipirtist panjurda biiylirken Gorbacov Hasan yiiziini
akvaryumdan ayirip Red Kit'e dondii, "Senin anan baban terdristmis," dedi. Red Kit, biistii ona atmayi
distiindii bir an, yetistiremeyecegini anlayinca omuz silkmekle yetindi. Pembo da paspasi birakms
bakiyordu. Sakizdan sisirdigi balonu patlatip yliziine yapisan kismu ayirdiktan sonra "Derdrest ne?"
diye sordu. Gorbagov Hasan belki Red Kit konugma ihtiyac1 duyar diye hemen cevap vermedi.
Pembo tekrar sordu "Diirorast ne?"

Garbagov Hasan "Diirorast degil, terorist," dedi. "Silahla adam 6ldiiren terériste terorist denir,"
diyerek de TDK sozliigline tas ¢ikaran bir tamim yapti. Alti bucuk yasindaki Pembo'nun kafasi
karigsmusti. Zihnindeki ihtimalleri tartti. Tommiks'le Ten Ten'i eleyip "Yani Red Kit gibi mi?" diye
sordu.

"Lan salak oglu salak," dedi Gorbagov Hasan. "Red Kit adam oldiiriir mii hi¢?" Pembo
diistiniirmiis pozlarinda kafasini kasiyordu, "Oldiirmez," dedi mecburen. Daha okula baslamadigindan
cizgi kahramanlar1 resimlerinden, biraz da Milliyet Cocuk okuyanlarin anlattiklarindan biliyordu.
Gorbacov Hasan konunun uzmam edasiyla "Oldiirmez tabii," diye devam etti. "Teksas Postasi'm
okumadin m1? Red Kit, adamlar ¢ok kasinirsa ates eder, o zaman da silahlarindan vurur. Ama terorist
oyle degil, oldiirir."

"Kimi 6ldiirtir?"

"Bebekleri oldiiriir. Askerleri oldiirtr."

Pembo 1yice diisiiniip tagindiktan sonra "Daltonlar gibi mi?" diye sordu.
"Eh, ona yakin."

Pembo iiziildii. Hiiziinle Red Kit'e bakti, severdi onu. 23 Nisan'da Cokomel dagittiklarinda boyu
yetisemediginden alamamusti, iki tane alan Red Kit, birini ona vermisti. Ranzalar1 da yan yana
oldugundan, stratejik ortak olarak gordiigii bu arkadasiyla arasim bozmak istemezdi. Daha fazla
istelemedi.

Red Kit 1se bu terorle miicadele muhabbeti esnasinda bir iki sefer Gorbacov Hasan'a diismanca
bakmakla yetinmisti. Gerg¢i bir ara "Sen once alnindaki lekeye bak," demeyi diislinmiistii ama sonra
nedense vazge¢cmisti. Zaten Hasan'a da Gorbagov lakabinin takilmasina daha ¢ok uzun zaman vardi,
simdilik, yetistirme yurdu ortamlarinda umumiyetle Pi¢ Hasan olarak biliniyordu.

Red Kit, pencere kenarindaki saksinin tozunu almaya basladi. Saksimin yamnda unutulmus su
bardagim gordii, evirip ¢evirdi. Kahvelerde duble ¢ay isteyince gelen milli su bardagiydi, Pasabahce



Palaks.

Gorbagov Hasan tekrar baliklara doniip "Bunlarin yemi nerede?" diye sordu. Sorunun yanitini
akvaryumun altindaki dolab1 karistirmaya basladiginda buldu. Elindeki yem paketini sallad1 sevingle.
Boylece li¢ ¢ocuk, akvaryumun i¢inde dolanan ii¢ Japon baligimin ¢evresinde toplanda.

F I

Yurt Midiirii Hayri Baba'nin hayatta sevdigi ii¢ sey vardi: Zilli, Hafiz ve Yangider. Bu ti¢liiyii bir
soyutlamayla aym potada eritip, "Hayri Baba hayatta en ¢ok Japon baliklarim severdi," demenin
alemi yoktu. Zira Hayri Baba, her baligimn kendine &zgii bir mizac1 oldugunu bilirdi. Ornegin Hafiz
hi¢bir seyl unutmazdi. Yangider'in zaten adi iistiindeydi. "Bunlar havaya u¢cmadi ya evladim!" diye
bagirdi.

Uc ¢ocuk Hayri Baba'mn cevresine dizilmisti. Akvaryumda Japon balifi yoktu. Hizmetli Rakim
Efendi "Hanginiz ald1 lan! Cabuk soyleyin!" diye diklendi. Hayri Baba onu bir el isaretiyle yatistirdi.
Bu muammay1 ¢6zmek i¢in pedagojik inceliklerden faydalanmasi gerektigini anlamisti. "Bakin
evladim," dedi en sefkatli sesiyle. "Korkmamza gerek yok. Nereye koyduysamz sodyleyin. Size
tipkisinin aymsindan boyle bir akvaryum alacagim. igine de ii¢ tane Japon baligi koyacagim."

Gorbagov Hasan'la Pembo bu vaat iistiine sevindiler. Yiizlerine sapsal bir tebessiim yayild1. Ikisi
de Red Kit'ten siipheleniyordu. Garbacov Hasan onu gostererek "Bu almustir Hayri Baba," dedi.
"Soylesene lan sen aldin degil mi? Bak simdi Hayri Babacim, ben Pembo'yla tuvalete gittim, bu
yalniz kald1 odada. O zaman almistir. Anas1 babasi terorist degil mi zaten? Kesin bu ald1."

Hayri Baba "Sen nereden duydun bakayim bu terdrist laflarim?" dedi.
"Siz konusurken duydum Hayri Baba. Gegcen aksam..."

Hayri Baba sert bir tokat ¢ikardi. "Sen bizi mi dinliyorsun len gizli gizli!"
Gorbacov Hasan yanagini tuttu. "Yok Hayri Baba!"

Boyu paspasa yetismeyen Pembo, "Baliklara da yem vermisti kaybolmadan once," diyerek
fistekledi.

Hayri Baba "Yemi nereden buldun len?" diye sordu.

Pembo parmagiyla dolabi1 gosterip "Orayr karistirdi," dedi. Hayri Baba bir tokat daha yapistirdi.
"Gizli gizli odayr mu karistirtyorsun len!"

Gorbagov Hasan aglamaya baslamisti. Burnunu sildigi elini Pembo'ya sallayip "Lan salak oglu
salak," dedi. "Ben senin en iyi arkadasin degil miyim?"

Hayri Baba, dengeyi saglamak i¢cin Pembo ve Red Kit'e de birer tokat atti. "Nerede len bu
baliklar? Hanginiz aldi!"



Pembo kizarmis yanagim tutup "Ne vuruyorsun bust!" dedi ve miidiiriin kaval kemigini 28 numara
ayakkabisimin ucuyla tepikledi. Odaya bir sessizlik ¢oktii, Hayri Baba ve Rakim Efendi saskin
gozlerle Pembo'ya baktilar. Hayri Baba elinin disiyla pantolonunu silkeledi.

Pembo esasen uysal bir ¢ocuktu ama mesru miidafaa hakkina biiyiik 6nem verirdi. Hayatinda bir
kez gordiigii babasi -gecen y1l bayram ziyaretine gelmisti- "Higbir seyden korkma," demisti. "Biri
sana kiifrederse kiifret, ne olursa olsun kavgadan kacma." Bunu o zamandan beri hayat felsefesi haline
getirmisti ve bu yiizden bir yildir yemedigi dayak kalmanmusti. Gorbagov'un salak oglu salak demesi
disinda, -ama o zaten herkese bdyle hitap ederdi- higbir kiifre ve fiili saldiriya tahammiilii yoktu.
Elindeki biitiin imkanlarla aninda misilleme arayisina giriyordu. Hayri Baba arka arkaya ii¢ tokat
atinca neye ugradigim sasirdi.

Gorbagov Hasan, Pembo'ya sarilip, "Valla billa biz almadik Hayri Baba," dedi. "Ekmek kuran
nimet ¢arpsin!" Red Kit sustu. Hayri Baba, Gorbagov Hasan'la Pembo'yu kolundan itti, "Siz ¢ikin
disarida bekleyin!"

Red Kit'le bas basa kaldiklarinda masanin iistiinden Maltepe'sini aldi. Paketi kontrol etse eksilen
sigaralar1 da fark edebilirdi. Eli cakmaga gitmeden Rakim Efendi yetisip yakti. Nikotini alinca biraz
sakinlesti. "Sen aldiysan soyle bak," dedi. "Valla kizmayacagim. Konugsana oglum. Ben de senin bir
baban sayilirim."

Red Kit yine omzunu silkince Hayri Baba'mn salteri atti. Dudagimin kenarindaki Maltepe'nin
dumam tiiterken, onu yakasindan kavrayip silkelemeye basladi "Susma len it! Nereye koydun
baliklar1! Konussana len! Susma len! Konus len!"



t

Behzat C. ellerini basimin arkasinda kenetlemis, dikkatle tavam inceliyordu. Odas1 saten boyayla
kaplandigindan beri, piiriizsiiz tavanda sekil olusturmak i¢in ciddi bir hayal giicli gerekiyordu. Selim
kapiy1 tiklatip "Miifettisler geldi amirim," dedi. Behzat C. ona bakmadan basini ileri geri salladi.

Selim'in sirtinda deri ceket vardi, sagim lastikle toplamisti. Harun, elindeki meyveli top kekin
ambalajint acarken 6fkeyle bakti onun arkasindan; "Bu adam kar1 gibi sagim uzatiyor. Niye kimse bir
sey demiyor!" Bir goziiyle amirini siizdii. Behzat C. oral1 olmadi, tavana yogunlasti, bir kosede tag
cizgisi gibi birseyler vardi.

Harun'un karsisinda oturan Cevdet, "Polisin yeni imaj1 bu," dedi.

Harun "Sokarim Oyle imaja," dedikten sonra Cevdet'e dogru egildi. "Kar1 gibi sa¢ uzatacaksa
Narkotik'e gitsin, Cinayet'te isi ne!"

"Niye? Cinayette sa¢ uzatilmaz diye bir kural nm var?"

"Var anasim satayim. Lan bu bizim mahalleden ge¢se, agzim burnunu eline verirler. Polis oldugunu
sOylese bir daha doverler, sen ne bigim polissin diye."

Behzat C. kazagimin yakasini saga sola ¢ekistirdi. Gogsiine bir agirlik ¢oktii, nefes almakta giigliik
cekiyordu. Ta¢ ¢izgisinden umudu kesip kalkti, otoparka bakan gri pencereyi agti. Ilik hava vurdu
yuziine.

Cevdet i¢ cekip "Yazdan kalma bir giin," dedi Cehov oyunlarindan firlamus bir edayla. "Iki giin
once sulu kar yagiyordu. Simdi havaya bak. Kiiresel..." Harun muhabbetin gidecegi istikameti anlayip
"Kiiresel 1sinma hi¢ umurumda degil!" climlesini Cevdet'in Oniine kirdi. Ardindan bir siiredir
seyrettigi top keki biitlin olarak atti agzina. Keki ¢ignerken "Kutup ayilari diisiinsiin," diye
homurdandi.

Cevdet umutsuz bir yiiz ifadesiyle bakti Harun'a. Bir insamin nasil bu kadar duyarsiz olabilecegini
anlayamiyordu. Cinayet biirosuna, issiz iiniversite mezunlarina polis olma hakki tamyan yasadan
faydalamp geldigi icin, fikirlerinin ciddiye alinmamasina aliskindi. Ama az ¢ok uzmam sayildig
boyle bir konuda da -ziraat mithendisiydi esasen- susmaya niyetli degildi. Sera etkisinden, sicaklik
istatistiklerinden, velev ki Harun onlardan anlamazsa, Ankara'da son kirk bir yilin en kurak kisimin
yasandigindan bahsetmeye kararliyd.



Harun, daha Cevdet sozlerine baslamadan "Kes!" dedi. "Zaten miifettisler gelmis kafam bozuk."
Top kekin ambalajini ¢op kutusuna atip 1skaladiktan sonra "On y1l 6nce ozon delik diyordunuz," diye
devam etti. "Simdi onu diktiniz, kiiresel 1sinma ¢ikt1 basimiza."

Cinayet ve Gasp'tan Sorumlu Asayis Sube Miidiir Yardimcist Tahsin, yamnda Hayalet'le beraber
odaya girdi. Daha dogrusu 6nce Tahsin'in gébegi girdi, bir siire sonra yaninda Hayalet'in de oldugu
anlasildi. Cevdet'e baktilar. Cevdet 6zel bir konunun konusulacagim anladigindan, birden kalkt.
Kalkarken sandalyeyi ve telsiz telefonu devirmisti. Harun "Yavas," dedi. "Yavas! Gotiinle daglar
devirdin. Ondan sonra yok kiiresel, yok kutup ayis1."

Cevdet kiiskiin ¢ikt1, kapiy1 kapatirken Tahsin "Cay var mi?" diye sordu. Cevdet koridorda "Yeter
ya!" diye isyan etti. Selim yamna segirtip ne oldugunu sordu. Cevdet "Bos ver birader," diyerek i¢ine
atti.

Tahsin, onceki giin ¢izdigi krokiyi Behzat C.'nin masasina sermisti. "Bu 1 mithim. Bakin buraya!"
Dort polis krokinin iistiine egildiler. Behzat C. 216 paketini siradan uzatti. Hayalet aldi, Harun iki
glinde li¢ sigara ictiginden almadi, Tahsin "Biraktim," dedi. Behzat C.'nin hayatta anlayamadig iki
insan tipi vardi: biri ¢ocuk katilleri, digeri sigarayr birakanlar. Gergi ilkini mesleki tecriibelerinden
otiirii anlayabiliyordu biraz. Tahsin'e ters ters bakarken, Harun'un "iki giinde miifettis mi gelirmis?"
diye sordugunu duymada.

Tahsin "Artik boyle," dedi. "Hemen miidahale. Su Ermeni vurulduktan sonra isler Kkaristi,
miidiirleri bile bir giinde harciyorlar artik. Yani ben sizden daha beter durumdayim su an." Tahsin,
miidiir yardimcis1 olarak, izinde olan Asayis Sube Miidirii'ne vekalet ettigi i¢in, kendisini de
miidiirler cemaatinde gdrmeye baslamusti. "Simdi," dedi. "Buras1 SSK Isham. Burasi da olaymn
oldugu umumi tuvaletin onii..." Telefon ziriltis1 boldii s6ziinii.

Harun ac¢ti. "Alo. Kim dedin? Kim!" Harun bir es verdi, giiliimseyip devam etti, "Memnun oldum,
ben de Fantom. Soyle camm." Her zamanki aligkanlikla ii¢ tane tiikenmez aldi kalemlikten, biri
yazmasa Obiirii yazardi. Bagparmagiyla elindeki tiikenmezin dibine bastirdi. Tahsin'in krokisini Oniine
cekti, kenarina not almaya basladi. "Neresi? Kugulu- park. Kopek mi? Ne kopegi? Kutu mu? Niye
kopegi kutuya koydun? Ne yaptin! Gomdiin. NE YAPTIN! Yani, gomdiim diyorsun." Harun iki buguk
saniye diisiindii, yliziindeki tebessiim silindi.

Polisler merakla bakiyordu. Harun davudi sesiyle "Oglum senin var ya," diye giirledi. "Numaradan
yerini tespit ederim, kim oldugunu bulurum, sonra da gelir tokat delisi yaparim. Telefon sapiklig
yapacaksan git 112'y1 ara. Hadi bakayim, akill1 ol simdi."

Harun telefonu kapatirken Tahsin'le Hayalet "Kim o ya!" diye diiet yaptilar.
"Red Kit."
"Red Kit mi?"

"Kendine Red Kit diyen bir telefon sap1g1. Kugulupark'a bir kutu gémdiim, kutunun i¢inde bir kdpek
var diyor."



Hayalet solo olarak "Niye Cinayet'i aramis?" diye sordu.
"Ne bileyim."

Harun, Tahsin'e doniip "Amirim," dedi. Tahsin bozuldu biraz, miidiiriim denmesini tercih ederdi.
"Su 155'teki kizlara soyleyin. Her isteyene cinayetin telefonunu vermesinler."

Hayalet "Numaraya bakalim nu?" diye sordu.

Tahsin "Gerek yok," dedi. "Olmadi Akbaba'ya soyleyin, civara bir goz atsin. O nerede?"
"Nerede olacak, Numune'de."

"Ne yapryor?"

"Ne yapsin, yaralama ihbarina gitti."

Tahsin "Neyse tamam, birakin bunlari," dedi. Krokiyi oniline ¢ekti. Sigarayr biraktiktan sonra
tasimaya basladigl tespihin imamesiyle vura vura herkese yerini gosterdi. "Bu biiyiik kare SSK
Ishani'mn avlusu. Burasi olayin oldugu umumi tuvaletin &nii. Simdi herkes anlasin yerini. Sen
buradasin. Sen onun arkasinda. iki sefer dur ihtarinda bulundunuz. Adamin SSK'dan ¢ikip kalabaliga
karigma ihtimali vardi." Hayalet'e dondii: "Sen ortada yoktun. Bir sey gormedin."

"Tamam," dediler. Kirk sefer anlatmist1 zaten.

Tahsin "Simdi Harun sen dikkat et," dedi. "Miifettisler, savciya verdigin ifade oyle degil, diyebilir.
'Adami elimden kagirdim,' diyeceksin."

Hayalet, Harun'u siiziip "Bu ciisseyle nasil kacirdin derler," dedi. Harun ters ters bakti Hayalet'e.
Iki Hayalet'i yan yana ve iist iiste koyunca bir buguk Harun etmezdi.

Tahsin "Abartmayin," dedi. "Adamlar alt tarafi miifettis. Oyle ince diisiinmezler."

Harun, tek miifettisin karsisina ¢ikacagini umdugundan telaslandi. "Kag tane miifettis var ya?" diye
sordu.

Tahsin "iki," dedi. "Biri polis miifettisi, digeri miilkiye. Polis miifettisi seni kollayacak zaten, fazla
listiine gelmez. Ama Miilkiye miifettisine dikkat et! Catlak bir kariymuis diye duydum. Sakin ola ters
bir cevap vereyim deme."

Harun "Neden benim ifademi aliyorlar ki?" diyerek dudak biiktii.

Hayalet "Sirf senin degil," dedi. "Once {i¢iimiiziin ifadesini alacaklar."

"Uciincii kim?"

"Akbaba. Olay1 liclimiiz gordiik. Bir de umumi tuvalet sahibi."



Tahsin "Haaaaggg!" diye girdi araya. "Tuvalet¢iyle konustunuz mu?"
Harun "Makul bir dille konustum," dedi. "Higbir sey gérmedigine yemin edecek durumda."

Hayalet "Adamlar savciliktan beter calisiyor," dedi. "Once gorgii taniklariyla konusacaklar. Biitiin
bilgileri topladiktan sonra..." Bir es verdi, basiyla Behzat C.'yi gosterip, "Ondan sonra iistiine
gidecekler," diye tamamladi.

Tahsin, Behzat C.'ye "Susma hakkim kullanmasaydim iyi olurdu," dedi. "Simdi siipheleri daha
beter c¢ektin iistiine." Tahsin, cevap vermesini bekler gibi Behzat C .'ye bakti "Normalde seni aciga
almalar1 gerekirdi," diye devam etti.

Behzat C.'nin agbisi Sevket, bakanliktan birilerini sokmustu araya; hayatta bildigi en iyi is araya
adam sokmakti. Behzat C. a¢ik camin dniine hava tebdiline gitti, bir iki derin nefes cekti icine. Ikinci
kattan otoparka atlamayi, sonra da arkasina bakmadan Sereflikochisar'a dogru kosarak uzaklasmayi
diisiindii bir an.

Kapr hafifce tekmelendi. Harun agti. Cevdet iki eliyle siki siki sarildigr ¢ay tepsisiyle girdi. Doke
saga caylar1 dagitti, cikarken Harun'a doniip, "Geg- gec- gecen yil," diye kekeledi. "Suudi Arabistan'a
kar yagdi. Kar!"

Harun "Kes," dedi. "Zaten iki giindiir fazla mesai yapiyorum, sinirim bozuk." Oday1 c¢ay
kasiklarimin ¢ingirtis1 kapladi bir siire. Sonra ilk yudumlar hopiirdetildi. Hayalet, Harun'a "O kasig
cikar, goziine girecek," dedi. Harun pek umursamadi, kendini bildi bileli ¢cayr bdyle igerdi. Birden
aklina bir sey gelmis gibi kalkti, odanin kapisim agip Cevdet'e "Ulan Allah'in Arap'indan sana ne!"
diye bagirdi. "Pilavi elle yiyen bir millet!"

Tahsin, "Kiicilik harflerle konusun lan!" diye bagirdi. "Ne oluyor anasim satayim!"
Harun, kiictik harflerle "yok bir sey amirim," dedi, "kiiresel 1sinma muhabbetti."
"Her seyiniz tamam da bir kiiresel 1sinma muhabbetiniz eksikti."

Harun, konunun kendisiyle uzaktan yakindan alakas1 yokmus gibi Cevdet'i gosterdi. "Allah'in ziraat
mithendisinden polis yaparsan olacag bu !"

Tahsin yiliziinii burusturup gozlerini kisti, konuyla uzaktan yakindan alakasi olmayan bir seyi
hatirlamisti. "O Toros'un hali ne!" diye ¢ikistr.

"Ne olmus amirim. Tepe lambasi diistii, bir de sol 6n jant firlad1."
Tahsin, "Sol degil, sag," dedi. En kii¢iik ayrintida bile

hakl1 olma istegi duyardi. Sanki o ayrintida yanilsa, biitiin yanilgilar1 ¢orap sokiigii gibi gelecekti.
Harun muhabbetin uzun siiredir konugmak istedigi bir mecraya akmasindan memnundu. "Miidiirim,"
diyerek damardan girdi. "Asayis Sube'ye yemi Megane alinacakmus. Birini bizim Cinayet'e sey
yapalim."



Tahsin "Siz nereden duydunuz?" diye yalandan sitem etti. Akli miidiirim sifatinda oldugundan
yuziindeki tebesstimii gizleyemedi.

"Duyariz biz miidiriim, bunlar konusulan seyler. Bu dandik Toroslarla adam kovalanmiyor artik."

"Oyle deme, Toros iyi arabadir. Kullamrken anasim aglatiyorsunuz, bana nusin demiyor. Size
Megane versek, iki giinde pargalarsinz."

Harun "Zaten ne gelse, en son Cinayet'e gelir," diye homurdandi. "Allah'in Ahlak Biirosu bile CZ
75'e gecti, bize gelince depoda kalmadi dediniz, hala standart 14'liiyle dolasiyoruz."

Tahsin, "CZ 75 alin da sikin milletin kafasina," dedi.

Bir sessizlik oldu. Behzat C. dudagina gotiirdiigli tek sekerli cayr icmeden durdu. Elindeki bardak
titriyordu. Sicak ¢ay, bardag tuttugu iki parmagina dokiildii biraz. Elindeki ¢ayr Tahsin'in suratina
firlatmaktan korkuyordu. Bu diisiinceyi kafasindan kovmaya calisirken bardak iyice titremeye basladi.
Hayalet sezdi bunu, birden yaklasti, Behzat C.'nin elindeki bardag aldi.

Tahsin gerginligi sezip, "14'1i 1y1 silahtir," diye toplamaya ¢alisti. "Emniyetlidir. Her seyi en son
Cinayet'e vermiyoruz. iki ay dnce ilk buradan baslamadik mi saten boya yapmaya."

Tahsin isaret parmagini piiriizsiiz duvara stirttii. Parmagina boya bulasmadigim goriince tebessiim
etti ve ikinci kez "Haaaaggg!" dedi. Zaten telasli biriydi, her seyi son dakikada hatirladik¢a iyice
telaglantyordu. "Miifettisler atis mesafesini sorarsa," dedi Harun'a. "O hengdmede goremedim,
diyeceksin. Cok sikistirirlarsa on metre de olabilir on bes metre de olabilir de. Hatta yirmi de."

Harun "Neden?" diye sordu.

Tahsin "Vurulan adamin gomleginden atis mesafesini tespit ettirebilirler," diye agikladi. "Onu
yaparlarsa 'kosup yakalayabilece8iniz adama niye ates ettiniz?' falan derler. Sen muglak bir ifade
verirsen anlattigimiz hikdye c¢okmez. Gormedim, bilmiyorum, hengdme diyeceksin. Akbaba'ya
sOyleyin, o da tam géremedim diyecek."

Tahsin, Hayalet'e dondii, "Sen zaten 'olay yerinde degildim,' diyeceginden," dedi. "Kafadan
bilmiyorum diyeceksin. Ifadeleriniz arasinda ¢eliski olmasin."

Hayalet "E, 1y1 de," dedi. "Hi¢biriniz mi gérmediniz bu olayr demeyecekler mi?"

Tahsin "Desinler," dedi. "Oras1 miihim degil. Baska gorgii tamg yok." Birden Harun'a dondii
"Senin kravatin nerede?" diye sordu.

"Ne kravati ya!"
"Kravatsiz olmaz. Miifettis bunlar, tasakli adamlar, biraz seklinize semalinize dikkat edin."

Harun "Biz de kar1 gibi sa¢ nmu uzatalim yani?" dedi.



Tahsin bu laf {izerine vekaleten miidiir oldugunu duydu biitiin benliginde. Saga sola emirler
yagdirmak, kirip gecirmek istegi duydu. "Bu kafayr degistirin," diye bagirdi. "Ben Oyle salas, tipsiz
adam istemem subede. Kravat diyorsam kravat!" Gozii Behzat C.'nin yiizde kirk besi beyazlamus
sakalindaydi. "Sen de kes artik sunu," diyecekti ama vazgecti. Akademiye Behzat C.'den iki donem
sonra girmisti. Behzat C. sorusturma iistiine sorusturma ge¢irip, haliyle kidem tenzili iistiine kidem
tenzili alirken Tahsin, terfi basamaklarim agir ve kararli adimlarla ¢ikmusti.

Behzat C. pasli ¢ekmeceyi a¢ip acil durumlar i¢in bulundurdugu gri cizgili kravati uzatti Harun'a.
Harun giicbela bagladi, kisa geldi. Boyu tam olsun diye tekrar bagladi, bu sefer de ip gibi durdu.
Hayalet giildii. Harun "Giil, gil," dedi. "Nasilsa sen de baglayacaksin bu mereti. Bak miidiiriim,
bunlar da takacak. Yoksa ben de baglamam."

Tahsin "Tamam," dedi.

Selim kapiyr acti: "Miifettisler hazir. Bekliyorlar." Harun birden heyecanlandi, karnindan gogsiine
dogru bir iirperti yiikseldi. Kurtulus Lisesi'nde disiplin kurulunun karsisina ¢iktigi giinleri ammsadi.
Tahsin, Harun'un pesinden kalkti, koluna girdi, "FBI 6rnegini vermeyi unutma," dedi. "Onlarinki %67,
bizimki %87."

Tahsin'in bir lafi kirk sefer soylemesinden fenalik gelmisti Harun'a. "Tamam amirim, tamam," dedi.



-

Barni Moloztas'a Benzeyen Miifettis -kisaca BMBM- "ihbarin geldigi gece beraber miydiniz?"
diye sordu. Harun'un gozii, mikrofonu kendisine doniik ses kayit cihazindaydi; "O alet ¢alisacak mu
stirekli?"

Yanindaki adam Barni Moloztas'a benzediginden, kendisi de biraz Betty Moloztas't andiran
miifettis "Evet," dedi. "Buna gore rapor tutacagiz." Etegi tam diz boyuydu. Ustlinde dar kesim, gri bir
ceket vardi.

"Catigsma ihbarinin geldigi aksam, yani iki giin 6nce, beraber miydiniz?"

"Evet. TED Kolej'in 6niindeydik."

"Hangi TED Kolej?"

"Kag tane Kolej var. Kolej'deki Kolej iste."

"Oray1 belediye aldi. Koleji Incek'e tagidilar."

"Teferruati bilemem. Biz Kolej'in 6niinden Kurtulus istikametine gidiyorduk."
"Saat kact1?"

"23.15 sular1."

"Olay yerine kagcta intikal ettiniz?"

"23.19 olmas1 lazzm. O ¢6p kamyonu Oniimiizii kesmeseydi, daha erken varirdik."
Betty goz kirpti. "Usta bir soforsiiniiz galiba, dort dakikada olay yerine vardigimza gore."

Harun, annesi hastaneye yetistirilmeye calisilirken arka koltukta diinyaya gelmisti. Su hayatta
gordiigi ilk sey bir Renaultnun 6n konsoluydu, motorlu tasitlar1 bilingaltiyla bile idare edebilirdi.
Ama bunlart anlatma lizumu gérmedi, alcakgoniillii bir edayla "Fena sayilmam," dedi. "Babam
belediyeden emekli sofordiir. Dort yasindan beri otobiis kullanirim."

Barni Moloztas'a Benzeyen Miifettis -kisaca BM x 2 - atagin yoniinii degistirdi: "Ne kadar siiredir



beraber ¢alisiyorsunuz?"
"Amirimle mi?"
"Evet."
"Sekiz yildir."
Betty, "Siddet egilimi var mi?" diye sorunca, Harun onu boylu boyunca stizdii; "Siddet derken?"
"Bildigimiz siddet, orantisiz gii¢ kullammu."
"Gerekmedik¢e kimseye yumruk attigim gormedim."
"Hangi durumlarda gerekiyor?"

"Simdi, adam ayak yapiyor olabilir. Yalan sOyliiyor olabilir, bir seyi biliyor ama sdylemek
istemiyor olabilir. Ne bileyim kiifreder, riisvet teklif eder falan. Boyle durumlarda..."

"Boyle durumlarda yumruk mu atiyor?"
"Bazen tokat da atar. Ama gerekmedikg¢e kimseye vurmaz."

Betty "Sik sik gerekir mi?" diye sordu. Harun'un gozleri Betty'nin diz kapaklarina takildi bir an.
Hemen kagirdir bakislarini. Barni Moloztas kilikl1 adamla -kisaca Birlesmis Milletler'in karesi- bas
edebilirdi, ama bu kadin hi¢ tekin degildi ona gore. "Bakin," dedi. "Ben burada samimi olmaya
calistyorum. Bunlar1 tongaya getirmek i¢in mi soruyorsunuz?" Barni, "Diizgiin konus!" diye uyardi.

"Diizgiin konusuyorum! Adam gelip polise terbiyesizlik yaparsa, devlete millete kiifrederse, bizim
de elimiz armut toplamaz! Dogal bir sey bu. Sizce dogal degil mi?" Betty pabug birakmadi: "Degil!"

"Neden?"
Barni girdi araya, "Birak da sorular1 biz soralim..."

Harun duymamus gibi devam etti "Yani efendi takilana, devletini milletini sevene biz niye vuralim.
Psikopat miy1z? Hepimiz Tiirk'iiz sonugta, soyunda donme olmayan 6zbedz Tiirk evladiyiz."

Bu sefer konuyu degistiren Betty oldu; "Birkag¢ ay once, Ulus'ta bir seyyar satict olayr olmus. O giin
beraber miydiniz?"

Harun, konunun ¢evresinde doniip durmalarindan rahatsiz olmustu. "Bu sorusturma iki glin 6nceki
olayla ilgili degil mi?" diye sordu.

Betty, "Her sey birbiriyle ilgilidir," dedi yiiziinde cin fikirli bir tebessiimle. "O yiizden su seyyar
satict olayim konugalim biraz."



"O 6zel bir durum!"
"Nasil 6zel?"
"Adam terbiyesizlik yapt1."

Barnmi "Ne terbiyesizligi?" diye sertlesti. "Adam isini yapiyormus. Bildigimiz seyyar satici.
Oyuncak satiyormus."

"Oyuncak degil. Sumiknatisli taglar var ya! Havaya atiyorsun, birbirini ¢ekiyor ciz ciz diye."

Betty belli belirsiz bir yiiz eksitmeyle, "Evet, hatirliyorum," dedi. "Bir ara her kése basinda
satiliyordu. Sinir bozucu bir sesi var."

"Aynen dyle. Iste o yiizden!"
Barni "Anlamadim," dedi.

"Acayip bir ses cikariyor ya bunlar, ciz ciz. Biz Oniinden gecerken bu terbiyesiz, neredeyse
amirimin Ustiine dogru att1 tuttu taslari. Amirim durdu. Ben adama yapma etme dedim. Dinlemedi,
yine attt tuttu. Bunun iizerine amirim bir sille attt adama."

"Sille?"

"Bildigimiz sille! Tokattan agir, yumruktan hafif el darbesi olarak tabir edebiliriz. Sonra saticinin
hemgserileri gelince olaylar biiyiidii biraz."

"Yani sirf tas att1 tuttu diye mi?"

"Sirf atma tutma degil, neredeyse Oniine att1 diyorum."

Betty "Benim de neredeyse oniime attilar o tastan, ama kimseye vurmadim," diye cirladi.
"Az once sinir bozucu diyordunuz?"

Cinayet biirosunda calisan birine ¢eliskili ifade vermenin giicliigiinii kavrayan Betty, "O kadar
kolay mu siniri bozuluyor?" diye topladi.

Barni, "Pet shop sahibi Selami Kartal," diyerek ataga kalkti.

Harun "Haydaaa!" diye defansa kostu. "Bu sorusturma neden yapiliyor? Ben amirimin hayatindaki
her seyi bilemem ki. Selami Kartal olayindan haberim yok. Yani talihsiz bir kaza olmus diye duydum,
masrafi neyse 6dendi diye biliyorum."

"Alkollii ara¢ kullamirken diikkana dalmis arabayla. Sonra da tehdit etmigsiniz."

Betty "Cok icer mi?" diye sordu.



"I¢mez, rakiyr biraktr."

"Rakiy1 birakmis ama igmeye devam ediyor galiba."

"Bir adam rakiy1 birakti1 zaman igkiyi birakmus sayilir. En azindan bizim muhitte béyle bilinir."
"Sizin muhit neresi?"

"Cebeci Dortyol."

Betty alnina diisen saglarinm diizeltip, "En 1yisi s0yle sorayim," dedi. "Gorev basindayken icer mi?
Ya da en iyisi sOyle sorayim, iki giin onceki olayda alkollii mitydii?"

"Hayir."

"Bir tanik, ekip arabasindan gazeteye saril1 bira sisesiyle ¢iktigim gormiis."

"Kim gordiiyse yanlis gormiis. Ayrica gazeteye sariliysa bira sisesi oldugunu nereden biliyor?"
Betty "Neyse," dedi. "Asil meseleye gelelim. Olay1 kisaca anlatin."

"Sakarya Caddesi'ndeki catisma ihbarim aldik. ilk ekip olarak olay yerine intikal ettik. Iki grup
catistyordu. Oradaki acayip heykeli siper aldik, havuzun oniinden gelecek ekibi beklemeye basladik."

"Hangi havuz?"

"Ya bu Sakarya'min ortasindaki havuz yok mu? Millet aksam toplamp bira igerdi. Simdi
doldurdular."

"Anladim, devam edin."

"Sonra iste o sahis bira figisinin arkasindan ates etti. Ortada kalan kiz boynundan vuruldu. Sonra
vuran sahis kacti."

"Kagan sahsin ardindan SSK Isham'na ilk siz mi girdiniz?"

"Evet."

"O sirada amiriniz neredeydi?"

"Tam bilmiyorum, herhalde 6biir grubu kovaliyordu Yeni Sahne'ye dogru."
"Hangi Yeni Sahne?"

"Ya bu yikilan Yeni Sahne yok mu? Eski Ormancilar Lokali'nin alt1."

"Siz sahs1 nerede yakaladimz?"



"Ishaminin dibinde, umumi tuvaletin 6niinde yakaladim. Silahim aldim, kafa g6z indirdim."
Betty, Harun'u boylu boyunca siizdii; "Kafa goz indirmek derken?"
"Etkisiz hale getirdim diyelim."

Betty bir es verdi, ardindan en 6nemli sorusu oldugunu belli eden bir tavirla, "Amiriniz sahsa silah
dogrulttugunda siz neredeydiniz?" dedi.

"Arkasindaydim. "
"Sahsin arkasinda m1?"
"Hayir, amirimin."

"Nasil yani? Az 6nce ben yakaladim diyordunuz. Savciya verdiginiz ifadede zanliy1 ilk yakalayamn
siz oldugunu soylemissiniz."

Polis Miifettisi Barni "Sahs1 birakip amirinizin arkasina mu gectiniz?" diye sorarak Harun'a
yardimc1 oldu. Miilkiye Miifettisi Betty meslektasina yiyecekmis gibi bakti.

Harun "Evet," dedi. "Sahis elimden kagti. Ben de amirimin arkasina ge¢tim."

Tedirgin edici bir sessizlik oldu. Betty, "Sizin boyunuz ka¢?" diye bozdu bu sessizligi.
"Bir doksan dort."

"Kilonuz?"

"Bu ne simdi?"

"Liitfen soruya cevap verin. Kilonuz kag?"

"Bilmiyorum. Yiizden fazla, yarim tondan az."

"Masallah. Elinizden kac¢irdigimz sahsin boyu bir altmus bes, kilosu altmis yedi. Neredeyse yariniz
kadar bir adam."

"Eee?"

"Elinizden nasil kact1?"

Harun, gri ¢izgili kravati gevsetme ihtiyaci duydu. "Kelepge ¢ikarirken..."
"Amiriniz ne zaman silahin1 dogrulttu?"

"Sahis kaginca."



"Sahsin arkasindan dur ihtarinda bulundunuz mu?"
"Evet."
"Kag sefer?"

"Sahis kosup yakalayamayacagimz bir mesafede miydi?" "SSK'dan c¢ikip kalabaligin arasina
karigsma ihtimali vardi." "Atis mesafesi ne kadardi?"

Harun "Bilmiyorum," dedi. "O hengdmede goremedim." Betty hayret etti: "Nasil yani? Nasil
goremediniz?"

"Goremedim dedim. O kargasada durup atis mesafesini mi 6lgecektim?"
"Takriben bir sey soyleyebilir misiniz?"

Harun "Simdi," dedi. "Ne sdylesem yalan olur. On metre de olabilir, yirmi metre de. Otuz metre
bile olabilir."

Betty oniindeki kigitlara gomiildii, kafasim kaldirmadan, "Komiser Sabri Ozay da olay yerinde
miydi o sirada?" diye sordu.

"O kim?"

"Yillardir beraber ¢alistiginiz arkadasinizi tammiyor musunuz?"
"Anlamadim. Bizim Hayalet'i mi diyorsunuz?"

"Evet. Hayalet lakabiyla biliniyor galiba."

"Onun ad1 Sabri miymis? Ben Sami zannediyordum."

"O da olay yerinde miydi?"

"Evet."

"Neredeydi?"

"Son gordiigiimde ekip arabasimn yamindaydi. SSK'ya filan girmedi."

Betty basini kagitlardan kaldirdi. "Ben SSK'ya filan girdi mi diye sormadim ki," dedi. Harun,
Betty'ye hasmane gozlerle bakti. Bir es verdi, yakasini gevsetti. Barni'ye dontip "Bakin," diye giirledi
hayli yiiksek desibelde. "Serefsizin biri, yirmi yasinda bir kizi vuruyor. Siz burada bizi
yargiliyorsunuz."

Barni gozlerini kagit yigimindan ayirdi, tepesindeki bir tutam san sa¢1 diizelttikten sonra hig



beklenmedik bir anda ayaga kalkti. Betty'ye "Bir saniye miisaade eder misiniz?" diye sorduktan sonra
cevab1 beklemeden Harun'un koluna girdi. Kap1 6niine ¢iktilar. Barni net bir dille "Akall1 ol," dedi.
"Senin belam sikerim." Harun afalladi. Barni, "Sen kiminle konustugunun farkinda m 1sin?" diye
devam etti. "Kar1 Miilkiye miifettisi, istese su an agiga alir hepinizi. Sen bdyle konusursan ben seni
nasil kollayayim?"

' Iceri girdiklerinde Betty, "Oncelikle sunu sdyleyeyim," dedi Harun'a. "Biz kimseyi yargilamiyoruz.
Idari bir sorusturma bu. Son bir yilda iist iiste gelen olaylar var. Yani amiriniz ondan once bir siire
idari izinli sayilmis. Emekli etmeyi diisiinmiisler, ama etmemisler nedense."

Harun "Evet, dyle birseyler oldu," dedi. Sesi biraz kisilmusgti.

Betty, "Baz1 mevkilerde hatirli dostlar1 var anladigim kadariyla," diye devam etti. "Ama bu sefer
dostlarinin faydasim géremeyecek. Tamam, daha dnce de bazi sorusturmalar gegmis basindan, ama bu
son olay..."

Harun, "Siz bastan kararimizi vermigsiniz," diye kesti Betty'nin soziinii. Barni yiiziinii sivazlayip
kiifreder gibi Harun'a bakti. Harun el kol hareketleriyle aciklamaya calisti: "Yani siz bilmiyorsunuz
miifettis hamm. Biiyiik bir hadise yasadi."

Betty "Biliyorum," dedi. "Haberim var."

"Yani psikolojikman kétii etkilendi biraz. Yoksa dziinde iyi bir insandir. Insam hemen harcamamak
lazim, bunlar1 da géz oniinde bulundurmak lazzim. Biz burada her yil kag¢ cinayet ¢oziiyoruz. Bizim
basar1 orammuz FBI'dan yiiksektir. Onlarinki %67, bizimki %87. Bunu biliyor muydunuz?"

Barni "Biliyorum," dedi. "On y1l onceki istatistikler bunlar."”
"Ben de o yilizden sdyledim zaten. On y1l 6nce de bu biironun basinda o vardi."
Betty, "Ama Ankara'da fazla planli cinayet islenmiyor ki," diyerek pislik yapti.

"Planli plansiz fark etmez. Cinayet cinayettir. Yani bu biironun basarisi FBI'dan yiiksekse, bu
blironun amirini de harcamamak gerekir."

Betty yerinden kalkti. "Seni anliyorum ," diyerek Harun'un omzuna koydu elini. Harun bu
samimiyetten ziyadesiyle iskillendi hemen.

Betty, "Bana dogruyu soyle," dedi. "O tuvaletin oniinde ne oldu?" Gozlerini siiziip, "Daha ¢ok
genesin," diyerek fisildadi. Az onceki soguk miifettis gitmis, yerine hararetli bir hatun kisi gelmisti.
"Biliyorsun terfi tayin donemi yaklasti," dedi bastan ¢ikarici bir edayla. "Birkac aya kadar komiser
olacaksin. Oniin acik. Yalan soylersen, kendi meslek hayatim da tehlikeye atarsin."

Harun iki bucuk saniye diislindiikten sonra "Ben yalan sdylemeyi sevmem," dedi.



Behzat C. miifettislerin geldigi giliniin aksami, Toros'u Glizel Sanatlar Lisesi'nin sokagina ¢ekmis,
Hosdere Caddesi'nden gegen arabalarin ugultusunu dinliyordu. Rutin ugultunun arasindan bagr1 yanmk
minibiis motorlarinin feryadim ayirt etmek miimkiindii. Mesai bitiminde tikanan trafigi klaksonlariyla
agmaya calisan sinirli soforleri de. Harun'a gére Barni Moloztas kilikli adamla bas etmek miimkiindii,
ama raporu o hatun kisi yazacaksa isleri zordu.

Miifettisler Behzat C.'nin umurunda degildi. Gozlerini elli metre Otedeki anaokuluna dikmisti.
Bahar az once girmisti igeri. Birazdan alti yaslarinda bir ¢ocukla ¢ikacakti. Adin1 bilmiyordu bu
cocugun, heniiz o kadar yaklasamamisti Bahar'a. Sanki her an biri 6n camu tiklatacak, "Alt1 yasinda
cocugu olan dul bir kadin takip etmeye utanmiyor musun?" diyecekti. Su¢luluk duygusuyla karisik bir
kasvet ¢cOkmiistii i¢ine. Yoldan gegen herkes kendisine bakiyormus gibi geliyordu.

Daha oOnce birkag sefer Bahar'a yaklasmay1 diisiinmiis ama hemen vazge¢misti. Yaklasip ne
diyecekti ki? Zaten bunun i¢in 6nce konusmaya baglamasi lazzimdi. O da ayr1 bir dertti. Simdilik
uzaktan uzaga seyretmekle yetiniyordu. Belki de alti aydir bir tesadiifiin pesindeydi, karsilagsmalar1
hem kagimlmaz ve dogal olsun hem de konusmasina gerek kalmasin. Ornegin bir kapkacg1 Bahar'in
cantasina asilsa, o da olayr goren bir polis gibi kossa hemen. Her kirk saniyede cana ve mala yonelik
bir saldirimin oldugu giizel memleketimizde, olmayacak is de degildi hani.

Bir oldu mu da artik hi¢ kimse tutamazdi1 onu, kapkag¢iya bir kafa, bir yumruk, sonra serbest stilde
tekme tokat telsiz... Ama bdyle olmaz. Romantik ortanu zedelemeyecek babacan bir tokat yeterli.
Hadi olmadi bir de sille. Ardindan "Benim yerimde hangi bagkomiser olsa yapardi bunu," anlamina
gelecek jest ve mimiklerle uzatirdi kapkaggidan aldigi ¢antayi. Bahar "Sag olun memur bey," derdi.
Memur beyin Behzat C. oldugunu goriince de kalbinden vurulurdu yine. "Bende kafa olsa zaten senden
ayrilmazdim yirmi kiisur yil 6nce," derdi. "Hadiseyir duydum, ¢ok iiziildiim. Basin sag olsun," derdi.
Sonra da boynuna sarilip, "Eee! Nerede kalmistik..."

Kriminal bir tip camu tiklatti. Behzat C.'nin yiiregi agzina geldi bir an. Adamin tipini goriince
rahatladi. Yan camu a¢gmak i¢in kolu ¢evirdi.

"Bes lira alayim agbicim, park ticreti."

Adamin sapsal suratina dikti gdzlerim. Isaret parmagiyla sakalim kasirken anlamaya calisiyordu.
Ciddi miydi yoksa saka mu yapiyordu?



"Oyle ters ters bakma. Bes lira alayim!"

Adamu, sag eliyle yakasindan kavrayip hizla kendine ¢ekti, soluyla ritmik ve sersemletici tokatlar
atmaya basladi. Adam, Behzat C.'den kurtulmak icin debelenirken, bir kriminal tip daha kosarak
geldi. Behzat C.'y1 yakadan ayirmaya calisan kollarin sayis1 dorde ¢ikti.

Elli metre 6tede Bahar, elinden tuttudu ¢cocukla ¢ikmisti anaokulundan. Onu goriince yakayr birakt.
Sonradan gelen "Kusura bakmayin amirim," dedi. Behzat C. elinin tersiyle uzaklagmalarin isaret etti.
Bahar'in boyle bir olayla kendisini fark etmesini istemiyordu.

Sonradan gelen, yakasi biiziilenin ensesine bir tokat atti "Gormiiyor musun lan polis arabasi
oldugunu!"

"Nereden bileyim Bahattin Agbi. Sivil arag."

"Lan saskin ordek! Polisten baska beyaz Toros kullanan m kaldi?"
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Iki giin sonra, 18 Subat Pazar aksamu, anahtar kilitte iki sefer dondii. Behzat C. eve girince holiin
151851m yakti. Pazar giinleri islenen aile i¢i cinayetlerin haddi hesabi olmadigindan yorgundu biraz.
Kafay1 styiran bir memur, 1s giinleri baslamadan ¢olugunu cocugunu dogramaya kalkmisti yine.

Botlarim ¢ikarip terliklerini giydi. Hoppa ii¢ ayagiyla ziplayarak geldi hemen, 6n ayaklarindan biri
ice doniiktii. Ziplarken topalliyor, dengesini saglamakta gii¢liik ¢cekiyordu. Behzat C. ona bakmadan
mutfaga yiiriidii, dolab1 agti, Tekel biralarim buzluga koydu. Marul bitmisti, iki salatalik soydu.
Hoppa, Behzat C.'y1 goriince yemek saatinin geldigini anlamisti. Yemek kabimin oniinde beklerken
kabin altindaki kartonu kemiriyordu sabirsizca. Oniine koyulan salataliklar1 yemeye kabuklarindan
basladi. Kabuklar bitince baska yok mu gibilerden bakti, olmadigini gériince mecburen salataliklara
yumuldu.

Behzat C., Hoppa'min kabuklara olan ilgisini anlayinca tekrar dolab1 acti. Sebzelikte li¢ tane taze
fasulye buldu, i¢lerini ¢ikarip kabuklarim uzatti. Hoppa salataliklar1 bir yana birakip fasulye
kabuklarini disledi hemen. Behzat C. sasirdi, her gecen giin baska bir huyunu 6greniyordu Hoppa'mn.
Ik saskinlig1, havug sevmedigini dgrenince yasamust:. Hoppa havuca burun kivirtyordu, ama gordiigii
biitiin yesilliklere saldirtyordu. Yesil kazagim bile kemirmisti.

Pimapenle kapli mutfak balkonuna ¢ikti, burast Hoppa'nin evi olmustu. Manav sandigindan bozma
egreti bir kuliibesi bile vardi. Kuliibe evin en manzarali yerindeydi, dikkatli bakinca iki apartmanin
arasindan Dikmen Vadisi'ni gérmek miimkiindii. Kuliibenin yamndaki plastik tuvalet kutusunu aldi,
banyoya gitti, Hoppa'nin ¢isini doktii, sonra kendi isedi, sifonu ¢ekti. Balkona doniip tuvalet kutusunu
yerine koydu. Kutunun zeminine Posta'nin bas sayfasini serdi. Bosalan su kabim doldurdu.

Hoppa oniindekileri yedikten sonra kulaklarim V seklinde uzatip yiiziinii egmis, slizgiin kirmizi
gozleriyle en sevimli ifadesini takinmusti. Behzat C. dolab1 agip iki avu¢ kuru mama aldi, yemek
tasma koydu. Hoppa, 6n disleriyle mamaya saldirdi. Sule'ye gore bir buguk avuctan fazla kuru mama
vermek zararliydi. Hoppa ismini de Sule bulmustu zaten.



Behzat C., yemek siras1 kendisine gelince g¢eyrek ekmegin arasina Ciftlik kasar1 koyup tost
makinesine basti. Hoppa a¢ gozlerle bakmaya devam ediyordu. Geldi, Behzat C.'nin ayaklarina
stirtiindii. Behzat C. ayagimin disiyla ittirdi Hoppa'yt. Hoppa kiistii hemen, homurdandi biraz, topal
oldugunu vurgulamaya dikkat ederek balkon kapisina gitti. Gri beyaz tlylerle kapli sirtim Behzat
C.'ye dondii, arada kafasim ¢evirip bakiyor mu acaba diye kontrol ediyordu.

Behzat C. 6mrii boyunca evcil hayvan beslememisti. Hayvanlar alemiyle iligkisi TRT'nin BBC'den
devsirdigi Biiyiik Kedilerin Giinliigii'nii seyretmekle simrliydi. Tercihini sorsalar ¢ita yavrusu falan
beslemek isterdi herhalde. Bir de, O ¢ocukken heniiz, ara sira Ciftlik'in hayvanat bahgesine
giderlerdi. Kaplanlara bakarken kagit helvasim dislerdi O. Bu goriintiiyii kovdu hemen aklindan.

Alt1 ay Once, gece yarisit bir biiyiigii devirip Selami Kartal'in Bestekar Sokak'taki pet shopuna
Toros'un burnuyla gébekten dalinca, bu Hoppa da girivermisti hayatina. Boylece hayatinda, Sule'nin
ifadesiyle "Yeni Raki'ya Veda Hoppa'ya Merhaba" donemi baslamisti. Kazamn ertesi giinii, takribi
camekan parasint gii¢ bela denklestirip pet shopa gitmislerdi. Selami Kartal parayr kabul etmemisti,
dava agmaya kararliydi. Ancak Harun, makul bir dille, dava agmamasimn kendisi i¢in daha hayirli
olacagim anlatinca vazge¢mis, parayi almisti.

Polisler diikkdndan ¢ikmaya hazirlamrken Hoppa'yt ensesinden kaldirip, "Peki bu tavsam ne
yapayim?" demisti Selami Kartal. "Hayvan sakat kaldi. Atsan atilmaz, satsan satilmaz." Kazada
Hoppa'nin sol ayag kafese sikismusti.

Behzat C.'nin karar vermesi iki buguk saniye siirmiis, adamin elinden Hoppa'yr alip ceketinin
cebine atmisti. O zaman parmak kadar bir seydi, simdiki gibi bir kilo ¢gekmiyordu. Yirmi lira verince
Selami Kartal kaslarint kaldirip ellerini agnustt; "Olur mu yani? Cins tavsan bu." Yirmi lira daha
vermis, sonra biraz diisiiniip on lirasim geri almsti.

Ceyrek tostu makineden alip kahvalti tabagina koydu. Dolaptan Tekel birasim ¢ikarip ¢akmaginin
tersiyle actr. Tam mutfak 1s181m kapatmak lizereydi ki, Hoppa'nin balkon kapisit oniinde hala ayn
kiisme pozisyonunda durdugunu gordii. Dondii, buzdolabini karistirmaya basladi. Sebzelikte bir tane
yesil elma buldu. Sule've gore elma da zararliydi, ishal olabilirdi. iki negatif deger arasinda
sitkismisti, en sonunda tercihini ¢ sikkindan yana kullandi: "Ag¢ kalacagina ishal olsun!" Elmanin
kabuklarint soydu, ince ince dilimledi. Hoppa yanasti hemen, sevingle yamuk yumuk hopladi. Burnunu
Behzat C.'nin baldirlarina siirttii. ElIma 6niine kondugunda yine kabuklardan baglamisti kemirmeye.

Behzat C. salona gitti. Tekli koltuguna oturdu, televizyonu acti, sesini kapatti. NTV'de Real Madrid
macg1 vardi. Ceyrek tostun yarisim yiyip kalamm sehpanin istiine koydu. Koltugunu biraz arkaya
yatirtp bir 216 yakt1, sonra da Tekel birasina yiiklendi. O bitince Ikinciye yiiklendi. ikinci bitince
liciinciiye yiiklendi. Uciincii bitince iki Tekel'le dondii geri, git gel zor oluyordu. Karmmni doyuran
Hoppa da mutfaktan gelmis, {iclii koltugun oniine yliziistii uzanmisti, keyfi yerindeydi.

Behzat C. besinci Tekel't acarken Roberto Carlos'a tag ¢izgisinin Oniinde taban girdiler. Hakem,
saglik gorevlilerini sahaya davet etti. Roberto Carlos, eliyle sedyeye gerek olmadigim isaret etti, tek
ayagimn listiinde seke seke ta¢ ¢izgisinin disina ¢iktt. Hoppa, hakemin verecegi kartin rengini merak
ediyormus gibi basini kaldirmusti. Sonra aynen taban yemis Roberto Carlos gibi seke seke ilerledi.
Televizyon kablosunun 6niinde durdu, birden kemirmeye basladi. Behzat C., Hoppa'min ne yaptigim



goriince ellerini ¢irptt hizla. Hoppa korkup viyk viyk etti. Dikkati dagilmis, kabloyu birakmusti.
Tekrar kabloya egilince, Behzat C. 216 paketini ald1, i¢ini bosaltip paketin disindaki naylonu s1yird.
Bos paketi Hoppa'nin kafasina firlatti. Hoppa sevingle kendi ¢evresinde donmeye calisti. Kemirmeyi
en ¢ok sevdigi sey 216 paketiydi, televizyon kablosunu birakti.

Behzat C. mag biterken altinc1 Tekel't agti, el titremesi azalmisti. Tavana dikti gdzlerini. Bir siire
sonra tavandaki ¢izgiler ¢ildirip saga sola kogsmaya basladilar. Sonra da birlesip {istiine yiirtidiiler.
Dogruldu, nefes alamiyordu. Duvarlar yassilasip iistiine gelince, esyalar da seklini kaybetti, baktigi
her sey bir girdap olup yakasindan ¢cekmeye basladi.

Otoparka bakan pencereye gitti yalpalayarak. Hizli nefeslerle soguk havayr ¢ekti cigerlerine. Ay
bulutlarin arasindan goz kirpinca kendine gelir gibi oldu, tuvalete gidip elli dort saniye isedi. Ellerini
yikarken aynaya bakti. Eskali goriince korktu biraz. Sa¢in sakalin yiizde kirk besi agarmus, alkol 215
promil, vaziyet bombok. Havluya uzanirken ayag kaydi, camasir makinesinin oniine serildi. Kaldi
oyle, i¢inden kalkmak gelmiyordu. Gdzlerini makinenin alt kapagindaki yaziya dikmisti: "DIKKAT!
MAKINENIZi BU KAPAGIN ALTINDAN TUTARAK KALDIRMAYINIZ"

Ne kadar siire orada yattigini hatirlamiyordu. Salonda telefon ¢almaya baslayinca yerde yattiginin
farkina vardi. Hoppa, korkulu viyk viykler ve dengesiz sekislerle geldi, tam gbziiniin 6niinde durdu,
burnunu sakallarina siirttii. Telefon calmaya devam ediyordu. Behzat C. elleriyle fayansa abanip
kalkti, salona dondii. Banyoda yalmz kalan Hoppa aglamakl1 gézlerle bakti arkasindan.

Ahizeyi kulagina gotiirdii.

"Alo. Bahattin Agbi... Sesim geliyor mu? Bahattin Agbi!" Sevimsiz bir erkek sesiydi. Mola
yerlerindeki kafeteryalarda, gecenin bir vakti, tezgdhin arkasindaki elemana "Dort ¢ay cek!" diye
bagiran tiz sesli garsonlar1 hatirlatiyordu. Telefonu kapatip yedinci Tekel'i acti. Daha ilk yudumu
cekmeden telefon tekrar ¢almaya basladi.

"Alo. Bahattin Agbi'yle goriisebilir miyim? Sesim geliyor mu? Bahattin Agbi!"
Behzat C. ahizeyi kapatti. Telefonun fisini ¢ekti. Tekel'e yiiklendi.
& ok &

Kucagindaki siseyle uyuya kalmusti. Son yaktigr 216 yere dusmis, halida net bir delik agnust.
Sokak kapisindan ses gelince gozlerini a¢ti birden. Iki ihtimal vardi, ya kap1 ¢alma huyu olmayan
Hayalet ya da yedek anahtar sahibi Sule.

Dokuz adimlik salonda Alkolize Ekipler Amirligi yazacak kadar bos sise vardi. NTV'de Mustafa
Varuy haftanin ilk is giiniiniin IMKB endeksini yorumluyor, her zaman oldugu gibi tarifsiz bir
melankoliyle bakiyordu. Baskomiserin de ondan asagi kalir yam yoktu, biitlin birikimini az once
borsada batirmus bir miiflis gibi bakiyordu. Pek haksiz da sayilmazdi; maasim ii¢ giin 6nce ¢cekmis, ev
kiras1, mutat faturalar ve kredi kartlar1 derken cebinde dogru diizgiin para kalmamisti.

Sule, "Hala 'Hangi Hasan? Florhasan,' diye espri yapmaya calisan adamlar var bu iilkede," diyerek
dald1 salona. Ionesco oyunlarindan firlamus bir edayla Hoppa'yi kucagina alip tg¢lii koltugun



cevresinde iki tur atti. Bes Tekel sisesini devirdikten sonra perdeyi ve pencereyi acti. Once temiz
hava girdi i¢eri. Sonra 151k, biraz daha 1s1k.

Sule, Hoppa'yr burnundan 6piip, "Hala fotograf ¢ekilirken tavsan yapan adamlar var," diyerek
sirdirdii repligini. "Daha da korkuncu bunun komik oldugunu diislinenler var." Yine birseylere
kizmisti. O kadar karisik bir Oykii anlatti ki Behzat C. hi¢bir sey anlamadi. Ciinkii 6ykiiyii anlatmaya
her yerinden birden baslamusti. Gelirken yolda birileri fotograflarim ¢ekmesini istemisti herhalde.
Sonra karisiyordu is. Behzat C. diinden kalan ¢eyrek tost yarisimin yarisin yedi. Telefonun figini takti.
Iki aydir ortalarda gbziikmeyen Sule'yi gordiigiine caktirmadan sevinmisti.

Gidig1 oksaninca Hoppa gevsedi hemen, yiiziine huzurlu bir ifade yayildi. Sule sirtint kanepenin
kolgagina yaslayip bacaklarim sirt koyacak yere uzatti. Behzat C. onun herhangi bir kanepeye ya da
sandalyeye diizgiin oturdugunu gérmemisti.

Sule "Merak etme," dedi. "Senin i¢in gelmedim. Hoppa'nin parazit asis1 olmasi lazim. iki ay gecti."

Sule birtakim tehlikeli entrikalar ¢evirdikten sonra, varligim zorla kabul ettirmisti Behzat C.'ye.
Baskomiser ara sira gicik olsa da seviyordu onu. Konusmaya zorlamiyordu en azindan. Soru
sormuyor, sorsa bile cevabim kendi veriyordu. Baskas1 soylese kavga nedeni olabilecek s6zler onun
agzinda tatli bir patavatsizlik olarak kaliyordu. Herhangi bir diizenle gelmiyordu, bazen iki ay
ortalarda goziikmiiyor, bazen {i¢ giin kanepeye yerlesiyordu.

Sule, Hoppa'yt gOgsiine bastirip, "Tavsanlar sosyal hayvanlardir," dedi. "Yalmz kalirlarsa
bunalima girerler. Hem de disilerden uzak kalmis bir erkek tavsandan bahsediyoruz burada." Hoppa,
Sule'nin iki bukle sa¢ diismiis yanagini yaladi. Behzat C., Hoppa'ya pis pis bakti.

"Eee! Nasil gidiyor takip isleri!"

Behzat C. kaslarim catip zihnindeki ihtimalleri tartti. Biraz da utandi. Bu deli nereden biliyor
Bahar' takip ettigimi? Yoksa...

Sule, Hoppa'y1 haliya birakti. Telefon calmaya basladi. Hoppa'min hayatta en ¢ok korktugu sey
telefon ziriltistydi, viyk viykleyerek ti¢lii koltugun arkasina saklandi.

"Acsana su telefonu."

Ahizeyi kaldirdi. Yoksa... Bu deli de beni mi takip ediyor?

Ahizeyi kulagina gotiirdii. Harun'du.

"Hemen Genglik Parki'na gel amirim!"

Sessizlik. 'Eeee! Ne oldu?' demekti.

"Kendine Red Kit diyen bir telefon sap1g1 vardi ya. Hani miifettisler geldigi giin aranusti."

Sessizlik. 'Hatirladim. Bekleme yapma, devam et.'



"Telefon sap1g1 degilmis, harbi sapikmus. Genglik Parki'na bir tabut gommiis. 'Tabutun i¢inde bir
kadin var,' diyor."

Telefonu kapatti. Tozlu sehpanin listiinden bir aspirin alip ¢ignedi.
"Su aspirini suyla i¢sene, ¢ignemek zararli."

Agzindaki aci1 tadi gidermek icin sisenin dibinde kalami fondipledi. Daha beter bir tat yayildi
agzina. Eskiden ictigi harbi Tekel biralarim hatirlayip Ozellestirme Idaresi'ne ana avrat diiz gitti
i¢inden.



6.

hayri baba'nin japon baliklarinin istirabi

Profesor deri koltuktan kalkip diiriiliilii eden telefonun basina gitti. Ahizeyi kaldirip bir siire
dinledikten sonra, aceleyle "Tamam! Sen ¢1k," dedi. Herhalde, Sevgililer Giinii nedeniyle sevgilisiyle
bulusmaya hazirlanan Selma aramusti. Red Kit anlatig oykii boyunca elinde evirip cevirdigi
Maltepe'yi tekrar dudagimn kiyisina koymustu.

Profesor, elini kapattig telefondan ayirmadan, merakla sordu "Eee! Baliklari sen mi almigtin?"
F I

Red Kit sartlarin1 sdyleyince, Hayri Baba Oonce sinirli bir kahkaha atmus, sonra kahkahasi delismen
bir siritmaya donmiistii. Siritmasi kas catmaya donerken yaklasmus, onunla aym hizaya gelmek i¢in
egilmisti.

Az Once sdylenenleri tam olarak kavrayamadigindan, onaylatma ihtiyaci duydu.
"Baliklar1 sakladim diyorsun?"

Red Kit basini 6ne arkaya sallayip onayladi.

"Yurdun i¢inde bir yerde?"

Red Kit basiyla onayladi.

"Fazla omiirleri kalmadi?"

Bas onayi.

"Biz arayip bulacagiz?"

Onay.

"Senin, amini yolunu sikerim orospunun evladi!"

Hayri Baba, iki kombine tokat ve yesil sahalarda plase olarak tabir edilen, sert bir ayak ic1 ¢ikardi.
Hirsim alamadi taban girdi. Sonra bos akvaryumun Oniine gitti, gozlerini kapayip iki parmagiyla



burun kokiinii ovarken bu boku ¢ikan muammaya bir anlam vermeye calisti. Yedi buguk yasinda bir
velet, hayatta en ¢ok sevdigi o ii¢ varligi, glizelim Japon baliklarini, akvaryumdan alip saklamusti.
Nereye, neden? Hayri Baba diisiinmeye ara verip iki tokat daha att1 "Susma len! Konus len! Nereye
koydun baliklar1?"

Hayri Baba'nin ardindan hizmetli Rakim Efendi ve bir bakici -sanki Red Kit kendilerinin atacag
tokad1 bekliyor da o ylizden konusmuyormus gibi- siraya girip sanslarim denediler.

On bes dakika sonra Hayri Baba, bakti olmayacak, biitiin yurdu ayaga kaldirdi. Dort katli yurtta
dort koldan, hummal1 bir Japon balig arama tarama faaliyeti basladi. Gorbagov Hasan ve Pembo
dahil olmak iizere yurtta kalan biitiin ¢ocuklarla, c¢ekirdekten yetisme hizmetlisinden pedagojik
formasyon almis bakicisina kadar biitiin s6zlesmeli ve kadrolu personel yurdu didik didik ettiler.
Arada Hayri Baba odasina doniiyor, Maltepe'sinden yer gibi nefesler ¢ekerken Red Kit'e iki tokat ask
ediyor, sonra yine calismalara katiliyordu. Giin battifinda Japon baliklarimn izine rastlayan
olmamisti. Ama bu vesileyle, yurttaki pek ¢ok zula patlamus; yirmi dort paket sigara, on sise sarap,
bir ufak raki ve cesitli ebatta elli dort parcalik kesici ve delici alet koleksiyonu ele gegirilmisti.

Hayri Baba, Red Kit'i dovmekten yorulunca taktik degistirdi; en sefkatli pozlarim takindi, alttan
aldi, biitlin ¢okomelleri "Al ye len," diyerek Oniine siirdii. Biitiin Milliyet Cocuk'lar1 "Al oku len,"
diyerek oniine dizdi, hatta kimseye ¢aktirmadan yalvardi yakardi. Utanmasa aglayacakti. En sonunda
"Madem Oyle," dedi. "Sen baliklar1 sakladin, ben de seni saklarim."

Red Kit't yurdun bodrumundaki karanlik odaya kapattilar. Cocuklarin kendi aralarinda mezarlik
adim taktiklar1 bu odaya kapatilmak yurttaki en agir cezaydi. Red Kit, hakkinda tiirlii rivayetler
uydurulan bu odamn diisiincesinden bile tirkerdi. Isiksiz, penceresiz odaya girince daha kapi tistiine
kapatilmadan, korkudan kafay1 siyiracak gibi oldu. Kap1 kapamp da koyu karanligin i¢inde kalinca
agladi, bagirdi, duvarlart yumrukladi. Bir saat sonra Rakim Efendi kapiyr aralayip, "Soyleyecek
misin?" dedi. Red Kit, Rakim Efendi'nin los 1s1kta par¢ali bulutlu géziiken korkung suratina kinle
bakti, dilini 1s1rdi.

# ok P

Rakim Efendi bir hafta sonra, 10 Kasim sabahi, Hayri Baha'mn odasindaki Atatiirk biistiinii toren
i¢cin yerinden kaldirinca muamma ¢oziildii. Biistiin i¢inde, kahvelerde duble cay isteyince gelen milli
su bardagim gordii 6nce -Pasabahce Palaks-, sonra, yarisina kadar su dolu bardagin i¢inde cansiz
yatan ti¢ Japon baligini.

Hayri Baba baliklarim1 o halde goriince odasimin kapisim kilitleyip gizli gizli agladi. Baliklarin
bulunmasina, i¢ten ice de sevinmisti. En azindan muamma sona ermisti, oldiiller mi, yasiyorlar mu,
neredeler gibi sorular cevaplarini bulmustu.

Ginler gecti. Hayri Baba yeni baliklar aldi kendine. Hatta birinin adini, en sevdig baligin1 onda
yasatmak i¢in Hafiz 2 koydu. Red Kit ceza olarak, gilindiizler1 biitiin yurdu paspasliyor, geceleri
mezarlikta yatiyordu. Hasili, bir yandan cam ¢ikiyor, diger yandan korkudan 6di bokuna karigiyordu.
Oyle ki Gorbagov Hasan bile acidi kendisine, paspasa gizlice yardim etti. Pembo da iki tane Pembo
sakizi verdi dayamsma duygularim gostermek i¢in.



* ok W

Profesor "Bu ceza ne kadar siirdii?" diye sordu. "Bir yila yakin."
"Sonra ne oldu? Hayri Baba insafa m geldi?"

"Hayir, tayini ¢ikti."

"O yasta ¢ocuk i¢in ¢ok agir bir ceza."

Red Kit gozlerini odamin i¢inde gezdirirken, "Temizlik aliskanlig iyidir," dedi. "Higbir sey
ogretmese, arkanda gereksiz iz birakmamay1 6gretir."

Profesor bu temizlik obsesyonunu aklimn bir kdsesine not etti. Red Kit, "Karanlik da iyidir," dedi.
"Neden bilmiyorum ama 1yidir."

Profesor randevu defterini agip "Anliyorum," dedi.

"Neyi?"

Profesor dirsegini masaya dayadi. "Efendim?" "Neyi anliyorsun?"

"Yani bir ¢ocugun karanliktan korkmamay1 6grenmesi 1yidir. Bunu demek istiyordun."
"Hayir, ben sadece karanlik 1yidir," dedim. "Ondan korkup korkmamak ayr1 bir konu."

Profesor giiliimserken "Obiir randevuyu ne zaman yapalim?" dedi. "Bes giin sonra, 19 Subat uygun
mu?" "O giin pazartesi degil mi?"

"Evet."

"O giin bir isim var. Eger uygunsa ertesi giin yapalim."



Pazartesi trafigi korkungtu. Behzat CC. Dikmen'den inerken tepe lambasini takti ama nafile; Kugulu
Kavsagi'ndaki ¢alisma nedeniyle ortalik oyle bir kordiigiim olmustu ki polise bile yol verecek yer
kalmamusti. Sihhiye'ye kadar hiz ibresi on bes kilometreyi gegmedi. Cinko renkli, hafif sisli, ayaz
kulak kizartan standart bir Ankara sabahiydi. Toros'u kaldirimin ortasinda birakip Genglik Parki'na
ana kapidan girdi. Solmaz Kili¢tepe Karakolu'nun 6niinde nobet tutan polis, isaret parmagiyla ekibin
oldugu yeri gosterdi. Behzat C. goziinii parkin i¢inde gezdirdi ama ¢ay bahgelerine balyoz indiren
iscilerden baska kimseyi géremedi. Nobetgi, "Nikah salonunun arkasindalar," diye bagird.

Suyu ¢ekilmis, beton zemininde deniz bisikletlerinin dizili durdugu absiirt golete dogru yiiridii.
Her yerde 6bek obek moloz yiginlar1 vardi. Kemerli kopriiniin listiinden gecip nikah salonuna sapti.
Yine kimseyi goremedi. En sonunda lunaparkin Oniinden el eden Hayalet'i gordii. Salas piknik
masalarimn oldugu lunapark duvarinin 6niindeki aciklik alanda bir kepce, bir operatdér ve yarisindan
fazlas1 tiniformal1 on bes polis vardi. Kendi biirosundaki elemanlar1 otuz metreden tamdi, digerleri
senlik var diye olay yerine akin eden Solmaz Kiligtepe Karakolu polisleriydi herhalde. Akbaba yere
cOmelmis, elleriyle topragi yokluyordu. Harun, "Sen emin misin burada oldugundan?" diye sordu.

"Eminim."

"Nereden biliyorsun?"

Akbaba kirmiziya ¢alan korkung suratiyla Harun'a bakti: "Biliyorum!"

Cevdet de onun yanma egilip toprag yokladi: "Burada kazma izini andiran seyler var."

Hayalet, "Indirin o zaman kepgeyi," dedi. "Herif kafa bulmuyorsa, tabutun i¢indeki hala yasiyor
olabilir."

Harun, "Allahtan parki yikiyorlar da kepgeyi hazir bulduk," deyince giildiiler. Ne kadar ugrassalar
da olay1 ciddiye almakta zorluk ¢ekiyorlardi.

Operator kepcenin basina gecti. Tam kepceyi indirmek tlizereyken Selim kosarak geldi. Saclari
saga sola sallanirken "Durun!" diye bagirdi. "Red Kit denen herif aradi, yeri soyledi. Lunapark
duvarinin oraya gommiis."

Harun "Lan zaten lunapark duvarinin oradayiz," dedi.



"Siz nereden biliyorsunuz burada oldugunu?" Hep beraber Akbaba'ya baktilar. Akbaba basini 6ne
arkaya sallayip siritti. Selim, Akbaba'min oldugu yeri gosterip "Ama orada degil," dedi. "Carpisan
arabalarin hizasindaymis. Bu sefer de ciddiye almazsaniz ben daha ne yapayim," diyor.

Selim'in carpisan arabalarin hizas1 dedigi yer, Akbaba'min gosterdigi yerin yirmi metre
otesindeydi. Yirmi hektarlik parkta yirmi metrelik sapma pay1 dogaldi. Behzat C., Selim'in gosterdigi
yere gitti. Once belli belirsiz kazma izlerini gordii, sonra da hafif bir kiimbet. Kamufle etmek igin
calisildig belliydi. Elint mangal yeller gibi hizla sallayip kepge operatdriinii ¢agirdi. Behzat C.'nin
bu el isaretinden sonra, olayin ciddiyeti lizerindeki son siiphe kirintilar1 da silindi.

Kepge mekanik homurtular ¢ikararak yaklasti.

Akbaba, "Cok derinden girme," dedi. "Hadi, cabuk!"

Tam kepce topraga degmek iizereyken nikdh salonunun Oniinden "Duruuugggggnn!

vvvvvv

Kepce operatorii, kiyilmak iizere olan nikdha son anda bir itiraz gelmis gibi durdu. Itirazin sahibi,
otuz metreden dikkatli bakinca Temel Reis'i andiriyordu. Kosarak yaklasti, 6nlerinde durdu.

Harun yiiziinii eksitip "Sen kimsin kardesim?" dedi.

"Ankara Biiyiiksehir Belediyesi Cevre Koruma Daire Baskanligi Park ve Bahgeler Miidiirligi..."
Temel Reis'in sifat1 bitmek bilmiyordu.

Harun "Kes," dedi. "Zaten bes giindiir fazla mesai yapiyorum, sinirim bozuk."
Akbaba "Ne istiyorsun?" diye sordu.

Temel Reis bir siire soluklandiktan sonra kollarim gogsiinde kavusturup "Burayr kazamazsiniz,"
dedi.

Harun, "Kazarim arkadas, ihbar var!" diye ¢ikisti.

"Kazamazsin! Baskandan kagit gelmesi lazim."

"Ulan siz ti¢ y1ldir kazmadik yerini birakmadiniz parkin. Biraz da biz kazalim ne olacak!"
"Diizgiin konug!"

"Diizgiin konugsmazsam ne olur?"

Kabasakala benzeyen iki ii¢ belediye gorevlisi daha gelip Temel Reis'in arkasinda durdu. Temel
Reis onlar1 goriince 1spanak yemis gibi cesaretlendi, pazilarim sisirdi, kepge operatoriine "Sen in
bakayim oradan," dedi. "Polis molis dinlemem, bagkandan kagit gelmeden kazamazsimz!"

Harun, Temel Reis'i kendine ¢evirip, "O baskanin var ya," diye basladi. "Ta anuna koyarim! Senin



de aklim alirim! Sen kimsin lan polise molis diyorsun!" Arkadaki Kabasakallardan biri "Hisss!
Terbiyesizlik..." Muhtemelen, 'yapma' gibi bir fiile bitirecekti ciimlesini ama diyaframuna Behzat
C.'nin solunu yiyince nefesi kesildi, ctimle yarim kaldi. Kabasakal ilk saskinlig {istiinden atamadan
Behzat C. ASELSAN telsizi ¢enesine gecirmisti.

Cinayet mahallinde Behzat C., kayip yakinlarim coplayan on Robocop giiciindedir derler.
Kabasakal yere diisiince ayaginin disiyla dyle bir tekme ¢ikardi ki, gorenler Hami Mandirali'nin attig
frikikleri hatirladilar ister istemez. Kabasakal kendi ekseni etrafinda doniip kivramirken Behzat C.,
Temel Reis'i aramaya basladi. Temel Reis kagiyordu, pesine diistii, nikah salonuna dogru otuz metre
kovaladi, is acil olmasa daha da kovalardi. En sonunda Cevdet'e isaret etti yakalamasi i¢in. Ayni
hizla kepce operatoriiniin yamina doniip isaret parmagiyla kazmasi gereken yeri gosterdi. Operator
basiyla onaylayip hi¢ duraksamadan kepceyi topraga daldird.

Bir metrelik derinlige inildikten sonra tak diye bir ses geldi. Kepge durdu. Akbaba'yla Hayalet
cukura atlayip topragi eselediler. Akbaba "Tabut," diye bagirdi. "Hepiniz buraya yiiklenmeyin, kiirek
bulun."

Polisler "Kiirek! Kiireeeeggk!" diye parka dagildilar.
"Kiirek yok, balyoz var!"

Tabutun kapagina ulastiklarinda Akbaba, Hayalet'e, "Sen ¢ik," dedi. "Suradan moloz parcalari
getirin!" Akbaba, moloz parcalarim ¢okme olmasin diye ¢ukurun bir yanma dizdi. Molozlarin
istiinden uzanip tabutun kapagin acti.

& sl g

Kis giinii, terk edilmis bir lunapark. Ustii iiste yigilmus carpisan arabalar, pas tutmus Gondol,
kollarim a¢gmus Balerina, anlamsiz bir donmedolap. Behzat (. goziinii lunaparkin kasvetinden ayirip
da bir tirlii elindeki kimlige yogunlasamiyordu. Yine O'nu gordii. Yerinde sayan atlikarincanin
ustiinde, kirmiz1 paltosuyla oturmus, sevingle el salliyordu. Bu goriintiiyii kendisinin uydurdugunu
hissediyordu ama aklindan kovacak giicii yoktu. Gozlerini kapayinca bir matkabin sakagini oydugunu
hissetti. Bogazina bir yumru oturdu, basim lunapark demirliklerine yasladi. Kosmak istiyordu ama
parmagim oynatacak giicli yoktu.

Hayalet koluna girip "Gel agbi soyle," dedi. Bir sise sasal uzatti. Behzat C. suyun yarisim igti,
kalaniyla ytiziinii yikadi. Tabuttan ¢ikan cesedin yanma yiirtidiiler.

Ambulans ve Olay Yeri Inceleme gelmis, Akbaba c¢oktan kordonu ¢ekmisti. Behzat C. kimligi
okudu: Necmiye Karapinar. 1937, Ankara. Ismi bir yerden hatirliyordu, ama yerde yatan, ismin sahibi
yasli kadin hi¢ tamdik degildi.

Olay Yeri Inceleme'yle gelen uzman personel Sitki, kadimn basina egilmis, siyah ¢antasim
karistirnyordu. Necmiye Karapinar'in elleri ayaklar1 koli bandiyla baglanmusti, boyu normalden
uzundu.

Harun, Coco Star'in ambalajim agarken Sitki'ya, "Ne is birader?" diye sordu.



"Asfiksi."

"O ne ki?"

"Havasizliktan 6lmiis. Dudaklarda ve ylizde morarma. Cene diisiik, dil disarida."
"Yani canliyken mi gdmmiis?"

"Simdilik 6yle goziikiiyor."

Sitkr kadimin g6ziinden bir doku ald.

Harun yine, "O ne ki?" diye sordu.

"Cevresinde kizariklik var. Goz yasartici sprey olabilir."

Cevdet, "Herhalde etkisiz hale getirmek i¢in sikilnus," dedi.

Harun, Coco Star't ¢ignerken elindeki ambalaji Cevdet'e firlatip "Lan lahana miihendisi," dedi.
"Yetmis yasindaki kadinin nesini etkisiz hale getireceksin?" Cevdet, bu lahana miihendisi lafina
igerledi, biraz uzaklasip Harun'la bir daha konusmamaya karar verdi. Sonra birden vazgecti, "Top-
top- toprak," diye kekeledi. "Toprak donmus. Kazmak i¢in kompresor kullanmilmis olabilir. Ses duyan
var mi diye soralim?"

Harun ikinci Coco Star't agcarken "Aferin!" dedi. "Senin bu lahana bilgin 11k defa bir ise yaradi."

Cevdet bir sey soyleyecek gibi oldu, anlamsiz bir iki hece kekeledi, sonra vazge¢ip i¢ine att1 yine.
Yapay goletin ¢evresindeki cay bahcgelerine dogru yiiriidiiler. Harun, kepgenin yikamadig, oli
noktada kalmis bir duvar pargasina balyoz indiren is¢inin basinda durup "Kolay gelsin," dedi, isci,
basiyla soguk bir selam verdi, balyozu duvara gecirdi. Sivanin altinda, catlayan tugladan tok bir ses
ciktr.

"Bu sabah kompresor sesi duydun mu buralarda?"

Balyoz tekrar duvara indi, az 6nce darbe alan tugla un ufak oldu. Isci, bostaki eliyle, az dtede
yaktiklar1 atesin ¢evresinde toplannus domates ekmek yiyen simf kardeslerimi gdsterdi. Onlarin
yanma dogru yiiriidiler. Taseron is¢ilerin basindaki yikim ekibi sefi ellerini ovusturarak yaklasti,
"Buyurun amirim?"

"Bu sabah lunaparkin oradan kompresor sesi duydunuz mu?"
"Valla komiserim biz burada birbirimizi zor duyuyoruz."

Behzat C., Selim'e kimlikteki ismi yazdirip tabutun ¢iktig1 yere geri dondii. Necmiye Karapinar'i
ceset torbasina koymuslardi, Sitki fermuar1 ¢ekti. Behzat C. gozlerini kapatip iki parmagiyla burun
kokiinii ovdu. Bu hengamede gorgii tamg bulmak zordu. Dakikada altmus balyoz inip kalkiyordu. Akil
yiirlitmeye en basit soruyla basladi. Tabut parka nereden girdi? Lunapark duvarinin dibinden en yakin



cikisa dogru kiyin kiyin yiiriidii. Harun da pesine takilmisti.

Talat Pasa Caddesi'ne bakan otoparka ¢iktilar. Buradan tabutun oldugu yer 100-150 metre kadard.
Parka araba girisi olmadigina gére buradan tasinmasi akla yakin bir ihtimaldi. Hatta bu yakinlarda bir
gorgu tanigl da bulunabilirdi. Behzat C.'nin dustindiigiinii on bes dakika once diisiinen Hayalet, otuz
metre 6teden el etti. Yaninda bir seyyar satici vardi. Onlara dogru yiirtidiiler. Hayalet, "Simdi," dedi.
"Adamlar, muhtemelen Celal Bayar Bulvari'ndan, Havagaz1 Fabrikasi'nin 6niinden geldiler."

"Hangi Havagazi Fabrikas1?"

"Ya bu yiktiklar1 Havagaz1 Fabrikas1 yok mu?"

"Ha, tamam."

"Iste oradan gelip arabayi bu otoparka biraktilar, buradan tabutu tasidilar."
Harun ¢ogul ekini soru eki gibi kullanarak "Adamlar?" dedi.

"Bir kisinin yapacag is degil bu."

Polisler konusurken seyyar satici miitemadiyen elindeki ordegin kafasina basiyor, kafasina
basildik¢a viyk viykleyen yesil 6rdek, kirmizi dilini ¢ikariyordu.

Harun "Kolay gelsin," dedi.

Ordekgi sas1 oldugundan Behzat C.'ye bakt1, basiyla goniilsiiz bir selam verdi: "Viyk viyk."

"Sen ne zamandir buradasin?"

"Sabah sekizden beri. Viyk viyk."

"Buralarda siipheli bir ara¢ gordiin mii?"

"Siipheli derken, viyk viyk."

"Ne bileyim, soyle i¢inden tabut ¢ikan, ¢evresinde kazma kiirekli adamlar olan."

Ordekg¢i "Valla amirim," dedi. "Saat dokuza dogru bdyle panelvan gibi mi desem viyk viyk...
Kamyonet gibi mi desem viyk viyk... Boyle nakliye kamyonu gibi bir seydi viyk viyk.. Oyle bir yarim
saat durdu, sonra gitti."

Behzat, C.'nin gbzleri 6rdege kilitlenmisti. Harun onun gerildigini goriince, ikinci bir seyyar satici
muharebesi yagsanmamasi i¢in, "Sunu soyle yapmadan konus," dedi.

"Nasil yani? Viyk viyk."

"Su ordegi diyorum, viyk viykletmeden konus."



"lyi de komiserim, 6rdek viyk viyklemezse olmaz. Bizim miisterimiz sese bakar. Ug ay 6nce de
boyle miknatisli taslar vardi. Ciz ciz atip tutuyorduk. lyi is yapmustik."

"Tamam kardesim! ki dakika Sttiirmeyiver, bir sey olmaz."

Cars1 izninde oldugunu sa¢ tirasiyla belli eden bir asker yanasip "Ordekler ne kadar?" diye sordu.
Polisleri de 6rdek i¢in biriken miisteriler sannuist1 herhalde.

"Iki lira."
"Iki tanesi ii¢ lira olur mu?"
"Olmaz. Ug buguk olur. Viyk viyk..."

Beraber gezdigi devre arkadasi on metre dteden, "Gelsene lan," dedi. "Ordegi ne yapacaksin
yarraam?"

Asker "Kalsin," diyerek uzaklasti. Seyyar saticimin yiizii asildi.

Hayalet "Nasil bir kamyonetti bu?" diye sordu. Ordekci, Behzat C.'ye bakip "Valla orta boy bir
kamyonetti," diye aciklamaya basladi. "Nakliye kamyonlar1 var ya, dyle bir sey. Ama resmi aragti,
ozel degil."

"Nasil resmi?"

"Valla Su Isleri gibi mi desem viyk viyk... Dogalgaz gibi mi desem viyk viyk... Belediye gibi mi
desem viyk viyk... Karayollar1 m1 gibi mi desem..."

_ Harun, Behzat C. seyyar saticimn bogazina sarilmadan hemen once davranp ¢ekti aldi ordegi.
Ordekei korkuyla Hayalet'e bakti.

Hayalet, "Kamyonetin i¢indekileri gordiin mii?" diye sordu.

Isin ciddiye bindigini goren drdekei, "Gormedim," dedi. "Isimdeyim giiciimdeyim, o kadar dikkat
etmedim."

Selim kosarak yaklasti. Saga sola savrulan saclar1 géren Harun, 6fkeyle boynunu kiitletti. Selim,
polisleri bir koseye cekti, "Kadin, bizim TEM'den emekli Memduh Agbi'nin annesiymis," dedi.
"Memduh Karapinar."

Behzat C. ve Hayalet bir an g6z goze geldiler. Hayalet ikisinin aklindan geg¢en soruyu sordu:
"Bizim Avarel Memduh mu?"

"Evet."

Harun 6rdekgiyi dirseginden tutup "Sen biraz gel bakalim," dedi. "Ne gérdiim demistin?"



"Viyk viyk..."



Eskisehir Yolu'ndan Balgat'a saptilar. Necmiye Karapinar'in evi Dostlar Sitesi'ndeydi: Sayistay'in
karsisi. Basik bulutlar, beton ve araba yigini. Bir siiredir telefonla konusan Harun, tek eliyle
direksiyonu idare ederken Behzat C.'ye dondii, "'Diin aldigimiz 6rdek¢iyi ne yapalim, birakalim mu?'
diyorlar," diye sordu. Behzat C. elini bilek ekseninde saga sola ¢evirip, ne birakin ne birakmayin
anlamina gelebilecek muglak bir hareket yapti. Harun telefona "Birakin," dedi. "Ama irtibati
kesmeyin, ileride lazim olabilir."

Behzat C. torpido goziinden aspirin kutusunu ¢ikardi, titreyen parmaklarla agmasi zor oldu biraz.
Aspirini ¢ignemeye basladiginda evin kapisina gelmislerdi. Kapiyr acan emekli polisi gozii bir
yerden 1sir1yordu.

"Hatirladin mn Cenk Agbini?"

TEM 'den emekli agbiyi hatirlamisti, el sikistilar. Cenk Agbi vurgulamaya dikkat ettigi bir kederle,
"Coskun Agbi de geldi, igeride," dedi. Terorle Miicadele'den emekli biitiin agbiler eve dolmustu.
Salona gectiler. Coskun Agbi iki kolunu acip yaklasti, Behzat C.'yi yanaklarindan Optii. "Sen
Cinayet'te miydin hala, ayrildin diye duyduk," dedi.

Harun, "Kisa bir ara verdi, sonra dondii," diye aciklad.

Coskun, Behzat C.'nin sirtina babacan bir tokat atip, "lyi, iyi," dedi. "Senin gibi Cinayetci kolay
yetismez."

Harun, "Memduh Agbi burada m1?" diye sordu.
"Mutfak balkonunda, sigara i¢iyor. Burada i¢ilmiyormus."

Bakislar, Behzat C.'nin elindeki 216'ya kilitlendi. Behzat C., derin bir nefes ¢ektikten sonra, en
yakin saksinin topragina bastirdi eski dostunu.

Coskun, "Sizin Hayalet de buradaydi az 6nce," dedi. "Eksilen esyalar1 sordu."”
"Eksilen egyalar?"

"Diinkii hengamede sdylemeyi unutmuslar. Eve giren orospunun evlatlari, oturma odasi takimini
almuslar, koltuklar falan. Bir de biifenin tist kismum."



Cenk, "Necmiye Teyze'yle beraber koltuklan da gotiirmiisler," dedi. "Yani aldiklar1 ne tutar ki, iki
koltuk bir biife. Hirsizlik siisii falan m1 vermek istediler?"

Harun "Yok," dedi. "Hirsizlik siisii vereceksen, ortaligi dagitirsin, ziynet esyalarint falan alirsin."

Coskun "Tabii camim," dedi. "Koltuklar1 yliklenmezsin, biifeyi tasimazsin. Baska bir sey var
bunda."

Behzat C. pencereyi acti, bir iki derin nefes ¢ekip beton avluda minyatiir kale top oynayan genglere
bakti. Takimin biri, liglincii korneri yaptirip penaltt kazanmaya ¢alisiyordu. Coskun, arkasindan
seslenip, "Sen ne diyorsun bu ise?" deyince bir sey demedi. Bunca emekli polisin arasinda tarif
edilemez bir sikint1 ¢okmiistii i¢cine.

Cenk, "Agbi bana sorarsan," dedi Coskun'a bakarak. "Biraz Hizbullah isine benziyor bu. Hani
bunlarin bir ara mezar evleri falan vardr ya!"

Coskun, "Seklen benziyor ama olamaz," dedi. "Hizbullah, yetmis yasinda, dini biitiin kadim niye
gomsuin?"

Duvardaki guguklu saat 10'u gosterince, mekanik bir kus, kafasini uzatip 6tmeye basladi. Hep
beraber kusa odaklandilar. Cenk, kusun onuncu otiisiinden sonra, "Biz vaktinde bir Hizbullah
operasyonu yapmustik," dedi. "Hatirliyor musun?"

"Eee..."
"Yani onun i¢in falan..."

Salon kapisinin camu buzluydu. Arkasinda bir kararti belirdi, Ahlak Biiro Amiri Ekrem, bir eli kap1
kolundayken, "Hizbullah'in tarz1 degil bu," dedi. "Eylem pratiklerinde de boyle bir sey yok zaten."

Coskun, "Her yerde belli edeceksin eski Terdrcii oldugunu ha!" dedi. "O kadar biliyordun da niye
Ahlak'a gectin?" Ekrem, bir cenaze evinde edilebilecegi kadar tebessiim etti. Coskun, Harun'a doniip
Ekrem'i tamitma ihtiyaci duydu "Benim yammda basladi bu. Sonra bakti kursunlar havada ugusuyor,
bize kiistli, Ahlak¢1 oldu."

Harun, hazir Ahlak Biiro Amiri'ni yakalamigken, "Memnun musunuz Meganelardan?" diye sordu.

Ekrem, bilegine diisen kol saatini gomlek kolundan iceri soktuktan sonra "Memnunuz," dedi. "Size
vermediler mi daha?"

"Bakalim, bu ay bekliyoruz."

Coskun 160 santimetre civarinda bir adamdi, Harun'la arasinda bir kulaca yakin boy farki vardi.
Sessizce yaklasti, sik bir jestle Cinayetgileri salonun bir kosesine cekti: "Var mu bir ihtiyacimz?
Bizim ¢ocuklara soyleyeyim mi?"

Harun "Yok agbi, sag ol," dedi.



Coskun, Behzat C.'yi dikkatle siizerek "Sen niye konusmuyorsun?" diye sordu.
Harun, "Ses tellerinde bir sorun var," dedi. "Konugsmasi yasak."
"Gec¢mis olsun."

Coskun sesini algaltip, "Kulagima bir kdopek gomiilme hadisesi geldi ama," dedi. "Olayla alakasi
var m1 onun?" "Arastirtyoruz agbi, bir gelisme olursa bildiririm."

Coskun'un kaslar1 ¢atildi, Harun'un koluna girdi. "Bak simdi Haruncugum," dedi. "Sen daha
gengsin. Kag yildir Cinayet'tesin?"

"Sekiz."

"Sekiz ¢ok degil, bize gore daha diin basladin sayilir. O yiizden bdyle, bir gelisme olursa
bildiririm falan, yapma bize. Bir gelisme olursa, biz zaten duyariz."

"Hakl1sin agbi. Oziir dilerim."

Coskun gozlerini Behzat C.'ye dikmisti. "Memduh'a yapilmus is, bize yapilmistir. Biz birbirimizin
sirtin1 kolladik yillarca, bu devlet i¢in savastik." Arkasina dondii, "Ekrem de bizleydi," dedi. "Degil
mi Ekrem?"

Ekrem, "Evet agbi," diyerek onayladi.
Harun, "Aynen," dedi. "Hepimize yapilmistir."

Mutfaga yoneldiler. Avarel Memduh onlar1 goriince dondii, aglamaktan kizaran gozlerini
ovusturdu. Tedirgin edici bir sessizlik oldu. Behzat C.'nin sessizligi bozmaya niyeti yoktu ama Harun
ne diyecegini sasirmusti. Avarel Memduh, Hammeller biskiivisi -¢okodamlali- yiyordu. Paketin
dibinde kalan i1ki biskiiviyi polislere uzatti, Harun disinda alan olmadi. Avarel son biskiiviyi agzina
attiktan sonra bos paketi burustururken Behzat C.'ye, "Vaka senin mi?" diye sordu. Baskomiser
basiyla onayladi.

Nikotin ihtiyact dolayisiyla beton avluya bakan balkona c¢iktilar. Pimapenle kapli balkonun bir
kosesinde giiriil giirtil ¢alisan bir kombi vardi. Genglerin, ti¢ kornerden kazandiklar1 penaltiyla gelen
gol sevinci, kombi giirtiltiisiine karisti.

Avarel Memduh, "Dort kardesiz," dedi. "Annem en ¢ok beni severdi. Babam 6ldiikten sonra 'Gel
bizde kal,' dedim, 'yok' dedi. Burasi bizim baba evimiz."

Behzat C. bir 216 yakti. "Bu is ¢ok uzar mu?" diye sorulunca, basimi hayir manasinda yukari
kaldirdi. Avarel Memduh, Behzat C.'yi ceket yakasindan tuttu: "Niye bir sey sdylemiyorsun?"

Harun, "Nodiilii var," dedi. "Yasak."

Avarel, "Nodiil ne ki?" diye sordu.



Evden cikarlarken Ahlak¢t Ekrem, Behzat C.'min koluna girip, "Bana ugra bir ara," dedi.
"Konusmak istedigim seyler var."

Adimint esikten disar1 atinca rahat bir nefes aldi. Bu konusma muhabbetinden fenalik gelmisti.
Harun, "Eee, Nereden bagliyoruz?" diye sordu. Behzat C. basparmagiyla alt kati gosterdi. Her katta
iki daire vardi. Necmiye Teyze'nin evi ikinci kattaydi. Bir alt kata indiler. Iki daire de bostu.

Bir iist kata ¢iktilar. Harun'un dizlerine gelen, dort yaslarinda bir ¢ocuk kapiyr sonuna kadar
actiktan sonra, "Kim OOOO?" diye bagirdi. Harun, ¢ocuk kendisini gorsiin diye egildi. "Baban evde
mi?"

"Yok."

"Annen?"

"Bakkala gitti."
"Evde kimse var mu?"
"Albam var."

"lyi, cagir ablam."

Cocuk igeri kosturdu. Ablas1 kendisinden ii¢ santim uzun ve tas ¢atlasa bir yas biiyiiktii. Ele ele
tutusup geldiler. Harun, "Ne yapiyorsunuz igeride?" diye sordu.

"Ninja Kalbumbaglar1 seyrediyoruz."
"lyi, kap1yr annenizden baskasina agmayin."

Dordiincii katin ikinci dairesindeki kapi1 da sonuna kadar agildi, agzi kulaklarina varmus yedi
yaslarinda bir ¢ocuk ¢ilginca bakti, "Ben Celik, Argelik," dedi. "Ya sen kimsin?"

Harun, "Polis," dedi. "Baban evde mi?"

"Iste."

"Annen?"

Cocuk kiyameti kopardi: "Anneeee! Anneeee!"

Elindeki bulasik kopiigiinii onliigiine silen bir kadin yanasti. "Evet?"

Harun, "Polis," dedi, baska bir sey sOylemeye firsat bulamadi. Kadin "Diin sabah iste," diye
anlatmaya basladi. "Bir nakliye kamyonu geldi apartmanmn Oniine. Mutfakta kahvalti hazirlarken
gordiim, ¢ocugu okula gonderirken. Birseyleri yiikleyip gotiirdiiler."



Cocuk, "Ikiye gectim ben!" diye bagirdi.

Harun ¢ocugun yara bantli almm oksayip "Aferin," dedikten sonra kadina "Ne gotiirdiiler?" diye
sordu.

"Koltuk falan. Anlatttm ama bunlar1?"

"Kime anlattin?"

"Bugtin bir polis daha geldi."

"Kim? Hayalet mi?"

"Yok, normal sivil polis. Ufak tefek bir seydi."

"Anliyorum. Nasil bir kamyondu bu?"

"Orta boy, nakliye kamyonu."

"Ne renk? Markas1 ne?"

"Markadan anlamam. Rengi de, sizi yamltmayayim, beyaz olabilir."
"Tas1yanlar kac¢ kisiydi?"

"O kadar dikkatli bakmadim. Boyle normal tasinma islemi iste. Hamallar falan."
"Apartmanin i¢inde bir ses duydun mu?'!

"Yok, ben zaten kars1 apartmandan birileri tasimyor zannettim."
"Bu apartmanda baska kimse yok mu?"

"Giindliz vakti herkes isinde giiciinde, ¢ocuklar okulda falan."

Cocuk, Behzat C.'nin ceketine asilip, "Bizim ortmenimiz hastalandi!" diye haykirdi. "Biz tatil olduk
bugiin." Behzat C. ¢ocugun basini oksadi.

Harun, "Neyse," dedi. "Biz ugrariz yine." Kadinin telefonunu not ettikten sonra, "Su Hayalet de
yani," dedi. "Bir giin de koordineli ¢alisalim demedi adam!"

& sl ok

Kugulupark'taki kugu ve ordek popiilasyonu tedirgindi. Havuzun ortasindaki kuliibelerine ¢ekilmis,
korkulu gozlerle sag solu kolacan ediyorlardi. Cevredeki kavsak ¢alismasi nedeniyle ortalik toz
dumandi. Akbaba, taksi durag tarafindaki calilarin arasina egilmis, avug igleriyle topragi
yokluyordu.



Harun, "Sen emin misin burada oldugundan?" diye sordu. Akbaba cevap vermedi. Bu gosterdigi
sekizinci yerdi. Arkasinda bir kepce, bir operator ve irili ufakli yedi ¢ukur vard.

Harun, Behzat C.'ye doniip, "Kopegi de ¢cikarmayalim o zaman," dedi. "Ne yapalim yani?"

Cevdet, "Olur mu?" dedi en bilmis haliyle. "O da bir kamt."

Harun, "Sen bir sus," diye susturdu onu. "Git su biifeden Pango al, midem kazindi."

Is ciddiye bindiginden Tahsin de parka gelmisti. Sigaramin yerine koyamadigi tespihi, sinirle
Harun'a sallayip, "Asil sen sus!" dedi. "Senin yiiziinden oluyor bunlar. Telefon sapig diye hemen

fircalamasaydin herifi, bir dinleseydin, meseleyi anlasaydin."

Harun elini savurup "Yeter ya!" dedi. Havuzun Oniindeki minyatiir ¢itlere dogru yiiriidii, paytak
adimlarla labada lubada gezinen ordeklere dikti gozlerini.

Cevdet o6teden bagirdi: "Doritos Alaturka mm olsun?"
Harun, "Ya bildigin Panco iste," dedi. "Ustiime gelmeyin!"
Tahsin, Cevdet'in arkasindan "Bana da bir milyonluk ¢ekirdek al," diye seslendi.

Akbaba biitlin bu tartismaya kulaklarim tikanms, dikkatini toprak {istlinde yogunlagtirmisti. Egilip
kalkmaktan pantolonu ceketi camur i¢inde kalmusti.

Tahsin, "Sen bulabilecek misin bu kopegi?" diye sordu.

Akbaba, "Bulurum, bulurum da," dedi. "Gomiileli dort giin gegmis, biraz vakit alacak." Kepge
operatoriine son yokladigi noktayr gosterip "Buradan gir," dedi. "Cok derin olmasin."

Kepge topraga degmek lizereyken adamun biri, Tunali Hilmi Bey'in heykelinin 6niinden "Kazin
kazin!" diye bagirdi.

Karis1, adami kolundan g¢ekistirdi; "Sen karisma Tuncay, sus!"

Operator umursamadi, alismisti artik tam kepge topraga degmek ilizereyken gelen seslere. Topraga
yaklasti, karmn yardi kepgeyinen belinen.

Tuncay'in susmaya niyeti yoktu, "Kazin, kazin," diye yineledi. "Zaten su Ankara'ya kazma vurmayan
bir polis kalmisti. Siz de kazin."

Harun ¢itin oradan doniip "Sus lan!" diye bagirdi ona.

Tuncay altta kalmadi, daha bas bariton bir yaklasimla "Sen bana lan diyemezsin," diye cevapladi.
"Benim 6dedigim vergilerle maas aliyorsun."

Harun, "Kes lan," dedi.



"Diizgiin konus! Sen bana lan diyemezsin."

Harun'un gozleri karardi, eli kolu titredi; "Lan diyorum lan ne var lan," diye korkutucu bir
tekerleme tutturarak heykele dogru yiiriimeye basladi.

"Tuncay sus liitfen!"

Tuncay karisimin elinden kurtuldu, desibelden tasarruf etmeye niyeti yoktu. "Diyemezsin kardesim!
Senin parani ben veriyorum. Benim 6dedigim vergilerle maas aliyorsun."

_Harun, uzun siiredir ilk defa kendi sesinden daha giir bir ses duyuyordu, adamu yakasindan kavradi,
"Odemeseydin lan o zaman vergi!"

Tuncay'in karist alto bir ¢iglik att1, yankis1 Bugday Sokak'a kadar ulasti. Tahsin yetisip Harun'u
cekti, geldigi yere itti. Tuncay'a doniip, "Sen de kiigiik harflerle konus kardesim," diye bagirdi.

"Sen bana kiiciik harflerle konus diyemezsin."
Kadimn gozleri dolmustu; "Tuncay, Allah'ini seversen sus!"

Tahsin, iki eliyle iki hayali basket topunu sektirmeye basladi, viicut diline gbre sakinleselim
anlamina geliyordu herhalde. "Tamam. Tepkini dile getirdin. Yeter!"

"Ne yeter!"

Tuncay'in ¢evresinde hak verici bir kitle birikmisti.

Tahsin, "Tamam kardesim," dedi. "Ihbar var kaziyoruz. Daha fazla konusma."
"Konusurum."

Hak verici kitleden "Konus! Konusur!" benzeri sesler yiikseldi.

"Konusurum! Bu parki kazamazsiniz, sit alamdir."

"Bir sus lan!"

"Susmuyorum!"

Tahsin basket toplarini potaya atip, "lyi," dedi. "Alin bunu!"

Kadin bir ¢iglik daha atti. Cevdet, Panco paketini Harun'a atip adamu yakasindan c¢ekti. Selim
geldi, kolunu kivirdi. Kadin 6nlerine atlayip kocasini kurtarmaya g¢alisirken Cevdet'in yiiziini yirtti
tirnaginan elinen. Tahsin, "Bunu da alin," dedi. Onu da aldilar. Harun ¢evredekileri itip, "Siz de
dagilin lan!" deyince hak vericiler dagildi.

Tahsin kepgenin yanma doniip biitiin bu hengdmeye ortak olmayan Behzat C.'nin yaninda durdu. Eli



kolu rahat durmayan bir adam, Tahsin'e yanasip elini uzatti. Tahsin de elini gayriihtiyari uzatinca
tokalastilar. Adam, "Merhaba agbi, ben Ahmet," deyip manyak¢a siritti. Ardindan Behzat C.'yle de

tokalasti "Merhaba agbi, ben Ahmet." Arkasina bakmadan, geldigi gibi, lizl1 ve sarsak adimlarla
uzaklasti. Kuru sogukta hasir sapkayla dolasiyordu.

Tahsin adamin arkasindan, "Deliye bak!-" dedi. "Zaten bir tane akilli adam yok su memlekette!"
Tam memleketin ruh sagliina dair birseyler daha sdyleyecekken, telefonu calmaya basladi. Agcmadan
once tespihi cebine atti, okslirerek ses ayan yapti.

"Evet miidiiriim, kaziyoruz. Yok. Ordekciden bir sey ¢ikmadi. Adam -sasi. Bir gozii Anya'ya
bakiyor bir gozii Konya'ya. Ne gordiigi belli degil. Oldu miidiiriim. Tamam miidiiriim. Emredersiniz."
Telefonu kapatip "Ben size dedim," diye bagirdi. "Ercii'ye kadar gitti iste mesele. Herif ilk telefonu
actiginda gelip bakacaktimz."

Behzat C. ters ters bakti Tahsin'e. Konugsmay1 birakmis olmasa, "Sen degil miydin lan 'neyse bos
verin,' diyen," diyecekti.

Selim, yaklasti. Gerginligi sezip sOylemeye hazirlandig: seyi erteledi.

Tahsin, "Bu Red Kit pezevenginin ihbarlar1 yaptig kuliibeyi tespit ettiniz mi?" diye sordu.
Selim, "Ettik," dedi. "Ulus'ta bir kuliibe."

"Cevresinde giivenlik kameras1 var nu?"

"Yok."

"Hayalet nerede?"

"Az once konustuk, Genglik Parki'ndan ¢ikan tabutun pesindeymis. Nereden alindigim bulmaya
calisiyor."

"Iyi. I¢inizde kafasi ¢alisan bir tane adam var bari. Sen ne diyeceksin?"

"Bu aldiklarimuz..."

"Eee?"

"Kar1 koca, opera sanatgistymislar, ne yapalim?"

"Cikan sesten belliydi zaten."

Cevdet boydan boya tirnak izli yanagin gosterip "Kadin ¢ok pis cirmaladi," dedi.

Tahsin, "Tamam," dedi. "Biraz korkutup birakin. Bir de onlarla ugrasmayalim. Cekirdegi aldin
m?"



"Ne c¢ekirdegi? Ha unuttum, alirim simdi."
Tahsin elini cebine atip "Ya birak ¢ekirdegi falan," dedi. "Sen bana bir uzun Marlboro al."
Cevdet, "Yok amirim," dedi. "Baslama yine. Ben sana alirim ¢ekirdek."

Kepge operatorii ¢ikardigr topraklari bir yana yigip, "Daha ineyim m 1?" diye sordu. Akbaba
cukurun basina egildi. Basim ellerinin arasina aldi; "Yok," dedi. "Burada degil."

Polisler, gomiilii kopekten umudu kesip bos c¢ukurlarin basina oturdular. Behzat C. uzun siire,
Atatiirk Bulvari'ndan gecen, camina kadar ¢camura batmus, tiklim tiklim dolu otobiisleri seyretti. Biitiin
glin hi¢ goriinmeyen giines, batmak tlizereydi. Giinbatimu tarafindaki ¢inko bulutlarda, ancak dikkatli
gozlerin gorebilecegi hafif bir kizarti vardi. Hayal giicii kit biri, renkleri silip yerine kuru soguk
tiflemisti.

Tahsin ¢ekirdek citledigi ¢ukurun basinda, "Yeraltindaki bir kutuyu nasil bulabiliriz?" diye sordu

ortaya. "Buna uygun bir cihaz falan yok mu?"

Kepge operatoriine baska bir yeri gostermeye hazirlanan Akbaba, bu soz istiine alindi1 biraz.
Gtlivercinler Tahsin'in attig1 ¢ekirdek kabuklarim gagaliyordu.

Cevdet, "Belki defineciler bilir bunu," dedi.

Harun "Sa¢malama," dedi oteden. Yere diisiirdiigli Panco tanesi yiiziinden bes alti giivercin kafa
g0z birbirine girmisti. Hengdmeden faydalanan minik bir ser¢e Pango'yu kapti ve ardina bakmadan
uzaklasti.

Akbaba ve Tahsin ayn1 anda Behzat C.'ye baktilar. Onlar bakinca, digerleri de bir bok varmis gibi
baskomiserin yiiziine bakmaya basladilar. Behzat C.'nin DSI'den emekli amcas1 Rasim, uzun yillar
definecilik yapnusti.



e

Harun cepten arayip, "Neredesin Rasim Agbi?" diye sordu.

"Platin Ekspres'teyim."

"O nerede agbi?"

"Sakarya'daki Ogiitler'i biliyor musun?"

"Hangisi?"

"Mithat Pasa'daki degil, i¢ taraftaki. Ustiinde Beyin Firtinasi Dershanesi var."
"Ne firtinas1?"

"Ya bu yaninda iddaa bayisi olan."

"Ha biliyorum oray1."

"Iste tam onun karsisinda."

Yedi dakika sonra oradaydilar. Harun, Toros'u Akbank'in 6niindeki "Park Yasaktir" levhasinin tam
Oniine park etti. Rasim aksam rakisina oturmustu. Behzat C.'ye bakkaldan Tekel Birasi aldirmaya
karar verdiler.

Harun, "Ben bir sey almayayim," dedi. Sonra fikir degistirdi, top sakall1 garson ¢ikmak {izereyken
"Gitmisken bana da BELSO'dan portakal suyu al," diye seslendi.

"Tamam komiserim."

Rasim, herkesin birseyler danmisma ihtiyact duydugu insanlardandi. Yan masadan Tempocu
biiltenini uzatip, "Su tigiincii ayaga iki at yazsana Rasim Agbi," dediler. Rasim, boynunda duran ipli
g0zIligilinii burun tistline aldi. Galoplar1 inceledikten sonra iki at ¢izip uzatt.

"Sag ol Rasim Agbi."

Harun durumu agiklayinca, Rasim rakisindan ince bir yudum alip "Sizin aradigimz alet



definecilerde olmaz," dedi. Sudan da aym oranda bir yudum alip bir ¢entik beyaz peynir yedi. "Ama
simdi yeni bir alet ¢ikt1. Yiizeyalti Tomografi Sistemi. Tirk icad1."

"Tirk icadi mi? Agbi dalga gegmiyorsun degil mi?"

Rasim mendiliyle kafasim silip, "Ne dalgasi," dedi. "Bu memlekette yeralt1 yeriistlinden daha
karisik. Bu alet, yeraltindaki kablolari, bir ton boku pusiirii tespit etmek i¢in. Sagt solu kazip
dogalgaz borularim patlatmasinlar diye TUBITAK MAM gelistirdi."

"TUBITAK ne?"
"MAM. Marmara Arastirma Merkezi. Ama alet piyasada yok. Arayin, isteyin."

Behzat C. aletin ismini 216 paketine not etti. Platin Ekspres, toplam dokuz adimlik bir yerdi. Kisi
basina diisen oksijen orani, kizartma siparislerinin artmasiyla birlikte gitgide azalmisti. Aksamcilarin
ugultusu tabak canak tangirtisiyla yarisiyor, alttan alta, ¢ok dikkatli kulaklar icin, Neset Ertas
calimyordu.

Baskomiser, sirtim1 duvara yaslayip bir 216 yakti, sonra da Tekel'e yiiklendi. O bitince Ikinciye
yiiklendi. Ikinci bitince iigiinciiye yiiklendi. Ugiincii bitince, top sakalli garson iki Tekel'le dondii
geri, git gel zor oluyordu. Nevaleyr masaya koyduktan sonra Rasim'in kulagina egilip, "O bizim
haritaya bakabildin mi agbi?" diye sordu.

"Baktim, ondan bir sey ¢ikmaz."
"Ne yapalim?"
"{ddaa'ya yiiklenin."

Rasim, garson gittikten sonra, "Raki i¢seydin bari," dedi. Kaslar1 taranacak kadar giirdii, sandalye
uzak olmasina ragmen gobegi masaya degiyordu.

Harun {iclincii portakal suyunu igerken "Birakti," dedi.

"Rakiyt m? Neden?"

"Kazadan sonra tovbe etti."

Behzat C. ters ters baktt Harun'a, icki masasinda konugsma mezesi olmaktan cani sikilmusti.
"Hayrola ne kazas1?"

"Bestekar'da pet shopa daldi bizim Toros'la."

"Ge¢mis olsun."

Behzat C. altinc1 Tekel't sOyleyip sOylememekte kararsizlik yasiyordu. Neset Ertas, Ayas



Yollari'na baslayinca top sakall1 garsona bos siseyi salladi.

Rasim mavi damarli ellerini Behzat C.'nin elleri listiine koyup, "Sevket bana ugradi gecen," dedi.
"Morali bozuktu biraz, para mu batirmis ne!" Behzat C. bakislarini kacirdi, isaret parmagiyla camin
bugusuna bir ¢arpr yapti. Carpinin kenarindan, bir damla su, yavas yavas pencerenin pervazina
stiziildii.

Rasim elini ¢ekmemisti. "Muhabbeti kesme," dedi. "Ne de olsa agbindir. Yine senin i¢in araya
adam sokmus, sorusturma isleri falan fesmekan diye birseyler anlatti, ama kafam iyiydi tam
anlamadim. Birini mi vurdun sen?"

Harun, "Sen dert etme Rasim Agbi," dedi. "Serefsizin biriydi zaten."

Rasim terli eliyle Behzat C.'nin ¢enesini kavrayip, "Bak," dedi. "Bak!" Behzat C. ister istemez
bakti.

"Ben de senin bir baban sayilirim. Bunu biliyorsun degil mi?"

Behzat C. orali olmadi. Rasim, Harun'a doniip "Sen Rahmet Albay't bilir misin?" diye sordu.
Behzat C. Amcasina diismanca bakti.

Harun, "Tamsmadik ama biliyorum," dedi. "Nur i¢inde yatsin."

"Bunun babasi, benim de agbimdi. Aksi adamdi. Benim bu gomii isleri falan fesmekan derken
kiisliik girdi araya.

On y11 konusmadik. Sonra bir giin telefon geldi, kalpten gitmis, ver elini Karsiyaka Mezarlig. Iste
o zaman Allah'im dedim, bir giin daha yasasaydi da sdyle doya doya muhabbet etseydik, eski
giinlerdeki gibi."

Rasim'in gozleri doldu. Behzat C. bogulacak gibi oldu. Tuvalete hava tebdiline gitti. Daha beter bir
halde dondii geri. Masadaki adisyonu alip hesabi1 6demek i¢in kasaya gitti. Kredi kartiyla verecekti
ama bakkaldan aldiklar1 i¢in, ayip olmasin diye vazgecti.

Rasim ayrilirken ikisinin de yanaklarindan Optii. Behzat C.'nin kulagina egilip, "Bir elli lira
cikabilir misin bana?" dedi. "Aybasinda veririm." Behzat C. ¢aktirmadan uzatti elli liray1. Biitgesinde
onulmaz bir yara daha agilmisti.

Temiz havaya ¢ikinca Harun, "Seni eve birakayim mu amirim?" diye sordu. Bagkomiser kaslarim
yukar1 kaldirmak suretiyle reddetti bu teklifi. Sakarya'nin gobegine, 1siklarin ve giiriiltiiniin arasina
dogru, yalmz ve gururlu adimlarla yiiriidii.

& ok &

Babacan Cayevi'yle Otlangac'in arasinda durdu. Doniip arkasina bakmaktan korkuyordu. Gézlerini
o ugursuz ¢atiya dikmekten, ¢atinin ucundan sarkan O'nu gormekten korkuyordu. Dondii, 6nce afisleri
okudu tek tek: Her Gece Canl1 Miizik. Horon Soleni. Adres Cafe Bar. El titremesi azalmusti, 14'liytl



kafasina dayayabilirdi, tam O'nun diistiigii yerde. Eli kilifa gitti.

Uyuz 3 sarsak adimlarla yanasti, gelip yaninda durdu. Kanl1 gbzlerini aym ¢atiya dikti. Behzat C.,
Uyuz 3'lin basim oksayip Ziya Gokalp Caddesi'ne dogru yiiriidii. Uyuz 3 bir siire takip etti, sonra
vazgectl. Yeni agilan D&R'in Oniinde bir kedi gordii. Kovalasam mu diye diisiindii, ondan da vazgecti.
Oldugu yere ¢okiip patisiyle sirtim kasidi.

Behzat C., Tavuk¢u'nun karsisindaki apartmamn bahg¢e duvarina yaslandi. Paltosunun cebindeki
Tekel't yudumluyordu hafiften. Bahar, sali giinleri arkadaslariyla bulusuyordu Tavuk¢u'da. Tam
anlayamadigl bir Sah Toplantilar1 gelenegi vardi. Bu bahge duvarinmi 1y1 bulmustu, durdugu yerden
igeriyl gormek miimkiindii, ama goriilmesine imkan yoktu.

Her zaman Bahar'in yanma oturmaya dikkat eden kir¢il sakalli bir adam vardi; siirekli pipo i¢iyor,
arada gozlugiini dizeltiyordu. Adamu arastirmus, profesor oldugunu 6grenmisti, bir siirii kitab1 vardi.
Bu gece de Bahar'in yanma konuslanmisti. Akademik kariyerine saygi duymasa fena benzetecekti
adamu.

"Selpak lazim m?"

Cocugun dudagimn iistiinde kurumus stimiige bakti. Ceplerini karistirdi, bozukluklar1 verdi,
Selpak't almadi. "Bira alayim mu biifeden?"

Bes lira uzatip, iki parmagiyla tuttugu Tekel birasim gosterdi. Bu haliyle, sessiz sinema donemi
bittikten sonra is bulamayan alkolik aktorlere benziyordu biraz.

Selpake1 cocuk bes lirayi aldi; "Iki Tekel mi? Ha, tamam," diyerek uzaklasti.

Biralar gelene kadar, apartmamn arka bahgesindeki Megane'in tekerine isedi. Doniiste kendine
engel olamadi, iyice yaklasti Tavukcuya. Alt1 aydir ilk defa bu kadar yaklasiyordu Bahar'a. Diinyaya
kiistip, dilim yutup, 6lmek i¢in Toros'u pet shopa siirdiigii aksam, iki yiiz kalmisti aklinda. Bir1 O'nun
yiizii, birt de Bahar'in. Ondan sonra baslamisti takip etmeye. Kapimn Oniine kadar gitti, camdan
igeriye bakti, belki de artik goriilmek istediginden bu kadar yaklasmusti. "Hadi hadi hadi," diyordu
icinden bir ses. Yesille kahverengi arasinda gidip gelen gozleri gordii 6nce, oradaydi iste. Goz gdze
geldiler. Beni gordii. Hayir. Evet. Bahar masadan kalkmusti. Evet, gordi. Eli ayagina dolasti.
Arkasini dontip yiirlimeye basladi.

Cinayet mahallinde Behzat C.'nin yiiriiyiisii, hafif tempolu bir kosu gibidir derler. Arkasindan
Bahar'in seslendigini duydu, doniip bakmadi. Kaciyordu resmen. Ziya Gokalp'e ¢ikti, karsidan gelen
taksinin oniine atladi, kaportasina vurdu. On kapiy1 agip bindi.

"Nereye agbi?"

Ileriyi gosterdi. Elini domates dilimler gibi hizla sallayarak. Selpak¢i ¢ocuk taksinin yaninda
kosuyordu. Siyah poseti agik camdan igeri uzatt1 "Tekel yoktu," diye bagirdi. "Kirmuz1 Tuborg aldim."

& ok &



Taksiden Goniil'in evinin oniinde indi. Goniil'in oturdugu ev Demetevler'deydi. Artik hangi
yaratict zihnin iiriiniiyse, apartmamn adim Demet koymustu. Dis kapir acikti. ki kat ¢ikti. Bir kapi
aralandi, sirtinda sinsi bir gz hissetti. Doniince kap1 kapandi hemen. Aklina kap1 numarasim not etti:
8.

Aym anda 1siklar sondii, Behzat C. otamati aradi, bir tiirlii bulamadi. Goniil bir iist katta
oturuyordu. Cakmaginin dibindeki feneri yakip merdivenleri aheste ve tedirgin adimlarla ¢ikti.

GOntil'tin zilini cald.

"Kim o?"

Sessizlik. 'Ne olur ag,' demekti.

Gontl kapr deliginden bakip tamsin diye otomat1 yakti. Kapinin demir kilidi kalkti, yavasca agildi.

Goniil, basint biraz geri atip tanimak ister gibi bakti. Buraya yolu diismeyeli uzun zaman olmustu
bagskomiserin. Tamyinca, ceketinden nazikce tutarak iceri ¢ekti. GoOniil'iin sirtt duvara yasliydi. Bir
soluk mesafesinde durdular. Saniyeler elle tutulabilirmis gibi uzadi, hissedilir oldu, yogunlasti, hatta
birkac1 ansizin donuverdi. Behzat C., donmus saniyeleri kirip Goniil'ii boynundan 6ptii, yiiziinii ense
kivrimina yasladi, kokusunu uzun uzun ¢ekti i¢ine. Tabutun kapagi agilmus da aylar sonra nefes almis
gibt bir his. Eliyle belint kavradi. Diger el, omuzdan geceligi siyirdi, dolgun gogsii avugladi.
Soluklar birbirine karisti, dudaklar birlesti, olaylar gelisti.

Sabah...
Goniil Behzat C.'ye, Behzat C. tavana bakiyordu.

Uyanip da Goniil'tin yatak odasimn tavamim goriince, eski bir dostu gormiis gibi sevinmisti.
Tavanda yelkenli yapmak kolaydir, {ic noktayr birlestirmek kafidir ¢iinkii. Okyanus yapmak kolaydir,
alakasiz yerlerdeki bes alti noktay: birlestirmek yeter. Bir kalp i¢inse ciddi hayal giicii gerekir.

"A¢ musin, birseyler hazirlayayim m?"

Gontil, elini Behzat C.'nin alninda gezdiriyordu. "Kimseyle konusmuyor musun hala?"
Goniil iki parmagiyla alindaki ¢izigi ovalad.

"Kazada mu oldu bu ¢izik?"

Burun kirigina indi.

"Buray1 da ytizbas1 mu kirmugt1?"

Boynuna indi.

"Aaa! Bunu yeni gordiim. Cam kir1g nmu bu? Bu da mu kazada oldu? Tavsan ne yapiyor?"



Behzat C. vicdan azabi duydu. Hoppa agliktan koltuklan kemiriyordu herhalde, Sule'ye mesa;j
cekmeye karar verdi. Isi yoksa, doyursun hayvani. Allah belanm versin Selami Kartal.

Gontl'iin eli, yiizde kirk besi beyazlamis sakala indi.
"Kes sunlar artik, cok uzanus."

Gontl, kulagim Behzat C.'nin gogsiine yaslayip uzaklardan esen bir riizgari andiran hiriltilar
dinledi. "Su 216'y1 azalt biraz."

El daha asagiya indi. Behzat C. gozlerini tavandan ayirip Goniil'e dondi. Olaylar gelismek
lizereyken telefon caldi.

"Alo amirim! Ne yapiyorsun?"
Sessizlik. 'Allah belam versin,' demekti.
"Hemen Kugulu'ya gel, kopegi bulduk."

Telefonu kapatti. Goniil'e sarildi, kollarinda sikti biraz, boynuna dokiilen saglarim oksadi.
Yataktan kalkip pantolonunu giydi.

& ok &

Kugulupark delik desikti. Akbaba'nin arkasinda, bir kepce ve irili ufakli kirk ¢ukur vardi. Harun,
"Kepge operatorii isyan edip gitmis," dedi. "Akbaba, kavsak insaatindan 151k ¢ekip sabaha kadar
kazmis. Bulunca bizi aradi."

Akbaba, 6lii Alman Kurdunun yanina ¢dmelmis sigara iciyordu. Ustii basi camur icindeydi,
kirmiziya ¢alan korkung suratinda, diinyayr anlanus, huzurlu bir ifade vardi. Bir kulag telsizdeydi.
Behzat C., Alman kurdunun yamndaki biiyiik deterjan kolisine bakti.

Harun ¢ubuk kraker paketini agarken "Kopek bu deterjan kolisinin i¢inden ¢ikt," dedi. "Su
tahtalar1 da ¢okme olmasin diye i¢ine yerlestirmisler. Bir tiir ilkel tabut yapnus adamlar."

Behzat C. deterjan kolisinin bagina egildi.

Harun, "Barkodu yok," dedi. "Yirtmuslar. Ama iiretim tarihinden nereye gonderildigine bakiyoruz."
Hiiziinlii bir es verdi. "Eda arastirtyor."

Behzat C., uzun zaman sonra biiroda bir de kadin polis oldugunu hatirladi. Eda'min, Selim nisam
attiktan sonra aldig bir aylik izin yeni sona ermisti.

Akbaba sigara izmaritini ayagimin altinda ezip, "Ben gidiyorum, dedi. Kalkti, Tunal1 Hilmi ¢ikisma
dogru sarsak adimlarla yiiriimeye basladi.

Tahsin, arkasindan "Nereye?" diye bagirdi.



"Nereye olacak, Numune'ye."

"Neden?

"Neden olacak, yaralama ihbar1."

"QOliirse haber ver."

Akbaba, 1sine karisilmasim sevmedigini belli eden bir tonla "Tamam," dedi.
Tahsin, "Haaggg," diye bagird1 arkasindan. "Buraya bak!"

Akbaba dondii.

"Ogleden sonra biiroya ugra. Miifettislere ifade vereceksin."

"Biraz daha bagr, biitiin Ankara duysun."

"Ne dedin!"

"Tamam, ugrarim."

Tahsin kdpegin basinda durup "Ne oluyor ya?" dedi. "Bu ne bicim ig!"
Sustular.

Eli kolu rahat durmayan adam geldi, punduna getirip Tahsin'in elini sikt1 yine. "Merhaba agbi, ben
Ahmet."

Hasir sapkasim diizeltip elin1i Harun'a uzatti.
"Merhaba agbi, ben Ahmet."

Harun adamin eline vurup, "Tamam lan anladik," dedi. "iki giindiir ben Ahmet, ben Ahmet! Bir
siktir git, 1simizi yapalim."

Adam biraz uzaklasip cep telefonuyla bagira ¢cagira konugsmaya basladi.

"Alo. Ben Ahmet. Buyurun. Ahmet'im ben, Siileyman yok. Yanlis numara. Yanlis numara dedim
kardesim! Serefsiz oglu serefsiz! Siileyman degilim ben. Ahmet'im." Telefonu kapatti. Kafasim
sallayip "Hayret bir sey ya," dedi.

Tahsin, "Sen bir gel bakayim buraya," dedi.
Adam yaklasip elini uzatti; "Evet agbi, ben Ahmet."

"Indir elini!"



Adam elini indirmedi.

"Sen her giin burada misin?"

"Buradayim ben agbi, Ahmet."

(ay bahgesindeki sandalyeleri tagiyan komi, "Ne haber lan Siilleyman?" diye bagirdi 6teden.
Adam ¢ildirdi.

"Ahmet'im ben. Ahmet'im lan ben! Sensin Siileyman, serefsiz!"

Masalar1 diizelten garson, kominin ensesine bir tokat atti. "Dalga ge¢meyin lan su adamla,
glinahtir."

Cildirmus adam garsona doniip, "Sen ne karisiyorsun lan!" diye bagirdi. "Ahmet'im ben! Sana
diyorum, baksana lan buraya serefsiz, sensin Siileyman!"

Garson, "Hadi lan oradan," diyerek hemen saf degistirdi. "Herkes biliyor Siileyman oldugunu."
Adam niifus ciizdamm ¢ikarip sallamaya basladi, bir yandan kafasim kavak agacina vuruyordu.
"Ahmet'im lan ben. Ahmet'im lan! Serefsiz, sensin Siileyman."

Harun yaklasti. Adamin elinden niifus clizdamini aldi. Bakti, "Stileyman yaziyor lan burada," dedi.
Kendini Ahmet Sanan Siileyman ziplayarak niifus clizdamm almaya calisiyordu.

Harun, "Bir dur, yersin tokad1," dedi.

"Ahmet'im lan ben!"

Harun niifus clizdanmim verdi, garsonu ¢agirdi.

"Nedir bunun olay1?"

Garson, "Simdi komiserim bu deli var ya," dedi. "Kendine Ahmet'im deyip duruyor."

"Anladik o kadarini."

"Ama asil ad1 Siileyman. 'Ahmet'im ben, Siileyman degilim,' deyip duruyor."

"Neden?"

"Bilmiyorum. Ama zararsizdir. Siilleyman'sin deyince kafasim agag¢lara falan vuruyor. Ahmet'sin

deyince seviniyor. Arada cep telefonuyla konusuyor yalandan, yine aym muhabbet. Kendi halinde bir
deli iste. Suyuna gitmek lazim."



Kendini Ahmet Sanan Siileyman kavak agacina vura vura almm kanatmisgti.

Harun, "Ahmet," diye bagirdi. "Ahmet kardes! Bir bak bakalim buraya. Kafa atip durma, kavagin
amma koydun!"

Kendini Ahmet Sanan Siileyman, "Buyur agbi, ben Ahmet," diyerek yaklasti. Kafa atmak i¢in
cikardig hasir sapkay tekrar basina gecirdi. "Evet. Nasil yardimei olabilirim ?"

"Sen her giin buralarda nusin?"
"Evet ben Ahmet, her giin buradayim."
"Buralarda bir kamyonet gérdiin mii? Cukur kazan adamlar goérdiin mii?"

"Ben bir sey gormedim. Ben Ahmet. Bombay1 Siileyman att1 kagti. Kacarken de, 'katil devlet hesap
verecek,' diye bagirdi. Benim olayla bir alakam yok."

"Ne bombasi1?"

Kendini Ahmet Sanan Siileyman kosarak uzaklasti. Cevdet pesine diistii. Tahsin, "Birakin Allah'in
delisini," deyince Cevdet kovalamay1 birakti.

Tahsin, Behzat C.'ye doniip, algak sesle "Deli demisken," dedi. "Senin de bir doktora goriinmen
lazim. Psikolojik sorunu yoktur diye rapor alacaksin. Yoksa bu miifettisler harcayacak seni!"

Behzat C. bir 216 yakti, kazagimin yakasim saga sola cekistirdi.
"Sevket Agbin doktoru ayarladi, sen sadece gidip goriineceksin!"
Behzat C. pis pis bakti.

Tahsin "Yan yan bakma oyle!" diye bagirdi. "Sinirimi bozma benim! Gideceksin, doktor seni
gorecek, imzay: atacak! Konusmana gerek yok."

Tahsin, kopegin yanina egilip bagirmaya devam etti, "Hayret bir sey ya! Hangi birinizle ugrasayim
ben! Iyilik de yaramiyor. Lan benim Sevket gibi agbim olsa, gider her giin elini dperdim." Behzat C.,
Tahsin't ¢ukurlardan birine atip iistiinii toprakla 6rtmeyi diisiindii bir an. Harun gerginligi sezip araya
girdi. Selim saclarini savura savura geldi, Tahsin'in basinda durdu. Yiiziinden diisen bin parcaydi.

Tahsin, "Konugsana lan," dedi. "Ne oldu?"

"Bu kdpek var ya."

"Eee?"

"Bizim Cevik Kuvvet'in kopegiymis."



"Ne! NE!"
Tahsin, "Bir yanlis olmasin," dedi. "Bu kopek bir deri bir kemik bir sey, neresi Cevik Kuvvet."
Selim, "Yaslaninca Moral Egitim Merkezi'nin bahgesine koymuslardi ya," dedi.

Tahsin kopegin siyah burnuna dokunurken, hepsinin aklindan ge¢en soruyu sordu: "Bu bizim Rin
Tin Tin mi yoksa?"

"Eveto."

Tahsin, "Hay Allah belasim versin," diyerek kalkti. "Ne oluyor lan, ne oluyor! Bu ne bi¢im ig!"
Gomlegini siyirip kolunu Cevdet'e gosterdi; "Bu nikotin band1 kag¢ saatte bir degisiyordu?"

"Ne bileyim amirim."

"Alirken sormadin mu?"

"Sormadim. Etkisi ge¢ti mi?"

"Bir etkisini gormedim ki gectigini anlayayim."



10.

yuzbasi tommiks'in kedisi

20 Subat Sali... Red Kit, profesoriin bekleme odasinda yere egilmis, sehpanin ayagim inceliyordu.
Selma igeri girince birden dogruldu. Selma korktu, elindeki nescafe fincamimn diisiirecek gibi oldu.
Red Kit, yere diisiirdiigli minik hoparl6rii, ayagim {istliine koyarak kapatti, Selma'nin elindeki fincam
teskin edici bir tavirla aldi. "Teksas Postasi'm1 okudun mu?" diye sordu.

"O ne?"
"Benim 6nemli bir maceram. Vaktinde Milliyet gazetesi sah ekleri arasinda vermisti."
"Hayir, okumadim."

"Iste orada, sabah kendime kahve koyarken bir yilan gordiim. Ates ettim, yilan o6ldiigiinde
caydanlik hala havadaydi, caydanlig tuttum, kahvemi koymaya devam ettim."

"Ama bu miimkiin degil."
"Golgenden hizl1 ates edersen miimkiin."

Selma yiiziindeki alayci tebessiimle masasina yiiriidii, tam oturacakken dondii, kafasim egip bakti.
"Kendini ne zamandan beri Red Kit samyorsun?"

"Sen kendini ne zamandan beri Selma saniyorsun?"
& ok &
Profesor, "Askerligi ne olarak yaptin?" diye sordu.

Red Kit arkasina yaslanirken tedirgin oldu, bu deri koltuga bir tiirlii alisamamusti. "Jandarma,"
dedi. "Niye bu konuya girdik?"

"Gegen hafta bir kedi olayindan bahsetmistin?"
"Evet."

Profesoriin gozleri 1si1ldadi, sakali beyazlatmamistt ama gormiis gecirmis adamdi, neyin gergek



neyin fantezi oldugunu s1p diye anlardi. "Nerede jandarmaydin?" diye sordu.
"Merkez Cezaevi, Ulucanlar."
"Hangi Ulucanlar?"
Red Kit, "Kag¢ tane Ulucanlar var?" dedi. Sonra hatirladi "Dogru ya, oray: da tasidilar simdi."
Profesor, "Nereyi tasimadilar ki," diye hak verdi. "Stirekli insaat halindeyiz. Sehir degil santiye."
Red Kit i¢ ¢ekip "Dogru," dedi. "Kimin nereyi kazdigi belli degil."
* ok

Ulucanlar Cezaevi'nin caddeye bakan ana kapisinda iki jandarma ndbet tutuyordu. Biri Red Kit,
digeri Ayasli. Gece, soguk. Nobete¢i kuliibesinin ¢inko daminda yagmur tipirtisi. Pas tutmus demir
kapidan siiziilen sular. Yagmur siddetini artirdifindan beri nébetgilerin baslar1 hafif egikti. G3'leri,
1slanmasin diye kamuflajin i¢ine almislardi.

Napolyon, nobet¢i kuliibesinin i¢inde, elektrik sobasimn karsisina uzanmus, sicaktan mayisms,
aheste aheste yalamyordu. Yiizbasimin kedisi oldugundan karigam goriiseni yoktu, istedigi gibi
dolasiyordu. Red Kit'in bir gozii az 6tedeki ¢op tenekesinin yamndaki bos deterjan kolisindeydi,
diger gozii Napolyon'da.

Ayasli, "Sivilde ne yapacaksin?" diye bagird.

Red Kit kapinin 6biir ucundan, "Dolasacagim," diye yamtladi.

"Ne!"

Red Kit, "Dolasacagim," diye bagird.

"Oyle demiyorum, is olarak?"

"Yapariz birseyler. Sen?"

Ayash cevap vermedi, sag solu kolacan edip agir adimlarla yaklasti. Kare ¢eneli, parlak gozli,
tipi kayik, ruhu temiz, sogukkanli ve samimi bir delikanliydi. "Kanlimu vuracagim," diye bagirdi

kulagindaki isitme cihazim diizeltirken.

"Kanl1?"

Ayasli anasimin, babasinin ve kardesinin 6ldiiriildiigiinii anlatti. "Bir Maltepe olsaydi keske," dedi.
Nobeti devretmelerine yarim saat vardi. Bir elini Red Kit'in omzuna koydu "Seni sevdim, yoksa
anlatmazdim," dedi. "Normalde kisa donemden senin gibi adam c¢ikmaz, sen benim bir can
yoldasimsin bundan sonra."



Napolyon, nobetei kuliibesinin canmum tirmaliyordu.

Ayasli, "Su kediye var ya ifrit oluyorum," dedi. "Biz bir haftadir pirasa yiyoruz, cigere burun
kivirtyor serefsiz."

Red Kit deterjan kolisine alict gozle bakti, "Mamaya alistiysa ciger yemeyebilir," dedi.
Ayasli, "Sen hi¢ hayvan besledin mi?" diye sordu.
"Bir kopegimiz vardi."
"Ad1 neydi?"
"Rin Tin Tin."
"Oldii mii?"
"Oldii."
"Ne zaman."
"Uzun zaman oldu."
* &k

Uc saat sonra biitiin ndbetciler kuliibede toplanmusti. Uzman Cavus nobetcileri tek tek siiziip cep
konyagindan siki bir yudum aldi. "Oglum nerede bu Tommiks'in kedisi?" dedi. "Gordiiyseniz
sOyleyin." Kimseden ses c¢ikmadi. Cezaevi doktoru, elektrik ocagimn {istiinde kaynayan siitii
karistirtyordu. Cay kasigindan diisen bir damla siit, ocagin iistiinde c1z etti.

Uzman Cavus, "Oglum bu adam kediye hasta," diye ikinci bir giris yapti. "Biitiin cezaevini ayaga
kaldiracak." Dort nobetci sirayla, "Gormedik valla," dediler. Red Kit ve Ayasli konusmadi.

Doktor, Uzman Cavus'a, "Kedi de bir seye benzese gam yemeyecegim," dedi. "Su konyaktan bir firt
versene." Doktor konyaga asilinca Uzman Cavus'un da ylizii asildi. Doktor konyagin yansim
halletmisti. Uzman Cavus konyag alinca sinirle yiiklendi, dibinde kalani bitirdi, adi konyakg¢iya
cikmusti, Red Kit'in koluna girdi. Pencerenin 6niinde, "Oglum bak," dedi. "Bu cahiller laftan anlamaz,
sen liniversite bitirmis adamsin, gordiiysen soyle." Red Kit ifadesiz bakti.

Uzman Cavus digerlerine doniip "Kediye bir sey mi yaptiniz lan yoksa?" dedi.
Askerin biri, "Yok komutanim," dedi. "Kuliibede duruyordu iste."
Yiizbas1 Tommiks'in, albayin kizi Suzan'dan sonra, hayatta sevdigi tek sey vardi, kedisi Napolyon.

Kuliibeye girdi, her sozciigii vurgulamaya dikkat ederek, "Bu gece gorevli olan, amma kodumun
nobetcileri siz misiniz?" diye bagirdi.



Jandarmalar hep beraber yamtladi: "Biziz komutanim!"
"Napolyon nerede?"
"Gormedik komutamm."

"Nasil gormediniz lan!"

Red Kit disindaki biitiin nobetciler sirayla yemin billah etti. Ayasli sert bir ifadeyle, "Gormedim
komutanim," diye bagirdi. Diiriist biri olarak bilindiginden, yemin etmemesi stlipheyle
karsilanmamusti. Red Kit susuyordu, biitiin bakislar ona dondii. Yiizbasi, almina diisen kakiilleri eliyle
yana ayirdi. Kendisine Tommiks lakabinin takilmasinda bu kakiillerin rolii biiyiiktii. Sakinlesmek i¢in,
doktorun uzattig 1lik siitii bir dikiste i¢ti. Elinin disiyla dudagimn kenarim sildi, Red Kit'in oniinde
durdu, diismanca bakiyordu. "Sen niye konugsmuyorsun mithendis?" diye sordu.

Uc saniyelik gergin sessizlikten sonra cezveden dokiilen iki damla siit elektrik ocaginda c1z cizladi.
Yiizbast Tommiks kendini daha fazla tutamadi, Red Kit'in yakasina yapisti, silkelemeye basladi.

"Niye susuyorsun lan! Gordiin mi? Gérmedin mi? Sen mi aldin lan Napolyon'u? Konussana lan!
Susma lan!"



Rin Tin Tin'in bulundugu giiniin 6gleden sonrasi, Behzat C. odasindaki masamn istiine ¢ikmus,
elindeki sopayla tavan boyasim kaziyordu. On bes dakika boyunca, piirlizsiiz tavanda, umutsuz bir
cabayla; bir kopek, bir deterjan kutusu, bir yasli kadin ve bir tabut bulmaya ugrasmisti. Kap1 birden
acildi. Tahsin'de astlarimn kapisini ¢alma huyu yoktu.

"Ne yapiyorsun orada?"

Tahsin masamn Oniindeki, iki yerinden catlanus deri taklidi koltuga oturdu. Agzinin kenarindaki
kiirdanmi yedi yerinden dislemisti, once tavana, sonra Behzat C.'ye bakti. "Ne yapiyordun orada?" diye
yineledi. "Daha yeni boyatmadik mm?"

Behzat C. cevap vermedi, masadan indi, ayakkabilarin1 giydi, koltuguna oturdu. Normal sartlar
altinda da -NSA- konuskan biri sayllmazdi, hatta konusmayr biraktigi zaman, iki haftaya yakin bir
siire anlasilmamisti bu durum.

"Akbaba nerede?"

Tahsin'de idrak problemi vardi. Cevap alamayacagim bildigi halde aym dakika i¢inde dordiincii
sorusunu sormustu. Agzindaki kiirdam sekizinci noktadan disledi. Behzat C. ellerini yiiz seksen
derece acti. Ne bileyim, anlamina geliyordu herhalde.

Harun, "Gelir birazdan," diyerek odaya dald.

"Miifettisler neredeyse gelecek yahu, nerede bu adam?" Harun sanki Akbaba'yr ariyormus gibi
ceplerini karistirmaya baslamisti, balik kraker paketini ¢ikardi. "Gelir birazdan," diye tekrarladi.
Behzat C., Harun'u goriince rahat bir nefes almisti. Yaminda, Tahsin'in sorularina cevap verecek biri
olmasi 1yiydi. Harun aklina bir sey gelmis gibi birden dondii, acik kapiya dogru gidip koridordaki
Cevdet'e "Yemisim sera etkisini!" diye bagirdi. "Yemisim Kiyoto'sunu!"

Tahsin "Kii¢iik harflerle konusun lan," dedikten sonra, odanin 6niinden ge¢en Eda'yr goriir gérmez,
"Eda!" diye haykirdi. "Bu kopegi koyduklar1 deterjan kolisi var ya, nereden alindigim buldunuz mu?"

Eda odaya girdi. "Ayas'tan," dedi. Sagim atkuyrugu yapmusti. Yiiziinde dingin bir tebessiim vardi.
Uzun siire agladiktan sonra birden giilmeye baslamus gibi, hafif dalgin, bir parca hiiziinlii, garip bir
karigim.



"Ayas'ta nereden?"

"Belli degil. Kolinin iistiindeki barkodu yirtmisglar. Firmayr aradim, tiretim tarihinden baktilar, o
tarihte Uretilenleri Ayas'a gondermisler."

Harun agzina on tane balik kraker atip, "iy1 de Ayas'ta kirk tane yer vardir o deterjam satan," diye
homurdandi. Gozleri Eda'min siyah kazagina takildi. Gogiislerin kazaga mukavemet ettigi bolgeye
odakland1 bir an, sonra hemen kagirdi1 bakiglarin.

Tahsin, "Kirk tane yer varsa gidin dolasin hepsini," dedi. "Hayret bir sey ya!"

Harun, "lyi de," dedi. "Deterjam satam degil, kutuyu alan1 bulmamiz lazim."

"Hele bir satam bulun, onu da bulursunuz."

Hayalet girdi, yazlik ceketini ¢ikarip masamn 6niindeki koltugun arkasina asti. Telsizinin sesini
kisti. Yiiz yildir giydig kiif yesili gomleginin yakasim silkti. Bir ¢izgi filmden firlamis gibiydi,
odamn solgun atmosferine hi¢ uymuyordu. Tahsin, "Tabuttan bir sey c¢ikti mu?" diye sorunca,

"Cikmadi," dedi. "Bildigin, dort kollu, standart tabut. Alimp satilan bir sey degil, cenazen varsa
mezarliklar miidiirliigii veriyor bir tane, 1sin bitince iade ediyorsun. Tabii, yakinlarin iade ediyor."

"Bir yerden ¢alinnus olabilir mi?"

"Olabilir, ama samanlikta igne aramak gibi bir sey."
"Ne zaman bulursun?"

"Ne bileyim."

Hayalet gomleginin iistiindeki tiiyii alip, "Onu birakin da," dedi. "Bu parklardaki ¢ukurlar ¢ok
diizgiin agilmus."

"Nasil yani?"

"{ki metre uzunluk, bir on derinlik. Jilet gibi. Standart mezar."

"Eee?"

"E's1, artik kim kazdiysa daha once bu isi yapmus olabilir."

Tahsin, "Himmm," dedi. "Mezarliklar1 gezerken, mezarcilarla da konus o zaman."
Harun, "Peki," dedi. "Bu Necmiye Teyze'nin evinden eksilen esyalar ne?"

Hayalet, "Aklima bir sey geliyor ama olacak is degil," dedi.

"Ne‘)ﬂ



"Bir ara Birlik Mahallesi'ni soyanlar vardi ya. Hacilama Nakliyat."
Tahsin kemerini gevsetip, "O ne ya?" diye sordu.

"Ev sahipleri disaridayken dayiyorlar kamyonu evin Oniine. Tasimyormus gibi evi toparlayip
gotiiriiyorlar. Gilindiiz vakti..."

Harun odadakilere balik kraker ikram ederken biiyiik bir sirra o an vakif olmus gibi, "Haaaagg,"
dedi. "Hatirliyorum. Gorbagov Hasan diye bir1 vardi, bu Birlik Mahallesi'ni soyan o degil miydi?"

Hayalet, "Evet," dedi. "Posta'ya kapak olmuslardi. Bir de siirekli sakiz ¢igneyen bir ekiirisi vardi
bunun. Pembo."

"Yani koltuklar1 vitrini falan o ylizden mi gotiirmiisler diyorsun. Tasinma siisti vermek i¢in."
"Olabilir."

"Hig siiphelenen olmaz m ya?"

"Olmaz, kim kimi taniyor bu devirde?"

"O zaman Hirsizlik Biiro'ya git, bu Pembo'yla Gorbagov Hasan'1, bir de bu isi yapan ne kadar adam
varsa toplayip getir."

"Kag kisiyle?"
"Ne bileyim. Cevdet'i falan al yanina."

Tahsin, "Cevdettt!" diye linledi. "Gel buraya!" Behzat C. iki dakika i¢inde biitiin ekibin odasina
dolmasindan rahatsiz olmustu. Yarim saat de olsa, kafasimi toplayip tavana bakarak vakayi
sekillendirmeyi diisiiniiyordu.

Cevdet girerken kap1 Oniindeki sandalyeyi devirdi, onu diizelteyim derken duvardaki takvimi
diistirdii. Harun'a, "Sen Oyle diyorsun ama," dedi. "Kyoto Protokolii ¢ok miihim bir sey." Harun,
verecegl cevabi diislinlirken Tahsin "Cay var mi?" diye sordu.

Cevdet, "Yeni demledim, bes dakikaya olur," dedi. "Endiistriyel gazlar var ya, atmosferi ortii gibi
kapliyor, o ylizden 1simyor ortalik, glines 1sinlar1 geri yansimiyor."

Harun, "Hadi lan oradan," dedi. "Ben mi saliyorum gazi, dnce Amerika imzalasin."
Tahsin, "Oglum ne oluyor lan," dedi. "Ne oluyor anasim satayim!"
Harun, "Yok bir sey amirim," dedi. "Kiyoto Protokolii'nii tartisiyoruz."

"0 ne?"



"Ne bileyim, anlatiyor sabahtan beri. Yok atmosfer, yok karbondioksit orani, yok bilmem ne!
Kafam sikti."

Tahsin net bir dille, "Allah belamz versin," dedi. "Birakin bu gereksiz muhabbetleri. Cevdet!"
"Evet midirim."

"Sen simdi Hirsizlik'a git, bu hacilama nakliyat yapanlarin eskalini, adresini al." Tahsin, Harun'a
dondii; "Sen de sas1 olsun, ev hamimu olsun, deli olsun fark etmez, bu olayla ilgili ne kadar gorgii
tanig varsa topla gel."

"Kag kisiyle?"

"Biitiin ekiple git anasim satayim!"

"Tamam oldu."

"Kes."

"Ama bizim 6nce Rin Tin Tin i¢in bir Moral Egitim'e ugramamiz lazim."
"Tamam, once oraya ugrayin sonra gorgii tamklarim toplayin."”

Harun of c¢ekti.

Tahsin, "Hi¢ oflama," dedi. "Bastan efelendiniz, biz hallederiz dediniz, ihbar ilk bize geldi, is
bizim dediniz, ben de TEM'1 karistirmadim ise. Simdi ¢6zeceksiniz. Varsa bir ihtiyaciniz soyleyin."

"Megane istiyoruz."
"Onu geg."

Behzat C. ceketinin i¢ cebinden burusuk bir 216 paketi ¢ikarip Tahsin'e uzatti. Tahsin paketin
tistiindeki acayip sayilara bakti. "Bune?" dedi.

Harun yaklasti, "Ytlizeyalti Tomografi Sistemi," dedi. "Rasim Agbi sdylemisti."
"O ne?"

"Simdi miidiirtim, bu alet yeraltindaki kablolari, borulari, bir ton boku piisiirii tespit etmek icin.
Tiirk icad1."

"Hadi len, kafa bulmayin."
"TUBITAK MAM gelistirdi."

"TUBITAK ne?"



"Ne bileyim, arastirma sorusturma merkezi iste. Bildigin tomografi cihaz1 var ya, onun yeraltina
uyarlanmigim distin!"

"Eee... Bana ne faydasi var?"

"Yeraltindaki tabutu, kutuyu bulmak i¢in iste. Sen sormadin mu yeraltindaki bir kutuyu nasil buluruz
diye."

"Iyi de kdpegi bulmadiniz mi? Bunu niye istiyorsunuz?"

Hayalet, Tahsin'in koluna girdi "Sen yine bir istet bunu miidiiriim," dedi. "Bakarsin ileride lazim
olur."

Tahsin "Tamam," dedi. "Bir bakariz." Kapinin 6niinden ge¢en Selim 't gérdi. "Selimmmm !" diye
ikindi. Selim, Eda'min odada oldugunu goriince duymazliktan geldi. Tahsin, "Alooo!" diye giirledi.
"Kime diyorum!" Selim girdi, telsizi deri ceketinin cebine atti, sagcindaki lastigi diizeltti. Eda,
Selim'le g6z goze gelmemek i¢in pencereye dondi hafif, otoparkta gerisin geri park etmeye c¢alisan
minibiisii seyretmeye basladi. Harun hiiziinle i¢ ¢ekti, 6fkeyle boynunu kiitletti.

Harun, Eda'ya asikti, kendi ifadesiyle, "seviyorum amirim, elimde degil"di. Eda nisanlanana kadar
her yolu denemis ama onunla yakinlagsmayr bir tiirlii basaramamusti. Simdilerde 'ben demistim size
modu'nda geziyordu. Cevdet'in odaya girerken devirdigi sandalyeyi goziine kestirdi. Selim ters bir laf
ederse kafasina gecirmeyi planliyordu. Hayalet sandalyeyle Harun arasindaki mesafeyi hesaplayip
ona gore konum aldi ¢aktirmadan. Tahsin hari¢ odadaki biitiin polisler; Harun, Eda ve Selim
arasindaki gerilim tiggenin farkindaydilar. Herkesin bildigi ama konusulmamasi gereken seyler
vardir.

Selim, Tahsin'e bakip titrek bir sesle "Evet miidiirtim," dedi.

"Su Kugulupark ve Genglik Parki civarindaki bankalarin falan giivenlik kameralarina baktimz nm?"
"Baktik, bir sey yok."

"Bir daha bakin. Beyaz kamyonet gordiiniiz mii durun, bastan seyredin. Miufettisler geldi mi?"

"Bes on dakikaya gelirler."

Tahsin ayaga kalkti, elini masaya vurdu "Nerede bu adam ya! Gidin bulun su Akbaba'y1."

Harun, "Gelir birazdan," dedikten sonra balik kraker paketini diiriip ¢op tenekesine atti, paket ¢op
tenekesinin kenarinda sekti, ribaundu odaya giren Akbaba aldi.

"Neredesin sen!"

Akbaba cevap vermedi. Ustii bas1 hala toz toprak igindeydi. Kapimn yanindaki, Cevdet'in
devirdigi, Harun'un yakin doviis silahi olarak kullanmayr diisiindiigii sandalyeye oturdu, ceketinin
diigmesini agti.



Harun pencere Oniindeki saksiy1r goziine kestirip, "Numune'deki yaralama ihbari ne oldu?" diye
sordu.

"Yarina kaldi."

"Neden?"

"Adam ameliyata aldilar, yarma kadar anca oliir."

Tahsin, Akbaba'ya dondii, sinirli bir tonda, "Bir baksaydin ne is diye," dedi.
Akbaba, "Bolge karakolu baksin," dedi. "Olmeyen adamla isim ne?"

Hayalet, Harun'la Selim ve onlarla saks1 arasindaki mesafeyi hesaplayip odanin i¢indeki konumunu
degistirdi.

Tahsin, "Neyse tamam," dedi. Cebinden SSK krokisini ¢ikarip Behzat C.'nin masasina serdi. "En
krittk zamanda, bir de sorusturma isi ¢ikardimz basimuiza!" Selim ve Eda, 6zel bir konunun
konusulacagini anladiklarindan c¢iktilar. Kapimin Oniinde birbirlerine bakmadan, ayni yonlere
yiirtidiiler.

Bes polis krokinin basina egildi. Behzat C. 216 paketini siradan uzatti. Akbaba ve Hayalet aldi,
Harun iki glinde {i¢ sigara ictiginden kararsizdi, aklina Eda'mn solgun yiizii ve bilhassa yaprak yesili
gozler1 gelince bir tane tellendirmeye karar verdi. Tahsin dudagimn kiyisindaki kiirdani dokuzuncu
yerinden disledi, bir elindeki tespihe, bir kolundaki nikotin bandina bakti, polisler merakla verecegi
karar1 bekliyordu.

"Olur olmaz yerde uzatma sunu! Biraktigimu biliyorsun."

Behzat C. 2 16'y1 yakmadan once titrek parmaklarinda tuttu bir siire, dudaginin kenarina koydu.
Tahsin'in yiiziindeki pigsmanlig gorebiliyordu. Hayatta anlayamadig iki insan tipinden biriydi Tahsin.

Akbaba'nin bir kulag hala telsizdeydi, susmak bilmeyen 3. kanaldan genel asayisi dinliyordu.
Tahsin, "Kapat sunu," dedi. Akbaba biraz kistt ama kapatmadi. Bir siire gergin bakistilar.

Tahsin tespihin imamesiyle krokiye vura vura, "Bakin buraya," dedi. "Buras1 SSK Isham, burasi
olayin oldugu umumi tuvaletin onii."

"Tamam amirim, yeter, kirk sefer anlattin."
"S6ziimii bolmeyin."
Tahsin, Akbaba'ya doniip "Bak," dedi. "Sen buradasin."

Akbaba, "lyi de ben orada degildim ki," dedi. Krokiye iyice sokuldu, isaret parmagiyla olay
esnasinda durdugu yeri gosterdi. "Suradaydim iste."



"Oradaydim dersen bir ¢uval inciri berbat edersin."
"Neden?"

"Oras1 SSK'min ¢ikisi, adam oraya dogru kagiyordu dedik. Sen, ben ¢ikis kapisinda duruyordum,
dersen, o zaman niye arkasindan ates ettiniz derler."

Akbaba, Harun'a doniip, salondaki vazoyu kirmis suglu bir ¢ocuk gibi, "Miifettisler ne soruyor?"
dedi.

Harun konunun uzmam edasiyla, "Ne sorsunlar," dedi.
"Dur ihtarinda bulundunuz mu? Niye kosup yakalamadimz? Atis mesafesi, falan."

Tahsin, Akbaba'ya her sozciigiin iistiine basa basa "SSK'dan ¢ikip kalabaligin arasina karigsma
ihtimali vardr diyeceksin," dedi. "Atis mesafesini sorarlarsa, bilmiyorum, gérmedim, o hengdmede
onu mu 6l¢ecektim diyeceksin."

Harun, "Ben de oyle soyledim," dedi.
Hayalet, "Ezberlemis gibi ayni ifadeyi vermesin," dedi.

Tahsin oturdugu yerde bir kiimbet olusturan gbébegini toplayip hafif alayci, "Ne desin?" dedi.
"Zevkten mi vurduk diyecek?"

Behzat C. kalkip pencereyi acti. Kuru sogugu cekti cigerlerine. Basik tavanli havasiz odalarda, 216
tistiine 216 yakarak ge¢en yirmi iki yil1 diistindii. Bin bes yiiz 611, iki bini agir ti¢ bin yaral1 gérmiistii.
Arkasina bakmadan kosarak uzaklagmak istiyordu ama gidecek yeri yoktu. Bilango biraz agir da olsa
hayatta bildigi tek is cinayetti.

Tahsin birden Akbaba'ya dondii. "Kravatin nerede senin?"

"Ne kravat1?"

Hep beraber Akbaba'ya dondiiler, boylu boyunca siizdiiler. Ustii basi toz toprak icinde, sa¢ sakal
birbirine karigsnus, ayakkabilar camurlu.

Tahsin "Bu halde mi c¢ikacaksin miifettislerin karsisina?" diye ayipladi. "Bu ne bi¢im devlet
memuru demeyecekler mi?"

Akbaba, "Desinler," dedi. "Anasim siktigimin yerinde sabaha kadar kirk tane ¢ukur kazdik."

Tahsin, "Yeter ya," diyerek isyan etti. "Yeter ya!" Ceketini ¢ikarip Akbaba'ya verdi. "Al sunu giy.
Sen de su kravati ver."

Behzat C. pashi ¢ekmeceyi acip gri ¢izgili acil durum kravatim uzatti. Akbaba, Sarar'dan alti
taksitle alinmis ceketi giydi, bol gelmesine ragmen "Gilizelmis, istersen degiselim," dedi. Tahsin nah



isareti yapti.
Akbaba kravati aldi. "Nasil baglaniyor bu?"
"Bilmiyor musun?"

Kravati Harun bagladi, ip gibi durdu. Tekrar bagladi, kisa geldi. Hayalet giildii. Akbaba, "Giil
giil," dedi. "Nasilsa sen de baglayacaksin bu mereti."

Selim kapiy1 tiklatti.
"Miifettisler hazir, bekliyorlar."

Akbaba bir kusur islemis gibi vicdan azabi duydu. Tahsin koluna girdi, "Heyecanlanma," dedi.
"Onlarinki %67, bizimki %87."

Harun, "Ben de onu sdyledim, on yi1l dnceninki dediler," dedi. "Hem Ankara'da planli cinayet
islenmiyor diye pislik yaptilar."

Tahsin, "Olsun," dedi. "Cinayet cinayettir. Nesi plansiz? Burada millet birbirini gomiiyor, sabaha
kadar ¢ukur kazdik de."

Akbaba hafif kiiskiin, "Miifettislerin de ¢cok umurundaydi sanki," dedi. Heyecandan eli ayagina
dolasmusti, telsizin sesini kisayim derken iyice acti.

Tahsin, "Kapat sunu," dedi, anasim aglattigi kiirdani ¢op tenekesine atip 1skaladi, Akbaba'min
kulagina egildi. Ceplerinde yeni bir kiirdan ararken, "iki miifettis var, biri kadin," dedi. "Erkek olan
polis miifettisi, bizden. Seni kollayacak. Kadina dikkat et, Miilkiye miifettisi. Ters bir laf edersen
belam siker. Bir imza atti nu agiktasin. Tamam nu?"

Akbaba, "Tamam," dedi.

Behzat C. ve Harun da kapiya yoneldiler. Tahsin doniip "Siz nereye?" diye sordu.
"Moral Egitim'e. Rin Tin Tin'e bakacagiz."

Tahsin, "Iyi," dedi. "Cok belli etmeyin, suhuletle konusun."

"Suhulet ne amirim?"

"Ortalig1 ayaga kaldirmayin yani. Kiiciik harflerle konusun."

Tahsin giderayak gomlek cebinden dorde katlanmus bir kagit ¢ikarip Behzat C.'min avucuna
sikistirdi. Behzat C. kagidi acip ne yaziyor diye bakmak yerine Tahsin'in tombik yiiziine bakmayi
tercih etti. Tahsin de inat olsun diye ya da sen susarsan ben hi¢ konugsmam mesajim vermek
istediginden, bir sey demedi. On saniye kadar bakistilar. Behzat C. idmanliydi, suskunluga son veren
Tahsin oldu: "Sakin ihmal etme," dedi. "Yoksa bu miifettisler seni harcayacak. Is biiyiirse bizi de



harcayacaklar senin yiiziinden."
# ok P

Toros'a binince dorde katlannus kagidi acti. Tahsin'in, ortaokulda diizenl: takdir belgesi getiren bir
kiz 6grencininkine benzeyen yazisim hemen tanidi.

"Tunal1 Hilmi 40/8.
23 Subat Cuma 14.00
Adam profesor, seni goriip imza atacak.

Sakin thmal etme!"

Moral Egitim Merkezi, Ankara'mn Dikmen'indeydi. Behzat C.'nin evinin iki sokak asagisinda.
Sikintil1 bir yolculuk oldu, Behzat C. her kasiste tavsan gibi hopladi, genzinde zift tadi vardi. Ustelik

fanilasimn etiketi boynuna batiyordu. iki sefer diizeltti, Moral Egitim'e girerken kopardi. Haliyle hi¢
konusmadilar: Suskunluk bulasicidir.

Rin Tin Tin'in gdmiilme ihbar1 miifettislerin geldigi 16 Subat'ta alindigina gore, bir onceki aksam
ya da o giin kagirilmus olabilirdi. Harun kendi kendine, "Bu herifler ana kapidan girmedigine gore,
Moral Egitim'in bahgesine nereden girebilirler?" diye sordu. Behzat C. Dikmen Vadisi tarafindaki
kapiy1 gosterdi. Oranin gece bekgisi Cagdasimiz Ruknettin'e danismaya karar verdiler.

Harun, Cagdasimiz Ruknettin'e suhuletle yanasip kafeteryaya davet etti. Cagdasimiz, bir deri bir
kemik, sesi bagirdigi zaman bile gii¢c duyulan biriydi. En centilmen Ingiliz'den bile daha centilmendi
ama kimi zaman da sag solu belirsiz, ariza bir adamdi. Kendisine neden Cagdasimiz dendigi
konusunda kimsenin en ufak bir fikri yoktu. Hirsizlik Biiro'da komiserdi vaktiyle. Bir aksam tepesinin
tas1 atinca balkona ¢ikmus, beylik tabancasiyla saga sola ates edip ikisi agir ii¢ kisiyi yaralamusti.
Olay1 ortbas edip Moral Egitim'e gece bekgisi yapmuglardi. Miitemadiyen arka kapida durdugundan

Moral Egitim'in biitiin girdisini ¢iktisim bilirdi.
Caylar geldi. Behzat C. tek, Harun iki, Cagdasinmuz li¢ seker atti.
"Rin Tin Tin bagl miyd1 agbi?"
Cagdasimiz, "Degildi canim," dedi. "Nesini baglayacaksin, bah¢ede dolasirdi hayvancagiz."

Cagdasimiz, bes giin dncesi sorulunca, sanki bes yiizyill dncesi sorulmus gibi yiiziinii eksitti. ilk
afallamay1 tistlinden atmak i¢in "Bugiin glinlerden ne camm?" diye somut bir soru sordu.

"21 Subat Carsamba."
"Sen hangi giin diyordun camm?"

"16 Subat, Cuma. O gece ekstra bir durum oldu mu?"



Cagdasimuiz diisiindii tasindi, Behzat C.'nin ikram ettigi 216'y1 yakti, dumanim havaya {ifledi,
yakasim gevsetti, gerindi, cayin yarisim igti, en sonunda, "Valla boyle gece on ikiye dogru camim,"
dedi. "Panelvan gibi mi desem, bdyle kamyonet gibi mi desem, beyaz bir ara¢ yanasti. Deterjan
getirdik, deyip girdiler."

Harun'un kulaklar: dikildi, Behzat C.'nin kaslar1 catild1.
"Deterjan mu?"

"Evet."

"Nereye getirmisler?"

"Camasirhaneye."

"Camagirhane sorumlusu kim?"

Caylar bitene kadar baska bir sey konusmadilar ya da Cagdasimiz birseyler sOylediyse de
duyulmadi. Camasirhane sorumlusu geldi, "Deterjammizi kendimiz aliriz, kimse getirmez," dedi.

Cagdasimiza doniip adamlarin eskalini ister gibi baktilar.

"Iki kisiydiler canmim ," dedi Cagdasimuz. "Direksiyonun basindaki, bdyle kare geneli, tipi kayik
biriydi."

"Obiirii?"
"Goremedim, karanliktaydi camm."
& ok &

Harun, Toros'u Sihhiye Kopriialt1 Fazilet Piknik'e ¢ekti. Tiim ekmek tavuk doner art1 ayran iki lira
yirmi bes kurustu. Harun doneri disledi, ayram salladi. Behzat C., Postaya sarili Tekel Birasi'mi
yudumladi. iki beyaz leblebi yedi. Hava kararmak iizereydi, kdpriiniin iistiinden, trafik ugultusuna
mekanik bir gurultuyla karsilik veren banliyd tremi geciyordu. Basik bulutlar, omiirlerinde hig
gilmemis gibi bakan kire¢ yiizlii adamlar. Kayas yoniine dogru, sisleri yararak giden trenin
arkasindan baktilar.

Harun, metronun Sthhiye girisindeki korsan CD'ciye el edip, "Karayip Korsanlar1 Iki var m?" diye
bagirdi. Korsanci, Karayip Korsanlari'nt getirdi, tirstig1 i¢in uzatilan parayr almadi, "Miiesseseden,"
dedi.

Cebeci Dortyol'a geldiler. Behzat C .'nin gozleri, Uyuz 3'ten beter kan ¢anagiydi. Kirmizi 1s1iklarda
sallant1 azalinca Tekel't fondipledi, bos siseyi torpido goziine koydu. Tam postanenin 6niinde, saat iki
yoniinden kirmiz1 paltolu bir kiz gecti. Behzat C. Toros hareket halindeyken, kizi gorebilmek icin
kafasim saat bes yoniine kadar cevirdi. Sakaklar1 zonkladi. Bir anda, sakagina iki beton ¢ivisi
cakildi, boynundan soguk terler akti. Gozlerini kapadi. Sakin ol, yanlis gordiin, O degil. Gozlerini



acti, O. Kapiy1 acti.
"Amirim dur!"

Palas pandiras atladi Toros'tan. Asfaltta omzu iistiinden dondii, dogruldu. Toros'un arkasindan
gelen Volvo aci bir fren yapti, kaydi, tam Behzat C.'nin burnunun ucunda durdu. Volvo'nun yanindan
gecti, postaneye dogru kogsmaya basladi. Harun el frenini ¢ekip indi, "Amirim nereye..."

Kirmiz1 Paltolu Kiz, postanenin oniinden Ulus Siteler minibiisiine binmisti. Behzat C. minibiisi
kovalamaya basladi. Yirmi metre sonra omzunda iki gii¢clii kol hissetti, daha fazla ilerleyemedi.
Harun, Behzat C.'yi iki koluyla omuzlarindan kavrayip giic zapt etti. Iki bucuk saniye boyunca,
otomatik kilit sistemi olan Meganelar1 diisiindii. Behzat C.'nin hareket halindeki arabadan atladig
ikinci vakaydi bu.



Iki marul, iki yiiz elli gram beyaz leblebi ve alti Tekel Birasi'yla, "Yiik Tasimak Yasaktir" levhali
asansOriin oniinde bekliyordu. Apartmanin kapicis1 Kamber, elindeki bos ¢op kovasiyla geldi. Son
kattan baslayip alt katlara dogru ¢opleri toplayacakti. Basiyla soguk bir selam verdi, kiiskiindii
bagskomisere. Bir sene oOncesine kadar karisi Giilsiin -herkes Giilsiim derdi- on bes gilinde bir
temizlige giderdi ona. Behzat C. o {iziicii hadiseden sonra eve kapanip, birak kapiyi, perdeleri bile
acmadan, Yeni Raki'yla terapiye baslayinca, bu temizlik seanslar1 da son bulmustu. Bu durumun
Kamber'e maliyeti ayda seksen liraydi. "Kabini Gormeden Binmeyiniz." Kabini goriince dordiincii
katin diigmesine basti, asansoriin kirli aynasina bakmamaya 6zen gosterdi. Kamber'le aralarinda ¢op
kovasi1 oldugundan, kabinin kdselerine iyice sikismuislardi. Asansor agir agir ¢ikmaya baslad.

Sorusturmada ilerleyen seylerin 6zeti, hemen hemen hi¢. Eldeki veriler... Kendini Red Kit sanan
biri. Canli canli gomiilen bir kdpek ve bir kadin. Eve gelen beyaz nakliye kamyonu. Bir deterjan
kolisi. Standart bir tabut. Cigirindan ¢iknmus bir diinya. Bogularak 6lmek, karanligin i¢inde. Belki de
asil sorulmasi gereken soru digerlerinin arasinda kaybolmustu. "Neden gomiiyor?"

Ikinci katla {iciincii kat arasindayken asansdr zangirdadi, sarsildi ve tak diye durdu. Karanlik.
Asansorde kalanlar1 kurtarma gorevi -NSA - Kamber'e aitti. Simdi is Giilsiin'e diisiiyordu. Kamber
elinin iciyle demir kapiya vurdu art arda "Gilslin lan Gilslin!" diye seslendi. Behzat C.'nin
tammadig bir iki komsu, asansor oniine geldiler. Kamber, asansor kapisim agacak anahtari, nereye
takip hangi yone nasil ¢evirmeleri gerektigini anlattt uzun uzun.

Gtlsiin anahtar1 takti, takir tukur sesler geldi, asansor sarsild.

Kamber, "Lan Allah seni davul etsin kar1!" dedi. "Yavas yavas ¢evir sunu!"
"Kim kalnus i¢ceride?"

"Kamber'le 16 numaradaki polis."

Gilsiin anahtar1 zorladi.

"Ac¢tlmiyor!"

Merakl1 bir komsu, "Ne olmus, ne olmus?" diye sordu.

"Asansorde mahsur kalmislar."



O ana kadar Behzat C. i¢in bu olay, bes on dakika i¢inde son bulacak siradan bir talihsizlikti.
Ancak bu mahsur kalma sozii yakasina yapisti. Asansor kabininden bir daha hi¢ c¢ikamayacad
saplantisina kapildi. Bir tiir kapana kisilmislik hali, kabir azabi. Ugultu. Kalp atislar1 hizlandi.
Bogularak 6lmek, karanligin i¢inde. Nefes alamadigim diisiindiigli i¢in bir siire sonra sahiden nefes
alamamaya basladi. Asansoriin buzlu camina bir yumruk atti. Cam saglamda.

Kamber, "Amirim sakin ol," dedi.

Art arda iki yumruk atti. Cam catirdadi. Dordiincti yumrugu, sert bir sol kroseydi, cam ii¢ yerinden
catladi, eli dort yerinden kesildi. Tam iki kat arasinda kalmuslardi. Sanki {istiinde tonlarca toprak
vardi. Bir karabasan, yukarida hayat akarken asagida kimsenin duymadig haykirislar. 14'lii- niin ¢1it
citim acinca Kamber siki siki sar1ldi ona; "Sakin ha amirim, sakin ha! Ikimizi de 6ldiiriirsiin."

Asansor kapist bes dakika sonra ac¢ildiginda, Kamber hala Behzat C.'ye sarili vaziyette duruyordu.
Kapiy1 aganlar asagidan onlara bakiyordu. A¢ilan asansor kapisiyla zemin arasinda bir buguk iki
metreye yakin bir bosluk vardi. Merakli komsu "Kos bir sandalye getir ¢ocugum," dedi. Behzat C.
sandalyeyi beklemedi, elindeki nevaleyle, aradaki bosluktan dangil dungul atladi. Yiiz iistii yere
kapaklanmamak i¢in bir iki adim yalpaladi. Derin bir nefes aldi. Arkasindan gegmis olsun dediler,
bakmadi.

* o &

Koridorda terliklerini giydi. Hoppa ortalikta yoktu. Tekelleri buzluga koydu. Elini soguk suyla
yikadi. Temiz bir fanilayr yirtip ilkel bir bandaj yapti. Hoppa kuliibesinde de yoktu. Uzun ve dar
koridoru yiirliylip yol iistiindeki banyoya girdi. Sararmus kiivete, camasir sepetinin i¢ine ve klozetin
arkasina bakti, yoktu. Bitmis tuvalet kagidinin silindir kartonunu ceketinin cebine koydu. Mutfaga
doniince ¢ope atmayr planliyordu. Yatak odasina girdi. Kapag acik dolaptaki giysileri eseledi.
Baskoseye koydugu, sirtinda Mehmet Cakir yazan 10 numarali Gengler formasinin altina bile bakti,
yoktu. Yatagin altina egildi. Ara sira buraya saklanmay:1 severdi. Yok. Heyecanlandi biraz. Kapiy
cekip gitmis miydi yoksa? Salona girdi. Uglii koltuun arkasinda gordii Hoppa'yl, duvarin kdsesine
bliziilmiisti. Baskomiseri goriince 6fkeyle homurdandi, bagim 6biir tarafa ¢cevirdi. Kiismiistii.

Mutfaga gidip marullar1 yikadi. Tekel'i acarken elindeki aciy1 fark etti. Hoppa'nin tuvalet kabi
bostu, suyunu da i¢cmemisti. Salona dondii. Marulu ve suyu Oniine koydu. Tekli koltuguna oturup
televizyonu agti. Sesini kisti. Hoppa marulla suya bakmamusti bile. Zaping yaparken Tekel'e yliklendi.
Yesil bir saha goriince durdu, golf mag¢i oldugunu anlayinca degistirdi. NTV'de tekrar durdu, hayvani
bir belgesel vardi. Daldan dala atlayan ¢cam sansarlariyla alakali bir seydi. Sincaplarla ve kus
yumurtalariyla beslenen bir hayvandi. Biiylik Kedilerin Giinliigii'nde oldugu gibi kovalama, girtlaktan
disleme, mideye indirme gibi aksiyonlar olmadig i¢in pek sarmadi. Ama yine de diger
programlardan i1yiydi iste. Bir duvar yazisinda dendigi gibi, insanlar1 tanidik¢a hayvanlar1 daha ¢ok
seviyordu.

Haliya uzandi, yiiziini Hoppa'va dondii. ilgi gdsterirse, Hoppa'mn marullar1 yiyecegini
zannediyordu. Tekel birasina yiiklendi. O bitince Ikinciyi almak i¢in mutfaga gitti. Mutfakta, bir sey
daha yapacaktim ama unuttum, hissine kapildi. Kirmiz1 gozlii beyaz seytan, Behzat C.'nin bira almaya
gittigini goriince yemek kabina yanasti, marullart kemirdi biraz. Selami Kartal'in pet shopundaki



arkadaslarini diisiindii. Yan kafeste kalan serefsiz bir Iguana yavrusu vardi, gece olunca dilini uzatir,
korkuturdu kendisini. Yine de buradaki yalmzligindan 1yiydi iste.

Behzat C. kendi yoklugunda Hoppa'nin marullar1 kemirdigini anlamamisti. Yaktigr 216 dudagina
yapismus, ince bir deri koparmusti. Naylonunu siyirdig paketi Hoppa'nin oniine koydu. Hoppa 216
paketine de burun kivirdi. Telefon ¢calmaya basladi. Behzat C.'ye kalsa, onemli bir sey olsa cepten
ararlar felsefesiyle hareket eder, kulaklarini tikar, telefonu agmazdi. Hoppa korkup viyk viyk etmeye
baslayinca ahizeyi kaldirdi.

"Alo! Bahattin Agbi! Alo!"
Yine o sinir bozucu tiz ses.
"Bak boyle olmuyor, benim de 6demelerim var. Zor durumdayim Bahattin Agbi."

Ahizeyr hirsla carpti. Sadece elleri degil, gordiikler1 de titriyordu biraz. Egyalar cizgilerini
kaybetmesin diye Tekel'e yiliklendi. Suirekli bir felaket beklentisiyle yasiyordu. Sanki her an diinya
basina yikilabilirmis gibi, en ¢ok da kap1 ve telefon ¢alislarinda hissediyordu bunu. Telefon tekrar
calmaya bagladi. Bu sefer hi¢ bekletmeden agti. Karsi taraf yilmamusti.

"Alo. Neden konugsmuyorsun Bahattin Agbi1?"
Sessizlik. 'Allah belam versin,' demekti.

Ahizenin 6biir ucundaki tiz ses isyan etti: "Allah belam versin Bahattin Agbi! Batirdin beni! Haram
zikkim olsun o para!"

Kiifiir etmek tlizereyken dilini 1sirdi. Sen konugsma konusma, ondan sonra yanlis telefona cevap ver.
Ahizeyi kapatip telefonun fisini ¢cekti. Aym anda kapi zili caldi.

Sarhos polisle topal tavsan, yattiklar1 yerden, korkuyla birbirlerine baktilar.
& ok &

Bir gbziinii nisan alir gibi kapatip digerini kap1 deligine yasladi. Bahar, inanamadi bir daha bakti.
Kapiy1 aralamadan once tereddiit etti. Bahar zili bir daha caldi. Kap1 aralandi. Esigin iki yanindan
birbirlerine baktilar. Bu o kadar eski bir oykiiydii ki yeni sayilirdi. Yirmi bes kiisur y1l 6nce, Behzat
C. polis akademisine girdiginde ayrilmislardi. Sonra ikisi de evlenmis, bosanmus, arada da ¢ocuk
sahibi olmuslarda.

Bahar'in girmesi i¢in kenara ¢ekildi. Kapi yar1 aralikti, salondan gelen 1sikla apartman
boslugundan gelen 151k koridorda tuhaf bir ortalamayla birlesiyor, duvarlarda boylarindan biiyiik
golgeleri ¢ikiyordu.

Bahar, "Beni neden takip ediyorsun?" diye sordu.

Hoppa salondan topallayarak ¢ikinca Behzat C. ona pis pis bakti. Hayvanda 6zel hayata saygi diye



bir sey yoktu.
"Tavsan mu besliyorsun?"

Behzat C. yutkundu, oksiirdii. Cok hazirliksiz yakalanmusti. Gelecegini bilse ses talimi falan
yapardi. Bahar'in adresini nasil buldugu konusunda hi¢bir fikri yoktu.

"Kendini zorlamana gerek yok. Konusmadigim biliyorum."

Nereden biliyorsun, nasil, kim soyledi... Kulagin arkasinda, tokadan kurtulan saga bakti. Yanaga
diisen perceme, hafif ¢atilmis ince kaslara. Hatta ense kivrimina dokunmak istedi bir an, gii¢ zapt etti
titrek ellerini. Aym anda keder duydu ve sevindi. Bahar elini uzatti, baskomiserin yiiziinde
gezdirmeye basladi. Burun kiriginda durdu biraz, ortak gecmisin agirlifiyla, sevgiyle; hile hurda yok.
El, almindaki ¢izikte durdu.

"Takip etmey1 birak liitfen."

Bahar, gitmek i¢in bir adim geriledi, eli kap1 kolundaydi. Bir nefes kadar yakin ama dokunmasi
imkansiz oldugunda, tam giderayak, bir kadinin birdenbire giizellesivermesi, bagkomiser bunun da bir
nevi cinayet oldugunu anladi. Bahar gittikten sonra sdyle bir ¢evresine goz atti. Aylar sonra ilk defa
evi bok gotiirdiigiiniin ayrimina vardi.

& sl g

Koltugunda uyuyakalmisti. Anahtar kilitte iki sefer donilince gozlerini agti. Salonda, Tekel'in
Yozgat'taki bira fabrikasina yetecek kadar bos sise vardi. Sule, "Dersimiz kasvet konumuz Ankara,"
diyerek daldi salona. "Ayranci, asagi ve yukari olmak lizere ikiye ayrilan bir semtimizdir. Burada
temiz kalpli, munis insanlar yasar."

Hoppa'y1 kucagina alip ticlii koltugun ¢evresinde iki tur atti. Perdeyi c¢ekti, pencereyi acti.

"Asag1 olsun yukari olsun biitlin Ayrancililar telefon faturalarim vaktinde yatirir, askerlikten
kagmak i¢in agik 6gretime yazilmaz ve kesinlikle ironiden anlamazlar."

Sule, Behzat C.'nin kendisine diismanca baktigini gdriince, "Tamam," dedi. "Oyle ters ters bakmana
gerek yok. Bahar'a adresini ben verdim."

Behzat C. telefonun fisini geri takt.

"Ben siireci hizlandirdim sadece. Sana kalsa daha on yil takip ederdin. Bak, medeni insanlar
birbirini gizlice takip etmez tamam m? Oturup konusurlar."

Sule {¢lii koltuga uzanmip bacaklarim kolcaktan asagi uzatti, her zamanki gibi, nefes almadan,
makineli tiifek iislubuyla konusuyordu.

"Ama sen diyeceksin ki, ben konugsmuyorum. Eyvallah. Ona gore bir yontem gelistireceksin o
zaman, mesaj ¢cekeceksin, mektup yazacaksin. Ayrica suskunlugunu da bir avantaja ¢evirebilirsin. Her



seyden Once gizemli bir hava katiyor sana. Yani bir par¢a gizem ve makul diizeyde acayiplik her
zaman hosuna gider kadinlarin."

Sule konusurken bir yandan da Hoppa'yr havaya atip tutuyordu. Behzat C. ona kars1 nasil bir tavir
takinmas1 gerektigini kestiremiyordu. Bir hastane koridorunda tesadiifen tamstiklar1 giinden beri de
hi¢ kestirememisti zaten.

Yaklasik bir yi1l dnce, o tiziicii hadiseden sonra, Yeni Raki terapisinin siirdiigii donemlerde yani,
Sule birka¢ sefer kapiya gelmis, Behzat . agmamusti. Son gelisinde kapiyr tekmeleyip biitiin
apartmanm ayaga kaldirmusti. Kamber'i kirdigr Tekel sisesiyle kovalayana kadar agilmamusti kapa.
Sule, cinayet tesebbiisiinde bulunursa Behzat C.'nin kapiy1 acacagin biliyordu.

Behzat C., onun biitiin bunlar1 neden yaptigim anlayamiyordu. Neden ilgileniyordu kendisiyle, ne
istiyordu? Ayrica salak degildi yani, Sule kendisine kadinca bir ilgiyle, -hadi orta yash erkeklerden
hoslanan bir gen¢ kizin safiyane hisleriyle diyelim- yaklassaydi, anlardi bunu.

Sule yaklasti, Behzat C.'nin boynundaki cam kirigina dokundu. "Umutsuz durumda olmayan hi¢bir
seye ilgi duyamiyorum ," dedi. "Paul Auster, Sans Miizigi, sayfa 29." Sevdidi yazarlarin kitaplarim
ezberlemek gibi bir huyu vardi. Hala boyle insanlar vardi yani. Muadili olmayan insanlar. Yaptig
1y1ligi karsi tarafin goziine sokmaya ¢alismayan insanlar.

Behzat C.'nin hayatinda cogu insan bir baskasimin yerini tutabilirdi. Harun'la Cevdet yer
degistirebilirdi mesela. Ya da Agbisi Sevket'le Tahsin yer degistirse, hemen hemen hicbir sey
degismemis olurdu. Ama Sule giderse, biri sahiden gitmis olurdu. Macin i1lk dakikalarinda on kisi
kalmak gibi bir sey, aksam Tekel bayisinde 216 bulamamak gibi bir sey. Ya da hi¢ beklemedigi bir
anda, O'nun bir apartman tepesine ¢ikip kendini bosluga birakmasi gibi bir sey. Betonda kan iz,
cevrede merakli kalabalik. Ve hala nefes almak, ay sonunu diisiinmek, rakiyr birakip biraya
yiiklenmek, elin arada bir 14'liiye gitmesi, eski bir agkin izini siirmek, konusma isteksizligi, sagir
olma istegi, damarlarda dolasan yedi kilo kan, iki kilometre sinir, yasamak asagi yukar1 boyle bir
seydi herhalde. Zir1l da zir1l... Zir1l da zir1l...

"Baksana su telefona."

Behzat C.'nin ahizeyi kaldirmasiyla indirmesi bir oldu. Yiizii asilmuisti. Telefon tekrar ¢alinca
Sule'ye acmasi i¢in isaret etti. Sule, Hoppa'yr halimin iistiine birakip ahizeyi kaldirdi. "Alo," dedi.
Biraz dinledi. "Bahattin Agbi mi?" diye sordu.

Sule, Behzat C.'ye bakti, olayr anlamaya ¢alistyordu. "Burada dyle biri yok," dedi. "Yanlis numara.
Ka¢ giindiir aradigim bilemem. Hayir, yok dedim. Kimseyle konusmayan alkolik bir bagkomiser
oturuyor burada. Iki bine yakin ceset gormiis. Topal bir tavsam var, adi Hoppa. Ismi ben buldum,
nasil? Aslinda erkek. Ama tavsanlar yavruyken cinsiyetleri pek belli olmuyor. Benim kim oldugum
seni hi¢ ilgilendirmez. Sule, Jale, Berna ya da Selma ne fark eder?"

Eliyle ahizeyr kapatip Behzat C.'ye dondii. "Konusmayacaksan niye telefonu agiyormussun?"
Tekrar telefona dondii. "Bak, tavsan telefon sesinden korkuyor, anliyor musun? Evet, bazen yanlis
numara demek bu kadar zordur. Adam kimseyle konusmuyor diyorum, kafay1 styirmus psikopatin teki.



Yerinde olsam bir daha aramazdim. Onu bilemem. Bastan diislinecektin. Ben ismi Bahattin olanlara
bor¢ vermemekten yanayim."

Sule ahizeyi kiit diye kapatti, Behzat C.'ye doniip, "Ayrica sunu soyleyeyim ," dedi. "Bu Bahar
mevzusunda fazla umutlanma. Cocuklu kadinlar, kocalar1 6lmemis de bosanmak suretiyle dul
kalmuislarsa, eski kocalarina donerler genellikle. Buna ¢ocuklu dul kadinlar teoremi denir."

Telefon tekrar calmaya baslayinca, "Ulan sen ne laftan anlamaz adammussin," diye aldi ahizeyi.
"Ha, pardon. Ismi Bahattin olan birine bor¢ vermis salak bir adamla karistirdim seni. Ben mi?
Tamyamadin mi? Sule, Jale, Berna ya da Selma ne fark eder. Evet, o benim, hatirladin mi? Ooo000!
'Unutmak miimkiin mii,' diyor. Bana kur mu yapiyorsun? Hani sizin orada bir polis kiz vardi ya, ondan
hoslanmiyor muydun sen? Adi Eda muyd1? Oyleyimdir ben, hicbir seyi unutmam. Eda'ya ne oldu?
Sana yiiz vermiyor mu? E, dogal. Selim senden daha yakisikli. Kafana takma. Kadinlar 6yledir,
kendilerini sevmeyen erkeklere 'Seni seviyorum,' dedirtmeye bayilirlar. Tamam, burada. Veriyorum."

Sule, "Harun," diyerek uzatt1 telefonu.

Harun, "Alo amirim," dedi. "Ya bu deli kiz gegen y1l bir sefer biiroya geldi. Her seyi hatirliyor
valla."

Sessizlik. 'Bu konular1 ge¢,' demekti. Behzat C.'nin kirk yedi ayr1 sessizlik tiirii vardi. Harun
bunlarin otuz kadarim biliyordu; "Amirim," dedi. "Hani bu Kendini Ahmet Sanan Siileyman vardi ya.
Kugulupark'in delisi."

Sessizlik no 2: 'Bekleme yapma, devam et.'
"Valla bu kopegi gdmen elemanlar1 gormiis. Birseyler geveliyor ama anlamadik."
Sessizlik no 3: 'Tamam geliyorum.'

Ahizeyi kapatti. Sehpanmin iistiinden aspirin alip ¢ignedi. Sisenin dibinde kalan birayr goziine
kestirdi ama i¢gmedi.

Sule, "Simdi ne bok yiyecegim diye kaygilanmana gerek yok," dedi. "Telefonunu Bahar'a verdim.
Bugiinlerde arar seni."

Behzat C. ¢aktirmadan rahatladi, kapiya dogru yiiriidii. Bir an durdu, konusmay1 birakmis olmasa,
"Cebi mi verdin evi mi?" diye sorardi.

Sule, "Ikisini de verdim," diye bagirdi arkasindan. "Bari bir tiras ol! Robinson gibi ¢ikma hatunun
karsisina. Kamber'e de otuz lira ver, asansOriin camum taktiracakmus. Olur olmaz yerde camu
cergeveyl indiriyorsun, ondan sonra ay sonu gelmeden paran bitiyor."



Behzat C. sorgu odasimin kapisim hizla acti. Kap1 Tahsin'e ¢arpinca, kusura bakma, der gibilerden
sirtim s1vazladi miidiir vekilinin. Kendini Ahmet Sanan Siileyman -kisaca KASS- dikdoértgen masamn
arkasinda oturuyordu. Ustiinde kirli bir kot pantolon vardi, hasir sapkas1 boynuna bagliydi. Behzat C.
telefonuna goz att1, arayan soran yoktu heniiz.

Harun bir tokat atinca KASS, "Bombay: Siileyman atti benim olayla bir alakam yok," dedi.
"Ne bombas1?"

KASS nefes nefeseydi, abartili el kol hareketleri ve gozlerindeki delice piriltiyla agiklamaya
calisti: "Ben gérdiim sadece agbi. Ben Ahmet'im. Bombay1 Siileyman att1 kacti. Kacarken katil devlet
hesap verecek diye bagirdi. Siileyman; DHKP-C, TDKP, TKPML/TIKKO ve MLKP/FESK iiyesidir.
Hizbullah sempatizamdir. Hamas'a hayrandir. Illegal diisiincelerle lise ¢aginda tanisti.
Arkadaglarinin etkisinde kaldi."

Tahsin daha fazla dayanamadi, ¢cigirindan ¢cikmus bir polis tutanag gibi konusan KASS'1 gosterip,
"Bu mu lan tamk dediginiz!" diye fircaladi odadakileri. Harun isaret parmagini, tehdit eder gibi
Cevdet'e salladi. KASS'1, her sey1 goriip bildigi iddiasiyla getiren oydu. Heyecanlandigr zamanlarda
oldugu gibi "Va- va- valla," diye kekeledi Cevdet. "Valla konusuyordu. Olayr anlatiyordu. Kopegi
nasil gomdiiklerini falan."

Cevdet, bir kulag1 telsizdeki Akbaba'ya dondii, "Agbi sen de duymustun," dedi. "Soyle gomdiiler
boyle gomdiiler diye anlatmiyor muydu?"

Akbaba, "Ben bir sey duymadim," dedi.

Cevdet, Akbaba'dan da bekledigi destegi goremeyince bozguna ugradi, "Na- na- nasil yani," diye
soylenmeye basladi. Issizlikten bunalip da polis olmak i¢in sinava girdigi giline lanet etti. Su biirodaki
herkes kendi aleyhine ¢alisiyordu sanki.

Sorgu odasinda her kafadan bir ses ¢ikmaya baslayinca Akbaba telsizin sesini agti biraz. Behzat
C.'ye telefonu titriyormus gibi geldi bir an, cebinden ¢ikarip bakti, titremiyordu. O arada sinirden eli
kolu titreyen Cevdet, KASS'in yakasina yapisti, "Konussana lan, hani gordiim diyordun, hani dort
kisiler diyordun!"

KASS, "Bir saniye agbi," dedi. "Ben Ahmet."



"Hay sikeyim Ahmet'ini!"

Ama KASS, "16 Subat Cuma giinii, sabah dokuzda," diye baslayinca biitiin bakislar ona dondii.
"Kugulupark'a Tunal1 Hilmi girisinden beyaz bir kamyonet yanasti." Odada ¢it ¢iknmyordu. Akbaba
aylar sonra ilk defa telsizini kapatti. Cevdet'in i¢ine su serpildi.

KASS, "Beyaz kamyonetin i¢inden dort kisi ¢ikt," diye siirdiirdii. "Birinin agzimn kenarinda
yanmayan bir sigara vardi. Liderleri oydu. Birinin almnda kirmiz1 bir leke vardi, Gorbagov gibi. Biri
sirekli sakiz ¢igniyordu, ona Pembo diyorlar. Birini de Ayasli diye cagiriyorlar. Arabanin Oniine
'Cevreye Verdigimiz Rahatsizliktan Otiirii Oziir Dileriz' yazan bir levha koydular. Cukur &nceden
kazilmisti. Biiyiik bir deterjan kolisini ¢ukura yerlestirdiler. Kamyonetle istiinii diizlediler belli
olmasin diye."

KASS anlatmayr kesip hasir sapkasinin lifleriyle oynamaya basladi. Behzat C. unutmamak igin,
KASS'in soylediklerinin belli basli noktalarimt 216 paketinin iistiine not aldi. Harun ve Tahsin
KASS'in basina ¢oktiiler.

"Anlat lan! Sonra?"

"Sen adamlarla konustun mu?"
"Gorsen tanir misin?"

"Cevrede baska kimse var miydi?"
"Kamyonetin plakasim aldin m?"
"Markasi ne?"

"Anlat lan! Baska?"

KASS, sanki biitiin bunlar kendisine sorulmuyormus gibi susuyordu. Harun yakasindan tutup
kaldirdi, ayaklar1 yerden kesilen KASS, tokalasmak icin elini Tahsin'e uzatti.

"Ben gordiim sadece agbi, ben Ahmet'im. Bombay:1 li¢ kisi hazirladilar. Fiinyeyi pastanenin
tuvaletinde Siileyman takt1."

Tahsin, KASS'in eline vurup, "Baslayacagim lan bombana," dedi. "Birak bombayi, kamyoneti
anlat. Dort kisi dedin, birine Ayasl diyorlar."

KASS, "Hepsini anlatacagim agbi, sen merak etme," dedi. Sonra da "Siileyman kacarken," diye
basladi. "Katil devlet hesap verecek,' diye bagirdi. Illegal diisiincelerle lise caginda tamsti.
Arkadaslarinin etkisinde kaldi. Once MLSPB iiyesi oldu. Sonra Tiirkiye Ihtilalci Komiinistler
Birligi'ne katildi. Aym zamanda ESP Tuzlugayir sorumlusuydu. Oradan ayrilip IBDA-C'yi kurdu.
Sonra Liberal Demokrat Parti'ye gecti, ofsaytin kaldirilmasi i¢in miicadele etti. Ben Ahmet'im. Evet.

Stileyman yapt1."
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Harun kontak anahtarimi cevirince, koltuklar dahil, Toros'un biitiin aksamu titredi. Behzat C.
telefonu titriyor zannetti yine, bakti, hala arayan soran yoktu. Hacilama Nakliyat isinin duayenleri,
Gorbagov Hasan'la Pembo'yu bulmaya gidiyorlardi. KASS'in ifadesinin akla mantifa uygun
kistmlarindan anlasilan onlarin da bu olaya karistiklariydi. Harun geri vitese takip emniyetin
otoparkindan ¢ikarken, arka koltukta oturan Hayalet'le goz goze geldi. "Bu Kendini Ahmet Sanan
Stileyman da," dedi. "Cesit midir cins midir? Nedir bunun olay1? Sen bilirsin..."

Hayalet'in Ankara il sinirlar1 i¢inde, kendi ifadesiyle bir milyona yakin tamdig vardi. "Benim
bildigim," dedi. "Bunu yedi sekiz sene once bir bombalama olayindan sonra TEM almis. Bizim
Avarel Memduh'la, Coskun Agbilerin ekip yamlmiyorsam. O zamanlar aradiklari bir Ahmet varmus.
'Bombayi1 beraber attiniz, nerede bu Ahmet?' diye yiiklenmisler buna. Bu da, 'Ahmet'i tammmam,' diye
israr etmis. Yiiklemisler elektrigi, copu. Gozalti siiresinin uzun oldugu zamanlar... Bu da kafay
styirmus 'Ahmet benim, ben Ahmet'im," demeye baslamuis. Mahkemede beraat etmis ama bir daha
diizelememis. Kendi halinde bir adam, herhangi bir siyasi gegmisi yok."

"Biitiin Orgiit isimlerini nasil biliyor?"
"TEM'de seni de sorgulasalar bir hafta, sen de 6grenirsin hepsini!"

Behzat C. pencere kolunu g¢evirdi. 216'min uzanus kiiliine bakti, gokyiizii de aym renkteydi.
Toros'un i¢inden bir soguk hava dalgasi gecti. Harun, "Fenerbah¢ge Roberto Carlos'la prensipte
anlasmus," diyerek degistirdi konuyu. Elleri direksiyondayken Behzat C.'ye dondii, "Cavcav da
Cakir'r satacakmus," dedi.

Hayalet yazlik ceketinin diigmesini agip, "Hadi ya," dedi arkadan. "Kime satacakmig?"
Harun, "Valla," dedi. "AZ Alkmaar, Besiktas bir de Trabzon'un ad1 ge¢iyor."

"Ugiine birden mi satacakmis?"

"Cavcav bu, onu da yapar!"

Behzat C. derinden sarsildi. Oglu gibi severdi Mehmet Cakir't. Hatta bir magtan sonra sahaya
inmis, insanlarla Opiisme adeti olmamasina ragmen, Cakir't yanaklarindan 6pmiistii. Cakir da terden
agirlasmuis 10 numarali formasim ¢ikarip vermisti baskomisere.

Harun, "Bu Gorbagov Hasan'la Pembo'yu hemen bulabilecek miyiz?" diye sordu.
Hayalet, "Sen Bitpazari'na ¢ek," dedi. "Gerisini bana birak."

Adam bulma uzmam Hayalet oldugu i¢in, Harun Bitpazari'na kadar baska bir sey demedi. Sadece,
Itfaiye Meydam civarinda trafik sikisinca kiifretti biraz. Samanpazari'nda, ikinci el mobilya satan
diikkanlarin arasindan gectiler. Bitpazar1 daracik iki sokagin arasinda kurulmus, boks eldiveninden
teleskop kapagina kadar envai gesit 1vir zivirin alimip satildig bir yerdi. Korsancilar, beyaz Toros'un
yaklastigim goriince konulu konusuz ayrimu yapmadan biitiin porno CD'leri tezgah altina sakladilar.



Hayalet canu acti, tezgahlarin arasinda dolasan korsancibasina el edip, "Cafer," diye bagirdi. "Bir
bak bakayim buraya."

Ankara 1l sirlart i¢inde satilan her korsan CD'den haberi olan Cafer elimi kolunu sallayip,
"Amirim valla porno degil erotik," diyerek yaklasti. "Gelin bakin isterseniz."

Harun, "Kes lan," dedi. "Sana sorulana cevap ver serefsiz!"
"Niye kiziyorsun ki! Ben ne yaptim?"
"Senin bir eleman var ya, Sthhiye Kopriialti'nda ¢alisiyor."

"Pi¢ Rauf mu?"

"Pi¢c midir orospu evladi mudir bilemem ama bana bir Karayip Korsanlar1 satti, ikinci CD'si
calismuyor. Takilip durdu, sinir etti aksam beni."

"Sorun degil komiserim, hemen degistirelim."
"Yammda degil ama."
"Hi¢ onemli degil."

Cafer tezgah tarafina doniip, "Muhittin! Lan Muhittin," diye bagirdi. "Oradan bir Karayip getir."
Harun'a dontip "Bir mi iki mi?" diye sordu.

Harun "iki," dedi.

Cafer, Muhittin'e zafer isareti yapti. "Var nmu baska bir ihtiyaciniz? Biitiin vizyon filmleri var."
Hayalet, "Sen onu birak da," dedi. "Bu Hasan nerede?"

"Hangi Hasan?"

"Gorbagov Hasan. Hacilama Nakliyatci. Bir de ekiirisi var ya bunun, Pembo."

Cafer aym zamanda gayriresmi polis muhbiriydi, "Valla onlar Posta'ya kapak olmuslardi
biliyorsun," dedi.

"Evet."

"Bir iki y1l yatip afla ¢iktilar ama pek itibarlar1 kalmadi, ortamlardan ¢ekildiler. Birka¢ ay once
Pembo'yu gordiim. Yolsuz kalmus, tezgah istedi, vermedim. Bana psikopat ayagi ¢ekti. Tezgaha tekme
atmalar falan... Bizim ¢ocuklar dovmek zorunda kaldi. Hirsizla arsizla isimiz olmaz."

"Nerede gordiin?"

"Bu miizisyenler kahvesi civarinda."



"Nerede takiliyor bunlar?"

"Bentderesi'ne Cin Cin'e bakacaksin. Aksamlar1 Ulus'a inerler."
"Pavyona mu?"

"Yok, birahanelere falan."

"Bunlar Ankaragii¢liiymiis diye duydum ben. Macta bulamaz miy1z?"

"Evet, bunlar Ankaragiiclii de, bu hirsizlik olayr duyulunca Gecekondu'da agizlarint burunlarini
kirmuglar, tribiinden atmislar diye duydum."

Hayalet, "Bunlarin cebi var mt sende?" diye sordu.
"Valla bende yok. Ama bir bakayim."
"Sen bir bak. Bulursan bana mesaj ¢ek."

Behzat C., ustline not aldig 216 paketini Hayalet'e uzatti. Hayalet pakete bakip, "Haag aklima
gelmisken," dedi. "Red Kit diye birini duydun mu ortamlarda?"

"Bir Red Kitci Sedat var ama cinayetlik is1 olur mu bilmem !"

Harun, "Niye Red Kitc¢i diyorlar?" diye sordu.

"Bu Cebeci Dortyol'daki Red Kit birahanesi yok mu? Adi degisti, Koyiim Red Kit oldu."
"O neredeydi ya?"

Cafer, "Ya bu Kaderim Gazinosu yok mu," dedi. "Onun yaninda. Can Dostlar Pavyon'un tam
karsisi. Salon Baskent'in orlarda..."

Harun, "Tamam lan uzatma, anladik," dedi. "Biz de Dortyol ¢ocuguyuz."

"[ste bu Sedat oraya takilirdi, babadan kalma bir ishaniyla ii¢ tane apartman dairesini yedi orlarda
konslarla orospularla..."

Harun ve Hayalet aym anda "Haaa," diyerek olayi idrak ettiler.

Cafer biyigin cekistirip, "Ama dedim," dedi. "Cinayetlik isi olur mu bilmem, giinahim almayayim,
Narkotik belki. Bir de Polatli'da Red Kit Birahanesi var ama oramin insam tsengectir, cinayet
islemez."

Hayalet, "Ayasli denen birini duydun mu?" diye sordu.

"Valla tamdik bir iki Ayasli var ama. Direktman o sifatla cagirilan birini bilmiyorum."



Cafer, Muhittin'in getirdigi Karayip Korsanlari'm Harun'a verdi. Harun paketten ¢ikardigit CD'yi
evirip ¢evirdi; "Bu da bozuk ¢ikarsa dagitirim tezgahimz ha," dedi.

Cafer, "Yok," dedi. "Bizim iirtinlerimizde hata pay1 binde birdir."
"Hata pay1 binde bir, o da hep bize denk geliyor!"
Cafer gidince camlar1 kapattilar.

Harun, "Bu ne cins bir istir ben anlamadim," dedi.

Hayalet, "Simdi bakin," dedi. "Adamlarin yontemi ¢ok acgik. Necmiye Teyze'yi evden nasil
kacirdiklar: ortada."

"Nasil?"

"Kamyoneti dayamiglar evin oniine. Tagimyormus ayagina kadim paketleyip gotiirmiisler. Gomme
yontemleri de ortada. Tadilatta ya da ingaat halinde olan yerlere gidiyorlar, kaz1 ¢aligmasi siisii verip
islerim goriiyorlar."

Harun, "Her seyi anliyorum da agbi," dedi. "Neden gomiiyorlar? Onu anlamiyorum."

Hayalet, "llginctir ama," dedi. "Ben de anlayamadim heniiz. Ama merak etme, kokusu ¢ikar
yakinda."

Harun, 45 32 anonsunu duyunca telsizin sesini agti.

Akbaba "45 34 Merkez 45 32," dedi.

Merkez, Harun'a "Duydun mu 45 32?" diye sordu.

Harun "Duydum merkez," diye teyit etti. "45 32 dinlemede."

Akbaba irtibat1 kurdugunu anlayinca, "3. kanaldan ¢ik hemen 6'ya gec," dedi.

3. kanal, biitiin teskilatin ve polis muhabirlerinin dinledigi genel asayisti. 6. kanalsa Asayis
Sube'nin 6zel kanaliydi. "Gelirken sigara al," ya da "Nerede kaldimz lan adiler?" gibi sube ic1 6zel
gorlismeler yapilacaginda bu kanali kullanirlardi. Harun 6. kanala gecince Akbaba, "Red Kit denen
herif arad1," dedi. "Kurtulus Parki'na bir tabut gdmmiis, 'iginde bir adam var," diyor."

"Sen neredesin?"
"Nerede olacagim, Kurtulus Parki'ndayim."

Polisler birbirine bakti. Harun kontagi c¢evirdi, fazla gaz verince stop ettiler. Bir Toros'u
kaldirirken dikkat edilmesi gereken hususlarin basinda bogmadan gaz vermek gelir. Behzat C., Toros
titreyerek durunca telefonuna bakti, arayan soran yoktu. Telefon ekraninin tarih kismunda, 22 Subat



Persembe yaziyordu.



14.

yuzbasi tommiks'in kedisinin izdirabi

Red Kit, anlattig oykii boyunca elinde evirip ¢evirdigi Maltepe'yi tekrar dudaginmin kiyisina koydu.
Profesoriin gozleri parliyordu. "Eee, sen mi almistin Napolyon'u?" diye sordu.

# ok P

Red Kit sartlarim soyledik¢ce Yiizbast Tommiks'in kaslar1 catildi, burun delikleri biiytidii.
Hadiseye tam olarak vakif olamadigindan emir tekrarlatir gibi basina dikildi.

"Napolyon'u sakladim diyorsun?"

Red Kit basim 6ne arkaya sallayip onayladi.
"Cezaevinin i¢inde bir yerde?"

Red Kit basiyla onayladi.

"Fazla 6mrii kalmadi?"

Bas onayi.

"Biz arayip bulacagiz?"

Onay.

Yiizbas1 Tommiks iki buguk saniye diisiindii, hadiseyi tiim boyutlariyla anladigina kanaat getirince
Konyake¢1 Bascavus'a, her sozciigii ve bilhassa odunu vurgulayarak, "iki tane odun kap gel," dedi.

Konyakg¢1 Bascavus iki odunla geldi, birini yiizbasina verdi. Isin boka sardigim anlayan Red Kit'in
sirtindan soguk bir iirperti gecti. Yiizbasi Tommiks aslinda bu tip islerle ugrasmazdi, ama konu
Napolyon olunca bizzat odunu eline alma ihtiyaci duymustu. Odunu Red Kit'in kafasina, omzuna ve
kaba etlerine indirirken, arada duruyor, kakiillerini diizeltiyor, miitemadiyen "Nereye sakladin lan
Napolyon'u?" diye soruyordu. On tutuklunun demir ¢ubuklarla doviilerek oldiiriildiigli Ulucanlar
Katliami'nda gosterdigi tstiin hizmetlerden sonra yiizbasiliga terfi ettirilmisti.

"Konus lan! Susma lan!" Red Kit odunlar1 yerken, biitiin tedirginliginin dayak baslayana kadar



oldugunu anladi. Artik, 6ldiir Allah sOylemezdi. On bes dakikalik odunlu seansin ardindan Yiizbasi
Tommiks, bakti olmayacak, biitlin cezaevini ayaga kaldirdi. Cezaevi bloklarinda, dort koldan,
Yiizbasi'nin kedisi Napolyon'u arama tarama faaliyeti basladi. Ayasli da dahil olmak {izere bir boliik
jandarma, koguslarin, havasiz hiicrelerin, karanlik dehlizlerin, ucu bucag belirsiz iirkiitiicii
koridorlarin arasinda dolanmaya basladi. O gece nobetci olan Jandarmalardan biri, "Askerligini yakti
eleman. Yazik," dedi.

Gecenin koriinde, tatl uykusundan uyandirildig i¢in sinirlenmis baska bir jandarma, "Kisa dénem
degil mi? Gotii kalkmus ibnenin," dedi.

Ayasli, uyku sersemi jandarmamn {istiine yiiriiyiip, "Sus lan," dedi. Go6tii boklu bir kedi i¢in Red
Kitin agzimin burnunun kirilmasim igine sindiremiyordu. Ayasli'y1 ve uyku sersemi jandarmayi
ayirdilar.

Ayasli, "Bence 1y1 yapti arkadas," diye bagirdi. Sesi los koridorda yankilandi. "Biz pirasa yerken,
siktigimin kedisi cigere burun kivirtyordu."

Jandarmanin biri ¢evreye goz atip, "Biraz yavas konus," diyerek itidal ¢agrisinda bulundu.

"Evet," dediler. "Hepimizin basim yakacaksin." Ayasli "Yansin," dedi. "Ders olsun Tommiks'e de.
Askerin anasim aglatiyor, kediyi yere goge koyamuyor." Koridorun ucunda cezaevi doktoru
gorlinmiistii. Jandarmalar Ayasli'nin tistiine atlayip "Sus lan sus," dediler. Agzim kapadilar. Doktor'la
yiizbasinin arasindan su sizmazdi.

& sl ok

Bir hafta sonra cezaevi kantincisi, deterjanlar1 rafa yerlestirirken, kolinin birini i¢ine sican girmis
iddias1yla elinden firlativerdi. Ik basta tamyamadilar boylu boyunca yatan Napolyon'u. Yiiziinde kati
bir ifade vardi, gbzlerindeki 151k sOnmiistii. Yiizbasi Tommiks kolinin kenarindaki tirmuk izlerini
goriince, hayatta en sevdigi ikinci varligin -birincisi albayin kizi Suzan'di tabii- canli canhi
paketlendigini anladi. "Madem Oyle," dedi. "Ben de seni paketlerim."

Tommiks, en yakin arkadaslar1 Doktor ve Konyak¢1 Bas¢avus'la, uzun siire; en karanlik, en havasiz
ve en pis hiicrenin hangisi oldugunu tartisti. Red Kit'i oraya kapattilar, dort ay boyunca 1s1k gormedi.

Baz1 geceler Ayasli, elinde yarim bir mumla Red Kit'in yattigi hiicreye iniyor, tel orgiiyle
saglamlastirilnus mazgallarin arasindan Maltepe paketi gecmedigi icin, yaktig sigaralar1 atiyordu tek
tek. Red Kit karanliga aliskind1 ger¢i, ama kol kadar sicanlarla miicadele etmesi biraz zor oluyordu.
Ger¢i onlara da alistt bir siire sonra, hatta siganlar gelse de doviissek diye bekler oldu. Hem
yasadigina dair bir belirtiydi sicanlar hem de mesgale oluyordu iste; tetikte durmasim sagliyor,
kendini koyvermesini engelliyordu.

Bir gece gardiyanlar, yandaki hiicreye iki kisi getirdi. Bes dakika sonra on kadar jandarma gelip
ellerindeki hortumlarla adamlara giristi. Jandarmalar gittikten sonra Red Kit "Ge¢mis olsun," dedi.
Adamlar cevap vermeyince Oldiiklerini diisiindii bir an. Ama esasen ilk saskinligi {istlerinden
atamadiklar1 i¢in cevap vermemislerdi.



Red Kit, "Yasiyorsaniz ses verin," deyince, yan hiicreden iniltiyle karisik bir "Sag ol birader,"
nidasi1 ylikseldi. Red Kit'in kulag: iyiydi, bu sesin sahibini bir yerden hatirliyordu. "Siyasi misiniz?"
diye sordu.

"Siyasetle isimiz olmaz," dedi yan hiicredeki. "Iftiradan geldik."

"Kim iftira att1?"

"Posta gazetesi."

Hiicredeki obiir eleman, sakizli bir agizdan cikti@i belli olan boguk sesiyle "Biz esasen
nakliyatgiy1z agbi," dedi. "Tasidigimiz evin sahibi ortaliktan kayboldu. Hirsizlik yapiyorsunuz diye
iftira attilar."

Red Kit, "Lan Pembo," dedi. "Sen misin yoksa?"

"Vay Red Kit!"

Iste y1llar sonra bdyle karsilastilar. Arada duvarlar olmasa uzun uzun sarilacaklardi.
Red Kit, "Obiirii de sen misin Pi¢ Hasan?" diye sordu.

Pembo "Pi¢ degil, Gorbacov diyeceksin artik," dedi. "Almndaki lekeyi goriince, Posta gazetesi
Gorbagov diye lakap takti."

Gorbacov Hasan, Pembo'ya, "Lan oglum," dedi. "Bir daha bana Gorbagov dersen, cok pis
bozusuruz ha!"

"Bozusalim. Daha ne kadar bozusacaksak. Ayrica o elini omzumdan ¢ek."
"Elim omzunda degil ki."

"Bune o zaman?"

Red Kit, "Sicandir," dedi. "Kulagim kolla."

Pembo gayriihtiyari bir ¢i1glik atti. Gorbagov Hasan, "Lan salak oglu salak," dedi. "Benim {istiime
attin sicam."

Sicam piiskiirttiitkten sonra, Red Kit'e, "Sen ne yapiyorsun burada?" diye sordular.
"Askerlik."

"Bu ne bi¢im askerlik!"

"Uzun hikaye."

Bir hafta boyunca uzun hikayeleri konustular. Gorbagov Hasan'la Pembo, arada yabanci olmadig



icin, kurduklar1 hacilama nakliyat sistem ini biitiin ayrintilariyla anlatti. Karsilikli olarak adresler,
telefonlar ezberlendi. Aksamlar1 jandarmalar gelip Gorbagov Hasan'la Pembo'yu diizenli olarak
hortumla dovdiiler. Sekizinci giin, tam dayak saatinde jandarmalar gelmedi. Hiicrede bir 6liim
sessizligi vardi. Pembo demirlere vurup, "Hadi lan gelecekseniz gelin," diye bagirdi. "Gelin lan!"

Gorbagov Hasan oturdugu yerden "Lan salak oglu salak," dedi. "Iyi alistin dayaga. Rahat mu batti!"

Pembo alni lekeli yoldasini duymadi, demirleri tekmelerken, belirsizligin son bulmasini isteyen bir
tutkuyla, karanligin bagrina dogru avazi ¢iktig1 kadar bagiriyordu: "Gelin lan adiler! Gelin lan!"

Gorbacov Hasan ayaga kalkti, gayet sakin bir tislupla, "Askere lan deyip durma!" dedi.
"Ne diyeyim?"

"Onlar vatani gorevini yapiyor."

"Vatani goreve bak! Her tarafim morardi, su topladi."

"Oglum komutam emrediyor, jandarmanin giinahi ne!"

Pembo, "Sen bu kafayla daha ¢ok dayak yersin," deyip oturdu. "Az bile doviiyorlar seni."
"Bak sus! Alacagim ayagimin altina ha!"

Bir gardiyan elindeki copla, karanlik koridor boyunca siralanmis hiicrelerin demirlerine vura vura
yaklasti. "Ne oluyor lan! Ne bagirip duruyorsunuz!" dedi. Hiicrenin kilidini acti. Arkasindaki baska
bir gardiyan elindeki feneri Gorbagov'la Pembo'nun yiiziine tuttu.

"Hadi kalkin! Gidiyoruz!"
"Nereye?"
"Kogusa ! n

Pembo, Red Kit'in kaldig1 hiicrenin oniinde durdu. Tam giderayak, "Sana bir sey soracagim," dedi.
"Hayri Baha'min baliklarim neden saklamigtin?"

"{dman olsun diye."
"Neyin idmam?"
Gardiyan, Pembo'yu copuyla diirtiip, "Cok konusma yiirii," dedi.

Pembo gardiyanin kaval kemigine bir tekme atip, "Cek lan o copu pust!" deyince ortalik karisti. Iki
gardiyan aym anda Pembo'ya giristi. Ardindan bes-on gardiyan daha geldi, iki arkadasi tekme tokat
doverek gotiirdiiler. Gorbagov, "Yeter ya!" diye isyan etti. "Lan Pembo! Sus lan! Lan salak oglu
salak! Yine senin yliziinden dayak yiyoruz."



Red Kit yine yalmz kaldi.

* ok *
Profesor, bir gozii ajandasindayken, "Ne kadar kaldin o hiicrede?" diye sordu.
"Terhis olana kadar."

"Agir bir ceza."

Red Kit, "Sen benim Petrolciiler isimli maceramm okudun mu?" diye sordu. "Vaktinde Milliyet
Yayinlar1 basmusti, biiyiik boy."

Profesor biraz saskin bakiyordu. "Hayir, okumadim," dedi.

"Teksas'ta heniiz petroliin degerinin bilinmedigi zamanlardi. Bir kasabada kazma vurulan her yerde
petrol ¢ikiyordu. Biitiin kasaba birbirine girmisti. Beni ¢agirdilar serif olur musun diye? Gittim. Ik
icraat olarak Bingil adinda birini tutukladim, memura hakaretten, bir hiicreye attim. Bu Bingil tiinel
kazip kagmaya calisirken hiicrenin altindaki topraktan da petrol fiskirdi. Kolundan tuttugum gibi attim
disar1 adami, ama bu Bingil hiicreden ¢ikmak istemiyordu. Ozgiir olmasina ragmen rahatsizdi, tekrar
o hiicreye donmek icin ¢esitli suclar islemeye basladi. Ama ne yaparsa yapsin onu tutuklamadim.

[ronik degil mi?"
Profesor, "Evet," dedi. "Oniimiizdeki randevuyu ne zaman yapalim. 22 Subat Persembe uygun mu?"

Red Kit, "O giin bir isim var," dedi. "Sana da uygunsa 23 Subat Cuma diyelim."

Profesor ajandasina bakti. Saat 14.00'te bir polise saglamdir raporu vermesi gerekiyordu. Hatir
gonill 1s1 oldugundan, ¢ok uzun stirmez diye diisiindii. "14.30 uyar mi?" diye sordu.

Red Kit, "Uyar," dedi.



Altindag Belediyesi'nin oniinde trafik tikanmisti. Hayalet, "Don, asagidan gidelim," deyince Harun,
Toros'u Tezveren Sultan Tiirbesi'ne dogru gazlayip el frenine asildi. Merkezkac kuvvetiyle savrulan
arka taraf, tlirbenin Oniinde dua edenlerin tozunu aldi. Harun, spin atip daha fazla glinaha girmemek
i¢in direksiyonu viraj istikametinin ters yoniine ¢evirdi. Karsi seritten gelen koriiklii otobiis sofori
aynm anda frene ve kornaya asilmasa Emniyet Teskilat1 {i¢ sehit verecekti. Otobiis, 6n koltukta oturan
Behzat C.'nin burnunun ucunda durdu. Mavi gémlegin iistiine lacivert kravat takmis otobiis soforii
kiifretmek i¢in basimt camdan ¢ikardi ama Toros'un i¢indeki kolluk kuvvetlerini goriince vazgecti.
Behzat C. Numune Hastanesi tarafina dondiiklerinden emin olunca viraj tutamagim birakti.

Hayalet, "El freniyle doniis yapacaksan vites kiiciilt bari," diye soylendi. Harun umursamadi pek,
dudaginmin arasindan belli belirsiz bir "Gerek yok," ibaresi ¢ikti.

"Nasil yok! Takla atiyorduk. Onu birak tiirbeye giriyorduk. Giinah."

"O tiirbeye bir sey olmaz, merak etme. Kavsak insaati i¢in o tiirbeyr yikmak isteyen kepcenin agz
yamulmus. Duymadin mm?"

Hayalet, "Duydum," dedi. "Kepgenin operatorii de ¢arpilmis diyorlar."
"O zaman niye panik yaptyorsun?"
"Tlrbeye bir sey olmaz olmasina da, senin yiiziinden biz de ¢arpilacagiz burada."

Kurtulus Parki'na, yedi dakika sonra, Vedat Dolakay Nikah Salonu'nun éniinden yanastilar. Ozel
giivenlikei kostu, demir ¢ubuk bigimindeki bariyerin kilidini agti. Harun parkin ortasindaki havuza
dogru siirdii, tik olarak Akbaba'yr gordiiler, havuzun kenarindaki agaclikli alanda, yere egilmis
topragt yokluyordu.

Kosu parkurunun oniinden kosarak gelen Tahsin, saga sola sallanan gobegini toplayip,
"Neredesiniz lan?" diye bagirdi.

"Buradayiz."

Cinayet¢ilerin disinda iki kepge, iki operator, iki de TEM'ci vardi ¢evrede. Harun TEM'cileri
gosterip, "Biz ihbar isini 6. kanaldan konugsmadik nu ya?" diye sordu.



"Demek ki adamlar Asayis'in telsizini de dinliyor."

Cinayetciler isteseler bile 2. kanaldaki TEM'in telsizini dinleyemezlerdi. Birtakim gazetelerin
polis muhabirleri de olay yerindeydi.

Harun, "Bunlar nereden duymus?" diye sordu.
Tahsin, "Allah bilir," dedi.

Akbaba, iki kepge operatoriine, havuz ¢evresinde siiphelendigi ii¢ noktayr gosterdi. Adamlar biraz
agirdan alinca sinirlendi, "Ya ¢abuk su kepcgeleri calistirin," diye bagirdi. "Ya da inin lan asag ben
kazacagim!" Ceketini ¢ikarmaya calisan Akbaba'y1 tuttular, kepceler calisti.

Behzat C., Tahsin'e yaklasip 216 paketini gosterdi. Tahsin'de anlayis kitlig vardi, "Olur olmaz
yerde tutma sunu demedim mi?" diye sordu. Behzat C. gomlek cebinden ¢ikardig adi tiikenmezle,
paketin Uistiine '"Tomografi' yazdi. Tahsin nihayet anlayip "Hagg," dedi. "Ben onu istemeyi unuttum ya!
Tam adi neydi?" Cebinde Behzat C.'nin kendisine birka¢ giin once verdigi 216 paketini aramaya
basladi. Cihazin tam ad1 orada yaziyordu. "Bulamiyorum yahu! Yiizeyiistli Tomografi Seysi miydi?"

Harun, "Yiizeyalt1 seysiydi," diye diizeltti.

Kepceler Akbaba'min gosterdigi yere yaklasirken Safinaz'a benzeyen bir kadin, otuz metre 6teden,
kepge operatorlerine "Bir durun!" diye bagirdi. Akbaba basini ellerinin arasina aldi. Safinaz yaklasti,
elini uzatt, Behzat C. ayip olmasin diye sikinca da "Ben," dedi. "Biiyiiksehir Belediyesi Trafik Isleri
Dairesi Bagkanligi..." Akbaba, Safinaz'in listiine yiiriidii. Behzat C. erkek erkege doviismek varken,
kadina yonelik siddeti pek sik bulmadigi i¢in araya girdi. Safinaz't Eda'ya teslim etti.

Tahsin tespihini 1sirirken, "Evet midiiriim, emredersiniz miidiiriim," diyordu cep telefonuna.
"Kugulupark'taki taniktan bir sey ¢ikmadi. GBT'sinde bir bombalama olayr var ama, adam esasen
deli. Cihaz1 acil bekliyoruz. Evet, hemen lazim." Telefonu kapatip, "Az 6nceki kadin kimdi?" diye
sordu.

"Bilmiyoruz."
"Bilmiyorsaniz niye dovmeye kalkiyorsunuz?"

Tahsin ¢evresindeki cinayet¢ileri siizdii. Behzat C.'ye "Tomografi cihazi helikopterle geliyor, bir
saate kadar burada olur," dedi. Selim'e "Asayis Sube'de ne kadar eleman varsa gelsin," diye bagirdi.
Harun'a da, "Parki kordon altina alin, gazetecileri atin, geri kalan herkesi toplayn," diye haykirdi.
Almndaki teri silerken "Simdi dort ekibe ayriliyoruz," diye devam etti. "Biitiin parki tariyoruz,
kiimbet goren 6. kanaldan haber versin." Biitiin hal ve hareketleriyle miidiirliigiin hakkint vermeye
calisiyordu.

Akbaba, "Biitiin parka dagilmayin," diye uyardi. "Havuzun ¢evresine bakin yeter."

"Nereden biliyorsun burada oldugunu?"



"Biliyorum."

Tahsin, "Tamam, havuzun ¢evresinden baslayin, sonra biitiin parka dagilin," diyerek orta yolu
buldu.

"Trafige haber verelim mi miidtiriim?"
"Vermediniz mi?"
"Verin demedin ki."

"Her seyi ben mi sdyleyecegim? Ne kadar nakliye kamyonu varsa cevirsinler. Dort adam. Eskalleri
biliyorsunuz. Birinin almnda kirmuzi leke var. Birinin agzinda sigara, digerinde sakiz. Dordiinci
adam, kare ¢eneli, tipi kayik."

Cevdet yaninda bes tane 6zel giivenlik elemamyla geldi.

"Bunlar parkin 6zel giivenligi mi?"

"Evet."

Hayalet, giivenlikgilere "I¢inizde nakliye kamyonu goren var mu?" diye sordu.
"Yok."

"Bu sabah bir vukuat oldu mu?"

Giivenlikgilerden en uzun boylusu, "Fazla bir sey olmadi," dedi. "Bir ara agac¢ altinda Gplisenler
vardi, kovaladik."

"Aferin. Peki, kaz1 yapan birilerini gérdiiniiz mii?"

"Her giin kaziyorlar buralar1."

"Kim kaziyor?"

"ASKI, Baskent Elektrik, Karayollari, kim denk getirirse kaziyor."

"Bu sabah kazan oldu mu?"

"Bagkent Elektrik olmasi lazim. Su kaldirima yeni elektrik direkleri bagliyorlar."

Tahsin, ¢cevrede anlamsizca gezinen dort polise, "Sen, sen, sen, bir de sen," dedi. "Elektrikgileri
toplayip getirin."

Yarim saat i¢inde, Hirsizlik'tan Gasp'a, Ahlak'tan Kayip Sahislar'a kadar, biitlin Asayis Sube
biirolar1 Kurtulus Parki'na dolmustu.



"Parki kordon altina aldik da, bu iceride kalan milleti ne yapalim?" dediler.

"Su piknik masalarinin oldugu yer var ya, Itfaiye'nin karsis1. Oraya toplayin. Kimlik, adres, telefon
alin. Kazma kiirekli adam goren varsa birakmayin. Digerlerinin GBT'sine bakip birakin. Cevdet,
yamna dort eleman al."

Tahsin ¢evreye bakindi yine, "Sen, sen, sen, bir de sen," dedi.

On bes dakika sonra Cevdet geldi. "Mii- Mii- Midiiriim," dedi. "Soyle bir sorun var. Kazma
kiirekli adam gorenleri bir kenar1 aliyoruz ya, millet gitmek i¢in bir sey gormedik demeye basladi."

Tahsin, "Evet," dedi. "Sen bana su biifeden bir uzun Marlboro al. Bu milletin de ta amma koyayim!
Kimseyi bir yere birakmayin. Beklesinler aksama kadar."

Bir saat sonra Cebeci semalarindan Kurtulus Parki'na dogru stiziilen bir helikopter gordiiler.
Helikopter, hafif yan doniip havuzun kenarindaki bos alana indi. Helikopterin i¢inden, her an
Olecekmis gibi duran yasli bir bilim insam ¢ikti. Pervane heniiz durmadigindan adam yaprak gibi
titriyordu, diismesin diye koluna girdiler.

Tahsin, "Ee, cihaz nerede hocam?" diye bagird.

Bilim insam, elindeki kii¢iik, dikdortgen ¢cantaya vurdu.
"Iste bu?"

"Bumu?"

Adamin Yiizeyaltt Tomografi Cihazi dedigi sey, dandik televizyon antenlerinden biraz daha
halliceydi. D1g goriiniimiiyle, aransa Bitpazari'nda falan bulunurmus gibi duruyordu.

"Eee, aradigimz sey nerede?"

Tahsin "Bilmem, nerede?" dedi. "Sen sdyleyeceksin."

"Biitlin parki goremem bunda. Bana bir alan gosterin, oray tarayayim."

Akbaba, koluna girip, "Gel hocam soyle," dedi. "Once su havuzun ¢evresine bak, burada."

Cantay1 agtilar. Cihaz1 helikopterden getirdikleri laptopa bagladilar. Bilim insanina oturmasi i¢in
bilifeden bir sandalye, laptopu koymasi i¢in de egreti bir plastik sehpa verdiler.

Bilim insani, "Biraz susun," dedi.

Tahsin "Susun lan susun," diye bagirdi ¢evredeki polislere. Susma talimati kulaktan kulaga yayildi.
Bir siire sonra biitiin park derin bir sessizlige gomiildii. Anneler, ellerini aglamaya yeltenen
cocuklarimn agzina bastirdilar. Kuslar ¢ekirdek kabuklarini gagalamaz oldu. Kopekler bile sustu. Cit
cikmiyordu. Behzat C. huzur duydu.



"Niye herkes sustu?"
"Sen sus demedin mi?"
"Yoo... Susmamza gerek yok. Bu alet her tiirlii seste ¢alisir. Ben kafam karisiyor diye dyle dedim."

Tahsin, "Tovbe estagfurullah," dedi, adamin suyuna gitmesi gerektigini diisiindiiglinden gerisini
getirmedi. Yarim paket uzun Marlboro'yu bitirmisti. "Cihaz hazir m1 hocam?" diye sordu.

"Hazr."
"Neyi bekliyoruz?"
"Bilgisayarin agilmasini. Format atmam lazim artik, ¢ok yavasladi."”

Bilgisayar tli¢ dakika sonra ag¢ildi. Monitérde birtakim egriler, dogrular, kesitler ve anlasilmas1 gii¢
sekiller belirdi. Bilim insam, "Ug yerde olabilir," dedi. "Birini kazmissimz."

Akbaba, "Evet," dedi. "Ben kazdirdim. Su borusu ¢ikt1."
Bilim insan1, "Himm," diyerek Akbaba'y1 siizdii. "Siz de TUBITAK 'tan misimz?"
Akbaba, "Yok," dedi. "Ben lise ikiden biraktim."

Adam inanmayan gozlerle Akbaba'ya bakti. Yasi ilerledigi i¢in kendisiyle dalga gecildigini
zannetti. Higbir sey olmamus gibi devam etti:

"Simdi, iki yerde obje var. Bir tanesi, eger yamlmiyorsam, havuzun aydinlatilmasim saglayan
elektrik kablolar1 olabilir. Digeri, kutu tarz1 bir sey. Sizin aradigimz dikdortgen prizma iistiinde tiggen
prizma m?"

Tahsin, "Dikdortgen prizma iistiinde tiggen prizma aramiyoruz biz," dedi. "Tabut ariyoruz?"
"Tabut dediginiz sey de zaten teorik olarak dikdortgen prizma tistiinde bir tiggen prizmadir."
"Ha 1yi. Sen tabutu bul hocam da, teorisini bilahare yapariz."

Tahsin monitordeki prizmalara dokunup, "Burada mu diyorsun?" diye sordu.

"Evet."

"Peki, su ekrandaki yer, bu bastigimiz toprakta nereye denk geliyor?"

"Biraz sessiz olun, hesaplayalim."

"Aman hocam, ¢abuk goziinii seveyim!"

Bilim insam 0l¢tii bigti, diisiindii tagindi, ¢cevrede iki tur atip yerine oturdu, birtakim ince hesaplara



daldi. En sonunda isaret parmagiyla oturdugu taburenin altin1 gésterdi.
"Burada."
"Biz deminden beri tabutun tistlinde mi duruyorduk yani?"
"Evet."

Kepge yaklagirken Akbaba ceketini ¢ikardi, silahini ¢ekip kepge operatoriniin yanma tirmandi.
Merakl1 kalabaliga doniip "Simdi burayr kazacagz" diye bagirdi. "ltiraz1 olan varsa su silahi
kafasina sikarim!"

Tahsin, "Delirdi mi lan bu," dedi.

Cevdet ve Selim, kepgeye tirmanip Akbaba'y1 indirdiler asagi. Biifeye gotiiriip, 6tkeden patlican
moruna donmiis yiiziinii soguk suyla yikadilar. Behzat C. solgun akasyalara bakti, kuru dallarin
arasinda, sonbahardan kalma birkag¢ direncli yaprak vardi.



Behzat C. 6liiniin kimligine bakti: Hamdullah Ozdal, 1932, Ankara. Soyad1 yabanci gelmiyordu.
Yontem aymydi. Koli bandi, biber gazi, tabutlu nakliyat. Bes dakika sonra, tabuttan ¢ikan sahsin
TEM'den emekli Coskun Agbi'nin babasi oldugu anlasildi. On dakika sonra Terorle Miicadele olaya
el koydu. Tahsin bu durumu, "Koordineli calisacaksimz," diye ac¢ikladi. Koordineli calismaya,
Kurtulus Parki'ndan aldiklari, GBT'si kabarik birka¢ siipheliyi tokatlayarak basladilar ama bu
aktivitenin stres atma disinda bir faydasi olmadi. Biitiin gece olay hakkindaki bilgileri, raporlar1 ve
ifade tutanaklarim TEM'den gelen meslektaslarina aktardilar. Omzu kalabalik bir siirii miidiir,
Cinayet Biirosu'na gelip gitti. Tahsin ezilip biiziildii, Cevdet ¢ay yetistirmekte zorlandi.

Hamdullah Ozdal, Kore gazisiydi, evi Batikent'teydi. Harun ve Behzat C. ertesi giin dglene dogru
Batikent'e girdiler. Yan yana yiikselen apartmanlarin arasina serpistirilmis, salincag yamuk,
kaydirag kiytirik cocuk parklarinmin 6niinden gectiler. Harun agzim kapamadan esnedi, sonra da elinin
tersiyle uykusuzluktan yasaran gozlerini sildi. Behzat C. ufuk cizgisine yakin, tiftik tiftik olmus ve
merdiven basamaklar1 gibi siralanmus kara bulutlara bakti. Biraz hayal gilicii dopingiyle Daltonlara
benzetmek pekala miimkiindii bu kiimiiliisleri.

Hamdullah Ozdal'in oturdugu siteye girerken Harun keskin bir direksiyon hamlesi yapmasa kapag
calinmis logar kuyusuna giriyorlardi. Behzat C. torpido goziinden aspirin kutusunu ¢ikardi, 1¢i bostu.

Kapi 6niindeki kordonu kaldirip Hamdullah Ozdal'in evine girdiler. Kiif kokusu ¢arpti burunlarina,
yer yer isli duvarlarda, kaldirilmus g¢ercevelerin ¢ivi izleri segiliyordu. Ahlak Biiro Amiri Ekrem
gelip ellerini sikti. Salona girdiler, bostu.

Ekrem, "Ne diyorsunuz?" diye sordu.
Harun, "Aym mantik," dedi. "Kanepeler yok, biife yok. Hacilama nakliyat."

Duvara asilmis dikdortgen gerceve igindeki biiyiitiilmiis fotografa baktilar. Vaktinde gazetenin
birinde yayimlanmis fotografin iistiinde "Kunuri Cephesi" yaziyordu. Camura batmus sekiz asker,
siperde silahlarina yaslanmus, kaygiyla bakiyordu. I¢lerinden biri Hamdullah Ozdal'd: herhalde.

Coskun Agbi geldi, 6tkeden eli kolu titriyordu. Behzat C.'nin yakasina yapisti.
"Konugmuyor musun hala!"

Harun aralada.



"Agbi bir dakika, nodiilii var."
"Sigarim nodiiliine!"

Behzat C. yakasindaki ellerden kurtuldu. Coskun Agbi'nin yasina saygi gostermese tokadi
yapistiracakti. Adam, Behzat C.'den otuz santim daha kisaydi, ama Harun'la Ekrem gii¢ zapt ettiler
onu. Daltonlarin Joe'sundan beter Ofkelenen Coskun, "Sen ne bi¢cim cinayetcisin?" diye bagirdi.
"Nefret ediyorum senden. Nefret ediyorum! Ben sana sordum o kadar, 'bu Kugulupark'taki kopek isi
ne?' dedim. Iki olay arasindaki rabitayr kurdun ama bize sdylemedin."

TEM'cilerden geng bir polis yanindakine, "Rabita ne agbi?" diye sordu.
Ondan daha geng olani, "Ne bileyim lan, s6zliikk miiyiim ben," diye yamtladi.

Coskun Agbi, kendisini salondan ¢ikaran polislerin elinden kurtuldu, Harun'a, "Bu is TEM'in isi,
sakin daha fazla karistirmayin ortalig," dedi. Behzat C.'yle aym riitbedeki bir TEM amiri

giliimseyerek yaklasti. Elini riitbedasinin omzuna koyup, "Sen Coskun Agbi'nin kusuruna bakma
agbi," dedi.

Behzat C. salona goz attt ama dikkatini ¢ceken herhangi bir sey olmadi. Sokak kapisina dogru
yiirtidii. Harun pesindeydi. Tam ¢ikarken Ahlak¢i Ekrem yaklasti, Behzat C.'yi1 kolundan tuttu, "Bu
aksam bana ugrayin," dedi. "Sakin ha thmal etme!"

Disar ¢iktiklarinda nereye gitmeleri gerektigim diisiindiiler. Apartmandaki biitiin gorgii taniklarini
TEM toplamisti. Behzat C. bos aspirin kutusunu gosterince Toros'u sitenin girisindeki bakkalin 6niine
cektiler. Bakkalin ¢irag, sag1 beyazlamaya baslayan her kisiyi ihtiyar sanacak bir yastaydi, algcak
kapidan basini egerek giren Behzat C."'yi goriince "Buyur amca," diye dogruldu.

Harun telsizini tezgaha koyup, "Buramn sahibi nerede?" diye sordu.
Sivilceli ¢irak, "Cumaya gitti," dedi. "Polis misiniz amirim ?"
"Evet."

"Hep ¢ingeneler ¢aliyor abi, ben size soyleyeyim."

"Neyi ¢aliyorlar?"

"Logar kapaklarini. Onun i¢in gelmediniz mi?"

Harun, "Ne logar kapag lan," dedi. "Buralarda siipheli bir minibiis gérdiin mii diin? Nakliyat
yapan."

"Yok."

"lyi 0 zaman. Bir kutu aspirin ver, bir de Tekel birasi1 sar." Behzat C. basim olumsuz manada
sallayip Tekel Birasi istemedigini belirtti.



Harun saskin nazarlarla amirini siiziip, "lyi o zaman, aspirin ver sadece," dedi.
Ergenlik bunalimindaki ¢irak eline iki paket alip, "Normal mi? Suda eriyen mi?" diye sordu.

Harun basiyla Behzat C."'yi gosterip, "Su adama bir bak," dedi. "Suda eriyen aspirin igecek tip var
m?"

"Oziir dilerim amirim, ben ¢esit agisindan sordum."
"Sorma! Cokoprensler nerede?"

"Cokosandvig¢ mi?"

"Ne sandvigi ya! Bildigin Cokoprens!"

"Onun ad1 Cokosandvi¢ oldu amirim."

"Cok konugma!"

Harun aspirinle beraber ti¢c Cokoprens -iistiinde harbiden Cokosandvi¢ yaziyordu-, iki Eti puf, bir
Haylayf, ayrica ¢ubuk, pizza ve balik kraker aldi. Toros'u Batikent'ten ¢ikarirken, nereye gidecegi
konusunda en ufak bir fikri yoktu. OSTIM GIMAT kavsag civarinda Cokoprensleri bitirmisti. Is
cigrindan ¢iktigindan, meseleyi ¢ozene kadar tam giin ¢calisacaklardi. Harun titreyen cebinden telefonu
cikarirken, Behzat C. de kendi telefonunu kontrol etti. Arayan soran yoktu. Bahar'in arama ihtimali
yiiziinden Tekel birasindan da olmustu. Olas1 bir bulusmada alkollii bagkomiser imaj1 uyandirmak
istemiyordu.

Harun, "Hayalet ar1yor," dedikten sonra "Alo. Neredesin?" diye bagirdi telefona.
"Mamak Copligi'ndeyim."

"Hangi Mamak Coplugi?"

"Kag tane Mamak Copliigii var anasim satayim?"

"Copliik mii kald1, doldurdular oray:."

"Yahu Allah'im seversen bir dinle!"

Harun sanki muhabbeti uzatan kars1 tarafmis gibi, "Ne oldu. Cabuk soyle," dedi.
"Evden eksilen esyalar1 buldum galiba."

"yi, geliyoruz."

Istanbul Yolu'ndan ivedik'e saptilar. AOC'nin Oniinde, trenin ge¢mesi igin beklediler. Tren
yolundaki bariyer kalkmak tizereyken Harun'a mesaj geldi. Dikiz aynasindan, ¢aktirmadan birbirlerini



stizdiiler. Harun tren yolunu gectikten sonra Toros'u saga c¢ekti. "Amirim," dedi ezilip biiziilerek.
"Seni psikologa gotiirmem lazim. Tahsin Miidiir'iin kesin emri var."

Behzat C. yeni agtig1 paketi dibinden tutup iki parmagiyla yaptig sete vurdu, ¢ikan ii¢ 216'dan en
ondekini agzimn kenariyla cekti. On iki yil Once bosandigi karisi, ayrildiktan alti ay sonra
psikiyatriyla evlendiginden, ruhbilim diinyasindan nefret etmek icin hakli nedenleri oldugunu
diistiniyordu. Sikiysa gotiir, gibilerden bakti.

"Oyle bakma amirim. Kesin emir var. Merak etme zaten, yaninda ben varim, adam seni goriip imza
atacak, konugma falan olmayacak. Sevket Agbi her seyi ayarlamuig sag olsun. Yoksa bu miifettisler
harcayacak seni. Senle beraber biitiin ekibi de harcayacaklar."

Behzat C. once Harun'a, sonra Kayas istikametine dogru agir agir ilerleyen trene bakti. Ceketine
diisen 216'nin kiiliinii elinin disiyla silkeledi. Yanlarindan gegen okul servisindeki ¢ocuklar, ortada
hi¢cbir neden yokken baskomisere el sallamaya basladilar. Gozden kaybolana kadar da kimi siritti,
kimi dil ¢ikardi. Hatta nah isareti yapan bile oldu. Cocuk milletinde devlet memuruna saygi diye bir
sey yoktur zaten.

Harun, "Bak yanlis anlama," dedi. "Beni harcasinlar mithim degil. Acarim bir biife, isime de gelir.
Ama Akbaba var, Hayalet var. Bunlarin hayati cinayet olmus, bu adamlar bagka bir 1 yapamaz."

F I

Harun ve Behzat C., 23 Subat Cuma giinii, profesoriin biirosuna, randevularina on bes dakika ge¢
kalarak, ikiy1 ceyrek gece girdiler. Randevularina ortalama yirmi dakika once gelen Red Kit de
oradaydi. Onu, sandalyenin tustiine ¢ikmug, bekleme odasindaki perdeyle oynarken buldular.
Polislerle beraber odaya giren Selma, "Ne yapiyorsun orada?" diye sordu.

Red Kit, "Perde kornisten c¢ikmus da onu diizeltiyordum," dedi. Behzat C. bunun 6nceden
hazirlanmis bir cevap oldugunu hissetti. Aym hisse kapilan Harun, yolun karsisindaki apartmana
bakti, Red Kit'in oradan birilerini dikizledigi ihtimali iistlinde duruyordu. Selma polislere dontip,
"Profesor sizi birazdan kabul edecek," dedi.

Uclii koltuga, Red Kit'in yanma oturdular. Harun Cosmopolitan't alip "Daha Once Denemediginiz
14 Seks Onerisi" isimli makaleyi biiyiik bir ciddiyetle okumaya basladi. Behzat C. yesil sar
muhabbet kusunun kulak orseleyen cik ciklerini dinlerken bir 216 yakti, daha i1lk duman cigerlerine
varmadan Selma kosarak geldi. 4207 Sayili Kanun gibi hatundu, "Burada sigara icilmez!" diye
bagirdi.

Behzat C. gozleriyle, agzimin kenarinda Maltepe olan Red Kit't gosterdi.
Selma, "Onunki yanmiyor ama," dedi.

Iki polis siipheyle bakti. Red Kit, Maltepe'yi yelek cebine atip "Ne yapayim?" dedi. "Benim icin de
cok zor. Buradayken mecbur agzimin kenarinda tutuyorum ara sira."

Behzat C. 216'y1 en yakin begonyanin topragina basinca Selma'nin gozleri doldu. "isteseydiniz



kiilliik getirirdim," dedi.

Ifadede celiski yakaladigim diisiinen Harun, "Sigara icilmeyen yerde kiilliikk ne geziyor?" diye
sordu.

Red Kit "Yakan olursa sondiirtmek i¢indir," dedi.

Harun, Red Kit'e doniip, "Cin fikirli gordiim seni birader," dedi. "Meslek ne?"
"Miihendisim."

"Elektronik mi?"

"Y ok, makine."

Red Kit, Harun'un elindeki telsize bakip, "Siz hangi subedensiniz?" diye sordu.
"Asayis."

"Cinayet mi?"

"Cinayet."

Profesor geldi. Behzat C.'nin elini sikti. Eliyle odasini gosterip, "Buyurun gecelim," dedi. Harun da
ayaga kalkmusti. Profesor kap1 6niinde durup, "Siz?" dedi soru dolu gozlerle.

Harun "Ben refakat ediyorum," dedi.
"Refakate gerek yok! Biz hallederiz."
Harun, Behzat C.'ye bakti. Ondan onay alinca, ticlii koltuktaki Red Kit'in yanina dondii.

Odaya girince profesor masasina gecti. Cekmecelerini karistirip bir sigara kutusu ¢ikardi. "Tiitiinii
cok sevdigini duydum," dedi. "Bu purolar1 Havana'ya giden bir arkadasim gonderdi. Denemek ister
misin?"

Behzat C. eski dostunu Kiiba purosuna degisecek cinsten bir adam degildi. Gozii profesoriin yesil
kazaginin tstiindeki tiiye takildi, uzamp almak gecti i¢inden ama vazgecti. Profesor kutuyu geri ¢ekti,
"Sevket bana senden uzun uzun bahsetti," dedi. "Durumunu biliyorum. Seni anliyorum."

Behzat C. hafiften titremeye baslayan ellerine bakti, adamun tirasli suratina bir tokat yapistirsa, ¢cok
net bir cat sesi elde edilebilirdi. Duvardaki diplomaya bakti, tasakli biriydi. Kapiya bakti, hemen
cekip gidebilirdi.

Profesor "Sesin sana yabanci bir deri gibi geliyor olabilir," diyerek girdi muhabbete. "Konusmak
iskence gibi geliyor olabilir. Ama bu durumu ifade etmenin yolu da, bu sorunu ¢ézmenin yolu da
konugmaktan geciyor. Eger bana katiliyorsan basinla onaylayabilirsin."



Behzat C. basin1 ofkeyle cevirip, senin belam sikerim, der gibi bakinca -kirk yedi ayr1 kiifiirlii
bakis sekli vardi- profesér daha fazla uzatmadan oniindeki raporu imzaladi. "Tamam," dedi. "Imza
onemli degil. Zaten atacaktim. Sadece diyalog kurmak istemistim."

Behzat C. ¢iktiktan sonra Harun, "Bir saniye amirim," diyerek profesoriin kapisina yoneldi. Selma,
"Nereye," diye seslendi arkasindan. "Durun!"

Harun, "Iki dakika bir sey damsacagim," dedi. Selma "Ama yani nasil," diye ¢irpimirken ¢oktan
igerideydi. "Doktor bey, iki dakikaniz varsa, benim de bir maruzatim olacakti."

Profesor saatini kontrol edip, "Buyurun oturun," dedi. "Sorun nedir?"

Harun, "Benim bir sorunum yok Allah'a stikiir," diyerek oturdu. "Gayet normalim."
Ben o tip ayrimlar yapmiyorum."

"Nasil?"

"Normal-anormal gibi ayrimlar."

"Simdi orasimi bilemem hocam. Ben bir tamdigim i¢in damsmak istiyorum. Onun bazi sorunlari
var."

"Nedir?"

"Simdi soyle. Bu tamdigimin kizi gecen sene intihar etti. Adi Berna, yirmi bir yasindaydi. Tam
dogum giiniinde, inttkam alir gibi intihar etti. Tanidigimu bulusacaklar1 yere cagirdi, apartmamn
tepesinden atlad1."

"Anliyorum. Intiharlarda zaten genel olarak bir intikam hissi vardir."

"Simdi orasim bilemem. Bu hadiseden sonra ben bile kendimi uzun siire toplayamadim. Tanidigim
kisi bu hadiseden sonra sessize aldi, hi¢ kimseyle konusmuyor. Kendini de alkoliklik derecesinde
sarhosluga vurdu. Her giin bir bilyiik icti diyebilirim. Isyerinden idari izinli saydilar falan. Hani
bunlar o kadar onemli degil, sonugta hepimiz i¢iyoruz li¢ asagl bes yukari. Zaten bu agbimiz de bir
trafik kazasindan sonra rakiyr birakti biraya dondii. Ama bunun disinda arizalan da var."

"Ne tip ar1zalar?"

"Yani bu oliimii kabul edemedi sanki. Hani cenazeye bile gelmedi zaten. Ben de size bu konuda
damsmak istiyorum. Bu hastaligin bir ¢6ziimii var mm?"

Profesor arkasina yaslandi; "Benim uzmanlik alamm bu degil acikgasi," dedi. "Ama su kadarin
sOyleyeyim. Bu tip bir kayb1 kabul etmek kolay degil. Bu kaybin yarattigi davramslara bir hastalik
goziiyle bakmamak lazim. Yakinlarim kaybetmek herkeste farkli arizalara yol agabilir. Yani bu
durumda keder sahsi ve muhteremdir. Kimi onu yolda gordiigiinii zanneder. Kimi vurup kirar. Kimi
susar."



Harun, "Valla tamdigimda saydiklarimzin hepsi var," dedi. "Bunun diginda viyk viykleyen
ordeklere de gicik oluyor."

"Ama iste bu sadece tanidigimza 6zel bir sey degil. Kimisi de siirekli konusmaya baslar, viyk
viykleyen ordekleri sever. Ya da ne bileyim, kimisi de baskalarina kayip duygusu yasatmak ister.
Onlarin evcil hayvanlarim 6ldiiriir mesela. Yani dedigim gibi, bu hastalik degil, ya da soyle
sOyleyeyim, tedavisi miimkiin olan bir sey degil. Hayatin kendisi bu."

"Anliyorum hocam, anliyorum da. Bana yine de bu 6liimii kabul etmesi lazimmus gibi geliyor. Yani
iki sefer hareket halindeki aragtan atladi kizim gordiigiinii zannettigi i¢in. Hayir, bizde Megane da
yok. Otomatik kilit sistemi olmadigindan, bir goziim siirekli onda. Ha atladi, ha atlayacak diye
stirliyorum Toros'u. Benim size sormak istedigim su, mezarliga falan gitse, hani mezarim falan gorse,
iyi gelir mi? Ha, demek ki 6lmiis, benim sagdan soldan atlamama gerek yok, der mi?"

"Bunu bilemem."

"Peki kotii gelir mi? Mezarim gorirse falan, kafayr daha beter mi siyirir? Onu sdyleyin en
azindan."

"Kotii gelecegini zannetmiyorum. Soyledigin gibi bir styirma durumu olmaz."
"Sag olun doktor bey. Cok tesekkiir ederim."

Harun profesoriin elini sikti, ¢ikmak i¢in dogruldu. Kapinin 6niindeyken Profesor, "Ben de sana bir
sey sormak istiyorum," dedi. "Amirin hi¢ konusamadan nasil yliriitiiyor bu cinayet islerini?"

Harun 6nce siipheyle, sonra da tehditkar bir ifadeyle bakti.

"Amirim i¢in danistiginu biliyorsan bu durum aranuzda kalacak degil mi?"
"Evet."

"Rapora falan yansimayacak yani."

"Merak etme. Ben zaten biitiin bu hadiseyi tafsilatiyla biliyorum."
"Nereden?"

"Sevket anlatmist1."

Harun, "Dogru ya," dedi.

"Soruma cevap vermedin?"

"Ha ona m1? Bizim cinayetlerde fazla konusmaya gerek yoktur."



Barni Moloztas'a Benzeyen Miifettis -kisaca BM BM - "Kag yildir beraber ¢alistyorsunuz?" diye
sordu.

"Amirimle mi?"
"Evet."
"On dort."

Behzat C. ve Harun psikolog karsisinda terlerken, Hayalet de miifettislerin karsisinda terliyordu.
Betty, Hayalet'i boylu boyunca siizdii. "Siddet egilimi var mui?"

"Bir bagkomiserde olmas1 gerektigi kadar."
"Nedir bu?"
"Gerektiginde babacan tokatlar atabilmektir."

Betty yiiziinii eksitti, bu tip laubali cevaplar1 hos gormedigini belli etmeye calisiyordu. Siyah bir
takim giymisti, etegi diz boyundan iki parmak yukaridaydi. Hayalet, kiif yesili gomleginin iistiinde
zevksiz ve egreti duran gri ¢izgili kravatla oynuyordu.

Betty kibarlig1 elden birakmadan, ama sabrimin sonunda oldugunu da vurgulamaya dikkat ederek,
"Siz olay1 gordiiniiz mii?" diye sordu. Hayalet basiyla onayladi. Kendisinden 6nce ifade veren Harun
ve Akbaba, "Senin olay1 gordiigiinden siipheleniyorlar," dedikleri i¢in "Gordiim," dedi. "Iki defa dur
ihtarinda bulunulmasina ragmen sahis kagmaya devam etti. Amirimiz gerekeni yapti."

Betty ¢antasindan ¢ikardig krokiyi masanin {istline acip eliyle Hayalet'i cagirdi. Hayalet sasirdi,
kimse bundan bahsetmemisti; hayat siirprizlerle doluydu iste. Polis miifettisi Barni, Betty'ye pis pis
bakti, o da ilk defa goriiyordu bu krokiyi.

"Olay esnasinda neredeydiniz? Krokinin iistiinde gosterebilir misiniz?"

Hayalet, vurulan adamla SSK'min en yakin ¢ikis1 arasindaki mesafeyi 6l¢lip isaret parmagim ikisine
en uzak noktaya koydu. Betty giiltimsedi, sagini topuz yapmusti, ya ¢ok anasimn goziiydii ya da zarf
atiyordu. "Peki," dedi. "Ismet Karasu neredeydi?"



"O kim ?"

"Beraber calistigimiz arkadasimzi tammmiyor musunuz?"
"Bizim Akbaba'y1 m1 diyorsunuz?"

"Evet."

"Onun ad1 Ismet miymis? Inanmasi giig."

"O neredeydi?"

Hayalet, "Tam olarak bilmiyorum," dedi. Tahsin'in ilkel krokisinde, Akbaba'ya, "Suradayim
diyeceksin," dedigi yerin bu krokide nereye denk geldigini diisliniiyordu. Bulduguna kanaat getirince,
"Tam olarak hatirlammyorum ama su civarda olabilir," diyerek isaret parmagim krokinin {istiine
koydu. Betty bir acik yakalanus gibi, anlaml1 nazarlarla siizdii Hayalet'i.

Hayalet tekrar yerine oturdu. Betty, "Bir tam@in ifadesine gore," dedikten sonra gozliigiinii takip -
inanmas1 gi¢ ama gozlik takiyordu- oniindeki kagitlar1 incelemeye basladi. "Amiriniz ikinci sefer
ates etmeye hazirlanirken, ucarak gelen bir adam son anda iistiine atlanus."

Gozlikli kadinlar her zaman c¢ekici gelirdi Hayalet'e. "Eee," dedi muhabbetin korktugu yere
gelmemesini umarak.

Betty sessizlikle oynamayi seviyordu.

"Boyle bir adam gordiiniiz mii?" diye sordu hayli bekledikten sonra.
"Nasil bir adam?"

"Ugarak gelen."

"Ben Stipermen falan gormedim."

Betty, "O adamin sen oldugunu biliyoruz," deyince Hayalet'in sirtindan soguk bir {irperti gecti. Gri
cizgili kravati gevsetme ihtiyact duydu. Gozleri bir an Betty'nin diz kapaklarina takildi ama hemen
kacirdi bakiglarim. Ne dendigini anlamamus bir salak gibi, "Hangi adamin ben oldugunu
biliyorsunuz?" diye sordu.

"Ucarak gelen adamin."
"Oyle bir yetenegim olsayd: polis olmazdim."
"Ne olurdun?"

"Bilmem... Pilot olurdum belki."



"Zaten ugabilen biri neden pilot olmak istesin ki?"

"Ucak diiserse..."

"Zeki biri oldugunu mu diistiniiyorsun?"

"Zeki degilim, polisim. Kafam tedbir almaya yonelik ¢aligir."

Betty, "Madem 0Oyle," diyerek giiliimsedi, disleri hayalet kadar beyazdi ve meydam hazircevapliga
birakma niyetinde degildi.

"Kafamz tedbir almaya yonelik ¢alistigina gore, bana sunu sOyleyebilir misiniz? Amiriniz, sahsi,
neden bacagindan vurmadi?"

"Tarz meselesi."
"Nasil yani?"
"Amirimiz eski futbolcudur. Bacaga kursun sikmaz."

Betty bunun 6nceden hazirlanmis bir cevap oldugunu sezdi. Artik agik se¢ik konusmamn zamamnin
geldigini belli eden bir ses tonuyla, "Bu sorusturmadan sonra amirin meslekten ihrag¢ edilecek," dedi.
"Buna kesin goziiyle bakabilirsin. Cilinkii amirinin tarzi, Polis Vazife ve Salahiyetleri Kanunu'na
aykirt. Silah kullanma yetkisini de hayli asiyor. Simdi..." Uc¢ saniye sustu, gdzliiklerini cikardi,
dirseklerini masaya koydu, avug iglerini yanaklarina yaslayarak one dogru egildi. "Ya olay1 oldugu
gibi anlatirsin ya da seni de meslekten ihra¢ ederiz. Tabii seninle birlikte, bu ekipte ne kadar yalan
ifade veren varsa, onlar da ihra¢ edilecek. Yeterince acik mu?"

Hayalet "Ac1k," dedi.
"Dogruyu sdyleyecek misin? O tuvaletin oniinde ne oldu?"

Hayalet iki buguk saniye zarfinda, ardinda birakti§t on dort yili diisiindii. "Ben," dedi. "Yalan
soylemedim ki..."
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Behzat C. ve Harun, Asayis'in kapal1 otoparkinda, {i¢lii kanepelere bakiyordu. Tahsin, "Bir isi de
dogru diizglin yapamiyorsunuz," dedi. "Ne ariyor bu koltuklar burada!"

"Ne bileyim, Hayalet getirmis."
"O nerede?"
"Nerede olacak miifettiglere ifade veriyor."

Behzat C. koltugun basina egildi. A¢ilip agilmadigim kontrol etti. Tahsin basina dikilmisti; "Ne



yapiyorsun?"

Behzat C., Tahsin't yakasindan kavrayip agtigi koltugun icine sokmak istedi. Hem bodylece igine
insan s1g1p sigmadigini, bunun hacilama nakliyatcilarin kullandig bir yontem olup olmadigim anlanus
olacakti. Agik koltugun kalin mukavvadan tabammni kontrol etti. Kapattiktan sonra elini koltugun
kenariyla kolgcak arasindaki bosluga soktu. Buraya diisiirdiigii 216'lar yiiziinden, ¢cok sevdigi tekli
koltugu ii¢ sefer yanma tehlikesi gecirmisti. Eline sert bir cisim ¢arpti. Ne oldugunu anlamasi i¢in
cikarip uzun uzun bakmasi gerekti. Bir isitme cihazina benziyordu. Caktirmadan cebine atti.

Tahsin, Eda'ya, "Cevdet'le Akbaba nerede?" diye sordu.

Selim, Eda'nin yanitlamasina firsat vermeden, "Karayollarina gittiler," dedi. "Beyaz kamyoneti
bulmaya."

"Beyaz kamyonetin karayollarina ait oldugu kesinlesti mi?"

"Kendini Ahmet Sanan Siileyman'in verdigi ifadeye gore resmi aracti, her yeri geziyorlar."

"Onu ne yaptimz?"

"Tavuk doner soyledik, biiroda oturuyor."

"lyi, aksama TEM'den elemanlar gelip alacak onu."

Hava karariyordu. Hayalet otoparkin ucunda goziiktii, riizgarda savrulan bir kus tiiyli gibi yaklasti.
Tahsin, "Verdin mi ifadeni?" diye sordu.

"Verdim."

"Eee, ne diyorsun?"

Hayalet "Ne diyeyim," dedi. "Ifadeleri karsilastirip agik yakalamaya calisiyorlar."

Hayalet, Behzat C. ile Harun'u, goriinmez bir jestle otoparkin los bir bdlgesine ¢ekti. "Bakin,"
dedi. "Miifettisler her seyi biliyor. Biri konugsmus. Hem de gereginden fazla konusmus."

Harun ¢evreye bir gbz atti, goziine yangin sondiirme cihazim kestirip sivri favorileriyle oynayan
Selim'e ters ters bakti.

Hayalet, "Biirodan biri oldugunu zannetmiyorum," dedi. "Ya da 6yle umuyorum."

Harun basim 6ne arkaya tulumba gibi sallayarak, "Ben kim oldugunu ¢ok iyi biliyorum," dedi.
"Benimle gelin." Toros'a bindiler. Tahsin arkalarindan "Nereye?" diye seslendi.

"Isimiz var."



"Ne 151?"
"Ozel!"

Tahsin, Oniinden gegen Toros'u kaportasina vurarak durdurdu. Camdan iceri basim uzatip,
"Ayas'taki ekiple irtibati kesmeyin," dedi. "Deterjan kolisinin nereden alindigim bulunca sizi
arayacaklar."

& ok &

SSK Isham, kentin kiiciik bir kopyas1 gibi, her seyin i¢ ige gectigi kaotik bir harmands, iginde cami,
otopark, umumi tuvalet, sakatatci, baharatci, cigerci, manav, rock bar, tiirkii bar, pavyon, niifus
midiirliigli ve ¢esitli bakanliklarin saymanliklarimn yan yana durdugu, kapisinda porselenciyle
donercinin komsu oldugu bir yer tasavvur edin.

Uc polis, Toros'u Sakarya girisine birakip ishammn kare avlusunda yiiriidiiler, havuzu gectiler,
amag¢lan umumi tuvaletgiyr bulmakti. Cesitli barlardan kesik kesik yiikselen sarkilar, kafayr bulmus
bir DJ'in yaptig1 remiksi andirtyordu.

Harun, Hayalet'e doniip, "Olayr dort kisi gordii," dedi. "Sen, ben, Akbaba. Bir de tuvalet¢i
pezevenk. Biz konusmadigimiza gore, konusan o. Gayet a¢ik degil mi?"

Hayalet, "Oyle ama," dedi. "Sen yine de makul bir dille konus."

Harun makul bir dille konugmaya tuvaletciyi yakasindan kavrayarak basladi. Adamu oturdugu
kuliibeden ¢ikararak, erkekler tuvaletinin i¢ine firlatti. Ayaklar1 yerden kesilen tuvaletci, aptes alman
bosluga diistii, yattig1 yerden "Ben valla bir sey soylemedim komiserim," dedi "Valla sdylemedim."

Harun tuvaletgiyi aptes bolgesinden alip siirtikledi, kafasim pisuvara soktu. Bir eli tuvaletginin
ensesindeyken diger elini o ara tuvalette islerini gormekte olan iki gence sallayip "Cisinizi yaptiktan
sonra siktirin gidin," diye bagirdi. "Para falan da birakmayin."

Gengler fermuarlarim kapamadan ¢iktilar. Onlar ¢ikarken umumi tuvalet mafyasindan bir tip, elini
kolunu sallayarak geldi, "Hooppp! Hissss!" diye bagirdi. "Bir durum mu var!"

Harun adamin iyice yaklagmasini bekledikten sonra, "Seni de sikerim, durumunu da," diyerek burun
kokiine bir kafa atti. Adam kirilan burnunu tutup kacarken Behzat C. bir tekme savurdu arkasindan
ama yetistiremedi. Pesinden kosup taban girdi. Adam yiiz iistii yere kapaklandi. Elleriyle fayansa
abanip kalkti, agz1 burnu kan icinde kalmusti, ardina bakmadan uzaklasti. Hayalet helanin kapisim
sakince kapatti, islerini kavga giiriiltii ¢cikarmadan halletmeyi severdi, biiroda yeterince kavgact adam
vardi zaten.

Tuvalet¢iye dondiiler.
"Sen mi konustun lan!"

"Valla konusmadim komiserim!"



Harun, tuvalet¢inin kafasim pisuvara vurmaya basladi, bir siire sonra pisuvar yere distiip kirildi.
Gider borusu yerinden sokiildiigii i¢in her tarafa pislik fiskirdi.

Yiiziinden sidik akan tuvalet¢i, "Cocugumun oliisiinii Opeyim ben bir sey sdylemedim komiserim,"
dedi. "Bir sey gormedim dedim. Konustuysam Allah belanmm versin. Savciya da bir sey soylemedim,
sonradan gelen miifettiglere de."

"Hi¢ mi konusmadin lan? Kim konustu o zaman?"

"Olay esnasinda icerideydim, tuvaletleri temizliyordum dedim. Aynen sizin sdyle dediginiz gibi
sOyledim ben. Onun disinda bir sey sdylemedim."

Hayalet, Harun'un koluna girip, "Tamam birak," dedi.

Polislerin de pagalar1 pislik olmustu. Cikisa dogru yiiriidiiler. Harun ¢ikarken dondii, "Bir iki gline
kadar isin aslim 6grenip gelecegim," diye bagirdi. "Seni de bu bokun i¢inde bogacagim."



18.

mudurun kaplumbagasi

Red Kit, Selma'nin refakatinde bekleme odasina giren polisleri goriince kendisini almaya geldiler
zannetmisti. Allahtan kisa siirmiistii bu siiphe. Iri yar1 olanda pek zekd piriltist yoktu gergi ama
obtirinden igkillenmisti biraz. Hatta bu oklava yutmus gibi duran kir¢il sakalli polis, giderayak,
Selma'mn oniindeki randevu defterine bakip 216 paketinin iistiine birseyler not etmisti.

Polisler gittikten sonra, cep telefonuyla tuvalete giren Selma'nin, sevgilisi Refik'le konusmaya
basladigindan emin olunca, -en kisa konusmalar1 on bes dakika siirerdi- kalan isini tamamlamak tizere
tekrar sandalyenin iistline ¢ikti. Artik fazla zamam kalmadigim hissediyordu. Cebinden ¢ikardigr ses
kayit cihazini yapigkanli bolgeye yerlestirdi.

Kap1 birden agildi. Profesor, "Ne yapiyorsun orada?" diye sordu.
Cevap onceden hazirdi: "Perde kornisten ¢ikmis onu diizeltiyorum."
"Boyle takintilarin da nu var senin?"

"Olmaz m1? Simetri hastalig var bende."

Sandalyeden inip, "Ayrica," dedi. "Ters donmiis terlik gbérsem hemen diiziine ¢eviririm."
Tokalastiktan sonra odaya girerken, profesoriin yesil kazaginin tistiindeki tiiyii aldi.

Bugiin, isinden neden ayrildigin1 konusacaklardi.
"Yine benzer bir oykii mii?" diye sordu profesor elindeki Kiiba purosuyla oynarken.
Red Kit, "Evet," dedi. "Bencil adamlardaki evcil hayvan tutkusu."

* &k

Miidiiriin ofisinde ii¢ mithendis vardi. Biri Red Kit'ti, diger ikisinin kayda deger bir kisiligi yoktu.
Ucii de ARGE'deydi; iki y1l 6nce sessiz calisan orbital camasir makinesini iiretmislerdi. Kayissiz
tambur sistemiyle motoru direkt kazana baglamislardi, bdylece makine calisirken hi¢ ses
cikarmiyordu neredeyse. Gergi ev hammlar1 sese degil makinenin aldig ¢amasir kapasitesine dnem
verdiklerinden, ¢ok da biiyiik bir ticari basar1 saglamamisti bu bulus. Yine de 6nemli bir atilimdi.



Miihendislerden biri, "Su Maltepe'yi sondiir, ¢ok pis kokuyor," dedi.

Obiirii, Maltepe icen birinin, alelade bir sigara tiryakisi olmadigini, onun yerine baska bir sigara
koyamayacagim bilmediginden, "O kadar paran pulun var," dedi. "Neden hala Maltepe i¢iyorsun?"
Kayda deger bir kisiligi olmayan adamlarin kaygilar1 birbirine ne ¢ok benzer.

"Eski aliskanlik," dedi Red Kit.

"Ne zaman alistin?"

Anlamaya calisirmis pozlarina yatip ufaktan bir sorguya girismislerdi.

"Yedi-sekiz yasinda falan. Bizim yurdun miidiirii Maltepe i¢iyordu, ondan araklarken alistik."

Simdi de fabrikanin miidiiriinii bekliyorlardi. Onun hakkinda konustular, arkasindan atip tuttular
biraz. Red Kit'in gozii, masanin arkasindaki su kaplumbagasindaydi. Bu kaplumbaga, ayda bir iki
santim falan kipirdayan cinsten bir seydi.

Miihendislerden biri konuyu degistirip, "Agbi adam biitiin derdimi sikintimu aldi," deyince Red Kit
basinmt kaldirdi. "Kim?" diye sordu. Bir terapistten bahsediyorlardi. "Sen de bir ugra! Sana bile iyi
gelir," denilince Red Kit, oniine uzatilan kdgittan profesoriin ismini ve adresini not etti. "Tunal1 Hilmi
kaca ka¢ yaziyor burada?" diye sordu. Yazis1 berbat mithendis kagidi eline aldi, kendi el yazisim
tanimakta giicliik ¢cektikten sonra "Kirka sekiz," dedi.

O arada miidiir geldi. Elindeki minyatiir robotu Red Kit'e uzatip, "Suna bir baksana," dedi. "Sarki
sOyleyemiyor. Devreleri mi bozuk ne?" Esasen kendisi de makine miihendisiydi, ama kafas1 fazla
calismadigindan miidiir yapmuslardi.

Esas toplant1 meselesine gectiler. Miidiir, "Bu proje olmayacak," dedi. Karsisindaki mithendislerin
gelistirdigi, deterjansiz ¢alisan ¢amasir makinesi projesinden bahsediyordu.

Miidiir ellerinm birlestirip, "Orta vadede deterjan firmalariyla aranuz1 bozamayiz," dedi. "Yine de
bu isten karli ¢ikacagiz, bulusun patentini deterjan firmalarina satabiliriz."
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Toplant1 bittiginde, odada {i¢ mithendis, bir miidiir vard1 ama kaplumbaga yoktu.

Miidiir, "Tamam arkadaglar. Giizel bir saka," dedi. "Sosyal bir davrams, prezantabl bir hareket.
Ama yeter!"

Diger iki eleman "valla billa modu"ndaydi. Miidiir, esasinda onlardan siipheleniyordu, ¢iinkii Red
Kit boyle sulu sakalar yapacak biri degildi. Ayrica yeni {iiretecekleri camasir makinesinin
kapasitesini on kiloya ¢ikarmak i¢in onunla arasim bozmak istemiyordu.

Red Kit sustu, Maltepe'ye yiiklendi. Sonunda miidiirle bas basa kaldilar.



Miidiir, "Bak," dedi. "Seni sevdigimi bilirsin."
Ikisi de bunun yalan oldugunu biliyordu.
Red Kit, "Bilirim," dedi.

"Sen mi aldin Donatello'yu? Neden susuyorsun? Konugsana! Konussana lan!"



Umumi tuvalet¢inin agzim burnunu kirdiklar1 aksam Ahlak Biiro Amiri Ekrem'i gormeye gittiler.
Ekrem, Birlik Mahallesinde oturuyordu. Harun Toros'u apartmamin Oniine ¢ekti. Daire numarasini
bilmiyorlardi. Apartmana girince Hayalet, "Balik kokusuna dogru yiiriiylin, buluruz," dedi. "Ekrem
rakiyr agnus."

"Cepten arasaydik."

"Gerek yok."

Hayalet, kokunun yogunlastig kapinin oniinde durdu. Ahsap siisii verilmis kahverengi ¢elik kapimn
istlinde isim yazmuyordu. Zili ¢aldi. Kapiyr yirmi yaslarinda bir kdinat glizeli acti. Ekrem'in bir kiz
kardesi oldugunu biliyorlardi ama bu kadarim beklemiyorlardi. 180 santim civarinda, incecik
endamli, saglar1 beline inen giizellik tanrigasi, Behzat C.'nin tam gozlerinin icine bakarak, "Ben
Celik, Argelik," dedi. "Ya sen kimsin?"

Uc polis birbirine saskin savalak bakti. Ekrem ellerini kurulayarak kosar adim geldi. "Gel Songiil
sOyle," deyip onu bir koseye cekti. "Hani kim o demeden kapiyr agmak yoktu!"

Songiil'tin mavi gdzleri hafif buguluydu, aglamakli olmustu "Unuttum agbi," dedi. "Oziir dilerim."
Ekrem cinayet¢ileri salona alip, "Nerede kaldimz yahu?" dedi. "Daha erken bekliyordum."

"Ozel bir is ¢1kt1 da."

"Tamam siz oturun, nevaleyi alip geliyorum."

Uclii kanepeye yan yana oturdular. Ortaya oturan Hayalet, Behzat C.'yle Harun'un arasinda ¢ocuk
gibi kalmisti. Behzat C. i1slak mendille, caktirmadan pacalarindaki pisligi temizlemeye calisti.
Songtil, pil kapag bantlanmis televizyon kumandasiyla kanal degistirip duruyor, sadece reklam olan
kanallarda biraz soluklamyor, sonra zapinge devam ediyordu. Robotlu Argelik reklamuni bulunca el
cirpip, "Argelik demek yenilik demek," sarkisina goniilden eslik etmeye basladi.

Ekrem kayik tabaga yerlestirdigi tepeleme istavritle geldi, tabagi sofraya biraktiktan sonra
Songtil'iin elindeki kumanday1 alip televizyonu kapatti. "Hadi yatma zamami," dedi.

Songiil biraz kiiskiin kalkti, salon kapisinda durdu, ii¢lii koltuktaki gilivenlik gii¢lerine doniip,



"Buras1 bok kokuyor," dedi. Ug polis utangla pacalarindaki pisliklere baktilar.
Ekrem, "Cok ayip," diyerek Songiil'iin agzim kapatti.
Songiil'tin kirpikleri kocamandi, kaslari titredi, yine aglamakli olmustu.
"Ne yapayim kokuyor," dedi.
"Sus!"
Ekrem, Songiil'ii dirseginden tutup arka odaya gotiirdii.

Hayalet, Harun'a bir dirsek attiktan sonra sessizce, "Bok mu vardi adamin kafasim pisuvara
vuracak?" dedi.

Harun, "Ne yapayim," diye yamtladi. "O o6ttiigli i¢in bizi ihra¢ ediyorlar. Islak mendil var mu
amirim?" Behzat C., Harun'a bir 1slak mendil verdi. Ekrem gelince sofraya gectiler. Ug polisin de
kafasinda aym soru vardi, bu Songiil'iin olay1 neydi acaba? Ekrem "Zeka geriligi var," diye agikladi.
"Dogustan. Simdi yirmu bir yasinda ama kavrayisi alti yasindaki bir ¢ocuk gibi."

Ekrem, anne babasi oldiikten sonra kardesini kendi biiylitmiistii, bu yiizden ascilig 1yiydi.
Istavritleri tabaklara dagitti. Eli rakimin kapagna gitti. Hayalet ve Harun, Behzat C.'ye baktilar.
Baskomiser sira kendi bardagina gelince, istemedigini isaret etti, cok istiyordu halbuki. Ekrem'in
bozuldugunu goren Harun, "Birakti," dedi.

"Neden?"
"Uzun hikaye."
Harun birden kalkti, "Ben gidip sana Tekel Biras1 alayim bari."

Behzat C. eliyle oturmasim isaret etti. Ayak islerini baskasina yaptirmayr sevmezdi. Bahar'in da
arama ihtimali olmadigina gore en azindan bira igmesinde bir sakinca yoktu. Ekrem, Tekel bayisinin
yerini "Sola don elli metre yiirii," diyerek tarif etti.

Behzat C. kapi Oniinde ayakkabilarim giyerken, Songiil odasimn kapisim yavasca acti, los
koridordan yaklasti, viicut hatlarim belli eden kirmiz1 bir gecelik giymisti, bir eli duvardaydi ve
ancak bir dogal afet bu kadar etkileyici olabilirdi. "Nereye?" diye sordu fisildayarak.

Behzat C. elini kulak hizasinda paralel sallamak suretiyle disar1 ¢ikmakta oldugunu anlatmaya
calisti.

Songiil, "Bana Celik getirir misin?" diye sordu arkasindan. Behzat C. dondii, iki elini acip kafasim
saga sola sallayarak Celik'in ne mene bir sey oldugunu sormaya ¢alisti.

Songiil, "Robot," dedi. "Reklamlarda ¢ikiyor ya, agbim almiyor."



Behzat C. liziildii, Tekel bayisinde bulabilecegi bir sey olsa paraya kiyar alirdi. Ucunda bir ¢ocugu
mutlu etmek varsa, biitgeden agilan gedikler o kadar da 6nemli degildi.

Behzat C. alt1 Tekel birasiyla dondiigiinde Harun, "Sen bilirsin agbi," diyordu Ekrem'e. "Nedir bu
157"

Ekrem, "Bunlar alengirli isler," dedi. "Ben de size o ylizden ugrayin dedim. Bu ziyaret aramizda
kalsin ama."

"Tabii ki de..."
"Bu Avarel Memduh'la Coskun Agbi'nin ortak bir diigmani var muhtemelen. Benim anladigim o."

Harun, "Biz de Oyle tahmin ediyoruz," dedi. "Ama ortak diismanlar1 varsa, niye analarini
babalarim 6ldiirtiyor? Nasil bir diisman agbi bu?"

Hayalet, "Ben size soyleyeyim," dedi. "Anas1 babasi oldiriilmiis bir ¢ocuk, simdi biliyiidii ve
intikam aliyor. Anasim babasim 6ldiirmiis polislerin anasim babasini 6ldiiriiyor. Buna intikam alan
cocuk teorisi diyorum."

"Buna nereden hiikmettin?"

"fhbarlar1 yaptiginda ne dedi? 'Genglik Parki'na bir tabut gomdiim, tabutun i¢inde bir anne var,'
dedi."

Harun, "Hayir," dedi. "Bize gelen bilgi 6yle degil. "Tabutun i¢inde bir kadin var, dedi' dediler."
"Sen telefon kayitlarim dinledin mi?"
"Hayr."

"Ben dinledim. 'Tabutun i¢inde bir anne var,' diyor. Ikincisinde de 'Kurtulus Parki'na bir tabut
gomdiim. Tabutun i¢inde bir baba var,' diyor."

"Ses kayitlar1 neden bize gelmedi?"

"Ikinci olaydan sonra gidip dinledim. Ama birileri 'bu kayitlar1 fazla kurcalamayin,' demis."
"Kim?"

"Soylemeyeyim simdi, tadinuz kagmasin."

Harun, "Soyle Agbi soyle," diyerek Hayalet'in {istiine gitti.

Hayalet yliksek mevkilerden birileri oldugunu anlatmak i¢in, bagparmagiyla tavam gosterdi. Ekrem
ve Harun, Hayalet'in parmagina bakarken Behzat C. tavana bakt1.



Ekrem, "Benim tahminim de bu intikam alan ¢ocuk teorisi yoOniinde," dedi. "Bu Coskunla
Memduh'un katildig: bir siirii operasyon var, bir siirii infaz var."

Harun, "Aklim almiyor Ekrem Agbi," dedi. "Niye gdmiiyor o zaman?"
"Bilmiyorum."

"O basta gomdiigii kopek neydi?"

"Bilmiyorum. Polis kdpegi ve adi Rin Tin Tin, olayla bag bu."
"Kendine niye Red Kit diyor?"

"Bak onu tahmin edebiliyorum," dedi Ekrem. "Bu Coskun Agbilerin ekibi Daltonlar olarak
bilinirdi."

Ekrem, Behzat C.'ye bir dosya uzatti. "Suna bir bak," dedi. "Burada Coskun Agbi'yle Avarel
Memduh hakkinda acilan baz1 sorusturmalar var. Bunlar arsiv disi, polis miifettisleri disinda bir
Allah'in kulunda bulamazsin. Belki bir sey ¢ikar."

Behzat C. dosyayi ikiye katlayip ceketinin i¢ cebine koydu.
Harun, "Agbi sen bunu nereden buldun?" diye sordu Ekrem'e.

Ekrem arkasina yaslamp, "Onu sormayacaksin," dedi. "Ama su kadarimt sOyleyeyim, Tegskilat
icinde bir ¢ekisme oldugu zaman biitiin kirli ¢amasirlar ortaya dokiiliir. Raporlar, sicil kayitlar,
sorusturma tutanaklar1 havada ucusur. Oyle bir dénemden kalma diyelim. Tabii bu dosyayr benden
almadimz. Hatta hi¢ gérmediniz."

Bir siire konusmadan igtiler. Behzat C. biten 216 paketini burusturup atacakken vazgecti, listiinde
psikologda aldig notlar vard. ikiye katlayip ceketinin i¢ cebine koydu. Rakinin dibini gdrmeye yakin
terfi tayin islerinden, kidemlerden, zamlarin maaglara yansima bi¢iminden falan s6z etmeye
basladilar.

Harun, "Polis oldugum giiniin ta amma koyayim," diyerek muhabbete son noktay1 koydu, yumrugunu
da masaya vurmustu hafiften. "Ben biife agacaktim!"

Hayalet, "Yavas!" diye uyard1. "Iceride uyuyan var."
Ekrem, "Onemli degil," dedi. "Songiil'iin uykusu agirdir."

Harun ikisini de duymadi, biinyesi ickiyi pek kaldirmazdi. "Babama dedim ki," dedi kafayr bulmus
bir adamun kendi kendine aciyan duygusalligiyla. "Hazir elimizde ti¢ kurus para varken gel bir biife
acalim. Gazete-dergi olsun, Tekel kuruyemis, tost gesitleri, yerine gdre iddaas1 Sayisal, koseyi
donecektik. Tam Sakarya'mn kosedeki 20 No'lu biife var ya, Babacan'la Otlangac'in arasindaki, onun
icin ihaleye girecektik, belediyeden araya adam da sokmustum. Hava parasim taksit taksit verecektik.
Ismini Késem Biife koyacaktik. Ismi ben buldum, nas11?"



"Cok giizel diigtinmiissiin."

"Ama bu benim deli babam, olmaz dedi, polislik dedi, devlet kapis1 dedi. Simdi kendi delirdi, beni
de delirtt1."

Harun'un babasi emekli belediye otobiisii soforiiydii. Kendi birakmak istememis, yas haddinden
emekli etmislerdi. O da emeklilik mesgalesi olarak ara sira belediyenin garajina gidip otobiis
kaciriyordu. Harun'un maasinin biiyiik boliimii, babasimin saga sola ¢arptigi otobiislerin masraflarina
gidiyordu. Elini Ekrem'in omzuna koyup "Ekrem Agbi," dedi biiytlik bir samimiyetle. "Sen niye TEM'1
birakip Allah'in Ahlak Biirosu'na stirdiirdiin kendini? Megane var diye mi?"

Ekrem kol saatini gomlek kolundan i¢eri sokup "Uzun hikaye," dedi.
"Ozetle agbi."

"Ozetlemesi zor."

"Anlat be agbi. Biz dinleriz."

Ekrem salon kapisinin canuni gdsterip, "Su buzlu cam yiiziinden," dedi. Ug polis, sanki hikdye
orada yaziyormus gibi, merakla salon kapisinin buzlu camina baktilar.

Hayalet, "Anlamadim," dedi. Bu fiili pek sik kullanmazdi. Ekrem, "Sene '85," diye girdi soze. "Ben
yirmi bir yasindayim, akademiden yeni ¢ikmusim. " Basiyla Behzat C.'yi gosterdi; "Bu amirinizle
beraber mezun olduk."

Behzat C. eski giinleri yad eden bir tebessiimle gozlerini kapatip bagini hafif egdi.

Ekrem "O zaman TEM yoktu," diye devam etti. "Birinci Sube diye geciyordu. Notlarim iyi diye
beni oraya verdiler. O zaman tabii ortamlar karisik, her giin bir operasyon var. Lafi fazla
uzatmayayim, bir giin bir orgiit evine girdik Abidinpasa'mn arka taraflarinda. Tecriibeli ekip 6nden
girdi, iki teroristi vurdular. Ben arkalarini kolluyordum. Yatak odasimin camu buzluydu, sonra iste
birden o buzlu camuin arkasinda bir terdrist belirdi, ates ettim 1ki el. Sonra actik kapiyr baktik, 6len
alt1 yasinda bir kiz ¢ocugu. Ortam lostu, golgesi camda biiyiimiistii, bilmiyordum. Sonra iste kafay
yedim biraz, yerimde duramiyorum, dogru diizgiin konusanmuyorum falan, beni rahat bir yere verin
dedim, Ahlak'a verdiler."

"Sorusturma falan acilmadi nu?"

"Bir ara miifettis bir kar1 geldi, didikledi biraz. Teskilat olay1 kapatt1 ama vicdan azabi diye bir
sey var."

Hayalet, "Pis 1s," dedi.
"Evet, pis is."

Polisler sanki 0ykiiniin kalan kismu orada yaziyormus gibi, salon kapisimin buzlu camina dondiiler



yine. Camun ardinda bir karart1 belirdi, yaklastikca gblgesi biiyiidii. Kap1 agilinca iirktiiler hafiften.
Songiil ayaklarim siiriiyerek yaklasti. Agliyordu. Ekrem kardesinin saglarim oksadi.

"Ne oldu Songiil ?"

"Asansor gordiim. Korktum."

Iki damla iri gdzyas1 masa Oortiisiine diistii. Ekrem, Songiil'e sarilip yanaklarindan optii,
basparmaklariyla gdzyaslarim sildi, "Korkma," dedi. "Ben yanindayim." Ekrem, Behzat C.'ye doniip,
"Gegen ay asansorde kaldik," diye fisildadi. "Cok korktu. O giinden beri hep aynmt kdbusu goriiyor."
Behzat C., Songiil'e hak verdi. Dort yerden kesilmis sol eline bakti. Kamber'e otuz lira vermesi
gerekiyordu.

Songiil, "Burada yatabilir miyim agbi?" diye sordu en sevimli ifadesiyle.

Ekrem, "Tamam," dedi. Carsaf ve battaniye getirmek i¢in igeri gidince Songiil Behzat C.'ye,
"Getirecek misin?" diye sordu. "Celik getirecek misin?"

Behzat C. tam emin degildi ama basim 6ne arkaya sallamak suretiyle getirecegini isaret etti. Harun
ve Hayalet ne oldugunu anlamaya calistyorlardi. Songiil sevindi, yerinde zipladi. Iki eliyle Behzat
C.'y1 yanaklarindan tutup, "Seni ¢cok sevdim," dedi. Behzat C. hafif mahcup Oniine bakti.

Songiil almndaki ¢izige dokunup, "Ama sen niye hi¢ konusmuyorsun," diye sordu. "Devrelerin mi
bozuldu? Celik ¢ok giizel konusuyor, sarki bile sdyliiyor."

Elinde battaniye ve ¢arsafla salona giren Ekrem, "Rahat birak agbiyi bakalim," dedi. "Ben sana
kimseden Celik istemek yok demedim mi?"

Songiilin ¢enest titredi.
"Ama sen getirmiyorsun!"

Ekrem ti¢lii koltuga yatirdig kardesinin yanma oturup "Tamam aglama," dedi. "Kag¢ sefer bunlari
konugmadik m1 canim? Fabrikada yok, iiretmiyorlar artik, o yiizden getiremiyorum."

Songiil eliyle Behzat C.'yi gosterip, "O getirecekmis ama," dedi. Ekrem, Behzat C.'ye bakt.
Baskomiser pisman oldu, herhangi bir Arcelik bayisinden Songiil'lin istedigi robotu alabilecegini
diistinmiistil.

Cinayetgiler ayaga kalkip, "Hadi bize miisaade," dediler.
Ekrem yanlarina geldi, "Oturun yahu," dedi. "Bir biiyiik daha acacaktik."
"Artik baska zaman."

Tam kapidan ¢ikarken Ekrem, Behzat C.'nin koluna girdi "Ben her yere sordum bulamadim. O
robotu sen nereden bulacaksin?" diye sordu.



Behzat C. iki elimi agip ¢ok iizglin oldugunu belirtti. Hayalet, "Zaten o koca robotu nasil
alacaksimz?" diye sordu. "Cok pahal1 bir seydir o."

Ekrem, "Mevzu o sekil degil," dedi. "Songiil ¢ok isteyince ben arastirdim. Bunun minyatiiriinii
uretmigler vaktinde. Bayilerde satiliyor, aynen konusuyor, sarki soyliiyor falan. Ama artik yok.
Uretimi durdurmuslar. Fabrikasina kadar gittim, miihendislerle konustum, 'belki bir tane
ayarlayabiliriz,' dediler; haber bekliyorum."

& sk &

Behzat C., ertesi giin, Ankara 1l sinirlarinin sonuna dogru, Ayas'a yaklasirken rahat bir nefes alinca
anladi bunu. Aslinda biitlin kent, insanlarin diri diri gdmiildiigii bir tabuttu. Farkli olan ebatti, yoksa
mantik ii¢ asag bes yukar1 aynmydi. Senin i¢in ayrilan hava bitince 6liiyordun, bir daha gomiiyorlardi.

Harun, "Tiras1 kes," dedi. Eli, deterjan kolisini siipheli sahsa veren market ¢iraginin omzundaydi.
"Emredersiniz komiserim."

Teskilatta kafas1 calisan adamlar da vardi. Eda'mn cabalariyla iiretim tarithinden koliyi takip
etmisler, biraz ge¢ de olsa ¢iraga ulasnmslard.

"Miisliiman nmisin?"

"Elhamdiilillah."

"Tiirk miistin?"

"Ozbedz."

"Aferin. O zaman sorduklarima iyice diisliniip cevap ver. Bu koliyi senden alan nasil bir tipti?"
"Valla, tipsiz biriydi."

"Tek kisi miydi?"

"Yok, biri de arabada bekliyordu."

"Nasil bir araba?"

"Arabay1 gormedim."

"Nereden biliyorsun o zaman arabada bekledigini?" "Bagajin kapanma sesini duydum."
"Koliyi bagaja mt koydular?"

"Oyle olabilir."

"Adam tipsiz diyorsun, baska bir 6zelligi yok mu bunun? Kag¢ yasinda? Alminda leke var m1? Sakiz



cigniyor mu? Agzinda sigara var nu?"

Behzat C. elini ceket cebine atti, bitmis tuvalet kagidinin silindir kartonunu ¢ikardi. Digerleri
anlamaya calisan gozlerle ona baktilar. Kartonu ge¢ de olsa ¢Op tenekesine atti. Harun hafiften giildii.
Behzat C. elini ceket cebine tekrar daldirdi, 1sitme cihazim ¢ikarip ¢iraga gosterdi.

Cirak, "Evet," dedi. "Kulaginda bundan vardi. Arkasindan bakinca gordim."
Harun, "Lan oglum," dedi. "Adamn yiiziine dogru diizgiin bakmadin da giderken ki¢ina mu baktin?"

"Yanlis anladimz komiserim, o ara benim isim yogundu. Mal yerlestiriyordum. Adam geldi,
marketin Oniindeki koliyi gosterip 'sunu alabilir miyim?' dedi. Ben de al dedim. Giderken de
arkasindan baktim, hani disarida mallar var, bir sey araklamasin diye."

Cirag birakip dar kaldirimda, yan yana yliriimeye basladilar. Hayalet ortadaydi. Behzat C.'nin
gozleri az otedeki arsada top oynayan cocuklardaydi. Diinya Kupasi, 2. Lig B Kategorisi ya da
mahalle mag¢i1 fark etmezdi onun i¢in, bir topun pesinden kosan herkese ilgiyle bakardi. Televizyonda
kanal degistirirken bile oncelikle bir yesillik arardi gozleri. Arsadaki macta, hep beraber ataga
kalkan takim, defansa kosmaya tisenenler yiiziinden kendi sahasinda az adamla yakalannusti. Allahtan
libero cengaver ¢ikti, topun dibine girip taca gonderdikten sonra karsi kale Oniinde bekleyen
arkadaslarina ana avrat sovdii. Top Behzat C.'ye dogru geliyordu. Daha yere inmeden "At agbi at at
at," demeye basladilar. Behzat C. topu gégstinde yumusatip dizinde sektirdi, sonra da ayak iciyle taci
atacak elemana milimetrik bir sekilde gonderdi. Cocuklar sasirdilar. Behzat C.'nin vaktiyle Birinci
Amator'iin tozunu attiran bir stoper oldugunu, hatta bir ara Sekerspor'a transferinin giindeme geldigini
bilmiyorlardi tabii. Sekerspor'un varligindan bile haberler1 yoktu belki de.

Hayalet, Toros'un dniine gelince, "Ug giin," dedi.
"Ne ti¢ giin?"

"Ug giinde bir gdmiiyor."

"Nasil yani?"

"Herifin gomdiigi tarihler. 16 Subat'ta kdpegi gomdii. 19 Subat'ta Necmiye Teyze'yi. 22 Subat'ta
Hamdullah Amca'y1. Bugiin 24 Subat Cumartesi, birini daha gdmecekse yarin gomecek. Buna ii¢ giin
teorisi diyorum."

~Harun, Toros'un kapisim agarken, "Ama senin 1ki teorin birbiriyle celisiyor," dedi Hayalet'e.
"Intikam alan ¢ocuk teorisine gore, anay1 babayr gomdii, intikamu aldi. Artik kimseyi gommeyecek."

Hayalet, "Onu yarin anlayacagiz," dedi. Behzat C.'nin cam sikildi bu teoriye. Ciinkii yarin
Gengler'in Fener'le mag¢1 vardi. Mag giinii islenen cinayetlerden nefret ederdi.

Harun, "Sen bu ii¢ giin teorisini Tahsin Miidiir'e anlattin mu?" diye sordu dikiz aynasini diizeltirken.

"Anlattim."



Harun kontak anahtarini ¢evirdi, vitesi bosa alip hafiften gaz verdi, geri vitese takarken anladi;
"Akbaba o ylizden mi parklar1 bahgeleri geziyor?"

"Evet."

Asayis Sube'den on adanu ve polis kolejinden son simif 6grencilerini yanma alan Akbaba, parklari
bahgeleri gezip agik mezar aramaya baslamsti.

Hayalet, "Herifin yontemlerinden biri de mezarlar1 6nceden agmasi," dedi. "Bunu unutmayalim."

Behzat C. telefonu titremeye baslayinca heyecanlandi, telasla ¢ikarirken yere distirdii, telefonu
alayim derken kafasim torpido goziine vurdu.

"Bir sakin ol amirim."

Behzat C. telefonu buldu. Arayanin Tahsin oldugunu goriince bakmasi i¢in Harun'a uzatti.
Tahsin, "Hemen doniin," dedi. "Vaka ¢ozildi."

Harun, "Ne!" diye bagirdi.

"TEM'den aradilar, adam sugunu kabul etmis."

"Kim?"

"Kendini Ahmet Sanan Siileyman."



Kim oldugu ve ge¢misindeki eylemler soruldu.
Cevaben:

"Yukarida belirttigim adreste ikamet ederim, verdigim kimlik bilgileri bana aittir ve dogrudur.
Adim Siileyman ama yasadigim psikolojik sorunlar nedeniyle uzun stiredir kendimi Ahmet
sanmaktayim ve miitemadiyen o sekilde tanitmaktayim. Illegal diisiincelerle lise caginda tanistim.
Arkadaslarimin etkisinde kaldim. TKP/ML, MLKP, Dev-Sol (DHKP-C) ve PKK sempatizani oldum.
Asirt sol fikirler yiiziinden psikolojim bozuldu. 26.09.2000 tarihinde, Ulucanlar Cezaevi'nde on
mahkiumun oliimiiyle sonuglanan olaylari, birinci yildoniimiinde protesto etmek amaciyla, Ahmet
Karaman adli, benimle aymi orgiitlere sempati duyan biriyle bombali eylem hazirligi ig¢ine girdim.
Fiinyeyi pastanenin tuvaletinde Siileyman takti (vani ben taktim). Ikisi agir ii¢ kisinin yaralandig
eylemdeki sucumu kabul etmeme ragmen mahkemede beraat ettim, " dedi.

Necmiye Karapinar ve Hamdullah Ozdal'a karsi neden boyle tabutlu bir eyleme giristigi
soruldu.

Cevaben:

"26.09.2000 tarihindeki bombali eylem olayindan sonra, emniyetteki sorgum sirasinda haksiz
vere suc¢landigimi ve kotii muamele gordiigiimii diistindiigiim icin polis teskilatina diisman oldum.
Polis teskilatindan intikam almaya karar verdim. Uzun yillar, bana kotii muamele yaptigini
diisiindiigiim Memduh Karapinar ve Coskun Ozdal isimli polislerin izlerini siirdiim, ikamet
ettikleri adresleri tespit ettim, sadece kendilerine degil ailelerine de diisman oldum ," ded.

Sug ortagi olup olmadigr soruldu.
Cevaben:

"Sug¢ ortagim Siileyman'dir. Ondan boyle seyler beklenir. Soyadini bilmiyorum. Karayollari'nda
sofor oldugunu biliyorum ," dedi.

Eylemi nasil gergeklestirdikleri soruldu.

Cevaben:



"NATO biber gaziyla sersemleterek, koli bandiyla ellerini ayaklarini agizlarimi bantladik. Uglii
koltugun icine koyduk. Tasiniyorlarmis siisiti vererek koltugu kamyonete tasidik. Oradan
kendilerini tabuta koyduk. Tabudan Cebeci Asri Mezarligindan Siileyman'la beraber ¢aldik. Mezar
verlerini onceden actik. Belli olmasin diye iistiinii kamyonetle ileri geri yapmak suretiyle

diizledik," ded..
Eylemi neden gémme usuliiyle gerceklestirdigi soruldu. Cevaben:

"Sovyetler Birligi'nin dagilmasindan ve komiinist rejimlerin arka arkaya ¢okmesinden sonra
iyice psikolojim bozuldu ve boyle oldiirme planlart yapmaya bagladim,” dedi. Rin Tin Tin isimli
emekli Cevik Kuvvet kopegini neden gom diigii soruldu?

Cevaben:

"Polis teskilatina diisman oldugum i¢in, deneme amaciyla Moral Egitim Merkezi bahgesinde
ikamet eden Rin Tin Tin isimli emekli Cevik Kuvvet kopegini de gomdiim. Diger eylemlerim igin

hazirlik oldu,"” dedi.
Gomdiikten sonra neden 155 polis imdat hattina ihbarda bulundugu soruldu.
Cevaben:
"Heyecan olsun diye," dedi.
Bu ihbarlarda neden kod adi olarak Red Kit'i kullandigi soruldu.
Cevaben:
"Red Kit okumayt ¢ok sevdigim i¢in kendime kod adi olarak Red Kit'i sectim ," ded.

"[lave edecegi baska bir husus olup olmadigi soruldu. "Yoktur," dedi. Tutanak kendisine
okundu. Yazilanlarin soylediklerinin aynisi oldugunu beyan etmesi iizerine tutanak birlikte
imzalandl.

Ilgili tahkikat evrakiyla beraber savciliga sevkine, imza, tarih, bok piisiir.

Behzat C. adaya ziplaya okudugu ifade tutanagimn kendisine verilen kopyasim burusturup ¢op
tenekesine atti. Biitiin bakiglar ona dondi, 1skalamanusti. 25 Subat Pazar giinii, TEM miidiiriiniin
odasinda savciyr bekliyorlardi. Cinayet ekibi, TEM'den olaya bakan ekip ve iist diizey bir Emniyet
yetkilisi vardi odada. Ust diizey Emniyet yetkilisi Behzat C.nin akademiden simf arkadasiydi, bu
hareketi baska bir bagkomiser yapsa anasini bellerdi. Tahsin'e Behzat C.'y1 gosterip ne is gibilerden
bir el hareketi yapti. Tahsin cevaben ellerini ovusturdu, ezilip biiziildii, yere bakti. Savciyla
yapilacak toplantiya girmeden 6nce, yamndaki Cinayetgilere, "Siz konusmayacaksimz, gerekirse ben
konusurum," demisti. Behzat C.'nin konusmayacagim bildiginden i¢i rahatti, ama bu hareketi
beklemiyordu.

Kirpi biyikli geng savcil odaya girince polisler ayaga kalkti. Behzat C.'nin sevmedigi bir tipti.



Gegen yil, siipheli bir intihar olayinda, 6nce ¢6ziin diye gaz vermis, olay dallamp budaklamnca da
yar1 yolda birakmusti kendisini. Savci konuya kafadan girdi: "Bu adamin cezai ehliyeti var mi? Boyle
gozlerini belertmis manyak manyak bakiyor."

Ust diizey emniyet yetkilisi, "Zamam geldiginde gerekli raporlar alinir," dedi. Savcimn elini sikip
karsisindaki koltuga oturttu. Savci pantolon pagalarini diizeltip, "Bunun su¢ ortagim dedigi adamu
buldunuz mu?" diye sordu.

TEM'den olaya bakan ekibin basindaki kisi, "Bulduk savci bey," dedi. "Karayollari'nda sofor.
Resmi kamyoneti kullanmislar."

"Onun da ad1 Siileyman'inis ha!"

"Evet. Zaten Karayollari'nda soforliik yapan bir tane Siileyman var. Elimizle koymus gibi bulduk.
Olayla bir alakam yok diyor ama biraz listiine gitmek lazzm. KESK'e tiyeymis zaten. Ge¢misi de var."

"y,

Savci, Tahsin'e dontip, "Koordineli ¢alistimz degil m1?" diye sordu.

Tahsin, "Evet Savci Bey," dedi. "Buldugumuz ipuglar1 aym yonde, tahkikat dosyasina ekleyecegiz."
"Bu adam 1lk siz almissimz tamik olarak."

Tahsin bocaladi, "Evet Savci Bey," dedi. Titreyen sesini diizeltmek icin dksiiriip, "ilk biz almustik
tanik olarak," diye devam etti. "Ama o zaman heniiz olaylar arasindaki rabitayr kuramamistik."

Behzat C. ayaga kalkinca biitiin bakiglar ona dondii. Kapiya dogru yiiriidii, ¢arpip ¢ikti. Cinayet
blirosuna girdiginde, Cevdet arkasindan baska gelen olur diye kapiyr kapatmadi, kimsenin
gelmedigini goriince sasirdi. Behzat C.'nin yaninda kosar adim yiiriimeye basladi. Baskomiser
odasina girip Cevdet'in yliziine kapatti kapiyr. Pencereyi acti, otoparkta iist tiste yigilms gibi duran
arabalara bakti. Biri el salladi gibi geldi arabalarin arasinda. Bir an, acaba O mu diye yiiregi agzina
geldi.

On dakika sonra Tahsin hisim la daldi odaya, Behzat C.'nin iistline yiirtdii.
"Ulan sen kimsin!"

Hayalet ve Harun pesinden girdiler. Tahsin'i tuttular. Tahsin ceketini ¢ikarip Hayalet'i gobegiyle
ekarte etti ama Harun'un ir1 ellerinden kurtulamadi.

"Sen kimsin lan savcimn yliziine kapiyr ¢arpip cikiyorsun! Allah'in psikopati! Neden beni zor
durumda birakiyorsun! Senin arkanda ben olmasam, senin gibi deliyi bu biiroda kim tutar! Benim
hayatimu kararttin lan! Senin yliziinden burada ¢akilip kaldim lan! Kendini yaktin, beni de yaktin!
Herkes miidiir oldu, ben vekil kaldim! Bes yildir terfi edemiyorum. Yeter lan!"

Tahsin'i "Sakin ol miidiiriim," "Yapma midiirim," diye diye giicbela oturttular. Tahsin'in yiizii



kipkirmizi olmustu, kalbine inmesinden korkuyorlardi. Ozel okula giden iki kiz1 vardi. Maasinin
bliyiik kismi, okulun miidiirii kallavi bir iskonto yapmasina ragmen, onlarin okul masraflarina
gidiyordu. Karis1 ¢alismasa boku yemisti. Tahsin biraz sakinlestikten sonra Cevdet geldi, burnuna
acik bir ¢cay dayadi. Tahsin Sakarin kutusunu ¢ikarip, "Akbaba nerede?" diye sordu.

"Parklar1 geziyor, agik mezar ariyor."
"Gidin getirin o manyag1 da. Ben ona geri don demedim mi? Aramasin! Kapandi olay!"

Tahsin, hala otoparka bakan Behzat C.'ye dondii, "Olacag bu," dedi. "Imam osurursa cemaat sigar.
Amiri psikopat, memuru manyak. Sizin gibi Cinayet ekibi olmaz olsun. Bundan sonra sizin hakkinizda
olumlu rapor yazan Tahsin'in ta Allah belasin versin!"

Harun, "O kadar sinir yapma miidiiriim," dedi.
"Miidiiriim deme bana. Sizin yiiziiniizden miidiir vekili kaldim."

"Sen simdi onu birak da miidiirim, bizim su Megane i1si ne oldu? Meganelar gelmis, garajda
bekliyor diye duyduk."

& ok &

Behzat C. biirodan ¢ikarken duvar saatine bakti, 10.15. Akbaba'yr bulmaya gidiyorlardi, iki saattir
telefona da telsize de cevap vermiyordu. Cevdet, "Ben biliyorum nerede oldugunu," diyerek peslerine
takildi. "Altinpark'a, Segmenler'e sonra da Botanik Parki'na bakalim."

Harun, "Aferin lan," dedi. "Cok iyi biliyormussun."

Behzat C. yollarda kazi c¢alismasi yapanlara dikkatle bakiyordu. Akay Kavsag civarinda
kompresorle refiijii delen birinden siiphelendi. Adam toprag delerken yaprak gibi titriyordu,
arkasinda baska biri vardi, ¢ikan toprag kiirekle bir yana yigiyordu. Bir ara Toros'u durdurmayi
diistindii ama vazgecti. Tunus Caddesi'ne saptilar. Cevdet de Harun'a kiistiigiinden konusan eden
yoktu. Allahtan Toros'un her tarafindan ses geliyordu. Harun, Polis Radyosu'nu a¢ti. Hava durumu
basladiginda Cevdet birden Oyle bir "Dur dur dur dur!" dedi ki Harun tim giiciiyle fren pedalina
asildi. Lastiklerin anasim aglatarak durdular. Cevdet kapiyr acip firladi. Tekel&Kuruyemis
diikkdnimn 6niinde arabasim yikayan adamin basinda durup, "Ne yapiyorsun sen?" diye bagird.

"Ne yapayim! Arabayi yikiyorum!
"Barajlardaki dolululuk oranim biliyor musun sen?"
"Ne baraj1?"

"Cubuk, Camlidere! Ankara'ya su veren barajlar. Hi¢birinde su kalmadi, yaz gelsin, havaya
bakacaksimz."

"lyi de komiserim, oto yikamada yirmi lira istiyorlar. Ben de ne yapayim, kendim yikarim o



zaman."
"Kendin yikayacaksan kovayla yika. Oyle fircanin ucuna hortum takarak yikanmaz."
"Fesuphanallah!"
Harun camut agip kolunu disar1 sarkitti, "Yika birader yika," dedi. "Bakma sen ona!"

Cevdet, "Sen ne bigim polissin!" diye Harun'a dondii. "Ne kadar sorumsuz bir insansin ya!
Ankara'da son kirk bir yilin en kurak ki1 yasaniyor."

"Bin su arabaya Cevdet. Isimiz giiciimiiz var."

Cevdet tekrar adama dondii.

"Kapat o hortumu!"

Adam saskin saskin bakmaktaydi. Cevdet yerden bir sopa aldi.
"Kapat lan!"

Adam muslugu kapatinca Cevdet, Toros'a dondii. A¢ik camdan, "Simdi kovaya doldur, 6yle yika,"
diye bagirdi. Harun gaza bastifinda basini camdan c¢ikarip yumrugunu salladi; "Plakam aldim,
pesindeyim AFK 46! Bundan sonra pesindeyim senin! Su faturana kadar kontrol edecegim!"

Harun biraz yavaslayip, "Girsene oglum igeri. Manyak misin?" dedi. Cevdet igeri girdi, sinirden
eli kolu titriyordu "Yaz gelsin, susuz kalacagiz. Bidonlarla gezecediz. Salgin hastaliklarla
bogusacagiz."

"Kizilirmak'tan su getireceklermis."
"Oranin suyu i¢ilmez?"

Harun, "Oranin suyu i¢ilmez, buramn suyu i¢ilmez. Yeter ya!" diye sdylendi. "Strese sokmayin
adamu! Ben zaten su icmiyorum, ¢ay i¢iyorum."

"Aferin."
& sk &

Akbaba'y1 lic saat sonra Botanik Parki'nda buldular. Cevdet once Segmenler'e ve Altinpark'a
bakmay1 onermisti ¢iinkii. Akbaba bir ¢ukurun basina egilmis, ne mene bir sey oldugunu anlamaya
calisiyordu. Cukurun az Otesinde -inanmasi giic ama- uzunesek oynayan c¢ocuklari tasvir eden
bronzdan bir heykel vardi.

Akbaba, "Dogalgaz desen degil, elektrik desen degil, bu ne ¢ukuru Allah askina," dedi Behzat
C.'ye.



Harun, "Kalk agbi," dedi. "Olay kapandi. Tahsin Miidiir ¢agiriyor, isimize giiclimiize bakalim."

Akbaba, Atakule'nin altinda ezilen puslu gokyiiziine bakti. Yiizii burusturulmus bir sayfa gibiydi.
"Siz gidin," dedi.

Harun, "Agbi sagmalama," dedi. "Olay kapandi. Gel gidelim."

Akbaba kalkti, iistiinii basim silkeledikten sonra elini Behzat C.'nin omzuna koydu, "O delinin
yapacagl is degil bu, biliyorsun dedil mi1?" diye sordu. Behzat C. basiyla onayladi.

"Siz gidin! Ben daha Glivenpark'a bakacagim."

Harun, Akbaba'min koluna girdi, "Agbi ne Giivenpark'i, sagmalama ya," dedi. "Olay1 kapattilar
diyorum sana. Savci karigmuyor, sana ne oluyor!"

"Hangi savci1?"

"Kirpi bryikli olan."

Akbaba camurlu elleriyle Behzat C.'nin uzattigi 216'y1 aldi, yaktiktan sonra dumanini, tiiriini
bilmedigi tropik bir agaca iifledi. "O savcinin var ya," dedi. "Ebesinin kor kandilini sikeyim.
Goriirsen Akbaba sana boyle boyle dedi dersin."

"Savciya kiifredemem, alt1 aydan baglar."

"Iyi, bir sey deme o zaman. Siz gidin, ben daha Giivenpark'a bakacagim."

Harun 6nce boynunu sag sol yaparak kiitletti, sonra da ellerini. Sabrimn sonuna geldigini belli
etmek istiyordu. "Agbi taktin ha Giivenpark'a," dedi.

"Her yere baktim, bir oraya bakmadim."
"Orasi da kalsin. Zaten oraya gomecegine Emniyet'in bah¢esine gomsiin daha 1yi."

Akbaba, banka oturup uzunesek heykelini inceleyen Behzat C.'nin yanma ¢oktii, "O delinin {istiine
yiktilar, kapattilar bu is1," dedi.

Harun, "Biz de anladik o kadarim," dedi. "Salak degiliz."
"Ne kadarin1 anladin?"

Harun telsizin dibini bankin kolgagina siirtiiyordu. "Yani, devlet meselesi olunca kapanir," dedi.
"Desersin altindan baska bir sey ¢ikar, orada dur derler, durursun, bu kadar basit."

Akbaba, "Bok ¢ukuru," dedi.

"Ne ¢ukuru?"



"Su az Stedeki gukur. On metre Stesinde logar kapagl var. Salagin biri vaktinde hizay: tutturmadan
kazmis. Oyle birakmuslar."

Harun ¢ukurun basina egilip, "Dogru," dedi. "Ama madem yanlis kazdin, insan bir kapatir ya.
Coluk ¢cocuk oynuyor, icine diiser Allah muhafaza."

Akbaba, Behzat C.'yi dirse8inden tutup, "Amirim," dedi. Behzat C. sasirdi. Akademiden degil
cekirdekten yetisen Akbaba, kendisinden on yas biiyiiktli ve bu 'amirim' sifatim hemen hemen hig
kullanmazdi. Akbaba, 216'dan derin bir nefes cekti, isaret parmagiyla burnunun ucundaki sigili
kasiyip, "Ka¢ yildir yiiz yiize bakiyoruz," dedi. "Ne olursa olsun, seni sevdigimi bil. Tamam nu?
Bunu unutma!" Behzat C.'nin sirtim sivazladi, kalkti, telsizini sallaya sallaya, sarsak adimlarla
Botanik Parki'mn ¢ikisindaki merdivenlere dogru yiiriidii. Behzat C. bu zamansiz sevgi gosterisine bir
anlam veremedi.

Harun, Akbaba'nin arkasindan, "Agbi nereye?" diye seslendi.
"Nereye olacak, Numune'ye."

"Telsizi agtin m?"

"Actim."

Harun, "Ha 1y1," dedi. "S6yle normale donelim yahu."

Behzat C. saatine bakti. Vakti gelmisti. Diinya dondiikce ve Genglerbirligi sahaya ciktikea,
Maraton Tribiin'deki yerini almasi gerekiyordu. Toros'u Riizgarli girisine birakti. Maraton'un Onii
kuyruktu. Gengler'in 6yle pek fazla taraftar1 yoktu ama dort giris kapisindan sadece biri agilinca,
kuyruk kagimlmaz oluyordu. Koéfte ve c¢ekirdek satislar1 iyiydi. Behzat C. kuyruga girse magin ilk
dakikalarin1 kagiracagim anladi. En yakin Cevik Kuvvet amirinin yanma gitti, Maraton'un ana ¢ikis
kapisint agip baskomiseri iceri aldilar. Tam igeri girecekken, Eskrim Kuliibii'niin oniindeki beyaz
kamyoneti gordii. Cevresinde kazma kiirekli adamlar vardi, biri de kompresorle betonu deliyordu. Bir
an geri donmeyi diisiindii ama koca kapiya da a¢ kapa artema muamelesi yaptirmak istemiyordu.

Fener, macin ilk yirmi dakikasinda, dyle cok matah bir futbol oynamamasina ragmen art arda iki
gol buldu. Ciinkii Cavcav, ara transfer doneminde defansin ve orta sahamn yarisim satmist.
Maraton'un gobegindeki iki yiiz kadar Gengler taraftar1 yillar sonra ayaklanip isyan etti. Hep bir
agizdan "Cavcav paramn tursusunu kur!" diye tempo tutmaya basladilar.

Behzat C.'nin bir kulag telsizdeydi. Maraton'un bir kdsesinde, olam biteni izliyordu. O kadar
kizmist: ki, neredeyse o da eslik edecekti bu tursu muhabbetine. I¢inde tarif edemedigi bir rahatsizlik
vardi, ¢cikis kapisina dogru yiiriimeye basladi, artik bir i¢cgiidii mii, sezgi mi, kotii futbol mu yoksa
oniinde oturan kir¢il sakalli adamun i¢tigi piponun kokusundan mu nedir bilinmez, bir aydinlanma
yasamusti. Cevik Kuvvet amirine ana kapiyr agtirdi. Eskrim'in oniindeki beyaz minibiise dogru kosup
14'Tiyii cekti. Kompresorlii adam delmeyi birakti. Kazma kiirekli olanlar ellerini havaya kaldirdi.
Behzat C. adamlar tek tek kontrol etti, hi¢cbirinin dudagimin kenarinda sigara, agzinda sakiz, almnda
leke, kulaginda isitme cihaz yoktu.



"Amirim bir yanlislik olmasin, biz ASKI ¢alisaniy1z," dedi dort adamin en yaslisi. Sofér mahalline
gidip birtakim belgeler getirdi.

Behzat C. belgelere bakmadi. Oziir dileyip vaziyeti anlatmak istiyordu ama bogazina bir yumru
oturdugu ic¢in konusamiyordu. Kaldirimin kenarina oturdu, basint ellerinin arasina aldi, yagamaktan
bikmusti. Bir 216 yakmak istedi ama titreyen elleriyle bir tiirlii cakamadi cakmag.

Maraton'dan giiclii bir ugultu yiikseldi, ardindan da "Cak Cak Cak Cakir," sesleri. Gengler durumu
2-1 yapmusti. Haliyle Mehmet Cakir ¢akmusti.



26 Subat Pazartesi giinii, Cinayet Biiro'nun sorgu odasinda, Kendini Ahmet Sanan Siileyman'in -
kisaca KASS- ¢evresinde oturuyorlardi. Onu savcilia gotiireceklerdi. Tavandaki yuvarlak floresan
lamba yamp sOniiyor, bu arada miitemadiyen sinir bozucu bir cizirt1 yayryordu. KASS avug i¢lerini,
deli gibi salladig1 bacaklarina siirtiiyor, hasir sapkasinin lifleriyle oynuyor, sakalim kasiyor, kafasim
saga sola salliyor, hasili gotiinde kurt varmms gibi yerinde duramiyordu. Birden durdu, "Neyi
bekliyoruz?" dedi.

"Mahkemeye gidecegiz," denince sevindi, kirisik dolu yiizii aydinlandi. "Siileyman da gelecek mi
agbi?" diye sordu.

"Haa, gelecek."

"Ben yapmadim agbi, Siileyman yapt1."
"Oyledir."

"Ben Ahmet'im agbi, ben yapmadim."

Harun, "Tamam lan, kes!" dedi. "Yapmadim etmedim diyorsun da, yirmi sayfa ifade vermissin
TEM'de."

Tahsin, elinde iki tane polis yelegiyle girdi, birini Selim'e birini de Harun'a atti. Cinayet Biiro'nun
en ir1 kiyim elamanlar1 olduklarindan, KASS'1 iki kolundan tutup adliyeye sokma isi onlara kalmsti.

Selim yelegi basindan gecirip, "Nereden baglantyordu bu meret?" diye sordu. Harun bildigi halde
cevap vermedi. Behzat C. hakkindaki sorusturmada miifettislere Otenin Selim oldugunu
diisiindiiglinden, ona iyice ters davranmaya baglamisti. Hatta durup dururken attig1 bir omuz yiiziinden
iki saat Once birbirlerine giriyorlardi. Harun, Selim'in ig¢lerindeki ispiyoncu oldugu teorisini
Hayalet'e anlatnus, ama Hayalet, Eda meselesi yiiziinden ise duygusal yaklastigim soylemis,
inanmanusti.

Harun yelegi baglayip, "Neden biz gotiiriiyoruz?" diye sordu belli belirsiz bir 6tkeyle. "Madem
TEM yakaladi, onlar gotiirsiin."

Tahsin, "Tek laf daha edersen seni Cinayet'ten alirim ," dedi. Biraz diistiniip, "Ahlak'a veririm,"
diye ekledi.



Harun, "Ver!" diye bagirdi. "Biitiin Meganelar1 Ahlak'a verdin, beni de ver. Orospunun pezevengin
pesinden kosmuyoruz ya, sugumuz Cinayetci olmak."

Tahsin elini kalbine gotiirdii. "Aman midiirim," "Sakin ol miidiirim," diyerek demir ayakli
sandalyelerden birine oturttular. Tahsin nefes nefeseydi, Harun'a "Cik git, gdziim gérmesin seni,"
dedi. Harun "Tamam," deyip yelegi ¢o6zdii. Odadan ¢ikacakken Behzat C. bileginden yakalad.
Harun'u geldigi yere gonderdi, Tahsin'e ters ters bakti. Herkes simdi ne olacak diye diisiiniirken
Cevdet, odaya bir hisimla girip elinde kalan kap1 koluyla beraber yere kapaklandi. Harun, "Aferin,"
dedi. "Kirmadigin bir kap1 kolu kalmisti, onu da kirdin." Cevdet yerden kalkip elindeki kap1 koluna
hayretle bakti. Kolu masaya koyup {iistiinii basim diizeltti. Tahsin'e, "Mii- mii- miidiiriim," dedi.
"Savciliktan aradilar, getirin diyorlar."

Tahsin, "Hadi bakalim," deyip kalkti. Tam Cinayet Biiro'dan ¢ikarken dondii, KASS'a bakti; "Bu
ne?" diye sordu.

"Ne ne?"
"Hasir sapkayla m1 gidecek bu adam? Alin su sapkay1 elinden!"

Harun dislerinin arasindan, "Sikiysa sen al," dedi. Tahsin sapkaya uzandi ama KASS iki biikliim
olup i¢ine kapandi, sapkayr vermedi. Harun ve Selim kaskati kesilen KASS'1t agtilar. Cevdet ve
Tahsin sapkaya asilip bir siire ¢ekistikten sonra gii¢ bela aldilar. KASS sapkasi alimnca dyle bir
ciglik atmaya basladi ki biitiin Asayis Sube'yi ayaga kaldirdi, adam bogazlasalar o kadar ses
cikmazdi.

"Lan oglum bagirma! Bagirma lan! Sus lan!"
KASS kendinden ge¢misti, higbir seyi duymuyor, deli gibi bagiriyordu.

Tahsin, "Kapatin sunun agzini," dedi. KASS agzim1 kapamaya calisan Selim'in elini 1sirdi. Behzat
C., Cevdet'in elindeki hasir sapkay: aldi, sag eliyle duvara yaslayip soluyla yamyassi etti. KASS'in
kazagini ¢ikarip sapkayr iplerinden gogsiine bagladi. KASS susmustu. Kazag sapkanin iistiine
giydirip Toros'a dogru yiiriidiiler.

Hayalet direksiyonun basina gecti. Behzat C. 6ne bindi. KASS arkada, Harun'la Selim'in arasinda
oturuyordu. Adliyeye yaklasirken Ankara Radyosu'nun Oniinde Behzat C.'nin telefonu c¢almaya
basladi. Heyecanla ¢ikardi, agbisi Sevket'in aradigim goriince sessize aldi, cebine geri koydu.

Behzat C. gibi Ankara'da dogup biiyiiyen bir adamun duyup duyabilecegi biitiin sikintilarin mimari
karsiligr Ankara Adliyesi'dir. Kafka buray1 gérseydi, "Adamlar yapmus," deyip yazarlig birakirdi.

Toros'tan ¢ikar ¢ikmaz basin mensuplar1 ¢evrelerini sard.
"Neden yaptin Siilleyman?"

"Siileyman pisman misin?"



"Siileyman neden gdmdiin?"
"Bir sey soyleyecek misin Siileyman?"

KASS basin mensuplarina doniip, "Ahmet'im lan ben!" diye bagirdi. "Ahmet'im ben! Sizsiniz
Siileyman! Serefsizler! Ahmet'im lan ben !" Harun, KASS'in agzim1 kapadi, merdivenlerden kosar
adim ¢iktilar.

& ok &

Behzat C. savcinin odasinin 6niinde beklerken telefonunu kontrol etti. Bahar'in aradigim anlayinca
heyecandan acamadi bir siire, 0ksiiriip ses ayar1 yapti. Yine de konusmasina gerek kalmamusti. Bahar
oglen yemegi i¢in bulusma yerini sOyleyip ¢attadanak kapatmusti. Behzat C.'nin yiizii aydinlandi.
Ceplerini kontrol etti. Hayalet'in yanina gitti. Basparmagini, isaret ve ortaparmagina siirterek
evrensel para isteme isaretini yapti.

Hayalet ince cilizdamm ¢ikardi, 50 lira verip "Yeter mi?" diye sordu.

Behzat C. basim yetmez anlaminda yukari1 kaldirdi. Hayalet bir 50 lira daha verdi, bos clizdam
gosterip "Bende de bagka yok," dedi. Kiif yesili gdmlegiyle adliyenin soluk koridorlarina renk
katryordu.

Behzat C. omuzlarindan kavrayip minnetle bakarak tesekkiir ettt on dort yillik dostuna. Gergi kredi
karttmn limiti vardi daha, ama yine de nakit paranin verdigi giiven baskaydi. Gidecekken Hayalet
kolundan tuttu. "Gorbagov'la Pembo'yu bulayim m1?" diye sordu. Behzat C. elini bilek ekseninde saga
sola cevirip ne bul ne bulma anlamina gelecek muglak bir hareket yapti. Hayalet, "Tamam," dedi.
"Bulursam haber veririm."

Behzat C. kirli bir cam bulup eskaline bakti. Tiras olma zamam gelmisti. Adliyeye yirmi iki
senedir giin asir1 gelmesine ragmen, labirenti andiran koridorlarda ¢ikisi bulmakta hala giicliik ¢ektigi
zamanlar oluyordu. Eli ayag birbirine dolastigindan iyice zorlandi bu sefer. Doniip dolasip anakapi
oniine ¢i1kinca rahat bir nefes aldi. Soguk havada, tarif edemedigi giizel bir koku vardi.

Adliyenin bahgesinde, iki parmagim agzina gotiirlip, "Bir cigaran var mi?" diye soran berdusa iki
tane 216 verdi. Behzat C.'nin bonkorliigline sahit olan baska biri geldi, "Numune Hastanesi'ne nasil
gidebilirim?" diye sordu. Behzat C. adamn omuzlarindan tutup DTCF tarafina ¢evirdi. Bulvarin
karsisinda, Tarith Kurumu'nun oldugu sokag gosterip, elini ileri geri sallamak suretiyle oradan
diimdiiz gitmesi gerektigini anlatti. Dur isareti yaparak donemecte durmasini, elinin disimt sola
blikerek de sapacag tarafi gosterdi. Bu tariften sonra bulamazsa biitiin su¢ adamdayda.

Toros'a atlayip en yakin berberin oniine ¢ekti. Berber koltuguna oturdu. Berberin tipini gormesiyle
keyfinin kagmasi bir oldu.

"Sac sakal?"

Eliyle sakalim sivazladi.



Berber, "Nerelisiniz agbicim?" diyerek muhabbete klasik bir giris yapmak istedi. Behzat C. cevap
vermeyince dudagindaki igneyle duraksadi, boyna baglayacag ortiiyii, matadorun pelerini tuttugu gibi
tuttu bir siire. Arkadaki ikili koltukta Posta okuyan emekli, aynadan Behzat C.'ye bakti. Hafiften tiiten
soba igerideki havay1 biisbiitiin boguyordu.

"Ne isle mesgulsiiniiz agbicim?"

Cene kas1 gerektirdigine inanilan meslekler vardir, berberler de bunun en sikict kolunu temsil eder.
Behzat C. telsizi ¢ikarip tezgahin {istiine koydu. Berber metal kapta sabunu kopiirtiirken, "Polisin isi
de zor," dedi.

Behzat C.'nmin konusmay1 biraktiktan sonra soylemek istedigi tek sey kalmusti: "Sagma sapan
konusmayin!" Bakislarim kagirdi, tezgahin listiindeki yazarkasaya, aynali dolaba, dolabin i¢indeki
yirmi yillik parfimlere, ambalaji sararmus losyonlara bakti. Kaslarini catti, burnundan soludu.
Berberin taarruzlarina karsi biitiin suskunluk taktiklerini uyguladi. Berber, Behzat C.'den yiiz
bulamayinca, her giin Posta ve Gozcii okumak icin diikkdnina gelen emekliye anlatir gibi devam etti:
"Bir tane Ermeni vuruldu diye ortalig1 ayaga kaldirdilar. Tamam, dogrudur demiyorum, ¢ok yanlis bir
hareket. Her seyden 6nce, keskin sirke kiipiine zarar. Bu isin sorumlusu zaten internet kafeler."

Kopiikli firgayr Behzat C.'nin yiiziine vururken siimiiklii ¢iraga dondii: "Sen gitmiyorsun de mi lan
internete?"

Burnunu ¢eken ¢irak, "Gitmiyorum usta ne isim olacak," dedi. "Ercan gidiyor."
"O kim?"

"Bizim kahveci Bahattin Agbi'nin ¢irag:."

"Aferin, sen gitme."

Berber ortadan ikiye kirdig jileti usturaya takti. Iki parmagim Behzat C.'nin sakagina bastirip
yanaga ilk usturayr vurdu. Usturanin iistiindeki kill1 kdpiigii elinin disina sildi. Iyice sokuldu, Behzat
C. berberin kirli solugunu boynunda, kokan nefesini, askeri lisedeyken ylizbasinin kirdigi burnunda
hissediyordu.

"Ama 'hepimiz Ermeni'yiz' demek ne demek. Cok daha biiyiik yanlis. Sen dnce Tiirk'siin! Hepimiz
Tiirkliz! Ne ¢cabuk unuttuk ya, bizim ka¢ tane konsolosumuzu vurdu Ermeniler."

Emekli bu noktada soze karigsma ihtiyaci duydu, Posta'mn ve gozliiklerinin listiinden bakarak "Bu
millet balik hafizali kardesim," dedi. "Hafizay1 nisyan beserle malul olur."

Berber bagparmagim Behzat C.'nin sakagina bastirip obiir yanagi almaya baslarken, "O laf oyle
degil," dedi. "Hafizay1 malul nisyanla beser olur. Onun gibi birseylerdi iste. Oraya takilmayalim,
beser sasar!"

Oglen ezam okunmaya baslayinca, siimiiklii ¢irak Baga Gel Bostana Gel tiirkiisiiniin ortasinda
radyoyu kapatti. Berber, "Oglum su kapiy1 da kapat," dedi. "Havalar ne gilizel gidiyordu, gayet de



ilimandi. Kiiresel 1sinma var diye tutturdular. Sogudu yine. Tovbe estagfurullah. Sen Allah'in isine ne
karisiyorsun! Kaldik nu karda ayazda! Simdi mutlu musunuz kiiresel 1sinmacilar? Amaciniza ulastinmz
mu1? Favoriler nasil olsun?"

Behzat C. eliyle almas1 gereken hizayr gosterdi. Berber favorinin birini aldi, digeri i¢in egildi, bir
soluk mesafesine kadar yaklasti. Behzat C. 1slak nefesi duydu sakaginda. Kokuyu, teri, tikiirigi.

"Polisin de is1 zor. Polis yakaliyor, mahkeme saliyor. Her sene bir af. Aslinda var ya, hirsizlik
yapamn elini, tecaviiz edenin sikini keseceksin. Bu is baska tiirlii ¢6ziilmez. Haks1z miyim amirim?"

Behzat C. nefessiz kaldi.
"Tyi misin?"

Boynundaki ortiiyii atip kalkti. Berberi kemerinden ve ensesinden tutup aynaya carpti. Kafayr yiyen
ayna ortadan ikiye catladi. Behzat C. havluyla yiiziinde kalan koptigu sildi, ayaklanan emekliye
oturmasini isaret etti. Tezgahin tistiine yirmi lira birakti. Cikacakken durdu, aynadaki hasara bakip bir
yirmi lira daha birakti. Sonra biraz diislinlip on lirasim geri aldi. Kapiy1 ¢arpip cikti.

Yan kahvenin sahibi Bahattin Agbi, elini almna siper edip berberin i¢ine goz gezdirdikten sonra
Behzat C.'nin arkasindan, "Hopp! Hisss!" diye seslendi. "Bir bak bakayim buraya sen!"

Behzat C. doniip telsizi salladi, 1skaladi. Bir tekme savurdu, bosa gitti. Kovalamaya basladi,
yaklasinca bir tekme daha savurdu. Bahattin Agbi iy1 kagiyordu, kil payr kurtuldu, 6niine c¢ikan ilk
bahgenin duvarindan atladi. Behzat C. kovalamaktan vazgecti. Saatine bakti. Ustiine basina ceki
diizen verip Toros'a dogru yiiriidii. Cumhuriyet Bulvari'ndan Tren Gari'na siirdii. Bahar'la Gar
Lokantasi'nda bulusacakti.

F I

Gar lokantasi, bir garin faniligiyle bir meyhanenin bakiligini harmanlanus, yiiksek tavanli ferah bir
yerdi. Dogu Ekspresi ve Kusetli Istanbul Treni yeni kalktigindan masalar hemen hemen bostu. Behzat
C. bir eliyle sakagini kapatmusti, berberdeki kavga yliziinden favorilerin biri uzun kalmisti ¢iinkii.

Yolda her tiirlii ses talimini yapmusti. Garson baslarinda bitip de 'ne alirsimiz?' diye sorana kadar
da konugmaya kararliydi. Ama sen konugma konusma ondan sonra garsona siparis ver. Siparisleri
Bahar verdi. "Ogleden sonra ise gitmiyorum, istersen bir ufak da raki sdyleyelim," dedi. Behzat C.
basiyla onayladi, Bahar'in iki tutam sa¢ diismiis zarif ense kivrimina bakti, boyle bir giinde kim olsa
rakiya baslardi.

Bahar, dershanede Tiirkce 6gretmenligi yapiyordu. Baskomiser, takip siirecinde dershaneyi ve
cevresindeki biitiin yollar1 avucunun i¢i gibi 6grenmisti. Bahar bagka isler de yapiyordu -bir dergide
editorliik falan- ama bunlar para getiren ya da konuyla alakali olan seyler degildi. Garson siparisleri
getirdiginde, kisacik bir an, iki insamn birbirini anlamasi i¢in illa ki konugsmamin gerekmedigini
anladilar.

Sonra iste Behzat C. rakiya su ilave ederken, bardagin i¢indeki seffaf sivi siit beyaza dondii



donecek bir dengedeyken yani, Bahar, "Sana bir sey sdylemek istiyorum," dedi. Telefonu ¢aldig1 igin
gerisini  getiremedi. Telefonu kulagina gotiirdii, kaslarimi catti. "Ne!" diyerek ayaga kalkt.
"Neredesiniz?" Behzat C. de gayriihtiyari ayaga kalkmusti, raki sisesi hala elindeydi. Bahar titreyen
elleriyle telefonu kapatip, "Oglum," dedi. Behzat C. biliyordu bu afacani.

"Anaokulundan aradilar, diismiis. Numune'ye gotiirmiisler. Sen otur, ben taksiyle giderim."

Behzat C. basini hayatta olmaz manasinda saga sola salladi. Cebinden ¢ikardig elli lirayr masaya
birakti. Hayalet bu dar zamanda kredi karttm beklemekten kurtarmusti kendisini. Talat Pasa
Bulvari'min ve Toros'un biitiin imkanlarint kullanarak, en kisa stirede Numune'ye vardi. Acil girisinin
oniinde ac1 bir fren yapti.

Acil servis; sedyelere, tekerlekli sandalyelere, tekerleksiz sandalyelere ve miimkiin olan her
bosluga serilmis hastalarla, saga sola kosturan hemsirelerle, hastabakicilarla ve hastalardan daha
hasta goziiken hasta yakinlariyla doluydu. Doktor haricinde her meslek grubundan insan vardi.
Telefonla bagira ¢agira konusanlarin ugultusundan bir sey duymanin imkdm yoktu. Baskomiser bu
mahser yerinde birbirlerini kaybetmesinler diye Bahar'1 bileginden tuttu, diger eliyle oniinii acti, yere
atilmig serumlara, kanli pamuklara basarak yiiriidiiler. Cocugu, mavi ortiisiinde kan lekeleri olan bir
sedyenin iistiinde buldular. Yaninda gencecik bir kiz vardi. Ikisi de agliyordu. Bahar ogluna sarild.
Oglan bir ¢iglik att1, kolunu dirseginden tutuyordu. Bahar, "Ne oldu?" diye sordu.

"Oglen uykusunda ranzadan diistii," diye acikladi anaokulunda ¢alisan gencecik kiz. "Bir hasta
bakici geldi, burada bekleyin dedi, yarim saattir bir rontgen cekemediler."

Behzat C. rontgen odasimn kapisinmi tiklatti. Cevap veren yoktu, kolu zorladi, kilitliydi. Sedyede
yatan bir hasta, kendi serumunu havaya kaldirnus tutarken, "Iceriden kilitli," dedi. "Aciliyet sirasina
gore cagiracaklarmus." Behzat C. acil serviste aciliyet sirasimin ne oldugunu tartisacak cinsten bir
adam degildi. Kapiya iki yumruk atti. Rontgen ¢ekmekten yiizii beyazlamis, radyasyon sinirlisi ¢1lgin
bir kadin kapiy1 aralayip, "Ne var be ne var!" dedi. Behzat C. kadim itip kapiyr acti, duvardaki
hemsire portresinde oldugu gibi sus isareti yapti. Bahar'a Baris't -¢ocugun adi buydu- getirmesini
isaret etti. Baris't rOntgen masasina yatirdilar, Behzat C. ¢ilgin kadim kolundan tutup aletin basina
gecirdi.

Cilgin kadin insafa geldi, "Ben rontgen ¢ekerken sen de Hasta Miiracaat'a git, cocugun girisini
yaptir," dedi. Bahar, Behzat C.'ye oglunun niifus ciizdamyla saglik karnesini verdi. Behzat C. resmi
nevaleyl alip acilin girisindeki bankoya gitti. Bankonun arkasindaki kadin, "Buras1 degil," diye
cirladi. "Buras1 Hasta Yatis. Hasta Miiracaat'a gideceksin." Elini bilek ekseninde ¢evirip orann
nerede oldugunu sordu. Kadin tam karsiy1 gosterdi.

Tam karsida doldurmasi i¢in bir form verdiler. Ad, soyad, vatandaslik numarasi, adres, telefon,
saglik karnesi tarihi, bagli oldugu kurum sigorta sicil numarasi derken baskomiserin nevri dondii,
bankonun arkasindaki kadina isaret parmagim gosterip biraz beklemesini rica etti. Dondii, polis
noktasindaki polislere el etti. Iki polis kosarak geldi, birine doldurmasi gereken formu, digerine
Toros'un anahtarini verdi. Toros acilin 6niinii kapattigindan ambulans yanasamiyordu. Omzunda bir el
hissetti. Dondii, Akbaba'ydi.



"Hayrola!" Rahat bir nefes aldi. Akbaba'yi kolundan tutup rontgen odasina gotiirdii. Akbaba
rontgeni 1518a tutup inceledi. Yillardir hastanelerdeki yaralama ihbarlarina baka baka o da bir nevi

tip egitiminden ge¢mis sayilirdi. Akbaba, rontgenci kadina, "Kol kirilmis, yen icinde kalmus," dedi.
"Cabuk Selcuk Bey'e haber ver."

Bahar "Selcuk Bey kim ?" diye sordu. "Ortopedi uzmam. Buradakilerin yapacagl isi ben de
yaparim. Gelsin o baksin."

Selcuk Bey, yuvarlak cerceveli gozliikleriyle Trogki'ye benzeyen bir adamdi. Siirgiinden donmiis
gibi giilimseyerek girdi rontgen odasina. Kolu al¢iya aldilar. Behzat C.'nin formu teslim ettigi polis,
"Giris islemlerini yaptim amirim," diyerek geldi. Akbaba, Baris'in basini oksayip, "Iyi," dedi. "Simdi
de ¢ikis islemlerini yap."

& sk &

Bahar mutfaga cay koymaya gitmisti. Behzat C. salonda, Baris'la oturuyordu. Temiz, diizenli bir
evdi. Bahar defalarca tesekkiir edip tistiine bir de ¢aya davet edince, Behzat C. ilk defa yaptig
meslegin bir ise yaradigim diistinmiistii.

Bahar mutfaktayken, kirik kolunun alg¢isi1 bir bezle boynuna bagli olan Barig, miitemadiyen "Ver
ver," diye muzildaniyordu. Behzat C.'nin belindeki 14'liyli gordiiglinden beri baska bir sey
sOylememisti zaten. Behzat C. giiliimseyip Baris'in bagin1 oksadi. Baris, saglam eliyle, kuyrugundan
tuttugu plastik ordegi baskomiserin kafasina gecirdi. "Ver!"

Kendi oglu olsa, sarjorii ¢ikarip verirdi ama Bahar'in bunu mulitarist bir tavir olarak
algilamasindan ¢ekiniyordu. Ceplerini karistirip Baris't oyalayacak birseyler aradi. Dibinde fener
olan ¢akmag cikardi. Feneri yakinca Baris'in gozleri 1s1ldadi, silahn unuttu, cakmag gosterip, "Ver
ver," demeye basladi. Behzat C. ¢akmag verdim kurtuldum diye disiiniirken kap1 ¢aldi. Bir misafirin
baska bir misafir gelmek {izereyken duydugu tedirginligi duydu. Igeri, 13-14 yaslarinda, ince uzun,
cakir gozlii bir delikanli girdi. Ustiinde Iron Maiden tisdrtii vardi. Ipod'dan dinledigi miizik,
kulakliklardan tagip biitiin salona yayiliyordu.

"Only the good die young
All the evil seem to live forever"
Bahar, "Tanmstirayim," dedi. "Biiyiik oglum Ulas."

Takip siirecinde hi¢ rastlamadig bu delikanl1 biiyiik bir siirpriz olmustu Behzat C. i¢in. Bahar "Siz
oturun ben Caylar1 getireyim," diyerek mutfaga gitti. Salona bir sessizlik ¢oktii. Oglu, kocasi, eski
kocasi, babasi ya da kardesi fark etmez, sevilen bir kadimn hayatindaki erkekler her zaman tedirginlik
vesilesidir. Onun ¢opsiiz liziim olmadigim hatirlatir, moral bozar.

Ulas kulakliklar1 ¢ikardi, 6nce kardesinin kolundaki al¢iya sonra da Behzat C.'ye bakti. "Annemle
yatmak mu istiyorsun?" diye sordu. Bu gereginden fazla agik sozlii yaklasim karsisinda Behzat C.'nin
yiiziindeki tebessiim dondu, gitgide salakca bir ifadeye biiriindii. Baris, Behzat C.'yi omzundan
diirtiip, "Uykun mu geldi?" diye sordu. "Benim uykum gelmiyor, zorla yatiriyorlar. Bugiin ranzadan



atlayip diistiim. Gecen ay da burnuma pastel boya kacmisti, 6rtmenimiz elektrik siiplirgesiyle ¢ekip
cikardi. Herkes alkigladi."

Ulas kalkti, salona tepsiyle giren annesine bakmadan ¢ikti, odasina girip kapiyr ¢arpti. Bahar,
Baris'a, "Ne oldu?" diye sordu. Baris saglam eliyle potibor biskiiviyi pasa ¢ayina batirirken Behzat
C.'yi gosterip, "Uykusu gelmis," dedi. "Yatmak istiyormus."

Baris ¢cayim bir dikiste bitirdikten sonra arka odaya dogru kosmaya basladi. "Dur diiseceksin,"
demeye kalmadan, koridorda saglam kolunun iistiine diistii. Bahar kii¢iik capli bir ¢iglik atip Baris'in
pesinden kostu. Baris hicbir sey olmamus gibi kalkti, diisiince aglayan cinsten bir ¢ocuk degildi.
Ustiine diistiigii kolu kirik kolun algisina siirterek sivazladi. Arka odadan kegeli kalemle gelip Behzat
C.'ye uzatt1. "Yaz," dedi. Behzat C., Baris'in ne istedigini anlayamadi ilk basta. Baris, "Hakan'in kolu
kirildiginda herkes yazdi, sen de yaz" deyince bunun algiya imza atma gelenegi oldugunu anladi.
Kalemi aldi, biraz diislindii ama aklina bir sey gelmedi.

"Briyiik Ge¢mis Olsun.
Baskomiser Behzat C. "

Yazarken bagkomiser sifatimi atmaya karar verdi, cocugun kolunu ifade tutanagina ¢evirmenin
alemi yoktu. Onun yerine acemi bir ¢icek figiirii ¢cizdi. Olaylar o kadar seri gelismisti ki higbir sey
konusmaya firsat kalmamisti. Ama konusmadig icin hi¢ sikintt ¢ekmiyordu, Bahar da ogullar1 da
gayet dogal bir seymis gibi karsiliyorlardi bu durumu. Sanki ¢ok uzaklardan dilsiz bir akraba gelmis
gibi. Cayini bitirdikten sonra, 'Eh ben artik gideyim,' der gibi ellerini agip kalkti. Bahar, "Otur, bir
cay daha koyayim," dedi.

Tam o anda bir yamk kokusu duydular ve Barig'in ayn1 zamanda piromanyak oldugunu anladilar.
Behzat C.'nin verdigi ¢cakmakla perdeyi tutusturmustu. Behzat C. kostu, ceketini ¢ikarip yanan perdeye
vurmaya basladi. Yiizbasini yumruklayip askeri okuldan atildiktan sonra Kurtulus Lisesi'ne yazilms,
Bahar'la orada tanismusti. Liseden sonra polis akademisine girmeye karar verince ayrilmuslardi.
Behzat C.'ye gore asir1 sol fikirler Bahar'in psikolojisini bozmustu, Bahar'a gore ise Behzat C. yanlis
safi secmisti. Boylece, Cebeci'de baslayan ask Kurtulus Parki'nda bitmisti. Tam Itfaiye'nin
karsisindaki banklarin Oniinde. Simdi ceketiyle yanan perdeye vururken ayrildiklari o giinii
diistiniiyordu. O zaman, polislikten vazgecip itfaiyeye basvurmay: bile ge¢irmisti aklindan. Sonra en
yakin biifeye gidip, "Bir sigara ver," demisti. Biifeci zamanin en pahali sigarasi olan 216'y1 uzatmisti.
Amatér Kiime'de stoperlik yaptigindan tiitin mamullerini kullanmadigi zamanlardi. Orada hava
kararana kadar oturup bir paket 216'y1 bitirmisti.

Kap1 oniinde ayakkabilarim giyerken, Bahar, Baris'tan aldig ¢akmagi, hafif sitemkar bir nazarla
Behzat C.'ye geri verdi. "Hosca kal," dedi. "Daha ferah bir zamanda goriiselim."

& ok &

Eve gelirken Tekel Birast almayr unuttu. Bu unutkanlig hayra yordu, karacigeri dinlendirmek i¢in
iyi bir vesileydi. Copleri toplamaya hazirlanan Kamber'e 30 lira verip eve girdi. Hayalet'ten aldig
100 liramin dibine dar1 ekmisti. Hoppa yine kayipti. Bakilabilecek her yere bakti. Zaman ilerledikce



endisesi artti. Tekli koltuguna oturup bir 216 yakti. Hoppa'min bir yerlerden ¢ikip gelmesini
beklemekten baska yapilacak bir sey yoktu.

Gozlerini tavana dikip karsi cinsle iliskiler bilangosunu ¢ikarmaya calisti. Sag kosede sekiz ayri
noktayr ve cesitli ¢ikintilar1 birlestirdikten sonra bosandig karis1 Ceyda'yr gordii. Iyi bir insandi,
hatayr kendisiyle evlenmekle yapmisti. Kolay kolay bastan cikarilabilecek bir adam olmasa da,
tavanin karanlikta kalan noktalarinda, yasadig kii¢iik maceralar1 da gérmek miimkiindii. Sol kosedeki
diizensiz egriler, bosandiktan sonra Goniille olan inisli ¢ikisli cinsi miinasebetini temsil ediyordu.
Ama tiim bu ¢izgilerin, egrilerin, karanlik koselerin arasinda Bahar, hep goz kirpiyordu kendisine.
Yillar yil1 bir fikri sabit olarak yer etmisti i¢inde.

Anahtar kilitte dondii. Sule, "Esat, Kiicliik ve Biiylik olmak iizere ikiye ayrilan, sirin bir
semtimizdir," diyerek daldi salona. "Burada, ask acis1 ¢eken sempatik insanlar oturur. Bu semtimizin
bir diger 6zelligi de simirlarinin..."

Behzat C. kalkti, sert bir el hareketiyle Sule'nin soziinii boldi, bu sefer ¢ok kizmusti. Sule'nin
yiiziinde tedirgin bir ifade vardi, "Eee," dedi. "Nasil gitti yillar sonra ilk bulusma?"

Behzat C., Hoppa'yr Sule'den alip gogsiine bastirdi. Topal tavsan ilk defa kucagina aliyordu.

Sule, "Sen de herkes gibisin," dedi. "Goziiniin oniindeyken kiymetini bilmezsin. Bir giin de su
hayvancagizi alayim da gezmeye gotiireyim demedin."

Behzat C. basim egdi, hakliyd: kiz.

"Insan bir giin de alir su hayvancagizi, ne bileyim parka falan gotiiriir. Cayirda ¢imende
hoplamasina yardime1 olur. Asilarim bile yaptirmadin. Iki ayda bir tirnaklarinin kesilmesi lazim, onu
bile kesmedin. Topal biraktigin yetmiyormus gibi bir de evin ic¢ine hapsettin, bunalima soktun
zavalliy1. Sorumlulugunu alamayacaksan birak ben bakayim."

Behzat C., gonliince topallamas1 i¢in Hoppa'yr halimin listiine birakti. Sule, "Kusura bakma," dedi.
"Biraz sert mi oldu?" Behzat C. basim yukar1 kaldirmak suretiyle 'hayir, onemli degil,’ demeye ¢alisti.

Sule, Behzat C.'nin tiragh yiliziinii avug iclerine alip, "Simdi biraz adama benzemissin," dedi. "Bir
insan rolii i¢in bagvursan ve sansin yaver gitse, belki bir figiiranlik kapabilirsin. Paul Auster,
Koseye Kistirmak, sayfa 80. Bu arada favorinin biri niye uzun? Tirasin sonuna kadar sabredemedin
mi? Neyse, nerede kalmistim? Bana sorarsan, Bahar'la evlensen 1yi olur. Hazir iki tane ¢cocuk da var,
ayriyeten yapmaya ugrasmazsimz. Senin de hayatin bir diizene girer, igkiyl azaltirsin, ufaktan
konusmaya baslarsin falan. Ama olacak is degil. Cok zor."

Behzat C. ellerini dua eder gibi agip neden diye sormaya ¢alisti. Sule, "Nasil desem?.." dedi. "Her
seyden once cocuklu dul kadinlar teoremi buna engel. Bahar, ¢ocuklarim mutlu etmek istiyorsa
babalarim, yani eski kocasim hayatindan ¢ikaramaz. Bu arada ¢ocuk derken Oidipus Kompleksi'yle
hiperaktiflesmis altt yasindaki bir zipirdan ve Teoman'in on {ic-on dort yaslarindaki halinden
bahsediyoruz. Iron Maiden dinleyen bir delikanliya iivey babalik mu taslayacaksin, ¢ocugun hayatim
bir anda Kemalettin Tugcu romanina mu gevireceksin? Ozetle Bahar, yiizde seksen alt1 eski kocasina



doner. Bunun disinda, kadin seni polis olmadan once sevmis. Simdiki haline alismasi ¢ok zor. Senin
biitiin davramslarina sinmis sorgucu bir tavir var. Polis tavri. Konugsmana gerek yok, oturusun,
kalkisin, yiiriiyiistin, her seyin polis olmus. Bahar bunu kaldiramaz. Vaktinde iceri girmis ¢ikmus,
polisten jandarmadan bir ton dayak yemis. Edebiyatta olsun, sinemada olsun, yavas yavas dal budak
saran imkansiz bir ask her zaman ilgi ¢ekici bir tema olmustur, eyvallah... Ama hayatta boyle
olmuyor. Bdyle bir iliski memleketin gercegine aykiri. Burasi Isve¢ degil, sen de Martin Beck
degilsin. Aklim basina al, kendine apolitik birini bul. Tabii bunlar1 da, eldeki verileri unutma diye
sOyliiyorum, yoksa kendi bildigini okuyacagimn farkindayim."

Biri kapi zilini ¢ilginlar gibi ¢calmaya baslayinca baskomiserin eli, farkinda olmadan 14'liiye gitti.



22,

mudurun kamplumbagasinin izdirabi

Red Kit kot pantolonunun pacalarim kivirmisti. Kemeri hafif sola egikti. Avug i¢lerini bacaklarina
siirtiyordu. Profesor, "Eee," dedi. "Miidiiriin kaplumbagasim nereye saklamistin?"

Red Kit elindeki Maltepe'yle perdeyi isaret etti, "Kornisin arkasina. Biliyorsun, benim bazi
takintilarim var."

& sl g

Midiir miidiir olal1 boyle zuliim gormemisti. Kirk y1l diisiinse, en giivendigi miihendislerinden
birinin, camndan c¢ok sevdig Donatellonun hayatina kastedecegi aklina gelmezdi. Sinirden
biyiklarim ¢ekistiriyordu.

"Donatello'yu sakladim diyorsun?"
Red Kit basiyla onayladi.

"Ofisin i¢inde bir yerde?"

Bas onayi.

"Fazla omrt kalmadi1?"

Onay.

"Ben arayip bulacagim."

Midiir biyiklarimt birakip tombik yanaklarim sivazlamaya basladi. Giiliiyordu ama asabiyetten.
"Ne bicim saka bu?" dedi. Baz1 olaylar boyledir, saka gibi baslar giderek karabasana doner. Fakat
miidiir bunu takdir edebilecek bir ruh halinde degildi. Telefonun ahizesini kaldirdi, giivenlige haber
verdi.

Gilivenlik sefi, yaminda en giivendigi adamyla -insan azman bir tipti tabii- geldi. Esasen Red Kit'i
severdi, sessiz, sakin, miilayim, burnu havada olmayan efendi bir mithendis olarak bilirdi onu. Miidiir
kapiy1 kilitleyip jaluzileri kapatti. Bas basa kaldilar. Giivenlik sefinin olayr idrak etmesi bir bes
dakika kadar siirdli. Yaninda getirdigi zirhl1 aracin olayr idrak etmek gibi bir kaygis1 yoktu.



On dakikalik bir sorgu sual evresinden sonra giivenlik sefi, miidiiriin 1srarlarina daha fazla
dayanamadi. "Kusura bakma ama," dedikten sonra durdu, bir tokat ¢ikardi. Karsiliginda iki yumruk
yedi. Red Kit karambolde miidiire, yesil sahalarda plase olarak tabir edilen sert bir ayak ici
cikarmayr da ihmal etmemisti. Hatta gaza gelmisken, kaptigi demir sandalyeyi de King Kong'un
kafasina geciriverdi. Arada emir komuta zincirinin olmamas1 1yiydi, nispeten daha adil bir doviis
imkam sagliyordu ve Red Kit de golgesinden hizli doviisen bir kardesimizdi. Ama bire karsi iig,
ozellikle dar alanda tehlikelidir. Burnuna bir sag direk yiyince gozleri yasardi. Giivenlik sefinin
yanindaki insan-1 kebir, kafaya sandalye yediginden olsa gerek, bir hayli kizmisti.

Red Kit sustaliyr sirrak diye ¢ekti.
"Ac1n o kapiyi, hepinizin belasim sikerim," dedi. Kapiy1 actilar.

"Bagka yerde de i1s bulamayacaksin," diye bagirdi miidiir arkasindan. Ofisin her yerine baktilar
ama Donatello'nun izine rastlayamadilar. Bir saat sonra orta siddette bir patlama sesi duyuldu.

F I
Profesor, "Nasil yani?" dedi. "Ne patlamas1? Yontem olarak digerlerinden farkli."

Red Kit, "Takdir edersin ki," diye agikladi. "Bir kaplumbagayr 6ldiirmek, s6z konusu olan su
kaplumbagas1 da olsa, dyle kolay bir is degildir. Ama ii¢ tane torpil, biraz barut ve zaman ayarli bir
patlayic1 diizenek bu isi goriir."

Profesoriin yiiziinden bir bulut gecti, anlayamadig seyler vardi, olayin kdkenine inmeye karar
verdi. "Hadi Hayri Baba'mn baliklarim anladim," dedi. "Yiizbasimn kedisini de anladim. Bu adamlar
bir nevi baski figiiri, onlarin karsisinda kendini ¢aresiz hissettin, saldiriya gectin diyelim. Ama
fabrika miidiirii, anlattigin kadariyla 6yle biri degil."

Red Kit, "Ben belki de miidiirlere gicik kapiyorum," dedi. "Nerede bir miidiir gérsem tokatlayasim
gelir."

Dalga mu geciyordu, yoksa ciddi miydi? Profesor iste bunu anlayamadi. Red Kit'te en basindan beri
anlayamadig seylerden biri de buydu. Dalga gegen bir adamin sdylediklerini ciddiye almak kadar
korkung bir sey yoktur.

Profesor, "Peki," dedi. "Fabrikadan kovulunca ne yaptin?"

"Bagka yerde is bulamadim tabii. Miidiiriin ¢evresi hayli genismis. Heykel isine girdim."

"Nasil ya? Sende giizel sanatlara da mu ilgi var?"

"Oyle degil. Ben Heykel dokiimii isine girdim. Zaten teknik bir istir. Makine miihendisleri yapar."
"Bilmiyordum."

"Sadece dokiim degil. Bir heykelde kritik bir ¢atlak oldugu zaman, aym alasimdan mukavemet



kaynag falan yaparsin; teknik bir istir. Kimisinde model bellidir zaten, sen sadece dokiim yaparsin.
Okullarda gordiigiin standart Atatiirk biistleri vardir ya, onlar1 ¢ok 1yi yaparim ben. Simdi de Kiiltiir
Bakanligi'yla anlastim, 6nemli bir anitin tadilati i¢in ¢alisiyorum."

Profesor, "Peki," dedi. "Sen daha en basinda neden ¢amasir makinesi fabrikasina girdin?" Cok da
derine inmeden, yiizeydeki bir takim ayrintilar1 diizene sokarak hakikate -en azindan bir kismina-
erecegini zannediyordu.

Red Kit, "Sen," dedi. "Merdaneli camasir makinelerini bilir misin?"

Profesor, "Evet," dedi. "Otomatik ¢ikmadan once hangimiz kullanmadik ki merdaneliyi? Hangimiz
kan ter i¢inde saatler gecirmedik onun karsisinda?"

Profesér de ciddiyetle sakacilik simirinda konusurdu bazen. Ozellikle karsisindaki kendisiyle
konusurken bu taktigi kullamyorsa. Kayda deger bir kisiligi olmayan adamlar boyledir, kars: tarafin
arglimanlarim ters yliz edip kullandiklarinda yaratici bir eylem i¢ine girdiklerini diisiiniirler.

Red Kit, "Merdaneli ¢gamasir makinesi senin hayatin1 kurtardi nu?" diye sordu.
"Ne! Hayir."

"Benim kurtardi."

"Ne! Nasil?"

"[¢ine saklanabilecek bir yastaydim."

"O glin mii?"

"Evet."

"O giinii konusmanin zamam gelmedi m 1?" diye sordu profesér. "Kendini bdyle kapatirsan,
ilerleyemeyiz."

Bu sefer saate bakan Red Kit oldu. "Vaktimiz doldu," dedi. "Obiir randevuyu ne zaman yapalim?"
Profesor not defterini agti. "28 Subat Carsamba uygun mu?" diye sordu.

Red Kit "Cok giizel," dedi. "Gayet uygun."

"Hayret, o giin bir 1sin yok mu?"

"Var. Ama sana da ugramak istiyorum."

"Saat iki 1yt mi?"

"IYi."



Behzat C. elini kap1 zilinden ¢ekmeyen isitme engelli sahsin kim oldugunu anlamak i¢in delikten
bakti; agbisi Sevket. Kapiyr a¢ti. Sevket elindeki yass1 JB sisesinden hararetli bir yudum ¢ekti,
yalpalayarak igeri girdi. "Battim," dedi. "Higbir seyim kalmadi." Siyah bir takim giymisti, i¢indeki
ucuk mavi gomlegin lstten iki diigmesi kopuktu, ¢6ziik yesil kravati, okulu asmus bir liseli gibi
gdmleginin iki yamndan sarkiyordu. icinde Tekel biralar1 olan siyah poseti Behzat C.'ye uzatip, "Al,"
dedi. "Seversin. Siyah poset kanser yapiyormus ama sana bir bok yapamaz. Sen siyah poseti kanser
yaparsin."

Behzat C. poseti alip bostaki eliyle kendisine sarilmaya ¢alisan Sevket'i uzaklastirdi. Sevket, "Sen
benim bir kardesimsin," dedi. "Severim seni. Neden boyle yapiyorsun?" Sevket diisecek gibi olunca
koluna girdi, ince uzun koridorda yiiriiyiip salona gegtiler. Sevket'in elinde kocaman, kahverengi bir
zarf vardi. Hastanelerde verilen rontgen zarflarina benziyordu.

Salona girince, tg¢lii koltugun sirt koyacak yerini destek noktas1 yaparak amuda kalkmus Sule'yi
gordiiler. Sule, "Merhaba," dedi tersten gordiigi Sevket'e. "Ben Hegelci'yim de, bir Marksist'in gelip
beni ayaklarimin iistline oturtmasimt bekliyorum." Sevket yliziindeki sapsal siritisla Behzat C.'ye
dondii. "Seni ¢apkin," diye fisildadi. "Rahatsiz ettiysem sonra geleyim." Behzat C. yumrugunu sikti
ama kendini tuttu, ne olursa olsun insanin agbisini yumruklamasi kolay bir is degildir. Sule bir yarim
perendeyle, iki ayagimn istiine basan insanlar diinyasina geri dondii, almna diisen buklelerini
diizeltip, "Merak etme," dedi Sevket'e. "Yatmiyoruz. Benim cinsel hayatim yok zaten, bu diinyaya
diisiince balonu olarak geldim. Ayn1 zamanda arkadasin tavsan bakicisiyim."

Sevket, Sule'nin elini sikip, "Memnum oldum ," dedi. "Ben de agbisiyim. Bu var ya bu, elime
dogdu, su kadarcikti." Behzat C. kendi konusmadig gibi, konusma mezesi olmaktan da pek
hazzetmezdi.

Sule, "Hadi ya o kadar ufak miydi1?" diye sordu. "Bir zamanlar bebek olduguna inanmak o kadar
glic ki. Diinyaya elinde telsizle geldi zannediyordum."

Sevket ironmyi anlamadi. "O kadarcikti iste," diyerek kardesinin dogduktan sonraki boyutlari
hakkindaki yorumlarini el kol destegiyle anlatmaya devam etti. Uglii koltugun kdsesine oturmus, JB
sisesini, sehpa olarak kullandig1 gobeginin iistiine koymustu. Siseyi, "Viski?" deyip Sule'ye uzatt.
Sule siseyi aldi, "Cok matrak bir adamsin aslinda," diyerek kafasina dikti. Bardak hesabiyla bir duble
kadar i¢tikten sonra iade etti. Yiiziinii eksitip, yumruk yemis bir panda gibi mahzun gozlerle bakt1 bir
an. Behzat C. onun geng ve giizel bir kadin oldugunun ayrimina vardi aylar sonra. Bir zaman makinesi



Sule'yi sabit birakip kendisini on bes yirmi y1l dnceye gotiirse, birtakim olaylar gelisebilirdi.

Sevket, Sule'yi boylu boyunca siiziip, "Gengliginin, glizelliginin kiymetini bil," dedi. "Her sey
gecicl. Bak insanlar batiyor, ben battim. Yedi siilalem birlesse ¢ikaramaz beni diize."

Behzat C. agbisine 1siracakmus gibi bakiyordu.

Sevket, "Sen de &yle bakma," dedi. "Sen benim bir kardesimsin. Bir!" Isaret parmagim tavana
dikip "Bir!" diye bagird: yine. "Bir kardesimsin! Severim seni."

Sule, "Neyse siz konusun, hesaplasin, doviisiin, ben gideyim," dedi. Hoppa'yr burnundan 6ptii. Tam
cikacakken aklina bir sey gelmis gibi durdu, kosarak geldi, kulagim Sevket'in gogsiine yasladi. Bir
siire dinledikten sonra, "Kendine dikkat et," dedi. "Seni 1y1 gormedim."

Sule kosar adim ¢ikti. Behzat C. tekli koltuguna oturdu, gozii Tekel biralarindaydi, kendini tuttu.
Eller1 hafiften titremeye baslamisti. Pil kapag bantlannmis kumandayla, anlamsizca kanal degistirmeye
basladi. Sevket "Kim bu kiz?" diye sordu. Behzat C. cevap vermedi. Gozleri art arda degisen
kanallardaydi. Bu haliyle bir yabanciya ait, lizla cevrilen bir fotograf albiimiinii andiriyordu
televizyon. O biiyiik kavgayr ettikleri giinden beri goriismemislerdi. Sevket babalarimin 6liimiinden
otiirti Behzat C.'y1 suclamusti. Pek haksiz da sayilmazdi; babalar1i Rahmet Albay, Behzat C. yiizbasiy1
yumruklayip askeri okuldan atildiktan alti ay sonra kalp krizi gecirip faniler diinyasindan ayrilmisti.

Sevket, "Her seye ragmen ben senin agbinim," dedi. "Bunu unutma! Severim seni! Aslinda
gelmezdim. Ama diisiindiim, dedim ki, Sevket, bu diinyada bir tane kardesin var. Bir tane! Ne olursa
olsun, o senin kardesin. Anliyor musun bunu? Bana bak!"

Behzat C. bakti. Sevket ceketini ¢ikarmus, terden Ustiine yapisan gomlegiyle oturuyordu. Tirasi
birka¢ giinliiktii, kafas1 kocamandi. Behzat C. sararnmus perdeyi ¢ekip pencereyi agti, ay bulutlarin
arkasindaydi, yaydig belli belirsiz 1s1ikla gokyliziinii diizensizce siiriilmiis bir tarlaya benzetmisti.
Otoparkta da geri geri yanagmaya calisan bir Clio varda.

Sevket, Behzat C.'yi ¢evirdi, "Neden benimle konusmuyorsun?" diye sordu. "Ben ne yaptim sana!
Tamam, baz1 yanlislarim oldu. Ama ben senin agbinim, senin gelip benden 6ziir dilemen lazim. Yine
de severim seni, ben geldim. Sen hala bu isi yapiyorsan benim sayemde. Senin gibi sarhos, ariza
adanmu Asayis ne yapsin? Yine ben girdim araya, sen her aksam bir biiyiik igerken idari izinli
saydirdik. Hala her ay, 'modilii var, konusmasi yasak' diye rapor yazdiriyoruz tam tesekkiilli
hastaneden. Sen ne bok yesen arkandan ben temizliyorum. Resat bile senin i¢in kag sefer araya girdi.
Koca Resat girdi lan."

Behzat C. agbisini ittirdi, bir daha Resat derse agzimin ortasina yumrugu vurmaya kararliydi. Resat
bliylik patrondu, Sevket'in batirdigt dort yildizli otelin ve bir oteller zincirinin esas sahibiydi.
Otomobil igler1 de yapardi. Akladigi kara parayla dort kisilik bir ailenin uzaydaki masraflari
karsilanabilirdi. Clio otuz altt manevradan sonra park yerine yanasmisti. Behzat C. asag1 bakti, sofor
kadind1, meraki gecti.

Sevket, "Gel bir konusalim," diyerek eski yerine oturdu. "Ben dertlesmeye geldim. Sana 6giit



vermeye gelmedim. Beni unutma diye geldim. Aklim1 basina topla demeye gelmedim."

Sevket biitiin gelme ve gelmeme sebeplerini, yliziine dinginlik ¢okmiis bir miiflisin samimiyetiyle
saydiktan sonra, "Ama en son dyle bir bok yedin ki," dedi. "Oyle ulu orta sikmussin ki elin adanuna,
miistesarin kulagina kadar gitti. Bunu bil." 1ki parmagim agzina gotiiriip sigara istedi. Behzat C. iki
tane 216 yakti, birini Sevket'e verdi.

"Hemen aciga alacaklardi. Allahtan Resat girdi yine araya. 'O benim bir kardesimdir,' dedi senin
icin, bitirdi 1si. Sen sevmiyorsun, terbiyesizlik yapiyorsun ama Resat saglam adamdir. Onu
tizemezler, Emniyet'in o kadar ihalesini aldi, daha yenmi bir siirii Megane verdi. Tegkilat seni
koruyacak. Amma velakin..."

Sevket durdu, icine ¢ektigi 216'mn dumanim ates ¢ikan ucuna tifledi. Yiizi kipkirmuziydi, almnda
boncuk boncuk biriken terleri elinin disiyla sildi. "Bir tane manyak kari var," dedi. "Miilkiye
miifettisi. Sen susma hakkim kullandin, o ylizden gormedin. Harun'a Hayalet'e sor, onlar bilir. Kari
sana takmis. Biz araya girmesek belam sikecekti, meslekten ihraci geg, li¢ dort sene de yatacaktin. Bu
aralar harcayacak adam ariyorlar. Su Ermeni bir unutulsun, bir iki aya kadar her sey normale doner.
Bu sorusturmadan da higbir sey ¢ikmaz. Bir kinama cezasiyla yirtacaksin, en fazla alti ay kidem
tenzili. Manyak kar1 bastirmasaydi o da olmazdi. Tutturdu vurulan adanin gémlegini getirin, barut
izine bakacagiz, atis mesafesini tespit ettirece8iz. Sana ne lan amma kodumun karisi. Neyse ben
gittim, bir siirli adamla goriistiim, gomlegi kanit dosyasindan ¢ikardik..."

Elindeki biiyiik kahverengi zarfi Behzat C.'nin Oniine att1. "Al," dedi. "Sen bize bir merhaba bile
demiyorsun o ayr1." Behzat C. zarfin i¢ine g6z att1, kanl1 bir gomlek vard.

Sevket, "Allahtan ekibin saglam," dedi. "Biri ispiyonlamadig siirece kari sana hicbir bok
yapamaz. Her seyi kitabina uydurduk."

Sevket yassi siseyi basina dikti, agzina viski gelmeyince kontrol etti, bittigini anladi. "Suradan
bana da bir Tekel agsana," dedi. Behzat C. cakmagimn tersiyle bir Tekel acti. Bira buz gibiydi,
kararsizdi. Sevket, "Sen igmiyor musun?" diye sordu. Behzat C.'nin yiireginde biiyiik bir meydan
muharebesi yasamyordu. Basini ellerinin arasina alip diisiindii. Bir tane igse arkasimn gelecegini
biliyordu. Vazgecti. Ya da en azindan bes dakika ertelemeye karar verdi.

Sevket, "Ben biitlin giin senin i¢in kosturuyorum," diyordu. "Severim seni, sen benim bir
kardesimsin. Biz ¢ok aci1 ¢ektik, hayatimiz mahvoldu, liizumundan fazla aci ¢ektik. Senin kizin...
Berna! Benim de kizim sayilirdi. Berna 61dii, ben de 6ldiim biraz. Cenazeye bile gelmedin ama bu
olimii kabul etmen sart artik, baska tiirlii diizelemezsin. Tamam, simdi konusma. Sonra konusalim,
ama konusalim... Gegen Rasim amcamla goriistiim, o da babamla kiistii biliyorsun. Konugmuyorlardi.
Sonra ne oldu, babam tak gitti kalpten, artik cehennemde goriisiirler. Ben de ¢ok yanlis yaptim sana
kars1i. Ama ne bok yersen ye, ben senin her zaman arkandayim. Sen benim bir kardesimsin, ben battim,
benim bu diinyada senden baska kimsem yok. Bir ihtiyacin varsa soyle."

Behzat C. isaret parmagiyla televizyonu gosterdi. Sevket gozlerini kisip reklamu seyretmeye
basladi, "Ne?" dedi. "Camasir makinesi mi istiyorsun?" Behzat C. basim yukari kaldirip hayir
demeye ¢alisti. Iki eliyle, pozisyonu avantaja birakan bir hakem gibi Celik'i gostermeye calisti.



Sevket, "Bulagik makinesi mi? Buzdolabt mi? Neye ihtiyacin var? Sessiz sinema mi oynuyoruz?
Konugsana lan! Bu kadar zor mu? Dilini mi yuttun?" Behzat C. Sevket'in anlamasindan umudu kesince
bir kdgida ne istedigini yazdi.

Sevket kagidi okuyup, "Ne yapacaksin robotu?" diye sordu. "Benimle konugsmuyorsun. Robotla mi
konusacaksin?"

Sevket'e bu durumu, viicut dilini birak, konusarak anlatmak bile ¢cok zordu. Sevket, "Neyse tamam,
ben bir sorusturayim,”" dedi. "Onlarin miidiir bizim Resat'in tamdigidir. Ellerinde varsa ayarlariz. Sen
benim bir kardesimsin. Severim seni. Istedigin robot olsun."

Sevket, Tekel'l bitirmeden ti¢lii koltuga kivrildi. "Sen benim bir kardesimsin," dedi yine. "Hani
hatirliyor musun? Belediye Comar't zehirlediginde sen yine bdyle sessize almistin, bir hafta kimseyle
konusmamistin. Ama o zaman ¢ocuktuk, artik biiyiidiik. Kimseyle konusmazsan, sagda solda silah
cekersen, cocuktur iste demezler, rahat birakmazlar, kapatirlar bir timarhaneye goriirsiin ebenin
amini! Biz profesorden saglamdir raporu aldirdik ger¢i, ama nereye kadar!"

Sevket, "Sen benim bir kardesim sin," diye diye sizdi. Hoppa topallayarak geldi, Sevket'in
gomleginden sarkan yesil kravatin ucunu kemirmeye basladi. Behzat C.'nin gozleri siyah posetteydi.
Telefon calmaya baslayinca Sevket birden dogruldu, Behzat C. eliyle sakin olmasim isaret etti.
Hoppa kravati birakip koltugun arkasina saklandi. Behzat C. ahizeyi kaldird.

"Alo! Bahattin Agbi! Alo! Gegen telefona bakan o kiz kimdi agbi? Yakismiyor sana boyle
numaralar. Borcum bor¢ dedin, kagtin. Ondan sonra da telefonu kariya kiza agtirtyorsun."

Ahizeyi kapatmasiyla Tekel'i agmasi bir oldu. Bir dikiste yariladi. Bu berbat adamlarin diinyasinda
ickiyi birakmak o kadar zor bir meziyetti ki. Telefon tekrar ¢almaya baslayinca iki buguk saniye
diislindii; sen konugsma konusma, ondan sonra ana avrat sov. Aslinda iy1 fikirdi. Konugsmaya baslamak
icin mitkkemmeldi hatta. Ac¢ti. Hayalet'ti. "Agbi cabuk gel," dedi. "Gorbagov Hasan'la Pembo'yu
buldum."

F I

Behzat C., Hayalet'in tarif ettigi birahaneye girdi. Ulus'ta, ayakiistii bira igenlerin mesken tuttugu,
genis oldugu oranda havasiz bir mekandi. Hoppa paltonun cebinden kafasim uzatmus, ¢akirkeyif
insanlar1 seyrediyordu, kendi keyfi de yerindeydi. Behzat C., Hoppa sigsin diye paltosunun cebini
dikis yerlerinden keserek genisletmisti. Yiirlirken de sag kolunu, diismesin diye korkuluk gibi
dayiyordu cebe.

Hayalet, Harun ve Cevdet, uzun masalardan birine dirseklerini yaslamis duruyorlardi. Masada iki
bira, bir visne suyu bir de karisik ¢erez vardi. Harun, Cevdet'e, "Secerek yeme lan," dedi. "Biitiin
Antep fistiklarim bitirdin! Bira i¢tigin de yok." Cevdet kiiskiin bakti.

Behzat C. geldi, dirsegini masaya dayadi, Tekel biras1 aldiracak zaman yoktu, fi¢1 biraya talim
etmek i¢in garsonlardan birine parmagini siklatti. Garson elindeki bos fi¢1 bira bardagim gosterince
baskomiser basiyla onayladi. Garsonlar1 severdi, iletisim kurmasi kolay insanlardi.



Once Cevdet gordii, "Amirim cebinde tavsan var," dedi. Harun Hoppa'min basim oksayip, "Sen
bilmiyor muydun?" diye sordu. Cevdet, "Nereden bileyim ?" dedi. Hakliydi, Behzat C. o6zel
hayatindan bahsetmeyi pek sevmezdi. Cebinde huysuzlanan Hoppa'y1 ¢ikarip masanin iistiine koydu.

Hayalet tedirgin gozlerle ¢cevreyi siiziip, "Getirmesen iyi olurdu," dedi.

Harun, "Amma da biiyiimiis ha," dedi. "Neyle besliyorsun bunu? Bunu Selami Kartal yavsagindan
aldigimizda var ya, parmak kadardi."

Cevdet, "Bu arada sihhatler olsun amirim," dedi. "Favorinin biri uzun kalmis ama."

Hep beraber Behzat C.'ye baktilar. Sanki tiras oldugu i¢in konusmaya baslamasim bekliyorlardi.
Garson, Behzat C. i¢in fi¢1 bira, Hoppa i¢in de uzun bir bardagin i¢indeki suya ince ince dilimledigi
standart birahane havucundan getirdi. Hoppa'min basini oksayip, "Niyetci mi bu?" diye sordu.

Harun "Yok," dedi, "issiz."

Behzat C. garson gittikten sonra, ellerini acip 'neyi bekliyoruz?' demeye getirdi. Hayalet, "Sekiz
masa Oteye, saat dort yoniinde ¢aprazlama bak," dedi. "Caktirmadan." Gorbagov Hasan ve Pembo
orada oturuyordu. Kalabalik mekanda giiriiltii ¢gikmasin diye adamlarin hesab1 6deyip kalkmalarim
bekliyorlard.

Harun, "Nerede kalmistim," diyerek Hayalet'e ve Cevdet'e bakti. Miifettislere 6ten ispiyoncunun
Selim oldugu iddiasimi biitiin yonleriyle ele alma gayreti icindeydi. "Her seyden oOnce," dedi.
"Miifettislerin geldigi giin, biz odada konusurken zirt pirt girip ¢ikiyordu."

Hayalet, "Bosa ugrasma, o degil," dedi.

Harun, "O degilse kim o zaman?" diye sordu. Cevdet'in ensesine hafif bir tokat atip, "Sen mi
ispikledin lan yoksa?" dedi.

Cevdet, Harun'un elini ittirip "Ayip oluyor ama," dedi.

Hayalet, "Yavas olun," diye uyardi. "Ben dikkat ¢ekmeyin diyorum, siz itisip kakisiyorsunuz.
Ayrica masada bir tavsan var."

Harun, "Ya agbi dikkat ¢ceksek ne olacak?" dedi. "Biralar1 bitirelim de gidip alalim su yavsaklari.
Kalkacaklar1 yok." Birasindan biiylik bir yudum alip 6fkeyle boynunu kiitletti. "Selim degilse kim?"
diye sordu kendi kendine. Kafay1 bu olaya takmusti, birasim bitirmek {izere olan Behzat C.'ye dondii.
"Tahsin Miidiir konustu diyecegim ama," dedi. "Miifettislere uydurdugumuz oykiiyii kendisi kurdu.
Sana bir sey olsa o da gider. Kesin Selim. Zaten delikanl1 bir adam olsa sa¢ uzatmaz. Eda'yr da
evlenecegim diye kandirdi, sikip atti. Ben size o zaman da dedim, bu adanmun kulagim c¢ekecektiniz,
cekmediniz. Kendi biirosundaki arkadasin sikip atan insan seni beni hayli hayli ihbar eder."

Cevdet, "Kiifretmene gerek yok," dedi. "Eda iy1 kizdir."

"Sen sus lan! Ben kotu kiz mi dedim?"



Hayalet, "Hiss," diye siliklineti sagladi yine. "Ayip oluyor ama. Nisanlandilar, ge¢inemeyip
ayrildilar. Boyle laflara liizum yok."

Harun, "Ya birak agbi," dedi. "Sen de su Selim pezevengini kolluyorsun ya, gicik oluyorum. Bu
yavsaklarin da kalkacag yok. Hadi gidip alalim."

Behzat C.'ye baktilar. ickili mekanda giiriiltii ¢ikarmayr sevmezdi ama basiyla onayladi. Biranin
dibinde kalam i¢ti. Hoppa'yr genis cebine yerlestirdi, bardakta kalan 1slak havuglari normal cebine
att1.

Hayalet, Cevdet'e, "Sen 6nden git, bir ates iste adamlardan," dedi. "Gerisini bize birak."
"lyi de agbi ben sigara igmiyorum ki?"

Harun bir Marlboro Light uzatip, "Basla o zaman," dedi. "Ne bi¢im Cinayet¢isin."
Cevdet sigaray1 alip, "Ta- ta- tamam," dedi. Heyecandan dizleri titriyordu.

Harun, Cevdet'in sirtim sivazlayip, "Hadi goreyim seni kocum," diye gaz verdi. "Cinayet'in yiiziinii
kara ¢ikartma! Yavsak Tavsan Operasyonu basliyor."

# ok P

Gorbacov Hasan, "Karida bir gogiis var agbicim," diyordu. "Kagak insaat ¢iknus. Safkan Rus.
Saatine 100 dolar verdim ama helali hos olsun."

Pembo, "Rusya'min neresindenmis?" diye sordu. Gorbacov Hasan dudaginda kalan bira kopiigiinii
silip "Lan salak oglu salak," dedi. "Ne yapacaksin neresindenmis. Sibirya'mn i¢indenmis. Niifus
kagidina baktim. Allah Allah! Konuyu niye dagitiyorsun?"

Pembo, "Sen satkan Rus deyince merak ettim," dedi. "Takilma anlat."

Gorbacov Hasan dirsegiyle masaya abamp sir verir gibi yaklasti; "Neyse," dedi. "Yatirdim.
Agbicim kanda bir bacak var, na su masanin ayagim diisiin ki o sathada siitun. Na su peceteyi diisiin
ki o sathada beyaz. Once bir el yoklamasi, ondan sonra, ben tabii ufaktan basladim ayan vermeye.
Eee, bize de bu dlemde Gorbagov diyorlar, anliyorum karinin dilinden. Ondan sonra agbicim mal1 bir
dayamisim. Bir dayamu..."

"S6- s0O- sOziiniizli boldiim, pardon. Atesiniz var m?"

Gorbacov Hasan ciimlenin ortasinda fotograf ¢ektirir gibi durdu, Cevdet'e bakti, yanan sigarasim
uzatti.

Cevdet, "Yo- yok," dedi. "Arkadas i¢in istiyorum. Cakmag alayim ben."

Harun arkadan sinsi adimlarla yaklasip Gorbagov Hasan'in omzuna koymustu elini.



"Gorbagov Hasan sen misin?"
"Hangi Hasan?"
"Florhasan!"

Cat! Harun Ikinciyi vurmak igin elini kaldirdi, Gorbacov Hasan kendini kollayip, "Vurma agbi
benim," dedi.

"Bastan sOylesene. Hesab1 6deyin gidiyoruz. Sen de Pembo denen ibne misin?"
Pembo, "Pembo benim de ibne sensin!" dedi.

Harun, halk arasinda sille olarak tabir edilen, tokattan agir yumruktan hafif bir el darbesi vurunca
Pembo masayla beraber yere kapaklandi. Behzat C. kagmaya yeltenen Gorbagov'u yakasindan tutty,
kendine dogru ¢cekip Hoppa'y1 diistirmemeye dikkat ederek bir tokat atti.

O arada Hayalet garsona el edip, "Kogum, bak bakayim buraya!" dedi. "Bunlarin hesabim al."

Hesab1 dudagi patlayan Pembo o6dedi. Gorbagov Hasan birahaneden ¢ikarken, "Konu neydi
agbicim?" diye sordu.

"Kes!"

Disari ¢ikinca soguk havayi ¢ektiler cigerlerine. Toros'a binerken Gorbacov Hasan, "Agbi bu gece
deplasmana ¢ikacaktik. Ankaragiicii'niin mag¢1 var da yarin, yetisir miyiz?" diye sordu.

Harun, "Ben sana anlatacagim mag1," dedi. "Merak etme."
& ok &

"Sana niye Gorbacov diyorlar?" Hasan iki eliyle almm gosterip, "Tamamen kafadaki lekeyle
alakali bir durum komiserim," dedi. "Komiinizmayla alakasi yok." Saclari almndan agilmaya
basladig i¢in yillar gectikce leke daha da belirginlesmisti. Harun sorgu odasinin iginde ileri geri
dolasiyordu. Behzat C. standart demir sandalyede arkasina yaslanmus, elleri ceplerinde tavam
seyrediyordu.

Harun ceketini ¢ikarip sandalyenin arkasina asti, Gorbagov'un basina dikilip ellerini beline
gotiirdii. "Peki," dedi. "Sen bu kiiresel 1sinma islerine ne diyorsun Hasan?"

Behzat C., aydinlikla karanlik arasinda bocalayan kifayetsiz floresan cizirdarken gozlerini kapatti,
dogru diizgiin cekmeyen bir radyoda alakasiz bir gece programu dinledigini hayal etti.

Hasan, "Valla komiserim ," dedi biraz diisliniip. "Ben isimdeyim giicimdeyim. Kiiresel falan
bunlar1 fazla kafaya takmamak lazim."

Harun sert bir tokat ¢ikarip, "Lan duyarsiz ibne!" diye bagirdi. "Tiirkiye ¢6l olunca ne bok



yiyeceksin? Barajlarda su kalmadi lan it! Ankara'da son kirk bir yilin en kurak kis1 yasaniyor."
Hasan fikir degistirdi. "Tabii komiserim," dedi. "Kiiresel de ciddi bir konu."
Harun ilkinden daha sert bir tokat att1.
"Sus lan! Delikanl1 ol! Bastan 6yle demedin."

Harun ceketinin cebinden NATO biber gazim c¢ikarip sikacakmus gibi salladi. Bir tur atti,
Gorbagov'u yakasindan kavradi. "Ulan Suudi Arabistan'a kar yagdi1 gegcen yil."

"Yagsin amirim. Allah'in Arap'indan bize ne! Pilavi elle yiyen bir millet."
"O senin din kardesin degil mi Allahsiz!"

"Hepimiz Miisliiman'iz Elhamdiilillah! Ama onlar da bizi sirttmuzdan vurdu Birinci Diinya
Savasi'nda." Gorbacov Hasan basini hafif egip inkilap tarihi dersinden kalma bir sinirle elini salladi.
"Zaten Almanya yenilince biz de yenik sayildik!"

Harun "Cok biliyorsun sen," deyip Gorbagov'a dogru egildi. Aralarinda bir karislik mesafe vardi.
Biber gazim havaya sikip, "Peki, soyle bakalim," dedi. "Endiistriyel gazlar yiiziinden atmosferi bir
tabaka kapliyor, bir etki yaratiyor o. Ne etkisi?"

Sessizlikte floresan cizirtis1 gitgide bilyiiyordu. "Yaaaa... Oyle bakarsin iste. Sera etkisi cahil it!
Sera etkisi."

"Valla biz bir etkisini gormedik."

"Kiyoto Protokolii'nii duydun mu?"

"Yok amirim! Ben Atatlirk milliyet¢isiyim."

"Ulan madem Atatiirk¢ii'siin, niye kamyon dayayip biitiin mahalleyi soydun?"

"Biitlin mahalle degil komiserim, iki tane eve girdik Birlik'te. Posta abartti, biitiin mahalleyi
soydular diye haber yapti. Iki eve girdik biz, onlar da tatildeydi zaten." "Sus lan! Tatildeymis."

Harun silah askisim basparmagiyla ¢ekip saklatti, "Simdi gelelim, asil meseleye," dedi. "Evet,
anlat bakalim?" Hasan, cizirdayan floresana goz atip, "Neyir anlatayim komiserim," dedi.
"Anlamadim. Neyi anlatayim?"

"Sus lan! Anlat!"
"Susayim mu? Anlatayim nm?"

"Anlat."



"Ne anlatayim?"
"Sen anlat birseyler, ben seni yonlendiririm."

Hasan, "Valla komiserim ," dedi. "Bugiinii soruyorsan. Aksamiistii bizim Pembo'yla GIMA'nin
Oniinde bulustuk."

"Hangi GIMA'nin?"
"Kizilay'daki GIMA yok mu?"
"Carrefour oldu orasi1."

"Neyse iste, oniinde bulustuk. Ulus'ta bir-iki bira atalim dedik. Bu gece biliyorsun deplasmana
cikacaktik, ama bu gidisle biraz zor goziikiiyor. Yani bir sey yapmadik. Ne soruyorsun anlamadim."

Harun, "Sen bu isleri bilirsin Hasan," dedi.
"Hangi isler1?"
"Gozaltina alma, tutuklama. Girmis ¢iknus adamsin."

Hasan masum bir bebek gibi, "Tabii, iftiradan girdik c¢iktik ama bu isleri de 6grendik biraz
mecburen," dedi.

"Ben sana yakalama tutanag imzalattim nu?"

"Haylr."

"Burada oldugunu kimse biliyor mu?"

"Hayir."

"Simdi ben senin goziiniin capagina su elimde gordiigiin biber gazim siksam, elini, ayagin, agzim
koli bandiyla baglayip bir tabuta koysam, sonra da tabutu bir parka gomsem, ne olur? Higbir sey
olmaz. Diinyadan senin gibi bir malak eksilir."

"Anlamadim komiserim, ne diyorsun?"

"Sen biraz daha diistiin!"

Harun, "Cevdet," diye seslendi. Hasan't kolundan tutup ona postaladi. Cevdet iki elini agip listiine
gelen Hasan'1 karsiladi. "Ne yapalim bunu?" diye sordu.

"Agzim burunu kirin! Sonra birakin biraz diisiinsiin, ben gelip bir daha konusacagim."

Gorbacov Hasan aglayacak gibi oldu, sesi titredi, Cevdet'in elinden kurtulmaya c¢alisirken, "Bir
saniye dinleyin amirim beni," dedi. "Bir saniye liitfen. Ben devlet¢iyim, millet¢ciyim. Devlet biiyiittii



beni! Askere polise bir yanlisim olmaz. Ermeni miyim? Rum muyum? PKK'li miyim?"

Cevdet, Gorbacov'u cikarirken Hayalet odaya girdi. Kif yesili gomleginin yakasim diizeltip
masanin Ustline oturdu. Harun, "Agbi sana bir sey soracagim," dedi. "Niye hep bu gomlegi
giyiyorsun?"

Hayalet, "Yo00," dedi. "Hep aym gémlegi giymiyorum."
Harun, "Nasil ya!" dedi hayret i¢ginde. Behzat C. de konuyu merak ettiginden gbzlerini agnusti.
"Hep bunu giyiyorsun iste. Ben sende baska gomlek gormedim."

Hayalet "Sene, '93," dedi. "Bu gomlekten on dort tane aldim. Degistirip degistirip giyiyorum. Daha
yedi tanesini hi¢ agmadim."

"Niye aym gomlekten on dort tane aldin?"
"Rengi hosuma gitti."
Harun giildii, "Kusura bakma agbi ama," dedi. "Sen de bir degisiksin."

Behzat C. kendi odasinda telefonun ¢aldigin1 duyunca hizla kalkti. Hoppa, kalorifer peteginin altina
pismis, korkulu viyk viykler ¢ikariyordu. Behzat C. telefon ahizesinmi kaldirdi, kulagina gotiirmeden
masasinin istiine koydu. Ardindan kaloriferin oniine ¢okiip cebindeki nemli havuglar1 ¢ikardi,
Hoppa'nin oniine koydu. Hoppa goniilsiizce kokladi havuglari. Ahizeden 1israrla "Alo! Alo!
Ahlak'tan..." gibi sesler yiikseliyordu. Behzat C., dnemli bir sey olsa cepten ararlar felsefesine goniil
vermis baskomiserlerden biri olarak sorgu odasina dondii. Hayalet, "Sen onu birak da," diyordu
Harun'a. "Bu adamlar dayaga serbetli. Oyle kolay kolay, 'tamam biz yaptik agbi,' diyecek tarzda
adamlar degil."

"Eee?"
"E'si, baska bir yontem bulmak lazim."
"Nasil bir yontem?"

"Bilmiyorum. Birileri bunlara konugsmayin demis. Belki de bu iste kullandilar, sonra ortaya
biraktilar yakalayalim diye. Yoksa bu adamlar1 daha ilk giin tak diye bulmamiz lazimdi. Benden
kagmazdi. O arada bir yerde saklanus olabilirler. Pembo'nun cebinden 5.000 dolar ¢ikti. Obiiriinden
de 4.900."

"100 dolar1 ne yapmg?"
"Ne bileyim. Ama bu 5.000 nereden gelmis? Onun iistiine gidelim."

"Tamam."



Cevdet kap1yr omuzlayarak odaya girdi. Kolu kirdig i¢in agmasi zor oluyordu. "Obiiriinii getireyim
mi?" diye sordu.

"Getir."

Pembo girdi. Elinin disin1 kanayan dudagina bastirmisti. Patates burunlu yliziinde ¢ocukga bir ifade
vardi. Harun bliylik boy pango paketini acti, polislere tuttu, sonra da ii¢ tane cipsi aym anda atti
agzina. Biraz diisiindiikten sonra, can1 ¢cekmistir diye Pembo'ya da tuttu. "Sana niye Pembo diyorlar?"
diye sordu.

"Eskiden 6yle bir sakiz vardi. Arkadaslar lakap takti. Ama simdi yok, piyasadan kaldirdilar."
"Simdi ne ¢igniyorsun?"

"Turbo'ya gectik. Ama onun da eski tad1 yok."

"Ne diyorsun bu islere?"

"Hangi islere?"

"Hacilama nakliyat falan."

Pembo "Vaktinde yaptik birseyler," dedi eski bir arkadasina anlatir gibi rahat. "Cezamiz neyse
yattik ¢iktik. Kimseye borcumuz yok. Bitmis kapanmus hadiseler."

"Ne yapiyordunuz birahanede?"
"Ne yapalim, bira i¢iyorduk. Gorbagov bir Rus hatun indirmis, onu anlatiyordu."

"Kag dolara?"

"Saati 100. Sonra boyle, Ten Ten'e benzeyen bir eleman geldi ates istedi. Temiz bir ylizii vard.
Hani polise de benzemiyordu pek?"

Harun, "Polis degil zaten 0," dedi. "Ziraat mithendisi. Is bulana kadar polislik yapiyor."

Behzat C. gozlerinmi floresana dikti, cizirti her gecen an biraz daha yiikseliyor gibi geliyordu.
Basparmaklarinin iistiinde ylikselip eliyle diizeltmeye ¢alisti. Floresan yamp sondii, biraz diizelir gibi
oldu, sonra daha beter cizirdamaya basladi.

Harun c¢ignedigi pango yliziinden hafif homurtulu sesiyle "Anlatmak istedigin baska bir sey var
mi?" diye sordu.

"Yok."

Pembo, agzindaki fermuar1 kapatir gibi yapti: "Susma hakkimi kullanmak istiyorum."



Harun iki buguk saniye diisiindiikten sonra Pembo'nun basina gitti, "Senin amma koyarim, ondan
sonra karsilikli susariz," dedi.

Pembo, "Kiifretme lan pust!" diye bagirdi. Harun panco paketini Hayalet'e atti. Pembo'yu
yakasindan tutup duvara firlatti. Sektigi yerde karsilayip tekme tokat giristi. Hirsim alamadi, demir
sandalyeyi alip sirtina indirdi. Pembo'nun kiirek kemikleri ¢atirdadi ama giiliiyordu.

"Sen kimsin lan devletin polisine kiifrediyorsun!"

Pembo, "Sikeyim devletinizi de polisinizi de," dedi yattig1 yerden. "Bana ne verdi lan bu devlet!
Ne verdi lan amma koyayim! Ne dayaklar gérdiim ben, senden mi korkacagim? Orospunun evladi."

Pembo'da dayaga doymayan, psikopatca bir yon vardi. Sanki kendi dayak yemiyor da baskasinin
basina gelen bir hadiseyi disaridan seyrediyordu. Harun sandalyeyi kafasina indirdi: "Sus lan ibne!"

"Sen sus lan pust!"

Tahsin sorgu odasinin kapisim tekmeleyerek igeri girdi. Selim de arkasindaydi. Tahsin, Selim'e
yerdeki Pembo'yu gosterdi. Selim, Pembo'yu kaldirip dirseginden tuttu, kap1 oniindeki Cevdet'e teslim
etti. Tahsin, "Kapiy1 kapat," dedi. Selim kapiy1 ittirdi, kapanmadigim goriince hafiften omuzladi. iki
eliyle basint sivazlayip sacindaki lastigi diizeltti.

"Ne oluyor!"

Tahsin'e cevap veren yoktu. Sorgu odasinda, floresandaki cizirti disinda ses de yoktu. Tahsin
ilkinden daha giiclii bagirdi "Ne oluyor lan!"

Harun, "Oldugu su amirim," dedi. "Adamlar1 yakaladik. Biraz iistlerine gidip olay1 ¢ozecegiz."
"Kim dedi size yakalayin diye?"

Harun sandalyede gozleri kapali oturan Behzat C.'ye bakti. Hayalet yanagim kasiyordu.

"Kim dedi lan?"

Hayalet oksliriip ses ayan yapti, "Birinin demesine gerek var mu?" diye sordu. "Olay ortada. Biz
adamlar1 aldik, baglantiy1 kuracagiz, gerisini savcilik halletsin."

Tahsin, "Olay kapandi," dedi.

Harun, "Kim kapatt1?" diye sordu.

"Ben kapattim amina koyayim. Var mu itirazin?"
"Var."

"Nah var. Benimle konusurken 'emredersin amirim," diyeceksin. Derhal adamlar1 birakin, sonra da



isinize glicliniize bakin."

Behzat C. gbzlerini acip yavasca kalkti. Floresanin oniinde durdu, parmak ug¢larinda ytikselip bir
yumruk atti. Tavana ¢arpan lamba tuz buz oldu, par¢alan odadaki polislerin listiine basina yagdi.
Kapiy1 acip ¢ikti. Koridordan gelen los 1s1kta, odadaki polisler saskinca birbirlerine bakiyorlardi.
Harun burnundan soluyordu, durdu durdu, en sonunda "Sen ne siritiyon lan ispiyoncu pezevenk,"
diyerek Selim'in agzimin ortasina bir yumruk atti. Bir anda ortalik karisti. Kim kime dum duma bir
vaziyet olustu. Cinayet Biiro'nun sorgu odasinda miibalaga cenk olundu.

Behzat C. kaloriferin altinda, pistigi yerde kipirtisiz duran Hoppa'yr aldi, genis cebine atti.
Hayvancagizin Cinayet Biiro'dan pek hoslandigi s6ylenemezdi. Titreyen telefonunu ¢ikardi. Bilmedigi
bir numara ariyordu. Hafiften heyecanlandi. Saat gecenin liciliydii. "Alo ben Ahlak'tan Ekrem," dedi
kars1 taraftaki ses. "Bir bizim biliroya kadar ugrayabilir misin? Seni tamdigim sdyleyen bir kadin
var."

* o &

Behzat C. Ahlak Biiro Amirligi'ne girdi. Her zaman oldugu gibi 6niine bakarak seri adimlarla
yiridiigiinden kendisini selamlayan bir iki polisi gormedi. Ekrem'in kapisim tiklatip acti. Ekrem

ayakta karsiladi. Masanin oniinde oturan kadin Goniil'dii. Behzat C.'ye bakti, "Kusura bakma," dedi.
Baskomiser gozlerini kapatip basim 6ne egerek dnemli olmadigini belirtti.

Ekrem, Behzat C.'nin koluna girdi. Genis pencerenin Oniine gittiler. "Bir ihbar gelmis, evde fuhus
yapiliyor diye. Bizim ¢ocuklar almis ifadesine basvurmak i¢in. Resmi mevzuat neyse o. Ben senin
tanidigin oldugunu bilseydim tabii, boyle olmazdi."

Behzat C. sag goziinii kapatip omzunu s1vazlayarak hak verdi Ekrem'e.
"Sizin is ne oldu? Sana verdigim dosyaya bakabildin mi?"

Dosya hala ceketinin cebindeydi. Elini bilek ekseninde c¢evirip, sdyle bir goz attim anlamina
gelecek bir hareket yapti.

Ekrem, "Tahmin ettigim gibi, kapattilar isi," dedi. "Bu mesele seni asiyor. Kafana takma, bos ver."

Behzat C., Goniil'iin yanma geldi, eliyle kapiyr gosterdi. Tam kapidan ¢ikarken Ekrem yaklasti,
Hoppa'nin basim oksadi, "Robota bakabildin mi?" diye fisildadi. Behzat C. basim egerek konuyla
ilgilendigini belirtti. Ekrem masamn iistiindeki cep telefonu ¢alinca kosarak acti. "Efendim camm,"
dedi. "Tamam, hemen geliyorum. Sen yat yine. Korkarsan tusa uzun bas, otomatikten beni ara."

Ekrem, "Songiil," diye acikladi durumu. "Yine riiyasinda asansor gormiis."
Goniil ve Behzat C. disar1 ¢iktiklarinda, Ekrem ¢oktan Megane'a binip eve dogru gazlamusti.

Toros'a binince, baskomiser iki 216 yakip birini Goniil'e verdi. Yan camu hafif araladi, yol
boyunca konugmadilar. Demetevler'de, Demet Apartmani'mn Oniinde durdular. Goniil agliyordu.
Elindeki kagit mendil par¢a pingik olmustu. Behzat C. onu kendine ¢evirdi. Gozyaslarini sildi. Daha



fazla aglamasin diye gz kenarlarindaki ¢izgilerden optii.

Gonill, hafif kirik sesiyle, "Eve miisteri getiriyor muyum ?" diye sordu kendi kendine.
"Getirmiyorum. Sekiz numara, takip etmis, dgrenmis. Once bir yanasti, tersledim. Sonra bir iki tehdit
etti. 'Orospuysam orospuyum, sana vermek zorunda miyim serefsiz,' dedim. Sonra iste polisi aranmus,
evde fuhus var diye ihbar etmis. Aman g0ziinii seveyim, beni burada birak, sen git. Bir hadise
cikmasin. Allah'in1 seversen git. Bak s6z ver, gideceksin degil mi? Sakin bir hadise ¢ikarma, 6limii
gor, hadise ¢ikmasin."

Sabah ezam okunuyordu. Behzat C., Goniil'iin elini sikt1 'dedigin olacak' manasinda. Goniil torpido
goziine sinmis, ne oldugunu anlamaya ¢alisan gozlerle etrafi kolagan eden Hoppa'yr burnundan 6piip
cikti. Sarhos polisle topal tavsan, Toros'un i¢inde, Goniil'iin apartmana girmesini, pencereden 1s181nin
yanmasin beklediler. Behzat C., Goniil'iin perdeyi agip baktigini goriince, kontagl ¢evirdi, geri vitese
takt1. 1ki sokak &teye cekip durdu. Sokakta, sar1 gdzlii bir kedi disinda canli varlik yoktu. Cakmagin
tersiyle bir Tekel Biras1 acti. Allah'tan evden ¢ikarken Sevket'in getirdigi siyah poseti yanma almusti.
Bira bittikten sonra bos siseyle beraber Toros'tan ¢ikti. Hoppa'ya sakin olmasini, birazdan donecegini
belirten bir hareket yapti. Siseyi ¢op konteynirimn yanina birakti. Demet Apartmani'na girdi. Sekiz

numaranin kapisim elinin disiyla vurdu.
"Kim 0‘7"

Cevap vermedi. Adamin kapt deliginden baktigim goriince telsizini kaldirdi. Adam kapiy
aralayip, "Polis misiniz?" diye sordu. "Biz toprak sahibiyiz, apartman bizim; adim babam koydu.
Fuhus vardi, aradim sOyledim, ekip geldi. Ust katta oturuyor. Eve erkek aliyor, fuhus yapiyor."

Adam sir verir gibi yaklasti: "Disarida da ¢alisiyormus diye duyduk..."

Behzat C. adamu sol eliyle bogazindan kavradi. Sag eliyle agzim kapadi. igeri girdiler. Gdziinii
gozlerinin i¢ine dikti. Bir dakikaya yakin dyle durdular. Sonra Behzat C. basim 'ne demek istedigimi
anladin m1?' manasinda one arkaya salladi. Adam anladigim beyan edince bogazim birakti.

Sokaga ¢ikinca keskin bir ayaz carpti yiiziine. Inceden, soguk bir yagmur ciseliyordu. Gecenin
bittigi ama yeni giiniin baslamadigr bir vakitti, hava aydinlandik¢ca sokak lambalarimin 1s181
soniiklesiyordu. Yolun sonunda bir ¢Opcii, kaldirimlarin kenarina giiniin ilk siipiirgesini vuruyordu.
Etrafta hi¢ araba olmamasina ragmen trafik 1siklar1 kirmizidan yesile, yesilden kirmiziya geciyordu.
Uzaklardan, duraga yetismeye calisan otobiislerin motor giiriiltiisii geliyordu. Caddenin ortasinda
yapayalmz durunca, yagmur asfalta usulca inerken, tarif etmesi giic ama, evrenin sonsuzlugu
karsisinda duyulan ¢aresizlige benzer bir ¢aresizlik hissetti.



Bir el, soguktan bugulanmus camu tiklatinca gozlerini agti. Toros'un i¢inde uyuya kalmisti. Kemikli
elin sahibine bakti, trafik polisiydi. Mevkiine bakti, Gilivenpark'ta amtin oniindeydi. Hoppa omzuna
tirmanmig, burnunu yanagina siirtiiyordu. Demetevler'den Kizilay'a nasil geldigini, bariyerleri asip
trafige kapali alana nasil girdigini hatirlamiyordu. Yorgunluk ve Tekel Birasi birlesince film
kopmustu.

Behzat C. kan ¢canagina donen gozleriyle, bugulu camuin 6tesinde belli belirsiz goziiken anita bakti.
Tadilatta oldugundan {istline mavi bir branda gerilmisti. Riizgarda acilip kapanan branda bezinin
altindan, dikkatli gozler icin 'Tiirk. Ogiin. Calis. Giiven' talimatlar1 seciliyordu. Amt, Tiirk ulusunun
polis ve jandarmaya armagam oldugundan, Emniyet Amt1 olarak da bilinirdi. Belki de bu ylizden
Toros'u, farkinda olmadan buraya stirmiistii. Sonugta pet shopa dalmaktan iyiydi, kendine geldigi
yerde simgesel bir baglant1 vardi en azindan.

Saatin ka¢ oldugunu anlamak i¢in cep telefonuna bakinca Hayalet'in on bes dakika once ¢ektigi
mesaj1 gordi: "Rumeliye gidiyoruz istersen gel. "

Hoppa'yr yan koltuga koydu. Kontagi ¢evirdi ama motor calismadi. Birka¢ sefer daha israrla
denedi, Toros giiclii iniltilerin ardindan titreyip duruyor, ¢alisacagina dair pek umut vermiyordu. Zor
bela calistirdiktan sonra motorun 1sinmasi i¢in bir siire bekledi. Geri vitese takip anitin karsisinda bir
yarim daire ¢izdi. Birinci vitese atip Milli Piyango Idaresi tarafina siirdii. Yaya ge¢idinden karsiya
gecmeyl bekleyenlerin arasindan yola ¢ikti. Ankarali yayalar, insanlardan ziyade araglara yol
vermeye alisik olduklarindan, kaldirimin ortasinda yol agtilar hemen.

Sakarya'daki Rumeli Iskembecisi'nin 6niine ¢ekti. Cevdet, 6niindeki mercimek corbasim iifleyip
sogutmaya calisirken, Harun kelle pacamin -beyinli- yarisim bitirmisti. Hayalet Oniindeki cayi
karistirtyordu, heniiz onun ekmek yedigini goren bir insan evladi olmamusti. Behzat C.'ye kasarli tost
soylediler, Hoppa'ya da mevsim salata.

Hayalet, "Sen bu tavsam yaninda fazla gezdirme," dedi. "Korkudan 6dii bokuna karismus. Baksana
nasil bakiyor."

Behzat C., Hoppa'ya hafif sitemkar bakti. Evde biraksa bunalima girer, yanma alsa korkar, Allah
belan1 versin Selami Kartal.

Harun'un elmacik kemigi sismisti. Hayalet dokununca yiiziinde aci bir ifade belirdi. Sinirden



konusamiyordu. Yirmi dokuz yillik hayatinda ilk defa, bir saat boyunca susmustu. Hayalet, "Selim'in
hali senden daha beter," diyerek teselli etti.

Sogutma calismalarim bitirip mercimekten ilk kasigr alan Cevdet "E, simdi ne olacak?" diye sordu.

Hayalet ¢ayindan ince bir yudum aldi, "Valla bilmiyorum," dedi. "Tahsin Miidiir buna, git goziim
gormesin seni, dedi." Harun'un kolunu tuttu, "Sen bir-iki giin ortalarda goziikme," diye ekledi. "Siniri
gecsin, ben konusurum. Aslinda seni kovmazdi da, o karambolde galiba bir yumruk da ona
sallamissin. Ona kizdi as1l."

Hayalet, Harun'un omzunu s1vazladi. "Sakin ol artik biraz," dedi. "Topla kendini."
Harun 6niine bakip gozlerini kapatarak tamam demeye calisti.

Garson, hafif yanmis, az yagli tostu Behzat C.'nin 6niine koydu. "Salata kimin?" diye sordu. Behzat
C. ceketinin i¢ cebindeki dosyay1 ¢ikarmus, isaret parmagim diline dokundurup sayfalari ¢eviriyordu,
basiyla Hoppa'yr gosterdi.

Garson, "Hayvana mu servis acacagim?" dedi.

Burnundan soluyan Harun garsona bakti, "Hayvan sensin servisi de ebene a¢ o salatayr da birak
siktir git agzina sicarim simdi senin ha!" dedi tek nefeste. Eli kolu titrerken "Ustiime gelmeyin lan!"
diye bagirdi. "Zaten iki haftadir fazla mesai yapiyorum, sinirim bozuk!"

Garson tabagi Hoppa'nin oniine birakip kacti.

Cevdet, "Bence agir bir tepki gosterdin," dedi. Harun, Cevdet'i kaslarim ¢atarak susturdu.
Hayalet bagim iki yana sallayip, "Yanlis yaptin," dedi Harun'a. "Bu iste ¢ok biiyiik yanlis yaptin."
"Nesi yanlis agbi! Selim degilse kim?"

Harun, ¢orba kasesini ittirip -ilk defa bir kelle pacayr yarim birakiyordu- pegeteyle agzinm sildi.
Cevdet'i omzundan diirttii, "Sen ispiklemedin, de mi lan!" dedi. "Biz krokinin basindayken sen de
odaya girip ¢ikiyordun."

Cevdet ayaga kalkti, sandalyeyi ucundan tutup, "Ba- ba- bak," dedi. "Bir daha bunu soylersen, su
sandalyeyi alirim, kafana ge¢iririm ha!"

"Sikar biraz!"
"GO- go- gortrsun."

Hayalet, "Oglum yeter lan!" diye bagirdi. "Yeter lan! Bir rahat durun!" Behzat C. on dort yil sonra
ilk defa Hayalet'in sesini yiikselttigini duyuyordu. Sakin bir adamin ¢ileden ¢ikmasi, ortamlarda her
zaman etkileyici bir unsurdur.



"Dakika bas1 bir kavga, yeter lan!"

Cevdet oturdu. Harun, "Kusura bakma agbi," dedi. Aksamdan kalma bir-iki sarhos ne oluyor
gibilerden bakti. Hoppa marullar1 disledi.

Hayalet sagladig1 otoritenin gliveniyle ve hatta bu giivenden biraz da mahcup olarak, "Simdi beni
iyi dinleyin," dedi. "Bizzat bana ait olan, li¢ giinde bir gomiiyor teorisi ¢oOktii. Anasi babasi
oldiiriilmiis bir ¢ocuk, biiyiidi ve intikam aldi. Teorimiz bu."

Cevdet kasigindaki mercimegi incelerken, "Yani olay kapandi m?" diye sordu. "Baska kimseyi
gommeyecek mi?"

Hayalet, "Biiyiik ihtimalle 6yle," dedi. "Zaten bu Pembo'yla Gorbagov Hasan'1 da bu iste kullanda,
sonra birakti. Bu ikisi yetistirme yurdunda biyiidiigiine gore, Red Kit denen herifle ta o zamandan
arkadas olabilirler."

"Nereden biliyorsun?"

"Bilmiyorum, olabilir diyorum. Anas1 babas1 oldiiriildiiyse, yetistirme yurduna verilmis olabilir.
Sonugta bu adamlarin kaybedecek bir seyi yok. Gorbagov'la Pembo zaten, parayr verdin mi, her boku
yerler. Gorbagov biraz daha hesap¢t ama obiirlinii biliyorsun, sokarim devletine diyor. Elimizde ne
var? Simdi bir, bunlara 10.000 dolar verdigine gdre bu Red Kit'in maddi durumu iyi. Iki, anasin
babasini dldiirmiisler. Ug, yetistirme yurdunda biiyiimiis. Gider yurdun kayitlarina bakar, buluruz."

Cevdet garsona el edip, "Bu mercimek siizme mi?" diye bagirdi.
Garson masaya gelmeye ¢ekiniyordu, bir iki adim yaklasip, "Stizme komiserim," diye yamtladi.

Cevdet masadaki meslektaglarinin kendisine diismanca baktiklarim goriince, "Kusura bakmayin, bir
an emin olamadim da," dedi.

Harun, Hayalet'e "1yi1 hos diyorsun da agbi," dedi. "Tahsin Midiir serbest birakti adamlar1."
Hayalet, "Tahsin kim?" dedi. "Gider savciya anlatiriz. Tabii, ¢6zmek istiyorsa."

Harun, "Ya birak agbi," dedi. "O kirpi biyikli saveidan bir yol olmaz. Basta asarim keserim, kimse
bana karisamaz diyor, zoru goriince is1 kapatiyor. Gegen yil olan siipheli intihar olayim biliyorsun,
terorcililer kizi damdan attirdi, atam yakaladik, baglantiyt ¢6zmeden isi kapatti. Ondan sonra, her
temas iz birakir, nah birakir! Bir yerden sonra bana ne! Devletin savcisi bir bok yapmiyor, ben niye
basima dert alayim? Niye kapattilar bu olay1? Altinda baska bir bok var. Tamam, bu Red Kit denen
pezevenk bunlarin anasim babasini gomdii. Ama bu ¢ocugun anasini babasim kim 6ldiirdii? Nerede
bunlarin mezar1? Kim yazdi 6li kagitlarimi? Red Kit't bulsalar, bunlar1 da sorgulamak gerekecek,
karisacak is. iste bu ylizden o delinin iistiine yiktilar, kapattilar. Deliyi de kendileri delirtmis zaten,
yikklemisler kacak elektrigi copu, adam Allahint sasirmis, Ahmet'im Ahmet'im diye dolamyor. Yarin
obiir giin Red Kit'i de bulup kafasina bir tane siktilar mi tam kapanacak is. Planlar1 bu. Yani biri
gelip bana dese ki, 'Bu devlet meselesidir Haruncugum, isi kapattiysak devlet i¢in kapattik,' tamam,
eyvallah diyecegim, ama onu da demiyorlar. Tahsin de salak degil. Her seyin farkinda. Simdi



adamlarin Oniine tas koyarsa, omrii billdh miidiir vekili olarak kalir. Insallah bu olaydan sonra
yiikselir de, bizim bagimizdan siktirir gider, biz de rahat ederiz."

Harun tiradimt bitirdikten sonra parmagim siklatti, "Bir bak bakayim buraya," diye seslendi
garsona. "Agzimiz dilimiz kurudu, bir ¢ay vermedin."

"Kac tane olsun amirim?"

Harun masaya bakti, Hayalet ve Behzat C.'nin Oniinde ¢ay vardi zaten, Hoppa da salatayla
mesguldii. Cevdet'e "Sen i¢iyor musun?" diye sordu.

Cevdet bu soruya, "Sebeke suyuyla mi demlemisler sasalla m?" diye baska bir soruyla karsilik
verdi.

"Ne bileyim lan sebeke mi sasal mi? Biz burada ne konusuyoruz, senin derdine bak. Corba siizme
mi? Su sebeke mi?"

Cevdet, "Ya tamam uzatma," dedi. "Barajlardaki doluluk orami azaldigindan sebeke suyunda
bakteri oluyor, o agcidan sordum."

"[¢iyor musun onu sdyle. Delirtme beni!"
"Acik olsun."

Harun, iki ¢ay soyledi orada, biri agik. Cevdet cayin kenarindaki iki sekeri garsona iade etti ziyan
olmasin diye. Cayindan ilk yudumu alip, "Aklim almiyor agbi?" dedi Hayalet'e.

"Neyi?"

"Simdi bu cocuk biiyiidli, intikam aldi diyorsun. Orasina eyvallah. Peki, operasyonu yapan
polisleri nasil buldu? Kim soyledi ona?"

Hayalet, "Giizel soru," dedi. "Ben de sekiz giindiir bunu diisiiniiyorum. Baz1 orgiitler, liyelerini
oldiiren polisleri takip eder, bulurlarsa 6ldiiriir, su yiizden cezalandirdik derler."

Hayalet'in sekiz giindiir disiindiigiinii bir haftadir diisiinen Behzat C., elini Ekrem'in verdigi
dosyadaki bir ismin iistiine koydu. Ardindan ismi ve adresi 216 paketinin iistiine not etmeye calisti.
Allah'in unuttugu bir adresti, paketin listiine zor s1gdi.

Masadaki memur beyler amirlerine bakti. Harun bakmakla kalmadi, "Simdi ne yapacagiz?" diye
sordu. Behzat C. Oniindeki tosttan bir 1sirik aldi, yutmadan once bayag cignemesi gerekti. Yuttuktan
sonra magin bitis diidiiglinii ¢alan bir hakem gibi, ellerini iki yana a¢ti. 'Olay kapandi, daha fazla
kurcalamayin,' demeye getirdi.

Hayalet, "Sen ne okuyorsun agbi?" diye sordu. "Ekrem'in verdigi dosya mi o?"

Behzat C. dosyay1 kapatti, basim hayir anlaminda yukari kaldirdi. Yarim ekmege yapilan tostun



dortte birini yedi. Dudaginin arasina bir 216 koyup puslu giiniin ilk nikotinini aldi. Kalkti, Hoppa'y
cebine att1. Harun arkasindan, "Nereye gidiyorsun amirim?" diye sordu. Cevap vermedi.

& sk &

Toros'un icinde, hedefin evden c¢ikmasimi bekliyordu. Hedef, Abidinpasa'mn arka c¢ukurunda,
Allah'in unuttugu bir mahallede -Misket Mahallesi-, tek katl1 bir gecekonduda oturuyordu. Kentsel
doniisiim planinda yikilip yerine otobiis durag falan yapilmasi ongoriildiigiinden, evin duvarinda
kirmiz1 bir ¢arpi isareti vardi.

Hedef {i¢ saat sonra evden ayrildi, yer¢cekimine meydan okuyan bir yokusu tirmanip NATO Yolu'na
cikti. Behzat C. pesindeydi. Otobiis duragina yaklasmisken hedef kosmaya basladi. 334 Tuzlugayir -
Kizilay otobiisiinii kagirip arkasindan gelen 339 Ege Mahallesi- Sihhiye otobiisiine bindi. Behzat C.
de otobiise atladi, EGO kartini, tedbirli yolcular gibi 6nceden hazirlamadigl icin, ciizdanmindan
cikarip yesil okuma cihazina sokana kadar bayagi zaman gecti. Arkasindaki bir iki kisi homurdandi.
Bedava aktarma siiresi gecen adamun biri, "Senin yiiziinden kirk bes dakikam doldu kirk bes
dakikam!" diye bagirdi.

"

Tam karti okuttuktan sonra sofor, "Hayvanla binemezsin," deyip 'Toplu Tasima Araclari
Yonetmeligi' falan gibi birseyler gevelemeye basladi. Behzat C. sus isareti yapti, hedefin baska bir
tarafa baktigi am kolladi, hafif yan doniip belindeki 14'liiyii gosterdi. Sofor, yonetmelik konusunda
1srar etmemeye karar verdi. Giiya polis kimligini gosterip dikkat cekmemek i¢in kart basayim demisti.
Ama kimligi gosterip polisim diye bagirsa bu kadar dikkat ¢ekmezdi.

Hedef, Sihhiye Kopriisii'niin {istiinde, orta kapidan inip Kizilay'a dogru yiirimeye basladi. Behzat
(. de arka kapidan inip pesine diistii. Mithatpasa'dan Sakarya'ya saptilar. Hedef, Karanfil'i ¢ikip
Konur Sokak'a dondii. Behzat C. Dost Kitabevi'nin oniindeyken kendisinin de takip edildigine dair
paranoyakca bir hisse kapildi. Kosede durup arkasim kontrol etti. Dost'un Oniine serilmis gitar calan
asi genclerin disinda stipheli sahis yoktu.

Bu arada hedef, arkadaslariyla tokalasti, Insan Haklar1 Aniti'nin oniindeki stantta oturup bir cay
icti. Sonra da eline bildiri demetini alip Yiiksel'den gecenlere dagitmaya baslad.

Behzat C. hedefi gorebilecegi, Miilkiyelilerin duvarina paralel banklardan birine oturdu.
Yiiksel'deki akasyalarin golgesi puslu giinii daha da karartti§indan iyi bir kamufle imkam sagliyordu.
Ve inanmasi gii¢ ama, tam yaninda Ankara'nin en ilging heykellerinden biri oturuyordu. Banka oturan,
omzuna sal atmis kadin heykeli yapma fikri kimin aklina geldiyse, bir aksam karsilikli oturup iki bira
icmek isterdi. Aksamiistiine dogru hedefin arkadaslar1 ¢ogaldi. Insan Haklan Amti'nin 6niinde yiiz
kisilik bir grup olustu. Behzat C. bunu ilk basta olagan bir basin agiklamas1 zannetti. Oniinden iki sira
halinde elli kisilik bir ¢cevik kuvvet ekibi gecti. Yiiksel'in Karanfille birlestigi koseyi tuttular. Zaman
ilerledikge polis sayis1 artti, toplanan grubun sayisim gegti.

Behzat C. gruba yaklasti, Hoppa'y1 koluyla kamufle edip yanindaki sivil meslektaslari arasinda
gozden kayboldu. Gozii hedefteydi. Hedef, on yi1l oncesine kadar, kendi iiyelerini yargisiz infazla
oldiiren polisleri cezalandirma hazirlig i¢ginde olan bir 6rgiite tiyeydi. Elinde bir isim ve adres listesi
bulunmustu. Coskun Agbi ve Avarel Memduh da vardi bu listenin i¢inde. Kendine Red Kit diyen



herifin, polislerin isim ve adresini alabilecegi ender kaynaklardan biri oydu.

Once bir alkis duyuldu, ardindan sloganlar yiikseldi. Grup i¢inde, bendini ¢igneyip asmaya meyilli
bir sinerji olustu. Omzunda sar1 hilalle yi1ldiz olan dordiincii simf bir Emniyet miidiirii -her acidan
dordiincii simif- elindeki telsizi sallayarak yaklasti. Grubun temsilcisini eliyle yanma cagirdi.
Temsilci aym hareketi yapip "Sen gel," dedi. Ortada bulustular. Robocoplar grubun ¢evresini sardi.
Ne olacag belliydi ama miidiir, ¢evrede bir iki basin mensubu oldugundan, adet yerini bulsun diye,
"Aciklamanizi yapin, dagilin," dedi.

"Adalet Bakanligi'nin 6niinde yapacagiz."
"Burada yapin."

"Hayir, orada yapacagiz."

"Yapamazsin."

"Yapariz."

"Dayak mu istiyorsun?"

"Diizgiin konus!"

"Alin bunlar1!"

Polisle grup arasindaki pazarlik bu kadar siirdii. Dordiincii simf miidiiriin sekizinci simf sofori
temsilciye bir tokat atti. Karsiliginda kafasina arka taraflardan, kizil bir bayragin tahta sopasi indi.
Miidiirii kagirdilar.

Ekip Amirleri ellerindeki biber gazlarim gruba sikmaya basladilar. Gazdan sonra Robocoplar,
onlerini gérmekte ve nefes almakta zorlanan eylemcilere coplarla giristi. Onden gidenler yere
diisiirene kadar copluyor, arkadan gelenler yerdekileri tekmeliyordu. Eylemci basina vasati ii¢
Robocop c¢okmiistii. Erkeklere kuru dayak atiyorlardi. Sagindan siirlikledikleri kadinlara, kuru
dayagin yaninda firsat buldukga tacizde de bulunuyorlardi.

Konur Sokak'ta, TKP'nin ve Eski Dost'un Oniinden durumu protesto eden sloganlar yiikseldi.
Ardindan Yiksel ¢evresindeki binalardan alkisli yuhalamak tepkiler eklendi buna. Olaylar
basladiginda Turhan Kitabevi'nin iistiindeki kafede spagettisini yiyen bir yorgun demokrat, bu zulme
daha fazla dayanamadi, gbziine kestirdigi bir Robocop'a salgali kasig firlatti. Polislerin kafeye
baktigim goriince de tuvalete kagti.

Yiiksel'deki atmosfer polis agisindan tehlike olusturmaya baslamisti. Bu grubu baska yerde
dovseler millet alkis tutardi ama buranin ahalisi bir degisikti. Bunun {izerine metronun 6niinden gelen
takviye kuvvet, eylemci eylemsiz ayrimu yapmadan, Oniine geleni indirerek Konur'a daldi. Elli
yaslarinda bir kadin dogent, Miilkiyelilerin duvarina ¢ikip "Ne yapiyorsunuz?" diye bagirdi.

Dordiincti stmf midiir, "Sus lan, gir igeri!" dedi.



"Sen bana lan diyemezsin."
"Amma bile korum! Gir lan igeri orospu!"

Dogent dfkeden ve utangtan kizardi; "Allah belamzi versin," dedi. Ogrencileri, aglamakli olan
kadim kolundan iceri ¢ektiler.

Behzat C. cebinde bir 1slaklik duydu, Hoppa korkudan cebine isemisti. Hoppa'ya tehditkar bir
ifadeyle parmagim sallayinca hayvancagiz 6ziir diler gibi basim egdi. Artik korkulu viyk viykler bile
cikaramiyordu, telefon sesinden korkan bir tavsan olarak bu tip catismalarin igine girmesi
psikolojisini 1yice bozmustu.

Behzat C.'nin gozii hedefteydi. Hedef, yere diisen bir arkadasim kaldirmaya ¢alisirken kafasina bir
cop yedi. Sendeledi. Ellerini Arkasinda Kavusturmus Hafif Gobekli Kravatli ve Hiiziinli Memur
Heykeli'nin Oniine serildi. Biraz tekmeleyip istiinde tepindikten sonra hedefi kaldirdilar, kolunu
biikiip kafasim egdiler, polis minibiisiine dogru gotiirmeye basladilar. Behzat C. hedefi Robocop'un
elinden ald.

Robocop, "Ben gotiirtirdiim amirim," dedi.

Behzat C. elinin disiyla uzaklasmasim isaret edince Robocop, "Tamam," dedi. Polis minibiisiine
kostu, igeri girmemek 1¢in direnen bir kizi kalgcasindan avucglayarak taciz etti.

Behzat C. hedefi kolundan siki siki tutup Selanik Caddesi'ne sapti. Adam biber gazindan, tekmeden
ve coplardan saskina donmiistii. Bir yirmi metre kadar yiiriidiikten sonra yasarmis gozlerini aralayip
Behzat C."'ye bakt1.

"Sen kimsin?"

Behzat C. sus isareti yapip ylirtimesini isaret etti. Adam silkinip kolunu kurtardi. Behzat C. sagiyla
Hoppa'y1 tutarken soluyla bir yumruk salladi, 1skaladigi i¢in sendeledi. Adam sicak bir kavgadan yeni
ciktifi i¢in daha atikti, bu sendelemeden faydalamp Behzat C.'nin bogriine taban girdi, baskomiser
kaldirimn 6perken de Kocatepe'ye dogru kagmaya basladi. Hoppa cepten firlamus, nedir bu basimiza
gelenler diyen aglamakli gozlerle Behzat C.'ye bakiyordu. Behzat C. kalkti, Hoppa'yr kucagina aldi,
hedefin pesinden kostu, Mesrutiyet'i gecerken siyah bir Volvo tam 6niinde ac1 bir fren yapti.

"Ust gecidi kullansana essogluessek!"

Behzat C. umursamadi, Selanik'in Mesrutiyet'ten sonraki kismum tirmanmaya basladi. Hedef
Kocatepe Camisi'ne sapti, otoparkin oniinden ¢ikip ¢ay bahgelerinin arasina daldi. Behzat C. son bir
gayretle kostu, cigerleri agzindan cikacakmus gibi geliyordu. Hedef de nefes nefese kalmusti,
soluklanmak i¢in durdu. Bir ¢ay bahgesinden tahta sandalye aldi. Kacacak dermam kalmadigindan
durup doviismeyi tercih ediyordu. Behzat C. hedefe yaklasti, tufaya gelmemek i¢in ¢evreyi dikkatle
stizdii.

Sonra iste bir an, ¢evreyi kolacan ederken, Kizilirmak Sinemasi'min 6niinde O'nu gordii. Ustiinde
kirmiz1 bir palto vardi, basim yamndaki adanun omzuna yaslamisti. Huzurlu bir ifadeyle bakiyordu.



Behzat C. hedefi birakip O'na dondii. Farkinda olmadan kosmaya basladi. Artik stiphesi kalmamusti,
yastyordu. Intihar ettigi falan yoktu. Gegen y1l baktig1 siipheli intihar olayiyla dyle i¢li disli olmustu
ki kendi kiz1 da intihar etti zannetmisti. O ve yamndaki adam sinemanin 6niinden taksiye bindiler.
Behzat C. 14'liiyii ¢ekti, taksinin tekerine ates edecekti ama eli titredigi i¢in vazgecti. Ne olursa olsun
O'nun hayatim tehlikeye atmak istemezdi. "Durun, durun," diye bagirdi ama nefes nefese kaldig i¢in
sesi ¢ikmamus, ¢iksa bile sadece kendi duymustu. Yine de mutluydu, yasadigim bilmek iyiydi. Simdi
elinden kacirmus olabilirdi ama bugiin degilse yarin mutlaka bulacakti O'nu. 1s1 buydu zaten, adam
bulmak. Yaptig isle gurur duymasi gerektigini diisiiniirken...

Tak. Bagskomiser Allahim sasirdi. Biri kafasina sert bir cisimle -sanki bir iitiiyle falan- vurmustu.
Sendeledikten sonra diz ¢oktii, Kocatepe'nin minareleri gozlerinin etrafinda doniiyordu, basin
ellerinin arasina aldi. Sirtina bir tekme yiyince riikkidan secdeye gecti. Bir el sacindan tutup basim
kaldirdi, on {i¢-on dort yaslarinda bir delikanliydi, tistiinde Iron Maiden tisortii vardi, cakir gézlerini
Behzat C.'nin gozlerine dikti, "Annemin pesini birak," dedi.

F I

Orada ne kadar yattigini hatirlamiyordu. Yats1 ezan1 okunurken kendine geldi. Elini bagina gotiirdi,
ceviz buytkliginde bir sislik vardi, parmaklarina kan bulagmisti. Paltosunun cebini kontrol etti,
Hoppa yoktu. Kaldirimlarin kenarlarina bakti, ¢op tenekelerine, arabalarin altina, yoktu. Cildiracak
gibi oldu. Yolun ortasinda, sagindan solundan gegen arabalara aldirmadan, Kotii Kedi Serafettin'in
Kocatepe Subesi gibi siritan, kirli bir kedi baskomisere pis pis bakti. Bir an Hoppa'yr onun yemis
olabilecegini diisiindli, bir tekme savurdu ama 1skaladi. Serafettin uzaklasti, biraz 6tede durup
kiifreder gibi bagim egdi.

Behzat C. saatin ka¢ oldugunu anlamak igin telefona bakinca Hayalet'in on bes dakika 6nce ¢ektigi
mesaj1 gordi: "Numunedeyiz acil gel. "

Toros'u, Talat Pasa Bulvari'na ¢ekmis, Numune'nin acil ¢ikisina bakiyorlardi. Behzat C. arka
kapiyr ac¢ip bindi. Hayalet direksiyonda oturuyordu. Harun'un basi sargiliydi. Hayalet, durumu
"Cevdet kafasina sandalye ge¢irdi," diyerek agikladi. Ardindan Harun'a dondii, "Ben sana o adamin
tistiine o kadar gitme dedim," dedi. "Go6ziin donmiis. Yok yere sucluyorsun herkesi."

Behzat C., Harun'un elinden oksijenli suyla pamugu aldi. Pamuga doktiigii siviy1 kafasina basti.
Sisligin ¢evresinde pihtilagsmus kan hafiften kopiirdii. Hayalet ve Harun arkaya dondiiler. Hayalet,
"Senin kafana ne oldu agbi?" diye sordu. Behzat C. bos ver 6nemli degil manasinda bir mimik yapti.
Harun, "Bende fazladan gazli bez var," dedi. "Vereyim mi?"

Hayalet, Behzat C.'nin basindaki sisligi inceleyip, "Hazir Numune'deyken sen de bir rontgen
cektirseydin 1yl olurdu," dedi. "Sandalye kirildi ama bu tas kafalinin rontgeninden bir sey ¢ikmadi."

Harun kafatasi rontgenini Behzat C.'ye gosterdi, "Suna bir bak amirim," dedi. "Tepede sanki c¢atlak
gibi bir sey var. Doktor, 'miden bulamirsa, basin ¢ok siddetli agrirsa gel tomografi ¢cekelim,' dedi
zaten. O Cevdet serefsizi sandalyeyi vurdu kacti. Bir elime gegerse ¢ok pis benzetecegim." Harun sag
yumrugunu sol avug i¢ine vurdu, amirine biraz siipheyle bakip, "Tavsan nerede?" diye sordu.



Behzat C. ellerini iki yana caresizce ac¢ti, basinmi kaygiyla sallad.

Hayalet, "Iste geliyor," dedi.

Akbaba, Numune'den ¢ikmusti. Harun, "Bak agbi," dedi Hayalet'e, "Bence yanlis bir is yapiyoruz."
Hayalet, "Ceneni kapa sinirimi bozma," dedi. "Yanlis1 dogruyu simdi gorecegiz."

Toros'u Akbaba'nin oniine kirdilar. Behzat C. arka kapiyr ac¢ti. Akbaba bindi, Harun ve Hayalet'e,
"Siz gitmemis miydiniz ya?" dedi.

Hayalet, "Seni bekledik," dedi. "Konusmak istedigimiz seyler var."
Akbaba, "Nedir?" diye sordu.

Hayalet cevap vermedi. Toros'u Ulucanlar Caddesi'ne dogru siirdii. Tezveren Sultan Tiirbesi'nin
oniinde yolun karsisina gecmek i¢in durunca, Akbaba iki eliyle Behzat C.'nin kafasindaki sisligi
inceledi. "Tas saglam," dedi. "Ama tetanos asist olman lazim."

Hayalet, Ulucanlar Cezaevi'nin karsisinda, Akbas Mahallesi olarak bilinen muhite sapti.
Gecekondularin oldugu daracik sokaklarin arasinda ilerleyip Allah'in siktir ettigi bir arsada durdular.
Arsada esrar ¢ekip sarap igenler, farlarin yaklastigim goriince baska bir kuytu bulmaya gittiler.
Hayalet farlar1 kapatti. Cevredeki tek 1s1k Behzat C .'nin 216's1ndan yiikseliyordu.

Hayalet dikiz aynasimin istiindeki lambay1 yakip arkaya dondii, Akbaba'ya "Bize sOylemek
istedigin bir sey var mi?" diye sordu.

Akbaba, "Ogrendiniz mi?" diye sordu.

Harun, "Nasil ya!" diye bagirdi. "Agbi boyle bir sey yapmadin degil mi? Miifettislere o Selim
yavsag Ottii, sen bir sey soylemedin."

Akbaba Oniine bakiyordu.

Harun ilkinden daha giiclii, "Nasil ya!" diye bagirdi. "Agbi niye susuyorsun? Ben konugsmadim
desene. Tuvalet¢iyi bosuna m1 dovdiik? Elmacik kemigim sisti, kafam yarildi. Bu is yliziinden kavga
etmedigim adam kalmadi. Su halime bir bak! Bir bak benim yiiziime!"

Akbaba goz ucuyla bakti.

Harun, "Ben konugsmadim desene agbi!" dedi. "Sen bunu yapacak adam degilsin, Selim yapmustir,
Tahsin Miidiir yapmistir. O Cevdet bile yapmis olabilir, 1yi ¢cocuk ama ne de olsa ziraat miithendisi,
polis terbiyesiyle yetismemis. Agbi niye susuyorsun! Ben konugsmadim desene!"

Akbaba'nin gozlerinden iki damla yas siiziildii.

Harun, Akbaba'y1 yakasindan kavradi, "Ben konusmadim desene agbi," diye silkelemeye basladi.



"Yoksa sikerim boyle yasamayi, amma korum boyle hayatin! Kag yildir yliz yiize bakiyoruz, yedigimiz
ictigimiz ayr1 gitmiyor. Ulan ben anamu babam senin kadar gormedim." Behzat C., Harun'un ellerini
Akbaba'nin yakasindan ayird.

Hayalet, "Neden konustun?" diye sordu.

Akbaba burnunu ¢ekti, "O miifettis kar1," dedi. Gerisini getiremedi.
"Eee, ne olmus kariya?"

""Thrag ederim,’ dedi. 'Seni meslekten ihra¢ ederim,’ dedi."

Harun, "Ya kolay mu 6yle meslekten ihra¢ etmek," dedi. "Ortada 6len yok kalan yok. Serefsizin biri
omzundan vuruldu."

"Miifettisler 6lene kalana bakmuyor ki. Thra¢ ederim diyorlar."
Hayalet, "Seni ¢cocuk gibi kandirmuslar," dedi. "Sen bir bok yapmadin ki! Seni niye ihrag etsinler?"
Akbaba, vazoyu kirmus suglu cocuk bakisiyla, "Edemezler mi?" diye sordu.

Harun, "Edemezler!" diye bagirdi. "Hem etseler ne olacak! Bize de ihra¢ ederiz dediler, biz
konustuk mu?"

Akbaba, "Sizle ben bir degilim," dedi. "Siz akademilisiniz, okumus adamlarsimz."
Harun, "Ne alakas1 var ya!" diye homurdandi.

Akbaba, "Cok alakasi var," dedi. "Sen daha gengsin, 6niin acik. Bir kinama cezasiyla, bir kidem
tenziliyle yirtarsin. Hayalet zaten seni saymiyorum, seni her biiroya alirlar, ne bok yersen ye Tegkilat
senden vazgecmez."

Akbaba, Behzat C.'ye dondii, "Seni de kollayanlar var," dedi. "Agbin var, onun ¢evresi var. Benim
kimsem yok. Bende cinayetten baska bir sey yok. Ben cinayet oldum artik. Anliyor musun bunu?
Benim isim degil bu, ben cinayet oldum. Cinayeti benden alirsan, ben biterim. Anliyor musun?
Meslekten ihra¢ ederiz dediler. Konusmazsan atariz dediler."

Behzat C., Akbaba'ya sarildi. Sirtim sivazladi sakinlesmesi icin. Cep telefonu titremeye basladi,
konusacak ya da dinleyecek durumda degildi. Harun'a uzatti. Harun telefonu acti, "Evet," dedi. "Ben
yardimcisiyim. Bana sOyleyin. Ne! Ne dedin! Hangi hastane? Durumu nasil? Tamam."

Harun telefonu kapatti, Behzat C.'ye bakti. "Sevket Agbi kalp krizi gecirmis," dedi. "Bayindir'a
kaldirmmglar."



Ozel Kavaklidere Bayindir'a girdiler. Kardiyoloji katina ¢iktilar. Yanlarina kivircik sagli, hafif
makyajli, gencten bir doktor geldi. "Sevket Bey'e anjiyoplasti yaptik," diye acikladi durumu. "Su an
yogun bakimda."

Akbaba "Stent kullandiniz mi?" diye sordu.

"Evet."

"Tlagl1 stent mi dandik stent mi?"

Kivircik, Akbaba'yr boylu boyunca siizdii, "ilag kapli stent kullandik," dedi. "Meslekten misiniz?"

Akbaba, "Yok," dedi. "Ben lise ikiden terk ettim."

Harun, "Gorebilir miy1z?" diye sordu.

"Stenti mi?"

"Ne stenti, Sevket Agbi'yi."

"Su an miimkiin degil."

Behzat C. bir kosede oturan yegenlerinin yanma gitti. Ne soyleyecegini bilemiyordu, oniine bakti.
Onlar da bir sey demeden, biraz iirkek, aglamaya hazir baktilar amcalarina. O kadar uzun zamandir

gormemislerdi ki, belki de bir amcalar1 oldugunu bile unutmuslardi.

Behzat C. hastaneden ¢ikip en yakin ATM'ye gitti. Kredi kart1 limitinden ¢ekebilecegi kadar nakdi
cekip icinden aldig yiiz lirayr sol cebine, kalamini sag cebine koydu. Hastaneye girince biiyiik
yegenini bir kdseye ¢ekti, sag cebindeki parayi caktirmadan uzatti.

Biiyiik yegeni 18 yaslarinda bir delikanliydi, "Gerek yok amca," dedi. "Resat Bey annemi aranus,
hastane masraflarim karsilayacakmuis. Babam sifir1 tiiketti ama Resat Bey insaniyetli adam. Yarin
ziyarete de gelecekmis."

Behzat C. paray1 yegeninin cebine usulca koyup goziinii kirpti. Resat Bey'inki kadar bol olmasa da,
biraz nakit her zaman iyidir, ufak da olsa bir ihtiyact goriirdii. Ferah koridordaki ikili demir



sandalyelerden birine oturup bir 216 yakti. Cinayet ekibi geldi, 'biz kalabalik yapmayalim, kapinin
oniindeyiz, bir gelisme olursa ¢aldir kapat' babinda birseyler gevelediler. Oysa Numune ne kadar
kalabaliksa burasi o kadar bostu. Ortalik piril pirildi, etrafta gezinen bir siirii doktor ve hemsire vardi
ama hasta yoktu. Zenginler ya fazla hastalanmiyordu ya da bu cam kiymetli dallamalarin niifustaki
oram azalmust.

Elindeki metal ila¢ kabini ve ki¢ini sallayarak yiirliyen bir hemsire, 216'min kokusunu alip basin
cevirdi, Behzat C.'y1 gozleriyle 1sirip doktor odasina girdi. Kivircik sagli doktor on bes saniye sonra
odasindan ¢ikti. Baskomiserin koluna girip, "Gelin," dedi. Behzat C. kalp krizi geciren kendisiymis
gibi itaat etti. Kivircik, doktor odasina girince, kagit bardakta kahveyle, metal bir kiil tablas1 ikram
etti. Gozleri TUS sinavindan yeni ¢ikmus gibi kanliydi, elleri onliik cebindeydi, boynundan stetoskop
sarkiyordu. "Kardesi misiniz?" diye sordu. Behzat C. basiyla onaylad.

"Sakinlestirici ister misinmiz?"

Basim yukar1 kaldirarak istemedigini belirtti. Aslinda bir iki aspirin olsa fena olmaz diye
diisiiniiyordu, ¢iinkii bas1 ¢atlayacakmus gibi -bir kismu ¢atlanust: zaten- agriyordu. Isaret parmagiyla,
sehpanin {istiindeki Bayer ajandasimi gosterdi. Kivircik, zeki biriydi, iki aspirin verdi. Tepesine
damacana bagli, bir yaninda soguk bir yamnda sicak su muslugu olan makineden kagit bardaga su
doldurana kadar Behzat C. aspirinleri yemisti. Kivircik elindeki bardakla geldi, Behzat C.'nin
basindaki sisligi goriip, "Bir bakayim," dedi.

Behzat C. iki elini saga sola sallayip istemedigini belirtti.
Kivircik, "Ne zaman oldu?" diye sordu.

Unutmustu. Her sey o kadar iist iiste gelmisti ki. Ust iiste de degil i¢ ice. Anlasilirlik simrlarim
asan tuhaf bir karisim. Hatirlamaya calistikca aklina parga pingik goriintiller geliyor, mekanlar,
kisiler, nesneler ve kavramlar bir girdap olup yakasindan ¢ekiyordu. Tekme, tokat, cop, biber gazi,
kiz1l bayrak sopasi, kelle paca, mevsim salata, sebeke suyu, hedef, Sevket'in yesil kravati, Hoppa,
Cevdet, ceket cebi, Harun'un kafasindaki sargi bezi, ihanet, Kocatepe, Kizilirmak, O, taksi, taksinin
tekeri, O, Tak! Hatirlad1. Bogazina bir sey diiglimlendi. Hoppa'y1 da kaybetmisti. Yumrugunu disledi.

Kivircik, basa ve ayaga gecirilecek galoslari uzatip, "Sunlar1 giyin," dedi. O kadar yumusak bir ses
tonuyla sOylemisti ki ister istemez giyiverdi. Birtakim koridorlardan gecip bir odaya girdiler. Sevket
yatakta, makinelere bagli yatiyordu. Agzindan, burnundan, gégsiinden ve her yerinden kablolar,
borular, serumlar ve de ne oldugunu anlayamadig bir tibbi techizat ordusu sarkiyordu. Elini tutunca,
agbisi gozlerini agnus gibi geldi bir an. Orada ne kadar durdugunu hatirlammyordu. Konugmak
istiyordu ama Sevket konusacak durumda degildi.

Yogun bakimdan ¢ikinca sirtint duvara yaslamis bekleyen yengesini gérdii. Yanma gitti. Yengesi,
"Sevket ambulanstayken sana seyi sOylememi istedi," dedi, aglamakl1 oldu, gerisini getiremedi. Derin
bir nefes alip kendini topladi, dirayetli bir kadindi. '""Merak etmesin,' dedi, 'bir robot isi mi ne
varmis, onu ayarladim, robot hazir,’ dedi. Bir de sey dedi, sen onun bir kardesiymissin. 'mutlaka
soyle,' dedi, bir bir diye sayiklayip durdu."



Yengesini omuzlarindan tutarak sakinlestirmeye calisti. Yogun bakimdan ¢ikti, kafasindaki ve
ayagindaki galoslar1 ¢ikarip ¢ope atti, derin bir nefes aldi. Amcas1 Rasim, saga sola sallanarak geldi.
Behzat C."'yi siki siki tuttu, "Ben sana dedim!" diye bagirdi. "Ben sana dedim. Vakit varken konusun,
barisin dedim sana. Ben de babanla kiistiim, baban da gitti boyle tak diye."

Behzat C. amcasinin agzim kapadi. Rasim salya siimiik agliyor, bir yandan da ¢evreye keskin bir
anason kokusu yayiyordu. Behzat C., sakinlesene kadar elini amcasimn agzindan ¢ekmedi. Rasim
sakinlestigini gézleriyle ifade edince elini ¢ekti. Rasim cebinden mendilini ¢ikarip agzim, burnunu ve
kafasim sildi. "Kusura bakma," dedi. "Biraz alkolliiyiim galiba."

Adamin biri gelip Rasim'in 6niinde durdu.
"Dahiliye servisine nasil gidebilirim acaba?" diye sordu.

Rasim ipli gozliigiinii burun iistiine alip adama bakti. "Suradan asansore bin," dedi. "Iki kat asag
in, sola don, bankoyu ge¢, dimdirek yiirii."

Hastanenin oniine ¢iktilar. Kugulu Kavsagi'ndan agir agir, kirmizi san bir 151k seli halinde akan
trafige baktilar. Rasim, Behzat C.'nin kulagina egilip, "Bana bir elli lira ¢ikabilir misin?" dedi.
"Aybasinda veririm." Behzat C. sol cebindeki iki ellilikten birini ¢aktirmadan uzatti.

Harun geldi. Cep telefonunu Behzat C.'ye geri verdi. "Bahar Hamim aradi," dedi. "Tavsan
onlardaymis, 'merak etmesin, istedigi zaman gelsin alsin,' dedi."

# ok P

Ayranci, asagl ve yukari olmak tizere ikiye ayrilan bir semtimizdir. Burada, temiz kalpli, munis
insanlar yasar. Asagl olsun Yukar1 olsun biitiin Ayrancililar telefon faturalarim vaktinde yatirr,
askerlikten kagmak i¢in agik 6gretime yazilmaz ve kesinlikle ironiden anlamazlar. Behzat C. Asagi
Ayranci tarafina sapip yukaridan Hosdere Caddesi'ne ¢ikti. Bahar'in oturdugu apartmanin 6niinde
durdu. Avug igleriyle eski dostu Toros'un direksiyonuna vurdu, bu sefer konusmaya kararliydi.
Oksiiriip ses ayar1 yapti.

Kapiy1 calmadan once, Tahsin'in 160 karakter kapasitesini sonuna kadar zorlayan mesaj1 geldi:
"bayindirdayim simdi duydum buyuk gecmis olsun yarin sabahtan buroya gel mufettisler seni
gorecek, resmi yazi geldi isler karisti sakin ihmal etme vaziyet bombok. "

Bahar kapiyr "Cok 6ziir dilerim," diyerek act1. "Cok 6ziir dilerim." Igeri girmesi i¢in bir adim geri
cekilip "Kafana mu vurmus? Neyle vurdu?" diye sordu. Baskomiserin kafasindaki ceviz biiyiikliiglinde
sisligi goriince orta ¢apl bir ¢iglik atti. Ardindan, oglu bir nane yemis her anne gibi, bunu yapan
benim ¢ocugum olamaz hissine kapildi. Behzat C. gozlerini kapatarak '6nemli degil' demeye calisti.

Sessizce mutfaga gectiler. Cilinkii Baris, Hoppa'yr cok sevmis, saglam koluyla sarilmis, beraber
uyumuslardi. Haliyle Hoppa i¢in de zor bir giindii, erken yatmasi gerekmisti. Bahar'in {istlinde,
minnacik ordek desenlerinin oldugu sevimli bir gecelik vardi. Giizelligiyle, cinsel istekten ziyade
garip bir hiiziin uyandiran, su yasadigimiz berbat diinyada degil de, bir Cehov Oykiisiinde falan belki,
rastlanabilecek tiirden bir kadindi. "Bir saniye," deyip igeri gitti.



Behzat C. temiz, diizenli mutfaga gdz atti. Gozleri tost makinesi aradi. Igeride, Bahar'm sesinin
yiikseldigini duydu. Ne dedigini ¢ikaramadi, ama birine bagirdigi belliydi. Bahar, Ulas'la beraber
dondii, sevimli geceliin iistline ¢atik kasli bir sal ortmiistii. Ulag 6niine bakiyordu, boguk bir sesle,
"Oziir dilerim, " dedi. Ardindan saklamaya liizum gérmedigi bir 6fkeyle baskomisere bakt1, annesinin
zoruyla 6ziir diledigini belli etmek istiyordu.

Babhar, "Size kahve yapayim mu beyler?" diye sordu. Behzat C. tam, "Zahmet vermeyeyim," demeye
kendini hazirlamus, sesi titremesin diye de bir soluk almisken... Bahar, "Bir saniye bir saniye bir
saniye," deyip iceri kostu. "Ecza dolabina gidecektim, unuttum. Senin kafan sismis ben kahve
diistinliyorum, elim ayagim birbirine dolast1."

Behzat C., "liizum yok" demeye hazirlamrken Bahar ¢oktan gitmisti. Ulas mutfak masasinda Behzat
C.'nin karsisindaki sandalyeye oturdu. Dirsegini masaya yasladi, "Annemin pesini birakacak misin?"
diye sordu. Behzat C. basim egdi, ne birakacagim ne birakmayacagim anlamina gelen muglak ve
hiiziinlii bir 1fadeye biiriindii.

Ulas "Bir dahaki sefere kafana iitii yiyeceksin ama," dedi.

Bagkomiser bu delikanlida kendisine benzeyen, gozii kara bir yan goriiyordu, bundan memnun
kaldig igin tebessiim etti. Ulas, "Sen bayilinca," dedi. "Tavsam alip getirdim. Cok da umurumda
degildi ama, ¢evrede bir siirii kedi vardi, acidim hayvancagiza. Niye konugsmuyorsun? Konusursan
hanzonun teki oldugun mu ortaya ¢ikacak?"

Ulasg, Bahar'in ayak seslerinin yaklastigint duyunca sustu, kalkti. Annesi elindeki ilk yardim setiyle
mutfaga girerken ¢ikti. Kulakliklarindan tagan miizik bir an mutfakta yankilandi.

"Only the good die young..."

Bahar, Behzat C.'nin biitiin jestli mimikli itirazlarina ragmen tentiirdiyotla yarayr temizledi. Bir
merhem siirdii. Sarg1 beziyle sarmaya basladi. Florance Nightingale'in Hosdere Subesi gibiydi. Isini
bilen, sicak elleri vardi. Sargi bezini kesmek icin ilk yardim ¢antasina doniince Behzat C., buna nasil
cesaret ettigine sasarak Bahar'a yaklasti, iistine iki tutam sa¢ diismiis ense kivrimindan Optii. Bahar
birden dondii, saniyeler dondu. Bahar donmus saniyeleri kirip kendini geri ¢ekti, hafif titrek bir sesle,
"Yapamam," dedi. "Anla beni."

[k yardim cantasim toplayip ¢ocuklu dul kadinlar teoremine uygun bir sekilde, yalmz ve gururlu
adimlarla uzaklasti. Iki dakika sonra elinde Hoppa'yla dondii. Hoppa sahibini gdriince hafif tedirgin
bakti, basim istemiyorum manasinda saga sola sallamaya basladi. Sicak bir yuvadan ¢ikip kavganin
giriiltiiniin ortasina gitmek istemiyordu. Behzat C., Hoppa'yt kucagina alirken cebindeki telsiz
durtlili etti. "45 36 Merkez 45 32."

Merkez "Duydun mu 45 32?" diye sordu.

45 32, Hoppa'y1r masaya birakti, telsizi kisayim derken heyecandan iyice acgti. Telsiz sesine uyanan
Baris, "Anne anneeee!" diye bagirmaya basladi. "Tavsamm yok!" Bahar, "Baris gormeden git," dedi.



Behzat C., Hoppa'yr alip sokak kapisina yliriidii. Kapinin 6niindeyken bir an durdular. Birini
kapiya kadar ge¢irmek ya da kapiya gecirilmek boyle bir seydir zaten, iki tarafin da durmasi gereken
bir nokta vardir.

Bahar, "Yanlis anlamam istemem," dedi. "Cocuklar istemedigi i¢in degil. Ya da eski kocam
yiiziinden degil. Ben istemedigim i¢in."

Behzat C. hafif sitemkar bakti, bu kadarina hakki oldugunu diisiiniiyordu. Konusmay1 birakmamis
olsa bile, "O zaman niye geldin? Hayatinm alt st ettin," diyecek cinsten bir adam degildi.

Bahar, "Ciinkii o ¢ilgin kiz geldi, agzzmdan girdi burnumdan c¢ikt1," dedi. "Gelmezsem, senin
kendini 6ldiirecegini soyledi. Bak Behzat..."

Bahar, bunu o kadar i¢ten sdylemisti ki, sanki ilk defa biri, kendisine ismiyle hitap ediyordu.
"Benim sevdigim Behzat sen degilsin. Seni sevmistim ama..."
"45 36 Merkez 45 32."

"Ama uzun zaman Onceydi, bu halinle degildi. Burada kapatalim bu mevzuyu. Liitfen beni bir daha
takip etme."

"Duydun mu 45 327"

45 32, Toros'un camim aginca soguk hava akimindan yiizii yandi. Hava kar topluyordu. Ameliyattan
sonra narkozun dagilmasim bekleyen bir hasta gibi, birtakim hayallerden sonra ger¢egin sikiciligina
avdet ediyordu. Bir eli direksiyonda, diger eli Tekel Birasi'ndayken, cebinde Hoppa'yla ve gégsiiniin
ortasinda matkapla agilmis bir yarayla, farkinda olmadan Esat'a gelmisti. Ciinkii Esat, kiicliik ve
bliylik olmak tlizere ikiye ayrilan, sirin bir semtimizdir. Burada, ask acis1 ¢ceken sempatik insanlar
oturur. Bu semtimizin bir diger 6zelligi de simirlarimn belirsiz olmasidir. Bu yiizden pek cok
Ankarali, Esat'ta oturmadig halde kendim Esatli zanneder.



26.

rin tin tin'in 1stirabi

28 Subat'taki randevusuna 13.40'ta, her zaman oldugu gibi yirmi dakika once gelmisti. Bekleme
odasi lostu, 1s1klan kapatinca diipediiz karanlik oldu. Selma, profesoriin odasindaydi.

Cebindeki minik hoparlorii ¢ikardi, ruh sagligim bozan tablonun yanma yaklasti. Ama Selma,
iceriden beklediginden erken ¢ikti, gézlerinin karanliga alismasimt beklemeden 1siklan yakti. Red
Kit'1 tablonun yaninda gordii.

"Ne yapiyorsun orada?" "Cergeve biraz egik duruyordu, onu diizelttim. Biliyorsun, bende simetri
rahatsizlig var."

Selma'nin yiizii asildi, tedirgin bir ifade aldi. Buradaki iki buguk yillik sekreterlik hayatinda neler
gormiis gecirmisti. Bir seferinde biiroyu kundaklamaya kalkan biri bile olmustu. Yaklasti, Red Kit'in
cehresini siipheyle inceledi.

"Simetri rahatsizligin varsa favorinin biri niye uzun?"

Red Kit tiragh yliziini sivazlayip, "Sorma," dedi. "Berber ¢ok konusuyordu, tiragin sonuna kadar
bekleyemedim."

Selma, "Benim de birazdan kuaforle randevum var," dedi. "Bizimki de ¢ok konusur ama muhabbeti
iyidir."

"Sakal tiras1 da yapiyor mu?"

Selma giildii, biraz ¢apkin ama Ol¢iiyii kagirmayan, hatta olgiiyli kagirmadigini belli etmeye de
gayret eden bir giiliistii bu. Belki de geceleri aynanin karsisina gegiyor, ¢apkin ama olctlii giilme
provalar1 yapiyordu. Kahkaha atan kadinin aym zamanda orospu olabilecegine yonelik, kolektit
bilingteki ciddi siiphe kirintilar1 nedeniyle, bir terapistin sekreteri de, haliyle yer yer bu tip ol¢ii
talimlerine mecbur kalabilir; Asag Ayrancililar ayiplamayin, kinamayin.

Selma, 6gleden sonra izinli olmaktan memnundu, giderayak, "Bu havada neden bdyle kovboy gibi
giyindin?" diye sordu.

Red Kit golgesinden hizl1 doniip pencereden disar1 goz atti. Lapa lapa kar yagiyordu. Tunali Hilmi
Caddesi bembeyazdi. San gomleginin iistiine kirmizi bir fular baglamust:. Ustiine de siyah bir yelek



giymisti. Mavi kotunun pacalarim kivirmisti. Ve inanmasi gii¢ ama ¢izmelerinin arkasinda yildiz bile
vardi. Elindeyse beyaz bir kovboy sapkasi.

Selma, yine biraz capkin ve fakat 'aramizda birseyler yasanmasina miisaade etmem, sana m kaldim
lan bir kere' edasiyla tebessiim etti. Bu tebessiimiin ardindan sorulabilecek tek soru vardi: "Evli
misin?"

Red Kit, Selma ve Golgesi'ne bakti, "Bir sefer nisanlanmistim," dedi. "Son anda kurtuldum."
"O kutuda ne var?"

Sehpanin tistiinde, Cosmopolitan'in yaminda kirmizi bir kutu varda.

"Kiigiik bir hediye..."

"Kimin i¢in?"

"Giizel bir kiz igin."

Selma ¢ikt1, Profesor geldi. Kutuyu inceledi, "Bu benim i¢in mi?" diye sordu.

Red Kit, "Hayir profesor," dedi. "Senin i¢in baska bir hediyem var."

Odasina gectiler. Profesor ince uzun biriydi, Lacoste gomleginin cebine Parker marka bir
dolmakalem ilistirmisti. Danisam Red Kit'in -hastalarina damsamm demek gibi miitevazi oldugu
oranda gicik bir adeti vardi- davramislarim ¢oziimleyebilmek ya da en azindan onun kendisini daha
1yl tamyabilmesini saglamak icin, o travmatik giine gitmelerinin sart oldugunu iddia ediyordu.

Red Kit, "Gidelim," dedi. "Nereye gideceksek?"

Profesér her zamanki gibi alttan aldi, "Davramslarma bir patoloji goziiyle bakmadigimu
sOylemistim," dedi. Bir an durdu, Parker't gomlek cebinden c¢ikardi, Icraatin Iginden Ozal
pozisyonunu alip "Yani," dedi. "Miidiiriin kaplumbagasindan sonra baska bir hadise olmadiysa..."

"Ufak bir kopek hadisesi oldu ama o kadar 6nemli degil."

"Nedir?"

"Kugulupark'a bir kopek gommek zorunda kaldim."

"Kimin képegi? Neden?"

"Anlatamam, bos ver."

Profesor arkasina yaslandi. "Boyle giderse, bu goriismeleri siirdiiremeyiz," dedi.

Red Kit resti goriip, "Iyi," dedi. "Siirdiirmeyelim. Bugiin son olsun."



"Yapma boyle ama, boyle ortasinda yarim birakamayiz."
"Yarim kalsin ne olacak?"
Bes on saniye kadar birbirlerini tartarak sustular.

Red Kit, "O giinii anlatayim," dedi. "Sen de rahatla, ben de..."
F I

Evleri, Abidinpasa'mn arka c¢ukurunda, Allah'in unuttugu bir mahalledeydi. Hava kirliligi
zamanlariydi, bacalardan ¢ikan dumandan goz gozii gormiiyordu, komiir kokusu biitiin mahalleye
sinmisti. Bahcedeki kavak agacina bagli Rin Tin Tin, yoldan gecenlerden ziyade soguktan havlarken,
Red Kit ve kiz kardesi, sobanin 6niindeki yollukta oturuyorlardi. Red Kit 6niindeki kitaplara goz
atmaya calistyordu -okumay1 dort yasinda sokmiis ¢aliskan bir 6grenciydi kendisi- 1akin kiz kardest,
kolundan ¢ekip duruyor, miitemadiyen, "Sadik dostum yap, sadik dostum yap," diyordu. Agbisi ¢ok 1yi
Rin Tin Tin taklidi yapardi da.

Ama Red Kit'in i¢ginden gelmiyordu. Ciinkii, annesinin mutfakta agladigini gérmiistii. Daha fazla
dayanamadi, belki de Oniindeki kitaba donebilmek icin, gozlerini a¢ip kafasimi kaldirdi, "Sadik
dostum Red Kit," diye bagirdi. Kanepeye bir plonjon ¢ekip, "Dur iistiine atlayayim da sevinsin," diye
ekledi. Kiz kardesi sevingle ellerini ¢irparken Red Kit yattigi yerden, golii yemis kaleci gibi bakti.
Annesinin neden agladigini diisiiniiyordu. Babas1 iki aydir ortalikta yoktu.

Bir ev oturmasi esnasinda, komsu karisimn kagmus Miijde c¢orabina -miijde miijde size,
parizyenden Miijde size- bakarken duyduguna gore, babasi kacak yasiyordu. Annesine kagak
yasamamn ne demek oldugunu sormus, tatmin edici bir yanit alamamisti. Aym giin, asag konduda
oturan Sarhos Ahmet Amcagilin oglu Jetgil Servet, Japon kale mag¢ yaparken, "Baban teroristmis,
televizyonda gormiisler," demisti. Tabii, golii yiyince pislik yapmisti adi. Teshir zamanlariyds, iki ay
iskence yaptiklar1 devrimcileri derbeder bir sekilde televizyona c¢ikarip iste bu orgiitii ¢okerttik,
bunlar da ¢Okmiis Orgiitiin ¢okmiis elemanlari, operasyonlar siiriiyor, akilli olun siz de bdyle
cokmeyin mesaj1 veriliyordu her aksam.

Kiz kardesi tekrar koluna asildi. "Petrolciiler'i anlat, Bingil! anlat," demeye basladi. Kiz kardesi
heniiz alti buguk yasinda oldugundan, ¢izgi kahramanlari resimlerden, ¢ogunlukla da agbisinin
anlattiklarindan biliyordu.

"Petrolciiler'i anlat, Bingil'1 anlat!"

Kiiciik kizlar boyledir, bir seyi tutturmaya gorsiinler. Red Kit, kiz kardesini kolundan itti ve 6mrii
boyunca pisman olacag: seyi soyledi: "Git bagimdan."

Kiz kardesi sessizce aglamaya basladi. Sonradan Red Kit dersimi birakip ne kadar, "Gel
anlatayim,”" dese de ikna edemedi. Inat¢1 bir kizdi. Kiistii ve uyudu. Annesi, "Hadi sen de," deyince
Red Kit de uyudu. Uykusu hafifti, gecenin bir vakti kapinin tiklatildigim duydu. Annesinin de uykusu
tavsan uykusu gibi oldugundan hemen kapiya segirtmisti.



Seslerden anladigina gore babasi gelmisti. Kulag iyiydi, bir duydugu sesi bir daha unutmazdi.
Babasi basim oksadi. "Yat oglum, sabah okula ge¢ kalma," dedi. Tekrar yatti. Goziine uyku
girmiyordu. Bir ara dalar gibi oldu, sonra karisti is. Sonradan pek ¢ok kez, uyumasa basina bunlarin
gelmeyecegini, o kabusu gdrmeyecegini diisiindii. Once Rin Tin Tin'in havlamalarim duydu, sonra bir
silah sesi. Pencereden bakti, Rin Tin Tin avluda yatiyordu. Kam, karin {istiinde miirekkep lekesi gibi
bliylimiis, orta dl¢ekte bir golciik olmustu.

Annesi bir hisimla yattiklar1 odaya daldi. Kiz kardesini dolaba, elbiselerin arasina soktu. Red Kit'i
de kolundan tutup iklimi Sibirya'y1 aratmayan banyoya gotiirdii. Evin Oniinden sesler geliyordu.
Annesinin birseyler disiindiigli, bir saklanma yeri aradig belliydi. Merdaneli ¢amasir makinesinin
kapagim acti. Red Kit'i koltuk altlarindan tutup kaldirdi. Iceri girmek istemiyordu ama annesi zorla
soktu, kapag listiine kapamadan once, "Sakin ses ¢ikarma," dedi. "Ne olursa olsun sus!"

Kapimn kirilmasim ve ilk silah seslerini duyunca, merdanelinin glivenli bir yer oldugunu diisiindi.
Yine de icerideki deterjan kokusu berbatti. Hatta biitiin bu olanlarin, makinenin i¢indeki o berbat
deterjan kokusundan kaynaklandigina dair salak¢a ve ¢ocukca bir hisse kapilip, "keske su makine
deterjansiz ¢alisabilseydi," diye diisiindii. Silah seslerini act iniltiler takip etti, bagirislar, kiiftirler
duydu ama ses ¢ikarmadi, ne olursa olsun sustu.



Uykusuzluktan goz kapaklan agirlasmusti, elleri titriyordu. Betty, titreyen elleri dikkatle inceledi.
Barni Moloztas'a Benzeyen Miifettis -ger¢i sorusturma siirecinde Barnilikten ¢ikmus, bu Sharon
Stone'un Yenimahalle Subesi gibi tutkulu kadinin yaninda yavas yavas siliklesmis, Temel I¢giidii'deki
aptal sisman polise benzemeye baslamisti, 0 da Barni Moloztas'tan ¢ok Fred Cakmaktas'a benzer ya,
neyse bu muhabbet bitmez- durumu "Susma hakkiniz hala gecerli," diyerek acikladi baskomisere.
"Sayin Miilkiye miifettisinin size sOyleyecekleri var."

Betty, her sozciigli ve bilhassa yiiklemi vurgulayarak, "14 Subat'tan beri, iki haftadir bu olayla
ugrastyorum,” dedi. "Simdi, eger bir mahsuru yoksa dinleme hakkimz kullanabilirsiniz. Tabii nodiil
raporlariniz sahte oldugundan, isterseniz cevap da verebilirsiniz."

Betty, gozliigiinii burun istiine almis, oniindeki kalin dosyamin sayfalarini ¢eviriyordu. Dosyay1
hafif biikiip Behzat C.'ye gosterdi. "Bu ne, merak ediyor musunuz?" diye sordu. Biraz sessizlikle
oynadiktan sonra, "Sizin sicil dosyaniz," diye yamtladi kendi sorusunu. Behzat C. kendisini okul
miidiiriiniin odasina girmis gibi hissetti, gri ¢izgili acil durum kravatim diizeltti.

"Sayfa bir, askeri lisedeyken ylizbasina fiili saldiri. Askeri okuldan atilmussimiz. Siciliniz
Emniyet'e sizden 6nce gelmis. Herhangi bir okuldan disiplin sucuyla atilanlar polis akademisine
giremez. Ama babamz, emekli albay oldugundan araya hatirli kisileri sokmus. Kayit dosyamza ufak

sonraki ilk on senenizde fazla gbze batan bir durumunuz olmamnus."

Betty, isaret parmagim diline dokundurup dosyadan bir iki sayfa c¢evirdi. Bagskomiser, Betty'nin
parmagina bakti, Barni diline.

Betty, "Lakin sene '95 ," dedi. "Zamanin Ankara Emniyet Miidiirii yammza gelip 'lyi misin?' diye
sormus, 'Sagma sapan konusma,' demissiniz. Savunmamz: 'O sorudan nefret ederim." Hatirli kisiler
araya girmis, iki y1l kidem tenzili, iki maas kesinti, olay kapanmis. Aym sene, ekip aracinda alkol
alirken yakalanmigsiniz. Savunmaniz: 'Karimdan yeni bosandim.' Yine hatirli kisiler araya girmis,
kinama cezasi, yarim maas kesinti, olay kapanmus."

Betty saglarim geriye atip sayfalari cevirmeye devam etti. Behzat C. titremelerini engelleyemedigi
ellerini 6niinde kavusturdu. Polis Miifettisi Barni, Betty'nin sag stilini inceliyordu.

Betty "Sene '96," diye devam etti. "Dordiincii Simf Emniyet Midiirii'ne fiili saldir1. Savunmamz:



'"Terbiyesizlik yapti.' Yine hatirli kisiler, bir y1l kidem tenzili, iki maas kesinti, olay kapanms. Sene
97, Asayis Sube Miidiirti'ne s6z1i saldiri. Parantez i¢inden okuyorum 'Cok konugma lan!' demissiniz.
Savunmamz: 'Isime karisti.' Kinama cezasi, iki y1l kidem tenzili. Miidiirlere gicigimz var herhalde?"

Baskomiser cevap vermedi.

Betty "Sene '98 ," dedikten sonra bir an durdu, Behzat C.'yi alic1 gozle siizdii. "Hizmet i¢i egitim
kapsaminda, baskomiserler arasinda yapilan bir ankette," diye devam etti, "Polis olmasaydimz ne
olurdunuz sorusuna verdiginiz yanit: Katil olurdum. Savunmaniz: 'Hayatimda boyle sagma sapan anket
gormedim.! Kinama cezasi, iki yil kidem tenzili. Sene 99, yilbasi gecesi bir vatandasin isaret
parmagini kirmissimz. Savunmanmiz: 'meskiin mahalde ates edecekmis gibi bakiyordu.' Sene 2000,
Genglerbirligi Idari Menajeri'ne silah cekmissiniz. Savunmamz: 'Kapilar1 vaktinde agtirmad, taraftar
disarida kaldi." Ve daha bir siirii sayamadigim sey. Bunlar ilk gdziime ¢arpanlar."”

Betty'nin yanaklar1 O6tkeden ve gorev heyecamindan al al olmustu. Bacak bacak iistiine atip
bagskomisere yiyecekmis gibi bakti. Behzat C.'nin gozleri bir an Betty'nin dizkapaklarina takildi,
hemen kagirdi bakislarini.

Betty, "Gorev yerini terk etme ve riisvet alma disinda, disiplin yonetmeligindeki hemen hemen
biitiin su¢lar1 islemigsiniz," dedi. "Yirmi iki yilda yirmi ii¢ sorusturma. Toplamda on alt1 yil kidem
tenzili, yirmi iki maas kesinti, on kinama cezasi, yedi sefer aciga alinma. Yiiz altmis bir yillik polis
teskilatimn yetistirdigi sicili en kabarik baskomisersiniz. Meslek hayatiniz, polis koleji 6grencilerine
kotii 6rnek olarak okutulabilir. Ve simdi susma hakkimizi kullamyorsunuz. Aslinda gegtigimiz yila
kadar idari sorusturmalarda susma hakki olmazdi. Savunma yapmak zorundaydimiz. Ama yeni
mevzuata gore boyle bir hakkimz var. Ger¢i, kendiniz en taze haklardan yararlamrken baskalarinin en
temel haklarina yeterince saygi gosterdiginiz soylenemez. Biitiin bunlara bir diyeceginiz var nm?"

Behzat C. 'ne desem bos' gibi bakti. Hakliydi kadin. Barni oksiirdii, Betty, "Gelelim son olaya,"
dedi. "Aslinda bu olay1 incelemeye bile gerek yok. Sicili boyle olan adamin yiyecegi nane budur.
Ama her seyden Once teskilatimzdan baz1 karanlik isimler sizi korudu."

Polis Miifettisi Barni, "Ehem 6hom," yapti. Dudak arasindan, "Yok camim," falan demeye calisti
ama Betty kaslarim c¢atarak susturdu onu. Behzat C. oral1 olmadi, polis miifettisiyle Miilkiye miifettisi
birbirine girerse ayirmaya niyeti yoktu.

Betty, "Bu olayda ekibiniz sizi kolladi, bir kisi hari¢ goz gore gore yalan ifade verdiler. Gorgi
taniklarim tehdit ettiniz. Kamt dosyasindan gomlegi bile c¢aldimz. Vurdugunuz sahsin gomlegi
elimizde olsaydi atis mesafesini tespit edebilecektik. Ekibinizin uydurdugu oykii de acgiga cikacakti.
Simdiki savunmamz ne olacak? Vurdugunuz sahis isinize mi karisti? Terbiyesizlik mi yapt1?
Sevmediginiz bir soruyu mu sordu? Taraftara kapilar1 mu kapatt1? Sizi sagma sapan bir anket
doldurmaya mm zorlad1?"

Betty, "Yoksa," deyip sustu. Barni de agzinin i¢ine bakiyordu.

"Yoksa vurdugunuz salus, o geceki ¢atismada kizimzi mu 6ldiirdii zannettiniz? Vurulan kizi karlar
icinde goriince, kizimzin Olimiinii bastan yasayip intikam almaya mm kalktimz? Oyle ters ters



bakmayin, sizin hayatiniz1 sizden daha iyi biliyorum."

Betty, Behzat C.'nin zarfin iistiinde titreyen ellerine son kez goz atti. "Sahs1 neden omzundan
vurdugunuzu da soyleyeyim," dedi. "Aslinda basina nisan almistiniz, ama eliniz titredigi ig¢in
omzundan vurdunuz. Ikinci sefer nisan aldimiz, ama o sirada Hayalet lakabiyla bilinen Sabri Ozay
listiinlize atlad1, ikinci atisimz bosa gitti. Olay tam olarak boyle oldu. Ve ben bunu kanmitlayana kadar
ne sizin ne de ekibinizin pesini birakacagim. Simdi size tek sorum var."

Behzat C. ferah odada, cizirdamadan sakin sakin aydinlatan silindir bi¢imindeki floresana bakti.

Betty, "Sizin gbreviniz," deyip sustu yine. Arada bir susmasa, sanki devam edemeyecekmis hissi
uyandirtyordu. "Sizin géreviniz zanlilar1 yakalayip adalete teslim etmek mi? Yoksa onlardan intikam
almak nm?"

Behzat C. kalkti. I¢inde kanli gdmlegin oldugu biiyiik kahverengi kamit zarfim Betty'nin Oniine
koydu. Cikarken floresamin Oniinde durup parmak uglarinda yiikseldi, lambayr bir de yakindan
inceledi. Biiroya aymsindan aldirmaya karar verdi.

Betty, Behzat C. disar1 ¢ikip kapiyr kapattiktan sonra zarfin tstiine igneyle ilistirilmis notu okudu.
"Ekibimin olayla ilgisi yoktur. Sahsa bilerek ates ettim. Geregini yapin. Imza: Baskomiser Behzat

C. "

sksksk

Biiroya girdiginde ortalikta kimseyi goremedi. Uzun zaman sonra ilk defa biiro bu kadar 1ssizdi.
Bir an herkesi kendisi yiiziinden aciga aldilar zannetti. Eda bilgisayar ekramndan basim kaldirip,
"Hepsi otoparktalar," dedi.

Behzat C. elini bilek ekseninde ¢evirip, 'ne is, sen ne ariyorsun o zaman kizim burada?' demeye
calisti. Eda cevap vermedi, ekrana geri dondii. Cinayet biirosunda, bunca kill1 adamin arasinda iyice
yalmz kalmisti. Selim yiiziigl attiktan sonra muhabbet edebilecegi tek adam vardi, o da maaleset
konusmay1 birakmisti.

Behzat C. otoparka indi. Akbaba ve Hayalet hari¢ biitiin ekip piril piril iki Megane'in baginda
toplanmusti. Tahsin basiyla Harun'a Selim'i gosterdi.

Harun oksiiriip ses ayar1 yaptiktan sonra Selim'den ziyade yere bakarak dudak arasindan, "Oziir
dilerim," dedi. Ardindan Selim'e bakti, miidiiriin zoruyla 6ziir diledigini belli etti. Tahsin basiyla
Selim'e Harun'u gosterdi. Selim oksiiriip ses ayar1 yaptiktan sonra Harun'dan ziyade yere bakarak
"Onemli degil," dedi. Ardindan Harun'a bakti, miidiiriin zoruyla énemli degil dedigini belli etti.

Tahsin, "E hadi, Opiislin barisin o zaman," dedi.

Ikisi birden, bari bunu yapma gibilerden Tahsin'e bakti. Zoraki &piisiip baristilar. Barisma faslimn
ardindan Tahsin elindeki anahtarlardan birini Harun'a digerini Selim'e verdi. Anahtarlar1 verirken
tistiindeki diigmeyi gosterdi. "Bakin," dedi. "Burada otomatik kilit sisteminin diigmesi var. Aractan
ciktiktan sonra buna mutlaka basin, kilitleyin. Nasilsa polis arabasi, nasilsa kimse calmaz diye



diistinmeyin. Ne de olsa sivil arag, acemi bir hirsiz gelir gotiiriir. Teybini bile ¢alsalar, biiyiik para."
Harun kontag ¢evirdi, gaza yiiklenip hizli bir deneme kalkis1 yapti.

Tahsin arkasindan, "Yavas yavas! Okiiz gibi kaldirma dyle!" diye bagirdi. "Bunlar nazik araclar.
Bak ikinize birden soyliiyorum: Dikkatli siiriin, ¢ukura girmeyin, kasislerden oOnce yavaslayin,
kaportayr ¢izdirmeyin, altini siirttirmeyin, hor kullanmayin. Bunlar Toros degil, insan gibi kullamn.
Hadi bakayim, bu kiyagim da unutmayin."

Behzat C. bir Meganelara bakti, bir de az 6tede duran emektar Toros'a, i¢i acidi. Her tarafindan
ses gelirdi, basik tavanliydi, havasizdi, dandik klimasi1 soguga ¢are olmazdi, sabahlar1 ¢aligsmamak
i¢in nazlanirdi, ama bir kere ¢alistiktan sonra yolda birakmazdi. Citkirildim arabalar gibi, bir ¢ukura
girince hemen safti kaymazdi. Hayatinin {icte biri bizzat onun i¢inde, ihbardan ihbara giderken
gecmisti. Vosvos'tan sonra en sevdigi arabaydi.

Tahsin koluna girip, "Ne haber?" dedi. "Ne dedi miifettisler?"

Behzat C. eliyle bir egri ¢izdi, 'koy gotiine rahvan gitsin' anlanuna gelebilecek bir hareket yapti.
Otoparktan ¢ikip Asayis Sube'nin karanlik merdivenlerini ¢ikmaya basladilar.

Tahsin, "Onu gonderdik," dedi.
Behzat C. basamakta durdu, 'kimi?' der gibi bakti.

Tahsin "Akbaba'y1," dedi. "Ispiyoncu adama bu biiroda yer yok. Miidiiriin kulagina kadar gitti
ispiyonculugu. Miidiir kiiplere bindi, trafige verdirecekti de yine ben girdim araya, Ahlak'a verelim
dedim. Ahlak Biiro'da orospunun, pezevengin, porno CD'cinin pesinde takilsin biraz. Geldi bana ¢ok
agladi, 'ben cinayet oldum' falan diye sagmaladi, ama gonderdim. Bakmam goziiniin yasina. Top zaten
benden de ¢ikmisti, miidiiriin kulagina gitmis bir kere. Sen kendi gotiinii kurtarmak igin teskilati hice
sayarsan teskilat da gere8ini yapar. Gergi 1yi ¢alisiyordu, onun yoklugunda bu hastane islerini nasil
yapacagiz bilmiyorum. Numune'ye Cevdet'i verelim diyorum. O da ziraat mithendisi sonugta, eli ylizii
diizgiin, hemsiresiyle doktoruyla muhatap olabilir. Sen ne dersin?"

Behzat C. bir sey demedi. Tahsin'in odasina girdiler. Tahsin masasinin Ustiindeki kutuyu Behzat
C.'ve uzatip, "Al," dedi. "Sevket Agbin gondermis. I¢inde robot mu ne var? Ne yapacaksin sen
robotu?"

Behzat C. kutuyu acti, robotu incelerken Tahsin, "Sevket Agbi'nin de durumu iyiye gidiyormus,"
dedi.

Iki cay geldi, biri agik. Tahsin acik olana sakarin atip karistirdi.

Tahsin, "Aslinda ¢ok sansli bir adamsin," dedi. "Sevket benim agbim olsaydi, simdiye Emniyet
Miidiirii olmustum. Sevket Agbin olsun, Resat Bey olsun bunlar niifuzlu adamlar. insaniyetli adamlar.
Resat Bey'le az once konustum, miistesarla goriismiis, miifettis kariyr bu sorusturmadan aldirmus, daha
o manyak karinin bile haberi yok ama biz biliyoruz. Yerine daha makul bir miifettis verecekler. Yeni



miifettis, sorusturma bitene kadar seni bir ay aciga alacak, o arada tatil yaparsin biraz. Sonra
doneceksin, bir yil kidem tenzili, iki maas kesinti verecekler. Ben de bir kinama yazis1 yazacagim.
Yani hi¢bir sey. Yiikselme ihtimalin olmadigina gore kidem tenzili vermek, ceza vermek anlamina
gelmiyor. Maas kesintisini de dert etme. On iki taksitte azar azar alacaklar. Bagkomiser geldin,
baskomiser gideceksin. Bu isi atlattik. Sen bir tuglaydin, seni ¢ekseler biitiin duvar yikilirdi. Ben de
giderdim. Otur, daha ¢cayim i¢medin..."

Baskomiser kutuyu alip ¢ikmusti. Seri adimlarla Ahlak Biiro'ya girdi. Ekrem yerinde yoktu. Bir
polis, "Bitpazari'na, porno CD operasyonuna gittiler," dedi. Behzat C. kararsizdi, robotu orada
birakmak istemiyordu.

Polis, "Ismet Agbi'yi bizim biiroya vermisler diye duyduk," dedi.

Behzat C., 'o kim?' gibilerden bakti.

Polis "Sizin Akbaba," dedi.

Behzat C. hafif kanl1 gézleriyle, biironun i¢inde Akbaba'y1 arad.

Polis, "Biraz oturdu ¢ikt1," dedi. "Biiroda oturmay1 pek sevmiyor galiba."
Behzat C. Ahlak Biiro'dan ¢ikti.

Kap1 oniinde, kar kokusunu cigerlerine ¢ekerken Ekrem'e mesaj atti: "Robotu buldum beni gor."”



28 Subat Carsamba... Disarida biraz takildiktan sonra donecek bir evi, 1slak giysilerini kurutacak
orta karar bir kalorifer petegi olanlar acisindan bakildiginda, harikulade bir gilindii. Sabahtan beri iri
taneler halinde araliksi1z yagan kar, en kuru agaclarin en ince dallarinda, hatta camasir iplerinde bile,
yer¢ekimine posta koyan bir dengeyle birikmisti. Her tarafta bir dinginlik, bir okul kiitiiphanesi
sessizligi, tarif etmesi gii¢ bir yavaslik, agirkanlilik vardi.

Harun'sa iklime meydan okuyan bir enerjiyle, istedigi oyuncaga yillar sonra kavusmus ¢ocuklar
gibi sendi. Oyuncagiyla ilgili her seyi bir an 6nce 6grenme gayretiyle silecekleri ¢alistiriyor, klimay1
ayarliyor, 6n camu yikiyor, selektor yapiyor, alakasiz yerlerde vites atiyor, hasili Megane'in ve trafik
akisimin anasim aglatiyordu. Direksiyona vurup, "Bosuna degil," dedi. "Bosuna degil. Diinyada 2003
yilinin otomobili se¢ildi. 0'dan 100 kilometreye 10 saniyede ¢ikiyor."

Behzat C. tiras1 iki gilinliik, kam ¢ekilmis yiiziiyle, kendi korsamymus¢asina soluktu. Harun saga
cekti, Bitpazari'ndan aldig Casio saatin kronometresini ayarladi. 0'dan 100 kilometreye uygulamali
olarak ¢ikmak i¢in gaza yiiklenip Sihhiye Kopriialti'ndan Hitit Heykeli'ne dogru akillara ziyan bir
ataga kalkti. Bulvardaki diger soforler bu karda ataga kalkan manyaga bulagsmamak i¢in saga sola
kactilar. Harun 100'den 60'a inip, "Cok dengeli ara¢ cok," dedi. "Bu atag Toros'la yapsaydik,
simdiye dort sefer takla atmustik. Ger¢i 100'e ¢ikana kadar 15 saniye gecti, ama bu siire seni
yaniltmasin. Yol durumu misait degil."

Behzat C. bir 216 yakip ters bakti.

Harun 6n konsoldan kiil tablasint ¢ekip, "Her seyden 6nce yerden yliksek," dedi. "Alt1 kolay kolay
siirtmez. Carpisma testinden de bes yildiz almis. Dort tane hava yastigi var. Bir yere carparsak
yastigin biri oniinden ¢ikacak biri yanindan, haberin olsun. "

Behzat C. "Iyi, carp bir yere, hava yastiklarini da deneyelim," diyecekti ya tuttu kendini. Piiriizsiiz
tavan dosemesini goriince cam sikildi. Camdan disar1 bakti. Kar, arag¢ ve yaya trafigini yavaglatmakla
kalmamus, insanlarin aklindan gelip gegenleri bile kendi ritmine ¢ekmisti. Herkes, bilinmeyen
uzaklara dogru bos bos bakiyordu. Biitiin kent, sanki bir suyun i¢inde agir agir yiiziiyordu. Once, biri
ismini ¢agiriyor zannetti. Sanki biri kendisine, sularin altindan usul usul sesleniyordu. Onemsemedi.
Bir daha duydu. Radyoyu kapatti. Bir daha! Basim ¢evirdi, O. Megane ilerlerken, gozden kagirmamak
i¢cin saat bes yoniine kadar dondii. O, kirmuz1 paltosuyla. Basim yanindaki adamin omzuna yaslamisti.
Dort yolun kesistigi yaya gecidinde. Yasiyordu iste, bulmustu. Kesin O'ydu. Biitliin bu solgunlugun
ortasinda tek renk O'ydu. Bir igne kalbini deldi, kapiya asildi.



Harun, "Hi¢ zorlama amirim," dedi. "Otomatik kilit sistemi var."

Behzat C. zorlamaya devam edince Harun dortliileri yakip Megane't saga ¢ekti. Bulvarda, 1siklarda
bekleyen taksilerin arkasinda durdu. "Hi¢ ugragsma agamazsin," dedi. "Bak amirim, o 61dii. Sana rapor
yazan psikologla da konustum o giin, profesor adam bir bildigi vardir diye. Bir kapiyr birak da beni
dinle! Adam dedi ki..."

Behzat C. belinden 14'liiyli ¢ekti, ne yapiyorsun demeye firsat kalmadan namlusundan tuttugu
silahin kabzasim yan cama ge¢irdi. Cam ortadan ¢atladi, bir daha vurunca sangir sungur sesleri
arasinda tuz buz oldu. Behzat C. kurbagalama stiliyle cam boslugundan ¢ikti, Megane'in tepesinden
destek alip sirt iistiine gecti, ayaklarim da ¢ikardiktan sonra ozgiirliigline kavustu. Yesil yaninca,
Ankara'min en merkezi yaya ge¢inde, yiizlerce insan yola dokiilmiistii. Diinya, Megane'in i¢indeki
kadar sessiz degildi. O'nu kaybetmisti. Gozleriyle ¢evreyi taradi! Binlerce insan vardi. Neredesin!

Harun el frenini ¢ekip asag indi. Kirik cama bakti, basim ellerinin arasina aldi, "Amirim sen ne
yaptin ya ne yaptin ya!" dedi. Behzat C. kosmaya baslayinca pesinden segirtti. Yiizlerce, binlerce
insanin arasinda amirini gozden kaybetti.

Onlar1, umudunu kaybettigi bir anda, GIMA'dan sonraki en 6nemli resmi bulugsma noktasinda,
YKM'nin 6niinde gordii. Behzat C., kirmiz1 paltolu kizi omuzlarindan tutmustu. Kiz ¢iglik cigliga
bagiriyordu. Kizin yamindaki adam, Behzat C.'nin ellerini omuzlardan ayirmaya calisiyor,
miitemadiyen "Biraksana kardesim, biraksana lan," diyordu. Adam esasen efendi birine benziyordu
ama bakti olmayacak bir tokat att1. Baskomiser oral1 olmadi.

Harun adamm dirseginden tuttu, "Yavas ol birader," dedi. "Zararsizdir." Ardindan kiza dondii,
"Sakin olun bayan," dedi. "Kendisi Cinayet Biiro amiridir, sizi biriyle karistirdi."

Harun'un telkinlerinden sonra kiz ¢iglik atmayr birakti. Harun "Hadi amirim," dedi. "Birak! Bak
bayani korkutuyorsun." Harun, Behzat C .'nin ellerini kizin omzundan ayirmak i¢in bir hamle yapti.
Eller kenetlenmisti. Mesakkatli bir operasyon gerekiyordu.

Cevrelerinde merakli bir kalabalik birikmisti. Her yerde birikmeye hazir, en kiicliik yanginda,
kavgada, trafik kazasinda, felaket seyircileri. Harun, "Dagilin lan!" diye bagirdi. "Film mi oynuyor?"
Seyirciler bir 1ki adim geriledi.

Harun elleri ayirmak igin tekrar yiiklendi. Asildik¢a Behzat C.'nin elleri daha siki kenetleniyordu.
Kiz yeniden bagirmaya baslamusti. Harun biraz daha zorlarsa kizin omzunu ¢ikaracaklarim anladi.
Behzat C.'yle kiz1 hafif yan ¢evirdi. "Kafaniz1 geri ¢ekin, biraz uzak durun bayan," dedi. Ondan sonra
da "Kusura bakma amirim," deyip Behzat C.'nin almnin ortasina kafayr gomdii. Harun'dan kafa yemek
derken, kafaya bir bowling topu yiyip bayilmaktan bahsediyoruz. Behzat C. bir tarafa kiz bir tarafa
savruldu. Felaket seyircileri alkigladi.

Harun bayilttigi amirini sirtina atti.

Biri "Sapik miymig?" diye sordu.



"Ne olmus? Kiz1 taciz mi etmig?"

Harun konusanlara sus isareti yapti. Sirtinda tasidigi amiriyle yaya gec¢idinde bekledi, yiiz yirmi
saniye sonra yesil yaninca, dortliileri g6z kirpan Megane'a dogru yiirtdii.
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Gozlerini agtiginda nerede oldugunu anlayamadi. Uyanamin ilk saskinligiyla, heniiz anlamim
bulamamus bir yiiz ifadesiyle, kaybolmus gibi bakti. Goziine yaklasan iri bir el gordii. Harun'du. Onun
uzattig iki aspirini agir agir ¢ignedi. Elini almna gotiirdii, kafasindaki sisligin yanma alninda da bir
kardes eklenmisti.

Harun sofor mahallinden indi, geldi yan kapiy1 acti. Megane'dan ¢ikip yiiriimeye basladilar. Ugsuz
bucaksiz beyazliktan gozleri kamasiyordu. Sadece gozleri degil, zihni de. Cekilen dalgalarin ardinda
biraktizi  cakil taslarindan c¢ikan ses gibi, Oyle bir ugultu. Harun'a bakti. Karsiyaka
Mezarligi'ndaydilar. Binlerce oliiniin iistiinii kar kaplamisti. Berrak, lekesiz bir kar. Kentin i¢inde
ikinci bir oOliiler kenti. Harun dirseginden sikica tuttu. Binlerce mezar1 gecip bir mezarin Oniinde
durdular. Tasina bakti.

Berna C
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Mezar taginin ustiinde, soyadimin geri kalan kismi buz tutmustu. Orada, birseyleri 11k kez goriiyor
olmanin korkusuyla, bir bulusmaya haddinden fazla ge¢ kalmanin sikintisiyla, dylece durdu. Buzlari
kazirken elleri yandi. Bitirdikten sonra biri koluna girdi. Hayalet'ti; bagkomiseri biraz dteye cekip
"Gel agbi," dedi. "Iyiler ¢ok yasamaz."

Yumruklariyla gozlerini ovdu, sasalla yliziinii yikadi, suyun kalanini igti.
Harun omuzlarindan tutup, "Iyi misin?" diye sordu.

Behzat C., Harun'a bakti. Konusmay1 biraktiktan sonra sdylemek istedigi tek sey kalmusti. Oksiiriip
ses ayar1 yapti "Sagma sapan konusma," dedi. Sesi kendine o kadar da yabanci gelmemisti.

Harun, "Amirim!" diye bagirdi bir mezarlikta bagirilabilecegi kadar o6lcilii. "Konusmaya mu
basladin?"

"Sayende..."
Ug polis, 6lii parsellerinin ortasindaki yolda, ayaklarinin altindaki kar citirtisiyla yiiriidiiler.
Harun, "Eeee," dedi. "Baska bir sey soylemeyecek misin?"

Behzat C. "Sus!" dedi.



Harun, bunu da bir kazamm olarak gordii, sonucta hi¢ konusmamasindan iyiydi. Hayalet'e, "Sen
burada ne ariyorsun agbi?" diye sordu.

Hayalet, "Gelin benimle," dedi. "Tabutlarin nereden alindigini buldum galiba."



Kuliibenin ortasinda giiriil giiriil yanan teneke sobanin teline i¢ ¢camasirlari asiliydi. Satilmus Aga,
kiirek tutmaktan nasir baglamus elleriyle bir cigaralik sardi, yakti, cekti, Harun'a uzatti. Camasirlardan
stiziilen 1ki damla su, kizarmus tenekenin iistiinde c1z cizladi.

Harun cigaralig aldi, "Narkotik géormesin ama," dedi.

"Ne tik?"

Satilmis Aga cidden sormustu, Harun iistelemedi. Polisler cigaralign dondiiriip 1ade ettiler.
Hayalet, "Kimden aliyorsun?" diye sordu.

"Neyi?"

"Bu cigaralig."

Satilmus Aga, "Ha bu cagralign mu?" dedi. "Bahgede yetistiriyorum. Kis gelince saksilara ekerim
ama bahge kadar bereketli olmuyor."

Kap1 Oniine dizilmis kenevirli saksilara baktilar. Behzat C. rutubetli tahta kuliibenin kirik camu
posetle yamanmis penceresinden disariyi inceledi. Binlerce tassiz mezar.

Hayalet, "Kimsesizler Mezarlig1 aha da burasi," dedi.

Satilmis Aga'nin elmacik kemikleri firlamus, girintili ¢ikintili yiizii de bizatihi bu tiimsekli
mezarliga benziyordu. Adamin yeri saglamdi, Kimsesizler Mezarligi'nda mezar kaziciligy; boyle bir
isin kolay kolay talibi ¢cikmazdi. Haliyle, kimsenin istemedigi isleri yapanlarin kendi ¢aplarinda bazi
ayricaliklari olur.

Satilmuis Aga cigaraliga yliklenip, "Aslinda normal mezarlikta basladim da," dedi. "Miidiir sarap
icerken yakaladi, buraya verdi deyyus. O zaman burada bir Osman Aga vardi, sene '85, biiyiik
mezarciydi, bes bin mezar agmus, standart. Sirtinda kireclenme olup da eski hzimt kaybedince buraya
vermigler, bana biiyiik babalik yapti, meslek 6gretti, onun mezarim agmak da bana nasip oldu, nur
icinde yatsin."

Harun, "Sen simdi Osman Aga'y1 birak da," dedi. "Birileri buradan tabut almis. Ne diyorsun?"



Satilmis Aga, sardig ikinci cigaralign yakip-cekip, "Ne diyeyim," dedi. "Dozer geldi, mertlik
bozuldu. Dozerin basindaki adam mezarci oldu."

Ne sorarsan sor kendi bildigini okuyan, ama tuhaf bir sekilde dinletmesini de bilen bir adamda.
"Simdi dozerle elli mezar1 birden agiyorlar," dedi. "Aralarina beton dokiiyorlar, mevta topraga degil
duvara bakiyor. Bunlar kafir mezaridir, Ankara'mn yaris1 kdfir mezarinda yatiyor. Mezarliklar
Miidiirii'yle Belediye Reisi Ankara'mn en kafir iki adanmdir. Ahrette biitlin Ankarali milleti
yakalarina yapisacak. Ciinkii bu dozer usuliinii getirdiler. Kimsesizlere dozer girmez, ben Osman
Aga'dan gordiigiim Miisliiman mezar1 agiyorum."

Hayalet, "Su tabutlar1 kim ald1, bir onu anlatsana bastan," dedi.
Satilmuis Aga, "E sana anlattim ya," diye terslendi biraz. "Niye hala soruyorsun?"

Harun, "Bak amirle geldik, bir de ona anlat," diyerek Behzat C.'yi gosterdi. Behzat C. basin1 6ne
egip onayladi.

Satilmis Aga, "Iki kisi geldiler aldilar," dedi. "Beyaz bir kamyonetleri vard."
"Ne zaman?"

"Ne bileyim ne zaman? Cok olmadi."

"Niye aldilar?"

"Niyesini bilemem. istediler verdim."

"Niye verdin?"

"Ama sen de ¢ok soruyorsun ha," dedi Satilmis Aga, Harun'a.

Harun, "Devlet meselesi, soracagiz tabii," deyince Satilmis Aga sobamin yanindaki degnegi ¢ekti.
"Devlet meselesiyse pasa gelsin," dedi. "Omzu firfirli pasa gelsin. Ben inzibata polise konugsmam."

Hayalet araya girdi.

Satilmis Aga, "Bak bu ellerin ahim almayin ha!" diye bagirdi. "Bu ellerin ahim alan bir daha iflah
olmaz. Tabut verdik diye sen bana hirsiz mi diyorsun?"

Hayalet, "Yok Satilmus Aga," dedi. "Sana hirsiz diyen yok. Bizim isimiz tabutla degil, adamlarla.
Kimlere verdin onu anlat."

Satilmus Aga, "iki kisi geldiler Diildiil Nakliyat'tan," dedi.
"Ne nakliyat?"

"Diildiil. Hz. Ali'nin at1 olur. Bir babalik yap bize tabut lazim dediler, ben de verdim."



"Nasil kisilerdi bunlar?"

"Oyle insan evladiydilar iste. it ugursuz degil."

"Kafada leke var mydi?"

"Birinin vardi. Biri de kar1 gibi sakiz ¢igniyordu.”

"Bagka kimse var miydi?"

"Bir de kamyonette oturan vardi, onu géormedim yakindan."

"Tabut i¢in para verdiler mi?"

Satilmus Aga'min eli tekrar degnege gitti; "Sen bana hirsiz m1 diyorsun?"
"Yok Aga! Hi¢ mi bir sey vermedi bu Diildiil Nakliyat¢ilar?"
"Sevabina biraz sarap biraktilar."

Behzat C. pencerenin dniinde duran on ikilik Derdalan kolilerine bakti. Ug koli vardi, ikisi bostu.
Hayalet, "Kag tabut aldilar?" diye sordu.

Satilmis Aga, "On tabutum vard iigiinii verdim," dedi. "Ikisiyle de gegen giin damu onardim, kald
bes tabutum. Burada fazla ihtiya¢ olmaz. Belediye tabutuyla getirir mevtayi. Getirmeden haberi gelir
zaten, bir mezar iki mezar, artik ka¢ mevta varsa ona gore kaz diye. Sabahtan kazarim. Terdrist oldu
mu ta aksamindan askeriyeden iki inzibat gonderirler. Sabaha da kontrole gelirler. Askeriye ciddi
calisiyor. Cok terorist gomdiik buraya. Polisler sizin gibi son dakikacidir, mevtay1 getirirler, hadi
Satilmuis Aga kaz bize mezar. Yahu kardesim bari iki saat 6nceden haber verin. Terdrist de olsa o da
bir insan. Ben mezarim standart acarim, iki metre uzunluk bir on derinlik. Polisler sabredemez, hadi
Satilmis Aga, yeter bu kadar aga! E sen mezar1 standart derinlikte agmazsan, kis giinii a¢ iti var ¢akali
var, gelir eseler, ¢ikarir mevtayl. Osman Aga derdi ki, mezar1 standart derinlikte kazmazsan da iti
cakal1 gelip mevtay1 ¢ikarirsa, o mevtanin iki eli ahrette yakanda olur."

Behzat C., "Bugiin gelecek var mi?" diye sordu.

Satilmis Aga, "Bugiin olmaz artik," dedi. "Ama yarin ¢ok olur."
"Neden?"

"Hava bozdu. Evsizler donacak sabaha."

Behzat C., "Su senin bes tabuttan ikisi de bize lazim," dedikten sonra Harun ve Hayalet'e disari
gelmelerini 1saret eden bir jest yapti.

Harun vaziyeti anlayinca, "Amirim olmaz," dedi. "Psikopata mu bagladin?" Behzat C. kaslarim



catarak susturdu onu. Harun botunun ucuyla karlari1 eseledi, baska bir itiraz noktasi ariyordu.
Hayalet'e bakti, "Agbi, mevzuyu kapatmanus miydik?" dedi. "Bak Tahsin Miidiir s6z ald1 hepimizden.
Meganelar1 verdi. Bir duyarsa geri alir aninda, yaya kaliriz. Zaten ilk giinden yan canu da kirdik."

Hayalet, "Sana ne deniyorsa onu yap," dedi.

Harun, Behzat C.'ye bakip, "Tamam amirim eyvallah," dedi. Bir on metre kadar kos kos gittikten
sonra durdu, dondii, "Elemanlar1 getirecegim. Sen ne dersen o! Ama demedi deme."

Hayalet, Behzat C.'den aldig1 216'min kiiliinii gamurla karisik karlara silkti. Paket tasiyacak kadar
tiryaki degildi ama kritik zamanlarda bir iki tane tiittiirirdii. Ugsuz bucaksiz Kimsesizler

Mezarligi'nda, uzaklastikga ufalan Harun'un arkasindan bakti. "Ug tabut aldilarsa birini daha
gomecek," dedi. "Ama kimi?"

Behzat C., ceketinin i¢ cebinden, Ekrem'den aldig1 dosyay: ¢ikardi. Isaret parmagini bir ismin ve
Allah'in unuttugu bir adresin {stiine koyup Hayalet'e gosterdi. Hayalet ismi ve adresi inceleyip,
"Hi11," dedi. "Ben de bu isimden siiphelenmistim bir ara. Ama pesine diisecek vakit olmanusti."

Behzat C., "Bugiin lazim," dedi.

Hayalet, "Tamam," deyip yarisim i¢tigi 216'y1 civik karda ezdi. Biraz uzaklastiktan sonra durdu,
"Bu adamlar dayakla konusmuyor eyvallah," dedi. "Ama bu yontem de biraz asir1 olmayacak mi?"

Behzat C. basinmi yukar1 kaldirarak, 'merak etme olmaz,' demeye calist.
& ok &

Tarihi eser statiisiinde bir Anadol kamyonetin arkasina iki tabut yiikleyip girintili ¢ikintili yolda
ilerlemeye basladilar. Satilmis Aga Kimsesizler Mezarligi'mn sonuna dogru kamyoneti saga c¢ekti.
Kiirekleri alip tiimsekli yola ¢iktilar.

Satilmus Aga "Orlara basma," dedi. "Arkamdan gel. Orlar mezar."

Mezarligin sonunda durdular. Once kazacaklar1 yerdeki karlar1 kiirediler. Sonra Satilmis Aga,
Anadol'dan bir kompresor getirip donmus topragt yumusatti. Ya Bismillah deyip iki standart
Miisliiman mezar1 agmak i¢in kiireklere asildilar. Baskomiser diz derinligine indikten sonra paltosunu
cikardi.

Satilmis Aga tecriibesiyle daha hizliydi, beline kadar topragin icine girmisti. Behzat C. de derine
inmeye baslamisti ama kazdik¢a topraklar tistiine yikiliyordu. Satilmis Aga, standart dikdortgen mezar
taglariyla geldi. Cokme olan yerlere dayadi.

"Kazdikca kiiregin disiyla topragin kenarim diizle, tasla destekle," dedi. "Jilet gibi olsun. Mezarda
cOkme olursa, o mevta da ahrette senin {istiine ¢coker. Toprag Orttiin mii Fatitham okuyacaksin. Gergi
bizim duamizin yarardan ¢ok zarari olabilir ama Osman Aga'dan gordugiimiiz usul budur. Biiyiik
mezarciydi, bes bin mezar1 vardi. Sene '96, teroristin birini gdmmiisiiz..."



Satilmis Aga, gozlerini kisip mezarligin ta 6biir ucunda bir yeri gosterdi, "Na suraya gommiistiik,"
dedi. "Canli bomba, kendini patlatmus, zaten gormedim kutuda getirdiler. Standart mezar1 agtik
gomdiik, Fatiha'yr okuyorum, iyya kena'biidii derken biri bana bir tokat atti, ama nasil bir tokat att1.
'Bu képegin mi arkasindan Fatiha okuyorsun,' diye bagirdi. Yakasinda firfirlar var, esasli asker. Ben
buna dedim ki, 'pasam ¢ok adam yuttu burasi, bir Ankara yasiyorsa bir Ankara da Karsiyaka'da
yatiyor. Bu ellerin iki bin 6liisii var. Usul neyse onu yaparim. Benim ahimu alan adam da bir daha
iflah olmaz.' Pasa durdu durdu, 'kusura bakma Satilmis Aga,' dedi, gitti."

Mezarlar1 agtiktan sonra tabutlar1 getirip kenarda biriken topragin iistiine koydular. Behzat C.,
Satilmis Aga'min yardimmyla agtigi mezara bakti, iki metre uzunluk bir on derinlik, ilk tecriibe i¢in
fena sayilmazdi.

Anadol'a dondiler. Felaket soguktu. Satilmig Aga frenle debriyaj pedalinin arasindan, plastik tipali
bir Derdalan sarabi ¢ikardi. Tipayr on disleriyle ¢ekip acti. Ik yudumu ¢ekmesi icin baskomisere
uzatti.

Yasint belli etmeyen bir adamdi, kirk yasinda da olabilirdi, yliz yasinda da. "Bu Anadol benim
elimayagim," dedi. "Geldiler almaya kalktilar gecen ay."

Behzat C. 'niye?' gibilerden bakti.

Satilmus Aga, Derdalan'a yiiklenip dertli dertli i¢ ¢ekti. "Avrupali birliginden kriter gelmis," dedi.
"Anadollar1 toplayacaklarmis ¢evreyi kirletiyor diye. Bes bin lira vereceklermis sahiplerine. Yoksa
gelip zorla alacaklarmis. Alsinlar da goreyim... Osman Aga'mn yadigaridir bu. On bin de verseler
vermem. Yirmi bine belki. Sanki ben Avrupali'ya gel bunu kullan dedim. Bu mezarlik da Avrupa'ya
girmesin.”

Behzat C. telefondan saate bakti, Harun gideli ii¢ saat olmustu. Satilmus Aga ikinci Derdalan'in
tipasin ¢ekti, uzatt. "Kimsesizlere geldim de rahat ettim," dedi. "Obiir tarafta insan kiliginda gezen it
cakal coktu. 'Satilmis Aga, hangi mezarda altin dis var sdyle, sana komisyon verelim.' Istesem
Ankara'min en zengin adamu olurdum. Ama Osman Aga derdi ki, 'her kim ki mevtamn altin disini

rn

sOker, ahrette o mevta yakasina yapisir biitiin dislerini kerpetenle soker'.

Derdalan, ikinci sisenin sonuna kadar sarhosluktan ziyade sinir yapan bir tat vermisti. Yavas yavas
giizellesiyordu. Behzat C. dikiz aynasindan bakip Osman Aga olmasaydi bu adam ne yapardi acaba
diye diisiindii.

Satilmis Aga'nin gozleri dolmustu. "Osman Aga ehlikeyif adamdi," dedi. "Sarap i¢mezdi giinah
diye, lakin 1yi cagralik ¢cekerdi. O da senin gibi fazla konugsmazdi. Ama 6liince ¢ok yalmz kaldim."

Harun, Gorbagov Hasan'la Pembo'yu oniine katnus geliyordu. Behzat C. sol cebindeki son elliligi
uzatip Anadol'dan ¢ikti. 'Hadi saglicakla kal,' manasinda bir hareket yapip uzaklagmasi i¢in kaportaya
vurdu.

& sl ok

Gorbacov, agilmis iki mezar1 ve tabutlar1 goriince kagmaya basladi. Harun arkasindan havaya ates



etti.
"Dur lan! Dur!"
Gorbagov durdu.
"Ellerini kaldir! Kaldir lan! Basimn iistiine koy! Basinin iistiine koy lan!"

Gorbacov ellerini kaldirdi, basimn {stiine koydu. Harun arkasindan yaklasti, silahin kabzasiyla
ensesine vurdu, yere diisiince kafasina basti. NATO biber gaziyla iyice sersemletti. Elini ayagim koli
bandiyla bagladi.

Behzat C., Pembo'ya arkasim donmesini isaret etti. Pembo "Ne diyon lan?" deyince baskomiser
14'liniin kabzasim almna gecgirdi. Yere diisiince kafasina basip elini ayagim koli bandiyla baglad.
Adamlari tabutlarin i¢ine yerlestirdiler.

Gorbagov Hasan, "Amirim bir saniye miisaade edin," dedi. "Bir saniye dinleyin. Adamin ismini
bilmiyoruz. Geldi bize biner dolar verdi. Biz her zamanki hacilama nakliyat isi zannettik, boyle
olacagim bilseydik yapar muiydik? Tabutlar sonradan devreye girdi, insan gémiiliir mii? Giinah bir
kere! Haberimiz yoktu."

Harun, "Lan amma kodumun c¢ocugu," dedi. "Mezara girerken bile yalan sdyliiyorsun. Hala
katakulli pesindesin."

Behzat C. tabutlarin kapagim kapatti. igine toprak girmesin diye silahin kabzasiyla bir ¢ivi ¢akt,
civiyl egdi. Tabuttan ¢ukura indirdiler. Mezarin kenarlarinda birikmis topragi hizla iistiine y1gdilar.

Islerini bitirdikten sonra Behzat C., Gorbagov Hasan'in mezarinin {istiine oturup bir 216 yakt1.
Harun telasla saga sola gidip duruyordu. "Arayalim hadi," dedi.

Behzat C. bir sey sOylemedi, 216 bitince ekleme usuliiyle bir tane daha yakti.
Harun, "On dakika oldu," dedi. "Arayalim hadi. Toprak altindan ¢eker mi acaba?"

Behzat C. cep telefonunu ¢ikarip, "Gorecegiz," dedi. "Her yerden cekiyor diye reklam yapiyor
ibneler!" Harun'un uzattig1 kagittaki numaraya bakip Gorbacov Hasan't cepten aradh.

Uciincii ¢alista acildi. Gorbagov soluk solugaydi, sesi sanki yerin altindan geliyormus gibi
boguktu. "Agbi sOyleyecegim," dedi. "Agbi Allah'imzi peygamberinizi kitabinizi seviyorsamiz ¢ikarin
beni. Soyleyecegim Agbi. Geldi bes bin dolar verdi. Agbi soyleyecegim agbi. Ismi su..."

Gorbacov ismi sdyledi, Behzat C.'ye tamdik gelen bir isimdi.

"Daha yetistirme yurdundan arkadasimuiz. Agbi beni cikarin buradan! Allah'im peygamberini
kitabim seviyorsan ¢ikar! Agbi niye gomdiin beni! Rum muyum, Ermeni miyim, PKK'lt miyim?"

Behzat C., "Bir sus!" dedi. Ceplerini karistirmaya basladi. Ceketinin i¢ cebinden ¢ikardigt 216



paketinin Gstiindeki isme bakti, psikologa gittigi giin not almusti. Oydu. Elini almna vurdu, o zaman da
stiphelenmisti. Gorbagov'a, "Uclincii kim?" diye sordu. "Kimi gomecek?"

"Ugiincii mii? Ugiincii yok. Iki kisi! Bize iki kisi dedi. Biz iki kisi i¢in anlastik. Ugiincii yok, Allah
belam versin ki bilmiyorum! Agbi Allah'tmz1 peygamberinizi kitabimzi seviyorsamz cikarin beni
buradan! Cikarin!"

Behzat C. telefonu kapatti. Cepten Pembo'yu aradi. "Ugiincii kim?" diye sordu.

Pembo "Anamn amu," dedi. "Buradan bir ¢ikayim senin Allah'tm kitabim sikecegim. Ne karanliklar
gordiim lan ben, tabuttan nu korkacagim orospunun evladi."

Behzat C. telefonu kapatti. Gorbagov artyordu. A¢ti, "Ne var lan?" dedi.

Gorbagov derin derin nefes aliyor, bir yandan da agliyordu. "Agbi numaram son arayanlardan
buldum," dedi. "Bilsem sdylemez miyim? Allah belanu versin bilmiyorum. ki kisi i¢in anlastik.
Ayasli diye biri daha vardi yaninda, asker arkadasiymus, hafiften sagir, belki o bilir. Agbi Allah'im
kitabim peygamberini seviyorsan..."

Behzat C. telefonu kapatti. Bir 216 yakti.

Harun, "Cikaralim," dedi. "Ismi aldik, ii¢iinciiyii bilmiyorlar iste. Bilseler sdylerler, kendi
canlarindan kiymetli mi?"

Behzat C. sus isareti yapti.

Harun, "Amirim sen manyak misin?" diye bagirdi. "Psikopat musin? O esrarkes Satilmuis Aga ne
i¢irdi sana!"

Harun yumrugunu 1s1rdi.
"Bunlarin eti ne budu ne cigeri ne!" dedi. "Olmiistiir lan adamlar!"

Behzat C., Gorbacov'u aradi. Telefon bir siire acilmadi. Gorbacov arka arkaya nefes almaya
calismaktan ve aglamaktan konusamiyordu.

Bir ¢iglik att1. Ardindan "Bilmiyorum," diye haykirdi. "Ben bilmiyorum!"

Behzat C. telefonu kapatti. "Galiba bilmiyorlar," dedi. "Red Kit denen herif tigiinciiyli bunlara
sOylememis."

Kiireklere asildilar. Gorbacov'u ¢ikarip kiirekleri eline verdiler. Gorbagov biraz soluklandiktan
sonra kiireklere asilip Pembo'yu ¢ikard.

"Pembo! Kardesim benim," diye sarild.

Pembo'nun yiizii kipkirmiziydi. Gorbagov'u gogsiinden itti, "Ottiin mii lan it," diye bagirdi. "Ottiin



mu lan!"

Gorbacov, "Lan Salak oglu salak," dedi. "Lan Allah'in psikopati. Otmeyip de ne yapayim. Adamlar
bizi gdmdii lan! Cigerim agzima geldi lan!"

Pembo {istiinii basini silkeledi, "Seni bu kafayla daha ¢ok gomerler," dedi.

Behzat C. ve Harun ¢oktan Megane'a atlanus son siirat sehre dontiyorlardi.



30.

zipir'in istirabi

Profesor, "Eee, sonra ne oldu," diyecekti ama ¢ekiniyordu. Aklina sagma sapan bir detay geldi. "O
merdaneli makineye nasil s1gdin sen?" diye sordu.

Red Kit duvardaki diplomaya goz atip, "Merdanelinin i¢inde ¢alkalayici bir diizenek vardir," diye
acikladi. "Yerinden ¢ikabilir. Annem onu ¢ikarip beni koydu. Orada ne kadar kaldigimi bilmiyorum.
Bulsalar beni de oldiireceklerdi."”

"Neden?"
"Arkada sahit birakmamak i¢in."
"Kim buldu seni?"

"Asag Kondu'dan Sarhos Ahmet Amcagil. Yetistirme yurduna gotiirdii. Insaniyetli adamdi. 'Anas1
babasi terorist olsa da aliverin garibi,' demis."

"Akraban yok muydu?"

"Bizim ailenin durumu biraz karisik. Babam yetistirme yurdunda biiyiimiis benim gibi, annemi de
babama kactig i¢in ailesi reddetmis." Kirmuzi fularimi diizeltti, "Onlar da oliince ¢ekirdek aileden
geriye bir tek ben kaldim," dedi.

Profesor, Parker kalemi cebine geri koydu. "Mezarlar1?" dedi.
Red Kit giildii, "Karsiyaka Mezarligi'm bilir misin?" "Evet."

"Onun bittigi yerde Kimsesizler Mezarlig baslar. Orada bir Satilmus Aga vardir, iy1 sarap iger,
cagra c¢eker. Satilmus Aga derdi ki, 'mezarda ¢okme olursa, o mevta da ahrette senin tistiine ¢oker.'
Ona da Osman Aga sdylemis."

"Onlar kim ?"

"Benim ailemi gdmenler. Dahas1 Osman Aga gommiis, Satilmis Aga'ya anlatmis. Ben Osman Aga
oldiikten sonra 6grendim durumu. Satilmuis Aga da yerlerini bilmiyordu. Mezarligi biliyorum, ama
nerede olduklarini bilmiyorum. Bir ara biitiin mezarlar1 kazip tek tek kontrol etmek geldi icimden ama



vazgectim. Satilmis Aga'min da muhabbeti ¢ok 1yidir, bana ikinci bir meslek ogretti."
"Nedir?"
"Cok 1yl mezar agarim, ikiye bir on, standart."
Profesoriin aklina, hatir goniil nedeniyle verdigi bir polis raporu geldi.
"Kimisi mezardan kagar," dedi. "Kimisi de mezar arar."

Red Kit, "Kaybettigin kisinin bir mezar1 varsa, kagabilirsin," dedi. "Karsilasmaktan korkabilirsin.
Ama mezar yoksa korku da yoktur. Korkunun olmamasi ¢ok korkung bir sey."

Profesor, "Polisler ne oldu?" diye sordu. "Ceza almadilar nm?"
Red Kit omzunu silkti.

"Ben olayin tistiine diislince, davasiydi, mahkemesiydi falan. Bir ara bir Miilkiye miifettisi gelmis,
boyle hafif tirlatmus, tutkulu bir kadin. Olayr incelemek istedi. Ama teskilat polisleri korudu. Polisler
de yalan ifade verip birbirlerini korudular. Kapandi."

Profesoriin kafasinda pargalar yerine oturuyordu. Boylece Red Kit de ilging bir vaka olmaktan
¢ikmisti. Biraz morali bozuldu. Insanlarin sebepsiz yere akla mantiga savas agmasi, ruhbilim diinyas:
adina daha verimli ¢6ziimleme imkanlar1 sunar. Nedenli davramslarsa biraz moral bozar. Yani,
sadece profesoriin dedil, herkesin anlayabilecegi nedenler.

Profesor, "Hep ailenin mezarim aradin," dedi. "Bu ylizden onlara da mezar arattin. Baliklar1
saklaman. Yiizbasimn kedisi... Havasizliktan o6ldiiler. Kaplumbaga tabii biraz daha kompleks bir
canli. Kendini Red Kit zannetmen de dogal. Hep ona anlatmak istedin. Kiictik kiz kardesine."

Red Kit, "Her seyi ¢ok giizel yorumluyorsun," dedi. "I¢inden bunun disinda da birseyler yapmak
gecti mi hi¢?"

"Ne gibi?"
"Birilerinin ac1 ¢ekmesi gerektigini diisiindiin mii hi¢? Birilerinin hesap vermesi gerektigini. Bu
diinyada adalet yok, ahlak imkansiz. Adaletin olmadig yerde hesap gormek kolay degil. Aslinda

karmasik bir konu... Ustiine biraz daha diisiinmem lazim."

Profesor, Parker't tekrar ¢ikarma ihtiyact duydu. "Tamam," dedi. "Bu diinyada adalet yok, ahlak da
imkansiz. Peki, intikam ¢6ziim mii? Intikamla hi¢bir sey ¢oziilmez."

"Amacimin bir seyi ¢ozmek oldugunu sdylemedim ki. Amacim bir seyi anlamamz."
"Neyi anlamamiz? Niye ¢ogul konustun? Beni de onlarla bir mi tutuyorsun?"

"Su bekleme odasindaki kusun adim niye Zipir koydun? Senden daha yaratici bir isim beklerdim."



Profesorde safak atti.

Red Kit kalkti, "Zipir't sakladim," dedi. "Biironun i¢inde bir yerde, fazla omrii yok, sen arayip
bulacaksin."

"Ne! Zipir't mn sakladin?"

Red Kit basinmi 6ne arkaya sallayip onayladi.
"Biironun i¢inde bir yerde?"

Red Kit basiyla onayladi.

"Fazla omrii yok?"

Bas onayi.

"Ben arayip bulacagim?"

Onay.

Red Kit sapkasini alip ¢ikti. Profesor arkasindan, "Dur dur," diye seslendi ama ¢oktan gitmisti.
Profesor kafese bakti. Zipir yoktu. Kornisin arkasindan bir cik cik sesi geliyordu. Duvara yasladig
sandalyenin lstiine ¢ikti. Ses kayit cihazi gibi bir alet, minik hoparloriinden kulak tirmalayan cik
cikler cikariyordu. Sehpamin altindan baska bir cik cik duydu. Sandalyeden inip sehpanin altina
egildi. Yine aym cihazin ¢ikardig cik cikler. Tablolardan, perdelerden, koltugun altindan, her yerden
cik cik cik sesleri gelmeye baslamusti. Bekleme odasi sanki bir ormandi, sabah olmus da kuslar
uyanmisti. Her yeri alt Uist etti. Dosemeleri soktii, koltugu pargaladi. Buldugu hoparlorleri kirdi.

Yarim saat sonra polisler odaya daldi.

Harun, "Bu kendini Red Kit sanan herif senin hastand1 degil mi?" diye sordu.
"Evet, benim damsammdi."

"Adresi telefonu var mn?"

"Surada, sekretaryadaki randevu defterinde vardir."

"Sen ne yapiyorsun burada! Bu cik cikler ne?"

"Kusumu saklad1."

Harun titreyen telefonunu ¢ikardi. "Hayalet artyor," dedi.

Hayalet, "Adam buldum," dedi.

"Hangi adamm?"



"Elinde polislerin listesi olan adam. Isimleri Red Kit'e veren adam."
"lyi buraya getir."

"Nereye?"

Harun, Profesore, "Buras1 kaca ka¢g?" diye sordu.

"Kirka sekiz."

"Tunal1 Hilmi kirka sekiz."
& sk &

Hayalet, hedefin ellerini koli bandiyla baglamus, silahim sirtina yaslamisti. Muayenehaneye
girdiler. Harun, "Agbi sen ne yaptin ya?" dedi.

Hayalet, "Ne yapayim, doviismeyi sevmiyorum," diye yanitladi. Hedefi profesoriin odasina sokup
kapiy1 kapattilar.

Behzat C., profesoriin koltuguna oturdu. Harun hedefin karsisindaki deri koltuga ¢oktii. Hayalet
ayaktaydi.

Harun, "Sen bu Red Kit denen herife bir liste verdin mi?" diye sordu.

Hedef, "Ben Red Kit falan bilmem," dedi.

Harun, "Neydi sunun ismini bir gésterin amirim," deyince Behzat C. 216 paketinin tistiindeki 1smi
gosterdi.

Hedef, "Evet," dedi. "Verdim."
"Hangi polislerin ismi vardi orada?"
"Ailesini 6ldiiren polislerin."
"Sende ne geziyor o liste!"

Hedef, "Bizim de kendi capimizda istihbaratimiz var," dedi. "Polisleri cezalandiracaktik. '91
tahliyesinden sonra legal alana ge¢ince cezalandirmalar rafa kalkti, liste bende kaldi. Ben o ¢ocuk da
6ldii zannediyordum. Ama Olmemis. Olmedigini bilseydik biz sahip ¢ikardik zaten, yurda
verdirmezdik. Olayin pesine diismiis, geldi beni buldu. Ben de listeyi verdim."

"Niye verdin?"
"Belki bu diinyadan birkag serefsiz katil eksilir diye."

Harun, "Diizgiin konus lan it," dedi.



"Sen diizgiin konus!"
Hayalet, "Adam analarim babalarini 6ldiiriiyor ama," dedi. "Polisleri degil."

Hedef, "Oyle yapacagim bilmiyordum," dedi. "Bilseydim isimleri vermezdim. Simdi de sizle
konusuyor olmazdim."

Hayalet, "Kim vardi o operasyonda?" diye sordu.

Hedef, "Coskun Ozdal," dedi. "Tescilli fasist, katil. Yoldasimiz1 vuran oydu. Ikincisi Memduh
Karapinar, tescilli fasist, katil ve geri zekali. Avarel olarak biliniyor zaten, yoldasimizin karisim
vurdu. Bir de ti¢lincii vardi. Kiiciik kizi vuran!"

"O kimdi?"

"O geng, yeni mezun biriymis. Ilk operasyonlarindan biriymis. Sonradan zaten Ahlak Biiro'ya
gecmis. Ekrem diye biri, soyadim bilmiyorum."

Polislerde safak atti. Ekrem'e gittikleri aksamu hatirladilar, buzlu cam 6ykiisiinii.
Hedef, "Bugiin o katlianun y1ldoniimii," dedi. "28 Subat."

Bekleme odasindan orta siddette bir patlama sesi geldi. Behzat C. ve Harun'un eli silahlarina gitti.
Hayalet kapiy1 agti. Profesor elinde kanli bir muhabbet kusuyla duruyordu.

Behzat C. titreyen telefonunu ¢ikardi. Ekrem ariyordu. A¢ip agmamakta kararsizdi, telefon 1srarla
caliyordu. Acti. Ekrem, "Alo! Alo!" dedi heyecanla. "Mesajin1 gérdiim ama operasyon hengdmesinde
arayamadim. Robotu buldun mu sahiden? Neredesin soyle, gelip alayim."

& sk &

Ahsap siisii verilmis kahverengi ¢elik kapimn tistiinde 1sim yazmiyordu. Red Kit zili ¢aldi. Songiil
delikten bakip "Kim 0?" diye sordu ama kapiy1 agmadi.

"Kim 02"

Red Kit, kirmiz1 kutuyu acip hediyeyi ¢ikardi, kapimn gbziine yaklastirdi, diigmesine basinca robot,
"Ben Celik Arcelik," dedi. "Ya sen kimsin?" Ardindan da ellerini sallayarak, "Arcelik demek yenilik
demek," sarkisim sdylemeye basladi. Yirmi yaslarinda bir kainat giizeli, kapiyr ardina kadar acti.
Elim saskinlikla agzina gotiirdii, Celik'i goriince sevingten agladi.

Red Kit, kiz kardesini vuran Ekrem'in bir kiz kardesi oldugunu biliyordu ama bu kadar giizel
olacagim beklemiyordu. Ekrem vaktinde, calisti§i fabrikaya kadar gelmis, kiz kardesinin Celik'e
hayran oldugunu anlatmus, tiretimini durdurduklari robottan istemisti yana yakila. Red Kit de bir tane
ayarlamaya s0z vermisti.

Songiil, "Seni agbim mi génderdi?" diye sordu. Red Kit, "Evet," dedi. "Agbin gonderdi. Celik'in



bliyligli de asagida, arabada bekliyor. Hadi gel."

Songiil, "Ama gelemem," dedi. "Agbim kizar." Cebinden bir telefon ¢ikarip, "Dur arayip sorayim,"
dedi. "Su tusa uzun basinca otomatikten agbimi ariyor."

Red Kit telefonu ¢ekip ald1, "Gel," dedi. "Yolda arariz."

Songiil, "Dur o zaman paltomu alayim, kar yagiyor," dedi. Kirmuz1 paltosunu giydi. Kapiyr ¢ekti.
Merdivenlerden indiler.

& sk &

Harun, Megane'in ve yolun biitiin imkanlarim kullanarak, Birlik Mahallesi'ne, Ekrem'in evine dogru
sirliyordu. Tam eve yaklasmisken Tahsin aradi. "Cabuk gelin," dedi. "Red Kit denen herif aradi.
'Glivenpark'a bir tabut gomdiim, i¢inde bir kiz kardes var,' diyor."

Hayalet, "Cabuk don," dedi.

Harun, gaz1 kokleyip Megane'in burnunu doniis yapacag yere kirdi ve birden el frenine asildi.
Arka taraf merkezka¢ kuvvetiyle savrulunca, spin atmamak i¢in direksiyonu viraj istikametinin ters
yoniine cevirmeye calistt ama ¢ok gecti. Toplayamadi, Megane karli yolda takla atti, i¢indeki
giivenlik giiclerinin Allah't sasti.

Arka koltukta oturan Hayalet, tersten gordiigii Harun'a "Kag¢ sefer dedim," dedi. "Su hareketi
yapacaksan vites kiictlt!"

Harun, "Kahretsin," dedi. "Otomatik kilit sistemi ytliziinden kapilar a¢ilmiyor."

Vites kutusuna dogru gerildi, el freninden destek alarak cama iki tekme ge¢irdi ama cam bana misin
demedi. Belindeki silahin kabzasiyla kirip ¢ikti. Baskomiserin kapisinmi zorladi ama a¢ilmiyordu. Bu
arada 6nden ve yandan ¢ikan hava yastiklar1 Behzat C.'yi bogmaktaydi.

Harun, "Iyi misin?" diye sordu.
Behzat C. hava yastiklarinin arasindan, "Sa¢gma sapan konusma," diye homurdandi.

Harun, hava yastiklarim aralayip Behzat C.'nin kolunu buldu, biitiin giiciiyle asilip kirik camdan
cekip ¢ikardi. "Amirim iyi ki vaktinde camu kirmigsin," dedi. "Kapilar agilmiyordu ¢linkii."

Harun, Hayalet'i ¢ikarmak i¢in arka kapinmin camim kiracak biiyiikliikte bir tas ariyordu. Tas1 bulup
geldiginde Hayalet'in bir kosede iuistiinii basim silkeledigini gordi. "Sen nasil ¢iktin agbi?" diye
sordu.

Hayalet kiif yesili gomleginin yakasini diizeltip, "Kapiyr actim ¢ciktim," dedi. "Ne var?"

"Kapilar kilitliydi, nasil agctin?"



Hayalet, "Kolu ¢ektim agildi, Allah Allah!" dedi.
"Bir seyin var mu bari?"
"Bana bir sey olmaz, olayim bu."

Harun ve Hayalet, Megane'in kilit sistemini tartisirken Behzat C., yoldan gecen taksilere bakti.
Gozine saglamca bir Sahin ilisince Oniinii kesip kaportasina vurdu. Taksiciyi yakasindan cekip
cikardi, sofor mahalline gecti. Hayalet ve Harun da bindiler. Harun uzaklasirken basim camdan
cikardi, taksiciye, "Aract Emniyet'ten alirsin," diye bagirdi.

"Hangisinden?"

"Yenimahalle'ye gel. Asayis Sube'ye."

Harun igeri girip, "Ben kullansaydim amirim," dedi. Behzat C. ters bakip bir 216 yakti.
& sk &

Taksiyi Atatiirk Bulvari'ndaki otobilis duraklarindan birinin Oniine c¢ekti. Taksiden c¢ikip
Giivenpark'a dogru kosmaya basladilar.

Tahsin Onlerini kesti, "Megane nerede?" diye bagirdi. "Niye taksiyle geldiniz?"
Harun, "Ya sorma miidiiriim," dedi.

"Bir sey mi yaptiniz Megane'a? Selim de zaten stop lambasim kirmus park ederken."
Hayalet, "Ya bir sus miidiiriim," dedi. "Sikicem Megane'im da 1zdirabint da!"

Tahsin, Hayalet'i itip, "Ne oluyor lan," dedi. Hayalet'in on dort yil sonra ilk defa kiiflir ettigini
duymuslardi. Harun, "Herif bizim Ekrem Agbi'nin kiz kardesini gdmmiis," diye ag¢ikladi.

Tahsin, "Hadi ya," dedi. "Su giizel kizi1 mi? Zeka engelli."
"Evet."
"Ekrem'in haberi var mi?"

"Yok. Soylemedik."

Tahsin polisleri bir aga¢ altina ¢ekti. "Simdi sakin olacaksimz," dedi. "Hepimiz sakin olacagiz.
Herif teslim oldu, burada. 'Isimi tamamladim, o yiizden teslim oldum," diyor. Ama tabutun yerini
sOylemiyor. Akademiden bir psikolojik damsman geldi, herifi konusturmaya c¢alisiyor. Miidiiriin kesin
emri var, hicbirimiz yanma yaklasmayacagiz, sadece psikologlar konusacak. Parki kordon altina
aldik, biitiin ekipler dort koldan ariyor. TUBITAK'tan hoca da geldi, yiizeyalt: tomografi seysini
kurdu. Herif sOylemese bile kiz1 bulacagiz."



Behzat C., "Herif nerede?" diye sordu.
Tahsin saskin gozlerle Behzat C."yi siizdii. "Sen konugsmaya mut basladin?" diye sordu.
Behzat C., "Herif nerede?" diye yineledi.

Tahsin, "Su BELSO araglarimn arkasinda," dedi. "Minibiise aldik." Behzat C.'yi kolundan tuttu.
"Kesinlikle yanma yaklagmayacaksin," dedi. "Ozellikle sen! Psikolog konusacak, biz isimizi
yapacagiz."

Tahsin ¢alan telefonunu ¢ikarip, "Hi¢ merak etmeyin miidiiriim," dedi. "Hoca geldi, sistemi kurdu,
laptopa da format atmis, on bes dakikaya kadar bulacagiz. Tabutun i¢cinde daha bir saatlik hava var.
Belediyeden on bes dozer aldik. Evet, bu sefer tek tek degil blok halinde kazdiracagiz. Psikolog
konusturamasa bile biz bulacagiz. Emredersiniz miidiiriim. Kesinlikle yanma yaklasmiyoruz. Psikolog
ne derse o !"

Behzat C. kordonu kaldirip Glivenpark'a girdi. Agac¢ altlarina, banklara, cocuk bahgesine goz atti.
Biitiin subelerden gelip parki dolduran polisler, yerlere egilmis, karlarin iistiinde emekleyerek, bir
tiimsek ariyor, en ufak girinti ¢cikintiyr yokluyorlard.

Behzat C. parki gecip BELSO araglarimin arasindan yola ¢ikti. Resmi kiyafetli bir polis kolundan
tutty, "Gecis yasak," dedi.

Behzat C. kolunu kurtardi, polis tekrar tutunca, "Cek o elini sikerim belam !" dedi. Minibiise dogru
yiiriidii, elini almna siper edip minibiisiin camindan iceri bakti. Iyi giyimli, temiz yiizlii bir adam, Red
Kit denen herifle konusuyordu. Red Kit'in bir sey dedigi yoktu. Arada tebessiim ediyordu sadece.

Baskomiser tekrar parka dondii. Tahsin, Hayalet ve Harun, bilim insaninin basindaydi.

Tahsin, "Taramay1 yaptimz m1 hocam?" diye sordu.

Bilim insami, "Evet," dedi. "Yiizeyalti taramasim yaptik. 1337 yerde obje var, bunlardan 344'i
prizmatik. Sehir merkezindeyiz... Goriildiigii lizere yeralt1 yeriistiinden daha karisik."

"Bulmaniz ne kadar siirer hocam?"
"En erken bir hafta."

"Bir saatte bulunmaz mu?"
"Imkansi1z."

Tahsin elini basina gotiirdii. "Hocam Allah belam versin," dedi. "Aletini edevatim topla siktir git!"
Ardindan ceketini ¢ikardi, "Akbaba'yr arayin," diye bagirdi. "Akbaba'yr bulun bana!"

Selim, "Aradik," dedi. "Telefonunu agmiyor, kiismiis."



Behzat C. minibiise dogru yiirimeye basladi, Harun pesindeydi. Baskomiser minibiisiin siirgiilii
kapisim acti, psikolojik damgmam yakasindan tutup disar1 atti. Harun'a "Kapiy1 kilitle," dedi. "Iceri
kimse girmesin!"

Behzat C., Red Kit'in dudaginin kenarindan sarkan Maltepe'yi dibinde minik fener olan ¢akmagiyla
yakti. Red Kit, Maltepe'den derin bir nefes ¢ekti, "Ben de baslamak i¢in bu giinii bekliyordum," dedi.
Behzat C. agzinmin ortasina bir sol direk ¢ikinca Maltepe, Red Kit'in yanagina yapisti. Red Kit elinin
disiyla yanagindaki atesi silkip, "Bu kasabanin sert cocugu sen misin?" diye sordu.

Behzat C., "O kiz dliirse var ya," deyip 14'liyt ¢ekti. "Su silahi kafana sikarim!"
Harun, "Yapar," dedi. "Cok olay1 var."

Biitiin bunlar olurken psikolojik damsman, minibiisiin kapisint yumrukluyor, miitemadiyen "Ne
yaptyorsunuz siz, manyak herifler," diyordu.

Behzat C. silahin kabzasim Red Kit'in ¢enesine gecirdi.

"Konus lan!"

Red Kit sustu.

Kabzayr ayn yere daha siki vurdu.

"Konus lan!"

Red Kit kirilan kdpek disini Behzat C.'nin yiiziine tiikiirdii, sustu.

Omzu kalabalik miidiirler ve bir diinya polis minibiisiin kapisim yumrukluyordu.

Behzat C. silahi birakip biitiin giiciiyle kombine giristi. Bir sol bir sag bir sol bir sag ve son bir sol
daha.

"Konus lan! Nerede?"
Agz1 gozii dagilan Red Kit kanla karisik tiikiirdii, sustu.

Harun kapiyr siki siki tutarken, "Senin vicdamin kalbin Allah'in kitabin yok mu lan it!" dedi tek
nefeste. "Asansorden korkan kizi tabuta koydun."

Red Kit sustu.

Behzat C. tirnak kontrolii yapan bir 6gretmen gibi Red Kit'in elini kaldirdi, sag elinin ayasiyla
bastirip isaret parmagim kirdi.

"Konus lan!"



Red Kit inledi, sustu.

Behzat C. obiir eli tuttu, isaret parmagini kird.
"Konus lan!"

Red Kit inledi, sustu.

Kaval kemigine bir tekme atti.

"Konus lan!"

Red Kit sustu.

Behzat C. biraz gerilip ¢ok sert ikinci bir tekme ¢ikardi. Stoperlik hayatinda bile kimseye boyle
tekme atmamusti. Red Kit'in kaval kemigi kirildi. Aym anda polisler de minibiisiin camim kirdilar.
Dordiincii simif emniyet miidiirii "Sen ne yapiyorsun lan !" diyerek Behzat C.'ye bir yumruk atti.
Behzat C. karsilik verecekken, dordiincii simf miidiiriin sekizinci simf soforii iistiine atladi. Ug tane
1zbandut gibi polis Behzat C.'y1 kollarindan tutup minibiisten ¢ikarda.

Bagkomiser diinyaya bakti, kalabalia... Gordiigli her sey titriyor, yakasindan c¢ekiyordu.
Neredesin!

Akbaba koluna girdi. "Gel benimle," dedi. "Gelmeyecektim ama yine kan ¢ekti." Behzat C.'yi
Emniyet Anit1 olarak da bilinen amta gotiirdii.

"Tabut buralarda bir yerde," dedi. "Tam olarak nerede bilmiyorum ama buralarda bir yerde. Ben
size dedim, Giivenpark'a bakayim dedim, mezarlar1 6nceden agiyor dedim, dinlemediniz."

Behzat C. amta bakti. Brandayr kaldirip igeri girdi. "Tiirk. Ogiin. Calis. Giiven." talimatlarina
sirtin1 yaslayip bir 216 yakti.

Hayalet ve Harun geldi. Bagkomiserin yaninda durdular.

Hayalet, "Simdi neden gomdiigiinii anladimz mu?" diye sordu. "Adam hayati boyunca ailesinin
mezarlarim aramus. Simdi de polislere mezar aratiyor."

Cevap veren ya da muhabbeti siirdiiren olmadi. Akbaba anitin Oniindeki bir tasi kaldirmaya
calisiyordu.

"Ne yapiyorsun?" diye sordular.
"Bu tas sanki biraz yamuk duruyor," dedi.
Hayalet geldi, tasa asildi. Tas ¢ikti. "Gelin," dedi. "Buraya gommiis."

"Buraya nu?"



Taglar1 kaldirip topragi eselemeye basladilar.

Akbaba "Kiirek bulun kiirek!" diye bagird.

Kiirek getirdiler.

Adamin biri kosarak yaklasti, "Durun," diye bagirdi. "Ne yapiyorsunuz? Burasi tadilatta."
"Sen kimsin?"

"Kiiltiir Bakanlig1 Heykel Isleri Koruma Dairesi falan fesmekan," adamin sifati bitmek bilmiyordu.
"Bu heykelde kritik bir ¢atlak var. Mukavemet kaynag yapiyoruz," dedi.

"Kim yapiyor?"
"Makine miithendisi bilmem kim..."

Onun adiydi. Brandamn altinda beyaz bir kamyonet duruyordu. Behzat C. brandayr kaldird,
kamyonetin {istlinde Diildiil Nakliyat yaztyordu. On kapiy1 acip direksiyonda oturan adamu yaka paca
indirdi. Kare ¢eneli, tipi kayik biriydi, kulaginda isitme cihaz1 vardi.

Harun, "Ayasli denen ibne sen misin?" diye sordu.
Ayasli, "Ayasli benim de ibne sensin," dedi.

Harun eliyle taslarin altindaki topragi eselerken, "Sen dur," dedi. "Su tabutu bir ¢ikaralim, ben
sana soracagim!"

Ayasli, "Artik ¢ok geg," dedi.

On bes dakika sonra tabutu ¢ikardilar. Behzat C. 14'liiniin kabzasiyla, egik civiye vurdu. Kapagi
actilar. Kirmuz1 paltosuyla Songilil. Baskomiser elini sahdamarina bastirdi. Nabiz atmiyordu.
Songtil'iin kucagindaki robot, "Ben Celik Argelik," dedi. "Ya Sen kimsin?"

"Argelik demek yenilik demek!"

Behzat C. sag elinin ayasiyla 14'liiniin sarjoriinii yuvasina itip havaya iki el ates etti. Silah sesleri
Sakarya'ya kadar yankilandi. Minibiise dogru yiiriimeye basladi. Tabutun 6niinde, ilk saskinlig1 atan
polisler pesine distii.

Dordiincti simf miidiir "Dur!" diye bagirdi. "At silahim! At silahim baskomiser! At lan!" Bakti
olmayacak "Vurun bacagindan," dedi.

Behzat C. minibiisiin i¢indeki Red Kit'e bakiyordu. Red Kit'in yaralarim saran ilk yardim ekibi ve
psikolojik damgman kagti. 14'liyii dogrulttu, almna nisan aldi, eli titremiyordu. Aci silah sesinden
once geldi. Behzat C. bacagindan vurulmustu, sendeledi. Dogruldu, tekrar nisan aldi. 14'lii Red Kit'in
almm goriiyordu. Tetigi c¢ektigi an, ucarak gelen bir adam iistiine atladi. Karlarin {istiinde



yuvarlandilar. Bakti, Hayalet. Red Kit omzundan vurulmustu.
Bir gorgii tanigl, "Agbi adam ne ugtu ya," dedi.
Yanindaki, "Kag kac kag," dedi. "Biz karigsmayalim."
Gorgli tamgi, "Sen de ne pisirik bir insanmigsin Bahattin Agbi," dedi.

Uciincii arkadaslar1 gorgii tamginin koluna girdi. "Bahattin Agbi'ye 6yle deme," dedi. "Oziinde iyi
bir insandir."

2007 /Ankara



	Son Hafriyat
	1.
	2. hayri baba'nın japon balıkları
	3.
	4.
	5.
	6. hayri baba'nın japon balıklarının ıstırabı
	7.
	8.
	9.
	10. yüzbaşı tommiks'in kedisi
	11.
	12.
	13.
	14. yüzbaşı tommiks'in kedisinin ızdırabı
	15.
	16.
	17.
	18. müdürün kaplumbağası
	19.
	20.
	21.
	22. müdürün kamplumbağasının ızdırabı
	23.
	24.
	25.
	26. rin tin tin'in ıstırabı
	27.
	28.
	29.
	30. zıpır'ın ıstırabı


