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Bir Japon, yay ile ok atmayi, sanat olarak dikkate alan ve bir miras olarak ona saygi besleyen
gecmisten kalmis anlamda bir spor diye anlamaz, tersine, soyleyeceklerimiz kulaga ne denli tuhaf
gelse de, ona bir tapinma, dini bir ayin goziiyle bakar. O boylece, yay ile ok atma sanati denilince,
ozellikle bir viicut antrenmani, az ya da ¢ok bir spor yetenegi gormemekte, aksine, kokeninin
manevi alistirmalarda aranmasi gereken ve manevi bir hedefi tutturmadan ibaret bir yetenek
anlamaktadir. (Su hdlde nisanci, esas itibariyla kendine nisan almakta ve belki de kendi kendine
rastlatmayr bagsarmaktadir.)
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Kendi Kendisiyle Hesaplasma

Zen't -ondan ne anlasilirsa anlasilsin- yay ile ok atma ile iliskili olarak diistinmek, ilk bakista,
kisiye katlamlmaz bir agagilama gibi goriinecektir. Hatta yay ile ok atisim1 comertge bir hosgoriiyle
"sanat" olarak degerlendirmeyi ¢ok isabetli bulan bir goriisle birlesilse bile, o, bu sanatin ardinda
tamamen bir spor yeteneginden daha baskasim aramaya yanagmayacaktir. Buna gore okuyucu, bu
saygideger ve asla tam bir kesintiye ugramamus olan yay1 ve oku kullanma gelenegine donmek gibi bir
avantaj1 saglayan Japon sanat¢i nisancilarimin sasirtict gosterilerinin iizerine bir seyler 6grenmeye
hazir olmalidir; ¢linkii Uzak Dogu'da eski savas gere¢lerinin ciddi bir durum i¢in bile olsa, modern
silahlar tarafindan saf dis1 edilmelerinden ve onlarin yerine ge¢gmelerinden beri birkac¢ kusak gelip
gecmistir. Fakat sonucta, bu sildhlarla ugrasmak, hi¢bir zaman yasaklanmamustir, tersine kusaktan
kusaga ge¢mistir ve o zamandan beri daha genis ¢evrelerde 6zen gérmiistiir. Bu yiizden, yay ile ok
atisin Japonya'da bugiin ulusal spor olarak c¢alisildigi 6zel tarz ve bi¢imin agiklanmasi, acaba
beklenen bir sey degil midir? Bu olasilik kadar yanlis bir diislince hi¢bir seyde yoktur.

Bir Japon, yay ile ok atmayi, sanat olarak dikkate alan ve bir miras olarak ona saygi besleyen
gecmisten kalmms anlamda bir spor diye anlamaz, tersine, sdyleyeceklerimiz kulaga ne denli tuhaf
gelse de, ona bir tapinma, dini bir ayin goziiyle bakar. O boylece, yay ile ok atma sanati denilince,
ozellikle bir viicut antrenmani, az ya da ¢ok bir spor yetenegi gormemekte, aksine, kokeninin manevi
alistirmalarda aranmasi gereken ve manevi bir hedefi tutturmadan ibaret bir yetenek anlamaktadir. Su
halde nisanci, esas itibariyla kendine nisan almakta ve belki kendi kendine rastlatmayr basarmaktadir.
Bu agiklamanmuz, hi¢ kuskusuz karanliktir. Nasil, diye soracaksimz. Bir zamanlar 6lim ve kalim
savasinda yararlanilan yay ile ok atma, elle tutulur bir spor halinde siirdiiriilmiis olmayip, manevi bir
egzersiz mi olmustur? Peki, o hdlde bunun i¢in yaya, oka ve hedef tahtasina ne gerek var? Boyle
yapmakla, erkeklige 6zgii eski sanat ve yay ile ok atmanin diiriist anlamu yadsinmis olmuyor mu? Ve
onun yerine, hemen hemen hayali denilmese bile, belirsiz bir sey konulmus olmuyor mu? Bu arada
distiniilmesi gereken nokta, bu sanatin ruhunun, kanli bir savasta degerini kamtlamasinmin artik akla
gelmedigi ¢aglardan beri kendine 6zgili olarak, sadece yolundan bir daha dondiiriilemez ve ¢ok daha
inandirici olarak ortaya ¢ikmus bulunmasidir. Onun, onlara daima bagli oldugundan yeniden yay ve ok
ile hasir nesir olmak gibi bir yoruma gerek géstermeyen bir anlam kazanms olmasidir.

Su halde, yay ile ok atmamn ge¢misten gelen tekniginin silahlarla savasta artik hicbir rol
oynamamasindan itibaren, eglenerek zaman Oldirmeye donistiiriildiigi ve bununla aym zamanda
zararsiz hale getirildigi goriisii yanlistir. Yay ile ok atmanin "Biiyiik Ogretisi" bunun iizerine degisik
seyler sdylemektedir. Ona gore yay ile ok atmak, onceleri oldugu gibi, simdi de nisancimn kendi
kendisiyle hesaplastig1 6lciide 6liim ve kalimla son bulan bir ugrasidir. Ve bu hesaplagsmamn tarzi,
eskisinin korelmis bir bicimi degil, tersine biitliniiyle disar1 yonelik -0rnegin, canli hasnmuyla-
hesaplagsmamn vazge¢ilmez bir nedenidir. Nisancimin kendi kendisiyle olan bu hesaplasmasinda, bu
sanatin giz dolu igerigi goriiliiyor ve bu sanatta yonlendirilis, onun sévalyemsi savasin daha once sart
kostugu pratiginin yarar saglamaya yonelik kullammindan vazge¢cmekle igeriginden higbir sey
yitirmiyor.

Bugiin kim kendini bu sanata adarsa, bu nedenle -bunu kendi kendinden saklasa da- yarar
saglamaya yonelerek onu tarihsel gelisiminden saptirmak igvasina kapilmamak gibi tartisilmaz bir
kazan¢ elde eder, clinkii bu sanata alimsin, saf ve yan amaglar giitmeyen yiirekli kimselere
bahsedildigi hususunda, biitiin ¢aglarin yay ile ok atisint uygulayan ustalari birlesirler. Bundan
hareket edilerek, Japon yay ustalarimin nisancimn kendisiyle bu hesaplagmasim nasil gordiikleri ve



acikladiklar1 sorulursa, onlarin cevaplari bizlere tamamen bir bilmece gibi gelecektir. Ciinkii onlar
icin hesaplasma, nisancinin kendi kendine yonelen, yine de yonelmeyen nisan alisindan ibarettir.
Belki boylece, onun bunu yaparken kendi kendisine isabet ettirmesinin, belki yine de isabet
ettirmemesinin s0z konusu oldugunu ve buna gore nisan alamin hedef, isabet ettirenin de isabet
ettirilen haline geldigini belirtirler. Yay ile ok atma ustalarimin iizerinde durduklar1 bazi deyimleri
kullamrsam, burada nisancimn tiim eylemine karsin, hareketsiz orta nokta haline gelisi s6z konusudur.
Bundan sonra en biiyiik ve en son sey kendisini gosterir: Sanat sanatsiz olur; ok atma ok atmamaya ve
yaysiz oksuz bir atisa doniisiir. Ogretmen yeniden 6grenci, iistat ise ise yeni baslayan haline gelir.

Dogu Asya insant i¢in bu sézler hem giz dolu hem de aciktir. Fakat bunlar bizleri, hi¢ kuskusuz
cok sasirtir. Bu nedenle, sorunu biraz daha agmaktan baska ¢are kalmiyor. Uzun zamandan beri biz
Avrupalilar i¢in, Japon sanatlarinin i¢ bigimleri ugruna ortak bir koke yoneldikleri bir giz degildir
artik. Iste bu ortak kok, Budizm'dir. Bu, yay ile ok atma sanati i¢in oldugu kadar, aymi 6l¢iide ve
anlamda ¢ini ressamlid, tiyatro sanati, ¢cay ayinleri, ¢icek diizenleme sanatt ve kili¢ ustaligl sanati
icin de gecerlidir. ilkin bunun anlamu, bu sanatlarin bir manevi tutumu gerektirmeleri ve ozel
niteliklerine gore ona 6zen gostermeleridir ki, bu tutum gelistirilmis bicimiyle Budizm'e 6zgiidiir ve
rahip insan varligini belirler. Elbette, bununla sadece Budizm kastedilmemistir; burada s6z konusu
nokta, yalmzca Avrupa'da ele gecirilebilen kaynaklar sayesinde taninan ve anlagildigl iddia edilen
tamamen kurgusal Budizm degildir, tersine, Japonya'da Zen diye adlandirilan ve ilk planda akilla
diistiniilmeyen, hatta bir kez dahi acik ve direnilmeyen deneyimlere gore kavramlamayan ve
yorumlanamayan seyin dolaysiz deneyimi olmak isteyen varliklarin dipsiz dibidir. Bizler onu,
bilmemekle biliriz.

Bu, kesin deneyimler ugruna Zen Budizm yontemiyle alistirmasi yapilan bir konsantrasyonla,
adlandirilamayan ve tarzimn ruhuna en derin temelinde erismeye gotiiren yollardan gider; en dogrusu
tamamen ge¢ici ve bu ylizden belki mahzurlu bir saptayisla, yay ile ok atisin tekniginin sanat olusunun
bor¢lu bulundugu ruhsal alistirmalardir ve eger o, kismet olur da sanatsiz sanat olarak kendisini
olgunlastirirsa, gizemsel alistirmalar haline gelir ve buna gore yay ile ok atma higbir hal ve i¢ten bir
seyler meydana getirmez. Yay ve ok aym zamanda onlar olmaksizin da olup bitecek olan bir seyin
bahaneleridir, onlar sadece hedefe gotiiren yoldur, kendisi hedef degildir, son kesin si¢ramada
sadece yardimcilardir. Bu agiklamalarin 1s18inda, sorunu daha derinden kavrayabilmek i¢in, Zen
Budistler'in sdylediklerine bagvurmamizdan daha uygun bir sey olamaz.

Nitekim bu gibi agiklamalar vardir, 6rnegin D. T. Suzuki, "Essays on Zen-Budizm'de Japon
kiiltiiriyle Zen Budizm'in birbiriyle c¢ok icten iliskisi bulundugunu, buna gore Japon sanatlarinin
samurailarin manevi tutumlarimn, Japon yasam tarzinin, Japonlarin toresel, estetik, hatta belirli bir
Olgiide zihinsel yasam bi¢iminin kendine 6zgiiliigiiniin bu Zen esasina bor¢lu oldugunu ve bu nedenle
Zen ile hasir nesir olmayan kimseler tarafindan anlasilamayacagim kamtlamstir.

Suzuki'nin Almanca olarak yeniden yayimlanan son derece onemli eserleri ve diger Japon
arastiricilarimn incelemeleri hakli bir 1lgi uyandirmustir. Agik bir yiirekle Hindistan'da dogan Dhyana
Budizmi'nin, Cin'de ge¢irdigi onemli degisikliklerden sonra tam bir olgunluga eristigi, sonunda
Japonlar tarafindan kabul edildigi ve bugiine kadar canli bir gelenek halinde 6zen gordugii itiraf
edilmektedir. Buna gore, Zen'in sonunda, i¢ine niifuz edilmesinin, degerine paha bigilmez
sayilabilecek insan varliginin akla hayale gelmeyen yonlerini aydinliga kavusturdugu séylenmektedir.

Zen'e nitfuz edilemiyor



Zen sanatcilarimn biitiin c¢abalarina karsin, biz Avrupalilar'in etkilendigi Zen'in igerigine
niifuzumuz yadsinamaz bir 6lgiide yetersiz kalmustir. I¢ine daha derin girmeye direniyormus gibi,
Zen't yoklayarak aciga kavusturucu bir caba, birka¢ adim atildiktan sonra yenilmez engellere
carpmaktadir. En niifuz edilmez karanliklara gémiilii olan Zen, Dogu Asya manevi yasamimn ortaya
attigl bir acayip bilmecedir: Coziimlenemez, ama yine de dayamlmaz ¢ekicilikte bir bilmecedir bu.
Bu iiziintiiyii uyandiran kavrayamamazligin sebebi, bir bakimdan, Zen'in simdiye kadar dile getirilen
aciklamalarinin tarzinda aranmalidir. Anlayish bir kimse, Zen mensubunun onu kurtaran, degistiren ve
kaynagindan beslendigi diisiiniilemez ve dile getirilemez "ger¢egi", dolayli olarak bile aciklamasim
isteyemez. Zen, bu bakimdan saf murakabenin gizemiyle iliskilidir; gizemsel deneyimlere katilamayan
bir kimse, nereye basvurursa vursun, onun disinda kalir. Her tiirlii gergek gizemciligin itaat ettigi bu
yasa, hi¢bir istisnaya yer vermez. Bu nokta, kutsal sayilan Zen metinlerinin ¢ok sayida olusuyla
celigkili degildir; bunlar, bu yolda sadece biitiin kesin deneyimleri yasamis olan ve bdylece bu
metinlere, onlara bagli olmadan sahip olan ve var olanin dogrulandig kimse i¢in yasam bahseden
anlami duyurmak niteligine sahiptirler. Deneyimden ge¢cmemis olanlar i¢in; bu metinler higbir sey
ifade etmediginden, o kimseler satirlarin ince anlamim nasil olur da kavramak olanagim bulurlar? O
kimse onlara iirkek bir dikkatle ve kendini unuturcasina vererek yaklassa da, onu, kaginilmaz olarak,
sifa bulmaz bir manevi saskinliga siiriiklerler. O halde Zen, biitliin gizemcilik gibi sadece, bizzat
gizemci olan ve bunun i¢in gizemsel deneyimin kendisinden yoksun biraktigim bagka bir tarzda eline
gecirmeye calismak gibi yanlis yola sapmayan kimse tarafindan anlasilabilir. Fakat simdi Zen
sayesinde degisen ve "gercegin atesiyle" arinan kisi, gozden kagmayan ikna edici bir yasam siirmeye
baglar. Onun icin, bir sezisin 1srarla sezdirdigi manevi akrabalik yiiziinden bir kimsenin o kadar
bliylik bir seyi saglayan adsiz kudrete girmek istemesi -¢iinkii sadece merakli bir hak iddiasinda
bulunmaz- ve o kimsenin simdi Zen mensubundan hedefe giden yolu gdstermesini beklemesi bir
haddini bilmezlik sayilmamalidir. Hi¢bir gizemci ve buna gore hi¢gbir Zen mensubu, ilk adimda
i¢indekini olgunluga eristirerek, bugiinkii realitesine ulagsamamustir. Onun sonunda gerc¢ege rastlamasi
icin ne kadar ¢ok seyi yenmesi ve geride birakmasi gereklidir! Hedefine giderken yan yolda,
olanaksiz olam eline gecirmeye c¢abaladigi duygusuna ne kadar sik kapilir! Fakat yine de, bu
olanaksiz goriinen sey miimkiin ve hatta kendiliginden anlasilir hale gelir. Bu uzun ve gii¢ yolun
Ozenle agiklanmasinda, kisinin bdyle bir yoldan gitmeye yiireklilik géstermesi, hi¢ olmazsa sormasi
umuduna bir yer yok mudur?

Yine de yolun ve asamalarinin boyle agiklanis1 Zen'e dair yazilan eserlerde bulunmamaktadir;
bunun sebebi, bir yandan Zen mensubunun mutlu yasama dair bir tiir talimat vermekten kesinlikle
kacinmasindandir. O yine de kendi deneyimi sayesinde, deneyimden gegmis bir 6gretmenin 6zenle yol
gostermesiyle bu yoldan gidebilecegini ve {istadin yardimu olmadan yolun sonuna ulasamayacagim
bilmektedir. Fakat diger yandan, yasadiklarinin, i¢indekileri yenisinin ve degisimlerinin, onlar
"kendisinin oldugu siirece", yeniden ortadan kaldirilincaya kadar tekrar tekrar yenilgiye
ugratilmalarinin gerektigini kesinlikle bilmektedir; ancak boylece, "her seyi kapsayan gercek" olarak,
kendisini artik kisisel glinliik yasamu sayilmayacak olan bir yasama uyandiracak deneyimleri i¢in bir
temel atmis olacaktir. O, yasayan kimse, artik etkisi olmam akla yasar. Buradan itibaren Zen mensubu,
kendinden ve bulundugu durumdan s6z acan her tiirlii konugsmadan kaginir. O bunu, algakgoniilliiliik
olmayan gevezelik saydigi icin degil, tersine, boyle bir davramisin asag yukar1 Zen'e ihanet olacagim
kabul ettigi icin yapar. Zen'e iliskin bir seyi duyurma kararini etraflica diistinmesi bile, onun i¢in
ciddi bir sinamadir. Zen'in ne oldugu sorusu karsisinda, sanki bu soruyu duymanus gibi, hareketsiz
kalan en biiyiik {istatlardan birinin ams1 goziinde canlamr ve bu am onu uyarir. Ve Zen mensubu simdi
kendine iliskin olan ve kendi lizerinden attig1 ve artik yoklugunu duymadig sey lizerine hesap vermek



gibi bir ayartilmaya nasil kapilabilir?

Bu agiklamalarin 1s181nda, ben artik bunda 1srar etmek, ¢elisik formiillerle okuyucuyu daha fazla
ugrastirarak, agiz dolusu sozlerle kendimi temize ¢ikarmak sorumlulugunu lizerime alamam. Ben, buna
karsin Zen'in mahiyetini, onun damgasini tasiyan sanatlardan birinde etkisini gésteren tarz ve bigimde
aydinliga kavusturmak amacim giitmekteyim. Fakat bu aydinlatis, bu s6ziin Zen i¢in temel anlamdaki
aydinlatilist degildir; ama soOyleyeceklerim hi¢ olmazsa i¢ine niifuz edilemez sis perdesinin
ardindaymus gibi gozlerden gizlenen ve simsegin cakisi gibi uzak yildirimu haber veren bir seyin
mevcut oldugunu gosterecektir. Yay ile ok atma sanatt boyle anlasilirsa, o Zen'in bir 6n hazirhig
demektir ve ilkin tamamen elle tutulur meziyetlerle, iclerinde kavramlmasi olanaksiz olaylar1 saydam
gorliniir kilmaya olanak verir. Esasa iligskin olarak, adi gecen sanatlardan her birinden hareket
edilerek Zen'in yolunu agmak muhakkak olanaklidir.

Fakat amacima en etkili olarak, yay ile ok atma sanatimin bir 6grencisinin katetmek zorunda
oldugu yolu agiklamakla ulasabilecegime inamiyorum. Daha kesin konusursam, Japonya'da kalisim
sirasinda bu sanatin en biiyiiklerinden birinden hemen hemen alti yil siiren dersler aldim. Bunun
lizerine bir rapor vermeyi denemek istiyorum. Buna gore gec¢irdigim deneyimler beni boyle bir
girisimde bulunmaya yetkili kiliyor. Fakat bir dereceye kadar anlasilmam i¢in -¢iinkii bu hazirlik,
yeterli bilmeceleri i¢inde tagimaktadir- yenmek zorunda oldugum biitiin direnisleri ve biiyiik 68retinin
ruhuna niifuz etmeden Once kendimi ¢dzmek zorunda kaldigim engellerin her birini etraflica
animsamaktan baska c¢are kalmiyor. Buna gore, amagladigim hedefe ulasmam i¢in baska bir yol
gormedigimden, kendimden s6z edecegim. Kendimi, aym sebepten, daha goze ¢arpar bigimde ortaya
cikmasi i¢in, esasa iliskin olamin agiklamasiyla simrlayacagim. Suurlu olarak, dersin i¢inde verildigi
ortami tammlamaktan kaginacagim ve bellegimde iyice kalan sahneleri, her seyden once iistadin dis
goriiniisiinii bunlar o kadar ¢ok cekici goriinseler de- anlatmayacagim. Sozlerim sadece yay ile ok
atma sanati ¢evresinde dolanacaktir; bunu aciklamak bana bazen dyle geliyor ki, 6gretmekten daha
zordur. Bu aciklamalarim, Zen'in ardinda soluk aldigi en uzak ufuklarin goriindiigii yere kadar
strdiiriilecektir.



Zen Kuramsal Degildir

Zen ile nigin ilgilendigimi ve bu amacla yay ile ok atma sanatini 6grenmeye neden
yoneldigimi aciklamama gerek var. Ben daha tiniversitede 6grenciyken, bu gibi niyetler i¢in ¢ok
elverisli olmayan ¢agin durumuna karsin, gizli bir itkiyle, gizemcilikle etraflica ugrasmistim. Fakat
biitiin ¢cabalarimda, gizemsel yazilar1 distan incelemekten baska bir sey yapmadigim ve "gizemsel"
bir ilk fenomen olarak adlandirilan seyin etrafindan dolandigimu ve biiyiik bir duvar gibi gizi ¢eviren
bu dairenin ¢izgisini atlamayr basaramadigimu anladim. Gizemcilik iizerine yazilmis c¢ok sayida
eserde de aradigimu bulamanmustim ve giderek hayal kirikligi ve yiireksizlik i¢inde, gercekten yalmz
yasayan kimsenin, "yalmzligin" ne anlama geldiginin ve kendinden tamamen kurtulmus ve arinmis
kisinin Tanr1 {istiindeki Tanr1 ile birlesmeye hazir olabileceginin sagduyusuna erismistim.
Gizemcilige, bizzat onun deneyimini yasamadan ve aci ¢ekmeden baska hi¢bir yolun
gotliiremeyecegini ve eger bu kosul yerine getirilmezse, onun tizerine her tiirlii konugsmanin gevezelik
olarak kalmaya mahkim bulunacagim gormiistiim. Fakat kisi nasil gizemci olabilir? Sadece dyle
sanilamin degil, tersine, gercek yalmzligin ruh durumuna nasil ulasilir? Yiizyillarin ugurumuyla biiyiik
istatlardan ayrilan kisi i¢in, oraya gotiirecek bir yol hala var mmdir? Tamamen farkli 6zel hal ve
kosullar altinda yetiserek biiyliyen modern insan i¢in boyle bir yol var mudir? Her ne kadar hedefe
gotiirmeye sOz veren bir yolun asamalarint duydumsa da, sorularima bir nebze dahi doyurucu yamtlar
alamanmistim. Boyle bir yoldan gidebilmek igin, bir siire iistadin yerini alabilecek, dogru yontemsel
talimat yoktur. Fakat bu gibi talimat mevcut olsaydi, acaba yeterli olacak miyd1? Isin daha dogrusu, en
1yl yontembilimin, en 1yi durumda tasarrufuna alamadig seyi saglamaya yarayan, bu gibi talimatlarla
yalnizca bir hazirligin yapilabilmesi deg8il miydi ve buna gore gizemsel deneyimin, insanin yaptigi
hi¢cbir hazirlikla zorla yasanamayacag degil miydi? Ne yana donersem doneyim, kendimi kapali
kapilarin Oniinde buluyor ve bu kapilar1 tekrar tekrar sarsmaktan kendimi alamuyordum. Fakat
0zlemim yok olmuyordu ve bu 6zlem, yoruldugumda, o 6zlemi 6zlemek bi¢ciminde beliriyordu.

Bir giin -bu arada yardimc1 dogent olmustum- Imparatorluk Tohoku Universitesi'nde felsefe
tarthi Ogretmeyi isteyip istemedigim sorusuyla karsilasinca, bu bana Japon iilkesini ve ulusunu
tammak firsati vereceginden, beni ¢ok hosnut etti. Ciinkii bu sayede, Budizm ile ve bdylece onun
kontrol pratigiyle ve gizemciligiyle iliski kurmam sans1 ortaya ¢ikmusti. Ciinkii orada 6zenle korunan
bir gelenegin oldugunu ve Zen'in canli bir 6zen gordiigiinii ve birkac yiizyillik ge¢misi olan dogru
yolu gostermenin deneyimden gecmis bir sanatimn yiiriitildigiinii ve en onemlisi, ruhu yoneltmek
sanatinda sasirtan deneyimleri olan Zen 6gretmenlerinin bulundugunu sik stk duymustum.

Yeni cevreme belirli bir dlgiide alisamadan, bu niyetimin gerceklestirilmesiyle ilgilendim. Bu
sirada ilkin giiclii bir direngle karsilastim. Bana sOylenenlere gore, simdiye kadar higbir Avrupali,
Zen ile ciddi olarak ugrasmamustt ve onlar, Zen dgretisinin en silik izini bile reddettiginden, Zen'in
beni "kuramsal" olarak da doyurmasi beklenmemeliydi. Kuramsal olmayan Zen'e neden yonelmek
istedigimi anlasilir kilincaya kadar, saatlerce dil dokmek zorunda kaldim. O zaman bana,
Avrupali'nin, Dogu Asya'nin bu manevi yasamimin tamamen yabancisi oldugu i¢in, bu alana niifuz
etmesinin miimkiin olamayacag soylendi. Yeter ki, Zen'le iliskisi olan Japon sanatlarindan birini
ogrenmekle ise baslayayim. Bir tiir 0n hazirliktan gegmek zorunda olduguma dair diisiincem beni
niyetimden caydirmadi. Eger, Zen'e adim adim yaklagmanin bir umudu belirirse, kendimi her tiirli
odiinii vermeye hazir hissediyordum. Hatta zahmetli dolambagli bir yol, bana hi¢bir yoldan
gitmemekten daha i1yi goriinliyordu. Bu amagla, adi duyulan sanatlardan hangisine adayacaktim
kendimi? Esim duraksamadan, ¢icek diizenleme ve ¢ini miirekkebi ressamlifi sanatina karar verdi.
Oysa yay ile ok atima sanat1 bana daha uygun goriindii. Buna karar verisim, tiifekle ve tabancayla atis



yapmaktaki deneyimlerimin bana yararli olacag gibi bir yanmilgidan ortaya ¢ikmusti.

Yirmi yildan beri yay ile ok atma dersi alan ve tiniversitede hakli olarak bu sanati en 1yi
tantyanlardan biri olarak kabul edilen meslektaslarimdan birinden. Hukuk Profesorii Sozo
Komachiya'dan, beni, 6gretmeni iinlii listat Kenzo Awa'min yanina 6grenci olarak kaydettirmesini rica
ettim. Ustat ilkin bu dilegimi, bir zamanlar bir yabanciya ders vermek gibi bir hata isledigini ve bu
arada kotli deneyimler edindigini ileri siirerek reddetti. Bu sanalin, kendisine 6zgii ruhuyla 6grenciyi
rahats1z etmek gibi odiinleri vermeye ikinci kez hazir olmadigim soyledi. Neden sonra, isini o kadar
ciddiye alan bir listadin beni en son 6grencisi olarak ele alabilecegini ve bu sanati eglence i¢in degil,
tersine, "biiylik 0greti" ugruna 6grenmek istedigimi belirttigimde, beni ve aym zamanda esimi 6grenci
olarak kabul etti; ¢linkii Japonya'da eskiden beri geng kizlarin da bu sanatta ders gormesi alisilmis bir
seydi ve Ustelik tistadin esi ve iki kizi da bu sanati uygulamak i¢in ¢caba sarf ediyorlardi.

Boylece, ciddi ve siki bir ders basladi; buna bizim 6grenci olarak kabul edilebilmemiz i¢in
inatla yardimci olan ve hemen hemen kefil olan Bay Komachiya da ¢evirmen olarak katildi. Bunun
disinda esimin ¢icek diizenleme ve ¢ini miirekkebi ressamliginda aldigi derse dinleyici sifatiyla
katilabilmem gibi uygun bir firsat ¢ikti. Yani her tiirlii kiyaslamalarla, anlayisin daha genis bir temele
oturtulmas1 sanst dogdu.

Amag Kaslan Gii¢lendirmek Degil

Sanatsiz sanatin yolunun kolay olmadigim daha ilk ders saatinde anlamak zorunda kaldik. Ustat
bize ilkin Japon yaylarim gosterdi ve onlarin olaganiistii gerilis giiciiniin (esnekliginin) kendine 6zgii
liretiminden, ayn1 zamanda yapimlar1 i¢in 6zel olarak kullanilan malzemeden, yani bambulardan ileri
geldigini acikladi. Fakat ona ¢ok daha onemli goriinen nokta, onlarin iki metre boyunda olmalarina
karsin son derece soylu bir bi¢imleri olmasiydi. Ustat, yaymn Kkirisi yerine takilir takilmaz
kullamlmaya hazir bir gerginlik kazandigim ve ne denli ¢cok cekilirse, bu soylu bi¢imin o derecede bir
slirpriz yaratircasina goze carptigim ifade etti. "Eger kiris yayin izin verdiginden daha ¢ok c¢ekilirse,
bu takdirde yay sonsuza gider." diye ekledi. Bunun i¢in dogru germeyi 6grenmenin énemli oldugunu
belirtti. Bundan sonra kendi yaylarindan en iyisini ve en giicliisinii yakaladi1 ve gorkemli bir tavirla,
sadece az cekilen yay kirisini birka¢ kez yaylandirdi. Bunun sonucunda, onu sadece birka¢ kez
duymakla bile asla unutulamayacak sert bir darbeden ve derin bir vinlamadan olusan bir giirtiltii
duyuldu. O kadar kendisine 6zgiiydi ki bu ses, dayanilmaz bir ¢ekicilikte, kisinin yiiregine isliyordu.
Eskiden beri ona, kotii cinleri egemenlik altina almanin gizli giicii atfedilmektedir ve ben bu yorumun
tiim Japon halkinda koklestigini kesinlikle anlamistim. Aritmamin ve kutsamanin bu Onemli giris
hareketinden sonra, iistat bizden kendisini dikkatle gdzlemlememizi istedi. Bir oku yay kirisinin
istiine koydu, yay1 dyle gerdi ki, onun evreni i¢ine almaya yonelik zorlamaya dayanamayacagindan
korktum. Sonunda oku atti. Biitiin bunlar géze cok gilizel goriinmekle kalmayip, aym zamanda c¢ok
zahmetsiz cereyan etmis gibi bir izlenim uyandiriyordu. Sonra iistat su talimati verdi: "Siz de dyle
yapiniz ama yay ile ok atmanin kaslari1 gliclendirmek i¢in olmadigina dikkat ediniz. Sizler yayin
kirisint ¢ekmek 1¢in tiim viicut giiciinii kullanmamalisimz, tersine, her iki elinize bu ameliyeyi
yaptirmayr ogretmelisiniz. Kol ve omuz kaslar1 gevsek tutulmali ve bu gerilise katilmiyorlarmis gibi
sadece atisa bakmalidirlar. Eger sizler bunu yapabilirseniz, gerisin ve atisin manevi olus
kosullarindan birini yerine getirmis sayilirsimz."

Bu sozlerinden sonra istat, ellerimi yakaladi ve onlari, benim duyumsal olarak onlara
alisabilmem i¢in, kesintisiz yapmak zorunda olduklar1 hareketlerden yavas yavas gec¢irdi. Orta
glicteki bir egzersiz yayi ile yapilan ilk denemede giiciimii, evet hatta 6nemli bir viicut giiciimii yayi



germek icin kullanmak zorunda oldugumun farkina vardim. Ustelik Japon yay1, Avrupa spor yay1 gibi
omuzun hizasinda tutulmuyordu. Oyle ki, Avrupa yaymn i¢ine insan kendini yaslandirabiliyordu;
burada ise, ok yerine yerlestirilir yerlestirilmez, hemen hemen gergin kollarla havaya kaldiriliyordu.
Bu durumda nisancinin elleri basinin iistiinde bulunuyordu. Daha sonra onlari, aym 6lclide saga ve
sola birbirinden uzaklastirmaktan baska ¢are kalmiyor ve kavisler cizerek, yayr tutan sol el, kol
uzatildiginda goziin hizasina geliyor ve biikiilii sag kolun kirisi ¢eken sag eli, sag§ omuz eklemine
kadar geriye gidiyordu. Oyle ki, asag yukar1 bir metre boyundaki okun ucu dis yayin kenarindan
sadece biraz disariya c¢ikiyordu; yayin gerilis mesafesi o kadar biiytiktii. Nisanc1 bu durumdayken,
atisa gegmeden Once bir siire beklemek zorundadir. Gerisin ve tutusun bu alisilmamus tiiri i¢in
harcadigim giic, birkac¢ saniye sonra ellerimin titremeye baslamasi ve solugumun gittikce glic alimr
olmas1 sonucunu doguruyordu. Ondan sonraki ilk haftalarda da bu durum degismedi; yay1 geris, bir
glic sorunu olmakla kaldi ve ¢aba dolu egzersizlere karsin manevi olamadi.

Bunda bir avuntu bularak, iistadin herhangi bir nedenle agiklamak istemedigi bir taktigin var
olabilecegi diisiincesine kapildim. Ve biitiin ¢abalarimi bu piif noktasinin kesfedilmesine yonelttim.
Bu niyetime inatla sarilarak alis- tirmalarimu siirdiirdiim. Ustat ¢abalarinu dikkatle izledi, zorlanan
tutumumu  serinkanlilikla duizeltti, ¢cabanmu ovdi, giic harcayisimu yerdi, yine de alistirmalar:
siirdiirmeme 1zin verdi. Fakat bu arada bana, 6grenmis oldugu Almanca "gelockert" (gevsek dur)
sOziinii yay1 gererken haykirdi ve yine, sabir ve nezaketini yitirmeden zayif noktama dokundu. Ama
sabrimin tagsacag giin gelmisti ve sart kosulan tarzda, bir kez olsun yay1 germeyi basaramadiginu ona
itiraf etmeyi géze aldim.

Ustat, "Bunu basaramiyorsunuz, ¢iinkii dogru soluk almiyorsunuz." diye acikladi. "Solugunuzu
icinize ¢ektikten sonra yavasca asagiya birakimz, oyle ki, karin zar1 6l¢iilii gerilsin ve onu orada bir
siire tutunuz. Bundan sonra miimkiin oldugu kadar yavas ve esit araliklarla soluk alarak kisa bir siire
sonra havayr yeniden i¢inize ¢ekmek icin disariya veriniz. Ritmi giderek bizzat belirlenecek olan
soluk almay1 ve vermeyi siirdiiriiniiz. Bunu dogru yaptigimizda, yay ile ok atmanin giinden giine size
daha kolay geldigini fark edeceksiniz; ¢linkii bu soluk alisla biitiin manevi giiciin kokenim kesfetmekle
kalmayacaksiniz, ayn1 zamanda bu kaynagin daha zengin olmasim da saglayacaksimz. Eger siz ne
kadar gevsekseniz, bu o derecede ¢ok gerceklesecektir." Kanitla- mak ister gibi, listat gii¢lii yayin
gerdi ve onun ardina gegerek, benden onun kol kaslarini yoklamanmu istedi. Kaslar1 ger¢ekten, hi¢bir
1 yapmayacakmiscasina gevsekti.

Soluk almamin bu yeni tarzi onceleri, buna alisilincaya kadar yaysiz ve oksuz cereyan etti.
Baslangicta ortaya ¢ikan hafif bunalim ¢abucak giderildi. Ustat, miimkiin oldugu kadar yavas olarak
durmadan akan ve giderek yok olan soluk verise o kadar biiyiik bir deger veriyordu ki, beni
denetlerken, mirildanan sesiyle egzersizlere eslik ediyordu. Ve eger son solukla onun mirildanan sesi
susmussa, igime havayi yeniden ¢ekebilecektim. Bir keresinde iistat dedi ki: "Soluk almak, bagimli
kilar ve birlestirir; soluk tutuldugunda dogru olan her sey cereyan eder ve soluk vermek biitiin engeli
yenerek ¢dzer ve sona erdirir." Fakat biz dgrenciler bunu daha o zaman tam anlayamiyorduk. Ustat
sonra gecikmeden, amaci ugruna alistirma yapilmayan yay ile ok atisla soluk alisin iligkisine gecti;
yay1 gerisin ve oku atisin birlik gosteren olayini su boliimlere ayirdi: Yayr yakalamak, oku listiine
koymak, yay1 yiiksege kaldirmak, en yiiksek gerilimle germek ve durmak; atis bastirilan havanin icte
tutulmasiyla siiriiyor ve solugun disariya birakilmasiyla son buluyordu. Bu sirada solugun ise
karigmas1 hali ortaya ¢ikiyor ve sadece, tek tek durumlarin ve el hareketlerinin 6nemle vurgulanisiyla
kalinmiyor, aynm1 zamanda ritmik bir siralamayla onlar birbiriyle oriiliiyordu. Herkeste bu, soluk
alabilmesinin durumuna gore degisiyordu. Biitiinii bu kistmlara bélmeye karsin olay, tamamen kendisi



sayesinde, kendi i¢inde olusan bir olay izlenimi birakiyordu ve asla istenilen pargalar1 baslatan ya da
distan birakan bir jimnastik egzersizine benzetilemezdi. Boyle bir benzetiyle onun anlamu ve karakteri
ortadan kaldirilmus olacakti.

Ben simdi o gilinleri, baslangicta, soluk almayr etkili kilmanin bana zor geldigini ammsamadan
diistinemiyorum. Kuskusuz teknik bakimdan dogru soluk aliyordum, ama yayin gerilisi halinde kol ve
omuz kaslarimin gevsek kalmasimin gerektigini diisliniince, elimde olmadan, bacaklarimin kaslari
sanki saglam durmaya ve giivenilir tutuma gerek varmus gibi, o derecede asin kasiliyordu. Tipki
Antaeus gibi. (Yunan mitolojisinde adi gegen bir efsane kahramam. Giiciinii topraktan alarak
yenilmez hale geldiginden, Herkules onu havaya kaldirarak ve ayagim yerden keserek bogup
oldiirmiistiir. - C.N.)

Biitiin giiciimii toprak zeminden emecegim samsina kapilmistim. Ustat icin simsek hziyla ise
karismaktan ve su ya da bu bacak kasimu, Ozellikle duyarli yerini acitacak bi¢cimde bastirmaktan
bagska bir ¢are kalmiyordu. Bu sirada kendimi hakli gostermek icin 6ziir dileyerek, gevsek kalabilmek
i¢cin 1yl niyetimle ¢aba harcadigimm belirttigimde, listat dedi ki: "Basarisizligimz, basarili olmaya
caba harcadiginiz ve onu diisiindiigiiniiz i¢in ortaya ¢ikiyor. Tamamen soluk almaya veriniz kendinizi.
Sanki bundan baska hicbir isiniz yokmus gibi davrammz!" Ustadin bu istegini yerine getirinceye
kadar elbette bir siire daha gecti. Fakat bunu basardim. Bdylece kendimi, baska hi¢bir seyle
ilgilenmeden soluk almaya kaptirmayr 6grendim. Oyle ki, bazen bizzat soluk almadigim -bu agiklama
kulaga cok acayip gelse de- soluk aldirildigim duygusuna kapiliyordum. Ve bunun {izerine
diistindiigiim saatlerde de, bu seriivenli tasarima kars1 koydugumda, iistadin s6z verdigi gibi bir
durum ortaya c¢ikiyor ve solugumun durdugundan artik daha ¢ok kuskulanir oluyordum. Ara sira ve
zaman gectikce daha sik- lasarak, biitiin viicudun tamamen gevsetilmesiyle yayr germem miimkiin
oluyordu ve onu sonuna kadar, bunun nasil oldugunu séyleyemeden gergin tutmay1 basariyordum. Bu
az sayidaki basariyla sonuclanan ve tekrar tekrar basarisizlifa ugrayan denemeler arasindaki
niteliksel ayirim bu sirada o kadar inandiriciydr ki, yayin manevi gerilisiyle neyin kastedildigini
sonunda anladigimu itiraf etmeye hazirdim.

Su halde bu nokta, isin piif noktasiydi: Bosuna kesfetmeye calistigim bir teknik beceriklilik s6z
konusu olamazdi; tersine, biitiin agirlik, kurtaran ve yeni olanaklar agan soluk alistaydi. Bunu
diistinmeden sdylemis degilim. Biliyorum ki, bu gibi hallerde gii¢lii bir etkiye kapilmak ve yamlgi
icinde hapsedilmis olarak bir deneyimin gecerlilik alamim, onun olaganiistii olmasindan otiirii
abartmak gibi yanlis bir yola sapilir. Biiylik bir ¢ekimserlige ve tam bir kacimsa karsin, yeni tarzda
soluk alisla elde edilen basari, -clinkii zamamn akisi icinde iistadin bizzat giiclii yayimmi da
gerebilmistim- varligim ¢ok agik bir dille duyuruyordu.

Uysal Sanat

Bir sohbet sirasinda Bay Komachiya'ya {istadin, yayr manevi olarak germek icin bosuna ¢aba
harcayisima uzun bir stire neden umursamadan baktigim sordum. Onun, neden baslangicta dogru soluk
almam igin 1srar etmedigini 6grenmek istedim. SOyle karsilik verdi: "Biiyiik bir {istat, aym zamanda
biiyiik bir 6gretmen olmalidir. Bunun ikisi de, kendiliginden tamamen anlasilacag lizere aynm seydir.
Ustat derslere soluk alis alistirmalariyla baslasaydi, ona bu kadar kesin bir seyi bor¢lu oldugunuz
tizerinde sizi asla ikna edemeyecekti. Onun size attig1 cankurtaran simidini yakalamaya hazir olmadan
once, kendi deneyimlerinizle kazaya ugramamz gerekiyordu. Bana inammz, kendi deneyimimden
biliyorum ki, iistat, sizi ve 6grencilerinden her birisini, sizin ve onlarin kendinizi taradigimzdan daha



iyi tammaktadir. Sizin farkina varamayacagimizdan daha cogunu, o &grencilerinin ruhlarinda
okumaktadir."

Yayi, manevi olarak, yani giic dolu, ama zahmetsizce gerebilmemden sonra gecen bir yilin
sonuna kadar hi¢bir sasirtic1 sonug ortaya ¢ikmadi. Yine de sonugtan hosnuttum ve boylece, hasmin
tutkulu saldirisina, hi¢ beklemeden ve gii¢ harcamadan, esnek olarak kendini birakarak ve bu giiciin
bizzat kendine yonelmesini saglayarak onu tongaya diisliren bir sistem haline getirilmis olan nefis
savunmasinin bu tarzimin neden "uysal sanat" diye adlandirildigini ve ¢ok eski ¢aglardan beri onun
ezeli simgesi olarak diismamn yolundan kagan, ama asla yenilmeyen bir suya benzetildigini
kavramaya baslamistim. Oyle ki, Lao Tsu, en derin anlamiyla dogru yasamamn, her seye kendini
uyduran suya benzedigini sdylemekte hakliydi. Ustelik, iistadin okulunda su séz afizdan agiza
dolasiyordu: "Baslangigta isini hafife alan 0grenci, daha sonra o oranda biiyiik zorluklara maruz
kalir."

Baslangic, benim i¢in ¢ok zor olmustu. Bunun sonucunda basima gelecek olan ve zorluklarim
hayal meyal tahmin ettigim olaylar karsisinda giiven duymaya hakkim yok muydu? Bundan sonra sira
atisin yapilmasina geldi. Simdiye kadar oku gelisigiizel atiyorduk. Atisin yapilist bir Olgiide,
alistirmalarin kiyisinda bulunuyordu. Okla meydana gelen sey, heniiz ilgilenilmeyen bir meseleydi.
Ok, nisan hedefinin ve kum yigimnin yerini alan preslenmis saman merdaneye girerse, gereken
yapilmis demekti. Hedefe rastlatmak bir- marifet degildi, ¢ilinkii onun en ¢ok iki metre uzagindaydik.

Buna gore, simdiye kadar en yiiksek gerilimde kalmam katlamlmaz hale gelince, yayin kirigini
hemen serbest birakiyordum ve artik kendimi tutamayacagimm hissedince, birbirinden uzaklastirilnus
olan ellerim bir araya getirilmeliydi. Bu sirada gerilim aci1 vermiyordu. Sert ve i¢i pamukla
doldurulmus bas parmaklariyla siskin bir deri eldiven, kirisin basincinin uzun bir siire sonra rahatsiz
edici olarak duyulmamasim saglamaktadir ve bdylece, en yiiksek gerginlik halinde kalis zamansiz
kisaltilmis olmaz. Germe sirasinda bas parmak, okun altinda yayin kirisinin ¢evresine konur ve
buikiiliir, isaret parmagi, orta parmak ve yiiziik parmagi onun iistiine gelirler; onu simsiki sararlar ve
bu sayede oka, aynm1 zamanda garantili bir durus saglarlar. Buna gore atisin baslatilmasi, bas parmag
simsiki saran parmaklarin acilmas1 ve atis1 serbest birakmasi anlanmum tasir. Kiris gergin durumundan
kurtulur, uzar ve vinlar; ok firlar.

Simdiye kadar atis1 baglatisim, tiim gévdede duyulur ve goriiliir bir titresimle etkisini gosteren
ve i¢ine yay ile oku da alan gii¢lii bir sarsilis olmaksizin cereyan etmemisti. Onun, kaygan ve her
seyden Once giivenli bir atig haline doniismedigi kendiliginden anlasilir bir noktadir. Ok, zor
kullamlarak, adeta sarsintiyla firlatiliyordu.

Bir giin istat, "Simdiye kadar 6grenmis olduklarimzin hepsi, sadece atisin baslatilmasina bir
hazirliktr." dedi. O bu sozleri, benim yay1 kendimi sitkmadan germe tarzimda artik bir kusur bulmadig
zaman sOylemisti. "Buna gore simdi yeni, 6zellikle zor bir 6devle karsi karsiyayiz ve bununla, ayni
zamanda ok atig sanatimin yeni bir asamasina gelmis bulunuyoruz." diye ekledi. Bu agiklamasindan
sonra yayim yakaladi, onu gerdi ve oku atti; ancak simdi dikkatimi 6zellikle o noktaya dikerek,
listadin sag elinin birdenbire acildigim ve gerilimden kurtulmus olarak, hi¢ sarsilmadan geri
geldigini, ama viicudunun birazcik bile sarsilmasina yol agmadigim goziimden kagirmadim. Atisin
oniinde dar bir a¢1 olusturan sag kolu yerinden kurtulmustu, ama yay boyunca usulca uzanmisti. Buna
gore kacimlmaz sarsilis, esneklikle yakalanmis ve yok edilmisti. Eger atisin giicii kendini, ne ¢arpan
yay kirisinin keskin darbesinde, ne de okun delis giiciinde ac¢iga vurmasaydi, baslatilmasi o derece
basit ve gOsterissiz goriinen atis, adeta bir oyunmus izlenimi uyandiracakti.



Gl bir olayin zahmetsiz olusu, onun gilizelliginden etkilenen ve buna miitesekkir kalan Dogu
Asya insam i¢in hos bir goriiniimdiir. Bu arada bana -o sirada bulundugum asamada daha baska bir
sey aklima gelemezdi- atisin kaygan olarak gerceklestirilmesine, hedefe isabet ettirisin giivenliliginin
bagli olmas1 daha onemli goriinmiistii. Tiifekle yaptigim atislardan biliyordum ki, gez ¢izgisinden,
elin titremesiyle en ufak bir sapis ¢ok biiylik sonuclar dogurmaktaydi.

Simdiye kadar 6grenilen ve meydana getirilen seyler bana sadece bu bakis acisindan kavramlir
gelmisti: Gereken gevsek durus, en yiiksek gerilimde kendini sikmadan kalig, atisin gevsek
baslatilmasi, sadmeli sarsinttimn kendini sikmadan yakalanisi. Biitiin bunlar hedefe rastlatisin
hizmetinde ve buna goére, yay ile ok atmay1 6grenmede harcanan bir¢ok zahmet ve gosterilen biiyiik
sabir tamamen bu amaca yonelik degil miydi? Fakat {istat neden, adeta simdiye kadar alistirma
yapilanin ve alisilmis olanin ¢ok oOtesinde duran bir seyin artik s6z konusu oldugunu sezdirecek
bi¢cimde konusmustu?

Durum nasil olursa olsun, iistadin talimati geregince hi¢ durmadan ve 6zenle alistirmalarim
stirdiiriyordum, ama biitiin cabam bosunaydi. Bana Oyle geliyordu ki, atis1, nasil yapilmasi gerektigi
lizerine kafa yormadan baglattigim daha onceki giinlerde, daha basarili olmustum. Simdi her seyden
once seziyordum ki, ilkin bas parmagim tstiine bastirilmis parmagim olmak tlizere elimi agisim,
kendimi zorlamadan olmuyordu. Bu zorlamanmin sonucunda, atis1 sallantili kilan, atis amndaki bir
sarsilisti. Birden kurtulan elin bu ani sarsintisim yaylandirarak yakalayacak duruma gelemiyordum.
Ustat goziinii kirpmadan atisin dogru baslatilisim fiilen gosteriyordu; ben de hemen ardindan, onun
yaptig1 gibi yapmayi deniyordum. (Bundan elime gegen, sadece daha giivensiz hale gelmemdi.) Benim
bu durumum kirkayagin durumuna benziyordu. Kirkayak, bacaklarindan hangisini daha 6nce atacag
tizerine kafa yordugundan beri yerinden kimildayamaz hale gelmisti.

Ustat benim bu basarisizligimdan dolayi, besbelli benden daha az korkuya kapilmusti. Acaba
edindigi tecriibelerden i1sin bu noktaya varacagim bilmis miydi? Bana soyle seslendi: "Yapacagimz
seyl diislinmeyiniz, onun nasil yapilmasi gerektigini tasarlamayimz. Atis nisanciya slirpriz gibi
gelirse, ancak o zaman kaygan bir atis haline gelecektir. Aticida, yay kirisinin onu tutan parmagi
birden adeta ikiye bolmesi gibi bir duygu uyandirmalidir. Su halde sag elinizi kasten agmamalisimz."

Semeresiz alistirmalarla haftalar ve aylar gecip gitti; ustalikli atisin tarzindan dogru atisin
mahiyetini gérecegim bir Olciit ¢cikartyordum. Fakat yine de hi¢ dogru diiriist atis yapamiyordum.
Atisin diismesini bosuna bekleyerek kendimi gerilime birakiyordum, ¢iinkii bu gerilim katlanilmaz
olmaya basliyordu. Boylece ellerim birbirine yavas yavas yaklasiyor ve esas itibariyla bir atis
saglanamiyordu. Eger dislerimi sikarak beni bitkin bir hale getiren soluksuz kalisima kadar bu
gerilime direnirsem, buna kol ve omuz kaslarimu yardima c¢agirmadan erisemiyordum. Bu takdirde
orada hareketsiz kaliyordum. Ustat, "Tipki bir heykel gibi duruyorsun." diyerek benimle alay
ediyordu. Ama bu, kendimi sikarak ve gevsek durusumu yitirerek miimkiin oluyordu. Belki bir
rastlantiydi, belki de iistadin kasten hazirladig1 bir ortamdi. Bir giin, bir fincan ¢ay igmek icin bir
araya gelmistik. Bir agiklama firsatini yakaladim ve {istada i¢imi doktiim.

Cocugun Tutusu Gibi...

"tyice anliyorum ki, elin birden sarsilarak agcilmamasi atisin bozulmamasi i¢in gereklidir ama ne
yaparsam yapayim, daima bunun aksi oluyor. Eger elimi miimkiin oldugu kadar simsiki kaparsam, onu
acarken sarsilmasi kaginilmaz oluyor; buna karsin, onu gevsetmeye calisirsam, tam bir germe
uzakligina erisilmeden yay kirisi, ben farkinda olmadan, zamanindan 6nce elimden kurtuluyor.



Basarisizligin bu iki tarz1 arasinda ileri geri bocaliyorum ve hi¢bir ¢ikis yolu bulammyorum." dedim.
Ustat soyle karsilik verdi:

"Gerilmis yay kirisini, tipki bir siit cocugunun kendine uzatilan parmag tuttugu gibi tutmalisinz.
Cocuk uzatilan parmagi o kadar siki yakalar ki, minnacik yumrugunun bu giicii, insan1 daima sasirtir
ve ¢ocuk parmagl birakirsa en hafif bir sarsinti ortaya ¢ikmaz. Bunun nedenini biliyor musunuz?
clinkii ¢ocuk diisiinmez, yani sdyle bir sey aklindan ge¢cmez: 'Ben simdi oradaki bir baska nesneyi
yakalamak i¢in bu parmag birakiyorum." Tamamen etraflica diisiinmeden ve daha dogrusu bir amag
giitmeden bir nesneden obiiriine doner ve onun nesnelerle oynadig soylenebilir. Bunun tersi, yani
nesnelerin onunla oynadig da dogrudur denebilir."

"Ama ben tamamen farkli bir durumda bulunmuyor muyum? Eger yay1 gerersem, sunu duyacagim
an geliyor: Atis derhal diismezse gerilime artik dayanamayacagim. Ve simdi ben farkinda olmadan ne
olup bitiyor? Sadece su biricik sey: Soluk alamaz oluyorum. Buna gore sonug nasil olursa olsun, atisi
baglatmaliyim diyorum; ¢iinkii atisin diismesini daha ¢ok bekleyemeyecegim."

Ustat, "Cok iyi agikladimz." diye karsilik verdi. "Zorlugun sizin i¢in nereden geldigini iyi
belirttiniz. Acaba atisin diismesini neden bekleyemediginizi ve atis olmadan once soluk almamzin
neden zorlastigini biliyor musunuz? Dogru, kusursuz atis tam amnda baslatilmuyor da ondan, ¢iinkii siz
kendinizden kurtulmuyorsunuz. Bunu basarmaya kendinizi vermiyorsunuz, tersine, basarisizligimz
bekliyorsunuz. Durum bdéyle oldugu siirece, size bagli olmayan bir olayr kendi kendinize meydana
getirmekten baska bir alternatifiniz kalmiyor ve siz boyle bir olay1 sagladigimz strece, eliniz dogru
bir tarzda agilmiyor -bir ¢cocugun eli gibi ag¢ilmiyor- bir olgun meyvenin kabugu gibi yarilmiyor."

Ustada, bu yorumun beni daha ¢ok saskinliga ugrattigini itiraf etmek zorunda kaldim. "¢iinkii"
dedim, "sonunda yay1 geriyorum ve hedefe rastlatmak i¢in atis1 baslatiyorum. Buna gore yay1 germek
amaca gotiiren bir aractir ve ben bu iliskiyi gormemezlikten gelemem. Cocuk bu hali bilmez, ama ben
onu diistincemin disinda tutamam."

Ustat, "Gergek sanat amagsizdir ve maksatsizdir!" diye bagirdi. "Oku hedefe giivenle rastlatmak
i¢in, atis1 ne derecede 1srarla ve inatla 6grenmek isterseniz, bu o derecede az basariya ulasacaktir ve
hedef o kadar c¢ok sizden uzaklasacaktir. Cok ama ¢ok istekli bir iradenizin olmasi, sizin i¢in bir
engel olusturmaktadir. Yapamadigimz bir seyin olup bitmeyecegini samyorsunuz."

"Fakat siz, ¢ogunlukla, yay ile ok atmanin bir zaman 6ldiirme ve amagsiz bir oyun olmadigini,
tersine, 6liim ve kalim sorunu oldugunu soylemistiniz." diye karsi ¢iktim. "Bunda kesinlikle israr
ediyorum." dedi iistat. "Biz yay iistatlar1 sOyle deriz: Bir atig, bir yasam! Bunun anlamim daha simdi
anlayamazsiniz, ama aym deneyimi dile getiren bir baska benzetis bunu anlamaniza yararli olacaktir
belki. Biz yay ustalar1 soyle deriz: Ok atan nisanci yayin iist ucuyla gogii deler, yayin alt ucunda bir
ipek iplikle tutturulmus olarak yeryiizii asili durur. Eger atis giiclii bir sarsintiyla baslatilirsa, ipek
ipligin kopmasi tehlikesi dogar. Amagli atan ve zor kullanan i¢in bu takdirde ugurum kesinlesir ve
insan gokle yer arasindaki korkung orta noktada kalir."

"Peki, ne yapmaliyim?" diyerek, diisiinceli sordum. "Siz ger¢ek beklemeyi 6grenmelisiniz." dedi
istat. "Bu nasil 6grenilir?" diye sordum. "Kendinizden kurtulmakla." diye cevap verdi. "Kendinizi ve
kendinize ait olam o kadar kesin olarak geride birakimz ki, sizden amagsiz gerilmis olmaktan baska
bir sey kalmasin." "Su halde ben, amagli olarak amagsiz olmaliyim." diye agzimdan kagirdim. "Bana
hi¢bir 6grencim boyle bir sey sormadi ve bu nedenle dogru cevabin ne oldugunu bilmiyorum." dedi
istat. Ben, "Yeni alistirmalara ne zaman baslayacagiz?" diye sordum. O, "Zamam gelinceye kadar



bekleyiniz." diye karsilik verdi.

Kendinden Coziilme Hali

Kendiliginden anlasilacag: tizere dersin baslamasindan beri ilk kez cereyan eden bu ayrintili
konusma beni son derece sasirtti. Sonunda, iste simdi, yayla ok atmayr 0grenmeye karar verisime
neden olan konuya girilmis olunuyordu. Ustadin sdziinii ettigi, ok atamin kendinden ¢dziilmesi hali,
bosluga ve yalmzliga gotiiren yolda degil miydi? Ben buna gore, Zen'in yay ile ok atma sanatina
etkisinin duyulur olmaya basladig yere gelmis degil miydim? Amagsiz beklemenin, atisin, i¢inde
gerilimin tepe noktasina ulastigi uygun anda baslatilmasiyla nasil bir iliskisi oldugunu, dogal olarak o
zamanlar yorumlayamiyordum. Fakat sadece deneyimlerle 6gretilebileni, neden diisiinceyle dnceden
kavramaya ¢alismal1? Artik bu verimsiz egilimi iizerimden atmanin en uygun zamani gelmemis miydi?
Kendi kendime, iistadin 6grencilerim ¢ocuklar gibi ellerinden tutturarak gotiirdiigiinii goériince, onlari
ne kadar ¢ok kiskanmistim. Bunu ¢ekinmeksizin yapabilmek, ne kadar mutlu kilict bir sey olmaliydi!
Bu davranis, hi¢ korkulmasin, umursamazliga ve manevi uyusukluga gétiirmez. Cocuklar, en azindan
bol bol sormaya izinli degil midirler?

Ustat, bundan sonraki ilk ders saatinde, simdiye kadarki alistirmalar1 -yay1 germek, en yiiksek
gerilim halinde kalmak, atis1 baslatmak gibi egzersizleri- beni hayal kirikligina ugratarak stirdiirdii.
Fakat onun biitiin 1y1 niyetli sozlerinin bir yaran olmadi. Kuskusuz, talimatina uyarak kendimi gerilime
birakmmyordum; tersine, yayin dogasi bu gerilime hi¢bir simir koymanus gibi davranarak, onu agmaya
calisityordum. Gerilim, atista aym zamanda kivammm buluncaya ve ¢oziiliinceye kadar beklemeye
calisiyordum, ama buna karsin her atis basarisiz oluyordu. Sanki zoraki meydana getirilmis ve
bilingle istenmis gibi sarsintil1 bir atis oluyordu. Neden sonra, bu alistirmalarin stirdiiriilmesi sadece
verimsiz degil, tersine, basarisizligin i¢ime dogusu gibi bir duyguyla da yiiklii oklugumdan, tehlikeli
olmaya baslayinca, iistat, tamamen yeni; bir seriye baslamak icin alisirmalarim kesti. "Eger sizler
bundan sonra derse gelecekseniz, daha yoldayken kendinizi toparlamalisimz." diye uyanda bulundu.
"Sanki diinyada 6nemli ve gercek olan sirf yay ile ok atisiymus gibi, her seyin yanindan, onlara dikkat
etmeden gecmelisiniz."

Ustat, ok atamn kendinden kurtulmasi halini, dzenle alistirma yapilmasi gereken tek tek
boliimlere ayirdi. Burada da kisa aciklamalarla yetindi. "Eger alistirma yapan kimse istenileni
anlarsa, hatta kendisinden beklenileni kisim kisim hissederse, bu alistirmalarin yapilmasi yeterli
olacaktir." dedi. Bu nedenle eskiden kalmug simgesel ayirimlar1 kavramsal olarak kesin saptayis gibi
bir gereksinim yoktur. Ve yiizyillarca zaman 6ncesine ait pratikten dogmus olanin, bazi1 bakimlardan
Ozenle dusliniilmiis biitiin bilimlerden daha derini gormedigini kim bilebilir? Bu yolda 1lk adim daha
once atilmistir. Bu ilk adim, yayin dogru gerilisinin, onsuz ortaya ¢cikmayacag viicut gevsekliginin
gerekli oldugu fikrine gotiirmiistiir. Atisin dogru baslatilmasimn basarilmasi i¢in viicut gevsekliginin,
ruhi-manevi gevseklik icinde sonuna kadar siirdiiriilmesi, ruhu, sadece hareketli degil, 6zgir de
kilmalidir: Ruh, 6zgiirliigli ugruna hareketli, ezeli hareketliligi ugruna da ozgiir kilinmalidir. Ve
baslangigtaki hareketlilik, manevi hareketlilik denilince anlagilandan 6zii itibariyla farklidir.

Boylece, bir yanda beden gevsemesinin ve manevi 6zglirliiglin her iki hali arasinda bir seviye
farki vardir ve bu fark sadece soluk alisla degil, tersine, ne tiirden olursa olsun, ok atanin her tiirlii
baglantilarindan kendini ¢ekip ¢ikarmasiyla ve temelinden "ben"siz hile gelmesiyle yenilebilir. Oyle
ki ruh, kendi i¢ine gdmiilii olarak, adsiz kokeninin yetkisi i¢inde bulunur.



[kin duyularin kapisim kapama kosulu, kisinin enerjik olarak diinyadan yiiz ¢evirmesiyle yerine
getirilemez, daha c¢ok direnmeden ondan kaginmakla saglamir. Fakat bu eylemde bulunmayan
davramsin, i¢giidiisel olarak basariya ulagmasi i¢in, ruhun bir i¢ destegine gereksinimi vardir ve o bu
destegi, soluk alisa kendini yogunlastirmakla bulur. Bu soluk alis bilingli olarak ve hemen hemen kil
kirk yararcasina bir 6zenle yapilir. Soluk alis ve soluk veris, her defasinda tek basina ele alimr ve
dikkat edilerek geciktirilmez. Soluk alisa yoneltilen konsantrasyon ne kadar ¢ok derinse, dis tahrikler
o Olciide silinirler. Bunlar bulamik, belirsiz bir hisirtiyla dibe giderler. Sonunda, rahatsiz edici
olmaktan uzak olan bu hisirti, yarim kulak verisle dinlenilir. Tipki bir kez alisildiktan sonra artik
duyulmaz olan denizin sesi gibi.

Bir siire sonra, belirli tahriklere karsi korunmus hale gelinir ve aym zamanda ondan bagimsiz
olmak, gittikce daha kolaylasir ve cabuklasir; viicudun, ayakta dururken, otururken ya da yatarken
miimkiin oldugunca gevsek tutulmasina dikkat edilmelidir ve bundan sonra soluk almaya konsantre
olunursa, hemen hemen gecirgen olmayan bir ortiiyle yalitlanmug gibi bir his duyulur. Soluk alindig
bilinir ve duyulur. Bu duygudan ve bilisten kurtulmak i¢in hi¢cbir yeni karara gerek yoktur, ciinkii
soluk alis tamamuyla kendiliginden yavaslar, solugun sarf edilisinde giderek daha tutumlu olunur ve
sonunda kayan degisimler halinde kendini silerek ve monoton hale gelerek dikkatten her tiirlii destegi
cekip alir.

Distan etkilere ugramamanin, bu kendi i¢inde kalisin giizel durumu ilki i¢in ne yazik ki siirekli
degildir; o igten yok edilme tehlikesine maruzdur. Hi¢'in i¢inden dogarcasina, birtakim ruhsal
durumlar, duygular, dilekler, tasalar,- hatta diislinceler anlamsiz bir karisimla ortaya c¢ikarlar ve
bunlar ne kadar ¢ok yalmzsalar ve yadirgaticiysalar ve suurlu olusun, ugruna rizikoya girdigi seyle ne
Olciide az iliskiliyseler, o kadar ¢ok inatla takilip kalirlar. Adeta, konsantrasyonun aksi halde
erisemeyecegi alanlara dokunusunun ocilinii aliyorlarmus gibidirler. Fakat burada da bu aksaklig,
dingin ve umursamadan soluk almakla, ortaya ¢ikan seyle dostane bir alis verisle ona kayitsizca
bakmay1 6grenmekle ve bu bakistan sonunda yorgun diismekle diizeltmek miimkiin olur. Boylece,
giderek, dogrudan dogruya uyumadan once ortaya ¢ikan uykulu hale benzer bir duruma ulasilir.

Tam Ruh Uyamkhg

Kesinlikle, bu ruhsal durumun i¢ine kayma tehlikesinden kagimlmalidir. Ona, konsantre olusun
kendine 0zgl olan ani sarsilisiyla karsi ¢ikilir. Bu sigrama, geceyi uykusuz gegiren ve yasaminin,
biitiin duygularimn uyanik olmasina bagli oldugunu bilen kimsenin ani sarsilisina benzer. Ve bu
sicrama (yerinden sicrama) bir kez basariya ulasirsa, giivenle tekrarlanabilir. Onun sayesinde ruh
kendiliginden kaygisiz bir kendi icine salmusa kavusur ki, bu giiclendirili- se elverisli olarak, asag
yukar1 sadece ender diislerde yasamlan duyulmanus hafifligin ve mutluluk veren kesinligin duygusuna
yiikseltilir. Her istenen yonde enerjiler uyandirmak, kademelendirilmis bir uyumla gerilimleri artirma
ve ¢ozme yetenegini elde eder. iginde artik hicbir belirli seyin diisiiniilmedigi, planlanmadigi, ele
gecirilmesine ¢caba harcanmadigi, istenmedigi ve beklenmedigi ve 6zel bir yone yonelmeyen, yine de
yonii degistirilemeyen, zengin giic kaynagindan, miimkiin olam ve olmayam saglamayi bilen bu ruh
durumu -temelinden amacsiz ve "ben"siz Olan bu ruh duru- mu- ustat tarafindan gercekten manevi
diye adlandirilir. O, nitekim, manevi bir uyamklikla ytikliidiir ve bu nedenle de "tam ruh uyamkhg:"
diye anilir. Bunun anlami, ruhun her yerde hazir olmasidir; ¢iinkii o hi¢bir yerde, 6zel olan hi¢cbir
yerde takilip kalmaz. Ve o, hazir ve nazir kalabilir, ¢linkii sununla veya bununla 1liskili olsa da, ona,
diistiniip tasinarak bagli kalmaz ve baslangigtaki hareketliligini yitirmez. Bir havuzda duran, ama her
zaman akip gitmeye hazir olan suya benzer; bazen tiikenmeyen giicliyle etki gosterebilir, ¢linkii



Ozgiirdir, her seye agiktir ve bostur.

Bu ruh durumu gergekten bir ezeli durumdur ve onun simgesi bos bir dairedir, onun i¢inde duram
susturmayimz! Bu hi¢bir gizli amagla aksatilmayan ruh uyamkliligimn yetkisiyle, biiyiik baglarindan
¢cOziilmiis olan bir kimse her tiirlii sanati icra edebilir; ama onun kendini unuturak olayin icine
katilabilmesi i¢in sanatin icrasina yol ag¢ilmalidir. Ciinkii i¢ine gomiilmiis olan kimse, icgiidiisel
olarak si¢crayamayacagi bir ruh durumuyla karsilasirsa, ilkin onun suuruna kavusmalidir.

Boylece, kendini ¢ozmiis oldugu tiim baglantilarin i¢ine yeniden girmek zorunda kalacaktir. O,
glinliilk programim Uistiinkorii gozden geciren bir uyanikliga benzeyecek, ezeli ruh durumunda yasayan
ve onun gilicliyle uyandirilnus birini andirmayacaktir. O adeta, basar1 olaymn tek tek halkalarimn
gokten inen bir buyrukla eline gectigi gibi bir duyguya asla kapilmayacaktir. Bizzat, sadece bir
titresim olana, bir olayin atilimimin ne kadar ¢ok esriklestirici olarak kendini acikladigim asla
ogrenemeyecektir. Bu tipki, yaptig1 seyin, bilmeden dnce yaptif1 sey olusu gibidir. Istenilen ¢oziiliis
ve "ben'"'den kurtulus, yasamin tam bir ruh uyanikligr halinde i¢lestirilmesi ve yogunlastirilmasi, bu
sebeple, ne derece ona bagliysa, o kadar az uygun yeteneklere ya da tamamen rastlantiya birakilir;
bicimlendirilmenin tiim giicleri gerektiren siirecine gelisigiizel terk edilmez ve boylece, ayni zamanda
gerekli konsantrasyonun kendiliginden ortaya ¢iktigim seman bir giivenlilige yiiklenilmez.

En dogrusu biitiin eylemden ve icradan, biitiin kendim veristen ve kendini uydurmadan 6nce bu
ruh uyanikligi ortaya cikarilir ve alistirmalarla pekistirilir. Fakat, onu sadece zaman zaman ele
gecirmekle kalinmayip, tersine, birka¢ saniye i¢cinde kazamlacadl andan itibaren bu konsantrasyon,
daha onceki soluk alis gibi yay ile ok atisla iliskili kilimr. Yayin gerilmesi olayina kolayca gecme ve
atisin baslatilmasi, yana dogru diz ¢okerek, diislincesini bir noktada toplamaya baslayan nisancinin
gosterisli bir yiiriiylisle he- defin Oniine gelmesiyle, derin bir reveranstan sonra yayr ve oku kutsal
armaganlar gibi sunmasiyla ve bundan sonra oku yayin iistiine koymasiyla, yayr yiiksege
kaldirmasiyla, onu germesiyle ve en yiiksek manevi uyamklikla bekleyerek durmasiyla saglanir.
Atisin simsek hiziyla ¢oziiliisiinden sonra ve bununla aym zamanda nisanci, atistan hemen sonra
gectigl durusun i¢inde uzatilan soluk verisinden sonra tekrar havay: i¢ine ¢ekmek zorunda kalincaya
kadar gergin durur. Ancak bundan sonra ellerini indirir, hedefin karsisinda reverans yapar ve eger
birden ¢ok ok atmissa serinkanlilikla arka plana cekilir.

Yay ile ok atma béylece, "Biiyiik Ogreti"yi yorumlayan bir toren hiline gelmistir.

Her ne kadar 68renci bu donemde atislarimin ne anlam tasidigini kavrayamazsa da, yine de yay
ile ok atmanin bir spor ve jimnastik olmayisimin sebebini anlayabilir. Bu sanatta neden teknik
bakimdan 6grenilebilen kismumin, bikkinlik getirinceye kadar alistirma yapmay: gerektirdigini kavrar.
Eger her sey kisinin kendini tamamiyla unutarak ve amagsiz olarak olaya uydurmasina bagliysa, onun
distan 1icrasinin kendiliginden olugsmasi ve hi¢bir yonelten ve denetleyen disiiniise gerek
gostermemesi icap eder.

Nitekim, bi¢imlerin kayitsiz sartsiz egemenlik altina alinmasi ig¢in, Japon dersleri egitici
olmaktadir. Alistirma yapmak, tekrarlamak ve tekrarlanamn yeniden tekrari, ilerleyen bir arttirilisla
genis alanlara yayilmakla belirgin olur. Bu, hi¢ olmazsa biitiin gelenege bagli sanatlar i¢in gecerlidir.
Hazirlanma, 6n egitim, yatkinlik kazanma, 6ykiinme (taklit etme) biitiin bunlar, son kusaklarda yeni
uzmanlik dallariin kabuliiyle ve uygulanmasiyla Avrupa ders yontemlerinin tutulmasina ve
yadsinamaz bir anlayisla uygulanmasina karsin siirdiirilmektedir. Yeniye iliskin baslangictaki
esriklige karsin, Japon sanatlarimin bu ders bigimlerinin esas itibariyla etkisinde kalmanus olmasinin
sebebi nedir?



Bu soruya cevap bulmak kolay degildir. Yine de, kabataslak da olsa, dogruyu gosterme tarzim
ve bdylece Oykiinmenin anlamim daha net aydinlatmayr denemeliyiz. Bir Japon Ogrencisi ii¢ seyi
birlikte getirir: Iyi egitim, sectigi sanata duydugu tutku dolu sevgisi ve dgretmenine elestirisiz saygisi.
Ogretmen-6grenci iliskisi eskiden beri yasamun temel baglantilaridir; bunun i¢in 6gretmen, verdigi
dersin gergevesini asan yiiksek bir sorumluluk tasir.

Ilkin &grenciden, Ogretmenin gdsterdigine Ozenle Oykiinmesinden baska bir sey istenmez.
Ogretmen uzun uzadi- ya dogruyu gostermelere ve sebeplendirmelere iltifat etmeyerek, kendini kisa
talimatlarla suurlar ve 6grencinin ona sorular soracagim hesaba katmaz; 6grenciden atilim ruhu ve
bagimsizlik beklemeksizin, onun yoklayarak arastiran cabalarina serinkanlilikla bakar ve onun
biliylimesini ve olgunlagsmasim beklemek sabrim gosterir. Her ikisinin de zamam vardir, 68retmen
1srar etmez ve ogrenci hicbir seye telasla el atmaz.

Ruh Giicleri Bir Noktada Toplanmir

Ogretmen, zamamndan Once Ogrencinin igindeki sanat¢iyr uyandirmaktan g¢ekinerek, onu
zanaatin1 tam anlamiyla bilen muktedir bir insan haline getirmeyi ilk 6devi sayar. Bu amaca erismeyi
ogrenci yorulmak bilmez cabalariyla kolaylastirir. Adeta daha biiyilk iddialar1 ve istekleri
yokmuscasina yillarin akisi i¢inde tam anlammyla egemenlik altina aldig bigimlerin artik kendini
ezmedigini, tersine kurtardigim 6grenmek i¢in korii koriine bir teslimiyeti yiiklenir. Giin gegtik¢e her
tirlii esinlere, teknik bakimdan kendini verebilmeyi, ama aym zamanda keskin bir gézlemleyisle
ruhun bi¢imlendirmeye Dbasladigi aym anda hayalinde gordiigiinii zaten yakalamustir,
gergeklestirmistir. Sonunda 6grencinin her ikisinden hangisinin, acaba ruhunun mu, yoksa elinin mi bu
noktaya ulasabilmesi -yani yapabilmenin manevi hale gelmesi- icin, yay ile ok atma sanatinda oldugu
gibi, biitiin viicut ve ruh giiclerinin bir noktada toplanmasina gerek vardir. Bunu yeni 6rneklerle
gosterebilmesi i¢in, o bu ruh gii¢lerinden hi¢bir hal ve kosul altinda vazgecemez.

Bir ¢ini miirekkebi ressamu 6grencilerinin karsisinda yer alir; fircalart 6zenle hazir hale getirir,
dikkatle ¢imi miirekkebini ufalar, oniindeki altligin tistiinde duran uzun dar kagit ¢izgisim diizeltir.
Sonra hareketsiz durur gibi goriindiigii derin konsantrasyon halinde uzunca bir siire kalarak, seri,
muhakkak surette isabetli cizgilerle, artik hi¢gbir diizeltmeye elverisli olmayan ve gerek gostermeyen
ve ogrencilere 0rnek olmaya yarayan bir resim meydana getirir. Bir ¢igek listadi, dersine, ¢iceklerin
ve cicek agmug dallarin saplarim demet haline getirmekle, onlar1 6zenle ¢ozmekle ve birbirine
dikkatle baglamakla baslar. Bundan sonra dallar1 tek tek gdzden geg¢irir, tekrar tekrar inceleyerek en
iyilerini secer, onlara dikkatli ve uygun biikiisle rollerine uygun bir bi¢im verir ve sonunda hepsini
sectigl bir vazoda bir araya getirir. Meydana ¢ikan goriiniim, dogamn silik diislerde duydugunu adeta
onceden duymusa benzer.

Ustatlar, bu iki halde yalmz baslarinaymus gibi davramrlar, dgrencilerine baslarim kaldirip bir
kez dahi bakmazlar, bir tek s6z sarf etmezler. Eseri hazirlayan el hareketlerini diisiinceli ve dingin
yaparlar, bigcimlendirmeye ve ortaya ¢ikarmaya kendilerini unuturcasina verirler ve 0grenciye ve
ogretmene bu olay, ilk eseri baslatan calismalarindan eserin bitmesine kadar, i¢inde biitiinliige
kavusmus bir olay gibi goriiniir. Nitekim bu olayin dyle yiiksek bir ifade giicii vardir ki, bir tablo gibi
onu seyredene etkide bulunur. Fakat 6gretmen, bir kez kagimlmaz olan, ama kesinlikle ikinci planda
tutulan 6n ¢alismalarim, 6rnegin tecriibeli bir 6grencisine neden yaptirmiyor? O, ¢ini miirekkebini
kendisi ufalayinca, acele kesecek ve gelisigiizel atacak yerde, boyle uzun uzun ve 6zenle hareket
ederek ¢oziince, sanat¢1 goriisiinii ve bigimlendirme giliclinii cogaltiyor mu? Her ders saatinde aym
hosgoriisiiz bir davramsla bu olayr her tiirlii gevsemeden uzak olarak, hemen hemen kili kirk



yararcasina tekrarlamaya ve buna O6grencilerini Oykiindiirmeye onu yonelten sebep nedir? O, bu
gecmisten kalan toreye, esere hazirliklari, edindigi deneyimlerden bildigi gibi, sanatkdrane yaratisa
kendini ayarlamasi bakimindan 6nem tasidig igin sarilmaktadir. O, i¢inde bulundugu dengeli
dinginligi, on- larsiz gercek bir basariya ulasamayacagi tiim gii¢lerine bor¢ludur. Eylemine amagsiz
olarak dalmis durumda, onun ideal c¢izgileriyle gozlerinin oniinde canlandigi ve eserin adeta
kendiliginden meydana getirildigi duygusunu uyandiran ana gotiiriiliir. Yay ile ok atmada nasil ki,
adimlarin ve duruslarin bir anlanu varsa, burada, degismis bicimde diger hazirliklarin da bir anlamu
vardir. Ve bunun, iligkin bulunmadigi yerde, Ornegin dini ayinlerin danséziinde ve tiyatro
oyuncusunda konsantrasyon ve i¢e bakis, onlar sahneye ¢ikmadan daha 6nceki bir zamana rastlatilir.



Basarn Gercek "BEN''sizliktedir

Su halde bu orneklerde de, yay ile ok atmada oldugu gibi, besbelli térenler s6z konusudur.
Ogretmenin sozlerle anlatabileceginden daha agik olarak 6grenci, bu drneklerden sanat¢inin dogru
ruhsal durumuna hazirligi ve yaratisi, zanaatciliga ve sanatciliga dair seyleri, maddi ve manevi yam,
ruhsal duruma ve konuya iliskin noktalari, onlarin eksiksiz olarak birbirinin i¢ine ge¢mis oldugunu
anlamalidir. Bununla, Oykiinecegi yeni bir konu bulmus olur. Konsantrasyonun ve kendini
unuturcasina ice bakisa dalmanin tarzlarim egemenlik altina almasi1 ondan istenir. Herkesin, 1yi niyet
gosterdigi takdirde ¢izmeye yetenekli oldugu ve artik nesnel igeriklere iliskin olmayan bu 6ykiinme
simdi daha c¢ok ¢dziimlenmistir ve daha hareketli ve manevi hile gelmistir. Ogrenci yeni imkanlarin
karsisinda bulur kendini, ama aym zamanda onlarin gergeklesmesinin higbir zaman iy1 niyetine bagli
olmadigim ogrenir. Yeteneginin, bu gelisimin iistesinden gelmesi kosuluyla, sanat¢iliga gotiiren yolda
kacinamayacagi bos bir kisisel zevk i¢cinde kendini yok etmek tehlikesine maruz degildir. ¢linkii kendi
"ben" inin bu tap1- mlis1 i¢in Dogu Asyal1 hi¢bir egilime sahip degildir, burada tehlikenin biiyiigi, o
neye muktedirse ve ne ise, basar1 neyi kutlarsa o noktada takilip kalmasidir. Buna gére sanatcinin,
varligi kendine 0Ozgii ve kendisiyle belirginlesmis ve onaylanmug bir yasam bi¢imiymis gibi
davranmasi gerekir.

Ogretmen bunu dnceden goriir; zenle ve ruh yonetisinin ince sanatiyla zamamnda bunu dnlemeyi
dener ve O0grenciyi kendi kendisinden kurtarmaya ¢alisir. Bunu, goze ¢arpmadan yapar ve sozgelimi
anillmaya deger bir seymis gibi, 6g@rencinin daha dnce yapmus olmasi gereken deneyimi ¢agristirarak,
her dogru yaratisin sadece gercek "ben"sizligin ruh durumunda basariya ulasacagina ve bu ruh
durumunda yaraticimin "bizzat o" olusundan farkli olduguna isaret eder. Orada sadece suur mevcuttur;
bir tiir uyamkliktir ki, o, "bizzat benin" niianslarim gostermez ve bu sebeple "gbzleriyle duymak ve
kulaklariyla gormek"in biitiin uzakliklarina ve derinliklerine hi¢bir sinir tammmadan niifuz eder.

Boylece 6gretmen 68renciyi bizzat kendi i¢inden gegirir, ama 6grenci gittikce kendini 6gretmen
sayesinde biraz goriiniir kilmaya yatkin hale gelir. Kendisi bunu sik sik duymustur, ama onun realitesi
kendi deneyimlerinin temelinde ancak simdi elle tutulur hale gelmeye baslar. Ogretmenin kastettigi
seye hangi adlar taktiyi noktast Onemsizdir, ona bir ad verip vermemesinin de Onemi yoktur.
Ogretmen bunun s6ziinii etmese de, dgrenci onu anlar.

Boylece kesin bir i¢ hareketine yol acilmus olunur. Ogretmen bunu izler, onun akisimi, sadece
aksatacak olan uzak yonlendirmelerle etkisi altina almadan, 6grenciye, tasarrufunda bulundurdugu en
gizli, en igten ve en dolaysiz sekilde yararli olur: Budist ¢evrelerde ifade edildigi iizere, ruhun
dolaysiz aktarihsiyla ona yardim eder. Nasil ki yanan bir mumla diger mumlar yakilirsa, boylece
ogretmen, gercek sanatin ruhunu, 1siklanmalarit i¢in yiirekten ylirege aktarir. Eger Ogrencinin
nasibiyse, o bir sanat¢1 olarak misyonunu yerine getirecekse, ortaya ¢ikarmak zorunda oldugu eserin
tim ayartic1 dis eserlerden ¢cok daha 6nemli olan i¢ eseri oldugunu anmimsar. Fakat bu i¢ eser, onun
oldugu insanin ve kendini o olarak duydugu "ben"inin ve tekrar tekrar buldugu benliginin, sonunda
ustaligin bulundugu bigimlendirilisinden ve ortaya ¢ikarilisindan ibarettir. Bu ustalikta, sanatcilik ve
insan olma sozciigiin en genis bicimi olarak, onun sinirsiz gergekle beslenmesiyle ve onun tarafindan
taginmasiyla kokenin sanati olmakla dogrulamr. Usta artik aramaz, tersine bulur. O, sanat¢1 olarak bir
rahip insandir, insan olarak eyleminde ve eylemsizliginde, yaratisinda ve sususunda, olusunda ve
olmayisinda Buda'mn yiireginin icini gordiigii bir sanatcidir. insan, sanatci, eser, bunlarin hepsi
birdir. D1 eser gibi sanat¢cidan kabuklasip dokiilmeyen, onun yapamadigi, tersine, sadece daima
olabilen i¢ eserin sanati, giiniin bilmedigi derinliklerden dogar. Ustaligin yolu sarptir. Cogunlukla



Ogrenciyi, iginden ustalifin ona baktigi Ogretmene inancindan baska hi¢bir sey hareket halinde
tutamaz: O, 6grenciden dnce i¢ eserini yasar ve ¢iplak varligindan baska hi¢bir seyle ikna edemez.

Bu donemde 6grencinin Oykiiniisii en son ve en olgun anlamima kavusur: Bu Oykiinis onu,
izlemek yoluyla ustaligin ruhuna katilmaya gotiiriir. Ogrencinin ne olgiide ilerle

yecegi, 0gretmenin ve iistadin ilgisine konu olamaz. O, 6grenciyi, dogru yolu gosterir gostermez,
tek basina yolundan gitmeye birakmalidir. Ogretmen, dgrencinin yalmzli§1 yenebilmesi icin sadece
bir sey yapmalidir: Ogrenciyi ictenlikle kendini asmasi, "6gretmenin omuzlarinda yiikselmesi" igin
uyarmak yoluyla, onun kendini kendinden ve iistadindan ¢ozmesi gerekir.

Yol onu nereye gotiiriirse gotiirsiin, Ogrenci Ogretmenini gozlerinden yitirebilir, ama onu
unutmamalidir. Aceminin elestirisiz hayranliginin, sanatcimn kurtarici inancimn dontistiigii her tiirli
fedakarliga hazir bir siikran duygusu i¢inde 68retmen 6grencinin yamndadir. En yakin gecmise kadar
ki sayisiz 6rneklerde goriilmektedir ki, bu siikran duygusu insanlar arasinda alisilmis olan seylerin
olgiisiinii fersah fersah agmaktadir. "Biiyiik Ogretici'nin yay ile ok atmamn tdren haline getirildigi
yorumuna giinden giine daha kolay kaydim ve onu da zahmetsizce yerine getirdim, ya da en dogrusu,
kendimi onun iginden, bir diisiin i¢inden ka- yarcasina ge¢mis hissettim. Ustadin daha &nce bana
soyledikleri dogrulanmusti. Yine de kendi icinde seyrini ¢izen konsantrasyonun, atistmin diismek
zorunda oldugu ana kadar siirmesini engelleyemiyordum. En yiiksek gerilimde bekleyerek kaligim,
sadece yorgun diismemle ve bdylece gerilim giiclimii yitirmemle kalmiyor, tersine, dyle katlanilmaz
oluyordu ki, dalginligimdan tekrar tekrar silkiniyor- dum ve dikkatimi, atisin etkili bir sonuca
ulasmasina yoneltmek zorunda kaliyordum. Ustat, "Atis1 diisiinmekten vazgeginiz!" diye bagiriyordu.
"Bunu yaparsaniz basaramazsiniz!." "Bagka tlirlii yapamiyorum." diye karsilik veriyordum. "Gerilim
nerdeyse canimi acitmaya basliyor." diyordum.

Ustat bunun iizerine, "Kendinizden gercekten kurtulmadigimz icin bu gerilimi duyuyorsunuz."
diyordu. "Yapilacak sey tamamen basittir." diye ekliyordu. "Siz, basit bir bambu yapragindan bunu
ogrenebilirsiniz; bambu yaprag karin agirligiyla daima asagiya bastirilir, gittikce daha asagiya iner;
kar yiikii birden, yaprak kimildanmadan, yere kayar. Siz de onun gibi atis diislinceye kadar en ytliksek
gerilimde kalimz. Bu nitekim boyle olur: Gerilim kivamina gelmisse, atis diiser. Bu atis nisancidan,
tipki kar ylikiiniin bambu yapragindan, yaprak onu diisiirmeden once kaymasi gibi diismelidir." Biitiin
birakislara ve vazgecislere karsin, atis disiinceye kadar kayitsizca beklemeyi basarami- yordum.
Onceden oldugu gibi simdi de, atis1 isteyerek baslatmaktan baska bir ¢carem kalmiyordu. Ve bu inatci
basarisizlik, tliglincii ders yilim gectikten sonra, beni daha da sikmaya baslamisti. Simdiye kadar
ogrendigim ve deneyimini edindigim seyle, makul bir oranti halinde degilmis gibi goriinen zaman
kaybimn sorumlulugunu daha c¢ok tasiyip tagiyamayacagim kendi kendime sordugum {iziintiilii saatler
gecirdigimi yadsimak istemiyorum. Bir hemsehrimin Japonya'da, hi¢ yeri degilken, bu kazangsiz
sanattan daha onemli ¢ok seyin mevcut oldugu halde, onunla ugrasmamu kinayan soézleri aklima
geliyordu. Bu sanatla ve bilimle daha sonra ne yapabilecegim lizerine sorulan ve tarafimdan o zaman
reddedilen soru artik bana muhakkak sagma goriiniiyordu. Ustat, igimden gegenleri duymus olmaliydi.
O, daha sonra Bay Komachiya'ya bildirdigi gibi, hasir nesir oldugum bir bilgi dalindan hareket
ederek, bana yolumda yardimci olmaya devam edebilmek icin, "Felsefeye Giris" adli Japonca bir
eseri incelemeye calismisti, ama sonunda bu Japonca kitab, isteksiz ve soyle bir saptayisla bir yana
ittigini belirtmisti: "Simdi anliyorum ki, boyle seylerle ugrasan kimse i¢in yay ile ok atma sanatim
benimsemek son derece zor olmalidir."



Ustat Bana Sirtim Dondii

Yaz tatilinde, deniz kiyisinda sade bir giizellikle se¢- kinlesen, sessiz diigsel bir goriiniimiin
bulundugu bir 1ss1zliga cekildik. Yaylarimizi en 6nemli esya olarak yammza almistik. Beni gece
glindiiz ugrastiran sey, atisin baslatil- masiydi. Bu, benim i¢in bir saplanti olmustu. Bu saplanti fikrin
etkisiyle, kendimizi kendimizden kurtaracak olan ige bakistan baska hi¢bir seyin alistirmasim
yapmamamizi buyuran tistadin talimatim giderek unutmustum. Sunu veya bunu diisiiniip taginarak ve
biitiin imkanlar1 gézden gecgirerek, hatamin tistadin kuskulandigr yerde olmadigi sonucuna ulastim.
Yani, amagsizligin ve "ben"sizligin bende mevcut olmayisinin degil, tersine, sag elimin parmaklarimn
bas parmagimu simsiki kavrayarak tutmasinmin bu basarisizliga gotiirdiigii sonucuna vardim. Atis, uzun
bir siire bir tiirlii ¢6ziilmeyince, elimde olmaksizin parmaklarimn kramp girinceye kadar daha ¢ok
sikiyordum. Iste, bu noktadan baslamak zorunda olduguma inamyordum. Kisa bir siire sonra bu
sorunun basit, aym zamanda acik secik bir ¢oziimiinii buldum. Yayr gerdikten sonra, bas parmagima
sarilan parmaklarimu dikkatle ve tamamen giderek usulca uzatirsam, onlarin artik simsiki tutmadig
bas parmagimin durumunu kendiliginden degistirecegi an gelecek diyordum. Boylece, atisin simsek
hizzyla diismesi miimkiin olacakti. Bu kesif bana, sildhla atisin teknigiyle olan benzerliginden dolay1
da tavsiyeye deger goriindii. Orada, isaret parmagi, ¢ok hafif bir basingla son engeli de yeninceye
kadar yavasca ve bir siire biikiiliir.

Dogru yolda olmam gerektigine kendimi ¢abucak ikna edebildim. Bana hemen hemen her atis bu
tarzda kaygan ve ben farkina varmadan olmus gibi geliyordu. Elbette bu basarimin 6biir yiiziinii
gozden kaciriyordum. Sag elimin bu ince isi, tam dikkatimi gerektiriyordu, ama bu teknik
cOziimleyisin giderek o kadar akici hale gelecedi ve 6zel bir dikkate gerek gostermeyecegi ve bunun
sayesinde kendimi unutup, en yiiksek gerilimde kalarak, atis1 bilmeden de baslatacagim giiniin uzak
olmadigr inanciyla avunuyordum. Bu halde de teknik basarim kendini manevilestirmis olacakti. Bu
kamyla, giderek giivenimin artmasiyla i¢imde buna kars1 ¢ikan duygular1 yatistirtyordum. Esimin beni
bundan caydiran itirazlarim duymamazliktan geliyordum ve sonunda kesin bir mesafe' katettigime dair
yatistirict bir duyguya kapildim. Dersin baglangicinda yaptigim ilk atis, zannima gore ¢ok basarili
olmustu; o, kaygan olarak ve farkina varilmadan olup bitmisti. Ustat bir an bana bakti ve kendi
gdzlerine inanmayan birisi gibi duraksayarak, "Liitfen, bir kez daha." dedi. Ikinci atis bana ilkinden
de iistlin goriindii. Bunun iizerine iistat bana susarak yaklasti ve yayr elimden ald1 ve sirtimm bana
cevirerek bir mindere oturdu. Ben bunun ne anlama geldigini anladim ve gittim.

Bir giin sonra,Bay Komachiya,listadin beni daha ¢ok yonlendirmeyi reddettigini, c¢iinkii benim
onu aldatmaya yeltendigimi sdyledi. Davranmsimin bu tiirlii yorumuyla son derece saskin halde Bay
Komachiya'ya, daima aym yerde saymamak icin bu tarzda atis1 baslatmak diisiincesine nasil
kapildigimu anlattim. Ustat sonunda, bana yeniden ders vermeye razi oldu, ama dersin
siirdiiriilmesini, "Biiyiik Og- reti"nin ruhunu incitmeyecegime dair agik¢a séz vermeme bagli kildi.
Eger beni derin utang, sifaya kavusturmamissa, bunu, iistadin bundan sonraki davranisi saglanus
olmalidir. O bu olay1 bir tek s6zle anmadi, yalmzca tamamen sade ve basit olarak soyle dedi: "Siz en
yiiksek gerilimli ruh durumunda amacgsiz kalabilmenin ne demek oldugunu goriiyorsunuz. Siz, onu
yapabilecek miyim sorusunu sormadan, 6grenme halinde kalamazsiniz. Neyin gelecegini ve nasil
gelecegini sabirla bekleyiniz." Ustadin dikkatini, dordiincii ders y1linda bulunduguma ve Japonya'daki
kalistmin simirli bir siire i¢in olduguna cektim. "Hedefe gotiren yol hicbir seyle oOlclilemez.
Haftalarin, aylarin ve yillarin bunda ne 6nemi var?" diye karsilik verdi iistat. "Fakat calismalarim
yar1 yolda kesmek zorunda kalirsam ne olur?" diye sordum. "Gergekte 'ben'siz hile gelmisseniz, yay
ile ok atmay1 her zaman birakabilirsiniz. Su hilde bunun alistirmasim yapiniz."diye karsilik verdi.



Boylece, adeta simdiye kadar 6grendiklerim kullanissiz hale gelmis gibi, ise yeniden baslamldi.
Fakat en yiiksek gerilimde amagsiz kalinip gegilen izlerden disariya ¢ikmak imkansizmis gibi, simdi
de basarisizliga ugruyordu. Bu yiizden {istada bir giin sordum: "Eger ben atis1 baglatmazsam o nasil
¢oziiliir?" Ustat, "O, kendiliginden diiser." diye yamtladi. "Bunu birkag kez sizden duydum, onun igin
bagka bir, sey sorayim: Eger 'ben' bu esnada orada degilse, atisin ¢oziilmesini kendimi unutarak nasil
bekleyebilirim?"

"Suuralti en yiiksek gerilimde kalir." diye cevap verdi. "Peki, bu suuralti nedir, ya da kimdir?"
"Eger bunu bir kez anlarsamz, bana artik gereksiniminiz kalmaz." dedi.' "Kendi deneyimlerimden
kisarak, size bunun izini buldurmaya calisirsam, biitiin 6gretmenlerin en kotiisii ve kovulmaya layik
olurum." dedi.

Onemin Ortadan Kalkmasi

"Su halde bunun iizerine daha ¢ok konusmayalim, alistirma yapalim." diye ekledi. Sadece bir
par¢ca olsun bir ilerleme kaydetmeden, haftalar gecti; arttk bunun beni hi¢c hayiflandirmadigim
saptadim. Acaba biitiin bu sanattan yorgun mu diigsmiistim? Onu Ogrenisim ya da 0grenmeyisi- min
ilgisini mi yitirmistim? Ustadin suuralti ile kastettigi seyi deneyimle anlamam ya da anlamamam artik
anlamsi1z miyd1? Zen'e girmemin ya da girmememin bir degeri kalmamis nmydi? Biitiin bunlar benden
birden uzaklagmuslardi, artik onlarin beni hi¢ kaygilandirmayacaklar1 derecede u- mursamazliga
kapilmistim. Ustada bircok kez bu diisiincelerimi agiklamaya yeltendim, ama onun karsisinda
durdugumda yiirekliligimi yitirdim. Onun temcit pilavi gibi su aym cevabi verdi8ine inannus
bulunuyordum: "Sormayimz, alistirma yapimz!" Bunun i¢in sormayr biraktim. Ustat beni acimasiz,
kiskivrak yakalamamus olsaydi, en iyisi egzersizlerden de vazgecerdim. Giiniimii giin ediyordum.
Elimden geldigince mesleki islerimi goriiyordum, artik biitiin bunlarin benim i¢in ilgisiz hale
geldiginden de alinmiyordum. Yillarca sabirla ele gecirmeye calisti§im seyin Oneminin ortadan
kalkmasi bana liziintii vermiyordu. Bir giin bir atistan sonra iistat derin bir reverans yapti ve sonra
dersi kesti: "Ok kendiliginden atildi!" diye bagirdi. Ona anlamsiz gozlerle bakarken ve ne demek
istedigini sonunda anladigimda, bunun bende birden dogurdugu sevinci gizleyemedim.

Ustat, "Soylediklerim bir dvgii degil, sadece sizi etkilememesi gereken bir saptayistir." dedi.
"Ben, sizin Oniiniizde reverans yapmadim, ¢iinkii bu atista sizin hi¢cbir payimz yok. Siz bu kez
tamamen kendinizi unutarak, amagsiz, en yiiksek gerilimde kaldimz, o zaman atis, sizden olgun bir
meyve gibi koptu. Simdi alistirmalarimizi siirdiiriiniiz, sanki hicbir sey olup bitmemis gibi
davrammz." diye ekledi. Ancak, uzunca bir siire gectikten sonra, listadin baz1 bazi, sesini ¢ikarmadan
derin bir reveransla odiillendirdigi dogru atislar1 yeniden basardim. Onun nasil olustugunu, atisin
benim etkim olmadan kendiliginden baslamasini, hemen hemen kapali olan elimin birden geri
cekilisinin nasil miimkiin oldugunu, biitiin bunlar1 ne o giin, ne de bugiin agiklayabilirim. Onun boyle
olup bittigi sabittir, sadece onemli olan budur, ama hi¢ olmazsa giderek, dogru atislar1 basarisiz
atislardan kendi basima ayirt etme yetenegine kavugsmustum. Onlarin arasindaki niteliksel ayrim o
kadar biiyiiktiir ki, bu nokta artik gozden kagamaz. Eger bir kez bunu anlamissaniz, ayrinu goriirstiniiz.
Seyreden i¢in distan bakildiginda, dogru atis, sag elin bir yandan sigrayarak geriye yaylamsimn
yakalanistyla olup biter ve bunun i¢in gévdede hicbir sarsilisa yol agmaz. Diger yandan, basarisizliga
ugrayan atiglardan sonra tutulmus olan soluk, patlayarak bosalir ve yeterli ¢abuklukla hemen yeniden
soluk alinamaz. Buna karsin dogru atislarda soluk zahmetsiz bir kayisla birakilir; bunun iizerine,
cigerler havayr acele etmeksizin i¢ine c¢ekerler. Yiirek, aym Ol¢iide dingin vurusunu siirdiiriir ve
aksatilmayan konsantrasyon gecikmeksizin ilk atisa ge¢meye izin verir. Fakat kisinin i¢inde, bizzat



nisanci i¢in dogru atiglar o bigimde etkisini gosterirler ki, adeta giin simdi yeni baslamus gibi gelir;
nisanct kendini bu dogru atislardan sonra, her tiirlii dogru eyleme, -ve belki daha da 6nemlisi- her
dogru eylemsizlige yatkin duyar. "Bu ruh durumu son derece degerlidir, ama bu ruh halinde olanin ona
sahip degilmis gibi davranmasi yerinde bir davramstir." diye iistat zarif bir giliimsemeyle beni
uyardi. "Sadece kesin sogukkanlilik, onun duraksamadan gelmesini saglar." diye ekledi.

Bir giin ustat yeni alistirmalara gececegimizi haber verdiginde "Simdi ne de olsa en kotiiyii
geride biraktik." dedim. "Bizde, yiiz mil kosmak zorunda olan bir kimsenin doksan mili, onun yansi
saymasi1 salik verilir." diye karsilik verdi. "Simdi s6z konusu olan yeni alistirma, hedef tahtasina
rastlatmaktir." dedi. Simdiye kadar, hedef ve okun diistiigli yer olarak, iki ok boyu bir uzaklikta,
karsisinda durulan bir tahta altlik tizerinde preslenmis samandan bir merdane kullamiliyordu; buna
karsin, asag yukar1 60 m'lik bir uzaklikta duran nisan tahtasi, ic duvara dayandirilmis ve nisancinin
durdugu hol gibi giizel kavislendirilmis, tuglayla korunan yiiksek ve genis tutulmus bir kum yigininin
tistiinde bulunuyordu. Her iki hol de yiiksek tahta duvarlarla birlestirilmislerdi ve igerisinde acayip
alistirmalarimizin o- lup bittigi kapali yeri disariya kars1 gizlemekteydiler.

Manevi Uyanikhk

Ustat nisan tahtasina atis yapti; atti@1 iki ok tahtaya rastladi. Bundan sonra tdreni, aynen simdiye
kadar oldugu gibi yerine getirmemizi ve nisan tahtasindan hi¢ etkilenmeden, atis diisiinceye kadar en
yiiksek gerilimde beklememizi istedi. Diizgiin bambudan oklarimiz kuskusuz anmlan yonde ugtu, ama
bir kez bile, nisan tahtasina rastlamak sdyle dursun, kismen bile kum yigimna rastlamadilar, hedefin
oniinde yere saplandilar. "Oklarimz zafere ulasamuyor, ¢linkii manen yeterli uzakliga gidemiyorlar."
diye iistat aciklamada bulundu. "Buna gore, hedef sonsuz uzakliktaymis gibi davranmalisiniz." dedi.
"Biz yay ile ok atanlar i¢in bilinen, giinlilk deneyimlerle dogrulanan bir olgu; iyi bir nisanemin orta
glicteki bir yay ile, ruhsuz bir nisancinmn en gii¢lii yay ile atacag uzakliktan daha uzaga attigidir. Su
halde isabet etmeyisin nedeni yayda degildir, tersine, yaptiginiz atisin ruh uyamkligindan, yeterli
olmayan canliligindan ve uyamkligindan ileri gelmektedir. Bu manevi uyanikligin en yiiksek
gerilimini elde edebilmek i¢in, toreni simdiye kadar oldugundan farkli olarak yerine getirmelisiniz:
Asagl yukari, iyl bir dansoziin dans ettigi gibi. Bunu yaparsaniz, ellerinizin ve ayaklarimzin
hareketleri, iginde dogru soluk alisin olup bittigi ortak noktadan olusurlar. Bu takdirde, adeta toreni,
ezberle 6grenileni gelistirmek yerine, bir anin esiniyle yaratiyormugsunuz gibi olur, dyle ki dans ve
dansoz birleserek ayni olurlar; buna gore, toreni dini bir ayin gibi kutlamakla manevi uyankliginmz en
yiiksek giice erisir." O zamanlar, "dans etmenin" ve ortadan hareket ederek ellerimi ve ayaklarim
canlandirmamn benim i¢in ne kadar miimkiin oldugunu simdi ammsiyorum. Kuskusuz, artik okumla
kisa atis yapiyordum, ama nisan tahtasina rastlatmam miimkiin olmuyordu. Bu nokta beni iistada, onun
bizi simdiye kadar nasil nisan alinacag {izerine neden aydinlatmadig sorusunu sormaya yoneltti.
Tahminim, nisan tahtasiyla nisan almak arasinda bir iliskinin bulunmasiydi; buna gore, deneyimden
gecirilmis ve isabeti saglayan bir nisan alis s0z konusuydu.

"Elbette boyle bir iliski vardir." diye tstat karsilik verdi. "Gereken tutumu kendiniz kolayca
bulabilirsiniz, ama hemen hemen her atista nisan tahtasina rastlatirsamz, bu takdirde kendini
gosterebilen bir sanat¢1 nisancidan baska bir sey olmazsimiz. Rastlattigi atislarim sayan tutkulu kisi
i¢in nisan tahtas1, parcalanan bayag bir kigittir. Yay ile ok atmanin 'Biiyiik Ogretisi', bunu sadece bir
seytanlik sayar. Bu 6greti, nisancidan belirli bir uzakliga konulan bir nisan tahtasi diye bir sey
bilmez. O sadece, hi¢bir sekilde teknikle vurulamayan bir hedef tanir ve bu hedefi -anmasi1 gerekirse-



Buda diye adlandirir." A¢ikladig bu diisiincelerinden sonra, sanki bu s6zlerin anlamu kendiliginden
anlasilirmis gibi, iistat bizden, atig sirasinda gozlerine iyice dikkat etmemizi istedi. Bu gozler, bir
torenin kutlanmasi s6z konusuymus gibi, hemen hemen kapaliydi ve bizler boylece, sanki o nisan
altyormus izlenimini ediniyorduk. Itaat ederek alistirma yaptik ve nisan almadan atis yaptik. 11k atista
oklarimizin nereye ugacagina ilgisiz kaldim: Bu arada, hatta bazen kaydettigim isabetler bana heyecan
vermedi. Yine de, onlarin bana sadece bahsedildigini biliyordum, ama uzun bir siire, bu maneviyata
yonelik atisin tistesinden gelemedim. Bunun tizerine fikir yliriitmek gibi yanlis bir istege kapildim.
Ustat, saskinligim onun goziinden kagnus gibi davranarak buna aldiris etmiyordu. Sonunda bir giin,
yolumu bulamadigimu ona itiraf ettim.

"Siz gereksiz yere endiseleniyorsunuz." diye beni avuttu. "Isabet ettirmeyi aklimzdan ¢ikariniz.
Her atis isabet etmese de, yay ile ok atma ustasi olabilirsiniz. Oradaki nisan tahtasimn {istiindeki
isabetler sadece dis sinamalardir ve en yiiksek dereceye cikarilmuis amagsizligin dogrulanmasidir.
Bunlar 'ben'sizliginizin, ige bakisimzin, -bu ruh durumunu daha baska nasil anarsamz ammz- bir
dogrulamsidir. Ustaligin asamalar1 vardir, kim bu son asamaya ulasirsa, ancak bundan sonra dis
hedefi 1skalamaz." "Iste, bu benim yapamadigim sey." dedim. "Sizin, rastlatilmasi gerektigini
belirttiginiz i¢ hedefle ne demek istediginizi anladigim samyorum. Fakat ok atamn nisan almadan, dis
hedef olan kagit yuvarlagini nasil vuracagimi ve bdoylece isabetlerin, igte olup biten seyi distan
dogrulamasinin nasil oldugunu, bu ikisi arasindaki uyumu kavrayamiyorum." dedim.

Hedefi Gormeden Vurmak: Suuralti Vurusu

Bir siire sonra iistat, "Siz bu belirsiz iligkilerin sadece yarim kullammla kavramsinin, size
bundan sonra yardimci olacagim sanmakla yanlis bir fikre kapilmigssimz." dedi. "Burada soz konusu
olan, miidrikenin anlayamadig olaylardir; sunu unutmayinz ki, dogada kavramlmaz olan, ama onlara
daha basgka olamazlarmus gibi alistiginuz iliski bagdasimlar1 vardir. Size, beni sik sik diistindiiren bir
ornek vereyim. Oriimcek, i¢inde yakalanacak sineklerin olacagim bilmeksizin agini dans ederek orer.
Giines 15181nda kaygisiz dans eden sinek, basina gelecekleri 6nceden bilmeksizin aga yakalamr. Fakat
her ikisinin i¢inden (&riimcegin ve sinegin) boylu boyunca dans eden suuraltidir. I¢ ve dis bu dansta
bir olmustur. Boylece nisanci, distan nisan almaksizin hedef tahtasina isabet ettirir. Bunu size daha iyi
aciklayamam." Her ne kadar bdyle bir kiyaslama, -elbette onu biitin mantiki sonuclariyla
diistinemedim- bana bir bilmeceymis gibi goriindiiyse de, i¢imde, kendimi formumda hissetmeme ve
alistirmalarimun umursamadan siirdiirmeme karsi koyan bir sey vardi. Haftalar gegtikten sonra belirli
bir gdriinlime biiriinen bir itiraz, sozciiklere dokiildii. Bu nedenle soyle sordum: "Sizin yirmi, otuz yil
alistirmadan sonrada, suurlu bir nisan olmaksizin, nisan tahtasina rastlatacak bicimde nisan almaya
yoneldiginiz, hi¢ olmazsa diisiiniilemez mi?" Benim rahatsiz edici sorularima ¢oktan alismis olan
listat, basim hayir anlaminda salladi. Diisiinceli bir susustan sonra, "Sizin bu sdylediklerinizde bir
gercek payinin var oldugunu tartismak istemiyorum, ama ben hedefin karsisina gecince, her ne kadar
amacla ona yonelmesem de, oraya hedefi gorebilecegim bi¢imde gegiyorum, ama diger yandan bu
hedefi gormemin yetmedigini, sonucu etkilemedigini, higbir seyi agiklamadigim da biliyorum; ¢iinkii
hedefi, onu gérmiiyor- musum gibi goriiyorum." "Buna gore sizin hedefi, gozleriniz bagliyken de
vurmaniz gerekir." diye agzimdan kagirdim.

Ustat bana dyle bir bakisla bakti ki, onu kirmis olmaktan korktum. Bundan sonra, "Bu aksam
bana geliniz." dedi. Aksamleyin, bir minderde onun karsisinda oturuyordum. O, bir tek kelime
konugmadan bana ¢ay ikram etti; bir siire orada oturduk. Korlasan komiirlerin iizerinde kaynayan
suyun miizikli fokurtusundan basgka bir sey duyulmuyordu; iistat sonunda yerinden kalkti, kendisini



izlemem icin bir isarette bulundu. Gegis holii iyice aydinlatilmisti. Ustat benden, uzun ama bir dikis
ignesi kadar ince bir mumu nisan tahtasinin 6niinde kuma sokmami, ama nisan tahtasimn altlhi§indaki
15181 yakmamu soyledi. Ortalik 6yle karanlikti ki, tistadin siliietini bile goremiyordum. Ufacik mumun
minnacik 15181 aciga vurmasaydi, nisan tahtasimin bulundugu yeri belki duygumla sezecektim, ama onu
dogru olarak belirleyemeyecektim. Ustat toreni dans ederek acti. Ik okunu, giir bir aydinliktan derin
geceye firlatti. Carpisinin sesinden onun nisan tahtasina vurdugunu anladim; attig ikinci okun da kara
noktanin gobeginde durdugunu, ilk okun ¢entigini parcaladigim ve onun sapini, yanindaki siyaha
saplanmadan once bir miktar yardigini, biiyiik bir saskinlikla gordiim. Oklar tek tek ¢cekip ¢ikarmaya
gbnliim raz1 olmayarak, onlar1 nisan tahtasiyla birlikte geri getirdim. Ustat inceleyerek bakti. "Tlk
atisin bir marifet olmadigim soyleyeceksiniz." dedi. "Nisan tahtamla yirmi otuz yildan beri son
derece aligkanlik meydana getirdigimden, en zifiri karanlikta bile olsa, nisan tahtasinin nerede
bulunmas1 gerektigini bildigimi ileri siireceksiniz. Bu dogru olabilir, sizi aksine inandirmaya
calismayacagim, ama ilkine isabet eden ikinci ok i¢in ne diisiiniiyorsunuz? Ben, her hal ve sartta bu
atisin nedeni olarak "ben"imi gormiiyorum. Suuralti atis1 yapti ve isabet ettirdi. Hedefin Oniinde
Buda'nin karsisin- daymisiz gibi reverans yapalim." dedi.

Bu iki okuyla iistat, acik¢a beni de vurmustu. Sanki bir gecede degismisim gibi, artik oklarimla ve
onlarin baslarina gelecekle ilgilenmek hatasina diismiiyordum. Ustat beni bu tutumda, iistelik asla
nisan tahtasina bakmayarak, adeta en giivenilir olarak okun isabetini ondan 6grenecekmisim gibi,
sadece nisanciy1 g6z 6niinde bulundurmakla giiglendiriyordu. Bu gézlemimin gercege uyup
uymadigim sordugumda, dogru diisiindiigiimii i¢tenlikle itiraf etti. Boylece, tistadin atislar1
degerlendirmekteki isabetliliginin, oklarimn isabetliliginden asla asag1 kalmadigini saptadim. O,
boylece, en derin konsantrasyonla sanatimin ruhunu 6grencilerine aktariyor ve kendi kendime
edindigim, uzun siire kuskulandigim deneyimle, dolaysiz 6gretisin sirf bir deyim olmadigini, tersine,
duyulabilir bir realite oldugunu simdi dogrulamaktan ¢ekinmiyordum. Aym zamanda, ruhun dogrudan
dogruya aktarilmasi diye adlandirdig baska tiirlii bir yardimu, {istat, o zamanlar bize bahsetmisti.
Siirekli kot atista bulundugumda, kendisi o yayimla birkag atis yapiyordu; atisin daha iyilestigi goze
carpiyordu. Adeta yay 6ncekinden daha baska tiirlii geriliyormus gibiydi; ben daha itaatkar ve
anlayish davrandigim halde ayni hal bende olmuyordu. Hatta onun en eski ve ¢esitli meslekteki
ogrencileri bunu normal sayiyorlar ve 6zenle, zahmetli bir ¢calismayla tiretilen kilicin, yapimcisimn
ruhuna biiriindiigiine ve onlarin bu yiizden, yapilirken dini toren giysileri sirtlarindayken ise
koyulduklarina, higbir itiraza yer vermeden inanmaktan sagsmiyorlardi. Onlarin deneyimleri ¢ok
aciktir. Bir kilicin onlara nasil seslendigini duymamalarini imkansiz kilan bir 6l¢tide tecriibeliydiler.

Bir giin {istat, atistmin ¢oziildiigii bir anda, "Iste orada!" diye bagirdi. "Reverans yapimz!"
Daha sonra nisan tahtasina baktigimda -ne yazik ki, bunun 6niine gegemedim- okun, nisan tahtasin
kiyisindan siyirdigim gordiim. "Bu, dogru bir atisti." diye yargiladi iistat. "Iste bdyle olmali." dedi.
"Fakat bugiin i¢in bu kadar1 yeter." diye ekledi. "Yoksa bundan sonraki i1lk atista 6zel bir ¢aba sarf
edersiniz ve bu 1yl baslangici bozabilirsiniz." Zaman gegtikce, bazi bazi -elbette hala bir¢ok basarisiz
olanlarin yaminda- birden ¢ok atig, birbiri ardindan hedef tahtasina rastliyordu, ama biraz olsun bir
sey yaptigim sezdiren bir tavir takiminca {istat, alisilmamus bir sertlikle beni yakaliyordu. "Ne
oluyorsunuz?" diye bagiriyordu. "Koti atislara kizmamalisimiz. Buna 1y1 atiglara sevinmemeyi de
ekleyiniz. Sevincin ve iiziintiiniin sizi saskina cevirmesinden kurtulmahsimz. Gevsemis bir
sogukkanlilikla biitiin bunlarin lizerinde kalabilmeyi 6grenmelisiniz, adeta siz degil de bir baskas1 iyi
atis yapmiscasina sevinmelisiniz. Bu noktada da, kendinizi yormaksizin alistirma yapmalisiniz. Bunun
ne kadar 6nemli oldugunu 6l¢emezsiniz."



Ben bu haftalarda ve aylarda yasamimin en zorlu o- kulundan gegtim ve bu sOylenenlere alismam
o kadar kolay olmadiysa da, giderek onlara ¢ok sey bor¢lu oldugumu kavramayr 6grendim. Bu hal
beni, kendi kendimle ve degisen durumumla ugrasmaya iten son kipirdamslari da yok etmeye yoneltti.
Ustat bana bir keresinde, 6zellikle iyi sonuglanan bir atistan sonra sdyle sordu: "Simdi 'o atiyor', 'o
isabet ettiriyor'un anlamim kavriyor musunuz?" "Korkarim ki," diye karsilik verdim, "artik esas
itibariyla hi¢bir sey anlamiyorum, en basit olan sey bile benim i¢in ¢aprasik hale geldi. Yayr geren
ben miyim, ya da beni en yiiksek gerilime ¢eken yay mudir? Hedefe vuran ben miyim, yoksa hedef mi
bana isabet ettiriyor? Suuralti viicudun goziinde manevi midir? Ve ruhun goziinde cismani midir? O,
ikisi birden midir, yoksa ikisinden hi¢ birisi degil midir? Biitiin bunlar: Yay, ok, hedef ve 'ben'
birbirleriyle diiglimleniyorlar, 6yle ki ben artik onlar1 ayrrammyorum. Ve hatta onlar1 ayirmak
gereksinimim de yok oldu. ¢linkii yay1 elime alir almaz ve atis1 yapar yapmaz, her sey Oylesine agik
ve secik ki, Oyle giilling derecede basit ki!..."

Ruh Uyanikhgi Durumu

Derslere basladigimizdan beri bes yildan daha uzun bir siire ge¢misti; bir giin iistat bize, bir
sinava girmemizi onerdi. "Burada sadece muktedir olusunuzu gostermeniz s6z konusu degildir." diye
acgikladi. 'Tersine, nisancimn ruhsal durumu, en goriinmez davranisina kadar degerlendirildiginde
daha yiikselir. Ben sizden, her hal ve kosulda, her seyden Once seyircilerin varligindan
heyecanlanmamanizi, onlara hi¢ aldiris etmeden simdiye kadar birbirimizle oldugumuzda nasil
yaptimzsa toreni Oyle yerine getirmenizi bekliyorum." Bundan sonraki haftalarda da boyle bir sinavin
yapilacagim diisiinmeden calistik, sinavin adi bile gegmedi ve cogunlukla az sayidaki atistan sonra
ders kesildi. Bunun i¢in toreni, adimlarimizi gruplandirarak ve duruslarin alistirmasimi yaparak, ama
her seyden once dogru soluk alma antrenmanlarim tekrarlayarak yerine getirmek ve kendimizi derin
murakabeye birakmak gorevini yiiklendik. Bize bildirilen tarzda alistirma yaptik ve bu duruma daha
alisamadan, toreni, yay s1z ve oksuz olarak, dans ederek yerine getirmeyi kesfettik. Oyle ki, birkag
adim attiktan sonra konsantre oldugumuzu hissediyorduk ve buna ne kadar cok kesin olarak
istekliysek, hafif¢e ortaya cikarilan viicut gevsemesiyle konsantrasyon olayini kolaylastirdigimizda o
derece ¢ok basarili oluyorduk. Derste yayr ve oku yeniden elimize alinca, evdeki bu alistirmalar o
kadar comertge etkisini gosteriyordu ki, bizler orada da, zahmetsizce "ruh uyamkligl" durumuna
geciyorduk. Kendimizi o denli giivenle korunmus goriiyorduk ki, sinavin ve seyircilerin orada hazir
olacag giinii serinkanlilikla bekliyorduk. Sinavi o kadar iy1 basardik ki, iistadin, biraz saskin bir
giliimsemeyle seyircilerden hosgorii gostermelerini rica etmesine gerek kalmadi. Atis yerinde,
diizenlenen diplomalarimuz verildi. Bunlarda, her birimizin eristigi ustaligin derecesi yaziliydi. Ustat
sinavi, sirtinda son derece gorkemli resmi giysisiyle iki iistatca atis yaparak kapadi. Birka¢ giin sonra
esime, resmi bir simmavin sonunda, ¢icek diizenleme sanatinda ustalik payesi verildi. Bu tarihten
itibaren ders yeni bir gdriiniime biiriindii. Ustat birkag alistirma atisiyla yetinerek, yay ile ok atisimn
bliylik 6gretisini agiklamaya gecti ve bunu eristigimiz asamalara uyarlamaya basladi.

O giz dolu simgelerle ve belirsiz benzetilerle anlatisina karsin, araya sikistirdig
aciklamalardan neyin s6z konusu oldugunu anliyorduk. Cok etrafli olarak "sanatsiz sanatin" iceriginde
israrla durdu, yay ile ok atmamn kendini tam yetkinlige ulastirmasim istemesi halinde, kisiyi ona
gotliirmesi gerektigini belirtti. Dedi ki: "Tavsamn kiliyla ve kaplumbaganin kabuguyla atis1 basaran
kimse, yani yaysiz ve oksuz ortadan vurabilen kisi, sozciigiin en yiiksek anlammyla sanatsiz sanatin bir
tistadidir ve hatta, bizzat sanatsiz sanattir ve buna gore, listat olandir ve iistat olmayandir, o tek olan
seyin i¢inde. Bu yon degistirmeyle yay ile ok atma, hareketsiz hareket, danssiz dans olarak Zen'e
gecmektedir." Bir keresinde tiistada, yurda dondiikten sonra o olmadan nasil ilerleyecegimi



sordugumda, soyle karsilik verdi: "Bu sorunuz, benim size kendinizi bir sinava sokmaniz firsatini
vermemle yanitlanmustir. Sizler, 6gretmen ile Ogrencinin artik iki degil, bir olduklar1 asamaya
kavusmus bulunuyorsunuz. Buna gore, benden her zaman ayrilabilirsiniz. Hatta aramizda biiyiik
denizler bulunsa da, 6grenmis oldugunuz gibi, alistirma yaptigimzda daima yamimzda olaca-gim.
Diizenli alistirmadan hi¢bir bahaneyle vazge¢memenizi, higbir giinii, yaysiz ve oksuz olsamz da,
toreni yerine getirmeden ya da dogru soluk almadan ge¢irmemenizi sizden rica ediyorum. Aslinda
sizden bunu rica etmeyi gereksiz sayiyorum, c¢lnkii sizin manevi yay ile ok atmayr artik
birakamayacagimz biliyorum. Bana bunun {izerine bir sey yazmayimiz ama zaman zaman yayl nasil
gerdiginizi gorebilecegim bir fotografinizi gonderiniz; bu takdirde neyi bilmem gerekse, onu tamamen
bilmis olacagim. Sadece sizi bir noktada hazirlamak zorundayim."

"Her ikiniz de yillarin gegmesiyle degistiniz. Bu sonucu saglayan, yay ile ok atmanmin sanatidir.
Nisancinin kendi kendisiyle en son derinliklerine kadar inen bir hesaplasmanin sonucudur bu
degisme. Sizler simdiye kadar olasilikla fark etmediniz, ama muhakkak vatammizda dostlariniza ve
tanidiklarimza rastlarsaniz, bunu sezeceksiniz ki, artik eskisinden farkli bir durumdasimz; birgok seyi
farkl1 goriiyorsunuz ve baska olgiilerle ol¢iiyorsunuz. Ben de aym seyleri yagamistim ve bu sanatin
ruhunun degdigi herkesin basindan ayni sey gececektir." Bir veda sayilmayan ayrilisimizda tistat bana
en 1yl yaymm armagan etti. "Eger bu yay ile atis yaparsaniz, ustaligimzin orada oldugunu
duyacaksiniz." dedi. "Bu yayr merakli birinin eline vermeyiniz! Ve onu yendiginizde, onu bir an
olarak saklamayiniz, onu yok ediniz! Oyle ki, bir yigin kiilden baska hicbir sey geride kalmasin!..."

Korkarim ki, simdi bunlar1 anlatirken baz1 kimselerde, erkek erkege savasta, artik hi¢bir rol
oynamayan yay ile ok atmayr abartilmis bir maneviyata biriindiirdiiglime, sagliksiz bir tarzda bunu
incelttigime dair bir kusku uyandirmis bulunuyorum. Boyle bir zanna kapilan bir kisiye hi¢gbir kot
diisiince atfetmem.



Kih¢ Sanati

Fakat bir kez daha, ¢ok kesin olarak vurgulayayim ki, Zen, Japon sanatlarint ve bdylece yay ile
ok atma sanatim yeniden temelinden etkilemis degildir; tersine, bunun tizerinden bir¢ok ylizyillar
gecmistir. Gergekte durum, ¢oktan unutulmus gilinlerin bir yay ile ok atma iistadinin -kim bilir bu
deneyimi ne kadar sik basariyla sonuglandirmak zorunda kalarak- sanatinin icerigi lizerine "Biiylik
Ogreti"nin canli oldugu simdiki hilin iistadindan daha baska bir agiklamada bulunamayacagdir.
Yiizyillar sonra da, bu sanatin ruhu hep aym kalmistir. O, Zen'in kendisi gibi o kadar az degisken
olmustur. Bu arada kendi deneyimimden bildigim gibi, anlayisla karsilanabilen her tiirli kuskuyu
ortadan kaldirmak i¢in, bugiinkii hal ve kosullar altinda da, savasa iliskin 6neminin yadsinamayacagi
bir baska sanata, kiyaslayici bir bakis yoneltmek istiyorum. Bununla anlatmak istedigim, '"kih¢
sanati'dir.

Ustat Awa'nin, kilicin manevi olarak kullamlmasinin gerektigini kabul etmesi ve yay ile ok
atmayla kili¢ kullanma sanati arasinda insana heyecan veren bir bagdasimin varligina dikkatimi
cekmesi beni buna yoneltmiyor; tersine, buna yonelisim, sovalyeligin en yiiksek gelisimine ulastig bir
cagda kili¢ ustalarimin, ustaliklarini giiriitilemez tarzda yasamla oliim arasinda koruyabilmek
durumda olmalarindan s6z eden bir belgenin var olusu yiiziindendir. Bu, biiyiik bir Zen tistad1 olan
Takuan'in kitapcigidir; ad1 ""Hareketsiz Kavrayis'"tir. Bunda, Zen'in kili¢ sanatiyla iliskisinden, yani
kiligla savagin pratiginden ayrintili olarak so6z edilmektedir. Bu kitap¢igin, kili¢ ustaligimin Biiyiik
Ogretisi'ni o kadar genis ve esasl1 yorumlayan biricik belge olup olmadigim bilmiyorum. Bu belgenin
yay ile ok atma sanatina atfen benzer tamtlar ileri siiriip siirmedigini de bilmiyorum, ama su nokta
saptanmistir: Takuan'in bildirisinin bugiine kalmasi biiylik bir sanstir ve iinlii bir kili¢ ustasina
yoneltilen bu mektubu Onemli bir kisaltma yapmadan cevirmis olmasi, bdylece onu en genis
cevrelerde okunur kilmasi, D.T. Suzu- ki'nin biiyiik bir hizmetidir. Kendime 6zgii bir diizenle ve 0zet
olarak, sadece miimkiin oldugu kadar 6zlii ve agik bir bigimde, ylizyillar 6nce kili¢ ustaligr denilince
neyin anlasildigim ve biiylik Ustatlarin birlesen goriisiine gore, bu cagdan beri onunla neyin
anlasilmasi gerektigini vurgulamaya calisacagim.

Kili¢ ustalar1 arasinda kendileriyle ve 6grencileriyle edindikleri dgretici tecriibelere dayanarak,
ise yeni baglayan kimse ne derece gii¢lii ve savasmaya istekli, gozii pek ve dogustan yiirekli olsa da,
dersin baslamasiyla dogalligindan baska kendine giiveninin de azaldig kanitlanmug sayilir. O simdi,
yasamin tehlikeye maruz kalan tim teknik imkanlarim kiligla doviiste tamir. Dikkatini son haddine
kadar gergin tutmak ve hasmim iyice gézlemlemek, onun vuruslarim beceriklilikle savusturmak ve
etkin saldirilar diizenlemek durumuna kisa bir zamanda ulassa da, yine de daha 6nceki durumundan
daha kot bir ¢izgidedir; ¢iinkii kilicimi dort yana gelisigiizel savurmaktadir. O an ve savasin tutkusu
alistirmalar sirasinda yar1 ciddi ona neyi telkin ediyorsa, goz karariyla hareket etmektedir. Simdi
itiraf etmek ve yetinmek zorundadir ki, kendinden daha giiclii, ¢evik ve alistirma yapnmus olandan geri
oldugundan, hasminin hedefini bulan darbelerine maruz kalacaktir. O 6- niinde, yorulmak bilmeyen
alistirmalardan baska gidecegi hi¢bir yol gormemektedir ve onun 6gretmeni simdilik daha baska bir
ogiitte de bulunmamaktadir. Boylece ogrenci digerlerini, hatta kendi kendisini asmak i¢in elinden
gelen her seyi yapar. Yitirdigi giiveni biraz saglayan bas dondiiriicli bir teknik elde eder ve boylece
ugruna ¢aba harcadig1 hedefe, giderek daha yakinlastigim duyar. Ogretmeni bu arada bunu baska tiirlii
diistintir. "Hakl1 olarak." diye gliven veriyor Takuan: "¢linkii 6g@rencinin biitiin yapabilecegi, sadece
yiireginin kili¢la 6ldiiriilmesine gitmektir."

Bu sirada baslangictaki ders daha baska tiirlii verilemez. Bu ders tarzi, isin baslangicindaki
kimse i¢in muhakkak ki uygundur. Buna karsin o, hedefe gitiirmez, bunu 6gretmeni de ¢ok iyi



bilmektedir. Ogrencinin ¢abalarina, belki dogustan getirdigi kili¢ kullanma yetenegine karsin kilig
ustas1 olamayis1 ka¢inilmazdir, ama kendini diisiincesizce tutkusuna kaptirmamayi 6grenmis olan ve
serinkanliligim koruyan bir kimse i¢in buna ulasamamasinmin nedeni nedir acaba? Viicut giiciinii
akillica bolen ve uzun ' soluklu silah ugrasisi i¢in ¢eliklestigini hisseden ve genis bir ¢evrede ona esit
hasimlar1 olmayan bu kimsenin son kistaslarla ol¢iildiigiinde basariya ulasamamasi ve yerinde
saymasinin sebebi nedir? Takuan'a gore bunun nedeni, ¢iragin hasmim ve onun kilic1 yonetme tarzim
Ozenle gozlemlemekten vazge¢memesidir. En etkin bir bicimde ona nasil saldiracagini diisiiniip
taginmasindan ve onun agik vermesine iliskin am kollamasindan dolayidir. Bu basarisiz- 1181, kisaca
belirtmek istersek, biitlin sanatina ve bilimine nasil davranacag iizerine danismasindandir. O boyle
davranmakla, Takuan'a gore, "yiireginin uyamkligim" yitirir. Kesin darbeyi indirmekte daima gecikir
ve bu nedenle hasminin kilicim "bizzat hasmina ¢evirmeyi" basaramaz. Bunu ne kadar ¢ok yaparsa,
kilict kullanmasina iliskin derin diisiinmesini, muktedir olusunun suurlu degerlendirmesini,
doviismenin etkinligi icindeki serbest hareketliligini o derece cok engeller. Bunun Oniine nasil
gecilebilir? Bu muktedir olus nasil manevi héle getirilecektir, teknigin gérkemli egemenliginden
ustaca kili¢ kullammu nasil ortaya ¢ikarilacaktir?

Bunun yanit1 sadece, ¢iragin amagsiz ve "ben''siz hale gelisiyle bunun miimkiin olacagidir. Onun
sirf hasmindan degil, kendisinden de kurtulmasi saglanmalidir. Iginde daima bulundugu dénemden
gecmelidir, onu kesinlikle gerilerde birakmalidir. Tamamyla basarisizliga ugramasi pahasina da olsa
buna yonelmelidir. Bu soylediklerimiz kulaga geliskili gelmiyor mu? Adeta, yay ile ok atista nisan
almadan hedefe rastlamlmasinin istenilmesi gibi. Buna gore, hedefi ve amaci ona rastlatmak i¢in,
tamamen onu gézden yitirmelidir, kosuluna uymuyor mu? Bu arada igerigini Takuan'in acgikladig kilig
ustaligimin, savaslarda degerini binlerce kez daha kamtladig diisiiniilsiin!

Ogretici ustanin isi; bizzat yolu degil, ama bu yolun nasil oldugunu, son hedefe gore ¢iragin
kendine 0zgii durumuna uydurarak meydana c¢ikarmak ve onun sorumlulugunu tasimaktir. O ilkin,
darbelerden iggiidiisel olarak ve eger bunlar farkina varilmadan ona karsi yoneltilmis olsa da
kacinmaya hazirlamakla yetinecektir. D.T. Suzuki ilging bir anekdotla bu kolay olmayan 6deve
kendini tabi tutmak icin bir iistadin son derece 6zgiin yontemini anlatmistir. Buna gore 6grenci ayni
zamanda yeni bir anlam, en dogrusu tim duyularimin yeni bir uyamikligim elde etmelidir; bununla,
onlar1 daha 6nceden duymus gibi tehdit eden darbelerden kacinabilecek yetenege kavusacaktir. O bu
kacimsin sanatina egemen olursa, bu takdirde hasmimin hareketlerini ya da birden ¢ok hasminin
davramslarimi, dikkatini dagitmadan aym zamanda goziniin Oniinde bulundurmaya gerek
duymayacaktir. Iginde neyin olup bitecegini dnceden gordiigii ve duydugu anda, iggiidiisel olarak bu
olaymn etkisinden, algilamakla kaginmak arasinda bir kil payr uzaklik olmaksizin siyrilacaktir. Su
halde s6z konusu olan sey, suurlu bir gozleme artik gerek gostermeyen simsek hizindaki tepkisidir.
Boylece 6grenci, bu bakimdan, hi¢ olmazsa her tiirlii suurlu vazgecisten kendini bagimsiz kilmustir.
Bununla ¢ok sey kazamlmustir, ama 6grencinin hasmina en iyi bir bigimde saldiracagim etraflica
diistinmesini ve kollamasim engellemeye iliskin, bundan sonraki 6devi ¢ok daha zor ve sonucu
gergekten etkileyici olan bir noktadir; hatta onun bir hasmiyla hesaplasmakta bulundugunu, 6liimiiniin
ya da kaliminin s6z konusu oldugunu bundan sonra bir kez dahi diistinmemesi gerekir.

Ogrenci bu direktifleri, oncelikle, hasmunin davramslarim uzun uzun diisiinmekten ve
gozlemlemekten vazgegerse, bunun yeterli olacagi anlaminda anlar (o bagka tiirlii olamaz). O,
istenilen bu vazgecisi ¢ok ciddiye alir ve kendini her adimda denetler. Ama onun kendine konsantre
olusuyla kendini, hasmum gézden uzak tutmasi gereken savasta bulunandan baskasi olarak gérememesi
durumunun ortaya ¢iktifi dikkatinden kagar. Ne kadar 1yi niyetle davransa da, o hasmmumni gizlice goz



oniinde bulunduracaktir. Kendini goriiniiste hasmindan ne kadar ¢ok kurtarmussa, onunla o derece
simsiki baglanmus olacaktir.

Ciragy, dikkatini bir noktada toplamakla esasinda hi¢bir sey kazanmadigina ikna etmek i¢in,
ruhu yonetisin ¢cok ince sanat1 gereklidir. O, hasmindan oldugu gibi, kendisinden de vazge¢mesini ve
buna gore, koklli bir anlamda amagsiz hale gelmesini 6grenmelidir. Bunun i¢in ¢ok sabir gerektiren
ve bosa gidecek olan bircok egzersizlere, tipki yay ile ok atma sanatinda oldugu gibi gereksinimi
vardir, ama bu alistirmalar onu bir kez hedefe gotiiriirse; ulasilan amagsizlikta amacliligin son artig
da -¢aba harcamasimn son iz1 de- ortadan kalkmms olacaktir. Bu kurtulus ve amacsizlik durumunda,
kendiliginden ig¢giidiisel ka¢musin Onceki asamasinda erisilen maharetle sasirtici bir benzerlik
gosteren bir davrams ortaya ¢ikar. Nasil ki, orada amaglayan bir darbenin goriilmesiyle darbeden
kacinma arasinda bir kil payr bulunmuyorsa, artik darbeden kaginmakla, davranis1 arasinda da aym
birlesmislik vardir. Kaginma aninda doviisen kimse vurmak i¢in kollarim acar ve diisliniilenden daha
cabuk 6ldiiriicii darbesini hedefe rastlatarak, dayanilmaz olarak indirir. Adeta kilic1 kendi kendisini
yonetiyormus gibi olur. Yay ile ok atista sOylendigi gibi, suuraltt nasil ki nisan olarak rastlatirsa,
burada da "ben"in yerini, "ben"in suurlu bir cabayla kendisine mal ettigi yetenekleri ve becerileri
kullanan suuralti almistir. Burada da bu suuralti, ne anlasilabilen, ne de ele gegirilebilen, sadece onun
deneyiminden gegenin kendisinden haberdar olabilecegi bir seyin adidir.

Her Sey Bosluktur

Takuan'a gore kilic sanatimn yetkinligi, hicbir ben ve sen diislincesinin, hasmin ve onun
kilicinin, doviis¢iiniin kendi kilicinin ve onun nasil yoneltilecegi lizerine bir diisiincenin, hatta yagam
ve olim fikrinin yiiregi endiselendirmemesindendir. Su halde her sey bosluktur: Sen kendin, kimndan
styrilmis kili¢c ve kilict yonelten kollar... Hatta bosluk diislincesi artik orada degildir. Takuan, "Bu
salt bosluktan eylemin mucizeli degisimi ortaya cikar." diye saptayista

bulunuyor. Yay ile ok atma ve kilic1 kullanma i¢in gegerli olan bu noktalar, bu bakimdan diger
biitiin sanatlar icin de aynen gecerlidir. Boylece bir baska 6rnegi anmak icin belirtelim ki, cini
miirekkebiyle resim yapma sanatinda ustahk, teknige muhakkak egemen olan elin, ruhun
bicimlendirmeye basladig1 anda resim cizmesinden ve sanat¢cinin goziiniin oniinde belireni, arada
bir kil pay1 uzakhk birakmadan goriiniir kihsindan ibaret goriiniiyor. Resim yapmak kendiliginden
bir ¢izim haline geliyor. Burada da ressama yoneltilen direktif su olmahdir: ""Bambuya on y1l bak,
kendin bambu ol, ondan sonra her seyi unut ve onun resmini ¢iz." Kili¢ ustasi, ise yeniden
baglayan gibi dogal hale gelir; dersin baslangicinda yitirdigi endisesizligi sonunda yok edilemez
karakter olarak elde etmistir. Ama o isin baslangicindakinden farkli olarak c¢ekingen, serinkanli ve
alcakgoniilliidiir ve bobiirlenme duygusundan biisbiitiin yoksundur. Baslangictaki durumuyla
ustaligindaki donemi arasinda, yorulmak bilmeyen alistirmalarinin uzun olayli yillar1 vardir. Zen'in
etkisiyle erkliligi manevi hale gelmistir, ama alistirma yapan kimse bizzat i¢inde yendigi zorluklarla
asamadan asamaya daha 6zgiir hale gelir. Onun ruh haline gelen kilici kininda artik gevsek durmaz. O
kilicini, kacimlmaz hale gelince kimindan siyirir. Bunu yaparken, yontulup incelmemis olan ve
kaslarimin giicliiliigiiyle bobiirlenen ve kendisiyle doviise layik olmayan bir hasmuyla, korkaklikla
kinanmay1 giiliimseyerek goze alarak doviismekten kacinabilir; diger yandan baska bir hasmina karsi
besledigi yiiksek bir saygiyla, ona serefli bir 6liimden baska bir sey getirmeyecek olan bir doviiste
1srar eder. Burada samuray tutkusunu, bushido diye anilan sovalyenin kiyaslanamaz yolunu belirlemis
olan diislince tutumu ortaya ¢ikiyor. Ciinkii kili¢ ustasi i¢in hepsinden, linden, zaferden ve hatta
yasamdan daha iistiin sey, onun deneyimini gegirdigi ve onu yargilayan gercegin kilicidir. Ise yeni



baglayanda oldugu gibi, kili¢ ustas1 da korkusuzdur, ama o isin baslangicindakinden farkli olarak,
korkutucu seylerden giin gectikce artik korkmaz hale gelir. Yillar yili siiren kesintisiz ige bakisla,
yasamla oliimiin esasinda bir ve aym sey oldugunu ve aym kader diizeyine girdiklerini 6grenmistir.
Boylece yasam endisesinin ve 6liim korkusunun ne anlama geldigini artik bilmez. O, bu diinyada seve
seve yasar; bu nokta Zen i¢in ¢ok karakteristiktir ve 6liim diisiincesine kendisini kaptirmadan, her an
diinyadan ayrilmaya hazirdir. Samuraylarin zihniyetlerinin en saf simgesi olarak kiraz ¢igegini se¢mis
olmalar1 sirf bir rastlanti degildir; nasil ki, kiraz ¢igeginin yaprag sabah giinesinin 1s18inda ¢oziiliirse
ve sevingten parildayarak topraga kayarsa, Oliimden korkmayan da, sessiz ve icinde hareketsiz
kalarak kendini varligindan kurtarabilir.

Oliim korkusundan kurtulmus olmak, biitiin iyi saatlerde 6liimden {irkmemek ve 6liim deneyimini
basaracagina giivenmek gibi bir yanlis goriise sahip olmak degildir. Yagam ve 6liime egemen olan bir
kimse, daha ¢ok her tiirlii korkuyu artik belirli bir 6lgiide yasayamaz. Ciddi ve siirekli i¢ce bakisin
glicinii deneyimden gecerek bilmeyen bir kisi, onun, insam ne gibi yenislere yetenekli kildigim
tahmin edemez. Yetkin iistat her hal ve kosulda, gozleriyle degil, davranislariyla bu korkusuzlugu her
firsatta belli eder: Bunu onda goriiriiz ve bu korkusuzlugunun karsisinda derin bir saskinliga kapiliriz.
Gozii pek korkusuzluk bu yiizden, bu sifatla, sadece az kimsenin gergekten basardig bir ustaliktir.
Bunu da bir kamitla belgelemek i¢in, on yedinci yiizyilin ortasinda meydana getirilen Hagakure'nin bir
pasajin1 mealen veriyoruz: Yagyu Tajima-no-kami kiligla déviismede biiyiik bir {istatti ve o zamanki
Shogun Tokugawa'ya bu sanatta dogru yolu gosteriyordu. Shogun'un yaverlerinden biri, bir giin
Tajima-no-kami'ye gelerek, ondan kili¢ dersi vermesini rica etti. Ustat dedi ki: "Gorebildigim
kadariyla sizin bir usta kiligg1 oldugunuzu saniyorum. Ogretmen ve dgrenci iliskisi kurmadan 6nce,
bana hangi ekole mensup oldugunuzu liitfen bildiriniz."

Yaveri dedi ki: "Utanarak itiraf edeyim ki, ben bu sanati 6grenmedim." Bunun iizerine
karsisindaki: "Benimle alay mu etmek istiyorsunuz? Ben, saygideger Shogun'un Ogretmeniyim ve
gozlerimin beni aldatmayacagim biliyorum." Karsisindaki yamtladi: "Sizi kirdiysam 6ziir dilerim,
ama kili¢ iizerine bir bilgim gercekten yok." Bu kesin yadsima kili¢ ustasim diisiindiirdii ve sonunda
dedi ki: "Mademki boyle soyliiyorsunuz, dyleyse dedikleriniz dogrudur, ama muhakkak bir uzmanlikta
-onun ne oldugunu tam acikligiyla goremiyorsam da- tistatsimz!" "Evet, mademki bunda israr
ediyorsunuz, size sunu bildirecegim. Bir sey var ki, onda tam anlamuyla usta oldugumu
sOyleyebilirim. Ben heniiz ¢ocukken, Samuray olarak her 6zel hal ve kosul altinda oliimden
korkmamak diisiincesine kapildim. Iste o zamandan beri -simdi aradan birka¢ yi1l gecti- durmadan
oliim sorunuyla kafamu yordum ve sonunda bu soru beni rahatsiz etmez hale geldi. Belki demek
istediginiz budur."

"Iste buydu!" diye bagirdi Tajima-no-kami. "Demek istedigim aynen buydu. Yargimin beni
aldatmamis olmasina sevindim, ¢ilinkii kili¢ sanatimn son gizi 6liim disiincesinden kurtulmus
olmaktir. Ogrencilerimden birkag yiiz kisiyi bu hedefi gozeterek dogruya sevk ettim, ama onlardan hi¢
biri, kili¢c sanatimin bu en yiiksek mertebesine erisemedi. Sizin teknik egzersizlere artik gereksiniminiz
yoktur, simdiden usta sayilirsiniz."

Zen't hareket noktas1 yapan bu sanatin her iistadi, her seyi kapsayan, ger¢cegin bulutundan gelen
bir simgek gibidir. Onun ruhunun serbest hareketliliginde bu sanat mevcuttur ve iistat suuraltinda
kendi ezeli ve adsiz igerigi sifatiyla bu sanatla karsilasir. O bu 6ze, tekrar tekrar, olabileceginin en
son imkani olarak rastlar ve ger¢ek, onun i¢in -ve onun i¢inden gegerek baskalari i¢in- bin tiirli
bi¢ime ve goriintiiye biiriiniir. Fakat onun sabrederek ve boyun egerek kendini tabi kildig 1sitilmemis
disipline karsin, Zen'in ona yasamumin her tiirlii belirtisinde, onun tarafindan tasinacag olciide



amagsiz niifuz ettigi ve onu kizgin ateste dagladigi, buna goére varliginin sadece 1yi gilinleri tadacagi
bir noktaya asla gelmemistir. Ciinkii, en yiiksek 6zglirliigii; heniiz en derin zorunluluga doniismemistir.

Eger dayanilmaz bir istek onu bu sona iterse, onun yeniden yola, sanatsiz sanatin yoluna ¢ikmasi
gerekecektir. Onun, kendisiyle tamamen birlestigi biri gibi "gergekle" yasamasi icin, kokenine
ulasmaya yiireklilik gostermelidir. O tekrar 68renci, ¢irak olmali, saptigl yolun en son, en dik kismini
da asmal1 ve yeni degismelerden gegmelidir. Eger o bu rizikonun hakkindan gelirse, kaderi, biitiin
gerceklerin ustiinde duran yetkin gercege, biitiin kokenlerin bicim- siz kokenine, yine de her
sey olan "hi¢"e rastlar, onun tarafindan yutulur ve onun icinden yeniden dogar.
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