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FERNANDO PESSOA, 1888'de Lizbon'da dogdu. Annesinin ikinci esinin Durban
konsolosu olmasi nedeniyle 1896-1905 yillari arasinda Gliney Afrika’da yasadi ve orada
tam bir Ingiliz egitimi gérdii. Portekiz modernizminin énciilerinden olan Pessoa, ilk
siirlerini 1912'de Portekiz Ronesans hareketinin yayin organi Aguia dergisinde yayimladi.
Ayni yillarda, diizyazi metinler, elestiri ve denemeler yazdi. 1913'te, futlrist harekette yer
aldi ve Sa-Carneiro ile birlikte Portekiz 6ncli edebiyatini baslatarak, “Paulismo” akimini
yarattl. Pessoa’nin farkli yazar kimliklerinin yansimasi olan bu kdktes sair ve yazarlar
Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis, Bernardo Soares ve Fernando Pessoa’nin
kendisidir. Pessoa’nin kendi siirleri ve koktes sairleri araciligiyla yarattigi siirler Orpheu,
Portugal Futurista, Contemporanea, Atena gibi dergilerde yayimlandi. Pessoa 1935te
Lizbon’da ardinda yayimlanmis sadece dort kitap birakti. Portekizce olarak yayimlanan tek
eseri Mensagem’dir. Ardinda biraktigi elyazmasi fragman sayisi 25-27 bin arasindadir.

ISIK ERGUDEN, 1960'ta Istanbul’da doddu. Orta 8grenimini Galatasaray Lisesi’nde,
yiiksek 6§renimini Bogazici Universitesi Ingiliz Dili ve Edebiyati Blimii’nde tamamladi.
Ceviri ve yaziyla ugrasiyor. Tlrkceye kazandirdigi elliden fazla kitap arasinda Jules
Verne'in Kaptan Grant'in Cocuklari, Mufioz Molina’nin Savasma Arzusu, Jorge Semprun’un
Federico Sanchez’in Ozyasamoykiisii ve René Girard'in Giinah Kecisi adl yapitlari da
bulunuyor.



ANARSIST BANKER



Onsoz

1922'de Pessoa adiyla yayimlanan bu metin', gercek bir ates gemisidir; bugiin de,
basildigi zamandaki kadar tehlikeli, bir o kadar patlayici ve coskundur.

Eser, bir roman gibi okunabilir: hatalariyla, teredditleriyle ve nihayetinde muzaffer
sonucuyla bir hayatin romani. Sifirdan baslayan Banker, bir servet kazanir: Neden ve
nasil? Acimasiz bir keskinlikte ama bir o kadar da eglenceli bir kétl niyet tasiyan bir dizi
uslamlamayla bize gostermeye calistigi budur. Bu Banker, —katiksiz ve saglam bir anarsist
oldugunu ilan eden— bize “hakikat”ini kanitlamak icin yaniltmacalara, celiskilere ve
inaniimaz carpitmalara bagvurmakta tereddiit etmez.

Ama hangi hakikati? Yapitin gercek boyutuna ulastigi nokta burasidir. S6z konusu olan
aslinda “burjuva toplumu”na —biz kapitalist derdik— onun ikiyGUzltliklerine ama 6zellikle ve
daha derinlikli olarak insani mutlak bir yabancilasmaya gétiiren ve onu bu en blyuk serre,
6zgurligin yokluguna mahk(im eden mekanizmalara karsi yapilan kiskirtici bir yergidir. Bu
metin, “burjuva toplumu”nun en etkili ve en iyi gizlenmis carklarini olusturan en karanlik
ilkelerine kadar sorgulanmasidir.

Banker'in ¢bziimlemesi amansizdir, burjuvaziyi kendi kazdigi kuyuya disurir ve
ustaligiyla Provinciales’i animsatan sasirtici bir belagat sergiler: Hakikaten de ispatlama
bu metinde abstird yoluyla yapilir; dolayisiyla savusturulmasi olanaksizdir. Birbirinin icine
gecen savlardan, kinik olumlamalardan ve apacik uydurmalardan olusan bu labirent
boyunca beklenmedik sona varincaya kadar yazar, dolambacl bir yola davet eder bizi.
Oyun, gliciint —icerden bakildiginda— son derece “gériinir” olan bir ikiylzIUlGgu
gdzlerimizin édnine sermekten alan kurnaz bir banker tarafindan maharetle
yonetilmesinden alir.

Ne var ki Pessoa, burjuva toplumunun yapisini yerle bir etmekle ve bize en
sasirticisindan yeni bir “toplumsal s6zlesme” 6nermekle yetinmez; metnin bozguncu
mizahinin, sonu gelmez donekliklerinin ve sliregiden “ikili séylem”inin altinda zaman
zaman, sanatcinin, acimasiz bir makinenin dislileri arasinda ezilen dahinin gercek acisi da
ug verir, son isyani haykirir.

1. 1922 Maysinda Contemporanea dergisinin ik sayisinda yaymlanmistir.



Yemegi bitirmistik. Karsimda banker, tiiccar ve naml bir istifci olan dostum, dalgin
dalgin sigarasini tuttliriyordu. Sohbet can cekiserek ilerlemis artik bir 61U gibi aramizda
yatiyordu. Ben de bu sohbeti diriltme cabasiyla aklimdan tesadtifen geciveren ilk
dislinceye sarildim. Gulimseyerek yuzine baktim:

“Sadede gelecek olursak, gecenlerde bana, eskiden sizin anarsist oldugunuzu
soylediler.”

“Eskiden mi, hayir! Eskiden de anarsisttim, simdi de anarsistim. Bu noktada
degismedim. Ben anarsistim.”?

“Bakin hele! Siz bir anarsistsiniz, 6yle mi? Hangi agidan anarsistsiniz? Tabii eger bu
sdzclige farkli bir anlam vermiyorsaniz...”

“Bildik anlamdan farkli mi kullaniyorum? Kesinlikle degil. Bu sdzciigli en siradan
anlamiyla kullaniyorum.”

“Yani, su isci orgltlerinde gorilen tipler gibi mi anarsistsiniz siz de bunu mu demek
istiyorsunuz? Bombalari ve sendikalariyla ortalikta dolanan o tipler ile sizin aranizda
gercekte hic fark yok mu?”

“Fark var elbette... Ama sizin sandiginiz noktada degil. Siz belki de benim sosyal
kuramlarimin onlarinkine benzemedigini saniyorsunuz?”

“Aa, evet, anliyorum! Siz kuramsal olarak anarsistsiniz; ama uygulamada...”

“Kuramda ne kadar anarsistsem uygulamada da o kadar anarsistim. Uygulamaya
gelince fazlasiyla anarsistim; hem de sizin s6ziind ettiginiz tim o tiplerden daha fazla.
Ustelik tiim yasamim da bunun kaniti.”

“Anlamadim?”

“Tum yasamim bunun kaniti elbette. Sizin bu sorunu bilingli bir bicimde
incelemediginiz ortada. Iste bu yiizden, aptalca seyler sdyledigimi ya da sizinle alay
ettigimi diistindyorsunuz.”

“Dostum, hicbir sey anlamiyorum! Belki de... belki de kendi varolusunuzu bozguncu,
asosyal olarak degerlendiriyorsunuz. Anarsizme de verdiginiz anlam bu...”

“Hayir, dyle olmadigini daha 6nce sdyledim size — bu kelimeye herkesin verdigi
anlamdan farkli bir anlam vermedigimi defalarca tekrarladim.”

“Tamam, tamam... Ama hala anlamiyorum. Yani, dostum, sizin gercekten anarsist
olan kuraminiz ile bunun yasaminizda, buginki yasaminizda uygulanisi arasinda hig fark
olmadigini mi s@ylemek istiyorsunuz? Genel olarak anarsist denen bu insanlarin yasamina
tipatip benzer bir yasam sirdirdiginize beni inandirmak mi istiyorsunuz?”

“Hayir; s6z konusu olan bu degil! Demek istedigim, benim kuramim ile giindelik
yasamim arasinda uyusmayan tek bir nokta yoktur; tersine mutlak bir uyum vardir.
Bombalara ve sendikalara diiskiin o tiplerle ayni yasami sirdiirmedigim kesin. Ama
anarsizm ile kendi idealleri arasinda celiskiye disenler onlardir, onlarin yasamdir.
Benimki degil. Anarsizmin kurami ile uygulamasi bende —evet, banker olan bende; hatta
buyik tliccar, vurguncu bile diyebilirsiniz bana— birlesiyor ve kusursuz ifadesine
kavusuyor. Siz beni bu aptallarla, bomba ve sendika sevdalilariyla karsilastirip hangi
noktada onlardan farkl oldugumu bana gostermek istiyorsunuz. Ben anarsistim elbette;
ne var ki aramizdaki fark, onlarin yalnizca kuramda anarsist olmalandir; bense hem
kuramda hem uygulamada anarsistim. Onlar anarsist ve aptal; ben, anarsist ve zekiyim.



Baska bir deyisle dostum, gercek anarsist benim. Bu insanlar, bombalari ve sendikalariyla
(ben de dyleydim elbette, ama ben son derece gercek anarsizmim sayesinde bu
durumdan kurtuldum) bu insanlar; anarsizmin dokintdleri, blyik liberal doktrinin igdis
edilmis disileri.”

“Cok ileri gittiniz! Tamamiyla deli sagmasi. Peki siz yasaminizi —demek istedigim
banker ve tiiccar olarak yasaminizi— anarsist kuramlarla nasil bagdastiryorsunuz? Anarsist
kuramdan anladiginizin herhangi bir anarsistin anladigindan hig de farklh olmadigini ileri
siirdigiiniize gdre bunlar nasil bagdastiriyorsunuz? Ustelik bu insanlardan farkinizin
onlardan daha fazla anarsist olmaniz oldugunu séyliiyorsunuz, dyle degil mi?”

“Kesinlikle.”

“Higbir sey anlamiyorum.”

“Peki anlamak ister misiniz?”

“Hem de nasil!”

Purosunu dudaklarindan cekti. Zaten sonmustl. Yavasca tekrar yakti, sonen kibriti
elinde tutarak nazikge kil tablasina birakti. Sonunda, basini kaldirip s6ze basladi:

“Dinleyin. Lizbonun isci sinifinda, halktan insanlar arasinda diinyaya geldim. Tahmin
edebileceginiz gibi hicbir sey miras kalmadi bana: ne toplumsal konum, ne de beni
egitecek kosullar. Sahip oldugum tek sey berrak bir zeka ve oldukga belirgin bir irade
glcliydi. Ama bunlar dogal yetilerdi, mitevazi kdkenlerim bunlan elimden alamazdi.

Isciydim, calistim, zor bir hayatim oldu; aslinda, o ortamda dogmus insanlarin cogu
neyse ben de oydum. Aclik cektim, demiyorum ama achgin pek de uzaginda degildim.
Aclikla tanismis olsaydim bile bu, daha sonra olacaklari, size anlatacaklarimi, ne o
donemki yasamimi ne de buglinimu degistirirdi.

Uzun s6zun kisasl, siradan bir isciydim; herkes gibi ben de calistim, ¢linki calismak
gerekiyordu ama miimkiin oldugunca az calistim. Zekiydim. Firsat buldukca okuyordum,
tartisiyordum ve aptal biri olmadigimdan, derin bir tatminsizlik icindeydim. Kaderime ve
bana dayattigi toplumsal kosullara karsi derinden isyan duyuyordum. Dedigim gibi
kaderim aslinda cok koti olabilirdi; ama o donemde Kader'in bana olasi tim
adaletsizlikleri reva gordiigini ve toplumsal uzlasmalari yalnizca bu amag icin kullanmis
oldugunu saniyordum. Yirmi-yirmi bir yaslarindaydim, iste o sirada anarsist oldum.”

Bir an sustu. Bana dogru biraz daha dénerek s6ziine devam etti, hafifce 6ne egilmisti:

“Neredeyse hep bilincli biriydim. Igimdeki isyani hissettiimden, bu isyani anlama
yonunde caba harcadim. Bunun Uzerine bilingli ve inangli bir anarsist oldum —bugiin
oldugum gibi— bilingli ve inancli anarsist.”

“Peki ya buglin inandiginiz bu kurama, o dénemde de inaniyor muydunuz?”

“Kesinlikle. Tek bir anarsist kuram vardir, tek bir gergek kuram. Buglinkii kuramim,
anarsist olmaya basladigim o donemki kuramimla aynidir. Siz de anlayacaksiniz... Ne
diyordum, doga beni oldukga berrak bir bilincle donattigindan, bilingli bir anarsist
olmustum. Peki anarsist kimdir? Insanlari, dogduklari anda toplumsal bakimdan esitsiz
kilan adaletsizlige isyan eden biri; basitce ifade edersek 6zl budur. Su an size belirttigim
sey, psikolojik adimlar, baska deyisle nasil anarsist olundugu; kuramsal yanini daha sonra
gorecegiz. Simdilik, benim durumumda bulunan zeki bir erkek cocugunun isyanini iyi
anlamaya calisin, yeter. Etrafinda neler goriir, boyle biri? Falanca, milyonerin oglu olarak



dogmustur, paranin uzak tutabilecegi ya da yatistirabilecegi Gzlintilere —bunlar da az
degildir— karsi daha besikten itibaren korunur; bir digeri sefil kosullarda dogar ve bu da
zaten fazlasiyla kalabalik olan ailesine beslenecek fazladan bir bogaz daha eklenmesi
demektir. Filanca, kont ya da marki olarak dogar, dolayisiyla ne yaparsa yapsin, bu sifatla
herkesten saygi ve sevgi gortr; bir digeri, benim dogdugum yerde dogar ve en azindan,
insan gibi davraniimak hakkina sahip olmak icin bile attigi her adima dikkat etmek
zorundadir. Kimileri egitim gérme, gezip dolasma, kendini gelistirme olanadiyla dogarlar,
dolayisiyla dogustan zeki olanlardan daha zeki olma olanagina kavusurlar. Her alanda bu
boyledir...

Sonug olarak Doga’nin adaletsizliklerini bir yana birakabiliriz, ¢linkii bunlardan
kacamayiz. Ama toplumdan ve toplumsal uzlasmalardan kaynaklanan adaletsizliklerden
kacinmaya nicin calismayalim? Bir insanin, yetenek, giic, enerji gibi Doga’dan aldigi
yetilerle benden Ustiin olmasini kabul ederim (zaten mecburum kabul etmeye!) ama
annesinin karnindan ciktiginda sahip olmadigi, ama mutlu bir rastlanti sonucu burnunu
disari cikarir cikarmaz goékten zembille inen zenginlik, toplumsal konum, rahat yasam gibi
sonradan edinilen niteliklerle benden Gstiin olmasini kabullenemem. Benim o donemki
anarsizmim bu isyandan dogdu. Tekrar ediyorum, en ufak degisim olmadan, bugiin hala
aynl anarsizmi savunuyorum.”

Yeniden sustu, s6ziine en iyi nasil devam edebilecegini diisiintyor gibiydi. Purosundan
bir nefes ¢ekti ve dumani yavasca benden aksi yone dogru Ufledi. Tekrar bana déndi ve
sdzline tam devam ediyordu ki, lafini kestim:

“Basit bir soru ama, merakima engel olamiyorum... Neden anarsist oldunuz?
Sosyalizmi ya da sizin isyaninizla uyusan ve bu denli uzak olmayan herhangi bir ilerici
hareketi secebilirdiniz... Soylediklerinizden (ve bunun da iyi bir tanim oldugu
kanisindayim) anarsizmden, bltln uzlasmalara, bitln toplumsal ¢c6ziimlere isyani, ayni
zamanda da bunlarin timini ortadan kaldirma arzu ve iradesini anladiginiz sonucunu
cikariyorum.”

“Cok haklisiniz.”

“Peki, o halde bu asir ¢6ziimi nicin sectiniz de diger yollardan birini, diyelim... ara bir
yolu secmediniz?”

“Anlatayim. Bunun Uzerinde ¢ok distindim. Okudugum brosirlerde tim bu kuramlar
vardi elbette. Anarsist kurami —gayet iyi ifade ettiginiz gibi, bu u¢ kurami— savunmamin
nedenlerini size, iki kelimeyle aciklayacagim.”

Bir an bakislari bosluga takildi. Sonra bana dogru dond.

“En bliylik kotilik, daha dogrusu tek kotilik, dogal gercekliklere gelip yapisan
toplumsal uzlasma ve kurgulardir — evet, tim kurgular kast ediyorum; aileden paraya,
dinden devlete kadar hepsini... Insan, ya erkek dogar ya da kadin. Demek istedigim,
insan yetiskin oldugunda erkek ya da kadin olmak (izere dogar; dogal olarak, bir es olmak
icin, zengin ya da yoksul olmak icin dogmaz, hele Katolik ya da Protestan olmak, Ingiliz
ya da Portekizli olmak icin hic dogmaz. Toplumsal kurgular sayesinde su ya da bu olunur.
Peki ya bu toplumsal kurgular neden koétldir? Clinkii bunlar kurgudur, ¢iinki dogal
degillerdir. Para devletten daha iyi degildir, aile dinlerden daha iyi degildir. Bunlarin
yerine baska kurgular olsaydi, bunlar da o kadar kot olurdu, ¢linkii bunlar da yine kurgu



olurdu, ¢linkii bunlar da sirasi geldiginde dogal gerceklerin (izerine gelip yapisir ve onlari
bogarlardi. Dolayisiyla, istisnasiz tiim kurgularin ortadan kaldirilmasini hedefleyen saf
anarsist sistemden baska her sistem, tim diger sistemler birer kurgudur. TUm enerjimizi,
tim cabamizi, tim zekamizi, bir toplumsal kurgunun yerine bir digerini yerlestirmeye ya
da yerlestirme cabasina adamak bir sacmaliktir, hatta bir suctur, ciink(i bu, toplumu
oldugu gibi birakmayi aciktan aciga hedefleyerek toplumsal bir kargasa yaratmaktir.
Madem insandaki dogali ezen ve bastiran toplumsal kurgulari adaletsiz buluyoruz, o halde
nigin enerjimizi, bu kurgularin yerine baskalarini koymakta kullaniyoruz? Ayni enerjiyi bu
kurgularin timini yok etmekte kullanabiliriz.”

“Inandinc goziikilyor. Ama varsayalim ki olmadi; varsayalim ki tiim bunlarin ¢ok hos
oldugu ama anarsist sistemin hayata gecirilemeyecegi itiraz1 yapildi bize. Sorunun biraz
da bu yanini inceleyelim.”

“Anarsist sistem nicin hayata gecirilemesin? Biz ilericiler, yalnizca var olan sistemin
adaletsiz oldugu ilkesinden degil, dahasi, adalet var olduguna gore daha adil bir baska
sistemi, var olan sistemin yerine koymanin avantajl olacagi ilkesinden de yola c¢ikiyoruz.
Eger farkli diistiniirsek ilerici degil burjuva oluruz. Iyi de bu adalet kavrami bize nereden
gelmekte? Toplumsal kurgu ve sdzlesmelerden olusan bu yalanlarin tersine dogal ve
sahici olandan. Dogal olan ise yan yariya, dortte bir ya da sekizde bir degil tamamen
dogaldir. Dolayisiyla, su iki seyden biri dogrudur: Ya dogal olani toplumsal diizlemde
gerceklestirebiliriz ya da gerceklestiremeyiz; baska deyisle toplum ya dogal olabilir ya da
6zl bakimindan kurgudur ve hicbir durumda dogal olamaz.

Eger toplum dogal olabilirse bu durumda anarsist toplum, yani 6zgir toplum kusursuz
bir bicimde var olabilir; hatta bir yerlerde var olmasi da gerekir, ¢linkii tamamen dogal
olan tek toplum budur. Ama eger tersine, toplum dogal halinde var olamiyorsa ve eger
herhangi bir nedenle mutlak anlamda kurgulara dayanmak zorundaysa, bu durumda
kotinin iyisini secelim: Bu kaginilmaz kurgular cercevesinde toplumu mimkiin oldugunca
dogal kilahm, boylelikle mimkiin oldugunca adil de kilmis oluruz.

Peki ya en dogal kurgu hangisidir? Hicbiri dogal degildir, ¢iinki kurgudur. Mevcut
durumda en dodali, hangisi en dogal goriliyor, hissediliyor ise odur. Peki bu hangisidir?
Eh, zaten aliskin oldugumuz kurgudur bu. (Anliyor musunuz: Dogal olan sey, icglidiiden
kaynaklanandir; icglidii yoksa icglidiye en fazla benzeyen sey aliskanliktir. Sigara icmenin
dogal hicbir yani yoktur, icglidisel bir ihtiyac degildir ama eger aliskanlik edinilirse sigara
icmek, gercekten icgidisel bir ihtiyac olarak hissedilen dogal bir edim olur.) Pekala. En
ahiskin oldugumuz toplumsal kurgu hangisidir? Simdiki sistemdir elbette, burjuva sistemi.
Sonug olarak dogru bir mantikla, ya dogal toplumu olanakli goriiriiz ve anarsizm
yandasiyizdir ya da olanaksiz goririz; iste o zaman da burjuva sisteminin yandasi oluruz.
Ara ¢6zim yoktur. Anlastik mi?”

“Kesinlikle; tim bunlar son derece inandirici.”

“Henliz yeterince degil. Bir baska itiraz1 da ortadan kaldirmak gerekiyor. Anarsist
sistemin gercgeklesebilir oldugunu kabul edebiliriz, ama aniden gergeklesebileceginden
kusku duyabiliriz; baska deyisle, burjuva toplumundan 6zgur topluma bir ya da birgok ara
rejim yasamadan gegcilebileceginden kusku duyabiliriz. Boyle bir itiraz, anarsist toplumun
iyi ve gerceklestirilebilir kabul edilmesinden; ama bir seylerin bize, burjuva toplumu ile



yeni toplum arasinda 6nce bir gegis evresi yasanmasi gerektigini sdylemesinden
kaynaklanir.

Bu itiraza yakindan bakalim. Nedir bu ara evre? Bizim hedefimiz anarsist toplumdur,
6zglr toplumdur; sonug olarak bu evre insanhigi 6zgir bir topluma hazirlayan ara evreden
baska bir sey olamaz. Bdyle bir hazirlik maddi olabilecegi gibi yalnizca zihinsel de olabilir.
Ozgiir toplum hedefiyle, insanli§i yavas yavas sekillendiren maddi ya da toplumsal bir dizi
eylemde ifade bulabilir; ya da bu hazirlik basit bir propaganda eylemi olabilir, adim adim
glc ve etki kazanir, insanlar bu yeni toplumu arzulamaya ya da kabul etmeye zihinsel
olarak hazirlar.

Birinci durumu inceleyelim: 6zgtr topluma asamali ve somut uyum. Bu olanaksizdir;
ustelik de sagmadir. Ancak 6nceden var olan bir seye somut uyum s6z konusu olabilir.
Yirmi Gglincl ylzyilin toplumsal ortamina, nasil olacagi bilinse bile kimse somut olarak
uyum saglayamaz; somut olarak uyum saglanamamasinin hakli gerekgesi yirmi tiglincli
ylzyilin ve toplumsal ortaminin somut olarak hendiz var olmamasidir. Dolayisiyla bundan
citkarmamiz gereken sonug, burjuva toplumundan 6zglr topluma gecmek icin uyumun,
evrimin ya da gegisin olasi tek biciminin tamamen zihinsel oldugudur; bu, ruhlarin 6zgir
toplum distincesine adim adim uyumudur. Ama yine de somut uyum hala bir varsayim
olarak vardir...”

“Varsayimlarinizla basimi dénduiriyorsunuz!”

“Dostum, acik fikirli bir insan, olasi tim itirazlar incelemelidir ve kendi varsayimindan
tamamen emin olmadan dnce hepsini tek tek clrltebilmelidir. Aslinda sizin sorularinizin
yalnizca birine cevap vermekteyim...”

“Pekala.”

“Evet, somut uyum konusunda Uzerinde distinllmesi gereken bir varsayim var hala:
devrimci diktatorlik varsayimi.”

“Devrimci diktatorlik ma? Nasil yani?”

“Size acikladigim gibi, somut olarak heniz var olmayan bir seye somut uyum soz
konusu olamaz. Ama eger ani bir olayin ardindan, toplumsal devrim giiniin birinde
gerceklesirse, 0 zaman 6zgir toplum ortada yokken (¢linki insanlik buna dnceden
hazirlanmis olamaz) onun yerini, 6zgir toplumu kurmak isteyenlerin diktatorliginin
alacagi gorilecektir. Ama bu durumda, taslak ya da embriyon halinde bile olsa 6zgiir
toplumun habercisi olan somut bir sey, insanligin uyum saglayabilecegi bir sey 6nceden
var olmus, demektir. ‘Proletarya Diktatorligii'nd savunan salaklarin, eder diisiinebilme ya
da akil yurtitme yetisine sahip olsalardi kendi goruslerini savunmak icin kullanacaklari
argimandir bu. Ama bu argiiman, elbette onlara degil bana aittir. Olasi itiraz olarak
kendime karsi kullaniyorum. Ve size gosterecegim gibi... yanlistir.

Devrimci bir rejim, var oldugu andan itibaren hangi amaci hedeflerse hedeflesin ya da
hangi dislinceden esinlenirse esinlensin, somut olarak, tek ve ayni seydir: devrimci bir
rejim. Oysa, devrimci bir rejim, savascl bir diktatorligiin ya da daha acik deyisle askeri ve
zorba bir rejimin dengidir, ¢linkl toplumun bir bélimu tarafindan tim topluma
dayatiimistir. iktidar devrimle ele geciren kesimden séz ediyorum... Sonuc? Evet, bu
rejime uyum saglayanlar —ki bu, somut ve dolaysiz bicimde, askeri ve zorba bir rejimden
baska bir sey dedildir; ayni zamanda askeri ve zorba bir rejime de uyum saglarlar. Baska



deyisle devrimcilere esin kaynagi olan diisiince, amacladiklari hedef, toplumsal
gerceklikten battntyle silinmistir, bunun yerini tamamen savasgi bir olgu almistir. Sonug
olarak, askeri bir diktatorliikten elde edilen —ve bu diktatorliik ne kadar uzun sirerse
sonuc da o kadar acik olacaktir—, diktatorlik tarzinda savasci bir toplumdur, yani askeri
bir despotizmdir. Bu hep bdyle olmustur, baska turlli de olamaz. Tarih bilgim cok gucli
degil, ama bildiklerim sdylediklerimi dogruluyor; tersi de mimkin degil. Roma’daki politik
kargasanin sonucu ne oldu? Roma Imparatorlugu ve askeri despotizmi. Fransiz
Devrimi‘nden cikan sonug ne? Napoléon ve askeri despotizmi. Rus Devrimi’nden ne
cikacak gdreceksiniz... Ozgiir toplumun dogumunu onyillarca geciktirecek bir sey... Zaten,
okuma yazmasi olmayan ve mistik bir halktan ne beklenir ki?

Neyse, konudan sapiyoruz... Soylediklerimi takip edebildiniz mi?”

“Kesinlikle.”

"0 halde, su sonuca vardigimi anlayacaksiniz. Hedef: anarsist toplum, 6zglr toplum.
Arac: Burjuva toplumundan 6zgur topluma gecis evresi olmadan gecmek. Bu gecis, tim
zihinleri sekillendirmeyi ve tim direnisleri zayiflatmayi beceren, yogun, kapsayici ve
eksiksiz bir propagandayla hazirlanir ve mimkin olur. Dogal olarak ‘propaganda’ derken
soylemek istedigim, yalnizca yazil ya da so6zli sdylev degildir; gercek anlamda her seyi
kast ediyorum: Dogrudan ya da dolayl eylemle, zihinleri 6zglir topluma hazirlayabilecek
ve bu toplumun gelisi karsisindaki direnisi zayiflatabilecek olan her seyi kast ediyorum.
Boylece deyim yerindeyse hic¢ engelle karsilasmayan toplumsal devrim hizla ve kolaylikla
gerceklesmis olur ve devrimci bir diktatorlik kurmaya hig gerek kalmaz, ¢uinkl karsi duran
bir sey olmayacaktir. Ama eger bu stire¢ dogrulanmazsa, anarsizm gerceklestirilemez
demektir; dolayisiyla bu durumda, savunulabilir ve adil olan tek toplum, size kanitladigim
gibi burjuva toplumudur.

Iste bu nedenle ve bu sekilde anarsist oldum; iste bu nedenle ve bu sekilde hepsi de
yanlis ve dogallik karsiti olan tim diger toplumsal doktrinleri reddettim.

Iste bdyle. Simdi, hikdyeme geri dénelim.”

Bir kibriti hafifce slirttli ve purosunu sakin sakin yakti. Bir slire distincelerine
yogunlasti ve sziine devam etti:

“Baska gencler de benim diisiincelerimi paylasiyorlardi. Birkac istisna haric, cogu
isciydi. Ama hepimiz cok yoksulduk ve hafizam beni yaniltmiyorsa hicbirimiz de pek aptal
degildik. Ogrenmeye biiyiik bir aclik duyuyorduk, kendimizi egitme acligi icindeydik. Ayrica
fikirlerimizi yaymak icin propaganda yapmak da istiyorduk. Kendimiz ve tim insanlik icin
yeni bir toplum istiyorduk; insanlara yapay esitsizlikler, asagilanmalar, Doga’nin asla
dayatmadigi aci ve baskilar dayatan tiim bu dnyargilardan kurtulmus bir toplum
istiyorduk. Okuduklarim bu diisiincelerimi dogruluyordu. O dénemde yayinlanan ucuz
liberter eserlerin —bayagi da ¢cok vardi— neredeyse hepsini okumustum. Konferanslara,
dénemin militanlarinin toplantilarina katildim. Okudugum kitaplar, dinledigim sdylevler,
dislincelerimin haklihgina ve dogruluguna inancimi pekistiriyordu. O dénem ne
disliniiyorsam —tekrar ediyorum, dostum— bugtin de hala ayni seyi distiniyorum; tek
farkhlik, gecmiste yalnizca disiunidyordum, bugtin ise hem disindyor hem de uygulamaya
gegiriyorum.”

“Pekala. Buraya dek, tamam. Bu sekilde anarsist oldugunuzu gayet iyi anliyorum,



gercekten anarsist olmus oldugunuzu da goriiyorum. Daha fazla kanita ihtiyacim yok.
Buna karsilik, anlayamadigim sey, tiim bunlardan bir bankerin nasil dogabildigi... yani, hic
celiskiye dismeden... Aslinda, az cok hayal edebiliyorum...”

“Hicbir sey hayal edemiyorsunuz. Ne diyeceginizi biliyorum. Benim savlarima
dayanarak anarsizmin gercgeklestirilemezligine inandigimi ve sonuc olarak, adil ve
savunulabilir tek toplumun burjuva toplumu oldugu sonucunu cikardigimi distindiyorsunuz.
Oyle dedil mi?”

“Evet, asagdi yukar...”

“Kesinlikle degil. Bakin, anarsist oldugumu, yalnizca gecmiste degil, simdi de oyle
oldugumu size bastan beri tekrarliyorum. Sizin hayal ettiginiz gerekgeyle banker ve tiliccar
olmus olsaydim, anarsist degil bir burjuva olurdum.”

“Dogru. Iyi ama nasil? Haydi, anlatin bana.”

“Size dedigim gibi, aydinlik fikirli biriydim (hala da dyleyim), ayni zamanda da bir
eylemciydim. Bunlar dogal 6zelliklerimdi. Besigime (her seye ragmen bir besigim
olmustu) konmus dedildi bunlar, ben getirdim onlari. Pekala. Bir anarsist olarak, soylevleri
dinleyip sonra da bunlari arkadaslariyla tartismaktan baska bir ise yaramayan pasif bir
anarsist olmay! dayanilmaz buluyordum. Hayir, bir seyler yapmaliydim. Calismak
gerekiyordu, ezilenlerin, bu toplumsal s6zlesme kurbanlarinin davasi icin savagsmak
gerekiyordu! Kendimi, olanaklarim elverdigince davaya adamaya karar verdim. Bunun
Uzerine, liberter davaya nasil yararl olabilirim diye distndim ve bir eylem plani
hazirladim.

Anarsist ne ister? Ozgurlik. Kendisi ve baskalari icin, tiim insanlik icin 8zguirliik.
Toplumsal kurgularin ya da kisitlamalarin etkisinden kurtulmus olmak ister; 6zglr olmak
ister, tipki diinyaya geldiginde oldugu gibi, tamamen adil kosullarda olmasi gerektigi gibi;
tstelik bu 6zgirligli hem kendisi hem de diger herkes icin ister. Doga karsisinda biitiin
insanlar elbette esit olamaz; blylkler ve kiclikler, gucliler ve zayiflar, zekiler ve daha az
zekiler vardir... Otekiler de, herkes kendi arasinda esit olabilir; bunu engelleyen sey,
toplumsal kurgulardir, dolayisiyla bu kurgularn yok etmek gerekir.

Bu kurgular yok etmeli... Ama bir sey bana carpici geldi: Bu kurgular yok etmek
gerekiyordu, ama 6zgurliik yararina yapiimaliydi bu ve 6zgtr toplumun yaratilmasi hedefi
asla gézden kacirnlmamaliydi. Gergekten de toplumsal kurgulan yok etmek 6zguirllik
yaratmaya hizmet edebilecegi gibi yeni toplumsal kurgular insa etmenin yolunu da
acabilir ve bunlar da kurgu oldugundan en azindan éncekiler kadar zararl olabilirler. Iste
bu noktada temkinli olmak gerekir. Oyle bir eylem bicimi bulmak gerekir ki, ister siddete
basvurulsun ister siddetsiz olsun (¢linkii adaletsizlige karsi her yol mesrudur), toplumsal
kurgulan yok etmeye katkida bulunurken gelecekteki 6zgirligin yaratiimasini
engellemesin; hatta eger miimkiinse gelecekteki bu 6zgiirliigln bir taslagini derhal
yaratsin.

Engellenmemesi gereken bu 6zgurlik, elbette gelecekteki 6zgurltktir ve su an icin,
toplumsal kurgularin ezdigi kisilerin 6zgirlagudir. Giglilerin, konum sahibi kisilerin,
dzellikle toplumsal kurgulari temsil ederek bundan yarar saglayanlarin ‘6zglrligi’'ni dert
edecek degildik. Onlarinki 6zglirliik degil, yalnizca zorbalik uygulama 6zgirligidar, yani
6zgurligln tersidir. Bu 6zgiirlik tam da bizim dinamitlemeye ve savasmaya calismamiz



gereken 6zgurluktir. Bence bu gayet acik...”

“Su kadar berrak. Devam edin.”

“Ikinci nokta: Anarsist, 6zgiirliigii kimin icin ister? Tim insanlik icin. Tim insanlik igin
0zgurlak nasil elde edilir? Toplumsal kurgulari tamamen yok ederek. Peki nasil? Sizin
sorularinizdan birine cevaben, diger ilerici sistemleri inceler, nasil ve nigin anarsist
oldugumu aciklarken genel bir bakis sunmustum size. Cozimumu hatirliyor musunuz?”

“Kesinlikle.”

... Toplumu burjuva diizeninden kurtarip 6zgtr toplum diizenine bir cirpida gegiren,
ani, sert, ezici bir toplumsal devrim. Yogun ve siirekli bir calismayla hazirlanmis toplumsal
bir devrim, dogrudan ve dolayl eylem, 6zgiir toplumun dogusuna tiim zihniyetleri
hazirlamak ve burjuvazinin tim direnislerini yere sermek icin stiregen bir caba. Anarsizm
cercevesinden bakildiginda bu sonuca kaginilmaz olarak goétiiren gerekgeleri size
anlatmama gerek yok, cuinkli beni gayet iyi anladiniz.”

“Kesinlikle anladim.”

“Bu devrim tercihen diinya capinda olmalidir, tim Ulkelerde ya da hic olmazsa belli
baslilarinda eszamanli olarak patlamali ve hizla gezegenin tim noktalarini ele
gecirmelidir, yani her devlette tam ve sersemletici bir patlamaya yol acmalidir.

Cok iyi. Ama ben, ben ne yapabilirdim? Tek basima ben dlinya devrimi yapamazdim!
Yasadigim Ulkede bile bunu gerceklestiremezdim. Elimden gelen tek sey, bu devrimi
hazirlamak icin tiim gliciimle calismakti. Bunun nasil oldugunu siz zaten biliyorsunuz: olasi
tim araclarla toplumsal kurgulara karsi savasmak, ama 6zgur topluma yonelik bu savasim
ya da bu propaganda sirasinda, ne gelecekteki 6zgirlige ne de ezilenlerin su anki birazcik
6zglrligline kdstek olmadan ve miimkiinse, gelecekteki 6zgirligin birazini daha
simdiden yaratmak.”

Purosunun dumanini savurdu, kisa bir an sustu, sonra tekrar devam etti:

“Iste tam bu noktada dostum, tiim bilincimi isin icine soktum. Gelecek icin calismak,
dedim kendi kendime, iyi bir sey; baskalarinin 6zguirliga icin calismak adil. Ama... peki ya
ben? Benim de bir 6nemim yok mu? Eger bir Hiristiyan olsaydim, komsumun mutlulugu
icin sevingle cahisirdim, ¢linki karsiligini gokyliziinden goriirdiim; ama eger Hiristiyan
olsaydim anarsist olmazdim, ¢linkli bu pek meshur toplumsal esitsizliklerin 0 zaman bizim
kisactk Gmrimuzde hic dnemi olmazdi. Bunlar yalnizca birer sinav olurdu ve 6dill de
sonsuz yasamda bulunurdu. Ama ben Hiristiyan degildim, o glin olmadigim gibi bugiin de
degilim. Bunun (izerine kendi kendime sordum: Tiim bu olup bitenler icerisinde, ben
kendimi kimin icin feda edecegim? Daha da kotisu, nicin feda edecegim?

Kusku duydugum anlar oldu; ne saklayayim! Ben materyalistim, diye kendi kendime
tekrarliyordum. Tek bir yagsamim var, o da bu. Tim bu propaganda ve toplumsal esitsizlik
hikayelerinden bana ne! Giizel vakit gecirebilir ve tiim bu karmakarisik seyleri kafaya
takmadan yasamdan zevk alabilirdim. Elinde tek bir yasam olan, sonsuz yasama
inanmayan, Doga’nin yasasindan baska yasa kabul etmeyen ve dogal olmadigi icin
devlete karsi duran, dogal olmadidi icin evlilige karsi duran, dogal olmadigi icin paraya
karsi duran, kisacasi, dogal olmadiklari icin tiim bu kurgulara karsi duran bir insan;
6zgecilik ve kendini baskalarn icin feda etmek de dogal degilken nigin kalkip da 6zgecilik
ve baskalari ya da insanlik icin kendini feda etme zihniyetini savunsun ki? Evet; evlenmek



icin, Portekizli olmak icin, zengin ya da yoksul olmak icin dogulmadigini bana kanitlayan
bu ayni mantik, dayanisma icinde olmak icin de dogulmadigini, kisinin yalnizca kendi
olmak icin dogdugunu kanitlamaktadir. Dolayisiyla, 6zgeci ve dayanismaci varligin tersi,
yani sadece bencil biridir insan.

Bu sorunla uzun siire kendi kendime bogustum. Sdyle diyordum: Hepimizin insan
soyundan geldigini ve tim insanlara karsi dayanisma géstermemiz gerektigini unutma!
Evet, ama ‘gorev’ distincesi dogal mi? Bu ‘gorev’ diisiincesi bize nereden geliyor? Bu
gorev dislincesi benim varligimi, huzurumu koruma icglidiimi ve bir o kadar dogal cok
saylda baska icglidimu feda etmeye beni zorluyorsa, bu distince, herhangi bir toplumsal
kurgudan ve bu kurgunun sonuclarindan ne 6lglide farkhdir?

Tum bu gorev ve dayanisma hikayeleri, ancak bencilce bir karsilik sagliyorsa dogal
kabul edilebilir: Tim bunlar dogal bencilligimizi ilkesel olarak yalanlarken sundugu
karsilikla bu yalanlamaya da son veriyordu. Bir zevki feda etmekte, onu kayitsiz sartsiz
feda etmekte hicbir dogal yan yoktur. Bir zevki bir baskasi icin feda etmek; iste Doga'ya
en uygun olan budur. Ayni anda sahip olunamayacak iki dogal seyden birini segmek
tamamen akla uygundur. Ama benim, 6zglir toplum davasi ve insanhgin gelecekteki
mutlulugu icin yaptigim fedakarlidin, ister bencilce olsun ister dogal, nasil bir karsilik
bulacagina bakalim biraz da. Bu karsilik, bir gérevi tamamlamanin, hakh bir dava ugruna
gosterilen kararli cabanin bilincidir yalnizca. Ama elbette bencilce bir karsilik, dogal bir
zevk, kendiliginden bir zevk de degildir; yalnizca bir zevktir (yine de bir zevktir), bir
kurgudan dogmustur, 6rnegin insanin, kendisinin son derece zengin oldugunu gérme zevki
ya da imrenilecek bir konumun dogustan itibaren keyfini cikarmak gibidir.

Itiraf etmeliyim ki dostum, kuskuya diistigiim anlar oldu... Kendimi diisiincelerime
sadakatsizlik etmekle, ihanetle sucluyordum... Ama bu vesveselerden cabucak kurtuldum.
Bu adalet disiincesi gergekten benim icimde, diyordum kendi kendime. Bu adalet
dislincesi dogaldi; kisisel yazgim icin kaygilanmaktansa daha yiice bir gorevi yerine
getirmem gerektigini hissediyordum. Bunun lzerine daha da ileri gittim.”

“Bu karar bana cok bilincli bir zihnin kaniti gibi gelmiyor. Sorunu ¢ézmediniz. Ileri
gittiniz, tamam, ama tamamen duygusal bir itkiyle.”

“Hic kuskusuz. Ama su an size anlattigim sey, nasil anarsist oldugum, nasil anarsist
kaldigim ve bugiin hala nasil anarsist oldugum... Karsilastigim gliglikleri, celiskileri ve
bunlari nasil astigimi gercege tamamen sadik kalarak anlatiyorum size. O donemde,
mantiksal glcligu akilla degil, duyguyla ¢d6zdiigim dogrudur. Ama sonradan goreceksiniz
ki, anarsist doktrini tamamen kavradigimda, o zamana dek mantiksal bir cevap
bulamadigim bu glcliik tam anlamiyla ve glritilemez bir sekilde ¢bzim bulmus oldu.”

“Iste bu ilging!”

“Kesinlikle... Ama izin verirseniz hikayeme geri doneyim. Bu soruna gelip dayanmistim
ve iyi kotl, size dedigim gibi ¢cdziimlemistim. Ama ayni anda ve ayni akil ylritmeyi
surdurtrken, beni ciddi bicimde sarsan bir bagka guicliikle karsilagtim...

Kesinlikle hicbir kisisel 6dil almadan, yani dogal hicbir 6diil olmadan kendimi feda
etmeye hazir oldugumu varsayalim. Ama gelecekteki toplumun da benim umdugum
sonuca asla varmayacagini, 6zgir toplumun asla gerceklesmeyecegini varsayalim. Bu
durumda, kendimi ne icin feda edecektim ki? Kisisel bir ddul almadan, cabalarimin bedeli



olarak hicbir sey kazanmadan, bir distince icin kendimi feda etmek bir yana; hic olmazsa,
ugruna cabaladigim eserin gerceklestigini gérme garantisi olsaydi, cabalarim sayesinde
diislince az da olsa ilerleseydi! Bu sorunu da énceki gibi duygusal bicimde ¢6zdiigimii
hemen belirteyim size. Ama sizi tekrar uyarayim; tipki 6teki gibi bunu da kendi
anarsizmimi tam olarak kavrayabildigim an, mantik yoluyla da ¢éziimledim.
Goreceksiniz... Size s6zlini ettigim donemde, ‘Ben gelecege karsi gorevimi yapiyorum;
gelecek de bana karsl gbrevini yerine getirsin...” biciminde ici bos bir-iki cimleyle isin
icinden ciktim.

Bu ¢6ziimden, daha dogrusu bu cesit ¢oziimlerden arkadaslarimi haberdar ettim. Onlar
da benim gibi distniyordu; dne cikmayi ve 6zgur bir toplum icin ellerinden geleni
yapmay!i onlar da kabul ettiler. Her seye ragmen bazilarn (en acikgdzleri) benim
aciklamalarimdan biraz rahatsiz oldular. Bana karsi ctkmamislardi, ama olaylar bu
netlikte, gercegin icerdigi tim glcliklerle asla gormemislerdi. Sonucta herkes hemfikir
olmustu. Blyik toplumsal devrim icin, 6zglr toplum icin calisacaktik, gelecek bizi hakli ya
da haksiz cikaracakti. Derhal kararh kisilerden olusan bir grup kurduk, yogun bir
propaganda kampanyasi baslattik — sonucta bu yogunluk elbette kendi olanaklarimiz
Olcliisiindeydi. Boylece, giicliklere, entrikalara, hatta kimi zaman kiyimlara ragmen epey
bir slire anarsist ideal icin calismis olduk.”

Burada Banker uzunca bir stire sustu. SOnmdis olan purosunu bile yakmadi. Sonra
aniden hafifce gilimsedi ve hikayesinin doruk noktasina erismis gibi gozlerini israrla bana
dikti, sesi aydinlandi ve daha emin bir ses tonuyla konusmasina devam etti:

"0 dénemde yeni bir sey oldu. ‘O dénem’ lafin gelisi! Aslinda, kampanyayla gecen
birkac ayin sonunda yeni bir sorunla karsilastim; yemin ederim hepsinin en ciddisi, en
korkunc olan sorun buydu!

Hatirliyorsunuz degil mi, mantiksal bir akil ylriitmeyle, anarsistlerin ideal eylem
bicimini tanimlamistim: Toplumsal kurgulari yok etmeyi saglayan ama yok ederken de
gelecekteki 6zgirligin dogusuna kdstek olmayan ve sonug olarak, bu toplumsal kurgular
tarafindan zaten ezilen bireylere birakilan birazck 6zglrliige zarar vermeyen siirec ya da
suregler; hatta mimkinse, gelecekteki 6zglrlligl az da olsa yaratan bir siireg...

Gayet iyi. Bu 6lc¢litl bir kez tanimladim, bir daha da unutmadim. Oysa, size s6zUlnu
ettigim bu propaganda kampanyasi sirasinda, bu grubun icerisinde —zaten pek azdik; olsa
olsa kirk kisi kadar!- yine de zorbahgin bas gosterdigini kesfettim.”

“Zorbalik mi? Nasil olur, zorbalik ha?”

“Dinleyin, anlayacaksiniz. icimizden biri digerlerine emretmeye ve her istedigini
yapmaya basladi. Otekileri kendi istedigi gibi olmaya zorluyor ve bunu dayatiyordu.
Cevirdigi dalaverelerle tiim isteklerini yerine getirmelerini sagliyordu. Onemli seyler
degildi s6z konusu olan — zaten 6nemli bir sey yoktu. Ama sorun suydu: Bu durum her giin
tekrarlaniyordu, hem de yalnizca bizim propaganda eylemimizle ilgili degil, bununla ilintisi
olmayan olaylari, hatta glindelik yasamdaki ufak tefek seyleri bile kapsiyordu. Kimileri
hissettirmeden sef olmayi istiyor, digerleri ise emir altina girmeye yoneliyordu. Bazilar
kendilerini zorla dayatirken, digerleri bilgece manevralara basvuruyordu. Bu durum, en
basit olaylarda bile kendini gdsteriyordu. Bir 6rnek vereyim. Gruptaki iki oglan sokakta
birlikte ylriyordu; sokagin bitimine geldiklerinde birinin saga, 6tekinin sola dénmesi



gerekiyordu. Ama sola sapan, 6tekine, ‘Benimle gel!’ diyordu. Oteki de cevap veriyordu:
‘Hayir, gelemem (dogruydu bu), ben buradan gitmeliyim’, su ya da bu nedenle... Ama
sonunda, kendi iradesine ve cikarina ragmen sola sapiyordu. Ikna, israr ya da her tiirden
baska baski araclari — her sey gecerliydi. Ama asla mantiksal sav yoktu. Bu egemenlikte
ve bagimlilikta daima kendiliginden bir sey, neredeyse icglidiisel bir sey bulunuyordu. En
siradan durumlarda da, en 6nemli durumlarda da bu bdyle oluyordu. Anliyor musunuz?”

“Anliyorum. Peki bunda tuhaf olan nedir? Bundan daha dogal bir sey olamaz.”

“Belki. Bunu ileride gorecegiz. Ne var ki, suna dikkat edin: Anarsist 6gretiye tamamen
aykiri bir durum bu. Clinki, anliyorsunuz degil mi, kiigliclik bir grubun icinde olup bitiyordu
bu; 6nemsiz, etkisiz bir grup, ciddi herhangi bir sorunu ¢dzmekle ya da herhangi bir
onemli iste karar almakla ytukimli olmayan bir grup. Dahasi, 6zellikle anarsist bir hareket
baslatmak icin, baska bir deyisle toplumsal kurgularla mimkin oldugunca savasmak ve
gelecekteki 6zgurligiu mimkin oldugunca yaratmak icin olusmus bir grubun icinde olup
bitiyordu tim bunlar. Bu iki noktayi anlayabiliyor musunuz?”

“Tamamiyla.”

“Simdi de bunun ne anlama geldigine bakin. Samimi insanlardan olusan kiiclik bir grup
(samimi olduklarina sizi temin ederim!), egitimli ve 6zellikle 6zgtirliik icin calismak
amaciyla birlesmis bir grup, aylar sonunda somut ve olumlu tek bir sey yaratabilmisti: bu
ayni grubun icindeki zorbalik. Hem de ne zorbalik!.. Toplumsal kurgulardan kaynaklanan
bir zorbalik degildi bu. Boylesi de Uzlintl verirdi kuskusuz, ama belli bir noktaya kadar
bagislanabilirdi. Elbette tam da bu kurgularla savasan bizim gibi insanlar icin
bagislanmasi daha gii¢ olurdu, ama olsun, sonucta hepimiz bu kurgular lizerinde
temellenen bir toplumda yasiyorduk ve bunlarin etkisinden tamamen kacamiyor olmamiz
timiyle bizim hatamiz degildi. Ne var ki, bizim karsilastigimiz sey bu degildi. Baskalarina
emredenler ve onlara her istediklerini yaptiranlar, paranin, toplumsal konumlarinin ya da
kabullenmek zorunda kalacaklari herhangi bir yapay otoritenin gicinu kullaniyor
degillerdi. Hayir, onlarin eylemleri toplumsal kurgu alaninin disinda bir yerdeydi. Yani bu
zorbalik, toplumsal kurgularla karsilastirildiginda yeni bir zorbalik tiir(i olusturuyordu.
Ayrica bu zorbalik, zaten toplumsal kurgularin boyundurugu altinda olan insanlara
uygulaniyordu. Ustelik bu zorbalik, zorbal§i yikmak ve 6zgiirliik yaratmaktan baska hedefi
olmayan, tamamen icten insanlar arasinda uygulaniyordu.

Simdi, cok daha genis ve daha etkili, 6nemli sorunlari ele alan ve temel nitelikte
kararlar veren bir grup hayal edin. Bu grubu ise kosun ve bizim grup gibi 6zgur bir toplum
yaratmaya calissinlar. Ve sdyleyin bakalim, Ust Uste yigilan bu zorbaliklarin altinda, 6zgur
bir toplumla ya da bu tanima layik bir insanlikla benzerlik gosteren muistakbel bir toplum
hayal edebiliyor musunuz?”

“Gercekten de tuhaf bir durum...”

“Tuhaf, degil mi? Bir o kadar tuhaf, ikinci dereceden énemli baska noktalar da var.
Ornegin, yardimlasma zorbalii...”

“Ne?”

“Yardimlasma zorbali§i. Icimizden bazilari, 6tekilere emretmek ve kendilerini
dayatmak yerine, tersine, her firsatta baskalar icin kendilerini paraliyorlardi. Tersi bir
durummus gibi goziikiiyor, degil mi? Oysa tipatip ayni sey. Bu da yeni bir zorbalik ve ayni



sekilde, anarsist ilkelere ters.”

“Vay canina! Nasil ters?”

“Soyle ki dostum, birine yardim etmek onun yeteneksiz oldugunu kabul etmek olur ya
da eder yeteneksiz dedilse, yeteneksizlestirmek ya da dyle oldugunu varsaymak olur. Ik
durumda bu bir zorbaliktir, ikinci durumda ise kiigimseme. Ya baskalarinin 6zgirligu
kisitlanir ya da —belki bilingsizce— 6tekinin hor gorilecek biri oldugu, 6zgiir olmaya layik
olmadigi ya da 6zglir olamayacag ilkesinden yola cikilir.

Konumuza geri donelim. Bunun bir cap sorunu oldugunu goriyorsunuzdur elbette.
Gelecekteki bir toplum icin tesekkir bile beklemeden calisabiliyorduk, hatta boyle bir
toplumun asla olusmamasi riskini bile gdze alabiliyorduk. Bunu da gecelim. Ama bardadi
tasiran son nokta suydu. Ozgiir bir gelecek icin calismak istiyorduk ve elde ettigimiz tek
kesin sonug, zorbalik yaratmak olmustu. Daha da kotisd, biz ezilenler, birbirimiz lizerinde
yeni bir zorbalik yaratmis ve uygulamistik. Kabul edilebilir gibi bir sey degildi bul!

Cok dusundum. Bir yerde bir yanls vardi; kisacasi bir sapma s6z konusuydu.
Hedeflerimiz akla uygundu; kuramlarimiz dogru gozikiyordu; o halde, zayif noktamiz
neydi? Yontemlerimiz mi? Cok mimkiin. Iyi de lanet olasi hata neredeydi? Diisiine diisiine
delirecek gibi oldum. Sonunda, bir glin, aniden —bu tiir durumlarda hep oldugu gibi—
¢Ozimu buldum. O giin benim anarsist kuramlarimin baylk glintydil; deyim yerindeyse,
anarsizmin teknigini kesfettigim gin.”

Bir an bana bakti ama beni gérmuiyordu. Sonra ayni ses tonuyla devam etti:

“Kendi kendime soyle dedim: Iste karsimizda, hicbir bicimde toplumsal kurgulardan
kaynaklanmayan yeni bir zorbalik. Peki nereden kaynaklaniyor olabilir? Dogal
Ozelliklerden mi? Bu durumda, hosca kal 6zgtir toplum! Yalnizca insanin dogal
niteliklerinin, dogustan sahip oldugu 6zelliklerin, yalnizca Doga'’ya borglu oldugu ve
tizerlerinde hicbir erkinin bulunmadigi niteliklerinin etkili oldugu bir toplum; yalnizca bu
niteliklerin etkili oldugu boylesi bir toplum, zorbaliklarin bdyle Ust Uste bindigi bir toplum
olarak ortaya cikiyorsa, buna hizmet etmek icin kiiciik parmagini bile kimildatmayi kim
ister? Zorbaligin izerine zorbalik binecekse, hi¢ olmazsa sahip oldugumuzu, en azindan
ahiskin oldugumuzu koruyahm: Ciinkii Doga’dan kaynaklanan tiim zorbaliklarin korkung
dzelliklerini gbsteren yeni bir zorbaliktansa, aliskin oldugumuzu daha az hissedecegimiz
tartismasizdir. Doga’dan kaynaklananlara karsi isyan edemeyiz. Ciinkii insan, 6lecek diye
ya da uzun boylu olmak isterken kisa kaldi diye devrim yapmaya kalkmaz. Size biraz dnce
kanitladim, anarsist toplum herhangi bir nedenle gerceklesemeyecekse, siralamada
ondan sonra gelen en dogal toplum, yani burjuva toplumu var olmalidir.

Evet, ama bizim aramizda dogan bu zorbalik gercekten de dogal 6zelliklerin sonucu
muydu? Oncelikle, dogal 6zellikler nelerdir? Herkesin dogustan sahip oldugu zeka, hayal
glcq, irade, vs. dlzeyidir; zihinsel alandan s6z ediyorum elbette, clinki fiziksel nitelikler
burada isin icine girmez. Dolayisiyla, toplumsal kurgulardan bagimsiz bir gerekceyle bir
digerine hitkmeden biri, bunu zorunlu olarak yapar, ¢linkii dogal niteliklerinden biri
bakimindan dsttndir ve bunu hiikmetmek igin kullanir. Ama bir sorun vardir: Boyle bir
kullanim yasal midir, yani dogal midir?

Bu nitelikler nasil dogal olarak kullanilabilir? Kisiligimizin dogal hedeflerinden
yararlanarak. Peki baska birine hilkmetmek dogal bir hedef midir? Kesinlikle, ama



yalnizca belirli bir durumda: Karsimizdaki kisi bizim diismanimizsa. Anarsistin dismaniysa,
dogal olarak toplumsal kurgularin ve zorbaliklarin herhangi bir temsilcisidir; baska kimse
degildir. Clinkli 6tekilerin hepsi de onun gibi insandir ve dogal olarak yoldaslarndir.
Goriliyorsunuz ki, bizim kendi aramizda yarattigimiz zorbalik bu tiirden degildi: Tersine,
bize benzer insanlar lizerinde, dogal yoldaslarimiz (izerinde uygulaniyordu; hem de ayni
ideali paylastigimizdan iki kez yoldasimiz olanlar lizerinde uygulaniyordu. Sonug: Ne
toplumsal kurgulardan ne dogal niteliklerden kaynaklanan bizim zorbaligimiz, yanlhs bir
kullanimdan, bu dogal niteliklerin sapmasindan tiriiyordu demek ki. Peki ya bu sapma
nereden kaynaklaniyordu?

Bunun ancak iki nedeni olabilirdi: Ya insan yaradilistan kétlidir ve sonucta tim dogal
nitelikleri dogal olarak sapkin’dir ya da bu sapma insanligin zorbalik yaratan bir sisteme
uzun slredir alismis olmasinin sonucudur. Dolayisiyla bu sistem en dogal niteliklerimizin
kullamimini icgiidisel olarak zorbalastirma egilimi tasir. Peki bu iki varsayimdan hangisi
daha iyiydi? Mantiksal ya da bilimsel diizlemde kesin bir ydonteme bagh kalinirsa doyurucu
bir ¢6zim bulmak olanaksizdi. Gercekten de akil ylritme hig isimize yaramaz, ¢lnki
tarihsel ya da bilimsel diiziemdedir ve olgular hakkindaki bilgimize baghdir. Diger yandan
bilim de bize daha fazla yardimci olmaz, ¢cinkli gegmis zaman iginde gerilere uzandikga,
insani daima su ya da bu tlrdeki toplumsal zorbalik kosullarinda yasarken buluruz. Bu da
tamamiyla dogal kosullarda yasayan insanin davranis bicimini bilmemizi engeller. Kesin
bir ¢c6zim bulamayacagimiza gore en olasi varsayimi tercih etmeliyiz, yani ikincisini.
Gergekten de insanlarin, zorbaligi kendiliklerinden yaratan toplumsal kurgulara uzun
stredir aliskin olmalarinin, onlarin dogal niteliklerini dogustan bozdugunu; boylelikle oteki
tizerinde kendiliginden zorbalik uygulamaya yoneldiklerini, hatta bunu yapmaya en az
yatkin olanlarin bile bdyle davrandiklarini varsayabiliriz. Bu varsayim, dogal niteliklerin
dogasi geregi sapkinlasmis olabilecegi —bu da bir anlamda celiskidir— seklindeki ilk
varsayimdan daha olasidir. Bu nedenle, disiinen insanlar, benim de yaptigim gibi ve
neredeyse mutlak bir kesinlikle, yukarda dile getirilen ikinci varsayimi benimserler.

Bundan da apacik bir sonucg cikar: Toplumsal kurgularla atesli bir savasa girismeyi ve
6zglrllk icin calismayi dileyen, diinyanin en iyi niyetli insanlarinin harekete gecirdigi bir
grup bile birlikte calismaya basladiginda, toplumun simdiki durumunda toplumsal
kurgularin zorbaligina yeni bir zorbalik eklemekten uzak duramaz; ve kuramsal olarak
gerceklestirmek istedikleri seyleri uygulamada yok etmemeleri, tam da kurmak istedikleri
projeyi, istemeyerek ama var gucleriyle harabeye cevirmemeleri olanaksizdir. Bu
durumda ne yapmali? Cok basit... Elbette hepimiz ayni hedefe ulagsmak icin calismaliyiz,
ama... ayrn ayr..”

“Ne diyorsunuz? Ayri ayri mi?”

“Kesinlikle. Yarittigim akli izlemediniz mi?”

“Izledim elbette.”

“Bu durumda, ¢ozimimu mantiksal bulmuyor musunuz? Curttilemez bulmuyor
musunuz?”

“Yani... kuskusuz... Ama, nasil olabilir, bilemiyorum...”

“Pekala! Aciklayayim. Hepimizin ayni hedefe ulasmak igin calismamiz gerektidgini, ama
bunu ayri ayrn yapmamizi sQyledim. Hepimiz anarsist dava icin calisirsak, her birimiz



toplumsal kurgularin ortadan kaldirilmasina katkida bulunuruz, hedefimiz de budur.
Boylelikle gelecekteki 6zgir toplumu kurmaya da katkida bulunmus oluruz. Ama ayr ayr
calisarak yeni zorbaliklar kesinlikle yaratamayiz, clink{ higbirimiz digerleri (izerinde etkide
bulunamaz ve dolayisiyla kimse kimseye egemen olarak onun 6zgurliigini ortadan
kaldiramayacagi gibi yardim ederek onu kiclik de diisiiremez.

Eger ayri ayri ama ayni anarsist hedef dogrultusunda calisirsak bunun iki avantaji olur:
bitlnin glci ve her tiirden yeni zorbaldin yoklugu. Biz bir arada duruyoruz, ¢iinki ahlaki
olarak bir aradayiz ve ayni dava ugruna ayni bigimde calisiyoruz; anarsist kaliyoruz, ¢linki
herkes 6zgur toplum icgin calisiyor; ama artik davamiza ne isteyerek ne de istemeyerek
ihanet ediyoruz. Bunu yapmamiza olanak da yok, ¢inki tek tek hareket ederek Doga’nin
bize bahsettigi niteliklerin kalitimsal iziyle damgalanmis toplumsal kurgularin zararli
etkisinden kurtuluruz.

Elbette, bu taktigin biitiinli, benim toplumsal devrimin hazirlik evresi olarak
adlandirdigim seye uygulanir. Burjuvazinin savunmasi bir kez ortadan kaldirildiginda ve
tim toplum anarsist 6gretileri edilgen olarak benimsemeye yéneldiginde, tek yapmamiz
gereken toplumsal devrimi gerceklestirmek olur. Bu durumda, son darbeyi indirmek Uzere,
ayri ayri eyleme son vermemiz gerekecektir. Ama o sirada, 6zglr toplum potansiyel
olarak zaten gerceklesmis olur; durum farkli olur. S6ziini ettigim taktik burjuva ortaminda
anarsist eylemle ilgilidir; su an oldugu gibi ve mensubu oldugum grubun icindeyken
oldugu gibi.

Nihayet gercek anarsist slreci bulmustum! Hep birlikte bir ise yaramiyorduk ve Ustelik,
birbirimizi rahatsiz ediyor ve birbirimize karsi zorbalik uyguluyor, kendi kuramlarimiz
yikiyorduk. Tek basimiza, ayni élciide ciliz sonuglar elde edecegimiz dogruydu ama en
azindan 6zglrlliige zarar vermemis olacak ve yeni zorbaliklar yaratamayacaktik. Elde
ettigimiz azicik sey de olsa, daima bir kazang olacakti, tstelik de hic zarar vermeden.
Dahasi, ayr ayri hareket ederek kendimize daha fazla glivenmeyi, birbirimizin lizerine
yikilmamayi ve sonugcta, simdiden bazi 6zguirliikler elde etmeyi 6grenecektik. Kisacas,
gelecekteki topluma hem kendimizi, hem de bizi 6rnek alan baskalarini hazirlamis
olacaktik.

Sevincten deliye donmustiim. Kesfimi derhal yoldaslarima acgikladim. Yasamimda
yaptigim ender aptalliklardan biriydi bu. Disinebiliyor musunuz, kesfimden dolayi dyle
mutluydum ki, oybirligiyle bir kabul bekliyordum!”

“Ve dogdal olarak hi¢ de ayni fikirde degildiler!”

“Hepsi agzimin payini verdi; hepsi, tek bir agiz gibi! Kimi daha az, kimi daha ¢ok
ciddiydi ama hepsi karsi cikti. Cikar yol bu degildi, sdylediklerimin olabilir bir yani yoktu!
Ama kimse olup biteni ya da olmasi gerekeni soyleyebilecek durumda degildi. Tekrar
tekrar tartistim ama cevap olarak bos laflardan, sagma s6zlerden, bizim meclislerdeki
bakanlarin sdyleyecek bir sey bulamadiklarinda agizlarindan cikan bos sézlerden baska bir
sey elde edemedim. Bunun Uzerine karsimdakilerin birer esek, birer 6dlek oldugunu
anladim. Aniden maskeleri diismisti. Bu zavallilar kdle olmak icin dogmuslardi. Elbette
anarsist olmak istiyorlardi ama baskalarina zarar vererek. Elbette 6zguirlik istiyorlardi
ama bir tepside sunulmasi ve kralin verdigi unvan gibi kendilerine verilmesi kosuluyla!
Neredeyse hepsi boyleydi, gercek bir usak ruhlular strisa!”



“lyice mideniz bulanmis olmali.”

“Hem de nasil! Cok 6fkelendim! Siddete karsi koydum. Tam bir kavga oldu! Neredeyse
yumruk yumruga giriyorduk. Sonucta, ben cekip gitmeyi tercih ettim. Tlydim. Meleyen bu
koyun slrlsti midemi bulandiriyordu; hem de nasil, tahmin edemezsiniz! Anarsizmden
kusku duymaya baslamistim. Neredeyse her seyden vazgecmeye karar verecektim. Ama
birkac giin sonra kendime geldim. Anarsist idealin bu tartismanin (izerinde oldugunu kendi
kendime sdyledim. Varsin onlar anarsist olmak istemesin, ben olacaktim! Onlar yalnizca
erkincilik oynamak mi istiyorlardi? Ben bu kliclik oyuna girmeyecektim. Onlar ancak
birbirlerine yaslanarak savasmayi biliyorlardi, hem de savasmak iddiasinda olduklari bu
zorbaligin yeni bir kopyasini yaratarak. Bu salaklar stiriistinii, bu bes para etmezleri
baslarina calsinlar! Buncacik sey icin burjuva olacak degildim.

Gercek anarsizmde herkesin yalnizca kendi glciyle 6zgurlik yaratmasi ve toplumsal
kurgularla savasmasi gerektigi acikti. Ben de bunu yapacaktim; ama yalnizca kendi
glcumle. Gergcek anarsizm yolunda kimse beni izlemek istemiyor muydu? O zaman bu
yolu ben izlerdim. Tek basima gidecektim, kendi kaynaklarimdan ve idealimden bagka
yardimcm olmadan, hatta gecmiste yoldasim olmus kisilerin manevi destegi bile
olmadan. Toplumsal kurgularla da tek basima dovisirdiim. Bunun benim acimdan gutizel
bir tavir ya da kahramanca bir hareket oldugunu soyleyecek degilim. Hayir! Bu sadece
dogal bir tavirdi. Madem ki her birimiz bu yolu ayri ayn izleyecektik, o halde bu yolda
ylaramek icin kimseye ihtiyacim yoktu. Benim idealim bana yetiyordu. Ben, bu ilkelere
dayanarak ve bu kosullar nedeniyle toplumsal kurgularla tek basima savasmaya karar
verdim.”

Konusmasina bir an ara verdi, artik iyice rahatlamisti ve bir siire sonra, kaldigi yerden
devam etmek icin daha sakin bir ton tutturdu:

“Boylece toplumsal kurgularla aramda savas ilan edildi, diye disiniiyordum. Pekala.
Bu kurgulara karsi ne yapabilirdim? Herhangi bir zorbalik yaratmaktan kacinmak igin tek
basima hareket ettim. Ben tek basima toplumsal devrimi hazirlamaya, ayni zamanda
insanligi 6zgir topluma hazirlamaya nasil katkida bulunabilirdim? Olasi iki yontemden
birini secmeliydim. Elbette eger ikisini birden kullanamayacaksam. Bu yollar, propaganda
aracihgiyla dolaylh eylem ve hangi yontem olursa olsun dogrudan eylemdi.

Oncelikle dolayli eylemi diisiindiim: propaganda. Ben tek basima nasil bir propaganda
yurutebilirdim? Rastgele firsatlar ya da rastlasmalar sonucu birbirimizle gevezelik ederken
yapilabilecek olandan s6z etmiyorum. Hayir, bu tir eylemin benim anarsist etkinligimi
tim enerjimle ortaya koymami saglayip saglamayacagini ve bdylece hissedilir sonuclar
elde edip edemeyecegimi bilmek istiyordum. Bir siire sonra bunun olmadigini saptadim.
Ben ne bir hatiptim ne de yazar. Demek istedigim su ki, elbette gerekirse halkin 6niinde
konusabilir ya da gazeteye bir makale yazabilirim; ama varsayalim ki sdylev ya da yazi
yoluyla ya da ikisini birden kullanarak dolayli eylemde uzmanlastim, bu durumda bilmek
istedigim, yapimin bana bir baska yonde uzmanlasarak daha olumlu sonuglar elde etmemi
saglayip saglamayacagiydi. Oysa eylem propagandadan daima daha yararlidir: elbette,
karakterleri 6zlinde propaganda tiiri etkinliklere yonelik, yiginlan elektriklendirmeyi ve
pesinden siriklemeyi beceren biyuk hatipler ya da kitaplaryla biytlemeyi ve ikna
etmeyi bilen biyuk yazarlar haric. Kendini begenmis biri oldugumu sanmiyorum, ama



eger dyleysem de en azindan sahip olmadigi niteliklerle kendini 6ven biri degilim ve size
dedigim gibi, kendimi asla bir hatip ya da yazar yerine koymadim. Dolayisiyla, anarsist
etkinligimin ifadesi olarak dolayl eylemden vazgecmek zorunda kaldim. Bu olasilik bir
yana birakilinca, dogrudan eylemi segmek ve cabalarimi glindelik yasama, gercek yasama
adamak zorundaydim. Zeka degil, eylemdi 6nemli olan. Cok iyi. Oyun sirasi bendeydi.

Demek ki, 6nceden tanimladigim anarsist eylemin temel stirecini uygulamaya
gecirmem gerekiyordu: yeni zorbaliklar yaratmadan, hatta gelecekteki 6zglrligi az da
olsa yaratarak toplumsal kurgularla savasmak. Evet, sdyleyin bakalim, glindelik yasamda
bunu nasil uygulamaya gecirebiliriz?

Dlstinelim: Uygulamada, micadele etmek ne demektir? Uygulamada, savasmaktir ya
da en azindan herhangi bir savasi strdlirmektir. Toplumsal kurgularla nasil savasilir?
Oncelikle, savas nasil yiiriitiilir? Herhangi bir savasta diismanin hakkindan nasil gelinir?
Iki bicimde: Ya éldiriirsiin, yani yok edersin ya da hapsedersin, baska deyisle, boyun
egdirirsin ve glicstiz kilarsin. Toplumsal kurgulari yok etmek, benim igin olanaksizdi;
yalnizca toplumsal bir devrim onlari yok edebilirdi. O ana dek toplumsal kurgular
sarsiimis, sendelemekte, pamuk ipligine bagli olabilirdi; ama ancak 6zgir toplumun
dogusuyla ve burjuva toplumunun bir daha donisi olmayan ¢okistliyle gercekten yok
olabilirlerdi. Bu baglamda benim yapabilecegim tek sey, bu toplumu temsil eden bir ya da
iki kisiyi —fiziksel olarak 6ldiirmek anlaminda— yok etmek olabilirdi. Bu olasiligi
inceledigimde tamamen aptalca oldugu sonucuna vardim. Benim, toplumsal kurgularin
zorbaligini temsil eden bu kisilerden birini, ikisini, hatta bir diizinesini indirdigimi
varsayalim. Sonucg ne olur? Toplumsal kurgular sarsiimis olur mu? Asla. Bu toplumsal
kurgularin yapisi, az sayida kisiye, hatta tek bir kisiye bagli olabilecek politik bir
durumdan farkhdir. Toplumsal kurgularda kotl olan sey, kendileridir, butlinleri ya da
onlarin temsil ettikleridir, bireyler degil. Dahasi, toplumsal diizene bir saldir daima
tepkiye yol acar; durum yalnizca degismemekle kalmaz, cogu zaman daha da kétilesir.
Ustiine Gstliik, suikasttan sonra bir de pesime diisiildiigiinii varsayin, ki biyiik olasilikla
bdyle olur; pesime disulir ve su ya da bu bicimde ortadan kaldirihrim. Varsayalim ki,
sermayeyi elinde bulunduran bu buliylik para babalarindan bir diizinesini ortadan
kaldirdim. Tim bunlarin sonucu ne olacak? Beni dldlrerek, hapse atarak ya da stirgiine
gondererek ortadan kaldirirlarsa anarsist dava bir elemanini yitirmis olur; ama benim 6te
diinyaya gonderdigim bir diizine para babasi, burjuva toplumu, on iki elemanini kaybetmis
olmaz, ¢linki bu toplumun bilesenleri savascilar degil, tamamen edilgen unsurlardir:
‘Miicadele’ burjuva toplumunun Uyeleri arasinda degil, bu toplumun (izerinde temellendigi
toplumsal kurgular arasinda olmalidir. Ne var ki, toplumsal kurgular nisan alinabilecek
kisiler degildir. Beni izleyebiliyor musunuz? Ben, diisman ordunun on iki askerini dldiiren
bir ordunun askeri degildim; diisman ulusun on iki sivilini éldiiren bir asker gibiydim.
Aptalca bir cinayet olurdu bu, clinkl tek bir savasci bile ortadan kaldinimamis olurdu...
Dolayisiyla, toplumsal kurgulari timuyle ya da kismen yok etmeyi distinemezdim. Bu
durumda onlan glgsiiz kilarak boyun eddirmeli, yenmeliydim.”

Aniden sag elinin isaretparmagini bana dogrulttu:

“Iste bunu yaptim ben de!”

Parmagini hemen indirip s6ziine devam etti:



“Bu toplumsal kurgularin ilki, en 6nemlisi hangisi diye diistiindiim. Boyun egdirmeye,
gucsiizlestirmeye calismam gereken, herhangi biri degil, bu olmaliydi. Bunlarin en
onemlisi, en azindan cagimizda, paradir. Nasil paranin efendisi olabilirim, daha dogrusu
paranin erkinin, zorbaliginin efendisi nasil olabilirim? Onun etkisinden, erkinden
kurtularak, onun Gzerine gikarak ve onu glicsuz kilarak, en azindan beni ilgilendiren
yaniyla bunu yaparak. Beni ilgilendiren yaniyla diyorum, dikkat edin, ¢iink(i savasan
bendim; herkes icin yapsaydim bunu, ona egemen olamazdim, yok ederdim ve paranin
kurgusu sona ermis olurdu. Oysa, size daha 6nce kanitladigim gibi toplumsal bir kurgu
ancak toplumsal devrimle, baska kurgularla birlikte burjuva toplumu ¢okertildiginde ‘yok
edilebilir’.

Bu durumda, paranin erkinin efendisi nasil olabilirdim? Bunun en basit yolu onun etki
alanindan, yani uygarliktan uzaklasmak olurdu: Kira gitmeli, kok yemeli ve kaynak suyu
icmeliydim; cirillciplak gitmeli ve bir hayvan gibi yasamaliydim. Ama bu, gerceklestirmesi
cok giic olmasa da toplumsal bir kurguyla micadele etmek olmazdi; dévismiis bile
olmazdim. Kagmakti bu. Elbette kavgaya girilmezse gercekten maglup da olunmaz. Ama
manevi olarak maglup olunur, ¢liinki aslinda gercekten dovisiiimis olunmaz. Dolayisiyla
bir baska yontem bulmak gerekiyordu — bir miicadele yontemi, kacis yontemi degil. Bir
yandan parayla micadele ederken diger yandan nasil efendisi olurdum? Onun etkisinden,
zorbaligindan nasil kagabilirdim, Ustelik onunla karsilasmaktan ¢ekinmeden? Tek bir yolu
vardi... PARA KAZANMAK!

Etkisini hissetmemeye yetecek miktarda para kazanarak... Ne kadar ¢ok kazanirsam
etkisinden de o 6lglide kurtulmus olacaktim. Bunu acikca gérdiigimde, tim anarsist
inancimla ve aydinlik bir bilincin tim mantigiyla, anarsizmimin su anki evresine —ticari ve
banker evre— girdim.”

Bir an gevsedi, ¢clinkii coskusu doruga cikmisti. Sonra hikayesine kaldigi yerden devam
etti, hala belli bir coskunun izini tasiyordu:

“Anliyorsunuz degil mi?.. Tamamen bilingli olarak anarsist olusumun baslangicinda
karsilastigim mantiksal diizeydeki gliclikleri kuskusuz hatirliyorsunuzdur. Ayrica bunlari
cozls bicimimi de hatirhyorsunuzdur, ama ylizeysel olarak ¢ozmuistim; mantikla dedgil,
duyguyla. Bunun mantik yoluyla olmadigini siz de son derece isabetli olarak
saptamistiniz...”

“Cok iyi hatirlyorum.”

“Ayrica size daha sonra, sonunda gergek anarsist yontemi kesfettigimde, bunlari uygun
bicimde, yani mantik yoluyla ¢6zdigimu de séylemistim, hatirliyor musunuz?”

“Elbette.”

“Iste hikayesi! Karsilasti§im giicliikler sunlardi: Hangi amac icin olursa olsun,
karsihdinda dogal, yani bencilce bir karsilik olmadan calismak dogal degildir; hangi amag
icin olursa olsun, en azindan bu amaca erisildigini bilmenin karsihdi olmadan cabalarimizi
buna adamak da dogal degildir. Simdi, bu iki glicligl, daha 6nceden tek, gercek anarsist
stireci kesfetmemi saglamis olan akil yliriitme sayesinde nasil ¢ozdigiim{ goreceksiniz.
Gercekten de bu siurecin sonucunda zengin oldum: Bencilce bir karsilik buradan
kaynaklanir. Bu sirec¢ ayni zamanda 6zglrliglu de hedeflemektedir; ben kendimi paranin
efendisi kilarak, yani kendimi onun erkinden kurtararak 6zgurliik elde ettim. Yalnizca



kendim icin edindigim dogrudur; ama herkes icin 6zgirligiin ancak toplumsal kurgular
yok edilirse mimkin olabilecegini, toplumsal devrim sayesinde miimkiin olabilecegini size
kanitladim; ve ben, tek basina ben, bu toplumsal devrimi yapamam! Ama somut sonug
sudur: Ben 6zglrliga hedefliyorum ve 6zgirligi elde ediyorum — bu elbette benim
erisebilecegim bir 6zglirliik, ¢linkii daha 6teye gidemeyecegdim kesin. Bakiniz, ylrittigim
akil, yalnizca bu sireci tek dogru stireg olarak tanimlamakla kalmiyor, dahasi, bu tiirden
her sirecin karsisina mantiksal olarak cikarilabilecek giclikleri ¢coziiyor, bu da siirecin tek
gercek siire¢ oldugunu kanithyor.

Iste bu yéntemi izledim. Su amaca baglandim: zengin olarak paranin kurgusuna
hikmetmek. Basardim. Bu biraz zamanimi aldi, ¢linkii micadele sertti, ama basardim.
Bankerlikteki ve ticaretteki basarimin ne oldugunu size ayrintilariyla anlatmama gerek
yok. Ozellikle bazi ayrintilari bakimindan bu da dikkate deder, ama konumuzun disinda.
Cok calistim, savastim, para kazandim; daha ¢ok calistim, daha cok savastim, daha fazla
para kazandim— hatta kesinlikle ¢ok fazla para kazandim... Yéntemlerle ilgilenmedim —
itiraf ediyorum ki dostum, her yola basvurdum—, stokculuk, mali hile, hatta hileli rekabet.
Ne yani, ben son derece ahlaksiz ve dogal olmayan toplumsal kurgularla savasiyordum,
bir de kalkip yéntemler (izerinde enine boyuna diisiinecek miydim? Ozgiirlik icin calisirken
bir de kalkip zorbalikla miicadelede hangi silahi segmeliyim diye kili kirk mi yaracaktim?
Bomba koyan ve insanlara ates eden aptal anarsist, 6ldirdigini gayet iyi bilir, oysa
inandigi 6greti 6lim cezasini yasaklar. Ahlaka aykiri bir seye sug isleyerek saldirmaktadir,
clnki bu ahlaksiz seyin yok edilmesinin bir sugu hak ettiginin farkindadir. Yontem
seciminde aptallik yapar, ¢linki size kanitladigim gibi, bu yontem anarsist siire¢ olarak
yanlistir ve tamamen olumsuzdur; ama bu yontemin ahlaki konusunda zeki oldugunu
gosterir. Benim yontemim ise tamamen uyumluydu ve bir anarsist olarak, zenginlesmek
icin sahip oldugum her yolu kullanmam tamamen dogruydu. Pratik ve bilincli bir anarsist
olma yoniindeki oldukca iddiasiz dist, bugiin gerceklestirdim. Artik 6zglriim. Diledigimi
yapiyorum; elbette olanaklar dlclislinde. Benim anarsist sloganim 6zgurliiktd; iste,
6zglirim, su an icin, kusurlu toplumumuz icinde miimkiin oldugunca. Toplumsal gliclerle
savasmak istemistim; savastim ve Ustelik onlar yendim!”

“Yavas, yavas!” diye karsilik verdim bunun Gzerine. “*Tim bunlar cok hog, ama
gérmediginiz bir sey var. Yonteminizin uymasi gereken kosullar, sizin de kanitladiginiz gibi
yalnizca 6zguirliik yaratmak degil, ayni zamanda da zorbalik yaratmamakti. Oysa siz bunu
yarattiniz. Vurguncu olarak, banker olarak, hayasiz bir para babasi olarak —kusura
bakmayin, ama bizzat siz boyle nitelediniz kendinizi— bal gibi de zorbalik yarattiniz.
Savastiginizi iddia ettiginiz bu toplumsal kurgularin herhangi bir temsilcisinden farkiniz
yok.”

“Hayir, hayir, dostum, yaniliyorsunuz. Ben zorbalik yaratmadim. Toplumsal kurgulara
kars! ylrittigim micadelenin sonucu olan zorbalik benden kaynaklanmiyor, dolayisiyla
ben yaratmadim: Bu, toplumsal kurgularin icinde zaten bulunuyordu, ben hicbir sey
katmadim. Bu zorbalik, tam da toplumsal kurgularin zorbaligi. Bu durumda, bunlari ben ne
yok edebilirim ne de yok edilmelerini dileyebilirim. YUzlincl kez tekrarliyorum size:
Yalnizca toplumsal devrim toplumsal kurgulari ortadan kaldirabilir; o ana dek, benimki
gibi kusursuz bir anarsist eylem bunlar ancak bastirabilir ve yalnizca bu stireci uygulayan



anarsist icin mimkuindir; ama tek basina bu kurgulara kimse tamamen hikmedemez.
Zorbalik yaratip yaratmamak degildir nemli olan; yeni zorbaliklar yaratmamak ya da
zorbaligin olmadigi yerde zorbalik yaratmamak énemlidir. Size soyledigim gibi, hep
birlikte calisan anarsistler birbirleri Gzerinde etki sahibi oluyorlar ve kendi aralarinda,
toplumsal kurgularin disinda ve bunlardan bagimsiz dyle bir zorbalik yaratiyorlar ki, bu
yeni bir zorbaliktir. Ben asla bdyle bir sey yaratmadim. Hatta bunu yaratabilmem, benim
eylemimin icinde olustugu kosullar nedeniyle olanaksizdi. Ben bir insani 6zglrlestirdim:
Kendimi. Clinkli benim eylemim, ki size gosterdigim gibi, tek gercek anarsist eylemdir,
daha fazlasini 6zgirlestirmemi saglamadi. Ben, kimi 6zgirlestirebilme olanagim varsa onu
Ozgurlestirdim, hepsi bu.”

“Pekala... Anliyorum... Ama bu tir bir savla, sonug olarak toplumsal kurgularin higbir
temsilcisinin zorbalik uygulamadigi sonucuna variriz...”

“Cok dogru! Zorbalik, toplumsal kurgularin isidir, onlari temsil eden insanlarin degil.
Onlar yalnizca, deyim yerindeyse kurgularin bize zorbalik uygulamak icin kullandigi
araclardir. Tipki bicagin katilin kullanabilecegi bir arac olmasi gibi. Ve siz elbette bicaklar
ortadan kaldirarak katilleri yok edebileceg@inize inanmiyorsunuz... Bakin; tim diinyadaki
sermaye sahibi bliyldk para babalarinin hepsini ortadan kaldirin, ama sermayeyi yok
etmeyin. Hemen ertesi glin sermaye, baska ellere gecerek, yeni milk sahipleri kanalyla
zorbaligini uygulamaya devam edecektir. Simdi, biyiik para babalarini degil ama
sermayenin kendisini yok edin, hi¢ para babasi kalir mi?”

“Dogru, hakhsiniz.”

“Dostum, isin kotlsd, isin kotlsiu diyorum, bana yoneltebileceginiz tek suglama,
toplumsal kurgularin zorbaligini birazcik —pek azcik— artirmis olmamdir. Bu sagma bir sav,
clnkl size daha 6nce de sodyledigim gibi, benim yaratmamam gereken zorbalik, ki zaten
yaratmis degilim, tamamen baskadir. Ama bu savin da zayif bir noktasi var: Ayni akil
ylratmeyi izleyerek, vatani icin doviisen generali de dlkesini kendi ordusunun
askerlerinden, carpismada zafer kazanmak icin feda etmek zorunda kaldigi askerlerden
yoksun birakmakla suclayabilirsiniz. Ama savasta kaybeden kazanir. Ilke kazanmaktir;
gerisi...”

“Pekala. Ama bir sey daha var. Gergek anarsist yalnizca kendisi icin degil, digerleri igin
de OzgurlUk ister. Bence, tim insanlik igin ister...”

“Hic kuskusuz. Ama bana gore tek gercek anarsist slirec olan bu sireci izlerken,
herkes kendini 6zgurlestirmelidir diye aciklamistim size. Ben kendim icin bunu yaptim;
ben, hem kendime olan sorumlulugumu hem de 6zgiirliige olan sorumlulugumu yerine
getirdim. Peki nicin digerleri, yoldaslarim, aynisini yapmadi? Ben onlari engellemedim —
bunu yapsaydim ne biiyiik suc olurdu! Ustelik gercek anarsist siirecin ne oldugunu bile
onlardan gizlemedim; bunu kesfeder etmez, hepsine acik secik belirttim. Daha fazlasini
yapmami engelleyen, bu slrecin kendisidir. Zaten ne yapilabilir ki? Ayni yolu izlemeye
onlarn zorlamali miydim? Onlan zorlayabilseydim bile bunu yapmazdim; bu onlari
ozgurliklerinden yoksun birakmak olurdu, bu da benim anarsist ilkelerime aykirydi.
Onlara yardim etmek mi? Bunu da ayni gerekceyle yapamazdim. Asla yardim etmem, asla
kimseye yardim etmedim, clinkii bu 6tekinin 6zglrligini zayiflatmak olur ve bu da benim
ilkelerime aykin. Aslinda, bana yonelttiginiz elestiri, tlirimin tek 6érnegi olmam. Gérevimi



yerine getirdim diye, kendimi elimden geldigince 6zgirlestirdim diye nicin beni
elestiriyorsunuz? Nicin ddevlerini yerine getirmediler diye onlan elestirmiyorsunuz?”

“Pekala. Ama eder o insanlar sizin gibi yapmadiysa, kuskusuz sizden daha az zeki
olduklarindan, yeterince irade sahibi olmadiklarindan ya da...”

“Ama dostum, bu esitsizlikler dogaldir, toplumsal degildir... Anarsizmin bu tir
esitsizliklerle isi yoktur. Bir kisinin zeka ya da irade diizeyi, Doga ile onun arasindaki bir
meseledir; toplumsal kurgularin kendisinin bununla bir alakasi yoktur; ne yakindan ne de
uzaktan. Size dedigim gibi, insanhgin toplumsal kurgulara olan uzun siireli aliskanhgi
sonucu sapmis olabilecek dogal nitelikler vardir; bununla birlikte bu sapma, doganin bize
verdigi niteliklerin oraninda degil, bunlar kullanma bicimimizdedir. Oysa, aptalliktan ya da
irade yoksunlugundan kaynaklanan bir sorun, bu karakter 6zelliklerini kullanis bicimimizle
asla bagintili degildir, yalnizca bu 6zelliklere sahip olus oranimiza baglidir. Bu nedenle,
tekrar ediyorum, bunlar kesinlikle dogal esitsizliklerdir. Kimse bunlar Gizerinde etkide
bulunamaz, hicbir toplumsal degisim bunlarn degistiremez, nasil ki beni daha uzun boylu
ya da sizi daha kisa yapamazsak...

Elbette... elbette bu tiplerde, dogdal niteliklerin gdsterdigi kalitimsal sapma, karakterin
temellerine eriyecek kadar ileri gitmemisse. Herhangi biri kdle olmak icin dogmussa ve
sonug olarak kendini 6zgirlestirecek en ufak cabayl gostermiyorsa, o baska. Ama o
zaman... bu durumda... bu durumda, 6zgur toplumla, hatta siradan 6zgirltkle onun isi ne
olur ki? Eger bir insan kole olmak icin dogmussa, onun karakterine aykiri olan 6zgiirlik,
onun icin bir zorbalik olacaktir.”

Kisa bir mola verdi; bense kahkahadan kiriliyordum.

“Hic kusku yok,” dedim, “gercek bir anarsistsiniz siz. Ama sizi iyice dinledikten sonra,
sagda solda siriinirken gordigimiz su anarsistlerle sizi karsilastirinca gilmekten
kendimi alikoyamiyorum...”

“Azizim, defalarca sdyledim size, hatta kanitladim, tekrar ediyorum; onlarla benim
aramdaki tek fark sudur: Onlar kuramsal olarak anarsist, bense hem kuramda hem
uygulamada anarsistim; onlar mistik anarsistler, ben bilimsel anarsistim; onlar boyun
egen anarsistler, bense savasan ve kendini 6zgirlestiren bir anarsistim. Tek kelimeyle:
Onlar s6zde anarsist, bense tek gercek anarsistim.”

Bunun Ulzerine sofradan kalktik.

2. Italik sdzciiklerin alti Pessoa tarafindan elyazmasinda cizimistir. (C.N.)



EK

(eklemeler ve degiskeler)



Burada sunulan ve Pessoa’nin Unld “bavul”unda bulunmus metinler, yazarin 1922°de
yayinlanmis metne dahil etmedigi degiskeler ya da eklerdir. Banker’in konustugu kisinin
psikolojisini (ve genellikle belirsiz tavrini) derinlestirirler ve metnin adim adim
gelismesine, 6zellikle baslangig, sonug ve savlarin gicli oldugu kimi bolimleri
0zimsememize yardimci olurlar.

Ayrica, Pessoa’nin 1935 tarihinde dostu Adolfo Casais Monteiro’ya gonderdigi bir
mektupta belirttigi gibi, Pessoa ilk metni tiimiiyle elden gecirmeyi tasarliyordu ancak
6limi buna engel oldu. Anarsist Banker'in bu farkli versiyonlarinin tasidigi biiylik 6nem
burada yatmaktadir.

Bu cesitli metinler, Lizbon Ulusal Kiitiiphanesi’'nin Pessoa Boliimii'nde, dogal olarak
daginik bicimde bulunmaktadir. Yapitin son basimini yayina hazirlayan Bayan Manuela
Parreira da Silva bu parcalari, ana metnin mantik ve tutarlihdina en uygun olacak bicimde
dizenlemis; herhangi bir parcanin, degiskeye ya da akisa gonderme yaptigi bélimleri
gerektiginde belirtmeye 6zen gostermistir.

Biz de Fransizca metnin temel aldigi Portekizce baskidaki sirayi izledik. Notlar,
Portekizce baskiyi yayina hazirlayana aittir ve “Y.H.N.” olarak belirtilmistir. (Y.N.)



Kisacik kesmemis olsaydi son derece giir olacak biyigini sivazladi. O konusmasina
devam edince ben de onu dinlemek icin gozlemlemeyi biraktim.

“Nasil bir irade giicu var sizde! Nasil bir irade glcl bu!” Banker ve ben, ikimiz de
galduk.

% % %
Bu adam gencliginde nasil biriydi? Daha dnce defalarca baktigim gibi yine baktim ona,

ama bu kez yepyeni bir gozle. Gli¢lii ve saglam yapili bu adamin gayet ortalama olan
boyu, oturdugunda fark edilmiyordu. Biraz yorgun gozlerinin ve kalin kaslarinin tizerinde
oldukca genis bir alin olmasaydi ylizii kaba olurdu. Yanan purosuna gézlerimi diktigimde,
ellerinin kuru ve fiziginden beklenmeyecek kadar uzun oldugunu ilk kez fark ettim.
Konusmaya baslayinca, daha fazla inceleyemedim.

k kK
Lokanta sessiz, neredeyse bostu. Uzun uzun ve génlimuizce konusmustuk, ama sohbet

gitgide tavsamisti, bir 6lU gibi cansiz aramizda yatiyordu.
Sohbeti canlandirma cabasiyla, aklimdan geciveren bir aniy1 ucarken yakaladim.
Kafami kaldirdim ve glilerek ona baktim; cok sakin ve dlcull, s6ze basladim:

“Eskiden sizin anarsist oldugunuz séylenmisti bana...”?

k kK
“Rusya’nin su anki durumu bana neyi hatirlatiyor biliyor musunuz?”

\\Neyi?"
“Bir Cizvit okulunu. Ama Cizvitlerde hi¢ olmazsa dinin aciklamasi vardir; onlarda bu da
yok. Komuinistler, mazeretsiz Cizvitler!”*

Xk ok 3k
Biliyorsunuz, cocuklar asiri derecede yemek yer.

X % *
Gulimsedigimin farkinda bile degildim.

“Sizi guldlren nedir?”

“Kovdugunuz su ortak, gelip elinizi sikmis olan...”

“Elbette; neyse ki ondan bagkasi yok. Eee?”

“Hig.”

“Hayasiz biri oldugumu mu disiiniiyorsunuz?”

“Bunu demek istemedim...”

“Demek istemediniz ama icten ice distindlinlz... Elbette hayasizim.”

k ok ok
“Dinleyin. Yogun bir sekilde distnilen fikirler ayni yogunlukla hissedilir. Bu diinyadaki

hicbir sey —en soyut diislince de dahil- kdklerini insanin yiregine daldirmadan
yasayamaz. Ylreginizde insanliga yonelik entelektiiel bir ask mi goériiyorsunuz? Soyut bir
adalet duygusu mu? Birakin tim bunlar dolassin; zaten fazla ileriye gidemezler, ¢iinki
dolasacak bacaklan yoktur.

Adalet kavrami mi? Hepimizde var, peki ama ne yapiyoruz? Papazlarin nutuklarindan



farki yok bunlarin! Iste, séylenebilecek tek sey bu. Ya merhamet? Ne merhameti
gosteriyoruz ki? Dostum, bir kurami benimsemek baska seydir, gercekten benimsedigini
hissetmek baska seydir. ikisi arasinda bilyiik farklilik vardir — temel bir farklilik. Her sey
de bu noktada yatiyor zaten. Ama bu ‘her sey’in icinde biz yokuz...>

Bu tiplere, buylk bir iyilik yapip s6zde anarsist diye adlandirarak biyuk bir lGtufta
bulunuyorum. Cinkt dostum, tek anarsist benim!”

Ve muzaffer bir edayla hesabi istedi.®

X Xk X

“Acikcasl, birkag glin 6nce, sizin hakkinizda eglenceli bir sey séylendi bana.”’

“Ne dediler? lyi bir sey degildir kesinlikle.”

“Ne iyi ne kéti. Yalnizca, eglenceli buldum séyleneni. Eskiden sizin anarsist
oldugunuzu soylediler.”

“Yanlig bu, ama yanls olan ‘eskiden’ kismi. Gegmiste de anarsisttim, simdi de
anarsistim ben.”

“0o00, bu da pek fazla artik! Siz ha... Evet, anliyorum; kuramsal olarak anarsistsiniz.
Anarsist kuramin iyi oldugunu ama uygulanamayacagini ya da en azindan banker ve
bliylk tliccar olarak sizin yasaminiza uygulanamayacagini distniyorsunuz.”

“Hi¢ degil. Ben hem kuramsal olarak hem de uygulamada anarsistim. Banker ve buiylik
tliccar olduysam bu, anarsist inanglarima ragmen degil onlar sayesindedir.”

“Durun hele, higbir sey anlayamiyorum. Anarsizminiz ile isleriniz arasinda bir anlamda
neden sonug iliskisi kuruyorsunuz?”

“Bir anlamda’ degil, tamamen 6yle. Ben, anarsist ilkelerime —bilingli ve kasitli olarak—
uygun davranmak icin banker ve biylk tticcar oldum.”

Adzim acik kaldi. Bir saskinlik perdesini uzaklastirirmisgasina elimle hafifge alnimi
sivazladim ve nihayet konusmayi basarabildim:

“Biraz duslinelim: Aksayan bir yan var. Genellikle tartisma konusu olan da budur: Bir
tanim sorunu olduguna kusku yok.”

“Nasil, tanim sorunu?”

“Sdyle: Anarsizmden s0z ediyoruz ama daha tanimini bile yapmadik. Birbirimizi
anlamiyoruz ya da en azindan ben sizi anlamiyorum. Anarsizmden farkh seyler anliyor
olmamiz cok muhtemel. Siz ne anliyorsunuz, séyleyin bana.”

“Ben anarsizmden, insanlar arasinda yalnizca Doga’ nin yarattigi farkhliklarin ya da
esitsizliklerin olmasi gerektigini; Doga’nin bize yiiklediginden baska baglarin ya da
kotlllklerin insanlara dayatilmamasi gerektigini; ve sonug olarak, ister aristokrasi olsun
ister para, esitsizlik yaratan tiim toplumsal s6zlesmelerin, tiim kastlarin ortadan
kaldinlmasini yiiksek sesle ve giigli bicimde savunan asirilikgl bu toplumsal 6gretiyi
anliyorum. Ayni zamanda, Doga'ya aykin tiim toplumsal s6zlesmeler; vatanlar, dinler,
evlilik vesaire de ortadan kaldinimahdir. Siz de bunu anlamiyor musunuz anarsizmden?”

“Dostum, hicbir sey anlamadim; durum tamamen bu. Séyleyin bana, deliriyor
muyum?”

Banker gilmeye bagsladi.

“lyilesme arzunuz var mi? Bu durumda sizi ben iyilestirecegim. Tedavi biraz uzun



surer, ama tamamen etkilidir.”

“Hangi tedavi?”

“Isterseniz her seyi aciklayayim size: Nasil anarsist oldugumu, anarsizmim sayesinde
nasil banker ve biyik ticcar oldugumu, banker, blyik tliccar ve hatta, bildiginiz gibi
stokcu olarak anarsist ilkelerime hic olmadigi kadar nasil sadik kaldigimi size aciklayayim.
Bu biraz vaktimi alacak ama ikna olacaksiniz. Bu ylizden size tedavinin biraz uzun ama
etkili oldugunu sdyledim. Ister misiniz?”

“"Hem de nasil! Haydi baslayin!”

“Bildiginiz gibi, burjuva dilinde ‘miitevazi insanlar’ denen kisilerin arasinda, baska bir
deyisle, emekgi siniftan yoksul insanlar arasinda do§dum. Insan yoksulsa ama {izerinde
bir burjuva cilasi varsa, onlara ‘klglk insanlar’ denir. Calisiyor ama belli bir rahatlik
igerisindeyse, ‘halktan insanlar’ denir. Bense, ‘mitevazi kosullarda’ yasiyordum.”

Gllimsedim. O devam etti:

“Ben ‘yoksul’ derken, gercekten yoksulu kastediyorum: gecinecek parayi
kazanamayan, ilac gibi en zorunlu ihtiyaclan alamayan, caresiz bir aile. Calisip da ‘rahat
edecek’ kadar kazanildiginda, buna refah denir.”

“Bu kelime icin mantikli olsa da ahisildik anlam bu degil.”

“Degil elbette. Bu nedenle size acikliyorum.”

Tabakasindan bir puro cikardi, sert bir hareketle ucunu kesti, hizla ama sevgiyle yakti
ve ilk dumani cigerlerine ¢ekerken dalgin bir edayla distnlyor gibiydi; sonra aniden bana
dikti gozlerini; bir tlr entelektiel karar almisti.

“Size dedigim gibi, yoksul insanlarin arasinda dogdum. Babam, annem, erkek ve kiz
kardeslerim, ayrica onlardan birinin karisi ve ogluyla birlikte evde tam on iki kisiydik.
Besimiz calistyorduk: babam, iki erkek kardesim ve ben (digerleri cok kiiclikti), bir de
terzi olan yengem. Elbette anarsizmle ilgilenmeye basladigim dénemden sz ediyorum.
(Basimi salladim.) Dordimuz calistyorduk ve her birimiz ancak kendini gecgindirecek
kadarini kazaniyordu — kendini uygun bicimde besleyip giyinecek kadarini yani. Boéyle bir
evde naslil yasanilir, beslenilir ve giyinilir, orasini siz disiintin artik. Ama, beynimi kendi

kendime kullanmaya basladigim donemde ailem ve ben, bdyle yasayip gidiyorduk iste.”®

X % %
“Anlamiyorum. Emekgiler arasindaki hangi farklihktan s6z ediyorsunuz? Bir ¢iragin

memur kadar kazanmasini ya da giinde on saat calisan birinin yedi saat calisan kadar
kazanmasini mi istiyorsunuz?”

“Hayir, bu degil. Ben tipograftim. Ama, matbaanin hemen yakinindaki berber
ciraklarinin, en azindan o dénemde, benden daha fazla kazandiklarini cok iyi biliyordum.
Hem de bahsis haric. Ve, burjuva sistemin cercevesi icinde kalinsa da kalinmasa da, bir
tipografin emeginin bir berberinkinden insani ya da toplumsal bakimdan nigin daha az
degerli oldugunu anlayamiyordum. Dahasi, basit bir tipograf olan benim de, elindeki belle
topradi eseleyip duran yoksul bir kdyliiden nicin daha fazla kazanmasi gerektigini de (ki
durum buydu) acikcasi anlayamiyordum, adil bulmuyordum. Bunun ekonomik terimlerle
kolaylikla aciklanabilecegini gayet iyi biliyordum; ama beni isyana siiriikleyen tam da bu
‘ekonomik terimler'di. Bu tlr sonuglar Greten bdyle bir ekonomi benim igin bir adaletsizlik



ve zorbalikti, hala da boyledir.

Isciler sorunun bu yanini her zaman gdrmezler. Demek istedigim, gézlem giiciinii her
zaman bu denli ileriye goétirmezler.

“Bunun gayet iyi farkindayim, ama ben bunu yapiyordum. Asla aptal biri degildim,
Tan... sayesinde — yani, bilmedigim bir seyler sayesinde...”

Karsilikli gliliumsedik.

“Elbette tim bunlarin burjuva toplumundaki bir catlaktan kaynaklandigini ve benim
daha az kazanmamin berberin hatasi olmadigini, dahasi, kdyliiniin de benden az
kazanmasinin benim hatam olmadigini anladim. Ciink{i burjuva sistemi carkin gesitli
dislilerinin oyunuyla, benden ¢ok berberin lizerine, kdyliden cok da benim lizerime
titriyordu. Ayni sistem, ufacik bir odada dikis diken, kliclk bir terzi olan yengemden cok,
modaevi terzisini kolluyordu, benden gok patronumu, yoksul kdyltiden ¢ok blyuk toprak
sahibini kolluyordu.

TUm bu adaletsizlikleri her giin —her gun ve her gece— disiine distine sonunda isyan
ettim. Zaten baska bir sey diistinmek zordu. Uyanir uyanmaz annemin sikayetlerini ve
babamin aci aci yakinmalarini —ekmeksiz bir ev, distinsenize, dostum...— isitmek bana
yetiyordu. Sonra da yeni tartismalari isitmem icin sofraya oturmam yetiyordu, sonu
gelmez sikayet ve dalasmalardan tutun da sofrada bulunan seye kadar, yani on bir kisiyi
beslemek icin bes kisinin getirdigi paraya kadar her seyi iceren tartismalar... Evet, biitin
bunlar ve dahasi... Bana sirtimda sefil bir gdmlek olsun yetiyordu, en iyi durumda delik
desik bir gémlek, cogu zaman da kir pas icinde. Kara kisa bir gomlekle dayaniyordum.
Kendime bir parddsii satin alabilmem icin ayligimin timind kendime ayirmam gerekirdi;
bu durumda da ben dahil evdeki herkes, hepimiz acliktan geberirdik... Neyse, sonucta her
giin bdyleydi...””

%k Xk Xk

“Anarsistin ideali 6ncelikle 6zglrluktir; sonra 6zgurlik yoluyla esitlik, nihayetinde ise
Ozgurlik icinde esitlik yoluyla kardesliktir. Sunu unutmayin: Anarsist sistemde, esitlik
olarak var olabilecek sey 6zgurlikle birlikte gelmez, ondan kaynaklanir. Burjuva ve
anarsist sistemler arasinda ara bir sistem olmasi icin ve birinden digerine yumusakca
gecebilmek icin, bu ara sistemin burjuva sistemden daha fazla 6zgirltk icermesi gerekir.
Tersi durumda, bu, anarsizme dogru atilmis bir adim olmaz. Ozgiirliikte bir artis
gorulmezse, Ustline Ustllk bir de azalirsa, burjuva sisteminin yerine farkh (ya da denk) bir
sistemin gegmesinden bagka bir anlama gelmez bu. Burjuva sisteminin yerine, bu noktada
ona denk bir baska sistemi koymak, butlin cabalari feda edip, hatta belki de kan dokup,
sonucta toplumun ayni kalmasina yol agmak olur. Merkezden cok uzaktaki bir evi terk
edip sehrin oteki ucuna, merkezden ilki kadar uzak yeni bir konuta taginmak igin vakit ve
para harcamaya benzer bu.

Sorun, kapitalizm ile anarsizm arasinda ‘gecis sistemi’ olarak kabul edilebilecek ve
ozgurlikler bakimindan kapitalizmden Gstiin olmasi bir yana, en azindan dengi olabilecek
hicbir sistemin ortaya ciktiginin gorilmemesidir. Sosyalizm ile kominizm esitlik fikri
lizerinde temellenir. Ama 0zgirliik pek dert edilmez. Bireycilik lizerinde temellendiginden
en azindan 6zgurligiin tohumunu iceren burjuva sisteminden daha koéta zorbaliklardir



bunlar. Sosyalizm ile kominizmin temellendirdigi ise mutlak erk sahibi bir Devlet'tir.
Bltln insanlar bu canavarin, éldirtlecek bir bedeni bile olmayan bu Mutlak Kral'in altinda
esit kilarlar. Her ikisinde de burjuvazi her seyini yitirir, emekginin ise kazanacagi hicbir sey
yoktur. Burjuva kole degilken kéle olur; burjuvanin dengi olmus isci, kendini yeni bir
efendiyle birlikte bulur ve 6nceden oldugu gibi yine kdledir. Burjuva sisteminde bir
emekci, her seye ragmen ve emegi sayesinde ya da sans sonucu veya herhangi bir baska
gerekceyle kendisi icin biraz para toplayabilir, toplum icinde ylkselebilir, belli bir oranda
6zglirliik —en azindan paranin saglayabilecegi oranda— elde eder. Sosyalist ya da
kominist rejimde ise hi¢cbir umudu yoktur. Bu, cehennemin yerylziinde kusursuzca
geceklesmesidir ve cehennemde, goriindiigii kadariyla, herkes esittir.

GOrlyorsunuz, hangi bicimde olursa olsun, ne sosyalizmi ne de komUinizmi, anarsizme
varmanin araci olarak kabul edebilirim. Nedeni basittir: Ilerlemenin en iyi yolu geri geri
gitmek degildir. Gercek su ki, sosyalizm de komiinizm de nefret rejimleridir; ama nefret
rejimleri varh@ini stirdiiremez — bdyle olmasi da insanlarin yararinadir.”

“Nefret rejimleri mi? Nasil yani?”

“Sosyalizmin ve kominizmin hedefi emekgiyi ylikseltmek dedil, burjuvayi indirmektir.
Emekgi ise ayni noktada, hatta sdyledigim gibi daha kot noktada kalir. Burjuvanin
yitirdigi seyden yararlanan asla emekgi degildir. Anarsizm ise tersine bir sevgi rejimidir,
sevilen insanlara baski uygulamaya calisiimaz.”

“Tamam, dustlincelerinizin akisini izleyebiliyorum. Ama, kapitalizm ile anarsizm
arasinda herhangi bir gecis sistemi gercekten var midir?”

“Varsa da ben bilmiyorum. Ve aciklamalarim sirasinda géreceksiniz ki, aslinda boyle
bir sistemi gerekli gérmuyorum. Ama ikinci noktaya gelelim: Anarsist sistemi bir yana
birakarak, —clinkli en azindan gecici olarak uygulanamaz olacaktir— anarsizmden daha az
radikal ama su anda ya da yakin gelecekte uygulanabilir olan bir antikapitalist rejimin
benimsendigi durumu diistinelim. Sosyalizm ve komiinizm, daha 6énce goéstermis oldugum
gibi bir fiyaskodur; ve gecis sistemi olarak bir fiyaskoysalar, kesin sistem olarak (bunu
disinmek bile Urpertiyor!) daha da ¢ok fiyaskodurlar. Tekrar ediyorum, baska sistem
bilmiyorum. Dolayisiyla, anarsizm yasayabilir mi ya da nispeten yakin bir gelecekte
yasayabilir mi, bunu incelememiz gerekir.

Oncelikle, bu ‘nispeten yakin’ hikdyesini ortadan kaldirmakla ise baslayalim. Bizim
pesinde kostugumuz sey, 6zgtirliik yoluyla insanhgin iyiligini saglamaktir. Bizim istedigimiz
sey, insanlida bu iyiligi getirecek sistemi olusturmak icin harekete gecmektir. Buraya
kadar her sey bize baghdir. Buna karsilik, bize degil ama dogal yasalarin oyununa bagli
olan, bu hedefe erisildigi andir. Sonug olarak, bilmemiz gereken tek sey, anarsist
toplumun yasayip yasayamayacagidir.

Dolayisiyla, bu ‘yasayabilirligin’ ne oldugunu tanimlamakla ise baslayalim. Anarsizm
s6z konusu oldugunda elbette ki icinde bulundugumuz ¢cagda, dogrudan dogruya burjuva
toplumundan kaynaklanan gelenek ve tavirlara —davranis, hissedis ve disinis bicimleri—
batmis cagimizda yasayabilirligini sorgulayacak degiliz. Burjuva sistemi gercevesinde
anarsizmin yasaylp yasayamayacadini sorgulamak da ayni sey olur. Aslinda, anarsizmin
insan dogasina aykir olup olmadigini sormak énemlidir. EGer aykiri degilse, bu durumda
yasayabilir; eder yasayabilirse ve biz de inatla bunun icin savasmaya devam edersek, o



zaman anarsizmin zafere ulasacagi gin gelecektir.

Insan dogasi iki 6§eden olusur: korunma icgiidiisii ya da cinsel icgiidii gibi dogal
icgudler ve tiim diger insanlarla ayni 6zlemi duymak olarak goriilebilecek olan toplumsal
icguduler. Sunu unutmayin ki, dinsel duygunun temelini, daha dogrusu din duygusunun
kendisini olusturan sey, en yiiksek insani duyguyu —eger bu terimi en genis anlamiyla ele
alirsak— yaratan sey, ortak ideal kardesligidir.

Insanlar 6zgiirligiin en yiiksek iyilik oldugunu, hepimizin ancak dzgiirlik icinde esit
olabilecegimizi ve kardes olarak birbirimizi sevebilecegimizi anladiklarinda, ¢iinkii o
zaman fiilen kardes oluruz, iste o zaman anarsist, ideal dinsel evreye erismis olur. Oysa,
bir ideal ya da bir 6zlem bu evreye eristiginde, —dinler tarihinin timiuyle kanitladigi gibi—
kendini kacinilmaz olarak dayatir; ve bunu, insani duygularin en ylice ve en deriniyle, en
insanisi ve en katisiksiziyla tam bir uyum icinde oldugu icin —kisacasi insanligin kendisiyle,
tim insanlikla uyum icinde oldugu icin— yapar.

Insan, adim adim bile olsa, tiim bunlar anlayabilir mi diye diisiiniiyorsunuz. Neden
olmasin? Kapitalist sistemin kendisi, bireyci sistem olarak 6zgirligiin avantajlarini ve
guzelligini gostermektedir; ama ayni zamanda 6zgtirliigl ezen bir sistem olarak,
6zglirliglin zorunlulugunu ve 6zgirligi ezen adaletsizlikleri ortadan kaldirma
zorunlulugunu goésterir. Buna ikna olmalari icin insanlara zaman mi gerekli? Kuskusuz
gereklidir. Ama bu inang insan dogasiyla uyumlu oldugundan sonunda ortaya cikar; eylem
halindeki 6zlemin ifadesi olan dinsel icgiidiiyle uyum icinde oldugundan kendini
dayatabilir; icinde yasadigimiz toplumsal sistem tarafindan —hem olumlu hem olumsuz-
tesvik goreceginden, beslenebilecek ve yavas yavas olusabilecektir. Bdylece anarsizm
temel insan dogasiyla uyum icinde olur, ¢linki hicbir dogal icglidiyld engellemez; ayni
zamanda Ustlin insan dogasiyla da uyum icindedir, ¢linkl dinsel ruhuna kavusur.
Dolayisiyla anarsizm tam anlamiyla yasayabilir bir seydir.”

Aslinda bir sdylev halini almis konusmasina bir an ara verdi. Biraz yorulmusa
benziyordu. Garsona bir goz atarak parmadiyla kadehini isaret etti. Garson kadehe konyak
doldurdu. Ben de istemedigimi belirten bir hareket yaptim. Banker kadehini bir dikiste
bitirdi ve biraz dustindi. Benim aklima bir itiraz geldi:

“Toplumsal bir 6zlemin dinsel evreye eristiginde kendini mutlaka dayattigini séylediniz
ve dinler tarihini andiniz. Bu savi kabul ediyorum, ama size sunu sormaliyim: Bir kez
zafere ulastiktan sonra, dogmasina yol acmis olan ideali gercekten dayatmamis, hatta
korumamis tek bir din var midir? Hiristiyanliga bakin. Din evresine eristi ve kendini
dayatti, bu kesin. Peki uyguladigi Hiristiyanhk midir? Hiristiyan uygarhigi, Hiristiyan
ilkelerle uyum icinde miydi, bugin uyum icinde midir? Barig, bitln insanlan sevmek,
merhamet, erdem —Hiristiyanlikta bulunan her sey—, tim bunlarin Hiristiyan uygarliginda
acikca ortaya ciktigina gercekten inaniyor musunuz?..”

“Inanmiyorum elbette. Saniyorum sunu sdylemek istiyorsunuz; anarsizm dinsel evreye
eristiginde kendini gerceklestirmis olacagindan, uygulamada bizzat kendi ilke ve
ideallerini ihmal edecektir, tipki Hiristiyanligin yaptigi gibi.”

“Cok dogru.”

“Ama dostum, Hiristiyanhdin uygulanisindaki kusur, doga karsiti bir din olmasindan,
oncelikle neredeyse tim insani icglidilere karsi cikmasindan, sonra da dogausti



olmasindandir. Ve dogadsti olan sey, iki acidan doga karsitidir: Clinkii kendi icinde
dogalstidir ve 6zl geregi goriinmez ve dogrulanamaz olan dogalstuilik s6z konusu
oldugunda, bitiin insanlarin onayini ve inancini elde etmek olanaksizdir. Tadi nefis olan
su konyak hakkinda ayni fikirde olabiliriz, ¢linkii onu tadabiliyoruz; peki onu imal etmis
olan Fransiz'in kim oldugu konusunda ayni fikirde olmamizdan daha kolay degil mi bu?
Ayni sekilde, insanlarin, gercekligi hakkinda en ufak bir fikir sahibi olamayacaklar bir
gbge ya da bir tanriya 6zlem duyduklarini gérmektense, 6zgirlige 6zlem duymalarini
saglamak ¢ok daha kolay, cok daha dogal ve ¢ok daha [?], ¢linkidi bunun ne oldugunu
biliyorlar. Zaten, bir 6zlemin dinsel evreye eristiginde kendini daima dayattigi olgusunu
tarihsel bir gercek olarak belirttiysem bunun nedeni, anarsizmin kusursuz bicimde
yasayabilir oldugunu kanitlamaktir, yeter ki bu evreye erisilsin. Ben anarsizmi higbir dinle
karsilastirmadim, hem zaten, bunu yapamam. Anarsizm, insanin kalbine Doga’nin
yerlestirdigi dogal dinsizliktir. Dinsel laflari kullaniyorum goériiyorsunuz, ama eksi isareti
varmis gibi yapryorum. Siz de bu sekilde kullanin; uygun olur.”

“'Dinsel durum’ yerine ‘mistik durum’ demis olsaydiniz, hig itirazim olmazdi.”

“Dogru. Tamamen haklisiniz. Béyle demeliydim. Ama anliyorsunuz beni, degil mi?”

“Simdilik, gayet iyi anliyorum.”?

X x ok
“Hayir, utanmam ben. Nicin utanacakmisim ki? Insanhgin 6zgiirlesmesi icin cahsirken

nasil utanilir ki?”
Neredeyse glilecektim, ama kahkaham daha agzimdan gikmadan sondi. Banker, acik
bir samimiyet ve sicaklikla konusuyordu.

* % %
“Gergek bir Cizvit okulu. Bu seyin —adi ne ki bunun?— ah, evet, onlarin sloganlari

perinde ac cadaver,'! burada ne 6lciide gerceklestigini bir Cizvit gorse, 6fkeden képiriir.
Cizvitlerin en azindan Ote Diinya 6zrii var. Komiinistler ise dostum, mazeretsiz
Cizvitler.”'?

“Yine de sosyalist ya da komunist olan ¢ok sayida entelektiiel —profesoérler, ileri
diizeydeki 6grenciler ya da ayni tiirden baskalari— var. Genelde bunlar o Gnli ‘yoksul
siniflar'dan gelmiyorlar, ac degiller ve...”

“Birakin bunlari dostum. Siz belki de benim —ki ben, bir asi nasil dogar bilirim— tiim bu
it heriflerin samimiyetine gercekten inandigimi hayal ediyorsunuz? Anarsizm gibi bir seye,
benim yasadiklarimi yasamamis biri inanirsa [...] Onlarin birbirlerinin samimiyetine
inandiklar besbelli: Hi¢ zeki olmamasina ragmen zeki oldugunu sanan, iyi biri degilken
kendini iyi sanan, yakisikh degilken yakisikli sanan bir yigin insan var. Viz gelir tiris gider!
Asi olmak icin insanin isyan gerekgelerini kendi icinde hissetmis olmasi gerekir. Yoksa bir
aziz olunur, ¢linki kisisel deneyim olmadan, yalnizca ylrek sayesinde insanlik sevgisini bir
tek azizler hisseder.”

“1yi ama Kropotkin var, Tolstoy var...”

“Bir de Isa’ diye ekleyebilirsiniz. Ama onlar da benim gdziimde aziz. Sonucta, sizce
diinyada kac tane Kropotkin ya da Tolstoy var ki? Unutmayin: Isa da halktan biriydi ve
elbette o da tim bunlar yasadi.”



“Sonucta siz dindaslarinizin tipik inanclarini paylasmiyorsunuz. Isa’nin tarihsel varligina
inantyorsunuz.”

“Inaniyorum da diyemem, inanmiyorum da. Yalnizca sizin anlayabileceginiz savlardan
yararlaniyorum, siz bir Ingiliz olsaydiniz ve baska dil konusmasaydiniz da tiim bunlari size
Ingilizce soylerdim.”!3

“Peki bu durumda, bu ‘entel’lerin ve benzerlerinin komunist olmasini neye
bagliyorsunuz?”

“Aslina bakarsaniz... Gerekce herkes icin ayni olmayabilir. Kimileri icin snobluk denen
su pislik olabilir. Baskalari icin dine karsi cikisin en modern bicimidir bu. Size daha dnce
sdyledigim gibi, kdle olmak icin dogmus olan bazilari ve Ruslar gibi, kendilerine
buyuruldugunu gormeyi siddetle arzulayanlar takildiklari mekanlarin ya da okuduklarinin
etkisiyle komunist olmus olabilir. En yashlar ve en gencler icin, olayin cinsel yani da
vardir. Serbest ask —ben anarsist yoldaslarim arasinda saptadim bunu- iktidarsizlardan ve
otuzbir cekenlerden daima buyik IGtuf géren bir kuramdir.”

“Ya kadinlar, éyle goézukulyor ki...”

“Ah, evet...”

“Yanimizda oturan bir hanim var,” diye sdzinu kestim hizla.

Banker bir an sessiz kaldi; bu suskunluktan yararlanip purosunu yakti.

“Aciklamamiza devam edelim,” diye hatirlattim ona.

Banker basini salladi. Bir stire sonra sdzline devam etti:

(“Ne diyecektiniz bilmiyorum, ama a§zinizdan kacirdiginiz sey bana yeter.”)

“Zorbalik, daima zorbaliktir,” diye devam etti Banker. "Burjuva sisteminin toplumsal
zorbaliginin yerine, nigin sosyalist ya da komiinist sistemde oldugu gibi devlet zorbaligini
gecirelim? Bu, bir mahkiimu 23 numarali hiicreden 24 numarali hiicreye gecirmeye
benzer.”

“24 numarali hicre daha konforlu olabilir,” diye sdzini kestim glilimseyerek.

“Kuskusuz, ama tek gercek konfor 6zgirliigiin konforudur! Bakin, birakin devam
edeyim, daha dogrusu itiraziniza cevap vereyim. Burjuva sistemi ile anarsizm arasinda
herhangi bir gecis sistemi nicin secmedigimi soruyorsunuz bana. Aslinda, bunu iki bicimde
distnebilirsiniz: Bu gecis sistemi mutlak ¢6zim olarak benimsenebilir ve daha fazla
uygulanabilir oldugundan ya da uygulanamazligi daha az oldugundan anarsizme tercih
edilebilir; ya da bu gecis sistemi su an icin ¢6zim olarak benimsenebilir ve buradan yola
clkarak adim adim ilerlenebilir ve gereksiz bolimlerin art arda elenmesiyle sonunda
anarsist duruma erisilebilir. Evet, bu iki varsayimi tek tek inceleyecegim...”

3. Bu durumun degisik hallerini ve gelismesini hikdyenin basinda buluruz. (Y.H.N.)

4. Bu tema, biraz daha ileride, daha gelismis bir bicimde yeniden ele alndi (fragman, s. 72) Bu boélim, kuskusuz ki, 1922
versiyonundaki “Zaten, okuma yazmasi olmayan ve mistik bir halktan ne beklenir ki?” climlesinin ardindan gelmeliydi.
(Y.H.N.)

5. Degiske: Ve bu meseleye herkes dahidir, biz bilke. (Y.H.N.)
6. Bu metnin, hikdyenin sonunun bir degiskesi oldugu kesindir. (Y.H.N.)



7. Hikdyenin baslangicnin yeni dediskesi. (Y.H.N.)

8. Bu metin muhtemelen, “Dinleyin. Lizbon'un isci sinfinda, halkktan insanlar arasinda diinyaya geldim,” (s. 17) diye baslayan
bélimin yerine gegecektir. (Y.H.N.)

9. Goriilecedi gibi, bu parcanin basinda Banker’in konustugu kisinin die getirdigi itirazn devamina, —1922'de yaymnlanan
metinde yer alan— Banker'in uzun monologunun hicbir yerinde rastnmamaktadrr. Dolaysiyla, (beki de hic kaleme
alnmamis) baska bir metnin eksik oldugu ve yukardaki parcanin bunun devami oldugu sonucu c¢karilabiir. (Y.H.N.)

10. Tim bu metnin, “Peki, o halde bu asin ¢ézimi nicin sectiniz?” (s. 20) sorusuna Banker’in cevabinin bir degiskesi oldugu
ackca gorlimektedir. (Y.H.N.)

11. (Lat.) Bir ceset gibi. (C.N.)
12. Bu paragraf daha 6nce anlatilan fikri agklyor. (s. 60) (Y.H.N.)

13. Bu parga, Rus Devrimine yapilan gdndermeyi (s. 25) tamamlayici bir ek ya da acgiim olabilir. Ayni tema, sonraki
sayfalarda tekrar ele alnacaktr. (Y.H.N.)

14. Cimle yazar tarafindan sonradan eklenmistir. (Y.H.N.)



Pessoa, Portekizce yazdigi metni Ingilizceye cevirmeye baslamis, ama
tamamlayamamistir. Bu Ingilizce metin Pessoa’nin cevirisidir.



We had finished dining. In front of me my friend, the banker, great merchant and
remarkable profiteer, was smoking in an unthinking way. Conversation, which had been
dying away, lay now dead between us. I tried to call it back to life, in a chance manner,
availing myself of an idea that has crossed my meditation. I turned, smiling, to him.

— Look here: they told me a few days ago that you were once an anarchist.

— Once isnt right. I haven't changed in that respect. I am an anarchist.

— Good heavens! You an anarchist! How can you be an anarchist? Unless you give the
word some meaning which is quite different.

— From the common one? No, I don't. I use the word in the usual sense.

— Do you mean to say then that you are anarchist in exactly the same sense as these
trade union chaps are anarchists? So there’s no difference between you and these bomb
or strike beggars?

— Oh, no: there is a difference. Of course there is a difference. But it's not the sort of
difference you might suppose. You suppose, for instance, that my social theories can't be
the same as theirs?

— Oh, I see. In theory you're an anarchist; in practice—

— In practice I'm as much an anarchist as in theory. And in practice I'm much more —
oh ever so much more — of an anarchist than those chaps you mentioned. All my life
shows it.

— Eh?

— All my life shows it, my boy. The fact is, you have never given these things a lucid
attention. That’s why you think I'm talking nonsense, or fooling you all the time.

— But, man, I cant make head or tail of what you're saying! Unless — unless you think
your life corruptive and antisocial, and think anarchism is that.

— I've told you already that I think nothing of the kind. I mean: I've told you that by
anarchism I mean only what is usually meant by the word.

— Alright... I'm still at sea. Look here, man: do you mean to say that there’s no
difference between your really anarchistic theories and the practice of your life — the
practice of your life as it is now? Do you want me to believe that you have a life exactly
like that of the chaps who are commonly called anarchists?

— No, that’s not the point. What I mean to say is that between my theories and the
practice of my life there is no antagonism, but an absolute conformity. I know, of course,
that my life doesn’t resemble the life of those bomb and trade union chaps. But it’s their
life that is outside anarchism, outside their own ideals. Mine isn't. In me — yes, in me, the
banker, the great merchant, the profiteer, if you like — the theory and the practice of
anarchism are joined and both right. You compared me to those bomb and trade union
fools just to point out that I am different from them. I am, but the difference is in this:
they (yes, they and not I) are anarchists only in theory; I am an anarchist in both theory
and practice. They are anarchists and fools, and I am an anarchist and not a fool. That is
to say, old man, I am the real anarchist. They — the bomb and trade union men (I was
once with them, but I left them exactly because I was really an anarchist) — they are the
rubbish of anarchism, the females of the great doctrine of freedom.

— Good Lord! I've never heard anything like that! That’s bewildering! But how do you



fit your life — I mean your life as a banker and a businessman — into your anarchist
theories? How do you fit it if you say that you mean by anarchist theories exactly what
everybody (any common anarchist) means? And you say, on top of all that, that you're
different from them because you’re more anarchist than they are — don't you?

— Yes.

— I can’t understand you at all.

— But would you like to understand?

— Of course I would.

He removed from his mouth the cigar, which had gone out, lit it slowly, stared at the
waning match, put it lightly on the ash-tray; then, turning to me his head, which had sunk
for a moment, said:

[...]



SEYTANIN SAATI



Sozlun olmayan ulkesi

Seytanin Saati, Pessoa’nin biitiin metinleri gibi insanin kendini ve ona ydn veren birligi
arayisindaki ayni glizergahin etaplarindan biridir ve yine diger metinler gibi, o da bir
puzzle pargasi degildir: Pessoa eserlerinin belli bagli niteliklerini kiguiltlilmis olarak igeren
bir bltlnddr. Bu batinlik, hem igerik hem de bicem olarak s6z konusudur. Pessoa’nin tiim
eserleri gibi, edebi tlrleri tartisma konusu yapan ve higcbir durumda ayni cinsten olmayan
tim tdrlere —6ykilemeci tir, dramatik tir, lirik tir— benzeyen bu metin, ayni zamanda,
sirrin ve bilginin bu gezgini tarafindan gergeklestirilen erisiimez hakikati arama yolculugu
olmasi bakimindan da tim tlrlerle arasinda yakinlik kurar. Pessoa’nin belli bagh tiim konu
ve saplantilarinin, ezoterizmin biitlin tirlerinin, “aldatmaca”nin siirsel mantigina karisan
celiskinin siirsel mantiginin Seytanin Saati’nde secki biciminde bulundugu séylenebilir ve
varlikla varlik olmayanin varlikbilimsel takinagina da metnin her yerinde rastlanir. Dinsel,
felsefi ve edebi sayisiz digsellikle dolu olan Seytanin Saati, kdktes sairlerin eserlerine
benzer bir tlr sonsuz gokkisili sbylesiyle bizi karsi karsiya birakir. Bu kdktes sairler —
Caeiro, Reis, Campos, Soares...— kendilerinden imalarin yapildigi nazireler icinde, incelikli
bicemlerle, metnin orasina burasina hafifce dokunurlar.

Seytanin Saati, esas olarak, kendini ortaya koymaya (ve tanitmaya) calisan Seytan’in
—Pessoa’nin, ¢linkd ... mis gibi yapmak, kendini tanimaktir”— uzun monologundan olusur
(6nemli olan, kissadan hisse ya da diagim degil, “ruhlarin ifsasi”dir). Metinde iki ayri
senaryonun varligi sezinlenir. Birincisi, genellikle bos térenselliklerle pekistirilen siradan
bir evlilikten olusan bayagiligin senaryosudur. Ama bu, artik yasanan bir yer olmayan,
ama buradan yola cikarak uzamin ve zamanin disina yolculuk yapilan sinirsiz ve fantastik
ikinci senaryoya acilacaktir: hamileliginin baslangicinda bir maskeli baloya giden ve
orada, Pessoa’nin bu hikaye igin tasarladigi sonlardan birine gére Mephistopheles,
digerine gére Doktor Faust olarak adlandirdigi ve balonun sonunda kendisini arabayla
evine birakacak olan kirmizilar giymis tuhaf bir kisiye rastlayan Maria’nin, yani siradan bir
esin sirra vakif olma yolculugu.

Maria’nin, sorulariyla monolog yapmasina olanak tanidigi Seytan, kadina degil,
(gelecekteki) cocuga hitap etmektedir. Ve kadinin rahmindeki meyveyi s6z yoluyla
délleyen, onun herhangi biri olmasini engelleyip onu sair olarak ilan eden Seytan'dir ve
Maria, sadece onu diinyaya dogru tasiyacak bir bavul gérevi gérmektedir.

Metin, ¢ocuk saire, yazgisini belirlemis yolculugu gosteren disiin kaydidir: Ayni yerde
baslayip bittigi icin —baslangi¢ ve sonlar 6zdestir— degirmi olan bu “garip yolculugun”
monologu, 6limli annesinin rahminde, “gezgin”i oldugunu 6ne siirdiigl bu sirra ve bu
bilgiye vakif olan Seytan’in (adeta) oglu bu sair tarafindan “neredeyse diiste yazilmis bir
siir"e dayanir. Bu metin-mimari yapi Pessoa’nin felsefi evreninin dzetidir.

Baska bir eserinde, “Tanri, daha blyuk bir Tanri’nin kuludur,” (Faust) diyen Pessoa,
Seytan dolayimiyla, “insanlarin ulasabilecedi yerde olmayan, erisiimez ve mutlak hakikati”
cocuk-saire dgretirken —bditlin sairler Seytan’in cocugudur— kendisi de bir sair olarak
konustugundan hicbir yere cikmayan degirmi bir merdivene tirmanmis oluruz:

Asla varilamayacak yere her zaman dosdogru gidildigi icin mi, yoksa varisi



olmayan yere dogru donip duruldugu icin mi hicbir seyin sonunun olmadigini kimse
bilmez.
Tanrilar Konsulu adli yapittan.

Gorlnuste bastan gikartan, ama bunu aydinlatmak icin yapan “ruh kigkirticisi” ve
“alayci” Seytan-Pessoa, Alvaro de Campos’un agzindan ustasi Caeiro’ya, “Beni uyandirin,
ama insan olmanin anlami uyumaktir,” diye umutsuzca seslenir. Pessoa’nin mutsuzlugu
“simdiki zaman nostaljisi”dir. Bir uyku olan uyanista (ya da tersi), sair, “yasadigimla
yasam arasina / varolusumla varlhigim arasina” girdigini hisseder. Bu uyumsuzluk bir i¢
mesafe, bir sis, bir biling donmasi, kendinin ve diinyanin tam gerceksizligi duygusu yaratir.
Ve aranan sir ne bizde ne de Tanri’dadir. O, “Tanri'nin dtesinde”, “Tanr 6tesi”dir. Olim,
bir uyaniga goétliren bir uyku da olan bir uyanisa uykudan gegistir. Dolayisiyla, “bilgi,
bilmemenin bilincidir” (Faust).

Seytan-Sair Pessoa, S6ziin Olmayan Ulkesi'nde yasayan Pessoa, hem dolleyen hem de
ddllenen olarak hem kendisi hem de baskasidir (baskalarndir).

Seytan (Pessoa), boslugun (izerinde dans eden boslugun o bas dondiiriicti dipsiz
cukurunda saatinin gelmesini sabirsizlikla beklerken, Seytanin Saati de, okuru, ugurumun
kiyisindaki her zaman boslukta kalinacak o yere gotiirecek bir metin dansidir.

ISIK ERGUDEN



No light, but rather darkness visible

Bu yalimlardan, isik degil,
gorundr bir karanlhk figkirir.

Istasyondan ciktilar; sokada varinca, kadin saskinlikla, oturdugu sokakta, evine birkac
adim mesafede bulundugunu gordi. Donakaldi. Ardindan, yol arkadasina saskinligini ifade
etmek igin geriye dondi; ama arkasinda kimse yoktu. Bir tren hattinin son istasyonu
olabilecek ya da dyle goriinebilecek higbir binanin olmadidi, ayin aydinlattigi 1ssiz sokak
vardi. Sokak.

Saskin, yari uykulu, ama icten ige uyanik ve endiseli, evine kadar gitti; iceri girdi,
yukari cikti; Ust katta, kocasi heniliz yatmamisti. Calisma odasinda kitap okuyordu, kadin
girince kitabini birakti.

“Nasildi?” diye sordu.

Kadin, “Gayet iyi gecti. Balo gok ilgingti,” dedi. Ve kocasinin bir sey sormasina firsat
vermeden ekledi:

“Balodakiler beni arabayla sokagin kdsesine kadar getirdiler. Kapiya kadar gelmelerini
istemedim. Orada indim; israr etmek zorunda kaldim. Ah, éyle yorgunum ki!”

Ve yorgun argin, kocasina 6puctk vermeyi de unutarak, yatmaya gitti.

Oglu, dogdugunda goriinis olarak tamamen normaldi, ama ileride bir dahi olacagini
gostermekte gecikmedi. Siirlerinde tuhaf ve digsel bir hava vardi. Sanki 6nceki bir
yasamda, yerylzinin tim kentlerinin Gstiinden ugmus birisinden aldigi, bliylk seylere
yonelik bir arzu, siirlerini kanatlandirirdi. Yasantisindaki hicbir seyle aciklanamayan, blyuk
kdprtlere iliskin bir imge dizelerinde sik sik gegerdi. Bir defasinda, neredeyse uyurken
yazilmis bir siirde, tiim diinyanin goriildigi yiiksek bir tepenin tizerindeyken, tipki Isa’ya

oldyqy bl IGDASKL BT YD S B 0L RN UM s yildizlar gibi, biyiik 151k lekeleri
vardl — yerylzUinln kentleri kuskusuz. Onlan Seytan gosterdi ona. Bunlar diinyanin buyik
kentleridir: Iste Londra — ve belli mesafedeki baska bir sehri gdsterdi. Bu da Berlin,
ardindan bir baskasini isaret etti. Ve su, oradaki, Paris. Bunlar karanliklar icindeki 151k
lekeleridir ve biz, sirrin ve bilginin gezginleri, bu kdpriinin Gstiinde, onlarin cok lizerinden
gegiyoruz.

“Ne korkung¢ ve muhtesem bir manzara. Asagidaki tiim bu seyler nedir?”

“Tim bunlar, bayan, diinyadir. Tanri’'nin istedi Gzerine, O§lu Isa’yl tam burada
ayarttim. Ama tahmin ettigim gibi sonugsuz kaldi, ¢iinkii Ogul, sirra Baba’dan daha vakift
ve Tarikat'n Mechul Ustatlan’yla dogrudan iliski icindeydi. Bu, Tarikat dilinde denildigi
gibi, bir sinamaydi ve Aday hayran olunacak bicimde davrandi.”

“Pek iyi anlamadim. Gercekten Isa’yl burada mi ayarttiniz?”

“Evet. Simdi derin bir vadinin oldugu bu yerde, o zamanlar bir dag vardi elbette. Dipsiz
Derinlik'te de biyik jeolojik degisiklikler olur. Burada, gectigimiz bu yerde, zirve vardi.
Nasil da hatirliyorum! Isa beni, Tanri’nin da étesinde gdzden cikardi. Ben, Tanr’nin
6§idini ve emrini yerine getirdim, ¢linkii bu benim gérevimdi: Isa’y1 var olan her seyle
ayarttim. Kendi aklima uymus olsaydim onu, var olamayacak seyle ayartirdim. O zaman,
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genel olarak diinya ve 6zel olarak Hiristiyanlik tarihi belki farkl olurdu. Ama, buttn
dinyalarin en ylice miman Yazgi'nin gliciine karsi, bu dlinyay! yaratan Tanri ve ben tasral
klicik Seytan ne yapabiliriz ki?”

“Ama bir seyi hem inkar edip hem de nasil dogrulayabiliriz?”

“Yasamin yasas! bu, bayan. Beden, haddinden cok ayrismaksizin ayristigi icin yasar.
Her an ayrismasaydi bir mineral olurdu. Ruh, direnmesine ragmen, sirekli ayartildidi icin
yasar. Her sey, bir seye karsi koydugu igin yasar. Ben, her seyin karsi koydugu seyim.
Ama, eger ben var olmasaydim hicbir sey var olmazdi, clinkl karsi konulacak bir sey
olmazdi; tipki hafif havada iyi ugtugu icin, havasiz yerde daha iyi ugabilecegini sanan,
maridim Kant'in gavercini gibi.

“Benim biiytll silahlanm mizik, ay 1s1g1 ve dislerdir. Ne var ki mizik deyince sadece
calinan mizik degil, sonsuza dek calinmadan kalacak miizik de anlasiimahdir. Ay isi1gi
derken, sadece aydan gelen ve adaclarin golgelerini uzatan isiktan s6z edildigi
sanilmamalidir; glinesin dislamadigi ve nesnelerin aldatici goriinimlerini glipeglindiiz
karartan baska bir ay 1s1g1 da vardir. Her zaman kendisi olarak kalan tek sey duslerdir.
Onlar bizim, icine dogdugumuz, her zaman dogal ve kendimiz kaldigimiz o parcamizdir.”

“Ama dinya eylemse, dis naslil dlinyaya ait olabilir?”

“Dus, distinceye donusmdus, dolayisiyla diinyanin glictini icinde tutup maddesini, yani
uzamda var olma olgusunu, disar atan bir eylem oldugu igin, bayan. Diiste 6zglir
oldugumuz gercek degil mi?”

“Evet, ama uyanmak oyle hazunli ki...”

“1yi bir diiscii uyanmaz. Ben hi¢ uyanmadim. Tanri’nin uyumadigi konusunda da
kuskularim var. Bunu bana bir kez séylemisti...”

Kadin irkilerek ona bakti ve aniden korkuya kapildi, ruhunun ta derinlerinden gelen,
asla hissetmemis oldugu bir korkuya.

“Peki ama siz kimsiniz, bayim? Nicin boyle maskelisiniz?”

“1ki sorunuza da tek bir yanit vereyim: Maskeli degilim.”

“Nasil olur?”

“Ben Seytanim, bayan. Evet, Seytanim. Ama urklp telasa kapilmaniza gerek yok.”

Ve kadin, yeni bir zevkin gezindigi, trkiiten bir goz kirpisla, ansizin, bunun dogru
oldugunu anladi.

“Gercekten de, ben Seytanim. Yine de korkmayin, cinkl ben gergekten Seytanim ve
dolayisiyla, kotllik yapmam. Yerylzlindeki ve yerylzinidn tstlindeki bazi taklitcilerim,
batin asirmacilar gibi tehlikelidirler, ¢linkli benim var olma tarzimin sirrini bilmezler. Sik
sik esinledigim Shakespeare benim hakkimi teslim etti: Benim bir centilmen oldugumu
soyledi. Bu ylizden, iciniz rahat etsin: Emin ellerdesiniz. Bir hanimi incitecek tek bir s6z
etmek, tek bir davranista bulunmak elimden gelmez. Bu dogama uygun olmasaydi bile,
Shakespeare beni buna zorlardi. Ama gercekten gerekmiyor.

Ben dunyanin baslangicindan beri varim ve oldum olasi bir alayciydim. Zira, bilmeniz
gerekir ki bltlin alaycilar, bazi dogrulan telkin etmek icin alaya basvurmak istemeleri
disinda, zararsizdirlar. Benim, hakikati sdylemek gibi bir iddiam olmadi asla — kismen, bu
hicbir ise yaramadigindan, kismen de, hakikati bilmedigimden. Agabeyim, Kadir-i Mutlak
Tann’nin da hakikati bildigini sanmiyorum. Ama bunlar ailevi sorunlar.



Sizi buraya, gercek bir hedefi, yararli bir amaci olmayan bu yolculuga nigin
suriikledigimi belki bilmiyorsunuz. Bu, az 6nce sandiginiz gibi, ne size saldirmak ne de sizi
bastan cikarmak icindi. Boyle seyler yeryiziinde, insanlarin da dahil oldugu hayvanlar
aleminde olur ve bana oradan bildirildigine gore, galiba kurbanlar bile bundan zevk
alirmis.

Zaten saldiramam. Boyle seyler yerylziinde olur, ¢linkd insanlar hayvandir. Evrendeki
toplumsal konumum g6z 6niine alindiginda bdyle seyler olanaksizdir — daha iyi bir ahlak
oldugundan degil, biz meleklerin cinsiyeti olmadigindan; en azindan bu durumda, esas
giivence de budur. Oyleyse rahat edebilirsiniz, ¢linkii size saygida kusur etmem. Modern
romancilarin ve yaslilarin saygisiziigi gibi, ikinci derecede énemli ve yararsiz saygisizliklar
oldugunu iyi biliyorum; ama ben bunlardan bile mahrumum, ¢iinki benim cinsiyetsizligim
seylerin kokenine kadar uzanir, ama asla buna kafa yormak zorunda kalmadim. Bircok
bliyliciinin benimle alisverisi oldugu sdylenir, ama bu yanlstir; belki de yanhs degildir,
cunki onlarn iliskide oldugu sey kendi imgelemleridir, ki bu da bir anlamda benim.

Oyleyse rahat edin. Insanlari bozarim, dogrudur, clinkii hayal ettiririm. Ama Tanri
daha kotldir — en azindan bir anlamda, clinkli o, cok daha az estetik olan bozulabilir
bedeni yaratti. Disler, hi¢ olmazsa, ¢lrliimez. Gecer. Boylesi daha iyi, 6yle degil mi?

18. Sirin anlami budur. Tarot'u iyi bilmedigimi itiraf edeyim, ¢linkli Tarot’'u tam olarak
anlayan dinyadaki bitiin o insanlar yiziinden onun sirlarini 6grenmeyi asla
basaramadim.”

“On sekiz mi? Kocam, Masonluk’un 18. derecesinde.”

Masonluk’un degil, Masonluk’un ritlellerinden birinin. Ama tim sdylenenlere ragmen,
ne Masonluk’la, dahasi, ne de o dereceyle hicbir ilgim yok. Ben, zaten yarim yamalak
bildigim Tarot’un, yani tiim evrenin anahtarinin 18. sirrina basvururum, bir de Gizli Tarikat
bilginlerinin benden daha iyi bildikleri Kabala'ya.

Ama yalnizca gazeteciligi ilgilendiren boyle seyleri bir yana birakalim. Benim Seytan
oldugumu hatirlayalim. Oyleyse seytani olalim. Diisiiniizde beni ka¢ kez gérdiiniiz?”

“Bildigim kadariyla hig,” diye yanitladi Maria, glliimseyerek ve kocaman acilimis
gozlerle bakarak.

“Masallardaki Yakisikli Prens’i, Milkkemmel Erkegi, yorulmak bilmez asigi hig
diistinmediniz mi? Sizi kimsenin oksamadigi gibi oksayacak birini, sanki siz onun
icindeymissiniz gibi sizin olan birini, aslinda bir olan Gcli bir coskuda hem babaniz, hem
kocaniz, hem de oglunuz olan birini, hi¢ yaninizda, distinlizde hissetmediniz mi?"

“Tam olarak anlamamama ragmen, evet, sanirim bunu diisiindiim ve hissettim. Itiraf
etmesi biraz guic, biliyor musunuz?”

“Bendim O, her zaman ben, ben Yilan —bana verilegelen rol bu—, dinyanin
baslangicindan beri... Strekli ayartmam ve denemem gerekiyor, ¢linki basarili bicimde
ayartmaya izin yok.

“Sonradan Terazi'yi ekleyerek Burglar Kusagi'nin ilk on burcunu on bire cikaran
Yunanlilardir.

“Elestiriyi de bunun icine katarak ilk onluyu gercekten diizineye donistiren ise Yilan
oldu.”

“Dogrusu hicbir sey anlamiyorum.”



“Anlamiyorsunuz; o halde dinleyin. Baskalar anlayacaktir.

“... Eniyi yapitlanim ay 1s1g1 ve alaydir.”

“Pek birbirine benzer seyler degil...”

“Hayir, ¢iinkii ben de kendime pek benzemem. Bu kusur benim erdemimdir. Iste ben
bu ylzden Seytan'im.”

“Peki kendinizi nasil hissediyorsunuz?”

“Yorgun, her seyden 6nce yorgun. Yildizlardan ve yasalardan yorgun; soyle biraz
evrenin disinda kalip herhangi bir seyle ciddi olarak kendimi tazeleme arzusu da cabasi.
Artik higlik yok, nedensiz bile olsa yok; eski —evet, cok eski— seyleri hatirliyorum;
Israilogullari’ndan énce Edom denen kralliklardaki. Az kalsin oralarin krali ben olacaktim,
buglinse, benim olmayan seyin surglniindeyim.

Hicbir zaman ne cocuklugum ne yeniyetmeligim ne de dolayisiyla, erisecegim erkeklik
¢agim oldu. Ben olumsuz mutlagim, higligin cisimlesmis haliyim. Asla elde edilemeden
arzulanan, var olamayacadi icin dislenen sey — bu benim higlik kraligim ve bana
verilmeyen taht bu. Bir ihtimal olan, var olmasi gereken sey, Yasa’nin ya da Yazgi'nin
bahsetmedigi sey — bunu Insan ruhuna avuc avug serptim ve bu ruh, var olmayanin
yasayan yasamini hissedince allak bullak oldu. Ben, batin gorevlerin unutulusu, tim
niyetlerdeki tereddlitim. Mutsuzlar ve hayat yorgunlari, yanilsamalarindan kurtulur
kurtulmaz, gozlerini bana dogru kaldirirlar, ¢linkii ben de, kendimce, Parlak Sabah
Yildizi'yim. Hem de cok, cok uzun zamandir! Baska biri gelip benim yerime gecti.

Insanlik pagandir. Asla hicbir din icine isleyemedi onun. Siradan insanin ruhunda,
ruhun 6liimsizligiine inanma giicii bile yoktur. Insan, ne nerede ne de nicin uyandigini
bilmeden uyanan bir hayvandir.

Tanrilara taptiginda, onlara fetis gibi tapar. Onun dini gdzbagciliktir. Hep bdyleydi,
bdyledir ve hep bdyle olacaktir. Dinler, gizemlerden tasan ve dlnyevi olan seylerdir
yalnizca ve diinyevi olan bunu hic¢ kavrayamaz, ¢linkii o, dogasi geregi, diinyevi olamaz.

Dinler simgedir ve insanlar simgeleri yasamlar olarak degil (oysa Oyledirler), seyler
olarak kabul ederler (oysa 6yle olamazlar). Sanki Jipiter varmis gibi —ama asla
yaslyormus gibi degil- ona yaranmaya bakarlar. (Jipiter yasiyormus gibi, asla varmis gibi
degil.) Tuz dokiliince, bir tutam da sag elle sol omuz Ustliinden serpilir. Tanri'ya karsi
giinah islendiginde, birkac ‘Goklerdeki Babamiz’ duasi'® okunur. Ruh pagan kalmaya ve
Tanri, mezarindan c¢ikariimay! beklemeye devam eder. Pek az kisi, zaman geldiginde geri
almak lUzere, Tanri’nin mezarinin Ustline akasya (6limsuiz bitki) birakti. Ama bunlar, iyi
aradiklarindan, onu bulmak icin secilmis kisilerdi.

Insan hayvandan, sadece bir hayvan olmadigini bildigi icin ayrilir. O, goriinir
karanliklardan baska bir sey olmayan ilk isiktir. O, baslangictir, clinki karanhklar gérmek,
karanliklardan i1sig1 almaktir. O, sondur, ¢linki kér dogdugumuzu, gérme duyusuyla
bilmektir. Boylece hayvan, kendi icinde dogan bilgisizlik yoluyla insan olur.

Bunlar ¢aglarla zamanlarin sonsuzlugudur ve merkez noktasinda hakikatin bulundugu
dairenin cemberi Uzerinde ylrimekten baska yapilacak sey yoktur.

Bilimin temeli cehaletimizi bilmektir. Bulundugumuz yer olan diinya; oldugumuz sey
olan ten; olmak istedigimiz sey olan Seytan — licu birden, o Blylk An'da, icimizdeki
Efendi’yi, olmamiza ramak kalmis o Efendi'yi dldirdiler. Ve onun sirri, ona dontsebilelim



diye sahip ciktigi sir kayboldu.

Ben de, bayan, Parlak Sabah Yildizi'yim. Ben, daha Yuhanna konusmadan dnce
buydum, ¢linkii Patmos’tan dnce Patmos, butin sirlardan énce sirlar vardir. Bagka bir
simge semasinda benim Venis oldugumu disiindiiklerinde (disiindiigimde) tebessiim
ederim. Ama ne 6nemi var? Tanrisi ve Seytani'yla, icindeki tim insanlar ve onlarin
gorduikleri her seyle birlikte, buttin bu evren, sonsuza dek ¢ozilmeye calisilacak bir
hiyerogliftir. Ben, meslek olarak, Byl ustasiyim — yine de Byl nedir bilmem.

Sirlara vakif olmanin en yiiksek derecesi, var olan bir sey olup olmadigini bilmekte
cisimlesen soruyla noktalanir. En bliylik ask derin bir uykudur, dalmaktan hoslandigimiz
bir uyku. Ben bile, ki sirra en fazla vakif olmasi gerekenlerden biriyim, kimi zaman,
icimde, Tanri’nin 6tesinde bulunan seye sorarim, tim bu tanrilarla yildizlarin kendi
uykularindan, dipsiz derinligin biyik unutkanliklarindan baska bir sey olup olmadiklarini.

Bbyle konusuyorum diye sasirmayin. Ben dogustan sairim, ¢linkii ben yanlislikla
konusan hakikatim ve sonucta tiim yasamim, alegori kiigina girmis ve simgelerle
aciklanan 6zel bir ahlak sistemidir.”

“Hayir,” dedi kadin gllerek, “gercek bir din, her zaman olacaktir. Evet (daha cok
glldyordu), ya da, o zaman hepsi sahtedir.”

“Bayan, kendi aralarinda ne kadar karsit gortintrlerse gortnstnler, bitin dinler
gergektir. Bunlar, ayni gercegin farkli simgeleridir. Farkli dillerde sdylenmis ayni ciimle
gibidirler; dyle ki, ayni seyi sdyleyenler birbirlerini anlamazlar. Bir pagan ‘Jupiter’, bir
Hiristiyansa ‘Tann’ dediginde, insan aklinin farkli s6zciiklerine ayni duyguyu katarlar: Ayni
sezgiyi degisik bicimde disinirler. Bir kedinin giines altinda uyumasiyla bir kitabi okumak
ayni seydir. Bir vahsi firtinaya, bir Yahudi'nin Yehova'ya baktigi gibi bakar; bir vahsi
glinese, bir Hiristiyan'in Isa’ya baktigi gibi bakar. Peki ya nicin, bayan? Ciinkii gok
gurultisu ve Yehova, glines ve Hiristiyan ayni seyin farkli simgeleridir.

Bu simgelerin dinyasinda yasiyoruz, ayni aydinlik ve karanhk —gortntr karanhk
dedigimiz— tapinakta; ve her simge, hakikatin yerine gecebilecek bir hakikattir, ta ki
zamanla kosullar hakiki hakikati yeniden olusturuncaya kadar.

Bozuyorum, ama aydinlatiyorum. Ben Parlak Sabah Yildizi'yim — zaten bu cimle daha
dnce iki defa, bana benzemeyen baska biri icin, hakli olarak kullaniimigti.”

“Kocam, bir kez bana, Isa’nin giinesin simgesi oldugunu sdylemisti...”

“Evet, bayan. Peki bunun tersi, yani giinesin Isa’nin simgesi oldugu, nicin dogru
olmasin?”

“Ama, siz her seyi tersinden soyliyorsunuz...”

“Bu benim gorevim, bayan. Ben, Goethe'nin dedidi gibi, inkar eden degil, ziddina giden
tinim.”

“Ziddina gitmek cirkin bir sey...”

“Edimlerin ziddina gitmek, evet... fikirlerin ziddina gitmek, degil.”

“Nicin?”

“Cunkl ne kadar kotu olurlarsa olsunlar, edimlerin ziddina gitmek, bir eylem olan
diinyanin donmesini engellemek demektir. Ama fikirlerin ziddina gitmek, bizi
birakmalarina yol acacak bicimde davranmak ve yilginlida, oradan da disin icine diismek
demektir, yani sonucta, diinyaya ait olmamizi saglayacak bicimde davranmaktir.



Bu diinyaya iliskin, bayan, (i degisik teori vardir — her seyin Rastlanti eseri oldugu,
her seyin Tanr eseri oldugu, her seyin diizenlenmis ya da birbiriyle kesisen bircok seyin
eseri oldugu. Genellikle, duyarlihgimizla uyum icinde distniriz, boylece bizim icin her sey
bir iyilik ve kotlillk sorunu haline gelir; uzun zamandir, bu yorum nedeniyle ben, sahsen,
blylk iftiralara ugruyorum. Seyler arasindaki iliskilerin —seylerin ve iliskilerin var oldugunu
kabul edersek— bir tanrinin ya da bir seytanin veya her ikisinin birden aciklayamayacadi
kadar karmasik oldugu, sanirm kimsenin aklina gelmedi hic.

Ben biitlin dislerin hayali efendisi, biitiin sessizliklerin gérkemli calgicisiyim. Adaclarin
ve ay Isiginin oldugu sahane bir manzaranin karsisinda yapayalnizken ne diisindiiginizi
hatirliyor musunuz? Hatirlamiyorsunuz, ctinkli beni dislindliniz, ama size séyleyeyim,
gercekte ben yokum. Eger bir sey varsa, onu bilmem.

Belirsiz emeller, bos arzular, siradan seyleri severken bile hissettigimiz tiksinti,
stkmayan seylerin verdigi sikinti — tim bunlar benim eserlerimdir, dipsiz derinligin biyiik
iIrmaklarinin kiyisina uzanmis, kendimin de higbir sey bilmedigimi diistinlirken
dogmuslardir. O zaman distincem, bu belirsiz sizinti, insanlarin ruhlarina iner ve insanlar
kendilerini kendilerinden farkli hissederler.

Ben ebedi Farkhlikim, ebedi Ertelenmis, Dipsiz Derinlik'in Artigi'yim. Ben, Yaratilis'in
disinda kaldim. Ben, Diinya’dan énce var olan diinyalarin Tanris’’yim — Israilogullar’ndan
once kot hikim siirmiis Edom krallarinin. Bu evrendeki mevcudiyetim, cagrli olmayan
bir kimsenin mevcudiyetidir. Var olmayl basaramamis, ama olmak tzere olan seylerin
anilarini tastyorum kendimde. (O zamanlar ne bir karsitlik ne de bir denge vardi.)

Bununla birlikte, hakikat, hicbir seyin var olmadigidir — ne benim ne de baska herhangi
bir seyin. Az ¢cok kusursuz ve donanimli degisik Yaraticilari ve Seytanlariyla tim bu evren
ve diger evrenler bosluk icinde bosluklardir, hicbir seyin gereksiz yoériingesinde dénen
higlikler, uydulardir.

Ben seninle degil, oglunla konusuyorum...”

“Benim oglum yok... Yani, alti ay icinde olacak, Tann isterse...”

“Onunla konusuyorum ben... Alti ay icinde mi? Neyin alti ay1?”

“Nasil neyin? Alti ay...”

“Alti glines ay1 mi? Ha, evet. Ama hamilelik ay takvimine gore hesaplanir ve ben bile
ancak kizimin, yani kaosun sularinda gortinen ytzim olan Ay’'in aylariyla hesap
yapabilirim. Benim hamilelikle ve yerytzinin tiim bu pislikleriyle hicbir ilgim yok ve bu
seyleri, benim yarattigim ayin yasalarina gore hangi hakla 6lcmeye kalkistiklarini da
bilmiyorum. Nigin baska bir 6lcti bulmadilar? Kadir-i Mutlak Tanri nicin benim isime gerek
duymus?

Dinyanin baslangicindan beri bana hakaretler yagdirldi ve iftira edildi. Beni savunan
sairler bile —ki yaradilis olarak dostlarimdir— beni iyi savunmadilar. Iclerinden biri —Milton
denen bir Ingiliz— asla cckmamis belirsiz bir savasi, yandaslarima ve bana kaybettirdi. Bir
digeri Goethe denen bir Alman — bir kdy trajedisinde bana muhabbet tellal roli verdi.
Ama ben, onlarin sandidi kisi degilim. Kiliseler benden tiksiniyor. Inananlar adimi duyunca
titriyor. Ama onlar isteseler de istemeseler de, bu diinyada benim bir gérevim var. Ben ne
Tanri'ya baskaldiran kisiyim ne de inkar eden tin. Ben Imgelem Tanrisi'yim, yitigim ¢iinkii
yaratmiyorum. Cocukken, oyuncaklardan olusan dusleri benim sayemde goértyordun;



kadin oldugunda, bu dislerin dibinde uyuyan, geceleyin seni kucaklayacak prenslere ve
fatihlere benim sayemde sahip oldun. Ben, sesi esriklik, ruhu yanilgi olan, yaratmadan
yaratan Tinim. Tann beni, geceleyin kendisini taklit etmem icin yaratti. O Glnes'tir, ben
Ay. Benim i1sigim ugucu ve sonlu olan her seyin, batakliklarda veya gomditlerde geceleri
gorulen hafif pariltinin, nehir kiyilarinin, batakliklarin ve gélgelerin Gzerinde gezinir.

Hangi erkek goguslerinin Ustiine benim olan o eli koydu? Benimkinin esi bir opiciikle
Opuldin mi? Uzun, sicak ikindilerde, o kadar diis gortrdin ki diis gordiigini dislerdin
hani, sana tim mutlulugu verecek, seni sonsuza dek kucaklayacak birinin bugulu, hizli
karaltisini duslerinin derinlerinden gegerken gérmedin mi? Bendim o.

Benim. Ben, senin her zaman aradigin ve asla bulamayacagin kimseyim. Belki
Tanr’nin kendisi bile, Dipsiz Derinlik'in ugsuz bucaksiz dibinde, beni aramaktadir, onu
tamamlayayim diye, ama Cok-Yasli-Tanri'nin —=Yehova Satirni’niin— laneti ikimizin de
Uzerinde dolasiyor, bizi birlestirmesi gerekirken ayiriyor ki yasam ve yasamdan
beklentimiz ayni olsun.

Parmaginda tasidigin ve sevdigin alyans, belirsiz bir dislincenin sevinci; aynada
kendini gérdigiinde kendini iyi hissetmen — kendini kandirma: Goérdigiin sen degilsin,
benim. Esyalari glizellestiren tim kurdeleleri glizelce baglayan, esyalar sisleyen renkleri
secen benim. Zaman araliklarinin ve arada kalan her seyin, yasamda yasam olmayan
seylerin mutlak efendisi olan ben, yurtlugumu ve imparatorlugumu, var olmaya degmeyen
tim seylerden yaratinm. Gece, nasil benim kralligimsa, dis de yurtlugumdur. Ne agirhg
ne de Olclsl olan sey, benim.

Insanlara istirap veren dertler, tanrilara istirap veren dertlerle aynidir. Asagida olan
yukarida olan gibidir, der, butlin din kuruculan gibi, var olma haric hicbir seyi unutmayan
Uc Kere Yiice Hermes. Tanri, kac kez bana, Anthero de Quental’in agziyla, ‘Zavall ben!
Zavalli ben! Kimim ki ben?’ demistir.

Her sey simge ve gerilemedir ve tann olan bizler, Mechul Ustatlar’ni tanimadi§imiz bir
Tarikatta artik yalnizca yiksek bir dereceye sahibiz. Tanri, bu bilinen Tarikat'taki ikinci
kisidir ve Tarikat'in Lideri'nin, Gizli Liderler’i bilen —o da biliyorsa— tek kisinin kim oldugunu
bana sdylemez. Tanri, kac kez bana, ‘Kardesim, ben kim oldugumu bilmiyorum,” demistir.

Sizler, insan olma Ustiinltigline sahipsiniz ve ben, bazen biitiin bu Dipsiz Derinlik
yorgunlugumun derinliginde, ocak basinda ailece gecirilen bir gecenin dinginlik ve huzuru,
biz tanrlarla meleklerin, 6ziimiiz geregi mahk(m oldugumuz bu sir metafiziinden daha
hayirlidir diye distindyorum. Kimi zaman, diinyaya bakmak icin egilip de, limandan c¢ikan
ya da limana dénen balikci gemilerinin yelkenlerini uzaktan gordiikce kalbim, tanimadigi
bir Ulkeye dissel bir 6zlem duyuyor. Hayvani yasamlarinda uyuyanlara ne mutlu — siirle
ortalt ve sozciklerle aciklanan 6zel bir ruh sistemi.”

“Cok ilgin¢ bir sohbetti.”

“Sohbet mi, bayan? Ama bu sohbet, belki de yasaminizin en 6nemli olayl olmasina
ragmen, asla gercekten olmadi. Bir kere, benim var olmadi§im gayet iyi bilinir. Ikincisi,
beni Seytan diye adlandiran tanribilimcilerin ve Gericilik diye adlandiran 6zgur dasunce
yanlilarinin hemfikir olduklari gibi, benim sohbetlerimden hicbiri ilging olamaz. Ben, zavalli
bir efsaneyim bayan ve daha kétusu, zararsiz bir efsaneyim. Beni teselli eden tek sey,
evrenin —evet, degisik 1sik ve yasam bicimleriyle dolu o seyin— de bir efsane olmasidir.



Bana Kabala ve Teosofi 1siginda tiim bunlarin aydinlanabilecegi séylendi, ama benim
bu konularda higbir bilgim yok; ve bu konulardan konusma firsati buldugum Tanri,
kendisinin de bunlari pek iyi bilmedigini sdyledi, ¢linkii kendi sir sistemleri icinde bunlar —
kitaplardan ve gazetelerden 6grendigime gore sayilan her zaman kabarik olan—
Yerylzi'niin sirlara vakif Gstatlarinin tekelinde.

Dogruyu soylemek gerekirse, burada, diinyanin yaratildigi ve donustirtldigi bu st
kiirelerde, biz hicbir sey anlamayiz. Kimi zaman, her seye tepeden bakan yaylamin —
isittigime gore Heredom denen dagin yaylasi— kenarina uzanarak, genis Yery(izii'ne dogru
egilir ve her egilisimde yeni dinleri, sirlara vakif olma arayislarini, Tanri’nin bile bilmedigi
ebedi hakikatin, hepsi birbiriyle gelisen, yeni bicimlerini goririim.

Evrenden biktigimi size itiraf edeyim. Tanr da benim kadar bikti; nasil tstiimiize
kaldigini bilmedigimiz bu askin sorumluluklardan bizi kurtaracak bir uykuya seve seve
yatardik. Her sey sanildigindan daha esrarengiz ve buradaki her sey —Tanri, evren ve
ben- erisilmez hakikatin aldatici kuytusundan baska bir sey degil.”

“Sohbetinizin ne kadar hosuma gittigini tahmin edemezsiniz. Bdyle konusuldugunu hig
duymamistim.”

Sokaga cikmislardi, kadinin fark etmedigi ay isigiyla aydinlanan sokaga. Bir an sustu
kadin.

“Ama, biliyor musunuz —ilging—, biitiin bu konusmalarin sonunda ne hissettigimi
gercekten biliyor musunuz?”

“Ne peki?” diye sordu Seytan.

Kadin, gozleri yasli, ona dogru déndd.

“Size blyilk bir merhamet hissediyorum!”

Kirmizilar icindeki adamin yliziinden ve goézlerinden, kimsenin mimkiin olduguna
inanamayacadi bir tedirginlik ifadesi gecti. Kadinin kolunu tutan eli ansizin disti. Durdu.
Kadin, huzursuz, birkag adim atti. Sonra, bir seyler sdylemek icin —ne sdyleyecegini
bilmiyordu, ¢iinki hicbir sey anlamamisti—, ona aci verdigini goérerek, kendini affettirmek
icin geri dondu.

Sasirip kaldi. Yapayalnizd..

Evet, bu onun sokagiydi, sokagin ucu, ama ondan baska kimse yoktu. Ayin parlak
Isiklari, tramvayin cikis kapisina degil, her zamanki dograma atolyesinin kapali olan iki
kapisina vuruyordu.

Hayir, ondan baska kimse yoktu. Bu, giindiiz gérdigi sokagin geceki haliydi. Glinesin
yerini ay 1s1g1 almisti, hepsi bu; evleri ve sokaklar dogal halleriyle gésteren normal, cok
parlak ay 1s1gi. Her zamanki ay 1s1gi ve kadin evine dogru ilerledi.

“Tanidiklarla birlikte dondim. Bu tarafa geliyorlardi da...”

“Nasil dondin peki? Yurtyerek mi?”

“Hayir. Arabayla geldim.”

“Sahi mi! Hicbir sey isitmedim.”

“Kapiya kadar degil,” dedi kadin tereddiitsiiz. “Beni kdsede biraktilar, onlara beni
buraya kadar getirmemelerini, ¢linkli sokakta, o glizelim ay 1siginda biraz yiriimek
istedigimi sdyledim. Cok giizeldi. Simdi gidip yatayim. 1yi geceler...”

Ve glilimseyerek, ama kocasina 6pticik vermeden —verildiginde, bunun bir aliskanlik



mi, yoksa bir dpticik mi oldugunu kimsenin bilmedigi her zamanki 6pliciigli vermeden—
yatmaya gitti.

Optuismediklerini ikisi de fark etmedi.

Bes ay sonra dogan erkek ¢ocuk, cok zeki oldugunu zaman iginde ve gelisimi boyunca
gosterdi. Bir erkek oldugunda, cok yetenekli bir adam oldu, belki de bir dahi; bazi
elestirmenlerce 6ne siriildigu gibi, belki de dogruydu bu.

Yildiz falina bakan bir astrolog, yilikselen burcunun Yengec, yildizinin da Satirn
oldugunu soyledi.

“Soylesenize anne... Annelerin bazi anilarinin cocuklara aktarilabildigi sdylenir.
Disiimde silirekli olarak gordiigiim, ama basimdan gecen hicbir seye baglayamadigim bir
sey var. Bu, kirmizilar giyinmis, cok konusan bir adamin belirdigi garip bir yolculugun
anisi. Once bir otomobil, sonra da bir tren; trenle yapilan bu yolculukta, sanki biitiin
yerylziine egemen olan ¢ok ylksek bir kopriden gegciliyor. Sonra dipsiz bir derinlik ve
yidinla sey anlatan bir ses var; onlari dinleseydim belki bana hakikati soylerlerdi. Sonra
bir yer alti gecidinden cikar gibi i1siga, yani ay isigina cikiliyor; cikilan yer de tam burasi,
sokagin ucu... Ah, sahi, her seyin basinda ya da sonunda, kirmizilar iginde bir adamin
ortaya ciktigi balo ya da senlik gibi bir sey var...”

Maria elindeki isi dizlerinin tGzerine birakti. Ve Antonia’ya donerek dedi ki:

“Cok hos dogrusu. Su tren ve otomobil hikayesinin ve geri kalanlarin diisten baska bir
sey olmadiklan acik, ama gercekte bir dogruluk payi da var... Yillar dnce Karnaval
sirasinda, Club Azur'deki su balo, evet, onun dogumundan yaklasik bes-alti ay 6nce.
Hatirliyor musun, Mephistopheles kiligina girmis bir delikanlyla dans etmistim, sonra da
siz beni arabanizla eve birakmistiniz, hatta ben sokagin ucunda kalmistim (bak iste, onun
dipsiz derinlikten ciktigini soyledigi yer)...”

“Ah, sekerim, gayet iyi hatirliyorum... Biz, buraya, evin kapisina kadar gelmek
istemistik, ama sen istememistin. Sokakta, ay 1siginda biraz yirimek istedigini
soylemistin...”

“Cok dogru, dyle... Ama sana anlatmadigima emin oldugum bazi seyleri tahmin etmis
olman ne tuhaf, oglum. Elbette, hic 6nemi yok bunlarin... Su diisler ne garip seyler! Icinde
—ilgili kimsenin bile tahmin edemeyecegi— gercek seyler olan ve tren, kdpri, yer alti
gecidi gibi bir yigin koca sagmaligin yer aldidi bdyle bir hikayeyi insan nasil uydurur?”

Nankor insanlik! Iste Seytan’a boyle tesekkiir ediyorlar.

15. Bu iki bolim orijinal metinde ayni sekilde birbirlerinden ayrimislardir. Ayni durum bu ayrmin goriildiga diger sayfalar igin
de gegerlidir. (Y.N.)
16. Yeni Ahtt, "“Matta”, 6:9-13. (Y.N.)



Seytanin Saati, Pessoa’nin sagliginda yayinlanmis bir yapit degildir. Oliimiinden sonra,
ardinda biraktigi 20000°i askin elyazmasinin arasinda, kimi elyazisi, kimi daktilo edilmis
halde bulunmus ve arastirmacilar tarafindan rastgele bir siralamayla bir araya
getirilmistir.

Cevirisini sundugumuz metin, Teresa Rita Lopes tarafindan yapitin ruhuna uygun
olarak diizenlenmis ve degisik versiyonlari, arastirmacilar icin dipnotlar halinde verilmistir.
Metnin akisini bozmamak icin, elyazmalarinin numaralarini belirten ve genellikle bir ya da
birkag s6zcikten olusan degisik versiyonlar gosteren bu dipnotlarn kitaba almadik.
Bununla birlikte, elyazmalari arasinda bulunan ve —end- (son) ibaresiyle biten diger bir
yapragin, Pessoa’nin metne diisiindiigi bir bitis secenegi olabilecegini goz 6niine alarak,
bunun belirtildigi notu kitaba eklemeyi uygun bulduk. Bu parcayi, 103. sayfada “Maria
elindeki isi dizlerinin Uzerine birakti” ciimlesinden sonra gelen bolimin yerine koyarak
okuyabilirsiniz:



“Bu baloda Mephistopheles giysili, kirmizilara blrlinmus biri yoktu. Olsaydi asla
unutmazdim. Degil mi, Antonia?”

“Hayir, hatirlamiyorum. Kesinlikle yoktu. Bu tir seyler, 6zellikle cok carpic renkler,
asla unutulmaz.”

“Ya siz anne, bu baloda kimseyle dans etmediniz mi?”

“Ettim, tek bir kez. Bana Doktor Faust oldugunu sdyleyen, bilgin kiigina girmis bir
adamla. Bir daha da kimseyle dans etmedim. Neredeyse dilsiz bir adamdi. Bana Doktor
Faust oldugunu s6ylemenin disinda, onu da ben sormustum, sanirim baska hic laf
etmedi.” Ve katila katila glildi. “Yo, yoo, etti. Yiiziini hala hatirliyorum sanki orada
olmaya mahk{immus gibi pek hiizlinll, pek bitkindi. Bana sunu dedi: Benden ayrilirken
sOyle dedi: ‘Elveda, Margarida!’ Bu sakay! hi¢ anlamadim. Ama zavalli 6yle dalgindi ki, hig
kusku yok baska bir kizi disundyordu. (Gretchen) O baloda olan biten bundan ibaret...
Tuhaf olan, su sokak ve ay 1s1gi hikayesi. Kim bilir, belki de sana bundan s6z
etmisimdir...”

“Belki, olabilir... Hatirlamiyorum, ama mumkaun... Béyle olsa gerek...” —end—



“Cogul Sair” Fernando Pessoa

Sairlerin yasamoykust yoktur,
Onlarin yasamoykdleri yapitlandir.

OCTAVIO PAZ

1910°da cumhuriyetin kurulmasiyla birlikte, Portekiz edebiyatinda biylk bir canlanma
goruldi. Simgecilik, “dekadantizm”, ulusal “saudade” (ge¢mis 6zlemi) duygusunu éne
cikaran bariscl “Portekiz Ronesans akimi”, ftlrizm gibi gesitli akimlarin etkisi altinda gok
saylida yazar, sair, ressam bu dénemde yapitlar verdiler. Dénemin 6ne cikan isimleri Mario
Beridao, Augusto Casimiro, Jodo de Barros, Mario de Sa-Carneiro ve degeri 6limiinden
sonra anlasilan, imgeleminde yarattigi “kdktes"leriyle degisik akimlarda yapitlar veren
Fernando Pessoa oldu.

“Gonulla sarglinlik” yeri Lizbon'da silik bir memur olarak yasayan Pessoa, gegimini
Ingilizce ve Fransizca ticaret mektuplar yazarak saglamistir. Adalet Bakanhgi’nda memur
olan mizik meraklisi bir babayla c¢ok dil bilen duyarli bir annenin oglu olarak 1888'de
Lizbon'da dogmus, bes yasinda babasini kaybedince Giiney Afrika Portekiz Konsolosu livey
babasinin gérevi nedeniyle cocukluk yillarini Ingilizce egitim gérdiigiu Durban’da
gecirmistir. Lizbon'a dondlikten sonra hayatini, zamaninin blytk bolimini yazmaya
ayiracak bicimde diizenlemistir. Bu baglamda Pessoa, eski Portekiz denizcilerinin bir
s6zlnl hatirlatarak, “Denize agilmak gerekli, yasamak gerekli degil,” diyecektir.
~ Fernando Pessoa, Portekiz'in bu donemdeki zengin edebiyat ortamina, ilk olarak A
Aguia dergisinde Portekiz siiri Gzerine denemeler ve elegstiriler yazarak atilmistir. 1905-
1908 yillar arasinda ilk siirlerini Ingilizce yazan Pessoa, Shakespeare, Milton, Shelley,
Keats, Poe, Byron ve Whitman'in yani sira, Fransiz simgecilerinden, Verlaine ile
Huysmans'dan etkilenmis ve Baudelaire sonrasi Avrupa edebiyatinin izleklerini —diinyaya
gelmis olma tedirginligi, yasamla dis arasindaki aynmin belirsizligi, baglangigla sonun
bilinmeyisi— elestirel, cdziimleyici bir dlizlemde irdelemeye calismistir. Pessoa, “butin
edebiyat akimlarinin toplami ve sentezi” olarak niteledigi, yalnizca iki sayr yayinlanan
Orpheu dergisinde kdktesi futlirist sair Alvaro de Campos‘un tirkilerini —Ode Triunfal
(Zafer Tirkdleri), Ode Maritima (Denizci Tirkuleri)— ve akimin Paris'te yasayan Uyesi,
geng yasta intihar eden Mario de Sa-Carneiro’nun siirlerini yayinlayarak Portekiz
fltlrizminin 6zglin konumunu ortaya cikarmak istemistir. Nesnelerin kendilerinin degil,
nesnelerden edindigimiz duyumlarin énemini vurgulayan farkh bir algilayis bigimini
savunmus ve Italyan fiitiiristi Marinetti’nin disaddnik, iyimser yaklasimindan uzaklasan,
icedoniik, varolussal bir sikintinin, metafizik bir yikimin, simgecilikten kopusun énciligind
ustlenmis, essiz imgelem giiciyle belki de daha o zamandan gercekistictlilere gz
kirpmistir. Birinci Dlnya Savasi'nin ilerleyen yillarinda yayinlanan Portugal Futurista
dergisinde Pessoa, ressam, oyun yazari, sair José de Almada Negreiros’un Ultimatum
Futurista as GeragOes Portuguesas do Século XX. (XX. Yizyildaki Portekizli Kusaklara



Fiturist Ultimatom) bashidiyla kaleme aldi§i, milliyetci gencleri gecmis dzlemine karsi
citkmaya cagiran; feminizme, esitlikcilige simsekler yagdiran; savaskanligi éven; Dante ile
Hugo’nun yerine Marinetti, Marconi ve Edison’un deneyimci yontemlerini oneren
modernizm hayrani bildirisine, koktesi Alvaro de Campos araciligiyla karsi cikarak savas
ve milliyetcilik karsiti, anti emperyalist bir metin kaleme almis, Italyan fitiiristi
Marinetti'ye 6zgli modernizm hayranhginin karsisina, Portekiz'in gegmis ylzyillara uzanan
gizemci arayisini, tarihin sdylence alaninda geri donastnt cikarmis, tepkisel bir duyarlikla
degil, timden gelen kendine 6zgli mantik dizgesiyle, gercek bir fitlirist doktrin
denemesine giriserek temel uyumsuzlugun teknolojik gelismeyle insan duyarligi arasinda
oldugunu gostermek istemistir. Uluslararasi bir bildiri yayinlamaya kalkismayan Portekiz
futlrizminin “Avrupa’ya sirtini donmis, kolu havada, Atlantik Okyanusu’nu seyreden,
sonsuzlugu soyut bir bicimde selamlayan Portekiz'in, insanin tinsel ic donlisimiinde, baris
6zleminde bir asama” olabilecegini, farkl bir agi getirebilecegini savunmustur.

Pessoa siirlerinde, giindelik hayatin tanidik 6gelerinden yola cikarak, tarihsel olana
gizemli bir agiklama getirme yoluyla, yalnizca gordiigi seyin gercekligini degil, ayni
zamanda kendi gercekligini de sorgulayarak gecersiz kilmaya calismistir. Okura, belirsizlik
ve bilinmeyen karsisinda duydugu huzursuzlugu aktarmistir... Arayisinda, —dini
olmayanlarin dini— okiiltizmin (gizliciligin), gizemciligin, felsefenin, tarihin; dinlerin
sagladigi esin alanlarindan yararlanarak, geleneksel tanrisallik anlayisini “Tanr’nin 6tesi”
adini verdigi metafizik bir kavramla asmaya yonelmistir. Amaci, siiri, rastlantisal ve
olagan seylerin alanindan kurtararak, zamansiz, evrensel degerde baska bir alana
cekmektir. Bilinmeyenin verdigi korku, metafizik dlstinceler, parcalanmis ben bilincinden
kaynaklanan belirsizlik ve kusku, her ne kadar Pessoa’nin temel ugrasini olustursa da,
Pessoa bu ugrasin salt yazar Pessoa adiyla anilmasini istememis, aralarinda kendisinin de
yer aldigi koktes sairleriyle birlikte karsithklar, kosutluklar, celiskilerle dolu 6zgiin bir
edebi dlinya kurmayi, belki de tek basina “butin edebiyat” olmayi basarmistir.

Fernando Pessoa’nin parcalanmis ve hizla gogalmis imgelem gliciinden dogan sairler,
“tekil bir cogulluk” olustururlar; bu isimler Pessoa’nin takma isimleri degil, kdktes
sairleridir. Casais Monteiro’nun dedigi gibi:

Pessoa yapitlari icin yasamaoykuleri bulmustur, yasamaoykdileri icin yapitlar degil.
Ya da Octavio Paz'in belirttigi gibi:

Pessoa’nin kdktegleriyle iliskisi, romanci ya da oyun yazarinin karakterleriyle
kurduklari iliskiye benzemez.

Pessoa, kdkteslerini, gerek kendi kadar gercek ancak ayr kisiler, gerek kendinin
parcalari olarak, olabilecegi ya da olamayacadi sairler olarak nitelemistir. Dogum-6lim
tarihleriyle, astrolojik haritalariyla, edebiyattaki yerleriyle kokteslerini, parcalanmis bir
“ben bilinci"nin, varlikla varolusun ortlismedigi bir “simdi 6zlemi”nin farkli ama koktes
sesleri olarak ele almgtir.

Kokteslerin basinda, yalin siirleriyle duyumlar diinyasini dile getiren ve 1889 yilinda
Lizbon'da dogup 1915'te ayni kentte genc yasta 6len, pagan sair, bitiin kdkteslerin ustasi



Alberto Caeiro vardir. Baska bir koktes, 1887 dogumlu Doktor Ricardo Reis, bicimci bir
tanritanimaz, Yunan-Roma gelenegine bagli, Brezilya'ya gogmis bir yeni-klasikgidir. 1890
dogumlu gemi mihendisi Alvaro de Campos, fiitlirist, deneyci bir aylaktir. Bernardo
Soares, hayatini yasamaktansa hayal kurmayi secmis umutsuz bir nihilisttir. Pessoa’nin
“kendisi” ise, simgeler diinyasinda gezinen, guc anlasilir metafizik bir sairdir. Pessoa’nin
oliminden sonra bir sandiktan cikan yirmi bini agkin elyazmasinda bu saydiklarimiz
disinda yirmi dort kdktes yazarin daha izine rastlanmigtir.

Kokteslerinin dogusunu Pessoa, Adolfo Casais Monteiro’ ya yazdigi mektupta soyle
anlatir;

Asagdi yukari 1912 yilindan beri pagan nitelikte siirler yazmaya niyetleniyordum. Birkag
kuralsiz dize (ama Alvaro de Campos tarzinda degil) yazdiktan sonra bu niyetten
vazgectim. Ayni dénemde, belirsiz alacakaranhgin icinde, kendisine dénlistiigim kisinin
tanimsiz bir portresini hayal meyal fark ettim (Ricardo Reis, ben farkina varmadan
dogmustu). Bir buguk-iki yil sonra, aklima Mario de Sa-Carneiro ile dalga gegme diisiincesi
geldi — ¢oban turkdleri yazan, oldukca glc anlasilir bir sair yaratma ve onu, hangi bicimde
simdi hatirlayamiyorum, gercek bir varlik olarak tanitma dlslincesi. Sonuc elde edemeden
birkag guin gecti. Bir glin —1914 Mart'inin 8‘iydi— nihayet vazgecmisken, ytksek bir dolaba
yaklastim ve bir tomar kagit alarak, her zaman yaptigim gibi, ayakta yazmaya basladim.
Dogasini tanimlayamadigim coskulu bir esriklik icinde, art arda otuz kadar siir yazdim. By,
hayatimin en muhtesem glnu oldu, bir daha bdyle bir glin yasamadim. Bir baslikla
basladim: “Siri Bekgisi”. Ortaya cikan sey, icimde, Alberto Caeiro adini taktigim bir
kimsenin belirisi oldu. Bu ciimlenin sagmaligini liitfen bagisla: Ustam, icimde ortaya
ctkmisti. O anda hissettigim buydu. Ve bu otuz siiri yazar yazmaz, baska bir kagida, yine
ara vermeden, Fernando Pessoa’nin “Egik Yagmur”unu yazdim: bir anda, hepsini bir
solukta... Bu, Fernando Pessoa-Alberto Caeiro’dan Fernando Pessoa‘ya ani bir gegisti.
Daha dogrusu, Fernando Pessoa’nin Alberto Caeiro olarak var olmayisina bir tepkiydi...
Caeiro ortaya cikinca, bilincsiz bir bicimde, sezgisel olarak, ardillar bulmaya calistim ona...

Pessoa’nin 6zglin edebi diinyasini, kendisi de dahil, hicbir koktes tek bagina temsil
etmez. Ancak, butln kokteslerinin tek baglarina birer sair olmadiklari anlamini da
tasimamalidir bu. Pessoa, bitiin koktesleri aracihgiyla, okurunu karsitliklardan tat almaya
yoneltir. Gergegi gercekdisiyla, maddeciligi tinle, bilinci bilingdisiyla zitlastinir. Birinden
birini segme zorunlulugunun olmayisina yerinerek, secmeyi kendine yasaklayarak,
celiskinin kendi dilini bulma yontemiyle sonuca varmakta ne kadar zorlandigini okuruna
gostererek, hic tlikenmeyen sonsuz bir tartisma alanini 6zgln akil ylritme yontemi,
sasirticl bir ikna yetenegiyle sirekli yaratarak ilerler.

Pessoa, XX. ylzyilin basinda, varligin kendisini, gercekle birlikte, benzeri hic
gorilmemis bir sarsintiya, kdkten bir parcalanmaya ugratmistir. Pessoa’nin kendisi,
birbirleriyle catisan bircok sair ve disinidr olmakla kalmaz, kokteslerden her biri, bir
satirdan, bir dizeden 6tekine, kendi kendileriyle de celisirler.

Pessoa, Portekizce'de kisi, kimse (hi¢ kimse) demek ve maske anlamina gelen persona
sdzclginden tiremis. Bir yazgi, dissel diinya kisisi, PESSOA.



Hayatimdan zevk almayl amaclamiyorum. Sadece onun ylice olmasini istiyorum; bu
atesi strdlrmek icin bedenimi, ruhumu yavas yavas yakmak zorunda kalsam bile.

Pessoa’nin bu sozleri biraz Doktor Faust'un anlagmasini andirir. Cinkd Pessoa,
Faust'una, “Icimde gordigim aydinhda kavustukca, gordiigim belirsizlesiyor,”
dedirtecektir.

Pessoa’nin goérinttsi, kendi kendini yaratan bir gicek dirblninin prizmalan gibi,
surekli degisebilir, bizi hep yeniden sasirtabilir. Ama bitlin bu alacakaranlik icinde
Pessoa’nin silueti hep olacak. Ciinkl “Pessoa’nin yapiti, gercekte negatif bir yapit. Bir
ornek islevi gormiyor, ne yonetmeyi ne de yonetilmeyi 6gretiyor. Tam tersine, ruhlari
disiplinsizlestirmeye hizmet ediyor.” (Casais Monteiro)

Seytanin Saati, farsla tragedya arasinda gidip gelen bu metin mizanseni, Pessoa’nin
baslica izleklerinin bir antolojisini sunuyor okura.

ISIK ERGUDEN - HUR YUMER
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