



*Furuğ Ferruhzad*

# YARALARIM AŞKTANDIR

*Çeviri: Haşim Hüsrevşahi*



FURUG FERRUHZAD

YARALARIM AŐKTANDIR

FURUG FERRUHZAD  
**YARALARIM AŐKTANDIR**

Kanguru Yayınları

Basım: 20 Şubat 2009

ISBN: 978-9944- 1 46-

Sertifika N o: 1 207-06-009595

Genel Yayın Yönetmeni

Aydın Şimşek

Grafik/ Kapak Tasarım

Nurgül Gökmen

Baskı

Kardelen Ofset

(03 1 2) 432 23 78

Kanguru Yayınları

Konur sokak. No: 8/8

Kızılay/ ANKARA

03 1 2 4 1 9 77 42

asimsek70@hotmail.com

FURUG FERRUHZAD  
**YARALARIM AŐKTANDIR**

**Türkçesi:** Hařim Hüsrevřahi

**Önsöz:** Rıza Beraheni



Sevdiğim insana...

---

**YARALARIM AŐKTANDIR**

---

## ***Bu Kitabın Kısa Öyküsü***

Haziran 1990. Bir yaz gecesi Ankara'da dostlarla "rnuhabbet sofrasında" toplanmıştık. Laf lafi açtı ve konuşmamız Behçet Aysan'la yıllardır konuşup bir türlü gerçekleştiremediğimiz ortak çalışmalar üzerinde yoğunlaştı. Karşılıklı çeviriler üzerinde mutabık kaldık. Furuğ'dan başlayalım dedik. Aynı yıl ekim ayında Kanada'ya geldim. Temmuz 1993'te, elinizde bulunan kitabı Behçet'e ulaştırmak üzere Ankara'ya gönderdim. Fakat kimi zaman beklenmedik olaylar ileriye doğru atılmak üzere kaldırılan adımları o bitimsiz zaman dilimi içinde adeta dondurur. Furuğ'un dediği gibi; hep düşünmeden önce olur olanlar. Sivas cinayeti nedeni ile çok geç kalmış oluyordum. Behçet bir gün öncesinde aramızdan ayrılmıştı. Ama Behçet'in anısına ve isteğine saygı olarak --ve belki de son zamanlarda o sayısız ve aziz yitirmelerin yinelenen acısından dolayı- çalışmaları sürdürdüm. Çalışmaları sürdürdüm derken hep aksilikler, hep sözleri tutmamalar, parasızlıklar gibi engelleri aşmaya çalıştım. Çıktı çıkacak diye sürüncemede bırakıldı, Cevat Çapan'ın Cumhuriyetteki yazısına rağmen. Beş yıl geçti. Döndü dolaştı ve sonunda Behçet'in eşi Advie Aysan ve şair kızı Eren'in dost yardımları ile şair Ahmet Telli'ye ulaştı. Bu kez basılacaktı artık. Ancak Behçet göremeyecekti sözümüzü tuttuğumuzu.

Bu arada Furuğ'un şiirlerinden iki kitap daha çevrildi. Biri yitirdiğimiz ozan Onat Kutlar'ın düzeltmeleri ile Celal Hosroşahi'nin[1] çevirisi ve diğeri Cevat Mukaddes'in imzasını taşıyan çeviri, Yapı Kredi Yayını. Kanımca boşluk hâlâ sürmekteydi. Umarım bu boşluk elinizdeki eser ile doldurulur.

Kitap birkaç bölümden oluşmakta. Ana bölümde şiirlerin çevirisi yer almakta. Furuğ hakkında ve onun şiir yaşamının tarihsel gelişiminin iyi anlaşılabilmesi açısından yayımladığı kitaplardan örnekler alındı. Furuğ'un ilk dönem şiirlerini kapsayan üç kitap; *Tutsak* 'tan altı, *Duvar*'dan beş, *İsyandan* beş şiir seçildi. Bu üç kitap Furuğ kendi sesi ve havasını bulmadan önceki döneme rastlar. Gençlik, serpilmeler ve bunalım yılları. Tümü klasik Farsça şiirinin uyak ve vezinlerine dayalı gazel, mesneviler ve dörtlükler biçiminde. Çeviride, şiirlerin anlamlarının yanı sıra, uyakların ve melodilerin de okuyucuya aktarılmasına önem verildi. Furuğ'un İbrahim Golestan ile tanışıp ve yeniden doğuşundan sonra başlayan ikinci dönem şiirlerini kapsayan iki kitap; *Yeniden Doğuş*'tan otuz şiir ("Yolculuk Şiiri", "Yazın Yeşil Sularında" ve "Bataklık" dışında kitabın tümü) ve onun özgün sesinin bulunduğu ve Farsça şiirde derin etkiler bıraktığı eseri. *İnanalım Soğuk Mevsimin Başlangıcına*" tümüyle çevrildi. Umarım günümüz şiirinde kadın sesi olan Furuğ'un çevrisindeki çabalarımız boşa çıkmamıştır.

Kitabın ikinci önemli bölümü, okuyucuya Furuğ ile daha açık ve doğrudan bir şekilde tanışma olanağı sağlayan bölüm, yani Furuğ'un babasına yazmış olduğu iki mektubun ve İbrahim Golestan'a yazdığı mektuplardan bazı bölümlerin çevirisidir. Furuğ'un şiirleri birçok yerde böyle bir "özel ve kişisel" tanışmalara yer bırakmayacak ölçüde açık ve sesli iseler de, mektuplar bu açıdan ilgi uyandırıcı ve düşündürücüdür. Aydın Ağdaşlı'nun da bu mektuplar üzerine yazdığı yazıda duyduğu o derin acı, hasret ve şaşkınlık adeta evrenselleşmiş olan bir duyumsama.

Furuğ'un şiirini tanıtmak isterken İran yazın dünyasının yetkin sesinin konu ile ilgili sözlerini bu kitaba koymamak olmazdı. Günümüz İran edebiyatının kuramcılarında, romancı, şair ve eleştirmen Dr. Rıza Beraheni, Furuğ zamanında ve o zamanının içinde yaşayarak, Furuğ'u ve onun şiirini tanımış ve tanıtmıştır. Halen son sürgününü yaşadığı Toronto'da bu konuda ve sadece bu kitaba önsöz olmak üzere bir yazı hazırladı. Modern görüşler ışığında Furuğ'u bize yeniden tanıtan ve aynı zamanda İran modern yazınının dünya edebiyatındaki yeri konusunda da aydınlatıcı bilgiler veren Beraheni'nin bu yazısının, kuşkusuz araştırmacı okuyucuların, Türkiyeli edebiyat severlerin ve ilerici insanların

ilgisini çekeceği kanısındayım.

Furuğ'un resimle ilgili yanını az da olsa gösteren kendi eseri iki Furuğ portresi birkaç fotoğraf ile birlikte kitaba eklenmiştir. Kitabın sonundaki açıklamalar, şiirlerde ve kitabın diğer bölümlerindeki bazı gönderileri aydınlatmayı gütmüştür. Yararlı olacağını umuyorum.

Bu kitabı hazırlamamda yardımlarını esirgemeyen tüm o güzelim insanlara bir daha teşekkür etmeyi borç bilirim. Onlarsız bu işin üstesinden gelemezdim. Bu kitap, *Sevdiğim İnsana* ithaf edilmiştir.

\*

İkinci baskıda ufak tefek değişiklikler yapılmıştır; Dr. Rıza Beraheni'nin Farsça kaleme aldığı ve ilk baskıda çevrisinin tümü verilen "Önsöz" özetlenmiştir, şiirlerdeki birkaç dizgi hatası düzeltilmiş, sayılı bazı dizelerde sözcükler Furuğ'un söyleyiş melodisine daha uygun bir biçimde yeniden dizilmiştir. Açıklamalar bölümüne gerekli olan eklemeler yapılarak güncelleştirilmiştir. Furuğ'un ölümü nedeni ile söylenen şiirler "Ağtlar" bölümü adı altında eklenmiştir. Ayrıca Furuğ'un fotoğraflarından birkaçını kitabın sonuna eklemeyi de uygun buldum.

\*

Birinci baskı Advie Aysan'ın çok değerli girişimleri ile yayımlanabilmişti. İkinci baskıyı gerçekleştirilmede de onun teşviklerinin önemli payı olmuştur. Ancak çok acı tesadüftür ki, birinci baskıyı Behçet Aysan çok istediği halde görememişti, ve ikinci baskıyı da ne yazık ki sevgili eşi Advie Aysan göremedi. Her ikisini de derin sevgi ve saygı ile anıyoruz. Bu baskının hazırlanışında emeği geçen şiir dostlarım Eren Aysan'a.

Nihan Özkan'a ve Ahmet Telli'ye şükran ve minnet borçlarımı sunmaktan onur duyuyorum.

\*

Birinci baskıda olmasına rağmen, "Yeniden Doğuş" kitabındaki birçok şiir "teknik nedenlerden dolayı" ne yazık ki ikinci baskıda kitaba girmemişti. Bu şiirler elinizdeki kitapta yeniden yerlerini aldı, buna karşın Furuğ'a yazılan ağtlar çıkarıldı. Furuğ'un aramızdan ayrılışının 42. Yıl dönümüne rastgelen üçüncü baskıyla gecikmiş de olsa daha geniş edebiyatsever ve şiirsever kitlesi Furuğ'a ulaşacaktır. Kuşkusuz.

***Haşim Hüsrevşahi***





# ÖNSÖZ

## *Fars Kadın Şiirini Başlatan Furuğ İçin*

### **İki Özel Yaşam**

Benim belleğimde. İran tarihinin en önemli kadını ve en büyük kadın şairi ve yüzyılımız ortaları İran'ın çağdaş şairlerinin en büyüklerinden biri olan Furuğ Ferruhzad'ın iki yaşamöyküsü var: Biri, orada burada yazılmış ve onun yaşamından ve yazınsal olaylarından oluşan özel ve genel yaşamı ve onun kendisi, ailesi, yaşadığı çevre, Furuğ'un karşılaştığı ve etkilendiği veya etkilediği kadınlar ve erkekler, ayrıca bir kadın ve bir şair olarak onun tarihsel rolünün irdelenip araştırıldığı yaşamöyküsü; diğeri ise Furuğ Ferruhzad ve onun ilk yaşamöyküsü ile doğrudan ilgisi olamayan, fakat benim yazınsal yaşamım ile ilgili olan Furuğ'un çok özel bir yaşamöyküsü.

### **1- Öncesiz ve Sonrasız**

Furuğ ile görüşmelerimin açıklamasını başka yerlerde yazdım. Fakat 1960'ların başlarında, Firdevsi Dergisi'nin yazın ve özellikle şiir sayfalarının sorumluluğu bana verilince, çok kısa bir dipnot düştüm ve orada Nima'dan sonra günümüz İran'ın yeni şiirinin temelini atanları, dört şairi, İran'ın önemli çağdaş şairleri olarak tanıttım: Ahmet Şamlu (1925-...) [2], Mehdi Ehevan Salis (1927-1990), Furuğ Ferruhzad (1935-1967) ve Nadir Nadirpur (1929-...). Furuğ bu toplulukta en genciydi ve gerçekte yaş itibarı ile daha sonraki şairler kuşağındandı. Menuçehr Ateşi (1931-...), Yadullah Royaii (1932-...), ve ben (1935-...); fakat o şair olarak edindiği ün nedeni ile bir önceki on yılda tespit edilmişti ve 1958 yılından sonra şiirinde ortaya çıkan değişmeler nedeni ile o dönemin önemli şairleri arasında ve ilk sıralarda yer almıştı. Ben, 1963'te söylenen ve 1964'de yayımlanan, *Orman ve Kent* adlı öyküsel alegorik bir şiirimin mitik bölümünde, Furuğ, Ahmet Şamlu ve Mehdi Ehevan Salis'i bir arabaya koydum ve arabayı süren Nima'ydı. Bu dört kişi yeni bir kente giriyorlardı. Bu kent Tahran'di; ancak yeni bir dünyanın herhangi bir kenti idi aynı zamanda. Gelenek ile modernizmin çatışmasından doğan çelişkilerin egemen olduğu ve esasen sadece modern şairlerin onda rolü olabileceği dağıtılıp alt üst edilmiş modern bir kentti.

## 2- Yaşamı

Furuğ Ferruhzad 5 Ocak 1935 yılında Tahran'da doğdu. O yıllarda birkaç önemli olay olmuştur. Birincisi, Rıza Şah birtakım İranlı aydın ve yazarı tutuklamıştı. Bunların birçoğu ya sol aydınlardı, ya da serbest bırakıldıktan sonra sol adı ile, ya da radikal olarak Tudeh Partisi'ne katılanlar veya sonradan ondan ayrılanlardı. Grubun lideri Dr. Tâki Erani, Rıza Şah zindanlarında yaşamını yitirdi ve birçok İran aydını ve tarihçisine göre, onun ölümü kuşkulu ve gerçekte siyasi bir cinayetti. Aynı yıllarda Rıza Şah, İran kadınının İslam kurallarına göre gelenekselleşen başörtüsünü bir kenara bırakmasını ve batılılar gibi kuşanmasını öngören mecburi "Keşfi Hicap" yasasını yaşama geçirdi. Türkiye'de, Atatürk'ün Kıyafet Devrimi'ne benzeyen bu olay, değişik dönemlerde değişik anlamlar kazandıysa da, hakkında şunu söyleyebiliriz: Bu tepeden inme reform, İslam Devrimi'nden sonra bir bidat olarak kötülendi ve esasen yine tepeden inme başka birkaç reform onun yerini aldı. Kadın özgürlüğü, gereksinimi geçmiş altmış üç, altmış dört yılda kendini duyurmuştur; ancak bu gereksinim kadınlarca duyum-sanmalı ve toplumsal istek olarak ortaya atılmalıydı. Furuğ Ferruhzad'ın önemini bu açıdan irdeleyeceğiz. Rıza Şah'ın icraatının çelişkileri açıktır, bir yandan toplumun bir takım aydınlarını hapse atıyor, diğer yandan ise kadının başörtüsünü zorla açıyordu.

O yıllarda, biri edebiyat alanında diğeri ise adi cinayetler dünyasında, önemli iki olay daha olmuştur. Sadık Hidayet yazmış olduğu "*Kör Baykuş*" romanını Rıza Şah'ın sansüründen çekinerek Hindistan'a götürmüş ve orada fotokopiler biçiminde yayımlamıştır. Yıllarca perde ardı kalan ve ancak Eylül 1940'dan sonra halkın eline geçen bu roman, aşık olmasına rağmen karısını iki kez, biri düşsel ve diğeri gerçek, iki değişik imajla öldüren melankolik bir adamın öyküsüdür. Bu roman, esasen İran'ın ilk önemli romanıdır ve Farsça dilinde romancılığın temelini atmıştır. Cinayet olayı ise Şiraz kentinde Seyfolkalem Hindi'nin işlediği korkunç cinayetlerdi. O, 1934 yılında bir sürü kadını iğfal edip zehirleyerek öldürmüştür. 1966 yılından sonra bu olay, ataerkilliği ve çocukların ve kadınların öldürülmesini çok incelikle ele alarak çizen büyük bir romanın, Sadık Çubek'in *Sabır Taşı* adlı eserinin temel temasını oluşturmuştur.

Ancak bunlar, İran tarihinin en önemli kadınının doğduğu yıla rastlayan olaylardan sadece birkaçıdır. Onun alınyazısı bu olaylarda yer almıştır; en azından dolaylı olarak onlarla ilişkilidir. Dolaysız olarak bile ilgili olduğu söylenebilir. Furuğ Ferruhzad, Albay Muhammed Ferruhzad ile Turan Veziri Tebar adlı bir kadının kızıdır. Rıza Şah'ın rakip ve düşmanlarını ezmek ve ortadan kaldırmak ve İran'ı Batı'nın güvenini kazanabilecek bir ülke haline dönüştürmek için modern ve düzenli bir orduya gereksinimi vardı. Furuğ'un babası da işte bu orduya umut bağlamıştı ve onun hizmetindeydi. Muhammed, en büyük özelliği ataerkillik olan ordudan aldığı huyu ve doğaya uyarak, o sıkı denetimli bakış açısını kendi evine de egemen kılmıştı. Esasen, Tahran'ın Sipeh Caddesi, Tophane ve Sevvüm Isfend Caddesi'ndeki ordu tesisleri, İdam Meydanı'na ve Tir Alanı'na [3] ve o yıllarda Tahran'ın güney mahalleleri ve insanlarına yakın olan Tahran'ın geleneksel mahallelerinden Emiriye Mahallesi'ndeki yaşam, yıllar boyunca Furuğ'un şiirini, yaşamını elle dokunulur somut gerçekleri ile doldurdu. Gerçi Furuğ yaşamının son altı yedi yılında bu tür konulara daha bir kesinlikle bakmıştır; fakat onun çocuksu keskin bakışı, onu orta yaşlarda İran'ın tüm tarihini Tahran kentinde söylemeye sürükleyebilmiştir:

*ben öyle yaratıcı yığınlar arasında varlığa adım atmışım ki  
ekmeği olmasa da  
geniş bakış açısı var ve şimdi  
kuzeyden taze yemyeşil Tir Meydanı 'na*

*güneyden arkaik İdam Meydanı'na  
ve kalabalık yerlerde Tophane Meydanı'na varan  
coğrafi sınırları için dedir (Ey Şanlı Vatan)*

veya:

*idam törenlerinde hep*

*urgan*

*bir mahkumun kasılan gözlerini*

*yuvasından dışarı fırlatırken*

*onlar kendilerine dalarlardı*

*ve yorgun ihtiyar sinirleri*

*şehvetli bir düşle gerilirlerdi (Yeryüzü Ayetleri)*

Yani sadece aile yaşamı değil, ataerkil geleneklerde boğulmuş olan, dışarıda da aynı durum egemendi. Furuğ'un babaevine başka özel bir ahlak kuralı daha egemendi. Karısı ve çocuklarına eşya, malzeme ve mal varlığı gibi bakan bir ordu mensubu baba, bir yandan da bu aileyi dış tehditlere karşı korumaya mecburdu. Diğer yandan ise, o kendisi, kimseye özgürlük tanımıyordu. Gerçekte onları toplumdaki kurtlardan koruyor, evde ise onların özgürlüklerinin gırtlığına bıçak dayıyordu.

Furuğ Ferruhzad'ın ikisi kız olmak üzere altı kardeşi vardı. Bu altı kişiden en büyük kız kardeş Puran Ferruhzad, çevirici olarak, çok olmasa da, üne kavuştu ve erkek kardeşlerden biri, Feridun, şarkıcı ve showman olarak, 1966'dan sonra adını duyurmaya başladı. Ancak ailedeki en ünlü kişi Furuğ'du. Kız kardeşi Gloriya ve diğer erkek kardeşleri yüksek tahsil yapmalarına karşın, özel herhangi bir dalda üne kavuşmadılar. Furuğ'un en büyük sıkıntısı babasıyla idi. Öyle görünüyor ki baba, sevgisini özellikle Furuğ'a karşı, gösteremiyordu. Böylesi ailelerde genellikle anne, bu baba sevgisizliğinden doğan boşluğu doldurur. Ancak görüldüğü kadarı ile Furuğ için bu böyle olmamıştır. Furuğ, ailesine eleştirici bir gözle bakar. Bir şiirinde tüm aileyi bir araya getirir. Baba tamamen kaderciler ve gelenekler ağındadır:

*baba diyor ki:*

*"benden geçti artık*

*benden geçti artık*

*ben yükümü taşıdım*

*bana düşeni yaptım"*

*ve odasında, sabahtan akşama*

*ya Şehname okuyor*

*ya Nasih-ül-Tevarih. (Bahçeye Acıyorum)*

Anne de gelenekçidir, ancak yazılı gelenek hakkında pek bilgisi yoktur. Babada bir çeşit İran milliyetçiliği göze çarpıyor. Annenin alışkanlığı ve bağımlılığı milliyetçiliğe değil, dinedir. Furuğ'un bu betimlemeleri çok ayrıntılı ve gerçekçidir:

*annenin tüm yaşamı*

*açık bir seccadedir*

*cehennem korkusu eşiğinde serili*

*anne her şeyin dibinde*

*her zaman*

*bir günahın izi peşindedir*

*ve bahçeye bir bitkinin küfrü bulaşmıştır*

*sanıyor. (Bahçeye Acıyorum)*

Furuğ bu betimlemede, aile ağacının cinselliğini göz ardı etmemiştir: Önce baba, sonra anne, sonra erkek kardeş ve en sonda da kız kardeş. Furuğ burada kadınları ve erkekleri bir araya toplamıyor! ancak baba ve erkek kardeşlerin özellikleri ve anne ile kız kardeşin özellikleri birbirine yakındır. Furuğ kendi açısından realistik tipler yapıyor. Bu tipler, bu şiirden önce ya da sonra Farsça yazılmış romanlara serpilmişlerdir. Ferruhzad erkek kardeşi hakkında şöyle diyor:

*erkek kardeşim benim bahçeye mezar diyor  
kardeşim otların kargaşasına gülüyor (Bahçeye Acıyorum)*

Onun kardeşlerine karşı eleştirel bakışı daha güçlü ve şiddetlidir. Çizdiği erkek kardeş imgesi Feridun Ferruhzad'ı bize çağırıştırır. Kardeşlere karşı mizah veya alaycı bakışı daha güçlüdür. Onlara dikkatle yaklaşıyor ve onlar hakkında konuşuyor ve aynı zamanda kendi kuşağının insanlarını, yaşamlarının sahteliğini şiirsel ince imgeler ve duyumsama, işaret ve ima ile çiziyor. Fakat kız kardeşi hakkında erkek kardeşte, annede ve hatta babada bile olduğundan daha ayrıntıcıdır. Sanki o şeyleşmiş, kadınlığından soyutlanmış ve bir oyuncağa dönüşmüş kadının yazgısını betimlemekte. Gerçekte o iki yüz imgeliyor, biri kız kardeşin masum çocukluk yüzü ve sonra onun yozlaşmış olan yüzünü:

*ve kız kardeşim ki çiçeklerin arkadaşıydı  
ve anne onu dövdüğünde  
yüreğinin sade sözcüklerini  
çiçeklerin sevecen ve suskun topluluğuna götürürdü*

.....  
*onun evi kentin öte ucundadır  
ve yapay evinde o  
yapay kırmızı balıklarıyla  
ve yapay eşinin aşkının sığınağında  
ve yapay elma ağaçları gölgesinde  
yapay şarkılar söylüyor  
ve doğal çocuklar yapıyor. (Bahçeye Acıyorum)*

Bu şiir, Furuğ'un kişiliğinde ve bakışında temel rol oynamaktadır. Bundan dolayı Furuğ'un ailesine karşı olan görüşünü anlamak için bir kısmını burada aktardık. Babaevinden ayrılan herkes kendi yolunu tuttu ve o bahçe ile ilintili olarak, o bahçenin giderek yok oluşu hakkında özel duyular verdi. Furuğ kendisi, bahçeyi hasta olarak görüyor: "*ve sanıyorum bahçe hastaneye kaldırılabilir*" diyor, Gerçekte Furuğ bahçeyi hastaneye kaldırdığı sırada, bir yandan yaşam hakkında kendi nihilistik görüşünü verirken bir yandan da bir ulusun hastalığını ve dağılışını açıkça ortaya koyuyor.

Furuğ'un doğumundan ölümüne kadar geçen sürede (Ocak 1935-Şubat 1967) birkaç önemli toplumsal ve tarihsel olay baş göstermiştir: onlara kısaca değinmek gerekmektedir: Nazizmin Almanya'da egemen oluşu yıllarda. Rıza Şah'ın oluşturduğu ordu da, Ortadoğu türünden bir Nazizmin sıkı denetimi altındaydı. Şah, ordunun yanı sıra, içişlerinin kolluk kuvvetleri, adliye, istihbarat ve emniyet teşkilatlarının denetim ve sorumluluğunu da gücün odaklaştığı Tahran'da kendi elinde tutuyordu. Rıza Şah giderek Almanya ile birlik yönüne sürüklendi. İlk ciddi adımlar 1930 yılları başlarında, sol ve radikal güçlerin çalışmalarının yasaklanması ve sonraları hapishanelerin komünistlik ile ünlenmiş olanlarla doldurulması ile başladı. Bu nedenle o, komünist düşüncüyü yasaklayan yasa tasarısını onaylatmış ve buna ilaveten sol politikacıların en deneyimli. Seyit Cafer Pişeveri'yi, daha sonraları da birtakım İran aydınını solcu ve komünistlik ithamı ile hapse attırmıştır. Bunlardan bir bölümü daha sonra, Rıza Şah'ın Eylül 1941 de İran'dan kaçışından sonra serbest bırakılınca, İran tarihinde çok önemli rol oynamışlardır. Seyit Cafer Pişeveri "Azerbaycan Demokrat

Fırka” liderliğine geçti ve Azerbaycan'ın ve tüm İran'ın demokratik sorunlarını dile getirdi. Daha sonraları, Aralık 1946'de Rıza Şah'ın oğlu Muhammed Rıza Şah ordusunun Azerbaycan'ı işgalinden ve bu topraklarda uyguladığı korkunç soykırımından sonra, tüm bu demokratik çalışmalar sonuçsuz bırakıldı. Pişeveri Baku'ye geçti ve iki yıl sonra Sovyet gizli polisi tarafından öldürüldü.

Ülke çapındaki işçi hareketlerini, özellikle petrol bölgelerinde. Azerbaycan ve Kürdistan halklarının demokratik hareketlerini, Parlamentodaki saray ile liberaller arasında geçen çekişmeleri, gerek basında ve gerekse partilerde, dincilerle saray ve liberaller arasında cereyan eden çekişmeleri, 21 Temmuz 1952 yılındaki Musaddık'ın Şah ve Gavam'a karşı kazandığı geçici zaferi ve bir yıl sonrasında CIA'nin yönettiği darbeyi içerdiğinden. 1941 ile 1953 yılları arasındaki zaman diliminin, o yıllardaki düşünür ve edebiyatçılar ve daha sonraki kuşaklar üzerinde çok derin etkileri olmuştur. Azerbaycan'da Pişeveri'nin, Kürdistan'da Gazi Muhammed'in ve Tahran'da Musaddık'ın ve bütün İran'da işçi hareketinin yenilmesi, o on iki yıl sırasında düşünsel, sanatsal, politik veya yazınsal uğraşlara katılanlar üzerinde bir çeşit aşağılanma ve ihanet duygusu yarattı. 19 Ağustos 1953 darbesinden sonra, içlerinde Ahmed Şamlu ve Mehdi Eheven Salis'in de bulunduğu bu aydınların bir bölümü, hapse atıldı. Büyük bir çoğunluğu göç etmek zorunda kaldı, bir bölümü ise susmayı tercih etti.

Sonraki dönemde, yani altmışlı yılların başlarında, yeni edebi eleştirilere, kuramsal tartışmalara, oyunlara ve sinema filmlerine ciddi bir şekilde başlandı. Siyasi açıdan iki hareket çok önemli idi: Biri Şah'ın Ak Devrimi'ne yol açan Kennedy'nin Amerika üzerinde siyasi havayı genişletme yolundaki baskısı, diğeri ise Ayetullah Humeyni'nin bu devrimin esaslarına, özellikle Amerika'nın İran'a dayattığı kapitülasyona ciddi olarak karşı koymasındı.

Gerçekte Furuğ Ferruhzad, okula başlamasından ölümüne kadar, temelde bu olayların doğrudan etkisi altında kalmalıydı. Ancak göreceğimiz gibi o, bu olayların dolaylı, dengesiz ve verev etkisi altında kaldı ve belki de bu açıdan İran'ın diğeri şair ve yazarlarına göre daha şanslıydı. Bu bakımdan, onun yazgısı, Hidayet ve Nima'nın yazgısına benzer. Nima, tüm yaşamı boyunca sadece birkaç hafta hapis yatmıştır. Hidayet asla hapse atılmadı. Furuğ'un ayağı karakola bile düşmedi. Ancak bu üç kişi, kendi çağının insanların toplumsal ve bireysel zorluklarını ve acılarını derinden duyumsadılar ve toplumsal, tarihsel ve bireysel gerçeklere verdikleri yanıt, sanatsal ve yazınsal açıdan diğerklerinden daha güçlü oldu.

## 4- Yaşamındaki Erkekler

Furuğ'un yaşamında, kendisinden çok daha yaşlı erkekler, olumlu ve olumsuz temel roller oynamışlardır. Üç erkeğin rolü hepsinden daha önemlidir: Binbaşı Muhammed Ferruhzad, Perviz Şapur ve İbrahim Golestan. Bu kişiler, Furuğ'un şiir yaşamını yakından etkilemişlerdir. Ancak diğerlerinin etkileri asla göz ardı edilemez: Modernistlerden Nima Yuşic, Şamlu, Ehevan Salis, Sohrap Sepehri, Nüsret Rahmani ve klasik yanlılarından Mehdi Hamidi ve konservatif modernist dörtlükçülerden Tevelleli ve Nadirpur. Bu insanların, Furuğ'un şiirinin biçimlenmesinde önemli etkileri olmuştur. Kuşkusuz, altmışların ilk yıllarındaki yazınsal eleştiri ve kuramsal tartışmaların da onun şiirinin son biçimini almasında etkisi olmuştur; ancak etkili olanlardan ikisi Furuğ Ferruhzad kadar eşsizdi.

Binbaşı Muhammed Ferruhzad'ın yıkıcı etkilerinden birçokları söz etmişlerdir; ancak kimse onun sahip olduğu ve Furuğ'un yararlandığı iyi bir kütüphanenin varlığını da inkâr etmemiştir. Binbaşı, işinin doğası gereği, kızlarının ve oğullarının düşünsel gelişmelerini kuşkusuz önlemiştir. Furuğ, 1941-53 yılları arasındaki sanatsal ve siyasi hareketlerde rol oynayacak yaşta değildi. Zaten aile ataerkildi ve bu ataerkillik, diğer ailelere nazaran iki katmanlıydı. Baba, ordu disiplini -hem de Rıza Şah cinsinden olan disiplini- ailede içselleştirilmişti. Çocuklar babaya karşı aşk ve nefret ile doluydular; bir yandan disiplinli ve göz açtırmayan bir babanın başlarında durduğunu görüyor, diğer yandan ise onun doğal sevgisini göz ardı edemiyorlardı. Bu ise o aşka ve nefrete yol açıyordu. Furuğ Ferruhzad kendisi her zaman sevecen bir kadın değildi. O ve aynı şekilde erkek kardeşi Feridun, -ki bu kalemin sahibinin onunla 1960'ların son yıllarında sınırlı ilişkisi olmuştur- sevgi ve sevecenlik, kin ve nefretin birleşimidirler. Her ikisi de karşıtlarından korkunç derecede nefret ederlerdi ve arkadaşlarını katıksız severlerdi, ancak ilerde Furuğ'un şiirinde bunun sonunda nasıl olumlu bir barışıklığa ulaştığını göstereceğim; ama onun gibi bir kadının varabileceği bir barışıklığa.

Furuğ'un aileyle ilgili yazıları -ister kendisinin ve isterse kız ve erkek kardeşlerinin anıları- onun hem evde hem de okulda, sürgünde olduğunu gösterir. Bu nedenle de bu denli zeki bir insan, çok şiddetli duyarlılığı nedeni ile, ne babası ne de kendi yaşıtı okuldaşları ile anlaşıp bağdaşmıyor ve onlara yabancı kalıyordu. Ordu mensubu babanın kaş çatıp diş gıcırması ve haykırmaları sonucunda da belki dışarıyı bile serbestçe görmüyordu. İran tarihinin büyük bölümü Tahran'da, Ferruhzad'ın yanı başında cereyan etmiştir. Şayet anne ve baba doğru bir dünya görüşüne sahip olsalardı, çocukları daha büyük bir dünyada, yani aile dışı toplumda cereyan eden olaylar hakkında bilgilendirirlerdi. Ancak Furuğ notlarında ve mektuplarında bu olaylara karşı gözünün ve kulağının kapalı kaldığını göstermektedir; özellikle de babaevinde iken. Bu gözü ve kulağı kapalılık onu, evdeki ve okuldaki baskıdan kurtulmak için, onun yeteneklerini sayan ve onlara olumlu yaklaşan ilk kişiye yönelmeye mecbur ediyordu ve bu ise dolaylı olarak babaevinden, okuldan ve ataerkilliğin ve gelenekçi sanatın başka biçimi olan *Kemalülmülk* türü ressamlığın çıkmazından kaçmak için bir yol oluyordu (Furuğ derslerinin bir bölümünü Kemalülmülk Sanat Okulu'nda okumuştur.) Ancak bu kaçış çukurdan kurtulup kuyuya düşmek anlamında olmuştur. Sanata karşı olan tüm bağlılığına, dostça karakterine ve Furuğ'un ona doğurduğu çocuğa karşı olan baba sevgisine rağmen gerçekte, kocaevi soyut ve somut olarak ve hatta gelenek itibarı ile de, babaevinin devamıydı.

Akrabası Perviz Şapur, Furuğ ile evlendiğinde, onun iki katı yaşındaydı. Görünürde Furuğ'u ona doğru çeken, her şeyden önce, onun babanın yerini dolduracak birini arıyor olması idi. İran kültüründe adı "kariklamatür" ile birlikte geçen Şapur, o yıl ve onu takip eden yıllarda tüm basında, özellikle aydın basınında, bir çeşit hiyeroglif resimleri, kısa mizah şiirleri ve şiirsel kısaltılmış

özdeyişleri ile ünlendi. Mizah, imge ve dil tanımcılığı zekâsı, onu topluma bir sanatçı olarak tanıttı. Şapur'un iyi davranışı, şair, yazar ve gazeteciler ile yakınlığı, özellikle Furuğ'dan olan çocuğunu Furuğ'a vermemesi nedeni ile Perviz Şapur'u sonsuzca serzeniş edebilme fırsatını Furuğ yanlılarının elinden aldı.

Evlilik 1951'de oldu. Furuğ'un ilk kitabı *Tutsak* 1952'de yayımlandı ve oğlu Kamiyar 1953'te doğdu ve 1954'te ise boşandı ve daha sonra hiçbir zaman oğlunu göremedi. Şeriat kanunlarına göre evlat babanı ve Şapur bu yasal ve fakat insanlık dışı hakkını Furuğ'a karşı kullandı. Güya Furuğ ömür boyu evladını gözden çıkarmalıymış! Öyle olması için onu zorladılar. (Bu yazıyı yazan, Şapur ile arkadaşı ve sonraları Kamiyar da onun evindeki genel toplantılarda bulunuyordu.) Ferruhzad o yıllarda, kitaplarını yayımlatmak için Ahvaz'dan Tahran'a yolculuk yapardı. Furuğ'un anne babası Şapur'a karısını kollamasını tavsiye ediyorlardı; ancak Tahran'ın yazınsal çevresinin çekimi, ayrılığa kesinlik kazandıracak güçteydi ve böylece Furuğ, hem ünün hem de dedikodunun kesin olduğu bir dünyaya adım attı. Furuğ Ferruhzad kendi âşıkane ilişkilerinden sadelikle söz ederdi; fakat basın -ki AlAhmed önceleri "rengin name" (boyalı gazete) ve daha sonraları "nengin name" (arsız gazete) diye adlandırdı- Furuğ'un şiirlerini ballandıra ballandıra basıyor ve gündemde tutuyordu. Kapıların, politika ve sanatla ciddi uğraşıma ve yazınsal ve toplumsal tarihe kapalı olduğu bir çağda, halk ve basın kendi duyumsal, sevgisel ve belki de düşünsel meraklarını gidermek için yol arıyordu. Kendi benliğini sadelikle, o günün kurumsal dili ile, ancak biraz daha açık ve aydın ve dörtlükler biçiminde dile getiren kadın, söylencesel bir varlığa dönüştü; değil sadece aşk ve bu aşkla ilgili konular hakkında konuşan, aynı zamanda toplumun tüm kadınlarının yoksunluklarını çizen söylencesel bir varlığa.

Gerçekte Furuğ Ferruhzad, erkek şairlerin bile ancak çok nadir olarak değindikleri, bu yoksunluk ve mahrumiyetten cinsel boyutlarda söz ediyordu. Furuğ'un kendisi ilk baştan bu noktaya dikkat çekmiştir:

*kaçıyorum bu insanlardan  
görünüşte benimle olan  
fakat içlerinde hakaretten  
eteğime bin bir yama yamayan (ürkmüş)*

Furuğ bu ikililiği yaşamının sonuna kadar halkta görüyordu. Bu insanlar bir yandan namus, şeref, vefa gibi sözcükleri gece gündüz kendilerine şiar edinmiş ve bu kadında içselleşmiş olanları söylemekten vazgeçemiyorlardı, diğer yandan ise ellerine fırsat geçtikçe, onu aldatmaya kalkışıyorlardı. Ancak onlar Furuğ'un şiirlerinin içeriğinin çekiciliğine kendi özel yaşamlarında gönül vermeden ve ona göre davranmadan, o şiirlerden tat aldıklarında ve o şiiri söyleyene, ataerkilcilik ve kocaerkilcilik kafilesinden geri kalmamak için, ipe sapa gelmeyen bin bir laf ettiklerinde, işte o zaman ikiyüzlülüklerini ortaya koyuyorlardı. Bu nedenle de Furuğ lezzetin günah sayıldığı karanlık bir tünele girmiş oldu:

*Senin günahı anlatan gözün kırptı  
yine düşün suskulu yüzünde  
yine ben kaldım ve kalbimin gurbetinde  
senin yakan öpücüğünün hasretinde*

Bu günah, Furuğ'un kendi eteğine de bulaşıyor, öyle ki ne zaman yabancı bir erkeğe baksa, kendine "günahkâr" diyor veya ne zaman bir erkekle sevişse, sanki başkasının yaşamını tehlikeye sokmuş gibi aldığı lezzetten dolayı adeta özür dilemesi gerekir gibi:

*ben ona acı ve hüznü verdim  
ben onu kara toprağa oturttum*



*eyvahlar olsun bana, tanrım  
ben onu mezarların bağına attım*

Böylece lezzet günahla eşti ve günahsa tövbe isterdi ve tövbe ise kendinin veya karşı insanın ölümü demektir. Gerçekte Furuğ aşk, lezzet ve ölümden dosdoğru ve basit bir bileşim ortaya koyuyordu. Yıllar sonra bu bileşik en güzel ve en imgesel biçimi ile dile gelecektir:

*benim sevgilim  
o arsız çıplak teniyle  
güçlü bacakları üstünde  
ölüm gibi durdu (**Benim Sevgilim**)*

Esasında bu şiir şehvet ve cinsel istekten çok, sevgili, arzu ve ölüm bileşiminin somutlaşmasıdır ve günahın, lezzetin, tövbenin ve ölümün basit içeriğini aşmış olan ve sanata somut bir biçim veren zihinsel labirentlerden gelen bir habercidir. Furuğ'un şiirlerinin bir bölümü tamamen cinsellik üstüne söylendiği doğrudur; fakat bu şiirleri "belden aşağı" diye reddedenler, özellikle Celal AlAhmet gibi ikiyüzlülükle eteklerini günahın uzak tutmuş gibi gösteren tipler, kendileri ile yalnız kaldıklarında "o başka işi" yapıyorlardı. Kendileri her dilediklerini yapıyor ve sonra ellerini ağızlarını yıkayıp topluma giriyorlar ve vaazları ile herkesi tövbeye çağırıyorlardı ve bu baylardan "*Tövbe sevenler neden az tövbe ederler?*"[\[4\]](#) diye soracak kimse yoktu. Çok ilginçtir ki Furuğ kendisi bile o şiirleri şiir olarak kabul etmiyordu; haklı olarak. Altmışlı yıllar ve sonralarında o bunların bazı kesimlerce şiir olarak kabul görmesini de kabul etmiyordu. Furuğ ve gerçek şiir sevenler, özellikle de onun şiirini sevenler, o geçmişi kabul ediyorlardı, fakat hepsi yeniden doğacak olan Furuğ'a gönül vermişlerdi ve ondan sonra gelecek olan şiirlere. Furuğ kimi zaman -sonraki dönemlerde- bir sevişmeyi çok güçlü bir şekilde şiirde de dile getiriyordu, ancak ilk dönemde cinsiyet çok dürüstçe anlatılıyor ve söyleyenin bir erkek değil bir kadın olduğu açıkça görünüyordu. Ferruhzad, erkeğe hitaben, tamamen kadınsı duygusallığı ile şiir söylemiş olan ilk kadındı.

Buna ilaveten Furuğ kendi çocuğu hakkında da duygusal şiir söylemiştir. Bu şiirler daha az imgeseldirler ve genel olarak onları duygusal şiirler olarak adlandırmalıdır. Bu evlat, el konulmuş bir evlattır. Kadın ve çocuğun yasal sorumluluğu babaya aittir. Toplum bir taraftan sanatla uğraşan bir kadını fuhşa sürüklüyor ve onu fahişe olarak tanımlıyor, bir yandan da onun en değerli varlığını o geleneğin başında olana yani babaya veriyor ve özellikle erkek olduğu için onu geleneksel baba gibi yetiştirmesini istiyor. Ferruhzad oğluna hitaben şöyle diyor:

*seni istiyorum ve biliyorum  
asla koynuma almayacağım  
sen o aydın ve pırıl pırıl gökyüzüsün  
ben bu kafeste bir tutsağım (**Tutsak**)*

Çocuğu bıraksa bir daha göremeyecek. Kocaevinde kalsa artık sanat dünyasına giremeyecek. Ne yaşamın gücünü ne de tüm uçurumları ile sanatın ve şiirin çekiciliğini göz ardı etmek ve ne de dünyaya getirdiği çocuktan sonsuza dek uzaklaşmaya teslim olmak olası. Bu çetrefil çelişkiler, kesin çözüm bulacaklarına, şiir söyleme yoluna itiliyordu. Şiirden tüm bu sorunlara çözüm getirmesi bekleniyordu. Sanki şiir söylemek, yaşamın tüm zorluklarının yerine oturacakmış gibi. Bu konuların şiirsel bakış açısından aydınlığa kavuşması için, birtakım sorunların tarihsel geçmişi açığa kavuşturması gerekmektedir. Fakat burada hemen söylemeliyim, Furuğ'un üzerinde etkin olan üçüncü adam ve kuşkusuz sanat ve duygu açısından çok olumlu bir etki bırakan, aynı zamanda kişisel ilişkilerde oldukça çetrefil olan o erkek, Furuğ'un eski eşiyle aynı yaşta idi. Perviz Şapur ve İbrahim Golestan yaşittirler. Ancak İbrahim Golestan çok önemli bir öykücü ve aydın kişidir ve Furuğ üzerindeki etkisi ve öyküleri yolu ile çağdaş İran yazınında değerli rol oynamıştır.

Furuğ Ferruhzad, Albay Ferruhzad ve Perviz Şapur'un dünyalarından geçişte, en önemli özelliği kadın gövdesinden faydalanmayı gütmeye olan bir araftan geçmiştir ve o araf ellili yılların basını idi. Firdevsi dergisi gibi bir iki istisnayı dikkate almazsak, haftalık dergiler, yolu ve sapağı göstermekten ziyade, milleti oyalıyor ve özgür siyasi tartışmaktansa siyasetin yerine oturuyordu. Söz konusu basın Furuğ'a ve onun sanatına, üzerinde alışveriş yapılacak bir matah ve bir reklâm aracı gibi bakıyordu. Ferruhzad kendi kişisel, duygusal ve cinsel sorunlarından içtenlikli olarak söz açıyordu. Oysa o basın bu sorunları halkı coşturma ve dergiyi almaları yolunda teşvik aracı olarak ve kısacası tirajlarını artırmak için kullanıyordu. Birtakım dergi baş editörleri, sonraları Batı'da paparazzi olarak bilinen bir rolü üstlendiler ve şüphe altında kaldılar. Furuğ "Günah" şiirini yayımladığında, İran'ın haftalık dergilerinin -özellikle en rezilleri- sanki cinsiyet konusunda en büyük defneyi ele geçirmişler ve bir elleri yağa bir elleri bala varmış gibi, işleri tıkırında görünüyordular. İşte bu dönem ve sonrasında herkes, doğru ya da yanlış, babaevinden, kocaevinden ve basın erkekleri ve hatta o dönemin romantik şairlerinin faydalanma heveslerinden doğan sorunlarla boğuşan bir kadına bin bir iftirada bulundular ve bu öfkeli ve sinirli kadını basın, bir taraftan kendi oyuncağı ve diğer taraftan şehvet peşinde söylencesel bir kadın olarak İran halkına sundu. Bu dönemde Furuğ, Mehdi Hamidi, Feridun Tevelleli ve Nadir Nadirpur'un etkileri altındaydı. Şiir söylüyordu ve Şocaidin Şefa gibi yandaşları vardı. O gerçekte, Nima ve onun peşinden Şamlu, Şahrudi ve Ehevan'ın sürdürdüğü şiirsel devrime karşı yönde hareket ediyordu.

Gerçi bu şiirler, Furuğ'un topluma egemen olan eril riya ve ikiyüzlülüğe karşı cinsel başkaldırısı ile doluydu; ancak bir yandan seçmiş olduğu şiirde biçem onun bu isyanı bir noktaya vardırabilmesine olanak tanımıyordu ve diğer yandan erken gelen medyatik ün ona kültürel ve sanatsal yönde gelişme fırsatı tanımıyordu. Bu yüzden Furuğ, basına ilk adım atışından itibaren, bir saman gibi, bir anı diğerine uymayan birisi olarak ve onun bunun işareti ile bir dergiden diğerine göç ediyor ve yalpalıyordu. Sonunda piyasadan ve tez geçip giden aşklardan yorgun düşmüş bir durumdayken, 1958 yılında İbrahim Golestan ile karşılaştı. İbrahim onun üzerinde büyümlü etkisini bıraktı. Furuğ bir iki yıl içinde giderek o basın ve yol yordamdan elini eteğini çekti ve bunun sonucu olarak, ömrünün sonuna kadar yani 1967'ye kadar olan dönem, onun en verimli şiir yılları oldu ve o yıllar Nima'dan sonra, Nima'nın şiirinin ve o dönemin Şamlu'sunun şiirinin yanında en parlak şiirsel ürünlerin doğuş dönemi oldu.

İbrahim Golestan, İran'ın en ciddi öykücülerinden biriydi. Furuğ'un onunla tanıştığı dönemde bile. O, Mark Twain, Sir Wood Anderson ve Hemingway'den öğrendiği şekilde doğru, melodik ve güzel Farsça yazma geleneğini batı öykücülüğü ile birleştirmeyi başarmıştı. O daha çok yazınsalda duruyor ve en çok da iki dünya savaşı arasındaki dönem, yani 1917-1940 yıllarının Amerikan öykücülüğü ile uğraşıyordu. O, Mark Twain ve Hemingway gibilerin çevircisiydi. Ancak, birkaç öyküsünde Nima türü kırık vezinden yararlanıyordu. Bu kırık vezin, Nima vezinden habersiz birisi için duyumsanmıyor yahut da düzyazının kendi müziği şeklinde duyuluyordu. Ancak bu veznin ne olduğunu bilen birisi, veznin imgelerin ve davranışların hemen göz önünden ve zihinsel derinliklerden geçip ve öykünün birimlerine katılmalarına ve öykünün öykü özellikleri ile ilerlemesine izin vermediğini duyumsuyordu. Fakat hakkını vermek gerek ki bu dil, sözcük ekonomisi nedeni ile, çok kişisel ve ustaca konuşmaların tonuna dikkat açısından, dönemin çağdaş dillerinin en belirgin olanlarından biriydi. Burada bizim o öykülerden aktarmamıza imkân yok, ancak şunu söyleyebiliriz ki, Furuğ'un İbrahim ile arkadaşlık dönemine rastlayan dönemdeki Farsça yazılan öykülerin düzyazısına en yakın yazılar, Furuğ'un İbrahim Golestan ile tanıştıktan sonraki dönemde yazmış olduğu şiirlerdir; şiirin şiirselliğini ve düzyazının düzyazısallığını koruyarak. Yani, Furuğ'un şiiri kendi yerinde asildir ve Golestan'ın düzyazısı kendi yerinde ve ikisi karşılıklı olarak birbirlerini

etkilemişlerdir.

Şunu da belirtmeliyim ki Furuğ, İbrahim Golestan ile tanışmadan önce Batı yazınına dikkat etmiş değildi. Sonraları da Furuğ'un yazılarında, onun kişisel olarak önemsenecek ölçüde Batı yazını üstünde durduğuna dair önemli bir belirtiyeye rastlanılmıyor. Batının onun üzerindeki etkisi dolaylı olmuştur denebilir. Bu etkinin yollarını aydınlatmalıyız: 1 - Batı yazının çağdaş şiire etkisi ve bu yolla Furuğ 'un zihnine etkisi. Bu alanda en yaşlıdan, yani Nima'dan başlayarak o dönemin en genç şairi olan Ahmed Rıza Ahmedi'ye gelinebilir, 2- Çağdaş yazınsal eleştirinin Furuğ şiirine etkisi. 1960'ların ilk yarısının yazınsal eleştirilerinin Furuğ'un şiirini etkilediği söylenebilir, 3- Batı şiiri çevirilerinin etkileri, özellikle T.S. Eliot'ın şiiri, "*J. Alfred Profruck'ın Âşıkane Şarkisi*" ve "*Kısır Yet*" ve "*Dört Kuartet*" in çevirileri (sırası ile: Rıza Beraheni, Bahman Şo'lever, Mehrdad Samadi çevirileri) ve genel olarak altmışların başlangıcındaki Amerikan şiiri. 4- Dünya yeni sinemasının etkisi. Öyle görünüyor ki bu dönemde Furuğ, gerek Golestan'ın stüdyolarındaki çalışmaları ve gerek Avrupa yolculukları sırasında ve gerekse Tahran'daki kişisel ilgi dolayısı ile Batı sineması ile tanışmıştı, 5- İbrahim Golestan'ın etkisi. Golestan'ın kesin etkisi kuşkusuzdur. Belki de Golestan'ın etkisi ve yol göstermeleri sonucunda Furuğ, Nadirpur, Müşiri ve Mehdi Hamidi gibilerin şiirinden uzaklaştı ve Nima ve Şamlu ve daha yeni şiir dünyasından ortaya çıktı. Ferruhzad'ın kendisi bu konuya işaret etmemesine rağmen, yine kendisinin ilk doğuş olarak adlandırdığı "Yeniden Doğuş"u İbrahim Golestan'a ithaf etmesi, ister duygusal ister sanatsal açıdan ona karşı duyduğu minnet borcunun belirtisi olarak kabul edilebilir.

Sanatsal öğretilerin bir bölümünün ataerkil olduğunu unutmamalıyız. Yol göstermeler kimi zaman sapmalara yol açar. Özellikle de çevresine karşı çekici ve şiddetli etkili olan İbrahim Golestan gibi biri bu yol göstermeleri üstlenmişse. Genel olarak İbrahim Golestan'ı da aynı ataerkil kategoriye koymak olasıdır; ancak onun ataerkilciliği daha çetrefildir. Bu kültürel çetrefilliği nedeni ile de Golestan'ın kendisi, bir baba ya da koca imajı olarak kafalarda oluşmuşsa da aşık ve maşuk imajı kategorisinde yer alması nedeni ile, kimi zaman onlardan geri kalmaz ve bu ilişkinin kendisi, duygu ve aşka, zarif ve sevecen mürit ve muratlık ilişkisine rağmen, herhalde özne ve nesne ilişkisidir. Düşünün edeni ve edileni arasındaki ilişkidir. Özellikle birisi bu ilişkiye tüm varlığını katıyor ve öteki evini, yaşamını dokunulmamış olarak koruyor ve onun yanında İran çağdaş tarihinin en büyük kadın şairini arkadaş ve sevgili olarak yanında koruyor, ve birisi

*tüm varlığım benim, karanlık bir ayettir*

*seni, kendinde tekrarlayarak*

*çiçekienmenin ve yeşermenin sonsuz seherine götürecek*

**(Yeniden Doğuş)**

diyor ve ötekisi suskunlukta, diğerinin ölümünden sonra bile suskunlukta, dünyayı seyrediyor; onun ölümünü de seyrediyor ve ölümünden sonrasını da. Gerçekte bu, eski zamanların mürit ve muratlık ilişkisine benzer. Hafız'ın "Muğan Piri" ile olan ilişkisine benzer. Ancak başka bir şekilde. Buradaki özel ilişkide, biri kadındır. İşte burada Furuğ, bir kez daha, bu ilişkideki yenilgiyi bir yengiye dönüştürüyor. Furuğ'un önemi, kendi maşuk ve muradı ile konuştuğu zaman, onun da başkaları gibi olduğunu, fakat şimdilik onun karşısında görüldüğü biçimi aldığını unutmamasındadır.

## 5- Günah

Furuğ Ferruhzad'ın 1955 yılında, önce basın ve sonra kendi ikinci toplu şiir kitabının. *Duvar*'ın başlarında, yayımladığı ve onun birinci şairlik dönemi zihniyetini, yani " *Tutsak* ", " *Duvar* " ve " *İsyan* " kitapları dönemini anlamamız açısından gerekli olan şiir, "Günah" şiirdir. Biz, onun birinci dönem şairliğini işte bu şiiri aktararak onun ışığı ve ekseninde inceleyelim:

*günah işledim lezzet dolu bir günah  
titreyen esrik bir tenin yanında  
tanrım ne bileyim ne yaptım ben  
o karanlık susku dolu zulada (Günah)*

Bu şiirin yayımlanması Furuğ'un hayatını alt üst etti. Anlaşılan şiir, onun "Roşanfekar" (Aydın, ç.n.) dergisinin baş editörü Naşir Hodayar ile ilişkisi üzerinedir. Bu dergi aydınlık değil, tam tersine en rezil ve en bayağı düzeyde yayımlanan haftalık bir dergiydi. Diğerlerinden belki tek bir farkla; meşhur romantik şair, Feridun Müşiri onun şiir sayfası sorumlusuydu. Sonraları Nasır Hodayar, o evli ve ünlü kadınla sevişmenin öyküsünü bu dergide yayımladı. Bu tür cinsel ilişkinin ve peşinden gelen yankıların sonucu onun kendi ailesi ve babaevinden tamamen kopması oldu. O günün toplumu böylesi olaylara açtı. Şiirin kendisi, sadece evli bir kadının günaha olan itirafı açısından önemlidir ve gerçekte basmakalıplar yığımindan başka bir şey değildir. Şiir imgesel olmayan ortalama bir sıfat ve zarflar yığındır: "sarhoş ve kıvranan", "karanlık ve susku dolu", "gizem dolu", "çırpınan", "gereksinim dolu", "divâne", "sarhoşça", "alevli yangılı", "kinci, sıcak ve demirsi"; basmakalıp betimleyen isimler: "günah", "zula", "kalp", "göğüs", "kalbin üzücü", "aşkın öyküsü", "cânâne", "aşık", "heves" vs... Gerçekte şiirin bir itirafın küstahlık ve korkmazlığı dışında hiçbir şairane ve sözsel, anlamsal ve anlatımsal, titreten hiçbir şeyi yoktur. Daha çok da halk arasında yaygınlaşabilen, birkaç sözsel obsesyonun dışında, sıradan şarkı sözlerine benzer.

Temel nokta başka yerde aranmalıdır. "Günah" ve ona benzer anlamlar, Furuğ'un bu dönem şairlik yaşamında, bir tik gibi kaçınılmaz bir şekilde onun tüm şiirine egemendir. İşte sorun budur: Furuğ'un -ki büyük olasılıkla evlilik öncesinde başka biri ile cinsel ilişki deneyimi olamamıştır- bu deneyimden kaçınmak için özel bir nedeni vardı. Aile, ilk baştan çocuğa, evlenmeden önce cinsel ilişki günahtır düşüncesini aşıyor. 1944-1951 yılları İran toplumu gibi kapalı bir toplumda bile, genel olarak, erkek kadına göre daha fazla serbestti. Fakat bir kız için böyle bir serbesti söz konusu bile edilemezdi. Acımasız toplum tüm acımasızlığını kadına yöneltiyordu. Gelenekler her yönden onu bastırıyordu. Denebilir ki İran Yazın tarihinde, Furuğ'dan önce, hiçbir kadın ne âşıkane şiir söylemiş ne de bir erkeğe hitaben şiir söylemiştir. Ne evli bir kadın olarak kimse bir erkekle evlilik dışı ilişkisini böylesi bir açıklıkla itiraf etmiş ne de o ilişkiden "lezzet dolu bir günah" diye söz etmiştir. Öyle görünüyor ki Furuğ'un "günah" ve "lezzet dolu bir günah"ı vurgulaması biraz da alaycıdır. Furuğ lezzetin günahla birlikte olduğunu söylemek istiyor. Genel olarak "yasak", "yasal" ve "meşruluk"tan daha tatlıdır. Her tür geleneksel egemenliğin odak noktasına alışkanlık, olağanüstülük ve gelenek dişiliğin tersine, günah oturmuştur. En büyük günah ise cinseldir. Furuğ bizi günahın odak noktası olan ilkel günaha geri götürüyor. Günah, bir yerde, en büyük geleneksel sisteme karşı başkaldırı olarak boy gösteriyor. Furuğ'un geleneğe karşı isyanı şaşılabilir bir hızla ve kısa bir sürede, 1951-57, yani evlenme ve *İsyan* kitabının yayımlanmasına kadarki sürede geçiyor.

Helene Sixous bir yerde "Başkaldırı erkeklerde görülmeyecek bir şekilde kadın benliğinde vardır," diyor. Ancak ataerkil çağın acımasız egemenliği, kadının başkaldırısını, darbeler altında tutup onu sindirip saklamıştır. Biz kadının başkaldırışı yerine onun işlediği günahı görüyoruz. Ve

kadın kendisi bile, kendi başkaldırısından vicdan azabı duyuyor. Günah hissi, kadının başkaldırısının unutulduğundan doğmaktadır. Eril egemenlik, bu unutkanlığı insanlığa dayatmıştır. Tarihsel, toplumsal ve sanatsal] ataerkil sistemler bu unutulmuşun temel ve özünü oluşturur. Başkaldırının unutulması ve günahın onun yerine oturması. Helene Sixous, Tevrat'tan iki öykü aktarıyor. Birinci öykü, Tevrat'ın hemen hemen ilk sayfalarında yer almakta. Adem ve Havva'ya cennetteki o yasak meyve dışında, tüm nimetlerden yemeleri emredildiğinde, başkaldıran ve yasak meyveden yiyen kadındır. Lezzetin yolu o yasak meyvenin yenmesi ile başlıyor. Bu öykü, yeryüzüne lezzet kapısını açanın kadın olduğunu göstermekte. Başkaldırı ve lezzet ve peşinden ilkel günah. Esasında ataerkil çağ Tevrat ile başlamaktadır. Gerçi lezzetin duyumsanması insan yaşamının benliğini göstermektedir ve kadın onun odak noktasında yer almakta, ancak tarihsel devrim ve düşünme ve düşlemede ikiciliğin başlaması, kadını sahnenin gerilerine itiyor ve onu erkeğin uydusu ve sol kaburgasının parçası yapıyor.

## 6- İkinci Öykü

İkinci öykü İbrahim ile ilgilidir. Tanrı İbrahim'e ateşin üzerinden geçmesini emrettiğinde, İbrahim soru sormaksızın ve neden aramaksızın tanrısal buyruğa boyun eğiyor. Sixous'ya göre bu iki öykü kadın ve erkeğin benliğini gösterici niteliktedir. Bu boyun eğme ve başkaldırı kavramlarından, Sixous'ya göre, iki tür cinsel libido ekonomisi doğmuştur: Dişi ve erkek libido ekonomisi (Female and Male Libidinal Economy). Dişi libido ekonomisinin temel özelliği, egemenliğin reddi ve bir çeşit olumlu kabullenmenin kabulüne dayalıdır. Öyle ki kadın, olumlu bir biçimde, dünyayı kabullenmeyi kabul ediyor, dünyaya karşı, herhangi bir beklentisi olmaksızın ve tam bir bonkörlikle kendini bağışlıyor, veriyor. Erkekse tersine, egemenlik peşindedir, bir tür fallus odakçı (Phallogocentric) ve ondan doğan kültür ise gerçekte fallus odakçı bir kültürdür; ataerkil kültürler tarihi, geleneksel toplum, eril havanın salt anlatımı kültürü, fallus odakçılık kültürü, siyasi merkez komiteler kültürü, casusluk kültürü ve tarihsel casusluk sistemleri. Bunların tümü işte o erkek libido ekonomisi temeline dayanır. Bu ekonomide kadın bir cinsel metadır.

Furuğ bu düşünceleri bilerek kendi başkaldırısına doğru gitmemiştir. Üç temel etmen bunda rol oynamıştır: 1- Onun baba ve koca evinden edindiği kişisel deneyimler, 2- Cinsel yaşamının deneyimi, 3- Cinsel ve bireysel başkaldırının köklü dinsel metafiziksel geleneklerin verilerine karşı genelleşmesi. Bunlar düzenli ve adım adım olmamıştır, belki tüm hareketler düzensiz ve inişli çıkışlı olmuştur ve çetin yollardan aşır geçerek. Bazen çocuğundan ayrı düşmüş, bazen çocuğuna ninni söyleyen ve ona karşı derin bir nostaljiyi dile getiren bir anneydi; bazen toplumun kadının fesat ve sapkınlığı olarak nitelediği şeyleri küstahça yapan, görünen kadındı. O, bunların lezzetten pişmanlığa değin tümünü tecrübe etti. Kimi zaman tanrı karşıtı, kimi zaman derin Hayyami duyguların yanlısı olarak; ama kadınsal biçimi ile. Tanrısal yaradılıştaki gördüğü çelişkileri serzeniş ediyor ve kendince bu çelişkilere karşı koymak istiyordu. Onun bu dönem şiiri derin duygusal ve olgunlaşmamış düşünceler şiiridir. Kimi zaman erkeğe çatmakta ve kimi zaman onun kollarında ve ondan lezzet almakta:

*ona hevesten başka bir şey söylemediler  
onda görünüşten başka görmediler  
nereye gittiyse kulağına fısıldadılar  
kadını eğlence için yarattılar*

kadının şeyssel cinselliği ile karşı karşıyaydı.

*elini uzat ve bağrına bas  
bu dudağı bu sıcak dudağı ey erkek  
bu onun yakan başı, göğsü  
bu teni yumuşacık teni ey erkek*

O dişi libido ekonomisi ve bonkör kadınsal ağırlayıcılık ve kabullenme ile karşı karşıyaydı.

*sesler ölüyordu ve acının yangını  
kavurup geçiyordu kalbimden  
ağlıyor diyorum Kami yavrum  
kaldır başını eteğimden (**Gecenin devi**)*

Çocuğu Kami'den onun kirlenmiş eteğinden başını kaldırmasını istiyordu.

*umutlarımı aşkıma tekmeleyen  
ben bir erkeğe, vefa ettim  
ne verdiysem ona helali olsun ancak  
karşılıksız kalbim ki hiçe bağışladım*

Hem o olumlu kabullenmeden haber veriyor hem de içinde yaşadığı toplumun ahlak kurallarına karşı küstahlığını gösteriyor ve hem de cinsel ve sözsöl olan alayı.

*ah ey erkek benim dudaklarımı  
öpücük kıvılcımıyla yakan  
bu sonsuz bir kitaptır ve sen  
kısa bir yaprağını okuyan*

Hem cinsel libidodan söz ediyor ve hem kendi tensel, tinsel ve cinsel bonkörlüğünü kendi vücudundaki lezzetin bitimsizliği yoluyla açığa vuruyor.

*benim ellerim karanlığında onun  
ellerinin duyumundan çiçekleniyordu  
benim avareliğimin biçimimdeydi  
gözleri hüüzün kokuyordu*

Karşısındaki insanla dert ortağı olma duyumsaması var.

*şimdi orda hep o uzak evde  
yaşamın sevinci uçmuştur  
şimdi orda bir çocuk annesinin  
uzaklığına ağıt yakmıştır*

Ki kendi yazgısından nefreti belirtiyor. Doğurduğu çocuktan ayrılmış ve kendi sığınağından onu yoksun bırakmağa mecbur edilmiş ve "yorgun ve perişan" olmasına rağmen, kendini şiire ve kendi şairane yazgısının ellerine bırakmıştır. Ferruhzad öyle görünsün diye yapmıyor. Onun şiiri, daha sonraki yaşamını incelerken değineceğimiz gibi, onun gerçek yazgısıdır. Şimdi ondan söz ediyor. Onun "yorgun ve perişanlığı gelecekte şiirinin temel mayası olacak, nitelik değişimine uğrayacak ve gerçek şiirin görkeminden ortaya çıkacak. O nefretini eylemsel olarak dile getiriyor. Toplum cinsel lezzete günah damgası vuruyor. Furuğ bir yandan sanki bu geleneksel önyargıya teslim oluyor:

*ah ey tanrım nasıl sana söyleyeyim  
tenimden yorgunum benimden usanmışım*

Ve diğer yandan, kendi baskılanmışlığını erkeklere karşı itiraz ederek şöyle dile getiriyor:

*lanet olsun bana sefa sürmesem  
aşıklara bundan böyle vefa edersem*

ve gerçekte, İngiliz şair Keats'ın dediği ve tesadüfen Furuğ'un o romantik şairlik yanı ile, daha sonra o romantizmin yerini alacak olan yanı ile değil, daha uyumlu olan "la belle dame sans merci" - güzel kadın acımasızdır- yanıyla. Furuğ'un 1950'lerin sonu ve altmışların başında onun şairi olarak üne kavuştuğu lirik şiirlerini demek istiyorum.

İlk kitaplarda tarihsel olarak ne kadar ilerlersek, Ferruh-zad dilsel olarak daha egemen olmakta, ancak şiir çerçevesi, sınırlı birkaçının dışında, Tevelleli ve Nadirpur'umsu resmi dörtlükler şeklindedir. Fakat, ne zaman ki *Duvar*'ı geçip *İşyan*'a varıyoruz, her ne kadar birtakım şiirlerde hâlâ o eski yarı romantik ve yarı lirik hava korunmuşsa da, Furuğ'u cinsel isyandan düşünsel isyan alanına kavuşmuş olarak buluyoruz.

*dudaklarımda gizemli bir sorunun gölgesi  
kalbimde huzursuz yangılı bir acı var  
bu asi ruhun avarelik gizemi hakkında*

*bugün seninle söyleyeceklerim var*

Kitabın ortalarına doğru şöyle sonuca varıyor:

*ey tanrı ey ölüme bulaşmış gizemli kahkaha*

*ne yazık ki sana yabancısıdır benim ağlamalarım*

*ben sana kafir, sana münkir sana asi*

*sana inat işte şeytan benim tanrım*

Gerçi İsyân şiirinin birkaç yerinde ve hatta yıllar sonra Yeniden Doğuş'ta tanrıdan söz edecek, ancak Furuğ'un geleneklere ve bu geleneklerin başına karşı isyanı, bu son dörtlükle hemen hemen kesinlik kazanmıştır ve onun çalışmalarının düzensizliği de kesinlik kazanmamıştır. Furuğ hâlâ birkaç şiirinin dışında dörtlü formuna bağlılığını korumaktadır. Gerçek şiire kavuşması, tüm o çelişkileri şiirin gerçek dilinde aktarması için Furuğ, 1952 ile 57 yılları arasında yani beş yılda üç kitap ve 300 sayfa şiir yayımlamışken, 1957'den 63'ün sonuna değin, yani altı yılda sadece bir kitap Yeniden Doğuş'u ve sadece 110 sayfalık şiir yayımlıyor. Furuğ artık eskisi gibi yemek masası arkasında kolaylıkla şiir söylemiyor. Yeni kitabında, her şiirinde bir olay yatmakta. Bu noktaya varabilmesi için uzun süre okuma, düşünme, tartışma, heyecan ve öğrenme dönemini ardında bırakmıştır. Fakat konuyu buraya vardırmaq için, kadın meselesi hakkında Helene Sixous'nun söylediklerine ek olarak, Furuğ ile daha ilintili olan yerel eril tarih ve eril kültür açısından, birkaç önemli sorunsala değinmeliyim. Helene Sixous, Cinsel Libido Ekonomisi hakkındaki yazısını 1980'den sonra kaleme almıştır, burada aktaracaklarım ise 1960-70'li on yıla aittir:

"Bizim tarihimiz, kendi tanıklığına dayanarak, asırlar boyu, özellikle Meşrutiyetten önce, eril bir tarih olmuştur. Yani öyle bir tarih olmuştur ki hep erkek, ersel macera, zulüm ve zorbalıklar, ersel eşitlik ve sevecenlik, iyilik ve kötülükler, ersel sevmeler ve çirkeflilikler ona egemen olmuştur. Kadın hiçbir zaman yaratıcı rol bulamamıştır. Bundan dolayı, bu tarihte, kadınsal etmenleri görmek mümkün değil... Erkeğin tarihsel egemenliği, kadını değil sadece ikinci sınıf insan, şeyleşmiş ve insanlıktan ayrılmış bir insan olarak istemiş, öyle ki o hatta sanki tarihsel akışta hazır ve nazır olamazmış gibi... İran toplumu erkeğe kahraman ve pehlivan olma izni veriyor, fakat İran Tarihi boyunca, kadına bu izin verilmemiştir... İran tarihi geçmişte erildi ve kadınsız: ve kadın, ne yazık ki, perde artlarında ve zulalarda tutulmuştur. Şayet erkek ailenin başında ise, kadın, bir üçgenin tabanı olarak erkeğin dikey genidir. İran tarihinde üçgenin bu tabanından hiçbir iz yoktur... Kadınsı sevecenlik, sevgi, güzellik ve çiçeklenmeyi barındırmayan bir tarih: kadın parmaklarının doğru ve güzel rolü olmayan bir tarih acımasız, baskıcı ve fâcir bir tarih olacaktır. Ve İran tarihi gerçekten, acımasız ve eril bir tarihtir, hiçbir zaman kadınsı sevecenliğin yatağında akmamış bir tarihtir. Bu nedenle de başka milletlerin tarihlerinde benzerine ender rastlanılan bir acımasızlık, inatçılık ve zorbalık taşır. İran kültürü de, her zaman olmasa dahi, çoğunlukla eril ve bazı özel dönemlerde ise nötr olmuştur. Acaba gerçek anlamda onda kadından bir eser var mıdır? Şehname'nin kadınları onun erkeklerine nazaran üçüncü derece bir öneme sahiplerdir. Mevlana'nın Mesnevi'sinde kadından tüm yönlü bir imge görülmez. Kadınların yaşamı gösterilmemiştir; onlar sadece erkek ve kadın arasındaki ortak felsefi ve ruhsal durumlar veya insansal durumlarla ilintili metafizik sorunlar, genel olarak hayal edilebilsinler diye araç olarak kullanılmıştır. Sadi ve Hafız'ın gazellerindeki aşkın hitap ettikleri kuşkuludur. İran kültürü, erkeklerin kültürüdür.

Meşrutiyete kadar olan Farsça şiiri incelemelerimde, İran'ın lirik şiirinde katıksız kadın sevgiliye pek az rastlamışım ve İran şairlerinin sevgiliden yaptıkları betimlemeler, kadın özellikleri taşıyan erkeklerden yapılan betimlemelerdir ve şayet birkaç önemsiz istisnaya göz yumarsak, bu tür şiirlerde İranlı sevgili, tek cinsiyetlilikten ziyade çoğunlukla iki cinsiyetidir ve şairane aşk ya da şairane şiirin amacı ise kadından ziyade erkek olmuştur. Bundan dolayı İran'ın lirik şiiri, çoğunlukla



her iki cinse erkek ve kadının karşılıklı birbirinin tensel, tinsel, duygusal ve manevi güzelliklerini yüceltmelerinden uzak eril bir lirizmdir... Bu tür eril lirik şiirler, temelinde iki kusur taşımıştır: birincisi, erkekler kadınlardan kapsamlı bir imge vermemişler; ikinci kusur ise hiçbir kadın, ne erkeğin şiirinde kendisinden bir imaj görmüş ne de kendi kadını lirik şiirinde bir erkeğe yer verebilmiştir... Bundan dolayı Furuğ Ferruhzad'a kadar, Farsça şiir, kadının cinsel, duygusal ve tensel görüp çizdiği erkek sevgiliden yoksun kalmıştır... İran'ın lirik şiirinde, katıksız kadın sevgilinin nadir olması gibi, genel olarak, Furuğ Ferruhzad'a kadar, bir kadın bakışı ile çizilmiş katıksız erkekten en ufak bir eser yoktur ve İran'ın geçmiş lirik şiirini, edenin ve edilenin her ikisinin erkek olması dolayısıyla ben onu eril lirizm olarak adlandırdım... Maalesef Farsçanın aşıkane şiirinde, kadın yüzü, genç bir erkek çocuk heykelinin biraz değiştirilerek kadının yozlaştırılmış heykeline dönüştürülmüşçesine yitik, gizli, saklı, kapalı, zedelenmiş ve karanlıktır... Yeni Farsça şiir hiçbir şey yapmamışsa da, en azından şiirsel kültür bakımından, kimi yerlerde, Fars âşıkane lirik şiirini tensel ve duygusal açıdan bir sağlığa kavuşturmuştur; çünkü artık şimdiki Farsça şiirdeki sevgilileri cinsel açıdan eskisi gibi birbirine karıştırmak olası değil. Şamlu şiirindeki sevgili baştan sona bir kadındır ve Furuğ Ferruhzad'ın şiirinde sevgili baştan sona erkektir. Ferruhzad'ın erkeği bir kadınla veya Şamlu'nun kadını bir erkekle asla karıştırılmaz." (Eril Tarih, Tahran 1969, İran basını, 1970 Peyam Yayınevi, 1972 İran mehr, 1980'e kadar yeraltı yayınevleri, yüz binlerce baskı birinci yayından. 1984)

Eril tarihin buradalığı sadece kadın ve erkek ilişkileri ile ilgili değildir. Ondan daha ileriye gider ve insansal ilişkiler sisteminin tümünü kapsar. "Eril Tarih" adlı makalede (*Taçlı Yamyamlar* kitabında, "*The Crowned Caibals*" Vintage, N.Y., 1977) onun kökenine inerek genel yapısalını gösterdim. Genel olarak eril tarihe dayalı ilişkiler, düşünün edeni olarak özne ve düşünün edilgeni olarak nesne ilişkilerdir. O yazıda eril tarihin bir çeşit yamyamlık olduğunu gösterdim ve eğer doğu istibdadında aksakalerkilciliğin görünürdeki yapısalını kaldırırsak, onun derininde, derindeki tarih öncesi ve tarihsel katmanlarında, bir çeşit yamyamlık, özellikle genç yeme ve evlat öldürmeye varırız. Biz bu yapısalı, İbrahim öncesi dinlerdeki öldürmelerde, İbrahim'in kendi yaşamında bile, İshak'ın öldürülmesi (Tevrat) ve İsmail'in öldürülmesinde (Kuran) görmekteyiz. Biz bunu bir sürü gencin öldürülmesi ve beyinlerinin Dohhak'ın omuzlarındaki yılanlara yem olmasında görmekteyiz. Sohrap ve Isfendiar'ın Rüstem'in eliyle öldürülmesinde görmekteyiz. Med kralının kendi vezirinin oğlunu öldürmesi ve babasına yedirmesinde de görmekteyiz. Bu kadar fazla evlat öldürme yapısalının varlığı boşuna değildir. İlkel anaerkil dönemde, genç oğul önceleri tanrıça annenin eşi ve ortağıdır. Onun öldürülmesi ve kanının tarlalara dökülmesi, yerin güçlenmesi ve ekin ayları olan bahar ve yaz aylarının hızlanıp daha bol ürün vermesi içindi. İsmail'in anne yanından İbrahim tarafından maslağa kaldırılması ve fakat daha sonra onun yerine bir koçun öldürülmesi, anaerkil dönemden ataerkil döneme geçişi göstermektedir. Birincisi, evladın baba tarafından sahiplenilmesi saltlık kazanmış; İkincisi, koçun öldürülmesi, görünüşte insan öldürülmesi ve evlat yeme olayını ortadan kaldırmıştır. Ancak öldürme olayı ataerkillik ve aksakalerkilcilik nedeni ile ortadan kalkmıyor. Tanrısal hale, krallık halesi, dinsel hale, önder ve Pir ve Murat halesi, etnik hale ve ulusal liderlik halesi, tümü erk odaklılığın değişik yapısalıdır ve eğer bugünkü deyimi ile Helene Sixous'un kullandığı gibi "erkek libido ekonomi" deyiminden bu yapısalının belirlenmesinde faydalanırsak, tüm o erklerin; gücün kadının elinden çalınıp ve erkeğin elinde odaklaşması için kullanılan aldatıcı haleler olduğunu görürüz. Erkekler ve aksakallar tarafından, kadınlara ve evlatlara hançer dayamalar sadece gücü ele geçirip ve onu korumak içindir. Doğu'da gücün yapısalı mitte, dinde, saltanatta ve Doğu'nun diğer diktatörlük göreceleri işte bu "otorite"nin erkeğin ve aksakalın elinde korunmasına dayalıdır. İran'ın eril tarihi güç yapısalının korunuşu ve babanın geleneksel otoritesinin korunuşu anlamını taşır. Geçen

yüzyıl içinde, tüm bireysel ve toplumsal devrimci kıpırdanışların gençlik hareketlerinden kaynaklanması boşuna değil ve son zamanlarda gençlerin yanında kadınların hareketlenmesi. Bu başkaldırı, devrimleri oluşturdukları gibi, gücün kaçınılmazlığından dolayı, otoritenin kendisini koruması nedeni ile, kısıtlı başarılarına rağmen, hem bireyi ve hem de toplumu bunalımlara sürüklemektedir. Geleneksel güç yapısının korunuşunu geçmişte şöyle anlatmışım:

"Baba, devinen bir tez olarak, eril yazın tarihinde öylesine güçlüdür ki, hızla ve yaka paça bir şekilde antitezine (oğlana) doğru koşmakta; onun tarafından yok edilmek için değil, tam tersine, onun aracılığı ile, bireysel tatmin sürecinde kendi rolünü tamamlamaya devinilmek için. Tez (baba), antitez (zavallı korkmuş oğlan) aleyhinde komploya ve oyuna başvuruyor ve antitez düşmana karşı yeterli güce kavuşmadan önce, diktatör tezin ezici gücü tarafından kısırlaştırılıyor. Oluşan ise, değil değişim, gelişim ve giderek yenilenmenin temeli olan bir sentez, tersine, o ilk ve hemen hemen ilkel tezin onayının vurgulanmasıdır. Diyalektik açıdan, oğul babanın ağırlığı altında ezilmektedir. Tarihsel olgu olarak, yarı durgun ve yarı devinendir. Bu, dölsel tarihtir, karanlıkta kendi görkeminden laf eden doğmalık bir bodur -kasapların, cenaze taşıyan ve mezar kazanların dünyası- ... bu dünyada babalar, babaların yerine oturmuş olan babaların yerine oturmaktadırlar. Gelecek kuşaklara tecavüz etmek için kanlı kollarını sıvamış olan erkeklerin yorup örseleyen halef yapmaları. Ve halk, genç kadın ve erkekler, tarihin ve büyük uygarlıkların fiili yaratıcıları, ya topluca öldürülmekteler yahut öldürülmeler de, ölümden daha beter olan aşağılanmaya mahkûm edilmekteler, aşağılanmanın ve tutsaklığın derinliğine yuvarlanılmış olan antitezler, cehennemi antitezlerdir. [ *The Crowned Caibals*, (Vintage, N.Y. 1977) P. 78] ( *Taçlı Yamyamlar* ın bu bölümü, eril *Tarih ve Egemen Kültür* v e *Mahkûm Kü/tü/ün* 1984 deki baskısının 136ncı sayfasının açıklamasında tercüme edilmiş ve aktarılmıştır.)

## 7- Ferruhzad'ın "Ben 'inin Gelişim Süreci

Bizim ülkemizde gelenek ile yenilik arasında süregelen kavga liderlik bunalımına yol açmıştır. Bu bunalım, bizim tarihimizin kendisine ve bilimsel ve teknolojik açıdan ileri uygarlık dünyasına karşı dengesizliğinden dolayı idi. Şair ve yazarın ruhu, bu derin çekişmelerden dolayı, derinden bunalıyordu. Furuğ Ferruhzad, bu bunalımı içselleştirerek kendi içinden bir parça yaptı. Ve sonunda öyle bir sevdalı eşiğe adım attı ki bir yanında onun şiirinin duygusal ve kültürel yücelmesi, diğer yanında ise kültürel mürit ve murat biçiminde ataerkil yapısalın sürgit yengisi yatıyordu. Biz burada, Ferruhzad'ın süregelen içeriksel kavramlarından birinin gelişim sürecini, birinci kitabından sonuncusuna doğru hareket ederek inceliyoruz ve onun ışığında, Furuğ'un son iki kitabı hakkındaki düşüncelerimizle sözlerimizi sona erdiriyoruz.

*Tutsak* kitabında, Ferruhzad'ın "Kız ve Bahar" adlı bir şiiri var. Kötü bir şiirdir. 1950-60 arasında yazılmış dörtlülerden. "Hamidi", "Tevelleli", "Nadirpur" ve o zamanın hastalıklı romantizminin etkisi altında. Şiirin tümünü okumamıza gerek yok. İlk dörtlüde şöyle diyor: "*Kız oturdu pencere ardında söyledi/ ey baharın kızı kıskanırım seni/ sarhoşluğunu itirinin gülünü senin/ yemin ki her kaçta dersin alırım seni.*" Sonra baharın vasfi gelmekte ve kız şöyle demektedir: "*baharsız kaldığım ne çok bahar vardı*" ve son dörtlü: "*gökyüzünün ötesinde susamış güneş / sanki kan dolu tepsiye oturmuştu / gündüz gidiyordu tuhaf bir düşünceye dalmış / pencere ardında kız hüznünlü oturmuştu.*"

*Duvar* kitabına geliyoruz. "Düş" şiirinde Furuğ yine aynı kızdan söz ediyor. Bu kez, dörtlüden daha bileşik bir kalıp ve Nima'ya benzer kalıpta, yani uzun ve kısa mısralarla, ancak Nima'nın yapısal dünya görüşünden habersiz olarak. Kızın okuduğu söylence "mağrur prens" in gelişine aittir, "uzak bir yoldan" geliyor, "rüzgar kanatlı atının toynakları", "kent sokaklarının dizme taşlarına" çarparak ve "tacının üzerinde güneş yalazları parlayarak" ve "halk fısıldıyor: o bu gurur bu görkemle / bu dünyada eşsizdir/ yüce prenstir kuşkusuz..." ve kızlar deliklerden boylanıyorlar ve "belki beni ister" diyorlar fakat prens kimseye yüz vermeden yoluna devam ediyor ve ancak gayenin ve "güzel yarının" peşindedir ve halk soruyor: "öyleyse bu mutlu kız kimdir?" Ve aniden "Düş"ü anlatan, prensin onun peşinde olduğunu fark ediyor ve "ah ey prens! ey düşsel sevgili/ düşümde görüyordum geldiğini." Ve ardından kız prensin atının terkesine biniyor ve onunla birlikte kenti terk ediyor, "*onunla birlikte bu hüznünlü kenti / terk ediyorum / halk şaşırmış fısıldıyor: 'ne mutlu bu kıza!...'*"

Furuğ sonraları ciddi bir şekilde şiire doğru dönecektir. Bunlar daha onun içinden bir parça olmamışlar. "Kız ve Prens" in içeriğinin sevimliliği şiirin dışında kalmaktadır. Ancak birtakım şeyler çok ilginçtir. Furuğ ilk baştan itibaren elde edilemeyen bir düş peşindedir. Şiirine "Düş" adını vermiş. Prens aslında bir prens değildir. Çirkin gerçeklerin yarattığı bir kızın düşünün prensidir. Tam da şahların ve prenslerin İran'a egemen oldukları bir dönemde söylenmiştir. Prens esasında o ölümsüzlüğün arketipidir ve Furuğ kızını ona doğru gönderiyor. Kimin içine daldığı böyle düşleri olmamış ki. Ancak düşün yorumu sadece bir kız için geçerli olmasa gerek. Sonraları Furuğ, şairliğinin parlak bir döneminde, o güneşe, o parlak taca, o kıza ve prene daha gerçekçi bir bakış atacaktır:

*gün boyu aynada ağlıyordum  
bahar penceremi  
ağaçların yeşil evhamına bırakmıştı*

*tenim sığmıyordu yalnızlığımın kozasına  
ve kağıttan tacımın kokusu  
o güneşsiz hükümranlığın havasını  
kirlletmişti (Yeşil evham)*

ve bir kadının evdeki yaşamından çok parlak nitelemeler sunduktan sonra, o prensle gidişin "antitezini" karşımıza çıkaracaktır.

*gün boyu, gün boyu  
bırakılmış, bir leş gibi suya bırakılmış,  
en korkunç kayalara doğru ilerliyordum  
ve en derin deniz mağaralarına doğru  
ve en etobur balıklara doğru  
ve sırtımın en ince omurgaları  
ölümün duyumuyla sızladılar (Yeşil evham)*

Ve sonraları "Kız ve Bahar" içeriği ve "Düş" içeriğini kendi içinden bir parçaya dönüştürecek; şaşılmalı, yeni, gerçekçi ve derin bir biçimde:

*yapamazdım artık yapamazdım  
yolun inkarından kalkıyordu ayak seslerim  
ve umutsuzluğum ruhumun direncinden daha genişti  
ve o bahar, ve yeşil evham  
penceremden geçen,  
içimden  
"bak" diyordu  
"ilerlememişsin hiçbir zaman sen  
dalmışsın. " (Yeşil evham)*

Ve şimdi o "bahar", bir "yeşil evham'dır ve presten haber yok. Kâğıttan tacın kokusu o parlak tacın yerini almıştır. Furuğ sadece kötümser olmamış, aynı zamanda derinleşmiştir de. Daha gerçekçi olmuştur. Çok yönlü bir bakışla bakmıştır düşlerine. O düş, yılların dolambaçlı yollarından geçmiştir ve sonunda bir "yeşil evhama" dönüşmüştür. O "ilerleme" gerçekte olmamıştır ve Furuğ derinlere dalmıştır. Ve bu önemlidir.

Furuğ o kötümserliğinden başını kaldırdığında, aniden parlayan bir yıldızı "kimseye benzemeyen biri"ni anlatıyor. Burada Furuğ, kendi şiirinin bireysel elemanlarını, toplumsal, dinsel, tarihsel ve ideolojik öğelerle karıştırıyor. Bu defa sanki rüyayı gören o "baharın kızı" değildir, "düş" un kızı da değil. Rüyayı gören, görenin arketipidir. Ve arketip bireysel, toplumsal, tarihsel, yazınsal ve ideolojik öğelerin ötesindedir. Arketip, gerçekte, ezeli ve öncesiz tiplerden, sürgit tiplerin bileşik yapımından yapılmıştır. Burada ezeli bir yapıysalla karşı karşıyayız, mitik yapıysalla. Ve mit şiirin uyanık özlüğüdür. Biz şiiri tüm yabancı sanılardan ayırdığımızda, o uyanık özlüğe yaklaşıyoruz. Şiir esasında kendinin kendisi ile tanışmasıdır. Evhamsal görüntünün varlıktan ayrımıdır. Saklı olanın ortaya çıkarılmasıdır. Furuğ dünyanın mitsel açıklanışı peşindedir. Bir çeşit ezeli arketipe yaslanmıştır. Furuğ bizim en bekleyen şairimizdir. Evrensel kurtaranı, evhamın anası, Meryem bir kadın doğurmuştur. Bu da arketiptir. Gerçek şiirde, zaman kendi ölümsüzlüğünün düşünüyü görür. Kadın gelecekteki dünyayı doğurandır. Onun teni geleceğin düşüdür: "ben düş görmüşüm birisi geliyor." Zamanın gerçek eğlencesi şiirle başlamıştır. "Kırmızı bir yıldızın" düşü görülür. Furuğ'un "ben"i düşü görenin arketipi olur. Uykuda bile değil, uykuda olsa, insan hep düş görür: düşü "uykuda değilken" görüyor. İşte o zaman, "evhamsal görünümü" anlatıyor. Simgeleri açığa vuruyor. Kimseye benzemeyen birisi geliyor. Yüzü en aydın yüzdür. "Gadı-el-godat"tır ve "Hâcet-el-hâcât"tır. "Küçük

insan" o büyüğünün rüyasını görüyor. "ben neden/ caddelerde yitecek kadar küçüğüm" Ve aydın bir baharı aramaya koyuluyor. "Baharın kızı", "dam yolu merdivenlerini süpürmüş" ve "pencere camlarını yıkamış"tır. Tüm nimetleri acı çekmiş olanların arasında bölüp paylaşan birisi geliyor. Nimetler de acı çekmiş türdendir. Fakat "o başka biri" düşlerimizin sığınağıdır. Onunla şimdimize ilgili kısıtlamalara gereksinimimiz yoktur, "ekmek", "pepsi", "ulusal park", "boğmaca şurubu" ve onun tarafından dağıtılacak olan her şey, evhamsal görünüm, o tipin bu zamandaki görünümü, her zamanlığın öncesiz tipidir... Rühayı gören, o geleceği, o rüyada gelmekte olan varlığı anlatıyor. Bu düş. insanlığın düşüdür. Biz dünyanın memnun olmayanları, memnuniyet arıyoruz. Bu memnunluk bizim maddesel çevremizde var değildir. Rüya, eğlenmeye: tenin eğlenmesine, tinin eğlenmesine eşit olur. Canın eğlenmesini anlatan şiir şiirdir. Fakat o "Baharın Kızının Furuğ, o "prensi bekleyen kız", o "geleceği" bekleyen, "hiç kimseye benzemeyen kimse" şiirinde "İnanalım soğuk mevsimin başlangıcına" şiirinde müthiş bir enleme varıyor. Şöyle diyor:

*çizgileri bırakacağım*

*sayı saymasını da bırakacağım*

*ve sınırlı geometrik biçimler arasından*

*enginini duyumsal düzlemlerine sığınacağım*

(İnanalım soğuk mevsimin başlangıcına)

"Yeniden Doğuş"ta şöyle söylemişti:

*ellerimi bahçeye dikiyorum*

*yeşereceğim, biliyorum, biliyorum, biliyorum*

*ve kırlangıçlar mürekkepli parmaklarımda*

*yumurtlayacaklardır*

"İnanalım..." şiirinin sonunda, şiirin başlığına ve şiirin içeriğinin önemli bir bölümüne egemen olan umutsuzluğuna rağmen, yeniden o iki eli söz konusu ediyor:

*belki de gerçek o iki genç eldi, o iki genç el*

"Baharın Kızı"nın iki genç eli, "pencere kıyısındaki kızın" iki genç eli, "pencere ardında" "Bahar"ın prensini bekleyen iki genç eli, Yeniden Doğuş'ta bahçeye ekilecek olan iki el. "hiç kimseye benzemeyen kimse" şiirinin düşünüyü görenin iki eli, bu şiirin sonlanma noktasına doğru hareket ettiriliyor. Furuğ o sevgilinin, biricik sevgilinin izi peşindedir. Acaba "biricik sevgili" İbrahim Golestan mi? Belki evet belki de hayır. Belki de Furuğ tanıklığın kesitinde durmuştur. Kadınsal ve zamansal "ben", evrensel "biz" ve zamanın "bizine" ve insanın canı olan "bizine" doğru gelişmiştir. ("Gelişim süreci" az bir değişiklikle önce "Kadeh Raşt" dergisinde, Muhammed Tâki Salehpur gözetiminde 1988 yılında, ve sonraları "Yazınsal Eleştiride Liderlik Bunalımı" kitabında, Vistar Yayınları, 1996 yılında yayımlanmıştır)

Ama yine de en iyisi biz yaşlı erkekler veya Furuğ'un kendisinden daha yaşlı olan erkeklerin İran'ın büyük şairinin yaşamındaki rollerine göz atalım. Bizim geçmiş şairlerimiz, bu konuya incelemeye değer bir biçimde yaklaşmışlardır. Öyle görünüyor ki onlar, ererkilliği ve özellikle yaşlı ererkilliği taltif etmede ezeli pire doğru hareket etmişlerdir. Eril dünyada o ezeli pir erektir. Ölümsüz olan Hıdır onların en yaşlısıdır. Hıdır ve Muğan Piri, genç şair üzerinde manevi güce sahipler. Hafız, yaşlı sâlike doğru giden genç bir sâliktir. Mevlana'da bu, ilkin Tebrizli Şems'tir ve sonraları Hüsametdin Çelebi'nin varlığında, pir şairin kendisinden daha gençtir. Öyleyse pirlük, yol gösterici ve başçılık eden bir kuruma dönüşmüştür. Mevlana ile Şems arasında, Mevlana ile Urumuyalı Hüsametdin arasındaki ilişki, Hafız ile Muğan piri ve Hıdır arasındaki ilişkiden çok daha yakındır. Aslında bu ikisi. Şems ve Hüsametdin'den daha soyuttur. Varlık hâlâ iki parçadır. İç ve dış. Dış onların ikisidir ve iç ise o biri. Fakat parçalanmışlık hâlâ vardır.

Ferruhzad'da, yaşamının ilk iki yaşlı erkeğine karşı nefret vardır. Ferruhzad ile babası ve ilk ve tek kocası arasındaki ilişki nefret ile birliktedir. Golestan'da aşk ile maneviyat birbirine karışmıştır. Cinsiyet ile maneviyat bile karışmışlar. Furuğ Ferruhzad, bu aşkın ve cinsiyet ile maneviyatın karışımında kendi gelişimini buldu. Bu bakımdan Golestan, çok köklü bir şekilde, öyle bir olay durumunu aldı ki, bir yandan Ferruhzad'ın gelişimine yardım ediyor ve diğer yandan Ferruhzad önceleri Kamiyar'a vermek istediklerini Golestan'a veriyordu. Yani kendi doğmasına yardımcı, aşkı doğurarak ve sevgiliye vererek yanıtladı. "*Yeniden Doğuş*"taki "*Yeniden doğuş*" şiirinin ithaf bölümüne göz atmamız yeterlidir. Dikkat edelim:

*tüm varlığım benim, karanlık bir ayettir  
seni, kendinde tekrarlayarak  
çiçeklenmenin ve yeşermenin sonsuz seherine götürecek  
ben bu ayette seni ah çektim, ah  
ben bu ayette seni  
ağaca ve suya ve ateşe aşıladım (Yeniden Doğuş)*

Şiir içindeki buradalıkları bulalım: "varlığım benim", "karanlık bir ayet", "sen", "tekrar", "çiçeklenmenin ve yeşermenin sonsuz seheri", "götürecek", "ağaca ve suya ve ateşe" ve "aşıladım"

Ferruhzad, *Yeniden Doğuş* kitabında, "ayet"ten başka bir şiirin başlığında da yararlanmıştı: "Yeryüzü Ayetleri" Bu nedenle burada, "karanlık ayetler"den söz açtığı zaman, anlam bizim için hemen hemen açıktır. Ferruhzad'ın şiiri "karanlık ayet"tir. Fakat bu karanlık ayetin ardında başka bir anlam daha yatmaktadır. Varlık = karanlık ayet. Ferruhzad'ın şiiri, onun varlık evidir. Heidegger'ın "dil varlığın evidir" sözü daha onun kulağına değmeden önce, Ferruhzad'ın şiiri gerçekte onun varlık evi olmuştur. Böylesi bir dilin ancak şiirle uygunluğu olur. Ferruhzad gerçekte onu almış, kucaklamış ve onu sonsuz gelişime, yinelenmeye, çiçeklenmeye ve yeşermeye götürmüş, onu ağaca ve suya ve ateşe aşılamıştır. Ferruhzad dili, sevgiliyi, şiiri ve yaşamı birlikte doğuruyor. Dile analık yapmadığımız sürece şairlik adını hak edemeyiz. İlk kitaplarında dışardan şiir söyleyen Furuğ, cinsel ve tensel ve görünüşte koyu lirik şiirleriyle bile, şimdi yeni sevgilinin varlığında, hem sevgili, hem şiir, hem varlık ve hem dili birlikte doğuruyor. Gerçekte Kamiyar'ın yokluğundan o denli acılar çeken Ferruhzad, o eksiklik ya da az getirme, o Deridacı yokluktan (Deridaian lack). gerçekte, o yokluk ve eksikliği ozanca bir yolla telafi etmek bir yana, onun yerine daha büyük kültürel halefi yaratıyor, o halef kadınsal şiir kültürüdür. Ve de bu doğuştan haberli olarak o, tam bir kendine yetme ve yetkinliğe doğru hareket ediyor. Dışsal "gönderiye", doğal aşka, dıştaki Golestan'a, vuslat dürtüsünü buluncaya kadar gereksinimi var, kendisi ile ve şiirle vuslat. Bu tür şiirlerinden birçok örnek vermek olasıdır. "Rüzgâr bizi götürecektir" şiirinde, "Vuslat"ta, iki kişinin yakınlığı ve candaşlığı öylesine yakın ve içtenli bir anlatım kazanmıştır ki, sanki iki kişi şiirin somut varlığında çözülmüşlerdir. Ferruhzad'dan hiçbir aşıkane şiir, "Vuslat"a kadar, gerçekte, görünüşteki cinselliğine rağmen, "Vuslat" kadar cinsel ve aşıkane olmamıştır: Bunalımlı yalnız bir ruh. Tenin tinden serbest kalışı ve soluk alışması ve dile dönüşü.

Ferruhzad kadınsal cinsiyetin bir olmadığını ispatlamıştır. Bu cinsiyet kadınsal cinsiyetin odak noktasında bile yoktur. Zira kadınsal cinsiyetin odağında olsa, o zaman o da odaklaşma olur, ve bunun gibi her türden odaklaşma, Fransız yazar ve filozof. Luce Irigaray'ın dediği gibi, fallokratiye (ehlilerkillik, phallocratism) dayalıdır. Ferruhzad gibi bir şair, şiiri ile, kendi ve hatta Batı'nın eril tarihinin odaklaşması olan organik bir odaklaşmadan geçiyor. Odaklaşmış ruhtan dışarı çıkıyor, birisi ile birlik oldu mu, ötekenden kaçıyor, bir yandan kendisi ile yetkinleşiyor ve diğer yandan şiirlerini parça parça yazarak, o tamlaşmanın odağından kaçarak, yetkinmeye ve tamlığa darbe indirerek tamlanıyor. Yani Ferruhzad, şiirinin her bir satırı ile, ozansal doğuşunu yeniliyor, çünkü işte bu tam o

"sen" in kendisi ile gitmesidir, bu "karanlık ayet" in "tekrarlanmasıdır". Bu sürgit "ağaca ve suya ve ateşe aşılama" tır. Bu "Kalan sadece sestir" şiirinde ondan "ışığın bilincine dökülmek" diye söz ettiği benliktir, "*ben ağaçlar sülalesindenim / havasızlığı solumak üzüyor beni / öten kuş, uçmayı anımsamamı öğütledi*" diye söylenen şeydir. "*olgunlaşmamış buğday başaklarını ben/ memelerimin altına tutuyorum/ ve emziriyorum*" diyen şeydir. Bu hatta annenin basit bir emzirmesi değil. Çünkü birtakım ataerkil görüşler anneyi kadınsallığın zirvesi olarak biliyorlar. Bu emzirmeye çok yönlü bir yaratıcılık olarak yaklaşımdır. Emziren kadın, gövdenin her yönü ile vericidir. Bu nedenle de Ferruhzad "erkeklik" ve "erellik" ile çeşitli seslerden yaralanarak mücadeleye kalkıyor: Yani "*duru suyun akmağa istek sesi/ yıldız ışığının / toprağın dişilik çeperine dökülme sesi/ anlam dölünün pıhtılaşma sesi/ ve ortak aşk belleğinin genişlemesi/ ses. ses. ses. yalnız sestir katan/*" ile Furuğ'un "körlerin yerel hükümetinin işi değil" dediği şeyle mücadele ediyor. Ferruhzad o "körlerin yerel hükümetinin işi değil" i açıklıyor ve işte orada "eril tarih" ve "fallik dil odakçılık" (ehlildil odakçılık, phallogocentrism) ve fallokratiye (ehlilerkillik, phallocratism) ile mücadeleye kalkıyor. Ferruhzad bu mücadeleyi yaşamının en sondan bir önceki şiirinde ve belki de yaşamının son şiirinde böyle açıklıyor:

*hayvanın cinsel organında*

*yabanın uzun ulumasından bana ne*

*bana ne etsel boşluktaki hakir solucanın deviniminden*

*beni çiçeklerin kanlı sülalesi yaşamaya sorumlu kılmıştır*

Ferruhzad'ın ererkilliğe karşı bu denli açık yazması için, şiir biçiminde bile, birçok dönemlerden geçmesi gerekti. Dörtlüden, mesnevi, gazel, klasik Nima şiirinden geçti. Bu biçimler, erkeklerin yazınsal biçimleri idi. Onun kadınsal morali ile daha uygun düşen ve bağdaşan vezinlere yüz koydu. Sonra Nima şiirini bileşik vezinlerde denedi, onları da erkeksel buldu. Şamlu'nun ritmik düz yazısal şiir türünden olan düzyazısına doğru gitmedi, onları da erkeksel buldu, kendi aşıkane şiir diline uygun kılsın diye kurumsal modern şiir vezinlerini yeniden kırdı. Toplumsal şiirlerinde bile kendi kadınsal başkaldırışını unutmadı. Aşıkane şiirlerinde, erkeğe teslim olmayı aşkın belirtisi olarak görmedi. Derin tensel bağışını aşkın temeli saydı. Kadınsal duyuları ile geleceği öngörmeye çalıştı. Kendi ölümünü hemen hemen kendisi belirledi. Şiirinin gelecekte evrensel üne kavuşacağı onun için kesindi, "körlerin yerel hükümetinin işi değil" i yani bir çeşit falluserkliği, şiirin özgürce okunduğu, aşkın tüm sesleri ile okunduğu dünyanın karşıtı olarak biliyordu. Furuğ'un söylediği şiirle, İbrahim Golestan'ın yazdığı düzyazı arasında (görünüşte), metodik ve türsel ilinti vardı. Öyle ki Ferruhzad'ın şiirlerini söylediği hemen hemen aynı vezinleri kırarak Golestan öykülerini yazıyordu (bkz.: "Sis ve Met", Golestan, Rozan Yayınları, Tehran, 1969). Fakat Golestan öykülerinde, anlatım çizgisi yapısalı sürekli bir biçimde ve devinim içinde ileriye, ve ileriye hareketi ise hemen hemen çizgisel (linear) bir şekilde koruyordu ve Golestan'ın çok ince ve takriben gerçekçi betimlemeleri anlatımın hareketine yardım ediyordu. Biz bu hareketi falluserklikçe bir hareket olarak da tanımlayabiliriz, fakat Ferruhzad, şiirlerinde dışsal gönderiler olmasına rağmen, yaşamının son dönem şiirlerinde şiirleri kesiyor ve yeniden başlıyordu. Bir sesi bırakıyor ve başka bir karakterin sesini kullanıyordu, bu başka karakterin kim olduğunu söylemeksizin. Bu tür hemen hemen düzensiz (irregular) yazışı, uzun şiiri olan "İnanalım Soğuk Mevsimin Başlangıcına" da başka şiirlerinden daha fazla görüyoruz. Ve şiir uzun olduğundan, daha da göze çarpıyor. Anlatım çizgisinin kesilmesi, birtakım bağlantı dirseklerinin ortadan kaldırılması, şiirin değişik parçalarını gökteki bulutlar gibi havada yüzer bir şekilde bırakılması, şiiri resmi birlik yapısalından (The structure of formal unity) uzaklaştırmak ve gerçekte şiiri parçalama yararına anlatımda yapının parçalanması (destructure). Ferruhzad vezinde yaptığı değişikliklerle, sözcüklerin dilbilgisel görevlerinin dışında kullanımındaki

yeniliklerle ve çalışma tarzı açısından onun yaşamının son dönemi şiirlerini son modernizm (late modernism) çerçevesinde incelemeli. İçerik açısından ise Ferruhzad İran ve dünyadaki ererkilliğe karşıtlığın doğrudan anlatımıdır. İran'da tamamen biriciktir ve dünyada ise kadın biriciklerin arasında.

23 Mayıs 1998, Toronto

*Yazan: Rıza Beraheni*  
*Farsçadan Çeviren: Haşim Hüsrevşahi*

- 
- [1] Celal Hosroşahi, Haziran 2001'de aramızdan ayrıldı (H.H.)
- [2] Ahmet Şamlu'yu bu önsöz yazıldıktan sonra, 2000 yılında yitirdik. H.H.
- [3] Tahran'daki bazı Cadde ve meydan isimlerin anlamları şöyledir: Sipceh (sipah, ordu). Sevvüm İsfend (Rıza Şah'ın askeri darbe yaptığı tarih). Tir (Kurşun, ok, direk) H.H.
- [4] Hafız'dan bir dize. (H.H.)



***Tutsak***  
**(1935-1952)**

# Ürkmüş

gece gündüz neyin peşindeyim  
bilmem ne isterim tanrım  
neden yanan kalbim sönümüştür  
ne arar benim yorgun bakışlarım

Sığınıyorum sessiz bucaklara  
tanıdık herkesten kaçıyorum  
bakışlarım karanlıkta yüzüyor  
hasta kalbimi dinliyorum

kaçıyorum bu insanlardan  
görünüşte benimle olan  
fakat içlerinde hakaretten  
eteğime bin bir yama yamayan

dinlediklerinde şiirlerimi yüzüme  
hoş kokulu bir çiçek gibi açan  
fakat yalnız olduklarında beni  
fahişe bir deli diye adlandıran

kalbim ah kalbim  
bu yabancılıkta yanan kalbim  
el elinden haykırma  
delilikler yeter kalbim

# Tutsak

seni istiyorum ve biliyorum  
asla koynuma alamayacağım  
sen o aydın ve pırıl pırıl gökyüzüsün  
bense bu kafeste bir tutsağım

kara ve soğuk parmaklıklar ardından  
gözlerim hasretle bakıyor yüzüne doğru  
bir elin uzanışını düşünüyorum,  
ansızın ben de uçayım sana doğru

boş bir anda düşünüyorum  
bu sessiz hapisneden uçmayı  
gülerek gardiyan adamın gözüne  
yanında yaşama yeniden başlamayı

düşünüyorum ancak bilirim asla  
bu kafesten kurtulmaya gücüm kalmamış  
gardiyan adam istese bile  
kanatlanıp uçmaya soluğum kalmamış

parmaklıklar ardında her sabah  
bir çocuğun bakışı güler bana doğru  
sevinç şarkılarına başladığımda  
dudağında öpücükle gelir bana doğru

şayet bir gün, ey gökyüzü  
kanatlanırsam bu sessiz evden  
ağlayan çocuğa nasıl söylerim  
tutsak bir kuşum vazgeç benden

bir mumum. canımın alazıyla  
harabeleri aydınlatırım  
sönüklüğü seçersem eğer  
bir yuvayı yıkıp dağıtırım

# Öpücük

her iki gözünde onun günah gülüyordu  
yüzüne ay ışığı gülüyordu  
o suskun dudakların geçişinde  
sığınmasız bir yalaz gülüyordu

utangaç ve silik bir istekle dolu  
bakışları sarhoşluk rengine olmalı  
gözlerine baktım ve söyledi:  
aşktan bir ürün almalı

bir gölge eğildi diğer gölge üstüne  
gecenin gizlisinde saklandı  
bir soluk kaydı bir yüze  
iki dudak ortasından öpüş alazlandı

# Hasret

benden uçup kaçmışsın ve ben sadeyim hala  
senin ihanetine inanmıyorum  
kalbimi sevgine öyle bağladım ki bir daha  
başka sevdalı bir yürek istemiyorum

gittin ve tüm umudum sevincim seninle gitti  
sevdanı senin nasıl arzutarım  
senin bir tek öpücüğünün sarhoşluğunu  
bu karanlık acı suskuda nasıl ararım

anımsa o deli kadını anımsa nasıl bir akşam  
bağrında senin sarhoşluğun nazıyla uyudu  
heves susamış dudaktannda titredi. nasıl  
utangaç gözlerinde onun gE;!reksinim güldü

susamış dudakların dudağına öpüşün yangısını kondurdu  
senin istek söylenceni bakışıyla söyledi  
ayın sarı bahçelerinde yanmış o iki kol  
sarıldı senin tenine bir sarmaşık gibi

kulağına söylediğin sevda öykülerini  
anımsıyor tümünü unutmamıştır  
o şaşılması geceden yazık ne kalmış arda ki  
o dal kurumuş o bahçe ölmüştür

gerçi gitmişsin ve unutmuşsun beni fakat  
hala istiyorum seni candan seviyorum  
gel ey erkek ey somut aldanış gel seni  
yangılı bağnma basmak istiyorum

# Veda

yorgun, solgun ve örselenmiş  
gidiyorum harabe evime  
sizin kentinizden tanrıya  
götürüyorum coşkun kalbimi

götürüyorum o uzak noktaya ki  
günahın renklerinden arındırayım  
bu denli yersiz ve boşuna istekten  
aşkın lekesinden arındırayım

senden uzaklara götürüyorum  
ey umarsız umutların cilvesi  
diri diri gömeyim diye bir daha  
olmasın seninle buluşma hevesi

ağlayış titriyor oynuyor gözyaşım  
ah bırak da beni gideyim  
ey günahların kaynar pınarı  
iyisi senden sakınayım

yemin olsun ki sevinç goncasıydım ben  
beni aşkın eli dalımdan kopardı  
iç çekmeterin yalazı oldum ancak  
benim dudağım o dudağa varmadı

sonunda yolculuk bağlarıyla bağlandım  
gülerek bağrımda kan gidiyorum  
ey boşuna meyvesiz umut vazgeç  
kalbirnden benim ben gidiyorum

# Gecenin devi

küçük oğlum benim ninni  
kapa gözünü gece olmuştur  
uyu bu kara dev. gözünde kan  
dudağında gülüşte gelmiştir

başını koy yorgun dizlerime  
adımlarının sesini dinle onun  
ulu ağacın beli kırıldı  
ayağını üstüne basınca onun

ah, bırak perdeler çekeyim  
tüm bu pencerelere  
yüzlerce ateş ve kan dolu gözlerle  
her an uzanıyor pencerelere

onun soluklarının yalazlarındandı  
çöldeki suskun çoban yanmıştır  
aman sus bu sarhoş dev senin sesine  
kapı ardında kulak kabartmıştır

anımsarım o yaramaz çocuğu  
yorgun annesini nasıl üzmüştü  
karanlığın dibinden gecenin devi  
gizlice gelip çocuğu kaçırmıştı

camlar pencereler titriyor  
o haykırarak geliyor  
heey o çocuk nerede diye bağıyor  
dinle, pençelerini kapıya sürüyor

hayır uzaklaş sen kötüsün  
uzaklaş nefret ediyorum senden  
ben bebeğimin yanında uyanırken  
alıp kaçıramazsın onu benden

ansızın sessizliği bozuldu evin  
gece devi haykırdı ah  
sus kadın korkmam senden  
sen günahkarsın günah

ben devim ancak sen  
daha beter bir devsin  
rahat etmez çocuğun kaldır başını  
günahkar annenin lekeli eteğinden

sesler ölüyordu ve acının yangını  
yakıp geçiyordu kalbimden  
ağlıyor diyorum Kami yavrum  
kaldır başını eteğimden  
günahkar annenin eteğinden



*Duvar*  
( 1952-1956)

# Günah

günah işledim lezzet dolu bir günah  
titreyen esrik bir tenin yanında  
tanrım ne bileyim ne yaptım ben  
o karanlık susku dolu zulada

o karanlık susku dolu zulada  
baktım gözlerine gizemleriyle dolu  
gözlerinin çaresiz isteklerinden  
kalbim göğsümde çırpınıp durdu

o karanlık susku dolu zulada  
yanında darmadağın oturdum  
dudaklarıma heves döktü dudakları  
deli kalbimin üzücünden kurtuldum

aşkın öyküsünü okudum kulaklarına:  
seni istiyorum ey benim cananemi  
ey bağı can bağışlayan, seni  
seni ey aşığım benim divanemi

kırmızı şarap camda oynadı  
gözlerinde heves yalazlandı  
yumuşak yatakta benim bedenim  
göğsünde onun sarhoşça kıvrandı

günah işledim lezzet dolu bir günah  
alevii yangılı bir kucakta  
günah işledim kinci, sıcak  
ve demirsi iki kol ortasında

# Düş

sıcak sevinçle umutla  
düşsel esrik bakışlarda  
kız söylence okuyar  
gecenin yalnızlık zulasında  
uzak yoldan kuşkusuz bir gün  
mağrur prensin  
rüzgar kanatlı atının tainakları  
çarpacak kent sokaklarının dizme taşlarına  
tacının üzerinde  
güneş yalazları parıyarak  
altın işlemeli elbiseleri  
göğsü inciler takmalarla kaplı  
rüzgar tacının tüylerini  
alnındaki bir tutam siyah saç  
her an başka bir yöne çekerek

halk fısıldıyor:

"o bu gurur bu görkem ve güçle  
bu dünyada eşsizdir  
yüce prestir kuşkusuz ... "  
kızlar pencerelerden boylanıyor  
yanakları utançtan kızarıyor  
göğüsleri bir düşün sevinciyle  
"belki beni ister" diye çarpıyor  
ama prensin gözü sanki  
onların istek dolu bakışlarını görmüyor  
o, mis kokan bu bahçeden  
bir yaprak bile dermeden  
dingin ve usulca geçiyor  
kentten dizme taş sokaklarına  
at tainakları çarpıyor  
güzel sevgilisinin evine doğru

halk soruyor birbirine:

"öyleyse bu mutlu kız kimdir?"

ansızın kapıda bir ses  
sevinçle sese doğru uçuyorum  
odur evet o!  
"ah ey prens! ey düşsel sevgili  
görüyordum düşümde geldiğini. "  
çocukça gülüyor  
sevinç dolu sıcak bir bakışla  
bakıştarımın yolunu kapatıyor

"ey bakışları güzellik kentine yol  
ey bakışları bir kadeh içki  
ey dudaktan kan renginde çöl tatesi  
koş  
yol uzundur  
ama yolun sonu köşktür nurdur."

sessizce oturuyorum atın sırtına  
göğsünün gölgesine kayıyorum  
başım dönüyor.

yine  
dingin ve usulca  
rüzgar kanatlı atının toynakları  
kentten dizme taşlarına çarpıyor  
tacının üzerinde güneş  
yalazlanıp parlıyor

onunla birlikte bu hüznü dolu kenti  
terk ediyorum  
halk şaşırılmış fısıldıyor:  
"ne mutlu kıza! .. "

# Kurbanlık

bu akşam görkemini eşiğimdeyim  
gına gelmişim bu çabadan telaştan gına  
ithamın dürtüsüyle allak bullakım  
ey şiir ey kan emen tanrıça

ne zamandır fısıldamıyorsun  
kulaklarıma tanrısal şarkılar  
yine kana susamışsın bilirim  
ama yeter aldığın bu kurbanlar

bilemezsin bencilliğinle sen neler  
kuluna öfkeyle sen neler yaptın  
sevdanı kalbine koyunca  
onu her şeyinden koparıp attın

ne acı ki sana güldüğüm günden beri  
beni üzmeğe uğraştın  
gözyaşlarım kan oldu ve sen  
döktün kadehlerine içtin

attın beni lekeler tuzağının eteklerine  
adımı ayaklarına atınca  
umut aynamı taşlara çarpan  
o kimdir ah ey tanrıça

günah dolu öpüşlerin kokusunda  
senin alevli düşlerini gördüm  
tatlı bir hüznle senin  
suskunluk tapınağında dans ettim

ne yazık ki bardağımda benim  
hasret ve acı vardı sadece  
ey sonbahara ermiş umutlarım  
adımın çiçek dolu tacı nerede?

benden alabileceğin ne kaldı  
yaşlarla dolu bu iki gözden başka  
yeter artık bu kurbanlıklar  
ey şiir ey kan emen tanrıça

# Gereksinimin yenilgisi

bir ateŖti ve snd  
yrek senin baėlarından kurtulunca  
bir baėdı ve koptu  
zncn tılsımlı camı kırılınca

sarılayım diye sana geldim  
oysa grdm yapraksız bir dalsın  
umudumun gznde sen  
lmn glmsemesisin

ah ne denli tatlıdır  
mezarının baŖında senin, ey gereksinimli aŖk  
dans etmek  
ah ne denli tatlıdır  
ey yakan lmcl pŖ,  
senden vazgeçmek

ah ne denli tatlıdır  
senden kopup baŖkasına varmak  
kapıyı yrek zncne kapamak  
cennet buradadır  
yemin olsun tanrıya, bulut glgesi ve ekin kıyısı buradadır

sen hiç dŖnme en iyisi  
beni ve harlanan acımı  
ben acıdan yakınmam  
ben yalazdan yanmam

# Duvar

soğuk anların ivmeli geçişinde  
yabanıl gözlerin senin,  
kendi suskunluğunda  
çevreme duvar örüyor

kaçıyorum senden yol sapaklarında  
kırları ay ışığı tozunda göreyim diye  
yıkanayım diye ışık pınarlarında  
sıcak yaz sabahının alaca sisinde  
eteklerimi kır çiçekleriyle doldurayım diye  
köy kulübeleri damından horoz sesleri duyayım diye  
kaçıyorum senden, çöl ortasında ölesiye  
yeşilliklere basayım diye  
atların soğuk çiyini içeyim diye  
kaçıyorum senden, terkedilmiş bir kıyıda  
karanlığın bulutunda yiten kayalar üstünden  
deniz fırtınalarının dönen dansını göreyim diye.

uzak bir günbatımında  
yaban güvercinler gibi kanatlarımın altına alayım diye  
gökyüzünü, dağları. kırları,  
kuru çalılar arasından  
çöl kuşlarının sevinç şarkılarını  
duyayım diye

kaçıyorum senden, senden uzak, açayım diye  
istek kentinin yolunu  
ve kentin içinde  
düş sarayının ağır altın kilidini

ancak senin gözlerin suskun çığlıklarıyla  
yolları gözlerimde bulandırıyor  
gizinin karanlığında durmadan  
çevremde duvar örüyor

sonunda bir gün...  
kuşku gözünün büyüsünden kaçarım  
saçılırım alaca düş çiçeklerinden saçılır gibi  
gece esintisi saçlarının dalgasından süzülürüm  
giderim güneş kıyılarına değin  
sonsuz dingiliğinde uyuyan bir dünyada  
usulca kayarım altın renkli bir bulut yatağına  
dökülür ışık sevinçli gökyüzüne  
dökülür yığınla şarkının tarhi

ben oradan, esrik ve özgür  
bakarım dünyaya, senin büyülü gözlerinin  
yollarını gözümde bulandırdığı  
bakarım dünyaya, senin büyülü gözlerinin  
gizemli karanlığında durmadan  
çevresinde duvar ördüğü.



*Isyan*  
(1956-1957)

# Tanrının isyanı

*Bu şiir esasen "isyan " manzumelerinin yapımı için ilk çabadır ve belki de o manzumenin içinde yer alması daha doğru olurdu. Ancak iki şiirin oluşumu arasında geçen zaman diliminin geniş olması dolayısıyla bu parça benim için bağımsız bir kişilik kazanmıştır. Bu nedenle de bu kitapta ayrı olarak yayımlıyorum. (F.F.)*

Tanrı olsaydım eğer, bir gece haykırırdım tüm meleklerle  
Güneş sikkisini karanlığın körüne atsınlar diye  
Dünya bahçesinin hizmetçilerine öfkeyle söylerdim  
Sarı ay yaprağını gecenin dalından koparsınlar diye

Yarı gece ulu katımda  
Öfkeyle gürleyen pençelerim dünyayı altüst ederdi  
Yorgun ellerim, suskun binlerce yıl sonra  
Dağları, denizlerin açık ağzına dökerdi

Çözerdim prangaları hummalı binlerce yıldızın ayaklarından  
Akıttırdım ateş kanını ormanların sönük damarında  
Duman perdelerini yırtardım, rüzgarın haykırışıyla  
Ateş kızı esrikçe dansetsin diye ormanların bağrında

Gece rüzgarının büyülü kavalına üflerdim,  
Susamış yılanlar gibi yataklarından kalksınlar  
Bir ömür ıslak göğüsleri üzerinde sürünrnekten  
yorgun ırmaklar  
Gecenin karanlık yatağına aksınlar

Rüzgarlara usulca söylerdi,. hummalı gecenin deltasına  
Kızıl güllerin esrik kokulu sandalını salsınlar  
Açardım mezarları. binlerce avare ruh  
Bir daha, tenlerin kalesinde saklansınlar

Tanrı olsaydım eğer haykırırdım bir gece tüm meleklerle  
Kevser suyunu cehennemın kazanında kaynatsınlar  
Yakıcı meşale ellerinde. sakınanların sürüsünü  
Cennetin yeşil taze atlağından atsınlar

Tanrısal sakınımdan yorgun, gece yarısı iblis'in yatağında  
Yeni hatanın uçurumunda sığınak arardım  
Tanrısal altın tacıma karşılık  
Bir günahın kucağındaki karanlık acıyı tadardım

# Senin için bir şiir

*oğlum Kamyar'a gelecek günlerin umuduyla*

bu şiiri sana söylüyorum  
susamış bir yaz günbatımında  
başlangıcın bu uğursuz yarı yolunda  
bitimsiz bu acının köhne mezarında

bu son ninnimdir yavrucağım  
senin beşiğinin yanında salınır  
belki bir gün bu yaban çılgılığım  
gençliğinin göklerinde yankılanır

bırak benim avare gölgem  
senin gölgenden uzak ve ayrı kalsın  
bir gün kavuşuruz ve o gün  
varsa aramızda sadece Tanrı kalsın

yaslamışım karanlık bir kapıya  
acıdan kıvrılan alnımı  
umutla sürüyorum bu açık kapıya  
ince ve soğuk parmağımı

arsızlıkla damgalanan  
boş kinayelere gülen bendim  
kendi varlığının sesi olayım  
istedim yazık ki "kadın"dım

senin suçsuz bakışların bir gün  
bu başlangıçsız kitaba kayar  
görürsün zamanın köklü isyanı  
tüm şarkıların yüreğinde açar

burada yıldızlar hep sönüktür  
burada meleklerin tümü ağlarlar  
burada meryem çiçekleri  
çöl dikeninden değersiz açarlar

burada yalan, arsızlık ve riyakarlığın devi  
oturmuş tüm yol ağızlarında  
uyanmanın aydınlık sabahından bir ışık  
görmüyorum gökyüzünün karanlığında

bırak gözlerimi yeniden  
doldurup taşırsın çiy taneleri

kendimden uzaklařtıım ta ki indireyim  
Meryem'in sili suratından perdeleri

iyi ad kıyılarından kopmuřum  
göğsümde fırtına yıldızı var  
ne yazık öfkemin alevleri  
hapishane karanlığında kanatlanır

göz boyayan zahitlerle bilinsin bu  
annenin kolay sürmeyecek kavgasıdır  
tatlı yavrum benimle senin kentın  
nice yıllardır şeytan yuvasıdır

bir gün gelir hasret dolu bakışların  
bu hüznü şarkılarda kayar  
benim anam oydu diyerek  
beni sözcüklerin arasında arar

*27 Temmuz 1957-Tahran*

# Karanlık

neden kaçarsın benden  
nedir bu acele  
nereye sığınırsın  
bu karanlık gecede

o fildişi köşkün mermer merdivenleri  
ne yazık ki bizden çok uzaktadır  
bu anları şimdiyi yaşa  
yarının gözleri kördür

o sondaki bir ışık değil  
ne görünüyorsa uzaklardan  
belki de kurt gözüdür  
o noktada parlayan

kafayı seecadeye koymak ne zamana değin  
şarap bardakta bekliyor  
o burada saklıdır  
şarapta parlıyor

sarılırsak birbirimize  
biz iki avare dalga  
zirvenin o büyüğü anında  
varırız aradığın sığınağa

# Güzellik şarkısı

omuzların senin  
sert ve gururlu kayalar  
saçımın dalgaları eğiminde  
göğüs kabartan aydın çağlayanlar

omuzların senin  
koca kalenin burçları  
saçlarımın ondaki dansı  
meltemin avuçlarında söğüdün dansları

omuzların senin  
demirden burçlar  
kan ve yaşamın şaşılması yansıması  
rengi bakır tepsinin rengine çalar

devinimli uyurum senin yanında  
istek tapınağının sessizliğinde  
yılan yangılı diş izleri var  
omuzlarındaki öpücüklerimin yerinde

omuzların senin  
yakıcı, görkemli güneşin curcunasında  
ışık dağların zirvesi gibi  
sıcak ve aydın ter damlaları altında

yakaran gözlerimin kiblesi  
omuzların senin  
namazımın taştan mührü  
omuzların senin

# Sonraları

bir gün benim de ölümüm gelir çatar  
ışıklarında bir bahar gününün  
tozlu dumanlı bir kışın ya da  
haykırışsız şevksiz bir güzün

bir gün benim de ölümüm gelir çatar  
birinde bu acı ya da tatlı günlerin  
başka günler gibi boş bir günde  
gölgesinde bugünün. ayrı günlerin

yanaklarım soğuk mermer  
gözlerim karanlık dalanlara dönecek  
ben boşalacağım acıdan haykırıştan  
ansızın bir uyku beni çalacak

şiiirin büyüünden habersiz ellerim  
defterim üzerine usulca süzülür  
anımsarım elierirnde benim  
bir zamanlar yalazlanırdı şiir

toprak her an beni kendine çağırır  
gömsünler beni diye yoldan gelirler  
mezarıma bir dal çiçek bırakırlar  
ah belki yarı gece o sevgililer

benim hayatımın karanlık perdeleri  
benden sonra her biri bir yöne çekilir  
benim kağıtlarım ve defterlerim üstünde  
tanımadık gözler süzülür

küçük odama adım atar  
benden sonra anılanından habersiz biri  
bağrımında ayna durur  
bir tarak bir tel saç bir elin izi

kendimden ürkerim kalırım,  
benden arda kalan her şey dağılır  
ruhum bir kayığın yelkeni gibi  
ufuklarda uzaklaşır. saklanır

günler, haftalar, aylar  
birbiri ardınca hızla geçer  
dalıp durur yollara senin  
gözlerin mektubu bekler

benim sođuk vücadumu ancak  
bađrına basmıřtır toprak  
benim kalbim çürür orada, sensiz  
senin kalbinin çarpmasından uzak

sonraları benim adımı yağmur ve rüzgar  
usulca taşın yüzünden yıkayacak  
mezarım adsız kalacak yol kenarında  
arın, ayıbın söylencesinden uzak



*Yeniden doğuş*  
(1959-1963)

# O günler

o günler geçip gitti.

o iyi günler,

o sağlıklı, dolu günler

o pullarla kaplı gökyüzü

o kiraz dolu dallar

o sarmaşıkıların yeşil sığınağında birbirine yaslanan evler

o haylaz uçurtma damları

o akasyaların kokusundan başı dönen sokaklar.

o günler geçip gitti.

o günler. kirpiklerimin arasından

şarkılarımın hava dolu kabarcıklar gibi kaydığı,

gözümün, üzerine kaydığı her şeyi

taze süt gibi içtiği günler

gözbebeklerimin ortasında sanki

coşkun sevinçli bir tavşan vardı

yaşlı güneşle her sabah

giderdi arayışın bilinmeyen kırlarına

geceler dalardı karanlığın ormanlarına.

o günler geçip gitti.

o karlı suskun günler.

camın arkasından. sıcak odada,

her an dışarıya dalardım

benim olan temiz kar, yumuşacık yün gibi

usulca yağardı

köhne ahşap merdivenlere

gevşek çamaşır ipine

yaşlı çarnların saçlarına

ve ben yarını düşünürdüm, ah.

yarın,

o kaygan beyaz oylum

büyükannenin çarşafının hışırtısıyla başlardı

ve onun karışık gölgesinin belirmesiyle

kapı aralığında

-ansızın kendini ışığın soğuk duygusuna bırakırdı-

ve güvercinlerin başıboş uçuşlarının deseninde

pencerenin renkli camlarında başlardı

yarın . . .

kürsünün sıcaklığı uyuklatırdı

ben hızlıca ve sakınmasız

annemin bakışlarından uzak, iptal çizgilerini

eski okul ödevlerimden silerdim.

kar dindiğinde  
dolaşırdım bahçede hüzünlü  
kuru yasemin saksılarının dibinde  
ölü serçelerimi gömerdim.  
o günler geçip gitti.  
o çekicilik ve şaşkınlık günleri  
o uyku ve uyanıklık günleri  
o günler, her gölgenin bir gizi vardı  
her kapalı kutu bir hazine saklardı  
sandık odasının her köşesi. öğlen sessizliğinde  
sanki başka bir dünyaydı  
kimse karanlıktan korkmazdı  
gözlerimde bir kahraman vardı.

o günler geçip gitti.  
o bayram günleri...  
o güneş ve çiçek beklentisi  
o hoş koku titreşimleri  
kışın son sabahında kenti  
ziyaret eden  
çöl nergislerinin suskun ve utangaç yığnında  
yeşil lekelerin uzun caddesindeki seyyar şarkıcı sesleri...

kapalı çarşı başıboş kokular içinde yüzerdi  
keskin kahve ve balık kokusu  
çarşı ayaklar altında ezilir, sünür, karışırdı yolun  
tüm anlarına

ve uyuklardı oyuncak bebeklerin gözleri dibinde .. .  
çarşı anneydi,  
akıcı renkli oylumlara doğru hızla giden  
ve geri dönen  
hediye paketleri ve dolu filelerle  
çarşı yağınurdu yağan, yağan, yağan yağmur

o günler geçip gitti.  
o gövdenin gizlerine gözlerin daldığı  
o mavi damarların güzelliğiyle, çekingen tanışma günleri  
bir el tek bir çiçekle  
bir duvar arkasından çağırırdı öteki eli  
ve küçük mürekkep lekeleri.  
bu karmakarışık. acıklı ürkek elin üzerinde ...  
ve aşk  
utangaç bir selamla kendini anlatırdı.

sıcak dumanlı gün ortasında  
biz aşkımızı sokağın tozunda okurduk  
biz pisi çiçeklerinin sade diliyle tanıştık  
biz yüreklerimizi masum sevecenlikler  
bahçesine götürürdük

ve ağaçlara borç verirdik  
ve top, öpücük iletileriyle ellerimizde dönerdi  
ve aşktı. avlunun karanlığındaki o karışık duygu  
ansızın  
bizi kuşatırdı  
ve çekiverirdi kendine doğru, solukların, yürek atışlarının  
ve gizli  
gülümsernelerin yakıcı yığnında

o günler geçip gitti.  
o günler güneşte çürüyen otlar gibi  
güneşin ışınmasında çürüdüler  
ve yittiler akasya kokusundan başı dönen o sokaklar  
dönüşümsüz yolların gürültülü kalabalığında.  
ve yanaklarını  
sardunya çiçek yapraklarıyla süsleyen o kız, ah  
şimdi yalnız bir kadındır  
şimdi yalnız bir kadındır.

# Geçici

bir diyardan diğeri diyara  
ne zamana deđin gitmeli  
yapamam. arayarnam  
hep başka bir aşk. başka sevgili  
keşke biz o iki kırlangıç olsaydık  
ömür boyu yolculuk etseydik  
bir bahardan diğeri bahara

ah, şimdi çok olmuştur  
bende yıkılalı,  
yükli kara bir bulutun yıkıntısı gibi  
birleştiginde senin öpüşünle  
geçici bir koku can çekişir  
dudaklarım üzerinde sanki

öyle bulaşmıştır ki  
kederli aşkım yok olma korkusuyla  
titrer tüm yaşamım.  
sana baktığımda  
bir pencereden

yapraklarla dolu, yalnız ağacıma  
güzün sarı hummasında bakar gibiyim  
suyun karmaşık akıntıları üzerinde  
bir görüntüye bakar gibiyim

gece ve gündüz  
gece ve gündüz  
gece ve gündüz  
bırak  
unutayım.

sen nesin  
bir andan başka  
benim gözlerimi  
bilgi vahasına açan  
bir an?  
bırak  
unutayım.

# Güneş oluyor

bak gözlerimdeki hüznün  
nasıl da damla damla erimede  
baş kaldıran kara gölgen senin nasıl  
güneşin ellerine tutsak düşmede  
bak  
tüm varlığım yıkılmada  
bir kıvılcımdır  
yutmada  
götürmede beni doruklara  
bak  
gökyüzüm benim nasıl  
şimşeklerle doluşmada

sen uzaklardan  
çok uzaklardan geldin sen  
kokular ve ışıklar ülkesinden  
beni fildişi, bulut ve kristalden  
bir sandala oturtmuşsun .  
şimdi götür beni  
ey sevecen umudum  
götür beni şiirler ve coşkular ülkesine

beni yıldız dolu yollara sürüklemedesin  
yıldızlardan öteye ulaştırmadasın  
bak  
yıldızdan yanmışım  
yıldızla dolup taşmışım  
yıldız toplar olmuşum  
gecenin göletlerinden  
kırmızı ve saf balıklar misali

yeryüzü ne denli uzaktı önceleri  
gökyüzünün bu mor odacıklarından  
varıyor şimdi kulaklarıma yeniden  
senin sesin  
meleklerin karsı kanat sesi  
bak nelere ulaşmışım  
evrene, sonsuza ve ölümsüzlüğe

gelmişken doruklara birlikte şimdi  
dalgaların şarabıyla yıka beni  
öpüşlerinin ipeğine sar  
bırakma bir daha  
yıldızlardan ayırma beni

bak gecenin mumu yolumuzda nasıl  
damla damla erirne  
gözlerimin kara sürahisi benim  
senin sıcacık ninnilerinle nasıl  
uyku şarabıyla dolup taşmada  
benim şiirlerimin beşiği üstüne  
bak  
sen doğuyorsun ve güneş oluyor.

# Toprak üstünde

imrenmedim asla  
ılgınında gökyüzünün bir yıldız olayım  
ve ermişlerin ruhu değin  
suskunca oturayım meleklerle  
asla yerden kopmuş değildim  
yıldızlarla tanıdık değildim

toprak üstünde duruyorum  
rüzgarı ve güneşi ve suyu  
yaşasın diye emen  
bitki sapma benzer tenimle dalları  
istek dolu  
acı dolu  
toprak üstünde duruyorum  
yıldızlar tapsınlar bana diye  
okşasınlar diye beni meltemler

kendi pencereden bakıyorum  
bir şarkı tınlamasından başka bir şey değilim  
ölümsüz değilim  
bir şarkının tınlamasından başka şey aramıyorum  
bir hüznün sade suskunluğundan daha arın olan  
bir lezzetin çılgılığında  
yuva arıyorum  
çiy gibi bir tende  
tenimin zambağı üzerinde

yaşam olan kulübemin duvarında  
aşkın koyu çizgisiyle  
anılar çizmişler  
gelip geçenler:  
okyanmış yürek  
devrilmiş mum  
çılgınlığın karmaşık harfleri üzerindeki  
suskun uçuk noktalar

dudağıma varan her dudak  
bir yıldız döl oldu  
gecemde  
anılar ırınağına oturan  
neden yıldızlara imreneceğim?

bu benim şarkımdır:  
- insanın içine oturan



bundan önce de daha fazla olmayan

# Rüzgar bizi götürecek

küçük gecemde benim, ne yazık  
rüzgarın yapraklarla buluşması var  
küçük gecemde benim yıkım korkusu var

dinle

karanlığın esintisini duyuyor musun?  
bakıyorum elgince ben bu mutluluğa  
bağımlıyım ben kendi umutsuzluğumun

dinle

karanlığın esintisini duyuyor musun?  
şimdi bir şeyler geçiyor gecedен  
ay kızıldır ve allak bullak  
ve her an yıkılma korkusundaki bu damda  
bulutlar sanki, yaşlı yığınlar misali  
yağış anını bekliyorlar

bir an

ve sonrasında hiç.  
bu pencerenin arkasında gece titremede  
ve yeryüzü giderek durmada  
bu pencerenin arkasında bir bilinmez  
seni ve beni merak ediyor  
ey baştan aşağı yeşil!  
yakıcı anlar gibi ellerini,  
bırak benim aşık ellerime  
ve dudaklarını  
varlığın sıcak duygusunu  
benim sevdalı dudaklarımın okşayışına bırak  
rüzgar bizi götürecek  
rüzgar bizi götürecek.

# Gazel

benim sesimi taşlarca dinliyorsun  
taşsın hemen dinlediklerini unutuyorsun

ilkbahar sağanağısın ve pencerenin uykusunu  
dürtü darbeleriyle kaçıyorsun

okşayışın yeşil dalı olan elimi  
ölü yapraklarla seviştiriyorsun

şaraptan daha sapkınsın ve gözü  
yalazlara oturtuyor döndürüyorsun

ey kanımın bataklığının altın balığı  
hoş olsun sarhoşluğun beni içiyorsun

sen günbatımının mor derelerisin ve gündüzü  
göğsüne bastırıyor söndürüyorsun

gölgelerde, oturdu senin Furug'un ve uçuklaştı  
gölgelerle onu neden karaya bürüyorsun?

# Karanlık ortasında

karanlık ortasında  
seni çağırdım  
sessizlikti ve meltem  
perdeyi uçuruyordu  
hüzünlü gökyüzünde  
bir yıldız yanıyordu  
bir yıldız gidiyordu  
bir yıldız ölüyordu

seni çağırdım  
seni çağırdım  
tüm varlığım  
bir kase süt gibi  
ellerimin ortasıdaydı  
ayın mavi bakışı  
çarpıyordu camlara

acıklı bir şarkı  
duman gibi yükseliyordu  
ağustosböcekleri kentinden  
duman gibi kayıyordu  
pencerelerde

gece boyu orada  
benim göğsümün ortasında  
birisi umutsuzluktan  
soluk soluğa kalmıştı  
birisi kalkıyordu  
birisi seni istiyordu  
onun soğuk ellerini  
yeniden geri itiyordu

gece boyu orada  
kara dallardan  
bir hüzün dökülüyordu  
birisi kendinden kahveriyordu  
birisi seni söylüyordu  
hava bir yıkım gibi  
onun üzerine yıkılıyordu

benim küçük ağacım  
rüzgara aşıktı  
evsiz barksız rüzgara  
rüzgarın evi nerede?

rüzgarın evi nerede?

# Başıřlayın onu

onu başıřlayın  
o ki zaman zaman varlıđının  
durgun sularla  
ve boş deliklerle olan  
acı iliřkisini unutuyor  
ve aptalca  
yařama hakkı olduđunu sanıyor

onu başıřlayın  
devinimin uzak arzusu  
kađıttan gözlerinde eriyen  
bir resmin aldırılmaz öfkesine

başıřlayın onu  
o ki tabutu boyunca  
al bir ayın akıřı geçmekte  
ve gecenin allak bullak ıtır  
vücudunun bin yıllık uykusunu  
kaçırmakta  
başıřlayın onu  
o ki içten darmadađındır  
fakat gözlerinin derisi hala ıřık zerreciklerini  
imgelemekten yanıyor  
ve boşuna saçları  
aşkın soluklarının sızmasından umutsuzca titriyor

ey sade mutluluk topraklarının sakinleri  
ey yađmura açılı pencerelerin soluktaşları  
onu başıřlayın  
onu başıřlayın  
büyülenmiřtir çünkü  
çünkü sizin varlıđınızın verimli kökleri  
onun uzak topraklarında yol almakta  
ve onun tez inanan kalbi  
hasretin sinsi darbeleri ile  
göğsünde kabartmakta.

# Algı

küçük kabarcıkta  
örseliyordu kendini aydınlık  
ansızın pencere geceyle doldu  
boş seslerin yığıntısıyla dolu geceyle  
ağulu solumaların henirtisiyle zehirlenmiş geceyle  
gece ...

dinledim  
korkmuş karanlık caddede  
birisi sanki yüreğini  
çürük bir oylum gibi  
eziyordu ayağı altında  
korkmuş karanlık caddede  
bir yıldız çatırdadı  
dinledim ...

nabızlarım benim  
kanın taşkınlığıyla kabarmıştı  
ve tinim  
ve tenim dürtüsüyle  
dağılmanın

tavanın eğri büğrü çizgilerinde  
gözümü gördüm  
ağır bir örümcek gibi  
kuruyordu köpükte, sarıda, boğuntuda  
tüm devinimimle  
durgun su gibi  
çöküyordum usul usul  
tortu bağlıyordum çukurlarımda

dinledim  
tüm yaşamımı dinledim  
iğrenç bir fare kendi yuvasında  
saçma, çirkin bir şarkıyı  
söylüyordu utanmazca  
inatçı ve anlamsız bir cır cır sesi  
dönerek geçiyordu yok oluş anını  
ve akıyordu unutuş düzlemine doğru

ah, ben şehvetle doluydum  
ölüm şehvetiyle  
memelerim korkunç bir duyguyla gerildi  
ah,

ben anımsadım.  
ergenliđimin ilk gnnde  
tm vcudum  
masum bir ŐaŐkınlık iinde aıyordu  
o silik, o tutuk, o belirsizlikle  
birleŐmek iin

kk kabarcıkta  
aydınlık kendini  
esnedi titreŐimli bir izgide.



# Vuslat

ah . . . o bulanık gözbebekleri  
benim halvetimdeki o sade sofiler  
o iki gözün semahının çekiminde  
bayılmışlardı

dalgalanıyordu gördüm uçtan ucuma  
ateşin kızıl harlanması gibi  
suyun yansıması gibi  
yağmurun kasıntısıyla bir bulut gibi  
sıcak mevsimlerin soluklarının gökyüzü gibi  
yayılmıştı o  
sonsuzda değin  
yaşamın öte yanına değin

ellerinin esintisinde  
gördüm  
gövdem bir şeydir  
tükenen  
gördüm  
onun kalbinin  
serseri büyüleyen tınlamasıyla  
kalbimde döndüğünü

saat uçtu  
perde rüzgarla gitti  
bastırmıştım onu  
yalazların halesinde  
söylemek istiyordum  
ancak  
onun tok gölgeli kirpiklerinin yığını  
ipek bir perdenin saçakları gibi  
karanlığın diplerinden aktı  
isteğin o uzun uyluğuna  
ve o kasılma ... o ölesiye acı kasılma  
benim yitik uçlarıma değin

kurtuluyorum diye gördüm  
kurtuluyorum diye gördüm

derimin  
aşkın genişlemesinden çatladığını gördüm  
yangılı oylumunun  
usulca eridiğini gördüm  
ve döktü, döktü, döktü

aya, ukura. okmüŖ aya, bulanık aya  
birbirimizde ađlamıŖtık  
birbirimizde o itibarsız birlik anını  
ılgınca yaŖamıŖtık

# Soru

merhaba balıklar. .. merhaba balıklar  
merhaba, kırmızılar, sarılar, altınlar  
söyleyin bana. acaba  
ölülerin gözü gibi soğuk  
ve kentin geç saatleri gibi kapalı ve تنها olan  
o billur odada  
bir kaval sesi duydunuz mu ki  
korku ve yalnızlık sirenlerinin kentinden  
yatakhanelerin kerpiç güvenine doğru  
ve saatlerin kurulu ninnilerine doğru  
ve camsı çekirdeklerine doğru ışığın  
geliyordu?  
ve gelirken  
puldan yıldızlar yere düşüyor  
ve yaramaz küçücük yürekler  
ağlama duygusuyla çatlıyordu?

# Cuma

sessiz Cuma

terkedilmiş Cuma

eski sokaklara benzer hüzünlü Cuma

hastalıklı tembel Cuma

sünen sinsî esnemeler Cuması

bekleyişsiz Cuma

teslim olmanın Cuması

boş ev

sıkıntılı ev

gençliğin baskınına kapalı ev

karanlık ev ve güneşin hayali ev

yalnızlık, fal ve kuşku evi

perde, kitap, dolap ve resimler evi

aaah ne denli dingin ve gururla geçiyordu

garip bir su akıntısı gibi

bu terkedilmiş sessiz Cumalarda

bu sıkıntılı evlerde

benim yaşamım

aaah ne denli dingin ve gururla geçiyordu ...

# Kurma bebek

çok daha fazla, ah, evet  
çok daha fazla, susabilir insan

saatlerce  
ölülerin bakışları misali kıpırtısız bakışlarla  
bir sigara dumanına dalabilir insan  
bir fincanın biçimine ya da  
renksiz bir çiçeğe, bir halıya  
düşsel bir çizgiye, duvara.

kuru pençelerle  
perdeyi bir kenara çekip insan görebilir  
sokak ortasında delice bir yağmurun yağdığını  
bir çocuğun renkli uçurtmasıyla  
bir balkanın altında durduğunu  
eski bir at arabasının boş alanı  
gürültülü aceleyle terk ettiğini

olduğu gibi insan yerinde durabilir  
perde kenarında, ancak kör, ancak sağır.  
haykırabilir insan  
korkunç yalancı, korkunç yabancı bir sesle  
"seviyorum" diye  
bir adamın güçlü kolları arasında  
güzel ve sağlıklı bir dişi olabilir.

deriden sofraya bir gövdeyle  
iri ve sert iki memeyle  
bir sarhoşun. bir delinin, bir serserinin yatağında  
kirletebilir insan bir aşkın masumiyetini.

kurnazca aşağılayabilir insan  
şaşılması her bulmacayı  
sadece bir tek bilmeceyi çözümüyle uğraşabilir  
sadece boş bir yanıtın buluşuyla avunabilir  
boş bir yanıt, evet beş veya altı harflik.

bir ömür diz çökebilir insan  
öne eğik bir başla, soğuk bir türbenin eşiğinde  
bilinmez bir mezarda tanrıyı görebilir  
değersiz bir kaç bozuklukla inanabilir  
bir caminin adacıklarında çürüyebilir  
mezar duaları okuyan bir ihtiyar gibi  
bir sıfır gibi, eksiltmede, artırmada, çarpımda yahut

hep aynı sonuca varabilir  
kahrının kozasında senin gözlerini,  
eski bir ayakkabının uçuk düğmesi sanabilir  
su gibi kendi çukurunda kuruyabilir insan.

bir anın güzelliğini utangaçlıkla  
gülünç şipşak bir resim gibi  
sandığın dibinde saklayabilir  
boş kalmış çerçevesine bir günün, insan  
bir hükümlü, bir yenik. yahut  
çarmıha gerilmiş birinin resmini koyabilir  
bir duvarın yarıklarını suratçıklarla kapatabilir  
daha anlamsız resimlerle karışabilir.

kurma bebekler gibi olabilir insan.  
camdan boncuk iki gözle kendi dünyasını gören  
kadife bir kutu içinde  
saman dolu bir gövdeyle  
yıllarca tül ve boncuk ortasında uyuyabilir  
tüm hercai elerin her baskısıyla  
nedensiz haykırabilir:  
"ah, ben pek mutluyum"

# Gecenin soğuk caddelerinde

ben pişman değilim  
ben bu teslimi düşünüyorum. bu acı teslimi  
ben yazgımın haçını  
öldürüldüğüm tepelerde öpmüşüm

gecenin soğuk caddelerinde  
sürekli kuşkuyla çiftler  
birbirlerini terk ediyorlar.  
gecenin soğuk caddelerinde  
hoşçakal, hoşçakaldan başka bir ses yok.

ben pişman değilim  
benim kalbim zamanın öte yanında akmaktadır sanki  
yaşam benim kalbimi yineleyecek  
ve rüzgar göllerinde uçuşan pisi çiçeği  
beni yineleyecek  
görüyorsun ah  
benim tenim nasıl yarılıyor  
süt. soğuk memelerimin mavi damarlarında nasıl  
mayalanıyor  
kan nasıl  
kıkırdaksı yeşerişine benim sabırlı belimde  
başlıyor.  
ben benim  
ve seven birisi  
aniden silik bir bağ bulur  
binlerce gurbetli bilinmeyen şeyle  
ve benim sarhoş toprağının tüm koyu şehvetiyle  
ki tüm suları kendine doğru çekiyor  
tüm ovaları verimli kılmak için.

dinle  
benim uzaklardaki sesimi  
duaların koyu sisinde  
ve seyret beni aynaların suskusunda  
elimin alevleriyle nasıl  
tüm uykuların derin karanlığına dokunuyorum  
ve kalbimin dövmesini nasıl kanlı bir leke gibi  
varlığın tüm sili mutluluğuna dövüyorum

ben pişman değilim  
sevgilim benim, sen  
gecenin soğuk sokaklarında  
işte yine bu aşık gözlerinle yeniden bulacağın

bařka bir benle söyleř  
ve beni  
göz altlarının sevecen çizgilerine kanacak olan  
onun hüznü öpücüğünde anımsa



# Kızıl Gül

kızıl gül

kızıl gül

kızıl gül

o beni kızıl gül bahçesine götürdü  
ve ıstıraplı saçlarıma kızıl gül taktı karanlıkta  
ve sonunda  
kızıl gül yaprağı üstünde benimle yattı

ey felçli güvercinler  
ey adetten kesilmiş deneyimsiz ağaçlar, ey kör pencereler  
yüreğimin altında ve derinliğinde uyluklarımın, şimdi  
kızıl bir gül sürgün vermede  
kızıl gül  
kızıl  
bir bayrak gibi  
ayaklanmada

ah, ben gebeyim. gebeyim, gebe

# Çift

gece iniyor

ve geceden sonra karanlık

ve karanlıktan sonra

gözler

eller

. . . ve soluklar. soluklar. soluklar. . . .

ve suyun sesi

musluktan damla damla damla damlıyor

sonra iki kızıl nokta

yanan iki sigaradan

saatin tik takları

ve iki kalp

ve iki yalnızlık

# Ayın yalnızlığı

tüm karanlık boyunca  
cır cır böcekleri haykırdılar:  
"ay! ey kocaman ay .. . "

tüm karanlık boyunca  
üzerinden şehvetli iniltileri yükselen  
uzun kollarıyla dallar  
ve tanınmamış ve esrarengiz tanrıların buyruklarına  
teslim olmanın meltemi  
ve toprağın gizli yaşamındaki binlerce gizli soluk  
ve dönen o ışık topunda ateşböceği  
ahşap tavandaki takırtılar  
perdede Leyli  
bataklıkta kurbağalar  
hep birlikte. durmadan  
sabaha değin bağırdılar:  
"ay, ey kocaman ay... "

tüm karanlık boyunca  
ay avluda alevlendi  
ay  
kendi gecesinin yalnız kalbiydi  
altın renkli kahrında patlamaktaydı.

# Benim sevgilim

benim sevgilim  
o arsız çıplak teniyle  
güçlü bacakları üstünde  
ölüm gibi durdu

eğik devinimli çizgiler  
onun isyancı organlarını  
güçlü desenlerinde  
izlemekte

benim sevgilim  
sanki yitik nesillerden biridir  
gözlerinin sonunda  
sanki bir tatar  
bir atlının pususuna yatmıştır  
dişlerinin taze kıvılcımında  
sanki bir barbar  
bir avın sıcak kanına kapılmıştır

benim sevgilim  
doğa gibidir  
kaçınılmaz apaçık anlamıyla  
o benim yenilgimle  
erkin gerçek yarasını  
onaylıyor.

o yabansı özgürdür  
ıssız bir adanın derinliklerinde o  
sağlıklı bir içgüdüm gibidir  
mecnunun çadırının yırtıklarıyla o  
ayakkabısından caddenin tozunu  
siliyor.

benim sevgilim  
bir tanrı gibi, Nepal tapınaklarında  
varlığının başlangıcına  
yabancı olan  
o  
geçmiş yüzyıllardan bir adam  
güzelliğin soyluluğunu anımsatıyor

o, çevresinde  
bir çocuk kokusu gibi  
sürekli suçsuz anıları

uyandırıyor  
o, sıradan hoş bir serenat  
gibi  
hayrat ve çırılçıplaktır

o katıksız seviyor  
yaşamın zerreciklerini  
toprağın zerreciklerini  
insan oğlunun üzüntülerini  
lekesiz üzüntülerini  
katıksız seviyor  
köyün bir bağ sakağını  
bir ağacı  
bir külâh dondurmayı  
bir çamaşır ipini

benim sevgilim  
sade bir insandır  
sade bir insan  
benim onu  
uğursuz ucubeler diyarında  
şaşılası bir mezhebin son belirtisi gibi  
memelerimin çalıları ortasında  
sakladığım.

# Sınırın duvarları

şimdi suskun gecede yeniden  
otlar gibi boy atıyorlar  
aradaki duvarlar, sınırın duvarları  
aşkımın tarlasının bekçisi olsunlar diye

şimdi kentin kirli gürültüsü yeniden  
balıkların karmaşık sürüsü gibi  
benim kıyınının karanlığından uzaklaşıyor  
şimdi pencereler kendini yeniden  
dağınık ıtırların dokunuşunun lezzetinde açılmış buluyor  
şimdi ağaçların tümü uyumuş bahçede kabuk atıyor  
ve toprak, binlerce delikle  
ayın sersem zerreciklerini kendi içine çekiyor

şimdi  
yaklaş  
ve dinle  
aşkın ıstıraplı darbeleri  
tam tamları gibi zencilerin  
tenimin kabilesinin ho holarında  
dağılıyor

ben duyumsuyarum  
ben namaz anının hangi an olduğunu  
biliyorum  
şimdi yıldızların tümü hep  
birbirleriyle yatıyor  
ben gecenin sığınmasında  
tüm meltemlerin sınırlarından esiyorum

ben gecenin sığınmasında  
çılginca yıkılıp dökülüyorum  
ağır saçlarımla, senin ellerinde  
ve bu yeşil genç sıcak ikiimin tropikal çiçeklerini sana sunuyorum

benimle gel  
benimle o yıldıza gel  
toprağın donmuş! uğundan ve yerin boş ölçülerinden  
binlerce bin yıl uzaktaki  
ve kimsenin orada  
aydınlıktan korkmadığı  
o yıldıza

ben yüzen adalarda su üstünde soluk alıyorum

ben geniş gökyüzünden bir parçayı arıyorum  
alçak düşüncelerin kesafetinden uzak olan  
benimle geri dön  
benimle geri dön  
tenin başlangıcına  
bir dölün kokulu odağına  
senden yaratıldığım ana  
benimle geri dön  
ben senden bitimsiz kalmışım

şimdi benim dudaklarımın kozasında  
öpücüğün kelekleri kaçış düşüncesine dalmıştır  
şimdi  
benim tenimin mihrabı  
aşkın tapınmasına hazırdır  
benimle geri dön  
ben söylemekten acizim  
seni seviyorum çünkü  
çünkü "seni seviyorum" sözü  
boşunluklar dünyasından  
ve eskiler ve yinelenmeler dünyasından geliyor  
benimle geri dön  
ben söylemekten acizim

bırak dolayım  
küçük damlalarıyla yağmurun  
gelişmemiş yüreklerle  
doğmamış çocukların hacmiyle dolayım bırak  
belki benim aşkım  
başka bir İsa'nın doğumunun beşiği olur

# Sonsuz bir günbatımında

- gece yahut gündüz?
- hayır. ey dost. sonsuz bir günbatımıdır

iki güvercinin geçişiyle rüzgarda  
iki ak tabut misali  
ve uzaklardan gelen sesler gibi, o elgin ovadan  
rüzgarın devinimi gibi, dur duraksız ve başı boş

- bir söz söylemeli
- bir söz söylemeli

karanlıkla birleşmek istiyor canım  
bir söz söylemeli  
ne kadar ağır bir unutkanlık  
bir daldan elma düşüyor  
keten tohumlarının sarı taneleri  
benim sevdalı kanaryalarımın gagası altında kırılıyor  
baklaçiçeği  
mor sinirini, meltemin iksirinde  
değişimin belirsiz kaygılarından kırılmaya bırakıyor  
ve burada, bende. kafamda benim?

ah . . .  
kafamın içinde hiç bir şey yok, koyu kızıl  
zerreciklerin dönüşümünden başka  
ve bakışım  
yalan bir söz gibi  
utangaçtır ve yere dönük

- ben bir ayı düşünüyorum
- ben şiirdeki bir sözcüğü
- ben bir pınarı düşünüyorum
- ben topraktaki bir düşü
- ben buğday tarlasının yoğun kokusunu
- ben ekmek söylencesini
- ben sililiğini oyunların  
ve uzun daracık bir sokağı  
akasya ağaçlarının kokusuyla dolan
- ben oyun sonrasındaki acı uyanışı düşünüyorum  
ve sokak sonrasındaki şaşkınlığı  
ve akasya kokusu sonrasındaki uzun boşluğu
- kahramanlıklar?
- ah  
yaşlıdır atlar



- aşk?  
- yalnızdır ve basık pencerelerden  
mecnunsuz çöllere  
bakıyorlar

halhallı ince bir bacağın  
süzülüşüyle karmaşık anılarla dolu  
bir geçide

- istekler?  
- yitiriyorlar kendilerini  
binlerce kapının acımasız uyumunda  
- kapalı?  
- evet. sürekli kapalı, kapalı  
- yorulacaksın  
- ben bir evi düşünüyorum  
sarmaşıkların soluklarıyla. rehavet içinde  
gözün ışınması gibi, ışıklarıyla aydın,  
geceleriyle düşünceli, tembel. kaygısız bir evi  
ve sonsuz gülümsemesiyle yeni doğan bir bebeği  
sudaki ardışık döngü gibi,  
ve bir üzüm salkımını andıran kanlı bir teni,  
- ben yıkımı düşünüyorum  
ve kara esintilerin talanını  
ve ikircil bir ışığı  
geceleyin pencerede aranan  
ve küçük bir mezarı, yeni doğanın teni gibi küçücük

- iş ... iş?  
- evet. fakat o büyük masada  
gizli bir düşman barınır  
seni usul usul kemirir  
tahtayı ve defteri  
ve binlerce başka boş şeyleri kemirir gibi  
ve sonunda sen, bir çay bardağına dalacaksın  
burgaçtaki sandal gibi  
ve ufkun derinliklerinde, yoğun sigara dumanı  
ve anlamsız çizgilerden  
başka bir şey görmeyeceksin .

- bir yıldız?  
- evet yüzlerce. yüzlerce, fakat  
tümü kuşatılmış gecenin öte yanındalar  
- bir kuş?  
- evet yüzlerce. yüzlerce, fakat

tümü uzak anılardalar  
kanat çalmaların boş gururuyla  
- ben sokaktaki bir haykırışı düşünüyorum  
- ben ara sıra duvardan geçen zararsız bir fareyi

- bir söz söylemeli  
- bir söz söylemeli

sabahları,  
havanın ergenlik duygusu gibi  
belirsiz bir şeyle ansızın  
birleştiği titreşimli bir anda  
ben  
bir taşkınlığa bırakılmak istiyorum  
ben  
o koskoca buluttan yağmak istiyorum  
ben  
hayır. hayır, hayır, hayır diye haykırmak istiyorum

- gidelim  
- bir söz söylemeli  
- kadeh mi, yatak mı, yalnızlık mı, uyku mu yoksa  
- gidelim...

# Yeryüzü ayetleri

işte o dem  
güneş soğudu  
ve bereket topraklardan kalktı

ve çöllerde kurudu yeşillikler  
ve balıklar denizlerde kurudu  
ve artık kabul etmez oldu toprak  
ölülerini

gece, tüm soluk pencerelerde  
kuşkulu bir sanı gibiydi  
sürüyordu durmadan ve taşıyordu  
ve yollar  
sonlarını karanlığa bıraktılar

kimse aşkı düşünmedi artık  
kimse yeniyi düşünmedi  
ve kimse  
hiçbir şeyi düşünmedi artık

yalnızlık mağaralarında  
boşunalık doğdu  
kan, afyon ve esrar kokuyordu  
gebe kadınlar  
başsız çocuklar doğurdular  
ve beşikler mezarlara sığındılar  
utançtan

ne denli acı ve karanlık günlerdi  
ekmek. risaletin bu şaşılması gücüne  
galebe çalınıştı  
aç ve acıması peygamberler  
tanrısal buluşma yerlerinden kaçtılar  
ve İsa'nın yitik kuzuları  
artık hiçbir çobanın çağırın sesini  
kırların şaşkınlığında duymadılar

aynaların gözlerinde sanki  
devinimler ve renkler ve görüntüler  
tersine yansıyorlardı  
ve alçak soytanların başları ucunda  
ve arsız fahişelerin yüzlerinde  
aydın kutsal bir çember  
yalazlı şemsiye misali yanıyordu

alkol bataklıkları  
o buruk zehirli buharlarıyla  
kıvıltısız aydınlar yığını  
kendi dipsizine çektiler  
ve sinsi fareler  
altın yazıtlı kitap yapraklarını  
eski dalapiarda kemirdiler.

güneş ölmüştü  
güneş ölmüştü, ve yarın  
çocukların belleğinde  
belirsiz yitik bir anlamdı  
onlar bu eski sözcüğün tuhaflığını  
ev ödevlerinde  
kocaman siyah lekelerle  
imgeliyorlardı.

halk,  
düşmüş halk yığını  
bıkkın. yorgun ve şaşkın  
kendi uğursuz cesetlerinin yükü altında  
gurbetten gurbete gidiyorlardı  
ve cinayetin acıtan isteği  
ellerinde kabarıyordu

bir kıvılcım, küçücük bir kıvılcım bazen  
bu cansız sessiz topluluğu  
parçalıyordu ansızın içten  
onlar saldırıyorlardı birbirine  
adamlar birbirinin gırtlığını  
bıçaklarla yarıyorlardı  
ve kan yatağı ortasında  
ergenleşmemiş kızlarla  
yatıyorlardı

onlar kendi korkularında boğulmuşlardı  
ve korkunç duyusu günahkarlığın  
kör ve künt ruhlarını  
felç etmişti

idam törenlerinde hep  
urgan  
bir mahkumun kasılan gözlerini  
yuvasından dışarı fırlatırken onlar

kendilerine dalarlardı  
ve yorgun ihtiyar sınırları  
şehvetli bir düşünle gerilirdi

ama alanların çevresinde hep  
görürdün bu küçük canileri  
durmuşlar  
ve dalmışlar  
su fıskiyelerinin süreğen dökülüşüne

belki hala  
ezilmiş gözlerin ardında. derinliğinde donmuşluğun  
güçsüz çabalamalarıyla  
su şarkılarının arınlığına inanmak isteyen  
yarı canlı karmaşık bir şey  
arda kalmıştı

belki: fakat ne de sonsuz bir boşluk!  
güneş ölmüştü  
ve kimse bilmiyordu  
yüreklerden uçup kaçan  
o üzgün güvercinin adı  
inançtır

ah. ey mahpus ses  
acaba senin umutsuzluğunun görkemi asla  
bu tiksinesi gecenin bir yönünden  
ışığa doğru bir yol açmayacak mı?  
ah. ey mahpus ses  
ey seslerin en son sesi...



# Hediye

ben gecenin sonundan söz ediyorum

ben karanlıđın sonundan

ve gecenin sonundan söz ediyorum

evime gelirsen eđer sevgili bana bir ışık getir

ve küçük bir pencere, oradan

mutlu sokađın kalabalıđını seyredeyim.

# Gecede görüşme

ve şaşkın yüz

küçük pencerenin ötesinden söyledi bana:

"hak görenledir

ben yitmişlik duygusu gibi korkuncum

ama

benden nasıl korkulur tanrım?

ben

ben ki asla sisli damları üstünde gökyüzünün

yeğni ve başıboş uçurtmalardan başka

hiçbir şeyi değildim,

aşkımı ve isteğimi ve nefretimi ve acımı

gömütlüğün gece gurbetinde

ölüm adlı fare kemirmiştir"

ve şaşkın yüz

akış tarhlarını rüzgarın,

her an yok edip değiştirdiği

o ince uzantılı çizgileriyle

ve gecenin gizli deviniminin çaldığı

ve gecenin tüm enginine serdiği

deniz dibi bitkilerine benzer

yumuşak uzun saçlarıyla

pencerenin öte yanında akıyordu,

ve haykırdı

"inanın

ben diri değilim!"

ben onun ötesinden karanlığın birikimini

ve gümüşü çam kozalarını hala

görüydüm, ah, fakat o . . .

o tüm bunlarda kayıyordu

ve kabarıyordu sonsuz yüreği

sanki yeşil duyumsamasıydı ağaçların

ve gözleri sürüyordu bitimsiz zamana değin.

"hak sizinledir

ben ölümümden sonra hiçbir zaman

aynaya bakmaya kalkışamadım

ve o denli ölüyüm ki ben

ölümünden başka hiçbir şey artık

beni kanıtlayamaz.

ah

acaba siz



gece sığınağında aya doğru koşan  
bahçenin sonunda  
bir ağustosböceğinin sesini  
duydunuz mu?

ben sanıyorum tüm yıldızlar  
yitik bir göğe göç etmiştir  
ve kent, kent ne denli kımiltısızdı  
tüm yol boyunca ben  
birkaç uçuk renkli heykelden  
ve çöp ve tütün kokan  
birkaç çöpçüden  
ve yorgun uykulu bekçiden başka  
hiçbir şeyle karşılaşmadım

yazık  
ben ölüyüm  
ve gece hala  
o beyhude gecenin devamıdır sanki."

sustu ve ağlama duygusu  
iki gözünün enginini  
sızıtıp bulandırdı.  
"sizler, yüzlerini  
yaşamın hüznü maskesi gölgesinde  
saklayan sizler!  
acaba zaman zaman bu düş kırıcı gerçeği;  
bugünün dirilerinin  
bir dirinin atıklarından başka bir şey olmadıklarını  
düşünür müsünüz siz hiç?

sanki bir çocuk  
ilk gülüşüyle yaşlanmıştır  
ve yürek  
- özgün satırlarında aynanmış bu yazıt-  
kendi taş güvencesine bile  
güvenmeyecektir.

belki var olmaya alışkanlık  
ve sürekli yatıştırıcı kullanma  
insanın sade ve arın isteklerini  
yokluğa sürüklemiştir  
belki tini  
ıssız adanın kuytusuna  
sürmüşlerdir

belki ben böcek sesini düşlemişim  
öyleyse bu sabırlı

kendi tahta süngülerine yaslanan yayalar  
o rüzgar kanatlı atlılar mı?  
ve bu sıska kamburlu esrarkeşler  
yüce düşünceli bilgiler mi?  
öyleyse doğru mu. doğru mu insan,  
artık zuhuru beklemiyor  
ve sevdalı kızlar  
uzun tığlarıyla  
kendi tez inanan gözlerini oymuşlar?

şimdi derinliklerinde sabah uykusunun  
karga çığlıklarının yankısı  
duyulmakta  
aynalar, uyanmakta  
ve tekil ve yalnız biçemler  
kendilerini uyanışın ilk gerinişine  
ve uğursuz karabasanların saldırısına  
bırakmakta.

yazık  
ben  
kandan, kanlı destanlardan başka söz etmeyen  
ve gururdan, kendini hiçbir zaman  
bu denli küçülmüş yaşamamış olan gururdan,  
oluşan tüm anılarımla  
kendi fırsatının sonunda durmuşum  
ve dinliyorum: hiçbir ses yok  
ve dalıp bakıyorum: hiçbir kıvıltı yok yaprakta  
ve tüm o arınlığın benliği olan adım  
mezarların tozunu bile  
kıpırdatmıyor

sarsıldı  
ve taşıdı ve iki yanına döktü  
ve yarıklardan yalvaran eli  
uzun iç çekişleri gibi,  
bana doğru geldi

"soğuktur  
ve rüzgar çizgilerimi kesiyor  
acaba bu ülkede hala  
kendi yok olmuş yüzleriyle tanışmaktan

korkmayan  
kimseler var mı?

acaba zamanı gelmedi mi  
bu küçük pencerenin.  
açık, açık. açık açılmasının  
gökyüzünün yağmasının  
ve adamın kendi cenazesine  
ağlayarak namaz kılmasının  
zamanı gelmedi mi?"

belki kuştı ağlayan  
ya da rüzgardı, ağaçlar ortasında  
ya da bendim, kendi yüreğimin çıkmazına karşı  
üzüntü ve ar ve acıdan dalgalarla  
kabarıyordum,  
ve pencere aralığından g örüyordum  
o iki el, o iki acı sitem  
yalancı tan aydınlığında  
benim iki elime uzanan  
o iki el  
nasıl tükeniyordu . . .

ve soğuk gözerimde bir ses  
haykırdı:  
"hoşça kal."

# Yeşil evham

gün boyu ağlıyordum aynada  
ilkbahar penceremi  
ağaçların yeşil evhamına bırakmıştı  
tenim sığıyordu yalnızlığımın kozasına  
ve kağıttan tacımın kokusu,  
o güneşsiz hükümranlığın havasını  
kirletmişti  
yapamazdım artık yapamazdım  
sokağın sesi, kuşların sesi  
yitme sesi kadife topların  
kaçışan çocukların gürültüsü  
ve balonların oynaşması  
sabun köpükleri gibi  
tırmanıyordu ucunda bir ipliğin  
ve rüzgar, rüzgar soluyordu sanki  
bir sevişmenin en çukur karanlık anlarının derinliğinde  
benim güvenimin suskun kalesinin kuşaklarını zorluyordu  
ve eski çatlaklardan, kalbimi adıyla çağırıyordu  
gün boyu bakışım benim  
dalmıştı gözlerine yaşamımın  
o ıstıraplı korkak iki göze ki  
benim kımıltısız bakışımdan kaçıyor  
ve yalancılar gibi  
kirpiklerin tehlikesiz inzivasına sığınyordu

hangi zirve hangi doruk?  
bu kıvrımlı yolların tümü  
o emen soğuk ağızda  
kesişen ve sonlanan noktaya varmıyor mu?  
ey aldatıcı sade sözcükler ne verdiniz bana  
ve ey vücutların ve isteklerin acısı?  
saçlarıma bir çiçek takmış olsaydım şayet  
bu sahtelikten, başımın ucunda kokuşan  
bu kağıt taçtan, daha gönül çalan olmaz mıydı?

çölün ruhu beni nasıl da aldı  
ve ayın büyüğü nasıl da sürü inancımın ayırdı beni!  
nasıl büyüdü kalbimin bütünsüzlüğü  
ve hiçbir yarı bu yarıyı tamamlamadı!  
nasıl da durdum ve gördüm  
ayaklarımda yer  
dayanağından nasıl da boşalıyordu  
ve çiftimin teninin sıcaklığı  
tenimin boşuna bekleyişine yol almıyordul

hangi zirve hangi doruk?  
ey karmaşık ışıklar alın beni sığınağınıza  
ey kuşkulanan aydın evler  
hoş kokulu tütsülerin bağrında yıkanmış çamaşırlar  
güneşli damlarınııda aynaşan evleri

alın beni sığınağınıza ey sade tam kadınlar  
siz ki ince parmak uçlarınız. derinin ötesinde  
bir dölün keyifli kımıldanışının doğrultusunu izliyor  
ve boynunuzun açıklığında hep  
havayla taze süt kokusu birleşiyor!

hangi zirve hangi doruk?  
alın beni sığınağınıza ey ateş dolu ocaklar  
-ey mutluluğun nalları-  
ve ey mutfakların karanlığındaki bakır tencerelerin  
şarkıları

ve ey dikiş makinelerinin hüzünlü mırıltıları  
ve ey halıların ve süpürgelerin gece gündüz kavgaları  
alın beni sığınağınıza ey tümü hırslı aşkların  
sizin ki ölümsüzlüğe acılı isteğiniz  
elde etmelerinizin yatağını  
büyülü sular  
ve taze kan damlalarıyla süslüyor

gün boyu, gün boyu  
bırakılmış. bırakılmış. bir leş gibi suya  
ilerliyordum en korkunç kayalara doğru  
ve en derin deniz mağaralarına doğru  
ve en etobur balıklara doğru  
ve sırtımın ince omurları  
ölümün duyumuyla sızladı

yapamazdım artık yapamazdım  
yolun in karından yükseliyordu ayak seslerim  
ve umutsuzluğum ruhumun direncinden daha genişti  
ve o bahar. penceremden geçen  
o yeşil evham,  
içimden  
"bak" diyordu  
"ilerlememişsin hiçbir zaman sen  
dalmışsın."

# Bahçenin fethi

başımızın üstünden  
uçan o karga  
ve serseri bir bulutun dağınık düşüncesine dalan  
ve sesi kısa bir mızrak gibi  
gözerimde baştan başa kayan  
o karga  
bizim haberimizi kente götürecektir.

herkes biliyor  
herkes biliyor  
sen ve ben o soğuk samurtkan küçücük delikten  
bahçeyi gördük  
ve elin ulaşamadığı o aynaşan daldan  
elmayı kopardık

korkuyor herkes  
korkuyor herkes. ancak sen ve ben  
ışığa, suya ve aynaya kavuştuk  
ve korkmadık.

söz iki ismin cılız birleşmesinden değildir  
ve kucaklaşmasından eski bir defterin yapraklarında, söz  
benim mutlu saçlarımdandır  
senin öpüşünün yanık gelincikleriyle,  
ve çalmadaki tenlerimizin içtenliğinden  
ve çıplaklığımızın parıltısından  
su daki balıkların pullarına benzeyen...  
söz, bir şarkının gümüşü yaşamındandır  
sabahları küçük fiskiye'nin söylediği.

biz, akan o yeşil ormanda  
bir gece, yaban tavşanlarından  
ve inci dolu istiridyelerden  
ve yengili elgin dağdaki  
genç şahinlerden. sorduk  
ne yapmalı?

herkes biliyor  
herkes biliyor  
biz simurgların sessiz ve soğuk düşlerine ulaştık  
biz doğruyu bahçede bulduk  
adsız bir çiçeğin utangaç bakışında  
ve ölümsüzlüğü bitimsiz bir anda,  
iki güneşin birbirine dalıp baktığı ..

söz, karanlıktaki ürkek fısıltıdan değil  
söz. gündüzden ve açık pencerelerdendir  
ve temiz havadan  
ve boş şeylerin yandığı ocaktan  
başka ekinden yüklü bir yerdendir  
ve doğuş, evrim ve gurur  
korku ve ışık ve meltem iletisinden  
gecenin üstüne bir köprü kuran  
bizim sevdalı ellerimizdendir söz!

çimenliğe gel  
geniş çimenliğe  
ve fesleğenlerin solukları ardından çağır beni  
eşini çağırın bir ceylan gibi

perdeler gizli hıçkırıklarla dolup taşmıştır  
ve suçsuz güvercinler  
yücelerinden kendi ak burçlarının  
yere bakmakta.

# Ali'ye bir gün annesi dedi ki ...

bücür Ali  
mız mız Ali  
uyanıverdi yarı gece  
gözlerini ovuşturup  
birkaç ağız da esneyip  
kalktı oturdu öylece

ne görmüştü?  
ne görmüştü  
bir balığın rüyasını  
ne bir balık, gümüş lira  
sanki bir top ipek ya da  
inci boncuk çevresiyle  
sanki onu papatyalar üzerinde  
iğne oya işliyorlar  
gözlerinde onun iki  
iri yuvarlak elması  
saklambaç oynuyorlar  
şöyle usul  
usul musul  
suya doğru uzanıyordu  
alafranga yelpazesini  
suyun yüzünü okşuyordu

onun teninin kokusu.  
yeni kitaplar kokusu  
koca iki sıfır  
solunda bir de bir  
bayram akşamları. mutfak ve adak kokusu  
damda yatakta yıldızların sayılması,  
yağmurun taş avluya dökülmesi  
çikolata pestil kokusu

Gohar-i Şebçırağ hanım  
sanki suda yüzüyordu  
ecelerin kızı ya da  
billurdan tahterevallide  
etrafı  
çiçek yaprakları  
başının üstü ışık yağmuru  
bağlarda dolaşmaya gidiyordu  
belki de cin veya peri  
sülalesindendi balık  
belki de hep adda diyen



belki hızla geçip giden  
serseri bir düştü balık  
her ne ise  
her kim ise  
bücür Ali  
seyrine dalmıştı onun  
şaşıırıp kalmıştı ona

elin uzatınca Ali  
gümüşümsü  
akan renge  
genç ışığa  
dokunmaya,  
çaktı şimşek, yağdı yağmur. karardı su  
balığın altında yer  
ağız açtı  
çiçek demetleri duman oldu uçtu  
ışık külçeleri yanıp bitti  
yine her gece olduğu gibi  
bücür Ali'nin  
başı ucunda gökyüzü  
armut dolu bir mendilmiş  
ne bir ırmak ne bir balık ne uykuymuş

rüzgar avluda soluklayıp uluyordu  
salkım söğüdün saçlarını yoluyordu  
Gül Ağa'nın üzerinden  
bez çarşafi atıyordu

ipte  
fanilalar çamaşırlar  
birbirini okşuyordu  
içeri bir hoş oluyor  
sanki ayıp düşünceden  
dolup dolup boşalıyordu  
böceklerse sazlarını  
ayarlamış çalıyordu  
rüzgar dinince bahçenin  
sonundaki kurbağalar  
başlıyorlardı şarkıya  
gece

her zamanki  
gece gibi kalmış idi  
ancak Ali

başka dünyaya  
dalmış idi

bücür Ali  
büyülenmiş  
saf gümüşün istiyordu  
düş balığın istiyordu  
yol sulaktı su  
şarıldıyor,  
bücür Ali  
ve dolu havuz

"bücür Ali  
bücür Ali  
sakın yerinden oynama  
Kamer Hanım'ın lafını unutma  
düş görmüşsen hayır ola. balık rüyada hayırdır  
ancak rüya rüyadır Ali  
ve havuz dolu  
sakın bir şey yapmayasın

adın kitaplara geçsin  
tılsımını bozsunlar.  
rüyadaki su değil bu su  
şuracıktan dalasın  
oracıktan çıkasın  
tehlike anlarında  
dört yol ağzında onun  
polis düdüğünü duyasın  
hamd olsun ayakların sert yerlere basmaktadır  
kör topal değilsin ya  
sapasağlamsın neyin eksik?  
Şabdülazim türbesine gidebilirsin  
kömür arabaya binebilirsin  
boy atabilirsin, dövme dövdürüp  
Pamınar'da kabadayı olabilirsin  
yazıktır bu kadar güzel  
şeyleri sen görmeyesin  
tahterevalliye binmeyesin  
mevsim şimdi, erik elma mevsimidir  
salatalık dondurmalar mevsimidir  
birkaç gün sonra camide  
törenler var

ey Ali, ey deli Ali

yaylı yataklar mı iyi  
yoksa gusülhane taşları mı?  
diyelim ki vurdun tuzlu suya  
gittin ve aviadın o çingene hatunu, ya  
balık nedir? balık  
din olmaz ekmek olmaz insana  
onun bir karış derisi hiçbir derde derman olmaz  
balığa dokunduğunda  
baştan ayağa pis kokarsın  
kokunu dört bir yana saçarsın  
dünya senden yüz çevirir  
at kafayı yat Alicik, at kafayı yat Alicik  
saçma bir iş yapmayasın  
beşi beş paralık düşlerinle  
sorunları çözmeye hiç kalkmayasın  
at kafayı tüy yastığa. kapat gözlerini Ali  
sıkı tut sen eyeri  
istemedik ata binesin

suyun canı  
sıkılmaya başlamıştı  
vurup kendini duvarlara  
kenarlara boşalmıştı  
sanki karanlıkta o su  
bağırmaktaydı durmadan: "palaaaaaaaavra!"  
"bu laflar, onların işi değil  
ömürleri boyunca ilk defa  
düşlerinde soğan. turşu. ayran, kebab görenlerin.  
balığın tulum gibi karınlarla işi yok  
değil balık  
köpek bile bu tulumlardan utanır  
balık suda döner döner  
yıldızları toplar gider  
gider rüyalara girer  
işte kimin rüyasına girerse o  
düşlerini yıldızlarla boyarsa o  
alıp götürür  
ölü dünya bu dört duvar  
uğursuz saat tik takından  
yorgunluk, işsizlik  
erişte çorbası, lakırdıdan  
karın ağrısı oburluktan  
kısırlılığın derdinden o  
alıp götürür

göbek atmak şımarıklık  
gelin damat  
şeref namus oyunların  
kaldırımı arşınlama  
başörtülü birinin  
Arapça okumasına baytımın  
dünyasından,  
tanın attığı zaman  
Tophane'de idamları seyretmenin  
yarı gece  
Ağa Balahan'ın öyküsüne zırtamanın  
dünyasından  
tanrısının o dünyanın  
sokağına adım attığında  
bir sürü komşu karı arkasından  
bir avuç kabadayı ön sırada  
öyle bir dünya ki gittiğin  
her köşede radyo sesi,  
alıp götürür alıp götürür  
bu solucan pislik hastalık yığıntısından insanı  
duru mavisine gökyüzünün  
alıp götürür sadeliğine galaksinin."

su aşmıştı bir kelebeğin başucundan  
şimdi onu yutuyordu ,  
bücür Ali  
havuz kıyısında oturmuş  
suyun sözün dinliyordu  
çiçeklerin arkasından  
biri onu sesliyordu  
ah çekiyor  
terli elin usul usul  
dizlerine çarpıyordu  
sanki ona: "bir iki üç  
atiarnadın mı daha  
keh keh keh  
inan ki ben  
o karanlığın  
suyun dibindeyim  
inan bana Ali'ciğim  
yemin olsun ki ben  
düşündeki o balığım  
evi süpürtüp yıkatmışım  
inci perdeleri  
değiştirip diktirmişim

vefalı uşaklarım tembuhliler  
billurdan kecevemi getirdiler  
bir iki ev gittik mi biz  
hep yemyeşil olan  
denizlerin yeşiline varırız  
çobansız köpüklerin sürüsüne  
dipsiz ışık tüneline  
sonsuz sedef köşklerine  
unutma yol üstünden sen  
birkaç inci toplayasın  
sonraları sıkıldıkça  
beş taş oynayasın  
behey Ali. ben denizler çocuğuyum  
soluklarım paktır amaaan  
denizi ömründe hiç görmeyen  
ne anlarmış hayatından?  
yorulmuşum. kokuşmuşluktan midem ağzımdadır  
o denli ikircillik etme Ali  
ki ikimiz de bu kokuşmuşlukta bağulalım  
hopla da gel  
yoksa Ali  
mecbur kalır söylerim ha  
sen o yana ben bu yana."

su aniden yükseldi  
ağız açtı yuttu gitti  
sanki kendi çiftini  
su orada buldu gitti  
gümüşsü yuvarlar  
kendi içlerinde  
yuvarlanıp yuvarlanıp yoruldu  
dalgalarsa bir yükselip yeni baştan  
havuzun diplerine  
zincirlenip bağlandılar  
gulu gulu gul şalap şalap  
gulu gulu gul şalap şalap  
su üstünde durup kalan  
uçtu gitti birkaç balon

"Ali nerde"  
"o bahçede"  
"napıyor?"  
"erik dermede"  
yukarı bağın erikleri

korkmuyorsan gel ileri

# Kuş sadece bir kuştur

kuş dedi: "oooh! nasıl da mis koku, nasıl da güneş!  
bahar gelmiştir  
ve ben kendi çiftimi bulmaya çıkacağım."

kuş taraçanın kıyısından uçtu  
bir ileti gibi uçtu  
kuş küçüktü  
kuş düşünmüyordu  
kuş gazete okumuyordu  
kuşun borcu yoktu  
insanları tanımıyordu kuş  
kuş havada  
ve kırmızı tehlike ışıkları üstünde  
ve habersizlik yüksekliklerinde uçuyordu  
ve mavi anları  
delice deniyordu

kuş, ah sadece bir kuştur

# Ey şanlı vatan

yendim

kendimi kaydettirdim

kendimi bir adla, bir cüzdanda, süsledim

ve varlığım bir sayı ile belirlendi

öyleyse yaşasın 678 Tahran'da oturan 5 nolu ilçesine kayıtlı

artık içim her taraftan rahattır

şanlı yurdun sevecen koynu

onurlu tarihsel geçmişin emziği

uygarlığın ve kültürün ninnisi

ve yasanın cığcığası. ..

ooooh!

artık içim her taraftan rahattır

sevincimden

pencere kenarına gittim, hevesle altı yüz yetmiş sekiz kez

hayvan pisliği

tozundan

ve çöp ve idrar kokusundan katılmış havayı

içime çektim

ve altı yüz yetmiş sekiz borç makbuzunun altına

altı yüz yetmiş sekiz iş dilekçesinin üstüne yazdım

Furuğ Ferruhzad

şiir ve çiçek ve bülbül ülkesinde

yaşamak bir nimettir. hele

senin varlığın yıllar sonra kabulleniliyorsa

bir yer ki ben

perde aralığından attığım ilk resmi bakışımla

altı yüz yetmiş sekiz şair görürüm

hokkabazlar, tümü zavallı dilenciler görünümüyle

çöplükte uyak ve vezin peşindedirler

ve ilk resmi adımımın sesiyle

ansızın. kendilerini altı yüz yetmiş sekiz ihtiyar karga

kılığına sokmuş

altı yüz yetmiş sekiz gizli kapaklı bülbül

laf olsun diye

kara çamur bataklarından

tembellikle gündüzün kıyısına uçarlar

ve ilk resmi soluk alışım

altı yüz yetmiş sekiz kızıl gül kokusuna bulaşır

koca Plasko fabrikalarının ürünü olan.



bir nimettir yaşamak. evet  
kemençeci afyonkeş Şeyh Abu Palyaçonun  
ve Şeyh Ey Davul Zurna Zade diloy loyun yurdunda  
ağır top baldır bacak meme yıldızları ve sanat dergisi  
arka sayfası kentinde  
beşiğinde "amaan bana ne" felsefesini yazanların  
zeka olimpiyatları beşiğinde amaanı  
görsel ve sessel her aygıta dokunduğunda  
yeni yetme bir sivri zekanın korna sesi gelir  
ve ulusun düşün seçkinleri  
ekabir sınıflarına geldiklerinde  
her biri göğsüne. altı yüz yetmiş sekiz elektrikli  
kebab ocağı  
ve her iki kolarına altı yüz yetmiş sekiz Navzer saat  
dizerler ve bilirler  
güçsüzlük bilmezliğin değil yoksulluğun özelliklerindedir

yendim evet yendim  
ve şimdi bu yenginin sevinciyle  
ayna karşısında, iftiharla, altı yüz yetmiş sekiz  
veresiye mumu yakıyorum  
ve hopluyorum rafa ve izninizle,  
yaşamın yasal yararları hakkında  
huzurunuzla birkaç söz ifade etmek istiyorum  
ve yaşamımın yüksek binasının ilk kazmasını  
heyecanlı alkışlar arasında  
kendi tepeme indirmek istiyorum  
ben diriyim. evet. bir gün diri olan Zinderud gibi  
ve tüm diri insanların tekelinde olan şeylerden  
yararlanacağım  
yarından başlayarak ben  
ulusal nimetlerle dolup taşan kentin sokaklarında  
ve telgraf direklerinin çevik gölgeleri arasında dolaşarak  
övünüp kurularak genel helaların duvarlarına  
altı yüz yetmiş sekiz kez yazabilirim  
yazı yazdım eşekler gülsün diye

yarından başlayarak ben  
gayretli her vatansever gibi  
her çarşamba ikindisi  
toplumun heyecan ve zevkle izlediği ulu idealden bir payı  
kalbimde ve beynimde taşıyabilirim  
o bin riyallik bin heveskardan  
buzdolabı ve koltuk ve perde masrafları olabilecek paydan  
ya da altı yüz yetmiş sekiz doğal oy karşılığında

onu altı yüz yetmiş sekiz şanlı yurt evladına bağışlayabilirim

yarından başlayarak ben

Haçik'in zulasında

birkaç gram katıksız kaliteli maldan

birkaç soluk aldıktan sonra

ve birkaç kase katıkl pepsikola içtikten sonra

ve birkaç ya hak ya hu vak vak ve hu hu yaydıktan sonra

resmi bir şekilde düşünmeli büyükler ve aydın

ve erdemli fezleler

ve taram ram taram ram mektebini izleyenlerin

topluluğuna katılabilirim

ve bin altı yüz yetmiş sekiz Şemsi Tebrizli yılı hudutlarında

resmen yoksul basım cihazlarına verilecek olan

hayatının ilk romanının dökümünü

altı yüz yetmiş sekiz üşno vije sigarası paketinin

her iki yüzüne dökebilirim

yarından başlayarak ben

tam bir güvenle

kendimi altı yüz yetmiş sekiz devre için kadife kaplı

bir mevki takımında

toplantı ve geleceği garantiye alma meclisinde

ya da hamdü sena meclisinde

konuk edebilirim

çünkü ben

bilgi ve sanat ve yaltaklık dergilerinin

tüm yazılarını okurum

ve "doğru yazma" yollarını bilirim

ben öyle yaratıcı yığınlar arasında varlığa adım atmışım ki

ekmeği olmasa da onun yerine

geniş bakış açısı var

ve şimdiki coğrafi sınırları

kuzeyden yemyeşil Tir Meydanı'na

güneyden arkaik Idam Meydanı'na

ve kalabalık yerlerde Tophane Meydanı'na varmıştır

ve emniyet ve asayişin parlak göklerinin sığınağında

sabahtan akşama altı yüz yetmiş sekiz kilden yapılmış güçlü

kuğu heykeli

altı yüz yetmiş sekiz melek eşliğinde

- toprak ve çamurdan yoğrulmuş melekler-

dinginlik ve sessizlik projelerinin reklamına meşguller

yendim evet yendim

öyleyse yaşasın 678 Tahran'da oturan 5 nolu ilçesine kayıtlı

o, azim ve irade sayesinde  
yle yksek makamlara varmıř ki  
yerden altı yz yetmiř sekiz metre yksekte bulunan  
bir pencere erevesine yerleřmiř  
ve aynı pencereden - merdivenlerle deęilkendini  
delice řanlı vatanın kuaęına fırlatma  
onuruna sahiptir  
ve son vasiyeti budur  
altı yz yetmiř sekiz altın karřılıęında  
Hazreti stad Abraham Sehba  
bir aęıt yazsın yařamının aęısına hasssttir uyaęında ...

# Güneşi yeniden selamlayacağım

güneşi yeniden selamlayacağım  
pınarı ki bende akmişti  
bulutları ki uzunca düşüncemdi  
benimle kurak mevsimlerden geçen  
bahçenin akkavaklarının acıklı büyümesini selamlayacağım  
gece tarlalarının kokusunu bana hediye getiren  
karga sürülerini.  
aynada yaşayan ve benim ihtiyarlığıma benzeyen annemi  
benim yineleme şehvetim onun yangılı içini  
yeşil tanelerle doldurup taşıran yeryüzünü  
yeniden selamlayacağım

geliyorum, geliyorum, geliyorum.  
saçlarımla: yeraltı kokularının devamı  
gözlerimle: karanlığın koyu deneyimi  
duvarın öte yanındaki meşeliklerden kopardığım çalılırla  
geliyorum. geliyorum, geliyorum  
ve eşik aşkla doluyor  
ve ben eşikte. sevenleri  
ve hala orada  
aşk dolu eşikte duran kızı.  
yeniden selamlayacağım

# Ben senden ölürdüm

ben senden ölürdüm  
oysa sen benim yaşamımdın

sen benimle giderdin  
sen bende okurdun  
ben caddeleri  
başıboş dolaşırken  
sen benimle giderdin  
sen bende okurdun

sen, ulu çınartar ortasından sevdalı serçeleri  
pencerenin gün ışığına çağırırdın  
gece yinelendiğinde  
gece bitmediğinde sen  
ulu çınarlar ortasından, sevdalı serçeleri  
pencerenin gün ışığına çağırırdın.

sen ışıklarınla gelirdin sokağımıza  
sen ışıklarınla gelirdin  
çocuklar gidince  
ve akasya başakları uyuyunca  
ve ben aynada yalnız kalınca  
sen ışıklarınla gelirdin ...

sen ellerini bağışlardın  
sen gözlerini bağışlardın  
sen sevecenliğini bağışlardın  
ben açken sen  
hayatını bağışlardın  
ışık misali bonkördün

sen laleleri toplardın  
ve örterdin saçlarımı  
saçlarım kendi çıplaklığında titrediğinde  
sen laleleri toplardın

sen yanaklarını yaslardın  
memelerimin acısına  
ve ben  
söylemeye başka bir şey bulamadığımda  
sen yanaklarını yaslardın  
memelerimin acısına  
ve dinlerdin  
ağlayarak akan kanımı

ve ağlayarak ölen aşkı

sen dinlerdin  
görmezdin beni ancak.

# Yeniden doğuş

*İbrahim Golestan 'a*

tüm varlığım benim, karanlık bir ayettir  
seni kendinde tekrarlayarak  
çiçeklenmenin ve yeşermenin sonsuz seherine götürecek

ben bu ayette seni ah çektim, ah  
ben bu ayette seni  
ağaca ve suya ve ateşe aşıladım

yaşam belki  
uzun bir caddedir. her gün filesiyle bir kadının geçtiği  
yaşam belki  
bir urğandır, bir adamın daldan kendini astığı  
yaşam belki okuldan dönen bir çocuktur  
yaşam belki, iki sevişme arası rehabetinde  
yakılan bir sigaradır  
ya da birinin şaşkınca yoldan geçişi  
şapkasını kaldırarak  
başka bir yoldan geçene anlamsız gülümsemeye  
"günaydın" diyen birinin  
yaşam belki de o tıkalı andır  
benim bakışımın, senin buğulu gözlerinde kendini  
paramparça yıktığı  
ve benim ay ve karanlığın algısıyla birleştireceğim  
bir duyumsama var bunda.

yalnızlık boyutlarındaki bir odada  
aşk boyutlarındaki yüreğim  
kendi mutluluğunun sade bahanelerini seyreder  
saksılarda çiçeklerin güzelim yok oluşunu  
ve senin bahçemizde diktiğin fidanı  
ve bir pencere boyutlarında öten  
kanarya ötüşlerini

ah ...  
budur benim payıma düşen  
budur benim payıma düşen  
benim payıma düşen  
bir perde asılmasının benden aldığı gökyüzüdür  
benim payıma düşen, terk edilmiş merdivenlerden  
inmektir  
ve ulaşmaktır bir şeylere çürüyüşte ve gurbette  
benim payıma düşen. anılar bahçesinde hüznü gezintidir

ve "ellerini seviyorum" diyen  
sesin hüznünde ölmektir

ellerimi bahçeye dikiyorum  
yeşereceğim, biliyorum, biliyorum  
ve kırlangıçlar mürekkepli parmaklarımın çukurunda  
yumurtlayacaklar

küpeler takacağım kulaklarıma  
ikiz iki kıvılcık kirazdan  
ve tırnaklarımı papatya çiçek yaprağıyla süsleyeceğim  
bir sokak var orada  
aynı karışık saçları, ince boyunları ve sıksa bacaklarıyla  
küçük bir kızın masum gülüşlerini düşünüyor;  
bir gece  
rüzgarın alıp götürdüğü.

bir sokak var benim yüreğimin  
çocukluk mahallesinden çaldığı

zaman çizgisinde bir oylumun yolculuğu  
ve bir oylumla gebe bırakmak zamanın kuru çizgisini  
bilinçli bir imgenin oylumu  
aynanın konukluğundan dönen  
ve böylece  
birisi ölür  
ve birisi yaşar  
hiçbir avcı ,  
çukura dökülen hor bir arkta inci avlamayacaktır

ben hüznü küçük bir periyi biliyorum  
okyanusta yaşayan  
ve yüreğini tahta bir kavalda  
usul usul çalan  
küçük hüznü bir peri  
geceleri bir öpücükle ölen  
ve sabahları bir öpücükle yeniden doğacak olan



*İnanalım sođuk mevsimin bařlangıcına*  
(1964-1967)

# İnanalım soğuk mevsimin başlangıcına

ve bu benim

yalnız bir kadınf

soğuk bir mevsimin eşiğinde,

yeryüzünün kirlenmiş varlığını anlamanın başlangıcında

ve gökyüzünün yalın ve hüznümlü umutsuzluğu

ve bu beton ellerin güçsüzlüğü

zaman geçti

zaman geçti ve saat dört kez çaldı

saat dört kez çaldı

bugün aralık ayının yirmi biridir

ben mevsimlerin gizini biliyorum

ve anların sözlerini anlıyorum

kurtarıcı mezarda uyumuştur

ve toprak, ağırlayan toprak,

dinginliğe bir belirtidir.

zaman akıp geçti ve saat dört kez çaldı

sokakta rüzgar esiyor

sokakta rüzgar esiyor

ve ben çiçeklerin çiftleşmesini düşünüyorum

cılız, kansız saplarıyla goncaları.

ve bu veremli yorgun zamanı

ve bir adam ıslak ağaçların yanından geçiyor

damarlarının mavi urganı

ölü yılanlar gibi boynunun iki yanından

yukarı süzölmüşler

ve allak bullak şakaklarında o kanlı heceyi

yineliyorlar

- selam

- selam

ve ben çiçeklerin çiftleşmesini düşünüyorum.

soğuk bir mevsimin eşiğinde

aynaların ağıtı topluluğunda

ve uçuk renkli deneyimlerin yaslı toplantısında

ve suskunluğun bilgisiyle döllenmiş bu günbatımında

böyle

sabırlı

ağır

başiboş

gitmekte olan o kimseye

nasıl dur emri verilebilir.

o adama nasıl diri olmadığı söylenebilir, hiçbir zaman

diri olmadığı.

sokakta rüzgar esiyor  
inzivanın tekil kargaları  
sıkıntının yaşlı bahçelerinde dönüyor  
ve merdivenin  
yüksekliği ne de hakirdir.

onlar bir yüreğin tüm saflığını  
kendileriyle masallar sarayına götürdüler  
ve şimdi artık  
nasıl birisi dansa kalkacak  
ve çocukluk saçlarını  
akan sulara dökcek  
ve sonunda koparıp kokladığı elmayı  
ayakları altında ezecek?

sevgili, ey biricik sevgili  
ne de çok karabulut var güneşin konukluğunu bekleyen  
uçuş düşüncesinden bir yoldaydı sanki bir gün o kuş belirdi  
esintinin şehvetinde soluyan o taze yapraklar  
sanki yeşil hayal çizgilerindendi  
sanki  
pencerenin lekesiz belleğinde yanan o mor yalaz  
masum lamba düşüncesinden başka bir şey değildi.  
sokakta rüzgar esiyor  
buysa yıkımın başlangıcıdır.  
senin ellerinin yıkıldığı gün de rüzgar esiyordu  
sevgili yıldızlar  
kartondan yapılı ey sevgili yıldızlar  
gökyüzünde yalan esmeye başlayınca  
artık yenik peygamberlerin surelerine nasıl sığınılabilir?  
biz binlerce bin yıllık ölümler gibi birbirimize varacağız ve o zaman  
güneş cesetlerimizin boşa gitmişliğini yargılayacak.

ben üşüyorum  
ben üşüyorum ve sanki hiçbir zaman ısınmayacağım  
sevgili, ey biricik sevgili, "o şarap meğer kaç yıllıkmış?"  
bak burada  
zaman nasıl da ağır  
ve balıklar nasıl da benim etimi kemiriyor  
neden beni hep deniz diplerinde tutuyorsun?  
ben üşüyorum ve sedef küpelerden nefret ediyorum  
ben üşüyorum ve biliyorum  
yabanıl bir gelinciğin tüm kızıl evhamından  
birkaç damla kandan başka

hiçbir şey arda kalmayacak.  
çizgileri bırakacağım  
sayı saymasını da bırakacağım  
ve sınırlı geometrik biçimler arasından  
enginin duyumsal düzlemlerine sığınacağım  
ben çıplağım, çıplağım, çıplak  
sevgi sözcükleri arasındaki duraksamalar gibi çıplak  
ve tüm yaratarım benim aşktandır  
aşktan, aşktan, aşktan.  
ben bu başıboş adayı  
okyanusun devriminden geçirmişim  
ve dağ patlamasından.  
ve paramparça olmak o birleşik varlığın giziydi  
en değersiz zerresinden güneş doğdu.

selam ey masum gece!  
selam ey gece, ey çöl kurtlarının gözlerini  
inanın ve güvenin kemiksi oyluklarına dönüştüren!  
ve senin pınarının kıyısında, söğütlerin ruhları  
baltaların sevecen ruhlarını kokluyorlar  
ben düşüncelerin, sözlerin ve seslerin aldırmaçlık  
dünyasından geliyorum

ve bu dünya yılan yuvasına benzerdir  
ve bu dünya  
öyle insanların adım sesleriyle doludur ki  
seni öpüyorken  
kafalarında seni asacakları urganı örüyorlar.  
selam ey masum gece!

pencereyle görmek arasında  
her zaman bir aralık var.  
niçin bakmadım?  
bir adamın ıslak ağaçların yanından geçtiği zamanki gibi...

niçin bakmadım?  
annem o gece ağıarnıştı sanırım  
benim acıya ulaştığım ve dölün biçimlendiği gece  
benim akasya başaklarına gelin olduğum gece  
İsfahan'ın mavi fayans tınlamasıyla dolduğu gece  
ve benim yarı yanımla olan kimse, benim dölümün  
içine dönmüştü  
ve ben onu aynada görüyordum  
ayna gibi duru ve aydınlı  
ve ansızın çağırdı beni

ve ben akasya başaklarının gelini oldum.  
annem o gece ađıarnıřtı sanırım.  
bu tıkalı küçük pencereye nasıl da boş bir aydınlık uğradı  
niçin bakmadım?  
tüm mutluluk anları  
senin ellerinin yıkılacağını  
biliyorlardı  
ve ben bakmadım  
ta ki saatin penceresi  
açıldı ve o üzgün kanarya dört kez öttü  
dört kez öttü  
ve ben o küçük kadınla karşılařtım

gözleri, simurgların boş yuvaları gibiydi  
baldırıarının kımılıtısında giderken sanki  
benim görkemli düşümün kızlıđını  
kendisiyle götürüyordu gecenin yatađına.  
acaba saçlarımı yeniden  
rüzgarda tarayacak mıyım?

acaba bahçelere menekşe ekecek miyim?  
ve sardunyaları  
pencere ardındaki gökyüzüne koyacak mıyım?  
dans edecek miyim yeniden bardaklar üstünde?  
kapı zili acaba beni  
yeniden sesin bekleyişine doğru götürecek mi?

"bitti artık" dedim annerne  
"hep düşünmeden önce olur olanlar  
"gazeteye başsađlıđı ilanı vermeliyiz" dedim.

boş insan  
güvenle dolu, boş insan  
bak dişleri nasıl  
çiđnerken marş söylüyor  
ve gözleri nasıl  
yırıyor dikizlerken  
ve o nasıl ıslak ağaçların yanından geçiyor  
sabırlı.  
ađır.  
başı boş.

saat dörtte,  
damarlarının mavi urganı  
ölü yılanlar gibi iki yanından boynunun

yukarı süzölmüş oldukları an  
ve allak bullak şakaklarında o kanlı heceyi  
yineliyorken

- selam

- selam

sen o dört su lalesini

kokladın mı hiç? .. .

zaman geçti

zaman geçti ve gece akasyanın çıplak dallarına düřtü

gece camların ardında kayıyor

ve soğuk diliyle

geçmiş günün artıklarını içine çekiyor.

ben nereden geliyorum?

ben nereden geliyorum?

böyle bulaşmışım gecenin kokusuna?

mezarının toprağı tazedir hala

o iki genç yeşil elin mezarını söylüyorum .. .

ne de sevecendin ey sevgili, ey biricik sevgili!

ne de sevecendin yalan söylerken

ne de sevecendin aynaların gözkapaklarını kapatırken

ve avizeleri

tel saplarından koparırken

ve acımasız karanlıkta beni aşk otlaklarına götürürken

ta ki susuzluğun yangınının uzantısı o şaşkın buğı

uyku çimenliğine otururdu

ve o karton yıldızlar

sonsuzun çevresine dönerlerdi.

sözü neden sesli söylediler?

bakışı neden görüşmenin evinde konuk ettiler

neden okşayışı

kız oğlan kız saçların arına götürdüler?

bak burada nasıl

sözle konuşanın

bakışla okşayanın

ve okşayışla ürkmekten dinenin canı.

sanı direklerinde

çarmıha gerilmiştir.

ve gerçeğın beş harfi olan

senin beş parmağının dalı

onun yanaklarında nasıl iz bırakmıştır!

suskunluk nedir, nedir, nedir ey biricik sevgili?

suskunluk nedir söylenmemiş sözlerden başka  
ben susuyorum fakat serçelerin dili  
doğa şöleninin akan sözcüklerinin yaşam dilidir  
serçelerin dili yani: bahar. yaprak. bahar.  
serçelerin dili yani: meltem. koku. meltem.  
serçelerin dili fabrikada ölüyor.  
bu kimdir, bu sonsuzluğun caddesi üstünde  
tevhit anına doğru yürüyen  
ve her zamanki saatini  
matematiğin eksiltmeler ve ayırmalar mantığıyla kuran  
bu kimdir bu. horozların ötüşünü  
gündüzün yüreğinin başlangıcı diye bilmeyen  
kahvaltı kokusu başlangıcı diye bilen  
kimdir bu, başında aşk tacı taşıyan  
ve gelinlik giysileri içinde çürüyen.

demek sonunda güneş  
aynı zamanda  
umutsuz kutuplarının ikisine birden ışımadı.  
sen mavi fayans tınlamasından boşaldın .  
. . . . ve ben öyle doluyum ki sesimin üzerinde  
namaz kılıyorlar...

mutlu cenazeler  
üzgün cenazeler  
suskun düşünür cenazeler  
güler yüzlü, güzel giysili, obur cenazeler  
belirli saatlerin duraklarında  
ve geçici ışıkların kuşkulu zemininde  
ve boşunallığın çürük meyvelerini satın alma şehvetinde ...  
ah,  
kavşaklarda ne insanlar var olayları merak ediyorlar  
ve bu, dur düdüklelerinin sesi  
zamanın dişlisi altında bir adamın ezilmesi  
gerektiği, gerektiği, gerektiği bir anda  
ıslak ağaçların yanından geçen adam ...

ben nereden geliyorum?

"bitti artık" dedim anneme,  
"hep düşünmeden önce olur olanlar  
"gazeteye başsağlığı ilanı vermeliyiz" dedim.  
selam sana ey yalnızlığın garipliği,  
adayı sana bırakıyorum  
kara bulutlar her zaman çünkü

arınmanın yeni ayetlerinin peygamberleridir  
ve bir mumun şahadetinde  
apaydın bir giz var onu  
o sonuncu ve o en uzun yalaz iyi biliyor

inanalım  
soğuk mevsimin başlangıcına inanalım  
düş bahçelerinin yıkıntılarına inanalım  
işsiz devrik oraklara  
ve tutsak tanelere.  
bak nasıl da kar yağıyor ...

belki de gerçek o iki genç eldi, o iki genç el  
durmada yağın altında gömülmüş olan  
ve bir dahaki yıl, bahar  
pencerenin arkasındaki gökyüzüyle seviştiğinde  
ve teninde fişkırdığında  
uçan yeşil saplı fiskiyeler,  
çiçek açacak olan o iki genç el  
sevgili. ey biricik sevgili

inanalım soğuk mevsimin başlangıcına.

*Kış. 1965*



# Senden sonra

ey yedi yaş  
ey yola çıkmanın şaşılması anı  
senden sonra ne varsa  
çılgınlıklar, bilgisizlikler yığnında geçip geçti

senden sonra  
bizimle kuş arasında  
bizimle meltem arasında  
korkunç diri ve aydın bağlantı olan pencere  
kırıldı  
kırıldı  
kırıldı.

senden sonra topraktan yapılı o bebek  
su  
su  
sudan başka hiçbir şey söylemeyen bebek.  
suda boğuldu.

senden sonra biz ağustosböceklerinin sesini öldürdük  
ve abece sözcüklerinden yükselen zil sesine  
ve silah fabrikalarından yükselen siren sesine  
gönül verdik

senden sonra masaların altından  
oyun yerimiz olan masaların altından,  
masaların arkasına  
masaların arkasından  
masaların üstüne ulaştık  
ve masaların üstünde aynadık  
ve yitirdik. senin rengini yitirdik, ey yedi yaş  
senden sonra biz birbirimize ihanet ettik  
senden sonra tüm andaçları sildik  
kurşun parçalarıyla ve patlamış kan damlalarıyla  
sokak duvarlarının alçılanmış şakaklarından  
senden sonra alanlara gittik  
ve haykırdık  
"yaşasın"  
"kahrolsun"

ve alanın gürültüsünde  
kurnazca kentin görüşüne gelen  
şarkıcının bozuk paraları için alkış tuttuk.  
birbirimizin katili olan bizler, senden sonra

aşkı yargıladık  
ve yüreklerimiz ceplerimizde  
meraklıyken. biz  
aşkın payını yargıladık.

senden sonra mezariikiara yüz koyduk  
ve ölüm, büyükannenin çarşafı altında soluyordu  
ve ölüm. o ulu ağaçtı.  
başlangıcın bu yanındaki diriler  
üzgün dalarına adak bağlıyorlardı  
ve bitimin öte yanındaki ölüleri  
fosforlu köklerini tırmıyorlardı  
ve ölüm, o kutsal türbenin üzerinde oturmuştu  
dört köşesinde aniden dört mavi lale aydınlandı

rüzgarın sesi geliyor  
rüzgarın sesi geliyor, ey yedi yaş

kalktım ve su içtim  
ve ansızın anımsadım  
senin genç ekin tarlaların  
çekirge saldırısından nasıl korktular!  
ne kadar daha ödemeli?  
ne kadar daha  
bu beton küpün büyümesine ödemeli?

biz yitmiş olması gereken.  
her şeyi yitirmişiz  
biz yola koyulmuşuz ışıksız  
ve dolunay, ay, o sevecen dişi hep oradaydı  
kagir bir damın çocuksu anılarında  
ve çekirge saldırısından korkan genç ekin tarlalarının üzerinde

ne kadar daha ödemeli? ...

# Pencere

bir pencere bakmak için  
bir pencere duymak için  
kuyuya benzer bir pencere  
bitiminde yeryüzünün yüreğine varıyor  
ve açılıyor yinelenen bu mavi sevecenliğin enginliğine  
bir pencere yalnızlığın küçücük ellerini  
cömert yıldızların gece bağışlarının kokusuyla  
doldurup taşıyor.  
oradan güneşi  
sardunyalara gurbetine konuk etmek mümkündür.  
bir pencere yeter bana.

ben oyuncak bebekler ülkesinden geliyorum  
resimli bir kitaptaki bahçenin  
kağıttan ağaçlarının gölgesinden  
sililiğin toz toprak sokaklarındaki  
dostluğun ve sevginin kısır deneyimlerinin kurak mevsimlerinden  
verimli okulun sıraları ardından  
soluk benizli abecelerin büyüdüğü yıllardan  
bir andan ki çocuklar  
karatahta üzerinde "taş" sözcüğünü yazabildiler  
ve sığırcıklar ulu ağaçtan korkarak uçtular...

ben etobur bitkilerin kökleri arasından geliyorum  
ve benim beynim hala  
bir kelebeğin korkulu sesiyle doludur  
defterde iğneyle  
çarmıha germişlerdi.

güvenim benim türenin güçsüz urganında asılıyken  
ve tüm kentte  
benim ışıklarının yüreğini parçalıyorlarken  
aşkımın çocuksu gözlerini benim  
kuralların kara mendiliyle bağlıyorlarken  
ve isteğimin ıstırap dolu şakaklarından  
kan fiskiyesi fişkiriyorken  
ve yaşamım benim  
duvar saatinin tik taklarından başka bir şey değilken  
anladım. gerek. gerek. gerek.  
delice sevrnem gerek.

bir pencere yeter bana  
bilinç ve bakış ve suskunluk anına açılan bir pencere  
şimdi ceviz fidanı

duvarı genç yapraklarına anlatabilecek kadar boy atmıştır  
aynadan sor  
senin kurtarıcının adını  
senin ayağının altında titreyen yer

senden daha yalnız değil midir?  
peygamberler, yıkımın elçiliğini  
kendileriyle getirdiler yüzyılımıza  
bu art arda patlamalar  
ve zehirli bulutlar  
kutsal ayetlerin tınlaması mı?  
ey dost. ey kardeş. ey kandaş  
aya vardığında  
çiçeklerin soykırım tarihini yaz.

rüyalar her zaman  
kendi saflıklarının doruklarından fırlatılırlar ve ölürlər  
ben eski anlamların mezarı üstünde yeşermiş olan  
dört yapraklı yoncayı kokluyorum  
acaba bekleyiş ve sililiğin kefeninde gömülen o kadın  
benim gençliğim miydi?  
evin damında volta atan iyi tanrıya selam vereyim diye  
acaba yeniden kendi meraklarımın merdivenlerinden  
tırmanacak mıyım?  
duyumsuyorum zaman geçmiştir.  
duyumsuyorum "an"dır tarih yapraklarından  
payıma düşen  
duyumsuyorum masa yalancı bir mesafedir benim  
saçlarımla bu üzgün  
yabancıların elleri arasında  
bir şey söyle bana  
sana yaşayan bir tenin sevecenliğini sunan kimse  
diriliği duyumsamandan başka ne istiyor senden?

bir şey söyle bana  
pencerenin sığınağında  
güneşle ilişkiyim.

# Bahçeye acıyorum

kimse çiçekleri düşünmüyor  
kimse balıkları düşünmüyor  
kimse

bahçenin ölmek üzere olduğuna  
bahçenin kalbinin güneşin altında kabardığına  
bahçenin belleğinin usul usul  
yeşil anılardan boşaldığına  
inanmak istemiyor.

ve bahçe duyusu sanki  
bahçenin kuytusunda çürümüş soyut bir şeymiş gibidir.  
evimizin avlusu yalnızdır  
evimizin avlusu  
bilinmez bir bulutun yağışı beklentisinde  
esniyor  
ve evimizin havuzu boştur  
deneyimsiz küçük yıldızlar  
ağaçların yüksekliğinden toprağa düşüyorlar  
ve balıkların evlerinin uçuk pencereleri aralığından  
geceleri öksürük sesi geliyor  
evimizin avlusu yalnızdır.

baba diyor ki:

"benden geçti artık  
benden geçti artık  
ben yükümü taşıdım  
bana düşeni yaptım,"  
ve odasında. sabahtan akşama

ya Şehname okuyar  
ya Nasih-ül-Tevarih.

baba anneye diyor ki:

"lanet olsun her ne balık varsa ve her ne kuş  
ben öldükten sonra  
ne fark eder bahçe olsun  
yahut olmasın  
bana emeklilik maaşı yeter"

annenin tüm yaşamı

açık bir seccadedir  
cehennem korkusu eşiğine serili  
anne her şeyin dibinde  
her zaman  
bir günahın izinin peşindedir  
ve bahçeye bir bitkinin küfrü bulaşmıştır sanıyor.  
anne gün boyu dua okuyar

anne doğal günahkardır  
ve tüm çiçeklere üflüyor  
ve tüm balıkiara üflüyor  
kendisine üflüyor  
anne zuhuru bekliyor  
ve inecek olan bağışı.

erkek kardeşim benim bahçeye mezar diyor  
kardeşim atların kargaşasına gülüyor  
ve suyun hasta derisi altında  
çürük zerreciklere dönüşen  
balıkların cenazelerinden çetele tutuyor.  
erkek kardeşim felsefe bağımlısıdır  
o bahçenin anmasını  
bahçenin yok oluşunda biliyor  
o sarhoş oluyor  
ve damı duvarı yumrukluyor  
ve çok dertli. yorgun ve umutsuz olduğunu  
söylemeye çabalıyor  
o mutsuzluğunu da  
kimlik ve takvim ve mendil ve çakmak ve  
tükenmez kalemi gibi  
sokağa ve çarşıya götürüyor  
ve umutsuzluğu onun,

o denli küçüktür ki her gece  
meyhanenin kalabalığında yitiyor.

ve kız kardeşim ki çiçeklerin arkadaşıydı  
ve anne onu dövdüğünde  
yüreğinin sade sözcüklerini  
çiçeklerin sevecen ve suskun topluluğuna götürürdü  
ve zaman zaman balıkların ailesini  
güneşe ve tatlıya konuk ederdi. ..

onun evi kentin öte ucundadır  
ve yapay evinde o  
yapay kırmızı balıklarıyla  
ve yapay eşinin aşkının sığınağında  
ve yapay elma ağaçları gölgesinde  
yapay şarkılar söylüyor  
ve doğal çocuklar yapıyor.  
bizim görüşümüze geldiğinde o  
ve eteklerinin ucu bahçenin yoksulluğuna bulaştığında  
kolanya banyosu yapıyor

o  
bizim görüşümüze geldiğinde hep  
iki canlıdır.

evimizin avlusu yalnızdır  
evimizin avlusu yalnızdır  
gün boyu  
kapı arkasından hep parçalanma sesi geliyor  
ve patlama.  
tüm komşutarım ız bahçelerinde çiçek yerine  
şarapnet ve makineli tüfek ekiyorlar  
tüm komşularımız fayans havuzlarını  
kapatıyorlar  
ve fayans havuzlar  
kendileri istemeden  
gizli barut ambarları oluyorlar  
ve sakağımızın çocukları okul çantalarını  
küçük bombalarda  
doldurmuşlar.  
evimizin avlusu sersemdir.  
ben yüreğini yitirmiş zamandan  
korkuyorum.  
ben bu kadar çok elin boşunallığını düşünmekten  
ve bu kadar yüzün yabancılığını imgelemekten  
korkuyorum

ben geometri dersini  
delice seven bir öğrenci kadar yalnızım.  
ve sanıyorum bahçe hastaneye kaldırılabilir.  
ben sanıyorum ...  
ben sanıyorum ...  
ben sanıyorum ...  
ve bahçenin yüreği güneşin altında kabarmıştır  
ve bahçenin belleği usul usul  
yeşil anılardan boşalıyor.

*Temmuz. 1963*

# Hiç kimseye benzemeyen kimse

düş görmüşüm, birisi geliyor  
ben kırmızı bir yıldızın düşünüyüşüm  
ve gözüm hep seğiriyor  
ve ayakkabıtarım hep ardışık diziliyor  
ve kör olayım  
yalan söylüyorsam eğer  
ben o kırmızı yıldızın düşünüyüşüm  
uykuda değilken görmüşüm.

birisi geliyor  
birisi geliyor  
başka birisi  
daha iyi birisi  
hiç kimseye benzemeyen birisi,  
baba gibi olmayan.  
Ensi gibi olmayan,  
Yahya gibi olmayan,  
anne gibi olmayan,  
birisi.  
olması gereken gibi.

ve boyu mimarın evinin ağaçlarından daha yüksek  
ve yüzü  
Imam Zaman'ın yüzünden daha aydın.  
ve gitmiş ve polis elbisesi giymiş olan  
Seyit Cevad'ın kardeşinden korkmayan,  
evimizin tüm odalarının sahibi olan Seyit Cevad'ın kendisinden de korkmayan,  
ve adı annenin  
namazın başında ve sonunda çağırıldığı gibi olan  
"Ya gadiy-el godat"tır  
"Ya hacet-el hacat"tır  
ve onun erki yeter  
üçüncü sınıfın okul kitaplarındaki tüm zor sözcükleri  
kapalı gözle okumaya  
ve bini  
hiçbir eksik getirmeden yirmi milyondan çıkarmaya  
ve Seyit Cevad'ın dükkanından.  
gereksinimince veresiye mal almaya.  
ve o. tan seheri gibi yeşil olan  
yeşil "Allah" ışığı  
Miftahiyan camii göğünde yeniden  
yansın diye  
bir şeyler yapabilir.



ah . . .

aydınlık n e kadar iyidir

aydınlık ne kadar iyidir

ve benim canım ne kadar çok istiyor

Yahya'nın seyyar bir arabası

ve bir lüks lambası olsun

ve benim canım ne kadar çok istiyor

Yahya'nın seyyar arabasında, karpuzların ve kavunların  
ortasında oturayım

ve Muhammediye Meydanı çevresinde döneyim

ah . . .

meydan çevresinde dönmek n e kadar iyidir

damda uyumak ne kadar iyidir

Ulusal Park'a gitmek ne kadar iyidir

pepsinin tadı ne kadar iyidir

Perdin'in filmleri ne kadar iyidir

ve ben iyi şeylerden ne kadar çok hoşlanırım

ve Seyit Cevad'ın kızının saçını çekmeyi

ne kadar çok istiyor benim canım

ben neden

caddelerde yitecek kadar küçüğüm

ve neden

caddelerde yitecek kadar küçük olmayan baba

düşünü gördüğüm kimsenin gelişini öne almak için

bir şeyler yapmıyor

ve mezbaha mahallesi sakinleri.

bahçelerinin toprağı bile kanlı olanlar

ve havuzlarının suyu bile kanlı olanlar

ve ayaklarının altı bile kanlı olanlar

neden bir şeyler yapmıyorlar

neden bir şeyler yapmıyorlar.

kış güneşi ne kadar da tembeldir.

ben dam yolu merdivenlerini süpürmüşüm

ve pencereleri silmişim

neden baba sadece

uyurken düş görmelidir.

ben dam yolu merdivenlerini süpürmüşüm

ve pencereleri silmişim

birisi geliyor

birisi geliyor

yüređiyle bizimle olan  
soluklarıyla bizimle olan  
sesiyle bizimle olan  
geliři önlenemez birisi  
ve kelepçe vurulup hapse atılamaz  
Yahya'nın ulu ağaçları altında yavrulamış olan birisi  
ve gün geçtikçe  
büyüyor, daha da büyüyor  
yağmurdan, şarıl şarıl yağın yağmur sesinden  
boruçiçekleri fısıltısı ortasından  
havayı fişekler gecesinde Tophane Meydanı göğünden  
geliyor

ve sofrayı kuruyor  
ve ekmeđi bölüyor  
ve pepsiyi bölüyor  
ve Ulusal Parkı bölüyor  
ve bođmaca şurubunu bölüyor  
ve okula kayıt gününü bölüyor  
ve hastane sıra numaralarını bölüyor  
ve Perdin' nin filmlerini bölüyor  
Seyit Cevad'ın kızının ağaçlarını bölüyor  
ve elde şişmiş olan her şeyi bölüyor  
ve bize düşeni de veriyor  
ben düş görmüşüm.

*Yazın. 1966*

# Yalnız sestir kalan

niçin duracaktım niçin?

kuşlar mavi yanları aramaya gitmişler  
ufuk dikeydir  
ufuk dikeydir ve devinim: fişkırın  
ve ışıklı gezegenler  
görüş sınırlarınca dönmedeler  
ve yeryüzü yükseklikte yinelenmeye varmada  
ve hava boşlukları  
bağlantı oyuklarına dönüşmede  
ve gündüz bir enlemdir  
gazete kurdunun hayaline sığmayan

niçin duracaktım niçin?

yol, yaşam kılcallarının ortasından geçmede  
ayın dölyatağı ekininin çevre niteliği.  
kokuşmuş hücreleri öldürecek  
ve tan atması sonrasının kimyasal havasında  
yalnızca sestir  
zaman zerreciklerince emilecek olan  
niçin duracaktım?  
bataklık ne olabilir  
ne olabilir kokuşma böceklerinin  
yumurtlama yerinden başka?  
morgun düşüncelerini şişmiş cesetler yazar

kahpe,  
karanlıkta saklamıştır kahpeliğini  
ve hamamböceği... ah  
hamamböceği konuşurken.

niçin duracaktım niçin?

boşunadır kurşun harflerin işbirliği.  
kurşun harflerin işbirliği  
hakir düşüncüyü kurtarmayacak.  
ben ağaçlar sülalesindenim  
havasızlığı solumak üzüyor beni.  
ölen kuş, uçmayı anımsamamı öğütledi

tüm güçlerin sonu varmaktır, varmak  
güneşin aydın kuralına  
ve ışığın bilincine dökülmek  
doğaldır  
yel değirmenlerinin çürüdüğü

niçin duracakmıřım niçin?  
olgunlařmamıř buęday bařaklarını ben  
memelerimin altına tutuyorum  
ve emziriyorum

ses, ses. yalnız ses  
duru suyun akmaya istek sesi  
yıldız ıřıęının topraęın diřilik çeperine dökölme sesi  
anlam dölünün pıhtılařma sesi  
ve ortak ařk belleęinin geniřlemesi  
ses, ses, yalnız ses kalır.

cüceler ülkesinde  
ölçüm deęerleri  
hep sıfır eksenine göçmüřtür  
niçin duracakmıřım?  
ben dörtlü öęelere uyarım  
ve yüreęimin içtüzüęünün düzeneesi  
körlerin yerel hükümetinin iři deęil

hayvanın cinsel organında  
yabanın uzun ulumasından bana ne  
bana ne etse! boşluktaki hakir solucanın deviniminden  
beni çiçeklerin kanlı sülalesi yařamaya sorumlu kılmıřtır  
çiçeklerin kanlı sülalesi, biliyor musunuz?

*Aralık, 1966*

# Kuş ölümlüdür

canım sıkılıyor

canım sıkılıyor

balkana çıkıyorum ve parmaklarımı

gecenin gergin derisine çekiyorum

ilişki ışıkları sönmüştür

ilişki ışıkları sönmüştür

kimse beni

güneşle tanıştırmayacak

kimse beni serçelerin konukluğuna götürmeyecek

uçmayı anımsa

kuş ölümlüdür

## **Furuğ'un Yazdığı Mektuplardan**

*Bu iki mektubu. Furuğ'un kız kardeşi, Gloriya Ferruhzad, bir yerlerde yayımlanmak üzere bana verdi. Temize çektim ve gördüğünüz gibi Adine dergisine gönderdim. Mektupları Furuğ Almanyada iken. Münih'te, babasına yazmıştır ve hiç birinin üzerinde tarih bulunmamaktadır. Zarfların birinin üzerindeki damga tarihi 16 Ocak 1957'yi gösteriyor. Her iki mektubu da aynı yıllarda yazmıştır.*

*Furuğ 5 Ocak 1935 de doğduğuna göre, bu mektupları yazdığına, 22-23 yaşlarında olmalıymış ve varmış olduğu noktaya varmak için daha uzun yollar varmış önünde. Mektuplar şaşırtacak sadelikte, onun hedefine olan düşünceleri ve şiire karşı duyduğu sonsuz ve bitimsiz bağlılığı dile getirmektedir ve uzaklarda kalan bir babaya olan sevgi ile doludurlar ve sanki babanın varlığı ile açığa çıkması olası olamayan yıllarca bastırılmış sitemler ve derin yürek parçalanması ile de. Bu mektuplarda, sevgi dolu bir kızgınlık ile sorguya çekilen baba, kendi kişisel yerinde oturmakla birlikte evrensel buyurgan, sert ve sınırlayıcı ve ilgisiz biridir. Gına gelmiş ve başkaldıran yeni yetme bir kız. gerçek durumunu -başından geçmiş ve geçmekte olanı- O ha açıklamak istiyor ve ondan yargı ve insaf bekliyor. Öyleyse öyküsünün bir yanında suçlama ve sapkın düşünceleri inkâr edip itiyor ve yalnızlığında ve garip kalmalığında anlama ve düşünme yeteneğinin sınırlarını genişletmeğe çalışan ve "büyük şair" ve "ilerleyerek toplumda seçkin bir kadın olmak isteyen bir insanın tüyler ürpertici tablosunu çiziyor.*

*Daha uzun ve detaylı olan mektubunda ise Furuğ, yitirmiş bir ilişkiyi, -babası ile olan ilişkiyi- yorumlayıp kabullendirmeğe çalışıyor; kaçıştan başka yolu olmadığı için, mutluluğu güncel sıradan kalıpları içinde aramadığı için. Saygın fakat acı bir tavırla neden kaçtığını ve neden elgin topraklarda bile mutlu olmadığını açıklamak istiyor, bir kaç kısa ve etkin cümle ile Münih 'teki tekdüze ve üzüncü dolu yaşamını aktarmak istiyor.*

*Mektuplar, sevinçle keşfedilmiş bulunan ve yetenek, öğrenme ve süreğen çalışmanın somutlaşması ile başlanmış olan bir yolun dönemeçlerini imgeliyor ve şimdi -aradan geçen bu otuz küsur yıldan sonra- bu yol, ne de uzun ve erişilmez duruyor. Böyle de düşünürüz, bu yolu, belki de, bu denli çok çatışmaya girmeksizin, bu denli taşkın olmadan, düşmanlık ve kaçış ve başıboşluk, örseleyici ve yıpratıcı yalnızlık otamadan da geçmek olası olabilirdi. Daha dingin, daha basit. Belki. Ama. 1967'nin o karlı Ocak ayında, Zahirolddoleh mezarlığında, sarılmış ufacık teninin yanında durduğumuzda, O'nun bu yolu, hiç kuşkusuz, tam bir uğraşı, tam bir sonuçla ve dimdik geçtiğini biliyorduk. Ancak bilmiyorduk acaba sevinçli ve mutlu olarak mı? Acaba içi rahat olarak mı? Bu "zirveye" ve "uca" varmış olmaktan memnun olarak mı? Onun ölümündeki yaşından daha yaşlı olduğum bugün, sanki mektupları bana da yazmıştır: Zarif tenli kızın babası olduğum bir zamanda, ve kuşkusuz yargılarımda daha sert olarak, ve alışmış olduğum güncel dinginliğimi bozacak her şeyden gizli bir korku duyduğum sırada. Mektupları temize çekerken, kendi kendime, ölümler, kısa ve uzun öyküleri ile öleli çok olmuştur, diyordum. Kızgınlıklar, sitemler ve kırgınlıkların tümü anlamlarını yitirmişler ve sadece gölgeleri kalmıştır, bir zirveye ve zamanın akışı ile yükselip alçalan bir "yere" varmanın amansız mücadelesinin. Ve çoğu zaman, kendi deyişi ile sadece "ses" kalır.*

*Belki de "ağustos böceklerinin sesini" rüyalarımda duymuşum. Bilemiyorum*

*Aydın Ağdaşlı.  
Şubat 1994*

# Birinci Mektup

Babacığım size mektup yazmayalı çok olmuştur. Yani yazmışım da göndermemişim. Şimdi masamın üzerinde, her ikisinin de üstünde sizin adresinizi yazmış olduğum iki zarf duruyor. Ama hep mektupları değiştirmem gerektiğini düşünmüşüm ve öylece masamda kalakalmışlar. Size ne yazmam gerektiğini bilmiyorum. Ben iyiyim. Her zamanki gibi, insan ne kadar daha az umarsa yaşamında bir o kadar daha rahattır. Şimdi, ben kendimi yaşamdan pek bir şey ummamaya alıştırmaktayım. Hep, neyse yine de iyidir, diyorum. Birçokları benim olduğum kadar bile mutlu değillerdir ve böylece daha az düşünür daha çok yaşıyorum. Emir (Furuğ'un şimdi Almanya'da doktor olan kardeşi-ç.) de fena değil. Biz genellikle gündüzleri görüşüyoruz ve her zamanki gibi konuşmalarımız, Tahran, çocuklar ve Anne-Baba üzerinedir ve bu, bizim günlerce üzerinde bıkmadan konuşabileceğimiz konudur. Biz, beraber olduğumuzda, bu anne-babayı ve çocukları ne denli çok sevdiğimizi anlıyoruz ve onların hep bizim hayatımızda olmalarını ne kadar çok istiyoruz, onların sevgilerini duyuyoruz. Ben yazın başlarında İran'a dönmeyi tasarlıyordum; ancak Emir aynı fikirde değil ve burada onun yanında kalmamı ve onunla birlikte dönmemi istiyor. Daha tam karara varmış değilim. Kami'yi (Furuğ'un Perviz Şahpur'dan olan oğlu-H.H.) çok özleyorum ama diğer yandan moralimin henüz iyi olmadığı düşüncesindeyim ve şimdilik yeterince güçlü ve normal değilim. Oraya dönersem yine aynı cehennem azabı yaşam başlayacaktır ve bazı şeylerin yükünü taşıyamayacağımdan korkuyorum. Benim eğitim ve iş durumum hakkında sormuştunuz. Siz benim yaşamdaki gayemin ne olduğunu biliyorsunuz. Belki bir az aptalca olabilir, fakat ben sadece burada memnun ve mutluyum. Ben büyük bir şair olmak istiyorum. Benim hiç bir zaman bundan başka bir uğraşım yoktu, yani kendimi bildim bileli şiiri sevdiğimi anlamışım. Ben ne yapıyorsam kendi düşünce ve bilgi sınırlarımı genişletmek içindir. Ben hiç bir zaman diploma ve lisans almak için ders okumuyorum, fakat niyetim bilgimi artırmakla sevdiğim işi yani şiiri sürdürmek ve başarılı olmaktır. Ben İtalya'da bulunduğum yedi ay zarfında İtalyanca'yı iyi öğrendim. Ben İtalyanca'dan iki şiir kitabı çevirdim ve şimdi Emir'in yardımı ile Almanca bir kitabı çevirmekteyim. Birini çevirip basılması için Tahran'a gönderdim; bana da bir gelir sağlar. Ben Avrupa'da bulunduğum on ay içinde yayımlatmak istediğim bir şiir kitabı yazdım. Şiir benim tanrımdır, işte ben şiiri bu denli seviyorum. Gecem, gündüzüm bunu düşünmekle geçiyor, kimsenin söylemediği yeni bir şiir, güzel bir şiir söyleyeyim diye. Kendimle baş başa olmadığım ve şiiri düşünmediğim günüm, anlamsız ve bir hiç sayılır. Belki şiir görünüşte beni mutlu kılamaz ancak ben mutluluğu kendim için başka türlü yorumluyorum. Mutluluk benim için ... güzel elbise iyi yaşam ve iyi yemek değil. Ben, ruhum memnun olduğu zaman mutluluk duyuyorum ve şiir benim ruhumu memnun ediyor. Şayet, insanların elde etmek için çırpındıkları o güzellikleri bana verseler ve karşılığında şiir söyleme yeteneğini benden alsalar, intihar ederim. Siz benden vazgeçin, siz bırakın ben sizce mutsuz ve aylak olayım, ancak ben hiç bir zaman yaşamımdan yakınmayacağım. Tannya ve çocuğumun ölümü üstüne yemin ederim ki ben sizi çok seviyorum. Sizi düşünmek gözlerimi yaşartıyor. Ben kimi zaman düşünüyorum ve düşünmüşüm, neden tanrı beni böyle yarattı ve neden şiir adlı şeytanı içimde canlandırdı ki, ben sizi memnun edemeyeyim ve hiç bir zaman sizin sevginizi alamayayım, ama bu benim suçum değildir. Benim, milyonlarca insanın kabullendikleri yaşam gibi sıradan bir yaşamı kabullenecek gücüm yoktur. Evlenmek niyetinde değilim. Ben yaşamım boyu hep ilerleyeyim ve toplumda seçkin bir kadın olayım istiyorum ve sizin, benim dediklerimi kabul etmeyeceğinizi sanmıyorum. Bana mektup yazın. Ben size iyi şeyler almak istiyorum ancak sizin ne sevdiğinizi bilemiyorum. Benim birazcık param var, onunla ilk kez babacığım içiküçücük bir hediye almak istiyorum, ama siz bana neyi sevdiğinizi yazın. Sizi öpüyorum.

*Furuğ Ferruhzad*

# İkinci Mektup

Çarşamba, 2 Ocak

Sayın babacığım, umarım iyisinizdir. Muhakkak size (Siz saygı ile babaya hitaben söylenmekte-H.H..) uzun bir süredir mektup yazmadığım için incinmiş ve sizi sevmediğimi düşünmüşsünüzdür, ama bu doğru değil. Ben hep size mektup yazıp, sizinle dertleşmek istiyordum. Ama ne zaman mektup yazmağa niyetlenmişsem, kendi kendime sormuşum ne yazayım, sizinle benim aramda oluşan bu arayı ne ile kapatabilirim diye? Ben sevmiyordum, iyiyim, sağlığım yerinde, siz nasılsınız, ne yapıyorsunuz diye yazayım. Ben tüm yaşamımı, duygularımı, acılarımı ve mutsuzluklarımı size yazmak istiyordum, yazamıyordum ve hâlâ da yazamıyorum, bizim düşünce yapılarımızın temelleri, tüm koşulları ile farklı iki değişik zaman ve toplumdadır; biz aramızda nasıl uyuşma anlaşma havası yaratabiliriz ki. Ben söyleyeceklerime başlarsam bir kitap yazmalıyım ve sözlerimin sizi üzeceğinden korkuyorum ve size hoş gelmemesinden. Ancak, bu sözler içimde durduğu sürece ben de memnun ve rahat olmayacağım. Ve sizi gördüğümde kendim olmak istiyorum, gülmeyen, konuşmayan ve fakat bir köşeye sinip çöken biri değil. Benim en büyük derdim sizin beni tanımamış olmanızdır ve hiç bir zaman da tanımak istemediniz ve belki de hâlâ siz benim hakkımda düşündüğünüzde, beni uçarı, ve aşk romanları ve Tahran Musavver dergisinin öykülerinden kafasında aptalca düşünceler oluşan bir kadın olarak biliyorsunuz. Keşke öyle olsaydım ve mutlu olabilseydim. İşte o zaman dünya küçücük bir odacık olurdu ve ben, dans partilerine gitmekle ve güzel ve şık elbiseler giymekle ve komşu kadınlarla çene çalmakla ve kaynana ile dalaşmakla ve kısacası pis ve anlamsız binlerce işlerle yetinirdim ve daha büyük ve daha güzel bir dünyayı tanımazdım ve bir ipek böceği gibi kendi kozamın sınırlı ve karanlık dünyasında kıvrır ve büyürdüm ve hayatımı sona getirirdim. Fakat ben böyle yaşayamazdım. Ben kendimi bildiğim andan beri, benim başkaldırım ve isyanım bu aptalca görünüşü ile başlamıştır. Ben büyük olmak istiyordum ve istiyorum. Ben, bir gün doğup ve bir gün bu dünyadan çekip giden ve artlarında bu geliş ve gidişlerinden her hangi bir iz bırakmayan yüz binlerce insan gibi yaşayamam. Bende bu duygu var, fakat şimdiye kadar yaptıklarımın tümü doğrudur ve kimse bana itiraz edemez demiyorum. Hayır, ben yaşamımca birçok hatalar yaptığımı kendim de biliyorum. Ama kim yaşamları boyunca yaptıklarının, düşündüklerinin ve davrandıklarının tümünün doğru olduğunu söyleyebilir? Şairin dediği gibi: "Bu dünyada yaşam iki olmalı/ biri deneyim kazanmak/ diğeri deneyimleri kullanmak için." Ben kötü bir kız değilim ve hayatımca asla ailemin utancına neden olmak istemedim. Şayet ben bu yola adım atmışsam, ailemin benimle gurur duymaları içindir ve hâlâ da öyledir ve eminim bir gün gayeme ulaşacağım. Ancak hiç bir zaman ve hiç bir yerde rahat edemediysem ve sözlerimi söylemek için hiç bir zaman ağzımı açamadıysam ve kendimi size ve başkalarına tanıtamadıysam ne yapabilirdim. Anımsıyorum da, ben evde kendim için felsefe kitapları okuduğumda ve edebiyat fakültesi felsefe hocası ile oturup saatlerce doğu felsefesi üzerine tartıştığımda, siz benim hakkımda fikir yürütürdünüz; size göre ben aptal bir kızmışım ve saçma sapan dergileri okuduğumdan kafam bozulmuşmuş. İşte o zamanlar kendi içimde ezilirdim ve evde bu denli yabancı olduğumdan gözlerim dolardı ve sesimi kesip susmaya ve kimse ile uğraşmamaya çalışırdım ya da buna benzer binlerce başka olaylar ki, kendi yanımda belki o denli önemli değillerdir: fakat her biri bir insanı yıkıp dağıtmak için yeterlidir. Konuşmak istersem çok şeyleri anlatmalıyım.

İlkin de sizden başlamalıyım, sevgisi ile bizi kendine doğru çekebilir ve bize yol gösterir olabilir biri. Ancak O, sertliği ile bizi korkutuyordu kendinden ve bu ise bizim kendimize sığınmamıza, küçücük beyinlerimizle yaşamın büyük sorunlarını çözmeğe çalışmamıza neden oluyordu ve çok defa da hata yapmamıza yol açıyordu.

Anımsıyorum, arada bir bize öğüt vermek isterdiniz; fakat sizin konuşmaya gereksinim duyduğunuz zaman, bizim dinlemeye gereksinim duyduğumuz zaman değildi. Koşulların ve ondan



daha önemlisi bizim moralimizin sizin öğütlerinizi anlayıp kabul edebilecek elverişli olup olmadığına bakmaksızın. Birini yataktan, diğerini yemek masasından ve okumaya dalmış üçüncüyü çağırır ve pat diye öğütleriniz başlardı ve her zaman çatık kaş ve öne eğilmiş bir kafa ile. Sanki siz korkardınız, bizim gözlerimize bakar ve bize gülümserseniz biz sizin sevgi ve duygularımızın inceliğini anlarız ve bu sizin için çok kötü olur diye ve sonraları bizi artık sizden korkmaya size uymaya mecbur edemeyesiniz diye. Sizin söylediklerinizi ciddiye aldığımı hiç anımsamıyorum. Siz bize pür hararet öğüt yağdırırken, eminim diğer çocukların da kafaları benimkisi gibi başka şeylere takılırdı ve ertesi gün uyandığımda sizin öğütlerinizin tümünü unutmuş olduğumu anımsamıyorum, ya da tam tersine, benim ruhumun bir hatadan dolayı pişmanlık ve suçluluk duygusu ile titrediği zamanlar ve size gelip ve ne yaptığımı söylemek ve sizden öğüt almak istediğimde, her zamanki gibi korkmuşum ve sizin bir yabancı olduğunuz duygusuna kapılmışım. Neden böyle olmalı? Siz ki bu kadar çok psikoloji kitapları okurdunuz, bunların nedenlerini bilmeliydiniz. Ne zaman geçmiş yaşantıma, sizin evinizde geçirdiğim son bir yılı hatırlasana ödüm kopar. Bir hırsız gibi, iyisi ve kötüsü ile her şeyim gizlice. Neden beni adam yerine koymuyordunuz ve neden evden kaçırılmaya zorluyordunuz ki, ben bir yürür gezer gibi nerede olduğumu ve ne yaptığımı ve kiminle konuştuğumu bilmeyeyim? Neden arkadaşlarımı eve getirmekten ve şayet kötü ya da iyiydiyseler bana ikaz edesiniz ve bana yardım edesiniz diye sizinle tanıştırmaktan çekinirdim? Ama şimdi neden buraya gelmişim ve neden açlık, avarelik ve bin bir sıkıntıya katlanıyorum? Çünkü ben evi seviyorum. Ben sabahtan akşama caddelerde aylak aylak dolaşmak ve yorgunluktan her önüme gelen ile konuşmanın verdiği ruhsal sıkıntıya katlanmak istemiyordum. Sırf evde yabancı olduğum için ve kendimi tanıtamadığım ve rahat olamadığım için, şimdi kalkıp buraya gelmişim.

Özgürüm, bana vermektense korktuğunuz özgürlük ve benim sizden gizli olarak elde etmek istediğim ve bu nedenle de hatalar yaptığım özgürlük. Hâlbuki benim bu özgürlüğü elde etmemde bana yardımcı olmalıydınız, doğru olan buydu. Şimdi buradayım. Ama kim benim bir gece dışarıda yattığımı söyleyebilir? Hayır kimse! Ben sabahtan akşama odamdayım ve kendi işimle uğraşıyorum ve dışarı çıkmayı da pek sevmiyorum.. Masası başında oturup okuyan, şiir yazan ve düşünen bir kadını. Neden? Çünkü kendimin olduğumu biliyorum. Artık kimsenin nefret ve aşağılama dolu gözleri üzerimde değil. Artık kimse bana bunu yap veya bunu yapma demiyor. Kimse beni kafasız bir çocuk olarak görmüyor. Ve ben kendim için, kendi benliğim ve varlığım için sorumluluk duyuyorum ve bundan sonra olası hatalar için kendimi affetmem. Hâlbuki kendi kendime geçmiş hakkında düşündüğümde, asla kendimi suçlu hissetmiyorum, başkalarını benim hatalarımın nedeni olarak görüyorum. Ne yazık ki her şeyi söyleyemiyorum. Şayet bana izin verseydiniz ve incinmeyeceğinize dair söz verseydiniz, söylenecek çok sözüm vardı. Yaşantımın başından ele almak ve her anını size açıklamak ve düşüncelerimi yazmak isterdim. Ben, hayatım hakkında çok düşündüm ve sizin hakkınızda ve bizi eğitme ve bize olan düşünce biçiminiz hakkında da.

Ama şimdi ne yapabilirim! Benden incineceğinizi biliyorum! Hep böyle suskun dudaklar ve sevginizi dileyen gözlerle size bakayım daha iyi! Kalbim dopdolu durakalsın ve laflarımız merhaba nasılsınızdan öteye geçmesin. Ancak şu kadarını bilin ki ben de diğer çocuklar gibi sizi seviyorum ve sizi rahatsız edecek bir iş yapmak istemiyorum.

Yine de biliyorum ki anne babaların çocuklarını sevmemeleri olası değil. Belki de benim sizi sevdiğimden daha çok siz beni seviyorsunuz. Ben, Kami'yi düşündüğümde üzüntüden bağırışım ve hüngür hüngür ağlayışım geliyor. Fakat anlayış olmadığı sürece her ikimiz de hatalar yapacağız.

Ben Münih'e geleli 10 gün oldu. Dün gece Emir ile ben sizin hakkınızda çok konuştuk. Uyumak istediğimizde artık mektup yazmadan edemeyeceğimi anladım. Kendi kendime, iki satırcık da olsa yazacağım, dedim. Şu kadercik da bana yeterli. Size bütün düşüncelerimi yazacağıma dair Emir'e söz

verdim. Ama yapamıyorum, ne kadar bahtsızım, yapamıyorum. Ancak istiyorum ki benim kötü bir kız olmadığımı ve sizi sevdiğimi bilesiniz.

Sizin durumunuzdan hep haberim olmuştur ve ben arkadaşlık ve sevgi gösterişi yapacak biri değilim, neyim varsa kal-bimdedir. Ayda bir miktar para gönderdiğiniz için çok teşekkür ediyorum. Ne yapabilirdim ki, hayat koşullarım çok zordu. Ama bir iki aya kalmaz burada bana bir iş verirler ve belki de gereksinimim kalmaz. Tahran'a geldiğimde param olur ve size olan borcumu öderim. Mektubumu yanıtlarsanız sevinirim, çünkü şu sıralar çok acı ve zor günler geçirmekteyim ve mezarında yatan biri gibi yalnızım, bir sürü acı ve azap veren düşünce ve bir sürü hiç bitmeyecek olan hüznle. Şimdilik sizi memnun edemiyorum, belki bir gün gelir siz de bana hak verirsiniz ve benden küsmezsiniz ve benimle de diğer çocuklarla olduğunuz gibi sevecen olursunuz.

Uzaktan sizi öpüyorum.

***Furuğ'un yapmış birkaç yolculuk sırasında  
İbrahim Golestan 'a  
yazdığı mektuplardan parçalar:***

... Ömrümü kaybetmişim gibi bir duygu var içimde. Ve yirmi yedi yaşında bilmem gerekenden çok daha az bildiğimi biliyorum. Nedeni belki de hiç bir zaman aydın bir yaşamımın olmayışıdır. 0 on altı yaşındaki komik aşk ve evlilik benim gelecekteki yaşamlarımın temellerini sarstı. Benim, yaşamımda asla bir yol göstericim olmamıştır. Kimse beni ruhsal ve fikirsel olarak

eğitmemiştir. Sahip olduklarım kendi çabalarım sonucudur ve sahip olmadıklarım ise eskiden sahip olabileceğimimde, ancak sapmalar ve kendini bilmezlikler ve yaşamın çıkmazları onlara varmamı önlemiştir. Başlamak istiyorum. Benim kötülüklerim kötülük yapmak için değildir. Sonuçsuz kalmış olan iyilikleri duyumsamamdandır.

\*

... Derimin altında başımı döndürecek bir baskı olduğunu duyumsuyorum... Her şeyi delmek istiyorum ve olasıca içine dalmak istiyorum. Yerin derinliklerine varmak istiyorum. Benim aşkım oradadır. Tanelerin sürgün verdiği yerde ve köklerin birbirine vardığı ve yaradılışın çürümüşlükte kendini sürdüren noktada. Benim tenim sanki onun geçici bir biçimidir. Temeline varmak istiyorum. Kalbimi bir meyve gibi tüm ağaçların dallarına asmak istiyorum.

\*

... Hep kapalı bir kapı gibi olmaya çalışmışım, kimse korkunç içimi görmesin ve tanımasın diye... bir insan olmaya çalışmışım, kendi içimde yaşayan bir varlık olduğum halde...

Biz bir duyumsamayı ayaklarımız altında eze biliriz fakat ona asla sahip olmadan yapamayız.

\*

... Varmak nedir bilmiyorum ama kuşkusuz tüm varlığımın ona doğru aktığı bir maksat vardır. Keşke ölseydim ve yeniden dirilebilseydim ve dünyanın başkalaştığını, dünyanın bu denli acımasız olmadığını ve insanların bu her zamanki aşağılık ve kahpeliklerini unuttuklarını ...ve kimsenin evlerinin etrafını duvar örmediklerini görseydim. Yaşamın gülünç alışkanlıklarına bağımlı olmak ve sınırlara ve duvarlara boyun eğmek doğaya aykırıdır.

\*

Şayet benim yoksunluklarım bana hüznün veriyorsa, buna karşın beni bir ilişki düzeyinde olması olası aldatıcı gösterişlerden kurtarmakta ve beni kendileri ile çarpıntıların ve temel değişmelerin odağı olan bu ilişkinin diplerine götürmektedir. Ben doymak istemiyorum ben doyumun erdemine varmak istiyorum.

... Benim kötülüklerim nelerdir, iyiliklerimi anlatmadaki utangaçlık ve güçsüzlükten başka! Ve göz gördüğünce duvar, duvar, duvar olan bu dünyadaki iyiliklerimin tutsaklığının ağlamalarından başka! Ve güneşin karneye bağlandığı, fırsat kıtlığının ve korkunun ve boğuntunun ve hakaretin olduğu bu dünyada.

\*

... Evvelsi gün otelde benim odama yapışık komşu odada bir kadın intihar etti. Sabaha karşı odadan ağlama sesleri yükseldi. Ben bir köpek uluyor sandım. Dışarı çıkıp dinledim. Başkaları da geldi. Sonunda kapıyı kırdılar ve bodur çirkin küle dönen çok aşağılayıcı bir şekilde yatak üzerinde baygın düşen kadına önce dayak attılar ve sonra sürükleyerek dördüncü kattan giriş katına indirdiler. Kadın hemen hemen ölmüştü. Elbiselerinin arasında şaşılacak ve gülünç şeyler görünüyordu istemediğin kadar sutyen ve kirli külot, yırtık çorap, renkli kâğıt parçaları ve renkli kağıtlardan biçilmiş oyuncak bebekler, çocuk öykü kitapları, bin çeşit hap, hazreti İsa'nın resmi ve yapay bir göz.

Bu ölümün bana neden bu denli acımasız göründüğünü bilmiyorum. Peşine takılıp hastaneye gitmek istiyordum. Fakat herkes bu kül rengini almış cesede öyle acımasız davranıyorlardı ki ben kendi acınma ve onun acılarını paylaşama hislerimi açığa vuramadım. Odama geri döndüm ve ağladım.

\*

İnsanın mutluluğunun kendi adını bir ağaca kazımada olması gülünç değil midir? Bu büyük bencillik değil midir ve kendilerinin bir tek tel saçta, bir tel, geri kalmadan kendi çürümelerine izin veren diğer insanlar daha şerefli ve asil değiller mi?

\*

Saçlarıma ak düştüğüne, anlıma çizgi ve iki kaşımın ortasına iki deri buruşması düştüğüne seviniyorum. Artık hayalci ve düşlere dalan birsi olmadığımı seviniyorum. Artık otuz iki yaşına yaklaşıyorum. Gerçi otuz iki yaşında olmak demek, yaşamdan payına düşenden otuz iki yılı geride bırakmak ve bitirmek demektir ama buna karşın ben kendimi bulmuşum.

\*

(Festivalden) ... Eve döndüğümde... Öksüz çocuklar gibi hep ayçiçeklerimi düşünüyordum. Nasıl büyümüşler midir? Yaz bana. Çiçek verdiklerinde hemen bana yaz... Uzandığım bu noktadan deniz görünmektedir. Denizin üzerinde kayıklar görünmekte ve denizin sonunun nerede olduğu belli değil. Bu sonsuzun bir parçası olabilseydim, işte o zaman istediğim her yerde olabilirdim.. Böyle biteyim istiyorum yahut böyle sürdüreyim.. Toprağın içinden beni kendine doğru çeken hep bir güç yükselmiştir. Yukarıya yükselmek veya ilerlemek benim için önemli değil. Ben sokulup dalmak istiyorum, sevdiğim tüm şeylerle, başkalaşması olası olamayanda çözülmek istiyorum. Yok olmaktan, başkalaşmaktan, yitirmelerden, hiçe ve boşa çıkmaktan kaçmak için bunun biricik yol olduğunu sanıyorum.

\*

(Pessaro'da Authorler Film Şenliği'nde yapılan olağanüstü karşılama ve ağırlamadan sonra)... Bu çeşit çeşit insan ortasında öyle yalnızlığa kapılıyorum ki bazen hıçkırık boğazımı yırtmak istiyor adeta. Akımın dışında olma duygusu beni boğuyor. Keşke başka bir yerde doğmuş olsaydım, diri hareket ve akımların odağı olan yere yakın. Ne yazık ki tüm örümü ve tüm becerilerimi sadece ve sadece toprağa olan aşkım ve anılara bağlıklarım yüzünden ölüm ve aşağılamalar ve boşu-nalıklarla dolu mağarada harcamalıyım, şimdiye kadar olduğu gibi. Farklılıkları ve yaşayan bu zeki akımın nasıl bir güçle ilerlediğini ve onun yaratma, yapmayı nasıl gördüğümde aşıladığını ve uyandırdığını görünce, beynim karamsarlıklar ve umutsuzluklarla doluyor ve işte o zaman ölmek istiyorum.. öleyim de bir daha o Farabi salonuna adım atmayayım ve o aşağılık ilgisiz beş kuruşluk... dergisini görmeyeyim.

\*

... Başkalarının tutsak alan benlerinden ayrı olarak kendi özgür ve dingin benine varmadıkça hiç bir şeye varmayacaksın... Kendini tam ve tüm bir şekilde yaşamını insanın ölümü ve yok oluşundan alan o güce bırakmazsan kendi yaşamını yaratmayı başaramayacaksın... Sanat en güçlü aşktır ve insan tüm varlığı ile ona teslim olduğunda insanın onun tüm varlığına kavuşmasına izin verir.

\*

... Hayret, ne kadar şaşılabilir bir dünyadır, ben kimse ile bir işim yokken işte benim bu zararsızlığım ve kendi kendimle olmalarım başkalarının merakına yol açıyor. İnsanlarla nasıl karşılaşmam gerektiğini bilmiyorum. Ben utangaç biriyim. Başkaları ile konuşmayı başlatmada çok zorluk çekiyorum, özellikle bana ilginç olmayan başkaları ile neyse geçelim.

\*\*\*

... National Gallery de, Leonardo'dan bir tablo var, daha önceleri görmemiřtim. Yani önceki Londra yolculuğumda. Müthiş bir şey. Her şey açık bir mavilikte çözülmüřtür. Bir insan artı tan atması gibi. Eğilip namaz kılasım geldi. Din işte bu demek ve ben sadece aşk ve tapınası övgü sırasında dinsel duygulara kapılıırım.

\*

... Ben bizim Tahran'ı seviyorum, ne olursa olsun, olsun. Ben seviyorum onu ve sadece orada varlığım yaşamak için bir hedef buluyor. Ben o uyuřturan güneři, o ağır gün batımlarını ve o toprak sokakları ve o zavallı, mutsuz, içten pazarlıklı ve çürümüş halkı seviyorum.

\*

... Keşke Hafız gibi şiir söyleyebilseydim ve onun gibi gelecekteki insanların tüm yaşamları boyunca yaşadıkları tüm içtenlikli anlarla ilişki kurabilecek bir duyarlılığa sahip olabilseydim.

\*

... "Aşk " aşk varsa zaman aptalca bir laftır.

# *FURUĞ'UN KISA YAŞAM ÖYKÜSÜ*

**1935** 5 Ocak Cumartesi (Dey ayının 15, 1313), Muhammed Ferruhzad ve Turan Veziri Tebar'dan doğma, Tahran'ın 5 nolu ilçesinde kayıtlı, 678 nolu nüfus cüzdan sahibi

**1951** Perviz Şapur ile evlilik

**1952** " *Tutsak*" ilk baskı

**1953** Oğlu Kamiyar'ın doğumu

**1954** Boşandı

**1955** " *Tutsak*" ikinci baskı

**1956** " *Duvar*" ilk baskı

**1957** " *İsyan*" ilk baskı

**1958** İbrahim Golestan ile tanışma ve "Golestan Film" stüdyoları ile çalışmalar

**1959** Film yapımı ve montajı hakkında bilgilenmek için İngiltere'ye ilk yolculuk, "Bir Yangın" filminin montajı, filmin yapımı için Huzestan'a yolculuk

**1960** Kanada Ulusal Film Teşkilatı'nın isteği doğrultusunda "Dünür" filminde yapımcı, oyuncu olarak yer alması

**1961** "Su ve Isı" filminin üçüncü bölümünün yapımı, "Dalga, Mercan ve Kaya" filminin yardımcı yapımcısı, "Bir Yangın" filminin üstün başarısı, İngiltere'ye ikinci yolculuk, Keyhan Gazetesi'ne bir dakikalık reklam filmi yapımı

**1962** İlkbahar: Cüzamlılar hakkında film yapımının ön çalışmaları için Tebriz'e ilk yolculuk

Yazın: Bitirilemeyen "Deniz" filminde yardımcı prodüktör ve oyuncu olarak yer alması

Sonbahar: Tebriz'e ikinci yolculuk, cüzamlılar evini konu alan "Ev Karadır" filmin yapımı ve montajı

**1963** Sonbahar: İtalyan yazar Luigi Pirandello'nun "Altı Karakter Yazar Arıyor" oyununda rol alması, " *Tutsak*" üçüncü baskı

Kış: "Ev Karadır" filminin Oberhausen film şenliğinin en büyük ödülünü kazanması, " *Yeniden Doğuş*" birinci baskı

**1964** İlkbahar: "Kerpiç ve Ayna" filminin bitimi

Yaz: Almanya, İtalya ve Fransa'ya yolculuk, " *Seçme Şiirler*" ilk baskı

**1965** Sonbahar: UNESCO'nun şairin yaşamından yarım saatlik film yapması, Bernardo Bertolucci'nin onun hakkında 15 dakikalık film yapması

**1966** İlkbahar: İtalya yolculuğu ve "Pizarro Film Şenliği"ne katılması

İsveç'te film yapımı önerisini kabul etmesi: şiirlerinin Almanya, İsveç, Fransa ve İngiltere'de yayımlanması

**1967** Pazartesi 13 Şubat (Behmen ayının 24, 1345): Saat 4:30, araba kazası ve yaşamının noktalanması.

Çarşamba 15 Şubat, 32 yıl ve bir ay yaşayan o genç ellerin durmadan yağın altında toprağa verilmesi.

# AÇIKLAMALAR

**1. Ağa Balahan:** Tahran'ın eski piyasa dergilerinde, dizi şeklinde uzun ve maceralı öyküler yazan Hüseyin Guli Mostean'ın acıklı öykülerinden birinin karakteri.

**2. Abraham Sehba:** İbrahim Sehba, anında ve önceden düşünmeden duruma göre şiir söyleyen (bedahetçi, bedihici), uyak ve vezin yanlısı, daha çok övgü ve ağıt şiirleri yazan, halen hayatta olan, ikinci dereceden önemli, tanınmış bir Fars şairi. İbrahim Golestan ona: "Sana bir filmimde rol vereceğim." diyerek, Sehba'nın şiir icrası "Cin çarpmışlar vadisi definesinin sırları" adlı filminde, komik bir sahnede ve gülünç bir şekilde sansürsüz olarak kullanmıştır. Furuğ. İbrahim Sehba'nın parodisini yapmıştır, (bkz: Ey şanlı vatan)

**3. Ahmedi, Ahmed Rıza:** İran'ın modern şairlerinden, 1940 Kirman doğumlu

**4. Ak Devrim:** Temelinde dış sermaye ile birlik olan İran sermayesinin köylere açılmasını, kadın ucuz iş gücünün üretim alanına girmesini, İran'ın yeniden Amerikan boyunduruğu ve kapitülasyonuna sokulmasını ve toplumsal hareketleri denetim altında tutmayı amaçlayan hareket, 26 Ocak 1963'de önce 6 madde olarak ve 1963 yılı ve sonraları maddelerine ilaveler yapılarak Muhammed Rıza Şah tarafından açıklanan Ak Devrim ve ona karşı gelişen tepki. İran tarihinde önemli yeri vardır. Şah, Ak Devrimi ile toprak ağalığına son vermeyi, toprakları köylüler arasında dağıtmayı, kadınlara özgürlükler vermeyi, işçileri fabrikaların gelirine ortak kılmayı amaçladığını belirtti. Ayetullah Humeyni kapitülasyona karşı çıktı. Tüm halkı ve askerleri Ak Devrim'e karşı direnişe çağırdı. Şah, Hu-meyni'yi kara irticanın başı olarak Irak'a sürdü. Ak Devrim aynı zamanda Amerikan ve İngiliz çıkar çatışmasına dönüştü. Halk ayaklanmasında 5 Haziran 1963'de 15000 kişi öldürüldü.

Bazı silahlı mücadele gruplarının biçimlenmesine doğru ilk adımlar atıldı. Daha sonra islami görüşlü "Halkın Mücahitleri" ve sol görüşlü "Halkın Fedaileri" örgütleri kuruldu. Birinci örgütten daha sonra Marksizm'e yönelen "Peykar" adı altında yeni bir örgüt kuruldu. Halkın Fedaileri örgütünün 'çoğunluk' fraksiyonu Tudeh Partisi Merkez Komitesi ile birlikte Aye-tullah Humeyni zamanında Devrim Muhafızları ile işbirliği yaptılar. Azınlık fraksiyonu görüşlü Şair Said Sultanpur kurşuna dizildi.

**5. Al Ahmed, Celal:** Batıda etkili olan önemli kısa öykü ve roman yazarı ve toplumsal eleştirmen. (1923-1968)

**6. Ali'ye annesi dedi ki:** Farsça bir çocuk şiirinden esinlenmiştir. "Ali'ye annesi dedi ki kork ve havuz kenarına gitme / gitti ve aniden havuza düştü - oğlum annenin lafını dinle" (bkz: Ali'ye annesi dedi ki)

**7. Anderson, Shervvood:** Yirminci yüzyıl ilk yarısında Amerika'nın ünlü öykü yazarı.

**8. Araf:** Cennet ile cehennem arasındaki zaman ve yer. Öldükten sonra kıyamete kadar geçen süreye de denir (berzah).

**9. Arkaik (archaic):** Çok eski zamanlarla ilgili.

**10. Arketip (archatype):** Özellikle ruhbilimci Jung'un eserlerinde kullanılan, insanların kuşaktan kuşağa genetik olarak ilettiği ve insanın türsel biçimini ortaya çıkaran ortak ruhsal özellikleri tümübirdendir.

**11. Arnold, Matthevv:** İngiltere'nin on dokuzuncu yüzyıl şair ve eleştirmenlerinden.

**12. Ateşi, Menuçehr:** İran'ın modern şairlerinden. (22 Eylül 1931-18 Kasım 2005 )

**13. Azerbaycan Demokrat Fırkası:** İran'ın tanınmış Marksistlerinden Seyit Cafer Pişeveri liderliğinde, halkların özgürlüğü

**14. düşüncesi temeline dayalı, silahlı halk mücadelesi sonucu Azerbaycan özerk hükümetini kuran siyasi bir parti.** Azerbaycan özerk hükümeti zamanında ilk ve son defa Azerbaycan'da halk, Azeri dilinde yazıp okudu; Tebriz Üniversitesi kuruldu ve Azerice eğitim yapıldı; kadınlar özgürlüklerine kavuştu; kentin Milli Kütüphanesi yapıldı, topraklar köylüler arasında bölündü ve köylüler silahlandırıldı. ADF liderliğinde bir çok toplumsal devrim ve reform gerçekleştirildi. 11 Aralık 1945 soykırımından sonrasında yasaklandı ve dağıtıldı.

**15. Bini yirmi milyondan çıkarma:** Şah'ın ailesi ve sarayın yakınlarına Farsça'da "bin aileli" anlamına gelen "hezar fâmil" denirdi. İran nüfusu o zamanlar yirmi milyonu. Şah sülalesini milletten çıkarma anlamında kullanılmış, (bkz: Hiç Kimseye Benzemeyen...)

**16. Cesare Pavese:** Ünlü İtalyan yazar.

**17. Cıgçıga:** Eski bir çocuk oyuncağı, (bkz: Ey şanlı vatan)

**18. Cuma:** İran'da haftanın son ve tatil günü olan cuma pek sıkıntılı ve iç karartıcıdır. Geçmek bilmeyen bir gün! (bkz: Cuma)

**19. Çalmadaki:** "Terrari=Terrarlık"a karşılık çevrilmiştir. Terrarlık, varsıldan çalıp yoksula dağıtmaktır. Furuğ burada sevişen iki tenin birbirinden çalıp diğerine bağışlamasını kastetmiştir. (bkz: Sonsuz günbatımında)

**20. Dam yolunu süpürmüşüm:** Halk arasındaki inanışa göre kim ki kırk gün dam yolunu (veya evinin önünü) süpürürse her dileği olurmuş ya da Hızır peygamber ona görünürmüş. (bkz: Hiç kimseye benzemeyen kimse)

**21. Dinginlik ve sessizlik:** Şah terör ve baskı rejimine gönderi, (bkz: Ey şanlı vatan)

**22. Dişi libidinal ekonomi:** Çokmerkezciliği (odaksızlığı), karşılıksız vermeyi güden, gücün dağılımına dayalı görüşü belirtir.

**23. Doğru yazma yolları:** 5 Haziran 1963 ayaklanmasında Şah'ın Kültür Bakanlığı'nı yapan şair ve edebiyatçı Dr. Hanleri'nin eserine ve kendisine gönderi.

**24. Ebet (ebed):** Bitimsiz ve sonsuz zaman.

**25. Ehevan Salis, Mehdi (M. Omid):** İran modern şairlerinden. (1925-1990)

**26. Ekabir ders sınıfları:** Yaşlı insanların katıldıkları okuma yazma dersi sınıflarıdır. Bu okullar, eğitim maskesi altında temelde Şah propagandasının bir aracı olarak kullanılmıştır. Tahran dışında, Fars dilini zorunlu kılan düpedüz Fars şovenizminin elinde bir araç olmuştur. Daha önceleri "Düşünceleri Geliştirme Ocağı = Kanune Parvareşe Efkâr" adı altında Fars olmayan ulusları kültürel olarak sindirmeyi öngören örgütün çalışmalarının bir başka çeşidi. İran'da hâlâ Fars dili dışındaki, İran nüfusunun %65-75'nin konuştuğu diğer dillerde yazıp okuma yasaktır.

**27. Elgin:** Uzak, garip, gurbetli. yalnız, kimsesiz.

**28. Emniyet ve asayişin parlak gökleri:** İran'ın emniyetli ve kargaşasız bir ülke olduğu propagandasını ima ediyor ve ayrıca gizli polis ve işkence örgütü olan SAVAK'a (Sazemane Amniyet Ve Asayiş Keşver) bir gönderidir. Bu örgüt 1980'den sonra SAVAMA'ya dönüşmüştür, (bkz: Ey şanlı vatan)

**29. Erani. Tâki:** İran Azerbaycan asıllı, fizikçi ve materyalist düşünür. İran Komünist Partisi üyesi, Grup 53'ün liderlerinden.

**30. Erkek libidinal ekonomi:** Odaklaşmaya, egemenliğe ve gücü ele geçirmeye dayalı diktatörlüğü ve gücü paylaş-mamayı güden görüşü belirtir.

**31. Evham:** "Vahme sabz =Yeşil Vehm, yeşil evham, yeşil hülya". Var olan bir gerçeğin çarpıtılarak başka türlü algılama anlamına geliyor ve burada aynı zamanda illüzif bir çağırışımı da barındırıyor. Furuğ ilk başta "evham" olarak kullanmış daha sonra vehm'e (Evham vehmin



çoğuludur.) deęiřtirmiřtir.

**32. Ey řanlı vatan:** Orijinal adı İran'ı niteleyen bir marřın sözlerinden alınmıřtır. "Ey merze por goher= Ey mücevherler (deęerler) dolu sınır (yurt)". Bu marř řubat 1978 devriminden sonra řahlıęı öven marřın yerine ulusal marř olarak seęilmiřse de daha sonraki yönetim tarafından, milliyetçi oluřu savı ile, adeta yasaklanmıřtır, (bkz: Ey řanlı vatan)

**33. Ezel:** Bařlangıçsız zaman.

**34. Fallusdilodakçı** (Ehlil dilodakçı, fallogosantrik, phallo-gocentric): Fallusa dayalı dilsel düşünüş. Sözcük ilk kez Helen Sixous tarafından ortaya atıldı. Fallus veya ehilil (Arapça) erkek cinsel organı anlamında.

**35. Falluserkillik** (Ehlilerkillik, fallokratizm, fallokrasi, phallocratism): Fallus egemenlięini belirten deyim. İlk kez Luce Irigaray tarafından kullanılmıřtır.

**36. Fallusodakçı** (Ehlil odakçı, fallosentrik, phallocentric): Fallusu odak edinen yapıdanediciler (yapıbozucu, nayapımcı, deconstructionists) ve yapısalcılar (structuralists) arasında kullanılan deyim.

**37. Fezle:** Fazıl (Fadıl, erdemliyi çağrıřtıran, fazlalık ve sıçan pislięi anlamına gelir, (bkz: Ey řanlı vatan)

**38. Fitzgerald, Edvard:** İngiltere'nin on dokuzuncu yüzyıl řair ve çevirmenlerinden, Ömer Hayyam'ı İngilizceye ilk çeviren.

**39. Gadiyel goadat, Hacetel hacat:** Yargıçlar yargıcı gereksinimlerin gereksinimi. Tanrıya ya da ermiř birine sesleniřtir. (bkz: Hiç kimseye benzemeyen kimse)

**40. Grup 53'ler:** İran Azerbaycan'ı doğumlu Haydar Emmioęlu liderlięindeki İran Komünist Partisi'nin Rıza řah tarafından daęıtılmasından sonra, aralarında Tâki Erani gibi tanınmıř Marksistlerin de bulunduęu bir grup, İran Sosyal Demokrat hareketini örgütlemek amacı ile bir araya geldiler. Rıza řah bu grubu da daęıtmayı bařardı. Tâki Erani'yi hapishanede katletti. Seyit Cafer Piřeveri bu grupla zindanda tanışmıř, fakat onlara katılmamıřtır. Bu grubun ileri gelenleri daha sonra 1941 yılında Tudeh Partisi'ni kurdular.

**41. Haçik'in yeri:** řubat 1978 devrimi öncesinde Tahran'ın İstanbul ve řah caddelerine yakın bir yerde bulunan Ermeni Haçik'in küçük meyhanesi. Dipteki küçük masada uyuşturuvcu içenler de olurdu.

**42. Hamei, Enver:** Tarih yazarı, Rıza řah tarafından hapsedilen ünlü grup 53 komünistlerinden, Tudeh Partisi üyesi, Halil Meleki ile birlikte partiden ayrıldı.

**43. Hamidi, Mehdi:** Kasideci ve dörtlük biçemlerinde řiir söyleyen vasat bir řair.

**44. Henirti:** Sıcak hava esintisi, tandır veya yerden ve caddeden kalkan sıcak hava dalgası, Azeri Türkçesine ait bir sözcük.

**45. Hodayar, Nasır:** řubat 1978 devrimi öncesinde "Rořanfekar" dergisinin bař editörü, öykücü.

**46. Iřık:** Bu řiirde kullanılan "çıraę", lamba veya fener anlamını çağrıřtıracak biçiminde kullanılmıřtır, (bkz: Hediye)

**47. İdam alanı:** Tahran'da eskiden âdi suçluların asıldıęı meydan. Furuę, zamanının Tahran'ının yoksul mahallelerini sınırlayan Tir, İdam ve Tophane meydanlarını, genelde İran insanının coęrafi (görüş alanı) sınırları olarak vermiřtir.

**48. İkicanli:** Gebe.

**49. İmam Zaman:** řii inancına göre peygamber sülalesinden olan on ikinci imam hâlâ yaşamakta ve zamanın imamıdır.

**50. İrigaray, Luce:** Ünlü Fransız feminist psikolog. Kadın cinsel uyarımı ve tat alması

üzerindeki incelemeleri feminist dünya görüşünün gelişmesine ışık tutmuştur.

**51. J. Alfred Prufrock:** T.S. Elliot'un ünlü şiiri "J. Alfred Prufrock'ın Aşıkane Şarkısı"

**52. Kariklamatör:** Karikatür' ile 'kelime'nin birleştirilmesinden oluşan bir sözcük. İlk kez Perviz Şapur tarafından yapıлып kullanılmıştır. Sözcüklerle karikatürce anlatımı belirtiyor.

**53. Kecave:** Develerin üstüne konan oturulacak bir çeşit tahtirevan, mahfe.

**54. Kesafet:** Yoğunluk, pislik.

**55. Kesmai, Şems:** Farsça şiir kalıplarını ilk kıran Azerbaycan asıllı şair Tâki Rafet ile Azadistan dergisinde yazar.

**56. Kurma bebek:** Bu şiirde Furuğ kendi ailesinin toplumsal portresini çizerken İran toplumunun şematik anlatımını da özetliyor, (bkz: Kurma bebek)

**57. Kürsü:** Geleneksel İran evlerinde kışın, ısınmak için yapılmış. altına kömür mangalı konan ve üzeri geniş yorganlarla örtülen, geniş ve kısa dört bacaklı bir masa, (bkz: O günler)

**58. Libidinal ekonomi:** Helen Sixous'nun, Dişi ve Erkek Libidinal Ekonomi olmak üzere iki tür yaşamsal cinsel tat enerjisinin varlığına dayalı toplumsal yaklaşım teorisi.

**59. Matla':** Gazel ve kasidelerin giriş mısralarına denir. Aynı zamanda gökcisimlerinin doğması ve gün ışığına anlamına da gelir.

**60. Meclis:** Şubat 1978 devriminden önce İran'da iki yasama meclisi vardı: 1 - Şura Meclisi 2- Sena Meclisi. Birincisi halk tarafından seçilen milletvekillerinin oluşturduğu parlamento idi, Furuğ burada onu kadife kaplı koltuklarda "toplantı ve geleceği garantiye alma meclisi" olarak nitelemiştir. İkincisi, çoğunlukla doğrudan Şah tarafından seçilen ve kuşkusuz şahın güvendiği kişilerden oluşan Sena Meclisi (Senatörler meclisi, "e" senatördeki gibi okunur.) Furuğ bilerek Sena sözcüğünü, 'tapınmak ve şükretmek' anlamına gelen "hamd-u sena meclisi" ("e" gel gibi okunur) diye kullanmıştır, (bkz: Ey şanlı vatan)

**61. Meleki, Halil:** Tudeh Partisi siyasetlerine Hamei, Ham-nei ve Celal AIAhmed ile birlikte karşı çıkarak ayrılan ilk grubun lideri.

**62. Meşrutiyet Devrimi:** 1906 yılında Settar Han, Bağır Han, Muhammed Hiyabani, Sigetülislami ve birçok Azerbaycan ilericinin liderliğinde Azerbaycan'ın başkenti Tebriz'de başlayan İran Meşrutiyet devrimi 1911 'e kadar sürmüştür. Settar kandırılarak Tahran'a çağrılmış ve orada Bağ-ı Şah çatışmasında öldürülmüş ve Tahran'da Şabdülazim'de toprağa verilmiştir. Azerbaycan'a kaldırılması yasaklanmışçasına önlenmektedir.

**63. Müşiri, Feridun:** İran'ın popülist şairlerinden, (1925-2000)

**64. Muğan Piri:** İran'ın büyük gazel şairi Hafız'ın gazellerindeki düşsel muradı.

**65. Mühür:** Şiilerin namaz kılarken secde sırasında alınlarını koydukları temiz toprak veya taş parçası, (bkz: Güzellik şarkısı)

**66. Nadirpur, Nadir:** İran'ın modern şairlerinden. (1929-2000)

**67. Öncesiz ve sonrasız:** Selefsiz (selef: yerine oturmuş, önce var olan) ve halefsiz (halef: Yerine oturan, sonradan gelen).

**68. Paminar:** Tahran'ın eski mahallelerinden, kabadayıları ve halk yanlısı yiğitleri ile ünlü, (bkz: Ali'ye annesi dedi ki)

**69. Pişeveri, Seyit Cafer:** İran, Azerbaycan asıllı, ilk Bolşevik Parti üyelerinden, özgürlükçü, mücadeleci ve kurtuluş kahramanı. Rıza Şah tarafından defalarca hapsedildi. Hapishanedeyken Grup 53 ile tanıştı. Rıza Şah İran'dan kaçtıktan sonra, başta Azerbaycan ve diğer İran halklarının demokratik haklarının elde edilimini amaçlayan Azerbaycan Demokrat Fırkası'nı (ADF) kurdu (21 Azer 1323, 6 Aralık 1944). 12 Aralık 1944 yılında Azerbaycan özerk hükümetini ilan etti. Bir yıl

sonra, 12 Aralık 1945'te (21 Azer 1324) Muhammed Rıza Şah ordusu Azerbaycan'ı işgal etti ve 60-100000 insanın ölümü ile sonuçlanan soykırımını gerçekleştirdi. Azerbaycan özerk hükümeti devrildi, ADF yenildi, yasaklandı ve liderlerinden bir çoğu idam edildi. Bir kısmı Sovyetler Birliği'ne Kuzey Azerbaycan'a geçti.

**70. Rafet, Tâki:** Meşrutiyet devrimi lideri Settar Han ve Azerbaycan Gizli Dernekleri liderlerinden özgürlük mücadelecisi Tebrizli Muhammed Hiyabani'nin mücadele arkadaşı, şair ve toplumcu eleştirmen. Farsça şiirde ilk kez kalıpları kırarak yeni biçem şiir yazmıştır. Genç yaşta (32-33 yaşında) intihar etmiştir.

**71. Rahmani. Nusret:** İran'ın modern şairlerinden, Furuğ Ferruhzad üzerinde bir ölçüde etki bırakmıştır. (1929-2000)

**72. Riyal:** İran'ın kuruş karşılığı para birimi.

**73. Royai, Yedullah:** İran'ın modern şairlerinden, İran yazarlar Birliği'nin ilk yönetim kurulu üyelerinden, 1932 Damgan doğumlu.

**74. Settar Han:** bkz. Meşrutiyet Devrimi.

**75. Sepehri, Sohrap:** İran'ın modern şairlerinden, ressam, 1928 Kaşan- 1980 Tahran.

**76. Sixous, Helen:** Çağdaş ünlü Fransız öykücüsü, sahne yazarı ve filozofu (Haziran 1937 Cezayir - ...)

**77. Su lalesi:** "Laleye âbi" hem mavi lale hem de su lalesi anlamında gelir, (bkz: senden sonra, inanalım soğuk...)

**78. Swinburn, Algernon Charls:** İngiltere'nin on dokuzuncu yüzyıl ünlü şairlerinden.

**79. Şabdülazim:** Şah Abdül-Azım, Tahran'ın güneyinde, eskiden Rey kenti olarak bilinen bölgede, her hafta sonunda binlerce insanın ziyaretine gittiği kutsal bir türbe. Eskiden çocuklar oraya oyun oynama, kömür trenine binme, şekerleme yeme gibi eğlenceler için gitmeyi isterlerdi. Kaçar krallarından Nasıreddin Şah'ın, Meşrutiyet devrimi başkomutanı Tebrizli Settar Han'ın ve Rıza Şah'ın mezarları bu türbededir. Şubat 1978 devriminden sonra Rıza Şah'ın mezarı dinciler tarafından tahrip edilmiştir, (bkz: Ali'ye annesi dedi ki)

**80. Şahrudi, İsmail:** Şair, 1925 Damgan-1981 Tahran

**81. Şamlu, Ahmed (A. Bamdad):** İran'ın modern şairlerinden, romancı, gazeteci ve ilerici toplumcu kişiliği ile defalarca hapsedilen, sürgüne gönderilen ve Ak Şiiri başlatan. (1925-2000)

**82. Şefa, Şocaiddin:** Dante'nin "İlahi Komedyası"sını Farsça'ya çeviren, popülist batı eserlerinin çevirmeni.

**83. Şemsi Tebrizi Yılı:** Hicri tarihi güneşe (şemsi) ve aya (kameri) göredir. İran'da güneşe göre olan Hayyam takvimi kullanılır. Şemsi (yılı) ve Şems-e Tebrizi (Mevlana'nın vurgunu olduğu büyük düşünür Tebrizli Şems) ile söz oyunu yapmıştır, (bkz: Ey şanlı vatan)

**84. Şo'lever, Behmen:** Roman yazarı ve çevirmen.

**85. T.S. Elliot:** Amerika'nın on dokuzuncu yüzyıl ünlü şairi.

**86. Taram ram taram ram:** Meyhane müziği ve göbek dansı havasıdır, (bkz: Ey şanlı vatan)

**87. Tennysson:** İngiltere'nin on dokuzuncu yüzyıl ünlü şairi.

**88. Tevelleli, Feridun:** Şair. (1919-1985)

**89. Tevhit:** Birlik, birliktelik, tanrının bir oluşu inancı.

**90. Tir:** Tahran'da bir alan adı. Ok, kurşun, ve direk anlamına gelir. Ayrıca yazın ilk ayıdır. Tahran'da eskiden insanların kurşuna dizildiği bir meydan, (bkz: Ey şanlı vatan)

**91. Tophane:** Tahran'da bir alan adı. Furuğ kalabalık yerlerde kurşun anlamına gelen "Tir" Meydanı yerine toplu kıyımı kastederek Tophane Meydanı sözcüğünü kullanmıştır, (bkz: Ey şanlı

vatan)

**92. Tudeh Partisi:** Aralarında Grup 53'lerden de bulunan bir kısım ilerici aydın ve Marksist tarafından 1941 yılında, İran'ın işçi ve demokratik hareketinin liderliğini üstlenip yürütmesini amaçlanarak kuruldu. Azerbaycan Demokrat Fırkası ile işbirliği yaptı. 1948 yılında yeraltına girmeye mecbur kaldı. İran tarihinin en geniş ve etkin sol partisi olarak Marksist-Leninist düşünce ışığında en geniş kitle örgütleri yanında gizli ordu kurmayı da başardı. 1953 CIA darbesi sonucunda Ulusa] Cephe lideri Muhammed Musaddık hükümeti darbe sonucu devrildikten sonra, Muhammed Rıza Şah tüm gücü ile halk hareketine büyük darbeler indirdi. Tudeh Partisi liderleri, Hosro Ruzbeh, Siyamek, Vartan Salahanian, gibi askeri kanat liderleri gruplar halinde idam edildiler. Parti Merkez Komitesi'nden bir bölümü Sovyetler Birliği'ne geçti. 1960 ve Sovyetler Birliği Komünist Partisi yirminci kongresinden sonra, bir bölümü, Kruşçev dünya görüşüne karşı çıkararak Merkez Komite'den ayrıldılar. Bunlar ya Kastro yanlısı "Devrimci Örgütü" kurdular, (Bu örgüt sonradan bu çizgiden ayrılarak Çin'in ünlü 'Üç Dünya' görüşünü benimsediler ve Devrim sonrasında Cumhurbaşkanı Beni Sadr'ın yanında yer aldılar, bazı liderleri sonradan idam edildiler) bir grup ise Enver Hoca'nın başını çektiği 'Arnavutluk' çizgi ile tanımlanan harekete katıldılar ve "Tufan" adlı örgütü (Bu örgütteki bölünmeler ve birleşmeler sonunda halen İran Emek Partisi adı altında faaliyet göstermekte, bir çok lideri kurşuna dizildi) kurdular. Merkez Komite'de Kruşçev çizgisini sürdüren fakat aralarında ortaya çıkan fraksiyonların çoğu, mevcut İran rejimi ile birçok devrimcinin yakalanıp idam edilmelerinde aktif rol aldılar. Daha sonraki yıllar yasaklanıp dağıtıldı. Liderleri hapsedildi. Tudeh Partisi Merkez Komite'si halen hayatına devam etmektedir.

**93. Ulu İdealler:** Şah zamanında her Çarşamba akşamı çekilen Milli Piyango ve dağıtılan yalancı umutlarla alaydır, (bkz: Ey şanlı vatan)

**94. Ulusal Cephe:** Ulusal sermaye ve küçük sermaye siyasetini ve bunların egemenliğini güden, Muhammed Mu-saddık'ın liderliğinde Şah rejimine karşı mücadele vermiş olan bir opozisyon örgütü.

**95. Üşno Vije:** İran'da üçüncü kalite filtresiz bir sigara. Kimi aydınlar yoksullara benzemede gösteriş aracı olarak Üşno sigarası içerlerdi. Celal AlAhmed ise bu sigarayı severek içerdi, (bkz: Ey şanlı vatan)

**96. Ya hak yahu:** Dervişlerin zikir ve virdidir. Derviş geçinen sözüm ona aydınlara gönderi, (bkz: Ey şanlı vatan)

**97. Yalancı tan atması:** Yıldızların sönmelerinden sonra ve şafak sökmeden geçici olarak belirip kaybolan aydınlık ve peşinden. Yalancı tan atışından sonra yeniden zifiri karanlık bastırır.

**98. Yazı yazdım eşekler gülsün:** Tuvalet duvarlarında çokça yazılan bir Farsça tekerleme (Xet neveştem=yazı yazdım. ke xer =eşek, koned xende=hande, gülüş), (bkz: Ey şanlı vatan)

**99. Yuşiç İsfendiyari, Nima:** Yuşiç kasabasından, İran modern şiirinin kurucusu ve bu şiirin sistematiğini tartışan ve ileri süren şair. (1876-1959)

**100. Yüngül:** Hafif. Yün+gül (ağırlık)'tan oluşan Azeri Türkçe'si bir sözcük. Arapça olan 'hafif' yerine kullanılması daha uygun bulunmuştur.

**100. Zinderud:** 'Zinde' Farsça'da diri, 'rud' ise ırmak anlamına gelir. Isfahan kentinden geçen, orta ve güney İran'da bir ırmak olan Zayende Rud'a benzetme. Zayende Farsçada doğurgan anlamına gelir. Şimdilerde pek cılızlaşmıştır. (bkz: Ey şanlı vatan)

**101. Zuhuru beklemek:** İmam Zaman'ın yeniden görünür oluşunu beklemek. Şii inancına göre peygamber sülalesinden olan ve hâlâ gizli veya "gayıb" olarak yaşayan on ikinci imam Mehdi, dünyayı kötülükler sardığında yeniden görünecek ve dünyayı düze çıkaracak. Hıristiyanlıktaki İsa'nın yeniden yeryüzüne gelişi inancına denktir. Hızır Peygamber ve Buda'nın da yeniden dünyaya gelip

“zuhur” edeceğine inananlar var. (bkz: Gecede görüşme, Hiç kimseye benzemeyen kimse, Bahçeye acıyorum)

# *ARKA KAPAK*

"Denebilir ki İnan Yazın tarihinde, Furuğ'dan önce, hiçbir kadın ne aşıkane şiir söylemiş ne de bir erkeğe hitaben şiir söylemiştir. Ne evli bir kadın olarak kimse bir erkekle evlilik dışı ilişkisini böylesi bir açıklıkla itiraf etmiş ne de o ilişkiden "lezzet dolu bir günah"ı vurgulaması biraz da alaycıdır. Furuğ bizi günahın odak noktası olan ilkel günaha geri götürüyor. Günah, bir yerde, en büyük geleneksel sisteme karşı başkaldırı olarak boy gösteriyor.

*Rıza Beraheni*  
*23 Mayıs 1998, Toronto*