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DOSTOYEVSKİ ve ESERLERİ
Çocukluğu ve ailesi: Rus edebiyatının en büyük kişilerinden biri olan Fiyodor

Mihayloviç Dostoyevski, 1821 yılı kasım ayının 11 inde Moskova’da, yoksullara mahsus
bir hastanede dünyaya geldi. Küçük Dostoyevski’nin ilk izlenimleri, hastanenin sarı
duvarlarıyla hastaların iniltileri oldu.

Aynı müessesenin cerrahı olan babası, alkolik, sert ve sinirli bir adamdı. İşinde, ukalâ
denecek kadar düzeni severdi. Ailesi kalabalık, maaşı azdı. Ama yine de çocuklarının
tahsiline büyük bir ilgi gösterdi. Fransızca öğrenmeleri için bir mürebbiye tuttu. Kendisi
de onlara Lâtince öğretti.

Dostoyevski on üç yaşındayken, Moskova’nın en iyi özel okullarından birine yatılı
olarak verildi. 1837 yılında da, henüz 16 yaşında bir delikanlıyken, babasının zoruyla
Petersburg askerî mühendis okuluna girdi. Aynı yıl içinde annesi ni kaybetti.

Dostoyevski’nin babası, 1839 yılında kendi toprak köleleri tarafından öldürüldü. Bu
kanlı olayın nedeni, son yıllara kadar bir esrar perdesiyle örtülüydü. Tam yüzyıl sonra,
yani 1939 yılında büyük yazarın hayatına ışık tutan yeni bazı vesikalar bulundu. Bu
vesikalar sayesinde, katil hadisesini örten esrar perdesini sıyırmak imkânlarını elde ettik:
altmışlık bir ihtiyar olan Dostoyevski’nin babası, karısının ölümünden sonra, kendi
toprak kölelerinden Katya adlı 16 yaşlarında genç ve güzel bir kız sever. Hatta bu kızdan
bir de nikâhsız çocuğu olur. Katil hadisesi, bu olayla sıkı sıkıya bağlıdır. Nitekim kızın
amcasını, katillerin elebaşlarından biri olarak görmekteyiz.

Bu aile faciasının, sonraları sara illetine tutulacak olan büyük yazarın hasta ruhunda
derin bir iz bırakmaması imkânsızdı. Dostoyevski, 1843 yılında mühendis okulunu bitirdi
ve asteğmen rütbesiyle orduya katıldı. Petersburg’da, mühendis olarak çalışmak ona iyi
bir mevki, hatta iyi bir maddi durum bile sağlayabilirdi. Ama Dostoyevski bu mesleği hiç
de çekici bulmuyordu. Bir yıl sonra istifa ederek ordudan ay rıldı.

Şöhret, zenginlik, toplumda parlak bir mevki hayal eden genç Dostoyevski, bahtını bir
başka alanda, edebiyat alanın da denemeye karar vermişti.

Edebî hazırlığı: Dostoyevski, daha çocukluğundan beri, âdeta metotlu denecek
biçimde edebî bir hazırlık devresi geçirmişti. İlk gençlik çağlarında, Rus şairlerinden
Jukovski ile Karamzin’i pek sevmişti. Puşkin’i ise, daha çocukluğundan beri âdeta ezbere
bilirdi.



Mühendis okulundayken Schiller, George Sand, Eugene Sue gibi yazarların eserleri,
genç Dostoyevski’nin ufkunda yeni bir dünya açmıştı. Hele Balzac onu âdeta büyülemişti.
O devirde kardeşine yazdığı birçok mektuplar, Balzac’a dair bitmez tükenmez
hayranlıklarla doludur. Dostoyevski büyük Fransız yazarının roman kişilerinde kendini
seçiyor, yine bu kişiler arasında kendini çevreleyen birçok insanlar buluyordu. 1843
yılında Balzac’ın “Eugenie Grandet” romanını okuyan Dostoyevski, bunu Rusça’ya
çevirmekten kendini alamadı. Dostoyevski’nin ilk edebiyat çalışmaları bununla başladı.
Dostoyevski’nin Balzac’ta en beğendiği şey, realizmle romantizmin ustaca birleşişiydi.
Balzac’ın, Dostoyevski’nin eserleri üzerinde büyük bir etkisi olduğu inkâr edilemez bir
gerçek tir.

Rus yazarlarından Puşkin, Gogol ve Griboyedov’un Dostoyevski’nin eserleri üzerinde
nasıl derin izler bıraktığını ilerde göreceğiz. Meselâ Dostoyevski, gerek romanlarında,
gerek edebî mektup ve makalelerinde, Griboyedov’un “Akıldan Belâ” eserinin
deyimlerinden bol bol faydalanmıştır.

Gogol, gerek “Petersburg Hikâyeleri”indeki, gerek “Ölü Canlar”daki kişileriyle, sıkı
sıkıya, Dostoyevski’nin eserlerine bağlıdır. Zaten Dostoyevski’nin düşünce bakımından
kendisine en yakın gördüğü Rus yazarlarından biri Gogol’du. Bir edebiyat eleştirmecisinin
haklı olarak dediği gibi: “Ölü Canlar” hayatının sonuna kadar, bir an için bile
Dostoyevski’yi bırakmadılar.

Dostoyevski’nin ilk eseri olan “İnsancıklar”ın gerek konusunda, gerek üslûp
kompozisyonunda Gogol’ün “Kaput” adlı hikâyesinin etki ve nüfuzunu görmek çok
kolaydır. Yine Dostoyevski’nin “Benzer” adlı eseri, Gogol’ün “Buran” hikayesiyle sıkı
sıkıya bağlıdır. Dostoyevski “Stepançikovo Köyü“nde de, birçok bakımlardan Gogol’ü
taklit etmiştir.

Genç Dostoyevski’nin dünya görüşlerinin meydana gelişinde Schiller’in büyük bir
etkisi vardır. Dostoyevski bunu şu sözleriyle açığa vurmuştu: “Schiller’i ezberledim.
Konuşmalarımda, sayıklamalarımda onun eserlerini dilimden düşürmüyorum. Schiller
adı, bende sonsuz hayaller canlandıran büyüleyici bir etki yapıyor.”

Dostoyevski, delikanlılık çağlarında büyük bir hayranlık duyduğu Schiller’in
“Haydutlar”ını; “Karamazov Kardeşler”ini yazarken bile hatırlayacak, temel konusu
kardeş rekabetine ve baba katilliğine dayanan bu roman, “Haydutlar”daki konunun
kendine mahsus bir gelişmesi olacaktır.



Bununla beraber şunu da söylemeliyiz ki, Dostoyevski’nin üzerinde etki yapan
edebiyat kişileri, yukarda saydıklarımızdan çok daha fazladır. Çünkü genç Dostoyevski,
İngiliz ve Fransız macera romanlarıyla ilgilendiği gibi, Fransız klâsiklerine, devrindeki
romantizme de yakın bir ilgi göstermiştir. Bunun içindir ki genç Dostoyevski’nin bu edebî
sempatisini hesaba katmadan, gerek klâsik edebiyatın, gerek kendi devrindeki edebiyatın
en iyi mirasını benimseyen, edebiyat çalışmalarında, yeni yeni değerler eklemek suretiyle,
bunları geliştiren büyük edip Dostoyevski’yi anlamamıza imkân yoktur. 1845 yılında yeni
yazı yazmaya başlayan bir yazarın, “İnsancıklar” eserini hazırlarken, fakir bir memur
konusunu nasıl ele aldığı bu bakımdan büyük bir ilgi uyandırmaktadır. Çünkü bu konu, o
devir edebiyatında en umumileşmiş konulardan biriydi. O devir Rusya’sında vodviller
için, komediler için, hikâyeler için, mizah eserleri için hemen hemen biricik konu
memurlardı. Bazı edebiyat eleştirmecileri buna şaşmaktan kendilerini alamamışlardı.
Onların düşüncelerine göre “hiç de şairce bir varlık olmayan memurlar” nasıl oluyor da o
devir edebiyatının, kullanmasını en sevdiği bir kişisi olabiliyordu?

O devir edebiyatında memur tiplerini karikatürize etmek öylesine genel bir hal almıştı
ki, Rus sansürüne, bunu önleyici tedbirler alması bile emredilmişti. Bu geleneğin dışında
kalan yalnız Puşkin’le Gogol olmuştu.

Puşkin “Menzil Amiri’nde, Gogol de ‘“Kaput” adlı hikâyesinde “memur” konusunu
tamamıyla insanca bir açıdan ele almışlardı.

İlk eseri “İnsancıklar” (1846): Genç Dostoyevski ilk eserinde özellikle bu geleneklere
tamamıyla sadık kaldı. Bu bakımdan, gerek konu, gerek üslûp bakımından Puşkin ve
Gogol’ün “İnsancıklar” üzerinde etkileri pek büyüktür. Ama şunu da hemen söylemeliyiz
ki, “İnsancıklar”ın da kendine göre birtakım meziyetleri, hatta üstünlükleri vardı. Böyle
olmasaydı eser, devrin düşünce ve edebiyat dünyasında böylesine büyük ve sarsıcı bir etki
yapabilir miydi?

Birçok düzeltme ve değiştirmelerden sonra, nihayet 1845 yılı nisanında “İnsancıklar”
eseri tamamlanınca, Dostoyevski müsveddeleri, dostlarından Grigoroviç‘e verir. O da
bunları devrin tanınmış şairlerinden Nekrasov’a götürür. İki arkadaş sıcağı sıcağına, gece
oturup müsveddeleri okurlar. Eser Nekrasov’un üzerinde öylesine büyük bir etki yapmış
ki, sabahın dördü olmasına rağmen, hemen düşüncelerini söylemek ve Dostoyevski’yi
tebrik etmek üzere genç yazarın evine koşmuş… Ertesi günü de müsveddeleri, devrin
büyük eleştirmecisi Belinski’ye götürmüş ve yeni bir Gogol’ün doğduğunu ona
müjdelemiş. Belinski bu sözleri biraz mübalâğalı bulmuş, hatta soğukça karşılamış.



Kaşlarını çatarak:

“— Galiba sizde Gogol’ler mantar gibi yerden fışkırıyor.” demekten kendini
alamamış… Ama müsveddeleri okuyunca, o da hayranlığını gizleyememiş; “İnsancıklar,
büyük bir istidat keşfetmemize sebep oldu. Eserin yazarı, Gogol’ü de geçecek, dehası
sayesinde, eserleriyle şimdiki ve bundan önceki bütün edebiyatı gölgede bırakacak!”
demiş.

Çok geçmeden Belinski, Dostoyevski’yi görmek istedi. Dostoyevski, Belinski ile olan
bu ilk karşılaşmasının yarattığı derin izlenimi, ömrünün sonuna kadar unutmadı.
Dostoyevski’nin sözlerine göre, Belinski onu ilkin, biraz kendini beğenmiş, biraz da ağır
bir eda ile karşılamış. Ama aradan bir dakika bile geçmeden, her şey değişivermiş. Büyük
dü şünür, çakmak çakmak yanan gözleriyle ateşli ateşli konuş maya başlamış.

Belinski’nin sözlerini Dostoyevski’nin kendi ağzından dinleyelim:

“Belinski bana, üst üste birkaç sefer: Delikanlı ne yaptığınızın farkında mısınız? dedi.
Evet, ne yaptığınızı biliyor musunuz? Siz, sadece sanatçı olarak, bir sezişle bunu
yazabilirdiniz!.. Ama, bize gösterdiğiniz bu korkunç gerçeğin üzerinde hiç düşündünüz
mü?. Ama hayır, bu yirmi yaşınızla bunu düşünmüş olabilmenize imkân yoktur.”

Belinski sözlerine devam ederek: “Siz meselenin ruhuna dokundunuz, demiş, bir
çırpıda en can alacak noktayı gösterdiniz. Biz eleştirmeciler, sadece düşüncelerimizi
söyler, bunu kelimelerle anlatmaya çalışırız. Siz sanatçılarsa elle tutulabilmesi,
düşüncelerini söyleyemeyen bir okurun bile her şeyi birden kavrayabilmesi için
meselenin esasını çizgiyle, bir çırpıda, bir tipte canlandırırsınız!.. İşte sanatçının sırrı diye
buna derler… İşte sanatçının gerçeğe hizmet etmesi diye buna derler… Kabiliyetinizi
koruyunuz, siz büyük bir sanatçı olacaksınız!..”

Dostoyevski, devrin büyük eleştirmecisi Belinski ile olan bu ilk karşılaşmasını, her
zaman büyük bir heyecanla hatırladı. Nitekim ölümünden on yıl önce yazdığı bir yazıda,
bu izlenimini şöyle anlatır:

“Bu, hayatımın en heyecanlı bir anı idi. Sürgünde bulunduğum sıralarda, bu anı
hatırlayarak tahammülümü bile dim!.”

Dostoyevski’nin “İnsancıklar”ı, 1846 yılında, Nekrasov’un “Petersburg Seçmeleri” adlı
almanağında basıldı. Daha sonra da kitap halinde çıktı.

“İnsancıklar” mektuplar halinde yazılmış bir romandır. Küçük bir memurun
psikolojisini belirtmek bakımından Dostoyevski’nin bu santimantal, bu hümanist eseri,



Puşkin’in “Menzil Âmiri” ve Gogol’ün “Kaput” adlı hikâyelerinden sonra, yeni bir
basamak sayılabilir. Romanın kişilerinden, Makar Devuşkin ile Varvara Dobroselova
arasındaki mektuplaşma, Petersburg’un köşe ve bucağında, kenar semtlerinde yaşayan
insanların hayatını göstermektedir. Memur Makar Devuşkin’in, itiraflar biçiminde
belirtilen iç dünyasının açığa vurulması, Dostoyevski’nin ilerde tafsilâtlı olarak üzerinde
duracağımız sanat metodunun bir özelliğini teşkil eder.

Dostevevski’nin, gerek bundan sonra çıkan “Benzer” (1846), “Beyaz Geceler” (1948),
“Netoçka Nezvanova” (1849) gibi hikâyelerinde, gerek daha sonra çıkacak büyük
romanlarında gayet açık bir biçim alacak olan “ikilik”, yazarın daha bu ilk santimantal
eserinde çizgiler halinde göze çarpmaya başlamıştı: önceleri haksızlığa, adaletsizliğe karşı
protesto; sonra da, bu haksızlığı, bu adaletsizliği bizden yüksek bir gücün: “Allah’ın emri”
sayarak, tevekkülle kabul etmek ve açığa vurulan isyan duygularından ötürü pişmanlık
duymak…

İşte “İnsancıklar” dan başlayarak, Dostoyevski’nin bütün roman kişileri, birbirleriyle
çelişen bu iki duygu arasın da bocalayıp durmuştur.

Hapis ve sürgün: Dostoyevski’nin hayata atıldığı devirde, Rusya’da toprak köleliği
rejimi vardı. O devrin birçok aydınları gibi Dostoyevski de toprak köleliği rejimini
beğenmiyordu. O da, bu rejime karşı çalışan gençlik gruplarından birine katılmıştı. Grup
üyeleri, zaman zaman aralarında toplantılar yapıyor, rejime karşı yazdıkları yazıları,
şiirleri okuyorlardı. Grubun son toplantılarından birinde, tanınmış eleştirmeci
Belinski’nin “Gogol’e Mektup” adlı bir yergisi okundu. Bu olaydan kısa bir zaman sonra,
22 Nisan 1849 da, bu gruba bağlı bütün gençler yakalanarak askerî mahkemeye verildiler.
Gizli görülen muhakeme 8 ay sürdü.

Nihayet 21 Aralık 1849 sabahı, mahpusları çok erken uyandırdılar. Hepsini ayrı ayrı
kupa arabalarına bindirdiler. Yanlarına birer jandarma oturttular. Arabaların etrafını
çeviren atlı jandarmalar arasında, 45 dakika süren bir yolculuktan sonra kafile,
Semyonovski alayının geniş eğitim alanına geldi. Mahkûmları arabalardan indirdiler.
Alanın ortasında iki yanı tırabzanla çevrili, beyaz tahta merdivenle çıkılan bir sahanlık
vardı. Daha ilerde yere çakılı üç kazık görülüyordu. Askerler bu darağaçları önünde bir
kare teşkil edecek biçimde durmuşlardı. Karar burada okundu. Gençler idama mahkûm
edilmişlerdi.

Gençlerin hepsi fena halde şaşırmışlardı. Bu kadar basit bir iş için verilen bu ceza,
gerçekten de çok ağırdı. Olayın gelişimini, Dostoyevski’nin, kardeşine yazdığı şu



mektuptan okuyalım:

“Bugün 22 Aralık, bizi Semyonov meydanına götürdüler. Orada idam hükmünü tebliğ
ettiler. Haç öpmemize izin verdiler. Kılıçlarımızı başımızın üstünde kırdılar. Son
tuvaletimizi de, beyaz gömlekler giydirerek tamamladılar. Sonra, içimizden ilk posta
olarak kurşuna dizilecek üç kişiyi direklere bağladılar. İkinci gruptan altıncı olduğum için
ancak bir dakikalık ömrüm kalmıştı. Yanımdaki iki arkadaşımı öpecek kadar vaktim vardı.
Derken, geri çekilme borusu çaldı. Direğe bağlanmış olanları çözdüler, bize de, İmparator
hazretlerinin hayatımızı bağışladığını söylediler ve asıl kararı okudular.”

Sonradan anlaşıldığına göre, Çar Birinci Nikola, gençlere bir gözdağı vermek istemiş,
bu korkunç mizanseni en ince ayrıntılarına kadar bizzat kendisi tertiplemişti. İki gün
bürolar arasında hararetli bir yazışma geçmişti. Kaç tane beyaz gömlek hazırlamalı?
Hendek kazmalı mı? Kaç tane direk dikmeli? Çar Birinci Nikola, kendi deyimiyle “bu genç
akılsızlara” bir ibret dersi vermek istemiş, ama ölçüyü kaçırmıştı. Ruhlarında pişmanlık
uyandırayım derken onları öl dürmüştü.

Sonradan okunan karara göre Dostoyevski 4 yıl kürek, 5 yıl da sürgün cezasına
çarptırılmıştı.

Dosteyevski, 1850 yılından 1854 yılına kadar süren kürek cezasını Omsk
hapishanesinde geçirdi. 1854 yılında da, sürgün cezasını çekmek üzere Semipalatinsk’teki
askerî birliğe gönderildi. Bu birlikte, 1854 yılından 1859 yılına kadar erlikle hizmet etti.
Sürgün cezası sona erdiği zaman subay lığa terfi ettirildi.

“Ölü Bir Evden Hatıralar” (1856): Hapishane ve sürgün, Dostoyevski’ye Rus hayatının
birçok gerçeklerini tanımak fırsatını verdi. Bu fırsat ona “Ölü Bir Evden Hatıralar” gibi
çok önemli bir eser kazandırdı.

Hapishanede kitap olarak ancak “İncil” bulundurulmasına izin veriyorlardı.
Dostoyevski bu sayede bol bol Hıristiyanlık prensiplerini incelemeye fırsat buldu. Bir
zamanlar ütopyacı sosyalizmle ilgilenen yazar, şimdi de Hıristiyanlıkla ilgilenmişti. “Ölü
Bir Evden Hatıralar” da bu iki prensibin garip bir suretle sarmaş dolaş olduğunu
görmekteyiz!..

Dostoyevski “Ölü Bir Evden Hatıralar” eserinde, hapishanedeki korkunç yaşayışı,
oradaki alışkanlıkları anlatmakta ve hapishanenin dikkate değer tiplerini tasvir
etmektedir.

Dostoyevski’nin “Ölü Bir Evden Hatıralar”ında çizdiği portreler arasında çok güçlüleri



vardır. Bunlardan biri, Dostoyevski’nin büyük bir sempatiyle tasvir ettiği dağlı Ali’dir.
Dostoyevski, okuma yazma bilmeyen bu temiz delikanlıya, elindeki biricik okuma vasıtası
olan İncil’le okuma yazma öğretmiştir. Yazarın, İncil’den en çok hangi parçayı beğendiği
sorusuna karşı, Ali:

“Affet, sev, kimseyi gücendirme. Hatta düşmanlarını bile sev!” parçası olduğu cevabını
verir.

Bu, biraz da Ali’nin ağzıyla, Dstoyevski’nin İncil üze rine olan görüşlerini gösterir.

Hapishane ve sürgün Dostoyevski’ye daha başka eserler de kazandırmıştır. Bunların
arasında en önemlisi “Stepançikovo Köyü” dür.

Sürgünden sonra Dostoyevski, 1860 yılında Petersburg’a döndü. 1861 yılından 1863
yılına kadar kardeşi Mihayil ile “Zaman” dergisini, 1863 yılından başlayarak da, “Devir”
dergisini çıkardı.

O devrin kişizade aydınları “sanat, sanat içindir” görüşünü savunuyor, sosyal hayatta
idarecilik hakkının yalnız kendilerine ait bulunduğunu iddia ediyorlardı. Dostoyevski’nin
dergisi gerek bunlara, gerek nihilist akımlara karşı mücadele bayrağını açtı. Dostoyevski,
yine bu arada, dergisiyle Çernişevski’nin “Sovremennik”, Pisarev’in “Rus Sözü”
dergileriyle de şiddetli bir tartışmaya girişti. Dostoyevski’nin inancına göre, şu veya bu
gibi maksatlarla sanatı sıkmamak, ona serbest bir gelişme imkânı vermek lâzımdı. Sanat
ne derece serbest ve normal gelişirse, kendisi için faydalı olan gerçek yolu o kadar çabuk
bulabilecekti.

Dostoyevski’nin “Zaman” dergisi uzlaşıcı bir programla ortaya çıkmıştı. Dostoyevski,
halk adına bütün sınıfların yaratıcılık işinde birleşmelerini istemekteydi. Siyasi
görüşlerinde, panislavistler gibi, Rusya’nın batıdan farklı bir gelişme yolu izlemesi
gerektiğine inanan Dostoyevski, bütün ümitleri ni Çar’a bağlamış bir monarşistti.

Dostoyevski bu devirde, “Ölü Bir Evden Hatıralar” eserinden başka “Aşağı ve Hor
Görülenler” romanını; “Tatsız Bir Olay”, “Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notları”, “Gizli
Notlar” gibi eserlerini yayımladı. 1865 yılında kardeşi Mihayil’in ölümünden sonra dergi
çalışmalarına son verdi. Aynı yıl içinde, kendisine bir dakika rahat vermeyen
alacaklılarından kurtulmak için, üçüncü defa olarak Avrupa’ya gitti. Bundan önce, biri
1862, ötekisi de 1863 yılında olmak üzere, iki defa daha Avrupa’ya gitmişti.

Dostoyevski’nin maddi durumu gerçekten de pek kötüydü. Yazar, başıboş bir yaşayış
sürüyor, bütün kazancını kumara veriyordu. Kardeşi ona yirmi beş bin rubleye yakın borç



bırakmıştı. Bu kötü durumdan kurtulması için biricik çare, elden geldiği kadar çok
çalışmaktı. Dostoyevski de böyle yaptı. Kendini tamamıyla edebiyat çalışmalarına verdi.
Böylece 1866 yılında, en iyi ve en ünlü eserlerinden biri olan “Suç ve Ceza” romanını
bitirdi. Yine aynı yıl içinde, toplu eserlerini üç cilt halinde yayımladı. Bunlardan aldığı
parayla durumunu biraz düzeltti ve hapishaneye girmekten yakasını kurtardı.

“Suç ve Ceza” (1866): Romanın çıkışı, Rusya ölçüsünde bir fırtınanın kopmasına
sebep oldu. Çünkü romanın çıkışından beş - altı yıl önce, Rusya’da 1860 toprak reformu
yapılmış, toprak köleliği kaldırılmıştı. Devrin düşünürleri iki karargâha ayrılmıştı.
Turgenyev’in “Babalar ve Çocuklar” ı ile Çernişevski’nin “Ne Yapmalı?” romanı o devrin
fikir mücadelelerini yansıtan birer aynaydı. İşte Dostoyevski’nin “Suç ve Ceza” sı, âdeta
“Babalar ve Çocuklar” la “Ne Yapmalı?” romanlarına bir karşılık, bir cevap sayıldı. Çünkü
Dostoyevski ne Turgenyev’in, ne de Çernişevski’nin görüşlerine ortak oluyor, sosyal
olayların akışını, bunların çözüm yollarını bambaşka bir açıdan inceliyordu.

“Suç ve Ceza”nın konusu kısaca şöyledir: Petersburg Üniversitesi Hukuk Fakültesi,
öğrencilerinden Rodiyon Romanoviç Raskolnikov, zeki, çok kabiliyetli bir gençtir. Onda
olgun bir fikir adamının tohumları göze çarpmaktadır. Kendine göre birtakım düşünceleri
vardır. Yakışıklı bir delikanlı olan Raskolnikov, özel hayatında sevimlidir. Çeşitli
tesadüflerle, içinde yaşadığı büyük şehrin en iğrenç, en korkunç yanlarını görmüştür.

Akıllı, ama çok onurlu bir delikanlı olan Raskolnikov, bütün geçinme vasıtalarını
yitirmiş, maddi imkânsızlıklar yüzünden üniversite öğrenimini bırakmak zorunda
kalmıştı. Gerçi, şuna buna verdiği özel derslerden eline geçen üç beş kuruşla, annesinin
dişinden tırnağından artırarak gönderdiği üç beş kuruş, üniversiteyi bitirinceye kadar,
şöyle böyle onu geçindirebilir, ilerde annesini ve kız kardeşini sefaletten kurtarmak
imkânlarını ona sağlayabilirdi. Nitekim üniversite arkadaşlarından Razumihin hayatını
böyle kazanmakta ve böyle geçinmekteydi. Ama nedense bu yol Raskolnikov’u tatmin
etmiyor. Bütün bu acılara, bıçakla keser gibi bir son vermek, birdenbire zengin olmak
hevesine kapılıyor. Oturduğu pansiyonun hizmetçisi Peşenka ile yaptığı bir konuşmada,
bu düşüncesini açıkça söylemekten bile çekinmiyor. Peşenka ona, niçin gidip ders
vermediğini sorduğu zaman, Raskolnikov:

“— Ders için o kadar az para veriyorlar ki, diyor, birkaç kopekle insan ne yapabilir?.. “

“— Yoksa bir çırpıda büyük bir para mı kazanmak istiyorsun? “

“— Evet, büyük bir para!”



Raskolnikov, çaresizlik içinde kıvranırken, “bir çırpıda büyük bir para kazanmak”
projeleri kurarken, annesinden bir mektup alır. Bu mektup, zaten bozuk olan
Raskonikov’un sinirlerini büsbütün örseler. Kafasında gizliden gizliye yer eden
düşüncelerin gelişmesine yardım eder. Annesi, iki esericedit kâğıdı tutan upuzun
mektubunda, oğluna niçin para göndermediğini, delikanlının, kız kardeşinin başına
gelenleri, nihayet kızın, âdeta kendini feda edercesine, yaşlı ama zen gin bir adama, Lujin’e
varma kararını anlatır.

Mektup, Raskolnikov’un kafasındaki projeler üzerinde hızlandırıcı etki yapar:

“Mutlaka bir şeyler yapmak… hem de şimdi hemen şimdi bir şeyler yapmak gerek…
diye söylenir… Ne olursa olsun bir şeyler yapmak için karar vermek ya da… ya da…
büsbütün yaşamaktan vazgeçmek… Tevekkülle, ebedî olarak kadere boyun eğmek, her
türlü çalışma, yaşama ve sevme haklarından vazgeçerek içimdeki bütün ihtirasları
boğmak lâzım.” diye düşünür.

Bu karar, Raskolnikov’un kafasında doğan korkunç düşüncelerin hayata tatbikine
doğru atılmış güçlü bir adımdı. Ama bu adım yetmezdi.

Olaydan, yani cinayetten bir gün önce, rastlantı olarak meyhanede kulak misafiri
olduğu bir konuşma, ondaki son duraksamaları, bütün kuşkuları ortadan kaldırır.

Roman kişilerinin ağzıyla kendi düşüncelerini açığa vurmak, Dostoyevski’nin en
büyük sanat özelliklerinden biridir. Meyhanede, bir subayla bir öğrenci arasında geçen ve
Dostoyevski’nin “Suç ve Ceza”daki başlıca felsefesini teşkil eden konuşma, aynı zamanda
Raskolnikov’un içinde çırpındığı sosyal çelişmeyi çözmek için gördüğü biricik çıkar
yol dur.

Raskolnikov’un, âdeta bir cankurtaran gibi dört elle sarıldığı, bütün varlığıyla
benimsediği bu çıkar yol şuydu:

“… Bir yanda budala, manasız, önemsiz, aksi, hastalıklı, kimseye faydası olmayan; tam
tersine, herkese zararı dokunan, niçin yaşadığını kendisi de bilmeyen, yarın nasıl olsa
kendiliğinden ölecek olan bir kocakarı var… Öte yanda da yardım göremediklerinden boş
vere ziyan olan, genç, körpe kuvvetler var… Hem bu gibileri binlercedir… Kocakarının
manastıra adadığı parayla yapılması ve düzeltilmesi kabil olan binlerce hayırlı iş ve
teşebbüs var. Yüzlerce, belki de binlerce varlık doğru yola çıkarılıyor… Onlarca aile
sefaletten, ahlâk fesadına uğramaktan, fena yola dökülmekten, zührevi hastalıklar
hastanesine düşmekten kurtarılıyor. Hem bütün bunlar kocakarının parasıyla oluyor…



Kocakarıyı öldür, parasını al, sonra da bu parayı bütün insanlığın, herkesin yararına
harca. Ne dersin, yapacağın binlerce hayırlı işle bu küçük cinayet unutturulamaz mı? Bir
hayırlı ölüme karşı binlerce hayat… Bu bir hesap işi… Hem genel dengede bu veremli, bu
aptal kocakarının hayatının ne değeri olabilir?”

Raskolnikov bu düşünceleri ilk defa duymuyordu. Bu ve buna benzer düşünceleri
adım başında, üniversitede genç arkadaşlarından duymak fırsatını birçok defalar elde
etmişti…

“Ama neden hele şu anda, bizzat kendi kafasında da harfi harfine aynı düşünceler
doğduğu bir sırada böyle bir konuşmayı ve böyle bir düşünceyi işitmek zoruyla
karşılaşmıştı? Neden, özellikle şimdi, kafasında kocakarı ile ilgili düşüncelerin, filiz
verdiği bir sırada kocakarıya dair bir ko nuşmanın üstüne gelmişti?”

Fanatik Dostoyevski için, bu karşılaşmada, bu rastlantıda, olsa olsa, “kaderin bir
işareti, bir karan” olabilirdi.

Bu maddi ve psikolojik hazırlıklardan sonra, artık Raskolnikov’un gidip tefeci
kocakarıyı öldürmesinden başka yapılacak bir şey kalmamıştır.

Romanda Raskolnikov’un kişiliği, psikolojisi, ruh faciası, birbirine girift olmuş sosyal
birtakım olayların, korkunç sefalet tablosunun fonu içinde canlandırılmıştır: işte, aç
karısının, açlıktan bağrışan çocuklarının parasını çalıp içkiye verecek kadar alçalmış olan
Marmelâdov. İşte, sarhoş babasına rakı, üvey annesine, üvey kardeşlerine bir lokma
ekmek tedarik etmek için vücudunu pazara çıkaran iyi yürekli, uysal Soneçka… İşte,
kardeşi için kendini feda eden Doneçka… İşte, daha bir yığın insan: ev kadınları…
sarhoşlar… polis komiserleri… pomatlı kaytan bıyıklı polisler… randevucu Lâviza’lar…
Svidrigaylov’lar… Lujin’ler… tefeci kocakarılar… sıvacılar… boyacılar… Bütün bunların
arasında Raskolnikov başlıca kişi, vakanın, romanın kahramanıdır… Dostoyevski’nin
bütün roman kişileri gibi, bizzat yazarın kendisi gibi, o da birbirleriyle çelişen iki şahsiyet
sahibidir: bir anda, gözünü kırpmadan iki cana kıyacak kadar gaddar ve katı yüreklidir.
Öte yandan, arabanın altında ezilen Marmelâdov’un ailesine bütün parasını çıkarıp
verecek kadar merhametli ve iyi yürek lidir.

Raskolnikov, özellikle ”binlerce genç körpe bayatı” kurtarmak için tefeci kocakarıyı
öldürdüğü halde, aldığı paralara el bile sürmemiş, bunları götürüp bir taşın altına
sak lamıştır. Bu davranış da, ancak Dostoyevski’nin kişilerine has bir çelişmedir.

Raskolnikov’un, kocakarıyı öldürdükten sonraki hayatı, baştanbaşa, iç mücadelelerle,



vicdan azaplarıyla dolu bir ruh faciasıdır. Raskolnikov, ancak gidip teslim olduktan ve
Sibirya’ya sürüldükten sonradır ki bir taraftan uysal ve iyi yürekli Soneçka’nın, öte
yandan dini bütün mahkûmların etkisi altında iç sükûna ve gönül ferahlığına kavuşur.

Dostoyevski, tamamıyla kendi görüşlerine uygun ve devrinin ediplerinden farklı
olarak, bütün öteki romanlarında olduğu gibi, bu romanında da, sosyal fenalıkların
nedenini aramaya koyulmamış, olayın gelişmesini, kendi siyasi ve dinî görüşlerine göre
sonuçlandırmıştır.

Öteki önemli eserleri: Dostoyevski 1867 yılında ikinci defa evlendi ve hemen
Avrupa’ya gitti. Bu sefer tam dört yıl (1867-1871) Avrupa’da kaldı. Dostoyevski’nin
Avrupa’daki yaşayışı da oldukça ıstıraplı geçti, düzensiz bir yaşayış sürüyor,
alacaklılarından kurtulmak için boyuna yer değiştiriyordu. Bu arada kumar oynamaktan
da bir türlü kendini alamıyordu. Bu şartlar altında kendini yıpratırcasına çalışması da
para etmiyor, durumunu bir türlü iyileştiremiyordu.

Bu yıllar içinde yazarın “Budala” (1868), “Ebedi Koca”, “Ecinniler” (1871) gibi önemli
eserleri çıktı.

Çaresizlik içinde bunalan ve bu gezginci yaşayıştan usanan Dostoyevski, 1871 yılında
yeniden Petersburg’a döndü.

Gerçi burada da onu felâketler bekliyordu. Alacaklılar yine etrafını sarmış, ona nefes
aldırmıyorlardı. Ama Dostoyevski’nin durumunda eskisine göre bir değişiklik vardı. Şimdi
artık o, dünya ölçüsünde bir yazar olmuştu. Alacaklılar kadar editörler de kapısını
aşındırıyor, ondan eser rica ediyorlardı. 1873 yılında, tanınmış editörlerden Meşcerski,
Dostoyevski’ye çok elverişli şartlarla “Yurttaş” dergisinin yöneticiliğini teklif etti. O
sıralarda Dostoyevski’nin öylesine büyük bir şöhreti vardı ki, görüşleri Dostoyevski’nin
görüşlerine tamamıyla aykırı olan dergiler bile onunla işbirliği yapmak isteğini
gösteriyorlardı.

1874 yılında “Yurttan Notlar” dergisi, ondan yüksek bir telif hakkı karşılığı olarak
“Delikanlı” romanını satın aldı.

Dostoyevski, 1876 yılından başlayarak, yalnız başına “Yazarın Notlan” adlı dergisini
çıkarmaya başladı. Dergi ona büyük bir gelir sağladı. Artık maddi durumu oldukça
düzelmişti. Devrin yazarları arasında adı en başta geliyor, ona âdeta bir peygamber, bir
evliya gözüyle bakılıyordu. Her gün Rusya’nın dört bir yanından yüzlerce mektup alıyor,
kendi siyle görüşmek isteyen yüzlerce insanın ziyaretini kabul edi yordu.



Hele, “Karamazov Kardeşler” (1880) romanının çıkışından ve “Puşkin Jubilesi”nde
verdiği söylevden sonra şöhreti en yüksek mertebeye ulaştı.

Ama bu onun son eserleri oldu. Büyük yazar, 1881 yılı şubat ayının 9 unda, tam 60
yaşında iken, gözlerini hayata yumdu.

Sanatındaki özellik: Dostoyevski’nin romanları, kendi hayatının ateşten bir nehri idi.
Onun bütün roman kişilerinin damarlarında kendi kanı dolaşır. İşte bunun içindir ki
onun romanları, içinde yaşadığı toplumun bir aynası gibidir. Romanlarının sosyal
temelini, büyük şehirlerin sefil tabakaları teşkil eder: malını mülkünü har vurup harman
savurmuş kişizadeler; işini gücünü yitirmiş, serserileşmiş orta halli insanlar; bir lokma
ekmeğe muhtaç fakir öğrenciler; kendilerini içkiye vermiş kalabalık nüfuslu küçük
memurlar; orospular; aç, sefil, öksüz çocuklar; hülâsa şehrin aşağı tabakasını teşkil eden
bütün bu kalabalık insanlar, imtiyazlı sınıfa mensup derebeylerle, prenslerle, generallerle,
yargıçlarla, pansiyoncu kadınlarla, papazlarla gayet çapraşık ve dolambaçlı bir münasebet
halindedirler. Bütün bu insanlar, birtakım ahlâk ve din meselelerini, birtakım sosyal
problemleri çözerler. Bir şeyler ararlar.. Bir şeyler öğrenirler.. Vaaz ve nasihat ederler..
Sevk ve idare ederler… Suçluları kurtarırlar.. Suçsuzları mahv ve mahkûm ederler.. Açı
çekerler.. Başkalarına acı çektirirler.

Dostoyevski’nin. roman kişileri çok konuşurlar.. Tartışırlar.. Sinirlidirler.. itiraz
ederler.. Yalnız başlarına kaldıkları zaman da kendi kendileriyle tartışırlar… Âdeta
bunlardan her birinin içinde, kendisiyle çelişen bir şahsiyet oturmuş gibidir.
Dostoyevski’nin kişileri daima ikiz bir şahsiyet taşırlar. Bu onların en büyük özelliğidir.
“Suç ve Ceza”nın tahlilinde söylediğimiz gibi, iki cana kıyacak kadar gaddarlaşan
Raskolnikov aynı zamanda dünyanın en iyi yürekli insanıdır, Dostoyevski’nin bütün
roman kişileri hep böyledir. Zaten seçtiği tiplerin özellikleri buradan gelir.
Dostoyevski’nin çağdaşlarından Tolstoy, bir konuşmasında, Dostoyevski’nin eserleri
hakkındaki görüşlerini şu sözlerle anlatmıştı:

“Dostoyevski’nin roman kişileri, yapmak zorunda oldukları şeylerin tamamıyla tersini
yaparlar.. Öyle ki, bu bazen çok bayağı bir hal alır: eseri okurken, kişilerinin, beklediğiniz
şeyi yapmaları gereken şeyi yapmayacaklarını önceden bilirsiniz!.. Bu, şaşılacak kadar
sanattan yoksunluk gösterir. Sonra, onun bütün kişileri hep bir dille konuşur.”

Gerçekten de Dostoyevski, çok seyrek hallerde kişilerinin dilini şahsileştirmiştir.
Avrupa’nın kültürlü kişileriyle okuması yazması kıt insanları; general kızlarıyla sokak
dilencileri; erkeklerle kadınlar; ihtiyarlarla çocuklar hep aynı derecede akıllı kimselerdir.



Hepsi de aynı ustalıkla dünya işlerini çözerler.. Meselâ “Karamazov Kardeşler” in on dört
yaşlarında Kolya Krasotkin’i, Raskolnikov’un ve İvan Karamazov’un önünde duran
problemleri çözmeye çalışır, onların diliyle konuşur.

Dostoyevski’nin roman kişileri, bitmez tükenmez bir zıtlaşma içinde çırpınır
dururlar.. Onlar için, itidal yoktur, aşırılık vardır. Feryatlar, çığlıklar, ağlamalar, pek çabuk
yerini gülüşlere, hatta kahkahalara bırakabilir. Bunlar, birbirinin sözlerini keserek, nefes
nefese içlerini dökerler… Gerek kendi rezaletlerini, gerek başkalarının rezaletlerini aynı
zevkle anlatırlar.. Ya da vaaz ve nasihatlerde bulunurlar, yemin ederler, alçalırlar, sinirli
sinirli bağırırlar, el öperler, tokat atarlar, ısırır ve dövüşürler.

Hiç şüphe yok ki Dostoyevski hasta insan ruhunun nüanslarını bulup çıkarmakta, bir
ruh halinden bir başka ruh haline geçmekte çok usta idi. Ama Dostoyevski’nin herkesi,
her insanı hasta çizgilerle tasvir etmesi, üslûbunun bir özelliğini teşkil etmekle beraber,
bu hal, çok defa realizme ve karakter özelliklerine karşı bir sonuç doğurmaktaydı.

Tanınmış edebiyat eleştirmenlerinden Lunaçarski, Dostoyevski üzerine yazdığı bir
yazısında, şöyle demektedir:

’”İnsan ruhunun geçirdiği başkalaşmalar onu her şeyden çok ilgilendirdiği için,
Dostoyevski’ye psikolog diyorlar. Bununla beraber, bence, ona psikolog demekten çok,
onun eserlerinde psikoloji için pek çok materyal bulunabileceğini söylemek daha doğru
olur. Çünkü psikolog denildiği zaman yalnız insan ruhunu tahlil etmesini bileni değil,
ama aynı zamanda bu tahlilden psikolojik birtakım kanunlar çıkarmasını bileni anlarız.
Hâlbuki Dostoyevski bunu yapmasını bil mezdi.”

Dostoyevski’nin devamlı konuları, alçalmış insanların namus ve şereflerini korumak
için yaptıkları bitmez tükenmez mücadeledir. Bu mücadele çok defa korkunç, vahşi
biçimler alır. Bu mücadelenin sona erişi, daima trajiktir. Dostoyevski’nin roman kişileri,
kendilerini, kimsenin hor göremeyeceği şerefli, gerçek insanlar hissetmek için, mutlaka
daha önce başkalarına hakaret etmiş olmalıdırlar. Bunlar, başkalarına hakaret ettikleri,
hakaret etmek cesaretini gösterdikleri nispette kendilerini şerefli bir insan sayarlar.
Bunu: yapmadıkları zaman bir insan olmaktan çıkarak bir “hiç” haline gelirler.
Dostoyevski’nin kişileri, şuna veya buna fenalık etmedikleri, şunu veya bunu hor
görmedikleri sürece, kendileri fenalık görürler, hakarete uğrarlar…

İşte Dostoyevski’nin kişilerinde rastlanan namus ve şeref savaşı…

Ama bu henüz bir başlangıçtır. Şuna buna hakaret eden, şuna buna acı çektiren bir



insan, ancak şerefli bir insan olmanın ilk basamağındadır. Kelimenin gerçek ve tam
manasıyla serbest ve bağımsız insanlar, hakaretlerin üstünde olan, kanun engellerini
tanımayan, bu engelleri hiçe sayan insanlardır. Dostoyevski’nin kişileri, gerçek bir insan
olduklarını, hiçbir kanun engeli tanımadıklarını göstermek için cinayete kadar giderler..
Gerçi her suç kaçınılmaz bir surette arkasından cezayı da sürükler. Başkasına acı veriş,
kaçınılmaz bir surette, insanın kendisinde de ıstırap ve üzüntü doğurur. Ama artık bu
ıstırap, bu üzüntü, hak edilmiş, adil bir üzüntüdür. İşlenen günahların bir kefaretidir. Bu
çeşit üzüntü ve ıstıraplar, insanı alçaltmaz. Bu gibi ıstırap ve cezalardan kaçmamak,
aksine, bunları tevekkülle karşılamak lâzımdır. Hatta insanlığın en yüksek bir belirtisi
olarak bun ları aramak ve sevmek lâzımdır.

İşte Dostoyevski’nin romanlarındaki kişiler böyle bir patolojik daire içinde dönüp
dururlar.. “İnsancıklar” dan “Karamazov Kardeşler” e kadar, Dostoyevski’nin bütün
roman kişileri hep bu çeşit tiplerdir. Zaten daha ilk romanından başlayarak, Dostoyevski
için karakteristik olan bu tipler düzeni kurulmuştur. İşte, yazarın ilk romanı olan
“İnsancıklar”daki Makar Devuşkin, romanın başından sonuna kadar, isyanla tevekkül
arasında çırpınıp durmadı mı? “İnsancıklar”daki bu baş kişi, bu kahraman, daha sonra ad
değiştirerek “Suç ve Ceza” da Raskolnikov; “Karamazov Kardeşler” de Karamazov v.b…
diye karşımıza çıkmadı mı?

Dostoyevski’nin edebî metodunun en büyük özelliği, konularındaki dinamizm ve
olayların umulmadık bir biçimde bağlanışıdır. Bir günde, hatta çoğu zaman, birkaç saat
içinde baş döndürücü bir sıra hadiseler olabilir. Okur, olayların gelişmesini ve
değişmesini çok defa, hemen kavrayamaz. Bunun için hikâyeci, yani olayların ipini elinde
tutan adam, ya da Dostoyevski, 1845 yılında kardeşine yazdığı bir mektupta, Turgenyev
hakkındaki ilk izlenimlerini şöyle anlatır:

“Bugünlerde şair Turgenyev Paris’ten geldi. Gelir gelmez de bana öylesine bir yakınlık
gösterdi ki, Belinski bunu, şairin bana âşık oluşuyla açıklamaktadır. Genç, yakışıklı, soylu,
zengin, zeki bir şair… Tabiat ondan hiçbir şey esirgememiş…”

Bu, Dostoyevski’nin Turgenyev hakkındaki ilk izlenimleri idi. Dostoyevski,
Turgenyev’in kendisine gösterdiği ilginin yarısını bile ona göstermemiştir. Nitekim daha
sonra kardeşine yazdığı bir mektupta Turgenyev’den oldukça soğuk bir eda ile söz
etmekte ve onun aristokratça kucaklaşmalarından, öpüşme âdetlerinden şikâyet
etmektedir.

Bu iki edebiyatçı kâh Rusya’da, kâh Avrupa’da sık sık karşılaşırlardı. Dostoyevski, bu



karşılaşmalarda elinden geldiğince duygularını belli etmemeye çalıştı. Hatta Turgenyev’in
hikâyelerini kendi dergisinde basmaktan kaçınmadı. “Duman” romanı müstesna olmak
üzere, bunlardan yana yazılar da yazdı.

Ama yine de devrin bu iki büyük yazarı arasında derin uçurumlar yatıyordu. Sonraları
bu iki edebiyatçı arasındaki anlaşmazlıklar, ideolojik bir mahiyet aldı. Dostoyevski
“Ecinniler” romanında, Turgenyev’e olan düşmanlığını açıkça belli etmekten çekinmedi.
Turgenyev, romanı okuyup da, karikatürize edilmiş tipler arasında kendisini tanıyınca;
“Bu adamın hepten aklını oynattığını size söylememiş miydim? demekten kendini
alamadı.

Bir eleştirmeciye göre; “Turgenyev’le Dostoyevski’yi, birbirinin taban tabana zıddı
birer kutup saymak da mümkün değildi. Çünkü kutuplar ortaklaşa bir eksen üzerinde
bulunur. Hâlbuki bu iki büyük yazar arasında ortaklaşa bir eksen bile yoktu: Dostoyevski,
orta halli, hatta fakir bir memur ailesine mensuptu. Turgenyev ise, zengin ve soyluydu.
Dostoyevski, hayatını kazanmak için yazı yazan fakir bir şehirliydi. Turgenyev ise,
ömrünün büyük bir kısmını Avrupa’da geçiren, sadece zevk için yazı yazan bir insandı.

“Turgenyev, Avrupalılar tipinde, şık, zarif, melânkolik bir adamdı. Dostoyevski ise Rus
yazarları içinde hepsinden çok Rus olan trajik bir düşünürdü. Turgenyev’in sanatı
ihtişamlı bir güzellik, Dostoyevski’nin sanatı ise ümitsizce bir ürperişti. Turgenyev’in
kişileri, sevgide, feragatte, mücadelede, hatta ölümde bile bir güzellik damgasını taşırlar..
Dostoyevski’nin kişileri ise her şeyi ümitsizlik nöbeti içinde yaparlar…

“Turgenyev’i anlamak, eserlerine girmek çok daha kolaydır. Zamanında okurlar kadar
editörler de onu Dostoyevski’den çok sever ve takdir ederlerdi.”

Bu eski Rus eleştirmecisinin gözlemleri kısmen doğrudur. Dostoyevski’nin hayatta en
büyük emeli, romanlarından hiç olmazsa bir tanesini, Turgenyev veya Tolstoy’un
yaşadıkları konfor içinde yazmaktı. Büyük bir malikânesi, ihtiyacından çok fazla parası
olan Turgenyev, romanlarının her forması için 400 ruble alırken biricik geçim vasıtası
kalemi olan Dostoyevski, romanının her formasına ancak 100 ruble alırdı. Bu hal
Dostoyevski’yi çok üzerdi.

Forma başına verilen bu paralar, hiç şüphe yok ki, bir sanat ölçüsü sayılamazdı.
Dostoyevski çok defa, eserlerini dada bitirmeden satmak zorunda kalırdı. Bir eleştirmeci
de Turgenyev’le Dostoyevski’yi mukayese ederken şunları söylemişti:

“Turgenyev bize, usta bir bahçıvanın elinden çıkmış, her şeyi düzgün, güzel bir bahçe



hediye ederken, Dostoyevski, sonsuz ve vahşi güzelliklerle dolu koskocaman bir orman
ve riyordu.”

Dostoyevski’ye, büyük çağdaşlarından, Tolstoy’la karşılaşmak hiç nasip olmamıştır.
Dostoyevski şöhretinin en yüksek basamaklarına ulaştığı sıralarda, Tolstoy, hemen
hemen hiç Petersburg’a gelmezdi. Bir seferinde ikisi de Vladimir Solovyev’in
konferansında bulundukları halde, birbirinden haberleri olmamıştı. Dostoyevski,
sonraları, Tolstoy’un da bu konferansta bulunduğunu öğrendiği zaman onunla
görüşemediğine çok üzülmüştü.

Dostoyevski Tolstoy’u pek beğenir, ona yüksek bir değer verirdi. Dostoyevski’nin,
Tolstoy’un eserleri içinde en çok değer verdiği ve beğendiği eseri “Anna Karenina” idi.

Tolstoy, Dostoyevski hakkında daha ihtiyatlı bir dil kullanırdı. Dostoyevski’nin
eserleri içinde başta “Suç ve Ceza” olmak üzere en çok ’”Ölü Bir Evden Hatıralar” la “Aşağı
ve Hor Görülenler” i beğenirdi.

Tolstoy ile Dostoyevski’nin bütün görüş ayrılıklarına rağmen, aralarında yine de
ortaklaşa bazı şeyler vardı. Ayrı ayrı bakımlardan olmakla beraber, ikisi de toplumu
yeriyor, ikisi de mücadele yerine dinî bir tevekkül tavsiyesinde bulunuyorlardı.

Avrupa’da Dostoyevski: Dostoyevski’nin eserleri hemen hemen XIX uncu yüzyılın
sonlarına kadar, Avrupa’da, ne ciddî bir ilgi gördüler, ne de anlaşıldılar. Onu ancak tek tük
bazı edebiyat tarihçileri biliyor, kendisine ancak bir dereceye kadar değer veriyorlardı.
Bununla beraber bunların bilgisi de üstünkörü ve dardı. Dostoyevski’ye dair Fransa’da
yazılı olarak ileri sürülen ilk görüş olmak bakımından, Eugene Melchior de Vogüe’nin
1886 yılında yayımlanan “Rus Romanı” adlı eseri özellikle çok önemlidir. Bu eserinde
Vogüe, Dostoyevski’yi büyük bir istidat, özelliği ve orijinalliği olan bir yazar olarak tasvir
etmekle beraber, onu bir dâhi sayamayacağını, çünkü yazarın gerektiğinden çok bir taraflı
ve duygu ölçüsünden yoksun olduğunu ilâve etmekteydi.

Ama sonraları, yani XX nci yüzyılın başlangıcından, hele birinci dünya savaşından
sonra, Dostoyevski hızla Avrupa’da tanınmaya başladı. Dostoyevski’nin etkisi, her yerden
çok Almanya’da görüldü. O devir Alman edebiyatının başlıca akımlarından biri olan
expressionisme, tamamıyla Dostoyevski’nin etkisi altında gelişti. Bu akım Almanya’da
Dostoyevski’yi, kendi ekolünün bir lideri olarak benimsedi. Dostoyevski’nin etki ve
nüfuzunu, bilhassa, Stefan Zweig, Hermann Hesse, Gustave Meyrink gibi Alman yazarları
üzerinde açıkça görmek kabildi.



Dostoyevski’nin eserlerini inceleme işinde, birinci plân da Almanya gelmektedir.

Yazımızın baş tarafında tafsilâtlı olarak anlattığımız, gibi, Dostoyevski, edebî
kültürünün önemli bir kısmını Fransa’ya borçluydu. Daha çocukluğunda öğrendiği
Fransızcayı çok iyi bilir, mektuplarında birçok deyimleri Fransızca yazardı. Bununla
beraber Dostoyevski Fransa’ya, Puşkin’lerden Gogol’lerden, Turgenyev’lerden çok daha
geç girdi. Ancak XIX. uncu yüzyılın sonlarına doğru eserlerini Fransızcaya çevirmeye
başladılar. Meselâ Dostoyevski’nin çağdaşı olan Turgenyev’in eserleri 1854 yılından
başlayarak Fransızcaya çevrildiği halde, Dostoyevski’nin Fransızcaya çevrilmiş ilk eseri
1884 tarihini taşır. Turgenyev’in “Babalar ve Çocuklar” eseri 1862 yılında çıkmış, hemen
bir yıl sonra, yani 1863 yılında Fransızcaya çevrilmişti. Hâlbuki Dostoyevski’nin
Fransızcaya ilk çevrilen “Suç ve Ceza” eseri, Rusya’da 1866 yılında yayımlandığı halde,
Fransızcası ancak. 18 yıl sonra, yani 1884 yılın da çıkmıştır.

Avrupa’nın başka ülkelerinde olduğu gibi, Dostoyevski Fransa’da da, hele birinci
dünya savaşından sonra pek yayıldı. Açıkça onun etkisi altında kalan birçok Fransız
yazarları yetişti. Bunların eti başında Paul Bourget’yi saymak lâzımdır. Bundan başka,
Duhamel, Andre Gide, Emmanuel Bove, Andre Bouclere, Charles Louis Philippe gibi
Fransız yazarları da, az veya çok Dostoyevski’nin etkisini taşımaktadırlar.

Dostoyevski’nin en çok rağbet gördüğü memleketlerden biri de İskandinavya’dır.
Knut Hamsun Dostoyevski’ye büyük bir hayranlık beslerdi.

Dostoyevski İtalya’ya da birinci dünya savaşından sonra girdi. Avrupa eleştirmecileri,
hele birinci dünya savaşından sonra, Dostoyevski’yi Balzac’tan ve Stendhal’den üstün, ruh
tahlillerinin derinliği ve inceliği bakımından ise Shakespeare ile eşit görmeye başladılar.

Türkiye’de Dostoyevski: Avrupa’da olduğu gibi bizde de en geç tanınan Rus
klâsiklerinden biri Dostoyevski’dir. 1891 de dilimize çevrilen Puşkin’i hesaba katmazsak,
Dostoyevski’nin çağdaşlarından Tolstoy 1893 ten; Turgenyev ise 1905 ten başlayarak
dilimize çevrilmişlerdir. Hâlbuki Dostoyevski’nin kitap halinde dilimize çevrilmiş ilk eseri
1933 tarihini taşır, Ama bunu tabii görmek lâzımdır. Çünkü 1937 yılma kadar Rus
edebiyatıyla olan bütün alış verişimiz, Avrupa dilleri, özellikle Fransızca kanalıyla
olmaktaydı. Çağdaşlarına göre Fransa’ya geç giren Dostoyevski’nin, bize de geç girmesi,
bu bakımdan, pek tabiiydi.

Dostoyevski’den dilimize yapılan ilk çeviri 1918 tarihini taşır. Birinci dünya savaşının
sonlarına doğru, 1917 yılında yayımlanmaya başlayan “Yeni Mecmua” dergisinde Ahmet



Ağaoğlu’nun kalemiyle Rus edebiyatına dair bir yazı serisi çıkmıştı.. Rus edebiyatı üzerine
dikkati çeken bu yazı serisini, yine aynı dergide, Rus klâsiklerinden yapılmış bazı
çeviriler takip etti. Bu çevirilerin ilki, Maksim Gorki’nin “Şahin Üzerine Türkü“sü; ikincisi
de Dostoyevski’nin “Zindan Hatıraları” adıyla Refik Halit tarafından dilimize çevrilen
“Ölü Bir Evden Hatıralar” eserinden bir parçaydı.

“Beyaz Geceler” — Bundan sonra, yine aynı derginin 1918 tarihli 56 — 62 sayılarında,
Ruşen Eşref tarafından dilimize çevrilen Dostoyevski’nin, “Beyaz Geceler” eseri çıktı. Aynı
eser, içinde “Namuslu Hırsız” hikâyesi de olduğu halde, 1934 yılında Kanaat Kitabevi
tarafından kitap halinde yayımlandı.

“Ölü Bir Evden Hatıralar” — Yine “Yeni Mecmua”nın 1923 tarihli 67 — 87 sayılarında,
Yakup Kadri tarafından dilimize çevrilerek forma halinde verilmeye başlanan
Dostoyevski’nin “Ölü Bir Evden Hatıralar” adlı eseri, 88 sahife çıktıktan sonra, yarıda
kaldı. Daha sonra Haydar Rifat tarafından dilimize çevrilen bu eser 1933 yılında kitap
halinde yayımlandı.

“Munisler” — Dostoyevski’nin “Uysal Kız” eseri, 1929 tarih ve 129 -142 sayılı “Hayat”
dergisinde, Ahmet Ragıp tarafından dilimize çevrilmiş olarak, “Munisler” adıyla çıktı.

“İçli Kız” — Yine aynı eser, M. Vassaf tarafından dilimize çevrilerek “İçli Kız” adı
altında, 1931 yılında umumi kütüphane serisinin 33 - 34 üncü numarası olarak çıkmıştır.

“Suç ve Ceza” — İlk defa Vâ-Nû tarafından dilimize çevrilerek Akşam gazetesinin 12
Mart - 16 Temmuz 1928 tarihli sayılarında tefrika edilmiştir.

“Cürüm ve Ceza” — Reşat Nuri tarafından piyes halinde Fransızcadan dilimize
çevrilerek 1934- 1935 sezonunda Şe hir Tiyatrosunda oynanmıştır.

“Cinayet ve Ceza” — Adı altında, yine piyes halinde olmak üzere Haydar Rifat
tarafından dilimize çevrilerek, 1933 yılında kitap halinde yayımlanmıştır.

“Karamazov Kardeşler” — Piyes şeklinde Reşat Nuri tarafından dilimize çevrilerek
1935 - 1936 temsil sezonunda Şe hir tiyatrosunda oynanmıştır.

“Küçük Bir Kahraman” — Yazarın bu hikâyesi, Vir Gül imzasıyla dilimize çevrilerek
1937 yılı başında “Karun” gazetesinde çıkmıştır.

“Netoçka Nezvanova” — Romanı, Mustafa Nihat Özön tarafından dilimize çevrilerek
1937 yılında, Remzi Kitabevinin “Dünya Muharrirlerinden Tercümeler Serisi” içinde
çık mıştır.



“Ölü Bir Evden Hatıralar” — Halikarnas Balıkçısı imzasıyla dilimize çevrilerek “Cep
Kitapları Serisi” içinde 1939 yılında, küçültülmüş olarak çıkmıştır.

“Karamazov Kardeşler” — Dostoyevski’nin bu ünlü eseri, Hakkı Suha Gezgin
tarafından dilimize çevrilerek 1940 yılında, Ahmet Halit Kitabevi tarafından iki cilt
halinde yayımlanmış, 1944 tarihinde ikinci baskısı yapılmıştır.

“Aptal” — Muharririn bu eseri, Ahmet Muhip Dranas tarafından tiyatro şeklinde
dilimize çevrilerek 1940 yılında, Remzi Kitabevi tiyatro serisi içinde kitap halinde çıkmış,
1940 - 1941 yılında Şehir Tiyatrosunda temsil olunmuştur.

“Budala” — Aynı eser, bu defa da bu isim altında, Avni İnsel ve İlhan Akant tarafından
dilimize çevrilerek 1941 yılında Hilmi Kitabevi tarafından iki cilt halinde yayımlanmıştır.
Eserin başında İbrahim Hilmi Çığıraçan tarafından Troyat’dan çevrilmiş, iki formalık
otobiyografik bilgi vardır.

“Kumarbaz” — Nurullah Ataç tarafından dilimize çevrilerek 1941 yılında Ahmet Halit
Kitabevi tarafından yayım lanmıştır.

“Yoksullar” — Yazarın “İnsancıklar” eseri, bu isim altında Hamdi Varoğlu tarafından
dilimize çevrilmiş ve 1941 yılında Semih Lûtfi Kitabevi tarafından yayımlanmıştır.

“Vur Abalıya” — Yazarın “Aşağı ve Hor Görülenler” adlı eseri, Mümtaz Faik Fenik
tarafından dilimize çevrilerek, 1943 tarihinde, Ankara’da Akba Kitabevi tarafından, “Vur
Abalıya” adı altında yayımlanmıştır.

“Karı Budalası” — Ziya İhsan tarafından dilimize çevrilmiş ve 1944 yılında kitap
halinde basılmıştır.

“Suç ve Ceza” — Hakkı Suha Gezgin tarafından dilimize çevirerek, Remzi Kitabevi
tarafından 1945 yılında, iki cilt halinde yayımlanmıştır.

1945 yılına kadar Dostoyevski’den yapılan çevirilerin hemen hepsi de ikinci bir dilden
olduğu için bunlardan çoğunun eksik ve yanlış olduklarına dair bazı tenkitler çıkmıştır.
Ancak 1945 yılından başlayarak, Millî Eğitim Bakanlığı Klâsikler Serisinde çıkan
Dostoyevski çevirileri, Rusça asıllarından yapılmıştır.

“Budala” — Nihal Yalaza Taluy tarafından dilimize çevrilmiş olup iki cilt halinde 1947
yılında Semih Lûtfi ki tabevi tarafından yayımlanmıştır.

“Uysal Kız” — S. Aytekin - D. Sorakın tarafından Rusça aslından dilimize çevrilmiş ve
1945 yılında Millî Eğitim Bakanlığı Klâsikler Serisinde yayımlanmıştır.



“Başkasının Karısı” — İçinde yazarın “Namuslu Hırsız” hikâyesi de olduğu halde, gene
S. Aytekin - D. Sorakın tarafından dilimize çevrilerek 1945 yılında Millî Eğitim Bakanlığı
Klâsikler Serisi içinde yayımlanmıştır.

“Ölü Bir Evden Hatıralar” — Nihal Yalaza Taluy tarafından dilimize çevrilmiş ve iki
cilt halinde, 1946 yılında Millî Eğitim Bakanlığı Klâsikler Serisi içinde yayımlanmış tır.

“İradesiz Adam” — Yaşar Nabi Nayır ve Erol Güney tarafından dilimize çevrilerek
1946 yılında Millî Eğitim Bakanlığı Klâsikler Serisi içinde yayımlanmıştır.

“Delikanlı” — Servet Lunel tarafından dilimize çevrilerek Millî Eğitim Bakanlığı
tarafından 1946 yılında. Klâsik ler Serisi içinde yayımlanmıştır.

“Tatsız Bir Olay” — Nihal Yalaza Taluy tarafından dilimize çevrilmiş, 1947 yılında,
Millî Eğitim Bakanlığı tarafından Klâsikler Serisi içinde yayımlanmıştır.

Bundan başka hepsi de Nihal Yalaza Taluy tarafından dilimize çevrilen: “Ev Sahibi”
(1951), “Beyaz Geceler ve Yufka Yürek” (1953), “Kumarbaz” (1954), “İnsancıklar” (1954),
“Ebedi Koca” (1955), “Ezilenler” (1957), “Amcanın Rüyası” (1959), gibi eserler Varlık
Yayınları arasında çık mıştır.

Dostoyevski’nin son yıllarda yayımlanan çevirileri arasında, Nihal Yalaza Taluy
tarafından dilimize çevrilen ve Millî Eğitim Bakanlığınca klâsikler serisi içinde dört cilt
olarak yayımlanan “Karamazov Kardeşler” (1959-1963) romanı ile Ahmet Muhip Dranas
ve Servet Lunel tarafından dilimize çevrilerek, yine Millî Eğitim Bakanlığı klâsikler serisi
içinde çıkan “Ecinniler” (1959) romanı ile Servet Lunel tarafından dilimize çevrilen
“Budala” (1963) romanı önemli bir yer tutmaktadır.

“Suç ve Ceza” — Büyük yazarın bu ünlü eserinin, tarafımdan üç cilt halinde yapılan
çevirisinin ilk baskısı Millî Eğitim Bakanlığınca 1948 -1959 yılları arasında
yayımlanmıştır. Aynı eserin 1960 -1961 yılları arasında yine üç cilt halinde yapılan ikinci
baskısı da tükendiğinden, bu sefer üçüncü baskısına gidilmiştir.

Bu arada Vecdi Bürün’ün Andre Suares’den dilimize çevirdiği “Dostoyevski’ adlı
monografya ile Cavit Yamaç’ın H. Troyat’tan dilimize çevirdiği ve “Kayan Yıldız” adı
al tında 1958 de yayımladığı Dostoyevski’nin monografisi de dikkate şayandır.

6-1-1964

Hasan Âli EDİZ





BİRİNCİ BÖLÜM

I

Temmuz başlarında, çok sıcak bir akşamüstü, bir delikanlı “S…” sokağında pansiyon
olarak tuttuğu odacığından çıktı. Kararsızlık içindeymiş gibi, ağır ağır “K…” köprüsüne
doğru yürümeye başladı.

Merdivenlerde ev sahibi kadınla karşılaşmak tehlikesini kolayca savuşturmuştu.
Delikanlının odacığı, beş katlı yüksek bir binanın tavan arasında bulunuyor ve evden çok
bir dolabı andırıyordu. Kendisinden odayı, yemekli ve hizmetçili olarak, kiraladığı ev
sahibi kadın ise, bir merdiven aşağıda, ayrı bir dairede oturuyordu. Delikanlı ne zaman
sokağa çıksa, mutlaka, kadının kapısı hemen daima merdiven üzerine, ardına kadar açık
duran mutfağı önünden geçmek zorunda kalırdı. Oradan her geçişinde, utanç duyar,
suratını buruşturur, hastalıklı ve ürkek bir duyguya kapılırdı. Delikanlının pansiyoncu
kadına bir hayli borcu vardı; bundan ötürü de onunla karşılaşmaktan korkuyordu.

Delikanlı, pek de öyle korkak, çekingen bir adam değildi, hatta tam tersine. Yalnız bir
süreden beri karasevdaya benzer sinirli, tedirgin bir hali vardı. Kendi içine öylesine
gömülmüş, herkesten öylesine uzaklaşmıştı ki, yalnız pansiyoncusuyla karşılaşmaktan
değil, her türlü rastlantılardan korkuyordu. Delikanlı sefaletin ağır yükü altında ezilmişti;
ama bu sıkıntılı hali bile son zamanlarda onu üzmez olmuştu. Hayati işlerini yüzüstü
bırakmıştı, bunlarla uğraşmak bile istemiyordu. Doğrusu aranırsa, ev sahibi kadın,
delikanlının aleyhinde neler kurarsa kursun, onu korkutmuyordu. Lâkin merdivenlerde
durmak, kendisini hiç de ilgilendirmeyen o günün meselelerine dair türlü saçmaları,
kirayı ödeme ısrarlarını, tehditleri, şikâyetleri dinlemek, üstelik bahaneler bulmak, özür
dilemek, yalan söylemek… Yok, iyisi mi, kimsenin göremeyeceği biçimde bir kedi gibi
merdiven lerden süzülüp inmeliydi.

Ama bu sefer alacaklısıyla karşılaşmaktan korku duyması, sokağa çıkınca, kendisini
bile şaşırttı. Garip bir gülümseyişle: “Hem yaman bir işe girişmek istiyorum, hem de
manasız şeylerden korkuyorum” diye düşündü. “Hım.., Evet… Her şey insanın elindedir,
insan salt korkaklık yüzünden ne fırsatlar kaçırıyor… Bu artık bilinen bir gerçek. Merak
edilecek bir şey. Acaba insanlar en çok neden korkarlar?… Herhalde her şeyden çok yeni
bir adım atmaktan, kendi söyleyecekleri yeni bir sözden korksalar gerek… Ama ben de
epey gevezelik ediyorum. Gevezelik ettiğim için de hiçbir şey yapmıyorum. Galiba işin



doğrusu şöyle olsa gerek: bir şey yapmadığım için gevezelik ediyorum. Ben gevezeliği bu
son ay içinde, günlerce bir köşede yatarak ve saçma sapan şeyler düşünerek öğrendim.
Peki, şimdi niçin gidiyorum? Sanki böyle bir şey yapmak elimden gelir mi? Acaba bu
davranışım ciddî mi? Hiç de ciddî değil. Demek bir hayalle avunuyorum. Oyuncak!.. Evet,
galiba da oyuncak!”

Sokakta müthiş bir sıcak ve boğucu bir hava vardı. Sonra da halkın itişip kakışması,
ortalığın kireçli hali, yapı iskeleleri, tuğlalar, toz duman ve yazlığa gitmek imkânlarını
bulamayan her Petersburg’lunun çok iyi bildiği yaza mahsus o pis koku… Velhasıl bütün
bunlar delikanlının zaten bozuk olan sinirlerini birdenbire fena halde örseledi. Hele
şehrin bu bölgesinde sayıları çok olan meyhanelerin dayanılmaz pis kokuları, iş zamanı
olmasına rağmen adım başında rastlanan sarhoşlar, tablonun iğrenç ve gamlı rengini
tamamlıyordu. Delikanlının ince yüz çizgilerinde derin bir tiksinme duygusu bir an belirip
kayboldu. Sırası gelmişken şunu da söyleyelim ki delikanlı, harikulade güzel kara
gözleriyle, esmer yüzüyle, ortadan biraz uzunca boyu ile ince ve biçimli vücuduyla çok
yakışıklı bir gençti. Ama çok geçmeden derin bir düşünceye dalar gibi, daha doğrusu,
kendini unutur gibi oldu. Artık çevresinde olup bitenleri ayırt etmeyerek, ayırt etmesini
de istemeyerek, yoluna devam etti. Ancak arada sırada, şimdi kendi kendine itiraf ettiği
gibi, bir başına konuşmak alışkanlığıyla, bir şeyler mırıldanıyordu. Zaman zaman
düşüncelerinin karıştığını, vücutça gücünü yitirdiğini, şu anda, kendisi de fark etti; ağzına
hemen hemen hiçbir şey koymayalı bu gün ikinci gün oluyordu.

Öylesine kötü giyinmişti ki, bir başkası, hatta alışık bile olsa, güpegündüz bu
paçavralarla sokağa çıkmaktan utanırdı. Bereket versin, burası öyle bir semtti ki, insan,
kılık kıyafetiyle kimseyi şaşırtmazdı. Saman pazarının yakınlığı, bilinen müesseselerin
çokluğu, hele Petersburg’un bu merkez semtinin cadde ve sokaklarına fazlaca dolmuş
olan işçi ve esnaf tabakası, bazen genel manzarayı öyle tiplerle alacalandırırdı ki, yabancı
yüzlü birine rastlandığı zaman şaşmak bile gerçekten garip olurdu. Ama delikanlının
ruhunda pek haince bir küçümseme duygusu birikmişti, bazen çocukluk mertebesine
varan bütün alınganlığına rağmen, şu anda en az utandığı şey, sırtındaki paçavralardı.
Tabii bazı dostlarına ve genel olarak karşılaşmaktan hoşlanmadığı eski arkadaşlarına
rastladığı zamanlar iş değişirdi. Hâlbuki bu sırada, iri bir beygirin çektiği büyük bir yük
arabasına bindirilip bu saatte nereye ve niçin götürüldüğü belli olmayan bir sarhoş,
yanından geçerken, eliyle kendisini göstererek, birdenbire avazı çıktığı kadar: “Hey, sen,
Alman şapkalı!” diye bağırdığı zaman, delikanlı birdenbire durmuş, sinirli bir davranışla
şapkasını tutmuştu.



Bu şapka Zimmermann’dan satın alınmış, yüksek, yuvarlak, ama kullanıla kullanıla
eskimiş, solmuş, delik deşik olmuş, leke içinde, kenarsız bir şapkaydı, üstelik çok çirkin
bir köşe meydana getirecek biçimde yana sarkmıştı. Ama delikanlıyı utanç değil, korkuya
benzer bambaşka bir duygu kapladı. Heyecanla:

— Ben zaten biliyordum, diye mırıldandı. Zaten aklıma da gelmişti. Bu, hepsinden
kötüsü!.. İşte böyle saçma, böylesine manasız bir şey, her işi altüst edebilir. Evet, çok göze
batan bir şapka!.. Gülünç olduğu için göze batıyor. Benim şu paçavralara mutlaka kasket
lâzım. Hatta eski bir şey de olsa olur, yeter ki bu mendebur olmasın!.. Kimse böyle bir
şapka giymiyor. Bir verstlik yoldan fark edilir ve hatırda kalır… En önemlisi, sonradan
hatırlarlar, işte sana bir delil!.. Bu işte elden geldiği kadar az göze çarpmalı.. Ufak tefek
şeyler, ama önemli olanı da bu ufak tefek şeylerdir… Her zaman, her şeyi mahveden işte
bu ufak tefek şeylerdir.

Gideceği yer uzak değildi. Evinin kapısından kaç adım tuttuğunu bile biliyordu:
tamamı tamamına yedi yüz otuz adım. Derin derin hayallere daldığı bir gün adımlarını
saymıştı. Hâlbuki o zamanlar kurduğu bu hayallere kendisi de inanmıyor, yalnız bu
hayallerin çirkin, ama kandırıcı bir küstahlıkla saldırışları sinirlerini bozuyordu. Şimdi
ise, aradan bir ay geçtikten sonra, işi başka türlü görmeye başlamıştı. Kendi kendine
konuşurken nefsini kararsızlıkla, kudretsizlikle suçlamasına rağmen “çirkin” hayali —hâlâ
kendisine inanmamakla beraber— âdeta elinde olmayarak kendi niyet ve tasavvuru gibi
saymaya alışmıştı. Hatta şimdi, işte, bu teşebbüsünün “deneme” sini yapmaya gidiyor ve
her adımda heyecanı artıyordu.

Kalbi çarparak, sinirden titreyerek, bir yanı kanala, öbür yanı “***” sokağına bakan çok
büyük bir binaya yaklaştı… Küçük küçük dairelerden kurulu olan bu evde, terziler,
tesviyeciler, aşçı kadınlar gibi birtakım esnaf, çeşit çeşit Almanlar, genel kadınlar, küçük
memurlar ve daha buna benzer birtakım kimseler oturuyordu. Evin iki kapısından ve
avlusundan girip çıkanların gürültüleri hiç eksik olmuyordu. Burada üç veya dört kapıcı iş
görüyordu. Delikanlı bunlardan hiçbirine rastlamayınca çok sevindi ve görülmeden, ana
kapıdan geçerek, sağdaki merdivene sapıverdi. Merdiven, karanlık, dar bir “servis”
merdiveniydi. Ama o bütün bunları incelemiş ve öğrenmişti, bütün bu haller hoşuna
gidiyordu: bu karanlıkta meraklı bir insan bakışı bile tehlikesizdi. Dördüncü kata
çıkarken, istemeyerek: “Ben şimdi böyle korkarsam, bir fırsatını bulup da asıl işe
giriştiğim zaman ne olacak?” diye düşündü. Burada, bir daireden eşya çıkarmakta olan
asker emeklisi hamallar yolunu kestiler… Memur bir Almanın, ailesiyle birlikte burada



oturduğunu daha eskiden biliyordu: “Demek Alman gidiyor, demek dördüncü katta, bu
merdiven yönünde ve bu sahanlıkta, şimdilik içinde insan bulunan yalnız kocakarının
dairesi kalıyor… Oh ne âlâ… Her ihtimale karşı…” diye, tekrar düşündü ve ihtiyar kadının
kapısını çaldı. Çıngırak, sanki bakırdan değil de tenekedenmiş gibi, hafifçe çınladı. Bu gibi
evlerin böyle küçük dairelerinde çıngıraklar hemen daima böyle çalar. O, bu çıngırak
sesini unutmuştu bile… Şimdi bu özel çıngırak sesi ona birdenbire bir şeyler hatırlatmış,
açıkça bir şeyler gözü önüne getirmişti. Zangır zangır titredi. Sinirleri bu sefer iyice
gerilmişti. Bir süre sonra kapı hafifçe aralandı: evde oturan kadın, kapının aralığından
ziyaretçiyi belli bir şüpheyle süzüyor ve yalnız, karanlıkta ışıldayan gözleri görünüyordu.
Sahanlıkta birçok kimselerin bulunduğunu görünce cesareti arttı, kapıyı büsbütün açtı.
Delikanlı, kapının eşiğinden adımını atarak, tahta perdeyle küçük bir mutfaktan ayrılan
karanlık bir hole girdi. İhtiyar kadın hiçbir şey söylemeden karşısında duruyor, sorgu dolu
bakışlarla kendisine bakıyordu. Kuru, ufak tefek, altmış yaşlarında, keskin, hain bakışlı,
küçük sivri burun lu, başı açık bir kocakarıcıktı bu…

Kırı henüz az olan kumral saçlarına bol bol yağlı bir şey sürmüştü. Bir tavuk bacağını
andıran ince, uzun boynunda bir fanila parçası sarılıydı. Omuzlarında da, havanın çok
sıcak oluşuna rağmen, eskimiş, solmuş bir kürk pelerin sallanıyordu. Kocakarıcık ikide
bir öksürüp inliyordu. Herhalde delikanlı ona garip bir bakışla bakmış olacaktı ki,
kocakarının gözlerinde, birdenbire, tekrar az önceki güvensizlik belirdi.

Delikanlı daha nazik davranmak gerektiği ni hatırlayarak hafifçe eğildi:

— Ben Raskolnikov’um, dedi. Üniversite öğrencisi. Bundan bir ay önce de gelmiştim.

Kocakarı sorgu dolu gözlerini delikanlıdan ayırmadan tane tane konuşmaya başladı:

— Hatırlıyorum, buraya geldiğinizi; çok iyi hatırlıyorum, dedi.

Kocakarının gösterdiği bu güvensizlikten biraz sıkılan ve şaşıran Raskolnikov,
sözlerine devam etti:

— İşte efendim… Bu sefer de yine buna benzer bir iş için geldim, dedi, ve canı
sıkılarak aklından şunları geçirdi: “Kim bilir, belki de kadın her zaman böyledir. Ben
geçen sefer farkına varmamıştım.”

Kocakarı, kararsızlık içindeymiş gibi, bir süre sustu. Sonra biraz kenara çekildi ve
misafirin öne geçmesine müsaade ederek kapısını gösterdi:

— Geçin, efendim.



Delikanlının girdiği, duvarları sarı kâğıt kaplı, pencerelerinde tül perdeler ve ıtır
çiçekleri bulunan küçük oda, şu anda batan güneşin ışıklarıyla iyice aydınlanmıştı.
Raskolnikov’un kafasında, âdeta elinde olmayarak: “Demek o zaman da güneş böyle
aydınlatacak!” düşüncesi şimşek gibi çaktı. Odanın durumunu elinden geldiğince belleyip
hatırlayabilmek için, çabucak etrafına bir göz gezdirdi. Ama odada hiçbir fevkalâdelik
yoktu. Hepsi de sarı ağaçtan yapılmış, pek eski olan şu mobilyalar vardı: yüksek ve
kamburlaşmış tahta aralıklı bir kanepe, bunun önünde yumurta biçimi yuvarlak bir
masa, iki pencere arasına yerleştirilmiş aynalı bir tuvalet masası, duvar boyunca dizilmiş
iskemleler ve ellerinde kuşlarla Alman kızlarını gösteren ucuz cinsinden sarı çerçeveli bir
iki tablo… İşte bütün mobilyalar… Bir köşede, küçük bir Meryem Ana resminin önünde
kandil yanıyordu. Her şey tertemizdi: mobilya da, döşemeler de adamakıllı ovulmuştu,
her şey pırıl pırıldı. Delikanlı: “Elizaveta’nın işi” diye düşündü. Bütün evde tozun zerresini
bile bulmaya imkân yoktu. Raskolnikov içinden: “Böyle bir temizliğe ancak kötü yürekli
ihtiyar dullarda rastlanabilir” diye düşünmekte devam etti ve öbür küçücük odanın
kapısında asılı duran basma perdeye meraklı gözlerle baktı. Delikanlının, şimdiye kadar
bir sefer olsun görmediği bu odada kocakarının yatağı ve konsolu vardı. Bütün daire bu iki
odadan ibaretti.

Kocakarı odaya girince, delikanlının gözlerinin ta içine bakabilmek için,
Raskolnikov’un önüne dikilerek sert bir sesle sordu:

— Neymiş bakalım?

Delikanlı:

— Rehin için getirdim, dedi, işte!..

Cebinden eski, yassı, gümüş bir saat çıkardı. Saatin arka kapağında bir küre resmi
vardı. Halkası çeliktendi.

— Ama bundan önce getirdiğiniz rehinin de günü doldu. Ay biteli bugün üçüncü gün
olu yor.

— Size bir aylık faiz daha ödeyeceğim… Azıcık sabredin!..

— Sabretmek mi, yoksa eşyanızı hemen şimdi satmak mı gerek, bu artık benim
bilece ğim iş!

— Saatim için çokça bir şey verecek misi niz, Alyona İvanovna?

— Hep entipüften şeylerle geliyorsun, kuzum. Bunlar bir pul bile etmez! Geçen sefer



yüzük için size iki kayme vermiştim. Hâlbuki yenisini kuyumcudan bir buçuk rubleye
almak kabil.

— Dört ruble verin, parasını getirip yine geri alırım. Baba yadigârıdır. Yakında elime
para geçecek.

— Faizini peşin ödemek şartıyla bir buçuk ruble, işinize gelirse.

Delikanlı:

— Bir buçuk ruble mi? diye bağırdı.

Kocakarı:

— Canınız isterse, dedi ve saati geri uzat tı.

Delikanlı saati aldı. Öylesine öfkelenmişti ki, neredeyse kalkıp gidecekti. Ama hemen
aklını başına topladı; gidecek başka yeri olmadığını ve asıl başka bir şey için daha
geldiğini hatırladı. Kabaca:

— Verin bakalım!.. dedi.

Kocakarı anahtarını çıkarmak için elini ce bine soktu, perdenin arkasındaki öbür odaya
geçti. Odanın ortasında bir başına kalan delikanlı merakla kulak kabarttı, birtakım
düşüncelere daldı. Kadının anahtarla konsolu nasıl açtığı duyuluyordu. “Herhalde üst
çekmece olacak, diye düşündü. Demek, anahtarları sağ cebinde taşıyor. Hepsi bir arada,
çelik bir halkaya takılmış… Bir tanesi hepsinden büyük… Hiç değilse üç defa büyük… Ucu
da girintili çıkıntılı… Herhalde konsolun anahtarı olmasa gerek… Öyleyse bir çekmece
veya bir sandık filân daha olacak… İşte bu cihet önemli. Sandıkların anahtarları hep böyle
olur. Ama bü tün bunlar ne çirkin şeyler…”

Kocakarı geri döndü.

— İşte efendim: ruble başına ayda on kopek hesabıyla, bir buçuk ruble için on beş
kopek peşin faiz eder. Bundan önceki iki ruble için de, aynı hesap üzerinden bir aylık
peşin faiz yirmi kopek… Tutarı otuz beş kopek eder. Demek, saatiniz için bir ruble on beş
kopek alacaksınız!.. Buyurunuz!..

— Neee! Şimdi de bir ruble on beş kopek mi oldu?

— Evet, efendim, öyle.

Delikanlı münakaşaya kalkışmadı, paraları aldı. Kadına baktı ve çıkıp gitmekte acele
göstermedi. Âdeta daha söyleyecek veya yapacak bir şeyi varmış da ne olduğunu kendisi



de kestiremiyormuş gibi bir hali vardı.

— Alyona İvanovna, belki de bugünlerde size başka bir şey daha getireceğim…
gümüş… güzel bir şey… bir sigara tabakası… Şimdi bir arkadaşımda, verir vermez…

Şaşırdı ve sustu.

— Hele bir getirin de o zaman konuşuruz.

Delikanlı, odadan koridora çıkarken, elinden geldiği kadar serbest davranmaya
çalışarak

— Allah’a ısmarladık, dedi. Siz evde hep yalnız mı oturursunuz, kız kardeşiniz yok
mu?

— Kız kardeşimden size ne efendim?

— Hiç… Lâf olsun diye sordum… Siz de hemencecik… Allaha ısmarladık Alyona
İvanovna!

Raskolnikov, müthiş bir düşünce perişanlığı içinde dışarıya çıktı. Bu düşünce
perişanlığı gittikçe artıyordu. Hatta merdivenden inerken, sanki bir şey karşısında
birdenbire şaşırmış gibi, birkaç sefer durakladı. Nihayet, sokağa varınca:

“Aman Yarabbi!.. Bütün bunlar ne iğrenç şeyler !… İmkânı var mı, imkânı var mı ki
ben… Hayır, delilik bu… Saçma şey bu…” diye bağırdı ve kesin bir tavırla ilâve etti: “Nasıl
oluyor da böyle müthiş bir şey düşünebiliyorum? Meğer yüreğim ne iğrenç şeylere
elverişliymiş!..

İşin kötüsü: kirli, çirkin, iğrenç, iğrenç şey ler… Ve ben, bütün bir ay…”

Heyecanını, ne kelimelerle, ne de bağırmakla anlatabiliyordu. Daha kocakarıya
giderken yüreğini ezmeye, bulandırmaya başlayan sonsuz bir tiksinme duygusu, şimdi
öyle bir dereceye yükselmiş, öylesine apaçık bir hal almıştı ki, delikanlı sıkıntısından
nereye gideceğini, ne yapacağını bilemiyordu. Yaya kaldırımda bir sarhoş gibi yürüyor,
gelip geçen yolcuları görmeyerek onlara çarpıyordu. Ancak başka bir sokağa saptığı zaman
kendine gelebildi. Etrafına bakınca bir meyhanenin önünde durduğunu anladı.
Meyhanenin kapısı, kaldırımdan birkaç basamak aşağıda, bodrum katındaydı. Tam bu
sırada, iki sarhoş birbirine tutunarak ve küfürler savurarak, kapıdan sokağa çıkıyorlardı.
Raskolnikov, çok düşünmeden hemen aşağı indi. Şimdiye kadar meyhaneye hiç
girmemişti. Ama şimdi, başı dönüyor, üstelik de susuzluktan yanıyordu. Canı soğuk bir
bira içmek istedi. Sonra bu ani halsizliğini açlığına verdi. Karanlık, kirli bir köşede, yağlı



bir masanın başına geçip oturdu. Bir bira getirtti. İlk bardağı hırsla yuvarladı. Hemen
ferahladı ve düşünceleri duruldu. Ümit içinde: “Hepsi de saçma, diye söylendi, telâş
edecek, üzülecek ne vardı sanki!.. Basit bir bünye rahatsızlığı… İşte bir bardak bira ve bir
kaç halita ile insan kendine geliveriyor, işte bir anda akıl kuvvetleniyor, düşünce
durulaşıyor, karar sağlamlaşıyor… Tuh!.. Bütün bunlar ne hiçten şeyler!..” Ama işi böyle
küçümseyerek tükürüşüne rağmen, güya birdenbire sırtından ağır bir yük atmış gibi,
neşeli görünüyordu, Etraftakilere dostça baktı. Ama o dakikada bile, bütün bu
iyimserliğinin bile, hastalıklı bir hal oldu ğunu, uzaktan uzağa sezinledi.

Bu saatlerde meyhanede az insan kalırdı. Merdivende rastladığı iki sarhoştan başka,
hemen onların peşi sıra, yanlarında bir kadın olduğu halde, armonikli beş kişilik bir grup
daha gitti. Onların gidişinden sonra ortalık sessizleşti, ferahladı. Ortada önünde bir
bardak birayla oturan, çakır keyif, tüccarımsı biriyle, onun arkadaşı, iri yarı, redingotlu,
kır sakallı, sandalyenin üzerinde uyuklayan, adamakıllı sarhoş olmuş biri kalmıştı. Bu zat,
zaman zaman uyanır gibi hareketler yaparak, kollarını açıyor ve parmaklarını
şakırdatarak, sandalyesinden kalkmadan, vücudunun üst yanıyla hoplamaya başlıyor ve
mısralarını hatırlamaya çalıştığı manasız bir şarkı tutturuyordu:

Bütün yıl karımı okşadım,

Büüütün yıl kaaarımı okşadım.

Sonra yine dalıyor, uyanınca, bu sefer bir başka şarkıya başlıyordu:

Podyaçeskaya’dan geçerken..

Eski yârimi buldum

Ama onun bu mutluluğuna kimse ortak olmuyordu. Sessiz arkadaşı, bütün bu
taşkınlıklara, biraz da düşmanca ve kuşkulu gözlerle bakıyordu. Burada, görünüşü emekli
bir memuru andıran biri daha vardı. Bu zat, önünde kadehi, ayrı oturuyor, arasıra
içkisinden bir yudum alarak etrafını gözden geçiriyordu. O da biraz heyecanlı gibi
görünüyordu.

II

Raskolnikov, kalabalığa alışık değildi, yukarda da söylediğimiz gibi, hele son
zamanlarda her türlü topluluklardan kaçıyordu. Ama şimdi, birdenbire bir şey onu
insanlara doğru çekti. Benliğinde âdeta bir inkılâp oluyor, bununla birlikte ruhunda



adamcıl olmak özlemi de uyanıyordu. Bu bir aylık sürekli üzüntüden, bu hüzünlü
heyecandan öylesine bunalmıştı ki, bir dakikacık, nasıl olursa olsun, bir başka âlemde
dinlenmek istiyordu. İşte, etrafın bütün pisliğine rağmen, bu meyhanede kalmaya
memnuniyetle katlandı.

Meyhaneci bir başka odadaydı. Ama birtakım merdivenlerden inerek sık sık bu baş
odaya da geliyordu. Her gelişinde, ilkin, kocaman kırmızı kırmaları olan şık ve parlak
çizmeleri görünüyordu. Sırtında, beli büzgülü bir pardösü ve siyah atlastan, pek çok
yağlanmış bir yelek vardı. Kravatsızdı. Suratı da, tıpkı bir demir kilit gibi, sanki yağa
bulanmıştı. Tezgâhın arkasında on dört yaşlarında bir garsonla müşterilere öteberi
götüren, daha küçük bir başka garson vardı. Tezgâhın üzerinde küçücük hıyarlar, siyah
halkalar, küçük parçalar halinde doğranmış balıklar duruyordu. Bütün bunlar pek fena
kokuyordu. Hava öylesine bunaltıcıydı ki, insan burada oturmaya katlanamazdı. Bundan
başka, her şeye öylesine bir şarap kokusu sinmişti ki, yalnız bu kokudan beş dakikada
sarhoş olmak işten bile değildi.

Bazen hayatta hiç tanımadığımız kimselerle öyle karşılaşmalar olur ki, kendileriyle
daha bir kelime konuşmadan, âdeta birdenbire, ansızın, ilk bakışta onlarla ilgilenmeye
başlarız. İşte, ilerde oturan ve emekli bir memura benzeyen zat da Raskolnikov üzerinde
aynı etkiyi yaptı. Delikanlı, sonraları bu ilk izlenimi birçok defalar hatırladı, bunu bir
önsezi gibi saydı. Raskolnikov, gözlerini memurdan hiç ayırmıyordu; bu, biraz memurun
da aynı biçimde, ısrarla kendisine bakmasından ileri geliyordu. Memurun bir konuşma
kapısı açmak için can attığı besbelliydi. Memur, içlerinde meyhaneci de olduğu halde,
meyhanede bulunanların hepsine, alışkın, hatta biraz da bıkkınlık gösteren bir bakışla
bakıyordu. Bu bakışlarda, kendileriyle konuşulacak bir şeyi olmayan, sosyal durumları ve
tahsil dereceleri aşağı insanlara karşı takınılan bir yüksekten bakma ve karşısındakini hor
görme hali de seziliyordu. Ellisini geçkin, orta boylu, tıknaz bir adamdı; kır saçlı başının
tepesi dazlaktı. Yüzünün derisi, içkicilere mahsus, yeşilimtırak sarı renkteydi. Şiş göz
kapakları aralığından, küçücük, kızarmış, ama çok şeyler söyleyen gözleri görünüyordu.
Lâkin onda çok acayip bir hal vardı; bakışlarında bir coşkunluk, hatta, galiba akıl ve zekâ
ışıltıları vardı; ama, aynı zamanda deliliğe benzeyen bir mana da parlayıp sönüyordu.
Sırtında, düğmeleri kopmuş, yırtık pırtık eski bir frak vardı. Düğmelerinden yalnız bir
tanesi, nasılsa yerinde duruyordu. Adam, anlaşılan nezaket usullerine aykırı davranmış
olmamak için bunu ilikli tutuyordu. Nankin kumaşından yapılmış yeleği altından,
bumburuşuk, kir pas içinde bir plâstron kabarıyordu. Yüzü, memur biçimi tıraş edilmişti,
ama bir hayli zaman önce tıraş olduğu için esmer, mavimtırak, fırça gibi sık bir sakal



tabakası yüzünü kaplamıştı. Adamın her halinden, bütün davranışlarından da koyu bir
memurluk akıyordu. Ama üzüntülü bir hali vardı. Parmaklarıyla saçlarını karıştırıyor,
bazen da delik dirseklerini ıslak ve kirli masaya dayayarak, başını kederli bir tavırla
avuçları içine alıyordu. Nihayet gözlerini Raskolnikov’a dikti. Gür ve güçlü bir sesle söze
başladı:

— Sizinle edep ve terbiye dairesinde konuşmaya başlamak cesaretini gösterebilir
miyim, muhterem efendim? Çünkü her ne kadar kılık ve kıyafetiniz o kadar iyi değilse de,
tecrübelerim, okumuş ve içkiye alışık olmayan bir zat olduğunuzu söylüyor. Bendeniz her
zaman, samimî duygularla birleşmiş bilgiye saygı göstermişimdir. Zaten ben de,
dokuzuncu dereceden bir memurum. Soyadım Marmelâdov’dur. Dokuzuncu dereceden
memur. Sorabilir miyim efendim: zatıâliniz de bir yerde memur musunuz?

Gerek söylenen sözlerin bu kendine has süslü üslûbundan, gerek doğrudan doğruya,
ıs rarla kendisine seslenilişinden biraz şaşıran delikanlı:

— Hayır, tahsildeyim, dedi.

Delikanlı, nasıl olursa olsun, insanlarla kaynaşmak hususunda, az önce duyduğu o bir
anlık arzuya rağmen, işte şimdi, bu ilk gerçek sesleniş karşısında, benliğine dokunan veya
dokunmak isteyen her yabancıya karşı duyduğu o eski tatsız, sinirlendirici nefret
duygusunu, birdenbire yine duydu.

Memur:

— Talebe yahut eski talebe, diye mırıldandı. Ben de öyle düşünmüştüm. Tecrübe
efendim, uzun bir tecrübe… — ve aklını övmek anlamında parmağını alnına koydu—
talebeydiniz veya kurslara devam ettiniz!.. Mü saadenizle…

Ayağa kalktı, sendeledi, şişesini, kadehini aldı ve şöyle yanlamasına delikanlının
yanına oturdu. Sarhoştu ama düzgün ve cerbezeli konuşuyordu. Ancak, arada sırada dili
dolaşıyor, lâkırdıyı uzatıyordu, Raskolnikov’la öyle ateşli ateşli konuşmaya koyuldu ki,
sanki o da bir aydır kimseyle konuşmamıştı.

Âdeta resmî bir edayla:

— Muhterem efendim, diye söze başladı, fukaralık ayıp değil; bunu bilirim.
Sarhoşluğun da bir fazilet olmadığını daha iyi bilirim. Ama sefalet, muhterem efendim,
sefalet ayıptır. Fukaralıkta, yaradılışınızın soylu duygularını henüz koruyabilirsiniz!
Sefalette ise, bunu hiç kimse, hiçbir zaman yapamamıştır. Sefalete düşmüş bir kimseyi
toplumun dışına atmak için sopayla kovmazlar da, süpürgeyle süpürürler; bu, onu daha



çok alçaltmak içindir. Hakları da yok değil; çünkü sefalete düşünce kendi kendimi ilk
aşağılayacak benim. Sarhoşluğun da sebebi budur. Muhterem efendim, bundan bir ay
önce bay Lebezyatnikov karımı dövdü. Ama karım bana benzemez! Anlıyor musunuz? izin
veriniz de, salt merak yüzünden size sorayım: Neva nehri üzerinde, saman kayıklarında
gecelediğiniz oldu mu?

Raskolnikov:

— Hayır, olmadı, cevabını verdi. O da neymiş?..

— Hâlbuki ben orada yatıyorum, hem de beşinci gecedir…

Kadehini doldurdu, hepsini içti ve düşünceye daldı. Gerçekten de elbisesinin ötesinde
berisinde ve saçlarının arasında saman çöpleri vardı. Beş günden beri soyunmamış ve
yıkanmamış olması çok mümkündü. Hele siyah tırnaklı kırmızı, yağlı elleri pek kirliydi.

Konuşması, meyhanede, biraz gevşek olmakla beraber anlaşılan, genel bir ilgi
uyandırmıştı. Tezgâhın arkasındaki çocuklar gülmeye başladılar. Meyhaneci, galiba, bu
“maskarayı” dinlemek için yukarıdaki odadan mahsus indi ve uzakça bir yere oturarak,
tembel tembel, ama önemli bir kişi edasıyla esnemeye başladı. Herhalde Marmelâdov
çoktan beri burada tanınan biriydi. Parlak söz söyleme alışkanlığı da, türlü türlü
yabancılarla meyhanelerde sık sık konuşma merakından doğmuş olsa gerekti. Bu
alışkanlık, bazı içkicilerde, hele evlerinde kötü bir davranış görenlerde ve baskı altında
yaşayanlarda bir ihtiyaç halini alır. Bunun içindir ki, böyleleri, içki topluluklarında daima,
kendilerini temize çıkarmaya, hatta mümkün olursa saygı toplamaya çalı şırlar.

Meyhaneci, yüksek sesle :

— Maskara! diye söylendi. Mademki memursunuz, ne demeye çalışmıyorsunuz; ne
demeye vazifeye gitmiyorsunuz?

Marmelâdov, sanki soruyu soran o imiş gibi, sadece Raskolnikov’a hitap ederek:

— Niçin mi çalışmıyorum, muhterem efendimiz? Niçin mi vazifeye gitmiyorum?
Hayatımı boş yere harcadığıma yüreğim yanmıyor mu sanıyorsunuz? Bundan bir ay önce
şu Lebezyatnikov karımı dövdüğü zaman, ben de sarhoş yatıyordum, acaba ıstırap
çekmedim mi sanıyorsunuz? Affedersiniz, delikanlı, hiç başınıza geldi mi… hiç, şey…
meselâ, umudunuz olmadan borç para istemek?..

— Başıma geldi… Nasıl umudum olmadan yani?..

— Yani hiçbir umudunuz olmadan, bu işten bir sonuç çıkmayacağını önceden



bilerek… Meselâ şu adamın, şu hayırsever ve faydalı yurttaşın, hiçbir suretle size para
vermeyeceğini kesin olarak önceden biliyorsunuz… Hem rica ederim, ne demeye size para
versin?.. Mademki geri vermeyeceğimi biliyor… Acıdığı için mi?.. Halbuki yeni akımları
takip etmekte olan Lebezyatnikov, geçenlerde, merhametin zamanımızda bilim
bakımından yasak olduğunu, hatta ekonomi biliminin revaçta olduğu İngiltere’de bile
böyle olduğunu anlattıydı. Sorarım size, bu zat ne demeye para versin?.. işte,
vermeyeceğini önceden bile bile, yine yo la çıkıyor ve…

Raskolnikov, onun sözlerini:

— Gitmeye ne lüzum var? diye tamamladı.

— Ya gidecek başka yerin, baş vuracak başka kimsen yoksa?.. Her insanın, hiç
olmazsa gidebileceği bir yeri olması lâzım değil mi?.. Zira öyle zaman oluyor ki, mutlaka
hiç değilse, bir yere gitmek gerekiyor. Meselâ benim biricik kızım ilk defasında vesika
almaya gittiği zaman, ben de gitmiştim. (Marmelâdov, delikanlının yüzüne üzüntüyle
bakarak, lâf arasında ilâve etti: Zira kızım vesikayla geçinir.) —Tezgâhtaki iki oğlan kıs kıs
gülünce, meyhaneci de gülümseyince, görünüşte sükûnetle, acele acele açıkladı:— Zarar
yok efendim, zarar yok. Böyle baş sallamakla ben mahcup olmam!.. Çünkü artık herkes
her şeyi biliyor, her sır meydanda. Ben her şeye, kem gözle değil, sükûnetle bakarım. Öyle
olsun!.. Öyle olsun!.. “Eccehomo!” Müsaade buyurun delikanlı: söyleyebilir misiniz… Yok,
yok, -daha güçlü, daha tumturaklı ifade etmeliyim: Söyleyebilir misiniz, değil de,
söylemeye cesaret edebilir misiniz?.. Şu anda bana bakarak domuz olmadığımı söylemeye
cesaret edebilir misiniz?..

Delikanlı hiç cevap vermedi.

Hatip, salondaki gülüşmelerin kesilmesini bekledi, sonra artan bir vakarla ağır ağır
sözlerine devam etti:

— Böyle işte… böyle… tutalım ki ben domuzun biriyim; ama o, bir hanımdır. Ben
hayvana benziyorum; ama karım Katerina İvanovna, iyi yetişmiş, yüksek bir subay kızıdır.
Ne çıkar, ben alçak bir adam olayım, ne çıkar.. Ama o, hem yüksek kalplidir, hem de asil
duyguları vardır. Hâlbuki… Ah, bana biraz acısaydı! Muhterem efendim, muhterem
efendim, her insanın hiç olmazsa kendisine acıyacakları bir yanı olması lâzım değil midir?
Hâlbuki Katerina İvanovna, yüksek duygulu bir kadın olmasına rağmen, haksızlık eder.
Karım saçlarımı yolduğu zaman, bunu canının acısından yaptığını, ben de bilirim. (Tekrar
gülüşmeye başladıklarını görünce yüksek bir vakarla ilâve etti: Evet, utanç duymaksızın



tekrarlıyorum delikanlı, karım saçlarımı yolar.) Fakat Yarabbi, ne olurdu, ne olurdu, hiç
olmazsa bir defa… Ama hayır!.. hayır!.. Bunların hepsi de boş şeyler… Söylemeye
değmez!.. Söylemeye bile değmez!.. Çünkü bir kerecik bile istediğim olmadı; bir kerecik
bile bana merhamet edilmedi. Ama… Neylersiniz, ben böyleyim işte… Ben doğuştan
hayvanım…

Meyhaneci esneyerek:

— Ha şunu bileydin!.. dedi.

Marmelâdov, masaya şiddetli bir yumruk indirdi:

— Ben böyleyim işte… Biliyor musunuz ki, muhterem efendim, ben onun çoraplarını
bile içkiye verdim? Ayakkabılarından söz etmiyorum; çünkü o gene akla yakın bir şey
olurdu. Ama çoraplarını verdim efendim, çoraplarını. Keçi kılından örülmüş tiftik atkısını
da içkiye verdim… Kendi atkımı değil, ona hediye edilmiş, şahsına ait atkıyı… Hâlbuki
soğuk bir köşede oturuyoruz. Karım bu kış kendini üşüttü… Öksürüp kan tükürmeye
başladı. Minimini üç yavrumuz var. Katerina İvanovna, sabah karanlığında, gece
yarılarına kadar didinip durur, ortalığı siler süpürür, çocukları paklar… Çocukluğundan
beri temizliğe alışıktır. Üstelik akciğerleri zayıftır, vereme yatkındır. Ve ben bunu
hissediyorum. Ben bunu hissetmiyor muyum sanki?.. Ne kadar çok içersem o kadar çok
hissediyorum. İçkide acı ve duygu aradığım için içiyorum. Neşe değil, sadece acı arıyorum,
içiyorum, çünkü çok çok acı çekmek istiyorum.

Umutsuzluğa benzer bir halle başını masaya eğdi. Yine doğrularak sözlerine devam
etti:

— Delikanlı, yüzünüzde acıya benzer bir şeyler okuyorum. Daha içeri girdiğiniz dakika
bunu sezdim. Zaten sizinle hemen konuşmaya girişmemin sebebi de budur. Yoksa
hayatımın hikâyesini anlatmakla kendimi anlatmadan da her şeyi bilen, bu avare
adamların yanında küçük düşürmek istemem. Benim istediğim, duygulu, okumuş bir
adamla konuşmaktır. Şunu biliniz ki, karım tahsilini kibarlara mahsus vilâyet
enstitüsünde yaptı. Okulu bitirdiği gün valinin ve başka birtakım kimselerin karşısında
şalla dans etti. Bunun üzerine altın madalyayla bir şeref beratı aldı. Altın madalya… Eh,
işte, madalyayı sattık… Hem çoktan sattık. Şeref beratına gelince, sandığın bir köşesinde
yatıp duruyor… Daha geçenlerde karım onu ev sahibimize gösteriyordu. Gerçi karım ev
sahibimizle daima kavgalıdır, ama yine de canı birinin yanında övünmek, eski mutlu
günlerini anmak istemiş… Ben onu ayıplamıyorum, ayıplamıyorum… Çünkü onda kalan
biricik hatıra budur. Geri kalan her şey uçup gitti… Evet, evet, sinirli bir kadındır karım;



kibirlidir, onurludur. Tahta silmeye katlanır, kuru ekmek yer, gelgelelim, kendisine
saygısızlık gösterilmesine asla katlanamaz!.. Zaten bundan ötürüdür ki Lebezyatnikov’un
kabalığını hazmetmek istememişti. Bay Lebezyatnikov, bu sebeple kendisini dövdüğü
zaman, dayağın acısından çok, duyduğu üzün tüden yatağa düşmüştü.

Marmelâdov, küçük bir aralıktan sonra sö züne devam etti:

— Birbirinden küçük üç çocuğu ile onu dul aldım. Bir piyade subayı olan birinci
kocasıyla sevişerek evlenmiş, onunla baba evinden kaçmış… Kocasını delice severmiş…
Ama adam kendini kumara vermiş… Mahkemelere düşmüş, o yüzden de ölmüş…
Hayatının son günlerine doğru karısını dövmeye başlamış… Kesin olarak ve vesikalara
dayanarak öğrendiğime göre karım onun bu davranışını asla affetmemekle beraber,
bugüne kadar kocasını hâlâ gözleri yaşararak anar ve bu gözyaşlarıyla beni üzer. Ben
bundan memnunum, pek memnunum; zira hayalinde olsun bir zamanlar kendini mutlu
görmüş olur… Kocasının ölümünden sonra, uzak ve ücra bir vilâyette, üç küçük çocuğu ile
kalmış.. O sıralarda ben de orada bulunuyordum. Zavallıcık orada öylesine sefalete
düşmüş ki, birçok maceralar geçirmiş olmama rağmen, onların halini anlatmaya gücüm
yetmez!.. Bütün akrabaları ondan yüz çevirmişlerdi. Sonra gururlu, hem de çok, çok
gururlu bir kadındı. Muhterem, efendim, o sıralarda ben de duldum; birinci karımdan on
dört yaşlarında bir kızım vardı. Çektiği yoksulluğa dayanamayarak şimdiki karıma
evlenme teklif ettim. Onun gibi tahsilli, iyi yetişmiş, iyi aileden bir kızın benimle
evlenmeye razı olması için ne müthiş bir sefalet içinde bulunduğunu tahmin
edebilirsiniz!.. Razı oldu. Ağlayarak, hıçkırarak, ellerini oğuşturarak benimle evlenmeye
razı oldu. Zira gidecek başka yeri yoktu. Anlıyor musunuz muhterem efendim, bir insanın
artık gidecek hiçbir yeri olmaması ne demektir, anlıyor mu sunuz?.. Hayır! Siz bunu henüz
anlayamazsınız.. Tam bir yıl vazifemi namusluca, doğrulukla yaptım ve şuna (parmağıyla
şişeye dokunarak) el sürmedim. Zira bende duygu denen şey vardır. Ama bununla da
yaranamadım. Derken efendim, hiç suçum olmadan, sadece idari değişiklikler yüzünden
işimi kaybedince, kendimi içkiye verdim. Birçok felâket ve seyahatlerden sonra, nihayet
bir buçuk yıl önce, şu, türlü anıtlarla süslü başkente gelmiş bulunuyoruz. Ben burada da
işe yerleştim. Yerleştim ama, yine çıkarıldım, anlıyor musunuz efendim?.. Bu sefer kendi
kabahatim yüzünden işimden oldum. Çünkü kötü huyum tepmişti. Şimdi Amalya
Feodorovna Lippevehzel adlı bir pansiyoncu kadının yanında, bir köşede barınıyoruz. Ne
yiyip ne içiyoruz, kirayı nasıl ödüyoruz?.. Bunu bilemem. Orada bizden başka daha birçok
kiracılar da var. Rezilce bir Soclom efendiciğim… Hım… evet.. Bu arada, birinci karımdan
olan kızım da büyüdü. Yavrucuğun, bu büyüme sırasında üvey anne elinden neler



çektiğini üstü kapalı geçiyorum, Katerina İvonovna, gerçi asil duygulu bir kadındır, ama
öfkesi, siniri pek müthiştir. Evet… Neyse, şimdi bu cihetleri geçelim! Tasavvur
buyuracağınız gibi, kızım Sonya pek tahsil görmedi. Bundan dört yıl önce kendisine
coğrafya, umumi tarih öğretmeye kalkıştım. Ama, kendim bu konularda derin olmadığım
gibi eldeki kitaplar da işe elverişli değildi. Hım!.. Şimdi bu kitaplar da yok ya… Böylelikle
bütün okuma teşebbüsleri de sona erdi. Neyse, İran şahı Keyhusrev’de demir attık…
Sonra, kızın yaşı biraz ilerleyince, roman kabilinden bazı kitaplar okudu. Geçenlerde de
Lebezyatnikov’un yardımıyla Lewis’in fizyolojisini buldu. Bilmem bu kitabı gördünüz
mü?.. Kızım, bu kitabı büyük bir ilgiyle okudu. Hatta bazı parçalarını yüksek sesle
tekrarlayarak bize de dinletti, işte kızımın bütün tahsili bundan ibarettir. Şimdi size, şu
özel konu etrafında bir soru ile hitap ediyorum, muhterem efendim: fakir ve namuslu bir
kız, namuslu bir iş tutarak, alnının teriyle çok mu para kazanabilir? Böyle bir kız, şayet ırz
ehli ise, pek de hünerli değilse, bütün gün, o da hiç durup dinlenmeden çalışarak, günde
on beş kopek bile kazanamaz! Nitekim, devlet müşaviri Klopştok, yani İvan İvanoviç —
belki adım duymuşsunuzdur— Hollânda keteninden diktirdiği yarım düzine gömleğinin
dikiş parasını vermemekle kalmamış, gömleğinin yaka ölçüsü yanlış alınmış ve eğri
dikilmiş diye, kızcağızı kapısından küfürle, tekmeyle kovmuştu. Hâlbuki beri yanda
çocuklar evde açtı. Katerina İvanovna ise, yüzünde hastalığından gelme kırmızı lekeler
ol duğu halde, ellerini oğuşturarak, odada bir aşağı, bir yukarı dolaşıyordu. Kızcağızıma:

“Hazır yiyici, dedi, evimizde bedavadan yiyip, içip, yatıyor, ısınıyorsun!” Ah efendim,
çocukların üç günden beri bir kabuk ekmek bulamadıkları bir yerde, kızcağız ne yiyip
içebilirdi? Bense o sırada yatıyordum… Eh, saklayacak ne var sanki? Yarı sızmış bir halde,
sarhoş yatıyordum. Derken Sonya’cığımın (sabırlıdır zavallı. Öyle tatlı bir sesi var ki…
Kendi sarışındır, yüzü soluktur, vücudu zayıfçadır) şunları söylediğini işittim: “Ne
yapayım Katerina İvanovna, yoksa o yola mı döküleyim?” Hâlbuki kötü huylu bir kadın
olan ve poliste birçok sabıkaları bulunan Darya Frantsovna, ev sahibi vasıtasıyla üç defa
Sonya’nın ağzını aramıştı. Katerine İvanovna, alaycı bir sesle: “Ne olacakmış, diye cevap
verdi, koru yacak ne var sanki?.. Bak şu hazineye!”

Ama onu kabahatli saymayınız, kabahatli saymayınız, muhterem efendim, kabahatli
saymayınız! Bu sözleri söylerken aklı başında değildi. Sinirleri bozuk, hasta olduğu bir
sırada, aç çocuk ağlamalarının etkisi altında söylemişti.

Bu sözler, gerçek anlamıyla değil de, hakaret kastıyla söylenmişti. Katerina
İvanovna’nın huyu böyledir: çocuklar ağlaşınca, açlıktan ağlaşsalar bile, hemen onları



dövmeye kalkar. Bakıyorum, saat beşi geçerken Soneçka kalktı, başörtüsünü örttü.
Pelerinini giydi, evden çıktı. Sekizi geçerken geri döndü. Kapıdan girince doğru Katerina
İvanovna’ya gitti. Hiçbir şey söylemeden, elindeki otuz rubleyi masaya, kadının önüne
koydu. Yavrucak bu sırada bir kelimecik olsun söylemedi. Başını bile çevirip bakmadı.
Şam kumaşından yapılmış büyük, yeşil şalımızı aldı, (evde, ailece kullandığımız Şam
kumaşından bir şalımız vardır) bununla başını, yüzünü sımsıkı örttü. Sonra kendini
yatağın üzerine attı, yüzünü duvara çevirdi. Omuzcuklarının ve vücudunun sarsıldığı
görülüyordu. Bense, az önce olduğu gibi, hep aynı durumda yatıyordum. İşte o zaman,
delikanlı, bir aralık Katerina İvanovna’nın kalktığını fark ettim; bir kelime söylemeden
Soneçka’nın yatağına yaklaştı; oracığa diz çöktü, bütün gece kalkmak istemeyerek, kızın
ayaklarını öptü durdu. Sonra, ikisinin kucaklaşarak, sarmaş dolaş olduklarını, öylece
uyuduklarını gördüm. Evet, bunu gözümle gördüm, ikisi de… ikisi de… Bense sızmış bir
halde yatıyordum.

Marmelâdov, sanki sesi kısılmış gibi, sustu. Sonra birdenbire kadehini hızlı hızlı
doldurdu, bir yudumda içti. Gırtlağında bir hırıltı duyuldu. Bir süre sustuktan sonra
sözle rine devanı etti:

— O zamandan beri, muhterem efendim, kötü bir tesadüf ve kötü ruhlu insanların
ihbarları neticesinde —bu işte, kendisine gösterilmesi gereken saygıda güya kusur edildiği
bahanesiyle en çok Darya Frantsovna’nın etkisi olmuştur —işte o zamandan beri kızım
Sonya Semyonovna, vesika almak zorunda kaldı. Bu sebepten ötürü de artık bizimle bir
evde oturamaz oldu. Çünkü buna hem ev sahibimiz Amalya Feodorovna müsaade etmek
istemiyordu, (halbuki eskiden Darya Frantsovna’ya aracılık eden o idi) hem de bay
Lebezyatnikov. Hım… İşte Katerina İvanovna ile onun arasındaki kavga da Sonya
yüzünden çıkmıştı. Önceleri kendisi de Soneçka’dan faydalanıyordu. Sonraları, nedense,
bu iş onuruna dokundu: “Ben bu kadar aydın bir adam olayım da böyle bir kızla, bir evde
nasıl otururum?” diye söylendi. Katerina İvanovna ise bunu hazmedemedi. Sonya’yı
müdafaa etti. Ve işte o hadise oldu. Şimdi Soneçka, daha çok ortalık karardıktan sonra
bize geliyor, Katerina İvanovna’yı teselli ediyor, ona elinden gelen yardımı yapıyor. Sonya,
terzi Kapernaumov’un evinde bir odada oturur. Kopernaumov, topal, kekeme bir adamdır.
Kalabalık olan ailesi efradı da baştanbaşa kekemedir. Karısı da kekemedir. Hepsi de bir
odada otururlar. Ama Sonya’nın tahta perdeyle bölünmüş ayrı bir odası var. Hım… Evet…
Çok fakir ve kekeme insanlar… Evet… O sabah kalkar kalkmaz partallarımı giydim, dua
ettim ve ekselans İvan Afanasiyeviç‘e gittim. Ekselâns İvan Afanasiyeviç‘i tanır mısınız?
Tanımıyorsunuz ha? O halde Allah’ın bir hak kulunu tanımıyorsunuz demektir! Bu



mübarek adam, Allah’ın huzurunda damla damla eriyen bir muma benzer. Hatta beni
dinlemek lûtfunda bulunduktan sonra gözleri yaşardı:

“— Ya böyle Marmelâdov, dedi, bir defa ümitlerimi boşa çıkarmıştın… Kendi
sorumluluğum altında seni ikinci defa işe alıyorum. Bunu unutma. Haydi bakalım, artık
git!”

Bastığı yerleri öptüm; ama tabii içimden. Çünkü aydın düşünceli ve modern devlet
fikrini taşıyan bir adam, bir memur olmak sıfatıyla, gerçekten böyle bir şey yapmama
müsaade etmezdi. Eve döndüm, yeniden işe alındığımı ve maaşa geçirildiğimi söyleyince,
aman Yarabbi, sevinç delisi oldular!..

Marmelâdov, büyük bir heyecana kapıldı, tekrar sustu. Bu sırada sokaktan
meyhaneye, zaten kafaları bir hayli tütsülü olan bir sarhoş grubu girdi. Kapının ağzında,
bu eğlence için kiralanmış bir lâterna çalmaya, yedi yaşlarında bir çocuk, gevrek sesiyle
Hutorok şarkısını söylemeye başladı. Bir gürültü, bir kıyamettir koptu. Meyhaneciyle
garsonlar, gelenlerle ilgilendiler. Marmelâdov, gelenlere hiç aldırış etmeden hikâyesine
devam etti. Marmelâdov, görünüşe göre, kendini iyice kapıp koyuvermişti. Ama
sarhoşluğu arttıkça çenesi de düşüyordu. Vazifesinde gösterdiği son başarıları hatırlamak
onu âdeta canlandırmış, hatta bu, birtakım pırıltılar halinde yüzüne bile vurmuştu.
Raskolnikov, onu dikkatle din liyordu.

— Bu hadise, muhterem efendim, beş hafta önce olmuştu. Evet… İkisi, yani Katerina
İvanovna ile Soneçka bunu öğrenir öğrenmez, ben âdeta cenneti âlâya yükseldim.
Eskiden bana hayvandan farksız davranıyorlar, sadece küfür ediyorlardı. Şimdi ise,
parmaklarının ucuna basarak yürüyor, çocukları: “Susss, yavaş olun!.. Semiyon Zahariç
yorgun geldi, dinleniyor!” sözleriyle susturuyorlardı. Sabahları vazifeye gitmeden
kahvemi getiriyor, krema ikram ediyorlardı. Hem de katışıksız krema bulmaya
başlamışlardı, işitiyor musunuz? Sonra, oldukça iyi bir şekilde üstümü başımı düzmek
için gerekli olan on bir ruble elli kopek’i nereden bulduklarını bilmiyorum. Bu on bir
buçuk rubleye, hepsi de mükemmel olmak şartıyla, bir çift kundura, fevkalâde güzel bir
plâstron, mükemmel bir frak bulup almışlardı. İlk günü öğleye doğru işimden eve
dönünce, Katerina İvanovna’nın iki türlü yemek hazırladığını görmeyeyim mi? Biri çorba,
ötekisi de etli turptu. Hâlbuki o güne kadar böyle şeylerin yüzünü bile görmemiştim.
Kadıncağızın elbisesi filân yoktu. Hâlbuki misafirliğe gider gibi giyinmişti. Ama yeni bir
şey değil de… öyle işte… Hiçten süslenmesini pek iyi bilir; taranmış, temizce bir yakalık
takmış, kollarına, dirseklerine kadar kolluklar geçirmişti. Gençleşmiş, güzelleşmiş, hülâsa



bambaşka bir insan olup çıkmıştı. Sevgili Soneçka’m ise bize yalnız paraca yardım
ediyordu: “Şimdilik size sık sık gelmem pek yakışık almaz, diyordu. Kimsenin görmemesi
için ancak ortalık karardıktan sonra gelirim.” inanır mısınız, inanır mısınız? Öğleden
sonra şöyle biraz uzanayım, dedim. Ne dersiniz, bizim Katerina İvanovna dayanamadı.
Daha bir hafta önce adamakıllı kavga ettiği ev sahibimiz Amalya Feodorovna’yı kahve
içmeye çağırdı, iki saat baş başa verip fiskos ettiler: “Aman efendim bilsen, Semiyon
Zahariç işe girdi. Aylık alıyor. Doğruca ekselansa başvurdu. Ekselâns, dışarı çıkarak, öteki
ziyaretçilere beklemelerini söylediği halde, herkesin gözü önünde Semiyon Zahariç‘i
elinden tutup kendi çalışma odasına götürmüş.” işitiyor musunuz, işitiyor musunuz?
“Tabii, diyor ekselans, Semiyon Zahariç, eski hizmetlerinizi unutmadık… Gerçi siz o kötü
alışkanlığa kendinizi kaptırdınız ama mademki şimdi söz veriyorsunuz. Sonra, üstelik de,
siz gidince işlerimiz de aksadı… (İşitiyor musunuz, işitiyor musunuz?) Artık bu sefer asil
sözünüze güveniyorum!” size şunu söyleyeyim ki, bunların hepsi de tabii uydurmaydı.
Ama bunların hiçbiri hoppa bir maksatla, sadece övünmek için söylenmemişti. Hayır,
efendim, Katerina İvanovna, söylediklerine kendisi de inanıyordu, kendi kuruntularıyla
kendini avutmak istiyordu. Vallahi böyle işte!.. Ben de bunu ayıplamıyorum; hayır, ben
bunu ayıplamıyorum. Bundan altı gün önce yirmi üç ruble kırk kopek tutarındaki ilk
maaşımı tamamıyla götürüp kendisine teslim ettiğim zaman bana “Kıvırcık salatam!” diye
seslendi. “Ah sen ne kıvırcık salatasın!” dedi. Hem bunu bana yapayalnızken söyledi.
Anlarsınız ya? Hâlbuki benim ne bir güzelliğim, ne de koca olarak övünülecek bir tarafım
vardı. Ama işte, yanağımı makasladı ve bana: “Ah sen ne kıvırcık salatasın!” dedi.

Marmelâdov sustu, gülümseyecek gibi oldu. Ama birdenbire çenesi titremeye başladı.
Fakat kendini tuttu. Bu meyhane havası, bu düşkün manzara, beş gece saman
kayıklarında yatış ve rakı şişesi başında karısına ve ailesine olan bu derin sevgi,
Raskolnikov’u şaşırtmıştı. Delikanlı onu büyük bir dikkatle, ama hastalıklı bir duyarlıkla
dinliyordu. Bu raya girmiş olmasına esef ediyordu.

Kendini toplayan Marmelâdov:

— Muhterem efendim, muhterem efendim, diye bağırdı. Oh efendim, bütün bu
anlattıklarımı başkaları gibi belki siz de gülünç bulursunuz? Aile hayatımla ilgili bu
değersiz, bu manasız ayrıntılarla belki de sizi sadece rahatsız etmiş oluyorum. Ama ben
hiç de gülünç bulmuyorum. Çünkü bütün bunları hissedebiliyorum. Hayatımın bu mutlu
gününü ve gecesini ben de kanatlı hülyalar içinde geçirdim. Yani; çocuklarımı nasıl
giydirip kuşatacağımı, karımı nasıl rahata kavuşturacağımı, kızımı, düştüğü çirkeften
çıkararak aile yuvasına nasıl getireceğimi, bütün bunları nasıl yoluna koyacağımı, daha



birçok, birçok şeyleri hayal ettim. Bu kadarı da çok görülmemeli, efendim. Evet,
muhterem efendim, (Marmelâdov birdenbire irkilir gibi oldu. Başını kaldırdı ve
karşısındakinin yüzüne dik dik baktı) evet efendim, hülyalar içinde geçen bu gecenin
hemen ertesi günü (yani bundan tam beş gün önce) akşama doğru kurnazca bir
dalavereyle, tıpkı eve gece giren bir hırsız gibi, Katerina İvanov’dan sandığın anahtarını
çaldım. Aylığımdan artakalan paraları, ne kadar olduğunu pek hatırlamıyorum, aşırdım,
işte şimdi, halime bakınız!.. Evden kaçalı beş gün oluyor. Şimdi onlar beni arıyorlardır,
işime de son vermişlerdir. Öte yandan frakım da, Mısır köprüsündeki meyhanede rehin
olarak kaldı. İşte şu gördüğünüz elbiseleri de frakıma karşılık aldım. Artık her şey bitti!..

Marmelâdov, yumruğuyla alnına vurdu. Dişlerini gıcırdattı, gözlerini yumdu,
dirseğini kuvvetle masaya dayadı. Ama bir dakika sonra yüzü birdenbire değişti. Yapmacık
bir kurnazlıkla ve göze batan bir küstahlıkla Raskolnikov’a baktı, gülümsedi:

— Bugün de Sonya’daydım, dedi. Rakı parası istemeye gitmiştim. Hah hah hah!..

Son gelenlerden biri:

— O da verdi ha? diye bağırdı ve olanca gücü ile bir kahkaha attı.

Marmelâdov, daima Raskolnikov’a seslenerek:

— İşte bu şişeyi onun parasıyla aldım, dedi. Yavrucak kendi eliyle son otuz kopek’ini
verdi. Olanı biteni buydu, gözlerimle gördüm. Verirken hiçbir şey söylemedi, yalnız
sessizce yüzüme baktı. Yeryüzünde değil de orada… İnsanlar için böyle üzülür, böyle
ağlarlar, ama onları azarlamazlar… azarlamazlar… Hâlbuki böylesi daha acı oluyor, bu
türlüsü daha acı oluyor… Otuz kopek, evet, ama şimdi bu para ona da lâzım, öyle değil
mi? Siz ne dersiniz, benim muhterem efendim? Şimdi onun temizliğe dikkat etmesi
gerekmez mi? Halbuki bu temizlik paraya bağlı, özel bir temizlik, anlarsınız ya?.. Ne
bileyim işte, birtakım kremler filân satın alması gerek… Bunlar olmazsa olmaz!.. Kolalı
etekler… Daha şık, daha gösterişli kunduralar filân… Meselâ bir su birikintisinden
geçerken ayağını göstermek için… Bu çeşit temizliğin ne demek olduğunu anlıyor
musunuz muhterem efendim, anlıyor musunuz? Halbuki işte ben, onun öz babası, kafayı
tütsülemek için otuz kopek’ini sızdırıyorum!. işte içiyorum, içtim bile!.. E, söyleyin
bakalım şimdi, benim gibi bir mahlûka kim acır?

— Ha? Şimdi siz bana acır mısınız, yoksa acımaz mısınız? Söyleyin efendim, acır
mısınız, acı maz mısınız?… Hah! hah! hah!..

Kadehini doldurmak istedi ama artık içkisi kalmamıştı. Şişe boştu.



Yine yanlarına gelen meyhaneci:

— Sana ne diye acısınlar? diye bağırdı.

Bir kahkaha, hatta bir küfür sağanağı koptu. Onun sözlerini duyanlar da, duymayanlar
da sadece eski memurun yüzüne bakarak gülüyor, küfrediyorlardı.

Marmelâdov, sanki tam bu sözleri bekliyormuş gibi kesin bir ilham hamlesiyle elini
ileri doğru uzatmış bir halde yüksek sesle hay kırdı:

— Acımak! Bana ne diye acısınlar? Sana ne diye acısınlar diyorsun? Evet!.. Bana
acımak için sebep yok!.. Acımak değil, beni çarmıha germek gerek, çarmıha! Onu çarmıha
ger, ey adili mutlak, çarmıha ger ve çarmıha gerdikten sonra da ona merhamet et!.. O
zaman çarmıha gerilmek üzere kendi ayağımla ben sana gelirim. Çünkü ben neşeye değil,
gözyaşına ve acıya susadım. Sen meyhaneci, bu şişenin bana zevk verdiğini mi
sanıyorsun? Ben bu şişenin dibinde hakaret aradım, hakaret… Hakaret ve gözyaşı…
Aradığımı da buldum ve tattım. Bize gelince, bize ancak O acıyabilir… Herkese acıyan, her
şeyi ve herkesi anlayan acıyabilir. Yalnız O acıyabilir… O hâkimi mutlaktır. O gün
karşımıza çıkıp: “Veremli ve huysuz analığına, bir başkasının küçük çocuklarına kendini
feda eden o kız nerede? Canavarca davranışlarından iğrenmeden o murdar sarhoşa,
babasına acıyan o kız nerede?” diye soracak, sonra da “Gel, diyecek, ben seni zaten
affetmiştim… Atfetmiştim ben seni… Şimdi de, pek çok sevdiğin için günahlarını
affediyorum.” Ve benim Sonya’mı affedecek… Affedecektir. Affedeceğini ben zaten
biliyorum. Daha geçenlerde kendisine gittiğim zaman içime doğmuştu. Herkesi: iyileri de,
kötüleri de, usluları da, akıllıları da muhakeme edip affedecektir. Nihayet, herkesin işini
bitirdiği zaman bize dönüp: “E, siz de gelin bakalım, diyecek, sarhoşlar, zayıf iradeliler,
utanmazlar, siz de gelin!” Ve biz hepimiz, hiç utanmadan yaklaşacağız!.. O zaman bize
dönüp: “Sizi domuzlar sizi, diyecek!.. Hayvan suretinde olan, hayvan damgasını taşıyan
sizler, siz de gelin!” Akıllılar, ukalâlar buna itiraz ederek: “Yarabbi! Diyecekler, bunları
niçin kabul buyuruyorsunuz?” O zaman Tanrı onlara: “Ukalâlar diyecek, akıllılar diyecek,
onları kabul ediyorum, çünkü kendilerini kabule lâyık görmeyenler yalnız bunlardır!” Bu
sözleri söyledikten sonra kollarını bize açacak.. O zaman biz yerlere kapanacağız, feryat ve
figana başlayacağız! Her şeyi anlayacağız! O zaman her şeyi anlayacağız… Ve Katerina
İvanovna da… O da her şeyi anlayacak… Rabbim, elbet senin ilâhî saltanatın hüküm
sürmeye başlayacak!..

Ve Marmelâdov, derin bir düşünceye dalarak, etrafındakileri unutmuş gibi, kimseye
bakmadan, bitkin ve mecalsiz bir halde sıranın üstüne yığıldı. Sözleri, etrafta bir dereceye



kadar tesir uyandırmıştı. Bir dakika ortalık sessizleşti. Ama çok geçmeden eski
kahkahalar ve küfürler duyuldu:

— Hükmünü verdi!..

— Palavra savurdu!..

— Memur bozuntusu!..

Vesaire… vesaire…

Marmelâdov başını kaldırarak, birdenbi re Raskolnikov’a:

— Gidelim efendim, dedi, beni götürün!,. Kazyol’un evi şurada avluda… Katerina
İvanovna’ya gitme vakti geldi…

Raskolnikov, çoktandır gitmek istiyordu. Marmelâdov’a yardım etmeyi zaten, kendisi
de düşünmüştü. Sarhoşun ayakları, dilinden bir hayli zayıfmış… Bütün vücuduyla
delikanlıya abandı. Gidecekleri yer ancak iki yüz, üç yüz adım uzaktaydı. Eve yaklaştıkça
sarhoşun korkusu, heyecanı artıyordu.

Marmelâdov heyecan içinde:

— Ben şimdi Katerina İvanovna’dan korkmuyorum, diye mırıldanıyordu. Sonra,
saçlarımı yolacağından da korkmuyorum! Saç ne ki! Saç bana vız gelir! Saçlarımı yolarsa
daha iyi!.. Benim korktuğum bu değil!.. Ben…. Onun gözlerinden korkuyorum… Evet…
gözlerinden… Onun yüzündeki o kızıl lekelerden korkuyorum. Sonra da onun
solumasından korkuyorum… Bu çeşit hastaların, heyecanlandıkları zaman nasıl
soluduklarını sen gördün mü? Sonra, çocuk ağlamasından da korkuyorum. Çünkü Sonya
onların karnını doyurmadıysa, o zaman… Bilmem ne olur!.. Bilmem ne olur!.. Dayağa
gelince, ondan korkmuyorum… Şunu bil ki efendim, bu gibi dayaklar canımı yakmak
şöyle dursun, bana zevk verir, haz verir!.. Çünkü dayaksız ben kendim duramam…
Dayağın olması daha iyi… Varsın dövsün, hiç olmazsa ruhum sükûn bulur… Bu daha iyi…
İşte eve geldik. Kazyol’un evi… Tesviye ci… Zengin bir Alman.. Götür beni!..

Avludan girdiler ve dördüncü kata çıkmaya başladılar. Merdiven yükseldikçe daha
karanlık oluyordu. Saat on bire geliyordu. Gerçi bu mevsimde Petersburg’da gerçek gece
yok tur, ama üst merdivenler çok karanlıktı.

En üst katta, merdivenin sonundaki isli küçük kapı açıktı. İçyağından yapılmış bir
mum parçası, on adım boyunda sefil bir odayı aydınlatıyordu. Koridordan bütün oda
görünüyordu. Başta çocuk bezleri olmak üzere her şey darmadağın ve düzensiz bir



haldeydi. Odanın arka köşelerinden birine delik deşik bir çarşaf gerilmişti. Arkasında,
herhalde bir karyola vardı. Odanın içinde topu topu iki sandalye ile muşamba kaplı, yırtık
pırtık bir sedir ve bunun önünde çam ağacından yapılmış, boyasız, çıplak bir mutfak
masası görünüyordu. Masanın bir kenarında da, demir şamdan içinde, içyağından bir
mum parçası yanıyordu. Bu hesapça Marmelâdov evin bir köşesinde değil de, ayrı bir
odada oturuyordu. Ama Marmelâdov’un odası, öbür odalara geçilen hol gibi bir şeydi.
Amaliya Lippevehzel’in evine ait öteki daire veya bölmelere açılan kapı aralıktı. Oradan
gürültüler, bağrışmalar geliyordu. Kahkahalarla gülüyorlardı. Galiba iskambil oynuyor,
çay içiyorlardı. Zaman zaman pek açık saçık birtakım sözler de kulağa çalınıyordu.

Raskolnikov, Katerina İvanovna’yı hemen tanıdı. Oldukça uzun boylu, güzel endamlı,
ince, zayıf mı zayıf bir kadındı. Koyu kumral saçları hâlâ fevkalâde güzeldi.
Yanaklarındaki kırmızılıklar gerçekten birer leke halindeydi. Ellerini göğsüne bastırmış,
dudakları kurumuş bir halde, küçücük odasında bir aşağı bir yukarı dolaşıyor ve kesik
kesik, düzensizce soluyordu. Gözleri bir humma nöbetiyle ışıldıyordu. Ama bakışları sert
ve sabitti. Bitmekte olan mumun, üzerinde titreşen son ışınları altında bu veremli ve
heyecanlı yüz, korkunç bir etki yapmaktaydı. Kadın Raskolnikov’a otuz yaşlarında kadar
göründü, gerçekten de Marmelâdov’un dengi değildi. Kadıncağız içeri girenleri duymadı
ve fark etmedi; galiba derin bir dalgınlık içindeydi, ne görüyor, ne de işitiyordu. Odada
boğucu bir sıcak olmasına rağmen, kadın pencere açmamıştı. Merdivenden pis bir koku
geliyordu, ama merdiven kapısı kapanmamıştı. Aralık olan kapıdan, evin iç tarafından,
dalga dalga sigara dumanları geliyor, kadın öksürüyor, ama kapıyı kapamıyordu. Altı
yaşlarındaki en küçük kız çocuğu, sanki oturur gibi, iki büklüm bir halde başını sedire
dayamış uyuyordu. Kızdan bir yaş büyük olan oğlan çocuğu bir köşede titriyor ve
ağlıyordu. Herhalde az önce dayak yemiş olacaktı. Dokuz yaşlarında, uzunca boylu ve bir
kibrit çöpü gibi incecik büyük kız çocuğu, köşede, küçük kardeşinin yanında durmuş,
uzun ve çöp gibi kuru kollarıyla onun boynuna sarılmıştı. Kızın sırtında yırtık pırtık,
berbat bir entari vardı. Çıplak omuzları üzerine de —diz kapaklarını bile örtmediğine göre
herhalde iki yıl önce dikilmiş olan— bir pelerin atmıştı. Kız galiba kardeşini avutuyor,
kulağına bir şeyler söylüyor, çocuğun yeniden ağlamaya başlamaması için elinden geleni
yapıyordu. Bu arada da, zayıflamış, korkmuş yüzünde daha büyük görünen, iri kara
gözleriyle, ürkek ürkek, annesini takip ediyordu. Marmelâdov odaya girdi, tam kapının
ağzında diz çöktü, delikanlıyı da öne sürdü. Kadın, karşısında tanımadığı birini görünce,
bir an için dalgınlıktan silkinerek, âdeta bu adamın niçin geldiğini anlamak ister gibi,
şaşırmış bir halde önünde durdu. Ama odalarının bir geçit yeri olması dolayısıyla, bu



adamın bir başka odaya gitmekte olduğu, pek tabii olarak hemen aklına geldi. Bunu
düşündükten sonra Raskolnikov’a daha fazla önem vermeyerek, kapamak üzere, koridora
açılan kapıya doğru yürüdü. Ve tam kapının önünde diz çökmüş kocasını görünce,
birdenbire bir çığlık attı. Büyük bir öfkeyle:

— Ha!. diye bağırdı. Geldin ha!.. Zincir kaçkını!.. Canavar herif!.. Paralar nerede?
Göster cebindekileri bakayım!.. Elbisesi de değişmiş!.. Elbisen nerede? Paralar nerede?
Söyle!..

Kadın, aramak için sarhoşun üzerine atıldı. Marmelâdov ise, bu arama işini
kolaylaştırmak için, hemen, uslu uslu, uysal uysal kollarını kaldırdı. Ama ceplerinde bir
kopek bi le kalmamıştı. Kadın:

— Paralar nerede? diye bağırıyordu. Aman Allah’ım, yoksa hepsini de mi içkiye
verdi?.. Halbuki sandıkta on iki ruble vardı.

Kadın birdenbire köpürdü, kocasını saçlarından yakaladı ve odanın içine sürükledi.
Marmelâdov ise, uslu uslu, dizüstü sürünerek kadının işini kolaylaştırıyordu.

Saçlarından sarsıla sarsıla sürüklenen, hatta bir seferinde alnı döşemeye çarpan
Marmelâdov :

— Bu benim hoşuma gidiyor! diye bağırıyordu. Bu benim canımı acıtmıyor, hoşuma
gidiyor, muhterem efendim.

Yerde uyuyan çocuk uyandı ve ağlamaya başladı. Köşedeki çocuk da kendini tutamadı,
titredi ve bir çığlık atarak, büyük bir korku ile hatta bir kriz geçirerek ablasına doğru
atıldı. Büyük kız bir yaprak gibi titriyordu.

Zavallı kadın ümitsizlik içinde:

— İçkiye vermiş!.. Hepsini, hepsini içkiye vermiş, diye bağırıyordu. Aç bunlar, aç!
(Kadın ellerini ovuşturarak çocuklarını gös teriyordu) Ah, melun hayat!..

Kadın birdenbire Raskolnikov’a saldırarak:

— Ya siz, siz hiç utanmıyor musunuz? diye çıkıştı. Meyhaneden geliyorsunuz!.. Sen de
onunla içtin değil mi? Sen de onunla içtin ha! Defol!..

Delikanlı bir kelime söylemeden çıkıp gitmekte acele etti. Bu sırada iç kapı ardına
kadar açıldı, oradan meraklı birkaç kişi baktı. Pipolu, sigaralı, arsız arsız gülüşen bereli
başlar uzandı. Bazılarının elinde oyun kâğıtları bulunan önleri açık robdöşambrlı
kimseler, çirkin denecek kadar açık saçık giyinmiş birtakım gölgeler göründü. Karısının



saçlarından sürüklediği Marmelâdov, bundan zevk duyduğunu söylediği zaman, bilhassa
neşelenmişler, gülmüşlerdi. Hatta yavaş yavaş odaya bile girmeye başladılar. Nihayet,
korkunç bir çığlık duyuldu: bu, kendi anlayışına göre düzeni sağlamak ve küfürlü
emirlerle, belki yüzüncü defadır, hemen yarın odayı boşaltması için mutsuz kadını
korkutmak üzere, ileriye doğru kendisine yol açan Amaliya Lippevehzel’in ta kendisi idi.

Raskolnikov, giderken, elini cebine sokmak fırsatını bularak, meyhanede bozdurduğu
rubleden arta kalan bakır paralardan eline geçen bir miktarını avuçladı ve kimse
görmeden pencereye bıraktı. Sonra, daha merdivenlerde fikrini değiştirdi ve geri dönmek
istedi.

“Ne saçma bir iş yaptım,” diye düşündü, onların Sonya’sı var, hâlbuki ben de
muhtacım!” Ama artık parayı geri almanın imkânı olmadığını —hoş, olsa da gidip almazdı
ya— düşünerek elini salladı ve evine yollandı. Yolda giderken acı acı gülümseyerek :
“Sonya’nın kremlere ihtiyacı var, diye düşündü. Bu temizlik paraya bağlı… Hım!..
Soneçka, günün birinde belki kendisi de iflâs edebilir… Çünkü vahşi hayvan avcılığında,
altın arayıcılığında karşılaşılan tehlike bu işte de var. Ben o parayı bırakmasaydım belki
de yarın hepsi aç kalırdı. Hele bak şu Sonya’ya! Ne yaman bir hazine keşfetmişler!..
Faydalanıyorlar da… Düpedüz faydalanıyorlar!.. Alıştılar da… Ağladılar mağladılar ama
yine de alıştılar… İnsan denilen şu aşağılık mahlûk ne ye alışmıyor ki..”

Raskolnikov düşünceye daldı. Birdenbire, elinde olmayarak haykırdı:

— Ya ben yanılıyorsam, ya insanoğlu gerçekten de aşağılık bir mahlûk değilse… Yani,
genel olarak, bütün insan soyu, demek istiyorum… O zaman, demek oluyor ki, alt tarafı
bir boş inançtan, kuruntuya dayanan bir korkudan ibaret… Ve hiçbir engel de yok… Ve
bu nun böyle olması da gerek…

III

Kâbuslarla dolu bir uykudan sonra, ertesi gün epey geç uyandı. Ama uyku onu
dinlendirmemişti. Hırçın, sinirli, somurtkan ve öfkeli kalkmış, tiksine tiksine odasına
bakmıştı. Sararmış, tozlu ve boydan boya kabarmış duvar kâğıtlarıyla pek zavallı görünen
bu oda, altı adım uzunluğunda bir kafesi andırıyordu. Tavanı öylesine alçaktı ki, biraz
uzunca boylu bir adam, burada durmaktan korkar, insan, her dakika, nerdeyse başının
tavana çarpacağını sanırdı, içindeki eşya da odaya uygundu: pek de düzeninde olmayan üç
eski sandalyeyle, bir köşede, üstünde defterler, kitaplar duran boyalı bir masa. Bunları



kaplayan toz tabakası, üstlerine çoktandır insan eli değmediğini gösteriyordu. Nihayet,
nerdeyse boydan boya bütün duvarı ve genişlemesine odanın varışını kaplayan, bir
zamanlar basma kaplıyken şimdi yırtık pırtık bir hale gelen ve Raskolnikov’a yatak
vazifesini gören hantal, büyük bir somya vardı. Delikanlı çok kere, çarşafsız yatağına,
soyunmadan, olduğu gibi uzanır, eski, partal öğrenci paltosuyla örtünerek, başı altında
küçük bir yastık olduğu halde uyurdu. Yastığın altına, daha yüksek olsun diye, temiz kirli,
bütün çamaşırlarını ko yardı. Somyanın önünde küçük bir masa du ruyordu.

Bir insanın bundan fazla kendini salıvermesi, ihmal etmesi kabil değildi. Ama
Raskolnikov’un, bugün içinde bulunduğu ruh haline göre bu durum hoşuna bile
gidiyordu. Kabuğuna çekilmiş bir kaplumbağa gibi, herkesten büsbütün uzak yaşıyordu.
Hatta ona hizmet etmek zorunda olan, bazen kapıdan başını uzatan hizmetçi kızın yüzü
bile onda öfke ve şiddetli bir tiksinti uyandırmaktaydı. Bütün dikkatlerini bir noktaya
toplayan bazı monomanlarda bu hal görülür.

Ev sahibi kadın yemeğini keseli iki hafta oluyordu. Aç oturmasına rağmen, şu ana
kadar gidip kadınla görüşmeyi aklına bile getirmemişti. Pansiyoncu kadının aşçısı ve
biricik hizmetçisi olan Nastasya, kiracılarının bu halinden biraz memnundu. Artık
delikanlının odasını hiç silip süpürmez olmuştu. Bazen haftada bir defa, rastgele şöyle
süpürür gibi oluyordu.

Şimdi onu uyandıran da bu kız olmuştu. Tepesine dikilerek:

— Haydi, kalk artık be, bu ne uykusu! diye bağırdı. Saat dokuzu geçiyor. Sana çay
getirdim. Çay ister misin? Yoksa hasta mı sın?

Kiracı gözlerini açtı, titredi ve Nastasya’yı tanıdı. Hasta bir insan haliyle, ağır ağır
somyanın üzerinde doğrularak sordu:

— Çay ev sahibinin mi yoksa?..

— Ne diye ev sahibinin olsun!..

Kızcağız, delikanlının önüne, birazı içilmiş olan kendi çatlak çaydanlığıyla sararmış iki
parça şeker koydu.

Delikanlı ceplerini araştırdı (çünkü soyunmadan, elbiseleriyle yatmıştı) ve bir avuç
bakır para çıkararak:

— Kuzum Nastasya, dedi, lütfen bunları al da bana biraz francala alıver. Sonra,
sucuk çuya uğra da, hiç olmazsa ucuz cinsinden biraz da sucuk al.



— Francalayı şimdi alır gelirim, ama sucuk yerine biraz lahana çorbası getirsem
yemez misin? Dün pişirmiştim, nefis bir çorba… Daha dünden sana ayırmıştım. Ama geç
gel din… Güzel çorba doğrusu…

Delikanlı, getirilen çorbayı içmeye koyulduğu zaman, Nastasya da onun yanına,
som yaya oturdu ve gevezeliğe başladı. Nastasya çok geveze bir köy kadınıydı.

— Praskovya Pavlovna seni polise şikâyet etmek istiyor, dedi.

Raskolnikov suratını adamakıllı buluşturdu:

— Polise mi şikâyet edecek? Ne istiyormuş?

— Kira vermiyor, evden de çıkmıyorsun!.. Ne istediği belli!

Delikanlı dişlerini gıcırdatarak:

— Eh, bir bu eksikti, diye mırıldandı. Hayır, bu şimdi… Hiç de işime gelmez.

Sonra yüksek sesle ilâve etti:

— Ne aptal karı. Ben bugün uğrar ken disiyle konuşurum.

— O da benim gibi, aptal olmasına aptal ama sen akıllı mısın sanki? Bütün gün leş
gibi yatıp duruyorsun!.. Eskiden özel ders verdiğini söylerdin, şimdi neden hiç iş
yapmıyorsun?

Raskolnikov, isteksiz isteksiz sert bir sesle:

— Yapıyorum, dedi.

— Ne yapıyorsun?

— İş yapıyorum.

— Ne işi yapıyorsun?

Delikanlı biraz sustuktan sonra ciddî bir eda ile:

— Düşünüyorum, dedi.

Nastasya, katıla katıla güldü. O, gülmesini seven kadınlardandı. Güldürüldüğü zaman,
katıla katıla, bütün vücuduyla sarsıla sarsıla, içi bulanıncaya kadar kıs kıs gülerdi.

— Bari çok para düşünebildin mi? diye bildi.

— İnsanın ayağında, kundura yokken gidip çocuklara ders veremez!.. Hem tüküreyim
böyle işin içine ben…



— Yavaş ol, kuyuya tükürme… [Bir Rus atasözüdür: “Kuyuya tükürme, sonra kendin
içersin!”]

Delikanlı, âdeta kendi düşüncelerine cevap veriyormuş gibi, isteksizce sözlerine
devam etti:

— Ders için o kadar az para veriyorlar ki… Birkaç kopekle insan ne yapabilir?

— Yoksa bir çırpıda büyük bir para mı kazanmak istiyorsun?

Raskolnikov garip bir bakışla kızı süzdü. Biraz sustuktan sonra kesin bir eda ile:

— Evet, büyük bir para, cevabını verdi.

— Biraz yavaş gel, beni korkutuyorsun! Aman, çok korktum! Sana gidip francala
alayım mı, almayayım mı?

— Nasıl istersen!

— Bak, az kalsın unutuyordum! Dün sen evde yokken, sana bir mektup geldi.

— Mektup, ha! Bana! Kimden acaba?

— Kimden olduğunu bilmiyorum. Postacıya kendi cebimden üç kopek verdim.
Verecek sin değil mi?

Raskolnikov büyük bir heyecan içinde:

— Allah aşkına getir şunu, getir, diye bağırdı. Aman Yarabbi!..

Bir dakika sonra mektup elindeydi. Tahmin ettiği gibi: R… ilinden, annesinden
geliyordu. Mektubu eline alırken sararmıştı. Çoktandır mektup almıyordu. Ama şimdi,
birden bire bir başka şey daha onun yüreğini eziyordu.

— Nastasya, Allah aşkına git. İşte üç kö peğin, yalnız Allah rızası için çabuk git!

Mektup elinde titriyordu; ama Nastasya’nın yanında onu açmak istemiyordu. Bu
mektupla baş başa kalmak isteğini duymuştu. Nastasya çıkıp gidince, mektubu acele
dudaklarına götürüp öptü. Sonra, uzun uzun adresi, bir zamanlar kendisine okuma yazma
öğreten anneciğinin bildik, sevimli, eğri büğrü, incecik yazısını inceledi. Mektubu
açmakta ağır davranıyordu; âdeta bir şeyden korkuyor gibiydi. Nihayet mektubu açtı:
mektup kocaman ve kalındı, hemen hemen yirmi beş gram ağırlığında vardı. İki esericedit
kâğıdı, incecik bir yazıyla doldurulmuştu.

Annesi:



“Sevgili Rodya’m, diye yazıyordu, işte iki aydan fazla var ki seninle yazılı olarak
konuşamadım. Buna öylesine üzülüyordum ki, düşüne düşüne bazı geceler uykum bile
kaçıyordu. Ama herhalde sen, elimde olmayan bu susuşumdan ötürü beni
suçlandırmazsın!.. Seni ne kadar sevdiğimi bilirsin; sen bizim, bizimle Dunyâ‘nın,
biriciğimizsin! Sen bizim her şeyimiz, bütün ümidimiz, bütün güvenimizsin! Parasızlık
yüzünden birkaç aydır üniversiteyi bıraktığını, vermekte olduğun derslerin ve diğer geçim
vasıtalarının kesildiğini öğrendiğim zaman ne hale geldiğimi bilemezsin!.. Yılda elime
geçen yüz yirmi ruble emekli maaşımla sana nasıl yardım edebilirdim? Dört ay önce
gönderdiğim on beş rubleyi de, bildiğin gibi, bura tüccarlarından Vasili İvanoviç
Vahruşin’den, emekli maaşımı, karşılık göstererek ödünç almıştım. İyi bir adamdır, sonra,
babanın da dostlarındandı. Ama benim yerime maaşımı almak hakkını ona verdikten
sonra, borcumun ödenmesini beklemek zorundaydım. Bu süre de ancak şimdi doldu.
Böylece, bütün bu zaman içinde, sana hiçbir şey gönderemedim. Ama şimdi artık, Allaha
şükür, sana biraz daha para gönderebileceğimi sanıyorum. Sonra, umumiyetle, biz şimdi
artık, parlamaya başlayan talih yıldızımızla biraz da övünebiliriz. Bunu sana hemen
müjdelemekten kendimi alamıyorum. Sevgili Rodya, her şeyden önce, kız kardeşinin, bir
buçuk aydan beri benimle oturduğunu, artık bundan sonra da birbirimizden
ayrılmayacağımızı bilmem tahmin edebilir misin? Zavallının çektiği çileler, hele şükür,
so na erdi. Ama olup bitenleri ve şimdiye kadar senden sakladıklarımızı öğrenebilmen için,
şimdi sana sırasıyla her şeyi anlatacağım… İki ay önce bana yazdığın bir mektupta,
Dunya’nın, Svidrigaylov cenaplarının evinde gördüğü kabaca muamelelerden üzüldüğünü,
kulağına böyle bir şeyler çalındığını bildirmiş ve her şeyi olduğu gibi yazmamı istemiştin;
o zaman, sana ne cevap verebilirdim? Bütün gerçeği yazsaydım, sen, herhalde, her şeyi
bırakır, yaya da olsa, yanımıza koşup gelirdin. Çünkü ben senin huyunu ve duygularını
biliyorum. Kızkardeşinin horlanmasına katlanamazdın!.. Ben de çok üzülmüştüm ama ne
yapabilirdim? Hem o vakitler ben de bütün gerçeği bilmiyordum, işin kötülüğü şu ki,
geçen sene mürebbiye olarak Svidrigaylov’ların yanına giren Düneçka, her ay maaşından
kesilmek üzere, onlardan yüz ruble avans almıştı. Tabiatıyla, borcunu ödemeden, oradan
ayrılamazdı. Duneçka bu parayı (sevgili Rodya, şimdi artık sana her şeyi anlatabilirim)
daha çok, o zamanlar çok muhtaç olduğun altmış rubleyi sana gönderebilmek için
onlardan almıştı. Nitekim bu parayı geçen sene sana gönderdiydik. O zamanlar biz seni
aldatmış, bunu, Dunya’nın eskiden biriktirdiği paralardan ayırıp gönderdiğimizi
yazmıştık. Hâlbuki iş böyle olmamıştı… Şimdi artık her şey, Allah’ın inayetiyle düzelmeye
yüz tuttuğu için, sonra da Dunya’nın seni ne kadar sevdiğini, onun ne değer biçilmez bir



yüreği bulunduğunu anlaman için, sana bütün gerçeği yazıyorum. Gerçi Svidrigaylov
önceleri Dunya’ya karşı çok kaba davranıyor ve sofra başında ona çeşitli saygısızlıklarda
bulunuyor, onunla alay ediyordu. Ama artık her şeyin kapanıp gittiği şu sırada seni boşu
boşuna heyecanlandırmamak için, o acı tafsilâta girişmek istemiyorum. Kısacası,
Svidrigaylov’un karısı Marfa Petrovna’nın ve bütün ev halkının nazik ve asil
davranmalarına rağmen, Düneçka, özellikle Svidrigaylov, ordudan kalma bir alışkanlıkla,
kafayı çektiği zamanlar, kendini pek muzdarip hissediyordu. Ama sonu ne çıktı biliyor
musun? Bu kaçık adam, uzun zamandan beri Dunya’ya karşı bazı ihtirastlar beslemiyor
muymuş? Ama bu duygularını kabalık ve nefret perdesi altında gizliyormuş… Kim bilir,
belki de böyle hoppaca davranışları yaşına ve bir aile babası niteliğine yakıştıramadığı için
bu halinden kendisi de utanıyor ve elinde olmayarak Dunya’ya kızıyordu. Kim bilir, belki
de, bu kaba davranışlarıyla, alaylarıyla, sadece gerçeği başkalarının gözünden gizlemek
maksadını da gütmüş olabilirdi. Nihayet kendini tutamamış ve Dunya’ya, çeşitli hediyeler
vermeyi, hatta üstelik her şeyi bırakıp onunla bir başka köye, galiba da yabancı diyarlara
gitmeyi vaat ederek açık ve iğrenç bir teklifte bulunmak cesaretini bile göstermiş. Bu
durum karşısında Dunya’nın çektiği üzüntüleri tahmin edebilirsin!.. Dunya, sadece
borcundan ötürü değil, ama Marfa Petrovna’ya acıdığı için de oradan hemen ayrılıp
gidemezdi. Çünkü Marfa Petrovna’nın birdenbire şüphelenmesi, bunun sonucu olarak da,
aile huzurunun bozulması mümkündü. Sonra bu, Duneçka için de büyük bir rezalet teşkil
edebilirdi. Herhalde iş, şimdi olduğu gibi tatlıya bağlanamazdı. Sonra ortada daha birçok
sebepler de vardı. Bunun için Dunya, altı haftadan önce bu korkunç evden kurtulmayı
ümit edemezdi. Tabii sen Dunya’yı tanırsın; onun ne akıllı, ne sağlam karakterli bir kız
olduğunu bilirsin!.. Duneçka birçok şeylere dayanabilen, hatta en kötü hallerde bile
metanetini kaybetmeyecek kadar ruh asaleti olan bir kızdır. Üzmemek için, bana bile her
şeyi yazmazdı, hâlbuki biz onunla sık sık haberleşirdik. Olay beklenmedik bir biçimde
çözüldü: Marfa Petrovna, tesadüfen bahçede kocasını kıza yalvarırken görmüş… Her şeyi
ters anlayarak ve bütün bunlara Dunya’nın sebep olduğu düşüncesine kapılarak, olup
bitenden onu sorumlu tutmuş. Hemen oracıkta, bahçede bir kızılca kıyamettir kopmuş.
Marfa Petrovna, Dunya’ya bir de tokat atmış, onu dinlemek bile istememiş, kendisi ise,
bir saat, durmadan bağırıp çağırdıktan sonra, nihayet, kızcağızı, adi bir köylü arabasıyla,
hemen bana, şehre götürmelerini emretmiş… Kızın bütün eşyalarını, çamaşırlarını,
elbiselerini, karmakarışık bir halde, rastgele arabaya doldurmuşlar… Bu sırada, bardaktan
boşanırcasına da yağmur başlamış… Hakaret görmüş, namusu lekelenmiş zavallı Dunya,
on yedi verstlik yolu, bir mujiğin yanında, açık bir araba içinde almak zorunda kalmış.
Şimdi düşün bir defa, iki ay önce senden aldığım mektuba ne cevap verebilirdim ve



nelerden söz edebilirdim?.. Ben kendim de perişan bir haldeydim. Sana olup bitenleri
yazmaya cesaret edemedim. Çünkü sen de üzülecek, kahrolacak ve öfkelenecektin. Sonra,
senin elinden ne gelebilirdi? Boşuna kendini yiyip bitirecektin. Zaten Düneçka da
yazdırmıyordu. Yüreğimde böyle bir acı varken, mektubumu manasız şeylerle, abur
cubura da dolduramazdım. Tam bir ay, bütün kasaba bu olayın dedikodusuyla çalkalandı.
İş o hale gelmişti ki, etrafımızda yükselen fısıltılardan, bize çevrilen hakaret dolu
bakışlardan, kiliseye bile gidemez olmuştuk. Hatta yüzümüze karşı bile bunun lâfı
ediliyordu. Bütün ahbaplarımız bizden yüz çevirmiş, hatta bize selâm bile vermez
olmuştu. Bazı mağaza tezgâhtarlarının ve büro kâtiplerinin, evimizin kapısına katran
sürerek bizi lekelemek istediklerini bile güvenilir bir kaynaktan öğrenmiştim; öyle ki, ev
sahipleri evden çıkmamızı istemeye başladılar. Bütün bunlara sebep, her önüne gelen
yerde Dunya’yı çekiştiren ve lekeleyen Marfa Petrovna idi. Burada tanımadığı kimse yok.
Bu ay hemen her gün şehre indi. Biraz geveze olan, dolaştığı yerlerde her önüne gelene
aile işlerinden söz etmeyi, en çok da kocasını çekiştirmeyi —hiç de iyi bir şey değil ama—
seven bu kadın, olayı çok kısa bir zamanda, yalnız şehre değil de bütün ilçeye yaydı. Ben
hastalandım, Duneçka benden daha dayanıklı çıktı. Bütün bunlara nasıl dayandığını, beni
nasıl avuttuğunu, bana nasıl cesaret verdiğini bir görmeliydin!.. Melekmiş bu kız!.. Ama
işte Allah’ın lûtfu ile çilemiz sona erdi; fikrini değiştiren, yaptıklarından pişman olan ve
herhalde Dunya’ya acıyan Svidrigaylov, Duneçka’nın suçsuzluğunu ispat eden kesin ve
açık delilleri ortaya çıkardı: en kuvvetli delil de, daha Marfa Petrovna’nın kendilerini
bahçede yakalamasından önce, Svidrigaylov’un görüşme ve gizlice buluşma tekliflerini
reddetmek maksadıyla Dunya’nın yazdığı mektuptu, kızcağız evden ayrılırken
Svidrigaylov’un elinde kalmıştı. Dunya bu mektubunda çok dokunaklı bir dille ve büyük
bir öfkeyle, Svidrigaylov’u, hele karısı Marfa Petrovna’ya karşı hiç de dürüst davranmadığı
için ayıplıyor, onun evli, çoluk çocuk sahibi bir adam olduğuna, nihayet, zaten mutsuz ve
müdafaasız bir kızı felâkete sürüklemenin, ona azap vermenin ne kadar iğrenç bir
davranış teşkil edeceğine dikkatini çekiyordu. Hulâsa, sevgili Rodya, bu mektup öyle
soylu, öyle dokunaklı bir üslûpla yazılmıştı ki, okurken hıçkıra hıçkıra ağladım. Bugün
bile gözlerim yaşaramadan okuyamıyorum.

Bundan başka, Svidrigaylov’un tahmin ettiğinden de fazla şeyler bilen ve gören —bu
her zaman böyle olur— hizmetçileri, Dunya’nın suçsuz olduğunu gösteren tanıklıkları da
nihayet ortaya çıktı. Marfa Petrovna, büsbütün şaşkına döndü ve kendi deyimiyle “bir
defa daha vurulmuş” oldu. Ama buna karşılık Duneçka’nın suçsuzluğuna tamamıyla
inandı. Ertesi pazar günü de doğru kiliseye koştu. Diz çökerek, pek mukaddes Meryem



Ana’dan, bu yeni felâkete katlanması ve ödevini yapabilmesi için kendisine kuvvet
bahşetmesini, gözyaşları içinde niyaz etti. Sonra, kiliseden çıkınca, hiçbir yere uğramadan,
doğru bize geldi: Bütün olup bitenleri bir bir anlattı, acı acı ağladı ve içten gelen bir
pişmanlıkla Dunya’yı kucaklayarak ondan af diledi. Hemen o sabah, hiç vakit
kaybetmeden, bizden çıkıp şehirdeki bütün ahbaplarını dolaştı. Her gittiği yerde,
Dunya’nın suçsuzluğunu, duygu ve davranışlarındaki asaleti, gözyaşları dökerek,
ballandıra ballandıra övdü. Bununla da kalmayarak, Duneçka’nın Svidrigaylov’a yazdığı
mektubun aslını her önüne gelene gösterip yüksek sesle okuyordu. Hatta bunun bir
kopyasını çıkarmalarına bile (bence bu kadarı fazladır) izin verdi. Böylece, birkaç gün üst
üste şehirdeki bütün ahbapları dolaşmak icabetti. Bazı ahbapları, başkaları kendilerine
tercih edildi diye gücendikleri için sıra usulü kondu. Öyle ki her ev onu önceden bekliyor,
herkes Marfa Petrovna’nın falan gün filân evde o meşhur mektubu okuyacağını önceden
biliyordu. Hatta gerek kendi evlerinde, gerek ahbaplarının evinde evvelce mektubu birkaç
sefer dinlemiş olanlar bile, mektubun her okunuşunda, tekrar bulunuyorlardı.
Düşünceme göre Marfa Petrovna’nın bu davranışında çok, hem de pek çok lüzumsuz
yanlar vardı. Ama ne yapalım ki Marfa Petrovna’nın huyu böyleydi. Bununla beraber
kadıncağız Dunya’nın namusunu tamamıyla temizledi. Bu işin bütün iğrençliği, silinmez
bir leke halinde, baş suçlu sıfatıyla, kocasına yüklendi. O kadar ki, ona acıyasım bile geldi.
Çünkü bu zirzopa karşı gerektiğinden çok sert davranıldı. Bunun hemen arkasından,
Dünya birçok yerlerden ders verme teklifleri aldı. Ama hepsini reddetti. Birdenbire herkes
ona özel bir saygı göstermeye başladı. Denilebilir ki bütün bunlar, esas itibariyle, şimdi
bütün kaderimizi değiştirmekte olan o beklenmedik olayın meydana gelmesine de yardım
etti.

Sevgili Rodya, şunu bil ki, Dunya’nın kısmeti çıktı, o da kabul etti. Hemen öğrenesin
diye sana bunu müjdelemekte acele ediyorum. Gerçi bu iş, sana danışmadan oldu, ama,
işin gidişatından anlayacağın üzere, senden bir cevap alıncaya kadar beklemek ve işi
geciktirmek bizim için mümkün olmadığına göre herhalde ne bana, ne de kız kardeşine
gücenmezsin. Sonra, zaten sen de uzaktan kesin bir yargıda bulunamazdın!

Mesele şöyle oldu: Piyotr Petroviç Lujin, yedinci dereceden bir devlet memuru ve bu
işte büyük yardımı dokunan Marfa Petrovna’nın uzak bir akrabasıdır. Bu kadın vasıtasıyla
bizimle tanışmak isteğini göstererek işe girişti. Kendisini iyi karşıladık, kahve ikram
ettik… Ertesi gün de ondan bir mektup aldık. Lujin bu mektubunda, çok nazik bir dille
Dunya’yı istiyor, acele ve kesin bir cevap vermemizi rica ediyordu. İş adamı ve çok meşgul
bir zat… Şimdi de acele Petersburg’a gitmesi gerek… Bunun için, israf edilecek bir



dakikası bile yok.

Bütün bunlar pek çabuk ve beklenmedik bir biçimde olup bittiği için, tabii biz, ilk
anlarda çok şaşırdık. O gün bütün gün, ikimiz baş başa verip, uzun uzadıya düşünüp
taşındık. Vakti hali yerinde, soylu, iki yerde vazifesi olan bir adam. Sonra şahsi serveti de
var. Gerçi kırk beş yaşlarında ama oldukça yakışıklı. Daha kadınların hoşuna gidebilir…
Sonra umumiyetle çok ciddî, çok rabıtalı bir adam, yalnız biraz asık suratlı ve kibirli gibi
görünü yor. Ama kim bilir, belki de bize ilk bakışta böyle görünmüş olabilir.

Sevgili Rodya, sonra sana şunu önceden haber vereyim ki, onunla Petersburg’da
görüştüğün zaman —ki bu çok yakında olacaktır— ilk bakışta onda bazı noksanlar görsen
bile, âdetin olduğu üzere, çok acele ve sert hükümler vermeye kalkışma!.. Piyotr
Petroviç‘in sende iyi bir etki bırakacağına inanmakla beraber, bunu her ihtimale karşı
söylüyorum. Bundan başka, herhangi bir adamı iyice tanımak için ona karşı dikkatli ve
ihtiyatlı davranmak lâzımdır; aksi takdirde sonradan düzeltilmesi, giderilmesi çok zor
olan birtakım yanlışlıklara, yersiz yargılara yol açmış oluruz. Kaldı ki, Piyotr Petroviç‘in
hiç olmazsa saygıdeğer bir insan olduğunu gösteren birçok belirtiler var. Daha birinci
ziyaretinde, olumlu bir insan olduğunu, ama birçok alanlarda kendi deyimiyle, “yeni
kuşak gençlerinin görüşlerine ortak” ve her türlü boş inançlara düşman olduğunu söyledi.
Biraz kendini beğenir bir adam olduğu ve sözlerini dinletmeyi de çok sevdiği için, bu
arada daha pek çok şeyler anlattı; ama bence bu zaten bir kusur da sayılmaz. Tabii ben
pek anlamadım ama, Dunya’nın söylediğine bakılırsa, Piyotr Petroviç, esaslı bir tahsil
görmemesine rağmen akıllı, galiba da iyi yürekli bir insanmış! Kız kardeşinin huyunu
bilirsin, Rodya. Benim iyice anladığıma göre, ateşli bir kalbi olmakla beraber, kararlı, aklı
başında, sabırlı, iyi yürekli bir kızdır. Tabii burada, her iki taraf için bir aşk bahis konusu
olamaz, ama Dunya, hem akıllı bir kız, hem de melek gibi soylu bir varlık olduğu için,
kocasını mesut etmeyi bir borç bilecektir. Tabii kocası da buna karşılık onun
mutluluğuyla ilgilenecektir, işlerin biraz aceleye geldiğini itiraf etmekle beraber, bundan
şüphe etmek için şimdilik elimizde ciddî bir sebep yoktur. Bundan başka Piyotr Petroviç
çok hesaplı bir adam; Dunya mutlu olduğu nispette kendi aile mutluluğunun da güvenlik
altına gireceğini, hiç şüphe yok ki kendisi de görecektir. En mutlu evlenmelerde bile
kaçınılması elde olmayan ufak tefek karakter farklarına, eski alışkanlıklara, hatta bazı
düşünce ayrılıklarına gelince, Düneçka bu hususta kendisine güvendiğini, bu noktada
merak edilecek bir şey olmadığını, aile hayatlarında şeref ve namus baki kaldığı sürece
daha birçok şeylere katlanabileceğini bana söyledi. Meselâ önceleri Piyotr Petroviç bana
da biraz sert gibi göründü. Ama bu belki de onun doğru sözlü bir adam olmasından ileri



geliyordu; hatta belki değil, muhakkak böyledir. Yine meselâ, ikinci ziyaretinde, teklifini
kabul ettiğimizi öğrendikten sonra, söz arasında, daha Dunya’yı tanımadan önce, namuslu
ama çeyizsiz ve muhakkak sefalet çekmiş bir kız almayı tasarladığını söyledi. Çünkü onun
söyleyişine göre, kocanın hiçbir alanda karısına borçlu olmaması, buna karşılık kadının
kocasını velinimet sayması çok daha uygunmuş. Sonra şunu da ilâve edeyim ki, o bunları
benim sana yazdığımdan daha yumuşak, daha nazik bir dille söylemişti. Çünkü onun asıl
kullandığı sözleri unuttum, sadece fikirler hatırımda kalmış. Sonra o bu sözleri hiç de bir
maksatla söylememişti. Herhalde söz arasında ağzından kaçırıvermişti. Nitekim
sonradan bu düşüncelerini düzeltmeye ve yumuşatmaya bile kalkıştı. Ama ne olursa
olsun bunlar bana biraz sert göründü. Sonradan bu düşüncemi Dunya’ya açtım. Dunya,
biraz da canı sıkılarak: “Lafla iş arasında büyük fark vardır” cevabını verdi. Ve bu söz, hiç
şüphe yok ki doğru bir sözdü. Dunya karar vermeden önce, bütün gece uyumadı. Benim
uyumuş olduğumu tahmin ederek yatağından kalktı ve bütün gece odanın içinde, bir aşağı
bir yukarı dolaştı durdu. Nihayet Meryem Ana resmi önünde diz çökerek uzun uzun dua
etti. Ertesi sabah da bana, evlenmeye karar verdiğini bil dirdi.

“Piyotr Petroviç‘in şimdi Petersburg’a gideceğini sana söylemiştim. Orada önemli
birtakım işleri varmış, sonra bir de avukat yazıhanesi açmak istiyormuş… Zaten epey
zamandan beri haciz ve icra gibi adlî kovuşturma işleriyle uğraşıyor. Bugünlerde çok
önemli bir dava kazandı. Zaten Petersburg’a, yargıtayda önemli bir işi olduğu için gidiyor.
Yani sevgili Rodya, onun sana da, hatta her alanda, büyük yardımı dokunabilir. Hatta
senin bugünden itibaren ilerideki mesleğine başlayabileceğini ve geleceğini açıkça temin
edilmiş sayabileceğim Dunya ile beraber, kabul bile ediyoruz. Ah, bir gerçekleşebilse!.. Bu
öyle hayırlı bir iş olurdu ki, bunu doğrudan doğruya Allah’ın bize bir lûtfu gibi saymaktan
başka türlü davranamazdık. Dunya’nın aklı fikri hep bunda. Biz bu hususta Piyotr
Petroviç‘e bazı şeyler çıtlatmak cesaretini bile gösterdik, ihtiyatlı bir cevap verdi: bir
kâtibe ihtiyacı olduğuna göre, yabancıya para vermedense, işte ehliyet gösterdiği takdirde
(daha da neler, bir de sen ehliyet göstermeyecekmişsin!) bir akrabaya para vermesinin
elbet daha akla yakın bir davranış olacağını söyledi. Hemen bu arada, üniversitedeki
derslerinin yazıhane işleriyle uğraşmana fırsat verip vermeyeceği noktasındaki
şüphelerini de ileri sürdü. Bu seferlik iş bununla kapandı; ama Dunya, şimdi artık bundan
başka hiçbir şey düşünmüyor. Birkaç günden beri, âdeta bir humma nöbeti içinde,
zamanla avukatlık işlerinde Piyotr Petroviç‘in yardımcısı, hatta ortağı olabileceğine dair
koskocaman tasarılar bile hazırladı, üstelik sen de Hukuk Fakültesinde bulunuyorsun!
Bana gelince Rodya, ben de tamamıyla Dunya’nın fikrindeyim. Onun bütün plânlarına,



bütün ümitlerine, tamamıyla gerçekleşeceklerine inanarak, ortak oluyorum. Piyotr
Petroviç‘in pek kolay açıklanabilecek olan (çünkü seni henüz tanımıyor) bugünkü
çekingen tavrına rağmen Dunya, gelecekteki kocası üzerinde yapacağı iyi tesirle bütün
tasarılarını gerçekleştireceğine kesin olarak inanıyor. Tabii biz, gelecek üzerine
kurduğumuz hayallerin herhangi birini, hele onun ortağı olacağını ağzımızdan
kaçırmaktan sakındık. Piyotr Petroviç, olumlu, düşünceli bir adamdır. Bütün bunlar ona
sadece bir hayal gibi görünebileceğinden, düşüncelerimizi soğuk karşılayabilirdi. Yine bu
sebepten, ne ben ne de Dunya, üniversiteye devam ettiğin sürece sana para
gönderebilmemiz için bize yardım edeceğine dair olan kesin inancımızdan, bir kelimeyle
olsun, asla kendisine söz etmedik. Söz etmedik çünkü: bir defa bu, zamanla kendiliğinden
olacak bir iştir. Mutlaka kendisi, lüzumsuz sözlere yer kalmadan, bunu bir an önce
kendiliğinden teklif edecektir (yok artık, bu işte Duneçka’yı kıracak değil ya!) kaldı ki sen,
kısa bir zamanda, yazıhane işlerinde onun sağ kolu haline gelebilir ve bu yardımı bir
iyilik olarak değil, hak edilmiş bir aylık şeklinde alabilirsin!.. Düneçka bu işi böyle
halletmek istiyor, ben de tamamıyla onun gibi düşünüyorum. Sonra, ona bunu açmadık,
çünkü yakında görüştüğünüz zaman onunla eşit bir durumda bulunmanı özellikle
istedim. Düneçka, ona senden hararetli bir dille söz ettiği zaman, Piyotr Petroviç, bir
insan hakkında hüküm verebilmek için, onu yakından görüp tanımak gerektiğini, sana
dair bir fikir edinmeyi de, seninle tanıştıktan sonraya bıraktığını söyledi.

“Sevgili Rodya’m, bana öyle geliyor ki, bazı düşünceler dolayısıyla (ama Piyotr
Petroviç‘le hiç ilgisi bulunmayan, sadece kişisel bazı düşünceler, hatta bir kocakarı
huysuzluğu ile ilgili sebepler dolayısıyla) onlar evlendikten sonra da, kendileriyle beraber
değil, şimdi olduğu gibi, ayrı oturmam, belki de daha doğru bir davranış olacak… Onun
beni kendiliğinden davet ederek bundan böyle kızımdan ayrılmamamı teklif edecek kadar
soylu ve kibar davranacağına tamamıyla eminim. Şimdiye kadar henüz daha bir şey
söylemediyse, bu, söylenmeden de böyle olması tabii sayıldığı içindir. Ama ben
reddedeceğim. Kaynanaların damatları tarafından sevilmediğini hayatta birçok defalar
görmüşümdür. Bense, kim olursa olsun, hiç kimseye en küçük bir ağırlık vermek
istemediğimden başka, bir lokma ekmeğim ve seninle Dunya gibi çocuklarım bulunduğu
sürece, kendim de tamamıyla serbest olmak isterim. Kabil olursa ikinize yakın bir yere
yerleşeceğim. Çünkü Rodya, en iyi havadisi mektubumun sonuna sakladım: sevgili
yavrum, şunu bil ki, hemen hemen üç yıllık bir ayrılıktan sonra, çok yakında yine
birbirimize kavuşup kucaklaşacağız! Dunya ile benim Petersburg’a gitmemiz, kesin olarak
kararlaşmış bulunuyor. Ama ne zaman? Bunu pek bilmiyorum, ama herhalde yakında,



hem de çok yakında… Hatta belki de bir hafta sonra… Her şey Piyotr Petroviç‘in
durumuna bağlı. Petersburg’a yerleşir yerleşmez bize haber gönderecek… Bazı
sebeplerden, evlenme töreninin elden geldiği kadar çabuk yapılmasını istiyor; hatta
kabilse düğünün şimdi, bu ay içinde olmasını, olamadığı takdirde, en kısa bir zamanda,
hemen Uruç yortusundan sonra yapılmasını istiyor. Ah, ne büyük bir mutlulukla seni
bağrıma basacağım: Dunya da seni görmek sevinciyle heyecan içinde… Hatta bir
defasında, bana, şaka olarak, Piyotr Petroviç‘e varmak için yalnız bu sebebin yeter
olduğunu söyledi. Melektir bu kız vesselam. Kendisi bu seferlik mektubuma bir şey
eklemiyor, yalnız sana şunu yazmaklığımı söylüyor: seninle konuşacak o kadar çok şeyleri
varmış ki, birkaç satırla hiçbir şey söyleyemeyeceğinden, boşuna sinirlenmemek için,
eline kalem bile almak istemiyormuş… Sana sımsıkı sarılarak, bitmez tükenmez
öpücükler gönderdiğini yazmamı söylüyor. Çok yakında bir araya toplanarak yüz yüze
gelmemiz ihtimali olmakla beraber, bugünlerde ben sana elden geldiği kadar çokça para
göndereceğim.

“Duneçka’nın Piyotr Petroviç‘le evleneceği haberi ortalığa yayılalı beri, birdenbire
kredim yükseldi. Bundan ötürü şimdi Afanasi Ivonaviç‘in aylığıma karşılık, hatta yetmiş
beş rubleye kadar bir kredi açacağına yüzde yüz eminim. Böylece ben de sana, belki yirmi
beş, hatta otuz ruble gönderebileceğim demektir. Yol masraflarımızdan korkmasam, daha
da fazla gönderirdim. Gerçi Piyotr Petroviç başkente kadar olan yol masraflarımızdan bir
kısanını kendi üzerine almak nezaketini gösterdi; bilhassa bagajımızla büyük sandığı
kendi hesabına (galiba tanıdıkları vasıtasıyla) göndertmek teklifinde bulundu. Ama ne de
olsa Petersburg’a gidişimizi hesaba katmak, hiç olmazsa ilk günlerde orada beş parasız
kalmak gibi bir durumla karşılaşmamak gerek. Zaten biz Dunya ile her şeyi inceden
inceye hesapladık. Bu hesapça yol parası çok bir şey tutmuyor. Bulunduğumuz yerden
trene kadar topu topu doksan verst çekiyor. Biz her ihtimale karşı, bildik bir köylü
arabacıyla anlaştık. Oradan da pekâlâ üçüncü mevkiiyle seyahat edebiliriz. O zaman sana
belki de yirmi beş ruble değil de, herhalde otuz ruble göndermeye gayret edeceğim. Artık
yeter. Altlı üstlü iki kâğıt doldurdum. Zaten yer de kalmadı, işte hikâyemiz. Ne kadar da
çok olaylar birikmiş!.. Neyse, şimdilik sevgili Rodya’cığım, yakında görüşmemiz dileğiyle
seni kucaklar, anne duaları ederim. Rodya, kız kardeşin Dunya’yı sev, onun seni sevdiği
kadar sen de onu sev ve bil ki o seni kendinden çok, sonsuz bir sevgiyle seviyor, O bir
melektir, Rodya. Sen de bizim her şeyimiz, bütün ümidimiz, avuntumuzsun! Sen mutlu
oldukça biz de mutlu oluruz.

Yine eskisi gibi dua ediyor, Allah’ın inayet ve rahmetine inanıyor musun Rodya?



Gü nün modası olan dinsizliğin senin de ruhunda yer etmiş olmasından korkuyorum. Eğer
böyleyse, senin için ben dua ederim. Henüz daha çocuk bulunduğun sıralarda, babanın
sağlığında, dizlerimin üstünde nasıl dualar ettiğini, o zamanlar hepimizin ne kadar mutlu
olduğumuzu hatırla, yavrum! Allaha ısmarladık veya daha doğrusu yine görüşelim! Seni
bağrıma basar, binlerce defa öperim.

“Mezara kadar seni sevecek olan

Pülheriya Raskolnikova “

Daha ilk kelimelerinden başlayarak, hemen hemen mektubu okumaya devam ettiği
sürece, Raskolnikov’un yanakları, göz yaşlarıyla hep ıslaktı. Ama mektup bittiği zaman
yüzü sapsarıydı, gerilmiş, çarpılmıştı. Ağır, öfkeli ve hain bir gülümseme, dudaklarını
büzdü. Başını, kirli ve yufkalaşmış yastığına bırakarak düşünceye daldı, uzun uzun
düşündü. Kalbi hızlı hızlı çarpıyor, düşüncelerinde büyük bir perişanlık hüküm
sürüyordu. Nihayet bir dolaba veya bir sandığa benzeyen bu sarı odada bunaldı, boğulur
gibi oldu. Bakışları, düşünceleri bir genişlik arıyordu. Şapkasını kaptığı gibi dışarı fırladı.
Bu sefer merdivenlerde şuna buna rastlamaktan da çekinmiyordu: çünkü artık her şeyi
unutmuştu. *** bulvarı boyunca, sanki acele bir işi varmış gibi, Vasilyev adasına doğru bir
yol tutturdu. Ama âdeti olduğu üzere hiç etrafına bakmadan, bir şeyler mırıldanarak,
bazen da gelip geçenlerin hayretini çekecek kadar yüksek sesle konuşarak yürüyordu.
Birçokları onu sarhoş sanıyordu.

IV

Annesinin mektubu onu üzmüştü. Ama mektubun başlıca, ana noktası üzerinde, daha
mektubu okurken bile, bir dakika için olsun, kafasında bir duraksama olmadı. Meselenin
en önemli noktasına dair kararını, hem de kesin kararını vermişti: “Ben sağ oldukça bu
evlen me yapılmayacak. Lujin’i şeytanlar alsın!”

Kararının başarısını önceden kutlar gibi haince gülümseyerek, kendi kendine
mırıldanıyordu: “Çünkü bu apaçık bir iş. Hayır, anneciğim, hayır Dunya, beni
aldatamazsınız! Üstelik de benim düşüncemi almadıklarından, benden habersiz bu işe
karar verdiklerinden özür diliyorlar!.. Bu da lâf mı? Şimdi artık bu işi bozmanın kabil
olmayacağını sanıyorlar… Görürüz, kabil miymiş, değil miymiş!.. İleri sürdükleri bahane
de ne önemli: “Piyotr Petroviç öylesine meşgul, öylesine meşgul bir adam ki posta
arabasından, hatta neredeyse trenden başka bir yerde evlenemez!” Hayır, Duneçka, ben



her şeyi görüyor ve benimle konuşmak istediğin o çok, pek çok şeylerin ne olduğunu
biliyorum. Odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşırken bütün gece neler düşündüğünü,
annemin yatak odasındaki Meryem Ana resmi önünde neler için dua ettiğini de
biliyorum. Ama Golgotha’ya [Gologotha veya Calvaire tepesi: Hazreti İsa’nın çarmıha
gerildiği rivayet olunan Kudüs yakınlarındaki tepenin adı.] tırmanmak eziyet verici bir
şeydir. Hım… Demek ki artık kesin karar verilmiş bulunuyor: siz hemşirem Avdotya
Romanovna, kişisel serveti olan (artık kişisel serveti olan diyeyim, böylesi daha heybetli,
daha cafcaflı oluyor) iki yerde vazifesi bulunan, (annemin yazdığına göre) yeni kuşak
gençlerinin görüşlerini paylaşan ve Duneçka’nın işaret ettiğine göre, “galiba da iyi bir
insan” olan aklı başında bir iş adamıyla evlenmek arzusundasınız! Bu “galiba” hepsinden
enfes! Ve işte bu Duneçka, işte bu galiba için kocaya varıyor. Enfes! enfes!”

“Meraka değer bir nokta: acaba annem mektubunda niçin bana “yeni kuşak
gençlerinden söz ediyor? Sadece bir insanın karakterlerini anlatmış olmak için mi, yoksa
Lujin’i bana sevdirmek gibi daha dolambaçlı bir maksatla mı? Ah sizi kurnazlar, ah!.. Bir
noktayı daha aydınlatmak hoş olurdu: bu iki insan o gün, o gece ve ondan sonraki
günlerde, acaba birbirlerine karşı ne dereceye kadar açık yürekliydiler? Acaba aralarında
konuşulan bütün sözler doğrudan doğruya ağızlarından mı çıktı, yoksa her biri, gerek
kendisinin, gerek karşısındakinin düşünce ve yüreğinde aynı şey bulunduğunu, böylece,
her şeyi yüksek sesle söylemeye ve boş yere ağızdan lâf kaçırmaya lüzum olmadığını mı
anlamıştır? Herhalde bu, biraz da böyle olmuşa benziyor; zaten mektuptan da anlaşılıyor:
Piyotr Petroviç anneme biraz sert görünmüş, saf kadıncağız bu görünüşü Dunya’ya da
söylemiş. Dunya ise, pek tabii olarak, buna içerlemiş ve “canı sıkılarak” cevap vermiş.
Buna ne şüphe! İş, safça sorulara yer kalmayacak kadar açık olduktan, artık bir defa işe
karar verildikten ve söylenecek bir söz kalmadıktan sonra buna kim içerlemez?.. Sonra
annem, ne demeye mektubunda bana: “Rodya, Dunya’yı sev, bil ki o seni kendinden çok
seviyor!” diye yazıyor? Bu, kızını oğluna fedaya razı olduğu için, içten içe çekilen bir
vicdan azabı değil midir? “Sen bizim avuntumuz, sen bizim her şeyimizsin!” “Oh, anne!”

Yüreğinde, şiddeti gittikçe artmakta olan bir öfke kabarıyordu. Şu anda Lujin’le
karşılaşsa, belki de onu öldürürdü.

Kafasında dönmekte olan düşünce kasırgasını kovalayarak :

“Hım, bu doğru, diye devam etti. Bir insanı iyice tanımak için, ona “yavaş yavaş ve
ihtiyatla yanaşmak” gerektiği doğrudur. Ama bay Lujin, apaçık, aşikâr bir adam. Her
şeyden önce “bir iş adamı, galiba da iyi bir adam.” Şaka mı, bagajın, büyük sandığın



navlununu üstüne almış!.. Bütün bunlardan sonra nasıl olur da iyi adam olmaz?.. Onlar
ise, yani nişanlı ile annesi, bir köylüyle anlaşıp, üzeri tente örtülü bir arabayla yolculuk
edecekler. (Ben de böyle bir arabayla yolculuk etmiştim!) Ama ne çıkar canım! Topu topu
doksan verst; oradan da bin verstlik bir yolu “üçüncü mevki bir vagonda rahatça geçiririz.”
Akla yakın bir davranış: insan ayağını yorganına göre uzatmalı; bay Lujin siz ne
yapıyorsunuz? Bu sizin nişanlınız yahu… Annemin bu yolculuk için emeklilik aylığını
kırdırdığını bilmemezlik edemezsiniz! Tabii sizin bezirgânca düşüncelerinize göre bunu
da, karşılıklı menfaat ve eşit kazanç prensiplerine göre kurulmuş bir müessese
sayıyorsunuz!.. Bu hesapça masraf da yarı yarıya olmak lâzım. Hani bir atasözü vardır:
tuzu benden, ekmeği senden; herkesin tütünü de kendisinden. Ama gel gelelim iş adamı,
onları burada da biraz aldatmış oluyor. Çünkü bagajın gönderilmesi, onların yol
masrafından daha ucuzdur; hatta belki de bedavadır. Onlar, ikisi de bunu görmüyorlar mı,
yoksa görmemezlikten mi geliyorlar? Üstelik de memnun görünüyorlar, memnun!.. Bir de
şunu hesaba katmak lâzım: bunlar henüz çiçekleri, asıl meyveleri sonra gelecek… Burada
önemli olanı herifin ne pintiliği, ne de cimriliğidir. Asıl önemli olanı, bütün bunların
tonudur. Bu ton, evlendikten sonra adamın ortaya çıkacak karakterini belli etmektedir.
Sonra annem, ne diye bu israfları yapıyor? Petersburg’a neyle gelecek? Üç rubleyle mi,
yoksa şu… Kocakarının dediği gibi “iki kaymecik”le mi?.. Hım!.. Sonraları, Petersburg’da
neyle geçinmeyi düşünüyor? Hem kendisi, bazı sebeplerden ötürü, nikâhtan sonra, hatta
ilk zamanlarda bile, Dunya ile beraber oturmasının kabil olmayacağını sezmemiş miydi?
Annemin ke sin inkârlarına: “Ben bunu kendim reddede ceğim” falan demesine rağmen, bu
zatı şerifin bu alanda ağzından bazı şeyler kaçırdığı, işi çıtlattığı muhakkaktır. Şu halde
annem kime, neye güveniyor? Afanasi İvonaviç‘e olan borcu kesildikten sonra yüz yirmi
ruble emekli aylığından eline geçecek paraya mı? Kadıncağız bütün kış boyun atkısı ve
eldiven örmekten zayıf gözlerini harap ediyor. Boyun atkılarının, annemin yılda almakta
olduğu yüz yirmi rubleye, yirmi rubleden fazla bir şey katmadığını da ben biliyorum.
Demek ki dönüp dolaşıp, her şeye rağmen, bay Lujin’in cömert duygularına güveniyorlar:
“Güya kendisi teklif edecek ve ricalarda bulunacakmış!” Avucunu yala!.. Schiller’in
romantik ruhlu iyi insanlarında bu hep böyle olur: insanı son dakikaya kadar tavus
tüyleriyle süslerler; son dakikaya kadar şer değil, hayır umarlar… Madalyonun ters
tarafını hissetseler bile, ne pahasına olursa olsun, söylenmesi gereken sözleri, önceden
“bir türlü ağızlarından çıkarmak istemezler. Bunu düşünmek bile ödlerini koparır… Tavus
tüyleriyle süsledikleri adam bizzat gelip de onları burunlarından yakalayıncaya kadar
gerçek karşısında, iki avuçlarıyla yüzlerini örterler. Bay Lujin’in nişanları olup olmadığını
merak ediyorum. Yakasında Sainte-Aime nişanının kurdelesi bulunduğuna, bazı resmî



kişilerin veya tüccarların yemeğine davetli olduğu zaman bu nişanı taktığına bahse
girerim. Herhalde kendi düğününde de takmasını unutmayacaktır. Neyse canı
cehenneme!..

“… Annemi bir yana bırakalım, Allahlık kadın… Onun huyu böyle… Ya Dunya? Sevgili
Dunya’cığım, ben sizi çok iyi tanırım. Birbirimizle son defa görüştüğümüz zaman siz artık
yirmisine basmıştınız!.. Huyunuzu iyice kavramıştım. Bak annem mektubunda diyor ki:
“Duneçka çok şeylere katlanabilir!” Ben bunu biliyordum. Bunu daha iki buçuk yıl önce
biliyordum. Ve işte o zamandan beri, iki buçuk yıldır, hep bunu, özellikle “Duneçka’nın
çok şeylere katlanabileceğini” düşünüyorum. Bütün sonuçlarıyla bir Svidrigaylov’a
katlandıktan sonra, artık onun pek çok şeylere katlanabileceğini kabul etmek gerek. Şimdi
de ana kız, fakir aileden alınan ve kocasına minnet duyan bir kadının üstünlüğüne dair —
hem de neredeyse daha ilk görüşmelerinde— nazariyeler ileri süren bay Lujin’e de
kazanabileceklerini tasavvur ediyorlar… Aklı başında bir adam olmasına rağmen tutalım
ki bunu “ağzından kaçırmış” olsun (hoş, belki de, ağzından falan kaçırma değil de,
düpedüz karakterini anlatmak düşüncesiyle mahsus söylenmiş olabilir). Ya Dunya,
Dunya? Bile bile böyle bir adamla yaşamaya kalkıyor… Dunya, kuru ekmeğini suya katık
eder de yine ruhunu pazara çıkarmaz; bir konfor uğruna manevi hürriyetini feda etmez;
bir Lujin için değil, bir Schlezwig- Holstein için bile fena etmez! Hayır, benim bildiğim
Dıınya böyle değildi. Ve… tabii bugün de değişmemiştir. Ne diyelim! Svidrigaylov’larda
oturmak acıydı. Yılda iki yüz rubleye bütün ömrünce mürebbiye olarak il il dolaşmak da
acıdır. Ama ben her şeye rağmen şunu biliyorum ki, kız kardeşim, saygı beslemeyeceği,
aralarında hiç bir zaman ortaklaşa bir şey olmasına imkân bulunmayan bir adamla,
sadece kişisel çıkarı yüzünden evlenerek ruhunu ve manevi varlığını alçatmadansa, zenci
olarak bir plântöre, ya da Litvanyalı olarak Baltık Almanlarından birine satılmayı tercih
eder. Hatta şu Lujin denilen zat som altından ya da halis pırlantadan bile olsa, kız
kardeşim onun meşru metresi olmaya asla razı olmaz!..

Peki, o halde şimdi niçin razı oluyor? Bunun sebebi ne? Bu bilmeceyi nasıl çözmeli?
Mesele apaçık: kız kardeşim kendisi için, kendi rahatı için, hatta kendisini ölümden
kurtarmak bile bahis konusu olsa, yine kendisini satmaz!.. Ama bir başkası için olursa,
bak işte o zaman satar!.. Sevdiği, taptığı bir insan için satar!.. işte, işin bütün sırrı burada:
kardeşi için, annesi için kendini satar! Her şeyi satar!.. Oh! biz burada sırası gelince,
vicdanımızın sesini boğar, hürriyetimizi, rahatımızı, hatta vicdanımızı, her şeyimizi, her
şeyimizi pazara çıkarırız! Sevdiğimiz varlık mutlu olsun da, ne çıkar, varsın hayatımız
mahvolsun!.. Üstelik de, Cizvitlerden öğrenilmiş, kendimize has birtakım yargılar



uydurur, galiba geçici bir zaman için kendimizi yatıştırır, gayeye ulaşmak için gerçekten
böyle davranmak gerektiğine kendimizi inandırırız. İşte biz böyleyiz ve her şey gün gibi
apaçık! Burada sözü edilen ve ilk plânda duran zatın, Rodion Romanoviç Raskolnikov’dan
başkası olmadığı besbelli. Başka türlü nasıl olur? Böyle davranmakla onu mutlu kılabilir,
üniversitede okutabilir, Lujin’in ortağı yapabilir, bütün geleceğini temin edebilir… Ne
belli, belki de sonraları, zengin, itibarlı, saygıdeğer bir adam da olur… Hatta, hatta meşhur
bir adam olarak da gözlerini hayata kapayabilir!.. Ya annem? Onun sevgili Rodya’cığından,
ilk göz ağrısından başkasını gözü görmez!.. Böyle bir ilk göz ağrısı için, hatta Dunya gibi
de olsa, bir kız feda edilmez mi? Ah sevgili ve insafsız yürekler!.. Hem durun bakalım: bu
şartlar altında Soneçka’nın kaderine boyun eğmiş olmuyor muyuz? Soneçka, Soneçka
Marmelâdova, dünya durdukça hiç ölmeyecek olan Soneçka!.. İkiniz de fedakârlığınızın
derecesini iyice ölçtünüz mü? Bunu yaptınız mı? Gücünüzü tarttınız mı? Menfaatinize
uygun mu? Yaptığınız akıllıca bir iş mi? Lujin’le birleşince bahtınızın, Soneçka’nın
bahtından hiç de iyi olmayacağını bilmem biliyor musunuz, Düneçka? Annen: “Burada
herhangi bir sevgi bahis konusu olamaz!” diye yazıyor. Ya sevgiden başka saygı da
olamazsa, tam tersine nefret, küçümseme, tiksinti varsa o zaman ne olacak? O zaman,
yine demek ki temizliğe dikkat etmek gerekecek… Öyle değil mi? Bu temizliğin ne demek
olduğunu anlıyor musunuz? Bir Lujin temizliğinin, Soneçka temizliğinden hiçbir farkı
olmadığını, belki de, ondan kötü, ondan iğrenç, ondan bayağı bir temizlik olduğunu
anlıyor musunuz? Çünkü Düneçka, siz nihayet daha yüksek bir konforu hesaba katarak
bunu yapıyorsunuz, halbuki öte taraf için iş, düpedüz açlıktan ölmemek meselesidir.
“Düneçka, bu temizlik çok, çok pahalıya mal olur!” Ya bu yükü kaldıramaz da sonra
pişman olursanız? O zaman bunun arkasından ne acılar, ne üzüntüler, ne beddualar,
herkesten gizlenmiş ne göz yaşları gelecektir. Çünkü siz Marfa Petrovna değilsiniz ki!.. Ya
o zaman anneniz ne yapar? O daha şimdiden üzüntü ve ıstırap içinde. Yarın, her şeyi
bütün çıplaklığıyla gördüğü zaman ne yapacak? Ya ben ne hale gelirim? Kuzum siz beni
ne sandınız? Hayır, Duneçka, ben sizin fedakârlığınızı istemiyorum. Sizin de istemiyorum
anne!.. Ben sağ kaldıkça bu iş olmayacak, evet olmayacak!.. Ben kabul etmiyorum!”

Raskolnikov birdenbire kendine gelerek durdu.

“Bu iş olmayacak! İyi ama bunun olmaması için sen ne yapacaksın? Yasak mı
edeceksin? Ne hakla? Kendinde böyle bir hak görebilmen için, kendi hesabına onlara ne
vaat edebilirsin? Tahsilini bitirip bir iş sahibi olduğun zaman, bütün geleceğini, bütün
varlığını onlara bağlamayı mı? Biz bu sözleri çok dinledik; hem bunlar geleceğe ait
şeyler… Ya şimdi? Hemen şimdi oturup bir şeyler yapmak gerek, bunun farkında mısın?



Hâlbuki sen şu anda ne yapıyorsun? Onları soymakla meşgulsün!… Onlar bu paraları
yılda aldıkları yüz ruble emekli aylığından, Svidrigaylov’lardan, rehinden tedarik
ediyorlar… Ey onların kaderini avucunda tutan Olimpos tanrısı, geleceğin milyoneri, sen
onları bu Svidrigaylov’lardan, Afanasi İvanoviç Vahruşin’lerden nasıl koruyacaksın? On
yıl sonra mı? Ama bu on yıl içinde annen atkı örmekten, belki de gözyaşı dökmekten
gözlerini kaybedecek, oruç tutmaktan vücudunu yıpratacak! Ya kız kardeşin? On yıl sonra
veya bu on yıl içinde kız kardeşinin ne hale gelebileceğini hele bir düşün bakalım?
Tahmin edebiliyor musun?”

Bu sorularla, hatta biraz da zevk duyarak, kendini böylece azaba sokuyor ve
kızdırıyordu. Ama bu sorular onun için yeni ve işitilmemiş şeyler değildi; hepsi de eski,
çözülme zamanları çoktan gelmiş meselelerdi. Nice zamandır bunlar kendisini üzüyor,
yüreğini parçalıyordu. Bütün bu şimdiki can sıkıntıları çoktandır içine doğmuş, büyümüş,
birikmiş ve son zamanlarda olgunlaşarak, yoğunlaşarak mutlaka çözülmesi gereken ve
yüreğiyle dimağına acı veren, müthiş, korkunç, fantastik bir mesele halini almıştı. Şimdi
ise annesinin mektubu birdenbire bir yıldırım gibi onu vurmuştu. Meselenin çözülmesi
mümkün değildir diye kuru birtakım düşüncelerle çırpınmanın, elini kolunu bağlayıp acı
çekmenin, şu anda yersiz olduğu apaçık bir şeydi. Mutlaka bir şeyler yapmak, hem de
şimdi, hemen bir şeyler yapmak gerekti. Ne olursa olsun bir şeyler yapmak için bir karar
verme li, ya da…

Raskolnikov birdenbire öfkeyle bağırdı: “Ya da büsbütün yaşamaktan vazgeçmeli,
tevekkülle, ebedî olarak kadere boyun eğmeli, her türlü çalışma, yaşama ve sevme
hakların dan geçerek içimde bulunan bütün ihtirasları boğmalıyım”

Sonra, ansızın, Marmelâdov’un dünkü so rusunu hatırladı:

“Bir insanın artık gidecek hiçbir yeri olmaması ne demektir, anlıyor musunuz,
muhterem efendim, anlıyor musunuz? Çünkü her insanın hiç olmazsa gidebileceği bir
yeri olması gerekmez mi?”

Raskolnikov birdenbire ürperdi: yine dünkü düşüncelerden bir tanesi yeniden
kafasında canlanmıştı. Ama onun ürperişi, bu düşüncenin tekrar kafasında canlanmış
olmasından ileri gelmiyordu. Çünkü zaten bu düşüncenin kafasında mutlaka
“canlanacağını” biliyor, önceden seziyor ve bekliyordu. Sonra bu düşünce hiç de dünkü
düşüncelerden biri değildi. Ama arada şu fark vardı: bundan bir ay önce, hatta daha dün,
bu düşünce bir hayalden başka bir şey değildi. Ama şimdi… Şimdi bu düşünce bir hayal
olarak değil de, yeni, korkunç ve hiç tanımadığı bir biçimde ortaya çıkıyordu. Raskolnikov,



birdenbire, kendisi de bunu anladı. Kan beynine hücum etti, gözleri karardı.

Acele acele etrafına bakındı, bir şeyler aradı. Oturmak ihtiyacını duymuş, bir sıra
arıyordu. Bu sırada K… bulvarından geçmekteydi. Yüz adım ileride gözüne bir sıra ilişti.
Olanca hızıyla yürümeye başladı. Ama yolda, birkaç dakika için bütün dikkatini çeken,
küçük bir olay başından geçti.

Sıranın bulunduğu tarafa bakarken, yirmi adım kadar ileride yürümekte olan bir
kadın fark etti. Şimdiye kadar karşılaştığı başka şeylere olduğu gibi, önce bu kadına da hiç
dikkat etmemişti: Nitekim birçok seferler, geçtiği yolların hiç farkında olmadan evine
döndüğü olmuştu. Böyle yürümek, onda bir alışkanlık haline gelmişti. Ama şu önünden
gitmekte olan kadının, daha ilk bakışta göze çarpan öyle tuhaf bir hali vardı ki, delikanlı
yavaş yavaş — önce biraz sıkılarak, âdeta isteksizce, ama sonra gittikçe artan bir merakla
— onunla ilgilenmeye başladı. İçinde birdenbire, bu kadındaki tuhaf halin bilhassa neden
ileri geldiğini anlamak isteği uyandı. Bir defa o, bir kız, hem de çok genç bir kız olsa
gerekti. Bu sıcakta, başı açık, şemsiyesiz, eldivensiz, âdeta gülünç denecek biçimde
kollarını sallayarak, yürüyordu. Üstünde adi cinsten ipekli bir elbise vardı. Ama bu elbise
de çok tuhaf bir biçimde giyilmiş, zorla iliklenmiş ve arka tarafta, tam bel üzerinde,
etekliğin başladığı yerden yırtılmıştı. Buradan koca bir kumaş parçası ayrılmış, sallanarak
sarkıyordu. Çıplak boynuna küçük bir boyun atkısı atmıştı; ama atkı da yan ve biçimsiz
bir şekilde sallanıyordu. Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, kız, sendeliyordu, hatta dört bir
yana yalpa vurarak, sarsak adımlarla yürüyordu. Bu karşılaşma, nihayet, Raskolnikov’un
bütün dikkatini çekmişti. Tam sıranın yanında kıza yetişti. Ama kızcağız, sıranın yanına
varınca, kendisini hemen bir köşeye bırakıverdi. Herhalde fazla yorulmuş olacak ki, başını
sıranın arkalığına dayadı ve gözlerini yumdu. Delikanlı kıza dikkatle bakınca, onun
adamakıllı sarhoş olduğunu hemen anladı. Manzara öylesine çirkin ve garipti ki,
Raskolnikov bir an yanılıp yanılmadığını düşündü. Karşısında on altı, hatta belki de
ancak on beş yaşlarında çok genç, beyaz, ince, küçücük, ama alev alev yanan ve âdeta
şişmiş gibi duran bir yüz vardı. Kızcağız galiba hiçbir şeyin farkında değildi. Ayak ayak
üstüne atmış, ama bir bacağını gerektiğinden fazla açmıştı. Bütün bu hallerden, kızın
sokakta bulun duğunu fark etmediği anlaşılıyordu.

Raskolnikov ne oturuyor, ne de gitmek istiyordu. Şaşkın şaşkın kızın önünde
duruyordu. Bu bulvar her zaman tenha olur; şimdi ise bu öğle sıcağında burada hemen
hemen kimsecikler yoktu. Yalnız on beş adım kadar ileride, bir yanda, bulvar kenarında
bir bay duruyordu. Her halinden, belli bir maksatla kıza yaklaşmaya can attığı
anlaşılıyordu. O da kızı uzaktan görüp arkasından koşmuş olacaktı. Ama Raskolnikov ona



engel olmuştu. Adam, göstermemeye çalışarak Raskolnikov’u öfkeli öfkeli süzüyor ve bu
pejmürde kılıklı, can sıkıcı delikanlının defolup gitmesini, sıranın kendisine gelmesini
sabırsızlıkla bekliyordu. İş meydandaydı. Otuz yaşlarında, etine dolgun, kanlı canlı, al
yanaklı, kesik bıyıklı, pembe dudaklı çok şık giyinmiş bir adamdı bu. Raskolnikov fena
halde öfkelendi. Bu şişman züppeye, nasıl olursa olsun, hakaret etmek için, birdenbire
içinde bir istek duydu. Bir an için kızdan ayrılarak bu zata yaklaştı. Yumruklarını sıkarak
ve öfkeden köpürmüş dudaklarıyla acı acı gülümseyerek:

— Hey Svidrigaylov, burada işiniz ne? diye bağırdı.

Öteki, kaşlarını çatarak kibirli bir hayret le ser sert sordu:

— Bu ne demek böyle?

— Buradan defolup gidiniz, demek!..

— Bunu ne cesaretle söylüyorsun, külhani!.. diye çıkıştı ve elindeki kırbacı salladı.

Raskolnikov, bu iri yarı adamın, kendisi gibi iki kişinin hakkından gelebileceğini bile
hesaba katmadan, yumruklarını sıkarak üzerine atıldı. Ama işte tam bu sırada, biri onu
arkasından kıskıvrak yakaladı. Bir polis araları na girmişti:

— Bırakın baylar, böyle umumi bir yerde dövüşmeyin! dedi. Sonra Raskolnikov’un
pej mürde kılığına bakarak, sert bir sesle ona döndü: Ne istiyorsunuz? Siz kimsiniz?

Raskolnikov dikkatle polise baktı. Şakakları, bıyıkları kırlaşmış, zeki bakışlı yiğit bir
asker yüzüyle karşılaştı. Delikanlı polisi elinden yakalayarak:

— Hah, diye bağırdı, benim de size ihtiyacım var. Ben eski üniversite öğrencisi
Ras kolnikov.

Sonra, şişman züppeye hitap ederek:

— Bunu siz de öğrenebilirsiniz, dedi. Yine polise dönerek ilâve etti: Lütfen benimle
geli niz, size bir şey göstereceğini!

Polisi elinden tutarak kızın oturmakta ol duğu sıraya doğru sürükledi.

— Baksanıza, kör kütük sarhoş. Az önce bulvardan geliyordu: kim bilir kimdir, ama bir
sokak kadınına benzemiyor. Bir yerde içirip tuzağa düşürmüş olsalar gerek; akla ilk gelen
bu. İlk defa… Anlıyor musunuz? Sonra da sokağa atıvermişler… Baksanıza, elbisesi nasıl
yırtılmış, sonra da ne biçim giydirilmiş… Zaten kendisi giyinmemiş, başkaları giydirmiş…
Hem de tecrübesiz bir el, bir erkek eli giydirmiş… Apaçık bir şey… Şimdi de şu yana



bakınız: kendisiyle az önce dövüşmeye kalkıştığım bu züppeyi hiç tanımam. Onu ilk defa
görüyorum. O da kızı yolda giderken görmüş olacak… Bakıyor ki kız sarhoş, hiçbir şeyin
farkında değil… Onun bu halinden faydalanarak, kızcağızı eline geçirmek, bir yerlere
götürmek hevesiyle yanıp tutuşuyor… Muhakkak bu böyledir. Yanıltmadığıma inanınız!..
Kızın peşi sıra nasıl gittiğini, onu nasıl gözetlediğini gözümle gördüm. Ama işte ben engel
oldum, şimdi gitmemi bekliyor. Bakınız, şimdi biraz uzaklaştı, sigara sarar gibi görünerek
duruyor… Onun bu isteğine nasıl engel olsak? Nasıl etsek de bu kızcağızı evine yollasak!..
Hele bir düşünün bakalım!

Polis bir anda her şeyi anladı, kavradı. Şişman zatın meramı açıktı. Geriye bu kız
kalıyordu. Polis, kızı daha yakından görmek için üzerine eğildi. Yüzünün çizgilerinde çok
içten bir acıma belirdi. Başını sallayarak:

— Ah ne yazık! diye söylendi. Tamamıyla çocuk!.. Kandırdıkları besbelli!..

Sonra kıza seslenerek:

— Küçük hanım, küçük hanım, dedi. Ne rede oturuyorsunuz?

Kızcağız yorgun, mahmur gözlerini açtı. Kendisine soru soranlara alık alık baktı,
onları kendisinden uzaklaştırmak isteyen bir davranışla elini salladı.

Raskolnikov:

— Bana bakın, dedi (ceplerini araştırarak bulabildiği yirmi köpeği çıkardı). Şunu alın,
bir araba tutup söyleyeceği adrese şu kızcağızı götürmesini tembih edin! Ah şunun bir
adresi ni öğrenebilsek!

Polis parayı aldıktan sonra yeniden kıza seslenmeye başladı:

— Küçük hanım, küçük hanım, Ben şimdi bir araba tutup sizi kendim götüreceğim.
Ama nereye götürmekliğimi emrediyorsunuz? Ha? Nerede oturuyorsunuz?

Kız:

— Defolun, amma da sırnaşık şeyler, ha! diye söylendi, yine eliyle, onları kendisinden
uzaklaştırmak isteyen bir hareket yaptı.

Polis:

— Ah ne kadar da fena!.. Ah ne kadar da ayıp, küçük hanım, ne kadar ayıp!.. diye
söylendi ve hoşnutsuzluk, acıma, utanma gösteren bir hal ile yine başını salladı. Sonra
Raskolnikov’a dönerek:



— Al sana bir mesele!.. diye ilâve etti.

Göz ucuyla de delikanlıyı tekrar tepeden tırnağa kadar süzdü: böyle paçavralar içinde
olduğu halde çıkarıp para versin, herhalde Raskolnikov da ona garip görünmüş olacaktı.

— Siz ona buradan uzakta mı rastladınız? diye sordu.

— Söyledim ya: şuracıkta, bulvarda, yalpa vura vura önümden gidiyordu. Sıranın
yanına gelince, yığılıverdi.

— Aman Yarabbi, ortalıktaki şu hayâsızlığa bak!.. Bacak kadar kız böyle sarhoş
olsun!.. Herhalde onu kirletmiş olacaklar!.. Baksanıza, entarisi de yırtılmış… Ortalığı
alabildiğine bir hayâsızlık kaplamış… Kim bilir, belki de fakir düşmüş iyi bir aile kızıdır.
Şimdi böyleleri pek çok. Görünüşte ne de olsa nazlı bir kıza benziyor, âdeta bir küçük
hanım.

Polis tekrar kızın üzerine eğildi. Belki onun da böyle, hal ve davranışlarında iyi bir
terbiyenin ve şuradan buradan alınmış çeşitli modaların izlerini taşıyan “âdeta bir küçük
hanım gibi nazlı” kızları vardı.

Raskolnikov:

— Hepsinden önemlisi, ne yapıp yapıp şu alçağa fırsat vermemektir, diye çırpınıyordu.
Pekâlâ, kıza şimdi ele fenalık edebilir… Meramını yüzünden okumak kabil: baksanıza,
namussuz herif buradan bir türlü ayrılmıyor!..

Raskolnikov yüksek sesle konuşuyor ve eliyle açıkça züppeyi gösteriyordu. Adam, bu
sözleri işitti ve tekrar öfkelenir gibi oldu, ama vazgeçti. Sadece Raskolnikov’a hakaret dolu
bir bakışla baktı. Sonra, ağır ağır, on adım kadar daha uzaklaşarak tekrar durdu.

Erbaş [Dostoyevski burada “polis” yerine “erbaş” deyimini kullanmış; yazar, belki de
polisin erbaşlıktan emekli olduğunu düşünerek böyle yazmıştır. Zaten polis anlatılırken
onun “yiğit bir asker yüzü” taşıdığı be lirtilmişti.], düşünceli bir eda ile:

— Fırsat vermesine vermeyiz ama dedi, kendisini nereye götüreceğimizi bir söylese…
Yoksa…

Yine kıza doğru eğilerek:

— Küçük hanım, küçük hanım!… diye ses lendi.

Kız birdenbire gözlerini iyice açtı. Olup bitenlerin farkındaymış gibi, dikkatle etrafına
bakındı. Sıradan kalktı, gerisin geriye, geldiği tarafa doğru yürüdü. Eliyle bir defa daha



birisini kendisinden uzaklaştırmak isteyen bir hare ket yaparak:

— Tuh utanmazlar, nasıl da sırnaşıyorlar diye söylendi.

Hızla, ama yine eskisi gibi, adamakıllı yalpalayarak yürüyordu. Şık zat da, gözlerini
kız dan ayırmaksızın, bir başka yoldan kızın peşin den yürüdü.

Polis kesin bir tavırla:

— Hiç üzülmeyin, ona müsaade etmeyeceğim, dedi ve onların arkasından gitti, Sonra
içini çekerek yüksek sesle ilâve etti:

— Eh, ahlâk ne kadar da bozulmuş!..

Bu sırada Raskolnikov’a sanki bir şey batmış gibi oldu. Delikanlı bir an içinde
değişiverdi. Polisin arkasından:

— Hey bana bak!.. diye seslendi.

Polis dönüp baktı.

— Vazgeçin!.. Hem size ne oluyor? Bırakın!.. (Züppeyi işaret ederek) Bırak da herif
eğlensin!.. Hem size ne oluyor?

Bu sözlerden hiçbir şey anlamayan polis, şaşkın şaşkın gözlerini açtı:

— Allah Allah, diye söylenerek elini salladı ve kızla züppenin arkasından yürüdü.
Herhalde Raskolnikov’u bir deli veya daha da kötü bir şey sanmış olacaktı.

Yalnız başına kalan delikanlı öfkeyle söy lendi :

“Yirmi kopek’imi de aldı götürdü. Varsın öteki heriften de para alsın, kızı da ona
peşkeş çeksin!.. Mesele de böylece kapanmış olur. Hem sanki ben ne demeye yardım
etmeye kalktım? Ben mi kaldım yardım edecek? Sonra, yardım etmeye hakkım var mı?
Varsınlar birbirlerini çiğ çiğ yesinler, bana ne? Hem yirmi kopek’imi ne cesaretle onlara
verdim? Bu para benim mi sanki?”

Bu garip sözlere rağmen yüreğinde büyük bir ağırlık duydu. Boş kalan sıraya oturdu.

Düşünceleri pek dağınıktı. Hem şu dakikada, herhangi bir şey üzerinde düşünmek
ona çok zor geliyordu. Şimdi tamamıyla kendinden geçmeyi, her şeyi unutmayı, sonra
uyanarak, ye ni bir hayata başlamayı isterdi.

Sıranın boş kalan köşesine bakarak:

— Zavallı kızcağız, diye söylendi, kendine gelecek, biraz ağlayacak, sonra annesi işi



öğrenecek, ilkin dövecek, sonra da merhametsizce, hakaretle onu hırpalayacak, belki de
evinden kovacak… Annesi kovmasa bile, nasıl olsa onun kokusunu alacak bir Darya
Frantsovna bulunacak… Ve artık kızımız, orası senin, burası benim deyip, ortalıkta
dolaşmaya başlayacak. Sonra hemen hastaneye (annelerinin yanında çok namuslu
görünerek sanatlarını gizlice yapanlarda her zaman böyle olur) sonra… Sonra yine
hastane… şarap… meyhane… ve yine hastane… Nihayet, iki üç yıl sonra da, henüz on
dokuz veya on sekiz yaşlarında iken kötürüm olup çıkacak… Ben sanki böylelerini
görmedim mi? Onlar bu hale nasıl düştüler? Hep aynı yoldan geçerek… Adam sen de…
Varsın olsun!.. Diyorlar ki, bunun zaten böyle olması lazımmış… Her yıl böyle bir
yüzdenin bir yerlere defolup gitmesi gerekiyormuş… Anlaşılan ötekilerine engel
olmamak, onların rahatını sağlamak için olsa gerek… Yüzde!.. Doğrusu parlak bir lâf:
yatıştırıcı, bilimsel bir lâf… Bir defa yüzde dendi mi, artık korkuya ne hacet!.. Bak meselâ
bunun yerine bir başka söz kullanılsaydı o zaman belki de bu kadar güven verici olmazdı.
Ya Duneçka da, bugün olmasa bile yarın, bu yüzdenin içine katılıverirse ne olacak?

Raskolnikov ansızın: İyi ama ben böyle nereye gidiyorum? diye düşündü. Garip şey…
Ben herhalde bir maksatla sokağa çıkmış olacağım… Mektubu okur okumaz kendimi
sokağa attım. Evet, şimdi hatırlıyorum: Vasilyev adasında Razumihin’e gidiyorum. Ama
niçin? Razumihin’e gitmek düşüncesi, hele şimdi, ne reden aklıma geldi? Şaşılacak şey.”

Kendi kendine şaşıyordu. Razumihin, onun eski üniversite arkadaşlarından biriydi.
Üniversitedeyken, Raskolnikov’un hemen hiç arkadaşı olmaması gariptir. Kimseyle
görüşmez, kimseye gitmez, kimse de ona gelmezdi. Zaten çok geçmeden herkes ondan yüz
çevirmişti. Ne umumi toplantılara, ne konuşmalara, ne de eğlentilere, hulâsa hiçbir şeye
asla katılmazdı. Kendine acımadan, delice çalışırdı. Bundan ötürü de onu sayarlardı, ama
kimse sevmezdi. Çok fakirdi ve son derece gururluydu. Düşünce ve duygularını kimseyle
paylaşmasını sevmezdi: içinde bir şeyler gizliyormuş gibi bir hali vardı. Bazı
arkadaşlarında, Raskolnikov’un, gerek fikir gelişimi, gerek bilgi, gerek görüş bakımından
hepsinden üstünmüş gibi topuna yüksekten, bir çocuk gözüyle baktığına, arkadaşlarının
inanç ve çıkarlarını hor gördüğüne dair bir düşünce vardı.

Razumihin’e gelince, Raskolnikov nedense, onunla dost olmuştu. Daha doğrusu dost
olmak değil de, onunla daha açık konuşur, düşünce ve duygularını paylaşırdı. Zaten
Razumihin’e karşı başka türlü de davranılamazdı. Çünkü o pek neşeli, açık kalpli, saf
denecek kadar temiz yürekli bir delikanlıydı. Bununla, beraber bu saflığın altında bir
derinlik, bir asalet gizliydi. En iyi arkadaşları bunu anlıyor, hepsi de onu seviyordu.
Gerçekten de bazen saf görünmesine rağmen hiç de aptal değildi. Uzun boyu ile, zayıf



vücuduyla, kötü tıraşıyla, siyah saçlarıyla, ilk bakışta dikkati çekerdi.. Bazen gürültü
patırtı ederek hadiseler çıkarır, bir Herkül etkisi yapardı. Bir gece arkadaşlarıyla
dolaşırken, bir yumrukta 1,88 boyunda bir polisi yere sermişti. Aşırı derecede içki içebilir,
ama ağzına bir damla koymadan da olabilirdi. Bazen aşırı denecek derecede maskaralık
ettiği halde, hiç maskaralık etmeden de durabilirdi. Razumihin’in dikkati çeken
yanlarından biri de hiçbir başarısızlık karşısında yılmaması, en kötü durumlarda bile
umutsuzluğa düşmemesidir. Bir damın üstünde yatıp kalkabilir, en müthiş açlığa, en
şiddetli soğuğa bile katlanabilirdi. Çok fakirdi; yalnız kendi emeğiyle, yaptığı ufak tefek
işlerden eline geçen parayla geçinirdi. Geçimi için para çıkarabileceği bin bir kaynak
bilirdi. Bir yıl bütün kışı sobasız geçirmiş, soğukta daha güzel uyuduğunu iddia ederek
bunun daha iyi olduğunu bile söylemişti. O da şu sırada, ama geçici bir zaman için,
üniversiteyi bırakmak zorunda kalmış, tekrar devam edebilmek umuduyla, her çareye
başvurarak durumunu düzeltmeye koyulmuştu. Raskolnikov, dört aydır ona uğramamıştı.
Razumihin ise onun evini bile bilmiyordu. Bundan iki ay önce yolda birbirlerine
rastlamışlardı. Ama Raskolnikov başını çevirmiş, hatta Razumihin kendisini görmesin
diye yolun karşı tarafına bile geçmişti. Razumihin onu görmekle beraber, dostunu
rahatsız etmek istemediği için, görmemezlikten gelmişti.

V

Raskolnikov hatırlamaya çalışarak:

“Gerçekten de daha geçenlerde Razumihin’den bana bir iş, bir ders falan bulmasını
rica etmek istemiştim, diye düşünüyordu. Ama şimdi bana ne yolda yardım edebilir? Bana
ders bulduğunu, hatta eğer varsa, benimle, son kopeğini de paylaştığım tutalım… Ben de
bu parayla kundura, elbise satın alarak ders verebilecek hale geleyim… Hım… Hım… Peki
ya, sonra ne olacak?.. Üç beş kopekle ben ne yapabilirim? Bana şimdi lâzım olan bu mu?
Benim şimdi Razumihin’e gitmekliğim gerçekten de gülünç bir şey…”

Şu anda Razumihin’e niçin gittiği meselesi, onu gerektiğinden çok korkutuyordu.
Raskolnikov, görünüşte pek tabii olan bu davranıştan büyük bir kaygı ile, kendisi için
uğursuz birtakım manalar çıkarmaya çalışıyordu.

Kendi kendine hayretle soruyordu: “Bütün işleri yalnız Razumihin’le düzeltmek
iste yişim, bütün kurtuluş umudunu Razumihin’e bağlamış olmaklığım kabil mi?”

Raskolnikov düşünüyor ve alnını ovuşturuyordu. Tuhaf değil mi, uzun düşüncelerden



sonra, âdeta beklemediği bir anda, birdenbire, hemen hemen kendiliğinden, aklına çok
garip bir düşünce geldi. Birdenbire, âdeta kesin bir karar vermiş gibi, çok sakin bir eda ile
konuş maya başladı :

“Hım… Evet, Razumihin’e gideceğim, dedi. Razumihin’e gideceğim. Bu muhakkak…
Ama şimdi değil. Ben ona… o işten sonra, hemen ertesi gün gideceğim… O iş olup
bittik ten ve her şey yeni bir düzene girdikten sonra gideceğim…”

Ve birdenbire aklını başına topladı. Oturmakta olduğu sıradan fırlayarak: “O işten
son ra mı? diye haykırdı. Gerçekten o iş olacak mı? O işin olması kabil mi?..”

Oturduğu sıradan ayrılarak hemen hemen koşarcasına yürümeye başladı. Geri dönüp
evine gitmek üzereyken eve dönmek ona, birdenbire pek iğrenç göründü. Bütün bunlar
bir aydan beri orada, o köşede, o korkunç dolapta olgunlaşmamış mıydı? Gözünün
gördüğü yere, rastgele yürüdü.

Asabi ürpermesi bir sıtma nöbeti halini aldı. Hatta vücudunda bir titreme duydu; bu
sıcakta üşümeye başladı. Âdeta kendini zorlayarak, hemen hemen şuursuzca, bir iç
zorunluluğun etkisiyle ve şiddetli bir oyalanma ihtiyacıyla, her rastladığı şeyi incelemeye
kalkıştı. Ama bunu pek de başaramıyor, her an, kendi dünyasına dalıyordu. Yine
ürpererek başını kaldırıp etrafına bakındığı zaman, o anda ne düşündüğünü, hatta
nereden geçmekte olduğunu bile hemen unutuyordu. Bütün Vasilyevski Ostrov’u böylece
geçti, küçük Neva’ya çıktı, köprüden geçti ve Ada yolunu tuttu. Şehrin tozunu, kirecini,
insanı sıkan ve boğan kocaman evlerini görmeye alışık olan Raskolnikov’un yorgun
gözlerine, yeşillik, serinlik, önce hoş göründü. Burada ne o boğucu sıcak, ne o pis koku, ne
de meyhaneler vardı. Ama çok geçmeden bu yeni, bu hoş duygular da hastalıklı ve
sinirlendirici bir hal aldı. Bazen, yeşillikler içinde kaybolmuş, rastgele bir villânın önünde
duruyor, parmaklıklar arasından, uzakta, balkonlarda, taraçalarda şık giyinmiş kadınları,
bahçede koşuşmakta olan çocukları seyrediyordu; en çok dikkatini çeken çiçeklerdi.
Gözleri her şeyden çok bunlar üzerinde duruyordu. Şık arabalara, ata binmiş kadınlara,
erkeklere de rastlıyordu. Delikanlı meraklı bakışlarla bunları izliyor ve daha gözden
kaybolmadan unutuveriyordu. Bir aralık durakladı ve paralarını saydı. Otuz kopeğe yakın
parası olduğunu anladı: “Yirmi kopek polise üç kopek de mektup için Nastasya’ya verdim.
Demek ki dün gece Marmelâdov’lara kırk yedi veya elli kopek vermiş oluyorum” diye
düşündü. Paralarını herhalde bir maksatla saymış olacaktı. Ama cebinden niçin çıkarmış
olduğunu bile pek çabuk unuttu. Bunu, bir koltuk meyhanesini andıran bir aşçı
dükkânının önünden geçerken hatırlamış ve karnının acıktığını hissetmişti, içeri girerek



bir kadeh votka içti ve bir sandviç yedi. Sandviçi dışarıda bitirdi. Çoktandır votka
içmemişti. Topu topu bir kadeh içmiş olmasına rağmen, içki hemen tesirini gösterdi.
Ayakları birden ağırlaştı, müthiş uykusu geldi. Evinin yolunu tuttu. Ama Petrovski
Ostrov’a gelince yorgunluktan bir adım atacak mecali kalmadı. Durakladı, yoldan
ayrılarak koruluğa daldı ve çimenler üstüne uzanıp hemen uyudu.

Hastalıklı hallerde rüyalar çok defa, fevkalâde keskin ve canlı çizgileriyle, gerçeğe çok
uygun oluşlarıyla dikkati çeker… Bazen tablo, tüyleri ürpertecek kadar korkunçtur, ama
mizansen ve bütün düşünce silsilesi, gerçeğe öylesine uygun, sanat bakımından bütün
tabloya ahenk teşkil eden ince ve beklenmedik ayrıntılarla öylesine doludur ki bu rüyayı
gören insanın, hatta Puşkin veya Turgenyev gibi bir sanatçı bile olsa, uyanıkken bunu
tasavvur ve icat etmesine imkân yoktur. Bu türlü rüyalar, bu hastalıklı rüyalar, her zaman
hafızalarda uzun bir süre yer eder, zaten bozuk ve sarsılmış olan uzviyet üzerinde derin
izler bırakır.

Raskolnikov korkunç bir rüya gördü. Rüyasında, kendi kasabalarındaki çocukluk
halini gördü: yedi yaşındaki Raskolnikov, bir bayram günü akşamı, babasıyla beraber
şehir dışında dolaşmaya çıkıyor. Hava kurşuni, ortalıkta boğucu bir sıcak var. Yer, tıpkısı
tıpkısına hafızasında yer ettiği gibidir. Hatta hafızasında yer eden görünüş, şimdi rüyada
gördüğünden çok daha siliktir. Kasaba tabak gibi bir düzlükte görünüyor; etrafta bir söğüt
ağacı bile yok… Çok uzaklarda bir yerde, yerle göğün birleştiği çizgide, küçük bir orman
karartısı görünmektedir. Kasabanın son bahçesinden birkaç adım ötede bir meyhane
vardır; babasıyla dolaşırken, önünden her geçtiği zaman, daima Raskolnikov’un üzerinde
fena bir tesir bırakan, hatta bir korku uyandıran büyük bir meyhane… Bu meyhanenin
içinde her zaman bağırıp çağıran, kahkahalarla gülen, küfreden, kısık sesle edepsizce
şarkılar söyleyen, sık sık da dövüşen bir kalabalık bulunurdu. Meyhanenin yakınlarında
her zaman, sarhoş ve korkunç suratlı bir takım insanlar dolaşırdı. Raskolnikov, onlara
rastladıkça, babasına sımsıkı sarılır, tir tir titrerdi. Meyhanenin yanındaki yol, daha
doğrusu patika, her zaman tozla, hem de siyah bir tozla örtülüdür. Bu yol zikzaklar
yaparak uzanır ve üç yüz adım kadar ileride, sağda kasabanın mezarlığını çevirir.
Mezarlığın ortasında yeşil kubbeli, taştan bir kilise yükselir. Raskolnikov, yılda bir iki
sefer, annesiyle, babasıyla buraya gelir ve yüzünü bile görmediği, çoktan ölmüş olan
büyük annesinin ruhuna okunan dualarda hazır bulunurdu. Bu ziyaret günlerinde her
zaman, peçeteye sarılı beyaz bir tabak içinde, pirinç ve şekerden yapılmış, üzerine kuru
üzümden bir haç gömülmüş bir pasta götürürlerdi. Çocuk bu kiliseyi, çoğu kakmasız olan
eski resimleri ve titrek başlı ihtiyar papazı severdi. Üzerine taş dikilmiş olan büyük



annesinin mezarı yanında, küçük bir mezar daha vardı. Bu mezar, daha altı aylıkken ölen
küçük kardeşinin mezarıydı. Raskolnikov kardeşini de bilmez, hatırlamazdı. Ama ona
böyle bir kardeşi olduğunu söyledikleri için, her mezar ziyaretinde, saygıyla istavroz
çıkarır, mezarın başında eğilir ve kardeşinin yattığı yeri öperdi. Gördüğü rüya da şuydu:
babasıyla beraber mezarlığa giden yoldan yürüyerek, meyhanenin önünden geçiyorlar…
Çocuk, babasının elinden tutmuş, korkuyla meyhaneye bakıyor. Garip bir şey dikkatini
çekiyor; bu defa burada güya bir eğlenti var: cicili bicili tuvaletler giymiş esnaf karılarıyla
köylü karıları, kadınların kocaları, aşağı tabakadan her çeşit insan kaynaşıp duruyor.
Hepsi de sarhoş, hepsi de şarkı söylüyor. Meyhanenin kapısı önünde de bir araba
duruyor; ama garip ve tuhaf bir araba. İri katanaların koşulduğu, yük ve şarap fıçıları
taşımaya mahsus arabalardan biri. Küçük Raskolnikov, ölçülü adımlarla rahat rahat
yürüyen, yüklü halleri yüksüz hallerinden âdeta daha iyiymiş gibi, kendini zorlamadan
dağ gibi yükleri çeken, bu uzun yeleli, kalın bacaklı güçlü beygirleri seyretmekten daima
hoşlanırdı. Ama şimdi, tuhaf değil mi, bu kocaman arabaya, çelimsiz, halsiz, lagar,
demirkırı, zavallı bir köylü beygiri koşulmuştu. Hani şu Raskolnikov’un pek çok defalar
gördüğü, büyücek bir odun veya saman yükü altında —hele araba çamurlara veya araba
tekerleklerinin açtığı yataklara gömüldüğü zaman— takatten kesilen, bundan ötürü de
mujikler tarafından insafsızca kamçıyla dövülen, hatta bazen, pek gaddarca, yüzlerine
gözlerine vurulan beygirlerden biriydi. Raskolnikov, bu hayvanları öylesine sever, onlara
öylesine acırdı ki, nerdeyse ağlayacak hale gelirdi, annesi de onu her zaman, pencereden
uzaklaştırırdı. Ama işte birdenbire bir gürültü koptu: ceketlerini omuzlarına atmış,
kırmızılı, mavili gömlekler giymiş, körkütük sarhoş, iri yarı birtakım mujikler, naralar
atarak, şarkılar söyleyerek, balalayka çalarak meyhaneden çıktılar. Kalın enseli, havuç gibi
kırmızı ve ablak suratlı, genççe bir mujik:

— Binin, hepiniz binin! diye bağırdı. He pinizi götüreceğim, binin!..

Bu sözleri, kahkahalar, bağrışmalar kovaladı:

— Bu lâğar beygir mi bizi çekecek?

— Kuzum Mikolka, sen aklını mı kaçırdın? Hiç bu kısrak bozuntusu böyle bir arabaya
koşulur mu?

— Kardeşler, bu demirkırı hayvancağız bal gibi yirmi yaşında var.

İlkönce Mikolka, arabaya atlarken:

— Binin, hepinizi götüreceğim, diye tekrar bağırdı. Dizginleri eline alarak bütün



heybetiyle öne geçti. Sonra arabadan bağırarak, şunu ilâve etti:

— Bizim doru at az önce Matvey ile gitti. Ama şu kısrak yok mu, kardeşler, yüreğimi
tüketmekten başka bir şeye yaramıyor. Onu gebertmekten başka çare yok… Boşuna arpa
yiyor!.. Binin arabaya diyorum size!.. Dörtnala koşturacağım!.. Dörtnala koşacak…

Mikolka, demirkırı kısrağı büyük bir hevesle dövmeye hazırlanarak eline kamçıyı
al dı. Kalabalığın arasından kahkahalar yükseldi:

— Binin yahu!.. Baksanıza, dörtnala koşacakmış!..

— Bu hayvanın en aşağı on yıldır dört nala koştuğu yoktur.

— Koşacak ya!..

— Acımayın kardeşler!.. Herkes birer kırbaç alsın, hazırlansın vurmaya!..

— Vay anasını!.. Vur gitsin!..

Hepsi de gülerek, şakalaşarak Mikolka’nın arabasına binerler… Altı kişi binmişti, daha
da binebilirdi. Aralarına, şişman, kırmızı yanaklı bir de kadın almışlar. Kadının sırtında
koyu kırmızı bir sarafan, başında kenarı inci işleme bir başlık, ayaklarında da kaba köylü
kunduraları var. Kadın fındık yiyor, ara sıra da gülüyor. Arabanın etrafındaki kalabalık da
gülüyor. Hem doğrusunu isterseniz, iskelet haline gelmiş böyle bir kısrağın bütün bu
kalabalığı dörtnala götürebileceğine kim gülmez?.. Arabada bulunan iki delikanlı da,
Mikolka’ya yardım etmek üzere, ellerine hemen birer kırbaç alırlar… “Deh!” diye bir ses
duyulur! Lâğar beygir bütün gücü ile arabaya asılır; ama dörtnala koşmak şöyle dursun,
adi yürüyüşle bile zor gider… Ancak küçük, kısa adımlar atabiliyor. Bacakları bükülüyor,
dolu gibi yağan üç kırbacın vuruşları altında inliyor. Arabadakilerle arabanın
dışındakilerin gülüşmeleri iki misline çıkıyor. Mikolka içerliyor, kısrağın dörtnala
kalkacağına gerçekten inanıyormuş gibi, müthiş bir öfke içinde kamçı larını sıklaştırıyor.

Kalabalık arasından iştahı kabaran bir delikanlı:

— Kardeşler, bırakın ben de bineyim, di ye bağırıyor.

Mikolka :

— Binin!.. Hepiniz binin!.. Hepinizi götürür!.. Onu geberteceğim!.. diye haykırıyor ve
kısrağı kırbaçlıyor, kırbaçlıyor… Öfkesin den artık neyle döveceğini bilmiyor.

Çocuk babasına sesleniyor:

— Babacığım, babacığım, bak ne yapı yorlar! Babacığım, zavallı beygiri dövüyorlar!…



Babası:

— Gidelim yavrucuğum, diyor, gidelim… Bu herifler sarhoş… Eğleniyorlar, aptallar…
Biz gidelim, sen o yana bakma!..

Çocuğu oradan uzaklaştırmak ister, ama oğlan babasının elinden kurtulur, kendinden
geçmiş bir halde beygire doğru koşar. Artık zavallı beygirin hali kötüleşmiştir: solumakta,
bir an duraklayıp sonra yine arabayı çek meye çalışmaktadır. Neredeyse yere yıkılacak…

Mikolka:

— Gebertinceye kadar dövün, diye bağırı yor. Artık iş oraya dayandı. Geberteceğim!..

Kalabalığın arasından bir ihtiyar:

— Sen Hıristiyan değil misin, gulyabani! diye bağırır.

Bir başkası:

— Bu kadarcık bir kısrağın böyle bir yü kü çektiği nerede görülmüş? diye ilâve eder.

Bir üçüncüsü:

— Hayvanın pestilini çıkaracaksın! diye bağırır.

— Karışma!.. Mal benim!.. Ne istersem yaparım. Daha binin!.. Hepiniz binin! Mutlaka
dörtnala kalkacak, ben böyle istiyorum.

Birdenbire bir kahkaha tufanı kopar ve her şeyi bastırır: birbiri ardınca inen kırbaç
vuruşlarına dayanamayan zavallı kısrak, halsizliğine bakmadan çifte atmaya başlar. Hatta
ihtiyar bile gülümsemekten kendini alamaz. Doğrusu, böyle bitkin bir kısrağın çifte
atması gülünç oluyor, hani!

Kalabalıktan ayrılan iki delikanlı birer kırbaç bulurlar ve yan taraflarından vurmak
üzere kısrağın yanına koşarlar.

Mikolka:

— Suratına vurun, gözlerine vurun, göz lerine, diye haykırır.

Arabanın içindekilerden biri:

— Kardeşler, haydi bir şarkı söyleyelim, der…

Hep bir ağızdan edepsizce bir şarkı tuttururlar; ıslıkların temposunda bir tef sesi
du yulur. Köylü karısı fındık kırar ve güler.



… Çocuk hayvanın yanına koşar, ön tarafa geçer, hayvanın gözlerine, hem de tam
gözlerinin içine nasıl vurduklarını görür. Ağlar. Yüreği kabarır, gözlerinden yaşlar akar.
Hayvanı dövmekte olanlardan birinin kamçısı yüzüne çarpar. O bunu duymaz bile…
Ellerini ovuşturur, bağırır. Başını sallayan, bütün bu hareketleri ayıplamakta olan ak saçlı,
aksakallı ihtiyara koşar. Bir köylü karısı onu elinden tutup uzaklaştırmak ister. Ama
çocuk kadının elinden kurtularak yine beygirin yanına koşar. Hayvan son gayretini
harcamaktadır. Ama yine çifte atmaya başlar.

Gözlerini kan bürüyen Mikolka:

— Seni gulyabani, seni!.. diye bağırır. Kamçıyı elinden atar, eğilir ve arabanın
dibinden uzun, kalın araba okunu çekip çıkarır. İki eliyle ucundan tutarak, zorla lâğar
kısrağın başı üzerinde havaya kaldırır.

Etraftan bağrışırlar:

— Zavallının kafasını kıracak!

— Öldürecek!

Mikolka:

— Mal benim, diye bağırır. Var kuvvetiyle araba okunu hayvanın sırtına indirir. Boğuk
bir ses duyulur.

Kalabalığın içinden:

— Kamçılayın onu, kamçılayın, sesleri yükselir, ne duruyorsunuz?

Mikolka ise oku bir daha havaya kaldırır, gene olanca gücüyle zavallı hayvanın sırtına
indirir. Hayvan arka ayakları üzerine çöker, ama yine sıçrayarak ileri atılır. Arabayı
çekmek için canını dişine takarak son kalan takatıyla dört bir yana saldırır. Ama her
taraftan ona hücum eden altı kırbaçla karşılaşır. Araba oku yeniden havaya kalkar,
üçüncü, sonra dördüncü defa, şiddetle, ölçülü bir biçimde hayvanın sırtına iner. Mikolka
bir vuruşta hayvanı öldüremediği için öfkesinden kudurmuş bir haldedir. Etraftan:

— Amma da it canlıymış ha! diye bağı rırlar.

Kalabalığın arasındaki bir meraklı:

— Artık muhakkak yere yıkılır, diye söy lenir. Şimdi hapı yutacak!..

Bir üçüncüsü:



— Ne uğraşıp duruyorsunuz, der baltayla bir vuruşta işini bitiriverin!

Mikolka büyük bir öfkeyle:

— Peki, öyle olsun, diye bağırır. Açılın bakayım!

Araba okunu elinden fırlatır. Tekrar arabanın içine eğilir. Bir demir küskü çıkarır:

— Sakının! diye bağırır ve küsküyü olanca gücüyle zavallı beygirine indirir. Bu vuruş,
boğuk bir ses çıkarır. Kısrakçağız sallanır, arka ayakları üstüne yıkılır. Arabayı çekmek
için bir defa daha ileri atılmak ister. Ama demir küskü yeniden şiddetle hayvanın sırtına
iner. Hayvan, sanki dört ayağını birden kesmişler gibi, yere serilir.

Mikolka:

— İşini bitirelim, diye bağırır ve âdeta kendinden geçmiş bir halde arabadan atlar.
Suratları kıpkırmızı, sarhoş birkaç delikanlı da kırbaç, sopa, araba oku gibi ellerine geçen
şeylerle can çekişmekte olan zavallı kısrağa saldırırlar… Mikolka, hayvanın yan tarafında
durarak, elindeki demir küsküyle, boş yere hayvanın sırtına vurmaya başlar. Lâğar beygir
başını uzatır, ağır ağır soluyarak ölür.

Kalabalığın arasından:

— Öldürdün işte! diye bağırırlar.

— Ne diye dörtnala koşmuyor?

Mikolka, elinde küskü, gözleri kan çanağı na dönmüş bir halde:

— Mal benimdi! diye söylenir.

Âdeta öldürecek başka bir yaratık bulun mayışına üzülüyormuş gibi bir hali vardır.

Kalabalığın içinden:

— Sen gerçekten de Hıristiyan değilmişsin! diyen birçok sesler yükselir.

Ama zavallı çocuk artık kendini kaybetmiş bir haldedir. Bir çığlık atarak kalabalığın
arasından beygire kadar kendine yol açar. Hayvanın cansız, kanlı başını yakalar ve öper…
Gözlerinden öper, dudaklarından öper… Sonra birdenbire yerinden fırlar, müthiş bir öfke
ile küçücük yumruklarını sıkarak Mikolka’nın üstüne atılır. Tam bu sırada da, epey
zamandan beri oğlunun arkasından koşmakta olan babası, nihayet onu yakalar ve
kalabalığın arasın dan çekip götürür:

— Haydi, gidelim, gidelim, der. Eve gide lim !..



Çocuk:

— Babacığım, bunlar… niçin… bu zavallı… hayvancağızı öldürdüler? diye hıçkırır. Ama
nefesi tutulur, kelimeler, daralmış göğsünden bir feryat halinde çıkar.

Babası:

— Bunlar sarhoş, diye cevap verir, eğle niyorlar… Bizim nemize gerek, biz gidelim!..

Çocuk, kollarıyla babasını kucaklar, ama nefesi tutulur. Soluk almak, bağırmak ister
ve uyanır.

Raskolnikov, kan ter içinde, saçları terden ıslanmış bir halde, soluk soluğa uyandı.
Deh şet içinde doğruldu. Ağacın altına oturup derin derin nefes alarak:

— Allah’a şükür, sadece bir rüya imiş, diye söylendi. Ama bu ne olsa gerek? Sakın bir
nöbet başlangıcı olmasın? Ne korkunç bir rüya!

Bütün vücudu kırılıyor gibiydi. Ruhuna bir kasvet, bir kararsızlık çökmüştü.
Dirseklerini dizkapaklarına dayadı, başını avuçları arasına aldı.

“Aman Allah’ım, diye söylendi, hiç olacak iş mi bu, hiç olacak iş mi bu, gerçekten de
ben elime bir balta alıp kadının başına indireyim, kafatasını parçalayayım, yapışkan ve ılık
kanlar içinde yüzeyim, kilitleri kırarak hırsızlık edeyim, tir tir titreyeyim, yüzüm gözüm
kan içinde, elimdeki balta ile bir köşeye saklanayım… Aman Yarabbi hiç olacak iş mi bu?”

Raskolnikov bu sözleri söylerken bir yaprak gibi titriyordu. Tekrar doğrularak âdeta
derin bir şaşkınlık içinde devam etti.

— Ama ben ne yapıyorum? Bunu yapamayacağımı ben zaten biliyordum. Şu halde
şimdiye kadar niçin kendimi üzdüm? Zaten daha dün, şu… denemeyi yapmaya gittiğim
zaman, buna dayanamayacağımı kesin olarak anlamıştım. Şu halde şimdi benim bu halim
ne? Şu ana kadar ne diye şüphe etmiştim? Daha dün merdivenden inerken, bunun adi,
iğrenç, alçakça, pek alçakça bir şey olduğunu kendim söylemedim mi? Bunu yalnız
düşünmek bile gönlümü bulandırdı, beni dehşete saldı.

— Hayır, bunu yapamam, yapamam!.. Hatta bütün bu hesaplarda en küçük bir
şüpheye yer kalmadığını, bir ay içinde verdiğim bütün bu kararların gün gibi açık, iki kere
iki dört eder gibi doğru olduğunu kabul etsek bile… Hayır, ben bunu yapamam, yapamam!
Şu halde nasıl oluyor da ben hâlâ…

Ayağa kalktı. Sanki buraya gelişine şaşmış gibi, şaşkın şaşkın etrafına bakındı ve T.



köprüsüne doğru yürüdü. Yüzü sararmıştı, gözleri yanıyordu. Vücudunun her yanında bir
halsizlik vardı. Bununla beraber, sanki daha rahat nefes almaya başlamıştı. Nice
zamandan beri kendisini ezen o korkunç yükü silkip attığını, ruhunun birdenbire
ferahlayıp hafiflediğini hissetti. “Allah’ım, diye yalvardı, bana yolumu göster, ben o
melun… hayalden vazgeçiyorum!”

Köprüden geçerken, rahat rahat, sessizce Neva nehrini, kızıl ve parlak güneşin ışıltılı
batışını seyretti. Halsizliğine rağmen kendinde yorgunluk bile duymuyordu. Bir aydan
beridir yüreğinde zonklayan çıban, sanki birdenbire delinivermişti. Hürriyet, hürriyet!..
Şimdi artık büyüden, sihirbazlıktan, iyi saatte olsunlardan, hayaletlerden kurtulmuştu.

Raskolnikov sonraları bu günleri, bugünlerde başına gelenleri, dakikası dakikasına,
saniyesi saniyesine, noktası noktasına hatırladığı zaman bir nokta —aslında hiçbir
fevkalâdeliği olmayan, ama sonraları daima ona alınyazısını önceden belirten bir şeymiş
gibi görünen bir nokta— kör inanç derecesinde daima onu hayrete düşürmüştür. Bu da
şuydu: yorgun, bitkin düştüğü şu sırada, en kestirme, en doğru yoldan evine dönmesi
gerekirken, ne diye, gitmesine hiç de lüzum olmayan Samanpazarı yoluyla evine
dönmüştü? İşte onun bir türlü anlayıp açıklayamadığı nokta buydu. Yol o kadar sapa
olmamakla beraber bu sapalık, apaçık ve tamamıyla lüzumsuzdu. Gerçi, geçtiği yolları
hatırlamadan evine döndüğü çok olmuştur. Raskolnikov kendi kendine her vakit sorardı:
kendisi için bu kadar önemli, bu kadar kesin tesirli, aynı zamanda tamamıyla rastlantı
olan (geçmesi için de hiçbir sebep bulunmayan) Samanpazarındaki bu karşılaşma, ne diye
şimdi, hayatının böyle bir saatinde, böyle bir dakikasında, özellikle böyle bir ruh hali
içindeyken, bütün kaderi üzerinde en kesin, en son tesiri yapmaktan geri kalmayacak olan
bilhassa böyle şartlar içinde ol muştu? Neden? Sanki tesadüf burada ona pusu kurmuştu.

Samanpazarından geçerken saat dokuz sularıydı. Dükkâncılar, barakalardaki,
kayıklarda ki satıcılar, ayak satıcıları, dükkânlarını kapıyor veya mallarını derleyip
toplayarak, müşterileri gibi onlar da evlerine dağılıyorlardı. Bodrum katlarındaki aşçı
dükkânları etrafında, Samanpazarındaki evlerin kirli ve pis kokulu avlularında, hepsinden
çok meyhanelerde, çok sayıda, her türlü, her cins esnaf, serseri kılıklı insanlar
kaynaşıyordu. Raskolnikov, maksatsız sokağa çıktığı zaman, bütün bu semte yakın
sokakları olduğu kadar, belki de daha çok, buralarını da severdi. Onun yırtık pırtık elbisesi
burada kimsenin alaycı dikkatini çekmezdi. Burada, hiç kimse ayıplamadan, istenilen
kılıkta gezilebilirdi. Tam K… sokağının köşesinde, bir karı koca, iki ayrı sergide iplik,
kurdele, mendil, basma ve buna benzer başka birtakım şeyler satıyorlardı. Bunlar da
evlerine gitmeye davranmışlar, ama yanlarına gelen bildik bir kadınla lâfa daldıkları için



gecikmişlerdi. Bu bildik kadın, Raskolnikov’un, saatini rehine koymak ve denemesini
yapmak üzere dün kendisini ziyaret ettiği, en küçük dereceden bir memurun dul karısı
tefeci Alyona İvanovna’nın kız kardeşi Lizavetta İvanovna’ydı, ya da herkesin kısaca
Lizavetta diye çağırdığı kadındı. Raskolnikov, çoktan beri bu Lizavetta’ya dair epey şeyler
bilirdi; hatta kadın da onu biraz tanırdı. Bu, uzun boylu, hantal, tirkek, sessiz, biraz da
aptalca, otuz beş yaşlarında, geçkin bir kızdı. Ablası onu tam bir esir gibi kullanırdı.
Kızcağız, gece gündüz ablası hesabına çalışır, ondan ödü patlar, hatta ablasından dayak
bile yerdi, işte şimdi de, elinde bir çıkın, satıcıyla karısının önünde düşünceli düşünceli
durmuş, onları dikkatle dinliyordu. Satıcılar da ateşli ateşli ona bir şeyler anlatıyorlardı.
Bu karşılaşmada şaşılacak bir şey olmamakla beraber, delikanlı, birden kadını görünce,
aşırı şaşkınlığa benzer bir duyguya kapıldı.

Satıcı, bağıra bağıra:

— Lizavetta İvanovna, diyordu, siz bu işe kendi başınıza bir karar verseniz!.. Yarın
ye diye doğru gelin. Onlar da bizde olacaklar…

Lizavetta, kararsızlık içindeymiş gibi ke limeleri uzatarak, düşünceli düşünceli:

— Yarın mı? dedi.

Çenesi düşük bir kadın olan satıcının karısı yayvan bir ağızla:

— Alyona İvanovna sizi amma da korkutmuş ha, dedi. Halinize bakıyorum da, sizi bir
çocuk sanıyorum. Sonra bu kadın sizin öz ablanız da değil, üvey ablanız. Ama bakın sizi
nasıl avucu içine almış:

Kocası karısının sözünü keserek:

— Siz bu seferlik Alyona İvanovna’ya hiçbir şey söylemeyiniz, dedi, işte benim size
tavsiyem. Ondan izin almadan bize geliniz!.. Kârlı iş, sonraları ablanız da anlayacak.

— Acaba gelsem mi?

— Yarın, saat yediye doğru. Onlar da ge lecek. Bir başınıza bir karar verin!

Karısı:

— Semaveri de demleriz, diye ekledi.

Lizavetta, hâlâ kararsız bir halde:

— Peki, gelirim, dedi ve ağır ağır yürü meye başladı.



Raskolnikov, bu sırada yanlarından geçmiş, bundan ötesini duymamıştı. Konuşulan
şeylerin bir kelimesini bile kaçırmamaya çalışarak, belli etmeden, ağır ağır yürümüştü, ilk
şaşkınlığı yerine, yavaş yavaş onu bir dehşet kaplamış, sırtında soğuk soğuk ürpermeler
dolaşmıştı. Yarın akşam, tam saat yedide, tefeci kocakarının kız kardeşi ve biricik can
yoldaşı Lizavetta’nın evde olmayacağını, bu hesapça kocakarının akşamın tam yedisinde
evde bir başına bulanacağını ansızın, hiç beklenmedik bir biçimde, hem de tamamıyla bir
rastlantı olarak öğrenmiş oldu.

Evine ancak birkaç adımlık bir yol kalmıştı. Odasına, ölüme mahkûm bir insan haliyle
girdi. Hiçbir şey düşünmüyordu, zaten düşünecek bir halde de değildi. Ama artık ne
muhakeme, ne de irade serbestliğine sahip olmadığını, her şeye kesin olarak karar
verilmiş bulunduğunu, birdenbire bütün varlığıyla his setti.

Şüphesiz, tasarısını uygulamak için, hatta yıllarca böyle elverişli bir fırsat beklemiş
olsaydı, herhalde bu tasarının başarısı bakımından şimdi birdenbire karşısına çıkandan
daha güven verici, başarı ihtimali daha çok bir fırsatın çıkmasına imkân olamazdı.

Öldürülmesi tasarlanan falan kocakarının, yarın filân saatte, evinde bir başına,
yapayalnız bulunacağını, doğru olarak, büyük bir kesinlik ve en küçük bir tehlikeyle,
şüphe uyandıracak herhangi bir soruşturma ve araştırmaya lüzum kalmadan bir gün
öncesinden öğren mek herhalde çok zor bir şey olacaktı.

VI

Sonraları Raskolnikov, satıcıyla karısının Lizavetta’yı evlerine asıl hangi iş için davet
ettiklerini bir aralık öğrenmek fırsatını buldu. Mesele çok basitti, ortada hiçbir
fevkalâdelik yoktu. Fakir düşmüş dışarlıklı bir aile, hepsi de kadın çamaşırından ibaret
olan bazı eşyalarını satıyormuş. Pazara götürüp satmak elverişli olmadığı için, satıcı bir
kadın arıyorlarmış. Hâlbuki Lizavetta bu işlerle uğraşıyordu. Sipariş alır, bu gibi işlerin
peşinde koşardı. Müşterisi de kalabalıktı. Çünkü çok namuslu bir kadındı. Her zaman da
son fiyatı verirdi: bir malın gerçek değeri neyse onu isterdi. Umumiyetle az konuşan,
yukarda da söylenildiği gibi, pek sessiz, pek çekingen bir kadındı.

Ama Raskolnikov son zamanlarda kör inançlara kapılır bir insan olmuştu. Bu halin
izleri sonraları da onda, hemen hemen silinmez bir şekilde, daha uzun zaman kaldı.
Delikanlı bütün bu işlerde, sonraları, daima esrarlı bir hal, acayipliğe benzer bir şey, özel
birtakım etki ve rastlantılar görmek eğilimini taşıdı. Daha kışın, Pokoryev adlı bildik bir



öğrenci, Harkov’a giderken, lâf arasında bir aralık ona, bir şeyini belki rehine koymak
ister diye, Alyona İvanovna adlı bir kocakarının adresini vermişti. Raskolnikov, uzun
zaman kocakarıya başvurmak ihtiyacını duymadı. Çünkü ders veriyor, şöyle böyle geçinip
gidiyordu. Bir buçuk ay önce bu adresi hatırladı. Elinde, rehine konmaya yarar iki şey
vardı: biri, babadan kalma eski bir gümüş saat, ötekisi de, evden ayrılırken, hatıra olarak
kız kardeşinin hediye ettiği, üç kırmızı taşla süslü bir altın yüzüktü. Yüzüğü götürmeye
karar verdi. Kocakarıyı arayıp buldu. Hakkında esaslı hiçbir bilgisi olmadığı halde, daha
ilk bakışta, kocakarıya karşı sonsuz bir nefret duymuştu. Kocakarıdan iki “kaymecik”
almış, evine dönerken kötü bir meyhaneye uğramıştı. Bir çay ısmarlayıp oturmuş ve derin
birtakım düşüncelere dalmıştı. Tıpkı bir civcivin yumurtadan baş vermesi gibi tuhaf bir
düşünce dimağında beliriyor ve onu fazlasıyla meşgul ediyordu…

Hemen yanı başında, başka bir masada, hiç tanımadığı ve hatırlamadığı bir öğrenci ile
genç bir subay oturuyordu. Bir parti bilârdo oynamış, şimdi de çay içmeye koyulmuşlardı.
Ansızın Raskolnikov, öğrencinin subaya, tefeci bir kadından, küçük bir memurun dul
karısı Alyona İvanovna’dan söz açtığını, kadının adresini verdiğini işitti. Bu bile
Raskolnikov’a biraz garip göründü: kendisi şimdi oradan geliyordu, hâlbuki tesadüfe
bakın ki, burada da o kadından konuşuluyordu. Şüphesiz bu bir rastlantı idi. Ama tuhaf
değil mi, kendisi şu anda çok acayip bir etkiden yakasını kurtaramazken, burada bir
başkası sanki kendisine azizlik etmek istiyordu: öğrenci birdenbire arkadaşına bu Alyona
İvanovna üzerine çeşitli tafsilât vermeye koyuldu.

— İyi bir kadındır, diye anlatıyordu. Ondan her zaman para alınabilir… Bir çıfıt kadar
zengindir. Bir defada beş bin ruble verebilir, ama öte yandan bir ruble değerinde bir rehini
de almamazlık etmez!.. Bizimkiler ona birçok defalar başvurmuşlardır. Yalnız korkunç bir
cadı…

Öğrenci onun ne kadar kötü huylu, ne kadar aksi bir kadın olduğunu, borcunu
ödemekte bir gün geciken bir borçlunun, rehine koyduğu eşyasına nasıl kaybolmuş
gözüyle bakması gerektiğini anlatmaya başladı. Kadın, rehine konan eşya değerinin ancak
dörtte biri kadar para vermekte, buna karşılık ayda yüzde beş, hatta yüzde yedi faiz
almaktaymış…

Öğrenci gevezeliğini artırdı. Bu arada kocakarının Lizavetta adında bir de kız kardeşi
olduğunu, bücür cadalozun, en aşağı 1,76 boyunda olan Lizavetta’yı, bir çocuk gibi daima
baskı altında tuttuğunu, ona sık sık dayak at tığını anlattı. Öğrenci:

— Bu da şaşılacak bir şey, diye bağırdı ve kahkahayla güldü.



Karşılıklı olarak Lizavetta’dan konuşmaya başladılar. Öğrenci büyük bir
memnunlukla Lizavetta’dan söz ediyor ve boyuna gülüyordu. Subay ise derin bir ilgiyle
onu dinliyordu. Sonra da, çamaşırlarını yamamak üzere bu kadını kendisine
göndermesini öğrenciden rica etti.

Raskolnikov, konuşmanın bir kelimesini bile kaçırtmamış, bir anda her şeyi
öğrenmişti: Lizavetta, kocakarının küçüğü ve (başka anadan) üvey kardeşiymiş… Otuz beş
yaşında kadar varmış. Gece gündüz ablası hesabına çalışır, yemek pişirir, çamaşır
yıkarmış… Bundan başka şuna buna dikiş diker, tahta silmeye gider ve bütün kazancını
ablasına verirmiş… Kocakarı izin vermeden hiçbir sipariş, hiçbir iş alamazmış… Kocakarı
vasiyetnamesini hazırlamıştı; bunu Lizavetta da biliyordu. Bu vasiyetnameye göre evdeki
sandalyelerle öteki ev eşyasından başka Lizavetta’ya beş para bile kalmıyordu. Alyona
İvanovna bütün parasını, ruhunun ebedî istirahatı için N… ilindeki bir manastıra
bırakıyordu. Lizavetta bir memur ailesinden değildi, küçük esnaf sınıfındandı, vücudu pek
biçimsiz, boyu fevkalâde uzundu. Ayakları kocaman, bacakları eğriydi. Her vakit ökçeleri
aşınmış keçi derisinden kunduralar giyerdi. Lizavetta daima temiz gezen bir kızdı.
Öğrencinin en çok şaştığı ve güldüğü şey, Lizavetta’nın boyuna gebe kalmasıydı.

Subay:

— Ama onun çirkin olduğunu söylemiyor muydun? dedi.

— Evet, öylesine esmer ki, âdeta kadın kılığına girmiş bir askeri andırıyor. Ama
biliyor musun, hiç de öyle iğrenç çirkinlerden değil. Yüzüyle gözleri o kadar iyi ki… Hatta
fevkalâde iyi… Birçoklarının onu beğenmeleri bunu ispat eder. Öylesine sessiz, öylesine
uysal ki; ağzı var dili yok… Her şeye, ama her şeye razı olur. Hele gülüşüne, tatlı bir gülüş
bile de mek mümkün…

Subay gülerek sordu:

— Yoksa kadın senin de mi hoşuna gidi yor?

Öğrenci:

— Halindeki acayiplik dolayısıyla hoşuma gitti, dedi ve hararetle ilâve etti, hayır ama,
bak sana ne diyeceğim: seni temin ederim ki, en küçük bir vicdan azabı duymadan ben şu
melun kocakarıyı öldürür ve soyardım.

Subay tekrar güldü, Raskolnikov ise tit redi. Bu ne kadar garip bir şeydi!

Öğrenci ateşli ateşli:



— Dur hele, sana ciddî bir soru sormak istiyorum, dedi. Tabii ben şaka ettim. Ama
dinle: bir yanda budala, manasız, önemsiz, aksi, hastalıklı, kimseye faydası olmayan, tam
tersine, herkese zararı dokunan, niçin yaşadığını kendisi de bilmeyen, yarın nasıl olsa
ken diliğinden ölecek olan bir kocakarı var. Anlı yor musun? Anlıyor musun?

Subay, heyecanlanan arkadaşına dikkatle bakarak:

— Peki, peki, anlıyorum, dedi.

Sonunu dinle, öte yanda da, yardım görmediklerinden boş yere ziyan olan genç, körpe
güçler var. Hem bu gibiler binlerce; onlara her yerde rastlanılabilir. Kocakarının
manastıra adadığı parayla yapılması ve düzeltilmesi kabil olan yüzlerce, binlerce hayırlı iş
ve teşebbüs var. Yüzlerce, belki de binlerce varlık doğru yola çıkarılıyor; onlarca aile
sefaletten, ahlâk bozukluğuna uğramaktan, fena yola dökülmekten, zührevi hastalıklar
hastanesine düşmekten kurtarılıyor… Bütün bunlar da kocakarının parasıyla oluyor.
Kocakarıyı öldür, parasını al, sonra da bu parayı bütün insanlığın, herkesin yararına
harca!.. Ne dersin, yapacağın binlerce hayırlı işle bu küçük cinayet unutturulamaz mı? Bir
varlığa karşı, fena yola dökülmekten, mahvolmaktan kurtarılmış binlerce varlık… Bir
ölüme karşı binlerce hayat… Bu bir hesap işi!.. Hem sosyal dengede bu veremli, bu aptal,
bu aksi kocakarının hayatının ne değeri olabilir? Herhalde bir bitin, bir hamam böceğinin
hayatından daha değerli olmasa gerek… Hatta onlar kadar bile değeri yoktur. Çünkü bu
kocakarı zararlı bir yaratıktır. Başkasının hayatına kastediyor: aksi mi aksi; geçenlerde
öfkelendiği bir sırada Lizavetta’nın parmağını ısırmış; az kalsın kadıncağızın parmağını
kese ceklerdi.

Subay:

— Hiç şüphe yok ki, yaşamaya lâyık de ğil, dedi, ama ne yaparsın, tabiatın işi!

— Ama kardeş, tabiatı düzeltirler, bir yön verirler… Böyle olmasa, insan kör inançlar
okyanusunda boğulup giderdi. Yine böyle olmasa, bir tanecik büyük adam olamazdı.
“Vicdan, ödev” falan diye birtakım lâflar ediyorlar. Ben vicdana, ödeve karşı hiçbir şey
söylemek istemiyorum. Ama bizim vicdan ve ödev anlayışımız nedir? Dur bakalım, ben
sana bir soru daha sorayım. Dinle!

— Hayır, sen dur da, şimdi ben sana bir soru sorayım. Dinle!

— Sor bakalım!

— Meselâ sen şimdi çene çalıp hatiplik ediyorsun, ama bana şunu söyle: sen kendi



elinle bu kocakarıyı öldürebilir miydin? Evet, mi, hayır mı?

— Pek tabii olarak hayır! Ben burada adalet anlamı bakımından konuştum. Tabii
burada benim kişiliğim bahis konusu değildir.

— Kanaatimce, mademki sen bu işi üzerine alamıyorsun, o halde burada herhangi bir
adalet de bahis konusu olamaz!.. Haydi, bir parti daha oynayalım!

Raskolnikov müthiş bir heyecan içindeydi. Hiç şüphesiz bütün bunlar,
Raskolnikov’un başka biçimler altında ve başka konular içinde olmakla beraber, birçok
seferler genç arkadaşlarından dinlemek fırsatını bulduğu, adım başında rastlanan, en
alelâde birtakım düşünce ve konuşmalardı. Ama neden bilhassa şu anda, kendi kafasında
da harfi harfine aynı düşünceler doğduğu bir sırada, böyle bir konuşma ile böyle bir
düşünceyle, karşılaşıyordu? Neden bilhassa şu anda, kafasında kocakarı ile ilgili
düşüncelerin filizlendiği bir sırada, kocakarıya dair bir konuşmanın üstüne gelmişti? Bu
rastlantı ona her zaman garip görünmüştür. Bu önemsiz meyhane konuşmasının,
olayların bundan sonraki gelişmesi bakımından onun üzerinde büyük bir etkisi olmuştu:
güya, gerçekten de bu konuşmada, kade rin bir işareti, bir kararı vardı.

*

Raskolnikov, Samanpazarından dönünce kendini divanın üstüne attı ve tam bir saat,
hiç kımıldamadan orada oturdu. Bu arada ortalık karardı. Delikanlının mumu yoktu.
Zaten ışık yakmak hatırına bile gelmemişti. Bir saat içinde herhangi bir şey düşünüp
düşünmediğini hiçbir zaman hatırlayamadı. Nihayet bundan bir süre önceki nöbet ve
titreme yine geldi, divana yatmak da kabil olduğunu büyük bir memnunluk duyarak akıl
etti. Çok geçme den kurşun gibi ağır bir uyku, âdeta ezercesine onu bastırdı.

Görülmemiş derecede uzun ve rüyasız bir uyku çekti. Ertesi sabah saat onda
delikanlının odasına giren Nastasya, onu güçlükle uyandırdı. Nastasya, çayla ekmek
getirmişti. Çay yine artıktı ve yine kızın kendi çaydanlığıyla getirilmişti.

Kız öfkeyle:

— Hâlâ uyuyor, diye çıkıştı, boyuna uyuyor!

Delikanlı güçlükle doğruldu. Başı ağrıyordu; ayağa kalkmak istedi. Oda içinde bir
do laştı, ama yine divana düştü.

Nastasya:

— Yine mi uyku? diye bağırdı. Yoksa hasta mısın, nesin?



Delikanlı hiç cevap vermedi.

— Çay ister misin?

Raskolnikov, tekrar gözlerini kapayıp du vardan yana dönerek güçlükle:

— Sonra! dedi.

Nastasya bir süre başı ucunda durdu.

— Belki de gerçekten hastadır, diye söy lendi, çıkıp gitti.

Saat ikide, elinde çorba olduğu halde yine içeri girdi. Delikanlı, az önce olduğu gibi,
yine yatıyordu. Çaya hiç dokunmamıştı. Nastasya’nın biraz canı sıkılır gibi oldu. Öfkeyle
delikanlıyı sarsmaya başladı. Tiksinti ile bakarak bağırdı:

— Ne uyuklayıp duruyorsun be?

Delikanlı doğruldu, oturdu. Ama kıza hiçbir şey söylemedi, gözlerini döşemelere dikti.
Nastasya:

— Hasta mısın, değil misin? diye sordu. Ama yine hiçbir cevap alamadı. Biraz
sustuk tan sonra:

— Hiç olmazsa sokağa çıksan, dedi, biraz hava alırdın? Biraz bir şey yemez misin?

Delikanlı zayıf bir sesle:

— Daha sonra, sen git… dedi ve elini sal ladı.

Nastasya biraz daha durdu, acıyarak deli kanlıya baktı, çıkıp gitti.

Delikanlı birkaç dakika sonra gözlerini yukarı kaldırdı; uzun uzun, çaya çorbaya
bak tı. Sonra da ekmeği aldı, kaşığı aldı, yemeğe başladı. Az ve iştahsız yedi, âdeta mihaniki
bir hareketle, üç dört kaşık çorba içti. Baş ağrısı biraz hafiflemişti. Yemeğini bitirdikten
sonra yine divana uzandı. Ama artık uyuyamadı. Yüzükoyun, başı yastığa gömülü bir
halde, kıpırdamadan yatıyordu. Boyuna birtakım hülyalara dalıyordu. Bu hülyalar da hep
tuhaf tuhaf şeylerdi: en çok, Afrika’da, Mısır’da, çölde, bitkili bir alanda olduğunu hayal
ediyordu. Bir kervan mola vermiş, develer sessizce yatıyordu. Etraf baştanbaşa palmiye
ağaçlarıyla çevrili idi. Herkes yemek yiyor, Raskolnikov ise boyuna su içiyor, hem de,
oracıkta, yanı başında şırıl şırıl akan bir ırmaktan içiyordu. Renk renk çakılların
arasından, pırıl pırıl tertemiz, yaldızlı kumların üstünden akan buz gibi mavi sular,
öylesine serin, öylesine güzel di ki…



Delikanlı ansızın bir saatin çaldığını açıkça işitti. Ürperdi, kendine geldi, başını
kaldırıp pencereye baktı. Saatin kaç olabileceğini tahmin ettikten sonra, sanki biri gelip
kendisini divandan çekip koparmış gibi, tamamıyla aklını başına toplayarak, birdenbire
yerinden fırladı. Parmaklarının ucuna basa basa kapıya gitti, yavaşça kapıyı aralayarak
merdiveni dinlemeye başladı. Yüreği şiddetle çarpıyordu. Ama merdiven tamamıyla
sessizdi; sanki herkes uykuya yatmıştı. Hiç hazırlanmadan, hiçbir şey yapmadan, dünden
beri böyle kendinden geçmiş bir halde uyuyabilmiş olması, ona garip ve korkunç göründü.
Hâlbuki belki de saat altıyı çalmıştı. Uykunun, uyuşukluğun yerini, birdenbire, tabii
olmayan, hummalı, şaşkın diyebileceğimiz bir telâş almıştı. Zaten uzun boylu bir hazırlığa
da lüzum yoktu. Hiçbir eksik gedik bırakmamaya, hiçbir şey unutmamaya bütün gücü ile
çalışıyordu. Yüreği ise boyuna çarpıyordu. Hem öylesine şiddetle çarpıyordu ki, nefesi
daralıyordu. İlkin bir ilmek yapıp paltosuna dikmesi lâzımdı; bu birkaç dakikalık bir işti.
Elini yastığının altına soktu, oraya tıkıştırılmış çamaşırlar içinden, eski yırtık pırtık, kirli
gömleklerinden birini çekip çıkardı. Bir verşok [Verşok : 4,4 santimetre uzunluğunda bir
uzunluk ölçüsüdür.] genişliğinde ve sekiz verşok uzunluğunda bir parça kopardı. Bu
parçayı ikiye katladı. Pamuklu, kaim bu kumaştan yapılmış olan bol, sağlam paltosunu
(üstüne giydiği biricik paltoyu) sırtından çıkardı ve kopardığı parçayı, iki ucundan, sol
koltuğu altına içeriden dikmeye başladı. Dikerken elleri titriyordu. Ama bu işi o kadar iyi
becerdi ki, paltoyu tekrar sırtına geçirdiği zaman, dışarıdan hiçbir şey belli olmuyordu,
iğneyle ipliği çoktan hazırdı. Bunlar, bir kâğıda sarılı olarak, masanın güzünde duruyordu.
İlmiğe gelince, onun kendi icadı çok ustalıklı bir şeydi. Bu ilmek, baltayı asmak için
yapılmıştı. Elde balta sokaklardan geçemezdi. Baltayı paltosunun altına gizlese, yine eliyle
tutması lâzımdı. Bu da göze çarpardı. Şimdi ise ilmek olduğuna göre, baltayı ağız
tarafından asmak yeterdi. Bu durumda balta, yol süresince, içeride, koltuğunun altında,
rahatça asılı olarak durabilirdi. Elini paltosunun yan cebine sokarak, sallanmasın diye,
baltanın sapından da tutabilirdi. Palto, âdeta bir çuval gibi, çok bol olduğu için, cebinin
içinden eliyle bir şeyler tuttuğu dışarıdan belli olmazdı. Delikanlı bu ilmiği on beş gün
kadar önce icat etmişti.

Bu işi de bitirdikten sonra, “alaturka” sedirle döşeme arasındaki küçük aralığa
parmaklarını sokup sol köşeyi araştırdı ve oradan, bir hayli zaman önce hazırlayıp
sakladığı bir rehin çıkardı. Doğrusunu isterseniz bu, hiç de rehin falan değildi. Uzunlukça,
genişlikçe, gümüş bir tabakadan farkı olmayan, düzgünce yontulmuş, basit bir tahta
parçasıydı. Delikanlı bu tahta parçasını, bir gün gezerken, bir atölye avlusunda tesadüfen
bulmuştu. Bir süre sonra tahta parçasına, yine o gün sokakta bulduğu, düzgün, incecik,



herhalde bir şeyden kopmuş olan bir demir levha ekledi. Demir levha, tahtadan biraz
küçüktü. Bu iki parçayı üst üste koyduktan sonra bunları çaprazlama olarak bir iplikle
sımsıkı birbirine bağladı. Sonra da, zarif bir biçimde, temiz beyaz bir kâğıda dikkatle sardı;
ince bir sicimle, yine çaprazlama olarak bağladı, bunu da çözülmeyecek şekilde
düğümledi. Delikanlının böyle yapmaktan maksadı, kocakarı, paketi çözünceye kadar onu
biraz oyalamak, böylece vakit kazanmaktı. Demir levha ise, kocakarının, hiç olmazsa ilk
ağızda bu “şeyin” tahta olduğunu anlamaması için, ağırlık olsun diye konmuştu. Bütün
bunlar bir süreden beri divanın altında saklı duruyordu. Delikanlı rehini eline alır almaz,
ansızın avlu dan birinin bağırdığı duyuldu:

— Saat altıyı vuralı epey oldu!

— Epey mi oldu? Aman Yarabbi!

Delikanlı kapıya koşarak etrafı dinledi.

Şapkasını yakaladığı gibi, ihtiyatla ve bir kedi sessizliğiyle, on üç basamak
merdiveninden inmeye başladı. Şimdi önünde, mutfaktaki baltayı çalmak gibi, yapılması
gereken en önemli işlerden biri duruyordu, işi baltayla görmesi lâzım geldiğine çoktandır
karar vermişti. Bir de sustalı bahçıvan çakısı vardı. Ama bu bıçağa, hele kendi gücüne hiç
güvenmiyordu, işte bunun içindir ki kesin olarak baltada karar kılmıştı. Delikanlının bu
işte aldığı bütün kesin kararlar münasebetiyle, sırası gelmişken bir noktaya işaret edelim:
bu kesin kararların garip bir niteliği vardı: kararlar kesinleştikçe delikanlıya daha çirkin,
daha manasız görünüyordu. Bütün o ıstıraplı iç didinmesine rağmen, tasarılarının
yapılabilir şeyler olduğuna, bir an için olsun, asla inanmamıştı.

Şayet öyle bir şey olsaydı da delikanlı, hiçbir şüphesi kalmayacak biçimde en son
noktasına kadar her şeyi çözümleyip kesin bir karara varsaydı, o zaman da galiba, iğrenç,
çirkin ve yapılması kabil olmayan şeyler diye her şeyden vazgeçerdi. Ama henüz
çözülmemiş duran daha bir yığın nokta ve şüphe vardı. Baltayı nereden tedarik edeceği
meselesine gelince, bu basit iş onu zerre kadar düşündürmüyordu. Çünkü bundan kolay
bir şey yoktu. Çünkü Nastasya’nın, hele akşamları, evde olmadığı zamanlar pek çoktu: ya
konuyu komşuyu dolaşmaya çıkar, ya da bakkala giderdi. Kapıyı da daima ardına kadar
açık bırakırdı. Zaten pansiyoncu kadın hep bu yüzden onunla kavga ederdi, işte böyle,
vakti gelince, sessizce mutfağa girerek baltayı almak, sonra da, aradan bir saat geçince
(her şey olup bittikten sonra) içeri girip baltayı yerine koymak kalıyordu. Ama birtakım
aksilikler de hatıra geliyordu: meselâ delikanlının, baltayı yerine koymak üzere, bir saat
sonra geldiğini; aksi gibi Nastasya’nın da geri döndüğünü ve mutfakta olduğunu tutalım.



Tabii o zaman Nastasya’nın çıkmasını beklemek üzere, geçip gitmek gerekecekti. Hâlbuki
bu arada kızın baltayı arayacağı tutması, bulamayınca bağırıp çağırması akla gelirdi, işte
sana bir şüphe veya hiç ol mazsa şüphe için bir sebep.

Ama bunlar, üzerinde düşünmeye bile başlamadığı ufak tefek şeylerdi. Zaten vakti de
yoktu. O, ana meseleyi düşünüyor, ufak tefekleri ise, düşüncelerinin kesinleşmesinden
sonraya bırakıyordu. Ama düşüncelerinin kesinleşmesi de, ona, gerçekleşmesi imkânsız
bir şey gibi görünüyordu. Hiç değilse o böyle sanıyordu. Meselâ o, bir gün düşünmekten
vazgeçeceğini ve düpedüz kalkıp oraya gideceğini bir türlü tasavvur edemiyordu. Hatta
geçenlerde yaptığı denemeyi bile (yani, son bir defa daha yeri gözden geçirmek
maksadıyla oraya gidişi) “sanki hayal kurup da ne olacak, gideyim de bir deneyeyim!”
gibilerden, gerçekten uzak, sadece bir deneme diye yapmak istemiş, ama dayanamayarak
vazgeçmiş ve kendi kendine öfkelenip hemen kaçıp gitmişti. Hâlbuki bu arada, meseleyi
ahlâk bakımından çözmek için yaptığı bütün tahliller, görünüşte bitmiş, inancı bir ustura
gibi bilenmişti. Artık kendisine yapabileceği şuurlu bir itirazı kalmamıştı. Ama şimdi,
açıkça kendisine inanmıyordu. Güya birisi kendisini buna zorluyor ve sürüklüyormuş
gibi, sağdan soldan itiraz edilecek noktalar arıyordu. Ansızın çatıp gelen ve her şeye
birdenbire karar verdiren son gün, onun üzerinde âdeta mihaniki bir etki yapmıştı; güya
biri onun elinden yakalamış, tabii olmayan, karşı durulmaz bir güçle, itirazsızca, körü
körüne peşinden sürüklemişti. Âdeta elbisesinin eteğini bir makinenin çarklarına
kaptırmış, makine de onu ken dine çekmeye başlamıştı.

İlkin —ama bir hayli önceydi— onu şu mesele meşgul etmişti: nasıl oluyor da hemen
hemen bütün suçlar böylesine kolay meydana çıkıyor, hemen hemen bütün suçların izleri
böylesine çabuk bulunuyordu? Yavaş yavaş çeşitli ve meraklı birtakım sonuçlara vardı.
Onun düşünüşüne göre bunun başlıca nedenini, suçu gizlemekteki maddi
imkânsızlıklardan çok, suçlunun kendisinde aramak lâzımdı. Suçluya gelince, hemen her
suçlu, suç işlerken bir çeşit akıl ve irade zaafına düşüyordu. Hele muhakeme ve
soğukkanlılığın en çok lâzım olduğu bir sırada, çocukça, garip bir havailiğe kapılıyordu…
Onun kanaatince bu şuurunu kaybediş ve bu irade zaafı, âdeta bir hastalık gibi insanı
yakalar, yavaş yavaş gelişerek suçun işlenmesinden az önce en yüksek derecesine varırdı.
Bu hastalık, suç işlenirken ve suç işlendikten bir müddet sonra da —adamına göre— aynı
şekilde devam eder, sonra da her hastalık gibi geçerdi… Şimdi asıl mesele şu: suçu
doğuran hastalık mıdır, yoksa özel mahiyetine göre, suç mu her zaman hastalığa benzer
bir şey doğu rur? Raskolnikov, henüz kendisinde bunu çöze cek bir güç hissetmiyordu.

Bu sonuçlara varınca, kendisinde, tasarladığı işi yaparken, buna benzer hastalıklı



değişiklikler olmayacağına, tasarladığı şeyi yaptığı sürece —bilhassa bu davranışı “suç
olmadığı” için — şuur ve iradesinin asla zayıflamayacağına karar verdi. Bu son karara
varmasını sağlayan düşünce zincirini bir yana bırakıyoruz. Biz zaten bu yolda
gerektiğinden çok ileri gittik. Yalnız şunu ilâve edelim ki, işin pratik tarafı, asıl maddi
güçlükler, genel olarak onun kafasında tamamıyla ikinci derecede bir rol oynuyordu.
Kendi kendine: “Yeter ki, diyordu, bu zorlukların karşısında bütün irade ve aklımı
koruyayım, sırası gelince, işin bütün tafsilâtını, en ince noktalarına kadar öğrendiğim
zaman bu zorlukların hepsini yenerim…” Ama iş bir türlü başlamıyordu. Kararlarının
kesinliğine her zamandan daha az inanmakta devam ediyordu. Ama saati gelince, işler
bambaşka, âdeta umulmadık, hatta hemen hemen beklenmedik bir biçim aldı.

Daha merdivenlerden inmeden, çok basit bir şey onu çıkmaza soktu: her zamanki gibi,
kapısı ardına kadar açık duran ev sahibinin mutfağı hizasına gelince, Nastasya’nın
bulunmadığı sırada ev sahibinin içeride olup olmadığını; içeride yoksa baltayı alırken,
bakması ihtimaline karşı oda kapısının iyice kapalı bulunup bulunmadığını önceden
anlamak için, ihtiyatla mutfağa bir göz attı. Nastasya’nın bu defa evde ve mutfakta
oluşundan başka bir işle de meşgul bulunduğunu; bir sepetten çıkardığı çamaşırları bir
ipe serdiğini görünce fena halde şaşırdı. Nastasya delikanlıyı görünce işini bırakarak ona
döndü, geçip gidinceye kadar arkasından baktı. Delikanlı başını çevirerek hiçbir şeyin
farkında değilmiş gibi, geçip gitti, işi bozulmuş, baltasız kalmıştı. Raskolnikov’un fena
halde canı sıkıldı.

Kapının önüne çıkarken aklından şunları geçiriyordu: “Özellikle şu dakikada
Nastasya’nın evde bulunmayacağını nereden, nereden çıkardım? Niçin, niçin, bunun
yüzde yüz böyle olduğuna karar verdim?” Acınacak bir duruma düşmüş, âdeta alçalmıştı.
Öfkesinden kendi kendisiyle alay edeceği geliyordu. Kör, hayvanca bir öfkeyle
köpürmüştü. Kapının önünde kararsızlık içinde durakladı. Lâf olsun diye, hedefsizce
sokağa çıkıp dolaşmayı saçma buluyordu; tekrar eve dönmek de daha çok sinirine
dokunuyordu. Kapının önünde, tam kapıcının kapısı açık ve karanlık kulübesi önünde,
hedefsizce dururken: “Bu fırsatı ebedî olarak nasıl kaçırdım!” diye mırıldandı. Ve
birdenbire irkildi. İki adım ötedeki kapıcı kulübesinde, sağdaki sedirin altında, gözüne
parlak bir şey ilişti. Etrafına bakındı: kimsecikler yoktu. Parmak uçlarına basarak kapıcı
kulübesine yaklaştı, iki basamak merdiveni indi. Yavaşça kapıcıya seslendi. “Tahmin
ettiğim gibi, evde yokmuş! Ama yakınlarda bir yerde, avluda falan olacak… Çünkü kapısı
ardına kadar açık!” diye düşündü. Ve hızla baltaya atıldı (gördüğü baltaydı), iki kütük
arasından, sedirin altından çekip çıkardı. Dışarı çıkmadan, hemen oracıkta ilmiğe geçirdi,



ellerini cebine sokarak kapıcı kulübesinden çıktı. Kimsecikler görmemişti! Garip bir
gülümseyişle: “Kul sıkılmayınca hızır imdada gelmezmiş!” diye düşündü. Bu rastlantı onu
fevkalâde cesaretlen dirmişti.

Şüpheyi çekmemek için yolda, acele etmeden, ağır ağır, temkinli yürüyordu. Gelip
geçenlere pek az bakıyor, hatta yüzlerine hiç bakmamaya, elden geldiği kadar dikkati
çek memeye çalışıyordu. Bu sırada şapkasını hatırladı: “Aman Allah’ım! Evvelsi gün param
olduğu halde kendime bir şapka alamadım’” diye söylendi. İçinden bir lânet sedası
yüksel di.

Dükkânlardan birine, rastgele göz atınca, duvardaki saatin yediyi on geçtiğini gördü.
Hem acele etmek, hem de sapa yoldan gitmek lâzımdı: dolaşık yoldan, öte yandan eve
varmak daha uygundu.

Eskiden, bütün bu şeyleri hayalinde canlandırdığı zaman, bazen işe başlayınca çok
korkacağını sanıyordu. Hâlbuki şimdi pek korkmuyor, hatta hiç korkmuyordu. Üstelik şu
anda onu yabancı birtakım düşünceler oyalıyordu. Ama hiçbiri uzun sürmüyordu. Hatta
Yusupov parkından geçerken, yüksek fıskiyeler yapılsa, bütün meydanlarda havayı ne
güzel serinletirdi, diye düşündü, bu düşünceyle pek ilgilendi. Sonra, yavaş yavaş, yazlık
bahçe, Mars meydanına kadar uzatıldığı, hatta Mihaylovski sarayının bahçeleriyle
birleştirildiği takdirde, şehir için çok güzel ve faydalı bir iş yapılmış olacağı inancına vardı.
Burada birdenbire onu şöyle bir mesele ilgilendirdi: hele bütün büyük şehirlerde
oturanlar, sadece bir zaruret yüzünden değil de, kendi istekleriyle şehrin parksız,
fıskiyesiz, çamurlu, pis kokulu, murdar yerlerinde neye oturuyorlar? Bu sırada
Samanpazarındaki gezintilerini hatırladı ve bir an kendine geldi: “Amma da
saçmalıyorum ha! diye düşündü. İyisi mi hiçbir şey düşünmeyeyim!”

“Herhalde idam sehpasına götürülen mahkûmların akılları, yolda rastladıkları şeylere
böyle takılır” düşüncesi bir an, bir şimşek gibi kafasında parladı. Ama bu ışığı hemen
kendisi söndürdü. Eh işte artık yaklaşmıştı. İşte ev, işte cümle kapısı… Bir yerlerde bir
saat, bir defa çaldı:“Bu ne, yoksa saat yedi buçuk mu? Ama kabil değil… Herhalde bu saat
ileridir.”

Kapıda talih bir defa daha yüzüne güldü, Bu yetişmiyormuş gibi, sanki mahsus, tam
da bu sırada, Raskolnikov, kapının altından yürüdüğü sürece tamamıyla ona siper olan, ot
yüklü koca bir araba da önü sıra kapıdan içeri girdi. Araba kapıyı geçip avluya girer
girmez, delikanlı da çabucak, sağa sapıverdi. Arabanın öte tarafında birkaç kişinin
bağrıştığı, münakaşa ettiği duyuluyordu. Ama onu kimse fark etmemiş, kimseyle de



karşılaşmamıştı. Bu dört köşeli büyük avluya bakan pencerelerden birçoğu, bu saatte
açıktı, ama o başını kaldırmamış, kendinde bu gücü bulamamıştı. Kocakarının dairesine
giden merdiven hemen şuracıkta, kapıdan girer girmez sağdaydı. Delikanlı merdivenlere
varmıştı bile.

Biraz soluk aldıktan, atmakta olan kalbini eliyle bastırdıktan sonra, hemen oracıkta,
bir defa daha baltasını yoklayıp düzeltti. Sonra, adım başında kulak kabartarak, sessizce,
yavaşça merdivenleri tırmanmaya başladı. Ama bu saatte merdiven de tamamıyla
tenhaydı. Bütün kapılar kapalıydı. Kimseyle karşılaşmadı. Gerçi ikinci katta kapısı ardına
kadar açık boş bir daire vardı. İçinde boyacılar çalışıyordu. Ama başlarını bile
çevirmediler… Delikanlı biraz durakladı, düşündü ve yoluna devam etti: “Bunlar da
olmasaydı, tabii daha iyi olurdu, diye aklından geçirdi. Ama onların üstünde daha iki kat
var!”

Nihayet işte dördüncü kat… işte kapı, işte karşısındaki daire… Ama boş. Üçüncü katta,
tam kocakarının oturduğu dairenin altına rastlayan daire de, bütün belirtilere göre, galiba
boştu: küçük çivilerle kapıya tutturulmuş olan kartviziti çıkarmışlar… Demek ki kiracılar
gitmiş… Raskolnikov’un soluğu tutuldu. Bir an aklından: “Acaba çekilip gitsem mi?”
düşüncesi geçti. Ama bu sorusuna cevap vermedi. Kocakarının dairesini dinlemeye
koyuldu: içeride bir ölü sessizliği vardı. Sonra, bir defa daha, merdiven başından
aşağılarını uzun uzun ve dikkatle dinledi. Son bir defa daha etrafını gözden geçirdi.
Kendini topladı ve bir defa daha, ilmekteki baltayı yokladı. “Yüzüm sarardı mı… Acaba çok
mu sarardı? Pek mi heyecanlıyım? Kocakarı işkillidir. Yoksa çarpıntım geçinceye kadar
beklesem mi?” diye düşündü.

Ama yüreğinin çarpıntısı bir türlü dinmiyordu. Tam tersine, sanki mahsus
yapıyormuş gibi yüreği artan bir hızla çarpıyor, çarpıyor, çarpıyordu. Artık daha fazla
dayanamadı. Yavaşça elini çıngırağa uzattı ve çaldı. Yarım dakika sonra, daha kuvvetli
olarak bir daha çaldı.

Cevap yok. Boşuna çalmanın hiçbir manası yoktu. Zaten bu, onun işine de gelmezdi.
Kocakarının evde olduğu muhakkaktı. Ama kadın işkilliydi ve yalnızdı. Delikanlı onun
alışkanlıklarını az çok biliyordu. Kulağını bir defa daha iyice kapıya dayadı. Duyguları mı
bu kadar incelmişti, Yoksa gerçekten de bu kadar iyi duyuluyor muydu, tabii bunu
kestirmek zordu, ama, birdenbire kulağına, âdeta kilidin sürgüsü üstünde gezen bir elin
dokunuşu, kapıya sürtünen bir eteğin hışırtısı gelir gibi oldu. Birisi sezdirmeden kilidin
yanında duruyor ve tıpkı dışarıda duran kendisi gibi, gizlenerek ve galiba da kulağını



kapıya dayayarak dışarısını dinliyordu.

Saklandığını belli etmemek için, mahsus kımıldadı ve yüksek sesle bir şeyler
mırıldandı. Sonra, üçüncü defa olarak, ama yavaşça, hiçbir sabırsızlık belirtisi
göstermeden, ağır ağır kapıyı çaldı. Sonraları bunu hatırlarken, bu dakikanın açıkça, tıpkı
tıpkısına hafızasında yer ettiğini anladı ve buna şaştı. Hele zekâsının birden bulutlandığı,
vücudunda duygu namına bir şey kalmadığı bir sırada bu kadar kurnazlığı nasıl
düşünebildiğine bir türlü aklı ermiyordu.

Bir saniye sonra sürgünün çekildiği du yuldu.

VII

Kapı, yine eskisi gibi, pek az aralandı, yine iki keskin ve kuşkulu göz, karanlığın
için den ona dikildi. Raskolnikov şaşırdı. Az kal sın önemli bir yanlışlık yapacaktı.

Kocakarı kendisiyle yalnız kalmaktan korkar diye çekindiği, görünüşünün de kadına
gü ven vereceğine inancı olmadığı için kapıyı tut tu, kocakarının aklına eser de kapatır diye,
kendine doğru çekti. Bunu gören kocakarı kapıyı gerisin geriye kendine çekmedi, ama
sürgünün kolunu da bırakmadı, öyle ki, delikanlı, az kalsın kapıyla beraber kocakarıyı da
merdivene sürükleyecekti. Kocakarının boylu boyunca kapıda durarak, girmesine engel
olduğunu gören delikanlı, doğruca kadının üzerine yürüdü. Kadın korkuyla geri sıçradı.
Bir şeyler söylemek istemiş de söyleyememiş gibi bir hali vardı. Gözlerini fal taşı gibi
açarak ona bak maya başladı.

Raskolnikov, elinden geldiği kadar senli benli bir eda ile:

— Günaydın Alyona İvanovna, diye başladı, ama sesi kendisine boyun eğmedi, kesildi
ve titredi. Size… şey getirdim… ama, şuraya… ışığa gidelim… daha iyi…

Delikanlı kocakarıyı bir kenara iterek, davetsizce odaya girdi. Kocakarı onun
arkasın dan koştu. Dili çözülmüştü:

— Aman Allah’ım! Ne arıyorsunuz? Siz kimsiniz? Ne istiyorsunuz?

— İnsaf edin Alyona İvanovna!.. Ben tanıdığınız Raskolnikov’um. işte size rehin
getirdim… Hani geçenlerde söylemiştim ya!..

Bu sözleri söyledikten sonra kadına rehini uzattı…

Kocakarı rehine bakacak oldu, ama hemen gözlerini davetsiz misafirin ta gözlerinin



içine dikti. Delikanlıyı, dikkatle, öfkeli ve kuşkulu bakışlarla süzüyordu. Aradan bir dakika
geçti. Delikanlı, kocakarının gözlerinde, âdeta her şeyi anladığını gösteren alaya benzer bir
pırıltı görür gibi oldu. Kendini kaybetmekte olduğunu, âdeta korktuğunu, şayet kadın
hiçbir şey söylemeden yarım dakika daha kendisine böyle bakacak olursa, oradan kaçacak
kadar korktuğunu hissetti.

O da öfkelenerek:

— Sanki tanımamış gibi bana böyle ne bakıyorsunuz? diye birdenbire çıkıştı, işinize
gelirse alırsınız, gelmezse ben de bir başkasına götürüp veririm. Kaybedecek vaktim yok!..

Delikanlı bu sözleri söylemeyi düşünmemişti bile. Kelimeler kendiliğinden,
birdenbire ağzından dökülüvermişti.

Kocakarı kendini toplamıştı. Misafirin kesin edası, herhalde onu cesaretlendirmiş
olacaktı. Rehine bakarak sordu:

— Kuzum ne oluyorsun böyle birdenbire… Nedir bu?

— Geçen sefer söylemiştim ya: gümüş bir tabaka…

Kocakarı elini uzattı:

— Ne kadar da sararmışsınız? Elleriniz de titriyor?

Delikanlı kesik kesik:

— Sıtma, diye cevap verdi, sonra, kelimeleri güçlükle söyleyerek ekledi: yiyecek bir şey
olmadıktan sonra ister istemez sararırsın!

Yine dermanı kesiliyordu. Ama verdiği ce vap doğru göründü ve kocakarı rehini aldı.

Raskolnikov’a bir defa daha dikkatle bakıp rehini elinde tarttıktan sonra sordu:

— Nedir bu?

— Şey… sigara tabakası… gümüştendir… bir defa bakın!

— Sanki gümüş değilmiş gibi geliyor bana… Amma da sarıp sarmalamışsın ha!..

İpi çözmeye çalışarak ve pencereye, ışığa dönerek (boğucu sıcağa rağmen evin bütün
pencereleri kapalıydı) birkaç saniye delikanlıyı tamamıyla bıraktı ve ona arkasını döndü.

Delikanlı paltosunu çözüp baltayı ilmekten kurtardı. Ama büsbütün dışarı çıkarmadı,
yalnız sağ eliyle elbisesinin altında tutmakla yetindi. Kollarına müthiş bir dermansızlık
gelmişti. Kollarının her geçen saniye, gittikçe uyuşarak ağırlaştığını kendisi de fark



ediyordu. Baltayı bırakıp düşürmekten korkuyordu. Birdenbire âdeta başı döner gibi oldu.
Bu sırada kocakarı can sıkıntısıyla:

— Buraya böyle ne sarıp sarmalamış! diye söylendi ve Raskolnikov’un bulunduğu
yana doğru bir hareket yaptı.

Artık bir an bile kaybetmeye gelmezdi. Baltayı tamamıyla çıkardı, iki eliyle tutup
havaya kaldırdı. Ne yaptığının farkında olmadan, hemen hemen kendini zorlamadan,
sanki bir makine gibi, baltanın tersini kadının kafasına indirdi. Bu sırada âdeta dermansız
bir hal deydi. Ama baltayı indirir indirmez gücü ye rine geldi.

Her vakit ki gibi, kocakarının başı açıktı. Âdeti olduğu üzere bol yağla yağlanmış kıra
çalan açık renkli seyrek saçları sıçan kuyruğu halinde örülerek, ensesine sarkmış, kemik
bir tarak kırığı altında toplanmıştı. Kadın, kısa boylu olduğu için balta tam tepesine
inmişti… Kadın, çok hafif bir çığlık atarak, birdenbire bütün vücuduyla yere yığılıvermiş,
ama yine de, iki elini başına kaldırmaya vakit bulabilmişti. Kadın bir elinde hâlâ “rehin”i
tutmakta devam ediyordu. Delikanlı, bu sırada bütün gücü ile ve hep baltanın tersiyle, bir
defa, bir defa daha kadının tepesine vurdu. Devrilen bir bardaktan akar gibi kan boşandı.
Kadının vücudu sırtüstü yere yuvarlandı. Raskolnikov, geriye sıçrayarak bu düşüşe yol
verdi ve hemen kadının yüzüne eğildi: kadın artık ölmüştü. Gözleri, yuvalarından
fırlamak istercesine dışarı uğramıştı. Alnıyla bütün yüzü buruşmuş, ölüm kıvranışıyla
çarpılmıştı.

Baltayı, ölünün yanına, yere bıraktı ve akmakta olan kanların üstüne bulaşmamasına
dikkat ederek, hemen, kadının geçen sefer anahtarlarını çıkardığı cebini yoklamaya
başladı. Artık tamamıyla aklı başındaydı. Göz kararmasından, baş dönmesinden onda eser
kalmamıştı. Yalnız hâlâ elleri titriyordu. Bu sırada, hatta çok dikkatli, çok tedbirli
davrandığını, hep kana bulanmamaya çalıştığını, sonraları hatırladı..

Anahtarları hemen bulup çıkardı. O zaman olduğu gibi, hepsi de çelik halkaya takılı
bir deste halindeydi. Elindeki anahtarlarla hemen yatak odasına koştu. Bu, içinde Meryem
Ana resimleriyle dolu kocaman bir dolap bulunan küçücük bir odaydı. Odanın öteki
duvarı boyunca, parçalı ipek kumaşlardan yapılmış pamuk bir yorganla örtülü tertemiz
kocaman bir yatak vardı. Üçüncü duvarda ise bir komodin duruyordu. Ama garip değil mi,
anahtarları komodine uydurmaya başlar başlamaz, anahtar şıkırtılarını duyar duymaz,
vücudunda bir ürperme dolaşır gibi oldu. Birdenbire içinde yine her şeyi bırakıp gitmek
isteği uyandı. Ama bu, bir anlık bir şeydi. Çıkıp gitmekte artık geç kalmıştı. Hatta
kendisiyle hafifçe alay etti. Derken, birdenbire aklına bir başka korkulu düşünce geldi:



birdenbire ona öyle geldi ki kocakarı hâlâ sağdır ve kendine gelebilir. Anahtarları ve
komodini bırakarak, gerisin geriye, ölünün bulunduğu yere koştu. Baltayı yakaladığı gibi,
kocakarıya bir defa daha indirmek üzere kaldırdı. Ama indirmedi. Kadının ölü olduğuna
şüphesi kalmamıştı. Üzerine eğilerek bir daha yakından inceleyince, kafasının
parçalandığını, hatta biraz da yana çarpıldığını açıkça gördü. Parmağıyla ellemek istedi,
ama vazgeçti. Zaten belliydi. Bu arada, koca bir kan birikintisi de meydana gelmişti.
Birdenbire kocakarının boynunda bir kordon fark etti. Çekti, ama kordon sağlam olduğu
için koparamadı: üstelik kana da bulaşmıştı. Olduğu gibi koynundan çekip çıkarmaya
çalıştı. Ama, bir şey buna engel oluyor, kordon bir yerlere takılıyordu. Sabırsızlanarak,
kordonu hemen oracıkta, gövdenin üstünde kesmek için baltayı kaldırdı. Ama cesaret
edemedi. iki dakikalık bir uğraşmadan sonra, ellerini ve baltayı kana bulayarak, kadının
vücuduna dokunmadan büyük bir zorlukla kordonu kesebildi ve çıkardı. Evet,
yanılmamıştı, kordonun ucunda bir para çantası vardı. Kordona, biri servi ağacından,
ötekisi de bakırdan olmak üzere iki haçla mineli bir ermiş resmi takılıydı. Bunlarla
beraber, kenarları ve halkası çelikten, güderi, küçük, kirli bir para çantası da vardı. Para
çantası, ağzına kadar doluydu. Raskolnikov içine bakmadan çantayı cebine indirdi.
Haçları da kocakarının göğsüne attı. Bu sefer baltasını da alarak, kendisini gerisin geriye
yatak odasına attı.

Müthiş acele ediyordu. Anahtarları kaptı, yine onlarla uğraşmaya başladı. Ama
nedense bir türlü beceremiyordu: anahtarlar kilide uymuyordu. Hani pek de elleri titriyor
denemezdi, ama boyuna yanılıyordu. Meselâ anahtarın, komodinin anahtarı olmadığını,
kilide uymadığını gördüğü halde, yine de sokmaya çalışıyordu. Derken, birdenbire, öteki
küçük anahtarlarla beraber sallanıp duran şu ağzı dişli büyük anahtarın (geçen sefer de
hatırladığı gibi) komodinin değil de bir çekmenin anahtarı olduğunu, kocakarının nesi
varsa bu çekmecede olabileceğini hatırladı ve düşündü. Kocakarıların, âdetleri olduğu
üzere kasalarını karyolaların altında sakladıklarını bildiği için komodini bırakarak, hemen
karyolanın altına girdi. Tam da düşündüğü gibiydi: karyolanın altında, uzunluğu bir arşını
geçen, kapağı kubbeli, kırmızı maroken kaplı, çelik çivilerle kakmalı büyücek bir çekmece
vardı. Ağzı dişli anahtar tam da buna uydu ve çekmeceyi açtı. En üstte, beyaz bir örtünün
altında, kırmızı kumaş kaplı, tavşan derisinden bir kürk vardı. Bunun altında ipekli bir
entari, sonra bir şal göze çarpıyordu; çekmecenin dibinde de, galiba hep eski püskü şeyler
vardı. Raskolnikov, her şeyden önce, kana bulanmış ellerini kırmızı kumaşa silecek oldu:
“Kırmızı olduğu için kan fark edilmez:” diye düşündü. Ama birdenbire aklını başına
toplayarak korkuyla: “Aman Allah’ım! Yoksa ben delirdim mi?” diye söylendi.



Bu eski püskü şeyleri kımıldatır kımıldatmaz, kürkün altından bir altın saat çıkıverdi.
Delikanlı bütün eşyayı karıştırmaya başladı. Gerçekten de çamaşırların arasına, herhalde
değerleri ödenmiş veya ödenmemiş bütün rehinler, bilezik, küpe, yüzük, iğne ve diğer
birtakım eşya konmuştu. Bazıları mahfazaların içindeydi. Diğer bir kısmı ise, adi gazete
kâğıdına, ama iki katlı olarak, dikkatle, düzgün olarak sarılmış ve şeritle bağlanmıştı. Hiç
vakit kaybetmeden, mahfazaları ve paketleri açıp bakmadan, pantolonunun ve paltosunun
cepleri ne doldurmaya başladı. Ama fazla almaya fırsat bulamadı.

Ansızın, kocakarının bulunduğu odada birinin gezindiği duyuldu. Raskolnikov durdu,
bir ölü gibi sessiz kaldı. Ama etrafta çıt yoktu. Demek ki ona öyle gelmişti. Derken,
birdenbire açık olarak hafif bir çığlık duyuldu. Yahut biri, âdeta kesik kesik inlemiş ve
susmuştu. Sonra yine, bir veya iki dakika süren ölü bir sessizlik baş gösterdi. Delikanlı,
zorla nefes alarak çekmecenin önünde çömelmiş bekliyordu. Derken, birdenbire sıçradı,
baltayı kaparak yatak odasından fırladı.

Odanın ortasında, elinde büyük bir çıkınla Lizavetta duruyor, öldürülmüş ablasına
şaşkın şaşkın bakıyordu. Yüzü kireç gibiydi. Âdeta kendinde haykırmaya bile güç
bulamıyordu. Raskolnikov’un koşup girdiğini görünce, bir yaprak gibi zangır zangır
titremeye başladı. Yüzü baştanbaşa ürperip gerildi. Elini kaldırdı. Ağzını açar gibi oldu
ama yine de haykırmadı. Israrla delikanlının yüzüne bakarak ve güya bağırması için yeter
derecede hava bulamıyormuş gibi, bağırmamakta devam ederek, ağır ağır bir köşeye
gerilemeye, ondan uzaklaşmaya başladı. Katil, baltayla kadına saldırdı. Kadının dudakları,
bir şeyden korkmaya başlayan ve kendilerini korkutan şeye dikkatle bakarak bağırmaya
hazırlanan çok küçük çocuklarda olduğu gibi acıklı bir biçimde büzüldü. Bu bahtsız
Lizavetta öylesine biçare, öylesine mazlum, öylesine çok korkutulmuş bir mahlûktu ki,
yüzünü korumak için ellerini bile kaldırmadı. Hâlbuki baltanın suratına doğru kaldırıldığı
bu anda, en kaçınılmaz, en tabii davranış bu idi. Kadın sadece serbest elini, o da suratına
erişemeyecek kadar, biraz kaldırdı ve katili uzaklaştırmak ister gibi ileriye, ona doğru
uzattı. Balta, keskin tarafıyla kadının tam kafatasına indi ve bir anda, hemen hemen
tepesine kadar, alnın üst bölümünü baştan başa yardı. Kadın yere yıkıldı. Raskolnikov
kendini tamamıyla kaybeder gibi oldu. Kadının elindeki çıkını yakaladı. Sonra bir tarafa
fırlatarak antreye doğru koştu.

Hele hesapta olmayan bu ikinci cinayetten sonra, bütün varlığını, gittikçe artmakta
olan bir korku kapladı. Elinden geldiği kadar buradan çabuk kaçmak istiyordu. Bu
dakikada, daha doğru görüp muhakeme edebilecek bir halde olsaydı, durumunun



nezaketini, ümitsizliğini, çirkinliğini ve münasebetsizliğini kavrayabilseydi, buradan
kurtulup evine varabilmek için daha ne gibi güçlükleri, hatta belki de cinayetleri göze
almak zorunda kalacağını bilseydi her şeyi bırakarak hemen gidip poli se teslim olması çok
mümkündü. Hem bu teslim olmak isteği, akıbeti hakkında duyduğu korkudan çok, yaptığı
işin kendisinde uyandırdığı dehşet ve tiksintiden ileri gelmekteydi.. Bu tiksinti, her geçen
dakika kabarıyor ve büyüyordu. Şu anda, imkânı yok, çekmecenin yanına, hatta yatak
odasına gidemezdi.

Ama bir çeşit dalgınlık, hatta kendinden geçmeye benzer bir hal yavaş yavaş ona
hâkim olmaya başladı. Dakikalarca kendini, hatta daha doğrusu ana işi unutarak,
ayrıntılarla uğraşmaya başladı. Bu arada mutfağa bir göz atıp, sıranın üstünde yarısına
kadar su dolu bir kova görünce ellerini ve baltayı yıkamayı akıl etti. Elleri kan içinde ve
yapış yapıştı. Baltanın ağzını suya daldırdı. Pencere kenarında, kırık bir tabakta duran bir
sabun parçasını aldı ve doğrudan doğruya kovanın içinde ellerini yıkamaya başladı.
Ellerini yıkayınca, baltayı da çıkardı. Demir bölümünü temizledi. Sonra, uzun uzun, üç
dakika kadar sapın kanlanmış yerlerini yıkadı. Hatta kanları temizlemek için sabun bile
kullandı. Sonra, hemen oracıkta mutfağa gerilmiş bir ip üzerinde kurumak için asılmış
olan bezle hepsini kuruladı. Bu işi bitirince baltayı pencerenin yanında uzun uzun,
dikkatle gözden geçirdi. Hiçbir leke kalmamıştı. Sadece sapı hâlâ nemli duruyordu.
Baltayı, dikkatle, paltosunun altındaki ilmiğe taktı. Bundan sonra da, loş mutfaktaki ışığın
müsaadesi nispetinde paltosunu, pantolonlarını, kunduralarını gözden geçirdi. Dışarıdan,
ilk bakışta bir şeyler görünmüyordu. Yalnız kunduralarda lekeler vardı. Bir bez ıslatarak
kunduralarını temizledi. Bununla beraber, iyi muayene etmediğini, kendisinin fark
etmediği göze batacak bazı şeylerin kalmış olabileceğini biliyordu. Kararsızlık içinde
odanın orta yerinde durdu. Kafasında, kapkara, acı verici bir düşünce doğmaktaydı:
çıldırmak üzere olduğunu, şu anda ne muhakeme etmek, ne de kendini korumak gücünde
olmadığını, belki de yaptığı şeylerin, hiç de yapılmaması gereken şeyler olduğunu
aklından geçiriyordu. “Aman Allah’ım! Kaçmak lâzım, kaçmak!” diye mırıldandı ve
antreye doğru koştu. Ama burada onu şimdiye kadar hiç bilmediği müthiş bir korku
bekliyordu.

Raskolnikov durmuş, bakıyor, gözlerine inanamıyordu: kapı, dış kapı, merdiven
sahanlığına açılan, az önce çıngırağını çalarak içeri girdiği kapı açık, hatta bir karış
aralıktı: demek bütün bu işler olup biterken sürgüsüz ve kilitlenmemiş bir haldeydi.
Kocakarı, belki de bir ihtiyat tedbiri olarak, arkasından kapıyı kapamamıştı. Aman
Allah’ım! Peki, ama sonra Lizavetta’yı görmemiş miydi? Peki, nasıl olup da, nasıl olup da



bu kadının bir yerlerden içeri girdiğini düşünememişti. Duvar yarılıp bu kadın içeri
girmemişti ya!

Hemen kapıya atıldı ve sürgüledi.

— Yok, yok, olmaz!.. Bu da değil… Git mek lâzım, gitmek!..

Sürgüyü çekti, kapıyı açtı ve merdivenleri dinlemeye başladı. Uzun uzun dinledi.
Uzaklarda bir yerde, aşağıda, herhalde cümle kapısının altında, iki kişi, cıyak, cıyak
bağırarak münakaşa ve küfrediyordu. Raskolnikov “Kim bunlar?” diye mırıldandı ve
sabırla bekledi. Nihayet, bıçakla kesilmiş gibi, bütün gürültü, birdenbire kesildi.
Münakaşa edenler dağılmış olacaktı. Tam dışarı çıkacağı sırada, bir kat aşağıda,
merdivene bakan kapılardan biri açıldı… Birisi bir şarkı tutturarak aşağı inmeye başladı.
Raskolnikov içinden: “Nasıl da hiç durmadan gürültü ediyorlar!” dedi. Tekrar kapısını
kapayarak bekledi. Nihayet, yine her şey sustu. Ortalıkta ne in vardı, ne de cin… Tam
ayağını merdivene atmıştı ki yine birtakım başka ayak sesleri duyuldu.

Bu ayak sesleri çok uzaktan, ta alt kattan geliyordu. Ama o, bu ayak seslerinin
muhakkak buraya, dördüncü kata, kocakarıya gelmekte olduğundan, nedense o zamanlar
daha ilk adımda şüphe etmeye başladığını, sonraları çok iyi ve çok açık bir surette
hatırladı. Bu tahmin de nereden çıkmıştı? Yoksa bu ayak seslerinde bir özellik, bir mana
mı vardı? Bunlar ağır, birbirine denk, yavaş yavaş ilerleyen adımlardı. İşte adam birinci
katı geçti… İşte daha yükseldi… Ayak sesleri gittikçe daha iyi işitiliyordu… Merdivenleri
çıkanın ağır nefes alışları duyuldu. İşte üçüncü kata tırmanmaya başladı. Buraya geliyor!..
Delikanlı, tıpkı rüyalarda olduğu gibi, taş kesildiğini sandı. Hani rüyalarda bizi yakından
kovaladıkları ve öldürmek istedikleri zaman nasıl olduğumuz yere mıhlanır, kollarımızı
bile kımıldatamazsak, şimdi o da öyle olmuştu.

Nihayet misafir, dördüncü kata çıkmaya başlayınca, delikanlı ancak o zaman,
birdenbire canlandı. Hızla ve çevik bir hareketle gerisin geriye, koridordan içeri dönerek
arkasından kapıyı kapadı. Sonra sürgüyü tutarak, yavaşça, gürültü etmeden, yuvasına
sürdü. Burada kendisine içgüdüsü yardım etmişti. Bütün bunları bitirince, soluk bile
almadan kapının arkasına gizlendi. Davetsiz misafir de artık kapıya gelmişti. Şimdi onlar,
az önce, aralarında kapı olduğu halde, kocakarıyla kendisi ne vaziyette durmuşlarsa, bu
adamla da karşı karşıya öyle durmuşlardı. Delikanlı kulak kesildi.

Misafir güçlükle birkaç defa nefes aldı. Raskolnikov eliyle baltasını sıkarak:
“Herhalde şişman, iyi yarı bir adam olsa gerek!” diye düşündü. Gerçekten de bütün bunlar
âdeta bir rüyaya benziyordu. Misafir çıngırağı tutarak hızla çaldı.



Çıngırağın madeni sesi çınlar çınlamaz, delikanlıya, birdenbire, güya odada biri
kımıldıyormuş gibi geldi. Hatta birkaç saniye, ciddî ciddî dinledi. Yabancı adam bir daha
çaldı, çalmaya devam etti ve birdenbire sabırsızlanarak, kapının koluna asılmaya başladı.
Raskolnikov yuvasında zıplamakta olan sürgüye büyük bir dehşetle bakıyor ve neredeyse
sürgünün fırlayacağını büyük bir korkuyla bekliyordu. Gelen adam kapıyı öylesine
şiddetle sarsıyordu ki, gerçekten de bu ihtimal mümkün gibi görünüyordu. Delikanlının
aklından, eliyle sürgüyü tutmak düşüncesi geçti. Ama öteki bunu sezinleyebilirdi. Başı,
yine dönmeye başlar gibi olmuştu. “Neredeyse düşeceğim!” diye düşündü. Ama bereket
versin, yabancı adam konuşmaya başladı da Raskolnikov he men kendini topladı.

Gelen adam, fıçıdan çıkar gibi bir sesle:

— Ne yapıyor bunlar? diye gürledi. Zıbardılar mı, nedir? Yoksa biri gelip kendilerini
boğazladı mı? Heyyy Alyona İvanovna, koca cadı!.. Dilber Lizavetta İvanovna!.. Kapıyı
açın!.. Hay Allah belâlarını versin, yemliha [Ashab-ı Kehf’in köpeği] uykusuna mı yattılar
nedir?

Fevkalâde öfkelenen adam, tekrar tekrar, belki on sefer üst üste, olanca gücü ile
çın gırağı çekti. Muhakkak ki sözü geçer ve evdekilerle senli benli biri idi.

Tam da bu sırada, birdenbire, merdivenlere pek de uzak olmayan bir yerden acele
birtakım ayak sesleri duyuldu. Biri daha geliyordu. Raskolnikov, ilkin bunun pek de
farkında olmamıştı.

Kapıya yeni gelen adam, hâlâ çıngırağı çekmekte olan birinci ziyaretçiye dönerek
çınlayan, neşeli bir sesle:

— Acaba kimse yok mu? diye bağırdı. Merhaba Koh!..

Raskolnikov içinden: “Sesine bakılırsa çok genç biri olmalı!” diye düşündü.

Koh:

— Şeytan bilir, diye cevap verdi. Az kalsın kilidi sökecektim. Ya siz beni nereden
tanıyorsunuz?

— Amma da yaptınız ha!.. Evvelsi gün Gambrinusta, bilardoda sizi üst üste üç sefer
yenmemiş miydim?

— Ha, evet!

— Demek yoklar ha? Tuhaf şey!.. Budalaca, daha doğrusu korkunç bir şey! Şu



kocakarı da nereye gidebilir? Onunla küçük bir işim vardı.

— Benim de bir işim vardı…

Genci:

— Eh, şimdi artık, geri dönmekten başka yapılacak bir şey kalmıyor? diye bağırdı. Vay
canına!.. Hâlbuki ben para almayı düşünüyordum.

— Tabii, geri dönmekten başka yapılacak bir şey kalmıyor. Peki, şu halde ne diye söz
verdi? Saatini de kendisi belirtmişti, cadı. Sonra bana burası sapa da geliyor. Hangi
cehenneme gidebileceğine de aklım ermiyor? Cadı, yıllarca yerinden kımıldamaz,
oturduğu yerde küflenir kalır, ayakları ağrılıklıdır. Derken birdenbire kalkar, gezmeye
gider.

— Acaba kapıcıya bir sorsak mı?

— Neyi soracağız?

— Nereye gittiğini, ne zaman döneceği ni!..

Bir defa daha çıngırağı çekerek:

— Hım… şeytan… sormak… o bir yere gitmez ki! Hay kör şeytan… Geri dönmekten
baş ka çare yok!

Genç ziyaretçi birdenbire:

— Durun, durun, diye bağırdı. Baksanıza: sarsıldığı zaman kapı nasıl aralanıyor,
görüyor musunuz?

— Peki, bundan ne çıkar?

— Demek ki kapı kilitli değil, sürmeli. Yani, daha doğrusu çengelli, işitiyor musunuz,
çengel nasıl fıkırdıyor?

— Peki sonra?

— Nasıl da anlamıyorsunuz canım? Demek onlardan biri evde… ikisi de sokağa gitmiş
olsaydı, o zaman kapıyı içeriden çengellemezlerdi de, dışarıdan kilitlerlerdi. Hâlbuki
işitmiyor musunuz, çengel nasıl tıkırdıyor? Bir kapıyı arkadan sürgülemek içinse evde
olmak gerek, anlıyor musunuz? Şu halde, evdeler ama kapıyı açmıyorlar demektir.

Şaşıran Koh:

— Vay canına!.. Sahi yahu, şu halde ne diye kapıyı açmıyorlar? diye bağırdı ve



durmamacasına kapıyı tartaklamaya başladı.

Genci tekrar bağırdı:

— Durun!.. Tartaklamayın!.. işin içinde iş var… Siz kapıyı çaldınız, tartakladınız, ama
açan olmadı. Demek ikisi de ya baygındırlar, ya da…

— Ya da?

— Bakın ne yapalım: gidip kapıcıyı çağı ralım, kapıcı onları uyandırsın!..

— Mesele!..

İkisi de aşağı inmeye koyuldular.

— Durun!.. Siz burada kalın, ben kapıcı yı alır gelirim!..

— Ne diye kalayım?

— E, ne olur ne olmaz!

— Doğru…

Genç seslisi ateşli ateşli:

— Zaten ben sorgu yargıçlığında çalışıyorum, burada mutlaka, mut-la-kaaa işin içinde
iş var, diye söylendi ve koşarak merdiven lerden inmeye başladı.

Koh yalnız kaldı. Yavaşça, bir sefer daha çıngırağı çekti. Çıngırak bir defa daha çınladı.
Sonra, kapının kilitli olmayıp sadece sürgülü olduğuna inanç getirmek için, kâh kendine
çekerek, kâh ileri iterek, âdeta muayene edercesine, kapının kolunu yavaşça kımıldatmaya
başladı. Sonra, soluyarak eğildi ve anahtar deliğinden içeriye bakmaya koyuldu. Ama
içeriden kilidin içine anahtar sokul muş olduğu için bir şey göremedi.

Raskolnikov, baltasını sımsıkı tutarak ayakta duruyordu. Âdeta kendinden geçmiş bir
haldeydi. İçeri girdikleri zaman onlarla dövüşmeye bile hazırlanıyordu. Kapıyı çalıp
birbirleriyle konuştukları sırada, kapının arkasından onlara bağırarak, bu işe bir son
vermeyi birçok defalar aklından geçirmişti. Henüz kapı açılmadan, bazen içinde, onlara
küfretmek, onları kızdırmak isteğinin uyandığı da olmuştu. Kafasından: “Artık şu iş çabuk
bitse!” düşünce si geçti.

— Hay Allah belâsını versin!

“Vakit geçiyor, dakikalar birbirini kovalıyor, kimsecikler gelmiyordu. Koh,
kımıldan maya başladı.



Sonra, birdenbire, sabırsızlık içinde:

— Hay Allah belâsını versin! diye bağırdı.

Nöbetini bırakıp, ayaklarını merdivenlere vura vura, hızlı hızlı aşağı inmeye başladı.
Artık ayak sesleri işitilmez oldu.

Raskolnikov :

— Aman Allah’ım, ne yapayım? diye söy lendi.

Sürgüyü çekti. Kapıyı araladı. Ortalıkta tıs yoktu. Sonra, birdenbire, hiç düşünmeden,
dışarı çıktı. Kapıyı da arkasından kabil olduğu kadar hafifçe kapadı ve merdivenlerden
inme ye başladı.

Üç merdiven inmişti ki, birdenbire alt kattan şiddetli bir gürültü koptu… Nereye
saklanmalıydı?

Saklanacak hiçbir yer yoktu. Tekrar gerisin geriye, kocakarının dairesine kaçmak
is tedi.

Ah iblis, şeytan!.. Tutun şunu!..

Birisi haykırarak, dairelerin birinden fırlamış, koşarak değil de, âdeta merdivenlerden
yuvarlanarak avaz avaz bağırmaya başlamış tı:

— Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Seni şeytanlar alsın!

Bu haykırış bir çığlıkla sona erdi. Son sesler, artık avludan gelmiş, sonra her şey
susmuştu. Ama tam bu sırada, yüksek sesle, çabuk çabuk konuşan birkaç kişi gürültüyle
merdivenlerden çıkmaya başladı. Bunlar üç veya dört kişiydi. Raskolnikov genç adamın
sesini tanıdı, içinden: “Onlar!” diye düşündü.

Tam bir umutsuzluk içinde dosdoğru üzerlerine yürüdü: “Ne olursa olsun, diye
düşündü! Eğer beni durdururlarsa mahvolduğum gündür; bırakırlarsa, yine
mahvolduğum gündür: çün kü yüzümü hatırlayacaklardır.”

Artık birbirlerine yaklaşıyorlardı. Aralarında ancak bir merdiven kalmıştı. Derken bir
kurtuluş umudu!.. Kendisinden birkaç basamak aşağıda, sağ tarafta, boş ve kapısı ardına
kadar açık bir daire gördü. Hani şu boyacıların çalıştığı ikinci kattaki daire. Şimdi, daireyi
sanki mahsus bırakıp gitmişlerdi. Herhalde, az önce, bağıra çağıra gidenler onlar
olmalıydı. Döşemeler yeni boyanmıştı. Odanın orta yerinde bir tenekeyle bir boya çanağı,
bir de fırça duruyordu. Delikanlı bir anda açık kapıdan içeri süzüldü, bir duvara yaslandı.



Tam da zamanıydı: gelenler artık tam sahanlıkta duruyorlardı. Sonra yukarı saptılar ve
yanından geçerek, yüksek sesle konuşa konuşa, dördüncü kata çıktılar. Raskolnikov biraz
bekledi. Sonra ayak larının ucuna basarak çıktı, merdivenlerden ko şarak indi.

Merdivenlerde kimsecikler yoktu. Cümle kapısında da kimseye rastlamadı. Hızla
kapıyı geçti. Sokağa çıkar çıkmaz sola saptı.

Onların şu anda kocakarının dairesinde olduklarını; az önce kapalı duran kapının
şimdi açık olduğunu görünce büyük bir şaşkınlığa düştüklerini; artık kadınların ölüsüne
baktıklarını; bir dakika geçmeden de, katilin az önce burada bulunduğunu ve yanlarından
geçerek bir yerlere gizlenmeye ve savuşmaya muvaffak olduğunu keşif ve tahmin
edeceklerini, çok iyi, fevkalâde iyi biliyordu… Hatta kendileri yukarı çıkarken, katilin boş
dairede gizlendiğini bile tahmin etmeleri ihtimali olduğunu çok iyi biliyordu. Hâlbuki ilk
dönemece yüz adımlık bir mesafe kaldığı halde, ne olursa olsun, adımlarını hızlandırmaya
cesaret edemiyordu. “Acaba bir kapıya sığınsam veya bir evin merdivenlerine saklansam
nasıl olur?” diye düşünüyor, içinden de: “Hayır, başımı derde sokarım sonra!” cevabını
veriyordu. “Baltayı bir yere atsam mı? Bir arabaya falan binsem mi?” sorusuna da, yine
“Hayır, başımı derde sokarım!” sözleriyle karşılık veriyordu.

Nihayet işte, yarı ölü bir halde, sokağa saptı. Artık yarı yarıya kurtulmuştu. Bunu
anlıyordu: burada daha az şüphe edilirdi. Üstelik buradan gelip geçenler de çoktu. Kendisi
ara yerde bir kum tanesi gibi kayboluyordu. Ama çektiği helecanlar onu öylesine güçten
düşürmüştü ki, zorla adım atıyordu. Yüzünden, damla damla ter akıyordu. Boynu
sırsıklam olmuştu. Kanala vardığı zaman biri ona: “Am ma da kafayı çekmiş!” diye lâf attı.

Şu anda kendini çok fena hissediyordu. Yol uzadıkça hali de kötüleşiyordu. Ama yine
de kanala çıkınca ortalığın tenha oluşundan ve fark edilmesi ihtimalinden nasıl
birdenbire korktuğunu, gerisin geriye sokağa dönmek istediğini hatırladı. Adım atmaya
gücü olmadığı halde, bir kavis çizdi ve büsbütün başka bir yoldan evine geldi.

Kendi evinin kapısından geçerken de tamamıyla aklı başında değildi. Çünkü ancak
merdivenlerden çıkarken baltayı hatırladı. Hâlbuki önemli bir mesele karşısındaydı:
Baltayı, elden geldiği kadar çaktırmadan yerine koymalıydı. Baltayı eski yerine koymayıp
hiç olmazsa sonradan, rastgele bir yabancı avluya atmanın daha uygun olacağını artık
düşünecek hal de değildi.

Ama her şeyi başarı ile atlattı. Kapıcı kulübesi kapalıydı, ama kilitli değildi. Demek
kapıcı, en kuvvetli bir ihtimalle evdeydi. Ama Raskolnikov herhangi bir şeyi muhakeme
etmek kabiliyetini öylesine kaybetmişti ki, doğruca kapıcı kulübesine gitti ve kapıyı açtı.



Eğer bu sırada kapıcı ona: “Ne istiyorsun?” diye sorsaydı belki de, doğrudan doğruya
baltayı uzatıp verecekti. Ama kapıcı yine odasında değildi. Raskolnikov da, bu sayede,
baltayı yine eski yerine, sıranın altına koymak, eskisi gibi iki kütük arasına yerleştirmek
fırsatını buldu. Sonra da, ta kendi odasına çıkıncıya kadar hiç kimseye, canlı hiçbir varlığa
rastlamadı. Ev sahibi kadının kapısı kapalıydı. Odasına girince, olduğu gibi, kendisini
kanepeye attı. Uyumuyordu, ama kendinden geçmiş bir haldeydi. O sırada biri odasına
girmiş olsaydı, hemen yerinden fırlayacak ve haykıracaktı. Kafasında birtakım düşünce
kırıntıları, düşünce parçaları kaynaşıp duruyordu; ama o, bütün çabasına rağmen hiçbirini
yakalayamıyor, hiçbiri üzerinde duramıyordu.



İKİNCİ BÖLÜM

I

Böylece uzun bir süre yattı. Arada sırada uyanır gibi oluyor ve o dakikalarda gecenin
bir hayli ilerlemiş olduğunu fark ediyordu. Ama kalkıp oturmak aklına gelmiyordu.
Nihayet ortalığın gün ışığıyla aydınlandığını fark etti [Bu mevsimde Leningrat’ta
(Petersburg) beyaz geceler hüküm sürdüğünü, kısa bir karanlıktan sonra ortalığın hemen
ağardığını unutmamak lâzımdır.]. Kanepenin üstünde, az önceki baygınlığından hâlâ
kendine gelememiş bir halde, sırtüstü yatıyordu. Sokaktan korkunç ve acı birtakım
çığlıklar ona kadar geliyordu. Zaten bu gibi çığlıkları, her gece saat ikiden sonra
penceresinin altında duymaktaydı. Onu uyandıran da bu çığlıklar oldu: “Hah, işte
sarhoşlar da meyhaneden dağılıyor, demek saat ikiyi geçiyor!” diye düşündü. Birdenbire,
sanki biri onu kanepeden çekip koparmış gibi fırladı: “Nasıl! Saat ikiyi mi geçiyor?” diye.
tekrarlayarak kanepeye oturdu. Bu sırada her şeyi, bütün olup bitenleri hatırladı. Bir
saniyede birdenbire her şeyi hatırladı…

İlk anlarda, çıldıracağını sandı. Fena halde üşüyordu. Ama bu üşüme bir hayli zaman
önce, daha uykudayken başlayan sıtmadandı. Şimdi ise birdenbire öylesine bir titreme
başlamıştı ki, nerdeyse bütün dişleri kırılacak, kemikleri birbirine geçecekti. Kapıyı açıp
ortalığı dinlemeye başladı: evin içinde herkes derin bir uykudaydı. Şaşkın şaşkın kendini,
odanın içindeki eşyayı gözden geçiriyor, nasıl olup da dün gece içeri girince kapıyı
sürmelemediğini, yalnız elbisesini değil, şapkasını bile çıkarmadan nasıl yattığını bir türlü
anlayamıyordu. Şapkası başından yuvarlanmış, yerde, yastığın yanında duruyordu. “Ben
uyurken biri içeri girseydi acaba ne düşünürdü? Herhalde sarhoşluğuma verirdi? Ama…”
düşüncesi aklından geçti. Pencereciğine koştu. Ortalık oldukça aydınlanmıştı. Hemen
üstünü başını, tepeden tırnağa kadar elbisesini gözden geçirdi. Acaba bir leke falan kalmış
mıydı? Ama böyle üstünkörü bir muayene olmazdı: soğuktan titreye titreye soyunmaya ve
bütün çamaşırlarını gözden geçirmeye başladı. Her şeyi, en küçük ipliğine varmaya kadar
evirip çevirdi. Kendine güvenemedi, bu işi üç sefer tekrarladı. Hiçbir şey, görünürde,
hiçbir leke yoktu. Yalnız pantolonlarının paçalarında, lime lime ayrıldıkları noktalarda,
kurumuş birkaç kan lekesi vardı. Büyük sustalı çakısını alarak paçalarının bu sarkan
yerlerini kesti. Galiba artık bir şeycikler kalmamıştı. Birdenbire, para çantasıyla koca
karının çekmecesinden çıkardığı şeylerin, hâlâ ceplerinde durduğunu hatırladı. Şu ana



kadar bunları ceplerinden çıkarıp saklamayı bile akıl etmemişti. Hatta şimdi bile,
çamaşırlarını göz den geçirirken bile hatırlamamıştı: “Bu nasıl şey?” diye düşündü. Hemen
ceplerindekileri çıkarmaya, masanın üstüne koymaya başladı. Her şeyi çıkardıktan, hatta
ceplerinde hiçbir şey kalmadığına kanaat getirmek için, içlerini dışlarına çevirdikten sonra
hepsini bir küme halinde topladı ve odanın bir köşesine götürdü. Orada, tam köşenin
dibinde, duvardan ayrılan kâğıt kaplamalar bir noktada yırtılmıştı. Raskolnikov, bütün
çaldıklarını hemen deliğin içine, kâğıt kaplamanın arkasına tıkmaya başladı: tamam,
hepsi girdi. Biraz doğrularak daha fazla kamburlaşan kâğıt kaplamaları manasız bakışlarla
seyreden Raskolnikov, sevinçle: “Hepsi gözden kayboldu, para çantası da!” diye düşündü.
Derken birdenbire dehşetle irkilerek, ümitsizlik içinde: “Aman Allah’ım, diye mırıldandı.
Ben ne yapıyorum? Saklamak bu mu? Böyle mi saklarlar?”

Gerçekten de Raskolnikov eşyayı hiç hesaba katmamıştı. O yalnız para bulacağını
düşünmüştü. Bundan ötürü de, önceden yer falan hazırlamamıştı: “E, şimdi bu işin
sevinilecek tarafı neresi? diye düşündü. Saklamak böyle mi olur? Sahiden bende akıl
namına hiçbir şey kalmamış!”

Bitkin bir halde kanepeye çöktü. Hemen müthiş bir titreme nöbetiyle sarsılmaya
başladı. Mihaniki bir hareketle, yanı başında, bir sandalye üstünde duran kışlık, kalın,
ama delik deşik olmuş eski öğrenci paltosunu alıp sırtına çekti. Uyku ve nöbetle
kendinden geçti.

Aradan beş dakika geçmeden yine yerinden fırladı, müthiş bir öfkeyle elbiselerine
saldırdı : “Henüz hiçbir şey yapmadan nasıl oluyor da yine uyuyabiliyorum? Evet, evet
tahmin ettiğim gibi koltuğumun altındaki ilmiği hâlâ çıkarmamışım!.. Bu kadar önemli
bir şeyi unutmuşum!.. Hem de ne ipucu!” İlmiği kopardı, hemen parça parça yırtarak
yastığın altındaki çamaşırların arasına tıkıştırmaya başladı. Odanın ortasında durarak,
yerde, etrafta bir şey unutup unutmadığını anlamak için, insanı rahatsız edecek kadar
gergin bir dikkatle ortalığı gözden geçiriyor, boyuna: “Yırtık bez parçaları asla şüphe
uyandırmaz, diye tekrarlayıp du ruyordu. Ben öyle sanıyorum, ben öyle sanı yorum !”

Her şeyin, hatta hafızasının, en basit muhakeme kabiliyetinin bile kaybolmaya
başladığına dair kendisinde uyanan inanç, ona sonsuz bir acı vermeye başlamıştı. “Ne o,
yoksa daha şimdiden başlıyor mu? Yoksa bu vicdan azabı mı? Evet, evet tahmin ettiğim
gibi…” Gerçekten de, pantolonundan kestiği paça parçaları, odaya ilk girecek olanın
gözüne çarpacak biçimde odanın ortasında, yerlerde sürünüyordu. Yine, âdeta kendinden
geçmiş bir halde: “Bana ne oluyor böyle?” diye haykırdı.



Bu sırada aklına garip bir düşünce geldi: belki de elbiseleri baştanbaşa kan içindeydi.
Belki de elbiselerinde bir sürü kan lekesi vardı da kendisi görmüyor, fark etmiyordu.
Çünkü anlayışı zayıflamış, dağılmış… Aklı durmuştu. Birdenbire, para çantasının üzerinde
de kan bulunduğunu hatırladı: “Vay, demek cebim de kana bulaşmış olacak. Çünkü o
zaman çantayı ıslak ıslak cebime koymuştum!” Hemen cebini tersine çevirdi. Gerçekten
de astarda kan izleri ve lekeler vardı. Sevinçle ve göğüs dolusu içini çekerek, muzaffer bir
eda ile aklından şunları geçirdi: “Mademki bunları kendim düşündüm, demek şuurumu
büsbütün kaybetmemişim… Demek muhakemem, hafızam henüz yerinde… Halsizliğim
sadece sıtmadan geliyor! Bir dakikalık bir sayıklama!” Pantolonunun sol cebindeki astarı
kopardı. Bu sırada bir güneş ışını sol kundurasını aydınlatmıştı: kundurasının burnundan
pırtlayan çorabında kan lekeleri görür gibi oldu. Kundurasını fırlatıp attı: “Gerçekten de
kan lekeleri var. Çorabın burnu tamamıyla kan içinde” diye söylendi. Herhalde o zaman
ihtiyatsızlık edip kan birikintisine basmış olacaktı. “Şimdi bunları ben ne yapayım? Bu
çorabı, bu paça yırtıklarını, bu cep astarını nereye sokayım?”

Hepsini avucuna almış, odanın orta yerinde duruyordu. Tekrar divana oturarak
söylenmeye devam etti: “Sobaya mı atsam? Ama her yerden önce sobayı aramaya
kalkarlar… Yakmam mı? Ama neyle yakacağım? Kibritim bile yok! Hayır, en iyisi sokağa
çıkıp hepsini bir yere atmalı. Evet!.. Atmak daha iyi!.. Hem de şimdi… şu anda… hiç vakit
kaybetmeden!..” Ama gidip atacak yerde, başı yine yastığa düştü. Yine o dayanılmaz
titremeler onu dondurdu. Yine paltosunu üzerine çekti. Daha uzun zaman, saatlerce,
hemen hemen aralıksız olarak hep bu düşünce zihnini oyaladı: “Yabancı gözlerden
gizlemek için hemen şimdi, vakit geçirmeden, bir yere gidip hepsini atmalı… şimdi…
şimdi…” Birkaç defa yatağından fırlayıp kalkmak istedi, ama kalkamadı. Kapının şiddetle
vurulması, onu iyice uyandırdı. Nastasya, kapıyı yumruklayarak bağırıyordu:

— Açsana yahu! Ölü müsün, diri misin? Boyuna uyur!.. Gece gündüz köpek gibi
habire uyur! Köpekten farkı yok!.. Açsana be!.. Saat onu geçiyor.

Bir erkek sesi:

— Belki de evde yoktur, dedi.

Raskolnikov: “Vay!.. Kapıcının sesi… Ne istiyor acaba?” diye düşündü. Fırlayarak,
kanepeye oturdu. Yüreği, ağrıyacak kadar hızlı hızlı çarpıyordu.

Nastasya, kapıcıya itiraz ederek:

— Ya kapıyı kim çengelledi? Şuna bak, artık kapıları da içeriden kapamaya başladı.



— Yoksa kaçırılacağından mı korkuyor? Aç bakalım dangalak, uyan!..

Raskolnikov: “Ne istiyorlar? Kapıcının ne işi var burada? Her şey apaçık… Karşı mı
koymalı, yoksa kapıyı mı açmalı? En iyisi açmak… Yandık!” diye düşündü. Hafifçe
doğruldu, öne doğru eğilerek çengeli kaldırdı.

Odası öylesine küçüktü ki, yatağından kalkmadan çengeli kaldırabilirdi.

Gerçekten de kapıcı ile Nastasya, karşı sında duruyorlardı.

Nastasya onu garip bir bakışla süzdü. Raskolnikov, küstahça, ümitsiz ümitsiz kapıcıya
baktı. Kapıcı hiçbir şey söylemeden ona ikiye katlanmış ve balmumu ile mühürlenmiş kül
rengi bir kâğıt uzattı.

Kâğıdı verirken:

— Daireden bir celp, dedi.

— Hangi daireden?

— Yani polis çağırıyor, karakola… Hangi daire olduğu belli.

— Polisten çağırıyorlar! Niçin çağırıyorlarmış?

Ben ne bileyim!.. Mademki çağırıyorlar git işte!..

Kapıcı dikkatle delikanlıya baktı. Etrafını gözden geçirdi ve çıkmak için döndü.
Nas tasya delikanlıdan gözlerini ayırmaksızın:

— Galiba sen iyice hastalandın? dedi. Dünden beri ateşin var.

Kapıcı da bir an başını çevirip baktı.

Delikanlı hiç cevap vermiyor, elinde, açılmamış olarak celp kâğıdını tutuyordu.
Delikan lıya acıyan ve kalkmak üzere ayaklarını kanepeden sarkıttığını gören Nastasya:

— Ne kalkıyorsun canım, diye söylendi. Mademki hastasın, gitmeyiver! Kıyamet
ko pacak değil ya… Elinde ne var öyle?

Delikanlı eline baktı: sağ elinde kesilmiş paça parçaları, çorap ve cep astarı parçası
vardı. Elindekilerle uyumuştu. Sonraları, bu olayı düşünürken, nöbetleri arasında yarı
uyandığı zamanlar bütün bunları elinde sımsıkı tuttuğunu ve bunlarla yeniden uykuya
daldığını hatırladı.

Nastasya devam etti:



— Paçavraları sımsıkı yakalamış, âdeta bir hazineymiş gibi bunlarla uyuyor… dedi ve
kendine mahsus sinirli gülüşüyle katıla katıla gülmeye başladı. Raskolnikov, bir anda
hepsini paltosunun altına gizledi ve dikkatle kızın gözlerinin içine bakmaya başladı. Gerçi
şu anda hiç de doğru dürüst bir muhakeme yürütecek halde olmamakla beraber,
yakalamaya geldikleri bir adama karşı böyle davranmayacaklarını ne de olsa hissediyordu.
“Ama… ya polis?”

— Çay içer miydin? İster misin? Getire yim… Biraz kalmıştı da…

Delikanlı ayağa kalkarak mırıldandı:

— Hayır… Ben gideceğim… Hemen şimdi gideceğim…

— Haydi git ama, merdivenlerden inebile cek misin?

— İnerim.

— Sen bilirsin!..

Nastasya kapıcının arkasından çıktı. Raskolnikov hemen, çorabıyla pantolon
paçalarını gözden geçirmek üzere ışığa koştu: “Gerçi birtakım lekeler var ama pek de belli
değil… Çamurdan, sürtünmeden rengini kaybetmiş… Önceden bilmeyenler hiçbir şeyin
farkına varamazlar, Nastasya da, Allaha şükür, uzaktan hiçbir şeyin farkında olmadı.”
Bunun üzerine korkudan titreyerek celbi açıp okumaya başladı. Uzun uzun okudu ve en
sonunda anlayabildi. Bu, bugün saat dokuz buçukta karakola giderek, komiseri görmesi
için karakoldan gön derilen bayağı bir celpti.

Acı bir şaşkınlık içinde: “Peki, ne zaman olmuş? diye düşündü. Benim, kendimin,
polisle hiçbir ilişiğim yok!.. Hem niçin bilhassa bugün? Ne olacaksa çabuk olsun!”
Neredeyse diz çöküp duaya başlayacaktı. Ama kendisi de buna güldü. Lâkin duaya değil,
doğrudan doğruya kendisine gülüyordu. Acele giyinmeye koyuldu. Birdenbire:
“Mahvolursam olayım, ne yapalım! diye düşündü. Ne önemi var? Çorabı giyelim! Toz
toprak içinde büsbütün aşınır, lekeler de kaybolur!” Ama giymesiyle, korku ve tiksinti ile
çıkarması bir oldu. Çıkardıktan sonra da, başka çorabı olmadığını düşününce, alıp tekrar
giydi, tekrar güldü. “Bütün bunlar şarta bağlı, bütün bunlar nispî şeyler… Sadece bir
formaliteden ibaret” diye, şöylece, aklının kenarından geçirdi. Öte yandan, tir tir
titreyerek: “Ama giydim yine!.. Eninde sonunda giydim işte!” diye söylendi. Gülüşü,
birdenbire yerini, umutsuzluğa bıraktı: “Hayır, gücüm yetmeyecek…” diye düşündü.
Bacakları titriyordu. Kendi kendine: “Korkudan olacak!” diye mırıldandı. Başı dönüyor,
ateşten ağrıyordu… Merdivenlere doğru yürürken, kendi kendine söylenmeye devam etti:



“Bu bir dalaveredir. Beni kandırıp faka bastırmak istiyorlar… Sonra da birdenbire
ağzından her şeyi alıverecekler… Sayıklar bir halde bulunuşum kötü… Budalaca bir takım
yalanlar uydururum da…”

Merdivenlerde, her şeyi olduğu gibi, kâğıt kaplamaların arasında bıraktığını hatırladı:
“Belki de, mahsus, bensiz bir araştırma yapmak için buna başvuruyorlar.” diye düşündü
ve durakladı. Ama birdenbire kendisini öylesine bir umutsuzluğa, demek doğru olursa,
öylesine bir mahvolma sinizmine kaptırdı ki: “Adam sen de, ne olacaksa çabuk olsun!” der
gibilerden elini sallayarak yoluna devam etti.

Sokakta yine, dayanılmaz bir sıcak vardı. O günlerde bir damla bile yağmur
yağmamıştı. Yine toz, tuğla ve kireç yığınlarıyla, yine meyhane ve dükkânlardan yayılan
pis kokularla, yine adım başında sarhoşlarla, Finlândiyalı seyyar satıcılarla, yan gelip
yatmış arabacılarla karşılaştı. Parlak güneş ışığı gözlerini öyle kuvvetle kamaştırdı ki,
gözleri ağrımaya, başı büsbütün dönmeye başladı. Bu, parlak gün ışığına birdenbire çıkan
her ateşi yüksek insanın duyacağı tabii bir şeydi.

Dünkü caddenin dönemecine gelince, üzüntülü bir telâşla caddeye ve o eve bir göz
attı, Sonra hemen başını çevirdi. Karakola yaklaşırken; “Eğer bana bir şey sorarlarsa, belki
de saklamaktan vazgeçip söylerim !” diye düşündü.

Polis karakolu, oturduğu yerden bir çeyrek verst uzaktaydı. Yeni bir apartmanın
dördüncü katındaki yeni bir daireye taşınalı çok olmamıştı. Raskolnikov, polis
karakolunun eski binasına, bir tarihte, ama çok eskiden, şöyle bir uğramıştı. Kapıdan
girince, sağda, elinde defterle bir mujiğin inmekte olduğu bir merdiven gözüne ilişti:
“Galiba kapıcı; demek polis karakolu da burada olacak!” diye düşündü. Gelişigüzel yukarı
çıkmaya başladı. Kimseden bir şey sormak istemiyordu.

Dördüncü kata ayak basarken: “Girip diz çökeceğim ve her şeyi anlatacağım!” diye
dü şündü.

Merdiven dik ve dar olup pis birtakım sularla ıslanmıştı. Dört kattaki bütün dairelerin
bütün mutfakları bu merdivene açılıyor ve hemen hemen bütün gün böylece duruyordu.
Bundan ötürü de burada boğucu bir sıcak vardı. Koltuklarında defterler olduğu halde
odacılar, kuryeler, kadınlı erkekli iş güç sahipleri, merdivenlerden inip çıkıyorlardı. Polis
karakolunun kapısı da ardına kadar açıktı. Raskolnikov içeri girip holde durdu. Birtakım
mujik ler durmuş, bekliyorlardı. Burada da korkunç bir sıcak vardı. Bundan başka, kokmuş
bezir yağı üzerine yapılan bir boyayla yeni boyanmış ve kokuları henüz çıkmamış olan
odalardan da, öğürtü veren bir koku burunlara çarpmaktaydı. Raskolnikov, biraz



bekledikten sonra, biraz daha ilerleyip bundan sonraki odaya girmeyi uygun buldu.
Odaların hepsi de alçak tavanlı ve küçüktü, içini kemiren bir sabırsızlık onu hep biraz
daha ileri sürüklüyordu. Kimse onun farkında değildi, ikinci odada, kendisinden biraz
iyice giyinmiş birtakım yazıcılar oturmuş, yazı yazıyorlardı. Bunların hepsi de acayip
birtakım insanlardı. Raskolnikov, içle rinden birine başvurdu.

— Ne istiyorsun?

Elindeki celbi gösterdi. Yazıcı celp kâğıdına bakarak:

— Siz öğrenci misiniz? diye sordu.

— Evet, eski öğrencilerden.

Yazıcı onu tepeden tırnağa kadar süzdü. Ama bu bakışlarda herhangi bir merak ve ilgi
yoktu. Saçları darmadağınık ve bakışlarında değişmez bir düşünce okunan bir adamdı.
Raskolnikov: “Bu adamdan hiçbir şey öğrenmeye imkân yok, diye düşündü. Çünkü dünya
umu runda değil!”

Kâtip:

— Şuraya, sekretere bir başvurun! dedi ve parmağıyla en son odayı gösterdi.

Raskolnikov odaya (baştan sırayla dördüncü) girdi. Burası da dar ve tıklım tıklım
doluydu. Yalnız buradakilerin kılığı kıyafeti ötekilerden daha düzgünceydi. Ziyaretçiler
arasında iki de kadın vardı. Biri, fakirce giyinmişti, yaslıydı. Sekreterin karşısında bir
sandalyeye oturarak onun yazdırdığı bir yazıyı yazmakla meşguldü. Ötekisi çok şişman,
kıpkırmızı ve lekeli yüzlü, gösterişli bir kadındı. Nedense pek şatafatlı giyinmişti.
Göğsünde çay tabağı büyüklüğünde bir broş vardı. Masadan biraz uzakta durmuş, bir şey
bekliyordu. Raskolnikov, celbi sekretere uzattı. Sekreter kâğıda şöyle bir göz attıktan
sonra; “Bekleyiniz!” dedi ve yaslı kadınla meşgul ol maya devam etti.

Delikanlı genişçe bir nefes aldı: “Herhalde o iş için olmasa gerek!” diye düşündü.
Yavaş yavaş cesaretini toplamaya başladı. Olanca gücü ile kendine cesaret vermeye, aklını
başına toplamaya çalışıyordu.

“Herhangi bir münasebetsizlik, küçücük bir ihtiyatsızlık kendimi ele vermeye
yetebilir” diye düşündü. Sonra da: “Hım… Buranın havasız olması ne kötü! diye ilâve etti.
Sıcak… Başım daha fazla dönüyor… Aklım da karışı yor…”

Bütün vücudunda korkunç bir rahatsızlık hissediyor, kendine hâkim olamayacağından
korkuyordu.



Bir şeyle ilgilenerek büsbütün başka şeyler düşünmeye çalışıyor, ama bunu bir türlü
yapamıyordu. Zaten sekreter de onu fazlasıyla ilgilendiriyordu. Sekreter, yirmi iki
yaşlarında pek genç bir delikanlıydı. Ama esmer ve hareketli yüzüyle daha yaşlı
görünüyordu. Modaya uygun, pek şık giyinmişti. Güzel taranmış briyantinli saçları, ince
bir çizgiyle ikiye ayrılmıştı. Fırçayla yıkanmış beyaz parmaklarında birçok yüzükler,
halkalar, yeleğinde altın kordon vardı. Orada bulunmakta olan bir yabancıyla iki üç
kelime Fransızca bile konuşmuş, hem de bunu çok iyi becermişti.

Sekreter, yanı başında bir sandalye olduğu halde, âdeta kendiliğinden oturmaya
cesaret edemiyormuş gibi boyuna ayakta durmakta olan pek şatafatlı giyinmiş, kırmızı
yüzlü kadına, yavaşça:

— Luiza İvanovna, otursanıza, dedi.

Kadın:

— Ich danke [Aslında Almanca yazılmıştır. “Teşekkür ederim” anlamına gelir.],
cevabını verdi. Ve yavaşça kendini sandalyeye bıraktı. Bir ipek hışırtısı duyuldu. Açık
mavi, beyaz dantel işlemeli etekliği, tıpkı balon gibi, sandalyenin yanlarına döküldü,
hemen hemen odanın yarısını kapladı. Ama kadın, odanın yarısını kapladığından ve
ortalığı lavanta kokusuna boğduğundan ürkmüş olacak ki, ürkek, ama aynı zamanda
yılışık gülümseyişinde açık bir endişe seziliyordu.

Yaslı kadın, nihayet işini bitirip kalkmaya davrandı. Bu sırada, birdenbire, gürültüyle
ve kabadayıca bir yürüyüşle, her adım atışında omuzlarını oynatan bir subay içeri girdi.
Kokartlı şapkasını bir sandalyeye atarak bir koltuğa gömüldü. Şatafatlı kadın onu görür
görmez yerinden fırladı ve özel bir saygıyla onun önünde eğilmeye başladı. Ama subay
ona aldırış bile etmedi. Kadınsa, artık onun yanında oturmak cesaretini gösteremedi. Bu
subay, komiser muaviniydi. Küstahlıktan başka hiçbir özelliği olmayan pek ince çizgili
yüzünün iki yanında yatay olarak sarkan kocaman kırmızı bıyıkları vardı. Yan yan, biraz
da öfkeyle Raskolnikov’a baktı. Delikanlının kılık kıyafeti pek kötüydü. Ama bu sefil
haline rağmen edası, hiç de kılığına uymuyordu. Raskolnikov, bir ihtiyatsızlık ederek, dik
bakışlarla uzun uzun subayı süzdü, öyle ki, subay bu bakıştan rahatsız oldu. Herhalde
böyle bir baldırı çıplağın, kendi yıldırım saçan bakışlarından yılmadığını görmekle
şaşırmış olacak ki:

— Sen ne istiyorsun? diye bağırdı.

Raskolnikov:



— Çağırmışlar… Celp göndermişler, diye gelişigüzel bir cevap verdi.

Sekreter, kâğıtlardan başını kaldırarak ce vap vermekte acele etti:

— Efendim, kendisinden para tahsili için getirtilen bir öğrenci.

Sekreter, Raskolnikov’a bir defter uzatarak parmağıyla bir yer gösterdi:

— İşte, okuyunuz!..

Raskolnikov: “Para mı? Ne parası? Yani… demek ki herhalde o mesele olmayacak!”
diye düşündü ve sevincinden titredi. Birdenbire, anlatılmaz bir sevinçle ferahlamış, bütün
yük omuzlarından gitmişti.

Ortada belli bir sebep yokken gittikçe öf kesi kabaran teğmen:

— Efendimiz, saat kaçta teşrif etmeniz yazılı? diye bağırdı. Size dokuzda gelmeniz için
yazmışlar, hâlbuki şimdi saat on biri geçiyor.

Birdenbire, kendisinin de beklemediği bir öfkeye kapılan, hatta bundan biraz da zevk
du yan Raskolnikov, yüksek sesle ve karşısındakini hiçe sayan bir eda ile bağırdı:

— Bana ancak bir çeyrek önce getirdiler. Böyle hasta, ateşli ateşli geldiğime şükredin!

— Rica ederim bağırmayın!

— Ben bağırmıyorum, aksine, aksine, ağır, temkinli konuşuyorum. Asıl siz bana
bağırıyorsunuz! Ben bir üniversite öğrencisiyim, kendime böyle bağırılmasına müsaade
etmem!..

Muavin o kadar öfkelenmişti ki, bir an söyleyecek söz bile bulamadı. Sadece ağzından
köpükler saçıldı. Yerinden fırlayarak:

— Lütfen susunuz! diye çıkıştı. Bir makam huzurunda bulunuyorsunuz!.. Kaka-
kabalığı bırakın!

Raskolnikov:

— Siz de bir makam huzurundasınız! diye bağırdı. Üstelik de bağırıp çağırmakla,
si gara içmekle hepimizi hiçe sayıyorsunuz!

Delikanlı bunları söyleyince sonsuz bir zevk duydu.

Sekreter gülümseyerek onlara bakıyordu. Ateşli teğmen, görünüşe göre şaşırıp
kalmış tı. Nihayet, bir aralık tabiliğini kaybetmiş bir sesle haykırdı:



— O senin üstüne vazife değil!.. Siz lütfen, sizden istenilen şeye cevap veriniz!
Aleksandr Grigoryeviç, göstergenize… Hakkınızda şikâyet var. Borcunuzu ödemiyorsunuz!
Bir de üstelik kalkmış, kafa tutuyorsunuz!

Ama artık Raskolnikov bu sözleri dinlemiyordu. Bir an önce bilmeceyi çözmek
isteğiyle yanıp tutuşarak, kâğıda sarıldı. Bir defa, bir defa daha okudu, ama bir şey
anlamadı. Sek retere dönüp:

— Nedir bu? diye sordu.

— Borç senedi. Sizden, tutarını istiyorlar… Para tahsili… Ya masraflarıyla, faiziyle
falan borcu ödemeniz, ya da ne zaman ödeyebileceğinizi yazılı olarak bildirmeniz gerek.
Sonra, borcunuzu ödeyinceye kadar başkentten asla ayrılamayacağınızı, mallarınızı
satmayacağınızı, kaçırmayacağınızı da taahhüt etmeniz lâzım. Alacaklıya gelince, malınızı
satmakta, hakkınızda da kanun gereğince davranmakta serbesttir.

— İyi ama… Benim kimseye borcum yok ki..

— Orası bizi ilgilendirmez… Dairemize, süresi geçmiş ve kanun gereğince protesto
edilmiş yüz on beş rublelik bir borç senedi getirdiler… Senet, dokuz ay önce tarafınızdan
Zarnitsm’ın dul karısı madam Zarnitsma’ya verilmiş. Kadın da bunu, saray müşaviri
Çebarov’a ciro etmiş… İşte biz de sizi, bu mesele hakkında ifadenizi almak üzere buraya
çağırdık.

— Ama bu kadın benim ev sahibim!..

— Varsın ev sahibin olsun, bundan ne çıkar?

Sekreter ona, acımanın verdiği hoşgörür bir gülümseyişle, biraz da hayatın sert
çehresiyle ilk defa karşılaşan bir acemiyi seyretmenin muzaffer edasıyla, “E” delikanlım,
şimdi nasılsın bakalım?” der gibi bakıyordu. Ama şimdi, borç senedi, ödeme emri falan
filân Raskolnikov’un umurunda mıydı? Şimdi, kendi payına, bu iş üzülmeye, hatta
küçücük bir ilgiye değer miydi? Ayakta duruyor, okuyor, dinliyor, cevaplar veriyor, hatta
sorular bile soruyordu. Ama bütün bunları, bir makine şuursuzluğu ile yapıyordu. Bu
dakikada onun bütün varlığını dolduran biricik duygu, kendini korumanın verdiği sevinç
duygusu, onu korkutan tehlikeden kurtuluş duygusuydu. Bu duygu, hiçbir sorgu, hiçbir
şüphe, hiçbir kâhinlik, hiçbir çözümleme ve önsezi tanımayan bir duyguydu. Bu an,
düpedüz, tam manasıyla hayvan ca sevinçle dolu bir andı.

Ama işte tam bu anda, polis karakolunda, gök gürültüsünü ve şimşek çakışını andıran



bir kıyamet koptu. Uğradığı saygısızlıktan hâlâ heyecanı yatışmamış olan ve öfkesinden
tir tir titreyen komiser muavini, herhalde kırılan gururunu tamir etmek düşüncesiyle olsa
gerek, daha odaya ayak bastığı andan itibaren aptal bir gülümseyişle kendisine bakmakta
olan zavallı “süslü kadın”a büyük bir şiddetle saldırdı. Kulakları çınlatan bir sesle:

— Ah seni gidi şırfıntı ah! diye bağırdı (yaslı kadın odadan çıkmıştı). Geçen gece
senin evinde yine neler oldu? Ha? Yine sokak ortasında edepsizlik ve rezalet! Yine kavga
ve dövüş! Anlaşılan kodes burnunda tütüyor!.. Hem sana söyledimdi, on birinci defa
elimden kurtulamayacağını sana belki on sefer söyledimdi. Sen yine bildiğini okumakta
devam et tin!..

Raskolnikov’un elindeki kâğıt bile yere düştü. Böyle saygısızca davrandıkları süslü
kadına şaşkın şaşkın baktı. Ama meselenin ne olduğunu pek çabuk anladı. Çok geçmeden,
bu olay hoşuna bile gitmeye başladı. Söylenenleri öylesine zevkle dinliyordu ki, canı
gülmek, katıla katıla gülmek istiyordu. Sinirleri iyice bo zulmuştu.

Sekreter ilgiyle:

— İlya Petroviç, diye söze başlamak istediyse de, bunu daha elverişli bir zamana
bırakarak, sustu. Çünkü öfkelenen teğmeni, hiçbir suretle durdurmanın kabil olmadığını
tecrübesiyle biliyordu.

Süslü kadına gelince, ilkin şimşeklerin parlayıp çakışından, yıldırımların yağışından
fena halde korkmuştu. Ama tuhaf değil mi, küfürler çoğalıp ağırlaştıkça, kadının yüzü
sevimlileşiyor, korkunç subaya tatlı tatlı gülümsemeye başlıyordu. Yerinde kıpır kıpır
kıpırdıyor, söz sırasının kendisine geleceği anı sabırsızlıkla bekleyerek, hiç durmadan
reveranslar yapıyordu. Nihayet söz sırası ona da geldi. Serbest bir Rusça ile ama yırtık bir
çuvaldan nohut taneleri dökülür gibi, açık bir Alman şivesiyle konuşmaya başladı:

— Hayır, yüzbaşım, evimde ne dövüş, ne de kavga oldu. Sonra, hiçbir rezalet de
olmadı. O sarhoş geldi… Ben size hepsini anlatacağım, yüzbaşım… Bu işte benim hiçbir
suçum yok!.. Benim evim soylu bir evdir, yüzbaşım… Herkese soylu davranılır…
yüzbaşım… Ben kendim, hiç, hiç bir zaman, bir rezalet çıkarılmasını istemem. Bu adam
zaten zil zurna sarhoş bir halde gelmişti. Üstelik üç şişe daha getirtti. Sonra da bacaklarını
kaldırıp ayaklarıyla piyano çalmaya başladı. Böyle soylu bir eve hiç de yakışmayan bir
davranış. Sonra piyanomu tamamıyla kırdı… Hiç de, hiç de uygun olmayan bir davranış…
Ben de kendisine ihtar ettim. O da eline bir şişe alarak, önüne gelenin gerisine vurmaya
başladı. Ben de kapıcıyı çağırdım. Karl geldi. O da Karl’a saldırarak gözünü şişirdi.
Henriette’in de gözünü şişirdi. Benim de suratıma beş tokat attı. Soylu bir evde bu gibi



davranışlar yakışık alır mı, yüzbaşım? Ben de bağırmaya başladım. O da, evin kanala
bakan penceresini açarak ve bir domuz yavrusunu taklit ederek bağırmaya başladı. Ne
ayıp şey!.. Hiç pencereden sokağa bir domuz yavrusu gibi bağırılır mı? Tuh, tuh, tuh!..
Karl da onun frakının eteğinden tutup pencereden çekti. Ne yalan söyleyeyim yüzbaşım,
bu çekişme sırasında adamın eteğini kopardı. Bunun üzerine herif, on beş ruble tazminat
vermeniz lâzımdır, diye bağırıp çağırdı. Ben de, yüzbaşım, ona beş ruble verdim. Ve işte bu
bayağı misafir, yüzbaşım, evimde her türlü rezaletleri yaptı. Sonra da, ben bütün
gazete leri tanıyorum, size karşı kocaman bir yergi yazarım, dedi.

— Demek kendisi bir yazarmış, öyle mi?

— Evet yüzbaşım. Hem de ne bayağı bir misafirmiş, yüzbaşım, böyle soylu bir evde…

— E, e, e, yetişir artık!.. Ben sana kaç defa söyledim… Tekrarladım.

Sekreter, yine manalı manalı:

— İlya Petroviç! diye seslendi:

Komiser muavini hızla dönüp baktı. Sekreter, başıyla hafifçe bir işaret yaptı. Muavin
sözüne devam ederek:

— … işte böyle çok sayın Laviza İvanovna, son defa olmak üzere sana son sözüm
şudur: senin şu soylu evinde yalnız bir sefer daha rezalet çıkacak olursa, nazikçe
deyimiyle, seni kendi elimle okşarım. Duydun mu? Demek bir edip, bir yazar, “soylu bir
evde” frakının kuyruğu için beş ruble kabul ediyor. İşte, yazarların ne olduklarını gör
bakalım! —Muavin bu sözleri söylerken hor görücü bir bakışla Raskolnikov’a baktı—
Evvelsi gün bir meyhanede yine buna benzer bir hadise olmuştu: herifin biri yemek
yemiş, parasını vermek istememiş: “Bunun için aleyhinizde bir yergi yazacağım!” diye bir
tehdit savurmuş! Geçen hafta, yine böyle biri, bir gemide yüksek memurlardan birinin
çok saygıdeğer ailesine, karısıyla kızına, ağza alınmayacak sözler söylemişti. Birini de
daha geçen gün bir pastacı dükkânından ite kaka kapı dışarı etmişlerdi. İşte şu yazarlar,
edibler, öğrenciler, deve tellâlları böyle adamlardır… Öööö! Haydi bas bakalım sen de!..
Kendim gelip seni kontrol edeceğim!.. Bak kendini koru! Anladın mı?

Luiza İvanovna, aceleci bir nezaketle sağa sola reveranslar saçarak geri geri, kapıya
kadar gitti. Ama kapıda, genç ve sevimli yüzlü, fevkalâde güzel, kumral favorili gösterişli
bir subaya kıçıyla çarptı. Bu, polis komiseri Nikodim Fomiç‘ti. Luiza İvanovna, hemen
hemen yerlere kadar eğilerek bir reverans daha yaptıktan sonra, küçük, sık adımlarla,
seke seke karakoldan çıkıp gitti. Nikodim Fomiç nazik bir sesle ve dostça gülümseyerek,



İlya Petroviç‘e:

— Yine mi gök gürlemesi, yine mi yıldırımlar, şimşekler, fırtınalar, kasırgalar? dedi.
Yine seni sinirlendirmişler, yine öfkelenmiş sin!.. Daha merdivenlerden işittim!..

Muavin, adım atışlarıyla omuz hareketlerini güzel bir biçimde birbirine uydurarak,
her adım atışında omuzlarını oynatarak, elinde birtakım kâğıtlar olduğu halde, bir
masadan baş ka bir masaya geçerken, soylu bir kayıtsızlıkla:

— Ah efendim! (Hatta “efendim” değil de “efem”), diye söylendi. Buyurun işte bakın!
Meselâ: şu, bay yazar, yani öğrenci, daha doğrusu eski öğrenci borcunu ödemiyor…
Birtakım senetler vermiş…. Oturduğu evi de boşaltmıyor… Hakkında tümen tümen
şikâyetler var… Bu haline bakmadan, huzurunda sigara içiyorum diye de bana kafa
tutuyor. Hâlbuki kendisi adi bir harekette bulunuyor, şunun kılığına bakın: ne muhteşem
bir manzara değil mi?

— Fakirlik ayıp değil, azizim, ne yaparsın? Ama belli işte, barut gibisin: en küçük bir
hakarete katlanamıyorsun! Herhalde bu zat sizi kızdırmış olacak. Siz de dayanamadınız.
—Nikodim Fomiç, nezaketle Raskolnikov’a dönerek— Siz onun kusuruna bakmayın,
pırlanta gibi bir adamdır. Ama işte barut gibidir, barut!.. Parlamasıyla sönmesi bir olur.
Öfkesi geçince, ortada altın bir yürekten başka bir şey kalmaz!.. Zaten ona alayda da
“barut teğmen” derlerdi.

İlya Petroviç gururunun okşanmış olmasından çok memnun, ama hâlâ somurtkan bir
eda ile:

— Hem de nasıl bir alaydı, diye söylendi.

Birdenbire Raskolnikov’un içinde, oradakilerin hepsine fevkalâde hoşa gidecek birkaç
söz söylemek isteği uyandı. Ansızın Nikodim Fomiç‘e dönerek, tamamıyla serbest bir eda
ile:

— Ama insaf edin yüzbaşım, kendinizi benim yerime koyun!.. Kendilerine karşı bir
saygısızlıkta bulunduysam, hemen tarziye vermeye hazırım. Ben fakir, hasta, sefaletin
pençesi altında zebun (evet, o aynen “zebun” tabirini kullanmıştı) bir üniversite
öğrencisiyim. Eskiden okuyordum, bıraktım. Çünkü geçinecek param yok. Ama yakında
para alacağım. X… vilâyetinde annemle bir kız kardeşim var. Bana para gönderecekler…
ben de… borcumu ödeyeceğim… Ev sahibim iyi bir kadındır. Yalnız özel derslerimi
kaybettiğim ve dördüncü aydır kirasını ödemediğim için, bana öylesine kızdı ki, artık öğle
yemeklerini bile vermez oldu. Doğrusunu isterseniz bu borç senedini katiyen



anlamıyorum. Şimdi benden borç senedini ödememi istiyor. Ama siz söyleyin, ben ona ne
vereyim?

Sekreter:

— Orasına biz karışmayız… diyecek oldu. Raskolnikov, sekretere değil, hep Nikodim
Fomiç‘e hitap ederek, hatta, ısrarla kâğıtlarıyla meşgulmüş gibi bir eda takınmasına ve
delikanlıyı küçümseyerek katiyen önem vermemesine rağmen bütün gayretiyle İlya
Petroviç’e de hitap etmeye çalışarak sözüne devam etti:

— Müsaade buyurun, müsaade buyurun, ben tamamıyla sizin fikrinizdeyim… Ama
müsaade edin ben de anlatayım… Hemen hemen üç yıldan beri, taşradan geldiğimden
beri onun evinde oturuyorum. Daha ilk gününden… Evet, daha ilk gününden… Hem ne
diye söylemeyecekmişim, daha ilk gününden beri kızıyla evleneceğime söz verdim. Hani
şöyle sözle, serbest bir vaatte bulundum… Genç bir kızdı… Söz aramızda, gerçi âşık filân
değildim ama kız hoşuma gidiyordu. Bir kelimeyle, gençlik işte… Yani demek istiyorum
ki, o zaman ev sahibim bana geniş bir kredi açmıştı. Ben de öyle bir hayat sürüyordum
ki… O zamanlar pek havai idim ben…

İlya Petroviç kabaca ve muzaffer bir eda ile:

— Sizden böyle mahrem şeyler sormadık, zaten dinlemeye de vaktimiz yok! diye
sözünü kesecek oldu. Ama Raskolnikov büyük bir coşkunlukla onu durdurdu. Birdenbire
konuşurken büyük bir güçlük çekmesine rağmen sözü ne devam etti:

— Ama müsaade edin, müsaade edin de size işin nasıl olduğunu anlatayım! Gerçi
bunları anlatmak gerekmez… Size hak veriyorum. Neyse, bu kızcağız bir yıl önce tifodan
öldü. Bense, yine eskisi gibi, kiracı kalmakta devam ettim. Ev sahibim, şimdiki dairesine
taşınır taşınmaz, yanıma gelip, hem de dostça bir tavırla, bana tamamıyla güveni olmakla
beraber, borcumun tutarı olan şu yüz on beş rublelik senedi imzalamaya razı olup
olmayacağımı sordu. Sonra da, yine istediğim kadar kredi açmakta devam edeceğini, ben
kendiliğimden parayı ödemedikçe hiç, ama hiçbir zaman —bunu aynen böyle söylemişti—
bu senetten faydalanmaya kalkışmayacağını ilâve etti… Ve işte şimdi, ben özel derslerimi
kaybedip bir lokma ekmeğe muhtaç bir hale gelince, o da alacağını istemeye kalktı. Şimdi
buna ne diyeyim?

İlya Petroviç, küstahça bir eda ile Raskolnikov’un sözünü keserek:

— Bütün bu duygusal tafsilât bizi zerre kadar ilgilendirmez, dedi. Şimdi siz cevap verip
taahhüt altına girmek zorundasınız!.. Sizin âşık olmanızdan ve bütün bu acıklı



hikâyelerinizden bize ne?

Masanın başına geçip yazı yazmaya koyu lan Nikodim Fomiç:

— Ama sen de pek merhametsizlik edi yorsun! diye mırıldandı.

Bu durumdan âdeta utanç duymuştu.

Sekreter, Raskolnikov’a :

— Yazsanıza, dedi.

Delikanlı, özentili bir kabalıkla:

— Ne yazayım? diye sordu.

— Ben size söylerim.

Raskolnikov, macerasını anlattıktan sonra, sekreterin daha senli benli davrandığını ve
kendisini küçümsediğini sandı. Ama garip değil mi, birdenbire, her kim olursa olsun,
kimsenin ne düşündüğünü umursamaz bir hal alıvermişti. Hem de bu değişiklik, âdeta,
bir anda, bir dakikada oluvermişti. Biraz düşünmek zahmetine katlansaydı, bir dakika
önce nasıl olup da onlarla böyle konuşabildiğine, hatta nasıl olup da kendi duygularını
anlatıp, başlarını ağrıtmaya kalkıştığına elbette şaşardı. Hem bu duygular da nereden
çıkmıştı? Şimdi ise, tam tersine, oda birdenbire polislerle değil de, en aziz, en samimî
dostlarıyla dolsaydı, galiba onlara söyleyecek bir tek insanca söz bulamayacaktı; yüreği
birdenbire öylesine boşalıvermişti. Yalnızlığın ve dünyadan elini eteğini çekmenin
ıstıraplı ve bitmez tükenmez karanlık duyguları birdenbire şuurlu olarak ruhuna etki
yapmıştı. Onun ruhunu altüst eden şey, ne İlya Petroviç‘in karşısında adice içini
boşaltması, ne de teğmenin adiliği ve kâbına sığmayan haliydi. Oh, şu anda, kendi adiliği,
bütün bu izzetinefisler, teğmenler, Alman kadınları, borç senetleri, polis karakolları falan
filân, zerre kadar umurunda değildi. Şu dakikada onu diri diri yakılmaya mahkûm etseler
bile yerinden kımıldamayacaktı. Hatta bu idam hükmünü dikkatle dinleyeceği bile
şüpheliydi Asla tanımadığı, hiç beklemediği, daha önce hiç başına gelmeyen yepyeni bir
halle karşılaşıyordu. Az önce yaptığı gibi, gönlündeki sırları dökmek için değil de, her ne iş
için olursa olsun polis karakolundaki bu insanlara —hatta bunlar polis memuru olmasalar
da öz kardeşleri bile olsalar— bundan böyle hiçbir suretle, hiçbir şey için başvurmaması
gerektiğini anlamaktan ziyade, sinirlerinin bütün duygu kabiliyetiyle açıkça hissediyordu.
Bu dakikaya kadar hiçbir zaman böylesine garip, böylesine korkunç bir duyguya
kapılmamıştı. Ona asıl acı veren şey, bunun bir anlayış, bir anlam olmaktan çok, bir
duygu, hem de düpedüz bir duygu, hayatında şimdiye kadar tanıdığı en ıstıraplı bir duygu



oluşuydu.

Sekreter ona, bu gibi hallerde yazılması âdet olan belli formülü yazdırmaya başladı.
Yani: şimdi ödeyemem. Falan tarihte ödemeye söz veriyorum. Şehirden ayrılmayacağım,
malımı satmayacağım, kimseye de bağışlamayacağım ilh… gibi…

Sekreter, merakla Raskolnikov’a bakarak:

— Yahu siz yazamıyorsunuz, dedi. Kalem elinizden düşüyor. Yoksa hasta mısınız?

— Evet… başım dönüyor… devam ediniz!

— Hepsi bu kadar, imzalayınız!

Sekreter kâğıdı aldı ve başkalarıyla meşgul olmaya başladı. Raskolnikov kalemi verdi.
Ama kalkıp gidecek yerde dirseklerini masaya dayadı, başını avuçları arasına aldı. Âdeta
tepesine bir çivi çakılıyordu. Birdenbire kafasına: hemen kalkıp Nikodim Fomiç‘in yanına
gitmek, dün akşam olup bitenleri, en küçük ayrıntılarına kadar anlatmak, sonra da onu
yanına alarak, odasına götürüp köşedeki deliğin içinde bulunan eşyayı göstermek gibi
garip bir düşünce geldi. Bu istek öylesine güçlü idi ki, bunu yapmak için hemen yerinden
kalktı. Ama hiç olmazsa bir dakikacık düşünsem nasıl olur?” diye aklından geçirdi. Az
sonra “hayır, düşünmeden bunu yapmak ve yükü sırtımdan atmak daha iyi!” dedi. Ama
birdenbire, donakaldı: Nikodim Fomiç, ateşli ateşli İlya Petroviç‘e bir şeyler söylüyordu.
Şu sözler kulağına kadar geldi:

— Hayır, böyle şey olmaz, ikisini de bırakacaklardır. Bir defa, her şey bunun tersini
söylüyor. Düşünün bir kere: bu işi onlar yapmış olsalardı, gidip kapıcıyı çağırırlar mıydı?
Kendilerini ele vermek için mi yani? Yoksa kurnazlık etmiş olmak için mi? Olamaz, bu
kadarı da pek fazla kaçar! Nihayet öğrenci Pestriyakov kalıyor ki, onu da içeri girerken,
tam kapının ağzında iki kapıcıyla satıcı kadın görmüşler: öğrenci üç arkadaşıyla
gidiyormuş… tam kapının ağzında arkadaşlarından ayrılmış, daha arkadaşlarından
ayrılmadan kapıcılara oda sormuş… Böyle bir niyetle gelen bir insan, kalkar da
kapıcılardan oda sorar mı? Koh’a gelince, kocakarıya gitmeden önce, aşağıda, yarım saat
kadar kuyumcuda oturmuş ve tam sekize çeyrek kala, kuyumcudan çıkıp yukarı
kocakarıya gitmiş… Şimdi artık siz hüküm ve rin!..

— Ama müsaade edin, sözlerindeki bu aykırılık nereden çıkıyor: kendileri de itiraf
ediyorlar ya, kapıyı çaldıkları zaman kilitliymiş.. Üç dakika sonra kapıcıyla geldikleri
zaman kapıyı açık bulmuşlar.



— İşin can alacak notası burası ya: katil muhakkak içerideymiş, kapı da sürmeliymiş…
Şayet Koh, kapıcıyı aramak budalalığını göstermesiydi, katili muhakkak orada
enseleyeceklerdi. Katil tam bu sırada merdivenlerden inmek, şu veya bu şekilde, onlara
görünmeden sıvışmak fırsatını bulmuş olsa gerek. Koh yemin billâh ederek: “Eğer ben
orada kalsaydım, üzerime atılıp beni de baltayla öldürürdü” diyor. Hatta adamcağız bu
kurtuluş şerefine, Rus kilisesinde dua ettirmeyi bile adamış… Hah, hah…

— Ya katili kimse görmemiş mi?

Oturduğu yerden konuşulanları dinlemek te olan sekreter lâfa karışarak:

— Nereden görecekler, dedi, ev değil, Nuh’un gemisi!..

Nikodim Fomiç ateşli ateşli:

— Mesele apaçık, mesele apaçık, diye tek rarladı.

İlya Petroviç ise:

— Hayır, diye ısrar etti, mesele hiç de açık değil.

Raskolnikov şapkasını kaldırdı ve kapıya doğru yürüdü. Ama kapıya varamadı.

Ayıldığı vakit bir sandalyede oturmakta olduğunu gördü. Sağında biri onu tutuyor,
solunda da, elinde sarı suyla dolu sarı bir bardak olduğu halde bir başkası ayakta
duruyordu. Nikodim Fomiç, önünde duruyor, dikkatle kendisini süzüyordu. Raskolnikov
sandalyeden kalktı.

Nikodim Fomiç, oldukça sert bir sesle sordu:

— Ne o, yoksa hasta mısınız?

Yerine oturarak yine kâğıtlarıyla meşgul olmaya başlayan sekreter:

— Senedi imzalarken kalemi zorla tutu yordu, dedi.

İlya Petroviç de kâğıtlarını yerleştirirken, oturduğu yerden bağırdı:

— Çoktan beri mi hastasınız?

O da, tabii, delikanlı baygınken yanına koşmuş, ama ayılır ayılmaz ondan
uzaklaşmıştı.

Raskolnikov:

— Dünden beri, cevabını verdi.



— Dün evden çıktınız mı?

— Çıktım.

— Hasta hasta?

— Evet, hasta hasta.

— Hangi saatte?

— Akşamın sekizine doğru.

— Nereye gittiğinizi sorabilir miyim?

— Sokağa.

— Kısa ve açık…

Raskolnikov, çakmak çakmak yanan siyah gözlerini Ilya Petroviç‘in gözlerine dikmiş
bir halde, yüzü kireç gibi, sert ve kesik kesik ce vap veriyordu.

Nikodim Fomiç:

— Çocuk zorla ayakta duruyor, sen kalk mışsın… diyecek oldu.

İlya Petroviç garip bir tonla:

— Aldırma efendim, diye cevap verdi.

Nikodim Fomiç bir şeyler daha ilâve etmek istedi ama gözleri kendisine dikkatle
bakmakta olan sekreterin gözleriyle karşılaşınca vazgeçti. Birdenbire hepsi de susmuştu.
Ortalıkta garip bir hava esmişti. İlya Petroviç:

— Pekâlâ, sizi alıkoymuyoruz! sözleriyle bahsi kapadı.

Raskolnikov çıktı. Dışarı çıkar çıkmaz da, birdenbire içeride ateşli bir konuşmanın
başladığını fark etti. Nikodim Fomiç‘in sorgu dolu sesi, bütün öteki sesleri bastırıyordu…
Deli kanlı sokakta tamamıyla kendine geldi.

Hızlı hızlı evine giderken, içinden: “Bir arama yapacaklar, hemen şimdi bir arama
yapacak!” diye söylendi. “Haydutlar! Şüpheleni yorlar !”

Az önceki korku, yine tepeden tırnağa kadar bütün benliğini sarmıştı.

II



“Ya arama yapılmışsa? Ya onları şimdi ev de bulursam?”

Ama işte odası… Ne in var, ne cin!.. Kimsecikler uğramamış… Hatta Nastasya bile
hiçbir şeye el sürmemiş. Fakat aman Allah’ım! Az önce bütün bu şeyleri nasıl olup da bu
delik te bırakmıştı?

Hemen köşeye atıldı. Kolunu kâğıt kaplamaların arkasına sokarak, oradaki şeyleri
çıkarmaya ve ceplerine doldurmaya başladı. Hepsi topu topu sekiz parçaydı: içlerinde
küpe —doğrusu pek de dikkatle bakmamıştı— veya buna benzer şeyler bulunan iki küçük
kutu… Sonra, dört küçük maroken mahfaza… Bir de, doğrudan doğruya gazete kâğıdına
sarılmış bir saat kordonu… Bundan başka, yine gazeteye sarılmış bir başka şey, galiba bir
de madalya vardı.

Hepsini, belli olmamalarına dikkat ederek, paltosunun ayrı ayrı ceplerine ve
pantolonunun sağlam kalan sağ cebine yerleştirdi. Para çantasını da aldı. Sonra,
odasından çıktı, bu defa kapıyı, ardına kadar açık bıraktı.

Hızlı hızlı ve sert adımlarla yürüyordu. Gerçi bütün vücudunda bir kırıklık vardı. Ama
şuuru yerindeydi. Takip edilmesinden korkuyordu. Belki yarım saat, belki de çeyrek saat
sonra, aleyhine bir kovuşturma kararı çıkmasından korkuyordu. Demek ki, her ne
pahasına olursa olsun, bütün izleri vakit kaybetmeden yok etmek lâzımdı. Biraz olsun
gücü yettiği, biraz ol sun kafasının işlediği sürece bu işin üstesinden gelmesi gerekti.

Nereye gitmeliydi?

Kararını çoktan vermişti: “Hepsini kanala atar, ipuçlarını yok ederim, ortada da
mesele kalmaz!”

Daha geceden bu kararı vermişti. Humma ateşiyle sayıkladığı anlarda bunu hatırına
getirdikçe: “Aman çabuk, çabuk gidip hepsini atayım!” diye birkaç defa kalkıp gitmeye
davranmıştı. Ama şimdi atmanın çok zor olduğunu anladı.

Yarım saatten, belki de daha fazla bir zamandan beri Katerina kanalı boyunca başıboş
dolaşıyor, her önüne çıkan ve kanala inen merdivenleri birkaç sefer gözden geçiriyordu.
Ama hayır, düşündüklerini yerine getirmeyi aklından bile geçiremezdi: ya merdivenlere,
çamaşır yıkayan çamaşırcılarla dolu birtakım sallar bağlanmış, ya da kayıklar yanaşmıştı.
Sonra gelip geçenler de hiç eksik değildi. Bundan başka, dört bir yandaki rıhtımlardan, her
yandan görülüp fark edilebilirdi de: öyle ya, bir adamın mahsus merdivenlerden inmesi,
durup suya bir şeyler atması şüphe uyandırmaz mı idi? Ya mahfazalar batmayıp da suyun
üstünde yüzmeye kalkarsa ne olurdu? Böyle olması da pek tabiiydi. Elbette herkes



görürdü. Zaten yolda rastladığı kimseler, sanki başka işleri yokmuş gibi, kendisine
bakıyor, onunla ilgileniyorlardı. Kendi kendine: “Acaba bunun sebebi nedir? diye
düşündü. Yoksa bana mı böyle geliyor?”

Nihayet “acaba Neva nehrine götürüp atsam daha iyi olmaz mı?” düşüncesi aklından
geçti. Orası hem daha tenha, hem de daha az dikkati çeken bir yerdi. Sonra, muhakkak
daha elverişliydi. En önemlisi de, buralardan uzaktı. Raskolnikov, nasıl olup da böyle
kederli ve korkmuş bir yüzle, bu tehlikeli yerlerde yarım saatten beri serserice
dolaşabildiğine ve bunu daha önce akıl edemediğine birdenbire şaştı. Uykuda, sayıklama
nöbeti sırasında verdiği saçma bir karar yüzünden yarım saatini feda etmişti. Çok dalgın
ve unutkan olmuştu. Bunu kendisi de biliyordu. Mutlaka acele et mesi lâzımdı.

*** caddesinden Neva nehrinin yolunu tuttu. Ama yolda giderken aklına başka bir şey
geldi: “Ne diye Neva’ya gidecekmişim? Niçin suya atacakmışım? Meselâ çok uzaklara, hiç
olmazsa adalara gidip, tenha bir yerde, ormanda bir ağacın altına gömmek, sonra da ağaca
bir nişan koymak daha iyi olmaz mıydı?”

Gerçi şu anda akıllıca ve doğru bir yargıda bulunacak halde olmadığını hissetmekle
beraber bu düşünce ona hiç de aykırı görünmedi.

Ama adalara varması da kısmet olmadı, iş başka türlü bir renk aldı: V… caddesinden
bir meydana çıkarken, birdenbire sol tarafta, boydan boya duvarla çevrilmiş bir avlu kapısı
gördü. Avlu kapısından içeri girer girmez, hemen sağda, dört katlı bir binaya ait sıvasız,
penceresiz, yüksek bir duvarın, avlunun derinliğine doğru uzanmakta olduğunu gördü.
Solda, bu yüksek duvara paralel olarak, yine kapıdan başlamak üzere, avlunun yirmi adım
derinliğine kadar uzanan, sonra sola kıvrılan bir tahta havale vardı. Burası, tahta
havaleyle çevrilmiş, içinde öte beri duran boş bir yerdi. Daha ileride, avlunun dibinde,
tahta havalenin ardından, isten kararmış, alçak, taş bir kulübenin köşesi görünmekteydi.
Herhalde burası, bir atölyenin bir bölümü olsa gerekti. Muhakkak burada bir araba veya
bir çilingir atölyesi, ya da bu cinsten bir başka atölye olacaktı. Hemen hemen kapıdan
başlayarak yerler kömür tozuyla simsiyahtı. Raskolnikov’un kafasından birdenbire:
“Hepsini buraya atıp savuşsam!” düşüncesi geçti. Avluda kimseyi göremeyince, kapıdan
girdi ve hemen kapıya yakın bir yerde, tahta havaleye dayalı bir oluk gördü. (Fabrika ve
atölye olarak kullanılan evlerde bu gibi oluklara sık sık rastlanır.) Oluğun tam üzerinde
tebeşirle tahta havaleye, bu gibi yerlere her zaman yazılması âdet olan, şu hikmet
yazılmıştı: “Burada durmak yasaktır!” [Aslında, bozuk bir imlâ ile yanlış yazılmıştır.]
Onun gelip burada durduğundan kimse şüphelenemezdi. Bu bakımdan da burası iyiydi.



“Hepsini bir köşeye atar, savuşurum!” diye düşündü.

Bir defa daha etrafını gözden geçirip tam elini cebine soktuğu bir sırada birdenbire
aralarında ancak bir arşınlık mesafe bulunan kapı ile oluk arasında sokak duvarına bitişik
bir halde, aşağı yukarı bir buçuk pud ağırlığında, yontulmamış, kocaman bir taş gördü. Bu
duvarın ötesinde cadde ve yaya kaldırımı vardı. Oradan, hiç eksik olmayan gelip
geçenlerin ayak sesleri duyulmaktaydı. Ama içeri girmedikçe, kimse onu burada
göremezdi. Her an içeri birinin girmesi mümkün olduğu için, acele etmesi gerekti.

Taşın üstüne eğildi, iki eliyle sıkıca tepesinden kavradı. Bütün gücünü toplayarak
yere devirdi. Taşın altında pek de büyük olmayan küçük bir çukur peyda olmuştu. Hemen
ceplerindeki şeyleri bu çukura atmaya başladı. Para çantası en üste gelmişti. Çukurun
içinde yine de yer kalmıştı. Bu işi gördükten sonra, tekrar taşa sarıldı. Bir devirle onu
eskiden bulunduğu tarafa çevirdi. Taş, tam da eski yerine oturdu. Yalnız azıcık yüksek
görünüyordu. Ama delikanlı toprağı biraz kazıdı. Ayağıyla taşın kenarlarını bastırdı. Artık
hiçbir şey fark edilmez olmuştu.

Raskolnikov, sonra avludan çıktı ve meydana doğru yürüdü. Tekrar, tıpkı demin, polis
karakolunda duyduğu sevince benzer büyük bir sevinç, bir anda benliğini sardı: “Bütün
delilleri yok ettim. Hem bu taşın altını aramak kimin aklına gelebilir? Bu taş, belki de
bina yapıldığı tarihten beri buradaydı. Bir o kadar zaman daha burada kalabilir. Hem
bulduklarını kabul etsek bile benden kim şüphe edebilir? Artık her şey bitti. Ortada delil
falan kalmadı” diye düşündü ve güldü. Sonraları hatırladığına göre, o gün, kesik kesik,
sinirli sinirli, sessiz bir gülüşle uzun uzun gülmüş ve meydanı geçtiği sürece boyuna
gülmeye devam etmişti. Ama evvelsi gün o kızla karşılaştığı K… bulvarına ayak basınca,
gülmesi birdenbire kesildi. Şimdi başka şeyler düşünüyordu. Kız kalkıp gittikten sonra
üzerine oturup düşünceye daldığı sıranın yanından geçmek, sonra o gün kendisine yirmi
kopek verdiği o palabıyıkla karşılaşmak, ona birdenbire dayanılmayacak kadar ağır ve acı
geldi, içinden: “Allah belâsını versin!” diye söylendi.

Etrafına dalgın dalgın, öfkeli öfkeli bakarak yürüyordu. Şimdi bütün düşünceleri, bir
ana nokta etrafında toplanıyordu. Kendisi de, bunun gerçekten bir ana nokta olduğunu;
şimdi, hele şimdi bu ana nokta ile baş başa, hatta iki aydan beri ilk defa olarak baş başa
kaldı ğını hissediyordu.

Birdenbire içinde kabaran müthiş bir öfkeyle:

“Ama bütün bu şeylerin Allah belâsını versin! diye düşündü. Mademki bir defa ok
yaydan çıktı, ne yapalım; yeni hayatın Allah belâsını versin! Ne saçma şey bu, Allah’ım!



Hâlbuki bugün ne çok da yalanlar uydurdum, ne adi işler gördüm! Şu mendebur İlya
Petroviç‘in gözüne girmek için ne adice dalkavukluklar ettim, ne numaralar yaptım!.. Ama
varsın olsun, ne çıkar! Hepsi, şu yaptığım dalkavukluklar da, numaralar da bana vız
gelir!.. Hiç de bu değil, hiç de bu değil!”

Ansızın durdu. Yeni, hiç beklenmedik, çok basit bir soru, bir anda düşüncelerini altüst
et ti, onu acı bir şaşkınlığa düşürdü:

“Şayet gerçekten bütün bu işler budalaca değil de şuurlu olarak yapıldıysa, şayet
gerçekten belli ve kesin bir maksadın var idiyse, ne diye hâlâ çantanın içine bile bir göz
atmadın? Eline ne geçtiğini, bütün bu ıstıraplara niçin katlandığını, böyle adi, iğrenç ve
alçakça bir işi şuurlu olarak niçin işlediğini bile bilmiyorsun? Az önce onu, yani para
çantasını, yine henüz yüzlerini bile görmediğin öteki şeylerle beraber suya atmak
istemiyor muydun? Bütün bunların manası ne?”

Evet, bu böyle, hep bu böyle. Zaten o bunu eskiden de biliyordu. Bu soru, kendisi için
hiç de yeni bir soru değildi. Geceleyin, suya atma kararını verdiği zaman, güya bunun
böyle olması lâzımmış, güya başka türlü olamazmış gibi, en küçük bir duraksama
geçirmeden ve itirazda bulunmadan bu kararı vermişti. Evet, bütün bunları biliyor,
hatırlıyordu. Evet, bu karar hemen hemen, daha dün, çekmece başında oturup içinden
mahfazaları çıkardığı an verilmiş bulunuyordu. Ne yapalım ki, işte bu böyle!.. Nihayet
hazin bir tavırla: “Çok hasta olduğum için bu böyle oluyor, diye düşündü. Kendimi üzüp
bitiriyorum, ne yaptığımı da bilmiyorum. Dün de, evvelsi gün de, daha önceleri de hep
kendime eziyet ediyordum, iyileşeyim… Artık kendimi üzmem! Ama ya hiç iyileşmezsem?
Aman Yarabbi!.. Bütün bun lardan öylesine bıktım, usandım ki!”

Durmadan yürüyordu. Her ne suretle olursa olsun açılmak, kendini toparlamak için,
içinde derin bir istek vardı. Ama ne yapmak, hangi çareye başvurmak gerektiğini
bilmiyordu. Her dakika gittikçe artmakta olan, önüne geçilmez yeni bir duyguya kendini
kaptırmaktaydı. Bu duygu, her rastladığına. etrafındaki her şeye karşı kendisinde uyanan
bir çeşit sonsuz, fizikî tiksinmeydi, inatçı, yabani, kinle dolu bir tiksinme.. Yolda
rastladıklarının hepsi de, yüzleriyle, yürüyüşleriyle, davranışlarıyla iğrenç görünüyordu.
Biri kendisiyle konuşmaya kalksa, düpedüz suratına tükürmekten, belki de o adamı
ısırmaktan çekinmeyecekti.

Köprü civarında Vasilyev adasındaki küçük Neva rıhtımına çıkınca, birdenbire durdu.
“İşte o burada, şu evde oturuyor, diye düşündü. Bu da ne demek? Galiba bacaklarım
kendiliğinden beni Razumihin’in evine getirdi. Yine o günkü hikâye… Ama pek merak



ettiğim nokta şu: ben buraya kendiliğimden mi geldim, yoksa geçerken, tesadüfen mi
buraya çıkıverdim? Her neyse… Üç gün önce, o işi yaptığımın ertesi günü ona uğrarım
demiştim… Pekâlâ, iş te, ben de şimdi uğrarım… Sanki şimdi ona uğrayamaz mıyım?!..”

Razumihin’in oturduğu beşinci kata çıktı.

Arkadaşı, evde, odasındaydı. Yazı yazmakla meşguldü. Kapıyı kendisi açtı. Dört aydan
beridir görüşmemişlerdi. Razumihin’in sırtında yırtık pırtık bir rob dö şambr, çorapsız
ayaklarında da bir pantufla vardı. Saçları karmakarışıktı. Ne yıkanmış, ne de tıraş
olmuştu. Yüzünde bir şaşkınlık okunuyordu, içeri giren arkadaşını tepeden tırnağa kadar
süze rek :

— Sen ha?. diye haykırdı. Sonra sustu ve bir ıslık çaldı.

Daha sonra Raskolnikov’un üstündeki paçavralara bakarak ilâve etti:

— Bu kadar da kötüledin mi yahu? Şıklıkta beni de geçmişsin kardeş! Otursana be,
herhalde yorulmuş olacaksın!..

Raskolnikov, kendi odasındaki sedirden daha kötü bir halde olan muşamba kaplı
alaturka sedire yığıldığı zaman Razumihin birdenbire arkadaşının hasta olduğunu fark
etti:

— İyice hasta olduğunun bilmem farkında mısın? dedi ve arkadaşının nabzını
yoklamaya başladı.

Raskolnikov elini çekerek:

— Lüzumu yok, dedi. Ben buraya… Şey, bana bak: benim özel derslerim yok… Ben
is terdim ki… Ama ben hiç de ders falan istemi yorum…

Arkadaşını dikkatle süzen Razumihin:

— Kuzum sayıkladığının farkında mısın? dedi.

— Hayır, sayıklamıyorum!..

Raskolnikov kanepeden kalktı. Razumihin’e çıkarken, onunla yüz yüze gelmek
zorunda kalacağım aklına bile getirmemişti. Şimdi ise bir anda tecrübeyle öğrenmişti ki,
şu dakikada, kiminle olursa olsun, yüz yüze gelmek, her zamandan daha az isteyebileceği
bir şeydir. Bütün öfkesi kabarmıştı. Daha Razumihin’in eşiğinden adımını atarken, kendi
kendisine karşı duyduğu öfkeden az daha tıkanacaktı.

Birdenbire:



— Allah’a ısmarladık! dedi ve kapıya doğru yürüdü.

— Dur yahu, nereye gidiyorsun? Amma da tuhaf adamsın be!..

Raskolnikov, elini kurtarmaya çalışarak:

— Lüzumu yok!.. diye tekrarladı.

— Böyle olduktan sonra hangi şeytana uyup da geldin? Yoksa çıldırdın mı nedir? Bu
davranışınla… Âdeta bana hakaret ediyorsun!.. Seni böyle bırakmam!

— Şu halde dinle: senden başka bana yardım edecek kimseyi tanımadığım için geldim.
Çünkü sen ötekilerin hepsinden iyisin… Yani daha akıllısın… Muhakeme edebilirsin. Ama
şimdi, hiçbir şeye ihtiyacım olmadığını görüyorum. İşitiyor musun, hiç, ama hiçbir şeye…
Hiç kimsenin yardımına, ilgisine ihtiyacım yok… Ben…. yapayalnızım… Bu kadarı da
ye ter… Artık beni rahat bırakın!

— Bir dakika dursana be hırpani!.. İyice aklını kaçırmış! Bence hava hoş, sen bilirsin.
Mesele şu ki: benim özel derslerim yok, zaten bu pek de umurumda değil. Buna karşılık
bitpazarında Heruvimov adlı bir sahaf var. İşte bu zat kendine göre bir derstir. Ben
buradaki işi, beş özel derse değişmem! Tabii bilimlere dair öyle birtakım broşürler basıyor
ki, peynir ekmek gibi satılıyor… Yalnız başlıkları başlı başına bir âlem!.. Sen her zaman
benim budala olduğumu söyler dururdun!.. Ama şunu bil ki kardeş, benden budalaları da
varmış!.. Herif kara cahilin biri, ama günün modasına uymaktan kendini alamıyor… Tabii
ben de onu kışkırtmaktan geri durmuyorum. İşte şurada iki formayı geçen Almanca bir
metin var. Bence şarlatanlığın daniskası. Bu metinde kadının insan olup olmadığı
inceleniyor… Pek tabii olarak, şatafatlı bir biçimde insan olduğu ispat ediliyor…
Heruvimov bunu, feminizm bahsi münasebetiyle hazırlıyor… Ben de tercüme ediyorum.
Heruvimov bu iki küsur formayı, şişire şişire altı forma haline getirecek, buna, yarım
sahife tutan cafcaflı bir de başlık koyarak elli köpeğe satacağız!.. Mükemmel gider!
Tercüme ücreti olarak forma başına altı ruble veriyor, demek ki bütün broşür on beş ruble
tutacak!.. Avans olarak altı ruble aldım… Bunu bitirince, balina balıklarına dair
tercümeler yapacağız!.. Daha sonra da Conffessions’un ikinci bölümünden can sıkıcı
birtakım masalların tercümesini kararlaştırdık. Herifin biri Heruvimov’a, güya
Rousseau’nun, kendine göre bir Radişçev olduğunu söylemiş. Tabii, ben de tersini iddiaya
kalkışacak değilim, canı cehenneme!.. E, söyle bakalım şimdi, kadın insan mıdır?
Broşürünün ikinci formasını tercüme etmek ister misin? Şayet istiyorsan hemen metni
al… Kâğıt kalem de caba!.. Üç ruble de senin olur. Ben bütün tercüme için, yani birinci ve



ikinci forma için, avans olarak altı ruble aldığıma göre, üç rublesi de senin payına düşer!..
Formayı bitirince daha üç ruble alırsın! Yalnız çok rica ederim, bu davranışımı benim bir
yardımım gibi sayma!.. Tam tersine sen kapıdan girer girmez, bana ne gibi bir faydan
dokunabileceğini kafamda tasarladım. Bir defa, imlâm kötüdür. Sonra, bazen Almancam
öyle berbatlaşıyor ki, çoğunu kendim uyduruyorum. Yalnız beni avutan biricik nokta, bu
uydurmalarımın aslından güzel oluşudur. Ama kim bilir, belki de uydurmalarım, aslından
iyi olmuyor da, daha kötü oluyor. Nasıl, kabul edi yor musun, etmiyor musun?

Raskolnikov, sessizce Almanca formaları, üç rubleyi aldı ve hiçbir şey söylemeden
çıktı. Razumihin, hayretle arkasından baktı. Ama ilk sokağın başına gelince, Raskolnikov
birdenbire döndü, tekrar Razumihin’in odasına çıktı, Almanca formalarla paraları
masanın üstüne bı raktı. Yine bir söz söylemeden çıkıp gitti.

Nihayet çileden çıkan Razumihin:

— Sen çıldırdın mı Allah aşkına? diye bağırdı. Yoksa komedya mı oynuyorsun? Beni
bile çileden çıkarttın!.. Böyle olduktan son ra ne diye gelirsin?

Artık merdivenleri inmeye başlamış olan Raskolnikov:

— Bana tercüme falan lâzım değil, diye mırıldandı.

Razumihin yukardan ona bağırdı:

— Şu halde sana hangi şeytan lâzım?

Raskolnikov, sessizce merdivenlerden in mekte devam etti.

— Hey bana bak!.. Sen nerede oturuyorsun?

Bu soru cevapsız kaldı.

— Öyleyse canın cehenneme!..

Raskolnikov ise artık sokağa çıkıyordu.

Nikolayev köprüsünde, onun hesabına hiç de hoşa gitmeyen bir olay yüzünden, bir
defa daha iyice kendine geldi: bir kupa arabacısı, kenara çekilmesi için kendisine üç dört
defa seslendiği halde çekilmediği için, az daha atların ayakları altında ezilecekti, bu
yüzden arabacı, delikanlının sırtına şiddetli bir kamçı indirdi. Sırtına inen kamçı onu öyle
öfkelendirmişti ki, ta köprünün korkuluklarına kadar fırladı, (delikanlının, neye yayalar
için değil de arabaların geçmesine ayrılmış olan köprünün tam ortasından yürüdüğü pek
de belli değildi) öfkeyle dişlerini gı cırdattı. Tabii, sağdan soldan, gülüşmeler başladı:



— Pekâlâ oldu!

— Dolandırıcının biri.

— Belli, sarhoş taklidi yaparak mahsus kupaların önüne atılıyor… Sonra işin yoksa
uğraş dur!..

— Geçinmeleri bu yüzden efendim, sanat ları bu!..

Raskolnikov, tam bu sırada, köprü korkuluğunun kenarında durup hâlâ sırtını
ovuşturarak uzaklaşmakta olan arabanın arkasından şaşkın şaşkın, öfkeli öfkeli bakarken,
birdenbire, birinin avucuna para sıkıştırmakta olduğunu hissetti. Delikanlı baktı: Bu, başı
sarılı, ayağında keçi derisi iskarpin olan yaşlıca bir tüccar karısıydı. Yanında, başı şapkalı,
yeşil şemsiyeli bir kız vardı, belki de kızıydı. Kadın: ’”İsa adına kabul et!” dedi. Delikanlı
parayı aldı. Ötekiler de yürüyüp gittiler. Para yirmi kopeklikti. Palto ve kılığına göre onlar
delikanlıyı pekâlâ bir dilenciye, hem de sokaklarda para dilenen profesyonel bir dilenciye
benzetebilirlerdi. Yirmi kopeklik bir parayı ise, kadınları merhamete getiren kamçı
vuruşuna borçluydu.

Yirmi köpeği avucunda sıkarak on adım kadar yürüdü ve yüzünü, tam saray tarafına
rastlayan Neva’ya çevirdi. Gökyüzünde en küçük bir bulut bile yoktu. Sular, âdeta
maviydi. Bu hale Neva’da pek seyrek rastlanır. Nöbetçi kulübesine yirmi adım kala,
köprünün bu noktasından olduğu kadar hiçbir yerden böyle güzel görünmeyen katedralin
kubbesi öylesine ışıldıyordu ki, açık havada her süsü açıkça görülebiliyordu. Kamçının
acısı geçmiş, Raskolnikov da bu vuruşu unutmuştu. Şimdi kafası yalnız üzüntülü, belirsiz
bir düşünceyle meşguldü. Durduğu yerden, uzun uzun, dikkatle uzakları seyretti.
Raskolnikov, burasını iyi bilirdi. Vaktiyle üniversiteye devam ettiği sıralarda, âdeti üzere
daha çok evine dönerken, tam şimdi durduğu yerde, belki yüzlerce defa durduğu,
gerçekten çok güzel olan bu panoramayı seyrettiği, her seferinde de içinde uyanan
belirsiz, anlaşılması güç bir duyguyla hemen hemen şaşkına döndüğü olmuştur. Bu çok
güzel panorama onda daima, anlatılması mümkün olmayan soğuk bir etki bırakıyordu. Bu
zengin panorama, onca dilsiz ve sağırdı. Her seferinde bu panoramanın kendisinde
bıraktığı kasvetli, anlaşılmaz izlenime şaşar, kendisine ve geleceğe inancı olmadığı için bu
bil meceyi çözmeyi geciktirirdi. Şimdi ise, birden bire, hem o eski soruları, hem de duyduğu
şaşkınlığı apaçık bir biçimde hatırladı ve bu hatırlayış ona pek de rastgele görünmedi.
Güya şimdi de, yine eskiden olduğu gibi düşünebileceğini, eskiden ilgilendiği konu ve
manzaralarla ilgilenebileceğini akıl etmiş gibi, sadece aynı yerde, yine eskisi gibi durması
bile ona garip ve tuhaf göründü. Buna, hem gülecek gibi oluyor, hem de kalbi



burkuluyordu. Şimdi ona bütün o eski geçmiş, o eski düşünceler, eski ödevler, eski
konular, eski izlenimler ve bütün bu panorama, hatta kendisi bile, her şey, her şey dipsiz
derinliklerde, aşağıda, ayaklarının altında bir yerdeymiş gibi geliyordu. Âdeta yükseklere
çıkmışçasına her şey gözlerinden kaybolmuştu. İstemeyerek eliyle yaptığı bir hareket
sonucunda, avucunda sımsıkı tutmakta olduğu yirmi kopeklik parayı birden fark etti.
Avucunu açıp uzun uzun paraya baktı ve kolunun geniş bir hareketiyle onu suya fırlattı.
Sonra gerisin geriye dönerek evine yollandı. Ona öyle geldi ki, şu dakikada, her şeyle ve
herkesle olan ilgisini makasla kes miş gibiydi.

Ancak akşama doğru odasına döndü. Demek ki aradan tam altı saat geçmişti. Nereden
ve hangi yollardan döndüğünü kendisi de hatırlamıyordu. Soyunarak ve çok yürümüş bir
beygir gibi titreye titreye kanepeye uzandı, paltosunu başına çekti, hemen kendinden
geçti.

Müthiş bir çığlıkla gözlerini zifiri bir karanlığa açtı. Aman Allah’ım bu ne çığlıktı!..
Böyle tabii olmayan sesleri, böyle ulumaları, böyle çığlık ve diş gıcırdatmalarını, göz
yaşlarını, böyle dayak ve küfürleri o ana kadar ne görmüş, ne de işitmişti!.. Böyle bir
vahşeti, böyle bir öfkeyi tasavvur bile edemezdi. Her an kalbi duracak gibi oluyordu,
ıstırap içinde, dehşetle doğruldu, yatağında oturdu. Dayaklar, feryatlar, küfürler gittikçe
artıyor ve şiddetleniyordu. İşte, birdenbire, büyük bir hayretle ev sahibinin sesini tanıdı.
Kadın uluyor, bağırıyor, hızlı hızlı, âdeta anlaşılmayacak şekilde kelimeleri arka arkaya
sıralayarak ve bir şeyler yalvararak sızlanıyordu. Herhalde daha fazla dövmemeleri için
yalvarsa gerekti. Çünkü merdivenlerde onu merhametsizce dövüyorlardı. Dayak atanın
sesi, öfkeden sinirden öyle bir hal almıştı ki, sadece bir hırıltı halinde çıkıyordu. Ama o da
bir şeyler söylüyor, o da hızlı hızlı, tıkana tıkana, anlaşılmaz bir şeyler homurdanıyordu.

Raskolnikov, birdenbire bir yaprak gibi titredi: bu sesi tanımıştı. Bu İlya Petroviç‘in
sesiydi. İlya Petroviç burdaydı ve ev sahibini dövüyordu! Ona tekmeyle vuruyor, kafasını
merdiven basamaklarına çarpa çarpa dayak atıyordu. Bu, yükselen seslerden, çığlıklardan,
vuruşlardan belliydi. Ne oluyordu, dünyanın altı üstüne mi gelmişti? Bütün katlardaki
kiracıların merdivenlere nasıl üşüştükleri işitiliyor, sesler, bağrışmalar duyuluyor, kapılar
açılıp kapanıyordu. Delikanlı, iyice aklını oynattığını sanarak: “Ama bu neden? Neden,
hem bu nasıl olabilirmiş?” diye durmadan tekrarlıyordu. Ama işte, apaçık işitiyordu. İş
böyle olunca, neredeyse şimdi kendisine de geleceklerdi… Çünkü… Herhalde o şeylerden
ötürü… Dün olup bitenler için… Aman Allah’ım!” Kapıyı çengellemeye davrandı, ama kolu
kalkmadı. Hem ne faydası olabilirdi. İçine müthiş bir korku çökmüş, ona acı vermeye
başlamış, onu uyuşturmuştu. Upuzun on dakika süren bu cehennem gürültüsü, nihayet



işte yavaş yavaş dinmeye başladı. Ev sahibi kadın inleyip ağlıyor, İlya Petroviç ise hâlâ
homurdanmakta ve sövüp saymakta devam ediyordu. Ama işte galiba, nihayet o da sustu.
Artık onun da sesi duyulmaz oldu. “Aman Allah’ım, acaba sahiden gitti mi?” Evet, işte ev
sahibi kadın da, hâlâ inlemesine ve ağlamasına devam ederek, gidiyordu. İşte kapısı da
gürültüyle kapandı. İşte merdivenlerdeki kalabalık da odalarına çekiliyordu. Kimi ahlıyor,
kimi münakaşa ediyor, bazen seslerini yükselterek, bazen da fısıltı derecesinde alçaltarak
bağırıyorlardı. Herhalde dışarısı çok kalabalıktı… Hemen hemen bütün apartman halkı
üşüşmüş olacaktı. “Aman Allah’ım, gerçekten bütün bunlar mümkün mü!.. Hem o niçin,
niçin buraya gelmişti?”

Raskolnikov, bitkin bir halde kanepeye düştü. Ama artık gözüne uyku girmedi.
Şimdiye kadar ömründe görmediği bir acı, sonsuz bir dehşetin dayanılmaz acısı içinde
yarım saat yattı.

Birdenbire parlak bir ışık odasını aydınlattı. Nastasya, elinde mum ve çorba tabağı
olduğu halde içeri girdi. Delikanlıya dikkatle bakıp uyumadığını görünce, mumu masanın
üs tüne koydu ve getirdiği ekmek, tuz, tabak, kaşık gibi şeyleri sıralamaya başladı.

— Herhalde dünden beri bir şey yememiş olacak. Bütün gün sürttü durdu, hem de
ateş ler içinde yandığı halde…

— Nastasya… Ev sahibi kadını niçin döv düler?

Nastasya ona dikkatle baktı:

— Ev sahibi kadını döven kim?

— Şimdi… yarım saat önce… komiser muavini İlya Petroviç, hem de merdivenlerde…
Onu öyle niçin dövdü?.. Hem… o herif buralara neye gelmiş?

Nastasya, hiçbir şey söylemeden, kaşları çatılmış bir halde uzun uzun onu süzdü.
Deli kanlı bu bakışlardan fena halde sıkılmış, hatta korkmuştu.

Nihayet, ürkek ve zayıf bir sesle sordu:

— Kuzum Nastasya, sen neye susuyorsun?

Kız zayıf bir sesle, âdeta kendi kendine konuşur gibi:

— Kandan olsa gerek!.. diye mırıldandı. Delikanlı sarardı, duvara doğru gerileyerek:

— Kan mı!.. Ne kanı? diye sordu. Nastasya sessizce onu süzmekle devam etti. Sonra
yine, sert ve kesin bir sesle:



— Ev sahibini kimse dövmedi, dedi. Raskolnikov, zorlukla nefes alarak kıza baktı.
Daha ürkek bir sesle:

— Ama ben işittim, dedi… Uyumuyordum. Oturuyordum. Uzun uzadıya dinledim.
Komiser muavini geldi. Bütün dairelerdeki ki racılar merdivenlere dolmuştu.

— Hayır, kimsecikler gelmedi. Sende bağıran kandır. Kan, akacak bir yer bulamayıp
karaciğerde tıkanıp kalırsa, hayaller başlar. Sen yemek yiyecek misin, ondan haber ver?..

Delikanlı cevap vermiyordu. Nastasya yanında duruyor, dikkatle onu süzüyor,
yanından da gitmiyordu.

— Nastasyacığım bana su ver!.. Nastsaya aşağı indi. İki dakika sonra da, su dolu, beyaz
bir toprak maşrapayla döndü. Ama delikanlı bundan ötesini pek hatırlamıyordu. Yalnız bir
yudum soğuk su içtiğini ve maşrapadaki suyu da göğsüne devirdiğini biliyordu. Sonra
kendini kaybetmişti.

III

Ama bu kendini kaybediş, bütün hastalığı boyunca sürüp gitmemişti. Bu hal,
sayıklamalarla, zaman zaman kendini kaybedişlerle geçen bir humma haliydi. Sonraları,
bu haliyle ilgili birçok şeyler hatırladı. Bazen etrafında birçok insanlar toplandığını, onu
alıp bir yerlere götürmek istediklerini, onun hakkında birçok münakaşa ve kavgalar
ettiklerini sanır gibi oluyordu. Bazen da, birdenbire odada yapayalnız kaldığını, herkesin
gittiğini, kendisinden korktuklarını, sadece, pek seyrek olarak, ona bakmak için kapıyı
araladıklarını, kendisini tehdit ettiklerini, aralarında bir şeyler üzerine fiskos ettiklerini,
gülüştüklerini, kendisiyle alay ettiklerini hatırlar gibi oluyordu. Nastasya’yı sık sık yanı
başında gördüğünü hatırlıyordu. Bu arada çok iyi tanıdığını sandığı bir başkasını da
hatırlar gibi oluyor, ama kim olduğunu bir türlü kestiremiyordu. Bu yüzden üzüldüğü,
hatta ağladığı bile olmuştu. Bazen bir aydan beri hasta yattığını sanıyor, bazen da, hep
aynı günün sürüp gittiğine inanıyordu. Ama o işe gelince, o işi büsbütün unutmuştu.
Buna karşılık, unutulmaması gereken bir şeyi unuttuğunu her dakika hatırlıyor,
hatırladıkça da üzülüyor, acı çekiyor, inliyor, öfkesinden köpürüyor yahut müthiş,
dayanılmaz bir korkuya kapılıyordu. O zaman yatağından fırlıyor, kaçmak istiyor, ama her
seferinde, onu zorla yakalayıp durduruyorlar, o da tekrar takatten düşüp kendini
kaybediyordu.

Nihayet bir gün tamamıyla kendine geldi.



Bu olay, sabahleyin saat ona doğru olmuştu. Açık havalarda, sabahın bu saatinde,
güneş daima uzun bir şerit halinde odanın sağ duvarını yalayarak kapının yanındaki
köşeyi aydınlatırdı. Yatağının yanında Nastasya ve kendisini büyük bir merakla süzen, hiç
tanımadığı bir adam duruyordu. Görünüşte Artel [Artel: Çarlık Rusya’sında küçük esnafın
teşkil ettiği bir çeşit üretim kooperatifine verilen isimdir.] üyesini andıran, kaftan giymiş,
sakallı bir gençti. Aralık duran kapıdan ev sahibi kadın içeriye bakmaktaydı. Raskolnikov
doğruldu. Yabancıyı işaret ederek sordu:

— Bu kim, Nastasya?

Nastasya:

— Hele şükür, kendine geldi! dedi.

Artel üyesini andıran adam:

— Kendine geldi!.. diye doğruladı.

Delikanlının kendine geldiğini anlayınca, kapının aralığından bakan ev sahibi kadın,
hemen kapıyı kapayarak gizlendi. O, her zaman utanır, sıkılırdı, konuşmak, açıklamalarda
bulunmak onu üzerdi. Kırk yaşlarında, şişman, tombul, kara kaşlı, kara gözlü bir kadındı.
Şişman ve tembel olduğu için iyi yürekli ve dış görünüşü oldukça sevimliydi. Sıkılganlıkta
ise eşi yoktu.

Delikanlı bu defa doğrudan doğruya Artel üyesi kılıklı adama dönerek soruşturmaya
de vam etti:

— Siz… Kimsiniz?

Ama tam bu sırada, kapı yine ardına kadar açıldı. İçeriye, uzun boyundan ötürü biraz
eğilerek Razumihin girdi. İçeri girerken de:

— Ev değil, vapur kamarası, diye bağırdı. Her zaman alnımı tavana çarpıyorum. Sonra
da adına ev diyorsunuz! Nihayet kendine gelebildin mi kardeş? Bunu şimdi Paşenka’dan
öğrendim.

Nastasya :

— Ancak şimdi kendine gelebildi, dedi. Artel üyesi kılıklı adam da, gülümseyerek
doğruladı:

— Henüz şimdi kendilerine gelebildiler… Razumihin birdenbire bu zata dönerek:

— Lütfen kim olduğunuzu öğrenebilir miyim? diye sordu. Meselâ ben Vrazumihin’im.



Herkesin seslendiği gibi Razumihin değil, Vrazumihin’im. Üniversite öğrencisiyim, bir
kişizadenin oğluyum. Bu da benim dostumdur. Peki, ya siz kimsiniz?

— Ben, bizim büroda Artel üyesiyim… Tüccar Şelopayev tarafından bir iş için buraya
gönderildim.

— O halde buyurun şu sandalyeye oturun! Razumihin de, masanın karşı tarafındaki
bir başka sandalyeye oturdu. Raskolnikov’a dö nerek sözüne devam etti:

— Kendine geldiğine iyi ettin kardeş!.. Çünkü dört günden beri ne yiyorsun, ne de
içiyorsun! Yalnız birkaç kaşık çay içirebildik… Sana iki defa Zosimov’u getirdim.
Zosimov’u hatırlıyor musun? Seni dikkatlice bir muayene etti ve hemen hastalığının
önemli olmadığını söyledi. Bir sinir krizi imiş… Fena beslenmenin sonucu bir sinir
zayıflığı… Ama geçer dedi. Aferin şu Zosimov’a doğrusu!.. Mükemmel te davi ediyor.

Razumihin tekrar Artel üyesine dönerek:

— Sizi alıkoymayayım, efendim, dedi. Arzularınızı öğrenebilir miyim?

Sonra Raskolnikov’a dönerek:

— Bu bürodan ikinci seferdir buraya geliyorlar, Rodya! Yalnız birinci sefer gelen bu
değildi, bir başkasıydı. Biz onunla anlaşmıştık. Sizden önce buraya gelen kimdi?

— Herhalde evvelsi gün geleni kastediyorsunuz, değil mi? Aleksey Semyönoviç‘ti. O da
bizim büroda çalışır.

— Ama o galiba sizden biraz daha anlayışlı, ne dersiniz?

— Evet, efendim. O gerçekten de benden daha gösterişlidir.

— Sizi tebrik ederim. Neyse, devam edin!

Artel üyesi, doğrudan doğruya Raskolni kov’a dönerek:

— Mesele şu ki, birçok seferler adını işittiğinizi sandığım Afanasi İvanoviç Vahruşin,
annenizin ricası üzerine, büromuz vasıtasıyla adınıza bir para havalesi göndermiş
bulunuyor. Afanasi İvanoviç, annenizin ricası üzerine Semyön Semyönoviç‘e buna dair bir
mektup yazdığına göre, aklınız başınıza geldiği zaman size otuz beş ruble verilecektir.
Bilmem haberiniz var mı?

Raskolnikov düşünceli düşünceli:

— Evet… Hatırlıyorum… Vahruşin, diye mırıldandı.



Razumihin:

— Duydunuz ya, diye bağırdı, tüccar Vahruşin’i tanıyor! Nasıl olur da aklı başında
olmaz? Zaten sizin de anlayışlı bir zat olduğunuzun şimdi ben de farkındayım!.. Haydi
bakalım!.. Akıllıca lâflar dinlemek insanın her vakit hoşuna gider.

— Evet, efendim, ta kendisi, Afanasi Ivanoviç Vahruşin… Evvelce de, yine bu vasıtayla
namınıza bir sefer daha para gönderen valide nizin ricasını bu sefer de reddetmeyerek, size
bu defalık, otuz beş ruble vermesi için Semyön Semyönoviç‘e haber göndermişler.

— Şu “bu defalık” sözünü hepsinden fiyakalı söylediniz! Sonra “valideniz” sözü de
fena değil… Neyse, sizce şimdi bu delikanlının aklı başında mı, değil mi? Ne dersiniz?

— Bana göre hava hoş… Ama işte bir makbuz lâzım.

— Çiziktiriverir!.. Sizdeki defter mi, ne dir?

— Defter efendim., işte…

— Verin buraya. E, Rodya, kalk bakalım! Ben seni tutarım!.. Şuraya bir “Raskolnikov”
atıver bakalım! Al eline kalemi, çünkü kardeş, şu anda her zamandan çok paraya
ihtiyacımız var…

Raskolnikov, kalemi iterek:

— Lüzumu yok!.. dedi.

— Neyin lüzumu yok?

— İmzalamayacağım.

— Hay Allah belâsını versin, makbuzsuz nasıl olur?

— Lüzumu yok… Paranın lüzumu yok…

— Paranın lüzumu yok, ha!.. işte şimdi yalan söyledin kardeş, ben şahidim… Rica
ederim merak etmeyin, lâf olsun diye söylüyor… Yine dalga geçiyor… Zaten aklı
başındayken de böyle yapar… Siz akıllı bir adamsınız, biz onu idare ederiz, daha doğrusu,
düpedüz elini idare ederiz, o da imzasını atıverir!.. Haydi bakalım, başlayın!..

— Zararı yok efendim, ben bir defa daha gelirim…

— Hayır, hayır!… Ne diye zahmet edeceksiniz!.. Siz akıllı bir adamsınız… E, Rodya,
mi safiri fazla oyalama!.. Görüyorsun, bekliyor.

Razumihin böyle söyleyerek, gerçekten de Raskolnikov’un elinden tutup yazdırmaya



kal kıştı.

Raskolnikov:

— Bırak, ben kendim imzalarım, diye söylendi ve kalemi alarak imzasını attı. Artel
üye si paraları çıkarıp verdi ve gitti.

— Bravo! Şimdi, kardeş bir şey yemek is ter misin?

Raskolnikov :

— İsterim, cevabını verdi.

— Çorbanız var mı?

Bütün bu zaman içinde odada bulunan Nastasya:

— Var ama dünden kalma, dedi.

— Patates ve pirinç çorbası, değil mi?

— Evet, patates ve pirinç çorbası…

— Ezbere biliyorum. Getir şu çorbayı, çayı da unutma!

— Olur.

Raskolnikov her şeye derin bir şaşkınlıkla, hayvanca ve manasız bir tavırla bakıyordu.
Susuyordu, bundan sonra ne olacak diye sonucu beklemeye karar vermişti: “Artık
sayıklamıyorum, diye düşündü, bütün bu olup bitenler galiba gerçek…”

İki dakika sonra Nastasya çorbayı getirdi, çayın da şimdi hazır olacağını bildirdi.
Çorbayla beraber iki kaşık, iki tabak ve şimdiye kadar bu odada görülmeyen bir
kusursuzluk ta: tuzluk, biberlik, koyun eti için hardal ilh… gibi tam bir sofra takımı getirdi.
Sofra örtü sü de tertemizdi.

Razumihin :

— Nastasyacığım, dedi, Praskovya Pavlovna bize iki şişe bira gönderse hiç de fena
olmaz!.. içerdik…

Nastasya:

— Sen de az açıkgözlerden değilsin! diye mırıldanarak verilen emri yapmaya gitti.
Raskolnikov, yabani bakışlarla ve gergin bir dikkatle etrafına bakmakta devam etti. Bu
sırada Razumihin, kanepeye, Raskolnikov’un yanı başına oturdu. Sol koluyla, doğrulmak
için yardıma ihtiyacı olmayan arkadaşının başını, bir ayı hoyratlığıyla, kucakladı. Sağ



eliyle de bir kaşık çorba alıp yanmasın diye önceden birkaç sefer üfledikten sonra,
arkadaşının ağzına götürdü. Ama çorba zaten ılıktı. Raskolnikov büyük bir istekle ilk
kaşığı içti. Sonra, ikinci ve üçüncü kaşıkları da yuvarladı. Ama Razumihin, birkaç kaşık
içirdikten sonra birdenbire durdu, fazlası için Zosimov’a danışmak gerekti ğini söyledi.

Nastasya, elinde iki şişe bira olduğu hal de içeri girdi.

— Çay ister misin?

— İsterim.

— Nastasya, koş da çay getir. Çünkü çay için, galiba pek de danışmaya lüzum yok…
Hah, işte biralar da geldi.

Kendi sandalyesine geçip oturdu. Çorbayı, koyun etini önüne çekti. Üç günden beri
ağzına hiçbir şey koymamış bir insan iştahıyla yemeğe başladı. Tıka basa ağzını
doldurduğu koyun etinin müsaadesi nispetinde mırıldandı:

— Kardeşim Rodya, ben şimdi her gün burada böyle yemek yiyorum. Bütün bunlar
senin ev sahibin Paşenka’dan geliyor. Kadın bana candan ikramlarda bulunuyor. Tabii ben
ısrar falan etmiyorum ama ikramları da geri çevirmiyorum, işte Nastasya da çayı getirdi.
Ne hamarat kız!.. Nastasya’cığım, bira ister misin?

— Aman ne alaycı adam!

— Ya çay?

— Eh, çay olur.

— Koy bakalım. Ama dur, ben sana ken dim korum. Şöyle masa başına geç de otur.

Ev sahipliğine başladı. Bir bardak çay doldurdu, sonra bir ikincisini doldurdu. Kendi
yemeğini bir yana bırakarak, yine kanepeye oturdu. Az önce yaptığı gibi, sol kolu ile
hastanın başını kucaklayıp onu biraz doğrulttu ve güya iyileşmenin başlıca kurtarıcı sırrı
bu üfleme işindeymiş gibi, hiç durmadan ve canla başla kaşığa üfleyerek, çay kaşığıyla ona
çay içirmeye başladı. Raskolnikov, hiç kimsenin yardımına muhtaç olmadan doğrulup
kanepeye oturacak, yalnız eliyle çay bardağını veya çay kaşığını tutmak değil, belki de
kalkıp yürüyecek kadar kendinde kudret gördüğü halde, sesini çıkarmıyor, hiç karşı
koymuyordu. Ama garip, —nerede ise hayvanca denilebilecek— bir kurnazlıktan ötürü, bir
zaman için gücünü saklamak, pusuya yatıp, gerekirse, henüz hiçbir şey anlamıyormuş gibi
bir eda takınarak, bu arada, olup bitenleri görüp öğrenmek aklına esmişti. Yalnız, içinde
kabaran nefrete hâkim olamadı: on kaşık kadar çay içtikten sonra, birdenbire başını



kurtardı, hırçın bir eda ile kaşığı itti ve tekrar kendini yastığa bıraktı. Şimdi başının
altında gerçekten de, kuştüyünden, temiz kılıflı bir yastık vardı. Delikanlı bunu da fark
et miş, buna da dikkat etmişti.

Eski yerine oturarak yemeğinin artakalan kısmını yemeğe ve birasını içmeğe koyulan
Razumihin:

— Paşenka’nın bize bugün, hemen ahududu reçeli göndermesi lâzım, dedi. Şu
delikanlıya içecek bir şey hazırlamalıyız!..

Nastasya, çay tabağını, açık avucunun beş parmağı üzerinde tutarak ve çayı, ağzındaki
“şekerin arasından” süzerek sordu:

— Kadın sana ahududuyu nereden bulsun?

— Dostum, ahududuyu bakkaldan alır. Biliyor musun, Rodya, senin haberin olmadan
burada koskocaman bir macera geçti… Adresini bile söylemeden bir dolandırıcı gibi
benden kaçtığın gün, birdenbire öylesine içerlemiştim ki, seni bulup cezalandırmaya karar
verdim… Hemen o gün kararımı tatbike koyuldum. Dolaştım, dolaştım, sordum,
soruşturdum. Şimdi oturduğun bu evin adresini unutmuştum. Daha doğrusu hiçbir
zaman aklımda tutmamıştım… Çünkü bilmiyordum. Eski oturduğun eve gelince, sadece,
Beşköşe’lerde, Harlamov’un evi olduğunu hatırlıyorum. Bu Harlamov’un evini bir hayli
aradım. Sonunda, bunun Harlamov’un evi olmayıp Buh’un evi olduğunu öğrenmeyeyim
mi? insan bazen seslerde nasıl da aklanıyor! Neyse, ben de bu işe içerledim. O öfkeyle, ne
olursa olsun deyip, ertesi gün adres bürosuna başvurdum. Ne dersin,: iki dakikada
adresini buluverdiler… Meğer sen orada kayıtlıymışsın!..

— Kayıtlıymışım… ha!..

— Ona ne şüphe!.. Halbuki general Kobelyev’in adresini bir türlü bulamadılar. Neyse,
uzun hikâye. Buraya gelir gelmez hemen senin bütün işlerini, ama her şeyini, her şeyini
öğrendim, her şeyini biliyorum, işte Nastasya da gördü: Nikodim Fomiç‘le tanıştım. Bana
şu İlya Petroviç‘i de gösterdiler. Kapıcıyla, bura polis karakolunun sekreteri bay Aleksandr
Grigoryeviç Zamiyotov’la münasebet peyda ettim. Nihayet Paşenka ile de tanışmak
şerefine nail oldum. Nastasya da bilir ya!

Nastasya kurnaz kurnaz gülerek:

— Kadını baştan çıkardın, diye mırıldandı..

— Nastasya Nikiforovna, şekeri bardağın içine koysana!..



Kız birdenbire kahkahalar savurarak:

— Köpek, sen de, diye bağırdı. Kahkaha sağanağı geçtikten sonra da ilâve etti:

— Benim adım Nikiforova değil ki, Petrova’dır.

— Birbirimize saygı gösterelim. Neyse kardeş, fazla söze hacet yok. Ben burada bütün
saçma düşünceleri kökünden söküp atmak için, ilkin herkese bir gözdağı vermek istedim.
Ama Paşenka benden baskın çıktı. Doğrusu bu kadının böyle olacağını hiç sanmıyordum.
Sen ne dersin, ha?

Raskolnikov, ürkek bakışlarını Razumihin’den hiç ayırmamakla beraber, susuyordu.
Şim di de ısrarla ona bakmakta devam ediyordu.

Razumihin, delikanlının bu susuşundan zerre kadar alınmayarak ve güya aldığı cevabı
doğruluyormuş gibi bir eda takınarak:

— Hatta her bakımdan, evet her bakım dan kusursuz bir kadın, dedi.

Görünüşe göre bu konuşmadan anlaşılmaz bir mutluluk duyan Nastasya:

— Seni hayvan, seni!.. diye söylendi.

— Kardeş, bütün kötülük şu noktada: baştan işi nasıl ele alacağını bilmemişsin. Ona
karşı böyle davranmayacaktın!.. Gerçekten de onun çok tuhaf bir karakteri var. Neyse, bu
karakter işinden sonra konuşuruz. Yalnız, nasıl oldu da meselâ, onu sana yemek
vermemeye cesaret edebilecek bir hale kadar getirebildin? Sonra, meselâ şu borç senedi
işi!.. O senedi imzalaman için aklını kaçırmış olman lâzım!.. Veya, kızı Natalya Yegorovna
henüz daha sağken düşünülen evlenme işi! Ben hepsini biliyorum!.. Ama görüyorum ki
bamteline dokundum, eşeklik ettim. Beni affet! Budalalık bahsine gelince: ne dersin,
Praskovya Pavlovna hiç de ilk görüşte sanıldığı kadar budalaya benzemiyor, öyle de ğil mi?

Raskolnikov, başka tarafa bakmakla beraber, konuşmanın daha elverişli olacağını
anlayarak, dişleri arasından:

— Evet… diye mırıldandı.

Görünüşe göre sözlerine cevap verilmiş ol masından sevinen Razumihin:

— Doğru değil mi? diye bağırdı. Ama akıllı da değil, değil mi? Tamamıyla, tamamıyla
acayip bir karakter. Emin ol ki kardeş, ben pek de buna akıl erdiremiyorum… Ferah ferah
kırkında var ama, otuz altı yaşında olduğunu söylüyor. Tabii bu hususta yerden göğe
kadar hakkı var. Ama sana yemin ederim ki, onun hakkında daha çok akli gözlemlere



göre, yalnız metafizik bakımından hüküm veriyorum. Kardeş, aramızda öyle birtakım
rumuz ve işaretler kuruldu ki, bunların yanında senin cebrin vız gelir… Hiçbir şey
anlamıyorum. Neyse, bütün bunlar saçma şeyler… Yalnız işte, kadın, öğrencilikten
çıktığını, özel derslerini kaybettiğini, kılık kıyafetçe pek kötülediğini görünce, hele kızının
da ölümünden sonra, artık seni aile erkânından saymak için sebep görmedi. Birdenbire
ürktü. Öte yandan sen de kabuğuna çekilmiş, eski bağlarını tamamıyla koparmıştın!
Kadın bu durum karşısında, seni kapı dışarı etmekten başka çare göremedi. Hoş,
çoktandır bu düşünceyi besliyormuş ama elindeki senede açıyormuş. Öte yandan sen de,
borçlarını annenin ödeyeceğine onu inandırmaya çalışıyormuşsun!

Raskolnikov, yüksek sesle tane tane söyleyerek:

— Bunu alçaklığımdan söylemişim, dedi. Çünkü annem neredeyse kendisi dilenecek…
Bu yalanları, beni evden kovmasınlar, yiyecek versinler diye uydurmuştum.

— Böyle söylemekle akıllıca davranmışsın!.. Ama işte şu bâlâ ricalinden, iş adamı
Çebarov’un araya girmesi, her şeyi altüst etmiş… Bu herif olmasaydı, Paşenka, yalnız
başına bir halt karıştıramazdı. Çok utangaç bir kadındır. Ama iş adamına gelince, onda
utanmak falan hak getire… Tabii, ilk işi, “Senetteki parayı almak ümidi var mıdır?” diye
sormak olmuş. Kadın da cevap olarak: “Evet, vardır, demiş. Çünkü onun öyle bir annesi
vardır ki, kendisi aç bile kalsa ne yapar yapar, yılda eline geçen yüz yirmi beş rublelik
emekli aylığıyla Rodenka’sının borcunu ödemeye çalışır… Sonra onun öyle bir kız kardeşi
vardır ki kardeşi için köleliği bile göze alır.” O da buna dayanarak işe girişmiş. Sen ne
kıpırdanıp duruyorsun Allah aşkına? Şimdi kardeş, ben senin bütün geçmişini öğrendim.
Ailenin bir ferdi sayıldığın günlerde, içini Paşenka’ya boş yere dökmemişsin. Seni
sevdiğim için söylüyorum. Mesele şu: namuslu ve duygulu insanlar saflıkla içlerini
dökerken, iş adamları kulak kesilir, sonra da bunu çıkarlarına göre kullanırlar, işte
Paşenka da bu senedi, şu Çebarov denilen zata güya parasını alarak ciro etmiş, o da
sıkılmadan yürürlüğe koy durmuş. Bunları öğrenince ben de içimi boşalt mak için ona iyice
bir gözdağı vermek istedim.

İşin bu kertesinde Paşenka ile anlaştık. Senin, parayı ödeyeceğine kefil oldum, bütün
bu işlemleri temelli durdurmasını kadına emrettim. Anlarsın ya, sana kefil oldum,
kardeş? Çebarov’u çağırdık, ağzına on ruble tıkayıp senedi geri aldım. İşte onu size takdim
etmekle şeref duyarım. Şimdi artık sözünüz yeter görülüyor. Buyurun alın, onu usulünce
yırttım.

Razumihin borç senedini masanın üstüne bıraktı. Raskolnikov, ona şöylece bir göz



attı, sonra, bir kelime söylemeden, duvardan yana döndü. Razumihin bundan sıkılır gibi
oldu. Aradan bir dakika geçtikten sonra:

— Kardeş görüyorum ki yine saçmaladım, dedi. Seni biraz eğlendirmek, gevezelik
ederek avutmak istedim. Ama galiba canını sıkmaktan başka bir şey yapmadım.

Raskolnikov da bir dakika kadar sustuk tan sonra başını çevirmeden:

— Dalgınlığım sırasında görüp tanıyamadığım adam sendin değil mi?

— Evet bendim. Bu yüzden buhranlar bile geçirdin, hele Zamiyotov’u getirdiğim gün…

Raskolnikov hızla döndü ve gözlerini arkadaşına dikti:

— Zamiyotov’u? Şu komiserlikteki sekre teri mi? Ne diye?

— Canım ne oluyorsun? Böyle telâşlanacak ne var? Seninle tanışmak istedi… Kendisi
istedi. Çünkü senden uzun uzun söz etmiştik… Yoksa sana dair bu kadar bilgiyi kimden
alabilirdim? Sevimli, eşi bulunmaz bir çocuktur… Tabii kendi benzerleri arasında… Şimdi
onunla dostuz. Hemen hemen her gün görüşüyoruz. Hem ben zaten bu semte taşındım.
Senin daha bundan haberin yok, değil mi? Yeni taşındım. Onunla beraber iki defa
Laviza’ya gittik… Laviza’yı hatırlıyor musun, şu Laviza İvanovna’yı?

— Bir şeyler sayıkladım mı?

— Hem de nasıl! Kendinde değildin ki!..

— Neler sayıkladım?

— Hoppala! Neler sayıkladın? Neler sayıklandığı belli!.. E, haydi bakalım, vakit
kaybetmeden işimize bakalım.

Razumihin iskemleden kalkarak kasketini aldı.

— Neler sayıkladım?

— Amma da ısrar ediyor!.. Yoksa ağzından bir şey kaçırmış olmandan mı
korkuyorsun? Üzülme, prenses hakkında hiçbir şey söylemiş değilsin!.. Ama buna
karşılık, bir buldok köpeğinden, birtakım küpelerden, saat kordonlarından, Krestovski
adasından, bir kapıcıdan, Nikodim Fomiç‘ten, komiser muavini İlya Petroviç‘ten pek çok
söz ettin… Sonra, ayrıca, kendi çorabınızla pek ilgilendiniz, pek!… İlle de çoraplarımı
verin!.. diye tutturdunuz!.. Bizzat Zamiyotov kalkıp odanın içinde çoraplarını aradı. Ve
lâvantalı, yüzüklü, tertemiz elle riyle bu murdar şeyleri getirip size verdi. İş te ancak o vakit
rahatladınız. Bu pis şeyleri yirmi dört saat elinizden bırakmadınız, bir türlü elinizden



alamadık. Herhalde şu anda bile, yorganın altında bir yerde olsalar gerek… Sonra,
pantolon paçalarından sarkan birtakım iplikler de istedin!.. Hem de yana yakıla, yalvarıp
durdun! Hangi pantolon paçalarından bahsettiğini sorduk, hiçbir şey anlamak kabil
olmadı… Neyse, işimize bakalım!.. işte şurada otuz beş ruble var. Bunlardan onunu ben
alıyorum. İki saat sonra da hesabını size veririm. Bu arada Zosimov’a da haber
gönderirim. Gerçi onun haber göndermeden de çoktan burada olması lâzımdı, çünkü saat
on biri geçiyor… Siz de, Nastenka, ben yokken, sık sık hastayı yoklayıverin, su veya bir
başka şeye ihtiyacı olup olmadığını soruverin! Gerekli şeyleri ben kendim Paşenka’ya
söylerim. Allaha ısmarladık!

Delikanlı çıkıp gidince, Nastasya:

— Şuna bak, “Paşenka” diye çağırıyor! Seni tilki suratlı herif, seni! diye söylendi.
Sonra kapıyı açıp kulak kabarttı. Ama dayanamayarak kendisi de aşağı indi. Razumihin’in
ev sahibi kadınla neler konuştuğunu öğrenmek onu pek ilgilendiriyordu. Zaten
Nastasya’nın Razumihin’e büyük bir hayranlık bes lediği besbelliydi.

Nastasya odadan çıkar çıkmaz, hasta, üstündeki yorganı atarak deli gibi yataktan
fırladı. Hemen işe girişmek için, içini yakan büyük bir sabırsızlıkla çabucak gitmelerini
beklemişti. Ama neye, hangi işe girişecekti? Şimdi, âdeta mahsus gibi bunu unutmuştu.
“Aman Allah’ım, bana yalnız bir şey söyle: her şeyi biliyorlar mı, yoksa henüz bilmiyorlar
mı? Belki de her şeyi biliyorlar da, hasta yattığım sürece bilmemezlikten geliyorlar,
be nimle alay ediyorlar… Sonra da birdenbire içeri girip çoktandır her şeyi bildiklerini, ama
mahsus bilmemezlikten geldiklerini söyleyiverecekler… Öyleyse şimdi ne yapmalı? Sanki
mahsus gibi unuttum. Birdenbire unutuverdim, hâlbuki az önce aklımdaydı!”

Raskolnikov, odanın ortasında ayakta duruyor, üzüntülü bir şaşkınlık içinde etrafına
bakınıyordu. Kapıya yaklaştı. Açıp dışarıya kulak verdi. Ama istediği bu değildi.
Birdenbire, âdeta hatırlamış gibi, delik duvar kâğıtlarının bulunduğu köşeye atıldı. Her
şeyi gözden geçirdi. Elini deliğe soktu, deliğin içini araştırdı. Hayır, istediği bu da değildi.
Sobaya gitti, kapısını açıp külleri karıştırmaya başladı: pantolonundan kopardığı paça
iplikleriyle pantolon cebinin astarı, evvelce nasıl bıraktıysa, öyle duruyordu. Demek,
kimse oraya bakmamıştı. Bu sırada Razumihin’in az önce bahsettiği şu çorap hikâyesini
hatırladı. Çorap, gerçekten de, sedirin üzerinde, yorganın altında durup duruyordu, ama, o
günden beri öylesine yıpranmış, öylesine kirlenmişti ki Zamiyotov’un hiçbir şey fark
etmemesi pek tabiiydi.

“Hım… Zamiyotov! Polis karakolu… Acaba beni oraya niçin çağırmışlar? Celp nerede?



Hım!.. Ben olayları birbirine karıştırıyorum: beni o zaman çağırmışlardı… Ben o zaman da
çorabımı muayene etmiştim. Ya şimdi… Şimdi ben hastaydım… Peki, şu Zamiyotov
buraya niçin gelmiş? Razumihin onu ne diye getirmiş?”

Raskolnikov, bitkin bir halde bu sözleri mırıldanarak tekrar sedire oturdu. “Ne
oluyor? Acaba hâlâ sayıklıyor muyum, yoksa bütün bunlar gerçek mi? Galiba gerçek…
Evet hatırladım: kaçmalı!.. Elden geldiği kadar çabuk kaçmalı… Mutlaka, mutlaka
kaçmalı!.. Evet… ama nereye? Ya elbiselerim nerede? Kunduralarım yok, kaldırmışlar?
Saklamışlar!.. Anlıyorum!.. Ama işte paltom burada!.. Görmemişler!.. Allaha şükür, işte
paralar da masanın üstünde duruyor. İşte senet de burada. Paraları alıp giderim…
Kendime başka bir oda tutarım… Beni bulamazlar… Ama, ya şu adres bürosu? Bulurlar…
Razumihin bulur. Büsbütün kaçmak daha iyi… Hepsine yuf çekip uzaklara… Amerika’ya
gitmek daha iyi… Senedi de alırım… Bana orada lâzım olur… Daha neler alsam acaba?
Onlar beni hasta sanıyorlar… Kalkıp yürüyebileceğimi bilmiyorlar… Hah hah hah!.. Her
şeyi bildiklerini gözlerinden anladım… Yalnız şu merdivenlerden bir inebilsem! Ama, ya
nöbetçiler, polisler varsa!.. Bu ne, çay mı? Bak işte, yarım şişe kadar da bira kalmış, hem
de soğuk!..”

İçinde bir bardak kadar bira bulunan şişeyi yakaladı, göğsündeki ateşi söndürmek
ister gibi, hepsini bir yudumda içti. Ama aradan bir dakika bile geçmeden bira başına
vurdu, sırtında da hafif, hatta tatlı bir ürperme dolaştı. Yatıp üstüne yorganı çekti. Zaten
hasta, dağınık olan düşünceleri, gittikçe bulandı, vücudunu hafif ve tatlı bir titreme
kapladı. Büyük bir zevkle başını yastığa koydu. Eski, yırtık paltosu yerine üzerine örtülen
yumuşacık yorgana sımsıkı sarınarak, yavaşça içini çekti ve derin, şifalı bir uykuya daldı.

Birinin odaya girdiğini duyarak uyandı. Gözlerini açtı, Razumihin’i gördü, kapıyı
ardına kadar açmış, eşikte duruyor ve içeri girip girmemekte tereddüt ediyordu.
Roskolnikov hızla sedirin üstünde doğruldu. Güya bir şeyler hatırlamaya çalışarak
Razumihin’e baktı.

— Demek uyumuyorsun ha! İşte ben de geldim. —aşağı seslenerek— Nastasya, paketi
getir!.. Şimdi hesabını veririm.

Ürkek bir bakışla etrafını süzen Raskol nikov :

— Saat kaç? diye sordu.

— Yaman bir uyku çektin kardeş! Dışarıda ortalık karardı, saat altı oldu. Altı saatten
fazla uyudun!



— Aman Allah’ım!.. Ne yaptım ben!

— Ne olmuş sanki? Afiyetle uyu!.. işin ne? Yoksa bir randevun mu vardı? Artık bütün
zamanlar bizim… Üç saattir seni bekliyorum. İki kere içeri girdim, uyuyordun! iki sefer de
Zosimov’a uğradım, bir türlü evde bulamadım vesselam!.. Ama zararı yok, gelir!.. Biraz da
kendi işlerim için buradan ayrıldım. Ben bugün taşındım, dayımla taşındım. Şimdi bir
dayım var. Neyse, işimize bakalım… Nastenka, ver şu paketi bana… Şimdi icabına bakarız.
E, söyle bakalım, şimdi nasılsın?

— Ben iyiyim. Hasta falan değilim… Razumihin, sen çoktan beri mi buradasın?

— Üç saatten beri seni beklediğimi söy ledim ya!

— Hayır, canım, bundan önce?

— Ne olmuş bundan önce?

— Ne zamandan beri buraya gelip gidi yorsun?

— Canım sana evvelce anlatmıştım ya, yoksa unuttun mu?

Raskolnikov düşünceye daldı… Olup bitenler ona eski bir rüya gibi geliyordu. Bunları
kendi başına hatırlayamıyor, bir şeyler sorar gibi Razumihin’e bakıyordu:

Arkadaşı:

— Hım, unutmuş, dedi. Zaten daha tamamıyla kendine gelmediğini o zaman
anlamıştım. Şimdi, bu uykudan sonra kendini toparladın! Gerçekten de bakışların çok
daha iyi! Aferin! Neyse işimize bakalım! İşte şimdi hatırlarsın!.. Şuraya bak sevimli
çocuk!..

Büyük bir ilgi gösterdiği anlaşılan paketi çözmeye koyuldu.

— İnanır mısın kardeş, en çok bu, yüreğime dert olmuştu. Çünkü seni adam kılığına
sokmak gerekti… İşe girişelim; yukardan başlayalım. Şu kasketi görüyor musun? —
Razumihin bu sözleri söyleyerek, oldukça iyi ama aynı zamanda, ucuz cinsinden
basbayağı bir kasket çıkardı — Dur bakalım şunu bir deneyelim!..

Raskolnikov, tiksintiyle onu iterek:

— Sonra, sonra, diye mırıldandı.

— Yoo kardeşim Rodya, hiç direnip durma, sonra geç kalmış oluruz. Beni bütün gece
uyku tutmaz, çünkü gelişigüzel, ölçüsüz aldım. —Kasketi giydirdikten sonra, sevinçle



haykırdı— Hah, mükemmel!.. Tıpatıp geldi. Şapka, insan kıyafetinde başrolü oynar,
kendine göre bir çeşit tavsiye görevini görür. Tolstyakov adlı ahbabım, herkesin kasket ve
şapkayla bulunduğu umumi bir yere girerken, her seferinde, şapkasını çıkarmak zorunda
kalırdı. Herkes dostumun bu davranışını kölece duygularına verirdi. Hâlbuki dostum,
sadece başında böyle bir kuş yuvası taşımaktan utandığı için böyle davranırdı: ne
yaparsın, utangaç bir adam. Bana bak Nastiyonka, işte size iki şapka: şu Palmerston’la
(kim bilir hangi düşünceyle Palmerston adını taktığı Raskolnikov’un yamru yumru melon
şapkasını köşeden çıkardı) şu pırlanta gibi şapkadan birini seç bakalım? Rodya kaça aldım
dersin bunu?

Delikanlının cevap vermediğini görünce bu defa kıza dönerek:

— Sen ne dersin Nastasyüşka? diye sordu.

Nastasya:

— Herhalde yirmi kopek vermiş olacak sın! dedi.

İçerleyen Razumihin:

— Yirmi kopek mi! diye bağırdı. Haydi be sersem sen de!.. Bugün yirmi köpeğe seni
bile satın alamam! Buna tam seksen kopek verdim. O da kullanılmış olduğu için… Gerçi
şarta bağlı: bunu eskitirsen, gelecek yıl sana bir başkasını bedava veririz, dediler… Vallahi
böyle… E, lisedeyken dediğimiz gibi, şimdi de Birleşik Amerika Cumhuriyetine gelelim…
Sana önceden haber vereyim ki, pantolonlarla övünebilirim -—Razumihin böyle
söyleyerek Raskolnikov’un önüne ince dokunmuş yünlü kumaştan gri bir pantolon serdi.
— Kullanılmış olmakla beraber, ne bir deliği, ne de bir lekesi var. Pek mükemmel bir
pantolon… Yelek de aynı renkte, tam modaya uygun… Kullanılmış olmasına gelince,
doğrusu, bu daha iyi: çünkü kullanılmış eşya daha yatkın, daha yumuşaktır. Biliyor
musun Rodya, bence insanların toplumda mevki sahibi olmaları için her zaman mevsime
uymaları yeter. Meselâ ocak ayında kuşkonmaz yemeğe kalkmazsan, her zaman cebinde
üç beş kopek’in bulunur. Bugün satın aldığım eşyalar için de aynı şeyi söyleyebiliriz:
şimdi yaz mevsimindeyiz, ben de yazlık eşya satın aldım. Çünkü sonbahar mevsimi, zaten
sıcak tutan kalın elbiseler ister. O zaman nasıl olsa bunları atmak lâzım. Hele bütün bu
aldıklarımız, nasıl olsa o zaman, şıklıktan değilse bile ihmalden dolayı eskiyip gidecek. E,
şimdi değer biç bakalım!.. Sence kaç para eder bunlar? İki ruble yirmi beş köpeğe aldım.
Hatırında kalsın, yine aynı şartlarla efendim, bunları eskitince gelecek sene bedavaya
yenisini alacaksın!… Fedyayev’lerin dükkânında başka türlü alış veriş olmaz: oraya,
hayatında bir defa para verirsin, bir daha da semtine uğramazsın! E, şimdi de



kunduralara gelelim! Nasıl buluyorsun? Kullanılmış oldukları besbelli ama iki ay ferah
ferah giyebilirsin, çünkü gerek işçiliği, gerek malzemesi Avrupa’dır. İngiliz sefareti
kâtiplerinden biri, geçen hafta bitpazarında elden çıkarmış. Topu topu altı gün kadar
giymiş, sonra da kendi sine para lâzım olmuş… Fiyatı da bir ruble elli kopek. Nasıl iyi mi?

Nastasya :

— Belki de ayağına göre değildir, dedi.

Razumihin:

— Ayağına göre mi, değil? Ya bu ne? diyerek cebinden, Raskolnikov’un, çatlak, dört bir
yanı kurumuş çamurla kaplı, delik deşik kundurasını çıkardı. Ben ihtiyatlı gittim. Bu
mendebura göre ayağının tam ölçüsünü aldılar. Bütün bu işleri canla başla yaptım.
Çamaşır meselesine gelince, bu iş için ev sahibi kadınla anlaştık… İşte sana üç gömlek…
Kaba ketenden ama plâstronları modaya uygun… Böylece: kasket seksen kopek; elbise iki
ruble yirmi beş kopek, ikisinin tutarı: üç ruble beş kopek eder. Pabuçlara da, fevkalâde iyi
oldukları için, bir buçuk ruble verdik. Tutarı: dört ruble elli beş kopek eder. Çamaşırlara
da yuvarlak hesap beş ruble verdik… Böylece, hepsinin tutarı, dokuz ruble elli beş kopek
eder. Geriye bakır beşlikler halinde kırk beş kopek kalır… Lütfen alınız !.. İşte Rodya,
şimdi kılığını kıyafetini tamamen yenilemiş oldun! Çünkü bana kalırsa palton henüz daha
giyilebilir, üstelik görünüşünde de özel bir asalet vardır. Bu da Şarmer’de yaptırmış
olmanın bir özelliği… Çorap vesaire ufak tefekleri de artık sen kendin düşün!.. Geriye
yirmi beş ruble kadar bir paramız kalıyor. Paşenka’dan ve ev kirasından yana hiçbir
düşüncen olmasın! Söyledik ya: sonsuz bir kredimiz var… Haydi, kardeş, müsaade et de
çamaşırlarını değiştirelim. Şimdi hastalığın muhak kak ki çamaşırlarına sinmiştir.

Razumihin’in, zoraki bir maskaralıkla anlattığı çamaşır alma hikâyesini tiksinerek
din lemiş olan Raskolnikov, eliyle iter gibi karşılık vererek:

— Bırak beni, istemem! diye söylendi.

Razumihin:

— Yo kardeşim, olmaz! diye ısrar etti. Ben ne diye bu kadar pabuç eskittim!..
Nastasyüşka, utanmayı bırakın da gelin yardım edin!.. Hah şöyle!

Karşı koymasına bakmadan delikanlının çamaşırlarını değiştirdi. Raskolnikov, yatağın
başucuna yığılarak, iki dakika kadar hiçbir şey söylemeden öylece durdu.

“Daha uzun zaman defolmayacaklar!” diye düşündü. Nihayet, duvara bakarak sordu:



— Bütün bunlar hangi parayla alındı?

— Hangi parayla mı? Aşkolsun doğrusu! Hangi parayla olacak, senin kendi
paralarınla!.. Canım, hani Artelden biri getirmişti. Vahruşin vasıtasıyla… Annen
göndermiş… Yoksa bunu da mı unuttun?

Uzun ve kederli bir düşünüşten sonra:

— Şimdi hatırlıyorum! dedi. Razumihin, çatınarak, kaygılı bakışlarla arkadaşını
süzüyordu.

Kapı açıldı. Uzun boylu, tıknaz bir adam içeri girdi. Raskolnikov’un gözü bu adamı
bi raz ısırıyor gibiydi.

Razumihin sevinerek:

— Zosimov!.. Hele şükür!.. diye haykırdı.

IV

Zosimov, uzun boylu, şişman bir adamdı. Sinekkaydı tıraş edilmiş tombul yüzü,
renksiz denilecek kadar solgun; düz saçları beyaz denilecek kadar açık sarı renkli idi.
Yağdan kütleşmiş parmağında kocaman bir altın yüzük, gözlerinde de gözlük vardı. Yirmi
yedi yaşındaydı. İnce kumaştan şık ve zengin bir pardösüyle açık renk yazlık bir pantolon
giymişti. Umumiyetle zengin, şık ve yeni elbiseler giyerdi. Gömleği kusursuz, saat
kordonu kocamandı. Davranışlarında uyuşuk denecek kadar bir ağırlık, aynı zamanda
özentili bir lâubalilik vardı. Dikkatle gizlemeye çalışmasına rağmen, kendini beğenmişliği
her an göze çarpıyordu. Bütün tanıdıkları onu çekilmez bir insan bulurlar, ama, işinin ehli
olduğunu da söylerlerdi.

Razumihin :

— Kardeş, sana iki sefer uğradım. Görü yorsun ya hasta açıldı, diye bağırdı.

Hastanın ayakucuna, sedire iliştikten sonra, hemen mümkün olduğu kadar
yayılıveren Zosimov, Raskolnikov’u dikkatle süzerek:

— Görüyorum, görüyorum, dedi. E, key fimiz nasıl bakalım?

Razumihin:

— Hep canı sıkkın, dedi. Şimdi çamaşırlarını değiştirirken neredeyse ağlayacaktı.



— Pek tabii şey… Mademki kendisi değişmek istemiyordu, sonraya da bırakabilirdiniz!
Nabız mükemmel!.. Başın hâlâ biraz ağrıyor, değil mi?

Birdenbire sedirin üstünde doğrulan ve gözleri kıvılcımlanan Raskolnikov, sinirli
sinirli ve ısrarla:

— Ben iyiyim… Çok iyiyim… diye söylendi ve hemen yine yastığın üzerine yığılarak,
duvardan yana döndü. Zosimov onu dikkatle süzüyordu, ilgisizce:

— Çok iyi, dedi… Her şey gerektiği gibi… Bir şey yedi mi?

Ona hastanın ne yediğini anlattılar ve ne verilebileceğini sordular.

— Canım, her şey verebilirsiniz… Çorba, çay falan gibi… Tabii mantar, hıyar gibi
şeyler vermezsiniz? Sonra sığır eti de yiyemez!.. Canım işte, gevezeliğe ne lüzum var? —
Razumihin’le bakışarak— Şurup murup gibi şeylere de lüzum yok… Yarın gelir kendisini
görü rüm… Hatta bugün bile… Neyse…

Razumihin:

— Yarın akşam onu biraz gezmeye çıkaracağım, dedi. Yusupov bahçesine, sonra da
“Kristal Palas” a gideriz.

— Bana kalsa, onu yarın yerinden kımıldatmazdım. Bununla beraber… Şöyle biraz…
Neyse sonra düşünürüz.

— Ne yazık, ben de bugün yeni eve taşınmanın şerefine arkadaşlara bir ziyafet
çekiyorum. Şuradan iki adım ötede… O da gelse… Hiç olmazsa aramızda bir kanepeye
uzanırdı.

Razumihin birdenbire Zosimov’a dönerek:

— Sen geleceksin değil mi? dedi. Unutayım demeyesin, söz verdin!

— Belki gelirim ama biraz geç… Neler hazırladın bakayım?

— Canım öyle önemli bir şey değil: çay votka, balık… Sonra börek de var. Biz bize
olacağız!…

— Meselâ kim?

— Hep bu semtten; ihtiyar dayımdan başka hemen hepsi de yeni ahbaplar… Hoş,
dayım da yeni ya… Bazı işler dolayısıyla daha dün Petersburg’a geldi. Kendisiyle beş yılda
bir de fa görüşürüz!



— Ne iş yapar?

— Bütün ömrünü ilçelerde posta müdürü olarak geçirdi. Küçük bir emekli aylığı var.
Altmış beş yaşında… Kendisinden söz etmeye değmez!.. Ama ben onu severim. Sonra
semtimizin sorgu yargıcı Porfiri Semiyonoviç gelecek… Hukukçu… Canım sen tanırsın
onu!

— Galiba o da akraban?

— Şöyle uzak akrabalardan. Kuzum sen ne diye surat asıyorsun? Yoksa onunla
aranız da bir şey mi geçti? Şu halde gelmeyeceksin demek?

— Aldırma efendim, ben ona metelik bi le vermem.

— Doğrusu da budur. Bundan başka öğrenciler, bir öğretmen, bir memur, bir çalgıcı,
Zamiyotov adlı bir de subay bulunacak.

— Kuzum seninle ya da —başıyla Raskolnikov’u işaret ederek— bununla şu Zamiyotov
arasında ne gibi bir ilişik olabilir?

— Ah şu hiçbir şeyi beğenmeyenler yok mu? Hem bütün bunlar prensip adına
oluyor…

— Senin için prensipler, hareketini sağlayan birer zemberektir. Kendi iradenizle
kımıldamaya bi le korkarsınız!.. Bana gelince, falan adam iyi dir, işte benim prensibim… Alt
tarafı vız gelir. Zamiyotov fevkalâde bir adam.

— Ama anafor da alır.

Pek de tabii denmeyecek bir biçimde sinirlenen Razumihin:

— Ne çıkar, evet, anafor da alır, diye haykırdı. Anafor almasından ne çıkar? Onun
anafor almasını kalkıp sana övdüm mü? Ben onun sadece, kendine göre iyi bir adam
olduğunu söyledim. Ama her yönden incelemeye kalkarsan, dünyada kaç tane iyi insan
kalır? O zaman, ben eminim ki, bütün bu işkembemle beraber bana bir çürük soğan bile
vermezler… Hatta seni de onlar arasında sayabiliriz.

— Bu kadarı da az be, ben senin için iki veririm.

— Bense senin için yalnız bir tane verirdim. Sen savur esprileri bakalım… Zamiyotov
daha çocuktur. Onun biraz saçlarını çekeceğim… Çünkü onu itip kakmakla değil, tam
tersine okşayarak yola getirmek lâzımdır, insanlar, hele çocuk olurlarsa, sertlikle yola
gelmezler… Çocuklara iki misli dikkat edip bakmalı… Ah siz ileri düşünceli mankafalar,



dünyadan haberiniz yok!.. Başkalarına saygı göstermezsiniz, kendinizi aşağılarsınız!..
Mademki öğrenmek istiyorsun, söyleyeyim: evet, gerçekten de Zamiyotov’la aramızda
ortaklaşa bir mesele var.

— Ne olduğunu da öğrenmek isterdim.

— Canım hep şu sıvacı meselesi… Yani şu boyacı meselesi… Biz onu bu işten
kurtaracağız… Zaten şimdi ortada korkulacak bir şey yok… İş artık meydanda… Biz sadece
biraz yardım etmiş olacağız!..

— Ne boyacısı yahu?

— Nasıl, sana anlatmadım mıydı? Sahi mi? Belki de yalnız baş tarafını
söylemişimdir… Canım şu tefeci kocakarının, şu dul memur karısının öldürülmesi
hikâyesi… Şimdi bu işe bir de boyacı karıştı.

— Evet, bu cinayetin hikâyesini sen anlatmadan duymuştum. Hatta hatta bu işle…
kısmen… ilgileniyorum… Bir münasebetle… Gazetelerde okumuştum… Peki sonra…

Bu sırada Nastasya, birdenbire Raskolnikov’a dönerek:

— Lizavetta’yı da öldürdüler, diye lâfa karıştı.

Kız, bütün bu zaman içinde, kapıya yaslanmış bir halde, odada kalmış, konuşulanları
dinlemişti.

Raskolnikov, güç işitilir bir sesle:

— Lizavetta’yı mı? diye mırıldandı.

— Yoksa şu satıcı karı Lizavetta’yı tanımıyor musun? Aşağı gelir giderdi. Senin
göm leğini bile yamamıştı.

Raskolnikov, beyaz çiçekli kirli, sarı kâğıtlarla kaplanmış olan duvardan yana döndü.
Esmer taramalı biçimsiz bir beyaz çiçek seçerek kaç yaprağı olduğunu, yapraklardaki
tırtılların çeşitlerini, taramaların sayısını incelemeye koyuldu. Elleriyle ayaklarının
uyuştuğunu, âdeta vücudundan ayrıldığını hissediyor, ama kımıldamaya kalkışmıyor,
gözlerini ayırmadan çiçeğe bakıyordu.

Zosimov, Nastasya’nın gevezeliğini göze çarpan bir hoşnutsuzlukla keserek sordu:

— Peki, bu boyacı ne olmuş?

Nastasya içini çekerek sustu.



Razumihin, hararetle sözüne devam ede rek:

— Ne olacak, dedi, bu işte parmağı var diye onu da yakalamışlar…

— İp ucu falan var mıymış, ne gibi ip uçları varmış?

— Ne ip ucu canım!.. Bununla beraber, özellikle bazı ipuçlarına dayanmışlar… Hoş,
ileri sürülen ip uçlarının ip ucu denecek yanı yok ya!.. işte ispat edilmesi gereken nokta da
bu. Bu iş, tıpkı, ilk defa şüphelenip yakaladıkları, neydi canım adları, Koh ile
Pestriyakov’un işine benzer bir şey!.. Tuh, bütün bu işler ne budalaca yapılıyor! Hatta
insana dışarıdan bile iğrenç görünüyor. Pestriyakov belki de bugün bana uğrar, iyi ki
aklıma geldi, Rodya, bu işi sen de bilirsin, hastalığından önce olmuştu, hani polis
karakolunda tafsilâtını anlatırlarken bayılmıştın ya, işte tam ondan bir gün önce olup
biten hadise.

Zosimov merakla Raskolnikov’a bakıyordu. Raskolnikov ise hiç kımıldamıyordu.

Zosimov:

— Biliyor musun ne Razumihin? dedi, sana bakıyorum da, ne didinmesini,
uğraşmasını seven, her şeye burnunu sokan bir adam, diye düşünüyorum…

Razumihin yumruğuyla masaya vurarak:

— Öyle olsun, diye bağırdı. Biz yine de onu kurtaracağız!.. Burada insanın canını
sıkan şey nedir biliyor musun? Herhalde onların yalan söylemesi değil. Yalan, her zaman
mazur görülebilir… Yalan sevimli bir şeydir, çünkü insanı gerçeğe ulaştırır. Hayır, burada
insanın canını sıkan şey, yalnız yalan söylemeleri değil, ama kendi yalanlarına
kendilerinin de inanmalarıdır. Benim Porfiri’ye saygım var ama… Meselâ onları her
şeyden önce şaşırtan şey ne oldu? İlkin kapı kapalıymış… Sonra kapıcıyla geldikleri
zaman açık bulmuşlar… Şu halde cinayeti Koh’la Pestriyakov işlemiştir, işte
man tıklarının vardığı sonuç…

— Hırslanma canım; onları sadece tevkif ettiler. Hem başka türlü yapamazlardı ki…
İyi aklıma geldi, ben şu Koh denilen zatı gördümdü. Günü dolan rehinleri kocakarıdan
satın aldığı meydana çıkmış, öyle değil mi?

— Evet, dolandırıcının biri!.. Bono da satın alıyormuş… Herif sanayici… Canı
cehenneme!.. Ben neye içerliyorum biliyor musun? Onların o kaşarlanmış, kokmuş,
bayağı usullerine… Hâlbuki burada, yalnız bu işte, yepyeni bir usul keşfetmek kabil.
Yalnız psikolojik verilere dayanarak, asıl ize götürecek yolu göstermek kabil… “Yok



efendim, elimizde olay var!” Ama olay her şey demek değildir ki… Hiç olmazsa işin yarısı,
bu olayların yorumlanışına bağlıdır.

— Ya sen, olayları yorumlamayı bilir mi sin?

— İşe yardım edebileceğine inanınca susmak olmaz!.. Ee! Sen işin tafsilâtını biliyor
musun?

— Anlatmaya başladığın şu boyacı hikâyesini dinleyelim…

— Ha, evet!.. Dinle hikâyeyi: cinayetten tam iki gün sonra, bir sabah onlar henüz —
attıkları her adımı ispat etmelerine ve gerçeğin gün gibi apaçık olmasına rağmen— Koh ve
Pestriyakov ile körebe oynarlarken, birdenbire hiç beklenmeyen bir hadise olur. Cinayetin
işlendiği evin karşısındaki meyhanenin sahibi olan Duşkin adlı bir köylü, içinde, bir çift
elmas taşlı altın küpe bulunan bir mahfazayla karakola başvurur ve uzun bir hikâye
anlatır : “Evvelsi akşam, der, aşağı yukarı saat sekizi biraz geçe, —güne, saate iyice dikkat
ediyor musun?— bundan önce de dükkânıma gelip gitmiş olan boyacı Nikolay geldi,
içinde elmaslı bir çift altın küpe bulunan şu mahfazayı getirdi ve bu rehine karşılık
benden iki ruble istedi. Bunları nereden aldın? sorusuna karşılık da, yaya kaldırımı
üzerinde bulduğunu söyledi. Bu meseleye dair, ona daha fazla bir şey sormadım.” Duşkin
bunları söyleyerek sözüne devam eder: “Ben de ona bir kayme verdim, der.” Yani bir
ruble… “Çünkü ben vermesem, nasıl olsa gidip bir başkasına yatıracak ve parasını da
içkiye verecek. Şu halde varsın bunlar bende kalsın… Fazla mal göz çıkartmaz.. Bunların
hırsızlık malı olduğunu anlar veya duyarsam gider haber veririm, diye düşündüm.” Tabii
herif kurt masalı okuyor… İt gibi yalan söylüyor… Çünkü ben Duşkin denilen herifi
tanırım. O da tefecinin biri. Hırsızlara yataklık eder. Nikolay’dan otuz rublelik küpeleri,
hiç de “haber vermek” maksadıyla almamıştı… Sadece korkusundan böyle söyledi. Neyse,
canı cehenneme… Sen alt tarafını dinle. Duşkin sözüne devam eder: “Bense, Nikolay
Dementiyev adlı bu köylüyü çocukluğundan tanırım. Çünkü o da benim gibi Riyazan
ilinin Zaraysk ilçesindendir. Bu Nikolay içen bir adam olmamakla beraber, ara sıra kafayı
çekmesini sever. Mitri ile beraber bu evde çalıştığını, boyacılık ettiğini de biliyordum.
Çünkü ikisi hemşeridir… Kaymeyi alınca hemen bozdurdu. Üst üste iki kadeh yuvarladı,
bozukluğu cebine atarak çıkıp gitti. Ben o saatte Mitri’yi onunla beraber görmedim. Ertesi
gün ise, Alyona İvanovna ile kız kardeşi Lizavetta İvanovna’nın baltayla öldürüldüklerini
duyduk. Ben onları tanırdım. Küpelerden ötürü içime bir kurt düştü. Çünkü bu kadının,
bu gibi rehinler karşılığı faizle para verdiğini biliyordum. Kalkıp olayın geçtiği eve gittim.
Yavaşça meseleyi kurcalamaya başladım. İlk işim Nikolay’ın evde olup olmadığını sormak



oldu. Mitri bana, Nikolay’ın kendini içkiye verdiğini, şafak sökerken, sarhoş bir halde eve
geldiğini, on dakika kadar evde kaldıktan sonra tekrar sokağa çıktığını, bir daha da onu
görmediğini, işi de yalnız başına bitirmeye çalıştığını anlattı. Çalıştıkları yer, ikinci katta,
öldürülen kadınların oturdukları daireyle bir merdiven üzerindedir. Bütün bunları
öğrendikten sonra, o zaman kimseye bir şey açmadım.” Duşkin sözüne şöyle devam eder:
“Cinayet hakkında da öğrenebildiklerimi öğrendikten sonra hep aynı kuşkular içinde eve
döndüm… Bu sabah, saat sekiz sularında… yani olayın üçüncü günü, anlıyor musun?
Nikolay’ın içeri girdiğini görmeyeyim mi?.. Ayık değildi ama, fazlaca sarhoş da
denemezdi. Konuşulanları anlayabilecek bir haldeydi. Sıralardan birine oturdu.
Konuşmuyordu. Bu saatte meyhanede, kendisinden başka, topu topu bir yabancı
müşteriyle, bir başka sırada uyumakta olan buranın gediklilerinden biri ve tabii iki
garsonum vardı. Mitri’yi gördün mü? diye sordum. Hayır, görmedim, dedi. Buralara
uğramadın mı? dedim. Hayır, evvelsi günden beri uğramadım, dedi. Peki, dün gece
nerede yattın? diye sordum. Kumlar semtinde,. Kolomna’lılarda, cevabını verdi. Peki, ya
küpeleri nereden aldın? Yaya kaldırımında buldum, dedi. Bu sözleri, yüzüme bakmadan,
tuhaf bir tavırla söyledi. Aynı gece, falan saatte, sizin çalıştığınız merdiven üstündeki
dairede şöyle bir vaka olduğundan haberin var mı? diye sordum. Hayır, haberim yok, dedi.
Ama ben anlatırken gözlerini fal taşı gibi açmış, yüzü de kireç gibi olmuştu. Ben ona
meseleyi anlatırken, o şapkasını alarak gitmeye davrandı. Alıkoymak istedim: dur hele
Nikolay, bir şey içmeyecek misin? dedim. Bu arada çırağa da, kapıyı tutması için bir işaret
çaktım. Kendim de tezgâhın başından kalktım. Ama onun fırlamasıyla kendini caddeye
atması bir oldu. Ben onu ancak bir sokağa saparken görebildim. Artık şüphelerim
kesinleşmişti. Suçlu olduğu apaçıktı…”

Zosimov:

— Ona ne şüphe, diye mırıldandı.

— Dur hele! Hikâyenin alt tarafını dinle. Tabii var kuvvetiyle Nikolay’ı aramaya
koyulurlar. Duşkin’i yakalarlar, evini ararlar… Mitri de aynı akıbetten kurtulamaz.
Kolomna’lıları da sıygaya çekerler. Nikolay’ı ancak evvelsi gün getirdiler, bilmem hangi
karakola yakın bir handa yakalamışlar… Nikolay, hana gelince, boynundaki gümüş haçı
çıkarıp, buna karşılık bir şişe votka vermelerini rica etmiş. Vermişler. Biraz sonra, oradaki
inek ahırına giren bir kocakarı, tahta aralığından bakınca: bitişik ahırda, kuşağını bir
kirişe bağlayıp bir ucuna ilmek yapmış olan bir adamın, kütüğe tırmanarak ilmiği
boynuna geçirmeye çalıştığını görmüş… Kocakarı avaz avaz haykırmaya başlamış.
Etraftan koşuşmuşlar… “Sen kimsin, neyin nesisin?” falan demişler… “Beni falan



karakola, götürün orada her şeyi itiraf edeceğim!” demiş… Onu lâyık olduğu merasimle
dediği karakola, yani bizim karakola getirmişler… Kimliğini tespit etmişler, adını, sanını,
yaşını sormuşlar. “Yirmi iki yaşındayım” demiş… Falan filân… Soru “Mitri ile çalıştığınız
sırada, falan ve filân saatlerde birinin merdivenlerden inip çıktığını gördünüz mü?”
Cevap: “Herhalde inip çıkanlar olmuştur ama biz farkında değiliz!” “Gürültü falan veya
buna benzer bir şey duymadınız mı?” “öyle dikkati çekecek hiçbir şey duymadık!” “Falan
gün ve filân saatte, falan kocakarının kız kardeşiyle beraber öldürüldüklerini ve
soyulduklarını o gün duydun mu?” “Ne duydum, ne de işittim. Bunu ancak evvelsi gün,
meyhanede Afanasi Pavliç‘ten öğrendim.” “Peki, ya küpeleri nereden aldın?” “Yaya
kaldırımında buldum.” “Ertesi gün Mitri ile beraber işe niçin gelmedin?” “Biraz keyfettim
de ondan.” “Nerelerde dolaştın?” “Falan ve filân yerlerde dolaştım.” “Duşkin’den niçin
kaçtın?” “O gün çok korkmuştum da ondan.” “Niçin korkmuştun?” “Mahkûm ederler
diye.” “Mademki kendini hiçbir suretle suçlu gömüyorsun, o halde ne diye korkuyorsun?”
Böyle işte Zosimov, sen buna ister inan, ister inanma, ama bu sorular kelimesi
kelimesine, söylediğim biçimde ona sorulmuştur. Bunu kesin olarak biliyorum. Yerinden
öğrendim. Nasıl?.. Nasılmış?..

— Ama hayır, ne de olsa, ortada deliller var.

— Ben sana şimdi delillerden söz etmiyorum. Meseleden, onların, işin aslını nasıl
kabul ettiklerinden söz ediyorum. Neyse, çocuğu öyle sıkıştırmışlar, öylesine
sıkıştırmışlar, öylesine sıkıştırmışlar ki, sonunda itiraf etmiş: “Ben bu küpeleri yaya
kaldırımında bulmadım. Mitri ile beraber boyadığımız apartmanda buldum.” demiş. “Ne
yolda, nasıl buldun?” “Basbayağı işte… Mitri ile beraber akşam sekize kadar bütün gün
çalıştık. Tam gitmeye hazırlanıyorduk. Mitri, fırçayı kaptığı gibi, boyaları yüzüme gözüme
sürdü ve kaçtı. Ben de onu kovalamaya başladım. Ben hem onu kovalıyor, hem de avazım
çıktığı kadar bağırıyordum. Tam merdivenden kapıya çıkacağım zaman bütün gücümle
kapıcıya ve yanındaki birkaç adama çarptım. Kapıcının yanında kaç kişi vardı, pek
hatırlamıyorum. Kapıcı bana çıkıştı. Öteki kapıcı da aynı şeyi yaptı. Kapıcının karısı da
bizi payladı. Tam kapının ağzında, bir bayanla içeri girmekte olan bir bay da, bize çıkıştı.
Çünkü Mitka ile ben, boylu boyumuzca yere yuvarlanmıştık: ben Mitka’yı saçlarından
yakalayarak yere yatırmış ve yumruklamaya koyulmuştum. Mitka da altımdan, saçlarıma
yapışmış, o da beni yumrukluyordu. Ama bunu kızarak yapmıyorduk, şakacıktan, alay
olsun diye yapıyorduk. Sonra Mitka elimden kurtulup caddeye kaçtı. Ben de peşine
takıldım ama yetişemeyince, yalnız başıma apartmana döndüm. Çünkü ötemizi berimizi
toplamak lâzımdı. Ötemizi berimizi toplayarak, belki, döner diye Mitri’yi beklemeye



başladım. Bu sırada, koridorda, kapının arkasında, köşede bir kutuya bastım. Baktım,
kâğıda sarılı, duruyor. Kâğıdı açtım, çengelli bir kutu… Çengeli açtım, kutunun içinden
küpeler çıktı.”

Eliyle sedire dayanarak yavaşça doğrulan Raskolnikov, bulanık ve korkmuş gözlerle
Razumihin’e bakarak birdenbire:

— Kapının arkasında mı? Kapının arkasında mıymış? Kapının arkasında ha? diye
bağırdı.

Razumihin de yerinde doğrularak:

— Evet… dedi. Ne olacak? Senin nen var? Sen böyle ne oluyorsun?

Tekrar başını yastığa koyan ve duvardan yana dönen Raskolnikov, güç işitilir bir sesle:

— Hiççç!.. dedi.

Bir an herkes susmuştu…

Nihayet Razumihin, sorgu dolu gözlerle Zosimov’a bakarak:

— Herhalde uyuklamış olacak, dedi. Uy ku sersemliğiyle yaptı.

Zosimov, hayır manasına gelmek üzere, başıyla hafif bir işaret yaptı :

— Devam etsene, dedi. Sonra ne olmuş?

— Sonrası ne olacak? Küpeleri görünce, apartmanı da, Mitri’yi de unutmuş, şapkasını
kaptığı gibi, soluğu Duşkin’de almış ve bildiğimiz gibi ondan bir ruble kopararak,
küpeleri sokakta bulduğu yalanını kıvırmış ve hemen eğlenmeye gitmiş… Cinayet
hakkında ise eski söylediklerini tekrarlamış: “Ne bir şeyden haberim var, ne de bir şey
biliyorum. Olayı ancak evvelsi gün duydum.” “Peki, şimdiye kadar niçin saklandın?”
“Korkumdan.” “Peki, kendini niçin asmak istedin?” “Düşünceden.” “Ne düşüncesinden?”
“Beni mahkûm ederler diye.” İşte, bütün hikâye bundan ibaret. Şimdi, ne düşünüyorsun,
ne dersin, onlar bundan nasıl bir sonuç çıkarırlar?..

— Ne diyeyim, bunda düşünecek bir şey yok. Ne olursa olsun ortada bir iz var. Bir
gerçek var. Herhalde senin boyacıyı serbest bırakacak değiller ya!..

— Zaten onlar da kendisini düpedüz katil olarak kabul ediyorlar… Bu konuda en
kü çük bir şüpheleri bile yok…

— Heyecana kapılıyor, uyduruyorsun! Peki, ya küpeler? Düşün bir defa, mademki



küpeler kocakarının çekmecesinden çıktıkları gün ve saatte Nikolay’ın eline geçmiştir. O
halde, bunların herhangi bir vasıtayla onun eline geçmiş olduklarını kabul etmek zorunda
değil miyiz? Bu çeşit soruşturmalar için bu, az bir şey midir?

Razumihin:

— Nasıl eline geçmiş! diye bağırdı. Nasıl eline geçti? Sen ki hekimsin, her şeyden
önce insanları incelemek, herkesten önce insan karakterini öğrenmek zorundasın! Bu
kadar açıklamalardan sonra şu Nikolay denilen adamın ne yaradılışta bir insan olduğunu
nasıl olup da anlamıyorsun? Onun sorgu sırasında, bütün söylediği şeylerin baştanbaşa
doğru olduğunu, nasıl olup da görmüyorsun? Küpeler onun eline, tıpkı anlattığı gibi
geçmiştir: kutu nun üstüne basmış, kaldırıp almış…

— Baştan başa doğru!.. Ama gelgelelim, ilkin söylediği şeylerin yalan olduğunu
kendisi de itiraf etmedi mi?

— Beni dinle. Hem de dikkatle dinle: gerek kapıcı, gerek Koh ve Pestriyakov, gerek
öteki kapıcı, sonra birinci kapıcının karısı ve o sırada onun yanında oturmakta olan satıcı
kadın, gerek tam o sırada, arabadan inerek kolunda karısıyla kapıdan içeri girmekte olan
müşavir Krükov, yani aşağı yukarı sekiz on tanık, Nikolay’ın Dimitri’yi yere yatırdığını ve
üzerine çıkarak onu yumrukladığını, Dimitri’nin de Nikolay’ı saçlarından yakalayarak
yumruklarken gördüklerini ağız birliğiyle söylüyorlar… Bunlar boylu boyunca kapının
önüne uzandıkları için yolu kapamışlardı. Herkes onları azarlıyor, onlar ise “tıpkı küçük
çocuklar gibi” (tanıklar aynen böyle söylemişler) alt alta, üst üste boğuşarak, bağırıp
çağırarak, kahkahayla gülüyorlarmış… Hem de yüzlerinin en gülünç ifadesiyle,
birbirleriyle yarışırcasına gülüyorlarmış… Sonra, tıpkı çocuklar gibi, birbirlerini
kovalayarak sokağa fırlamışlar… İşitiyor musun? Şimdi özellikle şu noktaya dikkatini
çekerim : öldürülen kadınların vücutları yukarıda henüz soğumamıştır. Çünkü onları
sıcak olarak bulmuşlardı. Şayet bu iki delikanlı yahut bir başına Nikolay öldürmüş ve
çekmecenin kilidini kırarak içini boşaltmışlarsa ya da sadece, yapılan soygunla şu veya bu
biçimde bir ilgileri varsa, şu halde sana bir tek soru sormama izin ver: böyle bir ruh hali,
yani haykırmalar, kahkahalar, kapının önündeki çocukça itişip kakışmalar, baltayla,
kanla, canice kurnazlıkla, ihtiyatla, hırsızlıkla nasıl bağdaşabilir? Beş, on dakika önce —
cesetler henüz soğumamış olduğuna göre böyle olmak lâzım— çifte bir cinayet işlesinler
de sonra, birdenbire arkalarında cesetleri, kapısı açık daireyi, çaldıkları eşyaları
bıraksınlar, hem de birtakım adamların yukarı çıktığını bile bile, kapının önünde çocuklar
gibi alt alta, üst üste boğuşsunlar, kahkahalar atsınlar, herkesin dikkatini kendi üzerlerine



çeksinler, bunu da on tanığın gözü önünde yapsınlar!..

— İşin içinde bir tuhaflık olduğu muhak kak!.. İmkânsız gibi görünüyor, ama…

— Hayır, kardeş, aması yok. Şayet aynı günün aynı saatinde Nikolay’ın eline geçen
küpeler, ona karşı olan maddi ve önemli bir suç delilini teşkil ediyorsa —kaldı ki,
Nikolay’ın verdiği ifadelerle akla yakın bir surette açıklandığı için şüpheli bir delil haline
gelmiştir— çocuktan yana olan olayları da dikkate almak lâzımdır. Üstelik bunlar itiraz
kabul etmez olaylar halindedir. Ne dersin, bizim muhakeme usullerimiz, mahiyetlerine
göre, sadece ruhi imkânsızlıklara, ruhi hallere dayanan bir olayı, bütün diğer maddi suç
delillerini, ne çeşit olurlarsa olsunlar, bütün maddi suç delillerini çürüten, itiraz kabul
etmez bir delil olarak kabul ederler mi, yahut bunu kabule yetkileri var mıdır? Hayır,
kabul etmezler… Asla kabul etmezler… Çünkü mahfaza onda bulundu, kendini asmaya
kalkıştı; “şayet kendini suçlu görmeseydi böyle bir şeye asla başvurmazdı” düşüncesiyle
kabul etmezler… İşte bütün mesele burada. Ben de buna sinirleniyorum. Bunu anlaman
gerek!..

— Sinirlendiğini ben de görüyorum. Ama dur hele, sormayı unuttum: küpelerin,
öldürü len kadının çekmecesinden çalınmış olduğu is pat edilmiş mi?

Razumihin somurtarak, âdeta istemeye istemeye bu soruya cevap verdi:

— Evet, ispat edilmiş. Koh, küpeleri tanımış, rehine koyanı da göstermiş. O adam da,
küpelerin kendisinin olduğunu ispat etmiş!

— Kötü. Bir nokta daha: Koh ile Pestriyakov, kocakarıya gitmek üzere yukarı
çıkarlarken Nikolay’ı gören olmamış mı ve bunu is pat etmek kabil değil mi?

Razumihin, canı sıkılmış bir halde:

— Asıl iş burada ya işte, kimse görmemiş… Can sıkacak nokta da burası. Hatta, şu
anda bunların tanıklıkları çok bir şey ifade etmemekle beraber, Koh ile arkadaşı
Pestriyakov bile yukarı çıkarlarken onların farkında olmamışlar. “Kapının açık olduğunu
gördük. Herhalde içeride çalışanlar da vardı, ama geçerken dikkat etmedik, o sırada orada
adam olup olmadığını kesin olarak hatırlamıyoruz!” de mişler.

— Hım… Şu halde onları temize çıkaracak biricik şey, boğuşup birbirlerini
yumruklamaları ve gülmeleridir. Bunun kuvvetli bir delil olduğunu kabul edelim, ama…
Peki, sen kendin bu olayı nasıl açıklıyorsun? Nikolay, küpeleri, gerçekten anlattığı gibi
bulduysa, bunların orada bulunuşunu nasıl açıklıyorsun?



— Nasıl mı açıklıyorum? Burada açıklanacak ne var ki: mesele apaçık! Hiç olmazsa
tutulması gereken yol apaçık ve aydınlıktır. Bunu aydınlatan da küpelerdir. Asıl katil
bunları düşürmüştür. Koh ile arkadaşı Pestriyakov kapıyı çaldıkları zaman, katil oradaydı,
kapı da sürmeliydi. Koh budalalık edip de aşağı inince, katil dışarı fırladı, o da aşağı indi.
Çünkü onun için başka hiçbir kurtuluş yolu yoktu. Merdivenlerden yukarı çıkmakta olan
Koh’tan, Pestriyakov’dan ve kapıcıdan, Nikolay ve Dimitri’nin tam dışarı çıkıp boş
bıraktıkları daireye girerek gizlendi. Onlar yukarı çıkarken, o da kapının arkasına
saklandı. Ayak sesleri kesilinceye kadar bekledi. Sonra da, tam Dimitri ile Nikolay’ın
sokağa fırladıkları, herkesin dağıldığı ve kapının ağzında kimsenin kalmadığı bir sırada,
rahatça aşağı indi. Belki de onu görenler olmuştur, ama dikkat etmemişlerdir. Çünkü bu
eve kim bilir ne kadar insan girip çıkar? Mahfazaya gelince; katil kapının arkasına
gizlendiği zaman bunu cebinden düşürmüş ve düşürdüğünün farkında olmamıştır. Bu
sırada dikkat edecek vakti mi vardı? İşte bütün mesele bundan ibaret!

— Pek kurnazca! Hayır, kardeş, bu pek kurnazca! Bu, hepsinden kurnazca!

— Niçin ama? Niçin?

— Çünkü anlattıklarının hepsi de birbiriyle o kadar ustaca uzlaşıyor ki… Tıpkı tiyatro
sahnesinde olduğu gibi…

Rahumihin:

— Ehhh! diye ağzını açmak istediyse de, tam bu sırada kapı açıldı, içeriye,
odadakilerden hiçbirinin tanımadığı yabancı bir adam girdi.



V

Giren, kibirli, kellifelli, yüzünde önemli ve hiçbir şeyi beğenmeyen bir hal okunan,
pek de genç olmayan bir adamdı. Gizlenmeyen gücenik şaşkın bir bakışla etrafını süzerek
ve âdeta gözleriyle: “Ben böyle nereye geldim?” diye sorar gibi, ilkin, kapıda durakladı.
Kuşkuyla, hatta biraz da korkunun verdiği yapmacık bir heyecanla, nerede ise hakaretle,
Raskolnikov’un daracık ve basık tavanlı “vapur kamarası“nı gözden geçirmeye başladı.
Sonra, aynı şaşkınlıkla, bakışları, yüzü gözü kir içinde, saçı başı darmadağınık soyunmuş
bir halde, sefil ve kirli divan üstünde yatmakta olan Raskolnikov’a takıldı. Raskolnikov da
kımıldamadan onu süzüyordu. Daha sonra, aynı ağır bakışlarla, Razumihin’in
taranmamış başını, tıraş olmamış yüzünü incelemeye koyuldu. Beriki de, kendi payına,
hiç yerinden kımıldamadan, sorgu dolu küstah bir bakışla gelenin ta gözlerinin içine
bakıyordu. Bu can sıkıcı sessizlik bir dakika kadar sürdükten sonra, tahmin edildiği gibi,
dekorlarda küçük bir değişiklik oldu. İçeri giren yabancı adam, herhalde yüzüne haykıran
bazı belirtiler karşısında, aşırı bir büyüklük taslamakla bu “vapur kamarası“nda hiçbir etki
yapamayacağını anlamış olacak ki, biraz yumuşadı. Sertliğini tamamıyla elden
bırakmamakla beraber sorusunun her hecesini birer birer söyleyerek, nazik bir eda ile
Zosimov’a sordu:

— Rodiyon Romaniç Raskolnikov adlı bir üniversite öğrencisini, ya da eski bir
üniversite öğrencisini arıyorum?

Zosimov, ağır ağır yerinden kımıldadı. Şayet, hiç de kendisine hitap edilmeyen
Razumihin, hemen ondan önce davranmasaydı, belki de cevap verecekti.

— İşte divanda yatıyor! Ne istiyorsunuz bakalım?

Bu “Ne istiyorsunuz bakalım?” sözündeki lâubalilik, büyüklük taslayan kişiyi, çok
biçimsiz bir duruma sokmuştu. Az daha Razumihin’in bulunduğu yana dönecekti, ama
yine de, vaktinde sinirlerine hâkim oldu ve yeniden Zosimov’a döndü.

Zosimov, hastayı göstererek:

— İşte Raskolnikov, dedi.

Sonra, tabii denmeyecek kadar ağzını fazla açarak esnedi ve tabii denmeyecek kadar
uzun zaman bu durumda tuttu. Daha sonra ağır ağır, parmaklarını yeleğinin cebine
sokarak, som altından, kubbeli, kocaman bir saat çıkardı. Açıp baktı, yine aynı şekilde ağır
ağır saati cebine yerleştirdi.



Raskolnikov ise, bütün bu süre içinde, hiçbir şey söylemeden sırtüstü yatıyor ve
tamamıyla manasız bir bakışla yeni gelene bakıyordu. Duvar kâğıdındaki merak sardığı
çiçekten bu yana çevrilmiş olan yüzü, güya az önce çok ıstıraplı bir ameliyat geçirmiş veya
şimdi işkenceden kurtulmuş gibi sonsuz bir acıyı ifade ediyordu. Ama içeri giren zat yavaş
yavaş onda, gittikçe artan bir dikkat, sonra bir şaşkınlık, daha sonra da güvensizlik, hatta
bir korku uyandırmıştı. Zosimov, kendisini göstererek: “işte Raskolnikov” dediği zaman,
o, birdenbire yerinden fırlarcasına doğrularak yatağına oturmuş, kesik kesik, hafif bir
sesle, ama hemen hemen meydan okurcasına:

— Evet!.. Ben Raskolnikov’um, demişti… Ne istiyorsunuz?

Misafir, dikkatle ona baktıktan sonra, ku rumlu bir eda ile:

— Ben, Piyotr Petroviç Lujin’im, dedi. Adımın sizce pek de meçhul olmadığına kesin
olarak inanıyorum.

Büsbütün başka şeyler bekleyen Raskolnikov, Piyotr Petroviç adını sanki ilk defa
işitiyormuş gibi, boş ve dalgın bakışlarla ona bak tı ve hiç cevap vermedi…

Piyotr Petroviç biraz bozularak:

— Peki, ama nasıl? Nasıl oluyor da şu ana kadar hiçbir bilgi almamış
bulunuyorsu nuz? diye sordu.

Raskolnikov, cevap olarak yavaşça kendini yastığa bıraktı, ellerini başının altına
kilitleyerek tavana bakmaya başladı. Lujin’in yüzünde bir keder gölgesi dolaştı. Zosimov
ile Razumihin, daha büyük bir merakla onu incelemeye koyuldular. Görünüşe göre Lujin,
ni hayet utanmıştı.

— Ben öyle sanıyordum ki on gün, hatta hemen hemen iki hafta önce gönderilmiş
olan mektup artık elinize… diye gevelediyse de, Razumihin, birdenbire onu sözünü
keserek:

— Bana bakın, dedi. Niye hep kapıda duruyorsunuz? Mademki söyleyeceğiniz var,
geçip oturun! Orada Nastasya ile sığışamazsınız! Nastasyüşka, şöyle kenara çekil de, yol
ver!.. Geçiniz, efendim. Şuraya, sandalyeye buyurun! Geçsenize!

Razumihin, oturmakta olduğu sandalyesini masadan biraz geri çekti. Masayla dizleri
arasında küçük bir aralık bıraktı ve misafirin bu deliğe “sokulması” için gergin bir
durumda beklemeye başladı. Bu davet için öyle bir an seçilmişti ki reddetmeye imkân
kalmamıştı. Misafir, ayakları sürçerek, hızlı hızlı dar aralıktan geçti. Sandalyenin yanına



gelince, oturdu ve kuşkulu bir bakışla Razumihin’i süzdü. Razumihin :

— Ama rica ederim sıkılmayınız! Rodya beş günden beri hastadır. Üç gün kendini
bilmeden sayıkladı durdu. Şimdi artık kendine geldi, hatta iştahlı iştahlı yemek bile yedi.
İşte şu oturan zat onun doktoru. Az önce, onu muayene etmişti. Ben de Rodya’nın
arkadaşıyım. Ben de eski bir üniversite öğrencisiyim. Şimdi işte ona dadılık ediyorum. Siz
bize aldırmayın, sıkılmadan işinize bakın!

Piyotr Petroviç, Zosimov’a dönerek sordu:

— Teşekkür ederim, ama burada oturup konuşmakla hastayı rahatsız etmiş olmaz
mı yım?

Zosimov:

— Hayır, hatta eğlendirmiş bile olursu nuz, dedi ve yeniden esnedi.

Razumihin:

— Ooo, o kendisine geleli çok oldu. Daha sabahleyin kendine geldi, diye devam etti.

Bu çocuğun lâubaliliğinde öylesine içten gelme bir saflık vardı ki, Piyotr Petroviç
düşündü ve cesaretini toplamaya başladı. Bu, belki de, kısmen, bu arsız ve baldırı çıplak
delikanlının, nihayet kendisini üniversite öğrencisi olarak tanıtabilmiş olmasından ileri
geliyordu.

Lujin:

— Anneniz… diye başladı.

Razumihin’in ağzından gürültülü bir:

— Hımmm!.. sedası çıktı.

Lujin, sorgu dolu bakışlarla ona baktı.

Razumihin:

— Bir şey değil… Ağzımdan kaçtı… Siz devam edin!.. dedi.

Lujin omuzlarını silkti.

—… Anneniz, daha ben oradayken size bir mektup yazmaya başlamıştı. Buraya
geldikten sonra da, her şeyi öğrendiğinize iyice emin olmak için, mahsus birkaç gün
bekledim, yanınıza gelmedim. Ama şimdi, büyük bir şaş kınlıkla görüyorum ki…

Yüzünde çok öfkeli bir sabırsızlık okunan Raskolnikov, birdenbire:



— Biliyorum, biliyorum!.. diye söylendi. Siz ha? Şu nişanlı değil mi? O halde
biliyo rum!.. Yeter artık!..

Piyotr Petroviç‘in bayağı canı sıkılmıştı, ama sesini çıkarmadı. Bütün bunların ne
manaya geldiğini bir an önce anlamaya çalışıyordu. Aradaki sessizlik bir dakika kadar
sürdü.

Bu arada, cevap verirken hafifçe ona doğru dönmüş olan Raskolnikov, birdenbire onu
yeniden, dikkatle ve büyük bir merakla süzmeye başladı. Sanki az önce, onu adamakıllı
görmeye fırsat bulamamış, ya da onda merakını gıcıklayan yeni bir şey keşfetmişti. Hatta
yalnız bunun için, başını yastıktan bile kaldırmıştı. Gerçekten de Piyotr Petroviç‘in genel
görünüşünde onu şaşırtan, az önce, lâubalice suratına fırlatılan “nişanlı” deyimini haklı
göstermeye çalışan başka bir şeyler var gibiydi. Her şeyden önce görünen, hatta
gerektiğinden çok göze batan şey de şuydu: Piyotr Petroviç, başkentte nişanlısını
bekleyerek geçirdiği birkaç gününden, süslenip püslenmek ve kendisine çeki düzen
vermek için elinden geldiği kadar faydalanmıştı. Hiç şüphe yok ki bu, tamamıyla
masumca ve meşru bir şeydi. Hatta kılık kıyafetinin düzeldiğini görüp de kendi kendini
fazlaca beğenmesi bile, böyle hallerde mazur görülebilirdi. Çünkü Piyotr Petroviç, ne de
olsa, nişanlıydı. Üstündeki her şey, terzinin elinden yeni çıkmıştı. Elbisesinin fazla yeni
olması ve belli bir maksadı açığa vurması bir yana, her şeyi zarifti. Hatta şık, yeni melon
şapkası bile bu maksadını ispat ediyordu: Piyotr Petroviç şapkasına gerektiğinden çok
özen göste riyor, büyük bir dikkatle elinde tutuyordu. Sonra, leylâk rengindeki şu çok zarif,
hakiki juven eldivenler de —giyilmeyerek sadece gösteriş için taşınmaları bakımından
olsun— aynı şeye tanıklık etmiyor muydu? Piyotr Petroviç in elbiselerinde daha ziyade
açık ve gençlerin hoşlandığı renkler hâkimdi. Arkasında açık kahverengi, güzel bir yazlık
ceket, açık renkli hafif pantolonlar, buna benzer bir yelek, yeni satın alınmış incecik bir
gömlek, kırmızı çizgili, çok hafif patist bir kravat vardı. Hepsi de Piyotr Petroviç‘e bayağı
yaraşmıştı. Tamamıyla genç, hatta güzel yüzü, kendi yaşı olan kırk beşten az gösteriyordu.
Yanaklarının iki yanını hoş bir kıvrımla çerçeveleyen iki kotlet biçimindeki esmer
favorileri, pırıl pırıl tıraş olmuş çenesinin etrafında fevkalâde güzel bir biçimde koyulaşıp
genişliyordu. Hatta, pek az ağarmış ve berber tarafından taranıp maşalanmış saçları bile,
bu haliyle, gülünç ve budalaca görünmüyordu. Hâlbuki umumiyetle kıvırtılmış saçlar, her
zaman gülünç görünür ve sahibini, nikâhlanmaya giden Alman damatlarına döndürür.
Eğer bu güzel ve ciddî yüzde, gerçekten hoşa gitmeyen, insanı kendinden uzaklaştıran bir
şeyler varsa, sebebini başka noktalarda aramak lâzımdır.



Raskolnikov, Lujin’i teklifsizce süzdükten sonra, alaylı alaylı gülümsedi, tekrar başını
yastığa bıraktı ve tekrar tavanı seyre koyul du.

Ama bay Lujin kendini tuttu. Bütün bu garip halleri şimdilik görmemezlikten gelmeye
karar vermişe benziyordu. Zoraki bir çaba ile sessizliği bozarak, tekrar söze başladı:

— Sizi bu halde bulduğum için, çok, pek çok üzgünüm. Eğer hasta olduğunuzu
bilseydim, daha önce gelirdim. Fakat malûm efendim, meşguliyet!.. Üstelik yargıtayda da
avukatlık mesleğimle ilgili önemli bir davam var. Sizin de tahmin edeceğiniz öteki
işlerimden bahsetmiyorum. Sizinkileri, yani annenizle kız kardeşinizi akşama sabaha
bekliyorum.

Raskolnikov kıpırdadı, bir şeyler söylemek istedi. Yüzünü bir heyecan dalgası kapladı.
Piyotr Petroviç durakladı, bekledi, ama arkası gelmediğini görünce sözlerine devam etti:

—… Evet, akşama sabaha gelmelerini bekliyorum. Her ihtimale karşı onlara bir ev
buldum.

Raskolnikov hafif bir sesle:

— Nerede? diye sordu.

— Buraya çok yakın… Bakaleyev’in evi…

Razumihin onun sözünü keserek:

— Voznesensk sokağında, dedi. İki katı pansiyon olarak kiraya verilir. Tüccar Yüşin
tutuyor. Gitmişliğim var…

— Evet, pansiyon olarak…

— Berbat bir yer: pislik, fena kokular, üstelik de şüpheli bir yer. Bir zamanlar kötü
birtakım hadiseler de olmuştu. Şeytan bilir orada ne çeşit insanlar oturuyor. Ben de, çıkan
bir rezalet üzerine oraya gitmiştim. Ama ucuz bir yer.

Piyotr Petroviç dokunaklı bir sesle itiraz etti:

— Ben de buraya yeni geldiğim için, pek tabii olarak, bütün bunlar hakkında bilgi
edinemezdim. Ama ne de olsa, tertemiz iki oda… Sonra çok kısa bir zaman için olduğuna
göre… —Raskolnikov’a dönerek— Ben asıl evimizi, yani ileride oturacağımız evi de
buldum. Şimdi dayayıp döşüyorlar… Ben de şimdilik buradan iki adım ötede, Madam
Lippevehzel’in pansiyonunda, genç dostlarımdan Andrey Semyoniç Lebezyatnikov’un
dairesinde kalıyorum. Bana Bakaleyev’in evini salık veren de odur.



Raskolnikov, âdeta bir şeyler hatırlamış gibi, ağır ağır:

— Lebezyatnikov mu? dedi.

— Evet, Andrey Semyoniç Lebezyatnikov, bakanlıklardan birinde memurdur. Yoksa
tanıyor musunuz?

Raskolnikov:

“— Evet… şey… hahahayır, diye cevap verdi.

— Affınızı rica ederim, sorunuz üzerine öyle sanmıştım. Bir zamanlar onun
vasisiydim. Çok sevimli bir delikanlıdır. Hem, yeni düşünce akımlarını da izleyen bir
gençtir. Gençlerle ahbaplık etmesini severim. İnsan onların saye sinde yenilikler öğrenir.

Piyotr Petroviç, takdir edilmek ümidiyle odadakilere baktı.

Razumihin:

— Hangi alanlarda? diye sordu.

Piyotr Petroviç, kendisine soru sorulmuş olmasından âdeta sevinmiş gibi:

— En ciddî alanlarda, demek uygunsa, en temelli meselelerde… Biliyor musunuz, ben
on yıldan beri Petersburg’u ziyaret etmemiştim. Bütün bu yeniliklerimiz, reform
hareketlerimiz, yeni fikirlerimiz, bizlere, yani taşraya kadar yayılmıştır. Ama daha açık,
daha etraflı görebilmek için Petersburg’da yaşamak lâzım. Ben bilhassa şu kanaatteyim ki,
bizim genç kuşakları incelemek ve müşahede etmek yolu ile insan daha çok görmek,
öğrenmek imkânlarını elde eder. İtiraf ederim ki memnun kaldım.

— Özellikle neden memnun kaldınız?

— Sorunuz geniş. Belki yanılabilirim. Ama bana öyle geliyor ki, daha açık bir görüş,
nasıl diyeyim, daha tenkitçi bir ruh, daha büyük bir beceriklilik görülüyor.

Zosimov:

— Orası doğru!.. diye mırıldandı.

Razumihin atıldı:

— Sen yalan söylüyorsun, beceriklilik falan yok!.. Beceriklilik gökten hazır olarak
inmez, büyük emeklerle elde edilir. Biz helisten vazgeçeli nerdeyse iki yüzyıl olacak… —
Piyotr Petroviç‘e dönerek— Düşüncelere gelince, galiba düşünceler mayalanıyor…
Çocukça olmakla beraber iyi niyet de var. Bir yığın dolandırıcının istilâsına uğramakla



beraber, namusluluğa da rastlamak kabil… Becerikliliğe gelince, o yok işte!.. Beceriklilik
henüz çok il kel bir safhada.

Piyotr Petroviç, görünür bir neşeyle itiraz etti:

— Ben sizin düşüncenizde değilim!.. Gerçi kendini kaptırmalar, yanlış davranışlar yok
değil, ama insaflı olmak lâzım: kendini kaptırma, iş heyecanını ve o işin, içinde
bulunduğu elverişsiz şartları gösterir. Eğer yapılan şey azsa, zamanın da az olduğunu
düşünmek lâzımdır. Vasıtaların ise, sözünü bile etmiyorum. Doğrusunu isterseniz, benim
kişisel görüşüme göre, bazı şeyler yapılmış bile: yeni, faydalı fikirler yayıldı, eski hayalî ve
romantik eserlere karşılık, bazı yeni ve faydalı eserler yayımlandı, edebiyat daha olgun bir
manzara göstermeye başladı. Birçok zararlı projelerin kökü kazındı, bunlarla alay edildi.
Kısacası geçmişle olan ilgimizi katî olarak kestik, bence bu da bir şeydir.

Raskolnikov birdenbire:

— Ezberlemiş! diye homurdandı. Kendini satıyor!

Bu söylenen sözleri iyice işitmeyen Piyotr Petroviç:

— Ne? diye sordu. Ama bir cevap alamadı.

Zosimov:

— Bütün bunlar çok doğru… diye ilâve et mekte acele etti.

Piyotr Petroviç, Zosimov’a tatlı bir bakış la bakarak sözlerine devam etti:

— Ama doğru değil mi? Sonra Razumihin’e dönerek ilâve etti; hiç olmazsa bilgi ve
ekonomik gerçekler alanında olsun bir ilerleme, ya da sizin bugünkü deyiminizle bir
progres olduğunu siz de kabul edersiniz!

Piyotr Petroviç bu sözlerinin sonuna, az daha “delikanlı” sözünü bile ilâve edecekti.
Se sinin ahenginde bir zafer, hatta bir üstünlük edası vardı.

— Beylik gerçekler!..

Piyotr Petroviç, belki de biraz yersiz bir acelecilikle sözlerine devam etti:

— Hayır, beylik gerçekler değil, efendim. Meselâ bana, bugüne kadar “başkalarını
sev!” dedilerse ben de sevdiysem, bundan nasıl bir sonuç çıkıyordu? Şöyle bir sonuç
çıkıyordu: ben kaftanımı ikiye bölüyor, yarısını komşuma veriyordum. Böylece ikimiz de,
“Birkaç tavşanın peşinden koşan hiçbirini tutamaz!” diyen Rus atasözünde olduğu gibi,
yarı yarıya çıplak kalıyorduk. Bilgi ise, herkesten önce kendini sev, der. Çünkü dünyada



her şey özel menfaat temeli üzerine kurulmuştur. Yalnız kendini seversen, hem işlerini
gerektiği gibi yaparsın, hem de kaftanın sapasağlam kalır. Ekonomik gerçekler ise, şunu
ilâve eder: bir toplumda özel işler ne kadar tıkırında giderse, bir başka deyimle kaftanlar
ne kadar bütün kalırsa, o toplumun temelleri öylesine sağlam, genel işleri de öylesine
düzenli olur. Demek, yalnız ve yalnız kendim için kazanmakla da âdeta herkes için
kazanıyor ve komşumun, ikiye bölünmüş bir kaftandan daha fazlasını almasına, hem de
şunun bunun cömertliğiyle değil, genel bir ilerleyiş sonunda almasına imkân vermiş
oluyorum. Düşünce basittir ama maalesef hayalperestlik ve heyecan yüzünden uzun
müddet akla gelmedi. Hâlbuki bunun anlaşılması için galiba pek fazla zekâya da ihtiyaç
yok.

Razumihin sert sert onun sözünü kesti:

— Affedersin, ben de zeki bir adam değilim, onun için bırakalım!.. Zaten ben bir
maksatla söze başlamıştım. Yoksa bütün bu gevezelikler, bu züğürt tesellileri, bütün bu
sürekli, bitmez tükenmez beylik sözler, bu hiç sonu gelmeyen aynı şeyler, tam üç yıl bana
öylesine tiksinti verdi ki, kendim değil de bir başkası bile yanımda böyle şeyler
konuşurken vallahi yüzüm kızarıyor. Siz pek tabii olarak bilginizi bir an önce bize
göstermeye çalıştınız! Bunda da mazursunuz. Ben sizi uslandırmıyorum. Şimdi sadece
kim olduğunuzu öğrenmek istemiştim. Çünkü biliyor musunuz, son zamanlarda şu genel
işlere o kadar çok ve çeşit çeşit sanayici burnunu soktu, onlar her dokundukları şeyleri
kendi çıkarlarına uygun olarak öylesine değiştirdiler ki, bütün işler büsbütün berbat
oldu… Eh artık yeter!

Lujin, pek önemli bir adam edasıyla kırı lıp dökülerek:

— Muhterem efendimiz, bu derece teklifsiz bir eda ile, yoksa, benim de onlardan…
di ye söze girişti ise de, Razumihin onun sözünü keserek:

— Ama efendim, rica ederim, nasıl olur? E, hem yeter artık, dedi.

Sonra, birdenbire Zosimov’a dönerek yarı da kalan konuşmalarına devam etti.

Piyotr Petroviç, Razumihin’in yaptığı açıklamaya hemen inanmak akıllılığını gösterdi.
Zaten iki dakika sonra da kalkıp gitmeyi tasarlamıştı. Raskolnikov’a dönerek:

— Şu anda başlayan tanışmamızın iyileşmenizden sonra sizce bilinen sebepler
dolayısıyla daha da kuvvetleneceğini umarım… Size bilhassa sağlıklar dilerim.

Raskolnikov, başını bile çevirmedi. Piyotr Petroviç, sandalyesinden kalkmaya
davrandı.



Zosimov, tasdik eder gibi:

— Onu müşterilerinden biri öldürmüş ol sa gerek, diyordu.

Razumihin de tasdik etti:

— Öyle olsa gerek! Porfiri düşüncelerini açığa vurmuyor ama, yine de kocakarıya
rehin yatırmış olanları bir bir sorguya çekiyor!

Raskolnikov, yüksek bir sesle sordu:

— Rehin yatıranları sorguya mı çekiyormuş?

— Evet, ne olacak?

— Hiç!..

Zosimov sordu:

— Onları nereden bulup çıkarıyor?

— Bazılarını Koh haber vermiş, bazılarının adları ise, rehinlerin sarılı olduğu
kâğıtların üstünde yazılıymış; bir kısmı da olayı haber alır almaz kendiliğinden gelmiş…

— Herhalde tecrübeli, usta bir cani imiş… Ne cesaret!.. Ne cüret!..

Razumihin arkadaşının sözünü keserek:

— Hiç de öyle değil, dedi. Asıl mesele burada ya! Hepimizi şaşırtan da bu nokta.
Bense, caninin tecrübesiz, acemi olduğunu iddia ediyorum. Herhalde ilk cinayeti olsa
gerek… Hesaplı yapılmış bir işle ve kaşarlanmış bir cani ile karşı karşıya olduğumuzu
tutarsak, olmayacak sonuçlara varırız. Karşımızda tecrübesiz bir katil olduğunu
düşünecek olursak, onu felâketten kurtaran şeyin sadece bir rastlantı olduğunu görürüz.
Hâlbuki rastlantılar neler yapmaz? Düşün bir kere, belki de katil, karşılaşacağı engelleri
bile önceden kestirememiştir. Ya olay sırasındaki davranışı? On beş yirmi ruble
değerindeki şeylerle ceplerini dolduruyor, kocakarının sandıklarını, bohçalarını
karıştırıyor… Hâlbuki öte yanda, komodinin üst gözündeki çekmecede, banknotlardan
başka, çil para olarak bin beş yüz ruble buluyorlar… Herif çalmasını bile becerememiş,
yalnız adam öldürmesini bilmiş!,. Onun ilk vakası diyorum sana, ilk vakası!.. Hemen
şaşırıvermiş! Yakalanmayışını, ustalığından çok rastlantıya borçludur.

Şapkasıyla eldivenleri elinde ayakta durmakta olan, ama gitmeden önce akıllıca birkaç
lâf daha savurmak isteyen Piyotr Petroviç, Zosimov’a dönerek:



— Galiba şu geçenlerde öldürülen ihtiyar memur karısından sözediyorsunuz? diye lâfa
karıştı.

Piyotr Petroviç‘in iyi bir etki yapmaya çalıştığı görülüyordu. Şöhret hırsı mantığını
yen mişti.

— Evet, siz de işittiniz mi?

— İşitmez olur muyum, yanı başımızda.

— Tafsilâtlı olarak biliyor musunuz?

— Bildiğimi iddia edemem! Ama beni burada ilgilendiren başka bir noktadır, deyim
uygunsa, büyük bir meseledir. Son beş yıl içinde, aşağı tabaka arasında cinayetlerin
çoğaldığından söz etmiyorum… Yine dört bir yanda arka arkaya tekrarlanan kundakçılık
ve soygunculuk olaylarından da söz etmiyorum! Asıl tuhafıma giden şey, cinayetlerin,
buna paralel olarak yüksek tabaka arasında da artışıdır. Şurada bir üniversite öğrencisi,
ana yollardan birinde bir posta arabasını soyar; ötede, sosyal mevki sahibi bazı kimseler,
sahte banknot basarlar; Moskova’da son istikraz tahvillerinin sahtelerini yapan koskoca
bir çete yakalanır; çetenin elebaşlarından birinin, üniversitede bir genel tarih profesörü
olduğu görülür. Yabancı memleketlerden birinde ise, parası için ve daha başka esrarlı
sebeplerle, bir sefaret kâtibimiz öldürülür… Şimdi de bu faizci kocakarı, müşterilerinden
biri tarafından öldürüldüyse, bu cinayeti işleyenin de yüksek tabakadan biri olması lâzım
gelir… Çünkü mujikler altın eşyalarını rehine koymazlar… Şu halde toplumumuzun aydın
takımında hüküm süren bu ahlâk sızlığın nedenlerini nasıl açıklamalı?

Zosimov:

— Ekonomik değişiklikler pek çok… diye cevap verecek oldu.

Razumihin, arkadaşının lâfının ağzına tıkayarak:

— Neyle mi açıklamalı? dedi. İyice kök leşmiş olan tembellikle açıklanabilir.

— Yani nasıl, ne gibi?

— Şu Moskova’daki profesörümüz bu sahtecilik işini niçin yaptığı sorusuna ne cevap
vermişti: “Herkes bir yolunu bulup zengin oluyor, ben de çabucak zengin olmak isteğine
kapıldım!” Gerçi profesörün sözlerini hatırlamıyorum, ama düşünce buydu: zahmetsizce,
havadan, çabucak zengin olmak. Hazır yemeye, başkasının sırtından geçinmeye
alışmışlar!..



— Ve işte böyle, saati gelince, herkes neye kabiliyeti varsa, onu yapıyor…

— Peki, ama ya ahlâk? Sonra, ne bileyim işte, düzen…

Raskolnikov ansızın lâfa karıştı:

— Neye bu kadar telâş ediyorsunuz? Tam sizin nazariyenize göre…

— Ne gibi benim nazariyeme göre?

— Az önce propaganda ettiğiniz düşünceleri genişletiniz, bu düşüncelerin size
insanları boğazlamak hakkını verdiğini göreceksiniz!

Piyotr Petroviç Lujin:

— Ama insaf edin!.. diye bağırdı.

Zosimov:

— Hayır, öyle değil, diye atıldı.

Raskolnikov, yüzü sararmış bir halde yatıyordu. Üst dudağı titriyor, güçlükle
soluyordu.

Lujin, böbürlenerek sözüne devam etti:

— Her şeyin bir ölçüsü vardır. Ekonomik düşünceler henüz insanları cinayete
sürüklemi yor. Sadece farz edilse bile…

Raskolnikov, yine birdenbire, öfkeden titreyen, ama aynı zamanda içinde hakaret
et menin verdiği sevinç sezilen bir sesle Lujin’in sözünü kesti:

— Nişanlınız sizinle evlenmeye razı olduğunu söylediği zaman, her şeyden çok onun
fakir oluşuna sevindiğinizi, sonradan ona tahakküm etmek ve ikide bir size borçlu
olduğunu hatırlatmak için fakir aileden kız almanın daha uygun olduğunu kendisine
söylemiş oldu ğunuz doğru mudur?

Kıpkırmızı kesilen ve şaşıran Lujin, öfkeli ve sinirli bir sesle bağırdı:

— Sayın bayım, sayın bayım… Benim düşüncelerimi değiştiriyorsunuz!.. Affedersiniz
ama size şunu söylemek zorundayım ki, kulağınıza çalınan, daha doğrusu size yetiştirilen
söylentilerin gerçekle en küçük bir ilgisi bile yok… Hiç şüphe yok, bunu söyleyen… Bir
kelimeyle bu iğne… Kısacası anneniz… Zaten kendisi bu olaydan önce de, bütün üstün
meziyetlerine rağmen, düşüncelerinde bana biraz heyecanlı ve romantik görünmüştü…
Ama, yine de meseleyi bu kadar hayalî bir biçimde değiştirebileceğini düşünmekten bin



fersah uzak tım. Ve nihayet… nihayet…

Yastığına dayanarak doğrulan ve kor gibi yanan gözleriyle dik dik Lujin’e bakan
Raskol nikov:

— Biliyor musunuz sonra ne olur? diye bağırdı. Biliyor musunuz ne olur?

Lujin:

— Sonra ne olurmuş? diyerek durakladı ve hakarete uğramış bir insan edasıyla,
meydan okurcasına beklemeye başladı. Bu sessizlik birkaç saniye sürdü:

— Şu olur ki, annem hakkında bir kelimecik daha söylemek cesaretini gösterirseniz
sizi merdivenlerden tepetaklak atarım!

Razumihin;

— Ne oluyorsunuz? diye bağırdı.

Lujin sarardı ve dudaklarını ısırdı:

— Bak sen! demek öyle ha!.. diye, tane tane ve bütün gücü ile kendini tutmaya
çalışarak, ama yine de tıkanarak söze başladı. Ben zaten daha demin, daha ilk adımımı
atar atmaz, bana olan düşmanca durumunuzu fark etmiştim, ama buna daha iyi inanmak
için, mahsus burada kaldım. Bir hastanın ve bir akrabanın birçok kusurlarını
görmemezlikten gelebilirdim, ama şimdi… sizin… asla…

Raskolnikov:

— Ben hasta değilim, diye bağırdı.

— Daha fena ya!..

— Defol buradan!..

Zaten Lujin, sözünü bitirmeden, tekrar masayla sandalye arasından geçerek,
kendiliğinden çıkıp gidiyordu. Razumihin, ona yol vermek için bu defa ayağa kalkmıştı.
Lujin, kimseye bakmadan, hatta, hastayı rahat bırakması için uzun zamandan beri
kendisine işaret etmekte olan Zosimov’a bile selâm vermeden çıkıp gitti. Sırtını
kamburlaştırarak kapıdan çıkarken ihtiyaten şapkasını omuzu hizasına kaldırmıştı.
Sırtının kamburlaşmasında, âdeta beraberinde müthiş bir hakaret götürdüğü izlenimi
vardı.

Şaşırmış olan Razumihin, başını sallayarak:



— Böyle şey olur mu? Hiç böyle şey olur mu? diye söylendi.

Raskolnikov, şiddetli bir öfke arasında:

— Bırakın beni, hepiniz gidin! diye bağırdı. Nihayet beni rahat bırakacak mısınız,
cellâtlar? Sizden korkmuyorum!.. Şimdi artık kimseden, kimseden korkmuyorum!..
Defolun buradan!.. Yalnız kalmak istiyorum!.. Yalnız, yalnız, yalnız!..

Zosimov, Razumihin’e işaret ederek:

— Gidelim!.. dedi.

— Ama rica ederim, onu bu halde nasıl bırakabiliriz?

Zosimov ısrarla:

— Gidelim! diye tekrarladı ve dışarı çık tı.

Razumihin biraz durup düşündükten sonra, ona yetişmek üzere arkasından koştu.

Zosimov, merdivenlerden inerlerken:

— Onu dinlemeseydik daha fena olacaktı, dedi. Sinirlendirmeye gelmez!..

— Nesi var?

— Ah ona şimdi olumlu bir heyecan verebilsek!.. Az önce gücünü ne güzel toplamıştı…
Biliyor musun, onun kafasında bir şeyler var. Değişmez, ıstırap verici bir şey!.. Ben
bundan çok korkuyorum! Muhakkak bu böyle!

— Belki de şu bay Piyotr Petroviç‘tir. Bu zatın Rodya’nın kız kardeşiyle evlenmek
üzere olduğu, Rodya’nın da, tam hastalığı arifesinde buna dair bir mektup aldığı,
aralarında ge çen konuşmadan anlaşılıyor.

— Evet; şu sırada sanki onu buraya şey tan getirdi; belki de bütün işleri altüst etti.

— Rodyâ‘nın hiçbir şeyi umursamadığına, ne konuşursak konuşalım, lâfa
karışmadığına bilmem dikkat etin mi? Onu sinirlendiren yalnız bir nokta var: o da şu
cinayet meselesi.

Razumihin bu düşünceyi doğruladı:

— Evet, evet tamamıyla farkındayım!.. Bu olay onu ilgilendiriyor, korkutuyor…
Herhalde tam hastalığının başladığı gün karakolda ürkütülmüş olsa gerek… Çocuk düşüp
bayıl mış!..



— Sen bana akşama bunu biraz daha tafsilâtlı anlat, ben de sana bazı şeyler
söyleyeceğim!.. Bu çocuk beni çok ilgilendiriyor!.. Yarım saat sonra onu yoklamaya
geleceğim… Ama artık ateşi çıkmaz!

— Teşekkür ederim. Ben de bu arada Paşenka’da oturur, Nastasya’yı hastanın yanında
bekletirim.

Yalnız başına kalan Raskolnikov, sabırsızlıkla ve can sıkıntısıyla Nastasya’ya baktı.
Nastasya ise gitmekte hâlâ ağır davranıyordu.

— Şimdi çay içer misin? diye sordu.

— Sonra!.. Şimdi uykum var. Beni rahat bırak.

Bütün vücudu titriyordu, duvardan yana döndü. Nastasya odadan çıktı.

VI

Nastasya odadan çıkar çıkmaz Raskolnikov kalktı, kapıyı çengelledi. Razumihin’in az
önce getirdiği ve tekrar bağladığı elbise paketini çözdü, giyinmeye başladı… Tuhaf değil
mi, âdeta birdenbire iyice sakinleşmişti. Ne az önceki yarı çılgın sayıklamalardan, ne de
son zamanlarda sürüp giden ve ruhunu paniğe düşüren korkudan eser kalmıştı. Bu hal
garip ve beklenmedik bir sakinleşmenin ilk dakikasıydı. Kesin ve açık davranışlarında
güçlü bir karar göze çarpıyordu. Kendi kendine: “hemen bugün, bugünden tezi yok…” diye
mırıldanıyordu. Bununla beraber henüz daha dermansız olduğunu anlıyordu. Ama
sükûnet ve değişmez düşünce haline kadar gelen büyük bir ruh çabası, ona güç ve
kendine güvenme duygusu veriyordu. Yollarda düşmeyeceğini umuyordu. Tepeden
tırnağa kadar yeniler giyindikten sonra, masanın üzerinde duran paralara bir göz attı.
Biraz düşündü, paraları cebine indirdi. Hepsi yirmi beş ruble kadar bir şeydi.
Razumihin’in elbise ve çamaşır için harcadığı on rubleden arta kalan bozuklukları da aldı.
Sonra yavaşça çengeli kaldırdı, odadan çıktı. Merdivenlerden inerken, kapısı ardına kadar
açık olan mutfağa bir göz attı: sırtı kapıya dönük olan Nastasya, eğilmiş, ev sahibi kadının
semaverini yelliyordu. Hiçbir şey duymamıştı. Hem onun kalkıp gideceğini kim aklına
getirebilirdi? Raskolni kov, bir dakika sonra sokaktaydı.

Saat sekiz sularıydı, güneş batıyordu. Ortalıkta yine boğucu sıcak vardı. Ama o, bu pis
kokulu, tozlu, bulaşık şehir havasını derin derin içine çekti. Başı biraz döner gibi oldu.
Birdenbire, kor gibi yanan gözlerinde ve zayıflamış sarı, solgun yüzünde yabani bir güç



parladı. Nereye gideceğini bilmiyor, bunun üzerinde düşünmek de istemiyordu. Yalnız,
bildiği bir şey vardı: “Bütün bunlara hemen bugün, bıçakla keser gibi, hemen bir son
vermek gerekti. Aksi takdirde eve dönemeyecekti; çünkü böyle yaşamak istemiyordu.”
Ama nasıl son vermeliydi? Buna dair bir düşüncesi bile yoktu. Zaten düşünmek
istemiyordu. Düşünceleri kafasından uzaklaştırmıştı, çünkü düşünceler ona acı veriyordu.
O sadece, her şeyin şu veya bu biçimde değişmesi gerektiğini hissediyor ve biliyordu.
Delice bir cesaretle ve değişmez bir düşüncenin verdiği kendine inanış ve azimle:
“Değişsin de nasıl değişirse değişsin!” diye tekrarlayıp duruyordu.

Eski bir alışkanlıkla, her vakit ki gezinti yollarından geçerek doğru Samanpazarı
tarafına yürüdü. Ama pazar yerine varmadan bir tuhafiyeci önünde, kaldırımlar üzerinde,
siyah saçlı bir genç, lâterna ile çok dokunaklı bir romans çalmaktaydı. Lâternacı, biraz,
ileride, yaya kaldırımında duran on beş yaşlarında bir kıza eşlik ediyordu. Bu kız, sokak
kadınları kılığındaydı: kıl dokuma geniş bir eteklik giymiş, bir İspanyol şalına
bürünmüştü. Elinde eldivenler, başında da ateş renginde tüyü olan hasır bir şapka vardı.
Bütün bunlar eski püskü ve yıpranmış şeylerdi. Sokak kadınlarının çatlak, ama oldukça
hoş ve gür sesiyle, dükkâncıların vereceği iki köpeği gözleyerek, romans okuyordu.
Raskolnikov, orada iki üç dinleyicinin yanı başında durdu. Bir az dinledi. Cebinden beş
kopek çıkararak kızın eline sıkıştırdı. Kız, birdenbire şarkıyı, en tiz, en dokunaklı yerinde,
âdeta bıçakla keser gibi keserek, sert bir sesle lâternacıya: “Artık ye ter!..” diye bağırdı, ikisi
beraber, öteki dükkâna doğru yürüdüler.

Raskolnikov, yanıbaşında lâtarna dinlemekte olan ve görünüşü işsiz güçsüz bir adamı
andıran yaşlıca bir zata dönüp birdenbire sordu:

— Sokak türkülerini sever misiniz?

Beriki, yabani bir bakışla Raskolnikov’a baktı, şaşırdı. Raskolnikov ise, sanki hiç de
so kak şarkılarından söz etmiyormuş gibi sözleri ne devam etti:

— Ben severim, dedi. Lâternayla söylenilen bu sokak şarkılarını, soğuk, karanlık ve
ıslak sonbahar akşamlarında, hani, bütün gelip geçenlerin yüzlerinin yeşilimtırak - sarı ve
hasta gibi göründüğü, hele ıslak akşamlarda dinlemesini pek severim. Hele sulu karın
biteviye yağdığı karlar arasından da sokak lâmbalarının parıldadığı rüzgârsız havalarda ne
kadar iyi olur, değil mi?

Gerek kendisine sorulan sorudan, gerek Raskolnikov’un garip görünüşünden ürken
adam:



— Bilmiyorum efendim… Affedersiniz!.. dedi ve sokağın karşı tarafına geçti.

Raskolnikov dosdoğru yürüdü ve Samanpazarında, satıcı karı kocanın Lizavetta
İvanovna ile konuştukları köşeye çıktı. Ama şimdi onlar burada yoktu. Yeri tanıyınca
durakladı, etrafına bakındı. Bir uncu dükkânının kapısında esneyerek durmakta olan
kırmızı gömlekli bir delikanlıya sordu:

— Şurada, köşe başında karısıyla satıcılık eden biri vardı, değil mi?

Raskolnikov’u yukardan aşağı süzen genç:

— Herkes satıcılık eder, dedi.

— Onun adı neydi?

— Nasıl bir ad taktılarsa öyledir.

— Sakın sen de Zaraysk’lı olmayasın? Hangi ildensin?

Delikanlı, ona bir daha baktı:

— Efendimiz, bizimki il değil, kazadır. Kardeşim gidip kazaya uğradı, bense evde
kaldım, bunun için bilmiyorum. Bundan ötürü affınızı rica ederim, yüksek kalpli
efendimiz!..

— Şu yukarıdaki meyhane mi?

— Hayır, gazino, bilârdosu da var. Orada prensesler de bulunur.

Raskolnikov, meydanı boydan boya geçti. Orada, köşede, hepsi de mujik olmak üzere
büyük bir insan kalabalığı vardı. Raskolnikov, adamların suratına baka baka kalabalığın
en koyu yerine kadar girdi. Nedense içinde herkesle konuşmak için sonsuz bir istek vardı.

Ama mujiklerin ona aldırdıkları yoktu, küme küme toplanmış, kendi aralarında
gürültü ediyorlardı. Biraz durup düşündükten sonra sağ taraftaki yaya kaldırımı boyunca
V… ye doğru yürüdü. Meydanı geçince bir sokağa saptı.

Bir dirsek yapıp meydanı Sadovaya ile birleştiren bu kısa sokaktan eskiden de sık sık
geçtiği olmuştu. Son günlerde, kederli olduğu zamanlar “daha çok acı duymak için” bütün
bu yerlerde dolaşmak hoşuna bile gidiyordu. Şimdi ise, hiçbir şey düşünmeksizin bu
sokağa girmişti. Burada büyük bir ev vardı, bütün alt katı, meyhane ve buna benzer
yiyecek içecek satan dükkânlarla doluydu. Buralardan her dakika “ev kılığıyla” başı açık,
sırtlarında yalnız bir entari olduğu halde, birtakım kadınlar çıkıyor, yaya kaldırımının iki
üç yerinde, hele iki basamakla çeşitli eğlence yerlerine inilebilen bodrum katlarının



ağızlarında kümeleniyorlardı. Bu dakikada bu eğlence yerlerinden birinden yükselen
gürültü ve patırtı, bütün sokağa yayılıyordu. Gitar çalıyor, şarkı söylüyor, fevkalâde
eğleniyorlardı. Kalabalık bir kadın grubu kapının ağzına birikmişti. Bir takımı
merdivenlerin, bir takımı da yaya kaldırımının üstüne oturmuştu. Üçüncü bir kısmı ise,
ayakta gevezelik ediyordu. Bunların yanında, caddede, yüksek sesle küfrederek elinde
sigara, sarhoş bir er dolaşıyordu. Bir yere girmek istediği, ama gireceği yeri unuttuğu
sanılabilirdi. Bir serseri başka bir serseriyle kavga ediyordu. Körkütük bir sarhoş ise,
boylu boyunca yerlerde yuvarlanıyordu. Raskolnikov kalabalık bir kadın grubu yanında
durdu. Kadınlar, kısık sesle konuşuyorlardı. Hepsi de basma entari, terlik giymişlerdi.
Hepsinin de başları açıktı. Bazıları kırkını geçkindi. Ama on yedisinde olanlar da vardı.
Hemen hepsinin gözle ri şiş ve çürük içinde idi.

Aşağıdan gelen şarkı sesleri, bütün o gürültü patırtılar, nedense Raskolnikov’u
ilgilendiriyordu. Birinin, kahkahalar ve bağrışmalar arasında, tiz perdeden söylenen bir
şarkıya ve bir gitar sesine ökçeleriyle tempo tutarak hızlı bir hora teptiği işitiliyordu.
Raskolnikov, meyhanenin kapısına doğru eğilmiş bir halde, dikkatle, kederli bir yüzle,
düşünceli bir tavırla dinliyor ve yaya kaldırımından koridora bir göz atıyordu.
Okuyucunun incecik sesi:

”Benim güzel cici sevgilim

Boş yere dövme beni!”

diye inliyordu. Raskolnikov’un içinde, sanki başka hiçbir düşüncesi yokmuş gibi, bu
şarkı yı dinlemek için sonsuz bir istek uyandı.

“Acaba ben de girsem mi?” diye düşündü. “Kahkahayla gülüyorlar! Hepsi sarhoş. Ben
de körkütük oluncaya kadar içsem ne olur sanki?”

Kadınlardan biri oldukça ahenkli ve henüz büsbütün bozulmamış bir sesle sordu:

— Sevimli bay, girmez misiniz?

Genç bir kadındı. Hatta oradaki kadın kalabalığı içinde insana tiksinti vermeyen
biricik kadın o idi.

Raskolnikov, doğrulup ona bakarak:

— Bak sen, hem de güzelmiş!.. diye cevap verdi.

Kadın gülümsedi. Bu iltifat pek hoşuna git mişti.

— Siz de çok güzelsiniz!.. dedi.



Kalın sesli bir başka kadın:

— Ne kadar da zayıf, diye lâfa karıştı. Hastaneden yeni mi çıkmış, nedir?

Bu sırada, kalın kumaştan önü açık bir kaftan giymiş, kurnaz kurnaz gülümseyen,
çakır keyif bir mujik birdenbire yanlarına yaklaşarak sözlerini kesti.

— Belli, hepsi de bir general kızı ama, burunları küt ve kalkık.. Ne de neşeli şeyler!..

— Mademki geldin, gir içeri!..

Mujik:

— Gireceğim, güzelim!.. dedi ve aşağı indi.

Raskolnikov yoluna devam etti. Kız arkasından seslendi:

— Bana bakın, beyefendi!

— Ne var?

Kız utandı.

— Sevimli bay, sizinle birkaç saat geçirmeye memnunlukla, her zaman hazırım. Ama
şimdi sizden nedense pek sıkılıyorum… Hoş kavalye, bir kadeh içebilmem için bana altı
kopek vermez misiniz!..

Raskolnikov, elini cebine sokup rastgele birkaç para çıkardı: çıkan on beş kopekti.

— Ah ne iyi yürekli bir baymış!..

— Senin adın ne?

— Duklida diye sorarsanız!

Kalabalığın arasındaki kadınlardan biri başıyla Duklida’yı işaret ederek birdenbire:

— Yok artık, bu da nesi!.. diye söylendi. Nasıl da böyle para isteyebiliyor, doğrusu
bilmiyorum! Ben olsam, utancımdan yerin dibi ne geçerdim.

Raskolnikov, bu sözleri söyleyene merakla baktı. Bu, otuz yaşlarında, çiçek bozuğu,
yüzü gözü yara bere içinde, üst dudağı şiş bir kızdı. Sakin ve ciddî bir eda ile konuşmuş ve
ayıplamıştı.

Raskolnikov, yoluna devam ederek: “Acaba ben bunu nerede okumuştum?” diye
düşündü. “Nerede okumuştum? Bir idam mahkûmu ölümünden bir saat önce, galiba
şöyle düşünmüş; şayet yüksek bir yerde, bir kayanın üzerinde, ancak iki ayağını koyacak



kadar daracık bir yerde oturması icabetse, etrafında uçurumlar, ummanlar olsa, sonsuz
karanlıklar, ebedî bir yalnızlık, bitmez tükenmez fırtınalar hüküm sürse, o, bir arşınlık
daracık yerde ömrü boyunca, binlerce yıl, kıyamete kadar ayakta dursa, yine de öyle bir
yaşayış, o anda ölmekten daha iyidir. Yeter ki yaşasın! Yalnız yaşasın ve yaşasın!.. Her ne
yolda olursa olsun yalnız yaşasın! Ne yaman bir gerçek!.. Aman Allah’ım ne yaman bir
gerçek!.. İnsan ne alçak bir mahlûkmuş!..” Raskolnikov, bir dakika sonra:

“İnsana bu yüzden alçak diyen de alçak tır!” sözlerini ekledi.

Bir başka caddeye çıktı. “Vay!.. “Kristal Palas!..” Razumihin geçenlerde “Kristal Palas”
tan söz etmişti. Yalnız ben bir şey yapmak istiyordum galiba?.. Ha evet, okumak
istiyordum. Zosimov, gazetelerde okuduğunu söyle mişti…”

Çok geniş, hatta temiz ve oldukça tenha birkaç odadan ibaret bir gazinoya girerek:

— Gazeteniz var mı? diye sordu.

İki, üç müşteri çay içiyordu. Uzak odalardan birinde dört kişilik bir grup oturmuş
şampanya çekiştiriyordu. Raskolnikov onların arasında Zamiyotov’u tanır gibi oldu.
Bununla beraber uzaktan iyice seçmek kabil değildi. İçinden de: “Varsın olsun!” diye
düşündü.

Garson:

— Votka mı emrediyorsunuz? diye sordu.

— Sen bana çay getir! Sonra bana eski gazeteleri de getir, şöyle son beş günlük
gaze teler olsun… Sana bahşiş de veririm…

— Başüstüne efendim, işte bugünküler. Votka da getireyim mi efendim? Eski
gazeteler ve çay geldi. Raskolnikov iyice yerleşerek aramaya koyuldu: “izler - izler –
Aztekler Aztekler - izler - Bartola - Massino - Aztekler - İzler… Tuh Allah belâsını versin!..
Hah, işte, polis haberleri: bir kadın merdivenden düşmüş — bir tüccar şarap içmekten
çatlamış — Kumlar semtinde bir yangın - Petersburgskaya’da yangın - Petersburgskaya’da
bir yangın daha - İzler - izler - izler - Massimo… Hah, işte…”

Nihayet, aradığını bulmuştu. Okumaya başladı. Gerçi satırlar gözleri önünde dans
ediyordu ama yine de bütün “havadis”” i okudu, sonra, büyük bir hırsla, bundan sonraki
sayılarda yeni tafsilât aramaya koyuldu. Sabiteleri karıştırırken, sabırsızlıktan elleri
titriyordu. Birdenbire, biri gelip yanı başına, masasına oturdu. Raskolnikov dönüp baktı.
Bu Zamiyotov’du; yüzüklü elleri, kordonu, briyantinli siyah kıvırcık saçlarını ikiye ayıran



düzgün çizgisi, şık yeleği, biraz örselenmiş redingotu, eskice gömleğiyle yine aynı kılıkta,
şu bildiğimiz Zamiyotov’du. Neşesi yerindeydi. Hiç olmazsa, çok neşeli ve saf bir gülüşle
gülüyordu. Esmer yüzü, içtiği şampanyadan biraz kızarmıştı.

Hayretle ve âdeta çok eskiden beri kendi sini tanıyormuş gibi:

— Nasıl, siz burada mısınız? diye söze başladı. Hâlbuki Razumihin daha dün bana
hâlâ kendinize gelmediğinizi söylemişti. Garip şey!.. Ben sizin ziyaretinize de gelmiştim…

Raskolnikov, Zamiyotov’un masasına geleceğini biliyordu. Gazeteleri bir kenara
bırakarak Zamiyotov’a döndü. Dudaklarında, sinirli bir sabırsızlığı gösteren alaycı bir
gülümseme vardı:

— Geldiğinizi biliyorum, diye cevap verdi. Söylediler. Çorabı aramışsınız!.. Biliyor
musunuz, Razumihin sizin için deli oluyor. Birlikte Laviza İvanovna’ya gitmişsiniz. Onu
anlattı. Hani şu, o gün koruduğunuz kadın; barut teğmene boyuna kaş göz işaretleri
ediyordunuz da adam bir türlü anlamıyordu. Hatırladınız mı? Bunda anlaşılmayacak bir
şey yoktu galiba, iş apaçık… değil mi?

— Ne geveze, ne boşboğaz çocuk!..

— Barut mu?

— Yok canım, dostunuz Razumihin.

— Mükemmel yaşıyorsunuz, bay Zamiyotov! En güzel yerlere parasız giriyorsunuz!..
Az önce içtiğiniz şampanyayı kim ikram etti size?

— Biz kendimiz… içtik… Neden ikram et sinler?

Raskolnikov:

— Ücret olarak!.. Siz her şeyden faydalanıyorsunuz! diye alay etti. Bir şey değil, benim
güzel çocuğum, bir şey değil!.. —Sonra, Zamiyotov’un omzuna vurarak, ilâve etti— Hem
ben kötü bir niyetle söylemiyorum, sizin karakoldaki şu memurun, kocakarı işinden
Mitka’yı döverken söylediği gibi: “Size olan sevgimden, şakacıktan” söylüyorum…

— Peki, ama siz bunu nereden biliyorsunuz?

— Ben belki sizin bildiklerinizden fazla şeyler biliyorum.

— Siz ne tuhaf insansınız!.. Hâlâ iyice hasta olduğunuz muhakkak. Sokağa çıkmakla
iyi etmemişsiniz!

— Demek size tuhaf görünüyorum, öyle mi?



— Evet. Ne o, gazeteleri mi okuyordunuz?

— Gazeteleri.

— Bir sürü yangın havadisi var.

— Hayır, ben yangın havadislerini oku muyorum.

Raskolnikov, esrarlı bir bakışla Zamiyotov’a baktı. Alaycı bir gülümseme yine
dudak larını büzmüştü. Zamiyotov’a göz kırparak, sözlerine devam etti:

— Sevimli delikanlı, itiraf ediniz ki, ne okuduğumu anlamayı çok merak ediyorsunuz,
değil mi?

— Yok canım, hiç de merak etmiyorum. Lâf olsun diye sordum. Yoksa sormak yasak
mı? Bilmem ki neden daima…

— Beni dinleyin. Siz okumuş, kültürlü bir adamsınız, değil mi?

Zamiyotov, biraz koltukları kabararak:

— Jimnasyumun altıncı sınıfından çıktım, cevabını verdi.

— Altıncı sınıfından, ha!.. Ah seni çapkın ah… Saat kordonu da var, yüzükleri de var…
Zengin adam efendim… Aman şuna bakın, ne sevimli çocuk!..

— Raskolnikov, adamın burnuna kadar sokularak sinirli bir kahkaha attı. Ötekisi,
öfke den çok, hayretle kendini geri çekti. Çok ciddî bir tavırla:

— Amma da tuhaf adamsınız!.. diye tekrarladı. Bana öyle geliyor ki, siz hâlâ
sayıklı yorsunuz !..

— Sayıklıyor muyum? Yalan söylüyorsun serçeciğim! Demek tuhaf adamım, ha?
Me rakınızı gıcıklıyorum, değil mi? Bana merakla bakıyorsunuz değil mi?

— Evet.

— Şu halde, gazetelerde ne okuduğumu, ne aradığımı söyleyeyim mi? Bakın hem kaç
tane gazete getirttim… Şüpheli bir şey, değil mi?

— Haydi, söylesenize!

— Kulaklarını kabarttın, değil mi?

— Ne kulak kabartması canım?

— Ne kulak kabartması olduğunu sonra söylerim. Şimdilik, sevimli dostum, size şunu



bildiriyorum… Hayır, “itiraf ediyorum…” daha iyi… Hayır, hayır, bu da değil, “ben ifade
veriyorum, siz de zapt ediyorsunuz!” işte böyle… Böylece ifade veriyorum ki, gazeteleri
okuyuşum, ilgi gösterişim, arayıp buluşum —Raskolnikov sözünün burasında gözlerini
yarı kapamış bir durumda biraz bekledi. Sonra, yüzünü Zamiyotov’un yüzüne fevkalâde
yaklaştırarak, adeta fısıltıyla ilâve etti:— Buraya gelişim, tefeci kocakarının öldürülüşüne
dair tafsilât al mak içindir.

Zamiyotov, yüzünü onun yüzünden ayırmaksızın, hiç kımıldamadan, ısrarla
Raskolnikov’a bakıyordu. Sonraları, Zamiyotov’un hepsinden fazla tuhafına giden şey,
aradaki sessizliğin tam bir dakika sürmesi ve tam bir dakika ikisinin de birbirine böyle
bakmaları ol muştur.

Nihayet sabrı tükenen Zamiyotov, birden bire:

— Okumanızdan ne çıkar? diye bağırdı. Sonra bundan bana ne? Sanki ne olmuş?

Raskolnikov, karşısındakinin bağırmasına kulak asmadan, aynı fısıltıyla sözüne
devam etti:

— Canım, hatırlamıyor musunuz, hani şu karakolda kendisinden söz edilirken düşüp
bayıldığım kocakarı. Nasıl, şimdi anlıyor musu nuz?

Zamiyotov, âdeta endişeli bir tavırla sordu:

— Ne var, ne oluyor? “Anlıyor musunuz?” sözüyle ne demek istiyorsunuz?

Raskolnikov’un durgun ve ciddî yüzü, bir anda değişti. Birdenbire, sanki kendini bir
türlü tutamıyormuşçasına, az önce olduğu gibi, sinirli kahkahalarla gülmeye başladı. Bir
anda çok aydınlık bir şekilde, birkaç gün önce geçirdiği bir anın heyecanını: elinde balta,
kapının arkasında durduğu, kapı çengelinin zıp zıp zıpladığı, kapının dışındakilerin ise,
küfrederek kapıyı zorladıkları anın heyecanını yaşadı. O sırada, birdenbire onlara
çıkışmak, onlarla kavga etmek, heriflere dilini çıkararak alay etmek ve katıla katıla
gülmek isteğini duymuştu.

Zamiyotov:

— Siz ya delisiniz, ya da… dedi ve birdenbire aklına gelen bir düşünceden şaşırmış gibi
durakladı.

— Ya da? Ne “ya da” Ne? Haydi, söylesenize?

Zamiyotov, öfkeyle:



— Hiç!! diye cevap verdi. Bunların hepsi saçma!

İkisi de sustular. O ani kahkaha nöbetinden sonra, Raskolnikov, birdenbire düşünceli
ve üzgün bir hal aldı. Dirseğini masaya, başını da eline dayadı. Zamiyotov’un orada
olu şunu büsbütün unutmuş gibiydi. Bu sessizlik oldukça uzun sürdü. Zamiyotov:

— Çayınızı niçin içmiyorsunuz? dedi. So ğuyacak!..

— Ne? Ne var? Çay mı? Olabilir…

Raskolnikov bardaktan bir yudum aldı, ağzına bir lokma ekmek attı ve birdenbire
Zamiyotov’a bakarak, görünüşe göre her şeyi hatırladı ve kendine gelir gibi oldu. Yüzü, o
anda eski alaycı halini aldı. Çayını içmeye koyuldu.

Zamiyotov:

— Bugünlerde bu dolandırıcılık vakaları pek çoğaldı, dedi. Moskova’da büyük bir
kalpazan çetesini enselediklerini daha geçenlerde “Moskovskiye Vedomosti” gazetesinde
okumuş tum. Koskoca bir çeteymiş… Sahte kayme basıyormuş…

Raskolnikov, soğukkanlılıkla:

— O, eski bir şey, ben bunu daha bir ay önce okumuştum, dedi ve alaycı bir
gülümse meyle sözüne devam etti. Peki, sizin kanaatinizce şimdi bunlar sahteci midir?

— Sahteci değil de nedir?

— Onlar mı? Onlar sahteci değil, toy çocuklardır. Böyle bir iş için kalkıp elli kişi bir
araya gelmiş… Hiç böyle şey olur mu? Bu gibi işlerde üç kişi bile çoktur. Hem de her
birinin suç ortağına kendinden fazla inanmış olması lâzımdır. Yoksa birinin sarhoşlukla
ağzından bir şey kaçırması, bütün işleri altüst edebilir… Toy çocuklar!.. Güvenilmemesi
gereken birtakım insanlar tutup, onlar vasıtasıyla gişelerde sahte paraları sürmeye
kalkışmışlar!.. İnsan böyle bir işi ilk karşısına çıkana nasıl güvenir de açabilir? Hem
tutalım ki bu toy çocuklar muvaffak oldu. Yine tutalım ki, her biri birer milyonluk kalp
para sürmüş olsun, peki, ya sonra? Bütün hayatlarınca ne yapacaklar? Her biri ömrü
boyunca, bir başkasına bağlı olarak yaşayacak!.. Böyle yaşamadansa, insanın kendini
boğması daha iyi!.. Hoş, onlar parayı sürmesini bile becerememişler ya!.. Bir tanesi gişede
para bozdurmaya başlamış, beş bin ruble almış, elleri titremiş… Paranın dört binini
saymış, beşinci bine gelince, bir an önce savuşayım diye, itimat ederek, saymadan cebine
atmış… Tabii, bu hali şüphe uyandırmış… Bir aptal yüzünden her şey altüst olmuş!.. Hiç
böyle şey olur mu?



Zamiyotov:

— Ellerinin titremiş olması mı? dedi. Niçin, pekâlâ kabil… Hayır, ben bunun
olabilece ğine tamamıyla inanıyorum… insan bazı hal lerde kendine hâkim olamaz!..

— Hâkim olamaz mı?

— Yoksa siz kendinize hâkim olabilir misiniz? Hayır, ben kendi hesabıma hâkim
olamazdım!.. Yüz ruble için başımı böyle bir belâya sokamam!.. Sahte banknotlarla gişeye
başvurmaktan, hem de, bu işlerde pişmiş olan bir banka gişesine başvurmaktan
utanırdım doğrusu! Siz utanmaz mıydınız?

Raskolnikov, karşısındakine tekrar “dilini çıkarmak” için, birdenbire şiddetli bir istek
duydu. Zaman zaman, sırtında soğuk ürpermeler dolaşıyordu. Dolambaçlı bir yoldan söze
başladı:

— Ben olsam böyle yapmazdım, dedi, şöyle davranırdım: ilk binlik paketi, her kaymeyi
evire çevire iyice gözden geçirmek şartıyla, en aşağı dört defa sayardım. Sonra da ikinci
bine el atar, onu da saymaya başlardım. Ortasına kadar saydıktan sonra, içinden rastgele
elli rublelik bir kavime çıkarıp ışığa tutar ve sahte olmasın diye, evire çevire ışıkta
muayene eder, bu arada: “Ne yalan söyleyeyim, bu işten korkuyorum. Geçenlerde
akrabalarımdan bir kadın bu yüzden yirmi beş ruble zarara girdi.” diye bir de yalan
kıvırırdım. Üçüncü bini saymaya başlayınca da, şöyle davranırdım: “Affedersiniz, ikinci
bini sayarken galiba, yedinci yüzden sonra şaşırdım, bunda biraz şüphem var” der ve
üçüncü bini bırakarak yeniden ikinci bine sarılırdım. Her beş paket için aynı şeyi
yapardım. Saymayı bitirince, beşinci ve ikinci binlik paketlerden birer kayme çıkarır, yine
ışığa tutar ve yine şüphelenirdim: “Lütfen şunu değiştiriniz!” derdim.. Veznedarı buram
buram terletirdim. Öyle ki adamcağız beni başından atmak için ne yapacağını şaşırırdı.
Bütün bunları bitirdikten sonra gitmeye davranır, çıkmak için kapıyı açardım. Ama hayır,
affedersiniz, bir şeyler sormak, bazı izahat almak üzere tekrar geri dönerdim, işte ben
olsam böyle yapardım.

Zamiyatov gülerek:

— Amma da korkunç şeyler söylüyorsunuz, ha! dedi. Tabii bunların hepsi de sadece
lâftan ibaret… işe gelince, hiç şüphe yok ki, apışıp kalırdınız!.. Size şunu söyleyeyim ki,
bence, değil siz ve ben, ama, en kaşarlanmış, en tecrübeli bir adam bile kendisine
güvenemez!.. Hem uzağa gitmeye ne hacet, işte size bir misal: mahallemizde bir
kocakarıyı öldürdüler… Katil, güpegündüz her tehlikeyi göz aldığına göre, görünüşte



müthiş bir herif… Mucize kabilinden kurtulmuş. Ama gelgelelim, onun bile elleri
titremiş… Çalmasını becerememiş… Sinirlerine hâkim olamamış… Bu da yapılan işten
belli…

Raskolnikov bu sözlere gücenmiş gibiydi. Hakaret dolu hain bir sevinçle Zamiyotov’a
bağırdı:

— Evet öyle!.. Gelin de onu yakalayın bakalım şimdi.

— Merak etmeyin, yakalarlar!..

— Kim? Siz mi? Siz mi yakalayacaksınız? Boşuna zahmet edeceksiniz! Herif para
harcıyor mu, harcamıyor mu? İşte sizce en önemli nokta budur. Dün parası yoktu, bugün
para harcıyor, eh, şu halde katil o değil de kim olabilir? Eğer isterse, bu işte bir çocuk bile
sizi aldatabilir…

Zamiyotov:

— İşte mesele burada ya, dedi. Onların hepsi de böyle davranırlar. Ustaca adam
öldürürler, cana kıyarlar, ondan sonra da hemen meyhaneye gidip yakayı ele verirler.
Polis böyle para harcadıklarını görür, onları enseler,.. Katillerin hepsi de sizin gibi kurnaz
değildir. Siz herhalde kalkıp da meyhaneye gitmezdiniz, değil mi?

Raskolnikov kaşlarını çattı ve dik dik Zamiyotov’a baktı. Canı sıkılmış bir halde:

— Galiba merakınız uyandı. Bu işte benim nasıl davranacağımı öğrenmeyi pek merak
ediyorsunuz, değil mi? diye sordu.

Zamiyotov, kati ve ciddî bir eda ile:

— Evet, merak ediyorum cevabını verdi. Nedense bakışları ve sözleri çok ciddî bir hal
almıştı.

— Çok mu merak ediyorsunuz?

— Çok.

Raskolnikov, yüzünü tekrar Zamiyotov’un yüzüne yaklaştırdı, yine gözünü kırpmadan
ona bakarak fısıltıyla:

— Güzel. Ben olsam, şöyle davranırdım, diye söze başladı. Öyle ki, bu defa Zamiyotov,
karşısındakinin bu davranışından irkildi. Evet, ben olsam şöyle yapardım: paraları ve
mücevherleri alınca hemen oradan savuşurdum. Hiçbir yere uğramadan, etrafı duvarla
çevrili, kimsenin bulunmadığı, tenha, ıssız bir bostana, ya da buna benzer bir yere



giderdim. Daha önce, bu avluda, belki de binanın yapılışından beri duvarın dibinde, bir
köşede durmakta olan, bir veya bir buçuk pud ağırlığındaki bir taşı arayıp bulurdum. Bu
taşı kaldırır, paralarla mücevherleri, taşın altında bulunması lâzım gelen çukurun içine
yerleştirirdim. Sonra taşı eski durumuna getirip ayağımla düzelttikten sonra, çekip
giderdim. Bir sene, iki sene, hatta üç sene bunlara el sürmezdim. İşiniz yoksa katili arayın
durun!

Zamiyotov da, nedense, hemen hemen fısıltıyla:

— Siz delisiniz!.. dedi. Ve yine, nedense, birdenbire kendini Raskolnikov’dan geri
çekti.

Raskolnikov’ıın gözleri kıvılcımlandı. Yüzü fena halde sarardı. Üst dudağı titredi,
seğirmeye başladı. Elden geldiği kadar Zamiyotov’a doğru eğildi, hiçbir söz söylemeden
dudaklarını oynatmaya başladı. Bu hal, yarım dakika kadar sürdü. Ne yaptığını biliyordu,
ama kendini tutamıyordu. Korkunç kelimeler, tıpkı o zaman zıplayan kapının sürgüsü
gibi, dudaklarında titreşip duruyordu, neredeyse fırlayıp çıkacaktı. İşte, işte, bu sözler
neredeyse ağzından dökülüverecekti! Nihayet birdenbire:

— Ya kocakarıyla kız kardeşi Lizavetta’yı ben öldürdüysem, dedi ve kendine geldi.

Zamiyotov, garip ve tuhaf bir bakışla Raskolnikov’a baktı. Yüzü kireç gibi oldu. Acayip
bir gülümseyişle ve güç işitilir bir sesle:

— Hiç olacak şey mi bu? dedi.

Raskolnikov, öfkeli bir bakışla Zamiyo tov’a baktı:

— Ama kabul ediniz ki, buna inanmıştı nız, değil mi? Öyle değil mi?

Zamiyotov, telâşla:

— Hiç de inanmamıştım, dedi. Hele şim di, her zamandan daha az inanıyorum.

— Nihayet yakalandın!.. Kapana tutuldun!.. Mademki şimdi “her zamandan daha az
inanıyorsunuz.” Demek ki önceleri inanmış tınız!..

Görünüşe göre utanan Zamiyotov:

— Hiç de inanmamıştım, diye bağırdı. Zaten siz beni bu düşünceye sürükleyip
getirmek için korkutmadınız mı?

— Demek inanmıyorsunuz, ha? O gün ben karakoldan çıktıktan sonra, arkamdan
neler söylediniz? Sonra, barut teğmen ben ayıldıktan sonra, beni ne diye sorguya çekti?



Raskolnikov, yerinden kalkarak ve kaske tini alarak:

— Hey garson, diye seslendi. Borcum ne kadar?

Garson koşup gelerek:

— Topu topu otuz kopek, efendim, dedi.

— Al işte sana yirmi kopek de bahşiş! dedi ve içi kâğıt para dolu titrek elini
Zamiyotov’a uzatarak:

— Bak, ne kadar da çok para! Kırmızı, mavi kaymeler… Yirmi beş ruble… Bunlar
nereden? Sonra şu yepyeni elbiselere ne buyrulur? Biliyorsunuz ki beş param yoktu…
Herhalde ev sahibimi sigaya çekmişsinizdir!.. Neyse yeter: Assez cause! Hoşça kal! Yine
görüşürüz.

İçinde, kısmen dayanılmaz bir zevk sezilen garip ve sinirli bir heyecanın etkisiyle tir
tir titreyerek dışarı çıktı. Vücudu bitkin, suratı asıktı. Yüzü, bir insanın inmeden sonraki
yüzü gibi çarpılmıştı. Yorgunluğu gittikçe artıyordu. İlk heyecan duygusuyla beraber, gücü
de birdenbire harekete geliyor, yükseliyor, heyecan duygusu azaldığı nispette, gücü de
aynı hızla azalıyordu.

Yalnız başına kalan Zamiyotov ise, düşünceye dalmış bir halde, uzun müddet,
bulunduğu yerde oturdu. Raskolnikov, hiç umulmadık bir biçimde onun bilinen mesele
hakkındaki bütün düşüncelerini altüst etmiş, kafasında kesin bazı inançlar uyandırmıştı.
Kesin bir kararla: “İlya Petroviç aptalın biriymiş!” hükmünü verdi.

Raskolnikov, gazinonun dış kapısını henüz açmıştı ki, merdivenlerde, içeri girmekte
olan Razumihin’le burun buruna geldi. İkisi de, aralarında bir adım kalmaya kadar
birbirlerini görmemişlerdi. Neredeyse, kafa kafaya tokuşacaklardı. Bir süre göz göze
bakıştılar. Razumihin fevkalâde şaşırmıştı. Ama birdenbire gözleri, köpürüp taşan bir
öfkeyle, gerçek bir öfkeyle tutuştu. Avazı çıktığı kadar:

— Bak neredeymiş, diye bağırdı. Yataktan kaçtın ha!.. Bense onu, kanepenin altına
varıncaya kadar aradım. Tavan arasına çıktım… Senin yüzünden az kalsın Nastasya’yı
dövecektim… Bak neredeymiş!.. Rodya, bu ne demek kuzum? Bana doğruyu söyle! İtiraf
et!.. işitiyor musun?

Raskolnikov, sakin bir eda ile:

— Bu şu demektir ki, siz hepiniz de beni son derecede bıktırdınız ve ben, yalnız
kalmak istiyorum.



— Yalnız kalmak!.. Ayakta durmaya hali yok, suratı kireç gibi, nefesi kesiliyor, bir de
yalnız kalacak!.. Seni aptal seni!.. “Kristal Palas” ta ne yapıyordun? Çabuk söyle bakalım!..

Raskolnikov:

— Beni bırak, dedi ve yürüyüp gitmek istedi. Bu davranış Razumihin’i artık çileden
çıkarmıştı. Raskolnikov’u sıkıca omzundan yakaladı :

— Bırak, ha? Ne cesaretle “bırak” diyorsun? Biliyor musun şimdi ne yapacağım? Seni
kucaklayıp koltuğuma sıkıştıracağım ve bir çıkın gibi eve götüreceğim… Üstüne de kapıyı
kilitleyeceğim!..

Raskolnikov, ağır ağır ve çok sakin bir eda ile:

— Bana bak Razumihin, diye söze başladı, iyiliklerini istemediğimi nasıl oluyor da
görmüyorsun? Sonra… Bu iyilikleri hor görenlere… Nihayet, bu iyiliklerden gerçekten de
rahatsız olanlara bu ne iyilik etmek isteği böyle? Hem, ilk hastalandığım günlerde ne diye
gelip beni aradın? Belki de ölüm beni daha çok sevindirecekti! Bana acı verdiğini, beni
bıktırdığını, bugün sana apaçık söylemedim miydi? Anlamıyorum, insanlara acı
vermekten ne zevk duyuyorsun!.. Seni temin ederim, bütün bunlar benim iyileşmeme
iyiden iyiye engel oluyor. Çünkü hiç durmadan beni sinirlendiriyorlar… Az önce Zosimov
beni sinirlendirmemek için gitmemiş miydi? Allah rızası için, sen de yakamı bırak!.. Hem
zorla beni tutmaya ne hakkın var? Tamamıyla aklım başımda olarak konuştuğumu
görmüyor musun? Bana musallat olmaktan, iyilik etmekten vazgeçmen için sana nasıl, ne
biçim yalvarayım, söyle bana!.. İsterseniz bana nankör bir adam deyin, isterseniz beni
aşağılık bir insan diye kabul edin. Yalnız Allah rızası için benim yakamı bırakın!.. Bırakın
yakamı! Bırakın! Bırakın!..

Söze soğukkanlılıkla, akıtmaya hazırlandığı zehir için, önceden sevinerek başlamıştı.
Ama sözlerini az önce Lujin’le konuşurken ol duğu gibi, öfkeyle ve tıkanarak bitirdi.

Razumihin biraz durdu, düşündü. Sonra arkadaşının kolunu bırakarak, âdeta
düşünceli bir eda ile yavaşça:

— Defol öyleyse!.. dedi.

Ama Roskolnikov’un gitmeye davrandığı nı görünce, birdenbire öfkeyle:

— Dur!.. diye bağırdı. Beni dinle. Sana şunu söyleyeyim ki, son ferdinize kadar hepiniz
bir gevezeden, bir farfaradan farklı değilsiniz!.. Küçücük bir ıstırabınız olsa, bir yumurta
için dünyayı velveleye veren tavuklara dönersiniz! Hatta bu işte bile başka yazarların



düşüncelerini çalarsınız!.. Sizde bağımsız bir varlığın eseri bile yok!.. Siz ispermeçetten
yapılmışsınız, damarlarınızda kan yerine ayran var. İçinizden hiçbirinize inanmıyorum.
Hangi şartlar altında olursa olsun ilk işiniz, her ne pahasına olursa olsun insanlara
benzememektir.

Raskolnikov’un tekrar gitmeye davrandı ğını görünce, delice bir öfkeyle:

— Dur!.. diye haykırdı. Beni sonuna kadar dinle!.. Bu akşam yeni eve taşınmamız
şerefine davetlilerim olduğunu biliyorsun!.. Belki de şimdiye kadar gelmişlerdir bile…
Misafirleri karşılamak üzere dayımı bıraktım, kendim de buraya koşup geldim. Eğer sen
bir ahmak olmasaydın, ama şöyle dört başı mamur, sırılsıklam bir ahmak olmasaydın,
kalkıp gelirdin!.. Bak Rodya, itiraf ederim ki akıllı bir çocuksun, ama ahmaksın!.. işte
böyle, ahmak olmasaydın, boş yere pabuç eskiteceğine, kalkıp bu akşam bize gelir,
otururdun!.. Mademki bir defa sokağa çıkmışsın, yapılacak bir şey kalmıyor demektir.
Sana rahat, yumuşak bir de koltuk bulurdum… Ev sahiplerinde var. Bir bardak çay içer,
misafirlerle çene çalarsın! Bunu istemezsen, seni yatağa da yatırabilirim… Yanımızda
yatarsın! Zosimov da gelecek… Gelirsin, değil mi?

— Hayır.

Sabrı tükenen Razumihin:

— Saçmalıyorsun!.. diye bağırdı. Hem ne biliyorsun? Sen kendinden sorumlu
olamazsın ki… Hem senin bu işten bir şey anladığın yok!.. Benim de böyle binlerce defa
insanlardan kaçtığım olmuştur… Ama yine geri dönerdim… Sonra bu davranışlarımdan
utanır, yine insanlar arasına karışırdım… Aklında kalsın, Poçinkov’un apartmanı, üçüncü
kat…

— Demek, siz böylece iyilik yapmak uğruna, galiba kendinize dayak atılmasına bile
mü saade edeceksiniz, bay Razumihin?

— Kime? Bana mı? Aklından geçirenin; burnunu kırarım… Poçinkov’un apartmanı 47
numara… Memur Babuşkin’in dairesi.

Raskolnikov:

— Gelmeyeceğim Razumihin, dedi ve arkasını dönüp yürüdü.

Razumihin onun arkasından:

— Bahse girerim ki geleceksin, diye bağırdı, Yoksa… yoksa sana selâm bile vermem!…
Hey dursana! Zamiyotov orada mı?



— Evet.

— Seni gördü mü?

— Gördü.

— Seninle konuştu mu?

— Konuştu.

— Nelerden söz etti? Mademki istemiyorsun, canın cehenneme, anlatma!.. Poçinkov
apartmanı, 47 numara… Babuşkin’in dairesi… Unutma!..

Raskolnikov, Sadovoy bulvarına kadar geldi, köşeyi döndü. Düşünceye dalan
Razumihin arkasından bakakaldı. Nihayet, adam sen de, demek isteyen bir davranışla
elini sallayarak binaya girdi. Ama merdivenlerin ortasında durdu, âdeta yüksek sesle:

— Hay Allah belâsını versin, diye söylendi. Ne kadar akıllıca konuşuyor, hâlbuki… Ben
de ne budala insanım!.. Sanki deliler akıllıca konuşmazlar mı? Bana öyle geliyor ki
Zosimov’un da asıl korktuğu bu. — Parmağıyla alnına vurarak — Ya, şayet… Onu yalnız
başına nasıl bırakabildim? Belki de kendini suya atabilir… Hata ettim… Olmaz !..

Gerisin geri, Raskolnikov’un arkasından koştu. Ama delikanlının izi bile kalmamıştı.
Razumihin tükürdü, hemen Zamiyotov’u sorguya çekmek üzere hızlı hızlı “Kristal Palas”
a dön dü.

Raskolnikov doğru *** köprüsüne gitti. Köprünün ortasında, dirseklerini korkuluklara
dayayarak, uzakları seyretmeye koyuldu. Razumihin’den ayrıldıktan sonra üstüne
öylesine bir halsizlik çökmüştü ki, buraya kadar zorla gelebilmişti… Canı, sokakta şöyle
bir yere oturmak, ya da uzanıp yatmak istiyordu. Suya sarkarak, batan güneşin son pembe
akislerine, koyulaşan alacakaranlıkta gittikçe loş bir hal alan ev dizilerine, kanalın sol
kıyısında, çatı katındaki bir evin, camlarına vuran son güneş ışınlarıyla, âdeta alev alev
yanan uzak bir penceresine, kanalın kararan sularına, elinde olmayarak bakmaya başladı.
Delikanlı, bilhassa bu sulara dikkatle bakıyor gibi görünüyordu. Nihayet gözlerinde
kırmızı birtakım dairecikler dönmeye, evler kaybolmaya, gelip geçenler, rıhtımlar,
arabalar, et rafında dans etmeye başladı.

Birdenbire irkildi; çirkin ve acayip bir hayalle, belki yeni bir baygınlıktan kurtulmuştu.
Sağında, yanı başında birinin durduğunu hissetti. Başını çevirip bakınca, uzun boylu,
başında baş örtüsü, uzun zayıf yüzlü, solgun benizli bir kadın gördü. Kadının kızarmış
gözleri çukura gömülmüştü. Kadın dosdoğru onun yüzüne bakıyordu. Ama, herhalde,



hiçbir şey görmüyor, kimseyi fark etmiyordu. Birdenbire, sağ kolunu korkuluğa dayadı.
Sağ ayağını kaldırıp korkuluktan aşırdı, sonra, sol ayağını da aynı biçimde aşırdı ve
kendini kanala attı. Kirli sular yarıldı, bir anda kurbanını yuttu. Ama, bir dakika sonra,
kadın suyun yüzüne çıktı. Başı, ayakları suyun içinde, sırtı yukarda, etekliği suyun
üstünde toplanmış ve bir yastık gibi şişmiş olduğu halde, yavaş yavaş akıntıya kapılarak
sürüklenmeye başladı. Birçok sesler:

— Boğuldu!.. Boğuldu!.. diye bağrışıyordu. Sağdan soldan insanlar koşuşuyor, kanalın
her iki kıyısı seyircilerle doluyordu. Köprünün üstünde, Raskolnikov’un etrafında, onu
arkasından itip kakan, büyük bir kalabalık toplandı. Çok da uzak olmayan bir yerden
ağlamaklı bir kadın sesi duyuldu:

— Aman Yarabbi! Meğer bu bizim Afrosinyüşka imiş? Allah rızası için kurtarın şunu!
Hayır sahipleri çıkarın şu zavallıyı!..

Kalabalığın arasından:

— Kayık!.. Kayık!.. diye bağırıyorlardı.

Ama artık kayığa lüzum kalmamıştı: bir bekçi iskelenin merdivenlerinden kanala
inmiş, ceketini, çizmelerini çıkararak suya atılmıştı. Yapılacak çok bir şey yoktu: akıntı,
kadını iskelenin iki adım ötesinden götürüyordu. Bekçi, sağ eliyle onu elbisesinden
yakaladı; sol eliyle de, bir arkadaşının uzattığı sırığa yapıştı. Kadın hemencecik kıyıya
çıkarıldı. Granit iskeleye yatırıldı. Çok geçmeden de kendine geldi, doğrulup oturdu,
ellerini, manasız bir davranışla, ıslak entarisine silerek, aksırmaya, hıçkırmaya başladı.
Hiç konuşmuyordu.

Aynı kadın sesi, ama bu sefer Afrosinyüşka’nın yanı başında uludu.

— Ah, kardeşler, bulut gibi sarhoştu, bulut gibi! Demin de kendini asmaya kalkıştıydı,
ipten kurtardılar. Bakkala kadar gitmiştim, giderken de kıza göz kulak olmasını tembih
etmiştim. Ama işte olanlar oldu. Bizim satıcı kadın, kardeşler, bizim satıcı kadın. Nah
şuracıkta oturuyoruz, kenardan ikinci ev. Nah şuracıkta…

Kalabalık dağılıyordu. Polisler hâlâ kadınla uğraşıyorlardı. Oradakilerden biri
karakoldan söz etti. Raskolnikov, bu olup biten şeylere, garip bir ilgisizlik ve kaygusuzluk
duygusuyla bakıyordu. Bir tiksinti duydu. Kendi kendine: “Hayır, iğrenç… su… değmez…”
diye söylendi ve arkasından ilâve etti: “Bir şey çıkmaz… Beklemeye değmez… Bu ne,
karakol galiba… Zamiyotov niye karakolda değil? Saat dokuzu geçtiği halde karakol açık”
Sırtını köprünün korkuluklarına çevirdi, etrafına bakındı…



Kesin bir kararla: “Eh ne olacak sanki! diye söylendi. Gidelim!” Köprüden ayrıldı,
karakolun bulunduğu yana yürüdü. Yüreği boş ve kapalıydı. Düşünmek istemiyordu,
içindeki sıkıntı da geçmişti. “Her şeye bir son vermek!” kararıyla evinden çıktığı zaman
duyduğu enerjiden eser bile kalmamış, bunun yerine tam bir uyuşukluk gelmişti.

Ağır ağır, uyuşuk bir halde kanalın kenarından yürürken: “Ne yapalım, diyordu, bu da
bir çıkış yoludur. Ne olursa olsun buna bir son vereceğim… Çünkü istiyorum… Ama
gerçekten de bu bir çıkış yolu mudur? Adam sen de!.. Nasıl olsa bir arşınlık bir saha
bulunur. Ne sonu imiş bu! Gerçekten de bu bir son mu? Onlara söyleyeyim mi,
söylemeyeyim mi? Eh, kör şeytan!.. Ne kadar da yorulmuşum; kabil olsa da hemen şöyle
bir yere uzanıp yatsam ya da otursam!.. İşin en utanılacak tarafı, çok budalaca bir şey
oluşudur. Adam sen de, bu da vız gelir… Tuh Allah belâsını versin, insanın aklına ne
saçma şeyler geliyor…”

Karakola gitmek için dosdoğru yürümek, sonra ikinci dönemeçte sola sapmak lâzımdı:
karakol şuracıkta, hemen iki adımlık bir yerdeydi. Ama birinci dönemece gelince,
durakladı, düşündü, sokağa saptı ve iki cadde öteden dolaşacak şekilde yürüdü. Bunu,
belki maksatsızca yapmıştı, ama belki de, bir dakika olsun vakit kazanmak için böyle
davranmıştı. Yere bakarak yürüyordu. Birdenbire, sanki birisi kulağına bir şey fısıldar gibi
oldu. Başını kaldırınca o evin tam kapısı önünde durduğunu gördü. O akşamdan beri
buraya gelmemiş, evin önünden bile geçmemişti.

Karşı durulmaz, anlatılmaz bir istek onu çekmişti, içeri girdi. Kapının altından geçti.
Sağa saptı. Bildiği merdivenlerden çıkarak dördüncü kata tırmanmaya başladı. Bu dar ve
dik merdivenler çok karanlıktı. Her sahanlıkta durarak, merakla etrafı gözden geçiriyordu.
Birinci katın sahanlığındaki pencere tamamıyla çerçevelenmişti. “O zaman yoktu” diye
düşündü, işte, Nikolaşka ile Mitka’nın çalıştıkları ikinci kattaki daire… “Kilitli; kapısı da
yeniden boyanmış. Demek kiraya veriliyor.” işte üçüncü… ve dördüncü kat… “Burası!”
Delikanlıyı bir şaşkınlıktır aldı: kapı ardına kadar açıktı, içeride adamlar vardı, birtakım
sesler geliyordu, Raskolnikov böyle bir şeyi hiç de beklemiyordu. Küçük bir
duraksamadan sonra, son basamakları da çıktı, daireden içeri girdi.

Burasını da tamir ediyorlardı, içinde işçiler vardı. Delikanlı bu manzaradan şaşırır gibi
oldu. Nedense burasını, bıraktığı gibi, eski halinde, hatta belki de cenazeleri bile, olduğu
yerde, döşemelerin üstünde bulacağını sanıyordu. Hâlbuki şimdi ev tamtakır, duvarlar
çıplaktı. Bu, tuhafına gitmişti. Pencereye doğru ilerledi, kenarına oturdu.

İçeride topu topu iki işçi vardı. İkisi de gençtiler. Biri daha yaşlı, ötekisi bundan çok



daha gençti. Duvarlara, eski sarı, yıpranmış ve yırtılmış duvar kâğıtları yerine, eflâtun
çiçekli beyaz ve yeni duvar kâğıtları yapıştırıyorlardı. Nedense bu, Raskolnikov’un hiç,
ama hiç hoşuna gitmedi. Her şeyin bu biçimde değişmiş olmasına âdeta acıyormuş gibi,
bu yeni duvar kâğıtlarına düşmanca bakıyordu.

İşçiler, herhalde geç kalmış olacaklardı ki, şimdi acele ediyor, evlerine gitmeye
hazırlanıyorlardı. Raskolnikov’un girişinin hemen hemen farkında bile olmadılar.
Aralarında bir şeyler konuşuyorlardı. Raskolnikov ellerini kavuşturdu, onları dinlemeye
koyuldu.

İşçinin yaşlısı gencine:

— İşte o kadın, bir sabah, ama çok erken saatlerde, fevkalâde süslenmiş bir halde bana
geldi. “Karşımda ne kırıtıp duruyorsun, ne kırılıp dökülüyorsun?” dedim. “Bundan böyle
artık büsbütün sizin olmak istiyorum, Tit Vasilyiç.” dedi. İşte böyle azizim. Ama ne kadar
süslenmişti: model, tıpkı bir model gibi…

Genci:

— Amcacığım, model ne demektir? diye sordu.

Herhalde “amcacığından” bilgi ediniyordu.

— Kardeşçiğim, model demek, her cumartesi günü yabancı ülkelerden posta ile bura
terzilerine gelen ve erkeklerle kadınların nasıl giyinmeleri gerektiğini gösteren renkli
birtakım resimlerdir. Yani resim demek… Erkek modelleri daha ziyade belleri büzgülü
kalın paltolarla gösterilmiştir. Kadın resimlerine gelince, kardeş, bunlar o kadar güzeldir
ki, hani dünyayı versen azdır.

Genç işçi, aşırı bir heyecanla:

— Ah şu Petersburg’da neler yok ki, di ye bağırdı. Kuş sütünden başka her şey var.

Yaşlısı, öğüt verir bir eda ile:

— Evet kardeş, ondan başka her şey var, kararını verdi.

Raskolnikov kalktı, evvelce çekmeceyle karyolanın ve komodinin bulunduğu odaya
gitti. Oda ona mobilyasız çok küçük göründü. Duvar kâğıtları hep aynı idi. Köşede,
Meryem Ana resmiyle Meryem Ana kandilinin izi, duvar kâğıdı üzerinde açıkça belli
oluyordu. Delikanlı bunları gözden geçirdi, yine penceresine döndü. Yaşlı işçi, göz ucuyla
ona bakıyordu, Raskolnikov’a dönerek ansızın sordu:



— Siz ne istiyorsunuz?

Raskolnikov cevap verecek yerde ayağa kalktı, koridora çıktı, kapı çıngırağının
kordonunu çekti. Hep aynı çıngırak, aynı madenî sesti. Bir ikinci, bir üçüncü defa daha
çekti. Sese kulak verdi, hatırlamaya çalıştı. Eski korkunç, ıstıraplı müthiş duyguları,
gittikçe daha parlak, daha canlı bir halde hatırlamaya başladı. Her çıngırak sesinden
titriyor, keyfi art tıkça artıyordu.

İşçi ona doğru yürüyerek bağırdı:

— Ne istiyorsun? Sen kimsin?

Raskolnikov, yine kapıdan içeri girdi:

— Daireyi kiralamak istiyorum, dedi, ge ziyorum.

— Daireler geceleyin kiralanmaz!.. Hem siz kapıcıyla beraber gelmeliydiniz!..

Raskolnikov sözlerine devam ederek:

— Döşemeyi yıkamışlar; yoksa boyayacaklar mı? Hiç kan yok mu?

— Ne kanı?

— Canım, hani kocakarıyla kardeşini öldürmüşlerdi ya… Burada koskocaman bir kan
birikintisi vardı,

İşçi endişeyle bağırdı:

— Sen ne biçim adamsın?

— Ben mi?

— Evet.

— Öğrenmek mi istiyorsun? Haydi, karakola gidelim, orada söylerim.

İşçiler şaşkın şaşkın ona baktılar. Bunlardan daha yaşlısı:

— Gitme zamanımız geldi, geç kaldık, de di. Gidelim, Alyoşa. Burasını kilitlemeliyiz.

Raskolnikov, kayıtsız bir eda ile:

— Peki, gidelim, dedi. Önden çıkarak yavaşça merdivenlerden indi. Avlu kapısına
ge lince:

— Hey kapıcı!.. diye seslendi.



Kapının, tam sokaktan eve girilecek ağzında, geleni geçeni seyrederek birkaç kişi
duruyordu. Bunlar: iki kapıcı, bir köylü kadın ve rob dö şambra benzer bir palto giymiş
olan bir satıcı ve daha bazı kimselerdi. Raskolnikov doğruca bunların yanına gitti.
Kapıcılardan biri:

— Ne istiyorsunuz? diye sordu.

— Karakola gittin mi?

— Şimdi oradaydım. Bir şey mi istiyorsu nuz?

— Orada kimse var mı?

— Evet var.

— Muavin de orada mı?

— Az önce oradaydı. Siz ne istiyorsunuz?

Raskolnikov cevap vermedi. Düşünceli bir eda takınarak onların yanı başında durdu.
Bu sırada yanlarına yaklaşan işçilerin büyüğü:

— Daireyi görmeye gelmiş, dedi.

— Hangi daireyi?

— Bizim çalıştığımız daireyi. Bize: “Kanı niye yıkamışlar? diye soruyor. Burada bir
cinayet işlenmişti. Ben de burasını tutmaya geldim.” Sonra, kapının çıngırağını çalmaya
başladı, neredeyse koparacaktı. Bir aralık, karakola gidelim diye tutturdu. Orada her şeyi
is pat edeceğim diye tebelleş oldu.

Kapıcı, kaşlarını çatarak, hayretle Raskolnikov’u süzmeye başladı ve tehdide yakın bir
eda ile:

— Siz kimsiniz? diye bağırdı.

— Ben, eski öğrencilerden Rodiyon Romaniç Raskolnikov’um. Şurada sokağın içinde
Şil’in apartmanında oturuyorum. Hemen şuracıkta, 14 numaralı dairede. Kapıcıya sor…
Be ni tanır.

Raskolnikov, bütün bu sözleri, âdeta uyuşuk, düşünceli bir eda ile hiç arkasını
dönme den, gittikçe karanlıklaşan caddeye dikkatle bakarak söylemişti.

— Peki, siz apartman dairesine ne yapmaya geldiniz?

— Görmeye geldim.



— Orada görülecek ne var?

Rob dö şambra benzeyen palto giymiş olan adam:

— Sanki alıp karakola ne diye götürmüyorsun? Düşüncesini ileri sürdü ve sustu.

Raskolnikov omuzu üzerinden ona bir göz attı, dikkatle süzdü. Yine aynı ağır ve
uyuşuk eda ile:

— Gidelim! dedi.

Bu cevaptan cesaretlenen rob dö şambrlı adam:

— Alıp götürmeli, dedi. Ne diye o iş için kalkıp geliyor, herhalde kafasının içinde bir
şey olsa gerek, değil mi?

İşçi:

— Sarhoş mu, değil mi, onu Allah bilir… diye mırıldandı.

Gerçekten kızmaya başlayan kapıcı yeni den bağırdı:

— Siz ne istiyorsunuz? Neye tebelleş olup duruyorsun?

Raskolnikov, alaycı bir gülümseyişle:

— Ne o, yoksa karakola gitmekten korktun mu? diye mırıldandı.

— Ne korkacakmışım? Hem sen ne diye başımıza tebelleş olup duruyorsun?

Köylü kadın:

— Yankesicinin biri! diye bağırdı.

Sırtında önü açık bir köylü paltosu, belin de anahtarlar olan çok iri yapılı öteki kapıcı:

— Onunla ne diye çene çalıyorsunuz? diye çıkıştı. Defol! Gerçekten de yankesicinin
bi ri! Defol bakayım!..

Bunları söyledikten sonra Raskolnikov’u omuzlarından tutup sokağa itti. Raskolnikov
yuvarlanır gibi oldu, ama düşmedi. Doğruldu. Hiçbir şey söylemeden, dönüp kapıdakilere
bak tı ve yürüyüp gitti.

İşçi:

— Ne tuhaf adam!.. diye söylendi.

Köylü kadın:



— Şimdi insanlar bir tuhaf olmuş! Düşün cesini ileri sürdü.

Rob dö şambra benzer palto giymiş olan adam:

— Onu karakola götürmek gerekti, diye ilâve etti.

İri yarı kapıcı:

— Onunla ilgilenmeye değmez, dedi. Yankesicinin biri. Kendisi çanak tutuyor, ama bir
defa selâm verdin mi yakanı kurtarabilirsen aşkolsun! Biz böylelerini biliriz!..

Raskolnikov, dört yol ağzında kaldırımların ortasında durup sanki birinin son sözü
söylemesini bekliyormuş gibi etrafına bakınarak:

“Gitmeli mi, gitmemeli mi?” diye düşünüyordu. Ama hiçbir yerden, hiçbir cevap
alamadı.. Her şey, şu ayaklarının altındaki taşlar gibi dilsiz ve ölüydü. Onun için ölüydü,
yalnız onun için.

Birdenbire, kendisinden iki yüz adım kadar ilerde, oldukça uzakta, sokağın sonunda,
koyulaşan karanlığın arasında bir insan kalabalığı fark etti. Konuşmalar, bağrışmalar
işitti. Kalabalığın ortasında bir araba duruyordu. Caddenin ortasında bir ışık parladı.
“Acaba ne oluyordu?” Raskolnikov sağa saptı, kaynaşan kalabalığa doğru yürüdü. Âdeta
her gördüğü şeye sarılmak istiyordu. Bunu düşününce soğuk soğuk güldü. Çünkü
herhalde karakol işinde kesin kararını vermiş olacaktı. Şimdi her şeyin sona ereceğini
kesin olarak biliyordu.

VII

Bir çift oynak ve kır atın koşulu olduğu şık bir konak arabası yolun ortasında
duruyordu. Arabanın içinde kimsecikler yoktu. Yerinden inmiş olan arabacı da arabanın
yanı başında durmuştu. Beygirleri dizginlerinden tutuyorlardı. Arabanın etrafını koyu bir
insan kalabalığı çevirmişti. En önde polisler vardı. Bunlardan biri, elinde bir fener, iki
büklüm bir halde, kaldırımlarda, tekerleklerin altında bir şeyi aydınlatmaya çalışıyordu.
Her kafadan bir ses çıkıyor, herkes bağırıp çağırıyor, vah vah, sözleri işitiliyordu. Arabacı
şaşırmış görünüyor, ikide birde:

— Aman Yarabbi ne felâket!.. Ah efendim ne felâket!.. deyip duruyordu.

Raskolnikov, elinden geldiği kadar kendine bir yol açtı ve nihayet, bu telâş ve meraka
sebep olan şeyin ne olduğunu gördü. Yerde, az önce atlar tarafından çiğnenmiş, yüzü gözü



kan içinde, görünüşe göre baygın bir halde, fakirce, ama “asilce” giyinmiş bir adam
yatıyordu. Adamın başından ve yüzünden kan akıyordu. Yüzü yamyassı olmuş, biçimini
kaybet miş, derisi soyulmuştu. Adamın şöyle böyle de ğil de, ağırca çiğnendiği görülüyordu.

Arabacı:

— Daha nasıl dikkat edeyim, diye dert yanıyordu. Dolu dizgin atları süreydim yahut
ona avaz avaz bağırmasaydım, neyse… Hâlbuki ağır ağır gidiyordum. Herkes gördü. Onlar
yalan söylüyorsa, ben de yalan söylüyorum. Neredeyse yere yuvarlanacak kadar sallana
sallana caddenin bir tarafından öbür tarafına geçtiğini fark ettim. Bir defa seslendim, bir
ikinci defa, bir üçüncü defa seslendim. Beygirleri durdurdum. Ama herif, kendini düpedüz
atların ayakları altına atmasın mı? Mahsus mu yaptı, yoksa çok mu sarhoştu, bilmiyorum.
Hayvanlar genç, ürkek… Sinirlendiler… Adam bağırdı. Atlar büsbütün gemi azıya aldı ve
işte bu fe lâket oldu.

Seyirciler arasında bulunanlardan biri de ona tanıklık etti:

— İş tıpkısı tıpkısına, anlattığı gibi ol muştur.

Bir başka ses de:

— Arabacının bağırdığı doğrudur, diye tasdik etti. Ona üç defa bağırdı!..

Bir üçüncüsü:

— Evet, gerçekten de üç defa bağırdı, bu nu herkes işitti, diye söylendi.

Zaten arabacı da fazla üzülmüş ve korkmuş değildi. Herhalde şimdi gelip kendisini
almalarını bekleyen araba sahibinin zengin ve tanınmış bir kişi olduğu anlaşılıyordu.
Polisler bu işi yoluna koymak için hiç şüphesiz az uğraşmıyorlardı. Ezilen adamı, karakola
ve has taneye kaldırmak gerekiyordu. Kimse onun adını bilmiyordu.

Bu arada Raskolnikov biraz daha sokulmak ve yakından eğilip bakmak fırsatını buldu.
Ansızın küçük fenerin ışığı, bu zavallının yüzünü iyice aydınlattı. Raskolnikov onu tanıdı.
Büsbütün ileri geçerek:

— Ben bunu tanıyorum, ben bunu tanıyorum, diye bağırdı. Bu emekli bir memurdur,
fahrî müşavir Marmelâdov. Hemen şuracıkta Kozel apartmanında oturuyor. Çabuk doktor
çağırın! Parasını ben vereceğim!..

Raskolnikov cebinden para çıkarıp polisle re gösterdi. Çok heyecanlıydı.

Polisler, ezilen adamın kim olduğunu öğrendiklerine sevindiler. Raskolnikov, kendi



adını da söyledi, adresini verdi. Sanki ezilen kendi öz babasıymış gibi, baygın bir halde
bulunan Marmelâdov’u bir an önce evine götürmeleri için her çareye başvurarak onları
kandırmaya çalışıyordu:

— İşte şuracıkta, üç ev ötede, Kozel adlı zengin bir Almanın apartmanı, diye çırpınıp
duruyordu, Herhalde şimdi sarhoş bir halde evine dönüyordu. Ben onu tanıyorum…
Sarhoşun biridir. Aile sahibidir. Karısı, çocukları, bir de kızı var. Hastaneye götürünceye
kadar… Hâlbuki burada apartmanında mutlaka bir doktor bulunur. Parasını ben veririm…
Ne de olsa başka türlü bakılır… Hemen yardımına koşarlar… Yoksa hastaneye gidinceye
kadar ölür.

Hatta farkına vardırmadan, polislerden birinin avucuna para bile sıkıştırmak fırsatını
buldu: zaten iş açık ve kanuni idi. Sonra, herhalde, burada kendisine daha çabuk yardım
edilebilirdi. Yaralıyı tutup kaldırdılar. Yardım edenler de bulundu. Kozel apartmanı ancak
otuz adım kadar ötedeydi. Raskolnikov arkadan gidiyor, ihtiyatla yaralının başını tutarak
yolu gösteriyordu.

— Buraya, buraya!.. diye söylendi. Başı yukarıya gelmek üzere merdivenlerden
çıkarmak lâzım. Çeviriniz… Hah, şöyle!.. Parasını ben vereceğim, minnettar kalacağım!

Katerina İvanovna, bir dakika boş kalır kalmaz, her zaman yaptığı gibi kollarını göğsü
üstünde sımsıkı kavuşturmuş bir halde, kendi kendine konuşarak ve öksürerek, küçücük
odasında pencereden sobaya ve sobadan pencereye gidip geliyordu. Son zamanlarda
büyük kızı on yaşlarında Polya ile gittikçe sıklaşan uzun konuşmalara girişmeyi âdet
edinmişti. Gerçi Polya henüz birçok şeylere akıl erdiremiyordu, ama annesine lâzım
olduğuna çok iyi aklı eriyordu. Bunun için de iri, zeki gözleriyle her zaman onu takip
ediyor, her şeyi anlıyormuş görünmek için de bütün kurnazlığını harcıyordu. Şu anda
Polenka, bütün gün hastalıktan göz açamayan küçük kardeşini yatırmak üzere
soyuyordu. Çocuk, gece yıkanacak olan gömleğinin çıkarılmasını bekleyerek, ciddî bir
yüzle, kıpırdamadan dimdik, bir sandalyede sessizce oturuyordu… Ökçeleri kapıya çevrili
burunları da birbirinden ayrılmış bacaklarını, sımsıkı birbirine bitiştirmiş bir halde ileri
uzatmıştı. Yatırılmak için elbiseleri değiştirilen her uslu çocuğun yaptığı gibi, o da
dudaklarını şişirmiş, gözlerini aşırı derecede açmış bir halde, annesiyle ablasının ne
konuştuklarını dinliyordu. Onun küçüğü olan bir kız çocuğu, tamamıyla paçavralara
bürünmüş bir halde, paravanın yanında duruyor, sırasını bekliyordu. Merdivenlere bakan
kapı, ardına kadar açıktı. Zavallı veremli kadın, bu sayede, öteki odalardan hücum eden ve
kendisini uzun ve ıstıraplı öksürüklere boğan tütün dumanlarından biraz olsun



korunmak çarelerini bulabiliyordu. Katerina İvanovna, bu son hafta içinde daha çok
zayıflamışa benziyordu. Yanaklarındaki kızıl le keler de eskisinden daha parlak yanıyordu.

Kadın odanın içinde dolaşarak:

— Polenka, diyordu, babamın evinde ne kadar neşeli, ne kadar rahat yaşadığımıza, bu
içkici herifin hayatımı nasıl zehirlediğine, sizin hayatınızı da nasıl zehirleyeceğine
inanmazsın, bunu bir türlü tasavvur bile edemezsin! Babamın albaylığa yakın sivil bir
memuriyeti vardı. Hemen hemen vali gibi bir şey… Zaten bu mevkiye yükselmesi için bir
adımlık bir şey kalmıştı. Herkes, ona “Biz zaten şimdiden sizi valimiz sayıyoruz, İvan
Mihayliç” diyordu. Son baloda… khe… ah, son baloda… khe-khe-khe —kadın, göğsünü
tutup ağzındaki balgamı çıkararak haykırdı— oh melun hayat… Başkanın verdiği son
baloda, Prenses Bezzemelnaya beni gördüğü zaman (bu kadın, Polya, sonraları, babanla
evlendiğim zaman beni kutsamıştı) hemen sormuştu: “Okulu bitirdiği gün şalıyla dans
eden şu sevimli kız değil mi bu?” (Şu yırtığı dikmek lâzım, iğneyi alsan da, hemen şimdi,
sana öğrettiğim biçimde bunu tutturuversen!.. Yarına kalırsa, khe!.. Yarına kalırsa khe-
khe-khe delik büyür, diye boğularak haykırdı!) O sıralarda mabeyinci Prens Sçegolskiy
Petersburg’tan yeni gelmişti. Benimle bir mazurka oynadıktan sonra, ertesi gün gelip beni
resmen isteyeceğini bildirdi. Ben de en nazik kelimelerle kendisine teşekkür ederek,
kalbimin, çoktan başkasına ait olduğunu söyledim. Bu başkası, senin babandı, Polya.
Babam bu işe çok kızdı. Su hazır mı? Ver şu gömleğimi… Ya çoraplarını? —küçük kızına
seslenerek — Lida, dedi, artık sen bu gece, gömleksiz yatıver!.. Nasıl edersen et, işte!..
Sonra çoraplarını da yanına koy… Hepsini birden yıkarım. Şu serseri neye daha gelmiyor?
İçkici herif!.. Gömleğini paçavraya döndürmüş… Baştanbaşa parçalanmış… Bari hepsini
birden yıkayayım da… Üst üste iki gece yorulmayayım…

Kadın koridordaki kalabalığa, bir şey taşıyarak kendi odasına doğru ilerlemeye çalışan
adamlara bakarak:

— Aman Allah’ım! diye bağırdı. Khe-khe- khe! Yine mi! Ne oluyor? Ne var böyle?
Böy le ne getiriyorlar? Aman Yarabbi!

Kan içinde ve baygın bir halde olan Marmelâdov’u odaya getirdikten sonra,
polislerden biri, etrafına bakınarak:

— Bunu nereye yatıracağız? diye sordu.

Raskolnikov:

— Divanın üstüne! Doğruca divanın üstüne yatırın, diye yol gösterdi. İşte, başını bu



yana koyun!

Koridordaki kalabalığın arasından biri:

— Yolda araba çiğnemiş… Sarhoşmuş! di ye bağırdı.

Katerina İvanovna, sapsarı kesilmiş bir halde güçlükle nefes alıyordu. Çocuklar çok
korkmuştu. Küçük Lidoçka, bir çığlık kopararak ablası Polya’ya atıldı, ona sarılarak bir
yaprak gibi titremeye başladı.

Raskolnikov, Marmelâdov’u yatırdıktan sonra Katerina İvanovna’ya koştu… Telâşlı bir
sesle:

— Allah aşkına sükûnet bulunuz, korkmayınız, dedi. Yolda, karşıdan karşıya geçerken
araba çiğnemiş. Üzülmeyiniz, kendine gelir. Buraya getirmelerini ben söyledim. Ben
ev velce de size gelmiştim, hatırlıyor musunuz? Kendine gelir, parasını ben vereceğim!

Katerina İvanovna:

— Bana olanlar oldu! feryadını basarak kocasına atıldı.

Raskolnikov bu kadının, öyle olur olmaz şeyler karşısında ayılıp bayılanlardan
olmadığını anlamakta gecikmedi. Bir anda yaralının başı altına, şimdiye kadar kimsenin
koymaya akıl edemediği, bir yastık kondu. Katerina İvanovna, büsbütün kendini unutmuş
bir halde, titreyen dudaklarını ısırarak ve göğsünden fırlamaya hazır çığlıklarını tutarak,
kendini kaybetmeden onu soymaya, yaralarını muayene etmeye koyuldu.

Bu arada Raskolnikov, oradakilerden birini, gidip doktor getirmeye razı etti. Meğer
dok tor, bir ev aşırı oturmaktaymış. Hiç durmadan da Katerina İvanovna’ya:

— Doktora adam koşturdum, üzülmeyiniz, parasını ben vereceğim, diye tekrarlayıp
duruyordu. Su yok mu? Bana bir peçete, bir havlu, veya buna benzer bir şey veriniz, ama
çabuk olunuz!.. Yaralarının ne çeşit olduğu daha belli değil… Yaralıdır, ama, ölmedi, buna
inanı nız!.. Bakalım doktor ne diyecek?

Katerina İvanovna pencereye koştu. Orada, köşede, oturulacak yeri çökmüş bir
sandalyenin üzerinde, geceleyin çocuklarıyla kocasının çamaşırlarını yıkamak için
hazırlanmış su dolu büyük bir toprak leğen vardı. Geceleyin bu çamaşır yıkama işini, en
az haftada iki sefer, bazen de daha çok olmak üzere, Katerina İvanovna kendisi görürdü.
Çünkü artık o hale gelmişlerdi ki, yedek çamaşırları hemen hemen hiç kalmamıştı. Aile
fertlerinden her birinin ancak birer kat çamaşırı vardı. Katerina İvanovna pisliğe asla
katlanamazdı. Evin içinde pislik görmedense, ıslak çamaşırları sabaha kadar iplerde



kurutup temiz çamaşır verebilmek için, geceleyin herkes uyurken takatinin üstünde
yorgunluklara katlanmayı tercih ederdi. Raskolnikov’un istemesi üzerine, toprak leğeni
getirmeye koştuysa da az kalsın leğenle beraber düşüyordu. Bereket versin Raskolnikov,
bir havlu bulup ıslattı ve Marmelâdov’un kan içindeki yüzünü silmeye koyuldu. Katerina
İvanovna, güçlükle nefes alarak ve elleriyle göğsünü bastırarak yanı başında duruyordu.
Kendisi de yardıma muhtaçtı. Raskolnikov, yaralıyı buraya getirmeleri için polisleri
kandırmakla, belki kötü bir iş yapmış olduğunu anlamaya başladı. Bekçi de şaşkın şaşkın
duruyordu. Katerina İvanovna:

— Polya, diye bağırdı, çabuk Sonya’ya koş. Evde bulamazsan da zararı yok. Babasının,
arabanın altında kaldığını, döner dönmez hemen buraya koşup gelmesi gerektiğini
söy le!.. Çabuk ol Polya!.. Al da şu başörtüsüyle örtün !

Sandalyede oturmakta olan çocuk, birdenbire:

— Yığdıyım gibi kos! diye bağırdı ve bunu söyledikten sonra, yine, gözlerini kocaman
kocaman açarak ve ökçeleri bitişik, burunları ayrı bir halde ayaklarını ileri doğru uzatarak
eski sessiz oturma durumuna geçti.

Bu arada oda öylesine dolmuştu ki, iğne atılsa yere düşmeyecek bir hal almıştı.
Polisler çekilip gitmişti. Yalnız bir tanesi, merdivenlerden üşüşüp gelen kalabalığı yine
merdivenlere kovmak için kalmıştı. Buna karşılık iç odalardan, neredeyse bayan
Lippewehzel’in bütün kiracıları üşüşmüşlerdi. Önceleri yalnız kapıları önünde
duruyorlardı. Sonraları, küme halinde odanın içine doldular. Katerina İvanovna küplere
bindi. Kalabalığa dönerek:

— Hiç olmazsa rahat rahat ölmesine müsaade ediniz, diye çıkıştı. Seyredecek başka
tiyatro bulamadınız galiba!.. Üstelik sigaralarını da tellendirmişler!.. Khe-khe-khe!.. Yok,
ne hacet, şapkalarınızla giriniz! İşte, gerçekten de biri şapkalı… Çık dışarı!.. Hiç olmazsa
ölüye saygı gösterin!..

Bir öksürük nöbeti onu tıkadı. Ama çıkışması da işine yaradı. Anlaşılan Katerina
İvanovna’dan biraz çekiniyorlardı. Kiracılar birbiri peşinden kendi kapılarına çekildiler.
Hepsinin halinde, en yakınlarının beklenmedik bir felâketi karşısında bile insanlarda her
zaman görülen garip bir sevinç duygusu vardı. En samimî acıma, acısını paylaşma
duygularına rağmen, istisnasız olarak hiç kimse böyle bir duyguya kapılmaktan kendini
alamamıştır.

Zaten kapının ötesinden, hastane lâfları, buradakilerin boşu boşuna rahatsız



edilmemesi gerektiği sözleri gelmeye başlamıştı.

Katerina İvanovna:

— Ölmek de yasak! diye bağırdı. İçindeki hıncı boşaltmak için kapıya atıldığı bir
sırada, ev sahibi Lippewehzel ile burun buruna geldi. Bayan Lippewehzel, kazayı yeni
haber almış, ortalığı düzene sokmak için koşup gelmişti. Bu, çok terbiyesiz ve kavgacı bir
Alman kadınıydı. Ellerini birbirine vurarak, Alman şivesiyle:

— Aman Allah’ım, diye söylendi. Sizin, koca sarhoş, beygir çiğnemiş… Onu hastaneye
gitmek… Ben ev sahibi…

Katerina İvanovna kurumlu bir eda ile:

— Amaliya Lüdvigovna, diye söze başladı. Ne söylediğinizi düşünmenizi rica ederim.
(Katerina İvanovna, ev sahibi kadınla konuşurken “ona mevkiini hatırlatmak için” daima
kurumlu bir eda takınırdı. Şu anda bile kendisini bu zevkten yoksun etmek istememişti.)
Amaliya Lüdvigovna…

— Beni Amal Lüdvigovna diye çağırmamanızı size bundan önce de bir defa
söylemiş tim. Ben Amal-İvan’ım.

Hayır, siz Amal-İvan değil, Amaliya Lüdvigovna’sınız!.. Ve ben, şimdi şu kapının
ardında kıs kıs gülen aşağılık dalkavuğunuz Lebezyatnikov ayarında bir insan olmadığım
için (gerçekten de bu sırada kapıınn arkasından bir kahkaha yükselmiş ve “iyice
kapıştılar!” sözleri duyulmuştu.) bu isimden niçin hoşlanmadığınızı iyice bilmemekle
beraber, sizi daima Amaliya Lüdvigovna diye çağıracağım!.. Semiyon Zaharoviç‘in başına
neler geldiğini işte siz de görüyorsunuz!.. Adamcağız ölüyor. Hemen şu kapıyı
kapamanızı, buraya da kimseyi sokmamanızı rica ederim. Bırakın da hiç olmazsa
adamcağız rahat rahat can versin!.. Aksi takdirde, inanınız ki, bu yaptıklarınız, yarından
tezi yok, bizzat valinin kulağına gitmiş olacaktır. Prens, daha kızlığımdan beni tanır.
Birçok defalar lûtuflarına boğduğu Semiyon Zaharovic’i de çok iyi hatırlar. Semiyon
Zaharoviç‘in birçok dostları ve koruyucuları bulunduğunu herkes bilir… Ama şu uğursuz
zaafını hissettiği için, soylu bir gururla, herkesten elini eteğini çekmişti. Ama şimdi,
kocamın çocukluğundan beri tanıdığı, vakti hali yerinde (Raskolnikov’u göstererek) şu
yüksek kalpli deli kanlı bize yardım ediyor. Emin olunuz ki, Amaliya Lüdvigovna…

Bütün bu sözler, gittikçe artan bir hızla, çok çabuk söylenmişti. Ama bir öksürük
nöbeti, Katerina İvanovna’nın bu güzel söylevini birdenbire yarıda kesti. Bu sırada,
ölmekte olan yaralı da kendine gelerek inledi. Genç kadın ona koştu. Hasta, gözlerini açtı,



ama henüz kimseyi seçemediği, hiçbir şey anlamadığı için, başucunda duran
Raskolnikov’a bakmaya başladı. Güçlükle, kesik kesik, ta ciğerlerinin derinliklerinden
nefes alıyordu. Dudaklarının kenarında bir kan çizgisi fark ediliyor, alnında ter taneleri
parlıyordu. Raskolnikov’u tanımadığı için, endişeli bakışlarla etrafı gözden geçirmeye
başladı. Katerina İvanovna, kocasına üzgün, ama sert bakışlarla bakıyor, gözlerinden de
yaşlar akıyordu.

Ağzından ümitsizlikle:

— Aman Allah’ım! sözleri döküldü, bütün göğsü yamyassı olmuş. Her yanı kan revan
içinde!.. Elbiselerini tamamıyla soymak lâzım. Semiyon Zaharoviç, eğer yapabilirsen,
şöyle biraz dön!..

Marmelâdov onu tanıdı..Kısık bir sesle:

— Bir papaz!.. diye fısıldadı.

Katerina İvanovna pencereye çekildi. Alnını pencere kenarına dayadı ve umutsuzluk
için de haykırdı:

— Oh, melun hayat!..

Ölmekte olan yaralı, küçük bir sessizlikten sonra yine mırıldandı:

— Bir papaz!

Katerina İvanovna:

— Sus bakayım, diye çıkıştı.

Yaralı bu çıkışmaya boyun eğdi ve sustu, ürkek ve üzgün bakışlarla karısını aramaya
başladı. Kadın, tekrar onun yanına dönüp başucunda durdu. Yaralı biraz yatıştı, ama bu,
uzun sürmedi. Çok geçmeden gözleri bir köşede sıtma nöbetine tutulmuş gibi titremekte
ve şaşırmış çocuk gözleriyle kendisine bakmakta olan (babasının sevgilisi) küçük
Lidoçka’ya takıldı. Onu göstererek:

— A… a… diye üzüntüyle kekeledi. Bir şeyler söylemek istediği anlaşılıyordu.

Katerina İvanovna:

— Daha ne istiyorsun? diye bağırdı.

Yarı dalgın bakışlarıyla kızının çıplak ayaklarını göstererek, mırıldandı.

— Yalınayak!.. Yalınayak!..



Katerina İvanovna sinirli sinirli bağırdı:

— Susss! Niçin yalınayak olduğunu ken din bilirsin!..

Sevinen Raskolnikov:

— Hele şükür, doktor geldi diye bağırdı.

Doktor etrafını kuşkulu gözlerle süzerek içeri girdi. Bu, kellifelli, ufak tefek ihtiyar bir
Almandı. Hastaya yaklaştı. Nabzını yokladı. Dikkatle başını muayene etti ve Katerina
İvanovna’nın yardımıyla, baştanbaşa kana bulanmış gömleğini çözerek, hastanın göğsünü
açtı. Göğsü tamamıyla parçalanmış, berbat olmuştu. Sağ taraftaki kaburga kemiklerinin
bazıları kırılmıştı. Sol tarafta, tam kalbinin üzerinde, şiddetli bir çiftenin izini taşıyan,
kocaman, sarımtırak - siyah, korkunç bir leke vardı. Doktor kaşlarını çattı. Polis yaralının
tekerlekler arasına girerek, kaldırımların üstünde otuz adım kadar sürüklendiğini anlattı.

Doktor, yavaşça Raskolnikov’a fısıldadı:

— Nasıl ayıldığına şaşıyorum.

Raskolnikov sordu:

— Sizin düşünceniz ne?

— Şimdi ölecek.

— Gerçekten hiç umut yok mu?

— Hayır, en küçük bir umut bile yok! Can çekişiyor. Üstelik başında da tehlikeli yarası
var… Hım… Gerçi kan alınabilir, ama… Bunun da bir faydası olmaz. Beş on dakika sonra
mu hakkak ölecek.

— Şu halde kan alsanız iyi olur.

— Alalım… Ama bunun hiçbir faydası olmayacağını size peşin olarak söyleyeyim.

Bu sırada başka ayak sesleri duyuldu. Koridordaki kalabalık aralandı. Eşikte, son dinî
töreni yapmak üzere kır saçlı ihtiyar bir papaz göründü. Bir polis, ta sokaktan beri
arkasından gelmekteydi. Doktor, hemen yerini ona bıraktı. Papazla doktor manalı manalı
bakıştılar. Raskolnikov, biraz daha beklemesini doktordan rica etti. Doktor omuzlarını
silkti ve kaldı.

Herkes geri çekilmişti. Yaralının itirafları uzun sürmedi. Zaten bir şeyler anladığı
şüpheliydi. Ağzından ancak, kesik kesik, anlaşılmaz birtakım sesler çıkmaktaydı. Katerina



İvanovna, Lidoçka’yı aldı. Küçük oğlanı sandalyeden indirdi. Soba tarafına köşeye
çekile rek diz çöktü, çocuklarına da önünde diz çöktürdü. Kızcağız, sadece titriyordu. Oğlan
ise, küçücük çıplak dizleri üzerinde durarak ölçülü bir şekilde elceğizini kaldırıyor, geniş
hareketlerle istavroz çıkarıyor, alnını döşemelere çarpa çarpa yere kapanıyordu. Görünüşe
göre de bu hareket çok hoşuna gidiyordu. Katerina İvanovna dudaklarını ısırıyor, göz
yaşlarını tutmaya çalışıyordu. O da zaman zaman oğlanın gömleğini düzelterek, yerinden
kalkmadan, ibadetini bozmadan konsoldan çıkardığı bir başörtüsüyle fazlaca çıplak olan
Lidoçka’nın omuzlarını örtmek fırsatını da bularak, ibadet ediyordu. Bu arada, buraya
bakan iç odaların kapıları, yine meraklılar tarafından açılmaya başlanmıştı. Bütün
dairelerin kiracılarından ibaret olan koridordaki seyirciler ise gittikçe artıyor, ama eşikten
bu yana geçmiyorlardı. Bütün bu sahneyi yalnız bir mum artığı aydın latıyordu…

Ablasını çağırmaya giden Polya, kalabalığı yararak, hızlı hızlı koridordan geldi. Çok
koşmaktan nefesi tutulmuş bir halde odaya girdi. Başörtüsünü çıkardı. Gözleriyle
annesini arayarak yanına sokuldu:

— Geliyor, dedi, sokakta rastladım.

Annesi ona da kendi yanında diz çöktürdü. Kalabalığın arasından bir genç kız, ürkek
ürkek, sessizce süzüldü. Sefalet, perişanlık, umutsuzluk ve ölüm havası esen bu odada
onun birdenbire görünüşü, garip bir etki yapmıştı. Onun da üstü başı perişandı. Kılık
kıyafeti işporta malıydı, ama bu kıyafette, kendi özel dünyasının zevk ve kurallarına göre
meydana gelen ve maksadı, göze batacak ve yüz kızartacak bir biçimde belli eden bir
sokak kadınının şıklığı vardı. Sonya, koridoru geçerek tam kapının eşiğinde durmuş, ama
eşiği geçmemişti. Hiçbir şey anlamıyormuşçasına, sanki kendinden geçmiş bir halde
etrafına bakınıyordu. Gerek eskiciden satın alınmış olup burası için uygunsuz görünen,
gülünç ve uzun kuyruklu, bütün kapıyı kaplayan geniş ve kabarık etekli, renkli ipek
robunu, açık renk iskarpinlerini, gerek geceleyin hiç de lüzumu olmadığı halde
beraberinde getirdiği şemsiyesini, tepesinde ateş renginde sorguç bulunan gülünç,
yuvarlak hasır şapkasını hepsini, hepsini unutmuştu. Erkek çocuklar gibi yana yıktığı bu
şapkanın altından zayıf, solgun, ürkmüş küçük bir yüz, açık bir ağız ve dehşetten
hareketsiz bir hal alan bir çift göz görünüyordu. Sonya, on sekiz yaşlarında, kısa boylu,
zayıf ama oldukça şirin, sarışın bir kızdı. Mavi gözleri çok güzeldi. Yatağa, papaza ısrarla
bakıyordu. O da, koşmaktan nefes nefeseydi. Nihayet fısıltılar, kalabalığın içinde söylenen
bazı sözler, herhalde, ona kadar gelmiş olacaktı. Başını eğerek eşikten atladı, odaya girdi.
Ama yine de kapının yanında durdu.



Günah çıkartma ve dinî tören bitmişti. Katerina İvanovna yeniden kocasının yatağına
yaklaştı. Papaz geri çekildi. Gitmeden önce de Katerina İvanovna’ya veda yollu avutucu
birkaç söz söyleyecek oldu.

Katerina İvanovna, çocuklarını göstererek, sert ve sinirli bir eda ile onun sözlerini
kesti:

— Peki, ya bunları ne yapacağım?

Papaz:

— Allah kerimdir, onun rahmetinden ümi dinizi kesmeyiniz… diyecek oldu.

— Eh… kerim… ama bize göre değil!

Papaz, başını sallayarak:

— Günaha giriyorsunuz hanım, günaha giriyorsunuz!.. dedi.

Katerina İvanovna ölmekte olan kocasını göstererek:

— Ya bu günah değil midir? dedi.

— İstemeyerek bu felâkete sebep olanlar, hiç olmazsa kaybettiğiniz gelir kaynağının
ye rini tutacak bir tazminat vermeye belki de razı olacaklardır.

Katerina İvanovna, elini sallayarak, sinirli sinirli bağırdı:

— Siz beni anlamıyorsunuz? Bana ne diye tazminat versinler? Sarhoşlukla kaldırıp
kendini beygirlerin ayağı altına atmış! Hem hangi gelir kaynağından bahsediyorsunuz? O
bizim için bir gelir kaynağı değil, bir ıstırap kaynağı idi. Sarhoşun biriydi. Varını yoğunu
içkiye veriyordu. Bizden çalıp meyhaneye götürüyordu. Hem onların hayatını, hem benim
hayatımı meyhanelerde tüketti, öldüğüne bin şü kür!.. Zararımız azalır…

— Ölüm döşeğindeki bir insanı affetmek gerektir. Böyle söylemek günahtır,
hanımefen di… Böyle duygular beslemek büyük bir gü nahtır.

Katerina İvanovna, yaralının etrafında, telâşlı telâşlı dolaşıyor, ona su veriyor,
başındaki kan ve terleri siliyor, yastığını düzeltiyor, bu iş arasında, arada sırada papazla da
konuşmak fırsatını buluyordu. Papazın son sözleri üzerine, birdenbire, âdeta deli gibi ona
çıkıştı:

— Eh, babacığım! Bunların hepsi sadece lâftan ibaret!.. Affetmek!.. Meselâ, şayet
atların altında ezilip çiğnenmeseydi, bugün yine sarhoş bir halde gelecekti. Sırtındaki kirli



ve paramparça gömleğinden başka bir gömleği olmadığı için, yatıp zıbarır zıbarmaz, ben
de sabaha kadar onun ve çocukların kirli çamaşırlarıyla uğraşacak, pencerede
kurutacaktım. Sabah olur olmaz da sökükleri dikmeye, yırtıkları yamamaya oturacaktım,
işte benim gecem… Bu durumda aftan söz etmenin lâfı mı olur? Zaten ben onu affettim…

Şiddetli ve korkunç bir öksürük sağanağı sözünü kesti. Mendiline tükürdü ve görmesi
için papaza uzattı, öteki eliyle de, ağrıyan göğsünü tuttu. Mendil tamamıyla kan içindeydi.

Papaz başını eğdi, hiçbir şey söylemedi.

Marmelâdov son dakikalarını yaşıyordu. Gözlerini, tekrar üstüne eğilmiş olan,
Katerina İvanovna’dan ayırmıyordu. Boyuna bir şeyler söylemek istiyordu. Hatta zorla
elini oynatarak ve belli belirsiz bir şeyler mırıldanarak, sözlerine başladı, ama kocasının
kendisinden af isteğinde bulunacağını anlayan Katerina İvanovna, hemen emreden bir
sesle:

— Sus!.. diye bağırdı. Lüzumu yok! Ne söylemek istediğini biliyorum!..

Yaralı sesini kesti. Ama hemen o anda, etrafta dolaşan bakışları, kapıya takıldı.
Sonya’yı gördü.

Bu ana kadar onu fark etmemişti: Sonya köşede, gölgede duruyordu.

Yaralı birdenbire müthiş bir heyecan ve dehşet içinde, gözleriyle kızının durmakta
ol duğu kapıyı göstererek kısık bir sesle ve nefes nefese:

— Kim bu? Kim bu? diye sordu ve doğrulmaya çalıştı.

Katerina İvanovna:

— Yat!.. Yat.. diye bağıracak oldu. Ama yaralı olağanüstü bir gayretle elleri üzerinde
doğruldu. Âdeta onu tanımıyormuş gibi garip ve dik bakışlarla, bir süre kızına baktı. Kızını
asla bu kılıkta görmemişti. Derken birdenbire onu tanıdı. Genç kız, alçalmış, süslü püslü
ve utangaç, ölmekte olan babasıyla vedalaşmak için boynu bükük, sırasını bekliyordu.
Marmelâdov’un yüzünde, sonsuz bir ıstırap ifadesi be lirdi.

— Sonya! Kızım! Beni affet!.. diye bağırdı, ona elini uzatmak istedi. Ama dayanağını
kaybettiği için, düştü, divandan aşağı, yüzükoyun yere yuvarlandı. Kaldırmaya koştular.
Yatırdılar. Ama artık ölüyordu. Sonya hafif bir çığlık kopardı. Babasının yanına koşup,
kucak ladı, öylece kalakaldı. Marmelâdov, kızının kol ları arasında can verdi.

Kocasının ölüsünü gören Katerina İvanovna:



— Lâyığını buldu! diye bağırdı. Ama şimdi ben ne yapacağım!.. Cenazesini neyle
kaldıracağım? Yarın şu çocukların karnını neyle, neyle doyuracağım?

Raskolnikov, Katerina İvanovna’nın yanı na sokuldu:

— Katerina İvanovna, diye söze başladı. Geçen hafta, rahmetli kocanız bana, bütün
hayatını ve durumunu anlatmıştı. Emin olunuz ki sizden, aşırı bir saygıyla bahsettiydi.
Hepinize ne kadar bağlı olduğunu, hele size, Katerina İvanovna, ne kadar saygı ve sevgi
beslediğini öğrendiğim o geceden beri, onunla dost olmuştuk. Şimdi… bir hizmette
bulunmama… dostuma olan borcumu ödememe müsaadenizi rica edeceğim. Burada…
galiba yirmi ruble olacak… Bunun size bir yardımı olabilirse… ben… bir kelimeyle, ben
yine uğrarım. Hem mutlaka uğrarım. Hatta belki de yarın gelirim,.. Allah’a ısmarladık…

Raskolnikov, hızla odadan çıktı. Kalabalığı yararak acele merdivenlere yürüdü.
Kalabalığın arasında, kazayı öğrenen ve talimat vermek için gelen Nikodim Fomiç‘le
burun buruna geldi. Polis karakolundaki hadiseden beri, birbirlerini görmemişlerdi. Ama
Nikodim Fömiç onu hemen tanıdı.

— Ooo, siz misiniz!.. diye sordu.

Raskolnikov:

— Öldü, cevabını verdi. Doktor geldi. Papaz geldi. Her şey yolunda. Yalnız şu zavallı
kadını fazla rahatsız etmeyiniz. Zaten veremdir. Elinizden gelirse ona biraz kuvvet
veri niz.

Sonra, polis komiserinin ta gözlerinin içine bakarak alaycı bir eda ile:

— Biliyorum, siz zaten iyi bir adamsınız! diye ilâve etti.

Fener ışığında, Raskolnikov’un yeleğinde taze birkaç kan lekesi gören Nikodim Fomiç:

— Nasıl da kana bulanmışsınız!.. dedi.

Raskolnikov, biraz garip bir eda ile:

— Evet, kana bulanmışım… Her tarafım kan içinde, dedi.

Sonra gülümseyerek, başıyla bir selâm verdi ve merdivenlerden aşağı yürü dü.

Farkında bile olmadığı bir humma nöbeti içinde, sadece birdenbire bütün varlığını
kaplayan bol ve kudretli bir hayatın yeni ve sonsuz bir duygusuyla dolu olarak, acele
etmeden, yavaşça merdivenlerden iniyordu. Bu duygu, birdenbire, umulmadık bir anda,
affedildiği bildirilen bir idam mahkûmunun duyacağı he yecanla ölçülebilirdi…



Merdivenin ortasında, evine dönmekte olan papaz, arkasından yetişti. Raskonikov.
sessizce ona yol verdi. Sessizce selâmlaştılar. Tam son basamakları inerken, birdenbire,
arkasında acele birtakım ayak sesleri duydu. Birisi arkasından koşuyordu. Gelen Polya idi.
Kız hem arkasından koşuyor, hem de: “Biraz bakar mısınız! Biraz bakar mısınız!” diye
ses leniyordu.

Raskolnikov Polya’ya döndü. Kız, son basamakları koşarak indikten sonra,
delikanlının tam karşısında, bir basamak yukarısında durdu. Avludan buraya solgun bir
ışık sızmaktaydı. Raskolnikov. Polya’nın kendisine gülümseyen ve çocukça gözlerle
bakan, zayıf ama sevimli yüzünü tanıdı. Kız, görünüşe göre, pek hoşuna giden bir
vazifeyle koşup gel mişti. Nefes nefese, acele acele sordu:

— Bana bakın sizin adınız ne? Sonra… siz nerede oturuyorsunuz?

Delikanlı ellerini kızın omuzlarına koydu, mutlu bir bakışla ona baktı. Sebebini
kendisi de bilmeden, kıza bakmaktan büyük bir. .zevk duyuyordu.

— Sizi kim gönderdi? diye sordu.

Polya, daha büyük bir neşeyle gülümseyerek:

— Beni Sonya ablam gönderdi, diye ce vap verdi.

— Sizi Sonya’nın gönderdiğini ben zaten biliyordum.

— Beni annem de gönderdi. Sonya ablam gönderirken annem de yanımıza gelerek
“Aman Polya’cığım, çabuk ol!” dedi.

— Sonya ablanızı seviyor musunuz?

Polya, dikkati çeken bir kesinlikle:

— Ben onu herkesten çok severim, dedi. Gülümsemesi, birdenbire daha ciddî bir hal
aldı.

— Beni de sevecek misiniz?

Cevap yerine, kızın yaklaşan yüzünü kendisini öpmek için masumca uzanan şişkin
dudaklarını fark etti. Birdenbire, kibrit çöpü gibi incecik iki kol, onu sımsıkı kucakladı.
Polya’nın başı omzuna yaslandı. Kızcağız, yüzünü gittikçe daha fazla delikanlının göğsüne
bastırarak, yavaşça ağlamaya başladı. Bir dakika sonra da gözyaşlarından ıslanmış
yü zünü kaldırdı, eliyle yaşlarını silerek:

— Babama acıyorum, dedi Sonra, çocukların, “büyükler” gibi konuşmak hevesine



kapıldıkları zaman takındıkları o ciddî eda ile.. Birdenbire ilâve etti: ne de olsa şimdi
felâke te uğradık!

— Babanız da sizi sever miydi?

Bu defa kızcağız büyük bir ciddiyetle, hiç gülümsemeyerek, tamamıyla büyüklerin
konuştukları bir eda ile sözlerine devam etti:

— Hepimizden çok Lidoçka’yı severdi, Lidoçka hepimizden küçük olduğu için, sonra
da hastalıklı olduğu için onu severdi. Ona hep hediyeler getirirdi. Bize de okuma öğretirdi.
Bana da ayrıca —Polya bunu gururla söylemişti— gramer ve din dersleri gösterirdi.
Annem bir şey söylemezdi. Ama biz onun bundan hoşlandığını bilirdik… Babam da bilirdi.
Annem bana Fransızca öğretmek istiyor. Çün kü artık ben öğrenme çağına geldim.

— Siz dua etmesini bilir misiniz?

— A, elbet bilirim!.. Hem çoktan beri… Ben artık büyük olduğum için, kendi kendime
dua ederim. Kolya ile Lidoçka, annemle birlikte yüksek sesle dua ederler. İlkin “Meryem
Ana” duasını okurlar; sonra: “Allah’ım ablamız Sonya’yı af ve takdis et!” duasını okurlar…
Daha sonra: “Yarabbi! Bizim öteki babamızı da af ve takdis et!” diye yalvarırlar. Çünkü
bizim ilk babamız ölmüştür. Bu bizim başka babamızdır. Ama biz bunun için de dua
ederiz.

— Poleçka, benim adım Rodiyon’dur. Ara sıra benim için de dua ediniz!.. Sadece
“Rodiyon kulunuzu da…” deyin yetişir!..

Polya, ateşli ateşli:

— Bundan sonra bütün ömrümce size dua edeceğim! dedi ve yine, birdenbire
gülümseyerek delikanlının kucağına atıldı, onu tekrar sımsıkı kucakladı.

Raskolnikov adını söyledi, adresini verdi ve hemen ertesi günü mutlaka geleceğine
söz verdi. Kızcağız büyük bir sevinç içinde ondan ayrıldı. Delikanlı sokağa çıktığı zaman
saat onu geçiyordu. Beş dakika sonra köprünün üstünde, tam o kadının bir süre önce
ken dini suya attığı yerde durmaktaydı.

Kati ve muzaffer bir eda ile: “Artık yeter!” diye söylendi ve sanki kara bir kuvvete
hitap ediyor, ona meydan okuyormuş gibi, azametle ilâve etti: “Ey seraplar, ey manasız
korkular, ey hayaller hepiniz geri!.. Hayat denilen şey var. Sanki şimdi ben yaşamıyor
muyum? Hayatım, henüz o ihtiyar kocakarıyla birlikte sönmedi. Allah sana rahmet etsin,
ama, sen de başkalarını rahat bırak!.. Artık akıllandım, ışığa çıktım, irademi, gücümü



kazandım. Şimdi görürüz! Boy da ölçüşürüz! Hâlbuki ben bir arşınlık bir alan üzerinde
bile yaşamaya razı olmuştum!”

“… Şu anda, henüz çok halsizim ama… Bana öyle geliyor ki, bütün hastalığım geçti. Az
önce evden sokağa çıkarken, hastalığımın geçeceğini biliyordum. İyi aklıma geldi!
Poçinkov apartmanı, buradan iki adımlık yerde… Hoş daha da uzakta olsa, yine
Razumihin’e mutlak uğramalıyım… Varsın bahsi o kazansın!.. Varsın biraz da o alay etsin,
ne çıkar!.. Güç lâzım, güç!.. Güçsüz hiçbir şey elde edilmez. Hâlbuki gücü güçle elde
etmek gerek… İşte onlar bunu anlamıyorlar…” Raskolnikov bu sözleri, gururla, kendine
inanmış bir eda ile söyledi ve bacaklarını zorla sürüyerek köprüden yürüdü. Gururu,
kendine inanışı, dakikadan dakikaya artıyordu. Daha aradan bir dakika geçer geçmez, bir
dakika öncekinden bambaşka bir adam olmuştu. Onu böyle altüst edecek ne gibi bir
fevkalâdelik olup bitmişti? Bunu kendisi de bilmiyordu. Saman çöpüne sarılan biri gibi o
da, birdenbire: “Yaşamanın mümkün olduğu, hayatın daha bitmediği, hayatın kocakarıyla
birlikte ölmediği” düşüncesine sarıldı. Belki de hükmünü vermekte çok acele etmişti.
Ama o bunu düşünmüyordu.

“Yine de, Rodiyon kulu için dua etmesini rica ettim” düşüncesi birdenbire kafasında
parladı. “Ama bu… Her ihtimale karşı…” diye ilâve etti. Ve bu çocukça düşüncesine
gülmekten kendini alamadı. Keyfi pek yerin deydi.

Razumihin’i kolayca buldu. Poçinkov apartmanında yeni kiracıyı artık tanıyorlardı.
Kapıcı hemen ona yol gösterdi. Daha merdivenin yarısından, kalabalık bir insan
topluluğunun canlı konuşmalarını, gürültüsünü işitebiliyordu. Merdivene bakan kapı
ardına kadar açıktı. Bağrışmalar, münakaşalar işitilmekteydi. Razumihin’in odası oldukça
büyüktü. Toplantıda on beş kadar insan vardı. Raskolnikov, holde durakladı. Burada,
tahta bölmenin arkasında, ev sahibinin iki hizmetçisi, ev sahibi nin mutfağından getirilmiş
iki büyük semaverin, şişelerin, tabakların, meze ve böreklerin etrafında pervane gibi
dönüyorlardı.

Raskolnikov, Razumihin’i çağırttı. Beriki, büyük bir sevinçle koşup geldi. İlk bakışta,
pek çok içtiği fark ediliyordu. Gerçi Razumihin, hemen hemen hiçbir zaman sarhoş olacak
bir hale gelmezdi, ama bu sefer neden se sarhoşluğu belli oluyordu.

Raskolnikov hemen söze başladı:

— Bana bak, dedi, sana sadece bahsi kazandığını, gerçekten de hiç kimsenin, başına
neler gelebileceğini bilmediğini söylemeye geldim. içeri girmeye gelince, giremeyeceğim.
Çünkü öylesine halsizim ki, neredeyse şimdi yere düşeceğim… İşte bunun için, sana hem



günaydın, hem Allah’a ısmarladık! Yarın da bana uğrayıver!..

— Madem ki ayakta duracak halin olmadığını kendin söylüyorsun, bari dur seni eve
kadar geçireyim…

— Ya misafirlerin ne olacak? Şimdi bu raya bakan şu kıvırcık saçlı zat kim?

— Şu mu? Kim olduğunu şeytan bilir… Herhalde dayımın ahbaplarından biri olacak.
Kim bilir, belki de kendiliğinden gelmiştir… Dayımı misafirlerle bırakırım. Dayım çok
değerli bir adam. Onunla şimdi tanışamadığına çok yazık! Aman canım sen de, topunun
canı cehenneme! Şimdi onların beni sorup arayacak halleri yok! Sonra benim de biraz
hava almaya ihtiyacım var. Sen tam zamanında geldin. Daha iki dakika geçseydi mutlaka
içeride dövüşecektim. Öyle palavralar savuruyorlar ki… Bir insanın nihayet ne derece
palavra savurabileceğini tasavvur edemezsin!.. Hoş niçin tasavvur etmeyesin? Sanki biz,
kendimiz de yalan söylemiyor muyuz? Hem varsınlar yalan söylesinler: buna karşılık ille
de yalan söylemezler. Bir dakika bekle de Zosimov’u çağırayım…

Zosimov, âdeta can atarcasına Raskolnikov’a atıldı. Onda özel bir merak göze
çarpmaktaydı. Çok geçmeden yüzü aydınlandı. Hastasını şöyle bir muayene etikten sonra:

— Hemen gidip yatmalısınız, kararını verdi. Gece de bir şey almanız hiç de fena
ol maz… Alır mısınız?.. Ben size az önce bir toz hazırlamıştım.

Raskolnikov:

— İsterse iki olsun!.. dedi.

— Tozu hemen oracıkta aldı…

Zosimov, Razumihin’e dönerek:

— Onu eve kadar götürmekle çok iyi ediyorsun, dedi. Bakalım yarın ne olacak? Ama
bugün hiç de fena değil. Eskisine göre büyük bir değişiklik var. İnsan yaşadıkça öğrenir.

Sokağa çıkar çıkmaz Razumihin, Raskolnikov’a:

— Evden çıkarken Zosimov kulağıma ne söyledi, biliyor musun? Şimdi ben sana
hepsini açıkça söyleyeceğim, çünkü onlar budala insanlar. Zosimov bana, yolda giderken
gevezelik ederek ağzından lâf almamı, sonra da bunları kendisine anlatmamı tembih etti.
Çünkü onun kafasında senin delirdiğine ya da delirmek üzere olduğuna dair bir düşünce
var. Düşün bir kere!.. Bir defa, sen ondan üç kat daha akıllısın; sonra, mademki deli
değilsin, o halde onun kafasında yer eden bu saçma sapan düşüncelere boş verirsin; daha



sonra, ihtisası operatörlük olan et kafalı adam, şimdi de sinir hastalıklarına merak
sardırmış… Zamiyotov’la yaptığın bugünkü konuşma, Zosimov’un sana dair olan
düşüncelerini kesin olarak değiştirmeye sebep olmuş.

— Zamiyotov sana her şeyi söyledi mi?

— Evet, her şeyi söyledi, söylediğine de iyi etti. Şimdi meselenin içyüzünü tamamıyla
anladım. Zamiyotov da anladı. Hım, evet, bir kelimeyle Rodya… Mesele şu ki… Ben şimdi
biraz çakırkeyifim… Ama bunun önemi yok… Mesele şu ki… Hani o düşünce yok mu?
Anlıyorsun ya? Gerçekten de bir zamanlar o düşüncesince onların kafasında yer etmişti…
Anlıyorsun, değil mi? Ama onlardan hiçbiri bu düşünceyi açıktan açığa söylemeye cesaret
edemiyordu… Çünkü bu, gayet saçma, manasız bir düşünceydi. Hele şu boyacının
tevkifinden sonra bütün bu düşünceler, sonsuz olarak sönüp gitti… Ama niçin onlar böyle
salaktır? Ben o zaman Zamiyotov’a biraz çatmıştım… Ama rica ederim, bu aramızda
kalsın! Bildiğini katiyen çaktırma! Dikkat ettim, Zamiyotov biraz alıngan adam… Bu,
Laviza’nın evinde olmuştu. Ama bugün, artık her şey anlaşıldı… Kabahat hep şu İlya
Petroviç‘te. O zaman karakolda bayılmandan faydalanarak senden şüpheye kalkışmıştı.
Ama sonra ken disi de utandı. Ben zaten biliyordum…

Raskolnikov büyük bir ilgiyle dinliyordu. Razumihin sarhoşlukla boşboğazlık etmişti..

Raskolnikov:

— O zaman bayılmama sebep boğucu sıcaklar ve yağlıboya kokusuydu, dedi.

— Şuna bak, bir de izahat veriyor! Sebep yalnız boya kokusu değil ki… Sendeki bu
hastalık bir aydan beri için için hazırlanmaktaymış… işte Zosimov burada!… Ya şu
Zamiyotov çapkının şimdi ne kadar üzgün olduğunu tahmin edemezsin: “Ben o adamın
tırnağı bile olamam!” diyor… “O adam” dediği de sensin!… Onda bazen iyi duygulara
rastlanıyor. Ama bugün, “Kristal Palas” ta ona verdiğin ders yok mu, şaheser bir şey
olmuş! Önceleri onu korkutmuşsun, adamcağız iliklerine kadar titremiş!… Yahu, onu
hemen hemen yeniden o manasız saçmalara inanmaya mecbur etmiş, sonra da birdenbire
dilini çıkararak, “nasıl alır mısın?” gibilerde alay etmişsin!… Mükemmel doğrusu!… Şimdi
adamcağız berbat, perişan bir halde… Sen gerçekten de bir üstatsın vallahi… Onlara
böylesi lâzım… Yazık ki ben orada değildim. Zomitoyov şimdi seni büyük bir sabırsızlıkla
bekliyordu. Porfiri de seninle tanışmak istiyor…

— Yaa… O da mı? Peki, kuzum, ama bun lar ne diye beni deli sanıyorlar?

— Yani, deli değil canım… Kardeş, galiba ben sana gerektiğinden çok açıldım. Biliyor



musun, senin sadece yalnız o noktayla ilgilenmen geçenlerde onu şaşırtmıştı. O noktanın
seni niçin ilgilendirdiği şimdi besbelli… Bütün olup bitenleri öğrenince, sonra da,
bunların o zamanlar seni nasıl sinirlendirdiğini, hastalığınla aynı zamana rastladığını
dikkate alınca… Ben şimdi biraz sarhoşum azizim. Yalnız, şeytan bilir ama Zosimov’un
kendine mahsus bir düşüncesi var… Sana söylüyorum: o şimdi sinir hastalıklarıyla aklını
bozdu. Ama sen ona aldırma!

Yarım dakika kadar ikisi de sustular. Son ra Raskolnikov:

— Dinle Razumihin, dedi, seninle açıkça konuşmak istiyorum: ben şimdi bir ölünün
yanından geliyorum. Ölen bir memur. Bütün paramı onlara verdim. Bundan başka, şimdi
beni öyle bir varlık öptü ki… Eğer birini öldürmüş olsaydım bile, yine de… Hulâsa, ben
orada bir başka varlık daha gördüm… Başında ateş renginde sorguç bulunan bir varlık…
Neyse, gerektiğinden çok gevezelik ettim… Çok halsizim, tut beni… Hem şimdi merdiven
de çıkacağız.

Telâşlanan Razumihin:

— Nen var? Ne oluyorsun? diye sordu.

— Biraz başım dönüyor… Ama bir şey değil… Önemli olanı şu ki, içimde üzgünlük
var… Bir kadın gibi müthiş üzgünüm… Ciddî söylüyorum. Baksana, bu ne? Bak!… Bak!…

— Ne var?

— Görmüyor musun? Odamda ışık var, fark etmiyor musun? delikten sızıyor…

Son merdivenin dibinde, ev sahibinin kapısı hizasında duruyorlardı. Gerçekten de,
Raskolnikov’un odasında ışık bulunduğu, aşağıdan fark ediliyordu.

Razumihin:

— Tuhaf şey!… diye söylendi. Belki de Nastasya’dır.

— Nastasya hiçbir zaman bu vakitte benim odamda bulunmaz. Hem zaten o çoktan
uyumuştur. Ama… Ne olursa olsun!… Allah’a ısmarladık!…

— Ne oluyorsun? Seni geçireyim, içeri beraber gireriz.

— İçeri beraber gireceğimizi biliyorum. Ama ben burada senin elini sıkmak, seninle
burada vedalaşmak istiyorum. Haydi, bakalım, ver elini! Allah’a ısmarladık!

— Rodya, sana ne oluyor kuzum?

— Hiç; haydi gidelim, sen de tanıklık edersin!..



Merdivenden çıkmaya başladılar… Razumihin’in kafasında, Zosimov’un haklı
olabileceğine dair birdenbire bir şimşek çaktı. Kendi kendine: “Gevezeliğimle çocuğun
sinirlerini bozdum!” diye söylendi. Kapıya yaklaşınca, birdenbire, odada bazı sesler
duydular.

Razumihin :

— Kuzum burada ne oluyor? diye bağırdı.

Raskolnikov daha önce davranıp kapıyı ardına kadar açtı ve mıhlanmış gibi eşikte
do nakaldı.

Annesiyle kız kardeşi, orada, kanepeye oturmuş, bir buçuk saattir onu bekliyorlardı.
Hareket ettiklerine, gelmek üzere olduklarına, neredeyse geleceklerine dair haberlerin
daha bugün tekrarlanmasına rağmen, acaba neden herkesten az onları beklemiş,
herkesten az onları aklına getirmişti? Bu bir buçuk saat içinde onlar, şu anda hâlâ
karşılarında duran ve kendilerine her şeyi anlatmış bulunan Nastasya’yı devamlı bir soru
yağmuruna tutmuş lardı. Hele Raskolnikov’un hasta hasta ve Nastasya’nın anlatışına göre,
herhalde ateşler içinde “bugün kaçtığını” öğrendikleri zaman korkudan ödleri kopmuştu.

“Aman Yarabbi, acaba ne oldu?” diye ikisi de ağlayıp durmuşlar, bu bir buçuk saatlik
bekleme zamanını, bir kabir azabı içinde ge çirmişlerdi.

Raskolnikov’un kapıda görünüşü, sevinçli, heyecanlı çığlıklarla karşılandı, ikisi de ona
atıldılar. Ama delikanlı, ölü gibi duruyordu. Güçlü, ani bir düşünce, bir yıldırım gibi
beynine vurmuştu. Onları kucaklamak için kolları da kalkmamış, kalkamamıştı.
Annesiyle kız kardeşi onu bağırlarına basıyor, öpüyor, hem ağlıyor, hem gülüyorlardı…
Raskolnikov bir adım attı, sallandı ve baygın bir halde yere düştü.

Telâş, korkulu bağrışmalar, iniltiler

Eşikte durmakta olan Razumihin, odaya atıldı. Hastayı güçlü kolları arasına aldı.
Delikan lı bir anda kendini kanepede buldu.

Razumihin anneyle kız kardeşe:

— Bir şey değil, diye bağırıyordu. Küçük bir baygınlık, önemsiz bir şey… Doktor daha
şimdi, onun çok daha iyi olduğunu, tamamıyla sağlıklı bulunduğunu söyledi. Su verin!…
Hah işte, kendine geliyor… Bak işte ayıldı bile!…

Razumihin bunları söyledikten sonra, Doneçka’yı, neredeyse kolunu çıkaracak gibi



şiddetle, bileğinden kavrayarak, kardeşinin “ayıldığını” göstermek için eğilmeye zorladı.
Gerek anne, gerek kız kardeş Razumihin’e bir kurtarıcı gözüyle, sevgi ve minnetle
bakıyorlardı; Dunya ile baş başa bir konuşmasında, bizzat Pulheriya Aleksanrovna
Raskolnikova’nın “becerikli delikanlı” adını taktığı Razumihin’in, bütün hastalığı
boyunca, Rodya’larına gös terdiği ilgiyi daha bu akşam Nastasya’dan dinlemişlerdi.

Birinci Cildin Sonu



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
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Raskolnikov doğruldu, divanın üstüne oturdu.

Annesiyle kız kardeşini teselli etmek için Razumihin’in ağzından sağanak halinde
dökülen ateşli ve rabıtasız sözleri kesmek maksadıyla hafifçe ona elini salladı. Sonra
ikisini de ellerinden tutarak iki dakika kadar, konuşmadan, kâh birinin kâh ötekisinin
yüzüne baktı. Annesi bu bakışlardan korktu. Bu bakışlarda, insana acı verecek kadar
kuvvetli bir duygu parıltısı tutuşuyor, ama aynı zamanda hareketsiz, hatta delice bir şeyler
bile seziliyordu. Pulheriya Aleksandrovna ağlamaya başladı. Avdotya Romanovna’nın
yüzü sapsarı idi. Ağabeysinin avucundaki eli titriyordu.

Raskolnikov, Razumihin’i göstererek, kesik kesik:

— Onunla… evinize gidin, dedi. Yarına kadar. Yarın her şeyi… geleli çok mu oldu?

Pulheriya Aleksandrovna:

— Bu akşam geldik Rodya, dedi. Trenimiz çok rötar yaptı. Ama Rodya’cığım, ben şimdi
senden dün yada ayrılmam. Şuracıkta, yanı başında gecelerim.

Delikanlı elini sinirli bir eda ile sallayarak:

— Beni üzmeyin! dedi.

Razumihin:

— Onun yanında ben kalırım, diye bağırdı. Bir dakika bile ondan ayrılmam. Evdeki
misafirlerin canı cehenneme, varsın küplere binsinler. Dayım, onlara ev sahipliği eder.

Pulheriya Aleksandrovna tekrar Razumihin’in ellerine sarılarak:

— Size nasıl, teşekkür edeceğimi bilemiyorum… diye başladı ise de, Raskolnikov yine
onun sözünü keserek, sinirli sinirli:

— Dayanamayacağım, dayanamayacağım, beni üzmeyiniz, diye tekrarladı. Yeter artık,
gidin… Dayanamayacağım!

Korkmuş olan Dunya, annesinin kulağına:

— Gidelim anneciğim, diye fısıldadı. Hiç olmazsa bir dakika için olsun odadan çıkalım.



Öldüre siye canını sıktığımız besbelli.

Pulheriya Aleksandrovna ağlamaya başladı:

— Üç yıllık bir ayrılıktan sonra nasıl olur da onu doya doya olsun seyretmeyeyim?

Raskolnikov tekrar onların sözünü keserek:

— Durun! dedi. Boyuna sözümü kesiyorsunuz, tabii düşüncelerim de karmakarışık
oluyor… Lujin’i gördünüz mü?

Pulheriya Aleksandrovna:

— Hayır Rodya. Ama geldiğimizi biliyor, dedi ve biraz çekinerek ilâve etti: Piyotr
Petroviç‘in seni bugün ziyaret etmek lûtfunda bulunduğunu da işittik!

— Evet… O lûtfu benden esirgemedi… Dunya, az önce ben ona kendisini
merdivenlerden atacağımı söyledim, buradan da kovdum.

Pulheriya Aleksandrovna korku ile:

— Ne diyorsun Rodya! Sen sahiden de…. her halde onu demek istemedin, diye söze
başladı ise de, Dunya’ya bir göz atınca durakladı.

Avdotya Romanovna, gözlerini ağabeysinin yüzüne dikmiş, sözlerini bitirmesini
bekliyordu, ikisi de bu sabahki kavgayı, anladığı ve anlatabildiği kadar Nastasya’dan
dinlemişler, hayret ve meraka kapılarak çok üzülmüşlerdi.

Raskolnikov güçlükle sözüne devam etti:

— Dunya, ben bu evlenmenin olmasını istemiyorum. İşte bunun için sen de, hemen
yarın, ilk karşılaşmanda, Lujin’e verdiğin sözü geri alırsın, artık onun lâfım bile işitmek
istemiyorum.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Aman Allah’ım! diye bağırdı.

Avdotya Romanovna, hırsla:

— Ama kardeşim, ne dediğini düşün bir defa, diye söze başladı ise de, hemen kendini
tuttu. Yumuşak bir eda ile: Belki de şimdi keyfin yerinde değil, yorgunsun, diye devam
etti.

— Sayıkladığımı mı zannediyorsun? Hayır, sen Lujin’e benim yüzümden varıyorsun!
Ben fedakârlık kabul etmiyorum. Bunun için yarından tezi yok ona bir mektup yaz…



Vazgeçtiğini bildiren bir mektup. Sabahleyin bana okursun olur biter!

Gücenen kız:

— Ben bunu yapamam, diye bağırdı. Hem ne hakla…

Korkan anne, Dunya’ya koşarak:

— Duneçka, dedi, sen de pek hırslısın! Kes artık… Yarın… görmüyor musun? İyisi mi
biz buradan gidelim.

İçki başına vuran Razumihin:

— Sayıklıyor! diye bağırdı. Yoksa ne cesaretle bunu söyleyebilirdi? Yarın bütün bu
budalalıkları geçer… Ama bugün gerçekten de o adamı kovdu. İş dediği gibi oldu. Tabii
adam da kızdı… Burada bir nutuk çekti, bilgisini gösterdi, sonra da kuyruğunu bacakları
arasına kısarak gitti.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Demek, doğru ha?

Dunya acıyan bir eda ile kardeşine:

— Yarın görüşürüz ağabey, dedi. Gidelim anne ciğim… Allah’a ısmarladık Rodya!

Raskolinav, son gayretini toplayarak arkalarından:

— Anladın mı kardeşim, dedi, ben sayıklamıyorum. Bu evlenme bir alçaklıktan başka
bir şey değildir. Tut ki ben alçağım, ama sen olmamalısın… Bir kişinin olması yeter…
Gerçi ben alçağım ama böyle bir kardeşi, kardeşliğe kabul etmem! Ya ben, ya Lujin!
Haydi, artık gidin.

Razumihin:

— Sen çıldırmışsın be! diye kükredi. Müstebit adam.

Ama Raskolnikov artık cevap vermedi, belki de cevap verecek hali yoktu. Bitkin bir
halde divana uzandı, yüzünü duvardan yana döndürdü. Avdotya Romanovna merakla
Razumihin’e baktı. Siyah gözleri kıvılcımlandı. Razumihin bile bu bakışların altında
titredi. Pulheriya Aleksandrovna, yıldırımla vurulmuş gibi duruyordu. Âdeta ümitsiz bir
tavırla Razumihin’e fısıldadı:

— Ben mümkün değil gidemem! Ben şurada bir yerde kalırım… Siz Dunya’yı götürün!

Razumihin kendinden geçerek aynı fısıltı ile:



— Bütün işleri de alt üst edersiniz! dedi. Hiç olmazsa merdiven başına çıkalım.
Nastasya, bize ışık tut!

Razumihin, merdivenlerde fısıltı ile devam etti:

— Size yemin ederim ki, daha bu sabah doktoru da, beni de az kalsın dövecekti!
Anlıyor musunuz, doktoru bile dövmeye kalkıştı. Doktor da onu daha fazla
sinirlendirmemek için ısrar etmeyerek çekilip gitti. Ben ise, aşağıda beklemek için kaldım.
Raskolnikov da bu arada giyinip kaçmış. Şimdi de onu sinirlendirmeye kalkarsanız yine
kaçıp gider. Geceleyin de kendine bir şeyler yapmaya kalkar.

— Ah, siz ne söylüyorsunuz!

— Sonra, Avdotya Romanovna da, siz olmadan yalnız başına bu kiralık odalarda
kalamaz! Nerede bulunduğunuzu hele bir düşünün! Şu Piyotr Petroviç alçağı sanki size
daha iyi bir yer bulamaz mı idi? Ama biliyor musunuz, ben bu akşam biraz çakırkeyfim,
bunun için… küfrediyorum…. kusura bakmayın.

Pulheriya Aleksandrovna ısrar etti:

— Buranın ev sahibesine gidip Dunya ile bana, bu gece sığınacak bir köşe
göstermesini rica edeceğim. Onu böyle bırakamam, hayır bırakamam!

Onlar bunu konuşurken, merdivende, tam ev sahibi kadının kapısı önündeki
sahanlıkta bulunuyorlardı. Nastasya, bir basamak aşağıdan onlara ışık tutuyordu.
Razumihin, büyük bir coşkunluk içinde idi. Daha yarım saat önce, Raskolnikov’u evine
geçirirken, kendisinin de itiraf ettiği gibi, lüzumundan fazla gevezelik etmekle beraber,
pek çok şarap içmiş olmasına rağmen, tamamıyla dinç ve hemen hemen aklı başında idi.
Şimdi ise halinde âdeta bir nevi hayranlık ve heyecan görülüyordu. Güya içtiği bütün
şaraplar, birdenbire iki misli bir kuvvetle, yeniden başına vurmuştu. Kadınları
kandırmaya çalışarak ve büyük bir açıklıkla bahaneler ileri sürerek ikisinin de ellerinden
yakalamış bir halde, onlarla duruyordu. Herhalde kendilerini daha çok inandırmak için
olsa gerek, hemen her sözünde, kerpetenle sıkıyormuş gibi, acıtacak kadar ikisinin de
ellerini sıkıyor ve hiç çekinmeden, gözleriyle yiyecekmiş gibi, Avdotya Romanovna’ya
bakıyordu. Kadınlar bazen acının tesiriyle onun kocaman ve kemikli pençelerinden
ellerini kurtarıyorlardı. Ama o bunu fark etmemekle kalmıyor, hatta onları daha büyük
bir kuvvetle kendine çekiyordu. Şayet onlar şu anda, kendilerine bir hizmet olsun diye,
merdivenlerden tepesi üstü kendini aşağı atmasını istese idiler, delikanlı hiç düşünmeden
ve gözünü kırpmadan hemen bunu yapardı. Rodya’sının telâşına düşen Pulheriya



Aleksandrovna, Razumihin’in çok tuhaf bir insan olduğunu ve elini lüzumundan fazla
sıktığını hissetmekle beraber, şu anda delikanlı ona bir koruyucu olarak göründüğü için
bütün bu acayiplikleri görmezlikten geliyordu. Ama aynı telâş içinde bulunmasına
rağmen Avdotya Romanovna, pısırık bir kız olmadığı halde bu ağabey dostunun vahşi bir
ışıkla tutuşan bakışları karşısında şaşkınlık, hatta korku duymaktan kendini alamıyordu.
Dunya’yı, annesini de beraber sürükleyerek bu delikanlının yanından kaçmaktan alıkoyan
biricik şey, Nastasya’nın bu acayip adama dair anlattığı hikâyelerle içinde uyanan sonsuz
güvendi. İhtimal ki genç kız, şimdi artık belki de ondan kaçmalarının mümkün
olmayacağını da anlıyordu. Zaten on dakika sonra Avdotya bir hayli ferahladı. Çünkü
Razumihin’in, ne durumda bulunursa bulunsun, bir anda bütün düşüncelerini açığa
vurmak alışkanlığı vardı. Böylece onlar ne kıratta bir adamla karşı karşıya bulunduklarını
pek çabuk anladılar.

Razumihin, Pulheriya Aleksandrovna’yı kandırmaya çalışarak:

— Ev sahibinin yanında kalamazsınız, diye bağırdı. Hem bu çok saçma bir şey olur.
Gerçi siz annesisiniz ama burada kalacak olursanız, Rodya’yı deli edersiniz, o zaman neler
olacağını Allah bilir! Dinleyin, bakın şimdi ne yapmak düşüncesindeyim: Nastasya şimdi
Rodya’nın yanında kalır, ben de ikinizi evinize kadar götürürüm. Çünkü siz yalnız
başınıza sokaklarda gidemezsiniz. Bizim Petersburg bu hususta…. Ne ise, boş verin! Sizi
evinize bırakınca, hemen koşup buraya gelirim. Sizi namusumla temin ederim ki, on beş
dakika sonra da, Rodya’nın durumuna, uyuyup uyumadığına dair size bir haber getiririm.
Sonra, dinleyin! Sonra, sizden koşa koşa kendi evime giderim. Evde bir yığın misafir var,
hepsi de sarhoş… Zosimov’u alırım. Bu, Rodya’yı tedavi eden doktordur. Şimdi o bizdedir,
sarhoş da değildir. O hiçbir zaman sarhoş değildir. Onu Rodya’ya alıp götürürüm. Sonra
da hemen, yine size gelirim. Böylece bir saat içinde ondan iki defa haber almış olursunuz!
Hem de bir doktor ağzından… Benim gibi bir adamın ağzından değil de doğrudan doğruya
bir doktor ağzından… Çocuğun durumu kötü ise, yemin ederim ki, sizi alıp buraya
getiririm. Yoook, durumunda bir iyilik varsa, siz de yatıp uyursunuz! Ben ise gecemi
burada, koridorda geçiririm. Rodya’nın haberi bile olmaz! Zosimov’a da, elimizin altında
bulunması için, ev sahibinin yanında gecelemesini söylerim. Eeee, şimdi söyleyin
bakalım, onun için siz mi daha faydalısınız, yoksa doktor mu? Hiç şüphe yok ki doktor
daha faydalıdır. Şu halde şimdi eve gidin! Ama ev sahibi kadının yanında kalamazsınız!
Ben kalabilirim ama siz kalamazsınız! Sizin kalmanıza razı olmaz… Çünkü… Çünkü
sersemin biridir de ondan… Beni Avdotya Romanovna’dan kıskanır. Hatta açıkçası,
sizden de kıskanır. Hele Avdotya Romanovna’dan muhakkak kıskanır… Tuhaf, ama çok



tuhaf bir tabiatı var. Hoş, ben de budalanın biriyim… ne ise, boş verin! Gidelim! Bana
inanıyor musunuz? Bana inanıyor musunuz, yoksa inanmıyor musunuz?

Avdotya Romanovna:

— Gidelim anneciğim, dedi. Vaat ettiği gibi hareket edeceği muhakkaktır. Kardeşimizi
dirilten odur. Gerçekten de doktor burada gecelemeye razı olursa, bundan ötesi can
sağlığı!

Razumihin coşkunluk içinde bağırdı:

— Hah işte… işte siz beni anlıyorsunuz, çünkü sız bir meleksiniz! Gidelim! Nastasya,
sen hemen ışıkla yukarı, onun yanına çık! Ben on beş dakikaya kadar gelirim.

Pulheriya Aleksandrovna, tamamıyla kani olmamakla beraber, daha fazla itiraz
etmedi. Razumihin ikisinin de koluna girdi ve merdivenlerden sürükleyip götürdü.
Bununla beraber delikanlı, kadına endişe veriyordu: “Gerçi becerikli, iyi yürekli bir çocuk
ama acaba vaadini yerine getirebilecek bir durumda mı? Çünkü o kadar sarhoş ki…” diye
düşünmekten kendini alamıyordu.

Razumihin, iki kadını koşturduğunun farkında olmadan, kocaman bacakları ile yaya
kaldırımını arşın larken Pulheriya Aleksandrovna’nın aklından geçen leri sezinleyerek:

— Anlıyorum, anlıyorum, beni sarhoş zannediyorsunuz! diye kadının düşüncesini
yarıda kesti. Ama boş lâf! Yani… gerçi ben körkütük sarhoşum ama mesele bu değil. Ben
şaraptan sarhoş olmadım. Sizi görür görmez içki başıma vurdu. Siz bana boş verin!
Aldırmayın! Ben yalan söylüyorum. Ben size lâyık bir insan değilim. Ben sizin tırnağınız
bile olamam! Sizi götürür götürmez, hemen şuracıkta kanalda, başıma iki kova su
dökeceğim. O zaman bir şeyciğim kalmaz! Ah, sizi ikinizi de ne kadar sevdiğimi bir
bilseniz! Gülmeyiniz, hem darılmayınız! Herkese darılın ama bana darılmayınız! Ben
onun dostuyum, bu hesapça sizin de dostunuz sayılırım. Ben böyle istiyorum… Zaten bu
benim içime doğmuştu. Geçen yıl öyle bir an olmuştu… Ama hayır, hiç de içime
doğmamıştı, çünkü siz âdeta gökten indiniz! Ben galiba bu gece hiç uyumayacağım! Şu
Zosimov, az önce, onun çıldırmasından korkuyordu. İşte bunun için onu hiç
sinirlendirmemek lâzım. Anne:

— Siz neler söylüyorsunuz? diye bağırdı.

Ürken Avdotya Romanovna:

— Sahiden de doktor böyle bir şey söyledi mi? diye sordu.



— Söylemesine söyledi ama öyle bir şey yok, hiç de öyle bir şey yok! Sonra Rodya’ya
bir ilâç da verdi, bir toz! Gözümle gördüm. Derken siz de çıkageldiniz! Ah… yarın
gelseydiniz daha iyi ederdiniz! Ama kalkıp gittiğimize iyi ettik. Bir saat sonra da Zosimov
size gelip her şeyi anlatacaktır. O benim gibi sarhoş değil… Bundan sonra ben de sarhoş
olmayacağım! Ama ben ne diye böyle zilzurna olacak kadar içtim? Çünkü melunlar beni
münakaşaya sürüklediler. Hâlbuki ben münakaşa etmemeye yemin etmiştim. Öyle saçma
sapan şeyler söylüyorlardı ki, nerede ise kendileri ile dövüşecektim! Onlara başkanlık
etsin diye dayımı bıraktım. İnanır mısınız, tam bir şahsiyetsizlik istiyorlar ve bunda
büyük bir zevk buluyorlar. Kendi şahsiyetlerinden uzaklaşmak, kabil olduğu kadar
kendilerine benzememek! İşte onlara göre en büyük ilerleme de budur. Hiç olmazsa
savurduk ları palavralar kendi uydurmaları olsa, halbuki…

Pulheriya Aleksandrovna ürkek ürkek:

— Bana bakın diye sözünü kesti. Ama bu onu büsbütün coşturmaktan başka bir şeye
yaramadı.

Razumihin sesini daha çok yükselterek bağırdı:

— Siz ne zannediyorsunuz? Onlar palavra savurduğu için mi ben kızıyorum
zannediyorsunuz? Saçma! Ben yalan dinlemesini severim. Yalan insanların bütün öteki
varlıklara karşı üstünlüğünü sağlar. Yalanla gerçeğe ulaşılır. Ben yalan söylediğim için
insanım. Hiç olmazsa önceden on dört defa hatta belki de yüz on dört defa yalan
söylenmeden hiçbir gerçeğe ulaşılmamıştır. Ve bu, kendine göre bir şereftir. Hâlbuki biz
kendi aklımızla yalan söylemesini bile beceremiyoruz. Bana kendin uydurduğun bir yalan
söyle, seni alnından öpeyim! Kendi uydurman olan bir yalan söylemek, başka bir ağızdan
işitilip tekrarlanmış bir gerçeği söylemekten hemen hemen daha iyidir. Birinci ihtimalde
sen bir insansın, ikincisinde ise bir papağandan hiçbir farkın yoktur. Sanki biz neyiz
şimdi? Biz şimdi istisnasız olarak hepimiz, bilgide, ilerlemede, düşüncede, icatta, ülküde,
istekte, liberalizmde, akılda, tecrübede, her şeyde, her şeyde, her şeyde, her şeyde henüz
daha gimnasyumun ihzari sınıfındayız! Elâlemin aklı ile yetinmek hoşlarına gidiyor! Fena
alışmışlar!

Razumihin, her iki kadının da elini sarsarak ve sıkarak:

— Öyle değil mi? Öyle değil mi diyorum size? Öyle değil mi? diye bağırdı.

Zavallı Pulheriya Aleksandrovna:

— Oh aman Yarabbi, ben bilmiyorum, dedi.



Avdotya Romanovna, ciddî bir eda ile:

— Sizinle her sahada mutabık olmamakla beraber, evet… evet doğrudur diye onu
tasdik etti ve can acısı ile haykırdı. Çünkü Razumihin bu defa genç kızın elini acıtacak
kadar sıkmıştı.

Razumihin kendinden geçmiş bir halde:

— Evet mi? Evet mi diyorsunuz? diye bağırdı. Mademki böyle söylüyorsunuz şu
halde… şu halde siz iyiliğin, temizliğin, akıl ve… mükemmelliğin kaynağısınız! Verin bana
elinizi, verin! Siz de elinizi verin, hemen şuracıkta diz çökerek ellerinizi öpmek
isti yorum.

Delikanlı bunları söyledikten sonra, talihlerine bu defa tenha olan caddenin
kaldırımlarına diz çöktü.

Bu halden fevkalâde telâşlanan Pulheriya Alek sandrovna :

— Rica ederim, bırakın bunları, diye bağırdı. Ne yapıyorsunuz?

Telâş etmekle beraber gülmekten de kendini alamayan Dunya:

— Kalkınız, kalkınız! diyordu.

— Elinizi vermeden dünyada kalkmam! Hah şöyle… oldu işte, kalktım bile…. şimdi
gidelim artık! Ben talihsiz bir sersemim, size lâyık olmayan bir sarhoşum, sizden
utanıyorum… Sizi sevmeye lâyık değilim, ama önünüzde saygı ile eğilmek, semerli bir
eşek değilse her insanın borcudur! Ben önünüzde saygı ile eğildim. İşte oteliniz!
Rodya’nın az önce sizin Piyotr Petroviç’i kovması, ortada başka bir şey olmasa bile yalnız
bu sebepten ötürü yerinde bir hareketti. Ne cesaretle sizi böyle bir yere yerleştirdi? Bu
rezalettir! Burada ne biçim insanlar yaşar bilir misiniz? Halbuki siz onun nişanlısısınız!
Siz nişanlı değil misiniz? Bunu gördükten sonra artık nişanlınızın bir alçak olduğunu
söyleyeceğim!

Pulheriya Aleksandrovna:

— Bana bakın Bay Razumihin, ileri gidiyorsunuz, diyecek oldu. Razumihin onun
sözünü keserek:

— Evet, evet hakkınız var, dedi, ben ileri gittim, ayıp ettim. Ama böyle söylediğim için
bana gücenemezsiniz! Çünkü ben samimî söylüyorum, yoksa şeyden… ötürü değil,
hımmm! Çünkü böyle bir hareket, pek alçakça bir şey olurdu. Bir kelime ile ben bunu, sizi



şey ettiğim için değil… Hımmm! Ne ise, öyle olsun, lüzumu yok, neden olduğunu
söylemeyeceğim, cesaret edemiyorum. Az önce, daha içeri girer girmez bu adamın bizim
dünyamızdan olmadığını hepimiz anlamıştık. Ama zannetmeyiniz ki saçlarını berberde
maşalattığı için, bize bilgiçlik taslamaya kalkıştığı için biz ondan hoşlanmadık… Hayır, bir
muhtekir, bir casus olduğu için biz onu beğenmedik… Bir çıfıt, bir soytarı olduğu için
hoşumuza gitmedi; bu besbelli bir şey. Siz onu akıllı bir şey mi zannediyorsunuz? Hayır, o
aptalın biridir. Hem o sizin denginiz mi? Oooh, Allah göstermesin.

Tam otelin merdivenlerinden çıkarken, birdenbire duraklayarak:

— Biliyor musunuz bayanlar, diye devam etti, gerçi benim evdekilerin hepsi de
sarhoştur, ama buna karşılık hepsi de namuslu insanlardır. Sonra, gerçi biz yalan da
söylüyoruz, çünkü ben de yalan söylüyorum, ama yalan söyleye söyleye eninde sonunda
gerçeğe ulaşacağız! Çünkü biz dürüst bir yol tutturduk…. Halbuki Piyotr Petroviç‘in
tuttuğu yol dürüst değildir. Gerçi ben şimdi onları en ağır küfürlerle kalayladım ama yine
de onları sayarım. Hatta şu Zamiyotov’a bile saygım olmadığı halde, onu da severim.
Çünkü o toy bir delikanlıdır. Evet, evet, hatta şu hayvan Zamiyotov’u bile… Çünkü
namuslu ve işinin ehli bir adamdır. Eee, yeter artık, her şeyi söyledik ve affedildik:
Affedildik, değil mi? Öyle değil mi? Eeee, Haydi gidelim. Ben bu koridoru bilirim,
gelmişliğim vardır. İşte şu 3 numaralı odada bir rezalet çıkmıştı. Siz burada hangi
odadasınız? Kaç numarada? 8 numarada mı? Pekâlâ… Geceleyin kapınızı kilitleyiniz,
kimseyi içeri sokmayınız! On beş dakika sonra yeni haberlerle dönmüş olacağım. Yarım
saat sonra ise, Zosimov’la beraber geleceğim, görürsünüz! Allah’a ısmarladık, ben
gidiyorum!

Pulheriya Aleksandrovna, ürkek ve telâşlı bir hareketle kızına dönerek:

— Aman Yarabbi Duneçka, dedi, bu ne olacak?

Duneçka, şapkasını ve şalını çıkararak:

— Sükûnet bulunuz anneciğim, diye cevap verdi. Bu adamı bize düpedüz Allah
gönderdi. Gerçi doğru bir içki âleminden geliyor ama sizi temin ederim ki, ona
güvenebiliriz. Hele kardeşime yaptığı bütün o şeylerden sonra…

— Ah Duneçka, gelip gelmeyeceğini Allah bilir! Ne cesaretle Rodya’yı bırakabildim?
Onu bu halde bulacağımı hiç, ama hiç ummuyordum! Ne kadar da sert davrandı, âdeta
gelişimize sevinmemiş bir hali vardı.

Kadının gözlerinde yaşlar parladı.



— Hayır anneciğim, bu böyle değil! Boyuna ağladığınız için görmek fırsatını
bulamadınız! Geçirdiği büyük hastalık onu iyice sarsmış, işte bütün bu hallere sebep de
budur.

Annesi, ürkek bakışlarla kızının gözlerinin içine bakarak, kafasının içindeki bütün
düşünceleri okumaya çalıştı. Dunya’nın, kardeşini müdafaa etmesinden onu affettiği
neticesini çıkardı ve bundan yarı yarıya te selli bularak:

— Ah şu hastalık! Bunda bir şeyler olacak, olacak bir şeyler! Hem seninle ne biçim
konuştu Dunya! diye söylendi ve kızının düşüncelerini okumakta devam ederek ilâve etti:
Ama ben yarın fikrini değişti receğine eminim.

Avdotya Romanovna, annesinin sözünü keserek:

— Ben ise onun yarın da aynı şeyleri söyleyeceğine eminim, dedi.

Hiç şüphe yok ki bu, işin nazik bir safhası idi. Çünkü burada Pulheriya
Aleksandrovna’nın şimdi konuşmaktan pek çok çekindiği bir nokta vardı. Dunya annesine
yaklaşıp öptü. Annesi, bir kelime söylemeden kızını sımsıkı kucakladı. Sonra oturup
üzüntülü bir merakla Razumihin’in dönüşünü beklemeye ve gözleri ile kızını takip
etmeye başladı. Dunya da Razumihin’i bekliyordu. Ellerini göğsüne kavuşturmuş,
kafasından bir şeyler geçirerek odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Böyle
düşünceye dalmış bir halde, odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmak, Avdotya
Romanovna’nın âdeti idi. Annesi onun böyle zamanlardaki bu dalgın halini her zaman
âdeta bozmaktan çekinirdi.

Razumihin, hiç şüphe yok ki, sarhoşluğu sırasında birdenbire Avdotya Romanovna’ya
karşı alevlenen ihtirasıyla gülünçtü. Ama hele şimdi, kollarını göğsü üstüne kavuşturmuş
olarak, düşünceli ve mahzun bir halde odada dolaşan Avdotya Romanovna’yı gördükten
sonra, belki de birçokları delikanlıyı, bu sarhoş hali hesaba katılmasa bile mazur
görürlerdi.

Avdotya Romanovna, gerçekten de çok güzeldi. Uzun boylu, çok düzgün vücutlu,
gürbüz bir kızdı. Her hareketinde kendine güvenir bir hali vardı. Ama onun bu hali,
hareketlerindeki yumuşaklık ve zarafeti zerre kadar bozmuyordu. Yüzce ağabeysine
benziyordu. Ama onda güzellik son mertebesini bulmuştu. Koyu kumral saçları,
ağabeysininkinden biraz daha açıktı. Siyaha yakın gözlerinde pırıltı, gurur, zaman zaman
da sonsuz bir iyilik seziliyordu. Benzi solgundu, ama bu hastalıklı bir solgunluk değildi.
Yüzünden körpelik ve sağlık fışkırıyordu. Ağzı biraz küçüktü; kırmızı ve canlı alt dudağı,



çenesi ile beraber hafifçe ileri doğru çıkıktı. Bu çok güzel yüzde biricik uygunsuzluk da bu
idi. Ama bu da, bu yüze, dikkati çeken bir hususiyet, âdeta bir kibir ve azamet vermekte
idi. Yüzünün ifadesi, her zaman, neşeli olmaktan çok ciddî ve düşünceli idi. Buna karşılık
gülümseme bu yüze ne kadar da yaraşıyordu; neşeli, genç, kaygısız bir gülüş bu yüze ne
kadar da uygun düşüyordu! Ateşli, samimî, açık yürekli, biraz safça, dürüst, bir bahadır
kadar kuvvetli, ömründe böyle bir şey görmemiş olan sarhoş Razumihin’in daha ilk
görüşte aklını kaybetmesi, pek tabii idi. Üstelik de, tesadüf ona, sanki mahsus gibi,
Dunya’yı, ağabeysi ile buluşmanın yarattığı o pek güzel sevgi ve sevinç anında karşısına
çıkarmıştı. Daha sonra, ağabeysinin kaba ve sert emirleri karşısında, kızın alt dudağının,
öfke ile nasıl tit rediğini görmüş ve artık dayanamamıştı.

Razumihin az önce merdivenlerde bir sarhoş gevezeliği ile Raskolnikov’un acayip ev
sahibesi Praskovya Pavlovna’nın, değil yalnız Avdotya Romanovna’yı ama belki de bizzat
Pulheriya Aleksandrovna’yı da kıskanacağını söylerken, doğru söylemişti. Pulheriya
Aleksandrovna kırk üç yaşında olmasına rağmen, yüzü hâlâ eski güzelliğinin izlerini
muhafaza ediyordu. Sonra, düşünce duruluğunu, duygu yeniliğini, yüreğinin temiz ateşini
koruyabilmiş, hemen hemen bütün kadınlarda olduğu gibi, yaşından çok daha genç
görünüyordu. Söz arasında şunu da söyleyelim ki, bütün bu saydıklarımızı koruyabilmek,
ihtiyarlıkta bile güzelliğini kaybetmemenin biricik çaresidir. Saçları artık ağarmaya ve
seyrelmeye başlamış, gözlerinin etrafında, birbirinden uzaklaşan çizgicikler halinde
kırışıklar, çoktandır belirmişti. Yanakları üzüntü ve acıdan çökmüş ve çukurlaşmıştı; ama
yine de bu yüz fevkalâde güzeldi. Alt dudağının ileri doğru uzanışı bir yana bırakılırsa, bu
yüz, Avdotya Romanovna’nın yirmi yıl sonraki bir portresi idi. Pulheriya Aleksandrovna
duygulu bir kadındı. Ama bu duygululuk aşırı bir derecede değildi. Bir hadde kadar
sıkılgan ve uysaldı. Hatta kendi kanaatlerine uymasa bile birçok sahalarda uysallık
gösterebilir, birçok şeylere boyun eğebilirdi. Ama onda, her zaman öyle bir namus
hududu, öyle birtakım prensipler ve aşırı inançlar vardı ki, hiçbir şey onu, bunların
ötesine geçmeye zorlayamazdı.

Razumihin’in gidişinden tam yirmi dakika sonra, kapıya hafifçe, ama arka arkaya iki
defa vuruldu. Razu mihin geri dönmüştü.

Kapıyı açtıkları zaman, hızlı hızlı:

— Hayır girmeyeceğim, dedi, vaktim yok. Raskolnikov, derin, rahat, mükemmel bir
uykuya dalmış bulunuyor. Allah vere de on saat böyle uyusa! Nastasya da yanında
oturuyor. Ben dönünceye kadar ayrılmamasını tembih ettim. Şimdi gidip Zosimov’u



getireceğim, o size durumu anlatır. Bundan sonra siz de yatarsınız; görüyorum ki
yorgunluktan bitkin bir haldesiniz!

Razumihin bunları söyler söylemez kendini kori dora attı.

Pek sevinen Pulheriya Aleksandrovna:

— Ne becerikli ve… ne sadık bir delikanlı, diye söylendi.

Odanın içinde yeniden bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başlayan Avdotya Romanovna,
biraz heye canla:

— Çok iyi bir insana benziyor, dedi.

Aşağı yukarı bir saat sonra koridorda ayak sesleri duyuldu ve yeniden kapıya vuruldu.
Kadınların ikisi de Razumihin’in vaadine tamamıyla inanmış olarak onu bekliyorlardı.
Delikanlı gerçekten de Zosimov’u getirmeye muvaffak olmuştu. Zosimov, hemen ziyafet
sofrasını bırakarak Raskolnikov’u gidip görmeye razı olmuştu. Ama, sarhoş Razumihin’e
güvenmediği için, kadınların yanına istemeyerek ve inanmayarak gelmişti. Lâkin çok
geçmeden yatışmış, hatta gururu bile okşanmıştı: Gerçekten de kendisini bir kâhini
bekler gibi beklediklerini anladı. Kadınların yanında tam on dakika oturdu ve Pulheriya
Aleksandrovna’yı tamamıyla inandırmaya ve yatıştırmaya muvaffak oldu. Büyük bir ilgi
ile ama itidal ile âdeta zoraki bir ciddiyetle, mühim bir konsültasyona çağırılmış, tam
manasıyla yirmi yedi yaşındaki bir doktor edası ile konuştu. Bu konuşma sırasında,
mevzu dışında bir kelime söylemediği gibi, iki kadından hiçbirisi ile daha şahsi veya daha
hususi münasebetlere girişmek isteğini de göstermedi. Daha odaya girer girmez Avdotya
Romanovna’nın göz kamaştırıcı güzelliğini fark eden delikanlı, ona hiç dikkat etmemeye
çalışmış ve bütün ziyareti devamınca yalnız Pulheriya Aleksandrovna’ya hitap etmişti.
Bütün bunlar ona büyük bir iç ferahlığı veriyordu. Hastaya gelince, şu anda tamamıyla
sevinç verici bir durumda bulduğunu söyledi. Zosimov’un müşahedelerine göre,
hastalığın, delikanlının son aylarda katlandığı maddî sıkıntılardan başka, ruhî bazı
sebepleri de vardı. “Yani bu, maddî, manevi birçok karışık tesirlerin, bazı düşüncelerin
doğurduğu korku, heyecan ve üzüntülerin… ve daha bazı şeylerin mahsulüdür.”

Zosimov, Avdotya Romanovna’nın kendisini büyük bir dikkatle dinlemeye başladığını
fark edince, bu konu üzerinde biraz daha etraflıca izahat vermeye başladı. Çocuğun
“Delirmesi ihtimaline dair bazı şüpheleri” olup olmadığı hakkında Pulheriya
Aleksandrovna’nın, endişeli ve ürkek bir eda ile sorduğu suale karşı, Zosimov, sakin ve
samimî bir gülümseme ile sözlerinin aşırı derecede büyütüldüğü cevabını verdi. Gerçi



hastada monomani’yi — kendisinin, yani Zosimov’un, hususi bir ilgi ile şimdi incelemekte
olduğu doktorluğun bu yeni bilgi kolunu — andırır sabit bir fikir göze çarpmıyor değildi,
ama hastanın, hemen hemen bugüne kadar sayıklar bir halde bulunduğunu da hatırlamak
gerekti. Sonra… hiç şüphe yok, annesi ile kız kardeşinin gelişi, onun kendisini
toparlamasına, kuvvetlenmesine yardım edecek ve üzerinde şifalı bir tesir yapacaktır.

Zosimov manalı bir eda ile:

— Ancak, yeni, fevkalâde birtakım heyecanlardan kaçınmak kabil olursa… diye ilâve
etti.

Sonra, kalktı, ciddî ve samimî bir eda ile onları selâmladı. Takdislerle, samimî
teşekkürlerle, dualarla, hatta kendisi tarafından herhangi bir istek olmadan sıkması için
uzanan Avdotya Romanovna’nın küçücük eliyle uğurlanarak, bu ziyaretinden, bilhassa
ken dinden pek memnun bir halde dışarı çıktı.

Zosimov’la beraber çıkarken Razumihin:

— Yarın konuşuruz, siz şimdi mutlaka yatmalısınız, diye perçinledi. Yarın kabil olduğu
kadar erkence raporumu veririm.

İkisi de sokağa çıktıkları zaman Zosimov, nerede ise dudaklarını yalayarak:

— Şu Avdotya Romanovna da ne enfes bir kız mış, diye söylendi.

Razumihin:

— Enfes mi? Enfes dedin ha! diye uludu ve birdenbire Zosimov’un gırtlağına sarıldı.
Sakın böyle bir şey yapayım demeyesin… Anlıyor musun? Anlıyor musun? — Doktoru
duvara dayayarak ve yakasından tutup sarsarak bağırmakta devam etti — anlıyor musun?

Zosimov kendini müdafaa ederek:

— Sarhoş şeytan, bırak beni, diye bağırdı.

Sonra, Razumihin kendisini bırakınca uzun uzun yüzüne baktı ve birdenbire katıla
katıla gülmeye baş ladı.

Razumihin onun karşısında, kolları sarkık, kapkara ve ciddî birtakım düşüncelere
dalmış olduğu hal de ayakta duruyordu. Üzgün bir tavırla:

— Hiç şüphe yok ki, eşeğin biriyim, diye söylendi. Ama gelgelelim… Sen de öylesin!

— Amma yaptın ha! Hayır dostum, ben hiç de öyle değilim! Çünkü ben senin gibi
budalaca hülyalara kapılmıyorum.



Sonra, ikisi de konuşmadan yürüdüler. Ancak, Raskolnikov’un evine yaklaştıkları
zaman, derin birtakım düşüncelere dalmış olan Razumihin bu sessizliği bozarak
Zosimov’a:

— Bana bak, dedi, sen iyi bir çocuksun ama birçok kötü huylarından başka bir de
zamparalığın var. Ben bunu biliyorum. Hem de pis zamparasın! Sen sinirli, zayıf yürekli,
şımarık bir adamsın! İyice şişmanladın, kendini hiçbir şeyden mahrum edemezsin! İşte
ben bu gibi şeylere pis diyorum. Çünkü bunlar insanı düpedüz pisliğe kadar sürükler.
Kendini o kadar kibar alıştırdın ki, ne yalan söyleyeyim, en az aklımın erdiği nokta, bütün
bunlara rağmen nasıl olup da iyi, hatta fedakâr bir hekim olabildiğindir. Doktorumuz
kuştüyü yatakta yatar, öte yandan da, hastalan için geceleri yatağından kalkar. Üç yıl
sonra artık hastalarırı için kalkmaya katlanmayacaksın! Neyse, Allah belânı versin,
söylemek istediğim bu değil; maksadım şudur: Sen bu gece ev sahibinin dairesinde
yatarsın — kadını güç belâ buna razı ettim — ben de mutfakta gecelerim. İşte size kısa
yoldan bir tanışma fırsatı! Ama iş senin düşündüğün gibi değil! Dostum, burada senin
düşündüğünün göl gesi bile yok…

— Zaten benim hiç de düşündüğüm yok.

— Dostum, burada, bir yandan utangaçlık, konuşmazlık, sıkılganlık, şiddetli bir fazilet
vardır; bütün bunlarla beraber de, iç çekmeler, ahlar, ohlar, mum gibi erimeler gırla gider.
Dünyadaki bütün şeytanlar adına sana yalvarırım, kurtar beni şundan. Çok lâtif bir
mahlûktur. Bu iyiliğini ömrümce unut mam!

Zosimov deminkinden daha şiddetli bir kahkaha attı:

— Sana amma da tesir etmiş ha! Hem ben onu ne yapacağım kuzum?

— Seni temin ederim ki, fazla zahmet etmeyeceksin! Sadece aklına esen saçmaları ona
anlatman, yanına oturup onunla konuşman yeter! Üstelik de sen doktorsun. Herhangi bir
şeyini tedavi ile işe başla! Yemin ederim ki pişman olmayacaksın! Kadının bir org’u var.
Sonra bilirsin ki, ben de biraz şarkı söylerim. Ona şöyle hakikî bir Rus şarkısı
okumuştum: “Yakıcı gözyaşları dökmüştüm” diye… O böyle şarkılar sever. Ne ise,
aramızdaki münasebet şarkı ile başlamıştı. Halbuki sen piyanoda bir virtüöz, bir üstatsın,
hakikî bir Rubinsteinsın…. Seni temin ederim ki pişman olmazsın!

— Yoksa ona bir vaatte falan mı bulundun? Sakın senet falan vermiş olmayasın? Belki
de evlenme vaadinde bulundun….



— Hayır, hayır, katiyen böyle bir şey olmadı. Sonra o hiç de böyle bir kadın değil.
Meselâ Çebarov ona…

— Şu halde vazgeç şu kadından!

— Böyle durup dururken olmaz ki…

— Neden olmazmış?

— Hiiç, işte, sadece olmaz da onun için! Dos tum, bu işin çekici bir başlangıcı var.

— Şu halde sen ne diye kadının aklını çeldin?

— Ben hiç de onun aklını çelmedim. Belki de aptallığım yüzünden o benim aklımı
çeldi. Kadına gelince, yanında içini çeken biri bulunsun da bu ister sen ol, ister ben
olayım, onun için zerre kadar ehemmiyeti yoktur. Burada, dostum… bilmem ki sana nasıl
anlatayım… Evet burada… Ne bileyim işte, meselâ sen matematiği çok iyi biliyorsun, hâlâ
da meşgul olduğunu biliyorum… İşte ona integral aritmetikten bir şeyler anlat… Vallahi
şaka etmiyorum, ciddî söylüyorum. Onun için bunun zerre kadar ehemmiyeti yoktur. O
senin yüzüne bakıp içini çekecek ve bu böylece bir yıl sürüp gider. Meselâ bu cümleden
olarak ben ona iki gün üst üste Prusya Ayan Meclisinden bahsedip durmuştum (çünkü
onunla hangi konular üzerinde konuşabilirdim?), kadıncağız sadece içini çekip durdu.
Yalnız ona aşktan bahsetme, çünkü çok sıkılgandır. Yalnız, ondan vazgeçemeyecekmişsin
gibi bir eda takın, kâfidir. Konfor adamakıllı yerinde; tamamıyla evinde imişsin gibi
hareket edebilirsin: Oku, yat, otur, yaz… Hatta öpebilirsin de, ama ihtiyatlı olmak
şartıyla…

— Kuzum bu kadın benim neme gerek?

— Ooof, sana bir türlü anlatamıyorum ki! Biliyor musun ne: Siz âdeta birbiriniz için
biçilmiş birer kaftansınız! Ben bundan önce de seni aklımdan geçirmiştim. Nasıl olsa
böyle bir şey yapacaksın! Şu halde, ha şimdi olmuş, ha sonra, senin için hepsi bir değil
mi? Eeeh kardeş, burada kuştüyü yatak prensibi var. Hatta yalnız kuştüyü yatak da değil!
Buraya seni alın yazın çekiyor. Burası senin için dünyanın sonudur. Burada demir
atacağın sakin bir liman bulacaksın! Dünyanın göbeği, kâinatın kaidesi buradadır.
Gözleme kokuları ortalığa yayılacak, kaymaklı börekler pişecek, akşam semaverleri
kaynayacak, sıcacık kürkler, tandırlar emrine amade olacak… Adeta ölmüşken
yaşayacaksın, yani bir taşla iki kuş vuracaksın! Ooof kardeş, amma da gevezelik ettim
haa! Yatma zamanı geldi. Bana bak: Ben bazen geceleri uyanırım. Kalkarsam, gider onu
yoklarım. Sakın bunlara kulak asma! Bunların hepsi de boş lâftan ibaret! Ortada telâş



edecek bir şey yok, istersen sen de çıkıp bir yokla! Şayet onda sayıklama yahut ateş veya
buna benzer bir şeyler görürsen hemen beni uyandır! Hoş, olması ihtimali yok ya!

II

Razumihin ertesi gün, saat 7’yi geçe ciddî ve düşünceli bir halde uyandı. Bu sabah
birdenbire kendini, birçok yeni ve önceden tahmin edemediği şüphe ve kararsızlıkların
istilâsına uğramış buldu. Bir gün gelip de bu halde uyanacağını asla tasavvur bile
etmemişti. Dün olup bitenleri en küçük teferruatına kadar hatırlıyor, kendisine fevkalâde
bir şeyler olduğunu, şimdiye kadar asla tanımadığı, bundan öncekilere hiç benzemeyen
bir duygunun tesiri altında kaldığını anlıyordu. Delikanlı, aynı zamanda kafasında
kuruntu ettiği hayalin hiçbir suretle gerçekleşecek bir şey olmadığını da apaçık
kavrıyordu. O derece gerçekleşemez bir şey ki, delikanlı böyle bir şeyi kuruntu ettiğinden
utanç bile duymaya başladı. Hemen kendini “Dünkü melun günden” miras kalan daha
hayatî başka birtakım kaygı ve düşüncelere kaptırdı.

Düne ait en korkunç hatırası “Alçak ve iğrenç” bir insan durumuna düşmüş olması idi.
Ama bu sadece sarhoş oluşundan ileri gelmemişti. Aynı zamanda, kızın durumundan
faydalanarak, birdenbire içinde kabaran budalaca bir kıskançlıkla kızın yüzüne karşı
nişanlısına ulu orta küfür etmesinden de ileri geliyordu. Halbuki nişanlısı ile kız
arasındaki münasebetin ve karşılıklı mecburiyetlerin derecesini bilmek şöyle dursun,
hatta adamı bile iyice tanımıyordu. Sonra, bu adam hakkında böyle acele ve düşüncesiz
hükümler vermeye ne hakkı vardı? Hem onu, fikrini söylemeye kim çağırmıştı? Dahası da
var: Avdotya Romanovna gibi bir varlık, kendisine lâyık olmayan bir adama parası için
kendini verir mi idi? Demek ki herifin de bazı meziyetleri olmak lâzımdı. Peki, ya şu otel
meselesi? Ama otelin bu çeşit bir şey olduğunu gerçekten de nereden bilebilirdi? Zaten
adamcağız onlara bir başka ev de hazırlamakta idi…. Tüüüh, bütün bu yaptığı şeyler ne
kadar da adice idi. Sarhoş oluşu da ne mühim bir mazeretti sanki? Onu daha çok alçaltan
budalaca bir bahane! Hakikat şarapta idi; ve bu hakikat olanca çıplaklığı ile meydana
çıkmıştı. “Yani, kıskanç ve kaba ruhunun bütün iğrençlikleri ortaya çıkmıştı!” Hem ona,
Razumihin’e, bu çeşit kuruntular, şu kadarcık olsun yaraşır mı idi? Böyle bir kıza
kıyaslanınca o kim oluyordu? Kavgacı bir sarhoştan, dünkü palavracıdan başka bir şey
olabilir mi idi? “Böyle gülünç ve küstahça bir kıyaslama yapmak kabil midir?” Razumihin,
bu düşünce ile kıpkırmızı kesildi ve birdenbire, âdeta mahsus gibi tam da bu sırada, dün
gece merdivenlerde onlara ev sahibi kadının kendisini Avdotya Romanovna’dan



kıskanacağını nasıl söylediğini çok açık olarak hatırladı… Artık bu kadarı da dayanılır şey
değildi. Razumihin olanca kuvvetiyle mutfaktaki ocağa bir yumruk indirdi. Bu vuruştan
eli incindi, bir tuğla kırıldı.

Delikanlı bir dakika sonra derin bir aşağılık duygusu ile kendi kendine mırıldandı:
“Şüphesiz, evet şüphesiz, bütün bu rezaletleri ne şimdi, ne de hiçbir zaman unutturmaya
veya tamir etmeye imkân yok. Demek oluyor ki, bu mesele üzerinde düşünmeye de lüzum
yok… Onun için oraya sessizce gitmekten ve… Vazifelerimi de… Yine sessizce yapmaktan
başka yapılacak bir şey de yok. Sonra, özür de dilememeliyim, hiçbir şey de
konuşmamalıyım. Ve… Tabii artık her şey de mahvoldu!”

Bununla beraber, giyinirken elbiselerini her zamankinden daha dikkatli gözden
geçirdi. Başka elbisesi yoktu. Ama olsaydı da belki yine giymeyecekti, “Hani mahsus
giymeyecekti.” Ama herhalde pis ve murdar bir serseri olarak kalamazdı: Başkalarının
duygularına hakaret etmeye hakkı yoktu; hususiyle bu başkalarının ona ihtiyaçları vardı,
kendileri onu arayıp çağırıyorlardı. Elbisesini dikkatle fırçaladı. Çamaşırları her zaman
akça pakça idi; bu hususta bilhassa temizdi.

Bu sabah hususi bir itina ile yıkandı. Nastasya’da sabun varmış, saçlarını, boynunu,
bilhassa ellerini yıkadı. İş, tıraş olup olmamak meselesine geldiği zaman (Praskovya
Pavlovna’nın, rahmetli kocası Zarnitsin’den kalma çok iyi usturaları vardı) delikanlı bu
meselede — hem de oldukça sert bir şekilde — menfi bir karar verdi: “Varsın böyle kalsın!
Yoksa, benim… şey için tıraş olduğumu düşünebilirler… Hem mutlaka böyle düşünürler!
Hayır, dünyada traş olmam!”

“Ve… Ve hepsinden önemlisi, o öyle kaba, öyle pis bir adamdır, münasebetsiz halleri
vardır. Hem… tutalım ki, hiç olmazsa biraz da namuslu bir insan olduğunu bilmiş olsun!
Ama namuslu bir insanım diye burada böbürlenecek ne var sanki? Herkes namuslu bir
insan olmak zorundadır. Hatta temizce bir insan… Hem… böyle olmakla beraber (o bunu
hatırlıyor) onun da ufak tefek yolsuz hareketleri olmuştur. Gerçi bunlar öyle namussuzca
işler falan değil ama ne de olsa işte! Halbuki o neler düşünüyordu! Hımmm… Ve işte
bütün bunları Avdotya Romanovna ile yan yana koymalı! Evet, canına yandığımın! Aman
efendim varsın olsun! İnadına böyle kirli, pis, münasebetsiz bir insan olarak kalacağım,
bana vız gelir! Hatta bundan da beter olacağım!”

Praskovya Pavlovna’nın salonunda gecesini geçiren Zosimov, onu bu tarzda kendi
kendine konuşurken buldu.

Zosimov evine gidiyordu. Giderayak da hastayı şöylece bir yoklamak istemişti.



Razumihin hastanın bir tarla faresi gibi derin derin uyuduğunu haber verdi. Doktor,
kendiliğinden uyanıncaya kadar ona dokunulmamasını tembih etti. Saat on bire doğru da
uğramayı vaat etti:

— Yeter ki evde bulunsun, diye ilâve etti. Tüh, Allah cezasını versin! Bir doktor,
hastasına hâkim olmazsa, onu nasıl tedavi eder? Ne dersin, bu mu onlara gidecek, yoksa
onlar mı buraya gelecek?

Sorunun hedefini anlayan Razumihin:

— Öyle zannediyorum ki onlar gelecek, cevabını verdi. Tabii aile işlerini
konuşacaklar… Ben kalkıp gideceğim. Sana gelince, doktor olman sıfatıyla, pek tabii
olarak benden çok hakkın var.

— Ben papaz değilim ki… Uğrayıp gideceğim, onlarsız da işim başımdan aşkın!

Razumihin, kaşlarını çatarak arkadaşının sözünü kesti:

— Beni üzen bir nokta var. Dün gece Raskolnikov’la yolda giderken, sarhoşlukla
ağzımdan saçma sapan bazı şeyler kaçırdım. Bu arada senin, onun çıldırması ihtimalinden
korktuğunu da söyleyiverdim.

— Sen dün gece aynı şeyi kadınlara da ağzın dan kaçırmışsın!

— Budalalık ettiğimi biliyorum, istersen döv beni! Ama bana bak, sahiden bu hususta
katı bir fik rin var mıydı?

— Boş lâf efendim; ne katî fikrim olacak! Beni ona götürdüğün zaman bir monomani
vakası karşısında olduğumuzu bizzat sen kendin bana söylemiştin! Halbuki biz ise dün işi
büsbütün kızıştırdık; yani, daha doğrusu sen… Şu boyacı hikâyeleri ile. Belki de bu yüzden
aklını kaçıran bir adamın yanında konuşulacak ne güzel bir mevzu doğrusu! O zaman
polis merkezinde olup bitenleri noktası noktasına bilseydim, orada bir hergelenin şu
mahut şüphe ile onu incittiğini haber alsaydım, dünkü konuşmalara müsaade etmezdim.
Zaten şu monomanlar bir damla sudan bir umman yaratırlar… Kafalarındaki kuruntuları
bir gerçek sanırlar. Hatırladığıma göre, benim için meselenin yarısı, dün Zamyotov’un
anlattığı şeylerle aydınlanmış bulunuyor. Yaaa, böyle işte! Ben bir vaka biliyorum:
Karasevdaya tutulmuş kırk yaşlarında bir adam, sekiz yaşında bir çocuğun sofra başındaki
şakalarına dayanamayarak çocuğu boğazlamış. Burada, karşımızda, üstü başı perişan bir
delikanlı, küstah bir polis ve başlangıç halinde bir hastalık, bir de böyle bir şüphe var…
Hem de kimden? Sinirleri çok bozuk, karasevdaya tutulmuş bir hastadan… Hem de, delice



şöhret hırsı besleyen biri karşısında… Belki de küstahlığın bütün hareket noktası
buradadır. Evet, Allah cezasını versin! İyi hatırıma geldi, şu Zamiyotov, gerçekten de
sevimli bir çocuk, ama hımmm… Dün gece lüzumsuz yere bunların hepsini oturup
anlattı… Çok geveze bir şey doğrusu!

— Kime anlattı canım? Seninle bana değil mi?

— Porfiri’ye de anlattı.

— Porfiri’ye anlattı ise ne olur sanki?

— Sırası gelmişken söyleyeyim: Şunlara, yani şu anne ile kıza sözün geçer mi bilmem?
Bugün çocuğa karşı ihtiyatlı davransalar iyi olur.

Razumihin istemeyerek cevap verdi:

— Anlaşırlar.

— Sonra kuzum, bu çocuk Lujin’e ne diye atıp tutuyor? Vakti hali yerinde bir adam, eh
sonra galiba kız da ondan pek nefret etmiyor. Hâlbuki onların bir zırnıkları bile yok? Öyle
değil mi?

Razumihin sinirli bir eda ile:

— Ne diye ağzımı arayıp duruyorsun? Diye bağırdı. Onların bir zırnıkları olup
olmadığını ben ne bileyim? Kendin sor, belki de öğrenirsin…

— Tüüüh, bazen ne kadar da münasebetsiz oluyorsun! Hâlâ dün geceki sarhoşluğun
geçmemiş! Allah’a ısmarladık. Gösterdiği misafir severlikten ötürü tarafımdan Praskovya
Petrovna’ya teşekkür et! Odasına kapandı, kapının arkasından kendisine “Bonjur!” dedim,
karşılık vermedi. Halbuki saat yedide kalkmıştı, mutfakta hazırlanan semaverini
koridordan geçirdiler… Bu suretle yüzünü görmek şerefine nail olamadım.

Tam saat dokuzda Razumihin, Bakaleyev oteline geldi. Kadınların ikisi de onu,
çoktandır, büyük bir sinir buhranı içinde bekliyorlardı. Saat yedide, hatta belki de ondan
önce kalkmışlardı. Delikanlı, kapkaranlık, asık bir suratla içeri girdi. Beceriksizce bir
selâm verdi ve hemen bu halinden ötürü kendine içerledi. Halbuki o, ev sahiplerini hiç
hesaba katmamıştı: Pulheriya Aleksandrovna ona doğru atılarak iki elinden yakalamış,
nerede ise bunları öpecek bile olmuştu. Razumihin ürkek bakışlarını Avdotya Romanovna
üzerinde gezdirdi. Fakat bu kibirli yüzde bile şu anda, alaycı bakışlar, iyi gizlenmemiş,
elde olmayan bir tiksinti yerine, öyle bir minnet ve dostluk ifadesi, delikanlının hiç
beklemediği saygı dolu öyle bir hal vardı ki, doğrusu küfürle karşılaşsa idi, kendisi için



çok daha kolay oturdu. Hâlbuki şimdi, çok mahcup olmuştu. Bereket versin elde
konuşulacak hazır bir mevzu vardı, delikanlı dört elle buna sarıldı.

Oğlunun “Henüz uyanmadığını” ama “Her şeyin yolunda gittiğini” öğrenen Pulheriya
Aleksandrovna, bunun daha iyi olduğunu “Çünkü kendisinin daha önce Razumihinle
konuşmak için, büyük, ama çok büyük bir ihtiyaç duyduğunu” söyledi. Bundan sonra
kahvaltı meselesi ve delikanlının kahvaltıya daveti ortaya atıldı. Ana-kız, Razumihin’in
gelmesini bekleyerek henüz kahvaltı etmemişlerdi. Avdotya Romanovna zili çaldı. Zil
sesine, üstü başı yırtık pırtık, kir içinde bir adam geldi, işte bu adama çay getirmesini
emrettiler. Ama servis o kadar berbat, o kadar pisti ki, kadınlar bu halden utandılar.
Razumihin, otele okkalı bir küfür savurmak üzere iken, Lujin’i hatırlayıp sustu, utandı.
Nihayet Pulheriya Aleksandrovna onu ardı arası kesilmeyen bir soru yağmuruna tutunca
çak sevindi.

Delikanlı bu sorulara cevap verirken, hiç durmadan sözleri kesilerek ve yeni yeni
sorularla karşılaşarak tam üç çeyrek saat konuştu. Bu arada Rodiyon Romanoviç‘in son
bir yıllık yaşayışına dair bilebildiği en esaslı ve zaruri gerçekleri anlatmaya vakit buldu.
Sözlerini, arkadaşının hastalığına dair verdiği etraflıca bilgi ile bitirdi. Ama gerektiği
üzere, birçok noktaları, bu arada polis karakolunda geçen hâdiseyi, bütün sonuçları ile
beraber, atladı. Kadınlar, anlattıklarını büyük bir dikkatle dinlemişlerdi. Ama lâflarını
bitirdiğini ve dinleyicilerini artık tatmin etmiş olduğunu sanırken, kadınlar için bunun
âdeta henüz başlamamış olduğu anlaşıldı.

Pulheriya Aleksandrovna acele ile sordu:

— Kuzum söylesenize, söylesenize bana şey… Ah af buyurun, ben hâlâ isminizi bile
bilmiyorum?

— Dimitri Prokofyiç.

— İşte böyle Dimitri Prokofyiç, oğlumun… Umumiyetle… şeyleri nasıl telâkki
ettiğini… Yani, ne demek istediğimi anlayın işte, bilmem ki bunu size nasıl anlatsam, iyisi
mi şöyle diyeyim: Oğlum neden hoşlanır, neden hoşlanmaz? Bunu bilmeyi çok, ama çok
isterdim. Her zaman böyle sinirli midir? Sonra kabilse arzuları, emelleri nelerdir? Şu anda
bilhassa ne gibi şeylerin tesiri altındadır? Bir kelime ile isterdim ki…

Dunya:

— Ah anneciğim, dedi, bütün bunlara böyle birdenbire nasıl cevap verebilir?

— Oh aman Yarabbi, ben onu hiç, ama hiç de böyle bulacağımı tahmin etmemiştim,



Dimitri Prokofyiç!

Dimitri Prokofyiç:

— Bu pek tabii bir şey, diye cevap verdi. Benim anam yoktur. Dayım ise, her yıl
ziyaretime gelir ve hemen her seferinde, hatta dış görünüşüm bakımından bile beni
güçlükle tanır. Halbuki dayım zeki bir adamdır. Sizin birbirinizi görmediğiniz bu üç yıl
içinde az şeyler mi oldu! Bilmem ki size ne söyleyeyim? Ben Rodya’yı bir buçuk yıldır
tanıyorum. Asık suratlı, kederli, gururlu, kendini beğenmiş bir hali var. Son zamanlarda
(belki de epey zamandan beri) kuruntulu ve melânkolik bir insan oldu. İyi yürekli ve
cömerttir. Düşüncelerini açığa vurmayı sevmez, yüreğindekileri sözle anlatmadansa,
kabalık etmeyi tercih eder. Bununla beraber, bazen hiç de melânkolik değildir. Sadece
soğuk ve merhametsiz denecek derecede duygusuzdur. Ne yalan söyleyeyim, âdeta onda,
birbirine zıt iki huy, nöbetleşe yer değiştirmektedir. Bazen hiç konuşkan değildir, hiç vakti
yoktur, herkes onu rahatsız eder, halbuki hiçbir şey yapmadan sırt üstü yatmaktadır.
Müstehzi değildir. Ama bu, zekâsının kıtlığından ileri gelmez, belki bu hal, böyle saçma
sapan şeylere harcayacak vakti olmayışındandır. Anlatılan şeyleri sonuna kadar dinlemez!
O anda herkesi ilgilendiren bir mesele, onu asla ilgilendirmez. Kendisine çok büyük bir
değer verir ve galiba bu işte kısmen haksız da değildir. Bilmem ki daha ne söyleyeyim?
Bana öyle geliyor ki, buraya gelişiniz onun üstünde çok hayırlı bir tesir yapacaktır.

Razumihin’in Rodya’ya dair anlattığı şeylerden üzülen Pulheriya Aleksandrovna:

— Aaah, İnşallah! diye söylendi.

Razumihin ise, nihayet, daha cesur bir bakışla Avdotya Romanovna’ya bir göz attı.
Konuşma sırasında sık sık gözleri ona kaymıştı, ama bu bakışlar kaçamak ve süreksiz
olmuş, delikanlı gözlerini hemen başka tarafa çevirmişti. Avdotya Romanovna kâh masa
başında oturup onu dikkatle dinlemiş, kâh ayağa kalkarak âdeti olduğu üzere ellerini
göğsünde kavuşturmuş ve dudaklarını sımsıkı kapamış bir halde, bir aşağı bir yukarı
dolaşmış, pek seyrek olarak da yürümesini kesmeden dalgın dalgın suallerini sormuştu.
Onun da, ağabeysi gibi, söylenen şeyleri sonuna kadar dinlememek âdeti vardı. İnce
kumaştan yapılmış koyu renkte bir rob giymiş, boynuna da beyaz, şeffaf bir eşarp
bağlamıştı. Razumihin birçok belirtilere bakarak her iki kadının da çok fakir olduklarını
hemen anlamıştı. Şayet Avdotya Romanovna bir kraliçe gibi giyinmiş olsaydı, galiba
delikanlı ondan hiç korkmayacaktı. Şimdi ise, bilhassa kızın böyle fakirce giyinişi,
delikanlının da bütün bu yoksulluğu görmüş olması, içine bir korku salmış ve o, ağzından
çıkacak her sözden, yapacağı her hareketten korkmaya başlamıştı. Zaten bunsuz da



kendine güveni olmayan bir insan için bunun sıkıcı bir hal teşkil etmesi pek tabii idi.

Avdotya Romanovna gülümseyerek:

— Ağabeyimin karakterine dair birçok meraklı şeyler anlattınız, hem de…. tam bir
tarafsızlıkla anlattınız! Bu iyi bir şey. Hâlbuki ben ise, ona büyük bir hayranlık
duyduğunuzu sanmıştım, dedi. Ve dü şünceli bir eda ile ilâve etti:

— Bana öyle geliyor ki, onun hayatında bir kadının bulunması lâzım geldiği noktası da
doğrudur.

— Ben öyle bir şey söylemedim. Ama bununla beraber belki siz bu noktada da
haklısınız! Yalnız…

— Ne?

Razumihin:

— O, kimseyi sevmiyor ki, diye kesip attı. Belki de hiçbir zaman sevmeyecektir.

— Yani, sevmeye kabiliyeti mi yok?

Razumihin’in ağzından, kendisi de farkında olmadan, birdenbire:

— Biliyor musunuz Avdotya Romanovna, siz ağabeyinize ne kadar da çok
benziyorsunuz! Hatta her hususta benziyorsunuz! sözleri çıkıverdi. Ama daha şimdi genç
kıza, ağabeysine dair söylediği sözleri hatırlayarak, hemen bir ıstakoz gibi kızardı, utandı.

Avdotya Romanovna ona bakıp gülmekten ken dini alamadı.

Bu sözlerden biraz iğnelenen Pulheriya Aleksan drovna:

— Rodya hakkındaki hükümlerinizde ikiniz de yanılmış olabilirsiniz, dedi. Ben
şimdikinden bahsetmiyorum, Duneçka. Piyotr Petroviç‘in şu mektubunda yazdığı şeyler…
ve ikimizin ileri sürdüğümüz tah minler belki de doğru değildir. Ama Dimitri Pro kofyiç, siz
onun ne kadar hayalperest olduğunu, bilmem ki nasıl söyleyeyim, ne kadar maymun
iştahlı bir çocuk olduğunu tasavvur edemezsiniz! Hatta on beş yaşlarında bulunduğu
sıralarda bile ben onun karakterine asla güvenemezdim. Onun durup dururken, şimdi de,
hiç kimsenin aklına bile getiremeyeceği öyle birtakım şeyler yapabileceğine eminim. Hem
uzağa gitmeye ne hacet: Bilmem bilir misiniz, bundan bir buçuk yıl önce, ne idi canım şu,
pansiyoncu Zarnitsina’nın kızı ile evlenmeye kalkıştığı zaman beni nasıl şaşırtmış,
mahvetmiş, hatta nerede ise kederimden ölecek bir hale getirmişti?

Avdotya Romanovna:



— Bu işe dair etraflıca bir şeyler biliyor musu nuz? diye sordu.

Pulheriya Aleksandrovna hararetle sözüne devam etti:

— Siz zannediyor musunuz ki, o zamanki benim gözyaşlarım, yalvarışlarım,
hastalığım, hatta kederden ölüşüm, sefaletimiz onu kararından caydırabilirdi? Hayır,
büyük bir sükûnetle bütün engellerin üzerinden atlayıp geçecekti. Yoksa yoksa bizi
sevmiyor mu?

Razumihin ihtiyatlı bir cevap verdi:

— Bu meseleye dair kendisi bana hiçbir zaman hiçbir şey söylememiştir. Ama ben
bizzat Zarnitsina’dan bazı şeyler duydum. Hoş, bu kadın da pek öyle konuşkan değildir ya!
Duyduğum şeylere gelince, ne yalan söyleyeyim, bunlar bana biraz da garip görünmüştü.

İki kadın birden sordu:

— Neler, meselâ neler duydunuz?

— Doğrusunu isterseniz pek de öyle mühim bir şey değil. Yalnız şunu öğrendim ki,
tamamıyla kararlaşmış ve ancak kızın ölümünden ötürü gerçekleşememiş olan şu
evlenme işine, Zarnitsina hiç de taraftar değilmiş… Bundan başka, anlattıklarına göre, kız
güzel de değilmiş, hatta çirkinmiş bile… Sonra hastalıklı, ve … tuhaf bir kızmış işte. Ama
galiba, bazı meziyetleri varmış. Her halde bazı meziyetleri olmak lazımdı, yoksa bu
evlenme işini başka türlü izah etme mümkün olamaz. Sonra kızın çeyizi falan da yokmuş,
hoş, Raskolnikov çeyize falan aldırış etmezdi ya! Umumiyetle böyle bir işte hüküm
vermek zor bir şey.

Avdotya Romanovna kısaca:

— Ben bu genç kızın bazı meziyetleri bulunduğu na inanıyorum, dedi.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Allah suçumu affetsin ama ben o zaman bu kızın ölümüne sevinmiştim.
Evlenselerdi hangisi hangisinin kız mı oğlanın, yoksa oğlan mı kızın başını yiyecekti
bilmiyorum? diye sözlerini bitirdi. Sonra dura dura, ihtiyatı elden bırakmayarak ve ikide
bir kızına bakarak — ki, herhalde bu, kızın pek de hoşuna gitmese gerekti — Rodya ile
Lujin arasında dün geçen hâdise hakkında yeniden Razumihin’i sorguya çekmeye başladı.
Görünüşe göre bu hâdise onu, kendisine korku ve ürperti verecek kadar, hepsinden çok
üzüyordu. Razumihin, her şeyi baştan, tafsilâtlı olarak anlattı. Ama, bu sefer kendi
görünüşü de ilâve etti: O açıkça Raskolnikov’u Piyotr Petroviç‘e kasten hakaret etmekle



suçlandırıyor ve bu sefer hastalık mazereti üstünde de pek az duruyordu:

— Zaten daha hastalanmadan önce bunu tasarlamıştı, diye ilâve etti.

Pulheriya Aleksandrovna bitkin bir tavırla:

— Ben de öyle zannediyorum, dedi. Ama Razumihin’in bu sefer Piyotr Petroviç
hakkında bu kadar ihtiyatlı, hatta hürmetkâr bir dil kullanması pek tuhafına gitti. Bu hal,
Avdotya Romanovna’nın da tuhafına gitmişti.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Demek ki, Piyotr Petroviç hakkında böyle düşünüyorsunuz ha? diye sormaktan
kendini alamadı.

Razumihin, hararetle ve katî bir tavırla:

— Kızınızın müstakbel kocası hakkında başka türlü düşünmeme imkân yok, dedi.
Hem ben bunu sadece kaba bir nezaket duygusuyla da söylemiyorum. Hayır, ben bunu
yalnız ve yalnız… ne bileyim işte, hiç olmazsa sadece kızınızın kendi isteği ile seçmiş
olmasından ötürü söylüyorum. Şayet dün gece ona öyle küfür ettiysem, bu sadece
körkütük sarhoş ve… çılgın oluşumdan ileri gelmişti. Evet, çılgındım, aklım başımda
değildi, tamamıyla bir deli idim. Bugün ise, o halimden utanıyorum.

Razumihin kızararak sustu. Avdotya Romanovna öfke ile parladı ama hiçbir şey
söylemedi. Zaten Lujin’den bahsetmeye başladıkları andan itibaren ağzını açıp bir kelime
söylememişti.

Pulheriya Aleksandrovna ise, kızından yardım görmediği için, görünüşe göre,
kararsızlık içinde idi. Nihayet kekeleyerek ve gözlerini kızından ayırmayarak, şu anda bir
meselenin kendisini çok meşgul ettiğini söyledi ve:

— Biliyor musunuz Dimitri Prokofyiç, diye başladı… Dunya, ben Dimitri Prokofyiç‘e
her şeyi açıkça söyleyeceğim?

Avdotya Romanovna annesine cesaret verici bir eda ile:

— Pek tabii anneciğim, dedi.

İçindeki acının söylenmesine müsaade edilmekle, sanki sırtından büyük bir yük
alınmış gibi ferahlayan Pulheriya Aleksandrovna acele acele:

— Bakınız mesele şu ki, diye söze başladı, dün buraya gelişimizi bildiren habere bir
karşılık olmak üzere bu sabah erken erken Piyotr Petroviç‘ten bir tezkere aldık. Vaat ettiği



üzere, dün gelip bizi istasyonda karşılaması lâzımdı. Kendisi geleceğine, bizi karşılamak
ve kılavuzluk etmek üzere bir uşak göndermiş. Uşağın elinde bu otelin adresi vardı. Piyotr
Petroviç‘e gelince, bu sabah bizi ziyaret edeceğini haber vermesini uşağına emretmiş.
Kendisi gelecek yerde bu sabah işte şu tezkere geldi. İyisi mi onu bir defa kendiniz
okuyun! İçinde beni çok üzen bir nokta var. Bunun ne olduğunu şimdi siz kendiniz de
göreceksiniz! Hem bunun hakkında ne düşündüğünüzü bize açıkça söyleyin, Dimitri
Prokofyiç! Rodya’nın karakterini siz herkesten iyi bilirsiniz, bu hususta herkesten iyi bize
öğüt verebilirsiniz! Size şunu haber vereyim ki, Dunya, daha ilk ağızda her şeyi halletti.
Ama ben nasıl hareket edeceğimi henüz bilmiyorum. Dört gözle gel menizi bekledim.

Razumihin, dünkü tarihi taşıyan tezkereyi açtı ve şunları okudu:

“Sayın Bayan Pulheriya Aleksandrovna!

“Beklenmedik birtakım engeller dolayısıyla sizi istasyonda karşılamak imkânını
bulamadığımı, bu maksatla da çok açıkgöz bir adamımı gönderdiğimi bildirmekle şeref
duyarım. Aynı suretle, gerek geri bırakılması imkânı olmayan Temyiz Mahkemesindeki
işlerim dolayısıyla, gerek sizin oğlunuzla, Avdotya Romanovna’nın da ağabeysi ile vaki
olacak candan görüşmelerinize engel olmamak düşüncesiyle, yarın sabah sizinle
görüşmek şerefinden de kendimi mahrum ediyorum. Ancak yarın akşam, tam saat
sekizde, sizi evinizde ziyaret ederek saygılarımı sunmakla şeref kazanacağım. Bundan
başka yapacağımız görüşmede, Rodyon Romanoviç‘in bulunmamasını bilhassa ve ısrarla
rica etmek cesaretini göstereceğim. Çünkü dün, hastalığı dolayısıyla kendisini ziyaret
ettiğim zaman, bana eşi görülmemiş ağır hakaretlerde bulundu. Bu arada malûm
meseleye dair size zaruri ve tafsilâtlı bazı açıklamalarda bulunmak ve sizin şahsi
düşüncelerinizi öğrenmek mecburiyetini de duymaktayım. Sonra, ricalarıma rağmen
orada Rodyon Romanoviç‘e rastlayacak olursam, hemen çıkıp gitmek zorunda kalacağımı
da, size önceden haber vermekle şeref duyarım. Tabii o takdirde kabahati kendinizde
arayınız. Ziyaretim sırasında o derece hasta olan Rodyon Romanoviç, iki saat sonra
birdenbire iyileşivermiş; sokağa çıkınca size de uğraması ihtimalini düşünerek bunu
yazıyorum. Ben buna kendi gözlerimle, arabanın altında kalarak ölen bir sarhoşun evinde
şahit oldum. Oğlunuz, cenaze masrafı bahanesiyle, müteveffanın uygunsuz kızına, dün
yirmi beş ruble kadar bir para verdi. Bu parayı ne zahmetlerle tedarik ettiğinizi bildiğim
için, bu hâdise beni pek şaşırttı. Avdotya Romanovna’ya hususi tazimlerimi sunar, sizin
de sonsuz bağlılıklarımı kabul buyurmanızı rica ederim.

Azat kabul etmez köleniz P. Lujin”



Pulheriya Aleksandrovna, âdeta ağlayarak:

— Şimdi ben ne yapacağım Dimitri Prokofyiç? diye sordu. Şimdi ben Rodya’ya
gelmemesini nasıl teklif edebilirim? Hâlbuki dün bu işten caydığımızı Piyotr Petroviç‘e
söylememiz için ne kadar ısrar etmişti. Şimdi ise, onun eve gelmemesi isteniyor. Rodya
bunu haber alınca, kalkıp inadına gelir ve… işte o zaman neler olur?

Razumihin soğukkanlılıkla hemen şu cevabı verdi:

— Avdotya Romanovna’nın verdiği karara boyun eğiniz!

— Ah, aman Allah’ım! Avdotya diyor ki… ne dediğini Allah bilir… Maksadını da
söylemiyor… Dunya diyor ki, bugün saat sekizde Rodya da, inadına, gelirse daha iyi olur.
Yani, daha iyi olur değil de, nedense Dunya mutlaka gelmesi, mutlaka karşılaşmaları
lâzımmış diyor… Halbuki ben mektubu bile ona göstermek istememiş, yardımınızla bir
kurnazlığa başvurarak onun gelmemesini sağlamak istemiştim. Çünkü Rodya o kadar
sinirli ki… Sonra, doğrusunu isterseniz hiçbir şey anlamıyorum, şu, arabanın altında kalıp
da ölen sarhoş kimmiş, hangi kızdan bahsediyor, hem nasıl oluyor da kalkıp bütün
parasını bu kıza ve rebiliyormuş? Hem öyle bir para ki…

Avdotya Romanovna tamamladı:

— Siz onu ne büyük zorluklarla tedarik etmiş tiniz anneciğim!

Razumihin, düşünceli düşünceli:

— Rodya dün kendinde değildi ki… dedi. Onun dün gece bir meyhanede ne haltlar
karıştırdığını bir bilseniz… Gerçi akıllıca şeyler ama… Hımmm… Dün gece eve gelirken,
gerçekten de bana bir ölüden, bir kızdan falan bahsetmişti ama ben bir kelimesini bile
anlamadan. Hoş, zaten dün gece ben de…

— İyisi mi anneciğim, biz kalkıp ona gidelim. Sizi temin ederim ki ne yapacağımızı
hemen orada anlarız.

Genç kız bu sırada elbisesi ile fena halde tezat teşkil eden, Venedik işi incecik bir
kordonla boynuna asılı, mineli çok güzel altın saatine bir göz atarak:

— Üstelik de vakit, diye bağırdı. Aman Allah’ım saat onu geçiyor.

Razumihin, saati kastederek: “Nişanlısının hedi yesi” diye düşündü.

Pulheriya Aleksandrovna korkulu bir telâşla:

— Ah, tam vakittir Duneçka, vakit! diye söylendi. Böyle geciktiğimizi görünce, dün



gece olup bitenlere kızdığımızı sanacak. Ah aman Allah’ım!

Pulheriya Aleksandrovna böyle söylenerek, telâşlı telâşlı omuzlarına bir atkı atıyor,
başına da bir şapka giyiyordu. Duneçka da giyindi. Kızın eldivenleri yalnız eskimiş
olmakla kalmıyordu, aynı zamanda delinmişti de. Bu hal Razumihin’in gözünden
kaçmadı. Hal böyle iken, fakir kılıklarını kendilerine yakıştırmayı bilenlerde daima
olduğu üzere, kostümün açıkça göze batan bu fakir hali, her iki kadına hususi bir asalet
edası vermekte idi. Razumihin, derin bir saygı ile Duneçka’ya bakıyor, ona yoldaşlık
edeceğinden gururlanıyordu. Aklından da: “Hapishanede kendi çoraplarını yamayan
kraliçe, hiç şüphe yok ki o dakikada, en ihtişamlı törenlerde, taç giyme törenindeki kadar,
hatta ondan da üstün bir kraliçe olarak görünmektedir” düşüncesini geçiriyordu.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Aman Allah’ım, bir gün gelip de oğlumla, sevgili Rodyamla böyle görüşmekten
korkacağım hiç aklıma gelir miydi? diye haykırdı. Ve Razumihin’e ürkek ürkek baktıktan
sonra ilâve etti: Şimdi korku yorum, Dimitri Prokofyiç!

Dunya annesini öperek:

— Korkmayın anneciğim, dedi, iyisi mi ona inanın. Ben inanıyorum.

Zavallı kadın:

— Ah aman Yarabbi, diye söylendi. Ben de inanıyorum. Ama bütün gece uyumadım.

Sokağa çıktılar.

— Biliyor musun Duneçka, dün gece sabaha karşı şöyle biraz kendimden geçince,
birdenbire rüyamda ölü Marfa Petrovna’yı görmeyeyim mi? Baştanbaşa beyazlar
giyinmişti… Yanıma yaklaşıp elimden tuttu. Bana başını sallayor, azarlar gibi sert sert
yüzüme bakıyordu. Bilmem ki, bunu iyiye mi yormalı? Ah aman Yarabbi, Dimitri
Prokofyiç, siz daha bilmi yorsunuz: Marfa Petrovna öldü.

— Hayır bilmiyorum; hangi Marfa Petrovna bu?

— Apansız öldü… Hem düşününüz ki…

Dunya söze karışarak:

— Sonra anlatırsın anneciğim, dedi, adamcağız Marfa Petrovna’nın kim olduğunu
henüz bilmiyor ki…

— Ah, bilmiyor musunuz? Ben ise, her şeyi bildiğinizi sanıyordum. Beni mazur



görünüz Dimitri Prokofyiç, bugünlerde âdeta aklım başımda değil. Doğrusunu isterseniz,
sizi âdeta rabbani bir kudret olarak saydığım için, her şeyi kati olarak bildiğinize emindim.
Ben size bir akraba gözü ile bakıyorum. Böyle söylediğime sakın gücenmeyin. Ah aman
Yarabbi, sağ elinize ne olmuş böyle? Bir yere mi çarptınız?

Saadetten ağzı kulaklarına varan Razumihin:

— Evet bir yere çarptım, dedi.

— Ben bazen gerektiğinden çok yürekten konuşurum.. öyle ki, Dunya sözlerimi
düzeltir… Fakat aman Yarabbi, ne biçim bir tavan arasında oturuyor! Acaba uyandı mı
dersiniz? Onun ev sahibesi olacak kadın da bunu bir oda sayıyor ha? Bana bakın, siz
Rodya’nın duygularını açığa vurmayı sevmediğini söylüyorsunuz, şu halde belki de ben…
Zaaflarımla onu bıktırmış olurum? Acaba Dimitri Prokofyiç bana bir akıl öğretmez
misiniz? Ona nasıl davranayım? Biliyor musunuz, âdeta kendimde değilmişim gibi bir
halim var.

— Eğer suratını, buruşturduğunu görürseniz, ona çok şey sormayın; hele sıhhatine
dair pek de öyle uzun boylu şeyler sormayın, hoşlanmaz!

— Ah Dimitri Prokofyiç, ana olmak ne zor şeymiş! işte, daha şu merdivenler kaldı…
Ne kötü merdivenler….

Dunya annesini okşayarak:

— Anneciğim sararmışsınız bile biraz kendinize geliniz, dedi ve gözlerinde parlayan bir
ışıkla ilâve etti: Sizi gördüğü için mesut olması lâzım, halbuki siz kendinizi üzüp
duruyorsunuz!

— Durun bakayım, ben önden gideyim de uyanıp uyanmadığına bakayım.

Kadınlar, önden gitmiş olan Razumihin’in arkasından yavaşça, merdivenleri
tırmanmaya başladılar. Dördüncü katta ev sahibi kadının kapısı hizasına gel dikleri zaman,
kapının hafifçe aralık olduğunu, karanlığın içinden iki keskin siyah gözün kendilerini
gözetlediğini fark ettiler. Bakışları karşılaşınca, kapı birdenbire öyle bir gürültü ile
kapandı ki, Pulheriya Aleksandrovna korkusundan az kaldı bir çığlık koparacaktı.

III

Zosimov, gelenleri görünce, keyifli keyifli:



— İyidir, iyidir diye bağırdı.

Zosimov geleli on dakika olmuştu. Divanın üzerinde, dünkü köşesine kurulmuş
oturuyordu. Raskolnikov da, tamamıyla giyinmiş, hatta çoktandır göstermediği bir itina
ile yıkanmış, saçlarını taramış bir halde, Zosimov’un karşısına gelen köşeye yerleşmişti.
Oda bir anda doluverdi. Ama Nastasya, yine de bir kolayını bulup ziyaretçilerin
arkasından içeri girmiş ve konuşulanları dinlemeye koyulmuştu.

Gerçekten de Raskolnikov, hele düne kıyas edilirse, iyi denecek bir halde idi. Yalnız
çok solgun, somurtkan ve dalgındı. Dış görünüşüyle bir yaralıyı veya şiddetli ağrılar
çekmekte olan bir adamı andırıyordu: kaşları çatık, dudakları büzülmüş, bakışları
hummalı idi. Bir vazife imiş gibi zorla, az ve isteksiz konuşuyor, zaman zaman
hareketlerinde bir endişe seziliyordu.

Parmağında çok ağrılı bir dolama çıkan, kolu ağrıyan veya buna benzer bir durumda
bulunan bir adama tamamıyla benzemesi için, kolunda sargısı veya parmağında İngiliz
yakısından kılıfı eksikti.

Bununla beraber, annesi ile kız kardeşi içeri girdiği zaman, bu solgun ve somurtkan
yüz, bir an için bir ışıkla aydınlandı. Ama bu hal sadece delikanlının yüz ifadesine, bundan
önceki dalgın somurtkanlık yerine, âdeta daha koyu bir ıstırap ilâve etmekten başka bir
şeye yaramadı.

Raskolnikov’un yüzünü aydınlatan ışık çabuk söndü, ama ıstırap kaldı. Yeni
doktorluğa başlayan genç bir hekimin bütün hararetiyle müşterisini inceleyen ve
öğrenmeye çalışan Zosimov, akrabalarının gelişi ile Raskolnikov’da, sevinç yerine,
kaçınılması elde olmayan, bir, belki de iki saat sürecek bir işkenceye dayanmak
hususunda, âdeta gizli ve üzüntülü bir karar fark etti ve buna şaştı. Zosimov, bundan
sonraki konuşmada, hemen hemen her sözün, hastasının yaralarından birine dokunarak
onları nasıl deştiğini de gördü. Ama bununla beraber, bir gün önce en küçük bir sözden
nerede ise küplere binen dünkü monomanın, kendine hâkim olmada ve duygularını
gizlemede, bugün gösterdiği gayrete şaşmaktan da kısmen ken dini alamadı.

Raskolnikov, annesi ile kız kardeşini güler yüzle kucaklayarak:

— Evet, dedi, hemen hemen iyileştiğimi şimdi kendim de görüyorum.

Bu sözler Pulheriya Aleksandrovna’yı hemen sevindirdi. Delikanlı, Razumihin’e
döndü, dostça elini sıkarak:



— Hem ben bunu dünkü kafa ile söylemiyorum, diye ilâve etti.

Hastası ile konuşmasını on dakikada bitirdiği için misafirlerin gelişine çok sevinen
Zosimov:

— Bugün ben de ona çok şaştım, diye söze başladı. Bu böyle giderse, üç dört gün sonra
tamamıyla eski halini, yani bir, hatta iki ay önceki halini bulacak… veya belki de üç ay
önceki halini… öyle değil mi? Zaten bu, bir hayli zaman önce başlamış, için için
hazırlanmış olsa gerek, değil mi?

Zosimov âdeta, hâlâ onu kızdırmaktan çekiniyormuş gibi, ihtiyatlı bir gülümseyişle
ilâve etti:

— Şimdi itiraf edin ki, bu işte belki siz de kabahatlisiniz!

Raskolnikov soğuk bir eda ile:

— Çok mümkündür, diye cevap verdi.

Cesareti artan Zosimov sözlerine devam etti:

— Bunu söylemekten maksadım şudur ki, şimdi sizin büsbütün iyileşmeniz her
şeyden önce tamamıyla kendi elinizdedir. Sizinle görüşüp konuşmanın mümkün olduğu
şu anda, hastalığınızı doğuran ilk, yani başlıca sebepleri ortadan kaldırmamız gerektiğini
size telkin etmek isterim. Bunu yaparsanız, iyileşirsiniz! Aksi takdirde, halinizin daha da
kötüleşmesi kabildir. Bu ilk sebeplerin ne olduğunu ben bilmiyorum. Ama sizce bunlar,
herhalde bilinen şeyler olsa gerek. Siz akıllı bir adamsınız, şüphesiz kendinizi müşahede
altına almış olacaksınız! Bana öyle geliyor ki, hastalığınızın başlangıcı, kısmen
üniversiteden ayrılış zamanınıza rastlar. Boş durmamanız lâzım. Bunun içindir ki, bence,
çalışmanın ve kendinize katî bir hedef seçmenin size büyük yardımı dokunabilir…

— Evet, evet tamamıyla haklısınız! İşte ben de elden geldiği kadar çabuk üniversiteye
yazılacağım. Tabii o zaman bütün işler yoluna girer.

Biraz da kadınların üzerinde tesir yapmış olmak için, bu akıllıca öğütlerine başlayan
Zosimov, sözlerini bitirip de karşısındakinin yüzüne baktığı zaman, haklı olarak biraz
şaşırdı. Çünkü Raskolnikov’un yüzünde gizlenemeyen alaycı bir ifade görmüştü. Ama bu
ancak bir saniye kadar sürdü. Pulheriya Aleksandrovna bilhassa dün gece otele kadar
gelişinden Zosimov’a teşekküre koyulmuştu.

Raskolnikov âdeta telâşlı bir eda ile:



— Nasıl, diye sordu. O size gece de geldi mi? Demek ki, böyle bir yolculuktan sonra siz
de uyumadınız ha?

— Ah Rodya’cığım, bütün bunlar saat ikiye kadar olup bitti. Dunya ile ben zaten evde
de hiçbir zaman ikiden önce yatmayız ki…

Raskolnikov birdenbire kaşlarını çatarak ve başını eğerek sözlerine devam etti:

— Ona nasıl teşekkür edeceğimi ben de bilmiyorum. Para meselesini bir yana
bırakalım — (Raskolnikov Zosimov’a dönerek) Bundan bahsettiğim için affınızı rica
ederim — ama sizin böyle hususi bir ilgi göstermenize nasıl ve ne suretle hak
kazandığımı, doğrusu bilmiyorum. Düpedüz bunu anlamıyorum. Hem… Bu benim
gücüme de gidiyor, çünkü bu anlaşılmayan bir şey, size düşüncelerimi açıkça söylüyorum.

Zosimov zoraki bir gülüşle:

— Canım efendim sinirlenmeyiniz, dedi. Tutunuz ki, siz benim ilk müşterimsiniz,
halbuki hayata yeni atılmış doktorlar, ilk müşterilerini öz evlâtları gibi severler. Hatta
bazıları bunlara âşık bile olurlar. Ben ise, müşterilerden yana henüz daha fakirim.

Raskolnikov, Razumihin’i göstererek ilâve etti:

— Hakaret ve angaryalarımdan başka benden hiçbir şey görmeyen şu adamdan bahis
bile etmiyorum.

Razumihin:

— Amma da atıyor ha! diye bağırdı. Ne o, bu gün hassasiyetin pek üstünde?

Razumihin biraz daha anlayışlı olsaydı, ortada hassasiyet falan olmadığını, aksine,
tamamıyla bunun zıddı bir hal bulunduğunu görecekti. Nitekim bu hal Avdotya
Romanovna’nın dikkatinden kaçmamıştı. Kız, dikkatle ve üzüntü ile ağabeysini süzmekte
idi.

Raskolnikov, sabahtan beri ezberlediği bir dersi tekrarlar gibi sözlerine devam etti:

— Size gelince anneciğim, sizden bahsetmeye bile cesaret edemiyorum. Dönüşümü
bekleyerek, dün gece burada ne büyük üzüntülere katlanmış olabileceğinizi ancak bugün
biraz anlayabildim.

Raskolnikov bunları söyledikten sonra, birdenbire hiçbir şey söylemeden
gülümseyerek elini kız kardeşine uzattı. Ama bu gülümseyişinde, bu sefer gerçek, samimî
bir duygunun ışığı parlamıştı. Dunya, mesut ve minnettar, kendisine uzatılan eli hemen



tutup hararetle sıktı. Ağabeysi, dünkü münakaşadan sonra ilk defa olarak kendisine hitap
ediyordu. Kardeşle kız kardeşin bu sessiz ve kati barışmasını gören annenin yüzü sevinç
ve saadetle parladı.

Her şeyi büyüten Razumihin, sandalyesi üzerinde keskin bir hareketle dönerek:

— İşte ben onu, bu halinden ötürü severim, diye fısıldadı. Onun böyle hareketleri
vardır.

Annesi, kendi kendine: “Bütün bunları ne kadar da iyi yapar, diye düşündü. Ne asil
coşkunlukları vardır. Hem, kız kardeşi ile olan dünkü anlaşmazlığını nasıl da kolayca ve
nezaketle hallediverdi. Zamanında elini uzatıp şöyle tatlı tatlı bakıvermek, her şeyi halle
kâfi geldi. Hem gözleri ne güzel! Sonra yüzü de çok güzel. Hatta Duneçka’dan da güzel.
Fakat aman Yarabbi, sırtındaki elbiselerin bu hali ne? Ne kadar da kötü giyinmiş! Afanasi
Ivanoviç‘in dükkânındaki çırak Vasya’nın kılığı bile ondan düzgün. Ah, boynuna atılıp onu
şöyle bir kucaklasam, sonra da oturup ağlasam… Ama korkuyorum… korkuyorum… Fakat
onda öyle bir hal var ki… Gerçi çok şefkatli konuşuyor, ama gelgelelim ben yine de
korkuyorum. Ama neden böyle korkuyorum?”

Kadın, oğlunun sözlerine cevap vermekte acele ederek birdenbire atıldı:

— Ah Rodya’cığım, dün gece Duneçka ile ne kadar bahtsız olduğumuza inanmazsın!
Fakat şimdi, mademki her şey geçip gitti ve biz hepimiz yeniden mesuduz, o halde
anlatabilirim. Düşün bir defa, seni kucaklamak için nerede ise trenden iner inmez koşup
buraya geliyoruz. Derken o kadın — ha bak, kendisi de burada imiş! Günaydın Nastasya —
ateşler içinde yatakta yattığını, şimdi de hezeyan halinde, doktordan habersiz, gizlice
sokağa çıktığını, seni aramaya gittiklerini birdenbire söylemez mi? Ne hale geldiğimizi
tasavvur edemezsin. Hemen hayalimde, ahbabımız, babanın arkadaşlarından teğmen
Potançikov’un feci ölüm sahnesi canlandı. Sen onu hatırlamazsın Rodya, o da ateşler
içinde, tıpkı senin gibi evden kaçmış ve avluda kuyuya düşmüştü. Adamcağızı ancak ertesi
günü kuyudan çıkarabilmişlerdi. Biz tabii hadiseyi olduğundan çok büyüttük. Hemen
Piyotr Petroviç‘i bulup hiç olmazsa onun yardımı ile… Çünkü bizim kimsemiz yok,
kimseciğimiz….

Kadın bu sözleri acıklı bir sesle söylemiş ama “Hepsinin yeniden tamamıyla mesut”
oluşuna rağmen, Piyotr Petroviç‘ten bahsetmenin henüz daha oldukça tehlikeli olduğunu
hatırlayarak, birdenbire sus muştu.

Raskolnikov cevap olarak:



— Evet, evet… Bütün bunlar, şüphesiz… can sıkacak şeyler, diye mırıldandı. Fakat bu
sözleri o kadar dalgın ve perişan bir halde söylemişti ki, Duneçka hayretle ona bakmaktan
kendini alamamıştı.

Delikanlı, hafızasını zorla toparlayarak sözlerine devam etti.

— Size bir şey daha söylemek istiyordum, ha evet, rica ederim anneciğim, sen de
Duneçka, sakın bugün benim birinci olarak ziyaretinize gelmek istemediğimi, ilkin sizin
gelmenizi beklediğimi sanmayınız.

Pulheriya Aleksandrovna da hayret etmekten kendini alamayarak:

— Aman Rodya’cığım neler söylüyorsun! diye haykırdı.

Duneçka: “Ne o, diye düşündü, yoksa düpedüz bir nezaket borcu olarak mı bize cevap
veriyor? Ade ta bir formalite tamamlar veya bir ders tekrarlar gibi barışıyor, özür diliyor.”

— Uykudan kalkar kalkmaz size gelmek niyetinde idim ama gömleğim mâni oldu.
Dün gece şeye, Nastasya’ya, şu kanı yıkamasını söylemeyi unutmuşum…. Ancak şimdi
giyinmeye fırsat bulabildim.

Pulheriya Aleksandrovna telâşlanarak:

— Kan mı? Ne kanı? diye sordu.

— Bir şey değil canım, meraklanma! Dün akşam, ateşler içinde, kendimi bilmez bir
halde dolaşırken araba altında ezilmiş bir adama rastladım, bir memur—İşte ondan
bulaşan kan…

Razumihin:

— Kendini bilmez bir halde mi? diye onun sö zünü kesti. Ama her şeyi hatırlıyorsun!

Raskolnikov, arkadaşının bu sualine bilhassa endişeli bir eda ile cevap verdi:

— Orası doğru, en ince noktalarına kadar her şeyi hatırlıyorum. Ama gelgelelim, falan
şeyi niçin yaptığımı, oraya niçin gittiğimi, filân sözleri niçin söylediğimi bir türlü iyice
izah edemiyorum.

Zosimov da lâfa karışarak:

— Bu çok bilinen bir hâdisedir, dedi. Bazen iş çok ustaca, şaşılacak bir kurnazlıkla
yapılır. Ama hareketin idaresi, başlangıcı bozuk ve çeşitli birtakım hastalıklı duygulara
bağlıdır. Adeta rüya gibi bir şey.



Raskolnikov: “Onun beni hemen hemen deli diye sayması, galiba da iyi bir şeydir”
diye düşündü.

Duneçka üzüntü ile Zosimov’a bakarak:

— Ama sıhhatte olanlar da belki böyle davranı yor, dedi.

Zosimov:

— Oldukça doğru bir görüş, diye cevap verdi. Bu manada gerçekten de hepimiz, hem
de pek sık olarak hemen hemen deliyiz! Yalnız şu küçük farkla ki “Hastalar” bizden biraz
daha çok delidirler. Onun için burada bu noktayı ayırt etmek lâzımdır. Kusursuz insanlara
gelince, doğrusunu isterseniz bunlar yok gibidir. Bu gibilerine on binde belki de yüz binde
bir rast lanır, hem de oldukça zayıf örnekler halinde…

Pek sevdiği konu üzerinde dili çözülen Zosimiv’un ihtiyatsızca ağzından kaçırdığı
“Deli” sözü, herkesin suratını ekşitmişti. Hiç aldırmıyormuş gibi bir eda takınan
Raskolnikov, renksiz dudaklarında garip bir gülümseyişle dalgın dalgın oturuyordu. O, bir
şeyler düşünmekte devam ediyordu.

Razumihin acele acele:

— Peki, şu ezilen adamcağız ne oldu? diye bağırdı. Senin sözünü kesmiştim!

Raskolnikov, âdeta bir uykudan uyanır gibi:

— Ne? dedi. Ha evet… Onu eve taşıyanlara yardım ederken üstüm başım kana bulandı.
İyi aklıma geldi anneciğim, dün affedilmeyecek bir şey yaptım! Gerçekten de aklım
başımda değildi. Bana gönderdiğiniz paranın hepsini, dün akşam… O adamın karısına
verdim… Cenazenin gömülmesi için. Şimdi dul kaldı… Veremli zavallı bir kadın… Üç de
küçük yavrusu var… Hepsi de aç… Ev dersen tamtakır… Sonra bir kızı da var. Görseydiniz
belki siz de verirdiniz! Böyle olmakla beraber, hele bu parayı nasıl tedarik ettiğinizi
bildikten sonra, böyle hareket etmeye hiç hakkım olmadığını itiraf ederim. Bir insanın
yardıma kalkışması için ilkin buna hakkı olması lâzım, yoksa: “Crevez, chiens, si vous
n’etes pas contents!” [Aslında Fransızca yazılmıştır: “Memnun değilseniz geberin,
köpekler!” manasına gelir.] öyle değil mi, Dunya? Raskolnikov bunları söyledikten sonra
güldü.

Dunya, katî bir eda ile:

— Hayır, öyle değil, dedi.



Delikanlı, kız kardeşinin yüzüne âdeta hınçla bakarak alaycı bir gülümseyişle
mırıldandı:

— Vaaay! Sen de ha… Mahsus söylüyorsun! Bunu düşünmeli idim. Ne diyelim, takdire
lâyık. Hem senin için daha iyi… öyle bir hududa gelirsin ki, onu aşamazsın, bedbaht
olursun, o hududu aşarsan, belki o zaman daha da bedbaht olursun! Sonra, elinde
olmayarak bu kadar ileri gittiğine sinirlenmiş bir halde sert ve kesik kesik ilâve etti:

— Hem zaten bütün bunlar saçma şeyler! Maksadım sadece sizden af dilemekti
anneciğim!

Sevinen annesi:

— Bırak Rodya’cığım, dedi. Sen her ne yaparsan, bütün yaptığın şeylerin iyi olduğuna
inanıyorum.

Ağzını bir gülümseyişle çarpıtan Rodya:

— Hayır anneciğim, inanmayınız! dedi.

Bu sözleri bir sessizlik takip etti. Bütün bu konuşmalarda, bu sessizlikte, bu
barışmada hatta bu af dilemede sinirli bir şeyler vardı. Oradakilerin hepsi de bunu
duymakta idi.

Annesi ile kız kardeşine göz ucu ile bakan Raskolnikov: “Âdeta benden korkuyorlar”
diye aklından geçirdi. Gerçekten de Pulheriya Aleksandrovna sustukça ürkekliği
artıyordu.

Raskolnikov’un aklından: “Halbuki gıyaben onları, galiba seviyordum!” düşüncesi
geçti.

Pulheriya Aleksandrovna birdenbire yerinden fırlayarak:

— Biliyor musun Rodya, dedi, Marfa Petrovna öldü!

— Hangi Marfa Petrovna imiş bu?

— Ah aman Yarabbi, hani canım şu Marfa Petrovna, Svidrigaylova! Hani ona dair sana
uzun uzadıya yazmıştım ya!…

Âdeta uykudan uyanır gibi canlanan Raskolni kov:

— Haaa, evet, hatırlıyorum… dedi. Demek öldü ha? Ah, doğru mu söylüyorsunuz?
Sahiden öldü mü? Neden öldü?



Oğlunun gösterdiği bu ilgiden cesaretlenen Pul heriya Aleksandrovna acele acele:

— Ne dersin, birdenbire ölüverdi, dedi. Hem de tam sana mektup gönderdiğim
sıralarda, hatta tam mektubu yazdığım gün. Ölümüne sebep de galiba o korkunç adam
olmuş… Kadıncağızı fena halde döv müş!

Delikanlı kız kardeşine dönerek:

— Onlar hep böyle mi yaşıyorlardı, diye sordu.

— Hayır, hatta aksine. Karısına karşı çok sabırlı, hatta nazik davrandı. Birçok hallerde
onun kaprislerine büyük bir müsamaha göstermiştir. Bu hal tam yedi yıl sürdü. Ama işte
bir gün, birdenbire sabrı tükenivermiş.

— Yedi yıl dayandığına göre, demek ki hiç de öyle korkunç bir adam değilmiş?
Duneçka, galiba sen onu haklı buluyorsun?

Dunya, âdeta tüyleri ürpererek:

— Hayır, hayır diye cevap verdi, o korkunç bir adamdır. Ondan daha korkunç bir şey
tasavvur et meme bile imkân yoktur.

Genç kız bunları söyledikten sonra kaşlarını çattı, düşünceye daldı.

Pulheriya Aleksandrovna acele acele devam etti:

— Hâdise sabahleyin olmuş. Vakadan sonra da yemeğini yer yemez, kadın, şehre
gitmek için hemen arabayı koşmalarını emretmiş… Çünkü bu gibi hallerde daima şehre
gitmek âdeti imiş. Anlattıklarına göre, öğle yemeğini büyük bir iştahla yemiş.

— Böyle bir dayaktan sonra, ha?

— Zaten her zaman böyle yaparmış… Yemeğini yer yemez, şehre geç kalmamak için,
hemen banyoya koşmuş… Görüyorsun ya, âdeta bir çeşit su tedavisi yapıyormuş…
Çiftliklerinde bir soğuk su kaynağı vardır, kadın her gün muntazaman bu kaynakta
yıkanırmış… Ama işte o gün suya girer girmez, kalp krizin den ölüvermiş.

Zosimov:

— Hiç de şaşılacak bir şey değil! dedi.

— Kocası onu çok mu dövmüş?

Dunya:

— Fakat hepsi bir değil mi? dedi.



Raskolnikov, sinirli sinirli, âdeta beklenmedik bir tarzda, birdenbire:

— Hımmm! diye söylendi. Kuzum anneciğim ne diye böyle saçma sapan şeylerden
bahsedip duruyorsun?

Pulheriya Aleksandrovna’nın ağzından:

— Ah evlâdım, konuşacak başka bir şey bilmiyo rum ki, sözleri döküldü.

Raskolnikov, acı bir gülümseyişle:

— Kuzum ne oluyorsunuz, dedi, yoksa hepiniz benden korkuyor musunuz, nedir?

Dunya gözlerini kardeşine dikerek sert sert:

— Gerçekten de doğru söylüyorsun, dedi. Annem merdivenlerden çıkarken,
korkusundan istavroz bile çıkardı.

Delikanlının yüzü, âdeta havaleye uğramış gibi çarpıldı.

Pulheriya Aleksandrovna şaşkınlık içinde:

— Ah Dunya, ne yapıyorsun? diye söylendi. Yalvarırım sana Rodya, sakın darılma! Ne
lüzumu var Dunya! Evet, ben gerçekten de buraya gelirken, bütün yol boyunca vagonda;
birbirimize kavuşunca neler konuşup, neler anlatacağız diye boyuna hayaller kurdum. O
kadar mesuttum ki, yolun uzunluğunu bile fark etmedim. Ah ben neler söylüyorum! Ben
şimdi de mesudum… Sen Dunya boş yere böyle söylüyorsun! Seni gördüğüm için şimdi o
kadar, o kadar me sudum ki Rodya…

Raskolnikov, heyecanından, annesinin yüzüne bak madan elini sıkarak:

— Yeter anneciğim, diye mırıldandı. Daha bol bol konuşacak vaktimiz var.

Bunları söyledikten sonra birdenbire şaşırdı ve sarardı: Yine o az önceki korkunç
duygu, bir ölüm soğukluğu ile ruhunu kapladı. Şu anda müthiş bir yalan söylediğini,
şimdi artık bol bol konuşmak şöyle dursun, ama artık hiçbir zaman, hiç kimse ile hiçbir
şey konuşmasının mümkün olmadığını, yine gayet açık bir şekilde anladı. Bu ıstırap verici
düşüncenin tesiri o kadar şiddetli idi ki, bir an için kendini tamamıyla unutur gibi oldu.
Yerinden kalkarak, kimsenin yüzüne bakmadan odadan çıktı.

Razumihin onu kolundan yakalayarak:

— Ne oluyorsun? diye bağırdı.

Delikanlı yine eski yerine oturdu ve sessizce etrafını gözden geçirmeye başladı.



Herkes ona hayretle bakıyordu. Hiç beklenmedik bir zamanda, birdenbire bağırdı:

— Hepiniz de ne kadar can sıkıcı insanlarsınız! Bir şeyler anlatsanıza! Hem sahi
kuzum, böyle ne oturup duruyorsunuz! Haydi, bir şeyler söylesenize! Oturup muhabbet
edelim… Hem toplandık, hem susuyo ruz. Haydi, bir şeyler anlatın!

Pulheriya Aleksandrovna istavroz çıkararak:

— Allah korusun, yine dün geceki haller başlayacak diye sanmıştım, diye söylendi.

Avdotya Romanovna kuşku ile sordu:

— Ne oluyorsun Rodya?

Delikanlı:

— Hiç canım, aklıma saçma bir şey geldi de, diye cevap verdi ve güldü.

Zosimov divandan kalkarak:

— Eh, mademki saçma bir şeymiş, mükemmel öyle ise, diye mırıldandı, hani ben de
nerede ise… benim vaktim geldi. Ben belki de yine uğrarım… Şayet sizi bulursam…

Odadakileri selamlayarak çıktı.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Ne mükemmel adam! diye mırıldandı.

Raskolnikov birdenbire, beklenmedik bir hızla ve şimdiye kadar görülmemiş bir
canlılıkla konuşmaya başladı:

— Evet, fevkalâde, mükemmel, bilgili, akıllı bir adam. Hastalığımdan önce ona nerede
rastladığımı hatırlayamıyorum. Herhalde bir yerlerde rastlamış olacağım. — Başı ile
Razumihin’i işaret ederek — işte bu da iyi bir adam, dedi. Sonra birdenbire Dunya’ya
dönerek: — Nasıl, Dunya, Razumihin hoşuna gidiyor mu? diye sordu. Ve birdenbire
nedense gülmeye baş ladı.

Dunya:

— Çok hoşuma gidiyor, diye cevap verdi.

Fena halde utanan ve kıpkırmızı kesilen Razumi hin:

— Amma da münasebetsizsin, ha! diye söylendi ve iskemleden fırladı.

Pulheriya Aleksandrovna hafifçe gülümsedi, Raskolnikov ise, gürültülü bir kahkaha



attı.

— Sen nereye böyle?

— Ben de gidiyorum… İşim var.

— Hiçbir işin yok, sen kal! Zosimov gitti diye sen de kalkıp gidiyorsun! Hayır gitme.
Acaba saat kaç? On iki oldu mu? Ne güzel saatin var, Dunya! Kuzum yine ne diye
sustunuz? Boyuna ben, yalnız ben konuşuyorum!

Dunya:

— Bu, Marfa Petrovna’nın hediyesidir, diye ce vap verdi.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Hem de çok pahalı bir saat, diye ilâve etti.

— Yaa! Ne kadar da büyük, âdeta kadın saatine benzemiyor.

Dunya:

— Ben böylesini seviyorum, dedi.

Razumihin: “Demek nişanlısının hediyesi değilmiş!” diye düşündü ve nedense
sevindi.

Raskolnikov:

— Ben ise bunu Lujin’in bir hediyesi sanmıştım, dedi.

— Hayır, o henüz Dunya’ya hiçbir şey hediye etmedi.

Raskolnikov:

— Yaa! dedi. Bir zamanlar benim de âşık olduğumu ve evlenmeye kalkıştığımı bilmem
hatırlıyor mu sunuz anneciğim?

Delikanlı bu sözleri, bu beklenmedik ifade tarzından ve edasından şaşıran annesine
bakarak birdenbire söylemişti. Aleksandra Pulheriya, Duneçka ile ve Razumihin’le
bakışarak:

— Ah evet, dedi.

Raskolnikov birdenbire âdeta yine dalgınlaştı, gözleri yerde, sözlerine devam etti:

— Hımmm! evet! Size ne anlatabilirim? Hatta çok az hatırlıyorum. O hastalıklı bir
kızcağızdı, hem de hepten hastalıklı. Dilencilere sadaka vermesini sever, daima bir



manastıra kapanmayı düşünürdü. Bir gün bana bu meseleden bahsederken gözlerinden
yaşlar boşanmıştı. Evet, evet… hatırlıyorum, çok iyi hatırlıyorum. Çirkince bir kızdı…
Doğrusunu isterseniz o zamanlar ona niçin tutulduğumu pek de bilmiyorum. Belki de,
daima hasta olduğu için onu sevmiştim. Üstelik topal veya kambur olsaydı ihtimal ki onu
daha çok sevecektim… (Dalgın dalgın gülümsedi) Bu bir ilkbahar sarhoşluğu idi işte…

Duneçka heyecanla:

— Hayır, bu sadece bir ilkbahar sarhoşluğu de ğildi, dedi.

Raskolnikov gergin bir dikkatle kız kardeşine baktı. Ama sözlerini iyice duymamış
veya anlamamıştı. Sonra, derin bir dalgınlık içinde yerinden kalktı, annesine yaklaşarak
öptü, tekrar yerine dönüp oturdu.

Mütehassis olan Pulheriya Aleksandrovna:

— Sen onu hâlâ seviyorsun! dedi.

— Onu mu? Hâlâ? Ah, evet… Siz kızdan bahsediyorsunuz! Hayır. Şimdi bunların hepsi
de sanki bir başka dünyada… hem de çoktan… Zaten beni çevreleyen her şeyde, sanki bu
dünyada değilmiş gibi bir hal var.

Dikkatle onlara baktı:

— Meselâ sizi alalım… Adeta bin verstlik bir mesafeden size bakıyor gibiyim… Hem
hangi şeytan bizi dürtüyor da bunlardan bahsediyoruz! — Canı sıkılmış bir halde — Hem
ne diye soruşturuyorsunuz? diye ilâve etti. Tırnaklarını kemirerek tekrar eski dalgın
halini aldı.

Pulheriya Aleksandrovna birdenbire bu can sıkıcı sessizliği bozarak:

— Rodya’cığım, ne kötü bir odan var, dedi. Tıpkı bir mezar gibi… Eminim ki yarı yarıya
bu oda yüzünden böyle melânkolik bir hale geldin!

Rodya, dalgın dalgın cevap verdi:

— Odam mı? Evet, odamın çok tesiri olmuştur. Bunu ben de düşündüm.

Sonra, garip bir şekilde gülümseyerek birdenbire ilâve etti:

— Fakat bilseniz anneciğim, şimdi siz ne tuhaf bir düşünce ortaya attınız!

Biraz daha geçseydi, bu topluluk, üç yıllık bir ayrılıktan sonra bu akrabalar, katî olarak
herhangi bir şey konuşmanın imkânsızlığına rağmen, muhaverenin bu ailevî tonu nihayet
Raskolnikov için tahammül edilmez bir hal alacaktı. Bununla beraber, şu veya bu şekilde



bugün mutlaka çözülmesi gereken, geri bırakılmaz bir iş vardı. Daha, az önce, bu sabah
yatağından kalkar kalkmaz böyle karar vermişti. Şimdi o, bir çıkış yolu olarak bu işe
seviniyordu.

Ciddî ve soğuk bir eda ile söze başladı:

— Bana bak Dunya, dedi, dün olup bitenler için tabii senden af dilerim. Ama ana
düşüncelerimden caymadığımı sana hatırlatmayı da borç bilirim. Ya ben, ya Lujin. Ben
alçak bir insan olayım ama sen olmamalısın! İkimizden birimizin olması yeter. Lujin’e
varacak olursan, seni hemen kardeşlikten reddederim.

Pulheriya Aleksandrovna acıklı bir sesle:

— Rodya, Rodya! diye bağırdı. Ama bunlar yine hep dünkü şeyler! Sonra, ne diye
boyuna kendine alçak diyorsun, ben buna tahammül edemiyorum. Dün de aynı şeyi
yapmıştın!

Dunya da katî ve ağabeysi gibi soğuk bir eda ile:

— Kardeşim, diye cevap verdi, bütün bu meselelerde senin yanıldığın bir nokta var.
Dün gece bunu enine boyuna düşündüm ve senin yanıldığın noktayı buldum. Bütün
mesele şurada ki, galiba sen, güya benim biri hesabına kendimi birine kurban ettiğimi
sanıyorsun! Bu hiç de böyle değil. Ben sadece kendim için kocaya varıyorum. Çünkü
benim kendi durumum ağır. Tabii bu arada akrabalarıma da faydam dokunursa, elbette
memnun olurum. Ama kararımın baş lıca sebebi bu değil tabii.

Öfkesinden tırnaklarını kemiren Raskolnikov aklından şunları geçiriyordu: “Yalan
söylüyor! kibirli kız! İyilik etmek istediğini kabule yanaşmıyor! Ne azamet! Ohh, aşağı
karakterli insanlar! Nefret eder gibi seviyorlar! Ohh… onların hepsinden nasıl da nefret
ediyorum!”

Dunya sözlerine devam ederek:

— Bir kelime ile ben Piyotr Petroviç‘le evleniyorum, dedi. Çünkü iki fena şeyden daha
zararsızını seçiyorum. Benden beklediği her şeyi namuslu olarak yapmak niyetindeyim,
bu hesapça da onu aldatmıyo rum… Peki sen şimdi öyle neye gülümsedin?

O da öfkelenmiş ve gözleri kıvılcımlanmıştı.

Raskolnikov acı bir gülümseyişle:

— Demek senden beklediği her şeyi yapacaksın, öyle mi?



— Muayyen bir dereceye kadar. Piyotr Petroviç‘in beni isteyiş tarzından ve şeklinden,
ona lâzım olan şeyleri hemen anladım. Hiç şüphe yok ki o, kendine, belki de çok fazla bir
değer veriyor. Ama bana da bir değer verdiğini umarım. Yine niçin gülüyorsun?

— Ya sen yine neye kızıyorsun? Sen yalan söylüyorsun kardeşim. Mahsus yalan
söylüyorsun. Sadece düşüncelerini bana kabul ettirmek için, sırf bir kadın inadı yüzünden
yalan söylüyorsun! Sen Lujin’e saygı gösteremezsin! Ben onu gördüm, onunla konuştum.
Demek ki, sen kendini para ile satıyorsun ve demek ki, herhalde, adice hareket ediyorsun!
Ama hiç olmazsa, hâlâ kızarabildiğine seviniyorum.

Duneçka bütün soğukkanlılığını kaybederek:

— Hayır, doğru değil, diye bağırdı, ben yalan söylemiyorum! Bana değer verdiğine,
beni takdir ettiğine inanmasam onunla evlenmezdim. Ona saygı gösterebileceğime iyice
inanmasam, onunla evlenmezdim. Bereket versin buna katî olarak kanaat getirebilirim,
hem de bugün. Böyle bir evlenme ise, senin dediğin gibi, bir alçaklık sayılmaz. Sen, haklı
da olsaydın, ben gerçekten de alçakça bir harekette bulunsa idim, benimle bu tarzda
konuşman bir gaddarlık değil midir? Ne diye, belki kendinin de sahip bulunmadığın bir
kahramanlığı kalkıp benden istiyorsun? Bu despotluktur, bu zorbalıktır! Eğer ortada bir
fenalık bahis mevzuu ise, bu fenalık olsa olsa, ancak kendimedir. Henüz daha kimseyi
öldürmedim. Bana neye öyle bakıyorsun? Niçin bu kadar sarardın? Rodya, ne oluyorsun?
Rodya, sevgilim!

Pulheriya Aleksandrovna:

— Aman Allah’ım, diye bağırdı, nihayet çocuğu bayılma derecesine getirdin!

— Hayır, hayır… saçma… bir şey değil. Biraz başım döndü, baygınlık falan değil.
Aklınızı baygınlıkla bozmuşsunuz! Hımmm! Evet… Ne söyleyecektim? Evet, ona saygı
gösterebileceğine, onun da sana değer verdiğine… böyle söylemiştin değil mi? Hemen
bugün nasıl kanaat getirebileceksin? Bugün kanaat getireceğini söylemiştin, değil mi?
yoksa bana mı öyle geldi?

Duneçka:

— Anneciğim, dedi, Piyotr Petroviç‘in mektubu nu ağabeyime göstersenize!

Pulheriya Aleksandrovna elleri titreyerek mektubu uzattı. Raskolnikov büyük bir
merakla mektubu aldı. Ama açmadan önce, birdenbire, âdeta hayretle Duneçka’nın
yüzüne baktı. Aklına gelen yeni bir düşünce ile âdeta şaşırmış gibi, ağır ağır:



— Tuhaf şey, diye söylendi, sanki ne diye bu kadar uğraşıp duruyorum? Bütün bunlar
da ne olu yor sanki? Kiminle istersen evlen!

Bu sözleri âdeta kendi kendine konuşur gibi söylemişti. Ama yüksek sesle konuşmuş
ve sanki şaşırmış gibi bir müddet kız kardeşine bakmıştı.

Yüzünde hâlâ garip bir şaşkınlık olduğu halde, nihayet mektubu açtı. Sonra ağır ağır,
dikkatle okumaya başladı, iki defa üst üste okudu. Pulheriya Aleksandrovna fevkalâde bir
heyecan içinde idi. Zaten hepsi de bir fevkalâdelik bekliyorlardı.

Raskolnikov, küçük bir duraksamadan sonra, mektubu annesine uzattı. Hususi olarak
kimseye hitap etmeden söze başladı:

— Şaşılacak şey doğrusu. Adam davalara giriyor, avukatlık ediyor, hatta konuşması
da… edalı… hal buki ne kadar da cahilce yazıyor.

Herkeste bir kıpırdama görüldü: Hiç de bunu beklemiyorlardı.

Razumihin:

— Onların hepsi de böyle yazarlar, diye, tııtuk tutuk söylendi.

— Sen bu mektubu okudun mu ki?

— Evet, okudum.

Fevkalâde utanan Pulheriya Aleksandrovna:

— Biz gösterdik Rodya, diye başladı, az önce ona danışmıştık da….

Razumihin kadının sözünü keserek:

— Doğrusunu istersen, mahkeme üslûbu, dedi. Mahkeme evrakı hâlâ hep böyle
yazılır.

— Mahkeme üslûbu? Evet, bilhassa mahkeme üslûbu, amelî bir üslûp. Artık pek de
öyle cahilce de ğilse de, pek de edebî de değil… Bir iş adamı üslûbu

Ağabeysinin takındığı bu yeni tavırdan biraz alı nan Avdotya Romanovna:

— Piyotr Petroviç iyi bir tahsil görmediğini zaten saklamıyor ki, dedi. Hatta kendi
kendini yetiştirdiği için övünüyor bile.

— Övünüyorsa hakkı da yok değil. Ben de aksini iddia etmiyorum. Bu koca mektup
hakkında böyle sudan mülâhazalar ileri sürdüğüm için galiba bana kızdın, kardeşim. Sırf
seni üzmek için, lâf olsun diye bu saçma şeylerden bahsettiğimi sanıyorsun! Aksine,



üslûp hakkında aklıma, şu anda hiç de lüzumsuz sayılmayacak bir düşünce geldi.
Mektupta: “Kabahati kendinizde arayınız!” tarzında çok manalı ve açık bir cümle var.
Bundan başka, ben geldiğim takdirde hemen kalkıp gideceğine dair bir de tehdit var. Bu
kalkıp gitme tehdidinin, sözünü dinlemediğiniz takdirde, ikinizi de fırlatıp atacağı — hem
de şu anda sizi Petersburg’a getirdikten sonra fırlatıp atacağı — tehdidinden ne farkı var?
Eeee, sen ne düşünüyorsun bakalım: Lujin’in yazdığı bu sözleri (Razumihin’i göstererek)
bu yahut Zosimov, yahut içimizden bir başkası yazmış olsa idi, bunlara da Lujin’e
kızdığımız kadar kızabilir mi idik?

Duneçka canlanarak:

— Hayır, diye cevap verdi. Bu düşüncelerin büyük bir saflıkla ifade edilmiş olduğunu,
belki de Lujin’in yazı yazmayı pek de beceremediğini çok iyi anladım. Sen, çok iyi
düşünmüşsün ağabey. Hatta ben beklemiyordum bile…

— Mahkeme üslûbuyla ifade edilmiş; halbuki mahkeme üslûbuyla da bundan başka
türlü yazılamaz. Bunun için, belki de bu cümle onun istediğinden daha kaba düşmüştür.
Zaten ben seni biraz hayal kırıklığına uğratacağım: Bu mektupta bir cümle daha var. Bana
yapılmış bir iftira, hem de oldukça aşağılık bir iftira var. Ben dün, veremli, zavallı dul bir
kadına “cenaze masrafı adı altında” değil de, düpedüz cenaze masrafı olarak para verdim.
Sonra, onun yazdığı gibi “Uygunsuz kızına” değil, (ben onu hayatımda ilk defa ancak dün
gördüm) doğrudan doğruya dul kadına verdim. Ben, bütün bunlarda beni lekelemek ve
sizinle aramı açmak gibi çok acele bir arzu görüyorum. Tabii yine mahkeme üslûbu ile
yani, maksadını pek fazla açığa vuran bir üslûpla ve saf bir acelecilikle ifade edilmiş. O
akıllı bir adam ama akıllıca hareket etmek için sadece akıl yetmez ki! Bütün bunlar bize
adamı tasvir etmekte ve… ben onun sana fazla değer verdiğini de sanmıyorum. Bütün
bunları sana, sadece gerçeği öğrenmiş olman için söylüyorum. Çünkü samimî olarak
senin saadetini istiyorum.

Duneçka cevap vermedi. Zaten o, çoktan kararını vermişti, yalnız akşamı bekliyordu.

Rodya’nın sözlerindeki bu yeni iş edasından, büsbütün meraklanan Pulheriya
Aleksandrovna:

— Sen neye karar veriyorsun Rodya, diye sordu.

— “Karar veriyorsun” da ne demek?

— Piyotr Petroviç bu gece bize gelmemeni, şayet gelirsen… Kalkıp gideceğini yazıyor
ya, canım. Şu halde, şimdi sen… nasıl hareket edeceksin?



Raskolnikov soğuk bir eda ile:

— Pek tabii olarak, bu işte karar vermek bana düşmez. Şayet Piyotr Petroviç‘in bu
isteği gücünüze gitmiyorsa, ilkin size düşer. Sonra da, şayet o da bu istekten
gücenmiyorsa, Dunya’ya düşer, dedi ve kuru bir eda ile ilâve etti: Bana gelince, ben de
işinize en elverişli şekilde hareket ederim.

Pulheriya Aleksandrovna cevap vermekte acele ederek:

— Duneçka kararını verdi bile dedi. Ben de tamamıyla onun gibi düşünüyorum.

Dunya:

— Bu görüşmede, mutlaka senin de bulunmanı rica etmeye, hem de ısrarla rica
etmeye karar verdim. Gelecek misin?

— Geleceğim.

Genç kız, Razumihin’e dönerek:

— Bu akşam saat sekizde sizin de bizde bulunmanızı rica edeceğim, dedi. Anneciğim,
ben Razumi hin’i de davet ediyorum.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Çok güzel Duneçka, dedi. Nasıl karar verdiyseniz öyle olsun. Bana gelince,
üzerimden büyük bir yük kalkmış oldu. Yapmacıktan, yalandan hiç hoşlanmam. Hakikati
olduğu gibi söylememiz daha iyi. Şimdi artık ister darıl, ister darılma, Piyotr Petroviç!

IV

Bu sırada kapı usulca açıldı, odaya, ürkek ürkek etrafına bakınarak, genç bir kız girdi.
Hepsi de hayret ve merakla ona döndüler. Raskolnikov ilk bakışta onu tanıyamadı. Gelen,
Sofya Semyonovna Marmeladova idi. Raskolnikov onu dün ilk defa görmüştü. Ama öyle
bir anda, öyle şartlar altında ve öyle bir kılıkta görmüştü ki, hafızasına tamamıyla başka
bir yüzün hayali aksetmişti. Şimdi ise karşısında sade, hatta fakirce giyinmiş, temiz fakat
ürkek yüzlü, mütevazı, dürüst, hemen hemen bir kız çocuğunu andıracak kadar çok genç
bir kız duruyordu. Sırtında çok sade, gündelik bir entari, başında modası geçmiş bir şapka
vardı. Yalnız, yine dünkü şemsiye elinde idi. Hiç beklemediği halde odayı böyle dopdolu
görünce, utanmaktan da fena bir duruma düşerek tamamıyla şaşırmış, küçük bir çocuk
gibi ürkmüş, hatta gerisingeriye gitmeye bile davranmıştı.



Raskolnikov büyük bir şaşkınlıkla:

— Ah siz misiniz? diye söylendi. Birdenbire ken disi de şaşırdı.

Annesi ile kız kardeşinin, Lujin’in mektubundan “uygunsuz” bir kıza dair hafifçe bazı
şeyler bildikleri hemen o anda aklına geldi. Daha şimdi Lujin’in iftiralarını protesto etmiş,
o kızı ilk defa gördüğünü söylemişti. Halbuki işte, kız da birdenbire girivermişti. Sonra,
“uygunsuz bir kız” tabirine zerre kadar itiraz etmediğini de hatırladı. Bütün bunlar,
bulanık bir şekilde bir anda aklından geçmişti. Ama kıza dikkatle bakınca, hemen bu
zavallı mahlûkun o kadar acınacak bir halde olduğunu gördü ki, birdenbire yüreği sızladı.
Hele kızın korkudan kaçacak gibi bir harekette bulunduğunu görünce, içi âdeta altüst
oldu. Gözleri ile onu durdurarak:

— Sizi hiç beklemiyordum, demekte acele etti. Oturmak lütfunda bulunmaz mısınız?
Herhalde Katerina Ivanovna’dan geliyorsunuzdur. Müsaade buyurun, oraya değil, şuraya
oturunuz!

Sonya içeri girdiği zaman, Raskolnikov’un üç iskemlesinden hemen kapının
yanındakine oturmakta olan Razumihin, kıza yol vermek için hafifçe doğrulmuştu.
Raskolnikov önceleri kıza divanın köşesinde, evvelce Zosimov’un oturduğu yeri işaret
etmişti. Ama divanın çok laubali bir yer olduğunu ve kendisine yataklık vazifesini
gördüğünü hatırlayarak, Razumihin’in oturduğu sandalyeyi göstermekte acele etti. Sonra,
Razumihin’e dönerek:

— Sen de şuraya otur! sözleriyle, onu evvelce Zosimov’un oturmakta olduğu yere
oturttu.

Sonya, âdeta korkudan titreyerek oturdu. Her iki kadına ürkek bir göz attı. Bunlarla
nasıl olup da yan yana oturabildiğini kendisinin de anlamadığı besbelli idi. Bunu
düşününce o kadar ürktü ki, birdenbire tekrar ayağa kalktı. Büyük bir mahcubiyet içinde
Raskolnikov’a dönerek:

— Ben… ben… diye kekeledi. Bir dakika için size uğramıştım. Katerina Ivanovna’nın
yanından ge- geliyorum. Gönderecek başka kimsesi yoktu da… Katerina Ivanovna yarın
sabah, sabah duasından sonra Mitrofan kilisesinde yapılacak cenaze töreninde hazır
bulunmanızı… Sonra da bize… şey, yani Katerina Ivanovna’ya yemeğe buyurmanızı
bilhassa rica etmem için bana emir verdi. Ondan bu şerefi esirgememenizi rica etmemi
tembih etti.

Sonya kekeledi ve sustu.



Raskolnikov da hafifçe doğruldu, o da kekeleyerek:

— Mutlaka çalışacağım… mutlaka… diye sözünü bitirmeden kesti. Sonra birdenbire:
Lütfen oturunuz, sizinle konuşmam lâzım. Rica ederim, belki de acele işiniz var… İki
dakikanızı bana vermek lûtfunda bu lununuz, dedi ve ona sandalyeyi gösterdi.

Sonya tekrar oturdu. Yine ürkek ve şaşkın bakışlarla her iki kadına da acele bir göz
attıktan sonra, gözlerini yere indirdi.

Raskolnikov’un solgun yüzü kızardı, âdeta altüst olmuştu. Gözleri parladı, sert ve katî
bir sesle:

— Anneciğim, dedi. Bu, dün gece gözlerimin önünde arabanın altında çiğnenen
bahtsız Marmeladov’un kızı Sofya Semyonovna Marmeladova’dır. Zaten size ondan
bahsetmiştim.

Pulheriya Aleksandrovna, Sonya’ya baktı ve hafifçe gözlerini kırptı. Rodya’nın ısrarlı
ve meydan okuyucu bakışları karşısında duyduğu şaşkınlığa rağmen, bu zevkten kendini
bir türlü mahrum edememişti. Duneçka gözlerini ciddî bir bakışla zavallı kızın yüzüne
dikerek, onu ısrarla tetkike koyuldu.

Raskolnikov’un kendisine dair söylediği bu sözleri işiten Sonya, yeniden gözlerini
kaldırmak istediyse de, eskisinden çok utandı. Raskolnikov hemen kıza dönerek:

— Bugün işleri nasıl yoluna koyduğunuzu sormak istemiştim… Sizi rahatsız eden
olmadı ya? Me selâ polis falan…

— Hayır, her şey yolunda gitti… Zaten neden öldüğü apaçık bir şey… rahatsız eden
olmadı. Yalnız, kiracılar biraz mırın kırın ettiler.

— Neden?

— Cenazenin uzunca bir zaman kalışına. Havalar sıcak… koku… onun için bugün,
akşam duasında mezarlığa götürecekler, yarına kadar mezarlık kilisesinde kalacak.
Katerina Ivanovna önceleri buna razı olmak istemedi ama şimdi o da başka türlü
olamayacağını görüyor.

Demek bugün kaldırılacak?

— Katerina Ivanovna, yarın kilisede yapılacak cenaze törenine gelmenizi, ondan sonra
da, eve, matem sofrasına buyurmanızı rica ediyor.

— Katerina İvanovna yemek mi veriyor?



— Evet, efendim, kahvaltımsı bir şey. Dünkü yardımınızdan ötürü size teşekkür
etmemi sıkı sıkıya emretti. Siz olmasaydınız cenazeyi gömdüremeyecektik!

Bunları söyler söylemez, genç kızın birdenbire dudakları da, çenesi de titremeye
başladı. Ama kuv vetini toplayarak kendini tuttu, hemen gözlerini yine yere indirdi.

Konuşma sırasında Raskolnikov, kızı dikkatle süzmüştü. Zayıf, ama çok zayıf,
küçücük sivri burunlu, sivri çeneli, çizgileri pek de düzgün olmayan solgun bir yüzü vardı.
Ona, güzel bile denemezdi. Ama buna karşılık mavi gözleri o kadar duru, canlandıkları
zaman yüzünün ifadesi o kadar iyi ve saf bir hal alıyordu ki, insan elinde olmayarak ona
ısını yordu. Bundan başka yüzünde, sonra bütün görünü şünde, dikkate değer bir hususiyet
vardı: On sekiz yaşında olmasına rağmen, yaşından çok küçük bir kız çocuğu, âdeta
hepten bir çocuk gibi görünüyordu. Bu hal, onun bazı hareketlerinde, hatta gülünç bir
şekilde ortaya çıkmakta idi.

Israrla konuşmayı devam ettiren Raskolnikov sordu:

— Ama Katerina İvanovna bu kadar az bir para ile işin içinden nasıl çıkabildi? Üstelik
yemek de veriyor?

— Tabut çok sade bir şey olacak. Zaten her şey sade… onun için pek pahalıya mal
olmayacak. Biz, az önce Katerina İvanovna ile her şeyi hesapladık, bunun için matem
sofrasına da para kalıyor. Katerina İvanovna bunun böyle olmasını çok istiyor… Hem
ol maz ki… onun tesellisi. O öyle bir kadın ki, siz onu bilirsiniz…

— Anlıyorum… anlıyorum… tabii. Ne o, odama mı bakıyorsunuz? Annem de burasının
bir tabuta ben zediğini söylüyor.

Soneçka, bu sözlere karşılık, birdenbire kuvvetli ve acele bir fısıltı ile:

— Dün bize bütün varınızı yoğunuzu verdiniz! dedi ve yine hızla başını yere eğdi.
Dudakları ile çenesi yeniden titremeye başlamıştı. Daha geldiği dakikadan beri
Raskolnikov’un odasındaki sefalete şaşakalmıştı. Şimdi ise bu sözler, kendiliğinden
ağzından dökülüvermişti.

Ortalığa bir sessizlik çökmüştü. Duneçka’nın gözleri sanki bir ışıkla tutuşmuş, hatta
Pulheriya Alek sandrovna bile Sonya’ya güler yüzle bakmıştı. Kalkarken:

— Rodya, dedi, tabii öğle yemeğini birlikte yiyeceğiz. Dunya’cığım, haydi kızım
gidelim. Sen de Rodya, biraz çıkıp dolaşsan iyi edersin! Sonra, yatıp dinlenirsin! Ama
çabuk gel! Seni yormuş olmamız dan korkuyorum.



Raskolnikov ayağa kalkarken acele acele cevap verdi:

— Evet, evet gelirim. Bununla beraber, işim de var.

Razumihin hayretle Raskolnikov’a bakarak bağırdı:

— Nasıl olur, böyle ayrı ayrı yemek yemek? Sen ne yapıyorsun böyle?

— Evet, evet geleceğim, tabii tabii… Sen bir dakika burada kalıver! Şimdilik ona
ihtiyacınız yok, değil mi anneciğim? Sakın onu elinizden almış olmayayım?

— Oh… hayır hayır! Dimitri Prokofyiç, siz de yemeğe buyurun, bu lûtfu bizden
esirgemezsiniz tabii?

Dunya da:

— Lütfen geliniz! ricasında bulundu.

Razumihin, yüzü bir ışıkla aydınlanarak saygı ile eğildi. Bir an için hepsi de birdenbire
garip bir utan gaçlık duydular.

— Allah’a ısmarladık Rodya, daha doğrusu yine görüşelim. “Allah’a ısmarladık”
demeyi sevmiyorum! Allah’a ısmarladık Nastasya… Bak, yine “Allah’a ıs marladık” dedim!

Pulheriya Aleksandrovna, Sonya’yı da selâmlamak niyetinde idi, ama nedense elinden
gelmedi, te lâşla odadan çıktı.

Ama Avdotya Romanovna, sanki sırasını bekliyormuş gibi, annesinin ardı sıra
Sonya’nın önünden geçerken, derin, dikkatli ve nazik bir reveransla onu selâmladı.
Soneçka şaşırdı, telâşlı ve ürkek bir selâm verdi. Avdotya Romanovna’nın dikkat ve
nezaketi sanki ona ıstırap ve üzüntü vermiş gibi, yüzünde hastalıklı bir duygunun akisleri
dolaştı.

Raskolnikov sofadan bağırdı:

— Dunya, Allah’a ısmarladık! Elini versene!

Dıınya, sevimli, biraz da sıkılgan bir eda ile dö nerek:

— Verdim ya, dedi, unuttun mu?

— Ne çıkar, bir daha ver!

Delikanlı, kız kardeşinin parmaklarını kuvvetle sıktı. Duneçka kızararak ona
gülümsedi. Elini çabucak kurtardı ve annesinin arkasından yürüdü. O da, sebebini
bilmediği bir sevinçle dopdolu idi.



Raskolnikov odasına dönünce, Sonya’ya neşeli bir göz atarak:

— İşte bu çok iyi oldu, dedi. Allah ölülerin taksiratını affetsin, yaşayanlara da uzun
ömürler versin! Öyle değil mi? Öyle değil mi? Öyle değil mi canım?

Sonya, delikanlının birdenbire neşe ile aydınlanan yüzüne hayretle bakıyordu.
Raskolnikov, birkaç saniye hiçbir şey söylemeden, dikkatle genç kıza baktı: Merhum
babasının ona dair anlattığı şeyler şu anda birdenbire hatırına gelmişti.

* * *

Pulheriya Aleksandrovna sokağa çıkar çıkmaz he men söze başladı:

— Aman Allah’ım, Duneçka! Hemen kendimizi dışarı attığımıza şimdi ne kadar
memnunum! Âdeta hafiflemiş gibiyim. Dün trende gelirken, böyle bir şeye
sevinebileceğimi hiç aklımdan geçirebilir miydim!

— Anneciğim, size bir defa daha söylüyorum ki, o hâlâ hastadır! Nasıl oluyor da bunu
görmüyorsunuz? Belki de bizim yüzümüzden çektiği üzüntüler onun sinirlerini
bozmuştur. Onu biraz hoş görmeli, kusurlarına göz yummalıyız.

Pulheriya Aleksandrovna, ateşli ve sinirli bir tavırla hemen kızının sözünü kesti:

— Ama işte, sen de müsamahalı değildin! Biliyor musun Dunya, ikinize şöyle baktım
da, hık demiş ağabeyinin burnundan çıkmışsın, yüzce olduğu kadar huyca da ona
benziyorsun: İkiniz de melânkoliksiniz, ikiniz de durgun tabiatlı, çabucak parlamaya
hazırsınız! İkiniz de kibirli, ikiniz de iyi yüreklisiniz! Onun bir bencil olması kabil mi
Duneçka? Ne dersin? Hele bu akşam bize geleceğini aklıma getirdikçe âdeta yüreğim
kopacak gibi oluyor!

— Üzülme anneciğim, olması gereken şey ne ise o olacak!

Pulheriya Aleksandrovna birdenbire ihtiyatsızca ağzından şu sözleri kaçırıverdi:

— Duneçka! Ne halde olduğumuzu hele bir düşün bakalım! Ya Piyotr Petroviç
sözünden cayarsa?

Duneçka, hakaret dolu bir sesle:

— Bunu yaparsa artık onun ne değeri kalır! dedi.

Pulheriya Aleksandrovna, kızının sözünü keserek acele acele:

— Evden çıktığımıza ne iyi ettik, dedi. Acele bir işi vardı galiba… Varsın biraz dolaşsın,



hava alsın! Odası çok sıkıcı… Hoş, insan burada, sanki nerede hava alabilir?… Bura
sokaklarının da penceresiz odalardan bir farkı yok ki! Aman Allah’ım, ne şehir! Dur, dur,
kenara çekil, çiğneneceksin, bir şeyler götürüyorlar!.. Bir piyano götürdüler… Doğrusu…
Ne kadar da itip kakıyorlar.. Ben bu kızdan da çok korkuyorum….

— Hangi kızdan anneciğim?

— Hangi kızdan olacak canım. Sofya Semyonovna’dan… Şu, az önce odasında olan
kızdan.

— Korkacak ne varmış?

— İçimde öyle bir önsezi var, Dunya! İster inan ister inanma, bu kız odaya girer
girmez, hemen o dakika bütün olup bitenlerin bu kızın başı altından çıktığını düşündüm.

Dunya, canının sıkıldığını belli eden bir sesle bağırdı:

— Hiç de bir şey çıktığı yok! Siz de şu önsezilerinizle kabak tadı veriyorsunuz
anneciğim! Ağabeyim, ancak dünden beri bu kızla tanışıyor, nitekim şimdi odaya girdiği
zaman onu tanıyamadı bile.

— Peki görürsün! Bu kız benim yüreğimi kaldırıyor, görürsün, görürsün! Öyle
korktum ki: Kız gözlerini dikmiş bana bakıp duruyordu… Hem öyle bir gözleri var ki…
İskemlede zor oturabildim. Sonra, onu bize nasıl takdim etmeye koyuldu, farkında mısın?
Doğrusu tuhafıma gitti: Piyotr Petroviç bu kız için bize neler yazdı, o kalkmış onu bize
tanıtıyor, hem de sana tanıtıyor! Demek ki bu kıza değer veriyor!

— Sen onun yazdığına ne bakıyorsun! Bizim için de neler söylemediler, neler
yazmadılar, unuttun mu yoksa? Ben bu kızın çok iyi olduğuna eminim… Ona dair
söylenen şeyler de tamamıyla saçmadır!

— Allah vere de öyle olsun!

Duneçka birdenbire:

— Piyotr Petroviç‘e gelince, kötü bir dedikoducudan başka bir şey değil, diyerek,
konuşmayı kesti. Pulheriya Aleksandrovna hemen sustu. Konuşma da böylece sona ermiş
oldu.

* * *

Raskolnikov, Razumihin’i pencereye doğru çeke rek:

— Bana bak, dedi, seninle görüşülecek bir işim var.



Sonya gitmeye davranarak onları bir baş işareti ile selâmladı ve çabuk çabuk:

— Şu halde, Katerina İvanovna’ya, geleceğinizi söyleyeyim, dedi.

— Bir dakika Sofya Semyonovna, bizim gizli kapaklı hiçbir şeyimiz yok, bizi rahatsız
edecek değilsi niz. Size iki kelimecik daha söylemek isterdim.

Sonra, âdeta sözünü bitirmeden, birdenbire Razumihin’e dönerek:

— Bana bak, dedi. Sen şu şeyi… tanırsın, adı ne idi canım? Şu Porfiri Petroviç‘i?

Razumihin:

— Tanımaz olur muyum? Akrabamdır, dedi ve şiddetli bir merakla ilâve etti: Ne var,
ne olacak?

— Şimdi o, şu… meselenin, canım hani dün gece bahsettinizdi ya, şu cinayet
meselesinin soruşturma işini idare etmiyor mu?

Razumihin birdenbire gözlerini açarak:

— Evet… ne olacak? dedi.

— Rehin yatıranların soruşturmalarını yapıyormuş… Ben de o kadına bazı şeylerimi
rehine vermiştim. Gerçi ehemmiyetsiz şeyler ama buraya gelirken kız kardeşimin yadigâr
olarak verdiği bir yüzükle, baba yadigârı gümüş bir saat, topu topu beş-altı ruble
değerinde bir şey ama hatıra oldukları için bence kıymetli… Şimdi ben ne yapayım?
Bunların kaybolmasını istemiyorum, bilhassa saatin. Az önce, Dunya’nın saatinden
konuşulurken, annem benimkini soracak diye ödüm koptu. Babamdan kalan biricik
miras… Bu saat kaybolursa, annem kahrından hasta olur. Kadın milleti! Şimdi ben ne
yapayım, bana bir akıl öğret! Karakola başvurmam gerektiğini biliyorum! Doğrudan
doğruya Porfiri’ye başvursam daha iyi olmaz mı, ne dersin? Bu hususta sen ne
düşünüyorsun? İşi bir an önce bitirmek istiyorum. Göreceksin ki annem, öğle
yemeğinden evvel saati soracaktır.

Razumihin, olağanüstü bir heyecanla bağırdı:

— Sakın ha, karakola değil, mutlaka Porfiri’ye başvur! Doğrusu bu işe pek sevindim!
Hem bekleyecek ne var; hemen şimdi gidelim. Şunun şurasında iki adımlık yer. Evde
bulacağımıza da şüphe yok!

— Peki, gidelim!

— Porfiri seninle tanışmaktan, çook, ama çok büyük bir sevinç duyacaktır. Ona



senden, çeşitli zamanlarda, birçok seferler bahsetmişimdir. Hatta dün bile bahsettiydim,
gidelim… Demek ki, o kocakarıyı sen de tanıyordun ha? Tevekkeli değil! Ne ise, bütün
işler öyle güzel bir mecraya döküldü ki… Ah, evet, Sofya İvanovna…

Raskolnikov:

— Sofya Semyonovna, diye düzeltti. Sofya Semyonovna, bu benim dostum
Razumihin’dir, hem çok iyi bir çocuktur.

Sonya, Razumihin’in yüzüne bile bakmadığı için büsbütün utanarak:

— Hemen şimdi gitmek mecburiyetinde iseniz, diye başladı.

Raskolnikov:

— Peki, gidelim, kararını verdi. Ben hemen bugün size uğrarım Sofya Semyonovna,
yalnız bana adresinizi veriniz!

Halinde bir şaşkınlık olduğu söylenemezdi, ama bu cevabı verirken acele acele
konuşuyor, genç kızın gözlerine bakmaktan kaçınıyordu. Sonya, ona adresini verdi, bunu
yaparken de kızardı. Hep beraber sokağa çıktılar.

Razumihin, arkalarından merdivenden inerken sordu:

— Kapını kilitlemiyor musun?

— Hiçbir zaman kilitlemem. Ama bununla beraber iki senedir hep kilit alacağım, diye
gelişigüzel ilâve etti. Sonra, gülerek Sonya’ya döndü: Kilitleyecek şeyleri olmayanlar ne
kadar bahtiyardır, değil mi? dedi.

Sokakta, kapının ağzında durdular.

— Siz sağa mı sapıyorsunuz Sofya Semyonovna? iyi hatırıma geldi, evimi nasıl
bulabildiniz?

Raskolnikov bunu, güya tamamıyla başka şeylerden bahsetmek istiyormuş hissini
veren bir eda ile sormuştu. Boyuna genç kızın durgun ve berrak gözlerine bakmak istiyor,
ama bunu bir türlü beceremiyordu.

— Dün akşam adresinizi Poleçka’ya vermiştiniz ya!..

— Polya?.. Ha, evet… Poleçka! Şu, küçük kız çocuğu… Sizin kız kardeşiniz değil mi?
Demek ona adresimi vermişim, ha?..

— Yoksa unuttunuz mu?



— Hayır, hatırlıyorum.

— Sonra, rahmetli babam da bana sizden bahsetmişti. Yalnız o zaman henüz daha
adınızı bilmiyordum… Zaten o da bilmiyordu. Şimdi işte geldim… Dün adınızı öğrenince…
Bugün gelip Bay Raskolnikov burada, nerede oturuyor diye sordum? Bir pansiyoner
olarak oturduğunuzu bilmiyordum.. Allah’a ısmarladık.. Ben Katerina İvanovna’ya
söylerim.

Nihayet onlardan ayrıldığına son derece sevinmişti. Gözleri yerde hızlı hızlı yürüdü.
Elinden geldiği kadar delikanlıların gözlerinden çabuk kaybolmak, yine elinden geldiği
kadar, şu yirmi adımı geçerek sağdaki sokağa çabucak sapmak istiyordu. Oraya varınca
kimsenin yüzüne bakmadan, hiçbir şeyin farkında olmadan, çabuk çabuk yürüyerek
düşünecek, söylenen her sözü, yapılan her hareketi hatırlamaya çalışacaktı. Şimdiye kadar
asla, asla buna benzer bir duyguya kapılmamıştı. Hiç bilmediği, yepyeni, belirsiz bir dünya
ruhunda doğuvermişti. Sonra birdenbire, Raskolnikov’un kendisine gelmek istediğini
hatırladı. Belki, yarın sabah, belki de şimdi gelebilirdi. Âdeta ürkmüş bir çocuğun birine
yalvarması gibi, kalbi durarak mı rıldanıyordu:

— Yalnız, bugün gelmesin de, rica ederim bugün olmasın da… Aman Allah’ım! Bana…
O odaya… Her şeyi görecek… Oh.. Allah’ım!

Pek tabii olarak kızcağız, bu anında, tanımadığı biri tarafından ısrarla gözetlendiğini,
adım adım takip edildiğini fark edemezdi. Bu adam onu, kapıdan çıktığı dakikadan beri
takibe başlamıştı. Üçü: Razumihin, Raskolnikov ve Sonya iki üç kelime konuşmak için
tam yaya kaldırımında durdukları bir sırada bu adam yanlarından geçmişti. Sonya’nın
söylediği “Bay Raskolnikov burada, nerede oturuyor, diye sordum?” sözleri tesadüfen
kulağına çalınınca, âdeta titremişti. Üçünü, bilhassa Sonya’nın hitap ettiği Raskolnikov’u
acele bir bakışla, ama dikkatle süzmüştü. Sonra da eve bakmış, onu zihnine mıhlamıştı.
Bütün bunlar, göz açıp kapayacak kadar bir zamanda, yürürken olmuştu. Yolcu, kendini
belli etmemeye çalışarak ve birini bekliyormuş gibi adımlarını ağırlaştırarak ilerliyordu.
Sonya’yı beklemekte idi. Üç gencin vedalaşmakta olduklarını ve Sonya’nın şimdi evine
gideceğini fark etmişti. Sonya’nın yüzünü tanır gibi oldu, aklından şunları geçirdi: “Acaba
nerede oturuyor? Yüzü bana hiç yabancı gelmiyor? Anlamak lâzım.”

Köşeye varınca, sokağın karşı tarafına geçti. Arkasına dönüp baktı. Sonya’nın, hiçbir
şeyin farkında olmadan, aynı yoldan, arkasından gelmekte olduğunu gördü. Köşeye
gelince, o da aynı sokağa saptı. Adam, gözlerini kızdan ayırmadan, karşı kaldırımdan
arkasından yürüdü. Elli adım kadar yürüdükten sonra, yine karşı kaldırıma, kızın



yürümekte olduğu tarafa geçti. Kıza yetişti, beş adım kadar gerisinden yürü meye başladı.

Bu, ortadan biraz uzun boylu, iriyarı, kendisine hafifçe kamburumsu bir hal veren
geniş ve dik omuzlu, ellilik bir adamdı. Şık ve zarif kılığı ile kellifelli bir beyefendiyi
andırıyordu. Elinde, her adım attıkça kaldırımların üzerinde tıkırdattığı güzel bir baston
vardı. Ellerine yeni eldivenler geçirmişti. Geniş ve elmacık kemikleri çıkık yüzü, oldukça
hoştu. Yüzünün canlı tazeliği Petersburglu olmadığını gösteriyordu. Şurasında burasında,
tek tük akları bulunan açık sarı saçları, henüz daha çok sıktı. Dümdüz, muntazam bir
şe kilde aşağıya inen geniş ve gür sakalı ise, saçlarından daha açık bir renkte idi. Soğuk, dik
ve dalgın bir bakışla bakan mavi gözleri vardı. Dudakları kırmızı idi. Hulâsa bu, yaşını
göstermeyen, olduğundan çok daha genç görünen bir adamdı.

Sonya, kanal boyuna çıkınca, ikisi yaya kaldırımında yan yana geldiler. Gözlerini
kızdan ayırmayan yabancı, onun dalgınlığını, düşünceli halini fark etmekte gecikmedi.
Sonya, evinin önüne gelince, kapıdan girdi. Biraz şaşırır gibi olan yabancı adam da kızın
arkasından yürüdü. Kız avluya girince sağa, kendi oturduğu daireye çıkan merdivenin
bulunduğu köşeye doğru yürüdü. Yabancı adam “Bak sen!..” diye söylenerek, kızın
arkasından merdivenleri tırmanmaya başladı. Sonya, ancak burada onu fark etti. Kız,
üçüncü kata gelince koridora saparak, kapısında tebeşirle Terzi Kapernaumov yazılı olan
9 No. lu daireyi çaldı. Bu garip tesadüften şaşıran yabancı adam “Bak seen!” sözlerini bir
defa daha tekrarlayarak yanındaki 8 No. lu dairenin kapısını çaldı. İki kapı arasında ancak
altı adımlık bir mesafe vardı. Yabancı adam Sonya’nın yüzüne bakıp gülümseyerek:

— Siz Kapernaumov’un dairesinde mi oturuyorsunuz? dedi. Dün yeleğimi dikmişti.
Ben de burada, sizin yanı başınızda, madam Resslich’in, Gertrut Karlovna’nın dairesinde
oturuyorum, ne güzel tesadüf!

Sonya ona dikkatle baktı. Beriki bilhassa pek ke yifli bir eda ile devam etti:

— Demek komşuyuz. Petersburg’a geleli bugün ancak üçüncü gün oluyor. Ne ise,
şimdilik Allah’a ısmarladık.

Sonya cevap vermedi. Kapı açılmıştı, süzülüp içeri girdi. Nedense hem utanmış, hem
ürker gibi olmuştu.

* * *

Porfiri’inin evine giderlerken Razumihin pek coş kun bir halde idi. Birkaç sefer:

— Kardeş, bu çok iyi bir şey oldu, pek, pek mem nunum, diye tekrarladı.



Raskolnikov, kendi kendine “Neye seviniyorsun?” diye düşündü.

— Halbuki ben senin de kocakarıya bazı şeyler rehine yatırdığını bilmiyordum. Bu…
bu… çok evvel mi olmuştu? Yani sen oraya uğrayalı çok mu oldu?

Raskolnikov kendi kendine: “Ne saf bir budala!” diye düşündü. Duraklayarak
hatırlamaya çalıştı:

— Dur bakayım ne zaman? Yanılmıyorsam ölümünden üç gün önce gitmiştim? Sonra,
rehine koyduğu şeylere karşı beslediği hususi ve acele alâkayı ifade eden bir sesle ilâve
etti: Ama ben şimdi rehine koyduklarımı kurtarmaya gitmiyorum. Dünkü melun hezeyan
yüzünden yine şimdi topu topu bir gümüş rublem var.

Hezeyan kelimesini, bilhassa dikkati çekecek şe kilde söylemişti.

Razumihin acele acele ve neyi tasdik ettiği belli olmadan:

— Evet, evet, evet, diye söylendi. Demek o zamanlar bunun için… Kısmen buna
şaşmıştım… Biliyor musun, hastalığında da birtakım yüzükleri, kordonları sayıklayıp
durmuştun! Evet, evet…. Apaçık bir şey, şimdi her şey apaçık.

Raskolnikov kendi kendine: “İşte! fakat bu düşünce onların arasında nasıl da
yayılmış! Meselâ şu adam benim için seve seve çarmıha gerilmeye razıdır, halbuki
sayıklarken yüzüklerden niçin bahsettiğimin meydana çıkışına ne kadar da çok seviniyor!
Ama bu düşünce kafalarında nasıl da yer etmiş!” diye düşündü.

Yüksek sesle de:

— Acaba onu evde bulacak mıyız? diye sordu.

Razumihin acele acele:

— Bulacağız, bulacağız, diye cevap verdi. Çok iyi bir çocuktur, sen de göreceksin ya!
Yalnız biraz patavatsızdır. Yani, gerçi muaşeret kaidelerini bilen bir adamdır, ben onun bir
başka bakımdan patavatsız olduğunu söylüyorum. Akıllı, zeki bir çocuktur. Hiç de budala
değildir. Yalnız, düşünce tarzı biraz kendine göredir. İtimatsızdır, her şeyden şüphe eder,
cynique‘dir. Aldatmayı sever, yani aldatmayı değil de alay etmeyi sever. Maddî delillere
dayanan eski usul. Ama işinin ehlidir haaa!.. Geçen sene, hemen hemen bütün izleri
kaybolmuş bir cinayet işini meydana çıkarmıştı. Seninle tanışmayı çok, ama pek çok
istiyor!

— Ne münasebetle benimle tanışmayı pek çok istiyormuş?…



— Yani, şey olsun diye değil… biliyor musun, hastalanman münasebetiyle son
zamanlarda ona senden pek çok, sık sık bahsetmem lâzım gelmişti de… tabii
anlattıklarımı dinledi, senin de hukuk tahsil ettiğini, maddî zorluklar yüzünden
üniversiteyi bitiremediğini öğrenince: Çok yazık olmuş, dedi. Ben de şu neticeye vardım
ki… yani bütün bunlar bir arada alınınca, sonra yalnız bunlar da değil… Dün Zamyotov…
biliyor musun Rodya, dün gece, yolda, sarhoşlukla bazı gevezelikler ettim… Bunları
zihninde büyüt müş olmandan korkuyorum.

— Ne gibi? Onların, benim deli olduğum hakkındaki düşüncelerini mi? Belki de
hakları var.

Raskolnikov zorla gülümsedi.

— Evet, evet… şey canım tüüü, hayır! Evet dün akşam sana söylediklerimin hepsi de
(öteki şeyler de) saçma idi, sarhoşlukla söylenmiş lâflardı.

Raskolnikov büyütülmüş bir öfke ile:

— Canım ne diye özür diliyorsun? diye bağırdı. Bütün bunlardan ne kadar da bıktım,
usandım!

Raskolnikov bunu biraz da yalancıktan yapıyordu.

— Biliyorum, biliyorum. Anlıyorum, inan ki an lıyorum. Hatta lâfını etmek bile ayıp.

— Mademki ayıp, o halde lâfını da etme!

İkisi de sustular… Razumihin, aşırı bir coşkunluk içinde idi. Raskolnikov tiksinerek
onun bu haline bakıyordu. Razumihin’in Porfiri’ye dair şimdi söylediği şeyler de onu
kuşkulandırmıştı. Yüzü sararak ve yüreği çarparak zihninden şunları geçiriyordu: ”Şimdi
oturup onun da gözünü boyamak lâzım. Hem de elden geldiği kadar tabii bir eda ile…
bunun en tabisi, gözünü boyamaya hiç kalkışmamaktır. Kendimi zorlayarak hiçbir şey
yapmamalıyım. Hayır, zorlamak, hiç tabii kaçmaz! Artık bakalım işler orada nasıl ve ne
renk alacak, görürüz… Şimdi… oraya gitmekle iyi mi ediyorum, yoksa fena mı? Pervaneler
kendiliğinden mum ışığına koşarlar… yüreğim çarpı yor, işte bu fena!”

Razumihin:

— İşte şu kül rengi evde, dedi.

“Hepsinden mühimi: Porfiri benim, dün, şu cadının evine gittiğimi ve kan meselesini
sorduğumu biliyor mu, bilmiyor mu? Bunu hemen, ilk ağızda öğrenmeliyim. İçeri girer



girmez bunu yüzünden anlamalıyım… Mahvolacağımı bilsem yine bunu anlamalıyım!”

Çapkın bir gülümseyişle birdenbire Razumihin’e dönerek:

— Biliyor musun ne? dedi. Bugün dikkat ettim, sabahtan beri, hiç görülmemiş bir
heyecan içindesin? Öyle değil mi?..

Razumihin suratını ekşiterek:

— Ne heyecanı? dedi. Bende hiç de heyecan meyecan yok!

— Hayır dostum, bu apaçık bir şey! Az önce iskemlede, şimdiye kadar hiç oturmadığın
bir tarzda, âdeta bir ucuna ilişircesine oturuyordun. Vücudun sapır sapır titriyordu.
Durduğun yerde zıp zıp zıplıyordun! Bazen öfkeleniyor, bazen de yüzün, nedense, şeker
gibi tatlı bir hal alıyordu. Hatta kızarıyordu; hele yemeğe davet edildiğin zaman kıpkırmızı
kesil din!

— Hiç de öyle bir şey yapmadım; yalan söylü yorsun! Hem sen ne demek istiyorsun?

— Bir okul öğrencisi gibi ne şımarık duruyorsun! Tüüüü, bak yine kızardın.

— Olur domuz değilsin!

— Neye bozum oldun? Romeo! Dur hele, bugün bunu bir yerde anlatayım da… hah,
hah, haaa! Annemle beraber bir başkasını güldüreyim de sen gör!

Büsbütün şaşıran ve dehşetinden buz kesilen Razumihin :

— Dinle, dinle, beni dinle diye söylendi. Ama ciddî söylüyorum… Ama bu… yani ne
oluyor sanki… onlara ne anlatacaksın? Ben, azizim… ulan ne domuz sun sen!

— Tıpkı bir bahar gülü! Bunun sana ne kadar yaraştığını bir bilsen! İki metre boyunda
bir Romeo! Bugün amma da yıkanmışsın, tırnaklarını da ne güzel temizlemişsin, haaa?
Bu zamana kadar görülmüş bir şey mi? Dur, dur, vallahi sen pomat da sürmüşsün? Eğil
bakayım!

— Domuz!

Raskolnikov âdeta kendini tutamayacak kadar gülüyordu. Böylece kahkahalar ata ata
Porfiri Petroviç‘in apartmanına girdiler. Raskolnikov’a lâzım olan da bu idi: gülerek içeri
girdikleri, sofada da hâlâ gülmeye devam ettikleri içeriden duyulabilecekti.

Razumihin, Raskolnikov’un omzundan yakalayarak büyük bir öfke ile:

— Burada bir tek kelime söylersen seni geberti rim, diye mırıldandı.



V

Raskolnikov artık odaya giriyordu. İçeri girerken onda, makaraları koyuvermemek
için bütün gayretini harcayan bir insan hali vardı. Onun peşi sıra, tamamıyla eğilmiş ve
öfkeli bir halde, yüzü bir şakayık gibi kıpkırmızı, uzun boylu ve patavatsız Razumihin,
utana utana içeri girdi. O anda gerek yüzü, gerek bütün vücudu gerçekten de gülünç ve
Raskolnikov’un kahkahalarına hak verdirecek bir halde idi. Henüz daha takdim
edilmemiş olan Raskolnikov, odanın ortasında durmakta ve sorgu dolu gözlerle
kendilerine bakmakta olan ev sahibinin önünde eğildi. Neşesini yenmek ve kendisini
takdim etmek üzere hiç olmazsa iki üç kelime söylemek imkânını elde etmek için, hâlâ
göze görünür büyük bir gayret harcamakta olduğunu belli eden bir ifade ile elini uzatıp
Porfiri’nin elini sıktı. Ama tam ciddî bir tavır takınıp birkaç kelime mırıldanmak fırsatını
bulduğu bir sırada, birdenbire, âdeta elinde olmayarak gözü yine Razumihin’e ilişince
kendini tutamadı: O zamana kadar zorla zapt edilen, zapt edildiği nispette de kuvvetlenen
bir kahkaha attı. Bu “samimî” gülüşlere karşı Razumihin’in takındığı pek öfkeli eda, bu
sahneye çok candan bir neşe, hepsinden mühimi, tabii bir man zara havası vermişti.

Üstelik Razumihin, sanki mahsus yapmış gibi bu hale yardım da etti; kollarını
sallayarak:

— Hay iblis herif! diye uludu. Savrulan eli, üstünde boş bir çay bardağı bulunan
tabureye çarptı. Hepsi şangır şungur yerlere yuvarlandı.

Porfiri Petroviç, neşeli bir sesle bağırdı:

— İskemleleri ne diye kırıyorsunuz baylar! Hazineyi zarara sokuyorsunuz.

Sahne şöyle idi: Elini ev sahibinin avucunda unutan Raskolnikov, katıla katıla
gülüyor, fakat ölçüyü de elden bırakmayarak bu hale çabuk ve tabii bir şekilde son
verecek zamanın gelişini bekliyordu. Taburenin devrilişinden ve bardağın kırılışından
fena halde utanan Razumihin, yerdeki bardak kırıklarına dertli dertli baktıktan sonra
tükürdü, keskin bir hareketle arkasını odadakilere dönerek pencereye gitti, çok asık bir
suratla, hiçbir şey görmeyerek, pencereden bakmaya başladı. Porfiri Petroviç gülüyor,
gülmeyi arzu da ediyordu. Ama bu gülüşlerin sebebini öğrenmek istediği de muhakkaktı.
Köşedeki iskemlelerden birinde Zamyotov oturuyordu. Misafirlerin içeri girdiğini görünce
şöyle hafifçe doğruldu, ağzı bir gülümseme ile yarı açık, bekler bir hal aldı. Fakat bu
sahneyi şaşkınlıkla, hatta biraz da itimatsızlıkla seyrediyor, hele Raskolnikov’a bozularak
bakıyordu. Burada bulacağını ummadığı için Zamyotov’la karşılaşma Raskolnikov’da



üzüntülü bir şaşkınlık uyandırmıştı. Kendi kendine: “Bunu da düşünmek lâzım” diye
söylendi. Sonra, çok mahcup bir eda ile:

— Affınızı rica ederim, diye söze başladı, ben, Raskolnikov…

Porfiri Petroviç:

— Aman efendim, çok memnun oldum… Ne neşeli gelişti o!… (Başı ile Razumihin’i
işaret ederek) Ne o, selâm bile vermek istemiyor?

— Vallahi efendim, bana niçin bu kadar kızdığını bilmiyorum. Şimdi, yolda gelirken
ona Romeo’ya benzediğini söyledim ve… ispat ettim.. Galiba da işte hepsi bu kadar.

Razumihin yüzünü çevirmeden:

— Domuz! diye homurdandı.

Porfiri gülerek:

— Bir kelimeye bu kadar kızmak için herhalde ortada çok ciddî birtakım sebepler
olmak lâzım, dedi.

Razumihin, sanki hiçbir şey olmamış gibi, birdenbire güldü. Yüzü sevinçten pırıl pırıl
Porfiri’ye doğru yürüdü ve:

— Bay sorgu hâkimi, sen de çok oluyorsun, diye kısaca cevap verdi. Hepinizi şeytanlar
alsın!.. Artık yeter!.. İşimize bakalım: İşte dostum Rodyon Romanoviç Raskolnikov!
Birincisi: senden kendisine çok bahsettiğim için tanışmak arzusunu gösterdi. İkincisi:
Seninle görülecek küçük bir işi de var… Vay.. Zamyotov! senin burada ne işin var! Hem siz
tanışıyor muydunuz? Ne zamandan beri ahbapsınız?

Raskolnikov telâşlanarak: “Bu da ne demek?” diye düşündü.

Zamyotov utanır gibi oldu. Ama bu çok sürmedi. Lâubali bir eda ile:

— Dün senin evinde tanışmamış mıydık? dedi.

— Bazen şu tesadüf ne güzel şeyler yapar: Bir kolayını bulup onu sana takdim
etmekliğim için geçen hafta bana yalvarıp durmuştu. Meğer siz bensiz de koklaşıp
anlaşmışsınız! Tütünün nerede Porfiri?

Porfiri Petroviç ev kıyafetiyle idi. Sırtında robdöşambr, ayaklarında ökçeleri basık
terlikler vardı. Çamaşırları tertemizdi. Otuz beş yaşlarında, ortadan biraz kısa boylu,
toplu, hatta göbeklice bir adamdı. Yüzü tıraşlı idi. Ne bıyığı, ne de favorileri vardı. Saçları
çok kısa kesilmişti. Hele ensesine doğru bir çıkıntı teşkil eden başı kocaman ve yuvarlaktı.



Biraz basık burunlu idi. Şişkin ve değirmi yüzünün koyu sarıya çalar hastalıklı bir rengi
vardı. Ama bu yüz, oldukça canlı, hatta alaycı görünüyordu. Sanki birine işaret ediyormuş
gibi kırpışan, âdeta beyaz denecek kadar açık kirpiklerin örttüğü duru su rengindeki
gözlerinin ifadesi olmasa, bu yüzde biraz da iyi yürekliliğe benzer bir hal okunabilirdi.
Bakışları, hatta biraz da kadını andıran vücudunun umumi heyeti ile garip bir tezat teşkil
etmekte ve bu vücuda, ilk bakışta beklenebileceğinden çok daha ciddî bir hal vermekte idi.

Porfiri Petroviç, misafirinin kendisi ile görülecek “küçük bir işi” olduğunu işitir
işitmez, hemen divana oturmasını rica etti. Kendisi de divanın öteki ucuna ilişti ve büyük
bir sabırsızlıkla meselenin anlatılmasını bekleyerek gözlerini misafire dikti. Umumiyetle,
yeni tanıştığınız biri, anlatacağınızı dinlemek için böyle derin ve yersiz bir alâka
gösterirse, bu alâka daha ilk ağızda sizi rahatsız eder. Hele bu anlatacağınız şey, sizin
görüşünüze göre, karşınızdakinin gösterdiği büyük alâka ile ölçülemeyecek kadar basit
ise, bu sizi büsbütün sıkar. Ama Raskolnikov kısa ve düzgün bir kaç sözle ne istediğini
açıkça ve noktası noktasına anlattı. Hatta bu halinden o kadar memnun kaldı ki, Porfiri’yi
bile iyice tetkik etmek fırsatını buldu. Porfiri Petroviç de bütün bu konuşma sırasında,
gözlerini karşısındakinden bir saniye bile ayırmadı. Aynı masada, onların tam karşısına
oturan Razumihin işin anlatılmasını sinirli bir sabırsızlıkla takip ediyor, gözleri, biraz da
işin ölçüsünü kaçırarak her an birinden öte kine gidip geliyordu.

Raskolnikov içinden “Ahmak!” diye bir küfür savurdu.

Porfiri:

— Polise şöyle bir istida vermeniz lâzım, dedi: Şöyle bir vakadan, yani cinayetten
haberdar oldum, şu, şu eşyalar benimdir, bunları rehinden kurtarmak istiyorum.
Keyfiyetin bu işle uğraşan sorgu hâkimine bildirilmesini rica ederim, dersiniz… Yahut…
ama size yazarlar.

Raskolnikov elinden geldiği kadar utanmış gö rünmeye çalışarak:

— Ama mesele şu ki efendim, şu anda benim hiç param yok. Hatta bu kadar
ehemmiyetsiz bir şey için bile verecek param yok. Şimdi sadece bu eşyaların bana ait
olduğunu, param olduğu zaman da bunları rehinden kurtaracağımı bildirmek istiyorum.

Paraya dair verilen bu izahatı soğukça karşılayan Porfiri:

— Bunun ehemmiyeti yok, dedi. Bununla beraber isterseniz aynı şeyi doğrudan
doğruya bana da yazabilirsiniz: Şöyle bir vaka öğrendim. Şu şu eşyalar benimdir.
Bunların…



Raskolnikov, yine işin para tarafıyla ilgilenerek, karşısındakinin sözünü kesmekte
acele etti:

— Adi bir kâğıda yazabilirim, değil mi efendim?

Porfiri Petroviç:

— Oh, tamamıyla adi bir kâğıda, dedikten sonra birdenbire gözlerini süzerek ve sanki
göz kırparak, açıktan açığa alaylı bir bakışla Raskolnikov’a bakar gibi oldu. Ama belki de
bu sadece Raskolnikov’a öyle gelmişti. Çünkü bu ancak bir saniye kadar kısa bir zaman
sürmüştü. Ama ne olursa olsun böyle bir şey olmuştu. Raskolnikov, Porfiri’nin, kendisine
göz kırptığına yemin edebilirdi, ama kim bilir hangi maksatla?…

Kafasında “Biliyor!” düşüncesi bir şimşek gibi çaktı. Sonra:

— Sizi böyle manasız şeylerle rahatsız ettiğim için affınızı rica ederim, dedi ve biraz
şaşırarak sözlerine devam etti: Gerçi rehine koyduğum şeylerin değeri topu topu beş ruble
ama bana hediye edenlerin bir hatırası olduğu için, bence değerleri pek büyüktür. Sonra,
itiraf edeyim ki, öğrenince çok korkmuştum.

Bu sırada Razumihin de apaçık bir maksatla:

— Kocakarıya rehin yatıranların Porfiri tarafından sorguya çekildiklerini Zosimov’a
söylediğim zaman, dün senin telâşlanman meğer bundan ötürü imiş!

Artık bu kadarı da fazla idi. Raskolnikov dayanamadı. Kara gözlerinin öfke dolu
bakışları ile Razumihin’e baktı. Ama hemen kendini toparladı. Ustaca tertiplenmiş
yapmacık bir öfke ile:

— Dostum, galiba sen benimle alay ediyorsun, dedi. Senin saçma saydığın bu şeylere
belki de gerektiğinden çok ilgi gösterdiğimi biliyorum. Ama bunun için beni ne egoist ne
de cimri saymamalısın! Bu iki ehemmiyetsiz şeyin, belki de benim gözümde bambaşka bir
değeri vardır. Az önce sana söylemiştim ki, şu birkaç mangırlık gümüş saat, biricik baba
yadigârıdır. Sen benimle alay et ama — birdenbire Porfiri’ye dönerek — annem geldi, şayet
bu saati elden çıkardığımı öğrenecek olursa — yine hemen Razumihin’e döndü, sesini
titretmeye bilhassa ehemmiyet vererek — yemin ederim ki harap olur. Kadın işte!..

Razumihin üzgün bir sesle bağırdı:

— Hiç de öyle değil! Ben hiç de bu manada söylemedim. Ben tamamıyla tersini
söyledim.



Raskolnikov için için korkuyordu: “Acaba iyi oldu mu? Tabii oldu mu? Mübalâğaya
kaçmadım mı? Ne diye “Kadın!” dedim?”

Porfiri Petroviç nedense sordu:

— Anneniz mi geldi?

— Evet.

— Ne zaman geldi?

— Dün akşam.

Porfiri sustu. Düşünüyor gibi idi. Sonra soğuk ve sakin bir sesle devam etti:

— Zaten eşyalarınızın hiçbir suretle kaybolmasına imkân yoktu. Hem ben sizi
çoktandır bekliyordum, dedi.

Ve durmadan sigara küllerini halıya silken Razumihin’e, sanki hiçbir şey olmamış
gibi, ihtimamla bir sigara tablası uzattı. Raskolnikov irkildi, ama hâlâ Razumihin’in
sigarasıyla meşgul olan Porfiri, ona bakmıyor gibi idi.

Razumihin bağırdı:

— Ne? Bekliyor muydun? Demek onun oraya re hin yatırdığını biliyordun?

Porfiri Petroviç doğrudan doğruya Raskolnikov’a dönerek:

— Sizin her iki şeyinizi, yani saat ve yüzüğünüzü, o bir kâğıda sarmıştı, kâğıdın
üzerinde de kurşun kalemle, açıkça adınız yazılı olduğu gibi, bunların sizden alındığı tarih
de aynı şekilde oraya yazılmıştı.

Raskolnikov, bilhassa Porfiri’nin taaa gözlerinin içine bakmaya çalışarak:

— Ne kadar da dikkatlisiniz! diye acemice gülümseyecek oldu. Ama dayanamayarak
birdenbire ilâve etti:

— Yani, demek istiyorum ki, oraya rehin yatıranlar herhalde pek çoktu. Bunların
hepsini hatırlamak pek de kolay bir iş olmasa gerek. Halbuki siz, aksine bir bir hepsini
öyle iyi aklınızda tutmuşsunuz ki… Ve… Ve…

“Ne budalaca lâflar! Zayıf kaçtı! Bunu ilâve edecek ne vardı sanki!”

Porfiri, hissedilmeyecek kadar ince bir alay edasıyla:

— Hemen hemen bütün rehin sahipleri artık biliniyor. Bir gelmeyen siz vardınız! dedi.



— Biraz rahatsızdım da…

— Bundan haberim var efendim. Sonra, nedense asabınızın pek bozuk olduğunu da
işittim. Hatta şimdi bile yüzünüz solgun gibi görünüyor?

Raskolnikov birdenbire tavrını değiştirerek hırçın ve öfkeli bir sesle:

— Hiç de solgun değilim, dedi. Aksine çok iyi yim.

İçinde, bir türlü yenemediği bir öfke kaynayıp duruyordu. “Öfke ile ağzımdan bir şey
kaçırırım” diye düşündü. “Hem ne diye bana böyle eziyet ediyor?”

Razumihin de lâfa karışarak:

— Biraz rahatsızmış! Bu da lâf mı? Daha düne kadar âdeta kendinden geçmiş bir
halde, sayıklayıp duruyordu! İnanır mısın Porfiri, bacakları üstünde duracak hali yoktu,
halbuki biz, Zosimov’la ben, kapıdan çıkar çıkmaz, seninki hemen giyinerek sıvışıvermiş;
taaa gece yarılarına kadar kim bilir nerelerde sürtüp durmuş. Hem düşün ki, ateşler
içinde yanarken, kendini bilmez bir halde bunu yapıyor! Ömür bir iş değil mi?

Porfiri başını bir kadın edasıyla sallayarak:

— Sahiden, tamamıyla kendini bilmez bir halde mi? Şaşılacak şey doğrusu!

Raskolnikov fena halde canı sıkılmış bir eda ile:

— Eeee, saçma! diye söylendi. İnanmayınız! Hoş, zaten ben söylemesem de siz yine
inanmazsınız!

Ama Porfiri Petroviç bu garip sözleri işitmemişe benziyordu. Razumihin de birdenbire
parlayarak:

— Kendini bilmez bir halde olmasaydın nasıl dışarı çıkabilirdin? Niçin çıktın? Ne
yapmaya çıktın? Sonra, ne diye bilhassa gizlice çıktın? Bütün bunları yaparken aklın
başında mı idi sanki? Şimdi her teh like geçtikten sonra bunu sana açıkça söylüyorum.

Raskolnikov, küstahça meydan okuyan bir gülüm seme ile birdenbire Porfiri’ye döndü:

— Dün fena halde canımı sıktılar. Ben de, bir oda tutmak üzere onlardan kaçtım. Beni
bulamayacakları bir yere taşınmak niyetindeydim. Giderken de bir yığın para yanıma
almıştım. Zamyotov da paraları gördü ya! Siz hakem olunuz Bay Zamyotov: Dün benim
aklım başımda mı idi, yoksa kendimi bilmez bir halde mi idim?

Zamyotov’un bakışı ve susuşu ona o kadar çirkin görünüyordu ki, elinden gelse şu



dakikada onu boğabilirdi.

Zamyotov kuru bir sesle:

— Bence siz dün çok akıllıca, hatta zekice konuş tunuz dedi. Yalnız çok sinirli idiniz!

Porfiri Petroviç ilâve etti:

— Nikodim Fomiç bugün bana, dün gece size bir hayli geç saatlerde, araba tarafından
çiğnenmiş bir memurun evinde rastladığını söyledi.

Razumihin de söze karışarak:

— Hah, hiç olmazsa şu memur hâdisesi! Memurun evinde iken şuuruna sahip mi idin
sanki! Meteliğine kadar bütün paralarını, cenaze masrafı olarak memurun dul karısına
verdin! Canın yardım etmek istiyordu ise, ver on beş, haydi bilemedin ver yirmi ruble, bu
arada hiç olmazsa kendine de üç ruble bırak. Hayır, sen tut tut da yirmi beş rublenin
hepsini ver!..

— Ne biliyorsun, belki de ben bir yerde define keşfettim? Dün de cömertliğim tuttu.
Bay Zamyotov benim böyle bir define keşfettiğimi biliyor.

Sonra, dudakları titreyerek Porfiri’ye döndü:

— Yarım saatten beri böyle saçma sapan şeylerle sizi rahatsız ettiğimiz için affınızı
rica ederim. Sizi bıktırdık, değil mi?

— Rica ederim, aksine, aksine! Beni ne kadar ilgilendirdiğinizi bilseniz! Sizi seyretmek
de, dinlemek de çok meraklı bir şey! Nihayet, bana şeref vermek tenezzülünde
bulunduğunuz için beni pek memnun ettiğinizi itiraf ederim.

Razumihin:

— Yahu, hiç olmazsa bir çay ver, boğazım ku rudu! diye bağırdı.

— Mükemmel bir düşünce. Belki herkes buna iştirak eder. Çaydan önce… Daha esaslı
bir şey iste mez misiniz?

— Haydi koş!

Porfiri Petroviç çay söylemeye gitti.

Raskolnikov’un kafasının içindeki düşünceler bir kasırga gibi dönüp duruyordu. Son
derece sinirli idi.

“Hepsinden mühimini, gizlenmeye, teklif tekellüfe bile lüzum görmüyorlar…



Mademki beni tanımıyorsun ne münasebetle Nikodin Fomiç‘le benden bahsediyorsun?
Demek ki, bir köpek sürüsü gibi beni takip ettiklerini gizlemek bile istemiyorlar. Açıkça
suratıma tükürüyorlar… — Öfkesinden tirtir titriyordu — kedi fare ile oynar gibi
oynayacağınıza, düpedüz saldırsanıza! Hem bu kibarca bir hareket de değil Porfiri
Petroviç, ben belki henüz buna müsaade etmeyebilirim de… Şöyle bir kalkar, bütün
gerçeği suratınıza haykırıveririm! Sizlerden ne kadar nefret ettiğimi o zaman anlarsınız!
— Güçlükle nefes alıyordu — Ya bu sadece benim bir kuruntumdan ibaretse? Bir serap ise
ve ben bütün bu işlerde yanılıyorsam, tecrübesizliğimden öfkeleniyorsam? Oynadığım
alçakça role tahammül edemiyorsam? Belki de bunların hiçbirinde kötü bir niyet yoktur.
Söyledikleri bütün sözler gelişigüzel söylenmiştir, ama bu sözlerde yine de bir şeyler var.
Gerçi bunlar her zaman söylenebilen sözler, ama yine bir şeyler var. Porfiri Petroviç
kocakarıdan bahsederken niçin “O” demişti? Zamyotov niçin benim zekice
konuştuğumdan bahsetti? Sonra, niçin öyle bir eda ile konuştular? Evet, eda…
Razumihin de burada idi. Niçin o hiçbir şeyden kuşkulanmıyor? Zaten bu masum geveze,
hiçbir zaman, hiçbir şeyden kuşkulanmaz ki! işte yine kriz başlıyor. Demin Porfiri bana
göz kırptı mı, yoksa kırpmadı mı? Herhalde saçma bir düşünce: Ne diye bana göz kırptı?
Sinirlerimi mi bozmak istiyorlar, nedir? Yoksa beni kızdırmak mı istiyorlar? Belki de
bunların hepsi bir hayal yahut biliyorlar! Hatta Zamyotov bile küstah… Zamyotov
gerçekten de küstah mı? Zamyotov bir gece içinde düşüncelerini değiştirmiş…
Düşüncelerini değiştireceğini zaten hissetmiştim. Burada kendi evinde imiş gibi
davranıyor, halbuki bu eve ilk defa geliyor. Koklaşıp anlaşmışlar… Herhalde bu anlaşma
benim yüzümden olacak… Ben gelmeden önce muhakkak ki benden bahsediyorlardı.
Acaba o eve gittiğimi biliyorlar mı? Aaah, bunu bir an önce öğrenebilsem! Bir oda
kiralamak için dün sokağa çıktığımı söylediğim zaman bunu anladı, fakat mesele
yapmadı. Şu oda meselesini de pek ustaca sokuşturdum hani… Sonradan işime yarayacak.
Ateşler içinde, güya kendimi bilmez bir halde yapmış oluyorum… Hah, hah, haaa. Dün
akşam olup bitenlerin hepsini biliyor… Annemin gelişinden haberi yokmuş! Cadı karı,
kâğıdın üstüne kurşun kalemle tarihini de yazmışmış… Yalan söylüyorsunuz, beni faka
bastıramazsınız! Durun bakalım, bunların hiçbirisi henüz daha bir delil sayılamaz..
Bunlar hayal mahsulü şeyler.. Yok azizim, ben delil isterim, delil!.. Oda meselesi de bir
delil teşkil etmez, kendimi bilmez bir halde imişim… Onlara ne söyleyeceğimi ben
biliyorum. Oda meselesini biliyorlar mı? Bunu öğrenmeden buradan gitmeyeceğim. Ben
buraya niçin geldim? Bak işte, şimdi öfkelendiğim meselesi galiba bir gerçek… Vay canına,
ne kadar da sinirliyim. Ama bu belki de iyi bir şey: Hasta rolü oynarım. Beni yokluyor,
şaşırtmak istiyor. Buraya ne diye gel dim?”



Bütün bunlar, bir şimşek hızı ile aklından geçti. Porfiri Petroviç hemen geri döndü.
Birdenbire sanki neşelenmişti. Bambaşka bir ses ve tavırla gülerek Razumihin’e:

— Azizim, dedi. Dün geceki senin şeyinden beri başım berbat… Hem bütün vücudum
sanki kırılıyor.

— Nasıl, bari enteresan oldu mu? Sahi, ben sizi en meraklı bir noktada bırakmıştım.
Bahsi kim kazandı?

— Canım kim kazanacak, hiç kimse… Şu ezelî davayı tazelediler. Havaya yumruk
salladılar, durdu lar.

— Düşün Rodya’cığım nasıl bir mesele ortaya attılar: Suç var mıdır, yok mudur? Bu
münasebetle o kadar çok lâf söylediler, öylesine münakaşa ettiler ki!

Raskolnikov dalgın dalgın cevap verdi:

— Burada şaşılacak ne var sanki? Basit bir sos yal mesele.

Porfiri de lâfa karıştı:

— Mesele pek de öyle konmamıştı.

Adeti üzere ateşlenen Razumihin, acele acele arkadaşının fikrini hemen kabul etti:

— Evet, doğru, mesele pek de öyle konmamıştı. Bak Rodyon: Beni dinle de
düşüncelerini söyle! Ben istiyorum. Dün gece onlara lâf anlatacağım diye yırtındım
durdum, seni bekledim. Senin geleceğini onlara da söylemiştim. Mesele sosyalistlerin
görüş tarzının münakaşasından çıktı. Malûm nazariye: Suç, sosyal kuruluşun
uygunsuzluğuna karşı bir protestodur. İşte hepsi bu kadar. Bundan başka, hiçbir sebep
kabul edilmiyor.

Porfiri Petroviç:

— Yalan! diye bağırdı.

Öyle görünüyor ki, canlanmıştı. Razumihin’e bakarak zaman zaman gülüyor, bu
haliyle delikanlıyı büsbütün öfkelendiriyordu.

Razumihin ateşli bir eda ile Porfiri’nin sözünü kesti:

— Başka hiçbir sebep kabul edilmiyor. Yalan söylemiyorum. Sana onların kitaplarını
göstereceğim: onlara göre, bütün fenalıkların sebebini “çevrenin bozukluğunda” aramak
lâzım, başka hiçbir şeyde değil. Onların en sevdikleri cümle budur. Bundan da şu netice



çıkıyor: Şayet cemiyet normal bir şekilde düzenlenecek olursa, ortada protesto edilecek
bir şey kalmayacağına göre, bütün suçlar hemen kalkıverecek. Herkes bir anda âdil
oluverecek… Burada tabiat hiç hesaba katılmıyor, kapı dışarı ediliyor. Tabiata kimsenin:
metelik verdiği yok. Onlara göre, canlı bir seyir halinde, tarih boyunca gelişen insanlığın,
eninde sonunda, kendi kendine düzenli bir cemiyet haline gelmesi değil; aksine, riyazi bir
kafadan doğan sosyal sistemin, canlı bir seyirden önce, tarihî ve canlı bir gelişme
olmadan, bütün insanlığı bir anda düzenlemesi, âdil, kusursuz bir hale getirmesi bahis
mevzuudur. Onların, bir iç güdüsü ile “münasebetsizlik ve budalalıktan başka bir şey
olmayan” tarihi bu kadar sevmemeleri bundan ötürüdür. Böylece her şeyi aynı
budalalıkla izah etmektedirler. Hayatın canlı seyrini sevmemeleri de bundandır: Canlı
varlığa ne lüzum var! Canlı varlık, hayat ister, canlı varlık makineye boyun eğmez! Canlı
varlık şüphecidir, canlı varlık mültecidir. Hâlbuki bunda, gerçi bir ölü kokusu var,
böylesini kauçuktan da yapmak kabil. Ama buna karşılık cansızdır, iradesizdir. Köle
ruhludur, hiçbir zaman isyan etmez! Döndürüp dolaştırıp neticede her şeyi sadece tuğla
istifine, falansterlerde koridor ve odaların yapılışına getirip dayıyorlar. Evet, falansterler
hazır amma, bu falansterler için gerekli tabiat henüz hazır değil. O yaşamak istiyor, henüz
hayat yolunu tamamlamamış… Daha mezara göç etmenin zamanı değil… Yalnız, kuru bir
mantıkla tabiatın üstünden atlayıp geçemezsin. Mantık ancak üç hali önceden
kestirebilir. Halbuki bunlar hayatta milyonlarcadır! Bütün bu milyonları kesip atmak,
bunların topunu bir konfor meselesine irca etmek, meselenin en kolay hal şeklidir.
İmrenilecek kadar açık, düşünmeye bile lüzum yok! Hayatın bütün sırlarını iki formanın
içine sığdırabilirsin!

Porfiri gülerek:

— Dümbelek çalmaktan yırtındın be! Şunun kol larını bağlamalı! (Sonra Raskolnikov’a
dönerek) düşününüz, dün gece de böyle… Bir odada altı ses birden. Üstelik de önceden
hepimize bol bol punç içirmişti. Anlarsınız ya! Hayır dostum, sen yalan söylüyorsun!
“çevre”nin suç işlemede büyük bir rolü vardır, bunu sana ispat edeceğim.

— Büyük bir rolü olduğunu ben de biliyorum, ama sen bana şunu söyle: Kırklık bir
adam on yaşın da bir kızı kirletirse, onu bu işi yapmaya zorlayan çevre midir?

Porfiri, insanı şaşırtan bir ciddiyetle cevap verdi:

— Evet, kelimenin tam manasıyla çevredir. Kızı kirletme suçu, hem de pekâlâ “çevre”
ile izah edile bilir.

Razumihin öfkesinden kudurma derecesine gel mişti:



— Nasıl, ister misin, beyaz kirpikli oluşunun yalnız ve yalnız İvan Veliki çan kulesinin
otuz beş sajen yüksekliğinde olmasından ileri geldiğini şimdi sana ispat edeyim? diye
gürledi. Hem de bunu sana açıkça, büyük bir doğrulukla, ileri bir usulle, hatta liberal bir
görüşle ispat edeyim! Nasıl bahse girer misin?

— Kabul! Dinleyelim bakalım, nasıl ispat edecek?

Razumihin yerinden fırladı. Kolunu sallayarak bağırdı:

— İşi gücü hep alay! Seninle oturup konuşmak değer mi sanki? Sen onu daha
bilmezsin Rodya, mahsus böyle yapar. Dün akşam da onların tarafını tutması, sadece
onları aldatmak, onlarla alay etmek içindi. Aman Allah’ım, dün akşam onlara neler
söylemedi. Onlar da bu lâflara pek sevindilerdi… Hem o tam on beş gün bu tavrı
takınmakta devam edecektir. Geçen sene de, nedense, papaz olacağına bizi inandırmıştı.
Tam iki ay bu maksatla bizi oyaladı durdu. Geçenlerde de evleneceği masalına bizi
inandırmak aklına esti. Nikâh için gerekli bütün hazırlıkları tamamladığını söylüyordu.
Hatta bir de yeni elbise diktirmişti. Biz kendisini tebrike bile koyulduk. Halbuki gelin
melin diye ortada bir şey yoktu, hepsi hayal mahsulü idi.

— Bak işte yalan söyledin! Ben elbiseyi daha önce diktirmiştim. Zaten bu elbiseyi
ısmarlayınca biraz sizlerle alay etmek aklıma geldi.

Raskolnikov gelişigüzel sordu:

— Sahi siz bu kadar şakacı mısınız?

— Olmadığımı mı sanıyorsunuz? Durun hele, sizi de bir atlatayım hah, hah, haaa!..
Hayır, durun da ben size bütün gerçeği söyleyeyim. Bütün bu meseleler, suçlar, çevreler,
küçük kızlar dolayısıyla şimdi sizin suçlara dair veya nasıldı bakayım, neyse, başlığı
aklımda kalmamış bir makalenizi — hoş, bu yazınız beni daima ilgilendirmişti ya… —
hatırladım. İki ay önce Periyodiçeskaya Reç gazetesinde okumak zevkini tatmıştım.

Raskolnikov hayretle sordu:

— Benim bir makalem? Periyodiçeskaya Reç de?.. Gerçi bundan altı ay önce,
üniversiteden ayrıldığım sıralarda, bir kitap hakkında bir makale yazmıştım ama bunu o
sıralarda “Periyodiçeskaya Reç” gazetesine değil de Yejenedelnaya Reç gazetesine
vermiş tim.

— Ama işte yazınız Periyodiçeskaya Reç de çıktı.



— Çünkü Yejenedelnaya Reç kapandı, onun için de yazımı basmadılar.

— Evet, dediğiniz doğru! Ama Yejenedelnaya Reç kapanınca, öteki ile birleşti. Yazınız
da bundan ötürü iki ay önce “Periyodiçeskaya Reç” de çıktı. Siz bilmiyor muydunuz?

Raskolnikov’un gerçekten de bundan hiç haberi yoktu.

— Bravo doğrusu, gidip onlardan yazınızın parasını isteyebilirsiniz! Ne tuhaf huyunuz
var: öylesine kabuğunuza çekilmişsiniz ki, doğrudan doğruya sizi ilgilendiren şeylerden
bile haberiniz yok. Muhakkak ki bu böyle!

Razumihin bağırdı:

— Bravo Rodya! Bunu ben de bilmiyordum! Bugün hemen bir okuma odasına gidip
mecmuaları arayacağım. iki ay önce mi? Acaba tarihi nedir? Adam sen de, nasıl olsa
bulurum! Bak sen! Söylemez de?

— Bunun benim yazım olduğunu nereden anladınız? Altında imza yerine inisyalim
var.

— Tesadüfi olarak… Hem de bugünlerde… Mecmuanın müdüründen öğrendim.
Kendisi ahbabımdır. Yazı beni çok ilgilendirmişti de…

— Hatırımda kaldığına göre suçun devamı müddetince, suçlunun psikolojik
durumunu inceledim.

— Evet efendim. Aynı zamanda suçlunun, suç işleme anında daima hasta olduğu
noktasında ısrar ediyorsunuz! Çok, ama çok orijinal bir düşünce… Fakat doğrusunu
isterseniz beni ilgilendiren, makalenizin bu kısmı değildir. Belki yazınızın sonlarına doğru
ileri sürülen bir düşüncedir. Yalnız ne yazık ki, siz bu düşünceyi açık olarak değil de, üstü
kapalı bir şekilde ortaya atmışsınız! Hulâsa, hatırlayacak olursanız, yazınızda şöyle bir
ima var: Dünyada güya öyle birtakım insanlar varmış ki, bunlar her türlü
namussuzluktan, cinayetleri işleyebilirlermiş… yani, işleyebilirlermiş değil de, daha
doğrusu işlemeye hakları varmış… Hatta bunlar için, güya kanun diye bir şey de yokmuş!

Raskolnikov, düşüncelerinin böyle kasıtla ve te melinden değiştirilmesine gülümsedi.

Razumihin âdeta korku ile sordu:

— Nasıl? Bu da ne demek? Suç işlemek hakkı mı? Sakın bu “Çevre bozduğu için”
olmasın?

Porfiri:



— Hayır, hayır, hiç de bundan ötürü değil, diye cevap verdi. Bütün mesele şu ki, onun
makalesinde bütün insanlar “alelade” ve “fevkalâde” olmak üzere ikiye ayrılmaktadır.
Alelâde insanlar itaatli yaşamak zorundadırlar. Kanun dışına çıkmaya hakları yoktur.
Çünkü onlar, malûm ya, alelâde insanlardır. Fevkalâde insanlara gelince, bunların, her
türlü suçları işlemeye, bütün kanunları ayaklar altına almaya hakları vardır. Çünkü
bunlar fevkalâde insanlardır. Yanılmı yorsam siz böyle yazmıştınız, değil mi?

Razumihin hayretler içinde:

— Bu nasıl olur? diye söylendi. Bunun böyle ol ması mümkün değil.

Raskolnikov tekrar gülümsedi. Meselenin ne olduğunu, kendisini nerelere
sürüklemek istediklerini hemen anlamıştı. Makalesini hatırladı. Bu meydan okumayı
kabul etti. Basit ve mütevazı bir eda ile:

— Hiç de öyle değil, diye söze başladı. Bununla beraber, itiraf ederim ki,
düşüncelerimi hemen hemen aslına uygun bir şekilde, hatta doğrusunu isterseniz,
tamamıyla aslına uygun olarak hulâsa ettiniz. (Tamamıyla aslına uygun olduğunu kabul
etmek âdeta hoşuna gitmişti.) Aramızda sadece şu fark var: Ben yazımda fevkalâde
insanların, sizin söylediğiniz gibi, her zaman, her türlü rezaletleri mutlaka yapmaları
lâzım geldiği noktasında hiç de ısrar etmiyorum. Yoksa öyle zannediyorum ki, böyle bir
makalenin çıkmasına zaten müsaade etmezlerdi. Ben sadece “fevkalâde” insanın, ancak ve
ancak idealini (bu ideal bazen bütün insanlık için kurtarıcı bir mahiyet taşıyabilir)
gerçekleştirme safhasında, o da lüzum hissettiği takdirde, bazı sınırları aşmaya kendinde
bir hak bulabileceğini, yani resmî bir hak değil de… Vicdanının sesine uyabileceğini ima
etmiştim. Siz makalemin açık olmadığını söylemiştiniz! Elimden geldiği kadar onu size
açıklamaya hazırım. Tahminlerimde yanılmıyorsam, sizin istediğiniz de budur,
zannederim, buyurunuz, emrinize amadeyim. Bence şayet Kepler’in veya Newton’un
keşifleri, herhangi bir tertibat dolayısıyla, bu keşfe engel olan, bu keşiflerin yolunu
kapayan bir, on, yüz ilâh… kimsenin hayatı feda edilmeden insanlık tarafından
öğrenilmesine asla imkân yoktu ise, Newton’un, keşfini, bütün insanlığa duyurabilmek
için, kendisine engel olan bu on veya yüz kişiyi ortadan kaldırmaya hakkı vardı, hatta
bunu yapmaya mecburdu. Tabii bundan, Newton’un, her önüne geleni veya her aklına
eseni öldürmeye veya çarşı-pazarda soygunculuk etmeye hakkı olduğu neticesini asla
çıkaramayız! Sonra, hatırımda kaldığına göre, makalemde şöyle bir mütalâa
yürütmekteyim: En eskilerinden başlayarak Likürg’le, Solon’la, Muhammet’le,
Napolyon’la devam eden, insanlığın bütün kurucu ve kanun yapıcıları, hiç olmazsa yeni



bir kanun yaparken, cemiyetin kutsal saydığı eski, babadan kalma kanunları çiğnedikleri
için, istisnasız, olarak birer suçlu idiler. Tabii bunlar, kendilerine yardımı dokunduğu
takdirde kan dökmekten (hem de bazen eski kanunlara sadakat göstermekten başka suçu
olmayan, tamamıyla masum kimselerin kanını dökmekten) çekinmemişlerdir. Hatta asıl
fevkalâde olan şey, bu iyilik sever kimselerden, bu insanlığın kurucularından çoğunun
bilhassa korkunç birer kan dökücü olduklarıdır. Hulâsa, ben şöyle bir netice çıkarıyorum:
Büyükler şöyle dursun, fakat cemiyetin içinde biraz olsun sivrilenler yani küçücük bir
yenilik yapmak kabiliyetini gösterenler, yaradılışları icabı, mutlaka — tabii az veya çok —
birer cani olmak zorundadırlar. Aksi takdirde sivrilmelerine imkân yoktur. Halbuki
herkesle aynı seviyede kalmaya, yine yaradılışları icabı, razı olamazlar. Bence zaten razı
olmamak zorundadırlar. Bir kelime ile görüyorsunuz ki, görüşlerimin bu kısmında hiçbir
yenilik yok. Bu düşünceler, binlerce defa yazılmış ve söylenmiş şeylerdir, insanları alelâde
ve fevkalâde olarak ayırt etmeme gelince, bu tasnifimin biraz keyfî olduğunu kabul
ederim. Zaten ben kesin rakamlar üzerinde durmuyorum. Ben sadece ana düşüncelerime
inanıyorum. Bu ana düşünceye göre, insanlar tabiat kanunları gereğince, umumiyetle iki
sınıfa ayrılırlar: aşağı sınıf (alelâde insanlar) dediğimiz insanlar ki, biricik vazifeleri,
kendileri gibi birtakım varlıkların çoğalmasına yarayacak materyal vazifesi görmekten
ibarettir. Bir de, kendi çevrelerinde yeni bir söz söylemek kabiliyet ve istidadını kendinde
gören insanlar sınıfı. Tabii bu arada bir yığın da ara bölümler vardır. Ama bu iki sınıfın
ayırt edici vasıfları oldukça keskindir. Birinci kısım, yani kendileri gibi varlıkların
çoğalmasına materyal vazifesini görenler, yaradılıştan icabı muhafazakâr insanlardır.
Uysal bir yaşayış sürerler, boyun eğerek yaşamayı severler… Bence bu çeşit insanlar itaatli
ve uysal olmak zorundadırlar, çünkü bu onların vazifesidir. Onlar, böyle bir yaşayışta
gururlarını incitecek hiçbir şey görmezler. İkinci sınıfa gelince, bunlar boyuna kanun
sınırlarını aşarlar, kabiliyetlerine göre yıkıcıdırlar veya buna yatkındırlar. Bu sınıf
insanların cinayetleri, pek tabii olarak nispî ve çok çeşitlidir. Büyük bir çoğunlukla ve pek
çeşitli sözlerle, bugünün, daha iyi şeyler adına yıkılmasını isterler. Ama bunlardan birinin,
ülküsüne erişmesi için hatta bir ölünün, bir kan selinin üzerinden atlaması bile lâzım
gelse, bence büyük bir vicdan rahatlığı ile kendine bu kan seli üzerinden atlama
müsaadesini verebilir. Tabii bu, ülküye, ülkünün mahiyetine göredir, buna dikkat ediniz!
Ben makalemde, ancak bu manada insanların cinayet işlemeye hakları olduğundan
bahsettim. (Münakaşamızın bir hukuk bahsi olduğunu tabii hatırlarsınız!) Ama pek de
öyle telâş etmeye lüzum yok: Kütle hemen hemen hiçbir zaman onlara böyle bir hak
tanımamıştır. Onları (az veya çok) kesip asmıştır ve bununla tamamıyla haklı olarak
kendi muhafazakâr vazifesini yerine getirmiştir. Buna rağmen, gelecek nesillerde aynı



kara kalabalık bu astıklarının heykelini bir kaide üstüne oturtarak (az veya çok) bunlara
tapınır. Bu birinci gurup insanlar daima bugünün; ikinci gurup insanlarsa, yarının
efendileridir. Birinciler dünyayı korurlar ve onu sayıca çoğaltırlar; ikinciler ise dünyayı
hareket ettirirler ve onu bir gayeye doğru götürürler. Birincilerin de, ikincilerin de
yaşamak, aynı derece, haklarıdır. Bir kelime ile bence her iki gurup da aynı derece haklara
sahiptir. Vive la guerre etemelle [Aslında Fransızcadır. “Yaşasın ezelî ve ebedî saraç”
demektir.], şüphesiz yeni bir Kudüs’e kadar.

— Böylece, demek ki siz yeni bir Kudüs’e inanı yorsunuz?

Raskolnikov tok bir sesle:

— Evet, inanıyorum, cevabını verdi.

Gerek bu cevabı verirken, gerek bütün o uzun sözleri söylerken başını hiç
kaldırmamış, halının üze rindeki bir noktayı seçerek hep yere bakmıştı.

— Allah’a da inanıyor musunuz? Bu kadar me raklı davrandığım için beni affediniz!

Raskolnikov gözlerini Porfiri’ye kaldırarak tek rarladı:

— İnanıyorum.

— Lazar’ın dirilişine de inanıyor musunuz?

— Evet, buna da inanıyorum. Fakat siz bütün bunları bana ne diye soruyorsunuz?

— Gerçekten inanıyor musunuz?

— Evet, gerçekten inanıyorum.

— Demek böyle ha! Merakımı gidermek için sordum, affınızı rica ederim. Ama
müsaade ediniz deminki bahsimize dönüyorum. Fakat onları her zaman idam etmezler
ki… Bazıları tamamıyla aksine…

— Hayatta iken zaferlerini kutlarlar? Oh evet, bazıları gerçekten de hayatta iken bu
zaferi kutlarlar. O vakit de…

— Bizzat kendileri idam etmeye kalkışırlar?

— Evet, lâzım geldiği vakit, doğrusunu isterseniz bu da sık sık olan bir şeydir.
Umumiyetle mütalâanız pek zekice!

— Teşekkür ederim. Yalnız bana şunu söyleyiniz. Şu fevkalâde insanları alelâde
insanlardan nasıl ayırt etmelidir? Yoksa doğuştan bazı belirtileri mi var? Bana öyle geliyor



ki, bu işte biraz daha açıklık, yani daha çok bir dış ayrılık lâzımdır: pratik ve iyi niyet
sahibi bir insanın bu tabii endişesini mazur görünüz, ama meselâ hususi bir üniforma
veya herhangi bir alâmet icat edilemez mi? Çünkü yarın bir yanlışlık olur da bir guruba
mensup olan birisi, öteki guruba mensup olduğunu sanır da, sizin o kadar güzel bir
surette izah ettiğiniz gibi “bütün engelleri de virmeye” kalkarsa… işte o zaman…

— Oooh, bu sık sık olan bir şey! Bu mütalâanız az önce ileri sürdüğünüz mütalâadan
da ince!

— Teşekkürler ederim.

— Bir şey değil! Yalnız şunu dikkate almalısınız ki, bu çeşit yanlışlıklar ancak, belki
hiç de başarılı olmayarak “alelâde” adını verdiğim birinci gurup insanlar tarafından
yapılabilir… Onların doğuştan olan boyun eğme temayüllerine rağmen, bazen tabiatın,
ineklerden bile esirgemediği, bir oyunu ile bunlardan birçoğu kendilerini bir öncü, bir
“yıkıcı” olarak tasavvur etmeyi, yenilik hareketlerine burunlarını sokmayı severler. Bunu
da büyük bir samimiyetle yaparlar. Ama aksiliğe bakın ki bunlar, çoğu zaman gerçek
inkılâpçıları fark etmezler. Hatta geri ve zelilâne düşünen insanlar olarak onları
küçümserler. Ama. bence burada ciddî bir tehlike bahis konusu olamaz! Hem doğrusu
sizin telâş etmeniz için de bir sebep yok. Çünkü bunlar hiçbir zaman pek ileri gidemezler.
Gönül eğlendirmek, onlara cemiyetteki yerlerini hatırlatmak için bazen bu gibilerini
kırbaçlamak da mümkündür. Ama işte, bundan ilerisine gitmemelidir. Hatta bu işi
yapacak adama bile lüzum yoktur. Onlar kendi cezalarını kendileri verirler. Çünkü çok
dürüst karakterli insanlardır. Bazen bu yardımı karşılıklı olarak birbirlerinden
esirgemezler, bazen da kendi elleriyle kendi cezalarını verirler. Bu gibi hallerde,
kendilerini — güzel ve ibret verici bir manzara teşkil eden — aleni itiraflara mecbur
ederler. Hulâsa, üzülmeniz için hiçbir sebep yok… Kanun böyle.

— Eh, hiç olmazsa bu cihetten biraz olsun yüreğime su serptiniz! Ama insanı üzen bir
nokta daha var: başkalarını boğazlamak hakkını kendilerinde gören şu “fevkalâde”
insanlar çok mudur, kuzum? Ben, pek tabii olarak bunların önünde saygı ile eğilmeye
hazırım ama bunların sayıları çoksa, siz de kabul edersiniz ki, bu insana dehşet verir, öyle
değil mi?

Raskolnikov, aynı tonla sözlerine devam ederek:

— Oh hayır, bu bakımdan hiç üzülmeyiniz, dedi. Umumiyetle kafalarında yeni
birtakım düşünceler bulunan, az çok yeni bir söz söylemek kabiliyetinde olan insanlar çok
seyrek, hatta şaşılacak kadar seyrek doğarlar. Şurası muhakkaktır ki, bütün bu sınıflara ve



guruplara mensup insanların doğuş nizamı, herhalde bir tabiat kanunu ile çok doğru ve
çok katı olarak tayin edilmiş olmak lâzımdır.” Gerçi bu kanunu biz henüz bilmiyoruz, ama
ben onun var olduğuna, sonraları tanınacağına inanıyorum. Yeryüzünde bu kadar
muazzam bir insan kütlesi, sadece birtakım gayretlerle, hâlâ sır mahiyetinde olan
birtakım ameliyelerle, cins ve nevilerin birbirine karışmasıyla, binde bir kişi olsun, az çok
bağımsız bir insan dünyaya getirmek gibi bir vazife yapmak için yaratılmıştır. Daha
yüksek bağımsızlık vasıflarını taşıyan bir insan ise, belki de on binde bir çıkabilir. Tabii
ben bunu aşağı yukarı söylüyorum. Daha yükseği ise, ancak yüz binde bir doğabilir.
Dâhiler, milyonda bir yetişir; insanlığı olgunlaştıran büyük deha sahiplerinin yetişmesi
için ise, belki de binlerce milyon insanın yeryüzünden göçüp gitmesi gerekmektedir. Bir
kelime ile ben bütün bunların olup bittiği imbiğe gidip bakmadım. Ama herhalde bunun
belli bir kanunu vardır ve olmak lâzım dır. Bu işte tesadüfün yeri olamaz!

Nihayet Razumihin dayanamayarak bağırdı:

— İkiniz de ne oluyorsunuz, kuzum, alay mı ediyorsunuz nedir? Yoksa birbirinizle
eğleniyor musunuz? Oturmuşlar birbirleriyle alay ediyorlar! Rodya sen ciddî mi
konuşuyorsun kuzum?

Raskolnikov solgun ve âdeta üzgün yüzünü sessizce ona doğru kaldırdı, hiç cevap
vermedi. Bu sakin ve hüzünlü yüzün yanı sıra, Porfiri’nin gizlenmeyen, can sıkıcı, sinirli,
terbiyesiz alaycılığı, Razumihin’e pek garip görünmüştü.

— Kardeş, bu söylediklerin gerçekten de ciddi ise, bunun yeni bir şey olmadığını,
bizim binlerce defa okuduğumuz ve dinlediğimiz şeylere benzediğini söylemekle, sen hiç
şüphe yok ki haklısın! Fakat bütün bu söylenenlerde orijinal olan ve gerçekten de sana ait
bulunan şey, bunu dehşetle söylüyorum, vicdan sesine uyularak — hem de beni mazur
gör, nasıl bir taassupla — kan dökülmesine müsaade etmendir. Makalendeki ana düşünce,
bu nokta üzerinde toplanmaktadır. Hem bu, vicdan sesine uyularak kan dökmek, bence
kanunî bir surette kan dökmekten daha korkunçtur.

Porfiri de lâfa karışarak:

— Çok doğru, dedi. Böylesi daha korkunçtur.

— Hayır, düşüncelerini ifade ederken biraz ileri gitmişsin! Herhalde bunda bir
yanlışlık olsa gerek. Bunu okuyacağım! Sen böyle söylemek istememişsindir! Sen böyle
bir şeyi aklından bile geçiremezsin! Alıp bunu okuyacağım!

Raskolnikov:



— Makalemde bunların hiçbiri yok. Ben yalnız bazı imalarda bulundum, dedi. O kadar.

Porfiri yerinde duramıyordu:

— Evet, evet, şimdi artık ben cinayet hakkında ne düşündüğünüzü aşağı yukarı
anlamış bulunuyorum… Ama… sizi taciz ettiğim için affınızı rica ederim, (sizi çok rahatsız
ettiğim için âdeta utanıyorum) iki gurubu birbirine karıştırmak gibi bir yanlışlığı
dü zeltmek suretiyle beni tatmine muvaffak olmuştunuz! Fakat beni hâlâ düşündüren bazı
tatbikî noktalar var. Meselâ günün birinde, bir adam veya bir delikanlı çıkar da kendini —
tabii müstakbel — bir Likürg veya bir Muhammet yerine koyarsa, önündeki bütün
engelleri kaldırmaya girişecektir. Tabii bunun önünde uzun bir sefer durmaktadır. Sefer
için ise paraya ihtiyaç vardır. Tabii bu parayı temine çalışacaktır. Paranın nasıl temin
edileceğini bilirsiniz!

Zamyotov bulunduğu köşeden güldü. Raskolnikov o tarafa bakmadı bile. Sakin bir
sesle:

— Evet, dedi. Bu çeşit hâdiselerin olabileceğini kabul etmeye mecburum. Aptal ve
şöhret düşkünü bazı kimseler, bilhassa gençler bu tuzağa yakalanabi lirler.

— Gördünüz mü? Şu halde?

Raskolnikov gülümseyerek:

— Şu halde, bu işte suçlu olan herhalde ben değilim. Şimdiye kadar hep böyle
olagelmiştir, bundan sonra da böyle olacaktır. (Başı ile Razumihin’i göstererek) işte şu
delikanlı, az önce, benim kan dökmeyi mubah saydığımı söylüyordu. Bundan ne çıkar?
Cemiyet sürgünlerle, hapishanelerle, sorgu hâkimleriyle, kürek cezalarıyla emniyet altına
alınmamış mıdır? Ne diye tasalanıyorsunuz? Arayın hırsızı!

— Ya bulursak?

— O zaman da ona acınmaz. Sözleriniz hiç değilse mantıkî… Ama ya vicdan?

— Vicdandan size ne?

— Hiiç, bir insanlık duygusu ile sordum.

— Vicdanı olan hatasını kabul ediyorsa, varsın çeksin!.. Bu, kürek cezasından başka
ona ayrı bir ce zadır.

Razumihin kaşlarını çatarak sordu:

— Peki, gerçek dâhilerin hani canım şu kendilerine insanları boğazlamak hakkı



verilenlerin, hatta döktükleri kanlar için bile, hiç ıstırap çekmemeleri lâzımdır, değil mi?

— Lâzım sözünün burada işi ne? Burada, ne emir ne de yasak var. Kurbanına acıyorsa,
varsın ıstırap çeksin! Istırap ve acı geniş vicdanlarla derin yürekler için her zaman
zaruridir. Bana öyle geliyor ki, gerçekten büyük insanlar şu dünyada büyük acılar çekmek
zorundadır.

Raskolnikov bu sözleri ansızın, düşünceli bir eda ile hatta bundan önceki sözlerine hiç
benzemeyen bir tonla ilâve etmişti. Sonra gözlerini kaldırdı, dalgın, rüyalı bir bakışla
herkesin yüzüne baktı, gülümsedi ve kasketini aldı. Az önce buraya girişi sırasındaki
haline göre çok sakindi. Kendisi de bunun farkında idi. Hepsi ayağa kalktılar.

Porfiri Petroviç tekrar söze girişerek:

— Bana küfür etseniz de etmeseniz de, darılsanız da darılmasanız da size bir sual daha
sormaktan kendimi alamayacağım (Sizi gerçekten de rahatsız ettiğimi biliyorum)
söyleyecek küçücük bir düşüncem var. Sadece unutmamak için…

Porfiri’nin önünde bekler bir vaziyette durmakta olan Raskolnikov ciddî ve solgun:

— Buyurunuz, dedi, küçücük düşüncenizi söyle yiniz!

— Bilmem ki, bunu nasıl daha iyi anlatayım? Düşüncem çok kaypak ve psikolojiktir.
Siz şu makalenizi yazarken hiç olmazsa bir an için kendinizi heh, heh, heh!… yeni bir söz
söyleyen şu “fevkalâde” insanlardan biri olarak saymamış olmanız mümkün mü? Tabii şu
sizin anladığınız manada değil mi?

Raskolnikov hakaret dolu bir tonla:

— Çok mümkün, dedi.

Razumihin bir harekette bulundu. Porfiri:

— Mademki böyle düşünüyorsunuz, şu halde bizzat kendiniz günlük bir
başarısızlığınızı veya sıkıntınızı gidermek için yahut insanların hayrına olarak acaba
önünüze çıkan engelleri devirir misiniz? Ne bileyim işte meselâ birini öldürüp soymak
gibi?..

Porfiri bunları söyledikten sonra, tıpkı az önce yaptığı gibi, birdenbire ona sanki sol
gözünü kırpar gibi oldu ve sessizce güldü.

Raskolnikov meydan okuyucu, kibirli bir küçüm seme ile cevap verdi:

— Böyle bir şey yapmış olsaydım bile herhalde, oturup size söyleyecek değildim.



— Yok canım, ben yalnız şöylece alâkadar oldum. Makalenizi bilhassa edebî bakımdan
daha iyi anlamak için…

Raskolnikov tiksinti ile: “Ne kadar da belli, ne kadar da utanmazca!” diye düşündü.
Sonra da soğuk bir eda ile:

— Müsaadenizle size şunu söyleyeyim ki, ben kendimi ne Muhammet ne de Napolyon
sayıyorum, ne de bu çapta bir adam. Böyle olduğuna göre, kendimi onlardan biri yerine
koymadan böyle anlarda ne yapacağıma dair sizi hoşnut edecek bir cevap veremem.

Porfiri birdenbire buz gibi bir lâubalilikle:

— Bırak efendim, dedi, bugün bizde, Rusya’da, kendini Napolyon farz etmeyen kim
var ki?

Bu sefer Porfiri’nin sesinin tonunda bile gizlenemeyen gizli bir düşünce vardı.

Birdenbire Zamyotov da, bulunduğu köşeden şu sözleri ağzından kaçırdı:

— Geçen hafta bizim Alyona Ivanovna’yı balta ile öldüren de şu müstakbel
Napolyon’lardan biri olmasın?..

Raskolnikov susuyor, ısrarlı bakışlarla, dik dik Porfiri’yi süzüyordu. Razumihin iyice
suratını asmıştı. Zaten bir müddetten beri bazı şeyler sezinlemeye başlamıştı. Etrafına
öfkeli bir göz gezdirdi. Ortalığa, bir dakika kadar süren, karanlık, ağır bir sessizlik çöktü.
Raskolnikov gitmeye davrandı.

Porfiri, büyük bir nezaketle elini uzatarak, çok sevimli bir sesle:

— Artık gidiyor musunuz?.. Tanıştığımıza çok, pek çok memnunum. Ricanıza gelince,
hiç merak etmeyin! Size anlattığım şekilde bir şey yazıverin. Yahut iyisi mi, eliniz değdiği
zaman, hatta kabilse yarın, kendiniz geliniz! Saat on bir sularında, ben herhalde orada
olacağım! Her şeyi yoluna koruz… Konuşuruz, dedi.

Sonra, çok iyi yürekli bir insan edasıyla ilâve etti:

— Hem oraya en son gidenlerden biri olmanız dolayısıyla, belki de bize bazı şeyler
söyleyebilirsiniz!

Raskolnikov sert bir tonla:

— Usulüne uygun bir şekilde, resmî olarak beni sorguya mı çekmek istiyorsunuz? diye
sordu.



— Ne münasebet efendim? Şimdilik böyle bir şeye hiç de lüzum yok. Galiba siz beni
anlamadınız! Biliyor musunuz, ben bu meseleye ait hiçbir fırsatı kaçırmadım ve… şimdiye
kadar oraya rehin yatırmış olanların hepsiyle de görüşmüş bulunuyorum. Onlardan
deliller topladım. Siz bunların sonuncusunu teşkil ediyorsunuz! Haaa bak sırası
gelmişken…

Porfiri, sözünün bu noktasında, birdenbire bir şeye sevinerek Razumihin’e döndü ve
sözlerine devam etti:

— Sırası gelmişken iyi hatırıma geldi, hatırlıyor musun şu Nikolaşka yüzünden
kafamın etini yemiştin… Hoş, ben kendim de biliyorum ya, (Raskolnikov’a dönerek)
çocuğun tertemiz olduğunu ben kendim de biliyorum… Ama elden ne gelir, Mitka’yı
rahatsız etmek lâzım geldi… Bakın mesele şu: Siz merdivenlerden çıkarken… Müsaade
ediniz: O sırada saat sekize geliyordu değil mi?

Raskolnikov:

— Evet, sekize geliyordu, diye cevap verdi ve hemen o anda, bunu söylememek de
elinde olduğunu, canı sıkılarak hissetti.

— Saat sekize doğru, merdivenden çıkarken, kapısı açık bir daire… oda fark etmediniz
mi? Orada çalışan iki işçiyi, hiç olmazsa bunlardan birini olsun görmediniz mi? Orasını
boyuyorlardı? Hiç fark etme diniz mi? Bu, onlar için çok, ama çok mühimdir.

Raskolnikov hafızasını yoklar gibi yaptı. Ama aynı anda, bu soruda nasıl bir tuzak
gizlendiğini an lamak için âdeta merakından ölerek ve ağzından bir şeyler kaçırmamak için
bütün benliğiyle dikkat kesile rek ağır ağır cevap verdi:

— Boyacıları mı? Hayır, görmedım. Sonra, kapısı açık böyle bir apartman dairesini de,
nedense, fark etmedim. Ama bak, dördüncü katta (kendisine kurulan tuzağın ne
olduğunu artık tamamıyla anlamış bulunuyordu, büyük bir sevinçle sözlerine devam etti)
iyi hatırlıyorum, oradaki dairelerden birinden bir memur taşınıyordu…. Tam Alyona
Ivanovna’nın karşısındaki daireden… Evet hatırlıyorum, askerler bir kanepe taşıyorlardı,
beni de duvara sıkıştırdılar. Ama boyacılara gelince, bak onların olduğunu
hatırlamıyorum. Sonra, oralarda açık bir daire de yoktu gibime geliyor… Hayır hayır,
yoktu.

Kendini toparlayan ve işin ne olduğunu anlayan Razumihin birdenbire bağırdı:

— Sen ne yapıyorsun kuzum? Boyacılar tam cinayetin işlendiği gün orada



çalışıyorlardı, halbuki Raskolnikov cinayetten üç gün önce oraya gitmişti. Sen ne
soruyorsun kuzum?

Porfiri elini alnına vurarak:

— Tüüüh, günleri birbirine karıştırdım yahu!

— Hay Allah lâyığını versin! Bu iş benim bütün aklımı fikrimi allak bullak etti.

Sonra âdeta özür dileyen bir eda ile Raskolnikov’a dönerek:

— Bir kimsenin yedi ile sekiz sularında boyacıları apartman dairesinde görmüş olması
bizim için çok önemlidir. Bunu sizden öğrenebileceğimi sanmıştım, halbuki günleri
tamamıyla karıştırmışım…

Razumihin asık bir suratla:

— Daha dikkatli olman lâzım, dedi.

Bu son sözler kapının antresinde söylenmişti. Porfiri Petroviç onları büyük bir
nezaketle ta kapıya kadar geçirmişti. İkisi de asık ve üzüntülü bir yüzle sokağa çıktılar.
Birkaç adım hiç konuşmadan yürüdü ler. Raskolnikov derin bir nefes aldı.

VI

Razumihin, arkadaşı Raskolnikov’un delillerini bütün gücüyle çürütmeye çalışarak
şaşırmış bir halde:

— İnanmam!., inanmam! deyip duruyordu.

Böyle konuşa konuşa Pulheriya Aleksandrovna ile Dunya’nın epey zamandır
kendilerini beklemekte oldukları Bakaleyev’in oteline yaklaşmışlardı. Razumihin, o
meseleyi ilk defa açıkça konuşmalarının verdiği heyecan ve şaşkınlık içinde geçen
münakaşanın harareti ile yolda, adım başında duraklıyordu.

Raskolnikov, soğuk ve kayıtsız bir gülümseyişle:

— Sen istersen inanma, diyordu, âdetin olduğu üzere hiçbir şeyin farkında değilsin.
Ama ben her kelimenin üstünde, kılı kırk yararcasına durdum.

— Sen kuruntulu bir adamsın, onun için de her kelimenin üstünde durursun!
Hımmm…. Gerçi, Porfıri’nin tonu bir hayli garipti…. Bunu kabul ediyorum, hele şu
Zamyotov hergelesinin… Sen haklısın, onda bir şeyler vardı. Ama niçin? Niçin?



— Dün geceden beri kanaatini değiştirmiş olacak!

— Hayır, tersine, tersine! Şayet onların kafasında bu sakat düşünce yer etmiş olsaydı,
onlar sonradan gafil avlamak için bütün kuvvetleriyle bu düşünceyi gizlemeye, kozlarını
saklamaya çalışırlardı… Halbuki herifler ne kadar pervasız ve küstahça konuştular.

— Şayet ellerinde deliller, ama gerçek deliller, bulunsa idi yahut az çok esaslı birtakım
şüpheleri olsaydı, o zaman daha iyi bir kazanç ümidiyle gerçekten de oyunlarını gizlemeye
çalışırlardı (bu arada çoktan bir arama yaparlardı.) Ama gelgelelim ellerinde hiçbir delil
yok. Onlarınki hep kuruntudan ve tahminden ibaret… Gelip geçici birtakım düşünceler..
Bunun için de edepsizliğe başvurarak insanı şaşırtmak yolunu tutuyor.. Belki de elinde
hiçbir delil olmadığı için öfkeleniyor, can sıkıntısından böyle yırtınıyor… Yahut belli bir
maksatla böyle yapıyor. Akıllı bir adama benziyor. Kim bilir, belki de, bilir görünerek beni
korkutmak istiyor. Herifin kendine göre bir psikolo jisi var. Ama ne olursa olsun, bütün bu
izahlar bana iğrenç görünüyor. Bırakalım artık bunları.

— Hem hakaret edici, evet hakaret edici! Seni çok iyi anlıyorum. Ama.. Mademki artık
bu bahsi açıkça konuşmaya başladık (nihayet bu meseleyi açıkça konuşmaya başlamış
olmamız çok iyi oldu, ben buna çok sevindim.) Şimdi ben sana düpedüz söyleyeyim ki,
ben onların kafasında böyle bir düşüncenin yer ettiğini çoktandır sezinlemiştim. Gerçi,
bütün bu zaman içinde, bu sadece, belli belirsiz bir kuşkudan ibaretti, ama böyle de olsa,
bu sadece bir kuşkudan da ibaret olsa, onlar böyle bir şeyi ne cesaretle düşünebildiler.
Böyle bir düşüncenin kökleri nereden, nerelerden kuvvet alıyordu? Ne kadar
öfkelendiğimi bir bilsen! Neymiş: Sefaletin, melankolinin pençesinde inleyen kuruntulu,
gururlu, değerini bilen zavallı bir üniversiteli genç düşün, tavan arasındaki ininde altı ay
kimsenin yüzünü görmemiştir.. Ağır, hezeyanlı bir hastalığın arifesinde, belki de tam
hastalığın başlamış olduğu bir sırada (buna dikkat et!) sırtında yırtık pırtık gömleği ile
tabansız kunduraları ile kendini birdenbire karakolda, birtakım polislerin karşısında
buluyor. Burada birdenbire beklenmedik bir borçla karşılaşıyor, burnuna, saray
müşavirlerinden Çebarov’a ait, vadesi geçmiş bir borç senedi dayıyorlar… Ortalığı
kaplayan ağır boya kokusu, 30 derece sıcaklık, odanın pis ve boğucu havası, karakolu
dolduran bir yığın insan, bu arada daha bir gün önce evine gittiği bir kocakarının
öldürüldüğü haberini alır. Bütün bunlara bir de açlığı dava ederseniz, bu zavallıcık
bayılmaz da ne yapar! Ve işte bütün şüpheler bunun üzerine kuruluyor. Allah belâsını
versin! Bunun can sıkıcı bir şey olduğunu biliyorum. Ama ben senin yerinde olsaydım
Rodya’cığım heriflerin burunlarına kahkahayı basar yahut iyisi mi şöyle suratlarına, hem



de okkalıca tarafından tükürür, topunu iyice bir kalaylardım. Sen de böyle yap
Rodya’cığım! Cesaret! Doğrusu çok ayıp!

Raskolnikov: “Doğrusu güzel hulâsa etti” diye düşündü. Sonra acı acı şunları söyledi:

— Suratlarına tükür? Söylemesi kolay amma, yarın yine sorguya çekileceğiz. Onlara
yine mi meram anlatmaya kalkacağız? Dün gece gazinoda şu Zamyotov’la konuşmaya
tenezzül ettiğim için bile kendi kendimi yiyorum.

— Tüh Allah belâsını versin! Porfiri’ye ben kendim gideceğim! Onu şöyle bir akrabaca
sıkıştıracağım! Dilinin altında ne varsa hepsini çıkarsın bakalım! Zamyotov’a gelince…

Raskolnikov: “Nihayet akıl edebildi!” diye dü şündü.

Razumihin birdenbire Raskolnikov’u omzundan yakalayarak:

— Dur!., diye bağırdı, dur!.. Sen demin saçma bir şey söyledin!.. Ben iyice düşündüm,
sen demin saçma bir şey söyledin!.. Bunun tuzak neresinde canım? İşçilere dair sorduğu
şeyler bir tuzaktır diyorsun? Düşün bir defa: Bu cinayeti sen işlemiş olsaydın, daireyi
boyadıklarını… İşçileri gördüğünü hiç söyler miydin? Tersine: görmüş olsaydın bile hiçbir
şey görmediğini söyleyecektin! Kendi aleyhinde kim şahitlik eder?

Açık bir tiksinti ve isteksiz bir eda ile cevap vermekte devam eden Raskolnikov:

— Bu işi ben yapmış olsaydım, boyanan apartman dairesini ve işçileri gördüğümü
mutlaka söylerdim.

— Peki, ama kendi aleyhinde niçin konuşasın?

— Çünkü yalnız mujikler yahut hiç tecrübesi olmayan acemiler, sorgu sırasında, her
şeyi inkâr ederler. Ama az çok uyanık, görmüş geçirmiş kimseler ise, yok edilmesi
mümkün olmayan bütün maddî delilleri, mutlaka ve imkân nispetinde kabul etmeye
çalışırlar. Yalnız bunları başka türlü tefsir ederler, tamamıyla başka bir mana ve mahiyet
alacak şekle sokarlar, bambaşka bir ışık altında gösterirler. İşte Porfiri de, herhalde buna
güvenerek, benim de mutlaka böyle cevap vereceğimi, gerçeğe uymuş olmak için, mutlaka
işçileri gördüğümü söyleyeceğimi ve bu konuda bazı yorumlara girişeceğimi tahmin etmiş
olacak.

— İyi ama o zaman da o sana, cinayetten iki gün önce işçilerin orada bulunmasına
imkân olamayacağını, bu hesaba göre de, senin, tam cinayetin işlendiği gün, yediyi geçe
orada bulunmuş olman icap edeceğini hemen söyleyiverecekti. Böylece seni çok basit bir
noktadan avlayıverecekti.



— O zaten buna güvenmiş, benim düşünmeye vakit bulamayacağımı ve bilhassa doğru
cevap vermeye çalışacağımı, cinayetten iki gün önce işçilerin orada bulunmasına imkân
olmadığını hatırlayamayacağımı tahmin etmişti.

— İnsan bunu unutabilir mi hiç?

— Hepsinden kolay. Kurnaz insanlar bu en basit meselelerde çok daha kolay tuzağa
düşerler. İnsan ne kadar kurnaz olursa, basit bir noktada tuzağa düşürüleceğinden o
kadar az şüphe eder. Çok kurnaz bir adamı bilhassa en basit bir meselede tuzağa
düşürmek lâzımdır. Porfiri hiç de senin sandığın gibi bu dala bir adam değil.

— Öyle ise, aşağılık adamın biriymiş.

Raskolnikov, gülmekten kendini alamadı. Ama aynı zamanda, son izahatı verirken
duyduğu canlılık ve hissettiği alâka ona tuhaf göründü. Halbuki bundan önce, bütün
konuşmaları, herhalde zaruretlerin doğurduğu bir maksatla olsa gerek, üzüntülü bir
tik sinti içinde geçmişti.

Kendi kendine: “Anlaşılan bu sorulardan bazıları hoşuma gidiyor!” diye düşündü.
Ama hemen hemen aynı zamanda, sanki beklenmedik korkutucu bir düşünce onu
rahatsız etmiş gibi, birdenbire üzüntülü bir hal aldı. Bu üzüntüsü artmakta devam etti.
Artık Bakaleyev apartmanlarının kapısına gelmişlerdi. Ras kolnikov birdenbire:

— Sen yalnız gir, ben şimdi gelirim, dedi.

— Nereye gidiyorsun? İşte geldik artık!

— Gitmem lâzım, gitmem. İşim var.. Yarım saate kadar gelirim. Sen onlara
anlatırsın!..

— Pekâlâ, ben de seninle geleceğim!..

— Yoksa sen de mi bana işkence etmek istiyorsun?..

Raskolnikov bu sözleri öyle acı bir öfke ile gözlerinde öyle derin bir ümitsizlikle
söylemişti ki, Razumihin’in kolları yanına düştü. Bir müddet merdivenlerde durarak, hızlı
adımlarla kendi sokağına doğru yürüyen Raskolnikov’u seyretti. En sonunda, dişlerini
kilitleyerek ve yumruklarını sıkarak, hemen o gün Porfiri’nin, bir limon gibi suyunu sıkıp
nesi var nesi yoksa öğreneceğine and içtikten sonra, gecikmelerinden ötürü meraklanan
Pulheriya Aleksandrovna’yı yatıştırmak için merdivenlerden çıkmaya başladı.

Raskolnikov kendi evine vardığı zaman, şakakları terden sırsıklam olmuştu, güçlükle



nefes alıyordu. Merdivenleri hızla çıktı, kilitlenmemiş odasına girdi ve hemen kapıyı
çengelledi. Sonra, korkmuş, âdeta çılgına dönmüş bir halde, kocakarıdan aşırdıklarını
koyduğu duvar kâğıdı altındaki deliğin bulunduğu köşeye atıldı. Elini deliğe soktu, birkaç
dakika devamınca duvar kâğıdının en küçük kıvrımlarına varıncaya kadar bütün deliği
dikkatle araştırdı. Hiçbir şey bulamayınca, ayağa kalktı ve derin bir nefes aldı.

Az önce Bakaleyev apartmanlarının kapısı önüne geldiği zaman, kafasından şimşek
gibi bir düşünce geçmişti: Deliğin bir köşesinde o zaman gözden kaçmış herhangi bir şey,
meselâ bir kordon, kol düğmesi yahut bunların sarılı bulunduğu, kocakarının el yazısıyla
işaretlenmiş, bir kâğıt parçası kalmış olabilirdi. Bu şeyler, sonradan reddi kabil olmayan
bir delil halinde ansızın karşısına çıkabilirdi.

Âdeta bir rüyada imiş gibi olduğu yerde duruyordu. Dudaklarında, küçümseyici, biraz
da şuursuz bir gülümseme uçuşuyordu. Nihayet kasketini aldı, sessizce odadan çıktı.
Düşünceleri karmakarışıktı. Dalgın bir halde kapının önüne çıktı. Birdenbire kalın bir ses:

— Hah, işte kendisi, diye bağırdı. Raskolnikov başını kaldırdı. Kapıcı, kulübesinin
kapısı önünde durmuş onu, esnaf kılıklı ufak tefek bir adama gösteriyordu. Adamın
sırtında yelek ve robdöşambr’ı andıran bir redingot vardı. Bu haliyle uzaktan bir köylü
karısına çok benziyordu. Yağlı bir kasketle örtülü başı, öne doğru eğikti. Zaten adam,
bütün görünüşü ile bir kambura benziyordu. Pörsük, buruşuk yüzü, ellisini aşkın
gösteriyordu. Çukura gömülü, küçücük gözlerinde mahzun, sert ve hoşnutsuz bir mana
vardı.

Raskolnikov kapıcıya yaklaşarak:

— Ne var? diye sordu.

Esnaf kılıklı adam, ona, hiç acele etmeden yan yan, uzun uzun, dikkatle baktı. Sonra,
ağır ağır arkasını döndü, hiçbir şey söylemeden evin kapısından sokağa çıktı.

Raskolnikov:

— Ne oluyor yahu? diye bağırdı.

— Ne bileyim işte, şu adam geldi, adınızı vererek, şu isimli üniversite öğrencisi burada
mı oturuyor, kimin yanında oturuyor, diye sordu. Tam bu sırada siz indiniz, ona sizi
gösterdim, o da çekilip gitti, gö rüyorsun işte!..

Bir dereceye kadar kapıcı da şaşırmıştı, ama öyle pek de fazla değil. Şöyle, birazcık
düşündükten sonra, dönüp, gerisin geriye kulübesine girdi.



Raskolnikov hemen adamın arkasından koştu, onu caddenin öteki tarafında, gözleri
yerde, bir şeyler düşünüyormuş gibi, aynı ağır ve denk adımlarla yürürken gördü. Ona pek
çabuk yetişti. Ama bir müddet arkasından yürüdü. Nihayet onunla bir hizaya geldi ve
yandan yüzüne baktı. Öteki, hemen onu sezdi. Acele bir göz attı, ama yine gözlerini
indirdi. Böylece bir dakika kadar hiçbir şey konuşmadan, yan yana, birlikte yürüdüler.
Nihayet Raskolnikov:

— Kapıcıya beni sormuşsunuz? dedi. Ama bu sözler ağzından pek yavaş çıktı.

Esnaf kılıklı adam hiçbir cevap vermedi, hatta ona dönüp bakmadı bile… Ortalığa yine
bir sessizlik çöktü.

— Ne demek istiyorsunuz? Gelip beni soruyorsunuz… Sonra da susuyorsunuz! Bu da
ne demek yani?

Delikanlının sesi kesiliyor, sanki sözleri ağzından açıkça çıkmak istemiyordu.

Yabancı adam bu sefer gözlerini kaldırdı, uğursuz, aksi bir bakışla Raskolnikov’u
süzdü. Birdenbire ağır, ama çok açık ve anlaşılır bir sesle:

— Katil! diye söylendi.

Raskolnikov, onun yanı sıra yürümekte idi. Birdenbire bacakları fena halde gevşedi.
Sırtında soğuk ürpermeler dolaştı. Bir an için yüreği âdeta çarpmaz oldu. Sonra,
birdenbire, sanki bir çengelden kurtulmuş gibi, hızla çarpmaya başladı. Böylece yüz adım
kadar yan yana, hiç konuşmadan yürüdüler.

Esnaf kılıklı adam ona hiç bakmıyordu.

Raskolnikov çok zor işitilebilen bir sesle:

— Siz kimsiniz? Nesiniz? Katil olan kim? diye mırıldandı.

Beriki, daha tesirli, daha iyi seçilebilen bir sesle:

— Katil sensin! dedi. İçinde kin dolu bir zaferin sevinci okunan gülümseyişle tekrar
Raskolnikov’un solgun yüzüne ve bir ölününki gibi donuklaşmış gözlerine baktı. Bu
sırada ikisi de dört yol ağzına gelmişlerdi. Esnaf kılıklı adam soldaki caddeye saptı ve
etrafına bakmadan yoluna devam etti. Raskolnikov olduğu yerde durarak, uzun müddet
adamın arkasından bakakaldı. Elli adım kadar yürüdükten sonra onun, dönüp kendisine
baktığını gördü. Raskolnikov, hâlâ kımıldamadan olduğu yerde durmakta idi. Gerçi
seçmek mümkün değildi ama Raskolnikov’a öyle gelmişti ki, adam ona bu sefer de, yine



içinde hınç dolu bir zaferin sevincini taşıyan gülümseyişle bakmıştı.

Raskolnikov, ağır, dermansız bir yürüyüşle, diz kapakları titreyerek ve fena halde
üşüyerek, gerisingeriye döndü ve odasına çıktı. Kasketini çıkarıp, masanın üzerine attı.
On dakika kadar öylece kımıldamadan durdu. Sonra, takatten kesilerek divana yattı,
hastalıklı bir eda ile ve hafif bir inilti ile iyice uzandı. Gözleri kapalı idi. Yarım saat kadar
öylece yattı.

Hiçbir şey düşünmüyordu. Yalnız, birbirleriyle bağlantısı olmayan, dağınık birtakım
düşünceler yahut düşünce kırıntıları kafasında uçuşuyor, daha çocukluğunda gördüğü
yahut şurada burada ömründe bir sefer karşılaştığı ve hiç bir zaman hatırlayamayacağı
birtakım insan yüzleri, gözü önüne geliyordu. V… kilisesinin çan kulesi; meyhanede bir
bilârdo masası ve onun başında bir subay, bodrum katında bir tütüncü dükkânındaki puro
kokusu, bir birahane, çirkef sularıyla kirletilmiş, her tarafı yumurta kabuğu içinde
kapkara, tamamıyla karanlık bir merdiven, bir yerlerden akseden çan sesleri… bütün
bunlar, bir kasırga gibi dönüyor, değişiyordu. Bunlardan bazıları hoşuna bile gidiyor,
onları yaşatmaya çalışıyordu, ama bunlar çabucak kayboluyor, sönüyordu. Hem
umumiyetle içinde, onu ezen bir şeyler vardı.. Fakat pek de öyle fazla değil.. Hatta bazen
hoşlandığı bile oluyordu. Hafif ürpermeler henüz dinmemişti. Bunu duymak bile biraz
hoşuna gidiyordu.

Razumihin’in hızlı adımlarını ve sesini işitti. Gözlerini yumarak uyur gibi yaptı.
Razumihin kapıyı açtı, bir müddet düşünür gibi eşikte durdu. Sonra yavaşça içeri girdi,
ihtiyatla divana yaklaştı. Nastasya’nın fı sıltısı duyuldu:

— Elleme! Bırak uyusun! Yemeğini sonra yer.

Razumihin:

— Haklısın! dedi.

İkisi de usulca odadan çıkıp kapıyı kapadılar. Aradan bir yarım saat daha geçti.
Raskolnikov göz lerini açtı, kollarını başı altına koyarak sırtüstü döndü.

“Kim bu adam? Yerin dibinden çıkar gibi karşıma çıkan bu adam kim? Bu adam
nerede idi, ne gördü? Bütün olup bitenleri gördüğü muhakkak… İyi ama o zaman nerede
duruyordu ve nereden bakıyordu? Sonra, ne diye ancak şimdi yerin dibinden çıkıyor?
Hem nasıl görebildi, bu mümkün mü idi?..”

Sırtında buz gibi ürpermeler dolaşan Raskolnikov, düşüncelerine devam etti:



“Hımmm… Ya Nikolay’ın kapının arkasında bulduğu mahfaza.. Bu da hatıra gelir
miydi? Suç delilleri… Küçük bir noktayı gözden kaçırırsın, karşına Mısır ehramları
büyüklüğünde bir suç delili olarak çıkar.. Bir sinek uçtu, o da gördü. Böyle şey olur mu?”

Derin bir tiksinti ile zayıfladığını, vücutça kuvvetten düştüğünü hissetti. Acı bir
gülümseme ile dü şüncelerine devam etti:

“Ben bunu bilmeliydim. Kendimi bildiğim, başıma ne geleceğini önceden sezinlediğim
halde, ne cesaretle baltayı alıp ellerimi kana buladım! Önceden bilmeliydim…”

Ümitsizlik içinde mırıldandı: “Eh! ben zaten bu nu önceden biliyordum!”

Bazen, aklına gelen bir düşüncenin karşısında hareketsiz kalıyordu: “Hayır, o adamlar
böyle yaratılmamıştır. Kendine her şey mubah olan gerçek lider, Toulon’u topa tutar,
Paris’te katliamlar tertip ettirir, ordularını Mısır’da unutur, Moskova seferinde yarım
milyon insan harcar, Vilna’da bir kelime oyunu ile yakasını kurtarır; ölünce de heykelleri
dikilir.. Demek ki, onun her şey yapmasına müsaade edilir.. Hayır! Anlaşılıyor ki, bu
insanların vücudu etten değil, tunçtandır!”

Birdenbire aklına gelen yabancı bir düşünce onu âdeta güldürdü:

“Napolyon, ehramlar, Waterloo ve bir memurun dul karısı, karyolasının altında
kırmızı çekmece bulunan pis, sıska, iğrenç, tefeci bir kocakarı… Bunlara bizim Porfiri
Petroviç‘i nasıl inandırmalı? Böyle şeye o inanır mı? Buna estetik mâni olur: “Napolyon
bir kocakarının karyolası altına girer mi hiç, budala!”

Zaman zaman âdeta sayıklar gibi olduğunu hissediyor, hummalı bir heyecanın
tesirine kendini kaptırıyordu. “Kocakarı, boş lâf!” diye hararetli ve kesik kesik
düşünüyordu. Kocakarı, belki de bir hatadır, ama iş onda değil! Kocakarı sadece bir
hastalıktı. Ben çabucak onun üstünden aşmak istedim. Ben insan öldürmedim, bir
prensibi yere serdim: Prensibi öldürmesine öldürdüm ama üstünden aşıp ötesine
geçemedim, bu yanda kaldım. Sadece adam öldürmeyi becerebildim. Hoş, görünüşe göre
bunu da beceremedim ya… Prensip?.. Şu Razumihin budalası ne diye geçenlerde
sosyalistlere küfretti?.. Sosyalistler çalışkan iş adamları.. Bunlar “umumi saadet” için
uğraşan kimseler.. Hayır, ben dünyaya bir defa gelirim, bir daha hiçbir zaman gelemem.
Ben “umumi saadet”i beklemek istemiyorum. Ben kendim için yaşamak istiyorum, yoksa
yaşamamam daha iyi… Ne yapalım? Ben sadece “umumi saadet” bahanesiyle cebimdeki
rubleyi sımsıkı tutarak aç bir annenin önünden geçmek istemedim. Diyorlar ki: “umumi
saadeti kurmak için gerekli tuğlaları taşıyor, bundan da gönül ferahlığı duyuyorum.” Hah,



hah hah!… O halde beni ne diye unuttunuz? Benim de ancak bir canım, var, ben de
yaşamak istiyorum.”

Delikanlı, iç konuşmasının bu noktasında: “Eh, ben bir estetik haşereden başka bir
şey değilim” dedi ve bir deli gibi gülmeye koyuldu. Sonra, bu düşünceye, başkasının
felâketine sevinenlerin o hain sevinci ile saplanarak, onu didik didik etmeye, onunla
oy naşmaya, ondan teselli ummaya başladı: “Ben gerçekten de bir haşereyim. Yalnız şunun
için bir haşereyim: Çünkü ilkin şimdi, bir haşere olduğum düşüncesi üzerinde durduğum
için, bir haşereyim, ikincisi: bütün bir ay maksadımın güya ne şahsi bir menfaat, ne de bir
zevk olduğunu, bu işi sadece büyük ve parlak bir gayeye erişmek için yaptığımı, o büyük
varlığı rahatsız ederek şahit tuttuğum için bir haşereyim. Hah, hah, hah!.. Üçüncüsü,
hareketin yapılışında ölçü, sınır ve hesap bakımından mümkün olan adalet prensiplerine
uymayı esas olarak kabul etmiştim: Haşerelerden en faydasızını seçmiş, onu öldürdükten
sonra da, malından, ancak ilk adımımı atmak için bana lâzım olacak kadarını, ne fazla ne
eksik, almayı tasarlamıştım. (Geriye kalanı da demek oluyor ki, dinî vasiyeti gereğince
manastıra verilecekti hah, hah, hah!..) çünkü, çünkü, çünkü ben, katî olarak bir
haşereyim.” Dişlerini gıcırdatarak devam ediyordu: “Çünkü ben, belki de öldürülen
haşereden daha iğrenç, daha kötü bir haşereyim. Çünkü cinayeti işledikten sonra kendime
bunu söyleyeceğimi önceden sezinlemiştim. Acaba dünyada bu korku ile ölçülebilecek
başka bir şey var mıdır? Ah, ne adilik! Ah, ne alçaklık! Ah, atının üstünde palasını sallayan
“Peygamber”i şimdi ne iyi anlıyorum: Allah böyle emretti, ey, tiril tiril “titreyen” mahlûk,
itaat et! Bataryasını sokağın genişlemesine yerleştirip, izahat vermeye bile lüzum
görmeden iyilere de, kötülere de ateş eden “Peygamber”in bence yerden göğe kadar hakkı
var. İtaat et, tiril tiril “titreyen” mahlûk ve sakın bir şey isteme, çünkü sen böyle şeylere
karışamazsın! Oh, şu melun kocakarıyı asla, asla affetmeyeceğim!”

Saçları terden sırılsıklam olmuş, titreyen dudakları kurumuştu. Sabit bakışları tavana
saplanmıştı:

“Annem, kız kardeşim; ben onları ne kadar da çok seviyordum! Şimdi neden onlardan
nefret ediyorum? Evet, onlardan nefret ediyorum, maddeten nefret ediyorum, yanımda
bulunmalarına tahammül edemiyorum. Demin anneme yaklaşıp öptüğümü hatırlıyorum.
Onu kucaklamak, sonra da yaptığımı bilseydi, diye düşünmek.. Acaba o zaman ona
söylemeli miydim? Bu benim için ne iyi olurdu. Hımmm! (Gittikçe bütün varlığını
kaplayan hezeyan haliyle mücadele ediyormuş gibi, büyük bir zorlukla düşünerek ilâve
etti) O da herhalde bana benziyordu. Ah, şimdi şu kocakarıdan ne kadar nefret ediyorum,
bana öyle geliyor ki, dirilse, onu bir daha öldürürdüm. Zavallı Lizavetta! O ne diye böyle



bir akıbete uğradı! Çok garip, sanki onu öldürmemişim gibi, ne diye onu hiç hatırlamıyor,
aklıma getirmiyorum? Lizavetta! Sonya! Zavallı, yumuşak başlı, yumuşak ve tatlı bakışlı
insanlar… Sevimli insanlar.. Acaba niçin onlar ağlamıyorlar? Niçin inlemiyorlar? Onlar
her şeylerini verirler… Sakin ve tatlı bir bakışla bakıyorlar. Sonya, Sonya, cana yakın
Sonya!”

Kendini kaybetti. Nasıl olup da kendini sokakta bulduğunu hatırlaması çok tuhafına
gitmişti. Artık akşam iyice ilerlemişti. Karanlık gittikçe koyulaşıyordu. Yusyuvarlak bir ay,
gittikçe daha parlak bir ışıkla ortalığı aydınlatıyordu. Ama hava bilhassa boğucu idi.
Yollarda kalabalık bir insan seli akıyordu. Esnaf ve iş güç sahibi kimseler evlerine
dağılıyor, ötekiler geziniyorlardı. Havada kireç, toz ve durgun su kokusu vardı.
Raskolnikov dalgın ve tasalı bir halde yürüyordu: Belli bir maksatla sokağa çıktığını, bir
şeyler yapmak ve acele etmek gerektiğini çok iyi hatırlıyor, ama bu şeyin ne olduğunu bir
türlü çıkaramıyordu. Ansızın durakladı ve caddenin öteki tarafında, yaya kaldırımında bir
adamın durduğunu, kendisine eliyle birtakım işaretler yaptığını gördü? Karşıdan karşıya
geçerek ona doğru yürüdü. Ama adam, birdenbire arkasını döndü ve sanki hiçbir şey
olmamış gibi yürümeye başladı. Başını eğmiş, hiç arkasına bakmıyordu; sanki çağıran
kendisi değilmiş gibi bir tavır takınmıştı.

Raskolnikov: “Yoksa çağırmadı mı?” diye düşündü. Ama yine de arkasından koşmaya
başladı. Fakat on adım atmadan, bunun kim olduğunu anladı ve bir korkuya kapıldı. Bu,
az önce kapıya gelen esnaf kılıklı adamdı. Yine sırtında robdöşambra benzeyen aynı
redingot vardı, yine öyle kamburumsu idi. Raskolnikov onu uzaktan takip ediyor, yüreği
hızlı hızlı çarpıyordu. Bir sokağa saptılar. Adam hâlâ arkasını dönüp bakmamıştı.
Raskolnikov: “Acaba arkasından yürüdüğümün farkında mı?” diye düşündü. Adam, büyük
bir evin kapısından girdi. Raskolnikov hemen seğirtip kapıya yaklaştı ve bakmaya başladı:
Acaba arkasına dönüp kendisini çağırmayacak mı idi? Adam, gerçekten de, kapıdan geçip
avluya girince birdenbire arkasına dönüp baktı, yine tıpkı demin yaptığı gibi, sanki ona
işaret etti. Raskolnikov da kapıyı geçip avluya girdi. Ama adam artık görünürlerde yoktu.
Demek ki ilk merdivenlerden birine sapmış olacaktı. Raskolnikov da arkasından koştu,
gerçekten de iki kat yukarıdaki basamaklardan, ağır ve muntazam ayak sesleri işitilmekte
idi. Garip şey, bu merdiven ona sanki bildik bir yer gibi görünüyordu, işte birinci katın
penceresi. Camlardan süzülen ay ışığında gamlı ve esrarlı bir hal vardı, işte ikinci kat. Vay!
Burası boyacıların çalıştığı daire idi. Nasıl olmuştu da burasını tanıyamamıştı? Önünden
gitmekte olan adamın ayak sesleri kesilmişti: “Demek ki ya durdu yahut bir yere gizlendi.”
işte üçüncü kat. “Daha çıksam mı acaba?” Ortalıkta müthiş, hatta korkunç bir sessizlik



vardı. Ama yine de yoluna devam etti. Kendi ayak sesleri onu korkutuyor, rahatsız
ediyordu. Aman Allah’ım, ne karanlık! Adam mutlaka köşelerden birine gizlenmiş
olacaktı. Aaa! Merdiven üzerindeki dairenin kapısı ardına kadar açık… Biraz düşündükten
sonra içeri girdi. Hol çok karanlık ve boştu. Ne in vardı ne de cin. Sanki her şeyi alıp
götürmüşlerdi. Parmaklarının ucuna basarak yavaşça salona girdi. Bütün oda parlak bir
ışıkla dolmuştu. Her şey: sandalyeler, ayna, sarı divan, çerçevelerdeki resimler, hep yerli
yerinde idi. Bakır kırmızısı, koskocaman, yuvarlak bir ay pencereden bakıyordu.

Raskolnikov: “Bu sessizlik aydan ileri geliyordur, herhalde ay bir bilmece çözmekle
meşgul olsa gerek” diye düşündü. Durmuş bekliyordu. Uzun uzun bekledi. Ayın sessizliği
arttıkça, onun da yüreğindeki çarpıntı artıyor, hatta bir ağrı duymaya başlıyordu. Sessizlik
bir türlü dinmiyordu. Ansızın, sanki bir dal kırılmış gibi, bir an süren kuru bir çatırdı
duyuldu. Sonra, yine her şey sessizleşti. Uyanan bir sinek, birdenbire uçarak cama çarptı
ve şikâyet dolu bir sesle vızıldadı. Tam o anda, köşede, komodinle pencere arasında
duvarda asılı kadın mantosuna benzer bir şey görür gibi oldu. “Bu manto da nereden çıktı,
eskiden burada böyle bir şey yoktu” diye düşündü. Usulca mantoya yaklaştı ve bunun
arkasında, birinin gizlenmiş olduğunu sezinler gibi oldu. İhtiyatla mantoyu kaldırdı.
Burada bir sandalyenin bulunduğunu gördü. Sandalyenin üstünde, köşede yumulmuş bir
halde kocakarı oturmakta idi. Kadının başı eğikti, bundan ötürü yüzünü bir türlü görmek
kabil olmuyordu. Ama bu, o idi. Bir müddet başucunda durdu: “Korkuyor” diye düşündü.
Usulca baltayı ilmiğinden kurtardı ve kocakarının tepesine indirdi; bir, bir daha vurdu.
Ama tuhaf değil mi, kocakarı bu vuruşlardan kımıldamadı bile sanki odundan yapılmıştı.
Delikanlı korktu, biraz daha eğilip ona yakından baktı. Ama kocakarı da başını biraz daha
eğdi. Bunun üzerine delikanlı ta döşemelere kadar eğildi, aşağıdan yüzüne baktı ve
korkudan dona kaldı: Kocakarı sandalyesinde oturmuş, sessiz bir gülüşle katıla katıla
gülüyor, Raskolnikov’un, bu gülüşünü duymaması için bütün kuvvetini harcıyordu.
Delikanlıya birdenbire sanki yatak odasının kapısı aralanıyor gibi geldi. Sanki oradan da
gülüşmeler ve fısıldaşmalar gelmeye başladı. Delice bir öfkeye kapıldı: Bütün gücü ile
kocakarının kafasına vurmaya başladı. Ama baltayı her vuruşunda, yatak odasından
gelmekte olan gülüşme ve fısıltılar da gittikçe artıyor, daha iyi işitiliyordu. Kocakarı ise,
katıla katıla gülmekte idi. Raskolnikov kaçmak istedi. Ama bütün antre insanlarla
dolmuştu. Merdivene bakan kapı ardına kadar açıktı. Merdivenin başı, ta yukardan
aşağıya kadar basamaklar, iğne atsan yere düşmeyecek kadar insan dolu idi. Hepsi de
bakıyorlardı. Ama hepsi de gizlenmiş bekliyor ve susuyorlardı. Delikanlının yüreği sıkıştı,
bacakları, bü yümüş gibi kımıldamaz oldu, bağırmak istedi ve uyandı.



Ağır bir surette soludu. Ama tuhaf değil mi, gördüğü rüya sanki hâlâ devam ediyordu:
Kapısı ardına kadar açıktı, kapının eşiğinde, hiç tanımadığı bir adam durmuş, gözlerini
kırpmadan ona bakıyordu.

Raskolnikov daha gözlerini açmaya vakit bulmadan tekrar kapadı. Sırt üstü yatıyor,
hiç kımıldamıyordu. ‘Gördüğüm rüya, yoksa hâlâ devam mı ediyor?” diye düşündü ve
belli olmayacak bir surette kirpiklerini aralayarak baktı: Yabancı adam hâlâ olduğu yerde
duruyor ve ona bakmakta devam ediyordu. Birdenbire, usulca eşikten atladı, dikkatle
kapıyı kapadı. Masanın yanına kadar geldi. Bir dakika kadar bekledi — bütün bunları
yaparken de Raskolnikov’dan gözlerini hiç ayırmamıştı — yavaşça, gürültü etmeden
divanın yanındaki sandalyeye oturdu. Şapkasını yanına, yere bıraktı, iki elini bastonuna,
çenesini de ellerine dayadı. Uzun bir bekleyişe hazırlandığı besbelli idi. Raskolnikov,
kımıldamakta olan kirpikleri arasından seçebildiğine göre, bu, pek de genç olmayan,
tık nazca vücutlu beyaz denilecek kadar kır ve sık sakallı bir adamdı.

Aradan on dakika kadar geçti. Ortalık hâlâ aydınlıktı, ama artık akşam oluyordu.
Odada derin bir sessizlik vardı. Hatta merdivenlerden bile hiçbir ses gelmiyordu. Yalnız
uçarken cama çarpan bir sineğin vızıltısı duyuluyordu. Nihayet bu dayanılmaz bir hal aldı:
Raskolnikov, birdenbire divana oturdu ve sordu:

— Eee, söyleyiniz bakalım, ne istiyorsunuz?

Yabancı adam sakin bir gülümseyişle şu garip cevabı verdi:

— Ben zaten uyumadığınızı, sadece uyur gibi yaptığınızı anlamıştım. Müsaade ediniz
de kendimi tanıtayım: Adım Arkadi Ivanoviç Svidrigaylov’dur.



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

I

Raskolnikov’un aklından bir defa daha: “Yoksa hâlâ rüya mı görüyorum?” düşüncesi
geçti. Kuşkulu ve ihtiyatlı gözlerle bu davetsiz misafire baktı. Nihayet şaşkın bir sesle:

— Sividrigaylov mu? Ne saçma şey! Bu müm kün değil! diye söylendi.

Misafir bu seslenişe hiç de şaşmış görünmedi:

— İki sebepten ötürü evinize geldim. Birincisi: hakkınızdaki metihlerle, meraklı
hikâyelerle uzun zamandan beri kulaklarım dolduğu için, sizinle tanışmayı çok
istiyordum. İkincisi: Doğrudan doğruya kız kardeşiniz Avdotya Romanovna’nın menfaati
ile ilgili bir teşebbüste benden yardımınızı esirgemeyeceğinizi de umuyorum. Zira
hakkımdaki düşünceleri dolayısıyla, tavsiyesiz beni evine bile kabul edeceğinden
şüpheliyim. Halbuki yardımınızla bambaşka netice….

Raskolnikov sözünü keserek:

— Bana hiç güvenmeyin, dedi.

— Müsaadenizle öğrenebilir miyim: Onlar henüz dün geldiler değil mi?

Raskolnikov cevap vermedi.

— Evet dün geldiler, ben biliyorum. Zaten ben de ancak evvelsi gün geldim. Bu
münasebetle size söyleyeceklerim şunlardır, Rodyon Romanoviç! Kendimi mazur
göstermeyi lüzumsuz sayıyorum. Ama müsaadenizle şunu da söylemek isterim ki: Bütün
bu olup biten işlerde benim hesabıma — peşin hükümleri bir yana bırakarak sağlam bir
muhakeme ile karar verecek olursak — bilhassa suç teşkil edecek ortada ne vardır?

Raskolnikov hiç konuşmadan ona bakmakta de vam ediyordu.

— Bana yüklenen suç, evimdeki müdafaasız bir kıza eziyet etmek, iğrenç tekliflerimle
onun şerefini incitmekten ibaret değil midir? (Herkesten önce bunu kendim itiraf
ediyorum) Ama yalnız kabul ediniz ki, ben de insanım… et nihil humanum [Lâtince “ve
aciz bir mahlûk” demektir.] Bir kelime ile ben de âşık olup sevebilirim. (Pek tabii olarak
bunlar irademiz dışında olan şeylerdir.) O zaman her şey kolayca izah olunabilir. Bütün
mesele şurada: ben bir canavar mıyım, yoksa bizzat bir kurban mıyım? Yani ne şekilde



kurban? Filhakika ben, sevdiğim kıza benimle beraber Amerika’ya yahut İsviçre’ye
kaçmayı teklif ederken, ona karşı kalbimde dünyanın en derin saygısını besliyordum.
Bundan başka, karşılıklı olarak her ikimizin saadetini kurmayı da düşünüyordum. Akıl ve
idrakimiz, ihtiraslarımızın esiri olmaktan ileri geçemez! İnsaf edin, ben ondan çok
kendime kıymış bulunuyorum!..

Raskolnikov tiksinti ile onun sözünü kesti:

— Mesele hiç de bunda değil! Siz ister haklı olun. ister olmayın, düpedüz sizden nefret
ediyorum, işte sizi bilmek ve tanımak istemiyorum, sizi kovuyo rum. Defolun!

Sividrigaylov birdenbire bir kahkaha attı ve bu candan gülme arasında:

— Olur şey değil, diye söylendi, vay canına, sizi kandırmak kabil değil, ilkin kurnazlığa
sapmak niyetinde idim, ama hayır, düpedüz meselenin can alacak noktasına parmak
bastınız!

— Ama siz şu dakikada bile kurnazlık etmekte devam ediyorsunuz!

Sividrigaylov, katıla katıla gülerek:

— Ne olmuş sanki? Ne olmuş? diye tekrarladı. Fransızların bonne guerre [Fransızca,
“mertçe dövüş” manasına gelen bir tabirdir.] adını verdikleri bu kurnazlığa pekâlâ göz
yumulabilir. Ama siz sözümü bitirmeme fırsat vermediniz! Her ne ise, gelelim bahsimize:
şayet şu bahçe hâdisesi olmasaydı hiçbir tatsızlık da olmayacaktı. Marfa Petrovna….

Raskolnikov kabaca onun sözünü keserek:

— Marfa Petrovna’yı da öbür dünyaya sizin gönderdiğinizi söylüyorlar.

— Bunu da duydunuz mu? Duymamanız mümkün mü idi! Sizin bu sualinize gelince,
bu işten yana vicdanımın çok rahat olmasına rağmen, doğrusu, yine de size ne
söyleyeceğimi kestiremiyorum. Doktor raporları, ölümün tıka basa yemek yedikten, bir
şişeye yakın da şarap içtikten hemen sonra tok karnına banyoya girmeden doğma bir kalp
krizinden ileri geldiğini söylüyorlar. Bunun dışında başkaca hiçbir sebep bulamadılar.
Hayır, bundan yana hiçbir tasam yok. Ama zaman zaman bilhassa yolda gelirken vagonda:
“Onu sinirlendirmek suretiyle veya başka bir şekilde bu felâketin ruhî sebebini ben
hazırlamış olmayayım?” diye düşünmekten de kendimi alamadım. Ama böyle bir şeyin de
olamayacağı sonucuna vardım.

Raskolnikov gülmeye başladı:

— Üzülmenize ne lüzum var efendim!



— Siz niçin gülüyorsunuz? Düşünün canım: ben ona ancak topu topu iki kırbaç
vurdum, hatta izi bile kalmamıştı. Rica ederim beni riyakâr zannetmeyiniz. Ben bu işin ne
kadar iğrenç bir şey olduğunu çok iyi biliyorum. Ama Marfa Petrovna’nın da, tabir caizse,
benim bu merakımdan memnun kaldığını da çok iyi biliyorum. Kız kardeşinize ait o
hâdise son haddine kadar istismar edildi. Marfa Petrovna üçüncü gündür evde oturmak
zorunda kalmıştı. Artık kasabaya inmek için bir sebep kalmamıştı. Çünkü o meşhur
mektubu ile herkesi bıktırmıştı. (Mektubun okunması hikâyesini herhalde
duymuşsunuzdur?) İşte tam bu sırada, bu iki kırbaç darbesi gökten iner gibi bir tesir
yaptı. Kırbaçları yer yemez, ilk işi arabayı hazırlatmak oldu. Bazı kadınların öfkelenmiş
gibi görünmelerine rağmen, hakarete uğramaktan büyük bir zevk duyduklarını söylemeye
bile lüzum görmüyorum. Bu hal, hemen herkeste vardır. İnsan denilen mahlûk,
umumiyetle hakarete uğramayı çok, hem de pek çok sever. Bilmem buna hiç dikkat
ettiniz mi? Hele kadınlar, buna pek bayılır. Hatta denilebilir ki, yalnız bununla gönül
eğlendirirler.

Bir aralık Raskolnikov kalkıp gitmeyi, böylece bu görüşmeye bir son vermeyi
düşündü. Ama tuhaf bir tecessüs, hatta bir dereceye kadar, hesaplı bir düşünce bir an için
onu, bunu yapmaktan alıkoydu.

Dalgın bir eda ile sordu:

— Dövüşten, kavgadan hoşlanır mısınız?

Sividrigaylov sakin sakin:

— Hayır, pek de öyle fazla hoşlanmam, dedi. Marfa Petrovna’ya gelince, onunla
hemen hemen hiç kavga etmezdik. Kendisiyle çok iyi anlaşıyorduk. Benden pek hoşnuttu.
Yedi yıllık beraber yaşayışımızda (tamamıyla şüpheli olan üçüncüsünü hesaba
katmazsak) topu topu iki sefer kırbaç kullandım. İlki, evlendiğimizin ikinci ayında, çiftliğe
henüz geldiğimiz sıralarda olmuştu; ikincisi de işte, şu son günlerde olanıdır. Herhalde siz
beni canavar ruhlu, geri kafalı, esirliğe taraftar biri sanmıştınız, değil mi? Hah, hah, hah!..
iyi hatırıma geldi Rodyon Romanoviç, bundan birkaç yıl önce henüz muhakemelerin açık
görüldüğü o mübarek devirde, bir Alman karısını vagonda kırbaçlayan, adını unuttuğum,
bir asilzadenin gerek halk, gerek basın tarafından nasıl rezil edildiğini bilmem hatırlıyor
musunuz? Yanılmıyorsam “Çağımızın çirkin hareketi” adlı vaka da yine o zamanlar, aynı
yıl içinde olmuştu. (Mısır Geceleri, Siyah Gözler, Gençliğimizin Altın Günleri,
Neredesiniz? gibi umumi konferansları hatırlıyor musunuz?) Her ne ise, benim



kanaatim şudur ki, Alman karısını kırbaçlayan adama karşı hiçbir sempatim yok. Çünkü,
gerçekten de bu hareket…. Hem ne diye sempati duyayım! Bununla beraber, şunu da
söylemekten kendimi alamayacağım: Bazen, insanı çileden çıkaran öyle “Alman kadınları”
vardır ki, hiçbir ileri görüşlü insan, şu asilzadenin yaptığı hareketi yapmayacağına dair
kendine kefil olamaz! Ama o zamanlar bu hâdiseyi hiç kimse bu bakımdan incelemedi.
Halbuki, asıl insani olan bu nok tadır, hak ve adalet budur!..

Bu sözleri söyledikten sonra Sividrigaylov birden bire yine gülmeye başladı. Bu adamın
kati olarak bir şeylere karar verdiği, aynı zamanda gizli birtakım düşünceleri bulunan
kurnaz bir insan olduğu Raskolnikov için apaçıktı. Sıvidrigaylov’a:

— Siz galiba birkaç gündür üst üste hiç kimse ile konuşmamış olacaksınız? diye sordu.

— Hemen hemen öyle. Herhalde siz benim bu kadar rabıtalı bir insan oluşuma
şaşıyorsunuzdur?

— Hayır, ben sizin lüzumundan çok rabıtalı olu şunuza şaşıyorum.

— Sorularınızın kabalığına gücenmediğim için değil mi?.. Evet… Ne diye
gücenecekmişim?

Sonra, insanı şaşırtan bir saflıkla:

— Nasıl sorduysanız, ben de öyle cevap verdim, diye ilâve ederek dalgın dalgın
sözlerine devam etti: Gerçekten de beni hiçbir şey ilgilendirmiyor. Hele şimdi, hiçbir işim
yok. Ama az önce bizzat kendim söylediğim gibi, kız kardeşinizle ilgim olduğu için, hasis
birtakım düşüncelerle size hulûs çaktığımı düşünmekte serbestsiniz!… Ama size açıkça
söyleyeyim ki, çok canım sıkılıyor. Hele şu son üç günden beri… Onun için sizi
gördüğüme pek memnunum. Sakın darılmayın Rodyon Romanoviç, ama nedense siz bana
çok garip bir insan olarak görünüyorsunuz! Ne derseniz deyiniz ama sizde bir şeyler var.
Bilhassa şu sıralarda, yani şu dakika demek istemiyorum, umumiyetle bu sıralarda… Yok,
yok, vazgeçtim, vazgeçtim, kaşlarınızı çatmayınız! Sandığınız kadar kaba saba bir adam
deği lim.

Raskolnikov üzgün bir bakışla onu süzerek:

— Siz belki de hepten kaba saba bir adam değilsiniz, dedi. Hatta bana öyle geliyor ki,
siz çok iyi bir sosyete adamısınız, yahut hiç değilse, lüzumu halinde rabıtalı bir insan
olmayı biliyorsunuz!..

Sividrigaylov soğuk, hatta biraz da yüksekten bakan bir insan edasıyla:



— Doğrusunu isterseniz, ben kimsenin hakkındaki düşüncelerini umursamam. Hatta
böylesi, memleketimizde geçer akçe sayıldıktan sonra, niçin bayağı bir adam
olmayacakmışım, dedi ve gülerek ilâve etti: Hele yaradılışım da buna elverişli ise…

— Ne olursa olsun, burada pek çok tanıdığınız bulunduğunu işittim. Siz gerçekten de
“çevresi geniş” dedikleri insanlardansınız! Böyle olunca, hususi bir maksadınız olmasa,
bana ne ihtiyacınız var?..

Sividrigaylov ana soruya cevap vermeden:

— Pek çok tanıdıklarım olduğuna dair söyledikleriniz doğrudur, dedi. Bugün üçüncü
gündür ki, şehirde sürtüyorum. Bunlarla karşılaştım. Ben onları tanıdım, yanılmıyorsam
onlar da beni tanıdı. Oldukça iyi giyiniyorum, vakti hali yerinde bir insan olarak
sayılıyorum. Toprak köleliğinin kaldırılması da bize dokunmadı. Orman ve mera sahibi
olduğum için gelirim azalmadı. Ama… oraya gitmem. Oraları beni evvelce de sıkıyordu.
Taban teptiğim şu üç gün içinde, kimseye yakınlık göstermedim. Sözüm ona burası da
şehir işte!.. Söyle bana Allah aşkına nasıl kurulmuş bu şehir!.. Memurlar ve her çeşit
seminer talebesi şehri. Doğrusu, sekiz yıl önce burada serserilik ettiğim sıralarda birçok
şeylerin farkında olmamıştım. Bugün artık anatomiden başkasına güvenemiyorum
vallahi!

— Nasıl anatomi bu?

Sividrigaylov yine sorulan sualin farkında olmadan sözlerine devam etti:

— Şu sizin kulüplerinize, Düssot, adlı lokantanıza, hatta terakkiyatınıza gelince,
benden yana paso azizim. Oyunda, hilekârlık etmeye hiç de hevesim yok!

— Oyunda hilekârlık da ettiniz mı?

— Bunsuz olur mu hiç? Bundan sekiz yıl önce en rabıtalı insanlardan toplanmış
kalabalık bir guruptuk. Vakit öldürecek şeyler arıyorduk. Hem biliyor musunuz, hepimiz
de bir sosyetede nasıl davranılacağını bilen insanlardık. Aramızda şairler, sermayedarlar
vardı. Rus topluluğu içinde, en iyi tavırlı insanlara, hilekârlar arasında rastlandığının
bilmem farkında mısınız? Zaten, bunun içindir ki şimdi köyde bulunuyorum. Ama yine de
o sıralarda Niejinli mendebur bir Yunanlıya olan borcum yüzünden az kalsın kodesi
boyluyordum. Burada Marfa Petrovna imdadıma yetişti. Yunanlı ile pazarlığa girişerek,
otuz bin ruble fidye vermek suretiyle beni kurtardı. (Bütün borcum 70.000 ruble idi.)
Bunun üzerine kendisiyle evlendik. Kadın, sanki bir hazine imişim gibi, beni alıp hemen
köydeki çiftliklerine götürdü. Kadın benden beş yaş büyüktü. Beni çok severdi. Yedi yıl



köyden dışarı adımımı atmadım. Sonra, şunu da dikkate almalısınız ki karım, başkasının
adına yapılmış otuz bin rublelik bir borç senedini, lüzumunda bana karşı kullanılmak
üzere, ömrü boyunca silâh olarak elinde sakladı. Hani şöyle, aklıma esip de bir baş
kaldıracak olsaydım, hemen beni kapana kıstırırdı. Hani yapardı da haa! Zaten, bütün
kadınlarda bu tezatlar bir arada yaşar.

— Şayet karınızın elinde böyle bir vesika bulun masaydı, kaçar mıydınız?

— Bilmem ki, size ne diyeyim? Bu vesika beni hemen hemen hiç rahatsız etmemiştir.
Zaten bir yere gitmek isteğini de duymamıştım. Bizzat Marfa Petrovna, çiftlikte pek
sıkıldığımı görerek, Avrupa’ya gitmemi iki sefer teklif etmişti. Ne olacak!.. Eskiden de
Avrupa’ya gitmiştim, ama her seferinde orada fena halde canım sıkıldı. Hani öyle pek can
sıkıntısı değil de, ne bileyim işte… Gün doğuşları, Napoli Körfezi, engin denizler, bunları
seyrederken insanın içine âdeta bir tasa çöker… Bütün bunların içinde beni en çok
tiksindiren şey, gerçekten de bu can sıkıntısıdır. Hayır, dostum, burası daha iyi: Hiç
olmazsa burada her şey var, başkasını suçlandırır, kendini temize çıkarırsın. Şimdi ben,
bir seferi heyetle belki de Şimal Kutbuna giderdim. Çünkü j’ai vin mauvais [Fransızca,
“sarhoşluğum fenadır” manasına gelir], içkiden de tiksiniyorum. Halbuki şarabı bir yana
bırakırsak, benim için başka hiçbir şey kalmıyor… Tecrübe etsem bunu ne dersin?
Diyorlar ki, Berg, Pazar günü Yusupov parkından büyük bir balonla uçacakmış, yanına da
muayyen bir para karşılığında bazı yol arkadaşları alacakmış, doğru mu acaba?

— Eee, siz de biner misiniz?

Gerçekten de dalgın bir hal alan Sividrigaylov:

— Ben mi? Yok canım, diye kekeledi. Lâf olsun diye.

Raskolnikov içinden: “Gerçekten de bu adam ne istiyor acaba?” diye düşündü.

Sividrigaylov dalgın dalgın sözlerine devam etti:

— Hayır, bu senet beni üzmüyordu. Çiftlikten kendi isteğimle dışarı çıkmıyordum.
Hem zaten Marfa Petrovna doğum günüm münasebetiyle bu senedi bana geri vereli bir yıl
oluyor. Üstelik buna, hatırı sayılır bir para da ekledi. Malûm ya, kadın zengindi. Söz
arasında bana: “Arkadi Ivanoviç, size ne kadar inandığımı görüyorsunuz işte!” demişti.
Böyle söylediğine inanmıyor musunuz? Ama biliyor musunuz, ben gerçekten de köyde
hatırı sayılır bir patron olmuştum Bölgede beni tanırlar. Kitaplar da getirtmeye başladım.
Marfa Petrovna önceleri bu hareketimi iyi karşılıyordu, ama sonraları, okuya okuya
beynim sulanır diye korkmaya başladı.



— Galiba Marfa Petrovna’yı çok göreceğiniz geldi?

— Benim mi? Belki de… Belki de gerçekten öyle. Aklıma gelmişken sorayım: Siz
cadılara, hayaletlere inanır mısınız?

— Hangi cadılara?

— Hangilerine olacak, basbayağı cadılara işte!.

— Ya siz inanıyor musunuz?

— Galiba evet, hem de hayır, pour votıs plaire [Fransızca, “hoşunuza gitsin diye”
manasında kullanılmıştır.]… Yani inanırım ama pek de öyle çok değil!

— Bunların size göründüğü oluyor mu?

Sividrigaylov garip bir bakışla onu süzdü ve tu haf bir gülümseyişle:

— Marfa Petrovna ara sıra ziyaret lûtfunda bu lunuyor! diye fısıldadı.

— Ne demek ziyaret lûtfunda bulunuyor?

— Şimdiye kadar üç sefer geldi. Birinci seferinde onu, cenazeyi gömdüğümüz gün,
mezardan döndükten bir saat sonra görmüştüm. Buraya hareketimin arifesinde idi. İkinci
sefer, evvelki gün. Yolda, şafak vakti, Malaya-Vişere istasyonunda gördüm. Üçüncüsünde
ise, iki saat önce, oturduğum odada gördüm, yalnızdım.

— Uyanık mı idiniz?

— Tamamıyla. Her üç seferinde de uyanıktım. Geliyor, bir dakika kadar konuştuktan
sonra, kapıdan çıkıp gidiyor. Her seferinde kapıdan girer. Âdeta yürüdüğünü duyar gibi
olurum.

Raskolnikov’un ağzından birdenbire:

— Başınıza mutlaka buna benzer bir şeyler geldiğini ben niçin düşündüm, sözleri
çıkıverdi. Ve hemen o anda bu sözleri söylediğine kendisi de şaştı. Büyük bir heyecan
içindeydi:

Sividrigaylov hayretle sordu:

— Demek böyle ha?… Demek siz bunu düşündünüz?.. Nasıl oluyor da bu hatırınıza
geldi? Ama aramızda müşterek bir nokta bulunduğunu ben size söylememiş miydim?

Raskolnikov sert ve heyecanlı bir sesle:



— Hiçbir zaman böyle bir şey söylemediniz. dedi.

— Demek söylemedim?..

— Hayır!..

— Söyledim sanıyordum. Az önce buraya girip de sizi yatakta, uyuyormuş gibi yaparak,
gözleriniz kapalı yatar görünce, kendi kendime hemen: “işte ta kendisi!” demiştim.

Raskolnikov:

— Ne demek bu: Ta kendisi?.. Bu sözlerinizle neyi kastettiniz? diye bağırdı.

Sividrigaylov saf bir şaşkınlıkla:

— Neyi mi? diye kekeledi. Doğrusunu isterseniz neyi kastettiğimi ben de bilmiyorum.

Bir dakika kadar sustular, ikisi de göz göze bakışıyorlardı. Raskolnikov canı sıkılmış
bir eda ile:

— Bütün bunlar saçma şeyler, diye bağırdı. Gel diği zaman size neler söylüyor?

— O mu ne söylüyor? Ehemmiyetsiz, basit şeylerden bahsediyor, insan oğlunun ne
olduğunu görün işte!.. Zaten beni çileden çıkaran da budur!.. Birinci seferinde geldiği
zaman, ben çok yorgundum. Cenaze töreni, ruhun istirahatı için okunan dualar, yas
sofrası falan beni iyice yormuştu. Nihayet çalışma odamda yalnız kalmış, bir sigara
tellendirmiştim. Karmakarışık şeyler düşünüyordum. Birdenbire kapıdan girdi: “Arkadi
Ivanoviç, bugünkü telâşınız arasında yemek odasındaki saati kurmayı unutmuşsunuz!”
de di. Gerçekten de, o saati yedi yıldır her hafta hep ben kurardım. Unuttuğum zamanlarda
da, her seferinde, bunu bana o hatırlatırdı. Ertesi gün de, buraya gelmek üzere yola
çıkmıştım. Sabaha karşı istasyonda indim. Yorgun argın, gece biraz kestirmiştim.
Gözlerim hâlâ mahmurdu. Bir kahve getirttim. Birdenbire ne göreyim: Marfa Petrovna,
elinde bir deste iskambil kâğıdı ile gelip yanıma oturdu: “Arkadi İvanoviç,
yolculuğunuzun nasıl geçeceğine dair falınıza bakayım mı?” diye sordu. Karım, fal
bakmakta pek usta idi. Falıma baktırmadığım için kendimi hiç affetmeyeceğim!.. Korkup
kaçtım. Gerçi o sırada, kampana da çalmıştı ya!.. Bugün de, aşçı dükkânından getirttiğim
berbat bir yemekle midem ağırlaşmış bir halde oturmuş sigara içiyordum. Ansızın yine,
Marfa Petrovna içeri girdi. Sırtında, yeşil ipekli kumaştan yapılmış, uzun etekli yeni ve
çok şık bir tuvalet vardı: “Günaydın Arkadi İvanoviç, dedi. Elbisemi beğendiniz mi?
Aniska böylesini dikemez.” (Aniska, bizim köyde oturan Moskova atölyelerinde çıraklık
etmiş, eski toprak kölelerinden pek cici bir terzi kızdı.) Karım, karşımda durmuş, fırıl fırıl



dönüyordu. Önce tuvaletini gözden geçirdim, sonra da dikkatle yüzüne bakarak: “Marfa
Petrovna, böyle incir çekirdeği doldurmayan şeyler için bana kadar gelmene, rahatsız
olmana ne lüzum vardı?” dedim. “Ah aman Yarabbi, demek artık seni rahatsız etmek de
olmayacak!” diye cevap verdi. Ona biraz takılmak için: “Marfa Petrovna dedim, ben
evlenmek istiyorum.” “Bu sizin bileceğiniz şey Arkadi İvanoviç” dedi, “ama karınız ölür
ölmez hemen evlenmeye kalkışmanız size şeref vermez! Alacağınız kadını en iyisinden
seçmiş olsanız bile yine de bu ne size, ne de ona saadet getirmeyecek, sadece kendinizi
elâleme güldürmüş olacaksınız!” Karım bunları söyledikten sonra çıkıp gitti. Adeta
eteğinin hışırtısını duyar gibi ol muştum. Pek saçma bir şey değil mi?

Raskolnikov:

— Belki de bunların hepsini siz kendiniz uyduru yorsunuz? dedi.

Sividrigaylov, bu sorudaki kabalığın hiç farkında olmamış gibi dalgın dalgın cevap
verdi:

— Ben çok seyrek yalan söylerim.

— Evvelce, bu hâdiseden önce, ömrünüzde hiç cadı görmüşlüğünüz var mıdır?

— Evet, altı yıl önce, ömrümde yalnız bir sefer görmüştüm. Toprak kölelerimizden
Filka adlı bir adamım vardı. Gömüldüğü gün, alışkanlıkla: “Filka, çubuğumu getir!” diye
seslenmiştim. Bu seslenişim üzerine Filka içeri girdi, doğru çubuklarımın durduğu rafa
yürüdü, oturduğum yerde: “Galiba benden öç alıyor” diye düşündüm. Çünkü ölümünden
az önce ona iyice çıkışmıştım: “Böyle yırtık dirseklerle yanıma çıkmaya nasıl cesaret
ediyorsun, çık dışarı çaplan!” diye bağırmıştım. Dönüp çıktı, bir daha da hiç gelmedi. O
zamanlar bu hâdiseden Marfa Petrovna’ya hiç bahsetmedim. Ruh istirahatı için ona bir
mevlit okutmak istedim ama utandım, vazgeçtim.

— Bir doktora başvursanıza!..

— Doğrusunu isterseniz, nem olduğunu bilmemekle beraber, siz söylemeden de
rahatsız olduğumu anlıyorum. Bence, herhalde sizden beş misli daha sıhhatliyim. Ben
size, cadıların göründüklerine inanıp inanmadığınızı sormamıştım; cadıların varlığına
inanıp inanmadığınızı sormuştum.

Raskolnikov, hatta öfkeye benzer bir eda ile:

— Hayır, asla inanmıyorum, diye bağırdı.

Sividrigaylov âdeta kendi kendine konuşuyormuş gibi, başı biraz yana eğik ve göz



ucuyla bakarak mırıldandı:

— Bu gibi hallerde, umumiyetle ne derler? Size derler ki: “Sen hastasın, şu halde sana
görünen şeyler mevcut olmayan bir kâbustan başka bir şey değildir.” Zaten işin mantığa
sığar tarafı da yok!.. Hayaletlerin, cadıların yalnız hastalara göründüklerini kabul
ediyorum. Ama bu hal, hayaletlerin, cadıların sadece hastalara görünebileceklerini ispat
eder, yoksa onların hepten mevcut olmadıklarını değil!..

Raskolnikov yine öfkeli öfkeli ısrar etti:

— Hayır, cadı falan yoktur.

Sividrigaylov, ağır ağır gözlerini ona döndürerek sözlerine devam etti:

— Demek yok ha?.. Siz böyle düşünüyorsunuz öyle mi? Peki, şöyle düşünemez miyiz
(Siz de bana yardım edin): “Hayaletler, cadılar, öteki dünyanın parçaları, bölümleridir,
onların başlangıcıdır. Sağlam bir adamın cadıları görmesine sebep yok. Çünkü sağlam bir
adam, her şeyden çok yeryüzünün çocuğudur. Bu hesapça da yaradılış kanunları
gereğince, yalnız dünyaya mahsus bir yaşayış sürmeye mecburdur. Ama, bu sağlam adam
biraz hastalanıverince, organizmada hüküm süren normal yeryüzü nizamı biraz
bozuluverince, hemen öteki dünyaya ait parçaların görünmesi de mümkün bir hal almaya
başlar. Adamın hastalığı arttığı nispette, öteki dünya ile olan teması da o nispette artar.
Böylece insan, tamamıyla öldüğü zaman doğrudan doğruya öteki dünyaya geçer!” ben bu
nokta üzerinde çoktandır düşünüp duruyorum. Eğer siz de ahrete inanıyorsanız, bu
düşüncelere inanabilirsiniz!

Raskolnikov:

— Ben ahrete inanmıyorum, dedi.

Sividrigaylov dalgın bir halde duruyordu. Birdenbire:

— Peki, ya orada örümceklerden veya bunlara benzer mahlûklardan başka bir şey
yoksa?…. dedi.

Raskolnikov içinden: “Bu herif kaçığın biri!” diye düşündü.

— Biz ebediyeti daima, anlaşılması mümkün olmayan bir düşünce olarak tasavvur
ederiz. Kocaman, kocaman bir şey…. Peki ama niçin bilhassa kocaman, kocaman,
kocaman bir şey?.. ister misiniz, tam bunun tersine olarak, orası küçücük bir oda, bir köy
hamamı gibi isli bir yer olsun, köşelerinden salkım salkım örümcekler sarksın? işte sana
o muazzam ebe diyet!.. Ben ebediyeti bazen böyle tasavvur ediyorum.



Raskolnikov hastalıklı bir duygu ile bağırdı:

— Nasıl, nasıl oluyor da bundan daha avutucu, daha insaflı bir ahret dünyası
düşünemiyorsunuz?

Sividrigaylov manası anlaşılmayan bir gülümse yişle:

— Daha insaflı? Ne biliyorsunuz, belki de en insaflısı budur. Hem elimden gelse, ben
ahreti mahsus bu şekle sokardım, diye cevap verdi.

Bu münasebetsiz cevap üzerine Raskolnikov, birdenbire üşür gibi oldu. Sividrigaylov
başını kaldırdı. Dikkatle ona baktı ve birdenbire kahkahalarla gülme ye başladı.

— Yok ama düşünün bir kere, diye bağırdı.

— Yarım saat önce henüz birbirimizi görmemiştik. Birbirimize düşman sayılıyorduk.
Aramızda henüz halledilmemiş bir mesele var. Biz bu işi bir yana bırakarak, nasıl bir
bahse daldık! Biz, bir tarlanın mahsulle riyiz, dediğim zaman doğru söylememiş miyim?

Raskolnikov sinirli sinirli:

— Ziyaret sebebinizi, buraya niçin teşrif ettiğinizi elden geldiği kadar çabuk
anlatmanızı rica etme me müsaade eder misiniz? Çünkü çünkü acele ediyorum, hiç vaktim
yok… Hemen evden gitmek zorun dayım.

— Peki peki. Kız kardeşiniz Avdotya Romanovna, Piyotr Petroviç Lujin ile
evleniyormuş, öyle mi?

— Kız kardeşimle ilgili bütün bahisleri bir yana bırakmak, onun adını ağzınıza
almamak elinizden gelmez mi? Siz gerçekten de Sividrigaylov iseniz, benim yanımda
onun adını ne cesaretle ağzınıza aldığınızı bir türlü anlamıyorum.

— Peki ama ben buraya bilhassa ona dair konuşmaya geldim, nasıl olur da onun adını
ağzıma almayayım?

— İyi iyi, anlatın!… Yalnız biraz çabuk olun!..

— Karım tarafından akrabam olan Lujin’i, hiç olmazsa yarım saatçik görmek fırsatını
bulduysanız yahut ona dair kesin ve doğru bazı şeyler işittiyseniz, eminim ki onun
hakkında bir fikir edinmişsinizdir. O, Avdotya Romanovna’nın dengi değil!.. Bence,
Avdotya Romanovna bu işte, ruh asaleti ile kendini ailesi uğruna hesapsızca feda ediyor.
Hakkınızda edindiğim bilgilere göre, hemşirenizin zararına olmamak şartıyla, bu evlenme
işi bozulduğu takdirde, pek sevineceğiniz kanaatine vardım. Şimdi sizi tanıdıktan sonra



ise, bu kanaatim büsbütün kuvvetlendi.

Raskolnikov:

— Bütün bunlar sizin hesabınıza çok safça, hatta af buyurun, çok küstahça şeylerdir,
dedi.

— Yani bu sözlerinizle, kendi menfaatim için çatıştığımı anlatmak istiyorsunuz, değil
mi? Bu hususta hiç üzülmeyin Rodyon Romanoviç! Şayet ben, kendi menfaatim için
çalışsaydım, bu kadar açık konuşmazdım. O kadar da budala değilim canım!.. Bu
münasebetle size psikolojik bir garabetten bahsedeceğim. Az önce Avdotya Romanovna’ya
olan aşkımı mazur göstermeye çalışırken, bu işte bizzat kendimin bir kurban olduğumu
söylemiştim. Şimdi şunu biliniz ki, kız kardeşinize karşı gönlümde hiçbir sevgi
beslemiyorum, hiçbir sevgi… Buna bizzat kendim bile şaşıyorum, çünkü bir zamanlar
gerçekten de bir şeyler beslemiştim.

Raskolnikov onun sözünü keserek:

— Bu hal avareliğinizin, çapkınlığınızın bir neti cesidir, dedi.

— Gerçekten de ben çapkın ve avare bir adamım. Ama söz aramızda, kız kardeşinizin o
kadar çok meziyetleri var ki, ben bile ona karşı bazı duygulara kapılmaktan kendimi
alamadım. Ama şimdi, ken dim de farkındayım ki bütün bunlar saçma şeylermiş!…

— Çoktan mı farkındasınız?

— Evvelce de bunun farkında idim. Ama kesin olarak üç gün önce, Petersburg’a ayak
bastığım gün buna inandım. Halbuki Moskova’da iken hâlâ, Avdotya Romanovna’yı
sizden istemeyi ve Lujin’le rekabete girişmeyi düşünüyordum.

— Sözünüzü kestiğim için affınızı rica ederim. Lütfen işi kısa tutup, doğrudan doğruya
maksada gel mez misiniz? Acele işim var, sokağa çıkmak zorun dayım.

— Büyük bir memnuniyetle. Buraya gelip de büyücek bir seyahate çıkmaya karar
verince, ilk iş olarak bazı zaruri işlerimi yoluna koymayı düşündüm. Çocuklarım
teyzelerinin yanında kaldı. Onlar zengin, bana hiç ihtiyaçları yok. Sonra benim nasıl bir
baba olduğum da malûm!.. Yanıma sadece Marfa Petrovna’nın geçen yıl bana hediye ettiği
parayı aldım. Bu bana yeter. Affedin, şimdi asıl maksada geliyorum. Yapacağımı sandığım
şu seyahatimden önce, Lujin’le olan kozumu da pay etmek istiyorum. Bunu, ondan pek
öyle fazla hazzetmediğime vermeyiniz! Şu kadar var ki, karımla olan kavgam onun
yüzünden çıkmıştır. Çünkü Lujin’in evlenme işini karımın pişirip kotardığını



öğrenmiştim. Şimdi sizin aracılığınızla — hem de herhalde sizin huzurunuzda — kız
kardeşiniz Avdotya Romanovna ile görüşmek istiyorum. Ona ilkin, Piyotr Petroviç‘den
kendisine en küçük bir fayda gelmek şöyle dursun, tersine, açıkça zarar geleceğini
anlatmak istiyorum. Sonra da, vaktiyle kendisine ettiğim fenalıklardan ötürü af dileyerek
ona on bin ruble takdim etmek için müsaadelerini rica etmek istiyorum. Böylece kız
kardeşinizin Lujin’le olan ilgisini kesmesini kolaylaştırmış olacağım ki, fırsat elverirse,
onun da seve seve bu işi yapacağına eminim.

Raskolnikov öfkeden çok hayret ifade eden bir tonla:

— Siz gerçekten, ama gerçekten de düpedüz delisiniz, diye bağırdı. Böyle şeyleri ne
cesaretle söyleyebiliyorsunuz?

— Zaten bağıracağınızı biliyordum. Ama her ne kadar ben zengin bir adam değilsem
de bu on bin rubleyi tamamıyla bu işe verebilecek bir durumdayım, yani bu para bana hiç,
ama hiç lâzım değil! Şayet Avdotya Romanovna bu parayı kabul etmeyecek olursa ben
bunu nasıl olsa har vurup harman savuracağım. Bu bir, ikincisi: vicdanım tamamıyla
rahattır. Çünkü bu parayı hiçbir menfaat düşüncesiyle vermiyorum. Siz buna ister inanın,
ister inanmayın, ama sonraları siz de, Avdotya Romanovna da bunu öğreneceksiniz!
Bütün mesele şu ki, gerçekten de ben vaktiyle çok muhterem kız kardeşinizin başına
birtakım gaileler açmış, felâketler getirmiştim. Şimdi gayem, samimî bir pişmanlık
duygusuyla günahlarımın kefaretini, ettiğim fenalıkları para ile ödemek değil, sadece
fenalık etmek imtiyazını taşımadığımı ispat etmek suretiyle, onun hayrına bir iş
yapmaktır. Teklifimin arkasında milyonda bir olsun bir menfaat kaygısı bulunsaydı bu
kadar açık konuşmazdım. Hem, daha beş hafta önce çok fazlasını teklif ettiğim halde
bugün sadece on bin ruble vermeye kalkışmazdım. Dahası var, az, hem de çok az bir
zaman sonra genç bir kızla evlenmem ihtimali var. Şu halde, Avdotya Romanovna’ya karşı
herhangi bir gizli maksat beslemek şüpheleri de bununla ortadan kalkmış olacaktır. Son
olarak şunu da söyleyeyim ki, Avdotya Romanovna Lujin’le evlenmekle, yine bu paraları
almış olacaktır, ama başka taraftan, işte böyle Rodyon Romanoviç, kızmayınız, işi
sükûnetle, soğukkanlılıkla muhakeme ediniz!

Sividrigaylov bu sözleri söylerken, şaşılacak kadar sakin ve soğukkanlı idi.
Raskolnikov:

— Rica ederim susunuz, dedi. Ne olursa olsun, bu hareketiniz affedilmez bir
küstahlıktan başka bir şey değildir.

— Hiç de öyle değil. Ama ne yapalım ki şu dünyada insan oğlunun kendi



cinsindekilere fenalıktan başka bir şey yapmasına imkân yoktur. Tamamıyla bunun
tersine olarak, boş ve manasız birtakım formaliteler yüzünden de, zırnık kadar iyilik
etmesine hakkı yoktur. Çirkin şeyler bunlar. Peki, meselâ ben ölseydim de, bu parayı kız
kardeşinize vasiyet etmiş olsaydım, acaba o zaman da bunu reddedecek miydi?

— Reddetmesi pek mümkündür.

— Yok artık, bu kadarı da olmaz ya! Her ne ise, öyle olsun! On bin ruble, yerine göre
çok iyi bir paradır. Her ne hal ise, bu söylediklerimi Avdotya Romanovna’ya anlatmanızı
rica edeceğim!

— Hayır anlatmayacağım!

— O halde Rodyon Romanoviç, onunla görüşmek çarelerini ben kendim aramak,
dolayısıyla da onu rahatsız etmek zorunda kalacağım.

— Bu söylediklerinizi kendisine anlatırsam, onunla görüşmek çarelerine
başvurmayacaksınız değil mi?

— Doğrusu ne söyleyeceğimi bilemiyorum! Onun la bir defa görüşmeyi çok isterdim.

— Hiç ummayın!

— Yazık, ama siz beni bilmiyorsunuz! Belki de ileride dost oluruz.

— Dost olacağımızı mı umuyorsunuz?

Sividrigaylov gülümseyerek:

— Niçin olmayacakmışız? dedi ve ayağa kalkarak şapkasını aldı. Zaten sizi rahatsız
etmeyi de pek fazla arzulamıyordum. Gerçi bu sabah sizi gördüğüm zaman her ne kadar
size hayran oldumsa da yine de buraya gelirken pek ümitli değildim.

Raskolnikov üzüntü ile sordu:

— Siz bu sabah beni nerede gördünüz?

— Tesadüfi olarak gördüm. Bana hep öyle geliyor ki sizde bana benzeyen bir şeyler
var. Ama sakın üzülmeyin, ben öyle can sıkıcı bir adam değilimdir. Ben kumarda hile
yapanlarla uzlaşmasını bildim, uzak akrabalarımdan Prens Svirbey’i hiçbir zaman
bıktırmadım, madam Prilukova’nın albümüne, Rafael’in Madonna’sı hakkında birkaç
satır karalamayı becerdim. Bir yere adım atmadan Marfa Petrovna ile yedi yıl aralıksız
yaşadım. Vaktiyle Viyazemski’nin Saman Pazarındaki evinde de yattı idim. Belki de yarın
Berg ile balona biner, uçarım.



— Çok güzel! Müsaade edin de size yakında seyahate çıkıp çıkmayacağınızı sorayım.

— Hangi seyhahate?

— Hangi seyahate olacak, şu az önce bahsetti ğiniz seyahate!

— Seyahat? Ha, evet! Gerçekten de ben size böyle bir seyahatten bahsetmiştim. Bu,
geniş bir mesele dir. Ama bana ne sorduğunuzu bir bilseydiniz!

Sividrigaylov sözünün bu noktasında birdenbire kısa fakat gürültülü bir kahkaha
atarak sözüne devam etti — ben belki de seyahate çıkacak yerde evlenirim. Bana bir kız
teklif ediyorlar.

— Burada mı?

— Evet.

— Ne zaman bunu becerdiniz?

Ama yine de Avdotya Romanovna ile bir defacık görüşmeyi çok isterdim. Sizden bunu
ciddi olarak rica ediyorum. Eh, Allah’a ısmarladık. Ah, evet! az kaldı unutuyordum. Marfa
Petrovna’nın, ölümünden önce kendisine üç bin ruble bıraktığını Avdotya Romanovna’ya
haber veriniz! Bu tamamıyla doğrudur. Marfa Petrovna ölümünden bir hafta önce
vasiyetnamesine bu maddeyi koydurmuştu, hâdise benim yanımda oldu. Avdotya
Romanovna iki üç hafta içinde bu parayı alabilir.

— Sahi mi söylüyorsunuz?

— Sahi söylüyorum. Bunu kendisine haber verin! Allah’a ısmarladık, ben de sizden
pek uzak sayıl mam, şuracıkta oturuyorum.

Sividrigaylov çıkarken kapıda Razumihin ile bu run buruna geldi.

II

Saat sekize geliyordu. Lujin’den önce Bakaleyev apartmanına varmak için ikisi de
acele ediyorlardı.

Sokağa çıkar çıkmaz Razumihin sordu:

— Kimdi bu adam?

— Sividrigaylov. Hani şu kız kardeşimin mürebbiye olarak çalıştığı sıralarda evinde
hakarete uğradığı derebeyi. Kız kardeşim bu adamın sarkıntılıkları yüzünden karısı Marfa



Petrovna tarafından kovularak evlerinden ayrılmak zorunda kalmıştı. Sonraları bu kadın
kız kardeşimden af diledi. Geçenlerde de birdenbire ölüverdi. Az önce kendisinden
bahsedilmişti. Neden olduğunu bilmiyorum ama bu adamdan çok korkuyorum. Karısı
toprağa girer girmez hemen kalkıp buraya gelmiş. Çok garip bir adam. Onda bir şeyler
yapmaya karar vermiş bir insan hali var. Sanki bir şeyler biliyor. Dunya’yı ondan korumak
lâzım. Sana söylemek istediğim de budur, anlıyor musun?

— Korumak! O, Avdotya Romanovna’ya ne yapabilir? Bana böyle bir teklifte
bulunduğun için sana teşekkür ederim Rodya! Koruruz, koruruz, sen merak etme! Nerede
oturuyormuş?

— Bilmiyorum.

— Neye sormadın? Yazık! Ama zararı yok, ben onu tanırım.

Raskolnikov bir müddet sustuktan sonra:

— Sen onu gördün mü? diye sordu.

— Tabii gördüm, dikkat ettim, iyice dikkat et tim.

Raskolnikov ısrarla sordu:

— Sen onu iyice gördün mü? Tastamam gördün mü?

— Gördüm canım, çok iyi hatırlıyorum. Bin kişi arasında görsem yine tanırım.
Gördüğüm insanların yüzlerini çok iyi hatırlarım.

İkisi de sustular. Sonra Raskolnikov mırıldanır gibi bir sesle söylendi:

— Hımmm… evet, biliyor musun, bana öyle geliyor ki bu bir kuruntu da olabilir.

— Neden bahsediyorsun? Söylediklerini pek de iyi anlayamadım.

Raskolnikov gülümsemeye çalışarak sözlerine de vam etti:

— Siz hepiniz benim deli olduğumu söylüyorsunuz! Şimdi bana öyle geliyor ki ben
belki de gerçek ten bir deliyim, gördüklerim de bir hayaletten ibaret tir?

— Ne saçmalıyorsun kuzum?

— Kim bilir! Belki de ben düpedüz bir deliyim, şu son günlerde bütün olup bitenlerin
hepsi de sadece benim hayalimde yaşamış olabilir.

— Ah Rodya! Yine senin sinirlerini bozmuşlar! O herif sana neler anlattı, buraya niçin
gelmiş?



Raskolnikov buna cevap vermedi. Razumihin bi raz düşündükten sonra:

— Dinle, sana raporumu veriyorum, diye söze başladı. Sana uğradım, uyuyordun. Öğle
yemeğini yedik, sonra da Porfiri’ye gittim. Zamyotov hâlâ orada idi. Söze başlamak
istedim, ama olmadı. Bir türlü istediğim gibi konuşamadım. Adeta beni anlamıyor,
anlayamıyor. Ama onda sıkılmak denilen şey yok. Nihayet Porfiri’yi pencere kenarına
çektim ve konuşmaya başladım. Ama yine de istediğim gibi olmadı. Ben bir yana
bakıyordum o da bir yana. Nihayet yumruğumu burnuna dayadım, şöyle ahbapça,
akrabaca, suratını yamyassı edeceğimi söyledim. Sadece yüzüme bakmakla yetindi.
Tükürdüm ve çıktım. İşte hepsi bu kadar. Çok ahmak herif! Zamyotov’a gelince, ona bir
tek söz bile söylemedim. Ama biliyor musun, bana öyle geliyor ki bir çuval inciri berbat
ettim. Merdivenlerden inerken kafamda doğan bir düşünce ile yüreğime biraz su serpildi:
Sen ve ben ne diye telâşlanıp duruyoruz? Ortada senin için bir tehlike veya buna benzer
bir şey olsaydı, eh, o zaman ne ise! Halbuki şimdi sana ne! Senin bu gibi şeylerle ne
alâkan var, boş ver keratalara! Sonra biz onlarla alay edeceğiz! Ben senin yerinde olsam
birtakım yalanlar uydurur, onlarla alay ederdim. Sonraları, bu yaptıklarından ne kadar
utanacaklardır. Boş ver! ileride kafalarına vururuz, şimdi yalnız gülmekle ye tinelim!

Raskolnikov:

— Şüphesiz öyle! dedi. İçinden de: “Yarın ne diyeceksin bakalım?” diye düşünmekten
kendini alamadı. Tuhaf değil mi, şimdiye kadar bir defa olsun “meseleyi öğrendiği zaman
Razumihin ne diyecek?” düşüncesi aklından geçmemişti. Bunu hatırlayınca arkadaşına
dikkatle baktı. Razumihin’in Porfiri’yi ziyaretine dair şimdi anlattığı şeyler onu pek az
ilgilendirmişti. Çünkü o zamandan beri birçok şeyler önemini kaybetmiş, birçok yeni
şeyler ortaya çıkmıştı.

Koridorda Lujin’le karşılaştılar. O tam sekizde gelmişti. Kadınların odasını ararken
buluşmuşlar, üçü birlikte yürümüşlerdi. Ama ne birbirlerinin yüzüne bakmışlar, ne de
birbirlerine selâm vermişlerdi. Delikanlılar önden yürüdüler. Piyotr Petroviç, nezaket
icabı paltosunu çıkarmak bahanesiyle antrede biraz vakit geçirdi. Pulheriya
Aleksandrovna onu karşılamak üzere hemen kapıya koştu. Dunya ağabeysi ile selâmlaştı.

Piyotr Petroviç Lujin içeri girdi. Oldukça nazik fakat aşırı derecede ciddiyet ifade eden
bir eda ile kadınları selâmladı. Ama bakışlarında, şaşırmış da henüz kendini
toplayamamış bir insan hali vardı. Pulheriya Aleksandrovna’da da bir şaşkınlık sezilmekte
idi. Misafirlerinin hepsine ayrı ayrı, üzerinde semaver kaynayan yuvarlak masa etrafında
yer gösterdi. Dunya ile Lujin, masanın bir ucunda karşı karşıya oturdular. Razumihin ile



Raskolnikov, Pulheriya Aleksandrovna’nın karşısında yer aldılar. Razumihin, Lujin’e
yakın düşmüş, Raskolnikov ise kız kardeşinin yanına oturmuştu.

Bir an için herkes sustu. Piyotr Petroviç, ağır ağır cebinden patis bir mendil çıkardı.
Ortalığa bir esans kokusu yayıldı. İyiliksever, ama biraz gururu incinmiş, bunun için de
katî olarak hesap sormaya karar vermiş bir insan edası ile burnunu sildi. Daha antreye
girer girmez paltosunu çıkarmadan çıkıp gitmek, böylece emirlerini dinlemeyen bu iki
kadına şiddetli ve tesirli bir ceza vermek düşüncesi aklına gelmişti. Bu suretle bir anda
her şeyi anlamış olacaklardı. Ama bunu yapmaya cesaret edemedi. Bundan başka, bu
adam, bilinmeyen şeyleri sevmezdi. Halbuki burada öğrenilmesi gereken bir nokta vardı:
Emirleri bu kadar açıkça dinlenmemişse demek ki ortada bir sebep vardı. Bu sebebi
önceden öğrenmek, elbette, daha doğru olurdu. Ceza vermeye gelince bu her zaman
mümkün ve elinde idi.

Resmî bir eda ile Pulheriya Aleksandrovna’ya sordu:

— Umarım ki yolculuğunuz iyi geçmiştir?

— Allah’a şükür iyi geçti, Piyotr Petroviç.

— Çok memnun oldum. Avdotya Romanovna da yorulmadılar ya?

Dunya:

— Ben genç ve kuvvetliyim, öyle kolay kolay yorulmam, dedi. Ama bu yolculuk annem
için çok zahmetli geçti.

— Elden ne gelir. Millî yollarımız pek uzun. Anayurdumuz pek geniş. O kadar
istediğim halde dün gelip sizi karşılayamadım. Bununla beraber umarım ki fazla sıkıntı
çekmediniz?

Pulheriya Aleksandrovna, sesinde garip bir tonla cevap vermekte acele etti:

— Oh hayır Piyotr Petroviç, doğrusu dün biz pek şaşırmıştık. Şayet Allah dün Dimitri
Prokofyiç‘i imdadımıza göndermeseydi mutlaka perişan olurduk.

Kadın bunları söyledikten sonra Razumihin’i gös tererek Lujin’e takdim etti:

— Bahsettiğim Dimitri Prokofyiç işte bu zattır?

Lujin, dostça olmayan bir bakışla Razumihin’i sü zerek:

— Dün o şerefe nail olmuştum, diye kekeledi ve kaşlarını çatarak somurttu.

Piyotr Petroviç, umumiyetle, salonlarda pek nazik ve sevimli görünen, bilhassa



sevimlilik iddiasında bulunan insanlar zümresine mensuptu. Bu gibiler küçücük bir engel
karşısında bütün imkânlarını kaybederler, böylece salonu şenlendiren bir insan olmaktan
çıkarak, boşalmış bir un çuvalı kadar manasızlaşırlar.

Oda yine sessizleşti. Raskolnikov ısrarla susuyor, Avdotya Romanovna zamanı
gelmeden konuşmak istemiyordu. Razumihin’in zaten söyleyecek bir sözü yoktu. Bu hal
karşısında Pulheriya Aleksandrovna yi ne telâşlandı. Her zamanki tedbirine başvurarak:

— Marfa Petrovna öldü, duydunuz mu? diye sordu.

— Duymaz olur muyum, tabii duydum. İlk ağızda haberini aldım. Hatta Arkadi
İvanoviç Sividrigaylov’un, karısını gömer gömmez hemen buraya Petersburg’a hareket
ettiğini size haber vermeye gel dim. Buna dair güvenilir kaynaklardan aldığım bilgi budur.

Duneçka telâşla:

— Petersburg’a, buraya mı? diye sordu ve annesiyle bakıştı.

— Evet efendim, buraya! Hareketindeki acelecilik, hem umumiyetle, daha önceki
hâdiseler dikkate alınacak olursa, bu gelişin sebepsiz ve maksatsız olmadığı kolayca
anlaşılabilir.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Aman yarabbi, diye haykırdı, yoksa burada da Duneçka’ya rahat vermeyecek mi?

— Bana kalırsa, ne sizin ne de Avdotya Romanovna’nın öyle fazla telâşlanmanız için
hiçbir sebep yoktur. Yeter ki bizzat kendiniz onunla münasebete girişmek için herhangi
bir istek göstermeyesiniz! Bana gelince, onu gözden uzak bulundurmayacağım, şu anda
nerede oturduğunu da araştırıyorum.

Pulheriya Aleksandrovna sözlerine devam ederek:

— Ah Piyotr Petroviç, dedi, şimdi beni ne kadar korkuttuğunuzu tahmin edemezsiniz!
Ben onu ancak topu topu iki sefer gördüm. Bana korkunç, çok korkunç bir insan olarak
göründü. Zavallı Marfa Petrovna’nın ölümüne de onun sebep olduğuna emi nim.

— Bu meseleye dair katî bir hüküm verilemez! Bu hususta elimde esaslı bilgiler var.
Yalnız aksini iddia etmem, hakaretleriyle, manevi olarak kadının ölümünü hızlandırmış
olabilir. Hal ve gidişatına, ahlâk vasıflarına gelince, bu sahada ben de tıpkı sizin gibi
düşünüyorum. Şu anda zengin olup olmadığını, Marfa Petrovna’nın kendisine neler
bıraktığını bilmiyorum. Ama bütün bunları en kısa bir zamanda öğrenmiş olacağım!



Elinde biraz olsun maddî imkânlar varsa, burada Petersburg’da, pek tabii olarak, yine
hemen eski yaşayış tarzına başlayacaktır. Sividrigaylov gırtlağına kadar sefahat ve
ahlâksızlık çamuruna gömülmüş olan bu çeşit insanların en kötüsüdür. Sekiz yıl önce
derin bir aşkla Sividrigaylov’a bağlanan ve borçlarını ödeyen Marfa Petrovna’nın başka bir
sahada da ona büyük bir hizmeti dokunduğuna inanmam için elimde ciddî sebepler var.
Sadece karısının ihtimam ve fedakârlığı sayesinde, daha başlangıçta, canavarca insan
öldürme ile karışık bir cinayet davası önlenmiş, böylece Sividrigaylov, Sibirya’yı
boylamaktan kurtulmuştur, işte öğrenmek istiyorsanız, Sividrigaylov denilen adam böyle
bir mahlûktur.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Ah aman yarabbi, diye haykırdı.

Raskolnikov anlatılanları dikkatle dinliyordu.

Dunya sert ve dokunaklı bir sesle sordu:

— Buna dair elinizde doğru bilgiler bulunduğu hakkında söylediğiniz sözler gerçek
midir?

— Anlattıklarım sadece, Marfa Petrovna’nın bir sır olarak bana söylediklerinden
ibarettir. Şunu da işaret etmeliyim ki, bu mesele adli bakımdan tamamıyla karanlıklara
gömülüdür. O sıralarda burada Resslich adlı yabancı bir kadın yaşamakta imiş. Galiba bu
kadın hâlâ sağ ve burada imiş. Kadın birçok işler arasında, tefecilik de etmekte imiş. İşte
bu Resslich ile Sividrigaylov arasında, pek eskiden beri sıkı fıkı ve esrarlı bir münasebet
varmış. Resslich denilen bu kadının yanında uzak akrabalarından bir yeğen, galiba 14, 15
yaşlarında sağır ve dilsiz bir kızcağız barınmakta imiş. Resslich bu kızcağızı hiç sevmez,
yedirdiği her lokma ekmeği başına kakar, hatta insafsızca dövermiş! Bir gün zavallı
kızcağızı tavan arasında asılmış olarak buldular. Hâdisenin bir intihar olduğuna karar
verildi. Bu işlerde yapılması gerekli soruşturmalardan sonra mesele kapandı. Ama
sonraları, çocuğun Sividrigaylov tarafından tecavüze uğradığına dair bir ihbar yapıldı.
Doğrusu bütün bunlar pek karanlık şeylerdi. İhbar, sabıkalı, kendisine inanılması zor bir
başka Alman kadını tarafından yapılmıştır. Hulâsa, Marfa Petrovna’nın gayreti ve parası
sayesinde bu ihbardan bir netice çıkmadı. Hâdise bir dedikodu çerçevesinden dışarı
çıkamadı. Bununla beraber, bu dedikodunun büyük bir manası vardı. Avdotya
Romanovna, herhalde siz de altı yıl önce, daha toprak köleliği sıralarında dayaktan ve
işkenceden ölmüş olan Filip adlı adamın macerasını işitmiş olacaksınız!



— Ben bunun aksini, bu Filip’in kendini astığını işittim.

— Evet dediğiniz doğrudur, ama onu bu istemediği ölüme götüren şey,
Sividrigaylov’un devamlı ezi yet ve işkenceleri olmuştur.

Dunya kuru bir sesle:

— Ben bunu bilmiyorum, dedi. Ben sadece buna dair çok garip bir hikâye dinledim.
Filip denilen bu zat, görünüşe göre, melânkoli illetine müptelâ bir ruh hastası, bir ev
filozofu imiş. Ev halkının söylediklerine göre kitap okuya okuya bu hale gelmiş! Kendini
asması Svidrigaylov’un işkencesinden ziyade bu okumuşluğu ile alay etmesinden imiş!
Ben orada bulunduğum sıralarda Svidrigaylov çiftlik halkına karşı iyi davranırdı. Hatta
onlar da Filip’in ölümünden ötürü onu suçlandırmakla beraber, yine de kendisini
severlerdi.

Lujin, manalı bir gülümseyişle sırıtarak:

— Avdotya Romanovna, görüyorum ki birdenbire onu temize çıkarmak meyline
kapılmış bulunuyorsunuz! Gerçekten de o, kurnaz ve kadınlar için çok çekici bir adamdır.
Çok garip bir şekilde ölen Marfa Petrovna, bu hususta ağlanacak bir misal teşkil eder.
Maksadım, bu adamın ileride olması çok muhtemel yeni tecavüzlerine karşı sizin ve
annenizin dikkatini çekmektedir. Benim kanaatime gelince, ben katî olarak eminim ki, bu
adam eninde sonunda borç yüzünden yine hapishanelere düşecektir. Çocuklarını göz
önünde tutan Marfa Petrovna, ona asla, hiçbir zaman bir şeyler bırakmak niyetinde
değildi. Şayet ona bir şeyler bıraktıysa bile bu ancak, pek küçük, şöyle böyle geçinmesine
yarayacak kadar ehemmiyetsiz bir şeydir. Bu para, çeşitli alışkanlıkları olan böyle bir
adama bir yıl bile yetmez!

Dunya:

— Piyotr Petroviç, dedi, rica ederim şu Svidrigaylov bahsini kapayalım artık, çünkü bu
benim ru humu sıkıyor.

Raskolnikov ilk defa ağzını açarak birdenbire:

— Bu zat az önce bana gelmişti, dedi.

Her taraftan hayret sedaları yükseldi. Bütün yüzler ona çevrildi. Hatta Piyotr Petroviç
bile heye canlanmıştı.

Raskolnnikov sözlerine devam ederek:



— Bir buçuk saat önce ben uyurken odama girmiş. Beni uyandırdı, kendisini tanıttı.
Oldukça lâubali ve neşeli bir hali vardı. Onunla dost olacağıma katî bir inancı vardı.
Seninle görüşmekte çok ısrar ediyor, Dunya! Bu iş için benim aracılık etmemi rica ediyor.
Sana bir teklifi var. Bu teklifin ne olduğunu bana da söyledi. Bundan başka Marfa
Petrovna’nın, ölümünden bir hafta önce hazırladığı vasiyetnamesiyle sana da üç bin ruble
bıraktığını resmen haber verdi. Şimdi sen bu paraları pek kısa bir zamanda alabilirmişsin.

Pulheriya Aleksandrovna istavroz çıkararak:

— Hay Allah razı olsun, dedi. Onun için dua et Dunya, dua et!

Lujin’in ağzından:

— Evet, bu gerçekten de doğrudur, sözleri çıktı.

Sabırsızlanan Duneçka:

— Eee, sonra ne oldu? diye sordu.

— Sonra bana, kendisinin zengin olmadığını, bütün servetin, şimdi teyzelerinin
yanında bulunan çocuklara kaldığını söyledi. Daha sonra, benden pekte uzak olmayan bir
yerde oturduğunu bildirdi. Ama bu yerin nerede olduğunu bilmiyorum. Kendisine
sormadım.

Fena halde korkmuş bulunan Pulheriya Alek sandrovna:

— Duneçka’ya ne teklif edecekmiş bakalım, bu nu sana söyledi mi? diye sordu.

— Evet, söyledi.

— Ne imiş bakalım?

Raskolnikov:

— Sonra söylerim, diyerek sustu ve çayını içmeye koyuldu.

Piyotr Petroviç saatini çıkararak baktı ve kuşku lanmış bir eda ile:

— Benim biraz işim var, böylece size mâni de olmamış olurum, dedi ve
sandalyesinden kalkmaya davrandı.

Dunya:

— Kalın Piyotr Petroviç, gitmeyin, dedi. Zaten bu akşamı bizimle beraber geçirmeye
söz vermiştiniz! Üstelik yazdığınız mektupta annemle bir meseleye dair konuşmak
istediğinizi de bildirmiştiniz!



Piyotr Petroviç, şapkasını elinden bırakmayarak tekrar sandalyeye oturdu, kurumlu
bir tavırla:

— Evet dediğiniz doğrudur, Avdotya Romanovna, dedi. Ben gerçekten de gerek sizinle,
gerek sayın annenizle çok mühim bir meseleye dair konuşmak istiyordum. Ama nasıl ki
kardeşiniz benim yanımda, Svidrigaylov’un bazı teklifleri hakkında izahat veremiyorsa,
ben de mühim, hem çok mühim bazı meseleleri başkalarının yanında konuşmak
istemiyorum ve konuşamam da.. Bundan başka, çok esaslı bir ricamın da dikkate
alınmadığını görüyorum.

Lujin suratını astı ve gösterişli bir eda ile sustu.

Dunya:

— Kardeşimin bu akşamki toplantıda bulunmaması hakkındaki ricanız bilhassa benim
ısrarımla yerine getirilmemiştir. Mektubunuzda, kardeşim tarafından tahkir edildiğinizi
yazmıştınız. Ben öyle düşünüyorum ki, bu nokta hemen aydınlanmalı ve siz
barışmalısınız. Şayet Rodya gerçekten de sizi tahkir etmişse, size tarziye vermesi lâzımdır
ve o bunu yapacaktır.

Piyotr Petroviç bu sözlerden hemen cesaretlendi:

— Avdotya Romanovna, öyle bazı hakaretler vardır ki, en iyi niyetlerimize rağmen
onları bir türlü unutamayız! Her şeyin bir hududu vardır ki, bunun aşılması tehlikelidir.
Çünkü bu sınır bir defa aşıldı mı, artık bir daha geri dönülmez…

Dunya biraz da sabırsızlık ifade eden bir eda ile onun sözünü keserek:

— Hayır Piyotr Petroviç, ben yalnız bunu söylemek istememiştim. Şunu iyice
bilmelisiniz ki, bizim bütün saadetimiz, bu anlaşmazlığın, elden geldiği kadar çabuk
halledilip edilmemesine, aydınlanıp aydınlanmamasına bağlıdır. Size ilk ağızda apaçık
söylüyorum ki, bu meseleyi başka türlü görmem mümkün değildir. Bana biraz olsun
değer veriyorsanız, biraz güç olmakla beraber, bu mesele hemen bugün halledilmelidir.
Tekrar ediyorum: ağabeyim suçlu ise, size tarzi ye verecektir.

Gittikçe öfkesi kabaran Lujin:

— Avdotya Romanovna, meseleyi bu tarzda koyuşunuza hayret ediyorum, diye söze
başladı. Size değer vermeme, hatta tabir caizse, size tapmama rağmen aileniz efradından
biri pekâlâ hoşuma gitmeyebilir. Sizinle evlenmeyi kendim için bir şeref saymakla beraber
bununla, bağdaşması mümkün olmayan birtakım taahhütler altına girmeyi de…



Dunya dokunaklı bir sesle onun sözünü keserek:

— Aziz Piyotr Petroviç, dedi. Bu çabuk gücenme alışkanlığını bir yana bırakınız da
benim sizde daima gördüğüm ve görmek istediğim zeki ve asil bir insan hüviyetiyle
konuşunuz! Size büyük bir vaatte bulundum, sizin nişanlınızım. Bu işte bana itimat
ediniz, hiçbir tarafı tutmadan karar verebilecek bir kudrette olduğuma inanınız! Bu
meselede bir hakem rolü oynayışım sizin için olduğu kadar kardeşim için de bir sürpriz
teşkil etmektedir. Mektubunuzu aldıktan sonra, bugünkü toplantınıza mutlaka onun da
gelmesini kendisinden rica ettiğim zaman tasavvur ve niyetlerimden ona asla
bahsetmemiştim. Şunu anlamanız lâzımdır ki, şayet barışmayacak olursanız, ikinizden
birini, ya sizi ya onu seçmek zorunda kalacağım! Mesele, sizin için de onun için de böyle
bir renk almıştır. Ben bu, birinizden birini tercih işinde yanılmak istemiyorum ve
yanılmamalıyım. Sizin hatırınız için sizin uğrunuza kardeşimi, kardeşimin hatırı için sizi
feda etmek zorundayım. Onun benim için gerçekten bir kardeş olup olmadığını katî
olarak bu akşam öğrenmek istiyorum ve öğreneceğim. Size gelince: Beni sevip
sevmediğinizi, bana değer verip vermediğinizi, bir kelime ile benim için gerçek bir koca
olup olmayacağınızı anlayacağım.

Lujin ekşi bir suratla:

— Avdotya Romanovna, sözleriniz benim için büyük bir mana, hatta daha ileri giderek
diyeceğim ki, sizinle kurmak şerefini elde ettiğim münasebet de hesaba katılırsa, bir
hakaret kokusu bile taşıyor. Beni, şu kendini beğenmiş delikanlı ile bir teraziye vurmak
gibi tuhaf ve hakaret dolu mukayesenizi bir yana bırakalım ama sözlerinizle, bana
verdiğiniz sözden caymak imkânlarını da yaratıyorsunuz! “Ya siz, ya o?” demekle, bana ne
kadar az değer verdiğinizi gösteriyorsunuz! Aramızdaki münasebetten, karşılıklı olarak
verdiğimiz sözden sonra böyle bir şeye tahammül ede mem.

Dunya öfke ile:

— Nasıl, nasıl? diye bağırdı. Menfaatlerinizi, bugüne kadar hayatta benim için en
değerli olan şeylerle, bütün hayatımı teşkil eden varlıklarla bir teraziye koyuyorum da siz
hâlâ, size az değer verdiğimi ileri sürerek bana gücenmeye kalkıyorsunuz, öyle mi?

Raskolnikov sessizce, acı acı gülümsedi. Razumihin suratını buruşturdu. Piyotr
Petroviç ise Dunya’nın itirazını hiç dikkate almadı. Âdeta bundan zevk alıyormuş gibi
gittikçe daha söz anlamaz, daha sinirli bir hal almaya başladı. Ukalâca bir eda ile:

— Bir kızın gelecekteki hayat arkadaşına, kocasına beslediği sevgi, kardeşine olan



sevgisinden üstün olmalıdır, dedi. Ama ne olursa olsun ben onlarla bir tutulamam. Gerçi
az önce, ziyaretimin sebebini teşkil eden hususları, kardeşinizin yanında
konuşamayacağımı, konuşmak istemediğimi ısrarla söylemiştim. Buna rağmen şimdi çok
önemli ve benim için çok üzücü bir noktanın aydınlanması için çok sayın annenize
başvurmak niyetindeyim. Pulheriya Aleksandrovna’ya dönerek — oğlunuz, dün, Bay
Rasutkin’in yanında (Razumihin’e dönerek nazik bir selâmla: bilmem doğru mu
söyledim, affınızı rica ederim, adınızı unutmuşum dedi) hususi bir görüşmemiz sırasında,
kahvelerimizi içerken size açmış olduğum bazı düşüncelerimi tahrif etmek suretiyle bana
hakaret etti. O gün ben size, evlenme hakkındaki düşüncelerimi söylerken hayattan her
türlü nasibini almış zengin bir kızla evlenmedense, hayatın bütün acılarını tatmış fakir bir
kızla evlenmenin, gerek karıkocalık münasebeti, gerek ahlâk bakımından daha doğru
olacağını söylemiştim. Oğlunuz kelimelerin manasını bile bile değiştirerek beni kötü
birtakım niyetler beslemekle ittiham etti. Bunu yaparken de, benim düşünceme göre,
sizden aldığı bir mektuba dayanmakta idi. Siz Sayın Pulheriya Aleksandrovna, beni bunun
aksine inandırmak, böylelikle yüreğime su serpmek imkânını bulursanız kendimi
bahtiyar sayacağım. Rodyon Romanoviç‘e yazdığınız mektupta, sözlerimi hangi tabirlerle
ifade ettiğinizi lütfen söyler misiniz?

Şaşıran Pulheriya Aleksandrovna:

— Vallahi hatırlamıyorum, dedi. Sözlerinizi nasıl anladı isem öyle yazmışımdır.
Rodya’nın bunları size nasıl tekrarladığını bilmiyorum. Biraz mübalâğa etmiş olabilir.

— Siz telkin etmeseydiniz o bunu yapamazdı.

Pulheriya Aleksandrovna vekarlı bir tavırla:

— Piyotr Petroviç, dedi, Dunya ile benim, sözlerinizi pek de fena bir manaya
almadığımızın en iyi de lili burada bulunuşumuz değil midir?

Dunya, annesinin sözlerini destekleyerek:

— Çok doğru anneciğim, dedi.

Lujin alınarak:

— Demek ki bu işte de ben suçluyum, dedi.

Bu halden cesaretlenen Pulheriya Aleksandrovna:

— Ama bakınız, Piyotr Petroviç, siz hep Rodyon’u itham ediyorsunuz! Halbuki
geçenlerde siz kendiniz de, mektubunuzda ona dair doğru olmayan şeyler yazdınız!



— Doğru olmayan bir şey yazdığımı hatırlamı yorum.

Raskolnikov yüzünü Lujin’e çevirmeden sert bir ifade ile:

— Benim, dün paralarımı, arabanın altında ezilmiş bir adamın dul karısına değil de, ki
doğrusu budur, kızına (halbuki bu kızın yüzünü düne kadar ömrümde hiç görmemiştim)
verdiğimi yazmışsınız. Bunu yazmaktan maksadınız ailemle aramı açmaktı. Yine bu
maksatla, mektubunuzda, hiç tanımadığınız bir kızdan çok iğrenç sözlerle bahsettiniz!
Bütün bunlar dedikodu ve alçaklıktır.

Lujin öfkesinden titreyerek:

— Affedersiniz efendim, mektubumda sizden ve hareketlerinizden bahsettiysem bunu
sadece annenizin ve kız kardeşinizin arzularını yerine getirmek kaygısıyla yapmışımdır.
Çünkü onlar benden sizi nasıl bulduğumu, üzerimde bıraktığınız tesiri kendilerine
yazmamı rica etmişlerdi. Mektupta bahis konusu ettiğim meselelere gelince, orada doğru
olmayan bir satır bile bulunabileceğini iddia edemezsiniz! Yani size gönderilen paraları
israf etmediğinizi, bedbaht olan o aile içinde şerefsiz insanlar bulunmadığını iddia
edebilir misiniz?

— Bence, bütün meziyetlerinizle beraber, şimdi taş attığınız o talihsiz kızın küçük
parmağı kadar olamazsınız!

— Demek ki siz onu annenizle kız kardeşinizin çevresine sokmak cesaretini de
göstereceksiniz?

— Şayet öğrenmek istiyorsanız ben bunu yaptım bile.. Bugün o kızı annemle, kız
kardeşimle yan yana oturttum.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Rodya! diye bağırdı.

Dunya kızardı; Razumihin kaşlarını çattı. Lujin, alaylı ve kurumlu bir eda ile
gülümsedi:

— Buyurunuz, hükmünüzü bizzat kendiniz veriniz Avdotya Romanovna, dedi, bu
şartlar altında bir anlaşma mümkün mü? Şimdi artık umarım ki, bu iş katî olarak
aydınlanmış, mesele kalmamıştır. Bu aile toplantısının keyfini daha fazla bozmamak,
sırlarınızı birbirinize söylemenize mâni olmamak için işte ben gidiyorum. (İskemleden
kalkarak şapkasını aldı.) Ama gider ayak size şunu da söyleyeyim ki, bundan sonra bu gibi
buluşmalardan ve uzlaşmalardan beni uzak tutacağınızı ümit ediyorum. Bunu bilhassa



sizden rica edeceğim, çok muhterem Pulheriya Aleksandrovna, çünkü mektubum size
yazılmıştı, başkalarına değil.

Pulheriya Aleksandrovna biraz kırılır gibi oldu:

— Adeta bizi tamamıyla nüfuzunuz altına alıyorsunuz Piyotr Petroviç! Dunya size
arzunuzun niçin yerine getirilmediğini anlattı. Onun çok iyi niyetleri vardı. Sonra, siz
bana âdeta emreder gibi yazıyorsunuz! Yoksa bütün arzularınızı bir emir gibi saymamızı
mı istiyorsunuz? Ben ise tamamıyla bunun aksini iddia ederek diyeceğim ki: Şimdi sizin
bize karşı daha nazik, daha müsamahalı davranmanız lâzımdır. Çünkü biz size inanarak
her şeyimizi bıraktık, kalkıp buraya geldik. Böylece, dolayısıyla, şimdi tamamıyla sizin
elinizdeyiz!

— Hayır Pulheriya Aleksandrovna, bilhassa Marfa Petrovna’nın, vasiyetnamesinde üç
bin ruble vasiyet edildiği şu anda bu hiç de doğru değil.. Hele bana karşı takındığınız bu
tavırlara bakılırsa bu paranın tam zamanında gelmiş olduğuna hükmetmek lâzım gelecek.

Lujin bu son cümleyi alaycı bir tonla ilâve etmişti.

Dunya sinirli bir eda ile:

— Bu düşüncenize bakılacak olursa, sizin gerçekten de bizim kimsesiz oluşumuza bel
bağladığınız hükmünü vermemiz lâzım gelecek.

— Ama hiç olmazsa şimdi buna bel bağlayamam. Sonra Arkadi îvanoviç
Svidrigaylov’un, ağabeyiniz vasıtasıyla yaptığı gizli tekliflerin size ulaştırılmasına da mâni
olmayı hiç istemiyorum. Anladığıma göre bu tekliflerin sizin için büyük bir ehemmiyeti
ve hoş bir manası olsa gerek.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Ah, aman yarabbi, diye bağırdı.

Razumihin yerinde duramıyordu. Raskolnikov kız kardeşine:

— Nasıl, şimdi utanmıyor musun? diye sordu.

Dunya:

— Utanıyorum Rodya, dedi.

Sonra öfkesinden sararmış bir halde Lujin’e dö nerek:

— Piyotr Petroviç, defolun! diye bağırdı.



Piyotr Petroviç, galiba, işin böyle bir sonuca bağlanacağını hiç de beklemiyordu.
Kendisine, nüfuzuna, kurbanlarının fukaralığına çok güvenmişti. Buna hâlâ da
inanamıyordu. Sapsarı kesildi, dudakları titremeye başladı:

— Avdotya Romanovna, dedi, böyle bir uğurlamadan sonra — bunu hesaba katınız —
ben şu kapı dan çıkarsam bir daha asla geri dönmem! İyice düşü nünüz! sözüm sözdür.

Dunya hızla yerinden fırlayarak:

— Bu ne küstahlık, diye bağırdı. Tekrar geri dönmenizi ben zaten istemiyorum ki…

İşin böyle bir sonuca varacağına son dakikaya kadar inanmayan, bundan ötürü de
şimdi ipin ucunu tamamıyla elinden kaçıran Lujin:

— Nasıl? Demek böyle ha! diye bağırdı. Demek böyle! Ama Avdotya Romanovna,
biliyorsunuz ki sizi protesto edebilirim.

Pulheriya Aleksandrovna büyük bir hararetle kı zını müdafaaya koyuldu:

— Onunla böyle konuşmaya ne hakkınız var? Onu nasıl protesto edebilirmişsiniz?
Hem hangi hakka dayanarak bunu yapabilirsiniz? Dunya’mı senin gibi bir adama ben zor
veririm! Haydi defolup gidin, bizi tamamıyla rahat bırakın! Böyle doğru olmayan bir işe
girişmekle hata etmişiz, bilhassa hepsinden çok ben!

Lujin, öfkeden gözleri dönmüş bir halde:

— Ama Pulheriya Aleksandrovna, bana verilmiş bir sözünüz var, şimdi bu sözünüzden
cayıyorsunuz! Sonra, bu yüzden birtakım masraflara da girdim..

Lujin’in bu son şikâyeti, karakterine o kadar uygundu ki, öfkeden ve öfkesini tutmak
için harcadığı gayretten sapsarı bir hale gelen Raskolnikov, artık daha fazla dayanamadı
ve bir kahkaha attı.

Pulheriya Aleksandrovna ise artık tamamıyla çi leden çıkmıştı:

— Masraf mı? Ne imiş bu masraflar? Sakın sandığımızı kastetmiş olmayasınız? Merak
etmeyin, kondüktör ondan para almadı. Aman yarabbi, biz onu bağlamışız! Aklınızı
başınıza toplayınız Piyotr Petroviç, siz bizim ellerimizi ayaklarımızı bağladınız, yoksa biz
sizin değil.

Avdotya Romanovna:

— Yeter artık anneciğim, rica ederim yeter! diye yalvardı. Sonra Lujin’e dönerek:
Piyotr Petroviç, buradan gitmek lûtfunda bu lunur musunuz? dedi.



Artık tamamıyla kendini tutamayacak bir hale gelen Lujin:

— Gidiyorum efendim, dedi gidiyorum. Yalnız son bir sözüm var. Aleyhinizdeki
dedikoduların bütün şehri sardığı, hatta vilâyet hudutlarını aştığı bir sırada sizi almaya
karar verdiğimi anneniz galiba, tamamıyla unutmuş görünüyor. Sizin için umumi efkârı
hiçe saydıktan ve eski itibarınızı yerine getirdikten sonra, artık buna karşılık hiç değilse
bir mükâfat, bir minnettarlık duygusu beklemek hakkım değil miydi? Ancak şimdi
gözlerim açıldı! Umumi efkârı küçümsemekle çok, ama pek çok düşüncesiz hareket
ettiğimi şimdi çok iyi görüyorum.

Sandalyesinden fırlayan ve dövüşe hazırlanan Razumihin:

— Bu herif yoksa canından mı bezmiş, nedir? diye bağırdı.

Dunya

— Siz alçak ve kötü yürekli bir insansınız, dedi.

Raskolnikov, Razumihin’i tutarak:

— Ne bir söz, ne de bir hareket! diye haykırdı. Sonra Lujin’in ta burnu dibine kadar
sokularak yavaş ve tane tane:

— Lütfen defolur musunuz, dedi. Bir kelime daha söyleyeyim demeyesiniz, yoksa!….

Piyotr Petroviç, öfkeden sapsarı kesilmiş ve ekşimiş bir yüzle ona birkaç saniye baktı,
sonra arkasını dönerek çıkıp gitti. Bu adamın yüreğinde Raskolnikov’a karşı beslediği
kini, çok az kimse can düşmanına karşı duymuştur. Bütün bu olup bitenlerin biricik
sorumlusu yalnız o idi? İşin en hoş tarafı merdivenlerden inerken Piyotr Petroviç‘in, hâlâ
henüz her şeyin kaybolmadığını, hele kadınlarla anlaşmanın pekâlâ mümkün
olabileceğini tahayyül etmesi idi.

III

En mühim nokta şurasıydı ki, Piyotr Petroviç son dakikaya kadar böyle bir netice ile
karşılaşacağını asla ummamıştı. İki fakir ve kimsesiz kadının, elinden kurtulabileceği
ihtimalini bile kabul etmediğinden onlara karşı son derece küstah davranmıştı. Onda
böyle bir kanaatin yerleşmesine başlıca sebep, şöhret düşkünlüğü ve kendini beğenmişlik
halini alan gururudur. Hiçten kolayca mevki sahibi olan Piyotr Petroviç, hastalık halini
alacak kadar kendine hayranlık beslemeye alışmıştı. Kabiliyet ve zekâsına büyük bir değer



verir, hatta bazen, yalnız bulunduğu zamanlar, aynanın karşısına geçerek kendini uzun
uzun seyrederdi. Ama dünyada her şeyden çok sevdiği ve değer verdiği şey emeğiyle veya
her vasıta ile kazandığı paraları idi. Bu paralar sayesinde o, kendinden yüksek olan
herkese ve her şeye erişebiliyordu.

Piyotr Petroviç az önce Dunya’ya, aleyhindeki dedikodulara rağmen kendisiyle
evlenmeye karar verdiğini büyük bir esefle hatırlatırken tamamıyla samimî idi. Hatta
kızın “bu kapkara nankörlüğü” karşısında fena halde sinirlenmekten de kendini
alamamıştı. Halbuki Piyotr Petroviç, Dunya’ya evlenme teklifinde bulunduğu sıralarda,
bütün bu dedikoduların manasızlığına katî olarak inanmış bulunuyordu. Çünkü bu
dedikodular, bizzat Marfa Petrovna tarafından herkesin önünde yalanlanmış ve artık kızın
suçsuzluğuna candan inanmış bulunan kasaba tarafından çoktan unutulup gitmişti. Hatta
şu anda kendisi de, o zamanlar bütün bunları bildiğini inkâr edemezdi. Bununla beraber
Dunya’yı kendi seviyesine yükseltmek cesaretine büyük bir değer veriyor ve bu hareketini
âdeta bir kahramanlık sayıyordu. Şimdi bunları Dunya’ya söylerken, kendi sırrını, sevgi ve
ihtimamla besleyip büyüttüğü düşüncelerini de ona açmış oluyordu. Birçok seferler
hayranlık beslediği bu düşüncelerine, bu kahramanca hareketine başkalarının nasıl olup
da hayranlık duymadıklarını bir türlü anlayamıyordu. Raskolnikov’u görmeye gittiği gün
de, odaya, büyük bir lütufkârlık göstermiş, şimdi de, bunun meyvelerini toplamaya, çok
tatlı iltifatlar işitmeye hazırlanmış bir insan duygusuyla girmişti. Şimdi, merdivenlerden
inerken, pek tabii olarak, kendini hakarete uğramış, değeri anlaşılmamış bir insan
durumunda görmekte idi.

Dunya onun için düpedüz vazgeçilmez bir şeydi. Ondan ayrılmak Lujin için
imkânsızdı. Çoktandır, daha birkaç yıl önce, evlenmeyi tahayyül etmiş, ama hep para
biriktirerek beklemişti. Kalbinin en gizli köşelerinde sakladığı hülyalarına âdeta büyük bir
sarhoşluk ihtirasıyla sarılmıştı: Dürüst, fakir (fakir olması şarttı) çok genç, çok güzel, iyi
bir aileden, okumuş bir kız alacaktı. Bu kız, hayatta çok acı çekmiş, ürkek, onun önünde
daima boynu bükük bir kız olacaktı; ona çok saygı gösterecek, ömrü boyunca onu bir
velinimet sayacak, sözünü dinleyecek, ona, yalnız ona hayranlık duyacaktı. İşten nefes
alarak dinlendiği zamanlar, bu çekici, bu şuh mevzu üzerinde, hayalinde ne sahneler, ne
tatlı vakalar yaratmıştı. Yıllardan beri yaşattığı bu hülyalar işte şimdi, nerede ise
gerçekleşmek üzere idi: Avdotya Romanovna’nın güzelliği, tahsili onu âdeta şaşırtmıştı.
Kızın aciz hali, onu büsbütün coşturmuş, ona ümit vermişti. Hatta burada, onun hayal
ettiğinden de fazla bir şeyler vardı. Genç kız, mağrur, karakterli, faziletli, tahsil ve terbiye
bakımından kendisinden üstün çıkmıştı (o bunu hissetmekte idi) ve işte böyle bir varlık,



yaptığı fedakârlıktan ötürü, ömrü boyunca kendisine minnettar ve kul köle olacaktı. O ise
kızın üzerinde hudutsuz ve mutlak bir hâkimiyet kuracaktı. Sanki mahsus yapmış gibi, bu
evlenme teşebbüsünden az önce, uzun mülâhaza ve tereddütlerden sonra, nihayet katî
olarak mesleğini değiştirmeye ve daha geniş bir iş sahasına atılmaya karar vermişti. Bu
sayede, yavaş yavaş, öteden beri büyük bir ihtirasla hayal ettiği yüksek tabakaya girmek
imkânlarını da elde etmiş olacaktı. Bir kelime ile Petersburg’u denemeyi kararlaştırmıştı.
Kadınlar vasıtasıyla “çok, hem de pek çok” şey elde edilebileceğini biliyordu. Güzel,
namuslu, kültürlü bir kadının etrafına saçtığı cazibe şaşılacak kadar yolunu güzelleştirir,
kendisine sempatik sahalar yaratabilir, başına bir hale örebilirdi. Halbuki şimdi bunların
hepsi de yıkılıp gidiyordu. Bu beklenmedik, bu münasebetsiz bozuşma onu, yıldırımla
vurulmuşa döndürmüştü. Bu, münasebetsiz, manasız bir şeydi. Küçücük bir saygısızlıkta
bulunmuştu. Hatta doğru dürüst düşüncesini bile söylemeye fırsat bulamamıştı. O sadece
biraz şaka etmiş, kendini kaptırıvermişti. Halbuki iş ne kadar da ciddî bir mahiyet almıştı.
Nihayet o, Dunya’yı, kendine göre seviyordu. Hayır! hemen yarın, yarından tezi yok, bu işi
tamir etmeli, düzeltmeli, açılan yaraları tedavi etmeliydi. Ama her şeyden önce de, bütün
bu uygunsuzluklara sebep olan, şu kendini beğenmiş, ağzı süt kokan çocuğu ortadan
kaldırması lâzımdı. Hastalıklı bir duygu ile âdeta elinde olmayarak Razumihin de aklına
geldi. Ama böyle olmakla beraber, bu yandan pek çabuk yatıştı: “yok artık böylesini de
kendisiyle bir mi sayacaktı!” ama onun korktuğu, çekindiği biricik insan Svidrigaylov’du.
Hulâsa, daha bir hayli uğraşması lâzım gelecekti.

* * *

Dunya, annesini kucaklayıp öperek:

— Hayır, hayır anneciğim, hepinizden çok ben suçluyum, dedi. Ben onun parasına
tamah ettim.. Ama yemin ederim ki, kardeşim, onun bu derece adi bir insan olduğunu
hatırıma bile getirmemiştim. Şayet onu biraz olsun anlayabilseydim, hiçbir şeye tamah
etmezdim. Beni ayıplama kardeşim!

Pulheriya Aleksandrovna:

— Allah bizi kurtardı! Allah bizi kurtardı! diye mırıldandı. Ama bu sözler ağzından
şuursuzca, geli şigüzel dökülüvermişti. Sanki hâlâ olup bitenlerin farkında değildi.

Hepsi de seviniyorlardı. Hatta beş dakika sonra, gülmeye bile başladılar. Yalnız zaman
zaman Duneçka sararıyor, olup bitenleri düşündükçe kaşlarını çatıyordu. Pulheriya
Aleksandrovna bu hâdiseye sevinebileceğini tasavvur bile edemezdi. Daha bu sabah,
Lujin’le bir bozuşma, kendisine korkunç bir facia olarak görünüyordu. Ama Razumihin



sevincinden uçuyordu. Gerçi, sevincini henüz daha tamamıyla açığa vuramıyordu, ama
sıtmaya tutulmuş gibi tir tir titriyor, sanki yüreğinden seksen kiloluk bir ağırlık
kalkmışçasına hafiflik duyuyordu. Şimdi artık bütün ömrünü onlara verebilir, istediği gibi
hizmet edebilirdi. Şimdi neler, neler yapmazdı! Böyle olmakla beraber kafasında yer eden
tatlı hülyaları bozmamak için, istikbale ait bu düşünceleri kendinden uzaklaştırıyordu.
İçlerinde yalnız Raskolnikov, hemen hemen suratı asık, hatta dalgın bir halde olduğu
yerde oturuyordu. Lujin’i defetmekte herkesten çok ısrar ettiği halde, şimdi bütün bu
olup bitenlere en az ilgi gösteren o oluyordu. Dunya, elinde olmayarak, ağabeysinin, hâlâ
kendisine kızmakta olduğunu düşünüyor, Pulheriya Aleksandrovna ise oğlunu ürkek
ürkek süzüyordu.

Dunya ağabeysine yaklaşarak:

— Svidrigaylov sana ne söyledi? diye sordu.

Pulheriya Aleksandrovna da:

— Sahi, sahi! diye atıldı.

Raskolnikov başını kaldırdı:

— Sana mutlaka on bin ruble bağışlamak istiyor. Bu arada benim yanımda bir defa
seni görmek istediğini de söyledi.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Görmek mi? Allah göstermesin! diye bağırdı. Hem ne cesaretle ona para teklif
ediyor!

Sonra, Raskolnikov (oldukça baştan savma bir şekilde) Svidrigaylov ile aralarında
geçen konuşmayı anlattı. Yalnız bu arada, yeni bir mevzua girmemek ve hiç hoşlanmadığı
lüzumsuz birtakım konuşma kapıları açmamak için, Marfa Petrovna’nın hayalet olarak
görünüşüne ait kısımları atladı.

Dunya:

— Sen ona ne cevap verdin? diye sordu.

— İlkin, bu tekliften sana hiç bahsetmeyeceğimi söyledim. Bunun üzerine, her
vasıtaya başvurarak seninle görüşme çarelerini arayacağını söyledi. Vaktiyle sana
beslediği duygunun çocukça bir hevesten başka bir şey olmadığını, şimdi ise sana karşı
hiçbir duygusu bulunmadığını söyledi… Lujin’le evlenmeni de istemiyor. Umumiyetle pek



dolambaçlı ve karışık konuştu.

— Onun hakkında sen ne düşünüyorsun Rodya? Onu nasıl buldun?

— İtiraf ederim ki hiçbir şey anlamıyorum. Bu yandan on bin ruble teklif ediyor, öte
yandan zengin olmadığını söylüyor. Seyahate çıkmak niyetinden bahsediyor, on dakika
sonra da bu söylediklerini unutuyor. Bu arada, birdenbire, evlenmek istediğini, hatta
kendisine bir kız bile bulduklarını bildiriyor. Bir şeyler tasarladığı muhakkak.. Hem de,
kuvvetli bir ihtimalle, kötü şeyler.. Ama işte, senin hakkında kötü birtakım niyetleri
olsaydı, böyle budalaca davranacağını düşünmek de biraz tuhaf.. Kolayca tahmin
edeceğin üzere parayı, senin namına kati olarak reddettim. Hulâsa bu adam bana çok
garip göründü. Hatta… doğrusunu isterseniz, onda biraz delilik belirtileri de sezdim. Ama
yanılmış da olabilirim. Belki de bütün bunlar bir aldatmacadır. Marfa Petrovna’nın ölümü
anlaşılan ona pek tesir etmiş.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Allah rahmet etsin! diye söylendi. Bütün ömrümce ona dua edeceğim! Düşün bir
kere Dunya, şu üç bin ruble olmasaydı şimdi halimiz ne olurdu! Bu para sanki gökten
indi. Ah Rodyacığım, topu topu üç rublemiz kalmıştı. Bu herif kendiliğinden akıl
edinceye kadar ondan para istememek için, tez elden saatlerimizi bir yere rehin yatırmayı
Dunya ile düşünmüştük.

Svidrigaylov’un teklifi Dunya’yı pek şaşırtmıştı. Kafası hep bununla meşguldü. Nerede
ise titreyerek, bir fısıltı halinde kendi kendine:

— Mutlaka korkunç bir şeyler düşünmüş olacak, diye söylendi.

Kız kardeşindeki bu müthiş korku Raskolnikov’un gözünden kaçmadı. Dunya’ya:

— Galiba onu birkaç sefer daha görmem gereke cek, dedi.

Razumihin enerjik bir tavırla:

— Onun peşini bırakmayacağız, dedi. Ben onu kollayacağım! Onu hiç gözümden uzak
tutmayacağım! Rodya bana izin verdi. Az önce bana: “kardeşimi koru!” diye tembih
etmişti. Siz de izin veriyor musunuz Avdotya Romanovna?

Dunya gülümseyerek ona elini uzattı. Ama yüzündeki üzüntülü mana hâlâ
kaybolmamıştı. Pulheriya Aleksandrovna, ürkek gözlerle kızına bakıyordu. Bununla
beraber üç bin rublenin, onun yüreğine su serptiği anlaşılıyordu.

Aradan on beş dakika geçmeden hepsi de canlı bir konuşmaya dalmış bulunuyorlardı.



Raskolnikov bile konuşmamakla beraber, bir müddet onları dikkatle dinledi. Razumihin
uzun nutuklar çekiyordu. Âdeta kendinden geçmiş bir halde heyecanlı heyecanlı
konuşuyordu:

— Niçin, ne diye gidecekmişsiniz? Hem kasabada ne yapacaksınız? Başlıcası, burada
hepiniz birbirinize lâzımsınız! Hem ne kadar lâzımsınız, bir bilseniz!.. Hiç olmazsa bir
müddet kalın! Beni de aranıza, arkadaşlığınıza alınız, size temin ederim ki, çok güzel bir iş
kurarız. Beni dinleyin, tasarladığım plânı bütün teferruatı ile size anlatayım. Bu sabah,
daha henüz bu işlerin hiçbiri ortada yokken aklıma geldi. Bakın size anlatayım: Benim bir
dayım var (sizi tanıştırırım, çok iyi, çok muhterem bir ihtiyarcıktır) dayımın bin ruble
kadar bir parası var. Emekli maaşı aldığı için bu paraya el sürmez. Bu bin rubleyi alarak
kendisine yüzde altı faiz vermem için iki yıldır kafamın etini yiyip duruyor. Ben işin
içyüzünü biliyorum; düpedüz, bana yardım etmek istiyor. Geçen sene ihtiyacım yoktu.
Ama bu yıl gelir gelmez bu parayı almaya karar verdim. Siz de alacağınız üç bin rublenin
binini verirsiniz, şimdilik bu bize yeter, ortak oluruz. Yapacağımız iş nedir?

Bunun üzerine Razumihin plânını anlatmaya koyuldu. Bizdeki kitapçıların ve
editörlerin bastıkları kitaplardan nasıl pek az anladıklarını, çünkü büyük bir çoğunlukla
kötü editörler olduklarını, halbuki iyi eserlerin umumiyetle iyi satıldığını, bazen de çok iyi
para getirdiğini uzun uzun anlattı. İki yıldır başkaları hesabına çalışan Razumihin, kitap
baskı işi üzerinde hayaller kurup duruyordu. Gerçi Raskolnikov’u kandırıp, aldığı
tercümenin yarısını ve bunun üç ruble tutan avansını vermek maksadıyla, daha altı gün
önce Almanca’dan Schwach [Aslı Almanca yazılmıştır. “Zayıf” manasına gelir.] olduğunu
söylemişti. Tabii ki bu, yalandı. Çünkü Razumihin, işe yarayacak kadar üç yabancı dil
biliyordu. Nitekim Raskolnikov’da onun o gün yalan söylediğini pekâlâ biliyordu.

Razumihin hararetle sözüne devam ediyordu:

— Başlıca vasıtalardan biri olan parayı elimize geçirmişken, niçin, niçin bu fırsatı
kaçıralım? Gerçi biliyorum, çok çalışmamız, çok yorulmamız lâzım gelecek. Ne çıkar, siz,
Avdotya Romanovna, ben ve Raskolnikov el ele verir çalışırız. Bazı eserler şimdi çok iyi
bir gelir sağlıyor. Başlıca avantajımız, neleri tercüme etmemiz lâzım geleceğini
bilmemizdir. Bir yandan tercümeler yapar, bir yandan da bunları basarız. Bu arada
tahsilimize de devam ederiz. Benim bir hayli tecrübem olduğu için şimdi size faydalı
olabilirim, işte aşağı yukarı iki yıldır ki kitapçı dükkânlarını aşındırıyorum, onların bütün
püf noktalarını biliyorum. İnanın bana, yapılmayacak bir iş değil bu! Böyle bir imkândan
ne diye, ne diye faydalanmayalım? Bir sır olarak gizlediğim öyle iki üç eser biliyorum ki,



tercüme ettirmek üzere bizim editörlerden birine söylesem, yalnız bu hizmetime karşılık,
her biri için bana yüzer ruble verirler. Hele bunların arasında, öyle bir tanesi var ki adını
beş yüz rubleye bile söylemem.. Ne zannediyorsunuz, bunlar öyle odun heriflerdir ki
birine söylemeye kalksam şüpheye bile düşebilir. Müessesenin matbaa, kâğıt, satış işleri
gibi maddî taraflarına gelince, onları bana bırakınız! Piyasanın bütün köşe bucağını
bilirim. Küçükten başlar, yavaş yavaş işi büyütürüz. Hiç değilse ekmek parasını çıkarır,
herhalde koyduğumuzu alırız.

Dunya’nın gözleri parlıyordu:

— Bu söylediğiniz şeyler çok hoşuma gidiyor Dimitri Prokofyiç, dedi.

Pulheriya Aleksandrovna da düşüncesini söyledi:

— Ben tabii bu işlerden hiç anlamıyorum, dedi. Bu, belki de iyi bir şeydir, ama yine de
Allah bilir. Hiçbir iş başlangıçta belli olmaz! Tabii hiç olmazsa bir müddet için burada
kalmamız lâzımdır.

Sözlerini bitirince dönüp Rodya’ya baktı.

Dunya da:

— Ya sen bu işte ne düşünüyorsun kardeşim, diye sordu.

Raskolnikov:

— Bana kalırsa Razumihin’in çok iyi düşünceleri var. Yalnız bugünden yarına büyük
bir müessese kurmak hayaline kapılmamalıyız! Ama beş altı kitabı başarı ile
çıkarabileceğimiz muhakkaktır. Ben de satılacağına katî olarak inandığım bir eser
biliyorum. Razumihin’in bu işleri başaracağına hiç şüpheniz olmasın! O işinin ehlidir. Ne
ise, konuşmanız için daha bol bol vaktimiz var!

Razumihin:

— Yaşa diye bağırdı.. Durun hele, burada, bu apartmanın içinde, aynı adama ait bir
daire var. Bu odalarla hiç ilgisi olmayan hususi, ayrı bir daire.. Hem dayalı döşeli bir yer.
Kirası da ucuz. Üç odadan ibaret. Şimdilik bunu tutun! Saatinizi yarın rehine kor, paranızı
da getiririm. Her şey yoluna girer, asıl mühim olanı, üçünüzün beraber
oturabileceğinizdir. Rodya’da sizinle oturabilir. Rodya, sen böyle nereye gidiyorsun
kuzum?

Pulheriya Aleksandrovna, hatta biraz da korku ile sordu:



— Nasıl Rodya, sen artık gidiyor musun?

Razumihin:

— Hem de böyle bir anda, diye bağırdı.

Dunya kardeşine, içinde itimatsızlık okunan bir hayretle baktı. Raskolnikov kasketini
eline almış, git meye hazırlanıyordu. Garip bir eda ile:

— Sanki beni mezara gömüyorsunuz yahut ebedî olarak birbirimizden ayrılıyormuşuz
gibi bir tavır takınıyorsunuz, dedi.

Delikanlı sanki gülümser gibi yaptı, ama bu bir gülümseme de değildi. Sonra
birdenbire, âdeta elinde olmayarak ağzından çıkıverdi:

— Kim bilir, belki gerçekten de birbirimizi son defa görüyoruz!

O bu sözleri aklından geçirmek istemiş, fakat elinde olmayarak ağzından
kaçırıvermişti.

Annesi:

— Kuzum sen ne oluyorsun? diye bağırdı.

Dunya da garip bir tavırla sordu:

— Rodya, sen nereye gidiyorsun?

Raskolnikov, söyleyip söylememekte tereddüt ediyormuş gibi, belirsiz bir şekilde:

— Hiç, mutlaka gitmem lâzım, dedi. Fakat solgun yüzünde katî bir kararın ifadesi
vardı. Buraya gelirken… size anneciğim ve sana Dunya, şunları söylemeyi niyetlenmiştim
ki, şayet bir müddet için birbirimizden ayrılırsak, bizim için daha iyi olur. Çünkü ben
kendimi fena hissediyorum, iyi değilim… Ben sonra yine gelirim.. Bu mümkün olduğu
zaman, kendim gelirim.. Hatıralarınız kalbimde yaşıyor, sizleri seviyorum… Fakat beni
bırakın! Beni yalnız bırakın! Ben daha eskiden buna karar vermiştim… Kararım katidir…
Ne olursam olayım, ister gebereyim, ister kalayım, fakat mutlaka yalnız olmalıyım.. Beni
büsbütün unutunuz! Bu türlüsü daha iyi… Beni şuna buna sormayın, aramayın! Vakti
gelince, ben kendim gelir sizi bulurum yahut sizi çağırtırım. Belki zamanla her şey
düzelir. Ama şimdi, beni seviyorsanız, benden el çekiniz! Yoksa sizden nefret ederim,
bunu hissediyo rum. Elveda!

Pulheriya Aleksandrovna:



— Aman yarabbi! diye bağırdı.

Annesi de kız kardeşi de müthiş bir korkunun heyecanı içinde idiler. Razumihin de
aynı durumda idi. Zavallı anne:

— Rodya, Rodya diye inledi. Barış bizimle yav rum, yine eskisi gibi olalım!

Raskolnikov, yavaş yavaş kapıya doğru yürüdü, yine yavaş yavaş odadan çıktı. Dunya
arkasından ko şarak ona yetişti, öfkeden bir kor gibi yanan bakış larla:

— Anneme yaptığını beğeniyor musun? dedi.

Raskolnikov yarım sesle ve âdeta ne söyleyeceğini tamamıyla bilmeyen bir adam
haliyle:

— Bir şey değil, ben yine gelirim, diye mırıldandı ve odadan çıkıp gitti.

Dunya:

— Merhametsiz, zalim egoist! diye bağırdı.

Razumihin genç kızın elini şiddetle sıkarak ateşli ateşli kulağına fısıldadı:

— Hayır, o merhametsiz değildir, o bir delidir. Aklını kaçırmış bir zavallıdır. Nasıl olup
da bunun farkında değilsiniz? Böyle yaparsanız, asıl merhamet siz sizsiniz!

Sonra âdeta taş kesilen Pulheriya Aleksandrovna’ya dönerek:

— Ben şimdi gelirim, dedi ve odadan çıktı. Raskolnikov onu koridorun sonunda
bekliyordu.

— Zaten arkamdan koşup geleceğini biliyordum, dedi. Geri dön de onlarla kal… yarın
da, hatta hiçbir zaman onlardan ayrılma! Ben belki de gelirim.. Mümkün olursa.. Haydi,
Allah’a ısmarladık!

Raskolnikov bunları söyleyerek elini bile uzatmadan yürüyüp gitti.

Büsbütün şaşıran Razumihin:

— Nereye gidiyorsun? Ne oluyorsun? Nen var? Hiç böyle şey yapılır mı? diye
mırıldandı.

Raskolnikov bir defa daha durdu.

— Son defa söylüyorum: Bana hiçbir zaman, hiçbir şey sorma, sana verilecek hiçbir
cevabım yok. Evime de gelme! Belki ben buraya uğrarım. Beni bırak ama onlardan



ayrılma! Ne demek istediğimi an ladın, değil mi?

Koridor karanlıktı. Onlar bir lâmbanın yanında durmuşlardı. Hiçbir şey konuşmadan,
bir dakika kadar sessizce birbirlerini süzdüler. Razumihin ömrü boyunca bu dakikayı
daima hatırladı. Raskolnikov’un bir kor gibi yanan ısrarlı bakışları, âdeta her saniye biraz
daha kuvvetlenerek, Razumihin’in ta ruhuna, şuuruna kadar işliyordu. Razumihin
birdenbire irkildi. Sanki aralarında garip bir şey geçti.. Birdenbire ikisinin de anladığı
korkunç, vahşi bir düşünce, bir ima, birinden ötekine intikal etti. Razumihin ölü gibi
sarardı.

Hastalıklı bir ifade ile yüzü buruşan Raskolnikov:

— Şimdi anladın ya? dedi. Sonra birdenbire: Dön, onların yanına koş! diye ilâve etti ve
hızla sırtını dönerek evden çıktı.

Razumihin yanlarına döndükten sonra o gece Pulheriya Aleksandrovna’larda neler
olduğunu, Razumihin’in ana kızı nasıl yatıştırdığını, Rodya’nın hastalığı sırasında
istirahata ihtiyacı olduğunu onlara nasıl anlatmaya çalıştığını; Rodya’nın mutlaka geri
döneceğine, her gün kendilerini ziyaret edeceğine yeminler ederek onları nasıl
inandırmaya çalıştığını, Rodya’nın çok, ama çok sinirleri bozuk olduğunu, onu
kızdırmamak gerektiğini, kendisinin onunla nasıl ilgileneceğini, nasıl en iyi doktorları
bulup getireceğini, icap ederse konsültasyon yaptıracağını, burada oturup
anlatmayacağım. Hulâsa bu akşamdan itibaren Razumihin onların oğlu ve kardeşi oldu.

IV

Raskolnikov’a gelince, dosdoğru, Sonya’nın oturmakta olduğu kanal tarafındaki eve
yollandı. Bu, üç katlı, yeşil boyalı, eski bir bina idi. Kapıcıyı bularak terzi Kapernaumov’un
hangi dairede oturduğuna dair pekte açık olmayan malûmat aldı. Avlunun köşesinde, dar
ve karanlık bir merdivene açılan bir kapı buldu, içeri girerek ikinci kata tırmandı. Burada
evin avluya bakan tarafındaki bir koridora girdi. Kapernaumov’un oturduğu dairenin
kapısı nerede olabilir diye karanlıkta gelişigüzel yürürken birdenbire üç adım ötesinde bir
kapı aralandı. Delikanlı elinde olmayarak hemen oraya yaklaştı. Ürkek bir kadın sesi:

— Kim o? diye sordu.

Raskolnikov:

— Benim… sizi görmeye geldim, diye cevap verdi ve küçücük bir hole girdi. Burada,



kırık bir sandalyenin üstünde, eğri bir bakır şamdana dikilmiş bir mum yanıyordu.
Olduğu yerde dona kalan Sonya zayıf bir sesle haykırdı:

— Siz misiniz? Aman yarabbi!

Raskolnikov:

— Odanıza nereden giriliyor? Buradan mı, diye sordu ve kızın yüzüne bakmamaya
çalışarak hızla odaya girdi.

Bir dakika sonra, elinde mumla Sonya da girdi. Mumu yerine koydu, delikanlının
karşısına geçip ayakta durdu. Tamamıyla şaşırmış bir halde, anlatılamaz bir heyecan
içinde idi. Raskolnikov’un bu beklenmedik ziyaretinden ürkmüşe benziyordu. Birdenbire
solgun yüzünü bir kızıllık kapladı, hatta gözlerinde yaşlar parladı… Bu ziyaretten hem
utanıyor hem de acı ve tat duyuyordu.

Raskolnikov sert bir hareketle döndü ve masa başındaki bir sandalyeye oturdu. Bu
arada odaya bir göz gezdirmek fırsatını da buldu.

Burası kocaman fakat çok alçak tavanlı bir oda idi. Kapernaumov’un kiraya verdiği
biricik oda da ancak buydu. Sol duvardaki kapalı kapıdan onlara giriliyordu. Karşı
taraftaki sağ duvarda bir başka kapı daha vardı ki her zaman sımsıkı kilitli dururdu.
Bunun arkasında, ayrı numara taşıyan bir başka daire bulunmakta idi. Sonya’nın âdeta
ambara benzeyen odası, düzgün olmayan bir eşkenar dörtgen biçiminde idi. Bu yüzden de
çok çirkin bir görünüşü vardı. Kanala bakan üç pencereli duvarı, odayı âdeta
çaprazlamasına kesiyordu. Bu yüzden de çok sivri olan bir köşesi, derin bir girinti teşkil
ediyordu. O kadar ki, cılız bir ışık altında orada neler bulunduğunu iyice seçmek bile
mümkün olamıyordu. Öteki köşe ise, çirkin ve münasebetsiz denilecek kadar açık ve
belirsizdi. Bu kocaman odada eşya namına hemen hemen hiçbir şey yoktu. Sağdaki
köşede karyola bulunuyordu; onun yanında, kapıya yakın sandalye duruyordu. Yine
karyolanın bulunduğu tarafta, yabancı daireye açılan kilitli kapının önünde üzeri mavi
örtü ile örtülü kaba ağaçtan yapılmış bir masa vardı. Masanın etrafına iki hasır sandalye
konulmuştu. Karşı duvarda, sivri köşeye yakın bir yerde, adi ağaçtan yapılmış, âdeta
boşlukta kaybolmuş hissini veren bir komodin durmakta idi. İşte odadaki eşyanın hepsi
de bunlardan ibaretti. Sarımtırak duvar kâğıtları islenmiş, yıpranmış, köşelerde kapkara
bir hal almıştı. Herhalde kışın burasının rutubetli ve dumanlı olduğu anlaşılıyordu.
Sefalet apaçık göze çarpıyordu. Hatta yatakta perde bile yoktu.

Sonya, odasını bu kadar dikkatle ve teklifsizce süzmekte olan misafirine sessiz sessiz



bakıyordu. Ni hayet, âdeta kaderini tayin edecek birisinin, bir hâki min karşısında imiş gibi,
korku ile titremeye başladı.

Raskolnikov, yine gözlerini genç kıza kaldırmadan:

— Geç gelmiş olacağım… Saat on bir falan ol malı, değil mi? diye sordu.

Sonya:

— Evet, diye mırıldandı. Ve sanki kendisi için biricik kurtuluş yolu buymuş gibi
birdenbire, çabuk çabuk, evet, tam on bir diye devam etti. Şimdi ev sahiplerinin saati
çaldı… kulaklarımla işittim, evet on bir.

Bu ilk gelişi olmasına rağmen Raskolnikov üzün tülü bir tavırla:

— Size son defa geliyorum, dedi. Belki de sizi bir daha hiç görmeyeceğim!

— Bir yere mi gidiyorsunuz?

— Bilmiyorum.. Her şey yarın….

Sonya, titrek bir sesle sordu:

— Demek yarın Katerina İvanovna’ya gelmeyeceksiniz?

— Bilmiyorum. Her şey yarın sabah belli olacak. Mesele bu değil. Size bir şey
söylemeye geldim.

Delikanlı dalgın gözlerini kaldırıp genç kıza baktı ve ancak o zaman kendisinin
oturduğunu, kızın ise hâlâ karşısında ayakta durmakta olduğunu gördü. Birdenbire,
tamamıyla değişen tatlı ve yumuşak bir sesle:

— Niçin ayakta duruyorsunuz? dedi, oturunuz! Genç kız oturdu. Raskolnikov, sevimli,
hatta şefkat dolu bir bakışla onu bir dakika kadar süzdükten sonra:

— Ne kadar da zayıfsınız, hele şu ellere bakın! Âdeta şeffaf… Parmaklarınız bir ölü
parmağına ben ziyor! dedi ve genç kızın elini avuçları içine aldı.

Sonya hafifçe gülümsedi:

— Ben her zaman böyle idim dedi.

— Evde iken de böyle mi idiniz?

— Evet.

Raskolnikov kesik kesik:



— Pek tabii, dedi.

Yüzünün ifadesi, sesinin ahengi yine birdenbire değişivermişti. Gözlerini bir defa
daha etrafında gez dirdi.

— Bu odayı siz Kapernaumov’lardan mı kiraladınız?

— Evet efendim!

— Onlar, şu kapının arkasındaki odada oturu yorlar, değil mi?

— Evet. Bu odanın bir tıpkısı da onlardadır.

— Hepsi bir odada mı oturuyorlar?

— Hepsi bir odada.

Raskolnikov asık bir suratla:

— Ben bu odada geceleri korkardım, dedi.

Hâlâ kendine gelemeyen ve bu ziyaretin manasını kestiremeyen Sonya:

— Ev sahiplerim pek iyi, pek nazik insanlardır, dedi. Bütün şu mobilyalar, her şey, her
şey onların dır. Çok iyi yürekli insanlardır. Çocukları da bana sık sık gelip giderler.

— Onlar kekeme idiler galiba?

— Evet efendim… O hem kekeme, hem topaldır. Karısı da öyle. Hani ona pek kekeme
de denemez. Kelimeleri tamamıyla söyleyemiyor. Çook, çok iyi bir kadındır.
Kapernaumov eski toprak kölelerinden bir köylüdür. Yedi çocukları var. Bunlardan yalnız
en büyükleri konuşurken kekeler, ötekiler sadece hastalıklıdır, ama kekelemezler.

Sonya bunları anlattıktan sonra, gizlenemeyen bir hayretle sordu:

— Peki, bütün bunları siz nereden biliyorsunuz?

— Vaktiyle babanız bana hepsini anlatmıştı. Sizin başınızdan geçenleri de söylemişti.
Hatta sizin nasıl saat altında evden çıkıp, sekizi geçe döndüğünüzü, sonra Katerina
İvanovna’nın yatağınızın yanında diz çöktüğünü bile anlatmıştı.

Sonya utandı. Duraksayarak mırıldandı.

— Bugün onu görür gibi oldum.

— Kimi?

— Babamı. Sokakta yürüyordum. Şurada köşe başında, saat dokuzla on arası… O da



sanki önümden gidiyordu. Tıpkısı tıpkısına o idi. Koşup Katerina İvanovna’ya haber
vermek istedim.

— Dolaşmaya mı çıkmıştınız?

Sonya, yine utanarak gözlerini indirdi, kesik ke sik:

— Evet! cevabını verdi.

— Ama babanızın yanında iken Katerina İvanovna sizi galiba dövüyormuş?

Sonya ona, âdeta korkmuş gibi bakarak:

— Yok canım, siz ne söylüyorsunuz, neler söy lüyorsunuz, hayır efendim! dedi.

— Demek onu seviyorsunuz?

Sonya, ıstıraplı bir eda ile ellerini kavuşturarak, acıklı bir sesle:

— Onu mu? sevmez olur muyum hiç! Ah! Siz onu… siz onu bir tanısaydınız! O tıpkı
bir çocuk gibidir. Zavallının aklı pek perişandır… Bunu çektiği acılara vermek lâzım…
Halbuki o ne akıllı bir kadındı… Sonra, ne cömert, ne iyi yürekli bir kadındır. Hiç, hiç
bilmezsiniz, ah!…

Sonya bu sözleri âdeta ümitsizlik içinde, heyecanla, acı ile ellerini ovuşturarak
söylemişti. Solgun yanakları yeniden kızarmış, gözlerinde bir ıstırap ışığı dolaşmıştı. En
duygulu bir yerine dokunulduğu, mutlaka bir şeyler anlatmak, söylemek, Katerina
İvanovna’yı müdafaa etmek istediği her halinden belli idi. Birdenbire, yüzünün bütün
çizgilerinde, bu tabiri kullanmak doğru ise, doymak bilmeyen bir merhamet belirdi.

— Beni dövüyormuş ha! Siz ne diyorsunuz efendim! Aman Yarabbi, beni dövecek!
Hem tutalım ki dövmüş olsun, ne çıkar! Bundan ne çıkar! Siz hiç, ama hiçbir şey
bilmiyorsunuz! O zavallı kadın öylesine bahtsız, öylesine bahtsızdır ki… Üstelik de hasta…
Her şeyde doğruluk olması lâzım geldiğine o kadar inanıyor ki, bunu istiyor. Siz ona
işkence bile etseniz, yine de haksız bir iş yaptıramazsınız! Dünyada hak ve adalet
olamayacağına bir türlü inanmak istemez, bu yüzden de boyuna sinirlenir… O çocuk
gibidir, çocuk gibi… Çok dürüsttür, çok doğrudur.

— Peki, siz ne olacaksınız?

Sonya, sorgu dolu gözlerle ona baktı.

— Şimdi onlar, sizin başınıza kaldı. Gerçi eskiden de onlar yine başınızda idi. Hatta
üstelik babanız da rakı parasını gelip sizden alırdı. Peki, ya şimdi ne olacak?



Sonya tasalı bir eda ile:

— Bilmiyorum, dedi.

— Onlar orada mı kalacaklar?

— Bilmiyorum. Oraya kira vermeleri lâzım. Yalnız duyduğuma göre, ev sahibi kadın
bugün onları evden çıkaracağını söylemiş. Bunun üzerine Katerina İvanovna da, artık
orada bir dakika bile kalamayacağını bildirmiş.

— Nesine güvenerek böyle kabadayılık ediyor? Yoksa size mi güveniyor?

Sonya birdenbire yine heyecanlandı, hatta öfkelendi. Hali, tıpkı ürkütülmüş bir
kanaryanın veya ona benzer küçük bir kuşun haline benziyordu:

— Ah, hayır, öyle söylemeyin! Biz ikimiz biriz, aramızda ayrılık gayrılık yoktur.

Sonra, daha büyük bir heyecan ve hararetle:

— Bana güvenmesin de ne yapsın? Ne yapsın? Bilseniz bugün ne kadar ağladı, ne
kadar ağladı! Zavallıcık aklını oynatıyor, siz bunun farkında değil misiniz? Evet, aklını
oynatıyor… Kâh bir çocuk gibi, yarın her şeyin tamam, sofranın eksiksiz olması için
telâşlanır… Derken ellerini ovuşturmaya, kan tükürmeye, ağlamaya başlar.. İçini kaplayan
ümitsizlikle başını duvarlara vurur. Sonra yine avunur. Bütün ümidini size bağlar, şimdi
kendisine sizin yardım ettiğinizi, size dayandığını söyler. Bir yerden borç para bularak
beraberce doğduğu şehre gideceğimizi, orada genç kızlara mahsus bir pansiyon açacağını,
beni de oraya müdire yapacağını, böylelikle bizim için yepyeni ve mesut bir hayat
başlayacağını söyler… Boynuma sarılır, beni öper, avutur! Zavallıcık kendi kuruntularına
öylesine inanır, öylesine inanır ki… Hiç ona itiraz edilir mi? Bugün bütün gününü ortalığı
silip süpürmekle, çamaşır yıkamakla, öteberi yamamakla geçirdi. Dermansız haline
bakmadan, koca tekneyi odasına kadar çıkardı, tıkanarak yatağa yattı. Sabahleyin Polya ile
Lena’ya pabuç almak için beraberce çarşıya gitmiştik. Zavallıların pabuçları paramparça
olmuştu. Ama paramız çıkışmadı. Evdeki hesap çarşıya uymadı. Arada büyük bir fark
vardı. Çünkü Katerina İvanovna, pek güzel pabuçlar seçmişti. Bilmezsiniz, onun ne ince
bir zevki var! Para çıkışmadı diye oracıkta, satıcının yanında ağlamaya başladı. Ah bilseniz
yüreğim nasıl parçalandı!

Raskolnikov acı bir gülümseyişle:

— Bunları öğrendikten sonra niçin böyle yaşadı ğınız kolayca anlaşılıyor, dedi.

Sonya yine atıldı:



— Ya siz, siz de ona acımıyor musunuz? Ama daha bir şey görmeden ona son
meteliğinizi verdiğinizi biliyorum. Ya her şeyi görseydiniz, oh, Yarabbi! Ya ben kaç sefer,
kaç sefer onu ağlatmışımdır. Daha geçen hafta… Babamın ölümünden bir hafta önce…
Katerina’ya karşı çok merhametsiz davrandım. Hem ben bunu kaç sefer, kaç sefer yaptım.
Şimdi ise, her Allah’ın günü bunları hatırlamak insana ne kadar ağır ge liyor!

Sonya, konuşurken bu hâdiseyi hatırlamanın verdiği acı ile ellerini ovuşturuyordu.

— Merhametsiz, gaddar olan siz misiniz?

Ağlayarak sözlerine devam etti:

— Evet benim, ben! O gün eve gitmiştim. Babam: “Sonya, dedi, bilmem niçin, başım
ağrıyor, bana biraz kitap oku… İşte şu kitabı!” elinde Andrev Semyoniç Lebezyatnikov’dan
aldığı bir kitap vardı. Bu adam şuracıkta oturur, hep böyle tuhaf ve gülünç kitaplar bulur.
Babama: “Vaktim yok, gitmem lâzım” dedim. Kitabı okumak istemedim. Eve de, bilhassa
yeni aldığım yakaları Katerina İvanovna’ya göstermek için uğramıştım. Bohçacı Lizavetta
bana çok ucuz yakalar, parmaksız eldivenler getirmişti. Motifli, yeni ve çok güzel şeyler…
Katerina İvanovna bunları pek beğendi. Takıp aynanın karşısına geçti. Baktı ve pek
hoşlandı: “Sonya çok rica ederim, bunları bana hediye et!” dedi. Bunları kendisine
vermem için bana rica ediyordu. Çünkü içinde bunlara karşı büyük bir istek duymuştu.
Halbuki bu yakayı hangi elbisesine takacaktı? Hiç: Olsa olsa, eski mesut günlerini
hatırlamış olabilirdi.. Aynanın karşısına geçip hayran hayran kendisini seyretti. Halbuki
sırtına giyecek hiç, ama hiç entarisi yoktu. Kaç yıldır hiçbir şey yapmamıştı. Hiçbir zaman,
hiç kimseden, hiçbir şey istemez. Mağrurdur, başkasından bir şey istemektense, elindeki
son kırıntıyı vermeyi tercih eder. Fakat işte bu yakaları benden tutup istemişti. Herhalde
çok hoşuna git miş olacaktı. Ben ise, onları vermeyi kıyamadım: “Bun lar sizin nenize gerek
Katerina İvanovna?” dedim. Evet, böyle söyledim: Nenize gerek. Ama işte, ona bunu
söylememeliydim. Bana öyle bir bakışı vardı ki… Ona bu yakaları vermeyişim o kadar
gücüne gitmişti ki… Onun bu halini görmek çok fenama gitti. Onun gücüne giden yakayı
almayışı değil, benim vermek istemeyişimdi. Bunu açıkça görmüştüm. Ah, elimden gelse
de şimdi, bütün olup bitenleri geri çevirebilsem, o sözleri geri alabilsem… Ah, ben neler
söylüyorum.. Bunlar sizi ilgilendirmez ki…

— Şu bohçacı Lizavetta’yı tanır mıydınız?

Biraz şaşıran Sonya, Raskolnikov’un sorusuna bir soru ile cevap verdi:

— Evet… Siz de onu tanır mıydınız?



Raskolnikov sorulan suale cevap vermedi. Biraz sustuktan sonra:

— Katerina İvanovna son devresine girmiş bir veremlidir. Yakında ölecek, dedi.

Sonya, âdeta söylediği sözleri tasdik etmesini istercesine, şuursuz bir hareketle
Raskolnikov’un ellerine sarılarak:

— Oh, hayır, hayır, hayır! diye bağırdı.

— Ölmesi, onun için daha iyi.

Sonya korkmuş bir halde, şuursuzca:

— Hayır, daha iyi değil, daha iyi değil, hiç de öyle değil! diye tekrarladı.

— Peki, ya çocuklar? Yanınıza alamayacağınıza göre, onlar ne olacak?

Sonya, elleriyle başını yakalayarak âdeta ümit sizce:

— Oh, bilmiyorum, bilmiyorum, diye bağırdı. Bu düşüncenin birçok seferler onun da
aklına geldiği besbelliydi. Şimdi Raskolnikov bu düşünceyi hatırlatmış olmaktan başka bir
şey yapmamıştı. Raskolnikov merhametsizce devam etti:

— Peki, şayet siz Katerina İvanovna’nın sağlığında hastalanır ve hastaneye
kaldırılırsanız o zaman onların hali ne olur?

Sonya’nın yüzü müthiş bir korku ile çarpıldı:

— Ah, siz neler söylüyorsunuz, neler! Böyle şey olamaz!

Raskolnikov gaddar bir gülümseyişle:

— Nasıl olamazmış? Hastalığa karşı sigortalı değilsiniz ya? O zaman onların hali ne
olur? Hepsi de cumhur cemaat sokağa dökülecekler. Katerina İvanovna öksüre öksüre
dilenecek ve bugün yaptığı gibi başını duvarlara vuracak, çocuklar ağlaşacak… Derken
yere yıkılacak, polisler gelip onu karakola götürecek, oradan da hastaneye kaldıracaklar…
Tabii sonu ölüm… Ya çocuklar?..

Nihayet Sonya’nın sıkışmış göğsünden:

— Oh hayır, Allah bu kadarına razı olmaz, söz leri çıktı.

Kızcağız, sanki her şey ona bağlı imiş gibi, delikanlının yüzüne bakarak ve sessiz bir
yalvarışla ellerini kavuşturarak, mazlum mazlum onu dinliyordu.

Raskolnikov ayağa kalkarak odada dolaşmaya başladı. Aradan bir dakika kadar zaman



geçti. Sonya kollarını iki yanma sarkıtmış, başını eğmiş bir halde, müthiş bir ıstırap içinde
ayakta duruyordu.

Raskolnikov, birdenbire Sonya’nın önünde durarak sordu:

— Biraz para biriktirmek mümkün değil mi? Kara gün için üç beş kuruş artırmak?

Sonya:

— Hayır, diye mırıldandı.

Delikanlı, âdeta alay edercesine:

— Pek tabii olarak, hayır. Ama hiç bunu yapmayı denediniz mi? diye sordu.

— Denedim.

— Tabii bir şey çıkmadı. Olmayacağı da besbelli. Sormam bile yersiz!

Raskolnikov yine odanın içinde dolaşmaya baş ladı. Aradan bir dakika daha geçti.

— Her gün kazanmıyorsunuz, değil mi?

Sonya eskisinden çok utandı, yine yüzü kıpkırmızı kesildi. Istıraplı bir gayretle:

— Hayır, diye fısıldadı.

Raskolnikov âdeta damdan düşercesine:

— Herhalde Poleçka’nın da başına gelecek bu dur, dedi.

Sonya, sanki bir yerine bıçak saplamışlar gibi büyük bir ümitsizlik içinde bağırdı:

— Hayır, hayır böyle bir şey olamaz! Bu kadar iğrenç bir şeye Allah razı olamaz!

— Ama başkalarına razı oluyor.

Zavallı kızcağız, âdeta kendinden geçmiş bir halde:

— Hayır, hayır! Onu Allah korur, Allah! diye tekrarladı.

Raskolnikov, tıpkı başkasının felâketine sevinen bir insan edasıyla gülerek kızın
yüzüne baktı ve:

— Belki de hiç Allah yoktur, dedi.

Sonya’nın yüzü, birdenbire, korkunç denilecek şekilde değişti. Yüzünün her çizgisi
ayrı ayrı seyirdi. Anlatılması zor bir sitemle delikanlıya baktı. Bir şeyler söylemek istedi,
ama ağzından bir tek söz çıkmadı. Yalnız, elleriyle yüzünü kapayarak, hıçkıra hıçkıra



ağlamaya başladı.

Raskolnikov biraz sustuktan sonra:

— Katerina İvanovna’nın aklını oynattığını söylüyorsunuz! Ama siz de aklınızı
oynatıyorsunuz!

Aradan beş dakika geçti. Raskolnikov hiç konuşmadan, hatta kızın yüzüne bakmadan,
bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. Nihayet, Sonya’ya yaklaştı. Gözlerinden kıvılcımlar
saçılıyordu. İki eliyle kızın omuzlarından tutarak gözyaşlarıyla ıslanmış yüzüne derin
derin baktı. Bakışları kuru, ateşli ve keskindi. Dudakları fena halde titriyordu. Birdenbire,
hızla eğildi, yere kapanarak genç kızın ayaklarını öptü.

Sonya, âdeta bir deliden kaçar gibi müthiş bir korku içinde kendini geri çekti.
Raskolnikov’un şu an da, gerçekten de bir deliden hiç farkı yoktu.

Genç kız sapsarı kesildi. Yüreği acı ile burkularak:

— Ne yapıyorsunuz, ne yapıyorsunuz öyle? Hem de benim gibi bir kızın önünde! diye
kekeledi.

Raskolnikov hemen kalktı. Pencereye doğru yü rüyerek, garip, yabani bir sesle:

— Ben sana secde etmedim, ben bütün insanlığın ıstırabı karşısında secdeye vardım,
dedi.

Sonra, bir dakika geçmeden tekrar kızın yanına dönerek ilâve etti:

— Dinle: Az önce, canımı sıkan herifin birine, senin küçük parmağın kadar
olamayacağını, kız kardeşimi de senin yanına oturtmakla şereflendirdiğimi söyledim.

Sonya, âdeta korku ile bağırdı:

— Ah, bunu nasıl söyleyebildiniz! Hem de kız kardeşinizin yanında? Benimle yan yana
oturmak bir şerefmiş, ha! Ama ben şerefsiz bir kızım. Bunu nasıl da söyleyebildiniz?

— Ben bunu söylerken, ne senin şerefsizliğini, ne de işlediğin günahları hatırıma
getirdim. Sadece, çektiğin büyük çileyi düşünerek böyle söyledim. Senin, büyük bir
günahkâr oluşuna gelince…

Raskolnikov sözlerinin burasında birdenbire coştu:

— Günahkâr olduğun muhakkak! Senin en büyük günahın, kendini boşu boşuna
öldürmen, feda etmendir. Bu, nasıl korkunç bir şey olmaz? Hem bu kadar iğrendiğin bir
çamurun içinde yaşayasın, hem de (küçücük bir dikkatle anlayacağın üzere) bu



hareketinle kimseye yardım etmediğini, kimseyi hiçbir şeyden kurtarmadığını bilesin, bu,
korkunç bir şey olmaz mı?

Raskolnikov, sözlerinin burasında âdeta köpürdü:

— Söyle bakayım: Nasıl oluyor da sende birbirine taban tabana zıt iki duygu yer
alabiliyor, bu yüz karası, bu bayağılık, bu kutsal duygu ile bağdaşabiliyor? Çünkü senin
durumunda olan birisi için kendisini tepesi üstü suya atması, daha akıllıca, daha doğru,
bin defa daha doğru bir hareket olurdu.

Sonya, ıstırap dolu gözlerle ama aynı zamanda onun teklifine hiç de şaşmamış bir
insan edasıyla Raskolnikov’a bakarak zayıf bir sesle sordu:

— Ya onlar ne olacak?

Raskolnikov garip bakışlarla onu süzdü. Genç kızın, yalnız bu bakışından bir anda her
şeyi okumuştu. Demek ki, gerçekten de onun kafasında bu düşünce vardı. Belki de birçok
seferler ümitsiz anlarında, birdenbire her şeye son vermeyi ciddî olarak düşünmüştü;
hem de o kadar ciddî ki, şu anda Raskolnikov’un bu teklifine hemen hemen hiç de
şaşmamıştı. Hatta sözlerindeki gaddarlığın bile farkında olmamıştı. (Sitemlerinin
manasını, hele kızın yüzkarasını, nasıl bambaşka bir görüşle muhakeme ettiğini Sonya,
pek tabii olarak hiç anlamamıştı. Raskolnikov için bu besbelli bir şeydi.) Böyle iğrenç,
böyle namussuzca yaşadığını düşünmenin o zavallıya, hem de çoktan, ne canavarca
ıstıraplar çektirdiğini Raskolnikov çok iyi anlamış bulunuyordu. Şimdiye kadar kızı
hayatına son vermek kararından alıkoyan ne olabilirdi?. diye düşündü. İşte ancak o
zaman bu zavallı küçük yetimlerin ve kafasını duvarlara çarpan bu veremli, bu acınacak
yarı deli kadının, Katerina İvanovna’nın, Sonya için nasıl bir mana taşıdığını tamamıyla
anladı.

Bununla beraber, Raskolnikov için apaçık olan bir şey daha vardı ki, o da Sonya’nın,
bu karakteri ile ne de olsa gördüğü bu tahsil ve terbiye ile ömrünün sonuna kadar bu
durumda kalamayacağı keyfiyeti idi. Ama ne olursa olsun delikanlının çözemediği bir
mesele vardı: Sonya, kendisini suya atmak cesaretini gösteremediğine göre, nasıl olmuştu
da çıldırmadan bu kadar uzun bir zaman bu durumda kalabilmişti? Sonya’nın durumu ne
yazık ki, istisna teşkil eden münferit bir hâdise olmamakla beraber, cemiyette tesadüfi bir
mahiyet taşıyordu. Hiç şüphe yok ki Raskolnikov, bunun böyle olduğunu çok iyi
anlıyordu. Ama bu kendi kendine meydana gelen karakter, bu yarım yamalak tahsil ve
bundan önceki namuslu yaşayış, daha bu kirli yolun ilk adımında bu kızı pekâlâ



öldürebilirdi. O halde, onu tutan, onu alıkoyan neydi? Herhalde bir sefahat arzusu olmasa
gerekti!.. Bu çirkef, herhalde, yalnız onun vücuduna bulaşmış olsa gerekti. Gerçek ahlâk
bozukluğunun bir damlası bile henüz daha onun ruhuna, yüreğine girmemişti.
Raskolnikov bunu pekâlâ görüyordu. Genç kız, onun karşısında bütün çıplaklığıyla
duruyordu. Raskolnikov kendi kendine şöyle düşündü: “Bu kızın önünde üç yol var:
Kendini kanala atmak, tımarhaneyi boylamak yahut eninde sonunda kendini, dimağını
uyuşturan, yüreğine bir taş duygusuzluğu veren fuhuş çirkefine gırtlağına kadar
gömmek. Raskolnikov’u hepsinden çok bu sonuncu ihtimal iğrendiriyordu. Ama artık o,
şüpheci bir ruh taşıyordu, henüz daha gençti, birçok kayıtlardan sıyrılmıştı, dolayısıyla,
merhametsizdi. Bunun için de bu ihtimaller arasında en kuvvetlisinin yine üçüncü
ihtimal olduğuna inanmaktan da kendini alamıyordu.

Kendi kendine: “Acaba böyle bir şeyin doğru olması mümkün mü? diye düşündü.
Henüz daha ruhunun saflığını koruyan bu varlık, bile bile kendini bu iğrenç, bu murdar,
çirkef çukuruna atabilir mi? Yoksa manevi sukut başlamış mıdır? Acaba bu yüz karası
artık ona o kadar iğrenç görünmediği için midir ki, şimdiye kadar buna dayanabildi? Az
önce Sonya’nın bağırdığı gibi o da, hayır, hayır, böyle şey olamaz, diye içinden bağırdı.
Onu şimdiye kadar, kendini kanala atmaktan alıkoyan günah korkusu ve onlardı. Şayet
şimdiye kadar henüz aklını kaçırmadıysa… Hem onun aklını kaçılmamış olduğunu kim
temin edebilir? Acaba tamamıyla şuuruna sahip midir?.. Şuuruna sahip bir insan şimdi
onun konuştuğu gibi konuşur mu?… Şuuruna sahip bir insan, şimdi onun düşündüğü gibi
düşünür mü?.. Uçurumun kenarında, tam onu çeken çirkef çukurunun başında oturup
elleriyle imdat işaretleri yapmak, sonra da kendisine tehlikeden bahsedilince, kulaklarını
tıkamak, aklı başında bir insanın yapacağı bir iş midir? Yoksa, bir mucizenin vukua
gelmesini mi bekliyor, nedir?.. Herhalde öyle olsa gerek… Bütün bunlar, birer delilik
belirtisi sayılmaz mı?”

Raskolnikov ısrarla bu düşünce üzerinde durdu. Bu netice ona hepsinden daha hoş
görünmekte idi. Genç kızı dikkatle tetkike koyuldu.

— Demek ki sen, Allaha çok ibadet ediyorsun, Sonya? diye sordu.

Sonya susuyor, Raskolnikov da onun cevap vermesini bekleyerek yanı başında
duruyordu. Sonya, çabuk çabuk, enerjik bir sesle:

— Allah olmasaydı benim halim ne olurdu? diye mırıldandı, kıvılcımlanan gözlerini
birdenbire ona kaldırdı ve eliyle de delikanlının elini sıktı.

Raskolnikov: “Tamam, tahmin ettiğim gibi!” diye düşündü ve kızın ağzını aramaya



devam ederek sordu:

— Buna karşılık Allah sana, senin için ne yapıyor?

Sonya, âdeta verecek cevap bulamıyormuş gibi uzunca bir zaman sustu. Zayıf göğsü
heyecandan kal kıp iniyordu.

Delikanlıya sert sert, hatta öfke ile bakarak birdenbire:

— Susunuz! Bana böyle şeyler sormayın! Siz lâyık değilsiniz, diye bağırdı.

Raskolnikov, içinden ısrarla: “Evet, tahmin ettiğim gibi, tahmin ettiğim gibi!” diye
tekrarladı.

Genç kız, yine gözlerini yere indirerek, çabuk çabuk:

— Her şey yapıyor! diye fısıldadı.

Raskolnikov aşırı bir merakla genç kıza bakarak: “İşte meselenin halli, işte bu hallin
izahı” diye kendi kendine karar verdi.

Yeni, garip, âdeta hastalıklı bir duygu ile bu küçük, solgun, zayıf, intizamsız, köşeli
yüzü süzüyor; böyle bir ışıkla, böyle sert ve enerjik bir ifade ile tutuşabilen bu tatlı mavi
gözlere, hâlâ öfke ve hoşnutsuzluktan titreyen bu küçük vücuda bakıyordu… Bütün
bunlar ona, gittikçe daha garip, hatta imkânsız gibi görünüyordu. İçinden: “Kaçık! Kaçık!”
diye söylendi.

Komodinin üstünde bir kitap duruyordu. Odada bir aşağı bir yukarı dolaşırken her
önünden geçtikçe, onu görmüştü. Şimdi de eline alıp baktı. Bu, İncil’in Rusça tercümesi
idi. Eski, kullanılmış, meşin ciltli bir kitaptı.

Odanın öteki ucundan:

— Bu nereden geldi? diye seslendi.

Genç kız, yine eski yerinde, masadan üç adım ötede durmakta idi. Gözlerini
Raskolnikov’a kaldırmadan, âdeta istemeyerek:

— Biri getirdi, cevabını verdi.

— Kim getirdi?

— Lizavetta getirdi. Ben istemiştim.

“Lizavetta! İşte bu tuhaf” diye düşündü. Sonya’daki her şey ona gittikçe daha garip,
daha harikulâde görünmeye başlamıştı. Kitabı muma yaklaştırarak yapraklarını



çevirmeye koyuldu. Birdenbire:

— Lazar’dan hangi sahifede bahsediliyor? diye sordu.

Sonya ısrarla önüne bakıyor, cevap vermiyordu. Masaya biraz yanlamasına durmuştu.

— Lazar’ın öldükten sonra dirilişini anlatan yer neresi? Bana onu bulsana Sonya!

Sonya, göz ucuyla delikanlıya baktı. Ona yaklaşmadan:

— Baktığınız yerde değil, dördüncü İncil’de, diye fısıldadı.

Raskolnikov oturdu. Dirseklerini masaya, başını da eline dayayarak kederli kederli
etrafına baktı, din lemeye hazırlandı:

— Bul da, bana orasını oku!…

İçinden de: “Üç hafta sonra buyurun bakalım yedinci verst’e! Bana öyle geliyor ki,
şayet daha kö tüsü olmazsa, ben kendim oraya gitmiş olacağım!” diye söylendi.

Sonya, kararsızca masaya yaklaştı. Raskolnikov’un bu garip isteğini pek de samimî
bulmamıştı. Ama yine de kitabı aldı. Masanın öbür yanından göz ucuyla ona bakarak:

— Sahi siz bunu okumadınız mı? diye sordu.

Sesi gittikçe acılaşıyordu.

— Çok eskiden.. Okula giderken.. Haydi başla!..

— Kilisede de dinlemediniz mi?

— Ben… Kiliseye gitmem. Ya sen, sık sık gidi yor musun?…

Sonya:

— Hayır, diye mırıldandı.

Raskolnikov gülümsedi:

— Anlıyorum.. Şu halde yarın, babanın cenaze töreninde bulunmayacaksın!…

— Hayır, bulunacağım!.. Ben, geçen hafta da kiliseye gitmiştim. Dua ettirmiştim.

— Kimin için?

— Lizavetta için. Zavallıyı balta ile öldürdüler.

Raskolnikov’un sinirleri gittikçe geriliyordu. Başı da dönmeye başlamıştı.

— Lizavetta senin ahbabın mıydı?…



— Evet… Çok doğru bir kadındı. Bana gelirdi… Ama seyrek gelirdi… Çünkü vakti
olmazdı. Beraber okur ve… dertleşirdik. O şimdi Allah’ı görüyordur.

Kitaptan alınma bu sözler, Raskolnikov’un kulaklarında pek tuhaf çınlamalar
yapıyordu. İkisi de Allahlık olan bu iki kadın arasındaki bu esrarlı buluşmalar da ona
garip görünmüştü.

İçinden: “Bu gidişle ben de kaçıracağım! Bu bulaşıcı bir şey” diye düşündü. Sonra
birdenbire, sinirli bir ısrarla bağırdı:

— Oku!…

Sonya, hâlâ kararsızlık içindeydi. Yüreği hızlı hızlı çarpıyordu. Ona, âdeta okumaya
korkuyordu.

Raskolnikov bu “Bahtsız deliye” hemen hemen ıstı rapla bakıyordu.

Sonya, tıkanırcasına fısıldadı:

— Siz inanmıyorsunuz ki… Size ne diye okuyayım?…

Raskolnikov ısrar etti:

— Oku!.. Ben böyle istiyorum!.. Lizavetta’ya okuyordun ya!..

Sonya kitabı açtı, istenilen yeri aramaya başladı. Elleri titriyor, sesi çıkmıyordu, iki
sefer okumaya başladı, ama ikisinde de ilk heceleri bir türlü söyleyemedi. Nihayet, büyük
bir gayretle: “Beytanya halkından Lazar adlı birisi hasta idi…” diye başlayabildi. Ama
birdenbire daha üçüncü kelimede sesi titredi ve çok gerilmiş bir tel gibi koptu. Nefesi
tıkanmış, yüreği sıkışmıştı.

Raskolnikov, Sonya’nın kendisine niçin okumak istemediğini, aşağı yukarı anlıyordu.
Bunu anladıkça da, okuması için inadına daha kaba, daha sinirli bir şekilde direniyordu.
Genç kızın şu anda iç dünyasını açığa vurmaktan, bunu ele vermekten ne kadar üzüntü
duyduğunu Raskolnikov çok, ama çok iyi anlıyordu. Delikanlı bu duyguların, gerçekten de
genç kızın, belki de daha, bahtsız babasının, acıdan deliye dönmüş üvey annesinin, aç
çocukların yanında münasebetsiz bağrışıp çağrışmalar ve sitemler arasında geçen, aile
hayatı zamanına ait eski ve gerçek sırlarını teşkil ettiğini anlıyordu. Delikanlı aynı
zamanda, genç kızın, şimdi okumaya başlarken sıkıldığını, bir şeylerden fena halde
korktuğunu, ama bütün bu korku ve sıkılganlığına rağmen “sonradan bir şeyler
olmaması için” bilhassa ona, hem de şimdi okumak için önüne geçilmez bir istek
duyduğunu da kati olarak anlamış bulunuyordu. O bu isteği, genç kızın gözlerinde



okumuş, onu sarsan heyecanından anlamıştı.

Sonya yavaş yavaş kendini topladı. İlk parçayı okurken, sesinin çıkmasına engel olan
heyecanını yendi ve Yohana İncilinin on birinci bölümünü okumaya devam etti. Böylece
19 uncu ayete kadar okudu:

“Yahudilerden birçokları, kardeşlerinden ötürü başsağlığı dilemek için Marta ile
Meryem’in yanına gelmişlerdi. Marta, İsa’nın geldiğini duyunca onu karşılamaya koştu.
Meryem ise evinde kaldı. Bunun üzerine Marta, İsa’ya: Efendimiz, eğer siz burada
bulunsaydınız, kardeşim ölmezdi, ama şimdi bile Allah’tan her ne dilerseniz, vereceğini
biliyorum” dedi.

Sonya buraya gelince, yine sesinin titrediğini ve kesilmek üzere bulunduğunu
utanarak fark etti, yine durakladı.

“İsa ona şu cevabı verdi: Kardeşin dirilecektir!.. Marta ise: Evet son günü, mahşerde
dirileceğini biliyorum, dedi. İsa ona: Mahşer ve hayat benim, dedi. Bana inanan, ölmüş
olsa bile dirilecektir. Hayatta olup bana inananlar, ebedî olarak ölmezler. Sen buna
inanıyor musun? Marta, İsa’ya:

(Buraya gelince Sonya, sanki aleni olarak ikrarda bulunan kendisiymiş gibi acıyla içini
çekerek, tane tane ve kuvvetle okudu.)

“Evet efendimiz, dedi. Ben senin, dünyaya gelmesi beklenen Allah’ın oğlu Mesih
olduğuna inanıyorum. “

Genç kız durur gibi oldu. Delikanlıya acele, kaçamak bir bakış fırlattı. Ama çabucak
kendini toparlayarak, okumaya devam etti. Raskolnikov dirseklerini masaya dayamış bir
halde, kızdan yana dönmeden, kımıldamadan oturuyor, etrafa bakarak dinliyordu. 32 inci
ayete geldiler.

“Meryem ise, İsa’nın bulunduğu yere gelip de onu görünce, ayaklarına kapandı; ona
Ya Rab! Eğer sen burada olsaydın kardeşim ölmezdi, dedi. İsa onun ağladığını ve onunla
beraber gelen Yahudilerin ağladıklarını görünce ruhu ıstırapla titredi, heyecanla: onu
nereye koydunuz? dedi. Ona: Efendimiz, gelin de görün, dediler. İsa ağladı. Bunun
üzerine Yahudiler: Bakınız, meğer onu ne kadar seviyormuş, dediler. Bazıları ise: körlerin
gözlerini açan bu zat, bunun ölmemesi için bir şeyler yapamaz mıydı? diye sordular.”

Raskolnikov, kıza doğru dönerek, heyecanla ona baktı: Evet, doğru tahmin etmişti.
Genç kız, gerçek bir sıtmaya tutulmuş gibi zangır zangır titriyordu. Rodya bunu
bekliyordu. Sonya o işitilmemiş muhteşem mucize sahnesine yaklaşıyordu. Büyük zafer



duygusu bütün benliğini sarmıştı. Sesinde medenî bir ahenk çınlamakta idi. Bu seste bir
zafer ve sevinç ahengi vardı, ona bu gürlüğü veren de bu idi. Önündeki satırlar birbirine
karışıyordu. Çünkü gözleri kararmıştı. Ama Sonya, okuduğu bu bahsi ezbere biliyordu.
Ayetteki: “Körlerin gözlerini açan bu zat… bir şeyler yapamaz mıydı?” sözlerini okurken
sesini alçaltmış, bir dakika sonra, yıldırımla vurulmuş gibi yerlere kapanarak ağlayacak ve
imana gelecek olan, gözleri hidayet ışığından mahrum, imansız Yahudilerin şüphe, nefret
ve hakaretlerini, büyük bir ihtiras ve hararetle vermeye çalışmıştı. Genç kız: “Bu da, bu da
hidayet nurundan mahrum bu imansız da şimdi bunu duyacak, o da imana gelecektir.
Evet, evet! Şimdi, şu anda!” diye aklından geçiriyor ve bu sevinçli bekleyişten içi
titriyordu.

“İsa yine içinden bir ah çekerek kabre geldi. Bu bir mağara olup, önüne bir taş
konulmuştu. İsa: Taşı kaldırınız! dedi. Ölenin kız kardeşi Marta: Efendimiz, dedi, şimdiye
kadar kokmuştur, çünkü gömüleli dört gün oluyor.”

Genç kız bu dört gün sözleri üstünde kuvvetle durmuştu.

“İsa ona cevap verdi: Şayet iman edersen Allah’ın büyüklüğüne şahit olacaksın,
dememiş miydim? Böylece ölünün bulunduğu mağaranın önündeki taşı kaldırdılar.
Bunun üzerine İsa gözlerini göğe kaldırarak: Baba! dileklerimi kabul ettiğin için sana
şükürler ederim, dedi. Gerçi dileklerimi her zaman kabul ettiğini biliyordum. Ama bunu,
etrafımı çeviren bu insanların, beni senin gönderdiğine inanmaları için söylüyorum. İsa
bunları söyledikten sonra yüksek sesle: Ey Lazar, dışarı çık! diye bağırdı ve ölmüş olan
Lazar dışarı çıktı.”

(Genç kız bu mucize sahnesine sanki kendisi şahit olmuş gibi, heyecandan ürpererek
bu pasajı yüksek sesle okumuştu.)

“Ölünün ayaklarıyla elleri kefenle sardı, yüzü mendille bağlı idi. İsa onlara: Çözün
elini ayağını, bırakın gitsin, dedi.”

“O zaman, Meryem’e gelen ve bu mucizeyi gören Yahudilerden birçokları İsa’ya iman
ettiler.”

Sonya bundan ötesini okumadı; zaten okuyamazdı da. Kitabı kapadı, hızla
sandalyeden kalktı. Hırçın bir sesle, kesik kesik:

— Lazar’ın dirilişine ait kısım bu kadardır, dedi ve utancından Raskolnikov’un yüzüne
bakmaya cesaret edemeyerek başını başka tarafa çevirdi, kımıldamadan durdu. Sıtma
titremesi hâlâ geçmemişti.



Çoktandır sönmeye yüz tutan eğri şamdandaki mum, bu ebedî kitabı okumak için bu
sefil odada çok garip bir şekilde buluşan bu katille bu orospuyu hayal meyal
aydınlatıyordu. Aradan beş dakika, belki de daha çok bir zaman geçti.

Birdenbire yerinden kalkıp Sonya’ya yaklaşan Raskolnikov, kaşlarını çatarak, yüksek
sesle:

— Seninle bir iş hakkında konuşmaya gelmiştim, dedi.

Sonya hiçbir şey söylemeden gözlerini kaldırıp ona baktı. Raskolnikov’un sert
bakışlarında vahşi bir karar okunuyordu.

— Bugün ailemi terk ettim, annemle kız kardeşimden ayrıldım. Artık bir daha onların
yanına dönmeyeceğim! Onlarla olan bütün bağlarımı kestim.

Âdeta şaşkına dönen Sonya:

— Niçin? diye sordu.

Kısa bir zaman önceki karşılaşmalarında, Raskolnikov’un annesi ile kız kardeşi,
Sonya’nın üzerinde, mahiyeti kızca pek de anlaşılmamakla beraber, çok iyi bir tesir
yapmışlardı. Bu bozuşma havadisini âdeta dehşete kapılarak dinlemişti.

Raskolnikov sözüne devam ederek:

— Artık senden başka kimsem yok, diye ilâve etti. Beraber gidelim. Ben bunun için
sana geldim. İkimiz de lânetlemeyiz, ikimiz beraber gidelim.

Delikanlının gözleri bir kor gibi yanıyordu. Son ya, kendi payına “kaçık!” diye düşündü.
Sonra, elin de olmayarak geri geri çekildi, korku ile:

— Nereye gideceğiz? diye sordu.

— Ben ne bileyim? Bildiğim biricik şey, aynı yolun yolcusu olduğumuzdur. Bunu katî
olarak bili yorum. Hepsi bu kadar! Gayelerimiz de birdir.

Genç kız ona bakıyor, hiçbir şey anlamıyordu. Anladığı biricik şey bu zavallı
delikanlının, çok, hem de korkunç denilecek kadar çok bahtsız olduğu idi.

Raskolnikov sözüne devam etti:

— Sen onlara oturup anlatsan da, kimse bir şey anlamaz. Ama ben seni anlıyorum.
Sen bana lâzımsın, bunun için de kalkıp buraya geldim.

Sonya:



— Anlamıyorum, diye fısıldadı.

— Daha sonra anlarsın! Sen de aynı şeyi yapmadın mı? Sen de cemiyet nizamlarını
çiğnedin.. Çiğnemek cesaretini gösterebildin! Kendi kendini öldürdün… Kendini
mahvettin! (Hep aynı şey) zekanla, aklınla yaşayabilirdin, halbuki Samanpazarında
sürünerek hayatını tüketeceksin! Ama sen buna dayanamazsın! Yalnız kalırsan, günün
birinde sen de benim gibi aklını kaçırırsın! Zaten daha şimdiden bir deliden farkın yok! Şu
halde, beraber gitmemiz, bir yoldan yürümemiz lâzımdır. Haydi gidelim!

Bu sözlerden tuhaf ve şiddetli bir heyecana kapılan Sonya:

— Niçin? Niçin bunları söylüyorsunuz? dedi.

— Niçin mi? Çünkü böyle kalamazsın, işte bunun için.. Allah’ın da razı olmayacağı bu
çocukça ağlamaları bir yana bırakarak, nihayet aklını başına toplaman, ciddî düşünmen
lâzım! Söyle bana bakayım, yarın seni götürüp hastaneye yatırırlarsa halin ne olur?
Katerina İvanovna’nın aklı başında değil, üstelik de veremli, yakında ölecek. O zaman
çocukları ne olacak? Poleçka da mahvolmayacak mı sanki? Dilenmek için annelerinin
gönderdiği köşe başlarındaki çocukları hiç görmedin mi? Bu annelerin nerede, ne gibi
şartlar altında yaşadıklarını öğrendim. Buralarda çocukların, bir çocuk olarak kalmalarına
imkân yoktur. Buralarda, yedi yaşında çocuklar bir orospu veya hırsızdır. Halbuki
çocuklar İsa’nın birer sembolüdür: “İlâhî saltanat onlarındır.”

Ellerini ovuşturarak sinirli sinirli hıçkıran Sonya:

— Ne yapmalı? Peki ne yapmalı? diye tekrarlıyordu.

— Ne mi yapmalı? Ne lâzımsa katî olarak her şeyi kesip atacaksın. İşte hepsi bu kadar!
Tabii acılara da göğüs gereceksin! Ne? Hâlâ anlamadın mı? Daha sonra anlarsın! İnsana
her şeyden önce hürriyet ve iktidar lâzımdır. Bilhassa iktidar! Bütün ürkek varlıkların,
bütün karınca yuvalarının üzerinde bir iktidar (hâkimiyet) kurmak lâzımdır. İşte hedef!
Bunu hatırla! Benim sana tavsiyem budur! Belki de seninle son defa konuşuyorum! Şayet
yarın gelmezsem, o zaman her şeyi kendin öğrenirsin, o takdirde benim şimdi sana
söylediğim bu sözleri hatırla! Yıllarca sonra, bir gün gelir, hayat tecrübelerinle belki de bu
sözlerimin manasını anlarsın! Eğer yarın gelirsem Lizevetta’yı kimin öldürdüğünü sana
söylerim. Allah’a ısmarladık!

Sonya korkudan titredi. Dehşetten vücudu buz gibi oldu. Raskolnikov’a yabani yabani
bakarak sordu:



— Lizavetta’yı kimin öldürdüğünü sahiden bili yor musunuz?

— Evet biliyorum, sana da söyleyeceğim. Ama yalnız sana! Bunu söylemek için seni
seçtim. Senden af dilemeye gelmeyeceğim, sana sadece gelip haber vereceğim. Sana bunu
haber vermek için ben seni çoktan seçmiştim… Daha baban bana senden bahsettiği
zaman, henüz daha Lizavetta sağ iken bunu düşünmüştüm. Allaha ısmarladık! Bana elini
verme! Yarın görüşürüz!

Raskolnikov çıktı. Sonya, onun arkasından bir deliye bakar gibi baktı. Ama onun da
deliden farkı yoktu, bunu kendisi de hissetmekte idi. Başı dönüyordu. “Aman Yarabbi!
Lizavetta’yı öldürenin kim olduğunu nereden biliyor? Bu sözlerin manası neydi? Ne
korkunç şey!” Kız bunları düşünüyor, ama bu cinayeti onun yapabileceği düşüncesi, asla,
asla aklına gelmiyordu. “Herhalde çok bahtsız olmalıydı! Annesiyle kız kardeşini terk
etmişti. Neden acaba? Ne olmuştu? Ne yapmak niyetindeydi? Ona söylediği şeyler ne idi?
Onun ayağını öpmüş ve (evet bunu açıkça söylemişti) artık onsuz yaşayamayacağını
söy lemişti… Oh, Yarabbi!”

Sonya, bütün geceyi ateşler içinde, sayıklayarak geçirdi. Kâh yatağında sıçrayarak
uyanıyor, ağlıyor, avuçlarını ovuşturuyor; kâh yine, hummalı bir uykuya dalıyor,
rüyasında Poleçka’yı, Katerina İvanovna’yı. Lizavetta’yı, İncil okuma sahnesini ve…
sapsarı yüzü ile ateş gibi yanan gözleriyle onu.. Raskolnikov’u görüyordu. Ayaklarını
öpüyor, ağlıyordu… Oh, aman Yarabbi!

Sonya’nın odasını Gertrude Karlovna Resslich’in dairesinden ayıran sağdaki kapının
ardında, Madam Resslich’in dairesine ait olup çoktandır boş duran ve Resslich tarafından
kiraya verilen bir oda vardı. Bunu bildirmek için evin cümle kapısına bir levha asılmış,
odanın kanala bakan pencere camlarına da ilânlar yapıştırılmıştı. Sonya eskiden beri bu
odayı boş sanmaya alışmıştı. Halbuki onların konuştukları bütün bu zaman içinde, boş
odanın kapısında duran Svidrigaylov, onların konuşmalarını gizlice dinlemişti.
Raskolnikov çıkıp gittikten sonra bir müddet durup düşünmüş, nihayet parmaklarının
ucuna basarak, boş odaya bitişik olan kendi odasına gitmiş, bir sandalye alarak bunu
yavaşça Sonya’nın odasına açılan kapının, arkasına koymuştu. Delikanlı ile Sonya
arasındaki konuşma ona çok manalı ve enteresan görünmüş, çok, ama pek çok hoşuna
gitmişti. O kadar hoşuna gitmişti ki bir başka sefere, meselâ yarın, yine böyle bir saat
ayakta durmak gibi bir zahmete katlanmamak, daha iyi yerleşip daha çok keyiflenmek için
koşup bir sandalye getirmişti.



V

Ertesi sabah Raskoinikov, tam saat on birde X polis merkezindeki sorgu hâkimliğine
başvurarak, gelişini Porfiri Petroviç‘e haber vermelerini rica ettiği zaman, kendisini bu
kadar çok bekletmelerine bayağı şaşmıştı: Gelip onu çağırıncaya kadar aradan en aşağı on
dakika geçmişti. Halbuki onun tahminine göre, oraya gider gitmez, onu hemen yaka paça
içeri almaları lâzımdı. Bu sırada Raskolnikov bekleme odasında duruyor, yanından ona
hiç aldırış etmeyen bir sürü insan gelip geçiyordu. Büroya benzeyen bitişik odada, birkaç
kâtip oturmuş, yazı yazıyordu. Bunlardan hiçbirinin, Raskolnikov’un kim olduğuna dair
en küçük bir bilgileri bile olmadığı besbelli idi. Raskolnikov dört bir yanını işkilli ve
üzüntülü gözlerle süzüyor, etrafında bir muhafız, bir yere savuşmaması için onu
gözetlemeye memur sivil bir polis bulunup bulunmadığını araştırıyordu. Ama ortalıkta,
işlerine güçlerine dalmış kâtiplerden, daha birtakım adamlardan başka kimsecikler yoktu.
Zaten kimsenin ona aldırış ettiği de yoktu. İstese, hemen şu anda dilediği yana gidebilirdi.
Kafasında, gittikçe kuvvetlenen bir düşünce doğmuştu: Âdeta yerin altından çıkar gibi
peyda olan dünkü esrarlı adam, şu hayalet, gerçekten de her şeyi görmüş, bilmiş olsaydı,
acaba ona, yani Raskolnikov’a, şimdi böyle rahat rahat beklemek imkânını verirler miydi?
Kendisi bunun lüzumunu takdir edip teşrif edinceye kadar, böyle on birlere kadar onun
keyfini beklerler miydi? Bu hesapça, ya bu adam henüz gelip bildiklerini söylememiştir
yahut… yahut o da bir şeycikler bilmiyordur, kendi gözleriyle hiçbir şey görmemiştir (hoş
zaten nasıl ve nereden görebilirdi?) Şu halde, bütün o dünkü hâdiseler, yine, işkilli ve
hasta muhayyilesinin büyüttüğü birtakım kuruntulardı. Bu tahmin, hatta daha dün, en
şiddetli heyecanlar ve ümitsizlikler içinde kıvrandığı bir sırada onda doğmaya başlamıştı.
Şimdi bütün bunları yeniden enine boyuna düşünüp yeni bir mücadeleye hazırlanırken,
birdenbire, titrediğini hissetti. Şu nefret ettiği Porfiri Petroviç‘in karşısına çıkmaktan
korktuğu için böyle titrediğini aklına getirince, bütün benliğini müthiş bir öfke kapladı.
Onun için en feci olan şey, yeniden bu adamla karşı karşıya gelmekti. Raskolnikov bu
adamdan aşırı derecede, hudutsuz denecek kadar nefret ediyor ve bu nefretinden ötürü
kendini ele vermesinden korkuyordu. Duyduğu öfke o kadar kuvvetli, o kadar şiddetli idi
ki, hemen titremesini bastırdı. Porfiri Petroviç‘in karşısına soğuk, pervasız bir yüzle
çıkmaya hazırlandı; elden geldiği kadar fazla konuşmamaya, gözlerini dört açıp kulak
kesilmeye, ne olursa olsun, hiç olmazsa bu sefer hastalıklı yaratılışının sinirlerini
frenlemeye karar verdi. İşte tam bu sırada gelip onu, Porfiri Petroviç‘in yanına çağırdılar.

Porfiri Petroviç şu anda odasında yalnız bulunuyordu. Odası, ne büyük ne de küçüktü;



odanın eşyası: muşamba kaplı divanın önündeki büyük bir yazı masasından, köşede, bir
çalışma masası ile bir dolaptan ve birkaç sandalyeden ibaretti. Bunların hepsi de sarı
ağaçtan yapılmış cilâlı, beylik şeylerdi. Arka duvarın köşesinde yahut daha doğrusu
bölmede, kapalı bir kapı vardı. Demek ki bölmenin ötesinde daha başka odalar da olmak
lâzımdı. Raskolnikov içeri girer girmez Porfiri Petroviç, delikanlının girdiği kapıyı kapadı,
böylece ikisi odada baş başa kaldılar. Görünüşe göre Porfiri, misafirini pek neşeli, güler
bir yüzle karşıladı. Ancak birkaç dakika sonra Raskolnikov, bazı belirtilere bakarak, onda
telâşlı bir hal sezinledi. Sanki birdenbire bazı hazırlıklarını bozmuşlar veya onu çok gizli
bir iş üzerinde yakalamışlardı.

Porfiri Petroviç iki elini birden uzatarak:

— O, muhterem! demek siz de… bizim semtlere uğrarsınız! diye başladı. Şöyle
buyurun oturun, aslanım! Ama belki de size tout court [Aslında Fransızca yazılmıştır;
“kısaca” manasına gelir.] “muhterem”, “aslanım” diye hitap edilmesinden
hoşlanmazsınız! Bunu bir lâubalilik saymayınız rica ederim. Şöyle divana buyurun!

Raskolnikov gözlerini ondan ayırmaksızın oturdu. İçinden de: “bizim semt”, sonra
sarf ettiği lâubali sözlerden ötürü özür dilemesi, Fransızca söylenen tout court sözleri
vesaire vesaire… bütün bunlar dikkate değer belirtilerdi. “İki elini bana uzattığı halde, bir
biçimine getirip hiçbirini vermeden geri çekti” diye düşündü ve hemen kuşkulandı.

İkisi de gözleriyle birbirlerini takip ediyorlar, ama bakışları karşılaşır karşılaşmaz,
şimşek hızıyla, birbirinden kaçırıyorlardı.

— Size o kâğıdı getirdim… Hani şu saat meselesi için… İşte! bilmem doğru mu
yazılmış, yoksa yeni den mi yazmak lâzım gelecek!

— Ne? Kâğıt mı? Evet, evet… Merak etmeyin, tam lâzım olduğu gibi yazılmış.

Porfiri Petroviç bu sözleri, sanki acele bir yere gidiyormuş gibi söyledi ve ancak
bundan sonra kâğıdı eline alarak gözden geçirdi. Yine aynı telâşla:

— Evet, tam lâzım olduğu gibi yazılmış.. Başka bir şey ilâvesine de lüzum yok! dedi ve
kâğıdı masanın üzerine koydu. Biraz sonra da bir başka şeyden konuşurlarken, kâğıdı
masadan alarak katladı ve ken di çalışma masası üzerine koydu.

Yine Raskolnikov:

— Hatırımda kaldığına göre, dün, şu öldürülen kocakarı ile aramdaki münasebete dair
resmî olarak beni sorguya çekeceğinizi söylemiştiniz! diye söze başladı. Aklından da



şimşek hızıyla: “şu, hatırımda kaldığına göre lâflarını da ne diye ilâve ettim?” düşüncesi
geçti. Bunun arkasından, yine şimşek hızıyla, şunları düşündü: “Hatırımda kaldığına göre
sözlerini ilâve ettiğim için sanki ne diye bu kadar üzülüyorum?”

Sadece Porfiri ile karşılaşmanın, yalnız bir çift sözün, iki bakışın onda uyandırdığı
kuruntunun bir anda korkunç denilebilecek kadar büyüdüğünü ve bunun çok tehlikeli bir
şey olduğunu birdenbire hissetti: Sinirleri bozulacak, heyecanı artacaktı. “Felâket!
Felâket! yine ağzımdan bir şey kaçıracağım” diye düşündü.

Odanın içinde, yazı masasının etrafında bir aşağı bir yukarı, hem de akla yakın hiçbir
sebep yokken, dolaşan; kâh pencereye, kâh kendi çalışma masasına, oradan da yine yazı
masasına atılan; kâh gözlerini Raskolnikov’un şüpheli bakışlarından kaçıran, kâh
birdenbire onun önünde durarak bakışlarını delikanlının üzerinde toplayan Porfiri:

— Evet, evet, evet! Hiç merak etmeyiniz! Vak timiz çok, vaktimiz çok! diye söylendi.

Dört bir yana yuvarlanan, duvarlara, köşelere çarparak hemen geri dönen bir lâstik
topu andıran bu tombalak, bu yuvarlak, bu küçücük adamın bu hali pek tuhaf bir manzara
teşkil etmekte idi.

Porfiri, misafirine sigara ikram ederek sözlerine devam etti:

— Vaktimiz var, vaktimiz var! Sigara içer misiniz? Sigaranız var mı? Buyurunuz size
bir sigara! Biliyor musunuz, sizi burada kabul ediyorum, ama benim odam şuracıkta, şu
bölmenin arkasındadır. Devletin bana verdiği beylik oda.. Ama ben şimdi, muvakkat bir
zaman için kirada oturuyorum. Burada ufak tefek bazı tamirat yapmak lâzım gelmişti de..
Hemen hemen bitmek üzere.. Beylik bir odada oturmak hoş bir şey değil mi? Siz ne
dersiniz?

Raskolnikov, onun yüzüne âdeta alaylı bir eda ile bakarak:

— Evet, hoş bir şey, cevabını verdi.

Porfiri Petroviç, sanki birdenbire bambaşka bir düşünceye dalmış gibi:

— Hoş bir şey, hoş bir şey diye tekrarlayıp durdu.

Sonra, delikanlının bulunduğu yere iki adım kalıncaya kadar sokularak ve birdenbire
gözlerini ona dikerek âdeta bağırırcasına:

— Evet, hoş bir şey, diye söylendi.

Beylik bir odanın hoş bir şey olduğunu, böyle budalaca bir tarzda birçok seferler



tekrarlamak, bayağılığı bakımından, Porfiri’nin şimdi misafirine çevirdiği ciddî,
mütefekkir ve muammalı bakışlarla taban tabana tezat teşkil ediyordu.

Ama bu hal, Raskolnikov’un içinde kabaran öfkeyi büsbütün azdırdı. Bu yüzden de,
alaya ve hayli tedbirsizce bir meydan okuyuştan kendini bir türlü alamadı.

Âdeta küstahça bir bakışla Porfiri’yi süzerek ve bu küstahlığından keyiflenerek ansızın
sordu:

— Yanılmıyorsam, bütün sorgu hakimlerince uyulan bir hukuk kaidesi, bir hukuk
usulü olduğundan herhalde haberiniz vardır? Bu usule göre, sorgu hâkimleri, ilkin, şöyle
pek dolambaçlı yollardan, saçma birtakım lâflarla yahut ciddî olmakla beraber, asıl dava
ile hiç ilgisi olmayan sözlerle işe başlarlar. Maksatları, tabir caizse, sanığı
cesaretlendirmek yahut, daha doğrusu dikkatini dağıtmak, kuşkusunu uyutmak, sonra da
birdenbire, hiç beklenmedik bir zamanda, en tehlikeli, en korkunç bir suali bir tokmak
gibi tam tepesine indirmektir. Böyle değil mi? Yanılmıyorsam bu, sizin meslekte âdeta bir
din taassubu ile uyu lan bir usuldür.

— Bak sen.. yoksa şu beylik oda hikâyesi ile sizi.. şey etmek istediğimi mi sandınız?

Porfiri Petroviç bunları söyledikten sonra gözlerini kırpıştırdı; Yüzünde neşeli, kurnaz
bir ışık tutuştu. Alnındaki küçücük çizgiler siliniverdi. Küçücük gözleri süzüldü, yüzünün
çizgileri uzadı, doğrudan doğruya Raskolnikov’un ta gözlerinin içine bakarak, birdenbire,
bütün vücudunu hoplatan, sinirli, uzun bir gülüşle, sarsıla sarsıla gülmeye başladı.

Raskolnikov da, biraz kendini zorlayarak, gülecek gibi oldu. Ama Porfiri Petroviç,
delikanlının da güldüğünü görünce, öyle katıla katıla gülmeye başladı ki, yüzü kıpkırmızı
kesildi. Raskolnikov’un duyduğu tiksinti, ona her türlü ihtiyat tedbirlerini unutturacak
kadar büyüktü. Gülmekten vazgeçti. Kaşlarını çattı, yapmacık hissini veren, bir türlü
dinmek bilmeyen bu uzun kahkahalar devam ettiği müddetçe o da, gözlerini
indirmeksizin Porfiri Petroviç‘i kinli bir bakışla uzun uzun süzdü.

İki taraf da açıkça tedbirsizlik etmişti: Porfiri Petroviç, misafirinin yüzüne karşı alay
etmiş, öteki bunu tiksinti ile karşıladığı halde, Porfiri bu halden hiç alın mamıştı. Bu nokta
Raskolnikov için çok manalı idi: O az önce de Porfiri Petroviç‘in hiç alınmadığını, aksine,
kendisinin kapana kısıldığını çok iyi anlamıştı. Porfiri’nin bu hareketinde açıkça,
kendisinin bilmediği bir şey, bir maksat vardı; belki de her şey hazırlanmıştı, şimdi,
hemen şu anda işin meydana çıkması, her şeyin altüst olması mümkündü.

Hemen, doğrudan doğruya, işe cepheden girişti. Ayağa kalkarak şapkasını aldı, azimli,



ama oldukça sinirli bir eda ile:

— Porfiri Petroviç, diye söze başladı. Beni sorguya çekmek maksadıyla size gelmem
için dün bir arzu göstermiştiniz! (Raskolnikov bilhassa sorguya çekmek kelimeleri
üstünde durmuştu) İşte geldim. Soracak bir şeyiniz varsa, buyurunuz sorunuz, soracak bir
şeyiniz yoksa o halde bırakınız da gideyim. Boşuna harcayacak hiç vaktim yok, görülecek
işlerim var. Dün bir arabanın altında kalarak ölen, hani şu sizin de bildiğiniz, zavallı
memurun cenazesinde bu lunmak zorundayım.

Raskolnikov “hani şu sizin de bildiğiniz” sözlerini ilâve eder etmez, bunları ilâve
ettiğine sinirlenmiş, daha öfkeli bir halde sözlerine devam etmişti:

— Bütün bunlardan bıktım artık, işitiyor musunuz, hem de çoktan bıktım… Biraz da
bu yüzden hastalandım. Bir kelime de (Raskolnikov bu hastalık cümlesinin tamamıyla
yersiz ve mevsimsiz olduğunu düşünerek yine sinirlendi ve âdeta bağırarak sözlerine
devam etti) evet bir kelime ile: Ya beni sorguya çekiniz yahut da hemen çekilip gitmeme
izin veriniz! Sorguya çekecekseniz, ancak, usulüne uygun, resmî bir şekilde sorguya
çekebilirsiniz, başka türlüsüne izin vermem! Şu halde, artık ikimizin arasında
görüşüle cek bir mesele olmadığına göre, şimdilik müsaade nizle…

Porfiri Petroviç, bir anda tonunu da, görünüşünü de değiştirmiş, gülmesini kesmişti.
Birdenbire tavuk gıdaklamasını andıran bir sesle:

— Aman Allah’ım! diye konuşmaya başladı, siz neler söylüyorsunuz kuzum! Sizi ne
diye sorguya çekecekmişim? Rica ederim meraklanmayınız!

Porfiri, bunları söylerken yine az önce olduğu gibi, kâh odanın içinde fır dönüyor, kâh
Raskolnikov’ un yanına gelerek onu oturtmaya çalışıyor, bu arada da:

— Vaktimiz var efendim, vaktimiz var, diye söyleniyordu. Zaten bütün bunlar
ehemmiyetsiz şeyler.. Aksine, buraya gelişinize o kadar memnunum ki.. Sizi bir misafir
olarak kabul ediyorum. Şu melun gülüşüme gelince, beni affedin Rodyon Romanoviç!
Adınızla baba adınız Rodyon Romanoviç‘ti değil mi? Ben sinirli herifin biriyim.. Zekice,
nükteli sözlerinizle beni güldürdünüz! Bazen, bir lâstik top gibi, zıp zıp zıplayarak, katıla
katıla gülerim. Bu halin yarım saat sürdüğü bile olur. Gülmek benim bir hastalığımdır.
Vücudumun yapılışını dikkate alarak, bu yüzden günün birinde bana inme ineceğinden
bile korkuyorum. Otursanıza canım, ne oluyorsunuz? Oturmazsanız, vallahi bana
kırıldığınıza inanacağım!

Raskolnikov hâlâ kaşları çatık, öfkeli öfkeli somurtuyor, hiç konuşmadan onu



dinliyor, her hareketini tetkik ediyordu. En sonunda, kasketini elinden bırakmadan
oturdu.

Porfiri Petroviç, odada dolaşarak, yine eskisi gibi, âdeta misafiriyle göz göze
gelmemeye çalışarak konuş masına devam etti:

— Size, karakterimi anlatmak için, kendime ait bazı şeyler söyleyeceğim, Rodyon
Romanoviç! Biliyorsunuz ki ben bekâr bir adamım. Hiç muhitim yoktur, beni kimse
tanımaz! Üstelik işi bitmiş, suyu çekilmiş, tohuma kaçmış bir insanım… Hem, bilmem
farkında mısınız, Rodyon Romanoviç, bizde yani Rusya’da, hele hepsinden çok Petersburg
çevrelerinde, henüz iyice tanışmayan, meselâ bizim gibi, ama karşılıklı olarak birbirine
saygı gösteren iki aydın adam ilk buluştukları gün bir türlü konuşacak mevzu
bulamazlar. Bütün bir yarım saat, birbirlerinden sıkılarak, konuşmadan, put gibi dururlar.
Halbuki herkesin, meselâ kadınların, konuşacak bir mevzuu vardır. Meselâ sosyete
insanları, salon adamları her zaman konuşacak bir şeyler bulurlar. C’est de rigueur
[Aslında da Fransızca yazılmıştır; “mutlaka aranan bir şeydir” manasına gelir.] ama bizim
gibi orta halli yani aydın insanlara gelince, hepsi de utangaç, hiç konuşmayan kimselerdir.
Azizim, bu neden böyle oluyor? Sosyal ilgilerimiz mi zayıf, yoksa çok namusluyuz da
birbirimizi aldatmak mı istemiyoruz, nedir? Ne dersiniz? Bu hususta ne
düşünüyorsunuz? Canım şu kasketinizi bıraksanıza, sanki hemen kalkıp gitmek isteyen
bir haliniz var… Görünüşü bile insana rahatsızlık veriyor. Halbuki ben o kadar
memnunum ki…

Raskolnikov kasketini masanın üzerine bıraktı, ağzını açmadan, kaşları çatık, ciddî bir
eda ile Porfiri Petroviç‘in, zaman zaman kesilip yine başlayan gevezeliklerini dinlemekte
devam etti. İçinden de: “Maksadı nedir acaba, yoksa bu manasız gevezeliklerle dikkatimi
başka tarafa çelmek mi istiyor, nedir?” diye düşündü.

Porfiri Petroviç, hiç aralık vermeden sözlerine devam ediyordu:

— Size kahve ikram edemeyeceğim, çünkü yeri değil! Ama şöyle biraz vakit geçirmek
için beş dakikalık bir zamanımızı bir dostumuza ne diye ayırmayalım? Resmî hayatın
bütün bu icaplarını bilirsiniz! Sonra kuzum, rica ederim, benim bir aşağı bir yukarı
dolaşmalarıma da kızmayınız! Affınızı rica ederim, dostum, sizi darıltmaktan çok
korkuyorum.. Halbuki bu küçücük gezintiler benim için âdeta bir zarurettir. Boyuna
oturup duruyorum, beş dakikalık bir dolaşma bana büyük bir zevk veriyor. Üstelik bende
hemoroit de var… Hep idmanla tedaviye niyetleniyorum. Anlattıklarına göre, devlet
müşavirleri, fiilî devlet müşavirleri, gizli müşavirler [Çarlık Rusya’sında baremin birinci,



ikinci, üçüncü derecelerine uyan yüksek memurluklar.] ip atlamayı eğlenceli bir iş haline
getirmişler.. Görüyorsunuz ki zamanımızda bu bile bir ilim… işte böyle efendim..
Buradaki işlerimize, sorgulara, bütün o formalitelere gelince.. Azizim, şimdi siz kendiniz
bu sorgulardan bahis buyurmuştunuz! Bilir misiniz, azizim Rodyon Romanoviç,
gerçekten de bazen bu sorgular, sorguya çekilenden çok sorguya çekeni yanıltırlar. Daha
demin siz kendiniz çok zekice ve çok doğru olarak buna işaret buyurmuştunuz!
(Raskolnikov hiç de böyle bir şey söylememişti) insan şaşırıyor, vallahi ipin ucunu
kaçırıyor! Hep aynı şey, değişmeyen trampet gürültüsü gibi hep aynı şey! İşte reform
yapıyoruz, hiç olmazsa adlarımız değişecek! Ha, ha, ha! Bizim hukuk usulümüze gelince,
sizin pek zekice tabirinizle söyleyeyim, bu sahada ben de tamamıyla sizin gibi
düşünüyorum.. Sorarım size, sanıkların içinde hatta ayağı çarıklı bir köylü bile mevzula
hiç ilgisi olmayan saçma sapan birtakım sorularla ilkin dikkatlerini uyutmaya
çalıştıklarını (yine sizin o çok güzel tabirinizi kullanıyorum) sonra da birdenbire, asıl
sorulacak suali, tam tepelerinin ortasına indirdiklerini, bilmeyen var mıdır? Ha, ha, ha!
Yine sizin tabirinizi kullandım: Tam tepelerinin ortasına inmek! Sahi siz, şu beylik evden
bahsedişimi, sizi şaşırtmak isteyişime mi verdiniz? Ha, ha, ha! Çok tuhaf bir adamsınız
vesselâm! Yok canım, öyle şey yapmam! Ha bak, hatırıma bir şey geldi, lâf lâfı açar derler,
bir düşünce de başka bir düşünceyi doğurur.. Az önce usulden bahsetmiştiniz, hani şu
usulüne uygun sorgudan.. Usul de ne imiş sanki! Birçok hallerde usul, tamamıyla
manasızdır. Bazen dostça bir konuşma çok daha elverişli olur. Siz hiç merak etmeyin, usul
hiçbir zaman kaybolmaz, buna emin olabilirsiniz! Hem size sorarım, mahiyet
bakımından usul nedir? Bir sorgu hâkiminin elini kolunu, her zaman usul
formaliteleriyle bağlamamak lâzımdır. Sorgu hâkimliği kendine göre bir serbest sanat
kolu veya bunun gibi bir şeydir. Ha, ha, ha!

Porfiri Petroviç, soluk almak için bir dakika durdu. Hiç nefes almadan, aralıksız
konuşup duruyordu. Kâh ağzından manasız, boş cümleler dökülüyor, kâh birdenbire,
bilmece gibi birkaç kelimecik söylüyor, hemen arkasından, yine, manasız, saçma sapan
sözlere başlıyordu. Şişman bacaklarını gittikçe hızlaştırarak artık odanın içinde âdeta
koşuyor gibiydi. Gözlerini hiç yerden kaldırmıyor, sağ kolunu arkasına atmış, sol kolu ile
de durmadan birtakım hareketler, çeşitli jestler yapıyordu. Ama bu jestleriyle sözleri
arasında insanı şaşırtacak kadar bir uygunsuzluk vardı. Raskolnikov, Porfiri’nin, odada
koşup dururken, iki sefer kapının önünde âdeta bir an için duraklar gibi olduğunu ve bir
şeylere kulak kabarttığını, birdenbire, fark etti: “Yoksa bir şeyler mi bekliyor?” diye
dü şündü.



Porfiri Petroviç neşeli, çok babacan bir tavırla Raskolnikov’a bakarak yeniden
sözlerine başladı. Raskolnikov bu bakışlardan şiddetle irkildi, ama bir anda yine kendini
topladı.

— Siz gerçekten de haklısınız! Bizim şu adlî usullerle bu kadar zekice alay etmekte
yerden göğe kadar hakkınız var. Ha, ha, ha! Şu (tabii bazı) derin düşünceli, psikolojik
usullerimiz çok gülünç, hatta şekillere sıkı sıkıya bağlı kalındığı zamanlar, tamamıyla
faydasızdır. Evet efendim, yine usulden bahsedeceğim: Soruşturması bana verilen
herhangi bir işte, tutalım ki falan veya filân adamın bu suçu işlediğini biliyorum; yahut,
daha doğrusu, işlediğinden şüphe ediyorum… Zaten siz de hukuk tahsil ediyorsunuz değil
mi Rodyon Romanoviç?

— Evet, bir zamanlar ediyordum.

— Durun size, ileride işinize yarayacak bir misal vereyim.. Ama sakın size ders
vermeye kalkıştığımı sanmayınız! Hele cinayet işlerine dair makaleler yazmış bir zata
böyle bir şey yapmaya kalkışmak, asla! Durun, ben size vaka halinde bir misal vereyim.
Falan veya filân kimsenin katil olduğundan şüphelendiğimi tutalım. Elimde bu adamın
aleyhinde deliller de olsa, sorarım size, vaktinden önce onu rahatsız etmenin ne faydası
var? Buna karşılık meselâ bir başkasını hemen yakalatmak zorundayım.. Halbuki ötekisi
bambaşka bir yaradılıştadır, o halde, şehirde serbest serbest dolaşmasına pekâlâ göz
yumabilirim. Ha, ha, ha! Hayır, meseleyi iyice kavramadığınızı görüyorum. Şu halde size
durumu daha açık tasvir edeyim. Meselâ şüphelendiğim adamı vaktinden önce
yakalatacak olursam, ona kendi elimle manevi bir destek sağlamış olacağım, ha, ha, ha!
Gülüyorsunuz, değil mi? (Halbuki Raskolnikov hiç de gülmek niyetinde değildi.
Dudaklarını sımsıkı kapamış, alev alev yanan gözlerini Porfiri Petroviç‘in gözlerinden hiç
ayırmadan oturuyordu) ya, işte böyle azizim… Halbuki bir başkasına, daha başka türlü
davranırım. Çünkü insanlar pek çeşitlidir, hepsine ayrı bir usul kullanmak lâzımdır. Şimdi
siz bana, peki, ya delilleriniz? diyeceksiniz! Evet, elimizde delil bulunduğunu da farz
edelim. Ama dostum, deliller çoğu zaman iki tarafı keskin bir kılıç gibidir. Bense, itiraf
ederim, nihayet bir sorgu hâkimi, dolayısıyla, zayıf bir insanım. Soruşturma neticesini,
tabir caizse, riyazi bir katiyetle ortaya koymak isterim. Öyle bir delil bulmalıyım ki iki
kere iki dört eder gibi açık ve katî olsun! Reddi imkânsız, gün gibi aşikâr bir şey olsun!
Onun suçlu olduğuna katî olarak inansam bile vaktinden önce yakalatacak olursam,
ileride onun suçluluğunu açığa vuracak vasıtaları kendi elimle ortadan kaldırmış olurum.
Neden mi, diyeceksiniz? Çünkü yakalatmakla, onu, sınırları belli bir duruma sokmuş



olurum, yani tabir caizse, suçluyu manevi bir huzura erdiririm. Böylece sanık, benden
uzaklaşarak kendi kabuğuna çekilir. Nihayet: Artık kesin olarak yakalandığını anlar.
Anlattıklarına göre, Sivastopol muhasarasında, Alma hâdisesinden hemen sonra bazı
aydın kimseler, düşmanın açık kuvvetlerle taarruza geçerek şehri süratle düşüreceğinden
çok korkmuşlardı. Ama düşmanın nizami bir muhasarayı tercih ettiğini ve muhasara
hendeklerini kazmaya koyulduğunu gören o aydın kimseler pek sevinmiş ve
rahatlamışlardı. Demek ki iş bir iki ay daha sürüncemede kalacak, sonra şehir muhasara
ile düşecekti. Bakın yine gülüyorsunuz, yine inanmıyorsunuz! Ama tabii hakkınız var.
Haklısınız, haklı! Bunların hepsi de hususi vakalardır. Ben de sizin gibi düşünüyorum.
Misal olarak anlattığım vaka gerçekten de hususidir. Ama bütün bu işlerde, benim aziz
Rodyon Romanoviç’im, dikkate alınması gereken bir nokta vardır: Bütün hukuk
kaidelerinin, hukuk usullerinin dayandığı, şu kitapların yazdığı umumî vakalar zaten hiç
yoktur. Çünkü her vaka, hiç olmazsa her cinayet, daha işlenir işlenmez, gerçekte, hemen
tamamıyla hususi bir vaka halini alır. Hatta bu vakalardan bazıları kendinden öncekilere
hiçbir suretle benzemez! Bazen içlerinde pek acayip, pek gülünç olanlarına bile rastlanır.
İşte, bu çeşit vakalardan birinin sanığını, yakalatıp içeri tıktıracak yerde serbest
bıraktığımı, rahatsız etmediğimi tutalım. Ama o şartla ki, sanık, benim her şeyi, işin
bütün gizli kapaklı taraflarını bildiğimi, gece gündüz onu takip ettiğimi, sessizce ona
bekçilik ettiğimi, her an bilsin yahut hiç olmazsa bundan şüphe etsin! Bu şartlar altında
devamlı olarak şüphe ve korku içinde yaşayacak olan bu adam, yemin ederim ki nihayet
bu hale dayanamayarak kendi ayağı ile kapana girecek, hatta üstelik iki kere iki dört eder
gibi riyazi bir katiyet ifade eden delillerin ortaya çıkmasına yardım edecek bazı patavatsız
hareketlerde bile bulunacaktır. Güzel olan usul de budur işte! Bu hal kaba, cahil bir
mujiğin de, aklı başında, aydın, üstelik kendi sahasında sivrilmiş bir insanın da başına
gelebilir. Sonra, dostum, bir insanın hangi sahada sivrildiğini bilmek de çok önemli bir
noktadır. Ya sinirler, ya sinirler, siz bunları unutmuşa benziyorsunuz! Şimdi bütün
sinirler, hasta. Ya öfke, öfke.. Bu herkeste tümen tümen.. Size şunu söyleyeyim ki yerine
göre bütün bu hallerin kaynağı, madeni bunlardır. Sonra, onun serbest serbest şehirde
dolaşmasından ben ne diye rahatsız olacağım? Şimdilik varsın dolaşsın, bundan ne çıkar?
Onun nasıl olsa benim bir kurbancığım olduğunu, benden hiçbir yere kaçamayacağını
biliyorum; hem zaten nereye kaçabilir ki? Ha, ha, ha! Yabancı memleketlere mi? Bir
Polonyalı olsa bunu yapabilir. Ama o kaçamaz! Üstelik de gözüm daima onun üstündedir.
Gerekli tedbirleri almış bulunuyorum. Yoksa Rusya’nın içerilerine mi kaçacak? Ama
orada, bizim ayağı çarıklı gerçek Rus mujiklerimiz vardır, bugünün aydın adamı, bizim
mujiklerimiz gibi yabancılar arasında yaşamadansa, hapishaneyi boylamayı tercih eder.



Ha, ha, ha! Ne ise, bunların hepsi de kuru lâftan ibaret, mevzuumuz dışında kalan şeyler!
Hem kaçmak da ne demek? Bu sadece bir formaliteden, bir şekilden ibaret.. Asıl mühim
olanı onun, sadece gidecek bir yeri olmadığından kaçmak istemeyişi değildir. Belki
psikolojik, bazı sebeplerden ötürü kaçamayışıdır. Ha, ha, ha! Ne güzel ifade değil mi!
Hatta kaçacak bir yeri olsa bile yine de, tabiat kanunu yüzünden kaçamaz! Bir mumun
etrafındaki pervaneleri gördünüz mü? İşte o da, tıpkı mumun etrafındaki pervane gibi,
boyuna etrafımda dönüp duracak, benden kaçamayacaktır. Bir gün gelecek, artık hürriyet
onun için çekilmez bir hal alacak, kendisini derin birtakım düşüncelere kaptıracak, yavaş
yavaş sersemleyecek, nihayet ağa düşmüş bir balık gibi, ölesiye bir korkuya kapılacaktır.
Dahası var: iki kere iki dört eder gibi, riyazi bir katiyet taşıyan delilleri de yine bizzat
kendisi hazırlayacaktır. Bunun için de, ona uzunca bir hazırlanma devresi vermem kâfidir.
Nihayet etrafımdaki uçuş dairelerini daralta daralta, doğrudan doğruya hop diye ağzıma
düşecektir, ben de onu yutuvereceğim! Bu ne kadar hoş bir şeydir, ha, ha, ha! İnanmıyor
musunuz?

Raskolnikov cevap vermedi. Sararmış bir halde, hareketsiz oturuyor, aynı gergin
dikkatle Porfiri’nin yüzüne bakıyordu. Buz gibi kesilerek: “ders pek mükemmel!” diye
düşündü. “Hem bu artık, dün olduğu gibi, fare ile oynayan kedi de değil! Sonra, hiç şüphe
yok ki o, boşu boşuna bana kuvvetini göstermek, telkinlerde bulunmak da istemiyor.
Çünkü: Bunu yapmayacak kadar zekidir. Herhalde onun bambaşka bir maksadı olmalıdır.
Ama bu maksat nedir? Haydi canım, bunların hepsi de palavra, kurnazlık edip beni
korkutmak istiyorsun! Elinde delil melil de yok, dünkü adam da yok! Bütün maksadın
sadece beni şaşırtıp gafil avlamaktır. Vaktinden önce beni sinirlendirmek, bu halimden
faydalanarak, beni enselemek istiyorsun! Ama aldanıyorsun, sonra bozum olursun,
bozum! Ama ne diye, ne diye bana bu kadar açıldın? Yoksa hasta sinirlerime mi
güveniyor? Haydi bakalım, neler hazırladığını elbet göreceğiz!”

Raskolnikov, bütün kuvvetini toplayarak kendini en korkunç ve beklenmedik
felâketlere karşı hazırladı. Zaman zaman, Porfiri’nin boğazına sarılarak onu hemen
oracıkta boğmak isteğini duyuyordu. Zaten, daha buraya girerken, böyle bir öfkeye
kapılacağından korkmuştu. Dudaklarının kuruduğunu, yüreğinin hızla çarptığını, ağzının
köpürdüğünü hissediyordu. Ama ne olursa olsun, susmaya, sırası gelmedikçe bir kelime
bile söylememeye karar verdi. Kendi durumunda bulunan bir insan için bunun en iyi bir
taktik olduğunu anladı. Çünkü böyle davranmakla, kendisi ağzından bir şey kaçırmamakla
kalmayacak, aksine, susuşu ile düşmanını sinirlendirecek, böylelikle, belki de, onun
ağzından bazı lâflar alacaktı. Hiç değilse Raskolnikov bunu umuyordu.



Gittikçe neşesi artan, sevincinden, durmadan kesik kesik kahkahalar atan Porfiri,
odanın içinde yeni den dolaşmaya başladı:

— Hayır, diyordu. Görüyorum ki bana inanmıyor, sizinle alay ettiğimi sanıyorsunuz!
Hiç şüphe yok ki siz haklısınız! Allah bana öyle bir biçim, öyle bir surat vermiş ki, boyuna
başkalarında gülünç birtakım düşünceler uyandırıyor. Bir soytarıdan farkım yok! Ama bir
defa daha tekrar ediyorum ki, siz Rodyon Romanoviç, benim gibi bir ihtiyarın kusuruna
bakmayınız! Henüz çok gençsiniz, ömrünüzün baharı içindesiniz, bütün gençler gibi siz
de, insan zekâsına dünyada her şeyden çok değer veriyorsunuz! Zekânın kıvrak inceliği,
akıl ve muhakemenin mücerret delilleri, sizi çekiyor! Askeri meselelerden bahsetmek ne
derece salâhiyetim içindedir, bilmem ama meselâ bu, noktası noktasına, eski Avusturya
Hof - Kricgsrath‘larına benziyor. Avusturyalılar kâğıt üstünde, masa başında Napolyon’u
yenerek esir etmişlerdi. Halbuki onlar bürolarda bu ince ve zekice hesaplarla uğraştıkları
bir sırada, Avusturya ordularının başkumandanı general Mack, ordusu ile beraber teslim
olmuş bulunuyordu. Ha, ha, ha! Sivil bir adam olduğum halde boyuna harp tarihinden
misaller aldığım için, görüyorum ki, azizim Rodyon Romanoviç, benimle alay
ediyorsunuz! Ne yapalım, elimde değil, bu da benim zaafım işte, askerliği seviyorum. Her
çeşit askeri bültenleri okumayı o kadar çok seviyorum ki… Ben mesleğimi tamamıyla
yanlış seçmişim. Doğrusu ben asker olmalıymışım! Belki bir Napolyon olmazdım ama bir
binbaşı olurdum, ha, ha, ha! İşte böyle sevgili dostum. Şimdi ben size şu hususi vaka
hakkındaki bütün gerçeği tafsilâtıyla anlatayım: Realite ve tabiat, muhterem efendimiz,
çok mühim bir şeydir. Bunlar bazen en ince hesapları bile altüst eder. Siz şu ihtiyara
kulak veriniz, ciddî söylüyorum, Rodyon Romanoviç, (bunları söylerken henüz, ancak,
otuz beş yaşlarında bulunan Porfiri Petroviç, gerçekten de sanki birdenbire
ihtiyarlayıvermişti; hatta sesi bile değişmiş, vücudu iki kat olmuştu) sonra ben açık
yürekli bir insanım. Ne dersiniz, ben açık yürekli bir insan mıyım? Siz ne
düşünüyorsunuz? Öyle zannediyorum ki ben tamamıyla açık yürekli bir insanım: Hiçbir
karşılık istemeden, size öyle şeyler anlatıyorum ki, ha, ha, ha! Ne ise, sözüme devam
ediyorum: Bence zekâ harikulâde güzel bir şeydir. Ne diyeyim tabiatın süsü, hayatın
tesellisidir. Sonra bazen de, her zaman olduğu gibi — kendi kuruntularına kendini
kaptırmış olan zavallı bir sorgu hâkiminin, işin içinden çıkamayacağı — birtakım
hokkabazlık oyunlarına da imkân verebilir. Çünkü nihayet, sorgu hâkimi de bir insandır.
Nihayet, tabiat zavallı sorgu hâkiminin imdadına yetişir, işte felâket! Kendilerini zekânın
cazibesine kaptırmış olan (dün sizin çok zekice ve kurnazca ifade ettiğiniz gibi) ve “bütün
engellerin üstünden atlayan” gençlik ise bunu, yani tabiatı, aklına bile getirmez! Onun,



yani hususi vakadaki sanığın, incognito‘nun yalan söylediği, hem de en mükemmel, en
kurnaz bir şekilde yalan söylediğini tutalım. Tam zekâsının meyvelerini toplayacağı,
zaferin kendisine gülümsediği bir sırada, her şey altüst olur. En utanılacak, en ilgi çekecek
bir yerde düşüp bayılır. Tutalım ki bunu hastalıkla, odadaki boğucu hava ile izaha,
çalışsın! Ama işte ne de olsa, ne de olsa bu, mide bulandırıcı bir şeydir, bir ipucudur.
Yalan söylemesine gelince, harikulade söylemiştir ama gel gelelim tabiatı hesaba katmayı
hiç bilememiştir. İşte, işin püf tarafı burada! Bir de bakarsınız ki bir başka sefer, zekâsının
kıvraklığına güvenerek, kendisinden şüphe eden adamla alay etmeye kalkışır.. Âdeta alay
ediyormuş gibi, yapmacıktan benzi atar, ama bu atış biraz fazla tabii kaçar, bu sararış
lüzumundan fazla gerçek bir hal alır. İşte yine bir ipucu! Gerçi ilk ağızda onu aldatmıştır
ama geceleyin: Acaba herhangi bir pot kırdım mı? diye uzun uzun düşünmekten de
kendini alamamıştır, işte, her adımda bu böyledir. Daha ne söyleyeyim: Bazen sebepsiz
ileri atılır, çağrılmadığı yerlere burnunu sokar. Anlatılmak şöyle dursun, aksine susulması
gereken bahisler üzerinde durmadan gevezelik eder. Kinayeli kinayeli konuşmaya
koyulur. Ha, ha, ha! İkide bir gelip, kendisini hâlâ ne diye tevkif etmediklerini sormaya
başlar. Ha, ha, ha! Hem bu hal, en zeki bir insanın, bir psikologun, bir edebiyatçının da
başına gelebilir. Tabiat bir aynadır, hem de aynaların en parlağı! Karşısına geç de kendini
hayran hayran seyret! Ama siz böyle neye sarardınız Rodyon Romanoviç? Yoksa hava mı
sıcak? Pencereyi açayım mı?

Raskolnikov birdenbire bir kahkaha atarak:

— O, rica ederim rahatsız olmayınız, dedi. Rahatsız olmayınız rica ederim!

Porfiri, delikanlının karşısında durdu. Biraz bekledikten sonra o da Raskolnikov gibi
bir kahkaha attı. Raskolnikov divandan kalktı. Birdenbire, sert bir hareketle sinirli
kahkahasını kesti. Titreyen bacakları üstünde pek zor tutunmasına rağmen yüksek sesle
ve tane tane konuşmaya başladı:

— Porfiri Petroviç, şu kocakarı ile kız kardeşi Lizavetta’yı benim öldürmüş olmamdan
düpedüz şüphe ettiğinizi açıkça görüyorum. Bütün bunlardan çoktan bıktığımı size resmî
olarak söylüyorum. Hakkımda kanuni bir kovuşturma yapmak lüzumuna inanıyorsanız,
kovuşturma yapınız! Tevkif etmek lüzumuna inanıyorsanız tevkif edin! Ama benimle alay
etmenize, bana eziyet etmenize izin veremem!

Ansızın dudakları titredi. Gözleri korkunç bir öfke ile tutuştu. O zamana kadar
tutmaya muvaffak olduğu sesi çınlamaya başladı. Birdenbire masaya bir yumruk
indirerek sesinin var kuvvetiyle bağırdı:



— Böyle bir harekete müsaade edemem! Anlıyor musunuz Porfiri Petroviç? Müsaade
edemem!

Porfiri Petroviç tamamıyla korkmuş bir halde:

— Ah aman yarabbi, yine ne oluyor? diye bağırdı. Azizim Rodyon Romanoviç, benim
sevgili dos tum, ne oldu size?

Raskolnikov bir defa daha:

— Hayır, müsaade edemem, diye bağırdı.

Porfiri Petroviç, yüzünü Raskolnikov’un yüzüne yaklaştırarak âdeta dehşete kapılmış
bir halde fısıldadı:

— Dostum biraz yavaş ol! Duyarlarsa koşup gelirler. O zaman onlara ne söyleriz?
Düşünün hele!

Raskolnikov yine, ama bu sefer fısıltı ile, bir makine gibi tekrarladı:

— Müsaade edemem, müsaade edemem!

Porfiri hızla döndü, pencereyi açmaya koştu.

— Biraz temiz hava size iyi gelir! Sonra, bir yudum su içseniz fena olmaz yavrucuğum!
Yine bir nöbet geçiriyorsunuz!

Porfiri bunları söyledikten sonra, su getirtmek için kapıya atıldı. Ama tam bu sırada,
köşede su dolu bir sürahi gözüne ilişti. Sürahiyi alarak Raskolnikov’un yanına koştu:

— İçin dostum, için! diye fısıldadı. Belki iyi gelir.

Porfiri Petroviç‘in korku ve teessürü o kadar tabii idi ki, Raskolnikov sesini kesti.
Yabani bir me rakla onu tetkike koyuldu. Ama suyu içmedi.

— Sevgili Rodyon Romanoviç‘im benim, sizi temin ederim ki böyle yaparsanız aklınızı
oynatırsınız! Ah, ah! Biraz su için, hiç olmazsa bir yudumcuk alın!

Porfiri bu sözlerle, onu, bardağı eline almaya mecbur etti. Raskolnikov bir makine
hareketiyle suyu dudaklarına götürürken, birdenbire, kendine geldi. Bardağı, tiksinti ile
masanın üzerine koydu.

Porfiri dostça bir üzüntü ile ama hâlâ şaşkın bir tavırla:

— Yine bir nöbet geçirdiniz! dedi. Yine eski hastalığınızı teptireceksiniz! Aman
Allah’ım, nasıl da kendinizi hiç korumuyorsunuz? Bak, dün bana Dimitri Prokofyiç



gelmişti… Biliyorum, biliyorum, çok kötü, çok alaycı bir huyum var. Bakın, bundan nasıl
bir netice çıkarıyorlar! Aman yarabbi! Evet, dün, sizden sonra bana geldi. Beraber yemek
yedik. Anlattı, anlattı, ben sadece ellerimi açmakla yetindim! Düşündüm de… Aman
yarabbi! Siz mi gönderdiniz onu? Otursanıza canım, Allah aşkına oturun!

Raskolnikov sert bir sesle:

— Hayır, ben göndermedim, dedi. Ama size gittiğini, hatta niçin gittiğini biliyordum.

— Biliyor muydunuz?

— Evet biliyordum. Ama bundan ne çıkar?

— Azizim Rodyon Romanoviç, bundan şu çıkar ki, yalnız bu kahramanlık
menkıbelerinizi bilmekle kalmıyorum, ama size ait her şeyi biliyorum. Meselâ akşam
vakti henüz ortalığın kararmaya başladığı bir sırada, şu apartmanı kiralamaya nasıl
gittiğinizi, kapıdaki çıngırağı nasıl uzun uzun çaldığınızı, yerdeki kanların ne olduğunu
sorduğunuzu, bu hareketinizle orada çalışan işçileri ve kapıcıları nasıl şaşırttığınızı da
biliyorum. O zamanlar, içinde bulunduğunuz ruh halini çok iyi anlıyorum. Ama yemin
ederim ki, siz böyle böyle aklınızı kaçıracaksınız! Kendinizi kaybedeceksiniz! İlkin
talihinizden yediğiniz darbeler, sonra da karakoldaki polislerden gördüğünüz hakaret,
içinizde asil bir öfkenin şiddetle kaynaşmasına sebep oldu. Bunun içindir ki, bütün
bunlara bir son vermek düşüncesiyle, neleri varsa bir an önce ortaya dökmeleri, ne
biliyorlarsa hepsini söylemeleri için şuraya buraya başvuruyorsunuz! Çünkü bütün bu
aptalca hareketlerden, etrafınızı saran bu şüphelerden bıkmış, usanmış bulunuyorsunuz!
Böyle değil mi? İçinde bulunduğunuz ruh halini iyi anlamamış mıyım? Ama böyle
yapmakla yalnız kendinizi değil, benim zavallı Razumihin’imi de şaşkına
döndürüyorsunuz! Çünkü sız de bilirsiniz ki, bu gibi işlerde o, lüzumundan fazla iyi
yürekli bir çocuktur. Siz hasta, o da iyi yürekli; onun iyi yürekliliğini hastalığınızın ona da
bulaşmasına kendisini daha elverişli bir hale getirebilir. Sinirleriniz biraz yatışınca,
bunların hepsini anlatacağım, dostum! Allah aşkına otursanıza! Rica ederim biraz
din leniniz. Yüzünüzde renk namına bir şey kalmamış. Oturun hele!

Raskolnikov oturdu. Titremesi yayılıyor, bütün vücudunu bir ateş sarıyordu. Korkmuş
olan ve kendisine büyük bir dostluk gösteren Porfiri Petroviç‘i, büyük bir şaşkınlık içinde,
can kulağıyla dinliyordu, içinde ona inanmak için tuhaf bir meyil duymakla beraber, yine
de bir lâfına bile inanmıyordu. Porfiri’nin apartman dairesi hakkındaki beklenmedik
sözleri onu şaşırtmıştı, içinden: “Şu apartman dairesi işini nereden biliyor? Hem nasıl
oluyor da bunu bana söylüyor?” diye düşündü.



Porfiri, çabuk çabuk konuşmaya başlayarak:

— Evet, diye sözlerine devam etti, bizim adliye mesleğinde, hemen hemen, tıpkı buna
benzer psikolojik, marazi bir vakaya rastlamıştım. Bir tarihte, adamın biri yine böyle,
kendine bir cinayet iftirasında bulunmuştu, hem de nasıl iftira! Koskocaman, hayalî bir
vaka uydurmuş, deliller ileri sürmüş, sebepler göstermişti. Hulâsa, herkesi şaşırtmış,
herkesin aklını çelmişti. Peki, neden? Mesele şu ki, adamcağız tamamıyla istemeyerek
kısmen bir cinayete sebep olmuştu. Ama sadece kısmen.. Bir cinayete sebep olduğunu
öğrenir öğrenmez, kendini büyük bir üzüntüye kaptırdı. Şuurunu kaybetti. Birtakım
hayaller görmeye başladı. Hulâsa iyice aklını kaçırdı. Katilin kendisi olduğuna kendini
inandırdı. Nihayet Temyiz mahkemesi davayı bozdu, adamcağız beraat etti ve müşahede
altına alındı. Aferin şu Temyiz mahkemesine doğrusu! Eh, canına yandığımının! İnsan
böyle, geceleri gidip kapı zillerini çalarsa, kapıcılardan kanı ne yaptıklarını sorarsa, zaten
hasta olan sinirlerini büsbütün örseleyerek hezeyan illetine tutulabilir. Ben bu psikolojiyi
kendi tecrübelerimle öğrendim. Bazı insanlar kendilerini pencereden veya çan kulesinden
atmak hevesine kapılırlar. Sizin çıngırak hikâyesi de yine böyle önüne geçilmez bir heves,
bir hastalık eseriydi, Rodyon Romanoviç, bir hastalık eseri! Hastalığınızı çok
küçümsemeye başladınız! Tecrübeli bir doktora başvurmalıydınız! Sizin şu şişko da kim
oluyor canım! Sizde hezeyan hastalığı var! Siz bütün bunları hezeyan halinde, yani
kendinizde değilken yapıyorsunuz.

Bir anda Raskolnikov’un etrafındaki her şey fırıl fırıl dönmeye başladı. Aklından:
“Acaba, acaba şimdi de yalan mı söylüyor? Buna imkân yok, imkân yok!” düşüncesi geçti.
Ama bu düşüncenin kendisini ne müthiş, ne delice bir öfkeye sürükleyebileceğini, bu
öfkeden aklını kaçırması mümkün olduğunu önceden hissettiği için, onu kendinden
uzaklaştırmaya çalıştı.

Porfiri Petroviç‘in nasıl bir tuzak kurduğunu anlayabilmek için bütün zekâsını
toplamaya çalışarak:

— Hayır, diye bağırdı, ben onu hezeyan halinde iken değil, tamamıyla aklım başımda
iken yaptım. İşitiyor musunuz, tamamıyla aklım başımda iken yaptım.

— Evet anlıyorum ve işitiyorum! Siz zaten dün de, hezeyan halinde yapmadığınızı
söylemiş, bilhassa bu nokta üstünde ısrarla durmuştunuz! Bütün söyleyebileceğiniz
şeyleri anlıyorum! Benim iyi yürekli dostum Rodyon Romanoviç, biraz beni dinleyerek,
bir durumu dikkate almanızı rica edeceğim. Siz gerçekten de suçlu olsaydınız yahut bu



melun işe, şu veya bu şekilde karışmış bulunsaydınız, rica ederim, kalkar da bütün bu
işleri, kendinizi bilmez bir halde, yani hezeyan halinde değil de, tamamıyla aklınız
başınızda olarak yaptığınızı iddia eder, bu noktada ısrar eder miydiniz? Evet, hem de
bilhassa ısrar ederek, büyük bir inatla bunun üzerinde direnip durur muydunuz? Söyleyin
bana rica ederim, böyle şey olur mu hiç? Bence, tamamıyla tersine hareket ederdiniz!
Kendinizden biraz olsun şüphesiz olsaydı, bu işi, kendinizi bilmez bir halde, yani hezeyan
halinde yaptığınızı iddiaya kalkışmanız, bu nokta üzerinde bilhassa ısrar etmeniz lâzım
gelmez miydi? Öyle değil mi? Söyleyin bana?

Porfiri’nin bu sualinde hileci bir ahenk çınlıyor gibiydi. Raskolnikov, kendi üzerine
eğilmiş olan Porfiri’den uzaklaşmak için, kendini divanın arkalığına doğru çekti. Hiçbir
şey söylemeden, merak ve şaşkın lık okunan bakışlarını Porfiri’nin yüzüne mıhladı.

— Yahut şu Razumihin’in beni ziyareti meselesi, yani Razumihin, dün bana
kendiliğinden mi gelmişti, yoksa sizin telkininizle mi bu işi yapmıştı? Siz, onun, bilhassa
kendiliğinden geldiğini iddia edecek, sizin telkinlerinizle bu işi yaptığını saklayacaktınız!
Halbuki siz bunu saklamıyorsunuz! Tersine sizin telkinlerinizle beni ziyaret ettiği
noktasında direniyorsunuz!

Halbuki Raskolnikov hiç de böyle bir şey söylememiş, bu nokta üzerinde
direnmemişti. Sırtında soğuk bir ürperme dolaştı. Dudaklarında acı bir gülümseme
olduğu halde, ağır ağır ve zayıf bir sesle:

— Söylediklerinizin hepsi de yalan, dedi. Yine, bütün oyunlarımı bildiğinizi, vereceğim
cevapları önceden tahmin ettiğinizi anlatmak istiyorsunuz! (Şimdi söylediği sözleri yeter
derecede ölçüp biçemediğini şu anda kendisi de hissetmekte idi) beni korkutmak
istiyorsunuz.. Yahut düpedüz benimle alay ediyorsunuz!

Bunları söylerken Porfiri’nin yüzüne dik dik bakmakta devam ediyordu. Birdenbire
gözlerinde son suz bir öfkenin ateşi parladı:

— Siz hep yalan söylüyorsunuz, diye bağırdı. Siz kendiniz de çok iyi bilirsiniz ki, bir
caninin başvuracağı en iyi hile elden geldiği kadar doğruyu söylemek, gizlenmemesi
mümkün olan şeyleri, elden geldiği kadar gizlememektir. Ben size inanmıyorum!

Porfiri bıyık altından gülerek:

— Ah, nasıl da boyuna fikir değiştiriyorsunuz! dedi. insan, size nasıl yaranacağını da
bilmiyor! Kafanızda bir monomani yer etmiş, ondan başka bir şey bilmiyorsunuz! Demek
bana inanmıyorsunuz, ha? Ama size şunu söyleyeyim ki, hiç değilse söylediklerimin



dörtte birine inanıyorsunuz. Lâkin ben öyle yapacağım ki, bana tamamıyla inanacaksınız!
Çünkü sizi gerçekten seviyorum, candan da iyiliğinizi istiyorum.

Raskolnikov’un dudakları titredi. Porfiri Petroviç, delikanlının kolunu, biraz
dirse ğinin üzerinden, dostça bir eda ile hafifçe tutarak sözlerine devam etti:

— Evet, size şunu katî olarak söyleyeyim ki, candan iyiliğinizi istiyor, katî olarak
söylüyorum: Hastalığınıza göz kulak olunuz! Sonra, üstelik şimdi aileniz de buraya gelmiş
bulunuyor; ailenizdekileri düşününüz! Onların rahatını sağlamak, onlara güler yüz
göstermek lâzım! Halbuki siz onları ürkütüp duruyorsunuz!

— Bundan size ne? Hem bunu siz nereden biliyorsunuz? Sonra bu işlere ne diye ilgi
gösteriyorsunuz? Demek ki beni takip ediyorsunuz, bu hareketinizle de bunu bana
anlatmak istiyorsunuz öyle mi?

— Yavrucuğum! Sizden öğrendim, bütün bunların hepsini de bizzat sizden öğrendim!
Heyecan arasında, bana da, başkalarına da her şeyinizi önceden söylediğinizin hiç
farkında değilsiniz! Dün akşam Dimitri Prokofyiç Razumihin’den de oldukça meraklı
tafsilât aldım. Hayır sözümü kestiniz! Size şunu söyleyeyim ki, kuruntunuz yüzünden,
bütün zekânıza rağmen, hâdiseler hakkındaki sağlam görüşünüzü kaybetmiş
bulunuyorsunuz! Meselâ, yine şu konuyu, kapının çıngırağı meselesini ele alalım: Bu
kadar değerli bir şeyi, böyle bir gerçeği (hem de başlı başına bir gerçek) tutup da size
haber verdim. Hem de bir sorgu hâkimi olduğum halde… Siz bunda hiçbir şey görmüyor
musunuz? Sizden biraz olsun şüphe etseydim böyle mi hareket ederdim? Tam tersine,
ilkin şüphelerinizi uyutmam, bu vakıayı bildiğime dair size hiçbir şey çıtlamamam
gerekirdi. Böylece sizi tamamıyla ters bir istikamete sürükler, sonra da birdenbire (sizin
deyiminizi kullanayım) bir tokmak gibi tepenize inerdim! “Eee, lütfen söyleyin bakayım
bana, gecenin saat onunda, hatta nerede ise on birinde, cinayetin işlendiği apartman
dairesinde ne işiniz vardı? Kapının çıngırağını neye çaldınız? Kanı ne yaptıklarını niçin
sordunuz? Kapıcıları ne diye şaşırttınız, sonra da karakola, polis komiserine neye
götürmeye kalkıştınız?” diye sorardım. Sizden zerre kadar şüphe etseydim, işte böyle
hareket etmem gerekirdi. Resmî olarak, usulüne uygun bir şekilde sizi sorguya çekmem,
evinizde arama yapmam, hatta hatta sizi tevkif bile etmem lâzım gelirdi. Demek ki sizden
şüphe etmiyorum. Aksi takdirde başka türlü davranırdım. Halbuki siz, tekrar ediyorum,
hâdiseleri sağlam bir gözle görmek imkânlarını kaybettiğiniz için, hiçbir şey
görmüyorsunuz!

Raskolnikov’un bütün vücudunda bir ürperme dolaştı. Öyle ki, Porfiri Petroviç bile



açıkça bunun farkında oldu:

— Bunların hepsi de yalan, diye bağırdı. Nasıl bir maksat güttüğünüzü bilmiyorum
ama boyuna yalan söylüyorsunuz! Az önce bunları hiç de bu manada söylememiştiniz,
benim yanılmama imkân yok, siz yalan söylüyorsunuz!

Görünüşe göre sinirlenen, ama neşesini, alaycı edasını muhafaza eden
Raskolnikov’un, kendisi hak kındaki düşüncelerini hiç de umursamayan Porfiri Petroviç:

— Ben mi yalan söylüyorum? dedi. Ben mi yalan söylüyorum? Ama az önce size karşı
nasıl davranmıştım? Hem de bir sorgu hâkimi olduğum halde, size bütün müdafaa
vasıtalarını veren, telkin eden ben değil miyim? “Yok, hastalık, hezeyan hali, hakarete
uğramıştım, ne yaptığımı bilmiyordum… melankoli… polisler…” gibi bu ve buna benzer
daha başka psikolojik mazeretleri ileri süren ben değil miyim? Ha? Ha, ha, ha! Sırası
gelmişken söyleyeyim, gerçi bütün bu psikolojik müdafaa vasıtaları, bahaneler, hileler çok
esassız şeylerdir; üstelik de iki yanı keskin birer kılıçtır: “Hastalık, evet, hezeyan, rüya,
hayal, hatırlamıyorum” iyi, güzel ama azizim, hastalık ve hezeyan halinde neye bilhassa
bu çeşit rüyalar görülüyor da başka şeyler görülmüyor? Başka şeyler de görülemez mi
sanki? Öyle değil mi? Ha, ha, ha!

Raskolnikov onu gururlu, küçümser bir bakışla süzdü. Ayağa kalkarak ve bu hareketi
yaparken Porfiri’yi biraz iterek ısrarla ve yüksek sesle:

— Uzun lâfın kısası, diye bağırdı, ben bilmek isterim: Beni bütün şüphelerden katî
olarak uzak tutuyor musunuz, yoksa tutmuyor musunuz? Evet, mi, hayır mı? Söyleyin
Porfiri Petroviç, hem de açıkça, katî olarak, hemen şimdi, çabuk söyleyin!

Porfiri Petroviç, son derece neşeli, kurnaz, tamamıyla heyecandan uzak bir tavırla:

— Henüz daha sizi hiçbir suretle, rahatsız etmeye bile başlamadıkları halde öğrenip
de, bu kadar çok şey öğrenip de, ne yapacaksınız? Küçük bir çocuktan hiç farkınız yok:
“İlle de şu ateşi avucuma koyun!” diye tutturmuşsunuz! Niçin bu kadar üzülüyorsunuz?
Hem ne diye durmadan kendinizi bize hatırlatıp duruyorsunuz? Bunun sebebi ne? Ha?
Ha, ha, ha!

Raskolnikov müthiş bir öfke ile:

— Size tekrar ediyorum, diye bağırdı, artık buna dayanamam…

Porfiri onun sözünü keserek:

— Neye dayanamazsınız? Kararsızlığa mı? diye sordu.



Raskolnikov:

— Benimle alay etmeyiniz! İstemiyorum. Size, istemiyorum diyorum! Artık
dayanamam, istemiyorum! Anlıyor musunuz? Anlıyor musunuz? diye bağırdı ve yine
masaya bir yumruk indirdi.

Porfiri bir fısıltı halinde:

— Yavaş olun, yavaş! Dışarıdan duyabilirler! Size ciddî olarak söylüyorum: Kendinize
hâkim olunuz! Ben şaka etmiyorum! diye söylendi. Ama bu sefer yüzünde, deminki, iyi
yürekli bir kadının o ürkmüş hali yoktu. Tersine, şimdi o, şiddetle kaşlarını çatmış, sanki
bir anda bütün sırları, cinaslı konuşmaları bir yana atmış, düpedüz emreden bir tavır
takınmıştı. Ama bu hal ancak birkaç saniye sürdü. Şaşıran Raskolnikov, birdenbire
korkunç bir öfkeye kapıldı. Ana ne tuhaf: Delice öfkesine rağmen, yine de Porfiri’nin
yavaş konuşma emrine boyun eğmişti.

Porfiri’nin emrine karşı gelemeyeceğini büyük bir acı ve tiksinti ile kendi kendine
itiraf eden ve bu düşünceden büsbütün kuduran Raskolnikov, birdenbire az önce olduğu
gibi:

— Bana eziyet edilmesine müsaade edemem, diye fısıldadı. Beni tevkif ediniz, üzerimi
arayınız, ama bütün bunları usulüne uygun bir şekilde yapınız! Yalnız benimle
oynamayınız! Sakın ha buna cesaret ede yim demeyesiniz!

Porfiri Petroviç büyük bir zevkle Raskolnikov’u seyrederek, aynı alaycı gülümseme ile
sözünü kesti:

— Usulden yana hiç merak etmeyiniz, dedi. Sizi buraya tamamıyla hususi mahiyette,
bir dost sıfatıyla davet ettim.

— Sizin dostluğunuzu istemiyorum, tüküreyim böyle dostluğun içine, anlıyor
musunuz? İşte kasketimi alıp gidiyorum. Beni tevkif etmeye karar verdiyseniz ne
diyeceksiniz bakalım şimdi?

Kasketini alıp kapıya doğru yürüdü. Ama tam kapıdan çıkacağı sırada, Porfiri yine onu
dirseğinin biraz üstünden, kolundan tutarak:

— Acaba sürprizimi görmek istemez misiniz? di ye durdurdu.

Porfiri, görünüşe göre, gittikçe daha neşeli, daha şakacı bir hal almakta idi. Bu ise,
Raskolnikov’u büsbütün çileden çıkarıyordu. Birdenbire durdu, korku ile Porfiri’ye
bakarak:



— Ne sürprizi? Ne demek istiyorsunuz? diye sordu.

Porfiri, oturmakta olduğu beylik daireye açılan bölmedeki kapalı kapıyı parmağıyla
göstererek:

— Sürpriz, şuracıkta, kapının arkasında oturup duruyor, dedi. Hatta kaçmasın diye
onu kilitledim. Ha, ha, ha!

— Bu ne demek? Nerede? Ne oluyor? Raskolnikov, kapıya yaklaşarak açmak istedi,
ama kapı ki litli idi.

Porfiri:

— Kilitlidir, işte anahtar, dedi. Gerçekten de cebinden bir anahtar çıkararak
Raskolnikov’a gösterdi.

Artık kendini tutamayan Raskolnikov:

— Baştanbaşa yalan, yalan söylüyorsun melun soytarı! diye uludu ve geri geri kapıya
doğru çekilen, ama halinde hiçbir korku belirtisi sezilmeyen, Porfi ri’nin üzerine atıldı.

— Hepsini, hepsini anlıyorum! diyerek Porfiri’nin yanına sıçradı. Yalan söylüyor ve
beni kızdırıyorsun! Böylece kendimi ele vermemi istiyorsun!

— Bir insan bundan fazla kendini ele veremez, Rodyon Romanoviç! Öfkeden deli gibi
oldunuz! Bağırmayın, yoksa adam çağırmak zorunda kalırım.

— Yalan söylüyorsun, hiçbir şey olacağı yok! Çağır adamlarını! Hasta olduğumu
biliyordun, maksadın beni sinirlendirip zıvanadan çıkarmak, böylece kendimi ele
vermemi sağlamaktır. Hayır, çıkar bakalım şu delilleri… Şimdi ben her şeyi anladım.
Senin elinde hiçbir delil yok! Senin elinde Zamyotov’un pis, ehemmiyetsiz
tahminlerinden ve şüphelerinden başka hiçbir şey yok! Sen benim karakterimi
biliyordun, beni çileden çıkarmak, sonra da birdenbire papazlarla, delegelerle beni
şaşırtmak istiyordun… Onları bekliyorsun? değil mi? Ne bekliyorsun? Hani ya neredeler?
Çağırsana!

— Hangi delegelerden bahsediyorsunuz? dostum! Şunun kuruntusuna bak! Hem,
sizin deyiminizle söyleyeyim, usulüne uygun olarak böyle hareket edilmez ki… Dostum,
görüyorum ki siz usulden falan anlamıyorsunuz! Usule gelince, siz de göreceksiniz ki,
usul hiçbir yere gitmez!

Porfiri hem bunları söylüyor, hem de kapıya kulak veriyordu. Gerçekten de bu sırada,



öteki odaya açılan kapının ağzında birtakım gürültüler işitildi.

Raskolnikov:

— Hah, işte geliyorlar, dedi. Demek sen adam gönderip onları çağırtmışsın! Demek
sen onları bekliyordun! Onlara güveniyordun! Haydi öyleyse çağır şunları: Delegeleri,
şahitleri, canın kimi isterse çağır şunların hepsini! Ben hazırım, hazır!

Ama bu sırada, işin tabii gidişine göre o ana kadar hiç beklenmeyen öyle garip bir
hâdise oldu ki, ne Raskolnikov, ne de Porfiri Petroviç, pek tabii olarak bu sahnenin böyle
bir sonuca bağlanacağını akıl larına bile getiremezlerdi.

VI

Sonraları bu dakikayı hatırladıkça, Raskolnikov’un hafızasında bu sahne şöyle
canlanmakta idi:

Kapının dışında duyulan gürültü hızla artmış, kapı biraz aralanmıştı. Porfiri Petroviç
can sıkıntısıyla:

— Ne var, ne oluyor? diye bağırdı… Ben size tembih etmemiş miydim…

Bir an için bu sözlere cevap veren olmadı. Ama kapının ötesinde birkaç kişinin
bulunduğu ve birini iterek uzaklaştırmaya çalıştıkları anlaşılıyordu.

Porfiri Petroviç telâşla:

— Orada ne oluyor öyle? diye tekrarladı.

Dışarıdan bir ses:

— Tutkulu Nikola’yı getirdiler, diye cevap verdi.

Porfiri Petroviç kapıya atılarak:

— İstemez! Defol! Beklesin! diye bağırdı. Burada ne işi varmış? Bu ne düzensizliktir!

Yine aynı ses:

— Efendim, kendisi… diye başladıysa da, birden bire kesildi.

Dışarıda, ancak iki saniye kadar süren gerçek bir dalaşma oldu. Sonra, birdenbire,
sanki biri zorla birini itip uzaklaştırdı. Bunun arkasından da yüzü sapsarı bir adam,
doğrudan doğruya Porfiri Petroviç‘in odasına girdi.



İlk bakışta bu adamın görünüşü çok garipti. Dosdoğru önüne bakıyor, ama sanki hiç
kimseyi görmüyordu. Gözlerinde bir karar ışığı yanıyordu. Yüzünü ise, idam sehpasına
götürülüyormuş gibi, bir ölüm sarılığı kaplamıştı. Bembeyaz dudakları hafifçe titriyordu.

Henüz daha çok genç, işçi kılıklı, orta boylu, zayıfça, saçları daire şeklinde kesilmiş bir
adamdı! Yüz çizgileri ince ve âdeta sertti. Bunun, birdenbire iterek elinden kurtulduğu
adam da birinci olarak arkasından odaya koşmuş, onu omzundan yakalamaya muvaffak
olmuştu. Bu, muhafız jandarmalardan biriydi. Ama Nikolay kolunu çekerek onun elinden
bir daha kurtuldu.

Bazı meraklılar kapıya toplanmıştı. Bunlardan bir kısmı içeri girmeye çalışıyorlardı.
Bütün bu anlattık larımız hemen hemen bir anda olup bitmişti.

Fevkalâde canı sıkılan ve plânları altüst olan Porfiri Petroviç:

— Defol, daha sırası değil! Çağırılmanı bekle! Niye bunu vaktinden önce getirdiler?
diye söylenip duruyordu.

Ama Nikolay birdenbire diz çöktü. Şaşıran Porfiri:

— Ne yapıyorsun öyle? diye bağırdı.

Nikolay, biraz nefes nefese, ama oldukça yüksek sesle, birdenbire:

— Affedersiniz.. Bütün kabahat bende.. Ben katilim! diye bağırdı.

Adeta hepsi de taş kesilmiş gibi, odada, on saniye kadar süren derin bir sessizlik oldu,
hatta muhafız jandarma bile elini Nikolay’dan çekmiş, bir daha ona yaklaşmamış, gerisin
geriye, kapıya kadar çekilerek orada durmuştu.

Uğradığı bir anlık şaşkınlıktan kendini kurtaran Porfiri Petroviç:

— Ne var, ne diyorsun? diye bağırdı.

Nikolay, bir saniye kadar sustuktan sonra:

— Ben… katilim! diye tekrarladı.

— Nasıl, sen nasıl katil oluyormuşsun? Kimi öl dürdün?

Porfiri Petroviç‘in iyice şaşırdığı görülüyordu.

Nikolay, yine bir saniye kadar sustuktan sonra, birdenbire:

— Alyona İvanovna ile kız kardeşi Lizavetta İvanovna’yı ben öldürdüm… Balta ile…
Gözlerim kararmıştı, diye ilâve etti.



Hâlâ diz çökmüş vaziyette durmakta idi.

Porfiri Petroviç, ne yapacağını düşünür gibi, birkaç saniye duraladı. Sonra yine,
birdenbire parladı, çağırılmayan şahitlerin çekilip gitmesi için eliyle bir işaret yaptı.
Bunların hepsi gözden kayboldular. Kapı kapandı. Bunun üzerine Porfiri Petroviç, köşede
duran ve yabani bakışlarla Nikolay’ı süzmekte olan Raskolnikov’a baktı. Ona doğru bir
adım attı, ama birdenbire durakladı. Gözleri Raskolnikov’dan Nikolay’a, Nikolay’dan
Raskolnikov’a gidip gelmeye başladı. Ve birdenbire, sanki cezbedilmiş gibi, yine Nikolay’a
atıldı. Âdeta öfkeli bir sesle ona bağırdı.

— Göz kararmalarınla ne acele edip duruyorsun? Gözünün kararıp kararmadığını ben
sana daha sormadım. Söyle bakalım: Sen mi öldürdün?

Nikolay:

— Evet, katil benim… İtiraf ediyorum, dedi.

— Ah! Ne ile öldürdün?

— Balta ile… Önceden tedarik etmiştim.

— Ah, yine acele ediyor… Yalnız mı?

Nikolay bu suali anlamadı.

— Yalnız başına mı öldürdün?

— Evet, yalnız başıma! Mitka’nın hiç suçu yok, hem bu işle hiçbir ilgisi de yok!

— Bırak şu Mitka’yı, onu karıştırma! Ah… Peki, o zaman nasıl, nasıl merdivenlerden
inebildin? Hal buki kapıcılar ikinize birlikte rastlamışlardı?

Nikolay, âdeta önceden hazırlanmış gibi acele acele:

— Ben o zaman aldatmak için mahsus öyle yaptım, diye cevap verdi. Mahsus
Mitka’nın arkasından koştum.

Porfiri öfke ile:

— Tahmin ettiğim gibi! diye bağırdı.

Sonra, âdeta kendi kendine konuşur gibi:

— Başkasının ağzı ile konuşuyor! diye mırıldandı ve birdenbire gözü yine
Raskolnikov’a ilişti.



Görünüşe göre aklı Nikolay ile o kadar meşguldü ki bir an için Raskolnikov’u bile
unutmuştu. Şimdi birdenbire aklı başına geldi, hatta biraz da utandı. Hemen ona atılarak:

— Aziz dostum Rodyon Romanoviç! Affınızı rica ederim, diye özür diledi. Böyle olmaz
efendim… Lütfen… Artık sizin burada bir işiniz kalmadı.. Ben de… görüyorsunuz, ne
yaman bir sürpriz! Lütfen bu yurunuz!

Porfiri Petroviç bunu söyleyerek Raskolnikov’u elinden tuttu ve ona kapıyı gösterdi.

Pek tabii olarak bu olup bitenlerin manasını pek de kavrayamamış olan, ama iyice
cesaretlenen Raskol nikov:

— Galiba bunu beklemiyordunuz? dedi.

— Evet ama dostum, siz de beklemiyordunuz! Bak hele, eliniz de ne kadar titriyor! Ha,
ha, ha!

— Siz de titriyorsunuz, Porfiri Petroviç!

— Evet, ben de titriyorum! Çünkü böyle bir şey beklemiyordum!

Artık kapının ağzında duruyorlardı. Porfiri Petroviç, Raskolnikov’un çıkıp gitmesini
dört gözle bek liyordu.

Raskolnikov birdenbire:

— Şu sizin sürprizinizi demek göstermeyeceksiniz? diye sordu.

— Şuna bak hele, dişleri birbirine çarparken bile alayı elden bırakmıyor! Ha, ha, ha!
Çok alaycı bir adamsınız vesselâm! Ne ise, yine görüşürüz inşallah!

— Bence Allah’a ısmarladık demek daha doğru olur.

Porfiri Petroviç zoraki bir gülümseyişle:

— Allah nasıl isterse öyle olur, Allah nasıl isterse öyle olur, dedi.

Büronun içinden geçerken Raskolnikov, birçok kimsenin kendisine dikkatle bakmakta
olduğunu farketti. Sofada, kalabalık arasında, o gece kendilerine karakola gitmeyi teklif
ettiği o evin iki kapıcısının da bulunduğunu gördü. Orada durmuş, bir şey bekli yorlardı.

Fakat merdivenlere henüz ayak atmıştı ki arkasında, birdenbire yine Porfiri
Petroviç‘in sesini duydu. Dönüp bakınca, Porfiri’nin nefes nefese koşup kendisine
yetiştiğini gördü.

— Bir kelimecik daha Rodyon Romanoviç! Tabii bütün bu işler Allah nasıl emretmişse



öyle olacak ama usul gereğince, yine de size bazı şeyler sormam icap edecek… Onun için
sizinle yine görüşeceğiz!

Porfiri Petroviç bu sözleri söyledikten sonra gülümseyerek delikanlının önünde durdu
ve:

— Ya işte böyle! diye ilâve etti.

Halinden daha bazı şeyler söylemek istediği tahmin olunabilirdi, ama nedense, ağzını
açıp bir şey söylemedi.

Önüne geçilmez bir nezaket taslama arzusunu gösterecek kadar kendini toplayan
Raskolnikov:

— Az önceki hareketlerimden ötürü beni mazur görmenizi rica ederim Porfiri
Petroviç, biraz sinirlenmiştim de…

Porfiri Petroviç âdeta keyiflenerek:

— Zararı yok efendim, zararı yok, dedi. Benim de sizden geri kalan yanım yok.. Benim
de berbat bir huyum var, hatamı kabul ediyorum, hatamı kabul ediyorum! Allah kısmet
ederse yine görüşürüz, hem de daha birçok seferler…

Raskolnikov ilâve etti:

— Hem de katî olarak birbirimizi tanımış olacağız? dedi.

Porfiri Petroviç delikanlının sözlerini tekrarlayarak:

— Hem de katî olarak birbirimizi tanımış olacağız, dedi, ve gözlerini kırpıştırarak ciddî
ciddî Raskol nikov’a baktıktan sonra ilâve etti:

— Şimdi bir isim günü ziyafetine gidiyorsunuz, değil mi?

— Hayır, bir yas sofrasına!

— Evet sahi, bir yas sofrası idi. Sağlığınızı ko ruyunuz, sağlığınızı!

Merdivenleri inmeye başlayan, ama yine birdenbire Porfiri Petroviç‘e dönen
Raskolnikov:

— Kendi hesabına size bilmem ki nasıl bir temennide bulunayım! İşinizde büyük
başarılar dilerim. Çünkü biliyorsunuz, öyle gülünç bir meslek seçmişsi niz ki…

Artık gitmeye davranmış olan Porfiri Petroviç bu sözler üzerine hemen dikkat
kesilerek sordu:



— Neye gülünç olsun?

— Neye olmasın a efendim? Meselâ şu zavallı Mikolka’ya suçunu itiraf ettirinceye
kadar, kendi usulünüzce, kim bilir ne psikolojik işkenceler ettiniz, ne cehennem azapları
çektirdiniz! İhtimal ki karşısına geçip gece gündüz: “Sen katilsin! sen katilsin!” diye
telkinlerde bulundunuz! Şimdi ise, adamcağız suçunu itiraf eder etmez, yine karşısına
geçip: “Hayır yalan söylüyorsun! Sen katil değilsin! sen katil olamazsın!.. Kendi ağzınla
konuşmuyorsun” diye başının etini yemeye başlayacaksın! Bütün bunlardan sonra,
mesleği niz gülünç olmaz da ne olur?

— Ha, ha, ha! Demek demin Nikolay’a “kendi ağzınla konuşmuyorsun?” dediğimin
farkına vardınız, ha?

— Nasıl farkında olmam!

— Ha, ha, ha! Zekisiniz, çok zekisiniz! Her şeyi fark ediyorsunuz! Çok kıvrak, çok
alaycı bir zekânız var. Parmağınızı en komik tele basmayı biliyorsunuz! Ha, ha, ha! Derler
ki yazarlar içinde bu vasfa en çok sahip olan Gogol’muş?

— Evet, Gogol’dur.

— Evet Gogol. İnşallah yine görüşürüz!

— İnşallah yine görüşürüz!

Raskolnikov doğruca evine döndü. Öylesine bitkin, öylesine perişandı ki, evine gelip
de kendini divana atınca, yalnız dinlenmek ve biraz olsun aklını başına toplamak için on
beş dakika öylece oturdu. Nikolay’ın hareketi üzerinde düşünmeye bile kalkışmadı. Tam
manasıyla şaşkına döndüğünü; Nikolay’ın itirafında, kendisinin şimdi bir türlü
anlayamadığı, açıklanması mümkün olmayan, şaşılacak bir şey bulunduğunu
hissediyordu. Ama Nikolay’ın itirafı gerçek bir olaydı. Bu olayın sonuçlarını kestirmekte
gecikmedi: Nikolay’ın yalanlarının anlaşılmamasına imkân yoktu. Tabii yine onun peşine
düşeceklerdi. Ama hiç olmazsa bu itirafın uydurmalığı anlaşılıncaya kadar serbest
kalacaktı. Bu zaman içinde kendisi için mutlaka bir şeyler yapması lâzımdı. Çünkü tehlike
muhakkaktı.

Ama bununla beraber, ne dereceye kadar? Durum aydınlanmaya başlamıştı. Porfiri ile
aralarında geçen bütün sahneyi taslak halinde hatırlayınca korkudan bir defa daha
titremekten kendini alamadı. Hiç şüphe yok ki, Porfiri’nin bütün maksatlarını henüz
bilmiyordu. Onun deminki hesaplarına akıl erdirmesine imkân yoktu. Bununla beraber,



Porfiri’nin nasıl bir oyun oynadığını bir dereceye kadar kavramıştı. Pek tabii olarak da
Porfiri’nin oynadığı oyundaki bu elin kendisi için ne derece tehlikeli olduğunu yine bizzat
kendisinden daha iyi kimse anlayamazdı. Bu hal biraz daha sürseydi, bütün maddi
delilleriyle birlikte kendisini tamamıyla ele verebilirdi. Raskolnikov’un hastalıklı
karakterini bilen, ilk bakışta ona nüfuz eden, onu anlayan Porfiri, fazla sert olmakla
beraber, ona karşı hemen hemen emin bir yol tutmuş bulunuyordu. Raskolnikov’un, az
önce, bizzat kendisi hakkında kuvvetli şüpheler uyandırdığı, münakaşa edilmez bir
gerçekti; ama buna rağmen iş delillere kadar daha gelmemişti. Henüz her şey zan ve
tahminden ibaretti. Ama bununla şu anda her şeyi, gerçekte olduğu gibi görüyor muydu?
Acaba tahminlerinde yanılmıyor muydu? Bugün Porfiri nasıl bir sonuca varmıştı? Bugün
gerçekten de bir şeyler hazırlamış mıydı? Bu hazırlığı ne idi? Gerçekten de bugün bir
şeyler bekliyor muydu, yoksa beklemiyor muydu? Şu beklenmedik Nikolay hâdisesi
patlak vermeseydi acaba bu gün birbirilerinden nasıl ayrılacaklardı?

Porfiri hemen hemen bütün plânını açığa vurmuştu. Gerçi tehlikeyi göze almıştı ama
yine de açığa vurmuştu. Hem (Raskolnikov böyle zannediyordu) Porfiri’nin elinde
gerçekten de bundan fazla bir şey olsaydı, bunları da ortaya atmaktan çekinmeyecekti. Şu
“sürpriz” dediği şey de ne idi acaba? Yoksa bir alay mıydı? Bunun herhangi bir değeri var
mıydı, yoksa yok muydu? Bunun altında gerçeğe, müspet ithama benzer bir şey gizlenmiş
olabilir miydi? Yoksa bu, dünkü adam mı idi? Bu adam hangi yerin dibine batmıştı?
Bugün nerelerde idi? Porfiri’nin elinde gerçekten de müspet bir şey vardı ise, bu
muhakkak dün kü adamla bağlı bir şey olmak lâzımdı.

Dirseklerini dizlerine dayamış, yüzünü avuçları içine almış, başı yere eğik bir
vaziyette, divanda oturuyordu. Sinirli bir titreme bütün vücudunu sarsmakta hâlâ devam
ediyordu. Nihayet yerinden kalktı, kasketini aldı, biraz düşündükten sonra kapıya doğru
yürüdü.

Bir önsezi, hiç olmazsa bugün için, kendini emniyette sayabileceğini ona hemen katî
olarak söylüyor gibiydi. Ansızın yüreğinde bir sevinç duyar gibi oldu. Hemen, elden geldiği
kadar çabuk, Katerina İvanovna’ya gitmek arzusuna kapıldı. Tabii artık cenaze törenine
geç kalmıştı, ama yas sofrasına yetişecek, orada da, şimdi, Sonya’yı görecekti.

Duraklayıp düşündü, dudaklarında tabii olmayan bir gülümseme belirdi. Kendi
kendine:

— Bugün! Bugün! Evet hemen bugün! Böyle olması lâzım! diye tekrarladı.

Tam kapıyı açmak üzere iken, kapı, kendiliğinden açılmaya başladı. Raskolnikov



irkilerek geri çekildi. Kapı, ağır ağır, sessizce açılmakta idi. Birdenbire, yerin dibinden
çıkan dünkü adamın silueti belirdi.

Adam eşikte durdu. Sessizce Raskolnikov’a baktı, odanın içinde bir adım attı. Dünkü
biçim, dünkü kıyafet, her şey tıpkısı tıpkısına dünkü gibiydi. Yalnız yüzünde ve
bakışlarında derin bir değişiklik göze çarpmakta idi: Şu anda gözlerinde âdeta üzüntülü
bir hal okunmaktaydı. Biraz durduktan sonra, derin derin içini çekti. Bu haliyle,
tamamıyla bir köylü karısına benzemesi için yüzünü avucu içine alması ve başını bir yana
eğmesi yeterdi.

Bir ölü gibi sapsarı kesilen Raskolnikov:

— Ne istiyorsunuz? diye bağırdı.

Adam cevap vermedi. Birdenbire delikanlının önünde ta yerlere kadar eğildi. Sağ
elindeki yüzük, en aşağı, döşemeye değmişti.

Adam yavaşça:

— Sizden af dilerim, dedi.

— Niçin?

— Hakkınızda beslediğim kötü düşüncelerimden ötürü.

İkisi de birbirlerine baktılar.

— Canım sıkılmıştı. O gece, belki de biraz çakır keyif olarak, oraya gidip, kapıcıları
karakola davet ettiğiniz ve kanları ne yaptıklarını sorduğunuz zaman, onların, sözlerinize
kulak asmamalarına, sizi sarhoş sanmalarına, doğrusu canım sıkılmıştı… O kadar canım
sıkılmıştı ki, uykularım kaçtı. Adresinizi hatırlayarak dün buraya gelip soruşturdum…

Bir anda işin aslını anlamaya başlayan Raskolni kov:

— Kim gelmiş? diye adamın lâfını kesti.

— Ben. Yani size fenalık ettim.

— Demek siz o evde oturuyorsunuz?

— Evet, ben orada otururum. O akşam ben de onlarla kapının önünde duruyordum.
Bilmem hatırladınız mı? Öteden beri bizim orada bir atölyemiz vardır, ben
kürkçüyümdür, esnafım… Eve iş alır, çalışı rım. Her şeyden kötüsü, çok canım sıkıldı.

Raskolnikov, kocakarıyı öldürdüğü apartmanın cümle kapısı önünde, evvelsi gün



geçen sahneyi bütün teferruatı ile birdenbire açıkça hatırladı. O zaman orada,
kapıcılardan başka birtakım adamların, hatta kadınların da bulunduğu aklına geldi. Onu
doğruca karakola götürmelerini tavsiye eden bir ses de hatırladı. Ama bu sesin sahibini
hatırlayamıyordu. Hatta şimdi bile görse yine tanıyamazdı. Ama o zaman bu adama dönüp
cevap olarak bir şeyler söylediğini çok iyi hatırlıyordu.

Bak sen, ödünü patlatan şu dünkü hâdise nasıl bir sonuca bağlanmıştı! İşin en
korkunç tarafı, bu kadar ehemmiyetsiz bir mesele yüzünden, gerçekten de mahvolmasına
kıl kadar bir şey kaldığını, kendi kendini az daha mahvedeceğini hatırlamaktı. Demek ki
bu adam, evi kiralama teşebbüsünden ve kana dair konuşmadan başka hiçbir şey
söyleyemezdi Demek ki Porfiri’nin elinde de, hezeyan halindeki bir hastanın
teşebbüslerinden, iki başlı psikolojiden (iki yanı keskin kılıç) başka hiç, ama hiç bir delil,
müspet hiçbir şey yoktu. Yine demek ki, daha başka deliller ortaya çıkmazsa (çıkmamaları
lâzım, çıkmamaları, çıkmamaları) ona ne yapabilirlerdi? Hatta tevkif etseler bile katî
olarak onu ne ile itham edebilirlerdi? Yine de mek ki, Porfiri ancak şimdi, ancak az önce şu
apartman dairesini kiralama işini öğrenmişti. Demek ki, şimdiye kadar, Porfiri’nin işten
haberi bile yoktu.

Ansızın kafasında doğan bir düşünce ile şaşkına dönen Raskolnikov:

— O apartmana geldiğimi bugün Porfiri’ye söyleyen siz misiniz? diye bağırdı.

— Hangi Porfiri’ye?

— Sorgu hâkimine.

— Ben söyledim. O gün kapıcılar gitmeyince ben kalkıp gittim.

— Bugün mü?

— Evet, sizden bir dakika önce gitmiştim. Hem, size nasıl işkence ettiğini, hepsini
hepsini işittim.

— Nerede? Ne gibi? Ne zaman?

— Canım orada, şu bölmenin arkasında idim. Hep orada oturdum.

— Nasıl? Onun şu “sürpriz” dediği şey siz miy diniz? Bu nasıl olabilir? İnsaf edin!

Esnaf kılıklı adam anlatmaya başladı:

— Kapıcıların, artık gecikmiş olduklarını, zamanında başvurmadıkları için hâkimin
kızacağını ileri sürerek, benim sözümle adliyeye gitmediklerini görünce, fena halde canım



sıkıldı, uykularım kaçtı. Soruşturmaya başladım. Dün, istediklerimi öğrenince bugün
kalkıp gittim. Birinci seferinde hâkimi bulamadım. Bir saat sonra bir daha gittim, bu sefer
de beni yanına sokmadılar. Ancak üçüncü gelişimde yanına girebildim. Ona, her şeyi,
olduğu gibi, nasıl geçmişse öyle anlattım. Odanın içinde zıp zıp zıplamaya ve göğsünü
yumruklamaya koyuldu. Bu arada “Ah sizi haydutlar, ah, siz bana böyle ne yaptınız? Bu
işten haberim olsaydı, onu buraya jandarmalarla getirtirdim” diye söylenmeye başladı.
Sonra koşup birini çağırttı, onunla bir köşeye çekilerek bir şeyler konuştu. Sonra yine
benim yanıma gelerek beni sorguya çekmeye ve küfretmeye başladı. Bu arada beni bir
hayli de azarladı. Ben ona her şeyi anlattım: Dün size sarf ettiğim sözlere karşı cevap
vermeye cesaret edemediğinizi, beni tanımadığınızı bir bir ona söyledim. Bu sözlerim
üzerine yine odada koşmaya, göğsünü yumruklamaya başladı. Hem fena halde kızıyor,
hem odada koşuyordu. Sizin geldiğinizi haber verdikleri zaman bana: “Şu bölmenin
arkasına geç, şimdilik orada bekle, her ne işitirsen işit, sakın yerinden kımıldama!” dedi.
Kendi eliyle bana bir sandalye getirdi. Üstüme de kapıyı kilitledi: “Belki seni çağırırım!”
diye ilâve etti. Nikolay’ı getirdikleri zaman, siz gittikten sonra, beni dışarı çıkardı: “Ben
seni yine çağırtıp sorguya çekeceğim!” dedi.

— Senin yanında Nikolay’ı sorguya çekti mi?

— Sizi dışarı çıkarır çıkarmaz, beni de hemen arkanızdan dışarı çıkardı ve Nikolay’ı
sorguya çek meye başladı.

Adam bunları söyledikten sonra durup, yeniden yüzüğü döşemelere değecek şekilde,
yerlere kadar eğildi.

— Ettiğim iftiradan ve size yaptığım fenalıktan ötürü beni affediniz!

Raskolnikov:

— Allah affetsin! cevabını verdi.

Delikanlı bunu söyler söylemez adam tekrar, ama bu sefer yerlere kadar değil de,
göbeğine kadar, eğil di. Sonra, ağır ağır arkasını dönerek odadan çıktı.

Raskolnikov: “Şimdi onda iki başlı deliller, yalnız iki başlı deliller var” diye tekrarladı
ve her zamandan daha cesur, odasından çıktı.

Merdivenlerden inerken kinli bir gülümseyişle: “Şimdi biz seninle daha çarpışırız!”
diye söylendi. Duyduğu bu kin ve öfke, doğrudan doğruya kendisine idi: Gösterdiği
“korkaklığı” utançla, tiksinerek hatırlıyordu.



İKİNCİ CİLDİN SONU  



BEŞİNCİ BÖLÜM

I

Piyotr Petroviç, Duneçka ve Pulheriya Aleksandrovna ile aralarında geçen o uğursuz
konuşmanın sabahı, ayılmış bir halde uyandı. Daha dün kendisine âdeta hayal gibi gelen,
gerçekleşmesine rağmen yine de, hâlâ, imkânsız gibi görünen hâdiseyi, hiç de hoşuna
gitmediği halde, yavaş yavaş bir oldubitti, geri dönülmesi mümkün olmayan bir gerçek
olarak kabul etmek zorunda kaldı. Yaralı gururunun karayılanı, bütün gece yüreğini
dişlemiş durmuştu. Yataktan kalkar kalkmaz hemen aynaya baktı. Bir gece içinde sarılığa
uğramaktan korkmuştu. Ama bu bakımdan şimdilik korkulacak bir şey yoktu. Asil, beyaz
ve son zamanlarda biraz tombullaşmış yüzünü seyrettikten sonra, Piyotr Petroviç,
kendisine bir başka yerde, hatta daha iyi bir kız bulabileceği kesin inancıyla bir an için
rahatladı. Ama hemen kendini topladı. Başını yana çevirerek sert bir hareketle tükürdü.
Bu haliyle de, genç dostu ve oda arkadaşı Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov’un yüzünde,
sessiz ama alaycı bir gülümseme uyandırdı. Bu gülümseme, Piyotr Petroviç‘in gözünden
kaçmadı. İçinden, hemen bunu genç arkadaşının borç hesabına yazdı. Son zamanlarda
arkadaşının hesabına geçirdiği bu borçların toplamı hayli kabarmıştı. Dün olup bitenleri
Andrey Semyonoviç‘e anlatmamalı idi; bunu anlatmaması gerektiğini düşününce, öfkesi
bir kat daha arttı. Bu, hırslanarak, lüzumsuz bir atılganlıkla, öfke sarhoşluğu içinde dün
işlediği ikinci hata olmuştu. Sonra, bütün o sabah devamınca, sanki inadına, aksilikler
birbirini kovalamıştı. Hatta yargıtayda takip ettiği bir davada bile onu başarısızlık
beklemekte idi. Piyotr Petroviç‘i en çok sinirlendiren şeylerden biri de, yakında
evleneceğini hesaba katarak kiraladığı ve kendi hesabına tamir ettirdiği evin sahibi oldu.
Zenginleşmiş Alman esnafından biri olan ev sahibi, daha yeni imzaladığı kontratı kesin
olarak bozmaya yanaşmıyor, Piyotr Petroviç‘in, apartmanı, âdeta yeni denecek bir halde
ona teslim etmesine rağmen, kontratta yazılı cayma tazminatının tamamıyla
ödenmesinde ayak diriyordu. Aynı şekilde mobilya mağazalarında da, satın alıp henüz eve
taşımadığı mobilyalar için verdiği kaparonun bir rublesini bile geri vermek
istememişlerdi. Piyotr Petroviç, dişlerini gıcırdatarak, kendi kendine: “Mobilyanın hatırı
için, mahsus, evlenecek değilim yal” diye söylendi. Yine o anda, kafasında bir defa daha,
ümitsiz bir düşünce uyandı: “Acaba gerçekten de her şey, bir daha dönmemek üzere
bitmiş, kaybolmuş muydu? Acaba bir defa daha tecrübe edemez mi idi?” Duneçka’yı
düşünmek bir defa daha, acı acı, yüreğini sızlattı. O dakikaya ıstırapla katlandı. Hiç şüphe



yok ki, sadece bir istekle Raskolnikov’u öldürmek mümkün olsaydı, Piyotr Petroviç
hemen bu isteği gös termekte gecikmeyecekti.

Üzgün bir halde Lebezyatnikov’un odasına dönerken, aklından şunları geçiriyordu:
“Bundan başka, işlediğim hatalardan biri de, onlara para vermemek oldu. Allah kahretsin,
neden böyle pintileştim ben? Böyle davranmakta bir çıkarım da yoktu! Onları darlık
içinde kıvrandırarak bana bir kurtarıcı gözüyle bakmalarını sağlamak istemiştim! Bak
onlar ne yaptılar. Tuh!… Hayır, meselâ, bütün bu zaman içinde, çeyizlerini düzmek,
hediyeler, çeşitli kokular, tuvalet takımları, mercanlar, kumaşlar tedarik etmek için, ne
bileyim işte, Knop’tan, İngiliz mağazasından alacakları bütün encik boncuk için onlara
1500 ruble verseydim, iş daha temiz ve… daha sağlam olacaktı! Şimdi, benden bu kadar
kolay yüz çeviremeyeceklerdi. Bunlar o yaratılışta insanlardır ki, bir ayrılık anında,
hediyeleri de, paraları da geri vermeyi kesin bir vazife sayacaklardı. Halbuki, bunları geri
vermeye hem kıyamayacaklar, hem de bu onlara zor gelecekti. Sonra bunu vicdanlarına da
yediremeyecekler; bugüne kadar, bu derece nazik ve cömert davranmış olan bir adamı
böyle birdenbire kovmak yakışık alır mı? diye düşüneceklerdi. Evet, pot kırdım!” Bir defa
daha dişle rini gıcırdatan Piyotr Petroviç, kendi kendine — tabii içinden —aptal, dedi.

Bu sonuca varınca, dışarı çıktığından iki kat daha huysuz ve öfkeli bir halde evine
döndü. Katerina İvanovna’nın odasında yapılan yas sofrası hazırlıkları, bir dereceye kadar
ilgisini çekti. Dün de bu yas sofrasına dair bazı şeyler duymuştu. Hatta, hatırladığına göre,
galiba kendisi de bu merasime davetli idi. Ama kendi telâşı yüzünden bu olup bitenlerin
hiçbirine dikkat edememişti. Bilgi edinmek üzere hemen (o anda mezarlıkta olduğu için
orada bulunmayan) Katerina İvanovna adına hazırlıkları idare eden madam
Lippevechzel’e başvurdu. Ondan, yas sofrasının bir ziyafet sofrası şeklini alacağını,
aralarında rahmetlinin tanımadıkları da bulunan hemen hemen bütün kiracıların davetli
olduğunu; hatta vaktiyle Katerina lvanovna ile kavga etmiş olmasına rağmen Andrey
Semyoniç Lebezyatnikov’un da çağırılmış olduğunu; Piyotr Petroviç‘e gelince, sadece
davet edilmek şöyle dursun, bütün kiracılar arasında en önemli bir misafir olduğu için,
sabırsızlıkla beklendiğini öğrendi. Amalya İvanovna’ya gelince, aralarındaki bütün o eski
tatsızlıklara rağmen o da, büyük bir nezaketle davet edilmişti. Adeta zevk duyduğu
şimdiki çalışmaları, ev sahibi rolünü oynayışı bundandı. Üstelik de pek şıktı. Gerçi yas
elbisesi giymişti ama bunlar yepyeni, ipekli ve pek şıktı. Bununla da öğünüyordu. Bütün
bu bilgi ve olaylar Piyotr Petroviç‘e bazı düşünceler ilham etti. Biraz dalgın bir halde,
odasına, daha doğrusu Andrey Semyoniç Lebezyatnikov’un odasına çekildi. Mesele şu ki,
davetliler arasında Raskolnikov’un bulunduğunu da öğren mişti.



Andrey Semyoniç, nedense sabahtan beri odasında idi. Piyotr Petroviç bu zatla tuhaf,
bununla beraber kısmen de tabii bir münasebet kurmuştu. Piyotr Petroviç, hemen hemen
onun odasına yerleştiği günden beri, bu adamdan fena halde nefret ediyor, onu
küçümsüyordu. Ama aynı zamanda ona karşı, korkuya benzer bir çekingenlik de
duyuyordu. Petersburg’a gelir gelmez hemen ona inmesi, başlıca sebep bu olmakla
beraber, sadece cimriliğinden ileri gelmiyordu. İşin içinde başka sebepler de vardı.
Kendisi daha taşrada bulunduğu sıralarda, vaktiyle vasisi olduğu Andrey Semyoniç‘in en
ilerici gençlerden biri olduğunu, hatta bazı meraklı ve efsanevî derneklerde önemli roller
oynadığını duymuştu. Piyotr Petroviç buna şaşmıştı. İşte bu kudretli, her şeyi bilen,
herkesi küçümseyen ve herkesi teşhir eden dernekler, çoktandır Piyotr Petroviç‘te
kendisinin de anlayamadığı şuursuz bir korku uyandırmakta idiler. Pek tabii olarak
kendisinin, üstelik taşrada, bu çeşit meselelere dair, aşağı yukarı, kesin bir düşüncesi
olamazdı. Herkes gibi o da, Petersburg’ta, birtakım nihilistlerin, ilericilerin, teşhircilerin
ve buna benzer kimselerin bulunduğunu duymuştu ama birçokları gibi o da, bu
kelimelerin mana ve mahiyetlerini tahrif ediyor ve saçmalık derecesinde büyütüyordu…
İşte birkaç yıldan beri, her şeyden çok teşhir edilmekten korkuyordu. İşini Petersburg’a
nakletmeyi tasarladığı bir sırada, gittikçe büyüyen devamlı huzursuzluğunun başlıca
sebebi bu idi. Bu hususta o, bazen küçük çocuklar nasıl korkutulursa öyle korkutulmuştu.
Bundan birkaç yıl önce, taşrada, meslek hayatının henüz ilk basamaklarında bulunduğu
sıralarda, o ana kadar kendilerinden yardım ve himaye gördüğü, taşranın oldukça önemli
şahsiyetleriyle ilgili yeni teşhir hadisesiyle karşılaşmıştı. Bunlardan biri, teşhir edilen
zatın hesabına büyük bir rezaletle kapanmıştı, ikincisi ise, az kalsın çok daha belâlı bir
şekilde sona erecekti. İşte bunun içindir ki Piyotr Petroviç, Petersburg’a gelir gelmez,
hemencecik işin aslını öğrenmeyi, gerekirse, her ihtimale karşı, acele de olsa “genç
neslimiz”in yüzüne gülmeyi lüzumlu bulmuştu. Bu hususta Andrey Semyonoviç‘e
güveniyordu. Meselâ, Raskolnikov’u ziyareti sırasında, başkasından kapma belli bazı
cümleleri gelişi güzel sıralamayı artık öğren mişti…

Tabii pek çabuk Andrey Semyonoviç‘i, son derece bayağı ve basit bir insan olarak
görmeye başladı. Ama bu zerrece ne Piyotr Petroviç‘in inancını değiştirdi, ne de ona
cesaret verdi. Hatta bütün ilericilerin böyle aptal olduklarına inanmış olsa bile, yine de
huzursuzluğu geçmeyecekti. Doğrusunu isterseniz (Andrey Semyonoviç‘in durmadan
kafasını şişirdiği) bütün bu bilgiler, düşünceler, sistemler onun hiç de umurunda bile
değildi.

Onun kendisine göre bir hedefi vardı. Sadece, hemen elden geldiği kadar çabuk



şunları öğrenmek istiyordu: Burada neler olup bitiyordu? Bu adamlar kuvvetli miydi değil
miydi? Kendisi için korkulacak bir şey var mı idi? Şu veya bu işe giriştiği takdirde
kendisini teşhir ederler mi idi? Şayet teşhir ederlerse, ne münasebetle, neden, bilhassa şu
anda hangi noktadan teşhire kalkışırlardı? Bundan başka, gerçekten de kuvvetli iseler, şu
veya bu şekilde onlardanmış gibi görünerek kendilerini kafese koymak mümkün değil mi
idi? Bunu yapmalı mı idi, yapmamalı mı idi? Meselâ iyi bir mevki sahibi olmak için onları
kullanmak müm kün değil mi idi? Kısacası, önünde yüzlerce soru duruyordu.

Bu Andrey Semyonoviç, cılız, sıracalı, ufak tefek bir adamdı. Bir yerde memur olarak
çalışıyordu. Saçları beyaz denilecek bir sarılıkta, favorileri kotlet biçiminde idi. Kendisi bu
favorileriyle öğünürdü. Üstelik gözleri de hemen her gün ağrırdı. Oldukça yumuşak
tabiatlı olmasına rağmen, sözlerinde kendini beğenmişlik, hatta bazen büyük bir
küstahlık vardı. Bu hal, onun dış görünüşüyle gülünç bir tezat teşkil ediyordu. Bununla
beraber, Amalya İvanovna’ya göre oldukça itibarlı kiracılardan biri idi. Çünkü içki içmez,
kirasını da muntazaman öderdi. Bütün bu değerlerine rağmen Andrey Semyonoviç,
gerçekten de budalanın biri idi. Onu, ilericilere ve “genç neslimiz”e götüren ihtirası
olmuştu. O, hemen bayağılaştırmak için yürürlükteki en yeni fikirlere hemen ve mutlaka
burnunu sokan samimî olarak hizmet ettikleri her şeyi gülünç bir hale getiren sayısız,
çeşit çeşit vakitsiz doğmuş, cılız insanlar, her sahada bilgisi eksik budalalar ve kendini
beğenmişler güruhunun mensuplarından biri idi.

Bununla beraber Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov da, çok iyi yürekli olmasına
rağmen, yavaş yavaş eski vasisi ve oda arkadaşı Piyotr Petroviç’ten bıkmaya başlamıştı. Bu
âdeta birdenbire, karşılıklı, iki taraflı olmuştu. Andrey Semyonoviç bütün saflığına
rağmen, yine de, Piyotr Petroviç‘in kendisini aldattığını, için için küçümsediğini, hiç de
göründüğü gibi bir adam olmadığını yavaş yavaş fark etmeye de başlamıştı. Ona,
Fourier’in sistemini ve Darwin teorisini anlatacak olmuştu, ama Piyotr Petroviç, hele son
zamanlarda kendisini adeta çok alaycı bir eda ile dinlemeye başlamış, bu son günlerde ise
onu azarlamaya bile koyulmuştu. Mesele şu ki o, içgüdüsü ile, Lebezyotnikov’un, sadece,
bayağı budala bir insan olmakla kalmadığını, ama belki de bir palavracı olduğunu, hatta
mensup olduğu dernekte esaslı bir mevkii olmadığını, ancak üçüncü ağızdan bazı şeyler
kaptığını anlamakta gecikmemişti. Bundan başka, vazifesi olan propaganda işini de galiba
gerektiği gibi beceremiyordu, çünkü nedense, pek şaşırıyordu. Bu şartlar altında bir
teşhirci olmak onun harcı değildi! Sırası gelmişken şunu da söyleyelim ki, bu on gün
içinde, (hele ilk günlerde), Piyotr Petroviç, Andrey Semyonoviç‘in savurduğu pek garip
iltifatları, seve seve kabul ediyordu. Yani, meselâ Andrey Semyonoviç, Piyotr Petroviç‘e



yakın bir gelecekte Meşçanskaya caddesinde özel bir “Komuna” kuruluşuna yardım
etmeye hazır olduğunu; yahut, meselâ, şayet Duneçka evlendiğinin daha ilk ayında
kendisine bir âşık edinmek isteğine kapılırsa, ona mâni olmayacağını; yahut ilerde
doğacak çocuklarını vaftiz ettirmeyeceğini ve buna benzer daha başka şeyleri ona isnat
ettiği zaman Piyotr Petroviç, bunlara itiraz etmez, ses çıkarmazdı. Piyotr Petroviç, âdeti
olduğu üzere, kendisine isnat edilen bu çeşit marifetlere itiraz etmez, hatta bu tarzda
övülmesine müsaade ederdi. Her çeşit iltifat öyle hoşuna gidiyordu kil

Kim bilir hangi sebeple bu sabah, % 5 faizli tahvillerden birkaç tanesini satan Piyotr
Petroviç, masa başına oturmuş, banknot destelerini sayıyordu. Hemen hiçbir zaman
parası olmayan Andrey Semyonoviç, odada dolaşıyor ve bütün bu banknot destelerini
ilgisizce, hatta küçümseyerek sey rettiği edasını takınıyordu.

Piyotr Petroviç, Andrey Semyonoviç‘in, bu paraları gerçekten de ilgisizce
seyredebileceğine asla inanamazdı. Andrey Semyonoviç‘e gelince, o da kendi hesabına,
Piyotr Petroviç‘in kendisi hakkında gerçekten de bu tarzda düşünmeye yatkın olduğunu;
hatta masanın üstündeki banknot tomarlarının yarattığı durumdan faydalanarak genç
dostunun hiçliğini veya ikisi arasında güya mevcut olan farkı hatırlatmak suretiyle onu
kış kırtmaktan ve alaya almaktan zevk duyacağını, üzüntü ile düşünüyordu.

Andrey Semyonoviç, ona en sevdiği bir konuyu, yeni ve özel bir “Komuna” nın
kuruluşunu anlatmaya koyulduğu halde Piyotr Petroviç‘i bu sefer, son derece sinirli ve
dikkatsiz buldu. Bilyelerin hesap tahtası üzerinde gidip gelmelerinden çıkan sesler geçici
bir zaman için dindiği sırada, Piyotr Petroviç‘in ağzından dökülen kısa itirazlar ve
mülâhazalar, pek açık ve kasten yapılmış terbiyesizce alaylarla dolu idi. Fakat
“insansever” Andrey Semyonoviç, Piyotr Petrovoç’in bu ruh halini, Duneçka ile dünkü
bozuşmasının doğurduğu tesire veriyor ve bu konuya bir an önce girebilmek isteğiyle
yanıp tutuşuyordu. Onun bu konuda söyleyeceği bazı ilerici ve propagandacı görüşleri
vardı ki, bunlar, sayın dostunu teselli edebilir ve şüphesiz bundan sonraki gelişmesine de
faydalı olabilirdi.

Piyotr Petroviç, arkadaşını, konunun en me raklı bir yerinde keserek, birdenbire sordu:

— Şu şeyin… şu dul kadının hazırladığı yas sofrası da nedir?

— Sanki bilmiyor musunuz; ben daha dün bu konu üzerinde sizinle görüşmüş, bütün
bu törenlere dair düşüncelerimi açıklamıştım… İşittiğime göre, zaten o sizi de davet
etmiş. Siz kendiniz de dün onunla konuşmuştunuz.



— Bu dilenci budala kadının, öteki budala.. Raskolnikov’dan aldığı bütün paraları
böyle bir yas sofrasına harcayacağını hiç beklemezdim. Şimdi oradan geçerken, âdeta şaşa
kaldım; bu ne hazırlık… şarap!… birçok kimseleri de davet etmiş… ne oluyor sanki, şeytan
bilir!..

Piyotr Petroviç, soruşturarak ve konuşmayı belli bir maksatla bu konuya sürükleyerek
devam etti!

— Ne? Beni de davet ettiklerini mi söylüyorsunuz? — Başını kaldırarak birdenbire
ilâve etti — ne zaman olmuş bu?.. Hatırlamıyorum. Zaten gitmeyeceğim de. Orada ne işim
var benim? Dün kendisiyle sadece, bir memurun fakir dul karısı sıfatıyla, bir defaya
mahsus bir yardım şeklinde olmak üzere, kocasının bir yıllık maaş tutarını alabileceğine
dair, şöyle ayaküstü konuş muştum. Yoksa beni bunun için mi davet ediyor? Hah, hah, ha!

Lebezyetnikov:

— Benim de gitmeye niyetim yok, dedi.

— Ona ne şüphe! Elceğizinizle patakladınız. Pek tabiidir ki, gitmek için de yüz ister!…
Ha, hah, hah!

Birdenbire telâşlanan ve kıpkırmızı kesilen Lebezyatnikov:

— Kim dövmüş? Kimi dövmüş? diye bağırdı.

— Siz dövmüşsünüz, Katerina lvanovna’yı galiba bir ay kadar önce olmuş! Ben bunu
dün işittim. Bak sen şu ideal sahiplerine… Kadın meselesini ne güzel de çözebiliyorlar.
Hah, hah, hah…

Kendisini biraz avutmuş olan bu sözlerden sonra Piyotr Petroviç, tekrar, hesap
tahtasının bilyelerini şıkırdatmaya başladı.

Bu olayın hatırlatılmasından daima ürken Lebezyatnikov:

— Bunların hepsi de saçma, iftira! diye parladı. İşin aslı hiç de böyle değil, büsbütün
başka türlü. Size yanlış anlatmışlar! Bu bir iftiradır. Ben o zaman sadece kendimi
savunmuştum. İlk defa tırnaklarıyla bana saldıran o oldu. Bütün favorilerimi yoldu.
Zannederim ki herkese kendisini savunma hakkı verilmiştir. Hem ben, hiç kimsenin bana
zorbalık etmesine müsaade etmem. Bu benim için bir prensip meselesidir. Çünkü bu,
hemen hemen bir zulüm sayılır. Ne yapmalı idim yani? Onun karşısında elim kolum bağlı
mı durmalı idim? Onu sadece ittim…



Lujin, acı acı alay etmeye devam etti:

— Hah, hah, ha!…

— Bugün öfkeli olduğunuz için beni kışkırtıyorsunuz… Bunların hepsi de saçma
şeyler… Kadın meselesiyle hiçbir ilgisi yok… Siz işi yanlış anlıyorsunuz! Ben şöyle
düşünmüştüm: Mademki kadının her alanda, hatta kuvvet alanında (ki bunu tasdik
ediyorlar) eşit olduğu kabul ediliyor, o halde burada da eşitlik lâzım. Pek tabii olarak,
sonra yine düşündüm ki, aslında böyle bir meselenin olmaması lâzım… Çünkü kavganın
da olmaması lazım… Zira yarın ki cemiyette kavga düşünülemez… böyle olunca kavgada
eşitlik aramak da tabiidir ki tuhaf olur. Ben o kadar budala değilim. Gerçi… Bununla
beraber, kavga var yani ilerde olmayacak… Şimdilik henüz var. Tuh hay Allah lâyığını
versin… İnsan sizinle konuşurken şaşırıyor!.. Beni yas sofrasına gitmekten alıkoyan bu
can sıkıcı olay değildir. Ben düpedüz bir prensip olarak iğrenç bir kör inançtan başka bir
şey olmayan yas sofrasına katılmamak için oraya gitmeyeceğim; mesele bundan ibaret!
Bununla beraber, belki de oraya gitmesine giderdim, sadece alay etmek için… Ama ne
yazık ki papazlar bulunmayacak… Yoksa mutlaka giderdim.

— Yani, davet edildiğin sofranın başına geçip oturacak, sonra da içine tüküreceksin!..
Bu, seni davet edenlerin suratına tükürmek gibi bir şey olmaz mı?

— Hayır, bahis konusu olan tükürmek değil, protesto etmektir. Bunu da faydalı bir
maksatla yapardım. Dolayısıyla ilerleyişe ve propagandaya yardım ederdim. Herkes,
ilerleyişe ve propagandaya yardım etmek zorundadır ve bu, ne kadar sert olursa o kadar
iyi olur. Ben fikrin tohumunu ekebilirim, bu tohumdan bir olay filizlenir. Onları ne yolda
gücendiriyorum? İlkin gücenirler, ama sonradan onlara faydalı olduğumu kendileri de
anlarlar… Şimdi komuna üyesi bulunan Terebyeva, ailesinden kaçıp kendisini tamamıyla
cemiyete verdiği zaman, kör inançlar arasında yaşamak istemediğine, serbest bir evlenme
yapacağına dair annesiyle babasına mektup yazmıştı. Bu yazılış tarzının, annesiyle
babasına karşı büyük bir kabalık teşkil ettiğini, onlara merhamet edip daha yumuşak bir
dille yazması mümkün olduğunu ileri sürerek Terebyeva’yı suçlandırmışlardı. Bunların
hepsi de boş şeyler… Daha yumuşak olmasına hiç lüzum yok… Aksine, aksine protesto
etmek lâzım. Bak meselâ Varents, kocasıyla yedi yıl beraber yaşadıktan sonra, iki
çocuğunu bırakarak, kocasına yazdığı şu mektup ile her şeyi kesip atmış: “Sizinle mesut
olamayacağımı anlıyorum. Komün şeklinde yeni bir cemiyet düzeni bulunduğunu benden
gizlediğinizi asla affetmeyeceğim… Ben bütün bunları, tamamıyla kendimi verdiğim,
birlikte bir komün kuracağımız, yüksek kalpli bir adamdan yeni öğrenmiş bulunuyorum.



Bunu açıkça söylüyorum. Çünkü sizi aldatmayı bir namussuzluk sayarım. Siz de canınız
istediği gibi hareket ediniz! Beni, geri çevireceğinizi ummayınız. Çünkü çok geç kaldınız!
Mesut olmanızı dilerim”. Bu çeşit mektuplar bak nasıl yazılıyormuş..

— Bu Terebyeva, hani şu üçüncü sefer serbest evlenme yaptığını söylediğiniz kadın
değil mi?

— Doğrusunu isterseniz bu onun henüz ikinci serbest evlenmesidir! Ama isterse,
dördüncü veya on beşinci evlenmesi olsun bundan ne çıkar?.. Annemle babamın ölümüne
acıdığım bir an olduysa, bu muhakkak ki şu andır. Hâlâ sağ olsaydılar suratlarına
protestoyu nasıl yapıştırırdım, diye hayal ettiğim birçok zamanlar olmuştur. Onları
mahsus öyle bir duruma sokardım ki… öyle bir “hürriyeti seçme.” numarası yapardım ki,
onlara gösterirdim!.. Onları öyle bir şaşırtırdım ki!.. Gerçekten de kimsem olmayışına çok
üzülü yorum!..

Piyotr Petroviç onun sözünü keserek:

— Şaşırtmak için değil mi? Ha ha, ha! Neyse, nasıl isterseniz öyle yapın, ama siz bana
şunu söyleyin: Şu, ölen adamın kızını tanıyor musunuz?.. Şu cılız, sıska kızı?.. Gerçekten
de ona dair söylenen şeylerin, hepsi doğru mu?

— Ne olmuş sanki? Bence, yani benim şahsî kanaatime göre, bu, bir kadının en tabii
durumudur. Niçin olmasın? Yani distinguons. Bugünkü cemiyette, hiç şüphe yok ki, pek
tabii sayılamaz, çünkü zaruretlerden doğmadır. Ama yarınki cemiyette bu hal, tabii
sayılacak. Çünkü bu, serbest olacak… Ama bu kız, böyle davranmakta bugün de haklıdır;
sefalet içinde idi. Öte yandan istediği gibi kullanmakta serbest olduğu bir kaynağı, bir
sermayesi vardı. Pek tabiidir ki yarınki cemiyette bu kaynaklara, bu sermayeye lüzum
kalmayacak… Ama bu çeşit kızların rolü başka bir mana taşıyacak, rasyonel bir şekilde
düzenlenecek ve şarta bağlanacak. Sofya Semyonova’nın kendisine gelince, şu anda ben
onun davranışını, cemiyete karşı enerjik ve canlı bir protesto olarak görüyorum, bu
hareketinden ötürü ona derin bir saygı besliyorum; hatta ona bakarak bir sevinç
duyuyorum.

— Ama onu bu evden kapı dışarı edenin siz olduğunuzu bana söylediler.

Lebezyatnikov, fena halde öfkelenerek:

— Bu da başka bir iftira, diye bağırdı. Hayır, işin aslı böyle değil. İş hiç de böyle
olmadı. Bunlar hep Katerina İvanova’nın uydurmaları, çünkü işin iç yüzünü anlamamıştı.
Ben hiçbir zaman Sofya Semyonovna’nın sempatisini kazanmaya çalışmadım. Ben, onda



bir protesto duygusu uyandırmaya çalışarak, hiçbir menfaat gözetmeden, düpedüz onu
uyarmaya çalıştım. Bana lâzım olan sadece protesto idi. Bu durum karşısında, Sofya
Semyonovna kendiliğinden artık bu evde kalamayacağını anladı.

— Onu komüne mi çağırdınız?

— Siz boyuna alay ediyorsunuz, ama beceriksizce… Müsaade buyurunuz da bu noktayı
işaret edeyim. Komün’de bu gibi roller yoktur. Zaten komün, bu gibi rollere yer
kalmaması için kurulur. Komün’de bu rol şimdiki mahiyetini tamamıyla değiştirecektir.
Burada ahmakça sayılan bir şey, yarın komünde bir zekâ eseri olarak gösterilecek;
bugünkü şartlar içinde tabiata aykırı görülen bir mesele, komünde tamamıyla tabii
sayılacaktır… Her şey insanın, içinde yaşayacağı şartlara ve vasata bağlıdır. Her şey vasat
ile olur. İnsana gelince o bir hiçtir. Sofya Semyonovna’ya gelince benim şimdi de onunla
aram iyi. Bu size, onu bana hiçbir zaman ve kendisini inciten bir adam olarak saymadığını
gösteren en kuvvetli delildir. Ben onu şimdi komüne çekmeye çalışıyorum. Ama
büsbütün başka şartlar altında.. Neye gülüyorsunuz? Biz kendimize ait, eskilerden
büsbütün daha geniş temeller üzerinde hususi bir komün kurmak isliyoruz. Biz
inançlarımızda daha ileri gitmiş bulunuyoruz. Biz daha çok inkar ediyoruz. Eğer
Dobrolübov mezarından kalksaydı onunla tartışırdım. Belinski’ye gelince, onu da alt
ederdim. Şimdilik Sofya Semyonovna’yı geliştirmeye devam ediyorum. Bu, eşi
görülme miş, eşine rastlanmamış bir varlıktır.

— Vay! Bari bu eşi görülmemiş varlıktan faydalanıyor musunuz? Hah hah!..

— Hayır, hayır!.. Oh, hayır! Aksine..

— Vay, aksine ha!.. Hah, hah hah!.. Amma da lâf ettiniz ha!

— Bana inanın!.. Hem söyleyin rica ederim, böyle bir şey olsaydı, sizden ne diye
saklayacaktım? Aksine, bu, benim de tuhafıma gidiyor. Bu kız benimle karşı karşıya
bulunduğu zaman pek fazla gayretli oluyor, ürkek bir iffet ve utangaçlık duygusuna
kapılıyor.

— Tabii siz de onu geliştiriyorsunuz!… Hah hah!.. Bütün bu utangaçlıkların saçma bir
şey olduğunu ona ispat ediyorsunuz, değil mi?..

— Hayır, hiç de öyle değil, hiç de öyle değil! Şu (geliştirmek) kelimesini ne kadar da
kabaca, — Oh, affedersiniz — hatta ne kadar da budalaca bir manada anlıyorsunuz!.. Siz
bir şey anlamıyorsunuz! Aman yarabbi, siz hiç olgun değilsiniz! Biz kadınların hürriyetini
arıyoruz, sizin kafanız ise yalnız bir düşünceye takılı… Mahiyeti bakımından faydasız,



hatta saçma bir şey olan iffet ve kadın utangaçlığı meselesini büsbütün bir yana
bırakarak, bana karşı iffetli olmasını tamamıyla caiz görüyorum. Çünkü böyle hareket
etmek tamamıyla onun hakkı, onun bileceği şeydir. Şüphesiz, eğer bana gelip de: “Benim
olmanı istiyorum” deseydi, kendimi çok şanslı bir insan sayardım. Çünkü bu kızcağız çok
hoşuma gidiyor. Ama şu anda, hiç olmazsa şu anda, muhakkak ki hiç kimse, hiçbir zaman,
benim ona gösterdiğim nezaket ve inceliği, lâyık olduğu saygıyı göstermemiştir… Bekliyor
ve ümit ediyorum, hepsi bu kadar!

— İyisi mi ona bir şeyler hediye ediniz. Bunu aklınıza bile getirmediğinize bahse
girerim.

— Dedim ya, siz bir şey anlamıyorsunuz! Ne çare, onun durumu böyle.. Ama burada
başka, tamamıyla başka bir mesele var. Siz düpedüz bu kızı hor görüyorsunuz. Haksız
olarak küçümsemeye lâyık gördüğünüz bir olaya dayanmak suretiyle bu varlığa, insanca
gözlerle bakmayı reddediyorsunuz! Siz onun nasıl bir varlık olduğunu daha
bilmiyorsunuz! Yalnız, son zamanlarda, nedense okumayı bıraktığı ve gelip artık benden
kitap almadığı için çok üzgünüm. Halbuki eskiden gelip alırdı. Bütün enerjisine ve —
önceleri bir defa gösterdiği protesto azmine rağmen, bazı kör inançlardan ve…
budalalıklardan kesin olarak kurtulabilmesi için gerekli olan bağımsızlık, kendi başına
buyruk olma, ret ve inkâr kabiliyetlerinin hala kendisinde yeter derecede bulunmaması da
çok fena bir şey!.. Buna rağmen bazı meseleleri… çok iyi anlıyor. Meselâ, el öpme
meselesini, yani, erkeğin, kadının elini öpmek eşitsizliğiyle ona hakaret ettiğini çok iyi
anlamış bulunuyor. Bu mesele aramızda münakaşa edilmiş, ben de hemen kendisine
ulaştırmıştım. Fransa’daki işçi sendikalarına dair anlattıklarımı da, yine, dikkatle
dinlemişti. Şimdi ben ona, gelecek cemiyette, odalara serbestçe girme meselelerini
anlatmaya çalı şıyorum.

— Bu da ne demek?

— Bu da son zamanlarda tartışma konusu olan bir mesele idi: Komün üyelerinden
biri, yine, komün üyelerinden kadın erkek herhangi birinin odasına, istediği zaman
girebilir mi, giremez mi? Girebileceği yolunda karar verildi.

— İyi ama odada bulunan kadın veya erkek, o sırada vazgeçilmez ihtiyaçlarından birini
görmekte ise ne olacak? Hah hah!..

Andrey Semyonoviç kızdı ve nefret dolu bir sesle:

— Aklınız fikriniz hep orada, diye bağırdı. Sizin için o kahrolası “ihtiyaçlar”dan başka



bir şey yok! Size sistemi anlattığıma, o zaman vaktinden önce o kahrolası ihtiyaçlardan
söz açtığımıza ne kadar kızıyor ve üzülüyorum! Şeytanlar alsın! Bu, bütün sizin gibiler
için bir engeldir. İşin kötüsü, meselenin ne olduğunu anlamadan hemen alaya
başlarsınız! Bunu yapmak sanki hakkınız imiş! Sanki koltuğunuzu kabartacak bir iş
yapmışsınız?.. Tuh.. Bu meselenin acemilere, ancak, sonunda, sisteme inandıkları, iyice
gelişip yetiştikleri zaman anlatılabileceğini kaç defa söyledim. Hem rica ederim bana
söyleyin bakayım: çirkef çukurunda bile utanılacak, hor görülecek ne var sanki? Bu çirkef
çukurlarından hangisini isterseniz, ben, herkesten önce temizlemeye hazırım. Bu işte ben
bir fedakârlık bile görmüyorum. Burada sadece asil bir iş, bütün öteki işlerden farkı
olmayan, cemiyete faydalı bir çalışma var. Hem bu çalışma, meselâ, herhangi bir Raphael
veya Puşkin’in çalışmalarından daha yüksektir; çünkü daha faydalıdır.

— Ve daha asildir, daha asildir!. Hah hah, hah!

— Daha asil ne demek? İnsan çalışmasını vasıflandırma anlamında ben böyle
deyimleri anlamıyorum. “Daha asil”, “daha yüksek kalpli”… Bütün bunlar saçma ve
manasız şeyler, ret ve inkâr ettiğim, kör inançla bağlı eski kelimeler, insanlığa faydalı olan
her şey, asildir. Ben yalnız bir kelime anlıyorum: Faydalı. Siz istediğiniz kadar gülünüz, bu
böyledir işte!

Piyotr Petroviç gülmeden katılıyordu. Artık paralarını hesaplamayı bitirmiş,
saklamıştı. Bununla beraber, bunlardan bir kısmını, nedense, masanın üstünde
bırakmıştı. Bu “çirkef çukuru meselesi”, bütün bayağılığına rağmen, Piyotr Petroviç, ile
genç arkadaşı arasında bir bozuşma ve anlaşmazlık vesilesi olmuştu. Bütün saçmalık
şurada idi ki, Andrey Semyonoviç gerçekten de kızıyordu. Hâlbuki Lujin içini döküyordu;
şu anda ise, bilhassa Lebezyatnikov’u kızdırmak hevesin de idi.

Genel olarak söylemek lâzım gelirse, bütün “bağımsızlığına”, bütün “protestocu”
ruhuna rağmen, Piyotr Petroviç‘e itiraz etmekten âdeta çekinen ve umumiyetle, eskiden
kalma bir alışkan lıkla ona hâlâ saygı besleyen Lebezyatnikov, ni hayet dayanamayarak:

— Bu hırçınlığınız, bu öfkeli haliniz, herhalde dün uğradığınız başarısızlığın bir
neticesi olsa gerek, diye söylendi.

Piyotr Petroviç, kurumlu bir eda ile ve canı sıkılmış bir halde, onun sözünü keserek:

— İyisi mi siz bana şunu söyleyin, onu buraya… daha doğrusu: Yukarda adı geçen şu
genç haspa ile, gerçekten ve onun hemen şimdi, bir dakika için, buraya, bu odaya
gelmesini rica edecek kadar senli benli misin? diye sordu. Herhalde hepsi de mezarlıktan



dönmüş olacaklar… Ayak seslerini duyuyorum. O haspayı görmem lâzım…

Lebezyatnikov hayretle sordu:

— Onu ne yapacaksın?

— Hiç, lâzım işte… Bugün, yarın buradan gidiyorum, bunun için kendisine söylemem
lazım. Hem, konuşmamız sırasında lütfen siz de burada bulununuz!.. Hatta böylesi daha
iyi olur. Yoksa belki de, Allah bilir neler düşünürsünüz!

— Hiçbir şey düşünmem… Lâf olsun diye sordum. Bir işiniz varsa onu buraya
çağırmaktan kolay bir şey yok. Hemen gidiyorum. Hem merak etmeyin, sizi rahatsız
etmem.

Gerçekten de beş dakika sonra, Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov, Sonya ile birlikte
döndü. Sonya, büyük bir şaşkınlık içinde ve âdeti olduğu üzere, ürkek bir halde odadan
içeri girdi. Sonya, bu gibi hallerde daima ürkek davranır, yeni simalardan, yeni
tanışmalardan çok korkardı. Eskiden beri, daha çocukluğunda böyle idi. Şimdi ise bu hal
büsbütün artmıştı. Piyotr Petroviç onu, “nazik ve sevimli” bir yüzle; ama kendisi gibi kerli
ferli ve vakarlı bir zatın Sonya gibi genç ve bazı bakımlardan enteresan bir varlığa karşı,
kendisince pek uygun saydığı, bir dereceye kadar, neşeli bir lâubalilik havası içinde
karşıladı. Onu “cesaretlendirmekte” acele etti ve masa başında karşısında yer gösterdi.
Sonya oturdu. Etrafına bakındı, Lebezyatnikov’a, masa üstünde duran paralara bir göz
attı. Sonra, yine, birdenbire bakışlarını Piyotr Petroviç‘e dikti, bir daha da gözlerini, sanki
mıhlanmış gibi, ondan hiç ayırmadı. Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov kapıya doğru
yöneldi. Piyotr Petroviç ayağa kalktı. Sonya’ya oturması için işaret etti. Kapıda
Lebezyatnikov’u durdurarak fısıltı ile sordu:

— Şu Raskolnikov orada mı? Gelmiş mi?

— Raskolnikov mu? Orada, ne olacak? Evet orada.. Demin girerken gördüm. Ne
olacak?

— O halde, burada bizimle birlikte kalmanız ve beni şu… kızla baş başa bırakmamanız
için ısrarla rica edeceğim… Mesele basit ama kim bilir ne mana verirler. Raskolnikov’un
gidip bu işi orada anlatmasını istemiyorum. Ne demek istedi ğimi anlıyorsunuz değil mi?

Birdenbire işi sezen Lebezyatnikov:

— Anlıyorum, anlıyorum, dedi. Hakkınız var. Benim kendi görüşüme göre
çekingenliğinizin sınırlarını biraz fazla genişletmekle beraber, yine de hakkınız var. Peki,



dediğiniz olsun, kalıyorum. Şuracıkta, pencerenin yanında dururum, sizi rahatsız etmem.
Bence hakkınız var. Piyotr Petroviç, divana doğru geldi, Sonya’nın karşısına geçip oturdu.
Dikkatle genç kıza baktı ve birdenbire çok ciddî, hatta biraz sert bir yüz takındı. Bu
görünüşünde: “Sakın bir şey hatırına gelmesin, küçük hanım!” diyen bir hal vardı. Sonya
fena hal de bozuldu.

Piyotr Petroviç, çok ciddî, ama aynı zaman da oldukça sevimli bir sesle söze başladı:

— Her şeyden önce, Sofya Semyonovna, çok muhterem annenizden, benim adıma
özür dilemenizi rica ederim. Aldanmıyorum değil mi efendim? Katerina İvanovna
analığınızdır!

Piyotr Petroviç‘in halinden, pek dostça bir takım niyetleri olduğu anlaşılıyordu.

Sonya, hızlı hızlı ve ürkek bir eda ile:

— Evet efendim, Katerina İvanovna gerçek ten de analığımdır.

— Şu halde, elimde olmayan sebeplerden ötürü gelememek ve annenizin nazik
davetine rağmen yas sofrasına katılamamak zorunda olduğum için, annenizden, suçumu
bağışlamasını rica etme nizi istirham ederim.

Soneçka:

— Peki efendim; söylerim; hemen şimdi söylerim, dedi ve hızla sandalyeden fırladı.
Piyotr Petroviç, genç kızın saflığı ve görgüsüzlüğü karşısında gülümseyerek onu
durdurdu:

— Durun, daha hepsi değil, dedi. Çok sevimli Sofya Semyonovna, şayet, sadece beni
ilgilendiren böyle ehemmiyetsiz bir sebepten ötürü sizin gibi bir bayanı rahatsız
edeceğimi ve odama kadar çağıracağımı düşündüyseniz, beni çok az tanıyorsunuz
demektir. Maksadım tamamıyla baş kadır.

Sonya hızla oturdu. Masadan kaldırılmamış olan gri yüz rublelik banknotlar bir defa
daha gözünün önünden şimşek gibi gelip geçti. Ama kızcağız çabucak onlardan başını
çevirip Piyotr Petroviç‘e bakmaya başladı. Onun, hele onun gibi bir kızın, başkasının
paralarına bakması, kendisine çok yakışıksız bir hareket gibi göründü. Gözlerini Piyotr
Petroviç‘in sol elinde tuttuğu altın çerçeveli gözlüğe ve bununla birlikte aynı elin orta
parmağındaki sarı taşlı, kocaman, fevkalâde güzel masif yüzüğe dikecek oldu. Ama
birdenbire bundan da vazgeçti. Nereye bakacağını bir türlü kestiremeyerek nihayet
gözlerini doğrudan doğru ya Piyotr Petroviç‘in gözlerine dikti.



Piyotr Petroviç, biraz sustuktan sonra, deminkinden daha önemli bir tavırla sözlerine
de vam etti:

— Dün gider ayak zavallı Katerina İvanovna ile bir iki kelime konuşmak fırsatını
buldum. Bu iki kelime, onun - tabir caizse - ne tabiata aykırı bir durumda bulunduğunu
bana öğretmeye yetti.

Sonya:

— Evet, efendim, tabiata aykırı bir durumda, diye tasdik etmekte acele etti.

— Yahut, daha açık ve daha anlaşılır bir şekilde söylemek lâzım gelirse hastalıklı bir
durumda.

— Evet efendim; daha açık daha anlaşılır… Hastadır efendim.

— Tamam. İşte ben de, insanlık duygularımdan ve, ve, ve, merhametten ötürü,
zavallının kaçınılmaz kara bahtını önceden görerek, kendi hesabıma herhangi bir suretle
ona faydalı olmak isterdim.

Sonya birdenbire ayağa kalkarak:

— Bir şey sormama müsaade eder misiniz efendim? Bir emekli maaşı bağlanması
mümkün olduğunu, dün kendisine siz mi söylediniz?.. Çünkü, ona emekli maaşı
bağlanması için uğraşmaya başladığınızı kendisi bana dün söylemişti. Bu sahi mi
efendim?

— Hayır, katiyen. Hatta bir bakıma manasız bir şey. Ben sadece, vazife sırasında
ölmüş bir memurun dul karısına — o da bir iltimas olduğu takdirde — geçici bir yardım
yapılması mümkün olduğunu çıtlatmıştım. Hâlbuki rahmetli babanız, emekli maaşını hak
edecek hizmet süresini doldurmak şöyle dursun, öldüğü sırada devlet hizmetinde bile
bulunmuyordu. Bir kelime ile gerçi bir ümit olabilirdi, ama tamamıyla geçici bir ümit.
Çünkü bu durumda, yardım için hiçbir sebep yok… Hatta aksine… O ise kendisine maaş
bağlanacağını kuruntu etmiş. Hah hah hah… Açıkgöz bir hanım.

— Evet, efendim; emekli maaşını… Çünkü o, saf ve iyi yürekli bir kadındır. İyi
yürekliliğinden ötürü de her şeye inanır, işte efendim.. Onun yaradılışı böyledir. Evet
efendim, affedersiniz!

Sonya bunları söyledikten sonra gitmek üze re tekrar ayağa kalktı:

— Müsaade ediniz, beni sonuna kadar din lemediniz!



Sonya:

— Evet efendim, sizi sonuna kadar dinleme dim, diye mırıldandı.

— Öyle ise oturunuz!

Fena halde utanan Sonya, üçüncü defa, tek rar oturdu.

— Zavallı yavrularıyla içinde bulunduğu durumu göz önünde tutarak, — yukarda da
söylediğim gibi — gücümün yettiği kadar herhangi bir şekilde ona faydalı olmak
istiyorum. Tabii gücümün yettiği kadar, fazla değil. Bu gibi hallerde her zaman yapıldığı
üzere, yakınları veya, umumiyetle yardım etmek arzusunda bulunan kimseler tarafından,
meselâ, onun yararına bir yardım defteri açılabilir, yahut bir piyango veya buna benzer bir
şey tertip edilebilir. İşte size bunu bildirmek istemiştim. Böyle bir şey yapmak
müm kündür.

Sonya, ısrarla Piyotr Petroviç‘e bakarak:

— Çok iyi olur efendim… Allah sizden razı olsun diye mırıldandı..

— Evet, mümkündür.. Ancak… Bunu sonra konuşuruz… Hatta bugün de
başlayabiliriz.. Akşama buluşur, konuşur, esaslarını tespit ederiz. Şöyle saat yediye doğru
bana geliniz… Andrey Semyonoviç‘in de bize katılacağını umarım… Yalnız… Burada,
üzerinde önceden dikkatle durulması gereken bir nokta var. Sizi buraya çağırtarak
rahatsız edişimin sebebi de budur, Sofya Semyonovna, mesele şu ki, bence, paraları bizzat
Katerina İvanovna’nın eline vermek hem doğru değil, hem tehlikelidir. Bugünkü yas
sofrası buna en kuvvetli delildir. Yarına yiyecek bir lokma ekmeği, ayağına giyecek bir çift
pabucu, hülâsa, hiçbir şeyi yokken, bugün kalkıp, Jamayak romu, Madera şarabı ve kahve
satın alıyor. Demin geçerken gördüm. Yarın yine hepsi günlük ekmeklerine varıncaya
kadar, her şeyi sizin sırtınıza yükleyecekler… Artık bu kadarı da manasızlık… İşte bundan
ötürü, benim görüşüme göre, paralar o şekilde toplanmalıdır ki, bahtsız dulun bunlardan
haberi olmasın. Meselâ bunu yalnız siz bilmelisi niz! Dediklerim doğru değil mi?

— Ben bilmem efendim, o yalnız bugün öyle davrandı. Bu, hayatta ancak bir defa olur.
Rahmetliyi anmak, hatırasını yükseltmek için büyük bir arzu duymuştu. Yoksa o, çok
akıllı bir kadındır. Ama bununla beraber, siz nasıl uygun görürseniz öyle yapın! Ben size
pek, pek, pek çok… onlar da, onların hepsi de size… Allah siz den… o yetimler de…

Sonya sözlerini bitirmedi, ağlamaya başladı.

— İşte bunu böylece biliniz! Şimdi de, ailenizin yararına ilk defa benim şahsi



yardımım olan bu parayı lütfen kabul ediniz! Bu vesile ile adımın açıklanmamasını kesin
olarak istiyorum. İşte buyurunuz.. Benim de kendi üzüntülerim olduğu için daha fazlasını
veremedim.

Piyotr Petroviç bunları söyledikten sonra, kâğıdı dikkatle açarak, Sonya’ya on rublelik
bir banknot uzattı. Sonya kızararak parayı aldı, yerinden kalktı; bir şeyler mırıldanarak,
acele acele veda etti. Piyotr Petroyiç çok muzafferane bir eda ile onu kapıya kadar geçirdi.
Sonya, çok heyecanlı ve bitkin bir halde nihayet kendini odadan dışarı attı. Büyük bir
teheyyüç içinde Kate rina İvanovna’nın yanına döndü.

Bütün bu sahne devamınca, Andrey Semyonoviç, konuşulanları kesmemek için, ya
pencere önünde durmuş, ya da odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmıştı. Sonya çıkıp
gidince, birdenbire Piyotr Petroviç‘e yaklaşarak, coşkunlukla ona elini uzattı. Bilhassa
“gördüm” kelimesi üze rinde durarak:

— Her şeyi işittim ve hepsini gördüm, dedi.

— Bu hareketiniz asilâne, yani demek isterim ki, insanca, idi. Farkındayım, size karşı
minnet duymalarının da önüne geçmek istediniz! Gerçi, ne yalan söyleyeyim, şahsi
hayırseverliklerin aleyhindeyim. Çünkü bu çeşit hayırseverlikler, fenalıkları kökünden
kazımak şöyle dursun, bunları büsbütün besleyip kuvvetlendirir. Bununla beraber bu
hareketinizi memnunlukla karşıladığımı söylemekten de kendimi alamayacağım. Evet,
evet, bu hareketiniz hoşuma gitti.

Piyotr Petroviç, Lebezyatnikov’u dikkatle süzerek biraz heyecanlı bir sesle:

— Bunların hepsi saçma! dedi.

— Hayır, saçma değil! Sizin gibi, dünkü olayla hakarete uğrayan, sinirleri bozulan bir
adam, aynı zamanda başkalarının felâketiyle de ilgilenmek imkanını buluyorsa, bu
davranışıyla sosyal bir hata da işlemiş olsa, yine de saygıya değer. Doğrusu Piyotr
Petroviç, düşüncelerinize göre, sizden böyle bir şey beklemiyordum. Oh, bu ülküleriniz
size nasıl da engel oluyor:

Piyotr Petronoviç‘e yeniden yakınlık duyan iyi yürekli Andrey Semyonoviç;

— Meselâ, dünkü başarısızlık sizi ne kadar da heyecanlandırıyor, diye bağırdı. Hem
sonra evlenmeye, böyle meşru bir şekilde evlenmeye mutlaka ihtiyacınız mı vardı, a
benim asil ruhlu, pek sevimli Piyotr Petroviç‘im? Hem evlenmenin mutlaka meşru
olmasına neden lüzum görüyorsunuz? İsterseniz beni dövünüz ama bu evlenmenin
olmayışına, sizin serbest kalışınıza, insanlık için henüz tamamıyla kaybolmayışınıza, ben



pek, pek memnu num. Görüyorsunuz ya: düşündüklerimi söyledim.

Kafası aşırı derecede bir şeyle meşgul olan Piyotr Petroviç Lujin, çok dalgındı. Bir
cevap vermiş olmak için:

— Sizin serbest evlenme usullerinizle, boynuz takmamak ve başkalarının çocuklarına
babalık et memek için meşru bir evlenmeye lüzum görüyo rum.

Andrey Semyonoviç, hücum borusunu duyan bir savaş atı gibi irkildi:

— Çocuklar mı? Çocuklara mı temas ettiniz? Evet, çocukların sosyal bir mesele,
birinci derecede önemi olan bir mesele teşkil ettiğini kabul ediyorum. Ama çocuk
meselesi başka türlü halledilecektir. Hatta bazıları aileye ait bir belirti gibi çocukları kesin
olarak inkâr ediyorlar. Çocuklar işini sonra konuşuruz, şimdi gelin de şu boynuz
meselesiyle meşgul olalım. Ne yalan söyleyeyim, bu benim zayıf noktamdır. Bu kötü
deyimin, bu husar, bu Puşkin deyiminin, yarının lügatlerinde yer alması ihtimali yoktur.
Hem boynuz da ne demekmiş? Oh, bu ne yanlış düşünce? Hangi boynuz? Hem niçin
boynuz olsun? Ne saçma şey! Aksine, serbest evlenmelerde asla boynuz olmayacak!
Boynuz ancak her meşru evlenmenin tabii bir neticesi, tabir yerindeyse, onun
düzeltilmesidir, bir protestodur. Bu manada alındığı takdirde, boynuzlar, hiç de küçültücü
bir şey değildir. Olacak şey değil ya, neyse, şayet günün birinde, meşru bir şekilde
evlenecek olursam, şu sizin melun boynuzlarınızı taşımaktan memnunluk bile
duyacağım. O zaman karıma dönüp: “Sevgili karıcığım, diyeceğim, bugüne kadar sadece
seni sevmekle yetindim; şimdi ise sana saygı da duyuyorum, çünkü sen isyan etmesini
bildin!” Gülüyorsunuz! Çünkü kendinizde batıl inanışlardan kurtulma gücünü
bulamıyorsunuz! Allah belâsını versin, meş ru bir evlenmede birbirini aldatmanın bilhassa
neden can sıkıcı bir şey olduğunu ben gerçekten anlıyorum: Çünkü bu sadece, her ikisini
de alçaltan adi bir olayın adi bir neticesidir. Halbuki, serbest birleşmede olduğu gibi,
boynuzlar açıkça takılınca yok olur; manalarını, hatta taşıdıkları boynuz adını bile
kaybederler.. Aksine, karınız, onun saadetine engel olmaya gücünüz yetmediğini, yeni
kocasından ötürü ondan intikam almaya kalkışmayacak kadar ileri görüşlü olduğunuzu
farz etmekle sadece size saygı gösterdiğini ispat etmiş olur. Allah belâsını versin, bazen
kendi kendime düşünürüm. Şayet bir gün kocaya varırsam, tuh, şey, yani (ister serbest
olarak, ister meşru bir şekilde, hepsi bir) evlenirsem, karım da kendisine bir âşık
peydahlamakta gecikirse, bana öyle geliyor ki, ben kendi elimle ona bir âşık bulur ve:
“Karıcığım, ben seni seviyorum, ama ayrıca bana saygı göstermeni de istiyorum, işte!”
derdim. Doğru değil mi? Doğru mu söylüyorum?



Piyotr Petroviç bu sözleri dinlerken bıyık altından gülmekle beraber, fazla bir ilgi
göstermedi. Hatta bunlara pek de kulak vermedi. Kafasının bir şeyle meşgul olduğu
muhakkaktı. Nitekim, Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov da en sonunda bunun farkına
vardı. Hatta Piyotr Petroviç heyecanlı idi. Ellerini ovuşturuyor, bir şeyler düşünüyordu.
Andrey Semyonoviç, bütün bunları sonradan anladı ve hatırladı.

II

Katerina İvanovna’nın hasta kafasında şu manasız yas sofrası düşüncesini doğuran
sebeplerin ne olduğunu kesin olarak belirtmek gerçekten de güçtür. Filhakika, bu yas
sofrasına, Marmeladov’un cenaze töreni için Raskolnikov’dan alınan yirmi küsur rublenin
hemen hemen on rublesi harcanmıştı. Belki de Katerina İvanovna, bütün kiracıların,
ayrıca Amelya İvanovna’nın, “kocasının kendilerinden hiç de aşağı olmadığını, belki de
onlardan çok daha üstün olduğunu”, onlardan hiçbirinin merhumun karşısında
“böbürlen meye” hakkı olmadığını bilmeleri için, kocasının hatırasına “gerektiği gibi” saygı
göstermeyi, rahmetliye karşı bir borç saymıştı.. Belki de burada günlük yaşayışımızda her
birimiz ve hepimiz için mecburî olan bazı sosyal törenlerden birçok fakir fukarayı sadece
başkalarından geri kalmamak ve başkaları tarafından ayıplanmamak düşüncesiyle son
gayretlerini ve biriktirdikleri son meteliği harcamaya zorlayan o fukara gururunun
hepsinden çok tesiri olmuştur. Katerina İvanovna’nın, bilhassa bu münasebetle, dünyada
herkes tarafından terk olunmuş sanıldığı bir sırada, bütün bu “değersiz ve kötü kiracılara”
değil yalnız “görgü kaidelerini ve yiyip içmesini bildiğini” aynı zamanda böyle bir kadere
boyun eğmek için yetiştirilmediğini, “asil, hatta aristokrat bir albay evinde” terbiye
gördüğünü; tahta silmeye, geceleri çocuk bezleri yıkamaya hiç de hazırlanmadığını
göstermek istemiş olması da pek mümkündür. Bu gurur ve şiddet taşkınlıklarının, bazen
çok fakir ve çok mazlum insanlara da musallat olduğu ve bunun, zaman zaman onlarda,
sinirli, önüne geçilmez bir ihtiyaç halini aldığı görülmüştür. Üstelik Katerina İvanovna
mazlum insanlardan da değildi, bazı hallerde onu tamamıyla mahvetmek mümkündü
ama onun manevî varlığını yok etmek, onu korkutup iradesine gem vurmak kimsenin
elinden gelmezdi. Bundan başka, onun aklını oynattığına dair Soneçka’nın söylediği
sözler, hiç de yabana atılacak şeyler değildi. Gerçi bunu müspet ve kesin olarak söylemek
henüz mümkün değildi. Ama gerçekten de, son zamanlarda, şu son bir yıl içinde, onun
zavallı kafası, kısmen olsun bozulacak kadar, ıstırap çekmişti. Doktorların söylediği gibi,
ileri verem halleri de insanın aklî muvazenesi nin bozulmasına yol açmaktadır.



Sofradaki şaraplar ne sayıca çok, ne de fazla çeşitli idi. Madera şarabı da yoktu. Bunu
mübalâğa etmişlerdi. Ama şarap vardı. Hepsi de kötü cinstendi, ama yetecek kadardı,
votka, rom ve porto da vardı. Yemeklere gelince Kutya’dan [Kutya, pişmiş buğdayla
baldan, yahut, pirinçle üzümden yapılan ve yas sofralarına konması âdet olan bir çeşit
yiyecek] başka, hepsi de Amaliya İvanovna’nın mutfağından olmak üzere (gözleme dahil)
üç-dört kaptan ibaretti. Bundan başka, yemekten sonra içilmesi tasarlanan çay ve punç
için de iki semaver hazırlanmıştı. Satın alma işiyle Katerina lvanovna kendisi uğraşmıştı.
Bunun için de madam Lippevechzel’in evinde hangi sebeple oturduğu pek de bilinmeyen
fakir bir Polonyalıdan yardım gördü. Bu Polonyalı hemen Katerina İvanovna’nın emrine
verildi; dünkü bütün gün ve bu sabah, dili bir karış dışarıda, âdeta parçalanırcasına öteye
beriye koşup durmuştu. Galiba bu halinin göze çarpması için ayrıca gayret etti. İkide bir,
en saçma şeyler için, doğrudan doğruya Katerina lvanovna’ya baş vuruyor, hatta onu,
Gostinniy Dvor pazarında bile arayıp buluyor, boyuna ona, (Pani Harun- jina)
[hanımefendi] deyip durmuştu, önceleri, Katerina İvanovna, “bu hatır sayan, iyi yürekli”
adam olmasaydı mahvolacağını söylemesine rağmen, nihayet Polonyalı bu haliyle kabak
tadı vermiş, kadını bıktırmıştı. Rastgele, ilk defa gördüğü birini, hemen, en iyi, en parlak
renklerle süslemek, utandıracak kadar göklere çıkarmak, övmeye vesile teşkil edecek bir
takım meziyetler uydurmak, biraz sonra da, kendi uydurduğu bu meziyetlerin
doğruluğuna can ve gönülden inanmak; sonra da birdenbire, aniden hayal kırıklığına
uğramak, her şeyi parçalayıp kırmak, daha bir kaç saat önce tam manasıyla taptığı adamı,
ite kaka kapı dışarı etmek, Katerina İvanovna’nın huyu idi. Yaradılıştan şakacı, neşeli,
barışsever bir kadındı, ama uğradığı bitmez tükenmez felâketler ve çektiği acılar
yüzünden herkesin neşe ve huzur içinde yaşamasını, başka türlü yaşamaya cüret
edememesini, o kadar şiddetle arzu etmeye ve istemeye başlamıştı ki, hayatta karşılaştığı
küçücük bir düzensizlik, en küçük bir başarısızlık, onu hemen çileden çıkarıyordu ve o, en
parlak ümit ve hayallerden sonra birdenbire kaderine lânet etmeye, eline geçen her şeyi
kırıp atmaya, başını duvarlara çarpmaya başlardı. Amaliya İvanovna da, nedense Katerina
İvanovna’nın gözünde birden bire. büyük bir önem kazanmış, ondan olağanüstü bir saygı
görmeye başlamıştı. Bu, belki de sadece şu yas sofrasının hazırlanmasından ve Amaliya
İvanovna’nın bütün bu hazırlıklara candan ortak olmasından ileri gelmişti; sofrayı o
hazırlamış, masa örtüsünü, peçeteleri, kap kacağı ve diğer gerekli şeyleri o tedarik etmiş,
yemekleri kendi mutfağında o pişirmişti. Katerina İvanovna mezarlığa giderken, her
hususta ona yetki vermiş, onu kendi yerine bırakmıştı. Gerçekten de her şey pek iyi
hazırlanmıştı; Masaya oldukça temiz sofra örtüleri konmuş, kiracılardan ödünç alınan



tabaklar, çatallar, bıçaklar, kadehler, bardaklar, fincanlar, pek tabii olarak başka başka
biçimlerde ve boylarda olmakla beraber, kararlaştırılan saatte hepsi yerli yerine
konmuştu. Kendisine verilen işi çok iyi başardığını anlayan Amaliya İvanovna, cenazeden
dönenleri biraz gururlu bir eda ile karşıladı. Süslenmiş, hotozuna yeni siyah kurdeleler
takmış, siyah bir rop giymişti. Hak edilmiş olmakla beraber bu gurur, nedense Katerina
İvanovna’nın hoşuna gitmedi: aklından şunları geçirdi: “Hele şuna bak, görenler âdeta
Amaliya İvanovna olmasa sofrayı bile kuramayacağımızı sanacaklar!” Yeni kurdelelere
süslü hotozu da hoşuna gitmedi, içinden: “Yoksa şu budala Alman karısı ev sahibi olduğu
ve fakir kiracılara merhametinden ötürü yardım etmek tenezzülünde bulunduğu için mi
böbürleniyor? diye düşündü. Merhametinden ötürü! Hele şuna bakın! Bir miralay; hem
de nerede ise valilik etmiş bir miralay olan Katerina İvanovna’nın halasının evinde, bazen
kırk kişilik sofralar kurulduğu oluyordu. Orada Amaliya İvanovna, daha doğrusu
Ludvigovna gibileri mutfağa bile sokmazlardı”. Gerçi Katerina İvanovna, mutlaka, hem de
bugünden tezi yok, şu Amaliya İvanovna’ya haddini bildirmeyi, ona gerçek yerini
hatırlatmayı içinden tasarlamıştı. Yoksa kim bilir bu kadın kendini ne sanacaktı. Bununla
beraber şimdilik duygularını açığa vurmamaya karar verdi. Sadece ona soğuk
davranmakla yetindi. Bir başka tatsızlık daha onu sinirlendirmeye kısmen sebep oldu; ne
yapıp yapıp mezarlığa da gelmek fırsatını bulan Polonyalı hariç, cenaze törenine davetli
bulunan kiracılardan hemen hiçbirisi cenazeye gelmemişti. Ama iş yas sofrasına, yani
yemeğe dayanınca, en ehemmiyetsizlerine, en fakirlerine varıncaya kadar hepsi de
gelmişlerdi, içlerinden çoğu, tabii kılıkta olmak şöyle dursun, berbat bir halde idiler.
Davetlilerin daha hatırı sayılır, daha kerliferlileri ise, sanki aralarında sözleşmişler gibi
hiç gelmemişlerdi. Meselâ kiracıların en hatırı sayılanlarından biri olan Piyotr Petroviç
Lujin, gelmemişti. Halbuki Katerina İvanovna, daha dün akşam herkese, her önüne
gelene, yani Amaliya İvanovna’ya, Poleçka’ya, Sonya’ya, Polonyalı’ya, Piyotr Petroviç’in
pek çok ahbabı bulunan zengin, dünyanın en asil, en kibar bir insanı, ilk kocasının eski
dostu olduğunu, babasının evine girip çıktığını, kendisini dolgunca bir maaş bağlatmak
için bütün gayretini harcamayı vaat ettiğini anlatıp durmuştu. Burada sunu da
kaydedelim ki, Katerina İvanovna birinin zenginliğiyle, nüfuzlu dostlarıyla öğünürken,
bunu en küçük bir menfaat gözetmeden, kendisine bir pay çıkarmadan şahsî menfaat
düşüncesinden uzak, cömertçe bir duygu ile ve sadece övme ve övülene daha büyük bir
değer verme zevkini tatmak için yapardı. Piyotr Petroviç Lujin’den sonra, herhalde “ondan
örnek alarak” şu kötü, aşağılık Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov da gelmemişti. “Şu
herif de kendini ne sanıyordu? Onu zaten bir lütuf olmak üzere davet etmişlerdi. Çünkü,
Piyotr Petroviç‘in ahbabı idi. Onunla bir odada oturuyordu. Çağırmamak biraz manasız



olurdu.” “Tohuma kaçmış” kızıyla birlikte sosyeteye mensup bir kadın da gelmemişti.
Bunlar, Amaliya İvanovna’nın apartmanına taşınalı ancak on beş gün olduğu halde,
bilhassa merhumun sarhoş olarak eve geldiği zamanlar, Marmeladov’un odasında kopan
gürültülerden birkaç kere şikâyet etmişlerdi. Tabii Katerina İvanovna da bu şikâyetleri
Amaliya İvanova’dan öğrenmişti. Ev sahibi kadın, Katerina İvanovna ile kavgaya tutuşup,
bütün aileyi kapı dışarı etmekle tehdit ettiği zaman “pabucu bile olamayacağı kibar
kiracıları” rahatsız ettiğini, avazı çıktığı kadar bağırarak bütün dünyaya ilân etmişti.
Katerina İvanovna “güya pabucu bile olamayacağı” söylenen, hususiyle, şimdiye kadar
kendisiyle tesadüfen her karşılaştıkça, kurumlu bir eda ile arkasını dönen, şu kadınla
kızını davet etmeyi bilhassa aklına koymuştu. Böylece ona, burada “daha asil düşünceler
ve duygular taşıdıklarını, yapılan kötülükleri hatırlamadan davet ettiklerini” bildirecek,
Katerina İvanova’nın bu şartlar altında yaşamaya alışık olmadığını göstermiş olacaktı.
Bütün bunları sofrada, merhum babasının valiliği ile birlikte, sayıp dökmeyi kesin olarak
aklına koymuştu. Bu arada, karşılaştıkları zaman arkasını dönmeye hiç de lüzum
olmadığını, bunun pek budalaca bir davranış olduğunu, bir fırsatını bularak ona
çıtlatıverecekti. Şişman yarbay (eski Kurmay yüzbaşı) da gelmemişti. Fakat onun, daha
dün sabahtan beri “ayakları vücudunu taşıyamayacak kadar” yorgun olduğu anlaşıldı. Bir
kelime ile gelenler yalnız, Polonyalı ile frakı çok kirli, üstü başı leş gibi kokan, yüzü
sivilceli, miskin, sessiz bir memurdan; sonra da Amaliya İvanovna’nın evindeki odasının
kirası çok eskiden beri kimin tarafından ve niçin ödendiği belli olmayan, bir zamanlar
bilmem hangi postanede çalışmış olan sağır ve hemen tamamıyla kör bir ihtiyarcıktan
ibaretti. Bir de terbiyesizce kahkahalar atan, sarhoş bir emekli levazım teğmeni, daha
doğrusu bir muamele memu ru da geldi; hem de, düşünün ki, yeleksiz olarak…

Biri de Katerina İvanovna’ya selâm bile vermeden, doğrudan doğruya geçip masaya
kuruldu. Nihayet bir kişi de, elbisesi olmadığı için, hırka ile boy gösterdi. Fakat bu hal, o
kadar terbiyesizce bir hareketti ki, bu zat Amaliya İvanovna’nın ve Polonyalının gayretiyle
hemen oradan uzaklaştırıldı. Polonyalı da, Amaliya İvanovna’nın evinde hiçbir zaman
oturmamış ve bu evde bugüne kadar hiç görülmemiş olan iki hemşerisini de beraberinde
getirmişti. Bütün bunlar, Katerina İvanovna’yı fena halde sinirlendirdi. “Böyle olduktan
sonra; bütün bu hazırlıklar kimin için yapılmış oluyordu?” Hatta yerden kazanmak için
çocukları, zaten bütün odayı kaplamış olan masaya oturtmamışlar, onlara, arka köşede,
sandık üstünde bir sofra hazırlamışlardı, iki küçük bir sı raya oturtulmuştu.

Poleçka, büyük olmak sıfatıyla, onlara bakmak, karınlarını doyurmak, “iyi çocuklara
yapıldığı gibi” burunlarını silmek zorunda idi. Bir kelime ile, Katerina İvanovna,



istemeyerek, bütün misafirleri katmerli bir azametle, hatta kurumlu bir eda ile
karşılamak zorunda kalmıştı. Bazılarını bilhassa sert bir bakışla süzerek azametle sofraya
buyur etti. Bütün gelmeyenlerden, nedense Amaliya İvanovna’yı sorumlu tuttuğu için,
ona karşı birdenbire pek saygısızca davranmaya başladı. O da hemen bunun farkında oldu
ve fena halde içerledi. Böyle bir başlangıç hiç de iyi bir sonuç vaat etmiyordu. Nihayet
sofraya oturuldu.

Raskolnikov, hemen hemen tam mezarlıktan dönüldüğü bir anda içeri girmişti.
Katerina İvanovna onun gelişine çok sevindi. Birincisi, çünkü o, bütün misafirler içinde
“biricik kültürlü” insandı. “Bilindiği üzere”, iki yıl sonra Bura Üniversitesinde kürsü
sahibi olmaya hazırlanmakta idi. İkincisi, çünkü o, hemen pek saygılı bir tavırla, bütün
arzularına rağmen, cenaze töreninde bulunamadığından ötürü özür dilemişti. Katerina
İvanovna ona dört elle sarıldı. Sofrada soluna oturttu. (Amaliya İvanovna’yı sağına
almıştı). Yemeklerin doğru dürüst dağılması ve herkese yetmesi gibi bitmez tükenmez
meşguliyet ve telâşları arasında, bilhassa galiba bu son iki gün içinde iyice yerleşen,
boyuna kendisine ıstırap veren, konuşmasına engel olan öksürük nöbetlerine rağmen,
durmadan Raskolnikov’a lâf yetiştirmeye çalışıyor, bütün içindekileri, yas sofrasının
uğradığı başarısızlıktan duyduğu haklı öfkeyi ona fısıldamakta acele ediyordu. Bununla
beraber, bu öfkesi, sık sık, misafirlere, bilhassa ev sahibi kadına yöneltilmiş fevkalâde
şen, zapt edilmez bir kah kaha halini alıyordu.

Katerina İvanovna, bir baş hareketiyle Amaliya İvanovna’yı işaret ederek:

— Bütün kabahat şu kakavan kadında, dedi. Tabii kimden bahsettiğimi anlıyorsunuz;
ondan, ondan! Hele şuna bir bakın; nasıl da gözlerini fal taşı gibi açmış.. Kendisinden
bahsettiğimizi anlıyor ama neler söylediğimizi kestiremiyor, gözlerini devirip duruyor..
Tuh, baykuş karı, hah, hah, hah!.. öhö; öhö; öhö; ya şu başındaki hotoza dersiniz? Öhö..
öhö.. öhö.. Farkında mısınız herkesin, onun beni koruduğunu, buraya gelmekle bana şeref
verdiğini sanmasını istiyor!.. Adam diye ondan, bilhassa merhumun tanıdığı iyi kimseleri
davet etmesini rica etmiştim. Halbuki bakın kimleri toplamış buraya: bir alay soytarıyı,
kaba saba herifi! Hele şu kirli suratlı herife bakın: ne sümüklü böcek! Ya şu pis
Polonyalılar.. Hah, hah, hah!, öhö, öhö, öhö! Onları burada bir kerecik bile gören
olmamıştır. Ben de hiç görmedim. Sorarım size: burada işleri ne? Yan yana ne de resmî
oturuyorlar..

Katerina İvanovna, birden bire bunlardan birine seslendi:

— Hey, efendi, gözlemelerden aldınız mı? Biraz daha alınız… Bira içiniz, bira!… Votka



istemiyor musunuz?. Bakın, bakın, nasıl da yerlerinden fırlayıp selâm veriyorlar, herhalde
çok aç zavallılar… Varsın karınlarını doyursunlar… Hiç olmazsa gürültü etmiyorlar..
Yalnız, doğrusunu isterseniz, ev sahibinin gümüş kaşıklarının akıbeti beni korkutuyor.

Bu sırada, birdenbire ev sahibine dönerek, hemen hemen yüksek bir sesle:

— Amaliya İvanovna, diye seslendi, gümüş kaşıklarınızı yürütürlerse, önceden
söyleyeyim ki, ben hiçbir sorumluluk kabul etmiyorum: Hah, hah, hah!

Söylediklerinden kendisi de memnun kalarak, kahkahalarla gülmeye başladı. Sonra
yine Raskolnikov’a döndü, yine başı ile kadını göstererek:

— Anlamadı!. Yine anlamadı., dedi. Baksanıza, ağzı bir karış açık, aptal aptal bakıyor…
Baykuş, hem de baykuşun ta kendisi! Yeni kurdeleli baykuş.. Hah, hah, hah!..

Ama bu sırada kahkahaları, beş dakika süren dayanılmaz bir öksürük nöbetine döndü.
Mendili kana bulandı. Alnında ter damlaları belirdi. Katerina İvanovna kan lekelerini
sessizce Raskolnikov’a gösterdi. Büyük bir heyecanla ve yanakları pençe pençe, güçlükle
soluyarak hemen Raskolnikov’un kulağına fısıldadı:

— Baksanıza, ona, o bayanla kızını davet etmek gibi çok ince bir iş vermiştim. Kimden
bahsettiğimi tabii anlıyorsunuz?. Bu işte, büyük bir nezaket göstermek, çok ustaca bir
incelikle davranmak gerekirdi. Hâlbuki Amaliya İvanovna öyle hareket etti ki, bu yeni
gelen sersem kadın bu kendini beğenmiş köpek, bu ciğeri beş para etmez taşralı. — Çünkü
o, sadece, kendisine maaş bağlamaya ve devlet dairelerinin kapılarını aşındırmaya gelmiş,
ölü bir binbaşı karısıdır. — Elli beşinde olduğu halde allık ve düzgün kullanıyor, sürme
çekiyor (bu bilinen bir şey), işte bu köpek, davet edildiği halde gelmemekle kalmıyor,
bütün bu gibi hallerde başvurulması gereken en basit nezaket kaidelerini bile yerine
getirmiyor. Gelemediğine göre birini gönderip özür bile dilemiyor. Piyotr Petroviç‘in
gelmeyişine de bir türlü aklım ermiyor! Peki, Sonya nerede? Acaba nereye gitti? Nah, işte
nihayet o da geldi. Sonya, sen nerede idin?. Babanın gömüldüğü böyle bir günde bu
intizamsızlık çok garip doğrusu! Rodion Romanoviç, müsaade edin de gelip yanınıza
otursun!. İşte senin yerin Soneçka… Ne istersen al.. Sövüş al, o daha iyi.. Şimdi nerede ise
gözlemeler de gelecek… Acaba çocuklara verdiler mi?. Poleçka, size hepsinden verdiler
mi? Öhö, öhö, öhö! Çok iyi öyle ise.. Lenya, uslu uslu otur.. Sen de Kolya, ayaklarını
sallama … Terbiyeli bir çocuk gibi otur. Sen ne diyorsun. Soneçka?

Sonya, herkesin işitebileceği bir sesle konuşmaya çalışarak Piyotr Petroviç‘in nasıl
özür dilediğini, mahsus onun kullandığı ve kendisinin süslediği en nazik, en seçme



tabirlerle hemen anlatmaya başladı. Sonya, Piyotr Petroviç‘in, vakit bulur bulmaz, işe dair
baş başa konuşmak ve ilerde neler yapmak, ne gibi tedbirler almak mümkün olacağını
kararlaştırmak üzere mutlaka gele ceğini söylemesini ayrıca tembih ettiğini, ilâve etti.

Sonya, bu sözlerden Katerina İvanovna’nın yatışacağını, bunlardan hoşlanacağını ve
hepsinden önemlisi, gururunun okşanacağını biliyordu. Genç kız Raskolnikov’un yanına
oturdu, kendisini hafifçe selamlayarak, meraklı bakışlarla ona bir göz attı. Zaten bütün
yemek devamınca ona bakmak tan da, onunla konuşmaktan da adeta kaçınmıştı.

Gerçi Katerina İvanovna’ya yaranmak için gözlerini ondan ayırmamakla beraber,
adeta dalgın bir hali vardı. Yas elbiseleri olmadığı için, ne o ne de Katerina İvanovna, yas
elbisesi giymemişlerdi. Sonya, koyu renkli basma bir entari giymişti. Katerina
İvanovna’nın sırtında ise, çizgili, koyu renkli basma bir entari vardı. Bu onun biricik
entarisi idi. Piyotr Petrovna hakkındaki haber, çok iyi karşılandı. Katerina İvanovna,
Sonya’nın anlattıklarını ciddî bir eda ile dinledikten sonra, aynı ciddi eda ile, Piyotr
Petroviç‘in sağlığını sordu. Sonra hemen, Piyotr Petroviç gibi, mevki sahibi, itibarlı bir
adamın, ailesine olan bağlılığına ve babasıyla olan eski dostluğuna rağmen “böyle acayip
bir topluluğun” arasına katılmasının, gerçekten de garip olacağını, âdeta yüksek sesle
Raskolnikov’un kulağına fısıldadı. Sonra, hemen hemen yüksek sesle ilâve etti:

— Hatta bu şartlar içinde bile, bir çorbamızı içmek lütfunu bizden esirgemediğiniz
içindir ki, Radion Romanoviç, size ayrıca müteşekkirim. Bununla beraber, rahmetli
kocamla aranızdaki hususi dostluğun da, sözünüzü tutmakta büyük bir rolü olduğuna
eminim.

Katerina İvanovna, bundan sonra gururla, vakarla, misafirlerini bir defa daha gözden
geçirdikten sonra, birdenbire, özel bir ilgi ile masanın ucundan sağır bir ihtiyara: “Daha
kızarmış et isteyip istemediğini, kendisine Porto şarabı verilip verilmediğini” yüksek sesle
sordu. İhtiyarcık cevap vermedi Etrafındakilerin, alay olsun diye, onu dürtüklemelerine
rağmen uzunca bir zaman, kendisine ne sorulduğunu anlayamadı. Sadece, ağzını açarak;
aptal aptal etrafına bakındı. Onun bu hali, umumi neşeyi büsbütün artırıyordu.

Katerina İvanovna sözlerine devam ederek:

— Ne salak şey! Hele şuna bakın! Onu buraya ne diye getirmişler? dedi. Piyotr
Petroviç‘e gelince, ben ona her zaman inandım. Hiç şüphe yok ki o….

Katerina İvanovna, sözünün burasında, onu ürkütecek kadar yüksek bir sesle ve sert
bir yüzle Amaliya İvanovna’ya seslendi:



— Sizin o rüküş yosmalarınıza benzemez!. Babam onları mutfağına aşçı olarak bile
almazdı. Rahmetli kocam, ise tabii iyi kalpliliğinden, onları kabul etseydi kendilerine
şeref verirdi.

Emekli levazım subayı on ikinci kadeh vot kayı yuvarlarken birdenbire bağırdı:

— Evet, içkiyi severdi; içkiye karşı zaafı vardı, içerdi.

Katerina İvanovna hemen onun yakasına yapıştı:

— Rahmetli kocamın gerçekten de, bu zaafı vardı. Bunu da herkes bilir. Ama o, ailesini
seven, saygı besleyen, iyi kalpli, asil bir adamdı. Yalnız onun biricik kusuru, iyi kalpliliği
yüzünden, her ahlâksıza, lüzumundan çok dostluk göstermesi idi. Kim bilir kimlerle,
hatta pabucunun tozunu almaya lâyık olmayanlarla bile, kadeh tokuşturmuştu; düşünün
Radion Romanoviç, bir gün cebinde, çavdar unundan yapılmış horoz biçimi bir kurabiye
bulmuştuk. Zil zurna sarhoş olmasına rağmen yine de çocuklarını düşünmüştü.

Levazım teğmeni:

— Horoz mu? Siz horoz dediniz, değil mi efendim? diye bağırdı.

Katerina İvanovna ona cevap vermeye tenezzül etmedi. Dalgınlaştı ve derin derîn
göğüs geçirdi. Sonra, Raskolnikov’a dönerek sözlerine devam etti:

— Herhalde herkes gibi siz de, benim ona karşı çok sert davrandığımı sanırsınız;
halbuki hiç de böyle değil.. O bana saygı beslerdi, bana derin bir saygısı vardı. İyi ruhlu bir
insandı. Bazen ona o kadar acırdım ki, zaman olur, bir köşeye büzülür, oradan mahzun
mahzun bana bakardı. Böyle anlarda yüreğim sızlar onu sevip okşamak isteğine
kapılırdım. Ama hemen kendimi toplar, içimden: “Azıcık yumuşarsam yine içkiye başlar”
diye düşünürdüm. Çünkü onu ancak sert likle biraz tutabiliyordum.

Emekli levazım subayı:

— Evet, saçlarının yolunduğunu, hem de bunun sık sık tekrarlandığını biliriz, diye
uludu ve bir kadeh votka daha yuvarladı.

Katerina İvanovna, emekli levazım subayı nın sözünü keserek:

— Öyle bazı münasebetsizler vardır ki, onların, saçlarını yolmak yetmez, kendilerini
süpürge sopasıyla okşamak gerekir, dedi. Şimdi rah metli kocamdan bahsetmiyorum!

Yanaklarındaki kırmızı lekeler gittikçe alevlenip tutuşuyor, göğsü kalkıp kalkıp
iniyordu. Biraz daha damarına basılırsa, bir rezalet çıkarmaya hazırdı. Sofradakilerin çoğu



kıs kıs gülüyor, bu hâl, herhalde, hoşlarına gidiyordu. Emekli levazım subayını
dürtüklemeye başladılar. Kulağına bir şeyler fısıldıyorlar, herhalde onu kışkırtmak
istiyorlardı.

Emekli levazım subayı bu kışkırtmaların te siriyle:

— Mü-mü-müsaade ediniz de, neden bahsettiğinizi, yani kimden söz ettiğinizi
sorayım. Siz şimdi dediniz ki… Adam sen de, lüzumu yok!.. Değmez!.. Dul bir kadın…
Zavallı bir dul.. Onu mazur görüyorum!.. Benden pas! Diye söylendi ve bir kadeh daha
yuvarladı…

Raskolnikov oturuyor, söylenenleri, sesini çıkarmadan, tiksinerek dinliyordu.
Katerina İvanovna’nın durmadan tabağına doldurduğu yemekleri, nezaket icabı, şöyle
ucundan tadıyor, bunu da ancak kadının gönlü kırılmasın diye yapıyordu. Gözleri hep
Sonya’da idi. Fakat Sonya gittikçe daha üzgün ve endişeli bir hal alıyordu. O da bu yas
sofrasının tatlılıkla sona ermeyeceğini seziyor, Katerina İvanovna’nın gittikçe artmakta
olan öfkesini korku içinde takip ediyordu. Bu arada Sonya, iki taşralı kadının, Katerina
İvanovna’nın davetini böyle küçümseyerek karşılamalarına başlıca sebep bizzat kendisi
olduğunu da biliyordu. Amaliya İvanovna’dan öğrendiğine göre taşralı kızın annesi bu
ziyafete davet edildiklerini öğrenir öğrenmez kızmış ve ev sahibine: “Kızını böyle bir
sokak kızı ile yan yana nasıl oturtabileceğini” sormuştu. Sonya, Katerina İvanovna’nın şu
veya bu şekilde bunu öğrendiğini sezmişti. Halbuki Katerina İvanovna, Sonya’ya edilen
bir hakareti kendisine, çocuklarına, babasına edilen bu hakaretten daha ağır sayardı; bir
kelime ile böyle bir şey onun için öldürücü bir hareketti. Yine Sonya biliyordu ki, Katerina
İvanovna bu “şırfıntılara haddini bildirmeden” bir türlü yatışmayacaktı. Bu sırada, sanki
mahsus yapılmış gibi, masanın öbür ucunda oturanlardan biri, üstünde, kara ekmek içiyle
yapılmış ve okla delinmiş iki yürek şekli bulunan bir tabağı Sonya’ya gönderdi. Katerina
İvanovna öfkesinden deliye döndü ve hemen, karşıdan karşıya, yüksek sesle, bunu
gönderenin “sarhoş bir eşekten” başka bir şey olmadığını söyledi. Havada bir tatsızlık
sezen, aynı zamanda Katerina İvanovna’nın takındığı kibirli edadan ruhunun en derin
noktalarına kadar incinmiş olan Amaliya İvanovna da, gergin havayı yumuşatmak ve
misafirlerin dikkatini başka tarafa çekmek, bu arada fırsattan faydalanarak, odadakilerin
gözünde kendini büyütmek için, damdan düşercesine şu fıkrayı anlatmaya koyuldu:
Tanıdıklarından Karl adlı bir eczacı kalfası, bir gece araba ile gidiyormuş. Arabacı onu
öldürmek istemiş. Karl da, kendisini öldürmemesi için ona pek çok, pek çok yalvarmış.
Boynunu büküp ağlamış.. Çok korkmuş.. Korkudan yüreğine inmiş.. Katerina İvanovna,
gülümsememekle beraber, hemen arkasından, Amaliya İvanovna’nın Rusça fıkra



anlatmaması gerektiğini de söylemekten kendini alamadı. Amaliya İvanovna, bu
sözlerden büsbütün alındı, ve itiraz ederek onun “Vater aus Berlin’in çok çok önemli bir
kişi olduğunu ve hep eli ceplerde dolaştığını” söyledi. Alaycı Katerina İvanovna kendini
tutamadı, çılgın kahkahalarla katıla katıla o kadar güldü ki, artık tahammülünün son
kertesine gelen Amaliya İvanovna, kendini zor tuttu. Âdeta neşelenen Katerina İvanovna
hemen Raskolnikov’a dönerek tekrar:

— Ne baykuş karı! diye fısıldadı. “Elleri cebinde dolaşıyordu” demek istedi. Halbuki,
söylediği sözlerden, başkalarının ceplerini karıştırıyordu manası çıktı. Hah, hah, hah!.
Bilmem siz de farkında mısınız, Rodion Romanoviç, Petersburg’daki yabancıların, hele
şuradan buradan yurdumuza gelmiş Almanların hepsi de, daima bizden budala
insanlardır. Ama siz de hak verin, bir fıkra böyle mi anlatılır? “Eczacı kalfası Karl,
korkudan yürek inmiş!” Salak, arabacının elini ko lunu bağlayacak yerde kendisi “boynunu
büküp, ağlamış, yalvarıp yakarmış!” ah, ahmak karı!.. Üstelik de hikâyesinin pek
dokunaklı bir şey olduğunu sanıyor, bu hususta en küçük bir şüphesi bile yok. Ne salak
şey!.. Bence, şu sarhoş levazım subayı bozuntusu bile ondan çok daha akıllı.. Hiç olmazsa
bu ayyaşın, son akıl kırıntısını da, kadehindeki içki ile beraber yuvarladığı besbelli..
Halbuki ötekilerin takındıkları şu ciddî tavra bakın!.. Hele şuna bak, nasıl da gözlerini
fıldır fıldır dön dürüyor!.. Kızıyor da!.. Kızıyor da!., hah, hah, hah! Ohö!.. öhö!.. öhö!..

Neşelenen Katerina İvanovna, hemen açıklamalara koyuldu ve birdenbire, kendisine
bağlanacak maaşla, doğduğu T… şehrinde asil kızlar için nasıl bir yurt açacağını
anlatmaya başladı.. Hâlbuki bu meseleye dair, Katerina İvanovna, Raskolnikov’a henüz
daha hiçbir şey söylemediği halde, ballandıra ballandıra bir sürü tafsilât vermeye koyuldu.
Bu sırada, nasıl ortaya çıktığı pek de belli olmayan bir “diploma”, birdenbire kadının
elinde peyda oluverdi. Hani, Marmeladov’un, karısı Katerina İvanovna’nın, enstitüyü
bitirirken, omzunda şalla “Valinin ve diğer bazı kimselerin” önünde dans ettiğini,
meyhane köşesinde Raskolnikov’a anlattığı sırada sözünü ettiği şu mahut diploma!
Anlaşılan bu diploma şimdi, Katerina İvanovna’ya pansiyon açmak hakkını tanıyan bir
vesika hizmetini görecekti.. Ama bu diploma daha ziyade, yas sofrasına geldikleri
takdirde, “şu iki rüküş şıllığı” kesin olarak yere sermek ve Katerina İvanovna’nın en asil
“hatta aristokrat tabakadan bir albay kızı olduğunu ve muhakkak ki, son zamanlarda
ortalıkta pek fazla türeyen maceracı bazı kadınlardan çok daha üstün bulunduğunu açıkça
onlara göstermek gayesiyle hazırlanmıştı.

Diploma hemen, sarhoş misafirler arasında elden ele dolaştı. Katerina İvanovna buna



engel olmadı. Çünkü, diplomada, gerçekten de, kendisinin albay rütbesine eşit bir
müşavir ve bir süvari kızı olduğu en toutes lettre [Aslında Fransızca olarak yazılmıştır.
“Tamamıyla” manasına gelir.] yazılı idi. Ateşlenen Katerina İvanovna, ilerde T…
kasabasında süreceği sakin ve tatlı yaşayışı, pansiyonuna ders vermek üzere davet edeceği
lise öğretmenlerini, daha enstitüde iken kendisine Fransızca öğreten sayın ihtiyar Fransız
Mangot’yu, hayalinin bütün zenginliği ile hemen anlatmaya koyuldu. İhtiyar Mangot,
ömrünün son günlerini yine orada geçirmekte idi. Muhakkak ki az bir ücretle Katerina
İvanovna’ya gelecekti. Nihayet Sonya da bahis konusu oldu: “Katerina İvanovna ile
beraber T … ye gidecek ve orada her hususta kendisine yardım edecekti.” Bu sözler
üzerine birisi, masanın öte başından kıs kıs güldü. Gerçi Katerina İvanovna, masanın öte
tarafından yükselen bu gülüşün farkında değilmiş gibi küçümser bir eda takınmaya çalıştı
ise de, hemen, mahsus sesini yükselterek, büyük bir heyecanla Sofya Semyonova’nın
kendisine yardımcı olmaya lâyık şüphe götürmez meziyetleri olduğunu “yumuşak
başlılığını, fedakârlığını, sabırlı oluşunu, asalet ve kültürünü” anlatmaya koyuldu. Bu
arada Sonya’nın yanağını okşadı, hafifçe yerinden kalkarak onu iki defa candan
kucaklayıp öptü. Sonya kızardı, Katerina İvanovna ise birdenbire ağlamaya başladı.
Hemen o anda, kendisinin “sinirleri zayıf bir budala olduğunu, çok duygulandığını, buna
bir son vermek gerektiğini, yemeğin bittiğine göre, artık çay verilmesi zamanı geldiğini”
işaret etti. Tam bu sırada, bütün bu konuşmalar sırasında bir kelime olsun söylemek
fırsatını bulamayışından, hatta kimsenin kendisine önem bile vermeyişinden fena halde
canı sıkılmış olan Amaliya İvanovna, birdenbire, son bir tecrübede bulunmak cüretini
gösterdi, gizli bir üzüntü ile, Katerina İvanovna’ya, fevkalâde makul ve derin düşünceli bir
noktayı işaret etmek cesaretinde bulundu: Açılacak bu pansiyonda kızların (die Wâsche)
çamaşırlarının temiz olmasına özel bir itina gösterilmeli, sonra da “bu çamaşırlara
yakından ilgi gösterecek iyi bir kadın (die Dame) mutlaka bulunmalıdır”. İkincisi “genç
kızların geceleri gizlice hiçbir roman okumamaları da sağlanmalıdır”. Gerçekten de çok
sinirli ve çok yorgun olan, bu yas sofrasından da artık bıkkınlık getiren Katerina
İvanovna, Amaliya’nın “saçmaladığını” ve hiçbir şeyden anlamadığını; kızların,
çamaşırlarına bakmak pansiyon müdiresinin değil, idare memurunun işi olduğunu,
roman okuma meselesine gelince, böyle bir istekte bulunmanın düpedüz
münasebetsizlik teşkil ettiğini, kendisinden susmasını rica ettiğini söylemek suretiyle
hemen lâfı kadının ağzına tıkadı. Öfkesinden kıpkırmızı kesilen Amaliya İvanovna,
maksadının sadece “iyilik etmek” olduğunu; “bol bol iyilikten başka” bir dileği olmadığını,
Katerina İvanovna’ya gelince, çoktandır ev kirası bile ödemediğini söyledi. Katerina
İvanovna, Amaliya’nın “maksadının sadece iyilik etmek olduğunu” iddia etmekle yalan



söylediğini, çünkü daha dün sabah, rahmetli kocası henüz daha masada yatarken, gelip
kira için kendisine işkence ettiğini söyleyerek, kadının sözlerini “sertçe” kesti. Bunun
üzerine Amaliya İvanovna, çok mantıki olarak, kendisinin “o bayanları davet ettiğini,
ancak onlar asil olduğu için asil olmayan bir bayanın davetini kabul edemeyeceklerini”
bildirdi. Katerina İvanovna, hemen, Amaliya İvanovna, bir bulaşıkçı olduğuna göre,
gerçek asaletin ne olduğu hakkında bir hüküm veremeyeceğini işaret etti. Amaliya
İvanovna bu sözlere dayanamadı. Hemen, “Babasının (Vater aus Berlin) çok çok büyük bir
adam olduğunu, öyle uzun bir firak giydiğini, elleri cebinde dolaşarak puf, puf diye sesler
çıkardığını” söyledi. Babasını gerçeğe daha uygun bir şekilde tasvir etmek için de,
yerinden fırladı, ellerini ceplerine soktu, yanaklarını şişirerek, ağzından puf, puflara
benzer düzensiz birtakım sesler çıkarmaya başladı. Amaliya bunu, iki kadın arasında bir
kavga kopacağını sezen ve Amaliya İvanovna’nın hareketini uygun bulmak suretiyle onu
mahsus kışkırtan bütün misafirlerin gürültü kahkahaları arasında yapmıştı. Katerina
İvanovna artık buna dayanamazdı. Hemen, herkesin işitebileceği yüksek bir sesle, tane
tane: belki de Amaliya İvanovna’nın hiç babası olmadığını, düpedüz, Petersburg’da
doğmuş sarhoş bir Finlandiyalı olduğunu, bundan önce de muhakkak, şurada burada
aşçılık ettiğini, belki de daha aşağılık işlerde çalıştığını ileri sürdü. Amaliya İvanovna bir
ıstakoz gibi kızardı. Islık çalar gibi bir sesle, asıl Katerina İvanovna’nın hiç babası
olmadığını, kendisinin Berlinli bir babası olduğunu, babasının uzun redingot giydiğini ve
puf! puf! ederek dolaştığını bağıra bağıra söyledi. Katerina İvanovna, küçümseyen bir eda
ile: kendi soyunun sopunun herkesçe bilindiğini, şu masum diplomada da, babasının
albay olduğu basılı harflerle yazılı bulunduğunu; Amaliya İvanovna’nın babasına gelince
(şayet bir babası vardıysa) bunun olsa olsa, sütçülük eden ve Petersburg’da doğmuş bir
Finlandiyalı olabileceğini, ama hiç babası olmadığı daha akla yakın bir şey olduğunu;
çünkü hâlâ, baba adının İvanovna mı yoksa Ludvigovna mı olduğunun pek de belli
olmadı ğını ileri sürdü.

Bu sözler üzerine büsbütün deliye dönen ve masaya bir yumruk indiren Amaliya
İvanovna, adının Lüdvigovna değil Amal-İvan olduğunu, babasının Yohan diye
çağırıldığını ve Belediye Reisliği ettiğini, oysa ki Katerina İvanovna’nın babasının asla
Belediye Reisliği etmediğini bağırarak söyledi.

Katerina İvanovna sandalyesinden kalktı. Solgun yüzüne ve heyecanla kalkıp inen
göğsüne rağmen vakarlı bir eda ile şayet bir defacık daha, Amaliya İvanovna, “aşağılık
babasını kendi muhterem babasıyla yan yana getirmeye kalkarsa, başındaki hotozu, kapıp
yere atacağını ve ayakları altında çiğneyeceğini” bildirdi. Bu sözleri işiten Amaliya



İvanovna, kendisinin ev sahibi olduğunu, Katerina İvanovna’nın hemen şimdi evinden
çıkıp gitmesi gerektiğini avazı çıktığı kadar bağırarak söyledi ve odada koşmaya başladı.
Sonra, nedense, masaya hücum ederek gümüş kaşıkları toplamaya koyuldu. Ortalıkta
kızılca bir kıyamettir koptu. Çocuklar ağlamaya başladı. Sonya, Katerina İvanovnayı
tutmak üzere fırlamaya hazırlandı. Fakat Amaliya İvanovna sarı karta [Rusya’da
fahişelere verilen vesika.] dair, bağıra bağıra bir şeyler söyleyince, Katerina İvanovna
Sonya’yı itti ve galiba az önce hotoza dair savurduğu tehdidi yerine getirmek üzere
Amaliya İvanovna’nın üzerine atıldı. Tam bu sırada kapı açıldı, odanın eşiğinde birdenbire
Piyotr Petroviç Lujin göründü. Ayakta duruyor, sert ve dikkatli bakışlarla toplantıdakileri
süzüyordu, Katerina İvanovna ona doğru atıldı.

III.

— Piyotr Petroviç, diye bağırdı, hiç olmazsa siz bizi koruyunuz!.. Felâket içinde
bulunan asil bir bayana karşı böyle davranmaya hakkı olmadığını, bunun için
mahkemeler olduğunu şu münasebetsiz mahlûka anlatınız!.. Doğrudan doğruya vali
paşaya şikâyet edeceğim.. Hesabını versin bakalım.. Babamdan gördüğünüz misafir
severliğin hatırı için olsun, şu yetimleri koruyunuz!

Piyotr Petroviç, bir el hareketiyle Katerina İvanovna’yı durdurmaya çalışarak:

— Müsaade ediniz Hanımefendi.. Müsaade ediniz, müsaade ediniz hanımefendi, dedi.
Siz de bilirsiniz ki, ben hiçbir zaman babanızı tanımak şerefine ermedim… Müsaade
ediniz Hanımefendi.. (Bu sırada biri bir kahkaha attı). Amaliya İvanovna ile aranızdaki
bitmez tükenmez kavgalara da karışmak niyetinde değilim.. Ben buraya kendime ait bir iş
için gelmiş bulunuyorum ve hemen, üvey kızınızla, Sonya… İvanovna idi galiba?
Görüşmek istiyorum. Müsaade ediniz de geçeyim…

Piyotr Petroviç, Katerina İvanovna’nın yan tarafından dolaşarak, Sonya’nın
bulunduğu karşı köşeye yöneldi…

Katerina İvanovna, yıldırımla vurulmuş gibi, olduğu yerde kalakaldı. Piyotr
Petroviç‘in, babasından gördüğü misafirseverliği nasıl olup da inkâr edebildiğine bir türlü
akıl erdirememişti. Çünkü bu misafirseverliği bir defa kafasında icat ettikten sonra, ona
kendisi de tam manasıyla inanmış bulunuyordu. Piyotr Petroviç‘in soğuk, kuru, hatta
küçümserlikle dolu korkutucu edası da onu şaşırtmıştı. Sonra onun gelişiyle herkes,
yavaş, yavaş âdeta susmuştu. Bundan başka, odadaki kalabalıkla büyük bir tezat teşkil
eden bu “ciddî iş adamının” buraya çok önemli bir şey için geldiği de belli idi. Herhalde,



ancak olağanüstü bir sebep onu böyle bir yere getirmişti. Demek ki, şimdi bir şeyler
olacak, bir şeyler meydana gelecekti. Sonya’nın yanında durmakta olan Raskolnikov,
Piyotr Petroviç‘in geçebilmesi için kenara çekildi. Piyotr Petroviç, onu hiç de fark
etmemişe benziyordu. Bir dakika sonra Lebezyatnikov da eşikte belirdi. Odaya girmedi
ama o da şaşkınlığa yakın bir merakla durdu. Konuşulanlara kulak kabartıyordu. Ama
görünüşe göre, uzun müddet hiçbir şey anlayamadı.

Piyotr Petroviç, hiç kimseyi ayrıca muhatap tutmayarak:

— Toplantınızı yarıda bıraktığım için, özür dilerim, diye söze başladı. Fakat mesele
oldukça önemlidir. Hatta bunun kalabalık önünde oluşundan memnunum. Amaliya
İvanovna, biraz sonra benimle Sofya İvanovna arasında geçecek konuşmaya dikkat
etmenizi, ev sahibi olmanız sıfatıyla ayrıca rica ederim.

Sonra, fevkalâde şaşırmış ve önceden korkuya kapılmış olan Sonya’ya dönerek
sözlerine devam etti:

— Hemen sizin ziyaretinizden sonra, arkadaşım Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov’un
odasındaki masamın üzerinden bana ait yüz rublelik bir banknot kayboldu. Her ne suretle
olursa olsun bu paranın şu anda nerede olduğunu biliyorsanız ve bize söylerseniz, burada
bulunanlar şahit olsun, sizi namusumla temin ederim ki, bu iş burada kapanıp gidecektir,
aksi takdirde çok ciddî tedbirlere başvurmak zorunda kalacağım… O zaman… artık
kabahati kendinizde arayınız…

Odayı tam bir sessizlik kapladı. Hatta ağlayan çocuklar bile sustu, ölü gibi sararmış bir
halde ayakta duran Sonya, Lujin’e bakıyor, hiçbir cevap vermiyordu. Söylenen sözleri
anlamamış gibi bir hali vardı. Aradan birkaç saniye geçti.

Lujin, gözlerini kızın yüzüne dikerek:

— E, ne diyeceksiniz bakalım? diye sordu.

Sonya nihayet hafif bir sesle:

— Bilmiyorum… ben bir şey bilmiyorum… diyebildi.

Lujin:

— Hayır mı dediniz?.. Bilmiyor musunuz? diye tekrarladı ve birkaç saniye sustuktan
sonra, sert, ama hâlâ öğüt veriyormuş gibi bir eda ile sözlerine devam etti:

— İyice düşününüz, matmazel, durumu muhakeme ediniz! Düşünebilmeniz için size
gerekli zamanı vermeye hazırım. Bakınız: durumdan bu kadar emin olmasaydım, bunca



tecrübelerimle, kalkıp da düpedüz sizi itham etmeye cesaret edemezdim. Düpedüz,
herkesin gözü önünde yapılan bu çeşit suç isnatları, hatta yanlış ithamlar, kendine göre
bir suçtur. Bunu biliyorum. Bu sabah, bazı ihtiyaçlarımı karşılamak üzere, üç bin ruble
tutarında % 5 faizli birkaç tahvil satmıştım. Hesabı cep defterimde yazılıdır. Eve gelince
Andrey Semyonoviç de buna şahittir oturup paraları saydım. İki bin üç yüz rublesini
cüzdanıma yerleştirdim. Cüzdanımı da ceketimin yan cebine koydum. Masada, banknot
olmak aşağı yukarı beş yüz ruble kalmıştı. Bu banknotlardan üç tanesi yüzer rublelik
kaymeler halinde idi. İşte tam bu sırada (benim davetim üzerine) içeri siz girdiniz!
Odamda kaldığım müddetçe, devamlı olarak çok heyecanlı idiniz!.. Hatta konuşmamız
sırasında, konuşmamız henüz bitmediği halde, nedense, üç sefer kalkıp gitmeye
davrandınız! Andrey Semyonoviç bunların hepsine şahitlik edebilir… Herhalde matmazel
sizi Andrey Semyonoviç vasıtasıyla çağırışımın sadece, analığınız, Katerina İvanovna’nın
(ben yas sofrasına gidememiştim) acınacak feci durumu üzerinde sizinle konuşmak,
gerekirse bir yardım defteri açmak, yahut onun yararına bir piyango tertip etmek, veya
buna benzer şeyler yapmakla ilgili bir iş için olduğunu inkâr edecek değilsiniz?.. Siz bana
teşekkür ettiniz, hatta gözleriniz yaşardı. (Her şeyi olduğu gibi bir bir size anlatışımın iki
sebebi var: Birincisi: size hatırlatmak, ikincisi de, en küçük ayrıntının bile hafızamdan
silinmediğini göstermektir.) Bundan sonra, üvey annenizin yararına kendi adıma ilk
yardım mahiyetinde olmak üzere masadan on rublelik bir banknot alarak size verdim.
Bütün bunları Andrey Semyonoviç de gördü. Daha sonra sizi kapıya kadar geçirdim. Yine
aynı heyecan ve telâş içinde idiniz! Andrey Semyonoviç ile baş başa kaldık. Kendisiyle on
dakika kadar konuştuktan sonra, o da çıkıp gidince, önceden tasarladığım gibi, sayıp
ayrıca yerleştirmek için, tekrar paraların durduğu masaya yaklaştım. O zaman banknotlar
arasında yüz rublelik bir kaimenin eksilmiş olduğunu büyük bir hayretle gördüm. Şimdi
buyurun muhakeme edin bakayım: Andrey Semyonoviç‘ten asla şüphe edemezdim, hatta
yüzüm kızarmadan bunu aklımdan bile geçiremezdim. Hesabımda yanılmama da imkân
yoktu. Çünkü siz gelmeden daha bir dakika önce, hesaplarımı yapmış, toplamın tam
olduğunu görmüştüm. Telâş ve heyecanınızı, kalkıp gitmek hususunda gösterdiğiniz
aceleciliği, paraların durduğu masa üzerinde bir an için ellerinizin dolaştığını hatırlayınca,
sonra da sosyal durumunuzu ve bununla sıkı sıkıya bağlı bazı alışkanlıklarınızı da dikkate
alınca, büyük bir dehşetle, hatta arzu ve irademe rağmen — hiç şüphe yok ki zalim, fakat
— haklı bir şüpheye kapılmak zorunda kaldığımı siz kendiniz de kabul edersiniz!. Şunu da
ilâve ve tekrar ediyorum ki, kesin ve açık inanışıma rağmen, benim bu ithamımda kendim
için bazı tehlikeler olduğunu da biliyorum. Ama görüyorsunuz ki, bir an için bile tereddüt



etmedim, isyan ettim. Niçin olduğunu da size söyleyeyim: bunun biricik sebebi, evet
biricik sebebi, sizin apaçık nankörlüğünüzdür. Nasıl?.. Ben sizi sırf fakir ailenizin iyiliği
için çağırayım, ken di gücüme göre on rublelik bir yardım yapayım da, siz hemen, o dakika,
bütün bunlara karşılık olarak bana bunu edesiniz!.. Hayır, doğrusu, bu hiç de iyi bir şey
değil!.. Artık size bir ders vermek farz oldu. Ama düşünün bir kere: bundan başka, gerçek
bir dostunuz sıfatıyla (çünkü şu anda daha iyi bir dostunuz olamaz!) sizden rica
ediyorum, aklınızı başınıza toplayınız! Aksi takdirde merhametsiz davranacağım.. Nasıl
kabul ediyor musunuz?..

Sonya büyük bir dehşet içinde:

— Ben sizden bir şey almadım, diye fısıldadı. Siz kendiniz bana on ruble vermiştiniz.
İşte paranız, alın.

Sonya bunu söyledikten sonra, cebinden mendilini çıkardı, düğümlediği yerini arayıp
bul du, düğümü çözdü, on rublelik banknotu çıkarıp Lujin’e uzattı.

Piyotr Petroviç Lujin, parayı almayarak, ıs rarla ve çıkışarak sordu:

— Demek yüz rubleyi aldığınızı hâlâ kabul etmiyorsunuz?

Sonya etrafına göz gezdirdi. Herkes ona aynı korkunç, sert, alaycı, nefret dolu bir
yüzle bakıyordu. Gözlerini Raskolnikov’a çevirdi. O, arkasını duvara vererek kollarını
kavuşturmuş, ayakta duruyor ve ateşli gözlerle genç kıza bakı yordu:

Sonya’nın ağzından:

— Aman Allah’ım! sözleri döküldü.

Piyotr Petroviç Lujin, yumuşak, hatta şefkat dolu bir sesle:

— Ameliya İvanovna, dedi. Bunu polise bildirmek lâzım, bunun için sizden çok rica
ederim. Şimdilik kapıcıyı çağırtınız!

Amaliya İvanovna, ellerini birbirine vurarak:

— Gott der branherzıge!, ben zaten onun bir hırsız olduğunu biliyordum, diye bağırdı.

Piyotr Petroviç Lujin, bu sözlere mim koydu.

— Demek biliyordunuz? Şu halde böyle bir inanca varmanız için, eskiden de bazı
şüpheleriniz olması lâzımdı. Çok muhterem Amaliya İvanovna, söylediğiniz bu sözleri
hatırlamanızı rica edece ğim… Hoş, şahitler önünde söylenmiş sözlerdir bunlar.

Birdenbire her yandan gürültülü konuşmalar başladı. Herkes kımıldadı.



Birdenbire aklını başına toplayan Katerina İvanovna:

— Nasıl! diye bağırdı ve yayından fırlayan bir ok gibi Lujin’in üstüne atıldı. Nasıl! Siz
onu hırsızlıkla mı itham ediyorsunuz?.. Sonya’yı ha?.. Ah alçak herifler!

Sonra, Sonya’ya koşarak, kurumuş kollarıyla onu bir mengene gibi kucakladı:

— Sonya! Sen ne cesaretle bu adamın verdiği on rubleyi aldın? Ah, deli kız!.. Ver onu
buraya!.. Hemen şimdi geri ver o parayı! Hah şöyle!

Sonya’nın elinden parayı alarak avucunda buruşturduktan sonra, olanca hızıyla
Lujin’in suratına fırlattı. Kâğıt topağı Lujin’in tam gözüne geldi ve oradan yere fırladı;
Amaliya İvanovna parayı yerden kaldırmak için atıldı. Piyotr Pet roviç öfkelendi:

— Tutun şu deli kadını! diye bağırdı.

Bu sırada kapıda, Lebezyatnikov’un yanında birkaç kişi daha belirdi. Onların arasında
taşralı o iki kadın da vardı.

Katerina İvanovna:

— Nasıl!., deli mi?.. Ben mi deliyim?., diye bağırdı. Aptal sensin! Seni mahkeme
simsarı seni! Alçak adam!.. Sonya, Sonya onun parasını alacak ha? Sonya hırsızlığa
tenezzül edecek ha!.. Senden bir şey çalmak şöyle dursun, o sana üste para verir, aptal!

Katerina İvanovna, bu sözlerin arkasından sinirli bir kahkaha attı. Parmağıyla herkese
Lujin’i göstererek ve odanın dört bir yanına atılarak:

— Şu aptalı görüyor musunuz? diye bağırdı. Gözüne ev sahibi Amaliya İvanovna
ilişince:

— Nasıl! Sen de mi?.. Sen de mi onun “çaldığını” iddia ediyorsun, pis Alman! Seni
Prusyalı! Seni fistanlı tavuk seni! Ah siz, Ah! Alçak herif, kızcağız senin yanından
geldikten sonra odadan dışarı bile çıkmadı. Şuracıkta benim yanıma olurdu. Bunu herkes
gördü. Nah şurada Rodion Romanoviç‘in yanında oturdu. Arayın üstünü!. Mademki hiçbir
yere çıkmadı. Şu halde para üstündedir demek. Ara, ara üstünü!.. Ama bir şey
bulamazsan, affedersin ama azizim, halin haraptır. Gidip seni hükümdara, doğruca
hükümdara, bizzat şefkatli Çar’a şikâyet edeceğim. Ayaklarına kapanacağım! Hemen
şimdi, şimdi bugün.. Ben zavallı bir kadınım. Huzuruna çıkmama izin verirler.
Bırakmazlar sanıyorsun değil mi?.. Yalan söylüyorsun, yanına gireceğim. Gireceğim işte!..
Onun yumuşak başlı bir kız olduğunu bildiğin için bu işi yaptın, değil mi?.. Buna bel



bağladın öyle mi? Ama dostum, buna karşılık ben gözü pek bir kadınım..
Söktüremeyeceksin!.. Arasana?.. Ara, ara üstünü!..

Katerina İvanovna bir yandan bunları söylüyor, öte yandan da, durmadan Lujin’i
sarsarak, Sonya’ya doğru çekiyordu.

Piyotr Petroviç Lujin:

— Ben hazırım. Hareketlerimin hesabını da verebilirim, diye mırıldandı. Fakat,
hanımefendi, siz lütfen kendinize geliniz!.. Gözü pek bir kadın olduğunuzu biliyorum.
Ama … ama … nasıl olur?.. Bunu polis önünde yapmak lâzım. Gerçi şimdi de yeter
derecede şahit var… Ben hazırım. Ama ne olursa olsun zor bir durum… Malûm a, cinsiyet
meselesi… Amaliya İvanovna’nın yardımı olursa… Ama yine de böyle yapılmaz… Bilmem
ki nasıl etmeli?

Katerina İvanovna:

— Kimi isterseniz çağırınız, diye bağırdı. Kim isterse arasın! Sonya çevir ceplerini
tersine de görsünler!.. Nah, işte!.. Bak canavar herif, işte bomboş.. Burada sadece bir
mendil vardı.. Cep bomboş, görüyorsun ya!… İşte ikinci cep, işte, işte… Görüyorsun ya,
görüyorsun ya!

Katerina İvanovna, tersine çevirmek şöyle dursun her iki cebi, birbiri arkasından,
koparırcasına dışarı çekmişti. Ama ansızın, ikinci sağ cepten bir kâğıt fırladı. Odada bir
kavis çizdikten sonra Piyotr Petroviç Lujn’in ayakları dibine düştü. Bunu herkes
görmüştü. Bağrıştılar. Piyotr Petroviç Lujin, eğildi, iki parmağıyla kâğıdı yerden aldı.
Herkesin gözü önünde kaldırdı ve açtı. Bu, sekize katlanmış yüz rublelik bir banknottu.
Piyotr Petroviç Lujin banknotu herkese göstere rek elini havada dolaştırdı.

Amaliya İvanovna:

— Hırsız!.. Defol evimden, diye bağırdı. Polis, polis!.. Bunları Sibirya’ya sürmeli!
Defol!

Her kafadan bir ses çıkıyordu. Raskolnikov, susuyordu. Gözlerini Sonya’dan hiç
ayırmıyor, arada sırada Lujin’e de acele bir göz atıyordu. Sonya aynı yerde, şuurunu
kaybetmiş bir halde duruyordu. Bu olup biten şeyler karşısında âdeta şaşkınlık eseri bile
göstermiyordu. Birdenbire yüzünü kırmızılık kapladı. Bir çığlık atarak elleriyle yüzünü
kapadı. Yürekler paralayıcı bir sesle:

— Hayır, bunu ben yapmadım! Ben almadım! Ben, hiçbir şey bilmiyorum! diye inledi.



Ve Katerina İvanovna’ya atıldı. Katerina İvanovna, onu göğsü ile herkesten korumak
istiyormuş gibi, sımsıkı bağrına bastı… Bir çocuk gibi onu kollarında sarsıyor, durmadan
yüzünü, gözünü öpüyor, ona sarılıyor, ellerini yakalayarak dudaklarına götürüyordu. Her
şeyin apaçık olmasına rağmen:

— Sonya! Sonya! Ben inanmıyorum! Görüyorsun ki senin almış olabileceğine
inanmıyorum! Bunlar ne sersem insanlar! Aman Yarabbi!.. diye söyleniyordu.

Sonra odadakilere dönerek:

— Siz hepiniz budalasınız, budala… diye çıkıştı. Siz onun nasıl bir yürek taşıdığını,
nasıl bir kız olduğunu henüz bilmiyorsunuz! Hayır bilmiyorsunuz. O çalacak ha!.. Eğer
muhtaçsanız, son gömleğini çıkarıp satar, kendisi yalınayak kalır, size verir. O, böyle bir
kızdır. Çocuklarımın açlıktan ölmemeleri için vesikalı oldu. Bizim için kendini sattı. Ah
rahmetli kocam, rahmetli kocam! Zavallı rahmetli kocam! Şu olup bitenleri görüyor
musun? Görüyor musun? İşte sana yas sofrası!.. Baylar!.. Onu müdafaa etsenize!
Hepiniz böyle ne duruyorsunuz Radion Romanoviç, siz onu niçin müdafaa etmiyorsunuz?
Yoksa siz de inanıyor musunuz? Hepiniz, ama hepiniz bir araya gelseniz, onun serçe
parmağı bile olamazsı nız. Baylar, onu müdafaa etsenize!

Bu biçare, bu kimsesiz, bu veremli kadının hıçkırıkları, görünüşe göre, orada
bulunanlar üstünde büyük bir tesir yapmıştı. Burada, hastalığın harap ettiği bu veremli
bitkin yüzde, yer yer kan pıhtılarının bulaştığı bu kuru dudaklarda, bu kısık kısık haykıran
seste, çocuk ağlamasını andıran bu hıçkırıklı ağlayışta, bu saf, bu çocukça, aynı zamanda
ümitsizce yardım isteyişte, öyle acı, öyle dokunaklı bir mana vardı ki, görünüşe göre bu
bahtsız kadına herkes acımıştı. Hiç değilse Piyotr Petroviç ona hemen acımıştı:

Tesirli bir sesle:

— Hanımefendi! Hanımefendi! diye seslendi, bu olup bitenlerin sizinle ilgisi yok. Hiç
kimse, kötü bir niyetiniz olduğunu veya bu işte bir hatanız bulunduğunu söylemek
suretiyle sizi suçlandırmaya cesaret edemez! Zaten, cepleri ters çevirmekle işi meydana
çıkaran sizsiniz! Şu halde hiçbir şeyden haberiniz yoktu. Sofya Semyonovna bu hareketi
sefalet ve yoksulluğun tesiriyle yaptıysa, onu hemen affetmeye hazırım. Fakat matmazel,
bunu niçin itiraf etmek istemediniz? Şerefsiz bir duruma düşmekten mi korktunuz? Belki
de bu işi hayatınızda ilk defa yapıyorsunuz? Belki de kendinizi kaybettiniz?.. Evet, mesele
açık, hem çok açık!.. Ama bununla beraber, bu kadar düşmemek lâzımdı.

Piyotr Petroviç, bunları söyledikten sonra, bütün hazır bulunanlara dönerek:



— Efendiler, dedi, bir şefkat ve merhamet duygusunun tesiriyle, şahsen uğradığım
hakaret lere rağmen, hatta şimdi, onu affetmeye hazırım.

Sonra Sonya’ya dönerek:

— Matmazel, dedi, bu işten duyduğunuz utanç, ilerisi için size bir ders olsun; artık ben
bu işi kurcalamayacağım!.. Bunu burada kapatıyorum. Yeter!..

Piyotr Petroviç Lujin, göz ucu ile Raskolni kov’a baktı. Bakışları karşılaştı. Delikanlının
ateşli bakışları Lujin’i mahvetmeye hazırdı. Katerina İvanovna ise, artık hiçbir şey
işitmiyordu: Bir çılgın gibi Sonya’yı kucaklayıp öpüyordu. Çocuklar da mini mini
kollarıyla Sonya’yı dört bir yandan sarmışlardı. Olup bitenleri pek de iyi kavrayamayan
Poleçka, hıçkırıklardan tıkanarak, gözyaşlarından sırsıklam olmuş ve ağlamaktan şişmiş
gü zel yüzünü Sonya’nın omzuna dayayarak saklı yordu.

Birdenbire kapı tarafından bir ses yükseldi:

— Bu ne alçaklık!

Piyotr Petroviç Lujin, hızla etrafına bakındı.

Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov, dik dik Lujin’in gözleri içine bakarak:

— Bu ne alçaklık! diye tekrarladı.

Piyotr Petroviç Lujin irkilir gibi oldu. Bunu herkes fark etti. (Sonraları bunu
hatırladılar) Lebezyatnikov, odanın içine doğru bir adım attı. Piyotr Petroviç Lujin’e
yaklaşarak:

— Bir de beni şahit olarak göstermeye ce saret ettiniz ha? dedi.

Piyotr Petroviç Lujin:

— Bu ne demek Andrey Semyonoviç?.. di ye kekeledi. Siz ne demek istiyorsunuz?

Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov çok öfkelenmişti. Aşırı miyop gözleriyle sert sert
Lujin’e bakarak hararetli, hararetli:

— Bu şu demektir ki, siz iftiracısınız! diye söylendi, işte ben bunu demek istiyorum!

Raskolnikov, söylenen her kelimeyi teker teker yakalayıp tartıyormuş gibi, gözlerini
ona dikmişti. Ortalığı yeniden bir sessizlik kapladı. Piyotr Petroviç, hele ilk anlarda, âdeta
kendini kay beder gibi olmuştu. Kekeleyerek:

— Şayet bunu bana soruyorsanız, diye başladı… Peki kuzum ne oluyorsunuz? Aklınız



başınızda mı?

— Benim aklım başımda, ama siz bir sahtekârsınız! Ah, ne bayağı şey! Ben hepsini
işittim. Her şeyi anlamak için mahsus sonuna kadar bekledim. Çünkü, ne yalan
söyleyeyim, bu yaptıklarınız hâlâ mantığıma aykırı geliyor.. Bütün bunları ne diye
yaptınız, anlamıyorum?

— Ben ne yapmışım?.. Bu bilmeceli, saçma sapan lâflarınıza bir son vermeyecek
misiniz? Yoksa sarhoş musunuz?

— Aşağılık herif, ben değil ama içen sizsiniz! Prensiplerime aykırı olduğu için, ben
asla içki kullanmam. Düşününüz ki, bu yüz rublelik banknotu, kendi eliyle Sofya
Semyonovna’ya vermişti. Bunu gözümle gördüm. Ben buna şahidim. Hâkim huzurunda
yemin ederim.

Lebezyatnikov, bütün odadakilere dönerek:

— Evet, veren odur, o, diye tekrarladı.

Lujin ıslığı andıran bir sesle:

— Yoksa siz çıldırdınız mı toy çocuk?… diye bağırdı. O, kendisi benden, on rubleden
başka para almadığını, şimdi şuracıkta, gözünüzün önünde, herkesin yüzüne karşı
söylemedi mi? Bu durum karşısında, nasıl olur da ben ona yüz ruble vermiş olabilirim?

Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov, de vamla:

— Gördüm, gördüm! diye bağırdı. İnanışlarıma aykırı olmakla beraber; hemen şimdi,
mahkemede istenilen şekilde yemin etmeye hazırım. Çünkü parayı kızın cebine acele ile
nasıl sokuşturduğunuzu gözlerimle gördüm. Yalnız ben, budala, iyi yürekliliğinizden
böyle gizlice verdiğinizi sanmıştım. Kapıda kendisiyle vedalaşırken, kızcağız döndüğü bir
sırada, bir elinizle onun elini sıkarken, öteki sol elinizle de, usulca cebine
so kuşturdunuz! Bunu gözümle gördüm, gördüm.

Lujin sapsarı, kesildi:

— Ne yalan söylüyorsunuz! diye küstahça bağırdı. Hem pencere yanında
bulunduğunuz bir sırada banknotu nasıl seçebildiniz? Miyop gözlerinizle hayal
görmüşsünüz. Siz sayıklıyorsunuz!..

— Hayır, hayal görmedim. Gerçekten de ben uzakta duruyordum ama yine de her şeyi,
her şeyi gördüm. Gerçi siz doğru söylüyorsunuz, pencere yanından banknotu seçebilmek
gerçekten de zordur. Ama ben, bir başka vesile ile bunun bilhassa yüz rublelik bir banknot



olduğunu kesin olarak biliyordum. Çünkü Sofya Semyonovna’ya on rublelik bir kaime
verirken, masadan yüz rublelik bir banknot da almıştınız. Ben bunu gözlerimle gördüm
(gördüm çünkü o sırada yanınızda idim. Hemen o anda aklıma bir düşünce geldiği için,
elinizde yüz rublelik bir banknot bulunduğunu unutmadım.) Siz yüz rubleliği katlamış ve
Sonya ile konuştuğunuz müddetçe onu hep elinizde tutmuştunuz! Sonra ben bunu yine
unuttum ama siz ayağa kalkınca, parayı, sağ elinizden sol elinize aldınız, bu sırada da az
kalsın parayı yere düşürüyordunuz! Bu vesile ile ben onu yine hatırladım. Çünkü aklıma
aynı düşünce gelmişti. Yani, benden gizli olarak kıza bir iyilik etmek istediğiniz
düşüncesine kapılmıştım. Bu durum üzerine, hareketlerinizi ne büyük bir dikkatle takip
etmeye başladığımı kolayca tahmin edersiniz!.. Nihayet, parayı gizlice onun cebine nasıl
sokuşturduğunuzu görmeye muvaffak oldum. Gözlerimle gördüm. Mahkemede yemin
etmeye hazırım.

Lebezyatnikov, hemen hemen boğuluyordu. Odanın her yanından çeşitli sesler
yükselmeye başladı. Bunların çoğu şaşkınlık duygularını belirten seslerdi. Ama bunların
arasında, tehdit dolu olan sesler de vardı. Odadakiler, Piyotr Petroviç‘i bir çember içine
almışlardı. Katerina İvanovna, Andrey Semyonoviç‘e atılarak:

— Andrey Semyonoviç, dedi, sizi yanlış anlamışım! Onu koruyunuz!.. Ondan yana
olan bir siz varsınız.. O bir öksüzdür. Sizi Allah gönderdi. Benim iyi Andrey
Semyonoviç‘im!

Katerina İvanovna, bunları söyledikten sonra, hemen hemen ne yaptığının farkında
olmadan, Andrey Semyonoviç‘in önünde diz çöktü.

Öfkeden deliye dönen Piyotr Petroviç Lujin:

— Saçma! diye bağırdı. Boyuna saçma sapan şeyler söylüyorsunuz? “Unutmuştum,
sonra hatırladım; hatırladım, sonra unuttum?” Bu saçma sapan lâflar da ne demek? Bu
hesapça, ben bu parayı onun cebine mahsus sokuşturmuş oluyorum? Niçin? Hangi
maksatla? Bu kızla benim ne alışverişim var?

— Niçin?.. İşte bunu ben de anlamıyorum. Ama olmuş bir hadiseyi anlattığım da bir
gerçektir! Bu işte ben o kadar yanılmıyorum ki, aşağılık adam, bu münasebetle hemen o
anda, elinizi sıkıp size teşekkür ettiğim sırada, aklıma gelen bir soruyu çok iyi
hatırlıyorum. O parayı kızın cebine niçin gizlice koymuştunuz? Yani, niçin bilhassa
gizlice? Acaba sadece benim tersine bir inanç beslediğimi, kökünden bir hal çaresi
olmadığından şahsi yardımları reddettiğimi bildiğiniz için mi, yaptığınız bu iyiliği benden



gizlemek istemiştiniz? Sonra düşündüm ki, benim yanımda bu kadına parayı vermekten
utanmış olabilirsiniz!.. Kim bilir, belki de, cebinde bir yüz rublelik bulmak suretiyle
kızcağızı şaşırtmak, ona bir sürpriz yapmak islediğinizi de sanmış olabilirim. (Çünkü bazı
iyiliksever kimselerin, yaptıkları iyiliklerin duyulmasından hiç hoşlanmadıklarını da
biliyorum.) Sonra, onu tecrübe etmek, yani parayı bulduktan sonra size teşekkür etmeye
gelip gelmeyeceğini anlamak istemiş olabileceğinizi de düşünmüştüm. Sonra, onun size
minnet beslemesinden kaçınmak, eskilerin dediği gibi, sağ elinizin verdiğini sol elinizin
bilmemesi gerektiği prensibine de uymak istemiş olabilirdiniz. Hülâsa, o anda, kim bilir
daha ne ihtimaller hatırımdan geçmişti. Ama ben bütün bu ihtimaller üzerinde daha
sonra düşünmeye karar verdim. Bununla beraber, sırrınızı bildiğimi belli etmeyi de bir
nezaketsizlik saydım. Yine hemen o anda, hatırıma bir başka düşünce daha gelmişti:
Sofya Semyonovna, kendisine yapılan iyiliğin farkında olmadan pekâlâ parayı
kaybedebilirdi. İşte bu sebepledir ki, buraya gelmeye, Sonya’yı çağırarak, cebine yüz ruble
koyduğunuzu söylemeye karar verdim. Ama geçerken, müspet metodun umumi
sonuçlarını vermek, ay rıca Piderit’in (bu arada Vagner’in) makalesini tavsiye etmek üzere,
daha önce bayan Kobilyatnikov’lara uğradım. Sonra da kalkıp buraya geldim ve bu
maceraya şahit oldum. Şayet Sonya’nın cebine yüz ruble koyduğunuzu gerçekten
görmeseydim, bütün bu düşünce ve muhakemeler nere den, nereden aklıma gelebilirdi?..

Andrey Semyonoviç bu uzun düşüncelerini, demecinin sonunda böyle bir mantıki
neticeye bağladığı zaman çok yorulmuş, hatta yüzü ter içinde kalmıştı. Ama ne yazık ki,
gerektiği kadar Rusça konuşmasını bilmediği için (başka hiçbir dil de bilmiyordu) bu
avukatça kahramanlığından sonra âdeta birdenbire tükenivermiş, hatta sanki
zayıflayıvermişti. Böyle olmakla beraber sözleri, büyük bir tesir bırakmıştı, öyle coşkun
bir eda ile öyle inanarak konuşmuştu ki, görünüşe göre, sözlerine herkes inanmıştı. Piyotr
Petroviç işin sarpa sardığını anladı:

— Aklınıza gelen saçma sapan düşüncelerden bana ne? diye bağırdı. Bunlar delil
sayılmaz! Siz bütün bunları rüyanızda görmüş olabilirsiniz, hepsi bu kadar! Ben de size,
yalan söylüyorsunuz diyorum! Yalan söylüyor ve kim bilir hangi kuyruk acınız için bana
iftira ediyorsunuz!.. Herhalde sizin serbest ve din aleyhinde sosyal düşüncelerinizi
paylaşmadığım için bana içerlemiş olacaksı nız! İşte mesele bundan ibaret.

Ama bu kurnaz manevra, Piyotr Petroviç‘e bir fayda sağlamadı. Tam tersine, her
yandan homurtular yükselmeye başladı.

Lebezyatnikov:



— İşi bak nerelere götürüyorsun, diye bağırıyordu. Yalan söylüyorsun!.. Çağır öyle ise
polisi!.. Sözlerimin doğruluğuna yemin edeceğim.. Yalnız anlayamadığım bir nokta var:
Böyle alçak ça bir harekete niçin cüret etti? Ah, sefil, alçak adam!

Nihayet Raskolnikov da söze karışarak, yük sek bir sesle:

— Böyle bir harekete niçin cüret ettiğini ben açıklayabilirim. Gerekirse yemin de
ederim, dedi, ve ileriye doğru birkaç adım attı.

Sakin ve kendisine güvenen bir hali vardı. Odadakilerin hepsi de, bir bakışta onun
gerçekten de işin iç yüzünü bildiğini ve bilmecenin çözümü ne yaklaşıldığını anlamışlardı.

Raskolnikov, doğrudan doğruya Andrey Semyonoviç‘e:

— Şimdi artık her şeyi iyice anlıyorum, dedi. Zaten hâdisenin başından beri, işin
içinde iğrenç bir tuzak bulunduğundan şüphelenmeye başlamıştım. Yalnız benim
bildiğim, şimdi hepinize anlatacağım bazı özel sebeplerden bu şüphe bende uyanmıştı,
işin püf noktası burada. Size gelince, Andrey Semyonoviç, değerli sözlerinizle, kesin
olarak bana her şeyi aydınlatmış oldunuz! Herkesin, ama herkesin dikkatle dinlemesini
rica ederim. Bu bay, (Lujin’i gösterdi) geçenlerde bir kızla, yani açıkçası, kız kardeşim
Avdotya Romanovna Raskolnikova ile evlenmek istemişti. Ama evvelsi gün, Petersburg’a
gelir gelmez, daha ilk görüşmemizde, benimle kavga etti. Ben de onu odamdan kovdum.
Bu hâdiseye iki kişi şahittir. Bu adam, çok kötü ruhlu bir mahlûktur.. Evvelsi gün, ben
onun burada, Andrey Semyonoviç‘in odasında oturduğunu henüz bilmiyordum. Demek ki
kendisiyle kavga ettiğimiz gün, yani evvelsi gün, rahmetli Marmelâdov’un dostu sıfatıyla,
karısı Katerina İvanovna’ya cenaze masrafı olarak birkaç kuruş vermiştim. Meğer Piyotr
Petroviç Lujin bunu görmüş, hemen anneme bir tezkere yazarak, elimde avucumdaki
bütün paraları, Katerina İvanovna’ya değil de, Sofya Semyonovna’ya verdiğimi fitlemiş..
Bunu yaparken de, en namussuzca sözlerle, Sofya Semyonovna’nın karakterine, yani
benim Sofya Semyonovna’ya olan ilgimin mahiyetine dair imalarda bulunmuştur.
Anlıyorsunuz ya, bütün bunlardan maksadı da, bana gönderdikleri son paraları, ne kadar
kötü bir yolda har vurup harman savurduğumu onlara göstermek suretiyle, annem ve kız
kardeşimle aramı açmaktı. Dün akşam, annemle kız kardeşimin ve onun hazır bulunduğu
bir aile toplantısında, paraları Sofya Semyonovna’ya değil de, cenaze masrafı olarak
Katerina İvanovna’ya verdiğimi, evvelsi gün yani paraları verdiğim gün, Sofya
Semyonovna ile henüz tanışmamış bile olduğumu, hatta yüzünü bile görmediğimi ispat
etmek suretiyle, hakikati ortaya çıkardım. Sonra, Piyotr Petroviç‘e dönerek, bütün
meziyetleriyle birlikte, kendisinin, Sofya Semyonovna’nın tırnağı bile olamayacağını ilâve



ettim. Sofya Semyonovna’yı, kız kardeşimle yan yana oturup oturtmayacağım sorusuna
karşılık da, daha o sabah bu işi yapmış bile olduğum cevabını verdim. Annemle kız
kardeşimin, onun iftiralarıyla, benimle bozuşmak istememelerine içerleyen Piyotr
Petroviç, konuşma uzadıkça, onlara karşı affedilmez kabalıklarda bulunmaya başladı.
Nihayet bütün bağlar kesin olarak koptu, onu kapı dışarı ettik. Bütün bunlar dün akşam
oldu. Şimdi bilhassa dikkat etmenizi rica ederim: Düşünün bir defa, şayet o, şimdi Sofya
Semyonovna’nın hırsız olduğunu ispat etmeye muvaffak olsaydı, her şeyden önce,
şüphelerinde hemen hemen haklı olduğunu, Sofya Semyonovna ile kız kardeşimi bir
tuttuğum için bana kızmakta haklı olduğunu, bana hücum etmekle, benim kız kardeşimi,
yani kendi nişanlısını savunduğunu, bu hesapça da namusunu koruduğunu, annemle kız
kardeşime ispat etmiş olacaktı. Bir kelime ile bütün bunlar sayesinde, yeniden ailemle
aramı açabilir, pek tabii olarak da, tekrar onların gözüne girmeyi umabilirdi. Sofya
Semyonovna’nın şeref ve saadetine büyük bir değer verdiğimi tahmin etmekte haklı
olduğu için, şahsen benden öç almayı tasarladığını söylemeye lüzum görmüyorum. Onun
bütün tahminleri bu idi. Ben bu meseleyi işte böyle anlıyorum. Onun bu işi yapmasını
doğuran sebepler bunlardır, başka şey olamaz!

Raskolnikov, çeşitli seslerle kendisini sık sık kesen, ama dikkatle dinleyen kalabalığa
karşı sözlerini böyle veya aşağı yukarı böyle bitirdi. Delikanlı bütün bu kesişlere rağmen,
sert, fakat sakin, açık, duru, kendine güvenir bir eda ile konuşmuştu. Hırçın sesi, inanmış
edası, yüzünün sert ifadesi, herkesin üzerinde büyük bir tesir yapmıştı.

Lebezyatnikov heyecanla:

— Evet, evet, doğru, diye tasdik etti. Her halde böyle olması lâzım. Çünkü Sofya
Semyonovna odaya girer girmez, sizin orada olup olmadığınızı, Katerina İvanovna’nın
misafirleri arasında sizi görüp görmediğimi bilhassa bana sordu. Bunu öğrenmek için
beni pencere yanına çağırdı, orada yavaşça sordu. Demek ki, sizin burada bulunmanız ona
mutlaka lâzımdı. Evet böyle, tas tamam böyle..

Lujin susuyor ve küçümser bir eda ile gülümsüyordu. Ama yüzü limon gibi sapsarı idi.
Bu işin içinden nasıl sıyrılacağını düşündüğü anlaşılıyordu. Belki de her şeyi yüzüstü
bırakıp gitmek canına minnetti. Ama şu anda böyle bir hareket hemen hemen imkânsızdı.
Çünkü bu takdirde kendisine yöneltilen ithamların doğruluğunu kabul ve Sofya
Semyonovna’ya gerçekten de iftira ettiği anlaşılmış olurdu. Üstelik zaten içki başlarına
vuran misafirler, pek coşmuşlardı. Hele emekli muamele memuru, söylenenleri pek de
anlamamakla beraber, herkesten çok bağırıyor, Lujin hakkında, hiç de hoşa gitmeyecek



birtakım tedbirler ileri sürüyordu. Ama odada sarhoş olmayanlar da vardı. Evin bütün
kiracıları buraya üşüşmüşlerdi. Her üç Polonyalı da fena halde öfkelenmişti. Durmadan
Lujin’e “Pane Laydak!” [“Bu adam, edepsizin biridir” manasına gelir.] diye küfür ediyor,
bu arada Lehçe daha başka tehditler de savuruyorlardı.

Sonya büyük bir dikkatle dinliyordu. Ama o da her şeyi anlamamış görünüyordu.
Bütün dayanağının o olduğunu hissettiği için, gözlerini Raskolnikov’dan hiç ayırmıyordu.
Katerina İvanovna hırıltılı sesler çıkararak, zorlukla nefes alıyor ve çok bitkin
görünüyordu. Amaliya İvanovna’nın herkesten daha aptal bir hali vardı. Ağzını açmış, alık
alık etrafına bakınıyordu. Gördüğü biricik şey, Piyotr Petroviç‘in kötü bir duruma
düşmüş olması idi. Raskolnikov tekrar konuşmak ister gibi oldu. Ama sözlerini
bitirmesine fırsat vermediler: Herkes, küfürler, tehditler savurarak Lujin’in etrafını
sarmış, bağırıp çağırıyordu. Ama Piyotr Petroviç Lujin yılgınlık göstermedi. Sonya’ya
kurduğu tuzağın tamamıyla boşa gittiğini görünce, işi palavraya döktü. Kalabalığın
arasın dan kendisine bir yol açmaya çalışarak:

— Müsaade edin baylar, müsaade edin! dedi. Şöyle dağılın da bana yol verin! Sonra
lütfen beni tehdide kalkışmayın!.. Sizi temin ederim ki bundan bir şey çıkmaz, bir şey
yapamazsınız!.. Ben öyle kuru gürültüye pabuç bırakacak bir adam değilim. Tam tersine,
zorla bir suçu örtbas ettiğiniz için sorumlu duruma düşersiniz! Hırsız tamamıyla
meydana çıkmıştır, hemen kanuni takibata girişeceğim.. Mahkemedekiler, ne kör, ne de
sarhoştur. Sersemlikleri yüzünden kendilerinin itiraf ettikleri şahsi kinlerinden ötürü
beni itham eden bu iki zındıka, serbest düşünceli bu iki âsi adama inanmaz! Evet
efendim, müsaade edin!..

— Odamda gölgenizin bile kalmasına tahammül edemem. Hemen gidiniz! Aramızda
her şey bitmiştir. Tam iki hafta, onu ağırlamak için ne kadar didindiğimi düşündükçe!..

— Andrey Semyonoviç, odanızdan çıkmak istediğimi söylediğim zaman, beni
alıkoymak isteyen siz değil mi idiniz? Şimdi sözlerime yalnız şunu ilâve edeceğim: Siz
aptalın birisiniz!.. Aklınızı ve kör gözlerinizi tedavi ettirmenizi dilerim. Müsaade ediniz,
baylar!

Piyotr Petroviç Lujin, bunu söyleyerek kalabalığı yardı. Ama levazımcı onun, yalnız
küfürle böyle ucuz kurtulmasına bir türlü rıza göstermek istemedi. Masanın üstündeki
bardaklardan birini kapınca, gerildi ve Piyotr Petroviç‘e fırlattı. Ama bardak, doğruca
Amaliya İvanovna’ya çarptı. Kadın bir çığlık attı. Levazımcı ise, hızını alamadığı için
muvazenesini kaybederek bütün ağırlığı ile masanın altına yuvarlandı. Piyotr Petroviç



odası na döndü. Yarım saat sonra da evden ayrıldı. Yaratılıştan ürkek olan Sonya, kendisini
mahvetmenin herkesten kolay olduğunu öteden beri biliyordu. Kalbini kırmaya gelince,
hemen hemen ceza görmeden, bunu herkes yapabilirdi. Ama şu son dakikaya kadar,
herkese karşı takındığı ihtiyatlı, yumuşak başlı, uysal tavırla, şu veya bu şekilde,
felâketten kaçınabileceğini sanıyordu. Ama şimdi müthiş bir hayal kırıklığına uğradı. Hiç
şüphe yoktu ki, büyük bir tevekkülle, hemen hemen şikâyet etmeden, her şeyi, hatta bu
son hâdiseyi bile sineye çekebilirdi. Ama bu son hâdise, ilk anlarda, ona gerçekten de çok
ağır gelmişti. Kazandığı zafere, temize çıkmasına rağmen — ilk korkulu an, ilk şaşkınlık
anı geçtikten ve her şeyi apaçık anlayıp muhakeme ettikten sonra — ümitsizlik ve
hakarete uğrama duygusu, ıstırap verecek kadar onu bunalttı. Sinir buhranları geçirmeye
başladı. Nihayet daha fazla dayanamadı. Kendini odadan dışarı attı ve koşa koşa evine
gitti. Bu gidiş, Lujin’in gidişinden hemen sonra ol muştu.

Amaliya İvanovna, odadakilerin kahkahaları arasında bardağı yiyince, başkaları
yüzünden uğradığı bu harekete tahammül edemedi. Bir çığlık atarak, bütün bu olup
bitenlerden sorumlu tuttu ğu Katerina İvanovna’ya, kudurmuşçasına saldırdı:

— Defol evimden!.. Hemen şimdi! Marş!

Amaliya İvanovna bu sözleri söyleyerek, Katerina İvanovna’nın eşyasından eline
geçirdiklerini alıp alıp yerlere atmaya başladı.. Zaten bunsuz da pek bitkin bir halde
bulunan, nerede ise bayılma raddelerine gelen Katerina İvanovna, yüzü sapsarı, nefes
nefese (bitkin bir halde kendini atmış olduğu) yataktan fırladı ve Amaliya lvanovna’nın
üzerine atıldı. Ama kavgada hiç eşitlik yoktu. Amaliya İvanovna, onu bir tüy gibi fırlatıp
attı.

Zavallı kadın, hıçkırıklarla sarsıla sarsıla feryada başladı:

— Ne!.. Allah’tan korkmadan Sonya’ya iftira ettikleri yetmiyormuş gibi, şimdi de bu
hayvan bana saldırıyor!.. Kocamın mezara konduğu gün beni evden kovuyor!.. Tuzumu
ekmeğimi yedikten sonra bu yetimlerle beni sokağa atmaya kalkışıyor!.. Ben nereye
gidebilirim!

Katerina İvanovna, gözlerinden ateşler saçarak birdenbire bağırdı:

— Allah’ım!.. Adalet diye bir şey kalmadı mı? Bizim gibi yetimleri korumazsan kimleri
koruyacaksın?.. Ama görürüz!.. Yeryüzünde mahkemeler ve adalet var, ben bulacağım!
Hemen şimdi.. Biraz bekle Allahsız mahlûk!.. Poleçka, sen çocuklarla kal, ben döneceğim.
Gerekirse be ni sokakta bekleyin!.. Yeryüzünde adalet var mı, yok mu görürüz?..



Katerina İvanovna, rahmetli kocası Marmelâdov’un bahsettiği yeşil drap de dames
şalını başına örttü, hâlâ odayı doldurmakta olan ev halkının teşkil ettiği karmakarışık ve
sarhoş kalabalığı yararak kendisine yol açtı. Hıçkırık ve gözyaşları arasında, hemen, şimdi,
ne olursa olsun, adaleti bulmak kararıyla, kendini sokağa attı. Poleçka, korku içinde,
kardeşleriyle beraber köşede ki sandığın üzerine büzüldü. İki küçüğü kucakladı.

Tir tir titreyerek annesinin dönmesini beklemeye başladı. Amaliya İvanovna odanın
içinde bir fırtına gibi dolaşıyor, bağırıyor, çağırıyor, ağlıyor, eline geçen her şeyi yerlere
atarak kuduruyordu. Kiracılar müthiş gürültü ediyor, her kafadan bir ses çıkıyordu.
Bazıları, “olup bitenlere” dair bildikleri kadar düşüncelerini söylüyor; bazıları tartışıp
küfür ediyor; bazıları ise şarkı söylüyorlardı.

Raskolnikov: “Artık benim de gitme zamanım geldi, e, Sofya Semyonovna, şimdi
bakalım ne diyeceksiniz?” diye düşündü ve genç kızın evine yollandı.

III

Raskolnikov, ruhunda bu kadar dehşet ve ıstırap taşıdığı halde, Lujin’e karşı
Sonya’nın faal ve cesur bir avukatı olmuştu. Ama bu sabah, çektiği bunca işkenceden
sonra — Sonya’yı müdafaa etmeye kendisini zorlayan şahsi ve candan duygulardan ayrı —
artık dayanılmaz bir hal alan izlemleri değiştirmeye vesile olan bu tesadüfe âdeta
sevinmişti. Bundan başka, Sonya ile randevusu vardı; kızla yapacağı bu görüşme, ayrıca
bazı anlar, kendisini fena halde ürkütüyordu. Sonya’ya, Lizaveta’yı kimin öldürdüğünü
bildirmek zorunda idi. Bunun kendisine vereceği korkunç ıstırabı önceden hissediyor, bu
düşünceyi âdeta kafasından uzaklaştırmak istiyordu. Bunun için, Katerina İvanovna’nın
evinden çıkarken: “E, Sofya Semyonovna, şimdi bakalım ne diyeceksiniz?” sözlerini
söylediği sırada herhalde; henüz Lujin’e meydan okumanın ve az önce ona karşı kazandığı
zaferin doğurduğu cesaret ve heyecanın tesiri altında bulunuyordu. Ama ona tuhaf bir hal
oldu. Kapernaumov’un evine gelince, ani bir dermansızlık ve korku hissetti. Kapının
önünde kararsız bir halde durdu ve kendi kendine şu acayip suali sordu: “Lizaveta’yı
kimin öldürdüğünü söylemek lâzım mı?” Sual garipti. Çünkü ağzından çıkar çıkmaz,
hemen anladı ki, bunu Sonya’ya söylememek şöyle dursun, kısa bir zaman için de olsa,
bunu geciktirmek bile imkânsızdı. Bunun, niçin imkânsız olduğunu henüz bilmiyordu;
ama sadece bunu hissediyor ve zaruretlerin karşısında kuvvetsiz olduğunu hissetmek ona
ıstırap veriyor ve onu âdeta eziyordu. Daha fazla düşünmemek ve ıstırap çekmemek için
hızla kapıyı açtı ve eşikte durarak Sonya’ya baktı. Genç kız, dirseklerini küçük bir masaya



dayamış, elleriyle yüzünü kapayarak oturuyordu. Ama Raskolnikov’u görünce hemen
yerinden fırladı ve âdeta gelişini bekliyormuş gibi onu karşılamaya koştu. Odanın
ortasında yan yana gelince, çabuk çabuk:

— Siz olmasaydınız benim halim ne olacaktı? dedi. Vakit kaybetmeden, hemen ilk
ağızda bu sözleri söylemek istediği her halinden belli idi. Bunu söyledikten sonra sustu ve
bekledi.

Raskolnikov masaya yaklaştı, az önce kızın kalktığı sandalyeye oturdu. Sonya, tıpkı
dünkü gibi, yine onun iki adım ötesinde ayakta durdu.

Delikanlı:

— E, Sonya?.. diye başladı ve birdenbire sesinin titrediğini hissetti. Biliyor musun,
bütün mesele, “sosyal duruma ve ona bağlı âdetlere” dayanıyordu. Demin bunu anladınız
mı?

Sonya’nın yüzünde bir ıstırap ifadesi belirdi:

— Ne olursunuz, benimle dünkü gibi konuşmayınız, diye onun sözünü kesti. Rica
ederim, yine başlamayınız. Zaten çektiğim acılar yeter…

Sonra, belki delikanlının bu sitemden alınacağını düşünerek korktu ve tatlı tatlı
gülümsedi:

— Budalalık edip oradan ayrıldım. Şimdi orada neler oluyor? Gitmek istiyordum, ama
ne rede ise… hep siz gelirsiniz diye düşündüm.

Raskolnikov, Amaliya İvanovna’nın onları evden kovduğunu, Katerina İvanovna’nın
“adalet aramak” üzere bir yere koştuğunu anlattı.

Sonya, bir çığlık atarak:

— Ah, aman Yarabbi! hemen gidelim.. diye bağırdı ve mantosunu kaptı.

Raskolnikov, sinirli sinirli söylendi:

— Hep aynı hikâye! Aklınız fikriniz hep on larda! Biraz da benimle oturun.

— Ya… Katerina İvanovna ne olacak?

Raskolnikov, homurdanarak:

— Merak etmeyin, Katerina İvanovna sizden vazgeçmez! Evden çıktığına göre, kendisi
buraya gelir. Ama gelir de sizi bulamazsa karışmam.



Sonya, ıstıraplı bir kararsızlık içinde sandalyeye ilişti. Raskolnikov, önüne bakarak
susuyor, aklından bir şeyler geçiriyordu.

Sonya’ya bakmadan:

— Diyelim ki, Lujin şimdi istemedi, diye söze başladı, ama isteseydi, yahut hesabına
uygun gelseydi Lebezyatnikov’la ben de olmasaydık, sizi kodese attırabilirdi! Öyle değil
mi?

Sonya hafif bir sesle:

— Evet, dedi. Sonra dalgın ve korku içinde, evet! diye tekrarladı.

— Ben sahiden de orada bulunmayabilirdim! Lebezyatnikov ise, tam manasıyla
tesadüfen gel mişti.

Sonya susuyordu.

— Peki, ya sizi hapse tıksalardı o zaman ııe olurdu?.. Dün size söylediklerimi hatırlıyor
musunuz?

Sonya, yine hiçbir cevap vermedi. Raskolnikov biraz bekledi.. Sonra zoraki bir
gülümseyişle:

— Yine: “Ah, bunlardan bahsetmeyin, ke sin artık!” diye bağıracaksınız sanmıştım!

Aradan bir dakika geçtikten sonra sordu:

— Ne o, yine susuyorsunuz? Bir şeyler konuşmak gerekmez mi? Lebezyatnikov’un
dediği gibi bir “meseleyi” nasıl çözeceğinizi anlamak benim için ayrıca meraka değer.
(Adeta saçmalamaya başlamıştı) Hayır, ama ciddî söylüyorum. Lujin’in bütün niyetlerini
önceden bildiğinizi düşünün! Bunun yüzünden Katerina İvanovna’nın, çocukların,
fazladan da (kendinizi bir hiç saydığınıza göre fazladan diyorum) kendinizin tamamıyla
mahvolacağınızı (hem de kesin olarak) biliyorsunuz! Poleçka da… Çünkü o da o yolun
yolcusu. Haydi bakalım, şimdi söyleyin bana: Dünyada şunun veya bunun yaşaması, yani
Lujin’in yaşayarak kötülük etmesi, yahut Katerina İvanovna’nın ölmesi sizin isteğinize
bırakılsa, nasıl bir karar verirdiniz? Bunlardan hangisinin ölmesi gerektiğine karar
verirdiniz? Size soruyorum.

Sonya endişeli gözlerle ona baktı. Kesin olmayan ve ona uzaktan uzağa bir şeyler
hatırlatan bu sözlerde gizli bir maksat sezmişti. Meraklı bakışlarla onu süzerek:

— Bana buna benzer şeyler soracağınızı ön ceden sezmiştim, dedi.



— Peki öyle olsun. Ama siz nasıl bir karar verdiniz?.. Onu söyleyin!..

Sonya tiksinti ile:

— Ne diye bana olmayacak şeyler hakkında sualler soruyorsunuz? dedi.

— Şu halde Lujin’in yaşaması ve kötülükler yapması daha uygun. Ama siz buna da
karar vermek cesaretini gösteremediniz!..

— Takdir-i ilâhîyi ben bilemem ki.. Hem, sorulmaması lâzım gelen şeyleri bana ne
diye soruyorsunuz? Bu manasız sualleri bana niçin soruyorsunuz? Hem nasıl olur da bu
benim isteğime bağlı kalabilirmiş? Falanın yaşaması veya yaşamaması gerektiğine karar
vermek hakkını bana kim vermiş?

Raskolnikov, somurtarak homurdandı:

— İşin içine takdir-i ilâhî karışınca yapılacak bir şey kalmıyor demektir.

Sonya ıstırapla:

— Ne istediğinizi açıkça söylerseniz, daha iyi edersiniz. Yine dilinizin altında bir şey
var. Yoksa sırf bana işkence etmek için mi geldiniz? diye bağırdı ve kendini tutamayarak
birdenbire acı acı ağlamaya başladı. Raskolnikov ona, gamlı gözlerle uzun uzun baktı.
Aradan beş dakika kadar geçti. Nihayet:

— Sen gerçekten de haklısın Sonya, diye fı sıldadı.

Delikanlı birdenbire tamamıyla değişmişti. Az önce takındığı yapmacık küstahlıktan,
meydan okuyan tavırdan eser bile kalmamıştı. Hatta sesi bile zayıflamıştı. Sözlerine
devam etti:

— Dün kendim, sana af dilemeye gelmeyeceğimi söylemiştim. Halbuki, sözlerime af
dilemekle başladım. Bu af dileyişim, Lujin’e ve takdir-i ilâhîye dair söylediklerim içindir,
Sonya.

Raskolnikov gülümsemek istedi. Ama bu zayıf gülümseyişte derin bir yorgunluk ve
mecalsizlik belirdi. Başını eğdi, yüzünü elleriyle kapadı.

Birdenbire yüreğinde, Sonya’ya karşı tuhaf ve beklenmedik bir acı nefret duygusu
depreşti. Bu duygudan âdeta şaşırmış ve ürkmüş bir halde, birdenbire başını kaldırdı.
Dikkatle Sonya’ya baktı… Ama Sonya’nın endişeli, ıstırap verecek kadar ilgi dolu
bakışlarından başka bir şeyle karşılaşmadı. Bu bakışlarda aşk vardı. İçindeki bütün
nefret, bir hayal gibi eriyip dağıldı. Hayır, bu o değildi. Bir duyguyu bir başka duygu yerine



almıştı. Bu sadece, o anın geldiğini gösteriyordu.

Raskolnikov, yine elleriyle yüzünü kapadı, başını eğdi. Birdenbire sarardı. Oturduğu
iskemleden kalktı, Sonya’ya baktı ve bir şey söylemeden otomatik bir hareketle gidip kızın
yatağına oturdu.

Bu anda duyduğu izlem, baltayı ilmeğinden çıkardıktan sonra, kocakarının arkasında
durup artık “bir dakika bile kaybetmemek gerektiğini” hissettiği andaki izleme o kadar
benziyordu ki!

Dehşetli ürken Sonya:

— Neniz var? diye sordu.

Raskolnikov, konuşamıyordu. Ona yapmak istediği açıklamayı hiç de, ama hiç de
böyle tasarlamamıştı. Şu anda ne olduğunun kendisi de farkında değildi. Sonya usulca
Raskolnikov’a yaklaşarak onun yanı başına, yatağa oturdu. Gözlerini ondan ayırmaksızın
beklemeye başladı. Yüreği çarpıyor, duracakmış gibi oluyordu. Durum, dayanılmaz bir hal
almıştı: Delikanlı, ölüm kadar sararan yüzünü genç kıza çevirdi. Dudakları bir şeyler
söyleyebilmek için mecalsizce çarpılıp duruyordu. Sonya’nın yüreğini bir dehşet kapladı.
Delikanlının yanından biraz çekilerek:

— Neniz var? diye tekrarladı.

Raskolnikov:

— Korkma Sonya, bir şey değil, dedi, saçma!..

Sonra kendini kaybetmiş bir insanın sayıklayan haliyle:

— Doğrusunu istersen, saçma, yalnız, ne diye sana eziyet etmeye geldim? diye
mırıldandı. Sonra genç kıza bakarak ansızın ilâve etti:

— Gerçekten de niçin?.. Durmadan kendi kendime hep bunu soruyorum, Sonya… Ama
şimdi bu soru, yarı şuursuz bir halde, bütün vücudu sürekli bir titreme ile sarsılarak, tam
ve mutlak bir mecalsizlik içinde ağzından çıkmıştı. Sonya ona bakarak derin bir acıma
duygusu ile:

— Ah, ne kadar ıstırap çekiyorsunuz! dedi.

— Hepsi saçma!.. Aldırma!.. Bana bak Sonya (nedense, birdenbire iki saniye kadar
süren zayıf bir gülümseme dudaklarında uçuştu) dün sana söylemek istediklerimi
hatırlıyor musun?..



Sonya endişe ile bekledi.

— Dün buradan giderken, belki de seninle ebedî olarak vedalaştığımı söylemiş, şayet
bugün gelirsem, Lizaveta’yı kimin öldürdüğünü sana haber vereceğimi bildirmiştim.

Genç kız birdenbire, bütün vücuduyla titre meye başladı.

— İşte şimdi bunu söylemeye geldim.

Sonya, kendini zorlayarak:

— Evet, dün, siz… Gerçekten de… diye kekeledi. Sonra, birdenbire aklı başına gelmiş
gibi, telâşla sordu: Peki ama bunu siz nereden biliyorsunuz?

Genç kız güçlükle nefes almaya başladı. Yü zü gittikçe sararıyor, sararıyordu.

— Biliyorum!

Sonya bir dakika kadar sustuktan sonra, ürkek bir sesle:

— Yoksa onu buldular mı? diye sordu.

— Hayır, bulamadılar.

Genç kız, yine bir dakika kadar bekledikten sonra, zor duyulabilen bir sesle tekrar
sordu:

— Peki ama siz bunu nereden biliyorsunuz?

Raskolnikov genç kıza dönerek büyük bir dikkatle yüzüne baktı, az önceki çarpık ve
mecal siz gülümseyişle:

— Tahmin et, dedi.

Sonya’nın bütün vücudunu bir ürperme kapladı. Bir çocuk gülümseyişi ile fısıldadı:

— Ama siz… beni… niçin böyle korkutuyorsunuz?

Raskolnikov, âdeta gözlerini ondan ayırmak elinde değilmiş gibi, dik dik genç kıza
bakarak sözlerine devam etti:

— Bunları bildiğime göre, demek ki onun çok yakın ahbabıyım.. O, Lizaveta’yı,
öldürmek niyetinde değildi.. Onu, istemeyerek öldürdü. O, kocakarıyı öldürmek istemişti..
Yalnız bulunduğu sırada içeri girdi. Ama tam o esnada Lizaveta üzerine geldi.. İster
istemez onu da öldürdü.

Aradan müthiş bir dakika daha geçti. İkisi de hep birbirlerine bakıyorlardı.



Delikanlı, kendisini çan kulesinden aşağı atan bir adamın ruh hali içinde birdenbire
sordu:

— Demek, bilemiyorsun, ha?..

Sonya, zor işitilir bir sesle:

— Hayır, diye kekeledi.

— İyice bak bakalım.

Delikanlı bunu söyler söylemez, yine, eski, bildik, buz gibi bir duygu birdenbire bütün
ruhunu doldurdu: genç kıza baktı ve ansızın onun yüzünde Lizaveta’nın simasını görür
gibi oldu. O zaman elinde balta, Lizaveta’ya yaklaşırken, o da yüzünde çocukça bir korku
ile, ellerini ileri uzatarak geri geri duvara doğru çekilirken kadının yüzünde beliren ifadeyi
açıkça hatırladı. Bu ifade tıpkısı tıpkısına, birdenbire bir şeyden korkmaya başlayan,
endişe dolu gözlerini kendilerini korkutan şeye diken, elceğizlerini ileriye doğru uzatarak
geri geri çekilen ve ağlamaya hazırlanan küçük çocukların yüz ifadesini andırıyordu.
Şimdi Sonya da, hemen hemen aynı halde idi; aynı çaresizlik, aynı korku içinde bir
müddet ona baktı ve birdenbire sol elini ileri uzatarak parmağının ucunu hafifçe
delikanlının göğsüne dayadı. Israrla ona bakmakta devam ederek ve gittikçe ondan
uzaklaşarak yavaş yavaş karyoladan kalkmaya başladı. Genç kızın duyduğu korku
birdenbire ona da bulaştı: Onun da yüz çizgilerinde aynı korku belirdi. O da, dudaklarında,
hemen hemen aynı çocukça gülümseme olduğu halde, aynı bakışlarla genç kızı süzmeye
başladı. Nihayet:

— Bilebildin mi? diye fısıldadı.

Sonya’nın göğsünden:

— Aman Allah’ım!.. diye müthiş bir çığlık koptu. Sonra, yatağa yığılarak, yüzünü
yastığa gömdü. Ama biraz sonra hızla doğruldu, hızla delikanlıya yaklaştı, iki elinden
kavradı, onları, incecik parmakları arasında bir mengene gibi sıkarak, âdeta yapışıkmış
gibi gözlerini ondan ayırmadan dikkatle yüzüne bakmaya başladı. Bu son ve delice
bakışlarla, hiç olmazsa son bir ümit ışığı bulmak ve yakalamak istiyordu. Ama bu ümit
boşa gitti. Hiç şüphesi kalmamıştı. Her şey onun dediği gibi idi. Hatta çok sonraları genç
kız bu dakikayı hatırladığı zaman, artık hiçbir şüphesi bile kalmadığına o zaman, bilhassa
niçin öyle birdenbire hükmettiğini, hem tuhaf, hem garip bulmuştu. Meselâ, buna benzer
bir şeyin içine doğduğunu herhalde söyleyemezdi. Hâlbuki şimdi Raskolnikov, kendisine
bunu söyler söylemez, birdenbire ona öyle geldi ki, sanki gerçekten de bizzat bu şey onun



da içine doğmuştu.

Delikanlı acı acı:

— Yeter, Sonya, yeter! İşkence etme bana! diye yalvardı.

Meseleyi ona hiç de, ama hiç de böyle açmayı düşünmemişti, ama işte böyle olmuştu.

Sonya, kendisinden geçerek yerinden fırladı. Ellerini ovuşturarak odanın ortasına
kadar gitti.

Sonra çabucak dönüp âdeta omuzu omzuna değecek bir şekilde, yine onun yanında
durdu. Sonra birdenbire, sanki bir yerine bir şey saplanmış gibi irkildi, bir çığlık attı. Niçin
olduğunun kendisi de farkında olmadan, delikanlının önüne atılarak diz çöktü ve büyük
bir üzüntü ile:

— Ne yaptınız, kendinize böyle ne yaptınız! diye söylendi. Sonra ayağa kalkarak
delikanlının boynuna atıldı, onu kolları arasında sımsıkı ku cakladı.

Raskolnikov geri geri çekildi. Üzgün bir gü lümsemeyle kıza bakarak:

— Sen de tuhaf kızsın, Sonya, dedi. Sana ondan bahsettiğim bir sırada beni kucaklayıp
öpüyorsun! Ne yaptığını bilmiyorsun!

Sonya, Raskolnikov’un söylediğini duymadan, şiddetli bir heyecan içinde:

— Hayır, hayır, şu anda bütün dünyada senden daha bahtsız hiç kimse ama hiç kimse
yok tur, diye bağırdı ve bir histeri buhranı içinde hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı.

Delikanlı, çoktandır yabancısı olduğu bir duygunun bir sel gibi yüreğine aktığını ve
onu yumuşattığını hissetti. Buna karşı koymadı: Gözlerinden iki damla yaş yuvarlandı ve
kirpiklerin de asılı kaldı.

Genç kıza hemen hemen ümitle bakarak:

— Demek benden yüz çevirmiyorsun, Son ya?.. dedi.

Sonya:

— Hayır, hayır diye bağırdı. Hiçbir zaman, hiçbir yerde, hep peşin sıra geleceğim.. Her
yere peşin sıra geleceğim.. Aman yarabbi!.. Oh, ne kadar bahtsızım… Niçin, niçin seni
daha önce tanı madım! Niçin daha önce bana gelmedin?.. Oh, Allah’ım!

— Görüyorsun ya, geldim işte!…

Sonya, onu bir daha kucaklayarak, âdeta kendinden geçmiş bir halde:



— Ama şimdi!.. Ah, ben şimdi ne yapacağım, diye biteviye tekrarlamaya başladı,
beraber, beraber, kürek cezasını çekmeye de seninle beraber gideceğim…

Bu sözler üzerine Raskolnikov’un vücudu şiddetle kasıldı. Az önceki kinli ve mağrur
gülümseme, yine dudaklarında belirdi:

— Belki de ben henüz küreğe gitmek niye tinde değilim Sonya, dedi.

Sonya hızla gözlerini ona çevirdi. Bu bahtsız insana karşı duyduğu ilk heyecan ve
ıstıraplı merhamet duygusundan sonra, tekrar korkunç katillik düşüncesi vücuduna bir
sancı gibi saplandı. Delikanlının sözlerinin değişen ahengi Sonya’ya birdenbire bir katili
hatırlatmıştı. Şaşkın şaşkın ona bakıyordu. Bu iş neden, nasıl, niçin olmuştu, henüz daha
hiçbir şey bilmiyordu. Şimdi bütün bu sorular, birdenbire genç kızın şuurunda
canlanmıştı. Yeniden şüphe etmeye başladı: “O mu, o mu katil!.. Bu olacak şey mi?” diye
aklından geçirdi ve hâlâ kendine gelmemiş gibi derin bir şaşkınlıkla bağırdı:

— Ne oluyor! Neredeyim ben? Nasıl olur da sizin gibi bir adam böyle bir şey yapabilir?
Hem niçin bunu yaptınız?..

Raskolnikov, bitkin ve âdeta canı sıkılarak:

— Niçin olacak, dedi, soymak için.. Yeter artık Sonya!..

Sonya, âdeta sersemlemişti. Ama birdenbire haykırdı:

— Aç kalmıştın!.. Annene yardım etmek için bu işi yaptın? Değil mi? Yüzünü öte yana
çeviren ve başını eğen delikanlı:

— Hayır, Sonya, hayır, diye mırıldandı. Pek de öyle aç kalmamıştım.. Gerçi anneme
yardım etmek istiyordum.. Ama bu da tamamıyla doğru değil!.. Bana işkence etme
Sonya!..

Sonya’nın elleri yanına düştü:

— Bütün bunların doğru olması mümkün mü? Aman Yarabbi, neresi bunun doğru?
Buna kim inanabilir?.. Hem nasıl olur, cebinizdeki parayı, son meteliğine kadar çıkarıp
veresiniz, sonra da kalkıp soygun için adam öldüresiniz hiç olur mu bu? diye söylendi.
Sonra, birdenbire:

— Ah, diye bağırdı, o paralar.. Katerina İvanovna’ya verdiğiniz o paralar da… Ah
Allah’ım, yoksa o paralar da…

Raskolnikov, acele ile onun sözünü keserek:



— Hayır Sonya, dedi. Ona verdiğim paralar, o paralardan değildi. İçin rahat etsin! O
paraları bana bir tüccar vasıtasıyla vasıtasıyla annem göndermişti… Hasta olduğum
sıralarda almış, aynı gün de Katerina İvanovna’ya vermiştim, Razumihin şahidimdir.
Zaten benim yerime o gidip paraları almıştı. O paralar benimdi. Kendi paralarım.. Kendi
öz paralarım!..

Sonya, aval aval onu dinliyor, bütün gücüyle bir şeyler anlamaya çalışıyordu.

Raskolnikov, dalgın dalgın, yavaşça ilâve etti:

— O paraya gelince.. Para olup olmadığını da zaten bilmiyorum ya. O zaman
kocakarının boynundan güderiden yapılmış bir para kesesi almıştım. Tıklım tıklım dolu
bir para kesesi. Ama açıp bakmadım bile.. Herhalde fırsat bulamamış olacağım.. Sonra,
kol düğmeleri, kordon gibi daha bazı şeyler de vardı. Bütün bunları ve para kesesini (V)
caddesinde, bilmediğim bir avlunun içindeki bir taşın altına gizledim.. Hemen ertesi gün…
hâlâ da orada duruyorlar..

Sonya, kulak kesilmiş, dikkatle dinliyordu. Denize düşenin yılana sarılışı gibi, hemen
bu sözlere yapışarak atıldı:

— Peki, şu halde ne diye… soymak için yaptığınızı söylediğiniz halde hiçbir şey
almadınız?

Raskolnikov, yine dalgın dalgın mırıldandı:

— Bilmiyorum.. Bu paraları alıp almamaya henüz karar vermedim.

Sonra birdenbire kendine gelerek gülümsedi:

— Şimdi ne saçma sapan şeyler söyledim, ha? diye ilâve etti.

Sonya’nın aklından: “Yoksa deli mi?” düşüncesi geçti, ama hemen bu düşünceden
vazgeçti: hayır, burada başka bir şey var. Hiç, ama hiçbir şey anlamıyordu. Raskolnikov,
birdenbire, coşarak:

— Biliyor musun Sonya, dedi, bak sana ne söyleyeceğim: aç kaldığım için kocakarıyı
öldürseydim, şimdi mesut olacaktım. Bunu bilmiş ol!

Delikanlı bunları söylerken her kelimeyi teker teker söylüyor ve genç kızı muammalı,
ama candan bir bakışla süzüyordu.. Birkaç saniye son ra ümitsizlikle bağırdı:

— Hem fena bir şey yapmış olduğumu şu anda itiraf edersem bundan sana ne? Bana
karşı kazanacağın budalaca zafer senin neyine yarar? Ah Sonya, ben şimdi buraya bunun



için mi gel dim!

Sonya, yine bazı şeyler söylemeye niyetlen di, ama sesini çıkarmadı..

— Senden başka kimsem olmadığı için, dün seni benimle gelmeye çağırmıştım.

Sonya sordu:

— Nereye çağırmıştın?

Raskolnikov acı bir gülümseyişle:

— Merak etme, ne hırsızlık etmeye, ne de adam öldürmeye çağırmıştım. Hayır bunun
için değil. Biz başka başka insanlarız. Hem biliyor musun Sonya? Zaten dün seni nereye
çağırdığımı, ancak şimdi, şu anda anladım. Hâlbuki dün seni çağırırken nereye çağırdığımı
kendim de bilmiyordum. Bir tek şey için seni çağırmıştım. Bir tek şey için geldim; beni
bırakmaman için.. Beni bırakmayacaksın değil mi, Sonya?

Genç kız onun elini sıktı.

Raskolnikov, bir dakika sonra, sonsuz bir ıstırapla Sonya’ya bakarak ümitsizlik içinde:

— Niçin, niçin ona söyledim?.. Bunu ona niçin açtım? diye bağırdı. Görüyorum ki
Sonya, bunu açıklamamı istiyorsun; oturmuş bunu bekliyorsun. Ama ben sana ne
söyleyebilirim?.. Zaten bu açıklamamdan bir şey anlamayacak, sadece ıstırap çekeceksin..
Benim yüzümden.. Bak işte, yine ağlıyor ve beni kucaklıyorsun!.. Peki beni ne diye
kucaklıyorsun?.. Bu acıya yalnız başıma katlanamadığını ve “Haydi sen de acı çek, böylece
ben hafiflemiş olurum!” diyerek başkasının sırtına yüklemeye geldiğim için mi? Ve sen
böyle al çak bir adamı sevebilir misin?..

Sonya:

— Sanki sen de çile çekmiyor musun? diye bağırdı.

Yine, az önceki duygu bir sel gibi yüreğine aktı, yine bir an için onu yumuşattı.

— Sonya, ben kötü yürekli bir adamım, buna dikkat et: bu, birçok şeyleri anlatabilir..
Ben kötü yürekli olduğum için buraya geldim. Ama öyleleri var ki, belki de gelmezlerdi.
Ama ben, korkağın ve… alçağın biriyim. Ama… varsın öyle olayım!.. Mesele bu değil!..
Şimdi konuşmam lâzım, oysaki, söze nereden başlayacağımı bilmiyo rum…

Durdu ve derin bir düşünceye daldı. Sonra:

— Hey gidi hey, biz başka başka insanlarız, diye bağırdı. Birbirimize denk değiliz!..
Hem ben ne diye, ne diye geldim? Bunu asla affetmeyeceğim!..



Sonya atıldı:

— Hayır, hayır, geldiğine iyi ettin!.. Bilmem daha iyi, çok daha iyi!

Raskolnikov ona ıstırapla baktı ve aklı başı na gelmiş gibi:

— Gerçekten de sanki ne var? Evet bu böyle oldu. Biliyor musun ne: ben bir Napoleon
ol mak istedim, bunun için de öldürdüm… Eh, şim di anladın mı?

Sonya, masumca ve çekinerek:

— Hayır, diye fısıldadı. Sonra, yalvaran bir sesle ilâve etti: ama sen söyle, söyle… ben
anlayacağım… Ben kendi kendime hepsini anlarım!

— Anlayacak mısın? Pekâlâ, görürüz!..

Delikanlı bunları söyledikten sonra sustu ve uzun bir düşünceye daldı.

— Mesele şu ki: Bir gün kendi kendime şöyle bir sual sordum: meselâ, benim yerimde
Napoleon olsaydı ve mesleğine başlamak için elinde henüz ne Toulon, ne Mısır ne Mont-
Blanc’dan geçiş olmasaydı da, bütün bu güzel ve tarihî şeyler yerine düpedüz gülünç bir
kocakarıcık, hem de üstelik sandığından paraları aşırmak için (meslek uğruna, anlıyorsun
ya?) öldürülmesi gereken tefeci bir kocakarı olsaydı, başka çıkar bir yol da olmadığına
göre, bu işi yapar mı idi? Hiç de tarihî olmayan ve işlenmesi günah olan bu cinayeti
işlemekten azap duyar mı idi? Ha, şunu söyleyeyim ki bu “mesele” üzerinde uzun uzun,
müthiş kafa yordum, öyle ki, nihayet Napoleon’un bu işten azap duyması şöyle dursun,
hatta bunun tarihî bir iş olmadığını hatırına bile getirmeyeceği, hatta hatta bunda ıstırap
duyacak bir şey olabileceğinin farkında bile olmayacağı sonucuna (hem de ansızın)
varınca, böyle düşündüğüm için fena halde utandım. Başka bir çıkar yolu olmadığı
takdirde, düşünüp taşınmaya kalkmadan, bir çırpıda kadını boğuverecekti. Eh, işte ben
de… düşünmekten vazgeçip, bu otorite örneğine uyarak kadını öldürdüm. Bu iş, tıpkısı
tıpkısına böyle oldu. Sana gülünç geliyor, değil mi?.. Evet, Sonya, bu işte hepsinden
gülünç olan şey, işin harfi harfine böyle oluşudur.

Sonya bunu hiç de gülünç bulmamıştı. Daha ürkek ve ancak işitilebilen bir sesle:

— İyisi mi, siz bana düpedüz, misal verme den anlatın!

Delikanlı, bu sözler üzerine genç kıza döndü, hüzünle yüzüne baktı ve ellerinden
tuttu:

— Yine haklısın, Sonya. Bütün bu söylediklerim saçma, hemen hemen saçma sapan



şeyler! Biliyorsun ki: annemin hemen hemen hiçbir şeyi yok. Tesadüfen tahsil gören kız
kardeşimin kaderi mürebbiyelikte sürünmektir. Onlar bütün ümitlerini yalnız bana
bağlamışlardı. Ben okuyordum, ama parasızlık yüzünden bir müddet üniversiteden
ayrılmak zorunda kaldım. Hatta böyle sürüp gitseydi bile, ancak on, on iki yıl sonra (o da
işler yolunda gittiği takdirde) yılda bin ruble gelirli bir öğretmen veya memur olmayı
umabilirdim. (O bunları sanki ezberlemiş gibi söylüyordu) ama bu işler oluncaya kadar da
annem üzüntüden, acıdan eriyip bitecek, ben yine de onun acılarını gidermek imkânlarını
bulamayacaktım. Kız kardeşime gelince, onun başına daha kötü şeyler gelebilirdi. Her
şeyden kendimi mahrum etmeme, dünyadan yüz çevirmeme, annemi unutmama, kız
kardeşime yapılacak kötülükleri saygı ile sineye çekmeme sebep ne? Bunlara niçin
katlanayım? Onları kefenleyip gömdükten sonra yeni belâlar edinmek, çoluk çocuk sahibi
olup, sonra da onları beş parasız, bir lokma ekmeğe muhtaç bırakmak için mi?.. Ya… ya,
işte böyle, kocakarının parasını elime geçirip, ilk yıllarımda, anneme yük olmadan bu para
ile üniversite tahsilimi yapmayı, üniversiteyi bitirdikten sonra da hayata adımımı atarken
ondan faydalanmayı ve bütün bunları, geniş, radikal bir şekilde yapmayı tasarlamıştım,
öyle ki bu sayede kendi mesleğimde ilk adımı atmak, yeni, bağımsız bir yaşayışa
yönelmek istiyordum. Evet, işte hepsi bu kadar. Ama kocakarıyı öldürmekle, pek tabiidir
ki, fena bir iş yapmış ol dum. Eh, yeter artık…

Raskolnikov büyük bir dermansızlık içinde sözlerini bitirdi ve başını eğdi…

Sonya büyük bir üzüntü ile:

— Ah, bu öyle değil, öyle değil, diye bağırdı. Hayır, öyle değil, öyle değil… Hiç bu
olabilir mi?.. Hayır, öyle değil, öyle değil…

— Böyle olmadığını kendin de görüyorsun! Bense, bütün samimiliğimle gerçeği
söyledim!

— Bunun neresi gerçek! Ah, yarabbi!

— İyi ama ben sadece bir bit öldürdüm, Son ya. Faydasız, iğrenç, zararlı bir bit!

— Yani insan bir bit midir!

Sonya’yı tuhaf bir bakışla süzerek:

— Onun bir bit olmadığını ben de biliyorum, diye cevap verdi. Zaten ben yalan
söylüyorum Sonya… Çoktan beri yalan söylüyorum, diye ilâve etti. Demek istediğim o
değil… Sen doğru söylüyorsun… Burada, tamamıyla, tamamıyla, tamamıyla başka
sebepler var. Çoktandır kimse ile konuşmadım, Sonya… şimdi fena halde başım ağrıyor.



Gözleri hummalı bir ateşle yanıyordu. Âdeta sayıklamaya başlamıştı. Dudaklarında
endişeli bir gülümseme dolaşıyordu. Heyecanlı ruh halinin arasından korkunç bir
bitkinlik beliriyordu. Sonya onun ne kadar ıstırap çektiğini anlamıştı. Onun da başı
dönmeye başladı. Onun bu kadar tuhaf konuşması şaşılacak şeydi. Hem anlaşılır gibi bir
şeyler söylüyordu, ama.. “Ama nasıl olur!.. Nasıl olur!.. Ah, yarabbi!” Sonya aklından
bun ları geçiriyor ve ümitsizlik içinde ellerini ovuşturuyordu.

Raskolnikov, düşüncelerindeki ani değişiklik kendisini şaşırtmış ve yeniden
heyecanlandırmış gibi, birdenbire başını kaldırarak tekrar söze baş ladı:

— Hayır Sonya, bu o şey değil!.. İyisi mi.. Farz et ki (Evet gerçekten de böylesi daha
iyi). Farz et ki ben, bencil, kıskanç, kötü yürekli, aşağılık, öç alıcı ve… Belki de biraz
deliliğe meyyal bir adamım. (Varsın hepsi birden olsun!.. Deliliğin lâfını evvelce
etmişlerdi. Bunun farkındayım.) Demin sana, parasızlık yüzünden üniversiteden ayrılmak
zorunda kaldığımı söylemiştim. Ama biliyor musun ki, isteseydim, belki de
ayrılmayabilirdim? Üniversitede tahsilim için gereken parayı annem gönderebilirdi.
Üstüme, başıma, yiyeceğime gelince, çalışarak bunları kendim de temin edebilirdim,
herhalde. Dersler oluyordu; ders başına elli kopik teklif ediyorlardı. Razumihin çalışıyor
ya! Ama ben öfkelendim, çalışmak istemedim. Gerçekten öfkelenmiştim (bu kelime tam
yerinde!) Ben o zaman bir örümcek gibi köşeme çekilmiştim. Sahi, sen benim hücreme
gelmiş görmüştün!.. Alçak tavanların, daracık odaların insanın ruhunu, yüreğini sıktığını
bilir misin?.. Ah, o hücreden o kadar nefret ediyordum ki! Ama yine de oradan bir türlü
dışarı çıkmak istemiyordum. Mahsus çıkmak istemiyordum. Günlerce dışarı çıkmıyor, ne
çalışmak, hatta ne de yemek yemek istiyordum, boyuna yatıyordum. Nastasya bir şey
getirirse, yiyordum, getirmezse yemiyordum, öylece günüm geçiyordu. Mahsus,
öfkemden bir şey istemiyordum. Geceleri ışığım yoktu, karanlıkta yatıyordum. Çalışıp bir
mum almak istemiyordum. Okumam lâzımdı, bense kitaplarımı satmıştım. Masamın
üstünde duran defterlerimin, notlarımın üstünde şu anda bile bir parmak toz var. Sırtüstü
yatıp düşünmeyi, her şeyden çok seviyordum. Boyuna düşünüyordum. Sonra rüyalar da
görüyordum, tuhaf tuhaf rüyalar.. Bunların nasıl bir rüya olduğunu söylemeye lüzum yok.
İşte ancak o sıralarda, bir şeyler kurmaya başladım.. Hayır, öyle değil.. Yine öyle
anlatamıyorum! Biliyor musun: O zamanlar ben boyuna kendi kendime şunu
soruyordum: Ben niçin böyle budalayım? Mademki başkaları aptal, ben de onların aptal
olduğunu kesin olarak biliyorum, niçin onlardan akıllı olmak istemiyorum? Sonra, şunu
anladım ki Sonya, herkesin akıllı olmasını beklemeye kalkarsam, bu, çok uzun sürecek..



Sonra, şunu da anladım ki, böyle bir şey hiçbir zaman olmayacak, insanlar değişmeyecek..
Onları değiştirecek kimse yoktur.. Bunun için yorulmaya değmez! Ya, işte bu, böyle!.. Bu
bir kanundur.. Kanun, Sonya! Bu böyledir! Şimdi biliyorum ki Sonya, zekâca ve ruhça
daha kuvvetli ve daha sağlam olan herkes başkalarına hükmeder! Daha cesur, daha cüretli
olan haklı çıkar… Metelik vermemekte en ileri gidenler vazıı kanun olurlar. Herkesten
daha cüretli olan, herkesten daha haklıdır! Bugüne kadar böyle gelmiş, bundan sonra da,
hep böyle gidecektir! Bunu ancak körler göremez!

Raskolnikov, bunları söylerken gerçi Sonya’ya bakıyordu ama artık anlayıp
anlamadığını, pek de umursamıyordu. Bütün vücudu sıtma nöbeti içindeydi. Karanlık bir
heyecan içinde çırpınıyordu. (Gerçekten de o, uzun zamandan beri kimse ile
konuşmamıştı.) Sonya bu karanlık inancın onda bir iman ve bir kanun haline geldiğini
anlamıştı.

Raskolnikov heyecanla sözüne devam etti:

— O zaman anladım ki, Sonya, iktidar, ancak eğilip onu almak cesaretini gösterenlere
verilir. İş cesaret etmekten ibaretti. Bütün mesele yalnız bu idi. O zaman, hayatımda ilk
defa o güne kadar hiç kimsenin hiçbir zaman akıl etmediği bir düşünce doğdu. Evet, hiç
kimsenin!.. Birdenbire gün gibi açık olarak anladım ki, bütün bu saçmalıkların yanından
geçerken şimdiye kadar hiç kimse onları şöylece kuyruğundan tutup cehenneme
fırlatmak cesaretini gösterememiştir, gösteremiyor! Ben…. ben cesaret göstermek
istedim ve öldürdüm. Ben sadece cesaret göstermek istedim, Sonya, işte bütün sebep
bundan ibaret!

Sonya ellerini çırparak:

— Ah, susunuz, susunuz! diye bağırdı. Siz Allah’tan uzaklaşmışsınız. Sizi Allah çarptı,
şeytana teslim etti!..

— İyi hatırıma geldi Sonya, karanlıkta odamda sırtüstü yatıp bütün bunları
düşünürken, demek ki beni yoldan çıkaran şeytandı? Öyle mi?

— Susunuz, alay etmeyiniz, dinsiz!.. Sizin hiç, ama hiçbir şey anladığınız yok! Ah,
Yarabbi; hiç, ama hiçbir şey anlamıyor!..

— Sus Sonya, ben hiç de alay etmiyorum! Beni şeytanın sürüklediğini kendim de
biliyorum.

Delikanlı bunları söyledikten sonra gamlı bir ısrarla tekrarladı:



— Sus, Sonya, sus! Ben her şeyi biliyorum. O zamanlar, sırtüstü karanlıkta yattığım
sıralarda bütün bunları tekrar tekrar düşündüm, kendi kendime mırıldandım.. En küçük
noktasına kadar her şeyi kendi kendimle münakaşa ettim. Her şeyi, her şeyi biliyorum.
Bütün o gevezelikler o zaman bana o kadar usanç vermişti ki! Her şeyi unutarak yeni bir
hayata başlamak, bu gevezelikleri kesmek istiyordum, Sonya! Benim, hiç düşünmeden,
bir aptal gibi, bastığım yeri görmeden oraya gittiğimi mi sanıyorsun, Sonya? Ben oraya
aklı başında bir insan olarak gittim. Beni mahveden de işte bu oldu ya! İktidara geçmeye
hakkım olup olmadığını kendi kendime sorup soruşturmaya başladıysam, demek ki
iktidara geçmeye hakkım yokmuş! Meselâ, hiç olmazsa bu noktayı bilmediğimi nasıl
düşünebiliyorsun? Veyahut insan bir bit midir? sorusunu sorarsam, demek ki insan
benim için bir bit değildir. Belki aklına böyle bir soru gelmeyen, soru falan sormadan
doğrudan doğruya giden birisi için bir bittir. Napoleon gider mi idi, yoksa gitmez mi idi?
diye günlerce kafa patlattığıma göre kendimin bir Napoleon olmadığımı açıkça hissetmiş
sayılırım… Bütün bu gevezeliklerin ıstırabına katlandım, Sonya ve bütün bunları
omzumdan silkip atmak istedim: Akla, vicdana danışmadan kendim için, sadece kendim
için öldürmek istedim. Bu hususta kendime yalan söylemek istemedim. Anneme yardım
etmek için öldürmedim. Boş lâf! Maddi imkânlara ve iktidara sahip olarak insanlığa
hizmet etmek için de öldürmedim. Lâf! Ben düpedüz öldürdüm; kendim için, sırf kendim
için öldürdüm. Ha insanlığa iyilik eden biri olmuşum, ha bir örümcek gibi bütün
ömrümce kurbanlarımı ağıma düşürerek onların hayat usaresini emmişim, herhalde o
anda benim için bunun hiçbir farkı yoktu. Sonra beni cinayete sürükleyen başlıca sebep
para da değildi, Sonya. Paraya olan ihtiyacım başka şeylere olan ihtiyacımdan çok değildi.
Bütün bunları ben şimdi anlıyorum. Anla beni: Yeni baştan bu yollardan geçmem lâzım
gelse, herhalde bu cinayeti tekrarlamazdım. O zaman, bir başka şey öğrenmek zorunda
idim, kolumu idare eden başka şeylerdi: Herkes gibi ben de bir bit mi idim, yoksa bir
insan mı?.. O zamanlar bunu öğrenmem, hem de çabuk öğrenmem lâzımdı, önüme çıkan
engeli aşabilir mi idim, aşamaz mı idim?.. Eğilip almaya cesaret edecek mi idim, yoksa
etmeyecek mi idim? Titreyen bir hayvan mı idim, yoksa hak sahibi bir insan mı idim?

Sonya, ellerini ovuşturarak:

— Öldürmeye mi? Öldürmeye mi hakkın vardı? diye inledi.

Raskolnikov; sinirli sinirli:

— Eh Sonya, diye ona bir şeyler söyleyerek itiraz etmek istedi, ama küçümseyen bir
susuşla vazgeçti. Sözümü kesme Sonya! diye devam etti. Ben sana sadece bir noktayı: beni



o zaman oraya şeytanın sürüklediğini, sonra da, oraya gitmeye hakkım olmadığını, çünkü
benim de herkes gibi bitten başka bir şey olmadığımı öğrettiğini, anlatmak istedim.
Şeytan benimle alay etmişti. İşte ben de sana geldim. Misafirini kabul et! Ben bir bit
olmasaydım, hiç kalkar da sana gelir mi idim? Beni dinle: O gün kocakarıya giderken
sadece tecrübe yapmak niyetinde idim. Bunu böyle bil!

— Ama öldürdünüz! Öldürdünüz!

— Evet ama nasıl öldürdüm?.. Böyle mi öldürürler? Sanki benim o zaman gittiğim gibi
mi öldürmeye giderler? Nasıl gittiğimi bir gün sana anlatırım. Sanki ben o mendebur
kocakarıyı mı öldürdüm? Ben kendimi öldürdüm, kocakarıyı değil!.. Böylece, ebediyen
kendimi mahvettim!.. Kocakarıya gelince, onu ben değil, şeytan öldürdü. Yeter, yeter,
Sonya. Yeter!

Birdenbire alevlenen bir üzüntü ile bağırdı:

— Bırak, bırak beni!..

Dirseklerini dizlerine dayadı, başını avuçlarının kıskacı içine aldı.

Sonya acı acı:

— Bu ne ıstırap! diye inledi,

Raskolnikov, ansızın başını kaldırdı, ümitsizliğin altüst ettiği bir yüzle genç kıza
bakarak sordu:

— Söyle bakalım şimdi ne yapmalı?

Sonya, birdenbire yerinden fırlayarak:

— Ne mi yapmalı! diye bağırdı. O ana kadar yaşla dolu olan gözleri birdenbire parladı.
Kalk! (Delikanlıyı omuzlarından yakaladı. O, adeta şaşkın şaşkın genç kızın yüzüne
bakarak doğruldu). Hemen şimdi, şu dakika, dört yol ağzına koş, yere kapan, ilkin
kirlettiğin toprağı öp, sonra bütün dünyayı, dört bir yana eğilerek selâmla, herkesin
önünde, yüksek sesle: “Ben öldürdüm!” diye bağır. O zaman Allah sana yeniden hayat
verir! Sonya, delikanlının iki elini avuçları içinde kuvvetle sıkarak ve kor gibi yanan
göz leriyle ona bakarak:

— Gideceksin? Gideceksin değil mi? diye sordu. Âdeta hummaya tutulmuş gibi tir tir
titriyordu.

Raskolnikov, kızın bu beklenmedik heyecanı karşısında şaşırmış, hatta ağlamıştı. Asık



bir yüzle sordu:

— Yani, sen kürek cezasından mı bahsediyorsun, Sonya? Yani gidip kendimi ele mi
vereyim?

— Sana lâzım olan şey, ıstırap çekmek, böylece de işlediğin günahlardan
temizlenmektir.

— Hayır! Onlara gidip teslim olmayacağım, Sonya.

Sonya haykırdı:

— Peki ama sen nasıl yaşayacaksın, nasıl yaşayacaksın? Kiminle yaşayacaksın?.. Bu
sanki şimdi kabil mi?.. Annenle nasıl konuşacaksın? (Ah, şimdi onların hali ne olacak,
onların hali ne olacak?) Ben neler de söylüyorum! Sen zaten annenle kız kardeşini
bırakmıştın!.. Evet, bıraktın, bıraktın! Ah, Yarabbi! Bütün bunları kendisi de biliyor!..
İnsansız nasıl, nasıl yaşanabilir!.. Şimdi senin halin ne olacak?..

Raskolnikov yavaşça:

— Çocukluk etme, Sonya, dedi. Onlara karşı ben ne suç işledim? Ne diye
gidecekmişim? Ne diyeceğim onlara ben? Bütün bunlar hayal ve kuruntudan ibaret…
Kendileri milyonlarca insanı mahvediyorlar, üstelik de bunu bir fazilet sayıyorlar… Onlar
bir yığın dolandırıcı ve alçaktan başka bir şey değil, Sonya. Hayır, gitmeyeceğim.. Sonra
alaylı bir gülüşle ilâve etti:

— Hem gidip de ne söyleyeceğim: Kocakarıyı öldürdüm, ama parayı almaya cesaret
edemedim, taşın altına gizledim mi, diyeceğim? Ama o zaman onlar benimle alay
edecekler, parayı almadığım için bana aptal diyeceklerdir. Korkak ve aptal!… Onlar bu
hareketimden hiç, ama hiçbir şey anlamayacaklar, Sonya. Onlar bunu anlamaya da layık
değiller. O halde ne diye gidecekmişim? Gitmeyeceğim.. Çocuk olma Sonya…

Genç kız, ellerini ümitsiz bir yalvarışla ona doğru uzatmış biteviye tekrarlıyordu:

— Istırap çekeceksin, ıstıraptan mahvolacak sın!

Raskolnikov, sanki bir rüya içinde imiş gibi tasalı bir tavırla:

— Ben, belki de üstelik kendime iftira ettim, dedi. Belki de ben hâlâ bir insanım, bir
bit değilim.. Kendimi mahkûm etmekte acele ettim. Daha mücadele edeceğim..

Dudaklarında gururlu bir gülümseme belirmişti.

Sonya:



— Böyle bir ıstırabı taşımak!.. Hem de ömür boyunca, ömür boyunca taşımak!., diye
söylendi.

Delikanlı dalgın ve tasalı bir tavırla:

— Alışırım, dedi. Bir dakika sonra ilâve etti: Beni dinle, artık ağlamak yeter!.. Şimdi
işte, konuşma sırasıdır. Beni aradıklarını, takip ettiklerini sana söylemeye gelmiştim…

Sonya, korku ile:

— Ah!.. Diye haykırdı.

— Ne var böyle haykıracak?.. Küreğe gitmemi isteyen sen değil mi idin, şimdi böyle
korkacak ne var?.. Yalnız şu var ki: onlara teslim olmayacağım!.. Onlarla daha mücadele
edeceğim. Bana hiçbir şey yapamayacaklar.. Ellerinde gerçek hiçbir delil yok.. Dün büyük
bir tehlike içinde idim, mahvolduğumu sandım. Ama bugün iş düzeldi. Ellerindeki bütün
deliller iki yanı keskin bir kılıçtan farksız. Yani, bütün ithamlarını kendimden yana
çevirebilirim. Anlıyor musun? Çevireceğim de.. Çünkü şimdi artık öğrenmiş
bulunuyorum. Ama herhalde beni hapse takacaklardır. Bir hâdise olmasaydı, herhalde,
belki de bugün içeri tıkarlardı.. Bugün, daha, tıkabilirler de.. Ama bunun önemi yok,
Sonya!.. Biraz tuttuktan sonra bırakırlar.. Çünkü ellerinde gerçek sayılabilecek hiçbir delil
yok ve olmayacak da, sana söz veriyorum.. Ellerindeki delillerle bir adamı hapse
atamazlar.. Haydi artık yeter.. Sana bunları bilesin diye açtım. Annemle kız kardeşime
gelince, inançlarını değiştirecek ve onları korkutmayacak şekilde işleri düzenlemeye
çalışacağım.. Zannediyorum ki kız kardeşim şimdi emin bir durumdadır, dolayısıyla
annem de öyle.. İşte, hepsi bu kadar. Sen de ihtiyatlı ol!.. Hapse girdiğim zaman gelip beni
göreceksin değil mi?..

— Oh, geleceğim, geleceğim!..

İkisi de yan yana, korkunç bir fırtınanın ıssız bir kıyıya attığı, yapayalnız kalmış iki
kazazede gibi, bitkin ve kederli bir halde oturuyorlardı. Delikanlı Sonya’ya bakıyor, genç
kızın kendisini ne kadar çok sevdiğini hissediyordu. Garip değil midir, kendisini bu kadar
çok sevmelerinden, birdenbire acı ve ıstırap duydu. Evet bu garip ve korkunç bir duygu
idi. Buraya gelirken Sonya’nın kendisi için son ümit, son sığınak olduğunu hissetmişti.
Istıraplarının bir kısmını olsun burada bırakabileceğini ummuştu. Ama şimdi ansızın,
genç kızın bütün kalbini kendisine verdiği şu anda daha fazla bahtsız olduğunu birdenbire
idrak etti.

— Sonya, dedi, hapse girdiğim zaman beni gelip görmemen daha iyi olur.



Genç kız cevap vermedi, ağlıyordu. Aradan birkaç dakika geçti. Âdeta birdenbire aklına
gelmiş gibi, ansızın sordu:

— Üzerinde haç var mı?..

Delikanlı ilkin soruyu anlamamıştı.

— Yok değil mi?.. Al bunu, servi ağacından yapılmıştır. Bende, bakırdan yapılmış bir
başkası var, Lizavetta’nın verdiği.. Biz onunla haçlarımızı değiştirmiştik.. O bana kendi
haçını vermişti, ben de ona mukaddes tasvirimi hediye etmiştim. Şimdi ben Lizavetta’nın
verdiği haçı taşıyacağım.. Bu da senin olsun.. Al, benimdir. — Sonya ısrar ediyordu — al
işte, benimdir. Mademki birlikte ıstırap çekeceğiz, çarmıha da be raber gerilelim!

Raskolnikov kızı üzmek istemedi:

— Ver, dedi, ama haçı almak üzere uzattığı elini hemen geri çekti. Kızın gönlünü
almak için ilâve etti:

— Şimdi dursun, Sonya, sonra alırım.

Sonya heyecanla onu tasdik etti:

— Evet, evet, sonra daha iyi.. Cezanı çekmeye giderken takarsın! Bana gelirsin, ben de
kendi elimle onu sana takarım. Dua eder, yola çıkarız.

Tam bu sırada birisi üç kere kapıyı vurdu. Çok iyi tanıdıkları nazik bir ses duyuldu:

— Sofya Semyonovna, girebilir miyim?

Sonya, korku ile kapıya atıldı. Bay Lebezyatnikov’un sarışın çehresi kapıda göründü.

IV

Lebezyatnikov’un telâşlı bir hali vardı.

— Sizi görmeye gelmiştim, Sofya Semyonov na, dedi.

Sonra birdenbire Raskolnikov’a dönerek ilâve etti:

— Affedersiniz… Sizi de burada bulacağımı düşünmüştüm. Yani hiçbir şey
düşünmemiştim… Bilhassa şunu düşünmüştüm ki…

Ve ansızın Raskolnikov’u bırakarak, Sonya’ ya kısaca şu haberi verdi:

— Katerina İvanovna çıldırdı.



Sonya bir çığlık attı.

— Yani, hiç olmazsa öyle görünüyor. Siz bilirsiniz ama biz ne yapacağımızı şaşırdık.
İşte mesele bu!.. Galiba başvurduğu yerden onu kapı dışarı etmişler, belki de dövmüşler..
Görünüşe göre öyle.. Kadıncağız Semyon Zahariç‘in âmirine koşmuş onu evinde
bulamamış. Kendisi gibi bir generalle yemekte imiş… Düşünün ki kalkıp oraya, yemek
yedikleri yere… Öteki generale gitmiş… Semyon Zahariç’in âmirini görmek için direnmiş,
galiba da adamı sofradan kaldırmış.. Bu işin nasıl bir sonuca vardığını tahmin
edebilirsiniz!.. Tabii, onu oradan kovmuşlar… Katerina İvanovna ise, kendisinin ona
hakaret ettiğini, hatta kaldırıp kafasına bir şey attığını söylüyor. Yapacağı tahmin
edilebilir… Yalnız, nasıl olup onu tevkif etmediklerine şaşıyorum. Şimdi, Amaliya
İvanovna dahil, önüne gelene bunu anlatıp duruyor. Yalnız, öylesine övünüyor, öylesine
bağırıyor ki, ne söylediğini anlamak çok güç.. Ha, evet: bağırıyor ve diyor ki, şimdi herkes
kendisinden yüz çevirdiği için, o da çocuklarını alıp sokağa çıkacak, kendisi laterna çalıp
çocukları şarkı söyleyecek ve oynayacaklarmış.. O da dans edecek ve para toplayacakmış..
Her gün de generalin penceresi altına gidecekmiş: “Şerefli bir memurun asil çocukları
sokaklarda nasıl dileniyorlar, varsın görsün” diyor. Boyuna çocuklarını dövüyor, onlar da
ağlaşıp duruyorlar.. Lönya’ya “Hutorok” türküsünü öğretiyor. Polina Mihaylovna ile
çocuğa da dans etmelerini… Elbiselerini yırtıyor; onlara aktörvari birtakım şapkalar
yapıyor… Kendisi de, müzik aleti yerine sokaklarda gümbürdetmek için bir leğen taşımak
istiyor.. Kendisine lâf anlatmak kabil değil.. düşünün bir defa, bu nasıl olur? Bu kadarı da
olmaz artık!

Lebezyatnikov daha da devam edecekti ama onu nefes nefese dinlemekte olan Sonya,
birdenbire mantosunu, şapkasını kaptığı gibi, odadan dışarı fırladı. Hem giyiniyor, hem
gidiyordu. Raskolnikov kızın arkasından çıktı. Lebezyatnikov da onun peşinden yürüdü.
Birlikte sokağa çıkarken, delikanlıya dönüp:

— Herhalde aklını kaçırmış, dedi. Ben Sofya Semyonovna’yı ürkütmemek için ona
“galiba” dedim. Yoksa en küçük bir şüpheye bile yer yok.. Diyorlar ki, verem hastalığında
beyninde birtakım tümörler çıkarmış. Yazık ki doktorluktan anlamıyorum. Onu
kandırmaya çalıştım ama bir şey dinlemiyor.

— Ona tümörlerden bahsettiniz mi?

— Yani, ayrıca şişlerden bahsetmedim. Hem zaten bir şey anlamazdı. Benim
söylediğim şu: ağlayan birini, ağlaması için sebep olmadığına mantık yolu ile
inandırırsanız artık ağlamaz olur. Bu açık bir şey.. Siz, ağlamaktan vazgeçmez



di yorsunuz?

Raskolnikov:

— Bu takdirde yaşamak çok kolay olurdu, cevabını verdi.

— Müsaade edin, müsaade edin; tabii, Katerina İvanovna’nın bunu anlaması çok güç.
Ama Paris’te delilerin sadece inandırma yolu ile iyileştirilebileceğine dair ciddî birtakım
deneylere girişilmiş olduğunu, bilmem biliyor musunuz? Geçenlerde ölen bir profesör,
gerçek bir bilgin, deliliğin bu şekilde tedavi edilebileceğini tasavvur ediyormuş. Doktorun
düşüncesine göre delilerin organizmasında ciddî hiçbir bozukluk yoktur. Delilik tabir
caizse, bir mantık yanlışlığı, bir muhakeme bozukluğu, bir görüş sakatlığıdır. O, hastayı,
yalanlamakla işe başlamış, ne dersiniz, söylediklerine göre de, neticeye ulaşmış.. Ama
doktor bu tedavi sırasında duşlardan da faydalandığına göre, bu tedavinin neticesi, pek
tabii olarak, şüphe ile karşılanmaktadır… Hiç değilse, böyle oldu ğu sanılıyor…

Raskolnikov, çoktandır onun söylediklerini dinlemiyordu. Evinin hizasına gelince
Lebezyatnikov’u başıyla selamlayarak cümle kapısından girdi. Lebezyatnikov kendine
geldi. Etrafına bakın dı ve koşarak yoluna devam etti.

Raskolnikov hücresine girdi ve ortada duraladı. “Buraya niçin dönmüştü?” Bu
sararmış, eskimiş duvar kâğıtlarını, bu tozları, yatağı, divanı gözden geçirdi. Avludan,
devamlı olarak şiddetli bir gürültü geliyordu. Sanki birisi bir yere bir çivi çakıyordu.
Pencereye yaklaştı, parmakları üzerinde yükselerek, uzun uzun, büyük bir dikkatle avluya
bakmaya başladı. Ama avlu bomboştu, çivi çakan da görünmüyordu. Evin sol kısmında
yer yer açık pencereler görünüyordu. Pencere kenarlarında, içlerinde cılız ıtır çiçekleri
bulunan saksılar duruyordu. Pencerelerin iç tarafına çamaşırlar asılmıştı. Bunların
hepsini ezbere biliyordu. Seyretmekten vazgeçerek, dönüp divana oturdu.

Ömründe hiç, ama hiçbir zaman kendini böyle yalnız duymamıştı. Evet, belki de
gerçekten Sonya’dan nefret ettiğini bir defa daha hissetti, hele şimdi onu daha da bedbaht
ettikten sonra… “Ne diye ondan gözyaşı dilenmeye gitmişti? Kızın hayatını zehirlemek
nesine lâzımdı? Ah, ne alçaklık!”

Birdenbire kesin bir kararla:

— Hayır, yalnız başıma kalacağım, diye söylendi. O beni hapishanede görmeye
gelmeyecek…

Beş dakika sonra başını kaldırdı, yüzünde garip bir gülümseme vardı. Aklına tuhaf bir
şey gelmişti: ‘Belki de küreğe gitmek gerçekten de daha iyi olacak!” diye birdenbire



düşündü.

Kafasında bu belirsiz, karmakarışık düşüncelerle böyle ne kadar oturduğunu
hatırlamıyordu. Ansızın kapı açıldı, Avdotya Romanovna içeri girdi. Az önce kendisi
Sonya’ya yaptığı gibi, kız kardeşi de ilkin eşikte durarak onu süzdü. Sonra ilerleyerek,
delikanlının karşısındaki bir sandalyeye, dünkü yerine oturdu. Raskolnikov, hiç sesini
çıkarmadan, düşünceden yoksun, bomboş gözlerle ona baktı.

Dunya:

— Darılma kardeşim, dedi, bir dakika sana uğradım.

Yüzünün görünüşü düşünceli ama sert değildi. Bakışları açık ve sakindi. Delikanlı, bu
ge lişin sadece bir sevgi eseri olduğunu görüyordu.

— Kardeşim, ben şimdi her şeyi, her şeyi biliyorum. Dimitri Prokofyiç bana her şeyi
açıkladı ve anlattı. İğrenç ve budalaca bir şüphe yüzünden arkana düşüp sana işkence
ediyorlarmış… Dimitri Prokofyiç, ortada hiçbir tehlike olmadığını, senin boş yere kendini
üzdüğünü bana söyledi. Ama ben onun gibi düşünmüyorum ve bunun sende nasıl bir
isyan duygusu yarattığını, bu öfkenin ömrün boyunca sende bir iz bırakabileceğini çok iyi
anlıyorum. İşte ben bundan korkuyorum. Bizi yüzüstü bıraktığın için seni
ayıplamıyorum, ayıplamak cesaretini de kendimde bulamıyorum. Evvelce sana sitem
ettiğim için de beni affet!.. Kendimden pay biçiyorum: benim de başıma böyle büyük bir
felâket gelmiş olsaydı, ben de herkesten kaçardım. Tabii bu meseleyi annemize hiç
açmayacağım. Ama ona daima senden bahsedeceğim ve çok yakında bizi görmeye
geleceğini senin adına ona söyleyeceğim.. Annemiz için sakın üzülme, ben onu avuturum.
Ama sen de onu üzme, hiç olmazsa bir kerecik olsun bizleri görmeye gel!.. Unutma ki o
bir annedir. Şimdi ben sana sadece şunu söylemek için gelmiştim. (Dunya kalkmaya
davrandı) her ne sebeple olursa olsun sana lâzım olursam yahut hayatıma ih tiyacın olursa
bana seslen, hemen gelirim. Allah’a ısmarladık!

Dunya, bunları söyledikten sonra sert bir dönüş yaparak kapıya doğru yürüdü.

Raskolnikov:

— Dunya, diye seslendi ve yerinden kalkarak ona yaklaştı. Şu Razumihin, Dimitri
Prokofyiç, çok iyi bir insan.

Dunya hafifçe kızardı. Kısa bir aralıktan sonra:

— E, pekiyi! diye cevap verdi.



— Razumihin, pratik, çalışkan, dürüst, namuslu, kuvvetle sevmesini bilen bir adam,
hadi Allah’a ısmarladık Dunya!

Dunya, kıpkırmızı kesildi. Sonra birdenbire telâşlanarak:

— Bu ne demek ağabey? Yoksa birbirimizden ebediyen mi ayrılıyoruz? Bu vasiyetleri
bana ne diye yapıyorsun?

— Ne çıkar canım… Allah’a ısmarladık.

Raskolnikov arkasını döndü, pencereye doğru yürüdü. Dunya biraz daha bekledi,
üzgün üzgün ona baktı ve içi altüst olarak çıkıp gitti.

Hayır, o kız kardeşine karşı soğuk değildi. Hatta öyle bir an oldu ki (en son an) kız
kardeşini kolları arasına alıp kuvvetle sıkmak, onunla vedalaşmak, hatta ona her şeyi
söylemek arzusuna öyle bir şiddete kapıldı ki. Ama kız kardeşine elini uzatmak cesaretini
bile gösteremedi:

“Onu şimdi öptüğümü hatırlayınca, sonraları belki de tüyleri ürperir, öpücüğünü
çaldığımı söyler!”

Birkaç dakika sonra içinden ilâve etti: “Dunya buna dayanabilir mi, dayanamaz mı?
Hayır dayanamaz!… Böyleleri hiçbir zaman dayanamıyorlar!”

Ve bunun üzerine Sonya’yı düşündü. Pencereden bir serinlik esti. Avludaki aydınlık
artık eski canlılığını kaybediyordu. Birdenbire kasketini alarak sokağa fırladı.

Hiç şüphe yok ki kendi hasta hali ile uğraşamıyordu. Zaten uğraşmak da istemiyordu.
Ama bu devamlı üzüntüler, bu ruhi dehşet, bir iz bırakmadan geçip gidemezdi. Şayet o
gerçek bir humma nöbeti ile henüz daha yatağa serilmemişse, bu belki de, bitmez
tükenmez telâş ve heyecanlarının onu henüz daha ayakta tutmasındandı, ama bu
yapmacık ve geçici idi.

Hedefsizce dolaşıyordu. Güneş batmıştı. Son zamanlarda garip bir can sıkıntısı
duymaya başlamıştı. Bu can sıkıntısında herhangi bir dokunaklılık, keskin acılık yoktu.
Ama onda bir devamlılık, bir ebedilik kokusu vardı. Bu soğuk, bu ölü can sıkıntısında
sonu olmayan yıllar, “bir metrekarelik saha” da yaşamanın ebedîliği seziliyordu. Akşam
saatlerinde bu duygu, âdet olduğu üzere ona daha çok ıstırap vermeye başlamıştı.
Delikanlı tiksinti dolu bir sesle: — İşte, herhangi bir güneş batışı ile ilgili tamamıyla fizikî
olan bu budalaca rahatsızlıklarla gel de budalaca bir şey yapmaktan kendini koru!
Sonya’ya değil, Dunya’ya gideceksin! diye söylendi.



Çağırıldığını duydu. Etrafına bakındı! Lebezyatnikov arkasından koşuyordu.

— Tasavvur edin, sizden geliyorum, sizi arıyorum. Ne dersiniz, kadın düşündüğünü
yaptı, çocuklarını alıp sokağa döküldü. Sofya Semyonavna ile beraber, zorla onları bulduk.
Katerina İvanovna, bir tavaya vuruyor, çocuklarını da şarkı söylemeye ve oynamaya
zorluyor. Çocuklar ağlıyor, köşe başlarında, dükkânların önünde duruyorlar..
Arkalarından da bir sürü ahmak koşu yor. Hadi, gidelim.

Raskolnikov, Lebezyatnikov’un arkasından seğirterek, korka korka sordu:

— Ya Sonya?

— Adeta kendini kaybetmiş… Yani kendini kaybeden Sofya Semyonovna değil,
Katerina İvanovna.. Ama Sofya Scmyanovna da kendini kaybetmiş bir halde. Lâkin
Katerina İvanovna kendini büsbütün kaybetmiş.. Size diyorum ki, tamamıyla aklını
oynatmış.. Onları yakalayıp karakola götürürler. Bunun nasıl bir tesir yapacağını
düşünün? Onlar şu anda X Köprüsü yanında, kanaldalar. Sofya Semyonovna’nın evinden
hiç de uzak değil.. Yakın.

Kanalın köprüden uzak olmayan bir yerinde Sonya’nın evinden iki ev beride bir
kalabalık toplanmıştı. Buraya daha çok kız ve erkek çocuklar koşup gelmişlerdi. Katerina
İvanovna’nın boğuk ve kesik sesi, ta köprüden işitilmekte idi. Gerçekten de orada, sokak
halkını ilgilendirecek kadar garip bir manzara göze çarpıyordu. Eski entarisini giymiş,
sırtına mahut şalını atmış, başına da, yamru yumru ve bir yana yıkılmış hasır şapkasını
geçirmiş olan Katerina İvanovna, gerçekten de iyice aklını oynatmıştı, nefes nefese ve
yorgun bir halde idi. Veremli, bitkin yüzünde her zamankinden daha ıstıraplı bir ifade
okunuyordu. (Hem umumiyetle veremliler, sokakta, güneş ışığı altında, her zaman evde
olduklarından daha hasta ve kötü bir halde görünürler); ama coşkunluğu bir türlü
yatışmıyor, öfkesi, her an, gittikçe kabarıyordu. Çocuklarına atılıyor, onları paylıyor,
teşvik ediyor, nasıl dans edileceğini, hangi şarkının söyleneceğini, halkın gözü önünde
onlara öğretiyor, bunun niçin lâzım olduğunu anlatmaya çalışıyor, çocuklarının
anlayışsızlığından ümitsizliğe kapılıyor, onları dövüyordu. Sonra bu işi bitirmeden halka
dönüyordu; halkın arasında, manzarayı seyredenler içinde, üstü başı düzgünce birini
görürse, hemen ona yaklaşıyor, “Asil, hatta Aristokrat bir aileden olan” bu çocukların ne
hale getirildiklerini anlatmaya koyuluyordu. Kalabalık arasında gülenler veya ona
sataşanlar olursa, hemen bunların üzerine atılıyor ve onlarla kavga etmeye başlıyordu.
Bazıları gerçekten de gülüyor, bazıları ise başlarını sallıyorlardı. Ama genel olarak herkes,
ürkmüş çocuklarıyla bu deli kadını merakla seyrediyordu. Lebezyatnikov’un bahsettiği



tava ortada yoktu. Yahut da hiç olmazsa Raskolnikov onu görmemişti. Ama Katerina
İvanovna, Poleçka’yı şarkı söylemeye, Lenya ile Kolya’yı da dans etmeye zorladığı zaman,
tava yerine, kuru avuçlarını birbirine vurarak, tempo tutuyordu, bazen kendisi de şarkı
söylemek hevesine kapılıyordu; ama her seferinde, daha ikinci notada ıstırap verici bir
öksürük sağanağı ile sesi kesiliyordu. O zaman, yeniden ümitsizliğe kapılıyor, öksürüğüne
lanetler savuruyor, hatta ağlıyordu. Her şeyden çok onu çileden çıkaran şey, Lenya ile
Kolya’nın korku ve gözyaşları idi.. Gerçekten de çocuklarını sokak şarkıcılarının maskara
kılığına sokmaya çalışmıştı. Küçük oğlana kırmızı beyaz sarık sararak onu Türk kılığına
sokmak istemişti. Lenya’ya bir kostüm tedarik edememişti. Sadece başına yünden
örülmüş kırmızı bir başlık (daha doğrusu merhum Semyon Zahariç‘in gecelik külahını)
geçirmişti. Külahın ucuna, Katerina İvanovna’nın büyük annesine ait olup bugüne kadar
aile yadigârı diye sandığının dibinde saklanan beyaz bir tavus tüyü sokulmuştu. Polya, her
günkü entarisini giymişti. Peşinden ayrılmadan annesine şaşkın ve ürkek gözlerle
bakıyordu; kadının çıldırmış olduğunu anladığı için ondan gözyaşlarını saklamaya
çalışıyor ve ara sıra ürkek bakışlarla etrafı süzüyordu. Sokak ve kalabalık onu fena halde
ürkütüyordu. Sonya, hiç ayrılmadan Katerina İvanovna’nın arkasından yürüyor, eve
dönmesi için ağlayarak durmadan yalvarıyordu. Ama Katerina İvanovna bildiğinden
şaşmıyordu, öksürerek, tıkanarak, acele acele:

— Bırak Sonya, bırak, diye bağırıyordu. Ne istediğini kendin de bilmiyorsun, bir çocuk
gibisin! O sarhoş Alman karısının evine bir daha dönmeyeceğimi sana evvelce de
söylemiştim. Bırak, herkes, bütün Petersburg, ömrü boyunca namusu ile, doğrulukla
çalışan, hatta vazife başında öldüğü söylenebilen (Katerina İvanovna hemencecik yarattığı
bu hayale kendisi de körü körüne inanmıştı) asil bir babanın çocukları nasıl dileniyorlar,
görsün! Bırak, bırak da şu mendebur general bozuntusu görsün. Sen de ama ne aptal
şeysin Sonya! Söyle bakayım, şimdi biz ne yiyeceğiz? Seni sömürdüğümüz yeter, artık
istemiyorum!

Raskolnikov’u görünce, ona doğru atılarak:

— Ah Rodion Romanoviç, siz misiniz? diye bağırdı. Bundan daha akıllıca bir iş
yapılamayacağını lütfen şu küçük budalaya anlatınız!.. Hatta laternacılar bile para
kazanıyor, bize gelince, herkes, hemen bizi fark edecek, sefalete düşmüş fakir ve asil bir
aile olduğumuzu öğrenecek.. O, general bozuntusu ise yerinden olacak, göreceksiniz!..
Her gün onun pencereleri altına gideceğiz… Çar oradan geçerken diz çökeceğim. Bunların
hepsini öne sürerek ve kendilerini göstererek: “Babamız, bizi koru!” diyeceğim.. O
öksüzlerin babasıdır, merhametlidir, bizi de korur, göreceksiniz!.. General bozuntusuna



gelince… Leniya tenez-vous droite! [ Metinde Fransızca yazılmıştır. “Dik dur!” manasına
gelir.] Sen de Kolya, hemen yine dans edeceksin! Ne var böyle ağlayacak? Bakın yine
ağlıyor!.. A küçük sersem, korkacak ne var? Aman Yarabbi!.. Rodion Romaniç, ben
bunlarla ne yapabili rim! Bilseniz ne mankafa şeyler!.. Söyleyin, bun larla ne yapılabilir?

Kendisi de nerede ise ağlamak üzere olduğu halde (ama bu, durmadan dinlenmeden
çabuk çabuk konuşmasına engel olmuyordu) ağlamakta olan çocuklarını Raskolnikov’a
gösteriyordu. Raskolnikov, eve dönmesi için onu kandırmaya çalıştı. Hatta, onurunu
kamçılamak düşüncesiyle, asil kızlar pansiyonu müdiresi olmaya hazırlandığına göre,
laternacılar gibi, sokaklarda dolaşmasının uygun olamayacağını söyledi.

Katerina İvanovna:

— Kızlar pansiyonu, hah, hah, hah!., diye kahkahayı bastı. Davulun sesi uzaktan hoş
gelir. Ama güler gülmez başlayan öksürük nöbetiyle sarsılarak, sözüne devam etti ve,
hayır Rodion Romaniç, artık o hayaller geçti. Herkes bizden yüz çevirdi. Ya o general
bozuntusu! Biliyor musunuz Rodion Romanoviç, ben onun kafasına bir mürekkep
hokkası fırlattım. Uşaklar odasında, onu ziyarete gelenlerin imzaladıkları kâğıdın yanında
duran masa üzerindeki hokkayı.. Ben de o kâğıdı imzalamıştım.. Hokkayı fırlattım ve
kaçtım. Ah, alçaklar, alçaklar!.. Artık, her şey bana vız gelir.. Şimdi bunlara kendim
bakacağım, kimsenin önünde eğilmeyeceğim.. (Sonya’yı göstererek) onu sömürdüğümüz
yeter artık.. Poleçka, kaç para topladın, göster bakayım?.. Nasıl? Topu topu yirmi iki kapik
mi?.. Oh, iğrenç insanlar!.. Hiçbir şey vermiyorlar, yalnız dillerini çıkararak peşimizden
koşuyorlar.. (Kalabalığın arasında birini göstererek) ya şu salak niye gülüyor?.. Bütün
bunlar hep şu Kolka’nın mankafalığı yüzünden.. İşin yoksa onunla uğraş, dur! Nen var,
Poleçka? Benimle Fransızca konuş! Parlez moi français. [Aslında Fransızca yazılmıştır:
Benimle Fransızca konuş, demektir.] Ama ben sana öğretmiştim, birkaç cümle bilirsin
canım!.. Yoksa sizin asil bir ailenin iyi terbiye görmüş çocukları olduğunuz, bütün öteki
lâternacılara benzemediğiniz nereden belli olacak? Biz sokaklarda “kukla” oynatmıyoruz.
Asil romans söylüyoruz.. Ah, evet!.. Gerçekten de ne okuyalım?.. Boyuna sözümü
kesiyorsunuz.. Biliyor musunuz, Rodion Romanoviç, biz burada, nasıl bir şarkı
okuyacağımızı kararlaştırmak üzere durmuştuk, öyle bir şey arıyorduk ki, Kolya da
bununla dans edebilsin! Çünkü, bütün bunlara hazırlıksız giriştik.. Anlaşmamız lâzım ki,
prova edebilelim.. Sonra da, yüksek sosyete insanlarının daha çok bulunduğu Nevski’ye
gideriz de orada hemen dikkati çekeriz. Lenya “Hutorok” şarkısını biliyor.. Ama boyuna
“Hutorok” da, “Hutorok”.. Herkes de bunu söylüyor. Biz çok daha asil bir şey



söylemeliyiz!.. Eh, Polya, senin aklına bir şey gelmiyor mu? Hiç olmazsa sen biraz annene
yardım etsen!.. Hafızamı kaybettim, yoksa ben hatırlardım.. Acaba “Kılıcına dayanan
süvari”yi mi okusak! Yoksa Fransızca “Cinque sous” [Metinde Fransızca olarak
yazılmıştır: “Beş su” manasına gelir.] şarkısını mı söylesek! Sahi, ben bunu size
öğretmiştim, evet öğretmiştim.. Hepsinden önemlisi, bu şarkı Fransızca olduğuna göre,
hemen sizin asilzade çocukları olduğunuzu anlayacaklar.. Bunun yapacağı tesir çok daha
dokunaklı olacak!.. Hatta “Malbrough s’en va-t-en guerre” şarkısını da söylemek kabil..
Bu tamamıyla çocuksu, bir çocuk şarkısı olduğuna göre, çocukları uyuturken, bütün
aristokrat evlerde söylenir. Katerina İvanovna:

Malbrough s’en va-t-en guerre

Ne sait quand reviendra…

[Metinde Fransızca olarak yazılmıştır:

Malbrough savaşa gidiyor

Ne zaman döneceğini bilmiyor!]

diye okumaya başladı. Sonra:

— Hayır, hayır “Cinque sous” daha iyi, dedi. Haydi Kolya, ellerini kalçana koy, çabuk;
sen de Lenya, ters tarafa dön!.. Polya ile ben hem size yardım eder, hem el çırparak tempo
tutarız.

Cinq sous, cinq sous

Pour monter notre menage

[Aslında Fransızca yazılmıştır:

“Beş su, beş su,

“Evimize düzen vermek için”]

Öhö, öhö, öhö! (Kadın öksürükten boğularak sustu.) Bir yandan da öksürüğü
arasında:

— Poleçka, diye seslendi, entarini düzelt, omuzların kaymış!.. Şimdi artık sizin ayrıca
düzgün ve tetikte durmanız lâzım ki, görenler asil bir ailenin çocukları olduğunuzu
anlasınlar!.. Ben o zaman korsajı daha uzun ve iki parça biçmek niyetinde idim. Ama sen
Sonya, “Kısa olsun, kısa olsun” diye diye çocuğu büsbütün maskara ettin! Eh, yine mi
hepiniz ağlıyorsunuz! Aman, ne budala şeylersiniz!.. Eh, haydi Kolya, başla, çabuk, çabuk,



çabuk! Oh, ne çekilmez çocuk bu!..

Cinq sous, cinq sous

Yine bir asker! Söyle bakalım, ne istiyorsun?

Gerçekten de bir polis, kalabalığı yararak kendisine yol açıyordu. Ama tam bu sırada,
elli yaşlarında, resmî elbiseli, kaputlu, boynunda bir de nişan bulunan (ki bu hal Katerina
İvanovna’nın pek hoşuna gitmiş, polis üzerinde de tesir yapmıştı) yüksek rütbeli bir
memur onlara yaklaştı ve hiçbir şey söylemeden Katerina İvanovna’ya üç rublelik yeşil bir
banknot uzattı. Adamın yüzünde samimî bir acıma duygusu okunuyordu. Katerina
İvanovna verileni kabul etti, zarif, hatta fazla nazik bir reveransla onu selamlayarak
yük sek bir tavırla:

— Teşekkürler ederim efendim, diye başladı. Bizi bu hale sürükleyen sebep… Poleçka
al şu parayı… Görüyorsun ya, felâkete uğramış, zavallı bir asil kadının hemen yardımına
koşmaya hazır, merhametli, iyi yürekli insanlar hâlâ eksik değil.. Görüyorsunuz ya
efendimiz, bunlar asil öksüzler, hatta en aristokrat bir aileye mensup denebilir.. Ya şu
general bozuntusu, masaya kurulmuş bıldırcın yiyordu.. Kendisini rahatsız ettiğim için,
öfke ile ayaklarını döşemelere vurdu. Ona: “Ekselâns, sizin de çok iyi tanıdığınız rahmetli
Semyon Zahariç‘in yetimlerini himaye buyurunuz, dedim. Çünkü tam babasının
gömüldüğü gün, öz kızı çok aşağılık bir alçak tarafından kötü bir iftiraya uğradı” yine şu
asker!.. — Yüksek rütbeli memura seslendi — koruyun bizi!.. Şu asker beni ne diye taciz
ediyor?.. Yine böyle biri yüzünden Meşçanskaya caddesinden buraya kaçtık.. Ne istiyorsun
sersem herif?..

— Çünkü sokaklarda yasaktır. Lütfen münase betsizlik etmeyiniz!..

— Münasebetsiz sensin! Diyelim ki lâterna ile dolaşıyorum, bundan sana ne?

— Lâterna ile dolaşmak için elinizde bir izin kâğıdının bulunması gerek, oysaki siz
bunu kendi başınıza yapıyorsunuz, böylece de halkın toplanmasına sebep oluyorsunuz!
Nerede oturuyorsunuz?

Katerina İvanovna:

— Ne izin kâğıdı! diye bağırdı, kocamı bugün gömdüm. İzin kâğıdı da ne oluyormuş?

Yüksek rütbeli memur:

— Hanımefendi hanımefendi, diye söze başlayacak oldu. Sakin olun, buyurun gidelim.
Ben sizi götürürüm. Burada kalabalık arasında uygun değil… Siz rahatsızsınız!..



Katerina İvanovna:

— Muhterem efendimiz, muhterem efendimiz, siz bir şey bilmiyorsunuz, diye bağırdı.
Biz Nevski bulvarına gideceğiz! Sonya, Sonya! Nerelere kayboldu? O da ağlıyor?.. Ama
hepinize böyle ne oluyor!.. — Sonra birdenbire korku içinde bağırdı: — Kolya, Lenya,
nereye gidiyorsu nuz? Ah, sersem çocuklar!.. Kolya, Lenya, iyi ama nereye gidiyor onlar!..

Mesele şu ki, sokak kalabalığından ve çılgın annelerinin uygunsuz hareketlerinden,
nihayet kendilerini yakalayıp bir yere götürmek isteyen polisten fena halde ürken Kolya
ile Lenya, âdeta sözbirliği etmiş gibi, el ele tutuşup kaçmaya koyulmuşlardı. Zavallı
Katerina İvanovna, ağlayarak, sızlayarak, onların peşi sıra koştu. Bu kadının böyle,
gözyaşı dökerek nefes nefese koşması çirkin ve acıklı bir manzara teşkil ediyordu. Sonya
ile Poleçka da onun peşinden koşmaya başladılar.

— Sonya, çevir onları, çevir!.. Ah sersem, nankör çocuklar!.. Polya yakala şunları!…
Ayol, ben sizin için…

Koşarken ayağı takılarak düştü.

Onun üstüne eğilen Sonya:

— Ah, aman Allah’ım, yaralanmış, kan içinde kalmış!., diye bağırdı. Herkes koşuştu,
kadının etrafında bir meraklılar halkası birikti, Raskolnikov ile Lebezyatnikov, ilk koşup
gelenlerdendi. Yüksek rütbeli memur da koşup gelenler arasında idi. Onun arkasından
polis de gelmişti. Bunun altından bir sürü iş çıkacağını sezdiği için, elini sallayarak “Hey
gidi” diye mırıldanıyor,

— Dağılın! dağılın!… diyerek, toplanan kalabalığı dağıtmaya çalışıyordu.

Birisi:

— Ölüyor, diye bağırdı.

Bir başkası:

— Delirmiş! dedi!

Bir kadın istavroz çıkararak:

— Allah’ım sen koru! diye söylendi. Kız çocuğu ile erkek çocuğunu yakaladılar mı?..
Hah işte ablaları yakalamış onları… Sizi gidi, yaramaz lar!

Ama Katerina İvanovna’ya dikkatle bakınca, kaldırımları boyayan kanın hiç de
Sonya’nın sandığı gibi, bir taşa çarparak açılan bir yaradan gelmediğini, kadının ağzından



boşandığını anladılar.

Yüksek rütbeli memur, Raskolnikov’la Lebezyatnikov’a:

— Ben bunu bilirim, gördüm, diye mırıldandı. Bu veremdir. Kan böyle birdenbire
boşanır ve boğar. Daha geçenlerde gözlerimle gördüm, akrabalarımdan bir kadının
ağzından birdenbire bir buçuk bardak kan boşanıvermişti. Bilmem ki ne yapmalı? Şimdi
ölecek zavallı…

Sonya, yalvarıyordu:

— Buraya, buraya, benim evime götürelim.. Ben şuracıkta oturuyorum. Nah şu ev,
buradan ikinci.. Bir doktor çağırtınız.. Ah, Yarabbi!

Yüksek rütbeli memurun gayretiyle iş yoluna kondu. Hatta polis bile Katerina
İvanovna’nın taşınmasına yardım etti. Onu, hemen hemen ölmüş bir halde Sonya’nın
evine götürüp yatağa yatırdılar. Kan hâlâ dinmemişti, ama hasta yavaş yavaş kendine gelir
gibi oluyordu. Sonya’dan başka odaya Raskolnikov, Lebezyatnikov, yüksek rütbeli memur
ve polis hep birlikte girdiler. Polis, ilk iş olarak, peşlerinden kapıya kadar gelmiş olan
meraklılardan bazılarını dağıtmakta acele etti. Poleçka, titreşip ağlayan Kolya ile Lenya’yı
ellerinden tutarak içeri soktu. Kapernaumov’lar da gelmişlerdi. Kapernaumov topaldı, bir
gözü de kördü. Fırça gibi dimdik duran saçlarıyla favorileri ona garip bir görünüş
veriyordu. Karısının, devamlı olarak, korkmuş bir hali vardı. Her zaman ağızları açık ve
şaşkın bir halde bulunan çocuklarının yüzü, tahtadan yontulmuş hissini vermekte idi.
Bütün bu kalabalık arasında, birdenbire Svidrigaylov da göründü. Nereden çıkıp geldiğini
anlamadığı ve onu kalabalık arasında gördüğünü hatırlamadığı için, Raskolnikov ona
hay retle baktı.

Doktordan ve papazdan söz edildi. Gerçi yüksek rütbeli memur, Raskolnikov’un
kulağına, doktorun artık lüzumsuz olduğunu söylemekle beraber, yine de, bir doktor
getirilmesini emretti. Doktor çağırmaya Kapernaumov kendisi koştu.

Bu arada, Katerina İvanovna biraz kendine gelmiş, kan da kısa bir zaman için
durmuştu. Kendi mendiliyle alnındaki ter damlacıklarını titreye titreye silen, yüzü
sararmış Sonya’yı, hastalıklı ama dik ve delici bakışlarla süzüyordu. Nihayet, kendisini
kaldırmalarını rica etti. İki yanından tutarak onu yatağın içinde oturttular.

Hafif bir sesle:

— Çocuklar nerede?.. Diye sordu. Onları sen mi getirdin Polya? Ah, budalalar!
Kaçacak ne vardı sanki… Ah!



Kan, kurumuş dudaklarını henüz kaplıyordu. Gözlerini odanın içinde gezdirerek:

— Demek böyle yaşıyorsun, Sonya! dedi. Şimdiye kadar sana hiç gelmemiştim…
Demek gelmek kısmetmiş…

Genç kıza acıyarak baktı:

— Seni sömürdük durduk, Sonya! Polya, Lenya, Kolya, gelin buraya.. İşte onlar Sonya..
Onları sana emanet ediyorum!.. Benden geçti artık.. Hepsi bu kadar, paydos!.. Yatırın
beni, hiç olmazsa rahat rahat ölmeme engel olmayın…

Onu tekrar yastığa yatırdılar.

— Ne? Papaz mı çağırdınız?.. Lüzum yok… Boş yere harcayacak rubleniz mi var?
Benim hiçbir günahım yok ki!.. Olsa bile tanrım bunu bana bağışlar… Çektiğim ıstırapları
kendisi de biliyor!.. Bağışlamazsa, varsın bağışlamasın!..

Sıkıntılı bir sayıklama onu pençesine almakta idi. Zaman zaman irkiliyor, gözleriyle
etrafına bakıyor, bir an için herkesi tanır gibi oluyordu. Ama sonra hemen şuurunu
kaybederek sayıklamaya başlıyordu. Hırıltı ile ve zorlukla nefes alıyordu; sanki boğazında,
bir şeyler fıkırdıyordu.

Her kelimenin sonunda soluk alarak bağırı yordu:

— Ona ben “Ekselans!” diyorum.. Şu Amaliya Lüdvigovna.. Ah Lenya, Kolya… Eller
kalçaya! Daha çabuk, daha çabuk! Glissez-glissez! pas de basq. Ayaklarını yere vur!.. Zarif
bir çocuk ol!..

Du hast Diamanten und Perlen…

[Metne pek de sadık olmayarak alınan bu mıs ralar, Alman şairi Henri Heine’nindir.

Senin elmasların var, incilerin var;

Harikulâde güzel gözlerin var

Genç kız, daha ne istiyorsun?

H. Â. Ediz]

— Arkası neydi bunun?.. İşte bunu söyleyebilsen…

Du hast die Schönsten Augen

Mädchen, Was Willst du mehr?



— Yok canım, hayır, hayır öyle değil!.. Was Willst du mehr! Uyduruyor, geveze! Ah,
evet, işte bir tane daha!

Öğle sıcağında, Dağıstan vadilerinde.

Ah, bunu ne kadar severdim… Taparcasına severdim bu Romansı ben. Poleçka! biliyor
musun, babanla nişanlı iken, o bunu söylerdi… Oh, ne günlerdi onlar!.. Ah bunu
söyleyebilsen!.. Dur bakayım, nasıldı, nasıldı… Bak işte unutmuşum!.. Bana
hatırlatsanıza, nasıldı?

Katerina İvanovna büyük bir heyecan içinde çırpınıyor, kalkmaya çabalıyordu.
Nihayet, korkunç, hırıltılı, kesik bir sesle, her kelimede duraklayarak ve gittikçe artan bir
korku ile haykırarak okumaya başladı:

Öğle sıcağında!… Dağıstan!.. Vadilerinde!..

Göğsümde bir kurşunla!…

Birdenbire, gözyaşları içinde, yürekleri parçalayan bir feryatla:

— Ekselans! diye hıçkırmaya başladı. Rahmetli Semyon Zahariç‘in evinde gördüğünüz
misafirseverlik adına, onun yetimlerini koruyun!.. Hatta aristokratlık adına da demek
kabil…

Sonra birdenbire kendine gelerek irkildi. Bir bir herkesin yüzüne dehşetle baktı,
hemen Sonya’yı tanıdı. Onu burada, karşısında görmekten şaşırmış gibi, yumuşak, tatlı
bir sesle:

— Sonya, Sonya! Sevgili Sonya, sen de bu rada mısın? diye seslendi.

Onu tekrar kaldırdılar. Kadın ümitsiz, hınç dolu bir sesle:

— Yeter!.. Artık vakit geldi! Elveda çilekeş kız! Lagar beygiri çok yordular.. Artık
çatladı. diye haykırdı ve başı yastığa düştü.

Katerina İvanovna tekrar kendini kaybetti. Ama bu son kendini kaybediş çok sürmedi.
Solgun zayıf yüzü, geriye, arkaya doğru sarktı. Ağzı açıldı. Bacakları kasılarak uzadı, derin
bir soluk aldı ve öldü.

Sonya, Katerina İvanovna’nın ölüsü üzerine atılarak onu kucakladı, başını ölünün
kuru göğsüne dayadı ve öylece kalakaldı. Poleçka annesinin ayaklarına kapandı, hıçkıra
hıçkıra ağlayarak onları öptü. Henüz olup bitenlerin farkına varmayan, ama korkunç bir
şeylerin geçtiğini sezen Kolya ile Lenya, elleriyle birbirlerinin omuzlarından tuttular.



Gözlerini birbirlerine dikerek, birdenbire ikisi birden ağızlarını açıp bağırmaya başladılar.
İkisi de hâlâ, az önceki sokak kıyafetinde idiler: birinin başında sarık, ötekinin başında
ise, tepesinde kuştüyü bulunan bir külâh vardı.

Şu meşhur “tasdikname”, nasıl olup da birdenbire yatağın üzerinde, Katerina
İvanovna’nın yanı başında peyda oluvermişti? Şuracıkta, yastığın üzerinde duruyordu;
Raskolnikov onu görmüştü.

Delikanlı pencereye doğru çekildi. Lebezyat nikov, hemen onun yanına koştu:

— Öldü!., diye mırıldandı.

Svidrigaylov yanlarına gelerek:

— Rodion Romanoviç, size söyleyecek bir çift sözüm var, dedi.

Lebezyatnikov, hemen yerini ona verdi ve terbiyeli bir insan edasıyla oradan uzaklaştı.
Svidrigaylov, şaşırmış olan Raskolnikov’u daha uzak ça bir köşeye götürdü…

— Bütün bu patırtı ve gürültüyü, yani şu cenaze işlerini ben üzerime alıyorum, dedi.
Bilirsiniz ki bütün bunlar para ile olur. Hâlbuki ben size, bana lüzumu olmayan bir param
olduğunu söylemiştim. Şu iki yavru ile Poleçka’yı öksüzler yurduna yerleştireceğim…
Onlara orada iyi bakarlar.. Her birinin hesabına da, reşit oldukları zaman almaları şartıyla,
bin beşer yüz ruble yatıracağım. Sonya Semyonavna’nın yüreği iyice rahat etsin!.. Ona
gelince, niyetim onu da düştüğü şu bataklıktan kurtarmaktır. Çünkü iyi bir kıza benziyor,
öyle değil mi? Lütfen siz de kız kardeşiniz Avdotya Romanovna’ya kendisine ayırdığım on
bin rubleyi bu yolda kullandığımı söyleyiniz..

Raskolnikov:

— Bu cömertliği, acaba hangi maksatlarla yapıyorsunuz? diye sordu.

Svidrigaylov gülerek:

— Eh, ne güç inanan adamsınız!.. Bu paranın bana hiç de lüzumu olmadığını size
söylemiştim ya!.. Bunu sadece bir insanlık duygusu ile yapabileceğime inanmıyor
musunuz? (Parmağıyla cenazenin bulunduğu köşeyi göstererek) Hem şu zavallı, herhangi
bir tefeci kocakarı gibi bir “bit” değildi ki.. Söyleyin bakayım bana: “Lujin’in yaşayıp
kötülük etmesi mi daha iyidir, yoksa bunun ölmesi mi?” Hem ben yardım etmesem,
“Meselâ Poleçka da o yoldan, ablasının gittiği yoldan gitmeyecek mi ?”

Svidrigaylov bu sözleri, gözlerini Raskolnikov’dan ayırmadan, alaycı bir kurnazlıkla
gizli manalar taşıyan bir yüz ifadesiyle söylemişti. Kendisinin Sonya’ya söylediği sözleri



onun ağzından işiten Raskolnikov, buz gibi dondu ve sarardı. Hızla geri çekilerek yabani
gözlerle Svidrigaylov’a baktı.

Adeta zorla soluk alarak:

— Ne, nereden… biliyorsunuz bunları?., di ye fısıldadı.

— Ben nah şurada, bu duvarın ötesinde, madam Resslich’in evinde oturuyorum, bu
dairede Kapernaumov, o dairede de Resslich oturmaktadır. Madam Resslich benim eski
ve sadık bir dos tumdur. Komşuyuz.

— Siz, ha?..

Svidrigaylov katıla katıla gülerek sözlerine devam etti:

— Evet ben? Hem sizi namusumla temin edebilirim ki, aziz Rodion Romanoviç, beni
şaşılacak derecede ilgilendiriyorsunuz! Hem, anlaşacağımızı size söylememiş mi idim?..
Ben bunu önceden söylemiştim. Gördünüz mü işte, anlaştık. Göreceksiniz, ben ne rabıtalı
bir adamım, benimle pekâlâ yaşanabilir…



ALTINCI BÖLÜM

I

Raskolnikov için tuhaf bir devir başlamıştı: Sanki önüne bir sis çökmüş, onu, içinden
çıkılmaz, tehlikeli bir yalnızlığa gömmüştü. Çok sonraları hayatının bu devresini
hatırlayınca, zaman zaman şuurunun âdeta karardığını, bunun bazı aralıklarla, son felâket
anına kadar böyle sürüp gittiğini anlıyordu. O zamanlar birçok şeylerde, meselâ bazı
olayların tarih ve süresinde yanıldığına kesin olarak emindi. Sonraları hatırlayınca ve bu
hatırladıklarını anlamaya çalıştıkça, hiç olmazsa kendisine dair birçok şeyleri bile ancak
başkalarının bilgisine başvurmak suretiyle öğrendi. Meselâ bir hâdiseyi ötekisiyle
karıştırıyordu; Öteki hâdiseyi ise, ancak hayalinin mahsulü olan bir başka hâdisenin
sonucu sayıyordu. Bazen kendini hastalıklı, ıstırap verici bir üzüntüye kaptırıyor, bu
üzüntü ruhunu bozguna uğratan müthiş bir korku halini bile alıyordu. Ama buna karşılık
hayatında, az önceki korkunun tam tersi olan bir kaygısızlıkla dolu dakikaları, saatleri,
hatta günleri bile olduğunu hatırlıyordu. Bu kaygısızlık, ölüm halindeki bazı insanların
hastalıklı vurdumduymazlığını çok andırıyordu. Şurası su götürmez bir gerçektir ki,
Raskolnikov, umumiyetle şu son günlerde kendi durumunu açıkça ve tam olarak
anlamaktan kaçınmaya çalışıyordu. Hemen açıklanması gereken bazı hayati olaylar, onu
ayrıca üzü yordu. Hâlbuki unutulması onu tam ve kaçınıl maz bir mahva sürükleyecek olan
bazı kaygılardan kurtulup kaçabilseydi, ne kadar sevinecekti.

Hele şu Svidrigaylov onu iyice telâşlandırıyordu. Hatta denilebilir ki, onun bütün
dikkati bu adamın üzerinde toplanmıştı. Sonya’nın evinde, Katerina İvanovna’nın ölümü
sırasında Svidrigaylov’un söylediği, dehşet verici, manası pek açık sözlerden sonra, âdeta
normal düşünmek imkânını kaybetmişti. Ama bu yeni gerçek kendisini fevkalâde rahatsız
ettiği halde Raskolnikov, nedense işin aslını anlamakta hiç de acele etmiyordu. Bazen
kendisini, oraya nasıl geldiğinin farkında bile olmadan, şehrin ücra ve ıssız bir semtinde,
sefil bir meyhanede, derin düşüncelere dalmış bir halde, bir masa başında bulur ve
ansızın aklına Svidrigaylov gelirdi. Bu dakikalarda, bu adamla elden geldiği kadar çabuk
görüşüp kesin bir anlaşmaya varması gerektiğini, üzülerek, ama pek açık anlıyordu. Hatta
bir seferinde şehrin dışına çıktığı zaman, Svidrigaylov’u beklediğini sanmış, ona orada
randevu verdiğine bile inanmıştı. Bir başka sefer, şafaktan önce uyanınca, çalılıklar
arasında, toprağın üzerinde yattığını görmüş, oraya nasıl geldiğini bir türlü



anlayamamıştı. Bununla beraber, Katerina İvanovna’nın ölümünden sonra geçen şu
birkaç gün içinde bir iki dakika için maksatsızca uğradığı Sonya’nın evinde Svidrigaylov’la
iki defa karşılaşmıştı. Ama her defasında da, kısaca bir iki söz konuşmuşlar, sanki zamanı
gelinceye kadar açmamak için içlerinden anlaşmış gibi, asıl ana konuya
dokunmamışlardı… Katerina Ivanovna’nın ölüsü hâlâ tabutta idi. Svidrigaylov cenaze
merasimi ile ilgili emirler veriyor, bu iş için uğraşıp duruyordu. Sonya da çok meşguldü.
Son karşılaştıkları gün, Svidrigaylov, Raskolnikov’a Katerina İvanovna’nın çocuklarının
işini, hem de başarılı bir şekilde yoluna koyduğunu, çocukların üçünü de hemen, hatırlı
dostlarından birinin yardımıyla, çok iyi bir öksüzler yurduna yerleştirdiğini, paraları olan
öksüzleri yerleştirmek, parası olmayanları yerleştirmekten çok kolay olduğu için, onlara
ayrılan paranın da bu işte çok yardımı dokunduğunu bildirdi. Sonra, Sonya’ya dair de bazı
şeyler söyledi ve “kendisinden akıl danışmak istediğini, kendisiyle görüşmeye çok ihtiyacı
olduğunu, ortada, yoluna konması gerekli bazı işler bulunduğunu” söyleyerek,
bugünlerde delikanlıya uğrayacağını vaat etti. Bu konuşma, koridorda merdiven başındaki
sahanlıkta geçmişti. Svidrigaylov, dik dik Raskolnikov’un ta gözlerinin içine bakıyordu.
Biraz sustuktan sonra, sesini alçaltarak sordu:

— Kuzum, neniz var Rodion Romaniç, sanki kendinizde değil gibisiniz? Gerçi bakıyor,
dinliyorsunuz ama âdeta söylenenleri anlamıyorsunuz! Biraz kendinize geliniz!… Mutlaka
sizinle konuşmalıyız! Yalnız, kendi işlerimden ve başkalarının işinden bir türlü baş
alamadığıma üzülüyorum. — Sonra birdenbire ilâve etti — Ne çare Rodion Romaniç,
dünyada herkesin havaya ihti yacı var, havaya, havaya… Her şeyden önce havaya…

Merdivenlerden çıkacak olan papazla zangoca yol vermek için birdenbire kenara
çekildi. Onlar Katerina İvanovna’nın ruh istirahatı için duaya gelmişlerdi. Svidrigaylov’un
emri gereğince, bu dua muntazaman günde iki defa okunmakta idi. Svidrigaylov yoluna
devam etti. Raskolnikov, birkaç dakika durup düşündü ve papazların arkasından
Sonya’nın oturduğu daireye girdi.

Raskolnikov kapıda durdu. Dua, usul usul sakin ve gamlı bir hava içinde başlamıştı,
ölüm düşüncesi ve ölümün varlığı duygusu, daha çocukluğundan beri her zaman,
Raskolnikov’uıı üzerinde ağır ve mistik bir korku yaratıyordu. Sonra çoktan beridir dua da
dinlememişti. Üstelik burada, çok korkunç ve rahatsız edici bir şeyler daha vardı.
Çocuklara baktı: Hepsi de tabutun önünde diz çökmüşlerdi. Poleçka ağlıyordu. Onların
arkasında Sonya, sessizce, âdeta korka korka, ağlayarak dua ediyordu. Raskolnikov,
birdenbire: “Şu son günlerde bir kerecik olsun yüzüme bakmadı, bir tek söz bile
söylemedi” diye düşündü. Güneş odayı keskin bir ışıkla aydınlatıyordu. Buhurdandan



kıvrıla kıvrıla dumanlar yükseliyor papaz, “ruhuna sükûnet ver!” diye okuyordu.
Raskolnikov, dinî törenin sonuna kadar kaldı. Papaz, onları takdis edip veda ederken,
etrafına tuhaf tuhaf bakındı. Törenden sonra Raskolnikov, Sonya’ya yaklaştı. Genç kız
onun iki eline sarılarak başını omzuna koydu. Bu dostluk hareketi Raskolnikov’u derin
bir hayrete düşürdü. Genç kızda delikanlıya karşı en küçük bir tiksinti, en küçük bir
nefret duygusunun olmaması, hatta ellerinin bile titrememesi tuhaftı. Bu kişisel
fedakârlığın son kertesi idi. Hiç olmazsa, Raskolnikov bunu böyle anladı. Sonya bir şey
söylemedi. Raskolnikov onun elini sıkarak çıkıp gitti. Ruhuna müthiş bir ağırlık
çökmüştü. Şu dakikada yalnız başına bir yere gitmesine imkân olsaydı, orada bütün bir
ömür boyunca kalacak olsa bile yine de kendini mesut ve bahtiyar hissedecekti. Ama
mesele şu ki, son zamanlarda, hemen hemen daima yalnız olduğu halde, bir türlü
kendisini yalnız hissedemiyordu. Bazen şehir dışına gittiği, şoseye çıktığı oluyordu. Hatta
bir seferinde bir koruluğa bile gitmişti. Ama ne tuhaftır ki, yer tenha olduğu nispette,
birinin kendisine endişe veren varlığını daha kuvvetli hissediyordu. Bu onu
korkutmuyordu, ama son derece canını sıkıyordu. Bunun üzerine hemen şehre dönüyor,
kalabalık arasına karışıyor, birahaneye, meyhaneye gidiyor, Tolkuçiy veya Sennaya
pazarında dolaşıyordu. Buralarda kendini daha rahat, daha yalnız hissetmekte idi.
Akşamüzeri bir koltuk meyhanesinde şarkı söylüyorlardı. Bütün bir saat orada kalarak
şarkı dinlemiş ve hatırladığına göre, bundan çok zevk almıştı. Ama nihayet, birdenbire
aynı huzursuzluğu duymuştu; sanki vicdan azabı onu birdenbire rahatsız etmeye
başlamıştı. İçinden: “Oturmuş şarkı dinliyorum, benim durumumda olan bir adamın
bunu mu yapması lâzım?” diye düşünmüştü. Bununla beraber, kendisine huzursuzluk
veren şeyin yalnız bu olmadığını anlamakta gecikmedi. Ortada, hemen halledilmesi
gereken başka şey vardı ama bunun ne olduğunu kesin olarak anlayıp kelimelerle ifade
edemiyordu. Her şey bir yumak gibi sarıla sarıla aynı noktaya geliyordu. “Hayır, yeniden
bir mücadeleye atılmak daha iyi olacakl… Tekrar Porfiri ile veya Svidrigaylov ile
çarpışmak daha iyi… Hemen kabil olduğu kadar çabuk birisine meydan okumak… birinin
hücumuna hedef olmak… Evet! Evet!” diye düşündü. Koltuk meyhanesinden âdeta kaçar
gibi fırladı. Annesiyle kız kardeşi Dunya’yı hatırlamak, nedense birdenbire onda, içini
bozguna veren bir korku yarattı. O gece sabaha karşı, Krestovski adasının çalıları
arasında, humma nöbetleri içinde tir tir titreyerek uyandı. Kalkıp evine yollandı ve ancak
sabahın erken saatlerinde evine varabildi. Birkaç saat uyuduktan sonra nöbet geçti. Ama
geç vakit uyanabildi, öğleden sonra saat iki olmuştu.

Katerina İvanovna’nın cenaze töreninin bugün yapılacağını hatırladı. Bu törende



bulunamayışına sevindi. Nastasya ona yemek getirdi. Adeta oburluğa varan büyük bir
iştiha ile yiyip içti. Başı dinlenmişti. Şu son üç günden beri görmediği bir gönül
ferahlığına kavuşmuştu. Hatta bundan önce hissetmiş olduğu, içini bozguna uğratan
korkuya hafifçe hayret etti.

Kapı açıldı. Razumihin içeri girdi. Razumi hin:

— Vay, yemek yiyor, demek ki hasta değil! dedi. Bir sandalye alarak masa yanına,
Raskolnikov’un karşısına geçip oturdu. Heyecanlı idi, bu heyecanını gizlemeye de
çalışmıyordu. Göze görünür bir üzüntü içinde, ama acele etmeden, sesini fazla
yükseltmeden konuşuyordu, özel, hatta olağanüstü bir maksadı olduğu söylenebilirdi.
Kesin bir kararla:

— Dinle, diye başladı. Hepinizi şeytanlar alsın… Çünkü, bir şey anlayamadığımı şimdi
gö rüyor, hem apaçık görüyorum. Ama rica ederim seni sorguya çekmeye geldiğimi sanma!
… Umurumda değil! Böyle bir şey istemiyorum. Hatta sen kendin bütün sırlarını bana
açmaya kalksan, belki dinlemek bile istemeyeceğim, tükürüp gideceğim… Buraya sadece,
kesin olarak gerçekten de deli olup olmadığını anlamaya geldim. Çünkü senin deli yahut
buna çok yakın bir durumda olduğuna dair (bazı kimselerde) bir inanç var. Ne yalan
söyleyeyim: birincisi, senin şu budalaca, kısmen de hiçbir şeyle açıklanamayan iğrenç
davranışlarına, ikincisi, son zamanlarda annenle kız kardeşine karşı takındığın tavra
bakarak ben de şahsen bu inancı paylaşmaya kuvvetle meylettim. Çünkü deli değilse,
dünyada ancak canavar ruhlu bir insan, bir alçak onlara karşı böyle davranabilir… Şu
halde sen deli olmalısın!…

— Onları göreli çok mu oldu?

— Şimdi. Ya sen, o zamandan beri görmedin mi? Kuzum söylesene, nerelerde
sürtüyorsun? Üçtür gelip seni arıyorum. Annen dünden beri ağır hasta!… Sana gelmeye
kalkıştı. Avdotya Romanovna bırakmak istemedi. Tabii söz dinletemedi: “Eğer hasta ise,
eğer aklından zoru varsa, ona annesinden başka kim bakar?” eliyor. Tabii onu yalnız
bırakacak değildik. Kalkıp hep beraber geldik. Kapıya kadar, onu hep yatıştırmaya çalıştık.
İçeri girince bir de ne görelim? Sen evde yoksun!… Annen nah şuracıkta oturdu. On
dakika kadar oturdu, biz de sessizce başucunda durduk. Sonra kalktı: “Mademki sokağa
çıkıyor, demek ki hasta falan değil… Sadece annesini unutmuş… Oğlunun kapısında
durup ondan sadaka gibi sevgi dilenmek, bir anne için yakışık almayan, utanç verici bir
şeydir” dedi. Eve döner, dönmez yatağa yattı. Şimdi ateşi var: “Görüyorum ki, o kız için
vakit buluyor” diye söyleniyor. O kız dediği, Sofya Semyonovna. Onu senin nişanlın veya



metresin falan sanıyor, neyse… Hemen kalkıp Sofya Semyanovna’nın evine gittim. Çünkü
kardeş, işin doğrusunu öğrenmek istiyordum. İçeri girince, ne görsem beğenirsin: bir
tabut, çocuklar ağlaşıp duruyor! Sofya Semyonovna onların yas elbiselerini prova etmeye
uğraşıyor… Sen yoktun!… Bakındım, özür diledim ve oradan çıkıp doğru Avdotya
Romanovna’ya durumu bildirdim. Demek ki, bu tahminler saçma imiş, ortada sevgili
mevgili diye bir şey yok. Delilik, en akla yakın bir ihtimal olarak kalıyordu, işte şimdi de
karşımda oturmuş, âdeta üç günden beri bir şey yememişsin gibi, habire sığır söğüşü
atıştırıp duruyorsun! Gerçi, deliler de yemek yer, ama sen bana bir kelimecik olsun
söylemedin… Ama hayır deli değilsin sen!… Kalıbımı basarım ki deli değilsin!… Hayır,
hayır, deli değilsin!… Adam sen de, hepinizi şeytan alsın!… Çünkü bu işte bir gizlilik, bir
sır var… Bu sırrı anlamak için de kafa patlatmaya hiç niyetim yok. Buraya sadece
küfretmek, yüreğimi ferahlatmak için geldim.

Razumihin bunları söyleyerek ayağa kalktı ve sözlerini şöyle tamamladı:

— Şimdi ben ne yapacağımı biliyorum.

— Şimdi sen ne yapmak istiyorsun?

— Şimdi ne yapmak istediğimden sana ne?

— Dikkat et, kafayı çekeceksin!

— Peki ama nasıl… Nasıl anladın bunu?

— Amma da yaptın ha!…

Razumihin bir dakika kadar sustu. Sonra ateşli bir heyecanla:

— Sen her zaman sağ duyusu pek yerinde bir insandın, hiç, ama hiçbir zaman deli
olmadın!… iyi bildin! Kafayı çekeceğim… Allaha ıs marladık, dedi ve gitmeye davrandı.

Raskolnikov:

— Razumihin, diye seslendi, galiba evvelsi gün, kız kardeşimle senden söz ettik.

Razumihin birdenbire duraladı. Hatta yüzü biraz sararak sordu:

— Benden mi söz ettiniz?… Peki ama evvelsi gün sen onu nerede görebilirdin?

Yüreğinin, göğsü içinde heyecanla gümbürdediğini keşfetmek pekâlâ mümkündü.

— Yalnız başına buraya geldi. Şurada oturdu ve benimle konuştu.

— O mu!



— Evet, O!

— Peki, sen ne dedin… Yani bana dair ne söyledin, demek istedim?

— Ona senin çok iyi, namuslu ve çalışkan bir insan olduğunu söyledim. Onu sevdiğini
söylemedim, çünkü o, bunu kendisi de biliyor!

— Kendisi de mi biliyor?…

— Amma da soru ha?… Ben nereye gidersem gideyim, başıma ne gelirse gelsin, sen
onların yanında, onların koruyucusu olarak kalmalısın!… Onları sana emanet ediyorum,
Razumihin! Böyle söylüyorum, çünkü, onu ne kadar sevdiğini biliyorum, kalbinin
temizliğine de inanıyorum!… Sonra, yine biliyorum ki, Avdotya Romanovna da seni
sevebilecektir, belki daha şimdiden seni sevmektedir. Şimdi artık karar senin: ister iç,
ister içme!… Bunu sen kendin daha iyi takdir edersin!…

— Rodya’cığım… Bak şu işe… Hay Allah kahretsin!… Peki ama sen nereye gitmek
niyetindesin? Bana bak: Bütün bunlar bir sır ise, mesele yok!… Ama ben… ben bu sırrı
öğreneceğim!… Ama bunun saçma bir şey olduğuna, senin hayalinde yer bulan bir
kuruntudan başka bir şey olmadığına eminim… Bununla beraber, yine de sen, dünyanın
en mükemmel, insanısın!… En mükemmel insanı!…

— Sana ayrıca söylemek istediğim bir şey vardı, ama sözümü kestin!… Az önce bu
sırları öğrenmemek gerektiğine dair söylediğin sözler çok akıllıca şeylerdi. Hiç değilse
şimdilik öğrenmekten vazgeç de üzülme!… Vakti gelince her şeyi öğrenirsin. Hele
gerektiği zaman!… Dün birisi bana bir insanın her şeyden önce havaya ihtiyacı olduğunu
söyledi. Bu hava lâfıyla ne demek istediğini anlamak için şimdi ona gitmek istiyo rum.

Düşünceli ve heyecanlı bir halde ayakta duran Razumihin, aklından şunları
geçiriyordu: “Bu siyasi bir suikastçı, muhakkak!… Hem de şimdi kesin bir karar vermek
arefesinde bulunuyor… Muhakkak bu böyle… Başka türlü olamaz… Dunya da bunu
biliyor…”

Sonra, her kelimenin üstünde ayrı ayrı du rarak:

— Demek Avdotya Romanovna sana geliyor, sen de, insana hava, hem de çokça hava
gerektiğini söyleyen adamla görüşmek istiyorsun… Demek ki o mektup da… O da bu çeşit
işlerden biri… diye mırıldandı.

— Hangi mektup?

— Avdotya Romanovna bugün kendisini telâşa düşüren, hem de çok, pek çok telâşa



düşüren bir mektup aldı. Senden söz açtım, hiçbir şey söylemememi rica etti. Sonra…
Sonra, çok yakında belki de birbirimizden ayrılacağımızı söyledi… Daha sonra bir şeyler
için bana uzun uzun teşekkürler etti ve odasına çekilerek kapandı.

Raskolnikov, dalgın dalgın sordu:

— Demek bir mektup aldı?

— Evet; sen bunu bilmiyor mu idin?… Hım!…

İkisi de sustular…

— Allah’a ısmarladık Rodion, ben kardeş… öyle bir zaman oldu ki… Neyse… Allah’a
ısmarladık… Biliyor musun, öyle bir zaman oldu ki… Ne ise, Allah’a ısmarladık… Benim
de vaktim geldi. Artık içmeyeceğim… Şimdi lüzumu kalmadı… hayır!

Gitmekte acele ediyordu. Ama tam koridora çıkıp kapıyı kapamak üzere iken,
birdenbire tekrar geri döndü. Raskolnikov’a bakmamaya çalışarak:

— Ha sahi! dedi, şu cinayeti hatırlıyor musun? Hani Porfiri… Kocakarı filân? Şunu bil
ki katil yakalandı, kendiliğinden her şeyi itiraf etmiş, bütün delilleri ortaya koymuş…
Kim, biliyor musun? Şu aşağı katta çalışan boyacı ustalarından biri… Hatırlar mısın, ben
de herifi müdafaa etmiştim… inanır mısın, kapıcı ile iki tanık yukarı çıkarlarken, arkadaşı
ile merdivenlerdeki dövüş, o gülüşme sahnesini, meğer mahsus uydurmuş, sırf aldatmak
için yapmış… Köpekoğlu köpek, ne kurnaz, ne soğukkanlı imiş, meğer! İnanılır şey değil!
… Ama herif kendisi itiraf etmiş, Her şeyi anlatmış!… Ben de ama yanılmışım ha!… Bence
bu adam, sadece, ikiyüzlülüğün, buluş kabiliyetinin, adaleti yanlış yola sürüklemenin
dâhiyane bir örneğidir. Böyle olunca da herifin bu davranışına hiç şaşmamak lâzım!
Böyleleri yok mu sanki? Ama zaaf gösterip itiraf etmesine gelince, ben bundan ötürü ona
daha çabuk inanıyorum!… Gerçeğe daha uygun. Ama ben o zaman ne kadar da
yanılmışım!… Onları ne kadar müdafaa etmiştim. Onları koruyacağım diye kendimden
geçmiştim!

Raskovnikov, göze görünür bir heyecanla sordu:

— Kuzum söylesene bana, bütün bunları nereden öğrendin? Hem, bu mesele seni ne
diye bu kadar ilgilendiriyor?

— Al sana bir mesele!… Beni ne diye bu kadar ilgilendiriyormuş! Amma da soru ha!…
Başkalarıyla beraber ben de Porfiri’den duydum. Hemen hemen her şeyi ondan öğrendim.

— Porfiri’den ha?



— Evet Porfiri’den.

Raskolnikov korku ile sordu:

— Ne dedi… Ne dedi o?

— Bana bu meseleyi etraflıca anlattı. Kendi usulünce, psikolojik esaslara dayanarak
açık ladı.

— Demek o açıkladı? Kendisi sana açıkladı, ha?

— Evet, evet kendisi… Allahaısmarladık!… Sana sonra daha başka şeyler de
anlatacağım, ama şimdi işim var… öyle bir an oldu ki, ben de düşündüm ki… Neyse…
Bunu sonra!… Şimdi ben ne diye gidip içeceğim? Sen beni şarapsız da sarhoş ettin!…
Rodya’cığım, ben gerçekten de sarhoşum… Şimdi ben şarapsız sarhoşum… Neyse,
Allahaısmarladık… Çok yakında yine gelirim…

Bunları söyledikten sonra odadan çıktı… Ağır ağır merdivenlerden inerken, kesin
olarak kendi kendine şu karara vardı: “Evet, bu siyasi bir suikastçı olacak… Muhakkak,
muhakkak böyle… işin içine kız kardeşini de soktu… Avadotya Romanovna’nın
karakterini dikkate alacak olursak, bu pekâlâ mümkün bir şey… Aralarında
görüşmüşler… Avadotya Romanovna zaten bunu bana çıtlatmıştı… Birçok sözlerinden…
sözcüklerinden… Manalı konuşmalarından hep bu çıkıyor… Bu karmakarışık durumu
başka türlü nasıl açıklayabiliriz? Hım!… Halbuki ben ne sanmıştım!… Aman Allah’ım, ben
de tutup ne düşünmüştüm!… Bu bir gafletti… Ona karşı çok suçluyum… O gece,
koridorda, lâmbanın altında kafamı allak bullak etmişti. Tüh… Ne kötü, ne bayağı, ne adi
şeyler düşünmüştüm… Aferin Mikolka!… İtiraf ettiğine ne iyi ettin! Şimdi artık eski
olayları da aydınlatmak kolaylaşıyor!… O zaman geçirdiği hastalık… Onun her şeye
rağmen o garip davranışları… Hatta, hatta, daha önceleri, üniversitede iken dikkati çeken
o her zamanki gamlı ve somurtkan hali… Ama şimdi şu mektubun manası ne?…
Yanılmıyorsam bunda da bir iş var… Bu mektup kimden acaba?… Doğrusu şüphe
ediyorum ben… Hım… Hayır, ben bun ların hepsini öğreneceğim…”

Dunya’ya ait olan her şeyi hatırladı ve dü şündü. Yüreği buz gibi oldu. Yerinden fırlayıp
koşmaya başladı.

Razumihin odadan çıkar çıkmaz, Raskolnikov yerinden kalktı. Pencereye yaklaştı.
Oturmakta olduğu odasının darlığını unutmuş gibi bir aşağı bir yukarı dolaştı. Sonra yine
gelip divana oturdu. Âdeta yepyeni bir insan olmuştu. Yine mücadeleye atılıyordu, demek
ki bir çıkar yol bulunmuştu.



“Evet, demek ki bir çıkar yol bulunmuştu! Gerçekten de bir müddetten beri pek
sıkışmış, tıkanmış, her şey ıstırap verici bir şekilde onu boğmaya başlamıştı. Uyuşturucu
bir şeyin tesiri altında kalmış gibi idi. Porfiri’nin dairesinde geçen şu Mikolka
sahnesinden beri, bir çıkış yolu bulamamaktan, darlıktan boğulmaya başlamıştı. Mikolka
sahnesinden sonra, aynı gün Sonya’nın evinde de bir sahne geçmişti. O bu sahneyi, önce
tasavvur edebileceğinden çok, ama çok başka bir şekilde yürütmüş ve sona erdirmişti.
Orada, birdenbire pek zayıf ve takatsiz görünmüş, hem de bir vuruluşla bu hale gelmişti.
Vicdanında bu yükle bir başına yaşayamayacağını o zaman kendisi, bizzat kendisi,
Sonya’ya, hem de çok samimî olarak itiraf etmişti. Ya Svidrigaylov? Bu Svidrigaylov da bir
bilmece idi. Svidrigaylov onu ürkütüyor, rahatsız ediyordu; bu bir gerçekti. Ama büsbütün
başka bir yönden… Belki Svidrigaylov ile de mücadele etmesi gerekecekti. Belki
Svidrigaylov da tam bir çıkış yolu idi. Ama Porfiri’ye gelince, o bambaşka bir mesele.”

“Demek ki, işi Razumihin’e açıklayan, hem de psikolojik bir tarzda açıklayan Porfiri
imiş… Yine o melun psikolojik usulü kullanmaya başladı. Porfiri ha? Mikolka odaya
girmeden önce, kendisi ile Porfiri arasında geçen ve ancak bir türlü açıklanması mümkün
olan o göz göze bakışma sahnesinden sonra Porfiri’nin bir dakika için olsun Mikolka’nın
suçluluğuna inanması kabil mi acaba? (Raskolnikov, Porfiri ile arasında geçen şu göz göze
bakışma sahnesini, şu birkaç gün içinde birkaç sefer parça parça hayalinde canlandırmıştı.
Sahnenin hepsini birden hatırlamaya gücü yetmemişti). O gün aralarında öyle sözler
geçmiş, karşılıklı olarak birbirlerine öyle bakışlar fırlatmışlar, öyle tavırlar takınmışlar,
bazı sözleri öyle jestlerle ve öyle bir tonla söylemişler ve konuşmalarında öyle bir raddeye
gelmişlerdi ki, bütün bunlardan sonra, bir Mikolka’nın (Porfiri’nin, daha ilk davranış ve
ilk sözde içini ezbere okuduğu bir Mikolka’nın) Porfiri’nin edindiği kanaatleri
değiştirmesine imkân yoktu.”

“Bak hele! Hatta Razumihin bile nerdeyse şüphe etmeye başlamıştı! Demek ki, o
zaman koridorda, lâmba yanında geçen sahne, boşuna gitmemiş… O da hemen soluğu
Porfiri’de almış… Peki ama Porfiri hangi sebeple, niçin onu aldatmaya çalıştı?… Onun,
Razumihin’in şüphelerini Mikolka’nın üstüne çekmekten maksadı ne olabilir? Hayır,
muhakkak ki kafasında tasarladığı bir şey var. Herifin gizli bir niyeti var, ama ne?
Gerçekten de o sabahtan beri hayli zaman, hem de bir hayli zaman geçtiği halde,
Porfiri’den en küçük bir haber bile çıkmadı. Bu, elbette iyi bir şey değil…”

Raskolnikov kasketini aldı, bir an düşündükten sonra, odasından çıktı. Bütün bu
müddet içinde, uzun zamandan beri ilk defa olarak kendisini, hiç değilse, aklı başında



hissediyordu. “Ne pahasına olursa olsun şu Svidrigaylov ile kozumu elden geldiği kadar
çabuk paylaşmalıyım. Öyle zannediyorum ki, galiba o da, benim kendisine gitmemi
bekliyor” diye düşündü. Şu anda yorgun kalbi birdenbire öyle bir nefretle dolup taştı ki,
belki de ikisinden birini, ya Sridrigaylov’u veya Porfiri’yi öldürebilirdi. Şimdi olmasa bile,
hiç değilse ileride bunu yapabilecek bir duruma geleceğini hissediyordu. “Görürüz,
görürüz!” diye kendi kendine tekrarladı.

Ama sofa kapısını henüz açmıştı ki; birdenbire Porfiri ile karşılaştı. Porfiri ona
geliyordu. Raskolnikov biı an dona kaldı, ama yalnız bir an… Ama tuhaf değil midir,
Porfiri’nin gelişine pek de şaşmadı ve hemen hemen de ondan korkmadı. Yalnız irkildi,
ama pek çabuk, bir anda toparlandı. “Bu belki de, sonuç! Ama ben duymadan nasıl da
böyle kedi gibi sessizce geldi? Yoksa kapıdan mı dinledi?”

Porfiri Petroviç gülerek:

— Rodion Romanoviç, galiba misafir beklemiyordunuz! diye haykırdı. Çoktandır
uğramak istiyordum. Bugün evinizin önünden geçerken haydi şuna beş dakika için bir
uğrayayım, dedim. Galiba bir yere gidiyordunuz? Size mâni olmam. Yalnız müsaade
ederseniz, şöyle bir sigara içeyim.

— Rica ederim, oturunuz Porfiri Petroviç, oturunuz!

Raskolnikov görünüşte misafirine öyle dostça, öyle sevinçli bir yüzle yer gösterdi ki,
eğer kendi halini görebilseydi, buna kendisi de şaşardı. Az önceki bütün izlemler,
arkalarında en küçük bir iz bile bırakmadan silinip gitmişti. Bazen, haydutların eline
düşen bir adam, tıpkı böyle, yarım saat, ölüm korkuları geçirerek titrer. Ama bıçak çekilip
gırtlağına dayayınca, bütün o korkular geçer.

Raskolnikov, Porfiri’nin karşısına geçip oturdu. Gözünü kırpmadan ona bakmaya
başladı. Porfiri gözlerini süzerek sigarasını içmeye başladı.

Raskolnikov, sanki kalbinden bağırmak istemiyle kıvranıyordu: “E… Haydi, söyle,
söylesene!… Peki, niçin, niçin konuşmuyorsun?”

Sigarasını içip bitiren ve dinlenen Porfiri, nihayet konuştu:

— Ah şu sigara ne zararlı şey!… Zararlı, zararlı ama işte bir türlü bırakamıyorum!…
Öksürüyorum, boğazım gıcıklanıyor, tık nefes oldum. Biliyor musunuz, ben oldukça
ürkeğim… Geçenlerde doktor B… e başvurup kendimi baktırdım. Bu hekim hastalarını en
az yarım saat muayene eder. Beni görünce ilkin alay etti. Göğsümü, ciğerlerimi dinledi.
Tık tık diye vurdu. Sonra: Sigara içmeyeceksin, sende ciğer büyümesi var, dedi. İyi hoş



ama bundan nasıl vazgeçmeli? Ne ile avunmalı? Felâkete bakın ki, içki de içmiyorum.
Heh, heh, heh!… İçki içmemek de meğer bir felâketmiş!… Görüyorsunuz ki dünyada her
şey nispî imiş. Rodion Romanoviç, her şey nispî!…

Raskolnikov, tiksinerek: “Ne o, yoksa yine eski beylik numaralarına mı başlıyor!” diye
düşündü. Son görüşmelerinde aralarında geçen sahneleri birdenbire hatırladı. O zamanki
duygular, adeta bir dalga halinde yüreğine hücum etti.

Porfiri Petroviç odayı gözden geçirerek söz lerine devam etti:

— Evvelsi gün akşamüzeri size bir defa daha gelmiştim. Haberiniz yok galiba? Bu
odaya girdim. Bugünkü gibi, evinizin önünden geçiyordum, haydi şunu bir ziyaret edeyim,
dedim, girdim, oda kapınız ardına kadar açıktı. Etrafıma bakındım, bekledim,
hizmetçinize adımı söyleme den çıkıp gittim. Siz kapınızı kilitlemez misiniz?

Raskolnikov’un yüzü saniyeden saniyeye kararıyordu. Porfiri onun aklından geçenleri
adeta tahmin ediyor gibi idi.

— Evet, dostum Rodion Romanoviç, size düşüncelerimi söylemeye geldim. Zaten bu
açıklamayı yapmak zorunda idim. Yüzünde hafif bir gülümseme ile sözlerine devam etti.
Hatta avucu ile hafifçe Raskolnikov’un dizine vurdu. Ama hemen o anda yüzü birdenbire
ciddileşti, düşünceli bir hal aldı. Hatta yüzünde, Raskolnikov’u şaşırtan kedere benzer bir
şeyler bile vardı. Delikanlı onun yüzünü hiçbir zaman bu halde görmemiş, bu halde
göreceğini de aklından geçirmemişti.

— Rodyon Romaniç, son defa aramızda garip bir sahne geçmişti. Hoş, ilk
görüştüğümüz gün de, aramızda yine garip bir sahne geçmişti. Ama o zaman… ne ise, olan
oldu… Mesele şu ki; belki de size karşı çok suçlu bir duruma düşüyorum. Bunu
hissediyorum. O gün birbirimizden nasıl ayrıldığımızı herhalde hatırlıyorsunuzdur? Sizin
sinirleriniz adamakıllı gerilmiş, dizleriniz titriyordu. Benim de sinirlerim berbattı, benim
de dizlerim titriyordu. Hem biliyor musunuz, o gün aramızda geçen şeyler pek de kibarca
değildi. Hâlbuki biz de ne de olsa çelebi insanlarız. Yani her ne olursa olsun, her şeyden
önce çelebiyiz. Bunu unutmamak lâzım. Halbuki o gün işi nerelere kadar vardırdığımızı
hatırlıyor musunuz? Bu ise hiç de kibarca bir şey değildi.

Başını kaldırarak bütün dikkatiyle Porfiri Petroviç‘in yüzüne bakan Raskolnikov,
hayretle kendi kendine: “Neler söylüyor bu adam, beni ne sanıyor?” diye aklından geçirdi.

Sanki bakışlarıyla eski kurbanını daha fazla şaşırtmak istemiyormuş, sanki eskiden
tatbik ettiği kendi usul ve hilelerini küçümsüyormuş gibi başını biraz geriye atarak



gözlerini indiren Porfiri Petroviç, sözlerine devam etti:

— Şimdi açık davranmakla daha doğru hareket etmiş olacağımızı düşündüm. Evet, bu
şüpheler ve sahneler böyle uzayıp gidemez… Geçen sefer, şayet şu Mikolka araya
girmeseydi, aramızdaki konuşmaların nereye varacağı kestirilemezdi tasavvur eder
misiniz, şu kahrolası esnaf kılıklı adam o gün benim odamda, bölmenin arkasında idi. Siz
bunu tahmin edebilir misiniz?… Siz, tabii, şimdi biliyorsunuz; sonradan size uğradığını
ben de öğrendim. Ama o zaman sizin tahmin ettiğiniz şeyler olmadı: adam gönderip hiç
kimseyi çağırtmadım ve o zaman hiçbir şey hakkında da emirler vermedim. Niçin emir
vermediğimi belki de sorarsınız? Bilmem ki bunu size nasıl anlatayım? Bütün o olup
bitenler âdeta beni de serseme çevirmişti. Ancak kapıcıları çağırtabilmişim. (Geçerken
herhalde kapıcıları görmüşsünüzdür.) O zaman kafamda birdenbire şimşek gibi bir
düşünce çakmıştı. O zaman, Rodion Romaniç, kesin olarak inanmış bulunuyordum.
Şayet, geçici bir zaman için bir şeyi elimden kaçırsam bile bir başka şeyin kuyruğuna
yapışır ve bunu bir daha elimden bırakmam! Çabuk kızan bir huyunuz var Rodion
Romaniç! Kısmen öğrendiğimi ümit etmekle iftihar edebileceğim karakterinizin ve
yüreğinizin öteki başlıca özelliklerinden başka çok çabuk kızan bir huyunuz var… Ama
pek tabii olarak bir adamın kalkıp da bütün sırlarını size açmasının her zaman görülen bir
hâdise olmadığını o zaman ben de düşünebilirdim. Gerçi bazen bilhassa karşımızdaki
adamın bütün tahammülünü taşırdığımız zaman böyle itiraflarda bulunduğu görülmüş
şeylerdir. Ancak bunlar pek seyrek rastlanan hallerdir. Bunu ben de düşünebilirdim.
Hayır, diyorum, elime küçücük bir delil geçse! Küçücük, minnacık da olsa! Bir tane delil
geçirebilsem! Ama bu, öyle bir şey olsun ki, onu elimle tutabileyim. Psikolojik değil de
maddî bir şey olsun!… Çünkü diyordum, şüphelendiğim adam gerçekten de suçlu ise
muhakkak ondan, hiç olmazsa el ile tutulur bir ipucu vermesini bekleyebilirdim. Bu gibi
hallerde hiç beklenmedik sonuçlarla da karşılaşmayı göze almak lâzımdır. Evet Rodion
Romanoviç, o zaman ben sizin karakterinize güveniyor, her şeyden çok ondan yardım
bekliyordum. O zaman bütün ümidimi size bağlamıştım.

Raskolnikov, sorduğu suali iyice tartmadan: nihayet:

— Peki ama … Niçin şimdi hep böyle konuşuyorsunuz? Diye sordu. Sonra bir türlü
işin içinden çıkamayarak: “Bu adam nelerden bahsediyor? Gerçekten de beni suçsuz
sanması mümkün mü? Diye aklından geçirdi.

— Niçin mi böyle konuşuyorum?. Çünkü size izahat vermeye geldim, yani şey, bunu
kutsal bir vazife sayıyorum. Her şeyin nasıl olup bittiğini, o zamanki keder ve üzüntülerin



bütün hikâyesini tamamıyla size anlatmak istiyorum. Rodion Romanoviç, size çok ıstırap
çektirdim. Ben canavar değilim. Bütün bu hareketlerin, kara düşünceli, ama mağrur ve
mütehakkim, sabırsız, evet bilhassa sabırsız bir insana ne kadar ağır geleceğini çok iyi
anlıyorum. Bütün görüşlerinizi paylaşmamakla beraber her halde sizi iyi yürekli, hatta
yüksek ruhlu bir insan olarak görüyorum. Her şeyden önce kimseyi aldatmayı
istemediğim için bunu, düpedüz ve büyük bir açık yüreklikle önceden söylemeyi bir borç
biliyorum. Daha tanıdığım ilk anlardan itibaren size kanım kaynamıştı. Belki de benim bu
sözlerime gülüyorsunuzdur? Hakkınız var. Biliyorum, daha ilk tanıştığımız gün benden
hoşlanmamıştınız… Çünkü aslına bakarsanız, hoşlanmanız için ortada bir sebep de yoktu.
Ama siz, nasıl kabul ederseniz ediniz, üzerinizde bıraktığım tesiri, bütün vasıtalara
başvurarak düzeltmek istiyorum. Benim de bir vicdanım, bir kalbim olduğunu şimdi size
ispat etmek arzusundayım. Ve bunu samimî olarak söylüyorum.

Porfiri Petroviç vakarlı bir eda ile sustu. Raskolnikov, içine yeni bir korku dalgasının
saldırdığını hissetti. Porfiri’nin kendisini suçsuz saydığı düşüncesi, birdenbire onu
korkutmaya baş ladı.

Porfiri Petroviç:

— O zaman bütün bunların birdenbire nasıl başladığını sırasıyla ve baştanbaşa
anlatmaya bilmem lüzum var mıdır? Diye devam etti. Ben öyle zannediyorum ki, lâzım
olmak şöyle dursun, fuzulidir. Sonra bunu benim becerebileceğim de şüphelidir. Çünkü
bunu tafsilâtlı olarak nasıl anlatabilirsin? İlkin ortalıkta birtakım dedikodular dolaşmaya
başladı. Bu dedikodular ne çeşit şeylerdi? Bunları kim ve ne zaman çıkarmıştı? İş ne
münasebetle size gelip dayanmıştı? Bunların üstünde durmayı da fazla buluyorum.
Bendeki şüpheler ise tamamıyla tesadüfî olarak başladı. Hem de gelişigüzel bir tesadüfün
neticesi olarak… Bu tesadüf olabilirdi de olmayabilirdi de. Bu tesadüf nedir? Hem… Öyle
zannediyorum ki bunu anlatmaya hacet yok. Bütün bu söylenti ve tesadüfler o zamanlar
bende aynı düşüncenin doğmasına sebep oldu. Evet, her şeyi itiraf ettiğime göre, ne yalan
söyleyeyim, size ilk olarak ben saldırmıştım. Meselâ, kocakarının kendisine bırakılan
rehinlerin üzerine koyduğu işaretler… Bütün bu budalaca şeyler. Size bu çeşit buna
benzer daha yüzlerce tesadüfü saymak mümkündür. Sonra, polis karakolunda geçen
sahneyi de, yine tesadüfen o zaman bütün tafsilâtıyla öğrenmek fırsatını elde ettim. Hem
de şöyle geçer ayak değil, dikkati çekici bir şekilde bu sahnede başrolü oynayan ve kendisi
de farkında olmadan, şaşılacak şekilde, sahneyi mağlûp eden birinin ağzından dinledim.
Bu vesile ile şunu söyleyeyim ki, aziz Rodion Romanoviç, bu şartlar altında belli bir yöne
yönelmemek mümkün mü idi? Gerçi bir İngiliz atasözü: “Yüz tavşandan hiçbir zaman bir



at meydana gelemeyeceği gibi, yüz şüpheden de hiçbir zaman bir delil meydana
getirilemez!…” der. Ama bu, mantığın, sağduyunun sesidir. Ama sen gel de insanın
içindeki ihtiras iblisine lâf anlat! Çünkü, sorgu yargıcı da nihayet bir insandır. Bu sebeple
bir dergide çıkan bir makalenizi de hatırladım. Hani, beni ilk ziyaret ettiğiniz gün üzerinde
uzun uzun konuştuğumuz şu makaleniz! Ben o zaman düşüncelerinizle alay etmiştim.
Maksadım sizi kızdırmaktı. Tekrar ediyorum. Rodion Romanoviç, siz sabırsız ve çok
hastasınız!… Cüretli, kibirli, ciddî bir insan olduğunuzu ve… duygulu çok duygulu
olduğunuzu çoktandır biliyordum. Ben bu çeşit duyuları çok iyi bilirim. Makalenizi
okuyunca, onu hiç yabancı bulmadım. Bu makale, uykusuz gecelerde, içinizde, dizginsiz,
yularsız bir heyecan fırtınası köpürüp taşarken, kalbiniz kabarıp çatlayacakmış gibi
vururken, siz ise bu coşkunlukları frenlemeye çalışırken gönlünüze doğmuştu. Oysa ki,
gençlik çağlarının bu frenlenmiş mağrur coşkunluğu ne tehlikedir!… Ben o zaman
makalenizle alay etmiştim, ama şimdi, gençliğin bu ilk ateşli kalem tecrübesini
umumiyetle, bir amatör olarak, çok sevdiğimi size söyleyebilirim. Sis, duman ve bu sis
arasında inleyen bir tel!… Gerçi manasız ve fantastik bir makale ama içinde öyle bir
samimiyet, satın alınamayan öyle bir gençlik gururu, öyle sonsuz bir cüret pırıldıyor ki…
Karanlık bir yazı ama çok güzel… O zaman yazınızı okumuş ve bir kenara koymuştum.
Kenara koyarken de: “Bu adam bu kadarla kalmayacak!’ diye düşündüm. Şimdi söyleyin
bana bakayım, bu geçmişten sonra, onun arkasından gelenlerle nasıl olur da ilgilenmem?
Ah, efendim, ben sanki bir şey söyledim mi? Ben şu anda herhangi bir şey iddia ediyor
muyum? Ben sadece o zaman bir müşahedede bulunmuştum. Düşünüyorum, ne var
sanki bunda?. Hiç değil mi?… Hiç, sadece düpedüz bir hiç!… Bir sorgu yargıcı olarak
benim bu işe gönül vermem, hiç de uygun olmasa gerek, işte elimde bütün delilleriyle bir
Mikolka var; siz ne derseniz deyiniz ama ortada bir gerçek var. O da kendi psikolojisini
getiriyor!… Onunla meşgul olmak lâzım! Çünkü mesele benim için bir ölüm kalım
meselesidir. Bütün bunları şimdi size ne diye anlatıp duruyorum, biliyor musunuz?
Meseleyi bilmeniz ve o günkü haince davranışımdan ötürü beni gerek aklınızla, gerek
vicdanınızla ittiham etmemeniz için! Sahi söylüyorum, o günkü davranışımda hiçbir
kötülük yoktu. Heh, heh!… Diyeceksiniz ki: O zaman gelip evinizi niçin aramadım?
Geldim, geldim, heh, heh, geldim… Siz burada yatağınızda hasta yatarken geldim.. Tabii
resmî olarak, kendi hüviyetimle gelmedim, ama gelip aradım… Daha ilk şüphelerin
uyandığı gün eviniz en gizli köşe bucağına kadar dikkatle araştırıldı! Ama umsonst !
[Metinde Almanca yazılmıştır, (nafile, boşuna) manasına gelir.] O zaman kendi kendime:
şimdi bu adam bana gelecek, kendi kendine gelecek, hem de kısa bir zamanda gelecektir,



suçlu ise mutlaka gelecektir, bir başkası olsaydı gelmezdi, ama bu mutlaka gelir, diye
düşündüm. O günlerde Bay Razumihin’in, ağzından nasıl bazı sözler kaçırmaya
başladığını hatırlıyor musunuz? Sizi heyecanlandırmak için bunu biz tertiplemiştik; size
ağzından kaçırması için ortaya mahsus bazı söylentiler atmıştık… Çünkü Razumihin öyle
bir adamdır ki, hoşnutsuzluğunu hiçbir zaman içinde saklayamaz!… Bay Zamyotov’a
gelince, her şeyden önce sizin o müthiş öfkeniz, o delice cesaretiniz dikkatini çekmişti: Bir
meyhanede bir insanın kalkıp da, birdenbire “ben öldürdüm!” diye ağzından kaçırabilmesi
için, aşırı derecede cesur, aşırı derecede küstah olması lâzımdır. Şayet bu adam gerçekten
de suçlu ise, çok mücadeleci biri olması lâzım!… O zaman ben böyle düşünmüştüm.
Beklemeye başladım. Dört gözle sizi bekliyordum. O gün şu zavallı Zamyotov’u da
düpedüz yere sermiştiniz! ve… bütün mesele şu iki uçlu melun psikolojide idi… Neyse
gelmenizi öyle bekliyordum ki… Baktım, geliyorsunuz!… Sizi Allah göndermişti.
Geldiğinizi görünce yüreğim öyle çarpmaya başladı ki, yüreğim öyle çarpıyordu ki… Eh!…
Hem o zaman gelmenize ne lüzum vardı? Ya o gülüşünüz… Ya o gülüşünüz!… Eve
girerken o gülüşünüzü hatırlıyor musunuz?… Adeta bir camın arkasından
seyrediyormuşum gibi bütün bunların manasını anlamıştım. Şayet sizi böyle özel bir
şekilde beklememiş olsaydım, gülüşünüzden hiçbir mana çıkarmayacaktım. İnsanın belli
bir ruh hali içinde bulunması böyledir işte!… Ya Bay Razumihin’in o günkü hali!… Ya şu
taş? Ya şu taş? Hatırlıyor musunuz, hani şu altında şeyleri sakladığınız taş… Bir bostanın
içinde, evet bir bostanın içinde, onu âdeta görür gibi oluyorum. Sahi, siz Zamyotov’a
ondan bahsetmiştiniz. Sonra, ikinci sefer bana geldiğiniz zaman da galiba yine
bahsetmiştiniz değil mi? Ya o zaman makaleniz üzerinde nasıl durmuştuk? Siz onu nasıl
açıklamıştınız!… Makalenizde yer alan her sözünüz iki manaya gelebilirdi. Âdeta her
sözün altında ikinci bir söz yer almış gibi idi. İşte böyle azizim Rodion Romaniç, ben son
işaret direğine bu yoldan yürüyerek geldim, ama alnımı direğe çarpınca, aklım başıma
geldi. Kendi kendime: Ben böyle nereye gidiyorum? diye sordum. İnsan isterse, bütün
bunları son haddine kadar, tamamıyla ters taraftan açıklayabilir… Hatta böylesi daha tabii
görünür. Evet, bunun tabii olacağını ben de kabul ederim. Ne zahmetlere katlanıyorum!
“Hayır, küçücük bir delil bulabilsem çok daha iyi olur.” diye düşünüyordum. Fakat şu
kapının çıngırağı hikâyesini haber alınca sevincimden yüreğim ağzıma geldi, bütün
vücudumu bir ürperti sardı. İşte aradığım delil karşımda idi! Ta kendisi! O zaman bu delil
üstünde durup düşünmedim. Düpedüz düşünmek istemedim. Şu esnaf kılıklı adam
yüzünüze karşı (Katil!) diye bağırdıktan sonra, ona bir kelime bile sormaya cesaret
edemeden onunla nasıl yan yana yüz adım yürüdüğünüzü kendi gözlerimle görmek için o
dakikada seve seve cebimden bin ruble vermeye hazırdım. Ya sırtınızdaki şu ürpertiler?



Sonra, hastalığınız sırasında, ateşler içinde, kendinizi bilmez bir halde kapının çıngırağını
çalmanız!… Bütün bunlardan sonra, aziz Rodion Romaniç, o zaman size karşı yapmış
olduğum şakalara şaşmamanız lâzımdır! Hem tam o dakikada bana gelecek ne vardı
sanki? Gerçekten de sanki birisi sizi oraya atıvermişti. Şayet şu Mikolka gelip de bizi
ayırmasaydı… Mikolka’nın o zaman, nasıl geldiğini hatırlıyorsunuz, değil mi?… İyice
hatırınızda mı? Bu gerçekten de bir yıldırımdı… Sanki ayaklarımın dibine bir yıldırım
düştü… Ama ben bu yıldırımı nasıl karşıladım? Bu yıldırıma şu kadarcık olsun
inanmadığımı siz de gördünüz! Ne gezer!… Siz gittikten sonra bazı noktalara öylesine
düzgün, öylesine düzgün cevaplar verdi ki, şaşmaktan kendimi alamadım. Ama yine de
söylediklerinin zerresine inanmadım. Bir insanın kafası bir düşünceye saplanmaya
görsün! Hayır, hayır, diye düşündüm. Morgen Fri! [Aslında Almanca yazılmıştır.] Mikolka
neyin nesi!

Raskolnikov:

— Halbuki az önce Razumihin bana, Mikolka’nın suçluluğuna hâlâ inandığınızı
söylüyordu. Hatta Razumihin’i de kendiniz buna inandırmış sınız, dedi.

Ama burada nefesi tıkanarak sözünü tamamlayamadı. Porfiri’nin, kendisini çok iyi
anlamış bir insan sıfatıyla, nasıl kendi kendini inkâr ettiğini, tarif edilmez bir heyecan
içinde dinlemişti. Söylenilen şeylere inanmaktan korkuyordu ve inanmıyordu da… İki
manaya gelen bu sözlerden büyük bir hırsla, daha açık, daha kesin bir şeyler arıyor ve
yakalamaya çalışıyordu.

O zamana kadar hep susmuş olan Raskolnikov’un bu sorusuna âdeta sevinen Porfiri
Petro viç:

— Bay Razumihin mi? diye bağırdı… He he-he! Evet, bay Razumihin’i kenara atmak
lâzımdı. İki kişiye bir börek, sana ne gerek. Bay Razumihin bambaşka bir adam, hem bu
işle hiçbir ilgisi de yok. Bana geldiği zaman yüzü sapsarı idi. Onu kendi haline bırakalım,
ne diye işlerimize karıştıralım!… Mikolka’ya gelince, onun ne biçim bir adam olduğunu,
daha doğrusu, benim gözümle onu, tanımak ister misiniz? Bir defa, her şeyden önce bu
Mikolka, henüz ergenlik çağına gelmemiş bir çocuktur, hani korkak değil, sanatkâr gibi
bir şey… doğrusu, onu böyle anlatışıma gülmeyiniz! Saf ve çabuk tesir altında kalan bir
çocuk, iyi yürekli ve hülyacıdır. Çalar, söyler, dans eder. Söylediklerine göre öyle güzel
hikâyeler anlatırmış ki, başka yerlerden kalkıp onu dinlemeye gelirlermiş! Okula da
gidiyormuş… Gülmekten katılması için parmağınızın ucunu göstermek yetermiş…
Kedisini kaybedecek kadar içtiği olurmuş… Ama bunu bir sefahat olarak değil, çocukça bir



davranışla, onu içirdikleri zaman, ara sıra yaparmış… O zaman hırsızlık etmiş… Hırsızlık
ettiğinin farkında değil: “Yerde bulup kaldırdıysam bu da hırsızlık mı sayılır?” diyor. Bu
adamın bir Raskolnik [On yedinci yüzyıl ortalarında Rusya’da, bir sıra tarikatın meydana
gelmesini doğuran bir din hareketi.] olduğunu, hatta Raskolnik değil de, bir tarikata bağlı
olduğunu bilmem biliyor musunuz? Onun ailesinde göçebeler bulunmaktadır. Kendisi
son zamanlarda köyünde iki yıl kadar bir Staretz’e [Staretz: Bazı papazlara, veya doğudaki
şeyhlere benzeyen bazı ruhani reislere verilen isim.] müritlik etmiş. Ben bütün bunları
Mikolka’dan ve onun Zaraysk’lı hemşerilerinden öğrendim. Bu daha bir şey değil. Bir
aralık çöllere kaçmak istemiş… Aşırı derecede sofu imiş… Gecelerini Tanrıya dua etmekle
geçirir, “en gerçeklerinden” olmak üzere, kutsal kitaplar okuyarak âdeta kendinden
geçermiş… Petersburg onun üzerinde büyük bir tesir yapmış… Burada kadına ve içkiye
dadanmış… Çabuk tesir altında kalan bir huyu var. Staretz’i de, her şeyi de çabucak
unutuvermiş… öğrendiğime göre, buradaki sanatçılarımızdan biri kendisiyle ilgilenmiş,
ona ders vermeye başlamış, derken efendim, tam da bu sırada başına bu iş geldi! Bu
hâdise onu fena halde ürküttü, kendini asmaya kalkıştı. Kaçmak istedi. Halkta, adalet
sistemimiz hakkında yerleşen bu inanışa karşı ne yapılabilir? Yalnız “mahkeme” sözü bile
onların akıllarını başlarından almaya yetiyor. Bunda kimin ne suçu var? Yeni
mahkemelerden bahsediyorlar… İnşallah! Her ne ise, hapishanede Mikolka’nın eski
sofuluğu depreşti. Herhalde eski Staretz’ini hatırlamış olacak!.. Yeniden kutsal kitaplara
sarıldı. Bilir misiniz Rodion Romanoviç, onlardan bazıları için “çile çekmek” ne demektir?
Onlar, şunun için veya bunun için değil, düpedüz “Çile çekmek gerektiği için” çile
çekerler… Hele bu çile devletten geliyorsa, değeri büsbütün artar!… Meslek hayatımda bir
mahkûm tanıdım. Tam bir yıl uslu uslu zindanda yattı. Geceleri sobanın üstünde boyuna
İncil okurdu. Okuya okuya öyle bir hale geldi ki, bir gün duvardan bir tuğla sökerek,
ortada hiçbir sebep yokken, müdürün kafasına fırlattı. Hem de ne hesaplı bir atış: adama
bir zarar gelmesin diye, tuğlayı mahsus tam bir metre üstünden aşırarak atmıştı! Amirine
bir silâhla tecavüze yeltenen bir mahkûmun başına ne geleceğini bilirsiniz! O, bir defa
“çile çekmeye” karar vermişti! İşte şimdi ben, Mikolka’nın da “Çile çekmek” isteğine veya
buna benzer bir isteğe kapılmış olmasından şüphe ediyorum! Ben bunu kesin olarak,
hatta gerçeklere dayanarak biliyorum! Ama benim bunu bildiğimden onun haberi yok!
Yoksa, böyle bir halk arasından fantastik insanların çıkabileceğine ihtimal vermiyor
musunuz?… Hem de sık sık çıkar. Staretz, Mikolka’nın üzerinde, hele kendini asmaya
kalkıştıktan sonra, yeniden tesirini göstermeye başladı. Hoş, zaten bütün bunları bir gün
kendisi gelip bana anlatacaktır ya. Sonuna kadar dayanabileceğini sanıyor musunuz?



Göreceksiniz, sözünden dönecektir! Gelip, verdiği ifadelerden dönmesini her an
bekliyorum. Şu Mikolka’ya kanım kaynadı, doğrusu, onu esaslı bir şekilde inceliyorum.
Ne dersiniz! Heh - heh - heh! Birçok noktalarda bana düzgün ve rabıtalı cevaplar verdi.
Gerekli bazı bilgiler edindiği, ustaca hazırlandığı besbelli! Buna karşılık diğer bazı
noktalarda ise, aklını peynir ekmekle yemiş gibi hiçbir şeycikler bilmiyor. Hiçbir şeyin
farkında değil, üstelik, bilmediğinin kendisi de farkında değil! Hayır, aziz Rodion
Romaniç, bu işle Mikolka’nın hiçbir ilişiği yok!… Burada, zamanımızın, çağımızın,
fantastik, karanlık bir olayı ile karşı karşıyayız! İnsanların yüreğine şaşkınlığın yayıldığı;
kanın “tazelik verdiği” düşüncesinin baş tacı edildiği: “bütün hayat konfordan ibarettir!”
sözlerinin propaganda edildiği bir çağda yaşıyoruz. Burada kitapların, nazariyelerin
kurbanı olmuş dimağlarla karşı karşıyayız!… Burada ilk adımı atmanın kararını
görüyoruz. Ama bu, bambaşka, nevi şahsına mahsus bir karardır. Karar vermiş, ama
cinayete, dağdan veya tar çan kulesinden düşercesine, âdeta başkasının ayaklarıyla
sürüklendi. Arkasından kapıyı kilitlemeyi unuttu. Ama nazariyesine boyun eğmek için
adam öldürdü. Hem de iki kişinin canına kıydı. Öldürdü ama paraları almasını
beceremedi. Alabildiklerini de bir taşın altına götürüp sakladı. Kendisi kapının arkasında
bulunduğu sırada kapı zorlanıp çıngırak da çalınırken, çektiği korku ve heyecan ona
yetmemişti. Sonra, bir humma nöbetinin ateşleri arasında bu çıngırağı hatırladı. Sırtında
duyduğu o ürpertiyi yeniden duymak isteğine kapıldı, kalkıp oraya gitti. Ama diyelim ki
bütün bunlar hastalık sırasında olmuştu. Ama ortada bir başka şey var: Bu adam bir katil
olduğu halde kendisini namuslu bir insan olarak saymakta, insanları küçümsemekte ve
âdeta kendisini bir melek yerine koymaktadır. Hayır, aziz Rodion Romaniç, bu
Mikolka’nın işi değil! Onun bu işle hiçbir ilgisi yok!

Bundan önce söylenenlerden sonra, Porfiri Petroviç‘in eski düşüncelerini inkâra
benzeyen bu son sözleri, gerçekten de hiç beklenmedik bir şeydi. Raskolnikov, vücuduna
bir şey saplıyorlarmış gibi, tepeden tırnağa kadar titredi, âdeta tıkanırcasına:

— Peki… o halde… Kim öldürdü? demekten kendini alamadı. Porfiri Petroviç, bu
beklenmedik sorudan o kadar şaşırmıştı ki, kendini birdenbire oturmakta olduğu
koltuğun arkalığına bırakıverdi. Âdeta kulaklarına inanmıyormuşçasına:

— Ne demek kim öldürdü? Kim öldürecek, siz öldürdünüz Rodion Romanoviç dedi ve
âdeta bir fısıltı halinde, tamamıyla inanmış bir sesle ilâve etti: Evet, siz öldürdünüz!

Raskolnikov oturmakta olduğu divandan fırladı. Birkaç saniye ayakta durduktan
sonra, hiçbir şey söylemeden tekrar oturdu. Birdenbire yüzünün bütün çizgileri seğirmeye



başladı.

Porfiri Petroviç, hatta biraz da ilgi ile:

— Dudaklarınız, yine geçen seferki gibi titriyor, dedi.

Biraz sustuktan sonra da ilâve etti:

— Rodion Romanoviç galiba siz beni yanlış anladınız, bunun için de bu kadar
şaşırdınız! Ben buraya sırf her şeyi söylemek ve işi açığa vurmak için geldim.

Raskolnikov, âdeta suçüstü yakalanmış küçük, çocuklar gibi:

— Ben öldürmedim, diye kekeledi.

Porfiri Petroviç, sert ve inanmış bir tavırlar

— Hayır, Rodion Romanoviç, siz öldürdünüz. Siz! Sizden başkası olamaz!… diye
fısıldadı.

İkisi de sustular. Bu susuş, şaşılacak kadar uzun bir zaman, tam on dakika sürdü.
Raskolnikov, dirseklerini masaya dayamış, parmaklarıyla saçlarını karıştırıyordu. Porfiri
Petroviç sakin sakin oturuyor, bekliyordu.

Raskolnikov birdenbire küçümser bir eda ile Porfiri’ye baktı:

— Yine eski numaralarınıza başladınız, Porfiri Petroviç, dedi. Hep aynı usuller. Nasıl
da bunlardan bıkmıyorsunuz?

— Hadi canım!… Şimdi usulden bana ne? Burada şahitler bulunsaydı iş değişirdi. Ama
şimdi baş başa konuşuyoruz. Siz de farkındasınız ya, sizi bir tavşan gibi kovalayıp
yakalamak için evinize gelmiş değilim! Suçunuzu itiraf etseniz de etmeseniz de şu anda
hiç umurumda değil! Ben nasıl olsa siz olmadan da kendi kendime bir inanca varmış
bulunuyorum.

Raskolnikov sinirli sinirli sordu:

— Öyle ise, ne diye buraya geldiniz?… Size yine eski soruyu soruyorum: Mademki
beni suçlu sayıyorsunuz, o halde, ne diye yakalatıp hapse attırmıyorsunuz?

— Güzel bir soru!… Ben de madde madde cevap veriyorum: Birincisi, sizi böyle
düpedüz yakalatmak işime gelmiyor!…

— Ne demek işinize gelmiyor! Gerçekten de buna inanmış bulunuyorsanız,
mecbursunuz…



— Benim inanmış olmamın ne değeri var?… Zaten şimdilik bütün bunlar benim
kuruntumdan, tahminlerimden öteye geçmiyor. Gönül rahatlı ğına kavuşmanız için mi sizi
hapse attırayım? Hapse atılmanızı istediğinize göre, bunun böyle olduğunu siz kendiniz
de biliyorsunuz! Meselâ, yalanınızı yüzünüze vurması için şu esnaf kılıklı adamı getirip
sizinle yüzleştirsem, siz de ona: “Sen sarhoş musun, değil misin? Beni seninle kim gördü?
Ben seni sarhoşun biri sanmıştım. Hem o gün sen zaten sarhoştun!” derseniz, bu
sözlerinize karşı ben ne söyleyebilirim? Üstelik sizin sözleriniz onunkilere göre, gerçeğe
daha uygun! Çünkü onun delilleri herifin suratına hiç de uygun olmayan sadece bir
psikolojiye dayanıyor. Sizin sözleriniz ise en nazik bir noktaya vuruyor, çünkü hergele
gece gündüz içiyor, bunu da herkes biliyor! Hem ben size şu psikolojik usulün iki taraflı
olduğunu, ikinci tarafın akla daha yakın ve gerçeğe çok daha uygun düşeceğini birçok
seferler samimî olarak itiraf etmiştim. Gerçi ben sizi, yine de, hapse attıracağım. Hatta
(tamamıyla insanî bir şey değil) her şeyi önceden haber vermeye geldim. Ama bununla
beraber (bu da insanî değil) bunun işime gelmediğini ve gelmeyeceğini de size açıkça
söylüyorum… Neyse.. İkincisi, buraya şunun için geldim ki…

Raskolnikov hâlâ nefes nefese:

— Evet, ikincisi? diye sordu.

— Az önce de söylediğim gibi size açıklamada bulunmaya kendimi borçlu görüyorum.
Beni bir canavar yerine koymanızı istemiyorum. Üstelik inansanız da, inanmasanız da,
size karşı candan bir yakınlık duyuyorum. Üçüncüsü, bunun neticesi olarak size,
suçunuzu itiraf etmenizi düpedüz ve açıkça, teklif etmeye geldim. Böyle davranmak sizin
için çok faydalı bir şey olacaktır. Ben de bu yükten kurtulacağım için, bu, benim için de
kârlı bir iş olacaktır. Nasıl, açık dav randım mı?

Raskolnikov, bir dakika kadar düşündükten sonra:

— Beni dinleyiniz, Porfiri Petroviç, dedi. Az önce, ortada psikolojiden başka bir şey
bulunmadığını söyleyen sizdiniz, şimdi ise işi matematik kesinliğe vardırdınız. Ya şimdi
de yanılıyorsanız?

— Hayır, Rodion Romanoviç, yanılmıyorum. Elimde küçücük bir ipucu var. Onu daha
o zaman bulmuştum. Onu da bana Allah gön derdi!

— Nasıl bir ipucu?

— Onu söylemeyeceğim Rodion Romanoviç, hem şimdi, artık işi daha fazla
geciktirmeye, hakkım da yok. Sizi tevkif ettireceğim… Artık karar sizindir. Şimdi bana



göre hepsi bir. Ben sadece sizin iyiliğiniz için söylüyorum. Yemin ederim ki Rodion
Romanoviç, itiraf etmeniz sizin için çok daha iyi olacaktır.

Raskolnikov öfkeli bir gülümseyişle:

— Bu iş artık gülünç olmaktan çıktı ve bir saygısızlık halini aldı. Ben gerçekten suçlu
da olsaydım (ki bunu söyleyen ben değilim) ne diye gelip size itirafta bulunacakmışım!
Hapishanede gönül rahatlığına kavuşacağımı söyleyen siz değil misiniz?…

— Ah, Rodion Romanoviç, kelimelere pek de inanmayınız! Belki orada hiç de gönül
rahatlığına kavuşmuş olmayacaksınız. Bu sadece bir nazariyedir. Üstelik benim
nazariyem. Ben sizin için nasıl bir otorite olabilirim? Şu anda sizden bazı şeyler
gizlemediğimi nereden biliyorsunuz? Her şeyi oturup size söyleyecek değilim, elbette,
heh, heh, heh!… İkinci mesele: gidip teslim olmakla nasıl bir fayda sağlayacaksınız? Böyle
davrandığınız takdirde cezanızdan ne kadar indirileceğini biliyor musunuz?… Hangi
şartlar altında, ne zaman teslim olacaksınız? Sadece bunu düşünmeniz yeter! Bir
başkasının ortaya çıkıp suçu üzerine aldığı ve bütün işleri karmakarışık ettiği bir zamanda
bu işi yapmış olacaksınız! Bana gelince, Allah’a yemin ederim ki “orada” işleri öyle evirip
çevireceğim, öyle düzenleyeceğim ki, sizin itirafınız tamamıyla beklenmedik bir hâdise
olacak. Bütün o, psikoloji faraziyelerini, tamamıyla ortadan kaldıracağız, üzerinizde
toplanan bütün şüphe bulutlarını yok edeceğim. Böylece işlediğiniz cinayet bir şuur
kararmasına verilecek; çünkü doğrusunu isterseniz, zaten bunu, şuurunuz sislendiği bir
anda yapmıştınız. Ben namuslu bir insanım, Rodion Romanoviç, verdiğim sözü tutarım.

Yüzü gamlı bir hal alan Raskolnikov başını önüne eğdi. Uzun uzun düşündü. Nihayet,
gene gülümsedi. Ama bu gülüşte tatlı ve mahzun bir mana vardı. Sanki Porfiri’nin
karşısında duygu larını artık hiç de gizlemiyormuşçasına:

— Hayır, istemem, dedi. Değmez! Yapacağınız indirmeye hiç ihtiyacım yok!…

Porfiri, hararetle ve âdeta elinde olmayarak bağırdı:

— İşte, ben de zaten bundan korkuyordum, dedi. Yapacağımız ceza indirmesini
istemeyeceğinizden korkuyordum.

Raskolnikov ona gamlı ve manalı bir bakışla baktı.

Porfiri sözlerine devam etti:

— Bana bakın, hayatı küçümsemeyin! Önünüzde daha uzun bir ömür var. Ceza
indiri mine nasıl ihtiyacınız yokmuş, nasıl yokmuş!… Sabırsız bir adamsınız!



— Önümde daha ne varmış?

— Hayat var, hayat!… Yoksa peygamber misiniz ki, ilerde sizi neler beklediğini
bilesiniz? Arayınız, bulursunuz! Belki de Tanrı sizi orada beklemektedir, ömrünüz
boyunca hapishanede kalacak değilsiniz ya!…

Raskolnikov gülerek:

— Cezadan indirim de var, dedi.

— Utanıyor musunuz yahut korkuyor musunuz? Belki korkuyorsunuz da kendiniz
bile bunun farkında değilsiniz, çünkü gençsiniz!… Ama ne olursa olsun, gidip teslim
olmaktan korkmak veya utanç duymak size düşmez!

Raskolnikov, âdeta konuşmak bile istemi yormuş gibi, küçümseme ve tiksinti ile:

— Bana vız gelir! diye fısıldadı. Ve bir yerlere çıkıp gitmek istiyormuş gibi, hafifçe
doğruldu. Ama ümitsizlik içinde tekrar yerine oturdu.

— Vız gelir, ha!… İnanmıyorsunuz, sizi kabaca kandıracağımı sanıyorsunuz, ama sizin
yaşınız ne, başınız ne? Hayat hakkındaki bilginiz ne? Şuna bakın hele, tutmuş bir nazariye
uydurmuş ama bunun kof çıktığını, hiçbir orijinal tarafı olmadığını görünce de utanıyor!
Bu nazariyenin alçakça bir şey olduğu doğrudur, ama buna rağmen, yine de siz ümitsiz bir
alçak değilsiniz! Hayır hiç de böyle bir alçak değilsiniz!… Hiç olmazsa uzun uzadıya
kendini aldatmadın, bir çırpıda işin son kertesine vardın! Sizi kime benzetiyorum, bilir
misiniz? Cellâtlarının elinde gülerek, parça parça olmaya katlanan bazı kimselere!…
Elverir ki onlar, imanlarını yahut Tanrılarını bulmuş olsunlar! Mademki böyledir, siz de
bulun onları ve yaşayın! Bir defa, çoktan beridir hava değiştirmek ihtiyacındasınız! Sonra,
çile çekmek de iyi bir şeydir. Siz de çilenizi çekin!… Mikolka çile çekmek istemekte belki
de haklıdır. Hiçbir şeye inanmadığınızı biliyorum. Ama kılı kırk yarmaya da
kalkışmayınız! Kendinizi kayıtsızca hayatın akışına bırakınız! Hiç meraklanmayınız. Bu
akıntı sizi dosdoğru kıyıya götürecek ve kendinizi ayakta bulacaksınız!… Hangi kıyıya?
Bunu ben nereden bileyim? Ben yalnız şuna inanıyorum ki siz daha uzun zaman
yaşayacaksınız! Biliyorum, siz şimdi benim bu sözlerimi, bellenmiş bir vaaz olarak kabul
ediyorsunuz! Ama belki sonraları bu sözlerimi hatırlar, bir gün gelir onlardan
faydalanırsınız. Zaten bunun için bunları söylüyorum. Yine iyi ki, yalnız şu mendebur
kocakarıyı öldürdünüz? Ya kafanızda başka bir nazariye doğmuş olsaydı, belki de bundan
yüz milyon kere daha çirkin bir iş yapmış olurdunuz!… Belki de bunun için Allaha
şükretmeniz lâzım! Allah’ın sizi bir başkası için korumadığını ne biliyorsunuz? Haydi,



yüreğinizi pek tutun, biraz cesaretinizi toplayın! Yoksa başarılması gereken büyük
vazifenin heyecanı mı sizi korkutuyor? Fakat hayır, bu işte korkmak ayıp olur! Mademki
böyle bir adım attınız, artık dayanmanız lâzım! Ortada bir de adalet meselesi var. Öyle ise
adaletin gerektirdiğini yapınız! İnanmadığınızı biliyorum, ama yemin ederim ki, hayat
bunu tahammül ile karşılayacaktır. Sonraları kendin de bunu seveceksin!… Şimdi size
yalnız hava lâzım, hava, hava!

Raskolnikov irkildi:

— Ama diye bağırdı, siz kim oluyorsunuz ki, kendinize peygamber süsü veriyorsunuz?
Böy le yükseklerden hikmetler savuruyor, peygamberce öğütlerde bulunuyorsunuz?

— Ben mi kimim? Ben sadece işi bitmiş bir adamım, başka bir şey değil! Belki
duygulu, merhametli, belki de biraz bir şeyler bilen, ama tamamıyla işi bitmiş bir
adamım. Size gelince, siz başka yaratılışta bir insansınız!… Allah size bir hayat hazırladı.
(Kim bilir, belki de bir gün gelecek, bütün bu olup bitenler varlığınızda bir iz bırakmadan
bir sis gibi dağılıp gidecektir) hem yarın başka sınıftan insanlar arasına geçeceğinizden ne
çıkar? Siz bu yüreğinizle rahatsızlıktan mı şikâyet edeceksiniz? Sonra uzun zaman sizi
kimsenin görmeyeceğinden ne çıkar? İş zamanda değil, sizin kendinizdedir. Bir güneş
olun, herkes sizi görür. Güneşin her şeyden önce güneş olması gerek. Yine niye
gülümsüyorsunuz, benim bir Schiller oluşuma mı? Bahse girerim ki, hâlâ size
yaltaklandığımı sanıyorsunuz!… Kim bilir, belki gerçekten de yaltaklanıyorum, heh, heh,
heh!… Ne ise, Rodion Romanoviç, isterseniz yalnız söz üzerine bana inanmayın, hatta
sözlerime tamamıyla hiçbir zaman inanmayın, benim karakterim böyle, kabul ediyorum.
Yalnız şunu ilâve edeceğim: ne derece alçak, yahut ne derece namuslu bir insan olduğuma
galiba, kendiniz hü küm verecek bir durumdasınız!…

— Beni ne zaman tevkif etmeyi düşünü yorsunuz?

— Sizi bir buçuk, bilemediniz daha iki gün serbest bırakabilirim. İyice düşününüz
azizim, Allah’a dua ediniz! Sizin için daha kârlı olacak. Vallahi daha kârlı olacak!

Raskolnikov tuhaf bir gülümseyişle:

— Ya kaçarsam? diye sordu:

— Hayır, kaçmazsınız, bir mujik kaçabilir, yabancı bir ideolojinin uşağı olan
günümüzün ihtilâlcisi kaçabilir. Çünkü bu gibilerin, istediğiniz bir şeye, ömürleri boyunca
inanmaları için parmağınızın ucunu göstermek yeter. Size gelince, siz artık kendi
nazariyenize inanmıyorsunuz. Şu halde neye dayanarak kaçacaksınız? Kaçak hayatınız ne



hale gelir? Kaçak yaşamak iğrençtir, zordur. Hâlbuki sizin her şeyden önce düzgün bir
hayata, bu hayata uygun atmosfere ihtiyacınız var. Oradaki atmosfer bu şartlara uygun
mu? Kaçarsanız yine kendiliğinizden buraya dönersiniz!… Siz, biz olmadan yapamazsınız!
Hâlbuki sizi hapse sokacak olursam, bir, nihayet iki, bilemediniz üç ay sonra, birdenbire
sözlerimi hatırlayacak, beklenmedik bir anda gelip itirafta bulunacaksınız! Hem de, böyle
bir itirafta bulunacağınızı bir saat önce kendiniz bile bilmeyeceksiniz!… Hatta çile
çekmeyi kabul edeceğinize bile eminim… Gerçi şimdi benim sözlerime inanmıyorsunuz,
ama zarar yok, nasıl olsa dediğime gelirsiniz!… Ne denir aziz Rodion Romanoviç çile
gerçekten de büyük bir şeydir. Siz benim şişmanlığıma bakmayın, lüzum hâsıl olmadı da…
Ama biliyorum ki - siz bu sözlerime gülmeyiniz! - çile çekmenin de kendine göre bir
felsefesi vardır. Mikolka haklı… Hayır Rodion Romanoviç, siz kaçmazsınız.

Raskolnikov yerinden kalkarak kasketini aldı. Porfiri Petroviç de kalktı:

— Galiba biraz dolaşmak niyetindesiniz? dedi, bir sağanak kopmazsa güzel bir
akşam… Ama yağarsa da iyi olacak… Ortalık biraz serin ler…

Porfiri de kasketini aldı:

Raskolnikov ısrarla ve sert sert:

— Porfiri Petroviç, bugün size itirafta bulunduğumu sakın aklınıza koymayın!… O
kadar tuhaf bir adamsınız ki, sadece merakımı yenemeyerek sizi dinledim, ama size hiçbir
itirafta bulunmadım. Bunu unutmayınız!

— Biliyorum, canım… biliyorum… Unutmayacağım… Şuna bakın hele, nasıl da
titriyor!… Merak etmeyin azizim, dilediğiniz gibi hareket edeceğim… Şöyle çıkıp biraz
dolaşınız! Ama sakın uzaklara gideyim demeyiniz!…

Sonra, sesini alçaltarak ilâve etti:

— Her ihtimale karşı benim sizden küçük bir ricam daha var… Biraz nazikçe, ama
önemli bir rica: Şayet, her ihtimale karşı (Gerçi ben buna inanmıyor ve sizi bu hareketi
yapmaya hiç de yatkın görmüyorum) bu kırk - elli saat içinde işi başka türlü, şöyle
fantastik bir şekilde bitirmek, yani kısacası hayatınıza son vermek (çirkin bir ihtimal, ama
beni mazur görünüz) aklınıza eserse, bana kısa fakat etraflıca bir tezkere bırakmayı
unutmayınız!… İki satırla, sadece iki satırcıkla şu taşın yerini bildiriniz! Böylesi daha
asilâne bir hareket olur. Eh, Allahaısmarladık, iyi düşünceler ve hayırlı başlangıçlar…

Porfiri, sanki sırtı kamburlaşmış ve Raskolnikov’a bakmaktan âdeta çekiniyormuş gibi
çıkıp gitti. Raskolnikov, pencereye yaklaştı ve sinirli bir sabırsızlıkla, Porfiri’nin kapıdan



çıkıp biraz uzaklaşması için geçmesi gerekli zamanı hesaplayarak bekledi. Sonra kendisi
de acele ile odasından fırladı.

II

Svidrigaylov’a gitmeye acele ediyordu. Bu adamdan ne bekleyebilirdi, bunu o da
bilmiyordu. Ama bu adamın kendisi üzerinde esrarlı bir tesiri vardı. Bunu bir defa
anladıktan sonra, artık bir türlü sükûnet bulamıyordu. Şimdi üstelik bunun zamanı da
gelmişti.

Yolda giderken bir mesele ona bilhassa ıstırap veriyordu: Acaba Svidrigaylov gidip
Porfiri’yi görmüş mü idi? Kendi muhakemesine göre hayır, gidip görmemişti, buna yemin
bile edebilirdi. Tekrar tekrar düşündü, Porfiri’nin ziyaretini bir bir aklından geçirdi,
nihayet şu sonuca vardı: Hayır, Svidrigaylov Porfiri’yi görmemiş tir. Elbette görmemiştir.

Ama henüz gidip görmemişse bile, bundan sonra gidip görecek mi, görmeyecek mi?

Raskolnikov şimdilik, Svidrigaylov’un Porfiri’yi gidip görmeyeceğini sanıyordu. Niçin?
Delikanlı bunun sebebini de açıklayamazdı. Hatta açıklayabilse dahi, şu anda bu mesele
üzerinde kafa patlatmaya koyulmazdı. Bütün bunlar ona ıstırap veriyor, aynı zamanda da
sanki bunları umursamıyordu.

Garip, hatta belki de kimsenin inanmayacağı kadar garip olan bir şey varsa, o da
Raskolnikov’un şimdiki kendi akıbetine pek zayıf, pek dağınık bir ilgi göstermesi idi. Onu
üzen, ona ıstırap veren daha başka, çok daha önemli, başkasıyla değil, yine kendisiyle ilgili
dehşetli, pek esaslı bir şeydi. Sonra, bu sabah kafası, son günlere nispetle çok daha iyi
işlediği halde, sonsuz bir manevi yorgunluk hissediyordu.

Hem, bütün bu olup bitenlerden sonra karşısına çıkan şu yeni aşağılık zorlukları
yenmeye çalışmak zahmete değer mi idi?… Meselâ Svidrigaylov’un Porfiri’ye gitmesine
engel olmak için birtakım dalavereler peşinde koşmak; herhangi bir Svidrigaylov’u etüt
etmek, öğrenmek için vakit kaybetmeye değer mi idi?

Of, bütün bunlardan ne kadar da bıkıp usanmıştı!

Bununla beraber Svidrigaylov’a gitmek için acele ediyordu. Yoksa ondan yeni bir şey,
bir nasihat, derdine bir çare mi bekliyordu? İnsan çaresizlik içinde kalınca bir saman
çöpüne bile sarılır. Yoksa mukadderat mı, herhangi bir içgüdü mü onları birbirine
yaklaştırıyordu? Belki de bu sadece Raskolnikov’un duyduğu bir ruh yorgunluğunun, bir



ümitsizliğin neticeleri idi. Belki de ona lâzım olan Svidrigaylov değildi de bir başkası idi.
Svidrigaylov burada tesadüfen karşısına çıkıvermişti. Sonya? Ama şimdi Sonya’ya ne diye
gidecekti? Yine ondan gözyaşı istemek için mi? Hem bu Sonya onu korkutuyordu. Sonya
aman bilmez bir hükmün, temyizi olmayan bir kararın temsilcisi idi. Orada, ya kızın
gösterdiği yolu seçmek, ya da kendi yolundan gitmek zorunda idi. Hele şu anda hiç de onu
görebilecek bir halde değildi. Hayır, Svidrigaylov’u denemek daha iyi değil mi idi?
Gerçekten de çoktandır bu adama bir şeyler için ihtiyacı ol duğunu içinden kabul etmemek
elinden gelmi yordu.

Bununla beraber, aralarında ne gibi müşterek bir şey olabilirdi? Hatta cinayetleri bile
bir olamazdı. Üstelik bu adamın hiç de hoşa gitmeyen bir hali vardı. Herhalde çok sefih,
muhakkak ki kurnaz ve hileci idi. Belki de çok kötü yürekli idi. Hakkında çeşitli
söylentiler dolaşıyordu. Gerçi Katerina İvanovna’nın çocuklarıyla ilgileniyordu; ama kim
bilir bunu da niçin, hangi maksatla yapıyordu? Bu adamın daima birtakım niyet ve
maksatları vardı.

Bugünlerde bir başka düşünce daha Raskolnikov’un kafasından hiç çıkmıyor, onu
fena halde üzüyordu. Bu düşünce ona o kadar ıstırap veriyordu ki onu kafasından
uzaklaştırmaya bile çalışıyordu! Bazen kendi kendine şöyle düşünüyordu: Svidrigaylov
boyuna etrafında dolaşıyordu, hâlâ da peşinde idi. Svidrigaylov onun sırrını öğrenmişti.
Svidrigaylov’un Dunya’ya karşı bazı gizli niyetleri vardı. Ya hâlâ da aynı niyetleri
besliyorsa? Buna hemen hemen kesin olarak evet demek mümkündü. Ya şimdi, sırrını
öğrendikten, böylece delikanlı üzerinde bir hâkimiyet kurduktan sonra, bu hâkimiyetini
Dunya’ya karşı bir si lâh olarak kullanmak hevesine kapılırsa?…

Bu düşünce bazen rüyasında bile ona ıstırap veriyordu. Ama bu düşünce
Svidrigaylov’u görmeye gittiği şu anda olduğu kadar hiçbir zaman bu kadar aydınlık ve
duru bir halde aklına gelmemişti. Yalnız bu düşünce onu kapkara bir öfkeye boğmuştu. O
takdirde, hatta kendi durumunda bile, her şey değişecekti: Sırrını hemen Doneçka’ya
açması lâzım gelecekti. Doneçka’yı herhangi bir ihtiyatsız adım atmaktan alıkoymak için
belki de teslim olması gerekecekti. Ya mektup?… Dunya bu sabah bir mektup almıştı.
Petersburg’ta kimden mektup alabilirdi? (Lujin olmasın?) Gerçi Razumihin onu
korumakta idi. Ama Razumihin’in hiçbir şeyden haberi yoktu. Belki de Razumihin’e de
açılması gerekiyordu? Bu soru Raskolnikov’un yüreğini nefretle doldurdu.

Herhalde, hemen hemen elden geldiği kadar çabuk, Svidrigaylov’u görmesi
gerektiğine içinden kesin olarak karar verdi. Çok şükür bu işte teferruattan ziyade işin aslı



üzerinde durmak gerekiyordu. Ama eğer buna kabiliyeti varsa… Eğer Svidrigaylov
Dunya’ya karşı birtakım dolaplar çeviri yorsa o zaman…

Raskolnikov, bütün bu zaman ve bu son ay içinde öylesine yorulmuştu ki, şimdi bu
çeşit meseleleri artık başka türlü çözecek durumda değildi. İnsanı ürperten soğuk bir
ümitsizlik içinde: “O zaman onu öldürürüm!” diye düşündü. Istırap verici bir duygu
yüreğini eziyordu. Caddenin ortasında durarak etrafına bakınmaya başladı: Hangi yoldan
yürüyordu, nereye gelmişti? Az önce geçtiği Samanpazarından otuz, kırk adım ötede + + +
caddesinde bulunduğunu anladı. Solundaki evin bütün ikinci katı bir meyhane idi. Bütün
pencereler ardına kadar açıktı. Pencerelerden görülen baş kaynaşmasına bakılırsa,
meyhane tıklım tıklım dolu idi. Salondan şarkı, klarnet, keman, davul sesleri geliyor,
keskin kadın çığlıkları işitiliyordu. Raskolnikov, + + + caddesine niçin geldiğine şaşmıştı.
Tam geri dönmek üzere iken meyhanenin dibindeki açık pencerelerden biri önünde, bir
çay masası başında, ağzında piposuyla Svidrigaylov’u gördü. Bu onu, fena halde şaşırttı.
Svidrigaylov sessizce onu gözetliyor, ona bakıyordu. Hemen o anda Raskolnikov’u
şaşırtan bir de şu oldu: Svidrigaylov’da Raskolnikov kendisini görmeden sıvışıp gitmeye
hazırlanan bir insan hali vardı. Bunun için de hafifçe doğrulur gibi olmuştu. Raskolnikov
da hemen, onu görmemiş gibi bir tavır takındı. Dalgın dalgın başka tarafa bakıyor, ama
göz ucu ile onu gözetlemekte devam ediyordu. Kaygılı bir çarpıntı yüreğini kaplamıştı.
Tam düşündüğü gibi idi: Svidrigaylov her halde, kendisini görmelerini istemiyordu.
Ağzından piposunu çıkardı, saklanmak istedi. Ama yerinden doğrulup sandalyesini kenara
çekince, herhalde, Raskolnikov’un kendisini gördüğünü ve gözetlediğini fark etti.
Aralarında, Raskolnikov’un odasında geçen, delikanlının uyur gibi yaptığı, ilk görüşme
sahnesine benzer bir şey geçti. Svidrigaylov’un yüzünde hileci bir gülümseme belirdi ve
yavaş yavaş bütün yüzüne yayıldı. İkisi de birbirlerini gördüklerini ve gözetlediklerini
biliyorlardı. Nihayet Svidrigaylov gürültülü bir kahkaha atarak pen cereden seslendi:

— Hadi, hadi! İstiyorsanız, gelin! Ben bu radayım!…

Raskolnikov meyhanenin merdivenlerinden çıktı.

Svidrigaylov’u, büyük salona bitişik, tek pencereli, çok küçük arka odalardan birinde
buldu. Salonda, yirmiye yakın masanın etrafında, tüccar, memur, esnaf, hulâsa her
tabakadan kalabalık bir topluluk, koro halinde şarkı söyleyen saz heyetinin dayanılmaz
gürültüsü arasında çay içiyordu. Bir yerlerden, bilardo bilyelerinin takırtısı gelmekte idi.
Svidrigaylov’un önündeki küçük masanın üzerinde, açılmış bir şişe şampanya ile yarısına
kadar içilmiş bir kadeh vardı. Odada ayrıca, küçük bir el lâternası çalmakta olan lâternacı



bir çocukla canlı, kanlı, kırmızı yanaklı, 18 yaşlarında şarkıcı bir kız vardı. Kız yukarı
kaldırılmış, çizgili bir eteklik ile kordeleli bir Tirol şapkası giymişti. Bitişik salonda koro
halinde şarkı söylenmesine rağmen, beriki, lâterna nağmelerine uyarak oldukça kısık ve
kalın bir sesle, adi bir sokak türküsü okuyordu.

Raskolnikov içeri girince, Svidrigaylov kızı susturdu:

— Hadi, artık yeter, dedi.

Genç kız hemen türküsünü keserek saygılı bir tavırla bekledi. Az önce, yine yüzünde
bu saygılı ve ağırbaşlı mana olduğu halde o adi so kak türküsünü söylemişti.

Svidrigaylov:

— Hey, Filip, bir kadeh! diye seslendi,

Raskolnikov:

— Ben şarap içmeyeceğim, dedi.

— Nasıl arzu ederseniz, zaten bu kadehi sizin için istememiştim. İç bakalım, Katya! Bu
günlük bu kadar yeter, gidebilirsin!

Kadehi ağzına kadar doldurup genç kıza verdi. Sonra da sarımtırak bir banknot uzattı.
Katya şampanya kadehini, kadınların yaptığı gibi, birden dikti. Yani, kadehi ağzından
ayırmadan yirmi yudumda içti. Banknotu aldı. Svidrigaylov’un elini öptü. Beriki hiç
istifini bozmadan, büyük bir ciddiyetle buna razı oldu. Sonra, kızcağız, peşinde lâternacı
çocuk olduğu halde odadan çıkıp gitti. İkisi de sokaktan getirilmişlerdi. Svidrigaylov,
Petersburg’a geleli bir hafta bile olmadığı halde, burada âdeta kendi evinde imiş gibi
davranmakta idi. Meyhanenin garsonu Filip de artık “bildik” haline gelmişti. Bir köle
sadakati ile etrafında pervane gibi dönüyordu. Odanın salona açılan kapısı kilitleniyordu.
Svidrigaylov bu odada evindeki emniyete kavuşuyor, belki de bütün gününü burada
geçirdiği oluyordu. Meyhane, pis, aşağılık bir yerdi. Hatta bu çeşit yerlerin ikinci sınıfına
bile sokulamazdı.

Raskolnikov:

— Sizi görmek için evinize gidiyordum, diye başladı. Ama durup dururken birdenbire
ne diye Samanpazarından + + + caddesine saptım? Ben hiçbir zaman buradan geçmem.
Daima Samanpazarından sağa saparım. Sonra sizin evin yolu da buradan geçmez! Köşeyi
döner dönmez, si zinle karşılaştım. Garip şey!

— Niçin buna düpedüz mucize! demiyorsunuz?



— Çünkü bu belki de sadece bir tesadüftür.

Svidrigaylov bir kahkaha atarak:

— Bütün bu insanların ne tuhaf huyları var! Samimî olarak mucizelere inandıkları
halde bunu bir türlü açıkça söyleyemezler… Nitekim siz bile: “Belki de” sadece bir
tesadüftür diyorsunuz! Bunların topunun kendi görüşlerine karşı ne kadar korkakça
davrandıklarını kabil değil tahmin edemezsiniz, Rodion Romanoviç! Bu sözleri sizin için
söylemiyorum. Çünkü sizin şahsî birtakım görüşleriniz var. Bunların sahibi olmaktan da
korkmuyorsunuz! Zaten bu halinizle benim me rakımı çektiniz ya!

— Yalnız bununla mı?

— İyi ama bu kadarı da yeter!

Svidrigaylov, galiba biraz heyecanlı idi, ama çok az; topu topu yarım kadeh şarap
içmişti.

Raskolnikov:

— Öyle zannederim ki, bana geldiğiniz zaman şahsî görüş dediğiniz şeylere sahip
olmaya kabiliyetim olduğunu henüz bilmiyordunuz! dedi.

— O zaman iş başka idi. Herkesin kendisine göre bir davranışı var… Mucize
meselesine gelince, size şunu söyleyebilirim ki, şu son iki, üç gün içinde galiba uyudunuz!
Sizin dosdoğru buraya gelişinizde mucizelik hiçbir şey yoktur. Çünkü bu meyhanenin
adresini ben size vermiştim. Hatta yolu tarif etmiş, meyhanenin yerini, beni burada hangi
saatlerde bulabileceğinizi bile söylemiştim… Hatırlıyor musunuz?

Raskolnikov şaşkın şaşkın:

— Unuttum, dedi.

— İnanırım. Size iki defa söylemiştim. Adres, mihanikî olarak hafızanızda yer etmiş
olacak! Siz bu tarafa da mihaniki olarak saptınız, ama kendiniz de farkında olmadan, size
verilen adrese sımsıkı bağlı kalarak bu işi yaptınız! Zaten o gün bunu size söylerken beni
anlamış olacağınızı hiç ummamıştım, kendinizi çok ayırt ediyorsunuz Rodion Romanoviç!
Bir de şu var: Şu Petersburg’da çok kimsenin yolda yürürken, kendi kendine konuştuğuna
inanmış bulunuyorum. Burası yarı deliler şehri azizim. Bizde bilim olsaydı, doktorlarımız,
hukukçularımız, filozoflarımız, her biri kendi sahasında, Petersburg üzerinde çok değerli
incelemelerde bulunabilirlerdi. Yeryüzünde insan ruhları üzerinde Petersburg kadar



karanlık, keskin ve garip tesirler yapan bir başka şehre çok az rastlanır. Yalnız klimatik
şartların ne büyük bir değeri var!… Üstelik burası bütün Rusya’nın idare merkezidir.
Karakterinin bütün Rusya üzerinde tesiri olması gerekir. Ama şimdi mesele bu değil!
Söylemek istediğim başka. Sizi birçok seferler göz ucuyla takip ettim: evinizden çıktığınız
zaman, henüz başınız diktir.. Ama yirmi adım kadar yürüdükten sonra, başınızı eğiyor,
kollarınızı arkaya kavuşturuyorsunuz! Şuraya buraya bakmıyor, ama ne önünüzü, ne de
etrafınızı görüyorsunuz! Nihayet dudaklarınızı kıpırdatmaya ve kendi kendinize
konuşmaya başlıyorsunuz! Bu arada, bazen kollarınızı indiriyor ve yüksek sesle
konuşuyorsunuz. Nihayet yolun ortasında, hem de uzun uzun duruyorsunuz! Bütün
bunlar hiç de iyi şeyler değil, dostum. Belki de sizi benden başka görenler de vardır. Bu da
uygun bir şey değil! Aslına bakarsanız, bana göre hava hoş, sizi tedavi etmek bana
düşmez! Tabii ne demek istediğimi anlıyorsunuz!

Raskolnikov, işkilli işkilli ona bakarak:

— Beni takip ettiklerini biliyor musunuz? diye sordu.

Svidrigaylov, âdeta şaşırmış gibi:

— Hayır, hiçbir şeyden haberim yok, diye cevap verdi.

Raskolnikov kaşlarını çatarak:

— Şu halde, artık benden bahsetmeyelim! dedi.

— Pekâlâ, bahsetmeyelim!

— İyisi mi bana şunu söyleyin: Mademki burası gelip içtiğiniz bir yerdir, iki defa da
bana sizi bulabileceğim bir yer olarak burasını gösterdiniz, o halde niçin az önce, ben
sokaktan pencereye bakarken saklandınız ve gitmeye kalkıştınız? Böyle yaptığınızı çok iyi
gördüm.

— Hah, hah, hah! Peki, o gün ben kapınızın eşiğinde dururken, siz ne diye yatağınızda
gözlerinizi kapayıp uyur gibi yaptınız? Halbuki siz o sırada hiç de uyumuyordunuz! Ben
de bunu çok iyi görmüştüm.

— Belki de… bazı sebepler vardı… Bunu siz de pekâlâ biliyorsunuz!

— Öyle ise benim davranışımın da, sizin öğrenemeyeceğiniz bazı sebepleri vardı.

Raskolnikov, sağ dirseğini masaya, sağ elinin parmaklarını da çenesine dayadı ve
gözlerini Svidrigaylov’a dikti. Bir dakika kadar onun yüzünü tetkik etti. Bu yüz, bundan
önce de daima kendisini şaşırtmıştı. Bu, daha çok maskeye benzeyen tuhaf bir yüzdü.



Adamın pembe, beyaz bir yüzü, kırmızı, al dudakları, açık kumral sakalı, hâlâ oldukça sık
kumral saçları vardı. Gözleri çok mavi, bakışları ise çok ağır ve hareketsizdi. Güzel ve
yaşına göre inanılmayacak kadar genç kalmış bu yüzde korkunç bir sevimsizlik vardı. İnce
kumaştan yapılmış yazlık elbisesi pek şıktı. Hele gömleği pek zarifti. Parmağında,
kıymetli bir taşla süslü kocaman bir yüzük vardı.

Raskolnikov, öfkeli bir sabırsızlıkla doğru dan doğruya maksada girerek, birdenbire:

— Yoksa, sizinle de mi ayrıca uğraşmam gerekecek, dedi. Gerçi fenalık etmek
istediğiniz zaman belki de dünyanın en tehlikeli bir adamısınız, ama artık ben de kendimi
daha fazla naza çekmek istemiyorum. Herhalde sizin sandığınız kadar kendime değer
vermediğimi şimdi size göstereceğim. Doğrudan doğruya size şunu söylemeye geldim:
Şayet kız kardeşime karşı evvelce beslemiş olduğunuz niyetlerinizden vazgeçmediyseniz,
bunun için de son zamanlarda öğrendiklerinizden faydalanmayı düşünüyorsanız, biliniz
ki, beni hapse attırmaya vakit bulmadan sizi öldürürüm. Sözüm sözdür: Dediğini
yapanlardan olduğumu bilirsiniz! İkincisi, şayet bana söyleyecek bir sözünüz varsa -
çünkü bu son zamanlarda bana hep bir şeyler söylemek istediğinizi sezer gibiyim - çabuk
olun! Çünkü vaktimiz pek kıy metlidir, belki de biraz sonra iş işten geçmiş olur.

Svidrigaylov merakla ona bakarak sordu:

— Ne aceleniz var?

— Herkesin kendine göre bir hesabı var.

Svidrigaylov gülümseyerek:

— Hem şimdi kendiniz beni açık konuşmaya davet ettiniz, hem de daha ilk soruma
cevap vermekten kaçınıyorsunuz!… Hep birtakım maksatlar peşinde koştuğumu
sanıyorsunuz, bunun için de kuşkulu gözlerle bana bakıyorsunuz. Ama sizin
durumunuzdaki bir insan için bunu tabii görmek lâzım. Sizinle anlaşmayı ne kadar
istersem isteyeyim, yine de sizi aksine inandırmak zahmetini üzerime almam… Hem
doğrusunu isterseniz zahmete değmez. Sonra sizinle herhangi bir önemli şey üzerinde
konuşmaya da niyetli değilim.

— O halde benim size bu kadar ne lüzumum var? Niye etrafımda dolaşıp
duruyordunuz!

— Sadece incelemeye değer bir şahıs olduğunuz için… Hayalî durumunuzla hoşuma
gittiniz… İşte bununla!… Bundan başka, siz beni çok ilgilendirmiş olan bir kadının



kardeşisiniz! Nihayet, aynı kadından, bir zamanlar, size dair çok şeyler dinledim ve sizin
onun üzerinde büyük bir tesiriniz olduğu sonucuna vardım. Bütün bunlar azımsanacak
şeyler mi? Hah, hah, hah!… Bununla beraber ne yalan söyleyeyim, sorunuz bana çapraşık
göründü. Ona cevap vermek benim için biraz güç. Meselâ, siz şu anda buraya benimle iş
üzerinde konuşmaktan ziyade, yeni bir şey öğrenmek için gelmediniz mi? - Svidrigaylov
hileci bir gülümseyişle ısrar etti - öyle değil mi, öyle değil mi?… İnanır mısınız, ben de
buraya gelirken, trende, sizin de bana yeni bir şey söyleyeceğinize güvenmiş, ve sizden bir
şeyler alabileceğimi ummuştum. Görüyorsunuz ya, biz ne kadar da zengin insanlarız!

— Ne alabileceğinizi ummuştunuz?

— Bilmem ki size ne söyleyeyim? Ben biliyor muyum sanki? Görüyorsunuz, ne kadar
kötü bir meyhanede vakit geçiriyorum. Bundan da zevk alıyorum. Yani, doğrusunu
isterseniz, hani zevk almak değil de, bir yerde oturmak lâzım değil mi? Meselâ şu zavallı
Katya… Onu gördünüz değil mi? Bari obur ve midesini seven bir adam olsaydım… İşte
bütün yiyebildiğim bundan ibaret. (Svidrigaylov, parmağı ile küçücük masanın bir
ucunda, çinko bir tabak içinde duran patatesle insana dehşet veren bir biftek artığını
göstermişti.) Aklıma gelmişken sorayım, siz yemek yediniz mi? Ben şöyle bir şeyler
çerezlendim, artık canım istemiyor. Meselâ şarap, hiç içmem. Şampanyadan başkasını
içmem. Bütün bir gece için bir kadeh şampanya yetiyor. Bu bile başımı ağrıtıyor. Şunu da,
sinirlerimi kuvvetlendirmek için getirttim. Çünkü birazdan bir yere gitmek zorundayım.
Beni olağanüstü bir ruh hali içinde görmenizin sebebi budur. Az önce, sizden bir okul
öğrencisi gibi saklanmamın sebebi de budur, bana engel olmanızdan korkmuştum. Ama
öyle sanıyorum ki (saatini çıkardı) sizinle bir saat daha kalabilirim. Şimdi saat dört
buçuk… İnanır mısınız, bazı anlarım oluyor ki, ne arazi sahibi, ne bir aile babası, ne bir
süvari, ne fotoğrafçı, ne de gazeteci, hulâsa hiçbir şey, hiçbir meslek sahibi olamadığıma
çok esef ediyorum. Bu bazen usanç verici bir hal alıyor. Doğrusu, bana yeni bir şey
söyleyeceğinizi sanmıştım.

— Peki ama siz kimsiniz ve buraya niçin geldiniz?

— Ben mi kimim? Biliyorsunuz ya: Ben asillerdenim. İki yıl süvari alayında hizmet
ettim. Sonra Petersburg’da sürttüm durdum. Daha sonra Marfa Petrovna ile evlenerek
çiftlikte yaşadım. İşte benim hal tercümem bundan ibaret!

— Galiba kumarbazsınız?

— Yok canım, ne gezer! Ben kumarbaz değil, hileciyim.



— Gerçekten de hilecilik ettiniz mi?

— Evet, ettim.

— Peki, dayak yediğiniz oldu mu?

— Oldu, bunda ne var?

— Demek ki, düelloya çağırabilirlerdi. Hem umumiyetle bu insanı canlandırır?

— Aksini iddia etmeyeceğim, sonra üstelik felsefi münakaşalarda hiç de usta değilim.
Doğrusunu isterseniz ben buraya daha çok kadın için geldim.

— Hemen, Marfa Petrovna’yı gömdükten sonra mı?

Svidrigaylov insanı şaşırtan bir gülüşle:

— Evet, cevabını verdi. Hem ne olacakmış? Benim kadınlardan söz edişimi galiba
çirkin buluyorsunuz?

— Yani, sefahat içinde yaşamayı çirkin bu lup bulmadığımı mı soruyorsunuz?

— Sefahat içinde yaşamak? Bakın, sözü nereye getirdiniz! Ama sıraya uymuş olmak
için ilkin genel olarak kadın konusuna cevap vereceğim: bilirsiniz ki ben gevezelikten
hoşlanan bir adamım. Söylesenize kuzum, kendimi niçin tutacakmışım? Mademki
kadınlara düşkünüm, onlardan ne diye vazgeçeyim? Hiç değilse benim için bir iş güç olur.

— Demek ki siz burada bütün ümidinizi sefahate bağlamış bulunuyorsunuz?

— Eh, varsın öyle olsun. Evet, sefahate bağlamış bulunuyorum! Boyuna sefahat
üstünde duruyorsunuz! Ama hoşuma da gitmiyor değil, hiç olmazsa samimî bir soru. Bu
sefahatte, hiç değilse, hayalimizin kaprislerine boyun eğmeyen, kanımızın içinde saklı
kıvılcımlarla devamlı olarak tutuşturulan ve ebedî olarak yanan, belki de daha uzun
müddet, yılların ve yaşın söndüremeyeceği, tabiat üzerine kurulu devamlı bir şeyler var.
Sefahatin kendine göre bir iş güç sayılacağını siz de kabul etmez misiniz?

— Bunda sevinilecek ne var? Bence bu has talıktır, hem de tehlikeli bir hastalık.

— Ah, bakın, sözü nereye getiriyorsunuz! Ölçüyü aşan her şey gibi bunun da bir
hastalık olduğunu kabul ediyorum. Ama bu işte insan mutlaka ölçüyü aşmak zorunda.
Çünkü, birincisi: Birisi için ölçü dışında sayılan bir şey, bir başkası için tabii görülebilir.
İkincisi: Şüphesiz, her şeyde ölçülü olursak, gerçi çirkin bir hesap ama o zaman bize ne
yapmak kalır? Bu olmasa, insanın beynine bir kurşun sıkması işten bile dedi.



— Siz de beyninize bir kurşun sıkabilir misiniz?

Svidrigaylov, bu soruyu nefretle reddederek:

— Amma da yaptınız ha! dedi.

Sonra da, bundan önceki bütün sözlerinde göze çarpan o kabadayı, o palavracı edayı
bir yana bırakarak acele acele ilâve etti:

— Bana bundan söz açmamak lutfunda bulununuz! Ne yalan söyleyeyim, benim bu
affedilmez zaafımdır. Elden ne gelir? Ölümden korkarım ve yanımda bundan
konuşulmasını hiç sevmem. Benim biraz mistik bir adam olduğumu bilmem, bilir
misiniz?

Bunları söylerken Svidrigaylov’un yüzü bile değişmişti.

— Ah! Yine mi Marfa Petrovna’nın hayaleti? Yoksa sizi yine ziyaret etmekte devam
edi yor mu?

Svidrigaylov, sinirli bir eda ile:

— Bırakın şunu, bana onu hatırlatmayın! Petersburg’ta henüz hiç görünmedi. Canı
cehenneme! Hayır, iyisi mi şeyden bahsedelim… Bununla beraber… zamanım çok az.
Sizinle uzun müddet kalamayacağım, ne yazık! Bari söyleyecek bir şeyiniz olsaydı.

— Yine mi kadın?

— Evet, kadın… ama… tamamıyla rastgele bir vaka… Hayır, o değil.

— Ya iğrençlik, bütün bu çevrenin iğrençliği üzerinizde hiç tesir yapmıyor mu? Yoksa
artık kendinizi tutmak kuvvetini de mi kaybetti niz?

— Demek kuvvet iddiasında da bulunuyorsunuz? Hah, hah, ha! Bunun böyle olacağını
önceden bilmekle beraber, yine de size şaşmaktan kendimi alamıyorum, Rodion
Romanoviç! Bana estetikten, sefahatten bahseden sizsiniz ha! Siz bir Schiller, siz bir
idealistsiniz ha! — Bütün bunların, pek tabii olarak, böyle olması lâzım. Zaten başka türlü
olsaydı, şaşmam gerekirdi. Ama bununla beraber, gerçekten yine de tuhaf! Ah ne yazık ki,
vaktim çok az. Çünkü siz, aşırı derece merak uyandıran bir insansınız! Hatırıma
gelmişken sorayım: Siz Schiller’i sever misiniz? Ben ona bayılırım.

Raskolnikov göze çarpan bir tiksinti ile:

— Amma da palavracısınız, ha!



Svidrigaylov kahkaha ile gülerek cevap verdi:

— Hayır, vallahi değilim. Ama sizinle münakaşa etmeyeceğim. Palavracı olayım, ne
çıkar? Madem ki kimseye bir zararı yok, ne diye palavra atmayayım? Ben yedi yıl Marfa
Petrovna’nın yanında, köyde yaşadım. Şimdi de, sizin gibi zeki birine, zeki ve fevkalâde
meraka değer birine rastlayınca onunla biraz lâf atmaktan büyük bir zevk duydum.
Üstelik yarım kadeh de şampanya içmiş bulunuyorum. Bu da hafifçe başımı döndürüyor.
Hepsinden önemlisi, ortada, beni fevkalâde heyecanlandıran bir durum var. Ama ondan
bahsetmeyeceğim.

Sözün burasında Svidrigaylov, korku ile sordu:

— Nereye gidiyorsunuz?

Raskolnikov, kalkmaya davranmıştı. Ona sıkıntı basmış, üzerine bir ağırlık çökmüştü.
Buraya geldiğine pişman olmuştu. Svidrigaylov’un, dünyanın en alçak, en adi canilerinden
biri olduğunu inanmıştı.

Svidrigaylov:

— Ne olur gitmeyin, biraz daha kalın, diye yalvardı. Hiç olmazsa emredin de size bir
çay getirsinler! Ne olur oturun, artık gevezelik etmeyeceğim, yani kendimden
bahsetmeyeceğim. Size bir şeyler anlatacağım, ister misiniz, bir kadının beni nasıl - sizin
sözlerinizle söyleyeyim - “kurtardığını” anlatayım? Hem bu, sizin ilk sorunuza da bir
cevap olacak. Çünkü sözünü ettiğim kimse, sizin kız kardeşinizdir. Anlatabilir miyim?
Hem vakit de geçirmiş oluruz.

— Anlatınız ama ümit ederim ki…

— Oh, hiç merak etmeyiniz! Çünkü Avdotya Romanovna, hatta benim gibi boş ve kötü
insanlara bile, derin bir saygıdan başka bir şey uyandıramaz!

III

Svidrigaylov hikâyesine başladı:

— Büyük bir borç yüzünden burada, borçlular hapishanesinde yattığımı (zaten bunu
size anlatmıştım) belki de biliyorsunuz! Bu borcu ödeyecek en küçük maddi imkânlardan
bile mahrumdum. Marfa Petrovna’nın borçlarımı ödeyerek o zaman beni nasıl
kurtardığını uzun uzadıya anlatmaya lüzum görmüyorum. Seven bir kadının çılgınlıkta işi



nereye vardıracağını bilmem, bilir misiniz? Marfa Petrovna namuslu idi. Okumamış
olmasına rağmen, hiç de aptal değildi.

Tasavvur ediniz ki, bu kıskanç, bu namuslu katlın, birçok korkunç isteri
buhranlarından, başa kakmalardan sonra benimle, evliliğimizin son gününe kadar süren,
bir mukavele yapmak tenezzülünde bulundu. Bunu, kadının benden bir hayli yaşlı
olmasına, bundan başka daima karanfil çiğnemek zorunda kalışına vermek lâzımdı.
Kendisine tamamıyla sadık kalamayacağımı ona açıkça söyleyecek kadar ruhumda
domuzluk ve kendine göre bir namusluluk vardı. Bu itiraf, onun küplere binmesine sebep
oldu. Ama bu kaba samimiliğim bir dereceye kadar hoşuna gitti: “Önceden haber
verdiğine göre, demek ki beni aldatmak istemiyor!” diye düşündü. Kıskanç bir kadın için
de bu nokta başta gelirdi. Uzun gözyaşlarından sonra, aramızda, ağızdan, şöyle bir
mukavele yaptık: Birincisi, Marfa Petrovna’yı hiçbir zaman bırakmayacak, daima onun
kocası kalmakta devam edecektim. İkincisi, ondan izin almadan hiçbir yere
gitmeyecektim. Üçüncüsü, hiçbir zaman devamlı metresler edinemeyecektim.
Dördüncüsü, buna karşılık evdeki hizmetçi kızlarla ara sıra gönül eğlendirebilecektim.
Ancak bunu önceden Marfa Petrovna’ya haber vermek zorundaydım. Beşincisi: Kendim
gibi asil kadınlardan birine âşık olmaktan kesin olarak kaçınacaktım. Altıncısı, şayet -
Allah göstermesin - büyük ve gerçek bir aşka tutulursam bunu Marfa Petrovna’ya
açacaktım. Bu sonuncu maddeden yana, Marfa Petrovna’nın yüreği rahattı. Çünkü o, akıllı
bir kadındı, bunun için de ben, onun gözünde, ciddî olarak kimseyi sevemeyen, şıpsevdi,
sefih bir adamdan başka bir şey değildim. Ama akıllı ve kıskanç bir kadın iki ayrı şeydir.
İşte felâket de buradadır. Bununla beraber, bazı insanlar hakkında tarafsızca hüküm
verebilmek için her şeyden önce, düşünmeden edinilmiş bazı peşin görüşlerden, bizi
çevreleyen insanlara karşı olan günlük alışkanlıklarımızdan vazgeçmek lâzımdır.
Herkesten çok sizin düşüncelerinize güvenmeye hakkım var. Belki de Marfa Petrovna
hakkında birçok gülünç ve manasız şeyler işitmişsinizdir. Gerçekten de onun çok gülünç
bazı alışkanlıkları vardı. Ama size açıkça söyleyeyim ki ona çektirdiğim sayısız acılardan
ötürü şimdi candan üzülüyorum. Ne ise, çok ince bir kocanın çok ince karısı hakkında
söylediği bu çok uygun ağıt yeter sanırım. Aramızda herhangi bir kavga çıktığı zaman ben
çoğu zaman öfkemi yener, susardım. Bu centilmence davranışım, hemen her zaman
maksadına ulaşır, karımın üzerinde iyi tesir bırakırdı, hatta onun hoşuna bile giderdi.
Öyle zamanlar oldu ki, karım benimle öğündü. Ama bununla beraber, kız kardeşinizle
geçen hâdiseyi bir türlü hazmedemedi. Hem, eşine az rastlanır böyle bir güzeli mürebbiye
olarak eve sokmak cesaretini nasıl gösterdi? Ben bunu şöyle izah ediyorum: Marfa



Petrovna ateşli, çabuk tesir altında kalan bir kadındı. Kız kardeşinize düpedüz âşık oldu,
Avdotya Romanovna bu! Ben daha ilk görüşte işin sarpa saracağını anlamakta
gecikmedim ve ne dersiniz? - Ona gözlerimi bile kaldırıp bakmamaya karar verdim. Siz,
ister inanın, ister inanmayın, ilk adımı Avdotya Romanovna attı. Sonra, Marfa
Petrovna’nın, kız kardeşinize karşı takındığım soğuk tavırlardan, ona dair kendisi ile hiç
konuşmadığımdan, onun Avdotya Romanovna hakkındaki bitmez tükenmez övücü
sözlerine ilgisizce davrandığımdan ötürü, ilk zamanlar bana kızacak bir raddeye geldiğine
bilmem inanır mısınız? Karımın maksadının ne olduğunu ben de anlamış değilim. Marfa
Perovna, bana dair bütün bildiklerini Avdotya Romanovna’ya anlatmıştı. Karımın, bütün
aile sırlarımızı herkese anlatmak, önüne gelene boyuna benden şikâyet etmek gibi kötü
bir huyu vardı. Bu yeni ve çok iyi arkadaşını hiç ihmal edebilir miydi? Bütün
konuşmalarının bana dair olduğunu, Avdotya Romanovna’nın, bana mal edilen bütün
esrarlı ve gizli maceraları artık öğrenmiş bulunduğunu tahmin ediyordum. Bunlardan
bazılarını sizin de duymuş olacağınıza bahse girerim.

Raskolnikov:

— Evet, duydum, dedi. Hatta Lujin, bir çocuğun ölümüne sebep olmakla sizi
suçlandırı yordu. Bu doğru mudur?

Svidrigaylov hoşnutsuzlukla ve iğrenerek:

— Çok rica ederim, dedi, bütün bu bayağı şeyleri bir yana bırakalım. Bütün bu
saçmaları mutlaka öğrenmek istiyorsanız, bir başka gün, size ayrıca anlatırım. Ama
şimdi…

— Sonra çiftliğinizdeki bir uşağın da sözü geçti. Güya onun da bir şeyine sebep
olmuşsunuz!

Svidrigaylov, açıkça tahammülsüzlüğünü gösteren bir eda ile delikanlının sözünü
kesti:

— Rica ederim, yeter!

Gittikçe öfkesi kabaran Raskolnikov:

— Sakın bu, ölümünden sonra piponuzu doldurmaya gelen uşak olmasın? Bunu bana
ken diniz anlatmıştınız!

Svidrigaylov dikkatle Raskolnikov’u süzdü. O, bu bakışlarda, bir an için şimşek gibi
çakan hain bir gülümseme sezer gibi oldu. Ama Svidrigaylov kendini tuttu ve büyük bir



nezaketle cevap verdi:

— Evet, ta kendisi. Bütün bunların sizi de pek ilgilendirdiğini görüyorum. Öyleyse, ilk
fırsatta, bütün noktalarda merakınızı gidermek borcum olsun. Hay şeytan alsın!
Bazılarına, gerçekten de bir romantik kişi gibi görünebileceğimi anlıyorum. Bu bakımdan,
hakkımda kız kardeşinize anlattığı esrarlı ve meraklı hikâyeler için rahmetli Marfa
Petrovna’ya ne derece teşekküre borçlu olduğuma artık siz karar verin! Bunların nasıl bir
tesir bıraktığını kestiremem. Ama herhalde, netice benim için elverişli oldu. Avdotya
Romanovna’nın bana karşı duyması pek tabii olan nefretine ve benim her zamanki gamlı
ve sevimsiz görünüşüme rağmen, nihayet kardeşiniz, mahvolmuş insanlara karşı duyulan
bir duygu ile bana acımaya başladı. Bir genç kızın yüreğinde böyle bir acıma duygusu
uyandığı zaman ise onun için tehlike çanları çalmaya başlamış demektir. Çünkü bu
vaziyetlerde mutlaka “kurtarmak”, yola getirmek, diriltmek, daha asil birtakım
prensiplere yöneltmek, yeni bir hayata ve çalışmaya başlatmak isteği doğar. Buna benzer
daha neler isteneceği bilinen şeylerdir. Kuşun kendiliğinden kafese girdiğini hemen
anladım ve kendime göre hazırlandım. Galiba kaşlarınızı çatıyorsunuz Rodion
Romanoviç? Ama telâş etmeyiniz! Vaka, bildiğiniz gibi bir hiçle son buldu. (Hay Allah
kahretsin, amma da şarap içiyorum ha!) Biliyor musunuz, kader, kız kardeşinize, tarihin
ikinci veya üçüncü yüzyılında kudretli bir prensin yahut bir hükümdarın veya Küçük Asya
beylerinden birinin kızı olarak dünyaya gelmesini nasip etmediği için ta baştan beri daima
üzülmüşümdür. Çünkü kader, ona bunu nasip etseydi Avdotya Romanovna, hiç şüphesiz,
göğsü, kor haline gelmiş kızgın kerpetenlerle dağlanırken bile gülümseyişini
dudaklarından eksik etmeyen büyük çile çekenlerden biri olacaktı. O, bu işkenceye kendi
ayağı ile giderdi. Tarihin dördüncü veya beşinci yüzyılında dünyaya gelseydi, kendisini
Mısır çöllerine atacak ve orada kök yiyerek, heyecanlar ve hayaller içinde yaşayacaktı.
Avdotya Romanovna, elden geldiği kadar çabuk kendisini birisi uğruna feda etmekten
başka bir şey istemeyen, buna susayan bir varlıktır. Bu, ondan esirgendiği takdirde belki
de kendini pencereden aşağı atabilir. Razumihin adlı birinden bilmem ne münasebetle
konuşulduğunu işittim. Akıllı bir çocuk olduğunu söylüyorlar. (Adı da [Razumihin adının
kökü (Akıl) manasına gelen (Razum) dur.] bunu gösteriyor. Herhalde Papaz Okulu
öğrencisi olacak). İşte varsın kız kardeşinizi o korusun! Sözün kısası, galiba kız
kardeşinizi anlamış bulunuyorum. Bunu da kendim için bir şeref sayıyorum. Siz de pekâlâ
bilirsiniz ki, birisiyle yeni tanıştığımız sırada, daima daha düşüncesiz, daha hoppa
davranır, hata etmekten, pot kırmaktan kendimizi alamayız! Ama o da ne diye bu kadar
güzel olarak dünyaya geldi? Bunda benim hiç suçum yok! Sözün kısası bu bende önüne



geçilmez, zapt olunmaz, bir şehvet ihtirası ile başladı. Avdotya Romanovna, eşi
görülmemiş, işitilmemiş derecede namuslu bir kız. (Bu sözüme dikkat ediniz, bunu bir
gerçek olarak kız kardeşiniz hakkında söylüyorum. Kız kardeşiniz parlak zekâsına rağmen
bu namus işini belki de bir hastalık haline getirmiştir. Bu kendisine zararlı olur.) O sırada
evimizde bir hizmetçi kız vardı, adı Paraşa. Kara gözlü Paraşa! Hizmetçi olarak başka bir
köyden yeni getirmişlerdi. Ben o zamana kadar kendisini hiç görmemiştim. Çok güzel bir
kız ama inanılmayacak derecede salak: Ağlayarak feryada başlayınca, bütün çiftliği ayağa
kaldırırdı. Tabii bir rezalettir koptu. Bir gün, öğle yemeğinden sonra, Avdotya Romanovna
mahsus yalnız olduğum bir zamanı kollayarak, bahçenin ağaçlık yerinde yanıma geldi.
Kıvılcım saçan gözleriyle benden, zavallı Paraşa’yı rahat bırakmamı istedi. Bu onunla,
galiba, ilk baş başa konuşmamızdı. Ben, pek tabii olarak, onun isteğini yerine getirmeyi
şeref saydım. Şaşırmış ve utanmış görünmeye çalıştım. Kısacası, rolümü hiç de fena
oynamadım. Aramızda buluşmalar, gizli gizli konuşmalar başladı. Bana ahlâk dersi
veriyor, ricalar ediyor, yalvarıyor, hatta gözyaşları - evet evet gözyaşları - bile döküyordu!
Bazı kızlarda propaganda ihtirası bakınız nerelere kadar varıyor! Tabii ben bütün suçu
talihime yüklüyor, kendimi nura susamış bir insan gibi gösteriyordum. Nihayet kadın
kalbini fetheden en kudretli ve emin bir çareye başvurdum. Bu, hiçbir zaman, hiç kimseyi
aldatmayan, istisnasız herkesin üzerinde kesin tesiri olan bir çare idi. Bu çarenin övme
olduğunu siz de bilirsiniz. Dünyada açık yüreklilikten daha zor hiçbir şey yoktur, ama
övmeden de kolay bir şey yoktur. Açık yüreklilikte, yüzde bir de olsa, falsolu bir nota
hemen ahenksizlik doğurur, ardından da rezalet kopar, övmede ise, son notaya kadar
hepsi de falsolu olsa, yine de hoş görünür ve zevkle dinlenir; gerçi kaba bir zevkle ama ne
de olsa yine zevkle dinlenir. Övme ne kadar kaba olursa olsun, söylenenlerin hiç değilse
yarısı, dinleyene, mutlaka gerçek gibi gelir ve bu, cemiyetin her tabakasında böyledir.
Hatta dünyanın en namuslu bir bakiresi bile övme ile baştan çıkarmak kabildir. Alelade
insanlara gelince, onlardan söz etmeye bile değmez! Kocasına, çocuklarına, cemiyetin
ahlak anlayışına şiddetle bağlı bir hanımefendiyi, bir seferinde, nasıl baştan çıkardığımı
hatırladıkça gülmekten kendimi alamam. Bu ne kadar eğlenceli ve zahmetsizce olmuştu!
Ama bu hanımefendi, gerçekten de kendine göre namuslu idi. Ona karşı tatbik ettiğim
taktik, fazileti ve iffeti karşısında düpedüz şaşkına dönmüş, hayran kalmış görünmekten
ibaretti. Onu büyük bir yüzsüzlükle övüyor, göklere çıkarıyordum. Meselâ onun, şöyle,
elini sıkmak fırsatını bulanın, hatta bir bakışına nail olsam, istemediği halde bunu ondan
zorla kopardığımı, şirretlik ve edepsizlik göstermeseydim kadının direnmesi karşısında
bunu asla elde edemeyeceğimi, saflığından ötürü tuzağa düşürüldüğünü, istemeyerek
buna razı olduğunu vs… söyleyerek kendi kendimi azarlıyordum. Sözün kısası ben



muradıma ermiştim. Bizim hanımefendi ise, masum ve namuslu olduğuna, hissesine
düşen bütün borç ve vazifeleri yaptığına tamamıyla inanmıştı. Hâlbuki hiç farkında
olmadan mahvolmuştu. Eninde sonunda onun da benim gibi zevk peşinde koştuğunu
samimî olarak söylediğim zaman ne kadar da öfkelenip küplere binmişti! Zavallı Marfa
Petrovna da bu türlü övmelere karşı pek duygulu idi. Şayet, isteseydim daha sağlığında
bütün varını yoğunu kendi üzerime çevirtebilirdim. (Amma da şarap içiyor ve gevezelik
ediyorum ha!). Aynı sonucun Avdotya Romanovna üzerinde de elde edilmeye başlandığını
söylersem darılmazsınız sanırım. Ama kendi budalalığım ve sabırsızlığım yüzünden her
şeyi berbat ettim. Avdotya Romanovna’nın bundan önce de birkaç sefer bakışlarımdan
(hele bir seferinde ayrıca) hiç hoşlanmadığına bilmem inanır mısınız? Hulâsa gözlerimde,
şiddet ve hayasızlığı gittikçe artan bir pırıltı tutuşuyor ve bu, Avdotya Romanovna’yı
korkutuyordu. Bu pırıltı nihayet onu tiksindirmeye başladı. Bütün bunları tafsilâtıyla
anlatmanın faydası yok. Nihayet bozuştuk. Ben yine budalalık etmeye başladım. Kızın
bütün o propagandaları ile ricalarıyla en kaba bir şekilde alay etmeye koyuldum. Paraşa
yine sahneye çıktı, hem de yalnız başına değil. Kısacası, bir rezalettir başladı. Rodion
Romanoviç, hayatınızda bir sefer olsun kız kardeşinizin gözlerinin bazen nasıl
tutuşabildiklerini görseydiniz! Koca bir bardak şarabı dikip şimdi sarhoş olduğuma
bakmayınız! Size söylediklerimin hepsi doğrudur. Sizi temin ederim ki, bu bakışlar
rüyalarıma bile giriyordu. Nihayet, artık onun etek hışırtısına bile dayanamaz olmuştum.
Doğrusu sara illetine tutulacağımdan korkuyordum. Böyle bir ihtiras fırtınasına
yakalanabileceğimi hiç mi hiç tasavvur etmemiştim. Kısacası, barışmak, anlaşmak
lazımdı; ama bu artık imkânsızdı. Bunun üzerine ne yaptım, bilin bakayım? İhtiras
azgınlığı insanı meğer ne sersemliklere kadar götürebilirmiş! Rodion Romanoviç, sakın
kızgınlık anında herhangi bir şeye girişmeyiniz! Avdotya Romanovna’nın aslında yoksul
bir kız olduğunu (ah, affedersiniz bunu demek istemedim… ama aynı düşünceyi ifade
edecek olduktan sonra, sanki bunun ne farkı var?) Yani, elinin emeği ile geçindiğini,
annesine ve size bakmak (hay, Allah, bakınız, yine yüzünüzü buruşturuyorsunuz!)
zorunda olduğunu hesaba katarak, benimle beraber, hiç olmazsa buraya, Petersburg’a
gelmesi için elimdeki bütün parayı (ben o zamanlar otuz bin ruble bulabilirdim) ona teklif
etmeye karar verdim. Tabii ona ebedî aşk ve saadet yemini edecek, kim bilir daha neler
söyleyecektim. İnanır mısınız, o zaman ona öylesine tutkundum ki, şayet bana: Marfa
Petrovna’yı boğazla veya zehirle sonra da benimle evlen, deseydi, hemen bu işi
yapacaktım! Ama her şey, şu sizin de bildiğiniz felâketle sona erdi. Marfa Petrovna’nın şu
aşağılık memur bozuntusu Lujin’i bulup nerede ise, Avdotya Romanovna ile evlendirmek



üzere olduğunu öğrendiğim zaman, öfkeden deliye döndüğümü kolayca tahmin
edebilirsiniz! Aslında böyle bir evlenmenin, benim teklif ettiğim şeylerden hiç de farkı
olmayacaktı. Öyle değil mi? öyle değil mi? Ama gerçekten de öyle değil mi? Nedense beni
büyük bir dikkatle dinlemeye başladığınızı görüyorum… Meraka de ğer delikanlı…

Soğukkanlılığını kaybeden Svidrigaylov, masaya bir yumruk indirdi. Yüzü kıpkırmızı
kesilmişti. Farkına varmadan yudum yudum içtiği bir, yahut bir buçuk kadeh
şampanyanın, onun üzerinde kötü bir tesir yaptığını Raskolnikov açıkça görüyordu. Bu
durumdan faydalanmaya karar verdi. Svidrigaylov ona çok şüpheli görünüyordu.

Raskolnikov, onu daha fazla sinirlendirmek için, hiç gizlemeye lüzum görmeden,
doğrudan doğruya:

— Şu halde, dedi, bütün bunlardan sonra ben sizin buraya da, kız kardeşim için
geldiğinize tamamıyla inanmış bulunuyorum.

Birdenbire kendini toparlar gibi olan Svidri gaylov:

— Eh, canım, diye homurdandı. Size söyledimdi ya… Üstelik kız kardeşiniz yüzümü
bile görmek istemez!

— Yüzünüzü görmek istemediğine ben de eminim… Ama şimdi mesele bu değil…

— Yüzümü görmek istemediğine eminsiniz, öyle mi? (Svidrigaylov gözünü kırptı ve
alaylı alaylı gülümsedi). Hakkınız var, o, beni sevmiyor… ama karı, koca, yahut âşıkla
sevgili arasında geçen şeylerden hiçbir zaman emin olmayınız! Bu işlerde daima öyle bir
nokta var ki bütün dünyaya meçhul kaldığı halde bunu yalnız onlar ikisi bilir. Avdotya
Romanovna’nın benden nefret et tiğine senet verebilir misiniz?

— Hikâyenizi anlatırken sarf ettiğiniz bazı sözlerden ve imalı kelimelerden anlıyorum
ki, Dunya’ya karşı şimdi de bazı plânlarınız ve geciktirilmesi mümkün olmayan - tabii
alçakça - bazı niyetleriniz var.

Svidrigaylov, niyet ve tasavvurlarına yakıştırılan sıfata hiç aldırış etmeden, birdenbire
çok saf bir korku ile sordu:

— Nasıl? Ağzımdan böyle sözler ve imalar mı kaçırdım?

— Evet, bu çeşit sözler ve imalar şimdi de ağzınızdan çıkıyor! Meselâ niye böyle
ürktünüz? Birdenbire şimdi niye korktunuz?

— Ben mi korkuyorum, ben mi ürküyorum? Sizden mi korkacağım? Asıl sizin benden
korkmanız lâzım, cher ami. Ne saçma şey! Ama ben sarhoş oldum, bunu görüyorum. Az



kaldı yine ağzımdan bir şeyler kaçıracaktım. Şeytanlar al sın bu şarabı! Hey, su getirin!

Şişeyi kaptığı gibi, etrafını hiç umursamadan, pencereden aşağı fırlattı. Filip su getirdi.

Svidrigaylov, bir peçeteyi ıslatarak başına koyarken:

— Bunların hepsi de saçma, dedi. İstersem, bir kelime ile haddinizi bildirir, bütün
şüphelerinizi darmadağın edebilirim. Meselâ, evleneceğim den haberiniz var mı?

— Siz bunu, bundan önce de söylemiştiniz!

— Söyledim mi idi? Unutmuşum… Ama o zaman kesin olarak söyleyemezdim, çünkü
gelini bile henüz görmemiştim. Sadece bir niyetten ibaretti. Ama şimdi artık bir nişanlım
var. İşi yoluna koydum. Geri bırakılması mümkün olmayan işlerim olmasa idi, mutlaka
şimdi sizi alır, ona götürürdüm. Çünkü sizin fikrinizi almak isterdim. Hay kör şeytan!
Topu topu on dakikam var. Nah işte, saate bakın! Ne ise, bunu size sonra anlatırım.
Çünkü bu benim evlenme işim, kendine göre oldukça enteresandır. Nereye böyle? Yine
mi gitmeye kalktınız?

— Hayır, şimdi artık gitmeyeceğim…

— Hiç mi gitmeyeceksiniz? Görürüz. Ben sizi oraya götüreceğim, nişanlımı
göstereceğim… Orası öyle ama şimdi değil… Siz şimdi birazdan buradan gitmelisiniz!… Siz
sağa, ben sola… Resslich’i tanır mısınız? Hani şu, şimdi evinde oturduğum Resslich’i?…
Anladınız mı? Hayır, siz ne zannettiniz, ben şu Resslich’den bahsediyorum. Hani, bir kız
çocuğu onun yüzünden kış kıyamette kendini suya atmış falan diye, dedikodusu edilen
Resslich… Anladınız mı? Anladınız mı? İşte bu evlenme işini pişirip kotaran odur. Bana:
yapyalnız canın sıkılır, biraz oyalanırsın, dedi. Ben gerçekten de asık suratlı, küskün ruhlu
bir adamım. Siz beni neşeli mi sanıyorsunuz? Hayır, ben asık suratlı bir adamım. Kimseye
fenalık etmem, bir köşeye büzülür otururum. Bazen üç gün ağzımı hiç açmadığım olur.
Ama, şu Resslich hilecisinin kafasından neler geçtiğini ben size söyleyeyim: Karımı
bırakarak savuşup gideceğimi sanıyor, tabii karım da ona kalacak, o da onu piyasaya
sürecek!… Yani bizim tabaka mensuplarına ve daha yüksektekilere peşkeş çekecek!
Resslich’in söylediğine göre kızın babası, üç yıldan beri bacakları tutmayan ve bir koltukta
oturan hastalıklı eski bir memurmuş… Annesi ise akıllı bir kadınmış… Oğulları taşrada
bir yerde çalışıyor, ama onlara hiç yardım etmiyormuş. Büyük kızları evli imiş, ama hiç
uğradığı yokmuş… Kendilerininki yetişmiyormuş gibi, iki küçük yeğenlerini de yanlarına
almışlar. En küçük kızlarını da tahsilini tamamlamadan liseden çekip almışlar. Kız, bir ay
sonra on altısına basacak… Bu hesapça bir ay sonra onu evlendirmek mümkün olacak.



Yani benimle evlendirmek… Kalkıp onlara gittik… Bu biraz gülünç oldu. Kendimi: büyük
çiftlik sahibi, tanınmış aileden, bağları olan zengin bir dul, diye tanıttım. Benim ellisinde
bir adam, onun ise daha on altısına basmamış bir konca oluşundan ne çıkar? Buna kim
aldırır? Hani, yağlı bir kuyruk değil mi? Gerçekten de yağlı bir kuyruk… Hah! hah!…
Anası ile babası ile nasıl konuştuğumu bir görmeli idiniz! Hani, o sırada benim, para ile
görülmeye değer bir halim vardı!… Bu sırada kız da içeri girdi. Dizlerini kırarak selâm
verdi. Düşünün ki, daha kısa etekli entari giyiyor! Açılmamış konca gül! Gelincik gibi
kızarıp bozarıyor (herhalde ona söylemiş olacaklar!). Bilmem, kadın yüzleri hakkında siz
ne düşünüyorsunuz? Bence, bu on altı yaş, bu çocuksu gözler, bu ürkeklik, utanmaktan
gelen bu gözyaşları, olgun güzellikten de üstündür. Hâlbuki bu kız üstelik bir resim kadar
da güzeldi. Açık sarı, bukle bukle, hafif dalgalı saçları, minimini dolgun kırmızı dudakları,
harikulade güzel ve minnacık ayakları var. Neyse tanıştık. Ben onlara, ailevî bazı
işlerimden ötürü acele ettiğimi söyledim. Ertesi gün, yani evvelsi gün nişanlandık. O
zamandan beri, onlara her gidişimde, onu dizlerimin üstüne oturtuyor ve hiç
bırakmıyorum. Yavrucak gelincik gibi kızarıyor. Ben ise, durmadan onu öpüyorum.
Annesi, pek tabii olarak, ona, kocası sayıldığımı, bunun böyle olması gerektiğini,
anlatmaya çalışıyor. Dedim ya bir içim su azizim. Ne yalan söyleyeyim, bu şimdiki
nişanlılık durumu, belki de evlilik durumundan da iyidir… Bunda, la nature et la vârite!
[Aslında Fransızca yazılmıştır. (Tabiat ve gerçek) manasına gelir.] dedikleri şey var. Hah!
hah! hah! Onunla iki sefer konuştum. Hiç aptal bir kız değil. Bazen bana kaçamak öyle
bakışları var ki âdeta beni yakıyor. Biliyor musunuz onun, Raphael’in Madonna’sını
andıran küçücük bir yüzü var. Gerçekten de, Sikstin manastırındaki Madonna’nın yüzü
hayalîdir. Bu yüzde mahzun bir cezbe hali sezilir… Bu nokta gözünüze çarpmadı mı? İşte
onda da buna benzer bir şeyler var… Nişanlandığımızın ertesi günü ona, bin beş yüz ruble
değerinde pırlantalar, inciler, takım taklavatıyla gümüşten bir tuvalet kutusu götürdüm.
Nah şöyle kocaman. O kadar ki kızın, yani Madonna’nın küçücük yüzü sevinçle parladı.
Dün onu kucağıma aldım. Herhalde bunu pek lâubali bir eda ile yapmış olacağım ki, yüzü
kıpkırmızı kesildi. Gözlerinden yaş geldi. Belli etmek istemiyordu ama alev alev yandığı
besbelli idi. Bir an için hepsi dışarı çıktı. Biz onunla baş başa kaldık. Ansızın boynuma
atıldı. (Bu hareketi ilk defa yapıyordu) Küçücük kollarıyla beni sımsıkı kucakladı, öptü ve
bana itaatli, sadık, iyi bir eş olacağını, beni mesut edeceğini, her anını, her dakikasını, her
şeyini, ömrü boyunca bana feda etmekten çekinmeyeceğini, bütün bunlara karşılık da
benden sadece ve yalnız saygı beklediğini, “bundan başka hiç ama hiçbir şey, hiçbir hediye
istemeyeceğini” yeminler ederek vaat etti. İncecik tüller giymiş, genç kızlık utangaçlığı ile
yüzü pembeleşmiş, heyecandan gözleri yaşarmış, saçları bukle bukle, on altı yaşındaki bir



melekten, tenha bir odada, bu çeşit sözler işitmek, çok ayartıcı, çok baştan çıkartıcı bir
şey… Bunu siz de kabul edersiniz! Çok baştan çıkartıcı değil mi? Herhalde, bu bir şeylere
de ğer. Bana baksanıza, onu görmeye gidelim mi? Ama şimdi değil!

— Hulâsa, sizin ihtiras ve şehvetinizi kamçılayan da, aradaki bu korkunç yaş ve seviye
farkı olsa gerek… Gerçekten de onunla evlene cek misiniz?

— Niye evlenmeyecekmişim? Muhakkak evleneceğim… Herkes kendisiyle ilgili olan
şeylere kendisi karar verir. Kendini en iyi aldatmasını bilen herkesten daha neşeli yaşar.
Hah, hah!… Bu su katılmamış fazilet de nereden çıktı? Merhamet ediniz dostum, ben
günahkâr bir insanım.. Hah, hah, hah!…

— Gerçi siz, Katerina İvanovna’nın çocuklarını yerleştirdiniz! Ama bununla beraber,
kendinize göre bunun bazı sebepleri vardı. Evet şimdi her şeyi anlıyorum!

Svidrigaylov bir kahkaha atarak:

— Ben umumiyetle çocukları severim, hem çok severim… Bu münasebetle size, hâlâ
sürüp giden çok meraklı bir olayı anlatabilirim. Daha buraya geldiğim gün çeşitli sefahat
yuvalarını dolaşmaya başladım. Yedi yıllık ayrılığın biriktirdiği hasretle dört bir yana
saldırdım. Eski dostlarımla ve arkadaşlarımla buluşmak için hiç acele etmediğimin
herhalde siz de farkındasınız! Hem aramak şöyle dursun, elden geldiği kadar vaktimi
onlarsız geçirmeye çalışıyorum. Bilir misiniz, köyde, Marfa Petrovna’nın yanında
bulunduğum sıralarda, bilenlerin çok şeyler bulabilecekleri bütün bu esrarlı yerlerin
hatıraları, bana ölesiye ıstırap vermişti. Ah şeytan alsın! Halk içiyor, aydın gençlik
hareketsizlikten, gerçekleştirilmesi imkânsız bir hayal ve rüya âleminde yanıp tutuşuyor,
birtakım nazariyelerle kendini berbat ediyor! Memleketi istilâ eden Yahudiler paraları
silip süpürüyor, geri kalanların hepsi de çılgın bir sefahat âlemi yaşıyor… Bu şehre adım
atar atmaz, burnum o bildik kokuyu aldı. Sözüm ona danslı suarelerden birine düştüm.
Korkunç bir sefahat yuvası, (ben bu sefahat yuvalarını bilhassa kirlilikleriyle severim).
Orada, eşine rastlanmayan, gençliğimde de görmediğim bir kankan [Garip ve çirkin vücut
hareketleriyle oynanan bir dans.] oynanıyordu. Evet, bu noktada bir hayli ilerleme varmış
doğrusu… Birdenbire, çok zarif giyinmiş, on üç yaşlarında kadar bir kızın, bir dans
ustasıyla dans ettiğini gördüm. Beriki, kız ile tam yüz yüze idi. Duvarın dibinde de, bir
iskemle üzerinde kızın annesi oturuyordu. Bunun ne biçim bir kankan olduğunu tasavvur
edebilirsiniz! Küçük kız kızardı, bozardı, nihayet, kendisine hakaret edildiği düşüncesine
kapılarak ağlamaya başladı. Dans ustası kızı yakaladığı gibi döndürmeye ve onun taklidini
yapmaya başladı. Herkes katıla katıla gülüyordu. Ben böyle anlarında halkımızı, hatta



kankan havası içinde, severim. Halk gülüyor ve: “Oh olsun… Böylesi lâzım. Buraya çocuk
getirmeyin, efendim!” diye bağırıyordu. Eğlenmeleri mantığa uygunmuş veya değilmiş, ne
umurumda!… Ben hemen yapacağım işi kestirdim. Gidip annesinin yanına oturdum.
Benim de taşralı olduğumdan, bütün buradakilerin pek kaba insanlar olduğundan, gerçek
değerleri ayırt etmesini ve gerekli saygıyı göstermesini bilmediklerinden söz etmeye
başladım, sonra, çok paralı bir insan olduğumu onlara sezdirmeye çalıştım. Onları
arabama davet ederek evlerine kadar götürdüm. Kendileriyle tanıştım. (Kiracı olarak bir
odada oturuyorlardı, Petersburg’a yeni gelmişlerdi). Benimle tanışmanın, gerek annesine,
gerek kızlarına şeref verdiğini söylediler. Bu arada, ne malları, ne de paraları olmadığını,
Petersburg’a, bilmem hangi dairede bilmem nasıl bir iş takibi için geldiklerini öğrendim.
Onlara yardım veya para teklifinde bulundum. Yine söz arasında, onların orada sahiden
dans dersleri verildiğini sanarak, o sefahat yuvasına yanlışlıkla düştüklerini anladım.
Genç kızın Fransızca ve dans derslerini yoluna koyma işini üzerime almayı teklif ettim.
Teklifimi heyecanla kabul ettiler ve bunu kendileri için bir şeref saydılar. İşte o günden
beri kendileriyle tanışı yorum. İsterseniz onlara da gidelim… ama şimdi değil!

— Kesin, kesin artık şu aşağılık, bayağı hikâyelerinizi, sefih, alçak, şehvet düşkünü
herif!

— Schiller, bizim Schiller, Schiller’in ta kendisi! Ou va-t-elle la vertu se nicher?
[Aslında Fransızca yazılmıştır. Burada (Fazilet bunun neresinde?) manasına gelir.] Biliyor
musunuz, sırf bağırmalarınızı işitmek için size mahsus böyle şeyler anlatacağım… Bu
bana gerçekten zevk veriyor!

Raskolnikov öfke ile:

— Ona ne şüphe, diye homurdandı. Şu anda ben kendi gözümde de gülünç bir duruma
düşmedim mi sanki?

Svidrigaylov katıla katıla güldü, sonra Filip’e seslenerek hesabı gördü ve gitmek üzere
ayağa kalktı:

— Amma da sarhoşum ha! diye söylendi. Assez cause [Aslında Fransızcadır. (Bir hayli
gevezelik et tik) manasına gelir.], sizinle konuşmak zevkli bir şey.

Raskolnikov da ayağa kalkarak:

— Sizin gibi bir adamın bunlardan zevk almaması mümkün mü? diye bağırdı. Hele
kafasında, anlattıklarına benzer korkunç birtakım projeler bulunursa bu çeşit maceralar
anlatmaktan nasıl olur da zevk almaz! Üstelik bu şartlar içinde ve benim gibi bir adama



anlatılıyorsa… Keyfiniz büsbütün artar.

Svidrigaylov, Raskolnikov’u süzerek biraz da hayretle cevap verdi:

— Vallahi ne söyleyeyim, öyle ise siz de mükemmel bir hayasızsınız. Hiç olmazsa bu
sahada büyük bir istidadınız var, demektir. Çok, pek çok şeyler öğrenmeye… Ne bileyim
işte hatta çok şeyler de yapmaya kabiliyetiniz var… Neyse, hadi artık yeter… Sizinle bu
kadar az konuşabildiğim için candan üzgünüm… Ama siz benden ayrılamazsınız! Yalnız
biraz bekleyin!…

Svidrigaylov meyhaneden çıktı. Raskolnikov da onun arkasından yürüdü. Svidrigaylov
pek de öyle sarhoş değildi. İçki bir an için başına vurmuştu. Ama şimdi yavaş yavaş
kendine geliyordu. Kaşlarını çatmıştı. Kafası bir şeyle, hem de çok önemli bir şeyle
meşguldü. Bir beklemenin verdiği heyecan ve üzüntü içinde olduğu belli idi.
Raskolnikov’a karşı olan durumunu da son dakikalarda birdenbire değiştirmiş, gittikçe
daha kaba, daha alaycı bir tavır takınmıştı. Raskolnikov bütün bunların farkında idi,
bundan ötürü o da endişeli idi. Svidrigaylov ona çok şüpheli görünmeye başlamıştı.
Bunun için de peşinden gitmeye karar verdi.

Yaya kaldırımından indiler. Svidrigaylov:

— Siz sağa gideceksiniz, ben de sola, dedi. Yahut galiba aksine, neyse, adieu mon
plaisir [Aslında Fransızcadır Elveda eğlencem! manasındadır]… Sevinçli bir buluşma
dileğiyle.

Svidrigaylov, sağa, Samanpazarına doğru yollandı.

V.

Raskolnikov, onun peşinden yürüdü.

Svidrigaylov arkasına dönerek:

— Bu da nesi? diye bağırdı. Ama galiba ben size demiştim ki…

— Bu, şu demektir ki, artık şimdi peşinizi bırakmayacağım!…

— Ne. e. e. ?

İkisi de durakladı. İkisi de, birbirlerini tart mak ister gibi bir dakika kadar bakıştılar.

Raskolnikov, sert bir eda ile onun sözünü kesti:

— Yarı sarhoş bir halde bana anlattığınız bütün o hikâyelerden kesin olarak şu sonuca
vardım ki, kız kardeşim hakkında beslediğiniz alçakça niyetlerinizden vazgeçmek şöyle



dursun, şu anda her zamandan çok onunla meşgulsünüz!… Kız kardeşimin bu sabah bir
mektup aldığını da biliyorum. Meyhanede yerinizde oturamıyordunuz. Buraya gelirken
kendinize bir başka kadın bulabildiğinizi farz etsek bile bunun bir değeri yok. Ben kendi
gözümle görmek istiyorum.

Şu anda bilhassa ne istediğini, kendi gözü ile neyi görmek istediğini Raskolnikov’un
kendisinin de belirtebileceği şüpheli idi.

Svidrigaylov:

— Demek böyle, ha! dedi. İster misiniz şimdi polisi çağırayım?

— Çağır!

Tekrar bir dakika kadar karşı karşıya durdular. Nihayet Svidrigaylov’un yüzü değişti.
Raskolnikov’un tehditten korkmadığını anlayınca, birdenbire çok neşeli ve ahbapça bir
tavır takındı:

— Ne tuhaf adamsınız!… Dedi. Meraktan çatlayacak bir hale gelmeme rağmen,
mahsus işlerinize dair sizinle hiçbir şey konuşmadım. Hayalî bir mesele… Konuşmayı bir
başka sefere bırakmıştım. Ama doğrusu, siz bir ölüyü bile sinirlendirecek yaradılıştasınız.
Peki gidelim. Ama önceden söyleyeyim: Bir dakika kadar eve uğrayıp para alacağım, sonra
kapımı kilitleyip bir arabaya atlayacağım ve bütün gece kalmak üzere adalara gideceğim…
Peşimden gelecek ne var.

— Ben de şimdilik sizin apartmana gideceğim, ama size değil, Sofya Semyonovna’ya!
Ce naze töreninde bulunmadığım için kendisinden özür dileyeceğim.

— Nasıl isterseniz öyle yapın ama Sofya Semyonovna şimdi evde değil. Bütün
çocukları bilmem hangi öksüz yurdunun müdiresi olan benim sabık ve çok eski
ahbaplarımdan asil ve ihtiyar bir kadına götürdü. Katerina İvanovna’nın üç yavrusu için
verdiğim para ile bu kadını âdeta büyüledim. Bundan başka kadının başında bulunduğu
müesseseye de bağışta bulundum. Nihayet ona Sofya Semyonovna’nın bütün macerasını,
olduğu gibi, hiçbir noktasını saklamadan anlattım. Bu hikâye kadının üzerinde
anlaşılamayacak kadar büyük bir tesir yaptı. Sofya Semyonovna’nın, ahbabım olan
hanımefendinin, sayfiyeden dönüşünden beri kalmakta olduğu XXX oteline davet
edilişinin sebebi budur.

— Zararı yok, ben yine de uğrayacağım.

— Canınız nasıl isterse… Ama ben, size arkadaşlık edemeyeceğim. Hem bana ne! Nah



işte eve geldik… Bana baksanıza, şüpheli gözlerle bana bakmanızın, birtakım sorularla sizi
rahatsız etmeyecek kadar nezaket göstermemden ileri geldiğine eminim. Ne demek
istediğimi tabii anladınız? Bu sıkı ağızlılığım size tuhaf görünüyor; bahse girerim ki bu
böyledir. Bu durum karsı sında artık biraz nazik olun!

— Sizin gibi kapıları dinleyenlere karşı mı?

Svidrigaylov bir kahkaha atarak:

— Şu meseleden mi bahsediyorsunuz? dedi. Bütün bunlardan sonra bunu bahis
konusu etmeseydiniz şaşardım doğrusu!… Hah! hah!… Gerçi o zaman… orada… ettiğiniz
şakalardan ve Sofya Semyonovna’ya söylediklerinizden bazı şeyler anladım… Ama
bununla beraber, mesele nedir? Ben belki de geri kafalı bir adamım, artık hiçbir şey
anlayamıyorum. Şu halde, Allah rızası için, meseleyi açıklayınız! Yeni anlayışlara dair beni
aydınlatınız!

— Siz hiçbir şey işitmediniz, hep yalan söylüyorsunuz!

— Gerçi kulağıma bazı şeyler çalındı ama ben ondan bahsetmek istemiyorum. Hayır,
hayır.. Benim kastettiğim, ardı arası kesilmeyen ahlamalarınız, ohlamalarınızdır.
İçinizdeki Schiller, size hiç rahat vermiyor! Şimdi de bana kapıları dinleme diyorsunuz!
Eğer böyle ise, o takdirde hemen karakola koşup, başınızdan şöyle bir olay geçtiğini; işin
içinde küçük bir nazariye yanlışlığı bulunduğunu bildiriniz!… Şayet kapıları dinlemenin
doğru olmadığına, ama rastgele elinize geçirdiğiniz bir şeyle keyfiniz için bir kocakarıyı
haklamanın mümkün olduğuna inanıyorsanız, bugünden tezi yok, hemen Amerika’ya
gidiniz!.. Hem acele ediniz, delikanlı!.. Belki de henüz bunu yapacak kadar vaktiniz vardır.
Size bunu samimî olarak söylüyorum. Belki paranız yok?.. Size yol parası da veririm.

Raskolnikov tiksinti ile onun sözünü keserek:

— Hiç de böyle bir şey düşünmüyorum. dedi.

— Anlıyorum (siz bilirsiniz ama kendinize eziyet etmeyiniz: İsterseniz, fazla
konuşmayınız!) Kafanızı kurcalayan meselelerin ne olduğunu anlıyorum! Bunlar, ahlâk
meseleleri değil mi? İnsanla ve yurttaşlıkla ilgili bir takım meseleler?.. Siz bunları şöyle
bir yana bırakınız! Bunlar şimdi sizin neyinize gerek?.. He, heh, he! Hâlâ, insan ve
yurttaşlık işini mi düşünüyorsunuz! Mademki böyle yapacaktınız, o takdirde bu işe hiç
burnunuzu sokmamalı idiniz! Yapamayacağınız bir işe karışmamanız lâzımdı. En
kestirmesi beyninize bir kurşun sıkmaktır. Yoksa bunu yapmayı iste miyor musunuz?

— Şimdi peşinizi bırakayım diye, galiba, beni mahsus sinirlendirmek istiyorsunuz..



— Amma da tuhaf adam!.. İşte geldik.. Buyurunuz merdivenlere!.. İşte buradan Sofya
Semyonova’ya gidilir!.. Bakınız, kimsecikler yok!.. İnanmıyor musunuz?., öyle ise
Kapernaumav’lara sorunuz! Sonya evde olmadığı zamanlar anahtarı onlara bırakır. İşte
Madame de-Kapernaumov. Ne? Nasıl? (Kadın biraz sağırdır da..) Sofya Semyonovna
dışarı mı çıktı?.. Nereye gitti?.. Artık inandınız değil mi?.. Evde değil, akşama da, belki pek
geç dönecek!.. Haydi, öyle ise şimdi bize gidelim.. Siz zaten bana gelmek istemiyor
muydunuz?.. İşte bizim odaya geldik, Madam Resslich evde yok!.. Bu kadının, daima bir
telâşı vardır. Ama sizi temin ederim ki, iyi ve hoş bir kadındır. Şayet, daha aklı başında bir
insan olsaydınız, kadın belki sizin de işinize yarardı. Bakınız işte: çekmecemden şu yüzde
beş faizli hisse senedini alıyorum. (Görüyor musunuz, bende bunlardan daha ne kadar
var!) Bunu bugün sarrafta bozduracağım!… İyice gördünüz mü? Artık daha fazla vakit
kaybetmem için bir sebep yok!.. Çekmecemi kilitliyorum. Odamı da kilitliyorum. İşte yine
merdiven başına geldik… İster misiniz bir araba tutalım?.. Ben sahiden adalara gidiyorum.
Araba ile şöyle bir tur yapmak istemez misiniz?.. Şu arabayı, beni Elagin’e kadar götürmek
üzere tutuyorum. Ne, ret mi ediyorsunuz? Sabrınız mı tükendi?.. Haydi gelin canım, bir
tur yapıverelim! Galiba yağmur geliyor!.. Ama ne çıkar, arabanın körüğünü kapatırız…

Svidrigaylov, arabaya binmişti bile.. Raskolnikov, şüphelerinin, hiç olmazsa şu anda
boşa çıktığını düşündü. Hiç cevap vermeden, arkasını dönüp gerisin geriye,
Samanpazarına doğru yollandı. Yol boyunca, bir kerecik olsun arkasına dönüp baksaydı,
Svidrigaylov’un, nasıl yüz adım kadar gittikten sonra, arabacının parasını vererek
arabadan indiğini ve yaya kaldırımında yürüdüğünü görecekti. Ama o, artık bir şey
göremezdi. Zaten köşeyi de dönmüştü. Derin bir tiksinti duygusu onu, Svidrigaylov’dan
uzaklaştırıyordu. Elinde olmayarak: “Ben de bu rezil caniden, bu şehvet düşkünü sefih
adamdan, bu aşağılık heriften bir an için olsun, bir şeyler bekleyebildim!” diye söylendi.
Doğrusunu isterseniz Raskolnikov, hükmünü vermekte biraz acele etmiş, düşüncesizlik
göstermişti. Çünkü Svidrigaylov’un umumi görünüşünde, ona esrarlı bir hava değilse bile
orijinallik veren bir hâl vardı. Kız kardeşine gelince, Raskolnikov, Svidrigaylov’un kız
kardeşini rahat bırakmayacağına kesin olarak inanmıştı. Ama bütün bu şeyler üzerinde
düşünmek, kafa patlat mak, ona dayanılmayacak kadar ağır geliyordu!

Yalnız kalınca, âdeti olduğu üzere, yirmi adım yürür yürümez, kendini derin bir
dalgınlığa kaptırdı. Köprüye varınca, korkuluklara dayanarak sulara bakmaya başladı.
Hâlbuki bu sı rada, Avdotya Romanovna başı ucunda durmuş ona bakıyordu.

Roskolnikov köprünün başında onunla karşılaşmış, ama onu fark etmeden yanından



geçip gitmişti. Duneçka, onu şimdiye kadar hiçbir zaman sokakta böyle görmemişti. Fena
halde şaşırmış ve korkmuştu. Durmuş ona bakıyor, seslenip seslenmemekte bir karara
varamıyordu. Birdenbire, Samanpazarı tarafından köprüye doğru hızlı hızlı gelmekte olan
Svidrigaylov’u gördü.

Beriki, görünüşe göre, esrarlı bir tavırla, sakına sakına yürüyor gibi idi. Köprüye
varınca daha fazla ilerlemedi. Raskolnikov’un kendisini görmemesi için büyük bir dikkat
harcayarak, yaya kaldırımı üzerinde, biraz açıkta durdu. Avdotya Romanovna’yı çoktan
görmüş ona işaret etmeye başlamıştı. Duneçka’ya öyle geldi ki, Svidrigaylov bu
işaretleriyle ondan, kardeşine seslenmemesini, onu rahat bırakmasını ve kendisine doğru
gelme sini rica ediyordu.

Dunya da öyle yaptı. Sessizce kardeşinin yanından süzülerek Svidrigaylov’a yaklaştı.

Svidrigaylov:

— Haydi biraz çabuk olalım, diye fısıldadı. Rodion Romanoviç‘in buluştuğumuzu
bilmesini istemiyorum. Size şunu haber vereyim ki, kardeşinizle şuracıkta bir meyhanede
oturuyorduk. Kendisi gelip beni orada buldu. Elinden kurtuluncaya kadar akla karayı
seçtim. Size mektup yazdığımı da nasılsa öğrenmiş, şüphelenip duruyor! Herhalde bunu
ona söyleyen siz değilsiniz, de ğil mi?.. Siz olmadığınıza göre kim söylemiş olabilir?

Dunya onun sözünü keserek:

— İşte köşeyi döndük, dedi. Artık kardeşimin bizi görmesine imkân yok. Bak haberiniz
olsun, artık sizinle daha fazla gidemem. Ne söyleyeceksiniz, bana her şeyi burada
söyleyiniz!. Her şeyi pek alâ sokakta da söyleyebilirsiniz!..

— Birincisi söyleyeceklerimi sokakta anlatmama imkân yok; ikincisi, Sofya
Semyonovna’yı da dinlemeniz gerek; üçüncüsü, size gösterilecek bazı vesikalar da var…
Uzun lâfın kısası, şayet evime gelmeye razı olmazsanız, ben de size anlatacaklarımdan
vazgeçer, hemen çekip giderim. Yalnız bu arada, çok sevgili kardeşinize dair fevkalâde
meraklı bir sırrı elimde tutmakta ol duğumu da unutmamanızı rica ederim.

Dunya, kararsız bir halde durdu ve keskin bir bakışla Svidrigaylov’u süzdü.

Svidrigaylov, sakin bir eda ile:

— Korkacak ne var, diye söylendi. Şehir köy değildir. Hem köyde bile siz bana, benim
size ettiğimden daha çok fenalık ettiniz!.. Burada ise..

— Sofya Semyonovna’nın haberi var mı?



— Hayır, ben ona bir kelime bile söylemedim. Hatta şu anda evde olup olmadığını da
kesin olarak bilmiyorum! Ama herhalde evde olacak!.. Bugün üvey annesini gömdü, böyle
bir günde misafirliğe gidilmez! Vakti gelmeden bunu kimseye açmak istemem. Hatta size
açtığım için bile kısmen pişman olmuş bulunuyorum. Bu gibi hallerde küçücük bir
ihtiyatsızlık, bir ihbar yerine geçer. Ben şuracıkta, işte bu evde oturuyorum. İşte
yaklaşıyoruz. Bu da bizim evin kapıcısıdır. Beni çok iyi tanır. Bakın selâm veriyor!.. Bir
kadınla beraber olduğumu da görüyor. Hiç şüphesiz yüzünüzü de gözden kaçırmamıştır.
Hâlâ benden korkuyor ve şüpheleniyorsanız, bütün bunlar işinize yarar.. Bu kadar kaba
konuştuğum için affınızı rica ederim. Ben burada kiracı olarak oturuyorum. Sofya
Semyonovna da burada, benimkinden bir duvarla ayrılı bitişik odada, kiracı olarak
oturuyor. Bütün kat baştanbaşa kiracı doludur. Böyle çocuk gibi korkacak ne var? Yoksa
ben bu kadar korkunç bir adam mıyım?

Svidrigaylov’un yüzü, hoş görür bir gülümseyişle çarpıldı. Ama hiç de gülümseyecek
halde değildi. Yüreği hızla çarpıyor, nefesi kesiliyordu. Gittikçe artan heyecanını gizlemek
için, mahsus sesini yükseltiyordu. Ama Dunya, onun bu müthiş heyecanını fark etmeye
imkân bulamadı. Svidrigaylov’un kendisi için korkunç bir adam olduğuna, ondan bir
çocuk gibi korktuğuna dair, Svidrigaylov’un söylediği sözler, onu fena halde
sinirlendirmişti.

Svidrigaylov’a:

— Gerçi sizin şerefsiz bir insan olduğunuzu biliyorum ama sizden hiç korkmuyorum.
Haydi, önden yürüyünüz!

Dunya, bu sözleri sakin bir eda ile söylemişti, ama yüzü çok solgundu. Svidrigaylov,
Sonya’nın kapısı önünde durdu.

— Müsaade ediniz de Sofya Semyonovna’ nın evde olup olmadığına bir bakayım. Hayır,
yok! Ne talihsizlik!.. Ama onun çok çabuk dönmesi ihtimali olduğunu biliyorum. Sokağa
çıktıysa da, olsa olsa, Katerina İvanovna’nın öksüzleri hakkında bir bayanla görüşmek için
çıkmıştır. Zavallıların anneleri öldü. Ben de bu işle ilgilendim, yerleştirilmeleri için
uğraştım. Şayet Sofya Semyonovna on dakikaya kadar dönmezse, onu, hatta bugün, tabii
isterseniz, size gönderirim. Benim daireye geldik.. İşte benim iki odam. Bir kapı ötede de
ev sahibim Mme Resslich oturuyor. Şimdi şuraya bir göz atınız: Size başlıca delillerimi
göstereceğim: Yatak odamdaki bu kapı kiraya verilmekte olan tamamıyla boş iki odaya
açılır. İşte bu iki oda.. Bunları biraz dikkatlice gözden geçirmeniz lâzım.



Svidrigaylov, mobilyalı, oldukça geniş iki odada oturuyordu. Dunya kuşkulu gözlerle
etrafını araştırdı. Gerçi, bazı şeyler, meselâ Svidrigaylov’un dairesinin, adeta hemen
hemen boş denilebilecek iki daire arasında bulunduğunu görmek mümkündü. Ama o ne
odaların mobilyasında, ne de durumunda dikkati çekecek bir şey fark etmedi.
Svidrigaylov’un dairesine, doğrudan doğruya koridordan değil de, hemen hemen boş olan
ev sahibinin iki odasından girilmekte idi. Svidrigaylov, yatak odasındaki kilitli bir kapıyı
açarak, Duneçka’ya, yine boş, kiralık bir daire gösterdi. Duneçka, burasını niçin görmeye
çağırıl dığını anlamayarak eşikte durakladı. Ama Svidrigaylov, hemen açıklamaya koyuldu.

— Şuraya, şu ikinci boş odaya bakın!.. Bu kapıya dikkat edin. Kapı kilitlidir. Kapının
önünde bir sandalye var. Bu iki odanın biricik sandalyesi. Bunu ben daha rahat
dinleyebilmek için kendi dairemden getirdim. Şimdi kapının tam öte tarafında; Sofya
Semyonovna’nın masası bulunuyor. Kız bir masanın başında Rodion Romanoviç ile
oturup konuşmuştu. Ben de şu sandalyeye oturarak, iki gece arka arkaya, hem de her
seferinde ikişer saat olmak üzere, onları buradan dinledim. Tabii ben de bazı şeyler
öğrenebildim herhalde, ne dersiniz?

— Kapıdan dinlediniz ha?

— Evet, kapıdan dinledim. Haydi şimdi benim daireme dönelim, burada oturacak bir
şey bile yok!

Svidrigaylov, bunları söyleyerek, Avdotya Romanovna’yı gerisin geriye kendisine
salon vazifesini gören birinci odaya götürüp, bir sandalye gösterdi. Kendisi de, masanın ta
öbür ucunda, kızdan en aşağı bir metre mesafede bir yere oturdu. Ama gözlerinde bir
zaman Duneçka’yı çok korkutmuş olan o alev, herhalde yine parlamakta idi. Genç kız
titredi ve bir daha etrafına kuşkulu kuşkulu bakındı. Elinde olmayarak böyle davranmıştı:
Herhalde bu kuşkusunu belli etmek islemiyordu. Ama Svidrigaylov’un oturduğu dairenin
bu ıssız durumu, nihayet onun da dikkatini çekmişti. Hiç olmazsa ev sahibinin evde olup
olmadığını sormak istedi. Ama gururu, bunu sormasına engel oldu. Bundan başka,
yüreğinde, kendisi için duyduğu korku ile ölçülemeyecek derecede büyük bir üzüntü
vardı. Kızcağız dayanıl maz bir ıstırap içinde idi.

Genç kız, Svidrigaylov’un mektubunu masanın üzerine koyarak:

— İşte mektubunuz, diye söze başladı. Yazdıklarınızın doğru olmasına imkân var mı?
Güya ağabeyim tarafından işlenmiş bir cinayet hakkında imalarda bulunuyorsunuz!..
İmalarınız çok açık, onun için, şimdi artık sözlerinizden dönemezsiniz!.. Şunu da biliniz



ki, ben sizin mektubunuzdan önce de bu budalaca masaldan bahsedildiğini duymuş, bir
kelimesine bile inanmamıştım. Bu, iğrenç ve gülünç bir şüpheden öteye geçemez!.. Ben
bu masalın hikâyesini, niçin ve nasıl uydurulduğunu da biliyorum. Elinizde hiçbir delil
olamaz!.. Mektubunuzda ispat etmeyi vaat etmiştiniz. Haydi öyle ise, anlatın bakalım!
Ama şunu da önceden biliniz ki size inanmıyorum, inanmıyorum!..

Duneçka bu sözleri acele ve çabuk çabuk söyledi. Bir an için yüzünü bir kızıllık
kapladı.

— Bana inanmasaydınız, yalnız başınıza bana gelmek tehlikesini göze almanız
mümkün olabilir mi idi? Şu halde niçin geldiniz?.. Sadece bir merak yüzünden mi?

— Beni üzmeyiniz, söyleyiniz, söyleyiniz!..

— Cesur bir kız olduğunuzu söylemeye bile lüzum yok! Doğrusunu isterseniz, sizi
buraya getirmesini bay Razumihin’den rica edeceğinizi sanmıştım. Ama onu, ne yanınızda
ne de civarınızda gördüm. Her ihtimale karşı etrafı araştırdım. Doğrusu bu yiğitçe bir
davranış. Demek ki, Rodion Romanoviç’i korumak istediniz. Zaten sizin her haliniz ilâhi.
Kardeşinize gelince… onun hakkında size ne söyleyeyim? Az önce onu kendi gözlerinizle
gördünüz. Kendisini nasıl buldunuz?

—İttihamlarınızı yalnız bu nokta üstünde toplamıyorsunuz herhalde?..

—Hayır.. Bunun üstünde değil, doğrudan doğruya kendi sözleri üzerine. İki gece üst
üste buraya, Sofya Semyonovna’ya geldi. Nereye oturmuş olduklarını size gösterdim.
Genç kıza her şeyi itiraf etti. Kardeşiniz bir katildir. Kendisinin de bazı şeylerini rehine
koyduğu memur karısı tefeci kocakarıyı öldürmüş.. Ayrıca, cinayeti işlerken tesadüfen
üzerine gelen, kocakarının kız kardeşi Lizaveta adlı satıcı bir kadını da öldürmüş. İkisini
de, yanında getirdiği balta ile öldürmüş.. Bu cinayetleri de onları soymak için işlemiş.
Nitekim soymuş da. Paralarını ve daha bazı şeylerini çalmış… Ama kızcağızın cinayetle, ne
söz ne de hareketle, hiçbir ilişiği yok. Tam tersine, bunu işittiği zaman, tıpkı şimdi sizin
gibi fenalıklar ge çirdi. Ama merak etmeyiniz, Soyfa Semyonovna kardeşinizi ele vermez!..

Duneçka, solgun, kireç gibi dudaklarıyla boğulur gibi, kekeliyordu:

— Böyle şey olamaz, olamaz!.. Böyle bir şey yapması için ortada hiç, ama hiç bir sebep,
en küçük bir vesile bile yoktu. Bu yalandır, yalan!

— Soydu, işte bütün sebep bundan ibaret!.. Para ve eşya aldı. Gerçi kendi itirafına
göre, ne paradan, ne de eşyadan faydalanmamış. Bütün bunları bir taşın altına saklamış.
Bunlar hâlâ oradadır. Ama faydalanmaya cesaret edemediği için böyle davranmış.



Dunya sandalyesinden sıçrayarak bağırdı:

— Onun çalmasına, soygunculuk etmesine ihtimal var mı? Hatta bunu aklından
geçirmesine bile ihtimal var mı? Siz onu tanırsınız, görmüştünüz değil mi?.. Hiç, hırsız
olacak bir adam mıdır o?

Genç kız âdeta Svidrigaylov’a yalvarıyordu. Bütün korkularını unutmuştu.

— Avdotya Romanovna, bu işte binlerce, milyonlarca tertip ve çeşit var. Hırsız var,
çalar, ama kendisinin adi bir mahlûk olduğunu bilir. Öte yandan, asil bir aile çocuğunun
postayı soyduğunu da işitmişimdir. Kim bilir, belki de bunu yaparken gerçekten de iyi bir
şey yapmış olduğunu sanmış olabilir. Bana bunu dışarıdan biri anlatsaydı, pek tabii olarak
ben de, tıpkı sizin gibi, inanmayacaktım. Ama ne çare ki kendi kulaklarıma inanmak
zorundayım.. O Sofya Semyonovna’ya sebeplerini de anlattı. Sofya Semyonovna önceleri
kendi kulaklarına da inanmadı. Ama eninde sonunda, kendi gözlerine inanmak zorunda
kaldı. Çünkü o, kendisi bunu Sofya Semyonovna’ya anlattı.

— Peki bu sebepler neymiş?

— Bu uzun bir hikâyedir, Avdotya Romanovna… Burada, bilmem ki bunu size nasıl
anlatayım, kendine göre bir nazariye var. Meselâ ana hedef iyi ise münferit bir fenalığa
göz yumulabilir. Bir fenalık yüz hayırlı işle ödenebilir. Yüksek istidatlı ve son derece
mağrur bir genç, mesela topu topu üç bin rublesi olsa, mesleğinin, istikbalinin bambaşka
bir şekil alacağını bilir de bu parayı bulamadığı için sefil olduğunu görürse hiç şüphe yok
ki, büyük bir hayal kırıklığına uğrar. Sonra buna, aç kalmanın, daracık bir odada
oturmanın, paçavralar içinde sürünmenin, kendi parlak sosyal durumunu çok iyi anlamış
olmanın, bununla beraber, annesi ile kız kardeşinin durumlarının doğurduğu sinir
bozukluğunu da ekleyiniz. Hepsinin üstünde de şöhret düşkünlüğünün, gururun bununla
beraber, kim bilir, belki de iyi duyuların da payı vardır. Ama ben onu suçlu bulmuyorum,
sakın böyle bir şey hatırınıza gelmesin. Zaten bu beni ilgilendirmez!.. Sonra onun bir de
nazariyeciliği - eh, şöyle böyle bir nazariyesi - o ki, bu nazariyeye göre insanlar, malzeme
vadesi görenler, bir de olağanüstü insanlar; yani, yüksek durumlarından ötürü, hiçbir
kanuna bağlı olmayan, aksine, öteki insanların, yani malzeme vazifesini gören süprüntü
insanların bağlı oldukları kanunları yapan insanlar olmak üzere ikiye ayrılmaktadır. Eh
fena değil, şöyle böyle bir nazariye ; une theorie comme une antre [Aslında Fransızca
yazılmıştır: Birçok benzerleri gibi bir nazariye, manasına gelir.] Napoleon onu çok
ilgilendirmişti. Daha doğrusu, birçok dâhilerin münferit fenalıkları umursamadıkları, hiç



tereddüt etmeden bunların üzerinden atladıkları gerçeği onu ilgilendirmişti. Bana öyle
geliyor ki, o, kendisinin de bir dâhi olduğunu tasavvur etmişti: Hiç değilse bir müddet için
buna inanmıştı. Bir nazariye meydana getirmesini başardığı halde, tereddüt etmeden
ilerisine gitmek kudretini gösteremediği, yani bir dâhi olmadığını anladığı için, çok ıstırap
çekmişti; hâlâ da çekmektedir. Bu ise, yüksek gururlu bir delikanlı için, hele çağımızda,
pek alçaltıcı bir şeydir.

— Ya vicdan azabı?.. Bu hesapça siz ondaki bütün manevî duyguları inkâr
ediyorsunuz? Ama o böyle mi?

— Ah Avdotya Romanovna, bugün her şey bulanık bir hâl aldı. Hoş, zaten hiçbir
zaman her şeyin tam bir düzen içinde olduğu da görülmemiştir ya!.. Genel olarak
Rusların ruhları, tıpkı ülkeleri gibi engindir, Avdotya Romanovna… İçlerinde,
düzensizliğe, fanteziye karşı sonsuz bir eğilim vardır. Fakat insanın kafasında biraz deha
olmadan engin ruhlu olması bir felâkettir. Hatırlar mısınız, akşamları yemeklerden sonra,
bahçede, terasta baş başa bu konuda, bu çeşit ne çok konuşmalarımız olmuştur. Üstelik
siz bana, bilhassa bu ruh genişliğinden ötürü sitemler ederdiniz! Kim bilir, belki biz orada
bunları konu şurken, o da tam o sırada burada, yapacağı şey leri tasarlamakta idi.

Memleketimizin aydın çevrelerinde, hele saygıdeğer cinsinden gelenekler zaten
yoktur, Avdotya Romanovna. Biz bazen o gelenekleri kitaplar vasıtasıyla ediniriz yahut
eski yıllıkları okuyarak bir şeyler kaparız. Ama bunu yapanlar bilgin takımıdır ve öyle
hırpani kişilerdir ki bir sosyete adamı kendini onlara benzetmekten utanır. Zaten, genel
olarak siz benim düşüncelerimi biliyorsunuz; ben kesin olarak kimseyi suçlamam, sırça
köşkte oturduğum için bundan çekinirim. Hem bu konular üzerinde biz birçok seferler
konuşmuşuzdur. Hatta görüşlerimle sizi ilgilendirmek şerefine bile nail olmuştum. Ama
Avdotya Romanovna, niçin bu kadar solgunsu nuz

— Ben onun bu nazariyesini biliyorum. Kendilerine her şeyin mubah olduğu adamlara
dair bir dergide yazdığı makalesini okumuştum. Bana Razumihin getirmişti…

— Bay Razumihin mi? Kardeşinizin makalesini! Bir dergide?.. Demek böyle bir
makale var? Ben bilmiyordum. Herhalde dikkate değer olması lâzım. Siz böyle nereye
gidiyorsunuz Avdotya Romanovna?..

Duneçka zayıf bir sesle:

— Sofya Semyonovna’yı görmek istiyorum, dedi. Onun odasına nereden geçilir?.. Belki
de artık gelmiştir. Onu mutlaka hemen şimdi görmek istiyorum. Varsın bana…



Avdotya Romanovna sözünü bitiremedi. Tamamıyla nefesi tıkandı.

— Sofya Semyonovna ancak geceleyin döner. Ben öyle tahmin ediyorum. Kısa
zamanda dönmesi gerekiyordu, dönmediğine göre, çok ge cikecek demektir..

— Ya,.. Böyle ise yalan söylüyorsun!.. Evet, görüyorum.. Yalan söyledin. Sen hep yalan
söyledin!.. Sana inanmıyorum!.. Hayır inanmıyo rum!.. İnanmıyorum!..

Duneçka, gerçek bir öfke ile tamamıyla kendinden geçmiş bir halde, avaz avaz
bağırıyordu. Svidrigaylov’un koşup yetiştirdiği sandalyeye, hemen hemen baygın bir halde
yığıldı.

— Avdotya Romanovna, ne oldu size, kendinize geliniz! İşte su!.. Bir yudumcuk
içiniz…

Svidrigaylov, kızın yüzüne biraz su serpti Duneçka ürperdi ve kendine geldi.

Svidrigaylov, kaşlarını çatarak, kendi ken dine:

— Amma da tesir etti, ha! diye söylendi. Avdotya Romanovna, sakin olunuz. Biliniz ki
onun dostları var… Biz onu kurtarıp selâmete çı karırız.. ister misiniz onu memleket dışına
götüreyim?.. Benim param var. Üç gün içinde pasaport çıkartırım ben.. Adam öldürmüş
olmasına gelince, bundan sonra yapacağı hayırlı işlerle, her şeyi düzeltir. Hadi artık
üzülmeyiniz!.. Üstelik o, büyük bir adam da olabilir.. E, neyiniz var?.. Kendinizi nasıl
hissediyorsunuz?

— Zalim adam! Üstelik bir de alay ediyor!.. Bırakın beni!..

— Nereye gidiyorsunuz?.. Nereye gidiyorsunuz canım?..

— Kardeşime gidiyorum. Nerede o? Nerede olduğunu biliyor musunuz?.. Bu kapı niye
kapalı? Biz bu kapıdan buraya girmiştik, şimdi ise anahtarla kilitli.. Ne zaman fırsat bulup
kilitlediniz onu?

— Burada konuştuğumuz şeyleri bütün evin duymasına lüzum yoktu. Ben hiç de alay
etmiyorum. Bu dille konuşmaktan bıktım artık. Hem bu halde nereye gidiyorsunuz?
Yoksa onu ele vermek mi istiyorsunuz? Onu çileden çıkaracak kendi kendini ele
vermesine sebep olacaksınız. Şunu biliniz ki, kardeşinizin peşinde adam var, artık izine
düşmüş bulunuyorlar.. Bu hareketinizle onu ele vermekten başka bir şey yapmış
olmayacaksınız! Biraz bekleyiniz!.. Ben şimdi onunla beraberdim, kendisiyle konuştum.
Onu henüz daha kurtarmak kabil.. Bekleyiniz, oturunuz, bunu birlikte düşünelim. Zaten,
baş başa verip konuşalım, bu işi enine boyuna düşünelim diye sizi buraya çağırmıştım,



otursanıza canım!

— Siz onu nasıl kurtarabilirsiniz?.. Onu kurtarmak kabil mi sanki?

Dunya oturdu, Svidrigaylov da onun yanına oturdu. Yanan gözlerle, âdeta fısıltı
halinde söze başladı:

— Her şey size bağlı.. Yalnız ve yalnız size..

Heyecanından şaşırıyor, hatta söyleyeceği bazı sözleri bulamıyordu.

Dunya, korku ile ondan uzaklaştı. Svidrigay lov da zangır zangır titriyordu.

— Siz… Bir sözünüzle… Bir tek sözünüzle onu kurtarabilirsiniz!.. Ben… Onu ben
kurtaracağım.. Benim param ve dostlarım var.. Onu hemen göndereceğim!.. Pasaportu
ben çıkartacağım… İki pasaport.. Biri kendim için, biri de onun için.. Benim dostlarım
var.. Tanıdığım iş adamları var. İster misiniz? Size de bir pasaport çıkartayım, annenize
de.. Razumihin’i ne yapacaksınız? Ben de sizi seviyorum.. Sonsuz bir aşkla seviyorum..
Bırakın da eteğinizin ucunu öpeyim., Bırakın, bırakın!.. Artık onun hışırtısına
dayanamıyorum!.. Bana şunu yapınız deyin, hemen yapacağım!.. Her şeyi yapacağım!..
İmkânsız şeyleri de yapacağım! İnandığınız şeylere ben de inanacağım!.. Her şeyi her şeyi
yapacağım!.. Bana öyle bakmayınız!.. Bakmayınız bana öyle!.. Beni öldürdüğünüzü biliyor
musunuz?

Artık sayıklamaya bile başlamıştı.. Ona birden bire bir şeyler olmuş, âdeta çılgına
dönmüştü. Dunya, yerinden fırlayarak kapıya atıldı. Bir yandan elleriyle kapıyı sarsıyor,
öte yandan, birile rinden imdat ister gibi:

— Açınız, açınız! Diye bağırıyordu. Açınız, kimse yok mu orada?

Svidrigaylov kendine geldi ve ayağa kalktı. Az önceki heyecandan hâlâ titreyen
dudakları, ağır ağır, hain ve alaycı bir gülümseme ile büzül dü Yavaş yavaş ve kesik kesik:

— Evde kimse yok, dedi. Ev sahibi kadın sokağa çıktı. Böyle bağırmakla boşuna nefes
tüketiyor, boşuna kendinizi üzüyorsunuz?

— Anahtar nerede?.. Şimdi aç şu kapıyı, hemen şimdi, alçak herif!..

— Anahtarı kaybettim, bulamıyorum.

— Ya?.. Buna tecavüz derler.

Yüzü limon gibi sapsarı kesilen Dunya, kendini bir köşeye attı. Orada eline geçen
küçücük bir masanın arkasına vücudunu siper etti. Bağırmıyordu. Ama gözlerini cellâdına



dikmiş, onun her hareketini dikkatle kolluyordu. Svidrigaylov da yerinden
kımıldamıyordu. Odanın öteki ucunda, kızın karşısında ayakta dikilip duruyordu. Hatta,
hiç olmazsa görünüşte, kendine hakimdi. Ama yüzü, eskisi gibi solgundu. Dudaklarındaki
alaycı gülümseme, yine olduğu gibi duruyordu.

— Şimdi “tecavüz” den söz ettiniz. Avdotya Romanovna, ortada bir tecavüz varsa,
bütün tedbirlerimi aldığımı, kendiniz de düşünebilirsiniz! Sofya Semyonovna evde yok.
Kapermaumov’ların dairesi buradan çok uzakta; aramızda kapıları kilitli tam beş oda var.
Nihayet sizden en aşağı iki kat kuvvetliyim. Sonra, korkmam için ortada bir sebep de yok.
Çünkü, sonradan kalkıp şikâyet de edemezsiniz! Kardeşinizi ele verecek değilsiniz ya?..
Üstelik size kimse de inanmaz: genç bir kızın, yalnız başına, bekâr bir adamın odasında işi
ne? Böylece, kardeşinizi feda bile etseniz, yine hiçbir şey ispat edemezsiniz!.. Tecavüzü
ispat etmek çok güç, Avdotya Romanovna!..

Dunya, tiksinerek:

— Alçak!.. Diye mırıldandı.

— Siz bilirsiniz ama şuna dikkat ediniz ki, şimdiye kadar ben sadece bir ihtimal olarak
konuştum. Kendi inanışıma göre siz tamamıyla haklısınız!.. Tecavüz, alçaklıktır, iğrenç bir
davranıştır. Bütün bunları ben, sadece, sonradan vicdanınıza karşı bir sorumluluk
duymayasınız diye söyledim.. Hatta… Hatta size teklif ettiğim şekilde, kardeşinizi gönül
hoşluğu ile kurtarmaya razı olsanız bile.. Siz demek ki sadece şartlara yahut bu kelimeyi
kullanmadan olmuyorsa, zora boyun eğmiş oluyorsunuz! Bunları düşününüz;
kardeşinizle, annenizin kaderi tamamıyla sizin elinizdedir. Ben ise, sizin köleniz
olacağım.. Hem de ömrüm boyunca.. Ben işte burada bekleyeceğim…

Svidrigaylov, Dunya’dan sekiz adım ötedeki bir divanın üstüne oturdu. Genç kız için
onun kararındaki kesinlikten en küçük bir şüphe bile beslemeye yer yoktu. Üstelik de onu
tanıyordu.

Avdotya Ramonovna, birdenbire cebinden bir tabanca çıkardı. Horozunu kaldırdı ve
tabancalı elini masaya dayadı. Svidrigaylov yerinden fırladı. Şaşkın, ama dudaklarında
hain bir gülümseme ile:

— Vay!.. Demek böyle ha!., diye bağırdı. Bu durum işin rengini tamamıyla değiştiriyor!
Bu davranışınızla, kendiniz işimi çok kolaylaştırıyorsunuz, Avdotya Romanovna! Bu
tabancayı nere den buldunuz? Yoksa Bay Razumihin mi bunu size verdi?.. Bak hele!.. Yahu
bu benim tabancam!.. Bizim eski ahbap! O zaman onu ne kadar da aramıştım!.. Size



vermek şerefine nail olduğum çiftlikteki atış dersleri, demek ki boşuna gitme miş.

— Bu tabanca senin değil, öldürdüğün Marfa Petrovna’nındır, cani herif!.. Zaten onun
evinde sana ait hiçbir şey yoktu. Neler yapmaya yatkın olduğundan şüphe etmeye
başladığım gün onu taşımaya başlamıştım. Bir adım atmak cesaretini gösterirsen, yemin
ederim ki seni öldürürüm!

Dunya çılgın gibi idi. Tabancayı atışa hazır bir vaziyette tutuyordu. Svidrigaylov, hep
aynı yerde durmakta devam ederek sordu:

— Peki, ya kardeşin? Bunu sırf merak et tiğim için soruyorum!..

— İstersen git ihbar et!.. Sakın yerinden kımıldama!.. Bir adım atayım deme!.. Ateş
ederim!.. Karını zehirledin, ben biliyorum, sen ken din bir katilsin!..

— Marfa Petrovna’yı benim zehirlediğime iyice emin misiniz?

— Sen zehirledin!.. Bunu kendin çıtlatmıştın!.. Bana bir zehirden bahsetmiştin!..
Sonra bunu almak için şehre gitmiştin! Sende bu hazırdı. Onu sen zehirledin.. Muhakkak
sen.. Alçak!

— Söylediklerin doğru bile olsa, bunu senin yüzünden yapmış olacağım! Yani, olsa
olsa sebep sen olabilirsin!.

— Yalan söylüyorsun!.. Ben senden nefret ettim, her zaman…

— Amma da yaptınız ha, Avdotya Romanovna!.. Propagandanın heyecanı içinde nasıl
yumuşadığınızı, bana yanaştığınızı herhalde unutmuş olacaksınız! Ben bunu
gözlerinizden okumuştum. Hatırlıyor musunuz, geceleyin, ay ışığı altında, hatta bülbüller
bile şakıyordu?

Dunya, gözlerinde çılgın bir parıltı ile bağırdı:

— Yalan söylüyorsun, yalan, iftiracı adam!

— Yalan mı söylüyorum?.. Eh, diyelim ki öyle olsun! Peki yalan söyledim. Kadınlara
bu çeşit şeyleri hatırlatmak gerekmez! (Svidrigaylov gülümsedi). Ateş edeceğini
biliyorum, güzel canavar!.. Eh, ateş edersen et!..

Dunya tabancayı kaldırdı. Nişan aldı. Yüzünü ölüm sarılığı kaplamıştı. Bembeyaz
olmuş alt dudağı titriyordu. Alev saçan iri siyah gözleriyle ona bakıyordu. Kararını
vermişti. Ötekinin bir adım atmasını bekliyordu. Svidrigaylov, onu hiçbir zaman bu kadar
güzel görmemişti. Tabancayı kaldırdığı dakikada gözlerinden saçılan alev, onu adeta



yakmıştı. Yüreği sancı ile burkuldu. İleriye doğru bir adım attı, bir patlama duyuldu.
Kurşun saçlarını yalayarak arkasındaki duvara saplandı. Svidrigaylov durdu ve sessizce
güldü:

— Arı soktu!. Hem de dosdoğru kafama nişan alıyor. Bu da ne?. Kan!.

Sağ şakağından ince bir sicim halinde akan kanı silmek için cebinden mendilini
çıkardı. Herhalde kurşun kafatasının derisini hafifçe sıyırmış olacaktı. Dunya tabancayı
indirmişti. Svidrigaylov’a, korkudan çok garip bir şaşkınlıkla bakıyordu. Ne yaptığını
bilmeyen, olup bitenleri anlamayan bir hali vardı.

Svidrigaylov yine gülümseyerek, ama üzüntülü bir halde, yavaşça:

— Ne yapalım, hedefi şaşırdınız, dedi. Bir defa daha ateş ediniz, ben bekliyorum.
Yoksa, horozu kaldırmanıza vakit kalmadan sizi yakalarım!.

Duneçka titredi, hızla horozu kaldırdı, yine tabancayı doğrulttu, ümitsiz bir sesle:

— Bırakın beni! Dedi. Yoksa yemin ederim ki, yine ateş edip sizi öldüreceğim!.

— Ne yapalım.. Üç adımdan öldürmemek kabil değil, ama öldüremezseniz… O
zaman…

Gözleri parladı ve iki adım daha attı.

Duneçka tetiği çekti, ama tabanca ateş al madı!

— İyi doldurmamışsınız! Ama zararı yok. Bir kapsülünüz daha olacak. Düzeltiniz, ben
bek lerim.

Svidrigaylov, genç kızın iki adım ötesinde durmuş bekliyor, ona, şehvetle tutuşmuş
ağır bakışlarında vahşi bir karar okunan gözlerle bakı yordu

Dunya, bu adamın, kendisini bırakmaktansa ölmeye razı olacağını anladı. “Ve… ve hiç
şüphe yok ki şimdi, kendisinden iki adım ötede bulunan bu adamı öldüreceği
muhakkaktı!”

Genç kız birden bire tabancasını fırlatıp attı.

Svidrigaylov, derin bir nefes alarak, hay retle:

— Attı!… diye bağırdı.

Birdenbire, âdeta yüreğinden bir şey kalkmış gibi oldu. Belki de bu kalkan şey, yalnız
ölüm korkusunun ağırlığı değildi.. Zaten onun şu anda bu korkuyu duymuş olması da



şüpheli idi. Bu, kendisinin de bütün genişliğiyle kavrayamadığı, daha başka, daha acıklı,
daha karanlık bir duy gudan kurtuluştu.

Dunya’ya yaklaşarak yavaşça beline sarıldı. Genç kız hiç karşı koymadı. Ama bütün
vücudu yaprak gibi titriyor, ona yalvaran gözlerle bakıyordu. Svidrigaylov ona bir şeyler
söylemek istedi. Ama yalnız dudakları çarpıldı, ağzından hiçbir söz çıkmadı.

Dunya:

— Bırak beni! diye yalvardı.

Svidrigaylov titredi. Bu “sen”li sesleniş, az önceki seslenişe hiç de benzemiyordu.
Yavaşça sordu:

— Demek beni sevmiyorsun?..

Dunya, hayır anlamında başını salladı.

Svidrigaylov ümitsizlikle fısıldadı:

— Beni.. Sevemez misin?.. Hiçbir zaman?

Dunya:

— Hiçbir zaman, diye fısıldadı.

Svidrigaylov’un ruhunda, bir an süren korkunç ve sessiz bir mücadele oldu.
Anlatılması imkânsız bir bakışla genç kızı süzdü. Birden bire kolunu kızın belinden çekti.
Dönüp hızlı adımlarla pencerenin yanına gitti ve orada durdu.

Aradan bir an daha geçti. Svidrigaylov:

— İşte anahtar! dedi (anahtarı paltosunun sol cebinden çıkardı. Başını çevirmeden,
Dunya’ ya bakmadan, arkasındaki masaya bıraktı.) alınız ve hemen çıkıp gidiniz!

Israrla pencereden bakıyordu.

Dunya, anahtarı almak üzere masaya yak laştı.

Svidrigaylov, hâlâ yerinden kımıldamadan ve başını çevirmeden:

— Çabuk olun, çabuk olun! diye tekrarladı.

Ama bu “çabuk olun!” sözlerinde, açıkça sezilen korkunç bir ahenk vardı.

Dunya bu ahengi anlamıştı. Anahtarı kaptı, kapıya atıldı, çabucak açtı ve odadan dışarı
kendini attı. Bir dakika sonra da kanala çıktı ve (X) köprüsüne doğru şuursuzca, bir çılgın



gibi koşmaya başladı.

Svidrigaylov, daha üç dakika kadar pencere önünde durdu. Nihayet ağır ağır döndü,
etrafına bakındı. Yavaşça elini alnında gezdirdi. Garip bir gülümseyişle yüzü çarpıldı. Bu,
ümitsizlikten doğma, zavallı, kederli, zayıf bir gülümseyişti. Artık kurumuş olan kan,
avucunun içini kirletti. Bu kana öfkeli öfkeli baktı. Sonra, havluyu ıslatıp şakağını
temizledi. Gözüne, Dunya’nın fırlatıp attığı, kapıya kadar yuvarlanmış, tabanca ilişti. Bu
üç mermili, eski model bir cep tabancası idi. İçin de, daha iki mermi ile bir kapsül kalmıştı.
Bir sefer daha ateş edilebilirdi. Biraz düşündü, tabancayı cebine koydu. Şapkasını alarak
dışarı çıktı.

VI.

O akşamını, saat ona kadar, birinden ötekine gitmek suretiyle, çeşitli meyhane ve
batakhanelerde geçirdi. Bunlardan birinde Katya da ortaya çıktı. Kız yine, “alçak bir
zalimin” nasıl

“Katya’yı öpmeye başladığını”

anlatan bir başka açık saçık şarkı tutturmuştu. Svidrigaylov Katya’ya da, laterna çalan
çocuğa da, şarkıcılara da, garsonlara da, orada bulunan iki kâtibe de içki ikram ediyordu.
Bu kâtiplerle ilgilenmesinin başlıca sebebi onların çarpık burunlu olmaları idi. Birinin
burnu sağa, ötekinin ki de sola çarpılmıştı. Bu. Svidrigaylov’un tuhafına gitmişti. Nihayet
bu adamlar onu, bir eğlence bahçesine sürüklediler. Tabii onların giriş paralarını
Svidrigaylov ödedi. Bu bahçede, üç yaşında cılız bir çam ağacı ile üç çalıdan başka bir şey
yoktu. Bundan başka burada, aslında bardan başka bir şey olmayan bir de “şano”
yapılmıştı… Ama burada çay servisi de yapılmakta idi. Bundan başka, yeşile boyanmış
birkaç masa ile sandalyeler de görülüyordu. Kötü şarkıcılardan kurulmuş bir koro ile
palyaço rolünde, fakat nedense çok üzgün, kırmızı burunlu, Münihli sarhoş bir Alman,
halkı eğlendiriyordu. Svidrigaylov ile gelen kâtipler, başka birtakım kâtiplerle kavgaya
tutuştular, nerede ise dövüşeceklerdi. Svidrigaylov’u davalarına hâkim seçtiler.
Svidrigaylov bir çeyrek saatten beri onları dinlemekte olduğu halde, bunlar o kadar çok
bağırıyorlardı ki, bir şey anlamak kabil olmuyordu. İşin aslı şu idi: Bunlardan biri bir şey
çalmış, üstelik çaldığını da, hemen orada peyda oluveren bir Yahudi’ye satmak fırsatını
bulmuştu. Fakat şimdi de parayı arkadaşlarıyla paylaşmaya yanaşmıyormuş. Nihayet
çalınan şeyin, şano’ya ait bir çay kaşığı olduğu meydana çıktı. Şanoda kaşığın kaybolduğu
fark edildiği için onu aramaya başlamışlardı. İş dal budak salıyordu. Svidrigaylov kaşığın
parasını da ödedi ve bahçeden çıktı.



Saat on sularıydı. Bütün bu zaman içinde kendisi, ağzına bir damla içki koymamış,
sadece, o da adet yerini bulsun diye, şanoda bir bardak çay ısmarlamıştı. Bu sırada hava
boğucu, gökyüzü karanlıktı. Saat ona doğru ufkun her yanını korkunç bulutlar kapladı.
Gök gürlemeye ve bardaktan boşanırcasına yağmur yağmaya başladı. Sular, damlalar
halinde değil de âdeta bir oluktan boşanırcasına, sicim gibi yerlere dökülüyordu.
Durmadan şimşekler çakıyor, her çakışın aydınlığı, beşe sayacak kadar sürüyordu.
Svidrigaylov, iliklerine kadar ıslanmış bir halde evine gelebildi. Odasına kilitlendi.
Masasını açarak bütün parasını çıkardı. İki üç kâğıt yırttı. Sonra, bütün paralarını
ceplerine yerleştirdi. Bir aralık elbiselerini değiştirmeyi düşündü, ama pencereden bakıp
fırtına ve yağmurun devam ettiğini anlayınca, elini silkerek vazgeçti. Şapkasını aldı,
kapısını kapamadan dışarı çıktı. Doğruca Sonya’nın odasına gitti.

Kızcağız evde idi. Ama yalnız değildi. Etrafına Kapernaumov’un dört küçük çocuğunu
toplamış, onlara çay içiriyordu. Sonya, Svidrigaylov’u sessiz bir saygı ile karşıladı.
Sırsıklam olmuş elbiselerine hayretle baktı. Ama bir şey söylemedi. Çocukların hepsi de,
anlatılmaz bir korku içinde hemen kaçıştılar.

Svidrigaylov masanın yanına oturdu, Sonya’nın da yanı başına oturmasını rica etti.
Sonya, ürkek ürkek, onu dinlemeye hazırlandı. Svidrigay lov:

— Sofya Semyonovna, dedi, ben belki Amerika’ya gideceğim. Kuvvetli bir ihtimalle
sizinle son defa görüştüğümüze göre, size bazı talimat vermeye geldim. E, bugün o kadını
gördünüz mü? Onun size ne söylediğini biliyorum. Anlatmanıza lüzum yok (Sonya bir
davranışta bulunacak gibi oldu ve kızardı.) Bu çeşit insanların bilinen özellikleri vardır.
Kız kardeşlerinizle erkek kardeşinize gelince, onlar gerçekten de yerleştirilmiş,
tarafımdan ayrılan para da, tarafımdan her biri hesabına imza karşılığı gereken yere,
emniyetli ellere verilmiştir. Her ihtimale karşı bu makbuzlar sizde kalsın! Buyurunuz!
alınız!.. Neyse, bu iş böylece bitti. İşte, şu üç bin ruble tutarında, yüzde beş faizli üç tahvili
de siz alınız!.. Doğrudan doğruya şahsınıza ait.. Yalnız, ne işitirseniz işitiniz, bu aramızda
kalsın, kimse bilmesin!.. Bu paralar sonra size lâzım olacaktır, Sofya Semyonovna. Çünkü
artık eskisi gibi yaşayamazsınız, zaten o yaşayışı sürmenize de lüzum kalmamıştır.

Sonya kekeleyerek:

— Bana, öksüzlere, rahmetli anneme ettiğiniz birçok iyiliklerden ötürü, şimdiye kadar
size, gerektiği kadar teşekkür edemediysem…

— Yeter yeter, bırakın bunları!..



— Bu verdiğiniz paralara gelince, Arkadi Ivanoviç, size çok teşekkür ederim ama şimdi
artık benim bu paraya ihtiyacım yok!.. Ben yalnız başıma nasıl olsa hayatımı kazanırım.
Sakın bunu bir nankörlük saymayınız. Mademki bu kadar hayırseversiniz, bu paraları…

— Bu para size, Sofya Semyonovna, size! Hem, rica ederim artık bunun üzerinde
konuşmayalım. Çünkü, benim vaktim de yok! Bu para size lazım olur! Rodion Romanoviç
iki şeyden birini yapmak zorundadır: Ya beynine bir kurşun sıkmak, ya da Sibirya’yı
boylamak. (Sonya dehşetle ona baktı ve titredi.) Merak etmeyiniz, ben her şeyi biliyorum,
kendisinden duydum. Ama ben geveze bir adam değilim, kimseye bir şey söylemem. Gidip
kendini ele vermesi için o gün siz ona iyi telkinlerde bulundunuz!.. Böyle davranması
onun için çok daha elverişli olur. Sibirya’ya gönderirlerse, tabii onunla beraber siz de
gideceksiniz… değil mi?.. Öyle değil mi?.. Böyle olunca, paraya da ihtiyacınız olacak!..
Rodion Romanoviç için lâzım olacak, anlıyorsunuz ya! Bu paraları size vermekle ona
vermiş oluyorum! Bundan başka, Amelya İvanovna’ya olan borcu da ödemeyi vaat
ettiniz!.. Ben bunu duydum. Hiç düşünmeden böyle yükler altına ne diye giriyorsunuz,
Sofya Semyonovna? Hâlbuki bu Alman karısına borçlu olan siz değilsiniz, Katerina
İvonovna’dır. Alman karısına boş verin!.. Hayatta biraz hesaplı olmak lâzım!.. Her neyse,
günün birinde, meselâ yarın veya öbür gün, biri gelip, sizden, bana dair veya benimle ilgili
bazı şeyler soracak olursa (ki gelip soracaklardır), şimdi size uğradığımı söylemeyiniz!
Parayı da katiyen göstermeyiniz! Size para verdiğimi de kimseye söylemeyiniz!… Hadi
artık Allah’a ısmarladık! (Sandalyeden kalktı) Rodion Romanoviç‘e selâmlar. Hatırıma
gelmişken söyleyeyim: Bu paraları bir müddet için bay Razumihin’e emanet edebilirsiniz!
Bay Razumihin’i tanıyor musunuz? Herhalde tanıyorsunuzdur! İyi bir çocuktur. Bu
paraları yarın yahut sırası gelince ona götürünüz. O zamana kadar da iyice saklayınız!..

Sonya da oturduğu sandalyeden fırladı. Korkulu gözlerle ona bakıyordu. Halinden,
Svidrigaylov’a bir şeyler söylemek, bir şeyler sormak isteğiyle yanıp tutuştuğu
anlaşılıyordu. Ama ilk dakikalarda buna cesaret edememişti. Zaten nasıl başlayacağını da
bilmiyordu.

— Bilmem ki… Siz şimdi bu yağmurda nasıl gideceksiniz?..

— Amerika’ya gitmeyi göze alan bir adamın yağmurdan korkusu mu olurmuş? Hah,
hah!.. Allah’a ısmarladık sevgili Sofya Semyonovna! Yaşayınız, hem de çok yaşayınız! Siz
başkalarına faydalı olacaksınız!.. Hazır aklıma gelmişken şunu da söyleyeyim bay
Razumihin’e selâm söylediğimi kendisine iletiniz! Aynen şöyle söyleyiniz: Arkadi
İvanoviç Svidrigaylov, deyiniz, size selâm söyledi. Ama mutlaka söyleyiniz!



Svidrigaylov, Sonya’yı, şaşkınlık, korku ve bir çeşit belirsiz, ağır bir şüphe içinde
bırakarak çıkıp gitti.

Sonradan anlaşıldığına göre Svidrigaylov o gece, saat on biri geçe, çok acayip ve
beklenmedik bir ziyarette daha bulunmuştu. Yağmur hâlâ devam ediyordu. Svidrigaylov,
saat on biri yirmi geçe, sırsıklam, nişanlısının Vasilyevski Ostrov’un üçüncü bölümünde
Malaya caddesinde oturduğu küçük apartmanına girdi. Uzun bir çalıştan sonra kapıyı
açtırabildi. Gelişi, ilk anda büyük bir şaşkınlık yarattı. Ama Arkadi İvanoviç istediği zaman
öyle sevimli, öyle cana yakın davranmasını bilirdi ki, makul ev sahiplerinin, buraya
gelmeden önce bir yerlerde kendisini bilmeyecek kadar kafayı çektiği hakkındaki ilk
tahminleri (pek zekice olmakla beraber), kendiliğinden hemen suya düştü. Nişanlısının
şefkatli ve zeki annesi, kötürüm aile reisini iskemlesiyle Arkadi lvanoviç‘in önüne sürdü
ve âdeti olduğu üzere hemen, dolambaçlı birtakım sorulara başladı. (Bu kadın hiçbir
zaman sorularını doğrudan doğruya sormazdı. İlkin gülümsemekle ve ellerini
ovuşturmakla işe başlardı. Sonra, bir meseleyi, meselâ Arkadi lvanoviç‘in düğünü ne
zaman yapmayı düşündüğünü kesin ve doğru olarak öğrenmek istiyorsa, o zaman,
Paris’e, Paris’in saray hayatına dair büyük bir merak ve hırsla sorular sormaya koyulurdu.
Ancak ondan sonra, sırasıyla Vasilyevski Ostroa’nın üçüncü bölümüne gelirdi.) Arkadi
İvanoviç, başka zaman bütün bunları, pek tabii, büyük bir saygı ile dinlerdi. Ama bu sefer
nedense, pek tahammülsüz göründü. Daha baştan nişanlısının uykuya yattığını söylemiş
olmalarına rağmen, onu görmekte şiddetle ısrar etti. Tabii nişanlısı geldi. Arkadi İvanoviç
dolambaçlı yollara sapmaya lüzum görmeden, nişanlısına, çok önemli bazı sebeplerden
ötürü, bir müddet için Petersburg’dan ayrılmak zorunda olduğunu bildirdi. Bunun için de,
zaten düğünden önce kendisine hediye etmeyi daha çok evvelinden tasarlamış olduğu, on
beş bin gümüş ruble tutarındaki çeşitli tahvilleri getirdiğini söyledi, bunları değersiz bir
hediye olarak kabul etmesini rica etti. Bu hediye ile Petersburg’tan bu acele gidiş arasında
ne gibi mantıki bir bağ bulunduğu, hele, bu hediyeyi vermek için, yağmurda, gece yarısı
gelmeyi gerektiren önüne geçilmez zaruretler, hiç şüphe yok ki bu açıklama ile hiç de
aydınlanmamıştı. Ama mesele çok iyi geçiştirildi. Hatta en zaruri ahlar, vahlar,
soruşturmalar, şaşkınlıklar, âdeta inanılmayacak bir itidal ve olgunluk havası içinde geçti.
Buna karşılık minnet duyguları en ateşli sözlerle belirtildi. Hatta akıllı annenin
gözyaşlarıyla perçinlendi. Arkadi İvanoviç kalktı, gülümsedi, nişanlısını öptü, hafifçe
yanaklarını okşayarak yakında döneceğini söyledi. Sonra, genç kızın gözlerinde çocukça
bir merakla birlikte, sessiz fakat çok ciddî bir soru fark ederek biraz düşündü ve onu bir
kere daha öptü. Ve hemen, verdiği hediyenin, korunmak üzere, akıllı annenin sandığına



kilitleneceğini düşünerek candan esef etti. Ev halkını büyük bir heyecan içinde bırakarak
çıkıp gitti. O gider gitmez, şefkatli anne, hemencecik, fısıltılı bir sesle, çabuk çabuk, akıl
erdirilemeyen bazı önemli noktaları açıkladı: Arkadi İvanoviç, yüksek vazifeleri, önemli
işleri olan zengin, mevki sahibi, büyük bir adamdı. Allah bilir kafasında neler vardı. Aklına
esmiş bu yolculuğa karar vermişti. Yine aklına esmiş bu paraları vermişti. Bunda
şaşılacak bir şey yoktu. Gerçi sırsıklam ıslanışı tuhaftı, ama meselâ İngilizler daha da
acayiptirler ve bütün yüksek sosyete insanları, kendileri hakkında neler söylendiğine
aldırış etmezler ve teklifsiz olurlar. Hatta belki de o, kimseden çekinmediğini göstermek
için mahsus böyle dolaşıyordu. Ama en önemlisi, bunun hakkında kimseye bir şey
söylememek gerekti. Çünkü bunun altından neler çıkabileceğini kimse kestiremezdi.
Parayı hemen bir yere kilitleyeceklerdi. Bütün bu işler olup biterken Feodosya’nın
mutfakta bulunması çok iyi olmuştu. Ne şu Resslich tilkisine, ne de kimseye, kimseye bir
şey çıtlatmamak lâzımdı. Sabahın ikisine kadar oturup fısıldaştılar. Ama nişanlı kız,
şaşkın, biraz da üzgün, çok daha erken gidip yatmıştı.

Bu arada Svidrigaylov, dakikası dakikasına tam gece yarısı, X…. köprüsünü geçerek
Petersburg yakasına doğru gidiyordu. Yağmur dinmişti, ama gürültülü bir rüzgâr
esiyordu. Titremeye başladı. Bir dakika kadar, garip bir merakla, hatta şüphe ile Küçük
Neva’nın karanlık sularına bak tı. Ama böyle suyun üzerinde dinlenip durmanın insanı çok
üşüttüğünü fark etmekte gecikmedi. Dönerek X… caddesine doğru yürüdü. Şu bitmez
tükenmez X… caddesi boyunca, karanlıkta, caddenin tahta parkelerinde birçok seferler
tökezleyerek, hayli zamandır, belki yarım saatten beri yürüyüp duruyordu. Ama caddenin
sağ tarafında bulunması gereken bir yeri merakla aramaktan geri kalmıyordu. Geçenlerde,
tesadüfen yanından geçerken, buralarda bir yerde caddenin sonunda ahşap, ama genişçe
bir otel görmüştü. Hatırladığına göre adı da, galiba Edirne gibi bir şey olacaktı.
Tahminlerinde yanılmamıştı: Bu otel, bu ıssız yerde öyle göze çarpan bir nokta idi ki hatta
karanlıkta bile, onu bulamamak imkânsızdı. Bu zamanla kararmış, uzun ahşap bir bina
idi. Vaktin bir hayli ilerlemiş olmasına rağmen, hâlâ lambaları yanıyor, içerde bir
kaynaşma seziliyordu. İçeriye girdi. Koridorda rastladığı partal kılıklı bir adamdan bir oda
istedi. Partal kılıklı adam Svidrigaylov’u şöyle bir süzdükten sonra, canlandı, hemen onu
koridorun sonunda, köşede, merdiven altına düşen, basık, dar, havasız, uzak bir odaya
götürdü. Başka boş oda yoktu, ötekilerin hepsi tutulmuştu. Partal kılıklı adam,
Svidrigaylov’a, bakışlarında soru okunan gözlerle baktı. Svidrigaylov:

— Çay var mı? diye sordu.

— Onu yaparız.



— Başka daha ne var?

— Dana kızartması, votka, meze var.

— Dana kızartması ile çay getir!

Partal kılıklı adam, hatta biraz akıl erdire meden sordu:

— Daha başka bir şey istemez misiniz?

— Hayır, hayır, istemem!..

Partal kılıklı adam, tam bir hayal kırıklığına uğrayarak uzaklaştı.

Svidrigaylov: “Herhalde güzel bir yer olacak, diye düşündü. Nasıl oldu da ben bunu
bilemedim! Herhalde bende, kafeşantandan dönen, ama yolda başından macera geçmiş
bir insan hali var. Doğrusu merak ettim, burada ne biçim in sanlar geceliyor?”

Mumu yaktı ve odayı iyice gözden geçirdi. Burası, Svidrigaylov gibi bir adamın
zorlukla ayakta durabileceği, küçük, dar bir kafesi andırıyordu. Ancak bir penceresi vardı.
Çok kirli bir yatak, boyalı adi bir masa ve iskemle, bütün odayı kaplamaya yetmişti.
Duvarları, yırtık pırtık duvar kâğıdıyla kaplı, tahtadan yapılmış gibi idi. Bu kâğıt, o kadar
tozlu, o kadar delik deşikti ki, rengini (sarı) seçmek henüz kabildi ama üstündeki
resimleri ayırt etmek asla mümkün değildi. Duvarla tavanın bir kısmı, umumiyetle tavan
arası odalarındaki gibi eğri idi. Yalnız burada, direğin üzerinden merdiven inmekte idi.
Svidrigaylov mumu yerine koydu, yatağa oturdu ve düşünceye daldı. Ama bazen haykırış
haline kadar yükselen bitişik kafesteki ardı arası kesilmeyen acayip fısıltı, nihayet
dikkatini çekti. Bu fısıltı, geldiğinden beri hiç dinmemişti. Kulak kabarttı: biri küfür
ediyor, âdeta ağlamaklı bir sesle birini azarlıyordu. Ama yalnız bir ses duyuluyordu.
Svidrigaylov kalktı, mumun ışığını eliyle kapadı. Duvarda hemen bir yarık aydınlandı.
Yarığa yaklaşıp bakmaya koyuldu. Kendisininkinden biraz büyücek bir odada iki kişi
vardı. Bunlardan biri, ceketsiz olup saçları son derece kıvırcık, yüzü kırmızı idi. Alı al,
moru mor bir hali vardı. Bir hatip edasıyla duruyordu. Muvazenesini kaybetmemek için,
bacaklarını ayırmış, göğsünü yumruklayarak, karşısındakini dokunaklı bir sesle
azarlıyordu: O bir dilenciden başka bir şey değildi. Bir rütbesi bile yoktu. Onu çamurdan
çekip çıkaran o idi. Dilediği dakika onu yine kovabilirdi. Bütün bunları ancak Tanrı
görüyordu. Azarlanan arkadaşı ise bir sandalyeye oturmuştu. Duruşunda aksırmak
isteyen ama bir türlü aksıramayan bir insan hali vardı. Kendisine hakaret eden hatibe, ara
sıra, bulanık, ahmakça bakışlarla bir göz atıyordu. Ama herhalde, neler söylediğinin zerre



kadar farkında bile değildi. Hatta bunları işitmiş olması bile şüpheli idi. Masanın üstünde
bitmek üzere olan bir mum yanıyordu. Hemen hemen boş bir votka sürahisi, kadehler,
ekmek, bardaklar, hıyar turşusu ve çoktan içilmiş bir çay takımı duruyordu. Svidrigaylov
bu manzarayı dikkatle seyrettikten sonra, duvardaki yarığın yanından ilgisizce uzaklaştı.
Yine yatağın üstüne oturdu.

Bu sırada dana kızartması ve çayla gelen partal kılıklı adam, bir defa daha “başka bir
şey isteyip istemediğini” sormaktan kendini alamadı. Yine menfi bir cevap alınca, bu sefer
temelli çekilip gitti. Svidrigaylov, ısınmak için hemen çaya sarıldı ve bir bardak içti. Ama
hiç iştahı olmadığı için, yemeğe el bile sürmedi, bütün belirtiler, onda bir nöbetin
başladığını gösteriyordu. Paltosunu, ceketini çıkardı, yorgana sarınarak yatağa yattı. Canı
sıkılmıştı. “Bu sefer sağlığımın yerinde olması hepsinden iyi olurdu” diye düşündü ve
gülümsedi. Odanın havası boğucu idi. Mum zayıf bir ışıkla yanıyor, dışarıda rüzgâr
uğulduyordu. Köşelerden birinde bir fare, bir şeyler kemiriyordu. Zaten bütün oda, sanki
fare ve deri kokuyordu… Svidrigaylov, yatağında âdeta hayal içinde idi: Kafasındaki
düşünceler, birbirini kovalıyordu. Ne olursa olsun, bir düşünceye saplanıp onun üzerinde
durmayı çok istiyordu: “Herhalde bu pencerenin altında bir bahçe olacak, ağaçlar
uğulduyor, geceleyin, karanlıkta ve fırtınada ağaç uğultusunu hiç sevmem. Ne kötü bir
duygudur, bu!” diye düşündü. Ve az önce Petrovski parkının yanından geçerken, nasıl
tiksinti duyduğunu hatırladı. Bu vesile ile X… köprüsünü ve Küçük Neva’yı aklına getirdi,
köprüden suya bakarken duy duğu soğuk ürpertiyi yeniden hissetti.

“Ben ömrümde suyu hiç sevmedim, hatta tablolarda bile” diye yeniden düşündü.
Sonra, ansızın aklına gelen garip bir düşünceye gülümsemekten kendini alamadı: “Bakın
işte, gerçekten de bütün şu konfor, estetik gibi şeylere, galiba şu anda sırt çevirmem
gerekirdi. Hâlbuki ben, buna benzer hallerde kendisine mutlaka yer seçen yırtıcı bir
hayvan gibi, ayrıca şu anda, titizlik gösteriyorum. Az önce asıl Petrovski’ye dönmeli
imişim. Herhalde orasını karanlık ve soğuk bulmuş olacağım!.. Heh, heh, heh!… Biraz
daha iyice intibalar isteniyor!… Peki ama şu mumu ne diye söndürmüyorum?” (Uzanıp
mumu üfledi.) Az önceki duvar yarığında ışık görmeyince: “komşularım yattı” diye
düşündü. “Bak işte, Marfa Petrovna, asıl şimdi gelmeli idiniz! Ortalık karanlık, yer uygun,
durum da orijinal… Ama işte asıl şimdi gelmezsiniz!..”

Bu sırada, nedense birdenbire az önce, Duneçka’ya karşı beslediği düşünceleri yerine
getirmeye kalkışmadan bir saat evvel, nasıl Raskolnikov’un kız kardeşini Razumihin’e
emanet etmesini tavsiye ettiğini hatırladı. “Aslına bakarsanız, galiba ben bunu o zaman
daha çok kendimi kızdırmak için söylemiştim. Nitekim Raskolnikov da bunun böyle



olduğunu anladı. Şu Raskolnikov da ne hergele şey… Bu işe varını yoğunu koydu. Ama
büyük bir hergele olmak için zamana ihtiyaç var. Kendini hergeleliğe kapıp koyuvermesi
lâzım. Hâlbuki o hayata dört el ile sarılmış bulunuyor. Şu yaşamak meselesinde bu
herifler amma da alçak oluyorlar. Adam sen de, canları cehenneme!… Bana ne!”

Gözlerine bir türlü uyku girmiyordu. Duneçka’nın az önceki hayali yavaş yavaş gözleri
önünde canlanmaya başladı. Birdenbire bütün vücudunda bir titreme dolaştı. Kendine
gelerek: “Hayır, şimdi artık ondan kurtulmam lâzım!” diye düşündü. “Başka şeyler
düşünmeliyim! Tuhaf ve gülünç bir şey: Ben ömrümde hiç kimseye karşı şiddetli bir
nefret duymadım. Hatta kimseden öç almak sevdasına da kapılmadım. Ama bunlar kötü
belirtiler! Evet kötü belirtiler! Tartışmayı da sevmezdim, öfkelenmezdim de… Bu da kötü
bir belirti! Az önce ona ne vaatlerde bulundum! Vay canına!… Kim bilir. Belki gerçekten
de beni bambaşka bir insan haline getirebilirdi…” tekrar sustu ve dişlerini sıktı:
Duneçka’nın hayali yeniden gözleri önünde belirdi. Hem de tıpkısı tıpkısına, ilk kurşunu
sıktıktan sonra, fena halde korkup tabancasını indirdiği andaki haliyle belirdi, ölü gibi
sararan kızcağız, o zaman ona öyle bir bakışla bakmıştı ki, Svidrigaylov, iki sefer onu
yakalayabilir, o ise — Svidrigaylov ona hatırlatmasaydı — kendini korumak için elini bile
kaldıramazdı. O anda kıza ne kadar acıdığını, yüreğinin nasıl sızladığını hatırladı. “Hay
şeytan alsın! Yine o düşünceler, bunlardan kurtulmam lâzım, kurtulmam!” diye aklından
geçirdi.

Artık uyukluyordu. Nöbet titremeleri yavaş yavaş diniyordu. Birdenbire yorganın
altında, kollarının, bacaklarının üzerinden bir şeyin geçtiğini duyar gibi oldu. İrkildi: “Hay
Allah belâsını versin. Herhalde fare olacak! Dana kızartmasını masanın üstünde
bırakmıştım…” Diye düşündü. Açınıp kalkmayı, üşümeyi hiç de canı istemiyordu. Ama
birdenbire yine bacağında hoşa gitmeyen bir sürtünme oldu. Üzerinden yorganı atarak
mumu yaktı. Bir nöbet titremesi içinde, yatağa eğilip baktı: hiçbir şey yoktu. Yorganı
kaldırıp silkti, birdenbire yatak çarşafı üzerine bir fare sıçradı. Fareyi yakalamak için
atıldı. Ama fare yataktan kaçmadı. Dört bir yana zikzaklar çizerek, parmakları arasından
kayıyor, avuçları içinden kaçıp kurtuluyordu. En sonunda yastığın altına gizlendi.
Svidrigaylov yastığı kaldırıp attı, ama o anda koynuna bir şeyin sıçradığını, gömleğinin
altında, vücudunda, sırtında gezindiğini duydu. Sinirli sinirli titreyerek uyandı. Oda
karanlıktı. Kendisi de az önce olduğu gibi, yorgana sarınmış bir halde yatağında yatıyordu.
Pencere nin altında rüzgâr, uluyordu. Öfke ile: “Ne kötü şey!” diye söylendi.

Kalktı, arkası pencereye dönük olarak yatağın kenarına oturdu. “İyisi mi, hiç



uyumamalı!” kararını verdi. Ama pencereden rutubetli bir soğuk geliyordu. Yerinden
kalkmadan yorganı sırtına çekti ve sarındı. Mumu yakmadı. Hiçbir şey düşünmüyor,
düşünmek de istemiyordu. Ama hülyalar birbirini kovalıyor, birbiriyle bağlantısı olmayan,
başsız ve sonsuz düşünce kırıntıları parlayıp sönüyordu. Yarı uykulu bir hale düşer gibi
oluyordu. Soğuk mu, karanlık mı, rutubet mi, yoksa pencerenin altında uluyan ve ağaçları
sallayan rüzgâr mı? Düşüncelerinin gittikçe hayalî bir hal almasına ve içinde bir istek
uyanmasına sebep oluyordu? Nedense gözlerinin önüne hep çiçekler geliyordu. Hayalinde
muhteşem bir manzara canlanmıştı. Pırıl pırıl, güneşli, âdeta sıcak bir gün, bir Paskalya
günü. Kokulu çiçek tarhları arasında dört yanı patika ile çevrili, İngiliz zevkine göre
yapılmış, güzel, zengin bir villâ!.. Taş merdivenleri sarmaşıklarla kaplı. Merdiven
tırabzanları sarmaşık güllerinden görünmez olmuştu. Nefis bir halı ile döşenmiş ışıklı,
serin merdivenlerin kenarında, içleri nadir çiçeklerle dolu Çin saksıları sıralanmıştı.
Pencere içlerinde, su dolu saksılarda, açık-yeşil, uzun ve dolgun sapları üzerine başlarını
eğmiş, etrafa baş döndürücü kokular saçan beyaz nazlı nergis demetleri ayrıca dikkatini
çekti. Canı, bunlardan ayrılmak bile istemiyordu. Ama merdivenden çıkarak yüksek
tavanlı, geniş bir salona girdi. Burada da, her yerde, pencerelerde, terasa açılan kapının
yanında, terasın kendisinde, her yerde ve her yanda çiçekler vardı. Döşeme, yeni biçilmiş,
taze ve kokulu çimenlerle örtülü idi. Pencereler açıktı. Tatlı, serin bir rüzgâr hafif hafif
esiyor, pencerelerin altında kuşlar cıvıldaşıyordu. Salonun ortasında, beyaz atlas örtülü
bir masanın üzerinde bir tabut vardı. Bu tabut, Napoli dokuması ipek bir kumaşla kaplı
idi. Kumaşın kenarlarına beyaz, kırmalı bir sayvan dikilmişti. Tabutun her yanı,
çelenklerle kuşanmıştı. Tabutun içinde, çiçekler arasında, beyaz tüller giymiş bir kız
çocuğu, âdeta mermerden dökülmüş kolları göğsü üzerinde kavuşmuş bir halde,
yatıyordu. Fakat dağınık açık kumral saçları ıslaktı. Güllerden örülmüş bir taç, başını
süslüyordu. Yüzünün ciddî, âdeta sertleşmiş profili de mermerden yontulmuş gibi idi.
Ama solgun dudaklarındaki gülümsemede, çocuk yaşına uymayan sonsuz bir acının ve
büyük bir ıstırabın izleri vardı. Svidrigaylov bu kızı tanıyordu. Bu tabutun etrafında ne
kutsal resimler, ne de yanmış mumlar vardı. Hiçbir dua da işitilmiyordu. Bu kız kendini
suya atarak intihar etmişti. Henüz on dört yaşında idi. Ama yüreği ıstırabı tatmış ve genç
çocuk şuurunu dehşete salan bir hakaretle parçalanmıştı. Bu temiz - melek ruh, lâyık
olmadığı bir utançla dolmuş, ondan yükselen son ümitsiz feryat duyulmamış, karanlık,
soğuk, rutubetli bir gecede, rüzgâr ulumaları arasında boğulup gitmişti.

Svidrigaylov uyandı, yatağından kalkarak, pencereye yaklaştı. El yordamıyla sürgüyü
bularak pencereyi açtı. Rüzgâr, daracık odasına şiddetle saldırdı, âdeta kırağı iğnecikleri



halinde, yüzüne, yalnız gömlekle örtülü göğsüne yapıştı. Pencerenin altında, gerçekten de,
bahçeye, hem de galiba eğlence bahçesine benzer bir şeyler vardı. Herhalde gündüzleri
burada da şarkılar söyleniyor, küçük masalarda çay içiliyordu. Şimdi ise, ağaçlardan ve
çalılardan pencereye su damlacıkları sıçrıyordu. Ortalık bir mahzen kadar karanlıktı. O
kadar ki, eşyalar ancak, karanlık lekeler halinde hayal meyal seçilebiliyordu. Svidrigaylov,
beş dakikadan beri, dirsekleri pervaza dayalı, eğilerek, dışarısını seyrediyor, bu koyu
karanlıktan kendisini alamıyordu. Gecenin ve karanlığın içinden bir top sesi gürledi, bunu
bir ikin cisi kovaladı.

“Hah işte, işaret veriliyor, diye düşündü. Sular yükseliyor. Sabahleyin caddelerin alçak
olduğu semtlere sular hücum ederek, mahzenleri, bodrum katlarını istilâ edecek…
Bodrum fareleri suyun yüzüne çıkacak.. Halkın bir kısmı, yağmur ve rüzgâr altında
sırsıklam bir halde, söve saya eşyalarını üst katlara taşıyacak… Acaba şimdi saat kaç?” bu
düşünce aklından geçer geçmez, yakınlarda bir yerde, bir duvar saati, âdeta acele
ediyormuşçasına, var kuvvetiyle üçü çaldı. “Vay canına, bir saat sonra ortalık ışıyacak!
Bekleyecek ne var? Hemen şimdi çıkar, dosdoğru Petrovski’ye giderim. Orada, yağmurdan
sırsıklam olmuş büyük bir çalıyı seçerim, öyle ki, omzumla şöyle biraz dokunur
dokunmaz, başıma milyonlarca su damlası yağsın!” Pencereden çekildi, kanadını kapadı,
mumu yaktı, yeleğini, paltosunu giydi. Şapkasını başına geçirdi. Mumu eline alarak
koridora çıktı. Maksadı, odalardan birinde eski püsküler ve mum artıkları arasında
uyumakta olan partal kılıklı adamı bulmak, odanın parasını vererek otelden çıkıp
gitmekti. Kafasında: “En uygun zaman, bundan iyisi seçilemez!” düşüncesi dolaşıp
duruyordu.

Hiç kimseye rastlamadan dar ve uzun koridorda bir hayli dolaştı. Tam yüksek sesle
bağırmak üzere iken, karanlık bir köşede, eski bir dolapla kapı arasında, canlıya benzer
garip bir şey gördü. Mumu yaklaştırarak eğilip baktı: tahta bezi gibi sırılsıklam olmuş
entarisi içinde titreyerek ağlamakta olan beş yaşında kadar bir kız çocuğu göründü. Kız,
Svidrigaylov’dan korkmamış göründü. Ama ona, iri siyah gözleriyle şaşkın şaşkın
bakakaldı. Çok ağlamış, fakat artık susmuş, hatta, avunmaya yüz tutmuş, ama hemen yine
ağlamaya hazır çocuklar gibi, ara sıra içini çeke çeke hıçkırıyordu. Yavrucuğun yüzü
solgun ve bitkindi. Soğuktan donmuştu. Peki ama “bu çocuk buraya nasıl gelmişti?..
Demek ki buraya gizlenmiş ve bütün gece uyumamıştı”. Onu söyletmeye çalıştı. Kızcağız
birdenbire canlandı. Kendi çocuk diliyle ona, çabuk çabuk bir şeyler anlatmaya başladı
Kızcağız “anne” sinden “annesinin döveceğinden” “kıydığı” (kırdığı) bir fincandan söz
ediyordu. Durmadan anlatıyor, anlatıyordu. Bütün bu söylediklerinden az çok şunları



anlamak kabil olmuştu: Onu sevmiyorlardı. Annesi, gece gündüz içen ve kuvvetli bir
ihtimalle, bu otelde, aşçılık eden bir kadındı. Kendisini dövüyor, korkutuyordu. Kızcağız
annesinin fincanını kırmış, bu yüzden fena halde korkup, akşam evden kaçmıştı.
Herhalde uzun zaman avluda, yağmur altında bir yerlerde gizlenmiş, en sonunda bir
kolayını bulup buraya girmişti. Dolabın arkasına büzülmüş, rutubetten, karanlıktan ve
işlediği kabahatlerden ötürü, yiyeceği dayağın korkusundan titreyerek, ağlayarak bütün
gecesini bu köşede geçirmişti. Svidrigaylov onu kollarına alarak odasına götürdü.
Yatağının üstüne oturtarak soymaya başladı. Çıplak ayaklarına giydiği tabanları delik
kunduracıkları, bütün gece bir su birikintisinde kalmış gibi ıslaktı. Kızı soyduktan sonra
yatağa yatırdı. Yorganıyla örterek sımsıkı sarıp sarmaladı. Kızcağız hemen uyudu.
Svidrigaylov, bütün bunları bitirince, yeniden karanlık düşüncelere daldı.

Birdenbire öfkeli ve hoşa gitmeyen bir duygu ile: “nereden aklıma esti burnumu
sokmak!” diye söylendi. “Ne saçma şey!”. Can sıkıntısı ile mumu yakaladı. Her ne
pahasına olursa olsun partal kılıklı adamı arayıp bulmak ve hemen buradan çıkıp gitmek
istiyordu. Kapıyı açıp çıkacağı sırada bir küfür savurarak “eh, kızım!” diye söylendi. Sonra
uyuyup uyumadığını ve nasıl uyuduğunu anlamak maksadıyla kıza bir defa daha bakmak
için geri döndü. Yavaşça yorganı kaldırdı. Yavrucuk, derin ve bahtiyar bir uykuya dalmıştı.
Yorganın altında vücudu ısınınca, solgun yanaklarını bir kızıllık kaplamıştı. Ama ne garip,
kızın yanaklarındaki bu kızıllık bir çocuk yanağında görülen bayağı kızıllıktan sanki daha
kuvvetli, daha parlaktı. Svidrigaylov: “Bu bir nöbet kızıllığı olacak!” diye düşündü. Bu
âdeta şarap içmekten olma bir kızıllıktı. Sanki ona koca bir bardak şarap içirmişlerdi. Kızıl
dudakları âdeta tutuşmuş gibi alev alev yanıyordu. Bu da ne demekti?.. Kızın uzun siyah
kirpiklerinin titrediğini, kımıldadığını, göz kapaklarının hafifçe kalkarak altından, hiç de
çocukça olmayan, kurnaz, çapkın bir bakışın kendisine doğru kaydığını görür gibi oldu.
Kız sanki uyumuyor, uyur gibi yapıyordu. Gerçekten de işin doğrusu bu idi: Dudaklarında
bir gülümseme uçuşuyor, uçları titriyor, gülmemek için kendini zorladığı anlaşılıyordu.
Ama işte artık kendini zorlamaktan vazgeçtiği görüldü: Şimdi artık açıkça, gülüyor,
çocuklukla hiç de ilgisi olmayan bu yüzde, hayâsız, küstah bir ışık tutuşuyordu. Bu bir
orospu yüzü idi. Bu, Kamelya’nın, Fransız orospularından satılık Kamelya’nın hayâsız
yüzü idi. Artık saklayacak hiçbir şeyi kalmadığı için gözleri de açılmıştı. Bu gözler, yakıcı,
hayâsız bir bakışla onu süzüyor, çağırıyor, gülüyordu. Bu gülüşte, bu gözlerde, çocuğun
yüzündeki bütün bu iğrenç şeylerde, bitmez tükenmez bir hayâsızlık, bir hakaret vardı.
Svidrigaylov büyük bir dehşetle ürpererek “Neee! diye mırıldandı. Daha beş yaşında
iken… bu… bu nasıl olur yahu?” Ama işte kız, alev alev yanan yüzü ile ona doğru dönüyor,



kollarını açıyordu… Svidrigaylov, büyük bir dehşet içinde “Ah, melun!” diye bağırdı ve ona
doğru elini kaldırdı… Ama tam bu sırada uyandı.

Aynı yatakta, aynı şekilde yorganına sarınmış bir halde idi. Mum yakılmamıştı.
Pencereler artık gün ışığı ile ağarmıştı. Svidrigaylov, bütün vücudunun kırıldığını
hissederek, öfke ile yatağın içinde doğruldu. Kemikleri sızlıyordu. “Bütün gecemi kâbus
içinde geçirdim!” diye söylendi. Koyu bir sis etrafı kaplamış, bir şey görünmüyordu.

Saat beş suları idi. Uyuya kalmıştı. Kalkıp, hâlâ ıslak olan ceketini ve paltosunu giydi.
Eliyle cebindeki tabancasını yokladı. Çıkarıp kapsülünü düzeltti. Sonra oturup cebinden
not defterini çıkardı. Baş sahifesine görünür bir yere iri harflerle birkaç satır karaladı.
Yazdıklarını okuduktan sonra, dirseklerini masaya dayayarak derin düşüncelere daldı.
Tabanca ile not defteri, hemen oracıkta, dirseğinin dibinde duruyordu. Uyanmış olan
sinekler, masada duran el sürülmemiş dana kızartmasına konup duruyorlardı. Uzun uzun
onlara baktı. Sonra, serbest olan sağ eliyle sineklerden birini avlamaya çalıştı. Bir hayli
emek harcamasına rağmen bir türlü yakalayamadı. Nihayet, nasıl bir işle uğraştığını fark
ederek kendine geldi. Titredi. Yerinden kalkarak kararlı adımlarla odadan çıktı. Bir dakika
sonra sokakta idi.

Süt renginde koyu bir sis şehri kaplamıştı. Svidrigaylov, tahta parkeli, kaygan ve
çamurlu caddeden Küçük Neva’ya doğru yürüdü. Hayalinde, Küçük Neva’nın bir gece
içinde yükselen suları, Petrovski adası, ıslak patikalar, ıslak otlar, ıslak ağaçlar ve
fundalıklar, nihayet o çalı canlandı. Başka şeyler düşünmek için, can sıkıntısıyla evlere
bakmaya başladı. Yolda, ne bir insan, ne de bir araba vardı. Panjurları sımsıkı kapalı, açık
sarı boyalı ahşap evler, kirli ve kasvetli görünüyordu. Soğuk ve rutubet bütün vücudunu
sarıyor, titremeye başlıyordu. Pek seyrek olarak rastladığı bakkal ve manav dükkânlarının
tabelâlarını dikkatle okuyordu. Tahta parkeli yol, bitmişti. Artık büyük bir taş binanın
önüne gelmişti. Soğuktan titreyen, kuyruğu bacakları arasında pis bir köpek, yanından
geçti. Körkütük sarhoş, kaputlu bir adam, yaya kaldırımın üzerinde yüzükoyun yatıyordu.
Svidrigaylov, ona şöyle bir baktı ve yoluna devam etti. Solunda yüksek bir kule belirdi:
Vay! diye düşündü, burası iyi işte… Ne diye Petrovski’ye kadar gideyim? Hiç olmazsa
resmi bir şahit önünde olur…” Aklına gelen bu yeni düşünceye nerede ise
gülümseyecekti… X caddesine saptı. Kuleli büyük bina burada bulunuyordu. Binanın
kapalı büyük kapısında, sırtı kapıya dayalı, boz renkli asker kaputuna sarınmış, başında
bakırdan Achille [İtfaiye erlerinin giydiği miğfer.] miğferi bulunan ufak tefek bir adam
duruyordu. Uykulu gözlerinin soğuk bakışıyla, kendine doğru gelen Svidrigaylov’a baktı.
Yüzünde, istisnasız olarak bütün Yahudi ırkının yüzünde acı bir iz bırakan, asırlardan



kalma o hırçın melânkoli görülüyordu. İkisi de, Svidrigaylov ile Achilles, birkaç saniye, hiç
konuşmadan, sessizce birbirlerini süzdüler. Nihayet sarhoş olmayan bir adamın
kendisinden üç adım ötede, hiç konuşmadan, karşısında durup yüzüne bakması,
Achilles’in tuhafına gitti. Kımıldamadan ve durumunu değiştirmeden:

— Bana bakiniz, burada ne ariyorsunuz? [Achilles, bozuk şive ile konuşur. H. Â. Ediz]
diye sordu.

Svidrigaylov:

— Bir şey aradığım yok, kardeş, dedi, merhaba!

— Ama burasi yeri değil!

— Ben, kardeş, yabancı diyara gidiyorum!

— Yabanci diyara mi?

— Amerika’ya.

— Amerika’ya?

Svidrigaylov tabancasını çıkardı ve horozunu kaldırdı. Achille kaşlarını kaldırdı:

— Bu nasil saka (şaka) böyle? Burası yeri değil! [Achilles’in bozuk bir şive ile
konuştuğunu tek rar hatırlatırız. H. Â. Ediz]

— Niçin burası yeri değilmiş?

— Çünkü yeri değil de ondan.

— Aldırma, kardeş, ne çıkar!.. Burası iyi bir yer! Sana sorarlarsa, Amerika’ya gitti,
dersin!

Svidrigaylov bunu söyledikten sonra, taban casını sağ şakağına dayadı.

Achilles, göz bebekleri gittikçe büyüyerek yerinden kımıldadı ve:

— Burada böyle sey olmaz, burası yeri de ğil, diye bağırdı.

Svidrigaylov tetiği çekti.

IV

Aynı gün, ama akşama doğru, saat altı ile yedi arasında Raskolnikov, annesiyle kız
kardeşinin oturdukları eve yaklaşıyordu. Onlar, Razumihin’in kendilerini yerleştirdiği



Bakaleyev apartmanının bir dairesinde oturmakta idiler. Bu dairenin merdivenlerine
sokaktan giriliyordu. Raskolnikov, eve yaklaştıkça, girip girmeme kararsızlığı içinde
adımları ağırlaşıyordu. Ama her ne olursa, olsun artık geri dönemezdi, çünkü bir defa
kararını vermişti.

İçinden:

“Hem zaten onların henüz bir şeyden haberleri yok, beni de tuhaf bir adam olarak
saymaya alıştılar” diye düşündü.

Kılığı pek kötü idi; bütün geceyi yağmur altında geçirdiği için, üstü başı çamur içinde
idi. Elbisesi buruşmuş ve kirlenmişti. Havanın kötülüğü, maddi yorgunluk, aşağı yukarı
yirmi dört saatten beri nefsiyle yaptığı mücadelenin verdiği manevi yorgunluk, yüzünü
âdeta tanınmaz bir hale getirmişti. Bütün gecesini yalnız başına, Allah bilir, nerelerde
geçirmişti. Ama hiç olmazsa, sonunda bir karara varmıştı.

Kapıyı çaldı; annesi gelip açtı. Duneçka evde yoktu. Bu saatte hizmetçi kız bile evde
bulunmuyordu. Pulheriya Aleksandrovna’nın ilkin, sevinçten ve şaşkınlıktan dili tutuldu.
Sonra, onu elinden tutup odaya götürdü. Sevinçten kekeleyerek:

— Oh, işte nihayet gelebildin, diye söze başladı. Yaşlı gözlerle seni böyle budalaca
karşıladığım için sakın bana kızma, Rodya’cığım! Ben gülüyorum, ağlamıyorum, sen
ağladığımı mı sanıyorsun? Hayır, sevinçten. Yalnız benim kötü bir alışkanlığım var, hep
gözlerim sulanır. Babanın ölümünden beri bu bende bir alışkanlık halini aldı, her şey için
ağlarım. Otur yavrucuğum, görüyorum ki yorgunsun, ah, aman Yarabbi nerelerde bu
kadar kirlendin böyle?

Raskolnikov:

— Anneciğim, dün yağmura yakalandım da… diye söze başladı.

Pulheriya Aleksandrovna onun sözünü ke serek:

— Eskiden kalma bir kadın alışkanlığı ile seni şimdi sorguya çekeceğimi sanıyorsun;
ama hayır; hayır. Hiç merak etme!.. Ben artık anlıyorum, her şeyi anlıyorum! Burasının
göreneklerini artık ben de öğrendim. Ne yalan söyleyeyim, buradaki insanların daha akıllı
olduklarını ben de görüyorum. İyice düşünüp taşındım ve kesin olarak şu karara vardım:
Ben kim oluyorum ki, senin düşüncelerini anlayayım, senden hesap sorayım?.. Kafanın
içinde Allah bilir, ne plânlar, ne işler var, yahut belki de ne düşünceler filiz veriyor, ben
ise kalkıp seni kolundan dürtüyor, e, söyle bakalım, ne düşünüyorsun, diyorum?..



Hâlbuki ben… Aman Allah’ım!.. Oraya buraya koşup kafa patlatmanın ne manası var?..
Bak Rodya’cığım, bir dergiye yazdığın yazıyı üçüncü defa, okuyorum. Onu Dimitri
Prokofyiç getirmişti. Bu yazını görür, görmez, şöyle bir ah, dedim. İçimden: Ah budala
karı, diye düşündüm, bak oğlun ne ile uğraşıyormuş. İşte kafamızı kurcalayan bütün
soruların anahtarı!.. Zaten bütün bilginler böyledir. Belki de o sırada kafasında yeni
düşünceler var, onları hazırlamakla meşguldür; ben ise kalkmış onu rahatsız ediyor, ona
ıstırap veriyorum. Yazını okuyorum, yavrucuğum, ama pek tabii, birçok yerlerini
anlamıyorum. Zaten bunun böyle olması lâzım. Nerde bende o kafa?..

— Göstersenize bana o makaleyi, anneci ğim!..

Raskolnikov dergiyi aldı, makalesine şöyle bir göz attı. Bu yazı, bugünkü haliyle,
içinde bulunduğu durumla ne kadar zıt olursa olsun, o yine, ilk yazısını basılmış gören bir
yazarın duyduğu o garip, o tatlı hazzı duydu. Bunda yirmi üç yaşın da tesiri vardı. Ama bu,
birkaç saniye sürdü. Birkaç satır okuduktan sonra, suratını astı, korkunç bir tasa, yüreğini
sıkmaya başladı. Son aylar içinde ruhuyla yaptığı mücadele, birdenbire aklına gelmişti.
Tiksinti ve öfke ile makalesini masanın üstüne fırlattı.

— Rodya’cığım, ben ne kadar mankafa olursam olayım, yine de senin, çok kısa bir
zamanda bilgi dünyamızın en ileri geleni değilse bile, en ileri gelenlerinden biri olacağını
kestirebilirim. Bir de kalkıp senin deli olduğunu düşünmek cesaretini gösterdiler. Hah,
hah, hah!.. Sen bilmiyorsun, onlar gerçekten de bunu düşünmüşlerdi. Ah alçak
solucanlar. Akıl ve zekânın ne olduğunu nereden bilecekler!.. Duneçka bile, evet, evet
Duneçka bile az kaldı buna inanıyordu. Olacak şey mi bu? Vaktiyle rahmetli baban da bir
dergiye iki defa yazı göndermişti. İlki manzumdu (bu defterleri hâlâ saklıyorum, bir gün
sana gösteririm) sonra da koskocaman bir hikâye yazıp yolladı (kopya etmeme izin
vermesi için ben rica etmiştim) bu yazıları kabul etmeleri için ikimiz de dua etmiştik, ama
kabul etmemişlerdi. Rodya’cığım, elbiselerine, yaşayış tarzına, yediğin yemeklere,
giyimine, kuşamına bakarak, altı yedi gün önce kendimi kahretmiştim. Ama şimdi
anlıyorum ki böyle düşünmekle budalalık etmişim.. Çünkü, istesen, zekân ve üstünlüğün
sayesinde, bunların hepsini şimdi elde edebilirsin!.. Demek ki, şimdilik istemiyorsun,
bugünlerde çok daha önemli işlerle uğraşıyorsun!

— Dunya evde yok mu, anneciğim?

— Hayır, Rodya, o sık sık sokağa çıkıyor, beni de böyle yalnız bırakıyor! Eksik olmasın,
Dimitri Prokofyiç, gelip beni görmek nezaketini gösteriyor, hep senin sözünü ediyor. Seni
ne kadar da seviyor, sayıyor, yavrucuğum! Kız kardeşinin beni pek de öyle fazla ihmal



ettiğini söylemek istemiyorum. Hayır, şikâyet falan etmiyorum. Onun huyu başka,
benimki başka. Dunya’nın benden sakladığı bazı sırları var. Bana gelince, benim sizden
gizli bir şeyim yok!.. Dunya’nın çok akıllı bir kız olduğuna, bundan başka, seni de, beni de
sevdiğine kesin olarak inanıyorum.. Ama bütün bunların neye varacağını bilmiyorum.
Bugün bana gelmekle beni çok sevindirdin, Rodya! Kız kardeşin, evde bulunmamakla bu
sevinçten mahrum kaldı. Gelince ona diyeceğim ki: Sen evde yokken, kardeşin geldi,
nerede idin bakayım? Rodyacığım, sen de beni pek şımartma: Vaktin olursa uğra; olmazsa
ne yapalım, ben hep bekleyeceğim.. Beni sevdiğini bilmek de bana yeter! Eserlerini
okuyacağım, herkesin senden söz ettiğini işiteceğim.. Eh, ara sıra da beni görmeye
gelirsen, daha ne isterim? Bak işte şimdi anneciğini teselli etmek için geldin ya, ben
farkındayım. Pulheriya Aleksandrovna bu sırada birden bire ağlamaya başladı:

— Yine başladım! Sen, ben sersemin kusuruna bakma yavrucuğum! dedi. Sonra,
yerinden fırlayarak bağırdı:

— Evde kahve var, hâlbuki ben kalkıp sana ikram bile etmiyorum. İhtiyarlık bencilliği,
ne diyeceksin işte!.. Şimdi, şimdi hazırlarım!

— Anneciğim, vazgeçin kahveden, ben şimdi hemen gideceğim!.. Ben bunun için
gelmedim. Lütfen söyleyeceklerimi dinleyin!…

Pulheriya Aleksandrovna, ürkek ürkek ona yaklaştı…

— Anneciğim, her ne olursa olsun, benim hakkımda ne işitirseniz işitiniz, bana dair
size ne söylerlerse söylesinler, beni yine şimdiki gibi sevecek misiniz?..

Raskolnikov, düşünüp taşınmadan, sözlerini tartmadan, bunu, yüreğinin ta içinden
kopan bir coşkunlukla sormuştu.

— Rodya, Rodya’cığım, nen var?.. Böyle bir şeyi bana nasıl sorabilirsin? Kim gelip de
bana senin hakkında bir şey söyleyebilir? Zaten kim olursa olsun hiç kimseye inanmam,
düpedüz ko varım onu!..

Raskolnikov aynı heyecanla sözlerine devam etti:

— Sizi her zaman sevdiğime inandırmak için geldim. Evde yalnız oluşumuza sevindim.
Hatta Dunya’nın bulunmayışına ayrıca sevindim. Size düpedüz şunu söylemeye geldim:
Gerçi siz bahtsız olacaksınız ama yine de oğlunuzun şimdi sizi kendisinden çok sevdiğini,
onun sert ve merhametsiz olduğu, sizi sevmediği hakkındaki düşüncelerinizin de doğru
olmadığını biliniz! Hiçbir zaman sizi sevmekten vazgeçmeyeceğim! Hadi artık yeter!..
Böyle davranmak ve bununla başlamak gerektiğini sanıyorum…



Pulheriya Aleksandrovna onu kucaklayıp bağrına bastı ve sessizce ağlamaya başladı.
En sonunda da:

— Nen var, Rodya, bilmiyorum, dedi. Bütün bu zaman içinde, düpedüz seni
bıktırdığımızı sanıyordum. Şimdi, bütün bu olup bitenlerden anlıyorum ki, seni büyük bir
ıstırap bekliyor, sendeki derin kederin sebebi de bundan ileri geliyor!.. Çoktan beri bunun
farkındayım, Rodya!.. Bundan söz açtığım için beni affet!.. Hep bunu düşünüyorum,
geceleri gözüme uyku girmiyor. Dün gece kardeşin, uykusunda, sabaha kadar hep seni
sayıkladı, durdu. Bazı şeyler kulağıma çalındı ama bir şey anlamadım. Bu sabah bütün
gün idamını bekleyen bir mahkûm gibi dolaştım durdum. Bir şeyler bekliyor, bir şeyler
seziyordum. İşte korktuğum başıma geldi. Rodya, Rodya’cığım, böyle nereye gidiyorsun?
Bir yere mi gidi yorsun?

— Gidiyorum!

— Ben de öyle düşünmüştüm. Gerekirse, ben de seninle gelebilirim. Dunya da…
Dunya da seni seviyor, hem çok seviyor.. Hatta gerekirse Sofya Semyonovna da bizimle
gelsin.. Görüyorum ya, onu da seve seve kızım gibi benimsemeye hazırım. Dimitri
Prokofyiç toplanmamıza yardım eder. Ama… Nereye gidiyorsun?..

— Allah’a ısmarladık anneciğim!..

Pulheriya Aleksandrovna, onu ebedî olarak kaybediyormuş gibi bağırdı:

— Nasıl!.. Hemen bugün mü gidiyorsun?

— Daha fazla kalamam, artık vakit. Hemen gitmek zorundayım.

— Ben de seninle gelemez miyim?..

— Hayır anneciğim, yalnız, diz çökerek benim için Allah’a dua ediniz. Belki duanız,
ona kadar yükselir.

— Öyle ise dur da istavroz çıkarayım, seni takdis edeyim. İşte böyle, işte böyle.. Aman
Yarabbi! Biz ne yapıyoruz böyle!..

Raskolnikov, evde kimsenin olmayışına, annesiyle yalnız başına bulunuşuna çok, ama
çok sevinmişti. Bütün bu korkulu zaman içinde yüreği, birden yumuşayıvermişti.
Annesinin önünde yere kapandı, ayaklarını öptü. Ana oğul kucaklaşarak ağlaştılar.
Pulheriya Aleksandrovna bu sefer, ne bir şaşkınlık gösterdi, ne de ağzını açıp bir şey
sordu. Kadıncağız, çoktandır, oğlunun başında korkunç bir felâket dolaştığını, şimdi ise



artık bu korkunç anın çatıp geldiğini anlıyordu. Hıçkırarak:

— Rodya, sevgili yavrum, benim ilk göz ağrım, şimdi sen, tıpkı küçüklüğünde olduğun
gibisin! O zaman da tıpkı böyle, yanıma gelir, tıpkı böyle beni kucaklar öperdin! Babanın
sağlığında da, fukaralık çektiğimiz sıralarda, yalnız varlığınla bizi avuturdun! Babanı
gömdükten sonra ise, mezarının başında, kaç sefer, tıpkı böyle, kucaklaşarak ağlamıştık!..
Şayet çoktandır ağlıyorsam, sebebi, anne yüreğimin, felâketi önceden sezmiş
olmasındandır. Seni daha ilk gördüğüm zaman, hatırlıyor musun, hani buraya geldiğimiz
günün akşamı, yalnız senin bakışlarından her şeyi anlamış, yüreğim fena halde sızlamıştı.
Az önce kapıyı açıp da sana şöyle bir göz atınca, artık o uğursuz saatin çatıp geldiğini
anladım. Rodya, Rodya’cığım, hemen şimdi gitmiyorsun ya?..

— Hayır.

— Yine geleceksin, değil mi?

— Evet… Geleceğim.

— Darılma Rodya’cığım, sormaya bile cesaret edemiyorum. Cesaret edemeyeceğimi de
biliyorum, sen yalnız bana iki kelimecik söyle gideceğin yer uzak mı?..

— Çok uzak.

— Oraya bir memuriyetle yahut istikbalin için mi gidiyorsun?

— Allah ne kısmet ederse, yalnız duanızı ek sik etmeyiniz…

Raskolnikov kapıya doğru yürüdü. Ama annesi, ona sarılarak, ümitsiz bakışlarla onun
ta gözlerinin içine baktı. Yüzü, dehşetten alt üst ol muştu.

Geldiğine bin defa pişman olan Raskolnikov:

— Artık yeter anneciğim, diye söylendi.

— Büsbütün gitmiyorsun? Ebediyen gitmiyorsun, değil mi? Ama yine geleceksin,
yarın geleceksin, değil mi?

— Geleceğim, geleceğim, hadi Allah’a ısmarladık.

Nihayet kurtulabildi.

Tatlı, ılık, bulutsuz bir akşamdı. Hava daha sabahtan açılmıştı. Raskolnikov evine
gitmekte acele ediyordu. Güneş batıncaya kadar her şeyi bitirmek istiyordu. O zamana
kadar hiç kimse ile karşılaşmak istemiyordu. Odasına çıkarken, semaverin başından
ayrılan Nastasya’nın, dikkatle kendisine baktığını ve arkasından gözleriyle takip ettiğini



fark etti. “Acaba odamda biri mi var?” diye düşündü. Gözlerinde nefretle Porfiri canlandı.
Ama odasına gelip de kapıyı açınca, Dunaçka’yı gördü. Kızcağız, derin düşüncelere dalmış
bir halde, yalnız başına, kukumav gibi oturuyordu. Herhalde onu, uzun zamandan beri
bekliyor olacaktı. Raskolnikov, eşikte duraladı. Dunya, oturmakta olduğu divandan korku
ile kalkarak onun önüne dikildi. Kardeşine saplanan hareketsiz bakışlarında dehşet ve
sonsuz bir keder okunuyordu. Rodya, yalnız bu bakışlardan bile, kız kardeşinin artık her
şeyi bildiğini hemen anladı. Şüphe ile sordu:

— Yanına yaklaşayım mı, yoksa gideyim mi?

— Ben bütün gün Sofya Semyonovna’da idim. İkimiz de seni bekledik. Mutlaka oraya
uğrayacağını tahmin ediyorduk.

Raskolnikov odaya girerek, bitkin bir halde sandalyeye çöktü.

— Halsizliğim var, Dunya; çok yoruldum. Halbuki, hiç olmazsa şu anda kendime
hakim olmak isterdim.

Şüpheli şüpheli kız kardeşinin gözleri içine baktı.

— Peki bütün gece nerede idin?..

Raskolnikov âdeta fısıltı halinde:

— İyice hatırlayamıyorum, dedi. Biliyor musun, kardeşim, ben kesin bir karara
varmak istedim. Birçok defa Neva kıyısına gittim. Bak bunu hatırlıyorum. Orada her şeye
son vermek istedim, ama bir türlü karar veremedim…

Bunları söylerken, yine şüpheli şüpheli kız kardeşinin yüzüne bakmıştı.

— Allah’a şükür!.. Biz de, ben ve Sofya Semyonovna, asıl bunu yapmandan
korkmuştuk! Demek ki hâlâ hayata inanıyorsun!.. Allah’a şükür, Allah’a şükür!..

Raskolnikov acı acı gülümsedi:

— Hayır inanmıyordum, ama az önce annemle kucaklaşıp ağlaştık. Allah’a
inanmadığım halde, ondan benim için dua etmesini rica ettim. Bunun nasıl olduğunu
Allah bilir, Duneçka! Ben kendim de olup bitenlerin farkında değilim.

Dunya korku ile sordu:

— Sen anneme gittin mi?.. Yoksa ona söyledin mi?.. Nasıl oldu da ona söylemek
cesaretini gösterdin?



— Hayır, ben ona… bir şey söylemedim, ama o çok şeyler anladı.. Geceleyin senin
sayıklamalarını işitmiş.. Olup bitenlerin hiç değilse yarısını bildiğine eminim. Ona
uğramakla belki de fena bir iş yaptım, hatta niçin uğradığımı da pek bilmiyorum. Ben
alçak bir adamım Dunya.

— Alçak adam, ama ıstırap çekmeye hazır! Gideceksin değil mi?

— Gidiyorum. Hemen şimdi. Bu utançtan kurtulmak için, kendimi suya atmayı
düşünmüştüm, Dunya. Ama suya sarktığım sırada, mademki ben şu ana kadar kendimi
kuvvetli görüyordum, şimdi utançtan da korkmamalıyım, diye düşündüm. Bu, gurur değil
mi, Dunya?

— Evet Rodya, gurur.

Delikanlının sönük gözlerinde tekrar bir alev parlar gibi oldu. Hâlâ gururlu olduğunu
öğrenmek âdeta hoşuna gitmişti. Kız kardeşinin gözleri içine bakarak, hayâsız bir
gülümseme ile sordu:

— Düpedüz sudan korktuğuma hükmetme din ya, kardeşim?

Dunya acı ile haykırdı:

— Oh, Rodya, amma da yaptın!

İkisi de, iki dakika kadar hiç konuşmadılar. Raskolnikov, başını yere eğmiş,
döşemelere bakıyordu. Duneçka, masanın öbür ucunda ayakta durmuş ıstırapla ona
bakıyordu. Delikanlı birden bire yerinden kalktı:

— Geç oldu, artık vakit geldi. Şimdi gidip teslim olacağım!.. Ama niçin teslim
olacağımı bilmiyorum.

Genç kızın yanaklarından iri yaş damlaları yuvarlanıyordu.

— Ağlıyorsun kardeşim, ama bana elini uzatabilir misin?

— Bundan şüphe mi ettin?

Dunya, ağabeysine sıkı sıkıya sarıldı. Kolları arasında onu sıkarak öperken:

— Istırap çekmeyi kabul etmekle, işlediğin cinayeti yarı yarıya temizlemiş olmuyor
musun sanki?.. Dedi.

Raskolnikov, birdenbire öfke ile köpürerek bağırdı:

— Cinayet mi? Ne cinayeti?.. Fakir fukaranın kanını emen, katilinin, vaktiyle işlemiş



olduğu

kırk günahı affedilen, kimseye lüzumu olmayan tefeci bir kocakarıyı, iğrenç, zararlı
bir biti öldürmem cinayet mi sayılırmış?.. Ben bu cinayeti düşünmüyorum, onu
temizlemeyi de aklımdan geçirmiyorum. Hem ne oluyoruz, önüne gelen herkes “cinayet!
cinayet!” diye başıma kakıyor! Şimdi, bu lüzumsuz utancı çekmeye karar verdikten
sonradır ki, korkaklığımın, yüreksizliğimin, bütün manasızlığını ancak şimdi açıkça
görüyorum. Düpedüz alçaklığımdan, kabiliyetsizliğimden, belki de, şu… Profiri’nin teklif
ettiği istifadeyi düşündüğümden teslim olmaya karar veriyorum.

Dunya ümitsizlik içinde bağırdı:

— Ağabey, ağabey, neler söylüyorsun! Ama sen kan döktün!

Raskolnikov, kız kardeşinin ağzından çıkan bu “kan” kelimesinin üzerinde durdu,
âdeta kendinden geçerek devam etti:

— Herkesin döktüğü kanı, şu yeryüzünde bir çağlayan halinde dökülen ve her zaman
dökülmüş olan kanı! Onu bir şampanya gibi akıtanlar, sonradan Capitole’de taç giyip
insanlığın, velinimeti ilân edilmediler mi?.. Etrafına biraz daha dikkatli bak da hükmünü
öyle ver!.. Ben de insanlara iyilik etmek istiyordum. Yaptığım bu biricik manasızlığı
affettirmek için, insanlığa yüzlerce iyi iş yapacaktım. Hatta yaptığım işe manasızlık bile
denemez de, düpedüz beceriksizlik denir. Çünkü bu düşünce, başarısızlığa uğradıktan
sonra, şimdi göründüğü gibi hiç de budalaca değildi. (Zaten başarısızlığa uğrayan her şey
budalaca görünür!) Ben bu budalaca hareketle sadece kendime bağımsızlık sağlamak,
hayatta ilk adımımı atmak, gerekli vasıtaları edinmek istemiştim. Bundan sonra her şey
ölçülemeyecek derecede faydalı bir yürüyüş halini alacaktı. Ama ben daha ilk adımda
tökezledim. Çünkü ben, aşağılık bir adamım, işte bütün mesele burada. Ama yine de sizin
görüşünüzü paylaşamayacağım, başarabilseydim, benim de başıma taç giydireceklerdi,
şimdi ise kapana gireceğim!

— Ama bu o değil, hiç de değil… Ağabey, neler söylüyorsun!

— Ya!.. Evet doğru, davranışım estetik şekillere uymuyor! Ama ben bunu hiç
anlamıyorum: muhasara edilmiş bir şehir halkı üzerine bombalar atmak neden daha
uygun bir davranış sayılıyor? Estetik korkusu, kudretsizliğin ilk belirtisidir!.. Şu anda
olduğu kadar bunu hiçbir zaman bu kadar açık hissetmemiştim. Yine bugünkü kadar
hiçbir zaman, yaptığım hareketin neden bir cinayet sayıldığına şaşmadım! Şimdi olduğu
kadar hiçbir zaman kendimi bu kadar kuvvetli, bu kadar inanmış hissetmedim.



Raskolnikov’un, solgun ve bitkin yüzü birdenbire kızardı. Ama şu son cümlesini
söylerken, tesadüfen kız kardeşiyle göz göze geldi. Dunya’nın bakışlarında öyle derin bir
ıstırap vardı ki, elinde olmayarak, kendine geldi. Bu zavallı iki kadını çok bedbaht ettiğini
anladı. Buna sebep yine de kendisi idi…

— Dunya, sevgili Dunya! Şayet ben suçlu isem beni bağışla! (Hoş gerçekten de suçlu
isem, hiçbir affa lâyık değilim ya) Allah’a ısmarladık! Artık münakaşa etmeyelim! Vakit
geldi, hem de çoktan geldi. Sana yalvarırım, arkamdan gelme! Daha uğrayacak yerim var…
Sen şimdi hemen annemize koş, onun yanında bulun! Bunu senden rica ediyorum, bu
benim sana son ve en büyük ricamdır. Ondan hiç ayrılma! Ben onu üzüntü içinde
bırakmıştım, bu yürek acısına dayanabileceği şüphelidir. Ya ölür, ya da çıldırır. Git onun
yanında bulun! Razumihin de sizinle beraber olacaktır, ben ona söylemiştim. Benim için
ağlama: bir katil olmama rağmen, ömrüm boyunca cesur ve namuslu olmaya çalışacağım!
Belki bir gün adımın dillerde dolaştığını duyacaksın! Sizi utandırmayacağım, göreceksin!..
Ben ispat edeceğim ki…

Bu son sözleri ve vaatleri üzerine Dunya’nın gözlerinde yeniden garip bir ifade
gördüğü için, kısa kesmek düşüncesiyle:

— Haydi artık, dedi, Allah’a ısmarladık! Ama böyle niçin ağlıyorsun?.. Ağlama ağlama!
Birbirimizden büsbütün ayrılmıyoruz ki! Ah, bak! Dur unutuyordum.

Masaya yaklaştı, üzeri tozla örtülmüş kalın bir kitap alarak açtı. Yaprakları arasından,
fildişi üzerine yapılmış suluboya küçücük bir portre çıkardı. Bu, sıtmadan ölen eski
nişanlısının, ev sahibi kadının kızının, manastıra kapanmak isteyen tuhaf kızın, resmi idi.
Bir dakika kadar bu manalı ve hastalıklı yüzü seyretti, dudaklarına götürüp öptü ve
Duneçka’ya verdi. Sonra da, rüyada imiş gibi:

— Birçok defa onunla bu meseleye dair konuşmuştum, ama yalnız onunla… Sonraları
böyle rezilâne bir hal alan projelerimi yalnız ona açmış, onun kalbini kendime sırdaş
olarak seçmiştim. Ama merak etme, o da senin gibi, bu işin taraflısı olmamıştı.
Yaşamadığına memnunum.

Sonra, yine kendi kederine dönerek birden bire bağırdı:

— En önemlisi, en önemlisi, şimdi her şeyin değişeceği, ikiye bölüneceğidir. Ama her
şey, her şey… Acaba ben buna hazır mıyım? Bunu ben istiyor muyum? Bunun, kendimi
denemek için gerektiğini söylüyorlar.. Bütün bu manasız denemeler, imtihanlar niçin,
neden? Bunlara ne lüzum var? Yirmi yıllık kürek mahkûmiyetinden sonra, ıstırap ve



budalalıkla ezilmiş dermansız bir ihtiyar haline gelince, bunu şimdi anladığımdan daha
mı iyi anlayacağım? Ne diye ben böyle yaşamaya razı oluyorum? Oh, bu sabah, şafak
sökerken Neva’nın sularına eğilerek durduğum sırada ne aşağılık bir insan olduğumu
anlamıştım.

Nihayet ikisi de çıktılar. Dunya, için bu çok ağır bir şeydi, fakat kardeşini seviyordu.
Kardeşinden ayrıldı ama on adım kadar yürüdükten sonra, onu bir defa daha görmek için,
arkasına dönüp baktı. Raskolnikov henüz gözden kaybolmamıştı. Köşe başına gelince, o
da arkasına dönüp baktı. Son bir defa daha bakışları karşılaştı. Ama kız kardeşinin
kendisine baktığını görünce yoluna devam etmesi için, sabırsızca, hatta öfke ile elini
salladı. Kendisi de sert bir dönüşle kö şeyi saptı.

Duneçka’ya yaptığı öfkeli el hareketinden utanarak kendi kendine: “Kötü huylu bir
insanım, bunu kendim de görüyorum,” diye düşündü. “Peki ama buna lâyık olmadığım
halde, bunlar beni ne diye bu kadar seviyorlar? Ah, hayatta yalnız olsaydım, kimse beni
sevmeseydi, ben de kimseyi, hiçbir zaman sevmeseydim. Bütün bunların hiçbiri olmazdı!
Merak ettiğim bir nokta var: Acaba beni bekleyen bu on beş - yirmi yıllık zindan
yaşayışından sonra, herkesin bana haydut muamelesi etmesine saygı ile katlanabilecek
kadar ruh düşüklüğüne uğrayacak mıyım? Evet, evet, böyle olması lâzım! Beni şimdi
sürgüne göndermelerinin sebebi de budur işte! Onlara bu lâzım! İşte hepsi de sokaklarda
ileri geri mekik dokuyorlar… Ama bunların her biri, yaratılışı icabı, haydut ve aşağılık
adam, hatta bundan da kötü: Hepsi de birer budala.. Ama beni sürgüne göndermekten
vazgeçmeyi bir dene bakalım, hepsi de asil bir hoşnutsuzluk göstererek köpürüp
taşacaklar. Ah, onların hepsinden ne kadar da nefret ediyorum!

Zihni şu düşüncelere takılıyordu: “Hangi hâdisenin tesiriyle, nasıl olacaktı da, eninde
sonunda, bunların hepsine, hiç düşünmeden, hem de inanarak boyun eğecekti? Ama niçin
olmasın? Elbette böyle olmak gerekir. Yirmi yıllık sürekli bir zulüm ve tazyikten sonra
kesin olarak bunu elde edemezler mi idi? Su taşı aşındırır. Peki, böyle olunca da ne diye,
ne diye yaşamalı?.. Bunun başka türlü değil de, kitapta olduğu gibi, bilhassa böyle
olacağını kendim de bildikten sonra, şimdi ne diye kalkıp gidiyorum?”

Dün akşamdan beri, belki de yüzüncü defa bu soruyu kendi kendine sorduğu halde,
yine de gidiyordu.

V



Raskolnikov, Sonya’nın odasına girdiği zaman, hava artık kararmaya başlamıştı.
Sonya onu bütün gün, müthiş bir heyecan içinde beklemişti. Dunya da onunla beraber
beklemişti. Kızcağız, Svidrigaylov’un, Sonya’nın da “o işi bildiği” hakkındaki dünkü
sözlerini hatırlayarak daha sabahtan Sonya’ya gelmişti. Bu iki kızın konuşmalarını,
gözyaşlarını, birbirlerine ne derece kaynaştıklarını burada uzun uzadıya anlatmaya
kalkışmayacağız! Dunya bu görüşmeden, hiç değilse, ağabeysinin yalnız kalmayacağı
tesellisini elde etmişti: Raskolnikov ilk defa Sonya’ya açılmış, içini dökecek bir adama
ihtiyaç duyduğu zaman, bu iş için Sonya’yı seçmişti. Kader Raskolnikov’u nereye
sürüklerse sürüklesin, Sonya da peşinden gidecekti. Gerçi Dunya ona bir şey sormamıştı,
ama işin böyle olacağını biliyordu. Sonya’ya hemen hemen saygı ile bakıyordu. Bu saygılı
duyguları ile de ilk zamanlar kızcağızı, âdeta utandırmıştı. Sonya nerde ise, ağlayacak bir
hale gelmişti. Çünkü tam tersine, kendisini, Dunya’nın yüzüne bakmaya bile lâyık
bulmuyordu. Raskolnikov’un odasındaki ilk karşılaşmalarında, kendisini büyük bir saygı
ve dikkatle selamlayan Dunya’nın dilber hayali; o zamandan beri Sonya’nın ruhunda,
hayatının en güzel ve erişilmez hayallerinden biri olarak ebediyen yaşamakta idi.

Nihayet Dunya daha fazla sabredemedi, Sonya’yı bırakarak, onu orada beklemek üzere
ağabeysinin evine gitti. Onun, ilkin oraya uğrayacağını tahmin ediyordu. Sonya yalnız
kalınca, hemen Raskolnikov’un gerçekten de intihar edebileceği düşüncesinin verdiği
korku ile ıstırap çekmeye başladı. Dunya da bundan korkuyordu. Ama ikisi de, bütün gün,
çeşitli sebepler ileri sürerek, buna imkân olmadığına, karşılıklı olarak birbirlerini
inandırmaya çalışmışlar ve bir arada bulundukları müddetçe yüreklerini daha ferah
tutabilmişlerdi. Şimdi ise, birbirlerinden ayrılır ayrılmaz, o da, beriki de yalnız bunu
düşünmeye koyuldular. Sonya, Svidrigaylov’un, dün kendisine Raskolnikov’un önünde iki
yol bulunduğuna dair söylediği sözleri hatırladı: Ya Sibirya’yı boylamak yahut da… Üstelik
Sonya, Raskolnikov’un, şöhret düşkünlüğünü, alınganlığını, kibirliliğini, dinsizliğini de
biliyordu. Nihayet: “Yalnız korkaklık ve ölüm korkusu onu hayata bağlamış olabilir mi?”
diye ümitsizce dü şündü.

Bu sırada güneş de batmak üzere idi. Sonya üzüntülü bir halde pencerenin önünde
durmuş, dikkatle dışarıya bakıyordu. Ama bu pencereden, bitişik büyük evin badanasız,
sağır duvarından başka bir şey görünmüyordu. Nihayet, talihsiz delikanlının öldüğüne
kesin olarak inandığı bir sırada Raskolnikov, onun odasına girdi.

Sonya’nın göğsünden derin bir sevinç çığlığı koptu. Ama delikanlının yüzüne dikkatle
bakınca, birdenbire benzi sarardı.



Raskolnikov gülümseyerek:

— Ya, işte dedi, senin haçları almaya geldim, Sonya. Dörtyol ağzına gitmemi tavsiye
eden sendin! Şimdi iş ciddiye binince korktun değil mi?

Sonya, ona hayretle baktı, delikanlının tavrı ve sesi ona tuhaf gelmişti. Soğuk bir
ürperme bütün vücudunu dolaştı. Ama bir dakika sonra, gerek bu sesin, gerek bu sözlerin
tamamıyla yapmacık olduğunu anlamakta gecikmedi. Raskolnikov onunla, sanki
doğrudan doğruya yüzüne bakmaktan kaçınıyormuş gibi, âdeta köşeye bakarak
ko nuşuyordu.

— Biliyor musun Sonya, ben düşündüm, taşındım, böyle daha uygun olacağına karar
verdim. Hem burada bir nokta var. Ama şimdi anlatılması uzun sürecek, zaten değmez
de… Yalnız burada beni sinirlendiren nedir biliyor musun?.. Şimdi bütün bu ahmak ve
hayvan suratlı herifler etrafımı alacaklar, gözlerini devirip yiyecekmiş gibi bakacaklar,
cevap vermek zorunda kalacağım birtakım budalaca sorular soracaklar… Parmaklarıyla
beni gösterecekler… Biliyor musun, Porfiriye gitmeyeceğim, bıktım, usandım ondan. İyisi
mi dostum Barut’a [(Poroh) Soyadının Türkçesi.] giderim. Adamcağızı amma da
şaşırtacağım, ortalığı da, kendine göre, amma da velveleye vereceğim!.. Yalnız daha
soğukkanlı olmam gerek. Son zamanlarda çok sinirli oldum. Biliyor musun, az önce kız
kardeşime, amirce dönüp bana baktı diye, az daha yumruğumu sallayacaktım. Ne
hayvanca bir durum! Ah, ne hale geldim ben! Her ne ise şu haçlar nerede?

Adeta kendinde değil gibi idi. Bir dakika bile yerinde duramıyor, dikkatini bir şey
üzerinde toplayamıyordu. Düşünürken daldan dala sıçrıyor, konuşurken sapıtıyordu.
Elleri de hafifçe titriyordu.

Sonya, bir şey söylemeden bir kutudan iki haç çıkardı. Biri servi ağacından, ötekisi de
bakırdandı, ilkin kendisi istavroz çıkardı, sonra da aynı şeyi Raskolnikov’un üzerinde
tekrarladı ve servi ağacından yapılmış olanını delikanlının boy nuna taktı.

Raskolnikov acı acı gülümseyerek:

— Bu, benim ıstırabı yüklenişimin sembolüdür, [Haç taşımak, ıstırap çekmek
demektir. İsa’nın, gerileceği çarmıhı sırtında taşıması gibi…] dedi. He! He! Sanki şimdiye
kadar, çektiğim çileler azmış gibi… Servi ağacından yapılmış olanını, halktan olanlar taşır;
bakırdan olanı da Lizaveta’nın. Bunu kendine alıyorsun demek. Göster bakayım?.. Demek
o sırada da boynunda bu vardı?.. Buna benzer, iki şey daha biliyorum: Biri gümüşten bir
haç, öteki de kutsal bir tasvir.. Bunları o zaman kocasının göğsü üstüne fırlatmıştım.



Doğrusunu istersen, şimdi benim asıl onları takmam gerekirdi. Amma da saçmalıyorum,
işimi de unutuyorum! Bilmem neden, çok dalgınım?.. Biliyor musun, Sonya, ben buraya
sana haber vermek için geldim, öğrenesin diye… Hepsi işte bu kadar. Zaten ben sadece
bunun için gelmiştim… (Hım!.. Hâlbuki ben daha fazla söyleyeceğimi sanmıştım.) Zaten
benim gitmemi sen istemiştin, işte ben de zindanı boylayacağım, senin de isteğin yerine
gelmiş olacak!.. Peki ama niçin ağlıyorsun? Demek sen de ha?.. Ağlama kes artık!.. Of,
bütün bunlar bana ne kadar ağır geliyor!

Ama onda yine de bir duygu doğmuştu. Kıza baktıkça yüreği sızlıyordu. Kendi
kendine: “Ona da ne oluyor? diye düşündü. Ben onun nesi oluyorum? O, niçin ağlıyor?
Annem yahut Dunya gibi beni ne diye hazırlıyor? Yoksa benim dadım falan mı?”

Sonya, titreyen ürkek bir sesle yalvardı:

— İstavroz çıkar, hiç olmazsa bir defa dua et!..

— Peki, hay hay, istediğin kadar! Hem de cânı gönülden, Sonya! cânı gönülden…

Hâlbuki o, başka şey söylemek niyetinde idi.

Birçok defa istavroz çıkardı. Sonya şalını çıkarıp Raskolnikov’un başını örttü. Bu
herhalde, o zamanlar Marmeladov’un “aile yadigârı” diye bahsettiği, yeşil drap de dames
şaldı. Raskolnikov’un aklından bu düşünce geçti, ama bir şey sormadı. Gerçekten de fena
halde dalgın, münasebetsiz denecek kadar telâşlı olduğunu artık kendisi de anlamaya
başlamıştı. Bu onu korkuttu. Sonya’nın da kendisiyle birlikte gelmek isteyişini birdenbire
şaşırttı.

Kararsız bir can sıkıntısı ile hatta hemen hemen sinirli bir halde kapıya doğru
yürürken:

— Ne yapıyorsun?.. Nereye gidiyorsun? diye bağırdı. Otur oturduğun yerde!.. Ben
yalnız gideceğim.

Kapıdan çıkarken de:

— Maiyetle gitmeye ne lüzum var? diye ho murdandı.

Sonya, odanın ortasında kalakaldı. Delikanlı genç kıza bir Allah’a ısmarladık bile
demedi, artık, onu unutmuştu. Ruhunda acı ve isyan edici bir şüphe kabardı.
Merdivenlerden inerken: “Böyle mi, bütün bunlar böyle mi olacaktı? diye tekrar düşündü.
Acaba durmak, her şeyi yeniden düzeltmek ve… gitmemek mümkün değil mi?”

Ama yine de gidiyordu. Kendi kendine soru sormanın manasız olduğunu birdenbire



kesin olarak hissetti. Sokağa çıkınca, Sonya ile vedalaşmadığını, kızcağızın, kendi
bağırmasından kımıldamaya cesaret edemeyerek, yeşil şalı ile odanın ortasında kala
kaldığını hatırladı ve bir an için duraladı. Aynı anda başka bir düşünce, sanki ona tam o
sırada vurmak için pusuya yatmış gibi doğuverdi.

“Peki, şimdi ben ona niçin, hangi maksatla gittim? Ben ona: iş için geldim, demiştim.
Hangi iş için?.. Benim orada görülecek hiçbir işim yoktu. Ona, gidiyorum, demek için mi
gitmiştim? Sanki ne lâzımdı!.. Yoksa onu seviyor muyum?.. Sevmiyorum ki? Şimdi onu
bir köpek gibi kovdum ya. Yoksa gerçekten de onun haçları mı bana lâzım olmuştu? Oh,
ne kadar da alçalmışım? Hayır, bana onun gözyaşları lâzımdı, onun duyduğu dehşeti
görmek, yüreğinin nasıl sızladığını, nasıl parçalandığını seyretmek lâzımdı. Hiç olmazsa
bir şeylere tutunmak, biraz vakit kazanmak, bir insan yüzüne bakmak lâzımdı. Bir de
kendime güvenmeye, kendi üzerime hayaller kurmaya kalkıştım! Dilenci, sefil, aşağılık
adam! Aşağılık adam!”

Kanal kıyısınca yürüyordu. Gideceği yer de artık pek uzak değildi ama köprüye gelince
durdu. Sonra birdenbire köprüye, yana saptı ve Samanpazarına geçti.

Yiyecekmiş gibi sağına soluna bakıyor, her şeyi ilgi ile gözden geçiriyor, ama dikkatini
hiçbir şeyin üzerinde toplayamıyordu. Her şey gözleri önünden kayıp gidiyordu. Bir aralık
aklından bir düşünce geçti: “Bir hafta, belki de bir ay sonra, beni bir hapishane arabası
içinde, şu köprüden geçirerek bir yere götürecekler… O zaman kanala nasıl bakacağım?
Bunu hatırlamayı isterdim. Meselâ şu tabelâ, o vakit bu harfleri nasıl okuyacağım? Bu
tabelâda ortaklık yazılı. Buradaki a yı, a harfini hatırlamalı, bir ay sonra da bu a harfine
bakmalı. O vakit bu a harfine nasıl bakacağım? O zaman ben neler duyup neler
düşüneceğim?.. Aman yarabbi, benim şu şimdiki kaygılarım ne aşağılık şeyler olmalı!..
Şüphesiz bu halin de kendine göre meraka değer tarafları var. (Hah, hah, hah! neler
düşünüyorum ben!) Çocuklaşıyorum, kendi kendime gösteriş yapıyorum!.. Kendimden
utanacak ne var sanki?.. Öf, amma da itişip kakışıyorlar!.. İşte şu beni iten şişko (herhalde
bir Alman olmalı) acaba kimi ittiğini biliyor mu? Çocuklu şu kadın benden sadaka istiyor,
beni kendisinden mesut sayması, tuhaf doğrusu!.. Alay olsun diye ona bir sadaka
vermeli!.. Vay, cebimde beş kapik varmış, kim bilir nereden gelmiş?.. Ha, ha… Al, analık,
al!..” Dilenci kadın ağlamaklı bir sesle:

— Allah seni kazadan belâdan korusun! di ye dua etti..

Raskolnikov, Samanpazarına girdi. Kalabalıkta itişip kakışmak, hiç, ama hiç de
hoşuna gitmiyordu. Bununla beraber o, yine de pazarın en kalabalık yerine doğru yürüdü..



Yalnız kalmak için dünyada bütün varını yoğunu vermeye hazırdı. Ama bir dakika bile
yalnız kalamayacağını hissetti. Kalabalığın içinde bir sarhoş gürültü ediyordu. Boyuna
dans etmeye çalışıyor, ama boyuna yere yıkılıyordu. Halk etrafını almıştı. Raskolnikov,
kalabalığı yararak kendine bir yol açtı, birkaç dakika sarhoşu seyretti ve birdenbire kısa
kesik kahkahalarla gülmeye başladı. Bir dakika sonra artık sarhoşu unutmuştu. Ona
bakmakta devam ettiği halde, onu artık görmüyordu bile!.. Nihayet, nerede bulunduğunu
hatırlamadan oradan ayrıldı. Ama meydanın ortasına geldiği sırada, onda ansızın bir ruh
değişikliği oldu, bir duygu birdenbire tepeden tırnağa kadar bütün vücudunu dolaştı, bu
duygu, gövdesiyle, ruhu ile bü tün benliğini sardı.

Raskolnikov, birdenbire Sonya’nın sözlerini hatırladı: “Dörtyol ağzına git, halkı
selâmla, yeri öp, çünkü sen ona karşı da günah işledin ve bütün Dünya’ya, yüksek sesle:
“Ben katilim!” diye bağır!” Bunu hatırlayınca, tepeden tırnağa kadar titredi. Bütün bu
günlerin, hele son saatlerin bitmez tükenmez ıstırapları onu öyle tüketmişti ki, bu
yepyeni izlemi, doyasıya tatmak istiyormuş gibi ona dört elle sarıldı. Bu duygu ona bir
nöbet gibi, birdenbire geldi. Ruhunda bir kıvılcım halinde parladı ve bir alev gibi onu
sardı. İçinde her şey, birdenbire yumuşadı ve gözlerinden yaşlar boşandı. Hemen oracıkta,
durduğu yerde, toprağa kapandı.

Meydanın ortasında diz çöktü. Yerlere kadar eğilerek bu çamurlu toprağı saadetle,
zevkle öptü. Sonra kalkıp ikinci defa yere kapandı. O sırada yanı başında bulunan bir
delikanlı:

— Amma da kafayı çekmiş, ha! diye söy lendi.

Etrafta gülüşmeler oldu. Çakır keyif bir şe hirli:

— O, Kudüs’e gidiyor, kardeşler, diye ilâve etti. Çocuklarıyla, yurdu ile vedalaşıyor.
Bütün dünyayı selâmlıyor! Başkent Sen Petersburg’un topraklarını öpüyor!

Bir üçüncüsü:

— Daha da pek genç bir delikanlı, düşüncesini ileri sürdü.

Bir başkası, tok bir sesle:

— Hem de iyi bir aileden, dedi.

— Bu zamanda, kimin iyi aileden olduğu, kimin olmadığı pek belli değil!

Bütün bu seslenişler ve konuşmalar, Raskolnikov’u durdurdu ve belki de dudakları
arasından çıkmak üzere olan: “Ben öldürdüm” sözleri sönüp gitti. Bununla beraber bütün



bu sözlere ve haykırışlara sessizce katlandı ve etrafına bakınmaksızın, doğruca polis
karakoluna giden sokağa saptı. Yolda, gözüne bir hayal ilişir gibi oldu; ama buna şaşmadı.
Bunun böyle olacağı zaten içine doğmuştu. Samanpazarında, ikinci sefer yere kapandığı
zaman, başını sola çevirince, kendisinden elli adım kadar ötede, Sonya’yı görmüştü.
Kızcağız Raskolnikov’dan, meydandaki tahta barakalardan birinin arkasına saklanıyordu.
Demek ki, Sonya, onun bütün ıstıraplı yürüyüşünde peşi sıra gelmişti. Raskolnikov o
anda, kader kendisini nereye sürüklerse sürüklesin, şimdi Sonya’nın, dünyanın öbür
ucuna kadar hiç ayrılmadan peşinden geleceğini kesin olarak hissetti ve anladı. Yüreği
altüst oldu.. Ama artık işte o uğursuz ye re gelmişti.

Oldukça dinç adımlarla avluya girdi. Üçüncü kata çıkmak gerekiyordu. “Şimdilik hele
bir çıkalım da” diye düşündü. Umumiyetle, meşum anın daha çok uzaklarda olduğunu,
daha bir hayli vakti bulunduğunu, daha birçok şeyler hakkında düşüncelerini
değiştirebileceğini sanıyordu.

Yılankavi merdivenlerde yine aynı süprüntüler, aynı yumurta kabukları vardı,
dairenin kapıları yine ardına kadar açıktı, mutfaklarından yine, o pis kokular, o marsık
kokuları gelmekte idi. Raskolnikov, o zamandan beri buraya hiç gelmemişti. Ayakları
uyuşuyor, kıvrılıyor, ama yine de yürüyordu. Nefes almak, kendini toparlamak, bir adam
gibi içeri girmek için bir an durdu. Yaptığını muhakeme edince, birdenbire: “Ama niçin?
Neden?” diye düşündü. “Bu kadehi içmek gerekiyorsa, hepsi bir değil mi? Ne kadar iğrenç
olursa o kadar iyi!” Tam bu anda, gözleri önünde İlya Petroviç Poroh’un hayali canlandı:
“Acaba gerçekten de ona mı teslim olacağım? Başkasına olamaz mıyım? Nikodim Fomiç‘e
gitsem olmaz mı?.. Hemen dönüp komiserin evine gitsem, hiç değilse böylesi daha
samimî olur. Hayır, hayır! Poroh’a.. Poroh’a! [llya Petroviç‘in soyadı (Poroh) tu. (Barut)
manasına gelen bu adı, biraz da onun karakterine uyduğu için, Raskolnikov onu, ilâcın
iğrenci olarak adlan dırıyor.] İçeceksek kadehi birden içelim!” diye düşündü.

Vücudu buz gibi, hemen hemen kendinde olmayarak büronun kapısını açtı. Bu sefer
orada pek az kimse vardı. Halktan bir adamla kapıcıdan başka kimsecikler yoktu.
Bölmenin arkasındaki nöbetçi, gözlerini kaldırıp ona bakmadı bile… Raskolnikov, öteki
odaya geçti. “Belki de hâlâ söylememek kabil” diye düşündü. Sivil ceketli kâtiplerden biri
masa başında bir şeyler yazmaya hazırlanıyordu. Köşede bir başka kâtip oturmakta idi.
Zamyotov orada yoktu. Nikodin Fomiç de, tabii, orada değildi.

Raskolnikov, masa başındaki kâtibe başvurarak:

— Kimse yok mu? diye sordu.



— Siz kimi istiyorsunuz?

Birden tanıdığı bir ses gürledi:

— Vay!… Hani bir Rus masalında olduğu gibi: gözümle görmedim, kulağımla
işitmedim, ama Rus’u kokusundan bildim… Neydi o, unutmu şum. Saygılarım efendim…

Raskolnikov titredi. Barut önünde duruyordu. Birdenbire üçüncü odadan çıkıvermişti.
Raskolnikov, içinden: “Kaderin ta kendisi” diye dü şündü. “Burada ne işi var?”.

İlya Petroviç‘in çok keyifli, hatta biraz da heyecanlı bir hali vardı.

— Siz burada ha?.. Nasıl bir münasebetle? diye sordu. Eğer iş için geldiyseniz, erken
teşrif etmişsiniz!.. Ben de tesadüfen burada bulunuyorum. Bununla beraber elimden
geleni yaparım. Ne yalan söyleyeyim, size… Affedersiniz, şey ne idi, soyadınız?

— Raskolnikov.

— Evet, Raskolnikov! Benim unutabileceğimi hiç tahmin eder misiniz? Rica ederim,
sakın beni o cinsten bir adam sanmayınız, Rodion Ro.. Ro.. Rodioniç‘di galiba?..

— Rodion Romaniç.

— Evet, evet, Rodion Romaniç, Rodion Romaniç! Dilimin ucunda idi. Hatta birçok
defa sizi sormuştum. Ne yalan söyleyeyim, o gün size karşı öyle davrandığım için, o
zamandan beri, samimî olarak, büyük bir üzüntü içindeyim. Sizin genç bir edebiyatçı,
hatta bir bilgin olduğunuzu sonradan öğrendim. Yani bu alanda ilk adımınızı
atıyormuşsunuz! Oh, aman yarabbi!.. Ama dünyada hangi edebiyatçı ve bilgin var ki,
hayatının ilk safhasında orijinal bir adım atmamış olsun!.. Karımla ben, ikimiz de
edebiyata pek değer veririz. Hele karımda bu bir ihtiras halindedir. Edebiyat ve sanata
tutkunuz!.. Bir insan asil olduktan sonra geri kalan her şeyi, istidadı ile, bilgisi ile, aklı ile,
dehası ile elde edebilir.. Meselâ şapka, şapka ne demektir? Onu ben Zimmermann’dan
satın alabilirim. Ama şapkanın altında bulunan, şapkanın örttüğü şeyi satın alamam.
Doğrusunu isterseniz ben size kadar gelip izahat vermek bile istemiştim, ama sonra
düşündüm ki, belki siz… Her ne ise, ziyaretinizin sebebini sormuyorum. Duyduğuma göre
akrabalarınız gelmiş?..

— Evet, annemle kız kardeşim.

— Hatta hemşirenize rastlamak şeref ve saadetine bile erdim. Bilgili ve çok güzel bir
kız!.. Ne yalan söyleyeyim, sizinle o zaman atıştığımıza çok üzüldüm. Can sıkacak bir
hâdise!.. O günkü bayılmanız münasebetiyle size şüpheli bir gözle bakmama gelince,



sonraları bu iş çok parlak bir şekilde aydınlandı. Taassup ve fanatizm!.. Öfkenizi
anlıyorum. Belki de ailenizin gelişi münasebe tiyle evinizi değiştiriyorsunuz?..

— Hayır, şöyle bir uğradım.. Sormaya gelmiştim.. Zamyotov’u burada bulacağımı
sanmıştım…

— Bak. Sahi, onunla ahbap olduğunuzu duymuştum. Ama Zamyotov artık bizde değil,
onu yakalayamadınız! Evet, Aleksandr Grigoryeviç‘i kaybettik. Dünden itibaren
kadromuzdan ayrıldı. Başka bir işe geçti. Giderken de herkesle kavga etti. Hatta kaba bir
şekilde.. Havaî bir çocuk olmaktan öteye geçmiyor. Hâlbuki bir aralık ümit bile vermişti.
Sonra gelin de bizim parlak gençliğin varlığına inanın! Galiba birtakım imtihanlara
girmek istiyor, ama sadece bundan bahsedilip böbürlenmek içindir. Bundan ilerisine
geçemez! Ama tabii o size yahut arkadaşınız bay Razumihin’e benzemez!.. Siz ilmî bir
meslek seçmişsiniz, hiçbir başarısızlık sizi yıldırmaz!.. Size göre, hayatın bütün
güzellikleri bir Nihil esttir. [Bir hiçtir.] Siz bir keşiş, bir çilekeş, bir münzevi insan yaşayışı
sürüyorsunuz! Elinizde kitap, kulağınızın arkasında kalem, bilim araştırmalarına dalmak
sizi mesut etmeye yeter! Ben de biraz öyleyimdir… Livingston’un hatıralarını okudunuz
mu?

— Hayır.

— Ben okudum. Bugünlerde nihilist’ler pek çoğaldı. Ama buna şaşmamak lâzım.
Sorarım size, nasıl bir zamanda yaşıyoruz. Söz aramızda… Şüphesiz siz nihilist değilsiniz!..
Açıkça cevap ve rin, açıkça!..

— Hayır.

— Demek hayır. Biliyor musunuz, benimle tıpkı kendinizle konuşuyormuşsunuz gibi
açıkça konuşmaktan hiç çekinmeyin! Vazife başka… Dostluk [Rusça, vazife manasına
gelen slujba kelimesiyle, dostluk manasına gelen drujba kelimeleri kafiyelidir.] başka,
diyeceğimi sandınız! Ama hayır, bilemediniz! Dostluk değil de. yurttaş ve insan duygusu,
insanlık duygusu ve Allah sevgisi başka.. Ben resmî bir adam, bir memur olabilirim, ama
kendimi daima bir insan, bir yurttaş olarak duymak zorundayım. Meselâ az önce
Zamyotov’dan söz açmıştınız! Zamyotov, fena şöhretli bir yerde, bir kadeh şampanya veya
bir bardak Don şarabı başında, Fransız usulü rezalet çıkarır. İşte sizin Zamyotov’unuz
böyle bir adamdır. Ben ise, diyelim ki, belki de samimî, yüksek duygularla yanıp
tutuşmaktayım, üstelik de bir rütbem, önemim ve bir memuriyetim var. Evliyim,
çocuklarım var. Bir yurttaşın, bir insanın yapmaya borçlu olduğu şeyleri yapıyorum. Peki,
o kimdir, sorabilir miyim? Size, tahsilin asilleştirdiği bir insan gibi davranıyorum. Şu



ebeler de alabildiğine çoğal dılar.

Raskolnikov, şaşkınlığını gösterir bir şekilde kaşlarını kaldırdı. Görünüşe göre az önce
yemekten kalkmış olan İlya Petroviç‘in sözlerinin çoğu kulağına boş ve manasız lâflar
halinde çarpıyordu. Ama bu sözlerden bir kısmını, yine de şöyle böyle anlamıştı. Soran
gözlerle karşısındakine bakıyor ve bütün bunların nasıl sona ereceğini bir türlü
kestiremiyordu.

Konuşmaya meraklı İlya Petroviç sözlerine devam etti:

— Şu kesik saçlı kızlardan bahsediyorum. Onlara ebe adını ben taktım. Bunu da pek
uygun buluyorum. He, he, he!.. Akademiye gidiyor, anatomi okuyorlar.. Meselâ
hastalansam, siz söyleyin, bir kızı çağırıp kendimi baktırır mıyım? He, he, he!..

Kendi esprilerinden pek memnun olan İlya Petroviç, katıla katıla gülüyordu.

— Diyelim ki, bu hal, bilgiye olan ölçüsüz susayıştan ileri geliyor. Ama öğrendikten
sonra da orada kalıyorlar, onu kötüye kullanmak niye? Şu Zamyotov keratasının yaptığı
gibi, asil kişilere ne diye hakaret etmeli? Sorarım size, bana ne diye hakaret etti?.. Şu
intihar vakaları da ne kadar çoğaldı, tasavvur edemezsiniz?.. Son meteliklerini yiyip
bitirdikten sonra kendilerini öldürüyorlar.. Kızlar, delikanlılar, ihtiyarlar.. Daha bu sabah,
Petersburg’a yeni gelmiş bir zatın intiharını bildirdiler. Nil Pavliç! Hey Nil Pavliç! Bu
sabah Petersburgskaya’da beynine bir kurşun sıktığını az önce haber aldığımız
centilmen’in adı ne idi ku zum?

Öteki odada bulunanlardan biri, kısık bir sesle, ilgisizce:

— Svidrigaylov, diye cevap verdi.

Raskolnikov titredi:

— Svidrigaylov! Svidrigaylov, kendini mi vurmuş? diye bağırdı.

— Nasıl! Svidrigaylov’u tanıyor musunuz yoksa?

— Evet… Tanıyorum… Geleli çok olmamıştı.

— Doğru.. Geleli çok olmamış, karısını kaybetmiş.. Sefahate düşkün bir adammış.
Derken beynine bir kurşun sıkıvermiş… Hem de, akla hayale gelmeyecek şekilde bunu
kepazece yapmış.. Üzerindeki not defterine yazdığı birkaç satırda, aklı başında olarak
intihar ettiğini bildiriyor, ölümünden kimsenin sorumlu tutulmamasını rica ediyor.
Söylediklerine göre zengin bir adammış da.. Siz onu nereden tanıyorsunuz?



— Ben… Kendisiyle tanışırdım. Kız kardeşim evlerinde mürebbiye olarak
bulunmuştu…

— Vay, vay, vay!.. Şu halde siz ona dair bize bilgi verebileceksiniz demektir?.. Hiç
şüphe etmiyor mu idiniz?

— Onu dün görmüştüm.. Şarap içiyordu, ben hiçbir şeyin farkında olmadım.

Raskolnikov, üzerine sanki bir şeyin düşerek kendisini ezdiğini hissetti.

— Bak yine sarardınız! Buranın çok boğucu bir havası var.

Raskolnikov:

— Evet, diye kekeledi. Gitmem gerek.. Af federsiniz… Sizi rahatsız ettim.

— Oh, rica ederim, istediğiniz kadar… Beni memnun ettiniz! Bunu size söylemekle
bahtiyarım…

Ilya Petroviç, ona elini bile uzattı.

— Buraya sadece… Zamyotov’u görmeye gelmiştim.

— Anlıyorum.. Anlıyorum… ama yine de bizi memnun ettiniz!..

Raskolnikov gülümseyerek:

— Çok sevindim… Allah’a ısmarladık.. Dedi.

Dışarı çıktı, sallanıyordu. Başı dönüyordu.

Ayakta durup durmadığını hissetmiyordu. Sağ eliyle duvarlara tutunarak
merdivenlerden inmeye başladı. Elinde defterle polis dairesine çıkmakta olan bir
kapıcının kendisini ittiğini, aşağı katta bir köpeğin, durmadan acı acı havladığını; bir
kadının ona oklava fırlatarak bağırdığını, hayal meyal fark etti. Aşağıya inip avluya çıktı.
Avluda, kapıdan pek de uzak olmayan bir yerde, sararmış, dona kalmış bir halde Sonya
duruyordu. Yabani gözlerle delikanlıya baktı. Raskolnikov kızın önünde durdu. Sonya’nın
yüzünde, kötü, ıstıraplı ve ümitsiz bir ifade dolaştı. Elleri iki yanına sarktı.
Raskolnikov’un dudaklarında, çirkin, şaşkın bir gülümseme belirdi. Bir müddet durdu.
Gülümsedi, gerisin geriye dönüp tekrar yukarı, polis dairesine çıktı.

llya Petroviç masasına oturmuş birtakım kâğıtlar karıştırıyordu, önünde, az önce
merdivenlerden çıkarken, Raskolnikov’a çarpan adam du ruyordu.

— Hayrola!.. Yine siz!.. Yoksa bir şey mi unuttunuz?.. Ama neyiniz var?



Raskolnikov, kireç gibi dudaklarıyla, hareketsiz bakışlarıyla, ağır ağır ona doğru
yürüdü. Masanın yanına geldi ve bir eliyle masaya dayandı. Bir şeyler söylemek istiyor,
ama söyleyemiyordu. Sadece ağzından abuk sabuk birtakım sesler çıktığı işitiliyordu.

— Fenalaştınız galiba, bir sandalye verin!..

— Oturunuz!.. Oturunuz!.. Biraz su!..

Raskolnikov sandalyeye çöktü. Ama gözlerini tatsız bir şaşkınlığa uğramış olan llya
Petrovıç‘in yüzünden ayırmıyordu. İkisi de bir dakika kadar birbirlerine bakıp beklediler.
Su getirdiler.

Raskolnikov:

— Ben… diye kekeledi.

— Biraz su için!

Raskolnikov eliyle bardağı itti. Yavaşça, kesik kesik, ama kolay anlaşılan bir sesle:

— Memur karısı kocakarıyı ve kız kardeşi Lizavetta’yı o zaman bir balta ile ben
öldürmüş ve soymuştum, dedi.

llya Petroviç‘in ağzı açık kaldı. Her taraftan koşuştular. Raskolnikov söylediklerini
tekrarladı.



EPİLOG
I

Sibirya. Geniş ve ıssız bir ırmağın kıyısında. Rusya’nın idare merkezlerinden biri olan
bir şehir yükseliyor; şehrin içinde bir kale, bu kalede de bir hapishane var. Bu
hapishanede de, dokuz aydan beridir, ikinci derece kürek mahkûmu olarak Rodion
Romanoviç yatmaktadır. Cinayeti işlediği günün üzerinden bir buçuk yıla yakın bir zaman
geçmiş bulunuyor.

Davası görüldüğü zaman ciddî hiçbir zorluğa rastlanmadı. Katil, hâdiseleri
karıştırmadan, onları kendi tarafına çevirmeye kalkışmadan, gerçekleri değiştirmeden, en
küçük ayrıntıyı bile unutmadan, eski ifadesini büyük bir metanetle, noktası noktasına,
açıkça tekrarladı. Cinayetin nasıl işlendiğini, en ince çizgilerine kadar, inceden inceye
anlattı, öldürülmüş kocakarının elinde bulunan rehin’in (üzerinde madenî levha bulunan
bir tahta parçası) esrarını açıkladı, öldürülenden anahtarları nasıl aldığını bir bir anlattı.
Anahtarları tarif etti, çekmeceyi tarif etti, hatta içindeki şeylerden bazılarını saydı.
Lizavetta’nın öldürülmesi muammasını açıkladı. Koh’un gelip kapıyı nasıl çaldığını,
üniversiteli gencin gelişini. Koh ile üniversiteli genç arasındaki konuşmaları bir bir
anlattı. Sonra katilin, yani kendisinin, merdivenlerden nasıl kaçtığını, Mikolka ile
Mitka’nın bağrışmalarını nasıl işittiğini; boş dairede nasıl gizlendiğini, evine nasıl
geldiğini uzun uzun anlattı.. En sonunda da Voznesenski caddesindeki avlunun kapısı
dibindeki taşı da gösterdi. Gerçekten de, çaldığı şeyler ve para çantası orada bulundu. Bir
kelime ile her şey iyice aydınlandı. Bu arada, sorgu heyetiyle yargıçlar, katilin, çaldığı
şeylerle çantayı bir taşın altına saklayıp bunlardan faydalanmamasına, çaldıklarını teker
teker hatırlamak şöyle dursun, bunların sayısında bile yanılışına çok şaştılar. Hele katilin
bir defa olsun çantayı açmayışı, hatta içindeki para sayısını bile bilmeyişi, onlara
inanılmayacak bir şey gibi göründü. (Para çantasında, üç yüz on yedi gümüş ruble ile üç
tane yirmi kapiklik para çıktı. Üstteki en büyük kaymelerden bazıları, uzun zaman taşın
altında kalmaktan çok bozulmuşlardı). Suçlu, öteki bütün noktalarda, gönül rızasıyla, her
şeyi doğru olarak itiraf ettiği halde, niçin bilhassa bu noktada yalan söylüyordu? Yargıçlar
bunun sebebini anlamak için çok uğraştılar. Nihayet bazıları (ayrıca psikolog olanlar)
suçlunun gerçekten de çantayı açıp içine bakmamış olabileceğinin de mümkün olduğunu,
bundan ötürü de içinde ne olduğunu bilmediğini, böylece içinde ne olduğunu bilmeden
taşın altına koymuş olabileceğini kabul ettiler. Ama bu duruma göre de, cinayetin ancak,



geçici bir delilik nöbeti sırasında, yani, hiçbir soygun ve menfaat gayesi güdülmeden,
sadece öldürmüş ve soymuş olmak için öldürmek ve soymak monomanisi nöbeti
sırasında işlenmiş olduğu sonucuna vardılar. Burada, zamanımızda bazı suçlulara sık sık
tatbikine çalışılan ve pek yürürlükte olan, yeni, geçici delilik nazariyesi de tam sırasında
yardıma yetişti. Bundan başka, Raskolnikov’un, öteden beri karasevda çektiği, birçok
tanıklar, bu arada doktor Zosim, katilin eski arkadaşları, ev sahibi kadın ve hizmetçi kız
tarafından açıkça belirtildi. Bütün bunlar Raskolnikov’un hiç de rastgele bir katile, bir
hayduda, bir hırsıza benzemediği, işin içinde başka şeyler bulunduğu sonucunu
çıkarmaya kuvvetle yardım etti. Bu görüşü benimseyenler, katilin kendisini hemen
hemen hiç müdafaaya çabalamadığını üzülerek gördüler. Kendisini cinayete sürükleyen
ve soyguna götüren sebeplerin ne olduğu sorusuna, katil gayet açık olarak, kaba bir
kesinlikle, bütün bunlara: Durumunun kötülüğü, çektiği sefalet, beceriksizliği,
kocakarıda bulacağını umduğu üç bin ruble ile hayatta kendisini başarılara ulaştıracak ilk
hazırlıkları yapma arzusu sebep olduğu cevabını verdi.. Cinayete de başarısızlık ve
mahrumiyetlerle kamçılanan zayıf ve aşağılık karakteri yüzünden karar vermişti.
Kendisini gelip teslim olmaya zorlayan sebeplerin bilhassa ne olduğu sorusuna da,
düpedüz, içten gelme bir pişmanlık olduğu cevabını verdi. Bütün bunlar âdeta kabaca
verilmiş cevaplardı.

Bununla beraber mahkemenin kararı, işlenen cinayete göre, beklendiğinden çok daha
hafif oldu. Bu belki de katilin, kendisini haklı göstermeye çalışacak yerde, büsbütün suçlu
göstermek istemesinden ileri gelmiş olabilir. Cinayetin işleniş şartlarındaki bütün özellik
ve tuhaflık gözden uzak tutulmamıştı. Katilin, cinayeti işlemeden önceki hastalıklı hali ve
çektiği sefalet, en küçük bir şüpheye yer bırakmayacak kadar aşikârdı. Çaldığı şeylerden
faydalanmaya kalkışmaması, bir yandan, kendisinde uyanan pişmanlık duygusuna, öte
yandan da, cinayeti işlediği sıralarda, aklî muvazenesinin tamamıyla yerinde olmayışına
verildi. Hatta Lizavetta’nın hesapta olmayan öldürülüşü, bu son durumu destekleyen bir
delil olarak ileri sürüldü. Bir adam, hem iki kişiyi öldürüyor, hem de kapının açık
olduğunu unutuyor! Nihayet sinirleri bozulan fanatik Nikolay’ın, cinayeti üstüne alması
dolayısıyla işin tam manasıyla çıkmaza girdiği, bundan başka gerçek katile dair açık bir
delil bulunmak şöyle dursun, kendisinden hemen hemen şüphe bile edilmediği (Porfiri
Petroviç sözünü tamamıyla tutmuştu) bir sırada katilin gelip itirafta bulunması gibi
olaylar, verilen cezanın hafifletilmesine yol açtı.

Ayrıca, sanığın lehinde çok elverişli bir hava yaratan, hiç beklenmedik daha başka
hâdiseler de meydana çıktı. Eski üniversite öğrencilerinden Razumihin, Raskolnikov’un,



üniversitede okuduğu sıralarda, avucundaki son meteliği de harcamak suretiyle fakir ve
veremli bir arkadaşına yardım ettiğine, ona altı ay baktığına dair bir yerlerden bilgiler
topladı ve deliller gösterdi. Bu veremli arkadaşı ölünce, Raskolnikov onun ihtiyar ve sakat
babasıyla ilgilenmiş, (çünkü Raskolnikov’un bu arkadaşı hemen hemen on üç yaşından
beri çalışarak babasına bakıyordu) onu hastaneye yatırmış, ölünce de kendi parasıyla
gömmüştü. Bütün bu bilgilerin, Raskolnikov’un kaderinin tayini üzerinde bir dereceye
kadar elverişli tesiri oldu. Eski ev sahibi ve ölen nişanlısının annesi dul Zarnitsina da,
daha Beş-köşe sokağında, başka bir evde oturdukları sırada, geceleyin çıkan bir yangında,
Raskolnikov’un, alevler içindeki bir daireden iki küçük çocuğu kurtardığına ve bu yüzden
yanarak yaralandığına dair şahadette bulundu.. Bu olay dikkatle incelendi ve birçok tanık
dinlenerek doğru olduğu anlaşıldı. Bir kelime ile gelip kendiliğinden teslim olması ve
daha başka hafif letici sebepler yüzünden suçlu, topu topu, ikinci dereceden sekiz yıl kürek
cezasına mahkûm edildi.

Daha davanın başladığı gün Raskolnikov’un annesi hastalanmıştı. Dunya ile
Razumihin, mahkeme devam ettiği müddetçe onu Petersburg’dan uzakta tutmak çaresini
buldular. Razumihin hem davanın bütün safhalarını muntazaman takip etmek, hem de
Avdotya Romanovna ile elden geldiği kadar sık görüşebilmek imkânını sağlamak için,
demiryolu üzerinde, Petersburg’a yakın bir kasaba seçti. Pulheriya Aleksandrovna’nın
hastalığı, tamamıyla değilse bile kısmi bir delilikle karışık, hayli garip bir sinir rahatsızlığı
idi. Dunya, kardeşiyle yaptığı son görüşmeden eve döndüğü vakit annesini ateşler ve
sayıklamalar içinde, tamamıyla hasta bir halde bulmuştu. Annesinin, kardeşine dair
soracağı sorulara ne yolda cevap vereceklerini, hemen o gece Razumihin ile
kararlaştırmış, Raskolnikov’un, Rusya’nın uzak hudut bölgelerinden birine, kendisine
şöhret ve servet sağlayacak hususi bir vazife ile gönderildiği masalını, onunla birlikte
uydurmuştu. Ama Pulheriya Aleksandrovna’nın ne o vakit, ne de ondan sonra buna dair
hiçbir şey sormaması, ikisini de hayretler içinde bırakmıştı. Aksine, oğlunun bu apansız
çıkıp gidişi hakkında kendisi kocaman bir hikâye uydurmuştu. Oğlunun gelip kendisiyle
nasıl vedalaştığını ağlaya ağlaya anlatıyor, bu arada da bazı önemli ve esrarlı noktaları
yalnız kendisinin bildiğini ima ediyor. Rodya’nın birçok kuvvetli düşmanları olduğunu,
bunun için de gizlenmesi bile gerektiğini söylüyordu. Oğlunun istikbali meselesine
gelince, ortadaki bazı engeller kalkınca bunun parlak olacağından en küçük bir şüphesi
bile yoktu. Oğlunun zamanla bir devlet adamı bile olacağını, yazdığı makalenin ve parlak
edebî kabiliyetinin buna delil teşkil ettiğine Razumihin’i inandırmaya çalışıyordu. Bu
makaleyi tekrar tekrar, hatta bazen yüksek sesle okuyor, denilebilir ki, âdeta onunla



uyuyordu. Bununla beraber, kendisiyle bu konu üzerinde konuşmaktan kaçmalarına,
yalnız bu durumun bile onu kouşkulandırmaya yetmesine rağmen, Rodya’nın şu anda
nerede bulunduğunu hemen hiç sormuyordu. Nihayet Pulheriya Aleksandrovna’nın bazı
noktalardaki garip susuşundan korkmaya başladılar. Meselâ eskiden, kendi kasabalarında
otururlarken, kadıncağızın ömrü, sevgili Rodya’sından mektup beklemekle geçtiği halde,
şimdi oğlunun mektup göndermeyişinden âdeta şikâyet bile etmiyordu. Bu son nokta
anlaşılmaz bir şeydi, Dunya’yı da çok üzmekte idi: İlk hatırına gelen şey, annesinin,
oğlunun kaderi ile ilgili bazı fena şeyler sezmiş olabileceği ve daha müthiş bir şey
öğrenmek korkusuyla soruşturmaktan çekindiği düşüncesi oldu. Herhalde Dunya,
Pulheriya Aleksandrovna’nın şuurunun yerinde olmadığını açık ça görüyordu.

Böyle olmakla beraber, Pulheriya Aleksandrovna iki sefer, konuşmayı öyle bir yola
sürüklemişti ki, Rodya’nın şu anda bulunduğu yeri söylemeden ona cevap vermek kabil
olamamıştı. Bundan ötürü de, verilen cevaplar ister istemez, tutuk ve şüpheli bir renk
alınca, kadıncağız birdenbire derin bir kedere ve sessizliğe gömülmüştü, bu hal bir hayli
uzun sürmüştü. Nihayet Dunya boyuna yalan söyleyip uydurmanın güçlüğünü görünce,
belli noktalarda tamamıyla susmanın çok daha uygun olacağı sonucuna vardı. Ama zavallı
annenin korkunç birtakım şeylerden şüphe ettiği, artık her geçen gün biraz daha fazla,
âdeta gözle görülür, apaçık, bir hal almakta idi. Bu arada Dunya şu son uğursuz günün
arifesinde, Svidrigaylov ile aralarında geçen sahneden sonra, geceleyin uykudaki
sayıklamalarını annesinin dinlemiş olduğuna dair kardeşinin söylediği sözleri hatırladı.
Acaba annesi o zaman bir şeyler duymuş olamaz mı idi?.. Sık sık bazen günlerce, hatta
haftalarca süren karanlık, tasalı bir susuştan, sessiz ağlamalardan sonra, hasta, coşkun bir
canlılıkla, birdenbire yüksek sesle, durmadan oğlundan, beslediği ümitlerden, gelecekten
konuşmaya başlardı. Hele bazen hayalleri çok garip olurdu. Onu avuturlar, sözlerini
olduğu gibi tekrarlarlardı (belki o da, sözlerini olduğu gibi tekrarladıklarını ve sadece
kendisini avuttuklarını açıkça görü yordu) ama yine de konuşmakta devam ederdi.

Katilin suçunu itiraf edişinden beş ay sonra hüküm verildi. Razumihin, buna imkân
olur olmaz gidip onunla hapishanede görüştü. Sonya da öyle… Nihayet ayrılık saati gelip
çattı. Dunya, kardeşine, bu ayrılığın ebedî olmayacağını yeminlerle temin etti. Razumihin
de aynı şeyi yaptı. Razumihin’in genç ve ateşli muhayyilesinde, ilerideki üç dört yıl içinde,
elden geldiği kadar, gelecekteki zenginliklerinin hiç olmazsa başlangıcını kurmak projesi
kuvvetle yer etmişti. Biraz olsun para biriktirecekler, toprağı her bakımdan cömert, ama
insanı, sermayesi, işçisi kıt Sibirya’ya göç edeceklerdi. Orada, Rodya’nın bulunduğu
şehirde yerleşecekler ve… hep birlikte yeni bir yaşayışa başlayacaklardı. Vedalaşırken



hepsi ağladılar. Ras kolnikov son günlerde çok düşünceli idi. Boyuna annesini sormuş, hep
onu merak etmişti. Bu merak Dunya’yı korkutacak kadar ileri gitmişti. Annesinin
hastalığını etraflıca öğrenince, yüzü büsbütün karardı. Sonya’ya karşı nedense, hiç
konuşkanlık göstermedi. Sonya, Svidrigaylov’un bıraktığı para sayesinde, içinde
Raskolnikov’un da bulunduğu sürgün kafilesini takip etmek üzere, çoktandır toplanmış
ve hazırlanmıştı. Raskolnikov ile kendisi arasında, buna dair, bir tek söz geçmemişti. Ama
ikisi de bunun böyle olacağını biliyorlardı. Son vedalaşmalarında, kız kardeşiyle
Razumihin’in kendisi hapishaneden çıktıktan sonra, onları bekleyen mutlu geleceğe dair
verdikleri ateşli teminatı garip bir gülümseyişle dinledi. Bir önsezi ona, annesinin
hastalığının bir felâketle so na ereceğini fısıldıyordu. Nihayet Sonya ile o yo la düzüldüler.

İki ay sonra Duneçka, Razumihin ile evlendi. Düğün, hazin bir hava içinde sessizce
yapıldı. Davetliler arasında Porfiri Petroviç ile Zosimov da vardı. Bütün bu son
zamanlarda Razumihin’in yüzünde, kesin kararlar vermiş bir insanın ifadesi vardı. Dunya
onun kafasındaki bütün tasavvurlarını gerçekleştireceğine körü körüne inanıyordu. Zaten
buna inanmamazlık edemezdi. Çünkü bu adamda demirden bir irade göze çarpıyordu. Bu
arada Razumihin, tahsilini bitirmek üzere, tekrar üniversite derslerine devama başladı.
İki yeni evli durmadan geleceğe dair plânlar kuruyorlardı. İkisi de, beş yıl sonra, mutlaka
Sibirya’ya gidip yerleşeceklerini kesin olarak umuyorlardı. O zamana kadar da Sonya’ya
güveniyorlardı.

Pulheriya Aleksandrovna, kızının Razumihin ile evlenişini sevinçle takdis etti. Ama
düğünden sonra, âdeta daha kederli, daha dalgın bir hal aldı. Razumihin, onu oyalamak
için, kendisine, üniversiteli gençle hasta babasına dair olan hâdiseyi; Rodya’nın, geçen yıl,
alevler arasında kalan iki küçük çocuğu ölümden nasıl kurtardığını, bu arada, kendisinin
yanarak nasıl hastaneye yattığını anlattı. Bu iki havadis, zaten muhakemesi bozuk olan
Pulheriya Aleksandrovna’yı âdeta coşturdu.. Durmadan bundan söz açıyor, sokakta bunlar
üzerine konuşuyordu. (Gerçi Dunya onu hiç yalnız bırakmıyordu) Umumi nakil
vasıtalarında, dükkânlarda, kendini dinleyecek birini buldu mu, hemen sözü oğluna,
oğlunun makalesine getiriyor, üniversite öğrencisine nasıl yardım ettiğini, yangından
çocukları kurtarırken nasıl yaralandığını ilh… anlatmaya koyuluyordu. Duneçka, onu
nasıl susturacağını bilemiyordu. Böyle coşkun, hastalıklı bir ruh halinin doğurduğu
tehlikeden başka, ayrıca, birinin çıkıp, daha geçenlerde, görülen cinayet davasında adı
geçen Raskolnikov soyadını hatırlaması ve bu cinayetten söz açması ihtimali de vardı.
Pulheriya Aleksandrovna, yangından kurtarılan iki küçük çocuğun annesinin adını bile
öğrenmiş, onu gidip görmeyi aklına koymuştu. Nihayet üzüntü ve endişeleri son haddini



buldu. Bazen durup dururken ağlamaya başlıyor, sık sık hastalanıyor, ateşler içinde
sayıklıyordu. Bir sabah, yaptığı hesaplara göre, oğlunun yakında gelmesi gerektiğini
açıkça bildirdi. Çünkü hatırladığına göre Rodya, kendisiyle vedalaşırken dokuz ay sonra
döneceğini kendisine söylediğini iddia etti. Evi derleyip toplamaya, oğlunu karşılama
hazırlıkları görmeye başladı. Ona ayırdığı odayı (kendi odasını) dayayıp döşüyor, eşyayı
silip süpürüyor, yeni perdeler asıyordu. Dunya bu halden telâşlanmakla beraber, sesini
çıkarmıyor, hatta kardeşine verilmesi kararlaştırılan odayı derleyip toplamakta ona
yardım bile ediyordu. Böyle çılgın kuruntular, sevinçli hülyalar, gözyaşları içinde geçen o
telâşlı günün gecesinde Pulheriya Aleksandrovna hastalandı. Ertesi sabah ateşi yükseldi,
sayıklamalar başladı. Hummaya tutulduğu anlaşıldı. İki hafta sonra da öldü.
Sayıklamaları sırasında, ağzından öyle sözler kaçırmıştı ki, oğlunun korkunç akıbeti
hakkında, tahmin ettiklerinden çok daha fazla şüpheler beslediği neticesini çıkarmak
mümkün oldu.

Daha Sibirya’ya yerleştiği günden itibaren Petersburg ile mektuplaşmaya başlamasına
rağmen, Raskolnikov, annesinin ölümünü uzun zaman bilmedi. Mektuplaşma işi
Sonya’nın eli ile kuruldu. Sonya her ay muntazam bir surette, Petersburg’a Razumihin
adına bir mektup yolluyor, yine aynı intizam içinde her ay Petersburg’dan cevap alıyordu.
Sonya’nın mektupları, ilk zamanlar Dunya ile Razumihin’e kuru ve yetersiz görünmüştü.
Ama sonunda, ikisi de, bunların, bundan daha iyi yazılamayacağı sonucuna vardılar.
Çünkü ne de olsa, bu mektuplardan bahtsız Rodya’nın akıbeti hakkında en doğru en
etraflı bir bilgi edinebiliyorlardı. Sonya’nın mektupları pratik birtakım tafsilâtla,
Raskolnikov’un, hapishanedeki yaşayış şartlarının en açık, en sade tasvirleriyle dolu idi.
Sonya bu mektuplarında ne kendi ümitlerinden, ne geleceğe dair kehanetlerden, ne de
kişisel duygularından söz etmiyordu. Sonra, Rodya’nın ruh halini, onun iç dünyasını
anlatmaya da çalışmıyordu. Bunun yerine gerçekleri konuşturuyor, yani Rodya’nın kendi
sözlerini naklediyor, sağlık durumuna dair tafsilâtlı bilgiler veriyor, falan görüşmelerinde
neler istediğini, kendisinden neler rica ettiğini, ne gibi siparişlerde bulunduğunu
anlatıyordu. Bütün bu haberler, çok tafsilâtlı olarak veriliyordu. Nihayet, bahtsız
kardeşinin hayali kendiliğinden ortaya çıkıyor, açıkça, tıpatıp, bütün çizgileriyle
beliriyordu. Burada yanlış lık da olamazdı, çünkü bütün olaylar gerçekti.

Dunya ile kocası, bilhassa ilk zamanlarda, bu haberlerden çok az teselli verici şeyler
çıkarabiliyorlardı. Sonya, Rodya’nın hep mahzun ve tasalı bir halde olduğunu, hiç
konuşmadığını, aldığı mektuplardan öğrenip kendisine her seferinde verdiği haberlerle de
hiç ilgilenmediğini; bazen annesini sorduğunu; onun gerçeği sezmiş olduğunu görünce,



nihayet Pulheriya Aleksandrovna’nın ölmüş olduğunu kendisine bildirdiğini; ama
annesinin ölüm haberinin bile Raskolnikov’a fazla dokunmadığını hayretle gördüğünü
yahut hiç değilse dış görünüşüne göre, kendisine böyle geldiğini, onlara devamlı olarak
yazmakta idi. Sonya bu arada, Raskolnikov’un görünüşte içine kapanarak herkesten ve
her şeyden elini eteğini çekmiş olmasına rağmen, yeni yaşayışını dürüstçe ve kolaylıkla
kabul ettiğini, durumunu çok iyi anladığını, yakında durumunda bir iyileşme
beklemediğini, onun vaziyetinde bulunanların yaptığı gibi boş ümitlere kapılmadığını,
eskisine hiç benzemeyen yeni çevresinde hiçbir şeye şaşmadığını da onlara bildiriyordu.
Sonya, Raskolnikov’un sağlık durumunun da iyi olduğunu yazıyordu. Kaçınmadan,
kaçamak yolları aramadan, gönderildiği işlere gidiyordu. Verilen yemeklere pek aldırış
ettiği yoktu. Ancak bu yemekler, pazarları ve bayram günleri verilenler hariç, o kadar kötü
idi ki, kendisine her gün çay kaynatabilmek için Sonya’nın teklif ettiği bir miktar parayı
seve seve kabul etti. Geri kalan şeyler için ise gösterilen ilginin kendisini sadece rahatsız
ettiğini ileri sürerek, hiç üzülmemesini Sonya’dan rica etti. Yine Sonya’nın yazdığına göre,
Raskolnikov hapishanede umumi koğuşta kalmakta idi. Sonya koğuşun içini görmemekle
beraber, burasının, pis, dar ve sağlığa aykırı bir yer olduğu inancında idi. Ranzalara
serilmiş bir keçe parçası üstünde yatıyor, kendisine başka bir şey düzenlemek de
istemiyormuş. Onun böyle kaba ve fakirce bir yaşayış sürmesi, hiç de önceden alınmış bir
karara veya bir prensibe dayanmıyordu. Bu sadece kayıtsızlığından ve maddi bakımdan
kendi kaderine olan ilgisizliğinden ileri gelmekte idi. Sonya’nın yazdıklarına göre
Raskolnikov, hele ilk zamanlarda, onun ziyaretleriyle ilgilenmek şöyle dursun, kendisiyle
konuşmuyor ona kızıyor, hatta kabalık bile ediyormuş. Ama sonraları bu görüşmeler
onun için bir alışkanlık, hatta nerede ise bir ihtiyaç halini almış. Nitekim Sonya birkaç
gün hastalanarak onu ziyaret edemeyince Raskolnikov pek ıstırap çekmiş.. Sonya onunla
bayram günlerinde, Raskolnikov’un birkaç dakika için çağrıldığı, hapishane kapısında
veya hapishane karakolunda görüşüyormuş.. Diğer günlerde ise, Sonya’nın gidip onu
bulduğu iş yerlerinde: ya atölyelerde, ya tuğla harmanında, ya da Irtış ırmağı kıyısındaki
antrepolarda konuşabiliyorlarmış. Sonya, kendisine dair verdiği havadislerde, şehirde bazı
ahbaplıklar kurduğunu, hatta koruyucular bile bulduğunu, terziliğe başladığını, şehirde
hemen hemen başka bir kadın terzisi bulunmadığı için, birçok evlerce, aranılan bir insan
haline geldiğini bildirmekte idi. Yalnız Sonya bu sayede Raskolnikov’un da hapishane
idarecilerinden himaye gördüğünü, iş rejiminin hafifletildiğini onlara yazmamıştı.
Nihayet kızdan Raskolnikov’un herkesten kaçtığına, hapishanedeki mahkûmların onu
sevmediklerine, bazen günlerce hiç konuşmadığına, gittikçe sararıp solduğuna dair bir
mektup geldi. (Zaten Dunya, kızın son mektuplarında özel bir telâş ve endişe sezmişti).



Derken, Sonya son mektubunda, Raskolnikov’un ağırca hastalandığını ve devlet
hastane sinin mahkûmlar koğuşunda yatmakta olduğunu bildirdi.

II

Raskolnikov epey zamandan beri hasta idi. Ama ne hapishane hayatının korkunçluğu,
ne zorlu işler, ne kötü yemekler, ne başının ustura ile kazınması, ne de sırtındaki çullar
onu yere vurmuştu. Oh! Çektiği bütün bu ıstırap ve sefaletler onun umurunda bile
değildi. Tam tersine, zorlu işler onun hoşuna bile gidiyordu: Çalışmanın verdiği vücut
yorgunluğu sayesinde, hiç olmazsa bir kaç saat rahat bir uykuya kavuşuyordu. Hem
yemeğin, şu üstünde karafatmalar yüzen sade suya lahana çorbasının onun için ne önemi
olabilirdi? Eski talebelik hayatında, sık sık, bunu bile bulamadığı günler olmuştu. Giydiği
elbiseler onu sıcak tutuyor ve içinde bulunduğu yaşayış şartlarına pek uygun düşüyordu.
Taşıdığı prangalara gelince, onların varlığını bile duymuyordu. Ustura ile kazınmış
başından mı, sırtındaki, önü boydan boya ilikli iki renkli ceketinden mi utanacaktı? Hem
kimden utanacaktı? Sonya’dan mı? Sonya ondan korkuyordu, kalkıp ondan mı
utanacaktı?.

Ama işte ne denir?.. O, Sonya’dan bile utanıyor, bunun için de, hor ve kaba
davranışlarıyla ona ıstırap veriyordu. Ama Raskolnikov’un bu utancı, ne ustura ile tıraş
edilmiş kafasından, ne de taşıdığı prangalardan geliyordu. Gururu derin bir yara almıştı.
Onu hasta eden de bu yaralı gururu idi. Ah, kendi kendisini suçlandırabilseydi ne kadar
mesut olacaktı! O vakit her şeye, utanç ve yüz karasına bile katlanacaktı. Ama o kendisini
merhametsizce muhakeme etti. Sert vicdanı, geçmişinde, herkesin başına gelebilen basit
bir başarısızlıktan başka, korkunç bir suç bulamadı. Onu bilhassa küçülten şey,
Raskolnikov çapında bir adamın, kör talihin rastgele bir kararı ile böyle budalaca, böyle
ümitsizce, böyle körü körüne ve silik bir şekilde mahvolması ve biraz olsun huzura
kavuşmak istiyorsa, böyle (saçma) bir karara boyun eğmesi, ona kendini teslim etmesi idi.

Şimdiki halde, maksatsız ve hedefsiz bir huzursuzluk, gelecekte ise, sadece,
karşılığında hiçbir şey elde edilmeyen, bitmez tükenmez bir fedakârlık!.. İşte bu dünyada
onun nasibi bu idi. Sekiz yıl sonra ancak otuz iki yaşında olacağını ve yeniden yaşamaya
başlayabileceğini düşünmekle nasıl avunabilirdi? Hem ne diye yaşayacaktı?.. Gözlerini
hangi hedefe dikecekti? Niçin didinecekti? Var olmak için mi yaşayacaktı? Ama o,
eskiden de, bir fikir, bir ümit, hatta bir hayal uğruna varlığını bin defa fedaya hazır değil
mi idi? Sadece var olmak ona her zaman az görünmüş, o daima bundan fazlasını istemişti.



Belki de sadece arzularının bu kuvvetinden ötürüdür ki o zamanlar kendisinde, öteki
insanlardan daha yük sek birtakım haklar bulunduğuna inanmıştı.

Bari kader, ona pişmanlığı olsun çok görmeseydi! İnsanın içini yakan, uykusunu
kaçıran, yürekler acısı bir pişmanlık!.. Öyle bir pişmanlık ki korkunç azabı insana, kendini
asmayı, ya da suda boğulmayı hayal ettirsin!.. Oh, böyle bir pişmanlığa ne kadar da
sevinecekti! Istırap ve gözyaşı, bu da bir hayat değil midir? Ama o, işlediği cinayetten
ötürü hiçbir pişmanlık duymuyordu. Hiç olmazsa, kendisini hapishaneye sürükleyen
münasebetsiz ve aptalca davranışlarına evvelce kızdığı gibi, kendi budalalığına kızabilirdi.
Ama şimdi hapishanede, şu müsait zamanda, eski davranışlarını yeniden bir bir gözden
geçirdi, bunlardan hiçbirini, evvelce, şu uğursuz dakikada kendisine göründükleri gibi, hiç
de münasebetsiz ve aptalca bulmadı.

“Neden, neden” diye düşünüyordu. “Benim düşüncelerim, dünya kurulalı beri
yeryüzünde sürüp gelen ve birbirleriyle çarpışmakta olan öteki düşünce ve nazariyelerden
daha budalaca oluyormuş? İşe tamamıyla serbest, günlük tesirlerden sıyrılmış geniş bir
görüşle bakmak yeter! Hiç şüphe yok ki o zaman benim düşüncelerim de o kadar garip
görünmeyecektir. Ey inkârcılar, ey beş kapiklik filozoflar, ne diye yarı yolda
duruyorsu nuz?” Sonra yine kendi kendine soruyordu:

“Benim davranışım onlara niçin bu kadar çirkin görünüyor? Bir cinayet olduğu için
mi?.. Cinayet sözü de ne demek? Vicdanım rahat benim. Şüphesiz, ortada işlenmiş bir
cinayet var! Yine şüphesiz, kanunun sınırları aşılmış ve kan dökülmüştür. Ne yapalım,
kanunun sınırlarını aştığım için siz de benim kafamı kesin, olsun bitsin bu iş! Ama bu
takdirde, insanlığa iyilik etmiş - veraset yolu ile iktidara gelmeyip de bunu zorla alan -
birçok kimselerin bile, daha ilk adımlarında kafalarını kesmek gerekecekti. Ama bu
adamlar sonuna kadar dayandılar. Bunun için de haklı çıktılar. Ben ise dayanamadım,
bunun için de bu adımı atmak hakkını kazanamadım.”

İşte onun bu işte kendisine yüklediği biricik suç: Sonuna kadar dayanamayıp teslim
oluşu idi.

Şimdi ona ıstırap veren bir düşünce de, o zaman kendisini niçin öldürmediği meselesi
idi.

Niçin o zaman köprünün altından akan sulara bakmıştı da sonra gidip teslim olmayı
tercih etmişti? Gerçekten de yaşama isteği bu kadar kuvvetli, yenilmesi de bu kadar güç
mü idi? Ama ölümden korkan Svidrigaylov bunu yenmemiş mi idi?



Raskolnikov büyük bir ıstırapla bu soruyu kendisine soruyor, kendisinde ve
inanışlarında derin bir hata olduğunu belki de daha o zaman, sulara eğilip baktığı
sıralarda, sezmiş bulunduğunu bir türlü anlayamıyordu. Bu sezişin, yarınki hayatına ait
değişikliğin, ölümden sonra dirilişinin, hayata yeni bir bakışın habercisi olabileceğini de
anlamıyordu.

O daha çok bu işte bir türlü kendisini kurtaramadığı, (korkaklığı ve karakterinin
zayıflığı yüzünden) bir türlü aşmak kudretini gösteremediği içgüdüsünün kör kuvvetinin
rol oynadığına inanıyordu. Hapishane arkadaşlarına baktıkça şaşıyordu: Onlar da hayatı
ne kadar seviyor, ona ne kadar değer veriyorlardı. Ona öyle geldi ki, hapishanede hayatı,
dışarıda olduğundan çok daha fazla seviyor, üzerine daha çok titriyor, ona daha çok değer
veriyorlardı, içlerinden bazıları, meselâ serseriler, ne korkunç ıstıraplara ve işkencelere
katlanıyorlardı. Bir güneş ışığının, uyuklayan bir orman parçasının, daha üç yıl önce
işaretlenmiş, ağaçların en kuytu yerindeki serin bir kaynağın onlar için bu derece büyük
bir değer taşıması mümkün mü idi? Serseri, bir kaynağa kavuşmayı, sevgilisine
kavuşmayı hayal eder gibi hayal ediyor, bu kaynağı bunu çevreleyen otları, çalılıklar
arasında ötmekte olan kuşu rüyasında görüyordu. Raskolnikov, etrafına dikkatle
bak tıkça, anlaşılması daha da zor olan başka örnek ler görüyordu.

Hapishanede, içinde yaşadığı çevrede, hiç şüphe yok ki, farkında olmadığı, daha
doğrusu hiç de fark etmek istemediği birçok şeyler vardı. Adeta gözleri yerde yaşıyordu.
Etrafına bakmayı iğrenç ve dayanılmaz buluyordu. Ama eninde sonunda birçok şeylere
şaşmaya başladı. Böylece, elinde olmayarak, evvelce şüphe bile etmediği birçok şeyler
gözüne çarptı. Umumi olarak ve her şeyden fazla onu şaşırtan şey, kendisiyle bütün bu
hapishane arkadaşları arasındaki korkunç ve aşılmaz uçurum oldu. Sanki o ve ötekiler,
başka başka milletlerden kişilerdi. Birbirlerine, inanmazlıkla, hatta düşmanca
bakıyorlardı. Ayrılıklarının umumi sebeplerini biliyor ve anlıyordu. Ama bu sebeplerin,
gerçekten de bu kadar derin ve kuvvetli olabileceğine, eskiden asla ihtimal vermiyordu.
Hapishanede, siyasi suçlardan mahkûm olmuş Polonyalılar da vardı. Bunlar bütün bu
hapishane halkına düpedüz köle ve cahil kimseler gözüyle, yüksekten bakıyor, onları
küçümsüyorlardı. Ama Raskolnikov Polonyalıların, bu görüşüne ortak olamıyordu. Çünkü
bu cahillerin, birçok sahalarda şu Polonyalılardan kat kat akıllı olduklarını açıkça
görüyordu. Burada, Polonyalıları fevkalâde küçümseyen Ruslar da vardı. Meselâ eski bir
subayla iki papaz okulu talebesi bunlardandı. Raskolnikov onların da yanıldığını açıkça
görü yordu.



Kendisine gelince, onu sevmiyor ve hepsi ondan kaçıyorlardı. Hatta gitgide ondan
nefret eder bile olmuşlardı. Niçin? Bunun sebebini bilmiyordu. Kendisinden çok daha ağır
cinayetler işlemiş olanlar, onu küçümsüyor, onunla, işlediği cinayetle alay ediyorlardı:

— Sen asil bir adamsın diyorlardı, balta ile adam öldürmek sana mı kaldı; bu, asil
adamların yapacağı iş değildir.

Paskalyanın ikinci haftasında, ibadet sırası bulunduğu koğuşla birlikte ona da
gelmişti. O da herkes gibi kiliseye gitmiş ve başkalarıyla beraber dua etmişti. Bir gün,
sebebini kendisinin de bilmediği bir şey yüzünden, aralarında kavga çıkmıştı. Hepsi
birden, kudurmuşçasına üzerine saldırdılar:

— Sen dinsizsin! Sen Allah’a inanmıyorsun! Seni gebertmeli, diye bağrışıyorlardı.
Hâlbuki Raskolnikov hiçbir zaman onlarla Allah üzerinde, din üzerinde konuşmamıştı.
Ama işte şimdi onu bir dinsiz gibi öldürmek istiyorlardı. Delikanlı susuyor, onlara itiraz
etmiyordu. Bir mahkûm, korkunç bir öfke içinde onun üzerine atıldı. Raskolnikov, ağzını
açıp bir şey söylemeden onu bekledi; kaşı bile kımıldamamış, yüzünün bir çizgisi bile
oynamamıştı. Gardiyan tam vaktinde yetişerek onunla katil mahkûm arasına atıldı. Yoksa
kan dökülmesi işten bile değildi.

Onun çözemediği meselelerden biri de herkesin Sonya’yı niçin bu kadar sevdiği idi?
Kızcağız onların sevgisini kazanmak peşinde koşmuyordu. Mahkûmlar ona seyrek olarak,
ancak bazen çalışma yerinde, Raskolnikov’u bir dakika için görmeye geldiği sırada
rastlıyorlardı. Hâlbuki herkes onu tanıyor, Raskolnikov’un peşi sıra buralara kadar
geldiğini de biliyorlardı. Onun nasıl yaşadığını, nerede oturduğunu da öğrenmişlerdi.
Sonya onlara para vermiyor, herhangi bir hususi işlerini de görmüyordu. Yalnız bir sefer,
Noel yortusunda, bütün mahkûmlara, hediye olarak, çörek ve pasta getirmişti. Ama yavaş
yavaş mahkûmlarla Sonya arasında daha sıkı bağlar kuruldu. Sonya onların ailelerine
mektuplar yazıyor ve postaya atıyordu. Mahkûmların şehre gelen kadın erkek akrabaları,
mahkûmlara getirdikleri eşyaları, hatta paraları, yine onların tavsiyesiyle Sonya’ya
bırakıyorlardı. Mahkûmların karıları ve metresleri onu tanır, ziyaretine giderlerdi.
Raskolnikov’u görmek için mahkûmların çalıştığı yere geldiği, yahut, angaryaya giden bir
mahkûm kafilesiyle karşılaştığı zaman, mahkûmların hepsi şapkalarını çıkarır, hepsi onu
saygı ile selâmlarlar ve ona: “Matuşka Sofya Semyonovna, sen bizim sevimli, nazik
anamızsın!” derlerdi. Evet, bu kaba saba, bu damgalı kürek mahkûmları, bu küçük, bu
çelimsiz varlığa böyle seslenirlerdi. Sonya gülümseyerek onları selâmlardı. Onun
gülümseyişini hepsi de severlerdi. Onun yürüyüşünü de severler, yürüyüşünü görmek



için dönüp dönüp arkasından bakarlar, onu överlerdi. Böyle ufak tefek oluşunu bile
överler, artık nesini öveceklerini bile bilemezlerdi. Ona tedavi için bile giderlerdi.

Raskolnikov, büyük perhizin sonunu ve paskalyayı hapishanede geçirdi. Artık
iyileşmeye başladığı sırada, daha hasta yatarken, nöbet ateşleri sayıklamalar arasında
gördüğü rüyaları hatırladı. Hastalığı sırasında, rüyasında, güya bütün dünyanın, Asya’nın
göbeğinden Avrupa’ya gelmekte olan, görülmemiş, işitilmemiş bir veba afeti ile mahva
mahkûm olduğunu gördü. İmtiyazlı çok az kişi müstesna, herkes ölecekti. İnsan
vücuduna yerleşen yeni birtakım trişinler, mikroskobik varlıklar, türemişti. Ama bu
varlıklar, akıl ve iradesi olan birtakım ruhlardı. Bu mikropları kapanlar, hemen zırdeli bir
hale geliyorlardı. Ama insanlar hiçbir zaman, kendilerini bu mikroba bulaşanların
hissettikleri kadar, bu derece akıllı, doğrulukta bu derece sarsılmaz hissetmemişlerdi.
Onlar, kararlarını, ilmî araştırmalarının sonuçlarını, ahlâkî ve dinî inanışlarını hiçbir
zaman bu kadar sağlam ve sarsılmaz hissetmemişlerdi. Bütün köyler, bütün şehirler,
bütün milletler bu hastalığa tutuluyor ve çıldırıyorlardı. Herkes endişe ve telâş içinde idi.
Kimse kimseyi anlamıyordu. Herkes gerçeğin yalnız kendisinde olduğunu sanıyor,
başkalarına bakarak ıstırap çekiyor, göğsünü yumrukluyor, ağlıyor, ellerini
ovuşturuyordu. Kimi, nasıl muhakeme edeceklerini bilmiyorlardı. Neyin iyi, neyin kötü
olduğunda anlaşamıyorlardı. Kimi mahkûm etmek, kimi beraat ettirmek gerektiğini
bilmiyorlardı. İnsanlar, manasız bir öfke içinde birbirlerini öldürüyorlardı. Birbirlerine
karşı büyük ordular halinde toplanıyor, ama bu ordular daha yolda iken, birdenbire kendi
kendilerini kırmaya başlıyor, safları dağılıyor, muharipler birbiri üzerine saldırıyor,
birbirini boğazlıyor, doğruyor, ısırıyor, birbirini yiyordu. Şehirlerde bütün gün felâket
çanları çalınıyordu. Herkes çağrılıyordu, ama kimin tarafından, niçin çağrıldığını kimse
bilmiyordu. Herkes telâş ve heyecan içinde idi. Harcıâlem bütün zanaatlar bırakılmıştı,
çünkü herkes, kendi düşüncesini, kendi düzelttiği şeyleri ileri sürüyor ve bir anlaşmaya
varmak mümkün olamıyordu. Toprak işleri durmuştu. Şurada burada insanlar, kümeler
halinde toplanıyor, herhangi bir şey hakkında beraberce karar veriyor, ayrılmayacaklarına
dair and içiyorlardı. Ama arkasından hemen, az önce teklif ettiklerinden bambaşka bir şey
yapmaya başlıyorlardı. Birbirlerini suçlamaya koyuluyor, dövüşüyor ve vuruşuyorlardı.
Derken yangınlar ve açlık başlıyordu. Her şey ve herkes mahvoluyor, veba artıyor,
durmadan ortalığa yayılıyordu. Bütün dünyada ancak birkaç kişi kurtulabilmişti. Bunlar,
yeni bir insan nesli, yeni bir yaşayış kurmakla, yeryüzünü yenileştirmekle ve temizlikle
görevlendirilmiş, temiz, seçkin kimselerdi. Ama hiç kimse, hiçbir yerde bu adamları
görmemiş, hiç kimse onların sözlerini ve seslerini duymamıştı.



Bu saçma sayıklamanın hafızasında bu kadar hazin ve ıstıraplı bir şekilde yer etmesi,
bu hummalı rüya izlemlerinin bu kadar uzun sürmesi, Raskolnikov’a ıstırap vermekte idi.
Paskalyanın üzerinden iki hafta geçmişti. Havalar ısınmış, güneşli ilkbahar günleri gelip
çatmıştı. Hastanedeki mahkûmlar koğuşunun (altlarında nöbetçinin dolaştığı demir
parmaklıklı) pencereleri açılmıştı. Sonya. Raskolnikov’un bütün hastalığı devamınca, onu
ancak koğuşunda iki sefer yoklayabilmişti. Her seferinde izin almak gerekiyordu, bu ise
kolay bir iş değildi. Ama Sonya, ayrıca akşamüzerleri, bazen avluda bir dakikacık olsun
durabilmek, hiç olmazsa uzaktan koğuşun pencerelerine bakmak için, sık sık hastane
avlusuna, pencerelerin altına geliyordu. Raskolnikov, hemen hemen tamamıyla iyileştiği
bir akşamüzeri, uyumuştu. Uyanınca, tesadüfen pencereye yaklaştı. Birdenbire, uzakta,
hastane kapısında Sonya’yı gördü. Sonya ayakta duruyor, sanki bir şey bekliyordu. O anda
Raskolnikov’un yüreğine sanki bir şey saplanmış gibi oldu. Titreyerek pencereden
uzaklaştı. Ertesi gün Sonya gelmedi, daha ertesi gün de ondan ses seda çıkmadı.
Raskolnikov, Sonya’yı sabırsızlıkla beklediğini fark etti. Nihayet onu hastaneden taburcu
ettiler. Hapishaneye gelince, mahkûmlardan, Sofya Semyonovna’nın hastalandığını,
evinde yatmakta olduğunu, hiçbir yere çıkmadığını öğrendi. Raskolnikov çok
meraklanmıştı. Ondan bir haber alabilmek için evine adam gönderdi. Kısa bir zaman
sonra, hastalığının tehlikeli olmadığını öğrendi. Raskolnikov’un kendisiyle ilgilendiğini,
merak ettiğini haber alan Sonya, ona kurşun kalemle yazılmış bir tezkere gönderdi ve
şimdi çok daha iyi olduğunu, hastalığının basit bir soğuk algınlığından ibaret olduğunu,
yakında, hem de çok yakında kendisini işyerinde görmeye geleceğini bildirdi. Bu tezkereyi
okurken, Raskolnikov’un yüreği hızlı hızlı ve şiddetle çarptı.

Hava yine açık ve sıcaktı. Raskolnikov, sabah erken, saat altıya doğru işe çıktı.
Irmağın kıyısındaki barakalarda alçı taşı pişirilen fırında çalışmaya ayrılmıştı. Oraya topu
topu üç kişi yollanmıştı. Mahkûmlardan biri yanına gardiyan alarak bir alet getirmek
üzere kaleye gitti, ötekisi, odunları taşıyıp fırına istif etmeye koyuldu. Raskolnikov,
barakadan çıkarak kıyıya geldi. Barakanın dibine istif edilmiş kütüklerin üzerine oturdu.
Geniş ve ıssız ırmağı seyre daldı. Bu yüksek kıyıdan, gözün alabildiğine geniş bir çevre
görünüyordu. Irmağın öteki uzak kıyısından, belli belirsiz bir şarkı sesi gelmekte idi.
Orada, güneşle yıkanan uçsuz bucaksız stepte güçlükle fark edilen küçük, siyah noktalar
halinde, göçebe çadırları görünüyordu. Orada hürriyet vardı. Orada, buradakilere hiç
benzemeyen bambaşka insanlar yaşıyordu. Orada zaman sanki durmuştu. Orada sanki
hâlâ, İbrahim ile sürüsünün çağı geçmemişti. Raskolnikov oturuyor, kımıldamadan,
gözlerini ayırmadan bakıyordu. Düşünceleri hülya, istiğrak halini alıyordu. Hiçbir şey



düşünmüyordu. Ama bir sıkıntı onu heyecanlandırıyor, ona ıstırap ve riyordu.

Birdenbire yanı başında Sonya belirdi. Yavaşçacık yaklaşmış, yanına oturmuştu.
Henüz daha çok erkendi. Sabah serinliği daha yumuşamamıştı. Sonya’nın sırtında eski,
fakir mantosu, başında da yeşil örtüsü vardı. Çektiği hastalığın izlerini taşıyan yüzü
zayıflamış, sararmış, süzülmüştü. Delikanlıya tatlı tatlı gülümsedi. Ama âdeti üzere,
ürkek ürkek elini uzattı.

Sonya ona elini, her zaman böyle ürkek ürkek uzatırdı. Bazen de sanki
reddedileceğinden korkuyormuş gibi hiç uzatmazdı. Delikanlı her zaman, âdeta tiksinerek
kızın elini sıkar, canı sıkılmış bir halde onu karşılar, bütün ziyaret müddetince ağzını açıp
onunla bir tek lâf etmezdi. Zaman olurdu ki, kızcağız onun karşısında titrer, derin bir acı
ile yanından ayrılırdı.. Ama bu sefer elleri birbirinden ayrılmadı. Raskolnikov kıza acele
bir göz attı. Hiçbir şey söylemedi ve gözlerini yere indirdi. Yalnızdılar. Onları kimsecikler
görmüyordu. Gardiyan bu sırada başka tarafa dönmüştü.

Nasıl oldu, bunu kendisi de bilmiyordu. Ama sanki biri ansızın onu yakalamış ve genç
kızın ayaklarına atmıştı. Sonya’nın dizlerine sarılarak ağlıyordu. Kız ilk anda fena halde
korktu, yüzü sapsarı kesildi. Yerinden fırladı ve titreyerek ona baktı. Ama hemen o
saniyede, o anda, her şeyi anladı. Gözlerinde sonsuz bir saadet parladı. Raskolnikov’un
kendini sevdiğini, sınırsız bir aşkla sevdiğini, nihayet bu anın gelip çattığını, zerre kadar
şüphesi kalmadan anlamıştı.

Konuşmak istediler ama konuşamadılar.

Gözleri yaşlı idi. İkisi de solgun, ikisi de bitkindi. Ama bu hastalıklı bu solgun
yüzlerde, daha şimdiden, yenileşmiş bir geleceğin, yeni bir yaşayış için dirilmenin şafağı
parlamakta idi. Aşk onları diriltmiş, birinin kalbi ötekinin kalbine tükenmez bir hayat
kaynağı olmuştu.

Beklemeye ve dayanmaya karar verdiler, önlerinde daha yedi yıl vardı. O zamana
kadar ne dayanılmaz azaplar çekecekler ve ne sonsuz saadetler duyacaklardı! Ama
Raskolnikov yeniden dirilmişti. O bunu biliyordu, yenileşen varlığıyla bunu iyice
hissediyordu. Sonya’ya gelince, o zaten yalnız Raskolnikov’un varlığıyla yaşı yordu!

O günün akşamı, koğuşun kapısı üstüne kapandığı vakit Raskolnikov ranzaya
uzanmış, Sonya’yı düşünüyordu. O gün, eski düşmanları olan bütün mahkûmların, artık
kendisine başka bir gözle baktıklarını bile sandı. Hatta kendisi onlarla konuşmuş,
mahkûmlar da ona tatlı tatlı cevaplar vermişlerdi. Şimdi bunları hatırladı. Zaten bunun



böyle olması gerekiyordu. Şimdi artık her şeyin değişmesi lâzım değil mi idi?

Sonya’yı düşünüyordu. Zavallı kızı devamlı olarak nasıl üzdüğünü, yüreğini nasıl
yaraladığını hatırladı. Onun solgun, zayıf, minnacık yüzünü hatırladı. Ama artık bu
hatıralar, şimdi onu hemen hemen hiç üzmüyordu. Çünkü artık, kızın bütün çektiklerini
sonsuz bir sevgi ile nasıl ödeyeceğini biliyordu.

Hem geçmişe gömülü bütün bu acılar da ne demekti? Şu ilk coşkunluk anında her
şey, hatta işlediği cinayet de, uğradığı mahkûmiyet de, Sibirya’ya sürülüşü de ona uzak ve
yabancı kalıyor, sanki onun başına gelmemiş bir olay gibi görünüyordu. Zaten bu akşam
o, herhangi bir şey üzerinde uzun uzun düşünecek, zihnini herhangi bir nokta üzerinde
toplayacak durumda değildi; şu anda, şuurlu olarak herhangi bir şeyi çözmesi de
imkânsızdı. Şu anda sadece duygu ile yaşıyordu. Mantık yerine hayatın kendisi geçmişti.
Şuurunda, bambaşka şeylerin hazırlanması lâzımdı.

Yastığının altında bir İncil vardı. Ani bir hareketle onu aldı. Bu kitap Sonya’nındı. Kız
ona, “Lazar’ın Dirilişi” parçasını bu kitaptan okumuştu. Mahkûmiyetinin ilk günlerinde,
Sonya’nın ken disini dinî bir baskı altına alacağını, boyuna İncil’den bahsedeceğini, onu bu
kitabı okumaya zorlayacağını sanmıştı. Ama kızın, bir sefer olsun bundan söz açmadığını,
bir sefer olsun ona İncil vermeyi teklif etmediğini büyük bir hayretle gördü. Bu İncili,
hastalığından az önce, kendisi kızdan istemiş, o da, hiçbir şey söylemeden getirip
vermişti. Bu ana kadar onu hiç açmamıştı.

Kitabı şimdi de açmadı. Ama bir düşünce şimşek gibi aklından geçti: “Artık onun
inanışı, niçin benim inanışım olmasın? Hiç olmazsa onun duyguları, onun çabaları….”

Sonya da o gün bütün gün heyecan içinde idi. Hatta geceleyin tekrar hastalandı. Ama
o kadar mesuttu ki, ansızın öylesine mesut olmuştu ki, duyduğu saadetten âdeta
korkmuştu. Yedi yıl yalnız yedi yıl! Saadetlerinin ilk sarhoşluk anında, ikisine de, bu yedi
yıl, yedi gün gibi geliyordu. Raskolnikov, bu yeni hayatın kendisine bedava verilmediğini,
onu çok pahalıya, gelecekte yapacağı büyük fedakârlıklarla satın almak gerektiğini henüz
bilmiyordu. Ama burada, yeni bir hikâye, bir adamın derece derece yenileşmesinin; yavaş
yavaş yeniden hayat buluşunun, bir dünyadan bir başka dünyaya geçişinin, şu ana kadar
hiç bilmediği yeni bir gerçekle tanışmasının hikâyesi başlıyor. Bu yeni bir eserin konusu
olabilir. Ama bizim şimdiki hikâyemiz burada bitiyor.



SON
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