


YOLCULUK NEREYE HEMŞERIM?
Gülse Birsel

Üçüncü "eserimi" iftiharla takdim ederim!

Her zaman dediğim gibi, "Bir tek şu gülmelerimiz yanımıza kâr kalacak"!

Sadece belki benzerlerini yaşadığınız hikâyeleri okurken değil, yaşamadıklarınız er geç bir gün
başınıza geldiğinde de kitabı hatırlayıp eğlenmeye devam edeceksiniz.

Bir yerde "ömür boyu garanti" veriyoruz yani.

Bir yazardan daha ne beklenir artık, ben bilmem!
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Başbakanın davetindeydim, inanır mısınız?

Topkapı Sarayı'nda veriliyor Tayyip'in partisi! Ayy, yani George'u da günahım kadar sevmem ama,
ne yapayım. Fazla bir şey de söyleyemiyorum. Sonuçta işte böyle davetlerde, partilerde
karşılaşıyoruz, yani aynı çevrenin insanı-yıZ- Yüz yüze baktığım adam bir yerde, ilişkileri belli bir
medeniyet çerçevesinde tutmak lazım. Nihahahahıhahohoh.

Geçtiğimiz hafta arkadaşlarla aramda şöyle tuhaf konuşmalar geçti.

-Akşam ne yapıyorsun? Yollar da kapalı. Yürüyerek gidip bir balık mı yesek?

-Aa, yok ya, bir arkadaşın partisi var, ona gideceğim.

-NATO zirvesinin ortasında parti mi veriyor? Kim bu ya?

-Arkadaş değil de, ahbap diyelim.

-Biz tanıyor muyuz?

-Muhtemelen tanırsınız. Tayyip Erdoğan! Aslında gelen-

leri de tanırsınız, işte George Bush, Tony Blair, jacques Chi-rac, Condoleezza Rice, Colin Powell
falan. Ehihihihehehi.

Arkadaşları sinirlendirme festivalim dur durak bilmiyor. Eh, görmemiş gazeteci kırk yılda bir, o da
"ve eşi" kontenjanından, başbakanın davetine çağırılırsa, olacağı budur. Uzattıkça uzatıyorum:

"Topkapı Sarayı'nda veriliyor parti. Ayy, yani George'u da günahım kadar sevmem ama, ne yapayım.
Fazla bir şey de söyleyemiyorum. Sonuçta işte böyle davetlerde, partilerde karşılaşıyoruz, yani aynı
çevrenin insanıyız. Yüz ı0 yüze baktığım adam bir yerde, ilişkileri belli bir medeniyet çerçevesinde
tutmak lazım. Nihahahahıhahohoh."

"SAYIN BAŞBAKAN" MI, "TAYYIP BEY" MI?

Arkadaşlar, durumu ve bütün esprileri kesinlikle anladıklarını ifade edip, "Tamam biz akşam balık
yemeye gidiyoruz, orada sıkılırsanız gelin" deyip, benimle olan dostluklarım tekrar gözden geçirmek
için telefonu kapatıyorlar!

Evet efendim. NATO zirvesi için Topkapı Sarayı'nda verilen davette ben de vardım.

Şimdi, bu önemli toplantıyla ilgili anılarımı ve dünya barışına yaptığım katkıyı okuyacaksınız!



"Başbakan daveti" deyince, insan bir durup düşünüyor. Ne giymeli, nasıl oturmalı kalkmalı. Olur da
Başbakanla, Cum-hurbaşkanı'yla tanışırsan nasıl hitap etmeli. "Sayın Başbakanım" fazla resmi, azıcık
da yalaka mı ne? "Tayyip Bey" desen, o da Başbakan'a değil, apartman yöneticisine hitap eder gibi,
hafif laubali. Bırak onu, George Bush gelip sohbet etmek isterse, terbiyesizleşmeden nasıl iki tane laf
sokmalı? Hayır zevkle terbiyesizleşilir de, davetliyiz, o da bir yerde misafir, ayıptır.

Elbette bütün bunları düşünmek için çok geç, çünkü zarif

eşim, yılın en önemli davetine gideceğimizi bana aynı gecenin sabahında haber verdiği için, kıyafetti,
saçtı baştı, fazla seçeneğim yok.

THE SİYAH ELBİSE!

istanbul'da bütün dükkânlar kapalı olduğu için de, aslında tek seçeneğim var: Gardırobumun karanlık
köşelerinde duran, "The siyah elbise" adım verdiğim, yaklaşık altı yıl önce Amerika'dan, Ralph
Lauren'in ucuzluğundan aldığım bir uzun, siyah tuvalet. Yaklaşık 250 dolardı.

Yanımdakiler, "Ayol hem marka, hem indirimde, hem de modası geçmez, yıllarca giyersin, al al al"
dedikleri için mırın kırın ederek almıştım. Benim zevkime göre fazla ciddi, sıkıcı, önü kapalı, sırtı
açık tuvaleti, şimdiye kadar 20'ye yakın akraba düğünü, resmi davet, açılış, şudur budura giydim. O
arkadaşlardan Allah razı olsun!

"The siyah elbise" yine hayatımı kurtaracaktı. Akma da "g.a.g. çekimleri koleksiyonu "nidan, siyah bir
gece ayakkabısı, tamam.

Ve fakat? Kuaförüm yasak sınırlarına giriyor muydu ve ben, hayatımın en önemli "partisine"

giderken, saçımı kendim mi yapacaktım? Kimlerle tanışacak, neler yaşayacak, neler yiyecek
içecektim?

NÎŞAN BAŞIMLA TOPKAPI SARAYI'NDAYIM!

Kıyafeti hallettik, ya saç? Biraz derli toplu olmalı, "Ben bu davetlere çok gittim, aklıbaşmda bir
insanım" demeli. Hatta "Bakın, Türkiye modern bir ülke, saç stilleri konusunda ok-kadar trendy bir
memleketiz ki, Batı Avrupa'yı aratmayız,

binaenaleyh Türk kuaförü zeki, çevik ve çalışkandır" mesajı verirken, bir yandan da "Ancak ben
manken çanken de değilim, yani şu kâkülün oynamadan, sakin sakin aşağı düşüşünden, bu davete ne
kadar uygun düştüğüm, fevkalade saygıdeğer biri olduğum da belli herhalde" cümlesini de ufaktan
ifade etmeli!

Hayatımın en ciddi saçını yaptırmak için Ulus'taki Cozy'nin yolundayım. Havalı kuaförüm Ertan, ki
öncelikle kendisine şans diliyorum, şimdiye kadar bana muhtelif punk 22 havalı modeller, dağınık
ama toplu saçİar denemiş, onları teklif ediyor. "Yok," diyorum, "bu sefer daha ağırbaşlı

bir şey lazım herhalde"!



"Nişan başı mı yapalım yani?" diye sırıtıyor. Bense o güne kadar nişan başı, düğün başı, ya da
herhangi bir "baş" ya da topuz yaptırmadığımı fark ediyorum. Düğün gününde büe, saçını "Doğal
olsun haaa" diye diye fönletip, makyajını kendisi yapıp giden biri olarak, Türk kadınlarının
yüzkarasıyım. Ve fakat, "o gün, bu gündür" diye düşünüp, şahane bir "baş" yaptırıyorum. Veya

"kelle" de diyebiliriz!

Oradan kâküller, buradan perçemler, arkası kalıp gibi... Ertan intiharın eşiğinde! Haftaya saçımı

ne zamandır arzu ettiği gibi kısacık kesmesi konusunda kendisine söz vererek, bölgeden kaçarak
uzaklaşıyorum!

Evdeyim. "The siyah elbise"yi giymiş, "modaya uygun fakat klasik", "gösterişli ama dikkat çekmeden
alımlı" makyajımı, ya da bu amaçlarla yaptığım badanayı inceliyorum. Topuzum, siyah elbisem ve
kırmizı rujumla, "Demek 40 yaşında böyle bir şey olacağım" diye düşünüyorum.

Ancaak, büyük panik! Aynadaki görüntüde, aniden küçük bir şokla "Sen zıpırın tekisin, kimseyi
kandıramazsın" diye bağıran bir detayla karşılaşıyorum: Tamamen unutmuştum ama kolumda kocaman
bir tatil dövmesi var!

Şöyle bilezik gibi, kıvrımlı mıvrımh. Yılan mı deseem, dikenli tel mi deseeem, dikenli yılan mı

deseem, öyle bir şey. "Git bir 'rock bar'da takıl kızım, senin Başbakan davetinde ne işin var" diye
bağırıyor!

Ancak davetin başlamasına yarım saat var ve zarif eşim tedirgin bir gülümsemeyle arada aynanın
yanına gelip, hiçbir şey söylemeden geri gidiyor! Üstelik bu hareketi üç dakikada bir tekrarladığı

için, dövmeyi birtakım kimyasallar marifetiyle çıkarmayı denemiyorum bile!

Çaresiz, davetteki, yüzlerce insanın arasında tek dövmeli olarak, Türkiye'nin kültür mozaiğine
katkıda bulunmak üzere, çantamı alıyorum ve yola çıkıyoruz.

istanbul, annemin anlattığı eski İstanbul tadında. "Bu Dol-mabahçe'den beş dakikada bir araba
geçerdi" der hep. Aynen öyle. Topkapı Sarayı'na doğru trafik sıkışıyor. Arka arkaya makam arabaları
ve bu arabalardan sarkan üçer dörder koruma! Trafik yavaşlayınca hemen arabadan adayıp, yan
tarafta, arabayı tutarak yürümeye başlıyorlar. Hepsi siyah takım elbiseli ve siyah güneş gözlüklü.
Başka da güneş gözlüğü takan yok zaten. "24" dizisinde gibiyim! N'ABER

BAKANIM YA? Davet Divan Meydanı'nda, ve oraya kadar, kırmızı halı üzerinde, uzun, zevkli bir
yürüyüş var. Her partide olduğu gibi girişte tanıdıklarla karşılaşıyoruz. Ali Babacan ve eşi efendim!
Tanıdıklar yani! Bakanlar makanlar işte, benim çevrem böyle yani!

Benim kimseyi tanıdığım falan yok tabii, yine eş durumundan tanır gibi yapıyorum.

Televizyondan tanıyorum, o yani!



Bir de tabii, kumbaralar hakkında yazdığım yazıyla ilgili hayatımda beni ilk aratan Bakan'dır kendisi.
Bir gün Sabah gazetesinden arayıp "Seni Ali Babacan arıyor, yazınla ilgili teşekkür edecekmiş"
dediler. Ben de "Hadi ya? Canım siz giderken biz geliyorduk, hadi bakayım, şu anda öteki hatta
Madon-na bekliyor, kapatıyorum" falan yapmıştım. Meğer doğruymuş!

Yani, Babacan yazımı okumuş, enflasyon düştüğü için ve artık para eski değerine kavuştuğu için,
tekrar kumbaralar çıkacağı için falan beni aratmış.

Ancak bende iş yok ki! Protokol sohbetleri yapamıyorum. Mayam laubali galiba! Başka gazeteci olsa
buradan yakalar, bakanla bir fotoğraf çektirir, birinci sayfaya bastırır, "Bakan yazım hakkında şunu
dedi" der, ahbap olur, hatta manşet çı-kanr, ne bileyim.

Bense adamla yan yana uzuun bir yolda yürüyorum ve soh- beti bakan açıyor! "Evet o yazı, tasarruf
alışkanlığını tekrar kazandırma açısından" falan diye güzel bir şeyler söylüyor. Ya ben ne diyorum?

"Teşekkür ederim sayın Bakanım, yanımda teybim var, açayım, şu yol boşa gitmesin, bir iki sorum
var"?

"Ben de o amaçla yazmıştım Ali Bey, 'kumbara dönemi geri dönüyor' diyebilir miyiz? Hatta bunu
manşet yapsak, siz söylemişsiniz gibi, izin verir misiniz?"? Böyle şeyler söylüyor muyum? Hayır.

Aklıma geliyor da, ohoo, şimdi kim uğraşacak!

Şöyle diyorum ağız alışkanlığıyla:

"Ha evet, komik yazıydı di mi? Ee sizde ne var ne yok yav?"

Ne diyecek Bakan bu soruya karşılık? "İyidir be, büyüme yüksek çıktı, cool bi durum oldu yani"

mi diyecek? Neyse ki Babacan'ın eşi Avrupa Yakası seyircilerinden de, yol boyunca "beyler
konuşurken", benim açımdan da durumu kurtaracak bir sohbet açılıyor böylece. Göründüğü

kadarıyla, davette de bir kişiye yedi koruma falan düşüyor. Her milletten, telsizli, şüpheli bakışlı

bir sürü adam ve kadın. Colin Powell'ı görüyorum. Sonra Condoleezza Rice'la birbirimize
gülümsüyonız.

Başbakan, Bush ve diğer önemli misafirler tam saatinde gelip en öne oturmuşlar. Biz yine dövme
krizi yüzünden geç kalmışız yani.

Sonsuza kadar sürecek bir konser başlıyor! Konser boyunca ikram falan yok. Mehter, caz, klasik Türk
Sanat Müziği, perküsyon, hatta halk türküleri, nefis müzik. Fakat susuzluktan ölüyorum.

Diğer misafirleri de merak ediyorum. Konser saat ona doğru bitiyor ve ben nişan başımın cazibesine
rağmen bir yudum su alabilmiş değilim! Etraf Başbakan ve Bakan kaynıyor. Herkese

"Eee, siz kız tarafı mısınız, erkek mi?" esprisini yapmaktan sıkılıp, yemeğe oturuyorum. Mönü



nefis.

Zannederim politikacılardan bir "muhit" yaptım kendime. Artık sık sık görüşürüz diye tahmin
ediyorum! Fakat bundan sonraki davete mataramla gideceğim!

Yalnız o sinir Bush beni görmezlikten geldi, iyice kıl oldum. Bir dahaki sefere ben de ona aynısını
yapacağım, görür gününü... Kimsin ki sen be? Allah Allaah.

Düğün mevsimi başladı, evlenenlere kolaylıklar!

Düğüne, gelin ve damadın, patlayan flaşlar, göklerine sıkılmış video kamera ışıklan ve genellikle
sanki bir cinayet seyredecekmişiz gibi "Carmina Burana" gibi tüyler ürpertici, iç kıyıcı bir parçayla
salona girmeleriyle start veriliri Tecrübeli bir sahne sanatçısı için bile heyecanlı bir andır. Zaten
aylardır gerilmiş gençlerse, en romantik gecelerine tir tir titreyerek başlarlar!

Uzuun ve dergicilikten televizyona, her boyayı boyadığım medya kariyerimde, bir noktada bir

"Gelin" dergisi çıkarttığımı biliyor muydunuz?

Gariptir, ama gerçektir. Kendi gelinliğini iki saat içinde seçip alan bendeniz, senede dört defa, bir
ofise kapanıp, "çikolata kaplı nikâh şekerleri", "en iyi kır düğünü mekânları", "davetiye zarfının
üzerini yazmak için nereden kaligraf bulunur", hatta "gelinin hediye takıları toplayacağı kıro takı

ke-

sesinin modem versiyonu nasıl yaptırılır, gelin takı topladığını nasıl çaktırmaz" gibi hususlarla
uğraşırdım!

Kendi düğünümde duvak kullanmadım. "Duvak" konsep-tini "sıradan" bulduğum ve çok havalı,
mülhiş, eşsiz bir insan olduğum için, saçıma beyaz çiçeklerden bir taç taktım!

Ancak derginin dördüncü sayışma gelindiğinde, mecburen duvak modelleri konusunda ansiklopedi
çıkaracak derinlikte bilgiye sahiptim!

Kaderin bir cilvesidir. Zaten hayatımın her döneminde, sık sık, yukarıdan, en az benim kadar
gülmeceye meraklı ve kara mizah seven birisinin veya birilerinin, beni seyredip, olan bitene
püskürerek güldüğünü düşünürüm!

Neyse konumuza gelelim.

Düğün dediğin, sonuçta, iki kişinin, iyimser bakış açısıyla uzun bir zaman birliktelik
sürdüreceklerini, resmi olarak açıklamalarıdır! Sevinen olur, sinirlenen olur. Gelinin/damadın eski
sevgilisi/nişanlısı takımından intihara teşebbüs eden, dünürlerden gelini/damadı beğenmeyip
bunalıma giren olabilir. Ama resmi tavır, herkesin mutluluktan patlarcasına gü-lümsemesidir! Bu
vesileyle bir gece toplanılır. Yenir, içilir, çalgı çalınır, hopfanır, zıplanır, toplu hâlde sevinilir.

Olay bu kadar basit ve sıradandır aslında. Yani istatistiki olarak tamamen kafadan atmama rağmen,



herhalde dünyadaki 10 insandan 8'inin falan başına ya gelmiştir ya gelecektir!

Da... İş başka yerlere varmıştır, endüstri olmuştur günümüzde. Boşuna mı dergisini çıkardık? Ve
endüstri hâline gelen her duygusal olay gibi, bakınız Anneler Günü, bakınız Sevgililer Günü,
düğünlerin de tadı kaçmıştır bana sorarsanız. Özellikle İstanbul'un metropol düğünlerinin.

Düğüne, gelin ve damadın, patlayan flaşlar, gözlerine sıkılmış video kamera ışıkları ve genellikle
sanki bir cinayet seyredecekmişiz gibi "Carmina Burana" gibi tüyler ürpertici, iç kıyıcı bir parçayla
salona girmeleriyle start verilir! Tecrübeli bir sahne sanatçısı için bile heyecanlı bir andır. Zaten
aylardır gerilmiş gençlerse, en romantik gecelerine tir tir titreyerek başlarlar!

Güya senin geçendir. Yalan! Senden başka herkesin gecesi-dir, senin içinse maymunluk olacaktır!
Rahatsız kıyafetler içinde, oradan oraya sürüklenerek saatlerce, çoğunu tanımadığın insanların elini
sıkmak için bulunmaz bir fırsattır. Gönlünce eğlenebilirsin!

Düğün, özellikle kalabahksa, evlenen talihsiz çift için uzun ve yorucu bir mesaidir. Hatta düğünleri
sırasında herkes yiyip içip, dans edip eğlenirken, kendileri iki lokma yemek yemeye vakit bulamayıp
açlıktan tansiyonu düşen gelinler tanıyorum! Şaka değil.

Nikâh esnasında, gelin ve damattan, yüzlerce göz üzerlerine dikilmişken, milyonlarca kez yapılmış
ayağına basma esprisini tekrarlamaları beklenir. Ne yazık ki, en az elli yıldır yapılagelmiş bir şakayı,
evirip çevirip, gerçekten komik hâle getirmek, "Ayağına bas hohoho"

diyen münasebetsiz konuğa nükteli bir hareketle (ve elbette terbiye sınırları dahilinde kalarak!) cevap
verebilmek, tecrübeli bir mizahçı için bile neredeyse imkânsızdır. Çiçeği burnunda gariban çift ne
yapsın?

O esnada karşısında durmuş seyreden kalabalıktan bir adet samimi kikirdeme, bir içten kahkaha
alabilmek için 50 saniyelik karısının/kocasının ayağına tekme atanları, onu azarlayanları, ne seviyesiz
espriler yapanları gördüm ben! Kolay mı? Seyirci maymun eder adamı! Ah gösteri dünyası!

Nikâhtan sonra öpüşme hususu, zaten karışık bir konudur. Medeniyetler çatışması, yenilik-gelenek
çarpışması daha evlilik başlamadan kendini gösterir.

Haldur huldur dudaktan ateşli bir öpüşmeye girsen, az önce resmen nikâhlandığırn unutan kız
tarafından rnaço akrabaların alkolün de etkisiyle, damada gerdek gecesini nasip etmemeleri ihtimali
var! Yabancı

dizilerin öpüşme sahnelerinde televizyon seyreden çocuklarının gözlerini kapatan bir toplumuz ne de
olsa. Hiçbir şey olmasa bir kısım akraba ve komşulardan "Ne gereği var? Ayıp şey! Hayır evleri de
var, iki üç saat bekleyemediler mi, çiğlik canım!" yorumları illaki gelecektir.

Yanaktan öpüşsen, e ne o öyle komşunun kuzenini öper gibi, "Ne haberler ya?" tadında. Daha vahimi,
ben beden alışkanlığı olarak el sıkışarak iki yanaktan öpenlere bile rastla-dun o kafa karışıklığında!
"İyi bir anlaşma oldu, taraflar için hayırlı olsun, işbu protokolde doğacak anlaşmazlıklarda İstanbul
mahkemeleri yetkili olacaktır" dercesine! Ki belki de en doğrusu bu mudur ki?!



Daha önce provası yapılmış, dudaktan, ama küçücük, bir saniyelik, masum bir öpücük deseen, böyle
bir gece için fazla "Holywood aile filmi"!

-Steve, sevgilim, çocukları okuldan sen alacaksın değil mi? Akşama da Jim'le Sandy'nin barbekü

pariisini unutma sakın!

-Peki balım, ben işe gidiyorum, muç!

Bu diyalogdaki "muç" gibi bir öpücük yani. Halbuki belki ilişkinizin en önemli öpücüğü!

Hiçbirini yapmayıp gelini ulvi bir havayla alından öpen damatlara ise "Daha birinci dakikadan aşk,
ihtiras bitti işte" gözüyle bakarım hep. Ne bileyim. Seni alnından öpen birine artık bir daha terbiyesiz
fıkra bile anlatamazsın, bırak başka şeyleri. Utanır insan!

Düğünün finalinde de, sanki bütün gece süren işkence yetmemiş gibi, pasta kesme merasimi vardır.

Gelinle damadın, dev döner bıçağını alıp, yedi katlı pastayı, dost düşman seyrederken, ortak bir tek
hareketle, birbirini hacamat etme tehlikesini hiçe sayarak, alt alta kesmesi âdettendir!

Bununla da bitmez, elinde çatalla birbirine pasta yedirme mecburiyeti vardır. Öyle müthiş bir
zamanlama tutturmaları lazımdır ki gençlerin o anda, karşıdakinin uzattığı pastayı ağzınla yakalamaya
çalışırken, çatalı da karşı tarafın ağzına batırma! Bir ömür geçecek, yaralanmayla başlamasın! Dikkat
edin, pasta yedirirken, gelinle damadın pasta miktarları da birbirine uymaz.

Herkes kendine uygun büyüklükte bir lokma almış çatala tabii. Aslan gibi, iştahlı damat lüp diye
yutarken, onun kendine göre hazırladığı kocaman lokmayı gelin yuta-maz! O pasta, ağzında büyürken
ve aynı zamanda rujunu da bozarken, gelin nazik "Ay ilahi Remzi" hareketleriyle, etrafa mahcup ve
mecburi gülücükler saçar ki, acıklıdır!

İşkence bununla kalır mı? Yooo.

Akrobasi sürer. Kolları birbirine geçirerek şampanya içme hareketi vardır mesela. Ki bence, kesin,
yıllar önce, kafası iyi bir sadıç tarafından muhteşem bir fikir olarak lanse edilip, zaten canı

sıkılan misafirler tarafından da tezahüratla kabul görmüştür! (Hatta sarhoş sadıç "Hadi sen kolunu
şjööle yap, kız da kolunu bööyle yapjsın, bakalım dökmeden içebiliyoju-nusz muj?" demiştir bence ve
çifti kaderleriyle başbaşa bırakıp, sendeleyerek, bu sefer kafasında içki bardağını

taşıyarak dans edip edemeyeceğini görmek için piste fırlamıştır!) Asla tango yapmamış ve
yapmayacak, hatta slow dans bile bilmeyen bir jenerasyona mensup çiftin tango yapmaları beklentisi,
hatta zorunluluğu vardır!

Akraba çoluk çocuğuyla dans etme mecburiyetini, bütün uyarılara rağmen, müthiş bir espriymişçesine
DJ'e ataların geldiği yörenin geleneksel parçalarını, göbek havası, hatta Roman ezgileri çaldırıp
oynayan amca ve enişteleri saymıyorum bile bakın!



Evlenme mevsimi açıldı efendim.

Düğünü atlatın, gerisi kolay!

Uykusuzum!

Uykuya dalmamak için her türlü numarayı yapan, dayanıklı bir vücut, gevşeyemeyen kaslar, gergin bir
sinir sistemi, yavaşlayamayan bir beyin var! İş var, güç var, sorumluluklar var, geceleri aniden
hoplayıp zıplamaya başlayan bir hayalgücü var. Bu kadar uğraşın arasında gel de uyu!

Özel bir sebebi yok. Çocukluğumdan, hatta bebekliğimden beri böyleyim.

Annemin doğduğumdan beri benden en büyük şikâyetidir "uykusuzluk". "Bu bebek iyi yiyor, fakat
sabaha kadar uyu-muyor"dan, "Çok çalışkan çocuk, ama akşam yatmak, sabah kalkmak bilmiyor,
okula gönderemiyoruz"a uzanan, yıllar boyu süren bir alışkanlık.

Bedenim, bebekliğimden beri, gece ikiden önce uykuya dalınmasını, sabah ondan, hatta on birden
önce kalkılmasın! manasız buluyor!

Zaten uykuya dalmamak için her türlü numarayı yapan, dayanıklı bir vücut, gevşeyemeyen kaslar,
gergin bir sinir sistemi, yavaşlayamayan bir beyin var! iş var, güç var, sorumluluklar var, geceleri
aniden hoplayıp zıplamaya başlayan bir hayalgücü var. Bu kadar uğraşın arasında gel de uyu!

Özellikle yaz tatilleri benim için her zaman daha iyi dönemlerdir. Yüzdüğüm, yürüdüğüm, fiziksel
olarak yorulduğum ve ertesi güne yapılacak şeyleri düşünmediğim için, yattıktan en geç

bir saat sonra uykuya dalarım. Şaşırmayın, bu benim için müthiş bir skordur! Normal dönemlerde,
yatağa yatıp, en az iki saat yapılacak işleri düşünen, düş kuran, plan yapan, heyecanlanan, sinirlenen,
uyumaya çalışan, uyuyama-ymca kızan, tekrar bir şeyler düşünen, en sonunda vücudun
yorgunluğundan mütevellit, sızan bir beynim var!

Ancak aynı beyin, sabah erken uyandırıldığında, geceki enerji belirtilerinden hiçbirini göstermiyor!

Sabahın ikisinde kendi çapında Oscar'lık, Altın Palmiye'lik senaryolar bulan, karakterler yaratan,
hatta daha hikâyenin sonunu getirmeden Oscar töreninin hayalini kurmaya başlayan, oradan oraya
atlayarak gezinen, C vitamini iğnesi yemiş-çesine enerji patlamaları yaşayan beynim, sabah
saatlerinde ise bir kahve yaparken bile türlü zorluk içinde: Su ısıtıcısının çalıştırılmasına bakan
bölge uykuda, süt miktarına karar veren bölge akşamdan kalma, mutfakta kaşığın bulunduğu
çekmeceyi hatırlayacak hücreler zaten felç! Loblar birbirine "Abi sen bak şuna, ben perişanım"

pasları atıp duruyorlar, sütlü kahve ortada kalıyor, kaşıksız ve sütsüz!

Adımı söyleyemeyecek durumlardayım!

On on buçuğa kadar uykuda gezinen bir hâl hâkim üstümde. Arka arkaya kahve mahve derken, öğlene
doğru, insana yakışır hareketler yapmaya, nispeten manalı laflar etmeye başlıyorum!



Ne yazık ki, hayat tarzım, düzenli bir uyku sistemi kurma-

ya müsait değil. Haftanın üç günü, akşama kadar ilham gelmesini bekleyip, sabah üçe dörde kadar
yazıyorum. Maalesef diğer günlerde sabah dokuz buçukta sette olmam gerekiyor.

Yani zaten uykusuz bünye, "Haftada üç gün sabah dörde kadar cin gibi ol, diğer günler geceyarısı

rüya görmeye başla" dendiğinde, beklendiği gibi nanik yapıyor!

Bir gün tepem attı, eczaneye gidip, olabilecek en hafif uyku ilacını istedim. Elime bir hap verip,

"işe yaramazsa iki tane alın" dediler.

Pazar gecesi bir tane atıp mışıl mışıl uyudum. Pazartesi günü yaptığımız çekimleri, bir sis perdesinin
arkasından, başka bir insan olarak seyrettim! "Ne güzel diziymiş. Türk dizisi mi?

Şişman çocuk çok komik!'1 gibilerinden.

Salı günü, bu dizide oynadığımı fark ettim, ancak kendi yazdığım esprileri anlamıyordum!

Çarşamba günü akşama doğru kendime gelir gibi oldum!

Kimisi "Ben o ilaçtan iki tane atıyorum, sabaha kadar oturuyorum" diyor! Demek benden beterleri
var!

Ama uyku ilaçlarının bana göre olmadığım böylece anlamış oldum.

Bunun üzerine, zarif eşim, özellikle Amerika'da bir furya olan, "uyuma kasetlerinden" hediye etti
bana!

Önce sakin sesli bir adam, gevşemenin özel bir durum değil, vücudun normal hâli olduğunu anlatıyor
(pöh!). Sonra on defa nefes aldırıp, verdiriyor. Her nefes verişte güya gevşemek üzere.

Ardından uzaklardan bir sitar sesi gelmeye başlarken, adam iyice ruhanileşmiş, tıslayan sesiyle, şöyle
diyor: "Bir deniz kıyısındasınız. O sizin plajınız. Karşınızda okyanus. Issız bir ada burası.

Hamaktasınız. Gevşeyin."!

Gevşemek ne kelime. Beni alıyor mu bir düşünce!

Bu ada nerede? Ben niye yalnız kaldım? Hangi manyak beni buraya atıp kaçtı? Tuvalet var mı?

Su işi ne olacak? Bir kayık yapıp kaçmalı. Üzerimde ne var? Akşamları soğuk olur mu? (Derken
hamak sırtıma batmaya başlıyor!) Akşama bir yatak yapmak lazım. (Ortopedik yastığım yok, hamakta
uyumaktan boyun ağrılarım başlarsa yandık!) Vahşi hayvan var mıdır?

Olmasa bile bönü böcek olur, amaaan, yandık ha! Pekiyi, işi iyi tarafından göreyim. Ünce bir ev



yaparım, şöyle bir oda bir salon. Adanın mülkü benim mi acaba?! Aslında misafir gelirse diye, eve
iki oda koymalı. Ama yatıya misafir gelecekse banyoları da çift yapmak lazım! Açık duş

yapsak, şöyle plajda? Hem otantik olur, hem su giderini düşünmem. Ya yağmur yağarsa? Amaan,
yağmur yağarsa zaten bütün ada duş olur. Peki de ben misafire ne yedirip içiririm? Öfff, adada bile
huzur yok be!

Uyuyabilirsen uyu! Sabaha kadar cebelleşiyorum!

Evliliğimizin ilk yıllarında, yine zarif eşimin fikri olarak, "ses makinelerini" denemiştim. Küçük,
ışıklı bir aygıt. Seslerden ses beğeniyorsun, alet renkli ışıklar eşliğinde çalıyor: Okyanusta dalga
sesi, ağustosböcekleri, yağmur sesi, hatta kalp atışı sesi! Demek anne karnından beri şöyle rahat bir
uyku uyuyamayıp, o günlere dönmek isleyenler bile var. Kalp alışı sesiymiş! Benim en gıcık
olduğumsa ağustosböceği sesiydi doğrusu. Gece gece, sanki herif eve girmiş gibi! Ay bir de çirkindir
ki ağustosböceği, hiç gördünüz mü? Çekirgenin sıskası! Gel de uyu! Yüzüme gözüme zıplar diye
hoplayıp hoplayıp uyanıyordum!

Uykusuzluk, hepimizin derdi aslında. Bu kasetlerden, makinelerden, baplardan etrafta o kadar çok var
ki. Millet, hatta dünya insanları olarak gevşeyemiyoruz!

Sebebi bana göre çok basit.

Yine içgüdülerle, evrimle açıklamakta fayda var. Nasıl ki çok yemek yiyen, bu sayede hayatta kalmış
oburların torunla-rıysak, iştahsızlar yüzyıllar boyu kıtlıklarda süindiyse, bence gece gözüne uyku
girmemiş, bu sayede tehlikeler ve vahşi hayvanlardan korunmuş olan uykusuzların devamıyız biz!

"Başımla yastık arasında on santim varken dalarım" diyenler, mamutların zamanında horul horul
uyurken, uçan dinozorlara falan yem olmuşlar kesin! "Dönüp durdum sabaha kadar, vaflahi gözümü
kırpmadım"cılarsa en küçük "çıt"ta yerlerinden zıpladıkları için nesilleri devam ettirebilmişler!

Simdi atalarımız yüzünden sürünüp, kendimizi kasetlere, ilaçlara, koyun saymaya, şuna buna
veriyoruz, o ayrı.

Bu teorim de bilim dünyasına bir armağanım olsun!
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Ben bir küçük cezveyim!

80'li yılların sonunda, evimize ilk "espresso-capuccino" makinesinin geldiğini hatırlıyorum. Bu
kahveler yeni moda olmuştu. Almanya'dan bir aile dostunun getirdiği makine, duvara monte edilen
tiptendi nedense. Köpüklü bir sütlü kahve için, matkaplarla duvar delindi, elektrik çekildi, bayağı bir
tadilat yapıldı mutfakta! Ancak aleti çözmek zordu. Hayır, espresso'yu halletmiştik, capuccino'da
takılıyorduk!

Biliyorsunuz. Türk kahvesinin makinesi çıktı.



Yanılmıyorsam, bu konuya ilk kez birkaç yıl önce değinmiştim.

Türk kahvesi yapmayan, yemekten sonra "Kahve istiyorum" deyince, "Espresso, capuccino,
macchiato?" diye cevap veren restoranlara kılını!

Zannediyorum, şöyle bir ifade kullanmıştım: "Eğer cezvey-le yapmak zor geliyorsa, pazarda makinesi
satılıyor. Üç kuruş. Fişe sokuyorsun, on saniyede kahve hazır"!

Bahsettiğim, yeni çıkan havalı makineden değildi tabii.

Bir "Türk buluşu"ydu.

Büyükçe bir cezve düşünün, ama plastikten. Dibinde metal bir bölüm var, kabloyla fişe takılıyor.

Bu kadar!

Fişe sokar sokmaz, tehlikeli bir "fıkııırrrrrt" sesiyle zangırdamaya başlıyor. Kablo, cezve, hepsi
tezgâhın üzerinde 10-15 santim kadar hareket ediyorlar. Zaten kısa sürede kahve fokurdamaya
başladığından, o anda fişi çekmek lazım. Kahveler hazır, afiyet olsun!

Zannediyorum, elektroşok metoduyla, son derece lezzetli ve köpüklü kahveler hazırlanıyor!

Yalnız bu esnada tezgâhın ıslak olmaması, cezveye veya kabloya dokunulmaması, hatta ne olur ne
olmaz, yalıtkan plastik terlikler giyilmesi tavsiye edilir! Hatta hatta, makine belki yanında plastik
terliklerle birlikte satılmalı!

Ancak tabii, bu Türk teknoloji harikasını beş milyon civarı bir ödeme karşılığında elde
edebiliyorsunuz. Dağıtım da mühim tabii. Bütün semt pazarlarında, bakkal çakkalda, "Türk usulü

kahve makineniz hazır"! Bu arada aynı makinede su da ısıtıldığını söyleyeyim! Çok amaçlı yani.

Bilemiyorum böyle parlak ve hesaplı bir ürünle, yeni çıkan gelişmiş, şık makine rekabet edebilir mi?!

80'li yılların sonunda, evimize ilk "espresso-capuccino" makinesinin geldiğini hatırlıyorum. Bu
kahveler yeni moda olmuştu.

Almanya'dan bir aile dostunun getirdiği makine, duvara monte edilen tiptendi nedense. Köpüklü

bir sütlü kahve için, matkaplarla duvar delindi, elektrik çekildi, bayağı bir tadilat yapıldı

mutfakta!

Ancak aleti çözmek zordu. Hayır, espresso'yu halletmiştik, capuccino'da takılıyorduk!
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Kahve gözüne kahveyi, su gözüne suyu koydun. Aletin ısınmasını bekledin. Fincanın dibine sütü



koydun, makinenin hava üfleyen ucunu sütün içine sokup köpürtmen gerekiyor. Fakat bu uç kah su
salıyor, kâh sütü köpürtmüyor, köpürtürse ısıtmıyor. Sütü cezvede ısıtıp, aletle köpürtsen, esp-
resso'yu ayrıca yapıp karıştırsan, e o zaman ne anladım ben makineden? Bazen de süt köpürüyor ama,
fincana koyana kadar sönüyor! Ve bizim capuccino'lar hiç capuccino'ya benzemiyor!

Bununla da bitmiyor. Süt, köpürtürken tezgâha, duvarlara sıçrıyor. Her denemeden sonra temizlik
yapılıyor!

Annem söylenip duruyor: "Bir uyduruk sütlü kahve için mutfağımı yıktırdınız, etraf leş oldu. Bak
yapamıyorsunuz bile" diye!

Ağabeyim kafaya koymuş, başaracak. İnat ve sabırla deniyor. Hepimiz inancımızı yitirdikçe, o sütü
ayrı, suyu ayn ısıtıp, çeşitli karışımlar deneyip, ortaya çıkan sonuçları, salona gelip höpürdete
höpürdete içiyor ki, "Vay be, çocuk çözdü" densin. Çünkü o makineyi ısmarlayan kendisi!

Ama bir noktada o da pes etti. Hep birlikte şu sonuca vardık: "Türk sütleri yeterince yağlı

olmadığı için, köpürmü-yor. Yani süt standartlarımız capuccino'ya uygun değil"!

Kutu sütleri terk edip mahallenin sütçüsüyle anlaştık! Tuhaf bir durumdu, capuccino yapmak için
geleneklere geri dönmek!

Ancak tam yağlı, kaymaklı koyun sütlerinde de durum değişmedi. Krema alıp süte karıştırdık, hiç

olmadı.

Bu durumdan birkaç ay sonra da "hazır capuccino'lar" çıktı. Hani sıcak suya karıştırıp içtiğin
paketler!

O duvara monte edilmiş kahve makinesi de, uzun yıllar mutfakta bir modern heykel, bir dekorasyon
objesi olarak görev yaptı! Çıkartsaydık duvar delikli kalacaktı zira!

Her zaman Türk kahvesini tek geçerim. Hele cezve kah-

vesi olursa. Bir de mangalın üzerinde ağır ağır yapılırsa. Yeni makineyi denemedim ama iyi
yapıyorsa kabulümdür. Şu aralar evde tercih ettiğim aletse, yukarıda anlattığım, plastik, Türk buluşu
olandır.

Köpüklü bir kahve, biraz tehlikeye değer!

Körolası Ayşegül Kitap Fuarı'nda!

Hayatımın en büyük hayal kırıklığı, o körolası Ayşegül yüzünden! Ayşegül Vapurda'yı

okumuşum. Ayşegül, tabii aslen Fransız'- Vapur dedikleri de bildiğiniz translatlantifc. Ayşegül denen
sosyetik kız çocuğu Aşk Gemİsi'yle seyahat ediyor yani! Yaz gelmiş, annemler dedi ki."



"Erdek'e tatile gideceğiz, vapura bineceğiz"! Havalara uçtum. Ne hayaller kuruyorum.

"Ayşegül'ünki gibi kamaram olacak, havuzda da yüzerim, oooh" diye. Bir gittik ki, elbette enayi bir
arabalı vapur! Otobüs gibilerinde oturuyorsun, çay içiyorsun, bitti. Günlerce surat astım!

Son yıllarda yapılan en büyük iltifat: "Çocuğumuz sizin sayenizde kitap okumaya başladı"!

Hatta: "Kitabınızda geçen falanca kelimenin anlamını sordu bize"!

Allahım ne kadar seviniyorum anlatamam.

Sabi, edebiyat klasiklerinden, ne bileyim çocuk kitaplarından sıkılmış besbelli, g.a.g.'da, Avrupa
Yakası'nda seyrettiği kadının anlattıklarıyla ilgilenmiş.

Kırk yılda bir kendisi para verip kitap almış. Sonra da hoşuna gitmiş, güimüş eğlenmiş, elinden
bırakmamış.

Anne baba mest.

Belki bu bir vesile olur, böyle başlayıp, başka kitaplara geçer ümidi içindeler.

Ben, herkesten çok ümit ediyorum. Zira bana e-posta gönderen, mektup yazan 20 yaş altı

okuyucu ve izleyicinin Türkçesi, üçüncü yabancı dil düzeyinde!

Ben o yaşlarda tamamen sıkıntıdan kitaplara sarmıştım!

ilkokullar şimdikinden daha rahattı. Ne bileyim, son sınıfa kadar kolej sınavı stresi falan yoktu. E

ailede tek çocuk sensin. Senden sonraki, 13 yaş büyük ablan ve üniversitede! "Gel Barbie oynayalım"
mı diyeceksin?

"Tekne kazıntı"larnıın kaderidir bu. Tek çocuk gibi, biraz yalnız büyümek. Yaz aylan dışında bir

"sokak çocukluğu" hayatım da yoktu. Televizyon kanalı desen, bir tane, o da akşam yedide yayına
başlıyor. Bilgisayar, zaten "O ne ki?" aşamasında.

Ne yapacaksın? Ya patlayacaksın, ya da her üç günde bir, bir kitap bitireceksin.

Önce hangi kitapla başladım bilmiyorum. Zannederim Ayşegül serisini "okur gibi yapmak"la
girmişim konuya. Ayşegül Vapurda, Ayşegül Sirk Cambazı falan. O bahsettiğim ablaya kimbilir kaç
defa okutmuşum ki kitaplan, ezbere biliyorum. Hatta hangi sayfada ne yazıyor, o bile aklımda.

Yaş üç, bilemedin dört. Ne zaman eve misafir gelse, koyuyorlar önüme Ayşegül kitabını. Ben de
başından başlayıp sayfaları çevire çevire okuyorum! Misafirin beti benzi atıyor bu üç buçuk yaşında
sular seller gibi okuyan bebeği görünce!



Yine hayatımın en büyük hayal kırıklığı, o körolası Ayşegül yüzünden! Ayşegül Vapurda'yı

okumuşum. Ayşegül, tabii

aslen Fransız! Vapur dedikleri de bildiğiniz translatlamik. (Bu kelimeyi de o kitaptan öğrenmiştim, o
yaşta.) Ayşegül denen sosyetik kız çocuğu Aşk Gemisi'yle seyahat ediyor yani!

Geminin içinde restoranı, havuzu mavuzu var. Kamaralar kocaman. Yaz gelmiş, annemler dedi ki:
"Erdek'e tatile gideceğiz, vapura bineceğiz"! Havalara uçtum. Ne hayaller kuruyorum.

"Ayşegül'ünki gibi kamaram olacak, havuzda da yüzerim, oooh" diye. Bir gittik ki, elbette enayi bir
arabalı vapur! Üç saat mi beş saat mi otobüs gibi yerinde oturuyorsun, çay içi- yorsun, bitti.

Günlerce surat astım!

Üç buçuk değil ama beş buçuk yaşında, yağmurlu bir gün. Okula başlamama bir sene var.

Ağabeyimle evdeyiz. Öfleyip püflüyorum. Salonun camı buğulanmış. "Gel sana okuma yazma
öğreteyim" diyor. Garip ama hakikaten de o gün, bu-gulu cama parmağıyla yazarak bana okuma yazma
öğretiyor! Prensip olarak çok kolay geliyor. Cama sırayla yazdığı harfler var, onları bir araya getirip
yazıyorsun. Bu! Annemler alışverişten dönüp hayatlarının şokunu yaşıyorlar: Okuma yazma
biliyorum! Herkes ismini yazdırıyor bana. Ünümde alfabenin harfleri, bu defa kâğıda yazılmış. Uğraş
didin, ama oluyor. Çığlık, tezahürat. Sadece ağabeyimin ismini,

"Boz-kurt"u", "Boskurt" diye yazıyorum. Düzeltiyorlar. Ukalalık o günden belliymiş, itiraz ediyorum.
"Böyle okunuyorsa, böyle yazılmalı kardeşim!"

Defalarca okuduğumu hatırladığım ilk kitap Tom Sawyer. Ardından tuhaf tavırları, sogukluğuyla
unutulmaz bir dadı karakteri olan, benim kişiliğimi de etkilediğini düşündüğüm Mary Poppins, ve
benim gibi 11 Mart doğumlu olduğunu öğrenince çok heyecanlanıp yazar olmaya karar verdiğim Ömer
Seyfettin'in bütün kitapları.

Sonra iş çığırından çıkıyor. Misafirlik, yemek masası, araba... Elimden kitap düşmüyor, ne bulsam
okuyorum.

Özellikle babam, bana bol bol kitap getiriyor Cağaloğ-lu'ndan. Kitapları vermeden önce, işi büyük
bir sürpriz havasına sokup, hikâyeden, yazardan, inanılmaz, sihirli şeylermiş-çesine bahsediyor. En
heyecanlı yerinde de kitabı çıkarıyor ortaya, istersen okuma!

Bugün hâlâ, kitaplar heyecan kaynağıdır benim için.

Hatırım için çocukları Tüyap Kitap Fuarı'na götürün. İsterseniz yem olarak beni kullanın. Ben de
orada olacağım.

inanın "Oha falan oldum" demekle bozulmaz Türkçeleri. Ama kitap okumazlarsa, o zaman toptan
yandık!



Polat Alemdar'la nasıl kanka oldum!

Bazı "toplu sanatçılar" fotoğraflarında, ünlü kişiler, ayrı ayn günlerde, hatta ayn ayn mekânlarda
çekilip, sonra bilgisayarda birleştirilirler. Ama ben ne bileyim bilgisayar yardımıyla Polat
Alemdar'la kanka olacağımı! ga.g. ve Avrupa Yakası'ndaki "güldüren kadın", "öldüren Polat"la son
derece ahbap-çavuş bir durumda. "N'aber lan Polat? Kaç kişiyi temizledin bu hafta?"

gibilerinden, sırıtkan bir ifade de var yüzümde!

Zır telefon!

Haftalık bir dergi, son bir yılda kendinden en çok bahsettiren isimleri bir araya getirip kapak
yapacakmış. Ben de vakit ayırabilir miymişim?

Son zamanlarda, RTÜK sagolsun, 20 dakikada bir 6 dakika reklam alabilme kısıtlaması

sayesinde, 70 dakikalık bir sitcom

yazıp oynadığımdan, "vakit" kelimesini duyduğum zaman bir hâller oluyor bana! Önce sinirli sinirli,
içten içten gülüyorum, sonra isterik kahkahalar atmaya başlıyorum!

Sinirler gergin, asap bozulmuş! Yazın gelmesi yakındır, kalıcı bir psikolojik hasar olmadan kurtulma
ümidim hâlâ var!

Ve fakat telefondaki ses ısrarlı. "Cem Yılmaz vaar, o vaar, bu vaaar" diye sayıyor. Röportaj
yapmayacaklarmış, sadece fotoğraf çekimiymiş. Fotoğrafı da istediğim yere gelip, on beş

dakikada halledeceklermiş. Tek şartları "siyah bir kıyafet giymem".

Bu "on beş dakika" sözü genellikle yalan olur bu gibi durumlarda. Bir fotoğraf çekiminin bir saatten
aşağı sürdüğünü görmedim. Hele ki kapak fotoğrafı. İşi yokuşa sürmek için, "Peki o zaman, sete gelin,
makyaj odasında, set arasında on dakikada çekin" dedim! Tuhaf ama sevinçle kabul ettiler!

Bir akşamüstü, set arasında, ekip sete tam saatinde geldi. Bir paraflaş, bir makine. Gerçekten
hayatımın en kısa fotoğraf çekimini, gerçekten bizim makyaj odasında ve gerçekten on beş

dakikada bitirdik.

Tek dikkatimi çeken, bir ara fotoğrafçının, makyöz arkadaşımız İlknur'u bana doğru iterek,

"Şimdi de elinizi arkadaşın omuzuna koyarak poz verin" demesi oldu.

Gazeteci reflekslerimle hemen "Neden?" dedim. "Kimin omuzuna elimi koymuş olacağım?"

Bu noktada "photoshop" tabir ettiğimiz hadiseden bahsetmekte yarar var. Şimdi efendim, birçok ünlü
ve meşgul insanı bir araya getirip, aynı gün ve saatte bir stüdyoda toplamak, tecrübeyle sabittir ki
mümkün değildir.



. Bu tip "toplu" fotoğraflarda, ünlü kişiler, ayn ayn günlerde, hatta bizimkinde olduğu gibi, ayn ayn
mekânlarda çekilip, sonra bilgisayarda birleştirilirler.

Okuyucu da bakıp "Vay be, Ayşe, Fatma'yla kavgalı oldu-

ğu hâlde nasıl da samimi poz vermiş" falan der. Oysa sözko-nusu Ayşe ve Fatma, asla aynı

çatının altında bir araya gelmemişlerdir!

Uyandığım için, hemen sordum: "Kimin omuzuna elimi koymuş olacağım?"

Deniz Akkaya, Nehir Erdoğan gibi, tanıyıp selamlaştığım birtakım hanımları, sonra da Cem Yılmaz,
Okan Bayülgen ve Teoman'ı saydılar. Cem Yılmaz'la tanışıklığım var, zaten bir mizahçının başka bir
mizahçının omuzuna elini koyması, mesleğin getirdiği laubalilik açısmdan makul! Okan Bayülgen de
gazetecilik günlerimden beri ahbabım sayılır. Teoman desen kaç yıllık arkadaşım. Sakıncalı bir
durum görmedim!

Ben ne bileyim bilgisayar yardımıyla Polat Alemdarla kanka olacağımı!

Sen o kadar ünlüyü say, sonra götür benim elimi, Polat Alemdar'm omuzuna monte et! (Polat
Alemdar, tabii Kurtlar Vadisi'nde Necati Şaşmaz'ın oynadığı karakterin ismi. Bilmem açıklamaya
gerek var mı?)

Durum o kadar absürd ki, bu samimi kareyi elde edebilmek için, tutup suratımda ışık patlamış

berbat bir poz seçmek zorunda kalmışlar. Olsun. Gazetecilik açısından, açık konuşayım, ben de olsam
öyle yapardım, g.a.g. ve Avrupa Yakası'nda-ki "güldüren kadın", "öldüren Polat"la son derece ahbap-
ça-vuş bir durumda.

"N'aber lan Polat? Kaç kişiyi temizledin bu hafta?" gibilerinden, sırıtkan bir ifade de var yüzümde!
Neden derseniz, o esnada elim aslında makyöz İlknur'un omuzunda ve İlknur da gülüyor!

Ama Necati Şaşmaz, tahmin edileceği gibi, asla gülmüyor! Tamamen karakterin ifadesini almış,
kameraya afili, sert, dik bir bakış atmış. Sonraki karede, benim laubaliliğime sinirlenip, arkasını

döndüğü gibi yüzüme bir tokat aşketmesini, veya okkalı bir laf etmesini bekliyorsunuz!

Çekip vurabilir de yani, belli olmaz.

Bu arada yanımda, hemen diğer omuzumun arkasına monte edilmiş Cem Yılmaz, durumdan tırsmış,
olacakları hissetmiş, ürkek, her an sıvışabilecek bir ifadeyle objektife bakıyor. Önde sandalyede
oturan Okan Bayülgen, arkada az sonra çıkacak arızadan habersiz, muzip muzip sırıtmış! Polat'ın ya-
nıbaşmdaki Burhan Öçal ise, kesinlikle onunla aynı tarafa geçmiş! Hatla bakışlarındaki sertlikten,
birlikte çalıştıkları sonucuna varabiliriz!

Ve bütün bu insanlar, farklı günlerde, farklı mekânlarda çekilmiş, hatta kimisi zaten var olan eski
fotoğrafını vermiş, anladığım kadarıyla!



Artık bu fotoğraftan sonra popülaritemde nasıl bir değişiklik olur bilmem.

Oktay Kaynarca'nın Çakır rolünden sonra, hâlâ büyük saygı gördüğünü düşünürsek, belki Polat'la bu
dostluğum da bana bir ağırlık, ayrı bir kredi kazandırır.

Bundan sonra bu âlemde bana saygıda kusur etmeyin, yakarım!
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Hobilerim arasındaaaaa...

Eğer hobiniz olarak nitelendirdiğiniz konuda, makrame olsun, piyano çalmak olsun, örgü örmek olsun,
dans olsun, gerçekten çok iyiyseniz, o zaman neden bunu meslek olarak seçmeyi düşünmüyorsunuz?
Ya da, eğer, örneğin seramik sanalında bir yere varamayacağınız belli olduysa, neden
vazgeçmiyorsunuz?!

Okul yıllarında normal insanlar gibi hobilerim vardı.

Bilirsiniz işte, ortaokul ve lisede, pul, kartpostal, böcek, şudur budur koleksiyonu yapılır,
üniversitede biraz daha makul uğraşlara başlanır. Her üç gençten birinin berbat bir müzik grubu,
korkunç bir tiyatro topluluğu bulunur mesela.

Ben ortaokulda "kitap okuyan, kartpostal ve pul biriktiren", yani "hobileri olan" biriydim.

"Hobi" tuhaf bir kelimedir.

Vatandaşlarca, zaman zaman "fobi"yle karıştırılıp,: "Ay benim çocukluğumdan beri yılan hobim var,
gece rüyalarıma giriyor" örneğindeki gibi, nefis cümlelere vesile olur.

Hobi nedir?

insanın para kazandığı ve gerçekten iyi yaptığı işinden arta kalan vakitlerini doldurduğu, genellikle
makrame saksılıklar ve acemice boyanmış ahşap tepsiler dışında hiçbir değer yaratmayan uğraşların
toplu hâli.

"Vakit öldürme"nin havalı söylenişi!

Üzgünüm, evet böyle düşünüyorum.

Eğer hobiniz olarak nitelendirdiğiniz konuda, makrame olsun, piyano çalmak olsun, örgü örmek olsun,
dans olsun, gerçekten çok iyiyseniz, o zaman neden bunu meslek olarak seçmeyi düşünmüyorsunuz?

Ya da eğer örneğin seramik sanatında bir yere varamayacağınız belli olduysa, neden
vazgeçmiyorsunuz?!

Demek her şeye rağmen, şehir hayatı, trafik, uzayan çalışma saatleri falan, yine de insanların
lüzumsuz boş zamanları var!



Şuna dikkat ettim: Hangi toplumda "eğlence" kültürü azsa, orada hobiler coşuyor! Yani gevezeliğe,
arkadaşlığa, gezip tozmaya, müziğe, dansa, uzun sohbetli yemeklere uygun değilse ortam, insan
kendini kağıt katlama sanatına falan veriyor!

Kâğıt katlama deyince, alın Japonları mesela.

Japonlar ilginç insanlar, biliyorsunuz.

Dönem dönem, haberlerde görürüz. Japonların geleneksel yarışmaları arasında "Domino taşlarım
arka arkaya kilometrelerce dizip, birbirlerini devirmelerini seyretmek" vardır!

"Neden" diye soramıyoruz tabii. Zira çatal bıçak yerine çubuk kullanan bir millete bazı şeylerin
nedenini sormamak lazım!

Ama, hangi vakit bolluğu bir insana bu "hobi"yi buldurt-muştur acaba?

Tabii her şeyin bir oluşma ortamı var.

Biliyorsunuz, Japonlar her türlü elektronik aleti, robotu

mobotu, insanların görevini çabucak ve rahatça yerine getiren aleti edevatı icat eden bir millet.

Yani hem evin içinde, hem işyerinde, pek insan gücü kullanarak yapılan bir şey yok. Zaten evler de
avuçiçi kadar, eşya yok bir şey yok, bir hasır, bir yatak, bir yelpaze, yerde oturup çay içiyorlar,
biliyorsunuz. Ev işi de minimuma indirgenmiş yani!

Ayrıca Japonlar öyle Akdenizliler gibi, madem işim gücüm yok, bari sabahtan eğlenmeye başlayayım,
kurulsun sofralar, yiyelim içelim, dans edelim bir millet de değil. Karaoke barla falan da, nereye
kadar yani!

Bakınız, yine benim dediğime geliyoruz.

Japon sıkılıyor!

Çok fazla boş vakit olunca, vuruyor kendini domino taşına. Hatta küçük Japon ağaççıklarının ve
Japon kâğıt katlama sanatının da sebebi aynıdır!

Vakti var adamın.

Ama eğlence kültürü yeterince çeşitli değil. O da ne yapıyor? "Hobilerim arasında bonzai
yetiştirmek, 5 metrekarelik bir Zen bahçesinde, saatlerce kum ve çakıltaşlarından desen yapmak..."
diye anlatıyor!

Hobilere karşı bu saldırgan tavrımın asıl nedenini ise şöyle açıklayabilirim: 20 yaşından itibaren tüm
hobilerimi farkında olarak ya da olmayarak meslek hâline getirdim ve iyi halt ettim!

Artık ne senaryo okumaktan, ne dergi bakmaktan, ne sit-com seyretmekten zevk alıyorum!



Seramikçilere karşı var bir kıskançlık yani!

Ama tutup da şimdiden sonra bir hobi edinmeye kalksam...

Mesela domino momino yapmaya kalksam. Ohooo. Çekimden sekizde çıkıyorum, eve gidene kadar
dokuz, yemek hazırla, toparla, senaryo yaz derken...

Aaa defi misiniz ayol, hangi biriyle uğraşacağım? Vaktim mi var benim? Allah Allaaah.

Bu Nişantaşı beni bitirecek!

Şunu gözünüzün önüne getirin: Mahallenizi, bütün resmi ve gayri resmi tanıdıklar işgal etmiş.

Hepsi en şık kıyafetleri ve bayramlık tavırlarıyla bir köşede sizin geçmenizi bekliyor! Kimisi
sokaktaki küfelere, lokantalara yerleşmiş, sizin geçeceğiniz yolu seyrediyor. Sokakta yürüyen
kalabalıkta ise üç kişiden biri ünlü! Aynı anda yol ağızlarında papa-razziler bekliyor. Ha, bir de, bu
arada, siz ünlüsünü .̂'

İnsan mahallesinde, ayağında şıpıdıklanyla, makyajsız, dağınık saçlı dolaşmak ister değil mi?

Kapısının önünden eşofmanla arabasına binmek ister, haksız mıyım?

Bakkala yürürken hırpani giyinmek bir zevktir hatta. Mesela eşofman üstü pardösü, kot-şweatshirt
üstü deri ceket, modanın en şahane buluşlarından değiller midir?

Ayrıca, örneğin, kuaföre giderken saçların bakımlı ve fön-lü olma ihtimali nedir?

Nişantaşı'na taşındım, halt ettim sevgili okuyucular!

Medeniynmiş, sıkmış, her yere yakınmış, yürüyüşe uygunmuş, beni ilgilendirmez. Ben hiç

memnun değilim, şikâyetçiyim!

Birçok insanın sandığının aksine, hiç "artiz" bir hayatım yok, malumunuz.

Neredeyse tanıdığım herkesten daha çok çalışıyorum ve kesinlikle tanıdığım bütün kadınlardan daha
az kendime bakabiliyorum!

Bazaar kızları var mesela, eski ekibim. Ayda bir cilt bakımına gitmezlerse fenalık geçiriyorlar.

Ben en son Etiler'de bir yere gitmiştim yanılmıyorsam. Etiler dutluk değildi ama, şu anda Maya
Residence ve içindeki havuz/spor salonu kompleksinin bulunduğu yer dutluktu! O kadar olmuş.

Haftada iki üç kere kuaföre giden var. Ben iki üç ayda bir gidiyorum, mecburen kestirip röfle
yaptırmaya.

Başka da bir bakımım yok zaten. Geri kalan her şeyi kendim hallediyorum ki, vakitten kazanayım.



Nişantaşı'na taşınana kadar da bir derdim yoktu doğrusu. Ortaköy'ün aktarı, bakkalı, çakkah, oldukça
hayattan kopuk olup beni "Turuncu apartmanda oturan uzun kadın" olarak tanıdığı için, nefis bir
yaşamım vardı. İstersen zencefil almaya pijamayla git. Ne olacak ki? Bizim evin yanından girip aşağı
yürüyünce, dükkânların bulunduğu, Ortaköy'ün iç mahalleleri. E orada zaten hanımlar evlerin önüne
kanepeler atmışlar, tüpgazm üzerinde demlik, sabahlıklarıyla çay içiyorlar! Yani eşofmanımla,
mahallenin en ciddi giyimli insanı benim o esnada! Bir aşağı

sokakta "eskici dükkânı amcaları" var. Bir şey satmak niyetinde değillermiş de, daha ziyade çorap
üstü önü açık terlikleriyle kapının önünde oturmaya gelmiş tavrın-dalar. Onlara mı ayıp olacak?

Keyfim yerindeydi Ortaköy'de.

Fakat şimdi durum öyle değil.

Şunu gözünüzün önüne getirin: Mahallenizi, bütün resmi ve gayri resmi tanıdıklar işgal etmiş.

Hepsi en şık kıyafetleri ve bayramlık tavırlarıyla bir köşede sizin geçmenizi bekliyor! Kimisi
sokaktaki kafelere, lokantalara yerleşmiş, sizin geçeceğiniz yolu seyrediyor. Sokakta yürüyen
kalabalıkla ise üç kişiden biri ünlü! Aynı anda yol ağızlarında paparazziler bekliyor. Ha, bir de, bu
arada, siz ünlüsünüz!

O mahallenin tadı kalır mı?

İnsan makama almaya gittiği "mahalle bakkalında" ünlü modacılara rastlar mı? Hem de üzerinde
üniversiteden kalma tarihi penye elbisesi ve parmakarası terlikleri olmak üzere!

Allah bu Nişantaşı denen yeri ne yapsın!

Eve taşındığım gün, perişan, ter içindeyim. Evde ustalar çalışıyor. "Şurada iki lokma bir şey yiyeyim"
diye en yakın kafeye girdim, e kafenin bahçesinde magazin muhabirleri bekliyor!

Yüzümde makyaj yok, saçlar tutam tutam ayrılıp kendi başlarına özgürlüklerini ilan etmişler,
suratımda flaşlar patlıyor!

Mahalle kuaförüne bir fön çektirmek için giderken, en gariban hâlinle, mecburen istanbul'un en şık
mağazasının içinden geçiyorsun mesela.

Kuaföre gitmek için başka semtte fön mü çektireyim, ne yapayım şimdi ben?!

Hafiada altı gün çalışan, yazar bir kadınım. Haftanın iki günü çekim yapıp diğer günler bakım
yaptıran havalı bir oyuncu değilim ki. Nasıl çıkacağım sokağa şimdi?

Evden çıktım, kapının önünden arabaya bineceğim, kaldırımdan ünlüler, sosyetikler geçiyor.

Haydi bakalım buyur!

Yabancı ünlüler gibi kocaman güneş gözlüğü laktiğini mi uygulayacağız ne?



O da olmuyor ki.
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Allah bir burun vermiş, kimsede yok! Üzerine, bir de başkasıyla karışmasın diye bir ben kondurmuş!
Geçen gün kasket ve kocaman güneş gözlüğü takıp Beyoğlu'na gittim.

Tanınmayayım diye deği! tabii ki, kendi çapımda moda amaçlı. Ve fakat o gün anlaşıldı ki, bu burnu
görür görmez "Aaa Gülse Birsel" durumu oluyor! Gerisine bakmıyorlar bile!

Dernek ki ya halkım, arkadaşlarım, aynca sanat ve sosyete dünyası benim bakımsız hâlimle barışacak,
ya da ben gardırop, cilt bakımı gibi konularla, moda dergisi çıkarttığım yıllardaki kadar yakından
ilgileneceğim...

Nişantaşı'nın gözü kör olsun!

Şeytan diyor ki, al o matkabı...

Tahammülü zor bir çekiç sesiyle yerimden fırlıyorum'. Gürültü kulaklara zarar verecek volümde!

Pijamalarımla, tek göz kapalı, son derece sinirli hâllerle, yengeç gibi yalpa-layayalpalaya salona
kadar gidiyorum. Telefonla apartmanın resepsiyonunu arıyorum.

Yaz gelince şehirden kaçacaksın!

Su kıyısı bir yerlere gidip, ayaklarım dalgalara uzatıp dilim dilim karpuz yiyeceksin! Arada yarım
saat için geçecek, gölgede şekerleme yapacaksın. Ta ki eylül gelene kadar.

Ne yazık ki, bu yıl da çeşitli sebeplerden bütün yazı su kenarlarında geçiremedim.

Ve yine ne yazık ki, şehrin en sık tadilat yapılan apartmanında oturuyorum!

Burası sürekli kıvranan, deri değiştiren bir organizma gibi!

Alt kattaki tadilat biterken, üst katın yan dairesinde başlıyor, onun bitmesine üç gün kala, aynı

anda en üst katın su bo-

ruları patlıyor, su boruları tamir olurken, ikinci kattaki bil-memkaç numara banyosunu kırdırmaya
karar veriyor. Bu esnada en alt kattaki mobilya mağazası, her hafta, dekorunu bol çekiç darbesi
eşliğinde değiştirmeyi tercih ediyor ve hafta ortası müşteriler rahatsız olmasın diye cumartesi ve
pazar günlerini "inşaat günü" olarak kullanıyor! Öte yandan komşusu sağlık merkezi, aylardır,
özellikle sabahın erken saatlerinde bütün merkezi yıkıp yıkıp tekrardan yapıyor! Ayriyeten,
apartmanın girişi de bir aydır tadilat görmekte!

Bu arada, istanbul'un en ince duvar ve tavanlarına sahip apartmanında yaşıyorum. Üst kattaki komşu
yan odadaki kocasına seslendiği anda, sesler dolby digital bizim yatak odasında!



Bu arada aynı mimari şaheser, yani oturduğum apartman, ilginç bir akustiğe sahip. U şeklindeki
mimariye borçluyuz herhalde. Herhangi bir evdeki, herhangi bir gürültü, apartmanın duvarlarına
çarparak yükselirken büyüyor ve yankılanıyor! Bir nevi amfitiyatro! Belki ileride o amaçla kullanılır,
bilmiyorum. Kültür Merkezi filan olur. Çünkü ses sistemine, mikrofona falan ihtiyaç

yok.

Dolayısıyla, herhangi bir dairedeki matkap sesi, dönerek, duvarlara çarparak, gittikçe büyüyor ve
bizim yatak odasına "bir jet iniyormuşçasına" yansıyor!

Bütün bunlar normal.

Garip olan şu.

Apartmanda tadilat karşıtı herhangi bir yasak elbette yok. Tek kural: Tadilatlar, hafta ortası sabah
ondan akşam sekize kadar yapılır. Güzel. Her ne kadar on ay boyunca hafta sonu tatili bile yapmamış
biri olarak, öğlene kadar sessizlik içinde uyumayı tercih de etsem, sabah on kuralına razıyım.

Ancaaaak. Türkler kural tanımaz! Ve bizim başımıza ne gelirse bundan gelir.

Tabii ki dokuzu on geçe, rüyalarımın en tatlı anlarında, ve o kalan elli dakika, bütün gün için
depolayacağım, bu yazıları yazmak için, dizi hikâyeleri bulmak için tüm enerjimi verecek en önemli
uyuma zaman dilimi olacakken, tahammülü zor bir çekiç sesiyle yerimden fırlıyorum!

Gürültü kulaklara zarar verecek volümde!

Pijamalarımla, tek göz kapalı, son derece sinirli hâllerle, yengeç gibi yalpalaya yalpalaya salona
kadar gidiyorum. Telefonla apartmanın resepsiyonunu arıyorum. Evet, üstelik bu apartman
resepsiyonlu, bekçili, görünürde gayet düzenli bir apartman. Görevli telefonu açıyor.

-Buyrun?

-B...ses....bz.....dokz......e?

-Efendim?

Benim sesim uykumu alamadığım zaman çıkmaz! Bütün bedensel ve ruhsal işleyişim gibi, ses
tellerinin doğru çalışması da, o son elli dakikalık uykuya bağlıdır! Sinyal alamayan ucuz bir cep
telefonu gibi kesik kesik konuşuyorum! Sinir de var tabii. Sakin olmaya çalışıyorum. Derin bir nefes.
Ses kontrol, bir kii, sesss, sesss, Masaçusettts!

-Ben Gülse Birsel. Bu alt kat yine tadilata başladı. Halbuki saat dokuzu çeyrek geçiyor.

-Hmmnı. Arayıp uyaralım.

Telefon kapanıyor, ben yine yengeç yengeç gidip yerime yatıyorum. Uyuyor muyum? Hayır! Pür
dikkat sesleri dinliyorum. Bakalım görevli ne zaman arayacak, uyarısı etkili olacak mı, sesler ne



zaman kesilecek.

İki üç dakika içinde sesssizlik sağlanıyor.

Uyumaya çalışıyorum. Saat dokuzu yirmi beş geçiyor.

Sabah ansızm uyanmanın iki çeşidi vardır.

Zararsız bir durumla geçici olarak uyanırsın. Yanlışlıkla kurduğun saat çalar, odada bir şey düşer,
vesaire. Bir dakika sonra yine uykuya dalarsın. Uyandığında ne olduğunu hatırlamazsın bile.

ikinci çeşit uyanma ise "gerginlik yaratan uyanma"dır. Seni uyandıran şey, apartmanda sürekli
zamansız başlayan tadilat, bayram çocuklarının kapıyı çalıp çalıp kaçması, her neyse, insanı

sinirlendirir, ve sinirli bir insan bir daha asla dala-maz, uyandığıyla kalır!

Ben bu ikincisini haziran başından beri sürekli yaşıyorum!

Dolayısıyla dön dön, insanın uykusu gelmiyor. Allah bilir güneyde tatilde olan daire sahibine
söyleniyorum, iç mimara, ustabaşma, apartman kurallarını muhtemelen hiiiç takmayan, ağzında
sigarasıyla sabahın köründe duvarları kırmaya başlayan ameleye, herkese söyleniyorum.

Saat dokuz otuz beş. Söylene söylene dalıyorum.

Bu defa beni uyandıran apartmanı temelinden sarsan bir matkap sesi! Alt kat yıkılıyor! Akrebi on
yelkovanı on ikide görmek için dua ederek saate bakıyorum, yoksa katil olacağım çünkü! Saat dokuz
kırk!

Yine ayaklanıyorum, bu defa daha hızlı bir yengeç yürüyüşüyle telefona koşuyorum.

-Ne oluyor yahu? Yine başladılar!

-Aaa hay Allah, söyledik halbuki. Yine uyaralım.

İnadım inat. Yine yerime gidip yatıyorum. Bir dakika sonra ses kesiliyor.

Sinirden yatakta dönüp duruyorum. "Polis mi çağırsam, yoksa gidip kendim mi dövsem, veya bundan
sonra evde yüksek topuklu tahta takunyalarla gezmeyi âdet hâline mi getirsem acaba"

gibi düşünceler geçiyor aklımdan! Gece on ikiden sonra stepdans dersi de alabilirim diye
düşünüyorum! Madem kural yok, ben de uymam o zaman! Aniden, sabah sabah, o kafayla
aydınlanıyorum ve cennet vatanımızda niye bir sürü şeyin yanlış gittiğini çözüyorum! Kural var ama
kimse uymuyor, kurallara uymayan da hiçbir bedel ödemiyor! Aynı bizim apartman gibi!

Ona on var!

Derin nefesler alıyorum ve uyumama saniyeler var, hissediyorum.



Ne yazık ki çekiç sesleri, bu defa iki ayrı merkezden stereo olarak başlıyor! Her zamankinden daha
güçlü. Bilmesem, tadilatın uyuduğum odada olduğuna yemin edebilirim!

Artık uyku ümitlerim tamamen suya düşmüş. Kalkıp, sabahlığımı giyip, yine telefona sarılıyorum.

-Ya saat on olmadı, bunlar yine başladı!

-Hemen arayıp size dönüyorum!

Kahvaltıya oturuyorum. Muşmula gibiyim. Yapmam gere-ken yüzlerce iş var ve ben sadece uyumak
istiyorum. Ve biliyorum ki bu berbat gürültü hiç ara vermeden akşam dokuza kadar sürecek. Telefon
çalıyor.

-Gülse Hanım, arayıp konuştum. Saat ondan önce tadilat yasak dedim, niye böyle yapıyorsunuz
dedim. Komşular rahatsız oluyor dedim.

--Eeee. Onlar ne dedi?

-"Canım saat ona beş var, beş dakika için biraz anlayış göstersinler" dediler!

Su kenarı bir yerlere gitmek istiyorum! Hem de hemen.

Alışverişe çıkan namerttir!

"Fırsat", "Batan geminin mallanrı", "Her şey î milyon", "Batıyoruz'-", "ihraç fazlası" gibi satış

sloganları, kadının "başka kabilenin düşürdüğü et parçasını alıp kaçıverme" alışkanlığını

uyandırır! Bir tür fırsatçılık, kadınsı bir uyanıklık, öne geçiverme duygusu1.

"Vallahi neler yapıyorlar" diye başlamak isliyorum yazıma.

Malumunuz, yıllarca dergi editörlüğü yapmış, ışıklı masada resim seçmiş, Macintosh başında
sabahlamış bir insanım.

O yüzden bu husustaki beğenime güvenebilirsiniz.

Amerika'da "personal shopper" diye bir sistem vardır. Ünlülerin "personal shopper" yani "kişisel
alışveriş uzmanı", bütün mağazalan dolaşıp, neler olduğunu öğrenir, onları birbiriyle kombinler,
bazen eve getirip ünlüye denetir ve onun için satın alır.

Hatta bir gün New York'taki ünlü Barney's mağazasında,

gerçek bir "personal shöpper"la karşılaştım. Onlarca kıyafeti üst üste kasanın oraya yığmış, suratsız,
gergin bir kadındı.

Bu arada Barney's, sadece ünlü markaların özel koleksiyonlarını satan, çok zevkli ve bir o kadar da



pahalı bir mağazadır ve normal bütçeleri olan, normal insanlar, oradan senede bir iki parça alır ve
yıllarca giyerler!

Kasadaki kıyafet yığınına ve kadına şöyle bir bakmışım!

Göz göze gelince, kadıncağız açıklamak gereği duydu: "Bu kıyafetler Claudia Schiffer için. Ben onun
kişisel alışveriş uzmanıyım!" Kasadaki eleman da sırıtıp, Claudia'nın kaprisiyle ilgili ayaküstü
dedikodu yapıverince gerçek olduğunu anladım: "Şimdi bu kıyafetlerin yarısı geri dönecek, her zaman
böyle olur"!

Alışveriş yapmanın zevkli tarafları vardır. Bildiğiniz mağazalarda sıcak karşılanmak, kahve çay
ikramı, tanıdık ve işi bilen satış elemamnm şakkadanak ne istediğinizi anlayıp getirmesi...

Alışveriş yapmanın çok zevksiz tarafları da vardır!

Kalabalık, birbirinin üstünden aynı malı kapmaya çalışan insanlar mesela...

Erkeklerin savaşma içgüdüsü kendini spor karşılaşmalarında ve iş hayatında belli eder. Yüzlerce
yıldır birbiriyle dövüşerek sınırlı kaynaklan elde etmeye uğraşmış, avlanıp eve et getirmiş, o etin ve
ailesinin bulunduğu mağarayı korumuş erkek cinsi, tuttuğu takım veya işte elde ettiği pozisyon sözko-
nusu olduğunda benzer saldırganlıklar gösterir!

Kadınlar o dönemi yaşamamışlar mıdır? Tabii ki yaşamışlardır, ama başka koşullarla. Fiziki güçleri
yetmediği için belki bir başka kabilenin düşürdüğü et parçasını alıp kaçıvererek, ne bileyim
dinozorun arkasına geçip yumurtalarını çalarak mesela. Saldırganlıktan öte cingöz bir kapıp
kaçıverme, fırsat kollama, uyanıklık tarzında.

Kadınların bu içgüdüsü ise günümüzde alışveriş alışkanlıklarına yansımıştır!

Bir kadın, beğendiği, fiyatını da ucuz bulduğu bir elbisenin 38 bedeni için her türlü numarayı

yapabilir örneğin: "önce ben gelmiştim hanımefendi", "Ee onu bana ayırmışlardı aslında",

"Affedersiniz o elbise defolu, başka 38 de yokmuş, söyleyeyim dedim" ve daha niceleri!

Tek kalmış giysiler, ucuzluk, indirim, seri sonu mallar, fabrika satışları, kapanan mağazaların
indirimleri, kadının hep bu içgüdüsünü harekete geçirir. Bir fırsatçılık, alıp kaçma, diğerlerinin fark
etmediğini fark edip kapıverme gibi. "Fırsat", "Batan geminin mallan", "Her şey 1 milyon",

"Batıyoruz!", "İhraç fazlası" gibi satış sloganları kadının bu "başka kabilenin düşürdüğü et parçasını
alıp kaçıverme" alışkanlığını uyandırır!

Ancak ne yazık ki bütün kadınlar bu durumu yaşadığından bazen indirimdeki tek kalmış bir siyah
trikonun başında, belki de arkadaş, üç kadının ağız dalaşma girdiği görülebilir!

Alışverişin başka tatsız tarafları;



Hiç ilgilenmeyen veya sürekli gölge gibi takip edip abuk subuk şeyleri "Bu size süper olur, illaki
deneyin, n'olur, benim için" diye gösteren satış elemanları örneğin.

Ya da daha kötüsü, "Canım" diyenler!

Beni tanırsınız, hayatımda hiçbir zaman "canım"lık bir duruşum, bakışım, bir bıcırıklıgım, sempatim
olmadı! Her zaman yaşıma göre çok uzundum, her zaman bakışlarını soğuk ve mesafeliydi! Altı
yaşında bile "canım" değildim ben! E o zaman, 30'u geçtiğim şu günlerde, hangi "canım" yahu? Haydi
"canım"ı bıraktım, geçen sene bir mağazada "Şunu da bir dene aşkım" dedi bir kız bana! "Acaba bir
arkadaşıyla, sevgilisiyle falan mı konuşuyor" diye, öyle değilse bile yaptığı abukluğun altını çizmek
için arkama, etrafıma baktım! O, yine hiiç "canım"

olmayan donuk bakışım, kızı daha da coşturdu! Dünyanın en muhteşem esprisini yapmışım gibi
kikirde-di. Saf ve çekingenmişim de anlamamışım gibi "Kezban Roma'da" muamelesi yaptı bana! "Ay
arkasına bakıyor, çok şe-keeer, sana diyorum bebeğim" dedi!

Tek kelimesini uydurmuyorum!

Yetmez!

Deneme kabinleri önündeki kuyruklar, kapanmayan perdeler.

Uzun yollar yürümek, hele ki hava çok sıcak veya çok so-guksa.

Tam olarak ne istediğini bilememek, bilmek ama bulamamak. Bulmak ama başka giysilerle
uyduramamak...

Kafaya özel bir parçayı (diyelim ki kırmızı topuklu ayakkabı) takıp, bütün İstanbul'da haftalarca
mağaza mağaza onu aramak.

Alışveriş adamı öldürür!

Hadi yine iyisiniz. Bunların hepsinden kurtuldunuz. "Süper" diye bir dergi çıkmış. Tamamen alışveriş
üzerine.

Elbiseden ayakkabıya, çantadan kozmetiğe, ev eşyasından takıya...

Üstelik ilginç bir fikir olarak, dergiyle birlikte, üzerinde "kesinlikle" ve "belki" yazan küçük post-
it'ler de veriyorlar. Beğendiğin, almak istediğin şeylerin olduğu sayfaya iliştir diye... Ayrıca dergi
sayesinde bazı ürünleri de indirimli alabiliyorsunuz. Bir nevi "kişisel alışveriş uzmanı"

yani.

Şahsen benim her zaman favori moda dergim Bazaar'dır, Bazaar kalacaktır.

Ama "Süper" de, VJ ağzıyla, "listeme ikinci sıradan parlak bir giriş yaptı". Ekibi ve yayın yönetmeni
İçim Gömüç'ü kutlarım.



Ayrıca bikini bulmak için ayaklarıma kara sular ininceye kadar dolaşmayacağımı belirterek, Süper
dergisi ekibinden, gelecek sayıya şöyle elli altmış çeşit koymalarını rica ederim. Üçgen modeller
tercihimdir! Mersi.

Soyunma odası psikolojisi!

Bu durumlarda en kötüsü "utanmaktan utanmak"tırl Soyunma odası kalabalıksa köşede durup herkesin
gitmesini sakin sakin beklemektense, "Yok canım, benim zaten soyunmadan önce halletmem gereken
çok önemli işlerim vardı" numaraları yaparsın: Saç taramak, çıkardığın hırkayı torununa bırakmak
için sandığa kaldınyormusçasına özenli katlamak, aynaya bakmak, saate bakmak, spor çantanın
muhteviyatını incelemek, bir yandan da, kimler gidiyor, oda ne zaman boşalacak diye çaktırmadan
etrafı kollamak!

Hayır, zaten spora meraklı değilim. Form tutma desen, ilgilenmiyorum!

Sen kalk, pazar günü yüzmeye git. Sene başında havalı kapalı havuzlardan birine üye olmuş, altı

ay içinde üç defa gitmiştim! Artık üyelik parama mı acıdım, ev mi bastı, bilmiyorum.

Nedense genetik olarak "hamamda çıplak gezme alışkan-

lığımızdan" nasibini almamış bir bünyeyim. Birisi beni çıplak görecekse, hayatımda ilk defa
rastladığım, tek ortak özellikleri spor yapmak olan kadınlardansa, doktor, veya aramda aşk ilişkisi
bulunan insan olmasını tercih ediyorum!

Bu yüzden mağazalarda satış elemanlarıyla papaz olmuştu-ğum bile var.

Sizin de başınıza gelmiştir. "Nasıl oldu"cu satış elemanları vardır hani! Kabine girersin, soyunursun,
tamamen çıplak kaldığında, "hışk" diye perde açılır ve sırıtkan eleman tepeden tırnağa sizi süzer:
"Nasıl oldu?"!

O anda aklıma hemen geliveren cevaplar:

-Henüz bir şey olmadı, önce biraz birbirimizi tanıyalım!

-Valla iyi oldu, daha ferah, havadar. Kıyafetlerim sizde kalsın, böyle dolaşacağım!

- 22 yaşına kadar uzadım. Spor yapmam, ama genlerim çok iyi. Eh yaşım da genç. Bu şekilde oldu
yani, özel bir şey yapmadım!

Tabii bunların yerine, genellikle tatsız suratla "Gördüğünüz gibi, daha giymedim!" demeyi tercih
ediyorum. Bu, satış elemanının bozulup, aynı girdiği gibi "hışk" diye perdeyi kapatıp, afra tafrayla
gitmesine sebep olmuyor değil ama, olsun.

Bazen bu "içeri giriverme" alışkanlığının bir pazarlama tekniği olduğunu düşünüyorum.

Çıplakken, karşınızda siyah pantolon ceketiyle duran birine ne kadar itiraz edebilirsiniz ki? Bütün



ağırlık, bütün otorite ona geçmiştir bir kere! "Çok yakıştı, al" derse, sıkıysa alma o hiyerarşiden
sonra artık!

Spor salonlanndaysa, daha büyük bir kalabalıkla karşı kar-şıyasınız. Özellikle tecrübe ettiğim gibi,
pazar günleri!

Hafta ortası, ki zaten üç beş kere bulunduğum, tek başıma rahat rahat giyinip soyunduğum bir ortam.
Belki, birimiz kibar kibar görmezlikten gelerek ayna karşısındayken, ötekinin soyunduğu, karşılıklı
rahatsızlık vermediğimiz havuz meraklıları olmuştu bir iki kere, o kadar.

Ancak pazar günü, soyunma odasına girdiğimde, her şeyin bittiğini anladım! İçeride ona yakın kadın
vardı! Dolaba yüzünü dönüp, asık suratla soyunan genç kadın, çıplaklar kampı zihniyetinde rahatça
dolaşan öteki genç kadın, iki adet çok güzel vücutlu İtalyan kadın, o italyan kadınları

eleştirel ve meraklı gözlerle inceleyen iki orta yaşlı, dolgun kadın, kıyafetlerinin altından soyunup
giyinmeye çalışan, kızarmış, sürekli hafif sırıtan kızıl saçlı kadın! Ve ben!

Bu durumlarda en kötüsü "utanmaktan utanmak"tır! Köşede durup herkesin gitmesini sakin sakin
beklemektense, "Yok canım, benim zaten soyunmadan önce halletmem gereken çok önemli işlerim
vardı" numaralan yaparsın: Saç taramak, çıkardığın hırkayı torununa bırakmak için sandığa kal-
dırıyormuşçasına özenli katlamak, aynaya bakmak, saate bakmak, spor çantanın muhteviyatını
incelemek, bir yandan da, kimler gidiyor, oda ne zaman boşalacak diye çaktırmadan etrafı kollamak!

Ustalıkla gerçekleştirdiğim bu devrede, kadınlardan biri tuvalette, öteki fönün başında, bir diğeri,
arkası dönük, kendi dolabının karşısında iken, mayomu giymek için tüm aşamaları geçtim! Elimi
uzatıp, havuz çantasının dibinden mayoyu çıkarıyordum ki, arkamdan bir ses:

-Gülse Hanım!

Bir spor salonu çalışanı gülümseyerek bana bakıyordu!

-Ay sizin geldiğinizi söylediler, o kadar beğeniyorum ki, bir gelip görmek istedim.

(Ne kadar güzel, ve hatta umduğundan çok daha fazlasını gördün sevgili kardeşim!)

-Ya, çok mersi, ehihi.

-Dizinin yazan da sizsiniz değil mi? Ay gül gül.....

Konuşuyor, konuşuyor, fakat ben çırılçıplağım! Hiç mi hiç rahatsız olmuyor. Belki de kendisi nudist
ve az önce Çıplaklar Kampı tatilinden dönmüş, bilmiyorum!

Bu esnada, bütün ince planlarım alt üsl olmuş. Tuvaletten çıkan çıkmış, saçını kurutan işini bitirmiş,
arkası dönük olan, etek ceketini giymiş! Hepsi bana bakıyor! Bir kadını süzüp yorum yapmak
eğlencelidir, ama o kadın ünlüyse artık tadından yenmez!

Yetmiyormuş gibi, içeri, son derece giyimli, iş kıyafetleriyle bir tanıdık giriyor! Hoşbeş, alıyor



başını gidiyor! Bütün kadınlar giyinik. Bense, ne zaman dolapta bir havluya falan uzansam, o cenahta
dolabın önünü kapatarak pürfüm sıkan, küpe müpe takan bir kadın bulunmakta!

Aynı pijamayla sokakta dolaştığınız kâbuslar gibi!

Zannediyorum, bu olaydan sonra mahcubiyetimi büyük ölçüde yendim. Sevgili satış elemanları, girin
sorun "nasıl oldu" diye! Hatta perdeyi kapatmayalım bile, ne olacak?!

Yalnız uyarırım, artık utandı diye tavsiyenize uyup mecburen kıyafeti alan o saf, masum kız yok
karşınızda! Hah!

Kadın kuaförü işkenceleri

Kuaförlerin en tuhaf tarafı, pedikür gibi gayet detay güzelleşme işlemlerinin herkesin ortasında
yapılmasıdır! Bayatınızda ilk defa gördüğünüz, belki son derece resmi olduğunuz, hatta bir ihtimal
genel müdürlüğünüzü yapan kadınla, ayak parmaklarınızın arasında pamuk parçaları ve ayağınızın
altında su dolu bir leğen olmak üzere, karşılıklı oturup, kibar kibar gülümsersiniz. Bu esnada genel
müdür hanımın taşlanan ayaklarından ölü deriler dökülmektedir ve elbette ayaklarından yağmur gibi
ölü deri dökülen biriyle ekonomi, iş güç konuşmak, ancak bir Türk kuaföründe gerçekleşebilir!

Gören herkes aynı şeyi soruyor: Niye saçını bu kadar kısa kestirdin? Akıllarına gelen cevaplar farklı
farklı tabii. "Yeni imaj?", "Can sıkıntısı?", "Kuaförün kendini kontrol edeme-mesi?" Halbuki sebep
çok daha basit ve bilinçli. Kuaföre gitmekten nefret ediyorum! Mümkün olduğu kadar ender gitmek
için de her kestirdiğimde kısacık yaptırıp, sonraki dört ay uzamasını

bekliyorum! Kuaför raconu benim karakterime, huysuzluğuma, sabırsızlığıma uygun değil çünkü!
Birincisi, beklemekten nefret ediyorum. Halbuki, saçının uçlarının bir ton açık olmasını

sağlamak için yanm günü gözden çıkarman gerekiyor çoğunlukla! Maalesef bizdeki çoğu kuaförde
randevu sistemi olmadığı için o gün çeşitli yabana ve yerli dedikodu dergileri okuyarak, kahve içerek
ne kadar bekleyeceğin, tamamen şansa bağlı. Artık on dakika mı olur, kalabalığa ve o akşamki düğün
yoğunluğuna göre iki saat mi bilmem! Benim gibi 15 dakikayı bile 'bir sayfa Avrupa Yakası' diye
hesaplayan nevrotik bir bünye için çok zor! Beklerken kuafördeki raconlardan biri de, niyeyse,
herhalde ilgilenir gözükmek için dükkânda çalışan çırağından kalfasına, balyaj uzmanından fön tutan
çocuğa kadar herkesin gelip saçınızı şöyle bir karıştırıp,

"Ne olacak?" dcmcsidir!

Bir kişiye söylenmesi yeterli olmadığından, belki beklediğiniz süre içinde, üç dakikada bir fikir
değiştirme ihtimaliniz olduğu düşünülerek, ikide bir saçınız karıştırılıp aynı soru yöneltilir. Kimi
zaman "Röfleniz gelmiş", "En son kim kesti? Hmmm..." gibi teknik sorular ve yorumlarla da karşılaşır
insan!

Saçınızı gerçekten yapacak olan insanla yüzleşene kadar, sadece 'saçınızı karıştıran' güruhla değil,
omzunuza 'penar', yani önlük bağlayan çocuk, saçınızı yıkayan çocuk, tarayan çocuk, fönle hafifçe
kurutan çocuk, penslerle kafanızın tepesine tutturan çocuk ve kahve getiren çocukla da sıkı fıkı



olmuşsunuzdur! Bunların hepsini bir kişi yapamaz mı? Elbette yapabilir. Ama o zaman sadece bir kişi
bahşişi hak etmiş olur! En sonunda saçınızı yapacak olan usta geldiğinde, bomba soruyu sorar: Yirmi
dördüncü kez, "Ne olacak?!"

Kuaförlerde, yoğun sprey kokusu, fön gürültüsü ve sıcağı, uğultu, zaten ortamın vazgeçilmezleridir.

Saç yıkama koltuklarının, uzun boylu insanlar için ne kadar rahatsız olduğundan bahsetmeyeceğim
bile!

Ama kuaförlerin en tuhaf tarafı, pedikür gibi gayet detay güzelleşme işlemlerinin herkesin ortasında
yapılmasıdır! Hayatınızda ilk defa gördüğünüz, belki son derece resmi olduğunuz, hatta bir ihtimal
genel müdürlüğünüzü yapan kadınla, yalınayak başı kabak, ayak parmaklarınızın arasında pamuk
parçalan ve ayağınızın altında su dolu bir leğen olmak üzere, karşılıklı oturup, göz göze geldiğinizde
kibar kibar gülümsersiniz. Bu esnada genel müdür hanımın taşlanan ayaklarından ölü deriler yerlere
dökülmektedir ve elbette ayaklarından yağmur gibi ölü deri dökülen biriyle ekonomi konuşmak, ancak
bir Türk kuaföründe gerçekleşebilir!

Manikür pedikürün dışındaki, daha özel uygulamaların, kuaförlerde 'kod isimleri' vardır. Ağda diye
bir işlemden bahsedilmez örneğin! "Aşağıda işiniz var mı?", "Yukan odadaki işiniz bitince kesime
alalım" veya "Naciye Hanım'la olan işiniz uzun mu?" gibilerinden ifade edilir durum!

Garip bir çelişki olarak, 'ağda' kelimesinin telaffuzundan bile utanılırken, kuför raconu içinde, sacı
tuza dokunmuş herkesin pantolon cebine para sıkıştırmak âdettendir! Hatta bunu yapmamak için
yönelttiğiniz, "Paraları koyup isim yazabileceğim zarflar var mı?" türü sorularınız sırıtmalarla
karşılanır! Bazı kuaförlerde girişte duran 'dilek kutusu' gibi, isimli bahşiş kutuları, tanımadığı
birilerinin cebine para sokuşturmaya son derece utanan bendeniz tarafından tezahüratlarla
karşılanmıştır ancak çoğu kuaför bundan yoksundur! Daha da tuhafı, cebine bahşiş

sokuşturulmasma gayet alışık olan çalışanların, o para ellerine verilip teşekkür edildiğinde,
yüzlerinde beliren 'mahcubiyetle karışık hafif kızgınlıktır!' Bahşiş konusuyla ilgili ikinci müşkül
durum, saçınıza bir şeyler yapmış beş altı kişinin ismini ezberlemek, hatta benim için, yüzlerini
hatırlamak zorunluluğudur.

Sanırım birçok kadın aynı durumdan şikâyetçidir. Zira gelişigüzel seçilmiş bir kadın kuaföründe,
herhangi bir zamanda "Bana kim fön tuttu?", "Benim saçımı yıkayan uzun saçlı çocuğun adı

neydi?" gibilerinden sorular sorarak, dükkânın içinde bir aşağı bir yukarı ümitsizce yürüyen bir veya
birkaç kadına rastlama olasılığınız oldukça yüksektir.

Henüz saçımda beyaz yok. Röflemi de dört ayda bir yaptır-sam yeter. Kesimleri de aynı rutine
oturttum. Demek ki şimdilik senede üç kere 'kuaför günü'ne katlanmam yetiyor. Oh, iyi.

Gevşedim, mayıştım, korkuyorum!

Havlu kimonom, havlu terliklerimle Bali'deydim! Bali değil tabii, Etiler. Ama kokular, dekorasyon,
Bali'li kızlar, müzik... Endonezya toprağı diyebiliriz?. Bir nevi konsolosluk sayılır yani



İçim geçmiş sevgili okuyucular!

Bal, zencefil, limon kokulan arasında, birisi kafama masaj yaparken, ellerimde sıcak taşlarla
uyuyakalmışım.

Avrupa Yakası'nın çekimleri, bu sezon için sona erdi.

Uzun çalışma dönemlerinin sonunda ortaya çıkan aptallık içinde, yorgun, bitkin, sebepsizce gergin,
ööyle oturmuş boş boş, sabit bir noktaya bakıyordum ki...

Beni Hillside Etiler'in yeni spa'sma davet eden telefon geldi. "Spa", biliyorsunuz sağlık, masaj,
güzelleşme kompleksi demek. "Uzakdoğu hamamı" falan da diyebilirsiniz, hani illa "oturgaçlı

götürgeç" bir bakış açınız varsa!

Efendim masaj, cilt bakımı yaptırmak, gevşemek ve güzelleşmek için birkaç saat ayırabilir
mîymişim?

Dedim ki, "Siz dalga mı geçiyorsunuz"! Öyle demedim tabii, sakin davranmaya çalışnm!

Ertesi gün, havlu kimonom, havlu terliklerimle Bali'dey-dim! Bali değil tabii. Etiler. Ama kokular,
dekorasyon, Bali'li kızlar, müzik... Endonezya toprağı diyebiliriz. Bir nevi konsolosluk sayılır yani.

Önce zencefilli limonata ikram ettiler. Nefisti. Hanım bir kadın olsam tarifini alırdım ama, yok işte
yok!

Bu arada, Bali'li kızlar tanıdık çıkmaz mı!

Beş yıl kadar önceydi. Her Türk çifti gibi, biz de balayı için Bali'yi tercih etmiştik. Orada,

"Chedi" isimli otelin spa'sını, bir methettiler, bir methettiler. Biz de gidip denemiştik. İşte kızlardan
biri Chedi'nin çahşanıymış İstanbul'a gelmeden önce.

Her Türk gibi, tanıdık bulduğuma niyeyse sevinerek, zengin bir mönüden, vücuduma yapılacakları
seçtim.

Mönü derken, hakikaten iştah açıcı bir durum var. Örneğin hindistancevizi ve sütle yapılan
nemlendirici bakım, fındık parçalan ve salatalıkla yapılan peeling, vücudu avokado, bal ve süte
bulayarak nemlendirme işlemi... Açık büfe tarzı güzelleşme. Türlü türlü masajlar, yüz bakımlan, hatta
saç bakımları...

Ben, kahve, pirinç unu ve sütle yapılan vücut bakımını denedim önce. Bütün vücut bu vıcık vıcık, ama
şahane kokan bulamaçla kaplanıyor. Üstünüz örtülüyor.

Sonra bir uyku basıyor ki.

Hiç "ayıp oluyor, uyumayayım" diye de düşünmüyorsun. Yaşasın Uzakdoğu kültürü!



Bölgenin insanıyla tanışmış olanlar bilir. "Müşteriye hiz-met"ten çok "müşteriyi el üstünde tutma"
kültürü hakimdir.

Batıdaki garsonlar örneğin, özellikle büyük şehirlerde ve

çok lüks olmayan restoranlarda, asıl amaçları sizi geldiğinize bin pişman elmekmiş gibi davranırlar.
Oflayıp puflamalar, sipariş için biraz düşünseniz etrafa sıkıntılı bakışlar, kaş

kaldırmalar. Özel isteklere, örneğin "Şu salatayı balıklı değil tavuk-lu yapar mısınız" gibi ricalara,
yemeğin adını bir Alman Nazi subayı tonlamasında tekrarlayarak cevap vermeler! Batılı

garson, masöz, ne bileyim oda hizmetçisi, size servis verdiği için hayatından nefret ederek yaşar.

Uzakdoğulu ise mesleğiyle bütünleşmiş, felsefi olarak, insanları mutlu etmenin kendisini 64

de yücelttiğine inanmıştır! Ne de iyi yapmıştır!

Dolayısıyla masaj yapan kız, sorduğu sorulara verdiğim bütün cevaplan, ya yılın esprisi, ya da
bilgelik dolu, değerli mesajlar olarak algılıyor.

-ilk defa mı kahve bakımı yaptırıyorsunuz?

-Evet, ilk defa.

Kız kıkırdıyor. Evet komiğim ben, dünya çapında komiğim hatta! Ben de sırıtıyorum niyeyse!

-Vücudunuzu sardım, her şey iyi mi?

-Evet, kahve süper kokuyor.

Kız öyle bir "Aaa eveeeeet" diyor ki, kendimi yasamın anlamım açıklamış gibi hissediyorum!

Evet, ben Buda'yıml "Kahve süper kokuyor, o zaman mutluluğu basit şeylerde aramalıyız"! Vay bel

Kahve hikâyesini, bal, limon, pirinç tozu, havuç ve salatalıkla yapılan yüz bakımı izliyor. Masaj
eşliğinde. Kızla bir kibarlık ve mutluluk yumağı olmuşuz! Bazen birbirimizi anla-masak da (onun
aksanı bana, benim aksanım ona yabana!) maksat gönüller bir olsun!

Ardından coşup, bir de taş masajı yaptırıyorum. Hani çak-raların üzerine sıcak-soguk taşlar konarak
yapılan trendy olay!

Spa kültürüm konusunda alçakgönüllü olamayacağım. Her seyahatte spa'lara gitmeye çalışırım,
tstanbul'dakilerin çoğunu

da denedim. Bu son gittiğim hakikaten çok iyi. Kızlar işi biliyor.

Yalnız ben bittim!



Yaratıcı enerjimin bağlı olduğu, hırs, gerginlik, saldırganlık gibi duygular yok oldu. Pelte gibi, şeker
şurup gibi bir insanım artık.

Bu masaj merakı benim kariyerimi bitirecek ya, bakalım ne zaman!

Taklit çanta operasyonu!

"Bir arkadaşınım arkadaşı Paris'e giderken buradan aldığı taklit çantalarla Orly Havaalanı'nda
durdurulmuş! Hem ceza ödetmişler, hem havaalanında bekletmişler, hem de bavulunda mavulunda ne
kadar taklit varsa, katalogdan bakıp hepsinin gerçek fiyatım ödetmişler" diyorum.

Dükkân buz kesiyor! Her an bir Hermes Birkin çantanın arkasından makineli tüfeğiyle Carlos'un
adamı çıkabilir*.

Kapalıçarşı'da yürüyoruz. Sessiz, hızlı, hedefine bir an önce ulaşmak isteyen, ancak hedeften emin
olmayan insanların yürüme temposuyla. Nasıl oluyorsa işte!

Yanımda marka meraklısı, aynı anda cimri bir kişilik! Kötü bir kombinasyon! Ve ben bu kötü

kombinasyonla on yıldır arkadaşım. Herhalde başka konularda iyi kombinasyonlan da olduğu için.

Marka meraklısı ve cimri kişilik, ünlü markalann bire bir kopyalannı yapan Özel bir çantacı

peşinde. Kendisi daha önce bir kere gelmiş. "Aman ne çantalar almış, aman ne çantalar almış!

Onun o modeli, bunun bu modeli, yan yana koy, anlayamazsın." Muhabbet bu!

"Bak ben bu konsepte karşıyım, korsan kitap gibi. Benim de kitaplarımın korsanı satılınca çok
kızıyorum, aynı şey" diyerek. Fes Cafe'de yemek yemeyi teklif ediyorum.

Yürümeye devam ediyor ve "Ama senin kitabının tanesi 2000 dolar değil!" diyor.

"Ya kızım, bak benim kendime göre bir şöhretim var, ayıp olur orada sahte çanta manta bakarken
görseler. Zaten alıcı değilim, bakıcıyım!"

"Ay öf, şöhret möhret, bırak ya" şeklinde, ne manaya geldiği belli olmayan bir şeyler söylüyor.

"Boş ver kafana takma, kimse görmez" mi demek istiyor, "Aman pabucumun şöhreti, kim tanır seni
yahu" mu demeye getiriyor, bilmiyorum. On yıllık arkadaş olunca, ikisi de mümkün.

Bu kadar ukalalığa rağmen, dükkânın yerini hatırlamıyor yalnız!

Mecburen tanıdığımız bir deri dükkânına soruyoruz. Adamlann bir yol tarif edişi var ki...

Ciğerimizi okuyorlar! "İşte ünlü markaların sahtesi peşinde iki ucuz alışverişçi!" ifadesini sanki
yüzlerinde görüyorum! Belki benim alınganlığım, bilmem. Ama arkadan "Seyrediyoruz, çok
beğeniyoruz" diye bağırmalan iyice işkillendiriyor insanı. Ya da ben işkilliyim!



Duymamış gibi davranarak, gizemli tavırlarla yürümeye devam ediyoruz.

Suç mahalli, veya potansiyel suç mahalli tam karşımızda. Alt kat bariz sahtelerin, Kapalıçarşı'da her
dükkânda bulunacak kötü taklitlerin ve markasız modellerin olduğu bölüm. Burada müşteriler bir
elemeden geçiriliyorlar! Güney Amerika'da geçen, uyuşturucu ticareti konulu filmlerde gördüğümüz
gibi. Şüphe çekmeyen, legal bir görüntü. Ancak doğru soruları sorduğunuz zaman, ikinci bölmeye
geçebilirsiniz!

-Carlos yok mu?

-Carlos diye biri yok! Burası özel mülk, defol!

-Ben Carlos'un Vietnam'dan arkadaşıyım. Hâlâ papağan besliyor mu?

gibi saçmasapan bir parola-cümleden sonra, bir iki adam bakışıp, kahramanımızı arka tarafa alırlar
ya hani. Arka tarafta da, ön tarafın mezbeleliğinden eser yoktur. Şırıl şırıl akan sular ve müthiş bir
bahçe, etrafta güzel kızlar ve gölgede bir hasır tahtta oturmuş "esas adam" çıkar aniden mesela.
Carlos!

Bizim Carlos ise alt katta, etkisiz eleman rolünde. İnce belliden çay içiyor, bize pek bakmıyor!

Ne zaman ki sihirli kelimeleri söylüyoruz, işler değişiyor;

-Ben daha önce de gelmiştim bir defa. Hani Şelma Hanımla birlikte. O Birkin'lerin kırmızısından
almıştı, ben siyahından!

Bunu söyler söylemez, Carlos arkasını dönüp bize gülümsüyor ve bizi yukarıya buyur ediyor.

Üst kat, belli başlı birkaç markanın, ikişer üçer modelinin sergilendiği "gizli showroom"! Öyle

"içeriden" on tane çanta istetip bakmak yok. Bir tane geliyor, inceliyor, başkasını istiyorsun, önce
elindeki alınıp, yenisi öyle getiriliyor!

Dediğim gibi, esrarengizlik bakımından uyuşturucu ticareti filmi ortamı!

-Bakın bu Hermes'in Kelly modeli, beyaz. Gerçeği için Paris'te bekleme listesi var. Birinci kalite.

Elimize alıp bakıyoruz. Narkotik polisleri gibi parmağımı ıslatıp çantaya sürerek tadına bakmak,
sonra "Evet, beyaz Kelly" demek, bu espriyi ölesiye yapmak istiyorum! işi bozmayayım diye
yapmıyorum! Yanımdaki cazgır çünkü!

Yalnız hakikaten de işçilik, deri, detaylar birinci sınıf. Bu kaliteye bir de tasarımcı bulup kendi
markalannı neden yarat-madıklarını soruyorum. Marka meraklısı/cimri kombinasyonu cazgır kadın
ters lers bakıyor konuyu dağıttığım için, çünkü tam "o marka"mn çantalarını sorup ortaya çıkarttırma
kıvamına getirmişti mevzuyu!

Ben sorunun cevabını alamadan atılıyor, önemli an geçmesin diye:



-Aslında biz "o markanın" çantalarına bakmak istiyoruz. Onlar içeride herhalde?

Inınının!

Carlos'un yüzü değişiyor! Amanın bir şey olacak! Yanlış bir laf ettik! Şimdi Carlos bizi "Gidin
buradan, defolun, kimseye de buraya geldiğinizi söylemeyin" diye kovacak, veya daha kötüsü

arkadaki depodan iki adam çıkıp makineliyle bizi tarayacak!

Tamamen bu ortamdayız!

Neyse ki Carlos'un yüzü, kızgınlıktan değil, kederden değişmiş!

"iki hafta önceydi," diyor, taklit gece çantalarına dalarak, "yine baskın oldu, ne kadar o marka çanta
varsa el koydular"!

Biz de beğendiğimiz bir modele gelişigüzel dalıp giderek üzüntüsüne saygıyla katılıyoruz.

Yammdakinin ne düşündüğünden adım gibi eminim halbuki: "Ne yani, o marka çanta yok mu,
satmıyor mu artık, hiç mi yok, azıcık da mı yok, ilaç için de mi yok?" diye yiyor kendini!

Sessizlikte bekliyoruz. "O zaman hadi Fes'e gidelim" demek üzereyken..."Sadece birkaç tane kaldı,
isterseniz göstereyim" diye sessizliği bozuyor Carlos.

Elinde o markanın muhteşem taklitleri, artık taklit de diyemeyeceğim, "başka bir atölyede
yapılmış"lan var! Yanımdaki cazgır, kendini kaybetmiş durumda, birini bırakıyor, birini alıyor!
Carlos ortalığı karıştırmak için elimize markanın orijinal katalogunu tutuşturup, "O var, bir de bu var"
diye saydıkça, bizimki iyice kopuyor!

Tam o anda, alt kattan gelen seslerle irkiliyoruz! Carlos hemen birkaç modeli elimizden alıp arkaya
götürüyor. Onun gitmesiyle birlikte, merdivenler gıcırdamaya başlıyor veee...

Böyle durumlarda hep olduğu gibi, karşımda tanıdık bir yüz! Sosyetenin hoş kadınlarından biri.

Birkaç ay önce bîr yemekte birileri tanıştırmış, kadıncağız bana iltifatlar etmiş. 70 Ancak şu anda, ilk
gördüğü andaki şaşkınlık hariç, asla yüzüme bakmıyor! Zira taklit çanta almaya gelmiş ve aynı
zamanda makyajsız! Dolayısıyla, topukla bir seksen beşlik, sapsarı saçlı bendenizi, 15

metrekarelik dükkânda görmüyor! E ben de hoşbeş etmeye çok gönüllü değilim zaten, öyle olsun.

Fakat sosyetik güzel, sanki orada ne için bulunduğu meç-hulmüş gibi, Carlos'la şifreli konuşuyor.

-Telefonda şeyeiliğim olayın zamanı ne zaman? Çünkü haftaya tekneye gidiyorum. Bir de ötekini
söylemiştim, o ne oldu?

Hah, biz de neden bahsettiğini anlamadık sanki! Kendi kendimize dedik ki, "E herhalde kadın bu
dükkâna otlu peynir almaya geldi, tekneye götürecek"!



Aniden dönüp gözlerimi kısarak şöyle demek istiyorum: "Hanımefendi, ikimiz de niye burada
olduğumuzu biliyoruz. Birbirimize daha fazla oyun oynamayalım!"

Durur muyum? Ben daha güzelini patlatıyorum: "Pekiyi, o zaman ben de esas konuya geleyim, yılan
derisi getirsem, istediğim model çantayı yapabilir misiniz?!"

Yani orada bulunmamın marka takîitteriyle hiiiç alakası yok. Ben masumane, elindeki yılan derisini
değerlendirmek isteyen, vitrindeki modelleri görüp beğenmiş biriyim sadece!

Yanımdaki cazgır, bakışlarıyla alkışlıyor!

Ancak Carlos yemiyor! Gayet şaşırmış, gayet kafası karış-

mış ifadeyle "Yoo, sipariş çalışmıyoruz ki!" diyor. "Bizim modeller bunlar, 'o markayı'

istemediniz mi siz?"

Allah seni ne yapsın Carlos! Hayır benim suçum ne? Çanta manta alacağım yok, yanımdaki kötü

kombinasyonun kurbanı olarak gelmişim işte.

"Hmm, yok ben değil de arkadaşım şey yapıyor... kem küm" gibi bir şeyler geveliyorum. Sonra
durumu kurtarmak için kendime göre çok heyecan verici bir hikâye anlatıyorum:

"Bu arada bir arkadaşımın arkadaşı Paris'e giderken buradan aldığı çantalarla Orly Havaalanı'nda
durdurulmuş! 'O marka'mn taklitlerinin, taklit olduğunu anlamışlar, hem ceza ödetmişler, hem
havaalanında bekletmişler, hem de bavulunda mavulunda ne kadar taklit varsa, katalogdan bakıp
hepsinin gerçek fiyatını ödetmişler"!

Dükkân buz kesiyor! Çünkü bu gerçek bir bilgi.

Hem yanımdaki cazgır arkadaşım, hem sosyetik güzel, hem Carlos bana delici bakışlarla bakıyorlar!

Cazgır, indirim ihtimalini yok ettiğim için, sosyetik güzel, başına geleceklerden korkmaya
başladığından, Carlos ise ekmeğine mani olmak üzere olduğumdan!

"Biz de duyuyoruz bu hikâyeleri ama, basma gelene de rastlamadım" diyor Carlos. Pek inandırıcı

değil.

Ancak arkadaşım bu cümlenin üzerine atlıyor, hatta cümleyi sarılıp öpüyor: "Tabii tabii, palavra
canım, olur mu öyle şey, hah!"

"Ya valla doğru, hatta kadın demiş ki..." diye devam ederken, arkadaşım belime çimdik atıyor!

Susuyorum. Yanımdaki, Carlos'tan "o marka"nm demin arka tarafa götürülen kare modelini istiyor.
Carlos ise net bir biçimde Carlos'luğunu yapıyor:



"İşte gördüğünüz modeller. Zaten kalmadı pek elimizde! Bir daha da o markadan yapmayacağız,
kestik"!

Sosyetik güzel erken uyanıp çıkıyor dükkândan.

Bense "kötü kombinasyonla" birlikte Carlos'a teşekkür ediyorum. Carlos cevaben sırıtıyor. Niye
sırıtıyor bilmiyorum! Kapıya sadece beş metre var. Temkinli adımlarla yürüyoruz. Dört, üç...

Makineli tüfekli adamlar her an bir Hermes Birkin taklidinin arkasından fırlayabilirler! Carlos'un bir
göz kırpışma bakar yani!

Yürümeye devam ediyoruz...

Yuroviijın Song Kontest!

Bence 70'li ve 80'li yıllardaki halimimi en güzel özetleyen unsurlardan biri Örovizyon Şarkı

Yanşması'ydı. Kapalı, az tanınan, yabani bir Türkiye'nin ateşle imtiham.' Kendini anlatamayan, ama
anlatmak için ümitsizce çabalayan bir milletin yılda bir kere gelen şansı!

Niye öyleydi bilmiyorum ama, 70'lerde ve 80'lerde çocuklar için de pek mühimdi Örovizyon!

Şahsen, asıl amacı Avrupa Televizyon Birliği'nin teknik imkânlarını test etmek olan, ama nasılsa milli
davamız hâline ge-Içn bu şarkı yarışmasını dikkatle takip eder, hatla videoya kaydedip tekrar tekrar
izlerdim. Belki dünyanın başka yerlerinde oturan insanların neye benzediğini, nasıl konuştuğunu
görmek için.

Aile efradının en temel eğlencelerinden biri bâline gelmiştim bu özelliğimle;

-Gülse, hadi bu seneki Finlandiya şarkısını söyle bakalım!

-Nuku pom, nuku pom, nuku pommin lay lay lay lay!

-Güzel, kaçıncı oldular peki?

-Sondan altıncı!

-Şimdi de Hollanda'yı söyle!

-Ik hauuuu van yauuuuuu!

Çocukların gerekli bilgileri unutup, gereksiz bilgileri en ince detayına kadar hafızalarında
biriktirebilme gibi bir özellikleri vardır.

Çocuğa sokaktan eve gelmesi gereken saati, ödevini yapmasını, spor çantasını eve getirmeyi
hatırlamasını, çarpım tablosunu öğretemezsin! Ama bütün Pokemon ekibinin ismini ve tarilıçeleriyle
karakter özelliklerini ezbere bilir! Yanılıyor muyum?



Ben de aynen öyleydim işte. Coğrafyayla, tarihle ilgili bir sürü bilgi sınavlar biter bitmez beynimin
kara deliğine girip kaybolmuş! Şimdi şimdi okuyarak tamamlamaya çalışıyorum. Ama Dallas'ın bütün
karakterleri aklımda! Cliff Barnes'dan Kahya Ray'e kadar, ikinci derece önemli olanlar bile. Idolüm-
se Lucy Ewing'di nedense! Ancak ilkokulda bile Lucy Ewing'den daha uzundum ve bu biyolojik
"şanssızlık" yüzünden, üçüncü sınıfta Lucy olmaktan vazgeçip Charlie'nin Me-lekleri'ndeki Kelly'ye
geçiş yaptım!

Okulda şarkılarla ilgili kavga edip, birbirimize girdiğimizi hatırlıyorum! Sadece bununla da
kalmazdı. O dönemin pop starlarının arasında Örovizyon'a katılan Avrupalı şarkıcılar olurdu!

Johnny Logan konserine gitmişligim vardır mesela! 12 yaşındaydım. Mazhar Fuat Özkan, Nilüfer ve
Johnny Lo-gan'dan oluşan üçlü konser! Şan Sineması'nda. Arada da Çiğdem Tunç çıkıp sunuş

yapıyor ve dans ediyor!

Sadece Johnny Logan olsa iyi. Bit sene Yugoslavya adına

katılan Daniel'in bütün genç kızların sevgilisi olduğu hatırımda, iş o kadar büyüdü ki, adamcağız
Türkiye'ye konsere geldi ve gösterilen ilgiye kendi de şaşırdı.

Ne yazık ki Daniel'in soyadı Popoviç'ti ve biz Danielse-verler olarak, Daniel sevmeyen kızların
münasebetsiz esprilerine ancak bir yere kadar dayanabildik!

Sadece çocuklar değil, büyükler de duygusal anlar yaşardı Örovizyon geceleri. Bizim şarkı

bittikten sonra rakı açanlar, gözleri dolanlar. "En azından Türk insanının böyle çarşaflı falan değil de
çağdaş bir kişi olduğunu dünyaya gösterdiktiler.

"Göstermek" önemliydi o yıllarda. "Kendimizi" veya "onlara günlerini" göstermek için, Türkiye'nin
en kapalı, en uzak, en yabani yıllarında, sadece iki platform vardı: Milli maçlar ve Örovizyon!

Şimdi o yıllara bakınca görüyorum ki, her şeyi bir kenara bırak, hem futbolumuz, hem müziğimiz çok
gelişmiş!

Zira milli maçlarda 3-0 yenilgi büe memnuniyet verici olurdu zaman zaman. Futbolcularımızın birer
Beckham kopyası gibi havalı, şık, cool, trilyoner ve manken meraklısı değil, çoğunlukla gayet gariban
ve kara kuru olduğu yıllardı.

Müziğe gelince... Uzun uzun anlatmaya gerek yok, "Opera" deseın, o dönemi bütünüyle özetleyecektir
sanırım!

Bu "kendimizi anlatma" gayreti, Yuroviijın Song Kon-test'in tanıtım filmleri bölümünde zirveye
çıkardı!

Alt tarafı şarkıyı tanıtan bir videoldip yahu! Kimi ülkeler sahnede grubun şarkıyı söylemesini çekip
gönderirdi. Bizse Türkiye'nin tarihi, turistik, gastronomik ve insani güzelliklerinin hepsini bir şarkıya
sığdırmak için kendimizi paralardık. Şak Efes, şak camiler, şak istanbul silueti, şak Topkapı Sarayı,



Kapadokya, Adalar, Anıtkabir. Galata Kulesi, Kızku-lesi, plajlarımız, Dolmabahçe Sarayı, şak
baklava, şak dansöz, şak şiş kebap! Hatta yetmedi, şak Ajda dansöz kıyafetiy-le Topkapı Sarayı'mn
damında! Ne oldu, ne bitti, bu kim, ora nere derken şarkı biterdi!

-Keşke deniz kenarında biraz daha şeyapsalarmış. Hayır turist gelirdi, adamlar yüzmek istiyor!

-Bence Pera Palas'ı koymaları lazımdı. Agatha Chris-tie'nin kaldığı otel yani, Ingilize çok hitap
ederdi.

Tabii, ingiliz de aniden Pera Palas'ı bizim tanıtım filminde görünce, "Ooo, Agatha Christie'nin kaldığı
otel, hemen Türkiye'nin şarkısına oy vermeliyim" diye telefona sarılacak!

Ki zaten o dönemde telefonla oylama da yoktu. Sanırsam bütün ülkelerde "halk jürisi"

dediğimiz, on on iki kişiden oluşan, ülkenin "Yuroviijm karar mercii" puan verirdi!

Hatırlarsanız bu, diyelim ki on iki kişiden oluşan bizim jüri, şarkı yarışmasının gecesi, haberlerden
sonra TRT'de başlayan bir programla ülkeye tanıtılırdı. Halk jürisi (!) kadın ve erkeklerin eşit oranda
temsil edildiği, herkesin üniversite mezunu ve profesyonel, ayrıca da takım elbiseli veya döpiyesli
olduğu, doktor, avukat ve mühendislerden oluşan, genellikle klasik müziği hobi edinmiş bir grup!
Halk işte camın! Adeta Türkiye'nin bir kesiti!

Puanlama sırasında da milli maç psikolojisi yaşanırdı. Küfür, bağırış çağırış, "komşu"ya iyi niyetler!

Alt katta oturan teyze, puanlama sırasında, tansiyonu yükseldiği için, gidip yatak odasında volta
atarak vakit geçirirdi! Beş on dakikada bir gelip, sonuçları öğrenip, "Ahlâksızlar" diye söylene
söylene geri giderdi! En başarılı sonucumuz sondan sekizinciiik falan olduğu için, hep o teyze haklı
çıkar, kimilerince "Valla bir daha katılmamak lazım buna" diye de desteklenirdi kendisi. O

yüksek tansiyonla hâlâ turp gibi yaşıyor bu arada!

Onun için de, 80'li yıllarda doğmuş olanlar, Sertab Erener, arkasından Athena basanlarının bizim için
ne demek olduğunu anlayamazlar!

Bu seneki şarkımız çok parlak bulunmadı kimilerince. O kimilerinin arasında ben de varım, hatta en
önde bayrak taşıyorum!

Ama bütün bu anlattıklarımın "anı"ya dönüşeceğinden eminim.

Artık kimse "Politik sebeplerden hakkımızı yediler" demeyecek. Sokaklar Ûrovizyon geceleri
boşalmayacak. Kimsenin tansiyonu yükselmeyecek. Haftalarca yorum yapılmayacak.

Bir daha hiç 0 puanla sonuncu olmayacağız, olsak da umursamayacağız.

Ve yavaş yavaş, artık hiçbir şey, o zamanlardaki gibi olmayacak.
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Dans işine de el attım, hayırlısı!

Kendi kendine diskoda miskoda dans ederken, vücut kendini ayarlıyor, yorulan kasları bırakıp,
ötekilerle yeni figürler arayışına giriyorsun. Kalçanı sallamaktan yorulunca yaratıcı kol hareketlerine
vuruyorsun kendini mesela. Ancak, başında Oktay Keresteci varken Öyle olmuyor!

İllaki sekiz sayana kadar kendini yerlere çarpa çarpa, kafam "head-bang" yapa yapa, böyle yengeç
gibi yan yan yürüyecek, sonra dört adımda dönecek, sonra asla nasıl yapıldığını

çözememiş olduğum kol hareketleriyle halça sallamaları birleştirip tekrar başlayacaksın! Bittim,
bittim!

Sanırım bizim kuşağın ilk dans figürleri, aynı basketbol merakımız gibi, bir televizyon dizisiyle
başlamıştır.

"Fame" (Şöhret) diye bir dizi vardı, hatırlarsınız. Bir sanat okulunda, kimisi oyuncu, kimisi dansçı,
renk renk, çeşit çeşit

konservatuar öğrencilerinin hayatlarını konu alan bir yapımdı. Benim yaşlarımdaki ne kadar

"sanatçı arkadaşmV'la konuştuysam, hepsi çocukluk yıllarında o dizinin meraklısı çıktılar, ilginçtir!

O dizi sayesinde, bazılarımız oyuncu, şarkıcı obuaya karar vermekle kalmadı, hepimize bir dans
sevgisi geliverdi! Lise yıllarında dizide gördüğümüz figürleri gelişigüzel ve aklımızda kaldığı

kadarıyla birleştirip, içler acısı koreografilerle, utanmadan bütün okula "sunduğumuzu"

hatırlıyorum! Şimdi olsa, o hareketleri bir topluluk önünde yapmanın bedeli o kadar yüksek ki benim
için, hiçbir sponsor, hiçbir şirket, hiçbir prodüktör karşılayamaz! Halbuki 16 yaşında

"elektrik bu-gi" figürünü, bale adımlarıyla bütünleştirmekten gurur duyuyorsun!

Ergenlik böyle bir şey işte. Bunu iç rahatlığıyla beş yüz kişiye yapıp, sonra aynı günün akşamüstü,
bakkala ekmek almaya yollandığında, dönüşte, elinde naylon torbayla mahallenin gençlerinin önünden
geçmeye utanırsın!

Aynı yıllarda dansçı olma fikrine son derece sıcak bakıp, bu engin yeteneğime bir de eğitim eklemek
için Sait Sök-men'in dans stüdyosunun yolunu tutmuştum! Gaye Sök-men'le yeni evlenmişlerdi galiba,
şimdinin ajans sahibi koskoca Gaye Sökmen, kırk iki kilo, küçücük, civciv gibi bir şeydi. İşin
enteresanı, o yıllardan Î6 sene sonra, Hırsız Var'ın çekimine, Sait Sökmen geldi. Ben olmuşum 32,
Sait Hoca'da o zamandan bu zamana en ufak bir değişiklik yok!

Her neyse efendim. Bir yıldan fazla zaman cazdans kurslarına kaüldım, pek de eğlendim. O

zamanın mankenleri, bir iki dansçı, üç beş şişman ev kadınından oluşan sınıfımıza devam etseydim,
bir Hülya Aksular olabilirdim belki, yazık oldu! Sıfıra yakın bir ihtimal de olsa, öyle düşünmek
hoşuma gidiyor.



Dansçıların sıradan insanlardan farklı yanları vardır. Vücutları sporcularınki gibi şişmez, çok estetik
olur. Yürümele-ri, boyunlarını tutmaları bile bir hoştur. Vücutlanna iyi bakarlar, ne giyseler yakışır.
Hele bir de üşütmemek için boyunlarına havalı atkılar, eşarplar atarîar ki, ohooo, bitti.

İyi bir dansçı kanepede yanınıza oturup kalktığında, gözünüzü kapatsanız hissetmezsiniz!

Halbuki ben kendimi kanepeye öyle bir atanm ki, bütün ev, hatta apartman bu bilgiye sahip olur!

Yani zaten dansçı olarak başarısız bir kariyer beni bekliyor olurmuş, Allah kurtarmış. Fakat ben
bıraksam dans beni bırakmıyor kardeşim!

Son dans maceramsa reklam çekiminde gerçekleşti. Bir gittik ki, sürprüiz, 150 kişilik Anadolu Ateşi
sette! Sanıyoruz ki onlar dans edecek, biz rol yapacağız.

Meğer onlarla birlikte, en önde biz de koreografiye uyarak yokuş yukarı yürüme hareketini
yapacakmışız.

Şunu açıklığa kavuşturmak isterim: Hayatımda hiç spor yapmışlığım yok. Cazdaııs sınıfını

saymazsak! Dans etmeyi severim, bıraksanız saatlerce dans ederim, ama kendi figürlerimle.

Sallapati dans ederken, vücut kendini ayarlıyor, yorulan kasları bırakıp, ötekilerle yeni figürler
arayışına giriyorsun. Kalçanı sallamaktan yorulunca yaratıcı kol hareketlerine vuruyorsun kendini
mesela. Ancak, başında Oktay Keresteci varken öyle olmuyor! İllaki sekiz sayana kadar kendini
yerie-re çarpa çarpa, kafam "headbang" yapa yapa böyle yengeç gibi yan yan yürüyecek, sonra dört
adımda dönecek, sonra asla nasıl yapıldığını çözememiş olduğum kol hareketleriyle kalça sallamaları
birleştirip tekrar başlayacaksın. Anadolu Ateşi şahane estetik bir şekilde kıvırıyor tabii. Ancak
bendeniz bu hareketleri durduğum yerde yaparken bile perişan oluyorum. Ayriyeten yokuş yukarı hızlı
hızlı yürüyebilecek bir bünyeye sahip değilim. İkisini birleştirince, tabii arzu ettiğim performansı
veremedim!

Arkada Anadolu Ateşi dansçıları var, ikide bir beni ve Haluk Bilginer'i alkışlıyorlar. Hayır dalga mı
geçiyorlar, ciddi mi

belli değil! Bunu düşünmekten dansımıza konsantre olamıyoruz!

Sen yıllarca gece hayatında, club'larda saatlerce dans et, üstelik bir de kendi dansını beğenip kendi
kendini ve arkadaşlarınla birbirini tebrik et, sonra koreografı olunca çuvalla! Dans ederken sürekli
ağzından "çık çık" sesleri çıkartarak tempo tutan annem ve kollarıyla bacak hareketleri senkronize
olamayan babamla yıllarca dalga geçtiğim için buradan özür diliyorum! "Çıkçık"tan geçtim,
koreografiye uyayım derken şarkının sözlerini unutuyorum. Bu arada sözler "Selo pabucu ya-rım, çık
dışarıya oynayalım"dan ibaret, dikkatinizi çekerim! Kollarla bacakların asenkron olması ne ki, bütün
uzuvlarım, uzuvlarımla belim, belimle boynum, hepsi birbiriyle asenkron!

Bacaklar twist yaparken kollar samba figürlerine geçmiş, kalçalar kendini kaybetmiş, omuzlar ona
"Otur lan, maymun olma" diyor!



Tam figürleri çözdüm, üzerime bir yorgunluk çökmesin mi! Hayır, tekrar tekrar, nereye kadar.

Arkadaki profesyonel dansçılar "Of hocam, yeteer" gibi protestolar savuruyorlar. Biz Haluk'la bir
konuşabilsek neler söyleyeceğiz ama vücuttaki oksijeni ekonomik kullanmaya çalışıyoruz!

Doğrusu ben midenin yan taraflarında bir kas grubu olduğunu bilmiyordum. Şu anda onlar sızım sızım
sızlıyor. Zira o çekim o gün bitmedi ve ertesi gün tekrar Anadolu Ateşi'yle yokuş yukarı

yengeç yürüyüşü yapıyordum!

Dans dünyasına hızlı bir giriş yaptım. Hülya Aksular, Sibel Sürel ve diğerleri, sileceğim sizi bu
piyasadan!

Şu yanlarımın ağrısı bir geçsin de...

Aman evladım siyasete bulaşmayın!

Acaba artık ilgilenmiyor muyuz politikayla? Umurumuzda mı değil? Yoksa tedirgin mi oluyoruz halâ,
'sağa, solcu' giH lafların kullanılmasından bile.

Bireysellik, kendi yolunu çizmek, işine gücüne bakmak şahane de, bir hayat görüşü sahibi olmaya
engel değil ki! Hatta bu 'fikirsizlik' de, maalesef daha çok mesleksizlik, vizyonsuzluk ve amaçsızlıkla
birlikte var oluyor.

Bizim kuşağın en çok duyduğu cümlelerden biriydi bu sanının!

Tahsin Bey'in Aslı ve Volkan'a söylediği gibi.

Küçükken bize "Trafiğe dikkat et", "Bir yabancı şeker vermeye kalkarsa alma" ile birlikle "Sana
yolda sağcı mısın, solcu musun diye sorarlarsa, sakın cevap verme" de denirdi! Bu öğüt cümlesi, bu
cümlenin söylenme sebepleri ve sonrasında yaşananlar, bizim yaşıtları ve bizden biraz gençleri
'apolitik kuşak' hâline getirdi.

Pek bir siyasi görüşü olmayan, hatta olmasından korkan yegâne gençliktik belki de!

Avrupa Yakası'nda bu 'siyasi görüşsüzlûk'ü 'ti'ye aldık biraz. Volkan ve Aslı siyasete girmeye karar
verirler. Aslı, Volkan'a sorar: "Bir politik görüşün var mı?" Volkan cevap verir: "Olması mı

lazım?"!

İkisi de o güne kadar gördükleri politikacıların tavırlarını, söylemlerini, hatta seslerini araklayarak,
ortaya karışık, ortanın sağı bir hareket oluştururlar. Ne yapmak istediklerini, neyi değiştirmek
istediklerini bilmezler. Kubilay'm, Selin'in, Yaprak'ın "her mahalleye golf sahası"

gibi işkembeden salladıkları isteklerini savunmaya karar verirler!

Aslında Volkan kasetinin promosyonunu yapmanın, Aslı ise işin şöhret ve şıklığının peşindedir.



Derken Şesu, güya solcu bir kızla tanışır. Kızcağız bir iki beylik sloganla bağıra çağıra durumu idare
ettirmeye çalışmaktadır ama, onun da sadece 'imaj yapma' maksadıyla bir iki aydır komünist
'takıldığı' ve aslında solculuğun ne demek olduğundan bihaber bir 'fabrikatör kızı'

olduğu ortaya çıkar! Geçen sene de 'Budist takılmıştır1 zaten!

Ve finalde tüm zamanların en apolitik karakteri, yüzeyselliği ve hayata 'haydi eller havaya1 bakış

açısıyla Selin'i görürüz. Patron cepten mesaj çekmekte olan kızına gururla bakarak esas cümleyi
söyler: "Canım Selin'im, Türkiye'nin geleceği!"

Kimilerimizin 'mizah anlayışsızlığından' zaten hiç söz etmek istemiyorum. "Solcu kızlarla dalga
geçmişler" diyenler, halta "Olur mu, kız sonradan sosyetik çıkmış, sosyetik kızlarla dalga geçmişler"
diye cevap verenler var!

Aslında çok açıktı. Solcularla, sağcılarla, sosyeteyle, zenginlerle, fakirlerle, sununla bununla değil,
tam ve net olarak "alakasız, fikirsiz ve tm tın" oluşumuzla dalga geçtik. Siyasette pek genç

yok, malumunuz, işin tuhafı, siyasetin fikir alanında da pek genç yok. Genç gazetecilere bakın örneğin.
Politika yazanlardan 40 yaşın alımda kaç kişi var?

Avrupa Yakası'nın 'apolitikliğimizi' 'ti'ye aldığı bölüm, AB

grubunda birinci oldu. Totalde ise geçen haftalardan bir miktar daha az raling yaptı, Halkımızın

'siyaset' deyince arkasına bakmadan kaçtığı sonucuna varabilir miyiz?

Bir seyirci, gönderdiği e-mail'de "Politikayı komediye konu etmemek lazım" diye yazmış! Batıda
başlı başına 'politik komedi' diye bir şeyin var olduğunu bilmeyerek, muhtemelen! 'Sayın Bakanım'ı
hatırlayın. Birinci sınıf oyuncuların yer aldığı, çok tatlı yazılan, kaliteli bir siyasi komediydi. Ne
yazık ki amaçlanan rating'i alamadığı için planlandığı kadar uzun sürmedi. Ana haber bültenleri,
gitgide daha yumuşak haberlere kayarak siyasetten neredeyse tamamen kopuyor.

Onların tercihi değil, seyircinin ilgisiyle bağlantılı. Acaba artık ilgilenmiyor muyuz politikayla?

Umurumuzda mı değil? Yoksa tedirgin mi oluyoruz hâlâ, 'sağcı, solcu' gibi lafların kullanılmasından
bile.

Bireysellik, kendi yolunu çizmek, işine gücüne bakmak şahane de, bir hayat görüşü sahibi olmaya
engel değil ki! Halta bu ¦fikirsizlik' de, maalesef daha çok mesleksizlik, vizyonsuz-luk ve amaçsızlıkla
birlikte var oluyor.

Internet üzerinde gelişen sohbetleri takip ettiğim kadarıyla, 'bulaşmamak lazım' eğilimi gençlerde de
var. Kimisi "Dizilerin siyasetle ilgili konular yapmaması gerektiğini" söylüyor. Bazısıysa fikrini,
neredeyse Volkan ve Aslıya, veya Şesu'nun güya solcu sevgilisine benzer bir 'kulaktan dolmalık
içinde savunmaya çalışıyor.



Acaba bizim kuşaktan nitelikli siyasetçiler çıkacak mı?

Bazen gerçekten düşünüp, geleceğin 'Selin'lerden oluşacağından korkmuyor musunuz? Mesela bir gün
'Oha falan olan' bir kültür bakanımız olmasından, sağlık hizmetleri talep edilirken sağlık bakanının
'Oldu, gözlerim doldu yane1 demesinden...

Ve ülkeye 'kal gelmesinden'!

Seksapel nedir, ne değildir?

Niye seçildiğimi zaten anlamış değilim. FHM'in "En Seksi Kadınlar" ekindeki kadın resimlerinin
kafalarından birer konuşma balonu çıksa, "Bak ne hadar seksi ve dayanılmazım, al beni bebeğim!"
diyen fotoğrafların arasında benim tişörtlü resim "İyiyiz hamdolsun. tş güç, bildiğin gibi. Da-
yımgillerin selamı var" diyor!

Derginin ekini elime alınca beni bir gülme tutsun ki!

FHM dergisi, sağolsunlar, ve de aynı zamanda Allah hayır etsin, bendenizi dünyanın en seksi 100

kadını arasına sokmuş!

Dikkatinizi çekerim, Türkiye'nin değil, dünyanın! Yani Angelina Jolie'yle, ne bileyim Charlize
Theron'la falan aynı listedeyim! Artık eski dergiciyim diye kıyak mı yaptılar, 100 isim bulmakta
zorlandılar da mı böyle oldu, bilmiyorum.

Sen bir de tut bu listeyi internete koy, oradan okuyuculara oylama yaptır!

100 kişinin arasında utanmadan 75. olmuşum! Fena sonuç değil. Çağla Şikel'i, Demet Şener'i, Hande
Ataizi'ni falan geçmişim yani, boru mu? Üstelik ilaç için bir tane mini etekli resim bile çektirmeden!
Herhalde internet kullanıcıları arasında orijinal fikirli, "Ben herkesin beğendiğini beğenmem, farklı
bir insanım" çabasında arkadaşlar var. Varolsunlar!

Ancak benim fotoğrafım, derginin özel "En Seksi 100" ekinde, yanlışlıkla konmuş gibi duruyor.

Hani başka sayfanın fotoğrafıyım? da, sanat yönelmeni sayfayı hazırlamış, resmi mesela Laetitia
CasEa'nınkiyle değiştirmeyi son anda unutmuş gibi! Birbirinden seksi, kalın dudaklı, büyük göğüslü,
objektife vahşi vahşi bakan, şeifaf elbiseli, bikinili, hatta çıplak kadın kalabalığı içine, oraya nereden
düştüğü belli olmayan, kot ve tişörtlü bir resmimi bulup koymuşlar! Ki zaten aşağı

yukan bütün resimlerim aynı tatta. FHM'in suçu yok.

Hayır, bari insanın bakışında bir cazibe olur da, niye seçtiklerini anlarsın. Öyle bir bakmışım ki
kameraya, artık yorgun bir günüm müydü, kafam yan tarafta arkadaşların yaptığı muhabbette miydi
bilmiyorum, kaşlar yanlardan aşağı sarkmış, boş bakışlar eşliğinde sahle, mecburi, ölçülü

bir sırıtkanlık. Seksapelin tam tersi neyse o!



Resimlerin kafalarından birer konuşma balonu çıksa, "Bak ne kadar seksi ve dayanılmazını, al beni
bebeğim!" diyen fotoğrafların arasında benim tişörtlü resim "iyiyiz hamdolsun, iş güç, bildiğin gibi.
Dayımgillerin selamı var," diyor!

Eskiden bir erkek dergisinin yayın yönetmenliğini yapmış olmasam, seçimi bayağı ciddiye alacağım.
"Vay be, bak seksapel beyinde başlar derlerdi de inanmazdım" diye düşüneceğim.

FHM'i bilmem ama, benim hükümetimdeki Esquire'da bu tür anketler dergi ekibinin demokratik
kararıyla oluştum-lurdu. "En seksi kadınlar", "40 yaşın üstündeki en karizma-tik erkekler", "Esmer ve
tenis oynayan, boşanmış, Karade-niz'li en gözde bekârlar" ve benzeri haberlerde, zamanında internet
de bu kadar yaygın kullanılmadığı için, dev kadromuz karar mercii olurdu. Ve dev kadronun 5

kişiden oluşması bunu değiştirmezdi!

O dönemde yanılmıyorsam yazı işleri müdürü olan Man-sur Forutan'la, gerek "En seksi"

anketleri, gerek kapak fotoğrafı seçimlerinde, poğaça ve plastik bardakta kahve eşliğinde "çok sert"
fikir uyuşmazlıklarımız olmuştur. Aşağıdaki diyalog hayal ürünü de olsa mealen benzerlerini her ay
yaşardık:

-Mansur, oğlum, bu kadın daha güzel, vallahi bak. Hem de iyi oyuncu.

-Oyunculuğunun bana ne faydası var, sen onu söyle! Yalnız okuyucuma ne faydası var, bir de onu
söyle!

-E seksi işte oğlum, bak mini etek giymiş! Bacaklar da güzel. Daha ne istiyorsunuz artık ya?

-Sen mini etek, güzel bacak deyince ben durdum böyle bak! O zaman Gülriz Sururi'yi kapak yapalım!
Liza Minelli de olur.

-Mansur kardeşim, konuyu saptırma, senin seksi dediğin kadın ineğe benziyor. Hayatta da hiçbir şey
başarmamış, salak bir kız. Neden kapak yapacağız ki?

-Okuyucuya hizmettir, yorma beni ya.

-Mansur, bırak her şeyi, kızın yüzünde mana yok!

-Mana arasak bu işi yapar mıyız Gülse?!

O günler, seksapelin kadın ve erkek için bambaşka şeyler olduğunu kavrayıp aydınlandığım günlerdi!

"Dev kadronun" kızları bir tarafa, erkekleri bir tarafa toplanıp, iki resim arasındaki yedi farkı

bulmaya çalışır, sonunda hedef kitlemizin erkek olduğunu hatırlayıp, mecburen kızlar olarak
kriterlerimizden ödün verirdik.
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Benim "vesikalık fotoğrafımla" ilk yüze girmemde de FHM ekibinin, varsa, kadm elemanlarının
parmağı olduğundan hiç şüphem yok!

Bir gece, ansızın, arayabilirim! Olmadı mesaj çekerim!

Telefonla iletişimde en eski ve en yeni görgü kuralları nelerdir? Bu yazımda da bunu irdelediml
Sonuç: Beni aramayın, bana mesaj çekmeyin, kendi hâlime bırakın.'

Çok basit bir görgü kuralını tartışmaya açmak istiyorum: Resmi ilişkiniz olan bir insanı telefonla
arama saatleri nedir?

Genel kural, hepinizin bildiği gibi, sabah on, akşam on arasıdır, derler.

Bana kalırsa bu saatler daraltılmalıdır.

Benim gibi gece yaşayan insanların, sabah onda en iyi ihtimalle rüyalarının çekim hatalarını

seyrediyor oluşunu göz önüne alırsak, mesela on bir buçuk diyelim!

Anne-babalarımızın bize çocukken öğrettiği ve saat sekiz civarı arayan sınıf arkadaşlarından sonra
bıkmadan tekrar ettiği prensibe bakılırsa "Yemek saati aranmaz, ayip"tır! O zaman yediyle dokuz
arasını da attık.

Dokuzla on arası da, bana sorarsanız, işle ilgili telefonlar için uygunsuz bir saattir. Aynı prensip hafta
sonlan için de geçerlidir. Özellikle pazar günleri için.

"Kusura bakma, pazar günü arıyorum" veya "Kusura bakma, akşam evden rabatsız eltim", bu gibi
durumlar için hazırlanmış nezaket kalıplarıdır. Di mi efenim?

Şimdi size şu an itibariyle, nezaket kurallarında geldiğimiz noktayı tasvir etmek istiyorum: Cumartesi
gecesi, saat 23.00, Cep telefonum acı acı çalıyor!

Böyle bir durumda hattın öteki ucundaki kişiyle ilgili birkaç tahmininiz oluyor: 1-Yakın
arkadaşlarımdan biri bir mekânda eğleniyor, "Haydi siz de gelin" diyor.

2-Sarhoş olmuş bir arkadaş/eski sevgili/ahbap saçmasapan konuşmak, itiraflarda bulunmak,
sızlanmak üzere, rahatsız edeceği hiç umurunda olmayarak arıyor!

3-Aileden biri arıyor. Muhtemelen de yaş olarak bizden büyük biri!

4-Acil bir durum var, hastalık, kaza vesaire. Kötü haber

vermek üzere arıyorlar!

5-Yanlış numara.



Telefonu açıyorum. Enteresan, ama tahminlerimden hiçbiri çıkmıyor. Sohbet şöyle gelişiyor:

-Gülse Hanım?

-Efendim.

-Ben bilmemne gazetesinden (bakın adını yazmıyorum, mesleğe saygımdan) bilmemkim. Biz
dekorasyon eki yapıyoruz, sizin evinizi çekmek istiyoruz!

-Şaka yapmıyorsunuz değil mi?

-Yoo. Siz beş ay önce, fişmanca arkadaşıma "Belki ileride yaparız" demişsiniz. Söz vermişsiniz.

-Hiç böyle bir söz verdiğimi hatırlamıyorum da... Siz gerçekten cumartesi gecesi saat on birde beni
bunun için mi cepten arıyorsunuz?

-(Süper bir espri yapılmışçasına rahat kahkahalar) Ehe-hehehe, evet!

-(Sakin olmalıyım, sakin olmalıyım!) Kusura bakmayın, bu aralar hem vaktim yok, hem de evin
fotoğraflarını çektirmiyorum prensip olarak.

-Niye?!

-(nefes al, nefes al) Prensip olarak, evde fotoğraf da vermiyorum. Onun için.

-(hafif sertleşme) Neden ama?

-(Gülse artık dayanamaz, bıkkındır, sinirlidir, yine de kendini tular) Çünkü canım öyle istiyor, iyi
akşamlar!

Bu hikâyenin burada bittiğini mi sanıyorsunuz? Hani telefonun öbür ucundaki genç gazeteci adayı,
"Hay Allah bu saatte aranmaz ki, ayıp ettim" deyip, utanır ve ders mi alır? Yoo!

Dün akşam, müzik dünyasının üniüierinden yakın bir arkadaşımla konuşuyorum. Lafa şöyle başladı:
"İnanmayacaksın, cumartesi gecesi, saat on biri on geçiyor, cep telefonumdan aradılar...".

Evet doğru tahmin! Aynı gazeteci adayı tarafından "Evinizi çekmek istiyoruz" talebiyle benden sonra
da o aranmış!

Belki gece yarısına doğru başka bir ünlüyü razı etmişlerdir!

O gece böyle bitti mi sanıyorsunuz? Devamı var.

Arkadaşımın aranmasından 50 dakika sonra, saatlerimiz geceyarısını gösterirken, yine cep telefonum
çalıyor. Bu defa daha da ilginç bir kişilik var karşımda.

-Merhaba, ben bilmemkim. Telefonunuzu bir gazeteci arkadaşımdan aldım.



-Evet?

-Benim kendime göre senaryolarım var. Avrupa Yakası'nm yazar ekibinde çalışmak istiyorum.

Bir gün yüz yüze görüşebilir miyiz? \

Önce şaşkınlıktan gafil avlanıyorum.

-Ha? Benim yazar ekibim yok, tek başıma yazıyorum.

-Ama yardımcı olabilirim!

-Bir dakika ya! Siz beni cumartesi geceyansı aradınız! Biz tanışıyor muyuz? Siz aslında benim en
yakın arkadaşım falan mısınız? Veya kardeşim?

-(Nedense o bozuluyor) Kusura bakmayın.

-Siz kafayı mı yediniz kardeşim? Bu ne terbiyesizlik? Bu ne...

Gerisini uzatmak istemiyorum, "açtım ağzımı yumdum gözümü" şeklinde özetleyebilirim.



Herkese duyururum: "Sabah on bir buçuk, akşam on saatleri dışında arıyorsanız ve yakın arkadaşım,
ailem, çalışma arkadaşım değilseniz, çirkin konuşurum!"

Bu arada, kimisi de mesaj çekmeye meraklı ki, onların başımın üstünde yeri var!

Ne yazık ki, cep telefonu mesajıyla iletişim kurmak, tele-sekreterden bile yeni bir yöntem. Ve biz,
daha telesekreterin görgü kurallarını saptayamamışken, mesaj çekme adabına ayak uydurmaya
çalışıyoruz.

Veya uyduramıyoruz!

Suç bizde değil ki. Cep telefonu mesajının adabımuaşeret kurallarını kim, ne zaman yazdı da biz
atladık?

Örneğin mesaj çekmek için de belli saatler var mıdır? Olmalı mıdır?

Bazı cep telefonlarının, mesaj gelince vik viiik diye öttüğünü düşünürsek, belki de evet.

Gece geç ve sabah erken saatlerdeki acil durumlar için en uygun iletişim yolu olduğunu düşünürsek,
bazı telefonlar-daki mesaj sinyalinin de sessiz olduğunu hesaba katarsak, belki de hayır!

Başka bir konu...

Geçen gün, bir arkadaşım, hafif bozuk bir sesle beni aradı. "Bayramda tebrik mesajı çektim, almadın
galiba" dedi!

"Yoo aldım" dedim!

-Eeee?

-Eee'si, cevap mı vermeliydim?

-E yani, nezakettir sonuçta!

Nezaket inidir gerçekten?

Kartpostal gönderip bayram kutlayan birine, hemen cevabi bir kartpostal göndermek gerekir mi?

Veya telgraf zamanında, her tebriğe başka bir telgrafla cevap verilir miydi acaba? "Sağol, stop, sana
da, stop!"

Üstelik çoğu cep mesajının da aynı anda telefonda kayıtlı bütün numaralara giden bir şablon olduğunu
göz önüne alırsak...

Arkadaşım benden nasıl bir cevap bekliyordu acaba? "Senin de bayramın kutlu olsun canım benim,
bilmemkimci-ğim, özledim yav" gibi kişisel bir mesaj mı?



Yoksa "Mutlu, sağlıklı bir bayram dilerim-Gülse Birsel" gibi, kendi şablonumu (ki öyle bir şey yoktu
zaten) yollamamı mı tercih ederdi?

Belki, yazar olduğum için daha orijinal, daha uğraşılmış bir mesaj istiyordu. Bazen hiç

tanımadığım insanlardan (nedense) gelen, ve içinde tabiat, sevgi, bayatın güzellikleri,

"mukaddes", "saadet"' gibi kelimeler, şiirler barındıran iddialı tebriklerden değil belki ama...

Daha benim tarzım. Belki küçük bir bayram g.a.g.'ı gibi! Esprili falan!

Ne yazık ki cep telefonu mesajları sinirime dokunuyor. E-mail'i ne kadar seviyorsam, cep mesajı

alma mecburiyetine

de o kadar gıcık oluyorum. Hayatını yazarak kazanan biri için yer çok dar bir kere! Aynı şekilde,
gerektiğinde saatte altı sayfa hızla yazabilen bu parmaklar, aynı tuşa üç kere basarak bir harf
yazmanın eziyetine dayanamıyor!

Ünlü bir kadın sanatçımız geçen gün bir programda gözleri kapalı ve çok hızlı telefon mesajı

yazıp atabildiğinden bahsediyor, hatta gazetecilere ufak bir demonstrasyon da yapıyordu.

Hayranlığım büyük! Ama ben yapamıyorum. Bir kere, kelimeleri eksilıip, anlatmak istediğini kuşa
çevirince, ister istemez anlam kayıyor! Bu konuda hassasım, anlayın beni. Yazılı herhangi bir metinde
bağlaçlar yerli yerinde, imla düzgün olmalı. Soru işaretleri, ünlemler, üç noktalar, noktalı virgüller
atlanmaman!

Hayır kısa ve öz anlatanlar yine tamam da, daha kötüsü var! Aradan sesli harf atanlar! Yani "Ne
haber", yerine "nbr", "teşekkürler" yerine "tşk", hatta her şey yerine bir şey!

Arkadaşlar, o sesli harflere gerek olmasaydı, o harfler olmazdı zaten!

Her hafta rating listeleri çıkınca, sonuçları Avrupa Yaka-sı'nın tüm ekibine mesaj atarım! Sadece
sayılan özetleyen bu mesaj bile, bazen ancak iki seferde gider! Çenem, konuşurken değil, yazarken
düşük benim! Yoksa sakin sessiz bir insanım yerine göre!

Cep telefonunda mesaj yazmanın sinir olduğum tarafları bunlarla bitmiyor tabii. Mesajdan kaçma diye
bir şey yok! Yani "telefonu duymamışım, numara çıkmamış, aradım bulamadım, dolayısıyla derdin
neydi bilemiyorum" ayaklan maalesef mümkün değil.

Mesajı atan, iki kelimeyle bütün sorumluluğu sizin üstünüze atabilir: "Beni arar mısın?"! Veya kısaca
"Bni ara"!

Ondan sonra aramak, bulamayınca yine aramak, o arkadaşla iletişim platformunuzda bütün çabayı
göstermek, birbirinize ulaşamazsanız utanmak, hatta konu acilse vakit kaybın-dan doğan kayıpları
yüklenmek size düşüyor! Niye? E mesaj çekti çünkü! Büyük zahmet verip altı harfle "Bni ara" yazdı!



Rica ederim talepkâr mesajlar atmayınız bana. Bilgi veriniz, hatta cevap alacağınızı garanti etmesem
de bayram, yılbaşı tebriği yapınız. Kardeşimsiniz, saygı duyarım!

Yalnız lütfen sesli harfleri atmayın!

"Fıkralar" öldü mü?

Mizah çok hızlı değişiyor. Nasreddin Hoca ve Temelin maceraları uzun bir hazırlık \e kahkaha
bekleme döneminden sonra, "esprinin patladığı" cümleyle biter örneğin. Fıkralar böyledir.

Şimdilerde ise fıkralara gülmüyor insanlar. Bal Mahmut dönemi gerilerde kaldı yani

"Bir ingiliz, Bir Fransız, Bir de Türk uçağa binmişler..." diye başlayan bir hikâyeye gülmeydi ne
kadar zaman oldu?

Veya en son Temelin gerçekten komik bir macerasını duyduğunuzda kaç yılıydı?

Şahsen son zamanlarda beni en çok güldüren mizahçı, benim jenerasyonumun güldürü star'ları

hariç, Penguen'in çizeri Yiğil Özgür.

Son derece kendine özgü, neredeyse çizgileri lüzumsuz kılacak kadar komik diyaloglar yazıyor.

Klişe cümleleri farklı durumlarda kullanıp, klasik mizah öğesi "bitirme cümle-si"nden sonra birkaç
absürd diyalog daha ekleyerek, benim kahkahalarımı katlıyor.

Yıllar önce, fiş almamız gerektiğini öğreten, hepimizin gıcık olduğu Erol'un maceralarını

hatırlarsınız. Hani bakkal amcadan "Bir kalem, bir pergel, bir de çikolata" ister!

Özgür'ün bir karikatüründe, masasının üzerinde "Erol Ar-sever" 'yazılı bir adam görüyoruz.

Telefonu açmış, alo demiş, şöyle bir konuşma geçiyor:

-Alo, Resim ve Heykel Müzesi mi?

-Evet, buyrun?

-Bir resim, bir heykel, bir de çikolata alacağım!

-.....koyayım (!), bırak lan peşimi artık!

-Müzeci mi oldun ibiş?

-Numaranı tespit ettirip geleceğim lan oraya!

-Fiş, de getir tombik!



Mizah çok hızlı değişiyor.

Nasreddin Hoca ve Temel'in maceraları uzun bir hazırlık, ve kahkaha bekleme döneminden sonra,
"esprinin patladığı" cümleyle biter örneğin.

Fıkralar böyledir. Şimdilerde ise fıkralara gülmüyor insanlar. Bal Mahmut dönemi gerilerde kaldı

yani.

New York Times Magazine'e göre, zaten 30 yıldır ağır bir hastalıkla kıvranan fıkra kültürü, en
sonunda öldü! Sebepleri de tam olarak bilinmese de çeşitli olabilir.

Atom bombası, AİDS, terör gibi, son dönemde dünyanın başına gelmiş korkunç şeyler, insan hayatının
ne kadar kırılgan olduğunu hatırlattı herkese. Ve mizah, fıkraların neşeli dünyasından, daha "kara",
daha alaycı bir tarza kaydı.

"Yeni jenerasyon mizahın gerçek kitlesi olmaya başladıkça, ve hayat hızlanıp, tüketim arttıkça, bir
fıkranın başındaki hazırlık bölümünü dinlemek de zorlaştı" diyenler de var. Kimsenin uzun uzun giriş
hikayeleri dinlemeye vakti yok. Artık konuya çabuk giren, hemen güldüren, tek cümlelik espriler daha
revaçta.

Bu arada internet devreye girip, fıkralar e-posta'lara düşünce, artık fıkra bilmek bir özellik olmamaya
başladı. "Ayıyla avcı fıkrasını duydun mu?" gibi bir cümle geçersiz hâle geldi. Çünkü

ayıyla avcının hikâyesini dün beş kişi bilirken, bugün e-postalannı kontrol eden yüz binler duymuş,
gülmüş ve bitirmiş durumda!

New York Times'in savunduğu bir başka sebepse benim favorim: Dünya mizahının gittikçe
feminenleşmeye başlaması ve kadın mizahçıların ortaya çıkması!

Teoriye göre, zaten kadınlar hiçbir zaman fıkralara gülmediler. Onlar her zaman "gözlemsel mizah"
yaptılar, detaylara ve klişelere takıldılar, karakter ve durum komedisine güldüler. Fıkra anlatmak,
hatırlamak ve fıkralara gülmek, hatta fıkraların temel bakış açısı, zaten erkeklere özgüydü! Kadınların
çaktırmadan gülmeceyi istila etmesiyle, fıkra dönemi de bitti!

Bu arada, fıkranın bitişi, komedyen ve mizahçıların da işine geldi. Özellikle sahne komedyenleri için
fıkra, son cümlesiyle bir kahkaha fırtınası koparmadıgı zaman büyük bir başarısızlık olarak
algılanıyordu. Başta uzun bir hikâye olduğu için, seyircinin gülme, komedyenin kahkaha alma
beklentisi de büyüyordu. Oysa, gözlemsel mizahın, iddiasız, alaycı, sık espriler ve tespitlerie dolu
yapısı, sahne komedyenini de, mizah yazarını da "bize gülmekten kriz geçirtecek gösteri sanatçısından
çıkarıp, "muhabbet eden arkadaş" rolüne soktuğu için risksizdi.

Sebep ne olursa olsun, şu sonuçlara varabiliriz:

1) Fıkra bilerek ve anlatarak komik sayılmanız için, en az 50 yaşma varmış olmanız gerekiyor!

2) Kadınlara fıkra anlatarak kalplerini kazanamazsınız. Onlar gözlemsel mizahı, zekice tespitleri ve



klişelerle dalga geçilmesini seviyorlar.

3) Yiğit Özgür'ü takip ediniz!

Bikini mevsimi geliyor, kahır başlıyor!

"Brezilya sendromu" benim bulduğum bir terim. Genetik olarak kalçasının, baseninin genişliğini,
göğüslerinin küçüklüğünü, bacaklarının çok uzun olmayışını bir türlü kabullenmeyen, topmodel
Giseüe'e benzemeye çalışan, çaba ve para harcayıp sinir sahibi olan Türk kadınlarının hastalığı.'

Japon kadınlarının bacaklarına demirler taktırarak uzamaya çalışması, Arapların cilt açma kremleri
kullanması gibi bir şey. Fuzuli yani. Bırak dağınık kalsın! Senin de elin ayağın güzel, idare et işte!

Iskendercide oturuyoruz.

Ben tereyağlı bir buçuk götürüyorum, arkadaşım sadece salatayla yoğurt istemiş. Üstelik yoğurdun da
yağlı olduğundan şikâyet edip duruyor. Benim tabağımdan bir salçah pide çalmış, hâlâ onun vicdan
azabı içinde!

Arka arkaya sıcak günlerden sonra, kapalı, serin bir hava.

Soğukla beraber benim vücudumda da hemen "yağ depolama içgüdüleri" belirmiş, kendimi iskendere,
künefeye vermişim.

"İçgüdü" belgeselini seyrettiyseniz bilirsiniz. Bizim, patates kızartmasını haşlanmış kabağa, iskenderi
elmaya tercih etmemizin, yağlı ve kilo yapan gıdaları daha lezzetli bulmamızın sebebi, tamamen
genetik. Sadece yağlı, şişmanlatıcı gıdaları seven, onları lezzetli bulan atalarımız hayatta kalmış
çağlar boyunca. Öteki "salatacı" sıskalar, önce av hayvanlarının yok olduğu dönemlerde, soğuklarda,
sonra kıtlıklarda, buldukları her şeyi yememiş olmanın pişmanlıgıyla göçüp gitmişler.

Biz oburların torunlarıyız ve genetik olarak kilo yapan, uzun zaman enerji veren gıdaları lezzetli
bulma egiliminde-yiz!

Karşımda oturan arkadaşım, kod adına "Sıska" diyelim, yaş otuz beş, boy benden uzun, 36 beden,
kalça ölçüsü sanıyorum 90 veya altı, şahane bir kadın. Ama neye yarar, ani bir kıtlıkta bu genlerini
gelecek kuşaklara geçiremeyecek!

Ve fakat, deniz mevsiminin gelmesine bir ay kalmış bulunan şu günlerde, ben iskenderi götürürken,
karşımdaki Sıska, kara kara düşünüyor!

En sonunda baklayı ağzından çıkardı: "Yağ aldırmayı düşünüyorum!"

Sinirli bir tepki vermemek için, hiç duymamış gibi davrandım ve cevap olarak pidemi salçah tereyağ
gölüne banıp ağzıma attım!

Ama ders almıyor, gözümün içine içine bakıp duruyor. "Ne dersin? Hayır, çünkü LPG'yle falan
olmuyor" deyince, çatalı bıçağı "şaaak" diye tabağa bırakmışım!



Sakin olmaya çalışarak:

"Senin kalçan 90 cm. falan değil mi canım?" dedim. "Boyun da 1.80'e yakın. Kendine ne yapmak
niyeıindesin?"

Hepimiz biliriz ki mart-nisan aylan, kadın vücudunun

kendini selülite, basen genişlemesine, ayva göbeğe verdiği aylardır. Kış aylarında alınan kilolar,
depolanan yağlar, baharın gelmesiyle birlikte zirveye çıkıp iyice göze batmaya başlar. Ne var ki,
yazın hava ısınır, yüzmenin, yanmanın, en azından yürümenin etkisiyle vücut toparlanır, sıcaktan
kebap-tatlı faslı azalır ve Ağustos ayına doğru, herkes kendi ölçülerinde "gayet şahane" olur!

Bunu kendisine anlatmaya çalıştım, ama o Brezilya send-romuna girmişti bile!

"Brezilya sendromu", genetik olarak kalçasının, baseninin genişliğini, göğüslerinin küçüklüğünü,
bacaklarının çok uzun olmayışını bir türlü kabullenmeyen, garip ama top model Gi-selle'e benzemeye
çalışan, bunun için çaba ve para harcayıp sinir sahibi olan Türk kadınlarının hastalığı!

Bir yerde Japon kadınlarının bacaklarına demirler taktırarak uzamaya çalışması, Arapların cilt açma
kremleri kullanması gibi bir şey. Fuzuli yani. Bırak dağınık kalsın! Bünyeyi zorlama. Senin de elin
ayağın güzel, idare et işte!

Maalesef İstanbul'un havalı kadınları kafayı yemiş durumdalar saym okuyucular! Bu seneki kadar
potansiyellerini zorladıklarını görmemiştim. Metrocity'de yeni açılan Zen'den, Nişantaşı'ndaki
Motus'a, estetik müdahaleler de yapan daha tıbbi güzellik merkezlerinden, La Prairie, Dermalogica,
Guer-îain gibi kozmetik markalarının merkezlerine kadar, her yer hıncahınç! 90 cm. kalçalı, ama
enjeksiyonla yağ aldırmaya karar vermiş arkadaşım gibi, selüiit giderme masajı olduğunu tahmin
ettiğim LPG'den Hposuction'a, çamur banyolanndan yosun kürlerine, yürüme bantlanndan ozon
tedavilerine, lazerlerden cilt nem maskelerine koşan, yüzlerini ve vücutlarını bir lokma daha
Giselle'e benzetmeye çalışan kadınlar, Brezilya sendromu ve bazen bu işlemlerin verdiği acılar
içinde kıvranıp duruyorlar! Amaç bikininin içinde bir gıdım daha iyi görünmek.

İnsan korkmuyor değil tabii.

Burada sıma sırıta iskender yerken, yazın gelip çatması ve minik bikinilerin içinde bütün kış

Giselle'e benzemek için mesai yapmış, e muhakkak bir nebze olsun başarı kazanmış kadınların
arasında kalmak da var!

Şu LPG işini bir araştırayım ben!

Çağla Bodrum demekse, ben de Bayrampaşa'ya talibim!

Birkaç yıldır, Çağla'nın Bodrum'da envai çeşit bikiniler ve çıngıl çıngıl kolyelerle pek estetik
biçimde iskelelerden atladığı seyrediliyor televizyonlarda. Bense bütün magazin basınını

Bayrampaşa'ya davet etmek istiyorum! Gülse'nin envai çeşit çantalar ve torbalar eşliğinde, bahçe



mobilyaları reyonunda, yorgun düşüp şezlonga oturmuş hâli ilgi çekebilir, mesela. Veya jet-ski
yerine, bir alışveriş arabasının arkasına çıkmış, tekerlekler marifetiyle tuhafiye bölümünden perdeler
reyonuna hoop kayarkenki görüntüm. "Bayrampaşa bu sene de Gülse Birsel'le şenlendi, sezon açıldı"
resmi.

Biliyorsunuz son dönemin en fuzuli "magazin tartışması" hâlâ sürmekte.

Çağla Şikel, "Bir zamanlar Bodrum Zeki Müren'le anılırdı, artık benim ismimle anılıyor" demiş.

Magazin muhabirleri de, üzerine atlamışlar tabiatıyla.

Sosyetiklerden, sanatçılardan, mankenlerden, eski Bodrumlulardan, yeni Bodrumlulardan, bar
işletmecilerinden, sünger avcılarından, dönemlerden, herkesten aynı şeyi duyana kadar rahat
etmiyorlar: "Çağla ayıp etmiş. Ne demek efendim? Zeki Müren bir efsaneydi. O kim oluyor.

Bodrum..." vesaire vesaire...

Çağla Şikel kendinde böyle bir şey söylemeye hak bulduysa, affedersiniz canımdan çok sevdiğim
magazinci arkadaşlar, kimin yüzünden buldu? Efendim?

Geçen yıl, "Bodrum'dan bildirdiğim" yazılarımdan birinde açık ve seçik ifade etmişim. Demişim ki,
Bodrum'dayım ama, tuhaftır, henüz Çağla Şikel'in bir iskeleden atladığım görmedim! Halbuki bütün
programlarda, bir nevi Bodrum görüntüsü, Bodrum'la ilgili haberlerin jeneriği gibi, aynı

resim! Sanki yüz yüz elli tane Çağla var, her "beach"e bir tane!

Demek ki, durum geçen sene de aynıymış. Bu sene ise artık mankene "Bodrum'un muhtan"

diyorlar. Bodrum köy değil ya, neyse.

Bu yıl da, yaklaşık mayıs ortasından beri Çağla'nın envai çeşit bikiniler ve çıngıl çıngıl kolyelerle
pek estetik biçimde iskelelerden atladığı seyrediliyor televizyonlarda.

Bence şehirde, sıcaktan bacağa yapışmış kadife kanepesinde oturup, çekirdek çitleyerek, karpuz
yiyerek televizyon seyreden ve yazı bu şekilde "gönlünce yaşayan" vatandaşın kızgınlığını alıyor bir
yerde, Çağla'nın maksadını aşan sözleri.

Şahane vücutlu, alabildiğine bronzlaşmış bir kadvn, renkli bikinisinin, takılarının içinde, kahkahalar
atıp, etrafındakilere laf yetiştiriyor, sonra da gayet atletik biçimde şloppps diye denize atlıyor!

Yazı şehirde geçirenler için gıcık bir durum.

Aslında sadece, mesleği önemli kültürel tespitler yapmak olmayan bir mankenin, basının ilgisi
yüzünden kendini kaybedip hafiften saçmalamasıdır ki, olabilir.

Beni sorarsanız, ben iskeleden atlayamam bile! Çocukluğumdan beri kimse bana atlamayı, dalmayı
falan öğretmediği için, öğretmeye kalktıklarında kaçtığım için olabilir. Ben anneanneler gibi yüzerim!



Ama kondisyonum süperdir yani. "Kafayı suya tam sokmadan kilometrelerce yüzme" yarışı olsa,
kesin milli olurdum!

Yalnız, bu yüzme stilimle, bende Çağla'daki vücut olsaydı bile, Bodrum benimle anılmazdı. Hani bir
"şlopps" arıyor insanın gözü!

Ben başka bir bölgeye talibim.

Şu sıralar yeni eve taşınmakta olan bir ailenin hanımefendi sanatçısı olarak, stordu, boyaydı,
elektrikçiydi, tesisatçıydı, benden soruluyor.

Dolayısıyla Bayrampaşa'daki Bauhaus, sık sık gittiğim, boş vakitlerimi geçirmeyi tercih ettiğim bir
mekân!

Duyduğum kadarıyla Bayrampaşa sakinleri de, semtlerinin cezaeviyle anılmasından rahatsız
oluyorlarmış.

Bayrampaşa'nın tarihi, turistik değerlerini ve kültürel mozaiğini ince ince bilmem bak, onu
söyleyeyim. Ama bakalım Çağla Bodrum'u ne kadar tanıyor? Yaaa.

Bu şartlarda bütün magazin basınını Bayrampaşa'ya davet etmek istiyorum! Benim son derece
bakımsız hâllerde kapı zili, beton çivisi, mutfak armatürü falan alırkenki hâllerim var görüntü

olarak, ilgilenirlerse!

Uzun sözün kısası, Bayrampaşa'da biraz daha vakit geçirir-sem, semt yakında Gülse Birsel ismiyle
anılacak. Gülse'nin envai çeşit çantalar ve torbalar eşliğinde, bahçe mobilyaları

reyonunda, yorgun düşüp şezlonga oturmuş hâli, mesela. Veya jet-ski yerine, bir alışveriş

arabasının arkasına çıkmış, tekerlekler marifetiyle tuhafiye bölümünden perdeler reyonuna hoop

kayarkenki görüntüm! "Bayrampaşa bu sene de Gülse Bir-sel'le şenlendi, sezon açıldı" resmi.

Gördüğünüz gibi kafayı çalıştırdık, daha önce bir sanatçıyla özdeşleşmemiş semt seçtik. Kimse

"Aa, olur mu, Bayrampaşa demek Nigar Uluerer demektir", ne bileyim "Bayrampaşa deyince, Ümit
Besen" falan diyemez. Öyle bir şey yok çünkü.

Yalnız kurdele kesme, semt anahtarı verme gibi durumlar olacaksa, birkaç hafta sonra lütfen.

Bodrum'a gidiyorum da!

Tatilin dört hâli!

Stresli ve yoğun çalışan, çok sorumluluk alan insanlara, sözgelimi üst düzey yöneticilere tavsiye
edilen şuymuş: En az I ay tatil yapın!



Nedeni de ilginç:

Yakında haberlerini okuyacağınız gibi, şimdilerde benim de oynadığım bir film çekiliyor sevgili
okuyucularım.

Çok değerli oyuncularla karşılıklı oynuyoruz. Keyfim yerinde. Tabii sabah yedilerde başlayan veya
yedilerde biten çekimler yormuyor değil. Yoruyor. Peki açık konuşayım, perişanım! Avrupa
Yakası'ndaki Selin'in deyimiyle, set saati bana her bildirildiğinde, "Oha falan, yok yok, çüş falan
oluyorum!". Diyorlar ki, "Gülse Hanım, yarın sabah altı buçukta settesiniz"; işte o anda bana bir

"kal geliyor" ki, üüüf...

Güya bu yaz Bodrum'da yayıla yayıla yatacaktım. Deniz kıyısındaki minderden balkon şezlonguna,
oradan kanepeye,

oradan yatağa. Akşamüstü serinliğinde camı da açarsın, ağaçlar fışır fışır, sinek telinin arkasından,
güvenli bir mesafe ve seviyeli bir ilişkiyle cır cır cır diye ağustosböcekleri. Vay be, ne uyunur ama.

Onun yerine saat yedide, sabah serinliğinde, birisi saçımla uğraşırken, tepemde cır cır cır diye rol
ezberleten bir kız! Onun İşi de zor tabiî, ben sabahlan nasıl suratsız olurum, yeni yeni öğreniyor.

Uzun lafın kısası, yine tatilimi çaldılar efendim!

Çok çalışan birisi şiddetle tavsiye etti.

Her sene, işyerindekilere, iş çevresinden tanıdıklara, uzak arkadaşlara dermiş ki: Ben bu yıl da, her
zamanki gibi, 1 Ağustos-30 Ağustos arası yokum. Cep telefonum da kapalı. Hiçbir şey sormayın, her
şeyi kendiniz halledin, şirkette kriz bile olsa ben ölmüşüm gibi davranın!

Bunu herkes bilirmiş, bizimki de bir ay şahane bir tatil yaparmış.

Ben bu sene 10 gûn Antalya'ya gittim. Yazmam gereken bir senaryo yüzünden uykusuz geceler, vicdan
azabı dolu güneşlenmeler yaşadım.

Geldim iş güç, sonra bir hafta da Bodrum'a kaçtım. Dizinin bölümlerini yedekleyeyim, bir yandan
oynayacağım filmin senaryosunu inceleyeyim, heyecanlanayım, korkayım derken, aaa dönüverdik.

Güya on beş gün tatil yaptım güneyde. Yerim ben böyle tatili!

Stresli ve yoğun çalışan, çok sorumluluk alan insanlara, sözgelimi üst düzey yöneticilere tavsiye
edilen şuymuş: En az 1 ay tatil yapın!

Nedeni de ilginç:

Birinci hafta stresli şahsiyet, farkında olmadan çalışmaya devam edermiş. Telefonlar, not tutmalar, e-
mail atmalar, sinirlenmeler... Hatta "Ben niye geldim, hiçbir şeyi bensiz hal-ledemiyorlar ki"ler. Geri
dönmeye kalkmalar. Denizi, kumu güneşi yadırgamalar. Hatta eğlenen insanlara sinirlenmeler,



güneşte yattıkları için onlan anlayamamalar! Farkında oİma-dan ofisi özlemeler. Sürekli işten
bahsetmeler, falanlar filanlar.

İkinci hafta şehirdeki gergin hayatını tatil ortamına taşıma, ve bütün sene biriktirdiği stresi,
patlamalarla ortaya çıkarma dönemiymiş. "Bu ne biçim kalamar, böyle istemedik ki, kimse işini adam
gibi yapmıyor!", "Jet-ski kiralıyorsan bir sistem oturtacaksın kardeşim, al eline kalem, sabahtan beri
binenlerin listesini yap!"; gibi can sıkıcı durumlar bu haftaya rastlar-mış. Garsonları

azarlama, otele akıl verme, birlikte tatile geldiği insanlan belli bir disiplin içine sokmaya çalışma...
Hatta her taülîn amaçlı, planlı ve programlı bir aktivite olmasını savunarak çevreye kültür gezileri,
belli bir sporu öğrenme gibi hedefler saptama ve bu hedeflere uymayan arkadaş ve aile üyelerine
bozulma. "Eee, böyle boş boş oturacak mıyız bütün gün? Vakit kaybı ya!" Tanıdık geldi mi?

Üçüncü hafta, gergin işkoliğin gevşeme haftasıymış. Uzun uykular, ikide bir şekerletne yapmalar, boş
boş denize bakmalar, enerji düşüşü, hatta hafif soğuk algınlığı, mide rahatsızlığı gibi bir iki günlük
problemler bu dönemde olurmuş. Ufak tefek depresyon beiirtileri ve bağışıklık sisteminin
zayıflamasına dikkat etmek gerekirmiş. Bu haftanın sonuna doğru işkolik, gülümsemeye, kavga
dövüşü bırakıp rahatlamaya baş-larmış.

Dördüncü hafta, yöneticinin "tatil" yaptığı haftaymış. Yani "Ayteeen, muza binelim mi muza?

Hatta dondurma alıp binelim, zıplarken dondurmasını ilk düşüren, akşam herkese rakı ısmarlar,
hihahahihihihi, yieeeeey" haftası!

Ben bu sene ilk haftayı iki kere üst üste yaşadım sevgili okuyucular!

Seneye, yukarıda anlattığım "Bir ay yokum, aramayın"

formülünü uygulayacağım. Tarihleri saptayınca size de bildireceğim. O tarihlerde e-mail bile
atmayın, okumam. Arka arkaya dördüncü haftayı yaşıyor olacağım zira!

Yav size de kıyamam ama şimdi ben. Yok yine yazıları yazarız canım, o kadar olur.

Adam olmam ki ben!

Türk yaşam tarzının, tatil köyü kültürüne yansımaları!

Türk ailesi, kahvaltıda, aynı anda yenmesi tıbbi açıdan imkânsız olan yiyecekleri tabağına doldurarak
başlıyor güne. Saydığım bütün tıkınma turlarını yapıyor ve en sonunda geceyansı

büfesini de tadarak, zannederim bol kâbuslu uykulara dalıyor!

Ben tatil köyü sever miyim? g.a.g. seyircileri ve kitaplarımı okuyanlar hemen cevap vereceklerdir:
"Haayıııır!"

Malum, beni tanımak demek, benden imza alıp yanaklarımdan öpmek demek değil, benim eserlerimi
okuyup, fikirlerimi anlamaktır!



Böylece şu anda bulunduğum tatil köyündeki bütün ço-

cukların yanlış bir yolla beni tanımaya çalıştıklarını da belirtmiş oldum! Öpmeyin kardeşim,
öpmeyin!

Madem öyle, bir tatil köyünde ne işim var? Ooo, orası uzun hikaye, "yan iş" desek doğru olabilir.

Ancak, yaptığım incelemeler sonucu, tatil köyleriyle ilgili eriştiğim bulguları sizinle paylaşmak
isterim.

Aziz dostum Mansur Forutan, geçen gün tatil köyleri ve askerlik arasında birçok ortak yan
bulunduğunu belirten şahane bir yazı kaleme almıştı. Köşesine ilk yerleştiği günlerde yazdığı suşi
konulu yazısıyla birlikte, çağdaş Türk mizah klasikleri arasına koyarım!

Ancak, tecrübelerime dayanarak, benim de ekleyeceklerim var. Belki bir gün birisi bu konuda bir
antoloji yayınlarsa, birbirimize referans oluruz. Yanlış anlamayınız. Bulunduğum tatil köyü, ülkenin
en iyilerinden. "Her şey bedava" sisteminin hâkim olduğu, 24 saat ekmek elden su gölden, yediğin
önünde yemediğin arkanda, bir elin yağda bir elin balda felsefesiyle yönetilen, şık, havalı bir tesis...

İkram, sabah kahvaltısıyla başlıyor. Açık büfe kahvaltıdan sonra, hemen öğle yemeği hazırlanmaya
başlıyor. Bu esnada bir çadırda gözlemeci teyzeler, gözleme açıyor. Aynı anda havuz barında
atıştırma ve sınırsız ayran-kola-limonata var. Bu esnada deniz kenannda tantuni servisi açılıyor. Öte
yandan hamburgerci ve salata ban da bütün gün açık. Akşamüstüne doğru kahvaltıhk-kurabiye-çay
başlıyor. Dondurma bütün gün servis ediliyor. Yukarıda saymış

olduğum tıkınmaların hepsi sınırsız ve bedava! Amaç şu: Kimse aç olduğunda yemek saati
beklemesin, gitsin ne istiyorsa alsın yesin. Bu arada da hesap ödemekle, fişle, boncukla uğraşmasın.
Bu bakış açısı, Almancadan tercüme elbette. Çünkü sistem, Alman sistemi.

Peki, rastgele seçilmiş bir Türk vatandaşı bundan ne anlıyor? "Sabahtan itibaren bütün ikramlara
sırasıyla yetişmeli

ve alabildiğim kadar çok yiyecek almalı ve yemeliyim!" Türk ailesi, kahvaltıda, aynı anda yenmesi
tıbbi açıdan imkânsız olan yiyecekleri tabağına doldurarak başlıyor güne. Saydığım bütün tıkınma
turlarını yapıyor ve en sonunda geceyarısı büfesini de tadarak, zannederim bol kâbuslu uykulara
dalıyor!

Havuzbaşında iki popüler konu var: "Şu kadın Avrupa Yakası mı?" "Yok, Rus o Rus"! (Tesiste yüzde
elli oranında Rus turist bulunduğunu ve saçımın güneş ve havuz suyu etkisiyle Nataşa rengine
dönüştüğünü ekleyeyim!)

İki: "Ayy çok yedim, fena oluyorum. Kızım git bana oradan kurabiyeyle limonata al, bastırır. Bol al
bol, Neslihan Yengen de yer! Almışken üç beş tantuni al, bulunsun, yenir!" Bu teyzenin herhangi bir
tekstil ürününde bulunmayan bir bedende olduğunu, mayoyu muhtemelen diktirdiğini ve o son
tantuniyle birlikte obezite batağına saplanacağını da söylemeliyim! Alman sistemi, sporuyla,
kahvaltısıyla, düzenli ve programlı yaşamaya yönelik, malumunuz. Ama bu kurallar, Türk çalışanlar



sayesinde abartılıyor bazen.

Mesela plaj havluları, şık bir kioskun içinde duruyor. Plaj kartınızı verip, havlunuzu alıyor, sonra da
geri veriyorsunuz. Ancak sadece öğlen 12'ye kadar ve saat dörtten sonra açık bu kiosk!

"Avrupa Yakası'nda oynayan Rus kadın", üç buçuk gibi kioska yaklaşıyor. Kiosk kilitli. Ancak hemen
yanıbaşmda, elinde yeni havluların durduğu arabasıyla, sırıtan bir görevli var. O da bekliyor, ama
başka bir görevlinin gelip kiosku açmasını! Sonra şöyle bir sohbet vuku buluyor:

- Havlu alabilir miyim?

- Yarım saat sonra!

- Ama havlular burada duruyor.

- Saati gelmedi de henüz!

- Niye? Saati gelinceye kadar olgunlaşmıyor mu havlular?

- Efendim?

- Ya, kardeşim, havuza gireceğim, havlu versene.

-Yok ki! .

- E bu arabadakiler ne?

- Haa, ben onu düşünemedim. Hadi bart size bir kıyak yapalım, beğenerek izliyoruz!

Bu tatil köylerinden daha ne malzeme çıkar da... Kısmet artık.

Milli animasyonla unutulmaz tatiller!

Benim idealimdeki Türk animasyonu şudur: Madem misafir Türklerden oluşuyor, o zaman bir
Fransızın anlayışına göre hareket edemezsin. Türkü su jimnastiğiyle oyalayamazsın! Her millet, kendi
hak ettiği animasyon şekliyle eğlenir!

Sabah şöyle seslerle uyandım önce: "Haydi hep birlikte, eğleniyoruz, herkes ayağa, zıphyoruuuuz"!

Rüyamın içinde insanlar, bir film veya dizi çekimi sırasında bir şeyin üzerinden atlıyorlar.

Aslında olan şuymuş: Bulunduğumuz tatil köyünde gündüz animasyonu gerçekleşiyor! Tatil köyü
sakinleri, havuzda, sakinliği bir yana bırakıp, hayvan figürlerini taklit eden hareketler yapıyorlar. Kâh
köpek yürüyüşü, kâh kafalar kuş kafası gibi öne arkaya uzatılıyor. Parayı verip gelmiş olanlar
havuzun içindekiler olsa da, tüm karizma animatörde! Elinde mikrofon, emirler yağdırıyor.

Şemsiyenin altında, esprili ve otoriter bir patron gibi: "Şimdi köpek oluyoruz, haydi, zıpla, zıpla, bir



sağa, bir sola!" Yapamayanlar teşhir ediliyor, yapmayanlar oyunbozanlıklarından dolayı azar
işitiyorlar. Tabii, zayıflamak ve form tutmak amacıyla suyun içinde hayvan taklidi yapan tatil köyü
sakinlerinin aklına, "Acaba bu kepazeliğe katılmasam da, onun yerine akşamüstü bir tantuni az yesem"
gibi fikirler hiç mi gelmiyor, onu bilemem.

Bu "animasyon olay"ını hayatımıza körolası Fransızlar sokmuştur. Club Med'in tatil köylerindeki
animasyon bütün dünyada çok tutulunca, bütün tesisler birer ikişer "eğlence kompleksi" olmaya
başladı. Türkiye'dekiler de buna katılınca, deniz kenarında sessiz bir istirahat, havuz kenarı öğle
uykusu, tarihe karıştı.

Artık megafon, bir tatil köyünde, açık büfeyle birlikte olmazsa olmazlar listesinde.

Tabii Club Med'de son derece iyi yetişmiş profesyonel ani-matörler, ki oyunculuk, spor vs.

eğitimi almışlardır, müşteriyle bire bir ilgilenir ve onun zevkine göre iyi vakit geçirmesini isterler.

Yani benim gibi yabani, havuz kenarında kitap okuyan, "Su jimnastiğimiz başlıyooor, haydi geliiiin"
diye yanına yaklaşan animatörlere, manasız bir yüz ve soğuk bir sesle "Kitap okuyorum!" diyen
müşterileri, Club Med'in animatörleri, bizimkiler gibi "Hadi ya, lütfen ya, bak ölümü gör" şeklinde
bunaltmazlar. "Arzu ederseniz klasik müzik çalan, çocukların girmesi yasak bir havuzumuz da var"
şeklinde yaklaşıp, minnettarlık kazanırlar.

Bizim animatörlerin bir kısmı çok profesyonel, çok tatlı, çok gayretli. Diğerleri ise, birer film
karakteri! Animasyonu, beğendikleri turist kızların yanına gidip onları kollarından çeke çeke havuza
atma, onlarla birlikte dans etme zanneden arkadaşlar!

Benim idealimdeki Türk animasyonu şudur: Madem misafir Türklerden oluşuyor, o zaman bir
Fransızm anlayışına göre hareket edemezsin. Türk animatörün, haddinden fazla hoş geldin beş

gittin yapması, misafirin çocuğuna iltifat etmesi, "Ayol tatlı almamışsınız, Allahınızı seviyorsanız
şöbiyetten yiyin, hatırım için" gibilerinden ikram ısrarları yapması gerekmez mi? Kadın, daha
doğrusu "bayan misafirleri" her akşamüstü havuzun başına toplayıp, ellerine birer yün, tığ işi falan
verip onlarla birlikte misafirlerin, animatörlerin dedikodusunu yapma olabilir... Hatta, o esnada tatil
köyünde bulunan diğer müşterilere dair, kim dost tutmuş, kim evli kim değil, kimin çocuğu
üniversiteyi kazanamamış gibi bilgileri paylaşma olabilir, ki özellikle bu "bayan müşteriyi"
ziyadesiyle memnun edecektir!

Sonra erkek müşterileri toplayıp hep birlikte maç seyretme organizasyonu, her türlü

"müzikallerden bir demet" şovundan daha memnuniyet verici olacaktır Türk misafir için!

Sohbeti tatlı, sesi güzel arkadaşlardan da akşamları her rakı sofrasına birer tane dağıtırsak.... Milli
animasyon budur!

O zaman ne su jimnastiği kardeşim?

Terörist sivrisinek Nikita!



"Bak Nikita, bu sarışın kadının resmini görüyor musun? Hah, işte senin hedefin ol. Bu akademide
onun 28 Temmuz 2005 gecesini mahvetmek için yetiştirileceksin. Zira ertesi gün kitabını feslim
edeceği, önemli toplantılar yapacağı ve bavul hazırlayıp uçağa yetişeceği gün! Amacımız onu
uyutmamak'. "

Delirmemeye çalışıyorum!

Arada gülme tutuyor, sonra sinirlenip birden saldırgan hareketler yapıyorum! Duvarlara vuruyorum,
saç spreyiyle perdelere hamle yapıyorum! Biraz Don Kişot'un yeldeğirmenleri-ne saldırması ruh hâli
içindeyim. Arada kendi kendime konuştuğumu duyuyorum: "Hahhaaa hayatını karartacağım senin!
Hata, bana bulaşmak büyük hata! Ya çık şuradan yaaa!"

O ise beni odanın bir köşesinden seyrediyor, eminim! Varlığını hissediyorum ama her yerde veya
hiçbir yerde olabilir!

O sinsilik, o ataklık, o zekâyla başa çıkamayacağımı biliyorum ama denemekten başka çare yok!

Odada sivrisinek var!

Allahın belası, nereden, nasıl girmiş, Nişantaşı'nın ortasında, bu sıcakta nereden su birikintisi bulup
üremiş belli değil! Ve sanki birisi mahsus yetiştirip benim odama salmış gibi, tam da beni delirtmeye
uygun bir tavır içinde!

Zannederim küçüklüğünden itibaren yetiştirmişler bunu: "Bak Nikita, bu sansın kadının resmini
görüyor musun? Hah, işte senin hedefin o. Bu akademide onun 28 Temmuz 2005 gecesini mahvetmek
için yetiştirileceksin. Zira ertesi gün kitabını teslim edeceği, önemli toplantılar yapacağı ve bavul
hazırlayıp uçağa yetişeceği gün! Amacımız onu uyutmamak! Eğitimin süresince onun yatma saatleri,
alışkanlıkları, zaafları, her şeyi öğreneceksin. Ve o gece geldiğinde, bir kahraman olacaksın!"

Bilmiyorum kim bunlar! "Bataklık kurutanlara karşı gerilla sivrisinekler" mi, "Yeni çıkacak kitapları
yok etme" örgütü mü? Ama iyi eğitildikleri kesin!

Sivrisinekler çok üstün yaratıklardır aslında. Bazıları doğum yerlerinin 20 mil uzağına kadar gidip
gelebilirler. Bir kerede 300 yumurta bırakırlar ve yumurtaların, erişkin sivrisinek olması

için 7 gün yeter! Çok Discovery Channel olduysa, asıl bilgiyi vereyim, sivrisinek âlemi, kadınların
kral olduğu bir âlemdir! Erkekler 10-20 gün arası yaşarken, dişi sivriler 100 güne kadar kazık
kakabilirler!

Daha da önemlisi, sadece dişi sivrisinekler ısırır!

Benimkine Nikita adını vermem hem kadın hem bir nevi casus olmasından!

Ancak, Nikita, kendisini isim verecek kadar önemsememe ve bu dünyada en fazla 100 gününün
kalmasına rağmen, vazgeçmiyor.

Anladığım kadarıyla saatlerdir odada pusu kurmuş durum-



da. Ben kitap okurken, televizyona bakarken, pijamalarımı giyerken yanıma uğramadı bile.

Sessizce bekledi.

Ne zamanki yatağa girdim, ne zaman ki hafiften uyku hâline geçmeye başladım,

"Iiiıumınnnnnn"! Yeryüzündeki en rahatsız edici ses!

Gel, ısır, istediğin kadar kan em kardeşim! Hatta çoluğu-na çocuğuna yetecek, komşularına,
mahalledeki fakir fukaraya sevabına dağıtacak kadar! Ama sessiz yap şunu! Kolumda bacağımda
kaşınan bir kırmızılık hiç rahatsız etmez, ama uykusuz bir gece beni bitirir!

Ancak Nikita'ya eğitimde "ne olursa olsun acımamayı" öğretmişler bir şekilde!

Evde sprey sinek öldürücü olmadığını biliyorum. Böyle zehirlerin insanlara da zararlı olduğuna
inandım hep. Benim tercihim tabletlerdir.

Kalkıp sivrisinek kaçırıcı tablet aramaya başladım. Banyo, mutfak, ilaç dolabı, çamaşırlık, yok yok
yok!

Bir adet tablet için 500 dolara kadar verebilirim, çünkü Nikita saldırganlaşmaya başlıyor. Savaş

uçağı gibi tepemde!

Derken en beklenmedik yerde, başucumdaki çekmecede bir adet buldum! Bir süre sımsıkı elimde
tutup, sırıttım. Nikita için bir atom bombasıydı bu!

Bu defa da tableti koyacak fişli alet arayışım başladı. Ama ne yazık ki geçen yazdan beri
kullanılmayan sivrisinek kovu-cu, belki de uzun zaman ihmal edildiği için, daha sivrisinekli bir
bölgeye kaçmıştı herhalde, ortada yoktu!

Nikita'dan bir süredir ses seda çıkmıyordu.

Çaktırmadan yattım. Etraf sakindi. On dakika sonra, tam ufaktan rüyalar âlemine geçmeye başlamıştım
ki, Nikita çirkin yüzünü gösterdi! Daha doğrusu çirkin sesini duyurdu!

Sivrisineklerin bir başka özelliği: Uykuya dalma anınızı adeta hissederler ve o anda harekete
geçerler! Biz gelişmiş beyinlerimiz ve yüzyılların medeniyetiyle bir insanın uyuyup uyumadığını bile
dürtmeden anlayamayız, onlar uyku evrelerini bile birbirinden ayırabilirler!

Araştırmalar, sivrisineklerin, ısıracakları kurbanı nasıl buldukları konusunda çok az şey ortaya
çıkarabilmiş. Karbondi-yoksite, ısıya ve ışığa doğru çekildikleri öğrenilmiş sadece. Bir de laktik
asit, yani, egzersizden sonra vücutta ortaya çıkan, size kendinizi yorgun hissettiren maddeyi de
seviyorlarmış!

Kurbanını yorgunken yakalıyor diyebiliriz yani!



Sivrisinek kaçırıcı tableti elimde ısıtıp yatağın başucuna koymayı denedim, olmadı. Fönle ısıtıp
odanın içini tütsüle-dim, işe yaramadı!

Sabah saat dörtte gerçek bir deli gibi elimde bir dergi, yataktan koltuğa, oradan yere atlayıp
duruyordum!

Ne yazık ki Nikita dergiyle öldürülmek İçin fazla çevikti!

Yorgundum. Laktik asit salgılayıp duruyordum, bu da Ni-kita'nm iştahım iyice kabartıyordu
zannederim! Artık ölmek üzere olan bir hayvanın etrafında uçan akbabalar gibi davranıyor, taciz
uçuşları yapıyor, kulağımın hemen yanından kahkahalar atarak geçiyordu!

Saat beşe gelirken, ben de bir nevi eğitim almıştım. Gözlerim kan çanağı olsa da, az ilerideki saç

spreyini görmemi engellemedi! Komandoların doğada buldukları birçok şeyden silah yapabilmeleri
gibi, ben de her şişeye, her kutuya böyle bakmaya başlamıştım!

Hayvanlar âlemine bunu yapmak istemezdim. Kimyasal silahlar her zaman en son çaredir!

Saç spreyinin sivrisineklere, özellikle Nikita gibi eğitimli olanlara etki yaptığını kanıtlayan bir
araştırma olmamış! Ama kendi araştırmalarıma göre yeterince güçlü bir sprey kanatlarını

vücuduna yapıştırarak kurbanın, uçmasını engelliyordu!

Derin bir nefes alıp perdelere doğru Don Kişot dalışımı yaptım.

Nikita'yla göz göze geldiğimiz an, en az onun kadar çevik, daha ayaklarım havadayken silahımı
ateşledim! Sanki fonda Ateş Arabaları filminin müziği çalıyordu! Nikita önce ağır çekim, kısa bir
süre, paytak paytak uçtu. Sebastian marka, aynı

zamanda parlak simli ve "ekstra güçlü" saç spreyi kimyasal etkisini göstermeye başladıkça, kanatlan
kullanılmaz hâle geldiği için süzülerek yere düştü...

Bir sivrisineğe göre oldukça büyük cüssesiyle, muhtemelen Şaşkın, ancak yanar döner simii, yerde
yatmaya başladı...

"Yaa Nikita," dedim, "demek bunu eğitimde göstermediler"! Sonra yorgun, bol laktik asitli, ama vakur
bir ifadeyle silahımı aynanın önüne koydum ve yatağıma döndüm.

Böyle sahnelerde her zaman olduğu gibi, son bir defa arkamı dönerken gülümsedim: "Her zaman sen
kazanamazsın Nikita!"

Yine de bana ait bir şeyler ölmüştü sanki. Belki güçlü, dişime göre, hemcinsim ve mert bir düşman
olduğu için Nikita'yı kaybetmek duygularımı sarsmıştı. Onu özleyecek miydim?

Sabah beşi geçiyordu, benim uyumam en iyi ihtimalle beş buçuğu bulacaktı.



Dolayısıyla belki de ölen şey, ertesi günümdü!

Bilmiyorum...

Hayat sigortası is-te-mi-yo-rum!

Sigorta nedir? Başına bir iş gelir, zarara uğrarsın, sigorta maddi kaybını karsılar. Hastalanırsın,
tedavi parasını alırsın, evini su basar, tadilat parasını alırsın, değil mi? Peki "hayat sigortası"

yetkilileri, ölünce bana ne gibi bir servis vermeyi taahhüt ediyorlar?!

Sabah saat dokuz buçuk. Uykumun en tatlı anlanndayım. Yazmaya kaptınp dörtte yatmışım. Saati on
ikiye kurmuşum ki, sekiz saat uyuyup güne öyle başlayacağım. Zira gece onda da Hırsız Var filminin
çekimleri olacak, sabaha kadar.

Bedenin de beynin programına uyduğu ender günlerden. Tatlı tatlı rüya görüyorum. Deniz, iskele, bir
şeylere gülüyo-ruz.

Derken Avrupa Yakası'nın müziği çalmaya başlıyor, diriri diririiii.

Beynin bu dışarıdan gelen gürültüleri, uyanmamak için, "hemen rüyanın konusuna uydurma"

çabasına çok gülerim oldum olası.

Sabah sabah evin kapısı çalar, sen rüyanda kırlık bir yerde otururken, meğer o kırlık yerin bahçe
kapısı varmış da, o kapı da zilliymiş, o çalıyormuş olur!

O sabah yine aynı şey oldu. İskelede gülüşürken, "meğer birinin elinde portatif televizyon varmış

da, gündüz kuşağında Avrupa Yakası yayınhyorlarmış" diye yazdı hemen beyin.

Fakat müzik durup durup çalıyor. Beyin pes etti sonunda, uyandım. Çalan tabii ki, Avrupa Yakası'nm
melodisine ayarladığım cep telefonum.

Beni sabah dokuz buçukta kimse aramaz! Arkadaşlarım yıllardır bilirler. O saatlerde arandığımda ya
ters konuşurum, ya da konuşup kapatır, sonra ne konuştuğumu unuturum. Kaç kere randevu vermişim
insanlara, farkında değilim.

İş telefonu da olamaz. Onlar da beni anladı artık. Zaten birlikte çalıştığım kimse o saatte uyanık
olamaz! Gece yansı arasalar tamam, ama sabah, yoo!

Koştura koştura gidip açtım:

-Merhaba, Gülse Birsel?

-Evet?



-Gülse Hanımla mı görüşüyorum?

-Evet, ikisi aynı kişi zaten!

-Gülse Hanım?

-Eveeet?

Bu noktada karşımdaki kadın azıcık bozuldu ama çaktırmadı. Ne diyecek ki? "Sesinizden travesti
sandım da, onun için üç kere kontrol ettim"! Ben ne diyeceğim cevap olarak? "O zaman aramadan
önce bir saatine baksaydın kardeşim."

Her neyse. Hemen otomatiğe bağlayıp konuşmaya başladı:

-Ben biimemkim bilmemkim, falan feşmekan sigortadan arıyorum, hayat sigortamızla ilgili bilgi
ver....

-İlgilenmiyorum!

-Efendim?

-İlgilenmiyorum, teşekkür ederim.

-İlgilenmiyorsunuz... Ama o zaman size ö£el birtakım şartlardan bahs...

-ilgilenmiyorum, beni bir daha aramayın. Bu arada, cep telefonumu nereden buldunuz?

-Kayıtlarımızda var!

"Allah o numarayı size verenin de, onu kayıtlara geçenin deee" demiyorum tabii.

-Lütfen kayıtlarınızdan çıkarır mısınız? Bu numara özel konuşmalar için.

-(bozuk) Peki, tamam, iyi günler.

Hayır o niye bozuluyor anlamadım! Cep telefonumu elde etmişsin, sabahın köründe arayıp rahatsız
ediyorsun, sonra bir de afra tafra. Hayır, bu da sizin işiniz, saygı duyarım, tamam da...

Bu hafta arayan üçüncü hayat sigortası şirketi be kardeşim!

Ne oluyor ki? Gözüm toprağa mı bakıyor? Bir ayağım çukurda gibi bir hâlim mi var? Spor yapmıyor
olabilirim ama şimdilik turp gibiyim!

Bir de o "Kayıtlarımızda var" hikâyesi... PBI'mısmız, nesiniz? Kayıtlarında varmış! "Gülse Hanım,
dün öğlende Nişantaşı'nda bir kafede salata yediğiniz esnada, masanın üzerindeki kolonyalı
mendillerden üç tanesini gizlice çantanıza attığınız görüldü, inkâr etmeyin, kayıtlarımızda var!"

Hayat sigortası kavramı bana uzak bir kere.



Sigorta nedir? Başına bir iş gelir, zarara uğrarsın, sigorta maddi kaybını karşılar. Hastalanırsın,
tedavi parasını alırsm, evini su basar, tadilat parasını alırsın, değil mi? Ölünce bana ne gibi bir
servis vermeyi taahhüt ediyorlar?

Buzlu limonata, klima falan mı tedarik edecekler ben cayır cayır yanarken. (Hayır ters davranıyorum
ya arayan sigortacı

arkadaşlara, onlann beddualanyla cehenneme gideceğimi farz ediyoruz!) Olay şu: Ben öldükten sonra,
geride kalanlar para alsın diye sigortaya çatır çatır taksit ödeyeceğim. Yok ya? Ölen ölür, kalan
sağlar çalışsın kazansın kardeşim!

Hayat sigortası pazarlayan arkadaşlar, bir kez daha söylüyorum:. Sakm beni aramayın! "Hayat
sigortası öyle değil de böyle" diye e-posta da göndermeyin, okumam.

H-gi-len-mi-yo-rum!

Benim balonlarım vardı!

Hayatımın ilk oyuncak bebeğiyle tanışma anım, ben ha-tırlamasam da, Süper 8 formatında
kaydedilerek ölümsüzleşmişi Gülse, ikinci yaşım kutladığı, daha doğrusu, başka insanların onun
ikinci yaşını kutladığı, kendisinin pek de farkında olmadığı doğum gününde...Komşu teyze, hediyesini
çıkartıp, Gülse'nin görebileceği bir açıdan sallıyor: San saçlı bir bebek. Etrafta yeğenler, komşular,
abla, ağabey, vesaire, herkes tepki bekliyor. Çığlık mı atacak, ilgilenmeyecek mi, gülecek mi? Gülse
bebeği görür görmez, öngörülenlerin hiçbirini yapmayıp, histen krizine kapılmışçasına titremeye
başlıyor!

Gazeteciler bilir. Bu mesleğin bütün keyfi, prestiji ve heyecanı dışında bazı 'lolipop' yanları da
vardır: Sinema-tiyatro biletleri, restoranlarda gazeteci olduğunuz öğrenildiği zaman gösterilen
ihtimam ve yılbaşı hediyeleri mesela! Firmalar,

özellikle ürünlerim tanıtmak ve dergicilere bir selam göndermek amacıyla, yılbaşlarında coşarlar.

Olan muhaberat servisine olur! Yüzlerce çiçek, çikolata, ajanda, atkı, çanta vs. arasında boğulur
muhaberat bölümünün emekçileri! Zannederim yeryüzünde bir ianesi bile sana gelmemiş

hediyeleri sabahtan akşama ona buna dağıtmak kadar yıpratıcı bir iş yoktur. Noel Baba değilsen eğer
tabii!

Üstüne üstlük bu işi yapanlar, yani muhaberat çalışanları, telefon edip, "Biz bilmemnereden arıyoruz,
bir kutu lokum yollamıştık, acaba falanca hanımın eline ulaştı mı?" türü sorular soranlarla da muhatap
olurlar.

Bu arada dergi çalışanlarını hediyeler konusunda fikir teatisinde bulunurken görürsünüz: "Sana
pembesini mi göndermişler? Aaa şuna gelen ajanda bize niye gelmedi?" gibilerinden.

Yanılmıyorsam aziz dostum Mansur Forutan'ın bu konuyu derinlemesine işleyen bir yazısı vardı



geçmiş yıllarda. Benimse konum farklı. Bu yıl, gazetecilik geçmişim boyunca, (ki şimdilerde 14.

yılımı falan idrak ediyor olmalıyım) aldığım en güzel kurumsal yılbaşı hediyesini aldım!

Sağolsun Penguen dergisindeki mizahçı arkadaşlar, ki hepsinin hastasıyım, nefis bir file yollamışlar
bana! Filenin muhteviyatını şöy-e özetleyebiliriz: Lastik top, emzik şeker, açılır kapanır bardak,
kaynana ili, top çiklet, mızıka, balon, topaç, horoz şekeri, bilye, dü-ük, Mabel çiklet, şemsiye
çikolata... Ayriyeten, pompasını ıkmca su fışkırtan bir plastik yüzük ve üfleyerek lopunu ha-ada
tuttuğunuz bir 'ağızlıklı basket potası1 da var bu muhte-if çap ve ebattaki oyuncakların arasında! Allah
tuttuğunuzu omik yapsın! Bir filenin içinde, toplasan 20 Yeni Türk Lirası lan tutacak bir sürü ıvır
zıvır sayesinde, SPA'ya gitmiş gibi ldum ayıptır söylemesi! Fileyi elime aldıktan bir saat kadar sonra,
kendimi halının üzerinde resmen 'oyuncak oynarken' yakaladım!

Ağzım da açık. Şahane bir aptallık gelmiş üstüme, bir eğleniyorum ki, kendi kikirdememe uyanmışım!
Bir mızıkaya saldırıyorum, bir topaca! Fark ettim ki, 70'li yıllarda doğduğum hâlde, bana bu
oyuncaklardan çok azı alınmış zamanında! Fazlaca pedagojik özen sahibi anne babanın zararları...
Daha çok 'Barbie bebek getirtelim, elektrikli tren alalım, le-golan yığalım beyni gelişsin' bakış açısı
hâkim olduğundan, bu şahane saçmalıklardan, galiba sadece mızıkayla bilye vardı bende, bir de arada
uçan balon diye tuttururdum! Zaten belli bir yaştan sonra, oyuncaktan çok, kitap çocuğu olduğum
ortaya çıktı. Misafirliğe gidilen teyzeler, ablalar, "Ay ne güzel, ver eline bir kitap, unut" derlerdi,
sanki ben duymuyormu-şum gibi! "Kitap okuyoruz ama sağır değiliz, heeey" gibilerinden sinir sinir
dönüp bakardım!

Ama hayatımın ilk oyuncak bebeğiyle tanışma anım, ben hatırlamasam da, Süper 8 formatında
kaydedilerek ölümsüzleşmiş! Gülse, ikinci yaşını kutladığı, daha doğrusu, başka insanlann onun ikinci
yaşını kutladığı, kendisinin pek de farkında olmadığı doğum gününde... Dantelli, fistolu, kırmızı kareli
bir elbise giydirilmiş, yere, halının üzerine oturtulmuş. Karşıdan komşu teyze, hediyesini çıkartıp,
Gülse'nin görebileceği bir açıdan sallıyor: Sarı saçlı bir bebek. Etrafta yeğenler, komşular, abia,
ağabey, vesaire, herkes tepki bekliyor. Çığlık mı atacak, ilgilenmeyecek mi, gülecek mi? Gülse
bebeği görür görmez, öngörülenlerin hiçbirini yapmayıp, histeri krizine kapılmışçasma titremeye
başlıyor! Kollarını uzatıp, parmaklarıyla bebeğe 'gel, gel' yapıyor ama neşeden eser yok! Daha çok
büyük bir hırs, sabırsızlık ve sinir! Tır tır tır diye gürültü yapan, sessiz bir kayıtta, açıklanması zor
bir duygu fırtınası görülüyor! iki yaşın tüm duygusal birikimi, bir anda ortaya dökülmüş ve öylece
kayıtlara geçmiş!

Misafirler sırıtmaya çalışıyorlar ama bir yandan da "Çocukla var mı bir tuhaflık?" düşüncesi,
uzaktaan, bir gölge hâlin-de, kafalardan geçiyor! Gülse hâlâ titriyor ve en sonunda bebek eline
verilince, oyuncağına sımsıkı sarılıyor!

Bu olaydan yaklaşık 30 yıl sonra, yine bir halının üzerinde otururken, benzer bir heyecan yaşadım!
Erdil Yaşaroglu, Selçuk Erdem, Metin Üstündağ, henüz tanışmadığım Yiğit Özgür ve bütün
Penguen'ciler... Allah hediyelerinizi ziyade etsin!
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Nesli tükenen ev kadınını geri kazanma programı!



Burası adeta hanımları ev kadınlığına özendirmeye çalışan gizli bir örgütün paravan şirketi! Ben
keşfettim, kimseye söylemeyin.'

Uluslararası bir marka olduğuna göre, Amerika'daki Muhafazakar Cumhurîyetçiler'le Avrupa'daki
Hristiyan Demokratlar birleşip finanse etmiş olabilir, bilmiyorum. Belki Arap sermayesi de işin içine
karışmıştır. Ama statükocu, kadınları iş hayatından çekip, ev hanımlığına döndürmeyi hayal eden bir
zihniyetin parmağı var kesini

Ev kadınlığı zor iştir. Annelerimizden biliyorum. Boşuna mı gazeteci, senarist menarist olduk?

Madende çalışmak, cellatlık, mezarcılık vb. hariç, çoğu meslek ev kadınlığından iyidir!

Şartlara bir göz atarsanız bana katılacaksınız:

Bütün gün çalışacaksın, ama karşılığında para vermeyecekler! Emeğinin karşılığında sadece
ihtiyaçların, bütçe dahilinde karşılanacak!

Çalışma süren zaman zaman günde on iki saati geçecek.

Sigortan yok, emekliliğin, fazla mesain, yıllık iznin yok! Hafta sonun yok!

İş gezisi hiç yok! Pazar alışverişi dışında!

Çalışma arkadaşların büyük ihtimalle aynı kültür düzeyinden gelmeyecekler. Halta bazı günler
çalışma arkadaşın olmayacak. Zaten olanlar da senin yaptıklarına yardım eime karşılığında, akşam
allı gibi, paralarını alıp gidecekler!

Öğle tatili çevre kafeler, restoranlar, en azından sohbet edilebilen bir yemekhane yerine, yalnız
başına, mutfakta geçiştirilecek.

Sosyalleşme, "Ay bugün işe giderken şunu giyeyim" gibi heyecanlar, eğlenceler, ofis dedikoduları,
ofis partileri sözko-nusu bile değil. Depresif bir durum!

Patronlarının biri hariç hepsi senden yaşça en az 20-25 yıl küçük olacak!

Başka şirkete transfer edilmen sözkonusu olmadığından, özel bir iltifat, bir teşvik, prim olmayacak.
Hatta, özellikle senden 20-25 yaş küçük olan patronlann, bir yandan işlerin iyi gitmediğinden şikâyet
ederken, bir yandan da yaptıklarını bozacaklar!

Çalışmanın sonucunda kalıcı bir eser, bir sonuç olmadığı gibi, her hafta aynı iş düzeni tekrarlanacak.

Terfi sözkonusu bile değil.

Şan şöhret, ödül vs. hak getire!

Üstelik işinden bahsetmeye başladığın anda herkes sıkılıp kaçacak delik arayacak!



Ve en kötüsü: Kimse senin çalıştığını kabul etmeyecek! Komşunun haftada iki saat İngilizce dersi
veren 16 yaşında kızı bile "çalışıyor" görünecek, sen ise "işsiz"!

Reklamlardaki ev kadınlarına bayılırım. Bir kere hepsi kot ve beyaz gömlek giyerler niyeyse!

Hafif makyajlı, fönlü saçlı olurlar. Mutfakları, nerede yaşıyorlarsa, 50 metrekareden küçük olmaz.
Ama mesela bu kadın, bulaşık makinesi almak yerine hâlâ bulaşığı elde yıkamaktadır!

Gözü körolasıca, daha küçük bir eve taşın da bir bulaşık makinesi al! Bak ellerin hışır hışır olmuş!

Ancaak, ikinci bölümde, o elde bulaşık yıkadığı yeni deterjan o kadar zararsız, o kadar kremlidir ki,
adeta ellerine bakım yapmaktadır! Eller de lokum gibi, uzun tırnaklı, az önce manikürden çıkmış
ellerdir yani!

Anladığım kadarıyla artık hayvan terli! Ev kadınları artık reklamlardaki hayata bile kanmıyorlar.

Evi mümkün olduğu kadar çok elektronik eşya ve eve yemek siparişi telefonuyla doldurup, hayatlarını
yaşıyorlar.

Kimisi, dışarıda çalışıp, kazandığı paranın tamamını evin işlerini yapan yardımcısına veriyor.

Yeter ki o karabasan ev kadını durumundan kurtulsun!

Ve "ev kadım" kavramı yok olmaya yüz tutuyor, yerini profesyonel yardımcılara bırakıyor. Hatta
profesyonel yardımcıların bile profesyonel yardımcıları var artık!

Fakat Fransız yapmış yapacağını! Gelmiş, bir de Nişantaşı kadınlarını evlere bağlamak için burada
şube açmış.

Teşvikiye Atiye Sokak'ta bir dükkân. Durance en Provence diye zor bir ismi var. Dışarıdan
baktığında, bu çevrede gittikçe çoğalan duş jeli, parfüm, sabun, vesairecilerden biri zannediyorsun.

Fakat burası adeta hanımları ev kadınlığına özendirmeye çalışan gizli bir örgütün paravan şirketi!

Ben keşfettim, kimseye söylemeyin!

Uluslararası bir marka olduğuna göre, Amerika'daki Muhafazakar Cumhuriyetçiler'le Avrupa'daki
Hristiyan Demokratlar birleşip finanse etmiş olabilir, bilmiyorum. Belki Arap sermayesi de işin içine
karışmıştır. Ama statükocu, kadınları iş hayatından çekip, ev hanımlığına döndürmeyi hayal eden bir
zihniyetin parmağı var kesin!

Tütsülerin, mumların, masaj yağlarının arasında ev koleksiyonu başlıyor yavaştan. Ev için güzel
kokular, spreyler faîan derken, kedi kumu gibi bir şey göze çarpıyor. Yavaş yavaş konuya girmeye
başlıyorsunuz.

O kedi kumunun gül kokulusu, "okyanus esintilisi" var ve kedi kumu değil! Bir avuç halıya
serpiyorsun, sonra elektrikli süpürgeyle halıyı süpürüyorsun. Bütün ev ve halı parfüm kokuyor!



Hemen yanında bir kavanoz deniz kumu duruyor. Çay kokulu. Onu da kül tablalarına dolduruyorsun ki
etraf sigara kokmasın!

Küçük parfüm şişeleri görüp üzerine atlayınca, onların aslında çarşaf ve yastık parfümü olduğu
ortaya çıkıyor! "Sakin gece", "şefkatli gece" gibi alengirli parfüm seçenekleri mevcut! Sıkıp sıkıp,
yatıp uyuyorsun, oooh!

Şimdi sıkı durun, iş çığırından çıkmaya başlıyor!

Senin de keyif alacağın, kişisel lüks gibi görünen bu tür "ev bakımı" ürünlerinden, "ev hanımının
oyuncaklarına" geçiş yapılıyor. Ders çalışmayan çocuğu özendirmek için alınan kokulu silgi,
Pokemon'lu defter gibi!

Duş jeli şişesi gibi şık şişelerde "çok amaçlı ev temizleyicileri" yapmışlar! Adaçayı-greyfurt kokulu,
yabani lavanta kokulu mesela! Sanki kendine bakım yapıyormuşçasma, alıp eline bezi, bunlara
daldırıp daldırıp lavaboyu, mutfak tezgâhım falan temizleyeceksin. Hadi be? Uyanıklara bak!

Buiaşık deterjanları var, o elde yıkayan, 50 metrekare mutfaklı, beyaz gömlekli kadın için!

Biberiye kokulu, nane kokulu...

Madem Durance marka "yabani lavamah" bulaşık deterjanı alacak paran var, ama bulaşık makinesi
almayıp, elde yıkı-

yorsun, o zaman çamaşırı da elde yıka! Çünkü sana müstahak! Hassas çamaşırlar için, "portakal
çiçeği", "vanilya" aro-malı deterjanlar ve hatta bunların yumuşatıcıları var.

Madem onu da yaptın, ütüyü de hallediver, eline mi yapışır?! Hele ki "orman menekşesi kokulu ütü
sulan" varken!

Bir yaşıma daha girdim sevgili okuyucular! Nesli tükenmekte olan ev kadınlarını yuvaya döndürme
çabası değildir de nedir bu? Ev işlerinin imajını düzeltme, tazeleme, bulaşığı, çamaşırı, ütüyü şekerle
kaplayıp sunma çabası değildir de nedir buu? Hieeeyt!

Yalnız şunu da belirteyim!

Benim tanıdığım Nişantaşı kadını bunları sel olarak, çeşit çeşit evine alır. Sonra da aynen
profesyonel yardımcısına verir ve gezmeye çıkar!

Biz Türküz canım, yemeyiz!

Eyvah misafir geliyor!

Bekârken, annemler ne zaman tatile gitse, her genç gibi, arkadaşları bir saat içinde eve toplayıp,
zaman zaman 90 kişiyi bulan "ani partiler" organize ederdik. Tek başıma yaşadığım öğrenci
evlerimde de gelen gidenin haddi hesabı yoktu. Amerika'daki 25 metrekarelik stüdyo dairemde, 30
kişi ağırladığımı bilirim. Hem de Türk yemeği temalı! Fakat ne zaman ki evlilik, daha ağır misafirler,



başladı, yani iş "partV'den çıkıp "davef'e döndü, ben annem oldum.'

Bendeki genetik bir durum olabilir.

Annem de böyledir.

Ne zamanki evimizde kalabalık, yemekli bir davet var, annemin sinirleri bir hafta öncesinden keman
yayı gibi gerilmeye başlardı!

Çocukken bile o dönemde, özellikle misafirin geleceği ak-

şanı, sözgelimi sofra kurulurken, fırındaki yemeklerin son durumu kontrol edilirken, annem makyaj
yaparken, etrafta dolaşıp parazit yapmamaya özen gösterirdim!

Herhangi bir lüzumsuz soru veya annemin makyajım, Çerkeş tavuğunun kırmızı biberli zeytinyağından
süsünü vesaire-yi bozmam durumunda, azar ihtimali yüzde ellilere çıkardı çünkü!

Annem misafir konusunda mükemmeliyetçiydi.

Yüz bin çeşit, hepsi evde hazırlanmış iddialı ve orijinal ye-138 mekler pişecek. Kimse evinde
karides güveç yapmıyorsa, ilk o yapacak, kâğıtta pastırmayı ilk o başaracak, o zamanlar moda olan
Rus salatası hazır alınmayacak... Sofra çeşit çeşit, her yemeğe ayrı çatal bıçak takımları, kristal
bardaklar, çiçek miçek-le kurulacak.

Evde bütün aksesuarlar gıcır gıcır ve simetrik olacak, her yer parfüm kokacak ve annem, sanki bütün
bunları başka biri hazırlamış, kendisi ilk defa görüyormuşçasına, bakım ve şıklıktan patlayacak!

Üstelik bu kadar hazırlığa rağmen, babamla birlikte, misafirden bir saat önce giyinip, hazır ve nazır,
oturup beklerlerdi salonda.

En delirdiğim de buydu!

Ayol bir şey iç, ufaktan atıştır, ne bileyim. Cumhurbaşkanı mı geliyor? Bu ne resmiyet?

Çerezliklerdeki şamfıstık-fındık dengesi bozulmasın diye mi, annemin kırmızı ruju çıkmasın diye mi
ne, öyle kalıp gibi otururlardı!

Misafir gerçekten çok iyi vakit geçirip gittikten sonra, ertesi gün, annemin migreni başlardı!

Büyük gerginliklerin sonunda, vücudun rahatladığı, sinirlerin gevşediği dönemlerde olurmuş

böyle! Düşünün artık. Üstelik her hafta da birileri gelirdi bize!

Hayır, bu bahsettiğim aile, hâlâ aynıdır. Tek fark, annemin yıllar önce akupunktur tedavisiyle
migrenden kurtulmuş olması, o kadar!

Bende de benzer bir titizlik başgösterdi evlendikten sonra.



Oysa bekârken, annemler ne zaman tatile gitse, her genç gibi, arkadaşlan bir saat içinde eve toplayıp,
zaman zaman 90 kişiyi bulan "ani partiler" organize ederdik.

Tek başıma yaşadığım öğrenci evlerimde de gelen gidenin haddi hesabı yoktu. Amerika'daki 25

metrekarelik stüdyo dairemde, 30 kişi ağırladığımı bilirim. Hem de Türk yemeği temalı! Üstelik sıfır
stresle.

Fakat ne zaman ki evlilik, daha ağır misafirler, başladı, yani iş "parti"den çıkıp "davet"e döndü, ben
annem oldum!

Hayır, ev kadını da değilim ki onun gibi sabahtan hazırlanmaya başlayayım. Beşte eve gidersem ne
âlâ.

O zaman da, kalabalık yemek davetlerinde, zamanında dört dergiyi aynı anda çevirip, köşe yazısı

yazıp, g.a.g.'da ukalalık edip, iki de pantolon diken ben, bir organizasyon felaketi hâline geliyorum!

Yemekli misafirin değişmez kuralları:

-Muhakkak son anda sofrayla ilgili bir problem çıkar. (Aman Allahım örtüde leke var, veya şarap
bardaklarının biri kırıldı, veya "Eee, bizim çorba kâsemiz altı tane?")

-Muhakkak bir misafir evde olmayan bir şey ister! (Vişne suyu, ketçap, cin-tonik)

-Muhakkak teknik bir aksaklık çıkar, çünkü burası Türkiye'dir. (Fırın bozulur, elektrik kesilir, müzik
sistemi çöker, aspiratör durur)

-Muhakkak zamanlamayla ilgili bir problem yaşanır. (Çerezler erken biter, şişman bir erkek misafir
"Yahu acıktık" der, ancak siz bir saat sonra yemeğe oturmayı planlamışsmızdır! Veya zayıf bir hanım
"Ay daha acıkmadık şekerim, sohbet tatlı" der ve rosto fırında kurur!)

-Muhakkak bütün misafirler bekleyip bekleyip aynı anda damlarlar ve siz kimin çiçeğini vazoya
koyayım, kimin paltosunu asayım, kime içki vereyim derken, üstünkörü hoş geldinler yaparsınız ya da
koşturmaktan tıknefes olursunuz.

Hanımlar, kendinizi bana daha yakın hissetmiyor musunuz?!

Yemekli misafiri kâbusa çevirmeyi başaran konuk tipler üzerinde durmak istiyorum bu noktada: tri
yapılı, iştahlı ve kendini çok esprili zanneden erkek misafir: Masadaki alafranga, sağlıklı, ve/veya
tadımlık yiyeceklerle daiga geçer, ne yerse yesin sofradan aç kalktığım iddia eder, girişle ana yemek
arasında bir buçuk dakikadan fazla zaman varsa, abartılı kıvranmalar ve açlık esprileriyle ev
sahibesini bunaltır! Klişe cümleleri: "Yenge bizi bir avuç karidesle doyuracaksan, kebap yiyip
gelseydik!"; "Gülse, yemekten sonra bir makarna yap da karnımız doysun, böyle somon, ızgara sebze
falan, nereye kadar?!"; "Hanım, iyi ki yiyip geldik, ahahah. Yok efendim, biz içkiyle verdiğiniz o
kuşkonmaz mıdır, ot mudur nedir, onlarla doymuştuk, bir de bunlara ne gerek vardı? Hihihih"!



Çözüm: Yemek öncesi içkiyle bol bol cips ve şarküteriyi dayayın! Küçük sosisler, peynirlerle de
doymayacağından korkuyorsanız, yemekte börek ve/veya pilav bulunsun. Yağlı cinsinden!

Mönünün geri kalanını istediğiniz gibi yapın. Bunlar yemekten sonra üç dört tane soda içerler,
aklınızda olsun!

İnce yapılı, narin, iştahsız, neşesiz kadın misafir tipi: Gö-rünüşe bakılırsa domates dışında her şey ya
midesine dokunmaktadır ya da kokusuna dayanamamaktadır. Bonfileyi et kokuyor diye bırakır.
Pilavda tereyağ vardır, yiyemez. Salatanın kekiği midesine ağır gelir, ayrıca beyaz peynir kaymak
gibi kokmaktadır. Baklava zaten sözkonusu bile değildir. Kek, puding, yumurta kokusundan ötürü
salona bile girmemelidir. Kendisi yemediği gibi, keyifle yiyen insanlara da

"Aman Alla-

hım, mideleri bulanmıyor mu!" bakışı atar. Aslında iştah problemi vardır!

Çözüm: Bırakın aç kalsın! Yemeğin sonunda verin önüne meyve, kem irsin!

Sağlıklı, seçici misafir tipi: İşte şimdi yandınız! Bütün yemeklerin içindeki yağı, et ve balığın
özgeçmişini sorar! Büyük ihtimalle vejetaryendir. Sindirim sisteminin nasıl çalıştığı konusunda bir
tıp uzmanıdır. Konservelerden, beyaz un ve şekerden uzak durur. Sadece zeytinyağ tüketir.

Sebze meyvenin organiğini sever. Kendisi böyle beslenmekle kalmaz, diğer misafirleri de zehirler:
"Zişan diyor ki, beyaz un yaşlandırıyor-muş, ben sadece salata alayım!"

Çözüm: Baklagiller ve sebzelerle yapılmış bir yemek bulundurun: Kısır, mercimek salatası, piyaz vs.
Malzemelerin organik olup olmadığını sorduğunda da, iri iri gözlerinizi açıp, "E herhalde.

Memleketten geliyor" deyin, çekilin. Memleket Etiler olabilir, ama o bunu bilmek zorunda değildir!

Eteği belinde hamarat kadın misafir tipi: Ne yaparsanız yapın, yapılması gerektiği gibi yapılmamıştır.
Bütün misafirlerin önünde, sizin yufka böreğinizi yerken, kendi el açması

böreğinin tarifini verir. Çerkeş tavuğunu zeytinyağıyla yaptığınızı anlar ve ceviz yağı çıkarmanın
inceliklerini anlatır. Hazır tatlıya pastaya, Kekun'a, paket soslanna, salçaya her şeye karşıdır.

Bütün yemeklere, en fazla "Valla gayet iyi, bravo, bayağı olmuş işte!" gibi iltifatlar eder!

Çözüm: Tam ekmeğini evde yaptığını anlatırken "Aaa ben o zamanlarda film seyrediyorum, kitap
okuyorum, çay bahçesine gidiyorum hihaha" gibi pişkin yorumlar yapın.

Yemekli misafir zordur ama zevklidir sevgili hanımlar. Boşverin, keyfini çıkarın.

Yiyen yer, beğenmeyen bir daha gelmez!

Kadının yemek derdi!



Pilavı unutan veya buharda pişirenler çoğaldı. Kuzu eti tedavülden kalktı kalkacak. Kırmızı et zaten
pek tercih edilmiyor, Tereyağ, geçmiş olsun. Börek çörek, unut gitsin.

Buna mukabil, çocuklar ve gençler hâlâ pırasa, kereviz, karnabahara karşılar! Yıllar o konuda bir şey
değiştirmedi!

E ne yiyeceğiz o zaman?

Çekim olmayan, evde, bilgisayar başında geçirdiğim günlerin en can sıkıcı dakikaları.

Öğlen saatleri. Bilgisayarın başına oturmuşum, harıl harıl yazıyorum. Arkadan arkadan bir yürüme
sesi. Adımlar yaklaşıyor... Odamın kapısı tıktıklamyor ve işte karşımda!

1.80 boyuyla Ayşe Hanım! Günün en bunaltıcı sorusunu sormak için öylece dikiliyor.

Beni geren soru "Dizi kaç bölümde bitecek?" değil. "Hayatın anlamı ne?" veya "Bu ay zam alacak
mıyım?" hiç değil.

Her gün aynı saatlerde bana sorulan, bütün ilham perilerimi kaçıran, tüylerimi diken diken eden
başka bir soru bu:

"Bugün ne yemek yapılacak?"!

Annem söylerdi de inanmazdım. "Benim sıkıldığım yemek yapmak değil, her gün yemek çeşidi
bulmak" derdi! Hatta çocukluğumda ukalalık yapıp kendisine Saatli Maarif Takvi-mi'nin yemek
listesini tavsiye etınişliğinı bile vardır. Yanılmıyorsam bu fikri eğlenceli bulup, o günkü listeyi bire
bir tatbik etmişti: Patlıcan oturtma, peynirli börek, kayısı hoşafı!

Ertesi günlerde de aynı performansı bekledim, ne yazık ki Saatli Maarif Takvimi'ne bir daha
başvurulmadı. Zannederim her gün bîr hamur işi tatlı tavsiye ediliyordu ve bu da bizim ailenin
sağlıklı beslenme çizgisine uymuyordu.

Ben bunları düşünürken saniyeler geçiyor ve Ayşe Hanım hâlâ 1.80 bana bakıyor!

Her günkü itirazımı dile getiriyorum: "Ayşe Hanım, beş yıldır bizimlesin, artık bir gün de sen kafana
göre bir şeyler yapsan?"

Her günkü cevabını veriyor Ayşe Hanım: Şeffafmışım gibi bakıyor! Hafiften sırıtarak!

On dakika boyunca fikir alışverişi, evdeki malzemelerin gözden geçirilişi, manavla telefon
konuşması. Planlarda değişiklik, vs. vs.

Neydi? Neredeyim? Ben kimim? Senaryoda nerede kalmıştım?

Kaçtı mı ilham perisi? Hakin. Kadın sana laf anlatırken, fikir verirken, arkam dönüp "Çoban salata
yap, soğan koyma ama, zeytinyağlı yapılacak sebze var mı evde?" türünden muhabbetlere dalarsan,
basar gider!



Hayır işin kötüsü, şimdilerde kadınların işi daha zor. İlham perilerinin değil, normal, bildiğimiz
kadınların! Eski günler olsa, Türk mutfağı zengin, seç seç beğen, bas hamur işini, bas pilavı, böreği,
kuzuyu, muzuyu. Arkasına da yap bir tatlı, oo-oooh! Hatta, kendini iyice hayatın akışına bırak. Ekrem
Muhittin Yegen'in her mutfakta bulunan, saman kâğıda ansiklopedi kalınlığındaki "Yemek Öğretimi"
adlı klasik eserinden, rastgele bir sayfaya koy parmağını, otur onu yap!

Ne var ki, milletçe, bu yılın kalkınma hedefi olarak boyumuzla kilomuz arasında 112 fark yapmaya
çalıştığımızdan, mesela ev tatlılarının nesli tükenmek üzere. Pilavı unutan, veya buharda pişirenler
çoğaldı. Kuzu eti tedavülden kalktı kalkacak. Kırmızı et zaten pek tercih edilmiyor. Tereyağ, geç- miş
olsun. Börek çörek, unut gitsin.

Buna mukabil, çocuklar ve gençler hâlâ pırasa, kereviz, karnabahara karşılar! Yıllar o konuda bir şey
değiştirmedi!

E ne yiyeceğiz o zaman?

Evliliğimin ilk yılı, hayatımda ilk kez 63 kiloya çıktığım döneme tekabül eder. Rastlantı değildir
tabii. İnsan ne de olsa özeniyor. İşten eve gelip, her gün elcağızımla binbir çeşit yemek hazırladığımı
bilirim! Perde pilavı, irmik helvası, hatta el açması mantı yapmışhğım var.

Yetenekliyim, elimde değil! Ancak altı ay içinde sonucu gördük: 57'den 63 kiloya çıkış! Bıngıl,
domestik ve mantı açmaya daha uygun bir görüntü! Hatta boy sebebiyle "etine dolgun fmdıkkurdu".
Türk kadınından ziyade, enine boyuna, kapı gibi, daha Rus/Alman bir imaj! İster yemek yapsın, ister
eşya taşısın, "çok amaçlı ev hanımı" tipi!

Hemen sıkıyönetim ilan ettim. Yapmayı bildiğim, kalorisi düşük, şık, sağlıklı, ama lezzetli
yemeklerin bir listesini yaptım: İç baklalı enginar, balık buğulama, tavuklu ıspanak salatası...

15 çeşidi geçmedi! Meyveli hafif tatlılar da dahil!

Kiloları hemen verdim, ama çelişkilerimi çözümleyeme-dim! Ne yemek yapsaydım acaba? Bir dizi
deneme yanılmadan sonra, Türk usulü hububat ağırlıklı köy yemeklerine yüklenmenin de sindirim
açısından nahoş sonuçlar doğurduğunu görünce, sıkılıp bıraktım! Aman, dağınık kalsmdı!

Şimdilerde Türk mutfağıyla, daha "aîafortanfoni" tarifleri karıştırıp, bazı günler de kaloriye
bakmadan coşup, yuvarlanıp gidiyoruz!

Bugünse, tesadüfen elime bir kitap geçti: "Düşük Kalorili ve Pratik Yemekler". Beslenme ve diyet
uzmanı Ferin Batman yazmış. Kapağında da "Sihirli Annem" tadında peri kızı kıyafetli resmi var!

Hakikaten faydalı bir eser. "Eve gelip iki dakikada yapı ya-pıvereceksin, hem de kilo almayacaksın"
mantığında. Fotoğraflar uyduruk olmuş biraz, sanırım kes yapıştır ama, ne yapalım. Çorbası, tatlısı,
hepsinden koymuşlar. Akıllara durgunluk verecek malzemelerle, tahayyül edilmeyecek tarifler var!
Bulgaristan göçmeni olan ve "piyaz"la "pilaki"yi bile karıştıran Ayşe Hanım'm "guacamole eşliğinde
zencefilli tavuk ve yabani yeşillikler salatası"nı, tarifinden geçtim, sadece kelime aniamı olarak nasıl
ve ne kadar zamanda algılayacağını bilemem.



Ayrıca bir Türk erkeğine, sözgelimi "Körili elmalı havuç çorbası"nı, "Brokolili tortetlini"yi nasıl
yedirirsin, yedirirken neler anlatıp oyalar, dikkatini başka alanlara çekersin, o konularda da
düşünceliyim!

Yine Saatli Maarif Takvimi'ne dadanmak!

Tekne misafiri olma raconu!

Yazın gelmesiyle birlikte başka âlemlere akma, başka görgü kuralları öğrenme ihtiyacı ortaya çıkıyor.
Çatalları bıçakları en dıştan başlayıp içe doğru sırayla kullanma tavsiyesi, sizi bu mevsimde idare
etmeyecek, adım gibi biliyorum!

Teknede, havuzda ve benzeri açık hava sosyetik mekânlarda, hiçbir görgü kuralları kitabında
bulamayacağınız detaylara ihtiyacınız olacak.

Bu bilgileri, engin tecrübelerimden süzüp, damıtıp, sıkıştırarak, size kompakt hâlde sunmaya
çalışacağım. İşlemler sırasında doğaya zarar vermeyeceğimi ve bilgileri hayvanlar üzerinde test
etmeyeceğimi de söyleyeyim!

Böyle çevreci bir girişten sonra, hemen aynı husustan başlayarak, konumuza ufaktan bağlanıyorum.

Tekne misafiri olmanın birinci kuralı, çevreyle ilgili duyarsızlıklarınızı gizlemektir!

Çevrecilere gıcık olabilirsiniz. Bütün eviniz plastik ve plastik ürünlerinden yapılmış ve döşenmiş

olabilir! Yağmur ormanları sizi zerre kadar ilgilendirmiyor olabilir, hatta "Ne var yağmur ormanları
yok olursa? Yağmur yağmaz işte, ne güzel, hahaha" derecesinde angutluk sınırına yaklaşabilirsiniz!
Ancak, bunu konuk olduğunuz teknenin sahibine hiçbir şekilde çaktırmamalısınız!

Tekne sahibi insanlar doğayı seven ve/veya zengin insanlardır. Denize dondurma kartonu, kola
tenekesi, özellikle de pet su şişesi fırlatmayın, tekne sahibi cinnet getirebilir! Sonra, isterseniz bütün
tekne ahalisi için muz, hamburger, deniz motosikleti, tekneye yanaşan dondurmacı

tekneden dondurma ısmarlayın, popüler olamazsınız. Hatta bazı mavi bayraklı bölgelerin mavi
bayraklarını kaybetmelerinin müsebbibi sayılıp, yolculuk boyunca yalnız bırakılabilirsiniz!

İsterseniz başa dönelim.

Tekneye davet edilmek, "Oh be, deniz, güneş, ekmek elden su gölden" şeklinde karşılansa da, o kadar
keyifli bir misafirlik türü değildir. İşsizlik sigortası parasını kapıp gelmiş Batı Avrupa halkıyla
birlikte günlük tura çıkılan, göbek danslı teknelerdense, arkadaşın teknesi yeğdir, değil mi?

Hayır, değildir!

Arkadaş teknesi, taka da olsa, birtakım özel kurallar ve adap gerektirir.

Örneğin, hanımlar, "Sosyetik tekneye gidiyorum, en şahane topuklu takunyalarımı giyeyim"



dediniz, ve kaybettiniz!

Teknelere, taban çizilmesin diye, lastik ayakkabılarla veya çıplak ayaklı binilir. Aksini denemeyin,
beni rezil etmeyin! Unutmayın ki teknelerde, birinci planda insanların değil, teknenin sağlığı ve
mutluluğu gelir!

"Bedava tekneyi buldum, bütün yazın bronzluğunu bu-

gün halledeyim" gibilerinden avamlaşmayın, sinirlenirim. İnsan gibi yanın, koruyucu kullanın!

Plaj affeder, tekne ise asla! Doğa demin attığınız pet şişenin intikamını, sizi tatlı bir rüzgârla,
çaktırmadan ikinci derece yakarak alır! Bir de, ne

olursa olsun tekne sahibinden vücudunuza sürmek için yoğurt istemeyin! Tutun ki istediniz, ben sizi
tanımıyorum, siz beni tanımıyorsunuz!

Yanınıza hafif bir kazak, bir şey alın ki, akşama doğru rüzgâr çıkınca "Vallahi beni vurdu, biraz yavaş
gidelim" gibi parazitler yapmayın! Tekne iklimi çöl iklimi gibidir, gündüz kavurur, akşam üşütür!

Simdi en önemli husus geliyor: Tekne tuvaletleri!

Tekne tuvaletleri normal sifonlu tuvaletler gibi değildir. Bas düğmeye, fosur fosur sular dökülsün ha?
Nerede o bolluk?

Uçaklar gibi, teknelerde de su azdır ve idareli kullanılır. Zaten zenginlerin niye şahane oteller
dururken tatillerini buralarda geçirdikleri de merak konusudur. Su az, odalar küçük, rüzgâr çok, mazot
kokusu mevcut! Tuvalette sifon yerine el pompaları var. Peki kardeşim bir milyon dolar verip bunları
çekeceğin yerde, o parayı faize koyup her sene başka lüks otelde efendi gibi kalsaydın olmaz mıydı?
Neyse, biz işimize bakalım.

Bazı tekne tuvaletlerinde bir düğmeye basılıp su akıtıldıktan sonra, pompalı bir sifon sistemiyle yok
edilir. Bazısında başka karışık yöntemler vardır. Teknenin modeline ve türüne göre değişir, insanı tik
eder!

En güzeli ya tekne gezisi esnasında fazla sıvı almamak, ya da gözünüze kestirdiğiniz tekne çalışanı, ya
da kaptana "Enteresan bir model, bu seriye hiç binmemiştim, tuvaleti nasıl çalışıyor gösterir
misiniz?" diye sorup çaktırmadan bilgi almaktır. Her şeyi anladığınıza kanaat getirince

"Ha, yani bildiğimiz sistem" deyip, gülümseyerek oradan kaçın!

Zaten çoğu tekne sahibi, tuvaletlerin yanlış kullanımı nedeniyle nahoş anlar yaşadığı için, misafire
önce tekneyi gez dirmek âdettendir. Bu esnada amaç, teknenin dekorasyonu veya modelini misafire
kavratmaktan ziyade, tuvaletin nasıl çalıştığını, daha da önemlisi nasıl çalışmadığını öğreterek,
müteakip saatlerde karşılıklı yüz yüze bakmaya devam edebilmektir!
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Havuz misafiri olma raconu!

Genel havutların, (atıl köyü havuzlarının tek kuralı budur: Ayağın dezenfekte oldu mu? Güzel. Artık
havuza ters, balıklama, çivileme atlayıp bağırıp çağırarak etrafı rahatsız etmekte, yüzerken insanlara
çarpmakta, sadece ağız kısmını suya batırıp

"Bırlılılılıll" sesleri çıkarıp kendi kendine eğlenmekte özgürsün! Hatta deve güreşi yapmak veya
sevmediğin arkadaşlarını boğmayı denemekte bile özgürsün, yeter ki ayaklarında mantar ve bakteri
bulunmasın.' Oysa sosyetik ev havuzları bambaşkadır.

Söylemiştim.

Yazın gelişiyle birlikte başka âlemlere akılacağım, başka görgü kuralları gerekeceğini belirtmiş

ve tekne misafiri olmanın raconunu aktarmıştım sizlere.

Şimdi de, hâli vakti yerinde arkadaşların başka bir imkânını kullanmanın, yani ev havuzuna misafir
olmanın gerektirdiklerini kaleme almak istiyorum!

Prensip olarak en önemli husus şudur: Ev havuzlarında, genel havuzların kurallarıyla hareket
edemezsiniz.

Nedir genel havuz kuralları?

Ayaklar dezenfektan içeren havuzda yıkandıktan sonra artık özgürsünüzdür!

Genel havuzların, tatil köyü havuzlarının aslında tek kuralı budur: Ayağın dezenfekte oldu mu? Güzel.
Artık havuza ters, balıklama, çivileme atlayıp bağırıp çağırarak etrafı rahatsız etmekte, yüzerken
insanlara çarpmakta, sadece ağız kısmını suya batırıp

"Brılıhlrılıhl" sesleri çıkarıp kendi kendine eğlenmekte özgürsün! Hatta deve güreşi yapmak veya
sevmediğin arkadaşlarını boğmayı denemekte bile özgürsün, yeter ki ayaklarında mantar ve bakteri
bulunmasın!

Dikkat ediniz, ev havuzları, genel havuzlara göre sessizdir. Çoğunlukla sadece suyun şırıltısı

duyulur. Hatta alçak sesle konuşulur.

Bu durumda yukarıda anlattığım hareketli ve gürültülü havuz eğlencelerinden sakınınız!

Havuza "Heyooooo" diye bağırıp koşarak değil, sakin sakin gireceksiniz. Adeta havuz sularını

incitmekten korkarmış gibi. "Şıkırt" diye bir ses çıksın sadece! Hafifçe suya gömülün ve mümkün
olduğu kadar sessiz yüzün.

Arkadaş havuzlarına çoluğu çocuğu götürmeyin!



Çocuklar aslında havuzda yüzmekten nefret ederler. Gerçekten! Hiç yıkanmaktan, suya sokulmaktan
hoşlanan bebek veya çocuk gördünüz mü? Havuzların küvetlerden ne farkı vardır?

Hiç! O hâlde, çocukların aslında havuz kavramından nefret ettikleri açıkça görülebilir.

Onların tek sevdiği şey "çıkıp çıkıp atlamaç" tabir ettiğimiz sinir yıpratıcı aktivitedir! Bir de her
atlayıştan önce "Anne bak, anne bak, anne bak, anne bakmıyorsun ya, anne bak, anne bak" seklinde,
huzur bozmaktan hoşlanırlar.

Tatil köyü müşterisi, genel havuz meraklısı bunlara katlanır, veya zaten onun çocuğu da sizinkiyle
birlikte "anne bak" uğrası içine girmiştir. Ama havuz sahibi "anne bak"lara "çıkıp çıkıp atlamaç"lara
müsamaha göstermez! Havuza son davet edilişiniz olur, söyleyeyim!

Çocuğu evde, televizyonun önüne bırakın, önüne yiyecek bir şeyler koyun, siz kaçın!

Eee, bir husus daha var. Ev havuzlarında bazen "amonyak oranı yükseldiğinde" ortaya çıkan boyalar
olur. Siz tabii yapmazsınız da, hani öyle bir şeye yeltenen olursa... Etrafındaki bölgenin suyu
renklensin, etrafa rezil olsun diye İcat edilmiş bir yöntemdir.

Hayır siz yapmazsınız tabii, ben bilgi olarak verdim! Havuzlara ait teknik bir detaydan, son
gelişmelerden haber almanız açısından!

Genel havuzların aksine, ev havuzlarında ikram bol ve bedavadır.

Izgaralar gelir, meyve tabaklan gider, çaylar, kekler, kurabiyeler derken, eğer hiçbir şeyi
reddetmediyseniz, bari havuza girmeyin, batarsınız! Ev havuzlarında tabiatıyla cankurtaran yoktur. Ev
sahibi ise, eğer hiçbir ikramı reddetmeden, kıtlıktan çıkmış gibi tıkınmanıza, evine açık büfe
muamelesi yapmanıza sinir olduysa, onun cankurtaranlığı üstlenmesi ihtimali de düşebilir! Can
güvenliğiniz için, insan gibi yiyin için!

Ev havuzlarında, genellikle kendi havlunuzu getirip kullanmanız beklenir. Bu hususta, havuz
misafirliğine gitmeyecek iki havlu çeşidi vardır: Otellerden "anı olarak aldığınız", ve üzerinde tesisin
ismi yazan havlular, bir de kiloyla satın aldığınız, akla hayale durgunluk verecek desen ve renklerde
olanlar! Sözgelimi 70'lerden kalan çizgi film karakterlerinin, Arı Maya'nın, Heidi'nin resmi olanlar,
futbol takımlarının

renklerinde olanlar, özellikle de, yöresi önemli değil, halı desenliler!

Efendi gibi, düz, lacivert, beyaz, ne bileyim sakin desenli bir havlu edinin, beni sinirlendirmeyin!

Dağılabilirsiniz!

Nerede bende Ege muhabbeti!

Bir gün, sofra muhabbeti konusunda Egelileşip, uzun uzun demlenen insanlardan olmak istiyorum.
Farkındayım ki, bunun için yiyecek ve içki miktarını artırmak değil, lokmaların arasındaki muhabbet
süresini açmak gerekiyor!



Zeytin bol, üzüm bol, iklim yumuşak! Ne yapmış Egeli? Aşklar yaşamış, şiirler yazmış... Bu
bölgedeki efsaneler, savaş öyküleri bile sert iklimlerin hikâyelerine göre daha keyifli, daha sempatik.
Hunharca öldürme, işkenceler etme, orasını kesip burasına dikme hikâyeleri yok!

Bana göre Ege kültüründeki bu hoşgörü, bu gülümseme, bu eğlence merakı, hayatın çok zor
olmayışından. Doğa insanı koruyup kolluyor bir kere. Yiyecek bulmak nispeten kolay, su var, hava ne
çok soğuk ne çok sıcak.

40 hafta boyunca zor koşullar altında yazmış ve oynamış, 'sert reyting iklimlerinin senaristi1

olarak ben ne yaptım? El-

bette tatile girer girmez, kendimi Ege'ye attım! Baba tarafından kan bağıyla, eş tarafından kâğıt
üzerinde Egeli olduğumdan, zaten izmir'e inince biraz memlekete gelmiş gibi oluyorum.

Egelilerin, elbette her genellemede yanlışlar vardır ama, genel özellikleri, kanımca:

-Muhabbetleri iyi, gülümsemeleri daim, dedikoduları biraz boldur!

-Eğlenceyi, müziği, yiyip içmeyi pek severler.

-Eğlenceyi, müziği, yiyip içmeyi gayet iyi bilirler!

-Kavga dövüşlerinde bile bir estetik, bir 'efe'lenme vardır. Arkadan vuran, kalleşlik yapan pek
çıkmaz.

-Toprağın eski yerleşim olmasından belki, medeni, yeniliğe açık insanlardır.

Çeşme, eskiden İzmir'in, şimdilerde Türkiye'nin bütün büyük şehirlerinin yazlık mekânı!

'Bodrumcu musun, Çeşmeci misin?' tartışmalarına girmeyeceğim. Çeşme'nin daha steril, daha güvenli,
daha homojen, daha serin, daha temiz ve lüks olduğu kesin. Tercihe göre bu saydıklarım vasıf veya
eksik sayılabilir! Her yıl bu aylarda, bu köşeden Güney illerimizin popüler tatil mekânlarının, az
popüler olan adreslerini veriyorum, biliyorsunuz. Kimileri 'Gidemeyen var, yiyemeyen var' diye
eleştirse de, yine de bir hizmettir kanımca. Genellikle de ikramda üstün, pahada 'abartmayan'
adresleri seçtiğimi de ekleyeyim. Çeşme'nin denizini, rüzgârını, susunu busunu, aşağı yukarı
bilirsiniz. Benim vereceğim birkaç adres ise, yabancısı olanlar için,

"Çeşme'de tıkınma rehberi" olarak görülebilir.

İlk akşam, daha önce duyup da keşfedemediğim Langus-ta'daydık. İsmi kulağa çok havalı geliyor ama
esas adının 'Kardeşler Kafeterya' olduğunu, şifon elbisenizi giyip, son derece salaş bir balık
restoranıyla karşılaşınca şaşırmamanız için ekleyeyim. Langusta'nın özelliği, langusta, yani böcek
yapması. Istakoza benzeyen deniz hayvanını bilirsiniz. İşte Langusta'da, berkes bu hayvanı yemeye
gidiyor. Benimse etkilendiğim başka detaylar oldu. Örneğin Langusta'nın, bütün içeriği az önce
bahçeden toplanmış izlenimi veren bir 'çoban salatası' var.



Tam bir Ege âdeti olarak, sızma zeytinyağında yüzen, yanında taze koparılmış limonlarla gelen
domatesler, biberler, beyaz soğanlar, zeytinler! Basit ama akıl almaz bir lezzet. Deniz börülcesinden
kalamara kadar, bütün mezelerin lezzetli olduğunu eklemem gerek. Efe rakı, ki fanatikleri var ve
bunlardan biri olmaya adayım, bulunuyor. Bir de yemekten sonra sakız likörü

içmek şart. Langusta'daki yemekte Ege'de olduğumu her hücremde hissettim, tavsiye ederim.

Yalnız tabii, salaş balık lokantasında nihayetinde pahalı bir deniz ürünü yediğinizi unutmayın ve
hesabın restoranın dekorasyonu kadar mütevazı olmasını beklemeyin!

Eğer hesaplı Ege tadî istiyorsanız, Alaçatı'daki İmren'de sakızlı muhallebi yiyeceksiniz!

Biliyorsunuz Çeşme, Sakız adasına komşu ve yemek kültüründe sakızın önemli yeri var. Birçok yerde
denedim ama Imren'deki 'sakız patlaması'na yaklaşan bir tatla karşılaşmadım!

Alaçatı, zaten benim doğal film dekoruna benzettiğim bir yer. Bu sene de iyice gelişmiş, zenginleşmiş
ve çok şükür ki, henüz 'bozulma' belirtisi göstermiyor.

Hayatta bazı şeyler doğuştan yetenek olarak gelir, bazıları sonradan öğrenilir.

Ancak, "uzun sofra muhabbeti", bana doğuştan yetenek olarak verilmemiş, ayrıca bütün çabalarıma
rağmen henüz öğrenememiş olduğum bir konu!

Hani yaz akşamları balkona, bahçeye masa atıp, üç beş meze, bir kavun, bir beyaz peynir eşliğinde,
iki kadeh rakıyı altı saatte bitiren tipler vardır. Karşılıklı oturup bir konu üzerinde, politika olsun, eş
dost dedikodusu olsun, hayat olsun, televizyon dizileri olsun, iki saat muhabbet ederler. Cümleler
arası es, zaman zaman 30 saniyeyi bulur! Hatta belki bir süre sonra birisi hafiften bir şarkı mırıldanır.
Kötü sesli olsa da ötekiler dinler, vs! Sanki 350 yaşına kadar yaşanacakmış da, bu bol vakitler ancak
bu şekilde geçebilirmiş gibi. İşte ben, bundan sonraki hayatımda onlardan olmak istiyorum!

"Langusta'ya gidip ne mezeler yedik, ne böcekler götürdük, ne rakılar, ne sakız likörleri" falan
diyorum ya. Hah, işte bütün bunlar yaklaşık 45 dakika sürdü!

Türklerin mutfak ve yemek kültürüyle ilgili kitaplarda, Orta Asya'daki atalarımızın göçebelik ve ağır
çalışma şartlan yüzünden, yemeğe oturup uzun uzun vakit harcamadıkları, herkesin konuşmadan, hızlı
hızlı yiyip, diğerlerine "Afiyet olsun" dedikten sonra kalkıp hemen işine döndüğü yazar.

İşte genetik olarak bende o yıllardan bu yıllara hiçbir değişiklik olmamış! Güya baba ve eş

tarafından Egeliyim, ama nerede bende Ege muhabbeti? Fıs! Langusta'da Rum müzikleri eşliğinde
dört beş çeşit mezeyi 10 dakikada, böceği (ayıklama süresi de dahil) ve salatayı 15

dakikada yiyip, tatlı, kahve ve likörle birlikle, çiğneme süresini 30 dakikada tamamlayıp, ısmarlama
ve sipariş bekleme de dahil, dediğim gibi, 45 dakikada masadan kalktık!

Neyse ki zarif eşim de benimle aynı kafada. Veya, karşısında başka bir İzmirli olmadığı için
mecburen Orta Asya steplerinin âdetine uyum sağlamış! Mezeler gelmişken böceği, böceği yerken



tatlı çeşidini soruyoruz! Sanki arkamızdan atlı kovalıyor! Nereye yetişeceksek Çeşme'de tatilin
ortasında?

Neyse, lafı uzatmadan size birkaç adres daha vereyim. Ala-çatı'ya gitmişken Tuval'deki mönüyü

Mutfakta Dört Mevsim kitabının yazarı, Gökçen Adar'ın hazırlamış olduğunu not edin. Mezeler nefis-
Bilmen tatlar dışında mesela "deniz otu" gibi bilinmeyen lezzetler, "güllü baklava" gibi daha önce
başka yerlerde tatmadığınız çeşitler de var. .

Sıra daha hesaplı bir seçeneğe geldi. Sardunaki, Alaçatı'da bilindik caddeler üzerinde değil, biraz
daha aramak gerekiyor.

Ama bulduğunuzda bahçe içinde lezzetli Girit yemekleri yemek veya ev kahvaltısı için doğru adres.
Dağ çileği, portakal, incir reçelleri nefis!

Bu arada Alaçatı'da kötü bir kafeye rastlamanız, lezzetsiz yemekler yemeniz düşük ihtimal. Her yerde
sızma zeytinyağı bulunması, hatta bazı yerlerin kendi zeytinyağlarını satması, benim gibi sadece
zeytinyağı ile yaşayan biri için mutluluk verici oldu!

Zeytinyağ tamam da, bir gün, sofra muhabbeti konusunda da Egelileşip, uzun uzun demlenen
insanlardan olmak istiyorum. Farkındayım ki, bunun için yiyecek ve içki miktarım artırmak değil,
lokmaların arasındaki muhabbet süresini açmak gerekiyor!

Yoksa benim hızımla altı saat boyunca yiyip içen bir insanın o masadan sağ kalkması düşük ihtimal!

Olimpiyat ruhum var, fiziğim yok!

Dört parmak genişliğinde bir tahta. Üzerinde durmak, bana sorarsanız mümkün değil. Ama 46

beden arkadaşlarım bile, neler yaparlardı tahtanın üzerinde. Figürler, reveranslar, ahenkle dans
etmeler... Sınıfta iki kişiyse, yandaki minderlere düşüp dururdu: Ben ve arkadaşım Karin.

Favori programlarımdan biri, olimpiyatlar.

Özellikle su sporlarına ilgim büyük. Bu yılki yaz tatilimi 2 ay deniz kıyısında geçirmeyi planlayıp,
sonra bu süreyi 10 güne indirmiş olduğum için belki. Öyle döne döne havuza atlamıyorlar mı, içim
eriyor.

Havuz da bir güzel ki... Şıkır şıkır, yan tarafta fıskiyeler. Ben tramplenden atlasam, şöyle biraz
sinüstü yüzer, debelenir, tadını çıkarırım, hatta deniz yatağıyla da falan...

Koşa koşa çıkıyorlar puanlarını görmek için. Ne oluyor ayol? Dünya malı dünyada kalır, sen anı

yaşa!

Olimpiyat oyunlarında, özellikle koşularda, seyircinin genel tavrı, ilk üçe girenlere saygı duyup,
sondan gelenlerle dalga geçmektir.



Yirmi koşucudan biri, mesela grubun 50 metre arkasında bitirir yarışı. Hani birinci selam verdikten,
çiçeğini falan alıp bayrakla tura çıktıktan sonra, arkadan sonuncunun bitiş çizgisini geçtiği görülür ya.

Seyircinin tepkisi hep aynıdır bu durumda: "Heheheh, bu salak daha yeni geldi!"

Sanki, o "yeni gelen salak"ın yarısı kadar hızlı koşsa, hayatta başka bir şey isteyecekmiş gibi!

Benim sporla ilgili alçakgönüllülüğüm burada da ortaya çıkar oysa. Kendimi hep sonuncularla
karşılaştırırım: "Ben bu sonuncunun dörtte biri gibi koşsam iyi"; "Ben bu tramplenden atlayanın hiçbir
hareketini yapmadan sadece atlasam, süper"; "Ben bu denge tahtasının üzerinde öylece durabil-sem,
tamamdır" şeklindedir bakış açım.

Denge tahtası, hayatım kitap olsa, başlı başına bir bölüm, teşkil eder sevgili okuyucular.

Malum, ortaokul ve lisede, bütün öğrencilerin dekatloncu olacağı varsayılır! Voleybol, basketbol,
ritmik jimnastik, denge tahtası, ipe tırmanma, bunların hepsi üzerimde denenmiştir!

Okuduğum lisenin bahçesiz bir kız okulu olduğuna dikkatinizi çekerim. Bahçesi olan okullarda neler
yapıldığını tahayyül etmek bile istemiyorum!

Görünüş, boy bos itibariyle son derece yanıltıcı bir "Yarı olimpik" fiziğim olduğu için, bütün beden
eğitimi hocaları, ilk günlerde bana ümitle yaklaşmışlardır: -Sen, kaç bakalım boyun?

-1.75 hocam, ama hiçbir işe yaramayacak, ben... -Basket takımına alıyorum seni! -Almayın hocam,
pişman olursunuz!

-Gel gel, tembellik yok, ben yetiştiririm seni! -Siz bilirsiniz, ama ben tiyatro kulübünde rahattım yani.
-Al bakalım şu topu, gösterdiğim gibi sektirip, git basket at.

-Peki hocam...

-Nasıldı hocam?

-,.. Tiyatro kulübünde ne oynuyorsunuz bu sene? Senin vaktin yoktur basketbola falan!

-Ben demiştim hocam!

Ve fakat hiçbiri ders almadı! Bana farklı türler denetlemeye devam ettiler.

Dengeyle ilgili problemim olduğunu, beni denge tahtasında bir yıldız yapmaya karar veren Recebiye
Güzelocak sayesinde öğrendim.

Recebiye Hanım, (uydurma bir isim değildir, hakikattir) muhleşem fiziğiyle denge tahtasının üzerinde
envai çeşit hareketler yapıp, sonra aynısını bizden beklerdi.

Dört parmak genişliğinde bir tahta. Üzerinde durmak, bana sorarsanız mümkün değil. Ama 46



beden arkadaşlarım bile, neler yaparlardı tahtanın üzerinde. Figürler, reveranslar, ahenkle dans
etmeler...

Sınıfta iki kişiyse, yandaki minderlere düşüp dururdu; Ben ve arkadaşım Karin. Sonunda denge
problemimiz olduğuna karar verdik ve Recebiye Hanım, bize acıyıp, dersten geçirdi.

Benim yazar, Karin'in sanat yönetmeni olmamız bir tesadüf müydü?!

Sanatla spor aynı bünyede birlikte yaşayamıyor muydu acaba?

Ve fakat, spor affeder, sanat affetmez sevgili seyirciler.

Biz bu meslekleri niye seçtik? Atlama, zıplama, koşma, yüzme, kondisyon gibi hususlarla alakamız
olmasın diye değil mi?

Çok şükür genellikle evin sıcak ortammda bilgisayar başında çay kahve, sonra sette rol kesmeceden
ibaret bir hayatım var...di!

"Hırsız Var" filmine kadar!

Meğer, senaryoda, sonradan fark ettiğim, bir havuza atlama sahnem varmış!

"Gülse Gülse olalı, böyle eziyet çekmedi" konulu yazımda, maceralarımı anlatacağım!

Spor, sanat için raidir, halk için mi?!

Üç defa, kuruyup kuruyup havuza girdik. 15-20'şer dakikadan hesap et. Sanki her defasında su daha
çok soğuyordu! Havuzun kenarındaki figürasyonun bakışlarından anlıyorum ki, görüntüm çok acıklı!
Uzun lafın kısası. Gülse Gülse olalı, böyle eziyet görmedi!

Yazılanını dikkatle takip eden okuyucularını, "Hırsız Var" filminin senaryosunda son anda fark
ettiğim bir havuz sahnesi olduğunu okumuşlardır.

Ancak şunu biimemektedirler: Bu havuz sahnesi, yine benim sonradan fark ettiğim bir detay
içermektedir. Efendim, sahne gece saatlerinde geçmektedir!

Film çeviriyor olmanın güzei tarafı: Şöhret, keyif, hava, ci-va...

Film çeviriyor olmanın berbat tarafları: Şöyle başlayabilirim mesela, setin ya sabah altıda başlaması,
ya sabah altıda bitmesi!

Bunun bir ortası yok mu? Yok!

Söyle devam edebilirim, sabaha karşı üçte, dışarıda keskin bir rüzgar eşliğinde son yılların en soğuk
Ağustos ayı yaşanırken, bölgenin en soğuk tepesinde, buz gibi bir havuzun içinde, suyun içinde
dalgalanan bir gece elbisesiyle kadraj yapılmasını beklemek!



Hepinizin bildiği gibi, bir spor âşığı sayılmam! Çoğunuzun bildiği gibi, havuza tramplenden atlamak,
ters takla atmak, dipten gitmek gibi hokkabazlıkları sevmem!

Ayrıca Temmuz ortası, öğle sıcağında, Antalya'da bile, de-nize-havuza, alıştıra alıştıra girerim ki,
üşümeyeyim!

Dün okuduğunuz gibi, "Hırsız Var" filminde, havuza atlamam gerektiğini son günlerde öğrendim.

Filmlerin bir başka özelliği: ilk görüşmelerin, ön hazırlıkların son derece profesyonel gitmesi. O

hazırlık aşamasında, genel tavırdan aldığınız intiba, hayal ettiğiniz set ortamı şu: O sahnede havuz
ısıtılacak, ortam 35 derece olacak, sizi kurutmak ve giydirmek için 5 kişilik bir ekip bekleyecek,
odanızın banyosunda köpük dolu küvet ve masöz hazır tutulacak. Hatta havuza girerken, daha önce
bilmediğiniz "filmlerde havuza atlayanların üşümemesini sağlayan özel hap ve kremler"den verilecek
size!

Öyle olmuyor!

Hatta, anladığım kadarıyla dünyada da öyle olmuyor. Neden bilmiyorum. "Filmde oynadıysan,
kocaman perdede kendini seyredeceksen, bedelini ödeyeceksin!" gibi bir mantık olabilir!

Hayır, geçmişle çeşitli havuz başı parti ve düğünlerinde "altı okka" olayını yaşamadık değil.

Ancak genellikle 30 derecenin üzerinde, bunaltıcı geceler olurdu bunlar. Havuz sahnesinin çekileceği
gece gibi 15 derece değil!

Aslında soğuk da önemli değil. Beni hayati tehlike yordu! Üzerimdeki gece elbisesi, Dilek Hanif
sağolsun, harika bir şey. Ve fakat, uzun kuyruklu, baştan aşağı boncuk işlemeli, ve 20 kilo çekiyor!
Bir de ıslat o elbiseyi, oldu mu 40 kilo! Kuyruk da suyun içinde dolansın bacaklara!

Sonra sıkıysa kollarınla çırpma çırpma kafanı suyun dışında tut. Ha tabii, bu arada bi de rol yap!

Ayaklanma taş bağlayıp suya atın aynı şey! Sanat için falan tamam da, bu da can!

Üç defa, kuruyup kuruyup havuza girdik. 15-20'şer dakikadan hesap et. Sanki her defasında su daha
çok soğuyordu! Havuzun kenarındaki figürasyonun bakışlarından anlıyorum ki, görüntüm çok acıklı!

Bu esnada, çenelerimiz titrerken, ben elimde bıçak, havuzda yüze yüze, kafasının üzerinde bir tabloyu
taşımaya çalışarak yüzen Haluk Bilginer'i kovalayarak tehditler savuruyorum! Ancak tehdit
savururken bir miktar su yutuluyor tabii o arbede içinde, kaçınılmaz!

Uzun lafın kısası, Gülse Gülse olalı, böyle eziyet görmedi!

Koşucuların ayaklarında ağırlıkla antrenman yapması gibi, üzerimde 40 kiloyla, soğukta dakikalarca
yüzdüm, aynı anda rol yaptım!

Ne var ki, her tecrübe, insan için bir ilham kaynağı.



Önümüzdeki yıllarda önce Marmara Denizi'ni, sonra Manş'ı geçmek istiyorum. Hatta bu esnada bir
tirat da attıra-bilirim.

Sanat-spor köprüsünü böylece kurmuş oluyorum. Hiç benden bekler miydiniz?

Şöhret olmak acı ister!

Sakin, soğukkanlı Gülse, kollarını bacaklarını oynatarak çığlıklar atıyor. Kafasını ise sabit tutmak
zorunda, çünkü kirpikleri, "It's okey, it's okey" diyen hunhar makyör Jerry'nin elindeki aletin içine
sıkıştırılmış'.

Her ünlü kadın sanatçının yapması gerekeni ben de yaptırdım efenim! Hayır botox veya silikon değil!
Nihat Odabaşı'na fotoğraf çektirdim!

Eski meslek olan moda dergisi editörlüğü sayesinde, bütün ünlü fotoğrafçılarla kendimize göre bir
samimiyetimiz, bir muhabbetimiz var tabii.

Mesela Tamer Yılmaz'a üç beş defa fotoğraf çektirmişliğim var geçmişte. Sonuçlar da çok parlaktı
tabiatıyla.

Ama "Ünlü kadınları acaip güzel gösteren adam" olarak ün kazanmış Nihat Odabaşı'yla bir

"fotoğraf çalışması" gerçekleştirmemiştik daha önce efenim!

Bazaar dergisi için yapılacak bir çekim için, öğlen on iki gibi stüdyonun yoluna düştüm.

Bazaar ekibi önceden müjdeli haberi vermiş: "Makyajını ve saçını Jerry yapacak!"

Bu size hiçbir şey ifade etmeyebilir! Ancak bu dünyaya yakın olan bizler için mühim bir haberdir.
Jerry, Hollanda asıllı, New York'lu bir makyör olup, binbir naz ve niyazla arada sırada İstanbul'a
gelir, büyük paralar alarak ve harikalar yaratarak ünlü firmaların reklam çekimlerinde çalışır ve
gider. Arada yakalayacaksın da, portfolyosuna koymak veya keyif için bir dergi kapağı

falan çekecek.

işle bu sefer piyango bana vurdu! Daha doğrusu Jerry'yi tanıyana kadar, ben bunun bir piyango
olduğunu sanıyordum!

Makyaj masasına oturduğum an, hayatımın artık eskisi gibi olmayacağını anladım!

Belki önce size biraz Jerry'den bahsetmek gerek. Saçları ve kaşları olmayan, dudakları ve yanakları
silikon, ancak bir uzay filminde uzaylıyı oynarken görebileceğiniz bir insanoğlu.

Ayriyeten gay ve yine ayriyeten son derece "tavırlı", dev egolu bir arkadaş!

Selamdan hemen sonra, Jerry dudaklarıma silikon yaptırmamı öğütler ve Münih'teki doktorunu
tavsiye ederken, bir baktım kaşlarıma bir şeyler yapılıyor! "Hoop hemşerim" demeye kalmadan,



kaşlarımın rengi birkaç ton açılmıştı!

Derken, takma kirpikleri düzeltmek için eline aldığım zannettiğim makasla saçlarımı kesmeye başladı
Jerry! Sorgu sual yok!

"Heeey," dedim, "ben dizide oynuyorum kardeşim, saçımın aynen öyle kalması lazım!"

"O zaman"', dedi, "rengini değiştirmeyelim, çünkü ben koyu kestane yapacaktım!"

"Ha?" demişim farkında olmadan!

Jerry, oioriler bir insan! Makyaj odasına giren çıkana fırça, odada sohbet edene fırça, kahvesini
getirene fırça!

Dolayısıyla fazla itiraz edemiyorsunuz. Makyaj sırasında en tahammül edemediğim şey, kirpiklerimin
minik giyotine benzeyen kirpik kıvırma aletine sokulmasıdır! Sanki kirpiklerin hepsi o tuhaf aletin
içinde kalacak gibi gelir bana. Çocukluğumda annemin kirpik kıvırma aparatıyla oynarken yüzümün
çeşitli yerlerini sıkıştırmışlığım var, belki ondan! 168

Jerry, aleti eline aldığı anda, benim için geri dönüş olmadı-

ğını anladım. Ben itiraz ediyorum, o ısrar ediyor. Bir baktım operasyona başlamış bile.

O esnada Bazaar'm moda editörü Yaprak makyaj odasına girdi ve şu manzarayla karşılaştı; Yıllarca
birlikte çalıştığı sakin, soğukkanlı Gülse, kollarını bacaklarını oynatarak çığlıklar atıyor.

Kafasını ise sabit tutmak zorunda, çünkü kirpikleri, "It's okey, it's okey" diyen hunhar nıakyör
Jerry'nin elindeki aletin içine sıkıştırılmış!

Yaprak, Jerry'nin huyunu bildiği için, sanki iki dostun birbirine şakalar yaparak eğlendiğini
görmüşçesine, sahtekâr bir kikirdemeyle, girdiği gibi geri kaçtı!

Jerry, kirpiklerimi sıkıştırdığı, gözümün içine beni ağlata ağlata beyaz kalem çektiği, bigudiyle saç
diplerimi yaktığı, dağınık görünüm olması için çeke çeke saçlarımı karıştırdığı, acılı üç buçuk saaal
(evet üç buçuk!) boyunca hep şunu söyledi: '"Güzellik acı ister!"

Gerisini pek hatırlamıyorum. Rimel sürülürken acıdan yarı baygındım zira!

Neden sonra eziyet hafifledi! Uyandım ki, Nihat Odaba-şı'mn objektifinin karşısındayım.

Üzerimde bir yorgunluk, bir bitkinlik. Gözler sulu sulu, cenaze evinden gelir gibi!

Nihat tabii beni havaya sokmaya çalışıyor: "Neşelisin, mutlusun, Avrupa Yakası'm yaratan kadınsın,
hadi yahu!" diye.

Amacımızdan daha farklı yüz ifadeleri çıktığını tahmin ediyordum.



Bugün Bazaar'm editörü Aslı Gül aradı ve aynen şöyle dedi: "Resimlerin geldi. O kadar masum, genç
ve hüzünlü çıkmışsın ki, süper!"

Gençlik, olsa olsa Jerry'nin üstün yeteneklerinden olsa gerek.

Hüzün ve masumiyete gelince...

Yaşadığım acıların sonucudur diye düşünüyorum!

İlk galamdan anılarım!

işte ben vardım, sevgili Mehmet Ali, bir tanecik Haluk, canım Gamze falandık böyle. Gasteciler
üstümüze üstümüze geliyor, ben zaten bu şöhret olayından falan bıkmışım, gidip Tibet'e yerleşicem
yeminlen!

Sevgili okuyucularım, neydi o heyecan fırtınası, neydi o şöhret dakikaları, neydi o tarihe geçtiğimiz
anlar!

Bir basın mensubu olarak biliyorum, medya insanı vezir de ezer rezil del Yazıya "medyanın
ilgisinden kendini kaybetmiş çiçeği burnunda aktris" ifadesiyle girmemin sebebi budur!

Perşembeyi cumaya bağlayan gece, hep birlikte Hırsız Var filminin galasını idrak ettik. Bakın şimdi
medyanın sarhoş etliği aktris rolüne devam ediyorum: "iste ben vardım, sevgili Mehmet Ali, bir
tanecik Haluk, canım Gamze falandık böyle. Gasteciler üstümüze üstümüze geliyor, ben zaten bu
şöhret olayından falan bıkmışım, gidip Tibet'e yerleşicem yemini en!"

Değil tabii. Şimdi gerçek izlenimlerimi yazıyorum.

Malumunuz, ikide bir kameralara demeç veren, medyaya çıkan bir insan değilim. Zaten vakit nerede?
Fakat galada, elin mecbur.

Daha doğrusu öyleymiş. De, benim bu konularda tecrübem sıfır!

Bütün gün, ilk filmdir, ilk galadır diye ince ince hazırlandık. Kuaförüm "Sevgili Ertan"a da bu
görgüsüzlüğümü yansıttığım için, kendileri normal bir fönle yetinmeyip kafama gerçek güllerden ufak
bir İngiliz bahçesi konduruverdiler. Car-men Miranda'nınkilerden biraz daha gösterişsiz bir model.
Her an saçımdan bir kelebek, bir an çıkabilir!

Ancak bildiğiniz gibi bende öyle çiçekli böcekli topuzlar yapacak nicelikte bir saç yok! Ensede
bitiyor.

Eve gelip makyaja başlamamı müteakip, güller ufaktan kendilerini salıp yere atmaya başladılar.

Üç tanesini ayna karşısında, iki tanesini arabada kaybettik!

Kalan güller ve ikide bir eteğine basılan kuyruklu tuvaletimle, son derece rahatsız ve hareket
kabiliyeti azalmış şekilde, galanın olacağı otele girdik ve kıyamet koptu!



"Medya ordusu" tamlamasının ne olduğunu bu vesileyle görmüş oldum, sevgili okuyucular.

Aniden karşımda, ben diyeyim otuz, siz deyin kırk kameraman dizildi. Sağımda solumda binleri,
mikrofonlar, teyplerle aynı anda bir şeyler soruyor. Ben yılların yıpratamadığı bir sanatçı değilim ki,
hepsine cevap yetiştireyim! Arkadaşlar aynı anda bağıra bağıra soru sordukça, o telaşla arada teypler
yere mere düştükçe beni bir gülme tuttu ki!

Sol taraftan sesi gür çıkan bir hanım gazeteci var! Herkese fırça atıp kendi sorularını soruyor, ben de
kuzu gibi cevap veriyorum. Ancak ne zaman sorunun sorulduğu tarafa dönsem, karşıdaki oluz
kameraman "Gülse Hanım, buradaym-ız" diye bağırıyorlar! Yahu bir durun! Siz oradasınız da, soru-
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yu soran kız sol tarafta. O da tutup bu sefer "Soruyu benden dinleyin, cevapları kameralara anlatın"
demez mi! Demek ki böyle bir tekniği var bu işin diye düşünerek elimden geleni yaptım.

Yanlışlıkla kafamı sola çevirdiğim anda "Orası, oraya bakın" diye düzeltiyor! Tabii bu arada,
soruların da "Kafanızda güller var, isminiz yüzünden mi?" [adında olduğunu da ekleyeyim! Hayır
madem sordun, bari dinle, değil mi kardeşim? Böyle bir soruyu kurtaracak zekice bir cevap vermeye
çalışan birine saygı duy! Yok! Bir yandan gürültüden kendi sesimi duyamıyorum, öte yandan
kameralara bakıyorum, kameramanlar kayda girmişler, hepsinin gözü kapıda, etrafta, bir sonra
çekecekleri görüntülerde!

Bu medya duvarım bir şekilde atlayıp içeri girdik. İçeride de uzun uzun röportaj isteyen kameraman-
muhabir ikilileri cirit atıyor! Kimi filmi soruyor güzel güzel, kimi "Cep telefonunuzun fotoğraf
makinesi var mı"gibilerinden kendi programının röportajını aradan çıkarmaya çalışıyor! Ben de
zannediyorum ki, bütün ekip eğlene güle, dedikodu yapa yapa filmi seyredeceğiz! Ayol bir yudum su
içemedim bütün gece! Arada misafirlerden, çocuğuna Avrupa Yakası'nda rol isteyenlerden, kitabımın
korsanını imzalatmaya çalışanlara, geniş bir yelpaze de var!

En siniri de, tam bir arkadaşını görüp "Vaaaay" diye sarılıyorsun, şaaak diye bir flaş, bir kamera ışığı
patlıyor yüzünde! Nereden çıkıyorlar, hangi arada fırlıyorlar belli değil! "N'aber yav, özledim" diye
başlayacağın konuşma aniden donup kalıyor! "Nasılsın inşallah?" kıvamında, "70

milyonun gözü önünde" cereyan etmeye başlıyor!

Bilhassa kafamdaki güllerden filmin sonuna doğru sadece üç adet kalması ve medyanın "yoğun ilgisi"
beni biraz yıprattı.

Dediğim gibi, "yılların yıpraiamadığı" bir san'atçı olsam, neyse!

Vesikalık fotoğraf hakkınızda ne söylüyor!

îlk pasaportumdaki fotoğrafım: Saçlar sanırım uzun za matıdır kesilmemiş olduğu gibi, yüz çevresi ve
alta üzerim gelişigüzel uçuşan bukleler düşüyor. Uçuşan bukleler deyin ce, meleksi bir görünüm
getirmeyin aklınıza. Tüy tüy dalga lı saçlar, yerçekimine kâh direnip kâh boyun eğerek, fotoğ rafta
kendilerine gelişigüzel bir yer bulmuşlar! "Jojoba ta nelerinden" eser bulunmayan bir şampuanla



yıkandığı bes belli! Sen git bu fotoğrafı pasaportuna yapıştın!

Pasaport yemlemek için yollara düştüm.

Neymiş? Ne zamandır tatil yapmıyormuşum! Yılbaşların-dan nefret edi yormuşu m! Bari yurtdışında
falan geçirirsem. kendimi daha iyi hissedermişim.

Neymiş efendim? Gülse, illa üç gün Paris'e gidecekmiş!

Başı göğe erecek değil mi?

Pasaportun süresi geçmiş, vize yok, bir şey yok. Zaten iş çok, vakit de yok. Ayrıca Paris'teki otellerde
yer yok!

İnat ettim, gideceğim!

Dakika bir, gol bir, yeni kural: Pasaport resimleri artık beyaz fon üzerinde, Polaroid olmayan,
cepheden çekilmiş vesikalık fotoğraflar olmalıymış. Hani arada sırada hepimizin yaptığı otuz iki diş
gülümseyen, gözler kapalı, mayolu laül resmi- nin kafasını kesip vermek yok!

Avrupa Birliği kriterleriyle ilgili bir şey olabilir bu da.

Ne yazık ki benim o tarifte bir vesikalık fotoğrafım yok!

Dört beş yıl önce çektirdiğim şaheser bir Polaroid var. Sol göz kısık, sağ göz açık, kaşlar kalkık!

Öyle bir yüz ifadesi var ki, ağladım ağlayacağım! Sabah erken mi gittim hatırlamıyorum ama yüzümde
tuhaf bir şişlik var. Bir de nedense buruşuk bir beyaz gömlek giymişim. Belki buruşukluğu "moda
mesajı veren", özel bir gömlekti ama, fotoğrafta öyle çıkmamış! Daha ziyade, Ellis Adası'nda, salgın
hastalık yüzünden karantinaya alınacak, az önce gemiden inmiş, italyan göçmeni Amerikalı adayı lipi
var!

Bir vesikalık fotoğraf daha buldum bir yerlerde. İlk pasaportumda kullanılmış olan. Yaş on dört!

Ama görüntü 28! Vesikalık fotoğrafların siyah beyaz olduğu, ancak dört gün sonra banyo edilip hazır
olduğu günler!

Saçlar kumral ve dalgalı. Sanırım uzun zamandır kesilmemiş olduğu gibi, yüz çevresi ve alın üzerine
gelişigüzel uçuşan bukleler düşüyor. Uçuşan bukleler deyince, meleksi bir görünüm getirmeyin
aklınıza. Her ince telli saçlı insan gibi, tüy tüy dalgalı saçlar, yerçekimine kâh direnip kâh boyun
eğerek, fotoğrafta kendilerine gelişigüzel bir yer bulmuşlar! "'jojoba tanelerinden" eser bulunmayan
bir şampuanla yıkandığı besbelli!

O yaşlarda yanaklı, gıdıkh bir şeydim ben. Fotoğrafçı, kendi zevkine göre bu yanaklar, gıdıkları

keseyim, incelteyim, rötuşlayayım, "acık da oraya, biraz da buraya" deyince, ortaya bir hilkat garibesi
çıkmış. Yüzde kemik yok! Bir de kafayı eğdirip yamuk poz verdirmişler bana, sanki diğer her şey



tamam gibi.

Hayır madem fotoğraf kötü çıktı, git yenisini çektir, değil mi? Yok. Yıllarca kullanacağım pasaporta,
gidip bu resmi vermişim. Beni uzaktan biraz andırıyor sadece.

Onun için 1999 yılma kadar dolaştığım bu pasaport yüzünden, medeni ülkelerin smır kapılarında, hep
memurların şüpheli bakışlarıyla karşılaştım: Fotoğrafa bir bakış, sonra bana bir bakış!

Kaşların çatılması, tekrar fotoğrafa bakış!

ismimin bilgisayardan aranması.

Bu esnada kuyruktaki insanların da bana bakmaya başlaması.

Benim nedense suçlu psikolojisiyle sahte gülücükler saçmam! Ancak fotoğraf hikâyesinin o esnada
anlatılamayacak kadar uzun olması!

Memurun, kişiliğine göre şüpheli bir "Bu gerçeklen siz misiniz?" veya alaycı bir "Çok değişmişsiniz,
pozitif yönde!" çekmesi. Benim mecburen sırıtarak pasaportu kapmam ve Türkiye'ye dönüşte fotoğrafı
değiştirmeye kendi kendime söz vermem!

Bu defa makus talihimi yenmeye karar verdim. Makyaj yapıp, gidip en profesyonel pozlarımla
vesikalık fotoğraf çektirdim.

Yıllar geçiyor, sen ne dersen de, sevgili okuyucu!

Âlem dijital olmuş! Yedi sekiz tane çekiyorlar, bilgisayardan en beğendiğini seçiyorsun. Hatta arzuya
göre photos-hop'la sivilcelerden kırışıklıklardan falan arındırdıktan sonra birkaç saat içinde basıp
veriyorlar.

Sonuç pekâlâ oldu. Fotoğrafla yüzüm arasında şaşırtıcı bir benzerlik var. Gayet hoş!

Bu defa Avrupa Birliği'ne yepyeni bir yüz, bambaşka bir resimle gireceğim sevgili okuyucum.

Bize de artık bu yakışır.

Suçlular aramızda, mesela ben!

Çantam çalındıktan bir iki ay sonra eve bir telefon geliyor: "Kızınız burada, Kuşadası'ııda herkesi
dolandırdı! Şimdi de bizden araba kiraladı, parasını vermiyor, ehliyeti bizde!"

Annem: "Ama benim kızım burada, İstanbul'da" diyor. Ve gerçekler ortaya çıkıyor!

Her hafta iki yazı konusu bulmak kolay değil, malumunuz.

Fakat ilginçtir, birçok tuhaf şey benim başıma geldiği için şu hayatta, bazen de yazı konulan gelip
yazarınızı buluyor!



Yılbaşında üç güncük bir Paris tatili yapacağımı ve bunun bu yıl yaşayacağım tek tatil olacağım daha
önce anlatmıştım. O yazıyı okuyanlar, pasaport süresi uzatma işlemlerimin sürdüğünü de
hatırlayacaklardır.

Geçtiğimiz günlerde emniyetten ilginç bir haber geldi bana: "Gülse Hanım, ama siz 1993'ten beri
aranan bir suçluy-muşsunuz!"

-Hö? Ne suçlusu yahu? Ödenmemiş trafik cezası falan mı varmış?

-Hayır, hırsızlık ve evrakta sahtecilik! Gıyabi tutuklama çıkmış, ama bulunamadığınız için zaman
aşımı ve aftan yararlanmışsınız. Ama bu kararlarm kâğıdı bize gelmediği için kayıtlara geçmemiş. Şu
anda hâlâ aranıyor görünüyorsunuz! Kâğıdın bize gelmesini sağlayın, savcılıktan imzalı olarak
getirin, kayıtlara geçelim.

-Bu bir şaka, değil mi?

Değilmiş! Şimdi size son samanların en ilginç polisiye "Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşamaz"

hikâyesini anlatıyorum!

Yıl 1992 veya 1993. Aylardan mayıs veya haziran olabilir. Bendeniz Boğaziçi öğrencisi ve Aktüel'in
bölüm editörlerinden, ümit vaat eden gazeteci Gülse! Ortaköy'de zamanın havalı

mekânlarından Memos'a bir kutlama için arkadaşlarımla eğlenmeye gidiyoruz. Pistte dans edip
masamıza döndüğümüzde, çantamın çalındığını fark ediyoruz!

Kredi kartları, nüfus cüzdanı, ehliyet, ne var ne yok gitmiş!

Başımdan aşağı kaynar sular dökülüyor. Şimdiki gibi kredi kartı iptal merkezleri 24 saat çalışmıyor
tabii. Memos'taki hırsızlığı yapan arkadaşlar benim hesabımdan bir ocakbaşmda yemek yemiş, birkaç
parça da kıyafet almışlar kart iptal ettirilene kadar.

Ertesi sabah sıcağı sıcağına Ortaköy Karakolu'na gidiyorum. Zabıtlar mabıtlar. Gazeteye ilanlar,
kimliklerin yeniden çıkartılması, şudur budur.

Bir iki ay sonra eve bir telefon geliyor: "Kızınız burada, Kuşadası'nda herkesi dolandırdı! Şimdi de
bizden araba kiraladı, parasını vermiyor, ehliyeti bizde!"

Annem: "Ama benim kızım burada, İstanbul'da" diyor. Ve gerçekler ortaya çıkıyor: Vesikalık
resimdeki hâlimi andıran dolandırıcı, Kuşadası'nda yapılmadık hırsızlık, üçkâğıtçılık bırakmamış!
Hem de benim kimliklerimle ve benim ismimle!

Babamın uyanıklığı sayesinde kız yakalanıyor. Ancak son anda bir bahaneyle karakoldan kaçmayı
başarıyor!

11 yıl sonrasına gidiyoruz!



Dünün gazetecisi, senarist ve oyuncu Gülse Birsel, pasaportunu yenilerken, 11 yıldır aranan ama
bulunamayan bir suçlu olduğunu öğrenir! Kendisi olayın gerçekleştiği 93 yılından, 99 yılma kadar,
Etiler'de aynı evde oturmuştur! Evin adresi pasaportunun arkasında dahi yazmakladır!

Ancak dolandırıcılığı yapan kız, ya hırsızlığı yaptığı yere, ya da emniyet güçlerine Ankara'da palavra
bir adres verdiğinden, "Gülse" bir türlü bulunamamıştır. Dava zaman aşımına uğramıştır.

"Gülse" affedilmiş tir.

Gerçek Güfse'nin hayatında yaptığı hırsızlık ve/veya evrakla sahteciliğe en yakın şey, bir arkadaşının,
babasına gösteremediği üniversite transkrîptindeki not ortalamasında, tükenmez silgisi yardımıyla
yaptığı tahrifattır!

Ve gerçek Gülse, kaderin tuhaf bir cilvesi sayesinde, işlemediği bir suçta, fikir olarak son derece
gıcık olduğu "aflardan yararlanmıştır!

Uzun uğraşılardan ve "Sizi gözaltına almak zorundayız" cümlelerinden sonra, neyse ki aklıselim
sahibi emniyet görevlileri sayesinde, olayın aslı ortaya çıktı. Hatta yıllar önce, sahte Gülse tarafından
dolandırılan isimle de bağlantı kurduk.

Tabii insanoğlu tuhaf. "Sizi gözaltına alacağız" diyenlere "Ne gözaltı yahu, ben Paris'e gideceğim"
diyen, "Suçun bir para cezası varsa verin, bitirin" diyenlere, "İşlemediğim suç için beş kuruş
vermem" diye kafa tutan bir deli kadına, yani bana da her şey müstahak!

Dedim ya, mizah yazısı konusu bulmam ben, kendisi ayağıma gelir!

'Asrın icadı" Galata'da!

"Şehir içi trafiğinde, taşıma alanında bir devrim olacak" derken, "Ginger" isimli alet, tatil köyleri,
büyük mağazalar ve siteler için bir tür bisiklet oldu sadece'. Fos çıktı yani. An-caak, bambaşka bir
özelliği, daha doğrusu performansıyla "asrın icadı" payesini sonuna kadar hak etti!

"Bir konu hakkında beklentiler ne kadar yüksekse, hayal kırıklığı ihtimali o kadar artar."

Gülse Birsel (1971-...)

İnsanın yaşarken, üstelik kendi köşesinde, kendi özlü sözünü kullanması da bir başka oluyor sevgili
okuyucular!

Baktım yazıya çok güzel başladım, en iyisi, dedim, şöyle urnak içine alıp altına imzamı

kondurayım da çalan çırpan olmasın!

Bu kadar laubali ve keyifli olmamın sebebi en sonunda bir su kıyısına gidiyor olmam.

Başka bir sebebi ise, geçtiğimiz gün "asrın icadı" ile haşır neşir olmam.



Üçüncü kitabımın kapağında da, başka bir versiyonunu Elele dergisinde de göreceğiniz gibi, uzun
zaman "asrın icadı" tabir edilip, sonra "Eee bu muymuş?" şeklinde hayal kırıklığı yaşatan

"Ginger" isimli aleti en sonunda denedim!

Bazılarınızın, Elele İçin fotoğrafı çeken Bennu Gerede'nin sorduğu gibi "Ginger kim?" dediğinizi
duyuyorum sanki!

Ben de ona verdiğim cevabı vereyim: "Ginger bir arkadaşım. Tekerlekli ve pille çalışıyor!"

Çıkarttınız değil mi? Hani Zencefil, Zencefil diye aylarca "asnn icadı"m beklediydik! Kimisi "Bu olsa
olsa ışınlanma makinesi" diyordu, bazısı "Kansere çare" olduğunu iddia ediyordu.

Sonuçta çıka çıka, İki tekerlekli, üzerinde ayakta durularak maksimum 20 kilometre hızla gidilen bir
taşıt çıktı. Buradan yazının ilk cümlesine bağlanıyoruz: Beklentileri çok büyütmeyeceksin !

Ama o gün bugündür bir binip denemek istiyordum doğrusu. Kısmet geçtiğimiz haflayaymış.

Asıl adıyla "Segway", halk arasındaki ismiyle "ZencenT'in iki büyük tekerleği, ve o tekerleklerin
tuttuğu, ayakta durulacak bir yeri, oradan el hizasına kadar çıkan bir borusu ve borudan çıkan
tutacaklan var! Bu kadar!

Ne var ki hakikaten ilginç bir icat. Örneğin ayaklarınızın altında sensörler var. Ayak parmaklarınızı
ağırlık verince öne, topuğunuza yüklenince arkaya gidiyorsunuz. Öndeki boruyu ileri ve geri iterek de
aynı etkiyi sağlıyorsunuz, sol elinizin altında da yön değiştirmenize yardım eden bir mekanizma var.

Topuklu ayakkabıyla kullanmak zor, neredeyse imkânsız! Hanımlar için pek pratik değil yani!

Fotoğraf çekimi için, tabiatıyla durarak poz vermek gerekiyor ki, o da imkânsıza yakın! Azıcık
topuğunuza ağırlık verseniz alet arkaya kaymaya başlıyor! Hooop, birileri gelip beni durduruyor!

Şekil yapayım, öne doğru eğilip sırıtayım diyorum, aniden son hızla fotoğrafçının kucağına kucağına
gitmeye başlıyorum!

Bir süre sonra ince ayarlan öğrenmeye başladım. Öğren- mesi kolay, kullanıcı dostu bir alet sonuçta.
Son derece hassas bir ayakbileği dengesiyle, Ginger'ı birkaç santim ileri geri hareket hariç, sabit
tutabildim!

Ancak bu fotoğraf çekiminin Galata Kulesi'nin dibindeki meydanda yapıldığını, o meydandan da
yüzlerce çocuk ve Avrupa Yakasısever geçtiğini söylemeliyim! Bazıları gelip koluma dokunuyor, ne
bileyim sarılıp fotoğraf çektirmek istiyor, ama en küçük ağırlık farkında hassas denge altüst, ben son
hız karşıdaki kahvehanenin masalarının arasmdayim!

Ne var ki bazı icatların değeri sonradan anlaşılır.

Mesela 1946'da Percy Le Baron Spencer radar dalgalarıyla uğraşırken, radyasyonun, cebindeki
şekeri erittiğini fark etti, ve ne oldu? Daan! Al sana mikrodalga fırın!



Belki yaşamımız için daha önemli bir icattan örnek vermeliydim ama olsun, mikrodalga fırın benim
için önemli! Özellikle balık yaparken!

"Şehir içi trafiğinde, taşıma alanında bir devrim olacak" derken, Ginger, laül köyleri, büyük
mağazalar ve siteler için bir tür bisiklet oldu sadece!

Ancaaak...

Hatırlar mısınız bilmem. Bir süre önce birtanecik, canımdan çok sevdiğim Georğe W. Bush, her şeyi
başarmış da bir o kalmış gibi, tutup "asrın icadı Ginger"ı denedi!

Ginger ne yaptı?

Bush'u düşürdü! Güüm diye!

Ve Amerika Birleşik Devletleri'nm en tatlı, en zeki, en çok sevdiğim, şahane başkanı, güzel insan,
barış güvercini Bush, iki seksen, daha doğrusu bir seksen yere serildi! Bütün dünyanın gözü önünde!

Bush, erişkin bir insanın, kendi tecrübelerime dayanarak, düşmesinin neredeyse imkânsız olduğu bu
aletten, düştü!

Kitabımın kapağı için Ginger'm üzerinde fotoğraf çektirmemin iki sebebi var: Birincisi, mizahi yönü.
Bu aleti ve aletin üzerinde seyahat etme fikrini resim olarak eğlenceli bulu-yorum.

İkincisi daha önemli. Ginger, beklenen konuda büyük bir patlama gerçekleştirememiş olduğu halde,
politika alanında son yılların en hayırlı, en içimin yağlarını eriten eylemine imza atmıştır!

George W. Bush'u üzerinden atmak, düşürmek, yere sermek!

Ve sadece bunun için bile "asrın icadı" payesini sonuna kadar hak etmektedir!

Evet, kitabımın kapağında bendeniz ve iki tekerlekli, pille çalışan "Ginger" olacak.

Arkadaşım Ginger!

Yolculuk nereye hemşerim?

Bir tarafta, sürekli yeraltı tünelleri, hızlı trenler yapılıyor. Havaalanları inşa ediliyor. Aya seyahat
zaten turistik bir tur olmak üzere! Hatta her gün, kendi içimize seyahat edebilelim diye yoga,
meditasyon, astral seyahat kursları açılıp duruyor! Ama neye yarar? Bugün, dünyanın her yerinde,
insanlar seyahat edecekken birkaç kere düşünüyorlar. Bu evden işe, on dakikalık bir metro yolculuğu
olsa bile!

Bir tatil planı yapmaya çalışıyoruz.

"Yurtdışına çıkalım" dedik. "Değişiklik olur" dedik. Ben de "Ayrıca bendeniz on aydır değil
yurtdışına çıkmak, Sarıyer'e bile gitmedim" dedim!



Artık etrafa çok mu ballandıra ballandıra anlattık, nazar mı değdi, ne oldu, bilmiyorum.

Süper program yapmıştım halbuki. Uzun yıllardır gitmediğim Londra'ya gidecek, her akşam bir oyun
seyredecektim.

İngiliz bizim gibi değil. Tiyatrolar yazın tatil yapmıyor. Friends'in oyuncularından David
Schwîınmer'ın oynadığı oyun var mesela. David Schwimmer, Ross olan, Monica'nın ağabeyi!

Hani biz de sitcom'uyuz ya, Ross'a yakın hissediyorum kendimi, pardon, yani David'e! Sonra
Producers isimii oyun var, New York'ıa büyük sükse yapan, iyi bir seçenek. Tüm zamanlann en cazip
oyuncu ve erkeklerinden biri, Ewan Mc. Gregor "Guys and Dolls" müzikalinde sahneye çıkıyor.
Görmemek olmaz. Bir de tabii Jude Law'un nişanlısı Sieıına Miller isimli güzeller güzeli genç
oyuncunun performansı da merak uyandırıyor. Shakespeare'in komedisi "As You Like It"te Celia
rolündeymiş ve gayet iyi yorumlar almış.

Gördüğünüz gibi İngiliz tiyatrosuna son derece magazinel bir bakış açım var! Jude Law'a bayılan
kadın kitlesinden biri olarak, gelin adayını görmeye gidiyorum bir nevi! Ne olacak canım?

Gitmişken ünlüleri sahnede seyretmenin ne zararı var?

Her neyse, hepsine bilet bulundu mu sana? Her gece bir oyun!

"Eee yolculuk nereye?" diyen herkese ballandıra ballandıra anlatıyorum: "Şu oyunları göreceğiz,
burada kalacağız, üs-lelik hava da serinmiş, oooh" diye.

Derken bombalar patladı!

Aniden, hiç beklemezken.

Terörün böyle bir özelliği var. Göstere göstere gelmiyor. Veya insanlar hiçbir zaman aniden ölmeyi,
yaralanmayı beklemiyorlar.

Ortalık karışti. Böyle zamanlarda, hemen anne-baba ve akrabalar arar, "Ne lüzumu var, gitmeyin"

mesajı vermek için. Babam diyor ki: "Bizimle yazlığa gelin, ben sizi daha çok eğlendiririm" !

David Schwimmer'la, Ewan McGregor'la yarışıyor! E her konuda iddialı bir adamdır!

Bir iki hafta tereddüt ettik. Havayı kokladık.

Teröriste pabuç bırakmama fikrine kendimi daha yakın hissettim. Buslı'a değil, dikkatinizi çekerim,
sadece fikre!

Turizm acentesini aradım:

-Merhaba. Ya biz gitmeye karar verdik. Bütün rezervasyonları yenileyelim. Terör Türkü



durdurmaz, hehe!

-Güzel düşünmüşsünüz.

Tam bunu söylerken gözüm odadaki sesi kısılmış televizyonun ekranına kaydı. "Londra alarmda, yine
patlamalar" diye altyazı geçiyordu! Ortalık yine karışmıştı.

David Schwimmer'ı televizyonda, Friends'in eski böîümle-rinde seyretmeye karar verdim.

"Ee yolculuk nereye"ydi peki?

"İtalya" diye zıpladım, tatil tarihine bir hafta kala! "Floran-sa'da sanat tarihi tatili yaparız, hem gezme
hem öğrenme"!

Hemen hazırlıklar yapıldı. Otel, gezilecek, görülecek yerler, belki oradan komşu kasabalara gidiş.

Bu esnada E! Kaide dünyayı tehdit etmeye devam ediyordu. Mısır, Amerika'ya destek verdiği için
sevmedikleri ülkelerdendi mesela. Büyük şehirler tehlikeliydi artık galiba.

Belki seyahat planlarımızı, eskisi gibi "Orası sıcak, burası ucuz, öteki tarafta alışveriş iyi" gibi
kriterleri düşünerek değil, "Orada kırmızı alarm var, buradaki sadece turuncu, buraya gidelim"

diye yapacaktık.

Ve Sharm El Sheikh patladı, yine aniden. Belki de artık tatil yerleri de güvenli değildi!

Aynı gün El Kaide'nin İtalya'yı tehdit ettiği haberi yayıldı.

Zorlamadık. Vazgeçtik Floransa'dan. Daha basit, daha yakın, daha güvenli bir seçenek arıyoruz.

Dünya galiba bir yolculuğun içine sürükleniyor ve bizim planladıklarımız kadar sevimh' bir seyahat
olmayacak bu.

Bir tarafta, sürekli yeraltı tünelleri, hızlı trenler yapılıyor. Gitmek istediğimiz yere daha çabuk
varalım diye.

Havaalanları inşa ediliyor. Yollar genişletiliyor.

Bir gün, olur da dünyanın başına berbat şeyler gelir diye, kalkıp başka bir gezegende yaşamaya
devam ederiz diye, uzay yolculuğu planlanıyor! Komşu gezegenlere gidilip geliniyor.

Ay'a seyahat zaten turistik bir tur olmak üzere! Hatta her gün, kendi içimize seyahat edebilelim diye
yoga, meditasyon, astral seyahat kursları açılıp duruyor!

Ama neye yarar? Bugün, dünyanın her yerinde, insanlar seyahat edecekken birkaç kere düşünüyorlar.
Bu evden işe, on dakikalık bîr metro yolculuğu olsa bile!



İstediğin yere, istediğin zaman gitmek, hayatın en büyük özgürlüğü değil midir?

Yüzyıllardır insanın suçlular için bulduğu en geçerli ve etkili cezanın, onları bir yere kapatıp hareket
özgürlüklerini kısıtlamak olduğunu hatırlarsak?

Ne yazık ki işte bu temel özgürlük gittikçe azalıyor.

Bizim "Yolculuk nereye?" sorusuna şu anda verilecek bir cevabımız yok. "Ne bileyim ya, bakıyoruz
işte, belki de gitmeyiz bir yere" olabilir örneğin. Çünkü hevesimiz kaçık, evde of-Iayıp pufluyoruz:.

Ama galiba aynı soruya, dünyanın vereceği cevap daha vahim!

Nefret büyüyor, saldırganlık artıyor.

Çok mu karamsar oldu? Merak etmeyin, bu yazı, bu kitabın en ciddi yazısı! Bir daha da kolay kolay
yazmam!

Bir mizahçının elinden çok fazla bir şey gelmiyor ne yazık ki böyle durumlarda.

Ama belki dünyadaki herkesin, kim olursa olsun, neyi savunursa savunsun, kendi liderine, karar
vericilere sorması gereken bir soru çıkıyor ortaya:

"Şşş, hooop, yolculuk nereye hemşerim?"

Çünkü her ne kadar "Hayat bir varış yeri değil, bir yolculuktur" deseler de, görünen o ki, bindik bir
alamete, gidiyoruz kıyamete!

Tüm kalbimle "hayırlı yolculuklar" diliyorum!
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Hayatı boyunca istediği iki işi, yani yazarlık ve oyunculuğu, keyifle yapmakladır, bir de üzerine para
almaktadır!

Yolculuk Nereye Hemşehrin?

Kitabımın kapağı için Ginger adlı aletin üzerinde fotoğraf çektirmemin iki sebebi var:

Birincisi, mizahi yönü. Bu aracı ve bu aracın üzerinde seyahat etme fikrini resim olarak eğlenceli
buluyorum.

İkincisi daha önemli. Segway, veya halk arasındaki adıyla "Ginger", beklenen konuda, yani
taşımacılık sektöründe büyük bir patlama gerçekleştirememiş olduğu halde, politika alanında son
yılların en hayırlı, en içimin yağlarını eriten eylemine imza atmıştır: George W. Bush tabir ettiğimiz,
zeki, çok sevdiğim, güzel insan, şimdiye kadar kimsenin

"Hooop, yolculuk nereye hemşerim?" şeklinde hesap sormaya cüret demediği barış güvercini (I)
A.B.D başkanını, milyonların gözü önünde, üzerinden atmak, düşürmek, yere sermek! Ve Ginger,
sadece bunun için bile "asrın icadı"

payesini

sonuna kadar hak etmektedir. Elinizdeki kitabın politik yazılardan, siyasi mizahtan oluştuğunu
sanmayın.

Konu yine şehir hayatının cilveleri, hepimizin yaşadığı şeyler. Ama üzerime düşeni yapıp, bir yerde
üçüncü kitabımı, kendi tarzımla, iki tekerlekli, pille çalışan, maksimum 20 kilometre hıza çıkabilen
nahif arkadaşım Ginger'a ithaf etmek İstedim! Bu da Bush'a kapak olsunl


