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ONSOZ
GEORGES BATAILLE UZERINE

' “I¢ Deney”, Georges Bataille’in “Erotizm” adl1 yapitindan sonra Tiirkge’ye cevrilen ikinci kitabu.
Ic Deney, Bataille’in bir yapitinin ismi olmasina karsin, aym zamanda onun felsefik tavrim
ozetlemektedir. Aslinda Bataille’in tiim yapitlarin bir i¢ deneyim olarak gérmek olanaklidir.

Bataille’1 okumak i¢in, i¢ deneyin onun i¢in ne anlama geldigini aciga c¢ikarmak gerekir. Insan
siradan guinliik yasamimn i¢inde birden simir bir olguyla karsilasip varolusunun ne oldugu hakkinda
ipuclar1 elde eder. Iste varlifin yasadign bu olaylara Bataille i¢ deney(im) adimi vermektedir (bu
arada, Tirkce’de expérience’in karsiligi olarak kullamilan deney ve deneyim sozciikleri felsefik
olarak aynmi igerige sahiptirler. Deney ve deneyim sozclkleri tarafindan esanlamli olarak
kullanilmaktadir). Bataille’da belirgin birkag i¢ deneyim vardir: Esrime, kurban etme, erotizm, giiliis.
Bu i¢ deneyimlerin en belirgin ve uyarict boyutu korkudur. Korkuyu hissetmeden i¢ deneyim
gerceklesemez. I¢ deneyimin ortagag ile giiniimiiz diisiince yapis1 arasinda 6nemli bir bag kurdugu bir
gercektir. I¢c deneyim ortacag Hiristiyan felfesinde temel bir olgudur. Bataille bir ortagag uzmam
olarak ortagag mahkiim eden ve insanligin uzun bir donemini karanlik ¢ag diye damgalayan modern
diisiince ve bilimin, yasamin ¢ok onemli yanlarini g6z ardr ettigini fark etmisti. Doga bilimlerinin ve
sosyal bilimlerin hegemonyasi altina giren insan diisiincesi bilgisini genisleterek ve ¢ogaltarak kendi
varolus gercegini bulacag yanilsamasi i¢ine girmistir. Bu yamilsamanin fark edilmesiyle, XX. yiizy1l
bat1 diisiincesi biiyiik bir bunalimin esigine gelmistir. Bilgi genislemekte ama insan temel sorunlari
karsisinda tam bir caresizlik icinde kalmay1 siirdiirmektedir. Ornegin erotizmin ve savasin siddetini
aciklamaktan ¢ok uzaktadir. Bataille, bilginin insan yasaminin maddi gereksinimlerine yanit verdigini
ama buna karsilik varolussal sorunlarin bilgisizlik alanina girdigini diisiinmektedir. Insan varolusu,
bilginin bittigi yerde s6z konusu olmaktadir. Bilgisizligin alant i¢ deneyimin alanidir. Bataille’1n tiim
yapitlar1 bilginin etkin olamadig alanlar1 arastirma konusu yapmustir. Bu agidan Bataille’in tiim
yapitlar1 tam bir biitlinliik géstermektedir. Bataille kendini ¢cok 6zel bir alanla simirlamustir. Bu alan
varolusun alanidir ve felsefenin islevi varolusun gizemini ¢ozmektir. Bu gizem, “Erotizm” de
belirtildigi gibi dinler tarihinde, ¢alismanin tarihinde, erotizmde aranacaktir.

Bataille’in Tiirkge’ye cevrilen iki dnemli yapiti “Erotizm” ve “I¢ Deneyim”de ele alinan konulara
deginmek ve acimlamalar yapmak istiyorum.

OTORITE SORUNU

Tanritammazlik, Bataille’da, Nietzsche’de oldugu gibi otorite (iktidar) sorunuyla ilgilidir. Insan bir
tanrimn varligim kabul ettiginde kendini kdlelestirmektedir. Nietzsche’nin Hiristiyan ahlaki i¢in kole
ahlaki demesi bu sebeptendir. Tanri’min varligimn kabul edilmesiyle birlikte insan varolus sorununu
irdelemeden, yanitlamadan sona erdirmektedir. Coziimlenmesi gereken bir sorun c¢oOziilmiis gibi
gosterilmektedir. insanin varolus sorununun i¢ deneyimle ¢dziimlenebilecegi inancinda olan Bataille
soyle yaziyor: “Insanin olabilirin ucuna yaptig1 yolculugu deney olarak adlandiriyorum. Bu yolculugu
herkes yapamaz, ama yaparsa, bu yolculuk olabiliri sinirlayan simdiki degerlerin, otoritelerin
yadsinmasint ongoriir. Diger degerlerin, diger otoritelerin yadsinmasi olgusundan, gercek varliga

sahip deneyin kendisi kesin olarak deger ve otorite olur.”l Bu olabiliri simirlayan en énemli unsur
Tanr1’dir. Insan, varolus seriivenini yasayabilmek ve i¢ deneyimini gerceklestirmek i¢in Tanr1’y1 yok



etmek zorundadir. Insan, Tanr1’y1 tepeye koymakla birlikte olabilirin ucuna yapacag yolculugu
olanaksiz kilmaktadir. Nietzsche, insanlik tarihindeki bu 6nemli doniim noktasini “Sen Bilgi”de soyle
aciklamaktadir: (Bataille bu sozleri kitabinin sonuna biiyiik harflerle koymustur) “Hig¢bir zaman boyle
bliylik bir eylem olmadi ve bizden sonra dogacak olanlar —bizden dolayi— bize kadar higbir tarihin

hi¢bir zaman olamadig kadar yiiksek bir tarihe ait olacaklardir.”l2} XX. yiizy1lda, Nietzsche’nin belki
de en giiclii izleyicisi olan Bataille, Tanr1’mn 6limiinii, felsefik arastirmamn 6n kosulu olarak gortir.

XX. ylizy1l Fransiz felsefesi iki ana kola ayrilir. Bir tarafta Marksizmle beslenen Hegel felsefesi
izleyicileri (fenomenoloji ile birlikte) olan Sartre, Merleau-Ponty, Althusser ¢izgisi, diger tarafta
Nietzsche’nin izleyicileri Bataille, Foucault, Deleuze, Guattari ¢izgisi. Bu iki ¢izgiyr birbirinden
ayiran en onemli olgu otorite (iktidar) sorunudur. Hegel izleyicileri insani, sistemin otoritesine teslim
etmis ve Marksist ¢izgide araclastirmistir. Nietzsche izleyicileri ise sistemi reddetmis, insanin kendi
varligim her otoriteden bagimsiz olarak ger¢eklestirecegini ileri stirmiislerdir. (Bu arada psikanalizin
ve Lacan’in yasasinin da insam sisteme bagimli kildigim belirtelim.) Foucault’nun tim yapitlari,
insam iktidar iligskilerinden kurtarma ¢abasidir.

Bataille, i¢ deneyimin otorite ile olan i1liskisini arastirmaya yoneldiginde, bu deneyimin varolussal
olarak neyi amacgladigim dostu M.Blanchot ile tartisir: “Ona sdyle diyorum: I¢ deneyimin onu
dogrulayan ne bir amaci, ne de bir otoritesi var. Eger bir otorite, bir ama¢ kaygisim ortaya
cikarttirirsam, en azindan bir bosluk varligim siirdiiriiyor. Blanchot, ama¢ ve otoritenin yargilamaya
dayanan diisiincelerin gerekleri oldugunu ammsatiyor: Son durumda deneyimin aldig sekli
betimleyerek bunun otorite veya hi¢bir sey olmadan nasil miimkiin olacagim sorarak fikrimde 1srar
ediyorum. Bana deneyimin kendisinin otorite oldugunu soOyliiyor. Otoritenin kefaretini 6demesinin

gerektigini de ekliyor.”l3! Bataille’1n Hiristiyansal i¢c deneyimden ayrildig1 en énemli nokta burasidir.
I¢c deneyimin kendisinin otorite olmas1 dogrudan Tanri’nin yoklugunu gerektiriyor. Hiristiyansal ic
deneyim Tanr1 otoritesini veri olarak almis ve Bataille’a gore i¢ deneyimi bastan sakatlamustir. Bu
durumu Bataille soyle agikliyor: “Dogmatik onvarsayimlar deneye simirlar getirdiler: Daha 6dnceden

bilen biri, bilinen bir ufuktan 6teye gidemez.”4
NIETZSCHE VE BATAILLE

Bataille’in ¢ikis noktast Nietzsche’dir. Nietzsche’nin felsefeyi ele alis bicimini benimsemis ve
onun agtift yolda, insanlik seriivenini daha ileriye gotiirmek istemistir. Bataille’r daha 1yi
kavrayabilmek i¢in Nietzsche’nin felsefede actigi yolu irdelemek gerekmektedir. Bunun i¢in ¢ok kisa
olarak XIX. ylizy1l Alman felsefesine bakalim.

Felsefe tarihini inceledigimizde, Kant’in biiyiik bir doniim noktasini temsil ettigini goriiriiz. Kant
felsefeyr goklerden yere indirmis bir filozoftur. Bilgiyi goklerde degil insanda aramak gerektigini
ileri stirmiistiir. Bireyden yola ¢ikarak bilginin ve eylemin olabilirini, stmrim arastirmustir. XX.
yuzyll bilimler felsefesi, ahlak felsefesi kaynagini Kant’ta bulur.

Kant’in tam ziddindaki bir konuma yerlesen Hegel tiim evrenin gizini ¢6zmeye yonelmis ve mutlak
sistemini kurmustur. Tarihe, devlete mutlak bir deger atfeden Hegel bireyi sistemin bir hizmetcisi
olarak gormiistiir.

XIX. yiizy1l Alman felsefesine baktigimizda, bireyin ya bilginin, ya da mutlak bir sistemin aracisi
oldugunu goriiyoruz. Birey tam bir baski altindadir.



Nietzsche iste bu noktada bir patlayis olarak ortaya c¢ikar. Kant’in ve Hegel’in diislincelerini
yadsiyan Nietzsche kendi goriislerini, hissettiklerini dogrudan tek dogru olarak sunar. Burada bireyin
tim otoritelere baskaldirisim goriiyoruz. Kendisinden onceki tiim sistemleri pargalayan Nietzsche
bireyin mutlak ozgiirliigiiniin pesine diiser. Bireyin oniindeki engeller olarak gordiigii Tanr1’yi,
Hiristiyanligl, egemen ahlaki firlatip atar. Nihilizme dogru giden Nietzsche bundan i¢ deneyimle
cikar. Nietzsche giinliik bireysel yasamu asarak varligin felsefik yasamuna ulasir. Ve bu fikirlerle
dopdolu ig¢sel yasanmu yapitlarina aktarir. Nietzsche’nin hi¢ simr tammayan ig¢sel yasamu ¢ilginlikla
son bulur.

Nietzsche’nin yasaminin bu devinimi Bataille’in fikirlerini derinden etkiler. Ve kendi yasamim
onunkiyle paralel nitelikte bulur. “Nietzsche tizerine” adl1 yapitinda Nietzsche ile kendisinin fikirleri,
yazdiklar1 birbiri i¢ine girer. Bataille, Nietzsche ile birlikte i¢ deneyime girer. Tiim bunlara ragmen
Bataille ile Nietzsche arasinda onemli farklar vardir. Bataille’in insam saldirgan degildir, ige
doniiktiir ve Nietzsche’nin tstiin insamindan farklidir. Nietzsche, insam1 tanr1 otoritesinden
kurtardiktan sonra Tanr1’nin giiciine sahip kilmistir. Bataille bunun bir varsayim oldugunu ve gercegi
yansitmadiginm diistinmiistiir? Hatta Nietzsche’nin gii¢ istenci ve iistiin insan kavramlarinin eylem
diizeyinde degil, tinsel diizlemde diislindiigli yorumunu yapnmustir. Bataille’in bu i¢ce doniik tavr1 onu
gizemsel bir yone siiriiklemistir. Bataille’in i¢ deneyimin otorite oldugu bir dini olusturmak istedigi
de bir gercektir. Yapitlarinda siirekli olarak bir topluluk olusturmaktan s6z etmis ve i¢ deneyimlerin
ancak baskalarinin i¢ deneyimleriyle birlestigi anda 6nemli oldugunu belirtmistir. Bu diisiinceleri onu
varolus¢u Hiristiyan filozof Gabriel Marcel’e ¢ok yaklastirmaktadir. Bataille i¢ deneyiminde, ortacag
gizemcilerine 0zgu ates, alev imgelerine genis yer vermektedir. Nietzsche, insam, tiim enerjisiyle
eyleme yoneltirken Bataille tanrisiz bir din olusturma gayretiyle insam i¢gsel devinime yoneltmektedir.

BILGISIZLIK

Bataille’1 tiim gizemcilerden ayiran en 6nemli olgu, onun i¢ yasam sdyleme doniistiirme cabasidir.
Bataille, sOylemi giinliik ¢alisma yasaminin i¢inde faydali bir olgu olarak i¢ deneyimin karsisina
yerlestirmis olmasina ragmen, sdylemle i¢ deneyim arasinda siirekli bir iliski arayisi i¢indedir.
Ozellikle sessizlik sozciigii cevresinde dolanip durur. Sessizlik hem bir sozciiktiir dolayisiyla
sOyleme aittir, hem de telaffuz edildiginde i¢ deneyimin alamna girer. “Sessizlik bir sdzciik olmayan

bir sozciiktiir ve soluk bir nesne olmayan bir nesnedir...”2} Séylem ile i¢ deneyim arasindaki iliski
bilgi ve bilgisizlik arasinda vardir. Bilgisizlik (non-savoir), bilgiden sonra gelen asamadir. ¢
deneyime girebilmek i¢in bilgiyi temsil eden sdylemin durmasi ve bilgisizligi temel alan sessizligin
baslamasi gerekir. Sessizlikle birlikte insanin gece ve ¢oldeki yolculugu baslar. Simdi Georges
Bataille’1n “I¢ Deney(im)”de ve “Erotizm”de uyguladig bilgisizlik yontemini inceleyelim.

Bataille’in “I¢ Deney(im)’de yazdigi, “bilgisizlik agia c¢ikarir”, onermesi giiniimiizde tiim
anlanmim korumaktadir. Insanlik ¢ok cesitli bilgilenme alanlar1 diizenlemis ve bdylece biiyiik bir
bilgilenme siirecine girmistir. Erotizm, siddet, 6liim konularinda siirekli bilgilenmis ama buna ragmen
bu olgular bilinmez olarak kalmistir. Bilgilenme biiyiik bir aldatmacadir. Bilgilenme belki
yasammmuzi kolaylastirir ama insanmin temel ger¢egine inemez ve hatta yaklasamaz. Sorun varliksaldir,
0zdeneyim alanina girer. Bilgilenme insani kendi 6zger¢eginden uzaklastirir. Bataille sOyle yaziyor:

“Bugiin lanet okumak zorunda kaldigim sey: Istekli bilgisizlik ve onun aracilifiyla esrimeyi
aradigim yontemsel bilgisizlik. Aslinda bilgisizligin, kalbi kendinden gecirmeye gotiirdiigiinden



degil. Ama olanaksizin ac1 deneyini ger¢eklestiriyorum. Her derin yasam olanaksizla agirlagnustir.
Egilim, tasar1 yok ederler. Bununla birlikte higbir sey bilmedigimi biliyorum ve benim sirrim da su:
‘Bilgisizlik esrimeye ulasir’. Varlik bir bilginin {izerine kurulmasiyla baslamistir. Kendime soyle
diyerek bu bilgiyi atmak istedim: Bu bilgi yanlistir, hicbir sey, mutlak olarak hi¢bir sey bilmiyorum.
Ama sunu biliyordum: ‘Bilgisizlik esrimeye ulasir’, artik korkum kalmanmugt:.””[]

Bataille’a gore yasam gercegine yaklagim ancak mutlak bilgisizlikle gerceklesir. Ve esrime ¢ikistir,
der. Bataille bu bilgisizlik yontemini “Erotizm”de uygulanmustir. Tiim insanlik tarithini yasanan
deneyimler toplamu olarak ele almustir:

“Diizenli bir biitiinl{iglin arastirilmasi, bilimin ¢aligmalar1 ile benmimkini karsi karsiya getiriyor.
Bilim, digerlerinden ayiklanmuis bir sorunu inceler. Daha sonra 6zel calismalar1 biriktirir. Bence
erotizmin insanlar i¢in bilimin ulasamayacagl bir anlanm var. Erotizm onu g6z oniine alan insan goz

oniine alinmadan ele alinamaz.”2

Nesnel ve dolayisiyla bilimsel veriler erotizmin somutlastigi andaki durumu agiklamaktadirlar.
Erotizmin gbriinen yliziidiir bu. Ancak erotizm ¢ok daha karmasik ve ¢ok giiclii bir i¢gsel devinimdir.
Bilimler, erotizmin siddet ve Oliimle olan iligkisini agiklayamamaktadirlar. Bu iliskiyi, i¢sel
deneyimi a¢i8a ¢ikarmakla ugrasan sanat ve edebiyat ¢ok daha derin bir sekilde vurgulamaktadir.

Bilimsel veriler (bilgi) aslinda olgular1 belirli bir dil ¢ercevesinin (bir gdsterenler sisteminin)
i¢ine sokmakta ve dilsel oyunlar araciligiyla insanin hi¢ yasamadigl yapay bir diinya yaratmaktadir.
Bataille, felsefenin soyleme cakilip kalarak i¢ yasama uzak kalmasim siddetle elestirir. Bataille’in
cagdas felsefeye bakis agisim “Erotizm”in sonug boliimii ortaya ¢ikarmaktadir:

“Ama eger dil bu toplamu gosteriyorsa, ancak bunu zaman icinde geliserek birbirini izleyen
parcalar halinde yapabilir. Dilin ayrik yapilar halinde parcalandigi ve bir aciklama ile birlesen ama
analitik devinimin i¢inde karismadan birbirini izleyen goriiniislere bu global goriis higbir zaman tek
ve en yiiksek bir anda verilmemistir.

Boylece bizi ilgilendiren biitiinliigii toparlayan dil aym zamanda bu biitiinliigii dagitir. Onermelerin
her birinin gonderildigi bitiinliigiin hicbir zaman belirmedigi ve birbirine bagli onermelerle gizlenen
dilde, bizi ilgilendiren seyi kavrayamayiz. Dikkatimiz climlelerin birbirini izlemesinin gizledigi bu
biitiinliige takilir.

Insanlarin biiyiik bir cogunlugu bu zorluga kayitsizdir.
Var olmanin ne oldugu sorusuna yamt vermek gereksizdir. Bu soruyu sormak da gereksizdir.
Ama insanin yanit vermemesi ve sormamasi olgusu soruyu yok-etmez.

Eger birisi bana kim oldugumu sorsa, her seye ragmen yamtlarim: Her olasiliga bu kosus, hicbir
maddesel tatminin yatistiramayacag ve dil oyununun aldatamayacag bu bekleyis! Bir dorugu
artyoruz. Eger canlar1 Oyle isterse herkes bu arayisi goz ardi edebilir. Ama insanlik genelinde,
kendini tamimlayan, onun dogrulanmasini, anlamini saglayan bu dorugu arzulamaktir.

Bu doruk, bu en yiiksek an, felsefenin aradigindan farklidir.
Felsefe kendisinin disina ¢ikmuyor, dilden disar1 ¢ikmuyor. Dili Oyle bir sekilde kullaniyor ki



arkasindan sessizlik gelmiyor. En iist an zorunlu olarak felsefik sorgulamay1 asiyor. En azindan
felsefe kendi sorusunu yanitliyor gibi goriindiigii 6l¢iide onu asiyor.

Sorunun felsefe tarafindan islenmis sekliyle bir anlamu vardir: yamti erotizmin en yiiksek am olan
en {ist sorudur —erotizmin sessizligi” 18!

Bataille, ¢agdas felsefeyi, insamn kendi ger¢cegine yaklasmasi agisindan yetersiz bulmaktadir. Ona
gore, insamn kendi gercegine varabilmesi i¢in erotizm, 6liim ve siddete i¢c deneyim (bilgisizlik,
sessizlik) araciligiyla girmesi ve bunlara karsidan ve yalana kagcmadan bakmasi, sanat, edebiyat,
antropoloji, dinler tarihine kendi i¢ deneyiminin canlilifiyla yaklasmasi ve insanligin yasadigi
celigkileri ve bunlardan dogan ¢6ziimleri kendi gercegiyle karsilastirmas: gerekir.

BATAILLE’IN GiZEMCILIGi

Bu konu Bataille’da oldukca karmasiktir. Kendisi tiim yapitlarinda gizemcilerle tartisnus, onlarda n
varolussal esrimeyi, atesi, alevi almistir. Ama Bataille gizemi agiga c¢ikarmaya, aydinlatmaya, ic
deneyimi, felsefik kavramlarla iletmeye calismustir. Sessizlik, siireklilik, olanaksiza ulagmak,
olabilirin sinirimt agsmak gibi kavramlarla i1¢ deneyimi sdylemlestirmek istemistir. Bu istegi
ger¢ceklesmesine ragmen, Bataille’1 okuyan kisi i¢ deneyimi hissetmis, kavramistir. Bataille soylemle
sOylemi asarak, sdylemeden i¢ deneyimi iletmeyi basarmustir. SOzciiklerin simrlarina ulasarak ote
tarafi, adlandirilamayan olanaksiz en ucu, tepe noktayr aydinlatmistir. Bilgiyt en son noktaya kadar
zorlayarak aydinlatict bilgisizlige ulagmistir. Bunu yapamamus olsaydi, Sartre’in adlandirdigi gibi
sadece “Yeni bir gizemci” olacakti. GOsteren en uca siiriiklenerek, gosterensiz gosterileni ortaya
cikarmaktadir. Bataille, gizemciligi, XX. yiizy1l entelektiiel yapisinin i¢ine sokmayr basarmistir. XX.
yiizy1l diisiince bigimi Bataille’dan sonra ortacagi baska sekilde gormeye baslamms ve son olarak
Umberto Eco “Giiliin Ad1”’yla bu olguya yeni bir boyut kazandirmistir (Eco’nun, giiliisiin gizemi aciga
cikarma Ozelligini Bataille’dan aldigimi zannediyorum).

Simdi Bataille’1n gizemciligiyle ilgili olarak “Erotizm” adl1 yapitina deginmek istiyorum.

“Erotizm”, Bataille’in yaptig1 bir konusma ile baslamaktadir. Bataille bu konusmada, erotizmle
insanlarin kendi ayrikliklarindan kurtularak stirekliligi aradiklarim belirtmistir. Bu siirekliligin de
olimle baglandigim sOyleyen Bataille erotizmle oOliim arasindaki baglantilar1 ortaya g¢ikarmmstir.
“Simdi birbirinden ayr1 biz varliklar i¢in 6liimiin, varligin siirekliligi anlamina geldigini kamtlamaya
calisacagim. Ureme, varliklarin birbirlerinden ayr1 olmalarina yol agiyor ama onlarim siirekliligini
ortaya koyuyor, daha dogrusu ireme 6z olarak o6liime baglamyor. Oliimden ve varliklarin
tiremesinden s0z ederek, biiyiileyici olan —ki bu biiylilenme erotizmi yonlendiriyor— oliim ve

varliklarin siirekliliginin 6zdesligini kanitlamaya gayret edecegim.”®}

Bataille i¢in, esrimeyle birlikte insan i¢in en Onemli i¢ deneyim olan erotizm, birey olarak
varolusun yadsinmasi olayidir. Sanki insan erotizmle 6liimiin kucagina atlamis oluyor. Ama aslinda
erotik etkinlik varligin 6liimle karsilikli alig-verisi gibidir. Yokolus (orgazm) ve varliga geri doniis.
Erotizmde siireklilik bir an i¢in hissedilir. Ama esrimede hissedilen siireklilik bir zaman siireci
i¢indedir.

Bataille’1n tiim i¢ deneyimlerinde igsel bir pargcalanma vardir. Erotizmde ve esrimede varolus bir
simr noktaya gelir, ayrisir, aym anda biling kaybolur, siireklilik gergeklesir. “I¢ Deney(im)”’de bunun



ornekleri somut olarak verilmistir.
KURBAN ETME

Bataille’in yapitlarim bastan basa dolasan bir olay olarak kurban etme, insanin gergegini
arastirmada ¢ok dnemli bir ipucudur. Ortacag gizemcilerinde ¢ok dnemli yer tutan, Isa’min ¢armiha
gerilerek kurban edilmesi, Bataille i¢in insanlar aras1 duygusal iletisimi saglayan en 6nemli olaydir.
“Erotizm”de kurban etme ile ilgili Bataille sunlar1 soyliiyor: “Kurban 6liir ve olaya katilanlar onun
oliimiinden ortaya ¢ikan bir unsuru paylasirlar. Bu unsura, din tarih¢ilerinin de ifadesiyle kutsallik adi
verilebilir. Bir dinsel torende, siireksiz bir varligin 6liimiine dikkatini yogunlastirmus kisiler icin
kutsallik olgusu varligin siirekliligi anlamim tasir. Siddet yiiklii 6liim olgusunda varligin
siireksizlikten bir kopusu vardir. Oliimden sonra olusan sessizlikte tedirgin ruhlarm hissettigi,

kurbamn sagladign varligin siirekliligidir”.H% Bataille, Hiristiyanlar1 birbirine baglayan olgunun
Isa’min kurban edilmesi oldugunu diisiinmektedir. Ben de yakin tarihimizden bir 6rnek vermek
istiyorum. 1950 ile 1960 yillar1 arasinda Tiirk toplumunda yasanan diismanlik, Menderes-Zorlu-
Polatkan’in kurban edilmeleriyle sona ermis ve bir siire iki zit kutup arasindaki buzlar erimisti.
Kurban etme olay1 kutsallig1 ortaya ¢ikarmakta ve bir grubun insanlarim iletisime sokmaktadir.

Bataille, siiri, sozciiklerin kurban edilmesi olarak goriir. “Erotizmin her olusumu gibi, siir de bizi

birbirinden ayr1 nesnelerin birlesmesine gdtiiriiyor. Siir sonsuzluktur. Giinesle birlesen denizdir.” 111
Bataille’da her kurban etme birlestiricidir. Tiim zitliklar birbiri ile birlesir.

“Genellikle, yasam ve Oliimii uzlastirmayi, 6liime yasamin yeniden fiskirmasi anlamini, yasama
Oliimiin acilisini, bas dondiiriiciiliigiinii, agirligimt vermeyi, kurban etme saglar. S6z konusu olan
Oliime karisnmus yasamdir. Ama aym zamanda kurban etmenin icinde Oliim, yasam belirtisi ve

sonsuzluga acilistir.”l12 Kurban etme ile insan, 6liimii yasamin icine almus, onunla uzlastirmus,
oliimle yasamin sentezini ger¢eklestirmistir. Zaten Bataille’da i¢ deneyim, yasamla 6limiin bulustugu
noktada gerceklesir. Oliim yasamin i¢inden, yasam Oliimiin i¢inden fiskirmaktadir.

BATAILLE VE DIN

Bataille’in arastirmalarinin yogunlastidi bir alan da dinler tarihi olmustur. Insamn varolug
seriiveninde dinin biiyiik bir yer tutmasi onu bu konuyu aydinlatmaya striiklemistir. Bunun i¢in de
antropolojik verilere ve yorumlara dalan Bataille’in yolunu Mauss ve Roger Caillois aydinlatmistir.
Caillois, ilkel kavimler lizerine yaptig1 arastirmanin sonunda insamn yasamini, kutsal-dis1 (calisma)
zaman ve kutsal (senlik) zaman olarak ikiye ayirmistir. Kutsal zamanda, ¢alisma zamaninda uygulanan
yasaklara karsi gelinmektedir. Bataille buradan yola c¢ikarak dini, calismanmin karsisinda kutsal
zamana baglamus ve dinsel olguyu senlik, kaynasma, iletisim, yasaga kars1 gelme olarak
degerlendirmistir. Din insanlar i¢in yasaklarin asildig bir alandir. Bu durumda Bataille Hiristiyanlig
ve diger tek tanrili dinleri yasaklar koyduklar1 ve senlige izin vermedikleri i¢in din olarak gormez.
“Eger Hiristiyanlik, yasaga kars1 gelme diisiincesinden yola ¢ikan temel devinime sirtim cevirdiyse
bence dinsel yam kalmanmustir.”!13] “Hiristiyanlik saf olmayam: yadsidi. Onsuz kutsallifin
diistiniilemeyecegi suglulugu yadsidi. Sugluluk olmadan kutsallik diistiniilemezdi. Ciinkii sadece
yasagin ihlali kutsalligin kapisim agabilirdi.”H% Bataille’in bu diisiinceleri tam bir skandal
yaratmisti. Egemen anlayis dinleri yasak¢i goriirken, Bataille dini yasaga karsi gelme, suglulugu
oziimseme olarak goriiyordu. Ornegin her tiirlii cinsel asiriligin yasandig igki senligini dinsel bir



olay olarak goriiyordu. Bataille bdylece egemen giicler tarafindan lanetlendi. Bataille insan
gercegindeki kotiiliigii, sugu dinsel bir kurumun ic¢ine almak istiyordu. Boylece din i¢ deneyimin
simrsizca gelisece8l bir alan olacakti. Bu arada Bataille’in kisisel yasam bi¢iminin tamamen ige
doniik oldugu ammsanirsa, bu dinsel olgularin eylem diizleminde degil, tinsel diizlemde diisiiniildiigi
anlasilacaktir. Bataille insanlik tarihinin yasadigi korkung olaylari yorumladiktan sonra kendisi
esrime yoluyla tam da eylem-dis1 bir i¢ deneyime girmektedir. Bataille’in tiim yapitlarindan eylem-
dis1 bir yasama bi¢imi ¢ikmakta bu da onun diisiince bigimini gizemcilige dogru yonlendirmektedir.
Varolus seriiveni onda tamamen bir i¢ devinimdir. Varligin giinliik yasamu 1se, doga karsisinda
varlig siirdiirebilmek i¢in gerekli ve faydali calismayr yapmakla ger¢eklesmektedir.

Bataille’1n tiim yapiti insanin stmrda yasadiklariyla ilgilenmistir. Yasamin ve varolusun gizeminin
orada sakli oldugunu diisiinmiistiir. Bataille da Nietzsche gibi okundugunda insam degistiren bir
diistinlirdiir. Bataille’1 derinlemesine okuyan bir kisi, tiim kurumlara ve olaylara bambaska bir
gozllikle bakmaya baslayacaktir.

Bataille, “I¢ Deney(im)”’deki ¢eliskileri belirten Sartre’a karsi yazdigi yazida bu celiskileri
yasadigim ve bunlarin i¢ deneyimin kendi i¢ celigkileri oldugunu belirtmistir. Sartre Bataille’
entelektiiel acidan okumus ve deneyimin igine dalmanmustir. Bataille’t okuma yontemi hakkinda
“Erotizm” yapitina yazdigim onsézden su alintiyr yaparak bu incelemeyi bitiriyorum:

“...Bu kitap bence, herhangi bir yonlenme ve kosullanma olmadan dogrudan okunmalidir. Ciinkii bu
orijinal eser insan ruhuna dogrudan seslenmektedir.

Okuyucunun kendi igsel deneyimlerini bu kitabin sundugu fikirlerle degerlendirmesi belki de bu
eserin en biiyiik amacidir.”

Bataille’in yapitlar1 ancak varolusun i¢ deneyimleri ile degerlendirilebilirler. Entelektiiel bakis
acis1 bu yapitlarin zengin i¢erigini kurutur.

Mehmet Mukadder Yakupoglu



Ankara, 16.02.1994



ONSOZ
IC DENEY (M)

Gece ayni1 zamanda bir glinestir.



Zarathoustra

Nietzsche’nin “Sen Bilgi” i¢in s6yledigi su sozleri kitabim i¢in soylemeyi ne kadar isterdim:
“I¢inde derinlik ve nesenin sevecenlikle el ele tutugsmadigl hemen hemen hi¢bir tiimce yoktur!”

Nietzsche “Ecce Homo”da sunlari yaziyor: “Kimseye onun iizerinde kolaylikla haklar
tanimadigimiz i¢in ona kimseyi inandirmak istemedigimiz, olaganiistii, aldatic1 ve tehlikelerle dolu
bir baska iilkii 6niimiize ¢ikiyor: Buraya kadar, tanrisal, dokunulmaz, iyi, kutsal olarak adlandirilan
her seyle, gliclin ve bollugun asiriligindan dolayi, safca yani amagsizca oynayan bir kafanin tilkiisii;
onun i¢in, halkta tam da gecerli olan en yiice degerlerin ¢oktan tehlike, ¢okiis, kii¢iilme veya en
azindan rehavet, korliik, bir anlik kendini unutma anlamina geldigi bir kafanin tilkiisii; 6rnegin buraya
kadar saygi goren tiim bu ger¢egin yamnda ve bugiine kadar davramsta, s6zde, tonda, bakista, ahlakta
ve gorevde egemen olan tiim gorkemin yaninda yer alirken kolaylikla insanlikdis1 goriinecek, insansal
olarak insaniistii olan iy1 yiireklilik ve gonencin tilkiisii; bu tlkii istemeden digerlerinin cisimlesmis
bir taklidi gibi goriinecektir; bununla birlikte biiyiik gercegin caginmi baslatmak, biiyiik soru isaretini
bastaki yerine koymak, tinin kaderini degistirmek, saatin akrebini ilerletmek, trajedinin perdesini
a¢gmak tizere ¢agrilan belki de odur.”

Su birkac sOzciigii de aktariyorum: (82-84’e ait bir not) “Hissedilen sempati, heyecan ve derin
kavramaya ragmen trajik yapilarin yok oldugunu gérmek ve buna giilebilmek, iste bu tanrisalliktir.”

Bu kitabin yasamima yamt vermek iizere zorunlu olarak yazilan bdliimleri ikinci Iskence ve son
boliimleridir. Digerlerini, bir kitab1 olusturmamin hosgoriilebilir kaygisiyla yazdim.

Baskasinin oOniinde kendi kendine sormak: Hangi yolla icindeki her sey olma istegini
yatistirabiliyor? 0zveri, konformizm, aldatmaca, siir, ahlak, snobizm, kahramanlik, din, baskaldiri,
oviinme, para veya ayni anda birkagi mi? veya hepsi birden mi? iginde kétiiliigiin parildadig bir goz
kirpmasi, melankolik bir giiliimseme, yorgunluktan ileri gelen saskinligin bizde yaratmis oldugu
gizlenmig aciyr ortaya cikarir. Cok zor itiraf edilebilen bir aci igsel ikiyiizliiliige, dolayli, torensel
gereksinimlere yol acar. (Kant’in ahlaki gibi)

Bunun aksine. Artik her sey olmay1 istememek, her seyi tartisma konusu yapmak demektir. Acidan
sinsice kagmak isteyen herhangi biri evrenin tiimiine karisir, her seyi hayal ettigi sekilde
degerlendirir, bu aslinda higbir zaman 6lmemek demektir. Bu belirsiz yanilsamalari, yasamimzla
birlikte ona dayanabilmek ic¢in gerekli bir uyusturucu olarak kabul etmekteyiz. Fakat zehirden arinmis
bizler i¢in ne oldugumuzu oOgrendigimizde durum ne olacaktir? Gevezeliklerden olusan 1s1k
gorlinimiinden nefret etmekten baska bir sey yapamadigimiz gecenin iginde gevezeler arasinda
kaybolan bizler. Zehirden arinmus kisinin itiraf ettigi ac1 bu kitabin konusunu olusturmaktadir.

Bu diinyada iki kesin bilgiye sahibizz Her sey olmadigimz ve oliimlii oldugumuz. Oliimlii
oldugumuzun bilincinde oldugumuz gibi her sey olmadigimizin bilincinde olsaydik sorun yoktu. Ama
eger uyusturucu bulamazsak dayamlmaz bir bosluk ortaya ¢ikar. Her sey olmak istiyordum: Bu
boslukta tiikenmek yerine, cesaretimi topluyor ve kendi kendime soyle diyorum: “Bunu istemekten
utan¢ duyuyorum, c¢linkii simdi goriiyorum ki bu istek uyumak demektir”, boylece 6zel bir deney
basliyor. Tin, i¢inde korku ve esrimenin birlestigi tuhaf bir diinyada deviniyor.

Boyle bir deney anlatilamaz degildir, bunu bilmeyene bu deneyi iletiyorum: Ge¢misini saptamak



zordur (yazili kismu, szl kismun ancak girisidir); digerinden 6n bir korku ve arzu ister.

Bir vahiyden kaynaklanmayan, i¢inden bilinmezden baska hi¢bir seyin ortaya ¢ikmadigi boyle bir
deneyimi belirleyen 6zellik hi¢cbir zaman yatistirict higbir sey getirmedigidir.

Kitabim bittiginde, onun yetersizligini, tiksindirici yonlerini ve en kotiisii icimde, gli¢siizliiglinden
ve amacinin bir kismindan nefret ettiim ve kitabima karistirdigim ve karigtirmayr siirdiirdiigiim
yeterlik kaygisim goriiyorum.

Bu kitap bir umutsuzlugun oykiisiidiir. Bu diinya insana ¢oziilecek bir bilmece gibi verilmistir. Tiim
yasamum —derin diisiincelere dalislarim kadar kuraldisi tuhaf zamanlarim— bilmeceyi ¢ozmekle
gecmistir. Yeniliginin ve genisliginin basimu dondiirdiigii sorunlarin ger¢ekten ucuna geldim.
Olabilecegi diisiiniilemeyen iilkelere girerek hi¢cbir zaman gozlerin gérmedigi seyleri gordiim.
Bundan daha basdondiiriicii bir sey olamazdi: Giilmenin ve aklin, korkun¢lugun ve giinesin igine
girilebilirdi... Bilmedigim, atesime duyarli olmayan hi¢bir sey yoktu. Muhtesem bir kagik gibi 6liim,
olabilirligin kapilarim1 ya araliksiz agiyor ya da kapatiyordu. Bu karmasada, istegime gore
kaybolabilirim, kendimden gegebilirim, ama istegime gore yollar1 ayirdedebilirim, entelektiiel gidise
belirgin bir boliim ayirabilirim. Giilmenin incelemesi bana, genel ve kesin coskusal bilgi verileri ile
yargilamaya dayanan bilgi verileri arasinda ¢akismalar alani yaratti. Harcamanin degisik sekillerinin
(giilme, kahramanlik, erime, kurban etme, siir, erotizm veya digerleri) birbiri i¢inde kaybolan
igerikleri, varliklarin kaybolusunun ve yalmzligimin oyunlarimi diizenleyen bir iletisim yasasim
kendiliginden tantmlamaktadir. Birbirine yabanci veya birbiri ile kabaca karistirtlmus iki ¢esit bilgiyi
bir noktada birlestirme olanagi, bu varlikbilime umut edilmemis bir dayamklilik kazandirir: tam
anlamiyla diisiincenin devinimi kayboluyor ama tekrar kitlenin oybirligi ile giildiigii noktada tam
anlamiyla yolunu buluyordu. Bundan bir zafer duygusu hissettim: belki gayri mesru, belki vakitsiz?...
Bana 0Oyle gelmiyor. Bana olam hemen bir agirlik gibi hissettim. Sinirlerimi ayaklandiran sey
gorevimi tamamlamis olmakti: Bilgisizligim 6nemsiz noktalardaydi, ¢oziimlenmesi gereken daha fazla
bilmece! Her sey ¢oziiliiyordu! Yeni bir bilmeceyle uyandim, ve bunun hemen ¢o6ziimsiiz oldugunu
anladim: Bu bilmece lstelik ¢cok ac1 vericiydi, beni o kadar ezici bir giigsiizliik i¢inde birakti ki onu
Tanr1 gibi hissettim, eger varsa, o da hissederdi.

Kitabin dértte Gi¢ii bittiginde, bilmecenin ¢oziilmiis seklinin bulunmasi gerektigi yerde yapiti
biraktim. Insanin olabilirin en iist noktasina ulastigi ISKENCE’yi yazdim.
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DOGMATIK KOLELIGIN



(VE GIZEMCILIGIN) ELESTIRISI

I¢ deneyden anladiginiz sey genelde gizemsel deney olarak adlandirilan seydir: esrime, kendinden
gecme, en azindan tasarlanmis cosku halleri. Ama ben buraya kadar tutunmak zorunda kalinilan itiraf
deneyinden ¢ok nasil bir itiraf olursa olsun kokeninde bile bundan baglantisiz ¢iplak bir deneyi
diistiniiyorum. Iste bu sebepten gizemsel s6zciigiinii sevmiyorum.

Siirli tammlamalar1 da sevmiyorum. I¢ deney, bulundugum yerdeki —benimle birlikte insan
varligi— kabul edilebilir dinginlik olmaksizin her seyi s6z konusu etme (sorun olarak ortaya koyma)
gereksinimine yamt veriyor. Dinsel inanglara ragmen bu gereklilik var ama bu gerekliligin inangsiz
olundugu 6l¢iide daha sarsilmaz sonuglar1 var. Dogmatik onvarsayimlar deneye yersiz sinirlamalar
getirdiler: Daha 6nceden bilen biri, bilinen bir ufuktan 6teye gidemez.

Deneyin bizi alip gotiirdiigii yere gotiirmesini istedim. Yoksa onu daha onceden verili bir amaca
gotiirmek istemedim. Ve hemen bu deneyin bizi hi¢bir siginaga gotiirmedigini sOyliiyorum (ama
kaybolusa ve anlamsizliga gotiiriir). Bilgisizligin bu deneyin prensibi olmasin istedim ki bu prensip
icinde, Hiristiyanlarin ¢ok basarili olduklar1 bir yontemi daha sert bir kesinlikle izleyebildim
(dogmanin 1zin verdigi Ol¢lide Hiristiyanlar bu yola baglanmiglardir). Ama bilgisizlikten dogan bu
deney kuskusuz yontemin i¢inde vardir. Anlatilamaz degildir, ondan bahsetmek ona ihanet etmek
degildir, ama bilginin sorunlarina olan yanitlarimi tinden bile saklar. Deney higbir seyi ortaya
cikarmaz, ne inanci olusturabilir, ne de ondan yola ¢ikabilir.

Deney, atesin ve korkunun i¢inde insanmin var olma olgusundan anladigi seyin sorun olarak (deney
olarak) ortaya konmasidir. Bu ates i¢inde insanin biraz kavrayisi olsa bile “sunu gordiim, gordiigiim
sey soyleydi” diyemez; “Tanriy1, mutlagi, diinyalarin 6ziinii gordiim” diyemez; sadece sunu diyebilir:
“Gordiiglim sey anligl asiyor” ve Tanr1, mutlak, diinyalarin 6zii, anligin kategorileri degilseler hi¢bir
seydirler.

Kararli bir sekilde “Tanriyr gordiim” dersem, gordiigim sey degismis olacaktir. Anlasilmaz
bilinmezin yerine —karsimda yabanilca 6zgiir, karsisinda beni yabaml ve 6zgiir birakarak— olii bir
nesne ve Tanribilimcinin bir nesnesi olacaktir —ki buna bilinmez koéle edilecektir, ciinkii Tanri
konusunda, esrimenin ortaya ¢ikardigi karanlik bilinmez, bana esir edilmek tizere esirlesmistir (bir
Tanribilimcinin bu kurulu ¢er¢eveyi daha sonradan yikmasi olgusu, sadece bu yapinin gereksiz oldugu
anlamina gelir; deney i¢in bu sadece atilmasi gereken bir 6nvarsayimdir).

Ne olursa olsun, Tanri tinin kurtulusuna baglidir — aym zamanda eksigin miikemmelle olan
iliskilerine baglt oldugu gibi. Oysa deneyde bahsini ettigim bilinmezden edindigim duygu
mitkemmellik fikrine siddetle karsidir (kolelige, “olmas1 gereken varliga™).

Denys 1’ Aréopagite’den okuyorum (Kutsal Isimler I, 5): “Entelektiiel islemin tam durdurulmas: ile
anlatilmaz 1sikla 6zden birlesmeye girenler Tanri’dan ancak onu inkdr ederek s6z edebilirler.”
Deneyin aciga cikardig andan itibaren aym1 durum sdzkonusu olur ve bu 6nvarsayim degildir (aym
kisinin goriisiiyle 15183in “karanligin 1s51m” oldugu noktasina kadar; hatta bu, Eckhart’da sunu
soylemeye kadar gotirlir: “Tanr1 yokluktur”). Ama kutsal kitaplardaki esinlere dayanan olumlu
Tanribilim, bu olumsuz deneyimle aym diisiincede degildir. Soylemin ancak onu inkar ederek
yakalayabildigi bu Tanri’yr ammsattiktan birka¢ sayfa sonra, Denys soyle yaziyor (a.ge. I, 7):



“Yaratmada mutlak bir hiikiimranliga sahiptir... her sey onu varliklarimn nedeni, prensibi ve amaci
olarak gorerek ona kendi merkezlerine baglanir gibi baglanirlar...”
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Aziz Jean de la Croix, esrimedeki “goriintiiler”, “sozler” ve ortak diger “avuntular” konusunda
diigmanca tavir almasa da en azindan ihtiyatlidir. Deney onun i¢in ancak cisimlesmeyen bir Tanr1’y1
kavrayista bir anlam tasir. Azize Thére’se’in kendisi de sonunda ancak “entelektiiel bakis”a deger
verir. Aynmt sekilde, cisimlesmis olsun veya olmasin (“entelektiiel” goriintii olarak, duyarli goriintii
degil) Tanr1 kavrayisim, bizi bilinmezin (:hi¢bir sekilde yokluktan farkli olmayan bir var olmanin)
daha karanlik kavrayisina gotiiren devinimde bir duraklama olarak degerlendiriyorum.

Tanr1, ¢ocuklugun derinliklerinden gelen derin bir coskunun bizde 6nce Tanri’yr ammsatmasina
baglanmasi olgusunda, bilinmezden ayrilir. Aksine bilinmez soguk tutar ve i¢imizdeki her seyi
siddetli bir riizgar gibi altiist etmeden Once kendini sevdirmez. Aym sekilde siirsel coskunun
basvurdugu sozciikler ve altiist edict imgeler zorlanmadan bizi etkiler. Eger siir yabanci olan
getirirse, bunu alisilmisin yolu ile yapar. Siir, yabancida eriyen alisilmistir ve biz de onunla birlikte
eririz. Siir higbir zaman bizi tam tamina her seyden yoksun birakmaz, ¢iinkii sozciikler, eriyen
imgeler, onlar1 bilinene baglayan nesnelere yapismus ve daha dnce hisedilmis coskularla yiikliidiir.

Siirsel veya tanrisal kavrayis, onun araciligiyla bizi asan olguya kendimizi uyarlayabilmemizde ve
onu saf bir 1yilik olarak hissetmeksizin en azindan onu daha Once bizi etkilemis bir seye
baglayabilmemizde, azizlerin faydasizca ortaya cikislari ile aym plandadir. Bu sekilde tam olarak
Olmiiyoruz: Kuskusuz ince bir ip ama bir ip kavranmusi bana bagliyor (Tanrimin saf kavramum
parcalamama ragmen Tanr1 Kilise’nin belirttigi roliin varlig olarak kaliyor).

Ancak aldatmacasiz, bilinmeze dogru giderek tam olarak kendimizi ortaya ¢ikarabiliriz. Tanr1’nin
veya siirin deneyine en biiyiik otoriteyi saglayan bilinmez kisimlaridir. Ama sonunda bilinmez,
boliinmez bir erki gerektirir.

II

TEK OTORITE, TEK DEGER OLARAK DENEY (IM)

Bu kitapta 6nemli bir yer tutan tasar1 fikrine kars1 koyma olgusu benim i¢in o kadar gerekli olmustur
ki bu giris i¢in ayrintili bir plan yaparken bu plana bagli kalamadim. Planmn uygulanmasindan
vazgecip ek boliime gecerken (daha once diisiiniilmemisti) elimden bu plam degistirmekten baska bir
sey gelmedi. Benim i¢in 6nemli olgu, buna dogrudan oldugu gibi goriiniiyordu: Tasar1 halinde olan
benin z1dd1 olarak.

Yaziy1 keserek bu konuyu agiklamak istiyorum: Biitiiniin uyumunu gerceklestirmeden bu is1 yapmak
zorundayim. Belki de bu, isi gidisine birakmaktir. Bununla birlikte sunu sdylemek istiyorum: Higbir
sekilde tasariya kars1 olumsuz mizaci (hastalikli bitkinligi) koymuyorum ama buna karsi kararlilig
koyuyorum.

I¢ deney ifadesi bir sekilde deneyin devinimine yamit vermeli, diizen icinde uygulanabilen kuru,
so0zsel bir anlatim olmamalidir.

Uygulanitmini durdurdugum planin boliim bagliklar: soyleydi:



— dogmatik koleligin elestirisi (tek yazilan boliim budur)

— bilimsel davranisin elestirisi

— deneysel davramsin elestirisi

— deney ve otorite olarak deneyin yeri

— bir yontemin ilkesi

— bir toplulugun ilkesi

Simdi toplamdan ¢ikmasi gereken bir devinimi ¢ikarmaya ¢alisacagim.

I¢ deneyin ne bir dogmanin (ahlaksal davrams), ne bilimin (bilgi deneyin ne kdkeni, ne de amaci
olabilir), ne de zenginlestirici hallerin arastirilmasimn (estetik, deneysel davrams) icinde kaynagi
olmadigindan kendisinden baska ne bir kaygisi, ne de bir amaci olabilir. Kendimi i1¢ deneye acarak,
onun degerini ve otoritesini ortaya ¢ikardim. Bundan bdyle ne baska bir degere, ne de baska bir
otoriteyel"! sahip olabilirim. Deger, otorite bir yontemin kesinligine, bir toplulugun varligina yol
acar.

Insanin olabilirin ucuna yaptigi yolculugu deney olarak adlandiriyorum. Bu yolculugu herkes
yapamaz, ama yaparsa, bu yolculuk, olabiliri simrlayan simdiki degerlerin, otoritelerin yadsinmasim
ongoriir. Diger degerlerin, diger otoritelerin yadsinmasi olgusundan, gercek varliga sahip deneyin

kendisi kesin olarak deger ve otorite olur.[*2!

Her zaman i¢ deneyin kendisinden baska, icine degerin ve otoritenin yerlestirildigi amaclari
olmustur. Islam’da Tanr1 veya Hiristiyan Kilisesi; Budik kilisede su olumsuz amag vardir: Acimn yok
edilmesi (Heidegger Varlikbilimi’nin yaptigi gibi aciyt bilgiye bagimli kilmak da miimkiin
olmustur.3l) Eger kendinden gegmeden alinan zevk beni tedirgin ediyor ve incitiyorsa, benim
goziimde Tanr1, bilgi, acinin yok edilisi tatmin edici amaglar olmaktan ¢ikarlar. Boyle bir durumda
var olmasi i¢in bir nedeni kalmayan i¢ deney, bundan boyle bana olanaksiz, bos goriinmek zorunda mu
olacaktir?

Soru higbir sekilde gereksiz degildir. Kesin bir yamtin yoklugu (ki bundan buraya kadar kacindim)
bende biiyiik bir keyifsizlige yol ag¢ti. Deneyin kendisi beni parca parca etti ve yamt verme

glicsiizliigii bu pargalarin yirtilisim tamamladi. Digerinin yanitin1 aldim: Kaybettigim bu anda benden
saglamlik istiyordu. Saskinligimin bir kismum agiga vurarak birka¢ dostuma su soruyu sordum:

fclerinden biri™! deneyin kendisinin otorite oldugunu sdyledi (ama otoritenin bunun bedelini de
odeyecegini belirtti).

Bu yanit, bir parca korku tortusu birakarak beni yatistirdi (bir yaralanmadan sonra ¢ok yavas olarak
kapanan yara izi gibi). Bir giris tasarisim ele aldigim giin bu yanitin kapsamum degerlendirdim. Bu
deneyin, dinsel olgu ile ilgili tiim tartigsmalara son verdigini, diislincenin faaliyetinde bir altiist olusun
Galile’sel boyutuna sahip oldugunu ve aym zamanda Kilise’lerin geleneginin oldugu kadar felsefenin
yerine gectigini fark ettim.

Bir siireden beri, yasayan tek felsefe olan Alman ekolii felsefesi, son bilgiden yararlanarak ic¢
deneyin alamm belirleme egilimindedir. Ama bu goriingiibilim (fenomenoloji) bilgiye, deneyle



varilan bir amag¢ degeri vermektedir. Bu topal bir alasimdir: Deneye ayrilan kistm hem asir1 hem de
azdir. Deneye bu yeri verenler, deneyin devasa bir olabilirlikle, kendilerini sinirladiklar: uygulanim
astiginm1 kavramalidirlar. Goriintiide felsefeyi koruyan olgu, goriingiibilimcilerin (fenomenologlarin)
yola ¢iktig1 deneylerin yogunluklarimn az olusudur. Bu denge eksikligi, olabilirin en ucuna giden
deneyin ortaya c¢ikisiyla birlikte varligim siirdiirememistir. Uca gitmek en azindan su anlama gelir:
Sonug olarak bilgi olan simrin agilmasi.

Felsefe tarafinda s6z konusu olan, islemlerin analitik boliinmesi ile ilgili baglantiy1 koparmak ve
boylece zeki sorularin getirdigi bosluk duygusundan kurtulmaktir. Dinsel tarafta ¢oziimlenen sorun
daha ciddidir. Geleneksel degerlerin, otoritelerin uzun zamandan beri ¢ok sayida insan i¢in bir
anlamu yoktur. Ve karsisinda gelenegin yenik diistiigii elestiri, ilgileri olabilirin en {ist noktasina
yonelik kisilere kayitsiz olamaz. Bu elestiri, simirlarim genisletmek isteyen zekdnin devinimlerine
baglamr. Ama tartisilmaz bir olgu vardir: Zekamn ilerlemesinin zekdya yabanci goriinen bir alanda
olabiliri azaltmak gibi ikincil bir etkisi vardir: Bu alan i¢ deneyin alanidir.

Azaltmak deyisi bu konu i¢in hala yetersiz kalir. Zekanin gelisimi yasanun kurumasina yol acar. Bu
da geri doniisle zekayr azaltir. Sadece “i¢ deneyin kendisi otoritedir” ilkesini belirtmekle bu
glicsiizliikten kurtulabiliriz. Zeka deneye gerekli olan otoriteyi yok etmistir: Bu sekil kesip atmayla,
insan yeniden olabilirine sahip olmus ve bu artik eski, stmrli olmayip olabilirin en u¢ noktasidir.

Bu ifadelerin karanlik kuramsal bir goriintiisi vardir ve sunu sdylemekten baska bir yol
goremiyorum “Deneyin anlamim ancak i¢eriden kavramak gerekir”. Mantiksal olarak agiklanamazlar.
Deneyi yasamak gerekir, zekdmn disinda da ele alinsa deneyin kolaylikla i¢ine girilemez, i¢inde bir
kismu entelektiiel, diger kismu estetik, baska bir kismu da ahlaksal olan birbirinden ayr1 islemlerin
toplamim gormek ve daha sonra tlim sorunu yeniden ele almak gerekir. Ancak iceriden, deney, transa
kadar yasanarak, yargilamaya dayanan diisiincenin ayirdettiklerini birlestirerek ortaya c¢ikar. Ama
deney, estetik, entelektiiel, ahlaksal sekilleri birbirine bagladigi kadar, ge¢cmis deneyin cesitli
iceriklerini (Tanr1 ve onun tutkusu gibi), sadece onun araciligiyla nesneleri birbirinden ayirdetmeye
yonelinen soylemi disarida birakan bir kaynasma iginde birbirine baglar (bu nesnelerden ahlakin
zorluklarina yanitlar olusturur).

Ozne olarak bilgisizlik, nesne olarak bilinmez olan deney sonunda 6znenin ve nesnenin birlesimine
ulasir. Deney, zekdnin calkantisim bu birlesmenin iistiinde par¢alanmaya birakabilir: Yinelenen
basarisizliklar deneye, beklenebilecek son uysalliga gére daha az yardimci olmaz.

Olabilirin sinir1 olarak ulasilan bu noktadan sonra, bilimler felsefesi olarak adlandirilan bilgilerin
uyumunun basit bir denemesi olgusundan daha 6nce ayrilmis olan gercek felsefe bdylece emiliyor,
eriyor. Ve bu yeni diisiince seklinde erirken, kendini ancak Tanri’dan koparilmis masalsal, gizemci
bir Tanribilimin miras¢isi olarak bulmaktadir.

Transin, bilginin, duygunun, ahlakin alanlarindan ayrilmasi, disarida bu alanlarin unsurlarini
otoriter bitiinlikkler altinda birlestiren degerlerin olusmasina yol a¢cmustir. Daha ileriye gitmemek
gerektiginde bu yapilarin tartisildigi anda eksik olam bulabilmek i¢in kendine donmek zorunlulugu
vardir. “Kendi” diinyadan soyutlanan bir 6zne degildir, aksine nesne ve Oznenin kaynastigi bir
iletisim alanidir.
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BIR YONTEMIN VE BIR TOPLULUGUN ILKELERI

Zekanin eylemleri bahsettigim yapilar1 yiktigi zaman, insan yasamu bir eksiklik hissetti (ama hemen
tam bir yikim hissetmedi). Eskilere uzanan bu iletisimin, Tanr1 gibi tarihi olan (dokunakli ve
dramatik) nesneler lizerinde diisiinceye dalarak gerceklestirdigi bu kaynasmaya artik ulasilamaz gibi
goriinmektedir. O halde se¢im yapmak gerekiyor —ya inatla dogmalara bagli kalmak— ya da tek yakici
yasam bi¢imi olan kaynagsmadan vazge¢mek.

Romantik sekliyle ask, siir, icinde yalnizliga, kisa siirede en belirgin ¢ikis yolundan yoksun kalmus
bir yasamin yavaslanus sekline kactiginiz yollar olmustur. Ama bu ¢ikis yollar1 eskisini aratmayan
bir yapida oldugu zaman, eskisi, elestiriye maruz kalanlar i¢in ulasilmaz olmus veya ulasilmaz
zannedilmistir: Boylece yasamlari olabilirinin bir par¢asindan yoksun kalmustir.

Baska bir anlatimla, esrimeye veya kendinden gegise genelde ancak varolusu dramlastirarak
ulasilir. Bizi seven (o kadar ki bizim i¢in dliiyor) ve kurtaran, aldatilmus bir Tanr1’ya inang uzun
zaman bu rolii oynadi. Ama bu inang eksik oldugundan dramlastirmanmin olanaksiz oldugunu
soylemekten baska birsey yapamayiz: Gergekten diger toplumlar Incil’den haberdar olmamalarina
ragmen dramlastirmay1 bildiler ve onun aracilifiyla esrimeye ulastilar.

Sadece su soylenebilir: dramlastirmanin zorunlu olarak tartisilmaz (belirleyici) veri bi¢iminde
degerli bir anahtar1 vardir ve eger bu deger yoksa dramun yerine kayitsizlik gecer. Boylece dramin
bize ulastig1 an, en azindan genel olarak i¢cimizdeki insam etkileme seklinde hissedildigi an otoriteye
ulasiriz, bu da drama neden olur (aym sekilde eger i¢imizde bir otorite, bir deger varsa dram vardir
clinkii eger dramlastirma boyleyse, onu tamamen ciddiye almak gerekir).

Dinlerin hepsinde dramlastirma temeldir ama, eger bu dramlastirma saf olarak digsal ve
gizemselse, aym zamanda cok sayida bagimsiz sekilleri olabilir. Amagli ve farkli kdkenlerden
kaynaklanan kurban etmeler birlesirler. Ama bunlarin her biri, kurbamin 06ldiigli anda bir
dramlastirmanin yogunluk noktasim gosterirler. Eger dramlastirmayi bilmiyorsak, kendimizin disina
citkamayiz. Boyle bir durumda yalmz ve sikismus bir sekilde yasariz. Ama bir kopus sekli —i¢
daralmasinin i¢inde— bizi gézyaslarinin simirina getirir: Boylece kendimizi kaybederiz, unuturuz ve
kavramlamayan ote tarafla iletisim kurariz.

Cogu zaman zorlamali olan bu ¢esit dramlastirmadan giiliise donen bir aptallik ve komedi unsuru
cikar. Eger dramlastirmayr bilmemis olsaydik, giilmeyi bilemezdik. Bizi, bu kez otorite olmadan,
par¢alamak isterken yaptig1 hatalarla rastlantisal olarak parcalayarak yeniden baslayan bir kaynagma
i¢inde figkirtan giiliis her zaman hazirdir.

Dramlastirma ancak icte olusarak tamamen genellesmistir ama hi¢bir zaman 0lmemek gibi saf
istekler Olgiisiinde araglar olmadan ger¢eklesemez. Boylece dramlastirma i¢sel ve genel olunca, 6zel,
kiskang bir otoritenin i¢ine diiser (bundan sonra giilmek soru disidir, dramlastirma giilme ile daha
zorunlu hale gelmistir). Tiim bunlar, varligin kendi kendine ¢ok sikismamasi, cimri bir diikkanci,
sefih bir ihtiyar olmamasi i¢indir. Sefih zengin, diikkanci ile kurtulus beklentisi i¢inde sinip gizlenmis
bir sofu arasinda ¢ok benzerlikler vardir, hatta bu iki olgunun aym kiside birlesme olanag vardir.

Bagka bir ikircil anlam: Tanri’mn olumlu otoritesi ile acimn yok edilmesinin olumsuz otoritesi
arasindaki uzlasmaya tutunma olgusu. Aciyr yok etme istencinde, kendimizi dramlastirmayla
simrlamak yerine eyleme yoneliriz. Aciy1 yok etmek i¢in yiiriitiilen eylem, sonunda bu yoketme adina



dramlastirma olanagimn ters yoniine dogru gider: Artik olabilirin en u¢ noktasina yonelmeliyiz, bir
kétiiliige care buluruz (biiyiik bir etkisi olmadan) ama beklerken olabilirin anlanm kalmaz. Sefihle,
diikkanciyla ve bencil sofuyla birlikte olduk¢a birlesmis bir diinya (siiriip giden diismanliklarin
oOrtiisli altinda) olusturarak tasar1 halinde yasariz.

Olgiisiizce ~ dramlastirmalarin = bu  bicimlerinde, geleneklerin igine girerek kendimizi
dramlastirmadan uzak tutabiliriz. Olmeme istegine basvurma ve iistelik Tanr1 &niinde algalma disinda
alisilmis araglara Jean de la Croix’da hemen hemen hi¢ rastlanmaz. O, bilgisizligin gecesinde
olabilirin en ucuna gelir: Digerlerinde bu daha az ¢arpicidir ama belki daha az derin degildir.

Kierkegaard’da, olabilirin ve bir sekilde sagmamn ucuna ulagsma gayretiyle, otoritesini gelenekten
alan dramun her unsuru, i¢inde hi¢lige dayanmanmn olanaksiz hale geldigi ve i¢inde alay etmenin 6zgiir
oldugu bir diinyada devinir.

En 6nemli konuya geliyorum: Dissal araglari atmak gerekir. Dramatiklik, olumlu kosullar olan su
veya bu kosullarin icinde olmak degildir (yar1 yariya kaybolmus olmak gibi, kurtarilabilir olmak
gibi). Sadece var olmaktir. Bunu fark etmek, baska bir sey olmaksizin, aliskanlikla onlar araciligiyla
gizlendigimiz aldatict sozleri yadsimaktir. Artik kurtulus sorunu yoktur: Bu, aldatmacamn en
cekilmezidir. Bir otorite adina karsi ¢ikmamin olusturdugu zorluk soyle ¢oziimlenmistir: deneyin
kendisi olan kars1 ¢ikma adina karsi ¢ikiyorum (olabilirin en ucuna gitme istenci). Deney, otoritesi ve

yontemi kars1 ¢ikma olgusundan ayirdedilemezler.*2)

Kendi kendime soyle diyebilirim: Deger, otorite esrimedir; i¢ deney esrimedir, esrime muhtemelen
daha once bahsettigim kendi kendine sikismaya karsi koyan bir iletisimdir. Bu sekilde bilmis ve
bulmus olacagim (bildigimi, buldugumu zannettigim bir donem olmustur). Ama bilginin kabul
edilmemesi yoluyla esrimeye variyoruz. ister esrimede durayim, ister onu kavrayayim sonunda onu
tanimliyorum. Ama higbir sey bilginin reddine kars1 duramiyor ve sonunda iletisim fikrinin kendisinin
hicbir sey bilmeden agiga c¢ikardigimi goriiyorum. Ne olursa olsun, i¢cimdeki asirilikla var olacak
olumlu bir vahiyin eksikliginden dolayr ona ne bir ama¢ ne de var olma nedeni olusturabilirim.
Esrimenin kendisinden baska bir ¢ikisi olmayan dayamlmaz bilgisizligin i¢inde kaliyorum. Bununla
birlikte ciplaklik ve yamtsiz yakarma halinin i¢inde sunu fark ediyorum: Bu durum kacamagin
kaciciligima tutunuyor. Ozel bilgilerin bu sekilde kaldifi ve sadece topragin ve bu bilgilerin
temellerinin gizlenmis gibi goriindiigli durumda, yok olup giden insanin sonunda goriinen tek gercegi,
yanitsiz bir yakaristir.

Gecikmis bir yalinliga tutunan devekusu sonunda tuhaf¢a agilmus, topraktan kurtulmus bir gozii
birakir... Ama okunsam da, iy1 niyetle ve en biiylik dikkate sahip olunsa da, inancin en son derecesine
ulasilsa da o kadar ciplak olunamayacaktir. Ciinkii ¢iplaklik, batmak, yakaris oncelikle digerlerine
eklenen kavramlardir. Bu kavramlarin kendileri, bilgilerin alanim genisletmeleri konusunda
kacamaklarin kagisina baglanmalarina ragmen kacamak sozlerin durumuna diismiislerdir. Iste bizdeki
sOylemin c¢alismas1 boyledir. Ve bu zorluk su sekilde ifadesini bulur: Sessizlik sozciigli hala bir
giriiltidiir, konusmak kendi i¢inde bilmeyi hayal etmektir ve bilmemek i¢in artik konusulmamalidir.
Kum g6zlerimi agmama izin versin veya vermesin konustum: Kagmaktan bagka bir ise yaramayan
sozciikler, kagmaktan vazgectigim an beni kacisa yoneltmektedirler. Gozlerimin agik oldugu dogru
ama sOylenmemeli ve bir hayvan gibi donuk kalinmalidir. Konugmak istedim ve sozler sanki binlerce
uykunun agirligim tatlilikla tasiyormus gibi, sanki gormiiyormus gibi gozlerim kapamyor.



“Ttm entelektiiel islemin 6zden durdurulmasi” ile tin agiga ¢ikmustir. Aksi halde sdylem tini kendi
kiiciik sikisirmasimin i¢inde tutar. SOylem isterse firtina yaratabilir, hangi cabay1 gosterirsem
gdstereyim, atesin yaminda riizgdr donamaz. I¢ deneyle felsefe arasindaki fark temelde, deneyde
anlatimin bir ara¢ ve aymi zamanda ara¢ olurken bir engel oldugu ve bundan baska hicbir sey
olmadigindan ileri gelmektedir; onemli olan artik riizgarin anlattm degil, riizgarin kendisidir.

Bu noktada dramlastirma sozcligliniin ikinci anlamini goriiyoruz: Bu, soyleme eklenen anlatima
takilt kalmama ve riizgdrin donmusunu hissetmeye, ciplak olmaya zorlama istencidir. Buradan
yargilamasiz duyuyu kullanan, vurmak isteyen, bunun i¢in riizgarin sesini taklit eden dram sanatina
geliyoruz: Bu sanat sahnede bir kisiyi titretir (bu kaba araglara basvurmak istemeyen felsefe
uyusturucu imlerin i¢inde kalir). Bu konuda Aziz Ignace’in “Calismalar”im yargilamali yonteme
baglamak klasik bir hatadir. Bu “Calismalar” dramatik sekilde tiimii diizenleyen séyleme teslim olur.
Soylem ylireklendirir: Dramin yerini, kisilerini tasavvur et ve burada onlardan biri gibi dur; sozlerin
yonlendigi yoklugu, sersemligi dagit —bunun i¢in istencini yonlendir— Sdylemden tam bir tiksinti
duyan “Caligsmalar” soylemin gerilimi ile buna bir ¢are bulmaya calismis ve ¢ogu zaman bu yapay
calisma basarisizliga ugramustir (diger taraftan onerilen temasa nesnesi kuskusuz dramdir ama bu
dram, i¢ deneye susamis Cizvitlerden daha fazla Karmellerin cisimlesmemis Tanr1’sindan uzakta olan
sOylemin tarihsel kategorilerine baglidir).

Dramatik yontemin eksikligi, dogal olarak hissedilmis seyin her zaman Otesine gitmeye
zorlamasidir. Ama eksiklik yontemden daha ¢ok bizim eksikligimizdir. Ve bu, beni durduran yontemin
istemli tarafi degildir: (bu yonteme burada alay ekleniyor: otoritenin bir 151 olarak degil de otoriteyi
arzularken ona tabi olmaya giici yetmeyen bir kisinin isi olarak olusan komik) beni durduran
yontemin gligstizligidiir.

Kars1 ¢ikma, sdylemle ve dramatik tesvikle simrlansaydi, icimizde gercekten gii¢siiz olarak kalirdi.
Icine gdrmemek iizere gomiildiigiimiiz kum, sdzciiklerden olusmustur ve onlardan yararlanan kars:
cikma, —eger bir imgeden farkli bir digerine gegersem— c¢irpinirken batan ve gayretleri kesinlikle
batan ¢ikmazdaki insam diislindiiriir: Ve sozciiklerin, anlasmazliklarimin, olabilirliklerinin tiiketici
biiyiikliiklerinin ve en sonunda ihanetlerinin devingen kumlardan bir seyleri oldugu dogrudur.

Bize verilen ip olmadan bu kumlardan ¢ikamayiz. S6zctliklerin hemen hemen i¢imizdeki tiim yasanm
kendine ¢ekmesine karsin —elkonmus, siiriiklenmis, y1g1lmis bu yasamda karincalarin (sozciiklerin) isi
cok kalabaligimin tek bir dal parcasi yoktur —i¢imizde suskun, gizlenmis, kavranamaz bir parga
varligim siirdiiriir. S6zctliklerin ve sdylemin bolgesinde bu parca bilinmez. Aym sekilde genel olarak
bize uzaktadir. Ancak belirli kosullarda ona ulasir veya sahip oluruz. Bunlar hi¢bir nesneye
dayanmayan belirsiz i¢gsel devinimlerdir ve amaglar1 yoktur. Baska durumlarda g6gii, odasi olan —ve
bu konuda dikkati kavradigi seye yonlendiren— dilin, yoksun kalmis olmasina, bir sey
sOyleyememesine, bu durumlar1 dikkatten gizlemesine ragmen (yogunluklarin azligindan yararlanan
dil hemen dikkati baska yone ¢ekiyor) bir odamin kokusuna, gogiin arilifina bagli olan diger
durumlara benzer bu durumlar tamimlanabilir hi¢bir seyle glidiillenmemislerdir.

Eger tartismaksizin dilin yasasi altinda yasiyorsak, bu durumlar i¢cimizde sanki yokmus gibi
vardirlar. Ama eger bu yasaya carpiyorsak, gecerken bilinci bu durumlarin birinde durdurabilir ve
icimizdeki sOylemi susturarak bize verdigi siirprize takilabiliriz. O halde en iyisi kendi igine
kapanmak, geceyi gerceklestirmek, iginde bir ¢ocugun uykusunu buldugumuz askiya alinmis bu
sessizlikte kalmaktir. Biraz sansla, bu durumda doniisii kam¢ilayan ve siddeti arttiran seyi fark



ediyoruz. Ve kuskusuz bundan dolayi, bir annenin ¢ocugunun yamnda hastalikli bir tutkuyla gece
boyunca kalmasi asir1 bir sey degildir.

Ama zorluk, kolaylikla tam olarak susmaya ulasamamaktan ve tam da bir annenin sabriyla kendine
kars1 savasmak gerektiginden ileri gelmektedir: Sozsel koleliklerin korumasinda varliginm siirdiiren
seyl kavramaya calisiyoruz ve kavradigimiz sey belki de giiclimiiz (sonra onun basarisizligr)
konusunda tiimceler dizen, sayiklayan bizzat kendimizdir, ama tiimceler var ve baska bir seyi
kavrama gli¢siizliigii i¢indeyiz. Genel olarak gizli ama tam 15181n i¢ine diisen gii¢siiz bir aptallikla i¢li
dislt olarak —direnmeliyiz: Olduk¢a hizli olarak durumlarin siddeti artiyor ve bundan sonra bu
durumlar i¢ine aliyor ve hatta kendinden gecirtiyor. Diislinebilecegimiz, yeniden susmadan sozciikleri
siralayabilecegimiz an geliyor: Bu kez kulise (arka plana) ve aldirmaksizin seslerini kaybolusa
birakiyoruz.

Ancak en ig¢sel devinimlerimizden edinebilecegimiz bu egemenlik 1yi bilinmektedir: Bu yogadir.
Ama yoga bize bilgi¢likle siislenmig kaba yollar ve tuhaf anlatimlar seklinde verilmistir. Ve kendi
i¢cin uygulanan yoga, bir estetik veya bir saglik bilgisinden 6teye gidememektedir. Buna karsin ben
ayn araglara (agi18a ¢ikarilmis olarak) bir umutsuzluk i¢inde basvuruyorum.

Hiristiyanlar bu araclar1 kullamiyorlardi ama deney onlar i¢in uzun bir ¢ilenin son bolumiiydii
(Hindular, deneylerine, kendilerinde eksik olan dinsel dramin bir esdegerini saglayan c¢ilecilige
kendiliginden kapiliyorlardi). Ama cilecilige basvuruyu yapamadigimdan ve istemedigimden, karsi
cikmayr egemenligin kendisi olan sozciiklerin giiciiniin 6zgiirlesmesine baglamak zorundayim. Ve,
Hindularin tersine bu araclar1 olduklar1 seviyeye indirgedim, sonra araglarin i¢inde esine ayrilmasi
gereken kismu belirttim, ve bu araglar1 yeniden yaratabilmenin olanaksizligim da sdylemekten geri
durmadim. Gelenekle agirlasan uygulamalar, en Ozgiir sairlerin vazgecemedigi baya kiiltiiriin
benzeridir (ikincil arastirmalar yapmanus hi¢bir biiyiik sair yoktur).

Kendi hesabima ele aldigim sey yoganin okulsal havasindan ¢ikarabildigim seyden uzaktadir. S6z
konusu araglar ikilidir; bulmak gerekir: Aliskanlig1 besleyen, ama tamamimin bizi dizginde tuttugu bu
nesnelerden uzaklastiran sozciikler, —bizi dissal (nesnel) diizlemden Oznenin igelligine kaydiran
nesneler.

Kaydiran sozciigiine sadece bir ornek vermekle yetinecegim. Sozciik diyorum: bu aslinda igine
sOzcugiin yerlestirildigi bir timce olabilir ama ben kendimi sessizlik sozciigiiyle simirliyorum.
Soylemistim, sozciik olarak sessizlik daha Onceden sozciigiin kendisi olan giiriiltiiyli yok eder;
sessizlik sozciigl, sozciiklerin tlimiiniin i¢cinde en sap1d1 ve en siirselidir: Sessizligin kendisi, 6liimiin
glivencesidir.

Sessizlik, kalbin hastalikli temiz sevgisinin i¢inde verilmistir. Bir ¢icek kokusu amlarla yiiklii
oldugu zaman, bir anki yumusakligimn bizi kendisinden kurtaracag gizin korkusu i¢inde cigegi
solumayr siirdiirliriizz Bu giz icsel, sessiz, kavranamaz ve c¢iplak bir var olmadan baska bir sey
degildir. Giz, sozciiklere (nesnelere) her zaman verilen dikkatin bizi gizlemesinden ve eger
dikkatimizi nesnelerin en saydamlarina ¢evirirsek dikkatin bizi kesinlige gotiirmesinden baska bir sey
degildir. Ama dikkat kesinligi ancak, onu sonunda bu ayrik nesnelerden ayirabilmemiz durumunda,
tam olarak saglar: Bu nesneler i¢in, onlarin artik hi¢bir sey olmayan sessizligi sona erdirdikleri yeri
bir dinlenme yeri olarak segerken yapabildigimiz sey budur.

Hindularin sectigi dinlenme yeri daha az i¢sel degildir: Bu yer, soluktur. Ve kayan bir sozciigiin



onceden sozciiklere verilen dikkati yakalama giicii oldugu gibi, solugun, jestlerin yararlandig
dikkatin, nesnelere yonelen eylemlerin de bu giicli vardir: Ama bu eylemlerden sadece soluk i¢sellige
gotiiriir. Bu ylizden —belki de sessizlik i¢ginde— uzun uzun yumusakc¢a soluk alip veren Hindular,
soluga, zannettikleri giic olmayan ve kalbin gizlerini daha az agmayan bir giicii haksiz yere
vermemislerdir.

Sessizlik bir sozciik olmayan bir sozciiktiir ve soluk bir nesne olmayan nesnedir...

Agiklamamin seyrini yeniden durduruyorum. Bunun nedenlerini vermiyorum (birbiriyle ¢akisan bu
nedenlerin sayis1 ¢oktur). Simdi i¢inden 6ziin ¢iktig1 ve silirecten ¢ok amaca yanit veren bir sekil
i¢indeki notlarla kendimi sinirliyorum.

Hindularin baska araclar1 vardir: Bu araclarin benim goziimde bir tek su degeri vardir: Sadece
yoksul aracglarin (en yoksullarimn) kopusu gergeklestirme giicii vardir (zengin araglar ¢ok fazla
anlama sahiptir, kendisi i¢in arastirilan nesneler gibi bilinmezle bizim aramiza girerler). Onemli olan
yogunluktur, oysa.

Heniiz dikkatimizi i¢sel bir varolusa ¢evirmisken: Buraya kadar gizli kalan sey, bir firtinanin degil
—s0z konusu olan yavas devinimlerdir— ama i¢e oturmus bir kabarmanin siddetini tagimaktadir. Simdi
duyarlik yiuceltilmigtir: Aliskanlikla notr nesnelere bagladigimiz bu duyarligi bu nesnelerden
ayirmamiz yeterli olmustur.

Duyulara dokunan, her seyden kopmus bir duyarlik o kadar igsellesmistir ki bir ignenin yere
diismesi veya bir catirtiyla geri gelen diinyamn c¢ok bliylik ve ¢ok uzaklara giden bir yankisi
olmaktadir... Hindular bu tuhafligi fark etmislerdir. Karanlikta gozbebeginin biiyiimesinin
derinlestirdigi gormede olayin aym oldugunu diisiiniiyorum. Burada karanlik, 15181n yoklugu (veya
giriiltiiniin) olmayip disarinin i¢inde erimedir. Yalin gecede, dikkatimi, varligim siirdiiren nesneler
diinyasinda sozciikler yoluyla tam olarak gerceklesir. Gergek sessizlik sozciiklerin yoklugunda olusur;
bu durumda bir igne diiser: Bir ¢eki¢ darbesi yemis gibi irkilirim... Igeride olusan bu sessizlikte bu
artik bir organ degildir, bu tam duyarliktir, bu genisleyen kalptir.

Hindularin ¢esitli araglari.

Onlar katedralde yankilanip uzayan OM hecesini boguk bir sekilde telaffuz ederler. Bu heceyi
kutsal olarak degerlendirirler. Boylece, karanlik ve aym1 zamanda gbrkemli bir kutsallikla dolu ve
uzantisinin saf olarak igsel oldugu dinsel bir uyusukluga dalarlar. Ama burada ya Hindu nun saflig —
ar1ligl— ya da egzotik bir renk i¢in Avrupali’nin ciliz begenisi gerekir.

Bu durumda bagkalar1 zehirleyicilerden yararlanir.

Tantrikler cinsel zevke basvururlar: Onun i¢inde derinlesmezler, bu zevki sigrama tahtasi olarak
kullanirlar.

Virtiioziin oyunlari, sugluluk birbirine karisnustir. Ve artik higbir sey, aciga ¢ikarma istencinden bu
kadar uzak degildir.

Ama aslinda Hindistan hakkinda ¢ok az ey biliyorum... Tutundugum ¢ok simirli yargilamalarim —iyi
karsilamadan ¢ok uzaklasma vardir— bilgisizligimle baglantilidir. Iki noktada kuskum yoktur.
Hindularin kitaplar1 derin olmadiklar1 zaman diizensizdirler; bu Hindularin Avrupa’da sevmedigim



dostlar1 vardir.

Hindularin egilimi —nefretle karismustir— Bati’y1, dinini, ilmini, ahlakimti pohpohlamak ve geri
kalmis goriintiisiiyle kendini aklandirmaktir; yanlis bilincin bu baslangicina gore ol¢iilen kendi i¢inde
dikkat cekici bir sistemle karsi karsiyayiz; entelektiiel sav, dokunakli veya kayitsiz safliklar
cikarmaktadir; ahlaka gelince modern Hindular, belki de kendi zararlarina koruduklari bir
goziipekligi zayiflatmaktadirlar ve ilkelere saygidan dogan bir kaygidan da kurtulmaktadirlar.
Olduklar1 gibiler ve her bakimdan yukaridan gorebilecek kadar yiikseldiklerinden kusku duymuyorum
ama kendilerini batisal ¢izgide agikliyorlar, bu da ortak noktalarda azalmaya neden oluyor.

Hindularin olanaksizin i¢inde uzaklara gittiklerinden kusku duymuyorum ama en iist derecede
onlarda, benim i¢in 6nemli olan dile getirme eksik. Bildigim kadariyla onlarda, ¢ilenin belirleyici rol
oynadigl sonucunu c¢ikarabilirim (birbirine zit diizensizlikler —erotizm, zehirleyiciler— ¢ok seyrek
olup bliylik bir ¢ogunluk tarafindan dislanmistir. Diizensizlikler ¢ilenin disinda degildir hatta bir
denge ilkesi geregi ¢ileyi zorunlu kilarlar). Anahtar, kurtulusun arastirilmasindadir.

Bu insanlarin sefaleti onlarin kurtulus kaygisindan ileri gelmektedir. Diger taraftan da bu kayg
Hiristiyaninkinden farklidir. Onlarin kurtulusa kadar birbirini izleyen yeniden doguslar: tasarladiklari
bilinmektedir. Kurtulus onlardan bir daha yeniden dogmamaktir.

Bana inandirici goriinen bu konuda benim dikkatimi ¢eken sudur (bu inang akil ylriitmeyle
olusmayip, sadece belirlenen duygulardan ileri gelmektedir):

Olmiis olan gecmisteki ben x olsun (baska bir yasamda), a yasayan ben, ve z gelecekteki ben olsun.
Yasayan a olarak diinkii ben ad’yi, ve yarinki ben ay’yi ayirdedebilirim (bu yasamda). A ad’nin
digerlerinin olamadig bir diinii oldugunu bilmektedir. Aym sekilde yarinki ay’yi yarin olacak diger
insanlardan ayirdedebilir. Ama a bunu 6lmiis x i¢in yapamaz. Onun kim oldugunu bilmiyor ve onunla
ilgili hicbir anis1 yok. Aym sekilde x’in, a hakkinda higbir bilgisi yoktur. Aym sekilde a’nin, a
hakkinda hi¢gbir ams1 olamayacak z hakkinda hic¢bir bilgisi yoktur. Eger x, a ve z arasinda, a, ad ve ay
arasinda saptadigim iligkilerden higbiri yoksa, onlar arasina, kavramlamaz ve dolayisiyla sanki
olmanmus gibi olan iliskiler yerlestirilecektir. X, a ve z’nin tarafinizdan anlasilamaz bir sekilde aym
ve tek varlik oldugu dogru olsa bile, bu gergek beni ilgilendirmeyecektir ¢linkii tanim olarak x, a ve z
birbirine kars1t zorunlu olarak ilgisizdir. a i¢in kendisinin hi¢ bilmedigi ve kendisini higbir zaman
bilmeyecek z ile ilgilenmek ¢ok giiliing olacagr gibi, 6zellikle bu kutuplardaki geziciye de ne olacagi
ile ilgilenmek de c¢ok giiliing olacaktir. a, x ve z kutuplar1 arasindaki bu geziciye k diyelim. a ile k
arasinda hi¢bir zaman, a, ad ve ay arasindaki iliski bigiminin bulunmadig goriilecektir (daha dogrusu
kavranabilecek iliskilerin bulunmadig).

Buradan yola ¢ikarak: eger bir ruhum oldugu ve onun 6liimsiiz oldugu kanitlanirsa, 6liimiimden
sonraki bu ruhla ben arasinda a, ad tipi iligkiler tasarlayabilirim (a’mn ad’y1 animsadig gibi ruhum
beni animsayacaktir). Bu ¢ok kolaydir ama eger onlarin arasina a, ay tipi iligkiler yerlestirirsem, bu
iliskiler keyfi olacaktir ve a, ay’y1 belirleyen iliskilerin belirgin saglamligina sahip olamayacaktir.
Oliimden sonraki ruhuma ar diyelim, bu ar karsisinda, k karsisindaki gibi bir kayitsizlik i¢inde
olabilirim. ay karsisinda bu kayitsizlik benim i¢in olanaksizdir (yapabilirim olanaksiz derken, kesin
olarak kendimden bahsetmiyorum ama aym tepki dogru ve agik her insanda vardir).

En komik gercek, bu sorunlara hi¢cbir zaman dikkat edilmemis olmasidir. Tartismay1
faydasizlastiran anlamsizlig gormeden inanglarin dogrulugu veya yanlislig tartisiimaktadir. Bununla



birlikte inangli olsun veya olmasin entelektiiel olarak sifir olmayan her insamn duygusuna belirgin
sekil vermekten baska bir sey yapmuyorum. Icinde oliimden sonrasi i¢in kagimlmaz, gercek bir
kaygiya sahip olundugu a, ay tipi iligkilerin a, ar arasinda gergekten var oldugu (egitimsiz kafalarda)
bir dénem vardir: Insanlar &nce, uzun siirmesi zorunlu ama 6liimiin korkunglugu, ugursuzlugu ile yiiklii
korkutucu bir 6liimden sonraki yasamin varligim diisiinmiislerdir. Bu durumda benin ruhla iligkisi
akildisiyd: (a ile ay arasindaki iliskide oldugu gibi). Ama a, ar arasindaki hala akildisi olan iligkiler,
uzun sirede aklin faaliyeti ile bozulmuslardir (bu noktada her seye ragmen, a, ay iligkilerinden
farklidirlar, bazen kirilgan goriintiidedirler, zaten deneye direnglidirler). Diise benzeyen bu iligkilerin
yerine, uzun siirede gitgide yilikselen ahlaksal fikirlere bagli akilc iliskiler ge¢cmektedir. Bunalimda,
insanlar kendi kendilerine sunu sdylemeyi siirdiirebilirler: “ay kadar ar’yi (z’nin disinda) merak
ediyorum”; sOyleyebilirler ama ger¢ekten merak etmeyi siirdiirmezler.

Egitimsiz imgeler dagildiginda, giiliing gercek yavas yavas ortaya ¢ikar: Ne sOylenirse sdylensin
a’nin ar’ye ilgisi kK’ye ilgisinden pek fazla degildir; yasarken cehennemi ¢ok az gbz oOniine alir.
Egitilmig, kiltirli bir Hiristiyan artik ar’nin baska biri oldugunu gérmemezlikten gelemez, k’yi
oldugu gibi ar’yi umursamaz ama sadece imgelerin iist iiste binmesi olarak su ilkeyi korur: “ay ile
degil ar ile ilgilenmeliyim”. Oliim amnda buna yakinlarin dindarca dilekleri ve ancak 6liimden sonra
yasayan bir ar olmadan kendini 6lii olarak diisiinemeyen 6lmekte olan insanin korkusu eklenir.

“Beni askla titreten sey bana soz verdigin gok degildir, korkung cehennem beni titretmiyor.... gok
olmasaydi seni sevecektim ve eger cehennem olmasaydi senden korkardim” (AVILA’LI AZIZE
THERESE) Hiristiyan inamsinda bundan sonraki kisim saf bir basitliktir.

Ben Hiristiyanken, ar ile ¢ok az ilgiliydim, ar ile k’den daha fazla ilgili olmak bana o kadar bos
geliyordu ki Kutsal Kitap’taki XXXVIII’inci mecmurun su sozclikleri kadar higbir sey beni
cezbetmemistir: “Olmeden Once serinleyeyim ve sonra tamamen yok olacagim (...ut refrigerer
priusquam abeam et amplius non ero) Bugiin bana sagma bir yontemle ar’nin cehennemde yanacaginin
kamti verilse de, bunda sunu sdyleyerek kaygi duymayacagim “bu ne onun icin, ne de baskasi i¢in
onemli degildir” Beni 1lgilendirecek olan —canl1 olarak yanmam— cehennemin varlig olgusudur. Ama
cehennemin varligina hi¢ kimse hi¢bir zaman inanmadi. Bir giin Isa Peygamber lanetlenenlerin
dislerinin gicirdamasindan bahsetti: o Tanri’ydi, buyuruyordu ve buyrugun kendisiydi, bununla
birlikte ikiye boliinmedi ve mutsuz parcalar1 birbirine dogru atilmadi: sdyledigine inanmadi ama
yapmak istedigi etkiyi diistindii.

Bu noktada, ¢ok sayida Hiristiyan bana benziyor. (ama ger¢ekten ona inanmilmasi i¢in zorlamlmanus
bir tasarimin basitligi kaliyor) a’nin ay i¢in duydugu kuskuda hemen bir yapaylik olusuyor, (a, ad ve
ay 0zdesligi, bir saatten Obiiriine yabancilasan, degisen bir varligin amlarim birbirine baglayan bir
ipe indirgeniyor). Oliim ipi kopariyor: siirekliligi kesen bir esigin eksikligi ile ancak siirekliligi
kavrayabiliriz. Ama bir 6zgiirliik devinimi, aniden kipirdamak ar ile k’nin esanlamli goriinmeleri i¢in
yeterlidir

Cagdas boyu k i¢in gosterilen bu devasa 1lgi ne tam olarak giiliing, ne de igrenctir. k’nin kendisi
oldugunu bilmeden k ile bu kadar 1lgilenmek!

“Tiim emekgi canliligim ve tiim gevsekligim, kendime tiim hakimiyetim ve dogal tiim egilimim, tiim
yigitligim ve tiim korkakligim, karanlik bir gokten fiskiran glinesim ve yildirimum, tiim ruhum ve tiim
kafam, “ben”in agir ve sert graniti, tiim bunlarin araliksiz sunu yineleme hakki vardir: “Ne oldugumun



onemi yoktur!” (Nietzsche, 80-81’den bir boliim)

Benin 6liimle silindigini, ortadan kaldirildigim, evrende eksildigini diisiinmek... Tam aksine, eger
bagka oliiler kalabaligiyla birlikte varligim siirerse, evren yaslanacak, tiim bu oliiler onun i¢in kotii
bir giris olacaktir.

Gelecegin agirligim ancak bir kosulla tasiyabilirim: Diger ve her zaman digerleri de o gelecekte
yasamalilar —ve 6liim bizi temizlemis olsun ve sonra digerlerini sonsuzca yikasin.

Kurtulus ahlakinda en diismanca olan sey: Bu ahlak, yanlisligi gormedigi an bir ger¢ek ve yigim
varsayar. Geng, eliacik, giildiiriicii olmak ve bununla birlikte giden kizlar, dans, ¢icekler gibi aldatam
sevmek basibos dolagmaktir: Giizel kiz aptal degilse itici olmak ister. (gecerli olan sadece
kurtulustur). Kuskusuz en kotiisii: Oliime mutlu meydan okuma, costuran ve soluk alinan havay
canlandiran gurur duygusu, bilgeye dislerinin arasinda “bilselerdi...” dedirten kendini begenmislik.

Aksine sunlar arasinda yakinlik vardir: Bir taraftan kaygi yoklugu, eli agiklik, 6liime meydan okuma
gereksinimi, firtinali ask, kuskulu saflik; diger taraftan bilinmezin yemi olmak. Iki durumda da aym
simrsiz seriiven gereksinimi, hesaptan, tasaridan aym tiksinti (burjuvalarin erken yaslanmis ve solmus
yiizlerinden, sakimmli yasamlarindan tiksinti).

Cileye karsa.

Kansiz, giildiirmeyen, seving asiriliklarina karsi1 fisirdayan, 6zgiirliigli eksik bir yasam par¢asimn
en uca ulagsmasi —veya ulastigim ileri slirmesi— bir aldatmacadir. En uca, araclarin bollugunda
ulasilir: Bunun i¢in her tiirlii gozii pekligi bilen dolu insanlar gereklidir. Cileye karsi benim ilkem, en
u¢ noktamn yoklukla degil asirilikla elde edilebilecegidir.

Ustelik benim gdziimde basarmus varliklarin cilesi, bir giinahin, gii¢siiz bir yoksullugun anlamina
geliyor.

Cilenin deneye uygunlugunu yadsimmyorum. Hatta {istleniyorum. Cile nesnelerden kopmak i¢in etkin
bir aragtir: Nesneye baglatan istegi oldirmektir. Ama aym zamanda deneyi bir nesne bi¢imine
dondiirmektir.

Cile ile, deney kendini ger¢cek nesne degeri edinmeye zorlamaktadir. Cile, kurtulusun, esenligin, en
cok istenen nesnenin ele gecirilmesinin ardindan kosar. Cilede deger, sadece acidan veya zevkten
bagimsiz deney degildir, her zaman kendimize saglamak istedigimiz bir mutluluk, bir kurtulustur.

Bununla birlikte, olabilirin en ucundaki deney bir vazgecmeyi gerektirir: Bu, her sey olmak
isteginden vazgegmedir. Genel anlaminda anlasilan ¢ile tam olarak, Tanr1’ya sahip olma yoluyla her
sey olma savinin belirtisi oldugu zaman Aziz Jean de la Croix’nin kendisi sunu yaziyor: Her sey olma
noktasina gelmek i¢in (para venir a serlo todo)

Her olayda, kurtulusun ger¢ek bir inancin nesnesi mi, yoksa sadece “tinsel” yasama tasarinin bir
bicimini vermeye yarayan bir kolaylik mu oldugu kuskuludur (esrime deneyin kendisi i¢in
arastirilmaz, esrime bir kurtulus yoludur, bir aragtir). Kurtulus Budistler i¢in zorunlu olarak acinin
bitisi olan deger degildir. Aym sekilde Hiristiyanlar, Miisliimanlar ve Budist olmayan Hindular i¢in
de Tanri’min boyle bir degeri yoktur. Kurtulus, kisisel yasamdan yola ¢ikarak goriilen degerin
perspektifidir. Diger taraftan, her iki durumda da deger biitiinliiktiir, tamamlamadir ve inanan i¢in



kurtulus “her sey olmaktir”, ¢ogunluk i¢in dogrudan tanrisalliktir, Budistlerin bireydisiligidir
(Buddha’ya gore ac1 bireyselliktir). Kurtulusun tasarisi olustugunda, ¢ile olanaklidir.

Simdi, “her sey olmak™ istencinin, kaybolma (yalmzliga, bireysel yavaslamaya ka¢gmak) istencinin
bir engeli olarak goriildiigii farkli ve hatta karsit bir istenci tasarlayalim. “Her sey olmak™ sadece
insanin giinahi olarak degil ayrica her olabilirin ve hatta Tanr1’mn giinahi olarak goriilecektir!

Bu olayda kaybolmak, kaybolmak olacak ve hi¢bir sekilde kurtulmak olmayacaktir (daha ileride,
insanin, her seyin, kurtulusun, bir tasarimin olabilirliginin anlamindaki her kaymayi tartismak iizere
getirdigi tutku goriilecektir). Ama bu durumda ¢ilenin olabilirligi yok olmaktadir!

Bununla birlikte i¢ deney ne istenirse istensin tasaridir.

Insan, siirsel bozulmas: bir istisna olarak kabul edilirse 6z olarak tasar1 olan dil tarafindan tam
olarak tasar1 haline getirilirken i¢ deney tasari olur. Ama tasar1 burada artik kurtulusun tasarisi
olmadigindan olumlu olmayip, sozciiklerin yani tasarimin giiciiniin yok edilmesinin tasaris1 olarak
olumsuzdur.

O halde sorun sudur. Cile, onu olabilir hale getiren varlik nedeni ve dayanak noktas1 olmadan s6z
konusu edilemez. Eger ¢ile bir kurban edilme ise, bu ¢ile sadece diger par¢asim kurtarmak iizere
kendisinden kaybettigi bir par¢camin kurban edilmesidir. Ama kaybolmak istendiginde: Bu Bakiis’sel
senligin deviniminden yola ¢ikarak olusabilir ve hi¢bir sekilde bu sogukkanlica olmaz. Sogukkanlilik,
zorunlu olarak ¢ilenin ziddindadir. Se¢mek gerekir.

Kabaca, araclarin ilke olarak her zaman iki yonlii oldugunu kamtlayabilirim. Bir taraftan giiciin
asirtligina, sarhosluga, istek devinimlerine basvuruluyor. Ve diger taraftan cok miktarda giice sahip
olma i¢in sakatlaniliyor... (bu sekilde deneyin bir ¢icek gibi evcillestigini gormeksizin, ¢ile yoluyla
bir ¢icek gibi sakatlamliyor. Bu durumda da gizli gereksinimin tatmin edilmesini durduruyor...
Kurtulus s6z konusu oldugunda sakatlaniliyor... Ama olabilirin en ucuna yolculuk miza¢ 6zgiirliigiinii
gerektiriyor, hi¢cbir zaman kosumlanmanus bir atinki gibi).

Birgoklar1 i¢in ¢ileciligin kendi i¢inde ¢ekici, tatmin edici bir tarafi vardir; tam bir kendini tutma
olarak, ama en zoru kendini ve tiim i¢glidiilerini yonetme olarak. Cileci yukaridan asagiya bakabilir
(her durumda kendisine olan nefret araciliftyla insan dogasi bunu yapabilir). Bir tasar1 seklinin
disinda ¢ileci hi¢bir yasam aracini tasarlamaz (Ben kimseye yukaridan bakmam ama cileciler ve
zevklerine diiskiinler ¢cocuk gibi giilerken yukaridan bakarlar).

Dogal olarak soyle denir: Bagka bir bir ¢ikis yok. Herkes su noktada aym fikirdedir: Cinsel asirilik
yok. Ve asag yukar1 herkes: Mutlak durustliikk. Bu savlar1 aralamak yiirekliligini gosteriyorum. Ve
eger diirustliik, her ¢ile gibi bir anlamda kolayliksa, ¢eliskili durumlar1 biriktiren yabanillik, ¢ilenin
yasli kiz1 evcil yoksulluguna gondermesi olayinda, ¢ileden daha uygundur.

Erotizmi bilmeyen insan olabilirin ucuna i¢ deneyimsizde oldugundan daha az yabanci degildir.
Sakatlanmanus “biitiinsel insan1n ¢etin, devinimli yolunu se¢mek gerekir.

Kesin olarak sunu diyorum: Hindu drama yabancidir, Hiristiyan i¢indeki c¢iplak sessizlige
ulasamaz. Ikisi de cileye basvurmuslardir. Sadece ilk iki ara¢ yakicidir (tasar1 gerektirmezler):
Heniiz kimse bu iki araci (dram ve sessizlik) birlikte s6z konusu etmemislerdir, sadece birini veya
digerini cilecilikte birlikte ortaya koymuslardir. Cile gibi gergin bir ¢alismamn yoklugundan dolay1



bu araglardan birini kullamrsam i¢sel deneyimim olamaz sadece nesnelerin digsalligina bagli olan
herkesin deneyimine sahip olurum (i¢sel devinimlerin dingin alistirmasinda, i¢sellikten bile bir nesne
olusturulur: Bir “sonu¢” aramr). Ama i¢cimdeki en u¢ sorgulamaya baglanan sessizligin icteki
diinyasina ulastigimda, sozden kagistan ve aym zamanda durumlarin bos ve sessiz tuhafligindan
kurtuldum. Sorgulama, mantiksal islemden dolayr onu bas donmesine g¢eviren yamita rastliyordu
(ciplakligin kavranisinda bir tahrikin cisimlesmesi gibi).

En kuru Batili gibi sdylem olma ve bununla birlikte sessizligin kesin bir aracina sahip olma
olgusunda son derece ¢ekici bir sey vardir: Bu bir mezar sessizligidir ve varolus, giiciiniin tam
deviniminin i¢inde yok olur.

Was ist Metaphysik’in (Metafizik Nedir?) bir tiimcesi dikkatimi ¢ekti: “—Arastiricilar, profesorler
ve 6grencilerden olusan toplulugumuzda —insan ger¢egimiz (unseres Dasein) bilgi ile belirlenmistir”.
Kuskusuz bu sekilde, anlaminin i¢sel deneyimle belirlenmis bir insan gercegine baglanmis olmasi
gereken bir felsefe basarisizliga ugramaktadir (yasam birbirinden ayr1 islemlerin Otesinde
oynanmaktadir). Bunu, Heidegger’e olan ilgimin simirim gdstermekten ¢ok bir ilkeyi ortaya koymak
icin belirttim: Arastiricilar toplulugu olmadan bilgi olamayacag gibi, onu yasayanlardan olusan bir
topluluk olmadan i¢ deneyim olamaz. Topluluk, Kilise veya diizenin anlamindan farkli anlamdadir.
Hintli Sanyasinlerin Heidegger’in “arastirmacilarina” gore aralarinda daha az sekilci baglar vardir.
Yoga’nin onlarda belirledigi insan gercegi bir toplulugun insan ger¢eginden daha az degildir; iletisim
hi¢bir sekilde insan gergegine eklenen bir olgu olmayip insan ger¢egini olusturan olgudur.

Simdi dikkati baska tarafa ¢ekmeliyim. Verili bir “insan ger¢egi”nin iletisimi, iletisimde bulunanlar
arasinda sekilci iliskiler yerine genel kosullar1 varsayarlar. Belirli bir anlamda rol oynayan tarihsel,
giinliik kosullar. Burada bunlardan kesin sonuca ulasmak kaygisiyla bahsettim. Baska yerde
yaraladim, daha sonra yaray1 actim.

Bilginin en ucunda, her zaman eksik olan sey, sadece vahiyin verdigi seydir.

Soyle bir yamt keyfidir: “Simdi bilmen gerekeni biliyorsun, bilmedigin sey, hi¢gbir sekilde bilmen
gerekmeyen seydir: Bagka birinin bunu bilmesi yeterlidir ve sen ona bagimlisin, onunla
birlesebilirsin.”

Bu yanit olmadan insan her sey olmak i¢in gerekli araglardan yoksun kalir, saskin bir delidir, ¢ikisi
olmayan bir sorundur.

Vahiyden kusku duyuldugunda kavranamayan olgu, hi¢ kimse bizimle higbir zaman konusmanmugsa
artik hi¢ kimsenin bizimle konusmayacagidir: Bundan bdyle batan giines altinda sonsuza kadar
yalnziz.

Aklin yamtlarimin ancak, tanrisal otorite benzeri bir otorite olusturulmasi ve vahyin taklit edilmesi
ile ayakta durdugunu gormeksizin bu yamtlara inanilmistir (her seyi sdylemenin aptallik dolu savi
ile).

Sadece vahyin insamn her sey olmasina izin verdigi ve aklin hersey olmadigini bilmekten baska
birsey bilinemez ama her sey olma aliskanlig vardi, bu da aklin Tanr1 gibi yamitlamak ve tatmin
etmek 1¢in faydasiz ¢abasina yol acgiyordu. Simdi ok yaydan cikti, dava bin kez kaybedildi, insan
kesin olarak yalniz —bir sey soyleyememek iizere (eylemde bulunmadikga, karar vermedikge).



Biiyiik alay: Celiskili, kii¢iik “her seyler”in bir siiriisli, kendi kendini asan, aptalliga ulasan,
diizensiz, bosbogaz zeka.

En tuhafi: Artik her sey olmamak istemek insan icin en iist tutkudur, insan olmay1 istemektir (veya
eger istenirse, insam asmak ziddim yaparak milkkemmellige yonelme gereksiniminden kurtulacak
olmak).

Ve simdi: Kant ahlakinin bir 6nermesi karsisinda (6yle davran ki...) 6nerme adina yapilms bir
sistem, hatta bir eylem, veya eylem eksikligi, bir istek, yanlis bir biling, saygi gostermeden kedinin
pengeleri arasindaki fareye bakabiliriz: “Her sey olmak istiyordunuz, yutturmaca bulus, elimizde
oyuncak olacaksimz.”

Benim gozimde kararin izledigi bilgisizlik gecesi sudur: “Artik her sey olmayi istememek ve
boylece kendine sirtim donme gereksinimini asan insan olmak”, Nietzsche’nin 6gretisi ne bir sey
ekliyor, ne de bir sey ¢ikariyor. Gililmenin, riskin, erdemlerin yiiceltilmesinin ve giliclerin tiim ahlaki
karar diislincesine dayanir.

Giilmenin sinirinda insan her sey olmaktan vazgegmesi ve sonunda kendisi olarak eksik, bitmemis,
1yl olmay1 istemesi —en acimasiz anlarda eger olabilirse; ve bilingli.... kor olarak 6lecek noktaya
kadar.

Celiskili bir gelisme, i¢ deneyin ilkelerinde yadsidigim olguyu bir toplulugun kosullarinin igine
sokmamu istiyor. Ama ilkelerde, olabilir dogmalar1 uzaklastiriyordum ve simdi verileri en azindan
gordiigiim verileri bildirmekten baska bir sey yapmadim.

Gece olmadan, kimsenin karar verecegi bir sey yoktur ama sahte bir 1sikta katlanacag bir sey de
yoktur. Karar en kotiiniin karsisinda dogan ve onu asan seydir. Bu, cesaretin, kalbin, hatta varligin
Oziidiir. Ve bu tasarinin z1iddidir (karar, ara verilmesine karsi ¢ikilmasim, her seyin s6z konusu
edildigi alanda hemen karar verilmesini ister: Sonrasi ikinci derecede dnemlidir).

Son olarak gecede, igdaralmasinda (karar buna son verir) bulunan kararin i¢inde 6z bir giz vardir.
Ama ne gece ne de karar aracti; hi¢cbir bigimde gece kararin araci degildir: Gece kendisi i¢in vardir
veya yoktur.

Gelecek insamin s6z konusu oldugu karar i¢in sOyledigim sey, trajik bir diizensizligin beklemeden
karar verilmesini gerektirdigi her kez, her gercek kararin i¢inde vardir.

Bu beni silinmenin en ucuna (kaygisiz), giiliing romantizmin tersine gotiiriiyor (ve boylece hangi
olciide kendimden uzaklasiyorum —muhakkak— takinmak zorunda oldugum romantik goriiniimler —bir
tembelligin kotii gormeye yonelttigi seydir...) Ecce Homo’nun derin anlamu: Higbir seyi golgede
birakmamak, 151k altinda gururu ayristirmak.

Topluluktan varmus gibi s6z actim: Nietzsche bunu olumlamistir ama yalniz kalnustir.

Onun karsisinda, kaygili bir baglilik duygusuyla yamyorum= I¢ deneyin yolunda ancak esinli,
kararsiz olarak ilerledi ve beni durdurmadi: Filozof olarak amacimn bilgi olmayip, islemleri
birbirinden ayirmadan yasam, onun en son sinir1, bir sdzciikle deneyin kendisi, Dionysos philosophos
oldugu dogruysa. Beni Nietzsche’ye baglayan ve onunla iletisime girme istegi doguran olgu ayrik bir
Ozgiinliik olmayip topluluga ait olma duygusudur.



Kuskusuz ben bilgisizligin gecesine Nietzsche’den daha fazla egildim. Icinde, ¢amura batnus gibi
zamamm gecirdigim bu batakliklarda o oyalanmiyor. Ama artik tereddiit etmiyorum: Eger bu
derinlige dalinmazsa Nietzsche bile anlasilmaz. Aslinda buraya kadar ondan ancak ne kadar gosterisli
olursa olsun yiizeysel sonuglar ¢ikarilmstir.

Sadakat — icimde kendimi yok olarak buldurtturan sersemletici bilinglilik olmadan baglilik olmaz.
Sonsuz doniisle ilgili olarak, Nietzsche’nin yargilamaya dayanan tasarimlarla karismus, agikgasi
gizemsel bir bi¢im altinda bu deneyime ulastigim diisiiniiyorum. Nietzsche sadece, atesli, yalmz bir
insan olarak zeka ve akildis1 yasam arasinda az bulunan bir dengeye sahiptir. Denge entelektiiel
yetilerin gelismis ¢alismasina pek uygun degildir (bu yetiler dinginlik gerektirir, Kant ve Hegel’de
oldugu gibi). Hi¢bir seye bagli olmayan, her seye yeniden baslayan, tasi tas lizerine koyarak
yaratmayan Nietzsche her yondeki gilicleri ortaya koyan goriislerle hareket etmistir. Sonunda zekamn
yikimindan bahsetmistir (eger gdérmek istenirse). Ilk siraya bilinci koymustur. Celiskilerden kayg
duymamistir. Sadece Ozgiirliige tutkundur. Ucuruma ulasan ilk insandir ve uguruma egemen
oldugundan yenilmistir.

“Nietzsche sadece insan olmustur...”

Buna kars1 olarak.

Nietzsche’yi tam olarak bir “insan” gibi resmetmemek.
Soyle diyordu:

“Fakat insanlikta biiylik ve yiice olan unsurlarin selleri sonunda nereye akiyor? Bu seller icin bir
okyanus yok mu? —Bu okyanus ol: Bir tane olacak. (80-81’den bir boliim)

Dionysos philosophos’dan daha iyi olarak, bu okyanusun kaybedeni ve bu ¢iplak gereklilik: “bu
okyanus ol”, deneyi ve deneyin yoneldigi en ucu géstermektedir.

Deneyde artik simrli var olma yoktur. Bir insan digerlerinden hicbir sekilde ayirdedilmemektedir:
Onda, digerlerinde sel gibi olan sey kaybolur. “Bu okyanus ol” komutu en uca bagli olarak, aym
zamanda bir insandan bir y18in, bir ¢6l olusturur. Bu bir toplulugun anlanum 6zetleyen ve belirleyen
bir anlatimdir. Nesne olarak sadece deneyimi olan bir topluluktan bahsederek Nietzsche’nin istegini
karsilayabilirim (ama bu toplulugu goterirken “¢61”’den bahsetmis oluyorum).

Glnlimiiz insaninin “¢6l”’e, insanin binlerce kakisnus budalaliklarina (asag yukari bilimsel,
ideoloji, 1yimser saka, gelisme, dokunakli duygusallik, makinelere, biiylik laflara inang ve son olarak
uyumsuzluk ve bilinmezin tam bilgisizligl) uzakligint belirlemek i¢in, “¢ol”lin, senlikleri diizenleyen
“eski insan”in devamu olan “giinlimiiz insam”mn kaygilarim en biitiinsel anlamda terk etmesi
oldugunu soyleyecegim. Col geriye doniis degildir: Col “gliniimiiz insani”nin ¢iiriimesine maruz
kalmistir ve ¢olde, higbir seyin, ¢iirimenin biraktigi yikintilar kadar yeri yoktur — bu yikintilar
“col”e, ¢ol gercegini verirler, ¢oliin arkasinda kiillerle dolu alanlar bigiminde Platon’un,
Hiristiyanligin ve 6zellikle en korkuncu modern fikirlerin ams1 uzanir. Ama bilinmez ile ¢6l arasinda
fikirlerin civildamasi durmustur ve bu sebepten “eski insan”a benzer: Col akilct (sozde) bir kendini

tutma degildir ama diistiir.

“Colln ve “col”iin olusturdugu diisiin nesesi.



“Muhtesem ve yeni ama aym1 zamanda korkung ve alayct hangi durum, varolusun biitlinliigliniin
varlig1 karsisinda benim olan bu bilgiyi yaratiyor! Kendi agimdan, en eski hayvansal insanlik, tarih
oncesi donem ve ge¢misin tamamu i¢cimde siirler tasarlamaya, sevmeye, nefret etmeye, sonuglar
cikarmaya devam ediyorlar, aniden bu diisten uyandim ama diis gordiigiimiin ve mahvolmaktan
kurtulmak amaciyla diis gormeyi siirdiirmem gerektiginin farkina varmak i¢in.” (Nietzsche -Sen Bilgi)

Diinya ile “¢6l” arasinda tiim i¢giidiilerin uyumu, kendini akildis1 verisin ¢cok sayida olasiliklari,
dansin canlilig vardir.

Bilinmezin (Tanr1’nin, evrenin) diisii olmak fikri, Nietzsche’nin ulastigi en u¢ nokta gibi goriiniiyor.
Bu fikrin iginde, olmak, olumlamak mutlulugu, her sey olmamn yadsinmasi, dogal verimlilik ve
yirticilik var: Insan, Bakiis Rahibesi gibi bir filozof.

Icinde, sesimin sonunda ¢ok az bir anlamla diisiin bir ydniinii tasiyabilecegi “¢c61”iin hangi noktada
uzak oldugunu bilmek zordur.

Her seyin siirekli sorunlastirilmasi ayrik islemlerle hareket etme giiciinden yoksun birakir: Kendini
hizl1 patirtilarla ifade etmeye, diislincesinin anlattmini yapabildigi kadar bir tasaridan ¢ikartmaya, her
seyi birka¢ tiimcenin igine sokmaya zorlar: I¢daralmasi, karar ve onsuz egemenligin bagiml
goriinecegi sozciiklerin siirsel bozulmasina kadar.

Her seye ragmen siir simrli ve sozciikler alamna bagli bir boliimdiir. Deneyin alam tiim
olabilirliktir. Ve sonunda zorunlu olarak kendisinden olan anlatimin i¢inde deney, dilden daha az
sessizlik degildir. Bu durum giicsiizliikten ileri gelmez. Tiim dil deneye verilmistir ve dil deneyi
kendine baglamaya c¢alisir. Ama istenen sessizlik saklamak icin degil, kopmanmn bir derece daha
tistiinden anlatmak i¢indir. Deney, eger sessizlik, silinme, uzaklik baglari, deneyin s6z konusu ettigi
baglar1 degistiremezse, iletilemez.



II. BOLUM



ISKENCE

I

Tanrisal seylerin i¢inde o kadar biiyiik bir saydamlik vardir ki giiliisiin aydinlannms derinligine
donuk egilimlerden yola ¢ikarak bile sizilir.

Mantiksal agiklama ile degil duyumsal deneyimle yasadim. Tanrisalla ilgili o kadar delice bir
deneyimim var ki bundan bahsedersem bana giiltinecektir.

Bir ¢ikmaza giriyorum. Burada her olasilik yok oluyor, olabilir gizleniyor ve olanaksiz ortalig
kasip kavuruyor. Higbir seyin olanakli olmadig zaman, —0l¢iisiiz ve agik— olanaksizin karsisinda
olmak benim gbziimde tanrisalin deneyini yapmaktir; bu iskencenin karsiligidir.

Ariane’1n ipinin koptugu saatler vardir: sadece giigsliz ve bosun, artik ne oldugumu bilmiyorum,
acim, lisliyorum, susuyorum. Boyle anlarda, istence basvurmanin anlamm olmayacaktir. Gegerli olan
yasayabilir davranisa olan tiksintidir, sdyleyebildigim, yazabildigim seye, beni baglayan seye olan
tiksintidir: Bagliligimu yavanlik olarak hissediyorum. Beni harekete geciren celiskili kararsizliklarda
cikis yok ve iste bu nedenden beni tatmin ediyorlar. Kuskulamyorum: Icimde sadece catlaklari,
glicsiizliigii, faydasiz calkantiyr goriiyorum. Kendimi ¢iirtimiis hissediyorum, dokundugum her sey
cliriimiis. Depresyona yenilmemek ve devam etmek icin —ne adina?— O6zel bir cesaret gerekiyor.
Bununla birlikte karanligimin i¢inde siirdiiriiyorum: Insan icimde siiriiyor ve i¢imden geciyor. Igimde
bagira bagira BU NEDIR dedigim zaman, buna uygun yamti alamadigim zaman, nihayet icimdeki bu
insanin beni oldiirecegini ve bu noktada kendisi olup aptalligimin beni giiliing duruma diistirmekten
vazgeecmesini saglayacagini zannediyorum. (Az bulunan gizli tamklar belki sezmislerdir), onlardan
tereddiit etmelerini istiyorum: Ciinkii insan haline gelmeye mahkiim olmus ben (veya daha fazlasi)
simdi 6lmem (kendi kendime) ve kendimi dogurtmam gerekiyor. Olaylar uzun siire eski durumlarinda
kalamazlar, insamn olabiliri, kendinden degismez bir tiksintiyle, 6lmekte olamin yinelenen
yadsimasiyla kendini simrlayamaz. Amagsiz olarak, simdi oldugumuz gibi olamayiz: Birbirini yok
eden sozcikler, aymt zamanda kendimizi diinyamin dayanagi zannederken yerinden oynatilamayan
kiigiik kirisler. Uyandim m1? Kuskuluyum ve aglayabilirdim. Insan gii¢siizliigiiniin beni delirttigini
hisseden ilk insan ben mi olacagim?

Yolun katedildigini gordiigiim yere bakislar. —-Bundan on bes yi1l 6nce (belki biraz daha fazla),
nereden bilmiyorum, ge¢ saatte eve doniiyordum. Rennes Sokagi bostu. Saint-Germain’den gelirken,
Four Sokagi’mi gectim (postane tarafindan). Semsiyem agikti ve o sirada yagmurun yagmadiginm
zannediyorum. (Igmemistim, bundan eminim) Semsiyem gerekmedigi halde acikti. (Ileride
bahsedecegim durumun disinda) O zamanlar ¢ok geng, daginik ve bos esrikliklerle doluydum: Yersiz,
basdondiiriicii ama ¢oktan kaygilar ve sertlikle dolu ve aci ¢ektirici bir fikirler halkas1 doniiyordu...
Aklin bu batisinda, korku, diiskiinliik, gevseklik, kotii niyetler hepsi yerlerini bulmuslardi: Biraz
ileride senlik basliyordu. Dogrusu bu rahatlik ve aym zamanda karsitliklarla dolu “olanaksiz”
kafamin i¢inde patladilar. Giiliislerle yildizlanan bir alan karsimda karanlik ugurumunu olusturdu.
Four sokagim geciste, birdenbire bu “yoklugun” iginde bilinmez oldum... Beni hapseden bu gri
duvarlarin varligim reddediyordum, kendimi bir ¢esit esrimenin i¢ine attim. Olaganiistii bir sekilde
glliiyordum: Kafama inen semsiye beni Ortiiyordu (kendimi, bu siyah kefenle bilerek orttiim). Belki



hicbir zaman giiltinemedigi gibi giiliiyordum, sanki 6lmiistim gibi her sey ve saf 6zii agia ¢ikmmsg
olarak aciliyordu.

Sokagin ortasinda, tagkinligim bir semsiyenin altinda gizlerken durup durmadigimu bilmiyorum.
Belki zipladim (kuskusuz aldaticiydi): Cirpinarak aydinlanmistim, kosarken giiliiyordum, hayal
kuruyordum.

Kusku her zaman beni dehsete diisiiriir. Aydinlanmanin anlami nedir? Ne yapida olursa olun?
Gilinesin pariltist igsel olarak beni kor etse ve yaksa bile? Biraz fazla, biraz az 1sik bir seyi
degistirmez: Bununla birlikte giinessel veya degil insan sadece insandir: Sadece insan olmak oradan
ctkmamaktir; bu, solugu tikanmadir, agir bilgisizliktir ¢ekilmezliktir.

29 [13

“Dehseti zevke cevirme sanatim ogretiyorum”, “yiiceltmek”: Bu kitabin tiim anlamu. I¢imdeki
sertlik, “mutsuzluk” sadece kosuldur. Ama zevke donen korku yine korkudur: Kétiiliikk yapan ve belki
de parcalayan zevk ve umut degildir, korkudur. Sadece insan olmaktan dolayr 6lmeyen kisi sonsuza
kadar sadece insan olacaktir.

Korku hi¢ kuskusuz o6grenilemez. Kiskirtilacak nmudir? Olabilir: Pek zannetmiyorum. Korkunun
tortusu hareket ettirilebilir. Eger birisi korkusunu aciklarsa, nedenlerinin yoklugu kanitlanmalidir.
Sikintilarimn ¢ikis noktasini diisiiniir: Daha fazla parasi, bir karisi, baska bir yasamu olsaydi...
Korkunun budalaligi sonsuzdur. Korkak, korkusunun derinligine dalmak yerine gevezelik eder,
kiiciiliir ve kagar. Bununla birlikte korku onun sansiydi: Onsezilerinin dl¢iisiinde se¢ilmisti. Ama eger
yan ¢izerse, ne karigiklik: Yan ¢izmesi Ol¢iisiinde ac1 ¢eker ve alcalir, aptal, yalanci, yiizeysel olur.
Yan ¢izilen korku bir insandan coskulu bir cizvit olusturur ama i¢i bos olarak.

Titrerken. Yalmz bir karanlikta, yalvaranin jestsiz davramsinda hareketsiz ve ayakta durmak:
Yalvarmak ama jestsiz ve ozellikle umutsuz olarak. Kaybolan ve yalvaran, kor, yar1 6lii olarak. Job
gibi pisligin i¢inde ama higbir sey hayal etmeyerek, gece, silahsiz, kaybedildigini bilerek.

Yalvarmanin anlanu —dua seklinde onu soyle ifade ediyorum:— “Bir umutsuzluk gecesinde oglunu
carmiha geren Baba, ey Tanri. Oglun bu kiyim gecesinde, can ¢ekismenin olanaksiz hale geldigi
Olciide aglayarak —Olanaksiz, Sen oldu ve olanaksizi dehset duyana kadar hissetti. Umutsuzluk Tanris1
bu kalbi ver, tiikenen, sinir1 gecen kalbini ve Sen olunmasini artik hosgorme!”

Tanri’dan hangi sekilde bahsetmek zorunda oldugumuz kavranamamistir. Benim umutsuzlugum
hi¢cbir seydir ama Tanri’mn umutsuzlugu! Hi¢bir seyi, onun Tanr1 tarafindan yasanmus, bilinmis
oldugunu farz etmeden ne yasayabilir, ne de bilebilirim. Geri ¢ekiliyoruz, olabilirden olabilire,
i¢gimizde her sey yeniden basliyor ve sadece Tanr1’da oynamyor: Tanr1 olan varligin bu sigrayisinda,
sadece bir kez olan sigrayisinda? Hi¢ kimse, Tanri’min bitirici yalmzliginin i¢ine yerlesmeden
yakarmamn ucuna gidemez.

Ama bende her sey yeniden basliyor, higbir zaman hi¢bir sey oynanmadi. Benzerlerimin sonsuz
olabilirliginde kendimi yok ediyorum: Bu olabilirlik bu benin anlamim yok ediyor. Eger bir an
olabilirin en ucuna ulagsaydim, hemen kacardim, baska yerde olurdum. Ve son sagmaliga ne anlam
verilebilir: Tanri’ya olabilirliklerin simrsiz yinelenmesini eklemek ve insanin mutsuzluklarinin
¢oklugu icindeki varligin damla damla iskencesi. Ol¢iisiiz bir ¢oban tarafindan dagitilan bir siirii gibi,
meleyerek kiimelenen bizler, varligin biitline indirgenmesinin dehsetinden kagacaktir, amagsizca
kacacaktir.



Tanr1, aptal benle dudak dudaga konusuyor: Ates gibi bir ses karanliktan semsiyeli adamla
konusuyor —soguk alev, yakici liziintii. Tiikendigim zamanki yakarmama, Tanr1 yamt veriyor (nasil?
Odamda kiminle alay ediliyor?..) Ben, cok aci bir sekilde tirmamlmus c¢esitli yiiksekliklerde
ayaktayim, farkli dehset gecelerim birbirine ¢arpiyor, iki katina ¢ikiyorlar, birbirlerine dolasiyorlar
ve bu tepeler, bu geceler... anlatilamaz seving!.. duruyorum. Benim? Bir ¢i8lik —sirtiistii kendimden
geciyorum.

Felsefe yakaris degildir ama yakarissiz, uygun bir yanit yoktur: Higbir zaman higbir yanit sorunun
oniine gecemez: ve korku olmadan sorunun ne anlamm vardir. Delirme aminda yanit iistiine gelir:
Delilik olmadan soruyu nasil anlayacagiz?

Esas olan, i¢inde, Tanr1’mn artik bilmedigi, umutsuzluga diistiigii olabilirin en u¢ noktasidir.

Her seyin unutulusu. Varolusun gecesine derin inis. Bilgisizligin sonsuz yakarisi, korkudan
bogulmak. Ucgurumun {istinde kaymak ve tamamlanmus karanlikta onun dehsetini hissetmek.
Yalmzligin sogugunda, insanin siirekli sessizliginde titremek, umutsuzlanmak (her tiimcenin aptalligi,
timcelerin aldatict1 yamtlari, sadece gecenin duyarsiz sessizligi yamtlar). Tanr1 sozciigiinden
yalmzligin 6ziine ulasmak i¢in yararlanmak, ama artik bilmemek, sesini duymak. Onu bilmemek.
Tanr1, her soOzciigliin biraz ileride yok olacagim sdylemek isteyen en son sozcliktiir: Kendi
inandiriciligim goérmek (kagimlmaz) ve buna bilgisiz sersemlige kadar glilmek (giiliisiin artik glilmeye
gereksinimi yoktur, hickiri§in higkirmaya). Daha ileride kafa patlar: Insan temasa degildir, (sadece
kacarken huzuru vardir) yakaristir, savastir, korkudur, deliliktir.

Iyi havarilerin sesi: Her seye yanitlar1 var, sinirlari, cenaze toreninde oldugu gibi kibarca izlenecek
yolu, seremonilerin yoneticisini belirlerler.

Umutsuzlukta, delilikte, askta, yakarista, su¢ ortakligi duygusu. Iletisimin dagilmus, insanlikdis
sevinci ¢iinkii umutsuzluk, delilik, ask, bos mekamn hi¢bir noktas1 yoktur ki umutsuzluk, delilik, ask
olmasin ve iistelik: Giiliis, bas donmesi, bulanti, 6liime kadar kendini kaybedis.

II

Giliing! bana ister panteist, ister tanritanimaz, ister tanrici deyin!... Ama gége dogru haykiriyorum:
“Higcbir sey bilmiyorum” Ve komik bir sesle yineliyorum: (bazen gége bu sekilde haykiriyorum)
“hicbir sey, mutlak olarak hic¢bir sey”.

Olabilirin en u¢ noktas1 —Sonunda oradayiz. Ama ¢ok ge¢ mi?... Nasil, bilmeden ona ulasildi m?—
(aslinda, hi¢bir sey degismedi) dolambacli bir yolla: Biri giiler (kahkahalarla), birisi kilicin {istline
atlar ve karisim dover, oliimiine kendinden gegilir, iskencelerde 6ldiirtiliir.

Oliimiin simrinda yirtilmas: gereken seyi okumamin sagmaligl ve okumaya baslamak icin, lambayi,
ickiyi, yatagi hazirlamamn, saati kurmanin sagmaligi. Bunlara giiliiyorum, ama benim gibi kafalarinin
bos oldugunu itiraf etmeksizin kendilerini istenen davramslarin iistiinde goren sairlere ne demeli:
Bunu, kesinlikle —sogukta— saklamanin, yok olmamn birakildigi, parcalamlan, yakarilan ana kadar
gdstermek. Egzersizler mi s6z konusu? Tasarlanmus? Istenmis? Aslinda sdz konusu olan zorlamalarin
egzersizidir. Higbir zaman sikismadan, son siperleri zorlamadan olup bitenden haberdar olmak
isteginin  komikligi: Bu devimimsizligin su¢ ortakligidir. Tuhaf olan gizlenirken yiiklenen
sorumlulugun goriilmemesidir: Hig¢bir sorumluluk, onu herhangi bir yasamin pariltilar1 i¢in terk



etmenin bir kez goriilen olabilirligini daha fazla ezemez, bu olabilirlik, kefareti 6denemez bir
glinahtir. Olabilirlik dilsizdir, ne korkutur, ne de lanetler ama 6liim korkusuyla, olabilirligi 6liime
terk eden kisi giinesin beklentisini bozan bir bulut gibidir.

Giilen, en son olabilirlige giilen, bir kez bile gizlenmeksizin, yasanin coskusuna kapilmak i¢in s6z
sOylemeden sirttm donerken giilen insam artik imgelemiyorum. Ama bir giin giigsiizlik kendini
sardiginda, giicsiizliikk icinde sonuna kadar gitmeyi reddettiginde (gligsiizliik yoluyla, olabilirligin
kendisi onu ister ve kisiye onu bekledigini belirtir) gizlenir ve bu onun masumlugundan olusur: Onda
glinahin, pismanligin, pismanligin taklidinin, sonra bayag ve tam unutmanmin kavranamaz oyunu
baslar.

Sonunda, insanlar teker teker ele alimp, oncelikle yasamdan tam bir kacis olarak insanlik tarihine
bakilirsa, bu giinahtir, daha sonra giinahin karsisinda, bu, arka fonunda sadece korkunun bulundugu
aptal giiltislerle gegirilen uzun gecedir.

Sonug olarak herkes, yok olma hakkim kazanmistir, her sokak bu kazancin sinirl yiiziidiir.

Umutsuzlugun saglamligl, yavas zevki, kararli sertligi hissetmek, sert ve kurbandan ¢ok 6liimiin
glivencesi olmak. Umutsuzluktaki zorluk onun biitiin olmasindan ileri gelmektedir: Bununla birlikte
yazdikca soOzciikler elimden kagmaktalar... Umutsuzlugun oOziindeki bencillik: Onda iletisime
kayitsizlik dogmaktadir. En azindan “dogmaktadir” ¢linkii... yazityorum. Diger taraftan sdzctikler insan
varligiin yasadigim yeterince belirtemiyorlar. “Umutsuzluk” diyorum, anlagilmam gerekiyor:
Sogugun dibinde, agir, kaderime adanmus bir 6li kokusu solurken —bir hayvanin yavrularini sevmesi
gibi— kaderimi severken ve artik hi¢bir sey istemezken ¢6ziilen ben. Sevincin dorugu seving degildir
clinkii sevincin i¢inde onun bitecegi am hissederim ama buna karsilik umutsuzlukta, sadece 6liimiin
gelisini hissederim: Oliim i¢in korkulu bir istek duyarim ama sadece bir istek ve artik baska bir istek
duymam. Umutsuzluk yalindir: Umudun ve her aldatmacanin yoklugudur. Genis ¢ollerin ve —onu
imgeleyebilirim- glinesin durumudur.

Ne yazarsam yazayim, olabilirliklerin sonsuz —sagma— zenginligini anlamin kesinligine baglama
zorunlulugunda basarisizliga ugruyorum. Bu Daraide isine katlandim —sevingle mi?— belki ¢iinkii
bundan boyle olabilir en u¢ noktasina ¢ivilenmeden yagsanmum anlayamam (6ncelikle bu is insaniistii
bir zekd gerektiriyor, cogu zaman benimkinden daha usta baska bir zekdya basvurmak zorunda
kaldim...).

Ama ne yapilabilir? Unutmak? Ayni anda hissediyorum, delirecegim: Hala soyunmus bir kafanin
sefaleti 1yl anlasilmiyor) Kuskusuz bir kiginin yalmz basina en uca varmasi yeterlidir: Hala kendisi
ile —onu safdis1 birakan— digerleri arasinda bir bag korumasi gerekir. Bu olmadan olabilirin en son
noktas1 olamaz, sadece bir yabanci olur. Her ¢esit giiriiltiller, bagirmalar, gevezelikler, giilmelerin
hepsinin, kendi i¢inde kaybolmasi, umutsuzluk icinde anlamlarim yitirmis olmasi gerekir. Zeka,
iletisim, yakartic1 sefalet, kurban olma (en kotiisii kuskusuz sonsuz bir aptalliga acilmaktir: Bu
aptalliktan kurtulmak i¢in —en ug¢ insamin sinirlt aptalligindan kurtulmasi ig¢in tek noktadir— ama aym
zamanda bu aptalligin i¢inde yok olmak i¢in) randevuya hepsinin gitmesi gerekir. En tuhafi kalan
kotliriimlestiren ve onu i¢ine alan umutsuzluktur. Ve “her seyim”? “Her seyim” sadece saf, sakaya
diisman bir varliktir: Burada oldugu zaman, gecem daha soguk, icinde bulundugum ¢o6l daha bos
oluyor, o artitk bir simr degil: Bilinen olabilirliklerin 6tesinde, aym bir kesisin bir mezarin
karanliginda olmasi1 gibi biiyiik bir korku gogiin griliginin i¢inde bulunuyor.



Eger gayretim inanc1 zorlammyorsa, bosunadir. Ama igimde her saat parcalamyor! Ancak ¢cok ender
anlarda en ug¢ noktaya dokundugumu itiraf ederek en uctan en alik duruma iniyorum. Bu kosullarda
birgiin en u¢ noktanin insanin olabilirligi olacagina ve bir giin insanin (¢ok az sayida da olsa) en ug
noktaya ulasacagina nasil inamlir? Ve bununla birlikte, u¢ nokta olmadan, yasam uzun bir
aldatmacadan, gii¢siiz bozgunun izledigi savassiz yenilgiler dizisinden baska bir sey degildir. Bu
yasam ¢okiintiidiir.

Tanim olarak, olabilirin en ucu dyle bir noktadir ki orada bir insan, varligin igindeki kendisi i¢in
kavranamaz durumuna ragmen tuzaktan ve tedirginlikten arinmis olarak o kadar uzaga gider ki daha
uzaga gitme olasilig tasarlanamaz. Korkusuz zekdnin ar1 bir oyununu imgelemenin hangi dereceye
kadar faydasiz oldugunu soylemek gereksizdir (felsefenin bu ¢ikmazda kapanmasina ragmen). Korku
zekadan daha az bir bilme araci1 degildir ve diger taraftan olabilirin en ucu, bilgiden daha az yagam
degildir. Iletisim hala, korku gibi, yasam ve bilmektir. Olabilirin en ucu giilmeyi, erimeyi, 6liimiin
dehset verici yaklasimini varsayar; yanlisi, bulantiy1, olanaksiz ile olanaklimin bitmeyen ¢alkantisim
varsayar ve sonu¢ olarak parcalanmis ama yine de derece derece yavas olarak istenmis olarak
yakar1s durumunu ve onun umutsuzlugun i¢inde eriyisini varsayar. Insanin bu amacla 6grenebilecegi
seylerin higbiri gilinahsiz ve c¢okiintiisiiz atlatilamaz (kazan¢ sonugken konuyu agirlastirarak
talihsizliklerin en kotiisiinii, kagmay1 diistiniiyorum: Bir kez ¢agrildigini hisseden bir kisi i¢in, hi¢bir
neden, bahane yoktur, yerini korumaktan bagka bir sey yapamaz). En sona gitmeyen her insansal
varlik, insamn hizmet¢isi veya diismamdir. Kolesel bir calismayla genel kalicilign saglamadig
Olclide kagmasi insana asagilik bir kader verilmesine yardimci olur.

Korkunun, giiliislin i¢inde bulunan bilgi veya basit bilgi veya baska benzer her deney olabilirin en
u¢ noktasina baglidirlar —bu izledikleri kurallardan ¢ikmaktadir- . Her bilgi kendi simirlar1 iginde
gecerlidir, hala en u¢ noktada gecerliliginin ne oldugunu, en son deneyimin bilgiye ne ekledigini
bilmek gerekir. Oncelikle olabilirin en ucunda her sey yikilir: Aklin yapisi, ¢ilgin cesaretin bir an,
majesteleri dagilir; gerektiginde varligim sallanan bir duvar parcasi gibi siirdiiren sey basdonme
duygusunu dindirmez, arttirir. Yakinmalarin faydasiz yiizstizligii: Eger gerekseydi, daha ileriye gitme
gereksinimine kimse kars1 koyamazdi. Eger buna gereksinim varsa, bedeli ¢ilginliktir.

Asagilik bir kader... Insanda her sey zincirleme. Her zaman bazlarinda, insamin gidebilecegi en
uzak noktaya kadar gitme konusunda doymaz bir istek —dagimk da olsa— olmustur. Ama insan kendini
bu kadar doymaz bir sekilde istemekten vazgecerse? Bu ancak —tiim istegin yok olmasiyla olur— bu
istek hangi anlamda gergeklesirse gerceklessin (cosku, savas, fetih).

Insamn amacina dogru gitmek icin, bir noktada yazgiya boyun egmeyip onu zorlamak gerekir. Aksi
durumda, siirsel uyusukluk, edilgen davrams, erkeksel tepkinin igren¢ligi egemen olur: Bu edebi
¢okiintiidiir (giizel kotiimserlik). Icinde dokunulmaz bir karar giicii bulabilmek i¢in ulastif
olabilirlige sirtin1 donen Rimbaud’nun lanetlenmesi. En uca ulasmanin 6nkosulu siirin nefreti olmayip
siirsel kadinligin nefretidir (kararsiz sair kadindir, bulustur, sozciiklerdir, siddettir). Olabilirin
deneyini siirin karsisina yerlestiriyorum. Burada temasadan ¢ok parcalanma s6z konusudur. Bununla
birlikte bahsettigim sey “gizemsel deney”dir (Rimbaud bu deneye girismistir ama daha sonra servet
elde etmek i¢in gosterdigi dayaniklilik olmadan; deneyinde Rimbaud siirsel ¢ikist kullanmustir;
genelde olumlayan yalinligi bilmemektedir —mektuplarindaki gelgec istekler—, kadinsi kacamagi,
estetigi, belirsiz, istengsiz anlatimm se¢mistir).

Bir giicsiizliik duygusu: Fikirlerimin goriiniir karisikligini agacak anahtarim var ama agacak



zamamm yok. Kapali, yalmz sikinti, o kadar biiyiik bir tutku olusturdum ki... ben de uyumak, aglamak,
yatismak isterdim. Kaderi zorlamak {izere burada bir siire daha kaliyorum ve pargalaniyorum.

Son cesaret: Unutmak, masumluga, umutsuzlugun nesnesine geri donmek.
Uyumak icin dua: “Gayretlerimi goren Tanr1, kor gézlerinin gecesini ver bana”

Kiskirtilmug Tanr1 yamtliyor, kendimi ¢okiintii noktasina birakiyorum ve O’nu goriiyorum ve sonra
unutuyorum. Diisteki kadar ¢ok karisiklik.

I

Yumusama. Saint-Roche Kilisesi’ni ge¢is. Giinesin devasa, altin sarisi, bulutlu imgesi karsisinda,
seving, cocuksu duygulamm ve kendinden ge¢is devinimi. Daha ileride, ahsap bir korkuluga baktim
ve temizliginin koti yapildigim fark ettim. Bir kapris sonucu parmakliklardan birine dokundum:
Parmak tozun iizerinde iz birakti.

Demiryolunda yapilan tartismamin devamu. —Topragin alttan kaydigini bilmeyenler, bilge
O0zdeyislere tutunanlar, birdenbire sa¢gmaliktan, yalvarmaktan ibaret olacaklar1 zamam bilselerdi.
Uyarma istegiyle zaman kaybediyorum. Dinginlik, saflik, kibar tartisma var, sanki savas... ve savas
dedigim zaman. Hi¢ kimse kesin olarak dogrudan gormiiyor: Giines, insanin gozleri ondan kagiyor...
Tanr1’mn kafatasi ¢atliyor... ve kimse duymuyor.

Dostlarim benden kaciyor. Korkutuyorum, haykiriglarimdan dolayr deg§il ama kimseyi rahat
birakmam —Yalinlastirtyorum: Cogu zaman iy1 bahaneler sunmadim mi?

Bilginin diizeyini kavramak icin kokene ¢ikiyorum. Onceleri kiiciik bir ¢ocuktum. Bugiin onlarla
oynadigim delilere (yoklara) her noktada benziyordum. Kiiciik harfli “yoklar” sadece biiyiik
insanlarin kanaliyla diinya ile temaslar1 vardir: Biiyiik insanlarin girisiminin sonucu ¢ocukluktur, bir
tiretimdir. Bizim ilk halimiz olan diinyaya yeni gelen varlik biiyilik insanlarca apacik bir sekilde siis
esyasina dondiiriiliirdii. Bu bana 6nemli goriiniiyor: Doga (dogum) durumundan akil durumumuza
gecis zorunlu olarak ¢ocuklastirma yoluyla gerceklesiyor. Cocuklarin 6z yapisimin bir ifadesi olacak
cocuklugun sorumlulugunu ¢ocuga yiiklemek bizim agimizdan tuhaf bir davramstir. Cocukluk i¢ine saf
varligr koydugumuz bir durumdur. Bunun nedeni saf varlig gotiirmek zorunda olmamuz ve hatta onu
belirgin bir isten¢ olmadan bulundugumuz noktaya dogru gotiiriiyor olmamizdir. Cocuksu sagmaliga
gildiigiimiiz zaman, bu giiliis, yokluktan ¢ikarken yasamu neye indirgedigimizi gormekten duydugumuz
utanci gizler.

Varsayalim: Evren wyildizlar1 doguruyor, yildizlar diinyayi... diinya hayvanlar1 ve ¢ocuklari,
cocuklar insanlari. Cocuklarin yanlisi: Biiyiik insanlarin gerceklerine bagli kalmak. Her gercek
inandirici bir giice sahiptir ve ni¢in ondan kusku duymali ama bu ger¢egin sonug olarak yanliglardan
olusan bir karsilig1 vardir. Gergeklerimizin 6ncelikle cocugu, cocuklugu olusturan yanlislar dizisinin
icine soktugu bir gergektir. Cocukluktan genel olarak, goriildiigli zaman bahsedilir: Kimse bir
bilimadamiyla alay etmez ¢iinkii onda ¢ocuklugu gérmek, bu ¢ocuklugun asilmasini gerektirir —biiyiik
insanin ¢ocugu asmasi olgusunda oldugu kadar— (bu higbir zaman tam olarak dogru degildir —
kendiliginden giiliing degilse — ve, her seyi sOylemek gerekirse bu durum hemen hemen hig
gerceklesmez.)



Dostlarimla iligkim giidiilendi: Her varlik, zannediyorum, yalniz basina varligin ucuna gidemez.
Bunu denerse, sadece kendisi i¢in anlamu olan bir “6zel”in i¢inde bogulur. Oysa sadece bir kisi i¢in
anlam yoktur: Yalmz varlik “6zel”1 kendiliginden disar1 atacaktir, eger onu 6zel goriirse (Eger benim
i¢in yasamin bir anlamn olmasim istiyorsam, yasanmun baskasi i¢in de anlanm olmasi gerekir; hig¢
kimse sadece kendisinin gorecegi, kendisininkinin disindaki tiim yasamin kag¢inacagl bir anlamu
yasama vermeye cesaret edemez). Olabilirin en ucunda anlamsizligin oldugu dogrudur... ama bu,
sadece oraya kadar bir anlamu olamin anlamsizligidir, ¢linkii anlam yoklugundan dogan yakarma
sonucta bir anlami, son bir anlamu sabitler: Bu anlamsizligin pariltisi, hatta “tanrilagtirilmasi”dir.
Ama ben kendi basima en uca ulasmuyorum ve ger¢ekten ulagilmis en uca inanamam ¢iinkii hi¢bir
zaman orada kalmam. En uca ulagmada yalmz kalmak zorunda olsaydim (itiraf ederken...) bu ulasma
olaytr hi¢ gerceklesmemis gibi olurdu. Ciinkii eger diisiinebildigim en ufak bir tatmin varligim
siirdlirseydi, bu tatmin beni o kadar en ugtan uzaklastirnus olacakti. Bir an bile kendimi en uca dogru
kiskirtmaktan geri duramam ve kendim ve iletisim kurmak istedigim diger insanlarin en ug¢ noktalari
arasinda ayirim yapamam.

Hi¢bir zaman en uca ulastigima ve ulasacagima emin olmayarak sadece yinelenme yoluyla en uca
dokunabilecegimi varsaylyorum. Ve hatta uyurken en uca ulasmus varsayilmasi hala en ug
olmayacaktir. En u¢ sunu igerir: “O sirada uyunmamalidir” (6liim anina kadar), Pascal gelecekteki
mutluluk i¢in uyumamayr kabul ediyordu (en azindan bu nedeni One siiriiyordu). Mutlu olmay1
(kurtulmus olmay1) kabul etmiyorum.

Mutlu olma isteginin anlami: Acit ¢ekme ve kurtulma istegi. Aci cektigimde (Ornegin: diin,
romatizma, soguk alginligt ve ozellikle “Yiiz Yirmi Giin’ii okurken hissedilen i¢daralmasi) kii¢lik
mutluluklara baglamyorum. Kurtulus 6zlemi belki acinin artigina yamt veriyor. (Veya daha ¢ok aciya
dayanma yetersizligine). Kurtulus fikrinin acidan dagilan kiside olustugunu zannediyorum. Aksine
actya egemen olan kisi parcalanma ve ¢atlaga girme gereksinimindedir.

Kiicuk, giiliing 6zet —Hegel, tahmin ediyorum, en u¢ noktaya dokundu. Hala gencti ve delirdigini
zannetti. Hatta sistemi bu delilikten kacabilmek i¢in olusturdugunu zannediyorum (Kuskusuz her tiir
kazanma tehlikeden kacan bir insamn isidir). Sonu¢ olarak Hegel tatmine ulasir ve en uca sirtim
doner. Yakaris i¢inde Olmiistiir. Kurtulus aransa da, yasamaya devam ediliyor, emin olunamaz,
yakarmaya devam edilmelidir. Hegel yasarken kurtulusu yakaladi, yakarisi o6ldirdii, kendini
sakatladi. Ondan geriye sadece kiiregin sap1 yani modern insan kaldi. Ama kendini sakatlamadan
once, kuskusuz en uca dokundu, yakarisi 6grendi: Bellegi onu gbriinen uguruma geri getirdi ama bu
ucurumu yok etmek ic¢in! Sistem, yok etmektir.

Ozetin devanm —Modern insan, yok edilen insan (ama masrafsiz) diinyadaki kurtulustan
yararlanmaktadir. Kierkegaard, Hiristiyanin en ucudur. Dostoyevski (Yeraltindan Notlar) utancin en
ucudur. “Yiiz yirmi Giin”de, zevkli dehsetin tepesine ulagiyoruz.

Dostoyevski’de en ug, par¢alanmanin sonucudur ama bu pargalanma seli gibidir: Sinir1 gecger.
Hi¢bir sey daha acili, hastalikli degildir, solgun, dinsel karisiklik. “Yeralt’”mn en ucu sefalet
konusundadir. Aldatma Hegel’deki gibidir ama Dostoyevski aldatmanin i¢inden baska tiirlii siyrilir.
Hiristiyanlikta aldatma, yakarmanmin kiiciiltiilmesini, insamn tam olarak utancin i¢inde ¢ikmaza
sokulmasim hesaba katmayabilir. SOyle sOylenir: “Burada s6z konusu degil...”, ama hayir ¢iinkii
s0zkonusu olan (anlagsmazlik hari¢) algaltmaktir, degeri yok etmektir. Zaten, inlemedim: En ucun
utanctan gegmesi kotli degildir ama onu utangla simirlamak! Dipte bliylilenmis olarak, en ucu



seytansilligin i¢ine atmak —ne pahasina olursa olsun —ihanet etmektir.

Araglarim: anlatim, beceriksizligim: yasanun siradan kosulu: farkli varliklar arasinda rekabet, en
fazlas1 kime. Sezar: “.. Roma’da ikinci olmaktansa”. Insanlar bdyle —o kadar yoksullar ki—
asilmadig takdirde her sey bos goriiniiyor. Bazen o kadar izintiili oluyorum ki kendimi
umutsuzlastirmadan araclarimin yetersizligini 6l¢gmek beni bezdiriyor. Ele alinmaya deger sorunlar,
onlar1 ortaya koyarken, sadece tepeye ulasilmasi kosuluyla anlam tasiyorlar: Par¢calanmak i¢in gerekli
deli gurur. Ve bazen —dogamiz bosuna ciiriimeye kayiyor— sadece bu gururu tatmin etmek igin
par¢alamiliyor: Her sey yapiskan bir gururun i¢inde yok oluyor. Bir kdy tuhafiyecisi olmak ve ciliz bir
gozle giinese bakmak daha 1yidir.

En ucun gurura, sonra gururun en uca atilmasi. Bilindigi sekliyle ¢ocukluk kurtulmustur ama ciddiye
alindiginda ¢ikmazdir. Burada en u¢ noktanin arastirilmasi, ¢ocukluga bagli olarak bir aliskanlik
halini alabilir. Rastlanti sonucu sikilinmazsa buna giilinmelidir: Bu durumda esrime ve delilik
birbirine yakindir.

Bir kez daha boyle kabul edilen g¢ocukluk, insamn utanci olmayip gururudur. Buna karsilik
Hobbes’la birlikte giillisiin kiigiilttiigii soylenirse, ¢okiintliniin dibine ulasilir: Hi¢bir sey bu sekildeki
bir bilgiden daha ¢ocuksu, daha uzak degildir. En ucu aldatan her ciddilik insamn diistisiidiir: Ve
buradan koleligin yapis1 kavranilabilir. Bir kez daha ¢ocuksuluga, gurura ¢agiriyorum; en u¢ nokta
sondadir, 6liim gibi sadece sondadir.

Benin kagici ucunda, daha onceden 6ldiim ve Olimiin dogan bu durumunda ben canlilarla
konusuyorum: Oliimden, en u¢ noktadan. Bana gore en ciddileri, ciddi olduklarini bilmeyen gocuklar:
Cocuklar beni, ciddiligi bilen ve varlikla alay eden ger¢ek insanlardan ayiriyorlar. Ama ¢ocuk olmak
i¢in ciddiligin var oldugunu bilmek gerekir yoksa ¢ocuk artik giilemez ve korkuyu taniyamaz.

Cocuklarin oynamak ve korkmak icin gereksindikleri istatistiksel ger¢ek olmayip en uctur, deli
trajedidir.

En u¢ nokta penceredir: En ucun tedirginligi bizi “cezaevi yonetimi’nin bos istenciyle bir zindan
karanliginin i¢ine sokar.

IV

Savasin simir tammayan korkunglugunda, insan kendisini dehsete diisiiren en u¢ noktaya yiginlar
icinde ulasir. Ama insan korkunglugu (ve en u¢ noktayi) istemekten uzaktadir: Bir yonden kaderi onu
kacimlmazdan kaginmayr denemeye siiriikler. Gozleri, 1s18a a¢ olmasina ragmen, inatla giinesten
kacimr ve bakisimin yumusakligi, oncelikle, uykudan dogan karanliklar1 ele verir: Eger insan y1ginin
donuk yapis1 iginde ele alirsam, ¢oktan uyusuk, kacici oldugunu ve saskinligin i¢ine cekildigini
goriirim. Bununla birlikte, kor bir devinimin ka¢inilmazlig onu, bir giin, biiyiik bir hizla ulastig en
u¢ noktaya siiriikler.

Savasin korkun¢lugu, ic(sel) deneyin korkun¢lugundan daha biiyiiktiir. Bir savas alamnin
perisanligl, kural olarak “karanlik gece’den daha gii¢ bir unsuru icerir. Fakat savastaki korkuncluk
onu asan bir devinimle yasanir: Eylem ve eyleme bagli tasar1, korkunclugu asmayr saglar. Bu asma,
eyleme, tasariya, kendine baglayici bir gii¢ kazandirir ama korkungluk kendi i¢inde yadsinir.



I¢(sel) bir deneyin tasarisim gdz ardi ettigimi ve bu deneyin beni ydnlendirmesiyle yetindigimi
farkettim. Bu tasar1 i¢in siddetli bir istek duydum. Bu konuda herhangi bir kararim olmamasina
ragmen gerekliligini bana kabul ettirdi. Gergekten hi¢ kimse, deneyin yapisimin siradan olmamasi
kosuluyla, tasar1 olarak var olmamazlik edemez.

Sunu fark ettim: Her sey, sanki asirilik olmadan yasam oOngoriilebilirmis gibi sekil aliyor. Ve
uistelik, 1stek icimde inatlasiyor ama giicsiiz kaliyor. Dahasi, asiriliklarin endise verici goriiniisleri
bellegime kazinmislar ama bunlardan artik dehsete kapilmiyorum ve giigsiiz, tuhaf sefaletlerden,
soguktan, yazacagim tiimceden, tasarilarimdan kaygili durumdayim: igine atladigima emin oldugum ve
aym zamanda kendimdeki her seyle birlikte i¢ine diistiglim gece; bu olgu, bildigimden siliphe
edemeyecedim bir gercektir. Bu gercek karsisinda bir ¢ocuk gibiyim. Gergek benden kagiyor ve
korliiglim striiyor. Simdilik kullandigim nesnelerin belirledigi alanda kaliyor ve yazdiklarima
yabanciligim siirdiiriiyorum. Gérmek i¢in yeterli giice sahip olmadan gecenin i¢inde olmak, gecenin
i¢ine batmak, kapali karanligin i¢inde olundugunun bilinmesi ve geceye ragmen acgik secik gormek, bu
deneye ¢ocuklugumdaki gozii kapalilikla hala giilerek dayanabilirim.

Su duruma geliyorum: I¢(sel) deney eylem karsitidir ve bundan baska bir sey degildir.

Eylem tam olarak tasariya bagimlidir. Ve gii¢ olan sey yargilamaya dayanan diisiincenin, tasarinin
varlik sekline sokulmasidir. Yargilamaya dayanan diisiince, eyleme baglanan bir varligin isidir ve bu
diistince varlikta, tasarilarin diistiniilmesi diizleminde, tasarilar1 araciligiyla olusur. Tasar1 sadece,
eyleme gerekli, eylem tarafindan kapsanan bir var olma sekli degildir, aym zamanda celiskili bir
evrede var olma seklidir: Tasar1, varligin daha sonraya ertelenmesidir.

Simdi, yasamda kaybeden yiginlarin (tasarilarimn onlar1 yonlendirdigi Ol¢iide) acinacak
durumlarim fark eden biri Incil’in yalinli§ina sahip olabilir: i¢daralmasi ve gozyaslarimn giizelligi
sozlerine agiklik getirecektir. Elimden geldigince en yalin sekilde sunu soyliiyorum (acimasiz bir
alayin beni sarmasina ragmen): Benim i¢in baskalarindan once davranmak olanaksiz. Diger taraftan
haber 1yi degildir. Ve bu bir “haber” degildir; bir anlamda bu bir gizdir.

O halde konugmak, diistinmek, en azindan sakaya almak veya...., var olmay1 gizlemektir: Bu 6lmek
degil ama 6lii olmaktir. Icinde aliskanlikla siiriiklendigimiz sénmiis ve sesiz diinyanin icine girmektir:
Orada her sey askiya alinmistir, yasam daha sonraya ertelenmistir, ertelemeden ertelemeye...
Tasarilarin kii¢iik bir uyumsuzlugu yeterlidir, alev soner, tutkularin firtinasim yatisma izler. En tuhafi,
yalmz basina duistincenin uygulanmasimn kafada, ¢calisma yerindeki etkinlik gibi ayni ertelemeyi, aym
baris1 getirmesidir. Descartes’1n kiigiik savi, kagislarin en etkilisidir (Descartes’in sozii: “Larvatus
prodeo”, maskelenerek ilerleyen: Korku i¢indeyim ve diisiiniiyorum, i¢imdeki diisiince korkuyu
askiya aliyor, varligin kendisini askiya alma giicliyle donanmis bir varligim. Descartes’tan sonra:
Tasarimn diger anlatimlariyla “gelisme diinyas1”, iginde bulundugumuz diinyadir. Savasin bu diinyay1
altiist ettigi bir gergektir: Tasar1 diinyas1 varligim siirdiiriiyor ama siiphe ve korku i¢inde).

I¢(sel) deney ateskesin bozulmasidir, araliksiz var olmadir.
I¢(sel) deneyin kurali: Bir tasar1 araciligryla tasar1 alamndan ¢ikmak.

I¢(sel) deney, yargilamaya dayanan akil tarafindan yonetilir. Sadece akil, yapitim bozma, insa
ettigint yikma giicline sahiptir. Delilik, artiklarin varligim siirdiirmesine izin verirken ve akil
araciligiyla iletisim yetisini rahatsiz ederken etkisiz kalir (Belki delilik, her seyden once igsel



iletisimin kopmasidir). Dogal coskunluk veya sarhosluk saman alevi gibidir. Aklin destegi olmadan
“koyu akkor”a ulagamay1z.

Asagl yukar1 tiim i¢(sel) deney su ana kadar ruhsal kurtulus saplantisina bagliydi. Ruhsal kurtulus
olabilir tasarimn tepe noktasi olup, tasar1 konusunu kapsamaktadir. Ruhsal kurtulusun bir doruk
olmas1 olgusu gecici yararin tasarilarimn yadsinmasi demektir. U¢ noktada ruhsal kurtulus, tiim
tasarilardan nefrete donugstir (varolusun daha sonraya ertelenmesinden): Ayni zamanda bayagi bir
nedene dayanmasi muhtemel olan ruhsal kurtulusun kendisine olan nefrete. Eger korkuya kapilarak
uzaktaki perspektifleri ve icten derinligi tiiketirsem sunu goriiriim: Ruhsal kurtulus, erotizm
(bedenlerin Bakiis’sel tiiketimi) ve araliksiz var olma 6zlemini birbirinden ayirmak i¢in tek yoldur.
Stiphesiz bayagi bir yoldur ama erotizm...

Gurura karsi. Ayricaligim, derin aptalligimin beni kii¢iiltmesinden ileri gelmektedir ve siiphesiz,
baskalarimin arasinda daha biiyiik bir aptalligin oldugunu fark ediyorum. Bu kalinlik derecesinde,
farkliliklara takilarak gecikmek faydasizdir. Bende baskalarindan fazla olan sudur: Icimdeki devasa
makyaj ve artik odalarina bakmak; genelde bakislar1 baska yone ¢evirten tirkiintiiye yenik diismedim;
i¢gsel bir basarisizlik duygusuyla kagmadim, degisiklige ancak ¢ok belirsizce kendimi verdim ve
ozellikle basariya ulasmadim. Gordiigiim sey insanin yoksullugu ve temelde kendine yeterliliginin
kosulu olan kalinligidir.

Isa’mn taklidi: Aziz Jean de la Croix’ya gore Tanri’da (Isa’da) giigsiizliigiin, can ¢ekismesinin,
“lamma sabachtani”nin bilgisizlik ammin 6rnegini olusturmak zorundayiz; tortusuna kadar ig¢ilmis
Hiristiyanlik, ruhsal kurtulusun yoklugu ve Tanri’mn umutsuzlugudur. Amacglarina soluk soluga
vardig anda giicii yok olur. Insamn kisiliginde Tanri’mn can ¢ekismesi kagimlmazdir, i¢inde bas
donmesinin diistirmek i¢in insanmt salladig bir ugurumdur. Tanri’’min can ¢ekismesinin, glinahin
aciklanmasi ile bir ilgisi yoktur. Bu can ¢ekisme yalniz gokyiiziinii degil (kalbin karanlik akkoru) ama
aym zamanda cehennemi de (¢ocukluk, c¢igekler, Afrodit, giilme) dogrulamaz.

Birbirine zit goriintiillere ragmen, sefalet kaygisi, Hiristiyanligin 6li kismudir. Tasariya
indirgenebilen korkudur: Siirekli olarak yasayabilir bir formiil, her giin daha fazla bir kalinlik,
genisleyen bir 6liim durumu. Var olma ve korku, insan yiginlar1 ¢apinda, tasarinin iginde kaybolurken,
yasam sonsuza ertelenir. Kuskusuz anlasilmazlik artiyor: yasam Hiristiyanlikta mahkiim edilmistir ve
gelismenin temsilcileri de yasamu yiiceltmislerdir: Hiristiyanlar yasamu kendinden ge¢meye ve
giinaha indirgemislerdir (bu olumlu bir davranisti), gelisme giinahi ve kendinden ge¢cmeyi yadsir,
gelismeyle yasamu karistirir ve tasariyr (¢alismayi) yiiceltir: Gelisme diinyasinda yasam, bir kez
tasarimn var olmanin gergcegi olarak kabul edilmesiyle birlikte, mesru ¢cocukluktan baska bir sey
degildir (sefaletin sekillendirdigi korku otoriteye gereklidir ama tasar1 diisiinceye egemendir).

Tasarimn 6zyapisimin ortaya ¢iktig1 yer. Zengin kadinlarin ve genel olarak sosyetiklerin aylakligina
uyarlanmis tasarimin varolus sekli. Kibar, yatismus davramslar ve tasarinin boslugu iistiin gelirse
yasam artik aylakligi hosgormez. Aym sekilde bir pazar 6glen sonrasi bulvarlarindaki yasamu
hosgormez. Sosyetik yasam ve burjuvazinin pazar giinleri, tiim tasarilari unutuslar1 ve simrsiz
tilketimleriyle eski senligin niteligini ortaya ¢ikarir.

“Higbir sey” bilmiyorum ve 6zellikle “hi¢bir sey”, dikkatli annenin atesine baktig hasta bir ¢ocuk
gibi bu sozii s1zlanarak soyliiyorum (bir legende agzim agik olarak). Ama benim annem yok, insanin
annesi yoktur, legen y1ldizl1 goktiir (zavalli mide bulantimda bu béyledir).



Yeni bir brosiirde okudugum birka¢ satir™: .. Gergekten gozleri icinde olan bir insanin
dogumunun benimsendigi giinii sik sik kafamdan gec¢irmisimdir. Boyle bir insanin yasami, fosforlu
kiirklerden olusmus uzun bir tiinel gibi olacaktir ve diinyanin kalan kismiyla ortak oldugu ve tirpertici
bir sekilde iletisim kuramadigimuiz her seyin icine dalmak i¢in uzanmasi yeterli olacakti. Herkesin,
yarin, diinyanin ve benzerlerinin ortak karariyla bdyle bir insamn dogumunun olanaklastiracag
diistinceyle, tipki benim gibi seving gozyaslari dokmesini isterdim.” Bu satirlara temel olarak
disariya doniik bir egilimin ifade edildigi dort sayfa eslik ediyor. Yukarida ongdriilen dogumun
olasilig ne yazik ki gézlerimi kuru birakiyor, atesim var ve artik gozyaslarim yok.

Bu “altin ¢ag”, bu “olabilir kosullarin en 1yisi” diye adlandirilan bu faydasiz kaygi ve genel insanin
hastalikl1 istenci ne anlama geliyor? Dogrusunu sdylemek gerekirse, dldiirlicii bir deneyin istenci her
zaman taskinlik i¢inde baslar. Neye baglamldigim fark etmek, 6denecek bedeli tahmin etmek
olanaksizdir —ama daha sonra 6demeye doymaksizin 6denir: Hi¢ kimse ne neyin nereye kadar
yikilacagini, ne de yeteri kadar yikilmanmus olmaktan duyacag utanct Onceden hisseder. Bunu
sOyledikten sonra, yasamaya dayanilamadigim, tikamldigimi, buna ragmen korkudan kurtulundugunu
goriirsem, korkum tagkinligin aldattigi seyden dolay artar.

Bir André Breton’un, tlimcelerinin istenmis terk edilmisliginin gizlemek zorunda kaldig yalinliga
katlanamayacagi, siirsel aylaklik, tasari haline getirilen siir. Ve benim ig¢in c¢ikissiz korku,
hirpalanmislik, sikistirilmislik ve su¢ ortakligi duygusu. Buna ragmen hi¢bir zaman tam degil! beni
golgelik yere gotiirmek olanaksizdir: Istedigim ¢oldiir ve bitmeyen bir &liim igin gerekli yerdir
(kosuldur).

Gordigim sudur: Siirsel kolaylik, dagimk davrams, sozsel tasari, gosteris ve en kotiiniin i¢ine
diislis: bayagilik, edebiyat. Insanin yenilestirilecegi sdyleniyor, eskiden alisilmis diizene daha fazla
sokuluyor. Kendini begenmislik! Cabucak sdylendi (kendini begenmislik goriindiigii gibi degildir, bir
tasarinin, bir varolugsun daha sonraya birakilmasimin onkosuludur). Kendini begenmislikten dogan
tatmine ancak tasari1 olarak sahip olunur: Tatmin gerceklestiginde elden kacar, hemen tasarinin
plamna geri doniiliir; bu sekilde sonsuz bir tuzaktaki hayvan gibi kagisin i¢ine diistiliir, herhangi bir
giin aptal olarak oOliniir. Kendimi kapattigim korkunun (tedirginligin, i¢daralmasinin) iginde
yapabildigim kadariyla nesem, insansal kendinmi begenmisligini, kendini begenmisliklerin devasa
¢Oliinii, acimn ve gecenin gizlendigi karanlik ufku dogrular —bu tanrisal ve 6l bir nesedir.

Ve icimdeki kendini begenmislik!
Kuskusuz

“Yazdigim sey: Bir ¢agridir! en delicesi, sagirlara en uygunu. Benzerlerime bir dua sunuyorum (en
azindan iclerinden bazilarina): C6l insaminin bu ¢i1gligimn kendini begenmisligi. Siz, eger bu insam
benim gibi goriirseniz, o insan olamayacak kisilersiniz. Ciinkii (burada yere diisiiyorum) bana aciyin!
Sizin ne oldugunuzu gérdiim.”

Insan ve olabiliri —Igreng, aptal varlik (bunu sogukta bagirarak sdylemeli) olabilirini yere atmistir.
Bunun pesinden kibar fikir gelmistir. (Hosa giden): insan bu fikri izler ve onu yakalar. Ama bir an
i¢in, ortaya konan bu olabilir yerdedir?

Insan onu unutur!



Kesinlikle unutur!
Oldu: Brrakir gider.

Orada veya burada ulasilmis u¢ noktadan bahsederken, yazarlardan ve iistelik bir “edebiyat¢i”dan
(Dostoyevski) bahsetmistim. Kolayca icine diisiilebilecek karisikliklara karsi kesinlestiriyorum.
Tiimce seklini almamus insan hakkinda higbir sey bilinemez ve diger taraftan siire duyulan hayranlik
kelimelerin anlasilmaz sirasindan doruk noktasi olusturur. En u¢ baska yerdedir. Tam olarak
iletisimle elde edilir (insan ¢okluktur, yalnizlik bosluktur, hi¢liktir, yalandir). Herhangi bir anlatim
bunu gosterir: En u¢ ayridir. Higbir zaman edebiyat degildir. Eger siir en ucu anlatirsa, en ug siirden
ayridir: Siirsel olmayacak bir noktada, cilinkii siir onu konusu olarak alirsa, ona ulasamaz. En ucun
orada oldugu zaman, ona ulasacak araclar artik orada yoktur.

Rimbaud’nun bilinen en son siiri en u¢ degildir. Eger Rimbaud en uca ulagsnmussa, en ucun
iletisimine ancak umutsuzlugu araciliftyla varmustir: Olabilir iletisimi yok etmis ve bir daha siir
yazmanugtir.

Iletisimi reddetme, daha diismanca ama en giiclii iletisim aracidir: Eger bu iletisim miimkiin
olmussa, bu, Rimbaud’nun iletisimden vazge¢mesindendir. Iletisime girmemek icin ondan
vazgecmistir. Aksi takdirde vazgecmek ig¢in iletisimi kesmis olacakti. Hi¢ kimse Rimbaud’nun
vazgecmesine neden olan seyin tiksinti mi (gili¢siizliik) yoksa utangaclik mi oldugunu bilemeyecektir.
Tiksintinin simrlarinin geri ¢ekilmis olmast miimkiindiir (Tanr1’mnkinin daha fazla). Her durumda,
glicsiizlilkten bahsetmenin ¢ok az anlamu var: Rimbaud asirilik istencini baska diizlemlerde
korumustur (6zellikle vazge¢me diizleminde). Ulasamamuis olmaktan dolayr vazgegmis olmasi
miimkiindiir —(asirilik, diizensizlik veya bolluk degildir) dayanmak i¢in ¢cok doyumsuz, gérmemek i¢in
cok acik olabilir. Ulastiktan sonra, ama bunun bir anlami olup olmadigindan veya hatta bu asiriligin
gerceklesip gerceklesmediginden kuskuya diiserek —buna ulasanin durumunun siirekli olmamasi gibi—
kuskuya dayanamamus olabilir. Asirilik istenci hi¢cbir seyde durmuyorsa daha uzun bir arastirma
faydasizdir (gercekte ulasamiyoruz).

Ben hicbir seyde énemli degildir. Bir okuyucu icin ben herhangi bir varligim: isim, kimlik, tarih
hi¢bir seyi degistirmez. O (okuyucu) herhangi birisidir ve ben (yazar) de aym durumdayim. O ve ben,
iki kum tanesinin ¢0l i¢in veya daha ¢ok komsu dalgalar i¢cinde kaybolan dalgalarin deniz i¢in ifade
ettigl anlam gibi isimsiz i¢in,... isimsizden ¢ikan isimsizleriz. Vesaire diinyasinmin “bilinen kisiligi”nin
ait oldugu... i1simsiz. Eger kisilik diinyayr tammmyorsa, ait oldugu... isimsiz. Onsuz bireyin vesaire
diinyasina ait olacag sinirsizca kutsanmus Oliim! Vesaire diinyasimin olanaklarim o6liime kadar
tartisarak yasayan insanlarin sefaleti. Dalgalarin i¢inde dalga olan 6lenin sevinci. Olenin, ¢dliin
devinimsiz sevinci, olanaksiza diisiis, yankisiz haykiris, 61iimciil kazanin sessizligi.

Hiristiyan kolaylikla yasamu dramlastirir. isa’nin karsisinda yasar ve Isa varligin tiimiidiir ve buna
ragmen Isa “sevgili” gibi bir bireydir, “sevgili” gibi arzulanir: Ve birden iskence, can ¢ekisme, 6liim.
Isa’mn miiridi iskenceye siiriiklenir, Isa’min kendisi de iskenceye siiriiklenmistir: Anlamsiz bir
iskenceye degil tanrisal can ¢ekismeye stiriiklenmistir. Sadece iskenceye ulasma yetenegi yoktur, ayni
zamanda iskenceden kaginamaz ve bu kendisini asan bir iskencedir, Tanri’mn kendisinin, daha az
insan olmayan ve onun gibi iskence edilebilen Tanr1’ya iskence edilmesidir.

Tammak yeterli degildir, bu hala tini ortaya koymamaktadir, tammamn aym zamanda kalpte
gerceklesmesi gerekir (yari1 yariya korce, yiirekten devinimler). Bu artik felsefe degil, 6zveridir



(iletisim). Ozverinin saf felsefesi ile (Antik Hindistan’da) iskenceci bilgisizligin felsefesinin tuhaf
cakismasi: Bilgiye aktarilan 6zveri, kalbin devinimi. (Baslangictan bugiine kadar ters-yliz etme
vardir, kalpten zekaya giden eski parkur.)

En tuhafi bilgisizligin bir yaptirim olmasidir. Sanki disaridan bize “sonunda sen busun” denmis
gibidir. Bilgisizlik yolu anlamsizliklarin en bosudur. Sunu sdyleyebilirdim: “Her sey yapilmistir”.
Hayir. Ciinkii bunu sdyledigimi varsaymak aym zamanda bir onceki andaki gibi aym kapanmus ufku
gormeme demektir. Bilgisizlik yoluyla da olsa bilgi icinde ne kadar ilerlersem, son bilgisizlik o
kadar korkutucu, ezici oluyor. Aslinda, kendimi bilgisizlige birakiyorum, bu iletisimdir ve sanki
karanliklastirilmus, bilgisizlikle ugurumlastirilmus diinya ile iletisimi varmus gibi Tanr1 demeye
cesaret ediyorum: Ve bdylece bilgi yeniden var oluyor (gizemsel), ama burada duramam (yok ama
giiciim olmal1), “Tanr1 eger bilseydi”. Ve daha sonra, her zaman daha sonra. Isak’la yer degistirmis
kog¢ olayindaki Tanr1. Artik bu bir kurban etme degildir. Daha sonra Isak’s1z, kog¢suz, yalin kurban
etme gelecektir. Kurban etme deliliktir, her bilgiden vazge¢medir, bosluga diisiistiir, ve hicbir sey, ne
dististe ne de boslukta aciga ¢ikmamustir, ¢iinkii boslugun agiga c¢ikmasi yoklugun i¢ine daha ¢ok
diismeye yarayan bir aragtan bagka bir sey degildir.

BILGISIZLIK ACIGA CIKARIR

Bu 6nerme doruktur ama, su sekilde anlasilmalidir: Agiga ¢ikarir, o halde su ana kadar bilginin
gizledigi seyl goriiyorum, ama eger goriiyorsam, biliyorumdur. Aslinda, biliyorum, ama bildigim seyi
hala bilgisizlik aciga c¢ikariyor. Eger anlamsizlik anlamsa, anlamsiz olan anlam kaybolur ve yeniden
anlams1z olur (olabildigince araliksiz).

Eger onerme (bilgisizlik aciga cikarir) bir anlam tasiyorsa —goriiniirken ve aym zamanda yok
olurken— BILGISIZLIGIN KENDINDEN GECMEYLE BAGINTILI OLMASI anlamina geliyor
demektir. Bilgisizlik her seyden 6nce KORKUDUR (TEDIRGINLIKTIR). Korkuda kendinden
gecirten ¢iplaklik ortaya ¢ikar. Ama eger korku gizlenirse, kendinden gegmenin kendisi (¢iplaklik,
iletisim) gizlenir. Boylece esrime ancak esrime korkusunda, esrimenin tatmin olamayacagi, sezilen
bilgi olamayacag olgusunda var olabilir. Kuskusuz esrime her seyden once sezilen bilgidir, 6zellikle
asirt yoklukta ve benim, yasamumin ve yazili yapittmin gosterdigi yoklugun asir1 yapilanmasinda
sezilen bilgidir. (Sunu biliyorum, hi¢ kimse hi¢bir zaman bilgiyi o kadar uzaga gotiiremedi, hi¢ kimse
yapamadi ama benim i¢in bu kolaydi— zorunluydu), bu durum mutlak bilgide aym ve her sey altiist
oluyor. Daha yeni, bilgi diizleminde yoklugun (bilginin beni biraktigi yerde) ortaya c¢iktigim ve
korkunun basladigim anladim —tamamen anladim. Ama korku yokluktan tiksinmedir ve kendimi
yokluga adadigim yerde, gozii peklik i¢inde yoklugun sevildigi an geliyor: Bu durumda kendinden
gecirten ¢iplakliktir. Daha sonra bilgi geri doniiyor, tatmin, yeniden korku, tiikeninceye kadar bunu
yineliyorum. (Aym sekilde, delice bir giiliislin i¢inde giilmeyi terk etmekten dogan korku, giiliisii
yineliyor.)

Esrimede, kendimi birakabilirim, bu tatmindir, mutluluktur, basitliktir. Aziz Jean de la Croix,
aldatic1 goriintiiyii ve hayranligi reddeder ama tanrisal durumun i¢inde yatisir. Onun duyarsizlasma
yontemini sonuna kadar uyguladim.

Ozne ve nesneyi yok etmek, nesnenin 6zne tarafindan sahiplenilmemesine yol agmak i¢in tek yoldur,
bu her sey olmak isteyen ipse’nin sagma saldirisim savusturmak demektir.



Blanchot ile konusma. Ona soyle diyorum: I¢(sel) deneyin, onu dogrulayan ne bir amaci, ne de bir
otoritesi vardir. Eger bir otorite, bir ama¢ kaygisim ortaya ¢ikarttirirsam, en azindan bir bosluk
varligim siirdiiriir. Blanchot, ama¢ ve otoritenin yargilamaya dayanan diislincelerin gerekleri
oldugunu amimsatiyor: Son durumda deneyin aldig sekli betimleyerek bunun otorite veya hi¢gbir sey
olmadan nasil miimkiin olacagini sorarak fikrimde israr ediyorum. Bana deneyin kendisinin otorite
oldugunu sdyliiyor. Otoritenin kefaretini 6demesinin gerektigini de ekliyor.

Bir kez daha saf deney olarak adlandirdigim deneyin semasim vermek istiyorum. Her seyden dnce
bilginin en u¢ noktasina ulagiyorum (6rnegin, mutlak bilgiyi taklit ediyorum, sekli 6nemli degil, ama
bu bilgiyi isteyen tinin simirsi1z ¢abasim gerektirmektedir). O halde hi¢bir sey bilmedigimi biliyorum.
Ipse her sey olmak istedim, (bilgi araciligiyla) ve korkunun i¢ine diisiiyorum: Bu korkunun nedeni
bilgisizligimdir, ¢aresiz anlam—disi1. (Burada bilgisizlik 6zel bilgileri yok etmiyor ama onlarda tim
anlami yok ediyor.) Is isten gectikten sonra bahsettigim korkunun ne oldugunu bilebilirim. Korku
iletisim istegini varsayar, bu kaybolmam demektir ama tam bir ¢oziim demek degildir: Korku,
kaybolma ve iletisim korkumu gosterir. Korku bilginin kendi temasinda verilmistir: Ipse, bilgiyle her
sey olmak, o halde iletisim kurmak, kaybolmak, bununla birlikte ipse olarak varliginmu siirdiirmek
istiyorum. Ozne (ben, ipse) ve nesne (tam kavranamadig siirece kismen belirsiz olarak) iletisim
gerceklesmeden, iletisim icin ortaya cikarlar. Ozne, nesneye sahip olmak i¢in onu ele gecirir (bu
isteng, bilesimler oyununa baglanmus varlikla ilgilidir, “Labirent”e bakimz), ama kaybolmaktan baska
bir sey yapamaz: Ipseye kendisiyle birlikte bilginin kaybolacagim gostererek, bilme istencinin
anlamsizlig, birdenbire ortaya ¢ikar, tiim olabilirliklerin anlamsizligi. Ipse bilme ve ipse olma
istencinde direndigi siirece korku siirer, ama ipse kendini ve bilgiyi terk ederse ve bu terk ediste
kendinm bilgisizlige birakirsa, kendinden ge¢cme baslar. Kendinden gegmede, varligim yeniden bir
anlam bulur ama anlam hemen ipseye basvurur, kendimden gecisim, benim (ipsenin) her sey olma
istencini tatmin ederken sahip oldugum bir esrime gergeklesir. Oraya yeniden déner donmez iletisim,
kendimi kaybedis siireci durur, kendimi kapip koyvermeyi durdururum, orada kalirim ama yeni bir
bilgiyle.

Devinim bu noktadan baslar; yeni bilgiyi 6ziimleyebilirim (bunu yaptim). Su kavrama geliyorum:
Ozne, nesnenin durgunluk aninda varhigin gevrenleri oldugunu, gdz dikilen nesnenin biitiin olmak
isteyen O0zne ipsenin yansimasi oldugunu, nesnenin her tasarimumin bu gerekli ve aptal istengten
kaynaklanan goriintii oldugunu (nesnenin sey veya varlik olarak ortaya konmasinmin 6nemi yoktur)
iletisimin, O6znenin oldugu gibi nesnenin altindan sandalyesini ¢ektigini kavrayarak iletisimden
bahsetmenin gerekliligini (bu, aym yapidaki nesne ve 6zne arasinda, iki hiicre arasinda, iki insan
arasinda iletisimler varken, bu iletisimin tepesinde ag¢iga cikan seydir.) Diinyamn bu tasarimim
oziimseyebilir ve buna her seyden once her bilmecenin bir ¢éziimii olarak bakabilirim. Birdenbire,
bilginin ilk sekliyle aym olan sey1, bu lstiin bilginin geceyi, ormanlarin kuytu yerinde ¢iplak birakilan
bir cocuk gibi biraktigini fark ettim. Bu kez ¢ok daha onemli olan, iletisimin anlaminin s6z konusu
olmasiydi. Ama iletisimin kendisi, kayboldugu, ulasilamaz oldugu bir anda bana bir anlamsizlik
olarak goriiniirse, umutsuz bir atilisla korkunun doruguna ulasirim, kendimi birakirim ve yeniden
iletisime kavusurum, kendinden gegme ve seving.

Bu sirada, o6ziimseme artik gerekli degildir, kendiliginden gerceklesmistir: Bu, daha sonra,
tiilkenmeden bagka bir amag¢ ve yok olmadan baska bir durma olasilig olmaksizin, kendinden gegmeye
gert donmek icin, yeniden kaybolmus cocugun gecesine girdigim, korkuya daldigim bir kendinden
gegmedir.



Bu, iskenceci sevingtir.

I¢(sel) deneyin hastaliklar1 —Onun i¢inde gizemci, kendisini zevklendiren seyi canlandirma giiciine
sahiptir: yogunluk siipheyi bogar, yok eder ve beklenen sey goriiliir. Sanki yasamin gii¢lii nefesine
sahipmisiz gibi: Tinin her varsayimi canlanir. Kendinden ge¢me artik disariya, 6teki tarafa agilan bir
pencere degil bir aynadir. Bu ilk hastaliktir. Ikincisi deneyin tasar1 haline getirilmesidir. Hi¢ kimse
tasarisina sahip olmadan agiklikla deneye sahip olamaz. Daha az Onemli olan bu hastaliktan
sakimlamaz: Hem de tasarimin siirdiiriilmesi gerekir. Buna karsin deney tasarimn ziddidir: Sahip
oldugum tasariyla karsilasmasindan deneye ulagiyorum. Deney ile tasari arasinda aci ile aklin sesi
arasindaki iliski olusuyor: Akil, tinsel acimin bosunaligim gosterir (sevgiliyi reddetmek gerektiginde
sOyle soyler: Zaman acilar1 yok eder). Yara oradadir, vardir, korkunctur ve reddeder, uygunlugunu
gorlir ama bu uygunlukta yeni bir korkungluk goriir. Bir yaradan, daha sonra onun iyilesecegini
hissetsem bile daha az ac1 ¢ekmem. Gelecekteki bir iyilesmenin giivencesinden oldugu gibi tasaridan
da yararlamlmalidir. Tasari, giivence gibi, acinin (iskencenin) 1zdirapla “beni birakin” diye
bagirarak yalmzligi gerektirmesi seklinde, her seyi bilen, kuskucu, deneyin gerceklestigi anda yok
olan ve usak oldugunu bilen alayci bir usak olabilir.

Usak, her sey bekledigi gibi gerceklesirse, kendini unutturmak zorundadir. Ama hile yapabilir. Tlk
hastalik, ayna, kendisine verilen 6nemli gérevi beceremeyen kaba bir usagin isidir.

Deneyin usagi, yargilamali diisiincedir. Burada usagin asaleti, hizmetin kesinligine dayanur.

Bilgisizlik varir, mutlak bilgi digerlerinin arasinda bir bilgiden baska bir sey degildir.

vV

Gerekir: Bu inlemek midir? Artik bilmiyorum. Nereye gidiyorum? Yaralanmus bir bogazdan akan
kana benzedigini hayal ettigim, tatsiz diisiinceler bulutunun yonlendigi yere. Tatsiz ama higbir sekilde
act degil. (En asag seviyedeki kargasalikta bile, neseli, agik, comert oluyorum. Ve zengin, c¢ok
zengin, su kanla dolu girtlak gibi.)

Zorlugum: Gergekligi tam olarak kaybedis, sisle yontulmus nesne arasindaki fark (aliskanlikla
bunun korkun¢ oldugunu diisiiniiyoruz): neseyi ifade edersem kendimi 6ldiirmeyi basaramam: Nesem,
diger neselerden farklidir. Fiyaskodan, sonugsuz giigsiizliikten, umut yoklugundan bahsederken
i¢gimdeki dogruyu soyliiyorum. Buna ragmen... Fiyasko, gii¢siizliik, umutsuzluk benim goziimde 1siktir,
gururdur. Buna karsilik: Oliimciil kayitsizlik— benim i¢in 6énemli olan, sonrasi olmaksizin bireylerin
art arda varoluslari, uyumsuzluklar, karigiklik. Hala dengeden, taskin sevingten, giicten
bahsediyorsam, bu, bana benzemesi kosuluyla kavranacaktir (¢oktan). Daha az anlagilmaz olmak igin:
Saatlerimle ¢ile ¢ekiyorum, sonuna kendimi alistirtyorum ama hakkim olmadan (bunu yapmaya yeterli
otoritem olmadan). Eger otoriteye sahip olsaydim, i¢imdeki her sey usaklik olurdu, “suclu” oldugumu
itiraf ederdim. Hi¢ de dyle degil: Ac1 degilim. Burada ka¢inilmaz olarak egemen olan, umut kiric1 bir
tutarsizlik agiga cikiyor.

Uyum kaygis1 bliylik bir usakliktir. Bundan ancak reddetme ile kurtulabiliriz: yanlis pencereden
kagarak kurtulabilme isteSiyle agirlagms bir yalana basvuruyoruz: En azindan yanlis olan boyle itirat
ediyor!

Uyum, “tasar1”y1 ger¢eklestirme aracidir. Uyum (6l¢ii) tasariyr iyiye gotiiriir: Tutku, ¢ocuksu istek



beklenilmesini 6nler. Uyum tasar1 i¢indeki insamn isidir, dinginligi bulmus, istegin aceleciliginden
kurtulmustur.

Glizel sanatlarin uyumu, tasariyr baska bir anlamda gergeklestirir. Giizel sanatlarda insan, tasariya
ickin uyumlu var olma seklini “ger¢cek’ haline getirir. Sanat, tasar1 insaninin imgesine gore, bu imgeyi
her tiirlii sekliyle arastirarak yaratir. Bununla birlikte sanat uyum olmaktan ¢ok, uyumdan uyumsuzluga
(tarthinde ve her yapitta) gecistir (veya geriye dontistiir).

Uyum, tasar1 gibi, zamam kendi digina atar; ilkesi, onun araciligiyla her olasiligin dliimsiizlestigi
yinelemedir. Ideal olan, uyumu sabitlestiren ve 6ziiniin zamam yok etme oldugu giidiilerin siiresini
glivence altina alan mimarlik veya heykeltraglik sanatlaridir. Yinelemeyi ve yenilenen bir temayla
zamamn dingin yaratimini, sanat, tasariya bor¢ludur.

Sanatta istek geri gelir ama, bu her seyden dnce zamamn yok edilme istegidir (istegin yok edilmesi
istegi) buna karsin, tasarida, sadece istegin reddedilisi vardir. Tasar1 kesinlikle esirin isidir, bu is
calismadir, meyvesinden yararlanmayan kisinin ¢alismasidir. Sanatta insan egemenligine geri doner
(istegin siiresinin sonuna) ve Oncelikle sanat istegin yokedilmesi istegl ise, istegi yeniden
alevlendirme istegi olan amaglarina zorlukla varmustir.

Birbiri ardina ben olan kisiliklerden bahsetmiyorum. Yarar saglamazlar veya onlari susturmak
zorundayim. Bu kisilikler1 s6z konusu etme zorunda olmadan bir ig¢(sel) deneyi canlandirmak
niyetindeyim. Bu kisiler ilke olarak yansizdirlar ve biraz komiktirler (bana gore). Bahsettigim i¢(sel)
deneyle iliskileri agisindan sunun disinda anlamlari yoktur: Bu kisilikler uyumsuzlugumu
tamamlarlar:

Artik istemiyorum, inliyorum,
Hiicremde artik ac1 ¢ekmiyorum.
Sunu soyliiyorum

ac1 i¢inde:

Beni bogan kelimeler

beni birakin

beni saliverin

bagka bir seyin

susuzlugunu hissediyorum.
Oliimii istiyorum

kabul etmemektir

kelimelerin bu egemenligini,
oyle korkusuzca zincire vurul ki

korku arzulansin;



hicbir seydir

ben olan benlik,

aksi halde olanin korkakca kabulii.
Bu ara¢ diinyasindan

nefret ediyorum,

bir catlak,

kendi ¢atlagimm arryorum
paramparca olmak i¢in.
Yagmuru,

yildirimu,

camuru,

genis su birikintisini,
diinyanin dibini seviyorum,
ama kendimi degil.
Diinyanin dibinde,

oh mezarim,

beni benden kurtar,

artik var olmak istemiyorum.

Asagl yukar1 her defasinda, bir kitap yazmaya kalktigimda, yorgunluk bitimden 6nce beni sariyor.
Yavas yavas olusturdugum tasariya yabancilasiyorum. Uyusuk bir yavaslikla bir saatten digerine
degistigimden, bir 6nceki giin beni tutusturan seyi unutuyorum. Ben kendimden kag¢iyorum ve kitabim
benden kagiyor; hemen hemen tam olarak unutulan bir isim gibi oluyor: Onu arama tembelligim var
ama unutmanin karanlik hissi beni dehsete diisiiriiyor.

Ve eger kitap bana benzerse? Sonradan gelen bastakinden kagarsa; bastakini bilmez veya ona
kayitsiz kalirsa? Tuhaf sozler! Olanaksizi ele ge¢irmek i¢in tuhaf yontem! Yadsima, unutma, sekilsiz
varolus, kuskulu silahlar.... parcalanamaz bir ener;ji gibi kullamlan tembelligin kendisi.

Alacakaranlikta, birdenbire, sokakta yiirtirken, 1920 yilinda iki veya ii¢ giin bulundugum Wight
Adasi’ndaki Fransiz Manastir1 Quarr Abbey’i ammsadim. Burayr deniz kenarinda, ayin yumusaklig
altinda, camlarla cevrili bir ev gibi ammsadim; biirolarin ortagaga 6zgii giizelligine bagli ayin 15181 —
bendeki manastir yasaminin diigmanca yapisi tamamen silinmisti— bu yerde sadece diinyamn kalan
kismindan ayrilmigliginmu hissettim; kendimi manastirin duvarlar1 arasinda, ¢alkantidan uzak, bir an
icin bir kesis olarak parcalanmus, dagilmis yasamdan kurtulmus biri gibi hayal ettim: Sokakta bile,
karanligin etkisiyle, i¢inde oluk oluk kan akan kalbim yandi, aniden kendimden ge¢tim. Aym zamanda,



mantiga, sonug diisiincesine kayitsizligim da arttirarak.

Hayaletsel bir gri renkteki duvarlarin arasindaki gok, yari karanlik, belirli saatte uzayin nemli
belirsizligi: O halde tanrisalligin anlamsiz, sagir ve sarhosluga kadar aydinlatan bir varlig var.
Bedenin hizl1 ylriiyiisiinii durdurmadi ama esrime hafif¢e kaslar1 burmakta. Bu kez hi¢gbir belirsizlik
yok ama gergege bir kayitsizlik var. Ve hicbir sey bilmek istemeden tanrisallik diye yaziyorum. Diger
saatlerde bilgisizligim, iizerinde asildigim bir ugurumdu.

Bugiin lanet okumak zorunda kaldigim sey: Istekli bilgisizlik, onun araciliiyla esrimeyi aradigim
yontemsel bilgisizlik. Aslinda bilgisizligin kalbinin kendinden ge¢meye gotiirdiigiinden degil. Ama
olanaksizin ac1 deneyini yapiyorum. Her derin yasam olanaksizla agirlagsmistir. Egilim, tasar1 yok
ederler. Bununla birlikte hicbir sey bilmedigimi biliyorum ve benim sirrim da su: “Bilgisizlik
esrimeye ulasir”. Varlik bir bilginin lizerine kurulmasiyla baglamustir. Kendime sodyle diyerek bu
bilgiyi atmak istedim: Bu bilgi yanlistir, hicbir sey, mutlak olarak hi¢bir sey bilmiyorum. Ama sunu
biliyordum: “Bilgisizlik esrimeye ulasir” artik korkum kalmamusti. Bir yere kapanmis olarak yasadim
(sefalet i¢inde). Bu gecenin basinda, i¢imdeki manastirin uyumunun kesin imgesi bana esrimeyi
iletiyordu: Kuskusuz bu sekilde kendimi biraktigim aptallik araciligiyla. Onurlu bir sekilde kendimi
icinde tutmam gereken uyumsuzlukta yasanamazlik, olanaksizlik! yapmamin gerekli olmasi nedeniyle
sadece uyum, uyumsuzluk olanagim temsil ediyor: Gerekli onursuzluk ama sadece onurluluk
kaygisiyla onursuz olunabilir.

Ve esrime ¢ikistir! uyum! belki ama yiirek pargalayici. Cikis? Onu aramam yeterlidir: Yeniden
cansiz, berbat bir sekilde diiserim: Tasar1 dis1 ¢ikis, ¢ikis istencinin disinda! Ciinkii tasar1, kagmak
istedigim bir hiicredir (tasar1, daginik varolus): Tasaridan kagma tasarisini olusturdum! Ve icimdeki
sOylemi par¢alamamn yeterli oldugunu biliyorum, o zamandan beri esrime, beni sOylemden
uzaklastiran esrime, onu bir c¢ikis gibi ve cikis yoklugu olarak veren yargilamali diislincenin ele
verdigi esrime buradadir. Icimdeki giigsiizliik (ammsiyorum) igsel, korkulu ve uzun c¢iglikla
haykirtyor: Tamms olmak, artik tammamaktir.

Soylemin, kudurganliginda da anlamsiz olmasina yol acan sey, ama (inliyorum) yeterince degil
(bende yeterince degil).

Yeterince degil! yeterince korku, 1zdirap yok... ben yabanil, mutlu bir giiliisiin hi¢cbir zaman
tagimaktan vazge¢cmedigi nese ¢ocugu bunu soyliiyorum. (Bazen beni gevsetiyordu: Sonsuz, uzaktaki
hafifligi, ahlaksal ¢okiintiide su¢a yonelme olarak varligim stirdiiriiyor, gozyaslar: ve eskiden kafamu
duvarlara vurmama kadar.) Ama!... kaynayan suda parmagim tutmak.... ve bagiriyorum “yeterince
degil”!

Unutuyorum —bir kez daha: Aci, giiliis, parmak. Unutusta, esrimede, kendime, bu kitaba kayitsizlikta
sonsuz asma: Hicbir zaman sOylemin ulasamadigimi goriiyorum. Ben, cok acgik gedik vererek,
anlasilmaz goge aciliyorum ve i¢cimdeki her sey hizlaniyor, nihai bir uyusmazlikta uyusuyor, her
olasiligin bozulmasi, siddetli opliciik, insan kagirma, olabilirligin tiim yoklugunda, 6li ve donuk
gecede kaybolus, bununla birlikte daha az taninmaz olan kalbin dibi gibi kor edici 1s1k.

Ve ozellikle daha fazla nesne. Esrime ask degildir: Ask, ona nesnenin gerekli oldugu bir sahip
olmadir ve ayn1 zamanda Ozne tarafindan sahip olunan nesne Ozneye sahiptir. Artitk 6zne=nesne
degildir ama ikisi arasinda “gok a¢ik gedik” vardir ve gedikte 6zne, nesne erimistir, gecis, iletisim
vardir ama bu birinden 6tekine degildir: Biri ve digeri ayrik varlik olma niteliklerini kaybetmislerdir.



Oznenin sorulari, bilme istegi yok edilmistir: Ozne artik burada degildir, sorgulamasinin ne anlam,
ne de onu i¢ine alan bir ilkesi vardir. Aynmi sekilde hi¢bir yanit olabilirligini siirdiiremez. Yamt, ayrik
bir nesnenin artik olmadigr bir zamanda “iste nesne” olmalidir.

Ozne, esrimesinin disinda bir dramdaki ¢ocugun roliinii siirdiiriir: Varlifi yiizeysel ve belirsiz
olarak bile hissetmekten yoksun-yogun olarak yok olan bir varlik: Ozne kuliste, oyuncaklar gibi
mesgul olarak varligin siirdiiriir. Esrime, yeni olarak onu ele gecirmedigi siirece onun i¢in bir anlamu
yoktur: Ama esrime siirer ve Ozne sikilir: esrimenin kuskusuz artik bir anlamu yoktur. Ve esrime
icindeki varlikta diretme istegi olmadigi icin (bu istek ayrik varliklarin isidir) dayanmiklilig yoktur ve
kaybolur. Insana ne kadar yabanci bir durum, esrime, ona dayanan entelektiie]l kurma gibi, neden
oldugu kaygidan habersiz insamin i¢inde biiylir (yok olmaya birakir) : Esrime, kaygi ig¢in,
anlamsizliktir; bilgi aclig i¢in, bilgisizliktir.

Ozne —kendinden bezginlik, en u¢ noktaya kadar gitme gerekliligi— esrimeyi arar, bu dogrudur;
hi¢bir zaman esrime istenci olmanmustir. Esrimeyi arayan 6zne ile esrimenin kendisi arasinda ortadan
kaldirilamaz bir uyumsuzluk olmustur. Bununla birlikte 6zne esrimeyi bilir ve onu 6nceden hisseder:
Kendinden gelen istekli bir yonelim gibi, disaridan gelen bir etkinin hissi gibi degil. I¢giidiisii,
citkmaza girmenin tatsizligtyla dagilmus olarak esrimenin oniinde gidebilirim. Gerekli niteliklerin
bende olamamas1 olgusu nedeniyle esrimeye dis araglarla daha iyi ulasirim. Daha Once esrimeyi
tanmdigim yer, fiziksel duyumlarin biiyiillenmis bellegi, dogru anmisim korudugum basit ortam,
betimlenebilen tinin deviniminin istemli yinelenmesinden daha biiyiik bir esin verici giicii vardir.

Bu kitab1 yazma kaygisim icimde bir yiik gibi siiriikliiyorum. Gercekte eyleme gectim. Mutlak
olarak higbir sey gerekli dinleyicilerden (veya okuyuculardan) edindigim fikre yanit vermese bile
yalniz basina fikir, i¢imde etkili olacaktir. O fikirle 6yle bir birlesiyorum ki bir organimi koparmak
daha kolay olacaktir.

Uclincii kisi, arkadas, beni harekete geciren okuyucu, bunlar sdylemdir. Veya hala: Okuyucu
sOylemdir, i¢cimde konusan, canli sdylemi yerinde tutan odur. Ve kuskusuz, sdylem tasaridir, ama
bundan fazlas1 su anki direnmesi olmadan hicbir sey yapamayacagim, beni seven ve beni unutan
(6ldiiren) okuyucudur. Siddet —mutsuzluk— anlarinda kendini unuttugu gibi onu unutamadigimdan degil
ama i¢cimde onun azabim istedigim gibi benim azabimu isteyen, azabimi, korkumu paylasan bu
karanlik kisiyle olan baglilig1 i¢inde tasarinin eylemine dayamrim.

Blanchot bana soruyordu: Neden sanki son insanmisim gibi i¢(sel) deneyimi yiiriitiiyorum? Bir
anlamda... Bununla birlikte kendimi yiginlarin bir yansimasi ve korkularimin bir toplamu olarak
goriiyorum. Diger taraftan, eSer son insan olsaydim, korku, hayal edilebilen en biiyiik delilige
ulasird1! —higbir sekilde kagamazdim, sonsuz yok edis karsisinda kendimin i¢ine atilmms olarak
varligim siirdiiriirdiim veya hala: bos, kayitsiz. Ama ig¢(sel) deney bir fetihtir, baskasi i¢in de bu
boyledir! Deneyin i¢inde 6zne yolunu sasirir, nesnenin i¢cinde kaybolur, nesne de erir. Eger yapisi
degisime izin vermiyorsa nesne bu noktada erimez: Ozne deneyde her seye ragmen varligini siirdiiriir:
Dramda bir ¢ocuk, burnunun iistiinde bir sinek olmadig siirece baskasimn bilincindedir (daha once
bunu gozardi etmistim). Sinek, ¢ocuk olarak, artik tam 6zne degildir. (Giiliingtiir, kendisi agisindan da
giiliingtiir): Baskasinin bilincini olustururken ve antik koro, tanik, dramu halka agiklayan gibi, insansal
iletisimde kaybolur ve kendinin disina atilan 6zne olarak olas1 varliklarin belirsiz kalabaliginda yok
olur —Ama eger bu kalabalik yok olursa, eger olabilirlik 6lmiisse, eger ben sorsam? Kendimin disina
cikmayr reddetmek ve bir mezarin dibinde olmak gibi kendi benligimin i¢ine kapanmak zorunda



miyim? Daha bugiinden var olmama ve son insan insan olmayr umamamak fikrine sizlanmali miyim;
bugiinden, canavar, beni ezen bahtsizliga aglamak —cilinkii bu miimkiindiir, bunu hayal etmek
istiyorum, korosuz son kisi, i¢cinde olacagl alacakaranlikta kendi kendine 6lecektir, agilan mezarin ig
duvarlarint (dibini bile) hissedecektir. Hala tasarlayabilirim... (Bunu sadece baskasi i¢in
yapryorum): Hala canli olarak onun mezarina gomiilebilirim —son insanin, felaket i¢in bu varligin
icindeki varlig kiskirtarak. Giiliis, diis ve uykuda, ¢atilar moloz yagmurunda yikilirlar.... bu noktada
hi¢bir sey bilmemek (uykudan, esrimeden): Boylece beni bogazlamak, ¢oziimsiiz bilmece, uyumay1
kabul etmek, kutsanmus, yildizli evren, mezarim, sagir, anlasilmaz ve oliimden daha ileride dehset
verici yildizlarin siislenmis gururu (anlamsizlik: Kizarmis kuzunun sarmisak zevki).
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ISKENCENIN ONCELLERI (VEYA KOMEDI)

... yukarida yasli Nobodaddy

oksiirmeye, gegirmeye ve yellenmeye basladi.
Sonra gogii titreten biiylik and1 soyledi

ve biiylik haykirislarla William Blake’1 ¢cagirdi.
Blake Lambeth’de kavaklarin altinda

karmnin acisim dindirmekteydi.

Sandalyesinin {istiinden atladi

ve kendi ¢evresinde li¢ kez lic doniis yapti.

Bu goriiniimde ay kipkirmizi bir kirniziyla kizardi
yildizlar diinyaya kupalarim attilar ve kagtilar.

William Blake

Simdi “i¢ deney”’imin 6ncellerinin anlatisini olusturacagim (ki “Iskence” bu anlatimn sonucudur).
Bu amagla yavas yavas yazdigim seyi, en azindan bu yazidan kalam yeniden ele aliyorum (¢ogu
zaman karanlik, yapmacikli ve ¢ok fazla doldurulmus sekilde yazdim: Bigimi degistirdim, kisalttim ve
bazen agiklama yaptim ama bu 6zde higbir seyi degistirmiyor).

Anlatiyr, beni insanla karisnus olarak birakan olguyla sinirliyorum. Bunu, bu yalam ortaya
cikaracak ve kisiligimden bir “yanlislik” olusturacak seyi atarak yapiyorum; —deneye baslamak i¢in,
i¢ deneyin onu yiiriiten kisiden, en yiiksek yere yerlesmesini istedigini agik agik tasarliyorum.
(Hiristiyanlar bu olguyu bilmektedirler, yeterliliklerinin bedelini 6demek sorumlulugunu tasidiklarim
hissetmektedirler, i¢ deneyim onlar1 algakgoniilliiliige siiriiklemektedir: Bununla birlikte, gézden
diisme aninda, en liziintiilii aziz kendini se¢ilmis olarak goriir.)

Her insanin, i¢inde tiineyerek yasadig yiiksek yer hakkinda bilgisi yoktur. Bilmez veya bilmez
goriiniir (bilgisizligin veya aldatmacamn payim belirlemek zordur). Diiriist saygisizlik olaylar1 ¢ok
azdir (Ecce Homo-Blake’den alinan boliim).

(Yirmi y1l geriye doniiyorum: Onceleri giilmiistiim, yasamum uzun bir Hiristiyan dindarlifimin
cikisinda, korpe ve kotii bir inangla giiliisiin i¢inde erimisti. Daha, yukarida, giiliisten yola ¢ikarak
esrime noktasint belirlemistim ama daha ilk giinden beri sundan kusku duymuyordum: Giliis vahiydi,
seylerin Oziinii agiyordu. Bu giiliisiin ¢iktigi ortamu belirtecegim: 1920 yilinda Londra’daydim.
Kendimi bir masada, Bergson’la kars1 karsiya bulmustum; yapitlarindan hi¢gbirini okumanmustim (diger
filozoflardan da hic¢bir sey okumamistim): Bu karsilagsmamn neden oldugu merakla British Museum’a
giderek Bergson’un “Giiliis” adli eserini istedim (kitaplarinin i¢inde en kisasi): Yapit beni
ofkelendirdi, kuram bana yetersiz geldi (bu noktada kisi beni diis kirikligina ugratti: Bu kiiciik
sakiimli insan, filozof!) ama sorun, giiliisiin sakli kalmis anlamu, bundan bdyle benim goziimde
anahtar sorun olmustur (kendimi giiliise kaptirdigim anda yasadigim mutlu, icten giilise bagli olan
sorun). Uzun siire sadece kaotik bir cosku hissettim. Uzun yillar sonra kaosun, —degisken olmanin
diizensizliginin sadik imgesi olarak— derece derece soluk kesici hale gelmesini istedim. Asiri



glilmekten dolayr par¢alanmis ve erimistim. Boylece kendimi ¢okiintii iginde buldum: Anlamdan ve
istenglerden yoksun ¢iiriik bir canavar olan ben, beni korkutmustu.

KISILIGIMI EN TEPEYE GOTURMEK ISTIYORUM

Eger kasiyer hesaplar1 tahrif ederse, yonetici belki de namussuz is¢iyi bozmak tizere bir mobilyamn
arkasina gizlenmistir. Hesaplar1 yazmak, tahrif etmek? Bu konular hakkinda bir sey biliyorum ama bir
yoneticim olabilir ve olayin {istiine gelirse utangtan baska c¢ikisim yoktur. Beni suclayan en kafali
insana gillerim: Korktugum kendimdir.

Nicin “ben kaybolmus bir insamm” veya “hi¢bir sey aramnyorum” diye diisiinmek? Sunu kabul
etmek yeterli mi: “Bu rolii oynamadan 6lemem ve susmam i¢in 6lmemek gerekir”. Ve cok baska bir
mazeret! sessizligin hapsolmusunun kokusu —veya: Sessizlik gercekdisi davrams ve hepsinin en
“edebi”’si. O kadar ¢ok kacamak: Bir pacavradan daha iyi olmaya yarayacak hi¢bir araci tanimamak
i¢in diisliniiyor ve yaziyorum.

Artik higbir seyin duyulmamasim istiyorum ama konusuluyor, bagiriliyor: Ni¢in kendi sesimi de
duymaktan korkuyorum? Ve korkudan bahsetmiyorum, terdrden, dehsetten bahsediyorum. Beni
sustursunlar (eger cesaret edilirse)! bir yaramnki gibi dudaklarim dikilsin!

Ne biiyiikliik, ne de zeka olmaksizin ger¢ekten ¢iplak olarak (bir fahisenin ¢iplak olmasi gibi) canli
canl1 —bir mezara bile degil— siradan bir ¢ukura indigimi biliyorum. Sunu sdylemeye cesaret edecek
miyim? “Teslim olmayacagim, hicbir sekilde kimseye giivence vermeyecegim ve beni bir oli gibi
gommelerine izin vermeyecegim’? Eger bir kisinin acimasi varsa ve bu isten beni uzaklastirmak
isteseydi aksine bunu kabul ederdim: Egilimleri i¢in sadece zayif bir tiksinti duyardim. En iyisi hi¢bir
sey yapilamayacagini gérmeme izin verilmesi (sadece belki istemeden beni ezmek) sessizligime
donmemin beklenmesi.

Giliing olan nedir? Koti bir giiliing? Mutlak? Giiliing, 6z nitelik olarak kendinin reddedilisidir.
Ama giiliing olan sey onu kaldirabilecek bir kalbe sahip olmadigim seydir. Olaylar sdyledir: Giiliing
olan tam olarak giiliing degildir, tam olsaydi ona dayamlabilirdi; bdylece giiliinciin unsurlarimn
incelemesi (giiliing, giiliing ¢ikabilmek i¢in kolay bir ara¢ olurdu) bir kez formiile edildiginde
faydasiz kalmaktadir. Giiliing diger insanlardir —sayisizdirlar: Ortada: Ben kaginilmaz olarak denizin
i¢indeki bir dalga gibi.

Tinin kaginamadigl uygunsuz seving zekdyr karartir. Kimi kez bu seving, asirt bir korkunglugun
karsisinda olusan kisisel bir olabilirligin yanilsamasim —kendi gozleri icin— diizeltmek amaciyla
kullanir; kimi kez, tam da karanliga gecerken seylerin diizenlendigi hayal edilir.

Zeka adina, onun sonunda hi¢bir seyi formiile etmedigini; sadece konusani degil aym zamanda
diistineni de biraktigini sdyleyerek isin saka tarafim olusturuyorum.

Bir parca yenilik bulmaya dayanan yontem, Onceki sonu¢lardan kurtulmak i¢in ¢alkantiya
sunulmustur ama hi¢bir sey bundan daha aptalca degildir.

Giliing bir disiinceyi begenirsem, onu bertaraf ederim. Ve sundan bundan, eger her diisiince
giiliingse ve diistinmek giillingse...

Eger “bir insan digerinin aynasidir” dersem, diisiincemi anlatmus olurum ama “goglin mavisi



aldaticidir” dersem diistincemi anlatnis olmam. Eger “g68iin mavisi aldaticidir” soziinii, diislincesini
ifade eden birinin tonuyla sdylersem giiliing olurum. Disiincemi anlatmak i¢in kisisel bir fikir
gereklidir. Bu sekilde kendimi ele vermis olurum: Fikir ¢ok az 6nemlidir, kisiligimi en yiiksek yere
gotlirmek istiyorum. Zaten higbir sekilde bundan kaginamazdim. Eger kendimi baskalarina esitlemek
istiyor olsaydim, kendim i¢in, giiliin¢ insanlarin uyandirdig kiiclimsemeye sahip olurdum. Genel
olarak cikissiz bu gerceklere korku icinde sirtimuizi doneriz: Her kagamak iyidir (felsefik, faydaci,
mesihsel). Belki yani bir ¢ikis buldum. Bir yontem, disleri gicirdatmaya, biiylik acilarin ve
karabasanlarin yemi haline gelmeye dayanmaktadir. Hatta bu yapmaciklik bazen, bir tepe noktaya
tirmanmakla mesgulken apagik bir su¢la yakalanmaktan daha 1yidir.

Bu yargilar bizi sessizlige gotiirmelidir ama ben yaziyorum. Bu higbir sekilde ¢eliskili bir durum
degildir. Sessizligin kendisi bir tepe noktasidir ve daha ¢ok azizlerin azizidir. Tam bir sessizlikte
olusan kiiclimsemeyi artik dogrulamak icin gerekli 6zen yoktur (siradan bir tepeye ¢ikarken yapildig
gib1). Bunu simdi biliyorum: Susmak i¢in araglarim yok (boyle bir yiikseklikte tiinemem ve eglence
sans1 olmaksizin dikkat ¢ekici bir giiliince teslim olmam gerekirdi). Bundan utang duyuyorum ve hangi
noktada utancimin anlamsiz oldugunu soylemeli.

(Mutlu bir devinimle, zorlamasiz kendimi kendime terk ettifim zaman geldi. Sinirsiz gururum
disaridan ge¢ ve sefil onaylamalar aldi. Hastalikli karsi ¢ikmamin olabilirliklerini ac¢gozliiliikle
somiirmekten vazgectim. Karisikligim daha az mutlu, daha ¢ok becerikli olarak geri geldi. Eger “tepe
nokta” hakkinda soylediklerimi hatirlasaydim, orada gururumun en hastalikli yoniinii goriirdiim (ama
gercek bir reddi goremezdim). Yazarken okunma ve begenilme istegim vardi: Bu anmi, tiim yasanmim
boyunca aynt komedi izi olarak var oldu. Bu istek zaten zamanmin edebi modasina baglamyordu —
oldukca uzaktan ama baglamyordu (“Edebiyat”in anketinde bir giin sorulan soru: “Nigin
yaziyorsunuz”’). Yanitim birkag yil sonraya aitti, yayimlanmadi ve sagmaydi. Bununla birlikte yanitim
bana, anketin diisiince yapisiyla aym yapida goriinmiistii: Yasamu disaridan degerlendirme tarafinda
yer alma. Boyle bir diisiince yapisindan ¢ikisin yolunu zor gérebiliyordum. Ama zorunlu, acik ve ayni
zamanda derin degerler bulmus olmaktan artik kusku duymuyordum. Bu degerler o kadar agik ve
derinlerdi ki kendini veya digerlerini aldatmaya yonelik yamtlar1 kolaylikla bertaraf edeceklerdi.

Bundan sonrakilerde —1933’te yazilanlarda— sadece esrimeyi sezinledim. Kesinliksiz bir yoldu ve
olsa olsa bir saplantiyd.

Su birkag sayfa birbirine baglaniyor:

—“Léonore” uvertiiriiniin yalinliklarindan dolay1 bana parcalayicit gelen ilk tiimceleri: Soylemek
gerekirse, hicbir zaman konsere gitmiyorum ve Beethoven’t dinlemek i¢in de hi¢ gitmedim;
dolambagsiz sekilde anlatamadigim ve varligin 6ziiniin askiya alinnus yapisim c¢agristirirken
izlemeye gayret ettigim tanrisal bir sarhosluk duygusu beni sardi;

—Pek zalimce olmayan bir ayrilmaya: Hastaydim, yataga diismiistim— giizel bir 6glen sonrasi
glinesini ammsiyorum —aniden— bir gidisin neden oldugu acimla, bir esrimenin, bir kendinden gecisin
0zdesligini farkettim.)

OLUM BIR ANLAMDA ALDATMACADIR

1



Buyuruyorum —¢evremde bosluk, ger¢ek diinyamin karanligi yayiliyor— varim, korkunun iginde
korligi stirdiirtiyorum: Digerlerinin her biri benden tamamen ayri, onun hissettigi seyle ilgili hi¢bir
sey hissetmiyorum. Diinyaya gelisimi ele alirsam —doguma, sonra bir erkek ve bir kadinin
birlesmesine ve hatta birlesme anina bagli— tek bir sans su anda oldugum benin olabilirligini
belirledi: En sonunda, o olmadan benim i¢in hi¢bir seyin olamayacagi bir varligin sagma olasisizligr.
Benim dogumuma yol agan siirecte en ufak bir farklilik: A¢gdzliice ben olmak isteyen benin yerine,
Olmiisiim gibi benimle ilgi sadece yokluk olacakti.

Icinden geldigim bu sonsuz olasisizlik bir bosluk olarak benim altimdadir: Bu boslugun iistiindeki
varligim, kir1lgan bir giiciin is1 gibidir, sanki bu bosluk ona kars1 beni koydugum bir meydan okuma
gibidir, yani ben olan degistirilemez bir varligin acili, sonsuz olasisizligi.

Icinde kayboldugum kendini birakista, digerleri ile olan benzerligimin gdrgiil bilgisi dnemsizdir
cliinkii benin 0zii, hicbir zaman hi¢bir seyin onun yerine gecemeyecegi gercegine dayamr: Temel
olasisizligimin duygusu beni, diinyanin i¢inde, diinyaya yabanci ve mutlak olarak yabanci bir konuma
iter.

Benin tarihsel kokeni (bu ben tarafindan bilgi nesnesi olan biitiiniin bir pargasi olarak bakilan) veya
var olmanin bi¢imlerinin ac¢iklamali incelemesi, sadece anlamsiz aldatmacalardir. Yok edilemeyen
bir gereksinmenin karsisinda tiim agiklamalarin sefaleti. Bir 6liim hiicresinde bile, korkumun kalan
diger tiime karst olusturdugu bu ben, kendinden 6nce geleni ve kendisini ¢evreleyeni, giiciine boyun
egmis bir bosluk gibi gorecektir (bu bigimdeki bir goriis bir hiikiimliiniin {iziintiistinii bogucu hale
getirir: bu duruma kayitsiz olmakla birlikte ac1 ¢ekmek zorundadir ¢iinkii bu liziintiiyii birakamaz).

Bu kosullarda, neden, ne kadar akill1 olurlarsa olsunlar diger goriis a¢ilarindan kaygi duyayim? Bu
gortus acilarinda, benin deneyi, olasisizligl, sagma gerekliligi azalmaz.

2

Oyle goriiliiyor ki, birbirine zit iki goriis agisindan birini se¢gmeliyim. Ama bu se¢im gerekliligi
temel sorunun durumuna bagli olarak ortaya c¢ikiyor: Ne vardir? Aldatmacali bi¢cimlerden derin
varlig ¢ikaran nedir? Cogu zaman yanit ne vardir sorusuna degil, buyurulan nedir sorusuna (ahlaksal
deger nedir?) verilmektedir. Diger durumlarda, eger madde derin varlik gibi verilmisse yanit
kagamaklidir (anlasilmaz kagamak, sorunun yok edilmesi degildir).

Soruna sirtimi donerek karisikliktan kagimyorum. Beni bir deger olarak tammladim ama onu gercek
varolusla karistirmayr reddettim.

Diiriist her arastirmamn iginde (basit), benzerinden tamamen ayr1 bu ben yokluk gibi kabul edilerek
atilmistir (pratikte bilinmez olarak). Ama tam bir yokluk (yamlsama olarak —bdyle oldugu siirece)
olarak benim gereksinmeme yanit veriyor. Ozdeksel varligin sorusu ortaya konuldugunda, iginde
dagilan sey (bos hatta utandirict goriinen sey) tam olarak olmak istedigi seydir: Ona gereken, bos
dehsetin siirinda olasisiz ve diinya ile (agiklanan, bilinen diinya olasisizin ziddidir: Ne yapilirsa
yapilsin vazge¢ilemeyen bir temeldir) gercek bir 1ligkisi olmayan bir gururdur.

Kendimden edindigim biling, sallantidaki diinyadan kagiyorsa, mantiksal uyumla ilgili tiim
umudumdan vazgeciyorum ve kendimi olasisizliga adiyorum —6nce kendiminkine ve en sonunda her
seyin olasisizligina (mumunu kendisi i¢in alan, onu iifleyen ve korkudan bagiran, sonunda kendini



gece olarak gbren, sarhos ve sendeleyen insam oynamak) —beni i¢ daralmasinin i¢inde gozyaslarina
bogulmus bicimde kavrayabilirim (hatta alabildigine bas donmesini uzatabilirim ve kendimi artik
sadece, tek, degistirilemeyen, Olen, her konuda bana benzeyen bir digerinin —bir kadimn isteginde
bulabilirim), ama sadece 6liim yaklasirken, s6z konusu olam eksiksiz bilecegim.

Kagissiz bir sekilde oliirken, yapimu olusturan ve icinde “var olam™ askinlastirdigim biiylik aciyi
gorecegim. Yasadigim siirece, bir gidis-gelisle, bir uzlasmayla yetiniyorum. Ne soOylersem
sOyleyeyim, kendimin tiiriin bir ferdi oldugunu biliyorum. Ve kabaca genel bir gergekle uyum ic¢inde
kaliyorum; zorunlu olarak var olana, hi¢bir seyin yok edemedigi seye katiliyorum. Olmekte=olan=ben
bu uyumu terkediyor: Gergekten o kendisini ¢evreleyeni bir bosluk ve kendini bosluga karsi bir
meydan okuma olarak goriiyor; yasamakta=olan=ben kendini her seyin bitecegi zamandaki (¢ok
ileride) bas donmesini hissetmekle sinirliyor.

Ve hala su dogrudur: Olmekte=olan=ben, Sliimiin kollar1 arasinda “ahlaksal egemenlik” durumuna
gelmediyse, nesnelerle arasinda, yikilmis haldeki bir tiir uyumu siirdiiriiyordur (bu yikintida aptallik,
korliik olusur). Kuskusuz diinyaya meydan okumaktadir ama gevsekce, ger¢cek meydan okuyusunu
gizler, daha Onceden var olan kendisinde en uca kadar gizlenir. Aldatma, giic, egemenlik
dlmekte=olan=bene gereklidir: Olmek i¢in bir tanr1 olmak gerekir.

Oliim siradan bir anlamda kagimlmazdir ama bir anlamda derindir, ulasilamaz. Hayvan insam
hayvanligin i¢ine atarken olimii bilmez. Akli canlandiran ideal 6lime yabanci kalir: Bir tanrimin
hayvansalligi, yapisimn 6ziidiir; bu hayvansallik ayn1 zamanda kirli (kotii kokan) ve kutsaldir.

Tiksinti ve atesli aldatma 6liimde birlesirler ve siddetlenirler: Artik siradan bir silinme s6z konusu
degildir, soz konusu olan son a¢gozliiliigiin ve asir1 dehsetin karsilastigi noktadir. Cok sayida oyunu
ve korkung diisii yoneten tutku, artik higbir sey olmama istegi kadar, ben olmamn ¢ilgin istegidir.

Oliimiin halesinde ve sadece orada, ben egemenligini gerceklestirir; orada umutsuz bir
gereksinmenin arilift ortaya ¢ikar; orada Olmekte=olan=benin umudu ger¢eklesir (i¢inde diisiin
simrinin genisledigi atesten yanan, bas dondiiriicti umut).

Aym zamanda, bos bir goriintii olarak degil ama unutulusa atilan diinyaya bagiml1 oldugu siirece
(parcalarin birbirine bagimliligimn olusturdugu diinya) Tanri’nin tensel olarak dayaniksiz varlig
uzaklasir.

“Ulasilamaz 6liim”de artik Tanr1 yoktur, kapanan gecede de artik Tanr1 yoktur, artik sadece lamma
sabachtani duyulur —digerlerinin i¢inde, insanlarin i¢ini kutsal bir korkunglukla doldurduklar: kii¢iik
tumce.

Ideal olarak karanlik olan boslukta, kaosun yoklugunu ortaya ¢ikaracak noktaya kadar kaosta.
(Orada ates veren gii¢ bir parlaklikta olmasina ragmen kapal1 olan gecede her sey ¢oldiir, soguktur.)
Yasam Oliime agilir, ben saf buyruga kadar biiyiir: Bu buyruk, varligin diismanca olan tarafinda “bir
kopek gibi 617 seklinde dile gelir: bu buyrugun, sirtim dondiigii diinyada hi¢bir uygulamasi yoktur.

Ama uzak olabilirlikte, “bir=k6pek=gibi=61"lin bu arilig1, tutkunun —kolenin efendisi i¢in degil—
gereksinimine yanit verir: Olmeye adanan yasam, erkek sevgilinin disi sevgiliye duydugu tutkudur;
disi sevgilinin sinirli kiskan¢ligimn burada bir islevi vardir ama hi¢cbir zaman otoritenin islevi
yoktur.



Ve sonug olarak, oliime diisiis kirlidir; sevgililerin i¢inde soyunduklari yalmizliktan daha bagka
agirliktaki bir yalmzligin i¢inde, 6lmekte=olan=beni yoklugun ciplakligina baglayan olgu ¢iiriimenin
yaklagmasidir.

3

(Daha onceki boliimde genelde Oliime eslik eden acidan bahsetmedim. Ama aci 6liime derin bir
sekilde baglanmistir ve korkunclugu her ¢izgide ortaya ¢ikiyor. Acinin her zaman son yikilmanin ayni
oyunu oldugunu diisiiniiyorum. Bu acinin ¢ok az anlamu vardir ve bir zevk duygusundan agik¢a farkli
degildir ve bulantidan 6nce, i¢ine battigim soguktur. Ac1 belki de sadece benin dingin biitiinliigii ile
bagdasmayan bir duyumdur: Dissal veya igsel bir eylem, karma bir varolusun diizenini tartisma
konusu yapar, beni parcalar ve beni sarartan, bu tehdit edici eylemden duydugum korkudur. Bir ac1
zorunlu olarak 6liim tehdidi degildir: Aci, benin, onlarin varligina karsin yasamim siirdiiremeyecegi
olabilir eylemlerin varligim ortaya cikarir, gercek bir tehdidi sokmadan 6liimii ¢agristirir.)

Eger simdi kars1 goriisii ele alirsam: Oliimiin ne kadar az dnemi vardir, kendi agimdan nedenim var
(acimn i¢inde aklin, kendi gii¢siizliigiinii aciga cikardigi ve acilara egemen olamadigi dogrudur;
acinin ulagtift siddet derecesi aklin ¢ok az agirligi oldugunu gésterir; dahasi akla, karisiklig apagik
olan benin asir1 sertligini gosterir). Oliim bir anlamda yanmiltmacadir. Daha 6nce soyledigim gibi
korkung bir 6liimle 6len ve bir kdpege gore akla daha az ilgisiz olmayan ben, kendi arzusunun
korkun¢lugunun i¢ine kapanir. Bir an i¢in kendisini olusturan yanmlsamadan kagsa da, Oliimii bir
cocugun uykuya dalmasi gibi benimser (genclik yanilsamasi1 yavas yavas sonen yaslida veya topluca
bir yasam siiren gen¢ insanda oldugu gibi: Kabaca aklin yanilsamay1 yok edici caligsmasi onlarda
gerceklesir).

Oliimiin korkutucu yapisi, insamn korkuya olan gereksinimini gdsterir. Bu gereksinme olmadan
6liim insana kolay goriiniir. Insan yetersiz bir bi¢imde &liirken dogadan uzaklasir, yamltici, insansal,
sanat i¢in bigimlenmis bir diinyay1 olusturur: Trajik bir diinyada ve trajedinin onun tamamlanms bir
bi¢imi oldugu yapay bir atmosferde yasiyoruz. Benin tuzagina diismeyen hayvan igin hicbir sey trajik
degildir.

Iste bu yapay, trajik diinyanin i¢inde esrime dogmaktadir. Hi¢ kuskusuz esrimenin her nesnesi sanat
tarafindan yaratilmistir. Her “gizemsel bilgi” esrimenin aciga c¢ikaric1 degerine inanca
dayanmaktadir: Aksine, bu gizemsel bilgiye bir kurgu olarak, bir anlamda sanatin sezgilerine benzer
bir olgu olarak bakmak gerekir.

Bununla birlikte, “gizemsel bilgi”de, varolus insamin eseridir dersem, varolusun benin ve onun
temel yanilsamasimn kizidir demek istiyorumdur: Esrimesel goriisiin kacimlmaz nesneleri daha az
degildir.

“Ben”1n tutkusu, onun i¢inde yanan ask, bir nesneyi arar. Ben ancak kendi disina ¢ikarak 6zgiirlesir.
Tutkunun nesnesini yarattigimn ve bu nesnenin kendiliginden var olmadigim bilebilirim.
Diskirikligim kuskusuz onu degistiriyor: Bu nesne Tanr1 degil —onu ben yarattim— ama bu sebepten
yokluk da degil.

Bu nesne, 15181n ve gdlgenin kaosu olarak felakettir. Onu bir nesne olarak goriiyorum, bununla
birlikte diislincem nesneyi kendi imgesine gore olusturuyor ve aym zamanda nesne diisiincemin bir
yansimas1 oluyor. Nesneyi goren diisiincemin kendisi, i¢inde bagirilan bir diisiiste oldugu gibi yok



olmanin i¢ine gomiiliir. Devasa, asir1 bir seyler bir felaket giirliltiisiiyle her yonde 6zgiirlesir; bu
sonsuz, ger¢cekdisi bir bosluktan c¢ikar ve aym zamanda koredici bir pariltimn sokunun iginde
kaybolur. Carpisan trenlerin giiriiltiisii i¢cinde, 6liime yol acan bir cam kirilmasi buyurucu, gii¢lii ve
heniiz yok olmus bu gelisin ifadesidir.

Giinliik kosullarda zaman, bigimlerin stirekliligi veya ongoriilen degisikliklerin i¢ine kapatilmus,
yok edilmistir. Bir diizenin i¢ine yerlestirilmis devinimler, dlcililer ve esdegerlilikler sistemi i¢inde
dondurduklar1 zamam durdururlar. Felaket en derin devrimdir— “zivanadan ¢ikmus” zamandir: iskelet,
i¢inde aldatict varliginin ortaya ¢iktigi ¢lirtimenin ¢ikisinda, felaketin imidir.

4

Boylece, esrimenin nesnesi gibi, zaman Olmekte=olan=benin esrilesmis atesine yamt veriyor:
Clinkii zaman gibi, 6lmekte=olan=ben saf bir degisimdir ve ne birinin ne de 6tekinin gercek varlig
vardir.

Ama eger ilk soru varligim siirdiiriirse, eger 6lmekte=olan=benin karisikligimn i¢inde “ne vardir”
seklinde sorulan kiiclik soru varliginm stirdiiriirse.

Zaman, gercek goriinen nesnelerin kacisindan baska bir anlama gelmez. Seylerin 6zdeksel
varolusunun benim i¢in sadece O6liimciil bir anlamm vardir: Bu nesnelerin 1srarliliklar: ben i¢in, 6liim
cezasimn yerine getirilmesi hazirliklarina benzetilebilir.

Su, en son durumda ortaya ¢ikar: Ne olursa olsun seylerin varligi, bu varligin bana getirdigi 6liimii
kapsayamaz, varligin kendisi onu i¢ceren 6liimiin i¢ine firlatilmustir.

Olasisizlik nedeniyle, diinyaya gelisi en olasisiz oldugu diisiiniilebilecek ben olan insan bununla
birlikte seylerin tamanum ic¢ine almaktadir. Beni 6ldiiren diinyadan beni kurtaran 6liim, aslinda bu
gercek diinyayr 6lmekte=olan=benin gerceksizliginin i¢ine kapatmaktadir.

Temmuz 1933

(Yasanmumda 1lk kez 1933 yilinda hastalandim; bunu izleyen yilin basinda, yeniden ve bu kez daha
ciddi bir sekilde hastalandim ve romatizmadan dolayr kétiriimlestigim i¢in yataktan ancak
topallayarak kalkabiliyordum (ancak mayis ayinda diizelebildim— ve o giinden sonra siradan bir
sagligim oldu)™Z. Kendimi daha iyi hissettigim bir sirada, giinesten yararlanmak igin ftalya’ya gittim
ama orada yagmur yagiyordu (nisan ayiydi). Bazi giinler zorlukla yiiriiyebiliyordum, bir sokagi
gecmenin bile beni inlettigi anlar oldu: Yalmzdim ve Albano Goli’ne hdkim bir yol boyunca
agladigimu (dylesine giiliingtiim) ammsiyorum (orada konaklamak i¢in bosuna kendimi zorladim). Iki
kez Paris’e donmeye karar verdim: Cok erkenden Roma’dan ayrildim ve Stresa’da geceledim. Ertesi
gliin hava cok giizeldi ve orada kaldim. Bu, siradan bir Odise’nin sonu oldu: Otel yataklarinda
suriinerek gecirilen 6gleden sonralarini, giinese karsi tatli yumusama izlerdi. Korpe daglarla ¢evrili
biliylik gol, gozlerimin Oniinde bir serap gibi parildiyordu: hava sicakti, ¢igek bahgelerinin iginde
palmiyelerin altinda oturuyordum. Artik daha az aci ¢ekiyordum: Yiirlimeye calistim, bu yeniden
miimkiin oldu. Saati saptamak i¢in dubal1 kopriiye gittim. Sonsuz biiylikliikte, ayn1 zamanda devinimli,
kendinden emin sesler goge dogru haykiriyor ve inamlmaz bir giigle koro halinde goge dogru
yiikseliyordu. O an bu seslerin ne oldugunu anlayamadan heyecan icinde kaldim: bir hoparlor



araciligryla ayin yapildigim anlamadan 6nce, icimde bir esriklik am oldu. Koéprii iizerinde, oradan
genis bir manzarayr gorebildigim bir bankin {izerine oturdum. Sabah aydinlifi bu manzarayi
saydamlastirtyordu. Ayini dinlemek i¢in orada kaldim. Koro diinyadaki en saf, en zengin koroydu,
miizik bagirarak sdylenmeye uygundu (koro ve ayini besteleyen hakkinda hi¢bir sey bilmiyordum-
miizik konusunda bilgilerim rastlantisaldir ve azdir). Sesler yavas yavas delice siddete, ivedilige ve
zenginlige ulasirken, farkli ve birbirini izleyen dalgalar gibi yiikseliyordu ama mucizeyi saglayan sey,
tam her seyin ucta goriindiigii anda, seslerin ona ulasti8i, bir kristalinkine benzer sacilmaydi. Baslarin
yiizyillara dayanan giicii, cocuk seslerinin yiiksek alevlerini durmaksizin koruyor ve onlar1 kirmiziya
(haykirisin, akkorun kor eden noktasina) ¢eviriyordu (bir ateste, yogun sicaklik veren korun, alevlerin
esritici gliclinii ¢ok arttirdigi, kirilganliklariyla oynadig ve bu giicii ¢ilginlastirdig gibi). Bu sarkilar
i¢cin her durumda sOylenmesi gereken sey onlarin, higbir seyin tinden ¢ekip ¢ikaramayacagi ve hi¢bir
sekilde dogmalara degil (Credo’daki latince tiimceleri ayirdedebiliyordum... digerleri onemli degil)
ama insan giiciiniin ulastigi zafere, selin gururuna dayanan bir onaylama olmalaridir. Bu dubali
kopriide, Major Golii’niin karsisinda, bana oyle geldi ki hi¢cbir zaman baska sarkilar, kiiltiirli, rafine
ama bununla birlikte sel gibi devinen, coskulu ben ve biz olan insanin ger¢eklestirilmesine bu ayinden
daha giiclii bir bicimde kendini adayamayacaktir. Hiristiyansal acilarin hi¢biri, ama onlarla insanin
sayisiz zorlugun iistesinden geldigi armaganlarin sonsuz mutlulugu (6zellikle —bunun ¢ok anlam var—
sarkimin ve korolarin tekniginde). Biiyii yapmamn kutsal yapisi, bir giic duygusunu pekistirmekten,
gergekligine sevinen ve sonsuz sansa sahip oldugundan eminmis gibi olan varlifin varolusunu goge
dogru daha fazla haykirmaktan ibarettir (bu durumun, Hiristiyansal insanligin ikilemine tutunmasi
onemsizdir, artik hi¢gbir sey 6nemli degil, koro insaniistii bir gii¢le haykiriyordu).

Yasamui, sanatin yalanlarindan arindirmayi istemek faydasizdir (kagmak, aldatmak i¢in sanati
kiictimsedigimiz oluyor). Bu yil tistimdeki firtinanin yok oldugu y1l oldu ama bu yok olma ne kadar
yalin ve parcalayict olursa olsun, seylerin kendisinden bahsederken degil ama, daha giiclii bir sekilde
kendini anlatabilmek i¢in, Kilise sarkilar1 ve operadan bahsederken hi¢bir seye ihanet etmedigimi
biliyorum.

Paris’e dondiim, sagligima kavustum: Bu durum aniden, dehsetin i¢ine girmeme yol acti.

Dehsetle karsilastim, Oliimle degil. Trajedi, dehsetin davet ettigi seyirciye kendini verdigi gibi
verdigi kisiye, korku ile birlikte sarhosluk ve esrime verir. Italya’ya dondiim, bir yerden digerine
kovulan “bir deli gibi” olmasina ragmen, orada bir tanrimin yasamina sahip oldum (siyah sarap
siseleri, yildirim, kehanetler). Bununla birlikte bunlardan ¢ok az bahsedebiliyorum.

Icimde olusan korkutucu, dinsel sessizlik kuskusuz kendini bu yeni sessizligin i¢inde anlatiyor. Ve,
sOylemistim, s6z konusu olan kendi yasamim degildir.

Celiskinin i¢inde de olsa, glice ulagmak, bir otoriteyi pekistirmek ve her dinginligin gururunun igine
yerlesmek tuhaf olacaktir.

Stresa kopriisii tizerinde hissedilen zafer ancak kefaret ddeme aninda tam anlamina kavusur (korku,
ter, kusku am).

Glinahin var oldugundan degil ¢iinkii giinahi islememek miimkiindii zorunluydu, oysa ki zafer
gerekliyse, onu iistlenmek gerekliydi (temel olarak trajedi buna baglidir —¢aresiz olundugu yere).

Asirt sevingten (onun mutlu, parlak ironisinden) yirtilma anina giden devinimi anlatmak i¢in, bir



kez de miizige basvuracagim.

Mozart’in Don Juan’1 (Kierkegaard’dan sonra ammsadigim ve —en azindan bir kez— sanki gokler
aciliyormus gibi dinledigim —ama sadece birincisi, ¢linkii is isten gectikten sonra bu olgunun
gerceklesmesini bekliyordum: Mucize bir daha olmadi— belirgin iki am sunar. Birincisinde —bizim
i¢in— korku daha odnceden oradadir (sovalye corbaya davet edilmistir), ama Don Juan sarki soyler:

“Vivan le femine —viva il buon vivo— ploria e sostegno d’humanita...”

Ikincisinde —kendi elini donduran— sévalyenin tastan elini tutan —ve pisman oldugunu sdylemek igin
acele eden— kahraman yamtlar (yildirimla ¢arpilmadan 6nceki son replik):

“No, vecchio infatuato!”

(“Donjuancilik™ lizerine kof —psikolojik— gevezelik beni sasirtiyor, igrendiriyor. Don Juan, benim
goziimde —daha saf- engelleri yok eden ve onlar1 tanrisalca kaldiran senligin, keyifli icki senliginin
bireysel cisimlesmesinden baska bir sey degildir.)

GOGUN MAVISi

Korkunun ortasinda, tuhaf bir sagmaligl kiskirttigim zaman, kafatasimin ortasinda, tepede bir goz
aciliyor.

Onu kendi ¢iplakliginda, bas basa verip seyretmek icin tiim gururu i¢inde glinese agilan goziin
aklimla baglantis1 yoktur: Bu benden kagan bir haykiristir. Cilinkii pariltistmn beni korlestirdigi an,
ben parcalanmis bir yasamin pariltisiyim, ve bu yasam —korku ve bas donmesi— sonsuz bir bosluga
acilirken yirtilir ve bir darbede bu yoklugun i¢inde tiikenir.

Diinya, siirekli bir devinimin gilin-be-giin goksel bosluga getirdigi bitkilerle doludur ve onun sayisiz
yiizeyleri, giilen veya par¢alanan insanlarin toplamuni uzayin parlak biitiinliigiine gonderir. Ozgiir ve
tim bilingten bagimsiz bu devinimin i¢inde biiyiitiilmiis bedenler solugu kesen bir simrlar yokluguna
yonelirler; ama ¢alkantinin ve igsel giile¢ligin 6liim kadar giizel ama 6liimden daha az yamltici
olmayan bir gogiin i¢inde araliksiz yok olmalarina ragmen, gbzlerim beni siradan bir bag ile
etrafimdaki seylere kole etmeyi siirdiiriiyor. Bu seylerin arasindaki girisimlerim yasamin giinliik
zorunluluklariyla sinirlantyor.

Sadece hastalikli bir tasavvur araciligiyladir ki —kendi kafamin tepesinde acilan géz— tam da sat
fizikotesinin ruhun yeri olarak belirledigi bolge —diinya iizerinde unutulan insan varligi— bugiin
kendime, umutsuzca unutulusun i¢ine diismiis olarak goriildiigii bicimde— birdenbire gogiin boslugu
i¢indeki parcalayici diislise ulasir.

Bu diisiis, bedenlerin ayaktaki komut durumunu bir atilim gibi kabul eder. Bununla birlikte cinsel
orgamn diklesmesi askersel sertlik anlamina gelmez; insansal bedenler diinyaya, kendilerini doguran
ve onu yokluga gondermekten mutlu olduklar1 ¢amura bir meydan okuma olarak ayakta dururlar.

Insam doguran doga 6lmekte olan bir annedir: Doga, varligi, diinyaya gelisi ile kendi 6liimiinii
ortaya koyan kisiye verir.

Ama, doganin bir bosluga indirgenmesinde oldugu gibi, yok eden kisinin yok olusu bu saygisizlik
deviniminin i¢ine girmistir. Doganin insan tarafindan tam olarak yadsinmasi —kendi eseri olan



yoklugun {izerinde yiikselirken— dolambagsiz olarak kisiyl bas donmesine, gdgiin bosluguna diisiise
goturur.

Varolus kendisini ¢evreleyen nesnelerce kapatilmadig olgiide, ¢iplakligin koleliginden ancak
yoksunlugunun ters donmiis imgesini goge firlatmakla kurtulabilir. Bu ahlaksal imgenin olusumu
siirecinde, diinyadan goge dogru olan diisiis, gokten topragin (giinahin) karanlik derinligine dogru
diislis yoniine donmiis gibi goriiniiyor; gercek yapisit (parlak gogiin kurbam olarak insan) mitolojik
bollugun i¢inde gizlenmis olarak kaliyor.

I¢inde insamn, onu doguran Ana-Diinya’y1 yadsidigi devinim bile kéleligin yolunu agar. Insan
varligi kendini bayag umutsuzluga birakir. Bu durumda insan yasamu yetersiz, onu kasintili
cirkinliklere indirgeyen acilar veya yoksunluklar dolayisiyla ezilmis olarak ortaya cikar. Diinya
ayaklarimn altinda bir artik gibidir. Uzerindeki gok bostur. Bu bosluga kars1 dik durabilmek igin
gerekli gururun eksikliginden dolayi, gbzleri topraga percinlenmis olarak diinyaya karsi secdeye
kapanir. Ve, gogiin oldiirticu 6zgiirliigiiniin korkusu i¢inde, kendisi ile bos sonsuzluk arasinda kole-
efendi i1liskisini kabul eder, umutsuzca, kor insan gibi, giildiirticli bir reddedis i¢inde, dehsete diigmiis
bir avuntuyu arar.

Oldiiriicii olarak ezici bir bosluga donmiis, yiice bilyiikliigiin altinda, yoksunlugun her olabilirin
uzagina firlathg varolus, yeniden gurur devinimini izler, ama gurur bu kez varolusu, gogiin
parlakliginin karsisina koyar: Ozgiirlesmis 6fkenin derin devinimleri varolusu ayaklandirirlar. Ve
meydan okumasinin kiskirttigr artik onun artig1 olan diinya degildir, onun kiskirttigi, korkularimin gogu
i¢inde —tanrisal baski— nefretinin nesnesi haline gelen yansimadir.

Insan yasamu dogaya karsi koyarak askinlasmus ve olmadigi her seyi bosluga birakmustir: buna
karsilik, eger bu yasam kendisini baski altinda tutan otoriteyi firlatip atarsa ve kendisi egemen hale
gelirse, bosluga dogru olan bas dondiirticii bir devinimi felce ugratan baglardan kurtulmus olacaktir.

Sinir, tiiketici bir dehsetle agilmistir: Umut, yorgunlugun diinyanmin gerekliligine sundugu bir saygi
gibi goriiniiyor.

Toprak ayaklarimin altindan kayacaktir.

Igrenc kosullar icinde lecegim.

Bugiin, kaderimin yagsaminu ona bagladig tek varlik icin tiksinti nesnesi olmaktan yararlaniyorum.

Giilen bir insanin kotii olarak gorecegi her seyi harekete geciriyorum.

Icinde oldugum tiikenmis kafa o kadar korkutucu, o kadar a¢gdzlii olmustur ki sadece 6liim onu
tatmin edecektir.

Birkag giin 6nce, bir trajedinin dekorunu animsatan bir sehre —ger¢ekten diis gdrmiiyordum— geldim.
Bir aksam, bunu daha mutsuz bir bicimde giilebilmek i¢in soyliiyorum, yaslilarin dansederken fir
dondiiklerini izleyen tek sarhos ben degildim —gergekte, diiste degil—. Gece, sovalye odama geldi;
ogleden sonra (mezarimn Oniinden ge¢iyordum) gurur ve ironi beni onu davet etmeye zorladi.
Hayaletin gelisi beni biiyiik bir korku i¢inde birakti, sadece bir enkazdim; ikinci bir kurban yakimmda
yatiyordu: Kandan daha igren¢ bir salya dudaklarindan akiyordu. Tiksinti bu dudaklari, bir 6liiniin
dudaklarina benzer hale getiriyordu. Ve simdi, kabul etmedigim ve kaldiracak bir gilice sahip



olmadigim bu yalmzliga mahkiim oldum. Buna ragmen daveti yinelemek i¢in sadece bir haykirisim
kald1 ve 6tkeme kulak verirsem, artik bu ben olamam, bu, 6lecek olan bir yaslimin gélgesi olacaktir.

Igrenc bir aciyla birlikte, sinsice siiren bir kiistahlik yeniden artar, dnceleri yavasca daha sonra bir
parlamanin i¢inde, tiim akla kars1 olumlanan bir mutluluk dalgasina ulasir.

Gogiin parildayan 1s1ltisinda, bugiin, bertaraf edilmis adalet 6liime yakin bu hastalikli varolus ve
buna ragmen gergek, diinyaya gelisinin ortaya ¢ikardigi eksiklige kendini birakir.

Gergeklesen “varlik”, kopustan kopusa, biiyliyen bir bulantinin onu gégiin bosluguna atmasindan
sonra, artik “varlik” degildir ama yaradir ve her olanin “can ¢ekisme”sidir.

Agustos 1934

(Geriye donerek, eger insanin kendini (gururunu) arastirmasi i¢in yaptigt yolu katetseydim, sadece —
sarki soyleyen— giiclii ve asir1 bir devinimle kusatilmis olurdum. Bazen ac1 ¢eken varlik duygusunu
birakmaktan dolay1 pismanlik duyuyorum. Par¢alanma zenginligin gostergesidir.

Her seyin askiya alinmasi olanaksizdir, yasanmazdir... Bunun i¢in bir tedavi yontemim yoktur! Bu
solugun kesilmesi noktasinda bagaramayacak miyim?

Insamin diisiislerinin, olabilirliklerinin tiimiinii bir noktaya getirmek, aym zamanda bunlarin i¢inden
uyumlar1 ve siddetli anlasmazliklar1 ¢ikarmak, insanin olustugu yapiy1 (cevheri) parcalayan giiliisii
disarida birakmamak, aksine diisiincenin kendisinin cevherin bu derin par¢alanmasi ve diisiincenin
nesnesinin —varligin kendisi— parcalanmis cevher olmadig siirece anlamsizligin oldugundan emin
olmak, (Nietzsche sOyle demisti: “En azindan bir kez giildiirmemis seyi yanlis olarak gérmek”
Zerdist, Eski ve Yeni Masalar) iste bu noktadaki ¢alismalarim, Hegel’in Goriingiibilim’ine yeniden
basliyor ve onu gecersiz sayiryor. Hegel’in yapisi, calisma ve “tasar1” felsefesidir. Hegel insam, —
Varlik ve Tanri— tasarimin i¢cinde tamamlamyor, bitiyor. Her sey olmak isteyen ipse basarisizliga
ugrammyor, giiliing, yetersiz olmuyor ama 6zel kisi, calismamn yollarina baglanmis kole, bir¢ok
zikzaktan sonra evrenselin tepesine ulasiyor. Bu bakis bi¢iminin tek engeli (zaten esi olmayan ve
ulasilamayan bir derinlikteki) insandaki tasariya indirgenemeyen seydir: Insam —en son noktada—
tasarinin yadsinmasina (bununla birlikte insan tasaridir) baglayan, yargilamaya dayanmayan varolus,
giliis, esrime —insan en sonunda oldugu seyin ve insansal tiim olumlamanmin yok olmasinin iginde
kaybolur. Iste —Hegelci ve dindisi— calisma felsefesinden, “iskence”nin ifade ettigi ama ayni zamanda
daha uygun iletisim felsefesini varsayan kutsal felefeye gecis budur.

“Bilge”ligin —bilimin— devinimsiz varolusa baglanmasim uygun bulmuyorum. Varolus, i¢inde ates
ve parcalanmalarin sarhosluga baglandig, sarki soyleyen bir kargasadir. Ilkesi devinim olan
felsefenin Hegelci ¢okiintli, dindis1, bitmis yapisi, Hegel’in yasanunda, kutsal sarhosluk sayilabilecek
her seyin yadsinmasi olgusuna tutunmaktadir. Hegel, kendi doneminin 6nemsiz kafalarimin bagvurdugu
gevsek ayricaliklar1 yok ederken haksiz degildir ama varolusu ve calismayr (yargilamali diisiince,
tasar1) birbirine karigtirarak, diinyayr dindis1 diinyaya indirgemistir: Kutsal diinyayr (iletisimi)
yadsimustir.

Bahsettigim firtina yatisti§i zaman, yasanum daha az depresyonlu bir siirece girdi. Bu bunalimin
girisimlerimi  sabitleme isini bitirip bitirmedigini bilmiyorum ama bundan sonra girisimlerimin
birincil bir nesnesi oldu. A¢ik bir bilingle kendimi, i¢inde 1s181n en ucuna kadar ge¢irdigim bas



dénmelerinin yansidigi bir aynamn, bir “graal”in, ulasilamaz bir iyiligin fethine adadim.

Oncelikle onu isimlendirmedim. Zaten aptalca yolumu kaybettim (pek onemli degil). Benim
goziimde 6nemli olan: aptalligim (ve baskalarimnkini daha az degil), devasa gururumu dogrulamak...
Eger kehanette bulunduysam, buna diisiincesizce yaziliyorum. Ileri siirdiigii haklar i¢inde insan aptal
olma hakkim unutuyor, insan zorunlu olarak aptaldir ama buna hakki olmadan kendini bunu gizleme
zorunlulugu i¢inde goriir. Hicbir seyi saklamayi istememis olmaktan pigsman degilim.

Arastirmam Oncelikle ¢ift yapida bir nesneye yoneldi: Kutsallik, daha sonra esrime. Asagidakileri
bu arastirmaya bir giris olarak yazdim ve onu ger¢ekten ancak daha sonra yonlendirebildim.
Savunulamaz bir gurur duygusunun tiim bunlarin temeli oldugu noktasi iizerinde duruyorum
(algakgoniilliiliigiin Hiristiyansal deneyin temeli oldugu gibi).

LABIRENT (VEYA VARLIKLARIN OLUSUMU)

Insan yasaminin temelinde bir yetersizlik ilkesi vardir. Ayrik olarak, her insan digerlerini yetersiz
veya var olmaya yakismaz olarak goriir. Ozgiir ve dedikoducu bir konusma benzerlerimin kendini
begenmisliklerinin gercekligini gOsteriyor; goriiniirde Onemsiz goriinen bir gevezelik, yasamin
tantmlanamayan bir tepeye dogru olan gerilimini aciga ¢ikarir.

Her varligin yeterliligi yakinlari tarafindan araliksiz tartisilir. Hatta begeniyir gdsteren bir bakis
bana bir kusku seklinde yapisir. (“Deha” yiikseltmekten ¢ok alcaltir; “deha” fikri yalin olmayi
engeller, 0zii gostermeyi ustlenir, diis kirikligina dustirecek olan seyi gizler: “Sanat” olmadan uygun
“deha” yoktur. Yetersizlik duygusunu yalinlagtirmak ve ona meydan okumak istedim. Ben de
yetersizim ve sadece i¢inde kendimin bulundugu golgenin yararina soziimii tutarim.)

Bir kahkaha, bir tiksinti ifadesi, i¢cinde derin yetersizligimin kendini ele verdigi, eksiklikleri,
timceleri, jestleri kabul etmektir.

Birilerinin ve digerlerinin kaygisi1 dolambagli yerlerde, bos bir gecenin i¢inde insamn yalmzligini
gordiikleri 6l¢iide artiyor ve katlaniyor. Insan varlig olmadan i¢inde her seyin bulundugu —veya daha
cok her seyin kayboldugu— gece, hicbir seye degmeyen varolus, varligin yokluguna esdeger bir
anlamsizlik gibi goriinecektir. Ama insanlarin burada hi¢gbir sey olmadigini ve geceye faydasizca
uyumsuzluklarim eklediklerini kavradigim zaman, gece bos olmay1 ve korkuyla yiiklenmeyi bitirir.
Eger diinyada, varligin ve sadece agik “yetersizligim” in veya seylerin daha yalin yetersizliginin
bulundugu konusundaki gereklilik i¢imde varligim siirdiiriirse, bir giin buna, gecemin i¢ine tanrisal
yeterliligi sokarak bu —yeterliligin i¢imdeki varligin hastaliginin bir yansimasi olmasina ragmen—
yanit vermeyl deneyecegim (bugiin bu hastaligin, tanrisal olarak kabul ettigimiz seye —hastalik
tanrisaldir— esas bagini goriiyorum ama bu kosullarda tanrisallik “yeterli” degildir, yani
tamamlanamamislik duyumunun i¢imize soktugu korkudan itibaren uygun bir “tamamlanmuslik”
olamaz).

Varlik diinyada o kadar belirsizdir ki onu —kendi disimda— istedigim yere firlatabilirim. Bu, esas
entrikayr bozmay1 bilmeyen —varlig1 benle simirlayan— beceriksiz bir insan tiridir. Aslinda varlik
ger¢ekten hicbir yerde degildir ve o6zel varliklarin piramidinin tepesinde onu tanrisal olarak
kavramak bir oyundur (varlik “kavranamaz”, ancak yanlislikla kavranabilir; yanlislik burada sadece
zor degildir ayrica diisiincenin 6n kosuludur).



Varlik hi¢bir yerde degildir:

Insan, varligi yalin, bdliinemez bir unsurun icine sokabilir. Ama ipse’lik olmadan varlik olamaz.
Ipse’lik olmadan, yalin bir unsur (bir elektron) hi¢bir seyi iceremez. Atom ismine ragmen bir¢ok
par¢adan olusmustur ama sadece basit bir karmasikliga sahiptir: Goreceli yalinligindan dolayi

atomun kendisi ancak “ipse” olarak belirlenebilir.l8] Béylece, bir varligi olusturan taneciklerin
sayis1 onun “ipse”’liginin olusumunda s6z konusudur: Eger icinde Once sapi, daha sonra ucu ile yer
degistirilen bicagin ipse’ligi tamamen kaybolursa da, i¢inde bir makineyi yeni olarak olusturan ¢ok
saylda unsurun her birinin parca par¢a kaybolmus ve degistirilmis olacagi bir makine i¢in durum ayni
degildir: Bileskeleri siirekli olarak dlen insanin kaybolusu daha da azdir (6yle ki belirli sayidaki
yildan sonra kendimiz olan unsurlarin hi¢biri kalmaz). Asir1 bir karmasikliktan itibaren, varligin
diistinceye gecici bir goriintiden daha fazlasimi kabul ettirdigini, ama derece derece artan bu
karmagikligin bu daha fazla i¢in, icinde durmadan yolundan saptig1 ve kesin olarak kayboldugu bir
labirent oldugunu gerektiginde kabul edebilirim.

Bir bombalama islemiyle hiicrelerden olusan bir toza doniismiis bir siinger, ayrik varliklarin
bir¢ogunun birlesmesinden olusan canli, bu tozun olusturdugu yeni siingerin i¢inde kaybolur.
Sifonoforun bir parcasimn kendisi bagimsiz bir varliktir, bununla birlikte parcamin katildig
sifonoforun tamamu, biitiinliigiine sahip bir varliktan ¢ok az farklidir. Sadece c¢izgisel hayvanlardan
itibaren (solucanlar, bocekler, baliklar, siiriingenler, kuslar veya memeliler) canli bireyler, bir¢ok
canliyla bir bedende birlesmis biitlinliikler olusturma yetisini kaybetmislerdir. Cizgisel olmayan
hayvanlar (sifonofor, mercan) unsurlarimin birbirine baglandigi koloniler halinde birlesirler ama
toplumlar olusturmazlar. Aksine iist hayvanlar, aralarinda bedensel baglar1 olmadig halde bir araya
gelirler: Kalict toplumlar olusturan arilarin ve insanlarin bagimsiz bedenleri vardir ama aym oranda
bagimsizlar mudir?

Insanlarin varolusu dile baglanmaktadir. Her kisi kendi varligim sozciikler yardimiyla imgeler,
bilir. Sozciikler, ona gore 6zel varligimn var oldugu kafamn igine, insansal veya insansal olmayan
varliklarin bir yiginiyla yiikklenmis olarak gelir. Varlik kendi i¢inde ancak, “bagimsiz varlik” ve daha
derin olarak “iliskideki varlik” olarak keyfi bir bicimde olusan sozciikler araciligiyla dolaylilasir.
Varligin labirentsel olusumunu bir goriintii seklinde gormek i¢in, sozciiklerin parkurunu ¢ok az bir
sture 1zlemek yeterlidir. Bir erkek komsunun bir kadin komsuyu tamdigi —ve onu isimlendirdigi—
zaman basitce tammak diye adlandirilan olgu, bu varliktan bir kez, pargalar1 kadar gergek olarak bir
an icin olusturulan varliktan baska bir sey degildir (her varligin birlestigi anlaminda— atomun
biitiinliigiinii yalin unsurlardan olusturmasi gibi). Karsilikli sdylenen simirlt sayidaki tiimee, kalici ve
basit baglant1 i¢in yeterlidir: Bundan bdyle iki varlik birbirinin i¢ine en azindan kismen girebilir.
Erkek komsunun kadin komsu hakkindaki bilgisi, yasamin 6liimden olan bilgisine uzakligindan daha
az degildir. Bu, yabancilarin karsilasmasidir. Tanima bu sekilde degisken bir biyolojik bag gibi
goriinmektedir. Bununla birlikte bu bag, bir dokunun hiicrelerininkinden daha az gercek degildir. iki
birey arasindaki iletisim aslinda, gecici ayriliga dayanma giiciine sahiptir (bu sekilde bakis acisi,
tantmay1 sosyal bagin temeli olarak gérme yanlisligina yol agar: bu daha derin bir konudur ve hatta
hi¢ de oOyle degildir. Bir varligin digeri tarafindan taminmasi, temel iletisim olgularimin olanakli
kildig1 siradan iliskinin bir sekli, bir artifindan baska bir sey degildir [dinsel etkinligin icten
islemlerini, kurban etmeyi, kutsallig1 diisiiniiyorum: Bu islemler i¢inde bilginin kullandig dil yogun
sekilde yiiklidiir]. Kutsallik yerine bilgiden yola ¢ikmakla, bilinen bir gercekten yola ¢ikmanin daha
1yl oldugu anlaminda dogru bir 1s yaptim. Bilgi¢ bir yigimn i¢inde bunlar1 yazmaktan ¢ok sikildim:



Ama bu 0n agiklama, ileride ana hatlar1 ¢izilmis olarak goriilecek iletisim kuramina giris olmaktadir.
Bu kuskusuz onemsiz bir giristir ama insan, yakici olabilirlerle yiiklii kavrama ancak sagduyuyla
karsilasarak ve bilimin verilerini sagduyuya karsi koyarak varabilir. Bilimsel veriler olmadan, hala
“sagduyu”dan yoksun insanin i¢giidiisiine, karinlik duygusuna nasil doniilebilecegini bilmiyorum).

BiR INSAN DEGISKEN VE KARISMIS BUTUNLUKLERIN ICINE YERLESMIS BIR
TANECIKTIR. Bu biitiinliikler, ona ¢ok sayida olabilirlikler sagladigi kisisel yasamla uyusur
(toplum bireye kolay yasamu saglar). Bilgiden itibaren bir kisinin varolusu toplamin varolusundan
ancak onemsiz ve dar bir gorilis acisiyla ayrilir. Sadece baglarin degiskenligi (su basit olgu: bir bag
ne kadar icten olursa olsun, ayrilik kolaydir, artar ve uzayabilir) ayrik, kendi iizerine kapanan ve
degis-tokussuz var olma giiciine sahip varligin yanilsamasina izin verir.

Genel olarak, evrenden ayrilabilen her unsur, her zaman, kendini askinlastiran bir biitiinliikle
birlesebilen bir tanecik gibi goriniir (dogrusunu soylemek gerekirse, eger evreni ele alirsam, ¢ok
saylda galaksiden olustugu kabul edilmistir [sarmal bulutsular]. Galaksiler, yildiz kiimelerini
olusturur ama evren galaksileri olusturuyor mu? [evren galaksilerin toplami nmudir?] Anlig asan soru
gliliing bir acilik birakir. Bu soru evren ve onun biitiinliigii ile ilgilidir....). Varlik her zaman, goreceli
ozerklikleri korunan taneciklerin toplamudir. Bu iki ilke -bileskeleri askinlagtiran bilesim,
bileskelerin goreceli 6zerkligi— her “varligin” varolusunu diizenler.

1

Bu iki ilkeden, insamn durumunu diizenleyen bir iigiinciisii ¢ikar. Ozerkligin askinlig belirsiz olan
zithig, varligl kayict bir durumun igine sokar; hatta bu olgu ile, her ipse varlik askinligin tamamu
haline gelmek ister; 6nce bir parcasi oldugu bilesimin tamanu, daha sonra bir giin, simirsiz olarak
evrenin tamamu. Ozerklik istegi 6nce onu toplama karsi bir yere koyar ama o, bu toplamn igine
girmeyi reddettigi 6lclide solar —hicbir sey olur. Bu durumda toplam icin 6zerklige karsi ¢ikar ama
gecici olarak: Ozerklik istenci ancak bir siire icin gevser ve hemen icinde dengenin olustugu bir
devinimle, varlik ayn1 anda hem toplama kendini adar ve hem de toplam varliga kendini adar.

Parcalardan olusan ve Ongoriilemeyen bir sans olan bu ipse varlik, 6zerklik istenci olarak evrenin
i¢ine girer. Pargalardan olusur ama yonetmenin yolunu arastirir. Korkudan bunalmis olarak, diinyay1
kendi 6zerkligine bagimli hale getirmeye calisir. Ipse, kiiciik tanecik, bu 6ngoriilemeyen ve saf olarak
olasisiz sans baska olmak istegine mahkiim edilmistir: Her sey ve zorunlu. Onu siirekli daha yiiksek
bilesimlerin i¢ine sokan —derece derece yiiksekte olma iste§iyle canlanmis— onun baglandigi devinim,
onu korkutucu bir yiikselisin i¢ine sokar; bununla birlikte, evren olma istenci bilinemeyen biiytikliige
kars1 giiliing bir meydan okumadan baska bir sey degildir. Biiyiikliik bilgiden kagar, olasisizliktan
kacarken biuytkligii arayan bir varligin karsisinda sirsizca kagar ve sadece buyrugunun
gerekliligine indirgemek i¢in arar (bilginin buyrugunda, onun araciligiyla insan kendini evrenin tiimii
sanmaya yoneliyor, gereklilik ve katlanilan sefalet var, bizi sona erdiren giiliing, kacimlmaz yazgidir
ama bu gerekliligi, onunla karistirdiginuz evrene mal ediyoruz).

Tepeye dogru yonelen bu kagis (imparatorluklara egemen olan bu tepe, bilginin bilesimidir)
“labirent”in parkurlarindan sadece biri dir. Ama “varliZin” arastirilmasinda, bir tuzaktan obiiriine
izlememiz gereken bu parkuru higbir sekilde bertaraf edemeyiz. iginde siginak aramaya ydneldigimiz
yalmzlik yeni bir tuzaktir. Hi¢ kimse sosyal yapidan kagamaz: Bu yapimin i¢indeki her yol tepeye
gotiiriir, mutlak bilginin istegine yonlendirir ve sinirsiz giic gerekliligidir.



Sadece kaginilmaz yorgunluk bizim yoniimiizii degistirir. Yildirici zorlugun karsisinda dururuz.
Tepeye gotiiren yollar tikanmustir. Ve sadece gii¢ i¢in olan rekabet gergin degildir ama ¢ogu zaman
rekabet entrikamin batagina saplanir. Yanlislik, belirsizlik, giiciin faydasiz oldugu duygusu, ilk tepenin
lizerinde en tst yliksekligi imgelemeyi koruyan yeti, temel karisikliga, labirente katkida bulunurlar.
Gergekten tepenin burada veya surada oldugunu sdyleyemeyiz (hatta bir anlamda hi¢bir zaman
ulasilmamustir). Tepeye ulasma isteginin veya gerekliliginin delirttigi karanlik bir insan, yalmzlikta,
zamanin yiiksekte yer alan kisilerine gore tepeye daha fazla yaklasir. Cogu zaman delilik, korku ve
su¢, tepenin ¢evresini koruyor goriinseler de hi¢bir sey agik degildir: Kim yalanlarin ve alg¢akligin
tepeden uzaklastigini soyleyebilir? Aym biylikliikteki belirsizlik algakgoniilliiliigii dogrulamada
vardir: ama bu, cogu zaman sadece kesin goriinen olgunun kivrimudir.

Kosullarin bu karanlig1, o kadar siddetli ve hatta kesin olarak o kadar korkutucudur ki vazgegerken
mazeretsiz degiliz. Bahaneler ¢ogaliyor. Bu durumda, araya giren bir veya bircok kisiye kendimizi
birakmamiz yeterlidir: Tepeden vazgegiyorum, baska biri oraya ulasacaktir, giiciimii devredebilirim,
kendine masumluk unvam veren vazgecme. Bununla birlikte vazgecme ile en kotiisii olur. Vazgegcme
yorgunluktan, giigsiizlik duygusundan kaynaklanir: Tepeyi arastirirken korkuyu buluyoruz. Ama
korkudan kagarak en bos yoksullugun i¢ine diisiiyoruz. Bunun “yetersizligi”ni hissediyoruz: Giiciinii
devretmeye yol acan bosluga dogru atilmus olmanin utancidir (ve utang gizlenir). Bunu, insanlarin en
yiizeysellerinin ve en yorgunlarimin kayitsizliklarim ve yorgunluklarini hissettirmeleri izler:
Kayitsizlik ve yorgunluk, yutturmacalara en biiylik yeri birakir ve hatta yutturmacalara yol agmaktadir.
Tepenin sapkinca 6zleminden, bu 6zlemi aldatici hale getirerek kurtuluyoruz.

2

Tekil insan varlig hangi bigimde evrensele ulagmaktadir?

Ger1 donemeyen gecenin ¢ikisinda, yasam onu varliklarin oyununa bir ¢ocuk olarak sokar; bu
sekilde iki erigkinin uydusu olur: Onlardan yeterlilik yamlsamasim alir (¢ocuk anne-babasini tanri
gibi goriir). Bu uydu karakteri sonradan hi¢bir bigimde kaybolmaz: Anne-babamizdan giivenimizi
cekip onu baska insanlara devrederiz. Cocugun, goriiniiste anne-babasinin saglam olan varliklarinda
buldugu seyi insan, yasamun kuruldugu ve yogunlastigi her durumda arar. Yigimn i¢inde kaybolan
tekil varlik, merkezi tutan varliklara, varligin butiinligiinii ustiine alma kaygisim devreder. En yalin
durumlarda bile yaygin bir yapiy1 koruyan toplam varolusa katilmakla yetinir.

Varliklarin bu dogal ¢ekimi, goreceli olarak degismez toplumsal biitiinliiklerin var olmasina yol
acar. Prensipte, ¢cekim merkezi bir sehrin igindedir; eski zamanin kosullarinda, bir gehir, ikili bir disi
organi igeren bir ta¢ gibi, bir hiikkiimdarin veya bir tanrimn ¢evresinde olusur. Eger bir¢ok sehir
birlesir ve biri yararina merkezsel rollerinden vazgecerlerse, i¢inde egemenligin ve tanrilarin
yogunlastigi bir sehrin ¢evresine bir imparatorluk yerlesir: Bu durumda egemen sehrin ¢evresindeki
cekim, ¢evre sehirlerin varligim zayiflatir. Bu ¢evre sehirlerin i¢inde, onlarin varliklarimn tamamim
olusturan organlar yok olurlar veya c¢okerler. Biitiinliiklerin (sehirlerin, daha sonra imparatorluklarin)
derece derece bilesimleri evrensellige ulasirlar (en azindan evrensellige yonelirler).

Evrensellik tektir ve benzerleri ile savasamaz (barbarlar hi¢bir sekilde benzerler degillerdir).
Evrensellik rekabeti yok eder. Eger benzer giicler zitlasirlarsa, biri digerlerinin zararina biiytimek
zorundadir. Ama zafer kazanmus bir giic yalmz kalirsa, bir ziddin yardimuyla varligim belirleme sekli
yanlis olur. Evrensel Tanr1, oyuna girerse, artik yerel bir tanr1 gibi, diismanlar1 ile savasan bir sehrin



glivencesi olamaz: Tepede yalmzdir, hatta seylerin tamamu ile 6zdeslesir ve ipse’ligi ancak keyfi bir
sekilde koruyabilir. Tarihte insanlar, her sey haline donmek zorunda olan ve ancak Olerek her sey
olabilen ipse’nin tuhaf savasimina bdylece katilirlar (6len tanrilar evrensel bigimini almuslardir.
Musevilerin Tanr1’s1 6ncelikle “ordularin tanris1” olmustur. Hegel’e gore, Musevi halkimin ¢okiisii,
bozgunu, tanrilarim antik tanrilarin hayvansal, kisisel bigiminden ¢ikarip 1s1&in ilkel, kisilikdisi
varlik bi¢imine ¢evirmistir. Musevilerin Tanr1’s1 artik savasin varligin iistiine almamaktadir: Ogulun
olimiiyle Tanr1 gercek evrensellige ulasmustir. Savasin sona ermesiyle dogan derin evrensellik —
par¢alanma savasin yeniden baslamasiyla varligimi siirdiirememistir. Yapabildikleri kadariyla
evrensel tanrilar, zaten savasin i¢indeki bu oldiiriicii evrensellikten kaginnuslardir. Askeri fethin
icine atilan Allah, bu sekilde kurban edilmekten kurtulmustur. Allah bu sekilde, Hiristiyanlarin
tanrisim yalmzhigindan cekip almustir: Onu da bir savasin icine sokmustur. Islam fetihten vazgectigi
an ¢oker: Bu olgunun tepkisiyle de Kilise zayiflar).

Yeterliligi aramak, varligi herhangi bir noktaya kapatmakla yapilan yanlisla aynidir: Higbir seyi
kapatamayiz, sadece yetersizligi buluruz. Kendimizi Tanri’nin varolusunun i¢ine koymaya calisiyoruz
ama i¢imizde yasayan Tanr1 aym zamanda 6lmemizi gerektiriyor, onu ancak Sldiirerek kavriyoruz
(Yasamak i¢in araliksiz gerekli olan kurban etme, ilk ve son olarak ¢armiha gerdik ve buna ragmen
her giin, yeniden ¢armiha geriyoruz. Tanrimin kendisi de ¢carmuha geriyor. “Tanr1, diyor Angele de
Foligno [boliim LV] sevdigi ogluna, higbir zaman ona esdeger bir yoksulun olamayacagi ve hi¢bir
zaman olmadi@ kadar bir yoksulluk verdi. Ama bununla birlikte iyelik olarak Varlik’a sahipti. Oze
sahipti ve varlik o kadar kendisindi ki bu sahip olma insan soziiniin tistiindedir. Ve buna ragmen Tanr1
onu, 6z ona ait degilmis gibi yoksullastird1.” “Séziin iistiindeki sahip olma” basit bir devriklik! “Oziin
iyeligl”, “sahip olma” gercekte ancak “s6z’de var olur, sadece gizemsel deney, gizli goriintii s6ziin
Otesinde yer alir ve ancak sozle adlandirilabilir. Oysa, deneyin, gizli goriintiiniin oldugu Gte taraf
“bununla birlikte Tanr1 onu yoksullastirdi”ya baglidir ve sadece yargilamali bir kategori olan sahip
olmaya bagli degildir. Sahip olma orada bir goriintiiniin ikilemini biiyiitmek i¢in vardir).

Zaten, yasam basibos dolagmaya baslar baslamaz tepenin yok olmasiyla parcalanan sey ortaya
cikar. Bir aldatmaca gereksinimi oncelikle —i¢inde insan varliginin 6zerkligi bulunan, degerini evrene
kabul ettirme gerekliligi— tiim yasamin icine bir diizensizlik sokar. Oncelikle insani belirleyen ve
tepenin tamamlannus kopusunu haber veren sey sadece yeterlilik istenci olmayip aym zamanda
yetersizlik tarafimn utangag, sinsi ¢ekimidir.

Varolusumuz, varligi tamamlamanin azginlasnmus girisimidir (tamamlanan varlik her sey haline
gelmis ipse olacaktir). Ama c¢aba bizim tarafimizdan gevsetilmistir: Bizi yoldan ¢ikaran odur ve tiim
sekillerde ne kadar yoldan c¢iktik! Tam tamuna simrsiz var olma istegimizi sOylemeye cesaret
edemiyoruz: Bu bizi korkutuyor. Ama hala, sefaletimizin gercekligi ortaya ¢iktigi andan itibaren,
i¢gimizde korkung bir seving am hissetmekten daha da fazla tedirginlik duyuyoruz.

Varligin evrensellige ulastigl tepeye ¢ikis, icinde merkezsel bir istencin ¢evresel unsurlari kendi
yasasina tabi kildig, bir parcalar bilesimidir. Bikmaksizin, yeterliligin ardinda olan daha gii¢lii bir
isteng, daha gii¢sliz istengleri yetersizligin i¢ine atmaktadir. Yetersizlik sadece tepenin esin kaynagi
degildir: Bilesim, birlestirdigi seyr ¢evreye attigi zaman, her adimda yetersizlik patlar. Eger
yetersizlige atilan varolus yeterlilik savim korursa, tepenin durumunu Onceden belirler ama
basarisizligi bilmeyen sansli kisi tepeyi disaridan goriir: Her sey haline gelmek isteyen ipse tepede
sadece kendisi i¢in trajiktir ve gilicsiizliigi dissal olarak belli ise, o kisi “giiliing”tiir (bu durumda
kendi kendine aci c¢ekemez, eger kendi giigslizliigiiniin bilincine varirsa, savimin kendinden daha



glicliiye birakarak ondan vazgececektir, bu da ancak tepede olanaksizdir).

Insansal varliklarin birlesiminin icinde, sadece merkez inisiyatifi elinde tutuyor ve cevresel
unsurlar1 anlamsizligin i¢ine atiyor. Sadece merkez birlesik varligin ifadesidir ve bileskelerin
tistiindedir. Hepsi tizerinde, komsu bir alanda da (merkezi daha gii¢siiz olan) uyguladigi bir ¢ekim
glicline sahiptir. Cekim giicii, bileskelerin en zengin unsurlarim bosaltmaktadir. Sehirler, baskentin
yararina olarak yavas yavas bosalmaktadir (mahalli aksan giiliing hale gelmektedir).

Giiliis, girinti ¢cikintilardan, aniden olusan ¢okiintiilerden dogmaktadir. Eger sandalyeyi ¢ekersem...
ciddi bir insanin yeterliliginin yerine birden son bir yetersizlik ortaya ¢ikar (sahte insanlarin
sandalyeleri ¢ekilir). Ne olursa olsun, hissedilen basarisizliktan mutlu olurum. Ve ben de giilerek
ciddiligimi kaybederim. Sanki bu, kendi yeterliligimin kaygisindan kurtulmanin dinginligidir.
Kaygimi her zaman i¢in birakamayacagim bir gergektir. Eger bunu tehlikesizce yapabiliyorsam,
kaygimi sadece disar1 atiyorum. Basarisizligi, benim yeterlilik ¢abamu lekelemeyen bir insana ve
hava atan ve ger¢ek varolusun (onun dis goriiniisiinii taklit ederek) sayginligini bozan ¢evresel bir
kisilige giiliiyorum. En mutlu giiliis, bir ¢ocugun neden oldugu giliistiir. Ciinkii ¢ocuk biiyiimek
zorundadir ve beni giildiiren yetersizligini, eriskinin yeterliliginin izleyecegini biliyorum (bunun i¢in
zaman verilmistir). Cocuk —derin bir huzursuzluk duymadan— yetersizlik ugurumuna egilmek icin bir
firsattir.

Ama aym cocuk gibi, giiliis de biiyiir. Masum sekli i¢inde, toplumsal bilesimle aym anlamda
gerceklesir: Giiliis toplumsal bilesimi giivence altina alir, onu giiclendirir (toplumsal bilesim zayif
bi¢imlerin ¢evreye atilisidir): Giiliis, genel cirpintilarda topladigi kisileri birlestirir. Ama giiliis,
sadece varligin ¢evresel bolgesine ulasir, nesne olarak sadece ¢ocuklara ve budalalara sahip degildir
(bos hale gelenler veya hala Oyle olanlar); zorunlu bir altiist olusla, babamin veya merkezin
yetersizliklerini ele verdikleri her kez, giiliis ¢ocuktan babaya, ¢evreden merkeze doner (Her iki
durumda da zaten aym seye giiliiyoruz: Dogrulanmamus yeterlilik savi). Altiist edisin gerekliligi o
kadar Onemlidir ki bu gerekliligin eskiden kendini Tanri’ya adamasi vardir: Karsiti olarak
temellerinin tartisma konusu yapilmadigr toplumsal bilesim yoktur; ayinler bunu kanitliyor: Saturnal
eglenceler1 veya deliler senligi rolleri altiist ediyordu (ve icine ayinleri korce belirleyen duygunun
indigi derinlik, karnaval temalarimin igten, ¢ok sayidaki baglari, krallarin 6liime gonderilmesi bu
durumu yeterince gosteriyor).

Eger simdi toplumsal bilesimi bir piramide benzetirsem, tepenin, merkezin bir egemenligi gibi
goriinecektir (bu kaba ve hatta can sikici bir sema). Tepe her zaman tabam anlamsizligin i¢ine atar ve
bu anlamda, giiliis dalgalar1, derece derece daha asagiya yerlesmis varliklarin yeterlilik savlarina
kars1 ¢ikarak piramidi kat ederler. Ama tepeden ¢ikan bu dalgalarin ilk sebekesi geri ¢ekilir ve ikinci
sebeke piramidi asagidan yukariya kat eder: Bu sebeke bu kez daha yukariya yerlesmis varliklarin
yeterliliklerine kars1 ¢ikarlar. Karsilik olarak bu kars1 ¢ikma, son ana kadar tepeyi saklar: Bununla
birlikte karsi1 ¢ikma tepeye ulasmayr goz ard1 edemez. Gergekte sayisiz varlik bir anlamda yankilanan
bir c¢irpinti tarafindan bogazlanmustir: Ozellikle giiliis kimseyi bogazlamaz ama yiginlarin
kasilmalarim ele alirsam (higbir zaman bir bakisla tamamu kucaklanamaz)? sdylemistim, ikinci
sebeke dalgalar tepeye ulasmayr goz ardi edemezler. Ve eger ulasirlarsa? Bu, siyah gecede Tanri’nin
can ¢cekismesi olur.



Giiliis, tepenin parcalanmasimn agiga cikardigi gercegi oOnceden hisseder: Varligi sabitleme
istencimizin lanetlenmis oldugunu. Giiliis hafif depresyonlar boyunca yiizeyde kayar. Ugurum ve
depresyonlar aym bosluktur: Biz olan varligin bosunaligr. Icimizdeki varlik gizlenir, bizimle
bulusamaz c¢linkii biz varligi ipse’nin i¢ine hapsediyoruz ve varlik her seyi kucaklamanin istegi-
gerekliligidir. Ve agik olarak komediyi kavrama olgusu burada hi¢bir seyi degistirmez. Kacamaklar
(alcakgoniilliiliik, kendi kendine 6liim, aklin giicline inang) sadece daha fazla batmanmiza yol agan
yollardir.

Insanin yetersizlikten kagmasi ve tutkudan vazgegmesi i¢in hi¢bir olanagi yoktur. Kagma istegi insan
olma korkusundan ileri gelmektedir: Bu istegin ikiyiizliiliikten bagka bir sonucu yoktur —insanin
olmaya cesaret edemedigini olmasi olgusu (bu anlamda, insan varligi i¢imizde sadece embriyon
durumundadir, tam anlanuyla insan degiliz). Imgelenebilir hicbir uyum yoktur ve insan, kaginilmaz
olarak, her sey olmayi, ipse olarak kalmayi istemek zorundadir. Eger insan bunun bilincine varirsa,
kendi goziinde giiliing olacaktir: O halde giiliing olmayr istemek onun i¢in gereklidir, ¢iinkii insan
oldugu siirece giiliingtiir (burada artik, komedinin 6zel gorevli kisilikleri s6z konusu degildir) —
kacamaksiz (bu, kendinin korkutucu ayrismasini, bir uyumsuzlugu —bunlar1 gizlemek i¢in bos ¢abalar
olmaksizin varsayar).

[lk etapta —onu bertaraf edebilir— insan, yalmz ve her sey olma istegine yamt vermek zorunluluguyla
savasmalidir. Savastigi siirece, insan hala ne giiliing, ne de trajiktir ve her sey askida kalir: Her seyi,
onun araciligiyla istencini yansitmasi gereken eyleme bagimli kilar (o halde ona gerekli olan ahlaki,
buyurgan olmaktir). Ama bir kacamak yolu acilabilir.

Savasin konusu gitgide daha fazla genisleyen bilesimdir ve bu anlamda, tam olarak evrensellige
ulasmak zordur. Ama savas basariyla birlikte evrensellige vyaklasir (insan yasamu secgkin
biitiinliiklerde evrensel bir deger kazanmaya yonelmektedir). Savasin gevsemesi i¢in —veya yasamin
bir sekilde ondan kurtulmasi i¢in— insan son yalmzligina varir: Bu anda her sey olmak istenci onu
parcalara ayirir.

O halde artik temsil ettigi biitlinliige esdeger bir biitiinliikle ¢catismuyor ama yoklukla ¢atisiyor. Bu
asirt catismada, boga giiresinin bogasi ile karsilastirilabilir. Boga giiresinde boga, kimi kez
hayvansal uyusukluga hantalca kendini kaptirir —6liimiin gizli ¢okiintiisiine kendini birakarak— kimi
kez biiyilik bir 6fkeye kapilarak hayalet bir matadorun araliksiz karsisinda a¢tifi bosluga saldirir.
Ama meydan okunulan bu bosluk, -BIR CANAVAR OLDUGU SURECE- hafifce bu giinahi
listlenirken, bogamn paylastigi ¢iplakliktir. Insan artik hayvan gibi yoklugun bir oyuncag degildir
ama yoklugun kendisi insanmin oyuncagidir —bu yoklugun i¢ine batar ama, kendini 6ldiiren bosluktan
esrimis olarak ulastig giiliisiin karanligim onunla aydinlatir.

Subat 1936

(Benzerlerime ulasmak icin ¢aba gostererek ge¢irdigim “etkinlik” zamanim —barisin son yillari
boyunca— diisiiniince kiziyorum. Bu bedeli 6demek zorundaydim. Esrimenin kendisi, sadece bir kisi
i¢in Onemi olan, kisisel bir egzersiz olarak goriilen bosluktu.

Inanmuslara vaiz vermede, vaazin i¢inde bir yikim unsuru vardir. Derin iletisim sessizlik ister. Son
noktada, vaazin isaret ettigi eylem sununla sinmirlanir: Konusmay: [giiriiltiiyli, disarimin mekanigini|]
durdurmak i¢in kapiy1 kapamak.



Kap1 aym zamanda hem agik hem de kapali kalmali —sdylemek istedigim: Séylemin olusturdugu
tasarilara gerekli baglarin disindaki, varliklar arasi derin iletisim. Zamanla alingan oldum, her giin
icten daha yaral1 hale geldim. Eger yalmzliga sigindiysam buna zorlanmistim. Simdi her seyin 6lmiis
olmas1 —veya O0yle goriinmesi— benim i¢in énemli degil.

Savas etkinligime son verdi ve yasamum, kendi arastirmasimin nesnesinden daha az ayr1 kaldi. Bir
aliskanlik ekram bizi bu nesneden ayiriyor. Sonunda bunu yapabildim, bunun giiciine sahip oldum:
Ekram distirttim. Cabalar1 bosa ¢ikaran uyutucu higbir sey artik varligim siirdiirmiiyor. Bir kez —bos
sorularla ytiklii kafalara yanit verme kaygis1 olmadan —nesnelerin kati, billur kirilganligina baglanmak
miimkiin hale geldi. Co6l, kuskusuz hemen dagilan seraplar olmaksizin degil.

[ronik sarhosluk i¢in bundan daha uygun durumlar bulmak pek zordur. Cok ender olarak ilkbahar,
giinesin mutlulugunu bana, bundan daha iyi bicimde gostermistir. Bahgemi belledim, cansiz olarak
degil, z1it sanslar1 sevingle hesap ederek [bu sanslar ¢ok goriiniiyor... ama ancak mayista belli
oluyorlar. Ayin yirmisinde tohum ektigimi ammsiyorum —kaderimi kiskirttyordum ama ona
inanmadan]. Boylece asir1 korku ve melankoli, derin ve uyanik dinginlik, yasama ¢ok sayida degisik
anlam kazandiriyordu [¢ok az uyusabilen]. Kosullarin anlatima uygunlugu yetersiz ama diisiincem
zincirlerinden kurtuldu ve olgunluga ulasti. Bir fetih duygusunun i¢inde kendimi esrimeye biraktim ve
par¢alanmis diinya oniime acik bir alan olarak yayildi. Bugiin bu birkag sayfa bana bulamk goriiniiyor
—saf olmayan lirik kanatlanmalar bu sayfalar1 dolduruyor— ama ilk goriiniimiin darbesiyle, bunlarin
derin gercegi ortaya c¢ikardiklarim zannettim.

Asag yukari iki yildan beri i¢ deneyde ilerledim. Bu anlamda, gizemciler tarafindan betimlenen
durumlarin en azindan bana artik kapali olmadiklari. Bu deneyin, gizemcilerin deneye bagli oldugunu
zannettikleri 6nvarsayimlardan bagimsiz oldugu bir gercgektir. Bu deneyin sonuglar1 birgiin, erotizm
ve giiliis lizerindeki uzun diisiiniimlerimden ¢ikardiklarimla benzesirler —bir kitabi incelemeyi ve
kutsalin kuskulu deneyini izleyen sonuglarla benzesmesi gibi. Yontem sorunlarina ancak daha sonra
ulastim ve o siire kadar onceleri belirsizligin i¢inde kaldim —en azindan bilgi bilimi ve felsefenin
gorlis acisindan. Bir yildan daha fazla gegen bir siire sonunda, bu noktaya vardigim zaman —bu
konudan baska bir kitapta s6z ediyorum- asir1 ve tiksindirici agikliga ulastim —daha sonra, yapacak
hi¢bir seyim kalmanmusti, tasar1 olusturamiyordum, “iskence” ismi ile betimledigim tiksintiye kendimi
biraktim.)

[LETISIM

...Bir basit tanecik ile digeri arasinda yap1 farki yoktur, aym sekilde suradaki ve buradaki arasinda
bir fark yoktur. Her seferinde biitiinliik seklinde orada veya burada olusan bu vardir ama bu biitiinliik
icinde sebat etmez. Dalgalar, tufanlar, basit tanecikler belki de homojen bir unsurun degisik
devinimlerinden baska bir sey degillerdir: Sadece kagict bir biitiinliikk tasirlar ve toplamin
homojenligini bozmazlar.

Sadece ¢ok sayida basit taneciklerden olusmus gruplar beni senden ayiran ve evrenin geri kalan
kismuyla olan farkliliklarimizi ayrik tutan bu ayrisik yapiy tasirlar.

Bir varlik olarak adlandirilan sey hi¢bir zaman basit degildir ve sadece kendinin siirekli bir
biitlinliigli varsa buna ancak eksik olarak sahip olur: Bu biitiinliik derin igsel boliinme tarafindan
islenir, yetersiz bir sekilde kapalidir ve belirli noktalarda disaridan saldiriya elverislidir.



Bu ayrik ve kendisi olmayana yabanci varligin, i¢cinde Oncelikle varolus ve gercedin sana
goriindiigii bir sekil oldugu dogrudur. Iste sen olan bu ortadan kaldirilamaz farkliliga —her nesnenin
anlamim getirmek zorundasin. Bununla birlikte sen olan biitiinliik senden kacar ve kurtulur: Eger
rastlanti en kaygili istencini izlerken biitlinliige sahip olursa, bu biitiinliik sadece diissiiz bir uyku
olacaktir.

Sen olan sey, seni olusturan sayisiz unsurlari, bu unsurlarin kendi aralarindaki yogun iletisimine
baglayan etkinlige tutunur. Organik varliginin yasamin i¢sel olarak olusturan seyler enerji, devinim,
sicaklik yayilmalar1 veya unsurlarin aktarimlaridir. Yasam hi¢bir zaman belirli bir noktada yer
almaz: Hizl1 bir sekilde bir noktadan digerine geger (veya c¢ok sayida noktalardan diger noktalara)
aym bir akim veya elektrik 1s1ldamasimin bir bi¢imi gibi. Boylece zamandisi 6ziinii kavramak
istedigin yerde sadece bir kaymaya ve Oliimlii unsurlarinin kotli  diizenlenmis oyunlarina
rastlayacaksin.

Daha sonra, yasamin bu kavranamaz i¢sel akimla simrlanmaz. Yasam aym zamanda disariya akar
ve durmaksizin akan veya kendine dogru fiskiran seye acilir. Seni olusturan kalic1 kasirga, benzer
kasirgalarla birlikte, olciilii bir ¢alkantimin canlannus genis bir seklini olustururken onlara carpar.
Oysa senin i¢in yasamak sadece sende birlesen akimlar ve 1s1&in kagici oyunlar1 olmayip aym
zamanda bir varliktan digerine, senden benzerine veya benzerinden sana gecen sicaklik veya 1s1k
dalgalaridir (hatta beni okudugun su andaki sana ulasan atesimin yayilmasi): Sozler, kitaplar, anitlar,
semboller, giiliisler sadece bu bulasiciligin, bu gecislerin yollaridir. Eger askta, trajik olaylarda,
cosku devinimlerinde birinden digerine canlanan seyi g6z oniine alirsak, tekil varliklarin 6nemi azdir
ve dile getirilemez goriis agilarim igerirler. Boylece bir kagidin iizerine basilmis ve benden sana
dogru gidebilecek yakici sozlerin yamnda ne sen ne de ben higbir sey degiliz: Ciinkii sadece onlar1
yazmak i¢in yasamis olacagim ve sana hitap ettigi dogruysa, onlar1 duyma giiciine sahip oldugundan
dolay1 yasayacaksin (aym sekilde, asklar1 olmadan, onlar1 basit ugraslar i¢ine sokan bir yalmzligin
i¢inde disiiniilen iki asik, Tristan ve Yseut ne anlama gelirler? Soluk olaganiistiiliikten arinmus iki
varlik: ikisini birlikte pargalayan ask olmadan hicbir seyin dnemi yoktur).

Sen ve ben, seylerin engin akislar1 i¢inde, sadece fiskirmaya uygun durma noktalariyiz. Bu
korkutucu durumun dogru bilincine varmak i¢in gecikme: I¢inde senden baska kimsenin s6z konusu
olmadigl bu sinirlarin i¢ine kapatilmis amaglara baglanman olayr basina gelirse, yasamin, cogunlugun
yasam olacaktir, “olaganiistiiden yoksun” olacaktir. Kisa bir durus ami: Diinyalarin karmasik,
yumusak, siddetli devinimi senin Oliimiinden lekeli bir kopiik olusturacaktir. Gururlar, yasamin
glizelligi, gogiin ¢aglayanimn biiyiik giiriiltiisii i¢inde sende olusan bu sel fiskirmasina neden olur.

Bilincinin engellerinden, ¢esitli durmalardan olusan yalmzliginin dayamksiz i¢ duvarlar1 sadece,
icinde hi¢cbir zaman kaybolmaktan vazge¢medigin bu evrenlerin pariltistm bir an i¢in yansitmaya
yarayacaktir.

Biling, sonsuzca belirsiz hangi i¢sel pariltidir, bilmiyoruz, engel yoklugu nedeniyle olan bu pariltiyi
doganmin en kor devinimlerine bagladigi zaman, eger sadece belirsiz bir bilincin ¢ok hizli akimlarim
yakalayan anaforlarla hi¢ karsilasmayan bu devingen evrenler olsaydi, bu devinimler daha az bas
dondiiriicli olacakti. Ayrik goriintiilerin sabitlesmis diizeni, bilinci alip gotiiren selsel kabarmalarin
korkulu bilincine gereklidir. Ama bu, diizen goriintiisii i¢in tutuluyorsa, korkutucu bir baglanmanin
icine hapsediyorsa, sadece giilling bir yanlisliga vesile olacaktir, iistelik sararmus bir varlik 6lii bir
noktayl, gOksel Bakiis Senligi’nin ortasinda kisa bir siire i¢in unutulmus sagma bir ezilmeyi



gosterecektir.

Bizim kismetimiz olan bu insansal yasamin bir ucundan 6tekine azbuguk degismezligin, hatta tiim
gercek degismezligin derin eksikliginin bilinci, giillisiin esrikliklerini agiga ¢ikarir. Sanki aniden bu
yasam, bos ve hiiziinlii bir katiliktan sicakligin ve 15181n essiz bulasiciligina, havalarin ve sularin
birlestigi 6zglir karisikliklara geciyormus gibi: Kahkahalar ve giiliisiin alevlenmeleri, giiliimsemenin
baslangicinin ilk agilisindan, gecingenliginden sonra gelir. Eger bir insan toplulugu bir sagmalig
ortaya c¢ikaran bir tiimceye veya dalgin bir harekete giilerse, bu insanlar arasindan yogun bir iletisim
akimn geger. Her yalmiz varlik, donmus yalmzligin yanligligini ele veren imgenin yararina kendi
disina ¢ikar. Kendi disina kolay bir parlaklikla ¢ikar, aym zamanda bir dalganin bulasiciligina acilir,
clinkii giilen insanlar birlikte denizin dalgalar1 gibidir, giiliis slirdiigii slirece artik aralarinda bir
engel yoktur, iki dalga kadar birbirlerine yakindirlar ama biitiinliikleri, sularin c¢alkantisinin
biitiinlugii kadar belirsiz ve egretidir.

Ortak bir giiliis ger¢ek bir korkunun yoklugunu varsayar ve buna ragmen korkudan baska bir kaynag
da yoktur. Giiliisii doguran sey korkunu dogrular. Bu bilinmez biiyiikliigiin i¢inde, nereden oldugunu
bilmeden, gizemli yalmzliga terk edilmis, acinin i¢ine batarak yok olmaya mahkiim olmus biri olarak
korkuya kapilmamus oldugun diisiiniilemez. Senin kaybolusuna adannus evrenlerin i¢inde yaslandigin
yalnizliktan ancak korkuyla diiglimlenmis olarak ulastigin bilincin, bas donmesinin, vukubulanin bas
dondiiriicii bilincini ¢ikarmak elindedir. Eger kirilmak zorunda degilsen parcalayici bir gergegin
aynasi haline gelemezsin...

Taskin giiclere karsi bir engel koydugun Ol¢iide aciya kendini adarsin, tedirginlige biiriiniirsiin.
Ama hale i¢indeki bu korkunun anlaminmi gbérmek elindedir: Engelin, onu yikan gii¢lerin parcasi
oldugu olgusu karsisinda, sen olan engel ne sekilde kendini yok etmek, yikilmis olmayr istemek
zorundadir. Bu ancak su kosulla olanaklidir: Par¢alanman diisiiniimiiniin vuku bulmasim engellemez,
bu da bir kaymanin gerceklesmesini ister (parcalanmanmin sadece yansitilmasi ve bir siire i¢in aynanin
el degmemis birakilmasi). Korkuyu bertaraf edilmis varsayan bayag giiliis, aym anda bu korkuyla
alevlendigi zaman, kuskusuz bu aldatmacanmin kaba saba seklidir: Gilusin vurdugu gilen kisi
degildir, benzerlerinden biridir —hala yirticiligin asirilig olmaksizin.

Bizi yok etmeye c¢alisan giicler i¢imizde o kadar basarili su¢ ortaklar1 bulurlar ki —ve bazen ¢ok
siddetli— yararin bizi oraya gotiirmesi gibi kolaylikla bu su¢ ortaklarina sirtimuzi donemeyiz. Az
zarar, c¢ok yarar saglamaya siiriikleniyoruz. Insanlar ender olarak, Olmeye tesebbiis etme
durumundadir —krallar gibi senlik arabasimin oniine atlarken umutsuz bir insan gibi olmayip bir Hindu
gibidir. Ama kendimizi ele verinceye kadar degil, kendiliginden bir bolimii birakabiliriz: Bize ait
esyalar1 feda ediyoruz veya —bizi ¢ok sayida bagla baglayan, kendimizi ondan zorlukla ayirdettigimiz:
Benzerimiz. Kuskusuz fedakdrlik sozciiii su anlama geliyor: Insanlarin, yikici giiclerin kirip
gecirdigi tehlikeli bolgeye isteklerinin bir geregi olarak, biraz mal sokmak. Boylece giildiiglimiiz
kisiyi, onu hi¢bir korku hissetmeden bize 6nemsiz goriinen gii¢siizliige terk ederken, kurban ediyoruz
(kuskusuz giiliisiin kurban etme kadar 6nemi yoktur).

Seylerin Onemsiz bollugunun bizden nasil yararlandigini ancak baskasinda ortaya c¢ikaririz.
Devinimle siiriiklendigimiz kars1 ¢ikisimizin gururunu heniiz fark ediyoruz; kendimize karsi ¢ikmaktan
vazgecmemiz yeterli olmustur, giilenlerin sinirsiz diinyasiyla iletisim kuruyoruz. Ama nihai bir
kesinlikle bir giin bizden yararlanacak devinime kendimizi vermemeyi diisiinerek, korkusuz ve nese
dolu olarak iletisime giriyoruz.



Hi¢ kuskusuz, giilen kisinin kendisi giiliingtiir ve derin anlanunda, kurbanindan daha ¢ok, ama ufak
bir yanhishigin —bir kayma— neseyi giliis kralligina dokmesinin Onemi azdir. Insanlari bos
yalnizliklarimn disina atan ve onlar1 simrsiz devinimlere sokan sey —bununla, dalgalar gibi
birbirlerinin lizerine atilarak aralarinda iletisime girerler— e8er kendi iizerine kapanan bu benin
dehseti mantiksal sonuglara uzanmissa, Oliimden baska bir sey olamaz. Kendinin bilincinin
kivrimlarinda dogan dissal bir gercegin —firtinal1 ve pargalayici— bilinci, insandan bu kivrimlarin
gururunu gormesini —daha dnceden yok olmus bir 6nsezi ile onlar1 bilmesini— ister ama bu biling aym
zamanda bu kivrimlarin stirmesini de ister. Dalganin tepesinde bilincin oldugu kopiik bu araliksiz
kaymay1 ister: Oliim bilinci (ve bilincin varliklarm biiyiikliigiine getirdigi 6zgiirlestirmeler) eger
oltime yaklasilmazsa olusmayacaktir ama 6liimiin isini bitirdigi an, var olmasini durdurur. Ve iste bu
sebepten goklerin i¢indeki insan varlift olan bu her seyin donmus can g¢ekismesi biraz daha
yasayakalanlarin izleyici kalabaligini varsayar (yasayakalan kalabalik can ¢ekismeyi arttirir, iginde
donmus agirligin Bakiis’sel hizlilikla birlikte var oldugu ve yildirim ve oliilerin diisiisiiniin temasa
edildigi cesitli bilinglerin sonsuz fasetlerine can ¢ekismesini yansitir): Kurban etme i¢in gerekli olan
sadece kurbanlar degildir ayrica kurban edecekler gereklidir; giiliis, sadece giiliing olan bizlerle
yetinmez, ayrica gilenlerin tutarsiz kalabaligini ister.

(Oldukea fazla yazdim [nisandan mayisa kadar] ama beni ilgilendiren hi¢bir sey eklemeden. Yaziyi
gelistirmek i¢in bosuna tiikkendim.

Kayma ilkesini ifade ettigim zaman —iletisime yon veren bir yasa gibi— 6zii yakaladigimi zannettim
[bu metni okunmasi i¢in verdigimde, suclunun, olgunlagmasi gecikmis kimsenin iz goriilmiiyordu ve
bununla birlikte bu, sugun kesin agiklamasiydi... S6ylemek gerekir, higbir sey degildi].

Bugiin aldanmamus olmay1 hayal ediyorum. Sonunda —trajedi olan— komediyi hesaba katiyordum ve
karsiti. Aym zamanda olumluyorum: Varligin iletisim oldugunu —yasamun, varligin ve genel olarak bir
seyin tasarimini, buradan yola ¢ikarak gozden gecirmelidir.

Hesaba kattigim suglar —ve sonu¢ olarak bilmeceler— agik¢a belirlenmislerdi. Bunlar giiliis ve
kurban etmeydi (saklamay1 uygun bulmadigim daha sonraki boliimde, diger herkesin yerine birinin
Olmesini isteyen komediyi, kurban etmeyi ele aldim ve iletisimin [halklarin derin bagi] yolunun
korkuda [korku, kurban etme tiim zamanlarin insanlarim birlestirir) oldugunu kamtlamaya
hazirlamyordum].

Bilimsel verilere basvuru [belki moda —aktiiel, 6limlii— bilgi konusunda] yola ¢iktigim temele,
esrimesel deneye gore ikinci derecede bir 6neme sahiptir).
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ISKENCE ICIN EK NOTLAR



(VEYA YENI GIZEMSEL TANRIBILIM)

Yasam Oliimiin, irmaklar denizin ve bilinen bilinmezin i¢inde kaybolacaktir. Bilgi, bilinmezin
girisidir. Anlamsizlik, olabilir her anlamin sonucudur.

Her ¢esit aracin agikca eksik oldugu yerde bilgisizligini kabul etmek ve bilinmezi fark etmek yerine
biliyor goriinmek oldiiriicii bir aptalliktir ama bundan daha {iziicii olam, eger araclar1 yoksa
bilmediklerini itiraf edip, bildikleri seyin i¢ine aptalca hapsolmalarinin neden oldugu
glicsiizliikleridir. Her seye ragmen, bir insanin bilinmezin kesiksiz diisiincesiyle yasamamasi, aym
kisinin seylerin i¢inde onu sevmeye zorunlu kilan veya dnlenemez bir giiliisle onu sarsan bilinmezin
payim bulmaya yonelik a¢gozliiliigii (ama korce) oraninda zekadan kusku duyulmasina yol acar. Ama
151k i¢cin de durum aynidir: Gozler 15181n sadece yansimalarina sahiptir.

“Gece ona, herhangi bir geceden daha karanlik goriindii, sanki gece diisiinmeyen diisiincenin bir
yarasindan ¢ikmus, ironik olarak diisiinceden baska bir nesne gibi ortaya konmus diisiince gibi. Bu,
gecenin kendisidir. Karanligim olusturan imgeler geceyi dolduruyorlar ve seytansal bir tine
doniismiis beden o imgeleri goziinde canlandirmaya ¢alisiyordu. Beden hi¢bir sey gormiiyordu ve
bitkin hale gelmeksizin goriinlimlerinin yoklugundan, bakisinin en yiiksek noktasim olusturuyordu.
Gormek i¢in yararsiz olan gozii, olagandist boyutlar kazamyor, 6l¢iisiiz bir sekilde gelisiyor ve ufkun
tizerinde yayilirken gozbebegini yaratmak i¢in gecenin merkeze girmesine 1zin veriyordu. Bu boslukta
birbirine karisanlar bakis ve bakisin nesnesidir. Higbir sey gormeyen bu goz sadece gérmesinin
nedenini yakalamiyor. Aym zamanda gdrmemesini olusturan seyi bir nesne gibi gdriiyordu. Iginde
kendi 6z bakisi, bu bakisin her imgenin Oliimii olarak kabul edildigi trajik anda imge seklinde yer
aliyordu.”

Maurice Blanchot, Karanlik Thomas

“Hi¢bir zaman felsefe, bir esnemenin, Tanr1’nin varolusunu Bergson’un agzinda yok ettigi bu andaki
kadar kirilgan, degerli ve tutkulu gériinmemistir.”

Maurice Blanchot a.g.e.

Bu cildin notlarimin disinda, i¢inde hala gizlenmis olsalar da, yeni Tanribilimin sorularimn acil
oldugu “Karanlik Thomas”dan baska bir yapit bilmiyorum (Tanribilimin nesne olarak sadece
bilinmezi vardir). Kitabindan tam anlamiyla bagimsiz ve sozsel olarak, bununla birlikte hi¢bir seyde,
yamnda sessizlige susamanu isteyen olciliiliik duygusunu eksik birakmamustir. Yazarin her “tinsel”
yasamin temeli olarak sadece asagida belirtilen olgular1 koydugunu duydum:

Yasamin ilkesinin ve amacinin kurtulus yoklugunda ve her umudu reddediste olmasi.
I¢sel deneyimin otorite oldugunu olumlamak (ama her otorite bedelini 6der).

Yasamin kendisinin bilgisizlik ve anlasmazlik olmasi

I



TANRI

Eckhart, Tanr1 kendi tadim ¢ikarir, der. Bu olabilir ama bana dyle geliyor ki tadim ¢ikardig sey,
asagida higbir seyin onunla karsilastirillamayacagi, kendine olan diigmanligidir (soyle diyebilirdim:
Bu diismanlik zamandir ama bu benim canimu sikiyor. Ni¢in zaman diyecegim? Agladigim zaman bu
diismanlig hissediyorum; hi¢bir seyi incelemiyorum). Eger bir an i¢in bu diismanlikta Tanr1 eksik
olsaydi, diinya mantiksal, kavranabilir olacakti, aptallar diinyay1 agiklayacaklardi (eger Tanr1 kendi
kendine diismanlik beslemeseydi, ¢okiintiiye diismiis aptallarin zannettikleri sey olacakti: ¢okmiis,
aptal, mantikl1). Temelde insam1 Tanri’dan bahsetme olanagindan yoksun eden sey, insan
diisincesinde, insanin yorgun, barisa ve uykuya susamus oldugu siirece Tanri’nin zorunlu olarak
insana uygun hale gelmesidir. “...her sey... onu nedenleri, ilkeleri ve amaclar1 olarak tamrlar”
soziinde su vardir: Insan artik var olamaz, yardim ister, sanki bu yardim alinamadigindan batiyormus
gibi, bitkin bir sekilde gii¢gsiizliigiin i¢ine atilir.

Tanr1, higbir seyde dinginlik bulamaz, hi¢bir seye kavusamaz. Her varolus tehdit altindadir, ve
doymazliginin yoklugunun i¢indedir. Ve artik yatisamaz, Tanr1 bilemez (bilgi dinginliktir). Ne kadar
susuz oldugunu bilmez. Ve bilmedigine gore, kendini de bilmemektedir. Eger kendini kendine
gosterirse, kendini Tanr1 olarak tammasi gerekir ama bunu bir an olsun bile kabul edemez. Sadece
yoklugunun bigisine sahiptir, bu sebepten gercekte Tanritammazdir: O anda Tanr1 olmayr sona
erdirecektir (korkun¢ yoklugundan daha ¢ok, eger kendini dyle goriiyorsa aptal, sersem bir varlig
olacaktir).

Gozyaslar1 icindeki hayalet,
ey Ol Tanr1

oyuk goz

nemli biyik

biricik dis

ey Ol Tanr1

ey Ol Tanr1

Ben

seni anlagilmaz kinle
1zliyordum

ve bir bulutun

cOziilmesi gibi
diismanliktan 6lityordum.

Zincirlerinden bosanan —uzak olabilirliklere a¢c— bu diisiincelerin karsisina bir dinginlik istegini
koymak faydasizdir. Higbir sey durmaz, durursa da ancak bir siire i¢in. Pierre, Thabor Tepesi’nde,
tanrisal 15181 kiskangca i¢ine almak i¢in ¢adirlar kurmak istedi. Bununla birlikte, parlak bir barisa



susamug olarak adimlar1 onu Golgotha’ya siiriikliiyordu (lamma sabachtani’nin tiikenisinde, karanlik
riizgarda).

Olabilirliklerin ugurumunda, her zaman daha ileriye atilmus olarak, olabilirin olanaksiz oldugu
noktaya diigsmiis, esrimesel, solugu tikannmuis deney, her seferinde Tanri’nin (yaramin) ufkunu biraz
daha acgar varligin simrlarim, kalbin simirlarim biraz daha genigletir, Tanri’mn ufkunu ortaya
cikarirken kalbin 0ziinii, varligin 6ziinii yok eder.

Azize Angele de Foligno soyle diyor: “Bir kez ruhum ylikseldi ve hi¢bir zaman bu noktaya kadar,
bu kadar tam olarak bilmedigim agiklik ve biitiinliik i¢inde Tanr1’y1 goriiyordum. Ve orada hig¢bir ask
gormityordum. Boylece i¢imde tasidigim bu aski kaybettim; i¢imde asksiz1 olusturdum. Ve sonra onu
karanligin iginde gordiim c¢linkii o, disiiniilemeyecek ve anlasilamayacak kadar biiylik bir 1yilikti.
Diisiiniilebilen veya anlasilabilen hi¢bir sey ne ona ulasabilir, ne de yaklasabilirdi (Deneyin Kitabi I,
105). Daha ileride: “Bdylece Tanri’y1 karanlikta gordiigiim zaman, dudaklarimda giiliis yok, ne
tapinmam, ne coskum, ne de coskulu askim var. Beden veya tinin sarsintis1 yok ve tin kendi olagan
devinimleriyle siiregitmek yerine donup kaliyor. Tin bir yoklugu goriiyor ve tiim seyleri goriiyor
(nihil videt et omnia videt), beden uyusmus, dil boliinmiis. Ve Tanr1’nin bana verdigi anlatilmaz ve
cok sayidaki tiim dostluklar ve Tanri’min bana sodyledigi tiim sozler, onlarin i¢ine umudumu
yerlestiremeyecegim kadar, umudumun onlara yaslanamayacagi kadar biiyiiktiir, ve o kadar karanlikta
rastlanilan bu 1yiligin altindadir (s.106)”

Hangi 0Olg¢iide inancin deneye engel oldugunu ve hangi Ol¢lide deneyin siddetinin bu engeli
devirdigini sdylemek zordur. Can ¢ekisen azize tuhaf bir ¢iglik atti: “Ey bilinmez yokluk!” (o nihil
incognitum!) ve bu ciglig1 bir¢ok kez atacakti. Burada, tanrisal simrlarin 6tesinde atesin kagisim
gormekle yanilgiya diisiip diismedigimi bilmiyorum. Oliimiin 6ykiisii ona, kendi 6z yoklugumuzdan
edindigimiz bilgiyi bagliyor... Ama diisiincesini tamamlayan hasta, bu ¢i1gligin tek derin agiklamasin
verdi: “Bu diinyanin gururundan daha fazla tinsel seylerin gururunda bir yamlsama vardir, boylece
Tanr1’dan bahsedildigi zaman biiylik tovbeler ediliyor, Kutsal Kitap’a giriliyor ve tinsel seylerde
erimis kalbe sahip olunuyor (Deneyin Kitabi, III. Boliim, VIII)”. Kendini bu sekilde anlattiktan sonra
cighgim iki kez tekrar etti: “Ey bilinmez yokluk!” Esrimenin Oniine agilan bilinmez olmayanin
gururunun, hissettigini ancak cigliklarla agiklayabilen, can ¢ekisen azizeye goriindiidiine inanma
egilimindeyim. Mihrapta alinan notlar belki de s6zlerin giiciinii azaltiyor (bundan kuskuluyum).

Bazen yakic1 deney disaridan goriilen simirlara ¢ok az 6nem verir. Angele de Foligno, siddetli bir
cosku anindan bahsederken kendini melek olarak goriir ve seytanlara varincaya kadar sever (Deneyin
Kitabi, 76).

Azize onceleri bos bir liiksle ¢evrilmis bir kadinin yasamuni siirdiirmiistiir. Evli olarak yasanus,
bir¢ok oglu olmus ve tenin yanisin1 unutmamustir. 1285°te otuz yedi yasindayken yavas yavas kendini
sefil yoksulluga adayarak yasam bi¢cimini degistirdi. “Daha biiylik bir bilgi bana, ¢armihin gériiniimii
icinde verilmistir: Tanri’nmin Oglu’nun bizim giinahlarimiz i¢in nasil en biiyiik aciyla 6ldiigiinii fark
ettim. Onu carmtha gerdigimi hissediyordum... Carmihin bu bilgisi i¢inde, dyle bir ates beni yakt1 ki
carmihin karsisinda ayakta c¢iplak hale geldim ve kendimi tamamen ona adadim. Ve korkuma ragmen,
yasam boyu siirecek bir iffet i¢cin ona so6z verdim” (a.g.e.). Aym kitapta yine sunlari yaziyor:
“Tanri’mn istencine gore annem Oldii, sonra esim 0ldii ve tim ogullarim kisa siirede babalarim
izlediler. Bahsettigim yolda ilerlemistim ve onlarin 6lmesini Tanr1’dan istemistim, boylece oliimleri
benim i¢in biiyiik bir avuntu oldu” (a.g.e., 12). Ve daha ileride: “Kalbimde tanrisal agkin dyle bir



atesi vardi ki ne diz ¢kmelerden, ne de tovbelerden yoruluyordum. Bu ates o kadar yakici oldu ki
Tanri’dan bahsedildigini duydugumda c¢iglik atiyordum. Eger birisi beni oldiirmek icin balta ile
lizerime gelseydi kars1 duramayacaktim” (a.g.e., 21).

I

DESCARTES

1637 Mayis tarihli bir mektubunda Descartes —Cogito’dan yola cikarak Tanri’min gercekligini
olumladigi— “Soylev”’in dordiincli bolimii 1le 1lgili sunlar1 yaziyor: “Bu diisiince iizerinde oldukca
uzun siire durarak yavas yavas ¢cok a¢ik bir bilgi kazaniliyor ve eger boylece sezgisel olarak, genelde
entelektiie]l yapidan bahsetmeyi istersem, o entelektiiel yapinin simrsiz goz oniine alinan fikri bize
Tanri’y1 gosteren fikirdir ve sirli olarak bir melegin veya bir insan ruhunun fikridir”. Oysa
diisiincenin bu devinimi daha yalindir ve Decartes’in ondan “Soylev’de Tanrisal gercegi cikardig
insana ¢ok daha fazla gereklidir. (Bu tanrisal gercek, Aziz Anselme’in uslamlamasinda sOyle olur:
Eksiksiz varligin 6znitelik olarak varolusu eksik olamaz). Ve yasamsal bu devinim temelde bende
Olen seydir.

Descartes’1n sezgisi, yargilamali bilgiyi olusturur. Ve kuskusuz Descartes’in tasarisim yaptigl ve
bugiin biiylik bir yer tutan yargilamali bilgi, “evrenel bilim” basta yer alan sevgiyi bilmeyebilir (eger
olabilirse, evrensel bilim olmadigindan daha fazla olmayir bertaraf etmek istediginden sezgiden
vazgecer). Ama temeli ayrildigi zaman o kadar bobiirlendigimiz bu bilgi ne anlama gelmektedir?
Descartes felsefeye su amaci yiikklemistir: ““Yasama faydali olamn saglam ve agik bilgisi”, ama onda
bu ama¢ temelden ayrilamaz. Bu sekilde ortaya konan sorun akilci bilginin degerine dokunur. Eger
akilci bilgi ilk sezgiye yabanciysa, bu, eylemli insanin belirtisi ve isidir. Ama varligin kavramlmasi
noktasinda? Artik bu bilginin bir anlanm yoktur.

Icimizden herhangi biri igin, diizenli olarak formiile ettigi tiim sorulara verdigi yamtlarla
tamamlanmis olsa bile, Descartes’in gurur duydugu bu bilimin sonunda bizi bilgisizligin i¢inde
biraktigimm gormek kolaydir; diinyamn varligimn higbir sekilde kavramlamazligi birakmadigim
gormek kolaydir. Bilimlerin hi¢bir acgiklamasi (ne de daha genel olarak yargilamali bilginin
aciklamasi) bu konuya ila¢ olamaz.

Kuskusuz, her yonden sunu veya bunu anlamak ve farkli sorulara ¢ok sayida ¢oziim getirmek i¢in
bize verilen kolayliklar, i¢imizde anlama yetisini gelistirdigimiz izlenimi birakmaktadirlar. Ama eger
Descartes’in tedirgin edici dahisi olmus bu tartisma ruhu, bize geldiginde bizi canlandirirsa artik
ikincil nesnelerde durmaz: Bundan bdyle s6z konusu olan 6nermelerin dogru veya yanlis yerlesmis
olmasindan ¢ok, en iyi anlasilan onermelerin bir kez yerlesmesi ile Descartes’in ilk sezgisindeki
sonsuz bilgi gereksiniminin tatmin olup olmadigina karar vermektedir. Diger bir anlatimla, tartisma
ruhu simdi son dogrulamay1 formiile etme noktasina geliyor: “Sadece bir sey biliyorum: Insanin
hi¢bir zaman hig¢bir sey bilmeyecegini.”

Eger Tanr1 (“simirsiz kabul edilen bu entelektiiel yap1™) hakkinda “cok agik bir bilgim” olsaydi,
bilgi hemen bana bilgi gibi gelecekti ama sadece bu kosulla. Beni kismen i¢ine soksa da sonsuz bir
bilginin varligimin bu agik bilgisi, bana kesinlikle bende eksik olan giivenceyi verecektir. Bununla
birlikte bu giivencenin Descartes’ta tasariya gerekli bilgi oldugunu gériiyorum (Soylev’in 11k baslig
Evrensel bir bilimin tasaris1’ydi... yazarin sistemini ve eylemini 6zetleyen formiil). Tasariya baglanan



etkinlik olmadan Descartes, tasarinin biiyiilemesinin i¢inde olmadig andan itibaren kaybolan derin
bir giivenceyl koruyamamustir. Tasarinin ger¢eklesmesi 6l¢lisiinde, nesneleri birbirinden agik olarak
ayirdediyorum ama bu bir kez kazamldiginda sonuglar ilgi uyandirmamaktadir. Ve higbir seyin
rahatsiz etmemesiyle, sonsuz bilgi kaygisin1 Tanr1’ya birakamam.

Descartes, kendisininkinden once Tanri’nin bilgisine sahip olan insam hayal etti (sonludan 6nce
sonsuzun bilgisi). Bununla birlikte kendi aylakligi i¢inde o kadar mesguldu ki —kendisi i¢in en
dogrudan bilinebilen— tanrisal varolusu goz oniine getirememisti. Aylaklik i¢inde, i¢imizde etkinlige
baglanan yargilamali zekamn bu sekli (Claude Bernard, ¢ok ender goriilen bir basariyla belirttigi gibi
arastirmaya zorlayan “bilmeme zevki”’ne baglanan) bitirilmis sarayin gereksiz bir malasindan baska
bir sey degildir. Bunun i¢in ¢ok yanlis yerde olsam bile, Tanr1’da ger¢ek bilginin nesne olarak ancak
Tanr1’nin kendisinin olabilecegini ortaya ¢ikarmak isterdim. Oysa bu nesne, Descartes’in hayal ettigi
hangi yol olursa olsun, bizde kavranmilamaz olmaya devam etmektedir.

Ama 6z derinligi ile kendi kendini bilen tanrisal yapimin insan anligim astig olgusundan Tanr1’mn
anligim astig1 sonucu ¢ikmaktadir.

Geldigim noktada agik goriinen sey, diisiincenin giiriiltiisiizce yargilamali plandan yargilamasiza
kaymas1 sayesinde insanlarin bir karisikligr diisiincenin i¢ine sokmalaridir. Tanr1 kuskusuz kendi
kendini bilebilir ama bize 6zgli olan yargilamal1 diisiince bi¢imiyle degil. “Simirsiz entelektiiel yap1™
burada son sinirlamasim buluyor. Insandan yola ¢ikarak —antropomorfik olarak— anlama giiciimiin
simrsiz yaytlimim kendime goOsterebilirim ama buradan, Tanri’min kendi’sinden olmasi gereken
bilgiye gecemem. (Tanr1 zorunludur ¢iinkii eksiksizdir) Boylece kendini bilme zorunlulugundaki
Tanri’mn artik anlayabildigimiz anlamda “entelekiiel yap1” olmadig goriiniiyor. Hatta ““simirlanma
olmadan” anlik en azindan, onsuz oldugu seyi olamayacag bi¢imi (yargilamali) asamaz.

Tanri’mn kendisinden olan bilgisinden ancak yadsimalar —bogucu yadsimalar— , kesik dilin
imgeleri araciligtyla bahsedilebilir. Oysa boylece insan kendini yaniltir, bir diizlemden obiiriine
gecilir: Bogulma, sessizlik soyleme degil deneye bagimlidir.

Tanr1’nin var olup olmadigini bilmiyorum ama var oldugu varsayildiginda, eger onun kendisinden
edindigi tiiketici bilgiyi sunarsam ve bu bilgiye, i¢gimizdeki kavrama yetisine eklenen tatmin ve
onaylama duygularim baglarsam, beni yeni bir temel tatminsizlik duygusu sarar.

Sefaletimizin herhangi bir amnda Tanri’y1 ortaya koymak bizim i¢in gerekli olursa bu, bilinmezi
bilinme gerekliligine baglama seklindeki oldukca faydasiz bir kagis araciligiyla yenik diismektedir.
Her zorluga ve dahasi her olana gbore miikemmellik fikrine (sefalet ona tutunur) oncelik vermektir,
oyle ki, kaginilmaz olarak her derin sey, deneyin gordiigii yerdeki olanaksiz durumdan, derinliklerini
amaclarinin yok etme olmasindan alan kolayliklara kayar.

Tanr1 i¢imizde Oncelikle —sonlu bilgiden sonsuz bilgiye gectikten sonra— sanki simirlarin
genislemesinden, yargilamasiz, farkli bir bilginin bir bigimine ge¢mekten ibaret olan tinsel
devinimdir, 6yle ki yamlsama, i¢imizde var olan bilme aclifi, bizden otede ger¢eklesmis
doygunluktan dogmustur.
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Bilmek su anlama gelir: Bilinene getirmek, bilinmeyen bir seyin bilinen bir baskasiyla aym
oldugunu kavramak. Varsayan sey lizerinde her seyin dinginlestigi saglam bir toprak olsun
(Descartes), bilginin daireselligi olsun (Hegel). Birinci sikta eger toprak gizlenirse....; ikincisinde,
iyl kapanmis bir daireden emin olunsa bile bilginin tatmin edici olmayan yapis1 goriiliiyor. Bilinen
seylerin amagsiz zinciri bilgi i¢in kendinin bitisinden baska bir sey degildir. Tatmin, var olmus
bilginin bir tasarisimin bilginin bitisine geldigi, tamamladig ve artik bulacak birseyin (en azindan
onemli) kalmadigi olgusuna dayanmir. Ama bu dairesel diisiince diyalektiktir. Son celiskiye (tiim
daireye dokunan) neden olur: Dairesel, mutlak bilgi kesin olarak bilgisizliktir. Aslinda oraya
vardigimu varsaydigimda, simdi bilmedigimden daha fazla hi¢bir seyi bilemeyecegimi biliyorum.

Eger kendim zorunluluktan Tanr1’y1, mutlak bilgiyi taklit edersem (sistemin i¢inde, hatta Tanr1’da
bile mutlak bilginin 6tesine giden bilgi olamaz). Bu kendimin ipsenin bilgisi her sey olarak mutlak
hale gelebilir. “Tinin Gorilingiibilimi” bir daireyi tamamlayan iki esas devinimden olusur: Kendinin
(insansal ipsenin) bilincinin derece derece tamamlanmasi ve bilgiyi tamamlayan (ve buradan
bilgideki 6zgiiliigl yok eden, boylece kendinin yadsimasim tamamlayan, mutlak bilgi haline gelen) bu
ipse ile her sey haline gelmek (Tanr1 haline gelmek). Ama eger bu sekilde bulasicilik ve taklit sonucu
icimde Hegel’in dairesel devinimini tamamlarsam, ulasilan sinmirlarin 6tesinde artik bir bilinmezi
degil bir bilinemeyeni tanimlarim. Bu bilinememezlilik aklin yetersizligi olgusundan olmayip
yapisindan ileri gelmektedir (ve hatta Hegel i¢in, sadece mutlak bilgiye sahip olunmadigindan Gte
tarafin varlig konusunda kaygi duyulur). Boylece kendimi Tanr1 olarak, Hegel’in inanina sahip olarak
diinyada oldugumu varsaydigimda (golgeyi ve kuskuyu yok ederek), her seyi ve hatta tamamlannus
bilginin, insanin, ben’lerin sayisiz 6zelliklerinin, tarithin olusmasini neden istedigini bildigimde, tam
bu anda geriye doniissiiz karanligin i¢inde en ileride olarak, tanrisal, insansal var olusu igeri sokan
soru sekillenir: Nigin bildigim seyin varolmasi gereklidir? Nig¢in bu bir zorunluluktur? Bu sorunun
icinde —Onceleri goriinmez ama— o kadar derin ve asir1 bir parcalanma gizlenmistir ki sadece
esrimenin sessizligl buna yamt verir.

Bu soru ancak anlik tarafindan formiile edilen, kesintisiz sorulara verilen akla aykir1 olsun veya
olmasin uygun tiim yamtlardan sonra sorulmasi olgusuyla Heidegger’inkinden (neden varlik var da
her sey yok degil?) farklidir: Boylece bu soru bilginin 6ziine vuruyor.

Yargilamali yontemle en uca kadar bilme inandindaki gururun apagik eksikligi. Bununla birlikte
Hegel’in ancak goriiniiste gururu eksik goriiniiyor.™

Kuskusuz Hegel duacinin itici tonuna sahipti ama onun yaslilik portresinde, seylerin temelinde
olmanin —Tanr1 olmanin— tiksintisini, tiikkenisini okudugumu samyorum. Hegel, sisteminin bittigi anda,
iki y1l siireyle delirdigini zannetti: Belki de sistemin dogruladig ve gerekli kildig kotiiliigii kabul
etmekten korkmustur; veya mutlak bilgiye ulagsnmus olmamn gergekligini tarihin bitisine —bos bir
monotonluk halindeki varolusa gecise— baglarken, derin anlamuyla belki de kendini O6lii haline
donmiis olarak gormiistiir; hatta belki bu farkl1 {iziintiiler i¢ginde Tanr1 olmanin daha derin tiksintisinde
birlesiyordur. Bununla birlikte bana dyle geliyor ki, esrimesel yola (korkunun tek dogru ¢6ziimiine)
kars1 olan Hegel, —bazen etkili (yazdig veya konustugu zaman) ama temelde faydasiz olan— var olan,
etkin, resmi diinya ile uyumlu ve dengede olan bir girisimin i¢ine siginmak zorunda kalmustir.

Kuskusuz bagka biri gibi, varligim bilinmezden bilinene dogru gider (bilinmezi bilinene getirir):
Higbir sorun yok; tamdigim herhangi biri kadar bilgi islemlerine kendimu verebilecegimi
zannediyorum. Bu —baskalarina oldugu kadar— bana da gerekli. Varligim, uygun noktalara yonelttigi



devinimlerden, girisimlerden olusmustur. Bilgi, onu bu kitabin her olumlamasi i¢in anliyorum, bende
bu girisimlere, bu devinimlere baglidir (sonuncular kendiliginden kaygilarima, isteklerime,
sevinglerime baglidir). Bilgi hicbir seyde benden ayr1i degildir: Ben bilgiyim, bu benim
varolusumdur. Ama bu varolus bilgiye indirgenemez: Bu indirgeme varolusu, bilinenin amaci
olmasinm degil, bilinenin varolusun amaci olmasim isteyecektir.

Anligin i¢inde kor bir leke vardir: Bu leke goziin yapisint ammsatir. Gozde oldugu gibi anlikta da
bu leke ¢ok zor ortaya ¢ikarilir. Ama goziin kor lekesinin 6nemi olmamasina karsin, anligin yapist,
kor lekenin anligin kendisinden de daha fazla anlamu olmasim ister. Anligin eyleme yardimci olmasi
Olciisiinde, leke gozde oldugu gibi anlikta da onemsenmeyebilir. Ama anlikta, insamn kendisi ele
alindig 6lclide, varligin olabilirinin kesfi demek istiyorum, leke dikkati toplar: Artik bilginin i¢inde
kaybolan leke degildir, aksine bilgi lekenin i¢inde kaybolur. Bu sekildeki varlik daireyi kapatir ama
bunu, sadece icine tekrar girebilmek i¢in ¢iktigi geceyi i¢ine almadan yapamaz. Varlik bilinmezden
bilinene gittigine gore, onun tepede tersine donmesi ve tekrar bilinmeze donmesi gerekir.

Eylem bilineni (iiretilmis olam) getirir, sonra ona bagli olan anlik birbiri ardina iiretilmemis,
bilinmez unsurlar1 bilinene getirir. Ama istek, siir, giiliis araliksiz olarak yasamu bilinenden bilinmeze
dogru ters yonde kaydirir. Sonunda varlik anligin kor lekesini ortaya ¢ikarir ve ayni anda tam olarak
onun i¢inde emilir. Herhangi bir noktada dinlenme olanag sunulmadik¢a bu boyle gider. Ama bu
hicbir seydir: Kalan sadece, esrimenin i¢inde yok olmayan ve onunla yeniden baslayan dairesel
calkantidir.

En son olanak. Bilgisizligin hald bilgi olmasi. Geceyi kesfedecektim! Ama hayir, gece beni
kesfediyor... Oliim bilgisizligin susuzlugunu yatistirtyor. Ama yokluk dinginlik degildir. Yokluk ve
Oliim i¢gimde yamtsizdirlar ve kesinlikle beni acimasizca emiyorlar.

Tamamlanan (kesiksiz) dairenin i¢inde bile bilgisizlik amacgtir ve bilgi aracgtir. Bilgi kendini amag
olarak aldig olgiide, kor lekenin i¢ine batar. Ama siir, giiliis, esrime baska bir seylerin araglari
degildirler. “Sistem”de, siir, giiliis, esrime hi¢bir seydirler, Hegel ivedilikle bunlardan kurtulur:
Amag olarak sadece bilgiyi tanir. Onun devasa yorgunlugu bana gore kor lekeden duydugu tiksintiye
baglidir.

Hegel icin dairenin tamamlanmasi, insanin tamamlanmasiydi. Onun i¢in tamamlanmis insan zorunlu
olarak “calisma”ydi. Hegel “bilgi” oldugu i¢in dyle olabilir. Cilinkii bilgi “calisir™, ne siir, ne giilis,
ne de esrime calisirlar. Siir, giiliis, esrime tamamlanmis insan degildirler, “tatmin” vermezler.
Onlardan oOliinemediginden, Olimiin yokluguna (:ayrik bilgiye, etkinlige, c¢alismaya) aptalca,
sersemlemis olarak atilan bir hirsiz gibi, (veya ask yaptiktan sonra bir kizin birakilmasi gibi) onlar
terk edilir.

v
ESRIME KISMEN EKSIK BiR DENEYIN OYKUSU

Giinesin batmak {lizere oldugu ve sessizligin gitgide daha saf olan gogii kapladig anda, bulundugum
yerden ancak bir evin damimi bir agacin yapraklarim, gogii gorerek beyaz dar bir verandada yalniz
basima oturuyordum. Yatmak icin kalkmadan Once, nesnelerin yumusakligimin ne kadar ig¢ime
isledigini hissettim. Siddetli bir ruh deviniminin istegine sahip oldum ve bu anlamda, i¢ine diistigim



mutluluk halinin tam anlamyla “gizemsel” hallerden farkli olmadigim gérdiim. En azindan birdenbire
dikkatsizlikten siirprize ge¢cmis oldugumdan, bu hali alisilagelmisin disinda bir siddetle hissettim ve
sanki ben degil de bir bagkas1 bunu hissetmisti. Sadece basta eksik olan bir dikkatle baktigimda, bu
siradan mutlulugun soylemden, tasaridan agikga farkli, gercek bir i¢ deney olmadigim yadsiyamam.
Bu sozciiklere bir ¢agristirma degerinden fazlasim vermeksizin, “gogiin yumusakligi”’mn benimle
iletisime girdigini diisiindiim ve kesinlikle i¢cimde buna yamt veren hali hissedebilirdim. Bu
yumusakligin varligim kafamuin i¢inde, sanki incelikle kavranmus puslu bir 1s1ldama gibi ama aym
zamanda disarimn yumusakligina katilmis, beni ele gecirmis ve benden yararlannus gibi hissettim.

Biiyiik bir netlikle aym nitelikteki bir mutlulugu tattiginm ammsadim. O sirada arabadaydim, yagmur
yagiyordu ve ince yapraklarla daha yeni Ortiilmiis ¢itler ve agaclar bahara 6zgii sisten ¢ikiyorlar ve
bana dogru geliyorlardi. Her 1slak agacin altina giriyor ve onu bir digeri i¢in liziintiilii bir sekilde terk
ediyordum. Bu sirada bu diissel zevkin bana ait olmay: siirdiirecegini ve bundan boyle nesnelerden
melankolik bir bicimde zevk alma giiciiyle yasayacaginu diisiindiim. Bugiin bu iletisim hallerine ¢ok
ender olarak ulastigim kabul etmek zorundayim.

Bugiin ag¢ik olarak gordiigim seyi, eskiden bilmekten uzaktaydim: Korkunun bu hallere bagli
oldugunu. Cok bekledigim bir yolculugun sadece can sikintis1 getirmesini, her seyin, varliklarin ve
nesnelerin ama ozellikle, 1ss1z kdylerde, kendinden emin ve diismanca bir ger¢egin yaninda fark edeni
kiiciiltecek bos yasamlarint gérmek zorunda kaldigim insanlarin bana diisman olmasim o zaman
anlayamamistim. Egreti bir yalmzliktan yararlanarak bir an icin bu kadar yoksulluktan ka¢nus
oldugum ic¢in nemli agaclarin sevecenligini, gecislerinin pargalayict tuhafligini algilayabildim.
Arabanin dip tarafinda, kendimi biraktigimi, yok oldugumu, kibarca neseli, yumusak oldugumu,
nesneleri yumusakea i¢ime ¢ektigimi antmsiyorum.

“Kaybolmus zamamn arastirilmasi”nin ilk ciltlerinin betimledigi zevklerle, benim aldigim zevki
yakinlastirdigimn animsiyorum. Ama Marcel Proust hakkinda sadece yiizeysel ve eksik bir bilgim
vardi. (Yeniden Bulunan Zaman, heniiz yayimlanmusti). Ve genctim ve sadece zaferin saf
olabilirliklerini diisiiniiyordum.

Odama gitmek iizere verandadan ¢iktigim 1rada, kendi kendime bos bilinmezin karsisinda esrimeye
verdigim tek degeri tartismaya basladim. Igine diisiinmeden girdigim durumu kiiglimsemeli miyim?
ama ni¢in? Herhangi bir esrimeyi, biraz farkli, daha az tuhaf ama daha insancil ve bana gbre aym
derinlikteki olabilirliklerin tistiine koyma, stmflandirma hakkini nereden aliyorum?

Ama boslugun karsisindaki esrime her zaman kagict ve gizli olduguna ve “varlikta diretmek™ i¢in
ancak az bir kaygis1 olduguna gore i¢inde bulundugum mutluluk sadece siiregitmeyi ister. Bu olgu i¢in
uyarilmis olmaliydim: Aksine bundan hoslandim, mutlulugun olabilir derinligini kat etmek icin
calistim. Bahsettigim 1s1ldama aym anda daha da siddetlendi: Orada mutlulugu sarmalayarak yaygin
bir yumusaklig yakaladigim, daha siddetli bir mutlulugun i¢inde eriyordum. S6ylemin ¢alkantili can
sikiciligindan kurtulmak i¢in siddetli bir durumu kendi i¢cinde uyandirmak yeterli olmustu: Boylece
dikkat “tasarilar’dan, yavas yavas devinime giren, karanliktan ¢ikan varliga gecer, disaridaki olabilir
veya gercek etkilerden (yansitilan veya diisiinlimlenen veya gerceklestirilen eylemden), soyleme
hizmet etmekten tiksinerek, tiim varligin irkilmesi olmadan yakalayamayacagimiz bu ig¢sel varolusa

gecer.

Genelde soylemin nesnelerine verilen dikkatten kurtulan i¢sel devinimin bu biitiinliigii sdylemin



durmasi icin gereklidir. Iste bu nedenden Hindularin Yoga’da elde etmek istedikleri bu devinimin
egemenligi, zindandan ¢ikabilmenin ¢ok az olan sansim arttirmaktadir. Ama bu biitiinliigiin kendisi
hala bir sanstir. Icinde kendimi kaybettigim, varligin “bilinmez”ine ulastigim dogrudur ama, dikkatim
biitiinliige gerekli olduguna gore bu “bilinmez”in varligina dikkat eden bu ben ancak kismen kaybolur,
hatta bilinmezden ayrilir: Kalici varligi hala, beni siirdiiren 6znenin ve biitiinliigiin hala oldugu
nesnenin bilinen goriintiilerinin karsithigim ister. Ciinkii stirtiyorum: Eger kendimi yok edemezsem her
sey kacar, hayal meyal gordiiglim sey, benin bilinen nesnelerinin diizlemine getirilir.

Eger sadece i¢sel devinimin yalin siddetine ulasirsam, bunun sonucu, sdylem sadece bir siire i¢in
atilmis olur ve temelde efendi olarak kalir. Hizla ulagilan mutlulugun i¢inde uyuklayabilirim. Olsa
olsa: Eylemin keyfi gilicline aynm sekilde kendimi birakmadim, kendisi sdylem olan tasarilarin diizeni
yavaslar; eylemin degeri i¢imde yoniinii gordiiglim farkli bir olabilirin yararina tartisilir olarak kalir.
Ama igsel devinime dikkatli olan diisiince, seylerin bilinmez 6ziine ancak su sekilde ulasir: —kendinin
tam unutulusuna donerek— Hicbir seyden tatmin olmayarak, her zaman olanaksizi daha uzaga
gotiirerek. Bunu biliyordum, bununla birlikte bugiin, bir rastlanti mutlulugunun i¢imde dogurdugu
devinimi geciktirdim: Bu uzatilmis bir zevk, biraz yavan olan bir yumusakligin tatli iyeligi. Bu
sekilde kendimi hi¢ unutmuyordum, sabitlesmis nesneyi yakalamaya ve yumusakligim kendi
yumusakligimin i¢inde korumaya calisiyordum. Cok kisa bir siire sonunda, deneyin, kendim olan bu
yoksulluga indirgenmesini reddettim. Hatta “yoksullugum”un ¢ikar1 benim bundan ¢ikmanu
gerektiriyordu. Bagkaldirimin ¢ogu zaman gosterissiz baslangiclar1 vardir, ama bir kez baslayinca
durmaz: Oncelikle, nesneyi bana getiren bir temasadan (genelde bir manzarayr zevkle izledigimizde
oldugu gibi) i¢inde bircok kez kayboldugum, bilinmez adim verdigim ve sOylemin
aciklayabileceginden baska hi¢bir seyle yokluktan ayri olmayan bu nesnenin goriiniimiine gelmek
istedim.

BIR NESNENIN KARSISINDAKI ESRIME UZERINE
[LK KONU DISI YAZI: NOKTA

Eger bugiinkii “deney”’imi betimlediysem, onun kismen eksik yapist oldugundandir: Deneyde
buldugum saskinliklar, acilik, “ondan” ¢ikmak i¢in indirgendigim solugu tilkenmis gayretler, hatasiz
amaglarina ulasan daha az soluksuz devinimlere gore, deneyin gercgeklestigi bolgeyr daha 1yi
aydinlatirlar.

Bununla birlikte, bu anlatiyr (eksik deneyin beni tlikettigi gibi, baska nedenlerden tiiketen) daha
ileriye attyorum. Eger miimkiin olsa, hi¢bir seyi karanlikta birakmak istemiyorum.

Eger beklenilebilecegi gibi uyumus biiylik mutluluk tinin i¢inde i¢sel devinimlere neden olan yetiye
baglamrsa, karisikligin yemi olmak zorunda kaliriz ve simdi buradan ¢ikma zamamdir. Eger deney ilk
etapta tinin eyleme (tasariya, soyleme —evcilin, akilc1 varligin s6zsel koleligine karsi) baglanmasi
karsisinda, ikinci etapta deneyin kendisinin getirdigi uysalliklar, yatismalar karsisinda baskaldir
degilse, deney sadece bir tuzak olacaktir.

“Ben” i¢imde, bilinmez, sacma ipse oldugu Ol¢iide degil ama bu ipse’nin 6znelligi ile aklin
evrenselligi arasinda anlasilmazlik oldugu oOlgiide somut kopekligi temsil eder. “Ben” aslinda
evrenselin ifadesidir, ipse’nin yabamlligim evrensele evcil bir goriintii vermek i¢in kaybeder; ikircil
ve uysal bu durum nedeniyle, evrenselin kendisini, onu ifade edenin imgesine gore yabamlligin



ziddinda evcil bir varlik gibi g6z 6niine getiriyoruz. “Ben” ne ipse’nin, ne de her seyin akildisiligidir
ve bu, yabamlligin (genel zekanin) eksikligi olan aptalligi gosterir.

Hiristiyansal deneyde, “ben”e karsit olan baskaldirmus Ofke hala anlasilmazdir. Ama
anlasilmazligin terimleri akilct davramsinkiler ile aym degildir. Cogu zaman asagilanmuis olan
yabaml ipse’dir (gururlu efendi), ama bazen de kole “ben” asagilanir. Ve kole “ben’in
asagilanmasinda, evrensel (Tanr1) gururlandirilir. Buradan gizemsel (olumsuz) tanribilim ile olumlu
Tanribilim arasindaki fark dogar (ama son olarak, gizemci davrams bagimlidir, Hiristiyansal
davrams evcildir, siradan dindarlikta Tanr1’nin kendisi tamamlanmus evcilliktir).

Ipse ve her sey yargilamali zekdmn (hizmet eden) dokunuslarindan kagimr: Sadece siradan terimler
kavranabilir. Ama akildisiligin i¢inde gururlu ipse, kii¢iilme zorunda kalmaksizin, siradan terimleri
karanliga atarak, tek ve ani bir kendini reddedisle (ipse) oldugu siirece her seyin akildisiligina
ulagabilir (bu durumda bilgi hald —ben ve diinya arasinda— meditasyondur ama olumsuz olarak:
Bunlar, bu olumsuz meditasyonu olusturan her siradan terimin yok edilmesi, gece, bilginin
atilmasidir). Ama bu durumda, her sey ancak gecici olarak her sey diye adlandirilir; her seyde
kaybolan ipse her seye ziddi gibi gider ama aym1 durum bilinmezden bilinmeze giderken daha az
degildir ve kuskusuz, ipse’nin her seyden ayrildig siirece hala gerekirse bilgi vardir ama ipse’nin
kendini reddedisinde kaynasma vardir: Kaynasmada ne ipse, ne de her sey varliklarim siirdiiriirler,
bu son “bilinmez” olmayan, i¢ine batilan ugurum olmayan her seyin yok olmasidir.

“En u¢”a yonelen deney olan tam iletisime, boylece anlasilmuis olarak, varolusun siirekli siradan
terimlerinden arinmis oldugu 6lclide varilabilir: S6ylemden ¢ikandan arinmus olarak, sonra, eger tin
yargilamasiz bir ig¢selligin i¢ine girerse, ayrik bir bilgiye sahip olunamayacag olgusuyla —diger bir
ifadeyle, bir anlasilmaz “ben”in bu bilgiden “kolesel 1yelik” nesnesi yapabilecegi olgusuyla soyleme
donen her seyden arinmus olarak.

Bu kosullarda hala su olgu ortaya cikar: Kisiden kisiye, tinden Tanri’ya olan diyalog istekli ve
egreti bir aldatmacadir (kendi kendisinin). Varlik genelde iletisime girer, benzeri ile karsilastiginda
ipseite’sinden cikar. Bir varligin digeri ile (erotik) veya birinin diger bir¢oklar1 ile (kutsal, komik)
iletisimi vardir. Ama son bir gelisimde, benzeri yerine karsiti ile karsilasilan ipse, bununla birlikte
kaybolma, iletisime girme aliskanligi oldugu durumlarin terimlerini bulmaya gayret eder.
Glgsiizliigli, onun bir benzeri i¢in uygun olmasim ister ve ilk adimdan olanaksiza atlamak igin
sicrama yapamaz (¢ilinkii ipse ve her sey birbirlerine zttirlar, buna karsin “ben” ve Tanri
benzerdirler).

Deneye yabanci olan i¢in, bundan 6nce yazilanlar karanliktir —ama yazilar ona da ithaf edilmemistir
(benim kitabima girerken bir ¢ukura diiser gibi diisen ve oradan ¢ikamayacak kisi i¢in yaziyorum). Ve
iki seyden biri: Ya “ben” icimde konusuyor (ve cogunluk yazdigimi, sanki “ben” basit olarak yazimis
gibi okuyacaklardir) veya ipse. Iletisime girmek zorunda olan —kendine benzeyen baskalariyla— ipse
kiigiiltiicii tiimcelere basvurur. Iletisimde tutunamazsa, “ben”in (anlasilmazlik) anlamsizli§imn igine
batacaktir. Bu sekilde, icimdeki siirsel varlik, baskalarindaki siirsel varliga yonelir ve eger onlarin
bilingli oldugunu bildigimde bekleyemeyecegim seyi siir sarhosu benzerlerimden beklersem bu
kuskusuz celiski olacaktir. Oysa bu ¢i18lig1 onlara dogru atmadan kendim ipse olamam. Sadece bu
c1glikla, eger beni duyarlarsa yok edecekleri gibi i¢imizdeki “ben”1 yok etme giiciine sahibim.

Tin, i¢sel devinimlerin mutlu yeknesakligim attig1 zaman, kendisi de dengesizlige atilmus olabilir.



Bundan boyle sadece akildis1 goziipeklikte anlamu olabilir, ancak kagici, sagma goriiniimleri
zaptedebilir veya hala: Onlar1 uyandirabilir.

Gilliing bir gereklilik dramlastirmaya zorlar. Eger —kendimizi zorlayarak— dramlastirmayi
bilmiyorsak, deney ulasilmaz olarak kalir (isin tuhafi daha once sahip olunamamus bir kesinligi
deneye oldugu gibi diisiinceye getirirken, kendimi esitsiz bir diizensizlikle anlatiyor olmamdir. Ve
diizensizlik olanaklidir, buna karsin kesinlik —bu 6zellik: “Ka¢imilamaz, insanin buradan ge¢mesi
gerekir” —diizensizligime esit bir gayretin karsiliginda kesinlik hissedilecektir. Ve bununla birlikte,
kesinlesmis yapima, ona uyum saglayarak, bdyle istenmemis olan ama bdyle olan —dilizensiz bir
anlatimdan bagka bir sey bulamam).

Bir saatten digerine, yazdigim ve izlemek zorunda oldugum fikre midem bulamyor. Hi¢bir zaman
giivencem, gercegim olmadi. Tiksinti i¢indeki siireklilige sahibim. Gergekten bilmedigim ve beni her
yonden yolumdan saptiran tutkulara sadik olarak diizensizlikte diretiyorum.

I¢sel devinimlerin mutlulugunda sadece 6zne degismistir: Bu anlamda bu mutlulugun nesnesi yoktur.
Devinimler dissal bir varlik i¢inde akarlar: Orada kaybolurlar, disariyla, bu disaris1 belirgin bir
bi¢im almaksizin ve boylece goriinmeksizin iletisime giriyorlar gibi goriiniiyor.

Bir kez olsun varacak miyim?... Tiikeniyorum: bazi anlar her sey gizleniyor. O kadar zit giiclerin
kars1 ciktigr giic, sanki ondaki bagirma isteginden tiksiniyorum —6yle ki bununla birlikte atacagim
c18lik dehsetin icinde kayboldu. Ama zorlanan, sayiklayan hi¢bir sey yok. Kendimi duyurabilmek i¢in
¢ok az sansim var. I¢inde bulundugum diizensizlik, her zaman ahlaksal ¢okiintiiye susamis insanin
Olclisudiir.

Nesnenin karsisindaki esrimeye doniiyorum.

Icsel yasamda gbziinii agan tin buna ragmen bir nesnenin ardindadir. Eylemin 6nerdigi nesneyi,
farkli yapidaki bir nesne i¢in yadsir ama nesneden vazgegcemez: Varolusu kendi {lizerine kapanamaz
(i¢sel devinimler higbir sekilde nesne degildir, kaybolan 6zne olduklarindan 6zne de degillerdir, ama
sonunda O0zne bu devinimlerini kendine c¢evirebilir ve bu sekilde anlasilmazdirlar; sonunda bir
nesnenin gerekliligi daha dogrusu: Kendi disina ¢ikma gerekliligi kagcimilmaz oluyor).

Karanlik i¢in sunu sdyleyecegim: Deneydeki nesne oncelikle dramatik olarak kendinin kaybinin
yansimasidir. Oznenin imgesidir. Ozne &ncelikle benzerine gitmeye ¢alisir. Ama i¢ deneye girince,
kendisi i¢sellige indirgenmis olarak bir nesnenin ardina diiser. Ustelik deneyin i¢inde oldugu 6zne,
dramatik baslangictan (kendinin kaybidir) itibaren, bu dramatik 06zelligi nesnellestirmek
gereksinimindedir. Tinin aradigl nesnenin durumu, nesnel olarak dramatiklesme gereksinimindedir.
Devinimlerin mutlulugundan itibaren, diinyamn parcalanms olarak sakladigi seyi i¢sel olarak tasiyor
gibi kabul edilen bas dondiiriicii bir noktayr sabitlemek miimkiindiir, bu her seyin araliksiz yokluga
kayisidir. Eger istenirse, zamandir.

Ama burada s6z konusu olan sadece bir benzerdir. Karsimda en yoksul yalinliga indirgenmis nokta,
bir kisidir. Deneyin her aninda, bu nokta kollar 1sinlayabilir, bagirabilir, alevlenebilir.

Kendinin nesnel yansimasi —bu sekilde bir noktanin bigimini alir— bununla birlikte ancak —kendine
ait olan— benzerinin karakterinin yalansiz tutulabilmesiyle eksiksiz olabilir. Nokta her sey degildir,
ipse de degildir (isa’nin nokta oldugu zaman, i¢indeki insan heniiz ipse degildi, bununla birlikte hala



her seyden ayriydi: Bu bir “ben”di ama aym zamanda 1ki yone kacan ben).

Bu, deneye optik bicimini verdigi ve hatta silinmis noktadan kalandir. Noktayr koydugu andan
itibaren tin bir gdzdiir (eylemde oldugu gibi deneyde de g6z haline gelir).

I¢sel devinimlerin mutlulugunda, varolus dengededir. Denge, nesnenin uzun siire faydasiz, solugu
tikanmis arastirilmasinda kaybolur. Nesne, kendinin keyfi yansimasidir. Ama ben zorunlu olarak
karsisina bu noktayi, derin benzerini koyar, bu olguyla kendi disina ancak askta ¢ikabilir. Bir kez
kendi disina ¢iktig1 zaman asksiza ulasir.

Bununla birlikte, varolusun, dengesizlik ve korku iginde, onu kurtaran “nokta”ya ulasmasi
yapmaciksizdir. Bu nokta dnceden karsimda bir olabilir gibidir ve deney bu olgudan vazgegcemez.
Noktanin yansimasinda, i¢sel devinimlerin 15181 ¢ok kiiciik yangin ¢ikarici bir ocaga yogunlastiran
biiyiitecin roliine sahiptir. Sadece bdyle bir yogunlasmanin i¢inde —kendinin 6tesinde— varolusun,
i¢gsel bir parlaklik seklinde ne oldugunu, disaridan igeriye oldugu kadar igeriden disariya giden
varolusun kendisi olan acil1 iletisimin devinimini gorme olanagr vardir. Ve kuskusuz s6z konusu olan
keyfi bir yansitmadir ama bu sekilde goriinen sey, varolusun kendi iizerine sikisan bir pargacik
olmayip kaybolan bir yasam dalgas1 oldugu andan itibaren, varolusun derin nesnelligidir.

Bu durumda, i¢sel devinimlerin puslu akimi, buyiite¢ oldugu gibi aym zamanda 1s1ktir. Ama akimuin
icinde, hala ¢iglik attirici bir sey yoktur, buna karsin yansitilan “nokta”dan itibaren varlik bir ¢igligin
icinde tiikkenir. Eger bu konuda belirsiz bilgilerden daha fazlam olsaydi, Budistlerin deneyinin esigi
asmadigini, ¢18l1g1 bilmedigini, devinimlerin akmasiyla simrlandigini zannetmeye zorlanirdim.

Ancak dramlastirma yoluyla noktaya ulasilir. Dramlastirma Aziz Ignace’in “Egzersizler’ini izleyen
dindar insanlarin yaptig1 seydir (ama sadece onlar degildir). Dramin kendisi ve dramin kisileri, yeri
g0z Ontine getirilsin Isa’nin siiriiklendigi iskence. Aziz Ignace’1n 6grencisi kendi kendine bir tiyatro
temsili verir. Sessiz bir odadadir: Ondan “Calvaire”de sahip olacagi duygulara sahip olmast istenir.
Ona, odasimin yatismasina ragmen, bu duygulara sahip olmasi sdylenir. Onceden insamn yasaminin
yar1 tedirgin, yar1 yatismus bir kofluk olma sansim bildigimiz bu yasamu bile bile dramlastirarak
insanin kendi disina ¢ikmasi istenir. Ama hala tam anlanuyla igsel bir yasama sahip olunmadigindan
ondaki sOylemi yok etmeden once, daha 6nce bahsettigim kendine benzer —ama hala daha fazla, olmak
istedigine benzer— bu noktayr ondan can ¢ekisen Isa kisiligine yansitmasi istenir. Hiristiyanlikta,
noktanin yansitilmasi, tinin i¢sel devinimlere sahip olmasindan ve sdylemden kurtulmus olmasindan
once denenir. Burada denenen sadece yargilamasiz deneye ulasmanin tasarlannmis yansimasidir.

Bununla birlikte nokta-nesneyi ancak dram yoluyla yansitabiliriz. Allak bullak edici imgelere
bagvurdum. Ozellikle ben yasarken iskence goérmiis bir Cinli’nin fotografik imgesini veya bazen

ondan edindigim amy: sabitliyordum. 1% Bu iskenceyle ilgili eskiden birbirini izleyen tasarimlarim
oldu. Sonunda igskence goren, gdgst ylziilmiis, dirseklerinden ve dizlerinden pargalanmis kollar ve
bacaklarla kivramyordu. Kafada dikilmis saglar, igreng, Urkmiis, kanla ¢ubuk cubuk boyanmus,
yabanaris1 gibi giizel.

“Glizel” diye yazryorum!... Baz1 seyler benden kagiyor, uzaklasiyor, korku benden gizleniyor ve
sanki giinesi sabitlemek istemisim gibi gézlerim kayiyor.

Aym zamanda dramlastirmamn kabugu soyulmus bir bigimine bagvurdum. Tek sdylemin Hiristiyam
gibi degil ama aym zamanda yaygin iletisim durumundan, ig¢sel devinimlerin mutlulugundan yola



cikiyordum. Irmak veya dere akislar1 i¢inde kavradigim bu devinimlerden, orada artmus siddetin
suyun yalin akisim bir ¢aglayanin, bir 1s1ik pariltisitmn veya bir yildirimin uyandirict ivediligine
cevirdigi noktaya onlar1 yogunlastirmak i¢in yola ¢ikabilirim. Bu ivedilik tam da 6niimde akan varlik
irmagini yansittigim zaman olusabilir. Bu sekilde varligin pariltida yogunlagsmasi, dramlasmasi, keyfi
olarak oynayacagim akintilarin bitkinliginin hemen bende uyandirdig tiksintiye tutunmasi olgusu.

Bitkinlikte, mutlulukta iletisim dagmiktir: Bir terimden digerine higbir sey iletilemez ama
kendiliginden, oradan her seyin boguldugu belirsiz, bos genislige iletilir. Bu kosullarda, varlik dogal
olarak daha ¢ok karismus iletisimlere susar. Ister kalpleri soluksuz birakan ask olsun, ister utanmaz
kosniilliik olsun, ister tanrisal ask olsun, ¢cevremde her yerde benzer bir varliga yonelen istegi
buldum: Erotizm ¢evremizde o kadar siddetli ki, kalpleri o kadar biiyiik bir gii¢le costuruyor ki —son
olarak i¢cimizdeki ugurumu o kadar derin ki— ondan seklini ve atesini almayan hi¢bir kutsal kacis
yoktur. Aramuzdan hangimiz gizemsel kralligin kapilarim zorlamayr diislemiyor, hangimiz
“Olmemekten O0lmeyi”, sevmekten mahvolmayi, tilkenmeyi hayal etmiyor? Baskalar1 icin, hayalleri
Thérese, Héloise, Yseut kadar yakici olmayan Dogulular igin, baska bir istek olmadan kendilerini bos
sonsuzluga birakmak olanakli ise, en ugtaki yok olmay:1 asktan bagka bir yerde géremeyiz. Bana Gyle
geliyor ki, sadece bu bedelle olabilirin en ucuna ulasabilirim, yoksa i¢inde insan giiciiniin tiikenisine
kadar her seyi yok edebilecegim bu yoriingede hala bir seyler eksik.

Celladin ellerine teslim olmus geng ve aldatici Cinli’yi, i¢cinde sadist i¢giidiiniin payimin olmadig
bir sevgiyle seviyorum: Bana acisim veya daha ¢ok acisimin asiriligim iletiyor ve bu tam da aradigim
seydi, zevk almak i¢in degil, mahvolmaya kars1 duran seyr mahvetmek i¢in.

Ister insanlardan, ister yazgidan ileri gelsin canavarligin asirilifn karsisinda isyan etmek, bagirmak
dogaldir (kalp bizi gormez): “Bunun boyle olmamasi gerekir!” ve aglamak, giinah keciligini
yiiklenmek. Kendi kendine sdyle sdylemek zordur: Iicimde aglayan ve lanetleyen sey, baris iginde
uyuma susuzlugumdur, rahatsiz edilmekten duydugum 6fkedir. Asiriliklar, egemence diinya olan seyin
birdenbire desteklenen gostergeleridir. “Egzersizler”’in yazarimn, oOgrencilerini rahatsiz etmek
isterken basvurdugu bu tiir gostergelerdir. Bu, onu ve kendininkileri diinyayr lanetlemekten
alikoyamamustir: Onu ancak tortusuna kadar umutsuzca sevebilirim.

Simdi bellegimden, “Journal’de on bes yil Once yayimlanmus bir olayr anlatacagim (onu
bellegimden dogrudan aktartyorum ama higbir sey eklemiyorum): Fransa’nin kii¢iik bir sehrinde veya
bir kdyiinde, yoksul bir isci bir hafta sonu kagit para olarak aldig iicretle eve gelir. Iki ii¢ yasindaki
kiigiik oglu kagit paralar1 goriir, onlarla oynar ve daha sonra onlar1 atese atar. Olay1 goren baba, bir
balta alir ve saskinlik i¢inde cocugun iki elimi koparir. O sirada anne yan odada kii¢iik kizini
yikamaktadir. Cigliklardan etkilenerek igeri girer ve diiserek Oliir. Banyodaki kiigiik kiz bogulur.

Aniden deliren baba kagar, kirlarin derinliklerinde kaybolur. 11

Pek belli olmasa da, ii¢ y1l once yazilmis asagidaki tiimcelerde en azindan higbir sey anlatmak
istemedim:

“Karsimda bir nokta belirliyorum ve bu noktayr her varolusun ve her biitiinl{iglin, her ayriligin ve
her korkunun, olabilir her 6liimiin ve tatmin olmamus her istegin geometrik bolgesi gibi tasarliyorum.

“Bu noktaya yapisiyorum ve bu noktada olamin derin aski, burada olamn disindaki bir sey i¢in ve
sevilen bir varligin yasamu ve 6liimii olarak bir ¢aglayanin pariltisina sahip bu nokta i¢in yasamda
olmay1 reddedecek kadar beni yakiyor.



“Ve aym zamanda, bunun sadece artik saf bir i¢sellik, bir boslugun i¢inde tamamen igsel olan bir
diisiis olmasi icin burada olam, dissal tasarimlarindan arindirmak gereklidir: I¢inde yokluk olan
seydeki diislisii amagsizca emen bu nokta, yani “gecmis” ve bu aym devinimde gizli ama pariltili
gorliniimiinii agka amacsizca peskes ¢ekerken.

Aym zamanda tuhaf bir bigimde yatismus bir korkudan yararlanarak sunlar1 yazmistim:

“Bir goriiniim ve onu degistiren bir halenin i¢inde 6lmekte olan bir varligin esrimis yliziini goz
Oniine getirirsem, bu ylizden yayilan sey, gerekli olarak, gri 15181 giinesinkinden daha delici olan
gogliin bulutunu aydinlatir. Bu tasarimda, 1s15in merkezden itibaren kayboldugu olgiide Oliim,
aydinlatan 1s1kla aym yapida goriiniir. Yasamin pariltisinin gecmesi ve donuk varligi degistirmesi
i¢in O0liimden daha az bir kaybin olmamasinin gerektigi goriiliiyor ¢iinkii bende yasamin ve zamanin
glicti haline gelen sadece onun 6zgiir koparilisidir. Boylece, evrenin 15181n aynasi olmasi gibi 6liimiin
aynasindan baska bir sey olmayi artik birakiyorum.”

“Dostluk”un su boltimleri “nokta” karsisindaki esrimeyi betimliyor:

“Yazmamu durdurmak zorunda kaldim. Cogu zaman yaptigim gibi, agik pencerenin Oniinde oturup
kalmustim: Heniiz oturmustum ki kendimi bir ¢esit esrimesel devinimin i¢ine stiriiklenmis hissettim.
Bu kez, bir onceki giin ac1 ¢ekerek yaptigimin aksine, boyle bir pariltinin erotik zevkten daha fazla
istenmemesinden artik kusku duyamiyorum. Higbir sey gormiiyorum: Ne sekilde hayal edilirse edilsin
bu ne goriiniir, ne duyumlanir, ne de kavranabilir. Bu, 6lmemekten dolay1 agirlik ve aci1 veriyor. Eger
sevdigim her seyi korkuyla gbz Oniine getirirsem, arkasinda burada olamn gizlendigi bulutlar gibi
askimin baglandig gizli gergekleri varsaymak gerekir. Esrime imgeleri, ele verirler. Orada olan
dehsetin Ol¢iisiindedir, dehset onu getirir. Onun orada olmasi i¢in o kadar siddetli bir giiriilti
gerekir.”

“... bu kez, birdenbire, orada olam1 animsarken aglamak zorunda kaldim. Bos bir kafayla —sevmeye,
hosnut olmaya devam ede ede— ayaga kalkiyorum...”

BOSLUKTAKI ESRIME UZERINE
IKINCI KONU DISI YAZI

Sabirsizlik, tartisma, yumusak veya pariltili esin pariltilarim gitgide daha aci olan bir geceye
gecirirler.

Yazilmis olan bu metinlerin birincisinin sonuna sunlar1 eklemistim:
“Ask, faydasizca, var olmasi duracak seyi kavramak istiyor.”

“Askta doymanin olanaksizlig1, ayn1 zamanda oldugu gibi 6nceden de tamamlayan sigrayisa yonelen
bir rehberdir. Olabilir her yanilsamanin mezara konmasidir.”

Tartisma olarak adlandirdigim seyin sadece entelektiiel girisim yonii yoktur (bundan Hegel ve
Descartes konusunda bahsetmistim —veya girisin ilkelerinde). Hatta ¢ogu zaman bu goriiniim eksiktir
(Angele de Foligno’da goriildiigii kadariyla). Tartisma hala —hi¢bir seyin doyuramayacagi— askta
temel bir devinimdir. Aziz Augustin’in ¢ofu zaman aktarilan kiiclik timcesinde kasintili olan sey ilk
olumlama degildir: “Kalbimiz kuskuludur” ama ikincisidir: “Sen’de dinlendigi ana kadar”. Ciinkii



insan kalbinde 6zde o kadar tedirginlik vardir ki onu yatistirmaya hi¢gbir Tanri’mn —ne de higbir
kadinin— giicli yetmez. Onu her zaman yatistiran sey belirli bir zamandaki sdyle bir kadin veya soyle
bir Tanr1 degildir: Tedirginlik eger yorgunluk degilse, hemen geriye donecektir. Kuskusuz Tanri,
belirsiz alanlarin devasa gizliliginde, yeniden baslamis bir tedirginligin yeni yatismasim uzun siire
daha ileriye gotiirebilir. Ama yatisma tedirginlikten 6nce olecektir.

Sunu soyledim: (Ikinci boliimde): “Bilgisizlik esrimeyi iletir”. Dayanaksiz ve umut kirici bir
olumlama. Eger yasanirsa deney temellenir... Yoksa askiya alinir.

Esrime icin, ondan bahsedilemeyecegini soylemek kolaydir. Icinde, anlatilamaz kalan ve
indirgenemeyen bir unsur vardir: Ama esrime bunda diger bigcimlerden farkli degildir: Sahip
olabilecegim esrime kadar —veya daha fazla— giiliisle, fizik askla, kesin bilgiyle iletisime girmek;
bununla birlikte, giiliis veya seylere gore daha az hissedilen giicliikten bahsettigim olgu bildik,
kolaylikla bilinebilir degildir.

Bilgisizlik esrimeyi iletir — ama sadece eger esrimenin olabilirligi (devinimi) belirli bir derecede
bilgiden siyrilan kisiye ait olursa (simrlama, oncelikle olabilirin en ucunu istedigim oranda, bu
kosullarda basvuramayacagim insansal olabilirin olmadigi oranda kabul edilebilir). Bilgisizligin
esrimesinden Onceki devinim bir nesnenin karsisindaki esrimedir (bunun saf bir nokta olmas1 gerekir
—dogmatik inan¢lar1 yadsimanmin veya herhangi bir allak bullak edici imgenin istedigi gibi). Eger
nesnenin karsisindaki esrime Oncelikle verildiyse (bir olabilir gibi) ve daha sonra — “tartisma”nin
kacinilmaz olarak yaptigi gibi —nesneyi yok edersem— eger bu sebepten korkunun —dehsetin,
bilgisizligin gecesinin— i¢ine girersem, esrime yakindir ve ansizin gelirse, beni hayal edilebilecek her
seyden daha 6tedeki uguruma siirtikler. Eger nesne karsisindaki esrimeyi unutmus olsaydim, gecedeki
esrimeye ulasamazdim. Ama nesnede oldugum gibi yeni olarak, —ve girisim, olabilirin en uzak
sizmasini gostermistir— gecede, ancak daha derin bir esrime bulabilirdim. Bundan dolayr gece,
bilgisizlik, her seferinde i¢cinde kaybolacagim esrimenin yolu olacaktir.

Daha yukarida, ondan yola ¢ikarak tinin g6z oldugu noktanin yerinden séz ediyordum. Bundan
dolay1 deney, bir goriiniimiin bir aynadan farkli olmas1 gibi, i¢inde algilanan bir nesnenin algilayan
bir 6zneden farkli oldugu optik bir ¢erg¢eveye sahiptir. Gorme aygiti (fizik aygit) zaten bu durumda en
bliylik yeri kapliyor. Bu bir izleyicidir, noktayr arastiran gozlerdir, veya en azindan bu islemde,

gorliniimsel varlik gozlerde yogunlasir. Gece olsa da bu 6zellik sona ermez. O halde derin karanlikta
bulunan sey, bu istegin karsisinda her sey gizlendigi zaman, buruk bir gorme istegidir.

Ama bu sekilde gecenin i¢inde dagilan varligin iste8i bir esrime nesnesine dayanir. Onun beklentisi
icinde tutkunun asirilastig istenen goriiniim, nesne, “Olmemekten 6liiyorum”un nedenidir. Bu nesne
silinir ve gece oradadir: Korku beni baglar, kurutur ama nesnenin yerine gecen ve simdi beklentime
yamt veren gece? Birdenbire bunu biliyorum ve c¢igliksiz kesfediyorum, bu bir nesne degildir,
bekledigim odur! Eger nesneyi aramasaydim, onu bulamayacaktim. Sonunda gecenin susuzluguma
sunulmas1 i¢in, temasa edilen nesnenin benden, ben haline gelen pariltidan degismis aynayi
olusturmasi gerekmistir. Gozlerin asklarimin nesnesine gitmesi gibi ona dogru gitmeseydim, bir
tutkunun beklentisi onu aramamus olsaydi, o sadece 151k yoklugu olacakti. Yuvalarindan ¢ikmus
bakisim onu bulurken ve onun i¢inde yok olurken sadece ¢igliga kadar sevilen varlik liziintiiye neden
olmaz, aym zamanda onsuz bakisimin yuvalarindan ¢ikamayacagi ve geceyi bulamayacagi bu nesneyi
unutmamam —bilmemem ve yutmamam- i¢in ¢ok az sey gerekir.



Geceyl temasa ederken, hicbir sey gormem, hi¢bir seyi sevmem. Onun i¢inde emilmis, donmus,
hareketsiz kalirim. Yiice bir teror manzarasim, volkan seklinde agilmig diinyayi, atesle dolu gogii
veya tini “kendinden gecirten” herhangi bir goriiniimii hayal edebilirim: Bu hayal ne kadar gilizel ve
altiist edici olursa olsun, gece bu simrli olabiliri asar ama buna ragmen higbir seydir, i¢cinde duyarl
higbir sey yoktur, hatta sonundaki karanlikta bile. Iginde her sey yok olur ama asirilasnus olarak, bos
bir derinligi gegerim ve bos derinlik icimden gecer. Onun i¢inde, ben olan ipse’ye karst “bilinmez”
ile iletisime girerim; bilinmez olan ben i¢in ipse haline gelirim, iki terim zorlukla bir bosluktan
farklilagirken —onlar1 farklilagsmus olarak kavramam i¢in hi¢bir sey yapamazken— bununla birlikte
binlerce renge sahip diinyaya gore bosluktan daha fazla farklilasirken, ayni parcalanmanin ig¢inde
karisirlar.

ANLATININ YENIDEN ELE ALINMASI VE SONU

Istegim suydu:

... avina baglanmis Veniis’liin tamamudir...

ama daha ileride:

... ¢oktan kalbime kadar islemis zehir

Kefaretini 6deyen bu kalbe bilinmez bir soguk girer...

Ve olim, gozlerimde, acikligr gizlerken...

Sunlar1 sdylemistim: “Oncelikle nesneyi bana getiren seyirden (bir manzaranin tadim
cikardigimizda oldugu gibi), “bilinmez” olarak adlandirdigim ve ancak sOylemin dile getirebildigi
kadariyla yokluktan farkli olan, i¢cinde bagka zamanlarda kayboldugum nesnenin goriiniimiine donmek
istedim.” Onunla yarida kalmis anlatinin sona erdigi bu tiimcenin i¢inde geceye nesne ismini
veriyordum ama bunun 6nemi azdi. Bu arada genel olarak, i¢inde diinyayr tamdigimuz her giinkii
durumdan “bilinmez”’e giden yolu gosterdim. Ama, bu boslugun yolunu bulabilmek i¢in gosterdigim
gayretin i¢inde anlattigim yar1 eksik deneyin oldugu giin bosuna tiikendim. Uzun bir siirenin sonunda
su olay oldu: Bende varligin bir 1s1ldamasimn iyeligini algiliyordum ve karsimda, sanki bu deney iki
dalin kesismesi i¢inde hapsolmustu (cimriligin dokunaglari gibi). Sonunda dallar daha fazla
kesisiyormus gibi, yonlendirdigim akimlar deneyin Otesine, olusan Saint-André haginin uzantisinin
icine kagiyorlardi. Bu sirada, bu akimlar 6zgiir ve canli bir akimin i¢inde kayboldular, bu akim
birdenbire cimri bir sikistirmadan kurtulmus olarak oniimden kagt1 ve kararsizlik i¢inde, ayaklanmis
ve solugu kesilmis olarak kalakaldim. Bu kacgis entelektiiel i¢erikten yoksundu ve bugiin sadece bu
kacisin “nokta”nin durumuna yamt verdigini diislinliyorum, ama benim “noktaya kayisim ve
ivmelenmis karisiklik bu kagisin i¢inde daha canliydilar, ve noktanin oniinden daha ¢ok, noktanin
kavranilamaz olarak sahip oldugu seyle birlikte, soluk soluga ¢cakilmis olarak kalakaldim. Daha once
sOyledigimi yapabilirsem, bitirmek i¢in bu arada su parantezi agiyorum: Bu kayis kavramlamadig
oranda biiylileyicidir, gerilimin en son derecesinde biiyiileyiciydi. Bu yilizden bu kayista simdi, her
zaman “nokta”da var olan, en azindan noktamn i¢inde her zaman baglayan olguyu goriiyorum: Geceye
dogru gizli, ¢cilgin ama aym anda pek siirmeyen bir kagis, kagis devinimi o kadar hizliydi ki genelde
bu devinimi simirlayan “nokta”nin iyeligi oncelikle asildi, oyle ki, gecis olmaksizin, kiskang bir



sikisirmadan tam bir yoksunluga gectim. Ve bu yoksunluk sozciigii o kadar gercek ki kisa bir siirede,
kararl1 bir sekilde kagan kavranilamaz faydasizca kavramayi denerken kendimi bosalmis buldum ve
bundan dolay1 kendimi aptal hissettim.

Kendimi, sevdigi bir kadin karsisinda birdenbire bir rastlantinin (0rnegin bir ziyaret¢inin
cikagelmesi) onu her c¢ikistan yoksun birakmasiyla ofkelenen bir erkegin durumuna benzer bir
durumun i¢inde buldum. Ziyaret¢i, dogrudan dogruya, kovmamn zor oldugu oranda daha az kabul
edilebilir sersemlesmedir. Orada kalabilirim, kendi cesaretimi kirabilirim, ama bu ¢oziim bile eksik
olur: Ofkenin kapladig kisi gibi sinirlenmistim ve sakinlesemiyordum. Kendi kendime hakl1 olarak
benden kacan seyi aramamin faydasiz oldugunu soylerken, alam, ¢ok hafif olarak uyarmis oldugum
i¢sel devinimlerin siddetli akisina terk ettim. Ve yorulmus olarak, uyur gibi, bu devinimlerin yasasi
oldugunu zannettigim yasaya boyun egdim: Sadece zevk veren bir sahip olusun bu devinimlerin
kaynaklarinin 6l¢tisti oldugunu diisiindiim.

Bu selsel akintilar igimizde savunmasiz bir yumusakliktadir. Hayal etmek yetiyor ve diislenmis
bi¢im belirsizce cisimlesiyor. Iste bdylece, bundan birkag yil 6nce, bu akintilar i¢imde daginik olarak
durduklar1 zaman, odamin karanlig1 icinde kendimi bir aga¢ ve hatta yildirim diismiis bir aga¢ haline
gelmis hissettim: Kollarim yavas yavas yukar1 kalkiyordu ve devinimleri, hemen hemen goévde
seviyesinde kirilmus gliclii dallarinki gibi olusuyordu. Zaten bu delilikler, onlar i¢in hissedilen
kayitsizligin olabilirligine tutunuyorlar. Eger su tasarim olsaydi: Bir aga¢ haline gelmek, bu
basarisizliga ugrardi. Baska bir sonucu olmaksizin diis goriir gibi agac haline gelmistim ama
uyandim, artik ben olmamaktan, farkli olmaktan, kaymaktan yararlamyordum. Eger bugiin bu akintilara
sahip olsam, beni degistiremezler ama benden farkli bir nesne haline gelirler. Usanmus olarak, kendi
kendime, sadece zevk veren bir sahipligin icimde acildigim sdyledigimde, belirsiz bir sekilde,
gogiislerin yumusakliginin, ¢iplakliginin, gecesinin olusturmus olacag: bir varolusu uyandiririm: Aym
anda benden ¢ikan siitsel sividan olusmus bu yumusaklik, bu ¢iplaklik, bu tatli gece birlestiler. Uzun
siire sevecenligim giinahin bu saf cisimlesmesinin i¢inde kaldi. Daha sonra yoruldu. Disiligin
bi¢cimini izleyen bi¢cim “Tanrisal”di, i¢sel olarak siddetli olan majeste, i¢inde riizgarin bos
biitlinliigiiniin kasip kavurdugu karanlik bir gogiin anisim bana birakarak disiligi olusturuyordu. Bu
yeni bigim kavramlabilir kaliyordu: Bu genis boslugu kucakladim ve giriiltiisiiniin varligim ancak
transa gegerek hissedebiliyordum: Ama benim nesnem olarak tamamen bana aitti. Ve ondan ancak
sevecenlikle yararlanabilecegimden, sonunda baskaldirdim.

Komedi stirdii, tedirginligim biiyiik oldugu siirece, ondan kurtulamiyordum. Baska bir seye actim ve
inat¢ciligimdan dolayr aci g¢ekiyordum. Fiziksel yorgunlugun beni durdurdugu an geldi ve birkag
haftadan beri hasta olarak ve doktorlarin isi sonucu sadece bir akcigere sahip olarak, arada sirada
kendimi unutmaya zorlanarak, en azindan yeniden nefes almak i¢in uzanmak zorunda kaliyordum.

Kimi kez esrimenin saskin yolunu bulmayi, kimi kez esrimeden vazge¢cmeyi, kararli bir sekilde
yatmayi, uyumaylr denememe karsin, umutsuzluk, sabirsizlik, kendimden tiksintim uzun siirede beni
ozgiirliigiime kavusturdular. Ayakta duruyordum ve birdenbire tutuldum. Eskiden aga¢ haline geldigim
gibi, ama agac¢ hala kendimdi ve haline geldigim sey sahip oldugum “nesne”’lerden fazla farkli degildi
ve alev haline geldim. Ama alevi sadece karsilastirma yapabilmek icin soyliiyorum. Agac haline
geldigim zaman agacgsi bitkinin agik ve ayrik bir fikrine sahiptim. Buna karsin yeni degisiklik onceden
cagristirilabilecek hi¢gbir seye yanit vermiyordu. Bedenimin {ist kismu —sinir Orgiisiiniin listlinde—
kaybolmustu veya yalitilabilir duygulara yer vermiyordu. Sadece, haline geldigim seyi ayakta tutarak
tavana baglayan bacaklar daha onceki varligimla bir bag koruyorlardi: Arta kalam, alevlenmis,



oldiiriicti, hatta kendi cirpinmasindan kurtulmus fiskirmaydi. Dans ve ayristirici hafiflik 6zelligi
(binlerce ylizeysel kofluklarin ve yasamin binlerce ¢ilgin giiliislerinin yaptig1 gibi) bu alevi benim
disima yerlestiriyordu. Ve bir dansta her seyin birbirine karistig1 gibi, kendini tiiketmek i¢in buraya
gelmeyen higbir sey yoktu. Bu atesin i¢ine dogru ivmelendim: Bende bu atesten baska bir sey
kalmamusti. Ates, tam olarak, benim disima dogru olan bir fiskirmaydi.

Ertesi giin bu alevle ilgili olarak sunu yazdim: “Kendi kendini bilmez, kendi 6z bilinmezinin i¢inde
emilmistir; bu bilinmezin i¢inde kaybolur, yok olur. Bilgisizligin bu susuzlugu olmazsa hemen biter.
Alev Tanr1’dir ama Tanr1 kendinin yadsinmasinin igine batmstir.”

Bu ilk tiimcelerin baska yerde, daha fazla alevi, sessiz emmeyi, kaymayr hesaba katmalar1
miimkiindiir. Daha sonra sOyleyebildiklerim dogru olarak kaliyor ama kesinlik tarafindan tedirgin
edilmis olarak. Ve simdi eger anlatiyr bitirmis olarak kendime donersem, icimizde, yanarken hala kiil
olmamus ve atese gore olmadigindan yanamayacak seyi kesfettigimizde oldugu gibi kendimi {iziintii
icinde hissediyorum. Hala kendimden, agimin iginde kotii gizlenmis, hala ezilmemis, olanaksiz
oriimcek olan benden ¢ok az kuskuluyum. Aga ragmen bir kosede biiziiliip saklannus oriimeek, bir
varlik haline gelmis tiksintidir. Bu tiksinti, gecenin oldugu noktaya kadar bir glines gibi parlar...

Silinemez bir utang duygusuna, ¢ok az bir giice sahip olma duygusu eklenir. Bir konusma ile
kitabimin anlasilmazligina c¢are buldugumu hayal edebilirim. Hatta kendi kendime bu carenin tek
oldugunu, eger gercekler insan yasamlarinin karmasikligl icine inerlerse, bu gerceklerin bir defada
acik olarak verilmesi, agikligin gercekleri sdylemeye inat eden kiside biiyiik olmasi i¢in hi¢bir sey
yapilamayacagint kendi kendime soyleyebilirim. Ama bir konusmanin, nesnelerini sdylemin
yoksulluguna indirgeyen bir kitaptan daha i1yi bir bigimde sefil oldugunu kendime animsatmaliyim.
Gozlerinin, gilinesin parlakligindan kagmasi gibi —karanliktan ka¢gmasina ragmen— susadigim ve
bununla birlikte insanmin 6lmek i¢in susadig karanligi beklerken ¢agirdigim, istenmis bu berraklig
bilirken nasil kendimi tiikenmis hissetmem?

\%
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“Ey verenlerin tiimiiniin mutsuzlugu! Giinesin kararmasi! Ey istegin istegi! Ey toklugun i¢inde beni
yok eden aclik!”

(Zarathousra, Gece Sarkisi)

Konugsurken genellikle goriilmeyen sey: Kendi degerini bile yok eden sdylem, sadece onu sdyleyeni
degil dinleyeni de varsayar... Kendimde, benden daha fazla benzerimin mali olmayan hi¢bir sey
bulmam. Ve benden kagan diislincemin bu devinimini sadece bertaraf edemem ama beni canlandirdig
an kadar gizli an yoktur. Boylece konusuyorum, bendeki her sey baskalarina veriliyor.

Ama bunu bilerek ve artik onu unutmayarak, kendimi vermemin gerekliligi beni ayristiriyor. Bir
nokta, baskalarinin iginde kaybolmus bir dalga, kendimin, komedinin, benden kalan 6zgiinliigiin
giiliisii oldugumu bilebilirim, aym zamanda ancak kendi kendime sunu sOyleyebilirim: Yalnizim, aci
i¢indeyim.

Ve son olarak: Isigin, ¢oliin yalmzligy...

Yayilan kanin, 6liimiin ancak daha yavas bir esrimenin bitisinde safra, salya sizdirmasi gibi, i¢inde
karisik bir seyin ancak bir parlakligin catlamasiyla ortaya ¢iktigi, kavranabilir varliklarin
aldatmacasi.

Ama, kendinin zincirinden bosanmasini kavramak yerine, bir varlik kendisine yasamu veren seli
durdurur, ¢okiintiiyii bertaraf etme umudu ve oldiriicii gururlarin korkusu i¢inde kendini nesnelerin
sahiplenmesine adar. Ve o nesnelere sahip oldugunu zannettigi an nesneler ona sahip olurlar.

Ey konusan “nesne”lerin ¢olii! Varolusun igrengligi: Var olmak korkusu insami sarap saticisina
CeVIrir.

Hizmet etme, icinden c¢ikilamaz giicsiizlik: Kole calismayla efendisinden kurtulur (Tinin
Gortinglibilimi’nin temel devinimi) ama ¢alismasimn iiriinii, onun efendisi haline gelir.

Olen senligin olabilirligi, varliklarin 6zgiir iletisimi, Altin Cag’dir (aym sarhoslugun, aym bas
donmesinin, ayni1 zevkin olabilirligi).

Akimin terk ettigi sey: Birbirini iten, tammayan, birbirinden tiksinen kiistah, saskin kuklalar.
Birbirlerini sevdiklerini ileri siirerler, yobaz bir ikiylizliiliigiin i¢ine diiserler, bundan firtina 6zlemi,
deniz baskim dogar.

Sefaletin yararina, tartismadan tartismaya her zaman artan bir gereklilige adanmus yasam —Altin
(Cag’dan daha uzakta oldugu oranda (reddetme eksikliginden). Bir kez ¢irkinlik goriindiigiinde, aski
seyreklestiren glizellik...

Zenginligin doyumsuz giizelligi, ama zenginlik de kendi sirasinda reddedilir, dinginligin sagma
kayb1 kosuluyla, kendinin tamamlanmus yikintisi iistiine yasayan gururlu insan. Bir yildirim ¢izgisi
gibi cimri komediden tek basina kagan sans —ddkiintiilerin i¢indeki 1s1t1.

Sonunda —kendinin tiksintisinin girtlakladigt hickirigin  simrindaki— yalmzlik (i¢inde benim
oldugum). Kolay, giiliing iletisimlerin yadsindig 6l¢iide bliyliyen, iletisime girme istegi.



Deliligin kosullar1 iginde, en uca siirliklenen, unutulan, kiiclimsenen, sikistirilan varolus. Bununla
birlikte, yalmizliktan koparilmus, deli bir giiliis gibi parcalanmus, Saturnus senliklerine Ozgii
olanaksizliklara verilmis deliligin bu kosullarinda.

En zoru: “Ortalama” insam asiris1 i¢in yadsirken, diismiis, Altin Cag’dan ayrilmus insanligi,
cimriligi ve yalam kabul etmiyoruz. Aymt zamanda i¢inde en ucun olustugu ¢6l olmayam, ic¢inde
yalmzligin ¢ilginliklarimn zincirlerinden bosandigi, ¢6l olmayam kabul etmiyoruz!... Varlik orada
nokta veya dalgadir ama, dyle goriiniiyor ki varlik tek nokta, tek dalgadir; yalmiz kisi hi¢bir sekilde
digerinden ayrilmamistir ama digeri orada degildir.

Ve digeri orada muydi?
Col, hicbir seyde, daha az bos mu olacaktir? igki senligi daha az mu iiziintiilii olacaktir?

Boyle konusuyorum, i¢imdeki her sey baskalarina veriliyor!...

VI
NIETZSCHE BIR KURBAN ETME UZERINE
VEYA HER SEY KURBANDIR

Yazarken, camim sikildi. Baslamus anlati gozlerimin Oniinde karalamalarla siyahlasmis ve
miirekkebe susamis olarak duruyordu. Ama bunu kavramig olmak bana yeterliydi. Bu anlatiyr bitirmek
zorunda olmaktan ve hi¢bir sey beklememekten dolayr keyfim kagmisti.

Lautréamont’un “Siirler”ini ammsayarak. Pater’in terimlerini ters-yiiz edecek olgular1 icat
ediyordum. Siiregiden bir 0ykii gibi su konusmay1 hayal ettim:

Uyuyorum. Dilsiz olmasina ragmen Tanri, askta oldugu gibi sokularak, alcak sesle bana hitap
ediyor:

— Ey baba, sen, diinya iizerinde sendeki kotiiliik beni kurtariyor. Giinaha yoneliyorum ve sen de
bunun yikiligisin. Beni sevenlere sovdugiim gibi sen de bana s6v. Her giin bana aci ekmegi ver.
Istencim diinyada oldugu gibi goklerde de yok. Giigsiizliik beni bagliyor. Ismim donuk.

Tereddiitlii, sasirmus olarak yamtliyorum:
— Oyle olsun.

“En az diirtistliik, Tanr1’mn karsisinda olur: Giinah islemek ona uygun goriilmez!”
(Iyinin ve Kétiiniin Otesinde)

Tanr1’mn kendisini yok etmesi, lanetlemesi, yapmaya cesaret ettigini reddetmesi, yoklugun, 6liimiin
icinde oldugu seyi reddetmesi i¢in kendimi ona birakiyorum. Tanr1 oldugum zaman, onu yadsimann
oziine kadar yadsiyorum. Eger sadece kendimsem, onu bilmiyorum. Igimde agik bilgi var oldugu
siirece, onu tantmadan onu adlandiriyorum: Onu bilmiyorum. Onu tammaya ¢alisiyorum: Aym anda
oniimde bilgisizlik, Tanr1, bilinmez, bilinemez cahillik.



“Bir¢ok basamagi olan biiyiik bir dinsel canavarlik merdiveni vardir ama bu basamaklarin {i¢li en
onemlileridir. Eskiden insanlar tanrilarina kurban ediliyorlardi, belki tam da bu kurbanlar en ¢ok
sevilen insanlardi. Tarihoncesi biitiin dinlerde {irlinler i¢in verilen armaganlar boyleydi ve tiim Roma
caginin en korkung olayr olan, Tiber imparatorunun, Kapri Adasi’mn Mithra magarasindaki kurban
etme olaylaridir. Daha sonra, insanligin ahlaksal donemi sirasinda, insanlar tanrisina en siddetli
i¢giidiilerini kurban ediyorlardi, kendi 6z yapilarim kurban ediyorlardi; senligin bu coskusu ¢ilekesin,
“dogaya kars1” esinlenmis kisinin canavarca bakisimin i¢inde patliyor. Ve sonunda hald kurban
edecek ne kaliyordu? Sonunda avunduran, yiicelestiren, iyilestiren her seyi, her umudu, gizli bir
diizene olan her inanc1 kurban etmek gerekmiyor muydu? Tanri’nmin kendisini kurban etmek ve kendi
kendine kars1 acimasiz olarak, tasa, aptalliga, agirliga, kadere, yokluga tapinmak gerekmiyor muydu?
Tanri’y1 yokluga kurban etmek son canavarligin g¢eliskili gizemi, yilikselen neslimize verilmistir,
hepimiz ¢oktan bunun hakkinda bir seyler biliyoruz.”

(Iyinin ve Kétiiniin Otesinde, 55)

Kotiiye kullanilan mallarin kurban edildigini zannediyorum (faydalanmak, temel bir kotiiye
kullanmadir).

Insan aggozliidiir ve dyle olmak zorundadir, ama sadece itaat edilen gereklilik olan aggdzliiliigii
mahkiim eder —gururlu yapan tek sey olan kendinin veya sahip olunan mallarin armagan olarak
verilmesini iiste koyar. Yiyecegini bitkilerden, hayvanlardan edinirken, aym zamanda kendine benzer
olarak onlarin kutal yapilarim kabul eder, oyle ki, giinah islemeden onlar1 yok edemez ve tiiketemez.
Insanin tiikettigi (kendi yararina) her ulusun karsisinda, onu kotiiye kullandigim itiraf etme
zorunlulugu hissedilmistir. Digerlerinin arasinda belirli sayidaki insamn kendi konusunda, kurban
haline gelen bir bitkiyi, bir hayvam tamma yiikiimliiliigii vardir. Bu insanlarin bitki veya hayvanla
kutsal iliskileri vardi, onlar1 yemiyorlardi, onlari, yenmek iizere baska bir grubun insanlarina
veriyorlardi. Eger bunlar1 yerlerse, bu esinsel bir kiyamazlikla olurdu: Onceden bu tiiketimin gayri
mesru, ciddi ve trajik yapisim kabul etmislerdir. Insanin ancak yok etmek, oldiirmek, tiiketmek
kosuluyla yasayabilmesi, trajedinin kendisi degil midir?

Ve sadece bitkiler, hayvanlar degil, ama aym zamanda diger insanlar.

Higbir sey insansal gidisi i¢eremez. Ancak her sey haline gelinirse, doygunluk olacaktir (yoksa her
insan icin doygunluk olacaktir insanlarin ¢ogu kendi c¢ikarlar1 i¢in —en azindan toplam igin—
doygunluktan vazge¢mek zorundadirlar).

Bu yol iizerinde bir adim atilmistir ama bir insamin digerlerini kdlelestirmesi icin, hayvam veya
bitkiyl oldugu gibi, benzerini tiiketilen, sahip olunan nesne yapmasi i¢in sadece bir adim. Ama
insanin, diger bir insanmin nesnesi haline gelmesi olgusunun su sonucu olmustur: Esiri nesne haline
gelen efendinin —bu bir hiikiimdardir— topluluktan geri ¢ekilmesi, insanlar arasi iletisimi kirmasidir.
Hiikiimdarin genel kurali c¢ignemesi, insanmin yalmzlagsmasim, onceleri ender olarak birlesebilen,
sonra hi¢bir zaman birlesemeyen parcalar halinde ayrilmasini baglatmustir.

Yenilebilen tutsaklarin veya savunmasiz kolelerin efendiler tarafindan sahiplenilmesi, insanin
kendisini bir seye sahip ¢ikma olgusu i¢ine ve (artik haksiz olarak degil ama bitki veya hayvana sahip
olundugu kadar) baz1 zamanlar kurban edilmesi gerekmis olan nesnelerin sayisina baglanms bir yapi
icine sokmustur. Zaten insanlar, bir kralin ayrik varligindan kaynaklanan iletisim eksikliginden ac1



duyuyorlardi. Tim toplumun birligine donmeyi saglamak icin esirin yerine krali oldiirmeleri
gerekirdi. Insanlar arasinda, bicaga uygun kisi olarak kraldan daha iyi birinin se¢ilemeyecegi
goriilmektedir. Ama eger askeri sefler sz konusuysa, kurban etme artik olanakli degildir (bir savas
sefi ¢ok giicliiydii). Onlarin yerine karnaval krallar1 getirildi (6liimden 6nce kilik degistirmis, 6zen
gosterilmis tutsaklar).

Icinde bu sahte krallarin kurban edildigi Saturnus eglenceleri, Altin Cag’a gecici doniise olanak
veriyordu. Roller ters-yiiz ediliyordu: Efendi, bir kez esire hizmet veriyordu ve onunla insanlar arasi
ayriligin ortaya c¢iktifi efendinin giiciinii temsil eden bdyle bir insan bir tek dans i¢inde (ve aym
sekilde tek bir korkunun i¢inde, sonra zevke aym saldiris i¢inde) herkesin kaynagsmasim saglayarak
oltime gonderiliyordu.

Ama insan tarafindan, sahiplenilebilecek tim kaynagin sahiplenilmesi higbir sekilde canli
organizmalarla simrlanmadi. Yakin zamandaki dogal kaynaklarin acimasiz sOmiiriisiinden soz
etmiyorum (zararlarimn ¢ok az fark edilmesinden ¢ogu zaman sasirdigim endiistri —getirdigi refah
karsisinda olusan dengesizlik) ama onun sayesinde tam sahip olmanin gergeklestigi insan diisiincesi—
yiyecekleri ogiiten ve hicbir zaman kendini Ogiitmeyen mideden farkli olarak —uzun siirede
kendiliginden nesne haline dénmiistiir (sahip olunan nesne haline). Insan diisiincesi kendisinin esiri
haline gelmistir ve islemin varsaydigl kendi kendini 6giitme ¢alismasiyla, kendi kendine tiikenmis,
kolelesmis, yok olmustur. Sahip oldugu carklarin i¢indeki ¢ark, kendisinden, etkisinin onun goziinden
kactigi kotiiye kullanmayr olusturur— bu etkinin ancak sonunda ger¢eklesmesi Ol¢iisiinde, i¢inde
faydali nesne olmayan hi¢bir sey varligim siirdiiremez. Hizmete indirgenmis Tanri’ya varincaya
kadar insan yoktur. Kemiricilerin ¢alismasi uzun siirede onu parcalar, ona durumlar belirler, sonra
her sey devingen oldugu i¢in, ara vermeden onu yoksun birakir, yoklugunu ve faydasizligim gosterir.

Eger “Tanr1 61dii” denirse, birileri kurban edilmesinin Altin Cag (goklerin krallign) getirdigi Isa’y1
diisiiniirler, krallarin kurban edilmesi gibi (ama sadece Isa 6liiyordu, onu terk eden Tanri buna
ragmen onu bekliyordu ve onu sagina oturttu); digerleri, belirttigZim ve degerlerin varligim
sirdliirmesine 1zin vermeyen kotilye kullanmayr disiiniirler —Descartes’in formiiliine gore “yasama
faydali olamin agik ve saglam bilgisi’ne indirgenmis diisiince. Ama bir kurban etmenin kurbam
“Tanri’mn 6lmiis” olmasimin ancak derin bir anlamu vardir, kurbam kutsallastiran, kendisinden bir
calisma araci yapan koleligin insansal kurban etmesi oranminda, kdlesel ve agik diinyanin kavramu
i¢indeki Tanr1’nin kagisindan ayrilir.

Her giin daha fazla olarak, —totemizm, kurban etme gibi— bilimsel kitaplardan alinnus kavramlarin
bizi entelektiiel bir hizmete soktugunu anladim: Sahip olunan veya 6giitiilen nesnelerden oldugu gibi
s0z edilen kotiiye kullanma tarafindan savunmasiz birakilmaksizin tarihsel bir olguyu gitgide daha az
canlandirabilirim. Yanlislik tarafindan vurulmus olmaktan degil: Yanlislik kaginilmazdir. Ama onu
kabul etmektense basibos dolasmaktan daha az korkarim. Algakgoniilliiyiim ve sikinti duymadan
coktan 6lmiis bir ge¢misi uyandiramiyorum. Canlilar, ellerinde hangi bilim olursa olsun, zannettikleri
gibi bir gecmise sahip degiller: Eger gecmisi yakaladiklarim zannederlerse, bu ge¢gmis onlardan
kacar. Su bahaneleri soyliiyorum: Kuraminu olustururken, bu kuramin gizlenen bir devinime dogru
gittigini unutmuyorum; ancak boylece bize diisen kurban etmenin yerini belirleyebilirim.

Icimizdeki entelektiiel bigimlerin artan hizmetkarligi nedeniyle, bizden onceki insanlarin kurban
etmelerine gore daha derin bir kurban etmeyi ger¢eklestirmemiz gerekiyor. Insamin bitki, hayvan ve
insan tiirlerini kotiiye kullanmasim ancak armaganlarla odiinleyebiliriz. Insanlarin kendilerini



kolelige indirgemesinin simdi (zaten uzun zamandan beri) politik diizende sonuglar1 var (bundan
dinsel sonuglar ¢cikarmak yerine kotiiye kullanmalar1 yok etmek iyidir). Ama insamn aklimi, ge¢ olarak
en iist derecede kotiiye kullanmasi son bir kurban etmeyi gerekli kilar: Insanin akli, kavranabilirligi,
istiinde tutundugu topragi atmasi gerekir, insanda Tanr1 6lmelidir, bu, i¢ine battig1 asiriliktir, dehsetin
oziidiir. Insan ancak kendisini bogan cimrilikten araliksiz kaginmayla, kendini bulabilir.

MARCEL PROUST VE SIiR UZERINE



KONU DISI YAZI

Soz ettigim agirligi hissedersem, bu genelde korce olur— bu durum ender degildir. Ortaya ¢ikmak
istiyorum, daha simdiden siir.... ama tamamlanmis bir emmenin ol¢iisiinde, siir?

Etkinin, bu bir kralin kurban edilmesinin etkisi olsa da, sadece siirsel oldugu dogrudur: Bir insan
oltime gonderiliyor, higbir kole 6zgiirlestirilmiyor. Hatta koleliklere bir cinayet eklenerek olaylarin
durumu agirlastiriliyor. Bu hemen ortak duygu oldu, insansal kurban etme hafifletmek yerine korkuttu:
Hiristiyanligin getirdigi diger ¢oziimler gerekiyordu. Ilk ve son olarak ¢armihta gergeklestirilmis olan
kurban etme tiim su¢larin i¢inde en kara olanidir, eger yenilendiyse, bu yenilenme imgeseldir. Daha
sonra Hiristiyanlik koleligin gercek reddini baglatti: Tanr1’y1 —kabul edilen kolelik— efendinin yerine
—tabi olunan koélelik— koydu.

Ama sonunda, sadece kaginilmaz olan kotiiye kullanmanin gerg¢ek diizelimini hayal edebiliriz
(onceden kagimlmazlar, eger esirlik olmasaydi insamn gelisimi kavranamazdi —daha sonra, uzun
siirede kagimlmaz olan olgu sona erince, esarete ¢care bulundu ve bu, istengli bir degisimden ¢ok bir
kurumun yaslanmasindan ileri geldi). Kurban etmenin anlami, zorunlu cimriligin araliksiz 6liime
gotiirdgii yasamu —canli— dayanilabilir kilmaktir. Cimrilik yok edilemez (denenirse ikiytizliliik
arttirilir). Ama eger kurban etme kotiiliigiin yok edilmesi degilse, genelde sozciiklerin alam ile
simrlanmamis olmasiyla siirden fazla farkli degildir. Eger insanin en uca gelmesi, aklimn yok olmast,
Tanr’nin 6lmesi gerekliyse, sozciikler ve bunlarin en hastalikli oyunlar1 yeterli olmaz.

Simdi siirin, iginde sozciiklerin kurban oldugu bir kurban etme oldugunu séyleyecegim. Sozciikleri
kullamyoruz. Onlardan, faydali eylemlerin araglarim olusturuyoruz. Eger icimizdeki dil tam olarak
kolesel olsaydi, insansal hi¢bir seyimiz olamazdi. Sozciiklerin insanlar ve nesneler arasinda
gergeklestirdigi etkin iliskilerden vazgegemeyiz. Ama bir tagkinlik aninda bu iliskileri kopariyoruz.

“At” veya “yag’gibi sozciikler bir siirin i¢ine girdiklerinde, c¢ikara dayali kaygilardan
kopmuslardir. Yag, at gibi sozciiklerin pratik amaglara uygulanmasina ragmen, siirin yaptig1 uygulama
insan yagsanmum bu amaglardan kurtarir. Cifici kiz1 yag dedigi veya ahirdaki ¢ocuk at dedigi zaman
yagi, at1 bilmektedirler. Onlarin bilgisi bir anlamda bilme fikrini yok etmektedir, ¢linkii isterlerse
yag yapabilirler, ati getirebilirler. Uretim, yetistirme, kullanim bilgiyi tamamlar ve hatta olusturur
(bilginin temel baglar1 pratik etkinlik iligkileridir; Janet’ye gore bir nesneyi tammak, onu yapmak i¢in
nasil hareket edilecegini bilmektir.) Ama siir aksine bilineni bilinmeze gotiirlir. Oglanin veya kizin
yapamayacagl sey olan yagdan at1 ger¢eklestirir. Bu sekilde bilinemezin oniinde yer alir. Kuskusuz,
atlarin ve yaglarin alisilagelmis imgelerinin temsil edildigi sozciikler sdylendiginde, bu imgeler
sadece 8lmek icin istenir. Iste bu nedenle siir kurban etmedir ama en erisilebilenidir. Ciinkii ¢alisma
islemlerinin bizi ona mecbur ettigi, sozciiklerin kullanimn veya kotiiye kullammu, dilin ideal,
ger¢ekdisi diizleminde olusur, sozciiklerin kurban edilmesi olan siir i¢in de durum aymdir.

Eger safca, diiriistliikle, beni ¢evreleyen bilinmezden, nereden geldigimden, nereye gittigimden,
Ooyle ki gecesi hakkinda ne hi¢bir sey bilmedigimden, ne de higbir sey bilemeyecegimden s6z
edersem, bilinmezin kendisinden olan duyguyla ilgilendigini veya ondan tiksindigini varsayarak, hi¢
kimsenin, bilinmezin gerekli kildig1 kaygiyla benden daha fazla uyum i¢inde olmadigini diisiintiriim.
Bunu, sunu kendi kendime s0ylemek gereksiniminde oldugum i¢in diisiinmem: ‘“‘her seyi yaptim, simdi
dinlenebilirim”, ama katlamlan, bundan daha biiyiik bir gereksinim yoktur. Hi¢bir sekilde benimle



ilgilenen bilinmezi tasarlayamam (sunu varsaymayr sdylemistim: Dogru olsa bile sagmadir, ama
sonunda: Hig¢bir sey bilmiyorum), bunu diisiinmek bana gore dinsizliktir (bir giinahkar gibi bilinmezi
kandirmak utang vericidir). Ahlak, bilinen bir diizenin i¢ine giren insamn kendini ortaya koydugu bir
frendir (bildigi sey, eylemlerin sonuglaridir), bilinmez freni kirar, iiziicli sonuglara kendini birakir.

Kuskusuz bilgiyt daha iy1 bir sekilde batirmak i¢in, onu bir baskasindan daha uzaga gotiirdiim ve
ayni sekilde ahlaktan tiksintinin beni gotiirdugi gereksinim, ahlakin asir1 gelisiminden baska bir sey
degildir (Ahlaka hangi bigim verilirse verilsin, kurtulusu yadsimak gerekirse. Ahlak sadece ¢ikarci
olmayacak muydi?). En basit labirentin doniistimlerini bilmiyorsam, nerede oldugumu bilecek
miydim? (Ve bugiinkii yasamda, diriistliige, kalbin safligina, soziin kisas1 ger¢ek ahlaksal yasalara
gergekte sadece kiiclik insanlar karsi gelirler).

Ahlakin plani, tasarimin planidir. Tasarimn ziddi kurban etmedir. Kurban etme tasarinin
bi¢imlerinin i¢ine girer, ama sadece goriniiste (veya diisiisiiniin Olciisiinde). Bir ayin gizli bir
gereksinimin kutsallastirilmasidir (bu gereksinim her zaman karanlikta kalir). Ve tasarida sadece
sonu¢ 6nemli oldugunda, bu, kurban etmede i¢inde degeri yogunlastiran eylemdir. Kurban etmede
hi¢bir sey ertelenmemistir, kurban etme, olustugu anda her seyi s6z konusu etme, ayirma, hazir hale
getirme gilicline sahiptir. En 6nemli an, 6liimiin amdir, buna ragmen eylem baslar baslamaz her sey
s0z konusudur, her sey hazirdir.

Kurban etme ahlaksizdir, siir ahlaksizdir.[212]

Hala: Erisilmez bir yere her bedelle yerlestirmek zorunda oldugumuz, ulasilamaz bir bilinmezin
istegi icinde, siirin bu atesli tartismasina geliyorum —ki orada, baskalar1 ile kendimi tartisacagimu
zannediyorum. Ama oncelikle siiri ancak simirli bir bigim olarak ileri stirdiim —sozciiklerin basit
olarak kurban edilmesi. Simdi siire daha genis ve daha belirsiz bir goriiniim verecegim: Marcel
Proust’un, modern Bin Bir Gece’nin goriiniimiinii veren kitaplari:

Zamanin incelemesi bi¢imi altinda goriiniiste kalan agiklamalar veren felsefelere ancak soluksuz
kalan bir ilgim var. Sunu sOylemeyi daha safca buluyorum: Zamanmn savunmasiz avlari olmalari
Olgiisiinde, aldatic1 bir bi¢imde bilinen seyler, bilinmezin karanligina verilmislerdir. Zaman onlar1
sadece degistirmez, yoketmez (gerektiginde bilgi onlari, bu degisimler icinde izleyebilir), ama
onlarin i¢inde zaman olan ve onlari, yukaridan yoneten, parcalayan, yok eden kotiiliikk, amin her
degisiminde, eger kotiiliikten bilginin sahte benzerlerinin i¢ine girerek kagmaya ¢alismazsak, icimize
acilacag gibi onlara agilan bilinemezdir. Ve, Proust” un yapiti zamam baglama, onu bilme gayreti
oldugu siirece— diger ifadeyle, yazarin istegine gore, siir olmadig siirece kendimi ondan uzakta
hissediyorum.

Ama Proust ask i¢in “ kalbe duyarli olan zaman” diye yazmistir ve bununla birlikte yasadig ask
sadece bir iskence, i¢inde sevdiginin amagsizca kendi ¢emberinden kactig bir aldatmacadir.

Belki de Albert olan Albertine i¢in Proust onun “zamanin biiyiik tanrigasi gibi” oldugunu soylemeye
kadar varmustir (Tutsak, 11, 250); bana Oyle geliyor ki, sdylemek istedigi sey, ne yaparsa yapsin
Albertine’in onun i¢in ulasilmaz, bilinmez kaldig ve ondan kagiyor olacagidir. Ne pahasina olursa
olsun, onu kapatmak, ona sahip olmak, onu “tamimak” istiyordu: Ve sunu istedigini sOylemek ¢ok az
olacaktir: Istek o kadar giiclii, o kadar fazlayd: ki kaybin giivencesi haline geldi. Tatmin olan zevk
oliiyordu. Albertine’in bilinmezligi sona eriyordu. Proust’un, onu tanidig1 i¢in degismesi bitiyordu,
sevmesi bitiyordu. Ask bir yalandan duyulan kusku ile geri geliyordu. Albertine, bu kusku dolayisiyla,



taninmayarak, sahip olunma istencinden kurtuluyordu. Ve askin son yikimi —asktan olmayip ama
sadece sahip olmadan dogan yikim— Proust sunlar1 yazarken askin yikimini ele gecirdigini diistindii:
“Dinlendigim yerde aradigim ve onun i¢in 6lmeyi istemis oldugum imge artik bilinmez bir yagsam
olan Albertine degildi, miimkiin oldugu kadar benim tarafimdan taminmus olan bir Albertine’di (ve
iste bu nedenle bu ask, mutsuz kalinmadike¢a siiremezdi ¢iinkii tamm olarak, ask gizemin gereksinimini
tatmin etmiyordu), bu, uzak bir diinyayr yansitmayan, ama tamamen benimle aym olan benle olmaktan
baska— gercekten bunun boyle goriindiigii zamanlar olmustu hi¢bir seyi istemeyen bir Albertine’di,
bilinmezin olmayip tamamen benim olan seyin imgesi bir Albertine” (Tutsak, 1, 100). Ama oldiirtict
gayret faydasiz goriiniiyor: “...Albertine’i ya Balbec meydaninda ya da Paris’te tamdigim kesintisiz
yillar1 distiniirken kisa bir siire 6nce onda buldugum ve onun ¢ok sayidaki diizlemde gelistirdigi ve
siiregiden bu kadar giinii iceren bu gilizellik benim i¢in pargalayici bir seyler tasiyordu. O sirada,
pembelesen bu yiizlin altinda, Albertine’1t daha tammamis oldugum gibi oyuldugunu hissediyordum.
Albertine’1 dizlerimin iistiine oturtabilirdim, basini ellerimin arasina alabilirdim; onu oksayabilirdim,
uzun siire ellerimi onun tizerinde gezdirebilirdim ama sanki bir yildizin 1s1mm veya c¢ok eski
zamanlarin okyanuslarimin tuzlalarim igeren bir tasi isliyormusum gibi, i¢ten sonsuza ulasan bir
varligin sadece kapali ortiisiine dokundugumu hissediyordum. Bedenlerin ayriligim olustururken
ruhlarin birbirlerine ge¢irimini olanakli kilmayr diislinmeyen (¢linkii eger onun bedeni benim
bedenimin giliciine bagiml ise, diisiincesi benim diisiincemin egemenliginden kurtuluyordu) doganin
unutulusunun bizi indirgedigi durumdan aci ¢ekiyordum. Ve Albertine’in benim icin, beni gérmeye
gelen ve biitlin diinyanin onun bir Cin prensesini koridorun ucunda, yan odada, bir sisede kapali
tuttugunu bilmedigi bu kisiden kusku duymayan kisilerden bile varligim tam olarak gizlerken, evimi
sisleyen en iyi tutsak olmadigim fark ediyordum; beni aceleci, acimasiz ve kagissiz bir sekilde
gecmisin arastirilmasina davet ederken, daha ¢ok Zaman’in biiyiik bir tanricas1 gibiydi” (Tutsak, II,
250). Bu oyundaki gen¢ kiz, ¢cok eski zamanlarin insanmnin a¢gozIiiliigli, sonunda sadece bilinmeze
gotiiren dar yolu, kiskan¢ligr kavradig sey degil midir.

Aym noktaya gotiiren baska yollar vardir; sonunda yasamin ortaya ¢ikardigi, diinyanin kendisi olan
bilinmez, her an yeni bir nesnede cisimlesir. Bunlarin her birinde aldatma giiciinii saglayan
bilinmezin payidir. Ama bilinmez (aldatma), eger sahip olmak istersem, nesneyi tanimaya calisirsam
gizlenir: Proust’un yasamin sundugu nesneleri kullanmayi, asiri kullanmayr istemekten bikmadig
sirada. Oyle ki askta sadece olanaksiz kiskanghig gordii ve iginde kendinin duygusunun gevsedigi,
istegin asiriliginda kendimizi verdigimiz iletisimi degil. Eger bir kadinin kendini sevene 6nerdigi
gercek bilinmezse (ulasilamazsa), erkek bu gercegi ne bilebilir, ne de ona ulasabilir, ama kadin
erkegi pargalayabilir: Eger erkek parcalanmissa, i¢inde uyuyan bilinmezden, ulasilamazdan baska ne
haline gelebilir? Ama bdyle bir oyundan ne erkek sevgili, ne de kadin sevgili, istege gore siirebilecek
higbir seyi, hi¢cbir zaman ne kavrayabilir, ne sabitleyebilir, ne de verebilir. Iletisime giren sey (her
bireyin i¢ine baskasi tarafindan sokulan) kendi kendini tantmayan ve bilmeyen kor bir boliimdiir. Ve
kuskusuz, agki stmrlamaya, ona sahip olmaya, onun 6niine duvarlar 6rmeye c¢alisarak aski 6ldiirmekle
mesgul olmayan sevgililer yoktur. Ama c¢ok ender olarak sahip olma, tamma saplantisi, Proust’un
“Tutsak’ta betimledigi derecede parcgalar; ¢ok ender olarak bu saplant1 bu kadar dagitici bilinglilige
bagimlidir.

Biiyiik bir korkuyla, kagici izlenimleri hi¢gbir zaman elde edemeyece8ini kavradigini zannettigi
zaman kendini sevdigi varlik karsisinda pargalayan bilinglilik buna ragmen eksiktir: Kavranamazi
kavradigim sdylemiyor mu?



“Yasamum boyunca, diyor, bir¢cok kez gercek beni diis kirikligina ugratti ¢iinkii onu algiladigim
zaman giizellikten zevk almaya yarar tek orgamm olan hayal giiclim, sadece yok olan seyin hayal
edilebilecegini sdyleyen kaginilmaz yasa dolayisiyla gercege uygulanamiyordu. Ve iste birdenbire,
gecmiste hayal glicimiin bu duyumu tutmasina izin veren seyde ve aym zamanda duyularimin
giriiltiiyle etkin bir sekilde sarsildig su anda, bu acimasiz yasa kendini ndtrlesmis ve bir duyuyu
harelendirmis olan doganmn muhtesem bir yontemiyle askiya alinmis buldu; iliski, hayalin diislerine,
genelde yoksun olduklari seyi, varlik fikrint —bu kagamak sayesinde varligimin elde etmesine,
yalmzlastirmasina, sabitlemesine izin verdigi —bir pariltinin siiresini— higbir zaman yakalayamadig
sey olan bir par¢a saf zamam katmist1.” (Yeniden Bulunan Zaman, II, 15)

Marcel Proust tarafindan belirtilen zevk acgdzliiliigiiniin, bir nesneden ancak ona kesin sahip
olmayla zevk alinabilecegi olgusuna baglandigim diisiiniyorum. Ama c¢evremizdekilerle
olusturdugumuz bu yogun iletisim anlar1 —ister bir aga¢ sirasi, ister isiklandirilmus bir salon sz
konusu olsun— kendi i¢lerinde kavramlamazdirlar. Onlardan ancak, i¢lerinde dikkatsiz bir sekilde
kayboldugumuz, iletisime girdigimiz Ol¢iide yararlanabiliriz. Eger kaybolmamuz biterse, eger
dikkatimiz yogunlasirsa, o oranda iletisimimiz durur. Zevki anlamaya, yakalamaya calisiyoruz: Zevk
bizden uzaklasiyor.

Zorluk (giriste gostermeye ¢alistigim) nesneyi kavramak isterken, ona eslik eden izlenim olmaksizin
elimizde sadece ciplak nesnenin kalmasi olgusuna dayanmaktadir. Askta oldugu gibi, nesneye dogru
giderek, i¢inde kaybolarak olusan yasamin yogun c¢ikisi bizden kacar, cilinkii onu yakalamak i¢in
dikkatimiz, kendimize yonelmenin yerine, dogal olarak nesneye yonelmektedir. Cogu zaman
yargilamali olan gelisimi, sozciiklerin art arda gelislerine indirgenebilir ve sOylem, nesnelere
kolaylikla ulagsmayr saglayan sozciiklerin, tuhaf bir bigimde bizde bilinmez olmay: siirdiiren igsel
durumlar1 kavrayislar1 yetersizdir. Bu durumlarin bilincindeyiz ama kacinci bir bi¢imde, ve orada
durmay1 istemek, onlar1 dikkatin alamna sokmak, ilk devinim i¢inde onlar1 bilmeyi istemek demektir
ve bu durumlarin bilincine ancak bilmenin yargilamali manisinin i¢imizde azaldig oOlgiide
varabiliriz! Iyi niyetli bir istengle canlansak bile, dikkati iceriye yonlendirerek hicbir sey yapamayiz,
biling nesneye yonelir. Bu durumdan ancak, kendileri ¢ok az kavranabilen nesnelerden (sessizlik,
soluk) kaynaklanan durumlardan yola ¢ikarak, ¢ikabiliriz. Bellek —6zellikle isteng— dis1, uyarilmamis
olani— Proust’un dikkatini igeriye yoneltmek icin, bir Hintli kesisin kendine uygun buldugu askiya
alinmis dikkatin i¢cinde, solugun roliinii animsatan bir rolii oynanmustir.

Eger izlenim giincel degilse ve bellekte yeniden ortaya ¢ikiyorsa —veya hayalde— ilk keze gbre aym
iletisimdir, aym kendini kaybedistir, ayni i¢sel durumdur. Ama bu durumu kavrayabilir ve bir an i¢in
durdurabiliriz c¢iinkii bellekte “nesne” haline gelmistir. Onu, degistirmeden ona sahiplenerek
bilebiliriz —en azindan ammsayabiliriz.

Bana oyle geliyor ki, ilk izlenimlerin bos kavramlamazligiyla zitlasan anitmsamalarin bu mutlulugu,
yazarin karakterine dayamyor. Proust bir ¢ikis bi¢imi buldugunu sandi: Ama kendisi i¢in gegerli olan
cikisin bir baskasi i¢in anlamn olmadigim zannediyorum. Her durumda suna dayamyor: Yargilamali
olmayan —ve hi¢bir seyi yok etmeyen— ammsama, Proust’un sahip olma istencine, yargilamali olan ve
yok eden bilginin yatismasina benzer, yeterli bir yatisma sagliyordu.

Bilme ve ammsama arasindaki bu zitlik zaten zeka ve bellek arasindaki zitliktir. Ve incelemesinin
nesnesi gecmis oldugu zaman bile eger zeka gelecege acilirsa ve tasar1 yetisinden fazla bir sey
degilse ve buradan zamanin yadsinmasi ise, gecmisin ve gelece8in birlesiminden ibaret olan bellek



icimizdeki zamamn kendisidir. Bununla birlikte belirtmek istedigim sey, Proust’un tembel davranarak
zitlig yarim olarak gormesidir, ¢linkii bellegin “muhtesem yolu varligi”na —bir pariltinin siiresini—
hi¢bir zaman tutamadig seyi: Bir parca saf zamani elde etmeyi, yalitmayi, sabitlestirmeyi sagladigim
heniiz sOylemisken sunu ekler: “Bdyle bir mutluluk titremesiyle, tabaga dokunan kasigin, tekerlege
vuran ¢ekicin, Guermantes avlusunun ve Saint-Marc vaftiz yerinin kaldirimlarimin adimlarinin
diizensizliginin ortak giiriiltiistinii duydugum zaman i¢imde yeniden dogan varlik sadece nesnelerin
ozii ile beslenir, sadece onlarin iginde dzdekligini, zevklerini bulur. I¢inde duyularin bu 6zii ona
getiremedigl simdinin gozlemlenmesinde, zekdmn kuruttugu bir ge¢misin ele alinmasinda, sadece
istencin onlara ayirdigi faydali, dar olarak insansal amaca uygun kismunin saklanarak hale
gerceginden ¢ekip ¢ikardigi geemis ve simdinin parcalari ile istencin olusturdugu bir gelecegin
beklentisinde, varlik yavaslar. Ama daha 6nce duyulan bir giirliltiiniin ve soluk alinan bir kokunun
hem simdi ve hem de ge¢miste giincel olmadan ger¢ek olmasi, soyut olmadan ideal olmasiyla birlikte,
nesnelerin aliskanlikla gizlenmis, siirekli olan 6zii 6zgiirlesir ve uzun zamandan beri 6lii gériinen ama
bagka tiirlii 6li olmamus gercek benimiz uyanir, kendisine getirilen kutsal yiyecegi alarak canlanir.
Zamanin diizeninden kurtulmus bir dakika, icimizde o dakikayr hissetmek i¢in, zamamn diizeninden
kurtulmus insam yeniden yaratir. Ve bu insanin coskusunda giivenli oldugu, 6liim sézciigliniin onun
i¢in anlamu olmadigr anlasilir; zamanin disina yerlesmis olarak, gelecek icin hangi kaygisi olacakti1? “
(Yeniden Bulunan Zaman, II, 15-16). Boylece “saf haldeki zaman” diger sayfada ‘“zamanin
diizeninden kurtulmustur”. Zamamn —bellegin derin olarak itiraf ettigi— anlasilmaz bilinmezinin,
bellekte ziddiyla, bilgiyle karistigi, belle§in gbz aldatmacasi budur. Bilgiyle bazen, sonsuza
ulagsmanin, zamandan kurtulmamn yamlsamasina sahip oluruz. Bellek genelde tasari1 yetisine,
belleksiz hi¢cbir zaman etkinlik gostermeyen zekaya baglidir ama, giiriiltiiyle uyarilan am, temas her
tasaridan bagimsiz saf bellektir. I¢ine tasarinin “ben”inden farkli ipse olan “gercek ben’in yerlestigi
bu saf bellek, hi¢bir “nesnelerin aliskanlikla gizlenmis siirekli 6zii”nii aciga ¢ikarmamasina karsin
iletisimi yani bilinenlerden koparildigimizda i¢ine atladigimiz durumu agiga ¢ikarir, nesnelerden
ancak onlarin igindeki genelde gizlenmis bilinmezi kavrayabiliriz.

Bilinen —zamandan kurtulmus ideal— mutluluk anlarindan daha c¢ok Vinteuil Septuor’unun bir
tiimcesinin konusuna aittir (yamna oturdugu bir baskasi i¢in sunu soyler: “Bu tiimce —yasanmmdan
kalanin tiimiiyle, ve goriinen diinya ile baglantiy1 keser gibi— birbirinden uzak araliklarla yasamimda
gercek bir yasamun ingasi i¢in isaret noktalari, ilk adimlar olarak gordiigiim izlenimleri en iyi
belirleyen seydir: Martinville’in ¢an kuleleri karsisinda, Balbec yakinindaki bir sira agac karsisinda
edinilen izlenim...””), sunu sOyliiyor: “Yiiziinii goremeden onu bes-alt1 kez ontimden gegerken gordiim,
ama o kadar tatli, o kadar farkli bir yiizdii ki... hi¢gbir kadin, ¢ok yumusak bir sesle, gercekten elde
etmek i¢in ugrasmaya deger bir mutlulugu sunan bu tiimce kadar kendini hissettirmemisti, belki de bu
kisi dilini bilmedigim ve ¢ok iyi anladigim bu goriinmez yaratik —bana hi¢bir zaman karsilamak i¢in
verilmemis biricik Bilinmez’di.” (Tutsak, II, 78) Proust i¢in, kadinda istek uyandiran sey, bunu yirmi
sekilde soOyliiyor, ondaki bilinmez kisimdir (eger olay miimkiin olsaydi, ondan yararlanmak
“bilinmezin karakokiinii” ¢cikarmak gibi bir sey olacakti). Ama her zaman bilgi, bilinmezi yok ederken
istegi oldiiriiyordu (bilinmez “cofu zaman yalin bir sunusa karsi koyamuyordu”). “izlenimler”
alaninda, en azindan bilgi hi¢bir seyi yogunlastiramaz, eritemez. Ve bilinmez, istenen varliklarin
cekimi gibi bilginin ¢ekimini olusturuyordu. Septuor’un bir tiimcesi, glinesin bir 1s1m higbir
animsamanin hi¢bir zaman igine giremeyecegi bir gizi, bilme isteginden gizler.

Ama siirsel imgede oldugu gibi, bellege getirilen “izlenim” de 6z olarak gizlenen seyi kavrama
olabilirligine dayanan bir anlasilmazlik vardir. Alma ile kaybetme isteginin —sahip olma ile iletisime



girme istegi— zitlasarak siirdlirdiigii savasimda, siir, “avuntu” durumlariyla, gizemsel sozler ve
gorlinimlerle aym seviyededir. “Avuntular” ulasilamaz (olanaksiz) bir unsuru gerektiginde,
alistigimiz bicimlere cevirirler. “Avuntular”da tanrisaldan yararlanan sofu ruh, ona sahip olur. Ister
cigliklar atsin, ister bayilsin, 6ze, karanlik bosluga ulasamaz. En i¢sel —ve en ¢ok kaybeden— siirin
imgeleri, Proust’un onlar hakkinda sunlar1 sdyledigi izlenimler: “Bundan dolayr kaldirimin {istiinde
esrime i¢inde kalmistim”... veya “eger giincel yer o kadar muzaffer degilse, bayilacagim
zannediyorum...” veya ‘“istencimizi... uyuma zamant anlatilamaz bir goriiniim karsisinda bazen
hissedilen bir belirsizlige benzer bir belirsizligin saskinlig icinde sendeletmeye... zorluyorlar...”
siirsel imgeler veya “izlenimler”, onu sinirlasalar bile, bir miilk sahibi duygusunu, her seyi kendine
getiren bir “ben”in varligim koruyorlar.

“Izlenimler”’deki ulasilamaz kistm —onlar1 6nceleyen doymaz aclik— “Yeniden bulunan zaman’in
yorumlarina gore “Cicekli geng kizlarin golgesi”nin (II,18-21) sayfalarinda daha iy1 ortaya ¢ikiyor:

“Birdenbire Combray’den beri sik sik hissetmedigim derin bir mutlulukla doldum, digerlerinin
arasinda Martinville’deki ¢an kulelerinin bana verdigi mutluluga benzer bir mutluluk. Ama bu kez
eksik kaldi. Esek sirtinda yolun disinda giderken, kapal1 bir yola girisi saglayan ve bugiine kadar ilk
kez gordiigiin bir deseni olusturan ii¢ agac1 fark etmistim, sanki kopuyor gibi goriindiikleri yeri
saptayamiyordum ama baska bir zaman o yere asina oldugumu hissediyordum; dyle ki ruhum birkag
yil Once ile bugiin arasinda sendelerken, Balbec civarlar titresiyordu ve kendi kendime tiim bu
gezintinin bir kurmaca, Balbec’in sadece hayalimde gittigim bir yer, Madam Villeparisis’in bir roman
kahramam ve li¢ yaslh agacin, okunmakta olan ve i¢inde kendimizi oraya gotiirdiiklerine inandigimiz
bir yeri betimleyen kitaptan basimizi kaldirdigimizda buldugumuz ger¢cek olup olmadigim kendi
kendime sordum.

“Ug agaca bakiyordum, onlari iyice gorilyordum ama ruhum, bu ii¢ agacin, sanki gerilen kolumuzun
ucunda uzamis parmaklarin sadece ara sira hicbir seyi yakalayamadan disina hafifce dokunduklari,
cok uzakta bulunan bu nesnelerin lizerinde tutunamadig gibi istiinde kendisinin tutunamadig bir
seyleri kapsadigim hissediyordu. Boylece daha biiylik bir atilimla kolu uzatmak ve daha uzaga
ulagmay1 denemek i¢in bir siire dinleniliyordu. Ama ruhumun boylece kendini toparlayabilmesi, hizim
alabilmesi i¢in yalmiz olmam gerekiyordu. Anne-babamdan ayr1 oldugum zaman, Guermantes’larin
yaninda iken yaptigim gezintilerdeki gibi, ne kadar uzaklara gitmek istedim! Hatta bana bunu yapmak
zorundaymisim gibi geldi. Diisiincenin kendi lizerinde belirli bir ¢calismasim gerektiren bu cins bir
zevki biliyordum ama bu zevkin yaninda sizi o zevki reddetmeye gotiiren uyusuklugun tadi vasat
gorliniiyordu. Nesnesi sadece hissedilen ve kendimin yaratmasi gereken bu zevki ¢ok ender
hissediyordum, ama bu hissetmelerin her birinde arada gecen seylerin ¢ok az onemi oldugunu ve
zevkin tek gercegine baglanarak sonunda gercek bir yasama baglanabilecegimi zannediyordum.
Madam Villeparisis fark etmeden, bir an igin ellerimle gézlerimi kapattim. Hi¢bir sey diisiinmeden
kalakaldim, sonra toparlanan ve daha biiyiik bir gii¢le hissedilen diisiincemle agag¢larin yoniinde daha
ileriye veya daha ¢ok onun ucunda, o agaclar1 icimde gordiigiim igsel bir yone dogru sigradim.
Yeniden onlarin arkasinda, ayni, bilinen ama belirsiz ve kendime getiremedigim nesneyi hissettim.
Bununla birlikte, araba ilerledikge li¢liniin birden yaklastiginm1 gériiyordum. Onlara daha once nerede
bakmistim? Combray’in ¢evresinde, i¢inde bdyle bir yolun oldugu higbir yer yoktu. Agaclarin bana
animsattiklari, biiyiikannemle kaplicalar i¢in bir yil ic¢in gittigimiz Alman koylinde boyle bir yer
yoktu. Bu agaclarin yasamumn cok eski zamanlarina ait olup bu sebepten onlar1 c¢evreleyen
gorliniimiin bellegimde tamamen yok olmasina ve hi¢bir zaman okunmadig diisliniilen bir kitabin



icinde birdenbire heyecanla bulunan sayfalar gibi sadece, bu agaclarin ilk ¢ocuklugumun unutulmus
kitabindan arta kaldigina inanmak nmm gerekir? Aksine bu agaclar sadece, her zaman aym olan, en
azindan bendeki tuhaf goriiniimlerinin benim i¢in, ister Guermantes’larin yaminda basima sik sik
geldigi gibi onun goriintiisii arkasinda gizemi hissettigim bir yerin i¢inde gizeme ulagmak i¢in olsun,
ister tammay1 arzu ettigim ve onu tamdigim giinden itibaren Balbec gibi bana c¢ok yiizeysel goriinen
bir yerde nesnelligi sokmayr denemek icin olsun, uyamklik sirasinda gosterdigim gayretin uykusu
icindeki nesnellestirmeden baska bir sey olmadigi, diis goriiniimlerine mi aittirler? Bu agaclar, bir
gece onceki bir diisten ¢ikmis, yepyeni ama c¢oktan silinmis olarak bana ¢ok uzaklardan geliyormus
gibi gelen bir imgeden baska bir sey degiller mi? Veya onlar1 hi¢gbir zaman gérmedim mi ve
Guermantes’larin yamnda gordiigiim otlar, agaglar gibi, arkalarinda, uzak bir ge¢misi kavramak kadar
zor, karanlik bir anlanu mm sakliyorlar ki onlar tarafindan bir diislinceyi derinlestirmeye
yonlendirilmis olarak bir amyr tamma zorunlulugunda hissediyorum? Veya hala diisiinceleri
saklamiyor mu ve bazen uzamda ¢ift gorme gibi zamanda onlar1 ¢ift gormeme yol agan gormemin bir
yorgunlugu muydu? Bilmiyordum. Bununla birlikte bana dogru geliyorlardi; belki mitsel goriintii,
belki bana esinlerini 6neren biiyiiciilerin yoklamasi. Ben daha ¢ok bunlarin, ge¢misin hayaletleri,
cocuklugumun degerli arkadaslari, ortak amlarimzi yardima cagiran kaybolmus dostlar1 oldugunu
zannediyorum. Golgeler gibi, onlar1 benimle gotiirmemi, yasama dondiirmemi istiyor gibiydiler.
Tutkulu ve saf hareketlerinde, s6ziin kullammmini kaybetmis, istedigini séylemeyecegini ve onu tahmin
edemeyecegimizi hisseden, sevilen bir varligin giicsiiz 6zlemini goriiyordum. Az sonra, bir yol
kavsaginda, araba onlar1 terk etti. Beni, tek dogru zannettigim seyin, beni gercekten mutlu etmis seyin
uzagina siiriikliiyordu, yasamima benziyordu.

“Umutsuz kollarini sallayarak bana sunlar1 soyler gibi olan agag¢larin uzaklastigim gordiim: Bugiin
bizden 6grendigin seyi hi¢bir zaman bilemeyeceksin. Oradan sana dogru tirmanmaya calistiginuz
yolun dibinde bizi birakirsan, sana getirdigimiz, senin par¢camn tamamu sonsuza kadar yoklugun i¢inde
olacaktir. Aslinda, eger sonra bir kez daha hissettigim tedirginligi ve zevki yeniden bulmus olsaydim
ve eger bir aksam ona baglannmus olsaydim, buna karsilik bu agaclarla ilgili olarak, onlar1 nerede
gordiigiimii, bana neyi getirmek istediklerini hi¢cbir zaman bilmeyecektim. Ve araba yoOniinii
degistirince, onlara sirtimu dondiim ve onlar1 artik gormiiyordum, bu sirada Madam Villeparisis bana
neden dalgin oldugumu soruyordu, sanki bir dostumu kaybetmis, 6lmiisiim, bir 6liiyii inkar etmis veya
bir Tanr1’y1 tammanus gibi tizintiliydim.”

Tatmin eksikligi, yapitin sonundaki zafer duygusundan daha derin degil midir?

Ama Proust, zafer duygusuna sahip olmadan yazma nedenini elinden kagirdi... Yeniden bulunan
zaman’da uzun uzun soyledigi suydu: Izlenimlerin, antmsamalarin sonsuz bir yansimasi gibi goriinen
yazma isi.

Ama tatmin, zafer kismina zitlasan bir kistm vardir. Yapitin anlatmaya calistigi sey mutluluk
anlarindan, askin bitmeyen acisindan daha az degildir. Bagka tiirlii bu olumlamalarin ne anlam
olacakti: “Mutluluga gelince, onun hemen hemen bir faydasi vardir, mutsuzlugu olanakli kilmak”;
veya hemen hemen sunu sOyleyebiliriz: “Yapitlar, artezyen kuyularinda oldugu gibi, act ne kadar
kalbi oyduysa o kadar yiiksege ¢ikarlar.” (Yeniden Bulunan Zaman, II, 65 ve 66) Hatta tatminin son
eksikliginin, gegici bir tatminden daha fazla, yapitin varlik nedeni, giicii oldugunu zannediyorum. Son
ciltte, yasam ve 6liim arasindaki bir denge gibi— “zamandan kurtulmus” yeniden bulunan izlenimler
ile Guermantes’larin salonunda boy gosteren yaslanmis kisiler arasinda bu aym zamanin edilgen
kurbanlarinin bir toplulugu var. Goriinen egilim, miimkiin oldugu kadar ¢ok yeniden bulunan zamanin



zaferinin ortaya ¢ikmasiydi. Ama bazen daha giiclii bir devinim egilimi asiyor: Bu devinim tiim yapiti
asiyor ve onun yaygin biitiinliigiinii sagliyor. Cokmiis ve yaslanmus uzun yillardan sonra,
Guermantes’larin salonunda bulunan hayaletler ¢coktan, dokunuldugu zaman toz halinde ugacak olan
icten ¢lirlimiis nesneler gibidir. Bu hayaletler gencken bile, ancak yazarin sinsi oyunlarimn kurbanlari
olarak ¢okmiis — sempatiyle yonetildikleri kadar i¢ten bozucu goriinmiislerdir. Buradan yola ¢ikarak,
aliskanlikla onlara hayal ettikleri varolusu atfettigimiz varliklarin —kendilerinin ve bir taraftan
digerlerinin sahipleri— artik i¢cinde kaprisli yitkimlarin olustugu alanin siirselligine sahiptirler. Clinkii,
Berma’nin ¢ocuklari tarafindan, sonra yazarin yapiti tarafindan 6liime gonderilmesi devinimindeki en
tuhaf sey, bu devinimin siiri icermesidir. Siir sadece onarici bir yikimdir. Gururlu bir sersemligin
zamandan kopardigim ciirliyen zamana verir, diizenli bir diinyamn aldatic1 gériiniislerini yok eder.

“Kaybedilen zamanin arastirilmasi”nin, baska bir siirden daha giizel veya daha saf bir siirin bir
ifadesi oldugunu séylemek istemedim. Hatta bu yapitta siirin par¢alanmis unsurlar1 bulunuyor. Bilme
istegl araliksiz zit istege, her nesneden, onun igerdigi bilinmez kismu ¢ikarma istegine karisiyor. Ama
siir “basit olarak sozciiklerin kurban edilmesi”ne indirgenemez. Aym sekilde —eger giiliingsek— ancak
edilgen olarak, sersemlikten (aptalliktan) kurtuldugumuz sonucuna varmak ¢ocukca olacaktir. Ciinkii
bizi bozan, sadece saglamlastirmak istedigimizi bozan bu zamana karsi, kendimizin “kemirilecek bir
kalbi” tasima caremiz vardir. Kurbamn kurban etmeyle olan baglantisi, mahvolmus Oreste veya
Phedre ile siir arasinda vardir.

Animsamalarin zaferinin zannedildiginden daha az anlamu vardir. Bu, bilinmeze, bilgisizlige bagh
olarak biiyiik bir korkudan ¢ikan esrimedir. Bilmeye (ammsamayla kotiiye kullanilmis) ve sahip olma
gereksinimine verilen odiin sayesinde denge olusur. Cogu zaman bilinmez bir korkuyu verir ama
esrimenin de kosuludur. Korku, sahip olma isteginin ifadesi olarak kaybetme korkusudur. Zevki
uyandiran ama korkutan iletisim karsisindaki bir duraklamadir. Sahip olma istegini aldatalim, hemen
korku esrimeye dontisiir.

Sahip olma gereksiniminin yatistirilmasi, bizimle bilinmez nesne arasindaki yargilamali baglarin
her olabilirligini kesmek i¢in oldukga biiyiik olmasi gerekir (dikkatte ortaya ¢ikan nesnenin tuhafligl —
bilinmezligi— hi¢bir anket tarafindan ¢oziimlenmemelidir). Animsamalar konusunda, bilme, sahip
olma istenci yeterli bir yamt alir: “Go6z kamastirici ve belirsiz gériinlim sanki sunu demis gibi bana
dokunuyordu: “Eger giiciin yetiyorsa beni kavra ve sana sundugum mutlulugun bilmecesini ¢ozmeye
calis.” Ve neredeyse hemen hemen onu tamdim, buras1 Venedik’ti...” (Yeniden Bulunan Zaman, II, 8)

Eger siir her zaman, insan tarafindan dilin kotiiye kullammim diizeltmek icin hissedilen istegin
1zledigi yolsa, soyledigim gibi siir aym diizlemde olusur. Veya ifadenin paralel diizlemlerinde.

Siir, oyunlart i¢cimizde imgeler alammni iggal eden —imgeleri anlatmadan 6nce tine baskin yapan
animsamalardan bu noktada ayrilir (ammsamalarin ifadeler haline gelmemesiyle). Bu oyunlarin i¢ine
bir kurban etme unsuru girerse, ammsamada nesne, siirden daha fazla gercek-disidir. Gergekte,
anmimsamalar siire o kadar yakinlar ki yazarin kendisi bile, ancak prensipte animsamalara
verebilecegi ifadelerle amimsamalari birlestirmektedir. Imgelerin alani, i¢c deneyin alamna
yaklasacaktir ama sOyledigim gibi anlasildiginda, deney her seyir s6z konusu eder ve bu noktada
nesnelerin igcinde en az gercek-dis1 olana ulasir (ve eger nesne bununla birlikte ¢cok az gercek
goriiniirse, bu, deneyin, nesneyi birlestirdigi 6znenin disinda nesneye ulasamadigindandir). Zaten
siirin onu yapmaya yonelmesi gibi, animsamalar (daha fazla aggdzIiiliikle) her seyi s6z konusu etmeye
yonelirler, ama buna yoneldikleri sirada bu olguyu bertaraf ederler —ve her zaman aym nedenle. Siir



gibi, ammsamalar da sahip olmayr reddetmeyi i¢cermezler, aksine istegi korurlar ve sonu¢ olarak
ancak tikel olarak nesneye sahip olurlar. Hatta lanetlenen bir sair ifade ettigi imgelerin devingen
diinyasina sahip olmak i¢in biitiin varligiyla sarilir ve boylece insanlarin mirasim zenginlestirir.

Siirsel imge bilinenden bilinmeze yonelirse de, kendine viicut veren bilinene baglanir ve bilineni
par¢alamasina, ve bu par¢alamamn i¢inde yasamu pargalamasina ragmen bilinene tutunur. Bu, siirin
hemen hemen tamamen diiskiin siir, kolesel alandan cikarilmis, ama bilinmeze ulasma olan ig¢sel
yikima kabul edilmemis imgelerin (asil, gosterisli oldugu gibi siirsel) zevki olmasina yol agar. Derin
olarak yikilmis imgeler bile sahip olma alamdir. Yikintilardan baska bir seye sahip olmamak
liziiclidiir ama bu, artik hicbir seye sahip olamamak demek degildir, bir elle verdigini digeriyle
almaktir.

Yalin kafalar bile belirsizce, Rimbaud’nun siir1 terk ederek, eksiksiz, tartismasiz tamamlanmis
kurban etmeyi gergeklestirerek, siirin olabilirini genislettigini hissetmislerdir. Sadece, bezdirici bir
sagmaliga ulasmas1 (Afrika’daki varligl) onlar i¢in ikinci derecede oneme sahiptir (bunda haksiz
degiller, her kurban etme bedelini 6der, hepsi bu). Ama bu kafalar Rimbaud’yu izleyemezler: Kagisi
ile birlikte kendisi i¢in olabilirligi genisletirken baskalar1 i¢in bu olabilirligi yok eden Rimbaud’ya
sadece hayran olabilirler. Rimbaud’ya sadece siir askindan dolayr hayran olma olgusu nedeniyle,
birileri siirden veya yazmadan haz duymaya devam etmislerdir; digerleri i¢cinde hoslandiklar1 ve
kendilerini birakirken ac¢ik bir olumlamanin karsisinda tereddiit etmedikleri sonugsuz bir kaosun i¢ine
kapanmuglardir. Ve ¢ogu zaman oldugu gibi “birileri ve digerleri” —¢ok sayida ornek ve her defasinda
baska bir bi¢im altinda— bir kisilikte birleserek belirgin bir varlik tipini olusturmuslardir. Kot biling
birdenbire, al¢akgoniillii, hatta cocuksu bir davranisla kendini belli edebilir ama sanatin diizlenimden
baska bir diizlemde, sosyal diizlemde. Edebiyat —veya siir— diinyasinda, uygunsuzlugun belirli
kurallarina uymak kosuluyla, i¢inde kotliye kullanmamn (sOmiiriiniin) daha iyilerin yedeginden
ayrilmasimn gii¢ oldugu aligskanliklara geri doniildii. Diismanca bir sey soylemek istemiyorum ama
sadece, Rimbaud’nun tiimcesiz tartismasindan hi¢bir sey veya hemen hemen hicbir sey kalmadigin
sOylemek istiyorum.

Bir 6te-tarafin anlanu, siiri “hazinelerin topragi” gibi belirleyen kisilerin goziinden kagmamaktadir.
Breton (Ikinci Manifesto’da) sunlar1 yaziyor: “Gergekiistiiciiliigiin, onun yamnda sanat diye, hatta
anti-sanat, felsefe veya anti-felsefe diye olusan her seyi, kisacasi kor ve igsel pariltimn iginde
varligin yok olmasini amaglamayan, atesin ruhu olmadig gibi artik buzun ruhu olmayan higbir seyi
hesaba katmay1 diistinmedigi aciktir.” ““Yok etme”nin ilk sozciiklerden itibaren bir giizelligi var, bu
amaca getirilen araglar1 tartismanin eksikliginden dolayi, giizellikten soz etmekten baska bir sey
yapilamaz.

Eger uzun siire Marcel Proust’dan s6z etmek istediysem, bu, onun belki de simirli bir i¢ deneyimi
oldugundandir, (bununla birlikte karisik hoppalikla, mutlu bir uyusuklukla birlikte ilgi c¢ekici olan
deneyim) ama deneyim dogmatik zincirlerden kurtulmustur. Unutma, ac1 ¢ekme bi¢imi i¢in, egemen
bir su¢ ortakligr duygusunu, dostlugu ekleyecegim. Hala sunu: Zayifligi ne olursa olsun yapitinin
siirsel devinimi oradan siirin en uca dokundugu yolu izliyor (daha sonra goriilecek olan).

Cesitli kurban etmelerin i¢inde, siir, atesini stirdiirdiigiimiiz, yeniledigimiz tek kurban etmedir. Ama
diger kurban etmelerin sefilliklerine gore sefillik siirde daha duyarlidir (eger kisisel sahip olmaya,
tutkuya birakilan boliimii ele alirsak). Isin esasi, sadece siir arzusu sefilligimizi dayamlmaz hale
getirmektedir: Nesnelerin kurban edilmesinin bizi gii¢siizliikten kurtarmak i¢in oldugundan emin



olarak, cogu zaman 6znenin kurban edilmesine kadar uzaga gitme gerekliligini hissediyoruz. Sonuglari
olmayabilecek sey ama dliirse, 6zne a¢gozliiliigiin agirligim sona erdirir, yasamu cimrilikten kurtulur.
Kurban edici, sair, yikimu sozciiklerin kavranamaz diinyasina ara vermeden tasimak zorunda olarak,
yazinsal bir hazineyi zenginlestirmekten dolay1 kisa siirede yorulur. Buna mahkiim edilmistir: Eger
hazinenin tadim alamazsa, sairligi sona erer. Ama kisisel dehanin (gururun) koétiye kullaninuni,
sOmiiriistinii gormekten geri kalmaz. Dehanin bir parcasina sahip olan bir insan, ¢ift¢inin bir toprak
parcacigini kendine ait zannetmesi gibi bu deha parcaciginin kendine ait oldugunu zanneder. Daha
cekingen olan atalarimiz , — yasamak i¢in sOmiirmesi gereken— Uriinlerin, stiriilerin karsisinda,
bunlarin i¢inde tedirgin olunmadan kullanilamayacak bir unsur (herkesin bir insanda veya ¢ocukta
fark ettigi bir unsur) oldugunu hissettiler, aym sekilde siirsel dehamin kullanilmasi Onceleri
kimilerinde tiksinti yaratti. Ve tiksinti hissedildiginde, her sey karariyor, kotiiliigii kusmak gerekiyor,
onun kefaretini 6demek gerekiyor.

Hi¢ kusku yok eger yapilabilirse istenen, kotiiliigii yok etmektir. Ama yok etme istegi sonugta istegin
ifadesi olur (deha inat ederek kisisel kalir). Icten yankilari, sahip olmadiklar1 bir dissal etkinligin
yerini tuttugu bu tiimceler: “Tiim insanlar, der Blake, siirsel deha olarak birbirlerine benzerler.” Ve
Lautréamont: “Siirin herkes tarafindan yazilmasi gerekir, biri tarafindan degil”. Bu egilimlere
diiriistge sonuclar getirilmesini istiyorum: Siir birilerinin isinden ¢ok dahinin gidip gordiigi bir sey
mi?

Siirsel deha sozsel bir yetenek degildir (sozsel yetenek gereklidir ¢iinkii sézciikler s6z konusudur
ama ¢ogu zaman bu yetenek yolunu sasirir): Donmus bir¢ok seyin ¢oziilmesi, kaybolmasi iletisime
girmesi i¢in gizlice beklenen yikimlarin kutsallastirilmasidir. Higbir sey bundan daha ender degildir.
Sessizligi, yalmzligt kesfeden bu iggiidi: Ve ne kadar ilham verirse, o kadar acimasizca
yalmzlastirir. Ama istenen yikimlarin i¢giidiisii olarak eger, en yoksullarin dahiliklerinden
olusturduklar1 somiirii kefaretini 6demek istiyorsa, birdenbire karanlik bir duygu en ¢ok ilham alnmus
olam &liime gotiiriir. Oliimii bilmeyen, 6lemeyen, tam olarak kendini yok etme giiciinden yoksun bir
baskas1 en azindan i¢indeki siiri yok eder.

(Kavranamayan sey: Eger edebiyat siir degilse, hi¢bir seydir, siir isminin zidd1 olarak, yazinsal dil
—gizlenmis isteklerin, karanlik yasamun ifadesi— hatta erotizmin cinsel islevlerin sapkinlig
olmasindan biraz daha fazla dil sapkinligidir. “Mektuplarda” sonunda ortalig kasip kavuran terér, bir
sefihin yasamunin sonundaki yeni heyecanlar, kotiiliikler aramasi gibi.)

—Birilerinin kotliye kullanan ve onlara baskalarim kotiiye kullanma olanagi veren— siirin igsel
aldatmacasinin etkileyecegi, yeniden bulunmus ortak varligin fikri beni sasirtiyor.

Hi¢ kimse, insanlarin kendi aralarindaki ayriliga Hegel’den daha fazla onem vermedi. Bu
kag¢inilmaz par¢alanmaya, felsefik spekiilasyon alamndaki yerini —tiim yerini— veren tek kisiydi. Ama
bu romantik siir degildi, bu, ona gore, onsuz olabilir bilginin olamayacag bu ortak yasama dontisii
garantiler goriinen “zorunlu askeri hizmet”tir (Hegel bunda, zamanlarin gostergesini, tarihin bittiginin
kamtim gordii).

Hegel’in —rastlantisal olarak— ¢cogu zaman “Altin Cag’in kacimlmazligimin kafalarini kurcaladig
insanlar tarafindan sik sik amldigim goérdim ama Hegel’in diisiincelerinin, anlamlarinin
kavranilamayacag noktaya kadar sadece anlamin diizeni olan devinimin gerekliligi i¢inde dayamsik
oldugu olgusu goz ard1 ediliyor.



Ve bir “demir ¢ag” goriintiisii altinda gizli bir “Altin Cag”in bu korkung imgesini, en azindan
devingen kafalarin meditasyonuna Onermem i¢in bazi nedenlerim var. Ni¢in kendi kendimizle
oynamay! siirdiiriiyoruz? Kor bir i¢giidii ile yonlenen sair yavas yavas digerlerinden ayriliyor. Daha
sonra kendisinin oldugu gibi baskalarimn olan gizlerin i¢ine giriliyor ve sonra ayriliyor, sonra yalnmz
kaliyor. Kendi 6ziindeki yalmzligi, diinyayr yeniden baslatiyor ama sadece kendisi i¢in baglatiyor.
Cok uzaklara siiriiklenen sair korkusunun {istesinden geliyor ama baskalarimin korkusunun degil.
Ondan uzakta yikilacagi, onu i¢ine alan bir kadere sirtint donemez. Onun her zaman daha uzaga
gitmesi gerekir, bu onun tek tilkesidir. Hi¢gbir sey onu y18in olmaktan kurtaramaz.

Taninmis olmak! Nasil kendisinin, digerlerinin arasindaki bir insamin maskesi altinda bilinmez
oldugunu bilmeyebilir?

Yazarin, kendi yapiti tarafindan 6lime gonderilmesi— “Mutluluk bedene yararlidir, ama ruhun
gliclerini gelistiren acidir. Zaten aci, her defasinda bizde, kendimizi her defa ger¢egin i¢ine koymak,
her defa aligkanligin, kuskuculugun, diislincesizligin, kayitsizligin kotii otlarim kopararak bizi,
olaylar1 ciddiye almaya zorlamak i¢in daha az gerekli olmayacak bir yasayr bulmadi nu? Mutlulukla,
saglikla uyusmaz olan bu gercegin yasamla uyusmaz oldugu dogrudur. Ac1 sonunda 6ldiiriir. Her yeni
bluiyik bir acida, disa dogru tasan ve gozlerimizin Oniinde, zamammuz boyunca Oliimciil
dolambagliligim gelistiren bir damar1 hissederiz. Ve tiim diinyanmin alay ettigi yasli Beethoven’in,
yasli Rembrandt’in korkung ¢okmiis yiizleri yavas yavas boyle olusuyor. Ve eger kalbin acis1 yoksa,
gozlerin torbalar1 ve almin kirisikliklart higbir seydir. Ama gii¢ler baska giicler olarak degistiklerine
gore, siregiden canlilik 151k haline geldigine ve wyildirimin elektrigi fotografladigina gore,
kalbimizdeki sessiz ac1 kendi iistiinde bir bayrak —her yeni acida bir imgenin goriiniir siirekliligi—
gibi yiikselebildigine gore, bize getirdigi tinsel bilgi i¢in, bize verdigi fiziksel aciyr kabul edelim:
Bedenimizi parcalanmaya birakalim, c¢iinkii ayrilan her yeni parca, daha yetenekli baskalarinin
gereksinmedigi acilarin pahasina onu tamamlamak, coskular yavas yavas yasamimizi ufaladik¢a onu
daha saglam hale getirmek, yapitimiza eklemek i¢in, bu kez 1s1kl1 ve okunakli olarak geri doniiyor.”
Onlara kurban verdigimiz tanrilarin kendileri, kurban, oliime kadar dokiilen gbzyaslaridir. Eger
yazar1 acilardan parcalanmanus, kendini bu acilara birakmamus olsaydi yazmamus olacag bu
“Kaybedilen Zamanin Arastirilmasi”nda soyle deniyor: “Bedenlerimizi par¢alanmaya birakalim...”
Su tiimce, onceden halice giden bir 1rmak degilse nedir: “Birakalim...”? Ve halicin a¢ildig deniz
oliimdiir. Bu ylizden yapit sadece yazar1 6liime gotiiren sey olmadi, ayn1 zamanda 61diigii bigim oldu;
yapit Oliim yataginda yazildi... Yazarin kendisi her satirda biraz daha oliirken, bunu kesfetmemizi
istemistir. Ve tiim davetlilerden s6z ederken betimledigi kendisidir, “sekreterlerinin yasadiklari
yamlsamasin vermeye c¢alisarak, ara sira Prenses’e verilen mesajlarla mazeretlerini sundugu, orada
olmayan kisiler, ¢iinkii orada olmayacaklardi.” Su boéliimde bahsedilen tesbihi bir elyazmasi ile
degistirmek gerekir: “Yillardir can ¢ekisen, artik ayaga kalkamayan ve bir turist merakliligiyla gelen
ziyaretcilerin ciddiyetsiz devamliliklar1 ortasinda bile kimildamayan veya bir haci glivenliligiyle,
gozler kapal1 olarak tesbihlerini tutan, ¢coktan 6lii olan carsaflarim yar1 agan bu hastalar, acinin
mermer gibi beyaz ve sert olan eti iskelete kadar yonttufu uzanmis durumdaki insan yontusuna
benziyorlardi ve mezarlarinin iistiine uzanmglardi.”

BIR KURBAN ETME UZERINE VEYA

HER SEY KURBANDIR



(DEVAMI VE SONU)

“Tam Oglen vakti bir fener yakan ve sonra biiyiik meydanda araliksiz ‘Tanri’y1 artyorum! Tanr1’y1
artyorum’ diye bagirarak kosan deliden s6z edildigini duymadimz mi. Orada toplananlarin ¢ogunlugu
Tanr1’ya inanmayanlardan olustugu icin, bu olay biiyiik bir kahkahaya neden oldu. Biri, onu yitirdik
mi diye soruyordu. Bir digeri, bir ¢ocuk gibi kayboldu mu, diyordu. Aralarinda boyle haykiriyorlar,
boyle giiliiyorlardi. Deli ortalarina atladi ve onlar1 gozleriyle deldi: ‘Tanr1 nereye gitti? Bunu size
sOyleyecegim: Onu 6ldiirdiik —siz ve ben! Hepimiz, biz onun katilleriyiz!’

“—~Ama bunu nasil yaptik? Denizi nasil tiiketebildik? Tiim ufku yok etmemiz i¢in siingeri bize kim
verdi? Bu diinyay1 giinesten ayirdigimizda ne yaptik? Simdi nereye dogru gidiyor? Biz nereye dogru
gidiyoruz? Tim giineslerin uzagina m1? Araliksiz diismilyor muyuz? Geriye, yana, one, her tarafa?
Hala yukar1 ve asag1 var mi? Rastlantisal olarak amagsiz bir yokluga siiriiklenmedik mi? Bos uzamin
solugu i¢inde degil miyiz? Gitgide daha soguk olmuyor mu? Gece araliksiz, daha fazla gece olarak
gelmiyor mu? Ogle vakti, fenerleri yakmak gerekmiyor mu? Tanr1’yr gdémenlerin sesini duymuyor
muyuz? Tanrisal ¢liriimeyi hi¢ hissetmiyor muyuz?

“—Clinkii tanrilar da ¢iirtiyorlar! Tanr1 6ldi! Tanr1 6li olarak kaldi! Ve onu 6ldiirdiik! Katillerin
katili bizler kendimizi nasil avutabiliriz? Diinyanin en kutsal olarak sakladigi seyi bicakladik: kim
kammuz silecek? Hangi suda temizlenebiliriz? Hangi giinah 6detici senlikleri, hangi kutsal oyunlari
bulmak zorunday1z? Bu eylemin biiyiikliigii, bizim i¢in asir1 biiyiik degil mi? Ona layik goriinmek icin,
kendimiz tanr1 haline gelmek zorunda degil miyiz?

“HICBIR ZAMAN BOYLE BUYUK BIR EYLEM OLMADI VE BiZDEN SONRA DOGACAK
OLANLAR —-BiZDEN DOLAYI- BiZE KADAR HICBIR TARIHIN HICBIR ZAMAN OLAMADIGI
KADAR YUKSEK BIR TARIHE AIT OLACAKLARDIR.”

(Sen Bilgi)

Gergeklestirdigimiz bu kurban etme digerlerinden su noktada farklidir: Kurban edenin kendisi,
vurdugu darbeden darbe yemistir, kurbani ile birlikte batar, kaybolur. Bir kez daha: Tanritammaz,
Tanr1’s1z tamamlanmis bir diinyadan hosnuttur, aksine bu kurban eden, korku i¢inde, kendini yokeden,
pargalayan, higbir zaman kavranamayan, tamamlanmanus, tamamlanamaz bir diinyamn karsisindadir
(ve bu diinya kendi kendini pargalar, yok eder).

Beni durduran bir bagka konu: Bu yok olan, parcalanan diinya... bunu genelde giiriiltii ile yapmayip,
s0z edenden kacan bir devinimin i¢inde ger¢eklesiyor. Bu diinya ile hatip arasindaki fark isteng
eksikligine dayaniyor. Diinya, tasarisiz, derin olarak delidir. Deli dncelikle sarlatandir. I¢imizde
birinin delilige meylettigi, her sey haline geldigini hissettigi olur. Kalkmis bir toprak parcasina
carptiktan sonra kostebegin varligr sonucunu ¢ikarip, hi¢cbir sekilde kor kiigtigii degil de onu yok
etmeye yarayacak birkag belirtiyi diisiinen koyli i¢in, zavallinin dostlarinin “megalomani” sonucunu
cikararak onu hangi doktora gotiirmeleri gerektigini sorusturmalar1 gibi. Dramda, en 6nemli role,
kurban roliine sahip olan “kor kii¢iige” bagli olmayi tercih ederim. Insan1 Tanr1’nin agzina atan, onun
deliligi, megalomanisidir. Ve Tanri’nin yok olan bir basitlikle yaptig1 seyi (orada sadece deli,
aglamamn zamam geldigini kavrar) deli gii¢siizlilk ¢igliklariyla yapar. Ve bu ¢igliklar, sonunda
zincirlerinden bosanan delilik orada eski trajedilerde oldugu gibi, perde inecegi sirada tiim sahnenin
oliilerle kapli oldugu, bir kurban etmenin kam degilse nedir?



(Coziildiiglim zaman zipliyorum. Bu anda: Diinyanin gercege benzerligine kadar dagiliyor. Sonunda
her seyi cansiz gozlerle gormek, Tanr1 haline gelmek gerekiyordu, baska tiirlii batmamn, artik higbir
sey bilmemenin ne oldugunu bilemeyecektik. Nietzche uzun siire yamagta durdu. Kendini birakmak
zamani geldiginde, kurban etmenin hazirliklarimn bittigini anladiginda ancak neseli olarak sunu
diyebildi: Ben Diyanizos’um, vs.

Merakin baglandigi yer: Nietzsche, “kurban etme” i¢in, onun gecici mi oldugunu diisiiniiyordu?
Yoksa sofuca mi? Veya ne? Veya baska bir sey mi?

Her sey tanrisal karigiklikta olusuyor! Sadece kor isteng, “masumiyet” bizi, ayirdetmenin cimri
g0ziiniin bizi stirekledigi yanlislardan, “tasari”lardan kurtariyor.

Sonsuz dontisle 1lgili bilinen goriise sahip olarak, Nietzsche’nin duygularimin siddeti hem
giildiriiyor, hem de titretiyor. Cok agladi: Bunlar seving gozyaslariydi. Silvaplana Golii boyunca
ormani dolasirken, “Surlej’den uzak olmayan, piramit seklinde dikilen devasa bir kayamn yakininda”
durdu. Kendimi goliin yakimina gelmis olarak hayal ediyorum ve bunu hayal ettigim i¢in agliyorum.
Sonsuz doniis fikrinde beni costuran bir sey bulamamis olmaktan degil. Ayaklarimizin altindaki
toprag1 bizden almak zorunlulugunda olan bir bulusun en acik tarafi —Nietzsche’nin goriisiinde, yalnz
basina degismis bir insan cinsi bunun korkun¢lugunu asmasim bilirdi —en 1yi istenci kayitsiz
birakmasidir. Sadece onu giildiiren ve titreten goriisiiniin nesnesi doniis olmayip (ve hatta zaman da
degil) doniisii nesnelerin olanaksiz 6ziinii agiga ¢ikaran seydir. Ve bu 0ze, yollardan ister biriyle,
ister Otekiyle ulasilsin, o her zaman aynmidir ¢ilinkii gecedir ve bunu gériince bize kalan sadece
tikenmektir (atese kadar ¢alkalanmak, esrimeyle kaybolmak, aglamak).

Gortislin entelektiiel icerigini ve bu igerikle Nietzsche’nin, yasamu sahip oldugu cok az anlama
kadar s6z konusu eden, onunla icerigini kaybetmeyi tamamladigi ve ancak tlikenirken goriilen bu
bicimde yasadigi, zamanmin bir tasarimini gormek yerine nasil pargalandigim kavramaya calisarak
kayitsiz kaliryorum (Nietzsche’nin Tanri’mn 6ldiigiini, onu kendisinin 6ldiirdiigiini anladigr giin ilk
kez tiikkenisi gordiigii gibi). Istersem, zamam dairesel bir varsayimin i¢ine sokabilirim ama hicbir sey
degismez: Zaman konusundaki her varsayim tiiketicidir, ara¢ olarak bilinmeze ulasmay ister. En az
sasirticl olan, esrimeye giden bir yolda, sanki bilimsel bir is yapiyormusum gibi bilme ve sahip olma
yanmlsamasina kapilmamdir (yapabildigim kadariyla, bilinmezi herhangi bir bilinenle kapliyorum).

Gozyaslarindaki giiliis —Tanr1’mn dldiirtilmesi, beni titretirken giildiiren bir kurban etmedir. Ciinkii
ben bu olayin i¢inde, kurban kadar 6liiyorum (insanin kurban edilmesinin kurtardig sirada). Aslinda
benimle, Tanr1’yla 6len, kurban etme karsisinda gizlenen kurban edicilerin sahip oldugu kétii bilingtir
(kagict ama inatci, sonsuz kurtulustan emin, ama tabii ki buna layik olmadigimi haykiran bir ruhun
tedirginligi).

Aklin bu kurban edilmesi goriiniiste hayalidir, ne kan dokiicili, ne de buna benzer bir sonucu vardir.
Bununla birlikte siirden tam olmasiyla ayrilir, yerinde tutulamaz keyfi bir kaymayla veya birakilmis
bir giiliisle saklanmasimn disinda zevki saklamaz. Eger rastlantisal bir yasam birakirsa, bu, hasattan
sonraki tarladaki ¢i¢ekler gibi unutulur.

Son bir megalomani durumunu varsayan bu tuhaf kurban etmenin —kendimizi Tanr1 haline gelmis
hissediyoruz— yine de bir konuda siradan sonuglari var: Zevk kayma sonucu gizlense de ve
megalomani tam olarak ger¢ceklesmese de, y1gin icin kendimizi Tanr1 olarak tammaya, bir Tanr
olmaya mahkiim oluyoruz: Delilige uygun kosul ama baska hi¢bir sey degil. Her durumda, en son



sonug yalmzliktir, delilik, yalmzlik bilincinin yoklugundan dolay1, sadece yalmizlig arttirir.

Eger bir kisi siirden tatmin olursa, daha uzaga gitme 6zlemi yoksa, herkesin bir giin onun erkini
tantyacaklarim ve onda tamnmus olarak onu kendileri ile karistiracaklarim diisiinmekte 6zglirdiir (bir
parca saflik, doniissiiz, bu kolay cazibeye kendini kaptiriyor: Gelecege sahipligi tatmak). Eger
isterse, daha uzaga gidebilir. Diinya, Tanri’min golgesi, sairin kendi oldugu sey birdenbire ona,
yikimin belirtileri gibi gortinebilir. Ama bu durumda kendini o kadar yalmz hisseder ki yalmzlik onun
i¢in baska bir 6liim olacaktir.

Eger sonuna kadar gidilirse, yok olmak, yalmzliga katlanmak, ondan ac1 ¢ekmek taninmis olmay1
reddetmek gerekir: Orada yok, duygusuz gibi olmak, isteksiz katlanmak ve umutsuz, baska yerde
olmak. Diisiinceyi, (kendi 6ziinde olan seyden dolay1) canli olarak gommek gerekir. Varligin 6niinde,
onceden yanlis bilindigini bilerek, onu a¢iga vuruyorum. Calkantimn bitmesi, gizli kalmasi veya
hemen hemen bir kdsede onursuzca yaslanmasi gerekir. Ben ve benimle birlikte diislince bu noktada
ancak anlamsizligin i¢ine batabilirler. diisiince yikilir ve yikimn y1ina iletilemez, o, en az zayiflara
hitap eder.

Giiltiste gizli olan dyle kalmalidir. Eger bilgimiz daha uzaga giderse ve bu gizleneni, bilgiyi yikan
bilinmezi, bizi kor eden bu yeni bilgiyi bilirsek, digerlerinin saf¢a kor kalacaklar1 sekilde bilgiyi
golgede (i¢cinde oldugumuz) birakmak gerekir.

Diisiincenin asir1 devinimi oldugu sey i¢in kendini ortaya ¢ikarmalidir: Eyleme yabanci. Eylemin,
pratik diisiincenin yanitladigl yasalari, istekleri vardir. Olabilir bir uzakligin arastirilmasinda oteye
uzanan bagimsiz diislince, sadece eylemin alanim saklayabilir. Eger eylem kotiiye kullanma, faydasiz
diistince kurban etmeyse, kotliye kullanmamn olusmasi1 gerekir ve bunun i¢in tiim haklara sahiptir.
Pratik amaclarin dairesine sokulmus bir kurban etmenin, mahkiim etmekten uzakta, kotiiye kullanmayi
olabilir kilma amaci vardir (ilk tUriinlerin savurganligi bir kez bitince, hasatin cimrice kullanimi
miimkiin olur). Ama bagimsiz diisiince eylem alamm degerlendirmeyi reddettigine gore, karsilik
olarak pratik diisiince, olabilirin uzak simrlarinda, yasamin uzamasinda, diisiince i¢in gegerli olan
kurallara kars1 gelemezler.

Yalmzligin sonucu— “Her derin kafamn ¢evresinde, s6zlerinin her birinin, girisimlerinin her birinin,
yasama verdigi en kiiclik gostergenin her zaman yanlis, yani diiz yorumlanmas1 sayesinde araliksiz bir
maske bliylir ve gelisir.”

(Iyinin ve Kétiiniin Otesinde, s. 40)

Yalmzligin giiglendirici yam lizerine agiklama— “... acinin kendisini, yok edilmesi gereken bir sey
gibi ele aliyorlar. Olaylar1 baska bir yonden goren bizler, ruhumuzu, “insan” bitkisinin nerede ve
nasil buraya kadar var giicliyle gelisti§ini bilme sorununa acan bizler, bunun i¢in tamamen zt
kosullarin gerekli oldugunu ve insamn bulundugu konumun tehlikesinin baski ve uzamis zorlama
altinda, asiriliga, bulmanin ve saklamanmin dehasina kadar biiylimek ve gozii peklilikle ve incelikle
gelismek zorunda oldugunu, yasama istencinin mutlak gii¢ istencine kadar ylikselmesinin gerektigini
zannediyoruz. Sertligin, siddetin, esaretin, ruhtaki ve sokaktaki tehlikenin, gizlemenin, stoisizmin, her
tirli yapayligin, seytanligin, kotii, korkung, despot olan her seyin, insanda av hayvanligim ve yilam
andiran her seyin, insan tiirliniin yiikselmesine oldugu kadar zittina hizmet ettigini diistiniiyoruz.”



(Iyinin ve Kétiiniin Otesinde, s. 44)

Daha fazla solugu kesilmis, daha fazla sagir, daha fazla toprak altinda olan bir yalmzlik var nudir?
Karanlik bilinmezde soluk eksiktir. Olabilir can ¢ekismelerin tortusu kurban etmedir.

Eger icimde baskalarimn sessizligini gerg¢eklestirmeyi bilseydim, ben, Diyonizos, carmiha gerilmis
olurdum. Ama yalmzligimi unutmaliyim...

Asirt parilti: Ben koriim, asir1 geceyim: Oyle kaliyorum. Birinden oOtekine, her zaman orada,
gordiigiim nesneler, bir terlik, bir yatak.

Atesin son ve saf sakasi —Kalbin bulutlu sessizliginde ve bir gri giliniin melankolisinde,
yorgunluguma sadece bir hasta yatag, daha sonra bir Oliiniin yatagini veren unutusun bu 1ss1z
genisliginde Uziintiiniin bir gostergesi olarak yamma diisen el, carsaflarla birlikte, bana kayan bir
glines 1s1n1nin benden yumusakca elimi tekrar tutmami, gézlerimin tistiine koymamu istedigi sirada. Ve
i¢inde Olii zannettikleri uzun bir sisten bir haleyle ¢ikan, bir senligin mucize aninda itisip kakisan, bir
yi1gin gibi olan yasamlar sanki i¢imde delice, hoppaca uyanmislar gibi, elim bir ¢i¢ek tutuyor ve onu
dudaklarima gotiirtiyor.



V.BOLUM



MANIBUS DATE



LILIA PLENISELI

GLORIA IN EXCELSIS MIHE-14!
Goklerin en yiiksek yerinde,
melekler, seslerini duyuyorum, beni dviiyorlar.
Ben, giinesin altinda, basibos karinca,
kiigiik ve siyah, yuvarlanan bir tas
beni buluyor,

beni eziyor,

old,

gokte

glines ofkeleniyor,

kor ediyor,

haykirtyorum:

“cesaret edemeyecek”

cesaret ediyor.

Kimim ben

“ben” degilim hayir hayir

ama ¢ol gece bliytikliik

benim

nedir

¢ol bliytikliik gece hayvan

hemen doniissiiz yokluk

ve hi¢bir seyi bilmeksizin

Olii

yanit

diistincenin akan siingeri

glinessel



batir beni ki

bu gbzyaslarindan bagka
bir sey bilmeyeyim.
Yildiz

o benim

ey Olim

yildirimdan yildiz
Oltimiin kacik cam
Siirler

yiirekli degil

ama yumusaklik
zevkin kulag

bir miimin sesi uluyor
Ote taraf Ote tarafa gider
sonen mesale.
TANRI

Sicak elle

Oliiyorum 6liiyorsun
o nerede

ben neredeyim
glliissiiz

oliylim

oli ve ol

zifir1 karanlik gecede
onun uizerine

atilmis ok



lLi¢ Deneyims.26



2k 5,152



3k« s 64



[+ 5 23



Sk v 5,34



61+ 5,69



[ZIErotizm s.8



(8] g 294-295



Bl s.15



(10« g 89



(L]« g 29



[12]« g 99



(13l g 129



(14l g 141



[*lKutsal Kitap’in, Kilise’nin, Bilim’in otoritesi deyisleri gibi, tinsel alandaki bir otorite olarak
anlasilmalidir.



[2lDeneyin otoritesindeki ikilem: Sorun olarak ortaya konmaya dayanan deney otoritenin
sorunlastirilmasidir; insamn otoritesi kendisinin sorunlastirilmasi olarak tanimlandigindan bu yapici
bir sorunlastirmadir.



[83]En azindan diisiincesini sunus sekli bilgi insanlarinin toplulugu 6niinde boyledir.



[*4IMaurice Blanchot. fleride iki kez bu konusmaya deginecegim.



[(SIDérdiincii Boliim’de soyledigim gibi, karsi ¢ikma ilkesi, Maurice Blanchot’nun bir temel
tizerinde durdugu gibi tizerinde durdugu ilkelerden biridir.



[*61Tanr1’min aktarimu, J-F. Chabrun’iin Nesne-Insan’in Dogusu adl1 eserinden



[*7JEn azindan bu sayfay1 yazdigim zamana kadar: Birkac giin sonra ¢ok agir bir sekilde hastalandim

ve hala iyilesemedim. (1942)



[*8]Bkz. Paul Langevin, Parcaciklar ve Atm Kavrami, Hermann. 1934 s. 35 ve devam.



[®Hi¢ kimse onun kadar zekdnin olanaklarini derinligine yayamamustir (hi¢bir doktrin onunkiyle
karsilastirilamaz, bu, yapici zekdmn tepesidir). Kierkegaard, Hegel’in kritigini yiizeysel bi¢imde
yapmustir, sOyle ki: 1) onu eksik tammustir, 2) sistemi sadece olumlu esinin karsisina yerlestirmistir,
insanin bilgisizliginin diinyasina kars1 degil. Nietzsche Hegel’de ancak kuralin viilgarizasyonunun
bulmustur. “Ahlakin Soyagac1”, aciklig karistirici olan efendi ile kole diyalektiginin oraya oturdugu
ve Oyle kaldig bilgisizligin yalin kanitidir (bu, kendinin bilincinde olmamin tarihinde belirgin bir
andir ve soylemek gerekir, bizi ilgilendiren her seyi birbirinden ayirma zorunlulugumuz 6lgiisiinde
hi¢ kimse, insamn birbirini izleyen olanaklarim belirleyen ve simirlayan bu devinimini kavrayip
kavramadigim kendiliginden bilmemektedir). Tinin Gorlingiibilimi’nin efendi ve kole boliimii (IV,A)
“Mesures”lin 15 Ocak 1939 tarihli sayisinda A.Kojeve tarafindan su baslik altinda ¢evrilmis ve
yorumlanmistir: Kendinin bilincinin 6zerkligi ve bagimliligi. (Kojeve, “Hegel”1 Okumaya Giris” adl
yapitta bu yazisimt koymustur. Gallimard 1947, s.11-34)



Fl9Dymas, “Psikoloji Kitabi”nda kliselerden ikisini adlandirirken (bastaki iskenceyi veren

besinden alinan ve kendimde uzun siire varolan) iskenceyi goreceli olarak eski zamanlara atfediyor.
Aslinda bu “Boxer” savaslarina uzamyor.



[*11IBjrinci baskida (1943) yayimlanan bu pasajla, 30 Eyliil 1947°de “Ce Soir”da yayimlanan olay1
birlestirmek zorundayim: “Prag, 29 Eylil- Chomutov’un bir kasabimin evinde korkun¢ bir dram
meydana geldi. Kasap giinliik hasilatimn hesabim yaparken bir an i¢in masadan kalkmak zorunda
kaldi. Bes yasindaki oglu eglenmek i¢in kagit paralar1 atese atti. Kasabin karisi, bir yasindaki diger
oglunu yikamakla mesgul oldugu i¢in miidahale edemedi ama ¢igliklar1 babayr uyarmusti. Baba kiyma
satirint ald1 ve ¢ocugun bilegini kesti. Bunlar1 géren anne yikildi ve atardamar tikanmasi sonucu 61dii,
ve yikamakta oldugu cocugu banyo kiivetinin iginde boguldu. Kasap kacti.” Goriiniirde, benim
acimdan onemsiz olan, eksiksiz temanin yalin tekrari. Bununla birlikte olay1 belirtmek zorundaydim.



121 Ayinin kurban etmesinin 6ziinde, tim suglarin en bilyiigii olmasi o kadar celiskilidir ki.

Hindular, Eski Yunanlilar kurban etmenin derin ahlaksizligini biliyorlardi



[*13]Ankara Dil-tarih-Cografya Fakiiltesi ogretim iiyesi Prof. Giingdr Varinlioglu’nun cevirisi:
Kucak dolusu zambak verin



[*14]Benim sanim yiicelerde
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