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turkce basima onsoz

Bati Avrupa kiiltiirii i¢inde "Tiirkler," birka¢ yiizyll boyunca biitiin toplum katmanlarinda baslica
tutku, yaz1 ve sohbet konularindan biri olmuslardir. Ne var ki, terimler tizerinde anlagsmak gerekir;
clinkii eskiden "Tirkler" soziiniin bugiinkiinden daha genis bir anlamu vardi. Bu s6z sadece dar
anlamiyla sultanin tebaasim degil, neredeyse biitlin Miisliimanlar1 kapsiyordu. O kadar ki, cesitli
Avrupa dillerinde "Tiirklesmek" deyimi aslinda Miisliiman olmak, Islam dinine gegmek anlamina
geliyordu. Gene de, imparatorluklarinin biiyilik glicii nedeniyle daha c¢ok Osmanli Tirkleri
diisiiniiliiyordu. Italyan Ronesansimn biiyiik entelektiiellerinden Niccold Machiavelli, 1521'de,
aylaklarin kahvelerde, "gelmek iizere olan Tiirk"ten, "bu donemde Hagl1 Seferi diizenlemenin yerinde
olup olmayacagi"ndan ve "benzeri sagmaliklar"dan soz ederek vakit gecgirdiklerini belirtiyordu.
Demek ki, Machiavelli gibi dahilerin alay ettikleri bir saplanti s6z konusuydu; ama hi¢ kusku yok ki
bir saplantiydi bu.

Tiirk okuruna sundugumuz kitapta bu saplanti, Kuzey Italya'nin tipik sayabilecegimiz sehri
Ferrara'da 15-18. yiizyillarda meydana gelmis bir dizi olay aracilifiyla irdelenmektedir. Hiristiyan
Avrupa'nin herhangi bir sehrinde Tiirk-Miisliiman diinyasindan gelen hangi gercek kisilere
rastlanabiliyordu? Balkanlar'in ya da Akdeniz'in simr bdlgeleri gibi ya da kiiresel stratejinin
belirlendigi bliylik bagkentler gibi dogrudan temaslara agik olmayan bir sehirde gercek kisilerin yam
sira, Miisliiman diinyaya kars1 hangi zihinsel hayaletler dolasiyordu, nasil bir korku ve nefret, hangi
umutlar ve nasil sevgiler vardi? Bu kitap, cephe gerisinde yaptifi gozlemleri 6n saflardaki
gozlemlere yegleyerek, kiiltiirler arasi iliski tarihinin bazi ¢ok somut bdliimlerini aydinlatmayi
amaglamaktadir. Bu yolla, Hiristiyanlik ve Islam gibi biraz fazla kapsamli ve anlamca belirsiz
kategorileri de asabilmeyi umuyoruz.

Ama okuru yeni¢agin kiigiik bir Italyan sehrine hapsetmeyecegiz. Kitap baska diyarlara da
acilacaktir: Istanbul, Viyana, Buda, Arnavutluk, Mora, Kandiye, Trablusgarp, Cezayir, Tunus,
Karadeniz, Ege... Aslinda, belgelerdeki izler sayesinde, zengin bir iliskiler aginda sasirtici
yasamOykiileri ortaya cikiyor: Hiristiyanlarla yasayan Magripli kadinlara ve Tirklerle yasayan
Hiristiyan kadinlara rastliyoruz; Tirklerin elinde tutsak olmaktan kurtulmalik vererek kurtulan
Hiristiyanlarin yurtlarina doniislerinde diizenlenen torenlere ve kiirek mahkiimu Tiirklerin dramatik
gecislerine tanik oluyoruz; Tunus'ta Islam inancim benimseyen ve dnemli kisiler haline gelen bazi
Ferrarali denizcilerin yaptiklarim izliyoruz; savas haberleri ve Hagli Seferi diisleri dinliyoruz;
kisacasi, insanlar, nesneler, seslerden olusan siirekli bir gelgite dalmis buluyoruz kendimizi. Buradan,
Hiristiyanlarla Miisliimanlar arasinda yogun bir iligkinin —¢ogu zaman siddete, ama kimi zaman da
karsilikli hayranlik ve birbirini anlama olanagina dayali bir iliski— var oldugu izlenimini ediniyoruz.

Incelenen biitiin belgelerde, bu zorlu kiiltiirler aras1 iliskide temel bir diyalektik kendini gdsteriyor.
Bir yanda resmi ve kolektif karsitliklar var, 6te yanda birbirleriyle iliski i¢ine giren tek tek insanlar
arasinda fiili anlasmalar. Bu diyalektik, ne yazik ki, gegmiste Akdeniz'in kuzeyi ile giineyi arasina set
ceken karsilikli korkunun belirledigi kisir dongiiyli kiramamstir. Bugiin, hepimizin bildigi gibi, Bati
ile Miisliiman diinyanin bir kesimi arasindaki iliskiler 6zellikle giic bir asamadan ge¢mekte. Neyse
ki, giderek daha siki biitiinlesme bi¢imlerine dogru yol aliyor goriinen Avrupa ile Tiirkiye arasindaki



iliskiler boyle degil. Ama belki bugiin de kiigiik eylemler, karsilasmalar ve bireysel iliskiler,
savaslar1 ve katliamlar1 yaratan gii¢leri zayiflatabilir. Ve son olarak, karsilikl1 kiiltiirel derinlesme,
bliylik bir rol oynayabilir, s6zde "uygarliklar ¢atismasi'ni i¢eriden hiikiimsiiz kilabilir. Tiirkiye'nin
Avrupa kiiltiiriine duydugu 1lginin elbette vurgulanmasina gerek yok. Buna karsilik Avrupa, romantik
Sarkiyat¢ilik devri gectikten sonra, biraz kayitsiz goriiniiyor. Ama artik onemli bir degisime tamk
oluyoruz. Ornegin Islam sanati, artik, Eski Misir, Yunan ve Roma sanatlarinin prestijinin baskisi
altinda ezilmeksizin yeniden ilgi cekiyor. Paris'teki Louvre Miizesi'yle Londra'daki Victoria ve
Albert Miizeleri, Islam koleksiyonlarim gdsterisli bir bi¢cimde yeniden diizenliyorlar. Atina'da da
yeni bir Islam sanati miizesi acild1. Diinyadaki siyasi-askeri olaylar bizi belli bir kotiimserlige dogru
iterken, kiiltiirel diizlem daha ¢ok iyimserligi gecerli kiliyor. Bu kiigiik tarih kitabimin Tirkce'ye
cevrilmesinin amaci, bu iyimserlik ¢izgisine katkida bulunmaktir.

GIOVANNI RICCI, Nisan 2004



GIRIS
HER ZAMAN "TURKLER"

Omnium rerum vicissitudo est, nulla potentia perpetuo manet. Fuerunt Itali rerum domini,
nunc Turchorum incohatur imperium.

Her seyin yazgisidir bu: Hi¢bir giic sonsuza dek siirtip gitmez. Evrenin efendileri daha
once Italyanlard, simdi Tiirklerin egemenligi basliyor.

—ENEA SILVIO PICCOLOMINI, 25 Eyliil 1453

TARIHI YENIDEN ORMEK

Gozlerimizin Oniinde, neredeyse giinbegiin, Akdeniz tarihi aglarim yeniden Oriiyor. Avrupa
somiirgeciligi ¢ag artik geride kaldi; 70 yillik reel sosyalizm donemi de sona erdi. Yayilmaci
denetimlerin ve soyut ideolojik ittifaklarin dayattigi ortii pargcalandi. Akdeniz, "Hz. Muhammed ile
Charlemagne"in bolgenin eski birligini parcaladiklar1 zamanki haline geri dondi:! Farkh
uygarliklarin temas ettikleri, carpistiklari, i¢c ice gegebildikleri bir su havzasi. Ozellikle, biitiin
AkdeniZ'in dar bir kolu ve neredeyse egretilemesi olan Adriyatik iizerinde, her zamanki gerilimler
yeni bir siddetle bosaliveriyor.2 1480-1481'de Tiirklerin uzun siire isgal ettigi Otranto —bu deneyimi
yasayan tek Italyan topragi parcasi— bu kez siginmaci akim ve yasadis1 go¢ bakimindan yeniden ileri
karakol roliinii edindi. Venedikli kozmograf Vincenzo Coronelli'nin, "Tiirk imparatorlugu
buyrugundaki rezil korsanlar yuvasi"3 seklinde tammladigi Karadag'daki Ul¢in ya da Dulcigno
Limani, yeniden kars1 kiyiyla yasadisi ticari hareketlerin iissii islevini gdrmeye basliyor. ikinci
baharini yasayan bir bilim olan jeopolitik, bir kez daha haklarim ele gecirip, degismez yazgilar
dayatiyor sanki.

Bir kez daha Adriyatik'in, Ion Denizi'nin, Ege'nin, Sicilya Bogazi'min ve Cebelitarik Bogazi'nin
gecelerini, AkdeniZ'in gecelerini, hepsi de Avrupa'daki zenginligin ¢ekimine kapilmis korsan ve kole
tekneleri yarip geciyor; bir kez daha, batan gemiler, derin sularda yiizen ya da derinliklere hapsolmus
olii bedenler ve dalgalara firlatilmis canli gévdeler kendini gosteriyor. Manevi agidan tersi yonde bir
harekete de tanik oluyoruz: Islama dogru din degistirme akimu —bir zamanlar hain donekler olarak
mahkiim edilenlerin hareketi— yeniden canlandi.# Avrupa merkezci somiirgecilik ve komiinizm,
giderek yalmzca zararlar1 kayda gecirilmesi gereken gegici parantezler gibi goriiniiyorlar. Bu arada
muzaffer ve vahsi kapitalizmin zararlar1 kayda gegirilmeyi bekliyor. Bunun 6tesinde, tarih aglarini
yeniden oriiyor ve sonunun geldigi ilan edildiginden beri, bunu her zamankinden daha canli olarak
yapryor. Kiiltiirel yakinlik yoluyla, giiciinii hi¢cbir zaman yitirmemis birlesmeler yeniden kuruluyor;
bazilarina gore gelecekteki diinya catismalarimin hatlarimt 6nceden gozler Oniine seren fay hatlari
uygarliklar arasinda yeniden su yiiziine ¢ikiyor.> Bir zamanlar "Tiirk" s6ziinden sadece dar anlamiyla
Osmanli uyruklu kisi degil, "Muhammed inancindan olan kisi" de anlasiliyordu: 1691'de
—Coronelli'nin Ulgin'le ilgilendigi yil— bu tammu Crusca Akademisi getiriyordu.¢ Bugiin, ¢ok farkli
olmayan bir anlamda, extracomunitario [Avrupa Birligi'ne liye olmayan] sozciigiiyle go¢menlerden



s0z ediliyor: Biitiin Avrupa dillerinin sézliigline zorbaca giren yeni bir terim bu.

BASKENTLER VE TASRALAR

Yizyillar boyunca Tirkler —bu sozciigii Crusca Akademisi'nin tammundaki genis anlanuyla
kullanacagiz— baslica sohbet, tutku, yazi konularindan biri olmuslardir; ¢linkii Tiirkler "inangs1z" ve
diisman herhangi bir halk degildi, aksine, Avrupa tarihinin hem i¢inde, hem disindaydilar. Tiirklerle
nefret, dehset ve kiiclimsemeyle, ama aym zamanda merak ve pek de gizlenemeyen hayranlikla
yogrulmus yogun, sancili bir iliski kuruluyordu. "Higbir giic sonsuza dek siiriip gitmez; evrenin
efendileri daha once Italyanlardi, simdi Tiirklerin egemenligi basliyor": 1453'te Istanbul'un fethi
haberini yorumlarken hiimanist Enea Silvio Piccolomini bdyle yaziyordu.” Tiirklerin yol agtig
tepkilerin dev yelpazesi, Avrupa toplumunun —bu donemde bir biitiin olarak Hiristiyan bir toplum-
tim katmanlarim icine aliyordu. Montaigne gibi kiiltiirel goreceliligin kurucularindan biri bile,
yapitinda, donemin Tiirklere iliskin sOylemindeki biitiin ikircikleri, onlara iliskin
degerlendirmelerdeki belirsizlik ve celiskileri sergiliyordu.8

[k bilgilerin derlendigi ve egemen goriislerle tutumlarin gelistirildigi merkezler vardi. Viyana'da,
Palermo'da, Napoli'de her sey hemen 6greniliyordu, c¢ilinkii Tiirkler kapidaydi; Venedik ya da
Cenova'ya, Roma ya da Madrid'e dogru kadirgalar ve ulaklar hizla yol aliyordu, ¢ilinkii bu kentler
karar ve buyrugun diigiim noktalariydi. Sonra, bir tamma gore bu "bilgi baskentleri"nin® ardindan,
Hiristiyanligin geri kalanimin olanlari anlamasi, benimsemesi ve bu ¢abaya katilmasi gerekiyordu.
Peki ama metropollerin ya da kiyr1 sehirlerinin uzaginda, c¢atismanin gozle goriiliir bigimde
sergilendigi Balkan ya da Akdeniz simirlarinin 6tesinde neydi Tiirkler? Menenius Agrippa'nin bir
sOziinii agimlayarak, tasralar biitiinii harekete gegmedikge baskentlerin gili¢siiz olduklarini belirtelim.
Baskentler ile tasralar arasinda, sanki yiiksek ya da aydin kiiltiir ile asagt ya da popiiler kiiltiir
arasindaki diyalektigi andiran c¢ift yonlii, dengeli bir iliski hiikkiim stliriiyordu: Asla
egemenlik/bagimlilik seklindeki basit semaya indirgenemeyecek bir diyalektikti bu. Biiylik tarihin
merkezine yerlesmis, bu ylizden de daha fazla incelenen bagkentler bizim sayfalarimizda geri planda
kalacaklar. Buna karsilik, Hiristiyan diinyasimn 6teki kutbu kitabin konusunu olusturacak: tasralar ve
tagradaki Tiirkler.

Her biri, kiiresel tarih ile yerel imkanlar arasindaki kesisme noktasinda kendi ozgiilliigiiyle yer
alan pek cok tasra var. Her biri bir mikrokozmos ve hepsi birlikte donemin Hiristiyan Avrupa'sinin
omurgasim olusturuyor. Burada bunlar arasindan Tiirklerin yarattig tepkiler biitiiniinii yansitabilecek
biri se¢ildi. Ortalama bir 6rnek oldugunu sdyleyecek degiliz, aslina bakilirsa bdyle tasralar yoktur.
Ama 1yi temsili nitelikler ve kapsamli bir deneyimler cesitliligi sergiledigini belirtelim; Tiirklere
kars1 ana politikayr belirleyen bir yer degil —savimizla celisirdi bu—, ama Hiristiyan komuta
diizeninin merkezleriyle siirekli etkilesim i¢inde, bu politikay1 yogun olarak yasayan bir bolge.

Burada her seyden biraz var: Kutsal Topraklara yolculuklar ve can g¢ekisen Konstantinopolis'e
destek; teselli veren kuyrukluyildizlar ve kehanetler; konusan ruhlarin agiklamalar1 ve Levant'tan
yanlis haberler; "kiiclik Magripliler"le yasanan zevk ve deniz Gtesindeki Hiristiyan koleler i¢in
duyulan kaygi; efendiler ile kadin ya da erkek koleler arasinda her zaman zora dayanmayan asklar;
bliylileyici gorsel gilizellikler, halilar ve sariklar, kutsal emanetler ve zafer hatiralari; Hacli Seferi
girisimleri ve Tirkoloji biliminin dogusu; epik siirin {istii kapali1 anlamlar1 ve Berberilerin siradisi
cinselliklerinin ¢ekiciligi; Osmanlilara karst kazamlan seyrek zaferlerin kutlamalar1t ve



"Inangsizlar"in naaslarina zuliim; Tiirk ziyaretgilerin gegisinin yarattigi saskinlik; saliverilen
Hiristiyan kolelerin geri doniislerinde yasanan dinsel bocalama. Son olarak, baskentlerde oldugu
gibi, Hiristiyanliktan islama ve islamdan Hiristiyanliga din degistirmeler var; bir de, din degistirip
Berberi iilkelerinde yetkili konumlara gelenlerin, dogduklar1 Hiristiyan kdyleriyle yaptiklar1 gizli
anlasmalar. Hiristiyanlarla Tiirkler arasindaki iliskilerin bu sonuglarindan her biri basli basina
tizerinde durulmay1 hak etmektedir. Ama bizi, hem bu iliskilerin her biri, hem de ac1 ipliklerinden ve
birka¢ mutluluk ipliginden dokunmus kumasiyla giysinin tamamu ilgilendiriyor.

Sonra, biiyiiteci kullanmaya karar verdigimizde, dolaysiz hakikat yiikleriyle yasamoykiileri
parcalarinin belirdigini goriiyoruz. Bu dykiiler bizi yola ¢ikis noktamizdan uzaklastirip AkdeniZ'in ya
da Balkanlar'in uzak koselerine gotiiriiyor; kimi zaman, yalmzca bir kereligine, kadinlarin ve
erkeklerin adlar1 duyuluyor: Tarih¢inin bakisimin bir 6liim sonras1 ammsama ve zarari tazmin firsati
tanidig1 adlar bunlar. Yer yer bu Oykiileri tamamlama yoluna gidecek, bunu yaptigimuzi da dile
getirecegiz, tipki bazi parcalar1 eksik fresk ve mozaiklerin ya da pargalanmus heykellerin
onarimlarinda yapildig gibi. Akla yatkin (daha dogrusu, birbiriyle bagdasan) baglamlar, bigimsel
yinelemeler, icerik benzerlikleri bu biitiinlestirmelerin gerek¢esini  olusturacak. Kestirimleri
dogrulannus hakikatlerle olasiliklar1 ampirik verilerle karistirmaktan kaginmakla birlikte, "imgelem"
sOzciiglinden ¢cekinmeyen {inlii tarihyaziciligl akimlarimin 6rneginde teselli buluyoruz.

Meslekten tarih¢ide, ne yazik ki, her seyi bilen anlaticinin giicleri yoktur; tam tersine tarihgi, 19.
yiizy1l burjuva romamna 6zgi kurallarin yarattigi ¢ekicilikten kendini sakinmalidir. Bununla birlikte,
tarih yazan kiside, giderek artan Ol¢iide, anlatisal tekniklerin se¢imi, arastirma siirecinin her
asamasinda o arastirmanin i¢kin bir stratejisi olarak belirir, bilissel ve analitik yetilere eklenmis salt
kozmetik bir firca ¢alismasi olarak degil. Bu yeni yaklasimlar beldesinin sinirlarim, tarih ile retorik
arasindaki kamtlanabilir 6rtiismeler, tarihgiye yararli kanitlar ile yargica yararl kanitlar arasindaki
ayrismalar belirler.10 Ote yandan, 6nemli bilimsel metinlere 6zgii bir yazinsallik s6z konusu degil
midir? Gergek sdylemin bir retorigi ve bir bicembilimi yok mudur?!! Gegmis, 6zellikle gizli ve az
belgelenmis boyutlariyla, kacip gitme egilimindedir, elden bir sey gelmez. Gegmisi nasil
anlatacagimiza karar vermek, bosluklar da dahil olmak {izere, onu nasil ele gegirecegimize karar
vermektir zaten; am ile onun temsili dyle ayrilmaz bir biitlindiir ki, birine ya da otekine Oncelik
tanimak olanaksizdir.!12

BIR LABORATUVAR

Makrokozmos ile mikrokozmos: Karsiliklt olarak, birbiriyle kesisen 1sin demetleri bunlar.
Siraladigimiz malzemeleri sunan mikrokozmos ya da tasramin adi Ferrara'dir. Ronesans adim
verdigimiz en talihli doénemde bile, sehrin niifusu asla 30.000'i asmanus, italyan sehirleri
hiyerarsisinde on besinci siramin iistiine ¢ikmamustir. 1600'e dogru, cografyaci Giovanni Antonio
Magini onu Roma, Napoli, Venedik, Cenova, Milano, Floransa'dan sonra ve Ravenna, Padova,
Brescia, Verona, Cremona, Pavia, Mantova, Siena, Perugia'ya es diizeyde "ikinci simf" sehirler
arasina yerlestirmistir.13 Yola ¢ikis noktamuzin verileri algakgoniillii veriler; bunlar karsisinda,
gecmisin Italyan sehirciliginin gelisimindeki yogun asamalar1 vurgulamadan gecemeyiz: Bu gercegi,
gliniimiizde farkliliklar1 g6z ardi ederek "esitleme" anlayisi daha bir 6ne ¢ikarmustir.

Baz1 kosullar, Tiirkler tizerindeki bu gézlem noktasinin roliiniin 6nemini epey artirmustir. Ferrara,
15. ve 16. ylizyilda, Hiristiyan ordularimin miizmin niteliksizlikleri g6z oniinde bulunduruldugunda,



kiiciik ama yararli ordularin donatim ve iasesini saglayabilen bir baskentti. Bu donemde, Este
prenslerinin Aragon ve Borgia, Habsburg ve Valois hanedanlariyla akrabaliklari, Avrupa'mn her
kosesinden hizl1 bir haber ve insan akis1 sagliyordu. Bu arada, Este kardinalleri (ailede her zaman bir
kardinal vardi), cagri ve kararlarin yayilldigir biiyilkk merkezle —Roma'yla— iligki kurma gorevini
goriiyorlardi. Daha sonra, 17. ve 18. ylizyilda, sehir baskent konumunu yitirince, devreye yeni
etmenler girdi. Sehrin Roma, Venedik ve Viyana yolu iizerindeki konumu, ana savas alanlarindan
—Tuna ve Ege— 0On bilgilerin ve kutsal emanetlerin ulasmasini sagladi; bir yandan da, Adriyatik
kiyisinda —kii¢iik olmasina ve epey kuzeyde bulunmasina ragmen— topraginin olmasi, sehri stirekli
olarak korsan saldirilarimn tehlikelerine maruz birakiyordu.

Bu temeller tizerinde halkin ve aydinlarin gesitli tepkileri boy gosteriyordu; bu tepkiler ¢ogu zaman
eski rejimin niyetlerini agikladigl ya da celiskilerini gizledigi son derece torensi bicimlerle dile
getiriliyordu. Buranin 6zel bir tasra oldugunu kabul edelim; sikici ve 6nemsiz degil, biraz tasra, biraz
bagkent; salt rastlantimn armagan ettigi baz tarihsel kesitler sayesinde de tarih¢i i¢in uygun bir yer.
Tutarl1 olmayan duygular, Tirklerle biitiin ger¢ek ve hayali iliskiler yelpazesini kusatan anlam
belirsizlikleri burada kendini gosteriyor. Tasra ilizerinde yogunlasan gozlemlerimizi, olas1 bigimsel-
kuramsal yaklagimlarla dengeleyebilmek icin, gerektiginde karsilastirmali bir perspektife
yerlestirdigimiz bu laboratuvar, kiiltiirler arasindaki iliskinin tarihini olusturan somut pargalari
aydinliga kavusturuyor.

Suras1 bir ger¢ek ki, Tiirkler, buraya oldugu gibi baska tasralara da asla gelmediler; daha dogrusu,
yalnizca zararsiz bigimler altinda, zincire vurulmus koleler, sen "kii¢iik Magripliler," diisman safina
gecenler, din degistirenler olarak burada bulundular. Gene de zihinleri mesgul edip o zihinlerdeki
bazi bosluklar1 doldurdular; yasama yeni anlamlar kattilar; ¢ogunlukla Tiirklerle hi¢ ilgisi olmayan
derin ruhsal itkileri ortaya ¢ikardilar. Ne var ki, fatihler olarak gelmemekte direndiler. Konstantinos
Kavafis, Barbarlar: Beklerken'de!4 "Peki, biz ne yapacagiz simdi barbarlar olmadan?/Bir cesit
¢Oziimdii onlar sorunlarimiza" diyor, Tiirkleri beklerken...

ZORUNLU KORKULAR MI?

Genellikle kiiltiirlerin, farkliligi, asag olma ya da tehdit unsuru veya rahatsiz edici bir anormallik
gibi yorumlayarak, birbirlerine kars1 savunma iginde olduklar1 bir sir degildir.!> Bu, biinyelerinde
ikili bir yiikii —kiiltiirel tistiinliik varsayimu ile tektanrili dinlere 6zgl saldirganlik— birlestiren Yunan-
Ibrani kokenli kiiltiirlerde 6zellikle kendini gosterir. Ahlaki herhangi bir tutum almamn, "uzaklik"
etmeninden derinden etkilendigi de bir sir degildir.!6 Insanlar, egzotik meraklar ya da iitopik zlemler
yaratacak kadar biiylik olmadig siirece, uzaklig ilgisizlige doniistiirme egilimi gosterirler.

Bu, bugiin, Akdeniz karsitligimin her iki cephesinde karsilikli olarak boyle ve gecmiste de
boyleydi. Farkli ve simr komsumuz olan kisiye yonelik anlayisimiz, kendiliginden ortaya ¢ikan bir
bilgeligin iirini degildir; kendiliginden olan, olsa olsa, ruhsal ya da maddi tehditlere karsi
yansitmaya dayali savunma kaleleridir. Bu ger¢evede, karsilikli korkunun ¢ok kapsamli nedenleri
vard1 (var?) ve korku siddeti, siddet de korkuyu iiretir; korku kendi kendini besleyerek sonsuz sayida
makul gerek¢e bulur. Cogu zaman, hi¢ kimse, simir komsusu kiiltiirlerin iliskilerine set ¢eken
cehennemi kisir dongliyli kirmanin inandirict yollarimt bulamamustt (bulamamustir?). Anlatacagimz
olaylarin bir¢ogu bizi bu kagimilmaz sonuca ulastiriyor.

Hi¢ kuskusuz, adina layik bir Akdeniz tarihi ancak iki gdzlem noktasim —kisaca kuzey kiyisi ile



giiney kiyist diyecegiz bunlara— birlestirerek kurulabilir. Ve eger, pratik nedenlerden otiiri,
kullandigimiz belgeler yalnizca kuzeyden geliyorsa, tekyonlii sozciiklerin akisimin kendiliginden
yeterli panzehirleri liretmeye yetmesi gerekir. Bu panzehirlerden ilkini soyle 6zetleyebiliriz: Akdeniz
tarthindeki aktorlerin, 6tekinin hakkini tamma konusundaki yetersizligi, biiylik bir olasilikla nesnel bir
olanaksizlikla ortiismektedir. Gegmis ne ise odur, 1yi niyetli dileklerle degismez ve bize diisen, bu
gecmisten bir seyleri anlamaya ¢aligmaktir. Giiniimiize gelince, (bugiin artik 6zii itibariyla Hiristiyan
olmayan) Avrupalilar arasinda, ya kendilerini koruyarak yeni Tiirklerden ibadet ve defin yerlerini
bile esirgeyenlerin duygular1 yayginlik kazanmiyor ya da farkli etnik kimliklerin bir arada yasadig
toplumun savunucular1 beliriyor; bunlar, daha ¢ok seckin semtlerde yasayan ve birlikte yasamamn
somut yiiklerinden, karsilikli iliskilerin yoklugundan habersiz kimseler. ilk gruptakiler sorunlari
saptiranlardir, ¢linkii aslinda her farkliligi, her tedirginligi, her tarihsel sorumlulugu ortadan
kaldirmak isterler; ikinci gruptakiler sorunlar1 yadsiyanlardir, baska ¢atismalarin ve irk¢1 akimlarin
tohumlarim ekmektedirler. Bu iki saflagma arasinda, bir anda yargi esitligi, hukukun miilkiligi,
devletin laikligi gibi degerleri ortadan kaldirarak, insanlar arasindaki iliskileri ait olunan din
temelinde diizenleyen Osmanl1 "kisisel statiiler" diizenine donmeyi diisiinenler var. Hayir. Korku ve
korliikten, saldirganlik ve kendine zarar vermeden olusan kisir dongii kirilmaya hazir gériinmiiyor.

Bu arada, glinlimiizde olanlar, ge¢cmisin bu kesitinin yorumlanmasi iizerinde etkisini giiclii bir
bigimde gosteriyor. Yalmzca anlagilabilir duygusal oOrtiismeler s6z konusu degil; uzun erimde
varligim siirdiiren sorunlar da var. Aymt bi¢imde, tarihsel kosullara, teknolojinin imkanlarina,
sagduyu Olciitlerindeki degisime bagli olarak ortaya cikan siireksizlikleri de gérmek gerekiyor.
Bugiin, kiiresellesmenin kendine 6zgii etkileri, —kitlesel go¢ ve giderek daha koklii bir nitelik kazanan,
artik sarsici intihar eylemcileri olgusuna doniisen Bati karsiti 6¢ alma hareketi— bagka her seyin
Otesinde, biiyiikk bir 6nem kazamyor.!7 Son iki yiizyildir kiiresel bagimliligin, toplumlarindaki
duraganhigin ve iletisimdeki gii¢liigiin sikistirdign "Tiirkler" —Crusca alimleri gibi konusmayi
stirdiiriirsek— Avrupa'mn (ve Amerika'nin) maddi ve zihinsel sahnesine doniiyorlar. Eski saplantilar
yeni bigimlerle karsimiza ¢ikiyor.

Bir zamanlar herkes, 6tekine yonelik acimasizligim kendine 6zgii, hosgoriisiiz ve asir1 anlatimlarla
dile getiriyordu: Giiney kiyisinin, teknolojik geriligine ve akinciligindan elde ettigi karlara dayali
acimasizligr daha dogrudan, acik ve siddetliydi; kuzeyin acimasizligl ise daha incelikli, baskici,
bogucu, ama epey kanliydi. Korku yiiziinden, herkesin nefret etme gerekgesi vardi: Gergek olan,
bliylik bir olasilikla, etik ¢ilginlig i¢inde rasyonel de oldu. Bundan {iziintii duymak kabul edilebilir
bir seydir, tarihte eyleme gegmis daha sevimli gii¢ler icat etmemiz ise diiriist¢e olmaz ve yararsizdir.
Burada bir biitiin olarak uygarliklardan s6z ediyoruz, ¢iinkii tek tek cesur bireyler 6zerk eylemlerde
bulunuyor, genel edilime kars: diisiinceler gelistiriyor, yanlis anlamalara, ket vurmalara acik ve igreti
olsa da uzlagsmalara gidiyorlardi. Peki bugiin korkular, nefretler (kiskangliklar da) o denli nedensiz
mi? Zengin, yaslanmus ve liberal kuzeyin, yoksul, geng, diirtiileriyle hareket eden, demokrasiye,
cogulculuga, i¢ gozleme, kuskuya pek aligkin olmayan giineyin ilerleyisi karsisinda korkmasi makul
degil mi? Giineyin de, bencil ve kaynaklarin tiiketicisi kuzeye kars1 bir intikam duygusu beslemesi ve
kuzeyin maddeciligini kiicimsemesi makul degil mi? Bu mantiksiz olmayan diismanlik ¢izgileri bizi
hangi yeni mantiksizliklara gotiirecek? Bunlar, siyaseten dogru, kolayci barigseverligin inandirici
yamtlar bulamadig sorular; savas yanlilarina gelince, onlar bu tiir sorular1 sormayi bile
beceremiyorlar. Bat1 ile Islam arasindaki iliskiler iizerine terérizmin yol actif1 karmakarisik tartisma,
insana su an icin pek de umut vermiyor, bu arada yon verilmemis karsitliklar yalmzca patlamayi



bekliyor.

Ama burada tarihcilik yapiyor ve ge¢misle ilgileniyoruz: Ustelik bu, ¢ok iyi bildigimiz gibi, pek de
gecmis olmayan bir ge¢mis. Artik canli olmayam hi¢ olmazsa kismen ve zorunlu olarak bozulmus
bicimler i¢inde yasama dondiirmek, biraz biiyliciiliige 6zgii bir zevktir. Bu ise bizi, tarih¢inin ¢ok
bagli oldugunu belirttigi icerik ve anlatimin zevklerine gotiiriir. Ciinkii kabul etmek zorundayiz ki,
korku hiikiim siiriiyor idiyse, yalmzca bu korkunun yol a¢tigi umutsuzluk, intikam gilidiisii ve kanl1
zorbalik yoktu. Burada yiiregi 1sitan bir seyler de bulacagiz: sevgi ve merhamet eylemleri, her zaman
mutsuz sonla bitmeyen, romanlara 6zgli yasamlar, heniiz tedirgin edici olmayan bir Akdeniz'de huzur
dolu yolculuklar, fantastik miizikler ve sahne diizenleri, siirler ve resimler, sakalar ve kahkahalar.
Diisiincenin aykiriligr ve 6zgirliigiiyle, toplu kosullanmanin giiciinii sarsabilecek glicte se¢imlerle,
yalmzca karsitliklar isteyen kisinin yarattig kasvetli havaya dair alayli kiiclimsemelerle
karsilasacagiz. Gorecegimiz gibi, siddette, birbirinin tipatip aynist karsilikli eylemleri, esit 6l¢iide
paylasilan korkung katiliklar1 kesfetmek, tek bir hakikat, tek bir akil olmadigini gosterir ve boylece bu
kesif gorecilige dogru yola c¢ikmak i¢in hi¢ olmazsa bir baslangi¢ noktasi olusturur. Soziini
ettiklerimiz, ger¢eklik acisindan da, kitap acisindan da azinlikta kalan kesimlerdir. Bu ylizden de, bu
kesimlerin lizerinde daha ¢ok durulmasi gerekir.

TURKUN KOKUSU, HIRISTIYANIN KOKUSU

Bununla birlikte, ilksel diirtiiler silinmiyor. Bu diirtiilerin siddet eylemlerine degil, basit hakaret
sozlerine doniismeleri bile bir sans. Tiirkiin bir kokusu var mui? Insan bu itici soruya, ancak ardindan
onun izdiisiimii olan soru gelirse belki katlanabilir: Hiristiyanin bir kokusu var mi? Onemli olan yamt
degil, su kesinliktir: Tirkiin bir kokusu varsa, Hiristiyanin da bir kokusu vardir ve tersi. Bir yargiya
varmadan oOnce sunu da gozden uzak tutmamamuz gerek: Modernite her seyi tekbicimli hale
getirmeden Once, Tiirkiin ve Hiristiyanin kendilerine 6zgii kokular1 vardi; yasam tarzlari, yeme
aligkanliklar1, temizlikle ilgili dinsel buyruklar, giyim ve silislenme bigimleri pekala farkli kokular
yaratabilir. Onemli olan, bunun boyle oldugu kabul edildikten sonra, bir¢ok kiiltiiriin varsayimsal
biyolojik belirlenimlere dayanarak yaptig1 gibi, bunun {izerine bir dislama ideolojisi kurmamaktir. 18
Uzakdogu'da Batililarin ceset koktugu goriisiiniin yaygin oldugunu ammsatalim: Saf ideoloji mi, yoksa
incelikli kokular bilimi mi? Ama Hiristiyanlar ile Tiirkler arasindaki simirda da, en azindan diine
kadar, konunun pek sakaya gelir yam yoktu.

Hiristiyanla Tirkiin kokusunu, hi¢ yamilmadan birbirinden ayirirdim. Evimizin karsisinda
sevimli bir Tiirk ailesi oturuyordu. Hamim bizi ziyarete geldigi zaman, kokusu basimu
dondiiriir, bir dal feslegen koparip koklar ya da bir ambergicegini burnuma sokardim. Fatma
Hamm'in dort yaslarinda bir kizi vardi, bense ii¢ yasimdaydim. Bu Emine'nin de tuhaf bir
kokusu vardi; bu ne Tiirk, ne de Rum kokusuydu ve benim ¢ok hosuma gidiyordu. Emine beyaz
tenli, tombulca bir kizdi, dik duran sa¢ Orgiileri vardi, her liilesinden, nazar degmesin diye bir
deniz kabugu ile mavi bir tas sarkardi, avuclarimn iciyle ayak tabanlari kinaliydi;
hindistancevizi kokuyordu.!9

Bu sozler Nikos Kazancakis'in: Kavafis'ten sonra, yedi yiizyildir Tiirkleri yakindan gozleyen bir
kiiltiirtin bir bagka temsilcisi. Klasik kiiltiire 6ykiinen ya da mistik ve evrenselci hiimanizmleri, kapali
bir etnik merkezcilik olarak goriilemeyecek yazarlar; her durumda isinin ehli iki usta Kazancakis ve



Kavafis. Gercekten de, Hiristiyan, Tiirkiin kokusundan hoslanmiyordu, tipki Tiirkiin biliyiik bir
olasilikla Hiristiyanin kokusundan hoslanmadig gibi: Gergek koku ve hayali koku. Bu, 1890'a dogru,
Girit'te oluyordu, Tiirkiye'den kopmayr ve Yunanistan'a baglanmayr hazirlayan nefretlerin sarstig bir
toprakta. Orada kiiciik Kazancakis'in o kotii kokuyu duymamasi, dogumundan gelen aidiyetine bagli
toplumsal baskidan uzak durmasi beklenemezdi: Tarihsel olarak pek az sey kokuya katlanma esikleri
kadar degiskendir.20 Gene de Rum cocuk, ona itici gelen Tirk kokusunun &tesinde —ve belli ki
duymadig kendi kokusunun 6tesinde— bir baska kokunun oldugunu anliyordu: Ne Tiirk, ne Hiristiyan
kokan, hos bir koku. Anlatacagimiz Gykiilerin anlanu belki de biitiiniiyle burada yatiyor. Kokularin en
iyisi karisik olamdir, "tuhaf' olami: Sevimli Tirk-Giritli kizi Emine'den gizlice yayilan koku. Ne
yazik ki, elde edilmesi kolay olmayan bir koku: lyi seyler seyrek bulunur.

Bu kitabi1 olusturan boliimler Bologna, Briiksel, Chicago, Ferrara, Padova ve Palermo'daki kongre
ve seminerlerde tartisildi. Bazi yayin organlarinda, kitabin simdi genislettigim ve anlati ile yorum
yoniinden birlige kavusturdugum parcalar1 6nceden yaymlanmisti. Bir¢ok dostum ve bana yazan
bir¢ok kimse c¢esitli fikirler, malzemeler, diizeltiler armagan ettiler; dogal olarak bu onlari, metnin
son halini onaylamak yiikiimliiliigii altinda birakmuyor. Adlarim 6zellikle anmak istediklerim: Cario
Bitossi, Giampaolo Brizzi, Guido Dall'Olio, Gigliola Fragnito, Andrea Gardi, Rosanna Gorris, Tina
Matarrese, Manuela Morelli, Paolo Preto, Paolo Prodi, Adriano Prosperi, Peder Giuseppe Santarelli,
Raffaella Sarti, Isabella Valenti, Ranieri Varesi. ilk iki okur — Nicola Contisas ile Ottavia Niccoli—
farkli uzmanlik birikimleriyle metni zenginlestirdiler. Herkese en igten tesekkiirlerimi sunarim.
Basvurdugum kiiltiir kurumlar1 arasinda bazilar1 6zel bir ilgi gosterdiler; onlar1 anmak benim i¢in bir
zevk: Ferrara Belediyesi Ariosto Kitapligi (Biblioteca Comunale Ariostea di Ferrara), Tunus'taki
Ulusal Tunus Kitaplig1 (Bibliothéque Nationale de Tunisie), Atina'daki Yunanistan Ulusal Kitaplig
(Ethniki Vivliothikitis Ellados), Nantes'daki Diplomatik Arsivler Merkezi (Centres des Archives
Diplomatiques) ve Madrid'deki Ulusal Tarih Arsivi (Archivo Histérico Nacional).
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2 Toplu bir bakis i¢cin bkz. P. Cabanés (yay. haz.), Histoire de l'Adriatique, Paris, 2001.
3 V. Coronelli, "Geografia sagra antica ¢ moderna", Atlante veneto, 1 iginde, Venedik, 1691, s. 19.
4 Krs. S. Allievi, / nuovi musulmani. I convertiti all'islam, Roma, 1999.

5 S. P. Huntington'm Lo scontro delle civilta e il nuovo ordine mondiale (Milano, 1997) adl kitabindaki bilinen tezi [Tiirkge ¢eviri:
Medeniyetler Catismasi ve Diinya Diizeninin Yeniden Kurulmasi, ¢ev. Cem Soydemir ve Mehmet Turhan (Istanbul: Okuyanus,
2002)]; ayrica, bolgesel duruma gonderme i¢in bkz. F. Farinelli "Storia ¢ geografia deli Adriatico", Adridtico mare d'Europa. La
geografia e la storia iginde, yay. haz. E. Turri, Milano, 1999, s. 24.

6 Vocabolario degli Accademici della Crusca [Crusca Akademisi Uyelerinin Sozligii], Floransa, Accademia della Crusca [Crusca
Akademisi], 1691, 3. basim, s. 1736.

7 Bkz. A. Pertusi (yay. haz.), La caduta di Costantinopoli, 11, Milano, 1976, s. 65.

8 Krs. J. Balsamo, "Montaigne et le paradoxe turc", L'Europa e il Levante nel Cinquecento i¢inde, yay. haz. L. Zilli, Padova, 2001, s.
65-78.

9 Krs. P. Burke, Storia sociale delle conoscenza, Bologna, 2002, s. 84-92. [Tiirk¢e ¢eviri: Bilginin Toplumsal Tarihi, ¢ev. Mete
Tungay (Istanbul: Tarih Vakfi, 2001)]



10 Krs. C. Ginzburg, I/ giudice e lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, Torino, 1991, s. 8-9, 101-10; C. Ginzburg,
Rapporti diforza. Storia, retorica, prova, Milano, 2000, s. 13-67,122-126.

11 Krs. S. Brugnolo, La letterarietd dei discorsi scientifici. Aspetti figurali e narrativi della prosa di Hegel, Tocqueville, Darwin,
Marx, Freud, Roma, 2000.

12 Krs. P. Ricoeur, "L'écriture de I'histoire et la représentation du passé", Annales. Histoire, Sciences Sociales, LV (2000), s. 731-747.

13 G. A. Magini, ltalia, Bologna, Bonomi, 1620, s. 5. Krs. G. Ricci, "Sulla classificazione delle citta neiritalia del Rinascimento", Storia
urbana, 64,1993, s. 5-17.

14 K. Kavafis, Poesie, yay. haz. F. M. Pontani, Milano, 1961, s. 67. [Tiirkce ¢eviri: Kavafis'ten Kirk Siir, gev. Cevat Capan (Istanbul:
Adam, 1982), s. 17]

15 Kisa ve 6zlii bir bakis i¢in bkz. U. Eco, Conaissance et réciproténin "Onsdz"ii (Préface), Louvainla-Neuve, 1988, s. 11-15.
16 Krs. C. Ginzburg, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Milano, 1998, s. 194-209.
17 Su degerlendirmeye bkz. F. Cardini ve G. Lerner, Martiri e assassini. Il nostro medioevo contempordneo, Milano, 2001.

18 Krs. S. Woolf, "Knowledge of Others and Self-Perceptions of European Identity", Historein. A Review of the Past and Other
Stories, 11 (2000), s. 60.

19 N. Kazancakis, Anaphora ston Greko, Atina, 1982, s. 47; Fransizca ¢eviri N. Kazantzaki, Lettre au Greco. Bilan d'une vie, Paris,
2000, s. 42-43. [Tiirkge ¢eviri: El Greco'va Mektup, ¢ev. Ahmet Angm (Istanbul: Can, 2003), s. 44-45]

20 Krs. A. Corbin, Storia sociale degli odori. XVIII e XIX secolo, Milano, 1983, s. 83-104.



bolim bir

DOGU'YA DUYULAN iLGIi

"KOPEK SARAZENLER"

Bu oykiide, belgelenmis, giiclii bir baslangi¢ s6z konusu. Bu baslangic, Ferrara'nin Dogu meselelerine
beklenmedik bigimde karigsmasiyla kendini gosterir ve olanlarin baslica nedeni, dini konularda 6zgiir
diistinceli bir prensin kuruntusudur. 1413 baharinda sehrin senyorii Marki III. Niccolo d'Este haci
giysisini giymis ve Kudiis'e gitmek tizere yola ¢ikmusti. Niccolo, donemin bir¢ok Hiristiyamm 6rnek
aliyordu; bu konuda ailesindeki yegane ornek de degildi. Evlilik dis1 ogullarindan biri, Basrahip
Meliaduse (sovalye romanslarindan alinmis giizel bir ad), babasimin izinden gidecek, 1440'ta Misir
ve Kudiis'e yolculuk edecekti. Meliaduse Dogu'da aylarca kalmisti. Oysa babasit markininki ¢ok hizl1
bir yolculuktu: Yola ¢ikistan geri doniise kadar her sey 80 giin i¢inde olup bitti; bu siirenin yalnizca
yedi giinii Kutsal Topraklara ayrilmusti. Adet oldugu iizere, Venedik'te torenler esliginde ve bol
erzakla gemiye binen marki, yaninda 50'ye yakin kisi gotliriiyordu; tam anlamiyla gezgin bir saray
kurulmustu. Hizmetkarlarin, ah¢inin, terzinin, hekimin arasina karismus bir de miihiirdar Luchino da
Campo vardi; yolculuga iliskin bir anlatiyr —bu kendine 6zgii edebiyat tiirliniin en zengin anlatimli
orneklerinden biri— ona bor¢luyuz.!

Soylu hac yolcusu aym zamanda bir devlet adammydi ve giizergah boyunca bir¢cok kez Tiirklerin
giiciine tak olmustu. Giivenli Dalmagya'yr gectikten sonra, Tiirk tehdidi, fon Adalari'ndaki Venedik
topraklar1 yakinlarinda, belki tam Korfu'da degil ama biraz daha giineyde, Zakintos'a dogru kendini
duyurmaya bagliyordu. Burada "korfez koruma'"dan {i¢c Venedik kadirgasi —Adriyatik'e girisi
denetleyenler— eslik hizmeti onerdiler. Her sey yolunda goriinliyordu ve senyorde, senatonun "her
gemi ve askeri birligin biitiin subay, komutan ve kaptanlar1" lizerinde ona yetki verdigini gosteren
"mektuplar" olmasina karsin, yardim onerisi geri ¢evrildi. Ege Denizi'ne girdiklerinde yolculardaki
tedirginlik artmisti. Gordikleri seyler de bu duyguyu gergcekten dogruluyordu; cilinkii Venedik,
Tiirkleri kendi topraklarindan uzak tutmakta zorlamyordu. Adalar toplulugunun tam ortasinda bulunan,
Querini ailesinin miilkiyetindeki Venedik adasi1 Stampalia? [Yun. Astipalaia; Tiirk. Kogbaba]
"Turklerin orada siirdiirdiikler1 biiyiik savas yiiziinden terk edilmis"ti. Yolculara, dine sovalyece
bagliliklarim kamtlayacak ornek bir Hacli eyleminin zamani gelmis gibi goriindii: "Senyor orada
Tiirklerce kusatilmus Hiristiyanlar olabileceginden kusku duyarak, adaya ulagsmaya ve gerekirse
yardim etmeye karar verdi." Ama buna gerek olmadi ve yollarina devam ettiler. Ne var ki daha sonra,
geceleyin, "Turklerin korkusu yiiziinden karaya ¢ikilmadi." Daha ileride, Rodos'a 18 mil mesafedeki
Malfatan'a yanagmalari, kronik yazar1 Luchino'nun su hiiziinlii yorumuna yol a¢cmisti: "Bu limanda,
surlarin gosterdigi gibi, giizel ve giiclii bir kale vardi; kale Hiristiyanlarindi, ama Tiirkler yikip yok
etmisler." Hagl1 yerlesimlerinin Levant'ta biraktig1 1zler artik birbiri ard1 sira siliniyordu.



Yolcular1 Kutsal Topraklarda daha kotiisii bekliyordu. Hiristiyan hacilar burada, hi¢ sasmadan,
biraz yetkisi olan kim varsa onun baskinina ugramus, hara¢ vermek zorunda kalmuslardi. Yafa'ya
ctkmadan once, hi¢ olmazsa engellenme riskini azaltmak i¢in, toplulugun Niccolo d'Este'ye riitbe ve
kimligini aciga vuracak sekilde hitap etmesi yasaklandi. O andan itibaren senyor, ad1 sam bilinmeyen
birisi, kadirga reisinin kardesi Venedikli Niccolo Contarini oluverdi. Boylece, herkes gibi o da
Hiristiyanlarin binek hayvanlarina binmelerinin yasak oldugu boélgelerde yiiriiyerek yol alma
asagilanmasim yasadi; bu bir tir toplumsal baskalasim, markinin ruhsal yeniden dogusunu
baslatmusti. Muhafizlara, katircilara ve dilmacglara (kuskulu ve acgdzlii Tiirkmenler) paralari
odendikten sonra, ziyaret nihayet baslayabildi. Gene de, kisitlamalar yok degildi: Kudiis'te, Isa'nmn
Pilatus tarafindan mahk(im edildigi ev Tiirklerin elindeydi ve igeri girilmesine izin vermiyorlardi;
Meryem'in sunuldugu tapinakta da durum aymydi. Beytilllahm'daki Nativitas [Isa'mn Dogumu]
Kilisesi'ne "anahtarlar1 elinde bulunduran Sarazen yetkililerin izni olmaksizin girmek olanaksiz"d1.
Hac yolcular1 fazladan para vererek kiliseyi ziyaret ettiler ve burada ibadetlerini yaptilar. Sonra,
biitiin gece "su Sarazenlerden gelebilecek tehlikeye kars1" yandaki manastira sigindilar. Bu,
Beytiillahm'daki kutsal binanin ugradigi ne ilk kusatmaydi, ne de sonuncusu olacakti; ama surasi da
bir gercek ki, Miisliiman Filistin'de bir¢ok Hiristiyan temel etkinliklerini siirdiiriiyor, dinsel cografya,
hac yolcularimn belli ki yeterince takdir edemedikleri cesitlilik 6zelligim barindiriyordu.

Kadirganin yola ¢ikmak i¢in hazir bekledigi Yafa'ya geri donerlerken en ciddi olay patlak verdi.
Guivendikleri "Tiirkmenlerin yetersiz bilgisi" yiiziinden, konvoy herhangi bir onlem almaksizin,
"Oylece katirlarin sirtinda" yolun iki yamna konuslandirilmis bir ordugdhin arasindan gecti. Bu
kiskirtma —Hiristiyanlarin binek hayvanlarimn sirtinda goriilmesi— karsisinda tepki ¢ok ¢abuk geldi:
"Kopek Sarazenler hemen giiriiltityle ayaklanip, ellerinde taslarla, senyoriin ve yanindaki toplulugun
tizerine dogru kosmaya basladilar ve saldiriya gectiler." Ferrara markisi tagli saldirimn hedefi olup,
bindigi hayvamn sirtindan indirilince, gilictiniin nasil o bolgelerde bir hi¢ oldugunu kendi bedeninde
sinaylp gormiistii. Hiristiyanlikta kotii davramslarin karsiligim bulacag giivencesi verilmisse de,
Turklerin senyore pek de iy1 amlar birakmadiklarim anlayabiliyoruz: "Ona ve yamndakilere bin bir
zuliim yapan o kopekler."3

Sahnemizde, 11k andan itibaren, yiizyillar boyunca Akdeniz'in iki kiyisinin birbirine savuracag: bir
sovgii boy gdsteriyor: "Kopek." Insan kavramim miimin kavramiyla 6zdeslestirme egilimi gdsteren
Miisliimanlarda bu salt bir asagilama egretilemesi mi, yoksa ger¢ek bir ka1 muydi1?4 Hiristiyanlara
gelince, bu, Petrarca'dan Luther ve Cervantes'e, 1srarla yinelenen ortak bir klise, Erasmus ve
Rabelais'de ise kuskular ve ayrimlar igceren bir kliseydi. Sonugta, kopek temelinde bir otekilik
sOyleminden vazge¢meyen hiimanist kiiltiiriin i¢inde gii¢lii bir kliseydi.> Bu sadakatsiz/imansiz kopek
simgesi —yuzyillar sonra hala yayilmayr sturdurdiigli dogruysa— ortacag hayvan kitaplarina 6zgi,
ozellikle direngli bir simge.

Niccolo d'Este'nin yolculuk giinliigliniin tarihi-cografi gozlemlere ¢ok az yer verdigini, daha ¢ok
sasirtict goriinimler ve torenler tizerinde yogunlastigim belirtmek zorundayiz. Tehlike sona
erdiginde, (her zaman Sarazenlerle karistirilan) Tiirkler 6zellikle egzotik bir merak konusudurlar. En
cok —kutsal yerlerin betimlenmesinden ¢ok daha fazla— yer ayrilan olay, bir Tiirkiin yaptigi cambazlik
gosterisidir. Kibris'taki Hiristiyan sarayindayiz: Kibris'in krallari, Fransiz Lusignanlar, doniis
yolunda markiyi agirliyorlardi. En sonunda yolcu, adi bilinmeyen biri olmaktan ¢ikiyor ve feodal
torenler yeniden yerini buluyordu, ama "Tiirk tazilar1," tavuskuslari, tropikal bahgeler ve "harika giil
rengi suda" yikanmalar arasinda, Kibris'in dogulu atmosferine uyarlanmus olarak. Sonra cambaz



kalabaligin oniinde gosterisini sergilemeye basliyordu:

Ik olarak, daha 6nce sozinii ettigimiz gdémlekli Tiirk iistiindekileri ¢ikardi, yalinayakt,
dizinin altina kadar gelen kec¢i derisinden bir pantolonu ve neredeyse beline kadar uzanan ipek
kumastan bir boyunlugu vardi (...) kafast upuzun seyrek saglarimin oldugu tepesi disinda
usturaya vurulmustu; kosarak yerden cok yiiksege, cevik bir takla atti, sonra hemen diz ¢okiip
yeri Optii ve kendi usuliince dua etti. Onun i¢in zor bir sey degilmis gibi —degildi zaten—
bir¢cok kez soziinii ettigimiz taklay: atti, sonra eline bir Tirk kilici, yani ¢cok keskin bir pala
aldi, ortasindaki demirden tutup sasirtict bicimde dondiirdii; oyle ki gozle zor goriiliiyordu.
Ilkine benzer ikinci bir kili¢ aldi ve iki eliyle, daha once tek eliyle yaptiklarim yapti; daha
sonra bu iki kilicla, kabzalarim yere dayayip uclarini elinde tutarak, yukarida soziinii ettigimiz
taklayr atti. Aym taklayi, yalmizca birine yaslanip otekini elinde tutarak atti; sonra iki kilig
daha alip dordiiyle birlikte, birini agzinda, birini de sag elinde tutarak gosterisini stirdiirdii.®

Usturaya vurulmus kafa, kuyruklu sag, deri pantolon, pala, yerde dua: Kibris'taki cambazin
hareketlerinde biitlin bir savas ve din kiiltiirii kendini agiga vuruyor. Hiristiyan seyirciler bu Tiirk
imgesi biitiiniinii goriince, bir yandan hayranlikla seyrederken, ¢ok biiyiik bir olasilikla, bir yandan da
gizlice iirkmiislerdir. O andan sonra Tiirklerin silah oyunlarindaki becerisi Italya'da da biiyiik bir iin
kazanacaktir. Tamk oldugumuz gosteriden yiiz yil sonra, 1547'de, bir Tiirk hokkabaz Floransa
disindaki kirsal bolgeye gelip Cizvit vaizleriyle haksiz rekabete girecektir: Pederler "ipin iizerine
cikiyor, yalin kili¢larin {izerine cikiyor, c¢iplak ayaklariyla..." diye yakinacaklardir, "6yle ki halk
biitiiniiyle yoldan ¢ikiyor."” Tipki Kibris sarayindaki aristokrat toplulugun yoldan ¢iktig gibi.

BiZANS'IN YASADIGI GUCLUKLER

Bu arada durum hi¢ de i¢ agic1 degildi, ¢iinkii Hiristiyanligin Asya'ya dogru kalesi olan Bizans
Imparatorlugu Tiirklerin baskis1 altinda kotii giinler gegiriyordu. Niccold d'Este'ye, seksen giin siiren
Akdeniz gezisinden ¢eyrek yiizyil sonra, ikinci Roma'nin can ¢ekismesiyle ilgilenmek diistii. Dogu ve
Bati kiliseleri birligi konsilini Ferrara'da agirladi: Burasi, stratejik (ana giliclerden esit uzaklik),
cografi (karadan ve denizden ulasilabilirlik) ve yiyecekle ilgili (ikmallerin giivenligi) gerekgeler
yiiziinden herkesin memnun kaldig bir yerdi.®8 Burada, 1438'in Mart ayinda baslayip, bir yi1l sonra,
bi¢imsel ve asla uygulanmayan bir birlesme karar1 disinda kalic1 sonuglara varilmaksizin Floransa'da
sona eren ilahiyat tartismasini ele almayacagiz. Bunun yerine, yalmzca goriiniiste renkli bazi
ayrintilar ilgilendiriyor bizi. Oncelikle, Bizansli konuklarin gelisi biiyiik bir gosteriye doniisti.
Imparator VIII. loannes Palaiologos, sehre erguvan ve altin —imparatorlugun renkleri— bellemeli
esmer bir atin iizerinde girdi. Imparatorun iizerinde semsiye bigimli gok mavisi genis bir sayvan
[golgelik] agiliyordu; imparatoru, resmi yetkililerin, iki yana dizilmis halkin ve ¢algilarin arasindan
ilerleyen, hasasinin tizerinde altin isli imparatorluk kartaliyla beyaz bir at izliyordu. Diikliik kayigina
binmis ekiimenik Konstantinopolis patriginin girisi de olaganiistiiydii; daha sonra, konsilin
calismalari ilerledikge, ¢esit ¢esit giysiler, renkler, torenler boy gosterdi.”

Marki Niccold ve g¢ocuklari Borso'yla Lionello, konuklara biliylik saygi gosterdiler, basileus'u
[Bizans imparatoru] gorkemli Cennet Sarayi'na yerlestirdiler. Ama kisa siirede herkes Rumlarin ne
biiyiik gii¢liikler i¢cinde bocaladigim anladi: Italya'ya gelmek i¢in Venedik gemilerini ve papanin
verdigi paralar1 kullanmak zorunda kalmuslardi. Palaiologos, hdla Roma imparatoru unvamnin



onurunu tasisa da, yoksuldu; surlarimn c¢evresinde Tiirklerin kosusturdugunu gérmeye alisik olan
imparator, kabina sigmayan Niccolo d'Este'nin avlaklarinda 6zgiirce ava ¢ikabildigine inanamiyor
gibiydi. Iskenderiye, Antakya, Kudiis patrikleri yoksuldu, Konstantinopolis patrigi de. "Yoksul ve
para dilenmede son derece becerikli olan bu insanlar, harcamalarinin karsilanmasini istiyorlardi™:
Enea Silvio Piccolomini, gelecegin II. Pius'u, o donemde Latinlerin Yunanlilara karsi takindiklar1
kiiclimseyici tonla, gbézlemlerini bdyle dile getiriyordu.!® Herkes bunca yoksullugun nedeninin,
Tiirklerin Ikinci Roma iizerindeki kiskact oldugunun agik¢a farkindaydi. Hiristiyan Ogretisi
tartismalarinda adlar1 anilmayan Tirkler, Latinlerin giicii ve Rumlarin zaafiydi; kayitlara ge¢mese de,
1438'in Ferrara's1 iizerinde agirliklarint duyuruyorlardi. Tiirkler artik yalmzca cografyamin —ya da
Tirkler aracilignyla ayrilik¢t Bizanslilar1 cezalandirmak isteyen Tanrisal iradenin— onlarla
yiizlesmek gibi agir bir yik yiikledigi kimseler i¢in bir sorun degildi. Artik hi¢bir tasra, Hiristiyan
diinyasinin hi¢bir ticra kosesi Tiirkleri diistinmemezlik edemezdi.

KUBBELER VE SARIKLAR

Bu ilk temaslarin meyveleri olarak, hac yolcusu markinin ya da Bizansh temsilcilerin Levant'tan
Ferrara'ya getirdikleri herhangi bir sey var mu? 1494'te Estelerin giysileri arasina kaydedilen, soyle
tanimlanmus tuhaf nesne 1lgimizi ¢ekiyor: "Mesin bir kilif icinde rengarenk ipekle ortiilii Magrip isi
genis bir levha."!l Neredeyse bir yaziti andiriyor; ama kim bilir neydi ve nereden geliyordu? Demek
ki bir kanit sunmak miimkiin degil; atmosferden, ayrica mimari eserlere, heykel ve resimlere
koyulmus birkag¢ ayrintidan, evet bunlardan s6z edilebilir, ama Bizansla ilgili olarak degil. Konsilin
1439 Subat'inda Ferrara'dan Floransa'ya gelisi, Piero della Francesca'yt etkilemisti; sanat¢i daha
sonra Palaiologos'u, Arezzo fresklerinde ve belki de Urbino'daki [sa'min Kirbaglanmasi'nda
resmetmisti. Ferrara'da bununla karsilastirilabilecek higbir eser verilmedi. Basileus'un portresinin
bulundugu iinlii Pisanello madalyonunun Ferrara'da mu, Floransa'da nu yapildig belli degildir.12

Buna karsilik, Osmanlilarin ikonografik etkileri daha fazla gibidir. Bu miraslarin birincil
sorumlusu ve siparis edeni Diik I. Ercole d'Este'ydi. Biiyiik bir mimarlik tutkunu olan diik, sonunda,
dev ekleme olarak bilinen ilk modern sehir genislemesine karar verecektir;!3 ama dnceki yillarda da
ortacag sehri iizerinde titiz mimari miidahaleleri baslatnus, bu islerin sorumlulugunu diikl{iglin mimar1
—ve bu gorevde Biagio Rossetti'nin onceli— olan Pietro Benvenuto degli Ordini'ye vermisti. Tahmin
edilebilecegi gibi, en biiylik bakim ¢alismalar1 6zellikle diikiin soylu bir kadinla, Napoli kralinin kizi
Aragonlu Eleanor'la evliliginden sonra, senyorliik konutunda yapilmusti. Diikliik sarayinin avlusuna
yeni bir diizen verildi ve toren salonlariyla dogrudan baglantili, bdylece resmi konuklarin geregince
karsilanmasimi saglayan amtsal bir merdiven insa edildi. Bu calismalar 1471-1481 arasinda
yapildi.14

Anitsal merdivenin kemerlerindeki gérkemli kursun kaplama, keza ortadaki madenle kapli kubbe
sasirticidir (Resim 1, s. 159). Bir izlenim ya da rastlantisal bir benzerlik de olabilir, ama sanki
Topkap1 Sarayi'ndan bir parca birden seyreden kisinin iizerine geliyor gibidir. Ustii kapali amitsal
merdiven, tislup agisindan Venedik tarzina oykiiniildiigii izlenimini uyandirir; kisa mermer siitunlarla
parmaklikli tirabzan da net olarak Venedik tarzindadir. Ama Venedik'in etkisi 15. ylizyilin o son otuz
yilinda tek tek 6gelerden olusuyordu. Bu son otuz y1l Venedik mimarisinde Bizans {islubu etkisinin en
yogun yillartydi; paradoksal olarak bu etkiye Konstantinopolis'in diisiisii yol a¢musti. Lagiin
[ Venedik], kendini mecazi diizlemde boyle dile getirerek tas iizerinde ideolojik ve teolojik bir hak



iddiasim sergiliyordu: Bizans'in mirascis1 Venedik, Ikinci Roma'nin ¢okiisiinden sonra "Son Roma"
Venedik, yeni bir translatio imperii'nin, imparatorlugun Bati'ya geri doniisiiniin aract Venedik. 15
Ama Konstantinopolis yoktu artik ve simdi, dnemli 6l¢iide Bizans mimarisinden izler tastyan Osmanli
mimarisinin yeni yapitlarina karigsmus olarak Bizans iislubunun istanbul'da kendi modelleri vardu.
Oyleyse, Ferrara'da da diik saraymnin amtsal merdivenindeki melez kubbeyi Venedikli olarak mu,
Bizansli olarak mi, yoksa Osmanli olarak mi tammlayacagiz? Yoksa ii¢ lislubu bir arada barindiran
bir eser olarak nu?

Dogu'nun bicimsel etkileri baska tarzlarda da, hep degisik bigimlerde i¢ ige ge¢mis olarak
aktariliyor ve kok saliyorlardi. Anitsal merdivenin yapimindan birka¢ yil sonra, 1485'te, Modenal1
Guido Mazzoni, Ferrara'daki Santa Maria della Rosa Kilisesi i¢in pismis topraktan giizel bir Isa
Uziintiisii yapt1 (bugiin bu eser Gesii [Isa] Kilisesi'nde bulunmaktadir);1¢ sanat¢i, o zamana dek
Italya'da ozellikle resimlerde islenen bir konuya iicboyutlu bir inandiricilik kazandiriyordu.!7 Olii
Isa'nin gevresinde ac1 gekenler, Klopas'm karis1 Meryem'le Nikodemos'un yiizleri, Ferrara Diikii 1.
Ercole d'Este ile esi Aragonlu Eleanor'un yiizleridir ve diikle esinin {lizerinde kendi donem ve
ortamlarinin giysileri vardir. Ancak heykel grubundaki en yetkili 6ge, gercek yasamdaki hiyerarsinin
aksine, Este hanedanindan kisilerin portreleri degildir. Bunun yerine, Arimateal1 Yusuf, demek ki bir
Yahudi ya da en azindan o donemin Filistinli Yahudileri hayal ettigi bicimiyle bir Yahudi figiirii
yapita egemendir. Yusuf, zenginlere 6zgii, genel cizgileriyle dogulu bir giysi giymistir; giysiyi iki kat
orgiilii, gérkemli bir sarik tamamlar (Resim 2, s. 160). Bu bir Yahudi basligi mmdir, Tiirk baslig nu?
Nasil Venedik, Bizans ve Istanbul mimaride i¢ ice gegiyorsa; Bati'dan bakildiginda Levant halkinin
giysilerini de birbirinden ayirmak olanaksizdir. Ama Ronesans'in baskentlerinden biri oldugunu hala
bilmeyen bu yerde bir sarik hi¢ resmedilmemisti. Tersine, daha sonra yayginlasacak olan sarik 6gesi,
Po yoresindeki bir Isa'ya yas tutma sahnesinde ilk kez belirmektedir. Aym yillarda, gecici bir gorevle
Bologna'ya giden Ferrarali Ercole de' Roberti'nin San Pietro Katedrali i¢in yaptigi bir Carmiha
Gerilme freskinde bu bashig kullanmus olmasi da bir rastlantt degildir. Bologna'daki bu fresk yok
olmustur; onu yalmzca aynm1 donemde yapilmis kopyalarindan biliyoruz. Buna karsilik, Ercole de'
Roberti pek ¢cok baska sarik resmi birakmustir bize. Bu sariklarin en giizelini, 1598'e kadar Ferrara'da
kalmis olan ve artitk Londra'daki National Gallery'de bulunan bir kiirsii alti slislemesinle, balsira
toplayan bir Yahudi giyer (Resim 3, s. 161).18 Ferrara'dan, degisik yerlere Yahudi-Miisliiman
sariklar1 yayiliyordu.

"HALICI" SABADINO MORO

Sarik ile hal1 arasinda ebedi ve ayrilmaz bir ¢agrisim so6z konusudur. Gercekten de, 6nce duvarlara
cizilmis imgeler, daha sonra da diikkanlarda sergilenen, masalara, dosemelere, zafer arabalarina
yayilan gercek nesneler olarak Dogu halilar1 belirmeye baslar. 15. yiizyilin son otuz yilinda Diik
Borso ile Diik I. Ercole'nin istegi iizerine siislenmis, Este hanedammin giizel eserlerinden en tinliisii
Schifanoia'ya bakalim. Francesco del Cossa'ya atfedilen resim gruplarindan birinde nisan ayimn
etkinlikleri betimlenir. Bu etkinlikler arasinda, Paskalya zamaninda Yahudilere yaptirilan asagilayici
kosu yarislar1 da vardir: Burada, s6zde inatgiliklar1 yliziinden cezalandirildiklari i¢in yar1 ¢iplaktirlar
ve yukarida bahsedilenler gibi zengin sariklarla o6diillendirilmemislerdir. Bir balkondan geng
kadinlar bliyiik bir neseyle yarislart izlemektedir. Yiizyillar boyunca siiren bir senlik gérenegine

uygun olarak, son derece stilize geometrik desenli rengarenk (dort renk) kumaslar sarkmaktadir



korkuluktan. Kumaglardan biri, dokuma bir halidan ¢ok, sirma islemeli ipek bir brokar ortiiyii andirir.
Buna karsilik, digerlerinde Bati Anadolu ve Giineydogu Kafkasya'da iiretilen halilarin, dortgen ve
sekizgen bicimler, bunlara eslik eden ¢okgen ya da yildiz bigimli motifler ve piiskiillii kenarlardan
olusan klasik yapis1 gortliir. !9

Tekniklerin ve desen tiirlerinin simflandirilmasim uzmanlara birakarak biz sunu belirtelim: Italyan
resminde, dinsel resimde ve Meryem Ana figiirlerinin arkasinda siisleme unsuru olarak Tiirk
halilarinin kullamilmas1 dénemin sik rastlanan bir uygulamasiydi.20 Ote yandan, bazi Osmanl
sehirlerinde Ozellikle Bati'ya ihrag¢ i¢in bir iiretim so6z konusuydu. Ancak ressamlarin esinlerini
Avrupa'da yapilmus taklitlerden degil de 6zgiin halilardan aldiklarindan her zaman emin degiliz; kald1
ki, cogu zaman bellekte kalan halilara dayali bu yeniden-liretimlerin asillarina bagli olduklarim kesin
olarak sdyleyemeyiz. Aslina bakilirsa, Schifanoia halilar1 oldukga genel ¢izgileriyle yansitilmistir; bu
da kesin iislup ve yer nitelemelerine kalkismanmuza izin vermemektedir (Resim 4, s. 162). Bu,
resmetme becerisinin kusurlu olmasindan kaynaklanmaz; freskteki diger ayrintilar da son derece
titizlikle islenmistir. Tek soOyleyebilecegimiz, ya Ferrara'da o sirada kopya edilebilecek Tiirk
halilarinin olmadig ya da baska yerlerde goriilen modellerin secilmis oldugudur. Her ne olursa
olsun, Este hanedaninin duvar halilarindaki gorkemle —bu biitiin kanitlariyla ortadadir— i¢ ige gegen
hal1 sevgisi bir gercektir.

Ne var ki, 1481'de, kii¢iik bir haber yeni bir seylerin s6z konusu oldugunu sezdirir bize. 1. Ercole
d'Este, Ferrarali soylular olan Bevilacqua'lara Ragusali bir tacirin temin ettigi "bazi halilar"
gordiigiinii soyler: "Bunlardan ¢ok hoslandigimiz i¢in, bu gidisinde bize de iki yiiz dukalik hali
almasina karar verdik." Dalmagya cumhuriyetinin Osmanli diinyasiyla ticari iligkilerde aracilik rolii
listlendigini, Istanbul'dan ve Balkanlar'dan gelen kervanlarin buna kamt olusturdugunu biliyoruz.2!
Diikiin hosuna giden Ragusa halilar1 biiylik olasilikla Tiirk halilariydi. En sonunda, aym yillarda,
beklenmedik bir olay bizi bu belirsizlikten kurtarir. Sark, bir duvar halicisimin ve hali tacirinin
kisiliginde somutluk kazamir. Bu kisi Kahire'de dogmus bir Misirlidir ve kaynaklarda adi "Halici
Sabadino Usta" olarak gecer; ayni kisiye "Siiryani," "Zenci" veya "Magripli" de denmistir. Sabadino
daha once ¢alismakta oldugu Venedik'ten Ferrara'ya ¢agrilmus ve orada bir islik kurmustur. 1. Ercole
onu kanatlar1 altina almus, 1500'de ona kendisi ve ogullar1 i¢in iki ev bagislamustir. Sabadino'nun
caligsmalar1 biiyiilk begeni topluyordu. Diik, onun igin, "Resimli kumas dokumasinda oteki biitiin
tinliiler1 geciyor" diyordu, "Oyle ki Polykleitos, Apelles, Phidias ya da Pyrgoteles, resimde ne denli
kusursuz olurlarsa olsunlar, Sabadino'yla karsilastirilamazlar": Begeni ve etik diizleminde,
"Zenci"nin antik¢ag sanatimin istiin yetenekli kimseleriyle karsilagtirilmasi gercekten de cesur bir
girisimdir. Somut olarak bugiin onun, o da kaynaklarda s6z edildigi i¢in, yiin ve ipekten yapilmus tinli
bir masa Ortlisiinii biliyoruz. Biiyiik bir olasilikla bu, I. Alfonso d'Este'nin vasiyetnamesinde Polonya
krali¢esi Bona Sforza'ya biraktig ortiiydii.22

Misirli "halici1"nin adina 1528'e kadar rastliyoruz. Kismen onun varlig sayesinde Ferrara resminde
halilarin niteligi iyilesmistir. Garofalo, 15. yiizyil ile 16. yiizyil arasinda, Ludovico il Moro'nun
sarayindaki (Costabili Sarayi) bir salonda sekiz hali resmi ¢izmistir, bu halilar Mantegna'ya 6zgii
gozii pek bir perspektifle asili dururlar (Resim 5, s. 163). Burada ayrintilarin kesinligi,
Schifanoia'dan farkli olarak, analitik bir simiflandirmaya olanak saglar: Bunlarin hepsi Anadolu
halilaridir, bazilarinda "seccade deseni" adi1 verilen sira dis1 bir desen bulunur.23 Buna gore, gercek
modellerin yakinda ve gozlenebilir olmas1 gerekiyordu. Boylece Magripli Sabadino'ya doniiyoruz ve
onun eksiksiz kimligine iliskin sorular ¢ikiyor ortaya. Miisliiman miydi? Yerlesik durumu —islik,



evler, Luigi ve Michele adinda ¢ocuklar— bu konuda fikir yiirtitmemizi gii¢lestiriyor. Belki Sarkl1 bir
Hiristiyan, Misirlt bir Kiptiydi. Belki de Akdeniz'i adim adim —Kahire, Venedik, Ferrara— astiktan
sonra Hiristiyanliga (ya da Latin Hiristiyanliina) gegmisti... Sabadino ne yazik ki salt bir ad olarak
yiizeye ¢ikip orada duruyor: Teknik becerisinin 6tesinde, neredeyse onunla ilgili her sey elimizden
kacip gidiyor. Ama biliyoruz ki, 1480'e dogru, bu Hiristiyan tasrada, Misirli bir tacirin islettigi bir
hal1 atdlyesi vardi. Bir ikincisini gérmek i¢in 500 y1l daha ve bir baska go¢ ve melezlesme dalgasim
beklemek gerekecekti.
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bolim iki

LEVANT'TAN HABERLER, ONGORULER VE
MUCIZELER

KONSTANTINOPOLIS, ISTANBUL

Ferrara'da denenen kiliseler birligi ger¢eklesmedi; Bati harekete gecmedi ve Konstantinopolis, uzun
stireden beri ongoriildiigli gibi, Tiirkler tarafindan fethedildi. Haberin duyulmasiyla panik Avrupa'da
her yere yayildi. Ferrara'da bu panik, konsilde tamdiklar1 insanlarin 6lmiis, kil1 kirk yaran beyinlerin
goclp gitmis oldugu diisiincesiyle herhalde 6zel bir yogunlukla yasanmustir. Aradan yalnizca on bes
yil gecmisti ve imparatorun, patriklerin, Bizansli alimlerin ams1 heniiz silinmemis olsa gerekti. Yikim
karsisindaki yakinma selinde, adi bilinmeyen Ferrarali bir kronik yazari diisiincelerini soyle dile
getiriyordu:

1453 y1l1, 29 Mayis giinii, Konstantinopolis'i kusatmak i¢in sehrin ¢evresini sarnus ii¢ yiiz bin
kisilik Tiirk ordusu sehri zorla ele ge¢irdiginde, Biiyiik Tiirk oradaki otuz bin insana zulmetti.
Ve Tiirkler ertesi giin, Cenevizlilerin bulundugu kaleyi [Pera] ele gegirdiler. Kaleyi buyrugu
altina alan Tiirk, Konstantinopolis imparatoruyla baska bir¢ok senyér ve sovalyenin basim
kestirtip insanlar1 6ldiirerek biiylik bir acimasizlik sergiledi.!

Dogu'nun ana sehrinin ele gecirilmesi ve Bogazigi'ne yerlestirilmis Italyan deniz giiclerinin kiigiik
diisiiriilmesi sonucu, pek ¢ok kimsede Hiristiyanligin sonunun yakin oldugunu kamsi uyandi. Incil'in
Vahiy kitabindaki kizil at, yikim savasi melegi, Avrupalilarin zihninde daha c¢ok Tirk giysisine
biirtinmiis olarak beliriverdi; Tirk, giinahkar Hiristiyanlardan Tanri'nin intikamuni alan kisi olarak da
yorumlandi.?2 Bununla birlikte, "Tiirk vergisi"nin ve bazi baska dertlerin dayatilmasindan ¢ekinen Diik
Borso d'Este kendini bu isin disinda gormeyi yegledi. II. Pius'un Mantova meclisinden sonra
Ferrara'ya gelip savundugu Hacli Seferi fikrint 1459'da bir yana birakti; 1464'te de, papanin
Ancona'daki 6liimiiniin kesintiye ugrattigi toplu bir seferle ilgili olarak, iki Venedik kadirgasinin
donatim giderlerini karsilamakla yetindi.3 Diplomasi ¢ikmaza girdi, ama Borso sorumluluktan
ka¢cmay1 siirdiirdii; Sforza'larin sozciisliniin aktardigr Macar cephesi haberleri bile onu ikna etmeye
yetmedi: Bu haberlere gore, Fatih Sultan Mehmed Sofya'ya ulasmusti bile ve Sirbistan'la Macaristan't
1sgal etmek lizereydi.

1474 yilinda Venedik, Floransa, Milano ve 1. Ercole d'Este'nin onayladiklar1 Osmanli karsiti ortak
glic de kagt lizerinde kaldi. Ancak 1480'de Tirklerin Otranto'yu fethi ger¢ek bir savunma ittifakinin
dogmasimi sagladi; bu ittifaka, Venedik disinda Ferrara'yla birlikte biitiin Italyan devletleri
katiliyordu. Ote yandan, Dogu'da zaaflar1 olan cumhuriyet [ Venedik], Tiirklerle artik her yerde ¢ok iyi



bilinen, ka¢cimlmaz belirsizlikleri olan iki yonlii bir politika yiiriitiiyordu.4 Hac yolcusu Marki III.
Niccoldo d'Este'nin evlilik dis1 kizi, Mirandola'mn yoneticisi Bianca Maria, 1476'da Venedik
Tersanesi'ni ziyaret etti ve gOrisiinii belirtmekten geri durmadi. "Gtizel," dedi Bianca, ama yararsiz,
¢linkii Macaristan't "inancimuz ugruna Tiirklere karsi savunma'ya yaramuyor. Italyan giicleri
aralarinda anlasirlarsa, diye karsilik verdi bundan alinan Venedikliler, biz her zaman haziriz. Ama
Yunan ve Latin edebiyatim ¢ok iyi bilen, gii¢lii ve soylu kadin onlar1 su sézlerle susturdu: "Siz
Konstantinopolis'te de boyle yaptiniz; yardim etmek istemediniz ve sehir Tiirklerin eline gecti."S

Bu gerilim ve kargasa beklentisi atmosferinde, gene de kisisel temaslar ve kiiltiirel aligverisler
kesintiye ugramadi. Ferrara'da Dogu'ya duyulan ilk ilgiden s6z etmistik; ancak tersi yonde hareketler
de oldu. 1478'de Costanzo adl1 bir usta, bir "ressam," Napoli Kral1 Aragonlu I. Ferdinando tarafindan
Istanbul'a gonderildi. Uzun siire Ferrara'da yasadifi ve burada evlendigi icin Costanzo'ya "da
Ferrara" ["Ferrarali"] deniyordu. O aylarda, Venedik senyorliigiiniin izin verdigi Gentile Bellini,
bugiin Londra'daki National Gallery'de bulunan iinlii Fatih Sultan Mehmed portresi tlizerinde
calisiyordu. Costanzo da Ferrara'ya gelince, o da baska sanat eserleri verdi. Bu eserlerden giiniimiize
yalnizca 1481 tarihli glizel bir madalyon kalmustir; burada yasli sultam1 profilden ve atina binmis
olarak goriiriiz: Biiyiik bir olasilikla, Fatih'in resmedildigi madalyonlardan aslina en sadik ve en
basarili olamdir bu. Napoli'deki Este hanedam sozciisii 1485'de Diik I. Ercole'ye yazdig mektupta,
Costanzo'nun Istanbul'daki basarilarim kesinlestiriyordu: "Yillarca orada kald1 ve onu sovalye de
yapan Biiyiik Tiirk tarafindan iyi muamele gordii."¢ Bu baglamda "s6valye'"nin ne anlama geldigini
bilemiyoruz. Bu arada, ressam Costanzo, Miisliiman sultanin insan bedeninin resmedilmesine yonelik
engin tutkusunu daha da koriiklemisti. Hiikiimdarin diger nitelikleriyle (kutsal emanetlere tapinma,
Meryem Ana'ya biiyiik saygi) birlikte bu tutku, onunla ilgili olas1 bir din degistirme efsanesinin
yayilmasina yol agti; papanin Hiristiyanlarin imparatorunu kutsamasi, bu efsanevi din degistirmeye
bir karsi-denge olusturmustur.”

RUHLARIN SESI

Her karsitligin farkli gergeklik ve hayal diizlemlerinde etkileri olur. Elbette, bizimki, ger¢eklik
diizleminde bir cephe gerisidir; ama o ¢agi bos inanlara dayali hesaplarla, teratolojik saplantilarla ve
yeniden dogus umutlariyla ¢epegevre saran hayal diizleminde —6zellikle, bu diizlemin 6zgiil bigimi
kehanette— bir 6n cephe sayilir. Astrolojinin destek¢isi ve doymak bilmez tiiketicileri olan saray ve
{iniversitenin destedi sayesinde, Ferrara astrolojisi Italya'da &ncelikli bir konumda bulunuyor ve bu
yolla, diplomatik ¢abalara ve savasci sdylemlere kehanet dalgalar1 eslik ediyordu. 15. yiizyilin
doksanli yillarinda, Ferrarali hekim Carlo Sosenna, kesin bir dille ona gelecegi ve uzaktaki haberleri
ileten bir ruhu (diabolus) tutsak aldigini soyliiyordu. 1. Ercole d'Este, siyasal olaylar ve hasimlarin
diizenleri hakkinda tutsak melekten bilgi almak i¢in sik sik Sosenna'ya gidiyordu; 6te yandan,
saraydaki ermis kadinlarin sergiledikleri de (yara izleri, istah yitimleri, gaipten gelen sesler) dahil
olmak iizere, mucizevi olgularin diik {izerinde yarattii ¢ekici etki bilinmektedir.® Ruh ¢agirma isinin
somut olarak nasil yapildigim daha iyi bilmek isterdik. Sonucta, 1494'te bu ruh, daha sonra kulaktan
kulaga yayilan siyasi nitelikli bir 6ngoriide bulundu. Degisik agilardan Fransa, papa ve Venedik'i
i¢ine alan bu 6ngoriide Venedik'in yikimu 6ngoriiliiyordu, bu da komsu giicle siirekli ¢gatisma halinde
olan diikiin camna minnetti. Ayrica, Balkanlar'da Tiirk fetihlerinin olacagi, imparatorun g¢ok
gecmeden bu yerleri kurtaracag bildiriliyordu. Sosenna hermetik gelenege bagliydi; ama kehaneti, o



giniin gerce8iyle (Tirklerin ilerlemesi) dinsel arzularin (Hiristiyanlarin karsi saldirisi) bir
karisimindan baska bir sey degildi.?

Ne var ki, kita 6lgeginde en iinlii Ferrara kehanet metni bir baskasidir: De eversione Europae
prognosticon [ Avrupa'n Yikimina Iliskin Ongérii]. Ortacag Gioacchino da Fiore gelenegi ¢izgisinin
bir devamu olan ve Macaristan Kral1 Matyas Corvin'e seslenen bu metnin yazari, Ferrara'da tip ve
sanat doktoru olan astrolog Antonio Arquato'ydu. Sehirde, 16. yiizyilin ortasinda yazar hala
animsamyordu: Soluk benizli, dagimk sag¢li ve insanda acima hissi uyandiran bir adammus, sehir
sakinlerinin sessiz hayranligi arasinda yollarda basi 6ne egik dolasirmus.!0 Arquato'nun metninin
birinci basimi ancak 1534'te yapilmistir, ama 6ngoriiniin 1480'de dile getirildigi belirtiliyordu ve bu
durum akla yatkin goriiniiyor. Metin, biitiin Avrupa ig¢in bir¢ok talihsizlik ve yikimdan sonra,
"Muhammed mezhebi"nin sonunun gelecegini ve diinyanin, imparatorun asasi altinda Hiristiyanliga
gececegini bildiriyordu.!! Yildizlarin giivence altina aldigt her seyin 16. yiizyilin kirkli yillarinda
gerceklesmesi gerekiyordu; bu ylizden sonraki basimlarda tarih simr1 adim adim ileri alinmistir. Bu
yetmiyormus gibi, Reformcu propaganda, Luther'in gelisinin ve Roma'nin yagmalanmasimn 6nceden
bildirildigini de bu metinde okumak istemistir.!2

Ama kat1 ger¢eklik, eskatolojik coskulara ve avutucu diisiincelere boyun egmiyordu. Bu yiizden,
1481'de, Ferrarali kronik yazar1 Bemardino Zambotti rahat bir soluk aliyordu. Otranto hala Tiirklerin
elindeydi, ama bu arada Hiristiyan aleminin korkulu riiyas1 "biiyiik Osmanli" II. Mehmed 6lmiistii:

3 Haziran Pazar sabahi. Kazamlan zaferin sevinciyle kadiri mutlak Tanr1'ya hamd etmek i¢in
alaylar diizenlendi, atesler ve senlik atesleri yakildi: Aldigimiz mektuplara gore, Turk, biiyiik
Osmanli, 3 Mart giinii 6lmiis. Onun 6liimii yiiziinden mesru ve gayri mesru ¢ocuklar: ihtilaf
halindelermis. Bu haberin Hiristiyanlar i¢in iy1 olmasi gerektigi diisiiniiliiyor, en ¢ok da
Otranto toprag i¢in: Napoli kralligindaki bu yeri aylardir Turkler ellerinde tutuyorlar.

Roma, Napoli, Venedik, Bologna, biitiin italya, en kotii donemin sona erdiginden emin olarak bayram
etti. Gergekten de, sultamn 6liimiiniin ve tahtin varisleri Bayezid ile Cem Sultan arasindaki rekabetin
sagladigl avantajlarla Otranto'nun geri alinmasi olanakli hale geldi. Aragon Krali Ferdinando'nun,
damadi 1. Ercole d'Este'ye ilettigi bu geri alma haberi, Ferrara'da biiylik seving gosterilerine yol agti:

16 [Eylil] Pazar giinii, saat 18. Majesteleri Kral Ferdinando'nun damadi ekselanslari
diikiimiize ve kiz1 saygideger Eleanor'a gonderdigi mektupla kesinlik kazanan habere gore,
majesteleri gegcen yil agustos ayinin baslarinda Tiirk'iin eline gegmis olan kiyr sehri Otranto'yu
Tirklerin elinden geri almuis. Bunun tizerine senlik ¢anlar1 ¢ald1 ve gece giindiiz tiifek ve top
atiglariyla senlik yapildi, ertesi giin de meydamn ortasinda mesalelerle alay toreni diizenlendi
ve Hiristiyan inancina bagisladigl bunca liituf i¢in Tanr1'ya siikredildi. Tiirklerin, gecen mart
ayinda oOlen Tiirk'iin 6liimii nedeniyle yardim alamayacaklarim duyarak, antlagmalar ve
uzlagma yoluyla geri ¢ekildikleri belirtiliyor.13

ITALYA'DAKI TURK

Simdi hanedan carklar1 biitiin hiziyla donmekte ve Ferrara'yi, cografi acidan disarida kalsa da, biiyiik
haberlerin dolasim i¢ine sokmaktadir. Kronik yazarlari, saraya siirekli olarak gelen resmi iletiler
sayesinde Akdeniz'deki hesaplasmanin asamalarim hemen kayda gegirmektedirler. Oyleyse, onlarin



sayfalarim karistirmaya, kismen yerel lehgeyle kaleme aldiklar1 zengin anlatinu izlemeye calisalim.
1477 giizii: ilk kez Tiirk tehdidi kuzeyden, Carniola ve Istria'dan, Italya'ya yonelir ve kusatilma
duygusu keskinlesir. Venedikli parali askerlerin yeterince koruyamadiklar1 Friuli boyunca Bogsnak
sipahilerin yikic1 akinlarimin oldugu andir bu:

Her yere yayilan habere gore (...) Udine adli bir sehirde, Tiirkler Hiristiyanlara saldirip
biiyiik bir bolimiinii katletmisler. Tirkler kagmak istiyormus gibi davramp baska gii¢lerle
geri donmiis ve dogrudan Hiristiyanlara saldirmuslar.

Ug y1l sonra sira, "a¢ ve susuz kalan" ama maddi ve manevi yardimlarla kurtarilan Rodos'a gelmisti:
Ablukay1 zorlayan "yiyecek ve insan yiiklii biiyiik bir gemi"; papanin bagisladigi para ve bagislardi;
son olarak da "Rodoslulara, surlarin bir kismum yikmus olan Tiirklere karsi savasirlarken, surlarin
tizerinde Aziz Yuhanna'min goriindiigii soyleniyor." 1489'da, II. Bayezid'in "diisman" kardesi Cem'in
bliylik yankilarla Roma'ya gelisi s6z konusuydu: Papa "onu kucakladi" ve Cem Sultan'in iizerinden
hayata gecirilmesi planlanan siyasi manevralar nedeniyle "ona biiyiik bir saygi gosterildi." Dogal
olarak, padisah da bos oturmadi, Cem'in pesine hafiyeler ve kiralik katiller saldi;!4 boylece Ferrara
da bir bi¢cimde isin i¢ine girmis oldu. Ertesi yil, "Roma'dan" gelen bazi "mektuplar," papanmn
"Magrino adli birini" —Marino Castagna— katlettirdigini bildiriyordu. Castagna "daha once Diik
Borso'nun hizmetlisiydi"; bir baska deyisle Este ahirlarinda gorevliydi. Tedbirsiz davranarak,
Padova'dan nefis bir Tiirk atiyla —seyislik ugrasi sirasinda hep hayranlik duydugu atlardan biriyle—
kasila kasila gegmis, bunun "onemli bir is i¢in kendisine gerekli oldugunu" sdylemisti. Ama Padova
senyorii ondan daha kurnazdi; kuskuya kapilip, bu kisinin "papanin Roma'da tuttugu Tiirk'ti 61diirmek"
istedigini, "Biiyiik Tiirk tarafindan géonderilmis" oldugunu 6grenmis ve zavalli "Magrino"yu papaya
teslim etmisti.

Hafiyelik vakasi kayda gecirildikten sonra, Tirk'iin "biiyiik bir ¢caba ve acimasizlikla" aldid
Venedik'in "pek muhkem" mevkii Inebahti'mn diisiisiiyle, ilgi, 1499'da Levant'a dondii. Hemen sonra
sira, "silahli giicler, topgu simflar1 ve siperlerle donatilmus" olmasina karsin, "¢ok biiyiik ve ¢ok
acimasiz bir kiyym ve 20.000 Hiristiyamin oldiriilmesiyle" sonuglanacak sekilde bombalanan
Mora'daki Modon'a geldi. Burada, kronik yazari, kayiplar1 saydiktan sonra, bir bitkinlik hissine
kapilir: "Hepimiz inangsizlarin eline diismeyelim [...] ve onlar daha fazla ilerlemesinler;
Hiristiyanlik i¢in en biiyiik tehlike olur bu." Durum hi¢ de bdyle degildi, ilerlemeye devam
ediyorlardi. 1500'de, giicsiiz "Venediklilerin aleyhine" Friuli'de "¢ok giiclii" yeni Tiirk tehditleri
belirdi. Ertesi y1l "Hiristiyanlarin aleyhine ilerlemis ve her an ilerlemekte olan Tiirk'e kars1 girisimde
bulunmak i¢in" bir Hiristiyan birliginin kurulmasina ¢alisilmistir.!5 Ve bu 6ykii bu minval iizere,
araliksiz, bitimsiz siirlip gider. Yurttasi tarih¢iden daha az umutsuz olmayan Ludovico Ariosto
kendine sunu soracaktir: "Nicin Istanbul ve diinyanin/ en iyi kesimi pis Tiirk'iin elinde?"16

TURK'LE ITTIFAK ETMEK

O wyillarda, "mutlu" sonunu yukarida okudugumuz Otranto sorunu her seye egemendi. Daha en bastan,
1480'den baslayarak, Otranto ¢ok énemli goriililyordu, ¢iinkii biitiin Italya, bu kopriibas1 mevziinden
"inangs1z ve cok kotii ... Tiirklerin eli"ne diisme tehlikesiyle karsi karsiyaydi. Ik "kotii haberler"e
gore, "gliclii bir deniz donanmas1" gelmis, sehir sakinleri katledilmis, "yurda saldirilar" olmustu.
Hiristiyan hiikiimdarlar arasinda diplomatik anlagmalar imzalandi; bunlarin sonucu Ferrara halkina



"borazan sesiyle" duyuruldu: "Inancin korunmasi ve Otranto'yu ele gegiren Tiirk'iin yok edilmesi
amactyla kurulan birlik halka bildirildi." Askeri harekatlar kaygiyla izleniyordu. Bir giinde "pek ¢ok
Tiirk," ama aym zamanda "400'den fazla Hiristiyan 6lmiis"tii. Sonra bir pasa yakalannus ve Diik 1.
Ercole bunu "resmi bildiri yoluyla halka" duyurmak istemis, duyuruyu "sevingten meydanda yakilan
atesler ve senlik atesleri" izlemisti. Halkin morali yerine gelince, savas giderlerine katkida
bulunanlar igin ¢ikarilan endiiljans fermam: resmen duyurulmustu, kronik yazari da, "Isa'min
merhametini gésteren miihriin basili oldugu oglak derisinden papalik belgesi"ne sahip olmak istemis;
bu amagla 17 paralik kiiclik tutar1 6demis; sonra "giinah ¢ikararak glinahlarindan arinmis" ve "biitiin
glinahlar1"ndan kurtulmustur: Tiirklerin de baz1 yararlar1 oluyordu. 17

Bir ana sahne, destan kahramanlariyla yakin bir bulugma eksikti ve diplomatik ittifaklarla diik
hanedanindan soylu akrabalar bunu miimkiin kildi. Tiirkler Otranto'dan uzaklastirildiktan sonra,
Ferrara'ya sehrin kurtaricisi, Napoli kralimn oglu ve 1. Ercole d'Este'nin esi Diises Eleanor'un kardesi
Calabria Diikii Alfonso geldi. Alfonso bir kahraman olarak tnliiydii ve kisiligi Matteo Maria
Boiardo'yu da etkilemis, sair ona minnet dizeleri adamak istemisti: "Italya'yr Tiirklerden korudugu
icin / yigitligi ve cesurluguyla."!8 Alfonso diikliik teknesiyle, 14 Ocak 1483'te, elgiler, yiiksek riitbeli
din adamlar1 ve soylular arasinda, bir hiikiimdara yarasir sekilde sehre girdi; bu arada sessizligi
bozma gorevi "Calabria diye bagiran yaklasik 500 ¢ocuk"a diismiistii. Sonra ilging ve biraz gizemli
bir olay oldu. Alfonso, yaminda 500 Tiirk tagsiyordu. Onlar1 Otranto'da yakalamus ve Ferrara'mn
Polesine'de Venedik'e karsi siirdiirdiigii savas i¢in hizmetine almusti. Askeri durumun 6neminden
Otiirti, "bu biitlin halka bliylik bir avuntu kaynagr oldu." Venedik, somiirgeci imparatorlugunun
kaynaklarindan yararlanarak, yabaml stradiotto'lar1 —Ferrara'min ¢evresinde ortaligi kasip kavuran
atlt Arnavut askerlerini— savas dilizenine sokuyordu.!® Herkes Hiristiyan degildi ya da belli belirsiz
Hiristiyandi, bu ylizden de Tirklerin kullamlmasi, kotiiliige kotiiliikle karsi koymamn uygun bir
bi¢imi gibi goriindii.

Calabria diikii, Este topraklarindaki berkitmeleri, toplari, savunma donaniminmi denetlemeye ¢ikti.
Gergekten de, genel kaniya gore, Ferrara'nin diisiisii ve Po'nun denetimi Venedik'e Italya {izerinde
egemenlik saglayacakt1.20 Ama diikiin olmadi bir sirada, 20 Ocak'ta, toparlanmasi olanaksiz bir sey
gerceklesti: "Bu gece, Otranto'dan gelmis olan Tiirklerden i¢ yiizii firar etti." iki kol halinde, surlarin
kuzeyinde bulunan Estelerin Barco avlagini gecip, yakindaki Venedik kampina gittiler. Son derece
gorgiilii davranarak gerekcelerini sunmaktan da geri kalmadilar: Kronik yazari, "Bunu, sdylediklerine
gore, gemiye binip evlerine gitmek i¢in yapmuslar, ¢cocuklarina, yakinlarina ve vatanlarina duyduklari
ask yliziinden" diye anlayisla acikliyor. Yazik, hele "bizzat diikten 1yi bir asker aylig aldiklar..."
diisiiniiliirse.2! O sirada Venedik, Babiali'yle savas halinde degildi; aksine, italyan diismanlarina
karst kendini giivenceye almak i¢in yeniden Babidli'nin dostludunu kazanmaya calisiyordu;
dolayisiyla, Tiirk kagaklara gosterilen iyilikten hemen kendine pay ¢ikardi. Kaldi ki, Dogu'ya gitmek
icin Venedik'ten gemiye biniliyordu, bu yiizden de kacisin duygusal gerekgelerle agiklanmasinin
kendince bir akla yakinlig1 var. Ancak aym agiklama, halki yatistirmak i¢in nabza gbre serbet veren,
"korkulan Tirkler uzaga gittiler, artik diisman gii¢ler olarak onlarin saldirisina ugrama riski ortadan
kalkt1" seklinde resmi bir bildiri ¢cesnisi de icermiyor degil.

Ferrara'da Tiirk askeri birliginin yarattigi umutlar yok olup gitmistir ve bdyle kalabalik bir Tiirk
toplulugunu yeniden goérmek i¢in Avusturya'min Toskana'ya armagan ettigi kdolelerin sehirden
gececekleri 1686'y1 beklemek gerekecektir. Calabria diikiiniin Tiirkleri Certosa'ya ve baska sehir dis1
merkezlere yerlestirdigini ve onlara pek insafli davranmadigint —en azindan diisman Venediklilere



kulak verecek olursak— biliyoruz. Kagistan sonra tutum daha kotii bir hal aldi. Tiirklerden dordii
hemen yakalanip "katledildi"; bir digeri kagcmaya calisti ve idam edildi. Bu noktada, Calabria Diikii
Alfonso, artik giivenmedigi icin, kalanlar1 silahsizlandirdi ve bir muhafiz birliginin gézetiminde
"kiirek mahkimu olarak cezalarim cekmeleri i¢in" Piza'ya gonderdi. Otranto kahramam bile bu
"Imans1z" savasgilara boyun egdirmeyi basaramamustt ve onlar1 dogal yazgilarina —kiirege— mahkm
etmekten baska yapacag bir sey kalmuyordu. Tiirk askerlerinin, kisa bir siire i¢in ve pek de
inanmadan miittefiki olduklar1 bir sehirle ne gibi bir iliskileri olmustur? Aslinda, caresiz birer
yagmaci seklindeki tutumlar1 pek de istendigi gibi degildi. Kaldiklar1 barakalarin yakimndaki Borgo
dei Leoni'nin bos evlerini, "odunlar1 yakmak ve demirleri almak i¢in" yiktiklar1 anlasiliyor.22 Bu
bilgiyi s0yle yorumlamak miimkiin: Kilitleri ¢almak iyi bir davrams degil, ama tahtalar1 yakiyor
idiyseler, demek ki yakacak odunlar1 yoktu, iistelik ocak ayinda... Ne yazik ki, bir boliimiiniin hemen
firar edisi, bir boliimiiniin de sehirden hemen siirgiin edilisi, kalan resmi tarih belgelerinin
onaramadig eksik bir tarih pargasina yol agiyor. Her durumda, Bayezid ile Aragon Kral1 Ferdinando
arasinda "baris antlagmasi"nin hiikiimleri imzalanir imzalanmaz, Napoli'den bir siivari hemen metinle
birlikte "mektuplar1 getirdi." Kronik yazar1 bunlar1 kopya etmis, hatta sultamin Napoli kralina yazdig
bir pusulay1 ele gecirmis ve bunu o bulusmanin yarattigi ilginin bir delili olarak bastan sona yazmus;
su da var ki, bu ateskes Venedik'e kars1 savasta Ferrara'mn dostu Napoli gii¢lerini Polesine'de
serbest birakiyordu.

Yazil1 kaynaklardan ve s6zIii anlatilardan, stratejik analizlerin yam sira, teselli edici mucizelerin
de oldugunu 6greniyoruz. Bunlardan biri, 1495 tarihli olani, Roma'da Kardinaller Kutsal Kurulu'nda
dolasan bir mektupla dogrulanmaktadir. Olayin kahramanlar1 sultanmin 6zel olarak gorevlendirdigi,
kim olduklar1 bilinmeyen 20 kadar kisidir; bu olayda sultana Hiristiyan misyonerlik modeline uygun
bir tutum atfedilmektedir. Sultan, "Pek Hiristiyan Fransa kralimin, ilk diinya krali"mn gelisinden
korkarak, bu kisileri "vaaz vermek tlizere birer birer onun iilkesine" gondermistir. Gérevlilerin Fransa
halkini, hi¢ kimsenin "Muhammed inancim yok edemeyecegi'"ne, bu ylizden de "onun inancina bagli
kalip kuskuya diismemeye" ikna etmeleri gerekiyordu. Ama gonderilen bu kisilerin hangisi,
beklenmedik bir bicimde, ayn1 anda, tutum degistirmislerdi.

Insanlara, bu donek, kopek Tiirk'ii bozguna ugratacak sekilde, Isa'nin inancim vaaz etmeye
baslayip (...) Muhammed inancina ve Tiirk'e karsi her seyi sOylediler ve biitiin o insanlari
Hiristiyan inancina gelmeye tesvik ettiler.

Biiyiik Tiirk bunu 6grenince, soyunun ve mezhebinin azginligim kanitlayarak, "o vaizleri" yakalatnus
"ve sOylenenlere bakilirsa, onlar1 diri diri yaktirmus." Ka¢imlmaz sonu¢ su: "Bunun, Tanri'nin
gergeklestirdigi biliylik bir mucize oldugu diistiniiliiyor."23

"MUHAMMED MEZHEBI"

Bir siire, Italya Tiirklerin hedefi olmaktan ¢ikmustir. Buna karsilik, Balkanlar'da 1529'da ilk Viyana
kusatmasiyla doruguna ulasacak olan olaganiistii Osmanl1 ilerleyisi, yeni tutku sahnelerinin
belirmesine yol agmustir. I. Alfonso d'Este, 1521'de imparator V. Karl'a yazdigi mektupta, Romali
papalarin saldirganligindan yakinir: Bu saldirganlik, "Tiirklerin imparatoruna karsi Hiristiyanlari
savunmak''?4 yerine, Alfonso'yu tehdit eder hale gelmistir. Diik, Mirandola'min savas¢1 kadim gibi
konusuyordu, ama yalmzca Italyan siyasetinin canl1 tartismalariydi bunlar, ¢iinkii diik hi¢bir Hacl



mitine ragbet etmemistir. Alfonso, bliylik bir topguluk ve balistik uzmamydi; Venedik, Korfu
savunmalar1 —bu stratejik adada her zaman gozii olan Tirklere karsi savunmalar— iizerine Onerilerini
almak i¢in ona danisiyordu.25> Bununla birlikte, ihtiyatli birisi olarak, 1526'daki "kit mahsul"den
sonra, her nerede bulunuyorsa, bugday aramusti: "Puglia'da, Almanya'da, hatta Tiirkiye'de."26 Ne gibi
sonuclar elde ettigini bilemiyoruz, acligin her tiir engeli yiktigim anliyoruz yalmzca. Ve 1530'da
Alfonso Venedik'te Tiirk el¢isi Hiiseyin'le goriisme talebinde bulundu.2”

Tiirkler, Italya topragindan piiskiirtiilmiis olmalarina ragmen, kaygi yaratmaya devam ediyorlardi.
1537'de, 1. Alfonso'nun ardili II. Ercole d'Este'ye siradan sayilamayacak bir kitapgik ithaf edildi.
"Kuzey Afrika asilli, artik Tanri'min esirgemesi sayesinde Hiristiyan ve rahip" olan Ispanyol Juan
Andrés'in bir metninin, Confusion de la secta mahomética y del Alcoran'in [Muhammed Mezhebinin
ve Kuran'in Tutarsizlig] Italyanca cevirisiydi bu. Venedik'te imparatorluk el¢iliginin sekreteri ve
Aretino'yla Tiziano'nun dostu olan ¢evirmen Domingo de Gaztely, ithafina gerekge olarak Ercole'nin
Hiristiyan hiikiimdarin prototipt olmasim gosteriyordu. "Hiristiyanlik cumhuriyetini giinden giine
biiyiiltmektedir," 6te yandan "saray1 ve kusursuz saltanati, kutsal dinin [pek cok yerden siiriilmiis]
alimlerinin en yiice erdemlerinin yuvasidir"; hiikkiimdar "ikna" ve "bol 6demeler" yoluyla bu alimleri
tesvik etmektedir. Dalkavukluk apagik, ama biraz ihtiyatsizdi, ¢iinkii o ideal sarayda onceki yi1l ciddi
siyasal-dinsel sonuglara yol agacak bir skandal patlak vermisti: II. Ercole'nin esi Renée de France'in
Kalvenci heretikligi. Ama simdilik, iktidarin kapali kapilar1 disinda, bunun farkina varilmiyormus
gibi davraniliyordu. "Muhammed mezhebinin bir tiir Kutsal Kitap't olan Kuran'in tutarsizligini ele
alan eser, Islanu yoldan ¢iknus bir Hiristiyan mezhebi olarak goren donemin egemen yorumuna bagl
kalarak, kati, polemik¢i bir yaklasimla yazilmust1.28 Kuran filolojisinden habersiz olmayan yazar,
"nasil, ne yolla ve nerede o sahte mezhebin basladigimi, ayrica nasil bu denli blyiidiigiini"
betimliyor, din degistirmis kisilere 6zgii hing duygusuyla "Muhammed'in dogum, yasam ve 6liimii"nii
anlatiyordu; biitlin bunlar1 "inanglilarin yarar1 ve inanglarimin pekistirilmesi i¢in ve sozii edilen
mezhebe bagl1 inangsizlar din degistirsinler diye" yapiyordu.29

II. Ercole, kitabin ona ithaf edilmesine tepkisiz kalmis goriiniiyor; ithaf, geleneksel, sarayli bir jest
—hiikiimdara sunulan pek ¢ok jestten biri— olarak goriilmiis olsa gerek. Kitlesel din degistirme ve
ideolojik savas diizeneklerine yonelik dvgiiler, yerel Olgekte, gdlgede kalmaya devam etmistir. Buna
karsilik, Ercole siyasetine iliskin baska veriler, cok daha 6zl veriler, glinimiize ulasmustir. Ayni
yillarda diik, Anvers ve ltalya —ya da Venedik veya Ferrara— yoluyla daha konuksever Tiirk
imparatorluguna kacgan Ispanyol ve Portekiz Yahudilerine engel olmuyordu. Ve boylece, Ferrara'da
oturan Yahudiler, kardesleri icin rahatlikla Ancona'dan Ragusa'ya ve Osmanli egemenligindeki
Balkanlar'a kurtulus yolculuklar1 diizenliyorlardi.30 Bu giizergahlarin agik¢a bilinmesi, sonunda saray
ortaminda siirtlismelere yol agti. 1558'de, II. Ercole'nin kiiciik oglu Luigi, 6fkeli babasina higbir
bigimde Fransa'dan Ferrara'ya donme niyetinin olmadigini, bu sehirden hoslanmadigim bildiriyor;
"elinden baska bir sey gelmezse, Tiirkiye'ye" kagmay1 yegleyecegini bildiriyordu.3! Ortiilii bir dinden
donme tehdidi mi bu? Su var ki, delikanli amacina ulasnus ve Fransa'da kalmustir: Yahudileri
koruyan, biinyesinde zaten Kalvenci bir kadim barindiran bir hanedanda dininden donmiis birisi ¢ok
fazla olurdu. Sonugta, ebedi Tiirk paradoksuyla, Tiirkiin ebedi ¢ekiciligiyle karsilasiyoruz burada.

SIIRLER, TABLOLAR, KITAPLAR

Bu arada, zihinler dinlenmiyor ve Italya'da Tiirklerle savaslar1 konu alan sekizlik kitalarla yazilnus



halk siirleri tufam patlak veriyordu. Bunlar arasinda, Marco Bandarini'nin, Ferrara'da adi bilinmeyen
bir yayinci tarafindan yayinlanan siiri de vardi. Siirin yazilmasina, korsan Barbaros Hayreddin'in
1539'da Dalmagya'daki Venedik kalesi Kotor'u fethetmeye yonelik basarisiz girisimi vesile olmustu
("Bu, o acimasiz ve amansiz Barbaros'tur / zavalli bir nefer, alcak bir korsan iken / giinlimiizde
Cezayir kral1 olan").32 Heniiz Venedik Korfezi olarak adlandirilan Adriyatik de daha giivenli degildi:
Rum Barbaros gibi bir Hiristiyan donmenin saldirisina maruz kaliyordu. Kangilaryalar tehlike isareti
veriyor, halk kiiltiirii de kendine 6zgii dille tepki gosteriyordu. Ama o donemin olaylarimn sanatsal
yankis1 bununla bitmiyordu. Tiirklere iliskin algilamaya —daha dogrusu, Tirklere iliskin fantastik
imgeye— yon veren Ariosto'nun fantastik diinyas1 kimi zaman bambaska bir kiiltiir diizeyindeydi. Diik
I. Alfonso'nun istegi iizerine, Dosso Dossi bir yagliboya tablo yapmusti; bugiin Roma'daki Galleria
Borghese'de bulunan bu tabloda, Orlando Furioso'nun iyi biiyliclisii Melissa resmedilir (Resim 6, s.
163). Bazilar1 resimdeki figiiriin Kirke oldugunu soylese de, yil 1516 olsa gerektir. Bu egzotik
atmosferde, biiyiicii kadin biitiin gorkemiyle, Sark'a, belli belirsiz bigimde Tiirklere dykiinen giysileri
ve sa¢ bigimiyle resme egemendir...33

Siirden bilime gectigimizde, ylizyilin ortasinda bir baska entelektiiel deneyimle, Ferrarali soylu
Alessandro Sardi'nmin karsilastirmali etnografyasiyla karsilasiriz. Aslina bakilirsa, oncelikle
pedagojik amaglar giiden bir bilgi birikimi i¢in —ilerlemeleri ve geriye gitmeleri saptamak amaciyla
Eski Yunan-Roma'nin kurumlariyla giiniin kurumlarim karsilastirmak— bu tamm biraz fazla comerttir.
Burada karsilastirma, kiiltiirel gorecilik anlamina gelmez ve dyle oldugunu 6ne siirmek asir1 bir tutum
olacaktir; aksi takdirde, Montaigne'in ni¢in bu kadar {inlii oldugunu, ¢agdasi Sardi'nin ise neden bu
kadar az bilindigini anlamamiz olanaksiz hale gelir. Ama hi¢ olmazsa kesiflerden onceki diinyanin
koordinatlar1 kavramina rastlariz ve uzak halklara yonelik ilgi kanallar1 kendinmi gosterir. Bu
"halklarin gérenekleri ve din torenleri" gec¢idinde, ilgi, aym anda 6tekiligin ve yakinligin, yabancilik
ve asinaligin paradigmasi olan Tiirklere de ydnelmistir. Ozellikle Osmanlilarin cenaze torenleri
Sardi'nin 1lgisini ¢eker; aragtirmaci burada antik¢agin torenleriyle siireklilik 6geleri kesfeder gibidir
("oliiler1 sehrin disina gomiiyorlar").34 Yirmi yil kadar once, bir baska Ferrarali, hiimanist Lelio
Gregorio Giraldi bundan s6z etmisti. Segkin bir 6liim bilimci olan, eski ve yeni cenaze torenleri
lizerine bir inceleme yazan Giraldi, Osmanli mezarlarimin bi¢imini, cesetlerin tasinma big¢imini
("bizim gibi ayaklarindan degil, basindan"), cenaze alaylarim, yasin disavurulma sekillerini,
cigeklerin kullanilmasinm betimlemis, biitiin bunlar1 biiyiik bir ustalik ve saygiyla yapmusti.35 Belli ki,
tasrada da, Tiirklere yonelik ilgi artik degisik kaynaklardan yararlamyor, ger¢ek nesnelerden geliskin
fikirlere, basibos hayallerden tanima girisimlerine uzamyordu.
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bolim ii¢

CARIYELER, KUCUK MAGRIPLILER,
HIRISTIYAN GANIMETLER

ZAYIFLARIN TALIHSIZLIKLERI

Geg ortacag Italyan toplumunda yalmzca biiyiik dinsel ya da kiiltiirel sorunlar, askeri catismalar,
kitlesel duygu ve heyecanlar s6z konusu degildi; somut bir seyler de dolasiyordu. Fiziksel goriiniimii,
etnik kokeni ve hukuki statiisiiyle tamnabilir insanlar olan kdlelerle karsilasilabiliyordu bu donemde.
Oncelikle Tiirkler ya da Miislimanlar, seyrek sayilamayacak ol¢iide de Yahudiler, animist
Afrikalilar, hatta fazla ince eleyip sik dokumazsak, Dogulu Hiristiyanlar; her durumda, antropolojik
ve yasal agidan, uzun siire Once azat edilmis, yerel topraga bagli kolelerden farkli kisilerdi bunlar.!
Tasralarda da, sayica az olmakla birlikte, kdlelerin hep var oldugu bir gercektir; o kadar ki, bu
kimselerin varlig, koleligi sozciigiin daha genis anlamuyla bir Akdeniz olgusu olarak gormemizi
gerektirmektedir. Tiirk koleler Hiristiyanligin uzak kiyilarinda boy gosteriyor; Hiristiyan koleler
buralarda yakalaniyor ve kurtulmalik 6denerek serbest birakiliyordu. Ferrara 6zel 6rneginde, diikliik
sarayl, Este iktidarinin sona erisinin bile tiimden ortadan kaldiramadig1 egzotik figiirlere yonelik bir
cekim merkezi olusturuyordu. Dolayisiyla, 14. ylizyildan 17. yiizyila uzanan bir ¢izgi s6z konusu
burada. Ama insan tipleri ve islevler degisiklik gbsteriyor ve kimi zaman tek bir bireyde, tek bir
olayda ete kemige biiriinmiis olarak koleligin hemen her boyutunu gozler Oniine seriyorlar. Dramin
merkezi yerlerinden uzakta, koleligin agirligi, donemin zihniyetinde gergekligin verilerine istiin
gelme egilimi gosteriyor.

Tahmin edilebilecegi gibi, Dogu AkdeniZden, Istanbul'un fethine kadar, gelismis bir erkek, daha
cok da kadin kdle pazar1 olan Girit'ten yola ¢ikilmaktadir. Kandiye'de 1382'de Ferrarali Guglielmo
adinda biri, Venedikli Pietro Contarini'den, Antonia adl1 bir Cerkez kadinm kiiciik ogluyla birlikte 40
duka altim karsiliginda satin alir. Boylece yasal bir belgeyle, bir hizmetkar ya da bir sevgili —Cerkez
kadinlar tenlerinin pakligi ve dillere destan ateslilikleri nedeniyle 6zellikle ragbet goriiyorlardi—
veya her ikisini birden edinmis, ayrica kiigiik bir ¢cocugun gelecegine yatirim yapmus olur. Noterlik
belgesinde Guglielmo'nun "Kandiye'de ikamet ettigi" belirtildigi i¢in, Antonia'mn adadan ayrilarak
Ferrara'ya gidip gitmedigini bilmiyoruz. Birka¢ yil sonrasina gittigimizde, bu kez Venedik'te
buluyoruz kendimizi: Burada kole ticareti senatonun siirekli yasaklamalarina ragmen siiriiyordu.
1403'te, San Salvatore kilise bdlgesi sakinlerinden bir Ispanyol, Ferrarali soylu Aldovrandino
Ariosti'ye 26 yasindaki bir Bosnak kizim satar; 48 duka altim tutarindaki bedel, Cerkez Antonia i¢in
ddenen bedele ¢ok yakindir.2

Orlando Furiosoun yazar1 Ariosto'nun soydaslarinmin koleci egilimleri hemen goziimiize ¢arpiyor.



Gergekten de, Ariostilerin Ferrara'daki evlerinde Bosnak kiz tek kole degildi; 1441'de, Taddeo
Ariosti bir baska kole kiz1 32 duka altim karsiliginda bir hemserisine satmusti.3 Bu arada, Giovanni
Ariosti'nin, ad1 bilinmeyen bir kole kadindan Pietro adinda bir oglu oldu; Pietro, ortagag Roma
hukukunun 6ngordiigii gibi, annesinin hukuki durumunu miras alacaktt ("fructus sequitur ventrem").
Pietro 1441'de, 7 yasindayken, Ferrara'da kiliseye katildi; ancak c¢ocuk toplumla uyum saglama
konusunda pek basarili olamadi, zaten onunki gibi belirsiz bir toplumsal kimligin hangi gerilimlere
yol actigini hayal etmek zor degil. Hala "Petrus sclavus” ("kole Pietro") seklinde adlandirilan
delikanli, kilisenin kutsal esyalar boliimiinden —burasinin anahtar1 ondaydi— bazi ayin esyalarim
caldig kuskusuyla 1448'de hapse atildi. Bunlar degerli seyler degildi ("de stagno"), belki de Pietro
kurtulmustur, ama Oykiiniin devaminmi bilemiyoruz.4

1451'te hirsizlik su¢undan idam edilen "kdle Zorzo"nun sonu daha kotii oldu; "kole Zohane'nin de
Oyle: Zohane, Borso d'Este'nin glimiis takimlarim ¢alip biiyiik bir skandala yol acan hirsizlardan biri
olarak 1457'de idam edildi: Intikamc1 beye boyle meydan okumak cesaret isterdi.5 Bu zavall1 iki kle
ister suclu ister masum olsunlar, kdlelerin, yalmzca suclarin failleri olarak degil, kesin kurbanlari
olarak da su¢ Oykiileriyle bulusmalar1 neredeyse kaginilmazdi. Her sey kolelerin iizerine atilanmmyor
idiyse de, neticede onlara karsi asir1 acimasiz davrananlar, pek az riske girmis oluyorlardi.
Bonsignorio Grazioli adl1 biri, "karis1 olan bir kole kadim Sldiirmiistiir"; Latince uxor sOzciigi, bire
bir ¢evirme kaygisi giitmezsek, "kadim olan" seklinde ifade edilebilir. Adalet harekete gecti, ancak
1464'te itiraf edilen su¢ i¢in yargi¢ "kalic1 ve kesin" af karar1 aldi; kararin gerekgesi ise suydu:
"Maktiilenin, affa razi olup olmadiklarim soracagimiz yakinlari yoktur." Bunun karsiliginda,
Bonsignorio, "Hiristiyan inancimin can diismam Tiirke karsi savasa gitme ve Hiristiyan donanmasina
dindarca hizmette bulunma" taahhiidiine girdi.6 Aile yakinlarimin korumasindan yoksun olusu, kole
kadinin hukuki ve cinsel asag konumunun bir biitiinleyicisidir; biitiiniiyle su¢tan yana tutum alan bir
ortamda kadinin adindan s6z edilmez bile. Sonugta, ihlal edilen hukuk, tuhaf bir kisasa kisas yasasinin
uygulanmasiyla, biiyilk olasilikla Tiirk olan bir koéle kadimin oldiiriilmesinin, baska Tiirklerin
oldiiriilmesiyle temizlenmesi seklinde yeniden kurulur.

HERKESIN KULLANDIGI NESNELER

Bunlar u¢ ornekler, dogru, ne var ki siddete bagvurma olaylar1 seyrek olmasa gerekti. Kagmaya
calisanlar vardi; o kadar ki 1362'de II. Niccolo d'Este'yle Venedik senyorliigli karsilikli olarak
koleleri iade etme taahhiidiine giriyorlardi.” Ne var ki, genel olarak, durum daha sakin goriiniiyor.
Daha 1388'de Ferrara'da iki kole kadindan —iglerinden biri, Marta adinda bir Tatar kizidir— soz
edilirken, 15. ylizyilda noterlik belgelerine, vasiyetnamelere, piskoposlarin teftis belgelerine sagilnus
izler yogunlasir.8 1422'de "kole Catellina hamm" —belli ki saygi goren bir kadin— 8 Marche lirasi
alir, belki de serbest birakildiginda bagis olarak verilmis bir paradir bu. 1434 tarihli bir belgede
"kole Lucia" adli birinden s6z edilir.? 1441-1442 yillarina ait baz1 vasiyetnamelerde, 6len kisinin
istegi iizerine serbest birakilacak olan belirsiz sayida kdle kadindan soz edilir: "[Olenin] kolesi
Marta", "[6lenin] kolesi Anna," "[0lenin] kole kadinlar1." Sonra, 1473'e kadar, yirmiyi askin baska
ornekte gondermeler yogunluk kazanir; bu gondermeler daha iyi akil yiirlitmemizi saglayacak kadar
zengin igeriklidir. Elbette, bunlar buzdagimn goriinen ucudur; ne var ki, buzdaginmin biitiin hatlarin
belirleyebilmek olanaksizdir. Burada her seyden biraz vardir, 6deme kolayligi getirilmis mali
yikiimliiliikler bile. 1444'te bir Ferrarali, Floransali bir aliciya bir kdle kadin satar ve yetkililer bu



islemden dogan vergi yiikiimliiliigiiniin yarisim bagislarlar. Artik bilgilerin biiyiik bir boliimii, azat
etmelerle ya da olgularin kayda gecirilmesiyle ilgilidir; buna karsilik, satin almalar ya da el
degistirmeler seyrektir. Demek ki, kole sayis1 azalmaktadir.

Bu tabloda erkek kolelerin sayisi son derece azdir. Bartolomeo adinda, 28 yasindaki "saglikl1" bir
Tiirk kole, 1444'te 6len efendisinin ¢ocuklar1 tarafindan azat edilir: Mirasgilar, bagislama jestiyle,
belki de utang verici bulmaya basladiklar1 bir miras1 da reddediyorlardi. Ama bu konuda herkes ayni
kamda degildi. 1451'de Ferrara Piskoposu Francesco del Legname, Sait adli 20 yasinda bir Tatar
gencini satin alip Pietro adiyla vaftiz ettirmisti. Piskopos Venedik'teki bir vekili aracilifiyla hareket
etmis ve islem bastan sona din adamlar1 arasinda olup bitmisti. Satici, ileride Korfu bagpiskoposlugu
gorevi yapacak olan Venedikli rahip Francesco Gritti'ydi. Sait, "zihin ve beden olarak saglikli,
yipranma da dahil olmak iizere gizli ve agik rahatsizliklardan bagisik"ti, demek ki dolgun bir bedeli
hak eden 1iy1 bir iiriindii: Karsiligr 50 duka altim oldu. Her zamanki formiille, satin alan kisi "kole
tizerinde istedigi gibi tasarruf etme yetki ve hakki"m ediniyordu. En azindan, sozciiklerin arkasina
saklanmlmiyordu.

Oteki iki erkek kole, 1476'da, diik sarayinin hizmetinde gorevli goriiniiyor. "Oduncunun hizmetinde
iki Tirk"tii bunlar, bir baska deyisle odunlukta gorevliydiler ve oduncubasimin yardimciligim
yapiyorlardi; bu, son derece agir bir kole isiydi.10 Kadinlar ise her anlamda daha "kullamsh" ve
potansiyel olarak daha az tehlikeliydiler.!! Bu yiizden, kolelik olgusunun artik bir kalinti haline
geldigi bir ¢agda bile, koleler safinda kadinlar onde geliyordu. Sectigimiz orneklerin de ancak
birkaginda kolenin kdkenini saptayabiliyoruz. Kokenlerini agiga ¢ikarabildiklerimiz ii¢ Rus kadin (iki
Maria ile bir Barbara), adi verilmeyen iki Tiirk kadin, bir Tatar kadin (Marta), belki bir Afrikali
kadin ("Zenci Maria" s6ziinii boyle yorumlamamiz gerekirse), bir Cerkez kadindan (Francischina) s6z
edebiliriz, sonuncusunun vaftizden onceki adi da veriliyor: Comora. Aym sey, kokeni bilinmeyen
Giovanna adindaki bir kadin i¢in de gegerli; "kendi dilindeki ad1 Abbas" olan Giovanna, 1452'de
azat edilmis. Oteki kadinlar baska agiklayici bilgiler olmaksizin belgelerde salt Hiristiyan adlarla
(Anna, Maria) ya da daha kotiisii, addan yoksun kdle kadinlar ya da cariyeler olarak beliriyorlar. Bu
bakis acisindan, kolelik, cinsel istismarin da en agik bi¢imlerinden biri olarak yorumlanabilir:
erkegin kadim, yetiskinin ergeni, zenginin yoksulu, gii¢liiniin zayifi, soylunun soylu olmayani
istismari. Boylece, koleligin cinsel islevinin Miisliiman diinyasina 6zgii oldugu kamisimin, bir
onyargidan bagka bir sey olmadig goriiliiyor.!2

Koéle sahipleri arasinda ruhban sinifindan, kiiltiir-ekonomi diinyasindan ve saray ortamindan
temsilcilerin bulundugunu goriiyoruz. Yukarida sozii edilen piskopos elbette en iist konumdaki kisi;
kole sahibi kilise gorevlilerinin sayis1 az olmamakla birlikte, onu bu sifatla gormek biraz sasirtici;
clinkii piskopos tarihe ahlak alamndaki reform hedefleriyle ge¢mis birisi. Adim bildigimiz bir baska
kole sahibi, 6grenci ve rahip adayr Enrico'dur; 1448'de iki kole kadimmnin oldugu anlasilan Enrico,
hiimanist Giovanni Aurispa'nin yegenidir; ama iinlii dayisinin evinde de yegane dogulu iirlin Yunanca
yazmalar degildi, Maddalena adinda "Tatar" bir kole kadin da vardi. Aurispa ondan olan {i¢ cocugunu
1453'te yasal olarak tammustir. 13 1449'da Maria adli bir Rus kadin, Bartolomeo Pendaglia tarafindan
azat edildi; Estelerin zengin ve kiiltlirlii kdhyalarindan Pendaglia, baska seylerin yam sira, hiimanist
Guarino Veronese'nin Ferrara'ya ¢agrilmasindan da sorumluydu. On iki yil sonra, Maria adl1 bir
baska Rus kadin, sanat ve tip doktoru Nicola da Bagnacavallo'dan 6zgiirliigiinii aldi. Demek ki,
1472'de Tatar kolesi Giustina'yr 6zgiir birakan Baldassare Machiavelli gibi, Bagnacavallo da bir
kentsoyluydu. Buna karsilik, Estelerin kdhyas1 Nicold da Marano, piskoposu gibi, genel egilimin aksi



yonde hareket etti ve 1441'de kendisine bir kole kadin satin aldi.

1452'de kole Anna'y1 6zglr birakan Giovanni Romei segkin biriydi; kendi ailesinden kaynakli
soylulugun yami sira diik ailesiyle akrabaydi; Kudiis'e yaptigi hac yolculugundan séz ettigimiz
Meliaduse d'Este'nin kayinbiraderiydi. Ama evinde, "Messer Zoane'den satin alinmis," kim oldugunu
tam olarak bilmedigimiz bir kole daha vardi: Bu kdleden, kdlelerin evlenme hakkiyla ilgili olarak, bir
ictihatlar derlemesinde s6z edilir. Romei ayrica 1441'de Cenova'da Caterina adli bir kdle kadim
dogum risklerine kars1 sigorta ettirdi. Cenova'da 6zgiir ve kole yabancilarin varligi sasirtict degildil4
ve sigorta incelikleri pek sinir tammiyordu. Son olarak, bu 6rnekler i¢inde bir baska aristokrat daha
yer alir: Francesco Sacrati. Sacrati 1461'de vasiyet yoluyla ii¢ kole kadim azat etti: Anna, Rus Maria
ve "Zenci" Maria.

Satin alma pazarindan s6z edildiginde, mekan hep Venedik'tir; Cenova ve Ancona gibi 6teki ana
pazarlara oranla Ferrara'ya yakinligi goz oniinde bulunduruldugunda bu durum sasirtict degildir.
Deginilen yaslar —sarayda rastlayacagimz "kiiciik Magripliler"inki kadar olmamakla birlikte—
kiigiiktiir. Demek ki, ¢cocuk degil, geng kimselerdir bunlar ve sehirli yetiskinlerin evlerinde tam bir
yasal bagimlilik i¢inde yasarlar. Bu da, efendiler ile kdleler arasindaki, kimi durumlarda su yiiziine
cikan duygusal ve cinsel iligkiler1 kolaylastirir. 1448'de piskoposa, "dominus” ["efendi"]
Bartolomeo Mazanti'nin "evinde, kolesi olan bir cariye bulundurdugu ve asla giinah ¢ikarmadigt"
bildirilir. Birka¢ ay sonra da Giacomino Conato adinda birinden s6z edilir; Conato'nun "Tiirk bir
cariyesi var"dir ve bliylik bir giinahkar olup "hi¢ giinah ¢ikarmamustir." 1464'te bagislanan katil
Bonsignorio Grazioli de, 6ldiirmeden 6nce kolesini "karisi" olarak tutmaktaydi. Trento Konsili
oncesi Hiristiyan toplumunun nasil vurdumduymaz olabildigi, dinsel bildiriyi nasil 6zglirce
yorumladig bu 6rneklerden de anlasilmaktadir. Buna karsilik, Aurispa'nin yegeninin iki kéle kadim
"namusuyla yasamaktadir" ve bu durum, olagan karsilanmak bir yana, s6zii edilmeye deger bulunur.

Azat etmeler, kolenin ve efendinin ruhuna yararli bir eylemin anlamina gonderme yapan
formiillerle, kimi zaman ahlaka aykir1 durumlar1 diizeltir; ama belgelerde, koleligin mesruluguna
iliskin hi¢bir kusku, hi¢bir toplumsal adalet arzusu, koleligin acik¢a dile getirilemeyen sonuglarin
orten ikiyiizliiliikk perdesini yirtmaya yonelik hi¢bir ¢aba kendini gbstermez. Olsa olsa, azat etme
edimini Biiyiik Perhiz, Paskalya, Noel ya da bagka 6nemli yortular gibi giiclii dinsel simgesi olan
donemlere denk diisiirmek i¢in ¢aba gosterilir. Kimi zaman azat etmeye, bir miilkiin bagislanmasi ya
da o ana kadar kole olarak kalinan evde bogaz tokluguna hizmetkar olarak ¢alisma olanag veya evde
kalabilme giivencesi eslik eder. Sadece, cariyelere yonelik, siddete ve bastan ¢ikarmaya dayali
niteliklerini hayal etmekte giicliik cekmeyecegimiz tensel ask s6z konusu degildi; zamanla, efendiler
ile koleler arasinda karsilikli siikran duygular1 ya da cikar hesaplar1 gelisebiliyordu. Ancak bir
keresinde (1473'te), Tatar Giustina'ya, azat edildikten sonra Venedik'e gitme kosulu getirilmisti;
Ferrara'ya ya da komsu Mantova ve Bologna topraklarina donerse basina gelecek vardi. Kosula
uymamas1 halinde Giustina "bu s6zlesmeden bir siire 6nce i¢inde bulundugu kélelik durumuna" geri
donecekti. Tuhaf bir hiikiim. Burada belki de, baska 6rneklerle ilgili olarak tahmin ettigimiz evlilik
dis1 cocuklar gibi bildik sorunlardan daha kotii bir seylerin kaygisi kendini gosteriyor.
Uzaklastirilmas: gereken rahatsiz edici bir tantk mu? Ortbas edilmesi gereken tehlikeli bir skandal
mi?

LUKS IVIR ZIVIR



Sarayin harcama kayitlari, bu olgunun baska ilging yonlerini agiga c¢ikarmaktadir: Bu olguya
dayanarak bazi insanlarin baz1 baska insanlarin miilkiyeti olarak kabul edildiginin altim ¢izmeliyiz.
1452'de, Borso d'Este'nin hizmetinde, kim olduklar1 belirtilmeyen "Berberi usaklar"dan soz edilir;
1479'da ise diikk konutundaki erkek ve kadin koleler icin yapilan elbise harcamalari kayda
gecirilmistir.!5> Demek ki, Isabella d'Este'nin (Diik I. Ercole'nin ve Aragonlu Eleanor'un kiz1), evlilik
yoluyla Mantova markizi oldugunda oraya tasidigi yerel bir gelenek so6z konusuydu. Isabella'nin
talepleri burada iyice kaprisli bir hal alir.16 1491'de, Gonzagalarin Venedik'teki temsilcisi Giorgio
Brognolo'dan ona 1,5 yasindan biiyilk ve 4 yasindan kiiciik, "olabildigince siyah," "kiigiik bir
Magripli kiz" temin etmesini buyurdu. Isabella'nin yaptigi, annesi Eleanor'la yarisa girmekti: Annesi
de Magripli kiigiik bir kole kiz istemekteydi ve bu is icin Venedik'teki Ferrara el¢isini goreve
kosmustu. Estelerin diplomati, arayisinda basarili olamadi, ama Magripli hamile bir kadin buldu ve
Gonzagalarin kiskang temsilcisinin yorumuyla "bir Magripliler soyuna sahip olunsun" diye onu
Ferrara'ya yolladi. Bu soyun daha sonra kok salip salmadigim bilemiyoruz, ama devam etmedigi
kamsindayiz. Bu arada, Isabella olanlara boyun egmedi ve Ospedale della Pieta'da "kiiciik bir
Magripli kiz" bulununcaya kadar 1srar etti. Kiz1 diistik bir bedel, "kiigiik bir sadaka" karsiliginda alip
Isabella'yt mutlu etmeyi basardilar: "Siyahiligi ve yiiz ¢izgileri arzu ettigimizden daha da tatmin
edici, [...] onu biiylik bir hazla alikoyacak ve ondan biiylik bir zevk alacagiz."

Isabella bu heyecanla hemen, "¢ok giizel, kapkara ve eli yiizii diizgiin" olmas1 kosuluyla, hakkinda
konusuldugunu duydugu "kii¢iik bir Magripli oglan" istedi. "Henliz yiliriimeye baslamis ve pek neseli"
cocugu buldular, 10 duka altim karsiliginda satin almak icin rakiplerle miicadele ettiler, ama cok
cabuk siitten kestikleri i¢in ¢ocuk hastalandigindan, Mantova'ya gondermeden Oonce onu sagligina
kavusturup vaftiz etmeleri gerekti. 1499'da, markiz 9 yasinda kiigiik bir Habes kdle satin aldi,!7 daha
sonra yeniden daha kiiciik "Magripliler"e dondii. Venedik'ten yeni bir kole daha siparis etti ve ona da
28 duka altini karsiliginda sahip oldu: Fiyattaki artis nedensiz degildi, ¢ocuk "Italyan dilini ve
goreneklerini biraz" 6grenmisti ve "gemiden hi¢ ¢ikmamis ve neredeyse ¢iplak oteki ¢cocuklar gibi
kaba degirdi. Demek ki, Italya'da kdle olarak dogmus ¢ocuklardan degil, bir siire dnce ithal edilen
kolelerden soz edilmektedir.

Bununla birlikte, arayislar giderek uzamakta ve fiyat yiikkselmektedir. Venedik pazarinda bile bu
liikks siyah nesneler, Balkanlar ya da Karadeniz'den gelen, daha siradan beyaz kolelere oranla daha az
bulunmaktadir. Yirmi yil sonra, 1522'de, Isabella'nin soylu bir kadin arkadasi ona Ferrara'dan 16
yasinda "bir Magripli kiz" sundu: Kiz, "¢ok kisa bir siire dnce Berberistan'da alinnus"ti, "cok temiz
huylu"ydu ve "her seyi ogrenme yeteneSine sahip"ti; ayrica, "iri alt dudag disinda giizel bir ylzii
var"di ve bir erdemler hulasasiydi, "sarap igmez"di ve "kiz oldugu sdylenmekte"ydi (fiyati yiiksektir,
50 ekiidiir, ama bakirelik pahalidir). Deri rengi belirtilmemekle birlikte, dudaga yapilan gonderme
kizin Afrika kokenli oldugunu diisiindiiriiyor. Zeytin yesili bir ten ya da egzotik bir giysi "Magripli"yi
[It. moro] tammlamaya yetiyordu; kimi zaman Venedik egemenligindeki Mora kokenli biri, belki de
bir Rum Ortodoks, salt dilsel ses benzerligi nedeniyle "Magripli" oluveriyordu. Ne var ki, "Magripli"
ile "Tiurk," yani Musliiman arasindaki ¢agrisim daha baskindi ve sarabi1 reddeden "kiz" ornegimizde,
s0z konusu ¢agrisim daha da gecerli olsa gerek.

Der1 renginden bagimsiz olarak, her zaman egzotik ilginglikler, saray i¢in siisler ve eglenceler soz
konusudur, ciicelerle soytarilar gibi. Isabella, 14 Haziran 1491'de, yengesi Anna Sforza'mn
Ferrara'da, "konugmaya basladigindan" beri "kiigiik Magripli kiz kolesinden biiyiik bir zevk aldigim"
ogrenince bunu itiraf etmistir. Isabella da, "daha siyahi olsa" sahip oldugu kole kizdan



yakinmayacaktir. Tarihler (ve aciklamanin igeri8i), Venedik'teki Ospedale della Pieti'dan satin
alinmak tiizere olan siyahi Magripli kizdan s6z edilmesi olasiligim disarida birakir, ¢iinkii bu kiz
Mantova'ya 15 Temmuz giinii gelecek, markizi asir1 derecede sevindirecektir. Demek ki, bir baska
kole kiz s6z konusudur ve sahibesi "ondan son derece memnun'"dur, rengi disinda: "Baslangigta biraz
hir¢in olmakla birlikte, daha sonra sézleri ve hareketleriyle 6yle sevimli hale geldi ki, diinyanin en
iyl soytaris1 olmasim bekliyor ve ondan biiyiik bir zevk almayr umuyoruz." Tipki vahsi hayvan
kafesleri gibi, hizmetkarlar, soytarilar, oyuncaklar, cinsel nesneler ve egzotik oyuncak bebekler de
kralligin gostergeleridir. Bu usaklar, cocuk ve kadin koleler, biitiin ortacag kolelik tarihinin bir
Ozetini olusturur.

O donemde, modernitenin en belirleyici 6geleriyle i¢ ice gegcerek baslamakta olan Atlas Okyanu'su
koleligi tablosundan uzagiz;!8 burada ekonominin kiiresellesmesi, sermaye birikimi ve somiirge
dinamiklerinin belirlenmesiyle bir bag s6z konusu degildir. Ne var ki, géreneklere kok salmis ve bir
Olciide yumusatilmus eski Akdeniz koleligi ile yeni Atlantik ticareti arasinda —yargisal-dinsel
gerekeelendirme, 1rk¢iligin kavramsallastirilmasi, insan kaynaklarimn metalastirilmasi gibi— ortak bir
seyler vardir. Altim ¢izmek istedigimiz, bu sonuncu nokta. Gergekten de, suya sabuna dokunmayan
genellemelerin soruna son noktayr koymasi diisliniilebilir mi? Bunun yerine somut olarak ve
merhametle soralim kendimize: Biiyiiyiip artik dylesine sevimli ve ¢ekici olmaktan ¢iktiklarinda bu
insanlarin basina neler geldi? Daha sonraki yazgilar1 hakkinda hi¢bir sey bilmiyoruz. Belgeler bu
konuda suskun kaliyor ve gozlem de arastirmayr derinlestirmemize yardimci olmuyor. Kalabalik
sahnelerin, giindelik yasam goriiniimlerini gercekci bir yaklasimla betimleyen resimlerin ya da Ug
Miineccim'e eslik eden yaldizli alaylarin figiiranlar1: Kii¢iik Magripli kdleler, Ronesans ve Barok
dénem resminde, boyle, baglamdan yoksun bir goriiniime sikistirilmis hayaletler olarak kalirlar.19
Yasamlarina, yalmzliklarina ve g¢abalarina iliskin hakikati seyrek olarak gorebiliriz. Ama 1530'a
dogru, Lorenzo Lotto gibi duyarli bir ressam bize bir seyleri sezdirmeyi basarir. Jesi'deki heterodoks
dinsel amistirmalarla yiiklii20 Azize Lucia'min Opykiileri'nde, hirpani giysiler icindeki ve pek mutlu
olmayan siyahi bir siitanne, kendisinin olmayan beyaz bir ¢ocukla ilgilenmek i¢in one egilmektedir.
Birkag y1l 6nce o da insanlarin bagirlarina bastiklar1 liiks, kiigiik bir Magripli kiz kéleydi; simdi ise
hizmetkarlarin en sonuncusudur.

MORETTO, MARFISA VE MURAT

Iclerinden bazlari, yaslandiklarinda, Isabella d'Este'nin kiiciik Magripli kole kizlarindan biri igin
umdugu gibi, daha iyi bir kariyere kavusuyorlardi, ama soytar1 olarak. Oyleyse, 26 Kasim 1559'a, 11
Alfonso d'Este'nin yeni Ferrara diikii atandig giine uzanalim. Kurumsal ve simgesel jestler, toren
alaylari, sdylevler, bandolar, ge¢ici olarak kurulmus mimari yapilar s6z konusuydu; ama her sey
seckin ve gorkemli degildi. Merakla beklenen, halka para dagitma téreni yapilmamis; bunun boslugu,
meslekten bir eglendiriciyl gérevlendirerek telafi edilmeye c¢alisilmisti:

Pek esprili Moretto da Lucca isinin ehli: Eski usul sasaali giysiler giymis, ayni sekilde stslii
bir atin iizerinde gidiyor, cammin istedigi yerden geciyor, cesitli niiktelerle kah burada, kah
orada duruyordu.2!

Moretto 6zel bir ad, ama belli ki Magriplilik ve sabik kolelik seklindeki varolussal nitelikler bu
kiside birlesiyor. Lucca'dan geldigine gore, Venedik'te satin alinan hamile Zenci kdle yoluyla 1491'de



Ferrara'ya yerlesen "soy"dan geldigini diisiinmemiz olanaksiz. Moretto, yaptig1 soytariliklarla sasmaz
bir gorevi yerine getiriyor, alegorilerden, armalar dagarcigindan, Yunanca ve Latince yaztlardan
anlamayanlarin da begenisini kazamyordu. Torene katilan halkin agirlanmasi sorunu, birbirine yakin
olmayan kiiltiirel tabakalarin wvarlig, "isinin ehli" Moretto'nun iistiin sanatina giivenilerek
¢Oziiliiyordu.

Senlik sona erdikten sonra, Luccali Moretto da gozden yitiyor. Su halde, Magriplilerin ve
Tiirklerin (kole ya da sabik kole) u¢ verdikleri pargalari, tarihin boliik porg¢iik fragmanlar1 olarak
kabul etmeliyiz. 16. yiizyilin sonunda bir giin, Prenses Marfisa d'Este yaz1 masasinmin basina gecti.
"Hiikiimdardan" 6zel bir "rica"simn kabul edilmesini, "Floransa hapishanesinde bulunan o Tiirk
Murat"in kendisine verilmesini istiyordu. Soylu kadimn ad1 Ariosto'nun eserindeki adlar1 ammsatir.
Kiz kardesi Bradamante'nin ad1 da Oyle: Kiiltiirleri Orlando Furioso'nun diinyasiyla, Hiristiyanlarla
Magripliler arasindaki bulusmalarla dopdoluydu; Hagli Seferinin duygusal sairi Torquato Tasso da
konutlarina sik sik ugruyor, onlara siirler ve diizyazilar ithaf ediyor, eserleriyle onlarin diigiin
tasarilarina eslik ediyordu.22 Ama glizel Marfisa, Murat {izerine sevgiyle egiliyor, "onun vaftiz olmak
isteyecegine dair biraz umut" besliyordu; bu yiizden, Diik II. Alfonso'nun sekreteri Giovan Battista
Laderchi'den, Tiirk'iin ona [prensese] teslim edilmesi i¢in Toskana grandiikiiyle goriisiip aracilik
etmesini talep ediyordu.23 Ote yandan, "o Tiirk Murat" ifadesi bildik bir vakayi, daha dnce denenmis
bir uygulamay1 diistindiiriiyor.

Diik ailesinde herkes boyle insafl1 degildi. S6zgelimi, Marfisa'nin kuzeni Kardinal Luigi d'Este'nin,
Tivoli'deki gérkemli konutunda villanin ve korunun bakimu i¢in ¢alistirdigl onlarca kolesi vardi. Ama
1584'te, elli Tiirk, gozetcilerini Oldiirlip kuyuya attiktan sonra, kacti. Isin tuhaf yam, goze
carpmamanmn gi¢ oldugu bir donemde ve toplumda, Oyle goriiniiyor ki, "kara gegitleri ve deniz
glicleri"nin alarma gecirilmesine ragmen, izlerini kaybettirmeyi basarmuslar. Yiiz yil 6nce Calabria
Diikii Alfonso'nun kacaklari, simdi Luigi d'Este'ninkiler: Demek ki Italya hiikiimdarlarinin,
kdlelerinin disiplinini saglamayr her zaman basarabildikleri sdylenemez. Inat¢1 kardinal, "Tiirkleri
isteme karari"ndan caymadi ve tutsak almalarin gergeklestigi Balkan simirindaki kiyr topragi
Friuli'den elli Tiirk getirtti. Ne var ki, bu kez getirttiklerinden hoslanmadi ve bu elli kéleyi Napoli
sarayina satmaya karar verdi.24 Bu din adamindan kaynaklanan insan ticaretinin kesintiye ugramasi
ancak iki y1l sonraki 6liimii sayesinde oldu.

Marfisa'mn sevdigi Murat, Ferrara'ya ulastt mu1 acaba? Ve Toskana'daki kiirek mahkiimu forsalar
arasindan nicin 6zellikle o? Inebahti'da tutsak diisiiriilmiis ve 26 yillik kiirek mahkiimlugu ¢ekmis pek
cok kisiden biri miydi? Peki, vaftiz olacak miydi1? Bu sorularin yamti yok; ama biiylik bir olasilikla
Murat, Ferrara'yr hi¢ géormedi. Marfisa'mn talebi 6liimciil bir tarihe, tam II. Alfonso'nun 61diigi giine
denk diistiyor: 27 Ekim 1597. Alfonso, Ferrara'min sonuncu diikiiydii; yasal bir varisinin olmamasi,
papalig yeniden sehrin egemenligini talep etmeye yoneltti. Alfonso alelacele defnedildi ve belirlenen
varis, Cesare d'Este aforoz edildi; ofkeli pazarliklar basladi, ordular toplandi, yagmalar birbirini
izledi, ta ki 29 Ocak 1598'de iktidar kesin olarak el degistirinceye kadar.25 Bu kargasada, Marfisa
kisisel olarak hanedanmin onurunu ayakta tutma cabasina girmisken, birilerinin Murat1 ammsamis
olmasi1 giictlir. Prensesin anlik bakisi, Murat'in yazgisim degistirmeye yetmedi. Sultanlara 6zgii bir
adi olan, ama Hiristiyanlar arasindaki feodal hukuk hakkinda hi¢bir sey bilmeyen, Este iktidarinin
yikilisimn kurbam, tamnmanus Tiirk kiirek mahkiimu, yiiksek bir bedel 6dedi. Alfonso'nun goreve
atandi@t glin Luccali Moretto, 6ldigi giin Tiirk Murat: Dogulu iki kole, son Ferrara diikiiniin
yeryliziindeki seyrinin iki ucunda duruyorlar.



ILK KOLE KURTARMALAR

Daha sonraki bilgiler Hiristiyan kolelere gonderme yapiyor. Bu yon degisimi, siirmekte olan savasin
siddetini ve kurtulmalik 6deyerek kole kurtarmanin giicliiklerini su yiiziine ¢ikariyor; satin alinan
yabancit 1vir zivirin degeriyle Oviiniiliirken, bu giicliiklerden s6z edilmiyor. Dikkatler, kole
giizergahimn (yumusatilarak aktarilan) varis noktasindan uzaklasip dramatik ¢ikis noktasina
yoneliyor. 1604 Eyliil'linde, kisa bir siire once Ferrara'nin yonetimini iistlenen Papa VIII. Clemens,
kolelerin kurtarilmasi icin yilda 100 ekii 6denmesini 6ngdren bir mirasa miidahale etti (mirasi
birakan kisi Ferrarali Tommaso Dal Fiume'ydi). Papa, bu tutar1 yerel din okuluna aktardi; bu kurum,
oteki bliylik sehirlerin izi sira, Katolik olmaya karar veren (ya da zorlanan) "inangsizlar"la ilgilenmek
{izere 1583'te kurulmustu.26 Ferrara'da Italya'mn en onemli Sefardi cemaatini olusturan Yahudilerin
ad1 geciyordu yalnizca; Miisliimanlardan ise hemen hi¢ s6z edilmiyordu, zaten Miisliimanlar her
yerde sayica ¢cok azdi. Miisliimanliktan Hiristiyanli§a gegmis olan ve okulda egitim gbren bir gence
iligkin 1692 tarihli tek vaka —bundan daha sonra s6z edecegiz— "hemen hi¢" s6ziimiizii dogruluyor.
Papaya gore, vasiyetnamedeki 100 ekii "tek bir tutsagin kurtarilmasina bile yetmez, zaten Ferraralilar
nadiren inangsiz Tirklere tutsak diismektedirler."2’ Degisimden sonra da, vasiyet yoluyla birakilan
din amacgli mirasin, tektanrili dinler arasindaki savasta bir arag¢ islevi gordigi anlasiliyor: Artik
Hiristiyanlar1 kurtulmaliklarim 6deyip 6zgiirliiklerine kavusturarak Islamdan savunmak icin degilse
de, hi¢ olmazsa Yahudilik cephesinde yeni Hiristiyanlar kazanmak i¢in, Akdeniz'de teknik olarak
"modern" donemin agiligini gosteren li¢lii bir ihtilaf.28

Papamn savimn iki yonii vardir. Para konusunda hakli gibidir. O donemde gecerli olan ortalama
kurtulmaliklar, simdi kamtlariyla sergileyecegimiz genel deger bigmelerden?® anlasilacagi gibi,
vasiyetnamenin onerdigi 100 ekiiden yiiksekti. Yiiz y1l sonra, kurtulmaliklarla sistematik olarak
ilgilenilmeye baslandiginda, ¢ok daha yiiksek tarifelerle karsilasacagiz. Buna karsilik, kolelerin
sayilariyla ilgili olarak papanmin 6ne siirdiiklerinin gézden gecirilip diizeltilmesi gerekir. Elbette,
Ferrara'da kolelik olgusu hi¢bir veghesi bakimindan, asla kitlesel olmayacaktir. Ama "nadiren" ne
demektir? Bunu anlamak i¢in, papaligin litterae hortatoriae'ini irdeleyerek ise koyulalim. Litterae
hortatoriae, para toplanmasina yetki veren belgeler olup, kurtulmaligin aldatma olmadigim
kesinlestiriyorlardi. Giliniimiize ulasan, 1570-1597 wyillarindaki ii¢ binden fazla vakayla ilgili
mektuplarda bes ya da alti Ferraralinin ad1 gegmektedir. 1575'te, Stefano "Paris" (Paride mi? Parisi
mi? Yoksa belgede anildig gibi Paris mi acaba?) adli birinden s6z edilmektedir; iki kiiciik cocuguyla
Adriyatik'te tutsak alinan Paris, Cezayir'de alikonulmaktadir ve Ug¢lniin kurtulmaligr toplam 300
zecchino tutmaktadir. Oysa, 1577'de Magosa'da bulunan Iacopo Fabri —keza Rinaldo da Ferrara adl
birisi— Tiirklerin Kibris't Venedik'in elinden aldiklar1 yakin tarihli savas sirasinda yakalanmustir.
Gene 1577'de, Pietro di Taddeo Santi'nin 1574'te deniz yoluyla Napoli'den Palermo'ya giderken
yakalandigim 6g8reniyoruz; Cezayir Beylerbeyligi'ndeki Bona'ya [ Annaba] nakledilen Piero i¢in 350
ekii isteniyor. Ferrarali oldugu sdyleniyor, ama dogum yeri, Floransa bolgesinde bulunan
Montespertoli olarak gdsterilmis: Bu vakayla ilgili kuskular giderilmis degil.30 iclerinden herhangi
biri kurtuldu mu, bilemiyoruz. Bu kii¢iik 6rnekleme hemen iki ana bigimi gbzler Oniine seriyor:
Kibris'ta verilen savas gibi resmi savas kurbanlari; bir de, Inebahti cephe ¢atismasina son noktay
koydugunda, ortalig1 kasip kavuran akinlarin —Fernand Braudel'e gore3! "biiyiik savasin biitiinleyici
bicimi"— kurbanlarai.

Listeyi tamamlamak i¢in, 1671'de, kurtarilan kolelere iliskin bir Roma bildirisinde adlar1 verilen



iki Ferraraliy1 ekleyelim: Giuseppe Viviani ile Michele Marchione.3217. yiizyilin baslarinda,
Tunus'ta dininden donen iki {inlii kisiden ve bu iki kisinin ¢evresinde yer alan, onlarin hemserisi en az
lic koleden ileride s6z edecegiz. Daha sonra, 1720'den 1779'a, 13 kisi Ferrara Kole Kurtarma
Cemiyeti'nce Ozgiirliigiine kavusturulmustur (ama Uicli yabanciydi); bu kisileri de daha sonra ele
alacagiz. Demek ki, iki yiizy1l boyunca bu sehrin iirettigi toplam 22 ya da 25 kole biliyoruz. Aslina
bakilirsa, 6teki ger¢ekler karsisinda, az bir say1. Diisiiniin ki, 1544'te tek bir akinda, korsan Barbaros,
Ischia'dan 4.000 kisiyi alip gotlirmiistiir; bu arada, biitiin Akdeniz'de, 16. yiizylldan 18. yiizyila,
yiizlerce kurbam olan tek tek sayisiz yagma sz konusudur.33 Ote yandan, 1588'de, Miisliimanlarin
elindeki Venetolularin sayisinin 2.500 oldugu tahmin ediliyordu.34 Bu yiizden, kendi adimiza, hep
tagra acgisindan akil yiiriitiiyorsak, bir rastlanti degil bu: En yakin benzeri Bologna'nin modern cag
boyunca yaklasik 150 kole tirettigine bakilirsa, iyice arka plandaki bir tasra.3>

Madem sayilardan s6z ediyoruz, Ferrara'daki Tiirk ya da yabanci kélelerin sayisimn kag¢ olduguna
bakalim. Koélelerin varliginmin kayda gecirildigi iki tarih arasinda, 1382'den 1522'ye, 40 kadar —ya da
daha fazla— kisi saydik (belirsizlik, "koleler" ya da ‘"usaklar" gibi c¢ogul ifadelerden
kaynaklanmaktadir). Gene, diisiik bir rakam olarak, Floransa'daki 1427 yil1 kayitlarinda 300 rakanu
verilir;36 Cenova'da bu donemde kdlelerin sayisi siirekli olarak 1.500 ile 5.000 arasindaydi.37 25
Ferraraliya kars1 40 yabanci, girdilerin ¢iktilar {izerinde belli bir tistiinl{iglinii gésterir, ama biiyiikliik
aynidir. Ancak zaman agisindan 6nemli bir dengesizlik s6z konusudur. Adindan s6z edilen son
Magripli (Isabella d'Este'ye sunulan "kiz," 1522) ile ilk Ferrarali1 (Cezayir'de kole Stefano "Paris,"
1575) arasinda yarim ylizy1l gecer. Demek ki, Hiristiyan kéleler olgusu daha yakin zamanlara kadar
uzanir, 18. yiizyil1 bastan sona kusatir, bu yilizden de daha saglam izler birakmistir. Buna karsilik,
yerlesik kdlelere gore, baska yere gotiiriilmek iizere sehirden kisa siireligine gecen kdlelerin durumu
farklidir. Bu kélelerin hepsi Tiirktiir, 1459'da 16, 1687'de tam 170 kisi: Aralarinda bunca uzun bir
zaman dilimi bulunan bu iki 6rnek, daha sonra gii¢lii ve ac1 dolu izlenimler sunacaklar bize. Ayrica,
Calabria Diikii Alfonso'nun kisa siirede kiirek mahkiimu olarak Piza'ya gonderdigi yiizlerce Tiirk
askerini de hesaba katmak gerekir. Bu verilerden hig¢birine genel bir anlam yiiklemek miimkiin
degildir. Bu verilerden yalmzca su kamya variyoruz: Hiristiyanlar, iddia ettikleri gibi, kdleligin tek
kurbanlar1 degillerdi.

Ama elbette, iki tarafin, ad1 verilenlerin disinda, arastirmanin erisemedigi ya da hakkinda herhangi
bir belge birakilmamis —¢ogu zaman toplumdaki giigsiizlerin yazgisidir bu— kéleler olmustur. Hig
kimsenin kurtarmak i¢in harekete ge¢medigi, cagdaslarinca unutulan kimseler, bizim i¢in de
unutulmuslugun topragi altinda gomiilii kaliyorlar. Akdeniz burgacinin emip yuttugu adsiz trajediler;
rastlayabildigimiz ve Oykiisiinii anlatacagimiz talihli birka¢ vakamn, yeniden dogan kimliklerin ve
yeniden kurulan yasamlarin zar zor dengeleyebildigi trajediler bunlar.
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bolim dort

HACLI SEFERLERI VE GECIT TORENLERI

MACARISTAN 1566

Hagli girisimi, Tiirklerle iliskinin en gozde bicimi olmaya devam ediyordu. Bir¢ok Hiristiyan
hiikiimdar1 gibi Este hanedamimin biitiin prensleri de, 15. ylizyil ile 16. yiizyill arasinda bu fikri
benimsemis, ancak daha sonra ihtiyatli davranarak bu yaklagimdan uzak durmustu. Demek ki, davranis
modellerini ve kiiltiirel kaliplar1 belirleyebilecek bir gelenek vardi. Yalnizca uygun kisi ve uygun
kosullar eksikti. 1559'da, II. Alfonso d'Este'yle birlikte Hacli eylemlerinde kendinmi gdstermeye
hevesli bir hitkkiimdar belirdiginde, hanedan gelenegi taminabilir bir eylem ¢izgisi sunuyordu. Hagl
hiikiimdar1 sahneye epey gec cikmus birisi olarak, ancak pek ¢cok onceli 1s181inda anlasilabilir.

Hirs, ilk itici glictii. Tiirklerin Tuna lizerindeki baskilari, Alfonso'ya uzun stiredir arzu ettigi krallik
unvamm elde etme firsattim sunuyor gibi goriiniiyordu. Alfonso'da iki soy cizgisi birlesiyordu.
Tirklerle iligkilerini artik ¢ok 1yi bildigimiz Estelerden gelen baba ¢izgisine, Fransa krallarindan
gelen anne ¢izgisi ekleniyordu: Alfonso'nun annesi, XII. Louis ile Anne de Bretagne'nin kizi Renée de
Valois'ydi. Alfonso'nun biiylikbabast XII. Louts, Papa VI. Alexander'in kutsal jiibile yili cagrisina
uyarak, 1502'de Tiirk topragt Midilli'ye saldirmusti. Adaya yapilan sefer kanli bir hezimetle
sonu¢lanmig; hezimeti biiylik yardim vaatlerinde bulunan, ama bunlarin pek azim yerine getiren
Venedik'le polemikler izlemisti.! 10.000 Fransiz 6lii, ger¢ekten de simdilik hi¢ kimsenin Osmanlilara
kars1 koyacak giicte olmadigim kamitliyordu. XII. Louts bu macerayla, Tiirk'le dogrudan ¢arpisan en
son "pek Hiristiyan" kral olmustu. 1536'da, halefi 1. Frangois, imparator V. Karl'in kusatmasindan
kurtulmak i¢in Babiali'yle bir antlasma imzaladi; antlasma, Fransa krallarimn Hagli gelenegini
kesintiye ugratiyor, ancak bu gelenegi miras almak isteyen kisinin kullamimina hazir birakiyordu. Aym
yil Lyons'da Rabelais'nin Pantagruel'i yayinlamyor ve eserde "Midilli'ye gidilen mesum zaman"
ammsatiliyordu.2 Ama Rabelais'nin Tiirk karsiti sozleri artitk edebiyat {iriinii olarak kalmaya
yazgiliydi.

Alfonso'nun atas1 Aziz IX. Louis de, hem savas¢i, hem rahip Hacli kralinin ete kemige buirtinmiis
bir 6rnegi degil miydi? Kutsal Topraklara ve Tunus'a yapilan seferler, bu arada aziz kralin Misir'daki
"inangsizlar" elindeki tutsakligi, hag ile hilal arasindaki savasta ortacag destanlarinin en tinliileri
arasindaydi.3 Ama Fransiz soyu, Ferrara'da baska, bir bakima karsit nedenlerle de etkisini
gosteriyordu. Alfonso'nun annesi Ren¢e, tinlii bir Kalvenciydi. 1560'da, kocasi1 1. Ercole d'Este
oliince, Fransa'ya donmiis, karst Reform denetiminin baskis1 altindaki italya'da tedirgin edici bir
mevcudiyetten Ferrara'yr kurtarmisti. Ne var ki, heretiklik lekesi Este hanedan tizerinde duruyordu ve
bu lekeyi temizlemek akillica olurdu: Tirk karsiti eylem bu is i¢in adeta bi¢ilmis kaftand.

Akdeniz, Fransa krallarimin Hagl1 girisimlerine sahne olmustu ve Akdeniz'den Ferrara senyorii i¢in



kaygi uyandirict haberler ulasiyordu. Papalik /itterae hortatoriae'indan ¢ok iyi bildigimiz gibi, kendi
tebaasindan kisilerin de Tiirkler tarafindan denizde yakalanip kolelestirildigi oluyordu. Ama bir kole
kurtarma kurumu mevcut olmadigr i¢in (bdyle bir kurum ancak 1714'te kurulacakti), bu kisilere yerel
olarak tepki verilemiyordu. Hiikiimdar, tek tek bireylerin yazgilarimn idare memurlugunun degil,
biiyiik bir politikamn pesindeydi. Bu arada, 1559'da Cateau-Cambrésis barisiyla italya'dan ¢ikarilan
dost Fransa, giderek daha biiyiik 6l¢iide din temelli i¢ savaslarla ugrasiyordu. Kendini yalmiz bulan
Ferrara Diikliigii, Avusturyali-Ispanyol Habsburg eksenine agirlik vermeye bashiyordu. Bu,
Avrupa'min biiyiilk monarsi geleneklerinden bir baskasina, Magriplilere karsi reconquista ruhuna
baglanmak anlanina geliyordu; Iber Yarimadasi'nmn Hiristiyan hiikiimdarlari, kendilerine 6zgii inang
yapisini bunun {izerine kurmuglardi.4

Ama simdi ilgi yeni bir cografyaya yonelmisti; diikiin yegledigi sahne Tuna'ydi. Tiirklerin kusattig
Malta'nmin savunulmasi daha alt diizeydeki senyorlere birakildi. II. Alfonso, Malta kusatmasimn ertesi
yili, 1566'da harekete gecti, Macaristan'daki tiislerinden Viyana'ya yonelen Tiirklere karsi II.
Maximilian'in seferine katilmak istedi.5> Habsburg hanedanindan esi Barbara onu bu seferden bosuna
vazgecirmeye calisti. Maximilian'in kiz kardesi olan Barbara, Tiirkleri yakindan biliyordu ve
Osmanlilara Pannonia diizliiklerini kazandiran korkung Moha¢ Savasi'nda 6len amcas1 Macar Krali
II. Lajos'un amis1 zihnine islenmisti. Ama Alfonso'nun italyan hiikiimdarlar arasindaki itibar yarisinda
rakibi olan Cosimo de' Medici, para ve asker sunuyordu: Her ne pahasina olursa olsun onun Oniine
gecmek gerekiyordu. Alfonso, 300 atli soylu ile onlarin hizmetinde aym sayida geng, 600 arkebiizlii
asker ve baska siivarilerle askerlerden olusan toplam 4.000 kisilik bir birligi donatti. Este devleti
gibi bliylik olmayan bir devlet i¢in hatir1 sayilir bir ¢abaydi bu. Birlik, en azindan estetik agidan,
olaganiistiiydii: ipek, kadife ve brokar tlniformalar, islemeler, sorguclar ve Alfonso'nun kisisel
renkleri olan sarityla mavi tonlarinda siisler... Diik, heybetli ati ve altin kaplama silahlariyla en 6nde
yer aliyordu. Kumandanlar1 Kont Ercole, Kont Alfonso Contrari ve Marki Cornelio Bentivoglio
ondan biraz daha az siislilydii.6 Bunca Italyan sikhiginin biiyiik Tiirk giiciinii engellemeye yarayip
yaramayacagl, bir bagka tartisma konusudur. Yonetimi Barbara'yla Kardinal Ippolito d'Este'ye
birakan diik, Ferrarali1 bir kronik yazarimn gururlu sézlerle dile getirdigi iizere, "Osmanli Siileyman'a
kars1 akrabas1 imparator Maximilian'a yardim etmek i¢in"”7 13 Agustos giinii yola ¢ikti.

Viyana'ya 15 giinde ulasildi ve 3 Eyliil giinii Este ordusu, imparatorice Maria'mn ve biitlin sarayin
hayranligini kazanarak surlarin dibinde saf tuttu; daha sonra Macaristan'a, Raab [Réba] nehri
kiyisindaki imparatorluk kampina dogru yola ¢ikildi. Ama beklenmedik bir olay yiiziinden biitiin
proje suya diistii, ¢iinkii Kanuni Sultan Stileyman'in 7 Eyliil giinii ani 6liimii, Maximilian'1 kendisi i¢in
avantajli bir ateskes anlagmasi1 imzalamaya tesvik etti. Habsburg ile Osmanlilar arasindaki biiytik
miicadele gelecekteki bir tarihe ertelendi. Hacli Seferi beklentilerini bir yana birakan Alfonso, 18
Aralik giinii, insan ve para kaybina ugramis olarak Ferrara'ya dondii. Seferin giderleri biitiin sehir
halkimn —dogal olarak insafsiz bir vergilendirmenin ezdigi yoksullarin— omuzuna yiiklendi. Ama
benzeri bagska durumlarda oldugu gibi, bu durumda da, bir¢ok kisiyi gizli bir yoksulluk hali i¢ine
sokacak olan gosterisli harcamalara zorlanan aristokratlarin omuzuna da bu yiik biniyordu: Bu da
madalyonun diger yliziiydii.8

Macaristan 1595

Saray sairinin isi zordu, adi Torquato Tasso olsa bile. Ondan, daha karmasik konularla baglantili



olarak yeniden s0z edecegiz. Simdilik sunu belirtelim: Talihsiz Macaristan seferi sona erdiginde,
Tasso Gerusalemme Liberata'da (Kurtarilan Kudiis) bu seferi yazinsal bir doniiglime ugratarak
aktarmustir. Saire gore, Tiirklere kars1 Hagli Seferi yeni bir Este utkusunu gosteriyordu; bu niteligiyle,
Rinaldo'nun Askelon biiyiiciisiiniin yaldizli kalkaninda seyrettigi hanedanin sanli eylemler safina
yerlesiyordu. Yeni sanmin somut meyvelerini gérmek icin, sunu ummak ve dilemekten baska bir sey
kalmiyordu:

Ah keske su dinsizlere karsi,

biitiin kara ve denizleri talan eden,

bu caresiz ¢agda yasalarini veren

en soylu halklara s6zde barisin,

gidip dnderimiz ociinii alsa yiktiklar1
tapinak ve halel getirdikleri sunaklarin.
Nasil hakli, nasil agir bir 6¢ alirdi
bliylik zorbayla adaletsiz mezhebinden.

"Onder," II. Alfonso —savas¢1 ve aziz prens Godefroi de Bouillon'un bir tiir reenkarnasyonu— olsa
gerektir. "Biiyiile zorba," Kanuni Sultan Siilleyman; "adaletsiz mezhep" ise, geleneksel terminolojiye
gore, Islam dinidir.

Bosuna Tiirk silahl1 bin safla ona

kars1 koyardi, bosuna Magripli,

¢linkii Firat'in 6tesine tasirdi o

ve Otesine karli Toros tepeleriyle

hep yazin hiikiim siirdiigii topraklarin,
Hac ve ak kus ve altin zambaklar1

ve kesfederdi, kara alinlarin vaftizi ic¢in,
bilinmeyen pinarlarim biiyiik Nil'in.?

"Ak kus," yani glimiis rengi kartal ve Fransa'mn "altin zambaklar"1 Este armasinda yer aliyordu; s6z
konusu arma burada Asya ve Afrika'mn Hiristiyanlastirildigt doneme tasinir. Tasso dizelerinin
miizigi her zamanki gibi essizdir. Abartil1 igerige gelince, yazar baska erdemleri sayesinde kendini
affettirir.

Macaristan'a goniillii miidahalenin Alfonso'ya yarar1 olmadi, ama onu 1571'de Inebahti
girisiminden uzak durmaya yoneltti. 1575'de, diik Polonya krallik tacim elde etmek i¢in miicadeleye
girdiginde, imparatorluk sarayindan herhangi bir yardim gelmedi. Bununla birlikte, papaligin talepleri
karsisinda erkek varislerin olmamasindan oOtiirti zayif diisen Estelerin hanedanlik durumlarim
diizeltme gereksinmesi biiyliyordu: Tahta, hanedandan birisinin gegip gegcemeyecegi kuskuluydu,
hanedan ¢okiis i¢indeydi, bir seyler yapmak gerekiyordu. Gene de, Tuna deneyimi Alfonso'nun aklim
basina getirmisti. 1593'te, Sultan III. Murad yeniden Macaristan'a saldirdi. Diik, biraz gecikmeyle,
imparator II. Rudolf'un ¢agrisina kulak veriyor gibiydi; keza Papa VIII. Clemens, 1595 Nisan'inda,
Ferrara'ya, kurulmasi tasarlanan bir Hiristiyan Birligi'ne katilmasi ig¢in bir uyar1 mektubu
gonderiyordu. !0 Tuna kiyisindaki Estergon [Esztergom] diizliigiinii terk etmek zorunda kalan Tiirkler
i¢in savas baslangicta yikici oldu. Bu durumun ¢ekiciligine kapilan Alfonso, 5.000 kisilik bir ordu



toplayip bu orduyla Ferrara ¢evresinde kurumlanarak dolasti; ama sonunda, artik geng olmayan ve
temkinli davranan diik, yola ¢ikmamay1 yegledi.

Italya'mn zenginligini ve sefilligini gosteren saraylar arasi iistiinliik savasi yeniden kendini
gosterdi. Alfonso'nun kaymt Mantova Diikii I. Vincenzo Gonzaga, Kutsal Topraklarin mi, yoksa
Huguenot [Protestan] Fransa'mn mm yeniden fethedilmesi gerektigi konusunda bir siire kararsiz
kaldiktan sonra yola ¢ikti; Italyan senyorleri arasinda bunu yapan tek kisiydi.!! Gerusalemme
Liberata'mn da etkisiyle Tiirkleri hedef secen Vincenzo'nun Hagli Seferi, en az Alfonso'nun otuz y1l
onceki seferi kadar gosterisliydi. Hedefe dogru alinan yolda da daha yavas ve daha rahat
ilerleniyordu, c¢iinkii Prag ve Viyana'ya ulasilmasi gerekiyordu. Mantova birligine usaklardan,
camasircilardan, ah¢1 ve miizisyenlerden olusan bir maiyet eslik ediyordu; bu kisiler arasinda, koro
sefi olarak, halinden pek memnun olmayan Claudio Monteverdi de bulunuyordu. Italyan
hiikiimdarlarinin sergiledigi goriintiiler, yabancilarda Italya'ya iliskin hayranlik ve kii¢iimsemenin i¢
ice gectigl imgeyi pekistirmeye yazgili goriintiilerdi.!? Kimilerinin yasamlarini yitirmesi s6z konusu
olmasa, biraz teatral Hagli Seferleri denebilirdi bunlar i¢in: Biiyiilk Tiirk'le c¢atismak asla
kiigiimsenecek bir 1s degildi. Aslina bakilirsa, II. Alfonso'nun kutsal orduya katilimi, sozii edilen
sahnelerin Otesine gegmedi. Alfonso'nun soyundan Almerigo d'Este ise, 1660'da Kandiye Savasi'nda
Olecek, boylece Venedik'teki Chiesa dei Frari'de bir amit mezara hak kazanacakti. I3 Bununla birlikte,
Alfonso'nun kararsiz tutumuna kosut olarak, otuz-kirk yi1l boyunca Ferrara'yt yeni bir bilimin,
Tiirkolojinin —gelecegin Kremlinbilimi denli kuskulu bir bilim— merkezi haline getiren ideolojik bir
yap1 gelisecekti.

YAZIYA DOKULMEMIS YASALAR

16. ylzyilin yetmisli ve seksenli yillar1 boyunca, Khios [Sakiz Adasi] ve Kibris'in yitirilmesi, Malta
kusatmas1 ve Inebahti'daki yararsiz zafer birbirini izledi. Kronik yazarlar1 Tiirkler icin baska
zamanlardakinden daha cok, sayfalar dolusu miirekkep akitiyor ve bir kusaktan otekine gerilimi
yiiksek tutmayr sagliyorlardi. Ferrarali kentsoylu Giovanni Maria di Massa, Venedik ve Roma'dan
gelen haberlere kulak kabartti: "Inangsizlara kars1 Hagli Seferi icin" 1560'taki jiibile yil1 kutlamast,
"Tiirk ordusu"nun Ispanya kralina kars1 saldirisi, 30 Sicilya kadirgasinin kars: saldirisi... Bu bdylece,
glinbegiin, siirtip gitti; ta ki 1571'de 6nemli bir sey oluncaya kadar.

21 Ekim Pazar giinii, Ferrara'ya ulasan habere gore, Venedik donanmasi Inebaht: limaninda
Tirk donanmasiyla carpismms, Hiristiyan donanmasi Tirk donanmasim bozguna ugratip
dagitnus, 180 Tiirk kadirgasim Tiirklerin elinden almus, baska bir¢ok kadirgayr batirmis ve o
kopeklerin elindeki 25.000 Hiristiyan kdleyi 6zgiirliigine kavusturmus, Tiirk kumandan tutsak
alinmustir. Hiristiyanlarin kumandani, imparator V. Karl'in evlilik disi oglu Don Juan de
Austria olup, boyle bir zaferle —diinya diinya olali yasanmis en biiyiik zafer— Hiristiyanlig
biiyiik sevince bogmustur.14

Belirsizlikleri ve Inebahti'dan sonra Hiristiyan diinyasini biiyiik 6l¢iide saran bos umutlar1 bir yana
birakalim.15 Bu arada, metinde okudugumuz iizere, Tiirkler hep "kopekler" olarak anilmaya devam
ediyorlar.

Biiyiik tarihi bir yana birakip, yalin Akdeniz tarihgiligine gececek olursak... 1584 giiziinde,
sonuglan kisa siirede dev boyutlara ulasan bir olay oldu.



Venedik'teki senyorlere ulasan habere gore, kiirek mahkimlarinin ¢alistirildigi kadirgalarin
kaptam Gabriele Emo, Cezayir kralimin annesini tutsak almus; Istanbul'a gitmekte olan kralin
annesi, Cezayir kralimn Biyik Tirk'e odedigi iki milyon altin tutarindaki haraci
gotliriiyormus ve yaninda 20 kadin varmus. Gabriele, kraligenin ve yanindaki biitiin kadinlarin
baslarim kestirmis.

Ne var ki, kronik yazar1 bu sonuca katilmiyor gibidir:

Biitiin kadinlariyla Hiristiyan bile olabilecegini, Venedik'e gotiiriirse ondan istedigi her seyi
alabilecegini soyleyen kraligenin kaptana hi¢bir ricasimin yarari olmamus; biitlin bunlara
karsin, kumandan gene de insafa gelmemis ve bitiin kadinlar1 6ldiirtmiis. Gabriele, sozii
edilen kraligenin elindeki mal1 ve iki kadirgay: alip Ispanya krali Kral Felipe'nin kadirgasiyla
Messina'ya ¢ekilmis.

Bu olay, Hiristiyanlarla Tiirkler arasindaki savasin ortiik kurallarini ihlal ediyordu. Kadinlar, iistelik
din degistirmeye hazir kadinlar oldiiriilmiistii (en azindan kronik yazari boyle diisiinmektedir);
karsiliklt uygulamaya gore, yiiksek kurtulmalik beklentisiyle, 1yt muamele gérmesi gereken soylu bir
kadin oldiirtilmiistii. Daha net bilgi vermek gerekirse, Trablusgarp Beylerbeyi Ramazan Pasa'mn
esiydi s6z konusu olan; Gabriele Emo ise bu kotii olaydan sonra Messina'ya degil, Korfu'ya ¢ekildi.
Kronik yazari, tasranin i¢ kesimlerinden, bilgileri kesinlikten uzak ve —dilinin ortaya koydugu gibi—
pek de kiiltiirlii olmayan birisi olsa gerektir. Ama yine de biitiin bir kariyerini deniz iizerine kuran
Venedikli Amiral Gabriele Emo'dan daha bilge goriiniiyor. Venedik Cumhuriyeti olayla hemen
ilgilendi, bu arada Tiirklerden protesto sesleri ve tehditler yiikseliyordu. Bir bi¢imde olayin
onarilmasina ¢alisildi.

Venedik Senyorliigii, Istanbul'a Biiyiik Tiirk'e bir kadirga gdéndermis, kumandam Gabriele
Emo'nun kendi iradesine karsi ve bilgisi haricinde giristigi eylemden duydugu iiziintiiyii
bildirmis. Bu olay yiiziinden senyorliik, Allah esirgesin, basina biiyiik bir yikimin gelmesini
bekliyor.16

Bunu zahmetli bir diplomatik faaliyetin izledigini, harcamalar ve kagamak yollarla Berberi gemisinde
bulunan Hiristiyan kolelerin yazgisinin ¢oziime kavusturuldugunu biliyoruz. Senatoda Tirklerle
politikanin ilkeleri {izerine bir tartismadan sonra, nihayet Babiali'ye beklenen sinyal verildi. 1586'nin
Ocak ayinda, Gabriele Emo emre itaatsizlik su¢undan San Marco Meydani'nda bas1 kesilerek idam
edildi.!” Huzursuz ortak sularda pusular, kiyimlar, misillemeler yasaniyor, 6diinler veriliyordu; i¢
kesimlerin de bilincinde oldugu, Akdeniz yasaminin yaziya dokiilmemis yasalariydi s6z konusu olan.

TURKOLOJI

Biiyiik 6lciide Venedik elcilerinin raporlarina bagli, gerceklikler ve basmakalip yaklagimlarla oriilii
Tiirk soylemi siirekli olarak yeniden doguyordu. Kabus gibi bir beklenti —Biiyiik Tirk'iin elinde
evrensel bir monarsinin dogusu— bu sOylemi kiskirtiyordu.!® Bu kaygi verici soruna donemin en
bliylik filozoflarindan biri, Yeni-Platoncu Francesco Patrizi miidahale etti. Ferrara Okulu'nda hoca
olan Patrizi, 1583 wyilinda La Militia Romana (Roma Askerlik Sanati) adli bir risale yayinladi.



Kitabin II. Alfonso'ya ithaf mektubu, entelektiiel ve pratik, tutkulu bir program igeriyordu: Askerlik
sanatim Eski Yunan-Roma yazarlarindan (Polybios, Livius, Halikarnassoslu Dionysios) alinan
sasmaz ilkeler ve aksiyomlar temelinde yeniden kurmaktan s6z ediliyordu; ¢linkii yazara gore, atesli
silahlar, bunlarin degerini ortadan kaldirmanusti. Thtiyathh davramlarak adi verilmese de, bir baska
esin kaynagt Machiavelli'ydi; o kadar ki, Patrizi'nin risalesi, Trento Konsili sonrasi donemde
Makyavelciligin el altindan aktarimumin bir araci olarak goriilmelidir. Kitabin basinda, on bes
noktada 6zetlenebilecek "olaganiistii" Roma askeri diizeninin "bizim onca korktugumuz Tiirk askerlik
sanatina ¢ok benzedigi" belirtiliyordu. Ama Tiirkler, Romalilardan farkl1 olarak, kazanmaktaydilar,
clinkii sayica her zaman tstiindiiler. Buna ragmen son ii¢ yiizyilda, giristikleri meydan savaslarimn
yalmzca yarisinda karsi tarafi ¢okertmisler, 120 yilda Macaristan'in tamamini boyunduruklar1 altina
almayr basaramamuslardi; oysa Romalilar iic yilda yapmuslardi bunu. Oyleyse ilk sonuc¢ sudur:
"Gliniimiizde boylesine korkung olan Tiirk ordularinin degeri, Romali ordulara kiyasla ¢ok azdir ya
da hi¢ yoktur."

Patrizi, bu saptamada bulunduktan sonra, Este hanedaninin olumlu askeri 6zelliklerini siraliyordu:
1512'deki Ravenna ¢arpismasinda Fransiz-Ferrara zaferi, Ferrara ¢evresinde yapilan gérkemli surlar,
top dokiimiinde ve kullammunda Onciilikk. Gorevdeki hiikiimdara, II. Alfonso'ya gelince, onun
"kahramanca erdemler"i "italya'daki ve disaridaki savaslarda edinilmis deneyim'le birlesmekte, bu
da onun "saldir1 savasimna 0zgii" —Romalilarin savas tarzi— "milkkemmel birlikleri yenilemek"
isteyecegi konusunda umut vermekteydi. Kisacasi, Tiirkler s6z konusu oldugunda kendini savunmak
ise yaramazdi, saldiriya gegmek gerekmekteydi. Bu yolla belki de, "yillarca Hiristiyanligi korku
icinde tutmus ve hala tutmakta olan o —aslinda siradan— orduya karsi Hiristiyanligi giivenceye
almak"19 miimkiin olabilecekti. Tiirk ordular1 "siradan"di1 siradan olmasina da, her satirda onlarla
ilgili "korku" u¢ veriyordu: Dalmagya'daki Cres gibi bir sinir adasimin yerlisi ve Venedik'le Kibris
arasinda uzun siire yasamis biri olarak Patrizi'nin 1yi bildig bir duygudur bu. Ger¢i Patrizi,
sOvalyenin yerini yeni askerin almasi1 gerektigine deginir, ama onun kitaplardan alinma regetelerinin
savas alaminda kullanilabilir oldugunu diisiindiirecek higbir sey yok.20 Eski Yunan-Roma modelini
esas alan bu askerlik anlayis1 hakkinda nasil bir yargiya varmali? Elbette, yalmzca sarayli bir
edebiyatcinin ovgiisii degildir bu; ne de yalmzca filozoflarin kumandanlardan daha iyi askeri
danismanlar olduklarim oOne slirme soz konusudur; komutan Prens II. Alfonso'nun 1566'daki
Macaristan utancindan sonra durulan savas arzusunu yeniden canlandirmaya yonelik bir girisim de
olabilir pekala.

Ama Patrizi fikirlerinden son derece emindi. Ferrara'dan ayrildiktan sonra yazdig Paralleli
Militari (Askeri Kosutluklar) adl1 eserde bu fikirler oldugu gibi geri doner. 1594-1595 yilinday1z ve
simdi istenen, Diik d'Este'ye seslenmek degil, yazari1 felsefesinden otiirii papaligin dikkatini
cekmekten kurtaracak daha iist diizeyde destekler bulmaktir. Kitabin odak noktasi, askeri ve dinsel
acidan kusatilmus, kuzeyde ve doguda bir uc eyaleti durumuna gelmis Italya kalesiydi. Patrizi,
heretiklerin ve Tiirklerin ("kapiya ulasnus durumdalar") tehdidine karsi koymak icin Italyan
birliklerini Roma usuliine gore yeniden kurma isteginde 1srar ediyordu. Italya'daki askeri kriz analizi
ile yenigeri disiplininin ve Tirk sipahi giiciiniin 6vgiisii arasinda, Patrizi asir1 bir girisim 6nerecek
kadar reformuna giivenmekteydi. Buna gore, Italyan prenslerinin olusturacag profesyonel bir ordu
Illrya kiyilarina ¢ikacak ve Bosna, Sirbistan, Bulgaristan iizerinden Istanbul'a kadar yiiriiyecekti.
Hiristiyan tebaamin Tiirklere kars1 ayaklanmasina kesin gdziiyle bakan, ama Ortodokslarin islamla
anlasma bi¢imlerini —Latinlerin kendini begenmisligine yonelik nefretle karisnus bicimlerdi bunlar—



g0z ard1 eden Patrizi'ye gore 30.000, belki daha az asker yeterli olacakti.2! "Heretikliklerle dolu bir
cag"da Hiristiyan birliginin sona ermis olmasi, "Hagli Seferleri umut etme"ye olanak tammmyordu
artik; arttk Roma'mn askeri gelenegini yeniden canlandirma, tek ¢6ziim olarak goriiniiyordu.22

Askerlik sanatina yonelik bundan daha belirgin bir entelektiiellestirme girisimi hayal etmek zordur.
Mektup yoluyla, Patrizi diizenli olarak II. Alfonso'ya eserinin gidisi hakkinda gilinii giiniine bilgi
veriyor ve ona kitabin basilan fasikiillerini gonderiyordu; yazi masasinin basindan, ¢agin belli basl
savaslarinda kumandanlarin yaptigi strateji hatalarini kayda gegirme yetkisini goriiyordu kendinde.23
1593'ten itibaren Macaristan savasi ortaligi kasip kavuruyordu ve Alfonso'nun yola ¢ikma hevesine
kapildigim biliyoruz. Filozof dostunun ¢ilginca tasarilari, kalma kararini hizlandirmis olabilir mi?
Edebiyatin ordular iizerindeki iistiinliigii Italya'mn edebiyat salonlarinda gecerliydi, Osmanli
ordularina kars1 Balkanlar'in tozu ve ¢camuru i¢inde degil.

KAGIT UZERINDEKI SAVASLAR

Patrizi, La Militia Romana'yr Ferrarali yayinct Mammarello'ya bastirtmisti. Aym yayinc1 1590'da
benzer konulu ve benzer yapida bir baska kitap yayimnliyordu: Savoiali diplomat René de Lucinge'in
iki y1l 6nce Paris'te yayinlanan Naissance, durée et chute des estais (Devletlerin Dogumu, Yasam
ve Cokiisii) adl1 kitabinin Italyanca cevirisi. "Osmanlilarin talihi" iizerine yogun analizlerin yer aldig
risalenin sonunda, Este senyoriine bagli Reggio Kontu Orazio Malaguzzi'nin Discorso sopra i cinque
potentati maggiori del mondo (Diinyanin Bes Biiyiik Giicii Uzerine Soylev) adli kitabindan sz
edilir. Burada, "cagdas cografyacilarin yararli kurallar1 1s1ginda" Ispanya, Rahip Ioannes,
Tataristan'in Biiyiik Kopegi, iran ve Biiyiik Tiirk gii¢leri arasinda "titiz bir karsilastirma" yapiliyordu.
Diinya 6l¢egindeki bu karsilastirmanin gercek amaci, Ispanya'nin Tiirkiye'den daha giiclii oldugunu
kamtlamakti; diger giicliiler, yalnizca anlati agisindan ilgilendiriyordu yazar1.24 Belli ki, Tirkler
konusunda avutucu diisiinceler, Eski Yunan-Roma modelini esas alan bir askerlik anlayisinin
kuramcilar1 kadar, yalvaglar ve kahinler i¢in de kural1 olusturuyordu.

Sonra bir bagka Ferrarali kitap¢1 —"diikliik basimecis1" ayricaligl verilen ¢agin en 6énemli kitapcisi
Vittorio Baldini— uzman bir ¢izgiyi baslatti. Tasso'nun yayincisi olmakla yetinmeyerek, belki de
Venedikli Francesco Sansovino'ya oykiinmek istedi, ama daha alt diizeyde. 1560'ta Sansovino Tiirk
konulu otuz kadar eserden olusan bir derlemeyi (Historia universale dell'origine et imperio de'
turchi: Tirklerin Kokeninin ve Egemenliginin Evrensel Tarihi) yayinlayarak ticari basariyi
yakalamust1.25 Baldini, adeta pazar1 sinamak istercesine, 1586'da Sultan Murad'in kizinin diigiinii i¢in
yapilan senlikleri konu alan hafif i¢erikli bir kitapla ise basladi. 1591'de yayinladigi, Gioacchino da
Fiore 6gretisine uygun Profetie ovvero vaticinii (Kehanetler ya da Ongoriiler) adl1 kitapgik, dncekine
gore daha siyasi nitelikliydi; bu kehanetler, "¢ok 6nemli Tiirk kehaneti"yle zenginlestirilmisti.
Sonu¢lardan memnun kalan Baldini, 1595'ten itibaren siki bir fikir kampanyasina giristi. Onu buna bir
yandan Tirklerle ilgili yazilar1 ucuza okuma meraklis1 okurlarin talepleri, 6te yandan II. Alfonso
ortamumn sovalyelik etkileri ve o y1l yenilenen Hagli Seferi arzular tesvik ediyordu.

Once, birka¢ yil boyunca, kimi zaman neredeyse tek tek yapraklarin bir araya getirilmesinden
olusan, miitevazi goriiniimlii kii¢iik eserler yayinlandi. Bu eserlerin ait oldugu edebiyat tiirii, "savas
tezkereleri"ydi; bir baska deyisle, savas alanlarindan ulasan ve sonra "aslina sadik olarak kopya
edilen" yayinlardi. Savas tezkerelerinin giivenilirligini artirmak i¢in, sik sik bunlarin Almanca'dan,
Tiirkge'den ya da "Erdel [Transilvanya] dilenden ¢evrildigi sdyleniyor ve kitaplar uygun yayincilik



gostergeleri ve bas sayfalarla sunuluyordu: Hiristiyan ve Osmanli askerleri, kaleler, kaziga
gecirilerek Oldiiriilmiis sehitler, 6fkeli sultanlar, seytanlarin esinledigi Tiirkler yer aliyordu
kitaplarda (Resim 7, s. 164). Basliklar umut, merak ve korkulardan olusmus bir program ve Akdenizli
olmaktan ¢ok Balkanlar'a 6zgii bir cografya —tipki II. Alfonso'nun askeri diistincelerine hayat veren
cografya gibi— sergiliyordu. Su tiir bagliklard1 bunlar: Macaristan'daki Savaslarda Yeni Bir Basari;
Macaristan'da ve Baska Yerlerde Tiirklere Karsi Savasin Raporlari; Macaristan'dan Gergek
Haberler; Saldirilarda Olen ve Yaralanan Kumandanlarin Ad ve Soyadlari; Tiirk Imparatoru III.
Mahmut'un Erdel Prensine Mektubu; Soylu Erdel Prensi'nin Biiyiik Tiirk'iin Yazdigi Bir Mektuba
Yanit1; Tirkiye Raporu; Macaristan, Erdel ve Baska Yerlerdeki Savaslarin Basarilari; Soylu Erdel
Prensinin Yetmis Yedi Bin Tiirkiin Oliimiiyle Kazandigt Son Zaferin Ayrintilari; Soylu Erdel

Prensinin Tirklere Karsi Kazandigi Mucizevi Son Zaferler; Erdel Prensinin Cok Sevindirici
Basarilari; Macaristan'daki Papa Kalesi'nin Alimsint Anlatan Haberler; Hiristiyanlarin Tiirklere
Kars1 Kazandiklar1 Bircok Zafere Iliskin Yeni Haberler; Krallik Sehri Buda'mn Alimsi; Mucizevi Bir
Basari: Macaristan'in Bas Kalesi Gyor'iin Yeniden Ele Gegirilisi.26 Her sey satis1 artirmak,
yiireklendirmek ve ilgi yaratmak i¢in diizenlenmis...

Bunun hemen ardindan daha hacimli teknik kitaplar geldi; bunlar genellikle Patrizi'nin gelistirdigi
askeri kosutluklar semasim temel aliyorlardi: Achille Tarducci'nin /I Turco vincibile in Ungaria'si
(Macaristan'da Yenilebilen Tiirk; 1597), Lazaro Soranzo'nun L'Ottomano'su (Osmanli; 1598).
Francois de la Noue'nun Del modo di vincere i turchi e scacciarli d'Europa’s1 (Tiirkleri Yenip
Avrupa'dan Siirmenin Yolu; 1600), Lazar de Schwendi'nin Parere [...] come sipossa resistere a'
turchi'si (Tiirklere Nasil Direnilebilecegine iliskin Goriis; 1600). Ferrara'da yazilip yayinlanan ya da
burada Italyanca gevirisi basilan tiiriin bu klasikleri, Este Diikliigii son bulduktan sonra zarar
gormeksizin yasamlarini stirdiirip, 1607'ye kadar Baldini tarafindan yeniden basildi.27 Tiirk
karsitindan az olmamak tlizere Protestan karsiti olan, "inangsizlar" kadar heretikler saplantisina
kapilmis bir ortamda, Katolik ruhlarin donemsel alevlenmelerinden birine tamk olunuyordu. Bu
harekete yon veren Oncii Patrizi'nin ger¢ek amacimin bu oldugu sdylenemez. Ama fikirler, bir kez
ortaya atildiktan sonra, denetimden ¢ikabilir. Boylece, hep oldugu gibi, dis diismanin erisilemezligi,
i¢ diismanin kovusturulmasina doniigmiistiir: Tiirk olmuyorsa, o zaman, hi¢ olmazsa reformcu ya da
ayrilike1 olsun.

SOZDE KORSANLARLA SOZDE TUTSAKLAR

II. Alfonso d'Este'nin sarayinda Tiirklerden ¢ok s6z ediliyor, haklarinda ¢ok sey okunuyordu. Ciddi
olarak harekete ge¢me tasarilar1 kuruluyordu, ama duygusal yatirim insanm tuzaga da —neyse ki, saka
yollu bir tuzaga— diisiirebilirdi. Gergekten de, sehrin en segkin soylularindan Annibale Romei (6nceki
yiizy1l kdle sahibi Giovanni Romei'nin soyundan) bir tuzaktan s6z eder bize. 1585'te, Annibale Romei
yedi diyalog ya da sOylevden (Discorsi) olusan bir derleme hazirlamisti. Bu diyaloglar o donemde
elit sinifi ilgilendiren biiylik ve biraz yipranmuis konular1 ele aliyordu: giizellik, ask, onur, diiello,
soyluluk, zenginlik, savasin mu, edebiyatin mu Oncelik tasidigi.28 Konularla uyumlu olarak,
diyaloglarin gectigi cevre, —seckin Este mekanlar1 ya da diikliigiin kanallarinda agir agir ilerleyen
diikliik kayig1 gibi— her zaman yiiksek Ol¢iide sarayli ortamlariydi. Romei, 1584 giiziinde, 50 kadar
soylu kadinla soylu erkegin Mesola'daki kiy1 mekamnda bir araya geldiklerini anlatiyordu. Belki de
gecici olarak bir yerlere yerlesmislerdi. Gergekten de saray, bir yanda Ferrara'nmin sakinmalari, bir



yanda sarayi stratejik kabul edilen delta bolgesine dogru bir yayilma projesinin ilk adimm olarak
goren Venedik'in kuskular1 yliziinden, hala yapim asamasindaydi. Ve "Goro sakas1" denen sey burada
beliriverdi sahnede.

Bir sabah, Mesola'da gecirilen geceden sonra, "biitiin saray denize indi": Bir balik avina tanik
olmak istiyorlardi. Cevrede biiyiik bir huzur hiikiim stiriiyor ve grup "biiylik ve gosterisli bir kayik"
tizerinde, "son derece sakin denizde biiyiik bir neseyle yol aliyordu." Tam o sirada, birden,

...limana bakan kulelerin birinden iki pare top atis1 duyuldu: ki korsan kadirgasinin fark
edildiginin isaretiydi bu; tam o anda Comacchiolu balik¢ilarin bulundugu bir sandalin hizla
kiirek ¢ekerek geldigi goriildi; (sOylediklerine gore), korsanlar i¢indekileri fark etmeden 6nce
limana kagiyordu sandal.

Kargasada "soylu kadinlarin yiizleri 6liim rengine biiriindii" ve Tanri'ya edilen dualarin sesleri goge
yiikseldi. Herkes karaya kacisirken, soylulardan birisi o "donek hirsizlar'"a karsi cesaretle karsi
saldirtyr orgiitledi. Buna bagli olarak "kiirek¢iler onu limana ulagtirdilar, buradan arkebiizlii
adamlarla donatilmus 10 tekneyle bir anda ¢ikiverip kadirgalara karsi yollandi." Bir saat siiren
glriiltiili bir ¢carpigsmadan sonra, korsanlar yenik diislip "yerinde bir kararla, zincirli olarak" karaya
gotiiriildiiler. Ve burada, "davullarin giiriiltiisii ile borazanlarin sesi" arasinda, her sey anlasildi. Tiirk
giysileri altinda saklananlarin "hepsi sarayli kisiler"di; aralarinda "Onde gelen sovalyeler"den
bazilar1 da vardi: Kont Scandiano, Kont Alfonso Turchi, Kont Ercole Bevilacqua, Kont Guido
Calcagnini. Sahte korsan tekneleri, sakayr yegeni Cesare d'Este'yle birlikte bizzat diisiinmiis olan
diikiin sahil muhafazasina aitti.

Degisik vurgu farklariyla yeniden karsimiza ¢ikacak olan Tiirk kiligina girme temasina ilk kez
rastliyoruz. Bunun hemen ardindan kole kiligina girme geliyor. Gergekten de, o giin oyunlarin ecesi
olan soylu kadin ("kralige") 6¢ almak istiyormus gibi davrandi.

Sonra kralige, son derece ofkeli ve keyifsiz, tutsaklar1 siizdii; onlarin sarayin soylu kiz ve
kadinlarinin hizmetine verilmesini ve kendi hitkkmii devam ettigi siirece, ayaklarinda zincirle o
bayagi denizci kiliklari i¢inde hizmet etmelerini buyurdu; dort sovalye de aym sekilde kole
olarak verildi.

Kiictik sadist oyun, gercek zincirler ve gergek kolelik dykiinmesi, biitiin giin boyunca siirdii.

Sarayli hamimlar, yasadiklar1 korkunun ve bos yere edilen onca yeminin intikamini almak i¢in
kolelerine kars1 acimasizca davranmaya doyamadilar; bdylece biitlin giin eglence ve
kahkahayla gecirildi ve ¢esit ¢esit pek cok baligin avlandig cok giizel bir av yasandi.

Sonunda aksam olunca, her zamanki gibi, herkes oyunlarin yeni kraligesini se¢gmek icin bir araya
geldi:

Kismet, pek hos edali Isabella Bentivoglia hanmmefendininmis; hemen krali¢e tacim giydi ve
cok zevkli bir yonetimin isaretini vermek iizere biitlin kolelerin zincirlerinin ¢oziilmesini ve
serbest birakilmalarim buyurdu. Bunun tlizerine biiyiik bir zincir giiriiltiisii ve pek neseli sesler
duyuldu...29



Yere birakilan zincirlerin sakirtist sakanin sonunu isaret ediyordu.

1585 tarihli birinci Venedik basiminda yer alan bu olay, Discorsi'nin ertesi yil Ferrara'da ¢ikan
yeni basimindan ¢ikarildi; metnin italya ve Avrupa'daki daha sonraki yazgisina Goro sakasi eslik
etmemisti. Belki de Mesola'daki tartismali mekanda yogunlasan yasamu ve silahlar1 fazlaca one
cikarmak temkinsizlik olarak goriilmiistii. Venedik'te bir panik havasi hakimdi, metni sansiirlemek
daha 1yiydi. Belki de, sonradan gézden gecirildiginde, diikiin tutumu biraz patavatsiz bulunmustu.30
Trento Konsili sonrasi1 ¢agin toplumsal disiplini yiriirliikteydi, komikligin mekanlar1 ve olanaklari
kisitlamyor, hosgorii esikleri yiikseliyordu; prenslerin sakalara katilmalar1 —ortacag ve Ronesans'in
ilk doneminde sik sik goriilen ve sergilenen bir tutum—, utang verici bulunmaya basliyordu.3! Artik,
ozellikle de Tirklerle ilgili konularda, uzak seyirciler olarak kalmak daha akillicaydi. Aym Alfonso
1558'de, Floransa'da, I. Cosimo de' Medici'nin kizi Lucrezia'yla diigiiniinii kutlarken boyle
davranmusti. Bir giin, yem evliler icin Arap usulii, sar1 damasko giysilerle giimiis rengi pegeler
giymis Magripli kadinlarin sergiledigi bir maskeliler alayr sunulmustu; sonra, Tiirkler gibi giyinmis
iki sovalye takiminin tily dolu hafif sapli tencereleri birbirlerinin tlizerlerine atarak carpistiklari
Caroselli oyunu diizenlenmisti.32 Localara oturmus hiikiimdarlarin eglenmesi i¢in, bundan daha
zararsiz bir sey hayal etmek giictiir.

Gene de, biitiin bu degerlendirmelere ragmen, Goro olayinda biz baska yonler de buluyor ve baska
yorumlara da ulasiyoruz. Her seyden once, sakamn korsan akinlar1 dinamigine —aniden beliriverme,
uyart atislari, balik¢ilarin kacisi, denizdeki itisme gibi— uyumu kusursuz. Sonra kiyidaki bir savunma
sisteminin varligt beliriyor: Adriyatik'in bu kadar kuzey bolgelerinde bile, kuleler, toplar ve
techizatli tekneler (ama kadirga degil bunlar) mevcut. Ve son olarak, sahte habere mutlak olarak
inamliyor; o kadar ki aristokratik kurbanlardan hi¢biri haberden kuskulanmayr aklindan gecirmiyor.
Biitiin bunlar, ister saka gercekten olmus, ister Romei bunu yazinsal gerekgelerle uydurmus olsun,
gecerlidir. Ne var ki, saka dogru idiyse, ancak hiikiimdar boyle karmasik bir oyunu harekete
gecirecek kaynaklara ve yetkiye sahipti, ancak o yonetici simf da dahil olmak iizere herkesi
heyecanlandiran korkuyla ceza gormeksizin oynanabilirdi. Prens disinda hi¢ kimse, gecici olarak istii
kapatilmus, bastirilmis yasantiyr —bir baska deyisle, hep Tirklerin esliginde bir yasam stirdiiruldugu
gercegini— ortaya ¢ikaracak kadar zorlayamazdi komikligin sinirlarini.

PSIKOTARIH: IKTIDARSIZLIK VE HACLI SEFERI

Sarayda agir sakalar yapiliyordu. Aslinda, II. Alfonso biiyiik bir gaf yapmus ve belki riske bile
girmisti: Konu hakkinda yeterince bilgisi olmayan insanlar pekala sozde Tiirklere siddetli bir karsilik
verebilirlerdi. Ote yandan, oyunun hedefine ulasmasi isteniyor idiyse, sir daha once kalabalik
gruplara aciklanamazdi; demek ki, oyun kiiltiiri kamunun zarar gormemesinden daha oncelikliydi; bu
yizden yalmzca diisese ve "hamile olabilecek" hammlara haber verilmisti. Ama kahkahanin ve
sakanin var olan seyler arasinda en ciddileri oldugu, baska tiirlii erisilmesi olanaksiz derin
katmanlar1 agiga ¢ikarmak igin ¢ok degerli araglar oldugu bilinir. Oyleyse, antropoloji, psikanaliz ve
tarihten pay alan son bir varsayimda bulunmayi deneyelim. Sdyle ki: II. Alfonso'nun feodal, soylu ve
sarayl1 Ferrara's1 bir¢cok agidan klasik bir "utang uygarligl" seklinde, baska bir deyisle gurur, eli
aciklik, hakarete karsi asir1 duyarlik gibi zorlayici degerlerin bigim verdigi kiiltiirel bir olugum
seklinde tammlanabilir; burada baskalariyla etkilesim, insanlarin kendi kendileriyle iliskilerine
egemen olacak kadar yakin ve biitiinciildiir ve hep degerlerin goze ¢arpacak sekilde digsallastirilmasi



s0z konusudur. Siirekli, ig¢sel, goriinmez bir benin, onursuzluk (toplumsal kodun ¢ignenmesi) ile
glinahi (bireysel ahlakin zedelenmesi) birbirinden ayirabilen bir benin, vicdan rahatliginin keyfini
cikarma tlizerine kurulmus "su¢ uygarliklar1" belli ki baska bir seydir.33

Biitiin bunlar yeterince agiktir, ama baska tiirlii de betimlenebilir. Aslinda Ferrara'da o 30-40
yillik siirede, 0zel yasama 0Ozgii, tefekkiire dayali, sessiz ("disil") boyutlar aleyhine sergilenen
glriiltiili, bedeli yiiksek, fiziksel, savas¢1 ("eril") varolus oOzelliklerine resmi olarak deger
kazandirilmasina tanik oluyoruz.34 S6zde korsanlar seklindeki tehlikeli saka bu yonelimler kapsamina
giriyor, tipki sik sik diizenlenen at iistiinde muzrak doviisleri, sovalye ve spor karsilasmalar: gibi.
Burada yalmzca erkeklik tapinmasi degil, teknik olarak, gercek "erkeklik kaygisi" s6z konusu; ¢iinkii
diikiin iktidarsizlig gizlenebilir nitelikte degil ve devletin varligim siirdiirebilmesinin {izerine golge
diisiiriiyor: Soyun kesintiye ugramasi beklentisi, kendine 6zgii bir psikoloji yaratiyor. Bilindigi gibi,
rekabet ve erkeklik, uzun varolus ¢izgisi i¢inde feodal diinyamin kiiltiirel sifreleri olmustur.35> Ve
Osmanl1 ya da Berberi tehdidini kii¢iimsemek kimsenin aklindan bile ge¢mez. Bununla birlikte, bu
Ozgiil Ornekte, cinsel sorunsallar —her ne iseler— ile Hagli ruhu bi¢iminde sergilenen savascilik
arasindaki bagin son derece siki oldugunu fark ediyoruz. Gerek olmayabilir, ama gene de soralim
kendimize: Genel bir deger etkilesimi degil midir bu? Ister gerceklestirilmis, ister yalmzca arzu
edilmis olsun, her "Hagli Seferi" bi¢ciminin kékeninde cinsel bozukluk ya da aci ¢ekme veya
yoksunluk yatmiyor mu?
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boliim bes

TUNUS'TA DINDEN DONMEK, FERRARA'DA SIIR
YAZMAK

"EFENDININ SEVDIKLERI"

Bu noktada bir an durmamiz, daha dogrusu bir kars1 sese yer vermemiz gerekiyor. Tiirklere bakista
farkl1 anlayislar olmakla birlikte, bunlarin ideolojik ac¢idan birbirleriyle uyum i¢inde olduklari; nefret
ve korkunun herkesce paylasildigi; ¢atismanin ¢ergevesinin net olarak ¢izildigi ve Hagli Seferi'nin en
listiin sentezi olusturdugu kanmisim yaratmak istemeyiz. Durum bdyle degildir. Tasramuzin
mikrokozmosunun ana ¢izgileriyle sergiledigi Hiristiyan diinyasinda gizli katmanlar vardir.
Karsitligin egemen oldugu resmi cephenin ardinda gizli isbirlikleri, engelleri asmalar, cephe
degistirmeler saklidir. Dénemin insanlarinin lanetine ugramuis bu topraklara niifuz etmek her zaman
kolay olmamakla birlikte, beklenmedik bir bigimde bir rehber buluyoruz kendimize. Bu rehber, akla
gelebilecek en resmi ses: Miisliimanlarla temaslarda uzman bir tarikatin yayinladig bir eylem
kitapcig. "Zavalli Hiristiyan kolelerin her tiir merhameti hak eden caresiz durumu'nu ele alan
metinde tuhaf savlar iist iiste yigiliyor. Oyleyse sozii, meslekten kole kurtaricis1 Triniter tarikat:
pederlerine birakalim:

Genellikle Tirklerle Magripliler, yurtlarinda dogru diiriist yiyecek ve giyecekleri olmayan,
gemilerde gorevli yoksul genglerle Hiristiyan kiyilarindaki geng ¢obanlar1 alir, onlara sevgi
gdsterip goniillerini oksarlar. Ipek giysilere biiriindiiklerini, bol bol yemege kavustuklarini ve
efendilerince sevildiklerini goren bu genglere, 6gretisini heniiz iyice kavrayamadiklar1 Isa
inancindan dénmek biiyiik bir mutluluk gibi gelir.!

Alintiladigimiz metindeki dil, dogal olarak, din degistiren Hiristiyan genclerini mahkiim eden
ifadelerle yiikliidiir, ama daha yakindan bakildiginda, insani bir anlayisla da yiikliidiir. Insanlar
dinden donmeye iten nedenlerin bundan daha kesin sosyolojik analizini bulmak glictiir. Hiristiyanlarin
asgari yasam gereksinmelerini bile karsilamadiklar1 ve Triniter pederin acikca kabul ettigi gibi
"Turkler"in arasinda huzur, sefkat ve "sevgi" bulan bu gengler ni¢in dinlerinden donmesindi? Metin,
bunu kendine sorma ve hem toplumsal, hem dinsel acidan bdyle bir sorunun yikici sonuglariyla
karsilagsma cesaretinden yoksundur. Talihli biri i¢in, sevgi, Avrupa'da o donemde gecerli muameleye
gore daha Ozenli bir ¢ocukluk ve ergenlik, her yam kusatan sorgulama yapisiyla Trento Konsili
sonrast Katolikliginkinden daha az saplantili bir cinsel ahlak (kadinlar i¢in degilse de erkekler icin)
ve daha az agir, daha az gbzetim ve kurala dayal1 bir kitlesel denetim anlamina geliyordu.

1606'da, Fransa'mn Babiali'deki sefiri Francois Savary de Breves, gorevli olarak Tunus'a gitti.



Breves'e Osmanli sarayindan bir yetkili eslik ediyordu; bu yetkili, Tunuslu korsanlarin elindeki biitiin
tutsaklarin serbest birakilmasini 6ngoren bir buyrugu gotiiriiyordu. Ne var ki, Fransiz sefiri, "zorla
siinnet edilip Tiirklestirilmis" —olaylar1 bdyle degerlendiriyordu— ve sonra yillarca Islam kiiltiiriiyle
yetistirilmis bazi Hiristiyan genglerinin saliverilmesini saglamakta zorluk ¢ekmisti. Tunus, Paris ve
Istanbul arasindaki siyasal dengelerin gerektirdigi bir salivermeyi miimkiin kilabilmek i¢in Tunus
Dayist Osman araya girmek zorunda kalmusti. Aslinda, kole sahipleri, geng kolelerinin
saliverilmesine, onlara "c¢ilginca asik" olduklari icin ("furieusement épris de leur amour") razi
olmuyorlardi. Senydr Bréves'in sozlerini hemen diizeltmesi pek de dnemli degil: "En azindan onlar,
insan dogasim lekeleyen cirkinlikler arasinda en igreng ve bayagi ¢irkinlige bu ad1 veriyorlar."2 Fiili
olarak bir kez daha "sevg" sOzii sOylenmistir, iistelik elbette iyi niyetli olmayan bir gdzlemci
tarafindan. Bunlar, kaide degilse bile, istisna olduklar1 da sOylenemez; sorunun hep gozetlemeci
[voyeuristico] bir tutumla ele alinmasi, konunun ciddiyetini ve inandiriciligim yok etmez. Ama bu
cephede, Hiristiyanlikta da oyun sona ermemisti: Bir seyler derinlerden kendini duyuruyordu.
Vicdanlarin otoriter denetime tabi oldugu ve psikanalizin araglarimn heniiz giindeme gelmedigi bu
donemlerde, siir bu "bir seyler"i sezip dile getirebiliyordu.

BERBERISTAN'DA TENSELLIK

Itiraf edilmesi olanaksiz bir duygusal ¢ekim, engelleri yikti. Ge¢ Rénesans Kkiiltiiriiniin —elbette
yalmzca Ferrara'mn degil— biiyiik yapitlarindan biri yolu agti: Gerusalemme Liberata [Kurtarilan
Kudiis]. Yazarin biyografisi de bazi ipuglari veriyordu.3 Torquato Tasso, 1558'de Sorrento
yarimadasindaki korsan yagmalarim korkuyla ammsiyordu; kiz kardesi Cornelia bu yagmalardan kil
payt kurtulmustu. Daha sonra, 1565'te Malta saldiris1 sirasinda On safta yer alan, ama Haglh
Seferlerine pek egilimi olmayan ve Levant'ta pek de gizleyemedigi tedbirlere basvurma zorunlulugu
duyan Venedik'te yasayarak, Osmanli tehdidini daha net olarak gormiistii. Tasso'nun —epik ve
Hiristiyan— siirinde Tiirklerden her defasinda amansiz yenilmezlik halesiyle kusatilmus olarak
("yenilmez Tiirk") yirmi dort kez sz edilir. Hiristiyan metinleri Tiirkleri boyle yansitmak istiyor,
Ferrara epik gelenegi de bu iste§i onayliyordu: Ariosto, Tiirklere ve Magriplilere "irza ge¢meler,
adam oOldiirmeler, soygunlar ve yiiz karasi suglar," "acimasiz ve insanlik disi eylemler" isnat
ediyordu.4

Ayrica, bildigimiz gibi, Tasso'nun siirinde II. Alfonso d'Este'nin Macaristan girisimine gonderme
de wvardir. Savas¢i ve "pagan" (daha dogrusu Miisliiman), tedirgin edici Clorinda'mn vaftiz
edilmesine gelince,> bu, simdi ilizerinde durmayacagimiz pek c¢ok imalar1 oldugu sdylenen bir
sahnedir. Bir tek sunu ekleyelim: Clorinda'mn din degistirmesi, aslinda islamdan Hiristiyanliga
gecislerin sayica azliginin —bu donemde Magripli ve kole azizlerin belirmesine karsin, kamtlannus
gibi goriinen bir olgu— siir yoluyla telafi edilmesi islevini goriiyor olabilir.6 Ne var ki siirde,
Miislimanlarla iliskiler konusunda baska seyler de vardir. Ger¢ekten de, Gerusalemme Liberata,
siyasal diizlemde, bir Hiristiyan propagandasi metnini —amaci, giiniin kiigiik diismelerini avutmak ve
gelecegi yiiceltmek olan bir metni— andirsa da, bu, "inangsizlar"la ortak bir insanlik arayisim
engellemez. O diismanlar, haz ilkesine, denetim altina alinmamus duyular ilkesine tabidirler. Onlar1
betimlemek, "bastirilmisin geri doniisii"ne izin veren bir 6diin bi¢imidir: Vicdamn yasakladigi ve
Tasso'nun pismanlikla karisik bir 6zlem besledigi aykiriliklarin belirmesi bdyle adlandirilmustir.
"Tekbi¢imli Hiristiyan"a ve onun i¢inde zorlukla yer aldig bogucu Hiristiyan ortamuina karsi, sairin



Berberistan'a kayan imgeleminin "¢okbi¢imli pagan"1 vardir.” Tasso'nun daha 6nce yazdig Aminta'da
da belirgin olan, saldirgan ve yagmac1 bir erosa ovgii ile iffetli ve evli ¢iftler arasindaki sevgi umudu
arasindaki gerilim8 en sonunda Magriplilerin varlig1 sayesinde Gerusalemme Liberata'da ug verir.

Ama belki de, bu yola girdikten sonra, biraz daha a¢ik konusmak ve biraz daha ciiretli olmak, hatta
gizli ve gileli bir Tiirkseverlikten s6z etmek miimkiin. Oyleyse Istanbul, kdsniil Berberistan,
yeteneklere acik, ¢okdilli ve farkli cinsel tercihlere 6zgiirliik tamyan "donekler"in diinyasi, herkesin
belirttigi gibi, Tasso'nun kisiliginden disariya sizan escinsel diirtiiler lizerinde sancili bir itki
yaratiyor olsa gerekti. Sairin, Ludovico Ariosto'nun akrabasi Orazio Ariosti'yle dostlugunun ne kadar
yakin oldugunu biliyoruz. Tasso, miizik tutkunu ve iyi bir edebiyat¢1 olan Orazio'ya yakic1 mektuplar
yazmisti. Yazinsal darginlik donemleri arasinda yazilmus bu mektuplar, Laura adli ya da adim
Petrarca siirlerinden alan 6teki kadin sopranolara adanmus sonelerdekinden daha i¢ten ve daha asik
goriinmektedir. Bazi elestirmenler —kim bilir ni¢cin— bundan kaygiya kapilip Tasso'nun coskusunun
cinsel dogasinmi yadsimaya ya da simirlandirmaya ¢alismislardir.® Tasso'nun doneminden farkli olarak,
bu arada psikanaliz dogmustu, ama belli ki herkes i¢in degil.

Aslinda, bir¢ok ipucu, Este saray1 ¢cevresinde yer alan geng edebiyatgilar toplulugunda escinsellik
egilimlerini akla getirmektedir.!0 Hiristiyan olmayan Tiirkler arasindaki escinsellige gelince, bunlarla
ilgili Hiristiyan yetkililerin  kinamalari, kurtarma anlatilari, sefirlerin ve gezginlerin
degerlendirmeleri vardi; biitiin bunlar sanki hastalikl1 bir merak uyandirmak i¢in hazirlannus gibiydi.
Katoliklerin ve Reformcularin diisiinceleri pek farkli degildi, Hiristiyan Avrupa'nin diisiinceleriydi
bunlar. "Bu Tiirkler, giizel ¢ehreli insanlar, agik bir tenleri var, ama ¢ok algaklar, ¢iinkii tamamen
escinseller ve bir Hiristiyanin yaptigi seylerin tam tersini yapiyorlar": Bunlar, 1598'de Cezayir'i
ziyaret eden Ingiliz cerrah William Davies'in sdzleri.!! Ferrara'da, Tasso doneminde bu tiir tespitler
okumuyoruz, ama 18. ylizyilda, Kole Kurtarma Cemiyeti'nin 6zgiirliigiine kavusturdugu kolelere
iliskin anlatilar arasinda, boyle birden ¢ok tespite rastlayacagiz. Avrupa'daki goriise gore, gozlerini
kan biirtimiis doymak bilmezler olan Tiirkler, bir yandan ¢okesli ve zina diiskiinii olmayi siirdiiriip,
bir yandan da efemine olabiliyorlardi. Kosniilliikk alaninda, Miisliimanlara atfedilen klasik asagilama
klisesiyle —kopek— bir ortiisme bile kuruluyordu. Gergekten de, escinselligi tammlamak ig¢in
kullamilan "kopek diigini" ifadesi (Luther'de Hundehochzeite), Tiirk karsitt propagandada hemen
kullamma sokuluyordu. 12

Bu arada, AkdenizZ'deki bazi engizisyon merkezleri (sézgelimi, Sevilla ile Valencia), Berberi
kolelerde escinsellik giinahimi, siklikla ve kimi zaman fahiselik gerekcesiyle agirlastirilan cezalarla
mahkiim ediyordu.!3 16. ylizyildan 17. yilizyila, kiirege zincirli ya da baska islerde kullanilan kélelerin
yogun olarak bulundugu Palermo, Napoli, Civitavecchia gibi sehirlerin yetkililer1 de aym seyi
yapiyorlardi.!4 Biz, bu cezalarda, toplumun yasak diirtiilere uyanlar1 koruyamadig alt kesimlerine
dair kamtlar goriiyoruz; oysa donemin insanlari dogustan gelen bir yatkinlik goriiyorlardi; bu iki
kosulun birbirini digladigl sdylenemez. Ayrica, engizisyon, Kuran'in reddine ragmen, Berberistan'da
elverisli bir ortam bulmus olan donek escinsellerin tamkliklarina basvuruyordu. Burada hiikiim siiren
cinsiyetler arasi ayrim, erkek niifusun biiylik bir boliimiiniin askerlik ve denizcilikle ugrasmasi,
escinsellik iizerinde yargisal-dinsel baskinin olmayisi, istege bagli olarak geng kolelere sahip
olmanin yasallig gibi pek ¢ok nedenden 6tiirli, bunun boyle olmasi akla yatkin geliyor. Zenginler i¢in,
biitiin bunlar agik¢a efemine genglerin olusturdugu "harem'lere sahip olmaya doniisiiyordu. !5

Oyle olmasa nigin sultan 1577'de, kocalarimn ilgisizliginden umutsuzluga kapilan payitaht
kadinlarmin ricas1 iizerine, Istanbul'daki erkek fahiseleri Cezayir'e gonderme gereksinimi



duysundu?16 Isin dogrusu, 1511'de Venedikli fahiseler de uygun olmayan benzeri bir rekabeti protesto
etmislerdi.!” Ama, Istanbul'dan siiriilen erkekler i¢in uygun varis noktasinin kesin olarak belirlenmis
olmas1 ¢ok carpict: Cezayir. Evet, Tasso'nun duygusal cografyasi ne mekanlar ne de igerdikleri
acisindan boyle ayrintilariyla tanimlannustir. Haberler, hayaller ve fisiltilar arasinda, sairin
"inangsizlar" arasinda diisledigi tensellik cennetinin belirgin bir baska cinsel anlam yiiklendigini
varsaylyoruz.

KACAK VAFTIZLER

S6z konusu anlamin dogurdugu zorunlu bir sonu¢ ve neredeyse bir tepki var, o da su: Tasso'da,
Miislimanlarin Hiristiyanliga ge¢mesi de, nahos diirtiillerden kendini korumaya yonelik kacis
ozellikleri edinir. Bu niteligiyle, din degistirme, Miisliimanlarin Ferrara epik geleneginde
gordiiglimiiz biitiin vaftizlerinden oldukga farklidir. Bu gelenekte vaftizlerin sayisimn hayli yiiksek
oldugu kusku gotiirmez. Boiardo'da, Orlando, kaminin son damlasina kadar direndigi bir diiellonun
sonunda, azgin Agricane'yi dininden dondiiriir; Agricane hemen inancimin kamti su soézleri sdyler:
"Carmihta O0len Tanri'na inamiyorum ben / vaftiz et beni, baron, pinarda." Bu sozler iizerine,
Agricane'nin dilegi hemen yerine getirilir: "Sonra vaftiz etti onu pinarin suyuyla, / dua ederek
Tanr1'ya, birlestirdigi elleriyle." Hiristiyanligin yorulmak bilmez yayicis1 Orlando, daha sonra, genel
cizgileriyle Eski ve Yeni Ahit'i ona agikladiktan sonra, "Sarazen" ve "yitik ruh" Brandimarte'yi de
inan¢ yoluna sokar.18

Ariosto'ya gelince, bilgelik ve diiriistliikleriyle vaftize yazgili kisiler yok degildir. Sozgelimi,
dalgalarla bogusan Ruggiero "yemin etti .../Hiristiyan olmaya, ayak basarsa karaya:/ve elini
sirmemeye kilicla muzraga/inanclilara karsi, Magriplilere yardim icin." Kurtulup "pek aziz bir
miinzevi'nin yasadig "tenha kiy1'"ya ayak basan Ruggiero i¢in ¢6ziim kaginilmaz ve hizlidir:

ogrendi sonra rahatca o yerde
biitiin biiylik gizlerini inancimizin;
ve ertesi giin vaftiz etti onu

saf pinarda aym yasli adam.

Ariosto'nun izinden gittigi ortacag sovalye edebiyatinda bir kosulun yerine gelmesine bagli dinsellik
(tipki ada ve miinzevi temalar1 gibi) tipiktir; ama mucize, Ruggiero'nun Hiristiyan olmasim
saglamakla kalmaz. Sarazen Sobrino, neredeyse aym kolaylikla, mucizevi bir iyilesmenin verdigi
inangla "karar verir, birakip bir yana Muhammed'i,/itiraf etmeye Isa'mn canl1 ve giiclii oldugunu."19
Yine, konuyla ilgili tatmin edici sonuglardan yana kit bir gercekligin siir yoluyla telafileri!

Tasso'da asla boyle keskin bir yan yoktur; aksine, onda epik gelenekten bir kopusa tamk oluruz.
Hagli prensinin ideolojik programiyla pek az uyumlu olan Tasso'ya 6zgii yoldan ¢ikmalar —"zayit
diisiince"nin20 bir Ornegi— olsa olsa II. Alfonso'nun sair ic¢in duydugu tahammiilsiizIiigi
besleyebilirdi; Tasso inisli cikisli duygu halleriyle ve dinsel ilkelere asir1 bagliligiyla zaten
Alfonso'yu epey rahatsiz ediyordu. Biz ise, simdiye kadar ayr1 kalmis birtakim belgeleri
birlestirdikten sonra, yeniden soralim kendimize: Bu dinsel titizlenmeler, tam da Tiirklerin kiskirttigi,
cinsel nitelikli, bagka titizlenmeleri mi Ortiiyordu? Eger Oyle ise, sairin ruhsal ikircikliligi,
Aristoteles akilciligimn pek de denetleyemedigi 6znelligi, yeni durumlarla zenginlesecektir. Surasi
bir gergek ki, edebiyat burada Miisliimanlarla Hiristiyanlar arasindaki, efendilerle koleler arasindaki



ask baglar1 konusunda arsiv sonuglariyla ortiismektedir; onlarla ortiismekte ve bir bigimde onlari
gecerli kilmakta, onlarca gegerli kilinmaktadir. Odev ile zevk arasindaki, norm ile aykirilik
arasindaki ¢atisma, siire oldugu kadar ger¢eklige de damgasim vurur.

FERRARALI MAMI

Tasso'da, Cezayir ve Bicaye sehirleri "al¢ak korsan yuvalar1"dir; buna karsilik, "Tunus, zengin ve
onurlu merkez,/en 6nemlisi[dir] Libya'daki tiim sehirlerin."2! Hi¢ kuskusuz, s6z sanatinin iki ug
arasinda gidip gelmeleri bunlar... Ama Berberistan'da daha elle tutulur, somut varolussal se¢imleri
etkileyecek kadar gercek gidip gelmeler de kendini gdsterir. Demek ki, Tiirk karsiti goriis birliginin
oteki yiiziine geliyoruz: Bu Oylesine agir bir bellekten silme olayidir ki, hi¢bir yerel kaynakta olup
bitene dair en kiigiik bir iz bile korunmamistir. Gene de, 17. ylizyilin baslarinda biitlin Akdeniz,
Ferrarali doneklerin olusturdugu niifuz sahibi bir toplulugun Tunus'ta faaliyet gosterdigini biliyordu.
O donemde donek diye adlandiriliyorlardi; bu yiizden, gelenege uyarak, biz de onlari, dilsel
asimetrinin bilincinde olsak da boyle adlandirmay: siirdiiriiyoruz: Buna gore, Miisliiman olan kisi
donek, Hiristiyan olan kisi ise din degistirmis olarak adlandirilir.

Tunuslu-Ferrarali toplulugun baslica temsilcileri iki kisiydi ve ikisi de Ariano kOylinden
geliyorlardi. Po Deltasi'mn son boliimiindeki nehrin iki kolu arasina sikisnms —nehrin sik sik
tagsmasiyla su altinda kalan ve bu tiir alcak topraklara musallat olan elverissiz iklim ve saglik
kosullarina acik— bir adadaki Ariano, oldukca yoksul bir yerdi. Donemin yazilarinda, kasvetli bir
dille, "Biiyiik bolimiinii orman, batak, tas ve s1g kiyilar olusturdugu i¢in, iginde yararli pek bir sey
bulunmayan kiiciik bir kdy" diye soz ediliyordu buradan.22 Is kitti ve dogru diiriist bir gelir
saglamiyordu: Biraz nehir ve deniz balik¢ilidi, biraz hayvancilik ve varla yok arasi tarim, biraz tuz
ocaklar1 ve kagakcilikla baglantili faaliyetler.23 Kendilerini kurtarmak igin, iki geng, topraklari
belirsiz bir simirla Ariano'yla birlesen (Resim 8, s. 165) Venedik Cumhuriyeti donanmasina migo
olarak girmislerdi. Aslinda, bu iki gencin Miisliiman olmalari, kisa araliklarla, 1600'den hemen sonra
Adriyatik'te meydana gelen tutsak diisiirmelerin bir sonucu olsa gerekti. Demek ki baslangicta bu iki
geng, korsanlarin —tam olarak soylemek gerekirse, Bizerteli korsanlarin— kurbanlar1 arasinda
bulunmuslardi.

Halktan kimselerin ¢ocuklarinin kaybolmasimn ¢ok da yadirganmadig bir toplumda bu iki gencin
yoksullugu, onlar1 akrabalarinca kefaretle kurtarilma umudundan yoksun birakiyordu. Ergenlige 6zgii
uyum saglayabilme yetenegi isin kalammni halletti ve bdylece Arianolu iki geng, Tunus'a
gotiiriildiiklerinde, belki de sahiplerince iyi karsilandiklari i¢in, Miisliiman oldular. Hiristiyan basin
bu insanlar1 "Meslekten Tiirkler [Miisliimanlar]" diye adlandirarak kiigiimsiiyordu,24 ama her sey
bize, baslangigta az ¢ok 6zgiir bir din degistirmenin, bu iki gencte daha sonra mutlak bir inanca
doniismiis oldugunu diisiindiiriiyor. Baska devsirmeler de o siralar benzeri, hatta daha parlak
kariyerlerden gec¢iyorlardi: Cezayir beylerbeyi olan Rum asilli Barbaros Hayreddin Pasa; onun
evlathigt olup gorevini devralan Sardunyali Hasan Pasa; Trablusgarp Beylerbeyi ve Osmanli
Donanmasi'nin Kaptanideryas1 Calabriali Ulug [Kili¢] Ali Pasa; Cezayir ve Trablusgarp Beylerbeyi
ve gene Osmanlt Donanmasi'nin Kaptamderyasi Venedikli Hasan; bir baska Cezayir Beylerbeyi,
Venedikli Ali Piccinino ve daha birgoklar1 (yalmzca biraz daha az iinliiler). Tasso gibi asla
boylesine zorlu bir sinamayla kars1 karsiya kalmamus, yerlesik ve sarayli bir entelektiiel bile gizli
ayartmalarla karsilasiyor idiyse, bu gecislere niye sasmali? Demek ki Ariosto, kendi doneminde,



Kahire'nin "esleri, aileleri ve atlariyla / hepsi Hiristiyan donekler olan"2> 15.000 sakinini aklindan
gecirirken ve bunlarin kendi yurduna ¢ok uzak skandallar oldugunu diisiiniirken, aldanmyordu.

Tunuslu iki Ferraralidan birinin adi Mami'ydi. Bu, din degistirmis Hiristiyanlara verilen bir add,
ama Ferrarali Mami deyince 6tekilerden ayirt ediliyordu, "giinkii Italya'mn bu sehrinin yerlisiydi."
Agiklamayr Peder Pierre Dan'a bor¢luyuz. Dan, kole kurtaricisi olarak Berberistan'a sik sik giden,
konuya son derece vakif bir Triniter rahibiydi ve Fransa'da ¢ok 6nemli kisilerle gériisme olanagindan
yararlantyordu: Kendi cemaatinin merkezi, Fontainebleau Satosu'ndaydi, Dan burasi hakkinda
gosterisli bir rehber de yayimlamistir. Mami'nin Hiristiyan oldugu siradaki kimligine dair bir bilgimiz
yok. Daha sonra gorecegimiz gibi, yasamu koOtii bir sonla noktalandiysa da, hi¢ olmazsa eski
dindaglarinin eline diismeme, durusmalara maruz kalmama, tarihgiler i¢in vesika yaratmama gibi bir
talihi oldu. 1637'ye kadar son derece giiclii olan Mami, Tunus kadirgalarinin bas liman1 Bizerte'de
gemi isleticisiydi, dolayisiyla akin gelirleriyle dogrudan ilgiliydi. Kolelerinin olmast kagimlmazdi;
bu kolelerden birinin, adinin da bulundugu amlar1 giinlimiize ulagnustir.

Bu kdle, 47 yasinda bir Bolognaliydi, adi Ludovico Letti'ydi; "orta boylu, soluk tenli"ydi, "yliziinde
cicek hastaligimn izleri" vardi. Bu karakteristik agiklamalar Letti'nin kimligini belirlemeye yariyordu;
bunlar1 kurtulmalik vererek saliverilmesi i¢in hazirlanan vesikalarda da okuyoruz. Tarih, 1629
Nisan'tydi. Zavalli adam alti ay once, Venedik kadirgasi Pasquaglio'yla Kandiye'den italya'ya
yolculuk ederken, bir talihsizlik sonucu, "Cezayir korsanlarinca tutsak alimip Tunus'a gotiiriildii ve
burada Ferrarali Memmi'ye [Mami] kole olarak satildi." Letti, Mami'nin buyrugunda pek rahat yiizii
gormemis olsa gerek. Yurduna gonderdigi 1631 tarihli iki mektupta, kotii hava kosullarinda ("disarida
dagda"), bir yandan "donek bir kopek" onu "sopa'yla doverken, "bir saat bile dinlenmeksizin gece
giindiiz calismak"tan yakimyor.26 Ister kisisel olarak Mami'den, ister onun gdrevlendirdigi birisinden
gelmis olsun, bu muameleden kusku duymamuz i¢in bir neden yok. Ne var ki, bu tiir iletilerde gecerli
olan retorik formiilleri hesaba katmaliy1z: Bizzat kole sahipleri, kurtarma islemini hizlandirmak ve
fiyati artirmak icin, kolenin yurduna son derece kotii haberler gondermesine i1zin veriyorlardi. Uzak
Berberistan'da, komsu topraklardan gelen iki kisi, bir Ferrarali ile bir Bolognali, kendilerini karsit
yazgilar yasarken buldular. Zayif yapili ve artik gen¢ olmayan talihsiz Letti, kurtulmalif
denklestirilemeden 6ldii.

Mami zengin olmakla kalmiyor, Day1r Yusuf'un kdhyaligi gibi resmi gorevleri de yiiriitiiyordu.
Dayilar iktidari, Osmanli sultamna yalnizca bigimsel bir baglilik gosteriyordu artik. Berberistan'da
1625'te elcilikte gorevli Venedikli tercliman Giambattista Salvago'nun vardig hitkkme gore, "Tunus'ta
kral yerine koyulan" Yusuf, "astif1 astik kestigi kestik" birisi izlenimini veriyordu.27 Peder Dan,
Mami'nin "Dayi'nin biitiin islerini yonettigini ve biiyiik bir saygi gordiigiini" ekliyor. Aslinda Mami,
1637 Kasim'inda kendi konumunda olan Yusuf'un yerini alma eylemini 6rgiitlemistir. Bu heyecanli bir
olaydir ve Dan olanlar1 bize anlatir. Yasgli ve sevilen Day1 6lmek iizereydi ve divan hala bir karar
almiyordu. Bunun {izerine, siradan bir yenigeriyken Tunus donanmasinda en iist géreve, "kadirgalar
komutanlig1'"na ylikselmis olan Usta Murad —Liguriali bir donek— kendini gosterdi. "Cenoval1 Tirk"
olarak bilinen Usta Murad, "minnetsizlik etmeme" vaadiyle (sinsi karsit anlatima dikkat ediniz)
Mami'nin destegini kazandi; boylece ikisi eyleme gectiler. Mami, Yusufun 6liimiinii gizledi ve sanki,
Day1 "erdemleri ve niteliklerinden otiiri" Usta Murad't halefi atamak istiyormus gibi davrandi. Divan
onay verdi ve Yusuf'un 6liimiyle yiiriirliikten kaldirma diisiincesiyle bir belgeyi imzaladi. Mami,
belgeyi Usta Murad'a teslim etti; Usta Murad, "dostlarimin destegiyle" (300 donek), Tunus'un kalesi
Kafsa'min yonetimini ele gecirdi; Yusuf un 6liimiinii halka duyurduktan sonra, onun halefi oldugunu



ilan etti. Bu noktada divan kars1 koyma cesaretini gésteremedi ve Usta Murad "giiclii bir bigimde"
iktidara yerlesti, yiyecek maddelerinin "daha makul fiyata" satilmasim Ongoren gida onlemleriyle
halkin onayim kazandi.

Ama Peder Dan'a gore, donek her zaman donektir, ihanetin canli bir egretilemesidir; onu yiicelten,
veraset haklarindan yoksun, kanin safligina kayitsiz, bireysel kariyerlere acik toplumun, tamimu geregi,
diizenden yoksun oldugu gibi. Iyi yonetimine ragmen Usta Murad Mami'den gordiigii destegin hakkim
vermedigi, aksine kirsal alandan sehre donerken onu gizlice Sldiirttiigli icin —sdylendigine gore,
gordiigl biiytlik itibar yliziinden Mami'yi kiskaniyormus— kinanmayi hak ediyor.28

Tunus'ta iktidar miicadelesi boyle sonuglandi ve Cenoval1 Usta Murad Tunus Dayis1 oldu. Yalnizca
tic y1l i¢in de olsa, Murad, Tunus Beylerbeyligi'nin en {ist makamina ulasan ilk donek olmustu. Biitiin
bunlarda, su¢ ortagi ve kurbanm Ferrarali Mami, ¢ok temel bir rol oynuyordu. Belki de Usta, Mami'yi
yalnizca kiskanglik yiiziinden oldiirtmemisti. Belki de Mami, bir donegin tahta ¢ikisinin resmen kabul
edildigini gorerek, Usta'mn yerine gecmeye kalkismustir. Belki de... Ne var ki, o donemin Tunus
politikasimin kii¢iik ¢apli sarsintilar1 elimizden kagmayi siirdiiriiyor.

ARADENIZLI ALI REIS

Mami kendi doneminde ne kadar iinlii olsa da, gilinimiizde, Hiristiyanken adimn ne oldugunun
bilinmemesinden baslayarak, gizemli bir kisiliktir. Tunus'taki bir baska énemli Ferrarali arkadaginin
durumu ise tam tersidir. Bir talihsizlik sonucu kesfedilecegi iizere, asil ad1 Francesco Guicciardo'ydu
ve Guicciardino lakabiyla biliniyordu; 1584'te Ariano'da dogmus ve Tunus'ta Karadenizli Ali Reis
adim almisti. Demek ki, bir reis, bir gemi kaptamydi ve Sinoplu bir Tiirk oldugunu séylemesine
ragmen, Berberi akinlarim1 yonetenlerin bircogu gibi donek bir Hiristiyandi. Adriyatik'ten Ege'ye
amansiz eylemleri yiiziinden kendisinden korkulan Ali, denizden vazgegmeksizin, evler, ekili araziler,
degirmenler ve koleler sahibi olmustu. Masraflarim kendisi karsilayarak bir de cami yaptirmisti ve
diizenli olarak gidiyordu bu camiye. Daha sonra neredeyse miibarek bir kisi, Hiristiyanligindan kalma
tek zaafi —saraba olan asir1 diiskiinliigii— bir yana birakilirsa dinin biitiin kurallara uyan varlikl1 birisi
ve Allah'in sadik bir kulu olarak tinlenmisti: Dénemin Hiristiyan (ve Miisliiman) yetkilileri ne
diisiiniirlerse diisiinsiinler, "Hiristiyanlik (ya da Islam), baskalarimn 'mezhep'inden duyulan tiksintiye
kars1, inang ve sevincin tek korunakli alamdir" goriisii dogru degildi. Ali Reis'in iki esinin ve bir¢ok
cocugunun da nese kattig1 yasamu, basibos ya da yalniz bir yasam degildi.

Ama 1624'te Ali'nin trajedisi basladi, ¢linkii gemisi, Santa Cruz markisinin yonettigi Sicilya'daki
Ispanyol donanmasinin eline diistii. Ali 10 y1l kadar énce de, Ispanyol kiyilarina akin diizenledigi
sirada Napoli kadirgalarina tutsak diigsmiis, ama kim oldugu anlasilamamis ve bir kole kurtarma
tarikatinin miizakere ettigi tutsak degisimi sayesinde yakasim kurtarmusti. Oysa simdi ilk kuskular
belirmis ve bitmek bilmez yargi siireci baslanmusti. Ali her tiir kamta ragmen, 18 [y1l] boyunca,
Palermo engizisyonu karsisinda Hiristiyan kokenini yadsimayi basardi. Yorgunluk anlarindaki birkag
dil siirgmesi disinda, siirekli olarak Italyanca'yr bilmiyormus gibi davrandi. Akdeniz'de iletisimi ve
Tunus kadirgalarinda buyruklarin yerine getirilmesini saglayan /ingua franca sorular karsisinda bile,
Tirkge ve "Magripce" bilen bir tercliman talep etti. Ali ¢etin cevizdi ve yargiglarla biiyiik
miicadelesi, kendi tiiriinde bilgiler agisindan en zengin belgeler biitiiniinden birini ortaya ¢ikard.
Iskenceler ve vaatler ona boyun egdiremedi. Tamiklarin ifadelerine direndi: Yedisini Palermo
Engizisyonu sorgu yargicinin vekaletiyle Ferrara Engizisyonu sorgu yargicimn sorguya ¢ektigi tam 27



kisi Ali'nin aleyhinde tamklik etti. Buna karsilik, lehte taniklik edenlerin sayis1 yalnizca besti; tistelik,
Sicilya ya da Malta gemilerinde calisan kdle Tiirkler olduklar1 i¢in, bu kisilerin ifadeleri daha az
giivenilirdi. Ali kendisine kurulan tuzaklardan kacti, ha¢ ilizerine yemin etmeyi kabul etmedi,
Ferrara'dan gelen vaftiz belgesini tammadi, aglik grevleriyle karsi koydu; en sonunda, Tunus'taki 18
dindar koleye kars1 misilleme tehdidinde bulunarak, politika yapmay1 denedi.

Hukuk, yalnizca resmi bir itirafin boyle bir "inang sorgulamasi'ni sonlandirabilecegini
ongoriiyordu. Itiraf gelmedi, en azindan dosyanin 1642'de, tutuklu artik 58 yasinda iken kesildigi
noktaya kadar. Ama davayla ilgili olarak Tunus Beylerbeyligi, Ispanyol engizisyonu, Palermo
bagpiskoposu, Malta tarikati ve Madrid'deki st kurul arasinda siirdiiriilen iist diizey miizakerelere
ragmen, saliverme de gerceklesmedi. Ote yandan, 1637'de, Dayr Yusufun 6liimii ve Usta Murad'in
girisimiyle Mami'nin oldiiriilmesi, Ali'yi Tunus'ta giivendigi desteklerden yoksun birakti. Kolayca
oliime mahkiim edilemeyecek, gizlice saliverilemeyecek ya da degis tokus edilemeyecek kadar da
tamnmusta.29 Firsatc1 bir duygusuz muydu? Bir islam sehidi mi?

Mami ile Ali'nin hikdyeleri, Islama gecisle alt kesimden genclere sunulan toplumsal yiikselme
olanaklarim ana c¢izgileriyle Ozetliyor. Aym zamanda, kurtulmalikla salivermelerden ¢ok, din
degistirmelerden yana olan Tunus'taki Osmanli Hanefiliginin yonelimini dogruluyor. Aslinda
Hiristiyan donekler, yerli Magriplilerin ve Endiiliislii siginmacilarin Malikilik mezhebinden c¢ok,
(sayilar1 az, ama toplumsal olarak baskin) Tiirklerin Hanefilik mezhebine baglaniyorlardi.30
Terciiman Salvago'nun hiikmiine gore, kdlelerin durumu Tunus'ta baska yerlerdekinden daha agird:

Cezayir'de koleler prangasiz ve gardiyansiz dolasiyorlar, Tunus'ta ise durum bunun tam tersi.
Hatta Cezayir'de kolelerin birgogu kendi evlerinde ve sahiplerinin bahgelerinde uyuyorlar ve
Tunus'takilerle kiyaslanamayacak kadar rahat ve 6zgiir yasiyorlar.

Bu genel olarak koleler i¢in gecerliydi, ama en gen¢ olanlar1 i¢in degil. Ger¢ekten de onlar igin,
Tunus'ta, din simirindan gecip yeni bir yasama baslamak daha kolaydi: "Cocuklar ya da geng¢ler din
degistirip verilen derslerle yetisiyorlar." Buna bagli olarak, Salvago su sonuca variyordu: "Tunus'a
gore Cezayir'de bir kdlenin kurtulmalikla saliverilmesi daha kolaydir";3! Tunus'ta bir¢ok kisinin
yazgisi, kendi se¢cimlerinin ya da disaridan zorlamanin bir sonucu olarak, artik geri dondiiriillemez
durumdaydi. Iki Berberi sehrinde rastlayacagimiz, koleligin avantaj ve dezavantajlari hakkindaki
karsit hiikiimler, bu tiir degerlendirmelerin 6znelligini kamtlamaktadir, boyle bir kamtlamaya gerek
duyuluyorsa eger: Iki baskentte bulunan kolelerin sayisina iliskin tahminlerin (birkag yiizden
binlerceye) belirsizligiyle uyumlu bir 6znellik.32

PO'DAN MAGRIP'E KUCUK BIiR GRUP

Ali-Francesco hakkindaki engizisyon sorusturmasi, Tunus'ta onun ve Mami'nin ¢evresinde, hepsi de
Arianolu ya da Ferraral1, 6zgiir ve kole ikincil kisilerden olusmus nasil bir maiyetin bulundugunu
gosteriyor. Birbirlerine "hemseri" diyor, destek oluyor ve anadillerini konusmaya devam ediyorlarda.
En talihlileri, doruktaki iki niifuz sahibi donek gibi, Hiristiyanlarla cesitli sekillerde alisveris i¢inde
olup, kimi zaman kélelerin saliverilmeleri icin 6denen paralar iizerinden kazang elde ediyordu.
Ferrarali kolelerden bazilar1 kesin 6zgiirliige kavusmayr bekliyorlardi ve durumlari hi¢ de fena
degildi, tipki kaptan Difende Massarolo gibi: Mami'yle Ali mi¢o iken onlara denizciligi 08reten
Massarolo da, kurtulmalikla salivermeler iizerinde yogunlasan parasal spekiilasyonlara karismusti.



Talihin cilvesi olsa gerek, kaptan La Ferrarese [Ferrarali] adli yelkenlisiyle Napoli agiklarinda
seyir halindeyken, artik Miisliiman olan Ali'ye tutsak diismiistii. Oteki kolelerin —Cenovali bir
donegin kolesi Alessandro da Ferrara adli bir berber ile Ali'nin yegeni Giovanni Fabrini—, ¢ok
yoksul olduklar1 ya da unutulduklari igin, artik kurtulma timitleri yoktu. Fabrini, Tunus'ta kole ve
Hiristiyan olarak olecekti. Belki de, din degistirmesini dileyen amcasini hayal kirikligina ugratmus,
amcasi1 da onun kurtarilmasi i¢in hi¢bir sey yapmamusti.

Hiristiyan akrabalar yakinlarim ziyaret etmek icin Tunus'a geliyorlardi; bu ziyaretler, bu kisiler
icin, toplumsal oldugu kadar cografi agidan da olaganiistii bir hareket firsati doguruyordu. Bir
keresinde Mami'nin annesi Lucia da bu yolculugu yapmusti. Keza Mami'nin kiz kardesiyle evlenen
Livornolu denizci Nicola Pradino, sik sik Tunus'a geliyordu. Donek, onu sofrasinda agirliyor ve
sofrada dogal olarak Hiristiyan dininin ilkelerine uyulmuyordu; ama, sarabin hi¢ eksik olmadig
Ali'nin sofrasinda oldugu gibi, belki islamin ilkelerine de uyulmuyordu. Ariano'da yasayan herkes,
niifuz sahibi Tiirk hemserileriyle kurulan bu temaslarin farkindaydi; buna karsilik, sivil ya da dini
herhangi bir otorite, konudan haberdarmus ya da bundan endise duyuyormus gibi goriinmiiyor.
Ariano'yla Tunus arasinda gidip gelmeler, apagik lakaplarin belirmesine bile yol aciyordu. Polesineli
bir koylii olan Mami'nin annesine, Berberistan'a bir ziyaretinden dondiikten sonra "Magripli" diye
hitap etmeye baslamislardi. Bu yetmiyormus gibi, kadincagiz armaganlar ve satilacak egzotik mallarla
yiiklii olarak belirivermisti koytlinde. Belli ki, kendi kamtlariyla su¢clanmaktan korkmuyordu.

Bu arada, Ariano'yla ilgili belgeler Tunus'taki Fransiz Konsoloslugu'nda diizenleniyordu; Fransiz-
Osmanl1 antlasmalari, Hiristiyanlar ile Miisliimanlar arasindaki yasal bag kurma gorevini bu
konsolosluga veriyordu. 24 Temmuz 1620 giinii, Fransa kangilarina, "hiir ve serbest irade"siyle "eski
ad1 Battista, halihazirdaki adi Tiirk yenigerisi Ali Reis olan Francesco Guicciardo" bagvurdu.
Imzaladig bir belgeyle, babasimin ve annesinin malvarlifindan aldig1 ya da alacag "biitiin tasimr ve
taginmaz mallar"1 "geri dondiiriilemez bagis" olarak "kiz kardesi Catarina Guicciardo'ya veriyordu.
Kolay bir comertlikti bu, clinkii doneklik statiisii geregi Ali'nin miras alabilmesi miimkiin degildi.
Yasal prosediire ayrintilariyla uyuldu: Orada hazir bulunmayan kiz kardesi ii¢ tam@n huzurunda
(Venedikli bir tacir, Katalan bir gemi isleticisi ve "Paulo Antonio di Gioanne" adl1 birisi) kangilar
temsil etti ve belge daha sonra "konsolos beyin evinde yiirtirliigii kondu." Ali, dogrulugundan emin
oldugu bu belgenin "Hiristiyan topragindaki noterler ya da yargi¢c nezdinde diizenlenmis belgelerle
ayni gii¢, etki ve gegerlilik"e sahip olmasim istiyordu.33 Ne var ki, belirsiz kimi nedenlerden otiirii,
bagis yiiriirliige girmedi. Nitekim, yillar sonra Ferrara Engizisyonu sorgu yargici, durusma sirasinda
kesfedilse, Ali-Francesco'nun bir Fransiz kangilar1 huzurunda belgelendirilmis kokeninin ana delili
olacak delilden habersizdi. Konsolosluktaki noterlik belgesi, Hiristiyan doneklerin geldikleri
diinyayla temaslarim korumalarimin yollarindan biriydi. Bu, ille de, yeni kimliklerine bagliliklarinin
kuskulu oldugu anlamina gelmiyordu: Denizin kuzey kiyisinda, unutulmasi kolay olmayan sevgi ve
ilgiler duruyordu.

Biitiin bunlar, malvarlign ve para degis tokuslarim, insanlarin ve fikirlerin yola ¢ikislarim ve geri
doniislerini su yliziine ¢ikariyor. Ve bu Ornekler, yalnizca temasa en agik olan ve genellikle sozii
edilen topraklarda, Balkan simirlari, Akdeniz kiyilar1 ve adalari34 ya da siipheci ve her zaman
diplomatik gizli anlagsmalara hazir Venedik3> gibi kozmopolit bagkentlerde yasayanlarla ilgili degil.
Hiristiyanligin i¢ bolgeleri de, Ozellikle papaliga ait, dolayisiyla ikili bir denetime tabi olan
topraklar da kirilmalara, karigmalara, melezlesmelere hazir goriiniiyor. Siyasal-dinsel bloklar
arasindaki karsitliklar, otomatik olarak tek tek bireyler arasindaki karsitliklara doniismiiyor; bu



bireylerin kisisel ¢ikarlar1 her zaman ait olduklar1 blokun ¢ikarlariyla 6rtlismiiyor. Kiiltiirler, disariya
kars1 kendilerini temel degerlerin egemen oldugu yekpare yapilar seklinde sunmaktan hoslanirlar;
Hiristiyan Avrupa da —elbette benzeri itkilere tepki olarak— "inang¢s1z" ve saldirgan Tiirkle karsitlig
dayatiyordu. Bireylere gelince, onlar aktarilan degerleri paylasabilir ya da bu degerlerle bi¢imlenip
onlara uyabilirler ya da bir bi¢imde direnip kars1 koyabilir veya her tiir tutumun bir karisimyla tepki
gosterebilirler. Ozellikle, Arianolu iki mico gibi, geldikleri toplumda marjinal ya da rahatsiz
konumlarda bulunanlar, olaylar1 baskin kiiltirden farkli bi¢imde gorebilir ve kolaylikla ihanet
damgas1 vurulan tavirlar1 —sik sik bunun bedelini de 6deyerek— benimseyebilirler. Umutsuzluk ya da
cikar, Mami ile Ali-Francesco'nun Islama gecisini kolaylastirmusti. Talih, yillarca yiizlerine
glildiikten sonra, siiriiden ayrilarak kendisine meydan okuyanlardan yiiz ¢evirmisti. Burada yeterince
bilinen topraklar iizerindeyiz, ama gene de bir ¢ift soru sormamuz gerekiyor. Arianolularin
dinlerinden donmeye bu yatkinliklari nereden kaynaklanmiyordu? Ve ozellikle, Hiristiyanligin
bilinyesinde ka¢ Ariano vardi?

KONT TURCHILERDEN COK UZAKTA

Bu 6rnegin genellestirilebilir oldugunu, sinirdan uzak kiigiik topluluklarin genel tutumunu yansittiSini
diistinmek giictiir; hi¢ kusku yok ki, rastlantimin da bu iste payr olmustur; elbette, burada giderek
belirginlik kazanan bir olgunun, ¢agdas AkdeniZ'in biitiiniinde din degistirmelerin olagan, giindelik bir
sey oldugunun kaniti bulunmak istenmezse. Bununla birlikte, dykiideki baslangi¢ mahalline yakindan
bakilacak olursa, 6zgiil Ariano 6rnegi bir agiklamaya —dahasi, ironiyle bezenmis bir ac¢iklamaya—
kavusur. Donemin hemen her koyii gibi Ariano da bir dirlikti. Dirligin senyorii, Ariano Markisi
Ferrarali Kont Turchi'ydi. Kontlarin adi tam olarak boyleydi: Turchi. Diikk Borso, 15. yiizyilin
ortasinda Ariano senyOrliiglinii onlara vermis, bdylece Estelerle Turchiler arasindaki geleneksel
ittifak pekistirilmisti. Yiiz y1l sonra, 1561'de, II. Alfonso meclis tiyesi Ippolito Turchi'ye, basariyla
yerine getirdigi diplomatik yiikiimliliiklerden otiirti 6diil olarak eksiksiz sivil ve mali yerel yetki
vermisti.

En seckin ailelerden olan Turchiler, 12. yiizyildan beri yurttaslik statiisiinden yararlamyorlardi.
Onceleri Ferrara'min ortagag sehri kesiminde, "Tiirk Kemeri" adi verilen yerin yakinlarinda bir
konutlar1 vardi. Zenginliklerinin ve niifuzlarimn artmasi iizerine, 1500'e dogru, Palazzo dei
Diamanti'nin karsisinda biiyiik bir saray yaptirdilar; bu saray giinlimiizde de dev eklemenin en se¢kin
kavsagina hakimdir. Sarayin ilk sahibi Tegrino lakapli Aldobrandino Turchi'ydi. Belgeler kimi zaman
onu "Tegrim Turcho" seklinde anar; boyle soylendiginde, tam bir Tiirk gibi goriiniir. En st diizeyde
Este, Scaligeri ve Visconti aileleriyle akraba olan Turchileri Ariosto da Sliimsiizlestirmistir. Unlii
kadinlarin yer aldigi bir adlar siralamasinda (dogruyu sOylemek gerekirse, uzunca ve pek segici
olmayan bir siralama), sair iyilik yoniinden "Indus'tan en uctaki Moritanya kiyisina" hi¢bir kadinin
asamadig "giizel, ama ondan da c¢ok bilge ve diirlist Barbara Turca"ya saygisini gostermistir.36
Turchilerin segkin diinyaya sunduklari resmi c¢ehreleriydi bu. Biraz daha az isiltli bir baska
cehreleri, zenginliklerinin temelini olusturan vergi indirimleri ve vergiden muafliklar1 siddetle
savunmalarinda kendini gosteriyordu. Ailenin arsivindeki vesikalar, kara ve deniz avi, hayvan
otlatma, zorunlu calistirma, belediye topraklarina girme, iirlin vergisi ve arazi sinirlarina iliskin hak
sorunlar1 yliziinden Ariano belediyesiyle olan siirtlismeleriyle dolup tasar.

Baska bir¢oklarindan daha kotii olmayan, tipik bir senyor ailesi denecektir onlar igin; gene de,



senyorliik ayricaliklarinin yoksul Ariano toplumu iizerinde ne kadar biiyiik bir yiik olusturdugunu
tahmin etmek kolaydir. Dahasi, Turchilerin 6zgiin bir yanlar1 vardi, ¢iinkii kulaga tehdit edici ve biraz
sasirtict gelen adlariyla gesitli sekillerde oynuyorlardi. Bu yolda, tuhaf soy kiitiiklerini kabul etmeye
kadar vardiriyorlardi isi. Soybilimciler ve alimler, onlarin elbette soylu, zengin ve Hiristiyan olmus
Istanbullu bir Tiirkten geldiklerini one siiriiyorlardi.37 Baska hicbir sey i¢in olmasa, su nedenden
otiirli bunlarin birer hayal oldugunu sdylemeye gerek yok: Turchi ailesi, daha Istanbul bir Tiirk sehri
olmadan ii¢ yiizyll 6nce Ferrara'daydi. Ama Turchiler, yollarindan donmemek igin, armalarinin
istinde ok atmakta olan bir Tirkii sergiliyorlardi (Resim 9, s. 166). Boiardo'nun, Ariosto'nun,
Tasso'nun sehrinde, Hiristiyan sovalyelerinin Magriplilere karsi giristikleri eylemlere ovgiiler
diizmekle yetinen Ronesans destanimin baskentinde, higbir ilkeye dayanmayan aliskanliklardi bunlar.

Turchilerin sarayinda, hanedamin sona erdigi 1622'de diizenlenmis malvarligi envanterinin
gosterdigi gibi, Tiirklere dair baska imalar da dolasiyordu. Giimiisler arasinda, "lizerinde bir Tiirkiin
bulundugu, delikli islemeli iki giimiis tuzluk" parildiyordu. Silahlarin arasinda, belki de sovalye
giysilerinde kullanilan bir "Tiirk palasi" giizel bir goriintii olusturuyordu. Turchiler Tiirk konulu
kitaplar toplamaktan da hoslamyorlardi. Tam Mami'nin ve Ali-Francesco'nun din degistirdikleri
yillarda, Ferrarali yayimc1 Baldini'nin uzmanligi, onlara aile kitapliklarim zenginlestirmenin kolay
olanaklarimi sundu. Lazaro Soranzo'nun L'Ottomano'su (Osmanli1) olmazsa olmazdi, ama Turchilerin
raflarim yalmzca Baldini'nin bastig1 kitaplar siislemiyordu. Sansovino'nun Venedik derlemelerinden
ikisi ve Giovanni Tomaso Minadoi'nin 16. yiizyilin sonunda cesitli basimlar1 ¢ikan Tiirk-Iran
savaslar1 tarihi de vardi.38 Son olarak, soylemeye gerek bile yok, Alfonso Turchi, 1584'teki Goro
sakasim tertipleyen korsan kiligindaki saraylilar arasinda yer almus, saka yollu tutsak diisiiriiliip
zincire vurulmus ve bir siire sonra gergek Tirk kélesi Murad igin i¢i sizlayacak olan Marfisa'mn kiz
kardesi prenses Bradamante d'Este'ye armagan verilmisti.39 Turchi'nin, Roma'yla Torino'daki elgilik
gorevlerine bir stireligine ara verdiren Goro'da bulunduguna kusku olmasa gerek. Giyinip siislenmek
i¢in, evdeki kitaplikta bulunan Tiirklere iliskin kitaplardan esin almus nudir? Ya da belki de armadaki
Tiirk figiirtinden? Sahip oldugu "Tiirk palasi"m sallamig mudir?

Bu arada, soylular Goro ve Mesola'da Tiirkliik ve kélelik oyununu oynarlarken, oradan birkag
adim oOtede Ariano'nun yoksullar1 bunu ciddi olarak yapiyorlardi. Elbette, onlar armacilik,
kuyumculuk, kitapseverlik hakkinda hi¢bir sey bilmiyorlardi. Bununla birlikte, kader onlar1
"inangsizlar"in eline diisliriir, birer koleye doniistliriirse, ne yapmak gerektigini anlamak ig¢in
yardimei1 bilimlere gereksinmeleri yoktu. Yurtlarina eskisinden daha yoksul donmelerine yol agacak
olan —kendilerine 1yilik edenlere 6demeleri gereken borglarla yiiklii olduklart i¢in— bir kurtulmalig
hedeflemektense, Tiirk [Miisliiman] olmayr yegliyorlardi. Tersi yonde yapmacik donekler olup,
aslinda kendi ayricaliklarinin savunucusu Turchilerin Hiristiyan egemenligine tabi olmaktansa,
yazginin onlar1 gotliirdiigli yerde kalmayr yegliyorlardi. Triniter pederlerin sOylemeye cesaret
edemedikleri, ama bu boliimiin basinda aktardigimiz metinde sezdirdikleri seydir bu. Resmi odaklar
Hiristiyan ordular1 goklere ¢ikarirken, tasranin tasrasi bu Po kdyiinde her tiir dinden donme riizgarlari
esiyordu: gercek dinden donmeler ve hayali dinden donmeler.
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bokim alta

VIYANA VE BUDA ICIN

ANLAMI BELIRSiZ KUYRUKLUYILDIZLAR

Boyle ele gelmez konularda hesaplamalar yapilamaz. Ama biiyiik bir olasilikla, Hiristiyanlarin biiyiik
bir bolimiiniin Tiirklere karsi duygular1 —oOyle inandiklari icin ya da herhangi bir ayartmayla
karsilasmadiklari icin— Ariano koyiindeki ikircikli duygulardan farklidir. En azindan kronik
yazarlarim okudugumuzda, 1656'da Ferrara'da insanlar gene kaygiyla Macaristan'daki Osmanli
tehditlerinden s6z ediyorlar; bu tehditlere karsi koymak i¢in ilan edilen jiibile yilina dort elle
sartliyorlar ve Ege Denizi'nde Venediklilerin "iki tinlii adayi, Tenedos [Bozcaada] ile Limni'yi ve
diigman donanmasimn gemi ve kadirgalarint alarak” ilerlemelerine seviniyorlardi. Bitmek bilmez giic
catismast araliksiz olarak siiriiyordu; Oyle goriiniiyor ki, herkes bu catismayr biiylik bir aclikla
izliyordu. 1660'da, yeniden, "Kutsal Kilise Ana'mn avundugu Hiristiyanlik zaferleri" —bu kez
Erdel'de ve "yalmzca 600 Erdelli ve 6.000 Turkiin olimiiyle"— kayda gegiriliyordu: Ama "Tiirk
barbarligi" Slavonya'da buna hemen karsilik vermis ve uzun bir kusatmamn ardindan Varadin
Kalesi'ni ele gecirmisti. Buna karsilik Venedik, Skiathos Adasi'm aldi; kulaga bugiinkiinden daha az
turistik gelen —cografi bir agiklamayr gerektirecek— bir addi bu: "Dogamn Selanik [Thermai]
Korfezi'nin ucuna yerlestirdigi [bir ada], ... pek bilge kozmograf Coronelli'nin s6ziinii ettigi gibi."!
Ertesi y1l, 1661'de, "hain, gozii pek Tirkler" imparatorluga saldirdi. Gene jiibile yili ilan edildi ve
"Osmanlilara kars1 Tanri'dan yardim dilemek i¢in her zamanki dualar" okundu. Bu olaganiistii
durumda, papa "Kutsal Kilise'nin hazinelerini ac¢ti"; bu, dinsel planda Fransiz Katolik Kilisesi'nin
ozerkliginden yana olan ve Habsburg karsiti amaclarim paylastigi Tiirk'iin dostu Fransa kraliyla
tatsizliklara yol agmadi degil. Ama olaganiistii bir olay her seyi susturdu. Tiirk karsiti kehanet
gelenegine uygun olarak,2 gokte "bircok kisinin gbzledigi, bazilarimin yorumladigt ve hi¢ kimsenin
anlamim tahmin edemedigi kiicliik sayilamayacak bir kuyrukluyildiz" belirdi. Alamet gii¢liiydii,
dolayisiyla insanlar bu isareti sevkle, ama pek net olmayan bir bi¢cimde, Tiirklerin "belki aleyhine" ve
"gelecekteki" —uzak, pek uzak bir gelecekteki— "sikintilarimin Ongoriisii olarak" c¢ozdiiler.
Kuyrukluyildiz, 1456'da gokte belirerek Tiirklerin Belgrat'tan ani geri ¢ekilislerini kamtlanus olan
Halley'den daha az dost oldugunu ortaya koydu. Gergekten de, insanlar 1669'da, Kandiye'nin
alimsinin yasim tutmak zorunda kaldi: "onurlu, ama gene de dezavantajli kosullarla, topraginin
bliytikliigii ve dokiilen kan nedeniyle {iziicii, biitiin harcama ve yardimlarin bosa ¢iktigi bir kayip." Bu
deneyimden sonra, 1682'de yeni goksel alametler ihtiyathh ve kotliimser bir tutumla yorumlandi.
"Hiristiyanligin gelecekteki felaketlerinin belki de bir ilk belirtisi olarak, gokte agikca gozlenebilen
iki kuyrukluyildiz belirdi, epeyce bir siire orada kalarak, insanlar1 diisiinceye sevk etti." Sonunda,
neyi haber verdikleri kesfedildi: "Hain Huguenotlar"in XIV. Louis'ye karsi manevralarim (aslinda,



onun uyguladig1 baskilar1 bir bagka yone ¢evirme ¢abalar1) ve Viyana'ya karsi dramatik "hareketi(ni)
Tiirklerin."3

RAHAT BiR SOLUK ALMA

O sirada, 1683 yazinda, askeri ve dinsel catismaya kolektif katilimin inandirict kamtlar1 geldi.
Hiristiyan Avrupa i¢in alarm zilleri ¢aldi. Balkanlar'dan Osmanli saldirist yeniden harekete gecmisti
ve 150 yil once oldugu gibi, biiyiik bir ordu imparatorluk baskentini kusatiyordu. Tuna halklar1
dehsete diismiislerdi, gézlemciler durumun umutsuz olduguna hitkmediyorlardi. Sonra, 12 Eyliil giinii,
Jan Sobieski'nin komutasindaki Avusturyali-Polonyal1 askerler Viyana iizerindeki denetimi kirdilar. 4
Tiirkler biiyiik bir bozguna ugrayarak geri ¢ekilince, biitiin Hiristiyan alemi bayram etti. Tercih edilen
kutlama dilleri heterojen kiiltiir katmanlarini kapsiyor, eski zihniyet parcalarimt miras aliyor ya da
boyle bir zihniyetin yeni ogelerini Onceliyor, kimi zaman celiskileri dile getiriyor ya da bunlari
ortmeye calisiyordu. Iste, tam bu noktada, korkunun ve ister istemez art niyetin egemen oldugu, siddet
yiiklii o kolektif mutlulugun yapisini ¢oziimlemek istiyoruz. Bunu 17. yiizyilin sonundaki savaslar
donemiyle 1ilintili olarak yapacagizz Ancak Tirklerle uzun stireli iliskiyle birlikte
degerlendirildiginde anlam kazanan kisa ve gergin bir donem bu.

Viyana'dan iy1 haber Ferrara'ya ¢abuk ulasti. Bunu izleyen tepkiler iizerine dénemin onemli iki
kronik yazari, baba Niccolo Baruffaldi'yle oglu Girolamo Baruffaldi bilgi veriyorlar. Bunu, Tiirklerin
kendileri aramislardi —yorum boyle— "her zamanki gozii peklikle" ateskesi bozarak ve "bu zaferle
daha sonra Avrupa'nin biiyiik bir boliimiinii ele ge¢irmeyi" umarak; ama "biitiin" Hiristiyan gili¢leri
"barbarlara karsi ordularim harekete gecirdiler, kimi deniz, kimi kara yoluyla." "Pek Hiristiyan"
Fransa kralimn Habsburglara yardim etmekten kacindigini, her sey olup bittikten sonra yapmacik bir
tutumla sevindigini, sonraki Tiirk karsiti savaslara da> katilmadigim biliyoruz, ama inangli kronik
yazarlar bunlar iizerinde durmuyorlar. Sultan IV. Mehmed'in "kendini begenmisligi"nin ve sadrazam
Merzifonlu Kara Mustafa Paga'min "hainligi"nin itkisiyle hareket eden Tiirkler, onlar1 "onurlu bir
caba"yla alikoymaya calisan seyhiilislamu kii¢ctimseyerek saldiriya gegmis; ne var ki, Viyana, "kana
susamus Tatarlar"m "¢ilginca" gdzii pekligine ragmen Istanbul'un kaderini yasamamusti.

Bu durum Ferrara'da 6grenildiginde kutlamalar giinlerce siirdii. Katedralde dualar ve Te Deum'lar,
uzun uzun c¢alinan kilise canlari, top ve arkebiiz atiglari, kule ve binalarin {izerinde fenerler,
meydanda yakilan senlik atesleri ve halk konserleriyle, halka ve aydin kesime 6zgii, dinsel ve laik
senlikler yelpazesi eksiksiz olarak sergilendi. Pescheria Meydani'nda, Este satosu oniinde, "{izerinde
Tiirkii alaya alan ¢esitli simgeler"in, bir baska deyisle kiigiimseyici alegorik temsillerin bulundugu
"iki zafer taki" dikildi. Taklarin tlizerinde "bir kartal ve kartalin pencelerinin altinda bir ay"
bulunuyordu: Osmanl1 hilalini ezen Habsburg Imparatorlugu kartaliydi bu. Sonunda, "orada bir araya
gelmis halka bliylik zevk veren havai fisekler, fisekler, carkifelekler ve baska seylerle dolu olan"
taklar atese verildi.

Ama Hiristiyan diinyasinda yalmzca Hiristiyanlarin yasamadigini unutmamak gerekir; kiiltiirel ve
dinsel bir istisna vardi: Yahudiler. Ozellikle Ferrara'da bu donemde sayilar1 1.500'{ bulan bir
Yahudi cemaati kendini gosteriyordu. O giinlerde biitiin Avrupa'da Yahudiler Hiristiyan ¢ogunlugun
siddetine maruz kaliyorlardi. Yahudilerin Tiirklere istihbarat verdiklerinden ya da en azindan gizlice
onlarin zafer kazanmasim umduklarindan kusku duyuluyordu. Ister dogru olsun ister yanlis, din
degistiren yoksul Hiristiyanlardan s6z ederken sordugumuz gibi soralim kendimize: Nigin



yapmasinlardi boyle bir seyi? O ortamda, Yahudiler de tedbirli davramp "Hiristiyanlarla
yarigircasina, atesler ve fenerlerle biiyiik kutlamalar" diizenlediler. Kisacasi, "Tiirkleri alaya alan
giiliing gosteriler" kapladi biitiin sehri.6 Ne var ki, bazilar1 i¢in, bu kutlamalar burukluk ve kaygi
igeren zorlama bir katilim anlanmina geliyordu.

IDAM EDILEN SULTAN

Buraya kadar her sey normal. O kosullarda her yerde, 6zellikle savasa iliskin bir gazeteler, "ayrintil1
bilgiler" ve "haberler" saganagiyla cosmus Italya'da uygulanan senlik modelleriydi bunlar.7 1683'teki
Ferrara kutlamalarimin son asamasi ise daha az alisilmus nitelikteydi. Kronik yazar1 soziinii
stirdiirtiyor: "Tiirk'i ve Mustafa'y1 temsil eden, ayaklarindan iki daragacina asilmis iki figlir atese
verildi, bunun iizerine herkesten biiyiik bir alkis koptu." Asilanlar, sultan ile Viyana'daki ordunun ve
bliylik bozgunun bas1 sadrazamdi. En azindan bi¢imsel olarak, klasik bir temsili infaz sahnesiyle kars1
karsiya bulunuyoruz. Biitiin bir ortagag boyunca ve sonrasinda Italya'da yayginlik kazanan onur kirici
resimler kullanmanin bir degiskesiydi bu: Kamusal merkezlere asilan bu onur kirict resimlerde,
halkin tamdig1 bir cani hakaret dolu ya da kiiclik diisiiriicii bigimlerde (ya bas asag1 ya da uygunsuz
pozlar i¢inde) gosteriliyordu. Ancak temsili infaz, asagilamayla ya da alay etmeyle sinirli kalmyor,
temsili ceza islevini de goriiyordu. Suglunun kagarak kurtuldugu 6liim cezasinmin resmi ¢iziliyor ya da
maddi bir nesne olarak temsili tasvirin kendisi ceza goriiyordu (engizisyon mahkiimiyetlerinde sik sik
oluyordu bu).8 Arka planda, portrenin resmedilen bireyi aktarma giiciine sahip oldugu ve boylece ayni
anda hem yansilama, hem yerine ge¢cme rolii oynadig fikri vardi.9 1575'de bir Fransiz hukuk bilgini
"insamn resim yoluyla onurlandirilmasi miimkiin ise, resim yoluyla ceza ve utang gormesi de
miimkiindiir" hiikmiinii veriyordu.!0 Bu arkaik torenlere baska bir¢ok ortamda —sozgelimi, hepsi care
bulma ya da kurban verme amaclariyla yiiklii biiyii yapma ya da adak adama eylemlerinde—
rastlanabiliyordu.

Ferrara'da daha once ger¢eklestirilmis, simdi ele aldigimiz konuyla hicbir ilgisi olmayan, 1452,
1552 ve 1556'da gerceklesen ii¢ temsili infazin izleri giintimiize ulagmustir.!! Sonra uzun bir siire
boyunca hi¢bir yeni 6rnege rastlanmaz. Ama tarihgi, keskin kriz anlarimin harekete gecirdigi kiiltiirel
fosiller, gecikmeli su yiiziine ¢ikmalar karsisinda sasirmaz. Oyleyse, doniim noktas1 niteligindeki
1683 wyilina geliyoruz. Sultanla sadrazamin asilmasi, temsili infazlar gelenegiyle bigimsel
benzerlikler gosterdigi gibi, islevsel farkliliklar da gosteriyor. Hep bas asag lic boyutlu figiirler s6z
konusu, dogru; ama simdi bu figiirler climbiislii bir sélen havasi i¢inde hemen yakiliyorlar, oysa eski
temsili infazlar uzun siire boyunca ve patirti olmaksizin goz Oniinde kaliyordu. Sonra, bunlar,
asagilama yoluyla giyaben temsili cezaya tabi tutulacak adi suclularin portreleri degil. 1ki kuklanin,
ihlal edilen yasamn yerine getirilmesi gibi bir islevi yok. Hazir bulunmayan kisilerin ikamesi islevine
gelince, biiyii amaciyla olsa bile, imge biiyiiciiliigiinii kamtlamak da gii¢, yadsimak da. Zaten hedef
alinan bireylerin konumlar1 birbirinden epey farkli: Biri, her durumda gii¢lii bir hiikiimdar, 6teki ise
Osmanl1 gorenekleri bilindigine gore, hi¢ kimsenin yazgisindan emin olamayacag bir maglup.
(Gergekten de, bir siire sonra, sadrazam Belgrat'ta sultamin adamlarinca idam edilerek
oldiiriilecektir.) Temsili infazin bir¢ok anlamindan yalmzca en hafif olam —alay, hakaret, "alayci
simgeler"i ve "giiliing gosteriler"i harekete geciren anlam— korunuyor.

Dolayisiyla, sz konusu olay1 bu daha genel ¢erceveye oturtmak ve benzeri 6rnekleri orada aramak
gerekir. Yakin bir 6rnedi, Bologna'da aym giinlerde yapilan kutlamalar1 ele alalim. Ferrara'da, sehrin



onde gelen yayincisimn yayinladig, Emilia agziyla yazilnus bir "yergi siiri" bu senlikleri alayl1 bir
dille aktarir bize. Gosterigli bir halk edebiyati {iriinii olan siir, "esin perileri"yle hi¢bir "iliskisi"nin
olmadigim One siiren bir yazar tarafindan yazilmustir. Senlikler her mahallede, "algak Tiirk ile
sadrazam"in ve diger Osmanli yetkililerinin ("pasa, vezir, ¢avus, miiftii, kadi, yenigeri ve sipahi")
yakilmalariyla sona ermistir. 1ki ana kurbamn —sultanla sadrazam- sik sik baslar1 kesilip samanla
doldurulmustur; kafese koyulmuslar ya da asilmuslardir. "Ve onlardan ¢ok zevk alip eglendi halk /
Boyunlarinda ilmik oldugu i¢in": Kuklalarin boyunlarinda birer ilmik vardi, ama bas asag degillerdi.
Uzerlerinde Fransiz simgeleri bulunan kuklalarmm yakildigi, ihanet sucglamasinda Yahudilerle
baglantil1 goriilen Fransiz halkina ya da Fransizca konusan oteki bahtsiz insanlara (Savoielilar ya da
Burgonyalilar) siddet uygulandigi da oluyordu.!2

Keza Bolognali Giuseppe Maria Mitelli'nin o yillarda IV. Mehmed'i, Merzifonlu Kara Mustafa
Pasa'y1, seyhiilislami, Osmanl1 yetkililerini, Hiristiyan yigitliklerini ve Tiirk yenilgilerini ele alan
karikatlir oymabaskilarina bakilabilir. Giincel konular1 ele alan bu eglendirici ikonografik tiriinler
cok gecmeden Bologna'dan Ferrara'ya sicrayip orada da yayginlik kazanacaktir. Hatta baskilardan
biri, "yergili" siirle Ferrara'da basilmustir ve bize Viyana'min kurtarilisi i¢in diizenlenen zafer alayin
gosterir: Zincirli Tirklerin ¢ektigi bir arabamn {izerinde alegorik Bologna figiirli oturmaktadir, bu
arada ¢evresinde ertesi giinkii bir savas alammin yerle bir olmus goriintiisii vardir (Resim 10, s. 167).
Resmin altindaki bir tomarda [cartiglio] "Ve Olsiin biitlin hain ve algak Tiirkler" yazis1 vardir.
Oymabaskinin bir kopyasinda, arabamn iizerinde, "Olsiin dlsiin Muhammed mezhebi" slogamnin yer
aldig1 sancaklar arasinda, daha gercek¢i bir anlatimla, Avusturya imparatoru ve Polonya krali
oturmaktadirlar.13 Son olarak, asilan sultanla sadrazama donecek olursak, 1683 yilindaki olaylarda,
ortacag ve Ronesans temsili infazlarina oranla anlam farkliliklar1 s6z konusudur; c¢linkii artik,
resmedilen iki bireyi cezalandirma konusunda higbir umut yoktur. Gostergebilimi bir yana birakirsak,
bu biiyiik Tiirk karsiti gdsterilerde resmi duygular belirginlesiyor ve pekisiyordu. Iki ya da ii¢ kusak
once Tunus'taki Ferrarali1 donekler olgusu, sanki hi¢ olmamusg gibiydi.

SANCAKLAR VE BASKA ZAFER HATIRALARI

Haberden sonra, Viyana'dan zaferin somut kaniti geldi: Osmanli'min yenilmezligi mitinin baskisi
altindaki Hiristiyanlarin ¢ekip ¢evirmeye alisik olmadiklar1 bir zafer hatirasiydi bu. Viyana'dan
kacarken, Tirkler sadrazamin gosterisli ¢adirim ve sultamn sancak-1 serifini birakmuglardi. Osmanli
Tesrifatgibasis1 Ahmet Aga'nin giinliigiinde ac1 ac1 yakindig, biliylik simgesel degeri olan kayiplardi
bunlar: "Uzgiin gittiler ve alt iist olmus bir halde, yalmzca ¢iplak yasamlarim kurtararak ve kanli
gozyaslar1 dokerek. Ne var ki, gavurlar ¢adiri, hazineyi, mithimmati, savas aletlerini ve biitiin toplari
ele gecirdiler."14 Galipler, cadir ve sancag Tiirk karsiti ittifakin esinleyicisi Papa XI. Innocentius'a
armagan ettiler gururla. Roma'ya giderken gecilen yerlerde ganimetler her yerde biiyiik bir ilgiye yol
actl. "Hiristiyan ilerlemelerine hevesli" Ferrara'da 22 Eyliil giinii sergilenen "Sadrazam Mustafa'nin
cadirinda bulunan iinlii sancak-1 serif'i halk hayranlikla seyretti. Kronik yazar1 soyle s6z ediyor
sancaktan:

Papalik el¢isi sancagin satoya getirilmesini istedi. Burada bazilari, altin isli kirmiz1 ve yesil
kenarlari, ortasinda bir¢ok giimiis hilali olan, her yam en saf altinla sirma islemeli sancagin
zenginligine bakarak, Tiirklerin kararliligim ve Tanr1'nin bizi esirgeyen yardimum akillarindan
gecirip seving gozyaslart dokmekten kendilerini alamadilar.'s



Viyana dustiikten sonra, sancagin St. Stephan Katedrali'nin ¢an kulesine dikilecegi biliniyordu.
Heyecan dalgasinin ardi sira, hemen sancagin bir graviiriinii ve "bu sancaga biiyilk bir sanatla
islenmis Arapca sozlerin ger¢ek yorumu'"nu® igeren bir yaprak basildi; bu yapraktan bir tane edinen
kronik yazar1 Niccolo Baruffaldi onu elyazmasimn sayfalari arasina eklemistir (Resim 11, s. 168).
Sonra, sultana ait zafer hatirasi top atislar1 ve fener alaylariyla yeni yolculuguna ugurlandi.
Ozgiirlestirici atesle, patirt1 ve alaylarla, Tiirk korkusu dagilabildi. Ama hakki olamn hakkini teslim
edelim: Kronik yazarlari, asir1 cosku atmosferinde bile, baris ruhu Avrupa'da c¢ok iyi bilinen
seyhiilislamin bilgeligini teslim etmislerdir. Sonrasina gelince, sancak Bologna'dan gecip —burada
onun i¢in bir sonel” yazilmistir— en sonunda Roma'ya ulasti. Papaya sunulusu soyle olmus olsa gerek:
"Turklerin Hz. Muhammed'e ait degerli bir sey olarak sancaga biiyiik deger verdiklerini bilen" XI.
Innocentius, "onu yere atip, kiiciimser bir tutumla bir ayagiyla ezdi." Bunun ardindan, "kazanilan
zaferin kamt1" oldugu icin, sancag "tasitti ve ebediyen hatirlanmasi i¢in San Pietro Bazilikasi'na
astirdi."18

Elbette, o donemde Italya'da goriilen tek Tiirk sancagi degildi bu: Gii¢ iliskilerinin tersine
donmesinin bundan daha 1y1 kamti olabilir miydi? Diigmamn ardindan giden Sobieski'nin 27 Eylil'de
ele gecirdigi "daha bliylik ve daha gorkemli" bir baska sancak, Loreto'daki Meryem'in Kutsal Evi'ne
sunulmus olup, halen oradadir.!® Ferrara'dan gegtiyse —glizergah gerekcelerinden otiirii olasi bir sey
bu— bunu gizlice yapmis olmali. Buna karsilik, Loreto'da sancagin gelisine biiyiik 6nem verildi ve
sancakla ilgili bir graviir ve ilizerindeki yazilarin bir ¢evirisi yayinlandi. Burada diismanin dini
inanglari, o zaman herkesin yaptigt gibi, alaya alimyordu: "Miisliimanlarin, Osmanli milletinin kori
koriine benimsedigi delice ve giiliing dogmalar1." Ama siyasal degerler daha baskindi. Ozellikle,
Bizans'in yok olmasindan sonra, sultamin evrensel iktidara goziinii dikmesi insanlar1 tedirgin
ediyordu. Bu durum, sultamn "yalmz Dogu'nun degil, Bati'min da imparatoru unvani"nda20 kendini
gosteriyordu. Loreto'ya sadrazamin ¢adir1 da gonderildi ve "¢ok giizel otag" ile bugiin de kullamilan
bir toren alay1r sayvam yapildi; ¢adirin 6teki kisimlar1 ayin giysilerine donistiiriildii. Loreto'daki
kutsal evin kurulusundan beri sahip oldugu "inangsizlar"a karsi ileri karakol degeri, bu armaganlarla
onaylanmis oluyordu.2!

Venedik'in Dalmagya ve Mora'da bunu izleyen zaferleri, italya'ya dogru bir baska zafer hatiralar:
akimna yol acti. Her zaman sultana ait olmayan ve her zaman degerli de olmayan sancaklar,
soylularin saraylarinda kald1 ya da ikincil onemdeki Meryem Ana ibadethanelerine bagislandi.22 Ama
Venedik'e cok degerli seyler akin etmeye devam ediyordu. 1685'in Agustos'unda, kumandan
Francesco Morosini'nin Mora eyaletindeki Koron'da ele gecirdigi sancak IV. Mehmed'e aitti (Resim
12, s. 169). Orada yenilgiye ugratilan pasamn simgeleri olan iki atkuyruguyla birlikte ganimet, San
Gaetano ai Tolentini'nin sunag tizerinde "hep goriilecek sekilde durmak tlizere" Venedik'e getirildi.
Venedik Cumhuriyeti'nin kozmografi Vincenzo Coronelli, bununla ilgili bir graviir —cokdilli bir
betimleme ile sancagin tizerindeki yazilarin bilimsel bir cevirisi— yayimnladi.23 Bu vesileyle, her
zaman Venedik etkisine agik olan Ferrara'da da, havai fiseklerle "bircok kutlama" yapildi. Havai
fiseklerden once, mucizeler —Yunanistan'in kurtarilmasi ("yeniden ele ge¢irmek Zeus'un yurdunu") ve
baska yerlerde kitlesel din degistirmeler ("Nil'in agzindan yukariya / Isa'mn gergek dinine
tapilacak")— vaat eden bir oratoryo sunuldu.24 Bugiin Venedik'teki sancaktan eser kalmamis olmasi
yazik. Oysa, o donemde, Hiristiyan tagralar1 beklenmedik basarilarin meyvelerine dokunuyorlardi.
Tirk sancagl, Viyana zaferi i¢in diizenlenen zafer alayimi resmeden Mitelli graviirlerinin fonunda da
gorulir. Gene Mitelli, 1686'da, "160 bin Tiirk'iin bozguna ugratilmasiyla, Viyana'da at kuyruklariyla



birlikte alinan biiyiik sancak"in bir baska goriintimiinii sunmus (Resim 13, s. 170) ve bunu "Katolik
giiclerin dev Osmanlilara kars1" elde ettikleri en 6nemli zafer hatiralar1 arasina yerlestirmistir.2>
"Dev" sozcligli Avrupalimn Tirklere o ana kadarki bakisim 6zetliyor.

ZINCIRLI HEYKELLER

Viyana tehlikesi sona erince, Hiristiyan karsi hareketi Avusturya, Polonya ve Venedik'ten olusan
Kutsal Ittifak'in savas eylemleriyle ete kemige biiriindii: Eski Hacli Seferi ruhunu ¢agristiran bir
atmosferde, Tuna cephesinde ve Venedik Levant'inda girisilen eylemlerdi bunlar. 26 Giivenli gézlem
noktasindan, "Tirk kendini begenmisligi"ne karsi "¢ok hakli bir savas" yorumunda bulunuyordu
kronik yazari. Imparatorluk giicleri "Viyana'dan 160 mil uzakliktaki krallik sehri Buda"ya ulastilar ve
sehri 1686 Eyliil'iiniin ilk giinlerinde yeniden ele gegirdiler. Bu Ogrenilir 6grenilmez, Ferrara'da,
kurtarilan Viyana i¢in yapilanlardan da biiyiik yeni kutlamalar yapildi. 15 Eyliil'deki bir 7e Deum'dan
sonra, eyliiliin 19'unda can alic1 noktaya gelindi ve tutsaklara Asai Rabbani ayini yapilarak ekmek-
sarap verildi; neyse ki, "meleklerin ekmegi"ni bol, gercek bir yemek izledi. O dénemde din ve
yiyecek konularinda pek ilgi gormeyen mahkiimlarin biiyiik sevincini anlamak miimkiin. Dini torenler
iki giin boyunca devam etti ve sonra, 22 Eyliil Pazar giinii, San Martino Kontu Enrico'nun tasarimini
yaptig1 diizenek ve gerecler sergilendi. Pescheria Meydani'nda, Este Satosu oniinde "sekizgen yiiksek
bir kule" yiikseliyordu:

Kulenin ¢evresinde yikilmis ve dort bir yana dagilnus bazi sur parcalari giizel bir goriiniim
olusturuyordu. Kulenin tepesinde, imparatorun ve Venedik Cumhuriyeti'nin pek sanli simgeleri
kartal ile aslamn par¢aladig hilal goriiliiyordu.

Gergekten de, Venedik, Macaristan seferine katilmamakla birlikte, Tiirklerle Dalmagya ve Mora'da
savasmisti. Dolayisiyla, Habsburg kartalimn miittefiki San Marco aslani, Buda'nin yikilmis savunma
yapilar1 tizerinde Osmanli hilalini parcaliyordu.

Kulenin iizerinde, Katolik inancim gosteren giysi ve simgelerinden papalik silahlariyla bezenmis
oldugu anlasilan biiyiik bir heykel duruyordu. Heykelin yaninda "dogal boydan biiytik" iki heykel daha
vard1. Biri, athi olam, Lorraine Diikii V. Charles; 6teki, "baskumandan" Francesco Morosini'ydi. Bu
ikisi Tuna ve Ege'deki savaslarda Hiristiyan ordularina kumandanlik eden komutanlardi. Ama is
bununla kalmiyordu, seyircilerin hayal giiciinii harekete gecirecek baska seyler de vardi. Inebahti
zamamndan baglayarak Hiristiyan Avrupa'da da kullamlan antik bir zafer isareti beliriverdi: Atlar ya
da zafer arabalar {izerinde zincirli Tiirkler ya da Tiirk heykelleri.2”

Sonra, Ortolane Meydam'min kalan kismina cesitli yiiksek kaideler yerlestirildi; bunlarin
{izerinde zincire vurulmus ve yenilmis Tiirklerin heykelleri vardi. Onlerinde, imparatorlugun
ve Venedik'in bayraklarini sallayan utkulu iki sancaktar yiiriiyordu.

Halk hayranlikla gosteriyi izledikten sonra, 23 Eyliil giinii ortalik kararirken /7 trionfo della Fede
([Katolik] Inancin Utkusu) oratoryosu sdylendi: "artik son verirken / eski yagmalarma / Osmanli
saldirganli81." Burada Hiristiyanliktaki igsel kopma, Ortodokslarla polemige girilerek dile
getiriliyor, her ikisi de Roma Kilisesi'nce yenilgiye ugratilan Bizans imparatoru ile Tiirk
Ozdeslestiriliyordu ("sarsilinca eski aldamsglar, / Rum imparatorun 6pmesini 6ngdriir / sagduyu,



Petrus'un ardilimn [papanin] tabanlarim"). Dokuz yi1l 6nce Fransiz Cizvit Louis Maimbourgun
basaril1 bir kitabinda onerdigi bir tezin bir tiir bayagilastirilmis bigimiydi bu.28 Bu tez, Dogu'nun
Katolik Kilisesi'nden kopmasim cezalandiracak kisiler olarak Tiirklere bigilen Tanrisal rolii teyit
ediyordu. Son olarak, top atislarimin ardindan havai fisek gosterisi yapildi. "Havai fiseklerle yiikli"
temsili tasvirler "Gyle ustalikla" patladi ki, "o diizeneklerle Tirklerin heykelleri yandiginda, sanki
glindiiz geri gelmis gibi oldu."2% Ad1 bilinmeyen bir sanatcinin yaptigi bir graviir (Resim 14, s. 171),
kargasanin bir kazaya yol agmasindan kisa bir siire 6nce senligin goriiniimiinii aktariyor bize:

Bu seyler yanarken, alevler meydanda s6zii edilen kulenin yakinina yerlestirilmis, i¢inde balik
vergisi memurunun durdugu ahsap bir giseye sigradi ve giseyi kiil etti, bu da atesin daha da
biiyiimesine yol agt1.30

Halka zarar vermemek i¢in alinmasi gereken Onlemlerden c¢ok, senlik ve saka tutkusuna kafa
yoruldugunu biliyoruz. Estelerin eglence politikas1 daha 6nce de zincirleme kazalara neden olmustu:
1559'da, alt1 kisi IV. Paulus'un papa secilmesini kutlamak ic¢in atilan fiseklerden yanarak Olmiis;
1569'da, Habsburglu Arsidiik Karl i¢in diizenlenen bir deniz savasi gosterisi sirasinda dort kisi
bogulmus, bu olaydan otiirii gdsteriye ara verilmemisti...3! Bu tiir gecmis Orneklere bakildiginda,
kimsenin 6lmedigi gisedeki yangimn insanlarin keyfini bozmamasi anlasilabilir bir seydir. Ve 24
Eyliil Sali giinii nihayet bitmek bilmez senlik "siirli ve miizikli bir anmayla" kapandi. Barok dili
terciime ettigimizde, bunun anlamu, La morte delusa (Hiiziinlii Oliim) —Hiristiyan sehitleri i¢in
yapilan ayinden oOtiirii hiiziinlii— oratoryosunun soylenmis oldugudur.3? Giinahlarindan arinan bir
ruhlar korosunun eslik ettigi merhamet, utku, adalet, 6liim ve seytan arasinda miizikli bir diyalog olan
oratoryo, Tirklerle daha sonraki her savas karsilagsmasinda yinelenecek kadar biiyiik bir basari
kazandi; en azindan, Eugene de Savoie'nmin komuta ettigi imparatorluk gii¢lerinin Tisza Irmad
kiyilarinda "yirmi iki bin Tiirkiin oldiriildigi, yiiz altmus parca topun, alti bin top ve savas
mithimmat arabasinin, iki yiizden fazla sancagin ele gegirildigi olagantistii bir zafer"e33 imza attiklari
1697'ye kadar. Biitiin bir Hiristiyanlik alemini etkisi altina alacak olan yeni sancaklardi bunlar.

Ama 1686'da, sicagl sicagina, uyakli bir yerginin yer aldig bir metin yayinlandi1 Ferrara'da. Metin,
Buda'min Tiirkler i¢in diizenledigi bir vasiyetname gibi sunuluyordu: "Biitiin Tiirkiye'ye akildan
cikmayan korkuyu birakiyorum/her saat Hiristiyanlar karsisinda duyduklari." Daha sonra Mora,
Kandiye, Kibris ve Egriboz'daki [Negroponte]34 zaferlere iliskin ongoriiler yer aliyordu: Bunlar,
Venedik'in yitirdigi kolonilerdi ve Kutsal Ittifak'a iliskin bazi yorumlarda, savas kampanyasinin
hedefleri arasinda olmalar1 6ngoriiliiyordu.35 Tiirkiye'nin ya da sultamin vasiyetnamesi, o yillarda
yaygin, polemik¢i bir kliseydi; ¢aliskan Mitelli bunu resme de dokmiistii. ("Vasiyetname. Bir am
birakiyorum Tiirklere, bir daha asla Viyana kapilarina gitmesinler diye.")3¢ Ne var ki, kiskirtilan
coskularin yasama gecirilmesi kismi olacakti; bu yiizden ya da bikkinlik nedeniyle, yavas yavas
duygu-heyecan patlamasinin dindigi goriildi. 1699 ve 1718'deki Karlofca ve Pasarof¢a Antlagmalari
Osmanl1 geri c¢ekilmesini kesinlestirdiginde, Hiristiyan Avrupa sasirmiyordu artik. Viyana
kusatmasindan sonraki bes yillik siire, Tiirk karsiti tutkularin tarihinde bir doruk noktasi olarak kaldh.

"DUSKUN AVRUPA"

Biiyiik ve artik zengin olmayan bir sehrin kutlamalara bu kadar kaynak ayirabilmesi, ancak buna
karsilik gelen duygu-heyecan yatirimu goz ardi edilirse sasirtict olur. Ote yandan, Buda'mn



kurtulusunu benzeri bigimlerde kutlayan yerlerin sayis1 ¢oktu.37 Yabanci hiikiimdarlarin elde ettikleri
uzak zaferlere bu katilimda, Hacli Seferi ruhu ve respublica christiana [Hiristiyan devleti] gibi
ortagaga Ozgi fikirlerin yam sira, yeni bir "Avrupali" duyarliligi da kendini gdsteriyordu. Ferrara
diikliigiiniin ikinci sehri Cento, Ferrara'yla yarisa girmek ve sonra bunun "gercek bir Oykiisii"nii
birakmak istemisti. Halki katilmaya tesvik eden bir bildiriyle hazirligr yapilan senlik3® 20 Ekim giinii
biitiin hiztyla basladi: Miizikli ayinler, kutsal emanetlerin gosterilmesi, kilise ¢anlarimn ¢almasi,
atesli silah atiglariyla selamlamalar, askeri gecit torenleri, siir okumalar, konserler, siislemeler,
mesaleler, ("daha az karisiklik olsun diye erkeklerle kadinlarin ayrildig") alaylar...

Ve son olarak, burada da, bir "ates diizenegi"nin sundugu "eglence." Diizenek, "uygun bir simetri ve
cok diizgiin bir tasarimla bi¢im verilmis epey yiiksek bir sato"dan olusuyordu. Bu sato, iki yiizyildir
giindemde olan bir fikre gore, "eskiden de Katolik Avrupa'nmin gozetleme kulesi olan" ve "simdi
Osmanl1 kibrinin hak etmedidi bir ileri karakol haline gelen Buda sehri"ni temsil ediyordu. Sato,
heykeller, afisler ve savasta olan olaylardan esinlenmis alegorilerle siislenmisti; hepsinin iizerinde
"diizenlice siralanmug, Tiirk ordusuna ait ve cehennem yaratiklarimin tuhaf renklere boyadigi zafer
hatiralar1" goze carpiyordu. Yanda "kiz giysisiyle Avrupa" goriiliiyordu: Yigilip kalmug, "Osmanli
barbarliginin zincirleri arasinda, yitirdigi 6zgilirliigline aglamak"taydi, bu arada "bir Tiirk zincirlerle
sag elinden tutuyordu." Fransiz-Tiirk ittifakin1 kinamak icin de 16. ylizy1l Habsburg propagandasinca
kullanmilan kederli kiz olarak Avrupa ikonografisi,3® simdi belirgin olarak Tiirk karsiti (ve ortiik
olarak Fransiz karsiti) niteligiyle yeniden beliriyordu. Seyirciler arasinda kagimn kisilestirme
simgeciligini tiimiiyle algilayabilecek durumda oldugunu bilmiyoruz ve belki de hi¢ kimse, Ferrarali
Antonio Arquato'nun, iki ylizyil Once, Miisliimanlarin din degistirmesinden O6nce Avrupa'nmin
yikilacagim 6ngdrmiis oldugunu (De eversione Europae) ammsamiyordu.

Herkes i¢in Cento'daki senligin bir sonraki asamasim degerlendirmek daha kolaydi: Havai fisek
diizeneginin patlatildig ve askerlerin, Buda kusatmasim canlandirarak, diizenege "¢ilginca" yaylim
atesi actiklar1 asamaydir bu. Boylece, Macaristan'in "tatli Habsburg boyundurugu'"na gecmesiyle,
"diiskiin Avrupa" da "son yikim'"i atlatmayir basarmusti. S6z sanatlar1 seli ve barok abartmalar
arasinda, Tiirk sdyleminde bir yenilik kendini gOsteriyor; o ateslerin goriintiisii karsisinda sasirtici
bir kehanet bu: "Tiirk ordularinca yerle bir edilen Avusturya'da belki yilizyillar boyunca Osmanli
barbarliginin anilarim canli tutacak olan ugursuz atesler."49 Avrupa i¢in, Tirkleri geriye pliskiirterek
doguya dogru yayilmaya basladigi bir anda, yeni savunmalarla dolu bir gelecek mi Ongoriiliiyor?
"Diiskiin Avrupa'nin son yazgisina nasil bir siire tamtniyor?

PRIAMOS'UN OGLU ATATURK

Varligint siirdiirme diisiincesi, Tiirkle iliskide kendini gdsteren uzun siireli tek yap1 degildir. Oyleyse,
bir bakalim. 1690'1n sonlarinda —savas coskularinin durulmasiyla— Ferrara'da yerel agizla (katisiksiz
bir Bolognaca ile) yazilmus yeni bir siir ¢ikti. Siirde, "0nemli kale ve sato"4! Belgrad'in da
imparatorlugun eline ge¢mesinden sonra, "Hiristiyan ordularinin ilerlemeleri" iizerine bir durum
saptamasinda bulunuluyordu. Siirin destans1 girisi ("Size ezgisini sOyleyecegim hem Troyalinin, hem
Troya'min yikimunin"), daha sonra aksak 6l¢iilii dizelerle gelistirilen savi dnceler: Kutsal ttifak'in
savasl, yeni bir Troya savasidir; burada saldir1 halindeki Hiristiyanlar Yunanlilara, kusatilan Tiirkler
ise Troyalilara karsilik gelmektedir.

O zaman savasin nasil sonu¢landigr bilinmektedir, o ylizden yeterince zaman gegmesini beklemek



yeterlidir.42 Miras ve tarihsel gondermeler konusunda, Bizans Imparatorlugu ile Osmanl
[mparatorlugu'nun birbirine benzetildigini daha 6nce gormiistiik; bu ikisi arasinda benzerlikler
gercekten de yok degildir. Simdi ilging olan, Troya savasiyla kurulan benzerliktir: Ilging, ama
etimolojik bir gelenegin Onceledigi bir seydir bu; bu gelenek, salt ses benzerligine dayanarak,
"Tiirkler" 1le "Teukroslar" (Teukro, Troya'mn mitsel kurucusuydu) sézciiklerinin esanlamli oldugunu
one siiriiyordu. Bu benzerligin tarihini yeniden kurmak 6gretici olacaktir, ¢linkii her iki safin da
paylastig bir kamdir bu.

II. Mehmed kisisel olarak, atilan ilk adinu degilse de, hi¢ olmazsa yalmzca onun sunabilecegi
tamkliklarin erken ve inandirici bir drnegini sunmustur bize. 1462'de, Istanbul'un alinmasindan dokuz
yil sonra, Fatih heniiz ona direnen Midilli'yi kusatmaya giderken Troas't ziyaret etti. Orada bir
konusma vyapti (Bizansli tarih¢i Imrozlu Kritovulos bu konusmayr aktarir). Mehmed, Troyali
kahramanlar1 Oviiyor ve Troya'min yikimindan otiirli Yunanlilari, Selaniklileri, Makedonlar1 ve
Moralilar1, biitiin Yunanistan halkim suc¢luyordu; ama simdi, diye belirtiyordu, Yunanlilar onun eliyle
"Asya halklar1"na yapilan zuliimlerin cezasim cekiyorlardi, Kisacasi, Istanbul drami, Troya dramimin
intikamini aliyor ve Asya Yunanistan'a (heniiz Avrupa'ya degil) isyan ediyordu. Fikir biitiiniiyle
sultana ait degildi. Elbette, sultamn maiyetinde, ona tutkunu oldugu Homeros siirlerini anlatan ve
sultamin zihnine Teukro'dan geldigi fikrini isleyen birkag Italyan hiimanist bulunuyordu.43 Aslinda,
[talya'da, Tiirkler/Teukroslar degis tokusu 15. yiizyilin basindan beri alisilmus bir seydi; farkli
kaynaklardaki varlifimn gosterdigi gibi, yalmzca yazinsal bir aliskanlik degildi bu.44 Bunu
dogrulamak icin fazla uzaga gitmek gerekmez: Ferrara'da, 1444'te, "Teukroslar soyundan Teucro
[ Tiirk] Bartolomeo" adl1 bir Tiirk kole serbest birakilmustir.4

Cagin biiyiik siyasetine donecek olursak, bir baska Rum tarihgi, Laonikos Khalkokondyles, hayatta
kalan Bizanshilarin Istanbul'un yikimumi "Yunanlilarin Troya'da gerceklestirdikleri kitlesel
Oldiirmenin barbarlarca alinan intikanu"46 olarak gormelerinden yakimyordu. Papa II. Pius
Piccolomini bile (ad1 Enea [Lat. Aeneas] oldugu i¢in bir kat daha yetkiliydi buna), Hacli Seferi
tasarilarina zarar veren Troya efsanesini yok etmeyi basaramadi. Ama Vergilius, Hiristiyanligin
habercisi olarak okundugunda daha da 6nemliydi ve herkes onun Troya'nin yagmalanmasi sirasindaki
dehset verici olaylara iligkin anlatisint antmsiyordu. Biitiin bunlar yetmiyormus gibi, Fransa'da Fatih
Sultan Mehmed'e atfedilen bir mektup dolasmaya basladi; bu mektupta sultan Italyanlarin Tiirklere
yonelik diismanligina hayret ediyordu. Yoksa Italyanlar, tipki Tiirkler gibi, Troya soyundan
gelmiyorlar muydi1? Bu fikir 0yle ragbet gordii ki, hiimanist Jean Lemaire de Belges hemen miidahale
edip Tiirklerin Priamos'la akrabaliklarini yadsidi; dolayisiyla, Tiirkler savasilmasi zorunlu olan
gecici isgalciler arasina sokulmaliydi.#7 Sahte yazitlar ya da tuhaf tarihsel gondermelerle desteklenen
tuhaf soy kiitiikleri kurulmasi, giinliik siyasetin hizmetinde gegerli bir uygulamaydi. (Este diikleri
biiyiik Olgiide yararlamyorlardi bu uygulamadan.)4® Yunanli ve Troyali soylarla oyun, bir yenilik
olmaktan ¢ok uzakti: 1000 y1l1 civarinda, Sakson ve Frank imparatorlar1 bunlar1 kisisel mesrulugun ya
da rakiplerle polemigin bir araci haline getirmislerdi.4®

Sonra, toprak mirasi ile soyu birbirine karistirma, yakin tarihsel zamanlarda yerlesik yasama gecen
ve salt fetih hukuku yoluyla elde edilmis bir toprakta kdk salmaya calisan Tiirklerin ulusal kimliginin
bir pargast haline geldi. Tarihi —eski ya da cok eski tarihi de— manipiile etmeler, bu mesruluk
gereksinmesi kapsamuna girer; Tiirkiye'nin Avrupa Birligi'ne girme taleplerine de, tarihsel
kimliklerin, siirekliliklerin ve duraklamalarin rehberi haline getirilen ge¢misin garip yeniden
yorumlanmalar eslik etmistir, listelik bizzat bagsbakanin 6nerdigi yeniden yorumlamalardir bunlar. 50



Sergilenen bellegin depolar1 olan Tiirk miize diizenlemeleri, militan yaklasim yansitir. Troya kazilar1
sirasinda bulunan ve daha Once Hisarlik'taki arkeolojik sit alammin yakinlarinda sergilenen
buluntularin daha sonra Canakkale'deki yeni bir miizeye tasindigim ammsatalim yalnizca. Orada, bu
buluntularin hemen yaninda, Ingilizlerle Fransizlarin Istanbul'u tehdit etmek i¢in Canakkale Bogazi'ni
bosuna zorlamaya calistiklart 1915 Gelibolu seferine kars1 Tirk direnisinin amlar1 da bir araya
getirilmistir... Bu diizenleme bir ideolojiyi agi8a vurmaktadir: Tarih, denizden gelip (Yunanlilar,
sonra Oteki Batililar) saldiran halk ve topragi savunan "Anadolu" soyuyla (Troyalilar, sonra Tiirkler)
tekerriir ediyor. Troya doneminde boyleydi ve sonu kotii bitti, Birinci Diinya Savasi'nda boyleydi ve
sonu iy1 bitti; kim bilir bir daha bir baskas1 bunu denemeye kalkar mu... A¢ik bir uyar1. Hi¢ kusku yok
ki, italya'nin en iglerindeki tasrasindan Tiirkleri ve Troyalilar1 anlatirken, 17. yiizy1l Italyan sairi
[ Torquato Tasso] beklenmedik yoldaslar bulmus oluyor kendisine.
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bolim yedi

SURPRIZ ZIYARETLER

ELCILER, KONUKLAR, TUHAFLIKLAR

Viyana kusatmasindan sonra Tirklerle hesaplasma am gelmis gibi goriiniiyordu. Hiristiyanligin baska
her bolgesi gibi Ferrara da doymak bilmeksizin haberleri dinliyor, zafer hatiralarim1 hayranlikla
seyrediyordu. Bir noktada, sehir beklenmedik gosterilerin —etiyle kemigiyle Tirklerin gecisleri—
keyfini ¢ikarmaya basladi. En sonunda yakin bir temas s6z konusuydu ve heyecan doruk noktasina
¢ikmists. Ote yandan, sehir, sakin gidisinin disina ¢ikan varliklara alisik degildi. Este diiklerinin
1598'de Modena'ya ¢ekilmesinden beri, sehir 90 yildir papa el¢ilik merkezi, bir baska deyisle, papa
devletinin ¢eper bolgesi olarak icine kapali yasiyordu.! Eskiden, hirsli Este sarayimin merkeziyken,
yabanci hareketi dikkat ¢ekici diizeylerdeydi. 1561 ile 1566 arasindaki bes yillik stire boyunca, Diik
II. Alfonso'nun konuklarinin kaydimn bulundugu, giiniimiize ulasan bir Libro de Forastieri
(Yabancilar Defteri) sayesinde bu hareketi giinii giliniine izleyebiliyoruz.? Hiikiimdarlar, elgiler,
kardinaller, edebiyatcilar ve her bolgeden italyan soylularinin yam sira birgok yabanci da geliyordu;
oncelikle de, Ferrara Diikliigii i1le Pek Hiristiyan Monarsi [Fransa] arasinda uzun siiren ittifaki
pekistirme amaciyla Fransizlar. Ve bdylece yabanci lsluplar yerlesiyordu, cilinkii siyasetteki
Fransizseverlik giysi modalarina baglanmaya da doniisiiyordu.

Ayrica, Este diiklerinin esleri de —adlar1 ister Lucrezia Borgia ya da Aragonlu Eleanor, ister Renée
de France ya da Habsburglu Barbara olsun—yanlarinda uzak iilkelerin refakatcilerini, dillerini,
goreneklerini getiriyorlardi.3 Ozellikle, XII. Louis'nin kiz1 Renée de France, 1528'den itibaren,
biitiiniiyle Fransiz olan ve kocasi II. Ercole'ninkine alternatif olusturan kalabalik, kisisel bir saray
orgiitlemisti. Renée'nin konutu (maison) yiiz kisiyi asiyordu; bu kisiler arasinda soylu kadinlar ve
sovalyeler, maddi ve manevi hizmetlerle gorevli kimseler vardi. Patronigelerinin soyundan emin olan
ve masraflar1 umursamayan Fransizlar, kusursuz kendini begenmislik 6rnekleri de sergiliyorlardi ve
varliklarindan herkes hosnut degildi.# Aradan birka¢ yil gectikten sonra, diikliigiin yeni stratejik
konumlanmasi i¢inde, yabancilarin uyrugu degisti, ama onemleri azalmadi. 1565'te, 1. Alfonso'nun
Habsburglu Barbara'yla diigiiniinde, sehir Alman soylularinin isgaline ugradi. Torquato Tasso gibi
bir gozlemci o zamanlar gordiiklerini biraz kaba buluyordu: "Su Alman beylerin boyunlarina ve
lizerlerine ¢aprazlama biiyiik zincirler halinde taktiklar1 Alman altim."S Tasso bu sdzlerle Italyanlara
ozgi kiltiirel ve yasamsal {istiinliik duygusunu milkkemmelen yorumluyordu. Daha once de
gordiigiimiiz gibi Viyana'ya giden II. Alfonso, ¢ok gegmeden o barbar Almanlara bir zarafet dersi
verecekti. Aslina bakilirsa, Este sarayr gibi ilk siralarda yer almayan bir sarayin personeli bile hala
bin kisiye yaklasiyor idiyse, Italya'nin ¢okiisii gdrkemli yonleri biinyesinde barindirmayr basariyor
demekti.6 Habsburg diigiinii kutlamalar1 sona erdikten sonra, Tirollii saraylilar Barbara'nmin yamnda,



Ferrara'da 6nemli sorumluluk makamlarim isgal etmeyi siirdiirdiiler ve 1572'de diisesin oliimii
lizerine, Italyanlarin payina diisen miraslarin ortalama iki kati miraslar aldilar.”

Bagska vesilelerle, sehirde iist diizey Tiirklere bile rastlamyordu; ¢ogu zaman oldugu gibi, bu
kisilere Yahudi terciimanlar eslik ediyordu. 1561'de iki, 1563'te ise li¢ kez, sultanin ne yazik ki adlar1
verilmeyen elcileri sehirden gecti. Istanbul ile Fransa arasinda yolculuk etmek icin elgilerin iigte
ikisinin yegledikleri daha alisilmus Provence iskeleleri yerine, Venedik ve Po Vadisi yolunu
se¢miglerdi. II. Alfonso bir siire sonra Macaristan Hacli Seferi i¢in yola ¢ikacakti, ama bu arada
siyasal cikarlar, konukseverlik yikimliiliikler1 ve sovalyelik gorenekleri iistiin gelmisti; elcilere
refakat¢i (ve belki de gozetleyici) olarak dort soylu tahsis edilmisti. Alt1 giinii bulan misafirligin
neseli gecmesini saglamak ig¢in, satonun siislii odalarinda agirlamalardan ve yemeklerden
sakimlmadi, konuklara hizmetkarlar, binek hayvanlar1 ve kayiklar sunuldu. Saray kayitlari, masraflara
aciklama getirirken, kiiltiirel gorecilige iliskin ipuglar1 da veriyor. Buna bagli olarak, 1561'de,
yiyecekler konusunda, Tirk el¢isinin "malzemeyi, yemekleri kendi usullerince pisiren adamlarina
verdirttigi"ni, daha dogrusu, —belli ki, damak zevki ya da din gerekceleriyle— pisirilmemis malzemeyi
hazir yemeklere yegledigini 6greniyoruz. Son olarak, el¢i sehirden ayrilirken, II. Alfonso "ona bir
hediye hazirlatmistir": Ayrintilar verilmedigine gore, miitevazi ve goniilsliz verilmis bir armagan olsa
gerek.8 Ayrica, Venedik belgeleri bize 1557'de Ferrara'da Hasan adl1 bir el¢i ile 1597'de Marsilya-
Livorno-Ferrara tlizerinden Venedik'e donen Mustafa Aga adli bir bagka el¢i hakkinda bilgi veriyor;
ancak zavalli Mustafa Aga, armagan almak bir yana, yolda biitiin valizlerini ve ona eslik eden
koleleri kaybetmis.®

Rastlantt bile, c¢ok uzak iilkelerden gelen insanlarla bulusmalarin gerceklesmesine katkida
bulunuyordu. 1585'de, Hiristiyanligi kabul eden dort Japon soylusunun Roma'ya giderken Ferrara'y
ziyaret etmesiyle, doruk noktasina ulasildi. Belli ki bu kisiler italya'da goriilen ilk Japonlardi ve
Hiristiyanligr benimsemelerinin bir akima yol actigi sdylenemez.!0 Daha sonra, Ferrara papaliga
birakildiginda, artik hi¢bir rastlanti ve hi¢bir zorunluluk, benzeri mevcudiyetlere yol ag¢madi.
Goriiniime belli bir kozmopolitlik ¢esnisi katanlar Yahudilerdi; Yahudiler Ispanya'dan kovulduklar:
donemde, 15. yiizyil ile 16. yiizy1l arasinda, Este diiklerinin korumasi sayesinde kitleler halinde
buraya gelmislerdi. Bildigimiz gibi, 17. ylizyilda da sayilar1 kabarikti: Belki de bin bes yiiz, ama
yiizy1ll Once sayilar1 iki bimi asmusti. Yerel toplum yavas yavas kilise devletinin degerlerince
bigimlendik¢e, Yahudilerin goriiniirliikleri azaliyordu. 1624'te gettonun kurulmasi, niifusun kalanyla
karisma olanaklarini da azaltti.

Ferrara tam bir tasra haline gelmisti. Elbette, buna karsi ¢ikan romantik mitolojilerin dort duvari
arasina hapsolmak zorunda degiliz: Once Estelerin altin ¢agi, sonra D'Annunziogil "1ss1z giizellik."
Bununla birlikte, artik Ferrara'da bir zamanlarin biiyiik isimleriyle karsilasilmadig bir gercgektir:
Rabelais, Clément Marot, Calvin, Montaigne... Varis noktas1 tlizerinde yalnizca gecilmesi gereken bir
ugrak yeri olan sehirden yabancilar, baska bir yere —Venedik ya da Viyana'ya, Floransa ya da
Roma'ya— gitmek i¢in hizla gegiyorlardi. Geceliyor, at degistiriyor ve yeniden yola ¢ikiyorlardi ya da
bir yerden bir yere gemiyle Po iizerinden yolculuk ediyor idiyseler, burada birka¢ saatligine
konakliyorlardi. Son zamanlarda, 1655'te ve bir kez de 1658'de, Isve¢ Kraligesi Kristina kisa bir
stire burada kalmisti. Her y1l birkag¢ kardinalin geldigi oluyordu; 1688'de sira, Toskana grandiikiiniin
oglu Ferdinando de' Medici'ye gelecekti.l! Gegisler, sadece o kadar... Kiiltiir modasi1 haline gelmeye
baslayan grand >tour'un baskentlerinden biri degildi burasi; sessiz sehirlerin ¢ekiciligi heniiz
bilinmiyordu.12



Yetkileri elinden alindan Este hanedaninin tiyelerine gelince, sehrin yakimindan gectiklerinde, hig
kimse zor durumda kalmasin diye, surlarin disinda olduklarim kamtlamayr yegliyorlardi. 1661'de
Modena Diikii IV. Alfonso, Po itizerinde, teknesinden bile inmeksizin demirleyerek durmustu. Daha alt
diizeyden yabancilar Ferrara'da kaliyorlardi, ama ne kok salabiliyorlardi, ne de etkileri oluyordu.
Sozgelimi, 1654'te, baz1 "Almanlar, ti¢ dili —Almanca, Fransizca ve Flamanca— anlayabildigine gore
pek yetenekli olan" disi bir fil getirmislerdi. 1675'te, hi¢ kimseden korkmayan bir "kadin"
belirivermisti tek basina. "Yedi Roma ayag" (yaklasik 3 metre) "yiiksekligine ulasan dev yapili"
birisiydi; dogal olarak, "burada kaldig siire i¢inde, onu pek ¢ok insan hayranlikla ziyaret etti."!3
1692'de, kimligini bilmedigimiz baz1 "yabancilar," "bir hilkat garibesiyle, yani asagi Britanya'dan, 40
yasinda, iki karis boyunda bir adamla" gelmisler "ve herkes, doganin yarattig bu hilkat garibesini
gdrmeye kosmus"tu.14 Insanlar, sasirma yetilerini oldugu gibi koruyorlardi.

PECELI KIRK KADIN

Bu tasrali cergeve icinde, diisiince ve konugmalarda hep bir tehdit gibi goriilen, aslinda hi¢ de o
kadar uzak olmayan Tirkler en yogun duygu ve heyecanlara yol aciyor olmaliydilar. Tam bu donemde
insanlar Italya disindaki savaslarin etkileriyle karsilastilar. Yalmzca senlik diizenekleri olarak,
yalmzca modaya uygun sahne diizenlerinin kaynaklari olarak degil, kendi giysileriyle gercek
Tiirkler... Asagidaki bilgileri, artik tamdigimiz kronik yazar1 Niccolo Baruffaldi'den aliyoruz. Tarih,
3 Haziran 1687'dir:

Ferrara'dan, yaminda pek cok Tiirk erkek ve kirk Tirk kadinla zengin bir Tiirk pasas1 gecti.
Canale de' Giardini'den kiytya ¢ikarken, kadinlar yiizlerini beyaz pecelerle orttiiler, ama gene
de giizel yiizlii olduklar1 anlasiliyordu. Erkeklerin ve kadinlarin toplam sayisi yiiz yirmiydi.
Kadinlar tekneden iner inmez, yanlarinda o Tirk erkekleri oldugu halde, gerek
ekselanslarimn, gerek ¢esitli Ferrarali sovalyelerin sunduklar1 arabalara bindiler ve dort saat
siireyle Ferrara'da dolastiktan sonra, Bologna'ya ve oradan da Floransa'ya grandiike gitmek
lizere Porta Paula'dan tekneyle yola ¢iktilar. Biitlin bu kisiler, Tiirklerin imparatoru, efendileri
IV. Mehmed'in zorbaligindan kagnuslardi. 15

Belki de sehir bu kadar cekici bir sey gormemisti daha once. Savaslar yiliziinden kabalasmadiklari
sirece neredeyse zararsiz olan Fransizlarla Almanlar, buz gibi bir otekilikle kusannus Japonlar,
hilkat garibeleri, dev kadinlar ya da c¢okdilli filler bunun yaninda bir higti. Insanlarin bu unutulmaz
toplulugu gordiikleri andaki saskinliklarim hayal edebiliriz: Yiiz yirmi Tirkiin karaya inisi ve dort
saat siiren bir araba turu gosterisi. Beyaz peceli, ama kesinlikle giizel kirk kadindan olusan kalabalik
gruba gelince, Fellini'nin Amarcord'undaki tinlii sahneyi diistinmemek elde mi?

Sultana 1syan eden ve "ekselanslar1" papa elcisince boyle biiyiik bir saygiyla karsilanan bu pasa
kimdir? Ferrara'da bulamadigimiz yamti, Bolognali bir kronik yazari, rahip Antonio Francesco
Ghiselli veriyor bize: Bologna, Tiirklerin Ferrara'dan hemen sonra ulastiklar1 sehirdir. Su halde, s6z
konusu kisi, "Venedikliler ele gecirdiklerinde, Nauplion valisi olan pasa'"dir; bir baska deyisle, 1686
Eyliltinde Mora baskentini diismana teslim eden yetkilidir. Sayilar Ferrara'ya gore epey farklilik
gosteriyor ("yamnda otuz kadinla on bes erkek vardi") ve nihai varis yeri net olarak bildiriliyor:
"Pellegrino hamnda kaldi ve ertesi giin Livorno'ya, oradan da Fas'a, akrabasi oldugunu soyledigi
krala gitmek ilizere Floransa'ya dogru yola cikt1." Tirklere ya da bu toplulugu seyreden insanlarin



tepkilerine pek gilivenilemiyordu; ger¢ekten de, "Ferrara'dan Bologna'ya kadar Ferrara askerleri,
Bologna'dan Bologna simirlarina kadar da Bologna askerleri esliginde gidiyorlardi." Toplulugun
durumuna iliskin hiikiimler ikirciklidir: "Ustleri baslar1 dokiiliiyordu, ama ¢ok miktarda altinlar1 ve
degerli taslar1 vardi." Ferrara'da biitiiniiyle olumlu olan estetik degerlendirmede de bir belirsizlik
damar1 kendini gosteriyor: "Cirkin insanlardi ve kadinlar yiizlerini Ortmiislerdi, goriilmeleri de
olanaksizdi, ama baz1 kadinlar hana gittiler, orada onlar1 pecesiz gormiisler, i¢lerinden bazilarinin
glizel oldugunu soylediler."16 Kronik yazarlar arasindaki tutarsizliklar hep tehlike ¢anlar1 gibi gelse
de kulaga, burada o6zle degil, ayrintilarla ilgililer: Ancak o donem gibi istisnai zamanlarin
elverebilecegi bir gegisti s6z konusu olan.

Italya'da bdyle iyi davrandiklarina gore, pasa elbette Hiristiyanlarin takdirini kazanmus olmaliydi.
Ama Venedik'te resmi kozmograf Coronelli'nin sicagi sicagina yaymladiglr savas bildirilerinde bu
konuyla ilgili ¢ok az bilgi yer aliyor. Venedik donanmasimin Nauplion'u amansizca bombalamasindan
sonra, "Beylerbeyi Hasan Pasa," '"baskumandan" Francesco Morosini'ye teslim olmaya karar
vermistir: "Surlardan iki beyaz bayrak, kapilardan iki Tiirk ¢ikti; bu ikisi baskumandana pasamn bir
pusulasim ve kaleyi sundular"; bir baska deyisle, heniiz toplarla geregince donanmis olmasina karsin,
kaleyi Morosini'ye teslim ettiler. Dogal olarak, "esyalar1, silahlar1 ve limandaki kéle donanimli iki
kadirgayla Troya'ya gidebilme" gibi, belli kosullar 6ne siirtiliiyordu. Ama Morosini, yalmzca, daha
once Modon ve Navarin'e uygulanan teslim kosullarini kabul etti, yani "gemilerde tek bir yolculukta
tagiyabilecekleri kadar esyayla ve Hiristiyan koleleri, bu arada Zenci koleleri de serbest birakarak
yola ¢ikabileceklerdi."17

Dolayisiyla, son derece ayrintili bilgiler iceren Malta kaynaklarinin da dogruladigi!8 bir uzlagsma
oldu ve teslim, heniiz miicadele olanaklar1 varken vuku buldu. Olgularin dinamigi boyleymis gibi
goriiniiyor. Diismanlik sona erince, yorulmak bilmez kozmografin belirttigi gibi, Hasan Pasa
siginmacilar topluluguyla ayrilip gitti:

Venedik'ten ulasan pusulalardan 6grendigimize gore, Nauplion'a ¢ekilmis olan Hasan Pasa, bu
kalenin cumhuriyetin [ Venedik'in] eline gectigini goriince, Venedik'e ¢cekilmeye karar vermis
ve bunu yapmak icin kalabalik bir maiyetle birlikte Belvedere teknesine binmisti.

Anlati, her seyi acik¢a dile getirmese de, Venedik'e kacan, Ferrara'da ve Bologna'da goriilen kisinin
Mora Beylerbeyi Hasan Pasa oldugunu anlamamuz ig¢in yeterli. Pasa'mn ani siirgiiniiniin nedenleri
acikti: Yenik diisenleri sultan iyi karsilamiyordu; iistelik Hasan Pasa aym sugu daha once de islemis,
Morosini'ye Chielefa Kalesini "bizzat" teslim etmisti.!9 U¢ yil dnce Viyana'da yenik diisen
sadrazamin idam edilerek 6ldiiriildiigiinii unutmak miimkiin miiydii?

Venedik imparatorlugunun yeniden dogusunun coskusu, Kibris ve Kandiye'nin ociinii almamn
sarhoslugu, Mora'nin yeniden fethinin, "klasik sehir ve bolge adlar1 ardinda kosma"20 disinda pek de
bir anlamu olmayan, geleceksiz bir girisim oldugunu anlamayr engelledi: Gergekten de, daha Once
gordiigiimiiz gibi, Coronelli de Tiirklerin siginmak istedikleri Canakkale Bogazi'na "Troya" adim
vermektedir. Bununla birlikte, Ferrara'da, neredeyse yarim yiizyil sonra, 1687 yilindaki haber adeta
bire bir yineleniyor gibidir. 5 Aralik 1732'de, Baspiskopos Tommaso Ruffo, din adamlarim siradan
olmayan bir kisiye, "daha 6nce Tiirk [Miisliiman] olup, Mora'da beylerbeyi ve Belgrat'ta vali olarak
gorev yapan ve Tanri'min inayetiyle yanindaki 18 kisiyle birlikte Hiristiyanligi benimseyen bir
prens'e yardim etmeye ¢agirir.2! Yasamoykiilerindeki tuhaf benzerlige ragmen, bu kisinin, yaslanmus,



Hiristiyan olmus ve bir nedenle Ferrara'ya donmiis aym "pasa" oldugunu diisiinmek giigtiir. islamdan
Hiristiyanliga gegisler seyrek oldugu icin, bu konuda bir seyler daha bilmek isterdik, ama bu ipucuna
bir anlam verebilecek durumda degiliz. Bir kez daha, tarih tamamlanmadan kaliyor.

MUSTAFA VE "TURK" VASSILA-ROSA

Tiirk izlekleri birbirini izliyordu, tasra hep baski altindaydi. Degisik tiirden bir Tiirk grubu sahnede
belirdi, ama onlar da o yillardaki savaslarin canl iiriinleriydi. 15 Haziran 1692 tarihli bir satirdaki
bir bilgiden yola ¢ikiyoruz. Din okulunun o giinkii kayitlarinda "Yahudi Sion ve Simon'la Tiirk
Mustafa'mn vaftizi i¢in aceleyle dikilmis beyaz erkek eldivenlerinin her bir ¢ifti"22 i¢in 60
baioccho'luk harcamadan sz edilmektedir. Iki Yahudi — Ferrara'da sasirtict olmayan bir sey— ile
istisnai, belki de din okulunun tarihindeki tek Ornek olarak bir Miisliimamn vaftizi i¢in hazirlik
yapiliyordu. Beyaz eldivenler, Hiristiyanliga yeni gecen genglerin bembeyaz formasinin bir pargasini
olusturuyordu. Vaftizden sonra Mustafa'nin izi hemen kayboluyor. Eldivenleri i¢in gosterilen ¢abanin
yetersizliginden ("aceleyle dikilmis") bir hilkme varmak gerekirse, Mustafa'mn ve iki Yahudinin
toplumsal statiisii ¢ok yiiksek olmasa gerekti. Belki de Ferrara'da karaya c¢ikan Mustafa, Mora
pasasimin maiyetinin ikincil temsilcilerindendi; belki de ayn1 yil —1687— Ferrara'dan gegen ve daha
sonra soOziinii edecegimiz Tirk kolelerden biriydi ya da kimbilir belki de...

Toplumla biitiinlesme stratejisi agisindan degil, din degistirme bakimindan Mustafa'ya benzeyen
bir Ornek, Ozgiin soyadi Vassila olan "Tiirk" Rosa Paleotti'nin tutkulu Oykiisiidiir. Mora'mn
Venediklilerce yeniden ele gecirilmesi sirasinda esir disiiriilen Rosa, 1686'da Bolognali soylu
Paleottilere armagan edilmisti: Vassila, yurdu Koron'dan Venedik'e getirilen sultan sancagl gibi, o
utkulu seferin zafer hatiralarindan biriydi. Daha sonra Paleotti ailesinin olaylarina yogun olarak
katildi; bu ailede, kole olarak, o donemde efendiler ile 6zgiir hizmetkarlar arasinda dogmakta olan
duygusal ve cinsel baglardan pek farkli olmayan baglar kurdu.23 Paleottilerin yanindayken zehirli bir
cikolatayla islenen bir cinayet davasina da adi karisti, ama aklanmayr basardi. Daha sonra din
degistirip Katolik oldu, ne kadar inanarak bilmiyoruz, ¢iinkii hakkindaki gizli Miisliimanlik kuskulari
—et yenmeyen gilinlerde et yemesi bunun bir kanitiydi— stirdii. Bu yiizden, sonunda engizisyon sorgu
yargicinin karsisina ¢ikti, ama gene kurtulmayr basardi. Adi Vassila idiyse (Yunanca'da Ece), Rum
Ortodoks olarak dogmus olmas1 gerekirdi. Sonra Miisliiman olmus, en sonunda Rosa adiyla Katolik
dinine gegmisti; bu onun {i¢iincili dini ya da inanciydi: Boyle bir durum ona kat1 ve kesin kurallar1 olan
her tiir aidiyete karsi kuskucu bir uzaklik duygusu vermis olmali. Onu Hiristiyanligin yiyecek
diizenine uymamakla suglayanlara, anlagildig1 kadariyla, "Ben vicdanima gore hareket ederim, tepemi
attirmayin benim" karsiligim veriyormus: Vassila-Rosa'nin ¢arpici modernligi bu.

Ozgiirliigiine kavusan ve alfabeyi 6grenen Rosa, biraz macerali olsa da, zekdsindan ve onu Torino
sahnelerinde popiiler kilan sarkicilik yeteneginden yararlanarak, iyi bir toplumsal kariyer yapti.
Tamdiklar ve talihli evlilikler sayesinde, sonraki kusaklar bu toplumsal yiikselisi strdiirdiiler.
Vassila'nmin yasamak i¢in Ferrara'ya ¢ekildigi 1700'den kisa bir siire sonra, kaynaklar onu artik "pek
seckin Rosa Hanimefendi" olarak niteliyor ve "bir¢ok degerli esya ve miicevher"in?4 sahibi oldugunu
belirtiyorlardi. Ilging rastlanti: 1687'de Venedik'te La turcha fedele nella presa di Coron (Koron'un
Almisinda Sadik Tiirk Kadim) baslikli kalin bir roman ¢ikiyordu; roman, kurtarilan Buda tizerine
"ayrintil1 bir degerlendirme"yle tamamlanacakti. Kitabin yazar1 Teodoro Mioni, Venedik'in 1685'de
Koron'daki utkulu kusatmasindan esinlenerek, Tiirk Amazonu Archilda'yr romanmimin bag kahramam



yaptyordu; Archilda inisli c¢ikislhi pek cok olay yasayacak, sonunda ask yiiziinden Hiristiyanlid
benimseyecekti.2> Vassila Rosa ile Archilda, sarkici ile sovalye: Yazgilar1 aym savasla belirlenen ve
kosut yasam oykiileri olan Koronlu iki kadin. Tuhaf bir bigimde i¢ ice gegen gerceklik ile edebiyat,
her iki kadin kahramana da —hem gercek, hem kurmaca olanina— mutlak basariy1 getirecektir.

Besbelli, dininden donenlerin hepsinin yazgist aym olmanustir: Hiristiyanlifa gegenlerin sayisi
zaten azken, yeni kimlikleriyle refaha kavusanlarin sayisi ¢ok daha azdir, 6zellikle kole kokenli
iseler. Din degistiren Mustafa'min sonu ne olmustur acaba? Vassila-Rosa'yla karsilasmus mmdir?
Sonucta onlar, biiylik bir olasilikla, sehirde var olan din degistirmis yegane iki Turkti. Gortldigi
gibi, toplumsal acidan, Berberistan ya da Istanbul'da Miisliimanlifa gecen Hiristiyanlarin
yasayabileceklerine oranla —onlarin Oniinde bir¢cok olanak ac¢iliyordu— durum farklidir. Ama en
azindan Vassila-Rosa'nin Hiristiyanlar arasinda talihi yaver gitmistir; kok salmus, ¢cocuklar1 olmus,
geride kendisiyle ilgili saygin bir am birakmustir. Onun Oykiisiinii, Ferrarali Mami ile Ali Reis-
Francesco Guicciardo'nun Oykiilerinin bire bir aymsi olarak gorebiliriz, iki Hiristiyan donmenin
trajik sonu disinda: Bu da 6nemsiz denemeyecek bir ayrinti.

1 Simdi tarihsel sentez i¢in krs. B. Emich, "Potere della parola, parole del potere: Ferrara e Roma verso il 1600", Dimensione e problemi
della ricerca storica, 2,2001,s. 79-106.

2 Krs. F. Cazzola, "Economia e politica della ospitalitd in una corte rinascimentale. Gli ospiti alla corte di Ferrara dal 1561 al 1566",

yukarida anilan LAquila Bianca iginde, yay. haz. A. Samaritani ve R. Varese, s. 229-282.
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4 Krs. R. Gorris, "D'un chateau l'autre': la corte di Renata di Francia a Ferrara (1582-1560)", yukarida anilan Storia di Ferrara iginde,
yay. haz. A. Prosperi, s. 186-214.

5 T. Tasso, Dialoghi, yay. haz. E. Raimondi, I1, Floransa, 1958, s. 735-737 (Il Ghirlinzone overo Vepitafio).
6 Krs. G. Guerzoni, Le corti estensi e la devoluzione di Ferrara del 1598, Modena, 2000, s. 160.
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9 Krs. M. P. Pedani, In nome del Gran Signore..., s. 52-53, 95, 192.

10 Krs. B. Mitchell, The Majesty of the State. Triumphal Progresses of Foreign sovereigns in Renaissance Italy (1494-1600),
Floransa, 1986, s. 12.

11 Krs. G. Baruffaldi, Dell'istoria..., s. 8-26, 82,164, 368.

12 Krs. G. Cusatelli (yay. haz.), Viaggi e viaggiatori del Settecento in Emilia e in Romagna, Bologna, 1986. Ayrica M. Roffj,
"Viaggiatori francesi a Ferrara nel '700", Giuseppe Antenore Scalabrini e Verudizione ferrarese del 700 i¢inde, Ferrara, 1979, s. 151-
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13 G. Baruffaldi, DelVistoria..., s. 242.

14 Krs. A. Chiappini, "Immagini di vita ferrarese nel secolo XVII", La Chiesa di San Giovanni... iginde, s. 65.

15 N. Baruffaldi, Annali..., yaprak 105.

16 A. F. Ghiselli, Memorie antiche manuscritte di Bologna, Bologna Universitesi Kitaphg1, yazma 770, XLIX, yaprak 272-273.
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bolim sekiz

SAMANLA DOLDURULMUS INSAN KAFALARI

MECHUL TURKUN OLDURULMESI

Gercgekten de, 1687 Haziran'1 Tiirklerin zamamydi. Aym giizergah tizerinde, Ferrara'ya bagka Turkler
geliyordu; ne var ki, onlarin yazgisi, Mora pasasiyla sehirden gecen ilk Tirklerinkinden epey
farkliydi. Yiizyillardir, jeopolitik baglar ve giizergaha bagli kosullar, Ferrara'yt kole nakillerinde
onemli bir ugrak yeri haline getiriyordu. Kdlelerin geldigi yerler ise degismiyordu: Dogu Akdeniz,
Balkanlar'in igleri, illyria kiyilar1. Venedik toplama ve ayirma merkezi islevi gdriiyor, daha sonra
Cenova, Floransa, Roma gibi nihai pazarlara ulasiliyordu. Ister kara yolundan gelinsin, ister nehir
yolundan, her durumda Ferrara'dan geciliyordu.! Sarayin "kiiciik Magripliler"i zamanindan
gordiigiimiiz gibi, her zaman tek tek bireyler ya da oncelikle kadinlarin ve ¢ocuklarin olusturdugu
kiigiik gruplar s6z konusu olmustu. Oysa simdi degisik tiirden bir koleler grubuyla karsilasiyoruz:
Siddete dayali aligsverislerin ya da yagmalarin degil, cephe savasimn kurbanlar1 olduklar1 i¢in daha
cok erkeklerin olusturdugu kalabalik kitlelerdi bunlar. Cocuksu davramslar, bu yeni kolelerin
idaresinde, yerini zorunlu olarak kirba¢ ve zincire birakiyordu.

Demek ki, Hasan Pasa'nin ziyaretinin iizerinden iki giin gecmistir: 5 Haziran 1687'deyiz. Kronik
yazar1 Girolamo Baruffaldi'ye kulak verelim. Baruffaldi'nin belirttigine gore, mutlu olunmasi gereken
bir donemdi bu. Ik olarak, "sarap disinda yiyecek agisindan ¢ok biiyiik bir bolluk"un yasandig bir
zamandi. Sarabi da, papalik elgisi, iyiliksever bir tutumla "yakin koylerden" getirtmisti. Zorlayici
sarap sorunu ¢oziiliince, insanlar uzaga, Hiristiyan ordularimin "Tirk barbarligi"mn elinden "Eszek'in
otesinde, baska yerleri de" aldiklar1 noktalara bakabiliyorlardi. (Osijek ya da Esseg, Hirvat
Slavonya'nin baskentidir.)

Ve o insanlardan ¢ok sayida kole yaptilar; kdlelerin az sayilamayacak bir boliimiiniin, seckin
bir prense karsiliksiz armagan olarak verilmek iizere, bir komutanin buyrugunda, bagli ve
zincirli, Ferrara'dan gectikleri goriildii. Sehirde kaldiklar1 o giinii el¢inin alirinda gecirdiler,
Bologna'ya dogru yola ¢ikincaya dek pek ¢cok kimse burada onlar1 ziyaret etti. Arkalarindaki
¢cOp yigim disinda ami birakmadilar, bir de i¢lerinden birinin yasamu disinda: Yolculugun ve
katlanmak zorunda kaldig kotii kosullarin hirpaladigt bu kisi, eziyetli yasamum daha fazla
siirdiiremeyerek, komutamn k&tli muamelesine maruz kalip kirbag altinda can verdi ve
yoldaslari, sehir yakinlarindaki toprak setlere oOfkeyle defnettiler onu. Bu grup, yenik
diisiiriiliip esir alinanlarin kiigiik bir 6rnegiydi yalmzca; ¢linkii kirk kadin ¢ikarildiginda,
sayilar1 yiiz yetmis kisiden ibaretti. Kadin kdleler haince degil, kavgact olmayan tirkeklikleri
nedeniyle saygiyla idare ediliyor, onlara olabildigince iyi davramliyordu; tek sorunlari, kdle



olmalari, bu ilerlemelerle gelisimini siirdiiren Kutsal Kilise Ana'mn Hiristiyan
boyunduruguna girmek zorunda kalmalariydi.2

Once, Girolamo Baruffaldi'nin babas1 Niccold'nun, kolelerin gelisi ve Tiirk kdlenin dldiiriilmesiyle
ilgili olarak ne anlattigimi okuyalim:

Ferrara'ya, sehirden ge¢gmek tlizere, Toskana grandiikliigline bagli bir komutan geldi; hepsi
ikiser ikiser, silahsiz ve neredeyse ciplak, demir kelepgelerle bagli, yiiz yetmis Tirkii
yonetiyordu. San Giorgio kapisindan girdiler; San Martino sokagina geldiklerinde, i¢lerinden
yorgun ve ayakta zor duran birisi artik yiiriiyemiyordu. Komutan onu goriince, biiylik bir
sopayla dovdii ve vahsice Oldiirlip baska iki Tiirkiin sirtina yiikledi. Bu ikisi, bir Ferraralinin
rehberliginde, onu gdbmmek icin Orto della Grotta yakimindaki diizliige gotiirdiiler, orada
kiigiik bir ¢ukur kazip defnettiler.3

Aralarinda bag bulunmakla birlikte, iki metnin karsilastirilmas1 baz1 kuskulara yol agiyor. Kadinlar
i¢in verilen say1, 3 Haziran'daki pegeli glizel siginmacilarla, 5 Haziran'daki kdle kadinlarin birbirine
karistirtlldig kuskusunu yaratiyor insanda. Tiirk kolelerin Tuna bolgesinden geldigini 6greniyoruz;
buradaki Habsburg ilerleyisi oyle cok kole alinmasimi sagliyordu ki, imparator bu koleleri baska
hiikiimdarlara armagan edebiliyordu. Slavonya onceki yil yeniden fethedildigi i¢in bu kélelerin ¢ilesi
uzun bir siiredir devam ediyordu. Son varis noktas1 Toskana'ydi; demek ki erkekler, grandiikliigiin
kadirgalarina ya da Livorno iissiinden Tiirklere karsi saldirilar diizenleyen Aziz Stephanus
Sovalyeleri tarikatimin kadirgalarina gideceklerdi.# Artik dayanamayan kisi, herkesin gozii oniinde,
ad1 verilmeyen Toskanal1 bir "komutan" tarafindan sopayla doviilerek oldiriiliiyordu.

Adam o6ldiirme bir yana birakilirsa, bu tiir bir gorintii yeni degildi sehirde. Yoldaslarinin
Venedik'e dogru kacislarindan sonra, 1483'te Piza kadirgalarina "arinmaya" gonderilen, Calabria
diikiiniin esiri Tirklerin yola ¢ikistmn da benzer sekilde gerceklestigini diisiiniiyoruz. Bir bagka 6n
ornek daha vardi, ama o kadar eskiydi ki, artik unutulmustu. Gene de, 15. yiizyil kronik yazari 1yi
gormiistii bunu: "20 Nisan 1459 giinii Ferrara'ya Yunanlilarin esir disiirdiigii, hepsi tek zincire bagli
16 Tirk getirilmisti; bu koleler armagan olarak gonderiliyordu, kime bilemiyorum."> Kayda geciren,
ama armaganin kime oldugunu bilmeyen kisi i¢in eksik ve bizim i¢in de yorumlanmasi gii¢ bir bilgi:
Istanbul'un fethinden alti yil sonra, Bizans'in Mora despotlugu da can c¢ekismekte olduguna gore,
"Tiirkler"in hangi "Yunanlilar"ca esir alindigim bilemiyoruz; belki de, diizenli giliclerden c¢ok,
takimadalarin bin bir adasi arasinda dolasan korsanlarca... "Tirkler" de pekala genel olarak
Miisliimanlar1 gosteriyor olabilirdi. Buna karsilik, 1687'de, nereden gelinip nereye gidildigi agiktir
ve kurbanlarla cellatlarin kimlikleri bellidir.

ACIMASIZ MEZARLAR

Toskanali komutamn siddet dolu hareketi kolay olmustu; asil giicliik daha sonra baslayacakti. Iki kat
sikint1 yaratan bir nesneye ¢Oziim bulmak gerekiyordu bu kez: bir cesede, bir "inangs1z"in cesedine.
Coziim, kokten uzaklastirma oldu; gercekten de ceset surlarin ek boliimlerine defnedildi.
Kutsanmams ve hi¢ kimseye ait olmayan topraklardi buralar ve biliylik yigma malzeme yardimiyla
topeu sinifina kars1 koymak {izere tasarlannus Ronesans kusagina bitisikti. intihar eden Hiristiyanlar,
idam edilen suclular, bazen vaftizsiz 6len bebekler de —sonucta, kilisenin her zaman merhametli



olmayan kucagindan dislanmus olup, kendine 6zgii ve mutsuz bir ote diinya yazgisina yonelmis
goriinenler— burada topraga veriliyordu. Iste 1480 yilinda kayit diisiilmiis, olas1 bircoklar1 arasindan
sectigimiz kisa ve 6zIi bir bilgi:

3 Agustos Persembe giinii. Bu sabah, kalenin sakinleri arasinda, bir ¢arsafla kendisini asmis
birisi bulundu. Sahte para basmus olan bu Reggiolu, umutsuz kisi olarak sur dis1 topraklara
gomiildii.o

Intihar eden mahkiim "umutsuz'dur, yani ebedi kurtulus umudu olmayan birisidir, ama bizim
anladigimiz anlamda da umutsuzdur. Isledigi su¢ —sahte para basmak— hiikiimdarin karsisinda degilse
de, Tanri'min karsisinda o kadar korkung bir su¢ degildi. Gene de, yetmiyormus gibi, mahkiimiyeti
kasvetli toprak setler iizerindeki nihai bir meskende ebedilesiyordu. Iki yiiz yil sonra, "yorgun"
oldugu ve "ayakta zor durdugu" ig¢in Oldiirtilen adim bilmedigimiz Tiirk, adim1 bilmedigimiz
kalpazanin yanina atiliyordu belki de; belli ki o da "umutsuz" birisiydi.

Her yerde boyle yapiliyordu ya da neredeyse her yerde. Bir tek sayica kalabalik Miisliiman
cemaatlerin bulundugu sehirlerde, 17. yiizyilin sonundan baglayarak, ¢oziimler biraz daha diizgiin
olmaya basladi. Napoli'de, Berberi yetkililerin misilleme tehditleri, Tiirklerin cesetlerini denize atma
ya da yakma uygulamasini yavaslatti. Venedik'te, Miisliimanlar (Yahudilerle ve Reform yanlilariyla
birlikte) Lido Adasi'nin belli bir ucuna defnediliyordu; Cenova, Civitavecchia ve Livorno'da koleler,
araliklarla, surlarin disinda kendilerine ayrilmus mezarlardan yararlaniyorlardi.7? Ama bizim
ornegimizde, hi¢ kimseye ait olmayan bir gomiilmeyle bitmiyor isimiz. Defnin acele oldugunu ve
topragin pek derin kazilmadigim ("kiigiik bir ¢ukur kazip") okuyoruz. Mezar1i korumasi gereken
fiziksel yapimn derme ¢atmaligi ve dini téren yapilmayisi, mezarin sonunun hi¢ de iyi olmadigim
diistindiiriiyor insana.

O donemde, toplumdan dislananlarin cesetlerinin atildig surlar ve toprak setler, toplumun pek 1yi
denetlemedigi mekanlardi.8 Ayricaliklilarin meskenleri baska yerlerde yiikseliyordu. Buna karsilik,
orada disiplinsizlikler ve yasak asklar barimiyordu; askeri tatbikatlar, idamlar, kavgalar, cinayetler
sergileniyordu. Ille de bir kanit gerekiyorsa, bir zamanlar ve yerler ortiismesi, bunun kesin bir
kamtim sunuyor bize. 9 Temmuz 1687'de, Tiirk'lin 6liimiinden bir ay sonra, onun gomiildiigii ¢cukurdan
cok uzak olmayan bir yerde, 1ss1z mekanlara 6zgii tipik bir kanl1 olay patlak verdi. Sozii gene kronik
yazara birakalim:

Geng Ferrarali Francesco Bonomi, 16 yasindaki Francesco Giorgi'yt San Rocco Manastiri
yakinlarindaki sehir surlarimn disinda yer alan toprak setlerde bir kamayla 6ldiirdii. Cinayetin
nedeni, Bonomi'nin Giorgi'nin 1rzina ge¢mek istemesi, Giorgi'nin ise bunu istememesiydi.
Giorgi, Bonomi'nin kosniil isteklerine karsi1 koyunca, ofkeli Bonomi, belki de olay
ogrenilmesin diye, bir kamay1 ¢ocugun yiiregine sapladi ve onu orada yere seriverdi.

Oykiiniin kalam ilgilendirmiyor bizi: Buna gore, bir sirdas1 sucluyu ihbar etmis, Bonomi kiliseye
kacmis ve "biiyilk sunagin iizerinde" yakalanmus, piskopos karsi cikarak onu yeniden kiliseye
getirtmis ve "kesis giysisiyle" kagmasim saglamus.® Eski rejimin bu cinayet haberinde komediyle
trajedi birbirine karisiyor, ama yetki ¢atismasi sugun agirligindan daha giiclii ve caniye bir kurtulus
yolu sunmus goriiniiyor. Yasak cinsel yaklasma ve kamayla cinayet, her sey toprak setler iizerinde
baglamisti. O marjinal mekanda, intihar etmis kalpazanin ve Oldiiriilen Tiirkiin gdmiilmiis olmas1



rastlant1 degil.

CESEDE ZULUM

Sehrin sosyal topografyasi, hemen kendini gosteren bir gelisimi Ongoriir. Kdlenin cesedi ebedi
uykusuna kavusamaz, listelik birden belirivermis bir 6giiniin ¢ekiciligine kapilan képekler yiiziinden
degil. Olan sudur: "Seny6r Marki Giulio Sacrati kisa bir siire sonra onu topraktan ¢ikartti, bagim
kestirtip mumyalatti ve Ferrara'daki galerisine koydurttu, bedeni ise yeniden defnettirdi." Anlatici
umursamaz bir tutumla anlativerse de, carpici bir son gibi geliyor bu bize. Daha sonra, geriye,
Tiirklerin 1687 Haziramndaki unutulmaz gelisine iliskin birkag kii¢lik ayrintiyr okumak kaliyor:

Bir giin Ferrara'da kaldilar ve oda olarak monsenyor papa el¢iligi vekilinin arabaliginda
kaldilar; buradan hi¢ ¢ikmadilar ve ekselanslarinin bagis olarak gonderdigi pilav, ekmek ve
suyu yiyip igtiler. Bu arada biitiin halk onlar1 gormeye kosup, ¢aresiz hallerini gozliiyordu.
Bugiin Bologna'ya gitmek iizere yola ¢iktilar ve arkalarinda ani olarak s6zii edilen odada epey
bit biraktilar.10

Giliniimiiz okuruna ¢arpici gelen metinler bunlar; buna karsilik, kronik yazarlar1 sogukkanliliklarim
yitirmiyorlar. Ustelik, iki Baruffaldi de masa bas1 arastirmacisi, eski kitap toplayicisi ve kitapsever
olup silah adamu degillerdir; hatta gen¢ olam, Girolamo, bir din adanudir: Ne var ki, baska zayiflara,
Yahudilere karsi siddet dolu sozler edebilmektedir.!! Kronik yazarlarimn sogukkanliligim
kolaylastiran bir etmen de, Tiirklerin elinden daha 6nceden her tiir insani niteligin alinmasidir:
Baglidirlar, ¢iplaktirlar ve hayvanlar gibi doviilmektedirler, arkadaglarim gémerken hayvanlar gibi
"otkeli"dirler ve gergcekten de hayvanlar gibi ahirlarda agirlanmaktadirlar. Sopayla doverek —dahasi
sevgl azizi Martin'in adimn verildigi sokakta— 6ldiirmenin agir bir giinah olarak goriilmeyecegi ¢ok
acik. Kolelerin arkalarinda biraktiklar1 ¢opler ve bitler, cellatlarin acimasizliginin birer sonucu
degil, onlarin insanliktan yoksun olduklarimin birer kamtidir. Burada, mutlak kotiiniin hiikmettigi
yerdeki de8ismeyen bir diisiince yapisiyla karsilasiyoruz: Kole gemilerinin ya da kursun miihiirli
vagonlarin pis kokusu lizerine esir tiiccarlarimn ya da Nazilerin yorumlarim unutmayalim. Ideolojinin
tirettigi pislikler ve igreng kokular ideoloji tiretir hale geliyorlar.

Ayrica, insanli@in tammnmamasi, —oliiniin mezardan ¢ikarilmasi, cesede zuliim, eksik bir bedenin
ikinci kez gomiilmesiyle ilgili antropolojik tabularin ¢ignenmesi gibi— en agir hakareti de olanakli
kiliyor. Markinin kendi dininin, Katolikligin, apagik yasaklar halinde dile getirdigi tabular bunlar. 12
Bu noktada, anatomik gosterilerle bir benzerlik kendini gosteriyor; bu gosteriler, yalmzca "hayvani"
olarak simflandirilan bireylerin cesetleri iizerinde kolaylikla gerceklestirilebiliyordu. ("Hayvani"
sifatim Ferrara'da 1547'de "bliyiik bir hekim ve seyirci toplulugunun katilimiyla"13 gerceklestirilen
bir kadavra kesimi deneyiminden aliyoruz.) Artik insan olmayan bu kisilerin durumu i¢in aceleci bir
sOzciik kullanmliyor: "Sefillik." Osmanl1 giiclinden korku ve Hiristiyan zaferlerinin getirdigi rahatlama
duygusu, bdyle bir vahsilige, 6tekinin boyle bir seylestirilmesine yol aciyor. Korku ve rahatlama,
birlikte, ait olunan kiiltiiriin duvarlarim zihin yoluyla yitkmay1 engelliyorlar; oysa, iki inangli anlatici,
yerellik ve azgin Katoliklikten olusmus bu duvarlara dokunamuyorlar bile. Gerg¢i kiiltiirler birbirleri
karsisinda hep savunma hali i¢indedirler ve uzaklig ahlaki kayitsizliga doniistiiriirler, ama bu yolda,
burada, gayretkesligin doruguna ulasildigini kabul etmek gerekir.



HARIKALAR ODALARI

Bu arada sahnede yeni bir kisi belirdi: Marki Giulio Sacrati. Sehrin eski bir ailesinin {iyesi Sacrati,
cesede yonelik bir zulmiin arkasindaki kisi kiliginda ¢ikti karsinuza. Markiyi ayriksi bir mezar
ihlalcisi ya da az rastlamir bir oliisever olarak mahkiim etmek yanlis olacaktir: Ihlalci olmasina
ihlalcidir ama ayriks1 degildir; oliisever olmasina dyledir, ama az rastlanir degildir. Tirk kolelerin
mezarlar1 her yerde zulme ugruyordu. Civitavecchia'da, 1739'da, mezarlarin agildig1 ve cesetlerin
yagmalandig ihbarlarinda bulunuldu, 6yle ki ertesi y1l mezarliga koruma duvarlari eklendi. 1741'de,
Napoli'de, cenazelerin tasinmasi sirasinda cesetlerin taglandig ve hemen ardindan koépeklere ugursuz
ziyafetler ¢ekildigi kayda gecirildi. Ama Sacrati'nin, goriiniiste, bu alt tabakaya 6zgili girisimlerle pek
ilgisi yoktu. 1768'de, Bourbon Sarayi'min santiyesinde Olen Tiirk kolelerin cesetlerine zulmeden
Caserta halkiyla birlikte anilmak da onuruna dokunurdu.!4 Markinin hareketi daha ¢ok bir zenginlik ve
merak, hatta belki bilim hevesi ¢er¢evesine oturuyordu; onun ele gec¢irdigi tiirden zafer hatiralari,
Avrupa'daki aristokratik sanat ve harikalar koleksiyonlarinda epey siikse yapiyordu. Bunlar anatomik
buluntular ile, lusus naturae ["hilkat garibeleri"] ile, "ucubeler" ile karisiyor ve degerli olduklarim
diistinen 1lk miizeciler bunlarin satin alinmasim destekliyorlardi.!5

Her ne kadar Este Dikliigiiniin ¢okiisiiyle kosut olarak, 1598'de yasanan dagilmalardan otiirti
koleksiyonculuk zayiflamis olsa da, benzeri seyler Ferrara'da da eksik olmamusti.16 17. yiizyilin
basinda, soylu Roberto Canonici, aym anda hem kiitiiphane, hem resim galerisi, hem de artificialia
["yapay seyler"] ve naturalia ["dogal seyler"] miizesi olan kendi eklektik derlemesini olusturmustu.
Canonici'nin 1627'de diizenlenen vasiyetnamesi, derlemenin ayrintili bir betimlemesini igerir. Her
tirden ilging nesneler arasinda, "biri bir tablonun iizerinde, 6teki ise girisik bezemeli, mineli kii¢iik
bir bakir kutunun i¢inde, neredeyse ceviz biiyiikliiglinde iki 6lii bas1" hayranlik uyandiriyordu; ayrica
"daha kiiclik ve daha beyaz, ipek bir ip gecirilmis bir 6lii bas1" vardi. Biiyiik bir olasilikla, Amazon
halklar1 arasinda ve baska yerlerde sikc¢a rastlanan bir uygulamamn izi sira, kimyasal kii¢iiltme
islemleri s6z konusuydu. Vasiyetname sahibi, bu nesneleri 6zellikle 6nemsiyordu, ¢linkii bunlarla, bu
arada baska tuhafliklarla, soyunun ana ¢izgisi arasinda baglanti kuruyordu: "En biiyiik evlada 6ncelik
tantyan bu mirasima dahil edilmesini ve ondan, onun nesline kusaklar boyunca aktarilmasinm niyet ve
talep ettigim esyalar." Daha kii¢iik ve daha agik renkteki, dolayisiyla daha degerli basa gelince, ona
bigilen degeri de biliyoruz: "100 ekii." Bu, "Giano adli birisi i¢in yapilmis iki bagli islemeli bir
akik"in iki kat1 ve "kardinal giysisiyle ayakta duran altin bir Aziz Carlo"nun yarisiydi. Oteki
nesnelerin degeri bas ile aym, bir baska deyisle 100 ekiiydii. Bu nesneler tam olarak pili1 pirt1
degildi: Veronese'nin bir Veniis'li; Annibale Carracci, Francesco Francia, Garofalo, Dosso Dossi'nin
birka¢c Meryem'i; ayrica, Tintoretto, Tiziano, Giorgione, Jacopo da Bassano, Guido Reni'nin ¢esitli
tablolar1 vardi iglerinde.!7 Canonici derlemesindeki deger bigmeler, pek ¢ok atfin yanlisligindan
bagimsiz olarak (6nemli olan, o donemde bunlara inamlmus olmasi), zihniyet ve sanatsal begeni
hakkinda onemli ipuglar1 veriyor bize. Ne yazik ki, 1638'de bir yangin, derlemenin bulundugu sarayi
yikip yok etmis ve kurtarilan pek az sey daha sonra kaybolmustur. Mumyalanmus iki kii¢iik bas
hakkinda artik hi¢bir sey bilinmiyor.

Namussuz Sacrati'nin koleksiyonuna gelince, simdiye kadar sandigimizdan ¢ok daha gosterisli bir
betimlemeyle biliniyordu. Sahibinin oliimii iizerine, 1694'te, en iistiin sifatlarin kullanilmasindan
kaginilmadi onun i¢in. Markinin "bliylik bir zevk aldig1" "esine az rastlanir eski eserler"in hayranlikla
seyredildigi "¢esitli odalara boliinmiis pek soylu galeri" goklere ¢ikariliyordu. "Putlar, madalyonlar,



resimler, degerli taslar, mermerler, antik vazolar, kisacas1 seckin bir galeriyi olusturan her sey'le
dolup tastig1 i¢in, "¢ok sayida prens ve yabanci soylu" koleksiyonu goérmeye geliyordu.!® Artik
bildigimiz iizere, bir baska sey daha vardi koleksiyonda: Piyasa degerinin yiliksek oldugunu
varsaydigimiz bir 6lii basi. Bu, markinin kutsal degerleri hige sayan girisimine biraz kaba bir gerekce
daha olusturuyor. Ne var ki, Sacrati'nin, Canonici'nin 6liimle ilgili zenginliklerini yenilerken, basi
aynt zariflikle, mineler, girisik bezemeler ve ipek seritler arasinda sergileyip sergilemedigini
bilemiyoruz. Buna karsilik, bu olay, insanliktan kdlelige, kolelikten hayvanliga, hayvanliktan ilging
sergi nesneligine indirgenen Tiirkiin gecirdigi biitiin doniistimler dongiisiiniin izini stirmemize olanak
sagliyor. Demek ki, resmi olarak inangsizlari isaret etmek i¢in kullamilan kdpek nitelemesinin ¢ok
Otesine gegmis bulunuyoruz.

Korku, diyorduk. Her tutumun arkasinda o vardi. Burada Oykiimiiziin merkezi bir noktasina
doniiyoruz. Hem Hiristiyanlar, hem Tiirkler korkmakta hakliydilar ve iki taraf da, korktugu i¢in,
korkutucuydu. 1739'da, Ferrarali bilgin (ve kronik yazar1) Girolamo Baruffaldi, bir Kutsal Kitap
mezmurunun glincellestirilmis  bir yorumunu yayimliyordu. Yeglenen yorum anahtari, Tiirk
tehlikesiydi; bu yorum, belli ki, o donemde Papa XII. Clemens'in ilan ettigi toplu tovbelerden
aliyordu esinini. Bu donemde stratejik tehdidin sona erdigini biliyoruz, ama gene de yazar olagantistii
savas hazirliklarindan s6z etmekte ve kiliselerin kutsalliginin bozulmasini, gomiilmemis cesetleri,
kole diistiriilen Hiristiyanlarin zavalll yazgisimt 6ngérmektedir. !9 Bir kez daha, zihniyetler, ger¢eklik
ilkesiyle tam olarak bagdagsmayan yollarin izinden gitmektedir. Belgelerimiz tek bir taraftan gelmekle
birlikte, gene de herkesin korkusuna iliskin yalin gercekligi bize gOstermek icin yeterli.
Hiristiyanlarin korkusu Viyana ve Buda'min kurtulusu i¢in yapilan senliklerde patlak veriyor;
Tiirklerin korkusu ise, kdlenin 6ldiiriilmesi gibi olaylarla besleniyor. Donemin insanlarimin ortak bir
yarglya varamamalar1 ya da bdyle bir seyin olanaksizligi bir gercek olup, hareketlerin tipa tip
birbirini andirdig sinir —neredeyse laboratuvar— durumlarinda, yankilar uyandirarak kendini
gosteriyor. Bir bakalim.

"BASILEUS" GIBI

Avrupalilar, Tirklerin savasta Olen diismanlarinin basim kesme adeti karsisinda dehsete
kapilmislardi. Dogruyu sdylemek gerekirse, Bati tarihinin modeli olan Eski Romalilar bunda ustaydi;
kelle avcisi olarak sarsilmaz bir {in edinmis, diismanlarini dehsete diisiirmiislerdi. Bircok kiiltiirde,
cesedin basinin kesilmesinin ve bagin bir kenara atilmasimn amaci, bedenin (yargisal, dinsel,
simgesel) birligini bozmak ve boylece defin yeri olanagim yadsimaktir.20 Dolayisiyla, 6len kist,
sonsuza dek dolagsmaya mahk(im edilebilir: Belki de Germen mitolojisine 6zgii saf olmayan ya da
huzur bulmanus o6liiler ordusunu bu ¢ilginca avla birlikte diisiinmek gerekir.2! Genel antropolojik
diizlemde, bedenin par¢alanmas1 "birincil esik kayg1" dedigimiz duyguya, bedensel sinirlarin ihlali ve
kokusma diisiincesi ya da goriiniimii karsisinda insan soyunda beliren duyguya yol acgabilecek son
derece diismanca bir edimdir.??2 Ortacag ve yenicag Avrupa'si, ceza uygulamasinda biiyiik 6l¢iide bu
mekanizmadan yararlamyordu. En agir suglari isleyenlere bedenlerinin kesilmesi, pargalara ayrilmasi
ve par¢alarin kamuya gosterilmesi cezasi veriliyordu; bunun ek bir nedeni de, cesedin bir bigimde
duyarligini korudugu kanisiydi; dinsel 6gretiye aykiri, ama direngli bir kanidir bu.

Ama her zaman oldugu gibi, agirlikli olarak simgesel eylemler (elbette pratik olanlar1 da) sz
konusu oldugunda, anlam biitiinlii§line ancak baglamlar, ayrintilar, niyetler degerlendirilerek



ulagilabilir ve her sey tersine donebilir. Gercekten de, azizlerin kutsal emanetleri gibi yiice bir
oncelin 6rnek alindigi, bir bagka onursal gorenek daha vardi: Cogul gomme. Bu islem, kaynatma, ic¢
organlar1 c¢ikarma, kesme yoluyla cesetleri bolerek yapiliyordu. Prensler ve hiikiimdarlar bu
uygulamaya, inangsizlar arasinda 6lmiis olan kisinin bedeninin bir par¢asim iilkeye geri getirme, hig
olmazsa bir seyleri ¢liriiyiisten kurtarma, 6len kisiyi ¢cok sayida yere ve sevdigi kisilere yaklastirma,
cogul sefaat beklentisi i¢inde olma, gercek toprak egemenliginin olmadig hallerde mekana siyasal
gostergeler yayma gibi cesitli itkilerin etkisiyle yoneliyorlardi. Biitlin bunlar, ilging ve kimi zaman
cok giizel iirlinlerin ortaya ¢ikmasinm sagliyordu; 6zellikle, Normanlar yoluyla akraba olan Fransa ve
Ingiltere'de yaygin olan bu eserler, yiirek mezarlar1 ya da i¢ organ mezarlari adini aliyorlardi. Demek
ki, kendi basina ele alindiginda, bedeni parcalara ayirma edimi anlamsal diizlemde hi¢ de tekanlaml1
degildir; ayrica bu edimin ille de cenaze hakkinin ihlal edilmesi olarak goriilmesi de gerekmez:
Aksine, bir aynalar yansimasi, iki karsit durumu —cesede zuliim ile siyasal-dinsel kutsal emanete
tapinma— birbirine baglamaktadir.23

Buna karsilik, asagilayic1 pargalama —kurbani bedeninden yoksun birakip ondan onurunu ve
erkekligini alan par¢alama— en korkutucu bigimdi. Bunun gergeklestirildigi yerler, savas alanlari, din
savaslari, halk ayaklanmalari, genglerin baskaldirilari, daragaglari, son olarak da, su ya da bu
nedenle, torensel yamyamlik sahnelerine yol agacak kadar denetimden ¢ikan karnavallardi.24 Hizipler
arasinda amansiz bir kan davasina doniisen 1511 Udine karnavalinda, cesetlerin en hirsl
pargalayicisi, Savorgnan klanimn bir taraftariydi: Su ise bakin ki, bu kisi "Ferrarese [Ferrarali]"
adiyla tammiyordu. Meslegi ressamlik ve dogan yetistiriciligi olan Ferrarese'nin sonu da Venedik'te
basimin kesilmesi ve viicudunun parcalanmasi oldu.?2> Baska bir¢ok ornek verilebilir. Konudan
uzaklasmamak icin, cesetlerin kitlesel olarak baslarinin kesilmesi 6rneginin Istanbul'un fethi sirasinda
yasandigim ammsatalim. Bunun yankisi her yere, bu arada Ferrara'ya da ulagmusti; daha oOnce
okudugumuz kronik yazarin soézleriyle: Biiyiik Tiirk "oradaki otuz bin kisiye zulmetti" ve sonra
"Konstantinopolis imparatorunun ve baska bir¢ok senyoriin basim kestirtti..."26

Oyle ki, bas kesme ¢ilgmlig, II. Mehmed'in biitiin arastirmalarina karsin, Konstantinos XIIL
Palaiologos'un bedeninin kesin olarak taninmasim engellemisti. Cifte mirasa —Osmanli ve Bizans
mirasi— sahip ¢ikarken, Fatih beklenmedik darbelerden ¢ekiniyordu. Gizlenen, yok olan ve donmeye
hazir kral seklindeki siyasal mitlerin halk arasinda ne kadar yaygin ve kok salmis oldugunu
bildiginden,2’ basibos gezen imparator hayaletlerine agik kapi1 birakmak istemiyordu. Basileusun
bedeninin gizemi iizerine, tahmin edilebilecegi lizere, birgok efsane boy gostermistir: Galip gelen i¢in
bu efsanelerin hepsi kaygi verici degildir. Bunlardan birine gore sultan, fetih giinii, Augustus
Forumu'ndaki ustinianos Siitunu'nun iizerine Konstantin'in kellesini diktirmistir.

Ve orada aksama kadar kaldi. Daha sonra, sirf derisi kalan bas1 samanla doldurtup zaferin
simgesi olarak gdstermek igin her yere gdnderdi, [ranlilarin hiikiimdarina, Araplarinkine ve
oteki Tiirk beylerine.28

Bizansh kronik yazar1 Dukas bdyle anlatiyor... Ne var ki, Dukas'in aktardig ayrintilara ragmen, bu
hikdye sahte oldugu izlenimini uyandirmaktadir ya da en azindan giivenilir kaynaklarca
onaylanmamustir. Belki de, Pharsalia bozgunundan sonra Pompeius'un basimin maruz kaldig yazg,
yazinsal model islevi gérmiistiir: Pompeius'un basi1 bosaltilip zafer hatirast olarak bir ortiiniin altinda
korunmus, denize atilan bedeni ise daha sonra bulunup Misir'in bir sahilinde gizlice yakilmusti.



BAHTI KARA HUKUMDARLAR

Pompeius ile Konstantinos Palaiologos: Bahtlar1 kara, ama hi¢ olmazsa adlar1 6liimsiizlesmis ki tinlii
hiikiimdar. Oysa 1687'de, gozlerimizin oniinde ¢ok daha kotiisii yapilmustir: Bir ceset, zincirli bir
talihsizin —iistelik, savasin hiddeti i¢inde oldiirtilmiis de degildir— cesedi, basi kesilmek ve samanla
doldurulmak tizere gomiildiigii yerden ¢ikarilmistir. Yasal durumu belirsiz bir buluntu — ne insan, ne
nesne— olan Tirkiin biitiinsellikten yoksun bedeni karsisinda sunu soralim son olarak: Sacrati'nin
Wunderkammer'inde sergilenen mumyalannmis basin sonu ne oldu acaba? Belki de salt kimyasal
nedenlerden oOtlirii, uzun siire dayanmamustir. Ne papalari, ne hiikiimdarlar1 esirgeyen yar1 tirkiitiict,
yar1 eglendirici bir anekdotun gosterdigi gibi, antikgagin koruma bilgileri ortacagda yitirilmisti.
Ferrara'ya gelince, tamsal otopsiler alanindaki Ronesans basarilari, burada gergeklestirilen
mumyalamalarin uzun siire etkisini korumasina doniismemistir.

Este hanedanimin iiyeleriyle ilgili birka¢ 6rnek bize bunu diisiindiirmektedir. Diik II. Ercole'nin
evlilik dis1 kizi Lucrezia, 1572'de lekesiz bir yasam iiniiyle 6lmiis ve koruma islemlerine tabi
tutulmus; 1770'te "iskelet halinde" ve karm "¢liriik ve tamamen bozuk" halde bulunmustur. 1559'da
Fransiz monarsisi usuliince ¢ifte cenaze toreni yapilan II. Ercole'ye gelince, durum karmasiktir, ama
kronik yazarlarin 1s18inda soyle 6zetlenebilir: "Bircok uzman hekim, gerek bedeninin, gerek basinin
icindeki her seyi" bosaltmis "ve gilizel kokulu seylerle doldurup, korumak i¢in [...] en ¢ok on-on bes
glin dayanacak sekilde mumyalamuslardir," yani tahtin varisi II. Alfonso, Fransa'dan Ferrara'ya
doniinceye kadar. Ne var ki, bekleyis uzayip elli glinii bulunca, dyle anlasiliyor ki sonunda ceset
"clirliylip bozulmustur.2® Kisacasi, mumyalama sanatimin genel ve yerel durumu, Sacrati'nin arzu ettigi
mumyalamamn niteliginden kusku duymamiza yol aciyor ve markinin 1694'teki oliimii tizerine kaleme
alman galeri envanterinde Tiirkiin basindan s6z edilmemis olmas1 sasirtmiyor bizi.30

Tiirkiin cesedinin basinin kesilmesinin yol actifi son bir soru var. Giuseppe Maria Mitelli'nin
Viyana'mn kurtulusunu isleyen bir graviiriinde (daha dnce soziinii ettigimiz gibi, bu graviir Ferrara'da
basilmistir, Resim 10, s. 167), galip Hiristiyanlar mizraklar lizerinde Tiirklerin kesik ve bigimi
bozulmus baslarim tasimaktadirlar.3! Bu kisilerin baslar1 sagken mi, 6ldiikten sonra mu kesilmistir? O
ortamda bu soru anlamsizlasiyor. Ote yandan, Hiristiyanlar arasinda onur kirici suglar s6z konusu
oldugunda gordigiimiiz koparilmis baslarin sergilenmesi, tutsak diisiiriilen korsanlara yonelik, kisa
yoldan infaz uygulamasiydi.3?2 1686'da Nauplion'a saldirirken, Venedikli komutan Francesco
Morosini bile fazla ince eleyip sik dokumamustir: "Kusatilan Tiirkleri hemen teslim olmaya zorlamak
i¢cin, askerlerinin kargilar1 iizerine diismanlarin baglarim koydurttu."33 Bu noktada herkesin,
Hiristiyanlarla Tiirklerin, birbirlerine ¢cok benzediklerini sdylemenin tarihsel gergekleri goz ardi
etmek anlamina gelmeyecegi kanisindayiz.

Yiizyillar siiren diis kirikliklarindan sonra, gercekten de Hiristiyan intikamumn vakti gelmisti.
Balkanlar'dan gelen kole trafigi yon degistiriyordu: Istanbul'a gonderilen Hiristiyanlarla dolu Tuna
teknelerinin yerini, Bati'ya gonderilen Tiirk konvoylar1 aliyordu. Inebahti zamanlarinda oldugu gibi
yiirekler kabarikti, ama artik tarihin ¢arkimin dondiigii duygusu hiikiim siiriiyor ve bunun verdigi
sarhosluk merhamete yer birakmuyordu. Iste, gozlerimizin oniinde Tiirklere yapilan zuliimleri
aciklamamn —hakli ¢ikarmanin degil— bir nedeni daha. Bu kez, gercek koleler ve bir cesetten
koparilmis gercek bir bas s6z konusu, yakilmak lizere hazirlannus kartondan heykeller degil. Viyana
ve Buda'min kurtulusunun yol actig1 alaylar ve seyirlik gosteriler, somut bir yasanti haline geliyordu:
Zincirli Turkler. Birkac yil icinde, tiyatroyla tarih birbirine kosut hale geliyor, oyun beklentisi ete



kemige biiriiniiyor, ger¢eklik sanati taklit etmeye basliyordu.

ZAVALLI BIR KONVOY

Tagrada olgularin ¢esitliligi, ama ayn1 zamanda Olcegin kiiciikliigii dolayisiyla, tek tek olaylara
yakindan, yogun olarak bakmak miimkiin. Oyleyse 5 Haziran 1687'deki siddet dolu sahneye donelim.
Dayandigimiz kronik yazarlar, olaganiistii bir sinizmle, Tiirklerin kendileriyle ilgili tek "am" olarak
"¢op" yiginlari, "pek ¢ok bit" ve "iglerinden birinin yasami'"m biraktiklarim One siiriiyorlar; ama
yaniliyorlar. Bdyle bir konvoyun baska izler birakmamasi miimkiin degildi. Yolculuk zorlu
duraklardan olusuyordu, ¢iinkii iki giin icinde koleler Bologna'min Navile Kanal1 iizerindeki limana
yanastyorlardi. Tanmk Antonio Francesco Ghiselli —peceli hanimlara yonelik ilgisini ammsatalim— her
zamanki gibi olanlar1 gozliiyordu (bu tarih¢i, 95 ciltlik bir tarih¢e yazmayr basaracaktir). Ghiselli,
"ikiser ikiser baglanmus, Floransa'ya grandiike giden" yiiz kirk alt1 "Tiirk kole" saymusti, "bu kdleleri
kadirgalar1 i¢in grandiike armagan olarak gonderiyordu imparator." Eger Ferrara'da, iki giin once,
sayllarimn hala yiiz yetmis oldugu dogru ise, say1 biraz kaygilandiriyor bizi; 6te yandan, kadinlar
sanki ortadan yok olmus gibiler, onlarin yazgis1 kadirgalarda kiirek mahkiimlugu degil, evlerde kole
olarak hizmet gérmek olabilir. "Hepsi perisan ve sefil halde insanlardi" diye soziinii siirdiiriiyor
kronik yazari; "geceleyin San Stefano yolunun disinda handa kaldilar ve sabahleyin yolculuklarina
devam ettiler."34 Bu kez surlarin i¢indeki sehirden uzak durulmustur.

Konvoy Floransa'yr gecip, en sonunda varis noktasina, Livorno'daki ceza mahalline ulasmustir.
Buras1 Akdeniz'in en biiyilk hapishanelerinden biriydi, tipki Toskana grandiiklii§ii donanmasinin
korsan savaslarinda en aktif donanmalardan biri oldugu gibi.35 Burada olay bambaska bir ¢ehreye
biiriiniiyor. 18 Haziran 1687'de, kadirgalar ardiyesi yetkilisi ve hapishane sorumlusu Matteo Prini,
Floransa'daki senator Francesco Panciatichi'ye —Grandiik I1I. Cosimo'nun bas yazmani— mektup yazar.
"Majesteleri imparatorun saygideger efendilerine," bir baska deyisle Imparator Leopold'un grandiike
"armagan ettigi, Almanya'dan getirilmis, saygideger majestelerinin 149 kdlesi"ne nasil davrandig
konusunda bilgi verir. (Rakam, Bologna'da agiklanan rakamla az ¢ok uyumludur.)36 Ilk olarak
kolelerin "ayagina her zamanki kelepge'yi, onlar1 kiirekte, zorunlu islerde ya da hiicrelerde sabit
tutmaya yarayan demir halkayr taktirmustir. Daha sonra onlara "is pantolonu, yeni bir gomlek ve
kirmizi bir i¢ gomlek" giydirtmistir: Livorno'daki kiirek mahkimlarinin bildik tiniformasidir bu.
Malzeme, "kullanmilmus ve kadirgalardaki forsa takimlarinin eski giysilerinden alinmis seyler"di,
"bunlar1 temizlettirmis, onarimlarini yaptirmistir; yapilacak yeni giysilere kadar," yani bir dahaki
giysi dagittmina kadar "cok iyi idare edebilirler"di: Sikliga degil, tasarrufa 6zen gosteriliyor. Sonra
koleleri "gorevlerine gore tammlamus," simflandirip elemistir; biitiinsel bir egemenlige tabi olan
kisinin her zaman korktugu bu baslangi¢ islemlerinin nasil bir atmosfer i¢inde gerceklestirildigini
tahayyiil edebiliriz. Ertesi giin "hava almalar1 i¢in koleleri hapishaneden disar1 ¢ikarttirmustir."
Mahkiimluga adim atisin 6teki degismez asamalarindan —yeni gelenlerin ibret amaciyla doviilmesi ya
da sac¢larin kabaca tiras edilmesi gibi— s6z edilmiyor.

Bunun aksine, meslegi yliregini katilastirmus olmasi gereken bir adamin agzindan sasirtici bir
yorum geliyor:

Zavalliciklar, dogruluyorlar ve i¢lerinden her biri didinmeye koyuluyor, kimi su tagiyor, kimi
hamallik yapiyor; iyl insanlar olduklarim kanithiyorlar. Biitiin bu hafta boyunca onlara
corbalarint vermeye devam edecegim, sonra onlara hep verilen alisilmis tayina indirecegim



yiyeceklerini, ¢ilinkii bazilar1 gili¢siiz diismiisler ve gecirdikleri ameliyatlardan Otiiri
rahatsizlar; onlar hastaneye gonderilip iyice tedavi edilecekler.

"Zavalliciklar," "iyi insanlar," "glicsiiz diismiisler," "hastaneye": Amaci, ¢ogu zaman koleleri
kollayan bir kar mantifi i¢inde malin onarimina yonelik olsa bile, grandiikliik kadirgalarindan
sorumlu kisinin dili merhametli bir dil;37 inangl1 Ferraral1 kronik yazarlar1 utanca bogan bir dil. Prini,
mektubuna koleleri betimleyen bir liste eklemis. Belge okunmayr hak ediyor, ¢iinkii biirokratik
soguklugun ardinda pek ¢ok sey soyliiyor bize, iistelik pek cok agidan.

En gengleri on sekiz yasindaki iki kole, en yaslilar1 altmis yasinda bir adamdir; ama biiyiik bir
boliimiiniin yaslar1 yirmi bes ile otuz bes arasindadir ve ortalama yas otuz birdir: Kiirek ¢ekmeye
gidecek olmalari, belli bir 6n elemeye yol agmus. Kolelerin yaris1 Macar ya da Miisliiman olmus
Slavlardir (kirk dokuzu Bes Kiliseli [giliniimiizde Pecs], yirmi dordii Buda ve ¢evresinden); yarisi
ise, Anadolulu (altms ii¢) ya da baska Osmanl1 vilayetlerindendir (ii¢ii Istanbullu, ii¢ii Rumelili, biri
Babilli, bir1 Kahireli, vb). Macarlar arasinda Miisliiman olmus bir Hiristiyan da vardir, koleligin
gercek ve hayali tarihine her zaman eslik eden bir varliktir bu:

Erdel Clausenburghlu Giovanni oglu Mustafa, kii¢iikken devsirme alinmus, daha Once
Hiristiyan oldugunu ve adimin Giorgio oldugunu séyliiyor, ¢esitli diller biliyor, Frank dili
[lingua franca] konusuyor, yaklasik 50 yasinda, uzun boylu, acik tenli, gégsiiniin ortasinda bir
yara izi var, bir de sol kolunda.38

Cokdilli Mustafa-Giorgio'nun kimlik bilgileri, klasik bir simir insamt oldugunu belli ediyor.
"Kiiciikken" devsirilmis olmasi, engizisyon uygulamasi uyarinca, zaten korkun¢ olan kiirekten daha
agir cezalardan koruyor onu.

Listedeki her adin yaninda, kimlik belgesinin esdegeri olan bir fiziksel betimleme yer aliyor. Baska
Miisliiman ve Hiristiyan kolelerde yaptigimiz ve daha sonra yapacagimiz gibi, hi¢ olmazsa amlarim
korumak i¢in bu talihsiz kimselerin hepsinin adim aktarma istegimiz c¢ok giiclii. Bundan
vazge¢cmemizin nedeni, adlar1 tek tek siralamanmin pek az yarari olacagim diisiinmemiz. Bunlar,
yalnizca cografi bir agiklamamn eslik ettigi son derece yaygin ad ve soyadlardir: "Budali Macametto
oglu Yusuf," "Bes Kiliseli [Pecsli] Osman oglu Mehmed," "Malatyal1 Ali oglu Omer," "Babilli Ali
oglu Mustafa"... Buna karsilik, bedenin tarihi i¢in, somut saglik ve estetik kosullarinin tarihi i¢in, bu
yogunlastirilmus listeden yararlanilabilir. Bazi belirleyici ozellikler Ongoriilebilir: Macarlarla
Slavlar ¢ogunlukla "sarisin" ya da "kizil tenli"dir, Anadolulular ise "siyah tenli." En mahrem yerlerde
("bogiirlerde," "gobege yakin") olanlarimin bile kayda ge¢irildigi —bu, kisiligin silinmesi stirecinin
ciplak beden tizerinde muayeneler anlanina geldigini gosterir— benleri (kirmizi, siyah) ya da dogum
lekelerini (beyaz, sarap rengi) bir yana birakiyoruz. Antropometri diizleminde, erkeklerin beste dordii
i¢cin sarf edilen "dogru boy" ifadesini nasil Olgecegimizi bilemiyoruz; ama ortalama kabul edilen
degerlerin neler oldugunu anlayabilmek giizel olurdu.

Ayrica, yasamun bu bedenler lizerinde biraktigi izler de bizi ilgilendiriyor, ¢ilinkii bunlar bize bir
sakatliklar, yaralar, hastaliklar 6rnekcesi sunuyor. Yara izleri ve sakatliklara yol acan nedenler
arasinda arkebiliz kursunlari, kili¢ darbeleri, bigak darbeleri, yamklar, tas atmalar ve diisiisler var.
Hastaliklara gelince, yalmzca distan belli olanlar agiga vurulmus: sigiller, deri hastaliklari, ¢igcek
hastalig1, tavsan dudak ("agizda dogustan tavsan izi"), ilerlemis deri rahatsizliklar1 ("laleyi andiran
bir cilt"). Biirokratlarin, kolluk gii¢clerinin ve onlara bagli tarihgilerin sansina, "herhangi bir isareti



olmayan," "dogum izi olmayan" ¢ok az kisi var; ama bu durumda ¢ogu zaman "sag koldaki Tiirk usulii
isaretler," yani dovmeler imdadimiza kosuyor. Buna karsilik, baz1 kisiler her tiir derdi {izerlerinde
toplamiglar. Yirmi yedi yasindaki Rumelili "Macamet oglu Hiiseyin"in "yiizii ¢igekbozugu, sol
goziinde bir leke, sol kolunun altinda bir yara iz, sol baldirinda iki tiifek yarasi izi, basimin arka
kisminda da bir bagka yara izi var." Hiiseyin'in bu konudaki rakibi kirk yasindaki Anadolulu "Calie
oglu Macometto"dur, onun "sol kolunda dort, sag kolunda ii¢ yanik izi, bogriinde bir tiifek yarasi iz,
basinda bir kesik olup, sag elinin kii¢iik parmag sakat"tir.39 Savascidir bu kisiler, dogru; ama
tizerlerinden yalmzca savas gegmemistir. Bize aktarilan —ve giiniimiizde, en azindan zengin tilkelerde
baskin olan bedensellige olan uzakligl ortaya koyan—, bin bir yoldan zarar gérmiis bir insanligin
imgesidir.
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bolim dokuz

AZIZ LEONARDO'NUN ZINCIRLERI

ADRIYATIK'TE TEHDITLER

Adriyatik Denizi'ndeki yasamu tehdit eden iki biiylik tehlike, korsanlik ve salgin hastaliklardi.!
Salginlar, dramatik seyirleri i¢cinde hi¢ olmazsa kesintili bir gidis izlerken, Tiirk-Berberi alanlarinin
haberleri her giin korku saliyordu yiireklere. Korsanlar —bir kamusal iktidarin yetki verdigi silahli
adamlar— ile vurguncu korsanlar —kendi adlarina siddete basvuranlar— arasindaki ayrim tlizerinde
inceden inceye durulmuyordu. Gergekten de, acik denizin giivensizligi, kiyida da soyguna ugrama
olasiligi, kiyr halklarinin stirekli yasadiklar1 bir deneyim olup, ilkenin i¢ kesimlerinde yanki
uyandirtyor ve kronik yazarlarca kayda geciriliyordu. Ferrara'da, 1658'de, "yil boyunca siiren
talihsizliklerin sonunda," onlarca muhafiz kulesinin korumasina karsin (bunlardan en az bes tanesi
yalmzca Po'nun agizlarinda bulunuyordu), herkes Adriyatik'in kuzeyinin ne kadar saldiriya acik
oldugunu anlamustir.2 Ancona valisi bir Ferraraliydi: Marki Giovanni Villa. Kronik yazarin soyle
ozetledigi bir "uyar1" ondan gelmistir:

Tiirk korsanlarinin, bir kismu Anconali, bir kismu Sinigagliali yetmis Hiristiyam nasil faka
bastirdiklarim anlatacagim. Bu iki milletin halklar1 kendi yurttaglarinin ve korsanlarin alip
gotlirdiigii pek ¢ok esyanmin kurtulmalik bedeli konusunda aralarinda anlasamadiklar1 i¢in, s6z
konusu kisiler kagimlmaz olarak kéle yapilmistir.3

Dogrulugu saptanmis bir metne gore, gerceklestirilen bir eylemin kurbanlarimn (yetmis dort kisi)
hepsinin adlarim biliyoruz.# Kiyimin korumasiz bir noktasinda aniden beliriveren korsanlar, kisileri
alip uzaklasmuglar, sonra kisa miizakereler siiresince aciga demirlemislerdi. Miizakereler sonug
vermeyince, ayrica papalik ya da Venedik gemilerinden yardim da gelmedigi i¢in, kiyidan garesizce
olanlar1 seyredenlerin umutsuz bakislar1 arasinda insan yiikleriyle yola ¢ikmislardi. Bu 6zel ornekte,
koleleri saliverme goriismeleri yillarca siirmiis ve ancak kismen basariya ulasmustir. Coziim
beklenirken, otuz sekiz kole Santa Maura (Letke) Adasi'nda alikoyulmus, bazilar1 Tunus'a gitmis,
otekilerin ise 1zi yitirilmistir.

Burada biiyiik tarih, kiigiik bireysel olaylarla bulusuyor. Simdiye kadar papaligin litterae
hortatoriae'lna ya da tek tek vasiyetname ifadelerine birakilan Hiristiyan koleler izlegi yeniden
yiizeye ¢ikiyor. Parcalanmis sevgiler, ozgiirliigiinden yoksun kalan insanlar, zincirler ve kelepgeler:
Akdeniz tarihindeki ana eksenler, kolektif duyarligi kiskirtan konular bunlar. Kisa siireligine vurgu
farklari, yeni yaklasimlar oluyordu, ama 6z degismiyordu. Gene de, korsanligin kotii eylemlerinin
biitiin dikkatleri lizerine ¢ekmesi i¢in uzun bir siire beklemek gerekir. Biiyiik savas patlak verdiginde



—Inebahtr yillarinda, Viyana yillarinda— korsanlik daha az aktiftir ve insanlar1 daha az ilgilendirir.
Oysa, dogrudan diismanliklarin sonu, bu kii¢iik ve karisik savasa yeniden alan acar> ve tasra yeniden
kaygi duymaya baslar. Bunun, 17. yiizyi1ldan 18. yiizyila gecerken kendini gosteren savas dongiisiiniin
bitmesinden sonra meydana gelmesi rastlant1 degildir.

VENEDIK'IN PARALI BiR ASKERI

11 Agustos 1720 giinii, Ferrara sokaklarinda bir karmasa vardi. Bir sehre giris bekleniyordu
sevingle, ama bir prensin, bir el¢i ya da kardinalin sehre girisi degildi bu. Bambaska bir seydi.
Tiirklerin son belirmesinden otuz yil sonra, gene Tiirk konulu bir gosteri programdaydi: Arnavutluk'ta
daha once Tiirklerin kolesi olmus Venedikli bir parali askerin, torenle Ferrara'ya girmesi
gerekiyordu. Adi Paolo Nigrisoli'ydi; yasadig talihsizlikler, onu kdélelikten kurtaran Hiristiyan
Koleleri Kurtarma Tarikati'mn (tam adint vermek gerekirse, Kutlu Meryem Kurtarma Birligi)
yayinladig bir risalede anlatilir. Resmi ve yiiceltici bu anlati, Hiristiyanlik kliseleriyle dolu olup, bu
niteligiyle dikkatle yaklasilmasi gereken bir metindir. Paolo otuz iki yasindaydi, "Venedik
Cumhuriyeti'nin buyrugunda goniillii olarak" askerlik yapiyordu. Tiirklere karsi son savas olan 1714-
18 savast en hararetli donemindeydi; bu savas, Venedik i¢in Mora'min yitirilmesine ve kita
Yunanistan'indan ¢ikarilmaya mal olacakti. "Olaganiistii derecede kalabalik" bir Tiirk ordusunun
gelisi lizerine, Venedik donanmasi Arnavutluk'a g¢ekiliyor, Ulgin (Duldgno) Kalesi'ni ansizin ele
gecirmeye calisiyordu. Burasi, Tiirklerin Venedik'e bliylik sikintilar veren Adriyatik'teki tislerinden
biriydi ve korsanlik dykiilerinde sik sik adi gegiyordu: Illyria kiyisi ile Italya kiyis1 arasindaki
tarihsel ve antropolojik kopmanin bir 6zeti bu aym zamanda. Kesif kolu olarak karaya gonderilen
Paolo, "atesle kahramanca kars1 koyduktan sonra" yakalanmus, Iskodra'ya nakledilmis ve "Tiirk Sali
Allamelic"e 25 zecchino karsiliginda satilmistir.

O donemde kolelik, isgiiciinden yararlanmaya dayali antikgag ya da ortagag koleliginden cok,
kurtulmalik alma amacini giiden bir tutuklamaya daha ¢ok benziyordu;6 daha dogrusu, kole, daha
bliylik degisim degerinin devreye girmesi beklenirken, bir kullanim degeri ediniyordu. Genellikle
aileler ile tutuklular arasinda iliskilere izin veriliyor ve resmi karsitliklarin pek karismadig iletisim
kanallar1 aktif kaliyordu. Gergekten de, Paolo "babasina bir¢ok mektup" yazabilmis ve "son derece
liziintiili bir dille sikintilarin1 anlatnus, babasina onu bu barbar ve acimasiz yasantidan kurtarmak
icin elinden geleni yapmasi konusunda igten yakarilarda bulunmustu." Ister savas olsun, ister olmasin,
Levant'a agilan en iyl pencere her zaman Venedik'ti; bu ylizden Ferraralilar, genel tutuma uyarak,
Venedikli bir tliccarin araciligina bagvurdular.” Bu tiiccar, Sali'yle temasa gec¢ti ve uzun bir
yazismanmn ardindan, 60 zecchino'luk kurtulmalik bedeli i¢in anlasti: Kisacasi, Sali bu aligveristen
35 zecchino kazamyordu. Is sonuglamr gibi goriiniir gdriinmez, degisim degeri, kullanim degerinin
yerini ald1 ve koleye "agir is yiiklemeler yavaslayip, sopa vurmalar azaldi." Paralar Sali'nin ticaret
icin Venedik'te bulunan erkek kardesine verildi, bundan sonra Paolo ii¢ ay boyunca 6zgiir olarak
Tiirkler arasinda yasadi; sonunda Venedik'e dogru yola ¢ikan bir Kotor gemisinde yer bulabildi. Bu
islem kurtaricilara toplam 133 ekiiye mal oldu (1 zecchino, o siralarda yaklasik 2 ekii ediyordu).
Geriye bir tek kolenin senlikli geri doniisiinii organize etmek kaliyordu; bunu daha sonra gorecegiz.

Demek ki her sey yolundaydi. Ferrara dayamsmasinin ilk kanitiydi bu ve risale bunu gizlemiyor.
Metin aksak oOlgiilii bir soneyle basliyor; siiri sdyleyenin ger¢cekten Nigrisoli olup olmadigim
anlayamiyoruz: "Boyle sesleniyor kurtarilan kisi yurduna." Daha sonra, "birkac¢ yildir yiiriirliige



sokulan" bir girisimin yarar1 goklere cikariliyor. Metnin yayinlanmasina gerekge gosteriliyor:
"Katolik yiireklerde Hiristiyan merhametine 6zgii eylem alevini daha da tutusturmak i¢in, mevcut
kurtarmanin nasil ger¢eklestirildigine iliskin genel bir degerlendirme sunuyoruz." Metinde ayrica,
"barbarlar"in eline diisen yurttaslarla ilgili "stirekli bilgiler"in ulastigl, ama o ana kadar bunun "pek
az Hiristiyanca ilgi" gordiigii belirtiliyor. Simdi bu "anlati"nin, "6teki biitlin merhametlerin 6zi"8 olan
bir merhameti yeniden harekete gecirmesi umuluyor: Her uzman kurtarma cemiyetinin, Oteki
cemiyetlerle rekabeti ¢er¢evesinde one siirdiigii bir savdi bu. Kisacasi, tamtim amaci dile getiriliyor
ve yerel gururu tesvik edip inanglilarin kaynaklarin iyi kullamldig konusunda iglerini rahatlatacak
glizel bir torenin etkisi lizerinde duruluyor.

Ne var ki, metnin dile getirmedigi bir seyler var; bir ¢alintimn varligr gizli kaliyor. Metnin giris
bollimiiniin tamamu ile daha sonra gelen biiyiikk bir boliimii, ic yil 6nce kardes bir kurumun,
Bologna'daki Santa Maria della Neve Cemiyeti'nin gergeklestirdigi bir kurtarmanin bildirisinden
kopya edilmistir.® Halk icin basitlestirilmis bir ilahiyat adina, donem donem yeniden belirecek olan
bir iliskiler agimin ilk gostergesi bu. Ama aym1 zamanda pek ¢ok soru isareti uyandiran bir gosterge.
Clinkii kurtarilan Bolognal1 (ad1, Carlantonio Betti'ydi), Nauplion'da yakalannis ve sonra Kandiye'de
alikonulmustu. Onun, kosullari, kisileri ve yerleri bambaska olan Oykiisii, Nigrisoli'nin dykiisiinden
bagimsizdi; gene de, iki degerlendirme aym ifadelerle dokunmus olarak sunuluyordu. Modelin giicii,
aynt anlattyr somiirgelestirmek i¢in dinsel formiillerin ¢ok otesinde baskin ¢ikiyordu. Bunu daha
sonra da unutmamak gerekecek.

TASRANIN UYANISI

Paolo Nigrisoli'nin Oykiisii, bugiin ortadan kalkmus olan, ama o donemde son derece hararetli bir
goriiniimiin i¢ine yerlesiyor. Kole kurtarma cemiyetleri Miisliiman diinyaya a¢ilan Napoli, Venedik,
Roma, Palermo, Cenova gibi Akdeniz metropollerinde uzun bir siireden beri faaliyet gosteriyordu.
Daha alcakgoniillii bir seyler Ferrara yakinlarinda, 1578'den itibaren Bologna'da, 1666'dan itibaren
Ravenna'da da vardi.10 Kuzey Afrika naipliklerinde, Fransiskenlerin yani sira, meslekten kurtarmaci
Triniterler ile Nolaskenler ve Ozellikle dinden donmeye karsi miicadele veren Lazaristler gibi
uzmanlasnus tarikatlar faaliyet gosteriyordu.!! Papalik fermanlar1 konuyu siirekli olarak canli tutuyor,
kole kurtarma tarikatlarimin yayinlari yanki uyandirtyordu.!?2 Ve sonra, sorunun ciddiliginin azalmaya
basladig 18. yiizy1l gibi bir yiizyilda bile, vasiyetname yoluyla birakilan miraslar ve 6teki bireysel
girisimler geliyordu ardi arkasi kesilmemecesine.

Ferrara bolgesinden uzaklagsmamak i¢in, Bologna Bilimler Kurumu'nda bulunan kélelere yardim
sandigint analim: Sandig, 1727'de, kurumun kurucusu Kont Luigi Ferdinando Marsili, Viyana
kusatmasi sirasinda Tiirklere kole diisme deneyimini unutmayarak kurmustu.!3 Toplumsal yelpazenin
oteki ucunda, tarihsel olarak Ferrara'ya bagli olan ve kim olduklarini bilmedigimiz Minotti ¢iftini
"Tiirklerin koleliginden kurtarmak icin" 1749'da para veren Romagna'daki Alfonsine ilinin yardinmim
kayda gecirelim. Anlatilar kamtlardan yoksun ve dogrulugu hakkinda baz1 kuskularimiz var. 14 Bunca
hakl1 bir dava icin bagis toplanmas1 sempati yaratiyordu, ama kaynak verileri uzaktt ve denetimden
kaciyordu. Bu yiizden de, her tiir aldatma ve dolandiriciligin nasil boy gosterdigi anlasilabiliyor:
sahte kurtarilmislar, sahte aracilar, var olmayan koleler i¢in sahte bagis toplama izinleri, Arapca
sahte sOzler, sahte zincirler ve kirbaclar, sahte yara izleri... Kacis edebiyati, giiclii dolandiricilik
kurgusunun maskesini diisiiriiyordu:



Bazen de ka¢nus siisti vermek
Tiirklerin elinden, sik sik yapildig gibi,
ve biiylik zincirler kusamp

aldatmak yollarda saf insanlari.

Gian Pitocco, Giulio Cesare Croce'nin 1622'de Ferrara ve Bologna'da ¢ikan Arte della
forfanteria'sinda (Dolandiricilik Sanati) boyle sOyliiyordu. Olanlardan kaygili hukukgular, biitiin
bunlar1 dile getiriyor, papalar litterae hortatoriae yoluyla diizen getirmeye c¢alisiyor, laik
mahkemeler ve kilise mahkemeleri herhangi bir istismar1 nadiren cezalandirmayi basariyorlardi. 13

Dogrudan denize kiyis1 olmayan bir sehirde, artik birincil Onemini yitirmis bir sehirde,
yakinmalardan kurumsal eyleme gecis, olgunun genel kronolojisine oranla bir hayli ge¢ olmustur. Bir
bireyin iradesi, her zamanki gibi ¢ok cesitli nedenlerin —icten bir comertlik, 6te diinyayr glivence
altina alma arayisi, kahramanlik— bir araya gelmesiyle, onemli bir rol oynar. Her sey, tinlii bir
Ferraral1 olan hukuk¢u Antonio Lodovico Boschini ile baglar. Sivil yargi gorevleri yoluyla kusursuz
bir kariyerden sonra ve saglam bir malvarliginin verdigi giicle, 26 Ocak 1714'te Kole Kurtarma
Cemiyeti'ni kurmustur. 16 Sehirde var olan, kimisi yiizyillar 6nce kurulmus yaklasik kirk cemiyet yeni
bir birimle zenginlesiyordu; 1687'de Tiirklerden esirgenen merhamet, i¢sel ve ortak bir hedet
buluyordu. Kisa vadede, kurulusa Tiirklerle Tuna ve Levant'taki yakin tarihli ¢atismalar yol a¢musti:
1699'da Karlofca barisiyla sonuglanan Kutsal Ittifak savasi ve 1718'de Pasarofca'da son bulan
Avusturya- Venedik-Osmanl1 savasi. Iste asker Paolo Nigrisoli bu sonuncusunun hem kurbami, hem
yurduna donen ilk kolesi olmustu. Buna karsilik, orta-uzun vadede, korsan savasimn yarattig kaygi
siirmekteydi: En fazla sayida kisinin kole diismesine yol acan belaydi bu.

Hiristiyan kurbanlarin maruz kaldig fiziksel ve ahlaki zuliimlerin betimlenmesi, dnceden bilinen
cesitlemeleriyle tekdiize bir klise olusturuyordu. Bu, zuliimlerin gergek olmadig anlamina gelmez,
aksine kesinlikle gercektiler. Insan ticareti ve is giicli somiiriisii, oksamalarla degil, kirbag
darbeleriyle yapiliyordu, yapiliyor. Hem kdlelerin, hem kurtaricilarin biiyiik bir uyum i¢inde {istiinii
orttiikkleri daha barigsever durumlarin var oldugu da bir gercektir: Daha cok bagis toplamak, Tiirk
imgesini pekistirmek ve dinsel boyun egmelerin olmadiZim kanitlamak i¢in, muamelenin
acimasizligim abartmak herkesin ¢ikarinaydi. Ama elimizdeki belgelerin tek yanliligina ragmen, kimi
zaman ug veren karsiliklilik géstergelerini —iyilerini de, kotiilerini de— ¢6zmeyi 6grendik.

BOMBALANAN BiR KiLiSE

Yeni kurulus i¢in bir merkez gerekiyordu. Tam bir ortacag kilisesi olan ve Borgo dei Leoni [ Aslanlar
Kasabasi] adi1 verilen yerde bulunan San Leonardo Sapeli (Resim 15, s. 172) tercih edildi. Bu
kasaba, Ronesans donemindeki genislemeyle sehrin bir parcasit haline gelmeden Once, kuzey
surlarimn hemen disinda kaliyordu: 1483'te, Calabria diikiiniin bas egmez Tirkleri, burada pencere
ve kapi cergevelerini yakmus, kilitleri calmuslardi. 1550'ye dogru, baslangictaki "evlilik disi
cocuklar" yararina yardim eylemleri durmus, boylece iki yiizyll boyunca San Leonardo Kilisesi
toplumsal islevlerden yoksun kalmusti. Yolun karsi yakasinda, tam karsida, din okulu bulunuyordu;
okul, 1583 yilindaki kurulusundan beri buradayd: (Resim 16, s. 173). Kokeni itibariyla, mekanlarin
yan yanaligi, salt malvarligi ve araziyle ilgili rastlantilardan kaynaklaniyor gibi goriinebilir. Ama
gizli ya da sonradan eklenmis daha 6nemli bir anlamin olmas1 miimkiindiir. Kaldirim tag1 déseli aym
yer lzerinde, hem topluma yeniden kabul edilen kurtarilmus koéleler i¢in, hem Hiristiyanlig kabul



etmis olup vaftize gotiriilen kisiler i¢in diizenlenen alaylarla karsilasiliyordu.l? Koéleler igin
birakilmis bir mirasin din okulu ogrencilerine yonlendirildigi 1604 tarihli gizli yazigmanin
sezdirdikleri, yerel planda dogrulamyordu. Sehrin biitiiniiyle Katoliklik, Yahudilik ve Islam
arasindaki iliskilere adanmus bir kesimi beliriyordu; bir cephe gerisi, tektanrili dinler arasindaki
karsilagmanin bir 6n cephesi haline geliyordu.

Napoléon doneminde San Leonardo Kilisesi'nin kutsalligi kaldirilmis ve cemiyet, biitiin Katolik
yardim kuruluslar1 agiyla birlikte kapatilmustir. Artik doruktaki zamanlar geride kalmisti. Gergekten
de, Restorasyon doneminde yeniden faaliyete gegen Kurtarma Cemiyeti, daha sonra, biraktigi son ize
kadar —1843 tarihli bir idari belge— giicbela siirdiirdii yasamim. Kii¢iik kutsal bina terk edilmis
olarak duruyordu; sonra miilkiyeti 6zel kisilere gegmis ve 1896'da talil ambarina doniistiiriilmiistii.
Belli bir noktada, ne zaman bilemiyoruz, i¢indeki doseme esyalar1 kesin olarak yagmalandi. I¢i bos
binaya oldiiriicii darbeyi, binay1 yerle bir eden 1944'teki bir bombardimanla ikinci Diinya Savasi
vurdu. 18

En 1yi donemlerinde kilise, Triniterler tarikatindan azizlerin kutsal emanetlerini sergiliyordu;
ayrica kilisede, bugiin hepsi yitmis olan resimler vardi. S6z konusu resimler arasinda, sunagin
arkasindaki Niccolo Roselli tablosu goze carpiyordu. Roselli, 1550-1570 yillar1 arasinda eser
vermis Ferrarali 1yl bir sanat¢1 olup, Garofalo'nun 6grencisiydi ve Diirer'in tarzindan etkilenmisti.
Resimde, kiliseye adim veren azizin gerceklestirdigi ornek bir kole kurtarma edimi amliyordu.!®
Aslinda, cemiyetin yerinin se¢imi rastlantisal olmamusti. Limogeslu Aziz Leonardo her zaman
tutsaklar diinyasiyla baglantili goriiliiyordu. Biiyiik bir olasilikla, Meroven; donemi Galya'sinda
yasamuis olan Leonardo, 1000 yilindan sonra, onun araya girmesiyle serbest birakilan mahkiimlar
sayesinde Avrupa ¢apinda iin edinmisti. Hagli Seferleri Leonardo'nun yeniden giindeme gelmesini
saglamis ve bu azize tapma, Sicilya'daki Norman temellerinden yola ¢ikarak, 12. yiizyilda Italya'da
da yayginlik kazanmist1.20 O zamandan beri zincirler, kilitler ve kelepgeler Leonardo'nun ayirt edici
gostergeleri haline gelmis ve Leonardo, alay konusu olmaktan ¢ekinmeyerek, demirciler ve zincir-
toka 1malat¢ilar1 kadar kdleleri ve tutsaklar1 da korumaya baglamustir.

Leonardo'yu saran zincirler kimi zaman degerliydi; Antakya Prensi Bohemond'un, Araplar
nezdindeki tutsakli anisina sundugu giimiis zincirler gibi. Ferrara'da da, adim azizden alan yerlerin
tipik oOzelligi olan bu demir dosemeler giizel bir goriintii olusturuyordu. Kilisenin 1770'teki
onarimindan sonra, bir bilgin onlardan sdyle s6z ediyordu:

Duvarlara asili bir¢ok kutsal imge goriiliiyor. [...] Benzeri sekilde, zincirler goriiliiyor,
zincirlerin yamndaki listelerde bu cemiyetin gayreti ve inanglilarin bagislariyla simdiye kadar
Tiirklerden kurtarilan Hiristiyan kdlelerin adlar1 ve yurdu verilmis.2!

Kilisenin i¢indeki her sey gibi zincirler de yok olmustur. Bugiin de benzeri yerlerde mevcut olan
zincirlerden pek farkli olmasalar gerekti. S6zgelimi, Bologna'daki San Gerolamo alla Certosa
Kilisesi: Bu kilise, Napoléon doneminde yerel Kurtarma Cemiyeti'nin kapatilmasindan sonra,
cemiyetin esyalarim devralmistir (Resim 17, s. 174). Burada, yukariya dogru baktigimizda, su tiir
tomarlar1 [cartigli] okuyabiliyoruz: "1683. Istanbul'daki G. M. Ghiselli'nin Kurtulmalik Bedeli. 2963
Lira."22 Sergilenen zincirlerin gergek zincirler mi, yoksa tutsaklik donemindeki zincirler mi olduguna
gelince, goriindiigl kadar gereksiz bir soru degildir bu; bundan daha sonra s6z etmemiz gerekecek.
Ferrara Kole Kurtarma Cemiyeti'nin varligi ongoriilebilir asamalardan gegmisti. Bir tiiziik



belirlendi ve Piskopos Tommaso Ruffo bu tiiziigi 1720'de onayladi.23 Ama piskopos, durumlar1 ve
sorunlar1 birbirinden ayirmasim biliyordu. Yahudi sorunu ile Miisliiman sorunu arasindaki baglanti
—bu baglanti, Kurtarma Cemiyeti i1le din okulunun merkezleri arasindaki uzamsal yakinlikla kendini
gosteriyordu— onda simirlart agsmanusti: Ertesi yil, 1721'de, niifuz sahibi Yahudi yurttasi Felice
Coen'e yoneltilen tére cinayeti suclamasina kars1 ¢ikt1.24 Inang diizleminde, Kurtarma Cemiyeti, laik
yapisimi korumakla birlikte, Camaldoli tarikatina baglandi. Kurumun kendine 6zgii yamm olusturan
eylem cephesine gelince, bu konuda eski ve uzman iki Roma cemiyetiyle birlesti: Santa Maria del
Gonfalone ve San Carlo alle Quattro Fontane. Laiklerin etkinliklerinin Roma modeli ¢ercevesinde
merkeze bagimli kilindig bir ortamda, destekler ve direktifler oradan geliyordu. Piskopos, vaizlere
ve bolge kilisesi rahiplerine dayamsmay1 6nerdi; bu dayamsmada resmi bagis toplayicilarindan da
yararlanilabilirdi. Bagis toplayicilar Biiyiik Perhiz sirasinda ve Noel'den onceki bir aylik siire
boyunca sehri dolasiyor, sonra "kdylerden bugday almak i¢in" kdyliilerin daha eli bol davrandiklari
"hasat zaman1" koylere gidiyorlardi. 1740'ta, her zaman "ise uygun ve giivenli" olmadiklarim ortaya
koyan toplayicilar1 denetlemekle yiikiimlii bir miidiiriin is basina getirildigini biliyoruz; tiiziikler
glinlimiize ulasmadig i¢in, kurumsal isleyis iizerine bagka bir sey ekleyemiyoruz.

Cesitli iiyelerinin San Leonardo'da gomiilmek istedikleri 18. yiizy1ll boyunca siliren yogun bir
mevcudiyetten sonra, Kéle Kurtarma Cemiyeti'nin giicii tiikenmisti. Belgelenmis son kurtarma 1779
yilina aittir, son muhasebe kaydi ise 1796-1801 wyillarim kapsamaktadir. O donemde kurumun
malvarligi oldukca azdi. Kurtarma Cemiyeti'nin, yilda 33 ekii kira geliri getiren iki evi; ayrica, rehin
sandiklarinda 21 hissesi (kamusal borglanma senedi) ve yaklasik 42 ekii nakit parasi vardi. Son
zamanlarda, bagislar, bir zamanlarin yillik 100 ekiisiine gore tigte 1ki oraninda azalmusti. Girdilerin
toplamu, ortalama onemdeki tek bir kurtarma i¢in gereken paramn yarisina bile ulasmuyordu. Ustelik,
ibadetle ilgili yiikiimliliikler —kilise hizmetlerini goren kisiye, kilise papazina ve ayin gorevlisine
odenen maaslar; yag, mum ve komiir harcamalari; su ya da bu kisinin ruhu i¢in diizenlenen ayinlerle
ilgili bitmek bilmez yiikiimliiliikler— kaynaklarin biiyiik bir boliimiinii eritiyordu. Aydinlanmacilarin
verimsiz ve masrafli Katolik yardimseverligine kars1 polemikleri, Ferrara Kole Kurtarma
Cemiyeti'nde nesnel bir 6rnek bulabilirdi kendine. Her sey, artik girisimin enerjisini kaybettigini
gosteriyordu, bu ylizden 19. ylizyildaki yeniden dogusun salt bigimsel olmas1 sasirtict gelmiyor bize.
Ote yandan, Akdeniz dengeleri derinden degisiyordu. Fransa'nin 1830'da Cezayir'i fethi son korsan
tissiinii ortadan kaldirtyordu. Yiizyillardir siiren bir insan aligverisi sona eriyor, buna karsilik denizin
kuzey yakasi, Avrupali ve Hiristiyan kiy1, o doneme kadar yoksun oldugu bir egemenlik ediniyordu.

ILK "KARSILANMA"

Higbir riske girmeyenlerin sergiledikleri kiiltiirel gorecilik pek zahmet gerektirmez ve pek az ovgiiyii
hak eder. Ama o donemde yasayanlar i¢in, yadsinamaz bir tehlikeyle, kurtarilmis bir kolenin geri
doniisiiniin herkese acikga ammsattigr bir tehlikeyle yliz yiize yasayanlar i¢in boyle degildi, olamazdi
da. Bu ylizden de, kolektif duygu-heyecanlar, korkular ve 6¢ almalar s6z konusuydu: Parali asker
Paolo Nigrisoli'nin Ferrara'ya torenle girisinin ardinda biitiin bunlar yatiyordu. Bu tiir torenler i¢in
teknik bir terim vardi; "kurtarilmus kolenin karsilanmast” diye tammlaniyordu bu téren. Oyleyse o 11
Agustos 1720 giinii islerin nasil gittigine bakalim.

Te Deum'un sdylenmesiyle, kalabalik bir alay San Paolo kapisina dogru yiiriidii. Orada, surlarin
disinda, 6liim cezalarinin burada infaz edilmesinden 6tiirii Ac1 Alam [Spiazzo del Travaglio] olarak



adlandirilan alanda, tuhaf bigimde giydirilip stislenmis —"Tiirk giysisi icinde kole kiliginda," bir
baska deyisle kole ve Tirk kiligina girmis olarak— azatli kole bekliyordu. Kurtarma Cemiyeti
rahipleri, {izerlerinde resmi giysileriyle —Hiristiyan korsan savasimin simgesi Malta hac¢inin
bulundugu kukuletali kesis clippesi— ilerlediler. Paolo, San Leonardo sancagimin altina alindi; bu
arada ¢evre melekler gibi giyinmis ¢ocuklarla kaymyordu. Cocuklar bos durmuyor, "kutsal zafer
alayinda, kole giysilerini ve kolenin kurtulusunu anma yazisiyla birlikte saygin cemiyetin mabedinin
duvarlarina asilacak zincirleri" tasiyorlardi. O andan sonra herkesin gorebilecedi iinlii zincirler
sahneye cikiyordu. Toren alayi, papalik elgisi kardinalin, soylularin ve din adamlarinin katilimyla,
kulaklar1 sagir eden atis sesleri ve giirliltiiler arasinda, biitiin sehri kat etti. Boylece Kurtarma
Cemiyeti'nin merkezine, San Leonardo Kilisesi'ne ulasildi. Iste belirleyici an, herkesin bekledigi asil
sahne buydu: "Kdlenin zincirleri ¢ikarilip" —belli ki hala tizerindeydi zincirler— "barbar giysiler bir
yana atilinca, ona Ozgilrliiglin simgesi olan ve kendi milletinin her zaman giydigi baska giysiler
verildi."25 Burada Hiristiyan milleti kastedilmektedir, ama biraz da sehir halki: O donemin italyanca
kullamminda terim evrenselcilik ile yerellik gibi iki u¢ alam kapsiyor, daha sonra yerlesecek olan ara
alam dista birakiyordu.

Senlik boyle sona eriyordu: Gegit toreni, giysilerin ¢ikarilmasi ve yeni giysilerin giyilmesi; feodal
gelenekte sOvalyelerin silahlarim kusanmasimn ya da rahip olan kisinin rahip giysilerini giymesinin
senlige uyarlanmis bir bi¢imi; giiniin pedagojisini 6zetleyen kamusal bir statii degisimi. Ne var ki,
hepsinin bu kadar olmadigim ve Paolo Nigrisoli'nin kimligini ilgilendiren baska anlamlarin so6z
konusu oldugunu samyoruz. Kurtarilnus kolelerin daha sonraki belirmelerine tanik oldugumuzda, bunu
daha iyi anlayacagiz.

LUBNAN VE TABARKA

Bu arada bagka kaygilar sehri hareketlendiriyor, resmi kole kurtaricilarimin etkinliginin arasina
giriyordu. Zaman zaman uzak bir cografya, neredeyse fantastik adlar yankilaniyordu bu yerlesik
insanlar topraginda. 18. yiizy1l boyunca, Osmanl1 krizi giderek daha belirgin hale geldi. Buna ragmen,
Hiristiyan tasrasina eskiyi ammsatan haberler ulasmaya devam etti. 1730 Aralik'inda Ferrara
Baspiskoposu, "Tiirklerce kovusturulan, kendilerinin mallari, kiliselerinin doseme esyalari ellerinden
alinan, vergi zorunlulugu getirilen"26 Liibnanli Maruniler yararina bagis toplanmasim tesvik etti.
"Inangsizlarin her zamanki haraca baglamalar1 nmu sdz konusuydu, yoksa gercek bir kriz mi?
Piskoposun girisiminin nasil bir basar1 elde ettigini bilmiyoruz. Aslina bakilirsa, tepki verme firsati
belirdiginde —iistelik ¢ok daha acil bir sorun i¢in— uzaktaki acil durumlara tepki epey ge¢ veriliyordu.

Kurtarma Cemiyeti, linlii Tabarka olayinda c¢aba gostermedi; gene de sonunda bu olay
Hiristiyanligin her kesimini isin i¢ine soktu. Tunus ile Bona [ Annaba] arasinda uzanan, ihale karsilig
Lomellinilerin sahip oldugu ve Hiristiyanlarin yasadigi, kiyiya yakin Tabarka adacigi, iki yiizyildir
uygarliklar arasinda tek yansiz yer olmustu. Burada Hiristiyanlarla Miisliimanlar bulusuyor ve mercan
avindan tahil ticaretine, kagakg¢iliktan kole ve haber degis tokusuna, az ¢ok yasal isler yapiyorlardi.
Dolayisiyla, yerlesimin hiyerarsisinde yiiksek bir konumda olan bir Tiirkge ve Arapga terclimani
vardi ¢ogu zaman. Ama 1741'de Tunus Beyi Ali, adanin Lomellinilerce Fransa'ya teslim edilmesi
tehdidini 6nlemek i¢in Tabarka'yr isgal etti. Evlerle kiliseler yagmalandi ve sekiz yiiz kisi kole alind.
Direnmeye kalkan yakindaki Cap Noir somiirgesindeki Fransizlarin yazgis1 daha kotii oldu: Siriklara
gecirilen baglar1 zafer simgesi olarak Tunus'a gotiiriildii.



Bu felaket biuiyiik bir ofke yaratti, ama ¢ozim gecikti. Bunun bir nedeni de, Lomellini
senyorliigiiniin konuyu umursamamasiydi. XIII. Clemens'in bir fermaniyla uyarilan Hiristiyanlar
sonunda harekete gectiler ve Ispanya Krali III. Carlos, 1768-1769'da, hayatta kalanlar i¢in toplu bir
kurtulmalik verdi. Tabarkalilar yirmi yedi yildir koleydi. Serbest birakilanlarin yaklasik yarisi,
Ispanyol kralin Kuzey Afrikal1 koleleriyle degis tokus edildi; bu degis tokusta iki Miisliimana karsi
bir Hiristiyan denkligi uygulandi.2’7 Baska bir¢ok ornegin de dogruladigi gibi, bu oran, Hiristiyan
kolelerin degerinin ortalama olarak iki kat fazla oldugunu gosterir. Bunun nedeni, sayica daha az
olmalar1 degil (tersi dogrudur), karsilikli toplumlarin farkli duyarliliklaridir. Miisliiman tarafinda,
aktif dayamsma big¢imleri eksik olmamakla birlikte, kurumsallagmus bir kurtarma politikasi1 ancak gec
bir donemde, 18. yiizyilin sonunda islemeye basladi.28 Ayrica, Berberiler 6zellikle kurtulmaliklar
tizerinden kar etmek i¢in Hiristiyanlar1 kaciriyorlardi; Hiristiyanlar ise kadirgalara kiirek¢i bulmak
i¢in Miisliimanlar1 kagiriyor ve hemen hi¢ kimseyi serbest birakmiyorlardi.29 Demek ki, esit olmayan
bir degis tokus s0z konusu. Sasmaya gerek yok, clinkii kacirmalarin tarihi bu tiir esitsizliklerle
doludur: Giiniimiizde, terorist gruplarin elinde herhangi bir Batili rehinenin yiiksek degerini
diistinmek yeter.

Olay sona erdikten sonra, Tabarka destamni Memorie (Anilar) adli kitabinda Tabarka dogumlu bir
din adami, Stefano Vallacca anlatmustir. Vallacca Arap gogebelere giivensizlikle ("gezgin ve basibos
insanlar, Hiristiyan adimn diismanlari, evsiz gezgin halklar"), ama gercek bir etnografik ilginin
izlerini tagiyan bir tutumla yaklasir. Tunus'taki koleligin, "cok daha agir ve eziyetli olan" ve
Tabarkalilar1 "canlidan ¢ok 6li" birakan Cezayir'deki kolelige gore "¢ok 1liml1" oldugu teslim edilir.
(Tunus ile Cezayir hakkinda karsit bir goriisii terciiman Salvago'da okumustuk.) Ongoriilebilecegi
gibi, din adamumn zihninde Ozellikle iki hayalet agirligim duyurur: dinden donme ve Olgiisiiz
cinsellik. Gercekten de, "yitik ruhlar"a iliskin nihai degerlendirme, "Muhammed mezhebini
kucaklamak" i¢in "kutsal inangtan donen" on yedi kizla bes oglam igeriyordu. Ayrica, iizeri bir
sessizlik perdesiyle ortiilen "korkung bir¢ok giinah 1slenmis ve pek cok skandal olmustur." Ama
ayrintilar gerekmiyor bize, ¢iinkii artik koleligin cinsel sonuglarimi biliyoruz; 6te yandan, teknik
olarak escinsellik giinahi "korkung," so6ze dokiilemeyen diye adlandiriliyordu.

Adasindaki felaketin anlaticis1i Peder Vallacca, dramin ¢oziimiinde kisisel olarak gayret
gosteriyordu. Yazi yazmus, konugmalar yapmus, yolculuk etmis ve bu yolla inanglilarin "canliligim
yitirmis merhamet duygulari"m canlandirmaya ¢alismust:.30 1766'da, Ferrara Baspiskoposu da, Inanci
Yayma Kurulu'nun bir yonergesini uygulayarak Tabarka i¢in bagis toplamaya yetki verdi. Toplam 323
ekii toplandi; Vallacca'mn sehirde kalisi sirasinda yaptigi harcamalarla, "pusulalar, bildiriler
bastirmak, Sayin Stefano Vallaccamin yolculuk ve yiyecek giderlerini 6demek icin yapilan
harcamalar"la3! bu para net 277 ekiiye indi. Yahudi bankerlerin Roma'ya aktardig tutar ¢cok azdi, en
cok bir kolenin kurtulmalik bedeline karsilik geliyordu. Gergekten de, Tabarka'daki islemin tamamu
660.000 ekiiye mal olmustu; buna Ispanya kralinin sundugu bin Kuzey Afrikalinin degeri eklenmelidir.
Tasramizin kole olgusuna katilimlar1 —bu katilimlar nitelik agisindan farkliliklar gosteriyordu— kiigiik
boyutlu olmay: stirdiiriiyordu. Buna karsilik, gerilim asla dinmiyordu.

1 O. Chaline, "LAdriatique, de la guerre de Candie a la fin des Empires (1645-1918)", Histoire de 'Adriatique... i¢inde, yay. haz. P.
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2 Krs. M. L. De Nicolo, La costa difesa. Fortificazione e disegno del litorale adriatico pontificio, Fano, 1998, s. 38, 90.
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bolim on

TUTSAKLIK OYKULERI

YETMIS YILLIK CABALAR

Paral1 asker Paolo Nigrisoli'yi daha dnce gormiistiik. Simdi onu baska bireysel olaylar, bize biiyiik
tarthsel siireclerin de yankisim duyurabilecek olan biitiinliikkten yoksun, parg¢a parga anlatilar
izleyecek.! Ama Once, yinelenen say1 ve kosullari, tek tek olaylar arasindaki iliskileri, tutumlardaki
doniisiimleri belirlemek i¢in Kole Kurtarma Cemiyeti'nin su yiiziine ¢ikardigi yasamoykiilerine
topluca bir bakalim. Bu dayanisma kurumu, aktif oldugu 1720'den 1779'a kadarki altmus yillik siirede,
kurtulmalik 6deyerek on ii¢ kisiyi dzgiirliigiine kavusturmustu. ilk bakista bu say1 ¢cok az goriinmekle
birlikte, kurumun verimi hi¢ de kiiclimsenemez; tersine, karsilastirilmasi elbette olanakli olmayan
Akdeniz metropollerini bir yana birakmak kosuluyla, verimi benzeri kurumlarin ortalamasi
diizeyindedir. Sozgelimi, daha bliylik ve daha zengin ama denize kiyisi1 olmayan komsu Bologna'nin
Koéle Kurtarma Cemiyeti yiiz kirk yilda (1632-1772) yirmi kole kurtarmus; ayrica, bu etkinlik tizerine
on yedi anma bildirisi yayilamisti.2 Buna karsilik, Ferrara'ya denk olan ama bir yonetim bolgesi
tizerinde "egemenlik" hakki bulunan Lucca'da, yliz yili biraz askin bir siirede (1681-1806) otuz alt1
kole kurtarildi.3

Metropollerdeki gibi kitlesel kurtarmalar olmadigi i¢in, Ferrara'min on ii¢ kurtarmasinda da
kutlama kitapgiklar: basildi. Bunlar kiiciik, on-yirmi sayfalik fasikiiller olup, arsiv vesikalarinin
bliylik bir boliimiiniin kaybim telafi edemezler. Aslinda, kurallar1 belirlenmis boliimlerin yazilmasim
dayatan bir yazinsal tiir kapsamundaki bu metinlerin bilgilendirici degerine fazla giivenemeyiz.
Yakalanma, tutsaklik sirasindaki dertler, listesinden gelinen ahlaki ve dini sorunlar, donmelerin
yoldan ¢ikarma girisimleri ve sonunda algakgoniillii siikran duygusu: Bunlarin hepsinin su ya da bu
noktasina kolayci bir egzotizmden damlalar serpistirilmistir. Bununla birlikte, gerekli ¢ekincelerle
yaklasildiginda, bu sayfalar —6zellikle, ikincil kabul edilen, bu yiizden de daha az denetimden gecen
ayrintilart  gorebildigimiz yerlerde— yararsiz degildir. Bir kole tipolojisi, kolelerin tutsak
distriildiigii ve alikonuldugu yerler cografyasi, bir kurtulmaliklar yelpazesi, bir arabulucu figiirler
katalogu kendini gosterir bu metinlerde. Bu tutsaklik anlatilarinint yerlere, donemlere, kurtarmaya
aracilik eden kisi ve kurumlara ya da baska olciitlere gore simflandirilmis eksiksiz bir repertuvarina
sahip olmak, nicel ve dizisel arastirmalar icin de (kurtarilmus kolelerin bir niifus kiitiigi?), nitel ve
tek tek vakalar1 mercege alan arastirmalar i¢in de yararli olurdu.

Bizim orneklerimiz kole olgusunun agirlik merkezini olusturan 16-17. yiizyillara gore elbette daha
ge¢ donemdendir; artik, yanki uyandiran, 6rnek girisimlerin kahramanlik zamanlarindan (boyle bir
niteligi olduysa bu zamanlarin) sonraki korsan savasinin tam anlammyla ticari asamasinda
bulunuyoruz. Pek kapsamli olmayan bu 6rnekler biitiinii gene de yas, cinsiyet ve yazgilar agisindan



cesitlilik gosterir. Bir istisna disinda, yalmzca toplumun alt tabakalarindan, genellikle evlilik dis1
iligkilerden dogmus kisilere rastliyoruz; parali askerler, giindelik isciler, hizmetkarlar, basibos
gezginler, forsalar, terk edilmis ¢ocuklar bunlar. Bu kisilerin, kotii kaderleriyle karsilasmadan once
seriiven dolu birer yasam Oykiisli var; yasadiklar1 talihsizlik, iist iiste gelen bir dislanma siirecinin
doruk noktasim olusturuyor. Imkanlar1 ve tamdiklari olan biri icin, kamusal miidahaleyi
gerektirmeyen daha hizl1 ve daha etkili kurtarma yollar1 bulunuyordu. Orneklerimizde saptanan yaslar
yirmiden en ¢ok kirk dokuza uzamyor; en yasli olanlari, koleligin zor kosullarina ragmen hayatta
kalsalar bile, sonunda kaderlerine terk edilmislerdi. Mora, Dalmacgya ve Arnavutluk'taki askeri
harekatlar sirasinda tutsak diisiiriilen Venedik Cumhuriyeti askerleri (bes kisi) baskin olan grup;
onlarin ardindan (lici Spartivento Burnu yakinlarinda, biri Katalanya kiyisinda) denizde ansizin
yakalanan dort yolcu geliyor; Tunus'ta ele gegirilen bir Malta korsan gemisinden bir denizci, kagarken
Arnavutluk'ta deniz kazasina ugrayan Venedikli bir forsa, Oran'daki Ispanyol askeri iissiiniin
Magriplilerce ele gegirilen bir askeri, son olarak da Ancona'da Hiristiyan gemisi sanarak bir Tiirk
gemisine binen bir gen¢. Sonug¢ olarak, Venedik'in deniz yollar1 ve askerlik politikasina karismis
kisilerin agir bastigr goriiliiyor. Venedik Cumhuriyeti artik biiylik bir gii¢ degildi, gene de Po i¢
bolgesi, siyasal aidiyet bir yana birakilmak kosuluyla, insani ve ekonomik planda onun etki alam
icinde kalmayi siirdiiriiyordu: Tunus'a yerlesen Arianolu donmelerin de Venedik gemilerinde migoluk
yaptiklarim ammsatalim.

Alikonulma yerlerine gelince, Tunus ile Trablusgarp dort kez, Tiirk egemenligindeki Arnavutluk {ic
kez (Iskodra, Ulcin, Avlonya [Vlore]), Cezayir iki kez beliriyor. Orneklerin dérdiinde kolelik siiresi
belirtilmemis; digerlerinde ise iki ila on y1l arasinda degisiyor. Masraflar dahil olmak {izere 6denen
meblag, yasa, gilizellige, sagliga, meslege gore farklilasiyor. Her durumda, hizla yiikselen bir grafik
s0z konusu. 18. yiizyilin ilerlemesiyle, kolelerin sayis1 azaliyor, Miisliiman tarafi kati bir fiyat
yiikseltme politikasina gidiyor ve bunda da rahatlikla basarili oluyor; ayrica, Avrupa'daki ekonomik
bliylime stireklilik gosteriyor ve adam kagirma/kurtulmalik 6deme dinamiginde bu, islemler ig¢in
kullanilan para biriminden bagimsiz olarak, Hiristiyanlarin bedellerinin artmasi anlamina geliyor.>
Iki tiir para birimi kullamliyor. Papa ekiisii s6z konusu oldugunda, fiyat 50 ekiiden 1.300 ekiiye kadar
cikiyor; Venedik zecchino'sundan s6z edildiginde ise, 200 zecchino'nun biraz iizerinde seyrediyoruz,
bu da asag yukar1 500 ekiiye karsilik geliyor. Kurtulmalik geliri, oramin hesaplanabilir oldugu
durumlarda, Miisliiman pazarlarindaki kolenin ticari degerinin kabaca ii¢ kati; bu da, kole
sahipliginin epey karli bir 1s oldugunu gosteriyor.

Ferraralilar tek baslarina hareket edecek durumda olmadiklarindan, kélelerin kurtarilmasi igin
aracilik edenlerin ya da kurtarmada bir rol oynayanlarin arasinda, sektoriin biitiin klasik kurum ve
kisileri boy gosteriyor: Roma'daki Gonfalone ya da Venedik'teki Kole Kurtarma Cemiyeti gibi uzman
kurumlar, Triniter ve Cappuccino rahipleri, ama aym zamanda Cizvitlerle Basileioscular,
komisyonlarin cekiciligine kapilan Venedikli tacirlerle Livornolu Yahudiler, Babiali'nin dostu ve
Levant'taki Hiristiyanlarin koruyucusu oldugunu iddia eden giiciin [Fransa'min] temsilcisi Fransiz
bankerleri ve konsoloslari. Biitiin bu insanlar tutarli ve diiriist kisiler olarak takdim edilmekle
birlikte, bu pazarliklar ¢evresinde donen belirsizlikleri, 6diinleri ve spekiilasyonlar1 iyi biliyoruz;
kaynaklarimizin suskunlugunun bir seylerin giivencesi oldugu diisliniilmesin. Yer yer, Tirk
buyrugundaki bir Rum denizci, Lampedusal1 bir miinzevi ermis gibi tuhaf kisiler de, gerekli konularda
yararl1 oluyorlar.

Son olarak, dikkati, yavas yavas beliren kahramanlarin adlar1 {izerine c¢ekiyoruz. Bunun



yapmamizin nedeni, "arsiv labirenti"nde degerli bir "Ariadne ipligi"ni andiran adlandirma
yonteminin, farkli belge dizilerinin kesismesine dayali bir halk biyografisinin olusturulmasina olanak
verebilmesidir.6 Ve bizim kisilerimiz, kole diismenin Otesinde yasamda baska seyler de yapnus,
biiyiik bir olasilikla bir yerlerde, giin yiiziine c¢ikarilip degerlendirilebilmesini umdugumuz izler
birakmuglardir. Simdilik, sundugumuz yasamoykiilerinin iki kusuru var: Eksik olmalar1 ve resmi
olmalari. Onlardan kesin hakikatler degil, duyarlilik atmosferleri, bireysel duygulara iliskin izler
cikiyor; evet, ¢cikiyor bunlar ve onlar1 ihmal edemeyiz.

BOS OLMAYAN DEDIKODULAR

Kadin-erkek ayrimu hassas bir meseledir; ama sonugta, biiyiik tartismalara yol acabilecegi
ongoriisiiyle gormezden gelinmesi dogru olmaz. Orneklerimizdeki koleler cogunlukla erkektir (on iice
kars1 on bir). Bu verinin olguya iliskin genel gercekligi yansittigindan kuskumuz yok. Hiristiyanlik ile
Islam arasindaki sinirlar, erkeklerin ve kadinlarin kagirilmasina ayrim gdzetmeksizin agik idiyse de,
cephe gerilerinde ancak yer degistirme yoluyla, tam da sinirlara dogru yer degistirme yoluyla riske
giriliyordu ve savas, ticaret, seriiven gibi gerekcelerle bunu yapanlar da oOncelikle erkeklerdi.
Aslinda, herkesten uzaktaki Ferrara, kolelige en biiyilik katkisin1 Venedik gibi bir 6n saf baskentinin
faaliyetlerine katilarak sunuyordu. Ayrica, kole kadinlar cinsel somiirliye ugruyor, sik sik hamile
kaliyorlar, bu da onlarin Islama gecmelerini kolaylastiriyor ve kadinlari, kurtarmalara iliskin
istatistigin disinda birakiyordu. Daha 6nce gordiigiimiiz gibi, erkekler cinsel ilgilerden azade degildi,
ama en azindan bu ilginin meyvesini ve kanitim tagimiyorlardi. Her sey, kurtarilmug 6nemli kisileri
bile esirgemeyen bir dedikodu perdesi i¢inde ¢oOziilliyordu; hatta yalmzca iist diizeydeki kisiler
lizerine yapilan dedikodunun kayda ge¢irilmesi, bize kadar ulasmasi olasilig vardi.

Macaristan ve Bosna'da, 1683-1684'te, dokuz ay siireyle Tiirklerin tutsag olarak kalmis olan
Bolognali Kont Luigi Ferdinando Marsili'nin basina gelen de buydu. Yillarca, onun hakkinda 1srarla
ve biraz da gelisiglizel gevezelik edildi. Onu "basinda sarikla Tiirk usulii giyinmis" gosteren ve
altinda "inancindan donerek Kuran't benimsemistir" yazis1 bulunan, adi bilinmeyen kisilerin yaptigi
portreleri dolasti ortalikta ve 6zellikle, Tiirkler tarafindan ugradig cinsel zuliimden s6z edildi:

Ona iskence ettiler, gen¢liginin yani sira beden giizelligi —oyle ki doneminin en gilizel
delikanlilarindan biri olarak tinlenmisti— o namussuz takimumin istahim az kabartmanusti.
Kosniilliikleriyle onu mahvettikten sonra, kotii muamele ederek dovdiiler. Ayrica Tiirkler ona
asagilayici her eziyeti yaptilar [...] onu en tiksindirici amaglar i¢in barbarca kullandilar. [...]7

Bundan daha kaba bir dil tasavvur etmek gii¢. S6zde merhametin ardinda, vakaniivis Ghiselli'nin
bayagi niyeti kendini gosteriyor; alt dereceden bir soylu olan Ghiselli'nin Marsili'ye yonelik kisisel
nefreti, bunun yani sira sehrin senatorler oligarsisinin temsilcisine kars1 duydugu sinifsal diismanlik
belgelenmistir.® Ne var ki, belki de hastalikli bir hayalin {irlinii olan, denetlenmesi olanaksiz
ayrintilar ¢ikarildiginda, her seyin yanlis oldugu one siiriilemez.® Savaslarin ve tutsakliklarin tarihi,
insani giidiilerin karmasikligi, ahlakci safliklara karsi temkinli olmaya yoneltiyor bizi. Ama asil nokta
bu degil. Tirklerin eline ge¢mis olan kisi, geri doniisiinde ne kadar kutlamalarla karsilansa da,
dedikodularin ve kuskulu bakislarin ortasinda buluyordu kendisini. Bundan gene s6z edecek ve
kuskular ister inandirici olsun, ister olmasin, meselenin hi¢ de basit olmadigim anlayacagz. Tiirkle
yakin temas, kisinin {izerinde daima tastyacag bir iz birakiyordu.



KACAK BIR SABIKALI

1720'de Paolo Nigrisoli'nin kurtarilmasiyla, alisma donemi geride kalmusti. Altt y1l sonra, 1726'da,
dort kurtarmay1 esas alan daha tutkulu bir hedef denendi. Ferrara cemiyetinin o ana kadar kalkistig1 en
bliylik ve en yogun ¢abaydi bu. Pieve di Centolu Bartolomeo Govoni adinda 35 yasindaki biriyle ise
baglandi. Adet oldugu tizere kandirilarak ("dilizenle bastan ¢ikarilip") asker yazilan Bartolomeo,
Venedik gemisi San Zaccaria'da askerlik yaparken bulmustu kendini. Dirag [Durres] yakinlarinda
tath su almaya gonderildiginde, "o kiyida dolasan bir Tiirk grubu'na rastlamisti. Venediklilerin
egemen olduklar1 deniz ile Osmanlilarin sahip olduklar1 kara arasindaki geleneksel karsitlik,
Bartolomeo'nun talihsizligi anlamina gelmisti; yakalannmg ve dort buguk yilim Arnavutluk'ta, kotii
tinlii Ulgin'de gecirmisti. Bartolomeo rahat durmuyordu ve ii¢ kez kagmay1 denedi. Tiirk topraginda
kagak olarak birka¢ giin yakasini kurtarmay bile basardi, ama yardim ancak denizden gelebilirdi ve
gelmedi. Yeniden yakalamp "agir cezalar"a, agir zincirlere ve "falaka'"ya tabi tutuldu.

Ozgiirliik yolunu, bir kader yoldasimn, Matteo adl1 Vastolu bir cerrahin saliverilmesi agt1. Sdziiniin
eri Matteo, Ferrara'ya kadar gitti ve Bartolomeo'nun akrabalarimin izini buldu, "ama acinacak bir
haldeydiler ve en kiicliik bir yardimda bulunabilecek durumda degillerdi"; kamusal miidahaleyi
gerektiren klasik vakalardan biridir bu. Bunun lizerine cemiyet, jeopolitik nedenlerle en 1yi durumda
olan Ancona ve Ul¢in'deki Fransiz konsoloslarina basvurdu. 30 zecchino'luk bedel Arnavutluk'a
ulasinca, Bartolomeo gemiyle Ancona'ya geldi ve 20 Haziran giinii Ferrara'ya dondii; burada San
Paolo kapisinda torenle karsilandi. Elbisesi, Paolo Nigrisoli'nin iizerinde gordiigiimiiz giysiyle
aymydi, yani Bartolomeo "kole kiliginda"ydi. Gorenege uyularak Bartolomeo'ya bir sone sdyletilmis.
Zincir fetisi lizerinde yogunlasan son ii¢ dize disinda siiri alintilamamiza gerek yok: "Demirlerim,
burada asil1 duran, / san igin, gelecegin insanlarina / kurtulusumu soyleyecekler hep."10 Son bir not
daha diiselim: Yazar yapitim1 "Vignali Yunanli" seklinde imzaladigina gore, demek ki iki y1l 6nce
kurulan Vigna Akademisi'nin bir iiyesi.!! Arkadia, her zaman iddiali1 olmayan kalemini dramatik bir
sorun i¢in 6dling veriyor.

IKi ASKERLE BIR KORSAN

1726'da kaliyoruz. Aradan birkag ay gecti ve istah kabartan bir firsat ¢ikt1 ortaya. Degisik yollardan
kendilerini Tunus'ta bulan ii¢ kisi aym anda serbest birakild1. I¢lerinden ikisi, 39 yasindaki Giuseppe
Dotti ile 49 yasindaki Ugo Forlani, Mora'y1r savunmaya calisan Venedik ordusunun parali
askerleriydi. Nauplion Kalesi'nin 1715'te kaybedilisi, Venedik'in Yunan karasindaki varligina son
vermeden kisa bir siire Once, Nauplion'da yakalanmuslardi. Orada Dotti, "yukarida adi amlan
Nauplion'un sehir ve kale plani"m ele veren bir Hiristiyan hafiyesini 6ldiirdiigii i¢in Tiirklerin
intikamindan kurtuldu; 6te yandan, yillarca siiren savaslarin ve kusatmalarin Mora'da denetimsiz bir
harita dolagimina yol ac¢tig1 bilinmektedir.!2 Sonra, Dotti, Tunus'ta "insanlara ya da hayvanlara hizmet
i¢in" onu kiralayan bir kadinin miilkiyetine girdi. Herhangi bir zanaati olanlarin basina geldigi gibi,
marangozluk becerilerinin kesfedilmesi yasam kosullarim iyilestirdi: Patronigesi, ayda dort ekii
odemesi kosuluyla 6zerk ¢aligsma olanag verdi Dotti'ye.

Ugo Forlani'ye gelince, bir¢ok kisi gibi, askere alma amaciyla kdyleri gezen bir komutan tarafindan
"hile yoluyla" askere alindi. Silah altina c¢agrilmalar, kavgalar ve kacislar arasinda Venedik
Levant'inda yillar gegirip, sonunda Trablusgarp ve Tunus'ta yakalanarak farkli efendilere kolelik etti;
merhametli kisiler de vardi bunlarin arasinda. Buna karsilik, on bir yasindan beri basibos gezen otuz



alt1 yasindaki Lorenzo Pavini, Korfu, Zakinthos ve Mora arasinda basindan gecgen ¢esitli olaylardan
sonra bir Malta korsan gemisine bindi. Cerbe Adasi1 yakinlarinda ele gegirilen Pavini, Tunus'a
gotiiriildiic ve kole olarak bas dondiiriicii el degistirmelere maruz lcaldi. Korsan oldugundan,
yiikiimliiliiklerin en agir1 olan kiirege mahkiim edilmedigi i¢in Tanr1'ya siikredebilirdi. Bu arada, biz,
sonradan ideallestirilen kolelerin 6zgiir kisiler olarak her zaman birer melek olmadiklarim anliyoruz.

Berberistan'daki Cappuccino misyonerlerine, 6l¢iilii olmak ve din propagandasina doniismemek
kosuluyla, belli bir eylem serbestisi tamindi. Ayrica, Hiristiyanlarin Cezayir, Tunus ve Trablusgarp'ta
belli sayida sapel ve mezarliklar1 vardi; buna karsilik, Hiristiyan topraklarinda, Miisliiman
mezarliklarimn degilse de, ibadethanelerinin sayisi biiyilk bir olasilikla daha azdi, ama hi¢ yok
degildi.13 Boylece, Tunus'taki Cappuccinolar, Roma'daki Gonfalone Cemiyeti'nin isbirligiyle 300
ekiiyli bulan bedeller karsiliginda ii¢ kisiyi kolelikten kurtardilar. Bu aligverisin kole sahipleri
acisindan onemini anlamak i¢in sunu da ekleyelim: Tunus pazarindaki en son kole bedeli yaklasik 100
ekiiydii. Dogruyu soylemek gerekirse, Pavini olaganiistii bir yardimdan yararlanmusti, ¢iinkii onun
yerine Francesco Valleri adli birisinin serbest birakilmasi gerekiyordu. Ama Valleri, "Lampedusa
kayalig1 tlizerinde" anlagmalarin tamamlanmasini beklerken, "so6z konusu kayalikta yasayan miinzevi
Peder Clemente"nin tamkligina gore, 6lmils ve onun yerini Pavini almisti. Bu ayrinti, Hiristiyanlar ile
Musliimanlar arasinda bir ara bolge olarak Lampedusa'nin konumunu dogruluyor; Tabarka gibi,
benzeri islemlere uygun bir yerdi burasi.!4 Aym ayrinti, giivenli ve denetlenmis haberler edinmenin
gicligiinii de dogruluyor, ¢iinkii Lampedusali miinzevi gibi kaynaklarin giivenilebilirliginden emin
olmak olanaksizdir. Miinzevi belki de yasamistir, ama belli agilardan, bir Sicilya efsanesine gore yan
tutmaksizin hem Hiristiyan hem Miisliiman denizcileri teselli eden "Lampedusali miinzevi'"nin bir
ardilim ya da bir ¢esitlemesini andiriyor; elbette, Orlando Furioso'da Ruggiero'yu "1ss1z kayalik"ta
karsilayan "pek aziz miinzevi"den!> kopya edilmemisse...

Neticede kurtarilma gerceklestirildi ve kurtarilan ti¢ kdlenin "zafer alay1" 24 Eyliil giinii Ferrara'da
yapildi. Tarikat, papalik el¢isi kardinalin Isvi¢reli muhafizlari, ¢alg ve atis sesleri arasinda, "ad1
gecen ii¢ kdleyi kendi kurtarma sancaginin altina" aldi.16 Bu kez gerisini bilmiyoruz, ama térenler her
zaman ayni gibi goriiniiyor. Mevcut yetkililerle 1lgili bir not diisiilmiis: Toren alayina, kirk y1l 6nce
Tiirk kolenin basim govdesinden koparttirip mumyalatan Giulio Sacrati'nin bir akrabasi, Marki
Scipione Sacrati Onderlik etmisti. Soylu ailenin kdlelerle olan iliskileri yiizyillara dayamyordu.
1461'de, Francesco Sacrati adli birisinin vasiyetname yoluyla ii¢ kolesini (i¢lerinden biri Rus, biri
"Zenci"ydi) azat ettirdigini ammsatalim.17

TALIHSIZ BiR KUREK MAHKUMU

1732'de, Ozgirliik siras1 otuz bir yasindaki Giovanni Battista Beluo'ya gelmisti. "Mal varligindan
yoksun" olan Giovanni, Brescia'da usaklik yapmus ve sonra, isinden kovulunca, Venedik
kadirgalarina "forsa olarak satilmisti." Bir mahkiim mu, yoksa bor¢larin ya da acligin zorlamasiyla
taahhiit altina giren ve sonra bir daha kurtulamayip acimasiz girisimcilerce mal gibi yonetilen o
caresizlerden ("aylaklar") bir1t mi oldugu anlasilmiyor. Birgiin Giovanni'nin karsisina gemisinden
—"Tunuslu Berberi korsanlara karsi savasan" Ercola adli kadirgadan— kagma firsati ¢ikti. Bes
arkadasiyla "birbirlerinin zincirlerini ¢6zmiis" ve yedek bir kayikla denize agilmislardi. Puglia'ya
gitmeyi hedefliyorlardi, ama giinler sonra bir firtina, kayalik bir kiyida teknelerinin batmasina neden
olmustu. Talihsizdi Giovanni Battista, clinkii burasi "Tirklere ait Amavutluk'un tepeleri"ydi;



yagmurdan kacarken doluya tutulup kole alindi, nesi varsa el koyuldu ve yamindaki Hiristiyan
sembollerinin "alay konusu" edilmesine tank olmak zorunda kaldi. Avlonya'da her tiir eziyet arasinda
—"boyna demir boyunluk, ayaklara zincir ve ellere kelepce"— yirmi sekiz aylik kolelik baslamusti.
Dahasi, "kiiciik cocuklarin olusturdugu bir forsalar takimi" g¢ocuksu acimasizliklarim doyasiya
sergileyip kendilerini rahatlatiyorlardi: "Toprak, tas ve pislikle siirekli olarak onu rahatsiz ediyor,
onu ¢avdar ve suyla besliyorlardi"; dille ilgili zorluklar belirdiginde de, "araliksiz vuran bir degnek,
terciiman isini goriiyordu." Bu anlatida kayginin ve kisiliksizlestirmenin biitiin asamalar1 agikca
goriliiyor.

Biitiin bunlara ragmen, Belud bazi donmelerin Onerilerini reddetmis, "viicudunda pek ¢ok izi
goriilen" yeni dayaklara maruz kalmisti; demek ki Giovanni bu dayaklar1 dine bagliliginin kanitlari
olarak kabul ediyordu. Sonra Basileioscu bir kesis, Spyro adli bir Rum denizciyi, kdleyi satin alip
Venedik'e gotiirmeye razi etti; Giovanni Venedik'te salgin riski olan topraklardan gelenler igin
ongoriilen karantinaya alindi. Ailesi bu durumda da para verebilecek giicii gosteremedi, ama bir
Cizvit, kaptant sabirli olmaya ikna eden parasal bir giivence sundu. Aksi takdirde Spyro koleyi
yeniden yanina alip Tiirkiye'de satabilirdi; Osmanli tebaasindan olmasi ona bu yetkiyi veriyordu. Son
zorluklar da asilinca, cemiyet toplam 50 ekiiliik bir harcamayla kurtulmaligi tamamlamayr basard.
Ferrara'ya giris, 16 Aralik giinii "toren alayiyla" olmus, her zamanki gibi San Leonardo Kilisesi'ne
zincir adagl sunulmustu. Tam ii¢ sone ile Latince bir epigram, zincirlerin nihai yazgisit konusunda
goriis birligi i¢indedir: "Ebediyen bu sunagin ¢evresinde goriilecekler."18

UC GENC KARDES

Aradan on bir sessiz y1l gecti. Sonra, 1743'te, yeni bir ti¢lii kurtarma ile yeni bir gelisme oldu, tistelik
bunlar haber konusu olacak kurtarmalardi. Kurtarilanlar Veronali1 geng Francesco, Marta ve Celeste
Ronca kardeslerdi. Yabancilara yonelik bu ilgi, aradan gecen siirede yerel adaylarin olmadigini, buna
karsilik paranin var oldugunu, ama yeni bir yasam belirtisinin zamanimn geldigini diistindiiriiyor. Bu
lic geng, Barones Maria de Mauro'nun hizmetindeydi ve Venedik'ten, baronesin yurdu Messina'ya
yolculuk ediyorlardi. Denizin pusularla sik¢ca karsilasilan bir bolgesinde, Spartivento Burnu
yakinlarinda, yirmi topla donatilmis bir korsan gemisinin baskimna ugradilar. Direnmelerinin higbir
yarar1 olmadi, herkes esir diisiip sopadan ilk payim aldi. Bunu izleyen darbeler daha 1yi degildi: "En
nefis yiyecekleri kurt dolu siyah biskiivi, i¢cecekleri ise tuzlu, bazen de pis kokan, camurlu suydu."
Trablusgarp'taki kolelik bes yil siirdii ve cesitli asamalardan gecti. Francesco, pasaya ait "Gteki
biitiin Hiristiyan devsirmelere hizmet etmekle" gorevlendirildi; "pasamn kalesindeki bu kolelerin
sayisi yliz yirmiyi buluyordu." Hiristiyan kdle ile daha iyi bir yazgiyr yasayan donme arasindaki
derece farki ve dogal olarak o yakinlikla baglantil1 ahlaki tehlikelerle, kitap konusu olacak sadizm
ornekleri —"onlar1 yikayip ayaklarim 6pme," "yiize okkali tokatlar ve mide bulandirici tiikiirmeler,
saglarindan tutup yerde oraya buraya stiriilkleme"— yasamyordu: Kiz kardeslere gelince, onlar da 6teki
hizmetcilere hizmet etme asagilanmasiyla tanismuslardi. Varlikli Tiirk kadinlarina emanet edilen
kizlar, "yiizsiiz tavirlar ve arsiz tutumlar" arasinda, "sahibelerinin, onlardan ¢ok daha kaprisli, sert ve
kibirli Zenci kolelerine hizmet etmek" zorunda kaldilar. "Koéleler arasindaki din temelli derece
farkindan sonra, simdi de tamamuyla siyah Afrikalilarin aleyhine (Araplarin kendileri de onlar1 asag
goriiyorlardi) etnik derece farki s6z konusu oluyordu.!® Ve sonra, her zamanki pohpohlamalar ve
tehditler atmosferinde "inanglarindan vazgegmek icin katlandiklar1 saldirilar": "Sonugta her sey, hem



mekan, hem iklim, hem orada yasayanlar, acimasizlik, barbarlik, dehset, korku sa¢iyordu."

Kurtarilmalar1 i¢in Ferrara ve Venedik'teki kole kurtarma cemiyetleri devreye girdi (gencler
Venedik uyrukluydu) ve Fransiz bir tiiccarin aracilign belirleyici oldu. Ug¢ gencin ailesinden biri,
baba Giuseppe, '"cabalari, yolculuklar1 ve zahmetleriyle bir seyler yapabilecek durumdaydi.
Roncalar[?] degerli birer lokmaydi, tutsak disiiriildiikleri andaki gen¢ yaslar1 (on bes-on dokuz)
onlar1, Tabarkal1 genclerin basina geldigini gordiiglimiiz gibi, cinsel tehlikeler ve dinden donmeyle
kars1 karsiya birakiyordu. Tehlike "asir1" olarak nitelendirilmis, "Tanrisal bir mucizeyle" atlatilmusti,
ama bu iste insani gii¢lerin de katkis1 vardi. Bu yiizden, kars1 tarafin "diizen ve mazeretlerini" alt
etmek icin masraftan ¢ekinilmedi ve yaklasik 3.000 ekiilik 6deme yapildi; bu, epey yiiksek bir
bedeldi. Bir Fransiz gemisiyle on yedi giinliik seyir, Livorno'da otuz giinliik karantina ve yirmi giinliik
kara yolculugundan sonra kardesler 15 Haziran 1743'te sessizce Ferrara'ya ulastilar. Ama toren ancak
9 giin sonra, 24 Haziran'da yapild1 ve sehre giris "kutsal gOsteri"yle yinelendi. Her zaman oldugu
gibi, lic gen¢ sehrin kapisinda "kdle giysisiyle" karsilandi; sonra cemiyetin rozetleriyle, dualar,
kortejler, ugultular arasinda iizerlerine yeni giysiler giydirildi. En sonunda, yere birakilan zincirlerin
sangirtisi, bu giiriiltii patirtmn tam ortasinda nasilsa uyuklamakta olan sone sairinin kulaklarina
ulasti: "O demirlerin diismesiyle uyamyorum..."20

VENEDIKLI BiR DENIZCI

1759'da sira otuz yasindaki, "mal miilk a¢isindan yoksul, ama diiriist" Giorgio Grotti'deydi. Kosullar
boyle olunca, metinden okudugumuz tizere, Grotti "tuhaf ve "simarik¢a" degil, aksine aslinda zorunlu
bir karar ald1 ve daha iyi bir yazgi arayis1 i¢ginde Venedik'e gitti. Buradan Korfu'ya giden bir gemiye
bindi, ¢ilinkii Venedik Levant1, bdyle ge¢ bir dénemde bile, Italya'mn Po bdlgesinden gelen
gocmenler i¢in en ulasilabilir hedefler arasinda yer almayr siirdiiriiyordu. Ama varis noktasina
ulagsmadan Once, gemi Arnavutluk'taki Sazan Adasi1 yakinlarinda Trablusgarpli korsanlarin eline
diistii. Carpismada yaralanan zavall1 Giorgio, "ayagina vurulan c¢ifte demir zincir ve bogirlerine
gecirilen kalin, siki iplerle" kiskivrak yakalandi. Yedi yil siiren koleligini Trablusgarp'ta yasamis
olmasi, kole ticaretinin baslica varis noktasinin Berberi vilayetleri oldugunu kanitlamaktadir. Kole,
ramazan sirasinda orada karaya cikti ve once din degistirtme amag¢li yumusak yaklasimlarla
karsilasti: "ekmek, pilav ve et, altin ve oksamalar"; o dogal olarak bunlar1 "pislik olarak gormiistii."
"Siyah rezil" Arap "siirlisii"ne kars1 koyunca, daha acik tenli, ama daha gaddar "saticilar"a teslim
edildi. "Hileli tuzaklar, seytani biiyiiler, giinliik aldatmalar" ustas1 bir Yahudi ile Maltali bir donme
beliriverdi. Maltal1, tespihine el koydu, "hatta tespihi imansizca ezmek gibi dini hice sayan bir
harekette" bulundu; ardindan falaka, kizgin damgalar, hayvanca isler geldi.

Giorgio her durumda Trablusgarp'taki Cappuccino rahipleriyle temasit korumus, zaman zaman
onlarla goriislerini paylagsmisti ve rahipler yurtlarindaki cemiyete haber vermislerdi. Sonra, belki de
din adamlarimin esinledigi, bir mektup geldi; mektupta Giorgio "Katolik dininden vazge¢mek"
zorunda kalma riskinden s6z ediyor, s6zlerini icten bir yakariyla bitiriyordu: "Kutsal inang, Tanrim,
artik takatim kalmadi." Ilgilinin kendisinin sundugu giiclii argiiman, islemleri hizlandird: ve kdlenin
kurtarilmasi yaklasik 200 Venedik zecchino'suna mal oldu. Oysa koleye Trablusgarp pazarinda en son
yalmzca 60 zecchino deger bigilmisti: Ustelik o giin kdleyi "{izerinde sirma seritli kirmizi bir giysi ve
ayaginda kirmizi pabuglarla" iyi takdim etmislerdi. Bir kez daha, Trablusgarp'ta yasayan bir Fransiz
tliccar giivence vermisti. Kurtarilan Giorgio, Livorno'da karantinada kaldiktan sonra, 9 Mart giinii



Ferrara'ya ulasti, ama sehre girisle ilgili "halkin katildigir téren" 19'unda, alisilmus denebilecek
sekilde kutlanmugti.2!

DALGININ TEKI Mi, YOKSA SOYGUNCU MU?

Son ii¢ kole 1780'11 yillarda kurtarilmisti. Onlarin 6ykiileri, ne kadar birbirinden bagimsiz olsalar da,
sonunda beklenmedik bi¢imlerde bulusur: Bir kdle bir baska kdlenin giivenilirligini saglar ya da bir
kurtulmalik bir sonraki i¢in teminat islevi goriir. 1770'de sira yirmi li¢ yasindaki Giuseppe Rovere'ye
gelmisti. "Dikili bir agac1 bile olmayan ve tek zenginligi yoksullugu olan" Giuseppe, sehirden sehire
dolasip 1s ve ge¢im imkdni ariyordu: Kisacasi, yetkililerin ates piiskiirdiikleri su akiskan niifusun
tipik bir temsilcisiydi. Bir giin, Ancona'nin bir sahilinde, "Hiristiyan sandig giizel bir tekne'nin
demirlemis oldugunu gérmiistii. Aylak, merakli ve saf Giuseppe, kendisi gibi bes arkadasiyla tekneyi
ziyaret etmis, ne var ki teknenin Tiirk oldugu ortaya c¢ikmusti. Kaptan hemen demir almus ve
talihsizleri Ulgin'de kole olarak satmusti. Buradan sonra Giuseppe kendini Tunus'ta bulmus ve o
bildik yasama —dovmeler, hayvanca isler, tigiincii kisilere kiralanmalar, cinsel pohpohlamalar, dinsel
saldirilar— adim atnmsti. Ciddi bir kaza da gegirmis, "cok yiiksek hurma agaglar1 lizerinde meyve"
toplarken, "agaclarin birinin tepesinden birden diismiistii." Koleler arasindaki iliskinin dinamikleri,
bu kez Giuseppe'yi kole sahibine karsi koruyan Cilamud ile ona iftira ederek "okkali tokatlar"
yemesine neden olan Maaden'in farkli tutumlarindan belli olmustu.

Uc il siiren zor kosullarin ardindan, kiliselerine gittigi Cappuccino misyonerlerince 230 Venedik
zecchino'su bedel 6denerek kurtarildi. Ferrara'ya bu "utkulu giris" 17 Nisan'da "giizel siislerle bezeli
sokaklar"dan gegerek oldu. Gegmistekine gore sahnede bir yenilik vardi; kostiimlii gostericiler gibi
halk begenisine seslenen bir bulus eklenmisti torene: "Her biri Kutsal Kitap'in degisik olaylariyla
ruhun karsilastigi tehlikeleri ve Giuseppe'nin Tunus'ta katlandig bedensel acilar1 temsil eden, bir¢ok
kiiciik melekten olusmus pek giizel bir topluluk."22 Ortiik génderme, Kutsal Kitap'ta Hz. Yusufun [It.
Giuseppe] Misir'daki tutsakligina, agik gonderme ise geng kdleleri tehdit eden ruhsal tehlikelereydi.
Bunca sahne diizeni karsisinda, yalmzca bu defaya mahsus olmak tizere bir muhasebe kaydinin giysi
masraflar1 i¢in 5 ekiiden sz etmesi sasirtict gelmiyor insana.23

Giuseppe Rovere'nin bu Oykiisii, diger hepsinden daha o6gretici: Yola c¢ikacag sirada, dininden
donmeye hazir bir Maltaliyla yer degistirme Onerisinin ya da gilizel ve hazir Lila'y1 reddinin —"onu
arzulamadi bile"— ¢esni kattig1 bir oykii bu. Hz. Yusuf gibi ger¢ekten de nefsine hakim biriymis
Guiseppe.

Bu Oykii burada sona ermiyor, aksine bir kisiyi sehre doniis senliginden sonra da, tizerindeki
1siklar sondiigiinde de izledigimiz tek ornek bu. Aslinda mesele de tam burada: Burada isiklar
sonmek istemiyordu. Esir diisliriilme kosullarina herkes ikna olmus degildi. Bir Tirk gemisini
Hiristiyan gemisi sanmak... Sorun yillarca uzayip gitti. Dedikodular son derece sevimsizdi, ¢iinkii
delikanlimn goérkemli doniisiine bunca yatirim yapan kurtaricilart kii¢iik diisiiriiyor, giivensizlik
inan¢lilarin keselerinin agzim1 kapamalarina yol aciyordu. Bu yiizden karsi1 saldiriya gecildi. Firsat,
bir sonraki kurtarmayla, 1775'te Luigi Fioretti'nin kurtarilmasiyla geldi. Bu arada, isin Giuseppe'yle
ilgili kismmmi simdiden belirtelim. "Bes yi1l once kurtarilmus olan" Giuseppe'ye yeniden toren
yaptirdilar; onu "bizzat kendisinin sakladigi Berberi giysisiyle" yeniden takdim ettiler "ve bunu da,
sabikali bir kacak ya da adaletin siirgiin ettigi birisi oldugunu sdyleyerek ona kara ¢alan halkin
iftiralarim yalanlamak i¢in yaptilar." Demek ki, onun i¢in "para bosuna harcanmamusti," ¢iinkii simdi



"durumuna uygun zor islerde verimli bir bi¢imde calisarak" yasiyordu.24 Iste kusku buydu:
Delikanlinin Tiirk gemisine ¢ikmasina yol agan sey, dikkatsizlik degil, adaletin aradigi bir¢ok
kimseyi dinden donmeye iten seydi; belki de Tiirk gemisi bile yoktu isin iginde, delikanli yalmzca
daha konuksever kiyilara dogru kagmusti. Belki de sonra isler kotiiye gitmis, bir nedenden otiirii kole
diismiistii, ama bu bagska bir konuydu. Sdylentileri engellemek icin, Tiirk giysisiyle yeni bir
sergilemeye basvuruldu. Dogruyu soylemek gerekirse, giysiler sahte olabilirdi ve gercek olsalar bile
hi¢bir bicimde kusku duyulan noktayla karsitlik olusturmuyorlardi. Bizim igin tutarsiz bir kamt bu,
ama o donemde belki de dyle degildi.

Ne yazik ki, Giuseppe aleyhindeki sdylentiler hakkinda baska bir sey bilmiyoruz. Bu soylentiler
¢ok iyi bilinen tutumlara, Hiristiyanlik ile Islam arasindaki alanda is goren dolandiricilarin,
sahtecilerin ve diizenbazlarin varlifina gonderme yapiyor. Bu spesifik 6rnek konusunda hiikiim
vermeme tavrim benimsemekle birlikte, gemileri ve kisileri baska kiliklara sokma uygulamalarina
—tstelik, biitlin rakiplerin yaptigi bir seydi bu— yaygin olarak basvuruldugu da bir gercektir. Bunun
kronolojik olarak uzak, ama Onemli, glizel bir Ornegi, bircok a¢idan Hiristiyanlarla Tirkler
arasindaki iliskiler biitiiniiniin diigiim noktas1 niteligindeki Istanbul kusatmasinda goriilmiistiir. 3
Mayis 1453'te, kusatilan sehirden yardim arayisi icindeki bir Venedik kadirgasi yola ¢iknusti. Ne var
ki, ablukay1r asmak gerekiyordu. Geceleyin Hali¢'i kapatan zincir indirildi ve kadirga engellerle
karsilasmaksizin Tiirk gemileri arasindan kayip gecti. Bu amacla, girisime taniklik eden Venedikli
hekim Niccold Barbaro'nun soyle betimledigi diizenden yararlamldi: "Bu topluluktaki herkes Tiirk
usulii giyinmis ve sancak olarak Tiirk Beyi'nin armasi1 ¢ekilmisti."2>

Ama bu yonde sayisiz ihtimal s6z konusuydu. Kilik degistirmis olarak, miiminlerin Mekke'ye yola
cikmak {izere bekledikleri kiyilara yanasip bu kisileri kagiran Hiristiyan gemileri vardi.26 Bir
keresinde, 1602'de, Malta s6valyeleri Tunus'taki Hammamat'a ani bir baskin diizenlemislerdi. Tiirk
kiligina girmis {i¢ yiiz kisi kadirgalardan inip sehre girmisti. Yasanan soktan yararlanarak her seyi
yagmalamis ve yedi yliz kisiyi alip gotiirmiislerdi. Berberiler de, korsanlik i¢in yola ¢ikarken bir
Hiristiyan sancagi cekiyor, bir donmeyi aldatici ses sinyalleri vermekle gorevlendiriyor ve geminin
gorliniimiinii kamufle ediyorlardi; durumu daha karisik hale getiren bir nokta da, geminin ¢cogu zaman
Hiristiyan tersanelerinde yapilmus, sonra da kagirilmis olmasiydi.2’” Bir de sakalar var tabii;
s0zgelimi, denizde gezintiye ¢iknus saraylilar1 sahte korsanlarla korkutmak i¢in II. Alfonso d'Este'nin
1584'te diizenledigi saka. Hafiyelik eylemleri ¢ercevesinde Tiirk ya da Hiristiyan kiligina girmelere
gelince, bu konuda repertuvar komedilerdeki planlarla karistirabilecek kadar c¢esitlilik gosterir.28
Geng Rovere pekala bu tuzaklardan birine yakalanmusg olabilir. Bindigi tekne tek yelkenli, en ¢ok elli
varil tasima kapasitesi olan kiigiik bir gemiydi.2® Ticarete ve balik avlamaya uygun bu tekne
kolaylikla kamufle edilebilirdi. Gerg¢ek su ki, yakingag AkdeniZ'i, diismana ait kiliklarla —gercek
kiliklar ve sahte kiliklar; savas kiliklar1 ve senlik kiliklari— yiiriitiilen biiyiik bir trafige sahne olmus
gibidir. Tiirk ya da Hiristiyan kiligina girmis insanlarla karsilasmak, deniz yasamimn sundugu
olasiliklar arasinda yer aliyordu.

YAKISIKLI BIR ADAM

1775'te, 40 yasindaki Luigi Fioretti geri dondii. Yasamimin seriivenleri onda dilsel bir iz birakmusti,
clinkii "neredeyse kendi anadili hari¢ olmak tizere, gesitli dillerden olusmus" bir anlati sunuyordu:
Kisacasi, artik geri dondiiriilmesi olanaksiz bir kiiltiirel melezlesme s6z konusuydu. Hepsi toplumun



alt kesimlerinden olan kéleler arasinda "diiriist ve saygin bir aile"den gelen tek kisi olan, ama uygun
kaynaklardan yoksun Luigi, zorunlu olarak servet arayisina ¢ikmisti. En azindan bir sermayesi vardi:
Gittigi her yerde kadinlarmn tutkularini harekete gegiren fiziksel "goriiniim"ii. Ispanyol ordusuna
yazildi, firar etti, Lerida'da hapse atildi. Ama "bir kir evinde" yasayan ve "anayolda" gezmekte olan
bir "hammefendi" ona acidi ve "onu tepeden tirnaga siizmekten kendini" alamayarak, ka¢cmasim
saglamak icin tutsakla "alcak sesle konusarak" anlasti. Barselona'da, Cenevreli oldugunu sdyleyen
"gen¢" bir kadinla bir baska karsilasmasi oldu; kadin "[Protestan] inancim reddetmisti ve birkag
aydan beri Katolik"ti, ne var ki yoksulluk yliziinden yeniden "sapkinlik yatagi"na diismekten
korkmaktaydi. Biiyiik bir sikilmazlikla sunulan; yorumcuyu da art niyetli diistinmeye sevkeden tuhat
olaylar. "Hanimefendi" zaten bir fahiseyi akla getirirken, Cenevreli kadin ¢ikar saglamak icin din
degistirdikleri izlenimini veren diizenbazlar toplulugundan biri gibi goriiniiyor.30 Ama sonucta, Luigi
onunla evlendi, sonra askere yazildi ve gene firar etti; hapse atildi, Isvigreli esi ise bir daha
gortinmemek iizere gozden kayboldu. O dénemde, insanlarin iz birakmadan ortadan yok olmalari
kolaydi.

Ama hikdye burada sona ermiyor. Luigi yola gelmez birisi oldugundan, rahatsiz bir yere, Cezayir
kiyisindaki Ispanyol kalesi Oran'a gonderilmekle cezalandirildi. Burada "diisman Magripliler"ce
yakalanincaya kadar askerlik etti. Oran, geleneksel olarak, askeri iisten kaganlar i¢in bliyiik bir
donmeler kaynagiydi,3! ama Luigi i¢in Odyle olmadi. Cezayir'de, cesitli kadinlarin "arlanmaz
saldirilarindan kendini koruyarak ve cinsel niteliginden pek kusku duymadigimiz baska "sapik
durumlar"1 savusturarak iki bucuk yil kole kaldi. Once "kendi iilkesinde olaganiistii cekici
goriilebilecek bir kiz" (daha ¢ok, hayal giiciinii harekete ge¢irmemek icin, "o kadinlar genellikle
cirkindir" demek gibi bir sey) kendini gOstermisti. Sonra, Ninfa gibi iddiali bir ada sahip, (sozii
dolastirmadan) "Avrupali adanin Miisliiman kadinla birlikte olmasi'ni1 isteyen patroni¢enin kendisine
sira geliyordu. Giizel Ninfa bile Luigi'nin erdemini bozamamusti; basmakalip dindar figiirii, "Avrupali
kadinlar boyle sehvani bir tutumla gengligi bastan ¢ikarmaya alismasinlar" gibi agirbash sozler
ettigini duydugumuzda, giiliingliigiin sinirlarinda dolagir. Bunun {izerine fiziksel misillemeler ve
"Hiristiyan kolelerin ayinlerini yapabildikleri mekan"a gitme yasag baslamisti.

Cezayir'deki misyonerlerin girisimleriyle ger¢eklesen kurtarma, 200 Roma zecchino'suna mal oldu.
Isin parayla ilgili kismim Livornolu bir tiiccar ile onun Afrika'daki bir temsilcisi —biiyiik olasilikla
ikisi de Yahudi— halletti. Ferrara'daki "zafer alay1" 25 Mayis giinii 6zel bir gérkemle gergeklesti.
Toren, gelecek yillarda bir norm halini alacak son derece kesin bir bildiriyle yorumlandi. Bildiri iki
baski daha yapti, ama Kurtarma Cemiyeti'nin 6niinde bu 6rnegi ¢cogaltacak fazla vakit yoktu artik. San
Leonardo yamindaki alana toren i¢in pek ¢ok platform, merdiven, loca, ¢igek mahyasi, tomar bigimli
bezek, yaldiz siisle birlikte "tiyatro salonu seklinde biiyiik bir ¢adir" kuruldu. Toéren alayina,
"simgeler ve erdemler"i temsil etmek lizere "olaganiistii sekilde siislenmis ¢esitli ¢ocuk melekler"
katiliyordu. Ozellikle, "kirmuzilar giymis 'komsunu sev!" erdemi" —kirmuzi, sevginin resmi rengidir—32
"yvanmina gelen, sevimli bir kole kiyafetine biiriinmiis bir ¢ocuga" paralar sagiyordu; "cocuk, sol
kolunun altinda Katolik Kilisesi'ni gosteren bir maket tasiyordu." Sahnenin "gizemli nedenleri"ni
anlamayan olursa, "Cesare Ripa'ninIconologia [Ikonoloji] adli eserini incelesin”" diye Oneriyor
metin: Ik basimu iizerinden iki yiizy1l ge¢mis olan ve 1764'e kadar yeni basimlar1 yapilan bu imgeler
repertuvari, tasra kiiltiirlerine hala esin kaynagt oluyordu.33 Bunlar1 baska ¢ocuk melekler izliyordu:

Kimi ¢apay tasiyordu, kimi hapishaneyi gosteren anahtarlari, kimi kurtarma bedeli anlamina



gelen keseyi, kimi zincirleri, kimi hem kit, hem kara ekmegi; bazilar1 da bu barbar yerlerde
zavalli kolelerin katlandiklar1 zorlu ve algakca eziyetlerin, giic kosullarin ve acilarin ¢izili
oldugu kartonlar1 tutuyordu.

Sonunda Luigi, hala iizerinde olan "barbar, dini hice sayan giysiler'le kiliseye girdi ve "nihayet kutsal
sunagin Oniine barbar koleliginin zincirlerini ve tizerinden attig boyundurugunu birakarak” beklenen
hareketi yapti. Bildigimiz gibi, bu vesileyle, Luigi'nin 6nceli Giuseppe Rovere de "barbar giysileri"”
i¢inde yeniden belirdi. Daha 6nce olanlardan ders ¢ikaran cemiyet ise, yeni se¢cimden "pigman olmak
zorunda kalmayacaklarim umdugu'nu itiraf etti.34 Toren giinii araliksiz yagan yagmura ragmen,
Ferrara'da bir kdlenin geri doniisii i¢in asla boyle ayrintili bir diizenleme goriilmemisti.

ISPANYA VE FRANSA'NIN PARALI BiR ASKERI

Son kurtarma 1779'da gerceklesti. Otuz dokuz yasindaki Ippolito Mazzolani, ergenlik ¢caginda yoksul
ailesini birakarak Roma'da kalmus, sonra yillarca Fransa'yla Ispanya'min parali askerligini yapmusti.
Zaten toplumun kiyilarinda yasayan bir insandi, o kadar ki Ferrara'ya donmek istediginde, pasaportu
olmadigt icin Piacenza'da simir muhafizlarinca geri cevrildi. Katalonya kiyilarinda, askerlik
meslegiyle baglantili yolculuklarindan birinde, korsanlarca aniden yakalanip Cezayir'e gotiirtildi.
Orada on y1l kole olarak kald1 (6rnek¢emizdeki en uzun dénem bu). Su ya da bu tiir pohpohlamalara
iliskin herhangi bir bilgi yok elimizde, aksine "Magriplilerin ona kars1 kullandiklar1 'goniil almalar'
okkal1 tokatlar, hayvanca tekmeler ve pek igreng tiikiiriikler"di. Bu "tatsiz muameleler" ortasinda
Ippolito'ya ibadet etmek kaliyordu, ne var ki bulundugu yerin adetlerine uyarlanmus bir ibadetti bu,
clinkii "orada barbarlar arasinda tatil giinii olan her cuma, Katoliklerin kilisesine" gidiyordu.
Hiristiyan takvimi uyarinca yerine getirdigi ibadetin, geri doniisiinde ona biiyiik bir sayginlik
sagladig soylenemez.

1775'te, Ippolito umutla yilginligin i¢ ice gectigi bir ruh hali i¢inde, yurttasi Luigi Fioretti'nin
Cezayir'den yola ¢ikisina tamik oldu; ona kendi durumuyla ilgilenmesi i¢in yalvardi ve boylece
durumu hal yoluna girmis oldu. Roma'daki Triniterler Ferrara cemiyetine haber verdiler ve 1.300
ekiiliik kurtarma bedeli lizerinde anlagma saglandi. "Giirbiiz" olmasina ragmen, artik gen¢ sayilmayan
birisi i¢in bu tutar yiiksekti, ama kole bedellerinin artirilmasindan soz etmistik; kaldi ki Cezayir,
Berberi baskentlerinin en pahali olamydi. Sonunda Ippolito i¢in de para bulunmustu. Karantina
siiresini gecirdigi Livorno karantina bolgesinde tibbi tedavi sirasinda kaptigr bir hastaliktan sonra,
Ippolito 6 Nisan 1779 giinii Ferrara'da "téren alayiyla" karsilandi.35 Bu Ornege dair baska bir sey
bilmiyoruz, ama edindigimiz izlenim, "halkin torenle karsilama"simin aslinda ¢ok masrafli
olmadigidir; toren vesilesiyle yayimlanan risale de oncekilerden daha acele kotarilmis ve iyi
islenmemisti. Sonucta, bu tiir son senlikti Ippolito'nunki, kurtarilan kdlelerin tasrada yarattigi son
toplu heyecandi. Boylece, her zaman yogun anlamlarla yiiklii, Tiirk kiligina girmeler ¢agi da sona
eriyordu.
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boliim onbir

ARINMA

BIR VARSAYIM

Herkes kendi evinde, 6zgiir. Nihai ¢6ziim acisindan kdlelerin dykiileri ortiisiiyor. Biz de, bu dykiileri
anlatirken, tutsakligin zorluklar1 kadar doniis senlikleri tizerinde de durduk ve bunu bilingli olarak
yaptik. Geri doniis sahneleri, metinlerin en giivenilir oldugu boliimlerdir. Deniz asir1 ilkelerde,
"inangsizlar" arasinda olanlar, uzaklik ve belirsizlik sisiyle ortiiliiydii; belli bir 6zgiirliikkle uydurmak
ya da daha onceden belirlenmis retorik bir yapiya uymayi se¢cmek miimkiindii. Oysa yurda geri doniis,
herkesin gozleri Oniinde olan bir olaydi. Gene de, boylesine dogrulanabilir bu gerceklik de,
katmanlar1 arasinda itiraf edilemez bir seyleri gizliyordu. Sasirmaya gerek yok: Artik, Tirklerle
iliskinin hangi gizli katmanlardan olustugunu biliyoruz.

Peki ama tam olarak ne gordiik? Kurtarilan kolelerin bir dizi torensel asamadan gectigi ve sonunda
"Tirk usulii" giysilerit "kendi yurtlari"min giysileriyle degistirerek toplumla yeniden biitiinlestikleri
torenlere tanik olduk. Dogal olarak, bu tir senliklerin yalmzca Ferrara'da diizenlendigi
diisiiniilmemelidir. Akdenizli ve Katolik Avrupa'da, dzellikle de Fransiz-Ispanyol bolgesinde, en
azindan birka¢ yiizyildir diizenleniyordu bu senlikler; kole kurtarici dini cemiyetler bu torenlerin
inancli destekleyicisiydiler. Ancak, Italya'da sivil gelenekler ve dayamisma aglari, uzman tarikatlar
modelinde daha iyi ifadesini buluyordu. Triniterler ile Nolaskenler pek varlik gésteremiyordu, hatta
baz1 devletlerde (papalik devleti de dahil olmak iizere) dogrudan hareket etme yetkileri yoktu.
Dolayisiyla, pek sevdikleri senlikler daha seyrek yapiliyordu; yapildig yerde de, bizim 6rnegimizde
oldugu gibi, Triniter tarikatinin, resmi olarak yiikiimlii tarikata gizlice "s1zmasina"na bagliydi bu.!

"Kurtarilan koleler ic¢in diizenlenen karsilamalar" ikincil goriilen kamusal firsatlardi. Gene de,
simdi tasramizda dile getirilen degiskelere yonelik yogun ve dikkatli bir okuma sunma niyetimizin bir
gerekcesi var:

Buras1 yalmzca Tirklere gore bir tasra degildir, aym zamanda donemin dinselliginin ve
begenisinin evrimine gore de ayriksi bir Hiristiyan tasrasidir. Simrlayici olmak bir yana, biitiin bu
kosullar, tutumlarda olgular1 daha agik secik ve anlasilir kilacak belli bir safliga yol agmaktadir.
Ama, gerektiginde, daha genis kapsamli karsilastirmalara basvurmak, bizi belli sonuglarin
cikarsanabilecegini diisiinmeye yoneltmektedir. Yogun okumamn gerekgesi budur: "Karsilamalar'in
torensel yapisi, donemin Hiristiyan kimliginde, dile getirilmemis olan ve biitiiniiyle mesru da
olmayan kirlenme kavramimn varligini gormemizi saglamaktadir.

GUNES KRALIN GOZLERI ONUNDE



Bir durumdan digerine senaryo ve sahne diizeni farkliliklar1 devreye giriyor ve bir biitiin olarak
Avrupa capinda bir teatral cografyay: olusturuyordu. Birka¢ 6rnek bulusmadan s6z edelim. Lizbon'da
1559'da kurtarilmus iki yiiz kole, yillarca beslendikleri kiigiik siyah ekmekleri sopalarin iizerine
gecirerek sehri kat ettiler: O donemde, bugiinden farkli olarak, esmer ekmek yetersiz beslenmenin
simgesiydi. 1635'te, Marsilya'da, Triniterlerin kurtardig kirk iki kole zincirlerle gegit toreni yapti,
daha sonra "zafer alayi"ni gectikleri sehirlerde yineleyerek Paris'e kadar yolculuk ettiler. 1653'te
Livorno ve Piza'da baska kurtarilmus koleler gecit torenmi yaparak omuzlarinda bir zinciri teshir
ettiler; ayrica, Venedik'te, 1765'te —bizim olaylarimizin tarithine denk bir tarih— doksan bir kurtarilms
kole goriliiyordu. Kimi zaman, biraz agir zincirlerin yerini yalnizca onlar1 ammsatacak seyler,
sozgelimi ipek kordonlar ya da kiiclik altin zincirler aliyordu: 17. ylizyilda Marsilya ve Paris'te
torenler pek ¢ok kez bu hafifletilmis bicimiyle gerceklestirilmistir. Roma'da halk kitleler halinde
gecit torenlerine katiliyordu; bu yolla V. Sixtus'un 1585'te ¢ikardigi genel aftan yararlamyorlardi. Sik
sik, kurtarilmus kisilere iliskin kataloglar yayinlamyordu, bu arada tek tek 6rnekler hakkinda risaleler
basmak da yaygin bir uygulamaydi.2

Gosteris, 0zel duygusal yatirimn olan durumlarda artiyordu. 1571'de, V. Pius'un Loreto Meryem'ine
adadig Inebahti zaferinin ertesinde yasanan bdyle bir Ornektir. Savastan sonra Roma'ya dénen
papalik donanmasimin amirali Marcantonio Colonna, yaninda bir¢ok kurtarilnus Hiristiyan kiirek
mahkiimu oldugu halde, Loreto'da durdu. Aymisim 1575'te ittifakin basindaki kumandan Don Juan de
Austria yapmusti ve ona eslik eden eski kolelerin sayist binleri buluyordu. Her iki sefer de, Meryem
Ana'nin ayakucuna zincirler ve kostekler birakildi; daha sonra, demir eritilerek, tapinagin orta
sahinindaki sunaklar i¢in demir parmakliklar yapildi.3 Daha once belirttigimiz gibi, zincirlerin gercek
olup olmadig sorunu cikiyor bir kez daha karsimiza: Donanmalar arasindaki bir c¢arpigsmanin
cehennemi ortaminda mu alimp getirilmistir bu zincirler? Birazdan bu konuyu derinlestirecegiz. Bu
arada, Viyana'da ele gecirilen sultanin sancagi ile sadrazamin ¢cadirini karsilamak i¢in nasil Loreto'da
her seyin artik hazir oldugunu goriiyoruz.

Bagka yerlerde daha bir karnaval havasi tasiyan torenler kendini gosteriyordu. 1667'de, Kuzey
Fransa'daki Douai'da, tizerinde forsalar gibi giyinmis kurtarilmus kolelerin bulundugu kadirga
biciminde bir araba gecit toreninde boy gosterdi: Biitiin bunlar istisnai bir seyircinin, bir Fransiz
kadirgalar birligi kurmaya karar veren XIV. Louis'nin yararina yapiliyordu.4 Ornekler ¢ogaltilabilir.
Kurtaric1 kurumlarin yerel tarihleri ya da haritalar tizerindeki herhangi bir irdeleme, 6rnekgemizin
hi¢ de ayrikst olmadigim dogrulamaktadir; buna karsilik, agik¢a giysi c¢ikarma/yeni giysi giyme
hareketler1 daha az belgelenmis durumdadir. Daha once gordiiglimiiz Bologna karsilastirmasindan
uzaklagmayacak olursak, on sekiz kurtarma bildirisinde yalnmzca bir kez (1717) kurtarilmus kist "Tiirk
giysisi giymis kole goriiniisiinde" betimlenmektedir.> Aslinda, Bologna'da alaylarda tasinnms ve
giiniimiize ulasmus zincirlerin, kosteklerin ve boyunluklarin varligi kesindir, ama bunlar 1722'de
oldugu gibi alg¢1 stisler halinde bicimlendirilmistir ve degisik ipuglar1 Tirk giysilerinin varligindan
kusku duymamiza yol agmaktadir.¢ Sonugta, anlatida bunlarin roliinii vurgulamamay1 yeglemenin bir
anlamu vardir. Bu bize, Ferrara Kurtarma Cemiyeti'nin baslangigtaki tislubuna daha sadik kaldigim ya
da belki de yeni duyarlik taleplerine uyum saglamada daha yetersiz kaldigini sdyleme olanagim
Veriyor.

Bu tdren giinlerinin tanitim ve kefarete yonelik amaci agiktir. i1k kurtarilan kdle Paolo Nigrisoli'nin
sehre girisi dolayisiyla bunu okumustuk. Ama her zaman torenle sehre girislerin oncelikle bagis
toplamaya, "miiminlerin oteki Hiristiyan kolelere karsi comertligini daha da artirma"ya’ hizmet



ettiginin alti ¢izilmektedir. Trento Katolikliginin —tasrada, Aydinlanmaci "diizenli ibadet"ten pek
etkilenmemis bir Katolikligin— tam ortasindayiz, barok teatralliginin kaynaklarim, halk kitleleri
lizerinde sinanmis misyonerlik pratiginin iki ylizyili i¢inde belirlenmis propaganda araclarim
kullanmada becerikli bir Katoliklikti bu.8 Katolik iilkelerin yollarinda ve meydanlarinda zaten
goriilmedik sey kalmamusti: kafataslar1 ve dikenli taglar, kalin ipler ve kirbaglar, gece alaylar1 ve
biikiilebilir Isa'lar, mizikalar ve alevler... Kole zincirleri ve Tiirk kiligina girmeler de ortaya
cikiyorsa, bunda tuhaf olan ne vardi?

"NERON'A OZGU TUHAFLIKLAR"

Bu birinci okuma diizeyi, kabul edilebilir olmakla birlikte, indirgeyici ve biraz totolojiktir. Elbette
bagka okumalar vardir. Her seyden oOnce, s6z konusu torenlerin hukuki imalar1 g6z ardi
edilmemelidir; bir baska deyisle, "Oli" kolelik durumundan kurtulan kisi, yasal haklarina
kavusuyordu. Herkes¢e kabul edilen bir seydi bu;? yerel diizlemde de insanlar bunun bilincindeydi.
Elimizde buna iligkin eski, tersi bir duruma gonderme yapan bir 6rnek var: Maria adl1 bir Rus kdlenin
azat edilmesi. Y1l 1449'du; bu edimin aktorleri ve tamklari, Ferrarali kole sahibi Bartolomeo
Pendaglia'mn evindeki "resimli oda"da bir araya geliyorlardi. Mesleginin erbabi noter, yapmak tlizere

olduklar1 seyin anlamim herkese hatirlatiyordu:

Oliimii andiran ve sivil bir 6liim olarak kabul edilen kolelikten daha kotii higbir sey yoktur;
kimse, sivil haklarindan ve yasal haklarindan yoksun bir kéleden daha yoksul degildir, bu
yiizden Ozgiirliikten daha degerli higbir sey yoktur. 10

Bu metnin her sozciigiine katilmamamiz miimkiin degil.

Gene de, One siiriilen agiklamalardan her biri tek basina alindiginda yetersiz gibi goriiniiyor.
Oyleyse, meseleye daha derin ve daha kavrayici bakmaya calisalim. ilk olarak, kodlelikten ¢ikan
kisilerimizin ille de donmeler olmadiklarim fark ediyoruz. Ilgili arsiv kaynaklarinin
kaybedilmesinden sonra, engizisyonun bu kisilere yonelik ilgilerinin dolayli bir amsi1 bile yok
elimizde. Onlar, bir¢ok kimsenin zorunluluk, i¢ten pazarliklilik ya da ¢ikar itkisiyle attiklart adinm
atmamuslardir. Sinir insanlar1 olan, bazen ¢ogul gelgitlerin ya da Miisliiman diinyasinda olaganiistii
kariyerlerin kahramanlar1 olan, asagilanan, korkulan, kiskamlan donmeler, ¢agdaslarinin ilgisini
cekmislerdir, tipki tarihgilerin dikkatini ¢ektikleri gibi. Aslinda, giinlimiizde kiiltiirler arasi
aligverislerin ve karismalarin yogunlugu (arada tehdit edici ideolojik i¢e kapanmalar s6z konusu olsa
bile), karsiya gecisler, din degistirmeler, dinini reddetmeler olgusuna yeni bir gézle bakmamzi
sagliyor.!!

Bu cephede hi¢gbir bélge masum degildi ve Ferrara da oOtekilerden daha az masumdu. Ama hig
kimse, higbir zaman, yiiz yil 6nce Tunus'taki Ferraralilar topluluguna en kiigiik bir gondermede
bulunmayacaktir: Masum bir bilgisizlik mi, bastirma mi, yoksa utan¢ duygusuyla basvurulmus bir
sansiir mii? Aym sekilde hi¢ kimse, aslinda herkesin bildigi bir baska {inlii donmeyi, Kont Claude-
Alexandre de Bonneval'i ammsamayacaktir ya da yalmzca korkulmasi gereken bir silah adamu olarak
ammsayacaktir. Kont, 1708-1709'da Ferrara topraklarinda, Ispanyol tahti savas1 zamaminda, heniiz
Hiristiyanken ve Comacchio'yu isgal eden imparatorluk ordusuna amansizca komuta ederken, ortalig
kasip kavurmustu.!2 Sonra s6z dinlemezligi yliziinden riitbesi diisiiriilmiis, 1720'de Ahmet adin
alarak Tirk olmus ve Osmanli topcu simfimin komutan1 ve Rumeli'nin gili¢lii pasas1 haline gelmisti.



Bonneval hakkindaki bu sessizligi anlamak da pek miimkiin degil. Viyana'da yaptiklari, ruhlari, dilleri
ve Giacomo Casanova'min kalemi de dahil olmak tizere kalemleri sarsiyordu.!3 Bonneval'in Lutherci
askerlerinin Comacchio rahipleri ve kiliseleri iizerindeki baskilarimin iyi bir polemik malzemesi
sunmus olmasi gerektigi goz oniinde bulundurulursa, daha da az anlasilir bir sessizlik s6z konusu.
Ama belki de, tehdit edici donmelerin her durumda aslinda hayaletler gibi uzakta olduklarim
diistinmek daha rahatlaticiydi.

Tunus'ta Mami'yle Ali Reis'in Oykiisii beklenmedik olaylarla, hakikat ve yalanla dolu, sahih bir
oykiiydii; Istanbul'da Bonneval'inki ve baska yerlerde baska pek ¢ok kisininki de. Oysa, kéle kurtarma
bildirilerinde, donmeler klise tiplere indirgenmektedir.

Sunu bilmelidir ki, zavall1 bir Hiristiyan kdlenin en kotii durumu, donmelerin uygunsuz giicii
altinda bulunmak [...], Hiristiyan dininin en kutsal gizemlerine kars1 o alcaklarin agzindan
cikan korkung kiifiirleri, Hiristiyan adini tagiyan kisiye kars1 hakaret ve asagilamalar [...] ve
daha &nce ardindan gittidi, oysa simdi seytani bir imansizlikla ¢ignedigi Isa Mesih inancina
kars1 kara ¢almalar1 isitmektir.

Onlar, "Miisliimanlarin kendilerinden bile daha koétii vahsilikle" is goren ya da dinden donmeyi tesvik
etmek i¢in sinsice ve yavas yavas zihinlere giren amansiz efendilerdir:

Her giin efendisi onu Katolik inancini inkara tesvik ediyor [...]; baz1 donmeler araciligiyla onu
kutsal isa Mesih inancindan déndiirmeye ¢alisiyordu [...]; onu pek ¢ok degerli tas, degerli
inci, giimiis ve altin onerileriyle ezip, adim ve Katolik dinini inkar ettirmeye ¢alismuslardi;
maalesef zavalli Hiristiyanlarin her giin karsilarinda bulup caresizce teslim olduklari
sinamalardi bunlar. 14

Ama dininden dondiirme baskisi yalmzca donmelerden yararlanmaz; her durumda, baslangictaki
kiiltiirlerini  birakmanmin yarattig sugluluk duygusuna karsi bir savunma olarak, donmelerin
gayretkesligi normaldir. Tehditler savrulduktan sonra, sira olagantistii pohpohlamalara gelir: "Ekmek,
sarap, pilav, para ve itibar [...] gizli yoldan yavas yavas akli Kuran'a ibadete yonlendirmek i¢in."
Insanlar1 Islama dondiirmek icin sarap! Hiristiyanlikta, inatcilar1 yola getirebilen icecekler ya da
sihirli iksirlerin efsanelestirilerek anlatildig bir gergektir. Sonra, seytani araglar: "Arsiz kadinlarin
cekicilikleri," "arlanmaz Delilalar"in "sehvani sozleri, ahlaksizca deyisleri, miistehcen eylemleri."
Ve daha da seytani olanlari, "kdsniil ve kadins1 Tiirkler"in sundugu, adi konulmayan zevklerdir:

En biiyiik rezillikleri, en hayvanca kosniilliikleri seyretmeye zorlanmustir; amag, bu yolla onu
igrenc mezheplerine [...] ya da o igreng yollardan ve evlerden —sayilar1 o kadar coktu ki,
Sodom'la Gomorra'yr andiriyordu— birine ya da otekine sokmakti. 15

Miisliimanlara atfedilen sehvet imgesi, biitiin sdylemin kaidesi yerine geciyordu;!¢ kalam, onlarin
arasinda yaygin oldugu belirtilen sira disi cinselliklerin ikircikli ¢ekiminden geliyordu. Tunus'ta,
1625'te, tercliman Salvago'nun ortaya attif1 "Neron'a 6zgl tuhafliklar" gondermesi, korkutmaktan ¢ok,
merak uyandirmak i¢in yapilmamis miydi?1!7

MUSLUMAN ILMIHALI



Belki de dinden dondiirme arzusu boylesine belirgin degildi; her durumda, bu arzunun genel egilimi
yansittigi diisiiniilmemelidir. U¢ noktaya vardirildiginda, baskalarim kendi dinine dondiirme,
ozellikle 18. yiizyill gibi kolelerin azalmaya basladigi bir ylizyilda, Berberi devletlerin kendi
ekonomilerine zararli azat etmeler anlamina gelecekti. Dinini reddetme itkileri, toplumsal ve
psikolojik nitelikliydi: Kurtarilma umutlarimn tiikenmesi, kosullarin yumusamasi beklentisi, Tirk
dininin kismi hosgorusiiniin ve daha kayitsiz bir cinsel ahlakin ¢ekiciligi, yeni duygusal baglarin
dogusu, seriivenin biiyiileyiciligi ya da intikam arzusu, kana dayali ayricaliklarin olmayisinin
getirdigl yiikselme olanag (Mami ile Ali Reis'in kariyerleri bunun 6rnekleridir) gibi etkenler soz
konusuydu. Dogrudan dinsel diizleme gelince —bunun da unutulmamas1 gerekir—, Islamin kurallarinin
yalinligimn tesvik ettigi icten bir inan¢ da soz konusuydu. Bu kurallari, 1770'te, Ferrara Kole
Kurtarma Cemiyeti'nin papazi, kendini kiiciik bir Misliiman ilmihalinin yazar1 gibi daha once
gorilmemis bir sifatla takdim ederek soyle 6zetliyordu:

Kuran yilda bir kez bile camiye gitmeyi zorunlu kosmaz, yalnizca yiice Allah'a tapmay1 ve
yiice Meryem Ana'yt onurlandirip ona hamd etmeyi —ciinkii Meryem Ana, diyor onlar,
peygamberleri Hz. Muhammed'in dogumunda hazir bulunmus ve peygamber heniiz ¢ocukken
onu bizzat defalarca ziyaret etme liitfunu gostermis— zorunlu kosar.

Demek ki, Trento Katolikliginin dayattiklarina gore ibadet yukiimliiliiklerinin hafifligi s6z konusu.

Araliksiz olarak orug¢ tuttuklari ramazan aymmin yirmi dokuz giinii boyunca, cehennemin
kapilar1 kapalidir [...], hatta miibarek ramazan ayindan sonra da, Allah hi¢ kimseyi —akla
gelebilecek biitiin giinahlarla lekelenmis ve su¢lu olarak 6lse bile— cehenneme mahkiim etmez,
yeter ki Muhammed peygamberin sadik bir kulu olmus ya da kétii bir giinahi isledigi elini,
ayagim, ylziinii, kulagim ya da bedeninin baska kismini suyla yikamis olsun.!8

Ruhban simifinin aracilik etmedigi bir kurtulustan s6z ediliyor burada: Aptes alma gibi torensel ve
sessiz hareketler, Hiristiyanliktaki kisiy1 zorlayici, bir papaza giinahlarim itiraf etmeye dayali giinah
¢ikarmanin yerini aliyor.

Rahibin s6zleri, yandaslarinin barbarligiyla yoldan ¢ikmis ve vahsilesmis bir Hiristiyan mezhebi
seklinde anlagilan islamuin kolay uygulanabilirligi fikrini yansitmaktadir. Rahibin yazdig devirde
Avrupa kiiltiiriiniin Islam dini karsisinda daha kapsaml: bilgiye ve saygiya dayali tutumlar takinmakta
oldugunu belirtmeliyiz.1® Ama, 16. yiizyildaki ilk basimlardan sonra, Kuran'in gézden gecirilmis
filolojik basimlarimt degerlendiren ve dogal ahlaka, kiiltiirel goreciligi, yaradanciligi [deizm] tartisan,
yiiksek kiiltiirdiir. Oysa burada gecikmis ve tasrali kolaycit semalar —polemik¢i ortacag yazinindan
pasif olarak miras alinmus ve misyonerlerin degerlendirmelerine niifuz etmis olan abartili
betimlemelere benzer bir begeninin hakim oldugu semalar— i1s gormektedir. Gene de, bir kez daha,
karsitlar birbirini etkileme riski i¢indedir. Papazin bu "pek kaba mezhep"in, "kaba" ama rahatlatici,
bu ylizden de insanlar1 kendine c¢ekebilecek Ogretisine bakisi kiiclimseyicidir. Zihninin gizli bir
kosesinde, kendisinin de farkinda olmadigr bir kiskanglik damarinin gizli olmadigindan emin miyiz?
Ayrica, donmelere atfedilen zenginlikler ve sehvet duygusu, gercekten de, herkesin iizerinde,
giindeme getirilmelerinin nedeni olan iticiligl sagliyor mu?

SAHTE ZINCIR VE GIYSILER



Donmelerdeki kimlik sorunu olaganiistii boyuttadir. Terk edilen ve yeniden kurulan ¢ogul kimlikler,
her kimligi, en eski ve en koklii olamimi da, bir kurgu iiriinii, potansiyel olarak reddedilebilir "bir
kararlar olgusu" haline getiren arkadaki mekanizmay:1 agiga ¢ikarmaktadir.20 Ama kurtarilan koleler
dinlerinden donmiis kisiler degillerdir ve sonugta, hep tarihin derinliklerinde kalan ikincil
huzursuzluklara yol a¢gmislardir. Basmakalip anlatinin onlar1 sundugu gibi gercekten direngli olup
olmadiklarini bilmek bizi 1lgilendirmiyor. Bu noktayla ilgili olarak, insanlarin i¢lerinin rahat etmesi
i¢cin ¢ok az sey yetiyordu: "Afrikali sahip sozlii, papa temsilcisi ise yazili olarak, sozii edilen kisinin
inang, itaat ve iyl mizacina taniklik etmektedir."2! Bir baska deyisle, Miisliiman kéle sahibi dinden
donmenin s6z konusu olmadig giivencesini veriyor (aksi durumda kurtarma umudu kalmmyordu), bu
bolgede yetkili Hiristiyan otorite ise bu ifadeyi dogruluyordu. Deniz asir1 iilkelere kacislarin pek
cogunda azzmsanmayacak sorumlulugu bulunan Trento Konsili Katolikliginin yargisal ¢atisinin burada
oldukca gevsek bir bigim sergiledigini teslim etmek gerekir.

Ama ylizeysel kanitlarin Otesinde, isler kim bilir nasil yirtimiisti o uzak tlkelerde, yalmzlik,
korku, fiziksel ve ruhsal ¢okiintiiler, kimi zaman yeni sevgi baglar1 arasinda? Ya da insanoglunun
baskalarimin buyrugu altindaki durumlara uyum gosterirken bagvurdugu sonsuz niianslar yelpazesinde?
Bunu bilmek olanaksiz oldugu icin, ne denli ¢ekici ve sovalye romanslarina 6zgil ipuclari agisindan
ne denli zengin olsa da —hatta fazlaca zengin, eger Unlii bir yazinsal arketipten, Cervantes'in Don
Quijote'undaki  tutsak  bolimiinden (E/ captivo) yankilar yakalandigi dogruysa—, tutsaklik
deneyimlerine ¢ok fazla yer vermemeyi yegledik.22 Oyleyse resmi yaklasim kabul ediyoruz:
"Hiristiyanlik ilkelerine bagli," "Miisliimanligin kotii aligkanlik ve hatalarina diismeksizin safliklarini
korumus"23 kisiler kolelikten kurtarilmistir. Gene de, bu yoldan ¢ikmamus Hiristiyanlar, Tiirk kiliklar
altinda takdim edilmektedir. Bu, sehre giris toreni varisa gore birkac giin gec olsa da boyledir; kendi
icinde simgesel agirliktan yoksun islevsel bir degeri vardir bunun. Elbette herkes yeni, toren
vesilesiyle tretilmis Tirk giysileri almaktadir. Gercekten de, Ozglin giysilerin karantina
bolgelerindeki —Venedik'te, Ancona'da ve oOzellikle Grandiiklikk yetkililerinin titizligiyle tinli
Livorno'da— saglik tedbirleri karsisinda korunabilmis olmasi olasilik disidir.24 Sark'taki salgin
hastaliklara 1liskin kesintisiz haberlerin karantina bolgelerine ulasmamas1 ¢ok giictii.

Zincirlerin gercek olusu konusunda bile bazi kuskular s6z konusu. Mantik oyle gerektiriyor, ama
soylemek gerek: Giysiler ve zincirler iizerindeki entrikalar konusunda neredeyse hi¢bir bilgimiz yok.
Seyrek olarak, kurtarilan kolelerin giysi deposu giin yiiziine ¢ikmaktadir. Ferrara'da, 1775'te,
Giuseppe Rovere'den, yanliglikla bir Tiirk gemisine bindigini 6ne siiren gengten s0z ederken bir
seyler sezmistik ve orada, kilik degistirmelerin ¢esitliligi ve Akdeniz'de kendini gosteren kaginilmaz
sahte kilik trafigi su yiiziine ¢ikmusti. Ne var ki, komsu Bologna'dan, 1683 tarihli anma yazisim
okudugumuz Giovanni Maria Ghiselli'yle ilgili daha ilging bir 6ykii gelir. Giovanni, 6denen yiiklii
kurtulmalik dogrudan Venedik baylosuna (konsolosuna) teslim edilmis olmasina ragmen, Istanbul'da
koleydi. Aslinda, sahibi onu o siralar Tiirk bagkentinde bulunan Kont Luigi Ferdinando Marsili'nin
baskilar1 yliziinden 6zgiir birakmak zorunda kalmisti, ama bu durumdan hi¢ hosnut degildi. Bu yiizden,
"onu birakmak zorunda olmamin oOfkesiyle, lizerinden gomlegini bile ¢ikardi." Giysiler disinda,
zincirler uizerinde de hak iddia etti. Kole ona "yakarmasina ragmen, ona zincirlerini bile vermek"
istemedi. Sonunda adaletsiz bir davramsta bulundu: "Isteksizligini gdstermek igin, durup dururken
parc¢aladi zincirleri." Kole sahibi bu kaprisi gosterebilecek biriydi, ¢linkii onemli bir kisiydi: Sakiz
Adas1 Beyr Mustafa Deli. Gelecekteki geri doniis torenine yonelik bu suikasta karsin, daha sonra
Bologna'da Ghiselli "k6leliginin simgeleri"ni sergilemistir.2> Bugiin de San Gerolamo alla Certosa



Kilisesi'nde gordiigiimiiz, onun adina kayitl1 zincirlerdir bunlar; demek ki sahte zincirlerdir, bir baska
deyisle, Istanbul'da taktigi ve Mustafa Deli'nin alikoydugu zincirler olamazlar. Orada asili &teki
zincirlerin de sahte oldugundan kuskulanmak i¢in usta bir demirci olmak gerekmez; c¢iinkii bu
zincirler, Berberistan'dan Istanbul'a, 17. yiizy1lin ortalarindan 18. yiizyila, koken ve tarihleri ne olursa
olsun, aym bi¢cim ve agirliga sahiptirler.

Ama Ghiselli'nin koruyucusu Kont Marsili'nin de ger¢ek olmayan zincirlerle ilgisi vardir.
Marsili'nin Tiirklerin elindeki koleligini daha once gormiistiik. Kurtarma miizakereleri sona
erdiginde, 1684 baharinda, sahibi zincirlerini ¢6zdii ve onu bir atin lizerinde teslim etti; Marsili soyle
anlattyordu bu sahneyi: "Ata ¢iplak ¢iktim, yanimdaki tek gere¢ zincirlerimdi." Demek ki, sahibi
zincirleri ona hediye etmis, Sakiz Adasi Beyi'nin Ghiselli'ye davrandigindan daha comert
davranmigti. Bosna'dan yola ¢ikarak Spalato'da karaya ayak basan Marsili, zincirlerini Zara, Venedik
ve sonra Ferrara'ya gotiirmiis, Bologna'ya girmeden oOnce, Ferrara'da papalik elgisi kardinalin
sarayinda iki giin dinlenmisti. Buradan gene zincirlerle, Loreto'ya dogru yeniden yola ¢ikti. En
sonunda, "Floransa'daki Pek Kutsal Miijdeli Meryem Kilisesi'ne" ulasti: "Buraya zincirlerimi asili
biraktim." Cinsel ve dinsel dedikodulara aldirmayan Marsili, sonraki yillarda zincirlerin simgesel
degerinmi yukseltti: Kolelikten kurtarilmus Bolognalilarin halkin arasinda giysileri lizerinde kii¢iik
zincirlerle gortinmelerini tesvik etti, kdleler i¢in Bilimler Kurumu'na koyulmus bagis sandig tizerine
bir zincir yerlestirdi ve kendisi de omuzlarinda bir kéle zinciriyle insanlarin oniine ¢ikti. Bu arada
gercek zincirler Floransa'daydi (bu zincirler gliiniimiize ulagmamustir).

Ne var ki, Bologna Universitesi'in tarihi koleksiyonlarinda, bir 19. yiizyi1l yazmasinda Marsili'ye
ait oldugu, onun tarafindan bagislandig sdylenen iki zincir bulunmaktadir (Resim 18, s. 174). O
halde? Bunlar (ne kadar ger¢ekei olsalar da) biiyiik bir olasilikla gercek degil, kamusal gosteriler
i¢in kullamlan simgesel zincirlerdir.26 Teknik agidan, San Gerolamo Kilisesi'nde asili duran ve timii
de ger¢ek olmayan zincirlere olduk¢a benzeyen sahte zincirlerdir. Bologna'da kdle zincirlerinin bir
ilk 6rnegi bulunuyor muydu? Ve son olarak, diizenbazca metinler baska a¢ilardan ne kadar yararl
olurlarsa olsunlar, saf halki kandiran s6zde kurtarilmis kolelerin, para kazanmak icin sergiledikleri
"uzun zincirler" hangi modeli taklit ediyordu?27 Kisacasi, ¢ok sayida kisi, cok degisik amaglarla sahte
kéle zincirleri tiretiyordu.

Aydinlanma ¢ag geldiginde, kilik degistirmeler ve zincirlere dayali —zahmetli ve biraz da
asagilayici— torenlere yonelik tutum degismeye basladi. Toplumun {iist kesimlerinden azatlilar
gliclerinden yararlanarak kamusal sergilemeden uzak duruyorlardi; Gtekiler, her ne kadar kurtarma
sozlesmelerinde senlikte bulunma zorunlulugu ¢ogu zaman acgikca belirtilse de, karsi ¢ikiyorlardi.
Eski gorenek artik kaybolmaya yiiz tutmustu; Fransa'da 1785'te kesin olarak son buldu. Mizansenleri
diizenleyenlere karsi, en sefil goriiniimleri sunmak i¢in, 6zellikle bakimsiz birakilmus sa¢ ve sakali,
diizme Arap humus'larim ya da belki kolelerin hi¢ maruz kalmadiklar1 zincirleri zorla dayatma gibi
suglamalar getiriliyordu.28 Diizenbazlarin hileleriyle tehlikeli yakinliklar s6z konusuydu. Bu yalanlar
tablosunda, Istanbul hikdyesi (sira disi sahibinin kendisinden esirgedigi zincirler igin yalvarip
yakaran kolenin hikayesi), sehre girislerde kullanilan téren nesnelerine iliskin pozitivist kesinlikte bir
bakis acis1 sagladig i¢in Ogreticidir. Aymisi, Kont Marsili'nin zincirlerinin — Bologna'daki ve
Floransa'daki— ¢ifte varligi i¢in de gegerlidir.

RUYADA GIBI



Kolelik simgeler1 ister sahte ister gercek olsun, temel bir soru yamtlanmayr bekliyor: Bu tutumlar
biitiiniine nasil bir anlam yiikklemeli? Uygun bir analiz yontemi arayisiyla, sehre giris torenlerini
Freud'un riiyalar1 ele aldigi gibi ele alma yolunu deneyecegiz. Sonucta torenlerle riiyalar, gerceklik
parcalarim yeniden birlestiren sahnesel kurgular olup, zaman dis1 ve mekan disindan korkmazlar,
baglanmu 6zgiirce kurarlar; ayrica, her dilsel edim gibi, farkli okuma diizeylerine agiktirlar. Riiyalarda
belirgin bir icerik ile ortiikk bir igerik, baska bir deyisle yogunlastirilmms ("anlagilmasi gii¢") bir
ceviri ile 0zgiin bir metin {ist iiste biner.29 Bizim torenlerimizde, belirgin igerik, iyiliksever girisim
lehine ahlaki dgreti, propaganda olarak goriilebilir. Ortiik icerige, bilingalti katmanlarina dokunan
yone gelince, sansiirlere tabi olup ikincil ayrintilardan kendini ag¢iga vurur; bu igerigi agik¢a dile
getirilmemis, buna karsilik islevsel bir kuskular kiimesi halinde 6zetleyelim: Ge¢misin posalarinin
nesnel olarak kurtarilmuis koleler tizerinde biriktigi; kurtarilnus kolelerin, kendi iradelerinden ya da
iyl nmiyetlerinden bagimsiz olarak, gercekten de, bir dlciide Tirklestikleri; gerceklesen doniisiimiin
torensel bir yeniden biitiinlesmeyi —neredeyse baslangictaki aidiyetin onaylanmasi i¢in yeni bir
vaftizi— gerektirdigi seklinde yaklasimlarda bulunulabilir. Sonucta, Tiirklerin kolesi olmus kisi
hakkindaki cinsel dedikodular, son derece bayagilastirilmis olsalar da, bu kuskular1 dile getiriyordu.

Bu yiizden, torenlerin daha genel ve su yiiziine ¢ikmamus bir olgunun gozle goriliir belirtileri
oldugu sdylenebilir. Ipucu paradigmasina dayali bilissel yontem icin bir uygulama alani —tam da
riyalarin psikanalizinden dogmus epistemolojik bir model— beliriyor burada.39 Freud kuraminin
yegledigimiz yaklasim i¢in yalmzca mecazi bir oneri niteligi gosterdigi acik olsa gerektir. Yoksa
gerceklik diizleminde, islamu gizli kabullenmeler olduguna iliskin kuskularin kendini gdstermis
olmas1 olasidir. Kurtarilmis kolelerin ayinlerden uzakligi da goz ardi edilmemelidir. Misyonerler,
sakinarak da olsa, Osmanli topraklarinda diizenli olarak etkinlik gosteriyorlardi; Hiristiyan ibadetinin
kesintiye ugramasinin, herkesin yeniden kutsanmasimi zorunlu kilacak o6lciide biitiinsel olmasi son
derece giictiir. Hayir, gercekten onemli olan, vurgulanan yondiir: Kimlik, bunun boyle olmasini
istemeyen kiside bile aginmaya ugrayabilir.

Bu yorumun "kamtlar"a degil akla yatkin baglamlara, "ipuglari"na dayandig seklinde bir itiraz
getirilebilir. Dogrudur. Peki ama isbirligine ¢agrilan iki "bilim"in, psikanaliz ile tarihyaziciliginin
sahip olduklar1 "kanitlar"in niteligi nedir? Tarihgi ile yargig arasindaki pozitivist analoji, tarihin
derin, karanlik ve zorlukla ulasilabilir katmanlarim irdeleme zorunluluguyla bugiin asilmus
goriiniiyor.3! Gergeklik ilkesinin diigmani olan siiphecilik bi¢imlerini benimsemesek de, bir noktadan
eminiz. Kanita dayali yargt modeli tizerine kurulmus tarihyaziciligyn, artik gecmisi bilme
gereksinmelerini karsilayamamaktadir.

DINDEN DONMELER VE PISMANLIKLAR

1624'te, Palermo engizisyon sorgu yargicinin Ferrarali Ali Reis'e sordugu ilk sorular sunlardi: "Ailen
hangi soydan geliyor? Yahudi mi? Magripli mi? Tirk mii? Yoksa yakinlarda Katoliklikten donen bir
baska mezhepten mi? Yoksa vaftiz olmus bir Hiristiyan misin?"32 O zamamn bir Hiristiyani; ama,
karisik bir bicimde de olsa dinsel, kiiltiirel, etnik aidiyeti birbirinden ayirmaya ¢alisan bilgili bir
insani, boyle konusuyordu. Oysa Miisliiman diinyasinda kimlik daha biitiinliiklii bir bigimde ve
zorunlu ibadetler (kelime-i sahadet, namaz, zekat, orug, hac) ile ahlaki normlara baglilik tizerinden
belirlenir. Miimini agik¢a ylikiimliiliik altina sokan bu sonuncular [ahlaki normlar], haram yiyecek ve
icecekleri, aptes ve cinsellige iliskin buyruklari, genel olarak ekonomik ve toplumsal etigi igerir.



Yasama gecirilmesi gereken ilkeler toplanu olan Islam, birbirinden ayrilmayacak bigimde bir din ve
bir yasam tarzidir. Bu, Avrupa tarihinde iiretilmis olan, din ile devlet arasindaki, i¢ diinya ile dis
diinya arasindaki ayrimu engeller ve bireysellik uzanum azaltir; ama yok etmez.33 Bati kamuoyunu
kaygilandiran seriatg tiirevler, bu konumlarin zorunlu sonucu olmasalar da, onlardan beslenirler. Bu
seriatc1 tiirevleri, belki de, siddetli somiirgecilik karsitt ve emperyalizm karsiti tepkiler olarak,
yabanci, saldirgan ve yozlastirict seklinde algilanan siyasal-kiiltiirel modellerin niifuzuna direnmeler
olarak anlamak gerekir.34 Ama bu hararetli konuda yorumlar birbirini izlemekte ve bunlar gitgide
artacak, st liste yigilacak gibi goriinmektedir.35

Yukaridaki ¢ok kabaca basitlestirilmis tablo, "saf" Hiristiyanlarimizi donmelerle birlestiren ilging
bir rastlantiya anlam vermemizi sagliyor. (Iki durumun nerede birbirinden ayrildigim daha sonra
gorecegiz.) Din degistirenler her zaman kesin kararli olmayabiliyorlardi; eski inanglarina dénmek
istedikleri oluyordu. Bu durumda, gizlice bir Hiristiyan otoriteye —bir konsolos ya da bir misyoner—
basvuruyorlardi. Ulkelerine donme zorluklar1 asildiginda, uzlasma pratigi basliyordu. Mahkemeler bu
uzlasmayi, matbu formlarin kullammindan da belli oldugu {izere, olumlu bir biirokratik bakisla
izliyorlardi; gerekce gosterilen biitiin varsayimlart kabul ediyor, yumusak kefaretler ve hafif sivil
yaptirimlarla yetiniyorlardi. Engizisyon kaynaklar1 da dahil olmak {izere her tiir kaynak, tovbe
edenlerin digsal goriiniimii —geri doniis ginii kurtarilmus kolelere dayatilana benzer goriiniim—
lizerinde durmaktadir. Iste bir 17. yiizy1l drneginden alinmus, sikca karsilasilan ifadeler: "Tiirk giysisi
i¢inde," "Tiirk giysisi ve ibadeti i¢indeki donme," "yenigeri kiyafetiyle," "distan Tiirk gibi goriinecek
sekilde giyinmis."36 Kiyafet, pabuclar, sarik, fes, sa¢ bicimi, "Tiirkge" bilgisi; dinden donme
Oykiilerinin hepsinde, tévbe edenin gergcek kimligini degerlendirmek zorunda olan kisinin kayda
gecirdigi o6gelerdir.

Ote yandan, Hiristiyanlarin bu bakisi, Miisliiman topraginda gerceklesen Islama ge¢is torenlerinin
dogrudan bir sonucuydu.3”7 Sag isaret parmaginin kaldirilmasiyla birlikte kelime-i sahadet (Eshedii
enldildhe illallah ve eshedii enne Muhamedden resulullah), resmi din degistirmeyi belirliyordu.
Sonra baska doniistimler geliyordu: aptes, kafanin tepesindeki bir tutam disinda basin tiras edilmesi,
sarigin ya da kirmiz1 fesin ve goz alici, bol Tiirk giysilerinin giyilmesi (Hiristiyan giysileri daha az
renkliydi ve viicudu daha siki sariyordu), yeni adin alinmasi ve son olarak da korkulan siinnet.
Gosteris diizeyi, kosullara ve yerlere gore degisiklik gosteriyordu: Istanbul'dan Kahire'ye Dogu
Akdeniz'de daha fazlaydi, Magrip'de ise daha az. Kimi zaman bunlara mizikalar, kortejler, sancaklar,
ziyafetler ekleniyordu, 6zellikle din degistirme gercekten de goniillii ise ve baski altinda olmayan
Ozgiir birisi tarafindan yapiliyorsa; ancak bu durumda giysilerin degistirilmesi zorunluydu. Tovbe
eden donmeler, yolcular ve misyonerlerin tanmikliklar1 sayesinde, prosediir Hiristiyan topraginda
biliniyordu. Ferrara Kole Kurtarma Cemiyeti de bu konudan haberdardi: "Bin bir batil ve aym
zamanda iiziicii torenle ¢evresinde raks eder, kole giysilerini {izerinden ¢ikarip onu dininden dénmesi
ve Magripliler gibi giyinmesi i¢in camiye gotiiriirler."38

Hiristiyanlar arasinda aklin1 tuhaf diisiincelere takmus olanlar, uyariliyordu: Onu "aci verici"
stinnet bekliyordu. Siinnet bir¢oklarinca igdis edilmeyle karistiriliyor ve escinsellige adim atma
olarak gosteriliyordu.3® Cinsel fantezilerin otesinde, giysiler hakli olarak her seyin merkezine
yerlestiriliyordu. Tabarka'min Tunus'un eline ge¢isi hakkindaki anlatida, aydinlatict bir sahne vardir.
Sehir halki esir diisiirtildiiginde, bir giin bir anne, kizi Sinforosa'yr "Tiirk usulii giyinmis" goriir.
Bunun iizerine bagirir: "Ah, kizim Tiirk olmugsun!" Daha sonra "kendinden gecer" ve dordiincii giin
"Oliime boyun egmek zorunda kalir." Ne yapalim ki, bu kez belirti yanlisti, ¢iinkii kiz dininden



donmemis, "sevimli, oldukg¢a ak tenli Tiirk genci Mehmed"in askint umursamanust1.4? Ama anne, daha
once 6grendiklerinden yola cikarak, her seyi giysiden anladigina inanmus, giysiyi salt islevsel bir
zorunluluk olarak degil, torensel yasaya baglanmamn bir kamti olarak, bir aidiyet ifadesi olarak
yorumlamuisti.

BOZULMA VE DUZELME

Tiirk giysisiyle sehre giris torenlerinin bilincaltinda benzer bir seyleri gizledigini ve bunlarin
bilincine varilmams bir uzlagsma islevi gérdiigiinii varsayiyoruz. Aslina bakilirsa, uzlasma teknik bir
terim olup, tovbe disiplini ¢ercevesinde bir ayin niteligi tasir. "Kilise yasasimn ongordiigii ya da
kamusal tovbe silirecinin doruk am"dir; "cemaatten digsal ayrilik haline son veren bagis"tir. Aziz
Tommaso bunu amicitiae reparatio ("dostlugun eski haline dondiiriilmesi") olarak adlandirir.#!
Dogrusu, dinini yadsima ile baglantili oldugundan, bu terim burada kullanilamaz. Ama kurallar
boylesine az belirlenmis toplu ayinler —bunlara toplu ayinleri andiran torenler demek daha dogru
olur— i¢in saglam bir dilden yoksunuz. Bu ylizden, gecici olarak, "eski haline dondiirme"den s6z
edecegiz: Dinini reddetmeksizin, her durumda, giysilerinin a¢i§a vurdugu bir kirlenmeye maruz
kalmis kisinin, yerlesik yasam ortamlarindan koparilarak Akdeniz potasina dalan ve buradan
lekelenerek ¢ikan kisinin kimliginin eski haline dondiiriilmesi.

Eski haline dondiirme, en iist diizeydeki kilise yetkililerinin —bizim 6zgiil 6rnegimizde, papalik
el¢isi kardinal ile baspiskoposun— katildigi térenlerle olur. Buradan, teorinin somut giinliik deneyime
doniistiigli ibadetler, torenler ve imgeler biitiinii olarak anlasilan dinsel yasama iliskin 6nemli bir
sonug ¢cikmaktadir.4?2 Gergekten de, kimligin eski haline dondiiriilmesi geregi, Hiristiyan din yasamina
kacamak yoldan (ama gosterisli bir bicimde) maddi kirlenme konusunu sokar. Bu, Hiristiyanlara
degil, Yahudilere ve Miisliimanlara 6zgii bir konudur. Baslangicindan beri Hiristiyanlik kati maddi
ayrilik stmrlarim —beslenmeyle ilgili yasak ve buyruklar, bedenin ve giysilerin kullamimina iliskin
kurallar, aidiyeti gosteren fiziksel gostergeler— silmis,*3 Aziz Paulus'un izinden giderek, bunlarin
yerine diisiince ve irade degerini gecirmistir. Yiyeceklere iliskin tabular, varligini siirdiiren bigimleri
icinde, belli donemlerde belli seyleri yememeye indirgenmistir.

Tektanril1 dinler arasindaki bu farklilign 17-18. yiizyilin ¢esitli gézlemcileri fark etmislerdir. Bu
kisiler arasinda, Islamin torensel bigimlerine son derece dikkatli, Ferrara Kole Kurtarma
Cemiyeti'nin adini bilmedigimiz papazt da vardir; onun 1770 tarihli eserinin yalin sézlerini daha 6nce
okumustuk. Biitiin bunlar1 Max Weber su sekilde 6zetlemistir: Yahudilik ve Islamda giinah, "kutsal
hukuk"u ihlal ederek Tanri'min 6fkesine yol acan "aptessiz ibadet etme" hali ya da "dinsel kiiftir"
olarak belirir; oysa Hiristiyanlik "niyet etigi"ne ayricalik tanir.44 iki tiir dinsel deneyim arasinda olas:
hiyerarsik farkliliklar gdzetmeyen bu formiil, bugiin de kabul edilebilir niteliktedir. Ilkeler
diizleminde ve pratik uygulamalarin —tovbe etmis donmelerle ilgili olanlarimin da— biiyiik boliimii
acisindan gegerlidir bu. Bu durumda, aslinda, engizisyon sorgu yargiclari dinsel yasanu yonlendiren
bir digsallik fikrini reddetmislerdi; gene de, bu sorgu yargiclari, tovbe eden kisinin Tiirk adetleriyle
gecirdigi donemlerin altimi ¢iziyorlardi. Genel olarak, mahkemeler, uzlasmus kisilerin yilireklerinde
Hiristiyan kaldiklar1 konusunda gilivence vermeleriyle —Protestanligin benzeri ¢oziimiine sessiz bir
onay vermeydi bu— yetiniyorlardi.4> Goriiniisii, dinsel degeri olmayan bir kiiltiirel olgu seklinde
yorumlayarak, toplumsal yiikiimliiliiklerden ayri, igsellestirilmis bir etik adina, kirlenmeye iliskin
torensel zorunluluklar1 yadsiyorlardi.46 Boliiniip pargalara ayrilmis ve igsellestirilmis tepkilerden



bagimsiz oldugu icin uyarlanma yetisine sahip modern Batil1 6znelligin bu yoldan gegerek olusup
olusmadigina gelince,4” derinlestirilmeyi hak eden bir noktadir bu. Bu engizisyon uygulamasinda, din
degistirmeyl arzulayan yabanci sapkinlara uygulananlardan daha yumusak yontemler kendini
gdsteriyor,48 ¢iinkil stratejik hedefler farkli: Ogretiyi korumak degil, askeri cepheyi pekistirmek,
boylece kagaklarin Hiristiyanliga geri doniislerini kolaylastirmak s6z konusu.

Oysa resmi olarak Hiristiyan kalmus, kurtarilmus koleler igin, goriiniisten ayr1 bir igsellige
basvurmak gerekmez. Bu durum, donmelerinki kadar problemli degildir ve analiz diizeyi, taninm
geregi, daha basittir. Gozetimin azalmasiyla rakip bir fikir kendini kabul ettirir: Zorunlu olarak
Miisliimanlar arasinda ve Miisliimanlar gibi yasamak (cuma giinii et yiyerek —sik sik dile getirilen bir
seydir bu— ya da ramazanda orug tutarak veya gusiil aptesi alarak), kagit {izerinde teslim olmanus
kisinin de i¢ diinyasim lekeler. "Orada barbarlar arasinda tatil giinii olan her cuma, Katoliklerin
kilisesine"49 giden bir kurtarilmis kdlemizin yaptigr gibi, Hiristiyan pratigini Miisliiman takvimine
uydurmak zorunda kalmak da yansiz bir sey degildir. Buradaki tehlike, Islama acik ya da ortiik bir
baglanmadan ¢ok, dinsel kayitsizlik gibi, kuramsallastirilmamis bagdastirmacilik gibi bu donemde
bir¢ok drnekleriyle karsilastigimiz bicimlerde yatmaktadir: iki din arasinda, 6zellikle Kutsal Ucleme
gibi bir konuda benzerlikler arayisiyla, kimi zaman irade dis1 mizah agisindan zengin 6rneklerdir
bunlar.50 Kisacasi, donmelerle 1ilgili olarak yadsinan kirlenme, paradoksal bi¢imde "saf"
Hiristiyanlarla ilgili olarak yeniden belirir; onlarin kimligini, saflastiric1 bir giysi ¢ikarma/giyinme
torenini gerektirecek kadar bozar; bu, dini takvim ve yeme diizeni konusunda yeniden egitilmenin bir
mecazi olarak da yorumlanabilir.

Pislikten arinma gibi yaygin bir gereksinmenin 1s181inda, Kéle Kurtarma Cemiyeti merkezi ile din
okulu arasindaki daha once isaret ettigimiz uzamsal yakinlik gercekten de rastlantisal goriiniiyor. Bu
noktada, yalin bir ger¢egi vurgulamamiz gerekir. Kurgulanmis olan ve asla dogal olmayan her kimlik,
gene arindirict eylemlerle kurulmus bir saflikla baglantilidir: "Saf olmayan yok edilmez; yok
edilmesine karar verilen sey, saf olmayandir.">!

SAF OLMAYAN HORTLAKLAR

Toplumsal yasamuin biitiin ortamlarinda, eski rejimde dinsel torenin giicii biiyiiktii. Dinsel toren,
ruhsal ve antropolojik nitelikli derin katmanlar1 bir araya getirerek, ortam iizerinde yogunlasiyordu
(ortamu etkilemek, ona anlamlar, hiyerarsiler, niyetler aktarmak i¢in) ve ¢ogu zaman istikrar1 ve
degerlerin siirekliligini sagliyordu; kimi zaman simgesel yoldan doniisiimleri ve kopmalar1 da
sergiliyordu.52 O halde, biiyiik 6lctide torensel nitelikli giysi degistirme jestine —aklimuizi hep mesgul
eden bu jeste— donelim. Simdi karsimiza bir ¢eliski ¢ikiyor: Belki de yalmzca goriiniiste bir ¢eliski,
clinkii soylediklerimiz, bizi ¢oziime kavusturacak olan anahtar1 i¢eriyor olsa gerektir. Gergekten de,
yoldan ¢ikmamus Hiristiyanlara uygulanan kimligin eski haline dondiiriilmesi toreni, Berberistan'da
uygulanan ve onceki giysilerin terk edilmesini merkeze alan Islanu kabul torenini taklit etmekle
kalmaz; ayn1 zamanda, bunun tersi olan téreni, Hiristiyanliga gegen Miisliimanlarin vaftiz torenini de
animsatir; bu téren de, cogu kez, giysilerin degistirilmesiyle son buluyordu.33 (Yerel olarak beliren
tek ornege, 1692'deki "Tiirk Mustafa" Ornegine iliskin ayrintilara sahip olmayisimiz ¢ok yazk.)
Dinden donme durumlar1 arasinda bir denklik s6z konusu: kavramsal agidan aykiri1 bir denklik.
Oyleyse, kolelerin geri doniisii dolayisiyla, onlarm gegmisteki dis goriiniislerine bu kadar dnem
vermeyi gerektirecek ne olmustu? Hiristiyan din gorevlileri, torensel bigimcilige dayali bir goriis



acis1 mu edinmislerdi? Bizzat onlarin Miisliimanlar gibi akil yiirtttiiklerini mi sdyleyecegiz? Ne
olursa olsun, temel bir seyler kendini gosteriyor: Kurtarilmis koleler 6rnegi karsisinda, Hiristiyan
kimligi kavram krize giriyor.

Ne var ki, Hiristiyan olan Miisliimanlar bunu anlamamiza yardim ederken, aym sey Yahudi kokenli
yeni Hiristiyanlar i¢in sdylenemez; onlarin vaftiz torenleri giysilerin degistirilmesini icermez. Dikkat
cekici bir Yahudi cemaatinin ve her zaman yeni Hiristiyanlar kazanmaya istekli bir din okulunun
varligit nedeniyle, Ferrara bu senliklere alisikt1.54 Bazi orneklerde, din okulu yetkililerinin 6zeni
sayesinde, olanlar1 iy1 biliyoruz. 1735'te, dolayisiyla kolelerin "karsilanmalari"na iliskin tarihsel
dizinin tam ortasinda, Yahudi Graziadio Vita Coen'in vaftizi kutlannustir. Coen, biiylik bir ticari
sirketin "zengin ve erdemli" varisi ve 1721'de tore cinayetiyle suclanmus olan Felice Coen'in
akrabasiydi; vaftiz torenini yoneten kisi, az Once sOziinii ettigimiz rezalete karsi c¢ikan Piskopos
Ruffo'ydu. Bu olay i¢in hazirlanan sahne ¢ok pahaliya mal olmustu, "soylulardan ve halktan torene
katilim" ¢ok yiiksekti. Yeni Hiristiyan, "parasim kendi cebinden 0dedigi beyaz damasko bir giysi
giymis; bilyiik havan toplar1 atisinin, keza Isvicreli muhafizlarin parasini da o karsilamist1": "Benzeri
bir vaftiz" ve boylesine "degerli bir yeni Hiristiyan" daha 6nce hi¢ goriilmemisti.55 Harcamalara
aldiris edilmemisti, ama giysi tekti, o beyaz giysiydi: Safligin kazamldig varsayilmis, ne o zaman, ne
daha algakgoniillii vaftizler dolayisiyla, kirlenmenin ad1 asla anilmamustir.56

Bu noktada, kurtarilnus kolelerin Tiirk giysilerini, bu sasirtici hortlaklari, masum bir maskeliler
alay1 olarak goremeyiz; adini bilmedigimiz kisilerin ¢izdigi sabik kdle Kont Marsili'nin Tiirk giysili
portreleri de masum degildi. O halde, resmi terminolojiden yoksun oldugumuz i¢in, bizi "eski haline
dondiirme"den s6z etmeye zorlayan sozciik dagarcigimin zayifligi, kirlenmeye iliskin kilisenin
ongordiigiinden farkli bir goriisii yansitmaktadir; yaratici ve istikrarsiz torensellik bunun bir
sonucudur. Ote yandan, saf/saf olmayan kutuplasmasi, Hiristiyanlikta ilahiyatla ilgili olarak var
olmasa da, fiili olarak Hiristiyan toplumunun ¢esitli baglamlarinda etkisini gdsterir. Hatta somut
kimlik esigi kavramu, ortagag ile yenicag arasinda gelisme gostermis gibidir. Bu goriis her yerde
karsimiza c¢ikar, Ozellikle de marjinal insan topluluklarina gonderme yaparken: Manastir
topluluklarinda bekaret yeminleri;>7 lekeleyici meslekler (deri yiiziiciilerle kasaplar, mezarcilarla
¢opgiiler, hekimlerle cerrahlar); Ispanyollarin limpieza de sangre (kan safligi) saplantilari;
Yahudinin ideoloji temelinde degil, soy ve fizyoloji temelinde tammlanmasi...58 Ve din
antropolojisinin simrlarimin ¢ok otesinde, saf olmama kavramimin kaynaklandigi baska zeminler
vardir. Sozgelimu, iftira etme ve sonra bu iftiramn etkilerini ortadan kaldirmayan bir séziinii geri alma
diizenegi, kirlenmenin giiciinii biitiiniiyle dogrulamaktadir. Kurnaz Prens Talleyrand'in bagli oldugunu
belirttigi bir s6z—"Calomniez, calomniez: il en reste toujours quelque chose" ("Camur atin, camur
atin: Her zaman bir 1zi kalir")— yayginlik kazandigina gore, devrim Fransa'sinda 1yi biliniyordu bu.

Toplumsal disiplin gerilimlerine sahne olan 17-18. yiizyil Almanya'sinda da, ceza yasasinmin
bedensel yaptirimlarina maruz kalan, ceza boyunduruklari, daragaglari, iskence aletleriyle ilgisi
olmus kisinin iizerinde, bu kisi aklanmus olsa bile, utancin izinin kaldigina tamk oluruz.>®
Onursuzlugun tasiyicilar1 olan demirler ile zincirler, adaletin bu kirlenmis nesneleri arasindadir:
Yeni bir ipucu mu bizim igin? Sehre torenle girislerin sonunda zincirlerin atilmasi davranmsinin
icerdigi bir baska lekeden arinma anlamn mu? Tamk oldugumuz, bazi ayinlerin kendiliginden etkisi
anlamina gelen ifadeyi 6diing alacak olursak, ex opere operato bir kirlenmedir denebilir; ahlaki
kosullardan ya da niyetlerden etkilenmemis, gene de diizen, iman ortodoksisi, cinsel kurallilik,
kiiltiirel konformizm iireten bir kirlenme. Gergekten de, Hiristiyan topraginda kirlenme, denetimsiz de



olabilecek tarzda gelismeye elverisli, kagak, ama ¢ok yer tutan bir binay1 besler. Tiirklerin serbest
biraktigi kolelerin Avrupa'min bir tasrasina doniislerini inceleyerek, bu kagak binaya bir tugla
eklemeyi Oneriyoruz.
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Hiristiyanlarm Miisliimanlara verdigi isim. -ed.n.

Translatio imperii (Lat.): Siyasal erk ya da mesrulugun Eski Roma'dan devralinmasi -¢.n.

Teratolojik: insan ve hayvan organizmalarma 6zgii, geri dondiiriilmesi olanaksiz bicim bozukluklarma (iki bash govdeler, iki govdeli baslar
vb) iliskin, -¢.n.

Ozellikle Musevilik ve Hiristiyanlkta kiyamet, dliilerin dirilmesi, son yargi vb. inanglarla ilgili ahiret dgretileri, -ed.n.

Katolik Kilisesinde, glinahkarlarm diinyevi cezalarmm belirli bir sevap iglenmesi karsiiginda bagislanmasi. Bir defada giinaha bagh biitiin
diinyevi cezalar1 kaldrabilirdi, -ed.n.

Reconquista (Isp.): "Yeniden Fetih"; ortagagda Iber Yarmadasrndaki Hiristiyan devletlerin 8. yiizyiln baglarmda Miisliimanlarm eline
gecgen bolge topraklarmi geri almak amaciyla diizenledikleri bir dizi sefer, -¢.n.

Dayi, 16-19. yiizyillar arasmda Osmanh eyaletlerinden Garp Ocaklar’'nda (Cezayir, Tunus ve Trablusgarp) se¢cimle igbasma gelen asker

ya da denizci kokenli yoneticilere verilen unvandir, -¢.n.
Karsit anlatim (It. /itote): Bir diisiinceyi karsit1 ile anlatma; buradaki 6rnekte "minnet etme" yerine "minnetsizlik etmeme." -¢.n.
Italyanca'da Turchi, "Tiirkler"; Turcho (modern yazimla turco) ise "Tiirk" anlamma gelmektedir. -¢.n.

Yunan mitolojisinde Girit krah Minos ile Pasiphae'nin kizt Ariadne, Atinah kahraman Thesus'a asik olur ve bir iplik yumag1 yardimiyla onun

Labyrinthos'tan kagmasmi saglar, -ed.n.
Ninfa "peri; peri gibi giizel" anlamma gelmektedir, -¢.n.
Ex opere operato (Lat.): "Yapilan isten; yapilan is yoluyla" anlamma gelen bu soz, Katolik 6gretinin ilkelerinden biridir: Buna gore,

ayinler, ayini yoneten rahip ve ayine katilan inan¢lnin niyet ve iradesinden bagimsiz olarak, Tanr1 sayesinde etkisini gosterir, -¢.n.
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