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Bir

Baslangicta karabasan vardi, bigcak Aziz Paul’'un elindeydi, stinnetse bir Yahudi kavramiydi,
kesinlikle benim degil.

Ben Timoti'yim, Yahudi Eunice ile Yunan George’un oglu. On besimdeyim. Ailemin Lystra’daki
evinin mutfagindayim. Tahta bir masa tlizerine anadan dogma uzanmisim. Altin saris1 simbiil
buklelerim, peygamber cicegi mavisi, unutmabeni gozlerim var ve Kii¢ciik Asya’nin bizim
tarafimizdaki en biiytik ¢iikiine sahibim.

Karabasan gilinliik yasamda nasil baslhiyorsa 6yle baslar hep. Babam George ve benim Tarsuslu
Saul dedigim, daha ¢ok, yurttasi oldugu Roma diinyasinda Paul olarak taninan Aziz disinda,
Yahudiler sarmis ¢evremi. Aziz en basinda bir Yahudi'ydi tabii, o glinlerde ikinci ya da ug¢linct
siradaki Hiristiyan oldu sonunda; o gilinlerde derken Kurtarici’mizin dogumundan elli yil
sonrasini kastediyorum -sayanlar icin soyliiyorum- birka¢ giin, olsa olsa bir hafta sonra
donecegini sOyleyerek carmiha gerilisinden on yedi y1l sonrasi yani.

Yani Efendimizin Kudis varoslarindaki eski Golgota Tepesi'ne ilk tirmanisindan birkac¢ yil
sonra dogmusum. Babam Hiristiyanliga ilk donenlerdenmis, sonra da ben Hiristiyan oldum;
bir tiir eglence gibi geliyordu insana bu, hem, Lystra gibi ufacik bir kasabada bir pazar giinu
yapacak baska ne olur?

Hiristiyan olup da Aziz ve arkadaslariyla tanistigimda, bedenimin -6zellikle de kamisimin-
henuz cocukluk cagindaki Hiristiyan Kilisesi'nde savas halindeki iki hizbin savas alani
olacagini pek anlamadim.

Isa’nin herkesin mesihi olarak, Yahudiler kadar Gentileler icin de, gelmis oldugu kavramy,
Aziz’in esinli bir diisiincesiydi. Cogu Yahudi hala kabul etmez bunu ve tabii biz sabah, 68len ve
aksam onlar icin duaciyiz. Fakat Kudiis'teki Yahudiler -Efendimizin kiigiik kardesi sisko James
ile mutlak kalin kafaliligi yiiziinden “Kaya” diye taninan Peter gibi- sonunda Aziz'in
diistincesini kabul ettiler: Gentileler kirli olsalar da, Isa bir tek kabileye fazla biiyiik gelecek bir
girisimdi belki de; bu yuzden Paul'un, Mesaji -"miijdeler” diyorduk biz ona- Gentilelere
iletmesine izin verildi. Daha ¢ok Aziz'in ikna edici vaaz1 ve esinli para toplamasi sayesinde
Gentilelerin cogu, babam Yunan George gibi, din degistirmek icin daha fazla beklemediler.

Boylece Aziz, Barnaby ve John Mark gibi kuzenlerin yardimiyla, genellikle de buytlik sovlar
esliginde kiliseler kurarak Kiiciik Asya’da dolasmadik yer birakmadi. Fakat Kudiis Yahudileri,
Aziz’'in merkeze gondermekte oldugu parayr sevseler de, Gentileleri ylirekten
sindiremiyorlardi i¢lerine, bu ytizden de ayn1 masada bizimle yemek yemeyi reddediyorlards;
cinki bizim o kesilmemis kocaman kamislarimiz akillarindan ¢ikmiyordu bir tiirlii. Sonunda
Aziz, kaninin 1sindig1 Titiis adli geng¢ bir donme ve aygir1 uzun bir hafta sonu eglencesi icin



Kudiis'e getirince, her sey geri donlilemez bir noktaya gelmis oldu. Titus, fazla miktarda Babil
biras1 cektikten sonra, Roma askerlerinin yerlesmis oldugu Antonia Kalesi'nin duvarina
covdiirdu. Sansa bakin ki, o sirada oralarda goniil eglendiren Yahudiler, Titus’'un yilana
benzeyen siinnet derisini dehsetle fark ettiler ve hahamlara, Tapinak’tan bir tas atimi uzakta,
hizmet binalarinin yaninda bir Gentile’nin goriildiigiinii haber verdiler. Merkez btiiro bunun
uzerine, Tapinak'in bir gorevlisi olan James’e basvurdu; James de Aziz'e, ileride isa’ya
katilacak olan goyim’in‘Z stinnet edilmesi gerekecegini soyledi. Bu da her seyi altiist etmeye
yetti.

Aziz, hemen orada, bir havari ve yardim toplayici olarak bu gorevlerinden istifa edecegi
tehdidinde bulununca, Kudiis Hiristiyanlar1 -ya da hoslarina giden adla, Isacilar- konunun
pesini biraktilar; ¢linkii su anda Kiigiik Asya’dan gelecek gelire muhtactilar. Boyle bile olsa,
yureginin dogrunun ya da helalin yaninda oldugunu gostermesi i¢in Aziz'i sikistirmaya devam
ettiler.

Sonunda Aziz, Kudiisliileri asla bir miirtet ya da kendinden nefret eden bir Yahudi olmadigina
inandirmak i¢in John Mark’a halk onlinde siinnet olmay1 onerdi. John Mark, yalnizca Aziz'in
ekibinde degil, kesesinde de bir bosluk birakarak, isten ayrildi. Diinyay1 gérmeye can atan,
sapina kadar Yunan bir oglan cocuk olarak ben, Aziz'in bedenim tlzerine titizlenmesinin
odenecek ufacik bir bedel oldugunun farkina vardim ya da imzayr bastigimda boyle
diisiindiim. Lystra kizlarina benden fazlaca bir sey kalmayacak gibi bir durum da yoktu.
Ayrica, bir sekreter ve bos gezenin bos kalfas1 olarak, John Mark ayarinda degilsem bile,
oldukga iyiydim. s hi¢ de sikic1 degildi. Ve de ne biiyiik bir deneyimdi!

Sonra o sok geldi. Aziz, Kudus’teki kilisenin ileri gelenlerince suclandi: Neymis, goyimle
yemek yiyormus. Goyimi Hiristiyanlastirtyormus. Iki santimetre uzunlugunda, pembe renkKli,
kadife gibi siinnet derisi olan bir Yunan genciyle, yani benimle, hemhal oluyormus. Bu
sonuncusu kulaktan kulaga fisildaniyordu; ama James’in agzindan ¢ikacak tek bir sozle,
Aziz'in, bunu yapabilecek Yahudi'nin oldugu her yerde taslanarak oldurilmesine yeterdi.

Bu da benim neden, bir kez baslayinca bir tiirlii ¢ikamadigim karabasan icinde oldugumu
acikliyor. Ancak son keresinde, uyyanmadan hemen 6nce garip bir sey oldu.

Diis her zamanki diis. Sirtiistii yatiyorum. Oda soguk. Soguktan diken diken her yanim.
Cevremi matrak sapkalar giymis Yahudiler almis. Aziz, masanin hemen yaninda duruyor,
benim uzanti elinde. SOylemeye gerek var mi, soguktan ve yaklasmakta olan sakatlanma
tehlikesinden, benim efsanevi sosis bliziismis de, nokta kadar kalmis.

“Simdi burada, bizim Hiristiyan genc¢ kardesimiz Timoti'nin, kendi rizasiyla, secilmisler
secilmislerine katilmak tizere stinnet edilmekte olduguna tanik oldugumuz ilan edilsin.”

Tam bu anda, diiste gozlerimi yumuyorum; dis gorenin gozleri zaten yumulu degil midir,
duslerin acayip isleri iste. Neyse, Aziz'in, siyah, kivrim kivrim percemleri olan o yuvarlak kel
kafaya dikilmis gozlerini goremiyorum artik; fakat Aziz'in, “Mohel isini yap!” diyen boguk



sesini isitebiliyorum.

Kaba bir el benim lireme organimi yakalyor. Sert bir ¢ekis hissediyorum. Sonra bir yanina,
bicak... Ciglik atiyorum ve uyaniyorum.

Fakat diin gece, her zaman oldugu gibi diisten tam bu anda ayilmadim. Horozum cayir cayir
yaniyor, karanlikta cevremde anlasilmaz seyler sdyleyen sesler; bir seylerin sahiden de yanhs
gittigi hissi var igimde. Bir kere burada, Efes’in onursal piskoposu oldugu kadar biitiin
Makedonya'nin da piskoposu oldugum Selanik’te, piskoposluk evindeki yatagimda degildim.
Hala ailemin Lystra’daki evinde, yemek masasinin tizerinde yatiyorum. Yavasca agiyorum
gozlerimi. Tuzlu gozyaslar gozkapaklarimi yakiyor.

Oda bombos simdi. Gozlerimi indirip ¢iplak bedenime bakiyorum, benim gencecik bedenime;
demek hala diisteyim. Sancimakta olan kamisim bir Misir mumyasi gibi bezlere sarili. At gibi
terliyorum. Kalkip oturuyorum. Bacaklarimi1 masadan asagi sallandiriyorum. Basim doniiyor.
Herkes nerede?

Aziz birden yanimda beliriyor. “Timmy” diyor, goz kirpiyor bana, “nasilsin?”
“Berbat” diyorum. “Neden olmasi gerektigi gibi bitmedi diis?”

“Diis mii?” Bir duste oldugumuzu bilmiyormus gibi yapiyor. Sanki su anda -benim simdi'me
gore Selanik’te- gercekten ve sahideno zamanki Lystra’'daymisiz gibi davraniyor, ortak
anilarimizin arasina uyku, zaman ve biitiin o seyler girmemis gibi ve ben her zamanki gibi
yemek masasi lizerinde kendime geliyorum.

Butiin malimin miilkiimiin ortasindaki o kor acinin farkinda, bacaklarimi dikkatle salliyorum
ileri geri. Annem, Eunice, yari soyulmus bir tavsan 6liisiinlii pencerenin esigine birakmis; tam
da diise uygun bir sey. Sinekler tavsana tislismiis. Eunice mutfakta perisan. Ben hastayim.

Masanin kenarinda otururken, sirf, kilisenin Kudiislii ileri gelen zengin destekcileriyle Aziz'in
aras1 bozulmasin diye bana yapilmis olan seye o zaman nasil kizmissam, dyle kizginim.
Teolojik oldugu kadar tarihsel olarak da, benim kusursuz aletimi miikemmel bir bahane
olarak kullanip Yahudilerle iliskisini hemen orada kesmis olmasi gerekirdi o zaman. Bu
durumda da, yalnizca goyime vaaz etmek zorunda kalacakti. Fakat korkarim ki, Mossad’in bir
gizli ajan1 olarak calistigr bitin o yillar, Aziz'i, gokyluziindeki Biiyiik Emmi'nin 6nceden
yaptigindan daha da diizenbaz yapmisti.

“Evet, sekerim, bir diis bu, sahiden de.” Aziz ne zaman laflar1 agzinda geveler gibi olsa, hemen
bir tehlike sezinlerim. On besimdeyken bile, anasinin gozi bir adamla ugrastigimi biliyordum.
“Daha dogrusu, tekrarlayan bir dis...”

“Hayir.” Berbatim. “Tekrarlayan bir karabasan bu...”

Aziz kaslarimi ¢attiginda kaslan birlesir, siyah bir kas yi8im1 horglic gibi 6tekinin tlizerine
cullanir; aynen bir cift siyah tirtil gibi. Yazarlik tuzagina yakalandigim giinden beri tutmakta



oldugum benzetmeler defterine, M.S. birinci ylizy1l Yunanca anadilimle, not etmeliyim bunu.

Aziz kaslarini catiyor. Tirtillar sevisiyor birbiriyle. “Simdi, sevgili Timmy, senin Tanr1 adina
budanisin daha diin gibi geliyorsa da sana, biitiin bunlar olah ¢ok oluyor..” Aziz, yoldan ¢ikip
yanlis yone gittiginin farkina varinca, hemen degistiriyor seyrini; pencerenin 6niinde aziz
pozunu takiniyor. “Ben 6liiylim, erenlere karismisim.” Siyah, askin bakis, 6l tavsana dikilmis
durumda.

“Bu bir karabasansa, evet, siz 6leli ¢cok oldu; karabasaninsa, benim iyi yanim Atalanta’yla
yatagimda uyandigimda bitmesi gerekir...”

“Haleluya!” diye bagiryor Aziz. “Karabasan degil bu, Timmy! Biz birinci ligdeyiz artik. Bu bir
hayal Bir takdiri ilahi. Sonunda, sevgili cocuk, nasil oldugunu gérmem ic¢in senin tekrarlayan
karabasanina girme izni verildi bana; saglklisin, besbelli, gul rengi, korpe.” Sag gogsiime
uzaniyor. Eline vuruyorum. Bir aygir olarak, en ufak bir cinsiyet karistirmasina dahi gelemem.
Neyse, Aziz'in eli bir bosluga dontistiyor; oysa karabasanda basbayagi gercekti. Bir seyler
yanlis gidiyor, tamam.

“Sanirim uyaniyorum.” Karabasanin -ya da hayalin- gectigi yatakta yanimda yatan
Atalanta’nin derin derin soluk alip verislerini duymaya bashyorum.

“Once, sponsorumuzdan bir mesaj” Aziz'in sesi yankilaniyor. “Tanri’dan, ti¢ béliim halinde.
Timmy, bunlar senin ruhunun denenme zamanlari. Evet, ben simdi Cennet’te, Tanri’'nin sol
yanindayim, Dirsek’ten yaklasik yirmi can uzakta. Ama ayni zamanda burada, senin -simdi
hayale doniismiis- tekrarlayan karabasanindayim; bir mesaj getirdim.. Bir mesaj” diye
yineliyor. Programlanmis sanki; bir an, onun gercekten Aziz degil de, bir tiir seytani imgelem
olup olmadigini diistiniiyorum.

“Mesaj ne peki?” Olii tavsanin goriiniisii ve biitiin o sinekler gercekten hasta ediyor beni.

“Yeni Ahit’e kaydedilmis Miijdeler, sistemli bir sekilde siliniyor; John Mark ve 6tekiler, Bugiine
Kadar Anlatilmis En Biiyiik Hikayeyi ilk ve son kez olmak tizere kaydetmek icin dikkatle bir
araya getirmisti bunlari, anlatilmis idi; fakat Cennet’te ve Zindan'da* oldugu kadar diinyada
da her bilgisayarin bellek bankalarina saldiran bu virtis sayesinde anlatiimamis durumda
simdi. Bunun bir tek siberpunk’un ya da gelecekte hacker diye bilinecek birinin isi oldugunu
biliyoruz; ama Iblis'in -benim 6zel miijdelerimle birlikte- Incili ortadan kaldirmak icin bu
adami1 ya da kadini ni¢in ve nasil kullandig bir sir, tipki bu karabasan gibi.”

Bana gore tamamensa¢mayd: bu. “Seni duyuyorum, Aziz. Ama soylediklerinin bir tek
sozcligiinii bile anlamiyorum. Demek istiyorum Kki, nedir silinmekte olan. Once bununla
baslayalim, tamam m1?”

“O hamhalat John'un anlattiklariyla birlikte, Efendimiz isa Mesih’in ii¢ Snoptik Incil'de
anlatilan hikayesi.” Aziz asla hoslanmazdi John'dan; Kudiis giiruhunun ayrilmaz bir parcasiydi
o ve James’e ¢cok yakindi.



“Nasil ‘silinir’ buitiin o kitaplar?” diyorum, 6nce bilgisayar nedir, ikinci ve li¢iincii olarak da
bellek bankasiyla viriis ne demek, diye diistinerek.

“Nasili su.” Aziz'in cismani olmayan elinin benim bezlere sarili zonklayan kamisimi yakaladigi
goriliyor. “Bir saat icinde kanala girdigimi varsay, seni on besinci yasinda siinnet etmek
lzereyken, karabasanin amaglari ugruna, mohel'i durdurdugumu varsay; Efendimizin Las
Vegas’ta dogusundan beri her on besinci yilda tekrarlanir bu...”

“Nerede, nerede?”
“Beytiillahim’de, Israil devletinde. Korkarim yanhs séyledim.”

Aziz abuk sabuk konusmaya bashyor; bir seyler planladiginin bir belirtisidir bu her zaman.
Sabuklama -sozleri agzinin icinde yuvarlama- ¢ok Onemliydi o zamanlar, 6zellikle de
soyleyecek bir seyi yoksa insanin. “Bu vizyon sirasinda, stinneti kolaylikla durdurup, boylece
benim Yahudilerle ve Artik Anlatilmamis Hale Gelen En Biiyiik Hikaye’yle olan iliskimi
degistirebilirdim. Eger siinnet edilmemis olsaydin, onlar benim kafami keserlerdi, M.S.
50’deki gibi; o zaman da anlatilmaya deger hi¢cbir Hiristiyan hikayesi olmazdi; ne Haglhlar, ne
Lourdes, Oral Roberts, Wojtyla. Ama gelecekte tam bu dakikada ne olduguna takilip kalarak ne
olabilirdi konusuna gegmeyelim simdi. Kutsal metinler tahrip ediliyor, John Mark'inki gibi
heniiz ucup gitmemis olanlar; harika bir sekreterdi, hala séylerim, benim o harika popolu,
sana oldugum kadar sadik...”

“Kes sesini, Aziz!” Ayn1 zamanda hem on bes yasinda bir hoyrat koylii hem de bir hayali
karabasanin ortasinda yaslanmakta olan bir piskoposum. “Hacker neden bozuyor metinleri;
diyelim bozuyor, biitiin o kitaplar nasil yok olur?”

“Kim gibi nicin de ac¢ik degil. Ama Hiristiyan mesajda kaos var. Tam su anda, ben yanlis
konusurken, yok Efendimiz Las Vegas'ta dogmusmus, yok yalnizca eski Nevada Senatoru
Laxaltin dahil olmadigi... -tekrar, olmadigi- o giiruhla iliskisi varmis da; hacker'in kafama
soktugu bu kifurleri tekrarhyordum...”

Basima agn giriyor. Bogurlerim zonkluyor. Yerimde dogruluyorum. Basim havalarda ytziiyor,
mutfak fir fir donliyor etrafimda sanki.

“Seni kaybediyorum!” diye bagiriyor Aziz. “Sen karanliga, bense aydinhiga dalmadan 6nce
bunu hatirla: Artik sen anlatmak zorundasin Bugiine Kadar Anlatilmis En Biiyiik Hikaye’yi -tek
basina, sen- Timotihy, ¢omezim benim, Aziz Paul'un ¢omezi, Efes’in onursal piskoposu,
Makedonya’'nin de facto piskoposu, Baskan Bush'un saltanatinda, imparator Domitian'in
demek istiyorum -yoksa Nerva miydi?- sehit edilecek Timotihy, hani Biiyiik Israil alevler
icinde yanarken... Her seyi yaz bir kenara, Timmy; ctunkii sen virusin bulasamayacagi tek
taniksin. Sen bagisiklisin; bu demek oluyor ki, sirf halktan bellekler olan Matta, Markos, Lu-lu
ve John- John'dan ¢ok sonra, yalnizca bir tane mutlak dogru Incil olacak, bu da Aziz
Timotihy’ye gore Incil! Elimizdeki tek sey sensin, sevgilim. Ciinkii M.S. 96’da -sen, melegim,



97’de 6leceksin- Efendimiz hakkinda yazilmis olan her sey, insan bellegine binlerce Iblis
fotonu gibi saldiran, hayir;, onu ¢okerten, kuarklari Cehennem’e, daha kotiisii, sonul kara
yildiza kaptiran, her seyin aynada yansiyan goruntiiler oldugu, bilgisayarda ¢alismakta olan
mechul hacker'in Iblis, Iblis’in Tanr ve senin ben oldugu yerde karsi giic koyan bilgisayar
virusu tarafindan silinmekte ya da carpitilmakta; Yummy sen, Tummy, Timmy, Beni... General
Electric’ten Marvin Wasserstein’dan sakin.”

Bu korkun¢ konusma sirasinda, yaklasik yarim yiizyill 6ncenin mutfagindan, yavasca kendi
yatagima kayiyorum; yani esim, yoldasim Atalanta’nin karabasan sonrasinda, yatakta olmasa
bile, Isa nezdinde esit iki insan arasindaki ceyrek yiizyilik sicak, resit Hiristiyan evliligi
stiresince pek cok kez benimle bulustugu yere.

Gozlerimi a¢ctim. Atalanta lzerime egilmisti ve elindeki mutfak beziyle yuzimu siliyordu.
“Karabasan goriyordun” dedi. “Her zamanki mi?”

Yiregim agzimda, elindeki mutfak bezini aldim ve boynumdaki soguk terleri kuruladim. “Her
zamanki” dedim. “Yalniz bu defa Aziz riityama girdi, sonunda...”

“Nasild1?” Atalanta benim karabasani unutmustu. Penceredeydi simdi, asagiya, hizmetcinin
camasirlar astig1 arka bahceye bakiyordu. Makedonya’da bir baska parlak giin bashyordu.

“Sismanlamis.” Her zamanki gibi, diiste sakatlanisimi goriince heyecanlanmistim. Eski
gunlerde, esime saldirirdim; ama simdi, piskopos olarak, bir pislik yuvasit oldugu i¢in
kapatmaya yemin ettigim Yeni Yildiz Banyolari’'ndaki eglence ve oyunlara sakliyorum
olaganiistii giicimden kalani. Neyse ki, Genel Vali'mizin Selanik’teki biitiin banyolara ve
benzeri yerlere sahip olan sendikada hissesi var ve Sezar ile Isa birbiriyle yeniden anlasmak
zorunda; ben de buhar i¢in ve de tabii mevsiminde verilen konserler icin diuzenli olarak
gidiyorum banyolara. “Her seyi yaziya dokmem gerektigini soyliyor; c¢uinki, heniiz
yazilmamis olan benimki disinda biitiin Incil'ler yok edilmis.”

“Tanri’ya siikiir!” Atalanta hi¢cbir zaman dinlemez; ama o zamanlar;, o da benim gibi, dogustan
sarisin. Kuskusuz, her seyi isitir. “Nasil her sey yok edilmis?”

“Bir bilgisayar virtisi.”

“Ha, evet” Atalanta lizgiin goriiniuyordu. “Evet. Bunun olacagindan hep korkmusumdur.
Hacker’in biri, kuskusuz sirf eglence olsun diye, bellek bankalarinin i¢cine sizmis, biitiin gizli
kod numaralarini kopyalamis; o zaman da... presto! Artik bant mant, Isa, biz yokuz. Uzerine
yazilar yazilmis fakslar gibi seyleriz bizler; kii¢iik bantlarimiz Cascade ve Fish 6 gibi virtusler
yuziinden termal bir uykuya dalmis.”

“Sagmaliyorsun yine.” Fakat bu gibi durumlarda her zaman yaptigim gibi, demin soylemis
oldugu garip sozciikleri fonetik olarak yazdim.

Son zamanlarda, Atalanta, giindelik diinyayr kendisinin uyanik dusleri icin terk edip
etmedigini bilmiyor gibi. Ben anlamsiz hayaller gordigimde -sagmaysalar eger-



uykudayimdir, biraz once Aziz'le oldugu gibi. Ama Atalanta, gozleri apacik, nerede olursa
olsun, birden bilgisayar viriislerinden s6z eder, sanki ne olduklarini biliyormus gibi.

Su anda yukar kattaki oyun salonunda, yazi masamdayim; Atalanta Genel Vali'nin sarayindaki
tinliiler mezadini hazirlamaya gittigine gére, Aziz'in 6giidiinii dinleyip Kendime Gore Incil’e,
her zaman oldugu gibi, S6z'le baslayacagim; ancak diin aksamki karabasani ve evin
sabuklayicisi Atalanta’nin bu sabahki tekinsiz mesajini kayda gectikten sonra.

[sa’nin nesebini daha sonraya koyacagim. Bir¢ok incil yazan dénce Kendi ailesiyle baslamaktan
hoslanirsa da, ben kendiminki de olsa, nesebin bas belasi bir sey oldugunu distiinmiisimdir.
Aziz, sirf Yahudiler Isa'min iglerindeki en iyi ailelerden birinden geldigini bilmekten
hoslandiklan i¢in eklemistir bu nesep konusunu; fakat bir zamanlar Aziz'e de soyledigim gibi,
eger Tanr1’dan gelmisse O, 0 zaman annesinin genis ailesi disinda herhangi bir insanla iliskisi
olamazdi. Aziz, bizler O'nun ¢ocuklari falan filan oldugumuza gore, nasil Tanri’'nin imgesinde
var oluyorsak, isamin da her bir insanla iliskisi oldugunu soyleyerek ustalikla durumu idare
etmisti.

Her neyse, babalar atlayacagim; Markos oyle yapmisti, onun kitabi, Iskenderiye’deki
Publishers Weekly'ye inanilirsa, Matthew'nunkinden daha popiiler. Aslinda, rakip Hiristiyan
yayin sirketleri satis rakamlariyla cogu kez oynarlar. Ornegin...

“Televizyon cihaz1 tasiyan birtakim insanlar geldi”” Yazi masamda oturmus, Aziz Paul’un,
doguya giden Kudiis-Sam otoyolunda Efendimizle karsilasmalarini anlatmak uzereyken,
hizmetc¢inin bana soyledigi sozler tastamam bunlard.



iki

Yasamimin en zor haftasi geldi gecti. Ama ebediyen degil. Geriye sarma ve hizh ileri sarma
denen sey oldukca hichir sey kaybolmaz. Yapilacak tek sey makineyi nasil ¢alistiracagim
bilmek...

Makine iste surada, yazi masamin yaninda. Iki garip adam getirdi bunu. Once Iskityal
olduklarini sandim; ¢iinkii pelerin altina ya da yuksek rutbeliyseniz toga altina giydigimiz her
amaca uygun tunik ya da kokteyl elbisesi yerine, pantolon giymislerdi. Iskityal da olsalar, usta
konusmacilardi, konusmalarinda higbir sive belirtisi yoktu. Televizyon cihaz1 Sony’ydi, adi
boyleydi; bir Alman gok giirtiltiisti tanrisinin adi sanki, aklimda 6yle kalmis; yoksa metafizikgi
miydi? Isciler, adin ne anlama geldigini bilemedi.

Agizlarindan alabildigim tek bilgi, “Bay Claypoole gonderdi bizi” oldu. Bana, mobilyalara, M.S.
96'nin giizel bir sonbahar gilinii Selanik kentinde, oyun salonunun penceresinden goriilen
manzaraya bakip duruyorlardi. Odleri boklarina karismist1 korkudan.

Bana sorduklar ilk ve tek soru, “Elektrik priziniz nerede?” oldu.

“Ne demek istediginizi bilmiyorum” dedim. Sonra, bir piskopos oldugumu animsayarak,
“Sanirim, bu bélgeden olmamaniza ragmen, her ikiniz de Isa’nin kardeslerisiniz” dedim.

“Ben Musevi'yim” dedi adamlardan biri; boyle olan birinin “evi” olamayacagi i¢in bana garip
geldi bu. Ya Yahudi'sindir ya da degil; ya hacker’sin ya da degilsin. Kara parlak kutuyu duvara
dayali bir konsolun tizerine koydular. Sonra cihazin tepesine bazi metal cubuklar taktilar.

Bir diigmeye basarak, “Bu is gorur” dedi hacker-vari olani. Gergekten de is gordii. Ekrani, CNN
finans haberleriyle, her zamanki gibi dolarin diisiis haberleri doldurdu. “Cihaz simdi bir pille
calisiyor. Bin saatlik, devaml keyifli seyir garantisi var.” Sonra, hooop, ortadan yok oldular.

Bir hafta oldu, televizyonun karsisindan kalkamiyorum. Deliler gibi, kanaldan kanala
geciyorum. Bu kiiclik kara pencereden akip giden anlik goriintiilerle gelecegin hayret verici
elektronik diinyasim1 kavramama olanak yok. Insam hasta edici sarlar; igreng, carpintili
kirmizilar; hi¢ bitmeyen, hep degisen ama yine de hep ayni kalan karabasan gibi. Simdj,
Cehennem’i seyrettigimi, onun korkulandan da kalabalik ve mesgul oldugunu, hayattayken
sOyleyebilirim.

Atalanta, Sony’ye benden daha az takiliyor ama Yirminci Yiuzyil deyince duruyor; yirmi yuzyil
gecmis aradan ha! Basinda perugu olan boyali bir adamin ve koronun Pazar sabahlarn bir tiir
Hiristiyanhk vaaz ettigi Gii¢ ve Dua Saati kadar Fox’un miizikal komedilerine de dusktn.

Bilmem hangi nedenle, cihazda herhangi bir seyi yalmzca biz gorebiliyor ya da isitebiliyoruz.
Evimize ziyarete gelenlere tiipteki resimleri gorip gormediklerini sorunca, sasirmis



gorintyorlar ve ¢ok iyi parlatilmis volkanik kaya, 6zellikle degerli bir sey olarak diistindiikleri
bu seyden dolay1 kutluyorlar bizi.

Biitiin bunlarin gerisinde Aziz'in oldugunu diistindiigiim icin, neredeyse iki bin yil 6tesine
kadar uzanan gelecek zamanlarin bu tekinsiz haberlerinden bir anlam c¢ikarabilmek i¢in
elimden geleni yapiyorum. Her sey Isa'nin dogum yilina gére tarihleniyor gibi gériiniiyor;
Efendimizin geng¢ ve zamana uygun gorinebilmek icin yasindan devamh yil attigi iyi bilindigi
icin de netameli bir is bu.

“Kirkindan sonra kurtulus olmaz” derdi ya da O'nun boyle dedigini Aziz soylemisti. Fakat o
zaman Aziz'in sOyledigi her sey yalan. Belki Efendimiz, “Otuz liciinden sonra” demisti;
Cennet’teki Babasina O’nun ilk doniis y1li olarak kabul edilen yas, ayni zamanda teolojik olarak
tartismali da olsa, o iinlii Baba, Ogul ve Kutsal Ruh iiclemesi, Iblis’in 666’sinin 222’ye
bolinmiist. Ama sayan kim? Benim, Kutsal Hikaye'yi yoktan cikarip yazacagimi varsayarsak
eger.

Soru: Aziz simdi yalan m1 séyliiyor? Biitiin bu kesintilerden dolay1 baslayamadigim bu Incil
disinda biitiin incil'ler gercekten kayip mi1 oldu? Buraya kadar, olgular az sayida. Siraliyorum
onlar1. Bir bir.

Once, Aziz giriyor benim tekrarlayan karabasanima. “Bilgisayar viriisiine dair kétii haberleri
veriyor bana. Bu deyimin ne anlama geldigini bilmesem de, genel gidisi kavriyorum. incil'ler
kitaplardan ve “bantlar”’dan fiziksel olarak siliniyor. Ama; onlar1 hala animsayanlarin
belleklerinden de giderek silinecek mi? Bu soruyu Tanr1 Sony’ye yoneltiyorum. O ise ses
vermiyor.

ikincisi, Sony gelecekten geliyor. Onu getirenlerin buraya nasil geldigini kimse gérmedi. Daha
da agik soylersek, onu kim ve ni¢in gonderdi?

Ugiinciisii, Aziz, bizim gelecekteki insanlar tarafindan gozlendigimizi soylerdi hep. Ilke olarak,
onun soyledigi hi¢bir seye asla inanmadim. Tabii, Philippi’de bir rastlasma vardi; ona sonra
deginecegim. Fakat, bu birazcik tekinsiz is disinda, Aziz’'in bobiirlenmekten baska bir sey
yapmadigini saniyordum. Simdi biliyorum ki, En Biiyiik Hikdye’nin ta baslangicindan beri bir
milyon goz tarafindan izleniyormusuz. Bir de sunu biliyorum, ileride, gelecek zamanda,
gecmisi, ki biziz bu, ziyaret etmenin her turlu yolu olacak.

Bunun bir yolu “kanala girme”; Aziz de benim son karabasanima boyle girdi. Bunun nasil
yapildigin1 bilmiyorum; ama besbelli kolayca yapiliyor, en azindan Aziz kadar yuzsuz, girisken
biri i¢in. Zaman dedigin duz, yuvarlak bir tabak olduguna gore, gecmis zaman Kkipiyle
konusamazsiniz artik. Bunun da ne anlama geldigini bilmiyorum; fakat I¢ Huzuru Vakfi’'nin
sozcusu bir talk-show’da séyledi bunu.

Gelecegin istilasiyla -baska bir sozciik bulamiyorum- bas etmek i¢in elimden geleni yaparken
(akil saghigimdan endise ediyorum ki, giiveniyorum) o da bu sabah, ayrintilara bogulmasina



karsin sevdigim programlardan biri olan CNN’deki Hollywood Minute'tan sonra, polyesterden
yapilma, ¢ pargali, elbise denen bir sey giyinmis, giil-yuzli bir gen¢ adam televizyon
cihazindan disar1 adim attiginda, yeni bir asamaya girdi.

Nasil olur da, koskoca bir adam, cisminin onda biri kadar buyukliikte, parlak siyah bir
Sony’den disan ¢ikar? Sanmiyorum, Isa da éliileri boyle diriltiyordu. Her neyse, programin
oldugu yerde, Chester W. Claypoole vardi ekranda. Sonra, televizyon cihazindan disar1 adim
atinca buyudi, biiylidi, ta normal haline girinceye kadar. O ¢ikinca cihazdaki gortntiisu
karardi.

“Giinaydin” dedi sicak bir ses tonuyla. “Ben Chester W. Claypoole. NBC'de Yaratici
Programlama’dan sorumlu baskan yardimcisiyim.”

Ekiimenik tavirlarimi animsayarak, “Naciz piskoposluk evime hos geldiniz” dedim. Piskopos
yuziikli elimi dyle bir uzattim ki, ister gercek bir inanan olarak yuziigi 6pebilir, ister kibar
biri gibi elimi sikabilirdi. Her ikisini de yapmad..

“Bana Chet deyin” dedi. “Gonderdigimiz TV’den hosnutsunuzdur, umarim?” Benim
sandalyenin karsisindaki bir tabureye oturdu, herkes televizyonda nasil giiliimsiiyorsa oyle
gulimstiyordu bana. Saniyorum, hepsi de, nedense kusursuz disleri oldugu icin bu kadar ¢ok
gulimstiiyor bunlarin. M.S. 96 yilinda yasayan ve ancak birka¢ disi olan bizler genellikle
gostermek istemeyiz onlary, iste bu ylizden fazla giillimsemeyiz biz; yoksa, bu ytliksek vergiler
varken, Yahudilerin yirmi yil 6nce, Romallar Kudiis’'teki Tapinak’i yerle bir edip, simdi
giderek giiclenen, otelleri atese veren Irgun terorist ¢etesi disinda, biitiin Siyonist hareketi
silip stupuirdiigiinde 6grendikleri gibi, hosunuza gitsin ya da gitmesin, diinyanin efendileri olan
Romalilara karsi salak Siyonistler intifada tehdidinde bulunurken, giillinemedigi icin degil.

“Cok tesekkiir ederim.” Onun kadar sakin olabiliyordum. “En {stiin seyir zevkinin sine gua
non’ut Sky Channel’1 seyretmem icin 6nce bir uydu canagi saglamadan, beni M.S. yirminci
yuzyil sonu televizyon programina baglamakta neden bu kadar acele ettiginizi anlamiyorsam
da, yanlhs anlamayin beni, sikayetci degilim.”

“Canak burada is gormez. Fakat biz sizi klasik yayin meniisiine bagladik. NBC'yi, tabii ki, CBS,
ABC ve CNN'i alabilirsiniz...”

Birden kislarini ¢atti Chet. Cihazi gosterdi. “Size 6zel bir GE cihazi verilecekti, bu ise bir Sony.
Tuhaf. Ha, nerede kalmistim? Ziyaretciler. Evet. Goriiyorsunuz, bir.. Hacker’'in pesindeyim?”
Kafam karisti mi, karismadi mi diye baktu.

Kafam karistig1 icin, bir hacker’in ne oldugunu sordum ona. O zaman Chet, Aziz'in diiste bana
soylediklerini animsatt;; bu da gosteriyor ki, Aziz ile Chet, Hiristiyan mesajin1 benim
aracih@imla yeniden diriltmek icin birlikte ¢alisiyor. Tabii, Iblis’in ajanlar1 olup olmadiklar
olasiligini da unutmamam gerek.

“Bu hacker denen kimsenin kim oldugunu hala bilmiyoruz; ama bizim burada gordugiintz



dehamiz, General Electric’teki -NBC, GE’ye bagh bir sirkettir- Dr. Cutler, bu bandi en parlak
hacker’dan ya da siber ¢eteciden bile koruyacak bir program, Super Sam Intercept’i buldu.”

“Ben ziyaretci filan gormiiyorum.”

“Benim zaman cercevemden bir kimse size ugrayinca, Kanal Z uzerinden beni ararsaniz
sevinirim. Nasil olacagini gostereyim size. Ben disaridaysam, elektronik bip sesinden sonra
konusun, ben mesajinizi alirim.”

Chet bir sigara yakti. Ortada duman vardi ama koku duymuyordum. Sonra Kanal Z’ye, bir de
NBCye ve Chet'in direkt hattina girmek i¢in nereye basacagimi gosterdi. Soylediklerinin
ancak yarisini anladigim halde, biraktim devam etsin. Oniinde sonunda, seyler anlasilir olur.
Ne de olsa, fi tarihinden kalma bir din adamiyim ben.

“Sizin Incil'iniz Hiristiyanhk icin ¢cok énemli. Ote yandan, yaratici programlama da, General
Electric ve onun bagh sirketi NBC icin cok 6nemli. Bilgisayar programlamasinda buyuk bir
teknik atillma giriyoruz. Cok kisa bir siire sonra buraya bir kamera ekibi getirtebilecegiz,
bunu yapinca da biitiin tarihi olaylar1 -0 zamanki gibi- canli olarak kayda alabilecegiz. iste
sizin dahil oldugunuz is bu.”

Kikir kikir giilmeye basladim, oldukca iyi ¢ikaririm bu sesi. “Once bir avukat tutmam
gerekmiyor mu?”

Chet, tedirgin bir giilimsemeyle karsilik verdi. Altin damarini bulmustum. “Pazarlik icin vakit
biraz erken. Ama biiyik planimiz su. Ge¢gmise, Golgota’daki doneme giden ilk televizyon
sebekesi olacagiz biz, orada gercek Carmiha Gerilis’i, Yeniden Dirilis’i, her seyi cekecegiz, canli
olarak. Imdi, bu oyunun adi seyirci kitlesi belirlemedir; bu da, yalmizca mevcut bircok énemli
kisiyle degil, ayn1 zamanda sokaktaki siradan kisilerle de ¢cok sayida etrafli goriisme olacak
anlamina geliyor. Tabii, sizi fazla umutlandirmak istemem; ama bas sunucu olarak en basta siz
goriiniiyorsunuz. Géziimiiziin sizin iizerinizde olmasimin nedenlerinden biri de bu. Ozel
Gosterimde Ozel Saatte, Tim-san.”

“Oyleyse, Chester saniyorum Kki...”
“Bana Chet deyin.”

“Bay Claypoole, saniyorum ki, 6teki televizyon aglarindan ve CNN’den de ziyaretgilerim
olacak; ayni 6neriyi onlar da getirecekler bana. Biz buna kilisede, rekabet ortami deriz.”

Chester 1slik caldi. “Bir de siz azizlerin timden hanzo oldugunuzu sanirlar®
“Hanzo nedir?”

“Kutsal kisi”” Chester telassizdi. Fakat, tabii, ona giivenmiyorum. “Evet, baska oneriler de
alabilirsiniz; ama bundan kuskuluyum. GE, teknolojik bilgi ve ustalik yoniinden bu alanda
herkesin Ontindedir. Dr. Cutler; Bay Moto televizyonu buldugundan beri gelmis gecmis en
biiyiik dehadir.”



Boylece bakla cikmisti agizdan; pazarhiga acikti. Golgota'dan Canli Yayin i¢in sunuculuk
gorevini kabul etse miydim? Simdi anliyorum; bir¢ok sey ikinci dereceden haklara, 6zellikle
de videokasetlere dayanacakti. Bu is icin acimasiz bir avukat tutmam gerekiyor. Chet'in
gonliini aldim bu sirada. “Bunu iyice bir disiineyim ben. Bu arada, sunu sdyleyin bana. Aziz
Paul sizin ya da en azindan Oteki Chester’lerin varliginizdan hep haberdardi. Peki ama neden
ona bir TV cihazi getirmediniz?”

“0 hayattayken sanatin durumu heniiz yeniydi...”

“Oziir dilerim Chet. Olacak sey degil bu. Sana gore, her ikimiz de aym derecede 6liiyiiz. Ama
simdi beni ziyaret edebiliyorsun, ona da bir ugrayabilirsin demektir bu; biraz daha 6ncesine
giderek tabii. Neden geriye sarma diigmesine basmiyorsun? Neden... neydi 0? Size de bir Sony,
ha?”

“Nicin boyle iskence ediyorsunuz bana?” Chet, sigarasini Eunice’nin kirmizi beyaz salata
tabaklarinda sondirdii. Ama kiil filan yoktu; Chet gibi sigarasi da bir yanilsama. “Size herhangi
bir sey sdylemek durumunda degiliz ve burada var olan en ileri teknolojiyi kullaniyorsunuz...”

“Siz, bana geldiniz oglum.” Papazca bir yakinlik gosteriyordum ona. “Haydi. Her seyi itiraf et.
Kurtulusun benim elimde.”

Chet inliyordu. “OK. Hayatiniza dair baska bantlar da var. Bircok hem de. Ekleyerek bu hacker-
gecirmez bandi olusturdum. Aziz Paul’e hi¢bir zaman ulasamadim; c¢iinkii Dr. Cutler bu
teknolojiyi bulana kadar hacker, Aziz Paul’'un bantlarini yok etmisti.”

“Efendimizin bantlar1 da sizde olmali.”

“Ilk gidecekler onlardi. Fakat yabanc bir sebeke ona ulasmadan -uzaktan, tabii- énce degil;
goriismeci biitlin o Siyonist sagmaliklarindan vazge¢meye ve son derece arzu edilir bir ekstra
olarak yepyeni bir apartmanla birlikte, lizerinde O’'nun adin tasiyan o reformcu Tapinak’in
bulundugu Palm Springs’e go¢ etmesi yoniinde kandirmak i¢in yeni konusmustu onunla.”

“Isa bastan cikarildi yani?”

“O bastan c¢ikarildi derim ben! Fakat Moroni sayesinde, sizinkileri TV iilkesine hizla aktaracak
bir yol henliz yok; oysa burada, sizin zaman ¢ergevenizde, Palm Springs diye bir sey yok; bu
inanilmaz. Ama bodyle de olsa, Onu orta-mesihlik mertebesinde emekli olmaya
inandirabilseydik, diyelim ki Kibris’a tasinmis olacakti ve sakin bir yasam siirecekti; o zaman
ne Golgota, ne Aziz Paul, ne Hiristiyanlk olacakti. Ah, kil pay1 ka¢irdik bunu, size séyleyeyim.”

Birden parlak bir 151k yand1 kafamda. isa Gethsemane Botanik Bahceleri'nde hikdyesi hep
kafami mesgul etmisti benim; biitiin o seylerden vazge¢me yoniinde kandirildigini ya da buna
benzer bir sey, soylemisti O daha sonra. Simdi O’nu kimin ve neyin kandirdigini biliyoruz
artik. Iblis degildi bu kisi, Murdoch’u aradan ¢ikartan vicdansiz bir televizyon sebekesinden
bir sunucuydu, sanirim. Birden her sey yerli yerine oturmaya baslamisti. Chester’e, Chet’e
muhtacim...



O tomar1 masamdan aldim. “Diis sayesinde, Aziz'le yasamima iliskin ve buna benzer bazi
notlar hazirhyorum.”

“Ben de bunun icin buradayim.”

“Sizin o essiz Golgota'dan Canli Yayin programiniz sirasinda sunucu olmami énermek igin
burada bulundugunuzu saniyordum ben.”

“O da var. Riisvet o. Fakat bizim asil pesinde oldugumuz sey, Aziz Timoti’ye Gére Incil'dir.
Suna bir bak.”

Chet, yerde bir deligin fotografin1 gosteriyordu bana, ¢evresinde bir siirii kirtk mermer
parcasi ve kenara y1g1lmis bir y1g1n toprak.

“Nedir bu?”’

“Sizin Selanik’teki katedraliniz, simdiki hali. Yani, benim simdimdeki hali. Arkeologlar yillardir
kazmaktalar -sonarla- ytliksek altarin altinda, daha yeni, bir oda buldular.”

Basimi salladim. “Temizleme gerec¢lerimizi burada tutuyoruz. Tahta bezleri, supirgeler,
kovalar... ve bir c¢ift de mezar, tabii.”

“Su anda acele etmeye gerek yok; ciinkii kazi i¢in paralar1 bitti. Onun i¢in de kitabinizi
yazacak, diuzenleyecek bol zamaninmiz var. Sizin zamaniniz, bizim zamanimiz, demek” diye
mirildandi.

“Neyi diizenleyecegim...”

“..Aziz Paul’'un ve Isa'nin yasamlarinin el yazmalarini, tabii, Timoti'ye anlatildig1 gibi. Bin yilin
bulusu olacak bu! Simdiden ilk baskida milyonlarca basilan buyik boy kopyalar
gorebiliyorum; yalnizca ilk dizi haklari...”

“Burada, benim ne isime yarayacak bu? Ya da kilisenin?” diye eklemeyi unutmadim.

“Hiristiyanligl kurtaracaksiniz. Bundan daha biuytk iyilik olur mu? Mormon bagislasin beni,
sigara igen bir Mormon olarak soyliiyorum bunu. Sizinkisi, gelecek kusaklarin bilip bilecegi
tek versiyonu olacak: Nasil olup da, Isa, Giines’in tek ogluydu... sey, Tek Tanr1.”

Chet, TV’ye hag¢ c¢ikardi. Kanal Z’ye gecti. “Westport’a giden son trene bindigim yer burasi”
Bana goz kirpti. Fakat TV'de tren miren goriinmiiyordu, yalnizca duvarlart kagit kaph bir oda
da, kimonolu bir kiz torenle ¢cay koyuyordu kaplara.

“Neden” diye sordum, “gelecek ziyaretinizde el yazmalarini birlikte gotiirmeyesiniz?”

“Buradan herhangi bir sey alamayiz; ¢linkii buraya gercekten donmiiyoruz. Soyle soyleyeyim,
biz AC'iz, siz DC. Biz size geriye sarisla bir seyler getirebiliriz ama hizl ileri sarisla degil.
Hisset.” Chet kolunu uzatti. Bileginden yakaladim onu; hissettigim sadece bosluktu, tipki
dusteki Aziz gibi.



“Anliyor musunuz? Hologram dedikleri seyim ben. Bir tiir ti¢ boyutlu resmim benim. Dr.
Cutler, bir kimseyi, molekiilleri olimcul olarak birbirine karistirmadan buraya nasil
getirecegini hentliz bulabilmis degil. TV cihazlan daha az karmasik. Simdilik eyvallah.” Chet
cihazin icinde kayboldu. Sonra kiz ona bir bardak ¢ay sunarken, reklamlar basladi.

[sa’'nin onu ilk kez Gethsemane Botanik Bahgeleri’nde, biitiin bu elektronik gériislerin —kablolu
ya da sebeke yayim olsun- Iblis’in isi oldugunu soylediginde almis olabilecegine dair bir
seyler seziyorum.

Artik, soylendigi gibi, Aziz Timoti'ye Gére Incil’e donmeliyim... Bunu size ben soyliiyorken,
daha dogrusu hikayeyi hatirladigim gibi yazarken, neden “soylendigi gibi” diye yazdim? Bu
bant iizerinde tam bir kontrol saglamaliyim. Her seye burnunu sokan o Kkibitzerlert® her
yerdeler.



Ug

Lystra’dan ayrildigim giin, Eunice bir c¢ift sandal verdi bana; babamin agzini bigak agmiyordu.
Yunan kizlari, beklenecegi gibi, tizgiindii. Oglanlar da. Karalarla gevrili Lystra’da sahile kadar
gittim, alevli peygamber cicegi mavisi gozlerim ve siimbil saris1 buklelerim vardi o zaman.
Simdiyse kelim.

“Polimorfik inat¢cinin birisin sen” diye fisildardi Paul geceleri, yiizli buklelerime gomuiiliiyken.
Yatakta Yunanca konusurduk hep. Fakat mutfakta o iskenceye sokulduktan sonraki bir ay
boyunca, poli moli degildim. Gergekten acitic1 bir seydi, kimse aksini iddia etmesin. Daha
onceleri cok mutluydum; fakat acik olalim, kentten ¢ikmam, Aziz'in sekreteri ve dostu olarak
Sar1 Tugla Yol'a koyulmam i¢in bedenimin vazgegmem gereken parcasi siinnet derisi idiyse,
buna degerdi. Ne olursa olsun, koku hala bendeydi.

Parlak, giinesli bir giin, Aziz, Silas ve ben Lystra’dan sahile dogru yiiriiyorduk. Aziz'in avare
arkadas Silas, fitikl ve kasik bagh bir yari-Yunan'di; Aziz gibi o da bir Roma yurttasiydi. Bu
ikisi, sonuna kadar Roma yurttas1 olmay1 nasil surdiirdiiler! Tabii benim de onlardan biri
olmay1 istedigim zamanlar olmustur; c¢iinkia hilesiz hurdasiz Roma yurttasiysaniz ve
tutuklanmissaniz, yalnizca imparatorun mahkemelerinden birinde yargilanirdiniz. Hem Aziz
hem de Silas, sinirlardan gecerken biitiin gozleri listiine ¢ceken acayip pasaportlara sahipti;
sinagogun sozunu bile etmiyorum.

Aziz, eski “Once Yahudiler” kural yiiziinden, gittigimiz her kasabada, eger varsa, her sinagoga
bir nezaket ziyareti yapardi daima. Once bir siirii kikirdama, ‘bana Sol de’ laflar1 ve sonra kotii
bir 6gle yemegi olurdu. Daha sonra birkag sey soylemeye cagirilir ve “Kutsal Musa” demeye
kalmadan sopalarla basina vurarak dovmeye baslarlardi onu. Biz Yunanlarin Kral ya da Mesih
olarak bildigi merhum Nasirali Isa'nin, yillardir buralarda Yahudilerin beklesip durduklar
gercek kurtarici oldugu kotu haberini hi¢gbir zaman kabul etmediler onlar.

Onun eski dindaslariyla yaptig1 bu oturumlardan birinden sonra yaralarim sararken, “Mesele
su” diyecekti bana' Aziz, “birinin nerede ve ne zaman din degistirecegini bilemezsin” Ama
Aziz ne zaman bir ise girisse, o ve James, gorevi kabaca boliisecekleri konusunda anlasirlardi.
James, Taskafa Peter'in da yardimiyla Yahudilere Kiyamet Giinii hakkinda iyi haberler
verirken, Aziz stinnet derisi pesine diiserdi. Daha sonra Peter, toplumsal olarak biiyiik bir
basar kazandigi Roma’ya dogru devam etti yolculuguna. Imparator Neron’un bir tiir gézdesi
gibiydi; Neron, kendi sozleriyle sOylersem, Peter'in “bugline kadar Palatine’e takilan en
matrak adam” oldugunu diistiintiyordu-

Ne yazik ki, Aziz, Gentileleri Hiristiyanliga dondiirmek olan kendi isine bakmazdi hi¢bir
zaman. Bir sinagog gormesin, igeri dalip iyi haberler vermekten kendini alamazdi: Kurtarici,
birkac yi1l 6nce bir esegin sirtinda, gercekten de Kudiis’e girmis, Yahudilerce kendi kendinden



nefret eden bir Yahudi, Romalilar tarafindansa bir Siyonist terorist olarak su¢clanmisti hemen.
Ve bunun lzerine Aziz'in bir zamanlar dindaslar olduklarini animsamaktan hoslandig1 eski-
muhafiz hahamlarin da yardimiyla derhal carmiha ¢ivilenmisti. Daha sonra, 6liimiiniin tg¢iinct
giinii, Isa yasama donmiis ve tipis tipis mezarindan ¢ikmist;; O'nun kisisel medyasindan
bazilar -sekreterleri, hempalar1 vb.- O’'nu gormis, boylece O'nun gercekten de kurtarici
olduguna, Kiyamet Giinii'niin ve Tanri’'min Kralhigi’'nin filan, O, Cennet’te Babasi Tanri’yla
birkac¢ giin gecirdikten sonra geri doner donmez gergeklesecegine inanmislardi. Daha sonra,
O’nun bu kusak icinde geri donecegini soylemis oldugunda karar kildik. Hala, hafif riizgarda
endiseyle, bekleyip duruyoruz.

Tabii biitiin bunlari, ¢atisinin yenilenmesi gereken katedralimde her Pazar vaazinda
anlatiyorum ben; ama burada Makedonya'daki Genel Vali'nin soyledigi gibi, “Kurtarici her an
donecekse ve bizim bu harika diinyamiz bir hali gibi katlanacaksa, para harcamaya ne gerek
var?” Sakacinin biri bu Vali.

Ki¢iik Asya’nin kuzeyinden Makedonya'ya bir romorkorle gectik; ¢linki Aziz, diiste o sarisin
koca herifin -benim gibi o da tipiymis- suyun 6te yanindan ona el sallayarak, “Su tizerinde
Makedonya'ya geliyorsunuz ve hepimiz glizel giinler gosterecegiz size” dedigine sahit
olmustu.

O siralar, bu geri kalmis bolgelere piskopos olacagimi pek diislemezdim. “Koyli milleti”
demek az gelir bizim buralilara. Tabii, seksidirler; ama Romalilar da 6yle degil mi; bana
kalsaydi, deniz kiyisinda bulunan Yeni Ostia’daki orta halli, alcakgonullii sapelinize razi
olurdum. Fakat Aziz'in de dedigi gibi, kaderimde biiylik seyler yaziliydi benim.

Bir siirti koyun, koyun ¢obani ve fahiseyle birlikte, hayatlarinda banyo yiizii gormemis bir
y1g8in sarisinla dolu, kasvetli bir liman olan Philippi’de karaya ¢iktik.

Aziz oradan gegen birine sinagogun nerede oldugunu sorunca, Silas, Tanr1 onu korusun,
“Sinagoga yaklasacak olursaniz, o lanet olas1i boynunuzu kirmalar i¢in ben kendim yardim
ederim onlara” dedi.

“Ey, siz imansizlar” fashina girecek oldu Aziz; ama yedigimiz son dayagin izlerini hentiz
silemedigimiz icin, bizlerin —-Ey, siz bilmem neler- biraz mola vermemiz gerektigini kabul etti
sonunda, Silas’in fitigini1 ve diger her seyi diistiniince.

Buglinlerde dunyanin her yerinde gorebileceginiz aym kiigiik kasaba meydaninin hemen
arkasinda, bir handa, oda kiraladik; ¢linkii her yer birbirine, dolayisiyla tipki Roma’ya benzer;
ucuza getirilmislerdir. Fakat o zamanlar Roma Imparatorlugu icin tek mesele
standartlastirmadir. Hirvatlar ve Kiirtler gibi yerel gruplar bile kimliklerini yitirdiklerinden
sikdyet ediyorlar; nerede olursan ol, bir meydan, bir amfiteatr, bir mahkeme ve balik soslu
pizza bulacagini bilen biz geriye kalanlar i¢inse bir rahathk bu tabii. Bir de, her sey pahali
mermerden yapilma; ne var ki, tabii, bugiliniin enflasyonunda, hi¢ kimse mermere para
yetistiremiyor; bu yiizden valinin saraylr bile mermer tozuyla karistirilmis ¢amurdan



yapiliyor. D1s goriinlim imparatorluk icin her sey demek, tipki kilise i¢in oldugu gibi.

Bizler hep yollardaydik; ¢linkii Aziz'in onsuz yasamayacagi tek sey, canl dinleyicilerdi. Ne
yedigi, ne ictigi ya da ne giydigi umurundaydi onun. Gergekten de, koti kotii kokmaya
baslayinca, Silas’la ben ona yeni bir tunik bulur, eskisini yakardik. O bunun hi¢ farkina
varmazdi. Kalabaliklar; onun tek Onem verdigi sey buydu. Yunan bir c¢ocuk olarak,
tertemizdim ben. Gergekten de, bir kasabaya, herhangi bir kasabaya vardigimiz anda hemen
banyolara kosardim; yalnizca keyif ve eglence icin degil, ayn1 zamanda koku ve silinger tasi
icin. Tabii, koyu dindar Aziz temizlikten nefret ederdi; halktan kisilerin temizliginden, yani.
Aziz i¢in, carmiha gerilsin ve yeniden dirilsin diye tek Oglunu gondermis olan Tek Tanr1 vardi,
Aziz'in 6zglin zaman tablosuna gore birazcik ge¢ kalmis olan diinyanin sonunu bekleyerek
ortalikta dolanip duran biz geriye kalanlar, Efendimizin yardimcilar ise, dtekilere nasil iffetli
bir yasam stureceklerini -en cok da seks olmadan- ogretecekti; ta ki, O geriye dontip de,
herkesin yargi ontine ¢ikacagi, iyilerin yukariya Cennet’e, kalanlarinsa asagiya Cehennem’e
yollanacagi giine kadar. Ger¢cekten de ve sahiden de sahane bir din bu; nakit akisi ¢evrimine
uygun, bunu yiirekten séyliiyorum simdi.

Aziz, devreyi yarin yokmus gibi tamamlardi; para toplayarak ve Roma diinyasinda o giine
kadar yapilmis en biliyiik misteri adres listesini olusturarak. Aziz'in her yerde donmeleri
vardi; vericileri de tabii. Roma’ya vardigimizda, Aziz’in kendi bankasi vardi artik, Ruhitilkudis
Bankasi derdi ona kikirdayarak; ctiinku tipki Ruh gibi, paranin nerede oldugunu gorebilmeniz
icin once imaninizin olmasi zorunluydu. Taksitle 6deme gibi, numarali hesab1 da Aziz
bulmustu. Musa, iki girisli muhasebeciligi bulmustu bulmasina da, Aziz muhasebecilikte o
kadar yeni teknikler gelistirmisti ki, Roma Yurti¢i Gelirler Servisi, Alec Guiness'in gece
seansinda koydugu filme inanilirsa, ¢okiis giinlerinde hala o tekniklerin sirrim1 ¢ézmeye
calistyordu.



Dort

Philippi'de ilk gece, eski savas alanini ziyaret ettik. Biitlin o turist tuzagi seylerin yaninda,
donmedolabin yakinindaki biiyliik salonda, Briitis Namus Gemiyeti'nin bir toplantisi da
yapiliyordu. Soylemek gereksiz, Aziz hemen o anda, Roma’'daki Pompey Tiyatrosu'nda
babasinin arkadan bicaklanmasina yardim etmis olan, Julius Sezar'in pi¢i Brutiis’e bitin
hayati boyunca duydugu hayranhgi bahane ederek bir gosteri yapmaya karar verdi; yillar
sonra, ayn1 yerde hayatimin ilk Asyatik gulliing gosterisini gorecektim; Kiictik Asyatik demek
istemiyorum. Bu, Blyuguydu. Sar1 kizli olani. Bir diis. Neyse, ytiz y1l 6nce, Briitlis burada bir
savasta Mark Antoine tarafindan olduruldi; simdi her ikisi de turistleri ¢ekiyor.

Kapisi penceresi acik bir salondu; ama yine de icerisi ucuz regcine mesalelerinin dumanlariyla
doluydu. Ahsap sahne, Briitus’un heykeli, belki ytiz kadar insan vardi. Cogu elma saticisiydi.
Birka¢ kadin da bulunuyordu. Hepinizin bildigi siradan koyliler iste.. Agir bir koku
duyuluyordu: sarimsak.

Aziz, o pismis kelle gibi siritisiyla, “Birka¢ s6z soOyleyebilir miyim, Bay Baskan?” dedi,
“Tarsuslu Saul'im ben. Ama ayni zamanda Romali yurttas Paul.” Romali yurttaslarin siradan
insanlar arasinda oldukca nazik kactigl tasrada hep bir heyecan yaratir bu. “Tam burada,
savas alaninda canini vermis Brutis’in, insanligin kéleligi siirdiirmek icin verdigi hig
bitmeyen savasinda sehit diismiis bu insanin, ben de bir hayraniyim.”

Oturum baskani, tek gozli bir koylii, Aziz'e yesil 1s1k yakti bu laflar lizerine ve bizimki bir
basladi ki, durdurabilene askolsun.

Aziz, soylencenin tersine, uzun boylu biri degildi. isa gibi, o da olsa olsa bir elli civarinda; ama
ciddi hormon sorunu yiiziinden asir1 sisman olan Isa’ya karsin -o séziim ona somun ekmekler
ve baliklar meseli hi¢bir zaman yeterli yiyecek bulamayan birinin fantezisinden baska bir sey
degildi- Paul inceydi ve basi harig, biitiin viicudu 6rimceginkine benzer kisa siyah tiylerle
kapliyds; kafasi ise keldi. Ona uygun kacan tek sey, karimin bir hayli hayran kaldigi, Pazarin
Gli¢ ve Dua Saati'ndeki o adam gibi, son derece mikrofonik bir sese sahip olmasiydi. Ama tabii
Aziz nasil yalan soyleyebilirdi? Fisi takilinca, isleri o kadar ¢abuk, o kadar akla uygun sekilde
ayarlayan bir baskasini daha gormedim; o gece Philippi'de biitiin o Briitliis fanatiklerine
seslenirken, gercekten de fise takihiyd: Aziz.

Briitiis tizerine gercekten esinli bir dizi dogaglama hikdyenin, Aziz'in daha 6énce uydurma
firsat1 bulamadig1 i¢cin daha 6nce ya da sonra asla duyulmamis 6ykiiniin ardindan, usulca o
Sam’a Giden Yol nakaratina geciyor ve ben icimden soyle geciriyorum: Bu 6zel ritmik laf
kalabaligini ne kadar sik duymus olursam olayim -bin kez mi?- asla usanmadim ondan.
Aziz'in konusma tarzinda, biz Yunanlarin dedigi gibi, Tanr1 vergisi —-size gore karizmatik- bir
sey vardl. Ayn1 zamanda Sar1 Tugla Yol 6ykiisii hicbir zaman iki kez {ist tiste birbirinin ayni



olmazdi. Aziz'in yaptig1 yaratici degisikliklerin bizim basin temsilcilerimiz i¢in kafa karistirici
olacagini distinirdim; 6zellikle de, Sam’a giderken yolda gordiigi bir tir hayalet disinda,
Isa'yla hi¢ karsilasmamis olan Aziz'in Isa anilarinin aksine, islemcisini “gercek” Isa éykiisiiyle
devamli beslemek zorunda olan John Mark icin; ama John Mark'in dedigine gore butin bu
farkl anlatilar, Isa’'min diinyay1 diinyanin sonuna getirdigine dair Gercek iyi Haberler
Oykiisii'nii olustururken, kendisine gercekten de cok yardimci oluyormus; daha sonra Aziz
Paul (“Sol deyin bana”), digerleri arasinda nag¢iz bir kulunuz olan Timoti'’ye mektuplarinda,
eklemeler yapacaktir buna. Fakat John Mark'in -ya da TV’ciler beni aldatmiyorsa, Aziz
Markos’un- dedigine gore, Aziz'in Oykiilerinde bir anlam aramak gerekmez; c¢iinkii bitiin
oyktiyu nasil olsa kendisi yeniden yaziyordu.

Chet, bana hala yasadigi soylenen John Mark’la iliski kurmus mudur acaba? Aslinda, hepimiz o
bantlardaysak ve Chet geriye sarip, Mark'in yasadigi ve Incil'ini, Chet'in yasadig1 giinlerde -
¢ok uzak bir gelecekte- hacker’in silmekte oldugu incil’i, yazdig1 yere hizla gidebiliyorsa, pek
de fark etmez ya; gercekten silindiyse tabii? Zaman,. yuvarlak siyah bir tabaga indirgenmis
oldugu i¢in bu fiil kiplerine alisamiyorum bir tiirli. Neredeyim? Ben miyim? Neredeydim?
Miijde giinii nerede olacagim?

Burada, bir sirkle iliskili herkesin bileyecek kendi baltas1 oldugunu, benim de bunun igin
kendiminkini bilemek iizere oldugumu belirtmeliyim. Saniyorum, Isa’nin agirhigi sorununu
ortbas etmek, bizlere O’nun, biitiiniiyle garip olmasa bile, zaten carpik olan psikolojisi
hakkinda carpik bir goriis verdi. Bir de, O'nun ¢ok yakinda yok olacak biiytik gezegen Diinya’ya
karsi, Markos ve digerlerinin hi¢ s6ziini etmedigi, misyonunun bir¢ok yont var. Ayrica, Buyuk
Utang var. Isa, s6z vermesine karsin, heniiz geri donmedi; fakat beni Chet’ten ayiran o kasvetli
iki binli yi1llarda dontsiini gergeklestirmek zorunda. Tahmini Varis Zamani olmadan Mesaj
nasil canl tutarsiniz bilmiyorum. Kiyamet Giinii'ntin gelip ge¢mis olmas1 da miimkiin; fakat
oyle olsaydi, Chet'in bundan s6z etmesi gerekirdi. Demek istiyorum ki, birinin fark etmesi
gerekirdi bunu, degil mi?

Aziz'in Hiristiyanlhiga nasil dondugiinin Philippi versiyonu -ki heniiz icat etmemisti bunu-
doguya giden Kudiis-Sam anayolu tizerinde kurucumuzun hayalini nasil gordiigiinti anlatirken
ozellikle canliyd1. “Ben bir iskenceciydim, dostlarim. Evet! Briitiis’iin. Hayir! Isa'nin demek
istiyorum. Fakat ona, kolelere ve kolelige sevgisi yliziinden iskence edildigine gore ikisi de
ayni kapiya ¢ikmaz m1?” Aziz, bir dil siirgmesini bile hos bir zil sesine donitistiirebilirdi.

“Roma Filistin Lobisi’nin korkung gizli servisi Mossad’in adamiydim ben. Insanliga, Cennet’e
giden yolu gostermesi icin tek Oglunu gondermis olan -tek Kizi Kiyamet Giinti i¢indi- Tanri
ile barismak isteyen herkesi izlemem, sonra da ihbar etmem emredilmisti. Bunun i¢in
oradaydim. Sicak bir giin. Palmiye agaclari. Orta mesafede bir yerde, bir serap titresiyor. Bir
deve. Bir piramit. Cevre yolundan bakinca gortilebilecek siradan bir Ortadogu manzarasi. Bir
de yanmakta olan ¢alilar ekleyin buna. Birden. 0. ORADA. ISTE.”

O sessiz, duman icindeki salonda yere bir igne diisse ya da en gevsek stinnet derisi siyrilsa,



duyabilirdiniz. “Isa, enli mi enli, boylu mu boylu, bana dogru geliyordu sallana sallana.” Canh
dinleyici Kitlesi karsisinda, Aziz bu tir ayrintilar doktiiriir cogu kez. Ama yazida, hayir. “O yiiz.
Biitliin o altin saris1 sisman bedende bir yerlere gizlenmis o parlak gozler. Bir kavunun ilk
dilimi gibi anlatilmaz guzellikteki o gilimseme. O ne keyif! Elini yukar1 kaldirmis, domuz
yagindan ustaca yapilmis minik bir denizyildizi. Konustu, sesi o kadar ytiksek, o kadar inceydi
ki, mesajin tamamini alsa alsa kulaklar1 duyarli képek milleti almistir; yorum ve bilin¢ -
kisacasi, mega-kurgu- gereksinimi bundan.” Aziz, isterse edebi kuramini bile neseli bir
sarkiya doniistiirebilirdi ve Philippi’de o aksam, bunu yapmayi istiyordu.

o «

Neden' diye bagirdi Tek Tanri’nin Oglu o ince sesiyle, ‘iskence edersin bana?’ “ Aziz, ne
zaman Kurtarici’'mizdan -her neden kurtariyorsa!- ciimleler tekrarlasa, o eski konusmacilarin
havasina girerdi. Ben ki bir piskoposum, bana hi¢ olmadi boyle sey. Gunahtan, sanirim. Ama
dogruyu séylemek gerekirse, istenirse, hicbirimiz inanmiyoruz buna. Isa bizi Kiyamet
Guni’'nden ya da Cehennem’den kurtarmayacakti; ¢linkii Kendisi biitiin o Stirecin ayrilmaz bir
parcasiydi. Sanirim, O Kendi dostlarini ve yardim toplayicilarini kurtarmak istiyor. Ileride bir
gun Hiristiyanligin bu 6zel yani lizerinde ciddi ciddi disinmem gerek. Kim, kimi, neden
kurtariyor gibi?

Her neyse, kalabalik bu eski konusma tarzini yuttu. Kurtarici’'mizin, en azindan Aziz'e gore,
Minerva Teyze'nin soylememis olacagi hicbir sey soylemedigi gerceginden de hoslaniyordu.
Aziz'in, olay1 yanina bir stirii mucize de katarak stisleyip piislemesi de hoslarina gidiyordu.

Kalabaliklarin her yerde mucizelerden hoslandigi bilinmeyen bir sey degil; bu da elbet bir
mucizeler ¢agl olmustu. Dogal olarak, biz azizlerin ara sira, 6li birini canlh ama yesile
boyanmis bir insan olarak ayaga kaldirmak gibi mucizeler becerdigimiz bilinir. Ote yandan,
Chet’in bana yaptig1 son ziyaretten ya da yillardir bizi uzaktan idare eden o garip tiplerden ala
mucize olur mu?

Omriimde gordiigiim -elbette, gordiigimii bildigim- ilk tiyler iirpertici ziyaretci o gece
Philippi’deydi. O zaman bilmiyorduysam bile, Aziz’in, kendi deyisiyle, bu “kilik degistirmis
melekler”le, aciga vurduklarindan ¢ok daha fazla alisverisi oldugunu biliyorum bugitin. Kimler
bunlar? Ya da, daha dogrusu, kimlersiniz?

Diiriist olacagim. Inaniyorum ki, onlardan ya da sizlerden her son kisi ~buna sen de dahilsin
Chet- olabildigince en uygun deyimiyle, lirlintimuziin ticari 6nceliklerini korumak i¢in vardir;
bu da, Tek Tanri’nin saltik gergek sozleri lizerinde, her mekédna ya da ruha uygun, her biri
kismen ya da biitiinliyle okunabilir ve tam garantili (aksi halde paraniz geriye 6denecektir)
tapinmaya uygun Ug¢ bolum halinde kurmakta oldugumuz, kesinlikle bliylimeye yonelik pahal
din pazarinin zemin katina katilmak demektir. Iste boyle, siz okurlar ya da gorsel-isitsel
geziciler, sonunda malumunuz artik benim o ilk gece Philippi’de olmadigim.

Aziz, yalnizca bir defa bu konuyu acti; Philippi’den birkag¢ yi1l sonra Roma’daydik, avukatlari
gormekle mesguldii o, bense Aventine yolu lizerinde Flawia adli zengin bir dulla birlikte



yasiyordum.

Kahvaltidaydik. Ustii kapahh bir balkonda. Bulamk Tiber Nehri’nin 1siltili gériintiisii
karsimizdaydi. Tiber’in karsisindaki mezarhigin da.. Tiber'in tzeri, akintiya karsi cekilen
mavnalarla doluydu. Koélelerin cektigi. Okiizlerin ¢ektigi. Giines, yuvarlak kizgin bir... seydi.
Gokyuziinde. Gokytuizi maviydi.

Mavi. Aziz ne denli bungun oldugunu, hayatinin ne denli mutsuz oldugunu ve en kétiisii, Isa’yla
O0lmeden once bulusmak icin kilim1 kipirdatmadigi icin nasil sahtekarin biri oldugunu
anlatmaya basladi. “Tarsus’taydim, yani Kudiis’e kap1 komsuydum. Insanlar, ‘Isa’'y1 gérmek
ister misin?’ diyordu; ben ise, ‘Dalga m1 geciyorsunuz? Mesgulim. Zaman mi var?’ diyordum.
Eh, hazir cadirlarin satisim1 yoluna koymakla mesguldiim; fakat asil ugrasim, cabam,
didinmem Mossad’daki gizli gorevimdi. Onlarin sayisiz kiralik katilinden biriydim. Sol deyin
bana. Kod adim bu. Stephen’1 bilirsiniz, hani kendinden igrenen Yahudi? Bizim oglan J. C.
Mesih oldu diye, Musa’'nin yasalarinin sonunun geldigini sdyleyen kisi hani? ‘Hey Sol ¢cocuk’
dedi Mossad, ‘temizle su glvercini! Ben de vurdum. Ama tasla. Hizh ileri sararak Kont
Bernadotte'’yi yakaladigimiz gibi yakaladik onu. Pat! Ondan sonra da kendinden nefret eden
Yahudilerin en siiphelisinin, Sisko Isa’nin iizerinden géziinii ayirmamam emredildi bana. Ama
ben yaptim mi1? Hayir. Cok sikici bir is diye diisiindiim. O da garibanin teki diye distindiim.
Sonra O, oldiikten sonra g¢evre yolunda bana rastlar. Ah, kendimi tekmeleyebilirdim! Yani,
neredeyse herkesin ve Biiyiik Israil'deki kardesinin isittigi ve gérdiigii sirada, heniiz
canliyken. Aslinda benim yiiksek kisisel tahminim, su ana kadar, bugiine kadar, bu zaman
cercevesinde, bir milyondan fazla kisi O’'nu ziyaret etmistir, bizim ¢ercevemizin disinda olup
da akin akin gelip her versiyonuyla biiytik final olan Golgota’daki Carmiha Gerilis sahnesini
gormek icin -hicbir sey pahasina- bilet isteyecek; fakat ben asla orada degildim, bugiine kadar
yani.”

Basim dontliyordu. “Biiyiik Kudiis'te, Araplar da sayacak olsan, ki kimse saymaz, bir milyon
kisi yoktur.”

Aziz bana goz kirpiyordu, yalan soylemek ya da konuyu degistirmek tizere oldugunda oynadigi
eski bir oyundu bu. Ama ben yumusamadim. G6ziimii ondan ayirmadim, ta ki sonunda o, “Sey,
yani.. bilirsin, ismarcilar. O gece Philippi'de gordigimize benzer, gelecekten gelen
monitorler. Hatirhyor musun o kadim1?” diyene kadar.

Hatirladim. Hatirliyorum.

Aziz, Sam’a Giden Yol numarasinin ortasindaydi; o Makedonyal dinleyicilerle, ask-¢ilgini bir
Lezbiyen Adali'nin ellerindeki on iki telli lavtayla oynadigi gibi oynuyordu.

“O el, oel!” diye bagirdi, gozleri animsadig1 korkuyla kapali. “Avcunun ortasinda, bir civiyle
haca civilendigi o delik vardi. Kanit buydu. ONUN, O oldugunun kesin kanit1.” Aziz, gramerini
dinleyiciye gore ayarlardi hep, hi¢cbir zaman dinleyiciyi gramere gore degil. Fakat o siralar biz
azizler, ticaret hilelerini dogustan bilirdik; ne var ki, Aziz'in hi¢ kimsenin asla bilemedigi bir



hilesi vardi. J. C/in nasil Kral Davud’dan geldigi falan filan iizerine o bitmek tiikenmek
bilmeyen agiz kalabaligina girmek zorunda kaldigimizda, sonug, bir Yahudi ile bir Cinliyi
birbirinden ayirt edemeyen bir Gentile dinleyici grubu icin yalnizca sikic1 degil, kesinlikle
sasirtict olur. Peki Aziz nasil gecistirirdi bu sikict durumlan? Tek basina, séyle ya da boyle
hi¢hbir profesyonel dansg¢idan ders almadan, kendisi bulmustu step dansini.

Aziz'in sandallarinin topuguna bakir nalc¢alar ¢akiliydi. Sonra “..den dogma”lara basladiginda,
sahnenin bir ucundan otekine dansa da baslardi, her “den dogma”’nin 6ncesinde ve
sonrasinda hafif topuk vuruslari, sonra “nin” ile “oglu” arasinda bir topuk vurusu, ninogullari
ONA gelinceye kadar, ¢carpik bacakli maymun Astaire’e benzer o, karimin TV'de hayran oldugu.
Bana kalirsa, ben Aziz'i Astaire sinifina sokmazdim; her seyiyle Dan Dailey kadar iyiydi, ki bu
bir 6vgidir onun i¢in.

Aziz, Mesaj’la birlikte Haleluya ¢ekerken, Makedon koyliilere ellerini c¢irptirir ve ayaklarini
yere vurdururdu. “Bu dinyanin sekli degiskendir. Her sey yakinda sona erecek. Sahte tanrilara
tapanlar sonsuza kadar iskence gorecek. Fakat bizler hepimiz kurtulacagiz. Bu bir vaattir. Eger
O'nun pesinden gitmezseniz. Clnkii, O’nunla birlikte -He-Hi-Ho!- Musa’nin yasalari
silinmistir. Ha¢ yani! Anliyor musunuz? Iste fyi haber bu, millet!”

Aziz, genellikle ne soyledigini anlamazlar diyerek, Goyim'lerle birlikteyken Musa taslamasi
yapmazdi; fakat Philippe’de, o sicak rutubetli gecede, gercekten esinlenmisti, icinde her bir
koylliniin tuzaga disirilmiis bir sinek oldugu bir ag 6ren, sarhos bir 6rimcek gibiydi.

“Simdi Efendimizin iki gen¢ kardesi, para toplama tepsisi ve bir oboli® karsiliginda kesinlikle

hediyemiz olan bir yaziyla aranizda olacak” son sozlerine gelince, anladim ki, yeni bir kilise
isine basladik; ¢iinkii eskiden de hep boyle olurdu. Once Cehennem atesi gibi bir vaaz, sonra
da para toplama. Daha sonra, Aziz, vaftizler filan icin randevular alirken, Efendimiz Kutsal
Rolodex icin isimler ve adresler toplanirdi. En sonunda da, kasabadan ¢ekip gitmeden once
birka¢ erkek ve kadin diyakoz atardi ve iste karsinizda hizmete agilan, Philippi’'nin ilk Pauline
Kilisesi...

Silas’la ben aska gelmis kalabalik icinden gecer ve Aziz’in bize 6gretmis oldugu lizere mesafeli
bir tavir icerisinde giilimseyerek bagislar toplarken, o zamanlar bilmedigim siyah bir elbise
giymis, ufak tefek, garip bir kadini fark ettim. Tabii, Chet’in televizyonla benim kuliibeme
gelisinden beri, diinyanin bolimiinde farkh giysiler iizerine cok sey 6grenmistim. Fakat o
glunlerde dunyanin bizim bolimiindekiler yalnmizca tunik giyer, belki de onun tustiine
mantosunu ya da togasini gecirirdi ve bunlar erkekler icindi. Kizlarsa 6nden acik entariler
giyerdi. Her neyse, entari olmayan siyah giysileriyle bu 6zel kadin, benim ilk “kilik degistirmis
melegim”di.

Aziz, Silas ve ben sahnenin arkasindaki holiin gerisindeydik, cevremizde kimse yoktu; yalnizca
151k olsun diye yakilmis bir ¢ift dumanli mesale... Silas ve ben paray1 saymakla mesguldiik, Aziz
ise Kutsal Rolodex’e koyacagi isimleri kopya ediyordu.



Aniden, o ufak tefek, garip kadin belirdi ortalikta, Aziz'in kolunu yakaladi. “Sizi Lystra’da
gordim.” Konusmasi aksansizdi, benim kulagima gore yani. Fakat Yunan olmadig1 kesindi.
“Kotiirim bir adamu iyilestirdiginizi gordim.”

“Biliyorum” dedi Aziz sakin sakin. “Ben de sizi gordim. Buyurun oturun, madam. Timmy,
iskemleni ver hanima.”

“Oturmayacagim.” Gozlerini Aziz'e dikmis bakiyordu, alev alev yanan yumurta sarisi gozlerini.
“Ne zaman birini inangla iyilestirseniz, ben oradayim. Ya da olmaya c¢alisiyorum. Bu her
zaman kolay degil tabii.”

“Irade varsa yol da bulunur; O’'nun dedigi gibi.”

Aziz’in onun -nereli oldugu bir yana- kim oldugunu merak etmeyisi bana bir ipucu vermis
olmali; hayali, dizme kisiler olarak dustiniir oldugum birinin karsisinda oldugunu anlamisti o.
Philippi'den sonra ¢ok rastladik boylelerine, 6zellikle de 6nemli durumlarda.

“Aziz Paul, hastaligin zihinsel bir zayiflama belirtisi oldugunu diisinmiiyor musunuz siz de
benim gibi?”

“Her sey, Ui¢ goriintimdeki Tek Gercek Tanri’'nin tek zihni i¢indedir” Aziz, oradan kopmak
isterken boyle diizgin sagmaliklar soylerdi, karmasik bir Kutsal Rolodex makinesine benzerdi
o zaman; simdi yaptig1 da aynen buydu. Koéti bir ¢adir yapiciydi ama miisterilere para
odemeyi gerektiren bir ofis cihazina geldiginde sira, kiirekleri dijital bir ustalikla kullanirda.

“Buldugum her firsatta sizi inceliyorum” dedi kadin. “Ama istedigim kadar sik olmuyor bu;
cuinkii 6nce kendimi hasta etmeliyim, ki bu da biitiin tabiatima aykiri, ger¢ekten de zihnin bir
sapmasl. Ama baska bir secenegim yok. Iste bunun icin bile isteye, kizartilmis ekmege
surilmiis eritilmis peynir yiyorum bol bol, ki nefret ederim bundan. Sonra uyuyorum ve
igrenc¢ insanlar, igren¢ kokularla dolu eski gunlere ait korkung diisler goruyorum.” Aziz'in
tunigine igrenerek bakiyordu. Benim de gozim takildi; miadi dolmustu tunigin.

“Sonra birden Kutsal Topraklar'dayim; Dogru Diisiinme yoluyla sagaltma eylemi esnasinda
goruyorum sizi; bu bagirsaklan guruldatmaya yetecek kadar zorlu bir is, mide yanmasi gibi,
ertesi gliin dehset verici bas agrisi yapiyor ¢lnkii, kizarmis ekmege siiriilen peynirden sonra
ustelik; itiraf etmeliyim ki cini sek ya da sade ¢ekerim ben, bazen de, simdi oldugu gibi, bir
cin-papatya, insan benim gibi ickiden kacan biri degilse, lezzetli bir kokteyldir.”

“Demek, kafaniz iyi olunca, madam, bana getiriliyorsunuz, bu eski, altin giinlere. Gururum
oksandi. Cin-papatya dediginiz nedir?”

“Bir 6lgek Cointreau’ya ti¢ 6l¢ek cin, bir de maraskin kirazi. Ah, berbat bir sey.”

Besbelli, siyahli sarhos hanim, Efendimizi yalmzca bir defa Lazarus’u dlimden dondurtp

ayaga kaldirdiginda gormiisti. “O ciimbiis i¢cin orada bulunmaliydim; ¢linkii benim savimi
eksiksiz kanithyordu: Lazarus 6lii degildi; ciinkii 6liim diye bir sey yok. Oliim kotii ise ve Tanri



iyi ise ve eger Tanr1 her sey, her sey de Tanri ise, o zaman 6lim -ki iyi degil koti bir seydir-
var olamaz.” Eh, daha sersemce kanitlar duymuslugum vardir, hem de kilisemizde.

-

“Madam, Lazarus bir uskumru kadar oliydi.
sakindi Aziz.

Parmaklar1 Kutsal Rolodex’le ugrasirken,

“Hayir. Size bir darbimesel uskumrusu gibi goriinmiis olabilir; ama bu yalmzca dis
gorunusuydu. Tabii, her koti seyin bir dis gorinusi oldugu gibi 6ltimiin de bir dis goriintsi
vardir; ama bu dis gorunusler, kotu seyler, olumsuz seyler dustinlirken seyreden kimsenin
icindedir, disarida olmasa da, yani Tanr1’nin...”

“Uc 6lcek cin, bir 6lgek vermut mu demistiniz?”

“Cointreau. Basima bir agr giriyor simdi, ¢ok gecmeden kanaldan gecen tekneyle eve
gidecegim. Acele etmeliyim. Lystra’da, her seyin zihinde oldugu konusunda benimle ayni
fikirde olup olmadiginiz1 soracak zamanim olmamisti. Kotii yasamak, kotu distinceler, 6lim,
hastalik...”

“Zihin Tanr1’dir. Tanr1 da zihin, tabii, hanimcigim. Fakat 61ii uskumru olmak, sen cekirge filan
olmanin tam ziddidir...”

Bayan ellerini cirpti, gozleri yas icindeydi. “Aym fikirdesiniz! Oyle olacagimz biliyordum.
Laboratuvar ¢alismamin o kadar buyuk kismini bu yiiksek bilgi tizerinde temellendirdim Ki,
sizin bilimsel onayinizi almak i¢in sabirsizlaniyorum simdi. Gortuyorsunuz, ben, Tanri’nin
sayesinde, ruhlarin degil zihinlerin bilimsel sagalticisiyim. Ben, diisiinmek hosuma gidiyor
yaklasimimda, O’nun o giin uskumru Lazarus’la oldugu kadar, titizlikle bilimselim. Ne parlakti!
incecik fakat giiclii; Elini, kendi elini Lazarus’un alnina koydu...”

“Incecik mi? Efendimiz? Sanirim ¢ok sismandi. O'nu ¢démezlerinden biriyle karistiriyorsunuz.”
“Ama incecikti O...” Soludu. “Isa 6teki miydi demek istiyorsunuz yani? O... sisman olan1?”
“Oyle” dedi Aziz.

Kadin ¢6kmiis goruntiyordu. “Cok lizglinim! Diistiniin, biitiin o doktorlar ve sagalticilar O’'nu
sagaltamadi. Yag tulumu kadar sismandi O. Rengi kotiiydii. Nefes de alamiyordu. Fark ettim
bunu. Tabii bir insan gibi yasamak zorundaydi. Ama neden sisirdi kendini o morinal kekler ve
yavru morinayla? Haslanmis dana, haslanmis fasulye, Hindistan pudingiyle?”

“Filistin yemekleri degil bunlar, korkarim...”
“Etli misir lapasi. Daha neler neler...”

“Helva, gelenege gore, Efendimizin bir zaafiydi. Zeytinyaginda ezilmis bir kilo fasulye ptiresi
de sevdigi yemeklerdendi; genellikle de vaazdan 6nce hafif bir yemek olarak. Karbonhidratlar
buldugunda, proteinlerin yiliziine bakmazdi. Tabiatiyla, kurband1 O, gazh olacakti. Seyde
karsilastigimizda, 6limden sonra bile...”



“Hikayeyi biliyorum” diyerek soziinii kesti Aziz'in. “Oliim diye bir sey yok. Her sey zihinde.’
Yiiksek sesle gegirdi; sikintidan pembelesti yuzi. “Azizim, bagislayin. Su peynirli kizartilmis
ekmek dilimi agzima geliyor.”

“Daha bitirmemistim” dedi Aziz yumusak bir ses tonuyla. “Cevre yolunda bana soyledigi
sozleri size tekrar edeyim. Bir hayalet olmasina karsin tipki hayattaymis gibi bakiyordu; ne
var Ki, icinden 151k sagmaya bir egilimi vardi sanki. ‘Bu agirliktayken, nasil olur da inandirici
bir Kutsal Hayalet olabilirim’ diye soruyordu? Cesaretimi topladim ve dedim ki, ‘Bakin, sizi ii¢
parcaya bolecekleri soyleniyor: Baba, Ogul ve Kutsal Ruh. Simdi li¢ parcaya ayrilacaksan

»”m

sen...
Kadin miithis bir ciglik att1. “Nefret ediyorum bundan! Kusacagim geliyor. U¢ parca...”

“Cin, bir 6lcek Cointreau’ya. Ikinci defa séylediniz bana. Her neyse, Ben omuzunun iizerinden
uzanip Isa’ya dedim ki, bu yeni 6greti, resim tahtasinda da olsa, Kendi zihin huzuru icin
Gazza'ya, benim Mossad’dan eski dostum Ben Hur’un islettigi yag ciftligine kacabilirdi hala.
Hatirladin m1 onu? Araba yarisinda o Romali ibneyi nasil hileyle yenmisti? iste o yag-ciftligi
isinde simdi, unutma bunu! Saglikl yiyecekleri de. Ben yeminle soyliiyor, giinde bir gram
cekirge ve keci boku...”

Kadin korku dolu bir ¢ighk atti. Ufak el cantasini acip TV diyarinda ¢agr karti denen bir kart
cikarirken, “Kartim” diye ekledi, “Ah, basim!” diyerek acikli bir ses g¢ikarip ortadan
kaybolurken kadin, Aziz, kart1 ald.

“Biitiin aksamdan kalmalarin anasi onda, bahse girerim. Cin ile Cointreau 6ldiirtict bir sey.”
“Ad1 neymis?” diyerekilgilenir gibi yapti Silas.

“Mary Baker Eddy” dedi Aziz karttan okuyarak. “Isa Kilisesi'nin papazi, Boston’da bilim adamu,
neresiyse bu.”

Cok fazla yer gezmis olan Silas, “Ispanya” dedi. “Bizim Isa m1 bu?”
“Kim bilir. Ama bu yayin haklar ihlalinden epey bela gelecek basimiza sanirim.”

Daha sonra Aziz, kadinin adin1 Kutsal Rolodex’e kaydetti. Her zaman soyledigi gibi, paranin
kimde oldugu belli olmuyor. (‘Bir ticari marka isine takilmak zor sey. James bile yayin haklari
davalarinda uzmanlasmis olan Roma’daki o parlak Yahudi avukati tutmaya kadar gotiirmusti
isi; ama su ana kadar bitiin yapabildigi her mahalleden ytikliice bir tlicret toplamak. James,
safin biridir; ciinkii sorun, Isa sdzciigiiniin yayin haklarini nasil alacagin degil, ki alamazsin,
hac1 logo yapmaktir, ki yapabilirsin bunu. Tabii, Paulin Hiristiyanhginin yayin haklarini almak
daha kolay olurdu ama” dedi Aziz mutlu mutlu kikirdayarak, “kutsal seylere karsi saygisizlik
olurdu bu, degil mi?”

Bunun tuzerine Silas’la ben tlizerine atladik, tunigini yirttik ve donmedolabin yaninda yaktik.
Daha sonra da inleyen Aziz’i yakindaki bir nehre attik.



Iste Philippi’deki ilk Pauline Kilisesi'ni, ispanya, Bostonlu Mary Baker Eddy’nin huzurunda
boylece kurduk.



Bes

Aziz, Silas’la beni Selanik’te bir kilise kurmak tizere birakti; rekor bir siire icinde kurduk
kiliseyi, o ise tek basina Atina’ya dogru yoluna devam etti; anladigima gore orada rezil olmus.
O, tath dilli Yunan sofistleriyle asik atacak biri olmadi hi¢bir zaman; onlara gore kaba bir
sovmenden bagska bir sey degildi Aziz, bir bakima Oyleydi de. Ama step dansindan ¢ok daha
baska yetenekleri de vardi onun. Galya’da dendigi gibi, kuskusuz, de nos jours en iyi
hokkabaziydi o.

Her neyse, Atinalilar onu kendilerinin o dis Aeropagus’una sepetlediginde, ne hokkabazhgin
ne de cesitli mucizelerin ona hicbir yararn olmadi; orada onu sorguya ¢ektiler: Isa kimdi, eger
gercekten Tek Tanri’nin Oglu idiyse, neden onlarin Kendisini o kadar aci verici bir bigimde bir
haca civilemelerine izin vermisti ve daha sonra da, bir kez 6lmiisken, yeniden olup, yakin
gelecekte bir glin; ama kesin olarak ne zaman gergeklesecegini bilmedigi Kiyamet Glni’'niin
provalarina baslamak tizere goklere, kendi yurduna donecegini bildirmek icin li¢ giin sonra
yeniden hayata donmek zahmetine girmisti? Inanci olmayan kimselerin sordugu her zamanki
budalaca sorular iste.

Aziz, bir Eskimo’ya buzdolabi satabilirdi -ne demekse, bunu bu sabah bir bilgi yarismasinda
isittim- ama Atinallar Eskimo degildi, Aziz ise onlarin “hakikaten’lerinden ve “bizi
inandirir’larindan nefret ederdi. Yuziine karsi, kaba bir koylii oldugunu soylemislerdi.

Atina’dan Korint'e gitti, biz orada katildik ona. Korint biiyiik keyifti; her zaman 6yledir, her
zaman da Oyle kalacak. Ventis Tapinaklari, bu son derece kozmopolit kentte her seyin, sabah,
0gle, aksam sirf seks, seks ve seks oldugu anlamina geliyor. Aziz'in eylemi sasilacak derecede
iyi gitti burada. Fakat Korintliler de dans delisiydi o zamanlar. ilk gidisimizde on sekiz ay
kaldik orada, bir¢ok kilise kurduk, logo hakkini devir anlasmalari yaptik, falan filan...

Her sey bir yana, Korint'te gecirdigimiz o aylar, yeni yetismekte olan bir aziz olarak hayatimin
en gizel aylarnydi. Tabii, Aziz tam formundaydi. Kiliselerimize genelge mektuplan, tarifler,
espriler, giyim kusam ve i¢ dekorasyon iistiine ipuglariyla agzina kadar dolu kitapg¢iklar ve
tabii ki, y1ldiz fallan yaziyordu artik.

Okuma yazma oziirlii oldugu icin, Kutsal Rolodex’e bir isim yazmaktan ote bir sey gelmezdi
Aziz'in elinden; ama bugiine kadar tanidigim herkesten daha hizl dikte ettirebilirdi. Tabii,
dikkatini surdirme yetenegi cok kisaydi, bunun icindir ki, mektuplarindan higbirini
bitirmemistir. Aziz imzali mektuplarin belki yarisini benim yazdigimi soylersem biytuk bir
sirr1 aciga vurmus olmam. Ben 6zellikle korku ve endise verici seylerde iyiydim. Tabii hemen
herkesle ilgili asil koti haberler ve som agizhilik, Korint'in merkezindeki otel stitimiz
yoresinde dans ettikce, Aziz'in kendisinden geliyordu.



*

Gelecek yine soziimiizlu kesip araya girdigi icin, ben de burada kesmeliyim. Din, bir y18in
vaftizden sonra, Genel Vali'nin saray1 karsisindaki Yeni Yildiz Banyolari’'nda buhar banyosuna
gittim. Birden bir ukala belirdi karsimda. Cok sinirliydi, televizyondan 6g8rendigime gore,
gormeye yarayan camlar ve isitmeye yarayan cihazlar takmisti.

“Inanamiyorum” deyip duruyordu boyuna. O saatte hi¢ de kalabalik olmayan serinleme
bolumiindeydik. Ciplakti, elinde tuttugu bir dosya disinda uzerinde higbir sey yoktu. “Ne var
onun i¢cinde?” diye sordum.

“Aziz Paul’'un Timoti'ye mektuplarinin yeni versiyonlari. Siz... siz... Timoti siz olmalisiniz,” Bir
coban gibi, isitme cihaz1 vizildadikga, korkuyla sarsiliyordu adam.

Elinden mektuplar1 aldim. Televizyonda gordugunuz gazeteler gibi kategorilere ayrilmisti
bunlar. Aziz'in yakinmalar1 ve tavsiyeleriyle dolu bu mektuplasmalarimizdan bazilarini
tanidim. Sonra ¢ok 6zel bir mektuba rastladim; Aziz, Mossad’la ilgili eylemlerini, Kudiis'iin
merkezindeki cok Unli bir han1 atese verme de dahil olmak tizere, kendisinin de katildigi
Hiristiyanhk karsiti ilk suikastlardan bazilarini anlatiyordu. “Bana bu konudan hi¢ soz
etmemisti” dedim. “Ayrica bu, 15181 gormeden ¢ok 6nceydi.”

“Emin misiniz, Aziz Timoti?” Adam, serinleme boliimiinde olmamiza karsin, iliklerime kadar
urpertiyordu beni.

“Ne yazdigini bilmez miyim bana, hatta kimi zaman postalama zahmetine girmeyip de
kopyalattirip kiliselere gonderdiklerini bile.”

“Fakat bizim bilgisayar ¢oztimlemelerimiz, ki yiizde dortliik hata payiyla her zaman dogrudur
bunlar, bu mektubun Aziz tarafindan yazildigini gosteriyor.”

Daha sonra adam geldigi gibi hizla ortadan kayboldu. Geri donecektir. Bundan eminim. Nicin?



Alt1

Her kozmopolitin bilecegi gibi, Korint'te sosyallestirmeler stirtiyor, 6zellikle de, kalenin o
biiyiik kaya kitlesinin hemen altindaki o miithis giizel evler ve bahceler arasinda. Miithis giizel
evlerin en giizellerinden biri, toptan c¢adir yapimcisi Aquila ile onun sevgili esi
Priscilla’'ninkiydi. Tam tekmil usaklarina karsin, Priscilla, mutfaginda oyalanip bir seyler
kizartirken kendini ¢ok mutlu hissederdi. Yahudilerin, gordiikleri yerde Aziz'i dovdiikleri,
Romalilarin mektuplarimizi a¢tigi ve bizi Romaliya yakismayan kuskulu eylemlerde
bulunmakla suclayip ispiyonladiklarn baska bir¢cok yerin aksine, bu hakikaten Hiristiyan
Yahudi ¢ift sayesinde, Aziz ve ben kendimizi gercekten evimizde gibi hissederdik.

Priscilla... Sey, asiktim ben ona. Aslen Pontusluydu. Kizila boyali harika saclar1 vardi; uzun
boylu, incecik bir kadindi. Bana gore, ince distince ve davranisin insanlasmis sekliydi; on
sekizimde bile, rahatlamak i¢in, sakatlanmis aletimi koyacagim yer konusunda oldukga
titizdim. Aziz'dense ger¢cekten usanmistim, bu da onu gittikce daha a¢gozlii yapiyordu. Fakat
ne zaman, aziz olsun olmasin, butiin delikanli oglanlarin kizlarla yaptigir tiirden seyler
yaparken yakalasa, koti olmakla, giinahkar olmakla suclardi beni. Boyle garip bir cifte
standardi vardi onun, o zamanlar biitiin azizlerde oldugu gibi. Resmen, evlilik i¢i ve dis1 her
tirli seksten igrenirdi; seksin insani, her an donebilecek Tanri’'nin goziinde kirli yaptigini ileri
surerdi; tam o sira rastlantiyla yatakta vurusuyor olmayin, dismandiniz artik. Ama kendisi
fink atar dururdu ortalikta ve Tanri'ya siikii, Korint'te belki onuncu kez, “Hayir!” dedikten
sonra, artik fazla sarkmiyordu bana.

Neyse, Priscilla ile ben ¢ok tedbirliydik; bir stiper Hiristiyan ve ¢adir yapimcisi olarak iyi bir
adam olan Aquila, ¢adir yapmak ve insanlara din degistirtmekle ugrasirken, sanki dinya her
an yok olacakmis gibi davranan ve afyon c¢ekip hep kafa kiyak dolasan Priscilla ve benden
zerre kadar kuskulanmiyordu. Timaksimus diye c¢agirirdi beni. Timoti adinda, insanlardaki
cekiciligi ortaya c¢ikaran bir sey var. Ben Iskender adim1 verdim ogluma. lyi bir ad, hem de
saglam maco.

Priscilla yatakta, bir anlik soluklanma arasinda, “Keske, her zaman yaptigin gibi kendini
tutmayip koyverebilsen” dedi, “gercek doganin kendini ifade edebilmesine izin verip
sonuglarindan korkmasan.” Tuvalet masasinin 6ntinde ¢iril¢ciplak oturuyordu.

Hosuma gitmedi bu. Bir saatte li¢ posta gitmistim. Ter icinde, kiilge gibi yatiyordum. O ise,
piril piril cilal bronz faux égyptien aynasinda, sekse doymus ytiziinii seyrederken, suglayarak
beni yeniden kizistirmaya calisiyordu. Baz1 kadinlar boyledir Tek sorunlari, kendileri gibi
daha bir sirii kadinin oldugunu ve ¢ogu erkegin genellikle onlarin sayilarini -ezbere,
diyebilirsiniz- bildigini bilmemeleridir.

Fazla calismaktan yorgun, yaral aleti, faux égyptien legende serinlettim, parfimli bir bezle



temizleyip kendine getirdim. Itiraf etmeliyim, ince duygular konusunda oldugu kadar
kozmetikler ve bedene siiriilecek merhemler konusunda da ¢ok sey 6grendim Priscilla’dan.

“Benim sinirim g, chérie” dedim. Aramizda ¢ogu kez faux gallique konusurduk. “Bir heure’de
yani” diye de ekledim.

“Simdi de, etten et gibi bahsediyorsun.” Benim oglanin etini kithktan ¢ikmis bir kadin gibi bir
saattir hapir hupur yiyen biri beni hor goriiyordu. “Daha tinsel bir seyi kastetmistim. Iki ruhun
karsilastigl, tek bir sey olarak birbirine karistigi, birbiri icinde eridigi zamanki gibi.” Aynada
biitiin dislerini gosterdi, hos bir goriintii degildi bu. On disi kirikt, 61diigii besbelliydi, bunun
icin de uzerindeki dis eti siyaha donmiisti. Bu da onu o6yle utandiriyordu ki, insanlarin
oniinde gilimsediginde dudaklarini tam olarak asla agamiyordu ve bu, “yakina gel verecek bir
sirrim var sana” ifadesi veriyordu yiiziine; bu da, ben dahil bir¢ok kimseyi kendine ¢ekiyordu.

“Neden o disi ¢ektirip faux dent’® taktirmiyorsun?” Hala dagdan gelmis bir oglandim.

“Tiens!” diye haykirdi, saniyorum faux gallique’cede, kicimin kenar1 anlamina geliyordu bu.
Sonra da agzini kapadi, dudaklarina ruj surdu, takma kirpik takti ve kirkini asla goremeyecek
bir kadin kadar hos biri oldu. Priscilla, vatani Pontus’tan ayrildig1 giinden beri epey kilometre
yapmis olmasina karsin, hayran olunacak bir Pontus aksaniyla konusuyordu: r’leri yuvarhyor,
¢’leri ve s’leri ¢cagildatiyor, her vurguyu bir findik ya da ¢ocuk pipisinin basiymis gibi gostere
gostere yapiyordu.

Kendiminkinin basini ve en azindan Aziz'in goziinde gercek kutsal tUglii olan seyin kalanini
kuruladim, tunigimi giydim. “Eh, Aquila’ya eski boynuzlarini taktik.” Bigkin bir bakis firlattim
ona. “Bir kez daha.” Ne kadar zalim biri oldugum aklima gelince yliziim kizarir; fakat o zaman
da yeni bir diistince belirir kafamda, benim gibilerle oynasmak istedigine gore, epey edepsiz
olmali, gibi.

“Lutfen” dedi yumusak bir ses tonuyla; kulaklarinin arkasina esmeramber dokundururken
gozleri parhyordu. “Isimi bozma benim. O kadar giivendim ben ona. Gii¢lii kildim onu; dyle
zayift1 ki. Her seyden 6nce, benim sayemde 6grendi erken bosalmamay1.”

“Hey!” Etkilenmistim. “Ger¢ekten ¢ok ilgin¢ bu. Nasil becerdin bunu? Her seyi anlat bana,
Priscilla.”

Priscilla anlatti. Priscilla’nin bir hatasi varsa, o da herkese her seyi oldugu gibi anlatmasiydi.
Gergekten de, baskalarinin hatalarini ve kendi erdemlerini séylemeden, 6glit vermeden ve
cozimlemeden edemezdi. Priscillanin soyledigine gore, kendisi disinda herkes ciddi ruh
hastasiydi -kendi sozleri bunlar- yalnizca kendisi, lifli yiyecekler, meditasyon ve koyli
oglanlar sayesinde saglikliyd;; ama bu sonunculara hi¢ deginmezdi c¢lunkii o ancak
yetiskinlerle derin iliskiye girerdi. “Timinimus, senin yasinda birinin Paul ile o isleri dans le
lit?! siirdiirmesi uygun mu sence?”

Kendisinin basarili kisisel kusursuzluk arayisini tartismadiginiz zamanlarda, Priscilla sizi



kendi terimleriyle tartismaktan hoslanirdi; simdi anliyorum, daha da kétiiymiis bu. Fakat o
zamanlar ben de onun, disindugu kadar harika biri oldugunu sanirdim. Buna karsin, hig
kimse bende herhangi bir derinlik filan bulamamisti; dogal olarak, onun terimleriyle de olsa,
beni tartistigimiz o saatleri seviyordum.

Priscilla, Korint'teki ilk haftamizda, Aziz ile aramdaki her seyi 6grenmisti; benim erkekligimi
ozgurlestirmek icin aramizi agmaya kesin kararliydi; ona gore, bunun bir yolu da bu olmaliydi.
Fakat sorun, Priscilla'nin sanat bi¢imiydi. Kendini —-farkli zamanlarda- bir sair, bir dansgi,
biiyiikk adami1 daha da biliylik olmaya yonlendiren Aspasia gibi nitelikli bir fahise olarak
gorurdi. Bedenimi ele gecirmenin disinda -bir giin bu emeline de ulasti- bana iliskin neler
diistindigini tam olarak bilmiyorum. Simdi dontip geriye baktigimda, sanirim onu gergekten
heyecanlandiran sey, Aziz’le benim aramizi agmakti; ¢liinkii “kiiciik bir kus, Tarsus’taki ilk
gunlerinde kotu beslenme ve barsak sorunlar1 yiuiziinden onun sana yaptig1 hergelelikleri
herkese anlatmis olsaydi, Hiristiyanligin kesin sonu olabilirdi bu.”

Priscilla bu havadayken, Korint'in lizerinde asili duran o biiyiik kaya yiiziinden kararmis olan
ustu kapali balkona ¢iktim ben. Konusarak, anlatarak, aciklayarak beni izliyordu o da. Faux
égyptien olmayan bir bira doldurdum kendime. Soluk almak i¢in durdugu bir an, “Kim sana
inanir ki?” dedim. “Aziz’in seksle ilgili her seyden nefret ettigini herkes bilir.”

“0, chéri! Kizdirdim seni” Gozleri sevingle parhiyordu. Ofkeyi yatistirmak icin parmaklarin
altin saris1 siimbiil buklelerimde dolastiriyordu. Peygamber cicegi mavisi gozlerimde, acidan
yaslar birikmeye baslamisti. O dayanilmaz aksaniyla, “Neden” diye fisildiyordu, “o glizelim
sarisin buklelerini gercek bir sampuanla yikamiyorsun?”

Kimi kadinlar, kendilerinde en azgin bogay: bile aksirtarak geriye sicratan seyi gérmezden
gelirken, sizin yeterince yikanmanizi saglayamazlar “Aziz, bayat zeytinyagi kokusunu
seviyor” diye yalan soyledim. “Neyse, chérie, benim isime karisma.”

Tam o anda Priscilla'nin 6teki asiklarindan biri girdi onun yatak odasina, sanki gosterinin
siirdiigli bir amfiteatrd: orasi. Siska ve kel, dinine diiskiin biriydi. Yashydi da, belki kirkinda.
“Sonsuzluk hakkinda diistiniiyordum, Priscilla. Merhaba Tim.”

“Iki nokta arasindaki en kisa ¢izgi” diye basladim soze.
“Tais-toi, chéri.” Priscilla hindi gibi kabarmisti. Bir yatak odasi ve iki asik.

“Karimi terk ettim.” Sarap dolduruyordu kendine. Satir2% oyunlar1 yazardi; ama Korint Devlet
Tiyatrosu Mudiiri’'niin zalimce dile getirdigi gibi, “Bunlardan ancak satirler hoslanacagi i¢in”
hi¢c kimse sahneye koymazdi bu oyunlari.

“Ya, ne yazik!” dedi Priscilla ¢cok heyecanlanmis gibi. Baskalarina ait kotii haberler, goklerden
gonderilen kudret helvasiydi onun igin, iksirdi. “Belki simdi ona objektif bir gozle
bakabilirsin.”

“Aslinda, o beni terk etti, bir dansc¢i ytiztinden.”



Priscilla'nin ytizli parladi, siyah dis etinde bir parilti belirdi. “Yunanca’'nin, 6zellikle de cins
isimlerde benim i¢in ne kadar difficile oldugunu bilirsin. Ama benim Pontus kulagim, dans¢iya
iliskin bir disil baglam yakaladi burada.”

“Belki” dedim, “ben gitsem iyi olur. Bir cocugum heniiz ne de olsa.”
“Kal” dedi sa¢gs1z adam. “Bliylime zamanin geldi Tim. Saklayacak seyim yok benim...

“Bir diisiin, bu heyecanli deneyden ne giizel bir satir oyunu c¢ikarabilirsin.” Priscilla el
aynasina bakip sevgi dolu bir bakis firlatti1 kendine.

“Cikardim bile.” Tuniginin altindan kalin bir kagit tomar ¢ikardi.
“Ben sabiden gitmek zorundayim” dedim.

“Hayir” Priscilla kararhydi. “Giiclii tutkular1 6grenmelisin, 6zellikle de kendisini, ayrica
kralligim1 bulmasina yardim ettigim gercek bir erkeginkileri. Evet, ben Glaucon’a..” Priscilla,
oturur vaziyetteki Satir Yazari'nin ¢evresinde agir agir dolaniyordu. “..benim canhl sanat
yapitim olarak bakiyorum. Ciinkii ben... yalnizca ben... 6zgiirlestirdim onu; simdi hem bir
erkek hem de sanat¢i olarak disa vurdugu tutkularin o erimis cekirdegi oniinde birikmis
savunma buzlarini kirmasini sagladim onun. Ama benim hayattaki rolim bu, baskalarinin
kendilerini bulmasina yardim etmek, varliklarinin merkezinden disar1 akmalarina yardim
etmek...”

“Giyinik misin?” Aquilla kapida duruyordu, yaninda da Aziz varda.

Priscilla tanidigim en pratik zekal kadindi. G6z a¢ip kapayincaya kadar degistirebilirdi halini,
tavrini. Sevingli bir ¢iglik atti, gozleri parladi, dans eder gibi kocasinin kollarina atildi, Kiiciik
Asyali Oglan'in agir kokusu hala gogiislerindeydi; ¢iinkii gégiislerini 6nce lavanta sakiziyla
yikadiktan sonra bir parcacik esmeramber siirmekten 6te bir sey yapmamisti. “Ah, sevgili
Aquilla. Benim insan seklindeki sanat yapitim! Paul, hos geldin! Biz de dua ediyorduk,
ucumuz...”

“Kusura bakmayin” dedi Aquilla. “Aminlere sira geldiginde doneriz.” Aquilla'nin oldukca kalin

kafali biri oldugunu diisiintirdiim hep; ama simdi sirf Priscilla sirlarini kendisiyle paylasmasin
diye anlayissiz biriymis gibi davrandigimi fark ediyordum. Oysa, ¢adir perakendeciligiyle
Hiristiyan pazarlamaciligl arasinda, zengin ve ¢ok mutlu bir adamdi. Bir de, Priscilla’nin
ovinerek soyledigine gore, cinsel organi kendisi i¢in fazla biiytiktii; esmeramber siirdiigiinde
bile ¢ok zor giriyordu. Simdi diistiinliyorum da, hepimiz nasil da inanmisiz ona.

n
!

“Aminlerin zaman1” dedi Aziz. “Amin!” diye bagirdi. Sonra da Satir Yazari'nin belindeki kagit
tomarini aldi. “Yine mi porno, Glaucon? Ah, oglum, yiiziinii Isa’ya cevir. Sirtini satirlere dén...”

Glaucon, bir satir sirtisiyla, “Sik bir davranis degil” dedi. “Basina gelmedikce bilemezsin
neyin ne oldugunu.” Sakaci biriydi. Priscilla’nin, hastalikli késnulliigiinii yatistirma karsiligi
ona destek oldugunu kesfedinceye kadar, bu kadinda ne buldugunu bir tiirli ¢6zememisimdir.



Aziz, kagit tomarini yeniden ona firlatti, sonra da deli gibi, kiiciik bir ayna, bir parfiim sisesi ve
iki sandal kaparak bunlar1 havaya firlatip tutmaya basladi. Bunlar, bir elinden 6biiriine havada
ucusup duruyor, yollar tehlikeli bir sekilde kesisiyor ama asla degmiyorlardi birbirlerine ve
asla yere diismiiyorlardi. Aziz, bu acik¢a hipnotize edici gosteri sirasinda, Isa sesiyle bize
sesleniyordu: Yiiksek, tiz ve tekdiize, isitenlerin soyledigine gore tipki Efendimizinkine benzer
bir sesle. “Miijdeler olsun! Yeni mujdeler! Efes’te bizler icin bir agilis var. Eski diinyanin sik,
gormis gecirmis Efes’inde. Tiyatrolar; lanetliler icin. Gece kuliipleri; lanetliler i¢in. Her biri
lanetli iki bin budalali Diana Tapinagi ve sasilacak térenleriyle onlara bagh rahibeler; bin tane
kadin, say sayabildigince. Roma diinyasindaki en gorkemli gosteri, Isa’ya erisemedikleri, bu
yuzden de durmadan giinah isledikleri icin hepsi de sonsuz iskenceye yazgil...”

“Kafirler!” Iki sandal, Aziz'in sag topuguna inip kalkarken, parfiim sisesi ve ayna birbirine
dogru ugusurken, Aquilla'nin gozleri hafifce sasilasiyordu. Her biri bir havariyi temsil eden on
iki seyle gosteri yaparken gormiustiim ben Aziz'’i, bunlardan yalnizca birinin, Yahuda'ninkinin
yere disiip kiritlmasina izin verirdi.

“Uziilmeyin, Aquilla, Priscilla, tapinak gésterisi icin uygun bir ciftten daha 6te bir sey
olursunuz siz. Goreviniz tamamlandiginda, son Efesli de dine donmiis, o tanriga sillig1 erken
emekliligini almis, bir sonraki okiiz arabasinda Olimpos Dagi’'na dogru gidiyor olacak;
kizlarsa, Aziz Priscilla Manastiri’'nda rahibe olacak!” Aziz tam havasindaydi.

Priscilla'nin boyal kaslar1 o anda saskinliktan kalkmisti. Tabii, bir giin, isin daha ilk ayaginda
olan bizler gibi bir aziz olacagina dair bir fikri yoktu. Aslinda Priscilla, arzu nesnesini,
merkezden disariya akma uzerine bir suru tath konusmayla uyutma yetenegine sahip,
boynuzlu bir kizdan baska bir sey degildi. “Efes i¢cin hazir miyim acaba?” diye fisildadi
ozgiirce.

“Sekerim, sen her sey icin hazirsindir” dedi Aquilla balkondaki sedirine yerlesirken. “Yaptigim
bir¢cok deniz yolculugundan bildigime gore, Korint Korfezi tizerinde hep batidan batan gilinesi,
oradan seyretmekten hoslanirdi.”

Satir Yazari, Priscilla’ya goz kirparak, “Efes senin i¢in hazir mi, chérie?” dedi.

“Boylesi raffiné bir eski toplum.” Dalmis gitmisti, boyle zamanlarda hep oldugu gibi odanin
cevresinde amacgsizca, agir agir dolanmaya basladi. “Gormiis gec¢irmis, diinya yorgunu ama
heniiz yeterince birinci sinif olamamis. Nerede Efes’in salonlari, asiklari, niikteli insanlari? Bir
chapeau’dan her zaman bir uygarlik ¢ikarabileceklerine giivenen aydinlanmis birkag kisi?”

Aziz, oyununu surduriyordu. “Bizler. Sizler. Siz ikiniz. Herkese din degistirtecegiz. Efes’te iyi
bir baslangi¢ yapilmis; ama yeni yonetim altinda -ben- kilisemiz ona kollarini ve ytireklerini
acacaktir...”

“Ve clizdanlarim” diye ekledim.

“Isa’'ya..” Aziz, sanki taslasmis gibi aniden durdu. Elinde savurdugu seyler giiriiltiiyle yere



distii. O zaman Aziz'in gozleri kafatasinin icinde dondi, yalniz aklar1 géruniiyordu. Dilini
yutmaya basladigi icin agzindan sular akiyor, bogazi tikaniyordu. Sara.

“Yarim saat kadar sturer” dedim. Kucaklayip kaldirdim onu; kaskatiydi. “Gordigiintiz gibi agir
seyreden bir vaka. Bu oyunbozanliktan dolay1 6ziir dileriz.”

Ne Aziz ne de ben umurundaydik Priscilla’nin. Simdi buytlenmis gibi, mahcup bir bigimde
kendinden bahsediyordu; a¢ik konusursak, bir soguk alicilar diinyasinda sicakkanli bir insan
olmanin ne anlama geldiginden s6z ediyordu. Glaucon onunla iyi gecinmek zorundaydi; ¢tinku
birka¢ giimus sikke koparabilmek icin oradaydi. Dans¢1 karisinin Priscillanin yedek yatak
odasinda gizlendiginden hi¢ haberi yoktu Glaucon'un; kisa bir siire sonrasina kadar hi¢cbirimiz
bilmiyorduk. Evet, Priscilla, Safo'nun ¢dmezlerinden biriydi, atesi sonmiis rahmetli sairden o
gizemli dizeyi yinelemeyi severdi: “Bir evi yuvaya dontlistiirmek ¢cok uzun bir yasam ister.”

Aquilla'nin karisina aldirdig1 yoktu; boynuzlu bir erkege yarasan en biiyiik 6zellik. Tutmus,
keyifle giinbatimini seyrediyordu. Biz incil yazanlar, imgeleri betimleme yasag1 onlari sézlerle
anlatmay da icerdiginden, herhangi bir seyi betimlemeye 6zendirilmedigimiz i¢in, bu Incil’i
gelecek'teki bazi1 yazarlarin not defterlerinden asirilmis betimlemelerle siislemeye karar
verdim; Chet sayesinde, simdi ve burada, onun Kanal Z’'den gelirken, “Westport treni”yle
getirmis oldugu seyleri dikkatle okumaktan hoslanir olmustum.

Bu yiizden, Aquilla, Korint Kérfezi'ne bakarken tam olarak ne gériiyordu? iste gordiikleri. “Bati
bulutlarinin kursuni mavisi iizerinde atesten bir bugunun, ipince bir yagmurun yayildigin,
buyuk bir altin toz bulutunun, bir ates tanrigcasinin etegi gibi, sakin denizin uzerini
stupurdigini, simdiyse, giinesin, bir bulutun los duvarindan, hapishanesinin duvarlarini
parcalayan bir titan gibi, dev bir bakir top gibi parlayip ¢ciktigini” goériiyordu.

Tabii biz Hiristiyanlarin benzetmeler, hatta egretilemeler -meseller, elbette, biuyukti-
kullanmasina izin verilmiyor; ama buna yesil 1s1k yakilmis olsaydi bile, Gislup olsun diye, batan
glinesin kirli bir kursun tava lizerinde hafifce kizaran bir yumurtaya benzedigini yazardim,
glnesin tam batarken gergekte gorundugu gibi olmadigini disinmis olsaydim; guinumuzde
kayda deger bir sey degildir bu, o aksam tUizeri giines tam da boyle gortiniiyordu bana. Ama bu
kadar ukalalik kafi.

Aziz, omuzlarimda evden ayrilirken, Mary Baker Eddy’den baska kimi bulabilirdim avluda.
Aziz'e dik dik bakiyordu, sapsar1 gozleri -bir benzetme daha yapalim- tavada iki yumurta
sanki? “Soyle ona, hasta oldugunusaniyor o.Inanmasmni séyle ona. Mesih Bilim Adami’'na
inanmasini.”

“Bir sarali 0.”
“Olumsuz Diislinceler var onda. Sizi uyarmistim, Timoti, tekrar goriisecegiz.”
“Philippi’de mi, madam?”

“Hayir. Golgota’da. Yerimi ayirttim ben.” Bayan Eddy, o6limiu haber veren bir baykus



haykirisiyla gitmisti, bir titan gibi zaman engelini parc¢alayarak (sahiden kolaymis bu)... ise
bak.



Yedi

Aziz Paul'un misyonu tizerine yazdiklarima yeniden bakarken, belki de azizlik 6ncesi insanlar
olarak yasamimizla ilgili fazla renkli ayrintilar ugruna, Mesaj'in bircok 6nemli boliimiint
¢ikarmis oldugumu goriiyorum. Ornegin, Aziz'in Mesaji i¢in ¢ok énemli bir sey, izleme
Mektubu’'nun kag¢inilmazhgiydi. Onun dikkate deger gosterilerinden birinin sonunda sirf para
toplamak yeterli degildi, bu gosterilerde gergekten esinlenmisse, hem step dansi hem de
hokkabazlik yapardi; bu da ciizdanlarin, yataklarina planktonlar vurmus ac¢ istiridyeler gibi
sicraylp a¢ilmasina neden olurdu. Bu bir egretileme midir yoksa benzetme mi? Chet’in bana
biraktig1 Mesgul Isadaminin Uygun Tiimce Secme Dosyasrna bunu da eklemeliyim; ortalama
eskatolojik caginiz sirasinda kolay satis biceminde ustalasmak i¢in faydali bir aygittir bu.

Aziz, logomuz olan hagtan sonra Kutsal Rolodex’in ¢ocuk oyunu oldugunu sdylerdi hep. Tabii,
bizim Hiristiyanlik versiyonumuzun popiiler olma hizinin kaniti, Aziz'in ¢ok i¢ten bir kutsal
insan oldugu kadar bir pazarlama dehasi olmasiydi; bilmem soéylemeye gerek var mi... Elbette
hatalar da vardi giinahlar da... Benim geng¢ bedenime duydugu kosniilliik, bunlardan biriydi;
fakat bu son glinlerin hassas dengesini kurarken, erdemlerin agir bastigindan kim kusku
duyabilir...

TV-iilkesinde bir seyler oluyor. Hi¢c sevmedigim seyler. Mary Baker Eddy’den Chet’e kadar
herkese bir seyler oluyordu; ama ne? Otuz yi1l kadar, ne yanindan baksan, bir 6miir, na¢iz bir
Hiristiyan vaiz ve aziz olarak benim 6mrium. Bu stire zarfinda ya da zaman ¢er¢evesinde bizim
calismalarimizi, her nasilsa, belki de diislerde, kisaca denetleyebilen yarim diizineden fazla
kibitzerin farkinda oldugumu sanmiyorum. Ciinkii olsa olsa bir saat ancak kalirlardi ve hi¢bir
zaman fazla dikkat etmezdim onlara.

Ama simdi, burada, Makedonya’'da veya bildigim herhangi bir yerde, kesinlikle tarihi bir seyler
olmuyorken, birden, her defasinda bir siirii kibitzer yaklasiyor bana. imparator Domitian
saglam bir gemiyi yonetiyor. Eylemimizin parlak giinleri, Isa dénene kadar -ki, bugiiniin
zaman c¢ercevesi icindeki bizlere giderek cok az olas1 goruniiyor bu- ¢oktan gecmis olacak.
Oyleyse neler oluyor?

Kamis kalemi -Chet bana, kusursuz bir pilli islemci verebilecegini soyliiyorsa da, benim igin
bir kelime-islemci degildir bu- daha parsomene degdirmemistim ki, piskopos evinin katedral
tarafindaki calisma odamda, okuma sehpamda otururken, tam arkamda bir seyin varligim fark
ettim. Atalanta, perhiz yapan Giritliler i¢in para toplama isi i¢in sehir merkezine gitmisti.

Dondiim ve Yeni Yildiz Banyolari'nin serinleme yerinde karsilastigim gozliklia ve kulaklikli o
adami gordiim karsimda. Dikdortgen seklinde, deriden, sapl bir kutu tasiyordu elinde. “Tam
islerinizin ortasinda sizi rahatsiz etmiyorum umarim.” Benim uydurdugum bir hayal miydi
bu, yoksa omuzlarimin iizerinden bakip yazdiklarimi mi okuyordu? Parsomen tomarini



topladim.

“Sey, oglum...” Bir piskopostum ya, 6fkeli bir piskopos. “..aslina bakarsan rahatsiz ediyorsun.
Siz TV-ilkesinden insanlar, randevu diye bir sey bilmez misiniz? Tam gin c¢alisan bir
sekreterimle yarim giin ¢alisan bir danismanim var benim. Biurolar1 caddenin karsisindaki
diyakosluk karargahinda” Makedonya diyakoslugunun yonetildigi kare seklindeki biirolar
blokunun goriilebildigi pencereyi gosteriyordum. Gergekten de personelimle gurur duyarim,
ozellikle de muhasebe ve yatirinm bdlimleriyle. Genel Vali daha gecen hafta, mali
danismanlarindan olusan bir grubu, vergi islemlerimizi incelemek lizere gondermisti zaten.
Ama ne kadar yalvarirlarsa yalvarsinlar, Kutsal Rolodex’teki isimler bizim icin Kutsallarin en
Kutsalidir; zindik gozlere, hele hele vergi toplama memurlarina agik edilemez.

“Gergekten lizglinlim, Piskopos.” Sinirliydi, elleri titriyordu. “Ama benim sizin bulundugunuz
kanala sokulmam o kadar da hassas bir teknik degil; sanatin hali s6z konusu oldugundaysa,
birtakim incelikler mumkiin degil.”

“O zaman” dedim, neyse ki Chet sayesinde buna hazirdim, “sanat hal ve gidisat1 diizelinceye
kadar bekleyip nedeno zaman gelmiyorsunuz ziyaretime? Yine de, zamanin bu 06zel
noktasinda, sonuna kadar bu masada ve bu gliindeyim, yani her zaman emrinizde, hosunuza
gitsin ya da gitmesin; benim hosuma gitmiyor, buraya boyle ¢cakili olmak; tipki jelatinin igine
kirilmis soguk yumurta gibi.” Bu iyi oldu, diye diistindim.

“‘Ama bekleyemem. Higbirimiz bekleyemeyiz. Goriiyorsunuz su ana kadar sanat Oyle
kusursuzlast1 ki cumadan pazartesiye kadar uzun bir hafta sonu ¢alismasina hazir olmaniz
uyarisini yapabilirim size; sey, kendi zaman siirecim icinde ¢ok yaslanabilir, hatta 6lebilirim.
Korkarim, bu tam da elindekiyle yetinme durumu. Kendimi tanitayim size. Ben, Doktor
Francis B. S. Cutler, Fairleigh Dickinson Universitesi'nde Karsilastirmali Dinler Profesorii.”

“Ayni zamanda General Electric’te danisman bilgisayar dehasi1.”

“Chet soylemistir bunu size.” Dr. Cutler pek memnun goértiinmedi bundan.
“TV’de soylenildigi sekliyle, bir koltukta iki karpuz.”

“Dogrudur. Tartismak icin gonderildim...

Birden iskillendim.

“Madem GE’de bilgisayar sihirbazisiniz, neden bir turist gibi, Mary Baker Eddy gibi bir araci
kullaniyorsunuz?”

“Benim tinsel bir yanim var. Su halde..” Bir tabureye oturdu ve deri kutuyu acti. “Banyolarda
size soyledigim gibi, Aziz Paul'un yazilarini hasima hazirliyor ve dizenliyorum; tabii uygun
bir bigimde. Calismalarim icin ¢ok 6nemlisiniz siz.” Koyu mavi bagla baglanmis, kalin bir el
yazmasi tomari ¢ikardi.

Kosedeki TV cihazina, korkarim 6zlemle goz attim. Haftalik ABC filmlerinin birinci boliimiiniin



gosterim zamani gelmisti. Saniyorum, spikerin soyledigine gore; ama yanilmis da olabilirim,
“muhasebe sefleri"nin soydugu bir delikanlinin etkileyici 6ykiisti anlatihlyordu. Glintin yirmi
dort saati devaml sozler ve resimler savuran bir makinede ne soylendigini, ne gosterildigini
sik sik karistirtyorum. Atalanta'nin da zekice soyledigi gibi, “Sonunda, biitiin giin ve biitiin
gece bu aptal kutusunu seyreder duruma gelecegiz” Iste o zaman biz de, yalmzca belli
saatlerde, onemli bazi programlar seyretmeye karar verdik. Kuskusuz, gercek yasamda, bir
kanepede yan gelip yatan bir hiyar olmak bana gelmez. Ger¢cek yasamda. Evet. Son glinlerdeki
biitiin karismalarin konusu da bu. Ger¢ek Incilimde ne yazacagim? Herkes bunu bilmek
istiyor. Ben de istiyorum.

Dr. Cutler, gozlerini atkestanesi kadar biiyiilten altin ¢ergeveli gozliiklerinin gerisinden beni
stiziiyordu. “Bir stirii metin, hi¢bir iz birakmadan yok oldu...”

“Yok oldularsa, var olduklarini nereden biliyorsunuz?”

“Ikincil kaynaklar” Dr. Cutler'in yaniti aninda gelmisti. Fazla aninda, degil mi? Yumusakti da
kendisi. “Simdi, ikinci milenyumun sonunda oldugu gibi, kendiniz kaydin higbir yerinde
yoksunuz. Aziz Paul’'un size yazdig1 mektuplara ne oldugunu gii¢cbela biliyoruz; ama sizin ona
yazdiklariniza iliskin tek bir sozcik bile yok. Sanirim siz de zaman zaman ona
yazmissinizdir?” Neden bilmiyorum ama, birden, orada, kendi katedralimden bir tas atimi
otedeki kendi evimde olmama ragmen, cok sinirlendigimi hissettim.

“Evet” dedim. “Tabii” diye dikkatle ekledim. Ama Dr. Cutler 6ylece bana bakiyordu ve bir
seyler gevelemeye basladim; Kiigiik Asya’da daha bir ¢ocukken yalanim yakalandiginda
yaptigim gibi ilk kez boyle bir sey yapiyordum. “Sanirim saklamamis benim mektuplarimi. Ha,
Efes’teki, hani bin tane rahibesi olan -siz sayin artik- Artemis Tapinagi’nin acayip karti, o her
zamanki, keske siz de burada olsaydiniz falan tiirinden bir kart.”

Dr. Cutler bir sey ararmiscasina mavi cildin sayfalarin1 ¢eviriyorsa da, iri gozleri metinde
degil, benim tlzerimdeydi. “Belki de Aziz Paul’'un mektuplarinizi saklamamis olmasinin bir
nedeni vardi.”

Kendimi tuttum. “Aslinda her seyi saklardi. Titiz bir istifciydi 0. Ama nesi var nesi yok, hepsi
Roma’da yok edildi. Mahkeme emriyle.”

“Sizin mektuplarinizi yeniden ele gecirmis oldugumuzu, hepsinin iste burada oldugunu
soylersem size, ne derdiniz?”

“Bunu nasil becerdinizse, mahkeme Aziz Paul'un dosyalarin1 yok etme emrini vermeden énce
Roma’ya ulasmis, bu durumda da mektuplari calmis oldugunuzu séylerdim; ya da 6diing almis
oldugunuzu mu soylemeliyim?”

“Evet” dedi Dr. Cutler. “Dosyalar1 asiran da bendim, Francis B. S. Cutler. Tabii, hacker'in
kayitlar1 yok etmesinden 6nce.”

“Eh!” Bir espri yapmaya calistim, “Bunun icin, o siirtisiine bereket Nobel ddiillerinden birini



almissimizdir.”

“Odiiller édiiliine sahibim ben zaten” Ciddiydi. “Fizikte. Cutler Etkisi bulusumdan dolayr:
imgeleri zaman-uzami icinde iletmeyi olanakh kiliyor; yakinda, ¢ok yakinda televizyon
cihazlan kadar” -Sony’ye bakiyordu- “kisileri de nakletmek miimkiin olacak. Sizde bir GE
cihazi olmasi gerekirdi. Garip.”

“lyi calisiyor bu. Golgota programini yonetip yonetmeyecegimle ilgili bir gelisme var m1?”

Dr. Cutler basin iki yana salladi. “Bu, NBC. GE'nin sov kanali. Oyle bir teknolojik atihm yaptik
ki, birlik kurallar1 izin verirse, istedigimiz yere canli bir kamera ekibi gonderebilecegiz. Size
sOoyledigim gibi, benim bir degil iki disiplinim var; ancak Coconut Grove’daki Florida
Universitesi'nin gecebildigi, Fairleigh Dickinson gibi kalburiistii bir iiniversitede zorunlu bir
gereksinimdir bu; gz kamastirici diyebilir miyim? GE’nin karsilastirmal bilgisayar yazilimi
ile kat1 din arasinda gidip gelirim ben. Bugiin dinbilimci sapkam var basimda.” Dr. Cutler agik
ciltlere dogru bakti. “Priscilla'nin bir giinlik tuttugunun farkinda misiniz? Princeton’dan
doktorali Edmund Wilson diye birinin, Olii Deniz parsémen tomarlarindan birinin altinda
buldugu erotik bir gunlik; Mossad, sizin, Aziz Paul'un, Hiristiyanhgin ve asag1 diizeyde bir
akademik derecesi olan sar1 ¢izmeli Bay Wilson'un sayginhigina golge dusiirmek icin son
glnlerde ¢evirtip dagitmis bunu.”

Bu a¢iklamanin beni bir vurusta yere serdigini soylemeliyim. Efes dilberlerinin basi olarak
yerini saglamlastirirken, bir asiktan digerine kosarken, nasil olurdu da bir giinliik tutacak
zaman bulabilirdi Priscilla? Ayrica, ne koyabilirdi ki o giinliige? Kendi konusmalarini mi1? Yani,
demek istedigim, kendinden baskasini dinlemezdi o. Ve de hangi dilde?

Dr. Cutler zihnimden gecgenleri okuyarak, “Pontusca” dedi. “Bu atesli sayfalar1 berberinde ve
patronicesi oldugu Aeolian Salonu’'ndaki bitmek tiikenmek bilmeyen kis konserleri esnasinda
yaziyordu. Sturatle yaziyordu, her seyi yaparken oldugu gibi. Ayrintilar1 vermede uyanikti.
Ozellikle sizin Aziz'le dogal olmayan iliskinize iiziiliiyordu...”

“Dur. Dur” Sinirlenmeye bashyordum. “Priscilla giuivenilir bir kaynak degildir pek. Aslinda,
cevrede bir yalanci tanik varsa, bunun o oyuncu ve sirret kadin olduguna inanabilirsiniz.”

Dr. Cutler ilk kez guliimstliyordu; korkunc bir goriintiiydii. “Sizinle ve Aziz Paul’la ilgili olan her
seyi sectim, ayirdim...”

“Nerede bu guinliik simdi?”

“Bir New Jersey bankasinda, bir kasada kilit altinda. Bilmeyebilirsiniz diye séyliiyorum, New
Jersey kasalar -guivenirlik bakimindan- Tanri’nin bitiin tlkelerindeki en saglam kasalardir
Sonra, Passaic’tekiler, Paterson ve Paramus’takiler ilk akla gelenlerdir; ama daha az giivenli
olmayan baska kasalar da vardir. Simdi, ne riizgarh Trenton’dan ne de etrafi ¢cepecevre deniz
Ventnor’dan degil, Whitman- deneyimli Camden’den ve hilekar Hoboken’den, Pert Arnboy’un
ya da benim kokenim olan kutsal Portakallar'in eline su dokemeyecegi Morristown'dan s6z



ediyorum; oysa Trenton'un eyalet baskenti, cok gegmeden adini, Mosler Kasa onuruna, Mosler
olarak degistirecek. Ah, sen sen ol, Jersey’e guivenlik konusunda akil vermeye kalkma!”

Bunu yapmayacagimi soyledim. Daha sonra Dr. Cutler agzindan sacilan kopiikleri sildi ve mavi
ciltli metne verdi kendini. “Bakin, benim Pontusca’dan ¢evirim biraz acemicedir; ama, bilmem
anlatabiliyor muyum, bunlar, kétii ve anlasilmaz 6li tsluplarin masallarindan gina getirmis
olan bugliniin dinleyicisi icin bile cok zor anlasilir seyler.”

Dr. Cutler el yazmalarini bana verdi. “Bende baska kopyalar var “dedi, yliziinde o bildik
gulimsemeyle. “Siz, peygamber cicegi mavisi gozleri ve kadin yazarimizin bizi temin ettigi
gibi —onun degil de- sizin sec¢tiginiz bir sampuanla daha gti¢lii bir sa¢ kremine ihtiya¢c duyan
simbiil gibi altin sac¢lar1 olan Timaksimus, pekala ¢6zersiniz bunlar1.”

Bense o sirada, kitab1 inceliyormus gibi yaparken, renkten renge giriyordum. Sonra gercekten
de okumaya basladim, bir iki satir suradan, bir iki satir oradan; giinliik, sanki Priscilla’nin
elinden ¢ikmamisti ve her kim yazmissa onu, tepeden bizi gozlemis bir sinekti. Benim
yonumden c¢ok, ¢ok utandiriciydi; Aziz'in yonlindense felaketti; benim stumbil gibi
buklelerime iliskin, o bebek agziyla yaptig1 biitiin yorumlar.. Priscilla sinegi de, nasil
tirmanmissa oraya, tepeden bizi gozlemis ve her seyi yazmisti. “Yayimladiniz mi bunlar1?”

Dr. Cutler basim iki yana salladi. “Hayir. Henliz yayimlamadik. Belki de -kim bilir- asla
yayimlamayiz.”

“Mesele nedir?”
“Cok, cok aziz Piskopos, sizin Incil'inize bagh.” El yazmasi toman gosteriyordu.

Kagitlar siki siki sardim. “Su anda dupediiz an1 yaziyorum” dedim. “Nereye gittik, kimleri
gordiik. Buna benzer seyler. Ve tabii, Mesaj'in kendisi.”

Dr. Cutler guliimserken disleri, televizyonda her saniye birbiriyle ¢carpisan arabalardan birinin
oniine benziyordu. “O halde neden, Sayin Piskopos, siinnetiniz gibi oyle ayrintilh -hatta
kosniil- bilgileri de sokuyorsunuz isin icine?”

“Cunki” -sakindim- “Paul’'un, onceden Ortodoks Yahudi olan Kudis Hiristiyanlarin
yatistirmak i¢in nerelere kadar gidebilecegini gostermek istiyordum.”

“Anliyorum.” Dr. Cutler'in agzi, otoyoldaki tUgli bir ¢carpismay1 gostermek icin yeniden agildi.
“Peki, Priscilla’yla cinsel birlesmenizi defalarca betimlemeniz i¢cin ne gibi nedenler
gosteriyorsunuz?”

Hakikaten fena bozulmustum. “Oyle seyler yok” Serttim. “Ah, sehvet diiskiinleri iste béyle
seyler uydururlar ikimiz hakkinda..” Birden safak atti bende. “Su ana kadar neler yazmis
oldugumu nasil bilebilirsiniz siz? Benim kasik diismani dahil, hi¢ kimse yazdiklarimin tek
satirini bile okumadi daha.”

Dr. Cutler bir seyler biliyormus gibi bakiyordu yalnizca. Anlasilan, eserim, gelecek zamanda,



bilgisayar viruisiince dokunulmamis duruyordu ve Dr. Cutler bunlari okumustu.

“Izin verir misiniz?” Dr. Cutler, profesyonel dinbilimci ve karsilastirmal fizikciydi ya, toman
act1 ve Priscilla'nin yazdigl, o parlak, bana kendini veris sahnesini yiiksek sesle okumaya
basladi; -Incil’'in aksine- ger¢ek yasamda buna benzer sahneler her zaman olmussa da, bir tek
sO0zcuguniu yazmamistim ben.

“Dur! Sen uyduruyorsun bunu.” Tomari1 kaptim ve yiiziime yaklastirdim; goézlerim giderek
hap1 yutuyor. Priscilla ile benim aramda ge¢mis mahrem gercek-yasam sahnesinin capcanh
yaziya gecirilmis oldugunu gérdiim, icimden okurken.

Saskin ve ofkeli bir halde tomar: sardim. “Dr. Cutler, siz benim Incil’i, sdyle ya da boyle kendi
arzunuza gore kurgulamissiniz ya da kurguluyorsunuz. Eserimi bana geri verirseniz ¢ok
minnettar kalacagim size. Yoksa bunlar1 yakmak zorunda kalacagim.” Elimle dokundum -o
sayfalara degil de- bu sayfalara. “Ve yeniden yazmaya baslayacagim..”

Birden, piskoposlugun ¢ok gizli mali belgelerini gizledigim Kkilitli elbise dolabimin kapisindan
cikageldi Dr. Cutler. Elinde bir tomar kagit tutuyordu. “Sizden 6zir dilemeliyim, Piskopos”
dedi. “Fakat sizin Incilinizi tam su anda buldum. Gulf+Eastern’deki laboratuvarimi
temizliyordum, orada benim eski DNA-birlestirilmis-alan-kurami tizerine notlarimla birlikte
duruyordu. Binlerce kez 6ziir dilerim.”

“Bu kadarn da fazla artik!” Dr. Cutler ayaga firladi, kaslar1 ¢atilmisti. Bu yeni Dr. Cutler,
eskisinden daha yashydi ve neseliydi. Benim Dr. Cutler saskindi. “Hangi tarihtensiniz, benim
isitme cihazim, gozliiklerim nerede? Ve siz, ne ariyorsunuz Gulf+Eastern’de?”

ikinci Dr. Cutler giiliimsiiyordu, takma disleri kusursuzdu. “Birka¢ y1l sonrasindamim ben.
Aslinda, doksanlarin son yili ayrildim GE’den. Farleigh Dickinson'u da Kent Koleji'ne gitmek
icin terk ettim. Ama neden benden bahsediyoruz?”

“Bu bantta bir plan degisikligi yapilmis.” Yeni Dr. Cutler hostu, giizel konusuyordu. “Sizin
sahteciliginiz cok beceriksizce. Ayrica, Karbon 14 testleri kesinlikle gecersiz kildi bunu. Yani,
baska bir seyin pesindeyiz biz.” Yeni fakat daha yash Dr. Cutler, gen¢ Dr. Cutler’in gozlerinin

icine dikmisti gozlerini. “Yanilmiyorsam, tansiyonunuz tehlikeli bigimde yiiksek...”

“Beta-blokerimi aldim.” Birinci Cutler -artik oyle diyecegim ona- savunmaya ¢ekilmisti. Bir
de, tamamen saskindi ve bu her ikimizi de sasirtmisti.

“Evet” dedi Ikinci Cutler, “ama yanlis olan1 o. Seye ¢evirin..” Geng halinin kulagina bir seyler
fisildadi. “O regeteyi izleyin ve milenyumdan kisa bir siire 6nce -bu bantta- sizi 6ldiirecek
olan inmeden sakinin, bu da hayir iglerini surdirmek tizere hayatta olmayacagim demektir.”

Bundan sonra ikinci Cutler tomar1 bana verdi. “Buyurun, bu sizin 0zgln incil’iniz, bugiin
itibariyla yazdiginiz her sey, icinde. Daha yerel renkler tasimasi gibi bir 6neri getirebilir
miyim? Sakatlanmis penis, eglenceli ama fazla c¢ocuk¢a. Ote yandan, giinbatimi
betimlemeleriniz ¢agdas okurlar icin ¢ok uygun; c¢lnki okurlarin bir¢ogu Sony-TV



radyasyonundan kor olmus durumda, Braille abecesi kullanmalar1 gerekiyor. Onlar i¢in ses
kayitlarimiz var; ama sayfalari c¢evrilerek okunan eski moda kitaplarimiz gibisi yok, hep
soylerim ya, tipki hayat gibi.”

“Dr. Cutler” Toparlanmaya bashiyordum. “Ben de, zaten buradayken tam zamaninda ¢ikip
gelmenizi” -nazik fakat soguktum- “kabul edilemez buluyorum, efendim; her ikinizin de,
davetsiz, uyduruk bir kurt masaliyla...”

“Secenegim yoktu.” Ikinci Cutler, benim piskoposlugum sinirlar i¢inde séziimii kesiyordu.
“Beyler” diye acikladi, “Kiyamet Glini M.S. 2001 olarak yazildi.”

“Haleluya!” diye bagirdim.
“Kim soyledi size?” diye araya girdi Birinci Cutler.
“Elbette, ben animsadim.” Gizli bir seydi bu. Ama Birinci Cutler susuyordu.

Ikinci Cutler devam ediyordu. “Mesih, olaganiistii bir niikleer havai fisek gosterisinin
ortasinda ¢ikip gelecek, daha sonra da Cennetlik iyilerle Cehennemlik kottiler.”

Birinci Cutler basini salliyordu. “Ezeikel’de yazdig: gibi.”

Heyecandan ezilmistim. “S6z verdigi gibi bize doneceginden siiphelendigimi dustiin bir; ki
etmistim...”

“Korkarim ki” dedi Ikinci Cutler, “bu Mesih, sizin ve Aziz Paul’un icat ettigi Isa olmayacak. Bel
Air'deki David Sarayr’ndan bir Yahudi Prensesi olan Yahudi Mesih olacak, Isaya ve Selma
Suydam’in 6nceden bildirdigi gibi.”

“Glinah, giinah!” Baska bir sey ¢cikmiyordu agzimdan.
Birinci Cutler daha sakindi simdi. “Bu kayd1 degistirecek zamanimiz hala var.”

ikinci Cutler konustu: “Cok zaman var. Simdi herkes yeniden Golgota'ya baglaniyor” Geng
haline goz kirpti, “hacker da dahil.”

“Hazir siz GE’'deyken -ben hala Oyleyim- gorevimiz basit. Gelecek Kasim taramalarinda,
diinya olguistinde uydu izleyici araciligiyla, NBC'yi birinci siraya yerlestirmek; CNN'i sonsuza
kadar batiracaktir bu. Konustugumuz gibi, Chet Claypoole bir kamera ekibi olusturuyor...”

Bu hareketin disinda kalmak istemedigim icin, “Bas sunucu olarak ayni fikirdeyim” dedim.
“Chet, idarecilerin benim kontratimi imzaladiklarin1 soyliiyor” Bu tamamen dogru degildi;
ama ben isi aldigimdan yluzde doksan eminim.

“Nicin” diye sordu Birinci Cutler, “kulakliklarimizi takmiyorsunuz?”

“Ciinkii kiiciik bir i¢c kulak ameliyati, isitme duyumu ticte iki oraninda diizelti de ondan. Ug y1l
sonra senin de karsina ¢ikarsa, hi¢ kagirma.”

“Karsima cikar mi1 acaba?” Birinci Cutler suratsizin tekiydi. “Ayn1 bantta oldugumuzu nasil



bilecegim?”

“Ciinkl ben buradayim. Ciinkii siz buradasiniz. Ciinkii bu bant, viriistiin yok etmedigi tek bant;
bu da, bu ahmagin bizim son umudumuz oldugu anlamina geliyor” Bana bakiyordu. Ahmak ne
demek diye diistintiyordum.

Piskoposca bir giriiltiiyle bogazimi temizledim. “Petronius’un bir zamanlar sdyledigi gibi,
durumu gozden gecirelim. Surasi bence agik, siz ikiniz, benimkiyle iliskisi olan tek misyona
sahip, tabii farkli zamanlarda, ayni kisisiniz.” Harika bu, diye diisiiniyordum ve sonunda
ukalanin teki, ak sach Ikinci Cutler’a ulasmis oldugumu gérebiliyordum,

Ikinci toman isaret ettim. “Olaylara ait kendi kurgunuzu benimkinin yerine koymak icin
cirpiniyorsunuz; oysa ben onlari timiiyle yasadigim halde, siz..” Tam yerine oturacak bir
sozciik artyordum; buldum da: “Heniiz dogmamigsiniz”

“Hadi, hadi...” Birinci Cutler sinirli sinirli kulagiyla oynuyordu.

“Dogmamis birinin tanikligina diinyanin hi¢cbir mahkemesinde izin verilemeyecegine gore”
diyerek vaazda bulunuyordum, “heniiz dogmamis kimselerin tanikligi hardal tohumundan
daha fazla bir agirlik tasimaz.”

“Neyden daha fazla?” diye sordu Birinci Cutler.

”
!

“Hardal tohumu!” diye bagirdi yash olani. “Sizin gercekten o operasyondan gecmeniz gerek.
Manhattan Gozi, Kulagi ve Girtlagy, gerekli her seyi...”

“Kes sesini!” Giiliimsiiyordum. “Hacker, Bugiine Kadar Anlatilmamis En Biiyiik Oykii ile ilgili
oteki yetkililere yaklasiminizi tikamis olduguna gore, bana her seyin aslini sOylemenizi
oneririm. Soyleyin bana, Dr. Cutler ve de siz Dr. Cutler, ne kadar girdi... sey, sey etmeye

calisiyorsunuz..” Prime-time’da yayimlanan talk-show’lar1 dinlemekten aklim karismisti,
duyulur duyulmaz bitirdim s6zlerimi, “...koymaya calisiyorsunuz?”

“Aramizda fark var” dedi ikinci Cutler; sevmemistim onu; oysa Birinci Cutler’a kars: biraz
olsun sicak duygular besliyordum. Hani televizyonda, uzun uzun, bagira ¢agira konusan, ancak
bir reklamla susturulabilen biri i¢in derler ya, iste dyle incinebilir biri o.

Birinci Cutler, yash haline dikkatle bakiyordu. “Biitiin bu olanlarin icinde Marvin Wasserstein
nerede duruyor?”

Ikinci Cutler, gozkapaklarinin altina bir cift kontakt lens yerlestirdi. Kar gibi beyaz saclarina,
porsiimiis yuziine ragmen, bliylilenmis gibi gozlerini ondan ayiramayan benim zavall
Cutler'imdan on yas daha geng¢ ve ¢ok daha saghkli goriiniiyordu.

“Diyelim ki, Marvin simdi, tipki benim oldugum gibi, Gulf+Eastern'in yasal bir memuru.
Yonetimi sorgulamaz o, ben de éyle”” Ikinci Cutler, kontakt lensleriyle goz kirpiyordu bana,
Aziz'in yalan séylemek Uzereyken gézlerini kirpistirmasina benziyordu bu. “Sizin Paul ile 6zel
yasaminiz hakkindaki agiklamalar hikdyenin biitiiniinli insanilestirecek ve AIDS’'in ve tabii



niikleer savasin kirip gecirdigi bir kusaga yardimci olacak, rahatlatacaktir onlari. Bu sizin
kutsal goreviniz, Timoti, geride kalmis olan o ilk giinler nasildy, Isa gercekten nasil biriydi, bize
aciklayacaksimz...”

“Ne Aziz Paul'un ne de benim O’nunla hi¢ karsilasmadigimizi benim kadar siz de
biliyorsunuz.”

“Fakat siz 0'nu gordiiniiz, 0'nu dinlediniz...” Ikinci Cutler oday: arsinlamaya baslad.

“Asla. En azindan su ana kadar” Kurnaz da olabilirdim. Hele hele simdi kentteki tek oyun ben
olduguma gore.

ikinci Cutler cebinden bir polaroid ¢ikardi. “Burada, cekilmis bir resminiz var sizin.
Golgota’da. Carmiha Gerilis'in gercek tanigi oldugunuzu kanithyor.”

Resme baktim. Evet bendim bu, su anda nasilsam o6yle, kel ve yaban; oysa hemen yanimdaki
Mary Baker Eddy, ta uzaktaki ¢armiha goziinii dikmis, kendinden ge¢mis bir edayla bakiyor.

“Orada oldugumu animsamiyorum” diye s6ze basladim.

“Ciinkii bu bantta siz heniiz orada degildiniz. Fakat olacaksmniz..” ikinci Cutler ellerini ¢irptu,
“Bu resim onun kanit1.”

“Eger Marvin oradaysa, o zaman ben de oradayim; yoksa oradaki ben siz misiniz?” Birinci
Cutler gelecekteki kendine dik dik bakiyordu.

“Benim bilmem, sizinse bulmaniz gereken sey bu. Soyle sdyleyeyim, Tim-san, Aziz Paul, sizin
en kotii yoldan kendisiyle isbirligi yapmanizi istiyor.”

Simsek hiziyla atladim bunun tizerine. “O zaman Aziz Paul’'u taniyorsunuz?’

Ikinci Cutler telassizdi. “Viriis salginindan once, kanala 6zgiirce girebildigimiz siralarda,
onunla bir¢cok kez konferans seklinde toplantilar yaptim; ama hi¢bir zaman bire bir degil.
Bunu gelecek ay Kudiis’e sakliyorduk, hani hacker’in bantlar1 miihiirledigi zamana, boylece
zavalli Cynthia kitlendi, bense eskisi gibi her yere birinci sinifta seyahat edemiyorum artik.”

“Siz hala Cynthia’y1 mi1 kullaniyorsunuz?” Birinci Cutler birden neselendi.
“Sizin gibi ben de hala ona baghiyim. Ger¢ekten 6zeldir 0.”

“Durumu nasil?”

“lyi. Kolayca tedavi edilebilir, kan sekeri sorununu saymazsak.”

“Beyler.” Nazik fakat serttim. “Cynthia ilging olabilir ama...”

“Ne matrak!” Birinci Cutler kikir kikir gildii. “Ben simdi onu piskoposu ziyaret etmek icin
kullaniyorum, siz de daha sonra onu kullaniyorsunuz.” Bana dondii. “Bu bizim kanal gecisi
dedigimiz sey. Anliyorsunuz, Cynthia bu gec¢is durumuna giriyor, daha sonra da Bay
Yamamoto...



“Yillardir en iyisidir o.” ikinci Cutler kendini begenmisin biri.

“Siz de o yolla buradasiniz degil mi?” Birinci Cutler'in gozleri, goriintiiyli biiyliten camlarin
gerisinde kocamandi, yash halininkilerse kisikti.

“Evet, tabii. Anlayacaginiz, delikanh Tim, Bay Yamamoto, ge¢is durumunda Cynthia ile ¢alisan
tinsel bir kendiliktir. Sizi geriye, gecmis yasamlariniza ya da reenkarnasyonlara gotiiren
kisidir. Yeni Cag Zaman Ici Seyahat Hizmetleri aracilifiyla onunla iletisim kurduk; gercekten
yararhlar.”

“Cok ilging” dedim. “Ama o ¢ok mesgul Bay Yamamoto'nun uzmanlifl size gec¢mis
yasamlarinizi gostermekse, o zaman siz ikiniz -ya da su anda iki zaman boélimiinde olan
sizlerden biri- daha 6nceki bir yasamda ben olmalisiniz, sanirim. Yoksa sizi oradan buraya
nasil kanallayabilirdi?”

ikinci Cutler buna hazirdi; tahminime gore her seye hazirdi. Ona giivenmiyorum. “Gercekten
de bir konsantrasyon sorunu bu. Once, Cynthia’nin sizin nerede -ve nicin- ge¢misteki birini
gormek istediginizi bilmesi gerek. Cynthia, tiim yasamin kutsalligi duygusunu tasiyan c¢ok
ciddi bir kadin ve bir seramikcidir. Dogal olarak, yalnizca makrobiyotik sebzeler ve tofull yer
ve tabii karnabahar disinda, yiizl olan hi¢bir sey yemez. Ha sahi..” Birinci Cutler’a dondu.
“Firin1 kaybetti. Bir yangin olmustu. Hockney’ler yandj, ikisi birden.”

“Sigortali miyd1?”
“Lutfen.” Benim 6zel yasamima giren tofu-oburu Cynthia’dan gina gelmisti artik.

Masanin iizerindeki sahte incile uzandim; fakat Ikinci Cutler benden hizli davrandi.
“Metnimizin biraz daha ince ayara gereksinimi var” dedi, gen¢ kendine garip sekilde bakarak,
sonra ayni garip bakislarla bana; sonra da biuisbiitiin garip bir bicimde solmaya basladi. “Bay
Yamamoto!” diye seslendi. “Liutfen. Heniiz degil” Fakat bosuna. “Cynthia.!” diye feryat
ediyordu o, rengi yavas yavas kararirken.

Birinci Cutler basini salladi, “Tamamen beklenmedik bir sey bu” dedi, “ve cesaret kirici. Bu
oturumda sizinle birlikte metnin tizerinden bir kez daha geceriz diye ummustum...”

Fakat bir kerecik olsun, ondan éndeydim. “Benim Incil ya paspas odasinda degildi ya da
oradaydi ve sizin yash kendiniz bana onu degistirtmeye calisiyor, kendi deyisiyle ‘ince ayar’
yaptirmaya.”

“Ona glivenmiyorum.” Birinci Cutler netti. “O ben bile olsam, onun buraya sizma seklini
begenmiyorum, benim burada oldugumu bile bile. Hacker degilim ben. Ama eger o ise ben
olabilirdim. Bu durumda... Cynthia!” Birinci Cutler da kaybolmustu.

Hemen Kanal Z'nin dahili telefonuna gittim ve Chet’i aradim. Neyse, o oradaydi. Neler
oldugunu anlattim ona. Cok bozuldu, 6zellikle de Dr. Cutler'in Gulf+Eastern’a gidisine. “Bu
demektir ki, bizden 6nce varmaya calisiyorlar Golgota’ya. Benden haber alincaya kadar bir sey



yapma.” Sonra onun soyle dedigini duydum: “Marvin Wasserstein'i ikinci hatta bana
baglayin.”

*

Baslangictan buraya kadar metnimi gozden gecirdim simdi; sanirim yazdigim gibi duruyor.
Evet, Chet’le ve televizyonla olan isler aynen Oyle; fakat egretilemeler ve benzetmeler gibi, bu
referanslarin, hayatimi ve Aziz Paulle gecen giinlerimi anlattigim zaman cergevesi iginde
kibitzerlerle nasil ugrastigimin ipuclarini verecegini sanmiyorum. Tabii, bu yabanci oge
Incil'de fazla giiclii ise, metnime son seklini verirken kesip atarim; siz Dr. Cutler -her ikiniz
de- bilesiniz ki, katedralin paspas odasinda birakmami istediginiz yerde birakmayacagim onu
artik. El yazmalarimi Iskenderiye’ye gotiirecegim, eski dostum Apollos, kitab1 oldugu gibi
basarak yayincilikta bir devrim yaratacaktir.



Sekiz

Efes’teki Kilise, Priscilla ile Aquila sayesinde, ta baslangictan beri ¢ok basarili oldu. Bu ikisinin
yOonetiminin ilk yilinda, katkilar dort misline ulasti; Aziz, Korint gibi Efes de kendi ¢alisma
alaninin bir parg¢asi oldugu ve ne Roma’daki tas kafa Peter ne de Kudiis’teki James takimi,
ruhlarin kurtaricis1 ve yardim toplayici olarak Aziz'le asik atmaya baslamayacagi icin,
havalarda uguyordu.

Efes’in o glinlerini bugiinmiis gibi animsiyorum. Tas rihtimlariyla ve diinyanin dort bir
yanindan gelen binlerce gemisiyle liman, gemi direkleri ve yelkenleri, Efes ile hemen
karsisindaki yemyesil Sisam Adasi arasindaki kursuni kanalda devamli degisen bir armada
ormant... Insanin icini ferahlatan bir riizgar, balik ve karanfil kokusu. Gemiciler, gezici esnaf ve
vergi toplayicilarindan olusan insan kalabaligi. Tipk... tipki sey gibi. Ama benzetme hemen
akla gelmiyor simdi; oysa egretileme hemen elinizin ulagindadir, kendiliginden gelir; ¢linkii
her sey egretilemedir.

Aziz'in, gemicilerin ve pecgeli kadinlarin unli bulusma yeri olan Kiiciik Liman Pauline
Hiristiyan Sapel'inde konusacagi duyurulmustu. Dolayisiyla ikimiz de gorevliydik.

Kilise, balik pazarinin yanindaki kiralik bir depoydu. Papaz disarida bekliyordu. “Korkarim,
sabah gosterisi icin icerisini bizim hazirlamamiz gerekecek. En iyi grafiti ustalarimizi az 6nce
Diana Tapinag1 Basinla Iliskiler Béliimii kiraladi. Bu yiizden kentin duvarlarina gerekli seyleri
asamadik. Bir de, yilin bu zamanlarinda insanlarin bos vakitlerini degerlendirmek icin
yapacaklar1 o kadar fazla sey var ki; horoz doviisii, kostebek 6ldiirme bunlarin sadece ikisi.”
Her zamanki siradan mazeretler iste.

Aziz, belki yiiz kadar donmenin, halktan gonilli din gorevlileri tarafindan gosterilere
1sindirilmaya calisildig1 depoya kostu.

“Kiyamet Glinii yakin!” diye gurledi Aziz. Ve aninda s1visti oradan.

Arka tarafta oturmus, ¢cevreye bakiyordum. Ahsap duvarlara, parcalanmis aglar ve kirik

kiireklerle birlikte balkabagi renkli yelkenler zevkle tutturulmustu. Kesin Priscilla’nin isiydi
bu.

Aziz'in 6nceden soyledigi gibi, Priscilla, capa suya nasil indirilirse Efes’e oyle getirilmisti.
Sadece tek mevsim suresince, o sanat delisi bagkentin yeni modacilar1 arasinda onde gelen
biri olmay1 basarmisti. Efesli dans elestirmenlerinin dehset dolu bakislarina aldirmadan,
modern dans¢i olarak kariyerine de geri donmiustii. Diana Tapinagi'na kaydolarak bale
okuluna baslamisti yeniden; sasilasi sey, bar alistirmalar1 esnasinda giinbegiin sayilar1 artan
rahibelerce ¢ok iyi karsilanmisti. Limandaki sabah gosterisi ancak yar1 yariya dolu oldugu
icin, ayin suresince biraz dalgindi Aziz. Dolu salonlar1 severdi o. Sorulara sira gelince, yerinde



duramaz oldu.

Yash bir hanim ayaga kalkti. Kara kuru, kot giyimli biriydi. “Hey! Bunca yildir bekliyoruz,
sabrimiz tiikendi artik” Ellerim terlemeye basladi. Her zaman korkuyla bekledigimiz o tek
soru yoriingeye sokulmak iizereydi. “Ben ve beni Isa’yla ilk kez bulusturan dostlarim, heniiz
biz yasarken —-gercek Mesih olarak- bize geri donecegini soylediginde O'na inandik. Dostlarim,
parlayan nehrin tlzerinden nicedir gecip duruyor; bense burada, irmak kiyisinda, kiyiya
vurmus enkaza tutunmaya calisiyorum zar zor. O'nun en son ayarlanmis varis zamanini
bizimle paylasir misiniz litfen?”

“Madam, Efendimiz, Babasi’'nin Sisam perdeleriyle donatilmis kalabalik konaginda Kendi
hazirliklarim yapmak tizere bizden ayrildiginda, lizerinde anlasilmis bir geri donis tarifesi
yoktu.” Priscilla'nin balkabagi renkli perdelerine bakti uzun uzun. “Evet!” diye bagirdi Aziz,
esnemesini gizlemeye calisiyordu. “Gercekten de” diye ekledi ve sola dogru iki adim atti.

Sonbahardi, animsiyorum, sicak bir giindi, sapel kizarmis balik kokulariyla doluydu.
Kasimiyordum. Yengeclerden olmali. Priscilla’dan bir cadeau mu yoksa?

Yorgun ve bitkin goriiniisli kadin, Sisam perdeleriyle ve bir tek “gercekten” ile yetinecek gibi
degildi. “Arkadaslarim yasamiyor artik” diye sizlandi. “Beni kiliseye getiren, onlardi. Ac1 ve
saskinlik icinde o6ldiiler; ¢iinkii O s6z vermisti, 6lmeden énce gorecektiler O'nu, Cennet’te yer
ayirtma islerini dogrudan O’nunla goriseceklerdi. O zaman, O'nun seyahat belgeleriyle
donanmis olarak, Kiyamet Glnii'niin ateslerine ve iskencelerine, yaralanmadan ve
yaralamadan, giiven icinde katlanabilirlerdi; ama simdi, huaaa!” Icinden gelerek aghyordu.

“Stkir! Sukiir Tanri’'ya!” diye bagirdi Aziz, cemaat da katildi bu bagirisa. Fakat ondan sonra,
Tanri’'ya Sukur’lerden sonra, yorgun ve bitkin kadin hala dikiliyordu orada ve sorusuna bir
yanit yoktu; hala da oyle.

Aziz, Aziz olarak, her zaman oldugu gibi, sagmalamalarla bundan da siyirmisti pacayi. Agiz
kalabalig1 yapip, anlasilmaz sozleri art arda siralayan o televizyondaki protest sarkicilar gibi
daha ziyade. Otekileri de havaya soktu bu. Dayanilmaz bir giiriiltii vardi. Sivistik oradan.

Aziz, goziinl, ag onaran bir ¢ift Sisamh balik¢i oglana sehvetle dikmis bakarken, “Gittikce
zorlasiyor bu is” dedi.

“Oniine bak!” diye terslendim. Aziz kikir kikir giildii.

Kis ortasindaki bu giizel glinlerde hep ac¢ik olan deniz kapisindan gectik. Efes’in bana hep
cekici gelen kemerli, mermer ana caddesine indik. “Bir stirii yasini basini almis kisi” dedi Aziz,
“aslinda bizim eski en iyi miisterilerimiz; hepsi bu durumda ¢linkii biz vaat ettik onlara -yani,
efendimiz vaat etti bize- cok kalmadan geri donecek O!”

“Donecek ama, degil mi? Biz de bunu vaaz etmiyor muyuz zaten?”

“Hee” dedi Aziz gozlerini kirparak. Diana’nin basrahibelerinden birinin ¢ok stslii tahtirevani,



ortiiye sarinmis Ermenilerin giiclii omuzlarinda yanimizdan sallanarak geciyordu. Once bes
basrahibeden hangisi oldugunu bilemedik bunun, ¢iinkii tahtirevanin perdeleri ortiiktiy; ama
sonra, eslik eden haremagalarindan biri yanimdan kayar gibi gecerken soluk kesici bir dirsek
att1, “Stephanie’nin yerinde bulabilirsin beni, delikanli. Ne zaman istersen!” Soluk almaya
calisarakiki biikliim oldum.

“Seni alcak!” Aziz, haremagasi diismani numarasina yatti, ihtiyarciklarin sevdigi numaraydi
bu; bense balik gibi acip kapatiyordum agzimi, soluk almaya calisarak.

Apollos da katild1 bize. Iskenderiyeli bir Yahudi’ydi Apollos, Aziz'den bile énce Hiristiyan
olmustu. Aslinda, tiim Hiristiyan orgutiinde Aziz’den de Onde gelen gercek bir havariydi
Apollos. Daha isin basinda, Kiiciik Asya Apollos’'un gosteri bolgesiydi; ama giderek Aziz'e
birakti yerini, hem de hi¢ giicenmeksizin. Onun daha bagimsiz gecim yollar vardi ¢linki;
Aziz’e bor¢ vermek -acik¢asi para vermek- hosuna gidiyordu. Apollos bir stiredir, Kiiciik
Asya’nin en zengin, kiiltiir bakimindan en 6nemli kentlerinden biri olan Efes’e yerlesmisti;
buranin Aziz'in karargahi olmasinin nedeni de buydu zaten. Aquila’nin hoslanarak soyledigi
gibi, “Nerede muhasebecilik varsa, orada isa da vardir.”

“Geg kaldigim i¢in 6zir dilerim” dedi Apollos.

“Neye gec kadin?” Aziz, kan yeniden dolasima girene kadar popomu oksayip durdu ve
sonunda yeniden soluk almaya baslayabildim.

Apollos merakla beni siizerken, “Limandaki sabah ayinine” dedi. Tasaklarim kilise ¢canlar1 gibi
zonklarken, Priscilla'nin o mevsim en sevdigi sozciikle ifade edersem, kayitsiz, gorinmeye
calistyordum. “Bir seyin yok ya senin?” diye sordu. Yanit vermemek icin —-bu kez korkarim
bilerek- agzimi acip kapadim.

“Zavalli Timoti biraz 6nce basrahibelerden birinin haremagasinin saldirisina ugrada...”

Apollos bizi bir kemerin altina stirtkledi; boylece, bir imparatorluk siivari boliigiiniin keskin
nallarindan kurtulduk.

“Hangisi?”
“Adini vermedi” dedi Aziz.

“Hangi basrahibe demek istiyor” Yeniden kendime gelmistim artik. “Stephanie’ydi, adam
kendisine ugramami istedi, rahibeye degil, kendine ve cevabim ‘imkansiz, Jose’ oldu” diye
ekledim. “Fakat rahibe gercekten sahane” diye belirtmeden de edemedim.

Kiicik Asya’nin biitiin delikanli oglanlar1 gibi ben de Diana rahibelerine sulanarak
biiyimiustim. Sonunda, onlarnn bitin gerceklikleriyle, etleri ve butlariyla tanimaya
basladigimda, geri dontp de yureginizde kalmis arzulara baktiginizda sandiginiz gibi, hi¢ de
hayal kirikligina ugramadim. Tam tersi. Kizlar goz aliciydi, dogru “dinsel” sartlar yerine
getirildiginde higbiri ulasilmaz degildi; Kiiciik Asya oglan1 da! Profesyonel diizeyde dansci



olduklar icin bedenleri kusursuzdu, 6zellikle de ikinci basrahibe Stephanie’ninki; Yeni Ay
Solo’sunu bitirdikten sonra koronun basinda ¢ikarken alkislardan salon yikilirdi hep. Evet,
Stephanie i¢in yanip tutusuyordum. Ama bizi birlestirecek o giin hentiiz gelmemisti. Simdiyse,
sehvetli, kavun-yumusakliginda bir haremagasi kiligina girmis olan kader, belli etmeden bir
pas vermek iizereydi bana belki de, kim bilir.

Efes’in ana caddesi uzun ve diimduzdir, kemerleri ve garip heykelleriyle, sikisik trafigi ve pis
kokulariyla, sadece Roma kent merkezinin degil, diinyanin da en giizel caddesi diyebilirsiniz
onun icin, rahatca. Efes giizeldir; oysa yerlileri hizl, keskin ve Yunan oglu Yunan'dir;
anliyorsunuz ne demek istedigimi, eski soydan, yabancilarla ve renklilerle karismamus.

Efes Kilisesi, Aziz'in vaazlari i¢in Tyrannos’un konferans salonunu kiralamisti. Boylece Aziz,
mermer mendiregin iki adim otesinde haftanin her giini numaralarini sergiliyordu. Bir
bakima, misyonunun en zor kismi buydu; ¢linkii orada sahnede tek basinaydi, Efesli
dinleyicilerle, yani Yunan oglu Yunanlarla ve ¢ogunlukla kok soktiiriiyorlardi ona.

Bir de, Aquila ile Priscilla'nin, bizim deyisimizle diikkani devralmalarindan sonraki ti¢ yil
icinde, Diana Tapinagi’nin gise gelirlerinin tamaminda ylzde on birlik bir diisiis olmustu.
Dogal olarak, biz sorumlu tutulmustuk bundan ve gergek olsaydi iyi de olurdu -simdi gercek
oldugu gibi- ama durum hi¢ de boyle degildi. Aslinda Tapinak yonetimi oyle tutucu, calisma
tarzlarinda oyle kemiklesmis bir duruma gelmisti ki, hi¢bir yeni yapim sergilenmiyordu artik
orada; eski yapimlarsa 6yle modas1 ge¢mis, 6yle acemice seylerdi ki, Efesliler, yerli grubu
eskisi gibi desteklemiyordu artik. Tapinak gisesinin biitiin kaynagi kent disindan gelenlerdi;
onlarin gelip gitmeleriyse, Caligula At1 Konstlligii'ndeki ekonomik durgunlugun seyrine ve o
sirada kaos icinde olan uluslararasi kambiyo kuruna baghydi. Tyrannos Konferans Salonu’nun
kapisinda bir levha asiliydi: TARSUSLU PAUL, ISA VE DUNYANIN SONU UZERINE IYI
HABERLER GETIRIYOR SIZE. HAZIR MISINIZ? Gisede bilet kuyrugunda giizel bir kalabalik
vardi.

“Tuz yataklarina doniis” diye yakindi Aziz; ama sov diinyasi elbette onun hayatiydi,
tasmasindan kurtulan maymunun hiziyla stziildi salona.

Apollos, Aquila ile Priscilla’nin kiraladig1 eve yiiriidii benimle. Bir usak, cesmelerin sakir sakir
aktigl, egzotik yesilliklerin bulundugu ikinci avluya gotiirdi bizi. “Diizgiin bir yer buldum
kendimize” dedi Apollos. “Ama Aquilla, kalic1 bir yer insa ettigimiz dedikodusu ortalikta
yayilirsa, herkesin Isa’nin yakin bir gelecekte donmeyecegini 6grenecegini, o zaman da bizim
Mesaj’in bos ¢ikacagini disiiniiyor. Bu yluzden de miilkii hayali bir sirket yoluyla, hamiline
yazili ¢eklerle almak zorundayiz tabii. iki cin papatya” dedi yash usaga, Misirlh bir koleydi
usak.

“Iki ne?” diye sordum.

“Cin papatya. Seveceksin.” Apollos ¢ok sikti, uzun biyiklar1 pomathyds; Irma la douceur de
vivre'in, her gallique peltek dudak ve dilde dolastig1 o huzur dolu giinlerde, erkekligin isareti



olan elmas kiipeler takmist1 kulaklarina. Genglik! “Herkes bu yeni i¢gkiden istiyor. Hi¢ kimse
neyin nesi oldugunu bilmiyor.”

Ama ben biliyordum. Cin papatya olsa olsa, Mary Baker Eddy kasabamizda anlamina
gelebilirdi; oysa Korint'teyken, bundan sonra, benim dogumumdan kisa siire once
gerceklesmis bir olay olan Carmiha Gerilis sirasinda Golgota’da goriuisecegimizi acik acik
sOylemisti. Bizim Dr. Cutler'in polaroidinde goérdigim i¢in séyliiyorum, bugilinlerde bir giin
Golgota’ya doniis yolunu bulacagim besbelli; fakat orada oldugumu simdilik animsamadigima
gore, zamani hentiz gelmedi; en azindan bu bantta, elimdeki tek bantta.

Birden aklima takildi. Efendimizin 6liimiinden sonraki 96. yilda, altmisimin lizerindeyim
simdi ve hentliz Golgota'ya ugramadim. Bu demek oluyor ki, bugtinlerde bir giin, geriye dogru
geziye baslayabilirim. Ama nasil?

Sonbahar giinesinin 1siklart ense kokiime sicak sicak vuruyor. “Burada kalmak, burada
yerlesmek isterdim, mutlaka” diyorum; meslegimle ilgili kafamda neler olduguna fazla
aldirmayacak olan Apollos’tan ¢ok kendime soyliiyordum bunu.

“Bir giin Iskenderiye’yi gérmelisin.” Diisiiniince bile, haz icinde salliyor basini; iki delikli
kipkirmiz1 kulak memelerinden sarkan elmaslar singirdiyor. Cok etkileyici bir gortinim, ¢cok
erkekce.

Priscilla elinde koca bir tomar faturayla avluya girdi. Apollos’u gortlinceye kadar is delisiydi;
ondan sonraysa, bastan ¢ikarici Pontuslu kadina donusti. “Apollos! Sizi burada géormek ne
glzel! Falemian sarabi, faux égyptien bira ya da bir seyler i¢senize...”

“Keyfim yerinde, Priscilla” Kiipeleri sikirdadi. “Ben de Tim’e Iskenderiye’den s6z ediyordum
simdi...”

“Zelle cité!” Priscilla bir diizine kiipe gibi singirdiyordu. “Yillar énce, Iskenderiye’de, Isis Dans
Kumpanyas1 Tapinagi, bir mevsimlik kontrat onermisti bana. Fakat maman, annem” diye
cevirdi, “izin vermedi. Neyse, bizim sevgili kiiciik Efes’imizin kendine 6zgu cekiciligi var”
Dikkat ettim, Efes “bizim Efes’imiz” olmustu artik; onun Efes’i anlamina geliyordu bu.

Ikisi, Priscilla'min tasarladigl, egzotik eflatun konusma boélmesinde is konusurlarken, ben {istii
kapali balkonda dolastim, bazilar1 benim olan nice diislerin mermer kentini seyrettim.
Efeslilerin dedigi gibi, Efes’ten bikmis olanin iyi bir uykuya gereksinimi vardir.

Bir cift giliclii kol arkadan sarild1 bana; kaba, sert bir sey degiyordu kicima. “Seni orospu
cocugu.” Donerek kurtuldum Bronz Yontucu Alexander’in kiskacindan; aklini benimle bozmus
Yahudi kdkenli bir Hiristiyan'di. “Ben bir zirveyim” diye homurdandim.

Alex, pesimde olmadig1 zamanlarda, Efes’in sanat diinyasinda taninmis bir kisiydi. Kentteki
en iyi iki ya da li¢ bronz yontucudan biriydi; her kis, Giizel Sanatlar Akademisi'nin ikincilik
odiiliinti kazanirdi. Asla birinci olamayan Alex, ikinci olmaktan nefret ederdi; ama Efes, tepede
yalnizca bir Kisilik yeri olan ciddi bir kultiir baskenti oldugundan beri hep boyle olmustu bu ve



Alex asla oraya oturamamaisti. Boylece, bir sturti dogustan basarisiz kimse gibi o da, Hiristiyan
olmustu. “Efes Giizel Sanatlar Akademisi” derdi o, “bana gore degil. Benim Giizel Sanatlar
Fakiiltem bu sanat diinyasindan degil” Bizim o harika Mesaj 1mi1z sayesinde, bircok kisi boyle
hisseder; ciinkii biz gercekten de siz siradan solucanlarin haline siikretmesini saglariz. Aziz'in
her zaman soyledigi gibi, dipte, Isa’yla birlikte bir siirii yer var.

“Soyle bakalim” dedim, “Tapinak’ta neler oluyor?”

“Dert.” Alex basini salladi. “Ha, biliyorum, Paul, ‘Once Yahudiler’ der; ama Isa’nin bu aptallarin
din degistirecegini diisiindiigiine inanamiyorum. Sonsuz yasam, i¢tenlikle s6yliiyorum, bunlar
icin cok fazla bir sey.”

“Ben, Diana Tapinagi’'nda demek istemistim...” dedim.

Bir¢ok Yahudi gibi o da Yahudilik disinda bir seyi gercekten anlayamazdi. Ote yandan, Alex bir
Siyonist degildi, Siyonistlik art1 bir puan degildi o zamanlar. “Ha, su Tapinak” dedi. “Sey, bir

dakika. Rahibelerin yasadiklar1i boélimdeki sapel icin yeni bir bronz heykel yaptim
gecenlerde...”

“Simdi de bakire zeytinyagiyla as pisiriyorsun ha!” Heyecanlanmistim; kim heyecanlanmazdi
ki? “Rahibe Stephanie’yi gériiyor musun hi¢?”

“Himmm.” Alex, glizel rahibenin gorkemli kumbarasina layik riisveti almaksizin onunla arami
bulacak gibi degildi. Yiiksek bir fiyatti bu; ama iyi bir soygunda fiyat sorulur mu,

“Step’le bulusmak istiyorsun, degil mi?”

“Himmmm.” Duymazliktan gelme siras1 bendeydi.

“Ayarlayabilirim bunu. Fiyat1 var” Atmaca gozleri, simdi o bodlgeden bir saldiriya karsi
mermer sertligine burinmis, gerimdeydi. “Her Cuma, zevkle ddsenmis, limana bakan
dairesinde giinbatiminda kabul eder konuklarini. Tabii, haremagalar1 da hep yanindadir.”

“Olmadiklar1 zamanlar disinda.”
“Himmm.”

Cuma, gunbatiminda. Bilmek istedigim tek sey buydu. Ama ona ayak uydurdum. “Kash
kollarima uygun bronz kolluklar olabilecegi aklima gelmezdi.” Rastlanti ya, o glinlerde kas
yapmistim, kollarimdaki siskin kaslarin bembeyaz derisini gériince heyecandan inledi. Zokay1
yutmustu.

Avludaki Priscilla ile Apollos’'un yanina dondiigimiuzde, Priscilla bildik bakisini atti bana.
“Korint’te sikint1 var” dedi.

“Ne sikintis1 bu simdi?” Stephanie’den baska bir sey diistinemiyordum ben. Sehvet. Mea culpa.
Sozler Latince’de neden Yunancadakinden ¢ok daha iyi geliyordu kulaga? Tabii, su anda
yazmakta oldugum her sey, sadece bellegimi glinahlarimdan temizlemek icin. Paul’'un ve daha



kiicik fakat daha az yetkeli olmayan benim, ben Timmy-wimmynin.. Timoti'nin vaaz
ettigimiz Mesaj'la hicbir, tekrar ediyorum hig bir iliskisi yok. Seytan benim yazi kamisimi ele
gecirmis! Yildizhiga giden Sar1 Tugla Yola ¢iktigimda boyle gilinler olabilecegini biliyordum.
Seytanlar her yere sizmis. Yoldan ¢ikarma s6z konusu. Aziz, diislerimi istila ediyor. Bir de Dr.
Cutler’lar, genellikle. Chet. Stephanie. Sevgilim! O bacaklar...

Cuma giinti glinbatiminda Stephanie’yi gormedim; ¢iinku Alex yalan s6ylemisti. Stephanie’nin
“evde” oldugu zaman, Cumartesi gece yarisi, son Tapinak gosterisinden sonraydi. Bizler, onun
kacinilmaz zaferinden bitkin diismiis fakat aska gelmisken, Stephanie, bir haremagasina nasil
rusvet verilecegini bilen hayranlarini agirlardi evinde; bir aygirsaniz, bir sepet kirazla olmazdi
bu. Eh, kesenin agzini agmaliydim. Zordu, 6zellikle de o zamanlarda, haremagalar1 boyleyken.
Bugiinlerdeki gibi yapmiyorlar. Bu, kesin.

Her neyse, sonunda onun, Biiyiik Tapinak tiyatrosuna bir tiinelle baglanan deniz sarayindaki
dairesine kabul edildim; o gece yalmizca benim icin dans etti ya da onun giysilerinin
lizerindeKi 151l 151l madeni pullardan, cakan renkli 1siklardan, bacaklardan sakina dénmiis olan
ben, 6yle sandim... O bacaklar.

Bas haremagasi beni onunla tanistirirken, “Bacaklariniz nasil?” diye aptalca bir soru sordum.

Stephanie, iri bir kus budunu kemiriyordu o sirada. Susmami belirten bir ses ¢ikardi ve
cevresini sarmis hayranlarinin haz dolu bakislarina cevirdi gozlerini; sik giyimli, otuz kirk
kadar Efesli delikanhydi bunlar. Haremagalan ciddiydiler ve agirbash giyinmislerdi; sizin de,
onun huzuruna kabul edilmek istiyorsaniz, tireme ac¢isindan oldugu kadar kiyafet bakimindan
da denetimi gecmis olmanz gerekirdi. “Oziir dilerim” diye mirildandim. Fakat Stephanie, o
uzun yilankavi sirtini1 bana dénmiisti.

Ikinci basrahibenin dairesi dolunay denizine yukaridan bakan kemerli pencereleriyle uzun bir
salondu. Biiyiilenmis gibi, pencerelerin birinin 6niinde ayakta dikilmis, hayranlarinin
cevreledigi, dislerimin florti kizi1 seyrediyordum; haremagalariysa gozlerini ondan degil de,
hayranlarindan yakisikli olanlarin tizerinden ayirmiyordu.

Birden, dikkatini ¢ekmekten umudumu kesmek tlizereyken, onu yanimda buldum. Dolunay
15181 altinda, gozleri dokme giimiis gibiydi. Viicuduna siirdiigii nadide merhemlerin kokusunu
aliyordum. “Merhaba” dedim, davetkar bir sekilde goz kirparak. Ah, ne kabasin sen, siradan
Kiicuik Asyali oglan! Yanaklarimi ates basiyor simdi yazarken.

“Hangi kayanin altindan striinerek geldin, tathm?” Cogu dans¢inin aksine, Stephanie’nin
kadife yumusakliginda bir sesi vardi. Gogiislere gelince.. Korkarim, aptal kutusu benim
ezberimi bozmaya bashyordu.. Acaba Markos da, diinyanin 6bilir ucundan, Efendimizin
olaganiistii 6ykiistinii yazdirirken ayni sorunla karsilasiyor mudur?

“Stephanie!” Dilim ¢oziilmiistii. “Seni, Iffetli Diana'min Bin Bir Giin Dansr’'m yaparken
gordigum glnden beri en biiyiik sensin. Hesap et” diye fisildadim, yakinlig1 sersemletmisti



beni; iri Kii¢iik Asyal ellerim, onun biiytleyici viicudunu karmasik bir lavta ya da ksilofon gibi
calarmisgasina, beceriksizce acilip kapaniyordu.

“lyi bir numara.” Kendini ele vermiyordu. “Hangi gésteriyi gordiin?”

Anlattim ona, benim icin ne demek oldugunu, ufacik bir sans verilirse, benim onun i¢in neler
yapabilecegimi anlattim ona; o ise, icin i¢cin yanan gogis yarigina cekilmis zincire asili bir
anahtar seklinde, yarimin da yarisi bir sans vermeyi siirdiiriiyordu.

“Tamam, yavrucugum. Sen kazandin. Giineydogu kulesi, park alaninin tam Kkarsisinda.
Safaktan once. En giizel zaman. Ama uyarayim seni. lyi olmalisin.”

lyiydi, iyiden de iyi. Giineydogu kulesi, her diirtiisiimde salland1 ve titredi. O zaman, biitiin
sinirler ayakta, safagin ciliz 1siklar1 odanin karanlhigini tirmalar, en koyu golgeleri bile madeni
bir tarak gibi parlak seritlere -bah¢e tirmigi mi1 demeliyim? Hangisi daha buytiktir?-
ayirirken, koyun koyuna yatiyorduk biz.

Birbirimizin kulagina anlamsiz seyler fisildiyorduk. “Baslangig icin hi¢ de fena degil” diyerek
gulimsedi darmadagin, kinal luleleri arasindan.

“Herhangi bir hap ya da ilag¢ kullaniyor musun?” Biitiin o normal Kiicliik Asya veletleri gibi,
Diana’nin o ortalama basrahibesinin dogum kontrol yontemlerine basvurup basvurmadigi
konusunda meraktaydim.

“Hayir, budala.” Sevecendi. “Solist olarak ilk anlasmaniz1 yaptiktan hemen sonra tiiplerinizi
baglarlar” Avluda, basrahibelerin sirlarim1 anlatirken biiytilenmis gibi dinliyordum onu;
klitoris stinneti, kil dokme islemleri ve tabii kacinilmaz olarak kaza sigortasi ve ytuikiimliiltiikler
gibi seylerden s6z ediyordu.

“Eh” dedi igneleyici bir ses tonuyla, “her seyi 68rendigine gore biitiin bu kiiciik sirlarimizi
gider Priscilla’ya anlatirsin”

Afallamistim. “Priscilla’y1 nereden biliyorsun?”

“Bayan Priss’i bilmeyen mi var?” Stephanie komodinin tizerindeki bir nara uzandi. Bir kediye
benziyor, diye diisiindiim, kediliginin biliylisii altinda bir kediye. “O s6zliim ona
entelektiielleriyle biitiin Efes’in agzinda; pembe boyali konusma bélmesindeki biitiin o bicir
bicir sohbetleri..” Stephanie’nin beyaz disleri simdi, Priscilla'nin zarif konusma bélmesi kadar
pembeydi nar suyundan.

“Gergekten gittin mi onun evine?”

“Hayir” Stephanie nar ¢ekirdeklerini havaya tikirdiu. “Glaucon’un eski karisi daha yeni katildi
kumpanyaya. Benim yardimci oyuncum. O taniyor Bayan Priss’i. Bana her seyi anlatt1.”

Simbiil renkli buklelerimin altinda bir 1s1k yandi. “Bayan Glaucon gidip Efes Dans
Kumpanyasi’'na katildi m1 demek istiyorsun ?”



“Kastettigim sey bu mudur bilmiyorum; ama sdyledigim kesinlikle bu. Priscilla ile yasadigi
buyuk macera artik heyecan vermez hale gelince, bir veda optuictigliniin ardindan, dansgilar
icin bir acik yarismaya girdi, hem de bir ajansa filan bagh olmadan. Ama gercekten ates
gibiydi. Anlasma yaptilar onunla. Hala ates gibi. Hem de biitiin numaralarn 6grendi...”

“Dans numaralarim?”

“Hayir. Sizin numaralari. Orada gordiim onlari. Banyo kabinin yaninda. Sizin gise son ¢eyrek
icin bilet satiyor” Stephanie sa¢larini tariyordu, ayna olmamasina ragmen hem de kusursuz
bir bicimde. “Bir siirii kagit dolasiyor ortalikta; ama siz para kazaniyorsunuz. Sey, haberlerim
var sana, Tim ¢ocuk. Sizin satmay1 sevdiginiz gibi ‘miijdeler’ degil, kotii haberler. Bu Efes
denilen yerde burnunu fazla sokarsan islerimize, kim vurduya gidersin.”

Masum pozu takindim; agzimda bir seyler geveler gibi yaptim. Stephanie sehvetle uzaniyordu.
“Defterlerinizi denetliyoruz, biliyorsun; isinde ¢ok iyi oldugunu séylemeliyim. Muhasebecilige
gelince, glizel bir islem baslattin sen; ama tu¢lu giris olsun ya da olmasin, belli bir rakami gecer
gecmez -ki bizim icin bilmek, sizin icinse bulmak demektir bu- Efes’te Isa diye biri
olmayacaktir. Anliyor musun beni, ¢ocuk?”

Yanit vermek yerine onun tistiine atladim; dort bacakla dort kol 6ylesine birbirine karismisti
ki, hani nasil derler, birbiri icine gecmis iki kasik gibiydik.

“Bu” dedi tamidik bir ses, “glizel bir merhaba.” Dondum kaldim kisragin iizerinde, hem
dudaklarimdan hem de lireme organimdan nar sular1 damhyordu.

Tanri’ya sukiir Priscilla degildi sesin sahibi. Sadece Glaucon’u degil, derisinin altina sizmis
bencil ikizi Priscilla’y1 da kendine ¢ekmek umuduyla -6yle goriintiyor ki bosuna- Priscillanin
faux Pontus sesini ve yapmacik tavirlarini taklide baslayan Glaucon'un karisiydi.

“Bu bir yardimci aktor provasi degil” dedi Stephanie eglenir gibi. Sonra da yardimci aktoériint
yataga cekti ve Uclii prova, bas haremagasi, masor ve regisseur, banyonun hazir, gul rengi
safagin sokmekte oldugunu ve biitiin yardimci aktorlerin kaybolma zamaninin geldigini haber
vermek i¢in goriiniinceye kadar harika bir bicimde icra edildi.

Bayan Glaucon'un bana séyleyecek bir veda s6zii vardi. “Glaucon’a ve Priscilla’ya de ki, Diana
Tapinagi'nin bale toplulugundan su anki kadar hi¢ mutlu olmamistim; burada kendime
Pauline Isa Mesih Kilisesi'nde asla bulamayacagim bir yer buldum. Kumpanyaya katilincaya
kadar baskalarinin beni kullanmasina izin verdim. Ama simdi, tam bir kadinim artik. Tepeden
deltaya akan biiyiik bir nehir gibi akiyorum merkezden, tasarak; sonunda ilk kez, beceriksiz
bir erkek ya da becerikli bir kadin -Priscilla- tarafindan degil de, ¢ok kapili kalbimin gece
gogiindeki yildizlara yazili disil ilke olan Stephanie tarafindan oksanmis bir rahim giictiyle
kabararak akiyorum. Ah, nihayet!” Uluyordu; oysa Stephanie yalnizca kedi gibi mirildiyor, nar
tanelerini dislerinin -Stephanei’'nin dislerinin- arasindan firlatiyordu. “Glaucon beni hig
beceremedi. Ne zaman icime girse, Ortadogulu bir birliktelik yerine Batili bir birliktelik olurdu



bu. Ah, o bir dahidir, dogru; ama hayat sanattan 6nce gelmez mi?”

Odanin kosesinden “Evet, evet, evet” yankisi sandigim bir sey duydum. Dondiim baktim, bir
golge kadin gordim. Késede dineliyordu; Stephanie gibi uzun boylu, uzun bacakhydi, kisa kizil
sac¢larn ve sirin, simarik bir kiz yuzu vardi. Parlak yesil, simsiki bir dans6z giysisi giymisti.
Yalnizca durusuyla degil, orada kusursuz bir besinci pozisyonunda dikilisiyle, goziini
licimiize dikmis bakarken, bir dans¢1 oldugunu soyleyebilirdim.

“Dondil!” Stephanie yatagindan firladi ve giizel golge kadinin karsisina dikildi; giiliimserken
kivrilan dudaklar1 tiim coskusunu hoyratca sergiliyordu. “Ne kadar giizelsin.” Stephanie
hayran mi olsun, korksun mu bilemiyordu. “Ama, liitfen, niye boyle gozetliyorsun beni?”

“Kendisi 6zel bir dedektiftir de ondan!” Glaucon'un karis1 olaydan dehsete dismiistu.
“Bilirsin, Pinkerton kadin ajanlar tutuyor artik; Glaucon’a bakilirsa erkeklerden ¢ok daha etkili
oluyorlarmis, kim bilir. Ama bana viz gelir. Dogru, bizimkisi ad1 olmayan bir agk...”

“Kapa c¢eneni, sevici.” Stephanie yumusakti, ah o denli yumusakti ki, yesiller icindeki o gizemli
glizellige burinmisti. “Bir yerlerden gézim 1siriyor sizi. Yoksa Tanriga Diana misiniz siz?”

Guzel golge kadin, aynen Stephanie’nin yavru kedi burnuna benzeyen ucu yukar1 kalkik
burnunu kipirdatarak basini salladi.

“Bitiriyorum” dedi tapilacak hayal. “Gergekten bitiriyorum. Kevin’e anlatmak zorundayim.”

“Bizimki” dedi Glaucon’un karisi gizemli konuga, “biitiin iliskilerin en temizi, en yogunu. Aziz
Paul’'un ve Glaucon’un bizi santaja uygun bir durumda yakalamak i¢in Pinkerton’a epey para
saydigini biliyorum; ama Kiiciik Asya’da Stephanie ile beni en derin, en gercek ve en temiz
ihtiras disinda baska bir seyden suclu bulabilecek bir mahkeme yoktur...”

Ama Stephanie, isterik yardimci oyuncusunu dinlemiyordu. Kendinden geg¢mis, binlerce
kiiciik lambanin birden, hep birlikte yanmis gibi gortiindiigii golgeli kosedeki muhtesem
yaratiga sesleniyordu. “Fazla izliyorsun beni, 6yle degil mi?”

Guzel hayalet basini salladi.
“Kim oldugunu biliyorum senin!” Stephanie’nin gozleri iri iriydi simdi, gri-mavi kedi gozleri.
Ama ben de tanidim o zaman. Bir ¢irpida, tanidim onu.

»
!

“Sen bensin! Ben de sen!” Stephanie haykiriyordu simdi.

Yaratik bas salladi. “Ge¢mis yasamdaki bensin sen” dedi goriintii yumusak bir sesle. “Bu
kanala yonlendirildim; ¢linkii bir zamanlar Diana basrahibesi oldugum bu yerde bir sorun
cikacak birazdan...”

“Tkinci basrahibe.” Stephanie, sira afislemeye gelince her zaman titiz biri olmustur. “Simdi sen
—yani ben- neredesin?”



“Yeni Cag’da” dedi o glizelim kiiciik hayalet kiz. “Aquarius c¢agi, ¢ok gegmeden doniisecek...”
Fakat kaybolmaya baslamisti; sesi miizikal bir soluga donitistirken, yuzlerce 1s1kli nokta yanip
sonmeye basladi.

“Kimsin sen?” diye bagirdi Stephanie.
“Shirley MacLaine” dedim, aklimda bir sey sdylemek yokken.

Golgeli kose, golgeler ve binlerce karanlik nokta disinda bostu simdi. “Shirley MacLaine de
kim?” Stephanie 6fkeyle tizerime yturudi, tipki Yeni Cag’daki kendisi gibi.

“O sensin, gelecekteki sen” dedim, der demez de neler konustuguma sastim; clinkii daha o
zamanlar televizyon nedir gormemistim.

Glaucon’un eski karisi birden, “Bir Mormon” dedi.
“Hayir.” Kesin biliyordum. “Mary Baker Eddy demek istiyorsun, o da Hiristiyan bir bilimci...”
Stephanie agzinda kalan nar tanelerini iizerime piiskiirttii. “Defolun! Ikiniz de.”

Soru: Daha Claypoole ya da Cutler adli doktorlarla tanismamis ve televizyon tizerine o
anlamsiz sozcukleri bilmiyorken, tapilas1 Shirley’yi gercekten gormius miiydim o zaman?
Yoksa gortis alanimin disinda oldugu kadar i¢cinde de bulunan benzer giiclerce esinlenmis de,
Yeni Cag’a iletilecek bir mesaji mi1 kaleme almaktayim?



Dokuz

Priscilla haftada bir, “glince” adin1 verdigi defterinden alisilmamis bir okuma sunardi. Galiba,
her giin, o gin erken saatlerde iliski kurdugu kisiler hakkinda hos olmayan seyler yaziyordu
defterine. Yazdig1 seylerin ¢ogunlukla uydurma olmasi onun i¢in hi¢ fark etmiyordu. Onun
guncesini dustindukee, boyle bir seyin asla olmadig1 duygusuna kapiliyorum. Birinci Dr. Cutler
bana ondan s6z edinceye kadar adini sanini duymamistim defterin. Simdi, ge¢cmisi anlatirken,
gince ilk kez beliriyor bellegimde. Bellegim bir bicimde degisti. Dr. Cutler'in uyarisina
tesekkiir mii etmeliyim? Yoksa giince her zaman ge¢misin bir parcasiydi da ben mi
unutmustum onu? Hani, hacker’in hep isin icinde oldugunu da soyleyebilirim.

“Bu benim giincem” dedi Priscilla bana, giillimseyerek, siyah dis etlerini gostererek. “Benim
gordigum ve yasadigim, senin gordigun ve yasadigin degildir. Bunun icin, sen de kendi
gunceni tutmalisin, Timmy. Bu arada, kendi anlamimi damitip ¢ikarmaliyim.”

Glince-okumalari, Efes kaymak tabakasinin belirleyici 6zelliklerinden birine doniistii. Priscilla,
guncesini kendisi okumuyordu. Kendisi bir lavta esliginde dans ederken, bir oyuncu
gunliikten bir seyler okuyordu. Hafta boyunca karsilastigr ve anlattigi kimselerin sirlarini
birer birer aciga vurdugu icin, giince-danslar bir zorunluluktu, en azindan onunla iliskiye
girme hatasina diisenler icin. Fakat sasilacak sey, Priscilla'nin kurbanlarindan ¢ogu,
cogunlukla tamamen uydurma ya da yildan yila degistirilip yeniden diizenlenen, onun “6zel-
cozuimlemeler” adini verdigi seylerden hoslaniyordu; bunlar, avluda ritme uygun giivercin
adimlanyla sekip ugar gibi, gozleri kendine duydugu hayranlikla parlayarak dans ederken,
Priscilla’nin bir parmak siklatmasiyla araya giren bir lavta esliginde anlatiliyordu.

Onun bu resitallerinden birgogunu buglinmiis gibi animsiyorum, btitiin avlunun tiklim tiklim
dolu oldugu sonuncusunu da. Biitiin Efes oradaydi, Aziz bile, orada bulunabilmek i¢in yogun
programina ara vermisti. Hi¢ yanindan ayirmadigi Korintliler dosyasi dizlerinde, mermer bir
koltukta oturuyordu. Korint Kilisesi'nin, en guvenilir ortaklarindan ve saymanlarindan
bazilarinin dalavereciligi yliziinden parasal kaos i¢cinde bulundugu kétii bir zamandi bu.

Herkes ya yere ¢comelmis ya da geride ayakta dururken, Apollos ve Aquila, Aziz'in iki yaninda
oturuyordu. Stratejik olarak yerlestirilmis mesaleler Priscilla'ya kendi sectigi o pembe
gorunimiunu veriyordu; ciinkii bu renk yasini on yil kiiciiltiiyor ve kara dis etlerini pespembe
parlatirken her disi s6ziim ona kisaltiyordu.

“Ey, Glince!” diye ¢ci1ghik atti. “Zuelle Jour! Kiraz kirmizis1 esarb1 boynuma sardigimda, hi¢ bu
kadar tapilas1 ve korunmasiz goriinmedigimi biliyordum. Ikisi de aym sey mi? Boylece,
yetiskin biri olarak tabiatimla ilgili benim bile bilmedigim bir ipucunu agiklamis m1 oluyorum?
“Aquila bu giinliikte adinin gegmesini istemez.” Avludaki butiin goézler, uykusunda kendi
kendine giilimsemekte olan Aquila’ya dondii. Priscilla onda boyle bir etki birakiyordu.



Gobegini saat yoniinde donduriyordu Priscilla “Yani, beden de hiddetlenir” demesini seviyor
ve bunun nasil oldugunu goésteriyordu.

“Zavalll Aquila. Glincenin 6lmezlik sagladigindan haberi yok. Yoksa o vaat edilmis tlkenin,
gelecekteki bolluk tilkesinin sakinleri nereden bilecek benim -onun erkeklik duygusunu
gelistirmek yoluyla- Efes’teki Pauline varliginin basarisindan nasil sorumlu oldugumu?”

Masamda Priscilla'nin giincelerinin Iskenderiye baskisi duruyor. Bugiinlerde, imparator
Domitian’dan aldig1, her cildin basina eklenecek olan reklam ciimlesi sayesinde, 6ldiikten
sonra biiyiik bir sayginlik kazanmis: “Jipiter, kugu kiz Leda’y1 becerdiginden bu yana hig
kimse, kadinin i¢ine Priscilla’dan daha derin, daha ileri girememistir.”

Ne hikmetse, Efes'teki o anlamh geceye Kkatilanlarin yayimlanmis listesi, benim
animsadigimdan oldukc¢a farkli. Fakat ondan sonra, yillar yili, Priscilla, yayimlanan seyler
hakkindaki gorisleri degistikce, genellikle de kotliye, daha kotiiye dondiikce, glincelerini
devamli yeniden yazmistir.

“Bu sabah Stephanie’den bir telefon aldim.” Aktoriin sesi kotii bir altodan titrek bir kafa sesine
kadar stirekli degisti. Priscilla, sivri denemeyecek ¢enesiyle, buhurlu havayi batan bir geminin
pruvasi gibi ikiye bolerken, kiraz rengi esarbi1 boynunun derin hatlarini gizleyecek sekilde iki
kez dolanmis, Stephanie ile bulusma taklidi yapiyordu. Benzetmeler neden bu kadar kolay,
egretilemelerse bu zor geliyor bana simdi?

“Stephanie heyecandan yerinde duramiyor, uzun anlamh bacaklarn tipki sey gibi..” Ne gibi?
Cok hizli, kendinden ¢ok emin yaziyordum. Sanirim, o son gosterinin tutarsiz oykisini
yeniden okuyor olmam tikadi beni. Her ne olursa olsun, onun anlatimi ile benim bellegim
tutmuyor birbirini. Priscilla’ya gore, Stephanie dans resitali sirasinda eve, onu tehlikeye karsi
uyarmak icin gelmisti. Benim soOyleyecegim tek sey, eger Stephanie aktoriin glinceyi
okuyusunu isitmis olsaydi, Priscilla’nin yazgisinin daha beter olacagidur.

“Stephanie dus yaparken, kendi ellerimle, bir tutamcik safran katarak 6zel bir pili¢ ve piring
yemegi hazirladim. Steph, benim poulette pontusine’in daha kokusunu alir almaz, nasil
inanilmaz duyarlikl bir as¢1 oldugumu anladi. Diyeti miyeti unuttu, ‘Safrani tut!” diye bagirdi.
Daha sonra da yemegin i¢ine dusti. ‘Zavall Shirley tofuya dalsin.” Agzi o lezzetli seyle dopdolu,
giliyordu.

“Tofu, basrahibelerin, biz 6liimliilerin yoksun oldugumuz gizli bir yemegidir; Shirley ise, cogu
kez glntu Stephanie ile birlikte gecirmek icin gelecekten kanala giren ve ona, bana gore ¢ok
ylksek lifli besin rejimine dayal her tiirden dinle ve gilizellikle ilgili ipuglar1 veren Shirley
MacLaine’dir.

“Poulette pontusine mideye inince, Stephanie ayaga kalkti, tepeden tirnaga bir ikinci
basrahibeydi artik. ‘Ruhunun sinavdan gececegi zamana hazirlanmalisin, tathm. Daha sonra
Stephanie, gegirerek, pembe konusma bolmesine bitisik, zevkle donatilmis kahvalt1 kosemin



cevresinde chainé donisler yaptu.

o«

Dua et, ne zaman gelecek o giin, kurnaz kiz? ”

Priscilla bu ¢ok icten giince itiraflan suresince firtina hiziyla dans ediyordu. Kendisine bile
fazla gelecek kadar heyecanli, hareketliydi. Durumdan fazla hosnut gorinmeyen Aziz'in
yanindaki bir sirada oturuyordum ben. “O putperest grubuyla fazla ilgileniyor” diye
homurdandi kulagima.

“Gizli bir Safo’cudur o” dedim.

“0 kadar da gizli degil. Derse donmesi gerek onun.” Aziz, klasik dans lizerine ¢ok sey biliyordu.
“Su kollara bak! Adagio mu bu simdi!” Priscilla azgin bir yarasa gibi kosturup duruyordu
avluda. O gliinlerde modern olan her seye duydugum merakla, kendisini onaylamiyormus gibi
davranarak, “Modern dans bu” dedim. Eski Savas At1 Tapinagi danscilari, simdi kagida
doktiigim eski giinlerden bile o kadar geride olduklar icin, Stephanie ile 6teki kizlardan
bazilari, Tapinmakin karanliga gomildigiiT. mehtapsiz gecelerde gece c¢alismasina
baslamislardi. Ermeni Serbest Modern Dans Kumpanyasi’nda modern bale gosterileri
yaparlardi, Stephanie’'nin Her kadin iizerine zahmetli calismalariysa orada biitlin Efeslileri
sasirtiyordu. Tam bir durtistliik ve kusursuz bir can sikintisi icinde, siradan Efesli kadinlarin,
genellikle ev kosullart icinde ortaya cikarilmis, bastirilmis yasam donemlerini defalarca
canlandirirds; her giinkii tencereler, tavalar, kil dokiicller arasinda, bir kegiyi pisirirken...
Tabii, Priscilla, Stephanie’yi taklit etmeye calisiyordu. Tabii, onun deyisiyle, “Her tiirli sanat
basarisiz olacagl” i¢cin de beceremiyordu bunu.

Simdi, parmaklarina taktig1 zilleri c¢ingirdatarak, nalgali sandallarini mermer tzerinde
tikirdatarak, ginceden sozleri tekdiize bir sesle mirildanirken i1siltili gozlerini seyirciler
lizerinde dolastirarak avlulunun c¢evresinde déniip duruyordu: “Iskit usulii firinda kuzu giive¢
yapmak icin bir kuzuyu cok kiiciik parcalara bolmeli, kisnis eklemelisiniz. Yiinlini atmayin...”

Tam o anda, kargasa koptu. Tapinak'in haremagalarinca kiskirtilmis, ipini koparmis bir Efesli
tayfasi evin altini tstiine getiriyordu. Aquila durdurmaya calisiyordu onlari; ama nafile.

Apollos sivismisti. Alexander en az bir haremagasinin boynunu kirdi, Aziz ise sandalyesinden
alasagi edilmisti.

Biitiin bunlar olurken, Priscilla -sacindan tirnagina oyuncu idi o- bir tek tempoyu bile
kacirmadi. Seyircileri ortadan kayboldugunda bile dansini stirdirdu; Hiristiyanlar putperest
isgalcilerden once sivismisti ¢iinku. Aziz'i kaptigim gibi caddenin yolunu tuttum.

Goriinlise bakilirsa, Tapinak yonetimi Efes gisesinin tlice boliinmeyecek kadar kiiclik olduguna
karar vermisti. Bunun icin de yikici darbeyi bize indirmislerdi! Ermeni Serbest Modern Dans
Tapinagi Kumpanyasi’'m1 kapattilar. Stephanie’ye uyar1 cezasi1 verildi. Aziz'in bir gozi
morarmis, Priscilla, genellikle yumusak olan Efesli zevk wuzmanlarindan ve dans
elestirmenlerinden korkuncg elestiriler almisti. Ev ise harabeye donmis, pembe konusma



boélmesinde ne var ne yok parcalanmisti.

“Adagio’da kollarimi nasil elestirdiklerine bakin.” Priscilla 6n kapimiza ¢ivilenmis olan bir
yaziyl1 kaldirmis, gosteriyordu.

Fakat bu kez hi¢ kimse umursamadi onu. Aziz, Kutsal Rolodex’i onariyordu; kararmis gozi
sariya donmeye baslamisti ve sakinlesmekte olan Apollos'un aksine, biiytik bir 6fke icindeydi.
“Sadece kiicuk bir aksilik. Daha fazlas1 degil. Ya da, Kutsal Kitap'in incelikle soyledigi gibi,
Dogruluk karsisinda kactilar.”

Oturma odasindaki molozlari, bir donme grubuyla temizlemekte olan Alexander, “Ne var ki
kacanlar bizdik” diyordu.

Aslinda, bir stituna yaslanmis, yiizii bir tragedya maskesine benzeyen sikintih Priscilla disinda
herkes mesguldii. “Tam da biiyiik sicramayi, kozmik sicramay1 yapmak ilizereyken..” Ama
Priscilla’nin sigramasi, gegmise doniik olarak bile, tamamlanamayacakti; zira Efes’in Belediye
Baskan Yardimcisi ve korumalari bize katilmisti.

Aziz, Kutsal Rolodex’i, deneyimli bir hokkabaz hiziyla Priscilla’nin buytik beyaz bustiintiin
arkasina gizledi; Stephanie’den bir armagan diyordu o; ama aslinda evi yeniden diizenlemek
icin anlasma yapmaya calisan bir duvarcinin hediyesi kaba saba bir seydi. “Oziir dilemeye
geldik.” Aziz yatisacak gibi degildi.

“Evet, tabii.” Baskan yardimcisi, elinde perde yirtiklariyla konusma bélmesinden ¢ikmakta
olan Aquila’ya belli belirsiz bas salliyordu. “Evet. Bitiin bu karisikliktan tziintii duyuyoruz;
fakat karisik giinler yasiyoruz, degil mi?” Baskan Yardimcisi biitiin Efes’te sans pareille Yunan
bas belasi olarak taninirdi.

“Ben bir Roma vatandasiyim.” Aziz, pasaportunu ¢ikardi. “Hiikiimetten korunma bekliyorum.”

Belediye Baskan Yardimcisi sinmis degilse bile etkilenmisti. “Dogal olarak, istek sahibi bir kisi
icin gerekli bagvuru formlarin1 doldurabilirsiniz. Ayrica, bu kadar biiytik... rahatsizliga neden
olan tiyatro gosterileri yapmak icin -ayri- bir izin basvurusunda bulunmak zorundasiniz.”
Besinci pozisyona incelikle ge¢mis olan Priscilla’ya bakiyordu.

“Her seyi rapor edecegim.” Aziz sertti. “Efes’te canavarlarla doviistiim ben.”
“Yapmayin efendim. Ne canavari...”

Aziz, ancak kendisinin yapabilecegi sekilde giirledi. “Et ve kana kars1 degil, prensliklere karsi
da, guiclere karsi da, bu diinyanin karanlik yoneticilerine karsi da, ylice makamlardaki tinsel
serre karsi da savasiyoruz...”

“Efes’in buglinku iki partili ydonetimini kastetmiyorsunuz umarim; yalnizca reformcu degil...”

“Yasayan bir Tanri’'nin ellerine diismek korkung bir sey” dedi. Aziz, asag1 yukar1 tam da boyle
sOyledi. GOzleri yukariya cevrilmis; kaskati kesilmisti; agzindan kopukler sa¢iyordu.



“Tanr1 aramizda!” diye bagirdi her-dem-hizh Priscilla. “Tarsuslu Saul’in ruhunu bagrina
basmistir o... “

“Kisa bir fikir teatisi icin” dedi her-dem-pratik Aquila. “Bilirsiniz? Brifing gibi bir sey.”

Kasilmis kalmis Aziz'i toparladim. “Geri ¢ekiliyoruz... simdilik” Elimden geldigince agirbash
konusmaya c¢alisiyordum. Aziz, ufak tefek bir insan olmasina ragmen, 6li agirliginda, mermer
blok gibiydi. “Biz simdi... gidiyoruz.” Nicin soyledim, ne soyledim bilmiyorum; ama sdyledim.
“Biz Kudiis’e gidiyoruz.”



On

Marvin Wasserstinla sonunda bulustum. CNN’deki Sports Week in Review sirasinda, tam
Ontario’da buz lUizerinde 6zel hokey sampiyona mac¢i1 gosterilmek lizereyken kanala girdi. Bir
tir tiryakisi kesilmistim bu programin; beyaz camda, hokey alani yerine birden ufak tefek bir
adam belirince pek de hosuma gitmedi bu. Kafasinin arka kismina, en sik -yani en dindarca-
Yahudi modasina uygun bir takke gecirmisti. Marvin otuzunda filandi; bir stru sivilce vardi
yuzinde, aksi halde Al Pacino tipinde biriydi. Kalin camh go6zlikler takiyor, fazla
giiliimsiiyordu. ilk anda dolandiricinin biri izlenimi edindim. Fazla siislii, Ralph Lauren tiivit
takim giyinmis, diye diistindtum.

“Oziir dilerim oyununuzu kestim” dedi Marvin beyaz camdan disar1 adimini atarken.

“Bos ver. CNN aynm programi giinde en az otuz kez gosterir. Daha sonra seyrederim.” Cihazi
kapadim. Ziyaretcilere oldukca alismistim; Chester Claypoole Kanal Z'de yasamima girdiginde
oldugu gibi sapsallasmiyordum artik.

Her neyse, Marvin CNN’de gelmisti bana; bu demektir ki, sanat giderek daha fazla ince ayara
imkan saghyordu. Itiraf etmeliyim ki, televizyonun karsisinda uzun mu uzun saatler gegirdim,
insanlarin orada kendilerini dile getiris tarzina da epey aliskinim artik; sdylediklerinin ancak
bir bélimiini anhyor olsam da.

“Marvin Wasserstein.” Hararetle elimi sikti.
“Timoti, Makedonya ve Efes Piskoposu. Beni ziyaret edeceginizi 6nceden haber vermislerdi.”

“Bak sen?” Marvin kenti yukaridan gorebilecegi bir siranin iizerine oturdu. “Bu benim ilk
ziyaretim” dedi, “ormanin bu yakasina.”

“Simdi mi, o zaman m1? Yoksa o zaman m1, simdi mi demeliydim?”

“Her zaman. Diinyanin guizel bir kosesi.” Bir an katedrale ve onun gerisindeki tepelere bakti.
Sonra da siradan ses tonunu degistirmeden, “Gelecegimi kim sdyledi size?” dedi.

“Chester Claypoole ve dusteki biri.”

“Dusteki biri” Birden bezgin goriundi. “Biz hep bir diiste yakalaniriz, sev ya da sevme.
Zamanin dizisel seyri ¢okmiustiir; simdi burada boyle oldugum gibi, iki arada bir derede
olacagima, ya 6lmiis ya da heniiz dogmamis ya da ebedi olmak zorundayim.”

“Kimsiniz siz?”

“Ben dedektif bilgisayar analistiyim. Bantlar1 temiz tutmaya calisirim. Kanallar gozlerim.
Shirley MacLaine kanala girmeyi yayginlastirdigindan beri, her tiirden budala eski
yasamlarina donmekte. Cogu sagma bunun tabii. Biittinu dislerler. Bir tir kitle diist.”



“O zaman soyler misiniz bana, siz mi benim diistimdesiniz, yoksa ben mi sizinkindeyim?”

Marvin giildii. “Su an iki diisiin kesismekte oldugunu soéyleyelim. Ama bu durumda, kiskirtici
olan benim; c¢linkii bir dava izerindeyim. Biliyik korporasyonlar, isler simdiki gibi
catallastiginda beni ¢agirir: Viruisler bellek disklerine ve c¢iplerine, hatta tabletlerine, 6zellikle
de Hiristiyanhkla ilgili herhangi bir seye carptiginda.. Sanirim 5761 yilina ¢ok yakin
oldugumuz igin...”

Garip bir dil sir¢gmesiydi bu. “Eminim, M.S. 2000 demek istiyorsunuz; o da ¢ok yakin,
gelecekte cok fazla uzaklarda degilseniz.”

“Oziir dilerim. Yanhs séyledim. Iki bin, tabii” Belli belirsiz giilimsedi. Disleri berbattu.
“Kiyamet Glnii’'niin nihayet ¢ok yakin oldugunu diisiinen ¢ok kimse var.”

“Iki bin y1l gec, diyebilirim yani” Sesimdeki acilif1 gizleyemedim. Ne de olsa, Aziz, ben ve
biitiin o 6teki ilk Hiristiyanlar yasamlarimizi, isa'nin nicin hicbir yeni adres, dahasi, yaklasik
bir dontis zamani birakmadan bizden ayrildigini agiklamaya adadik. Merak ediyorum, gelecek
kusaklar onun ilk s6zlerini nasil kullanacak: “Sizin haberiniz olmadan, ben sizi biitiin o eski
bilinen yerlerde gortyor olacagim.”

“Yeniden Dirilme sonrasi asamasi biitiin takim i¢in birazcik hayal kirikligi olmakta.”
“Bir Yahudi olarak...” Marvin yavandi. “Yeniden Dirilme’den kuskuluyum ben.”

“Sizin i¢cin dua ediyoruz” dedim hi¢ beklemeden. Genellikle, Aziz’'in bir zamanki dindaslarina
gosterdigi hosgoriinln zerresi yoktur bende.

“Biliyorum, ediyorsunuz.” Marvin gilimsedi. Bu tatsiz dinyada, ergen yasami bitmek
tiikkenmek bilmeyen dis agrilariyla berbat olmus Atalanta’ya cekici gelen tek yani olan o harika
dis hekimliginden, televizyonun geleceginde, ni¢in yararlanmadigina akil erdiremiyorum.
Dislerimin cogunu Roma'da Petronius’un kole-dis hekimine ¢ektirtmistim ben.

“Her neyse” dedi Marvin, cihazin arkasindaki, bana her zaman gizemli gelen kadranlan
uyusuk uyusuk ayarlarken. “Benim, hacker’'in pesinde oldugumu biliyorsun sanirim. Pentagon
icin en gelismis niikleer silahlar ve tabii sayisiz ev aleti de yapan bircok sirket gibi Amerikan
televizyon ag1 NBC'nin de -Ulusal Yayin Sirketi- sahibi olan General Electric bu is icin tuttu
beni.”

Lafimi esirgemedim. “Su ana kadar mesleginizde pek de becerikli olmadiginizi séylemeliyim”

“Chet Claypool da oyle diisiiniiyor. Fakat ben ancak ‘Joshi’, Aziz John'un bandinda
gorundugunden beri bu is tizerindeyim.”

X

Joshi’ dedigin de ne?”

Marvin birden profesor tavri takindi; ama havasini da o zaman buldu tabii; hacker pesinde bir
bilgisayar analisti, karmasik bir viriis grubunu arayan ve ortadan kaldiran bir virolog. Kisaca,



Louis Pasteur gibi kendini bilime adamis biri. “Bilgisayar dizgelerine, bizim yazihm diye
adlandirdigimiz en zayif anlarinda saldiran, on genel viriis vardir. Cogu virlisler nispeten
zararsizdir, hatta eglendirici de denilebilir; yoldan cikmis hacker’lar olmasa, temelde selim bir
istir bu.”

“Hacker’lar, anladigima gore, Mithraist'ler gibi bir kiilt, 6yle mi?”

Marvin hayir anlaminda basim salladi. Sonra uzaktan kumandaya basti. Cihazda italyan
televizyon programi dedigi sey belirdi; ekranin bir ucundan diger ucuna, boyuna ziplayip
duran beyaz bir topu saymazsak, herhangi bir reklam programina benziyordu.

“Buna Italyan hacker’1 denir. Onun isi, bir program siiresince, ekran boyunca si¢rayan beyaz
bir ping pong topudur ya da Cenevre’de banka hesaplarina girmisse, ping pong topu, girilmesi
yasak mevduat bilangolar tizerinde ziplayacaktir.”

Ping pong topunun, bir Cynar likori reklamindaki bir dizi enginar lzerinde ziplayisini
seyrederken hafifce midem bulanmaya basladi. “Zararsiz bir oyun” dedim.

Marvin cihazi kapadi. “O topun boyle ziplayisini seyrederken aklini kaciran erkekler var.
Kadinlar delirmiyorlar fakat Italyan hacker'min ping pong topunun etkisinde kalrlarsa
genellikle adet donemleri bir hafta ile on giin arasinda gecikiyor; bu da isyerinde oldugu kadar
evde de strese ve huzursuzluga neden oluyor.”

“Yazilim derken tam olarak neyi kastediyorsunuz?”

“Kayitlarin saklandig1 plastik diskli program bilgisayarlarini. Elbet, diskler saldiriya agik
kalirsa, mikrogipler gibi daha karmasik depolama sistemlerine donmemiz gerekir -aslinda
yapiyoruz bunu- ama ne zaman donsek, Incillerde oldugu gibi, hacker -o durumda, bir
adamdir o- bizim savunmalarimiz i¢ine giriyor ve metni degistirmeye, yok etmeye ya da
karistirmaya bashyor. Cok zeki biridir o. Yazilimdan yerlesik diske dondugumiizde, Balik 6 ile
ortaya cikiyor...”

“Biz Hiristiyanlar i¢in kutsal bir simge.”

“Sanirim; fakat yerlesik disk icin felaket bir sey; ciinkii Balik 6, tabletleri, Incil’leri, banka
hesaplarini, neyiniz varsa iste, silerek hi¢ iz birakmadan gidiyor geliyor. En tehlikeli
hacker’larin geldigi yer, Bulgaristan; bir zamanlar devlet diusmanlarini zehirli semsiye
uclaryla dirterek oldiren bir lilkeden de bunu beklersiniz ancak. Bulgaristan, kendine 6zgi
nedenlerle, Hiristiyanligl ortadan kaldirmak isteyebilir, bana gore, biiyiik bir is degil. Sonra,
Viyana diye bilinen hacker var. Erkek —ya da kadin- olabilir veya -kim bilir; belki robot- bunu
arastiriyoruz. Viyana, 0zel amaclarla 6zel dosyalar siliyor; 1 Nisan'da, milyonlarca
bilgisayarin ekraninda inanilmaz espriler beliriyor, ‘Bulgaristan’da Papa ikinci kez cinsel
kimlik degistirdi’ gibi hos olmayan sakalar. Bu hacker, Kudiis diye biliniyor.”

“Bulgaristan, anladigima gore bir tilke. Bulgarlar Hiristiyan mi1?”



Marvin omuz silkti. “Kimin ne oldugu belli mi artik?” Sessiz hokey oyununa gecti, benim
yapamayacag8im kadar ileri bir seydi bu. “Maksada geleyim” dedi. “Hacker’in bu bantta
degistiremeyecegi hicbir sey yok. Dr. Cutler'in Siiper Sam Durdurucu’su harika bir sey.
Herhangi bir kimsenin, hatta herhangi bir bilgisayarin, bizim Aziz Timoti Bant Iki dedigimiz
seyi koruyan antiviriis kombinasyonlarini ¢ozmesi en azindan bir yuzyil alacaktir.”

“Bant Bir’e ne oldu?”

“Bir, yok; en azindan Bir diye Bir sey. Hacker’1 iste boyle sasirtiyoruz. Bunun icin de,
yazdiginiz her sey, Besinci’'nin ilk yilinda... yani sizin Isamizin dogumundan sonraki Ikinci
Milenyum’da kazilarak ¢ikarilip ¢cevrilinceye kadar, degismeden kalacaktir.”

“Sizin degil, bizim oyle mi?”

Marvin kikirdedi, hos bir ses degildi bu. “Sizin yazdiklariniz disinda simdi kayip olan Eski Ahit
dogruysa, biz Yahudiler, Isa Tanr olarak déndiigiinde hepimiz din degistirecegiz. Ama o
zamana kadar, hayir.”

Saskinhigim eksilecegine artti. “Goriiyorum ki, sizin.. biliminiz, yasamlarimizi ya da
yapitlarimizi banda almanizi olanakhh kilmis; ama ya Balik 7 bitin bantlar1 ortadan
kaldirirsa...”

“Balik 6. Balik 7’nin, hacker’larin mesihi oldugu kanitlanabilir.”

“Ne ise. Kutsal Oykii'yii anlatan ve Miijde’leri yayan milyonlarca kitap ve yazi var hala ve her
seyi animsayan ve viruse direncli bircok dindar kimse de olmal1.”

Marvin uzaktan kumandasini cihaza yoneltti. Ponca City, Oklahoma, Koruyucu Isa Saati geldi
ekrana. Bir papaz, arkasinda beyazlar giyinmis bir koro yarim daire bi¢ciminde dinelirken,
mir1l miril bir seyler okuyordu Yeni Ahit’ten. “Ve Pontius Pilatus Isa’ya Yahudilerin Krali olup
olmadigini sorunca Isa, ‘Evet’ dedi, ‘Tanr1’nin Kralligl, Roma Imparatoru’'nun topraklarinin ve
biitliin oteki putperest egemen ve giiclerinin yerini alsin diye, putperestleri bu topraklardan
surmekicin kilicimla geldim ben.”

Bakiyor, dinliyor, terliyordum. Sonra cihazin diigmesini ¢evirdim. “Delilik bu.”

“Delilik ya da degil, hacker’in isi bu.”

“Iki bin y1llik yazilar nasil silinebilir?”

Marvin ¢ok ciddi goriintiyordu. “Boyle isliyor bu. Aziz Markos bandini silersen, onun yazdigi
Incil'i de silersin.”

“Olanaksiz. Sen onu, diyelim M.S. 1992’de, silersin. Ama onun Incil’i, silinmeden yaklasik iki
bin y1l 6nce basilmistir; 6zgiirliikler tlilkesindeki her Ramada Inn’inin komodinleri tizerinde
duran Gideon Incil'lerinin her bir kopyasini silebilmenin yolu yoktur” Kapma yoluyla ¢cok sey
ogreniyorum televizyondan.



“Aziz Timoti, dogru sopa var elinizde ama yanls ucundan tutuyorsunuz. Markos’un Incil’i
silinmisse ya da M.S. 1992’de ciddi sekilde degistirilmisse, onun ne yazdigin1 ya da ne
yazmadigini etkileyecektir bu. Anahtar s6zctk, gecmise déontikliik'tiir. Onun bandina, Roma’da,
Incil'i tamamladig1 anda girer de onu bir baska kimseye gésteremeden 6nce silerseniz, her sey
bitmistir. Yani, eger hacker, Aziz Markos’'un bandi Uzerinde ¢alismaya basladiginda, ya
Markos’a degistirtir metni ya da biutiintiyle yasaklar onu...”

Basim déniiyordu. “Ama Isa'min dykiisiinii yazan bir Markos, bir zamanlar vards; simdi de var.

«

“Nereden biliyoruz?” Marvin sakindi ve her nasilsa tehdit ediciydi. “Biz yalnizca bize kadar
gelenleri biliyoruz. Gergek bir Markos olmus olabilir de, olmayabilir de...

“Yada Timoti?”

“Ya da Aziz Paul. Ya da Isa hatta. Biitiin bildigimiz, yazilmis ve animsanan seydir; ama,
bantlarin denetimi yoluyla, o zaman neler yazilmis oldugunu saptayabilirsek, o zaman tek
gercek odur artik. Iste, bizim Isa hakkinda ya da baska herhangi bir sey hakkinda ne
bilecegimiz, tamamen bizim mechul hacker'imizin kontrolt altindadir.”

Olmakta -ya da olacak- olan seyin igrencligini apa¢ik goriyorum artik. “Kitaplar -biitiin
kitaplar- milyonlarca ve milyonlarca Hiristiyan kitabi, bir bant silinir silinmez, bir gecede
degisiyor, 0yle mi?”

“Hayir. Degismiyor; ¢linkii o kitaplar, hacker-sonrasi, ya hi¢ yazilmamisti ya da sizin yazilmis
oldugunu dusundugiinuz sekilde yazilmamisti.”

Ucguruma gelip dayanmistim. Biiyiik bosluk. Hacker’'in disinda higbir sey yok artik. Yalnizca o
belirliyor eskiden ne oldugunu, simdiyi neyin belirledigini. “Yani bu Diinya'nin Prensi sizsiniz”
dedigimi isittim, kotu haberlerin salak tasiyicis1 Marvin Wasserstein’a degil, her neredeyse,
her kim ise o hacker denen Kkisiye.

“Simdi de Cennet’e, Isa’y1 yoldan ¢ikarmis olan Seytan’a gonderme yapiyorsunuz.”
“Ad1 hacker olan seytana gonderme yapiyorum. Nasil durdurulabilir 0?”

“Su ana kadar verdigi hasar, geri alinabilir mi diye sorarsaniz, durdurulamaz; ama bu bant
kesinlikle giivende. Bir anlamda, Hiristiyanlik, siz ne soylerseniz o olacak.”

“0O zaman, ben hepimizin dile getirdigi 6ykiiyii anlatacagima gore, o cuvallamis olacak.”
“Tamamen.” Marvin kalkti. “Konuklarla iliskilerinizde ¢ok dikkatli olmaniz gerekir...”
“Sizin gibi konuklarla?”

“Evet. Benim gibi.” Dislerine ragmen hos bir yiizii var Marvin'in. “Ne de olsa, ilk ve en basta
gelen bir 6zel gozim ben, 6zel polis, kiralik bir dedektif...”



“General Electric’in tuttugu?”

“Evet. Fakat Dr. Cutler'a rapor veren. Bizim programimiza gore gelecek yil katedralinizi
kazdigimizda, gercek Incil'in ortaya ¢ikisim1 gormeyi de sabirsizlikla bekliyor” Bu kez Kanal
Z'yi acti Marvin. Ekranda, donmekte, agilmakta olan bir siiri disk ve bant gibi teknik
donanimla dopdolu bir laboratuvar gérebiliyordum. Marvin, cihazini isaret etti. “Iste benim
bantlar tizerinde ¢alistigim, viruisleri ayirarak hacker’r yakalamaya ¢alistigim yer burasi.”

“Sizden sonra birisi gelirse bana, ne olacak?” Can alic1 soru buydu.
“Sizden ayrildiktan sonra, yani su anki gibi mi?”
“Hayir. Diyelim, benim Incil'imin kesfedildigi gelecek yi1ldan sonra?”

Marvin birden bos bos bakti. Sonra basini, yakalayamadig1 bir disiinceden temizlemeye
calisir gibi iki yana salladi. “Gelecek y1ldan sonra? Ama benim oldugum yerde gelecek y1l diye
bir sey yok ki! Yalnizca simdi var.”

“Burada da yalmzca simdi var; ama siz, bundan yillar, yillar sonra orada oldugunuz gibi,
buradasiniz da, Bay Wasserstein.”

“Dogru. Geriye sarilimda geriye donebilirim.” Birden, Marvin beni kandirmaya calisiyor gibi
geldi, sanki? “Ama zamanin sinirina ulasinca hizh ileri sarma yoktur ki.”

Yalan soyliiyor diyebilirdim. “Elbette var. Bana gore, siz neredeyse iki bin y1l gelecektesiniz.
Oyleyse neden dogruca ge¢mise gidip, diyelim, benim Incil'im diinyaya a¢iklandiktan sonra ne
olacagini gormeyelim?”

Marvin'in kaslar catildi. “Calisma tarz1 boyle degil. Ben sizi simdi burada ge¢miste birakip
ileriye, gelecege giderim; ama benim i¢in simdi ne ise oradan 6teye gidemem. Tabii, benim
simdi’'mden sonraki ddonemden biri bana ya da size geriye kanallanabilir, tipki benim yaptigim
gibi.”

“Dr. Cutler’in Dr. Cutler’a yaptig gibi...”

Simdi de kaslarini ¢catmisti Marvin. Onun adina tizildim. Neden, bilemiyorum. Ne de olsa,
kendimi 6zellikle gercek disi1 hissettigimi soyleyemesem de, onun ve benim bir bantta sadece
bir gélge oldugumuz yerde canl biri o. Hemoroidlerim hala kaniyor; Atalanta’nin disleri hala
agriyor.

“Sizden sonra, gelecek” dedim bicag1 dondirerek, “olmayabilir mi? Ya da, belki de su anda
sizin on y1l 6niiniizde olan Ikinci Dr. Cutler’dan sonra? Isa dénmiis olabilir ve Kiyamet Giinii bu
Diinyanin Prensi'ne ve biitliin yaptiklarina, bu arada hacker’a da bir son vermis olabilir.
Durumu kavramaya bashiyorum” dedim esinlenmis gibi. “Son, nihayet geliyor ve Tanri’nin
Kralligi, distiindiigimiiz gibi bizim zamanda degil de sizin zamaninizda baslamak tizeredir.
Olacak olam bir sekilde degistirmek istiyorsunuz; ama olacak olacaktir” Neden bu kadar
guvenliydim, bilemiyorum. Esin, sanirim. Her sey yerli yerine oturmaya bashyordu.



“Dur biraz soluk alayim. Yalnizca bir bilgisayar aynasiziyim ben.” Suratsizdi Marvin. “Biitiin
bildigim, simdi oldugu gibi, eskiden olmus seye donebiliriz, ileriye, olacak seye degil ve bizim
onimiuzde olan kimseler, bildigim kadariyla, bizi ziyaret etmez. Tabii, onlar ic¢in, sizin bizim
icin oldugunuz kadar, ilgin¢g olmayabiliriz. Biliyorsunuz, Efendinizin-kii¢iik-kardesi James'le
Kudiis’te bulusmak iizeresiniz simdi...

“Onunla bulusali otuz y1l oluyor...”
“Sizin Incil’de bulusacaksimz demek istiyorum. Eskisinden degisik bulacaksiniz onu.”

Basim agrimaya bashyordu. “Aziz Paul ile benim Kudiis’e gittig§imiz zamani anlatiyor
olacagim. Geriye kanallanmak tizere degilim, degil mi?”

“Hayir. Hayir. Siz istemedikce olmaz. Bunu ayarlayabilirim.
“Benim Golgota gezisini ayarlayacaginiz gibi mi?”

Marvin yanitlamadi. “Bir anlamda, James, sizin biitiin incil'iniz i¢in bir anahtardir. O, isa'nin
kugiik kardesi ve Kkilisenin i¢cinde -ve disinda- onun varisidir -oyle idi- oyle kalacaktir.
Oykiiyii Paul'un bakis acisindan gézden gecirmek zorunda oldugunuzu biliyorum; ama James
ile- Paul arasindaki agiz dalasinda James’in sdyleyeceklerini dikkatle dinle.”

Marvin, ekrani hala onun General Electric’teki laboratuvarini gostermekte olan Sony’ye dogru
yurimeye basladi. Gorgiu kurallar1 geregi cihaza kadar eslik ettim ona. Bir ayagim
laboratuvarinin igine atti; sonra kuvvetle elimi sikti. “Salom” dedi. “Yakinda tekrar
gorusecegiz. Belki Roma’da.”

“Golgota'da?”

“Kesinlikle orada.” Sonra tiiplin i¢ine girdi; bir faks makinesinin 6ntinde, gelen mesajlari
okurken gorebiliyordum onu. Cihazi kapattim.

Ancak o zaman fark ettim, elinin sicakligini hala hissediyordum, Chet gibi, Cutler’lar gibi sirf
hava ve golge -ya da bir hologram- degildi o, bana gelecekten tastamam gelmis bir adamdi.
Cutler Etkisi ince ayarlanmigti. Temeldeki kurallar degisiyor. Sanatin durumu giderek daha
kusursuzlasiyor. Ama hangi amacla? Serin bir gin olmasina ve steplerden gelen soguk bir
rizgar esmesine ragmen terliyorum, farkindayim.

Saniyorum diinyanin sonu yaklasmak tizere; onlarin zamaninda tabii, bizimkinde degil. Fakat
[sa'nin déniisiiniin sonucu mu olacak bu yoksa bu Diinyanin Prensi mi sondiirecek 1s1klar?
Savas basladi. Ben savas alaniyim.

Chet’e bir cagn yolladim. Disaridaymis. Makinesine bir mesaj biraktim.



On Bir

Kudiis hi¢cbir zaman gozdem olmamistir benim. Tapinak, elbette, o gilinlerde canh bir
mekandi. Persler, Yahudilerin Babil siuirgiiniinden yurtlarina dénmelerine izin verdiginde,
kusaklar 6nce yeniden oraya yerlestirilmelerinden sonra hala insa halindeydi. Tapinak, mutlu
bir rastlantiyla, altinci yuzyillda Bagimsizlik Savasi sirasinda Romalilar tarafindan
yikilmasindan tam bir kusak once tamamlanmisti; televizyon cagina kadar Siyonistlerin
davasina son veren bir savasti bu.

Aziz ve ben, onun Kiiciik Asyal sekiz donmesiyle birlikte Kudiis’e vardigimizda, Tapinak yirmi
binden fazla kisi ¢alistirtyordu. Bunlardan ¢ogunun dinle hig¢bir ilgisi yoktu; ¢linkii Tapinak,
temelde, toptan ve perakende olarak her tiirden mal i¢in bir pazar oldugu kadar uluslararasi
bir bankacilik merkeziydi. isa'nin, bankacilar ve borsacilar1 bu biiyiik binalar kompleksinden
cikarabilmesi, elinde giiclii bir ordu bulunmasi anlamina geliyordu. Tek Tanri’nin evinde,
bugiin ortalama bir katedral biiytikliigiinde bir kus evine sahip, diinyanin en genis toptan
guvercin-satis merkeziyle birlikte bir de borsanin bulundugunu goérince O’nun c¢ok
ofkelendigini bildiren resmi kilise kaydi disinda, bu konuda hi¢bir sey bilmiyordum.

James ve Oteki Hiristiyan Yahudiler, Tapinak'tan birka¢ blok 6tede, Roma garnizonunun
yerlesmis oldugu Antonia Kalesi'ne yakin tek kath bir evde oturuyordu. Her seyi, yiyecek ve
giyecek gibi ortak kullaniyorlardi, en azindan resmen hi¢ kimsenin hi¢bir seyi yoktu; ama her
zaman oldugu gibi bes parasiz yasayabilmek i¢in onlara temel gerecleri saglayacak kadar
zengin kimsesiz dullar vards; genellikle pahal bir isti bu, Isa da yakin sona hazirlanma disinda
fazla tizerinde durmamisti bunun. Simdiyse, O'nun 6limiinden sonraki iki bin bir yilinda
inanilmaz goruntiyor bana; ama gorunce inanacagim. Baska bir sey olmasa bile bunun icin
inancimi yitirebilirim. Umut ve hayirseverlik dalinda bir numarayim ben.

Oglen yemegi zamaninda varmistik oraya. O giinlerde sorun demekti bu. On ikiler icin uzun bir
masa vardi, Isa ile birlikte bulunan ve Yeniden Dirilis’e inanan ama aynm1 zamanda Musevilige
siki sikiya bagh kimselerdi bunlar. Aslinda O’'nun bir tir sinama doneminden ge¢cmekte olan
Mesih olduguna inanirlar; ama canli cansiz ciimle alemi yargilamak i¢in geri dontinceye kadar,
Aziz'in vaaz ettigi gibi Tanri’min Oglu degildir Fakat o zamanlar James’in ¢evresindeki
kalabalik, baslangi¢cta hep Yahudi’ydi; Aziz'in onlarla elden geldigince iyi, elden geldigince
uzun sire gecinmesi sasilacak bir seydir. James, Aziz'den nefret ederdi. Daha ilk dakikada,
bize Yahudi-olmayan-Hiristiyanlara ayrilmis olan Yediler masasinda oturabilecegimiz
sOylendiginden beri gorebiliyordum bunu.

“Fakat” diyordu Aziz, gozlerini bilgicce kirparak, “biz Yediler degil, Dokuzlariz, On ikiler
masasinda ayrilmis yalnmizca ii¢ yer olduguna gore, siz James ve Efendimiz nezdindeki iki
kardes, neden birlikte oturmamiza izin vermiyorsunuz?”



James, sakalli, uzun boylu bir adamdi; her zaman kisik tuttugu icin kimsenin tamamen
goremedigi ufak gozleri vardi. Korlesiyormus giderek, daha sonra égrendik bunu. Isa’nin
kuiciik kardesi olarak, kilisenin 6nderliginin kendisinde oldugunda diretiyor, kardesi degil de
kendisi mesihmis gibi davrandigi zamanlar oluyordu. Neyse ki, Yeniden Dirilis boyle bir
kardes rekabetini ¢ozmiustu.

“Yahudi-olmayanlarin varhig1” diyordu James, “cemaatimizin bir¢ok tuyesi icin, 6zellikle de
hepimizin koser yedigi ve ¢ogunlukla siit¢li oldugumuz diisiintliirse, cok tiziicii bir sey. Bunun
icindir ki, iki masa, kardeslerin birlikte yasayabilmesi i¢in bir uzlasmadir” James benim altin
saris1 sumbil buklelerime, peygamber cicegi-mavisi gozlerime, kendini begenmis, katiksiz
her Yahudi'nin o kadar nefret ettigi kusursuz Gentile gencine nefretle bakiyordu. “Ancak” diye
ekliyordu.

James’in bana olan kinini sezinleyen Aziz, “Timoti stinnetli” diyordu. “Timmy, James Kardes’e
seyini gostersene...”

James huzursuzlanarak, “Yemek salonunda olmaz” diyordu. O zamandan sonra, bizim de On
ikiler masasinda oturmamiza ses cikarmadi. Kudiis Kilisesi'nden oteki iki iiye bizi
gormezlikten geliyordu. Cemaatin iginde yentalar diye bilenen varlikh iki dul Yahudi kadin
bize olduk¢a glizel koser yemegi verdi;yenta, Mesih'in-donusuni-bekleyen hanimlar
anlamina gelen bir s6zctuikti.

“Isa’min Kii¢iik Asya’dan gelen vergi payim1 Tapinak'taki bankaya sizin hesabiniza yatirdim.
Aziz ilgilenmiyormus gibi goriinen James’e giilimsedi. Aslinda, James bir finans sihirbaziydi.
Aziz, cok 6nemli Izleme stratejileri bir yana, saticilik ve yaratici-muhasebecilik yoluyla para
toplarken, James, Tapinak borsasinin patronuydu; kardesi isa’y1 cok kizdiran bir seydi bu ya
da biz boyle soyluyoruz.

James’in M.S. 51'de hurma pazarini nasil kendi tekeline gecirdiginin 6ykiistine, diinya finans
cevrelerinde hala modern finansin biiyiik soygunlarindan biri olarak bakiliyor. Biiyiik bir
cesaret, ustalik ve elbette sans isiydi bu. James ne zaman Firat'in batisindaki hurmanin
tamamina tek basina sahip oldugu o olaganiistii li¢ ginu hatirlasa, sans yerine inang
sozcugunu kullaniyordu. Zor giinlerdi onlar. Ondan sonra daha az sansli, ya da kendi deyisiyle,
daha az inan¢hydi.

Aziz, bankadan aldig1 makbuzu James’a verdi. James heyecanini gostermemeye calisiyordu;
ama geri kalmis bolgelerdeki bes yillik asar vergisini temsil eden ¢ok biiytiik geliri goriince
elleri titremeye basladi. “Anaparay1 karsilikli kervanlara yatiracagiz” dedi titrek bir sesle;
kimileri sesini béyle titrettiginde kardesi Isa’'y1 taklit ettigini séyler, kimileri de James’in
Efendimizin rol modeli oldugunu diisiiniirdii; agikgas:t O, tam anlamiyla James'in efendisi
sayillmazdi.

James once ¢ok siki bir Yahudi'ydi; basrahibin kisisel sekreteryasinda mali danisman ve ara
sira mohel ya da siinnet¢i olarak iyi bir isi vardi. Temelde James ile Kudis Kilise’si ayni



yoldaydi: Isa mesihti; Israil’e, Tanr1'nin giiclii Kralhigina dénecek ve o zaman Kiyamet Giinii’nii
ve biitiin o seyleri getirecekti. Isa'nin yalmzca bir Siyonist bas belas1 olarak degil, aslinda
Yahudilerin Ger¢cek Krali olarak Romalilar tarafindan Kudiis varoslarindaki Golgota'da
carmiha gerilmesi koti seriiveni, Yahudi geleneginin istedigi sey degildi tam olarak. Ug giin
sonraki Yeniden Dirilis, herkes icin bir teselliydi; fakat ondan sonra, O'nun soéyledigine gore,
Tanri’'yla kisa bir sohbet amaciyla Cennet'e yolculuk, gercekte James ve oOtekilerle
kararlastirilmis bir sey degildi. Biliciler bunlarin hi¢birini 6nceden séylememisti; iste bunun
icin Aziz, bizim logomuz olan ha¢in beklenilmeyen, dogrudan Tanri’dan gelen yeni bir sey
oldugunu vurgulardi hep. Nihai olan. Bugiine kadar, yani.

James, Aziz'in tutkuyla bagh oldugu cilli, kizil sacl, Gentile oldugu besbelli Efesli delikanliya
nefretle bakarak, “Kardesimin yakin gelecekte donecegine dair konusmalar1 biraktik” dedi;
oglanin canini sikti bu; ¢unku bir Hiristiyan delikanlisiysaniz ve kurtarilmak istiyorsaniz,
Aziz’e hi¢cbir zaman hayir diyemezdiniz. Aziz hepimizi, mecazen oldugu kadar kelimenin
gercek anlaminda da tasaklarimizdan yakalamis biriydi.

“Elbette, herkes gibi siz de inancinizi kaybetmemissinizdir” Aziz yumusak girdi konusmaya;
fakat sesinin perdesinde ani bir diisme fark ettim ben; demek ki, sert bir uyar1 gelmek
lzereydi.

)

“Benim inancim, Solly.” James, Aziz'e, onu oOfkelendirmek icin Yahudi kisa adiyla
sesleniyordu, “sarsilmazdir. Fakat senin giinahkarlara sattigin sey” -Aziz'in sekiz donmesi,
miicevherlerle donanmis yentalarin dagittig1 koser tabaklar1 tlzerlerinden gercekten kotu
bakiyordu- “senin de bildigin gibi, bagimsiz bir Filistin isteyen benim Cennet Kraligim
degildir. Manda kabul edilemez, ne de uluslararasi baris giicii; ¢linkii giinahkarlarin Tapinak
bolgesine girmelerine izin verilemez. Hayir, Solly, sizin puta tapanlar diinyasinda Museviligin
bazi goruslerini yayisinizi takdirle karsiliyoruz. Bu, onlara elbet ancak iyilik getirir; bizim iki
incir hatta hurma vermemize benzemez bu; ¢luinkii biz Cennet Kralligi’'n1 kurmak icin se¢ilmis
kimseleriz. Mesih bizim i¢indir. Yeryuiziindeki baska herkes onun tarafindan yargilanacaktir.”

Aziz’'in Mesaji'nin hemen hemen tersi bu; ama Museviligin tam gobeginde bir kargasa
baslatacak degildi o. Aziz’in, bliyuk bir uyan niteliginde bir sey soylememek i¢in kendini
tutarken, dislerini gicirdattigini isitebiliyordum. “Efendimiz kimi severse, O yola getirir” diye
mirildandi Aziz.

“Hangi Efendiden s6z ediyorsun, Solly?”
“Isa Mesih, baskas1 var m1?”

“Benim kardesim Isa -Mesih degil- benim gibi bir Yahudi’ydi. Davud’un kral sarayinin varisi
olarak Yahudilerin Kral olmak istemis ve bunun i¢in ¢calismissa ve simdilik basaramamissa
da, kral degildi” diye ekledi James, buna pek de inanmadan. Aziz'in bu dar kafali Tapinak
Ibranilerinden ne kadar uzaga diismiis oldugunu ilk kez fark ediyordum.



Aziz'in yiizi kizariyordu; ama o mithis serinkanliligini kaybetmedi. “Hepimiz Hiristiyan degil
miyiz?”

James kaglarini catt1. “Biz Ibrani'yiz.”

“Oyleyse ben bir Ibrani miyim? Evet, dyleyim. Bir Israilli miyim? Evet, éyleyim. Ibrahim
soyundan da gelmis miyim? Evet, 0yleyim. Bir yandan da Mesih'in elgileri miyiz? Bir deli gibi
mi konusuyorum, belki de? Evet, dyle. Ve daha da fazlasiyim.”

“Ben daha fazlayim” dedi James. “Agabeyim Isa'min varisiyim ben. Yahudilerin Gergek
Kral'tyim ve de sizin putatapar cemaatinizle ilgili hi¢bir seyi istemiyorum.”

“Onlarin paralarini almak disinda.” Aziz, James'in elinde tuttugu Tapinak makbuzunu
gosteriyordu.

“Ben istemedim onu. Ama verilen seyi alirim. Seni uyarmaliyim, Solly; sana yoneltilen bazi
suclamalar var, sorusturuyoruz. Ozellikle de, kayitlarda, Musa'nin Yasalar’'min kardesim
tarafindan yurtrlikten kaldirildigini, sizin Hiristiyanlik dediginiz yeni bir dinin oldugunu ve
Yahudi-olmayanlarin buna inanmakta 6zgiir oldugunu soyledigin yaziyor. Fakat, Isa’nin
kendisinin Hiristiyan oldugunu asla ileri siirme. O sadece Reformcu Tapinak Partisi’'nden
dindar biridir...”

“Dindar Yahudiler, 6ldiikten sonra dirilmez ve de hala yasayan taniklarin goézii 6nilinde
Cennet’e ¢ikmaz. O'nun misyonunun kutsalligina, O’'nun 6liimiine ve Yeniden Dirilis’ine dayal
bir Kilise kurdum ben...”

“Onun mesih oldugunu diistiniiyoruz ya da donerse bir mesih olacak. Yoksa, o da Vaftizci
Yahya gibi bir habercidir. Fakat ister haberci, ister gelecek mesih olsun, 6zellikle israil
dominyonunu kurmak ve Tanri’nin Kralligi'n1 hazirlamak i¢cin Romalilar1 yikmak adina ¢alisti
0. Onun bize getirdigi iyi haberlerin bu putatapanlarla hicbir ilgisi yoktur” Aziz'in
cevresindekileri isaret ediyordu.

Aziz'in yaniti zekiceydi: “Onlar, Musevi govdeye asilanmis yabani zeytin filizidir. Kokler
Israil'dir elbet, daima vaaz ettigim gibi.”

James masadan kalkti. “Stephen’in yazgisini unutma. Kendi halkina kars1 vaaz etti o, biz de
onu taslayarak oldirduk.”

“Nasil unutabilirim ben? Onu ispiyonlamis olan Mossad’da gorevliydim.”
“Yargi sirasinda lehine sayilacaktir bu, tabii.”

Aziz cok acimasizdi. “Stephen gibi beni de Sanhedrin mi yargilayacak?”
“Hayir. Biz. Tapinak’ta bize taktiklari adla, Jesist’ler.”

“Suclama nedir?”



“Genel olarak, Tevrat'a sadakatsizlik. Ozel olarak, Efes’te, bir Yahudi'ye, ‘Isa'min izinden
gittigine gore oglunu stunnet ettirmek zorunda degilsin’ demissin.”

Aziz gildi. “Dogru degil bu. Aksine, bana yakin Gentile’lerin bir¢ogunun stinnet edilmesinde
1srar edecek kadar ileri bile gittim. Timoti, organini goster suna.”

James dehsete diistii. “Liitfen. Yentalarin 6niinde olmaz.” Sonra da gitti. Aziz ¢cok distinceliydi.
Kuskusuz, diisman topragindaydik.

Kudiis otuz y1l 6nce ¢ok can sikici bir yerdi. Siyonist ceteleri, devrilecek gibi géoriinmeyen
Romalilar1 kovmaya ¢alisiyordu. En azindan her ay yeni bir mesih ¢ikiyordu; onlar ¢ikiyor,
Romalilar yakaliyor ve o6ldiiriiyordu. Genellikle, imparatorluga ihanet eden herkes gibi,
carmiha geriliyorlardy; biz Incil yazarlari ve Aziz, yalanci mesihleri hikayelerimizden
temizlemek konusunda dikkatli olmazsak, ileride karisikliga neden olabilir bu.

isa hakkinda animsadiklarimi1 yazmaya baslamamin zamam geldigini fark ettim; tabii, ikinci
elden seyler bunlar. Markos’un biiyiik yapitindan yararlanmaksizin, daha ¢ok bellegime
guvenmem gerekecek yazarken. Tabii, Kudiis'ten Roma'ya giderken onu da gorecegim...

Ne garip, bu anlatiy1 kaleme alirken sanki hi¢biri olmamis da, hikayeyi yazarken
yasiyormusum gibi geliyor; yine de, sanirnim yaptigim her sey, kirk yildir bildigim seyleri
animsatiyor bana. Kudiis'i, Aziz’le birlikte ilk kez geldigim M.S. 53’teki gibi anlatiyorum. Daha
sonra, iki y1l sonra yine Roma’da olacagiz, Markos ve Peter, her ikisi de yasiyor...

Simdi, Markos’un Yeni Ahit’ini ilk okuyusumu animsamaya calismaliyim. Dogum giintinde
Augustus’'un mozolesine golgesi diisen dikilitasa yakin Mars Alani’'nin kenarinda yasiyordu o.
Apartmanin, Tiber’in lizerinden, ylksek tepeli 6biir yakasindaki yesil 1ss1z Janiculum’a bakan
bir penceresi vardi.

Evet. Oday1 hala gorebilivorum simdi. Glizel. Asagida sokaktaki bir saticidan alinmis kizarmis
ekmek tizerine surdigu balik sosunun kokusu geliyor burnuma. Markos benden biraz daha
yash biri; basinda hi¢ sa¢ yok. Yeni Ahit masanin tizerinde. Bakmaya ¢agiriyor beni Markos.
Bakiyorum. Isaya’dan bir alinti var. Ama neydi? Belleg§im bombos. Sayfalar cevirirken
gorebiliyorum kendimi; ama tizerlerinde yazil olanlara iliskin hi¢bir sey animsamiyorum.
Tam bir bosluk. Basim agriyor. Hacker mi yoksa bu? Beynimin igine girmenin bir yolunu
bulmussa, onu disarida tutmanin bir yolunu bulmahyim. Mesela, Markos’u gordigiimde, ki
gorecegim onu; ¢unki onu ve bir kosede hali, kilim yigih apartmanini animsiyorum. O
yalnizca hali satmazdi, ayn1 zamanda perakende hali saticilar1 halilara deger bigme hizmeti
karsilig1 bir 6deme de yapardi ona; ¢ok bilgili bir adamdji, anas1 Persliydi ¢linkii...

Kudiis otuz yi1l 6nce ¢ok heyecan verici bir yerdi. Kurtulus giicleri nefret ettikleri Romal
kolonicileri devirmek tizere birlesiyordu. James hareketin lideriydi; ama o zamanlar biz
bilmiyorduk bunu...

Yeni Yildiz Banyolari’'na ulasir ulasmaz bas agrimdan kurtuldum. Daha sonra, buhar odasinda



Chet’i buldum.

“Wesport'tan Z treniyle mi geldin?”

“Hayir. Kanallandim. Bir Yeni Cag kanal giricisi kullaniyorum. Bu sekilde GE’de kayit olmaz.”
“Bitiin o giysilerle sicaklamiyor musun?”

“Ben bir hologramim. Unuttunuz mu?” Kolunu uzatti. Tutmaya ¢alistim; ama buhardan baska
bir sey gelmedi elime. “Dr. Cutler’la konustum. Hikayesi sizinkiyle uyusuyor. Ayrica, diinyada
hicbir seyin onu Gulf +Easterii’da calisma ya da Kent Koleji'nde ders verme konusunda
kandiramayacagina yemin ediyor.”

“Ama apacik belli, bir seyler olacak.”

Chet kaslarini ¢atti. “iste bunun i¢in hizli davranmaliy1z. Golgota’ya bir canl kamera ekibi
nakletmeye neredeyse haziriz.”

“Bas sunucu olarak benimle?”
“Idari béliim sizin anlasmanin son hazirhiklarim yapiyor.”

“Bir treyler istiyorum, tabii ve de 6zel bir makyajc1.” CNN’in Hollywood Minute programindan,
dis cekimlerdeki yildizlara iliskin cok sey 6grenmistim.

“NBC hi¢bir masraftan kacinmaz. Sey, Marvin Wasserstein hakkinda bana ne sormak
istiyordunuz?”

“Ne zaman tuttunuz onu?”

“Ben tutmadim. Cutler tuttu. Hacker ayrildiginda.”
“Ne kadar iyi taniyorsun onu?”

“Tanimam.”

“Ama ikiniz de GE’'desiniz...”

Chet guldi. “Ben NBC'yim. O laboratuvar. Her anlamda birbirimizden kilometrelerce uzagiz.
GE, sizin siradan ev makineleri kadar silah isindedir ¢ogunlukla. Biz eglence bolimiindeniz,
yani reklamlar. Ha, arada isbirligi var. Yanlis anlamayin beni. Her gin bir yigin haber
uydururuz ki, televizyon kuslar1 -niye saklamal ki - diinyanin bu en o6zgir tiiketici
toplumunda gercekten ne olup bittigini anlamasin. Dogal olarak, GE’nin bir silah sistemi
Kongre’de camura saplaninca ya da patlayinca, o zaman gercekten is ortaklig1 yapariz iste.
Gergek hikayeyi ¢ikaririz. Bilirsiniz, 6zgiirliik nasil GE teknik bilgisine baglysa dyle.”

Chet’i susturmak icin psikoposvari bir jestle elimi kaldirdim. “Marvin Wasserstein, bana
Yahudi bakis agisindan iyi haberler verdirtmeye ¢ok hevesli gortuntiyor.”

“Hiristiyanlik icin kotii haber bu. Ben de bir Mormon olarak konusuyorum.” Chet kaslarini



cattl. “Ama onun neyineymis bu? Alt tarafi bir bilgisayar analisti o, maash bir memur” Chet
bir mermer bankta oturuyordu; sanirim hologramini gonderdigi yerde de oturuyordu. Los
1s1kta, odanin buharh kosesinde birkag¢ delikanli, bu banyolar, katedrale ve evime rahatga
yurunebilir uzaklikta oldugu i¢in, benim goérmezlikten gelmek zorunda oldugum, igrencg
eylemlere kaptirmist1 kendini.

Chet, o terletici buharda tli¢ parcali takim elbisesi icinde acayipligi biryana, ¢ok sakin
goriniyordu. Chet'in holograminin kusursuz oldugunu soéylemeliyim. Mutlak gercek
gorinimli ve tamamen li¢ boyutlu. Gergcek Chet’in iki bin yil ileride, NBC'nin Rockefeller
Merkez Binasi'nda oldugunu kavramak zor.

“Marvin Wasserstein.” Chet agir agir, heceleyerek sdyledi bu adi. “Nasil birine benziyor?”

“Kisa boylu, ince. Kalin camh gozliik takiyor. Basinin gerisinde bir takke var. Ortodoks Yahudi,
diyebilirim.”

“Cutler'in adamlar1 s6z konusu oldugunda bunu hi¢ bilemezsiniz.” Chet birden her zamanki
neseli, geveze halini yitirmisti.

“Cutler'in adamlar dedigin de ne ya da kim?”

“General Electric i¢inde kendi birimleri vardir onlarin. Cok gizli. Besbelli, Cutler ise almis
Wasserstein'l...” Chet birden dondi. Soluk soluga birbirine dolanmis delikanlilara bakiyordu
bos gozlerle. Acikca, derin dislincelere dalmisti. Daha sonra: “Dr. Cutlerin ya da
Wasserstein'in performansinizi etkilemesine izin vermeyin.”

“Nasil yapabilirler bunu?”

“Bir¢ok yoldan... bilingalt1 yollardan. Dr. Cutler, Aziz Paul’'u sevmeyen biri olarak taninir. Aziz
Paul’'un yasarken, 6zgiin Mesaj1 bilerek bir seye dontistirdiigiine inaniyor. Bunun icin de,
hepimizin bildiginden -ya da bir zamanlar bildigimizden- tamamen farkh bir hikaye yazman
icin seni etkilemeye c¢alisacaktir. Incil'leri ¢ok hizla kaybediyor gibiyiz. Gériiyorsunuz, bizim
zaman cercevemizde, alt1 ay igerisinde her sey cilgin bir hal almaya basladi: Hacker gegcen
Noel'de korsanliga basladi, bu da, General Electric’in 6zel bilgisayar bolimuniin, millerce
bandin bos oldugunu anladig1 zamanda oldu hemen hemen; oysa baskidaki geriye kalan isler
degistirilmekteydi, yani kendi kendilerine degisiyordu; ¢tinkii hacker aslinda kaynaga, Aziz
Markos’a kadar gitmisti ve Isa’'min yirmisinde evlendigini, ikizleri oldugunu ve kumara
dadandigini filan yazdirmisti ona. Dr. Cutler neler oldugu konusunda basmiidiirliigti uyaran ilk
kisiydi, tahminimce ve Wasserstein't da o zaman ise aldi; sizinki disinda biitiin anahtar
bantlar i¢in ¢ok gecti artik, sizinkilerse, Moroni sayesinde, su ana kadar giiven altinda.” Chet
yorulmus gibiydi.

“Hala silinebilecegini mi soylemek istiyorsunuz?”

“Ya da degistirilebilirsiniz. Gliniimiiziin-en-gelismis-bilgisayar teknigiyle karsi karsiyayiz, bu
da ne yaptigini bilen bir dahinin ellerinde. Su ibneler de ne yapiyor orada?” En sonunda,



havuzun yanindaki rezalete tepki gosteriyordu Chet.

“Dogaya meydan okuyorlar, ben de onlar icin dua ediyorum, tabii.” Sonra bogayi
boynuzlarindan yakalamis gibiydim. “Sen bugiin buraya bir araci yoluyla geldin; Dr. Cutler’in,
onun daha sonraki kendisinin ve Shirley MacLaine’in yaptig1 gibi. Bayan Eddy ise buraya
gelmekicin bir karabasani kullaniyor. Simdi, onlar da hologram m1?”

“Evet. Tabii. Onlarin ¢ogu bizim Yeni Cag garabetleri dedigimiz seyler. Ote yandan, ben
elektronigim; bugiin disinda. Aslinda, onlar yalnzca diisliiyorlar burada olduklarini, bunu da
yapabmyorlarsa.”

“Oyleyse onlar gordiigiimde ben de diis gériilyorum?”

Chet omuz silkti. “Bu benim konum disinda, Tim ¢ocuk. Belki, evet. Belki, hayir. Fakat sizinle
iliski kuruyorlar. Neyse ki, size dokunamazlar ya da sizi kizdirmak disinda fazla bir sey
yapamazlar size. Gergek gelisme, benim TV cihazini buraya getirmemdi. Cigir acici bir seydi
bu. Bunun yapilabilecegi sdyleniyordu; ama Aziz Paul, eger inanciniz varsa...” dedi.

“Aziz de isin icinde mi?”

Chet dalgin dalgin mermer havuza dogru yiiriiyordu; onu géren ibnelerden biri bayilds; ne olur
ne olmaz diye orada bulunan bir Nubial hizmetgi, kuskusuz masaj hazirhgina gotirdu onu.
Chet yine bana dondii.

“Simdi degistirilmis olan eski bir bantta. Ikimiz de Cutler’dan kuskulandigimiz i¢in, kontrati
Gulf+Eastern Gizli Birim'ine devrettim; anlayacaginiz gibi, GE'den 6nce Paramount’'taydim
ben, Barry Diller ayrilana kadar; bildiginiz gibi Paramount, Gulf+Eastern’e bagh bir sirkettir,
bu ylizden de oranin laboratuvarinda dostlarim vardir...”

“KAPAT SUNU: Is haberleri izlemenin siras1 degil. CNN, Grant Perry ile yeterince kotii zaten.
Gulf+Eastern, teknolojiyi sizin i¢in gelistirdi ve GE cihazi yerine bir Sony génderdi bana. Ama
bir personel gonderemiyorlar hala.”

“Hayir. Hizli geriye sarma oyle guglii... sey gerektiriyor ki...”
“Cutler Effekti, biliyorum.”

“Bunun i¢in de yash Cutler size bobiirlenip duruyor. Evet, Cutler Effekti, uzay-zaman'da bir
noktadan otekine aktarimi saglayan mega-radyo dalgalar1 dedikleri sey. Bu dalgalar, bu giine
kadar sizin Sony gibi cansiz bir nesneyi firlatabiliyor. Fakat, su ana kadar, insani yaratigin
molekiillerini 6ylesine birbirine karistirdi ki, bir daha bir araya getirilemedi.”

Ne olup bittigini simdi anliyordum. Yenmistim. “Sizin zaman ¢erceveniz icinde, son birkag
haftada, daha ileri bir bilimsel atilim oldugunu bilmekten mutlu -ya da mutsuz- olacaksiniz.
Biironuza acil ¢agriy1 da bunun icin yaptim. Cutler Effekti bir insan ¢o6ziicii tuiretti. Marvin
Wasserstein ile el sikistik.”



Chet 6nce kavrayamadi bunu. “Sey, onunla bulustunuz, evet, benimle oldugu gibi...”

“Hayir. Sizinle oldugu gibi degil. Siz bir hologramsiniz, bunun i¢in suglamiyorum sizi. Benim
parolam, yasa ve yasattir. O giinahsiz biri, o kadar... vb. Fakat Bay Wasserstein bir hologram
degil. Buroma ¢oztilmiis et ve kan olarak geldi o.

“Aman Tanrim! “ Chet hasta goriintiyordu.

“Oyle gériiniiyor ki, GE'deki Cutler birimi simdi Gulf+Eastern’in oniinde. Biitiin bir Kkisi
gonderebiliyorlar bize. Ayn1 zamanda buradan Golgota'ya, geriye de insan gonderebilecekler,
istesem de istemesem de benim i¢in tasarladiklar gibi. Kendimin, Carmiha Gerilis sirasinda
Mary Baker Eddy ile alinmis bir polaroidimi gordiim.”

Chet buhar odasindan segirtti, gitti. Gorevin denetimi ondan Dr. Cutler’a ge¢misti artik. Bu da,
eger Dr. Cutler'in benim araciligimla Aziz Paul’e ait Hiristiyanhigl ortadan kaldirmak istedigi
dogruysa, benim Incil tehlikede demektir.

Cevremi, gorilir ve gorilmez, hizh ve yavas seytanlarin sardigimi hissedebiliyorum. Bu
Diinya'nin Prensi her zamankinden daha parlak ve ayartici ve ben neyin gercek ya da en
azindan bizim soyledigimiz gibi gercek oldugunu, ki bu da gercegin kendisiydi, kendi
bellegime dayanarak ileri siirmek zorundaydim. Uykudan ayilmanin zamani geldi de geciyor.
Giin geceli cok oldu, gece -silinmenin izi- yaklasiyor. Bunun i¢in de 1s181n etkilerini atalim
uzerimizden, karanhgin zirhim1 kusanalim; Carol Levi'nin, Cinecitta’'da bagis toplama isi
bittikten sonra, Siyonistlere bir aksam yemegi partisi verdigi evinde, Isa'min, ¢émezlerine
soyledigi gibi.



On Iki

Kudiis bundan otuz yi1l 6nce ¢ok degisken, kararsiz bir yerdi. Cok gegcmeden Roma yonetimine
kars1 bir Yahudi ayaklanmasi olacagini herkes biliyordu. Romalilarin, kutsal aracilig
onleyerek bu savasi kolayca kazanacagl da iyi biliniyordu. Isa’'nin olagan Reform RabbifZ
meslegini vaaz ederek tarihe gectigi zamandi bu; daha sonra nihayet Kudiis’e geldiginde,
Siyonistlere gore Romalilar1 ve bagdasiklarini devirmek icin bir isaretti bu; Tapinak’ta kendi
cikarin1 diistinen Yahudilerle, 6zellikle de yirmi bin kisi c¢alistiran bu organizasyonun
bankacilik ayagindaki kisilerle isbirligi yaparak giriseceklerdi bu ise.

isa, bir ayaklanma ordusunun basinda Tapinak’1 ele gecirdi. Ekonomistleri ve borsacilarn
kovdu, daha sonra da en diistik faiz oranini indirdi. Bir tek bu hareketiyle de kaderinin altina
miuhri basmis oldu.

Pontius Pilatus, Filistin yoneticiligine atanmadan 6nce Roma Merkez Bankasi’nin 6nde gelen
ekonomistlerindendi. Aslinda, Tiberius yonetimindeki Roma Hazinesi'ni devralmis olan
enflasyon karsitlar tarafindan bilerek terfi ettirilmisti; Tiberius’'un, kdle olmayan kesimde
belli bir issizlik oram riskiyle bile olsa, disiik enflasyonu siirdirmek tuzere ylksek faiz
oranlarina inanmak gibi kétii bir iinii vardi. Pontius Pilatus ise Isa gibi, tam-istihdam yanlsi
bir ekonomistti. Ozel olarak, Pilatus, Isa’nin para politikasini begeniyor, onayliyordu; ayn
zamanda, Isa’y1, kendisinden énceki Herod gibi ama hep Roma yonetimi altinda, Yahudilerin
Krali olarak basa getirmeyi de cokistiyordu.

Artik James, Tapinak’tan kovulan borsacilardan biriydi, bunun icin de, popiilist agabeyinin
enflasyoncu politikasina karsiydi. Buna karsin James’in, Yahudi ¢evrelerinde hi¢bir zaman
olmeyecek olan mesih mitine dayal bir goriisi de vardi. James her seye karsin agabeyinin
pesinden gitmeye mecburdu. James, isa ile Pilatus bir anlasmaya varir varmaz kendisinin,
diisiik faiz oranim yavas yavas yiikseltebilecegini de diisiiniiyordu; ciinkii Isa o sirada
Kiyamet Giinii'nlii diizenleme ve Tanri’nin tim sovu derleyip toparlamasini kolaylastirmak
lizere diinyada ilk Yahudi Devleti'ni kurma ¢alismalariyla cok mesgul olacakti.

Olanlar oldu, Roma’daki hazine, Pilatus’a, Tapinak cevresini isgal etme anlamina bile gelse,
[sa'y1 ortadan kaldirmasimi ve Tapinak bankacilik sistemini tekrar valinin dogrudan
denetimindeki eski haline getirmesini emretti; i¢ savas1 goze almadan yapilacak bir sey
degildi bu. Pontius Pilatus da, bagrina tas basip, Yahudilerin, Isa'nin atasi -bir baska kolay
para meraklisi olan- Kral Davud’dan beri ortaya ¢ikardig ilk diistuik-faiz-orani gorustiine sahip
monetaristit3 carmiha gerdi.

Tabii, biz Carmiha Gerilis'in gercek nedenini degil, yalnmizca ytizeydeki oykuisiinu anlatiyoruz.
Gercek yasamda Isa, ashinda, yalmizca Ortadogu’'nun degil, ayn1 zamanda Yunanistan ve
Misir'in da para politikasin1 denetleyen bankasiyla, Tapinak’in hahamlar yonetimi kadar



Roma yOnetimini de tehdit eden Yahudi kraliydi. Donemin bir finans esprisi soyleydi: “Kudiis
kotii bir istiridye yese, iskenderiye kusar.”

Siyonistlerin Roma garnizonuna saldiris1 ve M.S. 66’dan 70’e kadar siirmiis olan intifada
yiiziinden, Tapinak elbette bir oren yeri artik. intifada bittigindeyse, bir Yahudi devleti
umudu, hatta ¢cogu Yahudi icin, kirsal alan1 suglayan iki diizine mesihten birinin gercek kral
olabileceginin en ufak bir isareti bile yoktu. Sadece Hiristiyan goyimi, gercek bir seyin bizi
ziyaret ettigine ve O'nun ¢ok gegmeden geri donecegine gercekten inaniyordu.

Evet, Isa ne benim Aziz'le birlikte Roma’da oldugumuz M.S. 54’te, ne simdi M.S. 96’da ne de
ikinci Dr. Cutler, artik bir televizyon-¢ag1 Yahudi devleti olduguna gore Isa’'nin 2001 yilinda
mutlaka geri dénecegini soyliiyorsa da, gelecekte 1990’larda geri donmemisti hentiz.

Bu arada, simdiye kadar bir siirii yanlis alarm verilmisti. Birinci Cutler, Isa’nin bir¢ok
demagojik gilliing para tasarilar olan bir politikacidan ibaret olduguna inanmami istiyor
benim. Fakat onun bu tuzagina dismeyecegim. Moroni sag olsun, hi¢ kimse kamis kalemime
kilavuzluk edemez.

Otuz y1l 6nce Kudiis canli bir kentti. Romalilarin ¢ok ge¢gmeden 15181 gorecegine ve yurtlarina
donecegine dair her tiirlii umut vardi. Sonra Israil yeniden ayaga kalkacakti. Ote yandan, en
azindan bir ¢ekicilikten yoksundu kent. Efes’in, Antakya'nin aksine, eglence diye bir sey yoktu;
gerci hicbir zaman da olmamaisti ya.

Aziz'in kardes James’le olan kavgasi, Aziz, Yahudilikle bagdasmayan etkinliklerle suglandiktan
sonra ¢irkin bir hale dondi. Neden bunlarin hepsine lanet diyemedigimizi anlayamiyordum.
Sonucta oldugu gibi, biz biitiin diinyay1 kendimize donditriirken, Yahudi’ye kimin ihtiyaci
olabilir. Fakat Aziz, Korint'te dedikleri gibi, 6nce basi derde girdiginde Yahudi’ydi ve ¢ok-6zel
Nasirali yeminini yerine getirmek suretiyle, mutlak sofulugunu gostermeye razi olmustu.
Basini kazitmak, herkesin oniinde feryat figan aglamak kadar, Tapinak hazinesine bir siirt
para 6demek demekti bu. Ayrica dort arkadas bu pahali asagilanmaya maruz birakilmisti.

Ben, hayir, tesekkirler dedim. Stinnet derimi Yahudilere vermistim ya, yeterdi bu. Bunun igin,
Aziz, kendisiyle birlikte Kudiis’'e gelmis olan sekiz kisiden dordinti secti ve onlar Aziz'in
hatirina biitiin o hos olmayan seylere dayandilar. Buna karsin, onlar Yahudileri adam yerine
koymayan Kiiciik Asyali Yunanlar olduklan icin, Aziz onlarin hanesine lehte bir iki centik
atmisti. Benimkineyse hig; onu ¢ok iyi tanmiyordum c¢ulinkii. Kendini -ve Mesaj’'ini- satmak i¢in
herkese her seyi yapabilirdi 0. Ama ilk kez olmak lizere elindekiler yeterli degildi.

Filistin valisi, Felix adli hos bir Romal biirokratti. Akilhilik ederek, zamaninin ¢cogunu Roma
kenti Kiy1 Caesarea’sinda geciriyordu. Fakat o siralar Romali memurlar genellikle, her giin
birinin su ya da bu mezhep tarafindan su¢landigi ya da taslanarak 6ldiirtildiigii Kuduis’ten uzak
duruyordu. Her hafta yeni birisi, ya kendisi ya da annesi tarafindan mesih ilan ediliyor ve



diizeni saglamak tlizere Antonia Kalesi’'ndeki birlikler ¢agiriliyor; Sanhedrint* toplaniyordu.
Tapinak’taki hahamlarin gormek istemedikleri bir sey varsa, o da gercek mesihti. Tabii,
bizimkini —-gercek olani- gordiler; fakat hemen tekerine comak soktular ya da 6yle sandilar.
Sonra da, O’'nun olas1 varisi James’i, gidip Tapinak'in bankasinda ¢alismaya ikna ettiler; orada
gozaltinda tutabilirdi ¢linkii onu.

Felix, Yahudilerin dinsel kavgalarindan olabildigince uzak dururdu. Kendi soyledigine gore,
onun gorevi, tasray1 yonetmek ve Siyonistleri, 6zellikle de Romalilar1 bicaklayarak, genellikle
bela cikararak ortalikta dolasin on bin belallyr goz oniinde tutmakti. Icimizden herhangi
birinin, on yil icinde, Romali general -daha sonra imparator- Titus’'un Tapinak’1 yerle bir
edeceginden ve Tapinak hazinesini Roma’ya tasiyacagindan kuskusu yoktu sanirim. Fakat o
siralar, ne olursa olsun, Mossad gizli servisi heniiz parampar¢a olmus degildi. Boyle olsa bile,
Aziz, 15181 gormeden once onlara ¢alismisti ve James’in da onlardan maas aldig1 dedikodusu
dolasiyordu ortalikta. Isa’y1 ele vermis olan Yahuda, elbette Mossad’in adamiydh.

Sisli, kursuni bir sabah, Aziz ve 6teki dort tovbekarla birlikte Tapinak’a gittim. Kaslar1 dahil
tamamen kazinmis kafalariyla dikkat cekmeyecek gibi degildiler. James ve oteki Kudiis
Jesistleri, refakat¢1 gorevini tistlenmislerdi. James siritmaktan kendini alamiyordu; oysa, eski
gelenege gore, binanin ortasindaki, banka kompleksi degil de arinma odasi olan Tapinak’in
gercek kutsal bollimiinde siritmak kesinlikle yasakti.

Odanin ortasinda dikdoértgen bir havuz bulunuyor. Havuzun dort kosesinde, mangallarda
sandal agaci1 yaniyor, bu da Nasir1 arinma toérenleri harcamalarini alabildigine ytikseltiyor.
Aziz'in esi dostu ve bilet bulma sansina erismis bir¢ok kisiyle birlikte asma katta
oturuyorduk; feryat figan aglamalar, bagir-dovmeler, en sonunda da biitliin glinahlardan
arinmak icin c¢iplak suya dalislardan olusan ayrintili torenleri zevkle izliyorlardi. Aziz'in
tovbekar arkadaslarindan ikisinin -Yunan'di bunlar- bir koser kasabinin gérevini yapmis
izlenimini vermek icin, siinnet derilerini kurnazca yukar1 ¢ekmis olduklarimi fark ettim.
James’in, saldirgan olabilecek uyelerden gozlerini ayirmadigini goriiyordum; ama siinnet
derileri arinma téreni boyunca yukar cekilmis olarak kaldi. Oyle olmasaydi, her biri teker
teker oldiiriilebilirdi. Dahasi, térenden sonra hepimiz neredeyse 6ldiirtiliiyorduk.

James, tovbekarlara glivercin pazarina yakin, iki yildizli, ok giizel bir Ferisi lokantasinda 6gle
yemegi verdi. Burada, Gentileler, Tapinak bodlgesinin kenarinda Yahudilerle karisabilirdi.
Romali bir¢ok ytizbasi, bir kosede giiriiltiilii bir 68le yemegi eglencesindeydi, biz de tam karsi
kosede oturduk. Yirmi kadarimiz, tizerinde, tahmin edilebilecegi gibi sut tUrunlerinden olusan
yiyecekicecegin bulundugu bir sehpanin basina kurulmustuk.

James ile Aziz yan yana oturuyordu. Ben onlarin karsisindaydim. Aziz pisman tavirlarini
takinmisti, James ise sahte-pisman-tavirlarim takinmisti; fakat Aziz degilse bile ben agikca
goruyordum ki, James’in zerre kadar giiveni yoktu ona. Aziz sarapla gargara yapiyordu,
soyledigine gore eski bir aliskanlikmis bu, sesini temizlermis. “Arinmay1 simdiden
hissediyorum, iliklerime kadar.”



“Oyle demek?” James sogukkanhydi.

“Gergekten arinincaya kadar hicbir sey temiz degildir” Aziz bir yudum sarap icti. “Midenin
hatirina birazcik sarap; peki seni rahatsiz eden ne?”

“Ben ickiye karsiyim” dedi James bir peynirli borege gomdiliirken.

“Kaya’dan bir haber var mi1?” Aziz, sakalsiz ve kassiz, derisi soyulmus bir tavsana benziyordu.
"Peter dedikleri Simon’dan m1 s6z ediyorsun?”

“Benim yaptigim gibi para havaleleri gonderiyor mu?”

“Roma’da koéleleri varmis; ya da oOyle soyliiyor” James konuyu degistirdi. “Bunun fazla
stirecegini sanmiyorum.”

“Neyin?” Aziz gozlerini kirpiyordu; ama kaslar1 olmadan giiliing bir etki birakiyordu bu.

“Kardesim Isa’y1 olmadig1 kadar yiiceltiyorsunuz. Goyim’e onun Tanr’'min Oglu oldugunu
soyliyorsun; giinaha girmektir bu; hazir tam arinmis durumdayken, buna son vermeni
istiyorum senden. Vazgec!”

“Hepimizin Tanri'nin hizmetkarlar1 oldugumuzu, Tanri’'nin ogullar1 oldugumuzu vaaz
ediyorum, senin de iyi bildigin gibi, O'nun da yaptig1 gibi” Aziz, esyalar gibi s6zciiklerle de
cambazlik yapmaya bayilirdi.

“Bana devamli gelen raporlarda, “Tanr1 kendi Oglunu korumadi, hepimiz icin O'ndan vazgecti’
demissin. Inkr m1 ediyorsun bunu?”

Aziz'in savunmasi1 hazirdi. “Gergekte bu bir ¢eviri sorunu. Yunancada, goyime seslenirken
kullandigim dilde, pais hizmetkar demektir. Pais ayn1 zamanda ¢ocuk demektir. Isa Tanri’nin
hizmetkariydi derken, ki kesinlikle oyleydi, ayn1 zamanda O, Tanri’'nin ogludur diyorum.
Yunanca bilenler benim neyi kastettigimi anhyor.”

James yalnizca Latince konusabildigi, hi¢ Yunanca bilmedigi icin, Aziz ustalikla idare ediyordu
durumu. “Her neyse, James, surasi ac¢ik ki, Tek Tanr1 evrenin yaraticisidir, O'nun hizmetkari
da, bu diinyanin Efendisi, Cennet’te oldugu tizere yerytuziine de Tanri’nin Kralligi'nin Krali -ya
da Mesih- olarak gelecek olan Isa’dir...”

James’in kacacak yeri kalmamisti. Ama, hi¢ kuskusuz hakliydi da. Aziz gosterinin timiini
degistirmekteydi. Devamli “pais”i s6zciguni kullanirken aslinda Yunanca konusan goyime
Isa’nin Tanr’nin Oglu oldugunu séylilyordu; ama sonra, Yahudiler tarafindan giinah islemekle
suclaninca, gozlerini kirpistiriyor ve “pais” sozclUgini yalnizca hizmetkar anlaminda
kullaniyorum diyordu. Eh, sokak dahileri olmadan biiyiik aziz olunamiyor.

Uclii Birlik kavrami -ii¢ parcali Tanri- iki ii¢ yiizyi1l sonrasina kadar bir formiile
baglanamayacaksa da, daha o zamanlardan dillerdeydi. Her nasilsa, Yahudi kokenli tek
Yaratici-Tanri’'ya dayali dinle birlikte, Bir, Bir olarak kalsin; fakat bir liclinci béliim, yani



Ruhtilkudiis meydana getirerek ¢carmiha gerilen bir Ogul-Hizmetkara sahip olabilsin diye,
yabani zeytin filizinin asilanmasi zorunlu hale gelmisti. Bunlardan hi¢bir sey anlamamisimdir;
ama Gii¢c ve Dua Saati programinda duyduklarimdan, gelecekteki insanlarin Uclii Birlik ile
herhangi bir sorunlar1 yokmus gibi goriintiyor; onun i¢in ben de bunun tizerinde durabilirim
sanirim. Neyse, isbasinda bir piskopos olarak, teolojiden ziyade bagis- toplamaya
merakliyimdir ben.

James, Aziz'in kanitlariyla bas edebiliyordu artik. Soyleyecegi tek sey, “Eh, kardesim eger
mesih idiyse, sadece bizler, biz Yahudiler icin gelmistir, Israil'in yeniden kurulmasi ve biitiin...
her yerdeki hakimiyetimiz icin...”

“James.” Aziz'in sesi alcak ve yalvarir gibiydi. “Eger O, bizim, oldugunu distiindiigiimiiz kisi ise,
o zaman herkes i¢indir. Bu konuda anlastigimizi saniyordum. Yalnizca Yahudileri degil, butiin
insanlar1 kurtarma planinin bir pargasi olarak, mesihin, carmiha gerilmesi gerektigini
gostererek, kendimizi o engelden kurtarmistim daha once...”

“Bizim dinimiz..."
“James, bizim dinimiz Tanri’’'nin Kralligi'm kuracak olan bir mesihin gelecegini 6nceden
bildiriyor. Dinimiz onun tutuklanacagi, carmiha gerilecegi, dlecegi, gomiilecegi ve yeniden

dirilecegi hakkinda bir sey soylemiyor. Fakat senin kardesinin basina geldi bunlar. Bu
demektir ki, O ne olursa olsun, yalnizca mesih degildi.”

James hafif¢e toparlandi. “Biz diyoruz ki, O, 6liiyken ayaga kalkti; ¢tinki...”

“Ciinkt O'nun da pargasi oldugu ilahi plan, hepimiz adina ac1 gekmesini gerektiriyordu onun.
Olmek ve yeniden yasama dénmek. Kusursuz bir istisnadir O. Bunun i¢indir ki Mesih’tir O ve
geri dondiigiinde...”

James basini salliyordu. “Yahudiler, mesihin bize geldigi ve sonradan o6ldirildiigl, sonra
yeniden yasama dondugu ve gittigi fikrini asla kabul etmeyecektir. Biz Jesistler, elbette,
mantik cercevesinde aciklamaya ¢alisiyoruz...”

“Yeterli degil” Aziz canlandi. “Eger Tek Tanr1 yalnizca Yahudiler i¢inse, o zaman Tek Tanri
olamaz O. Yalnizca bir kabile tanrisidir, tipki 6teki kabilelerin tanrilarn gibi...”

“Putperestler. Giinahkarlar...

“Mesih araciligiyla, herkesin tek Tanri’s1 olmasi daha iyi degil mi?” Aziz, karsida bir masada
yerlerini almakta olan bir grup Efesliye elini salladi. “Carmiha gerildikten ve gomiildiikten
sonra sana geldiginde ne soylemisti 0?”

James gilimsedi vesanirim soyle soOyledi -Ferisiler ascilara yiiksek sesle bagirarak
yemeklerini 1smarladiklar i¢in lokantada ¢ok fazla giiriiltii vardi- “Dr. Cutler’a glivenmemizi
sOoyledi.” Ben daha onun bunu soyledigini kesinlestirmeden, Efeslilerden biri, bir bakirci
masamiza geldi ve “Muhterem, neredeyse taniyamayacaktim sizi bu sa¢ tirasiyla” dedi.



Aziz ona bakip, “Tann sizinle birlikte olsun, kaybol simdi” anlamina gelen bir ifadeyle
gulimsedi. Ama bakirct sikici olmakta 1srarliydi. “Tapinak’ta olmaniza sasirdim. Sanirim,
ha¢in Tevrat’i sildigini soylemistiniz bize...”

“Ne soylemissin sen?” James, belli ettiginden daha ¢ok anliyordu Yunancayn.

“Kiiciik bir yanlis anlama” diye baslad1 s6ze Aziz. Fakat Hiristiyan olmayan Yahudilerden
birgogu bakircinin ne soyledigini duymustu. Aziz’'e dogru bir tabak firlatildi;; Aziz havada
yakaladi onu. Sonra bir tabak daha aldi masadan ve hokkabazlik yapmaya basladi. Genellikle,
en kizgin kalabaligin bile aklini ¢elerdi bu; fakat lokantada ¢cok sayida atesli Siyonist Yahudi
bulunuyordu ve siz daha Aziz Musa diyemeden bir samata basladi ve Romali yiizbasilar
tarafindan bastirilabildi; ytlizbasilar, atesli bir Siyonist Yahudi'nin i1srar1 lizerine Aziz'i
tutukladi ve onu Tapinak’ta giinah islemekle suc¢ladi. Antonia Kalesi'ne Tapinak’'tan daha yakin
olan Ferisi Hani'nda bulunuyor olmamiz higbir ise yaramadi. Aziz kollar1 bagh gotirildi.
James, kavganin ortasinda toz olmustu.

Ertesi sabah, Aziz'i hiicresinde gormeme izin verildi.

“Beni terk etmedin, Ey Timothy” Her zamankinden ¢ok “Ey” havasindaydi. “Hayir, Ey Paul,
terk etmedim; ama buraya gelip kendinizi, James gibi o Siyonist kaciklarin ellerine birakarak
yapabileceginiz en aptalca seyi yaptimiz.”

“Benim misyonumdu bu, melegim. Yazgim. Neyse, cok ge¢meden cikariz buradan. Valiyi
cagirttim.”

“Siz cagirttiniz mi1 Onu?”

“Ya.” Aziz kendinden emin “ya” diyordu. “Bir Roma yurttasi olarak Roma’da yargilanma
hakkina sahibim, boylece baskente bedava bir seyahat yapacagiz, birinci sinif avukatlar
grubumuz var orada...”

Sasirmama kalmadan, yarik damakh ufarak bir adam katildi aramiza; Felix’ten baskasi degildi
bu. “Cicek gosterisi icin tesadiifen Kudiis'teydim, sizin tutuklandiginiz séylenir sdylenmez
dogruca buraya geldim. Glaucon'un dostu benim de dostumdur. Buraya gelmekte oldugumu
duyunca, hakkinizda her seyi anlatti bana o. Oyunlarini gegekten severim onun. Biliyor
musunuz, gelecek ay Roma’da, Petronius Tiyatrosu'nda bir komedisi baslayacak.”

Aziz de benim kadar urkmiistu. “Priscilla’nin erkek arkadasi1 Glaucon mu?”

Felix basini salladi. “Roma’daki en yetenekli oyun yazaridir o; 6zellikle bu mevsim. Yiizbasinin
Karisi iki yildir oynaniyor, Belki de, gérebildigim en matrak satyr22 oyunu. Seksi de. Soyle bir
sahne var: Yiizbasi evine geldiginde —-Lupercal senliginin gecesi olmali, hani biitiin o falluslar
ve teneke borular- karis1 onu beklemiyordur, bunun i¢in de...”

Felix bir siirti Glaucon oyununun olay orguisiint anlatt1 bize; bir de baktik, hi¢ gilmeyen Aziz
bile giilmeye baslamisti. Felix yaradilistan komikti ve onu farkh bir sekilde avantajh kilan



yarik damagiysa, espri patlatmakicin bi¢ilmis kaftanda.
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“Priscilla kiiplere binecek!” Aziz, giilmekten gozlerine dolan yaslan sildi.

“Kiskanghiktan olir” dedim. Priscilla'nin diinyada kaldiramayacagi bir sey varsa, o da bir
asigin -hatta bir tanidigin- sanatlarda basarili olmasiydi. “Fakat Glaucon'un karisiyla isi
bitirdi.”

“Gercekten?” Felix hiicredeki tek iskemleye oturdu, hiicrenin tek penceresi Antonia Kalesi’nin

resmigecit alanina yukaridan bakiyordu; bir Roma lejyonu uygun adim yiiriiyordu. “Glaucon
bir karis1 oldugundan bahsetmiyor hi¢. Bosanmislar mi1?”

“Hayir, beyim.” Valiyle icli dishydik; satyr oyunlarindan hoslanan biri kotii olamaz. “Kadin,
Efes’teki bir arkadasimiz yuziinden onu terk etti; Priscilla adinda, ¢ok iyi bir Hiristiyan,
modern dans gosterileri yapar. Sanirim, cinsel tercihlerinde her ikisi de Safocu; ama
hanimlarda bunu hi¢ fark edemiyorsun, degil mi?”

“Hayir, edemezsin, ogulcugum. Ama sana soyleyivereyim, Roma’da ¢ok sey olup bitiyor.
Glaucon geriye getirmekicin elinden geleni yapiyorsa da, zina, Saray’da eskiye ait bir sey. Safo
her seyin basi bugtinlerde. Ayrica, Tarsuslu Paul” Felix tekrar ise dondi. “Yerel yetkililer sizi

kufir islemekle, ki beni ilgilendirmez bu; ve Roma’ya karsi bir ayaklanmaya neden olmakla
sucluyor, bu ise benim isim. O zaman, ne oldu, babalik?”

Aziz elinden geldigince bir bir anlatti1 olanlary, ki iyi bilirdi bu isi. Felix ¢cok anlayishydi. “Sey,
bana pek ciddi bir seymis gibi gorinmiyor” Sonra, Aziz'e kars1 yapilan su¢glamalarin olmasi
gereken seye bir goz atti. “Burada, Mossad’la birlikte oldugunuz yaziyor.”

“Yillarca onceydi o. Sonra 15181 gordiim.”

“Bugiinlerde, bir giin onlara bir ders verecegiz. Sanmiyorum Ki; yeryiliziinde fethettigi
insanlar1 biz Romalilar kadar yalniz birakmis bir imparatorluk daha olsun. Vergilerini ode,
isine bak. Ne zaman biitiin bu ayrilik¢ilik sagmalarin1 duymaya baslasam...”

“Sezar'in hakkini Sezar’a ver!” Cok dindar goriiniiyordu Aziz. “Ve Tanri’'min hakkini da
Tanri’ya.”

Felix espriyi anlayamadigl icin, “Sunu bir daha soylesene” dedi. Roma yonetiminin hosuna
giden Aziz'in formiiliinii Romalilar hi¢ mi hi¢ anlamiyordu. Kendini adamis Siyonistlere gore
Filistin, Sezar'in degil Tanri’'nin lilkesiydi. Bunun i¢in de, Kilise ile Devlet ayriliginin giizel bir
onaylanmasi gibi gelen sey, gercekte gizli bir Siyonist savas ¢ighgiydi. Aziz'in gercekte bunu
disundigini sanmam; ama Bartlett'te bundan dolay1 ona hep saygi duyulur.

“Tamam, Paul. Sizi, Kiy1 Caesarea’sinda, bu manyaklardan wuzak, hizli bir sekilde
yargilayacagiz. Birkac¢ yil hiikiim giyersiniz; ama bir iki ay i¢cinde affedecegim sizi, sonra da
yolunuza gider, dininizi satarsiniz yine. Sahi, Ferisi Hani'nda yemekler nasil?”

Aziz, Ferisi usuliinden hoslaniyorsaniz, kegi siitiinde haslanmis patlicanin sahane oldugunu



soyledi. Hemen sonra da, “Ben bir Roma yurttasiyim” dedi.
“Ben de oyle” dedi Felix. “Genellikle, st tirtinleri bana da uymaz; ama agir agir kizartirlarsa...”

“Ben, yargl oniine Roma’da ¢ikmak istiyorum; Sezar'in sadik bir kulu olmam bir yana, bir
yurttas olarak hakkim bu benim.” Tabii, Aziz'in gercekten istedigi sey, Roma'ya bedava bir
seyahatti. Sonunda, cimriligi ayaginm kaydirdi.

Felix, yarik damagiyla 1shik calar gibi konustu. “Ben o bileti sana buracikta verecekken, sen
biitlin o yolu tepmek istiyorsun yani?”

“Bu benim yazgim, Ey Felix!”

“Ah ¢ocuk!” Felix basini iki yana salladi. “Bilirsin, Glaucon’'un oyununda -adin1 unutmusum
oyunun- su vergi toplayiciyla ilgili matrak bir sahne vardir. Vergi toplayici, vergisini vermekte
gec kaldig1 i¢in iki-obol ceza borcu olan koytin delisine gider; deli cezay1 6demeye baslar ama
avukat: yapmamasin soyler. “Mahkemeye basvur” der avukat. Basvurur. Kaybeder. “Iki obol’u
ode” diye rica eder avukatina; fakat avukati vazgecmez. Bir list mahkemeye gidecektir. Gider.
Sonunda muvekkil yikilir gider tabii.”

“Ekselanslar1 hakh.” Ben de burnumu soktum konusmaya. “Iki obol'u 6de. Burada.”
Aziz basini ki yana salladi. “Roma’ya, Sezar’in kendisine gitmeliyim.”

Felix omuz silkti. “Cenaze senin, arkadasim. Tarih kitaplan i¢in sunlar1 sdyleyecegim, ‘Bu
adam, Sezar’a basvurmasaydi, ozglr birakilacakti’ Fena sozler degil; ama benim selefim
Pontius Pilatus’un bazi sik laflarina baktigimizda, oldukga sontik kalhiyor; eyvallah. “



On U¢

Malta’ya giris, sig kiy1 boyunca kirillgan bir deniz kabugu yapragina incelen inci-anasi denizin
zarif duyarhligy, menekse rengi, mavi ve yesilden bir tiir yanardoner birka¢ marti. Bizim
beceremeyecegimiz kadar hos bir yazi bu. Chet’in bana biraktigi bir kitapta buldum onu.
Aslinda, Malta'nin disinda bir firtina vardi. Sonunda kayalara bindirip, deniz kazasi yaptik;
marti filan yok.

Aziz, deniz kazasini, Roma’ya gitmemesi yoniinde bir isaret olarak almaliydi; ama bir plani
vardi onun. Yani, Roma’ya gitmeye ve yazgisini tamamlamaya programlanmisti; tipki benim
Dr. Cutler ile, yani birincisiyle kiyasiya doviise planlanmis oldugum gibi. ikinci Dr. Cutler’1 hala
yeterince tanimiyorum, mesihin Tanri’'nin Kralligi’n1 kurmak iizere tahminen goriindugu -ya
da goriinmek tizere oldugu donem olan- M.S. 2000 sonras1 doneminden bilebildigim tek kisi o.
Artik inanmiyorum ki, benim 1995 yilinda ya da o siralarda ortaya cikarilacak olan Incil'im,
Chester W. Claypoole’un, yani Isa’nin demek istiyorum, simdi benim yazmakta oldugum yerler
disinda hacker’in tamamen silmis oldugu gercek mesajinin ve misyonunun o zamana kadarki
tek hikayesi olacak.

Acikca, Markos’un nesep listesini 6diing¢ alabilmem icin Roma’ya gidisi beklemek zorundayim;
cunkii ¢ok iyi animsamiyorum onlari; Aziz'le mektuplasmalardan oldugu kadar Efendimizin
basin konferanslarindan yaptigim alintilar kopyasinda da belirttigim gibi, metinler
animsadigim kadar acik degil. Yeni Ahit denen sey ben yasadigim siirece yayimlanmayacak;
Chet’ten ne zaman bir kopyasini getirmesini rica etsem hep unutuyor”Westport'tan gelen
trende birakmigsim” yanitini veriyor hep. Fakat bir gtin gelecek ve hacker'in kaynakta yaptig
degisiklikler biitiin zamanlar i¢in sabitlesmeden, gercek metnin bir kopyasini getirecek bana;
ve iyi haber, gercekte cok kotii haberdir.

Roma...

Bazilikanin paspas odasindaydim, bu el yazmasini bitirir bitirmez onu gizleyecek giizel bir yer
artyordum. Oriimcek aglar1 sarmis her yani, cok rutubetli, daha ¢ok iirpertici.

Tahta kapili bir dolab1 gozden geciriyor, kitabin Oonumitizdeki iki bin yi1l kuru kahp
kalamayacagini diisiinityordum ki —~sanirim- Izmirli on bakirenin kiillerinin icinde bulundugu
bir kiil kabinin gerisinden siyahlar giyinmis ufak tefek bir kadin belirdi: Atalanta’nin, ¢ilgin bir
israf nobeti sirasinda toptanci Kutsal Emanetler Kumpanyasi’'na tonlarca para 6dedigi degerli
bir seydi bu kap. Once, bunlarin nasil olup da akilda kaldig: tizerine bir baska oturum icin
kanala girmeye ¢calisan Mary Baker Eddy oldugunu sandim kadinin.

“Bayan Eddy?” Ikinci Dr. Cutler’a bakilirsa glokom varmis bende ve bu kadar ilerledikten sonra



yapacak bir sey yokmus. Teknoloji var olur olmaz beni hizli ileri sarma yoluyla Manhattan Goz,
Kulak ve Bogaz Hastanesi'ne gonderecegini; fakat su an, Cutler Effekti bu kadar ilerlemis olsa
bile, hi¢birimizin buna zamani olmadigini sdylemisti.

“Selma Suydam'im ben” dedi kadin.
“Ikinci Dr. Cutler'in 6nceden haber verdigi Bel Air’li Yahudi Prenses olmayasiniz sakin?”
“Yahudi degilim ve kumsalda yasiyorum; ama T. yine bana diistiyor.”

Yakindan baktim ona; gen¢ olmakla kalmayip Bayan Eddy’den daha giizel oldugunu gérdiim.
Selma, ayn1 zamanda, daha sonraki bir doneme ait; prét-a-porter’® bir Oscar de la Renta
giymisti; CNN’'de, Yves Saint Lorent'in gayet nazik davrandigi Paris’teki Oscar'in gala
gosterisini seyrederken, Atalanta oldukga ¢ekici bulmustu bu giysiyi.

“Katedralimin paspas odasina hos geldin, ¢cocugum.” Kutsadim onu. Ben bunu yaparken,
birden o eski diirtiiyt hissettim i¢cimde, baska bir sey daha vermek istedim ona; fakat o bir
hologram oldugu i¢in, ikimize de yarari olacak yeterli stirtinme olamazdi.

Hi¢ de hos olmayan bir diistince: Kamisim, bir giin buiytik bir kutsal emanet olabilir mi? Ne de
olsa —dlinyada en tUnlii- benim stinnetim olmasaydi, Yahudi ve Gentile Hiristiyanlar1 bu kadar
uzun sure bir arada tutamazdi Aziz. Ne zaman, benim lireme organimin basina gelen korkuncg
olaya benzer bir sey diisiinsem, heyecandan titrerim.

“Aziz Timothy, saniyorum Dr. Helen Schucman’la heniiz yasarken temas halindeydiniz?”

“Bildigim kadariyla hayir. Gelin” Bu glizel yaratigi, bazilikanin bu saatte bos olan orta
bolmesine gotiirdiim, her Pazar roliimu gergeklestirdigim sik ilk donem Bizans minberinin
altindaki bir tas siraya oturduk. Kiirsiiyli, diinyanin bu tarafinda iki ti¢ ylzyil firtinalar
estirecek bir Bizans resim kitabindan kopyalamistim. Umarim benim kursu, arkeologlari fazla
sasirtmaz. Dort aslanin tizerine dayanan kivrimli dort stuitun lizerinde ytlikselen cok sik bir
kirsti; dort yanindaki mozaikler, A Course in Miracles'i yazarkenki haliyle Dr. Helen
Schucman’1 betimliyor: Bir kulagl, Isa'nin bizzat ona soyledigi gibi, 1.188 sayfay1 bulacak olan
ve onun elle yazdigi seyleri ona dikte ettiren sesi duymak icin havaya dikili vaziyette.

“Dr. Shucman’la mutlaka temas etmis olmalisimz. Ciddiyim! Iste o surada, minberinizin
uzerinde.”

Gozlerimi stuizerek baktim, dikkatle. Bir zamanlar Yunus'un balinay1 yuttugu yerde, gercekten
de, garip goriinisli bir kadin vardi; bir kulagim1 dikmis, yukaridan, daha da kotist, i¢inden
gelen bir sesi dinleyerek bir seyler yaziyordu. “Dr. Schucman mi1 bu?”

Selma basini salladi ve uzun bacaklarin st Uste atti. Boyle biiyiik bir istek gozle goriliir
durumdayken, boyle sahane bir yaratikla sturtiinme yoklugu riskini neden goze almamali ki?
Aklimdan gegenleri okur gibiydi. “Hayir, Timothy. Ikimiz de tansiklar konusuna merakliyizdir,
ilk kez 1975’te basilan ve ertesi yil indirime giren biylk kitabinda bitin dinleri



uzlastirabilmis olan Dr. Schucman gibi. ilk vahiylerinden beri ge¢mis olan neredeyse yirmi yil
icinde bu indirimli satislarda da bitmemis.”

“Sey, O’'nunla tanismaktan mutluluk duyardim, tabii.”
“Size 6gretecek cok seyi var.”

“Isa lizerine mi?” Acayip, sizden sonra dogmus insanlar, nasil oluyor da, her sey hakkinda
sizden daha ¢ok sey bildigini dustinebiliyor.

“Isa, Konfiigyiis ve L. Ron Hubbard’1 icine alan disiplinler aras: teknikler iizerine; insanlarin
birbirlerini, tipki kendini sever gibi nasil sevecegi uzerine. Chicago Yeniden Yasama
Merkezi'nde miidir oldugumdan beri gercekten ve sahiden herkesi seviyorum ben. Yakinda,
benimki gibi ¢ok popiiler olan kendi dinini bizzat Isa’nin Dr. Helen Schucman’a yazdirdig iig
ciltlik vahiyleri lizerine oturtmus olan o mutlak orospu Marianne Williamson ziyaretinize
gelecek...”

Basim doniiyordu. “Marianne bilmem ne diye birini duymuslugum var; CNN'’in Hollywood
Minute'line gore bir gece kuliibliinde sarkict miymis neymis...”

“Adimlarina dikkat et onunla birlikteyken; ciinkii o sert elestirilerinden bir kismini, yazmakta
oldugun Incil’e sokman i¢in ¢ok ugrasacaktir...”

“Eger Ogrettigi ahitin icindekileri ona -ya da Dr. Schucmman’a- Isa yazdirmissa, o zaman
benim yazdiklarim, Dr. Schucman'in not aldigi, Kutsal Ruh’'un bos bir zamaninda ona
yazdirmis oldugu kadar dogru olacaktir.”

Selma acir gibi bakti ylizime. “Seytan’in, dinimizin kontroliinii ele gecirmek icin nerelere
kadar uzanacagini anlamiyorsun.”

“Ha, sanirim biliyorum.” Biliyordum da, giderek, yasamim -ki, sonsuz bantlar tasarisi icinde
ancak bir bant uzunlugundaydi- Tanri ile Seytan, ya da bizim deyisimizle bu Diinya'nin Prensi
arasinda bir savas alani simdi. Bu titanlar miicadelesi, yazdiklarimla, cok gegmeden su ya da
bu yonde ¢éziilecek, bu da Isa’nin M.S. 2001’de déniisii i¢in yolu hazirlayacaktir. Aziz'in diiste
anlattig1 gibi, benim misyonum bu.

Selma, iki kusursuz gogsu ortaya koyacak bicimde bluzunu agti.

“Tanri’nin evi bu” dedim nefes almakta zorlanarak. Sonra da, kendimi tutamayarak, pembe,
cevresi haleli kaymaktasindan bir armudu koparmak icin elimi uzattim; ama korktugum
basima geldi, gercekten de hologrammius.

Selma’nin sesi algak ve i¢ctendi. “Ger¢ekten sevgi dolu bir Tanri icin hicbir meme hologrami
yabanci degildir. Keske etimle kemigimle burada olsaydim! Altin saris1 buklelerin ve mavi
gozlerinle sen...”

“Ama simdi 6yle goriinmiiyorum. Oyleyse, nasil...”



“Yillardir kanallanmaktayim ben. Seni Roma’da, Petronius’un evinde ka¢ kez gordim. Bilirsin,
ona bri¢ oynamayr oOgretenlerden biri de bendim.” Bluzunu dizeltti. “Su ana kadar
konusmamiz icin -senin ve benim- hi¢bir nedenimiz yoktu; ancak simdi seni, kayitsiz sartsiz
herkesin sevgi odagi olan Mesih hakkinda her zamanki elestirilerini siirdiiren Ms Marianne
Williamson tarafindan kotiu sekilde ayartilabilecegin konusunda uyarmak icin geldim
buraya...”

“Bunda kotii bir taraf yok ki, Selma.” Kalbim hala ¢ok hizli carpiyordu. Kiskirtilmistim, bunda
kusku yok. Pazardan 6nce y1ginla Mary’ye seslenmek zorunda kalacagim.

“Ama burada durmayacak o. Kendisi mesih olmak istiyor.”
“Saka yapiyorsun.”

“Onu ne kadar benbenci oldugunu bilmezsin. Tanri’nin, daha ¢ok erkeklerin isledigi giinahlar
ugruna tek kizi kurban edilmis bir kadin oldugu fikrini yerlestirmek icin Feministlerin
herkese ne denli baski yaptigini da bilmezsin sen; bu yolda, kabul etmeliyiz, baz1 kukulara da
rastlanmistir; ama Marianne degil de ben, Selma, ¢ok yakinda, Selanik’te harabeye dénmiis
kilisenin paspas odasinda bulunacak olan Aziz Timothy’ye Gore Incil'de éngériildiigii gibi,
yargilamak icin gelecek olan mesih olarak ilan edilmezse, iki bin bir yilinda ntikleer bir yikima
yol acacak olan, aggozlii, yagmaci kromozomlariyla erkekler gibisi yoktur. Ben'im Mesih.
Hologram, Tanr1’ya siikiir, solmaya basladi.

“Cok cirkin bir sey bu.” Dilim tutulmustu. “Nicin, bir Yahudi bile degilsin sen. Hem de
kumsalda oturuyorsun.”

“Ilk kocam Yahudi’ydi benim, bu siralar Howard Rosen adli dogma biiyiime Israil vatandasi
olan soylu biriyle ¢cikiyorum...” Selma kaybolmustu ve ben o harika gogiislere ragmen bir daha
gormek istemiyorum onu. Fakat daha sonra, belki de, anilarimda Roma’ya dondiigiimde
gormek zorunda kalirim...

Su anda olan sey su; Yasamimdaki olaylar1 animsadigimda, bunlar, yalnizca yazmakla degil,
fakat ele gecirmek icin simdi bu banda dolusmakta olan kibitzerler tarafindan degistirilmekte;
hakikat icin devaml bir tehlike olmustur bu; ¢iinkii sozciikler, ancak en iyi bilinen ve
animsanan seylere yaklastirir.

Simdiye kadar, Aziz'i, resmen, yalnizca bir kez gordim; o da bir diiste diyebilirsiniz. Ama su
anda yazmakta oldugum Aziz, ammsadigimi sandigim Aziz degil pek. Ornegin, M.S. 53’te biz
hala Kudis’teyken Dr. Cutler diye birinden s6z etmis miydi, etmemis miydi? Animsadigima ya
da animsadigimi sandigima gore etmisti ki, yaziyorum simdi. Fakat bellek yoluyla ge¢mise
girdigimde, animsamalarimin ¢esitli yollardan degistirilebilecegi olasiligina karsi son derece
dikkatli olmahyim. Ornegin, bu elyazmasin yeniden gézden gecirirken, o giiriiltiilii Ferisi
lokantasinda Dr. Cutler'dan s6z etmis ya da etmemis olabilecek olan kisinin Aziz degil de,
James oldugunu goriiyorum. Peki, gercek olan hangisi!



Katedralden ¢ikinca, Chet'i bazilikanin resimlerini ¢ekerken buldum. Cevredeki
Makedonyalilarca tamamen gortilebilmesine ragmen, hi¢ kimse durup da bakmiyordu ona.
Onu, bir Iskit turist samiyorlardi samirim. Oyle bile olsa, fotograf makinesinin onlarn
meraklandirmasi gerekirdi; ama Makedonyalilar genellikle kendilerinden baska seye merak
duymaz.

“Buresimler de ne oluyor?”

“Sanirim, senin Incil'i kazilarda bulduktan sonra kiliseyi yeniden insa edecegiz. Bilirsin,
kilisenin yerinde, Aziz Timothy icin bir tiirbe yapilacak. Is nasil gidiyor, Tim ¢cocuk?”

“Roma’ya geldim...”

“Oldukca heyecanli olmali. Neron. Seks. Yazilmasinda Paul’a yardim ettigin o mektuplar1 da
unutma ama; ve tabii onun sana yazdiklarini da. Onlar sende degil mi?”

Basimla onu dogruladim. Aziz'in yazilarini igeren bir dosya var; ama heniiz tamamlanmadi.
“Selma Suydam’i taniyor musun?”

“Aman Tanrim!” Chet, iki hafta 6nce bir trafik kazasinda devrilmis, heniiz kimsenin gelip
almadig1 bir arabanin tekerleginde oturuyordu. “Belediye vergileri arttikca hizmetler
diusuyor. Selma Suydam meslekte en buytik bas belalarindan biri olmali.”

“Mery Baker Eddy ile hi¢ karsilasmadin sen.”

“Zavalll Marian Williamson hakkinda atip tutmustur gene.”

Basimi salladim. “Her giin daha ¢ok sayida kacik, bir giris yeri aniyor...

“Izin verme onlara.” Gelecekte, bir sigara yakt1 Chet. “Marvin Wasserstein’1 arastirtyorum.”
“Hala tanismadin m1 onunla?”

“General Electric’in personeli oldukc¢a genis. Ayrica, cogunlukla yollarda o. Bir tiir bilgisayar
dehasidir ve bu da, Japonlar bile zor durumda kaldiklarinda onu ¢agiriyor demektir. Su anda
Tokyo'da. Telesekreterine bir not birakip, dondigiinde kendisiyle bir toplant1 yaparsam
sevinecegimi soyledim.”

Bir grup cuzaml, kendilerini kutsamam i¢in yolumu kesti; dediklerini yaptim. Katedrali
gostererek, “Benim el yazmalarimin bulunmasi olay1 tam olarak ne zaman, biliyor musun?”

“Ipucu yok. Gulf+Eastern, hizh sarimli bir insan-projeksiyon aracinin c¢ok yakinda
tamamlanacagini soyliiyor; ama ben sahsen bunun mimkiin oldugunu sanmiyorum. Demek
istiyorum ki, hentiz var olmayan bir yeri nasil ziyaret edersin?”

“Zaman icinde geriye gidebiliyorsun...”

“Cunkii sen oradaydin... ve oradasin. Sen daha dnceden var olduguna gore, ¢ocuk oyuncag bir
sey bu. Ama hentuiz gerceklesmemis bir zamana gitmek...”



O biiyiik soruyu sordum. “Gelecekten hi¢ kimse kanallanmadi m1 sana? Ya da daha gec¢ bir
Westport treninden kimse gelmedi mi?”

Chet bir hologram bile olsa kipkirmizi kesildi. “Bunu bana sormamani beklerdim.”
“Demek, geleceginden hi¢ kimse gelmedi sana.”

“Oyle. Ve de tekinsiz bir sey bu. GE hattinda bir tikanma oldugunu diisiiniiyorlar...”
“Hacker mi?”

“Hayir. O kanallanmayi etkileyemez; ancak isik bantlarini etkiler.”

“Ve biitiin o 6teki 1s1k bantlarini o tikad1.”

“Isa’ya ait olanlari, evet. Ama hepsini etkileyemez; ¢iinkii sayica sonsuz onlar. Hayr, bir tiir
karisma olup duruyor. Bizimkinden -benim, Marvin'in, Selma’nin ve Dr. Cutler’in zamanindan
demek istiyorum- sonraki bir zamandan gelen tek ziyaretci, ikinci, yash Cutler’dir. Son
zamanlarda gordin mii onu?”

Hayir anlaminda basimi salladim. Tam o sirada, bir keci stirtisiiniin 6ntiinden kagmak zorunda
kaldim, Chet'in hologrami icinden diipediiz ge¢mislerdi; aklinin ne kadar karisik oldugunu
gosteriyordu bu. Genellikle, kendini gercekmis gibi gostermeye dikkat eder,; bira igciyormus ya
da oturuyormus gibi sahte seyler yapar.

“Senin yerinde olsam yakindan sorgulardim onu” dedi Chet. “Hepimizden daha ¢ok sey bilir o.
Bana soylediklerinden anladigima gore, apacik M.S. 2000, hatta biraz daha sonrasindan biri
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“Ama benim Incil bulunmadan dnce yasiyor olmasi gerek; yoksa sik sik ugrayip durmazds.”

“lyi diisiinmiissiin, Tim ¢cocuk” Chet saatine goz att1. “Gitsem iyi olacak” Kaslarim c¢atti. “Bir
sey rahatsiz ediyor beni, 6zellikle Selma senin durumundayken. Yer degistirme.

“Neyin neyle yer degistirmesi?”

“Bu takintih tiplerin bir tiir fanatik Incil yazmasini, sonra da gizlice buraya sizip onu senin
paspas odasina atmasini 6nleyecek sey dlinyada yok; herkes de senin yazdigini sanacak onu.”

Bu diistince Chet ile ilk karsilastigimizdan beri benim kafamdaydi zaten. “Karbon 14 testi,
bunun bir oyun oldugunu gosterirdi.”

“Baz1 yerel papirislere el koymuslarsa, hayir.. Tim ¢ocuk, senin yerinde olsam, nobet
yerinden ayrilmazdim...”

“Ontimiizdeki dért yiiz y1l boyunca mi? Gotlar ya da her kimse, kasabay1 yakip yikana kadar
yani?” Atalanta ile, Roma Imparatorlugu'nun yikihsiyla ilgili bir siirii film izlemistik, hem de
cok matrak filmlerdi bunlar. Bir tir askeri felaket oldugunu diistiniiyorlardi sanki; oysa
ashinda, yuksek biitge acigi ile kisisel gelir vergisini kuramsal olarak yuzde doksana ¢ikararak



vergi tabanini yiikseltme girisiminin birlikte olusturdugu bir durum vardi; tam bu noktada
Gotlar, Ravenna Borsasi’'ni ele gecirmisler ve acik acik butiin hisseleri satin almak yoluyla
imparatorlugu cokertmislerdi, hem de simdi, Chet’'in zamaninda, Avrupa Birligi dedikleri sey
icin bile kisa denemeyecek bir siire icinde.

Butin bu bilgileri, 6lmekteyken beni ziyaret eden altinci ylzyildan bir piskopostan ele
gecirdim. Onun koruyucu aziziydim ben, bir karabasan goriyordu; aslinda, sayiklama
halindeydi; ama 6yle bile olsa, isa ve borsa iizerine ilging bir sdylesi yapmistik, mutlu bir
insan olduguna kesinlikle inaniyorum.

“Rahatsiz edici bir sey bu” dedi Chet. “Siz 6ldiikten sonra oraya girmeleri ve bir degistirme
yapmalari icin ¢cok zamanlari olacak demek istiyorum.”

“Onu oyle bir gizleyecegim ki, gelecek yil —yani sizin gelecek yiliniz- biitiin burasi kazilana
kadar kimse bulamayacak.”

“Yap bunu, Tim ¢ocuk” Sonra Piskopos’un tek kath evine gittik ve Chet trenle eve dondi.
Kuskusuz, hikayeyi onun tarzinda anlatmazsam, ki elbette anlatacagim, o ve disteki Aziz
giivenilir kisilerse, temizlik odasindaki Incil versiyonunu yerlestirmeye calisacak olan kisi
Chet’ti. Of, ne karmakarisik bir ag orliyorlar! Simdi bantta -metinde- Roma'ya dogru
ilerlemem -daha dogrusu geriye gitmem- gerek.

Cinlere mi yakalandim? Ya da.. kimim ben? Kendime sahip olmaliyim, simsiki sarilma
sirasinin bende oldugunu varsayarak. Bellek, biz ne isek odur. Bantlar1 degistir, bir bant,
otekinden baska bir sey degildir. Cevrem sarilmis.



On Dort

Onun Roma'yr ilk gériisiinii herkes anmimsar. Iste, Puteoli’deki limandan gelen yoldan
giriyorsunuz. Once, kahverengi tugladan yiiksek duvarlari, yuvarlak kuleleri ve uzaktaki yedi
tepelerin lizerindeki biitliin o mermer binalar1 gorursiintz, tipki yerdeki kar gibi. Zayif bir
benzetme bu; ama toplamakta oldugum gelecege ait yi8in yig8in kitapta uygun bir sey
bulamiyorum.

Insanin hazirlikli olmadig1 bir sey, kentin giiriiltiisiidiir. Giiney kapilarindan gecer gecmez,
yakindaki mahallelerinde ¢alisan maden iscilerinin sesleriyle birlesmis araba takirtilarim
duyarsiniz. Roma’nin merkezindeki nehre vardiginizda sagirlasmissimizdir artik. Herkes
bagirmaktadir. Trafik kilitlenmistir. Kokularsa, aliskin oldugunuz insan ve hayvan pisligi, ter
ve balik sosu kokusu degil, ayn1 zamanda her mahallede, boyunlarinda, iizerlerinde BEN BIR
HIRSIZDIM gibi seyler yazili yaftalarla direklere asili durumda gordiigiiniiz ¢lirimekte olan
ceset kokusudur. Isanin boynuna astiklar1 ve iizerinde YAHUDILERIN KRALI, HA HA yazan
isaret gibi.

Aziz ve ben bir cift hoduik koyli gibi bakisip duruyorduk ¢evremize. Sicak bir yaz guntiydu,
Roma’'nin sanindan olan banyolardan baska sey diisinmiiyordum ben; ama Aziz énce avukati
Zenast gérmek istiyordu. Derken, Forum’da kaybolduk. iki tepenin; imparatorluk sarayinin -
donumlerce biiro, revak ve bahce- orttiigii Palatin ile Jupiter ve Juno Tapinaklarinin Forum
lizerinde arpact kumrusu gibi -harap iki tapinak gibi- diisiindigiu Capitoline Tepesi'nin
goruntisu olmasa, bir yere gitmek isteseniz asla yolunuzu bulamazsiniz; ¢iinkii bin tane
heykel ve anit Forum’da st uste y181lmis gibidir, tistelik o kadar da genis bir meydan da
degildir. Tabii, butiin bunlar Buytuik Yangin'dan 6nceydi.

“Zenas, Senato’'nun tam arkasinda, Biiyiicii Caddesi, Gliney Taraf seksen iki numarada, Ada
Dokuz’da oturuyor” Aziz, adresi ezberlemisti. Tipki, Sezar, Tanr ve biitiin o seyler tizerine
yargica atacagl nutku daha simdiden ezberledigi gibi. Malta'y1 ziyarete giderken, davasina
hazirlanmak icin ¢cok zamani olmustu. “Kuzuya dondirecegim onlari, Timmy. Bekle ve gor
Zavalll Peter, Roma'nin anahtar elinde saniyor; ama senin saygidegerin kiirsiiye ¢iksin da
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gor.

Gel gor ki, Buytciu Caddesi’'nin girisinde, Saygideger’e bir 6kiiz arabasi carpti, tekerleklerin
altindan c¢ekip kurtarmamis olsaydim, diinyadaki misyonu hemen oracikta bitmis olacakts;
surucunin durmak gibi bir niyeti yoktu ¢tinkii.

Zenas'in evi gercekten de, iki kati kacak, yedi kathh bir apartmandi; fakat dogru bina
miifettisini yemlerseniz, Roma’da istediginiz seyi yapabilirdiniz; herkes de bunu yaptig1 i¢in
ne yanginlarin ne de ¢ékmelerin sonu geliyordu. Genellikle, imkansiz derecede ytliksek bir
sigorta licreti 6demezseniz, sigorta da yaptiramazdiniz.



Seksen iki numaranin zemin katinin kdsesi, cevreye giiclii balik sosu kokusu yayan bir pizza
salonuydu. Birinci katta avukat biirolar1 vardi. Zenas biirosundaydi, sokagin karsisindaki bir
baska apartmana bakan genis bir odaydi burasi. Masasinin arkasindaki bir sehpanin tizerinde
yeni imparator Neron'un, adina yemin etmekte -ya da kiifretmekte- kullanilan ucuz bir biisti
vardi.

“Hos geldiniz, hos geldiniz, hos geldiniz.” Ufak tefek olusu bir yana, tehlikeli gériinmuyordu.
Yunan'a benziyordu; sahiden de iyi bir Yunancayla konustu bizimle ve daha neler neler.

Ben bir siranin Uzerine uzanip kestirirken, Aziz uzun uzun anlatti dava konusunu. Duste,
Selma’y1, onun inci gibi goguslerini goriyordum. Soyunuyordu diisimde. Agir agir, sehvetle.
Kendimi kontrol edemiyordum. Uzerine atladim. “Dikkatli ol, Marianne burada” diye
fisildiyordu kulagima.

Bundan sonra hatirladigim tek sey, Aziz'in benim 6ntimdeki kabartiy1 dirtikleyisiydi. “Uyan,
sevgili Timmy” diye fisildiyordu. “Bir konugumuz var.”

Dikildim ve onimdeki dimdik kabarikligi gizlemek i¢in tunigimi gevsettim. Karsimda,
sakallar1 kirlasmis, enine boyuna bir adam duruyordu: Saf Simon Peter olarak da bilinen
Kaya'nin kendisiydi bu. “Merhaba Tim!” Boguk bir sesi vardi, sertge sikiyordu insanin elini.
“Oyle goriiniiyor ki, Marianne Willimason’u diisliiyordun.” Kuskusuz, hologramini bir otuz yil
daha goremeyecegim Selma’y1r diuslemeseydim, bu adi sdyleyemezdi. Burada olan sey, bu
isgalcilerin yalnizca diislerime degil -atesli bir din yanlis1 iseniz bu kadar da yeterlidir- bir
incil kayitcisi olarak uyanik yasamima da burunlarini sokmalaridir.

“Marianne Williamson’'u tanimiyorum, ayrica” dedim, “siz de tanimazsiniz.” Sonra o korkuncg
soru: “Yoksa taniyor musunuz?”

“Bu delikanhnin agz1 iyi laf yapiyor” Kaya, yeniden kendisi olmustu. Belki de yanls
duymustum onu. Boyle bile olsa, Aziz sinirli goriiniiyordu. “Her neyse, siz ikiniz burada
kalabilirsiniz bu gece. Burasi Hiristiyan evidir, biliyorsunuz.”

Kaya, kosedeki tas canaktan bir bira doldurdu kendine. “Flavia adinda zengin bir dulun evi.
Hiristiyanlardan para almaz. Yiyecekleri kendimiz o6diiyoruz tabii” Peter, Zenas'in
sandalyesine oturdu. “Ee, Zenas Kardes, Solly’nin davasi nasil goértuntiyor?”

Aziz dislerini gicirdatti. Sol ya da Solly diye cagrilmaktan nefret ederdi. Kaya biliyordu bunu
ve onu hi¢bir zaman baska adla ¢agirmazdi. Peter ile Paul’'un birlikteyken kedi kopek gibi
olduklarini soylersem, teolojik bir sir vermis sayilmam.

“Dava” dedi Zenas, bir dosyay1 acarken, “olduk¢a Onceden planlanmis. Kiifiir suclamasi
savusturulur. Bir ayaklanmaya neden olmaksa, biraz agir bir sug¢lama; ama onu
savusturamasak bile, cezasi, bizim Roma yasasinda dedigimiz gibi bir azardan 6te bir sey
olmayacaktir.”



“Gelecek yildan once durusma olmaz” Aziz, pencereden her gilinkii trafik karmasasini
seyrediyordu. “Umarim i¢ avluda benim icin bir odaniz vardir. Bu guirultiiye dayanamiyorum.”

Kaya kikir kikir giildii. “Alisirsin buna, Solly. Giiven bana. Nefsini korelt, hepsi bu.”

Zenas, Aziz’e dondi. “Yargica burada oldugunuzu bildirmelisiniz. Bir kefalet dilekcesi
hazirladim ben. Bir sorun ¢ikmaz.”

“Mahkemede hazir bulunmay1 da isteyecegim.”
Kaya giildii de giildii buna. “Olmaz, Solly.”
“Ben bir Roma yurttasiyim, Kaya’cik.”

Peter, cogu kez arkasindan soylenen bu takma ad kullanilinca kaslarini ¢atti. “Neron bir
Yahudi karsitidir. Biliyorum. Palatine’e kaydin1 yaptirmis az sayida Yahudi’den biriyim ben.
Ama kurali dogrulayan istisnayim, ki bu da, Petronius, kota sistemini destekliyor olsa bile,
kisitlayict bir seydir; oysa hem tekstil hem de bina alim satimi yoniinden, Yahudilere ve
Iskitlere ait kitaplarda olumlu uygulama var.”

“Sey, her seyden once bir Hiristiyanim ben ve kuslarin bana fisildadigina gére Neron din
degistirmeye olumlu bakiyor artik...”

“Olmaz, Solly” Kaya, kaya gibiydi. Fakat biliyordum ki, Aziz, Neron ve siirekdasinin goziine
girmek istiyorsa, er ge¢ bunu yapar.”

O siralarda, Hiristiyanlik, Roma toplumunda o6zellikle de yapacak daha iyi isi olmayan
hanimlar arasinda bir hayli yol aliyordu. Dogal olarak, koleler bizim mesajlarimizi rahatlatici
buluyordu: Eger burada igren¢ bir yasam suruyorsaniz, 6ldikten sonra harika bir yasaminiz
olacak; tabii eger iyi bir Hiristiyan olmussaniz ve lizerinize diisenleri yerine getirmisseniz. O
zamanlar benim yasimda olan Neron, yasarken Oyle harika giinler geciriyordu ki, bundan da
iyi bir yasami olacagi konusunda ona bir seyler 6gretebilecegimizden ¢ok kuskuluydum.

Aziz ile bana altinci katta, cadde tizerinde bir oda ayrilmisti; beyaz karinca yuvasi keresteden,
son zamanlarda eklenmis bir odaydi bu. Neyse ki, biz orada kalirken lizerimize yikilmads;
fakat tinsel danismani ve aygiri olarak, benim dul Flavia’yla birlikte Aventina’ya tasinmamdan
birka¢ hafta sonra ¢oktii. Aziz, yakinlardaki sirin bir Hiristiyan evinde kaliyordu.

Yangin-oncesi Roma'daki sefalete ragmen, gozii pek biriyseniz ve her seye merakliysaniz,
yapacak her zaman ¢ok sey vardi. Roma'nin adli ¢arkina kaptirmissaniz yakay1 ve Zenas kadar
kot bir avukatiniz da varsa, yapacak ¢ok sey vardi. Eminim, Kaya'cik bilerek secmisti onu.
Sonunda Aziz, Roma’'ya karsi bir ayaklanmay1 baslatmakla sucglandi ve Efesli Heykeltiras
Iskender’in aniden ortaya cikisiyla suclu bulundu. Iskender, yargicin istegi iizerine bir siirii
yalan atti ve boylece Aziz, ahmak¢a kurban edildi; biz azizlere oynanan oyunun adiydi bu
kurban edilme.

Fakat Zenas yeteneksizligini sonuna kadar ortaya koyma firsatini hentiz bulamamisken, Aziz



ozgurdi ve vaazlariyla biitiin sehirde firtina estiriyordu. Orada gercekten de tam
formundaydi; kendisinin Kiiciik Asya Kilisesi’'yle de iliskisini eksiksiz siirdiiriiyordu. Simdiye
kadar her sey yalnizca onun bulusu olmakla kalmamis; fakat giicii ve ikili oynamadaki
ustahigiyla ve tabii izleme Mektubu'yla ayakta kalmistl. James ve Kudiis giiruhu, agir agi,
eylemden koparilmisti. Bunu ifade etmenin baska yolu yok. Silinmistiler Daha sonra,
Romalilar Tapinak’i yerle bir ettikten sonra, Kudus’iin disinda higbir etkileri kalmadi; oysa
Roma, Neron'un s6ziim ona zulmiine ragmen bir tiir Bati baskenti olarak kalirken, kilise
merkezi Antakya'ya gecti, ash astar1 olmayan bir suglamaydi bu; ¢iinkii Neron, Bliytik Yangin
Hiristiyanlarin baslattigini soyleyerek su¢u kendi tizerinden Hiristiyanlara atmaya
calistyordu ki, bu da bir baska suclamaydi.

Kente ilk geldigimizde konusulan tek sey Glaucon’un Bir Kilide Iki Anahtar adh oyunuydu. Bu
oyunu gormeliydim. Gisede c¢alisan bir Hiristiyan'dan bedava iki bilet bulduk. Kiicuk bir
tiyatroydu bu ve -Pontuslularn faux gallique diliyle bijou dedikleri tiirden- her zaman
tanitildig1 gibi Roma Imparatorlugu'nun en zarif erkegi olan Petronius’untZ sarayindaydi.
Imparator’un en iyi dostuydu, Sony’miz oldugu icin, Atalanta ile ben dahil, hi¢ kimsenin zaten
hi¢bir sey okumadigi piskoposluk bolgemizde benim karsi cikmama ragmen yasaklanmis a¢ik
sacik kitaplar da yaziyordu.

Tiyatro tam doluydu, ikinci perde biraz sarkiyor olsa da, oyun ¢ok matrakti. Dinleyiciler
arasinda her turden unlu kisileri gorduk Aziz, yeryuziindeki misyonu sona ermeden, hepsini
bir bir Hiristiyan yapacagina yeminler ediyordu. Dogrusu, birka¢ zengin hanimi Hiristiyan
yapti da; Roma’'daki kiliseyi yeniden oOrgiitledi ve Kaya'da orgitleme duygusu diye bir sey
olmadig1 i¢in insan1 canindan bezdiren bir is oldu bu. Sonunda ikisinin arasi daha da a¢ilmis
oldu.

Tiyatrodan ayrilirken, kendini gostermeye calisan kaymak tabakasi1 kalabalikta, yazarin
kendisinden, birazcik gobek baglamis ama hala neseli Glaucon’dan baska kimi gorecektik ki?
“Merhaba Saint... Aygir”” Kadinlarla yataktayken bogaya benzer bir sey oldugumu soylerdi
hep; saniyorum, o zamanlar bir noktaya kadar dogru bir seydi bu. Ruhum i¢in her giin dua
ederim.

“Sahane bir oyun” dedi Aziz. “Insam yakalayan bir éykii, iyi anlatilmis. Ikinci perde de bir
glilme samatasi. Tiyatrodan ayrilirken herkes, yalnizca zekaniza degil; ama onun altinda yatan
ve onu ¢ingirdayan bir zilden ya da oten bir bakir nefesliden ¢ok daha fazla bir sey yapan
bilgelikten mutlaka etkilenmis olmahdir.”

“Vay, cadir kapisina layik ne giizel sozler bunlar! Haydi ¢ocuklar, Petronius bir parti veriyor.”

Bu benim, Roma'daki ilk, bircok bakimdan da en giizel partimdi. O ¢agda, her bir Roma
partisini sefahat olarak tanimlamak bir Hiristiyan politikas1 olmasina karsin, esir kizlarin ve
oglanlarin sahneledigi her zamanki gosterilerin disinda ¢ok az seks vardi, bunlar da diinyanin
hangi tasra kentine gitsen her gece gorebilecegin tiirden seylerdi.



Petronius’un ¢evresi bric¢ delisiydi. Geride, Roma sosyetesinin kaymak tabakasinin saatli brig
oynadig1 yuzlerce bri¢ masasinin bulundugu koskocaman bir salon vardi; bir orkestranin
caldigt miizik duyuluyordu. Sonra bir konusma salonu vardi, konusmaktan hoslanan
kimselerin gidip kendi vecizelerini ve motslarini"® birbirine okuyacagi yerdi burasi. Aziz,
Roma’'nin en zeki konusmacilarinin, agir makyajh bir deri bir kemik kalmis, ufacik bir adam
olan Petronius hakkinda konustugu odaya yoneldi.

Bense, bifenin kuruldugu sélen salonuna dogru yiiridiim. Halka ag¢ik Hiristiyan mutfagi
rezalet oldugu icin, Seksen Iki'de kaldigimiz siire icinde hep actim. Kudiis'te yemegi hem
pisirip hem de servis yapan miicevherli yentalar yerine, bize kaynamis bugday sunan hos
siksalarl®t vardi orada.

Tam domuz kizartmasina saldirmak tuzereydim ki, arkamdan iki kolun bana sarildigini
hissettim. Dondiim ve Priscillanin 1s1l 1511 gozleriyle karsilastim. “Roma’ya hos gelmissin
Timi’cik.”

“Tanrim, sen ne ariyorsun burada?” Korkarim fazla sevgi dolu degildim; ama Priscilla pek
farkina varmazdi boyle seylerin. Giinliigii i¢in beni yeniden bulmus olmasiyla fazla mesguldu.
Giinliigiiniin ~ Iskenderiye baskisinda, Palatine’de, Imparator Neron'un sarayinda
karsilastigimizda onu yeniden gordiiglim i¢in heyecandan titredigimi yaziyordu. Yani durumu
yuceltmis, beni kurgusallastirmisti; yasamda olmasa bile sanattaki amaciydi bu onun.

“Sonunda Glaucon’la evlendim. Zorunluydum buna. Beni yaninda gormese kendini
oldiirecekti. Iicine kapanik soguk anasi yiiziinden yoksun kaldig o i¢ giicii verdim ona; Girit'te
ascilik isi her zaman oglundan once gelirmis kadinin. Kendimi tamamen onun meslegine
adayarak anasinin kayitsizligini 6rtmeye calistim; simdi O0ylesine basarili ki, kendi dans
grubuma yeniden donsem mi diyorum...”

“Aquila nerede?”
“Efes’te. Ne iyi adam.”
“Ondan bosandin m1?”

Priscilla'nin kahkahasi ¢inlatti ortaligl. “Ne eski kafalisin sen! Burasi Roma sosyetesi, herkes
kendi yoluna... ancak basit insanlar diisiiniir bosanmayi. Glaucon’la da sadece evliyim.”

“Ikieslisin yani.”
“« Y = ox »”»
Chérli, sir tutarsin sen, eminim.
“Tutarim. Fakat Aziz’e soyleme.”
“Siz ikiniz hala dogaya aykiri isler yapiyor musunuz?”

“Elbette, hayir. Ne saniyorsun beni, bir tiir sorolo mu?” Sorolo, Romalilarin, arkadan alan ama
ayni zamanda amator boksa merakl olan heriflere verdigi addir; herkesin bildigi gibi, bir



sorolo uzmanhgidir bu is. Eski zamanlarda, soroloya taban, tokmakg¢isinaysa tavan denirdi.
Bir yerde, her taban i¢in c¢ivilenecek bir tavan oldugunu yazan, Platon’du sanirim.

Neyse ki, Priscilla’nin yayimcisi onun guinliiklerini yayimlamadan 6nce bir avukata okuturdu.
Misir'daki yayin yasalart ozellikle ¢ok sikidir; Priscilla'nin Aziz ile benim hakkimda ileri
surdigu seyler ya kesilip cikarilmis ya da hafifletilmisti. Beni Roma’da yeniden gordiigiinde
ne kadar ¢ok yaslanmis oldugumu yazmak gibi bazi tatsiz sakalar1 hala var, oysa asil ¢cokmiis
olan oydu, ben yirmi yedi yasindaydim ve gencligimin dorugundaydim.

Domuzu tikinirken Priscilla 6viniup duruyordu: “Buraya geldigimde, kendimin ¢oktan bir
efsane oldugumu anladim. Efes’teki dans ve okuma resitallerini herkes biliyordu; kusursuz bir
goiit’su?2 olan ev sahibimiz Petronius ise resitallerimde benim Sapho’dan daha biiyiik
oldugumu soyliyor” diye ekledi hizla, susturmamdan korkarak.

“Les kizlardan konustuk da aklima geldi Glaucon'un karis1 nerede simdi?” Priscilla’yla
birlikteyken faux gallique’e kacgar dilim hep.

“Efes’te. Stephanie’yle birlikte. Ya da Oyle soyliiyorlar. Umurumda degil. Ne olup bittigi
hakkinda Shirley MacLaine’i uyardim, bu yakinlarda Efes kanalina girmeyeceginden emin
olabilirsin. Glaucan ve ben, her ikisinden de kurtulmus olacagiz. Biliyorsun, basan icin deli
oluyorduk, hem tiyatrodaki ticari basaridan so6z etmiyorum. Tarihteki basariy1 kastediyorum.
iki biiyiik sohretiz artik...”

“Daha sonra da kése basinda bir cift efsane bekliyor herhalde...”

“Alay etme!” Priscilla’nin gozleri, tist gozkapaginda kullandig1 koyu siyah g6z kalemi ile mor
maskaranin altinda pirildiyordu. Dudaklar ates kirmiziydi, gilimsediginde artik agzini
acmadigl icin dis etlerinin siyahi pek belli olmuyordu. Viicudu hala giizeldi; ama boynu
mahvolmustu. Boyleyken bile, yerytiziindeki en giizel kadinmis gibi davraniyordu.

“Glaucon ve ben burada, Petronious’un soiré’lerinden birinde karsilastigimizda, birbirimizin
kollarina atildik. Adi, daha o zaman kasabanin dilindeydi, tabii benim de; ti¢lincti resitalden
sonraydi bu, belki de duymussundur, imparatorun teyzesi heyecandan bayilmisti. Timmy;,
bana karsi acik yiirekli ol. Bu aksam seyirciler arasindaydin, gordiim. Iki Anahtar hakkinda ne
distndiin, gercekten ve sahiden?”

Priscilla bir dostun yapit1 hakkinda sizin ictenlikli fikrinizi sormussa, her tiirlii saldiriya hazir
olmalisimiz. Bu yuizden, “Hayatimda hi¢ bu kadar giilmedim” dedim.

“Tabii, tiyatro hakkinda -ya da herhangi bir sanat hakkinda- gercekten bir sey bilmezsin sen”
diye ekledi diisiinceli diisiinceli. “Korkarim Ki, /ki Anahtar fazla ticari. Popiiler zevke ¢ok fazla
taviz verilmis. Bayag1 bir olay orgiisu, bayat espriler. Seyirci hoslaniyor bundan; ama seyirci
ne bilir? Glaucon'da bir 1silt1i var. Hissediyorum bunu, her zaman da hissetmisimdir.
Glaucon’un Medea’sini 6zliiyorum; biitiin diinya 6zliyor..."

“Senin basrolde oynadigin?”



“Tiens!" Benim onerimdeki yenilige el cirpti. “Pourquoi pas?“

Biiyiik yazar da bize katildi. “Hey, Tim ¢ocuk! Seni gérmek ne giizel. Demin Paul'u géordiim
oteki odada. Eski giinlerdeki gibi, eski cete Tiber kenarindaki Babil'de yine birlikte. [smi nasil
buldun?”

“Matrak” dedim.
“Tabii, daha iyisini yapabiliriz” dedi Priscilla, gozleri sanatc¢i kiskanchgiyla isildayarak.

Daha sonra koyu sac¢h bir kadin da katildi bize; Priscilla'nin dedigi gibi dans le dent birazcik
uzun olmasaydi, ¢ok g6z alict olurdu. Varlikhh Hiristiyan dul Flavia'ydi bu, ertesi hafta
Aventina’nin tepesindeki gorkemli koskiine tasinacak, onun tinsel danismani ve yatak
arkadas1 olarak yillarca kalacaktim orada. Aziz kiiplere bindi; ama Seksen Iki'nin altinc
katindaki yasamin katlanilmaz oldugunu o bile kabul etmek zorunda kalmistu,

Flavia, yataginda ve evinde sadece bir tinsel danismana ihtiyaci oldugunu, bununsa Aziz
olmadiginy, iyi bir Hiristiyan olarak, apacik ortaya koydu; bunun tizerine Aziz, tepenin obiir
yaninda bir Hiristiyan ailenin yanina tasindi. Soylemeye gerek var mi, evin cevresinden
ayrilmiyordu; ama Flavia iyi biriydi. Tabii, Aziz'le benim aramda herhangi bir sey oldugundan
hi¢ siiphelenmiyordu; ama o siralar, biraz da yasindan ve bitmek tiilkenmek bilmeyen davadan
dolayi, o konuda ¢ok daha az etkendi Aziz, pek sik olmamakla birlikte, beraberken bana 6yle
uluorta saldirmiyordu artik.

Aziz'in, her zaman oldugu gibi, iyi gise yaptigini kanitlamasiyla, Roma’daki Hiristiyan cemaati
cok gecmeden Aziz hayranlariyla Kaya hayranlari arasinda ikiye boélindi. Romalilar metafizik
ve hokkabazlik delisiydi. Bu ise, ikisinin de ustasi olan Aziz’e, kiirstide son derece sikici olan
ve zengin evlere davet edilmeyen Kaya karsisinda iistiinliik saghyordu; oysa Isa, Cennet
Kralligi'nin Anahtarlari’n1 Aziz'e degil, ona emanet etmisti; 6te yandan, Aziz saka yapmayi
severken, kapilara dogru kilitleri o, yalnizca o yerlestirmisti.

Artik kaybolmus ya da silinmekte olan ahitleri, mektuplari, Hiristiyanhigin kékeni ve Isa'nin
yasamiyla ilgili posta kartlarim1 hatirlamaya c¢alisirken karsilastigim giicliiklerin farkinda
olarak, Markos’la daha ¢ok vakit geciriyor, onun daha ¢ok Kaya’nmin Markos’a anlattig
anilarina dayanan 6zgiin metninden notlar ¢ikariyordum. Kaya'nin okumasi yazmasi yoktu
cunk.

Markos ¢ok iyiydi, kendi metninden dogrudan kopya ¢ikarmama izin veriyordu. Fakat iki bin
yil icinde biitiin o seylerin sanki olmamis gibi ortadan kalkacagina inanmak zor geliyordu ona.
Chet'in, Dr. Cutlerin ve Marvinin bilgisayar virtsleri hakkinda bana soylediklerini
anlatabilmekicin elimden geleni yapiyordum; ama Markos’un teknolojiyi anlayacagi yoktu. Ne
de olsa, bunlar Biiyiik Yangin’dan kirk yil 6nceydi.

“Biitiin bunlan diisledim mi demek istiyorsun?” Markos, iran’dan daha yeni gelmis bir hali



y1g8in1 uzerinde oturuyordu. Ben onun masasinda oturmus, nesilleri onun el yazmasindan
benimkine kopya ediyordum.

“Hayir, hayir tam olarak diislemek degil. Agiklamasi gli¢. Goriiyorsun, biitiin bunlari
hatirliyorum ben bilirsin, simdi M.S. 64’te, Yangin'dan 6nce Roma’da hayat...”

“Hangi yangin?”
“Biittn sehir yanip kiil olacak. Bu y1l, saniyorum...”

“Kendine hakim ol, Tim. Kendine peygamber dedirtmek istemiyorsun, degil mi? Demek
istedigim, Roma, bu kag¢iklarla dolu bugtinlerde, biitiin o sahte mesihleriyle Kudiis’ten daha da
beter...”

“Hayir. Bu bir gercek. En azindan ben gercegim... Sanirim.”

Bu satirlar yazarken, burada, evimdeki ¢alisma odasini dolduran hi¢ kesilmeyen ugultunun
farkindayim. Farkh frekanslardan radyo dalgalarinin bombardimani altindayim. Sanirim
dalgalar hafifleyinceye kadar durmak zorundayim. Ama o zaman da bunu yazdiramazdim.

Son giinlerde, Kutsal Hikaye'yi ne zaman kaydetmeye baslasam, ugultu bashyor. Masamdan
ayrilinca susuyor. Sanirim, Dr. Cutler bu? Yine de parazite ragmen direnmeliyim; c¢unku
sonunda bellegimde dogru zamanda, dogru yerde Markos’la iletisim kurabildim: Sanirim,
simdi elimde olan biitlin bilgilere karsin “hologram” sozciigu bizim icin bilinmez bir seydi;
Markos 6ngoriiden tamamen yoksun oldugu icin, tartisma degil, yaristan da 6te bir seydi bu.

“Bak Markos, biitiin bunlar su andan ¢ok daha sonra bir zamanda yaziyorum ben.”
“Ama benim metni su anda benim 6niimde kopya ediyorsun.”

Markos kaslarini catti. “Zenas’in -o al¢ak bir avukat ama yayin haklarinda uzman olan herif-
bu kitabi Tabularium’da kayda gecirmis oldugunu biliyorsundur sanirim.”

“Iki bin y1l icinde yayimlamayacagim. Yemin ediyorum.” Bundan sonra, Markos’a, hizhi-ileri
sarilmis bir toprakta neler oldugunu, anlayabilecegi sekilde aklima gelen her seyi anlattim.

Sasirmadigini goriince bu kez ben sasirdim. “Seytanlar her yeri sarmis, Botanik Bahcgeleri’'nde
isa'nin basina bir sey geldigini biliyoruz. Bu yiizden, séylediklerinin dogru olmasi miimkiin.
Ama dogruysa, incil'imi Appius Yolu tizerinde, mezarlardan biri icinde gizlemiyorum, boylece
senin dostun Selma...”

“Ashinda, Chet.”
“Dogru. Chet kazip c¢ikarabilir.”

“Cunkii Markos bandi diye bir sey kalmamis. Markos metni diye bir sey yok artik. Bunlar” dedi
onun el yazmalarini gostererek, “yok olmus ya da senden s6z eden yerler; ve biitlin 6tekilerin
incil'leriyle birlikte yok oluyor.”



“Ama iste burada ya. Tam 6niimiizde. Bu... bu hali kadar gercek.” Tecriibeli bir hali saticisi1 gibi
bir Baktra halisinin ucundan tutmus onu bana gosteriyordu.

“Evet, bu gercek. Sen de oOyle. Su igren¢ Baktra kapi paspasi da. Ama yalnizca ben gergek
oldugum ic¢in. Sen benim banttasin, kilitlenmeden kalmis tek bant bu.”

Markos haliy1 birakti elinden. “Ben yalnizca senin belleginde mi varim?”

“Sonunda anladin. Yalnizca benim bellegimde, o da simdi altmisimdaki bellegimde degil ve
surekli bir ugultu var.. duyabiliyor musun?”’ Birden, ugultu masanin iizerindeki el
yazmasindan geliyor gibi oldu.

Markos basini salladi. Benzi atti. Hastalaniyor gibiydi. “Sen bu odadan ¢ikinca ben yokum
yani?”

“Korkarim oyle. Bir sey hissedecegini sanmiyorum. Tabii, gercek Markos -yani sen- bildigim
kadariyla, simdi, seni tipki oldugun gibi animsadigim M.S. 96 yilinda hala canlisin.”

Markos gozlerini yumdu. “Agaclar gibi insanlar gortiyorum, yuruyorlar.”

Yazdirdiklarin1 kaydetmeye basladim. Giiniin sonunda, biitiin hikdyeyi kaydetmistim; kabul
edilen biitiin nesepler olmaksizin ama Markos’un yayincisi tarafindan ¢ikarmaya zorlandigi
bir siirti yeni canli malzemeyle son derece uygun 254. Ders de icindeydi: “Tanri’ninkinden
baska her ses sussun bende; ¢linkii bugiin ego diisiincelerinin hi¢cbir sozciik ya da eylem
yoneltmesine izin vermiyoruz.” Béylece Isa dogrudan Helen Schucman’a konusuyordu.

Simdi, benim dalga boyuma ayarlananlar i¢in, Markos’un ahitine ait benim versiyonu, hig
kimsenin dokunamayacagi bir yere koymus bulunuyorum. Bu arada, Golgota'da gercekten
neler olduguna dair benim gorgi tanigl olarak anlattiklarim kadar, Aziz'in Roma’daki son
gunleriyle ilgili kendi ahitimi de siirdiiriyorum; Golgota'ya heniiz gitmedim; ama gidersem,
Westport'tan gelen trenle olacak sanirim bu; ciinkii Makedonya'da, bildigim kadaryla,
glvenilir hicbir ara¢ yok.



On Bes

Aziz, kendini Petronius’a sevdirmek icin elinden geleni yaptiysa da, Zevk Hakem'i, dyle
diyorlardi ona, katlanamiyordu Aziz’e. Bunun icin de Petronius’'un Persembe aksami
toplantilarinda Hiristiyanlik mesajini yaymak i¢in elimden geleni yapiyordum; herkes -
herhangi biri demekti bu- bri¢ oynamak i¢in katilirdi bu aksamlara. Selma Suydam bunu
Hakem'e kendisinin ogrettigini iddia ediyor. Soylemeye gerek var mi bilmiyorum, Priscilla,
Hakem’'in en sevdigi arzuhalcisi Glaucon’la ikili evliligi sayesinde Petronius’'un takimina
girmenin yolunu bulmustu. Bense, siimbiil renkli buklelerim ve unutma beni ¢igegi mavisi
gozlerim hatirina cagrilmistim.

Evet, Petronius isi bana vermisti. Hayir, hicbir sey olmadi. Simdi artik kursun zehirlenmesi
oldugunu bildigim seyde cok fazla ileri gitmisti zaten. Yedigi her sey kursun kapta pisiriliyor,
kursun tabakta servis ediliyordu. Sacglar1 epey dokilmiistii. Mayasili ve bas agrilar1 vardi.
iktidarsizd1 ve son derece huysuzdu. Yine de, Satyricon yazarinin olmay: bekledigi her sey
olabiliyordu; esprili, etkili bir konusmaci. Onun espri giicii hakkinda yiiksek ¢evrelerde sikca
soylenen tipik bir climle vardi: “Kursun, pisirilmesi en pahali maden oldugu i¢in, ancak zengin
biri yalnizca kursunla yasayabilir. “

Bir aksam, “Gel otur suraya, oglum” dedi Petronius. Zeki niiktedanlarin nutuk cektigi, biiytik,
mermer konusma bolimundeydik. O aksam bir ya da iki diuzine vardi boylesi niiktedan ve
hepsi de erkekti. Petronius, imparatorun aksine, evinde kadinlarin zeki ve niiktedan olmasina
izin vermezdi; imparator da, her biri son derece neseli ve esprili insanlar olan kiz
kardeslerinin ve zalim annesinin etkisindeydi hala. Daha sonra, Neron'un annesini suda
bogdugunu 6grenince hi¢ sasirmadim.

Kaymak tasindan siitunlarin 6tesinde, bri¢ oynayanlar oyunlarina dalmisti, her biri, “Ah ortak,
ne yaptim ben!” diye bagirmadigl zamanlar disinda; kendine 6zgi homurtular, miriltilar
cikariyordu; oyunda becerikli olmazsa Petronius’'un Persembe’lerine c¢agrilmayacagim
anlayincaya kadar her seyde yaptig1 gibi biliyormus numaralarina yatan Priscilla gibi. Bunun
icin, Suriyeli bir koleden dersler aldi: Her nedense, Levantenler biitiin kdgit oyunlarinda
ustadirlar. Kanlarinda var bu zannederim ya da parmaklarinda belki. Her neyse, Priscilla’nin
oyunu gelisti ve Glaucon'un popiilerligi sayesinde, Saray dahil her yere cagiriliyordu. Ben
Saray’a hi¢ girmedim; ama Neron’la karsilastim.

Petronius'un mermer tahtinin yaninda bir tabureye yerlestim. Parmaklariyla benim altin
buklelerimle oynuyordu. Palatine'de herkesin taklit etmeye calistig1 zarif konusma bigcemiyle,
“Nasil bir tabak?” dedi.

“Bir kursun tabak, efendim.”



“Ne fiyat verdiginize bagh bu. Su anda...” Bir avug bukle yakalamisti, hem de acitarak. “..altin
bir tabak derdim.” Sa¢larimi birakti. “Birlikte seyahat ettigin su sikici Yahudi'yi anlat bana,
hani maymuna benzeyen.”

“Paul bir Hiristiyan, aslinda..” Petronius kadehime bir kepce sarap koydu. Kepce, ziimriit
kakmal beyaz altindandj;

Petronius onun giizelligini, nesnelerle karsilastiracak bir olci olarak kullanirdi. Kepceyi,
yuzuniin yaninda bir 6l¢ii sopasi gibi tutarak, benim dul dostum ve metresim Flavia'ya, “Sen
rahat rahat benim kepcgenin tUgte biri kadarsin” demisti ve gercekten de esash bir
komplimandi bu. Ben ise “kepce gibi”ydim, ki bu en esash komplimandi.

“Dogu’dan bize dogru hep yeni bir din akini oluyor ve de insan bunun devam edip
etmeyecegini bilemiyor. Tanrica Kibele iki ytuz elli y1l 6nce Panteon'umuza geldiginde, Tanri
yardimiyla, onun biiyiik bir oyuncu olacagindan pek kuskulanmadik. Belki sizin Isa'mz da
taninacak. Kim bilir? O zaman da kimin umurunda? Sonunda hi¢bir sey gercek degil.” Cok
sasirdim; fakat benekli derisi zayif yanaklarindan yama yama sarkan bu gaga burunlu yiize
yaltaklanmay1 stirdiirdiim. Mary Baker Eddy’'nin bana anlattig1 l.azarus’a benziyordu. “Tabii
sizin Isa’miz, eger Paul'u dogru anladiysam, son-diinyalidir bu tipler de, kehanette bulunuldugu
gibi dlinya sona ermeyince bozguna ugrar.”

“Biz, tam bir tarih saptanmadigini ama sonun gelecegini soyliiyoruz ve bunun icin de hazir
olmaliy1z; Isa bu yiizden bizim giinahlarimiz i¢in 6ldii, bunun i¢in onun Yeniden Dogus’uyla,
Tanr1 son asamaya basladi.”

O zaman bile, yeni cizgiye uyuyordum. icten, cocukc¢a ve diipediiz ¢ok giizel oldugum icin,
sumbiil sa¢larimdan bir tutam daha yakaladi. Sonra bir siire boynumda oyalandi. Petronius
boyun meraklisiydi.

“Belki de biliyorsundur, istemin kalbinde olan bizler i¢cin ne Tanr1 ne de tanrilar vardir;
yalnizca insanlarin zihninde ¢ok eski zamanlardan kalma titrek titrek 1sildayan golgeler,
gercek olaylarin birbirine karistirildigr ya da daha iyisi, tamamiyla hayal edilmis bir stri
anilari olan bir baska 1s1k; ciinkii sanat daima hayata yeglenir, bu kepgenin biiyiik bir basariyla
gosterdigi gibi ve tabii bu kepce gibi ruha daha yararh oldugu i¢in. Sonuc¢ olarak, imgelem
disinda higbir yerde tanri diye bir sey yoktur; bu da, siz ve arkadaslariniz ¢ok karmasik tiirden
bir tanr hayal ediyorsunuz demektir; bense asla boyle bir sey diislememisimdir. Benim i¢in
yalnizca beden ve glines 15181 vardir, bir de 6gleyin Kroton Limani kaginilmaz giines altinda
hayat dolu kaynarken, capcanli Magna Grecia'ini22 kayalik kiyilarindan uzaktaki deniz. Bir
zamanlar, ben de gencken tanidigim gencleri disliiyorum hala... Bir yatim vardi, yerimde
duramazdim, sahnenin durmadan degismesini beklerdim, yeter ki var olmayan fakat neseli
tanrilara gri kire¢ tasi ve parlak renkli tapinaklar olsun ve hep, yillarca 6nce bir oglan
cocugunun, gemimin guvertesindeki bana dogru yuzebilmek icin Kroton'daki rihtimdan
daldig1 mavi-yesil deniz; fakat mavi-yesil denizin altindaki kayada kafas1 parc¢alandig icin,



benim kollarima degil sonsuzluga dogru olurdu bu dalis. Piirtizsiiz tenler deniz suyu gibi ter
doker... Ah, nicedir istedigim, simdiyse yashliga o uzun dalis1 yaptigim icin artik ihtiyacim
olmayan tek tanriydi o. Bu sabah kiiciik ayak parmagim disti. Bir Stoact olmasaydim,
sinirlenebilirdim. Fakat insan, giizelligi hala kavrayabilir; giil-beyazi teni goriip dokunabilir ve
benim gorkemli kepcemi seyredebilir. Sonug olarak, ayak parmagin var ya da yok, ne fark
eder; sanattaki kusursuzluk tapinilacak tek tanridir. Tabii, simdi su yaklasmakta olanin
disinda.

Petronius sasilacak bir ¢eviklikle dokuz-parmakli ayaklarinin tizerindeydi, tipki konusma
bolimiinde, once ayaklarinin, sonra da dizlerinin 6nlinde ¢okmiis herkes gibi -Kutsal
Augustus’un, Lucius Domitius Ahenobarbus’un, biitlin diinyanin aile adiyla tanidig1 Neron'un
ontinde egilmisti.

Neron, kendi adina basilan sikkelerin gosterebileceginden daha iyi goriiniiyordu. Kirli-sari
saclar1 ve ¢ok giicli bir viicudu vardi. Lystra’da dendigi gibi bira gobegi yapmis olmasayd;,
gercekten yakisikl biri olabilirdi. Gebeymis gibi goriiniiyordu. Bir de, Petronius gibi, kotii bir
teni vardi; evet, kursun zehirlenmesinden gelen bir ten.

“Kalkin. Kalkin. Roma’nin gilinesi sadik ylizlerinizde parlasin.” Fazla teatral olmasa, kusursuz
bir Yunanca konusuyordu; Yunanca, Saray’'in istedigi dildi, Latin kultiirtine diiskiin olan eski
tutucu soylularin canini sikiyordu bu da. Sanirim daha o zamandan, uzun bir imparatorluk
donemi geciremeyecegi anlasilabiliyordu; fakat o siralar entelektiiel cevrelerde cok popiiler,
Yunan diinyasindaysa bir kahramandi; halkin 6niinde boks yapmaktan, oyun oynamaktan ve o
eski Nil Nehri boyunca pamuk toplayip dururken insanin nasil belinin koptugu tizerine
sarkilar soylemekten hoslaniyordu.

Aziz’in Neron’a bir kez yaklasabilmesi de benim sayemde oldu. Petronius’a, Aziz'in ne kadar
buyuk bir step danscisi ve hokkabaz oldugunu soylemistim. Petronius denedi onu; daha sonra
da Palatine’e, Cumartesi aksami tiitlin icenler toplantisina ¢agirdi. O gece ben yoktum; fakat
Glaucon oradaydi ve Aziz'in daha once hi¢ bu kadar basarili olmadigimi soéyledi. Galiba,
hokkabazlik ve step dansi yaparken Incil’den parcalar okuyordu ve Neron son derece giiliing
bulmustu bunu. Nesepler konusu imparatoru gulmekten yerlere yuvarladi; oysa Aziz'in
Yeniden Dirilis oykusti creme de la creme arasinda ¢ok alkislanan bir konuydu.

Sonug olarak, Aziz yalnizca bir eglendirici olarak karsilanmasina 6fkelenmisti; fakat Neron,
Aziz'den Kkendisine step dansi dersleri vermesini isteyince -Neron gergekten modern
danslarda harikaydi, bir keresinde “Azizler Dans Ediyor”un Glaucon versiyonunda Priscilla’ya
eslik etmisti- bu oneriyi zevkle kabul etti. Fakat daha sonra sehir yanip kiil oldu Aziz de
avukat Zenas yuzunden olduruldu.

Aziz, Neron'a sert ve yumusak ayakkabilarla step dansinin on iki dersinin tamamini
verebilseydi, tarihin nasil degismis olabilecegini diisiinmusimdiir ¢ogu kez; bu siire icinde
ona mutlaka din degistirtmis olacakti. Hiristiyan bir Neron distntn... Fakat o zaman da neler



olabilecegi lizerinde diistinmenin yarari yok. Olan olur, olmustur, olacaktir, degil mi?
Neron benim ¢ocukga giizelligime bayilmisti. Sunumu Petronius yapti.

“Sevimli bir Yunan genci, Petronius. Se¢cmeyi gercekten biliyorsun.” Miithis bir soézcik
oyunuydu bu, Yunanca tabii. Neron saglarimi oksadi. “Amatér bokscu musun?” O giinlerde
Saray’da bilinen bir tuzakti bu.

“Hayir, Kutsal Neron. Giirese merakliyim ben; amatorce yani. Kizlarla.”
“Tam bir erkek cocuk bu” dedi Petronius, parlak kepceyi i¢ki kasesinin tizerinde sallayarak.
“Bir kepce!” diyerek icini ¢ekti Neron.

“Vasiyetimde onu siz Kutsal Efendimize biraktim. S6ylememe izin verin, ufak tefek seylerden
vazgectigim oranda, Siz Kutsal Efendimiz sayesinde kepge gercek sahibini bulacaktir.”

Neron, kem gozlerden korunmak icin bir isaret yapti. “Yapma! Kotii sans. Oliim tii kaka.”
Neron sesini alcaltti. “Tli kaka demisken, beni 6ldiirme plani yapihiyor...”

“Kuskusuz her zaman sizi 6ldiirme plani vardir, Kutsal Efendimiz. Burasi Roma, ne de olsa.”

Neron basini salladi, kederden gibi geldi bana. “Onun gerisinde Calpurnius Piso vardir. Sizin
dostunuz.”

Petronius sakindi. Fakat o zamanlar sogukkanlilik onun gobek adiydi. “Sizin de dostunuz,
Kutsal Efendim. En azindan ytiziintize karsi. Bana karsi oldugu gibi. Ne de olsa biz sadece brig
ortagiyiz. Aklima gelmisken soyleyeyim, aylardir gormedim onu bri¢ masasinda.”

“Sanirim, suikast planlamaktan basini alamiyordur. Bir kan banyosu hazirlamam gerekiyor
herhalde.” Neron icini cekti. “Ise yarar tek sey! O bitmek titkenmek bilmeyen listeler.”

“Ne yazik ki oyle; kullarinizin gergekten anladig1 tek sey, derin, tam, temizleyici bir kan
banyosu.”

“Siz her zaman haklisiniz, Petronius. Bu arada, biraz amator boks seyredelim.” Neron bana
dondi. Ben korkuyla Petronius’a dondiim, o da bas usaga dondii ve “Kutsal Efendimize boks
odasinin yolunu goster” dedi.

Neron beni utandirirken biitiin gozler tizerimde oldugu i¢cin kipkirmizi kesilmistim; ‘utan¢’tan
baska sézciik bulamiyorum.

Boks odasinda tunigimi ¢ekip aldi tizerimden, bir bakire kiz gibi titreyerek, kazik gibi ¢iplak
dineliyordum orada. Bedenimi tararken, “Vay, vay” dedi begenerek. “Kaslar1 gérelim. Simdi de
yandan. Glzel! Gogiis kaslarini ger. Giizel ¢izgiler. Simdi don. Sirt kaslarini uzat. O giizel kiigiik
kalgalar1 ger. Tamam. Ayak parmaciklarinin uizerinde yuksel. Baldirlar1 kontrol edelim. Giizel
damarlar. Simdi don. Kalgalan kas.” Gozleri benim sakatlanmis kamisa dikilmisti. “Yahudi
misin oglum?” Neron'un gozleri kisilmisti.



“Hayir, bir Hiristiyan” diye bagirdim ciyak ciyak. “Cok gergin oldugu i¢in yaptirdim bunu...”

n
!

“Fimosis, stinnet derisi darhig1!” Neron giliimsiiyordu simdi. “Herkesin basina gelebilir. Tim
cabalarimiza ragmen Britanya’'da bile bir fimosis salgini1 oldugunu biliyor muydun? Sevmiyor
musun? Simdi tekrar don. Kalgalarini ger. Beyaz mermerden kureler gibi. Muhtesem. Simdi
yana a¢ onlart...”

“Efendimiz. O bi¢im degilim ben” diye haykirdim. “Vurucuyum.”

“Vurucu idin” dedi Neron, bir yandan da sirtiistl yatiriyordu beni, bacaklarim havada, elleri
ayak bileklerimde, tipki benim kizlara yaptigim gibi.

“Dlipediiz 1irza gegme bu!” diye haykirdim.

“Dogru. Kes sesini artik” Goézlerini kapadi. “icindeki ¢ocuga ulasmak icin senin ¢cok giizel bir
kiz oldugunu hayal etmeliyim.”

Sonra, bir boga gibi bogurerek icime daldi. Aciyla bagirdim; yuklendi; si¢gradim; geldi.
Bacaklarim yere y181lds; o ise arasinda yatiyordu.

Neron, “Bir kiz olmani ne kadar isterdim” diye fisildadi1 kulagima.

“Ben de. Yani, demek istiyorum ki, erkekler boyle bir sey yapacaklarsa bana, bir kiz olmak ¢ok
daha kolay olurdu. Size soyledigim gibi, o yolda degilim ben.”

“Ama girdin o yola, sonuna kadar hem de, Timi'cik. Bindim tepene. Cetin ask dedigim bu
benim. Eh, seni bir kiza dondiirmeme ne dersin?”

O zamana kadar korkun¢ durumlarla karsilasmistim; ama bu en korkuncuydu. Neron,
erkekligimi, sanki kendi maliymis gibi elinde tutuyordu; hayalarim tembel tembel
sallaniyordu. Sizlanmaya basladim. “Neden kiz yapmak istiyorsunuz beni? Demek istiyorum
ki, kaslarimi yitiririm, gogis kaslarim yumusar, boks moks yapamam o zaman...”

“Gliclu bir delikanliyla evlenmek, sonra da onu muhtesem bir kiza doniistiirmek, hayalim bu
benim. Boylece, bir tasla iki kus vurmus olabilecegimi de sdyleyebilirsin” Benimkini
sikiyordu, 6gurdiim. Benim tekrarlayan stinnet karabasanina benziyordu, daha da kottst.

“Ama neden, kusursuz bir delikanhy1 kiza da benzemeyecek bir seye cevirmek istiyorsunuz
ki?”

Neron pratik biriydi. Acikcasi, bu konu lizerinde epey disiinmisti. “Cocuk istemiyorum, bu
bir. Elbette sevdigim erkek-kadindan. Her seyden once de, erkek diiskiiniiyiim -kolelik de
denebilir buna- ve sana sahip olursam, ayni zamanda kusursuz bir dosta da sahip olabilirdim;
Petronius’un da akillica deyisiyle, her oglan cocugu, sonra, bir kez degisince yar1 yariya kiz
olur, boylece bir tasla iki kus vurmus olurum. Ne giizel giinler gecirebilirdik! Ne hos glinler
hem de.”

Neron dudaklarimdan 6pti, yliz temasindan nefret eden biri icin igrenc¢ bir sey; ama Roma



Imparatoru’yla tartisamazsimz! Neyse, buradan tam olarak, tek parca c¢ikabilmek icin bir
seyler yapmaliydim.

Neron kederli yasamindan istekle s6z ediyordu. “Benim durumumda biri i¢in sunu bilmek
zor! Insanlar ben oldugum icin mi nefret ediyor benden; yoksa bir imparator oldugum i¢in mi?
Daha da kotiist, bir muizisyen olma, bir grup kurma, seyahat etme ve -~hayranlarimla bulusma
diislerimi asla gerceklestiremem!” I¢c cekiyordu. “Tabii, siradan bir Joe olsaydim, o zaman...
gilme! Siradan, inceliksiz, bir diinyada bir idealist oldugumu biliyorum ben; fakat benim hig-
gerceklestirilemeyecek-diisum, bir seri katil olmaktir.”

“Ama Kutsal Sezar, istediginiz kisiyi 6ldturebilirsiniz siz.”

“Ne zevki var bunun? Ne yapsam yasal. Tehlike neresinde? Boslukta olma duygusu?
Kovalama? Salhanede bir kasap olmakla bir avci olmak arasinda bir fark vardir” Gugli
gogsiine bastiriyordu beni. “Kararimi verdim. Seninle evlenecegim...”

Neyse ki, Neron'a bir suikast girisimi hayatimi kurtardi. Piso’'nun Latin yanlisi, Yunan
aleyhtar1 partiye ait bir diizine subay Neron’a saldirdi; o ise, tipki egitimli bir dublor gibi
zarafetle atlaylp kacti bir pencereden. Ikinci katta oldugumuz icin de bir sazan havuzuna
guvenle inmis oldu.

Giysilerimi kucakladim ve anadan dogma bir halde, Petronius’un niiktedanlik yaptigi konusma
bolimiine dogru kostum. Beni goriince, “Qo vadis?” diye sordu; boliimdekiler giilmekten
kirthyordu. Isa'nin Kaya'ya carpmasi, Yangin'dan 6énce Roma’da bircok giiliing esprinin
kaynagiydi zaten.

“Kutsal’a saldiriyorlar! Demin pencereden kacti kendisi.” Petronius’'un yasaminin bu 6zel
diliminde, o sarayda, o konusma boélimiindeki giilismelerin sonu oldu bu; Petronius,
imparator’'u 6ldiirme planlarina karismakla suglandi ve sicak su dolu kiivette damarlarim
keserek intihar etmek zorunda kaldi; yiiksek ¢evrelerde tercih edilen bir intihar yontemiydi
bu.

Fakat Petronius kan banyosunu almadan 6nce, Neron’'un biiyiileyici bir kisa yasamoykiisiini
yazdi; yatakta neler yaptiginin, nasil kotii masa aliskanliklar1 oldugunun yani sira, karisini ve
anasini nasil 6ldiirmiis oldugunu anlatti. Biitiin ¢abalara karsin kitap hi¢bir zaman biittintiyle
ortbas edilemedi -gecen hafta bir kopyasim1 da ben buldum- Iste bdyle, Petronius son
sozlerini soylemis gibi goriinlyor. Bir de, Petronius son banyosunu almadan 6nce ziimriit
kepcesini paramparca etti.

Neron o kepge icin Saray’1 bir ayligina yasa soktu. Daha sonra da, benimle yapmay1 planladigi
seyi gen¢ bir askerle yapti ve onunla evlendi. Aradan ¢ok zaman gectigi icin, kursun
zehirlenmesinin etkilerini fazla giiclii olarak vurgulayamiyorum.



On Alt1

Aziz hakkinda verecegim iyi haberlerden sapmis gibi goriniiyorum. Sanirim, simdiden sonra
iyi haberler oldukca koti oldugu icin.

Aziz, dul Flavia'ya din degistirtti, boylece onun evi, Aventine’de Hiristiyanlik merkezi haline
geldi. Aziz her Pazar onun sarap mahzeninde ayinler yapiyordu, sanirim ugrasinin
zirvesindeydi de. Ayrica, bu siire icinde, biitiin diinyadaki Kkilise lyelerine, kimi zaman
gondermeyi unuttugu, bir siurua mektup yazdi. Onlarin kopyalar1 bende; ama gozlerim yavas
yavas kapaniyor gibi oldugu icin zorla okuyorum. Atalanta ¢ok fazla televizyon seyretmem
yuzinden oldugunu distiniyor bunun. “Bu 1s1k bombardimanina géziini dikip bakmak
zorunda degilsin. Bitiin giin giinese bakmak gibi bir sey bu.” Tabii, bir abartma bu; ama bir
sey kastediyor da olabilir kadin.

ikinci Dr. Cutler gecenlerde ziyaret etti beni. Agikcasi, Chet ile Marvin'in Kanal Z'de gelislerini,
Cutler’lar ile Mary Baker’in diislerde —umarim, benim degilse bile onlarin diislerinde- ya da
medyumlar araciligiyla goriinmelerine yegliyorum.

ikinci Cutler yani basimda belirdiginde, buhar odasinda gecen bir saatten sonra, Yeni Yildiz
Banyosu'nun karsisindaki sarapc¢ida ayiltict bir icki iciyordum. Neyse ki, sarapcidaki diger
musteriler, bu biraz garip goriintslii —en azindan benim gozlerimde- hologramin gelisini fark
edemeyecek kadar sarhostular. Septuagesima glintiydii.

“Tlnaydin, Aziz Timothy.”

“Dr. Cutler” diyerek giiler ytizlii oldugunu diisiindiiglim bir tarzda bas salladim. “Otur, katil
bana... Ama sen icmezsin, degil mi?”

“Sadece kendimin bir golgesiyim ben. New York'ta, tam olarak Columbus Circle’da,
Gulf+Eastern Laboratuvari’'nda yerlesmis bir adem. M.S. 2004 yili icin baz1 6zel etkiler, cok
ozel etkiler uizerinde calisiyorum. Ama kanala girecek olursa, gen¢ olanima hi¢ s6z etme
bundan.”

Onemli noktadaydim. “Benim Golgota ziyaretini ayarlayacak olan sen misin; yoksa o mu?”

ikinci Cutler belirsiz bir bicimde kacak davraniyordu. “Dogal olarak, sizin orada oldugunuzu -
oradaydiniz- biliyoruz polaroidlerden; fakat sizi gonderme onuruna kim sahip olacak?
Gulf+Eastern mi yoksa General Electric mi?”

“Bilmiyor musunuz?”

“Biliyorum ve bilmiyorum. Su anda iki senaryoyla karsi karsiyayiz. Ben, umarim -ve dua
ediyorum- birincinin yerini kapacak olan ikinci tizerinde ¢alisiyorum. Anliyorsunuz, birincisi,



diismaninki; on y1l 6nce General Electric’teydim ciinkii ben. Gelecek hafta bir giin, bu yanhs
yola sapmis sahis, NBC icin Golgota'dan Canli Yayin’n yonetmek uzere nakletmeyi planhiyor
sizi.”

“O zaman, Chet, is iliskilerinin, nete karsilik giydirilmis toplam yilizdesi dahil, benim
kosullarimi onayladigini s6ylerken ayak yapmiyordu.”

“Kes sagmalamay1!” ikinci Cutler kaba bir bicimde soéziimii kesti. Beni, gelecegin azizi bir yana,
bir piskopos ve bas sunucu olan beni susturdu! “Biitiin bunlarin, yalnizca senin i¢in degil,
Hiristiyanlk icin, aslinda insan soyunun hayatta kalabilmesi i¢cin ne denli ciddi oldugunun
farkinda degilsin saniyorum.”

“0O zaman Dr. Cutler” dedim soguk bir sesle, “soylemek istedigin ‘biitiin bu’ ne oluyor?”

“Is1g1 goriip de General Electric’ten ayrilmadan 6nce, atesli bir Siyonist’tim ben. Bir Hiristiyan
olarak yetismis olmama karsin, Fairleigh Dickinson’daki Musevilik arastirmalarinda ne plus
ultra Karsilastirmal Din ¢alismalarimda, Isa’'nmin bir Hiristiyan olmamakla kalmayip, Aziz
Paul'un aslinda yalnizca Yahudilere seslenen kendi mesajini ne hale getirdigini goértiince
dehsete diisecegine gittikce daha ¢ok inandim; bilirsin iste, hani kabuklu hayvanlar ve rayon
hakkinda bilinen standart seyler. Ve tartismay1 sona erdiren nokta: Carmiha gerildi O. Iste
bunun i¢in de bizim mesihimiz olamazdi. Evet, inancimi —-ya da daha ytice bir seye olan o 6zel
inancimi simdi ikinci kez kaybetmis olsam da, ben bir Yahudi donmeyim...”

“Selma Suydam degil mi?”

“Guliing olma. Zaten, Robert De Niro ile ¢ikiyor 0.” Geng, kendisininkine o kadar az benzeyen
yassl burnunun ucunu ovaladi. Sahtekarin biri mi; yoksa daha kotiisii estetik ameliyat mi
gecirmis? “Dinsel inanc¢larimi tartisma ozgurligim yok benim; ancak inangsizliklarimi
dersen, olur. Benim igrenc; gen¢ kendim Museviligin Hiristiyanliktan korunmasi gerektigine,
bununsa ancak baslangica -Golgota'ya- gidip hikayeyi degistirerek yapilabilecegine inanir
oldu...”

“Birinci Cutler, hacker m1 yani?”

“O kadar bandi birer birer bozacak sabir yoktur onda. Fakat M.S. 2000 yilina kadar kazilip
bulunamayacak olan bu Incil’i yazmaya seni tesvik eden kisi oydu...”

“Ne yazmis -ya da yazacak- oldugumu gordiin mu sen?”

“Hentliz hayir. Arkeologlar papirtsler lizerinde Karbon 14 ydntemini falan uyguluyor. Hig
kimse gercekten okuyamadi onu. Fakat gen¢ kendime ve onun meslektaslarina karsi birlikte
hareket etmezsek -sen ve ben- daha sonra fazla 6nem tasimayabilir bu...”

“Chet’i mi kastediyorsun?”

“Korkarim zavalli Chet biraz hafif kalir. Aslinda o yalnizca reklam ve satis isinde. Neyse, kiictiik
bir figiir o. Ama Marvin Wasserstein bir dahidir, bizim bu oynadigimiz tanrilar oyununda bir



basoyuncu.”

ikinci Cutler cantasim acti. “Sana, olanlarin gerisinde neler bulundugu konusunda seni
bilgilendirecek bir videokaset getirdim.”

“Ama VCR yok ki bende.”

“Var. Sony’nizin tizerindeki yass1 kutu, 0.” Kii¢iik bir paket verdi bana. “Bir de talimat kitabi
koydum icine, kolay m1 kolay. Hem Ingilizce hem Japonca.. Fakat sen bizim dilleri
okuyamiyorsun da anlamlarini seziyorsun, eski geriye-sar'da kalarak hizl ileri sar'a girmek
gibi dogal bir sonuc cikiyor ortaya.”

“Hizl ileri sarma mimkiin mii simdi benim i¢in?”

ikinci Cutler basim salladi. “Ben -kendimi General Electric’te diisiindiigiime gore oteki ben-
hacker isine baslamadan kisa siire o©Once Ayni-Durum-Molekiiler-Cutler Etkisi'ni
olgunlastirdim.”

“Bir baglant1 m1 var ?”

“Bantta da gorulecegi gibi, bir baglanti var. Aziz Timothy, biz seni Gulf+Eastern’deki
takimimizda gormek istiyoruz.”

Bir sise Misir birasi ismarladim. Barmen, yanimdaki holograma biraz merakla bakiyordu.
Biiytik bir yudum aldim biradan ve korkarim, gegirdim. “Dr. Cutler, ben...”

Gozlerinin icine bakiyordum; gozliksiizken, daha 6nceki kendisinin iri yuvarlak gozlerinden
oyle farkhiydilar ki! Kontak lenslerin gerisinde gozler daraliyor. Gliveneyim mi ona?
Giivenebilir miyim ona? lyi bir ihtiyara benziyor; ama hacker da olabilir pekala. Bir kalp
degisimi gecirdigini s6ylliiyor; ama insanlar kalplerini degistirir mi hi¢? Pekala, genc¢ kendiyle
calisip, televizyonda sik sik gordiigtimiiz, alisilmis iyi polis, kot polis rutinini siirdurebilirdi.

“Glizel, Gulf+Eastern’den bir teklif bu sanirim; ama hatirlarsaniz, ben su anda ahlaken NBC’'nin
gelecek programi Golgotadan Canli Yayin'in1 sunmak tizere General Electric’e bagliyim. Chet’e
piskopos yemini verdim.”

Ikinci Cutler anlayish bir tarzda basini salladi. “Sizin diiriistliigiiniize hayranim, Aziz Timothy,
Fakat sizin icin kafamizda kamera arkasi gibi bir sey tasarliyoruz. Incil'inizi yazmay: elbet
surdiireceksiniz. NBC sovunu sunacaksiniz, elbet; ama metelik gecmeyecek elinize oradan.
Oysa, orada aslinda olana -ya da olacak olana- zit gorduginuz seyi... yeniden diizenlemek
zorunda hissedebilirsiniz kendinizi.”

“Olani nasil degistirebilirim ben?”

“Hepimizin yaptig1 ya da benim gorece gencligimin Cutler Etkisi avcumuzun icinde olsayd;,
yapabilecegi yoldan... Ah, azizim!” icini ¢ekti. “Cynthia yorulmus. Zavalli, yash. At arabalariysa
sigortasiz. Kaybolmaliyim ben.” Saydamdi artik.



“Bundan sonraki ziyaretim Kanal X’te olacak, New Jersey, Paramus’taki evimden. Gerekir diye
bir acil ¢agr1 numarasi birakiyorum...”

Bir elin soluk renkli dis hatlar1i masanin tizerindeki paketi gosteriyordu; sonra da kayboldu.
Her zamanki gibi, meyhanede hi¢ kimse farkina varmadi bunun. Bu hdédiiklerin, diinyanin
sonunu bile fark edecegini sanmiyorum. Fakat, ne garip, oradan ayrilirken birinin soyle
soyledigini isittigimi sandim: “Gerg¢ekten giizel bir hologramdji, degil mi?” Siz bana bakmayn,
yanlis isitmis de olabilirim.

*

VCR ile basim dertte. Calistirmasi kolay gibi gortinliyor ama ¢alismayan bir sey var. Bu arada,
biraz acelem var gibime geliyor. Bu hikayeyi bitirmedim; ama yine de -gelecekte-
elestirilmekte ve galiba okunmus. Bu metne ne olursa olsun, dikkatle gizlenmis Aziz Markos’a
Gore Incil hala bende; bu da Kutsal Hikdye'yi eski haline koymam i¢in yeterli, tabii bir siirii
kibitzer s1zip da metnimi degistirmezse. Oyle goriiniiyor ki, her defasinda biri beni ziyaret
edince, eminim animsamadigim ya da animsasam da hi¢cbir zaman yazilamayacak garip
seyleri yazmaya basliyorum: Priscilla’nin bana sirnasmasi ya da Neron'un tepeme binmesi
gibi.

Flavia'nin, camurlu Tiber’e ve kiyidaki koélelerin akinti yukar1 c¢ektigi mavnalara bakan
balkonunda otururken, ¢cok rahattim.

Flavia -tipki Priscilla gibi- genc aygirlara merakliyds; arzularimi emir telakki ediyordu. Aziz,
bir 6gle sonu sohbeti icin gelmisti, Kaya'y1 da yaninda getirmisti. Kilisenin bu iki
kurucusundan Paul, rakibinden gelecek her tirli pisligi hos gérmek zorundaydi. Aslinda,
Kaya’cik orta sert bir Siyonist'ti.

Yaz zamaniydi... O harika, giirtltili, pis kokulu kenti, Roma’y1 hep yazin diisiintiriim. Kaya'nin
donme kole kizlarinin sundugu, dag karinda sogutulmus saraplarimizi igiyorduk. Yaldizh
parmak uc¢larina kadar tam anlamiyla bir kadin olan Flavia fildisi sandalyesinde otururken, biz
erkekler boylu boyunca yere uzanmistik. Kaya'cigin bir géziinde arpacik ¢ikmisti, bu da onu
cok komik gosteriyordu; Aziz'in, birinin kardesinin goziinden toz zerrecigini tfurip ¢ikarisi
Uzerine esprileri, bizim Kaya'y1 hi¢ eglendirmiyordu.

“Ee, durusma nasil gidiyor?” Peter'in, Romalilarin, kitab1 degilse bile, Tevrat1 Aziz'e
firlatacagini umdugu, iyi biliniyordu.

“Yiiksek mahkemeye basvurduk. Dosyay1 Palatine’e gonderdim. Imparator bizden yana.” Aziz,
tinli adlardan arkadasi olarak s6z etmekten hoslanan biri olmustu; fakat o zamanlar,
diinyanin gorup gorecegi en buyiik imparatorlugun baskentinin hiz yapilan otoyolunda
oynanan oyunun adi buydu. Ne yazik ki, hangi adlar1 andiginiz konusunda dikkatli olmak
zorundaydiniz; ¢iinkii Neron saray suikasti baglaminda oradan buradan bir siri taninmis
kisiyi 6lduriip duruyordu. Yine de cemiyet hayati hemen hemen ayni minvalde siirtip gidiyor,



Neron’sa konserler, resitaller vermeye, alisilmis cay partilerine devam ediyordu; Senato
Sarayi’nin girisinde o ¢ok hos suluboya resimlerine bile sergiliyordu, mali guici yerinde
olanlar, daha biter bitmez kapisiyordu bunlari.

Peter, bir ipek parcasini gozkapagina bastirdi. “Hiristiyanlardan nefret eder o.”

“Yahudilerden de.” Aziz, garip bicimde rahatti. “Ama teolojiyi sever; Tanr biliyor ya, o
boliimde ¢ok doluyuz biz. Gegcenlerde -aslinda imparatorun bir yakin arkadasi araciligiyla-
benim Ucleme kuramini anlatiyordum ona. Bilirsiniz, Tanr1 Baba... “

“Giinah! Giinah!” Kaya, Ucleme yandasi degildi. Uzun siire ben de éyleydim; ama simdi
inaniyorum; Ucleme, yasadigim siirece bir Kilise dgretisi olarak kabul edilmemis olsa bile,
televizyondan 6grendigime gore bir giin kabul edilecek. Tek Tanri’da tli¢ varlik gibi gergekten
kusursuz bir gizem olmaksizin, bunun sahici bir anlami olamaz; ta ki Isa, M.S. 2001 yilinda
doniinceye kadar. Bu da, yash Dr. Cutler; o kader yilinin zirvesinde, mesgul, ¢cok mesgul
olmasina karsin, ziyaretgilerimden higbiri i¢in gergceklesmedi.

“Glinah -bir toz tanesi gibidir- gorenin goziinde” Aziz sakindi, ac¢ikti. “Her neyse,
imparatorun arkadasi, benim basvurumla ilgili bir aksilik c¢ikarsa, imparatorun araya
girecegini soyliuyor. Bir af demektir bu, tabii.”

“Roma’ya karsi bir baskaldiridan suclu bulundun. Buralarda, cezasi 6liim olan bir suctur bu.”
Kaya neredeyse mutlu goriiniyordu

“Sarap isteyen?” dedi Flavia kurnazca. Biz li¢ azizin konustuklarini hi¢ mi hi¢ dinlemiyordu.
Fakat o sirada, yalmzca bacaklariyla degil bir mermiyle de, biiyik bir dinya dininin
temellerinde oldugunu bilmesine hi¢bir sekilde olanak yoktu. Flavia modern dansi severdi;
oglanlarin haricinde hi¢bir seyi sevmedigi kadar. Priscilla gibi o da korpe avcisiydi. Neyse Ki,
yirmi yedimde, oldugumdan daha genc¢ gosteriyordum ben. Yoksa Suburra’da sokaklarda,
surtiiyor olurdum.

“Aslinda bastaki suclama -s6zde su¢glama- Tapinak yetkililerine karsiydi; Roma yasalarina
gore kugik bir suctu. Ne yazik ki, Zenas benim ilk bagvurumu yanhs doldurdu.” Aziz, yasal
konularda ¢ok dikkatliydi. Yasanin sozlerini o denli iyi anliyordu ki, ondaki netameli 6zu
kaciriyordu. “Her sey bu kadar aptalca olamaz. Zenas’ta siradan basvuru formu kalmamisti, bu
yuzden Caligula yonetiminde imparatora karsi suc¢larda kullandiklar1 eski bir formu
kullanmisti. Bu form uzun zamandir kaldirilmis oldugu i¢in, onu kullanmakta, sirf kdgit olarak
kullanmakta bir sakinca gormemisti; anliyorsunuz degil mi? Eh, yargic da benim basvuruyu
vatana ihanet olarak almis ve boylece...”

“Yani 6limciil bir sugla yargilaniyorsun simdi.” Kaya'cik kikir kikir gtliiyordu. “O zaman niye
endise ediyorsun? Her et, ot gibidir...” -

“Hay, Allah...” Aziz inliyordu. Bir azizin katlanamayacagi bir sey varsa diinyada, o da bir baska
azizin nasihatini dinlemek zorunda kalmaktir.



Ama Kaya susturulacak gibi degildi. “...insanin biitlin san ve séhreti de otun ¢icegidir...”
Flavia basimin arkasindaki ktigiik sa¢siz noktaya, giizelligin sonunun baslangicina dokundu.
“Ot soldu, kurudu, ¢icek de bu ytlizden dusti.”

“Otlarin olecegini herkes bilir” Aziz kisa kesiyordu. “Biraz bayagi bir soylem degil mi Kaya,
senin icin bile olsa?”

“Basitlere basitce konusurum. Yeni bir Kudis vizyonu getiriyorum onlara...”

“Eskisi daha ¢ok benziyor ona.” Sona dogru, Aziz'in, Kaya'ya ve Siyonist kalabaliga karsi
tahammiilii iyice azalmisti. Bugiinlerde, Imparator’dan, Filistin'de bir manda bélgesi
kurmasini istemekle kalmayip, kentin her tarafina Neron karsiti yazilar asiyorlardi. Asir
kursun zehirlenmesinden aci ¢eken birinin kalbini ve aklin1 kazanmak i¢in yapilmiyordu bu.

Kaya’'cik, insani delirten o kendini begenmis siritisiyla, “Merhamet” dedi, “cok sayida giinahi
kapsar.”

Aziz'in saldirmasina kalmadan Priscilla ile Glaucon katild1 aramiza.
“Flavia, cheéie!” Priscilla ile Flavia kucaklastilar.

“Selam, beyler” dedi Glaucon. S6hret onu degistirmemisti, diyebilirim. Hal4, satir oyunlarinda
kozmosu ag¢iklamaya calistig1 siradaki, o kusursuz durusu ariyordu. Bir de, sonuna kadar,
Petronius kepceyi kirip kiivetine girdikten sonra mahkemedeki koruyucumuz olan Glaucon'un
diinyasin1 diisiiniiyordu Neron. Dikkat edin, dedikodularin tersine, Hiristiyan karsiti degildi
Neron. Sizin o ortalama Roma imparatoru gibi, Siyonist karsitiydi. Fakat, bizim Lystra’da
dedigimiz gibi, bigcak kemige dayaninca, onu hem Yahudilere hem de Hiristiyanlara verdi o.

Priscilla’'nin keyfi yerindeydi. Biitiin bunlarn Iskenderiye basimi giinliiklerinde okuyabilirsiniz.
“Marcellus Tiyatrosunu tuttuk. Glaucon’'un Medea’s1. Basrolde ben! Hi¢bir zaman 6ylesine joie
avantlai22t dolu bir coeur?2 olmadi bende!” Artistik pozlar atarak balkonun cevresinde
dolasmaya basladi Priscilla.

Korkarim, kariyerinin -gergekten zirve olan- bu noktasinda giizel bir goriinti degildi bu.
Siyah dis etleri, ne zaman konussa, oniks gibi parlarken; kiiciik ve sivri kedicik ¢enesi kash
boynunun katlar icine gomiliiyordu. Flavia gercekten seviyordu onu; ama o siralar Flavia,
Roma toplumunda dendigi gibi, eski tiifekti.

“Oyun oldukca iyi.” Hokkabazlik ve step dansi disinda biitiin gosteri sanatlarina saldiriyor
olsa da, bir tiyatro kurdu olan Aziz tarafindan sikistirinca, Glaucon esnemisti. “Cok popiiler
olmal...

“Ilk gecenin biletleri simdiden satildi. istersen pirlanta ver para yerine; yine de ayakta
duracak yer bile bulamazsin.” Yalnizca Sanat icin yasayan katiksiz sanat¢i Priscilla, simdi
sahane Bayan Showbiz'di. “Roma benimki gibi -bizimki gibi- bir Medea daha goremez!”



Kendinden ge¢mis bir durumda Glaucon’u kucakladi.

Sahiden de, Priscilla'nin da kiiciik bir rol aldigi, Glaucon'un Medea'sin1 Roma hi¢bir zaman
gormedi.

Aziz, “Burnuma duman kokusu geliyor” dedi. “Bir sey yaniyor
“Sarap isteyen” dedi Flavia kurnazca.

Yanan, Roma sehriydi. Ne olduguna dair bir¢ok a¢iklama yapildi; ama her taraf duman iginde
havaya ucacakti sanirim. Bina kodlarinin yetersizligi, insafsiz gecekondu miiteahhitleri bir
yana, —Petronius, Suburra’min buytik kismina sahipti- vicdansiz insaatcilar ve ytikleniciler
sayesinde sehir, bir yluzyil oncesinden, Augustus'un muhtesem giinlerinden kalma mermer
binalariyla, ¢lirtiyen tahta ve bozulan siva artiklar1 yiginina donmiistii.

Ne Siyonistler ne de Hiristiyanlar baslatmisti yangini; Saray c¢evrelerinden 6grendiklerime
gore, Neron yangini baslatmadig gibi, yakin zamanda, sehirdeki en biiytik li¢ sigorta sirketini
satin almis oldugu icin finansal sikintiya da girmisti. Eninde sonunda, yangin onun ¢ikarina
olmustu -"temizleyici yangin” derdi buna- ve hemen asirlik Palatine ile Esquiline tepeleri
arasinda bir yere, kendisi i¢in saray insa ettirmeye basladi; bitiin is diinyasinin ve iskan
alanlarinin bulundugu iki yiiz asirlik bir alanda, kendi deyisiyle, altindan bir ev kurdurdu.
Kendisine yonelik basarili bir saray darbesinin yapilip, sehirden kagmak zorunda kalacagi ve
oyun bittigindeyse yol lzerinde intihar etmis olacagi giin, hala, sahsinin meshur dev
heykelinin yaninda, actirdig1 yapay goliin kenarinda, bahge diizenlemesi yapmakla mesguldi.
Her sey bir yana, sizin ortalama Roma imparatorlari gibi Neron da, yalnizca matrak biri degil,
ayni zamanda Yunan olan her seyin icten ve bilincli bir hayraniydi.

Kaya ve Aziz, polisin daha sonra yaptig1 bilinen stiphelileri toparlama operasyonu sirasinda
yakalandi. Kaya, yangin tasarlayan kisi olmakla suclandi, Aziz'in basvurusunu dogru formu
kullanarak yeniden yapma umudu ise yok olmustu. Ikisi de yargilandi ve ceza, usuliince yerine
getirildi. Aym1 giin diyoruz hep; fakat sanirim ilk olarak Aziz, Ostia’'ya giden yol lzerindeki
yoksul bir kenar mahalle olan U¢ Kuyular’da Cennet’e yiikseldi. Bas1 kesildi.

Benim Aziz’le son karsilasmam yurekler acisiydi. Ne de olsa, on bes yil boyunca seyrek ya da
sik, (sonraki yillarda, sevinerek kaydediyorum bunu, siktan cok seyrek) ayni yatagi
paylasmistik. Bana yazdig1i mektuplar, ilk olarak kendisinin “Hiristiyanlik” dedigi seyin
temeliydi; boylece yalnizca Yahudilerle degil, ayn1 zamanda Kudiis'teki Yahudilerin Isa
partisiyle de yollar1 ayirmis oluyordu. Simdi akbabalar gibi basimin tizerinde dolasan
kibitzerler olmadan, ikimiz de biliyorduk ki, tarihsel, belki de temelde ufacik bir seyden o
kadar biiytik bir sey cikarabildigimiz i¢in —-yani, aslinda Aziz- dinde esi bulunmaz kisilerdik.
Aziz, Sam-yolundaki-hayal numarasini uyduruncaya ve biitiin hikayeyi toparlayincaya kadar
Isa'nin hikayesi 6yle matah bir sey degildi; sonra M.S. 2001 yaklasirken ve Isa -o degilse kim?-
niikleer yargi biciminde donmeye hazirlanirken bu hikdye de korkung¢ bir hizla sona
yaklasiyor.



Aziz, izerinde kayitlar biirosunun kurulmus oldugu, biiytiik kayadan oyulmus kiictik bir odanin
duvarina zincirle baglanmisti. Kimsenin olamayacagi kadar tizgtindu.

“Eh, Timmy, yolun sonuna geldik” dedi. Onu kucakladim. Banyoya ihtiyac1 vardi, sakal
neredeyse gobegine kadar uzamisti.

“Zafer yolu” dedim teselli etmek isteyerek.

“Kacinilmaz sehadet” diyerek icini ¢ekti Aziz. “Tabii her zaman yaziliydi alnimizda; ¢linki
zamanla icinde, sonuclarin dahil biitiin glnler gelip ¢atar. Yargl biirosundan benim belgeleri
almaya calis. Kutsal Rolodex sendedir, umarim...”

“Kesin glivende. Flavia’nin havuz evinde.”
“Aferin. Izleme Mektuplarinin 6nemini unutma. Kaya nasil?”
“0 da 6lime yazgil.”

“Bliyik bir kayip degil. Sadece, ayni giinde sehit edilmeyiz umarim; yoksa zafer ginimi
Kiyamet Giinii'ne kadar onunla paylasmak zorunda kalirim.” Aziz, bilegine bagh zinciri tembel
tembel sikirdatti. Duvardan bir iki metre uzaga gidebiliyordu, zaten hiicrenin ya da gergekte
magaranin alan1 da o kadardi. Tas duvarlardan sular damhyordu. Koseden fareler bakiyordu
bize -Mary Baker Eddy’nin gozlerinde gordugiliniize benzer fazla merakh bakislariyla-
kibitzerlere benziyorlar diye diistindim.

“Diislerde sana ulasacagim, kuskusuz. M.S. 96 yilinda, bu Incil’e baslaman konusunda seni ikna
ettigim zaman oldugu gibi, gelecekteki bellegim ise yararsa.”

“Oyleyse gercekten 6lmedin sen?”

“Ispanya, Boston’dan Mary Baker’in ne dedigini isittin, hani Pihilippi’deki: Olim hep
akildadir” Aziz, yolun sonuna gelene kadar hep espri yapmay:1 sevdi. Sonra zincirlerini
sakirdatty, fareler tirkerek geriye sigradi.

“Hayir. Ben tamamen 6liiytim, gelecek yil, bandinda, sen de 6leceksin; yazma siirecin sirasinda
beni animsarken, senin Roma anilar1 sandigin seyler; aslinda oldukca farkh seyler, ¢tinki
bellek yalnizca bu Diinya’nin Prensi ve Oteki seytanlar tarafindan degil, televizyonda CNN’e
devamli bakip dururken de kolayca bozulabilir. Her an kurnazca degistiriliyorsundur ve sen
degistikce, beni uydurdugun 6l¢iide ben de degisiyorum. Bu su demek oluyor: Bu banttaki Aziz
Paul, yakinda, var olan tek Aziz Paul olacak.”

Bu satirlar yazarken elim ayagim titremeye basladi. Kimim ben? Kimdim? Devamli o hiicre
tzerinde yogunlasiyorum. Simdi onu bellegimde gortiyorum. O canli animsama, M.S. 96 yilinin
-97 miydi yoksa?- ilkbaharinda, Selanik’te yasamakta olan bir adamin etkin zihnine sokulmus
olan sey olamazdi pek. Aziz'i burada sayfa lizerinde gértiyorum. Basimi yukar1 kaldirtyorum.
Aziz'i calisma odamda goriiyorum, Sony’nin yaninda dineliyor.



“Hayir, Timmy. Kanal Z lizerinde gelmedim ben. Gulf+Eastern’de bir grup teknisyen, senin i¢in
buraya yansitti beni. Sehadetimin arifesinde, hiicrede sana soOylediklerimi dikkate
almayacaksin. Aslinda Sam otoyolundaki hayal hikayesini ben uydurmustum. Ah, ¢cok sisman
birini, simdi benim oldugum gibi, bir hologram gordiiglimi sanmistim. Fakat biitiintiyle farkh
bir programdi o. Carmihta 6len, gercek Isa degildi; demek ki o asla yeniden dirilmedi, bizim
Incilimiz olduk¢a diizmece bir seydi. Asil Isa gercek mesihti, tamam ya da o dyle samyordu;
fakat cok zayifti, zaman gercevesiyse kapanmisti... ”

Uzaktan kumandami hayale ¢evirdim ve kaydirma diugmesine bastim. Gitmisti. Terliyorum,
kalbim deli gibi carpiyor. Oliiyor olabilirdim... Ne var ki, gelecek y1l Katagogia'da, tiyatroda
kutlanan bir pagan tanrisi olan Dionysos adina diizenlenen festivalde bir pagan giiruhu
tarafindan olduriilecegim. Simdi tanik oldugum sey, eminim, bu Diinya'nin Prensi’'nin
kendisinin, Sabahin Oglu'nun, Sineklerin Tanri’sinin, Seytanin oturdugu Gulf+Eastern
Laboratuvari’ndan bir gortintiydi.

Simdi hiicreye doniiyorum. Aziz ikinci kez kucakladi beni. “Seninle gurur duyuyorum. Cok, cok
gururluyum. Gulf +Eastern’in ne yapmak istedigini bilmiyorum -ve sen yaptiklar1 her sey
Seytanin marifeti derken haklisin- ama senin Incilinde tamamen degismis olacagim,
Hiristiyanlhk da par¢alanmis olacak; ciinkii Carmiha Gerilis ve Yeniden Dirilis olmazsa, iki bin
yildir din diye bir sey olmaz ve olmamistir da. Bunun i¢in hac¢i tasimak sana dustlyor,
basariyla, ticlincu binyila ve ta Kiyamet Glinti'ne. Stkiirler olsun! Siikiirler olsun! Haleluya!
Simdi Chet'le baglanti kur. Giivenilebilir ona. VCR'nin nasil ¢alistigini 6gretsin sana.”

Aziz Paul'un bana soyledigi son sozlerdi bunlar. Gardiyan ayrilmami emretti. Aziz'in infazinda
bulunmadim; ¢iinkt Flavia, balkon onarimini denetlememde 1srar etti. Bliytik Yangin'da yanip
kil olan Aventina’daki sasaal evinin, stuktr ki saglam kalan tek bolimiiydi bu.



On Yedi

Chet’le hemen baglanti kurdum ve neler oldugunu anlattim ona. Birka¢ dakika icinde trende
olacakti. “Dr. Birinci Cutler demin erken emekliligini istedi.”

Ne demek oldugunu biliyordum bunun. “Gulf+Eastern’le calismaya baslayacak”
“Oyle sanirim. Onun sonuna kadar GE’ye bagh kalacagini sanmistim hep...
“Belki de” dedim, “son budur, hatta bir parca da ge¢mis.”

“Yash Dr. Cutler'in sana bir kaset verdigini soyliiyordun...”

Kaseti ve VCR’yi Chet'e gosterdim. Benim beceriksiz oldugum seylerde o ustadir GOz acip
kapayincaya kadar ¢alismaya basladi makine ve ekranda GE logosu gorundu. Chet daha sert
bir tavir takindi. “Birinci Cutler bu bandi bizim laboratuvarda yapmis, gayri resmi bir bant
kullanarak. Hukuk béliimt buna ne diyecek bakalim.”

Teknik olarak film parlakti. Geceleyin, uzak ¢ekim bir orman, dolunay yere giimiis golgeler
saliyor. Sonra ekranin tuzerinde sunlart okuyoruz: “Gethsemane, M.S. 33 yili, Paskalya
Pazari’'ndan iki hafta 6nce, Zeytin Dagi1 yakinlar1.”

"

“Nefret ediyorum boyle gorsellerden.
oldugunu eylemden ¢ikarmali insan.”

Chet birden c¢ok profesyonellesmisti. “Nerede

“Ben Oyle diisiinmiiyorum. Su ana kadar oldukca fazla sayida TV seyrettim, sanirim tarihleri,
zamani ve yerleri vermenin, genel diistince bir yana, yepyeni bir sahneye alismasi1 bakimindan
seyirciye yardimi dokunuyor. Burasi ger¢cekten de Gethsemane, degil mi?”

Chet oinuz silikti. “Zuien sahe?” dedi. “Sanirim stiidyo disinda bir yerde cekebilirlerdi bunu;
ama Dr. Cutler'in soyledikleri dogruysa, adamimiz -diin oldugu gibi- Dr. Cutler Etkisi’ni
kullanarak filmi ge¢cmis zamanda ¢ekebilirdi... Kim bu?”

Ekranda, elleri arkasina bagh yuziistii yatan bir adamin boy ¢ekimi vardi. Onun soyle
soyledigini ¢ok agik bir bicimde duyduk: “Bir baskas1 i¢sin bu kaptan.”

Dehsete diistiim. “Bu Isa. Tutuklandig1 gece.”

“Nereden biliyoruz? Yuiziinii goremiyoruz. Cutler kamera cambazi olabilir; ama senaryodan
gectim, oyuncular1 nasil yonlendirecegi konusunda higbir fikri yoktur onun. Yildizin1 daima
yakin ¢cekimle tepede tutman gerekir.”

“Belki de” dedim, “gergekten olan buysa, gece gectigi icin yakin ¢ekim yapamamistir. Bir de,
yildizin1 boyle sirti kameraya dontiik almak, daha sonra da ¢ok yakin bir plan almak, bazen
daha dramatiktir.”



Chet bunun etkili olabilecegini istemeye istemeye kabul etti. Fakat daha sonra USC Sinema-
Televizyon Okulu’'na gitmisti. “Yine de biitiin bunlarin gelecek yila kadar 3D’lisini de alacagiz,
boylece seyirci tam suradaymis gibi goriinecek; ben sana nasil goériiniiyorsam oyle.”

Chet'in kaslan catikti sette. “Kurguyu pek begenmedigimi séylemeliyim. Isa’y.. sey olan
Baba’sina dualar mirildanirken hep arkadan seyretmek ¢cok dramatik degil.”

“Sanat” hemen dizelttim, “Cennet’te.”

Sonra bir seyler olmaya baslar. Bir diizine Romal asker; kiliclarini ¢ekmis, ormanda goriiniir.
Baslarinda, ytiziini gizleyen bir pelerin giymis iri bir adam vardir. Kamera, geng¢ Kaya ile bir
grup ¢omezinin yikilmis bir zeytin-presinin arkasina gizlendikleri baska bir aciya gecer.
Filmin Arizona'da ¢ekilmis olabilecegini akla getiren kaktiisler de vardir; ama gercek bir sey
izledigimizden kesinlikle eminim ben. Havari Yahuda Romallar, tutuklamalar icin Isa’ya
gotiriiyordur; isa daha énceden séylemisti onun -ya da adi verilmeyen bir havarinin- bunu
yapacaginl. Su ana kadar, kutsal 6yku Markos’a uyuyor.

Kamera Peter’e ve otekilere doniiyor. Ne oldugunu fark edince hizla kagiyorlar. Kamera tekrar
pelerine sarilmis Yahuda'ya ve Romallara déniiyor. Daha sonra, isa'nin yatmakta oldugu yere
yakin, gizemli bir siyah renkli dikilitasin yakin ¢ekimi. Bunun ardindan dikilitasin i¢ine bir
kapi1 aciliyor ve orada, ay 1s18inda, Birinci Cutler giiliimseyerek dineliyor.

“Orospu ¢ocugu” diye fisildiyor Chet. “Biitiin bunlar GE’deyken yapt1.”

“Sanirim, Gulf+Eastern’e gecer gecmez 15181 gorecektir.”

Ekranda, Isa kimildiyor. Romallari isitmistir. Agir agir ayaga kalkiyor, sirt1 kameraya doniik.
Yahuda, pelerininden siyrihyor ve parmagiyla Isa’y1 gosteriyor. “Iste orada...”

O anda, Isa, Yahuda'ya dogru segirtiyor ve onu dudaklarindan épiiyor. “Efendimiz, nihayet
geldiniz! Siz, Isa, Yahudilerin Kraly, kraligimz yakindir.”

isa ofkeyle Romahlara dénerken, Yahuda saskin sakin duruyor orada. “Diz ¢okiin, siinnetsiz
Gentile kopekleri. Mesih bu, diinyay1 yargilamaya geliyor.”

Yahuda o kadar hizh nefes alip veriyor ki, konusamiyor. Meshur gizli plan geri tepiyor. Romal
yluzbasi, Yahuda'ya doniiyor. “Demek bizimle ikili oynuyordun, pi¢! Tutuklamamiz gereken
rezil sen oldugun halde, gecenin bir yarisinda bizi buraya stirtikledin.”

sa elini kaldinyor. “Liitfen, yiizbasi. Sesiniz saygidan yoksun. Hepimizin kralidir o;
Yahudilerin ve goyimin krali.”

“Valiye anlat bunu.” Yiizbas Isa’y1 kolundan tutuyor.
“Sen de geliyorsun bizimle.”

“Oziir dilerim. Benim kizartacak baska baliklarim var” Isa, kolunu yiizbasidan kurtarmaya



calisiyor “Babamin isini siirdiirmem gerekiyor benim” diyor isa, Birinci Cutler’n gostererek.
“Incir ve hurma toplanticisidir.”

Romalilarin Isa’y1 durdurmasina kalmadan siyah renkli, dikilitasa ve giilimsemekte olan
Birinci Cutler'a dogru kosmustur o. Tanik olduklar1 sey karsisinda sasirip kalan Romalilar
kimildayamazlar; baygin yere y181lmis Yahuda’'nin koca viicudu da engellemektedir onlar.

Birden, bir bulutun gerisinden ay ¢ikar ve ay 1s181inda, bir ayrinti ¢cekiminde, Isa'nin yiizii
belirir; nihayet tam olarak gorulmektedir.

“Jesus Christ!” diye bagirdi Chet.

“Hayir” dedim, onun kadar ben de afallamistim; ama belki ondan daha emindim. “Marvin
Wasserstein, o.”

Filmin jenerigi ekrandan akip gecerken, Chet ile ben sessiz sessiz oturuyorduk. Birinci Cutler
hem yapimci hem de yonetmen olarak goriintiyordu jenerikte. Filmde, dogaglama diyalogdan
baska hi¢bir konusma olmadig1 halde, yazar olarak da goriiniiyordu. Fakat o zamanlar,
bugiiniin yapimcilar1 gibi, jenerikte miimkiin oldugunca fazla ismin bulunmasi, boylece
olabildigince her seyden avantaj saglamak alisilmis bir seydir. Filmin sonunda, bir tanitma
kartinda, Filistin'in Romali valisine isbirliginden dolay1 tesekkiir ediliyordu. Sagmaydi bu;
cunki film yapimcisi, Romalilarin Yahuda sandigi biriyle kanuna aykir1 bir sekilde kagmisti;
onlarin Isa sandiklar1 ama gercekte Yahuda olan birinin yaklasmakta olan yargilamasinda
onemli bir tanikt1 o.

“Sey” dedi Chet, Kanal Z'ye gecerken. Biirosunun ic¢ini goérebiliyorduk simdi hos bir kiz olan
sekreteri, goguislerini biiytitmek icin kollarini a¢ip kapatiyordu.

“Bir sorunumuz var” dedim.
“Bir felaketimiz var” dedi Chet.
“Nasil -ne zaman- tanistin Marvin Wasserstein ile?”

“Bir ay once. Ulasilmasi zor bir adam. Kisa bir toplant1 yaptik. Birinci Cutler’in biirosunda. Cok
anlayish biri oldugunu saniyordum onun. Bilgisayar sihirbazi. Kent Koleji’'ni bitirmis. MIT'de
doktorasini yapmis...“

“Kes!” Beyaz yaka suclarn tiiriinden bir suc belirlemesine bashyordum. “Isa’nin, sizin zaman
cercevesinde gercek Marvin Wasserstein pozu takindigi; kayitlarininsa Birinci Cutler
tarafindan sahte olarak hazirlandig1 acikca belli: Isa, hem yirminci yiizyihn son on yilinda
Birlesik Amerika'nin giiven verici bir yurttasi hem de General Electric’in Pentagondan belgeli
bir ¢alisanm1 yapilmak isteniyor. Baska birinin taklit edilmesi ve ona sahte bir 6zgecmis
yakistirilmasi, L.A. Law’a ve oteki yasal programlara gore cezay1 gerektiren bir suctur.”

Chet basin salladi. “Bir seyin, biiyiik bir seyin pesindesiniz siz” dedi. “Ayn1 zamanda, bir giz
¢ozllmis durumda: Marvin, gercekte kendi zaman dilimine geldiginde neden bir hologram



degil de, gercek bir kisidir.”
“Ya daidi. Ne de olsa, carmiha gerileli altmis yildan fazla olmustu.”

“Eger carmiha gerilmisse.” Chet'in sesi titriyordu. itiraf etmeliyim, soguk terler dokilyordum,
Koskoca dinimiz, olmayan-bir-olaya m1 dayaniyordu?

“Eger o ¢carmiha gerilmediyse, kim gerildi?” Konustukca anladim. Yahuda, sisko Yahuda
carmiha gerilmisti, onu Isa sanan Romalilarca. Isa ise, Birinci Cutler sayesinde, sahte bir
kimlik 6zetiyle bir bilgisayar analisti olarak Gethsemane’den General Electric’e getirilmisti.
Biitlin bunlarin ne cesaretle yapildigini aklim aliniyordu.

Chet de anlamisti maksadi. Lafin1 sakinmayan biriydi. “Hiristiyanlik ytiridigu strece, kimin
hayatinin carmihta son buldugu fazla fark etmez; ¢iinkii herkes onun Isa oldugunu saniyor,
simdi 6yle samiyorlar, o zaman da dyle sanmislardi, besbelli.”

Akil goziyle goriyordum James'in kurnaz yuziini. Tabii o ve bitin Kudiis tayfasi
carmihtakinin Isa olmadigim biliyordu; fakat séyle ya da béyle Yeniden Dirilis’i, Aziz'in
ozelligini ve Hiristiyanligin temelini de icermesi gereken, kendilerine ait nedenlerden dolay1
hikayeyi kabul etmislerdi.

“Simdi soru” dedim, “kimin hayatinin carmihta son buldugu degil de, ti¢iincii giin kimin
oluyken ayaga kalktig1.”

Chet basin salladi. “Eger Yahuda idiyse, 0 zaman Tanr1’nin Oglu... vs. odur.”

“Giinah isliyoruz. Ote yandan, Aziz'in, Isa oldugunu sandig1 seyin hayalini bildigi halde, neden
onun yerine sisko Yahuda'y1 gordiigiini de acgikliyor bu; ¢iinkii o bu bantta, iki bin yildir,
Marvin'in -gercek Isa’nin demek istiyorum- yerine gecmekteydi nasilsa.”

Chet, bir Mormon olarak bu ince teolojik noktalarla fazla ilgilenmiyordu. “Oradaki kim olursa
olsun, NBC, TV tarihindeki en ytliksek reytingli programa sahip olacak.” Fakat Chet sadik bir GE
adami1 olmasina karsin, Kasim taramalarindaki o yiiksek Nielsen rakamlarindan{22 fazla mutlu
goriinmiiyordu. GE’in NBC'yi basindan atmaya c¢alistigi yoniindeki hikayede bir parca
gerceklik pay1 vardir belki de. Agin reytinge bagh performansi, gozi sercede degil de alt
cizgide olan, sizin ortalama hissedarin yliregini oksayacak tiirden olmamaktadir.

Chet yeniden Kanal Z'ye dondu. “Birinci Cutler ve Wassersteinla bir konferans
gerceklestirecegim. Ozelden énce bunun ashini 6grenmeliyim.”

“Eger Marvin gercekten Isa ise, nasil oldu da béyle sihirbaz bir bilgisayarci olabildi?”

“Nasil mesih olduysa, ayni1 yoldan. Hiinerin varsa, kolaydir” Chet kaslarini ¢atti. “Onun, Birinci
Cutler'in laboratuvarinda gercekten ne yapmakta oldugunu kim biliyor?” Sonra da, ¢ok
umutsuz bir Chet, Westport’a dogru yola cikti.

Aziz Markos’a Gore Incil’i, temizlik odasina heniiz gizlemistim. Bundan sonra, Aziz Paul’'un tim



misyonu lizerine yeni bir aydinlk getirecek olan benim Incil'imi bitirecegim. Biiyiik olay
televizyonda gosterildiginde tam olarak ne oldugunu gormek icin Kanal Z'ye ge¢cmek
istiyorum. Ama bir sunucu oldugum i¢in, hem havada hem de seyirciler icinde olamam, tabii.
Belki canli yayindan sonra, hizl ileri sarip sonucu -neyin sonucunu?- goririum. Seyircilere,
Isa'min kagmis oldugunu ve ¢armiha gerilenin Yahuda oldugunu séyler miyiz? Sanirim bu,
General Electric ve NBC'nin en ytiiksek diizeyinde bir konferans toplanmasini gerektirir.



On Sekiz

Yeni Yildiz Banyolar1 karsisindaki meyhanede ikinci Cutler bana katildi. Yerine otururken
elimi sikti. Kanli canliydi. “Insan seklinde ilk ziyaretim bu, diyebilirsin.” Havay1 koklad1 ve
ogurdu. “Eski diinyayi ilk koklayisim bu aslinda.”

“Belki de yazin, acik havadaki idamlar sonrasi hari¢ -bedenler havada asili dururken- pek fark
etmeyiz biz bu kokuyu. O zaman biraz agir olabiliyor...”

“Sanirim en kotisu de balik sosu.”
“Zeytin gibi, edinilmis bir tat bu. Kaseti gordiim.”

“Sorunumuzu biliyorsun artik. Adanmis bir Siyonist ve Ortodoks Yahudi olan benim gencg
kendim, isa’y1 kendi zaman cercevesinden Marvin Wasserstein olarak bizimkine firlatti, dahi
bir bilgisayar analisti oldugunu kanithyor.”

“Neden” dedim, birden s6zil degistirerek, “GE’den ayrildin?”

“Acikcasi, daha iyi bir teklif. Gulf+Eastern, bir Japon kartelinin kontroliinde uluslararasi bir
firma, diinyanin her tlkesinde ayagi var. Ayrica benim laboratuvar isteklerim biitiintyle
karsiland1.”

Akla yatkin gortiniiyordu. “GE’den ayrildiginiz sirada Marvin'le aranmizdaki iliski neydi, daha
dogrusu nedir?”

“Degisti, acikca. O, gecici olarak degilse de tinsel olarak benim ona daha uygun gencimle
kalmay: secti. Bir kalp degisimine maruz kaldim.” Ikinci Cutler bir yudum Makedon sarabi ald1
ve bogazini tuttu. “Biitlin istedigim bu” diyerek 6kstirdi. “Eski diinyada gida zehirlenmesi.”

“Aslinda ¢ok iyi bir sarap, televizyonda yaptiklar1 gibi hep zamanindan 6nce satiliyor. Ama
kursun zehirlenmesi oldukc¢a yaygin. Karim yemek pisirirken yalnizca tung kaplari kullaniyor.”
Sert piskopos bakisimi yonelttim ona. “Kalp degisiklikleri nadirdir, bilirsin. Su anda bir
piskopos ve gelecegin azizi olarak konusuyorum. Gergekten onaylayabilecegim tek degisiklik,
Aziz Paul'un Isa’'min hayalini Sam otoyolunda gérdiikten sonra Mossad’dan ve Siyonist
davadan ayrildiginda gecirdigi degisiklikti.”

“Onun betimlemesine gore, bir an icin gordiigi, sisman Yahuda’ydi.”

“Bu durumda, biitiin pratik amacglardan dolay1..” isin sirrin1 ¢6zdiim simdi. “..carmiha gerilen
ve dirilen o olduguna gore, Yahuda Isa'dir”

ikinci Cutler giilimsedi; giillimseyince de, gozler neredeyse yok oldu, diigme burnun her iki
yanina dogru iki ince uzun yarik. “Benim 6nceki kendim Cutler Etkisi’'ni miikemmellestirdi ve
[sa'y1 giivenle GE’ye aldi. Sonucta, kanallarin su anda aldiklar1 imge, Sisman Yahuda’ninki.



Fakat bu daima degisip eski haline gelir.”
ikinci Cutler'in sozlerindeki ugursuzlugu kavradim. “Degisip ne olur?”

“Neden Yahuda yerine Isa’'yi carmiha gerip benim erken kendimin yaptigi kotii isi
bozmayalim?”

“Marvin ¢carmiha gerilmeye razi olacak mi1?”

ikinci Cutler kikir kikir giildii. “Olmayacak bir sey bu. Ama Marvin sikisik programina ragmen,
GE ekibiyle Golgota’y1 ziyaret etmek i¢in zaman ayirmayi planladigina gore, biri daima... ihbar
edebilir onu. Anliyorsun? Bunu yaptiklarinda da, eminim, Romalilar tarihsel gorevlerini yerine
getirir ve gercek Isa Cennet’teki ddiiliine kavusur 2001’de de, Marvin'in 1srarla soyledigi gibi,
fantastik Kiyamet Giint'yle geri donerdi.”

Meyhaneci ekmek ve kurutulmus balik getirdi bize. Ikinci Cutler, ben sunulan yiyecegi
bitirinceye kadar burnunu bir mendille kapadi. Yediklerim nefisti. Ulkesinde nesnelerin bana
nasil kokacagini merak ediyorum. Genellikle, canli olarak seyahat etmek iyi bir fikir
olmayabilir; Marvin Wasserstein, burada bir carmihin izerinde pekala rahmetine kavusurken,
ikinci Cutler bizim yemeklerimizden dolayr 6liimciil derecede hastalanabilirdi. Her seye
karsin, hologramlar, 6zellikle Tanri’dan ya da hatta Seytan’dan mesajlar gonderme isinde daha
guvenli ve daha duzenlidir.

Meyhanenin disinda, tam 6gle 1s181nda, caddede, gercek bir seye benzeyen Birinci Cutler'in
hologrami duruyordu.

Glokomuma baktirabilmem icin Manhattan G6z, Kulak ve Bogaz’a hi¢bir zaman ulasamayacak
olsam bile, modern cerrahinin yarattig1 harikalar beni sasirtmaktan geri durmuyor. Gergekte,
Oxford Dictionary of Saints'e gore gelecek yil bir pagan festivalinde 6ldiriilecegim i¢in hicbir
anlami1 da yok bunlarin. Chet gontlsiiz getirmisti bunu bana; ¢iinkii “ne zaman o0lecegini
bilmek insanin performansini etkilerdi”. Tanidigim azizler hakkindaki maddeler; tabii o kadar
gelisiglizel ki, benim -diyelim- anestezi sirasinda Manhattan Go6z, Kulak ve Bogaz'da 6lmem
pekala olasi.

Atalanta gelecek yil izin almam gerektigini dusiiniyor. “Misir’daki Alexandert ziyaret
etmemiz gerekiyor” Oglumuz tekstil isinde iyi gidiyor, sevinerek sdyliiyorum, Priscilla’ya hig
benzemeyen Pontuslu bir kadinla evli.

Priscilla ara sira aklima disiiyor ve ona ne oldugunu merak ediyorum. Giincelerinin son
basimi -ya da yeniden yazilmisi- yapilall on yildan fazla oldu. Glaucon oyunlar yazmayi
surdiiriiyor; ama modasi gegmis biri ya da “Neroncu” olarak kabul ediliyor; bugiinlerde parlak
genclerin, bana gore -tabii, din bir yana- Roma’nin altin ¢ag1 olan giinlerle alay etmek icin
kullandiklar1 bir s6zciik bu. Neron'un anilar1 disinda, Petronius’'u okuyan yok bugiin. Bir
zamanlar o kadar popiiler olan, herkesin hayran oldugu bir yazarin hicbir iz birakmadan yok
olmas1 olanaksiz goruniiyor. Fakat modalar gelir ve gecer; bir gin onun yeniden in



kazanacagini sanmiyorum, tabii, Yedinci Miihiir'den once.

Modern cerrahi -kozmetik?- sayesinde, hala isitme cihazi ve kalin gozliikler kullanan Ikinci
Cutler, geng kendine hi¢ benzemiyor. Birinci Cutler, her zaman oldugu gibi, sinirliydi, Ikinci
Cutler ne zaman bir sigara yakip da gercek duman piifiirdetse, Birinci Cutler Ikinci Cutler'in
etten ve kemikten oldugunu hemen gortirdii. “Demek benim Cutler Etki'mi kullaniyorsun.”

“Benimkini de.” Yash Dr. Cutler iyi kalpli biriydi. O sirada, kontrolden ¢ikmis bir 6kiiz arabasi
onu ve beni, tepsilerde sebzelerin satildigi bir kemerin icine kagmaya zorladi; sinekler
vizildiyor, Makedonyalilar savas ve oglan pesinde kosma ya da kroket gibi seyler disinda her
zamanki miskinlikleriyle aylak aylak dolasiyordu ortalikta.

Okiiz arabasi dogrudan Birinci Cutlern tizerine geliyordu; bu kez dikkatli olan siiriicii
saskinlik icindeydi.

“Hortlaklar!” diye bagirdi; ama vampirlerin yaygin ve taciz edici oldugu Makedonya’da sik
rastlanan bu feryada hi¢ kimse kulak asmadi. Benim resmi isimin yaris1 buyuciluktir,
hayaletleri cezalarini cektikleri Araf’a ya da Isamin 2001’de doniisiine kadar kullandig
hazirlanma alani neresiyse oraya geri gonderirim.

“Bizim Etki'yi neden kullanmiyorsun” dedi Ikinci Cutler, “saghk nedenleriyle becerisini yitirdi
zavall Cynthia?”

“Sagligi berbat onun, benim zaman ¢er¢cevemde. G6zlerime ne yaptin sen?”

ikinci Cutler kaslarimi kaldirdi; komik bir etkiydi bu. “Higcbir sey. Yalmzca kontak lens
kullaniyorum.”

“GOrlnisin hi¢c hosuma gitmiyor. Senin ben oldugumu bilmesem, dolandiricinin biri
oldugunu soylerdim...”

“Cok gegmeden sen de g6z ameliyati olacak, o zaman tipki bana benzeyeceksin, bense... Ne?”
ikinci Cutler ne diyecegini bilmez gibiydi.
“Siz ikiniz birbirinize karisacaksiniz, degil mi?” Cok basit olan metafizik konularinin tersine

fizikle ilgili seylere biraz merakliyimdir: Bir, iki kere ikidir; iki ise bir kere birdir.

“Hayir” Birinci Cutler'in sesi kotiu geliyordu. Tarihin bu déoneminde, bu haftasinda, o hep
benim 6niimde, bense hep onun gerisindeyim.” Mini minnacik mercimekleri incelemekte olan
ikinci Cutler’a dondii. “Siz 2001’de ne olacagim biliyorsunuz, bense bilmiyorum.”

“Neden” diyerek Kkatildim Kkonusmaya. “Hizhi ileri sarip, daha sonraki kendinle
birlesmiyorsun?”

“Cutler Etkisi, biyolojik zamanda bulundugun yerden ileri gétiiremez, yalnizca bulundugunuz
yere ya da hatta 6nceden oldugunuz yere getirir; bir turist gibi tabii.”

Ikinci Cutler; kirhk yabandan bir biiyiicii kadin olan saticimin kuskulu bakislan altinda bir



nohut cuvalini inceliyordu. “Aslinda” dedi, son derece kendinden emindi, bu da Birinci Cutler’
deli ediyordu, “benim erken kendim hizl ileri sarmayla gidebilseydi, ki metafiziksel olmasa da
fiziksel bir olanaksizliktir bu, simdi oldugu gibi kendi olamaz, ben olurdu artik” Ikinci Cutler
Birinci Cutler’a goz kirpti. “Sizin olmak istediginiz bir sey oldugunu sanmiyorum bunun; ama
kuskusuz, olacaksiniz.”

Birinci Cutler inatgiydi. “Golgota’da olanlar sizin -ya da benim- ne olacagimz belirleyecek
artik.” Bana dondu. “Katedralin temizlik odasini gosterebilir misin bize?”

Ikinci Cutler bana goz kirpt, “Benim bildigimi bilseydi bir...”
Birinci Cutler daha da katiydi. “Bilseydim, sen diye biri olmazdi.”
“Fanatik” dedi ikinci Cutler, kesin bir dille.

Basilika o saatte bostu. Aslinda bir olan iki Cutler’r -tipki bizim bir-icinde-li¢ tanrimiz gibi-
toz ve orimcek ag1 icindeki temizlik odasina gotiirdim. Kilise hizmetlisi, katedrali temiz
tutma islerini yapiyor gibi gériinme zahmetine bile katlanmiyor artik; Atalanta’ya daha iyi bir
temizlik¢i bulmasini s6ylemeliyim.

ikinci Cutler benim yedek piskopos koltugumun arkasindaki kiigiik bir dolab: acti; Flavia'nin,
o0lmeden hemen 6nce Atalanta’y1 ve beni gormeye geldiginde getirdigi bir hediyeydi bu taht.
Atalanta’nin, bir anda Flavia ile anlastigin1 gorunce sasirmistim; ama Caligula'nin soyledigi
rivayet edildigi gibi, kadinlar inanilmazdir: “Gergekten, ne istiyorlar bunlar?”

“Piskoposun, Aziz Timothy’ye Gére Incil'i koyacag yer burasi.” Ikinci Cutler, benim kitabi -
Markos’unkini de- temizlik odasinda gizlememe konusunda kararli oldugumdan o denli
emindi ki, birisi bu dolaba ¢ok 6nemli bir metin koyacak, bu da, temizlik odasina Selma
Suydam ile birlikte girmis olan Marvin Wasserstein'in dogumundan sonra, yirminci ytizyilin
sonunda kazip ¢ikarilacakti.

“Ne yapiskan!” Selma yiiziine yapisan bir érimcek agindan kurtulmaya calisiyordu; fakat
kendisi bir hologram oldugu icin ag kimildamadi. “Oriimceklerden ¢ok korkarim.”

“Merhaba” dedi Marvin kot dislerini gostererek. “Ben de buralardaydim, ugrayip sizleri
gorebilecegim aklima geldi, yolda birinizden birine rastlarim diyordum ki, muhtesem Selma
Suydam...”

“Marvin’le ben bulusurduk” dedi Selma. “Spago’daki o yanlis masay1 kapmak i¢in yaptigimiz o
aptalca kavgaya kadar...”

“Benim hatam, Selma. O zamanlar, o birinci sinif lokantada, Sunset Bulvari’'na bakan bir
masaya oturabilmenin senin imajin icin ne denli 6nemli oldugunu bilemeyecek kadar
budalaydim; Spago’ya sadece pizza yemeye gittigim icin arkalarda, ocaga yakin bir yerde
oturmay1 severdim ben. Yine de, seninle o agiz dalasi kotii bir seydi; oysa Wolfgang iyi
biriydi..” Bu tekinsiz dolasma sirasinda, Marvin, Ikinci Cutler’a dikkatle bakiyordu. “Sizinle



tanigsmiyoruz sanirim” dedi.

“Hayir” Ikinci Cutler elini uzatti. El sikisirlarken, Birinci Cutler ve Selma gibi hologram
olmadiklarini, benim gibi etten kemikten yapilmis olduklarinmi fark ettiler. “Ben, biraz sonra
yirminci yuzyila gececek olan Dr. Cutler. Ashinda, yirmi birinci yuzyila girmek Uzereyim,
konustugumuz gibi, benim zaman ¢ercevemde, kuskusuz.”

“Ona dikkat edin.” Birinci Cutler, Marvin’e dondi. “Size uygun biri degil. Ayrica, burada
bulunmaniz da guivenli degil sizin icin. Hi¢gbirimizin buraya ete kemige biirinmis bir halde
gelmesi guvenli degil...”

“Ruh gogli” diyerek soze karisti Selma, “diyor buna Dr. Schucman.”
“Bir stirti hastalik var” dedi Birinci Cutler. “Ve daha neler.”

Piskopos ve onder olarak dogal roliimii tistlendim. “Simdi, henliz dogmamis arkeologlar i¢in
cekici bir yer olan bu sikis tikis temizlik odasindan ¢ikmamizi ve benim proto-Romanesk
katedralimin orta sahinina dénmemizi 6neriyorum; ¢iinkii biz —en azindan ben- Romalilar
zamaninda yasiyoruz ve Romanesk, mimari yonden var olan tek oyun.” Marvin'le daha yakin
konusmak istiyordum; ama Birinci Cutler gizli bir konusma i¢in kiirstiniin 6te yanina ¢cekmisti
onu. Selma her zaman oldugu gibi kendiyle mesguldii. “Sey, Aziz Timothy.. Tim diyebilir
miyim size?”

“Hayir, cocugum.”

“Tim, benimle ayni dliizeye inmenizi istiyorum. Marianne sizi gordii mii su ana kadar?”
“Bildigim kadariyla hayir.”

“Acimasizdir o. Simdi hepimiz Federal Mahkeme’deyiz. i¢ Huzuru Vakfi par¢alaniyor.”

ikinci Cutler baz1 gevsemis mozaikleri —am olarak m1 yoksa?- cebine indirirken, “Pek degil”
diyerek karisti s6ze. “Bu kutsal siva parcasinin kurucusu ve yazari Helen Schucman’in
amaclarina bir 6vgu.”

“Onunla tanismak icin neler vermezdim!” Selma piril piril parliyordu. “Surada, yani basimda
olmasi igin.”

ikinci Cutler, zevkli somaki siisleriyle yesil mermerden apsitteki mermer tahta oturdu.
“Medyumunuz sizi burada bulacak olursa -kadin ya da erkek- 1970’e ya da Dr. Schucman hala
nerede gorevliyse oraya gotiirebilir elbet.”

Selma, sizin ortalama roket-bilimciniz degil, korkarim. “Neden, bu hi¢ basima gelmedi benim.”
Kaslarini ¢atti. “Bahse girerim Marianne ona donmiis ve kafasini bana karsi zehirlemistir.”

“O zaman” dedim, “siz de zehirlemelisiniz” ikinci Cutlera dondiim ve Marvin ile Birinci
Cutler’1 gosterdim. “Neler hazirlhiyor bunlar?”



“Tabii, iyi seyler degil. Temizlik odasina sahte bir Incil tohumu atmalarindan
kuskulaniyorum...”

“Yaparlar mi1 dersin? Ya da soyle mi demeliyim: Yaptilar m1?”

ikinci Cutler omuzlarim silkti. “Yakinda 6greniriz” Selma, Marvin'e dikmisti gozlerini.
“Marvin’e hi¢bir yerde degil de burada rastlayacagimi nasil diisiinebilirdim!”

“Kanallar gittikce kalabaliklasiyor” diyerek séze karistim. “Ikiniz nasil bulustunuz zaman
cercevenizde?”

“Benim dogma biiyiime Israilli erkek arkadasimin arkadasi o. Marvin bu bilgisayar toplantisi
icin Hollywood’dayken, erkek arkadasim onu ve beni Roosevelt Hotel'de Israil icin bir bagis
toplantisina gotiirmiistii. Bu arada, Marvin I¢ Huzuru Vakfi'm ¢ok destekliyor, Israil’deki, Jerry
Falwell gibi diinyay1 havaya u¢urmak isteyen Khabad hareketini de destekliyor; ama olsun, bu
yuzden kiskirtiyor beni boyle. Mesihin gelmek tizere olduguna gergekten inaniyor, bu da bizim
seckinci olmayan I¢ Huzuru Vakfi'nin kuramlarina ters diisiiyor; ¢iinkii biz hepimiz mesihiz,
tipki her birimizin teker teker Tanri olusumuz gibi.. Shirley MacLaine kendi televizyon
programinda ag¢ikladi bunu. Shirley’yi son giinlerde gormediniz, degil mi?”

Stephanie’nin apartmanindaki tek karsilasmamizdan beri bu onura erismedigimi soyledim.
Daha sonra Selma, Ikinci Cutler ile gizlice gevezelik ederken, ben de Marvin ile Birinci Cutler’a
katildim kursude.

“Kitabinizi okumak icin sabirsizlaniyorum” dedi Marvin, ¢ocukga bir heyecanla.
“Ben de” dedim; fakat buradaki alayin farkina varilmadi.

“Dlinyanin size simdi her zamankinden daha ¢ok ihtiyaci var, Aziz Timothy.” Birinci Cutler her
zamankinden daha sahteydi.

“Saniyorum sizin yash kendinizin size edecek bir s6zii var. Apsitte simdi.”

Birinci Cutler, sanirim biraz istemeyerek beni Isa Mesih’le yalmz biraktl. Dogrudan sadede
girdim.
“Ictenlikle sOyleyeyim, sizi bu Kkilisede boOyle capcanli karsimda gorecegimi hig

distinmemistim...”

“Kim oldugumu biliyor musun?” Ses birden algald1 ve derin ve stirtikleyici bir hal aldi. Yizyilin
baslarinda -yani, onun dogumundan sonraki ilk yizyilimizin tabii- pesinden o kadar ¢ok
sayida insan1 nasil suiriiklemis oldugunu gorebiliyordum.

“Evet, kim oldugunuzu biliyorum. Dr. Cutler; yash olani, sizin Getsemane’den aniden
ayrilisimizin filmini yapti.”

[sa giildii. “Cutlern fikriydi bu, ashnda. Zavall sisko Yahuda vardi, bana ihanet etmeye
hazirlanmisti; onu ele verdim, simdi benim ¢armihim tizerinde cezay1 o ¢ekecek... Yiiziindeki o



bakis! Hosuna gitmiyor mu?” Zevkle fisildiyordu. “Neyse, gercegi gorelim, Pontius Pilatus
yonetimindeki Filistin'in Roma Hiikiimeti, Ingilizlere kadar, tabii benim.. seyde..
dogumumdan sonraki yirminci ytizyildaki.. nasil diyorlardi hani, en budala, en ciiriimis
idareydi.”

“Bir yemlikte. At yemligi. Bir ahirda. Beytlehem’de. Basinda bir yildizla...

Isa yiiziinii burusturdu. “Nasil nefret ediyorum o pagan seylerinden! O yildiz, 25 Aralik’ta
Mithras'in dogumunda parliyordu; butin o rezillikleri, Mithrasc¢ilar1 atlatmak i¢in yeri
olmadig1 halde benim hikiyeme eklediler. Bir ahirda dogmusmus! Benim babam, Yusuf, Israil
tahtinda hakki oldugunu ve Kral Davud’un soyundan geldigini ileri stirliyordu. Bunun icindir
ki, o ‘.ogullar’ boluimi, ‘Hiristiyan Hikayesi’ denen seydeki gercekliktir Biz kereste
isindeydik, toptan ve perakende. Neyse, Yahudilerin Krali ve mesihiydim ben -hala da
oyleyim- o goy-hayrani rezil Solly’'nin benim hikdyeme yaptig1 seyse, acikca soyliyorum,
cezay1 gerektirir. ilkEkyada degil; iftira, yazili olsun, s6zlu olsun, iftiradir!”

Siyah gozleri parliyordu. Gercek Isa’y1 daha iyi tanimaya bashyordum. O zaman da fanatikti,
simdi de. Bir yobaz. Bir devrimci. Oncesiyle, sonrasiyla daima bir Siyonist. Zeki de aym
zamanda. Daha once abakiis disinda hi¢bir egitimi olmadig1 halde bir bilgisayar analistine
donusturmustu kendini. Selma’ya inanilirsa, Spago’daki masa konusunda son derece hileli bir
isi olagantsti bir ustalikla cevirmisti. Onun 6gretilerine, Carmiha Gerilis ve Yeniden Dirilis’e
dayandirdigimiz kilisenin amansiz diismaniydi; ne var ki, her seyi, 6liiyken dirilebilecek ya da
dinlemeyecek Yahuda’ya dayandirdigimizi hi¢bir bicimde bilemezdik.

Yahuda, hayatteyken ayakta duramayacak kadar sisman oldugu i¢in, kolay kolay dirilecegine
aklim ermiyor; mezarinin kapagi olan o koca kayay1 kenara itmek soyle dursun! Fakat James
ve biitiin 6teki havariler, orta zekdli Romallar bilmese de, Isa'nin gozden kayboldugunu ve
yanlis adamin c¢armiha gerildigini biliyordu. Hep diisiinmiisiimdiir, neden bu sirn ifsa
etmediler?

Isa, zihinsel telepati hakkinda bir iki sey biliyordu. Benim sorulmamis sorumu yanitladi.
“Benim kardesim James ile ¢cetemizin, daha sonra, icinde yasadigim yiizyilin Stern ve Irgun
ceteleri tarafindan daha basarih bir sekilde ikiye katlanacak olan o6teki tyeleri,
Gethsemane’den kac¢isimi biliyorlardi ve Roma kargasasini kuzu kuzu kabul etmislerdi. Daha
sonra, Dr. Cutler sayesinde, Yahuda’'nin ¢carmiha gerilisinden tli¢ giin sonra bir hologram olarak
gorundum onlara ve Filistin'in Romalilardan nasil kurtarilacagini anlattim James’e. Bu arada,
teknolojiyi gelistirir gelistirmez, Kiyamet Giint, biitiin o donanma fisekleriyle geri dénecegim.
Sonsuza kadar mesihim ben c¢iinku.”

Ses urpertiliydi. Farkina varmadan hag ¢ikardim.

Isa giildii. “Hag, Solly’nin bana attig1 kaziktir. Cok yakinda kurtulacagiz bu logodan. Sonunda,
sadece Kral Davud’un yildiz1 olacak.”



“M.S.2001'de?”

“Benim hesabima gore Musa’dan sonra 5761'de. Neyse, diizmece kayitlarin hepsi silinmis
durumda.”

“Hacker sizsiniz degil mi?”

Isa, alcakgéniillii bir tavirla basini egdi. “Tabii, Dr. Cutler’in yardimiyla.” Daha sonra kaslarini
catt1 Isa. “GE’den neden aynildigini, Gulf+Eastren’a neden gectigini hala bilmiyorum. Benim
kurtaricimin -yani Dr. Cutlerimin- soylentiye gore, ani kalp degisikliginden ¢ok rahatsiz
oldugunu biliyorum.”

“Cok gecmeden iki Cutler birbirine karisip bir olacak, sen de yanitini alacaksin.” Yatistirmaya
¢alistyordum onu. Isa, nami diger Marvin Wasserstein, gozii dénmiis bir manyaktir;
yaptiklarinin, yliksek faiz oranlarina ve diisiik enflasyona hayatlarini vermis olan Tapinak
personeli soyle dursun, zavalli Pontius Pilatus’u nasil titrettigini anlayabiliyorum.

“Kiyamet Giini 6nceden gelip de biitiin Dr. Cutler’lan silmezse, Tanri’'nin Kralligi, Vaftizci
Yahya'nin onceden soyledigi ve benim gerceklestirdigim gibi —ama ilkin diistiindigum gibi iki
bin y1l 6nce degil- avcumuzda olacak. Romalilar benim i¢in fazla gii¢liiydii. Neyse ki, adanmis
bir Siyonist ve gercek bir inanmis olan Dr. Cutler, tam zamaninda...”

Isa durdu ve kiirsiiniin yaninda duran iki Cutler’a bakti. “Yash Dr. Cutler'in bir sey yaptirmis
oldugunu diistiniiyor musun?”

“Yaptirmis mi1?”

“Plastik cerrahi. Benim Dr, Cutler, gozlerin yapilmis olduguna yemin ediyor. Tabii bugtinlerde
karsilastigin herkes, suraya buraya bir kivrim attirmakta; ben bile L. A’de gozkapaklarimi
yaptirdim -hipnoz giiciini artirmak i¢in; tist gozkapagin sarkmissa, hemen hemen sifir oluyor
bu gii¢, Nordic katlanma diyorlar buna- benimki Nordic katlanmayla birlikte oy vey is mir/25
Nerede kalmistim?”

“Dr. Cutler, Siyonist, Ortodoks Yahudi... “

“Ha, evet. O can alic1 noktada -s6z oyunu yok burada- tarihe el att1 0. Her seye karsin, mesih
icin yanlis zaman cercevesinden c¢ekti cikardi beni. Demek istiyorum ki, Romalilar1 yenip
israil'i yeniden ayaga kaldirmamin yolu yoktu. Faiz oranlarim diisiirebileyim diye Tapinak’
ele gecirmek oldukea zor bir isti...”

“Belki de enflasyoncu bir hareket...”

“Ucuz paranin daima getirdigi artan tretimle -ve tiiketimle- degil. Neyse, kehanetleri
gerceklestirmek icin, Israil'in yeniden ayaga kaldirilmas: gerekecekti, benim ilk gelisimden iki
bin yi1l sonra gururla yeniden kesfedildigi gibi. Hahamlarin daha 6nce bildirdigi gibi, dogum
sancilan ortadan kalkmis durumda. Israil'e zaferle donecegim -ben Tanri’min Kralligi’m
kurdugumda, butin dismanlar yenilmis olacak. Sana s6z, miithis guizel olacak, Bagdat'in



aydinlanmis gokleri nispeten donuklasacak. Aslinda, Bagdat, Sam, Amman ve Kahire, Isaya'nin
daha once bildirdigi gibi, ben o Ates Cemberi’'ni kurunca, ilk bildiri sirasinda alinmis olacak.”

iIk kez, Aziz'in gercekten ve hakikaten yalnzca bir aziz olmayip, bu diinyayi-yikan-adamdan
dogan bir kurtaric1 oldugunu fark ettim. Aziz, Isa’nin 6diinsiiz bildirisini bilerek degistirmis ve
onun yerine daha guizel, daha gelismis bir din koymustu; elbette, o her zamanki belirsiz,
diinyanin-sonu kehanetleri de vardi; ama bu arada, Tanri’nin biitiin ¢ocuklari altin kurala gére
yasayacakti.

“Oziir dilerim” dedi Isa, kendi icadi bir modiiler telefon cikararak; ya da kendisi oyle
soyluyordu. “Biiroyu aramam gerekiyor. Vahiyler Kitabi'ni ¢ikariyoruz” Bana goz kirptu.
“Zamam gelmisti. Biliyorsun, biitiin donanma fisekleri benim plana gére olacak. Once,
pliitonyum tetigi. Sonra Bagdat tizerindeki gokler... Ha, merhaba Jim, Marvin burada.” Sonra,
benisitmeyeyim diye sesini al¢altti.

Ben kiirstideki Cutlerlara katilmaya calisirken, Selma yolumu kesti. “Biliyorsunuz, daha
onceki bir viicut bulmada Maria Magdalena’ydim.”

“Nasil bilebilirim bunu, Selma?” Sinirime dokunuyordu.

“M. M. bir ara Isa ile evlenmisti; fakat evlilik daha sonra, Carmiha Gerilis gerceklestikten sonra
iptal edildi; tabii, Isa'nin sonuna kadar bekar kalmasi gerektigine karar verilmisti.”

“Golgota’da bulundun mu sen?” Kuskulandim. Ikinci bin yilin sonunda Marvin'le birlikte
calisiyor olabilir miydi? ister misin, Spago’daki masa hikayesi acik¢a bir tiir masal olsun ve
Thomas Aquina ya da Mary Gordon’a kadar bizim anlayamayacagimiz bir siki yakin yorum
gerektirsin.

“Hayir, benim ortamim tikandi. Calistik, cabaladik; ama dogru noktayr vuramadik gibi
goriniyor. Carmiha Gerilis giinii Kudiis’e kanallanabildim; fakat Fort Antonia’da bir at
gosterisinde buldum kendimi. Bir tiir eglence. Atlara merakliyimdir ben, bilirsin. Bunun ne
anlama geldigini bildigini tahmin ediyorum.” Selma, tizerimdeki etkisinin tamamen farkinda,
sehvetle kivraniyordu.

“Neyse, Pontius Pilatus’un locasina indim; ondan iyisi olamazdi. Sonra biri ‘Infaz yapilmakta’
dedi, bir baskas1 ‘Kimin infazi’ dedji, birisi ‘Yahudilerin krali oldugunu séyleyen delinin’ dedi ve
Pontius Pilatus, ‘Gercekten oyle -ya da Oyle olabilirdi- biz izin verseydik; ama bankay1
yonettigi o korkun¢ haftadan sonra veremezdik. Aslinda, insanin burada kral olmay1 neden
isteyecegini aklim almiyor. Vali olmak yeterince kot zaten. Aslinda, sen biliyorsun Selma,
Bithynia'ya vali olmakt1 biitiin istedigim. Insanlar biiyiileniyor, manzara Vail gibi... dedi.”

“Ne” diye sordum, “Vail olan ne?”

Selma kikir kikir giildii. “Saniyorum, insanlarin bana ne dedigini her zaman animsamiyorum,
biliyor musun? Ozellikle de ne tizerine konustuklarim1 bilmedigim zaman, tam olarak ne
sOylediklerini animsayamiyorum. Aslinda, is bilgiye gelince, dyle miithis falan degilim. Dr.



Helen Schucman'in kitabi disinda herhangi bir kitap okumus degilim onunkileri okuduktan
sonra baska bir sey okumana da gerek yok zaten.”

Selma’nin Kisiliginde, heniiz tam olarak anlasilamamis bazi sikici yonler var. “Dokuzuncu
saate kadar gokytzi karardi m1?” diye sordum.

“Hayir. Fakat Arap atlar1 bizim i¢in numaralarini yaptigi sirada yagmur yagdi. Pontius Pilatus
bu garsonlara sayvani lizerimize germelerini emretti; ama onlar sayvan1 kurmaya kalmadan

yagmur durmustu, Pontius Pilatus da bana dogru geliyordu. Golgota, sehir merkezinden ne
kadar uzaklikta?”

“Dogu Kapisi’'nin tam disinda, Zeytin Dagi’'na yakin. G6zden kagmaz. Kafatasina benzeyen bir
tepe.”

“Evet, ben gozden kacirdim; fakat atlar ve de Pontius Pilatus hosuma gitmisti. Hafta sonunu
Malibu ya da Kiy1 Caesarea’sinda veya deniz kenarinda bir baska yerde gecirmemi istedi;
fakat alt1 Gistii bir hologram oldugum icin pekilgimi ¢ekmedi bu.”

O zaman bunu ben 6nerdim Selma’ya, bizim, Cutlerlarin ve benim gorecek isimiz olduguna
gore, o da Selanik’i daha iyi tanima firsati bulabilirdi bu arada. “Biraz ¢evreyi dolas” diye
onerdim.

“Ben daha ¢ok alisveris yapmak isterim” dedi; fakat ne dedigimi anladi ve oradaki kibitzerlere
“hosca kal” diyerek Makedon kentine daldi. Apsitteki Cutler’lara katildim ben de.

Birinci Cutler vidi vidi ediyordu. “Az da olsa yapay genclik goriintisi kazanmam i¢in sana goz
cerrahisi gerekli olabilir; ama derini niye boyle simsiki gerdirdin? Peki burnumuza ne
yaptin?” Birinci Cutler kendi kanca burnunu sefkatle oksarken, ikinci Cutler'a dikkatle
bakiyordum ben: Birinci Cutler hakliydi. Ikinci Cutler, ilk burunlarina yeni bir model
verdirmisti ve sonucta alakasiz, diimdiz, niteliksiz bir burun ¢ikmisti ortaya.

“Belki de” dedim, diistinduklerimi bir espriye dontstiirebilirim zanniyla, “yirminci ytizyil
zamaninda, bir on y1l, birbirinden ayrilmis kisi degilsinizdir. Belki iki farkl kisisiniz.”

“0O, tamamen ben.” Birinci Cutler asik surathydi; gozleri hacker’in laboratuvarinda hala
konusmakta olan Isa’daydi; milyonlarca -trilyonlarca?- bandin General Electric’teki ana
bilgisayar tarafindan, soylemeye gerek yok, sirketin politikasina aykir1 olarak ve hisse
sahipleri sOyle dursun, yonetimin bile haberi olmadan degistirildigi ya da silindigi
laboratuvarda...

“Gosteris!” diye icini ¢ekti Ikinci Cutler. “Bir keresinde, isitme cihazina ve gozliiklere artik
ihtiyacim yok diye diisiindiim; neden tehlikeyi goze almayayim? Yeni ¢aga yeni goriinim.
Gulf+Eastern gortiniimii ve ¢ag1.”

Birden katedralin kapaisi itilerek acildi1 ve Chet goriindi. Marvin el salladi ona, Chet ise gorilir
sekilde turkti. Simdi inaniyorum ki, Chet, Mormon oldugu kadar iyi bir Hiristiyan, bu yiizden



[sa’nin ve Marvin Wasserstein’in bir ve ayni kisi olmasina benden fazla sasirmisti.

Chet apsitte bize katildi. “Sonunda bir aradayi1z” dedi.

“Tam zamaninda toplandik” dedi ikinci Cutler.

“Bliytik yayin icin her sey hazirlandi mi1?” Birinci Cutler ilgisiz gériinmeye calisiyordu.
“Evet.” Chet koskoca bir belge verdi bana. “Senin anlasma, Tim ¢ocuk. Bas sunucu sensin.”

“Kutlariz!” iki Cutler ilk ve son kez olmak iizere ayni seyi soyliiyordu. Umarim, yanit verirken
alcakgonulliiydiim. Cok sorumluluk biniyor lizerime; tabii, bense televizyon haberleri ve 6zel
programlar tarihinde beni en ilist makamlardan birine layik gorerek, yeterli giiveni
gosterdikleri icin NBC'deki herkese ger¢cekten minnettarim.

Iri harflerle yazili yerleri bile, kiiciik harfler séyle dursun, okumak zahmetine katlanmadan
belki otuz yeri imzaladim. Ben imzalarken, Chet lojistik ayrintilar1 anlatiyordu. “Yarin
Golgota’da bulusacagiz. Safakta. ise baslayacagiz. Sov... sa gelinceye kadar baslamayacak.” Bu
ufacik duraksamay1 Cutlerlar ve ben fark ettik. “Sabahleyin saat dokuz civar1 olacak bu,
Ortadogu Zamaniyla. Zaman kusaklari arasindaki karisikhik  ylziinden canl
yayimlamayacagiz. Her seyi banda kaydedecegiz ve soniik kisimlar olabilir diistincesiyle biraz
da kurgu yapacagiz...”
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“Longueurs**” dedi Birinci Cutler, buitiin bunlar sovla ilgili.

“Tabii, Tim ¢ocuk sokaktaki insanla konusuyor olacak; ama bunu gercekten iyi yapmalisin.
Yoksa gercekten fazla hareket yok. Demek istiyorum ki, seyircinin, orada asilmakta olan birine
ne kadar uzun siire bakmasini saglayabilirsin ki?”

“Ama en azindan bir kameray, sdylediklerini hemen kaydedebilmesi icin Isa’nin yiiziine
odaklamamiz gerekecek.” Birinci Cutler bir sey sOylemek istiyor, bense programin nasil
canlandirilabilecegini Chet’le konusmaya calisiyorum. Ama o zaman ikinci sey akla geliyor; ya
carmihtaki Yahuda, butin olanlarin bir hata oldugunu soylerse? Golgota’dan Canli Yayin'in,
prime time’da Hiristiyanligin sonu olurdu bu. Her seye karsin, Chet'in 6nceden seslendirme ve
kurgu konusundaki i¢gtidiilerine gliveniyorum.

“Yapim giderleri hakkinda endiselenme.” Chet terslendi.
“Kamuyu bu olaya hazirladimiz m1?” diye sordum Ikinci Cutler’a.

“Bilmiyormus gibisin.” Birinci Cutler nedense, yash kendinin GE’den ayrilisindan degil, ayni
zamanda Kiyamet Giinii'niin zirvesinde olmasi dolayisiyla onun olaylar hakkindaki tstiin
bilgisinden dolay1 tersleniyor.

“Biliyorum ve bilmiyorum” derken ikinci Cutler, inci gibi kusursuz disleriyle giilimsedi. O ¢ok
uzak yiizyilda dis hekimliginde nasil da ileriler; 6nceden kaydedilmis bir bant sayesinde o
cagdan yluzlerce milyar insana dogrudan seslenebilecegim i¢in bana gore o kadar uzak degil.



“Reklam kampanyamiza bagladik. Tam sayfa basil ilanlarla. Once, teknolojik atilimi
acikliyoruz. Sonra Isa hakkinda ve biitiin bunlarin hem inananlara hem de inanmayanlara ne
ifade ettigine iliskin cok onemli bir niishayr baskiya veriyoruz. Soylemeye gerek yok,
Muhammed’e de ayni zamam ayiracagiz; oysa AIPAC, Holocaust'in bir yi1l daha yeniden
gosterilmesi kadar, Musa'nin ve Tanri’nin, Yahudileri Filistin'e nasil ebediyen yerlestirmis
olduguna dair on iki bolimliik bir dizide 1srar etmekte.”

Birinci Cutler, “Oldukc¢a akla yatkin” dedi, tam bir Yahudi'ye benziyordu. “Boyuna aci
cektigimiz ¢ok sik soylenmemeli insanlara.”

“Konfiigyiis, Buda ve Hint tanrilarindan ne haber?” diye sordu ikinci Cutler, hinzirca.

Chet hazirdi bu soruya. “Sony, televizyon aglarinda kartel ya da spakiilatif oyuncu
olmayacagini, NBC'nin, teknolojik atilimimiz nedeniyle, 6zel haklar1 olmasina karsin, oteki
dinlerin ac¢ik rekabet icinde en yiiksek teklif verebilecegini belirten 6zel Lew Wasserman-
Universal-Time Warner Anlagsmasi hiikiimleri geregince biitiin Dogulu tanrilara 6zel haklar
istedi.”

“Halkin buna ilgisi nasil?” diye sordum, kredilere iliskin bir baska tartisma duymak
istemeyerek.

Chet omuz silkti. “Her zamanki gibi. Aslinda, bizim yillardir onlara s6z vermekte oldugumuz
3D’lerle ¢ok daha fazla ilgililer. Patentler tamamen baglanmis durumda; ¢iinkii Hustler dergisi
hepsini elinde tutuyor, bu da 3D’yi yazilimda hemen hemen en seksi porno yapiyor, 6zellikle
de bazi kokular ekledikleri i¢in.”

Marvin Uzerimize geldi. “Selam Chet. Dr. Cutler” ikinci Cutler’a dondu. “Oldugunu sandigim
kisi siz misiniz?”

ikinci Cutler giillimsedi. “Evet, oldugunu sandigimz kisi benim; siz de oldugunu bildigim
kisisiniz.”

“Benim Gethsemane’den kacisimi nasil filme aldimiz?”

“Bir kamerayla oradaydim, ormanin bir baska kisminda, hani ozanlarin dedigi gibi.”

“Ne yaptigimi nasil bilebilirsiniz?” Birinci Cutler'in meraki hemen hemen dismanhgi kadar
biiytiktt.

“Nasil bilmem? Her seyden once, ben sizim, daha sonra ileri bir teknolojiye sahip biri tabii...
Fikir ve davranislarini degistirmis biri “

“Kendimi unutmaya sartladigim seyi hatirlayabildiniz?”

“Bir hacker, gecici olarak karistirmanin yollarini bulabilirse de, bellek bandinda olan sey
sonsuza kadar oradadir” ikinci Cutler biitiin bu konusmalar siiresince goéziinii Marvin'den
ayirmamisti; ama Marvin olabildigince sakindi.



“lyi bir film” dedi Marvin. “Belki birazcik duragan. Ama iyi bir kurgucu, aninda diizeltebilir
bunu. General Electric’in mali, degil mi?”

ikinci Cutler giilimsedi. “Sey, Gulf+Eastern’in elinde bu diyelim, yayin hakk ise askida.”

“Benden, imzal bir terk belgesi almak zorundasiniz, biliyorsunuz.” Marvin saka yapiyormus
havasindaydi; ama saka yapmiyordu. “Bir AFTRAZ {iyesiyim ben, bu ylzden, gosterime
baslamadan 6nce benimle bir tir anlasma yapmak zorundasiniz.”

ikinci Cutler bunu duymazliktan geldi. Chet’e dondii. “Sizlere Golgota’da katilacagim.”

“Ne kadar kalabalik olursa, o kadar senlikli olur” dedi Chet. “Ogleye dogru ¢ekime baslarz.
Fakat Isa sete gelmeden énce Tim kalabalik icinde konusmalar filan yapacak.”

“At gosterisinde Pontius Pilatus ile konusmak istiyorum” dedim. “Onun izlenimlerini almak
istiyorum, sicagi sicagina hani.”

“Sen de orada olacaksin, degil mi, Isa?” Chet dogal gibi goriiniiyordu; ama sinirden dudaklar
titriyordu. Sahne korkusu. Bende de var aynisi.

Marvin guldu. “Diinyada kagcirmam bunu.”

Birinci Cutler bir sey soylemek icin agzini act;; ama dinleme cihazindan gurultiler c¢ikti.
Hepimiz giildiik onun bozgununa. Sonra da ikinci Cutler disinda herkes evine dondii.

“Isa'y1 bir kilisede buldugumuzu diisiin.” Soyleyebildigim tek sey bu oldu.
“Bu hahamin bulunmak isteyecegi en son yer. Diisman o0.”
“Biliyorum. Fakat soylemeye cesaretimiz yok.”

Ikinci Cutler, Cutler Etkisi’ni acti; bir vizérii olan ufak bir bataryayd: bu. O kadar duyarhydi ki,
calistirici istedigi yere istedigi anda ulasabilirdi.

Goruntinun kaybolmasi, bir hologramin, diyelim bir araci yoluyla kanallanmis birinin
gelisinden ¢ok daha ilgi ¢ekiciydi. Once, bir insan1 olusturan milyarlarca molekiiliin bir tiir giil
rengi bulanikhik i¢cinde dagildigini goriiyorsunuz. Sonra zaman iginde bir baska yere
aktariliyor ve orada yeniden bir araya geliyorlar. Tam bulaniklik yok olurken, ikinci Cutler
soyle dedi, “Endiselenme, Tim. Marvin, plani olan tek kisi degil.”



On Dokuz

Atalanta benim Golgota’dan Canli Tayinda bas sunucu olmama siddetle karsiydi; ama
Hindistan'daki o sikici kadin, bir azize dondiirilmezse, benim en yogun seyredilme
zamaninda canli yayina ¢ikacak ilk, belki de son aziz olacagimi séyledim ona; kuskuluydum
bundan ama, dondrtlse bile, benim gibi sahici, tabandan gelen de diyebilirsiniz buna, bir aziz
olmayacakti.

“Eh, gitmekte i1srarliysan” dedi Atalanta, bir koyun kellesini mutfak atesinin tlizerinde
kizartirken —as¢inin izin giintiydi- “Misir’a Aleks’i gormeye giderim ben de.”

“Ben de gidecegim” dedim. “Ama ben, bir ya da iki dakika i¢inde gitmis olacagim. Anlayacagin,
Cutler Etkisiyle, ayrnldigin asil ana geri donuyorsun. Boylece orada gecmiste bir yil
gecirebilirsin; fakat buradaki zamanimizin ancak bir dakikasi eder bu."

Atalanta kabul etmiyor.. etmiyordu. “Insanlar yerinden kimildamamali, bence. Biitiin bu
kosusturmaca hi¢ de iyi degil. Chet'in, sen pesinden kosturmadigin halde evin ¢evresinden
ayrilmamasi yeterince kotu.”

“Chet’ten hoslandigini1 saniyordum.”

“Selma Suydam bugiline kadar gordigim en siradan genc¢ kadin, kuskusuz; ama Chet
umurumda degil.

Sasirmistim. “Selma burada miydi, evde miydi yani?”

“Sen katedralde onlarla toplandigin sirada o buraya geldi. Gebeligi 6nlemek i¢cin ne
yaptigimizi sordu, ben de hi¢bir sey yapmadigimizi soyledim; istemezsek bebegimiz olmuyor
iste.”

0, koyunun kellesini par¢alamaya baslarken, ben masay1 kurdum; gozleri bana ayirmisti. “Yine
de, bize gonderdikleri Sony hosuna gidiyor.”

“Pek bakamiyorum ona da artik. Dontuisturtici olmadan Sinema Kanali'na giremiyorum, Chet
de getirmeyi hep unutuyor onu; halbuki kiiciik bir bélimiini izledigim Hirohito ilizerine
cekilmis o belgesel cok basarili.”

Aksam yemegimizi sessiz sedasiz yerken, bas sunucu olarak ne giyecegimi diistiniiyordum.
Yirminci yuzyil insanlar1 gibi mi gértinmeliydim; yoksa basit bir aziz gibi, ilk yiizyildaki ben
gibi mi kalmaliydim?

Gece yarisi, koyun kellesi yemegimizden sonra, hazimsizlik yliziinden uyuyamadim. Atalanta
yani basimda horluyordu, diinya yikilsa umurunda degildi. Birden Aziz belirdi odada.

“Bir diis mu bu?” dedim.



“Pek degil, sevgili Timi. Uyaniksin. Teknik olarak bu defa bir vizyonum ben, Sam otoyolunda
gordigium o gorkemli hayal gibi...

“Isa’min degil de sisko Yahuda’nin hayali.”

“Nasil bilebilirdim? Benim gérdiigiim c¢armiha gerilen, Isa olmasi gereken hayaldi.
Yanilmistim yani. O zaman dava et beni.” Neron'un taklit etmek icin elinden geleni yaptigi
fakat Aziz butiin step numaralarin1 ona 6gretemeden idam edildigi icin, asla basaramadigi,
yumusak step ayakkabisiyla yapilan siradan bir hareket disinda 6zel bir Solly numarasi da
yapti bir an.

“Yarin senin giinln, buyuk isler basaracaksin. Atesli William Hurt'in sundugu Broadcast
News’u hatirhlyor musun?”

“Sen nasil gordiin onu?” Sasirmistim. Aziz yasadig siirece televizyon diye bir sey gormemisti,
VCR soyle dursun.

Aziz benim sorumu daha ben sormadan yanitladi. “Simdi ben bir elektrik vurusuyum,
televizyon gibi. Her seyi gorurim. Varligimin ya da daha dogrusu yoklugumun bulundugu yer;,
uydu sayesinde, o kadar hareketli ki...

“Yani Cennet’te, Marvin Wasserstein’in sag tarafinda oturmuyorsun?”

Aziz kaslarini ¢att1. "'Iste bu yiizden bu pejmiirde imgelemde buradayim ya. Eger bu Carmiha
Gerilis, o koca-got Yahuda’yla biterse hepimiz isimizden oluruz.”

“Fakat bitiyor. Bitti.”

“Bitti; ¢ilinkii o kacik Siyonist Dr. Cutler, isa’y1 ¢ok daha geg, Israil icin daha uygun bir zaman
yarigina tasiyabildi de ondan.”

“Ama ne fark eder ki? Onun Isa olmadigini bilen herkes oymus gibi yapti, sonra sen geldin ve
hag logolu Hiristiyanhgi icat ettin; bunun icin de hac¢in lzerindekinin kim oldugu hi¢ fark
etmiyor artik.”

Aziz i¢ini ¢ekti. “O kadar basit degil, Timikins. Hi¢ kimse, diinyanin her seyi gérebilecegini, her
seyi isitebilecegini asla diisinmedi. Yahuda hi¢ diisiinemez... “

“Agirhik sorunu mu?”

“Agirhik sorunu!” diye bagirdi. “Bir Japon giirescisinden, Orson Welles’ten bile agir o. Biitiin
Uclii’yii bir araya getirsen ondan da agir ¢cekecek o yag tulumunu Uglii Birlik'in bir parcasi
yapamazsin. Bizim icin sisko bir Isa imgesi bir felaketten baska bir sey degil, hele hele simdi o
Polonyall Papa, insanlarin aghktan éldiigii Uciincii Diinya’da o kadar kisiyi Hiristiyanhga

dondiiriirken, onlara verecek neyimiz var? Is aleminde en sisman tanr ve tombul Buda da
dahil buna.”



“Seni anliyorum, Aziz” Ince, sakalli, kadins1 Isa binyildan fazla bir zaman biitiin evrende
poptlerdi. Gercekten de bir imge sorunu olacakti. Belki de, bir bas sunucu olarak, seyirciler
icin bir 6ziir bulabilirim ben. Teolojik séyleme uygun gizemli bir sey. Isa’ya kemoterapi
uygulaniyor filan gibi.

“Bir resim bin s6zciikten daha guigliidir. Farkina varmazsin, o korkung¢ gortiniimli Yahuda'nin
nasil oldugunu...”

“Cutler’in filminde bir ara goziime ¢arpti. Tabii gece ¢ekilmisti...”

“Timmy” diyerek soziimu kesti Aziz. “Tek umudumuz, prime-time’da bir baskasini carmiha
germektir.”

“Nasil?” Aziz icin bile cok sahane bir seydi bu. Fakat; Musa’nin yasalarini ilga eden ve carmihin
yerine Tevrat't koyan bir Yahudi, bu durumda, kiistahliktan 6te bir sey olmazdi.'

“Hacker’in yaptiklarini olmamis gibi gostermenin bir tek yolu var; o da reytingi ytlikseltecek,
gercekten kaliteli bir carmiha Gerilis sahnelemektir...”

“Hacker’in kim oldugunu biliyor musun?”

Aziz, evet anlaminda basimi salladi. “Hacker’in yaptiklarini nasil geriye alacagimizi da
biliyorum. Hacker yarin 6lmeli.”

“Marvin'’i 6ldiirecek miyiz yani?”

“Hasa, hayir!” Aziz hinzirca goz kirpti. “Biz 6ldiirmeyecegiz onu. Romalilar 6ldiirecek. Timmy,
yash Dr. Cutler'in yardimiyla sen icabina bakacaksin bu isin ki, Dr. Cutler'in daha o6nce
onerdigi gibi, Marvin Wasserstein yarin ihbar edilsin, sonra da, halkin asil Isa’nin, pitoresk
Golgota’nin ta ustiinde, Gokyuziindeki Buylik Arkadas’a, Babasina yeniden kavustugunu
gorecegini garanti etmis olan NBC'nin program bir yana, Ilahi Plan’a gére carmiha gerilsin.
Chet, isa degil de Yahuda'nin ¢armiha gerildigi haberi yayihrsa ortaliga, NBC reklamlarda-
dogruluk kaidesine gore FCC tarafindan sanstr edilebilecegini fark ederse, mutlaka yardimci
olacaktir; Polonyali Papa’nin burnu da sonuna kadar c¢ikmis olacaktir bu isten.”
Sersemlemistim, Aziz de bunu istiyordu zaten. Onun biiyik diisinmedigini hi¢c kimse
soyleyemez. “Ama Marvin'i nasil garmiha gerdirebilirim?”

“Onun kim oldugunu neden soylemiyorsun Romalilara?” Aziz kaybolmaya bashyordu.
“Nasilini sen bulacaksin. Bulacagini biliyorum. Kilise’yi ve binyillardir Zafere Giden Otoyol’'un
hizli seridinde, kizgin engizisyon ateslerinde dylesine soylu bigimde 6lmis olan milyonlarca
ve milyonlarca insanin saf inan¢larini kurtaracaksin...”

ikinci Cutler, Makedonya Merkezi Zamani’'na gére dgleden kisa bir siire énce, ete kemige
biirtindii. “Sen ve ben beraberce geri donebilelim diye, benim ilk kendimden 6nce buraya
gelmem gerektigini diisiindim.”

“Aziz Paul demin buradaydi. Hayal olarak.”



“Modas1 gecmis yollar hila en iyisi, The Song of Bernadette?2: Jennifer Jones’'u animsarsan.
Gergekten tinsel ve derinden 6greticiydi.” Hafif bir 1slik sesi ve i¢cten gelen onaylayici bir¢cok
bas hareketiyle kusursuz bir giiliimseme belirdi. “Aziz Paul ne yapmani s6yledi sana, peki?”

“Isa’y1 6ldiirmemi.”

“Bliytik zihinlerin birbirine benzer seyler diisiinmesi ne garip; sanirim bende de boyle bir
beyin var, en azindan, benim Kent Kolejindeki karnemde béyle yaziyor. Evet, Isa'min
carmihtaki hakl yerini almasini saglamak bizim misyonumuzdur. Bu olur olmaz, 2001 yilinda,
Tel Aviv'deki karargahindan bir niikleer holocaust baslatacak Marvin Wasserstein diye biri de
kalmayacaktir.”

“Kolay olmayacak bu” dedim.

“Tim-san, hayat hi¢cbir zaman kolay degil; tarihse etrafa sa¢ilmis kat1 boktan baska sey degil.
Simdi Cutler Etkisi'ni kullanmamizi ve kendimizi Chet’in, benim ve Marvin'in oraya varisindan
once Kudiis'e aktarmamizi 6neriyorum...”

Bu sirada, Ikinci Cutler pile benzer c¢ok boyutlu iki molekiiler déniistiiriicii yapmisti.
Diigmeleri ayarlarken, “Telezaman ulasiminin ilkesi yillardir biliniyor” dedi, “fakat Cutler Etki
donustiriciinin guzelligi, insanin onunla kesin olarak belirtilen anda, tam da istenen yere
ulasabilmesindedir. Bu da basit bir tarama-ekraniyla yapiliyor.”

ikinci Cutler yeri ve zamani cevirdi ve hop! Bir baktim, ekranda Kudiis goriindii, Kutsal
Cuma®® sabahindaki gibi. Bundan sonra Ikinci Cutler, kiiciik bir senlik kalabaliginin toplanmisg
bulundugu Golgota kasabasina dogru izledi yolu. Saticilar hatira esyalar, koser pizza,
konfetiler satiyordu. Iki carmih, daha simdiden kurulmustu. “Isa” kendi ¢armihim1 kendisi
tasimak zorundaydi; ama Yahuda bunu nasil yapacak, bilmiyordum.

“Gidelim mi?” ikinci Cutler umutlu bir bekleyisle bana dénmiistii yiliziinii.

“Evet” Birden aklima bir sey geldi. “Hayir” dedim. “Fort Antonia'daki at gosterisine gitmek
istiyorum ben. Tarayicida iz sirmeye devam et, avludaki Pontius Pilatus’un locasina kadar.
Toga giyecegim. Uygunsuz kacacak piskopos giysilerimi giyemem; ama sovalye sinirinin bir
liyesi gibi goriinerek yerel yetkililer arasinda itibarh bir yer edinebilirim; ayrica bir at
gosterisine 0zellikle uygun bir giysi olur bu. Pilatus’un tam arkasinda yer bulmaya calis bize.”

Ikinci Cutler'in sasirdigimi gorebiliyordum; ama iyi bir insandi o. O kendi yiizyihnda bir dahi
olabilirdi; fakat ben de kendi ylizyilimda bir azizdim, hem de gérevi kendi dinini yok olmaktan
kurtarmak olan bir dahi. Togami giyer giymez, ortalama bir sunucu olarak ¢ok resmi giyinmis
oldugumun farkina vardim; ama o zamanlar ciddiye alinacak bir durumdu bu. Bir de, Pontius
Pilatus tizerinde ger¢ek bir izlenim birakmak istiyordum.

Zaman ve uzam icinde yolculuk dyle hizliydi ki, butiin molekiillerinin 6nce dagildig, sonra da
yeniden birlestigi duygusunu hissetmiyordu insan. Ikinci Cutler bizi valinin arkasindaki iki
yere, saygideger iki yerlinin tepesine Oyle ustaca yerlestirdi ki, adamlar bizim aniden



kucaklarina indigimizi gorunce kacistilar. Vali geriye dondiu ve sevecenlikle gilimsedi bana.
“Ekselanslarn” dedim, “at gosterisine beni ¢cagirmaniz biiytik bir incelik...
“Bir zevkti, bir zevkti...” Kim oldugumu ¢ikarmaya calisirken biraz sasirmis gibiydi.

“Petronius’'un dostuyum. Hakkimda size yazmistir sanirim.” S6ylemem gereksiz, en kibar
Palatine agziyla konusuyordum; dogustan bir soylu olmayan Pilatus ise derinden etkilenmisti
bundan.’

“Evet, evet. Bir mektup animsiyorum. Ne kibar bir insandir. Uzun uzun konusalim. Saraydan
getirdigimiz haberleri duymak isterim. Moda haberlerini de. Karim icin. Sacglar ¢ildirmis bu
mevsim ya da bizim kulagimiza 6yle ¢alindi” Daha sonra, yeniden at gdsterisine dondi
Pilatus.

Avlunun dis duvari karsisina kurulmus bir ylikseltide oturuyorduk; avlu ayni zamanda Roma
garnizonunun resmigecit alaniydi da. Ordudan bir¢ok subay gosteriyi seyretmeye gelmisti.

Kuskulandigim gibi, Selma Suydam, Pontius Pilatus’un yakinlarinda bir yerde goriinmiiyordu.
Unlii adlardan dost olarak bahsetmeden edemeyen biridir kendisi, Shirley MacLaine'i, Los
Angeles’in unli Bati Yakasi'nda bir bagis toplantisinda soyle bir selamlasmaktan ote
tanidigindan bile kuskuluyum.

Ama, Selma ordaydi, platformun dibinde, sanirim acik triblin dedikleri yerde. Kulaklar1 bir
dedikodu kirintisin1 kapmak icin agik, Pontius Pilatus’un bir bakisin1 yakalamak icin dontip
duruyordu yerinde. Hava ise kusursuzdu; biraz yagmur diistii ama tenteler acilincaya kadar
durdu. Bu sirada kutsal misyonuma basladim ben.

Pilatus yagmur sirasinda bana dogru donmiistii, boyle zor bir eyaleti yonettigi icin 6vdim
durdum kendisini. Pilatus i¢ ¢ekti. “Buralarda nelere katlandigimi takdir ederler umarim...”

“Ederler. Ederler. Gegenlerde Capri’deydim, imparatora eslik ediyordum; onun Sejanus’a, sizin
gorevinizin tam adami oldugunuzu soyledigini isittim.”

“Jupiter’e siikiirler olsun!” Pilatus acayip sarisindi, ¢arpici dis goriinlisii her seyiyle David
Bowie’'ninkinden pek farklh degildi; David, hepimizin alisiimamis bir sekilde ¢izildigi son bir
filmde onu canlandiriyordu. Ne garip, bu film hacker’dan son derece etkilenmis gibi sanki. Bir
goriintiide, Isa -Yahuda degil- carmihi terk eder ve ¢ekip gider, evlenir, daha sonra da higbir
zorlayicl neden olmaksizin ¢carmiha donmeye karar verir. SOylemek zorundayim, Marvin'in
yaptigl silintiler ve degistirmeler bir zamanlar o kadar glizel ve basit olan inang¢glarimizi
karman ¢corman etmisti. Her seyi yerli yerine oturtmaya her zamankinden daha kararliyim.

“Bithynia’y1 istemistim ben, tabii.” Pilatus bu eyaletten coskuyla s6z ediyordu. Selma uzaktan
isitmis olmali onu; ¢iinkt Pilatus, onun soyledi dedigi seylere ¢ok benzer seyler soyledi; fakat
kesinlikle onunla karsilasmadi.

Pilatus bir an durunca, tam tamina soyle dedim, “Anladigima gore sozde Yahudilerin Krali'ni



idam ediyorsunuz bugtin.”

“Sozde degil. Gercek kral o, hem yalnizca secerecilere gore degil, ayn1 zamanda Debrett’e gore
de. Fakat biz Herod’dan® sonra bir kukla kral daha istemiyoruz. Bir de, Yahudi krallar1 su gibi
para harciyor, ekonomiden de anlamiyorlar. Bunun icin, ne zaman biri ¢iksa hemen ¢armiha
civiliyoruz onu ve bundan sonra hak ileri siirenlerin de ayn1t muameleyi gorecegi konusunda
uyariyoruz onlari.”

Pilatus uizgin goriniiyordu. “Fakat bu onlarin cesaretini pek kirmiyor. En azindan ayda bir,
yeni bir mesih cikiyor. Yeri gelmisken soyleyeyim, bu defaki ¢ok popiilerdi. Tapinak’ ele
gecirdikten sonra, en diisiik faiz oranini diisiirdi. Ekonomistlerimin tiimi kalp krizi gecirdi.”
Pilatus kikir kikir giildi. “Ben gizli bir kolay-para adamiyimdir, bu ytizden de kisisel olarak
yakinlik duyuyordum ona. Fakat emir emirdir; Roma Merkez Bankasi ¢ivileyin onu dedi, biz de
oyle yapiyoruz.”

Pilatus’un kaslari ¢atildi. “Biliyorsunuz, ona genel sorular sordugumda -yasi, agirligi, egitimi,
varsa evlilik durumu, ugrasi- o, Yahudilerin Krali olmadigini, Yahudilerin gercek kralinin
baska yerde: Tanri’nin yaninda oldugunu soyledi, bilirsiniz, her zamanki bobtlirlenmeler.”

“Ekselanslari, korkarim ki hakliyd: o. Kral o degil. Kral olan, Isa.”

“Ama, eminim, isa 0.”

“Hayir, Ekselanslari, o Yahuda, bir havari. Yanlishkla tutukland o, gercek Isa kact.”
“Ne garip!” Pilatus bir yaverine dondii. “Yiizbas1 Moronius’u bulun bana.”

Pilatus tekrar bana dondi. “Ha, kimi ¢armiha gerdigimizin fazla fark edecegini sanmiyorum.
Tim bunlardan sonra, biz bir sey soyluyoruz ve yerel halk da mesaji almak zorunda, demek
istiyorum.”

En cesur girisimimi yaptim. “Sejanus’un, basbakanin yanindan geliyorum. lyi ya da kétij,
Isa’nin, Roma yonetimini devirecek adamlar ve érgiitii olduguna inaniyor.”

“Bunu Roma'’ya rapor eden kim?” Pilatus gercekten de ¢cok sert goriiniiyordu.
“Bunu bana sdylemek istemedi.”

“Birileri kanallarin disina ¢ikiyor. Sevmem bunu.”

Yiizbas1 Moronius Yunanistan’dan, yakisikli bir genc¢ subaydi. Sik bir selam verdi.
Pilatus, “Isa’y1 tutukladiniz, degil mi?”

“Evet, Ekselanslari. Gethsemane Botanik Bahceleri’'nde. Bizi yaniltmaya calisti; ama biz ondan
kurnaz ¢iktik. Bana geldi ve ufak bir édiil karsihg isa’y1 ele vermekten mutluluk duyacagini
soyledi. Peki dedik biz de, bizi bahc¢eye gotiirdii —gece yarisina yakindji, fazla ay 15181 yoktu- ve
yerde yatmakta olan adami gosterip, ‘Iste bu’ dedi. Adam ayaga firlad1 ve bizim kilavuzu



gercek Isa olarak, yani Yahudilerin Krah olarak selamlad: filan; onun 6niinde egilmemiz
gerektigini soyledi, biz egilmedik tabii; ¢iinkii Isa’y1 yakalamakla mesguldiik, belki iki yiiz kilo
agirligindaydi, bu da onun acayip lehineydi; saniyorum bu 6gleden sonra onu ¢armiha
germek, karabasan gibi bir sey olacak.”

Pilatus kaslarini ¢atti. “Sisko adamin Isa oldugunu sdyleyen adama ne oldu?”

“Ormana kacti, kaybettik izini. Birden yok oldu ortaliktan. Sonra isa’y1 Tapinak’taki kalabaliga
teslim ettik, onlar onu kabuklu deniz hayvani ya da buna benzer bir sey yemekten sucglu
buldular ve...”

“Daha sonra da bir ihtilalci olarak infaz i¢in bana teslim ettiler.” Pilatus’un surati asild.

“Ekselanslar” diyerek incelikle séze karistim. “Kacan Isa’ydi. Sisman adamin adi Yahuda.
Yanlis adami ¢armiha germek lizeresiniz.”

Moronius’un beti benzi atmisti. Pilatus ise homurdanip duruyordu, “Evet, bu kiictik hatalar
zaman zaman olacaktir. Bunun benim donemimde olmasina tizgiiniim; ama sik disini, katlan.
Gelecek defa daha sansh oluruz.”

“Bildigimize gore gelecek defa diinyanin sonu olabilir’ diye basladim, fakat Ikinci Cutler
siddetle dirsek att1 bana yandan. Yanls tiirden ¢ok fazla bilgi misyonumuzu bozabilirdi.

“Su anda gercek Isa Kudiis’te” Hemen, Pilatus’un anlayamayacag1 baska tellerden ¢almaya
basladim. “Tapinak ele gecirirken oldugundan daha biiyiik bir ordu topluyor. Su anda
Golgota’da bile bir¢cok hortlak toplaniyor, yeraltindan acayip yaratiklar...”

“Bundan sonraki Romali vali kadar batil inan¢ch oldugumu diisiinmek hosuma gider; ama
hortlaklardan hi¢ korkmam ben. Ote yandan, orada bir gerilla ordusu var ise, bir intifada
karsisinda olabiliriz, bu da eski hizmet sicilinde kara bir isaret demektir daima. Can sikici bir
sey. Moronius’a dondii ve Golgota'ya birlik gondermesini emretti. Ylizbasi selam c¢akti ve
ayrildi,

“Merak ettim, nicin” dedi yeniden at gosterisine dénerken, “gercek Isa’y1 bilen kisiler bir
sahtekar suclamakta oldugumuzu séylemedi bize?”

“Onlarin plan1 da buydu... budur. Yasiyor ve Roma’ya karsi bir ordu topluyorken, onun 6lmiis
oldugunu diistinmenizi istiyorlar.”

“Bilirsiniz” dedi Pilatus tizgiin bir tavirla, “yataktan ¢cikmaya degmeyen glinler vardir.”

Bundan sonra, Ikinci Cutler, ikimizi Efendimizin-kiiciik-kardesi James’in evine nakletti. Yirmi
y1l sonra Aziz'le birlikte ziyaret edecegimiz ayni evin disinda duruyorduk. Ev, Tapinak'in
yakinindaki bir yan sokaktaydi ve o zamanlar epeyce kohneydi. Aziz ve ben Kudiis’ii ziyaret
ettigimizde, Aziz'in goyimden topladigi parayla yeni bir ¢catiyla bir kanat eklenmisti.

ikinci Cutler ve ben acik kapr araliinda duruyorduk. On bahge ortalikta dolanip duran



tavuklarla doluydu, goriintirde takmis takistirmis bir yenta da yoktu. Asagi-alt-siniftan birinin
sade eviydi bu; fakat icinde oturanlar Kral Davud’un torunlar1 olduklarini ileri siruyorlardi.
Fakat o zamanlar Isa'nin ailesinin gésteris diiskiinliigii cok meshurdu; oysa James, Kudiis'te,
toplumsal basamaklari hizla tirmanma hirsiyla en acimasizlari olarak bilinirdi. Bundan dolayi,
takmis takistirmis yentalar daha sonra.

ikinci Cutler ve ben eve girdik. Biiyiilk odanin bir ucunda Yahuda disinda on iki havari
toplanmis bulunuyordu. Bizim Kaya'y: ve James’i delikanh olarak gormek ¢ok garipti. Otekileri
ise nam saldiklari i¢in taniyordum.

isa, havarilerine hitap eriyordu; Marvin Wasserstein, modaya uygun Ralph Lauren tiivit
elbisesini yerel giysiyle degistirdigi icin tarihi sahne daha da otantik goriniiyordu.
Hayalinizde canlandirdiginiz kisinin aynisi gibiydi.

ikinci Cutler ve ben odanin karsi ucundaki bir tahta diregin arkasinda, gélgede ve gdzlerden
uzak dineliyorduk. “Tanri’dan bize melekler gondermesini istedim, ytizlercesini gonderdi.
Golgota'da, Ibrahim’in Tanr1’s;, NBC ¢ok gizli bir adla, damgali camdan ve metalden garip
silahlarla goreceksiniz onlar1.”

Havariler husuyla soluklarini tuttular. Daha sonra Kaya, “Bu melekler ne yapacak?” diye sordu.

“Muhbir Yahuda’'nin ¢armiha gerilisini kaydedecek. Ama gelecek kusaklar onun ben oldugumu
sanacak...”

“Acaba.” Konusanin Thomas oldugu aninda anlasiliyordu. “Demek istiyorum ki, mesih
sizsiniz, bizim mesihimiz, Tanri’’'nin Yahudilere gonderdigi haberci. Eh, siz ne iseniz o
oldugunuza gére, Kiyamet Giinii yakin demektir. Isaya’dan bununla ilgili metni okuyayim mi?”

“Hay1r, beni nasil anlattigin1 hepimiz biliyoruz; sasirtic1 kalabaliktan yiikselen aglama sesleri
ve gerisi. Ben, En Biiyiik Israil'in Mesih Kraligi’'m yaratmak {izere, tam programlanan
zamanda geldim; ti¢ buguk yil sonra onu Tanrilarin Krallig1 ve bilylik temizleyici yangin
izleyecek. Yangin ve Kiyamet Glni icin hazinm artik. Fakat bu olay, bu diinyanin
siniflandirildig1 ve Tanri’'nin, bir zamanlar terk etmis oldugum, simdi hain, benim adimla
carmihta son nefesini verdiginde bir daha terk edecegim bu diinyada sizlerin bilmediginiz
buyuklikte yanginlarla yargilayacagim kimselerin 1sinlanmis molekiillerini kendi evrensel ve
kozmik bagrina kabul edecegi bir baska zamanda olacak.”

James, anlasilabilir bicimde, saskin goriiniiyordu. “Peki bizim gerilla ordusu? Romalilar
Israil’den siiriip ¢ikarma ve Israil'i yeniden kurma planimz?”

“Bu defa olamaz o; ama gelecek defa, gecici olarak da olsa sizinle oldugumda zaten olmustu.
Ve siz, bana inanmis olanlar, diinyanin sonunda Cennet’in se¢kin tabakasi olacaksiniz.”

“Yeniden bize donecek misiniz, donmeyecek misiniz?” Bu soruyu soran Kaya'ydi.

“Geri dondiim. Artik buradayim. Su anda Golgota’da halk arasinda dolasan melekler ve ruhlar,



artik bu diinyadan olmayan kralliimin ilk isaretleridir. iki bin yildir, bu Diinyanin Prensi,
Tarsuslu Saul diye biri, kendi kendinden nefret eden Yahudi ve Sabah’'in Oglu tarafindan
yeniden yorumlandim.”

Kulaklarima inanamiyordum. Isa, Seytan olmakla sucluyordu Paul'u! Fakat o giin o anda,
Kudiis'te giderek daha da agik hale gelen sey, ilk bastaki asil Isa’'nin gercek kimligiydi.
Gergekten de insan sekline girmis Lucifer’di o, Aziz’in inanc1 ve pazarlamadaki dehasiyla, bu
diinyada herkesin tapabilecegi li¢-parcali-bir-tanriya déniismiis olan Seytan. Isa'nin, Marvin
Wasserstein ad1 ve saniyla, Aziz'in bilyiik bulusu carmiha gerilmis Isa imgesini yok etmek i¢in
hacker olmasina sasmamali!

Kotiiliik sarmis her yanimizi. Bunlar son anlarimiz! Yarisma hazir. Tanr1 mi, Seytan mi. Aziz
mi, as1l Isa m1? Tiiylerim tirperdi korkudan.

ikinci Cutler fisildadi. “En kotiiyii biliyoruz artik.”

Fakat Isa heniiz bitirmemisti. “Carmihtakinin ben oldugumu ileri siireceksiniz. Uciincii giin
yasama dondiigimii sodyleyin. icinizden c¢ogunun dogal siirecte 6lmesinden 6nce geri
donecegimi soyleyin. Doniisimin yakin olduguna herkesi inandirin. Tetikte tutun onlari.
Fakat, Kaya, goyimi dine dondiirmeyin. Baslatacagim yanginin halkalarinda yansinlar. Sam,
Bagdat ve Kahire yandiktan sonra, Berlin’i, Varsova'yl, Moskova'y1 ve Pasadena’y1 atese
verecegim...”

“Pasadena m1!” Ikinci Cutler heyecanla yerinde sallaniyordu.



Yirmi

Bu kadarina gelemezdim artik. Sokaga ciktik. Genelde gizemli biri olan Ikinci Cutler bile kiil
rengine kesmisti. “Bunlar bir filmde gormek baska” diyordu, “bu kadar ¢ilginligin gectigi bir
odada bulunmak.”

“Isittiklerimiz i¢cin séylenecek tek so6z” dedim, “ser’dir” Kalabahigin arasindan Dogu Kapisr’'na
dogru kostururken, “Séyle ya da boyle, gercek Isa o carmihin lizerinde olacak” dedim.

“Sadece deneyebiliriz, Tim-san” dedi Ikinci Cutler. “Fakat benim bir siiredir gozlemekte
oldugumu seyleri simdi senin de gériiyor olmana seviniyorum. Gercek isa’nin davranisi, insan
soyunun guvenligini korumaktan ¢ok, gayretkeslikti.”

Bir piyade birliginin gecisine yol vermek icin kapida durduk. “General Electric’ten neden
ayrildin?” diye sordum.

Ikinci Cutler omuz silkti. “Gulf+Eastern’den daha iyi bir teklif almistim. Ayrica Marvin'den
kuskulaniyordum. Gorebilecegin gibi, gencken goziimde bilylitirdim onu. Adanmis bir
Siyonist’tim; daha ¢ok, New Jersey’'de bir Presbiteryen olarak yetistirildigim, bu yiizden de
Holocaust'tan kendimi kisisel olarak sorumlu hissettigim i¢in. Orange’larda bircogumuz oyle
disuniirduk; hala da oyle. Daha cogunlukla zevk icin, kanallamada Cynthia'y1 kullanmaya
basladim; iyi bir seramikcidir ¢linkii. Eh, dolastik¢a, gezdikge, farkina vardim ki, diinya, Aziz
Paul’un icat ettigi sekliyle Hiristiyanhk olmaksizin daha iyi bir yer olabilirdi. Ayrica Israil'in
yikselmesini de istiyordum. B’nai Brith'e32t katildim ve The New York Times'L.. satirlarin
arasini okumaya basladim.

“Ah, biitlin o yolu bastan sona gectim. Yaklasik o siralar Cutler Etkisi’'ni olgunlastirdim, bu da,
benim zaman c¢ercevemde mesihligini siirdiirebilmesi i¢in Isa’y1 kurtarmami sagladi. O da
hosnuttu, kuskusuz. Ayn1 zamanda, dogustan bir bilgisayar dehasina da doniistii. Tabii, onun,
Marvin kimligiyle bile, bircok davranisi olmustur her zaman; ama o zaman, eger mesihseniz,
sanirim her sey, yerine uyumludur. Dogal olarak, Hiristiyanlik dehsete disurmiustiu onu;
boylece sistemli olarak birincil bantlari silmeye koyuldu. Korkarim, benim yardimimla.”

“Bir kalp degisikligi gecirdiginizi soyliyorsunuz. Neden? Ne?”

Artik kapinin disindaydik, Zeytin Dagi hemen yakinimizdaydi. Ciftciler trtinlerini satmak icin
kirdan kente geliyordu. Kutsal Cuma, Yahudilerin Sebt giiniinden o6nceki alisveris yapma
gunuydu. Carmiha Gerilis'in yaz ortasinda gerceklestigini eklemeliyim.

“Isig1 gordiim. Hepsi bu.” ikinci Cutler tam hazir degildi konusmaya.

“Ne1s1g1?”



“Aklin... 15181, umarim. Yirminci ylzyilin bir Siyonist teroristi olarak, meslegimden pisman
degilim; ama Isa'nin -ya da genellikle diisiindiigiim gibi Marvin'in- 2001 y1linda gezegenimizi
havaya ugurmasina izin verilmemesi gerektigine karar verdim.”

Bilinmez neden, kendimi ¢ok huzursuz hissettim birden. Bir anlamda, isa'min gercekten de
mesih olduguna ve gelecek yil 6liimimden ¢ok sonra, M.S. 2001 yilinda Tanri’nin Kralligi'ni
kuracagina, son atesi yakacagina seviniyordum. Ote yandan, eger Isa, Aziz Paul’'un diisiindiigii
gibi, bir Hiristiyan degil de siradan bir Siyonist terorist idiyse, su anda her seyi hak ediyor
demekti.

ikinci Cutler bendeki bu catismanin farkindaydi. Golgota'ya yaklasirken sdyle biryandan bakti
bana. “Dilini kedi mi yuttu?” dedji, tathlikla.

icimdeki celiskiyi anlattim ona.

“Tabii, anliyorum. Ben de huzursuzum. Fakat sunu hatirla: Bugiin gercek isa ¢carmiha gerilirse,
onceki ben'in gecen hafta —elbette, yerel saatle- yaptigi gibi, kurtaramayabilirim onu; o zaman
ne Marwin Wasserstein ne hacker ne silinmis bantlar olur yalnizca her zaman oldugu gibi
yuce Hiristiyanhk kalir.”

Selma Suydam’a goriinmemek i¢in bir agacin arkasina cekildik ikimiz de; hologrami, helva
saticilarinin otesindeki tepeye inmek tizereydi. Insanlar, birinin infazinm seyrederken acikir
hep.

“Yanlis yonlendirilmis gen¢ kendinin Isa’y1 kurtarmasini neden énlemedin?”
“Nasil yapabilirdim bunu? Ben -yani o- benim kalp degisimimden 6nce yapti bunu...”

“Ama sen, degismis kalbinle, Gulf+Eastern adina Gethsemane’den kacisi filme alabildin. Geng
kendini, o sahte Incil'i bana tezgdhlamaya calismasini énledigin gibi, nicin énlemedin?”

ikinci Cutler kiiciik garip bir reverans yapti bana dogru ve fisildadi, “Zamanin ve uzamin
dogasini yakalamalisin. Bizim ¢agimizda alti1 aylik bir donem i¢inde, Cutler Etkisi’'ni oldukga
iyi gelistirmistim; ama GE’ye bu konuda her seyi soylemedim asla; ¢linkii baz1 patentleri kendi
elimde tutmak istiyordum. Gulf+Eastern’deki aydin yonetim sayesinde bunu yapiyorum
simdi. Benim kalp degisimimin baslangici diyebilirsin buna.”

Selma, bomba gibi gégiisleri karsisinda gozlerine inanamayan bir Romali askeri durdurmaya
calistyordu. Beklenilenden ¢ok az bir kalabalik vardi. James'in takimindan kimseyi
goremedim. Gizleniyor olmahydilar.

Kalabalik, belki de, yuz kisi kadardi; ¢ogunlugu heyecan-avcisi kadin, gerisi de Romal asker.
Mary Baker Eddy bir kadin grubuna konusma yapiyordu; bunlardan biri kesin Marvin'in -yani
Isa’nin- anasiyd.

“Yani biitliin bunlar Aziz’in bana ulasabildigi alt1 ay icinde oldu...”



ikinci Cutler ii¢ kez kisa kisa reverans yapti 6niimde ve giiliimsedi.
“Fakat siz capcanh gelip isa’y1 kurtarabildiniz o seyden... sey...”

“Molekiil parcalayicidan. O sikici makineden. Fakat bizim kullandigimiz makinenin nasil
calistifini ona gosterecek zaman yoktu. Tamam.” Bir tasin iizerine oturdu. “Isa’y1 kendi zaman
cercevesinden nic¢in ¢ikarmak zorunda oldugumu anlatacagim sana. GE'nin, NBC'nin o sikici
gosterisinden artik bikmis oldugu bir sir degil. Reytingler dibe vurmus, Marvin Davis ise
yOonetimi eline almakla tehdit ediyor; bu yuzden bir baska firmaya ge¢cmis olsam bile, etik
olarak, Golgota’dan Canli Yayin'in seslendirilmesinde NBC'ye yardim etmek zorundayim; bas
sunucu olarak senin Chet’e sattim bu fikri...”

Butiinliyle kabul edemezdim bunu. “Yine de NBCye Yahuda’nmin c¢armiha gerilisini
gostertebilirsin...”

“Kabul edilemez oyuncu se¢imi ve sen bilirsin bunu. Gosterinin, Hiristiyanlig1 yeniden, her
zamankinden daha giicli olarak yerlestirmesine ihtiyacimiz var simdi. Marvin'e korsanlikta
yardim elimi uzattim; ¢iinki, sonunda, o ¢armihin tizerinde o olacak ve diinya gercegin ne
oldugunu gorecek.”

“Ama o biitliin bantlan degistirdi...”

“Eger bugtin olurse, bantlar eski haline dondurtlecek; ¢liinkii o zaman Marvin Wasserstein
diye biri olmayacak; boylece hacker diye biri de...”

Chet ile NBC'den bes kisi, kameralar ve ses ekibi belirdi ortalikta. Chet bulundugumuz kayada
durarak, “Merhaba” dedi, ekipse, biraz sonra tlictinciisi eklenecek olan iki carmihin karsisinda
yer almak tizere ilerledi.

“Harika gortuintiiyorsun” dedi Chet togami diizeltirken. “Kat kat gértiniimt severim ben.”

“Bir sorunumuz var” dedim. Kutsal Kitap'in dedigi gibi, carmihin iizerinde Marvin'in
bulunmasinin mutlaka gerekli oldugunu anlattim Chet’e. Sofu bir Mormon olarak razi oldu
Chet; ama bu degisikligin nasil yapilacagini bilemiyordu.

Shirley MacLaine maddi olarak belirdi yanimizda. “Warren burada mi1?” diye sordu.
ikinci Cutler, onun erkek kardesinin su ana kadar kanala girmedigini séyledi.

“Baba oldugundan beri bu gibi seylerde hep ge¢ kaliyor” dedi; fakat, yargilayan bir tarzda
soylemedi bunu. “Onu gorirseniz, benim Arimathea’ll Joseph'lerle23 birlikte oldugumu
sOyleyin ona. Onlarin inini herkes bilir.”

“Londra’daki konseriniz nasil gitti?” diye sordu Chet, NBC i¢cin her zaman goérev basindadir o.
“Harikayd. Ingiliz dinleyicisini seviyorum.”

“NBC'yle, 6zel olarak, bu konser tizerine konusma yaparsiniz umarim.”



Shirley nese sacan giilimsemesiyle bakti. “Mike Ovitz ile konusun” dedi tathlikla, sonra da
buyuk sovu kacirmamaki¢cin Golgota’ya kostu.

“Sunuya ne zaman baslamamai istiyorsun?” diye sordum Chet’e.

“Sey, onlar hazir olur olmaz baslayabilirsin sanirim. Meryem ile Mary Magdalena buradaymais,
oyle soylendi bana. Ni¢in oldugunu bilemiyorum; ama onun Isa degil Yahuda oldugunu
biliyorlar. Belki de sadece iyi bir sov hoslarina gidiyordur. Neyse, onlarla konusabilirsin.
Insan-iliskileri filan gibi seyler. Bir mesih anasi olmak nasil bir sey? Bu konuda bir kitap
yazacak misiniz? Bu gibi seyler. Ama kisa tut. Sonra da Mary Magdalena’ya fahiseligin suc
olmaktan cikarilmasi gerektigini diisiiniip disiinmedigini sor. Bilirsin, Phil Donahue tipi
seyler. Reyting avcisidir bunlar.”

Bir Japon beyefendi belirdi ortalikta. “Bay Yamamoto.” Ikinci Cutler sevindi. Gulf+Eastern’in
baskan yardimcilarindan biri diye tanitti bize. “Benim rapor verdigim kisi” dedi.

“Guizel bir giin” dedi Bay Yamamoto, Sark gizeminin 6zi. “Blrodan disar1 ¢ikmak i¢in bir
vesile” diye ekledi, sirmis gibi. Cevresine bakindi. “Daha biiytik bir kalabalik ummustum ben.”

Chet, “Biz onu binlerce kisi varmis gibi cekebiliriz” dedi. Cekimlerin hic¢birine kibitzleri
sokmamaya dikkat edin” dedim.

“Kibitzler mi?” diyerek saskin saskin bakti Chet. Gelecekten, cok iyi bilinen kisiler. Shirley ve...
gibi. Suradaki, Oral Robert ve ailesi degil mi?”

Hicbirimiz emin degildik; ama adam Oral'a benziyordu; tepeyse kibitzlerle oldukga
kalabaliklasmaya bashyordu.

Chet rahatsiz degildi. “Golgota’dan Canli Yayinn ¢ekmekle kesinlikle dogru bir karar vermis
oldugumu biliyorum artik. Eger goruniirlerse, kurgu asamasinda c¢ikaririz onlari; bizim
kullandigimiz filmlerde hologramlarin gériinebileceklerini sanmiyorum ben.”

Marvin Wasserstein tepeye cikt1. “Seytan’dan séz et” diye mirildand: ikinci Cutler.

“N’aber” dedi Marvin giiler yiiziiyle. “Benim yerel libasimi begendiniz mi?” Tunigini ve
sandallarini gosteriyordu.

“Cokinandiric1” dedi Yamamoto, Marvin’e; ¢ok etkilenmisti.

“GE’ye sadik biri olarak, Sir; size soylemek zorundayim” dedi Marvin. “Sizin Gulf+Eastern’deki
crackerjack’inizi®® her zaman cok begenmisimdir. Amerikan cahilligiyle Japon becerisi
birlesince, tiiketiciligin 6zii ¢ikar ortaya.”

“Cok naziksiniz, Bay Wasserstein; eminim. Sizin GE’deki kariyerinizi de izledim. Belki bir giin
birlikte is yapariz” dedi, manikiirlii parmaklariyla inanilmaz derecede sarkliydi.

“Ah, Tanrim!” diye inledi Ikinci Cutler. “Bu ben’im. Atasézlerindeki kétii para gibi.”



Birinci Cutler ters ters selamladi bizi. Sonra Marvin’e dondi ve “Sizinle konugsmak istiyorum”
dedi.

Sonra Chet kamera ekibinin filmi ¢ekmeye artik hazir oldugu tepeye gotiirdii beni. Hava sicak
ve yapiskandi. Yagmurun hi¢bir yarar olmamisti. Nem ¢ok ytiksekti.

Ses teknisyeni, togama bir mikrofon ilistirdi ve ben ona kadar sayarken ses ayar1 yapti. “Tam
da Tom Brokaw gibi ¢ikiyor sesin” dedi yonetmen.

“Biliyorum” dedim. “Ama diger taraftan herkes biliyor.”

Chet, ilk gencligini coktan gecirmis; ama mihrabi hala yerinde bir hanim olan Mary Magdlene’i
bulmaya gitti. Mary Baker Eddy simdi Marvin'in anasinin kulagina egilmis, bir seyler
anlatiyordu; o ise kendini 6ldiirecek kadar sikilmis goériintiyordu.

Marvin ile Birinci Cutler, kameranin ¢ekim alaninin disinda, bir sira ¢aliligin arkasindaydilar.
Heyecan-avcilar sabirsizlaniyordu, yiireklerinin titremesini bekliyorlardi hala. Kameraya,
kisa, ¢cok yerinde bir giris yaptim, seyircilere nerede bulundugumuzu, birazdan ne
goreceklerini soyledim. Hem Roma yonetimine hem de Tapinak personeline nazik
isbirliklerinden dolay1 tesekkiir ettim. Carmih icin kolay-kullanimli-givileri saglamis olan
sirket icin de kisa bir reklam ciimlesi soyledim. Daha sonra, “Kisa bir tanitim-arasi. Bizden
ayrilmayin” dedim.

Yonetmen, “Sanki bu isi buitiin hayatiniz boyunca yapiyormus gibisiniz!” dedi, husu i¢inde.
“Eh, ben bir piskoposum” dedim alcakgoniilliiliikle.

ikinci Cutler ile Bay Yamamoto, iki ¢garmihin tam gerisinde, ashinda hos ama birinci yiizyilda
Filistin'de yersiz kacan eski Japon giysileri giymis bir grup Japon kibitzerle tartisiyordu.
Fakat, tabii, Sunday Hour of Power and Prayef'e bakilirsa, Japonya'da ¢ok, bir¢ok iyi Hiristiyan
varmis. Japonlardan biri, altin rengi kimono icindeki harika giizel bir kadindi. Besbelli, bir film
yildizi. Biitiin film yildizlan gibi, bir kamera vardi elinde, boylece kendilerinin fotografim
ceken kimselerin fotograflarini ¢ekebiliyorlardi.

Uzun boylu adam, gercekten de Oral Roberts’ti, kendisiyle konusma yapilmasini heyecanla
bekledigini gorebiliyordum; ama Chet yalnizca yerlilerle goriisme yapilabilecegini agiklamak
lzere onu kenara ¢ekti; bu, hi¢ kimse i¢in, hatta hi¢cbir zaman gosteri yapmamis olan Shirley
MacLaine ya da Warren i¢in bile ¢cignenemeyecek bir televizyon politikasiydi.

Mary Magdalene ile ilk gorismemden hemen 6nceki arada, tam bu is icin hazirlarlarken beni,
Yizbas1 Moronius gligli gorunusli dort askerle birlikte sahneye cikti. Nazik bir sekilde
selamlad1 beni. “Ekselanslari, valimiz, gercek Isa olup olmadigini tayin etmeniz icin size
ricada bulunayim diye gonderdi beni.”

Makyajciya g¢ekilmesini isaret ettim. Daha sonra da kariyerimin, stinnetten beri en buyuk
kararini verdim. “Sizi ona gotiireyim.”



Moronius ve adamlarini Isa ve Birinci Cutler'in gizlenmekte olduklar ¢aliliklara gétiirdiim.

n
!

“Hain!” diye bagirdi Birinci Cutler, Marvin ise sivismaya calisti. Fakat askerler aninda yakaladi

onu.

“Siz kimsiniz?” diye sordu Moronius.

“Kimsem oyum” dedi Marvin, gozlerimizin 6éniinde kendini mesihe dondiirerek.
Oniinde egildim ve tuniginin kenarim éptiim. “O Isa’dir” dedim.

“HAYIR! Yahudilerin Kralidir 0o” diye bagirdi Birinci Cutler.

“Sen soyledin” dedi Isa, kaderinin kendi kaderi oldugunun ve Paul’'un eserini silmek ve bir
niikleer Kiyamet Giinii meydana getirmek lUzere gelecege bir gezi yapma diye bir seyin
kartlarda olmadiginin farkindaydi artik. Kaybetmisti. Biz kazanmistik. M.S. 2001 y1li sakinleri
kadar Hiristiyanlk da kurtarilmisti.



Yirmi Bir

Ikinci Cutler, piskopos evindeki calisma odamda benimle. Anilarimin metninin, Golgota'dan
Canli Yayin’da diinyanin tanik oldugu gercek Yeniden Dirilis’e uygun olmasi icin degistirilmesi
gerektigine beni inandirmak icin elinden geleni yapiyor.

“Gergekten, baska bir secenegin yok, Tim-san.” Ikimiz Sony’nin karsisina oturmus, Japon cay
toreninin diinyay yi1ldirim gibi carpmis bir baska versiyonunu izliyorduk.

“Oziir dilerim, Cutler. Ama ben hala Hiristiyan'im, mesajimiz degismedi.”

“Mesajiniz NBC'de biitiin diinyanin gozleri 6niinde degisti. Diinya ger¢cek Hakikati biliyor. Ne
de olsa, gormek inanmaktir.”

ikinci Cutler'in artik bir Japon oldugunun ortaya ¢ikmis oldugunu sdylemeliyim. Geng
kendinin o kadar karsi1 ¢iktig1 plastik cerrahi, halis bir Japon’a benzetmis onu. Bunu daha 6nce
fark etmemis olmamiz garip; ama aramadiginiz seyi gormezsiniz.

ikinci Cutler tathlikla yalvariyordu simdi. “Degisiklik o kadar kiigiik ki, Tim-san. Yalnizca
hikayenin baslangicinda, Isa’'nin kimligini tayin ederken bir de sonunda onun gercekte kim
oldugunu soyledigin sirada.”

“Onun kim oldugunu sen soyliiyorsun.”
“Biitiin Incil'ler onu gercek benligini tayin edecek sekilde degistirilmis durumda...”
“Yeniden Dirilis, televizyon icin uyduruldu, biliyorsun bunu; ¢iinkii sen uydurdun.”

“Tim-san, diinya aksine inamyor” Uzaktan kumandaya basti. Ekranda, ¢carmihta Isa yeniden
gosterilmeye basladi. Kamera bir ylizden 6btirtine dontiyor; benimki de var bunlarin iginde.
Bu arada, Chet hakliydi: Hologramlar ekranda ¢ikmamis. Ne olursa olsun, program cok giizel
kurgulanmisti; editoriit Hope-Schwartz bu yapitindan dolay1 hakkiyla bir Emmy kazandi.

Sonra ii¢ carmihin uzun bir ¢cekimi, ortada Isa’ninki. Sesim biitiin seslerin iizerinde isitiliyor:
“Efendimiz 61di.”

[sa’'nin gercekten de tastamam 6lii gériinen yiiziiniin yakin plan ¢ekimi. Sonra ¢armihin
cevresinde parlayan bir 1sik. Kalabaligin solugu kesilmis. Benden, bir “Tanrim” nidasi
yukseliyor.

Carmihin tizerinde gdz alic1 bir giines dolaniyor. Bay Yamamoto’nun denetimi altinda Ikinci
Cutler'in yaptig1 ve 6nceki giin, Golgota’dan gizlice toparlanmis 6zel bir etki.

Kamera ¢armihtan glinese donitiyor, alevli merkezinde Tanri¢ca Amaterasu oturuyor; bu,
Japonya’nin kutsal imparatorlarinin atasi Giines Tanrigasi.



Tanriga, Golgota’daki kalabahgin korku dolu bakislar1 6ntinde kollarin1 aciyor ve c¢armihi
kucakhyor. Isik simdi o kadar parlak ki, Isa’nin bedeninin ¢armihtan giinese aktarildigini
kimse géremiyor, biraz sonra yavasca bos carmih ¢ikiyor ortaya.

Bir ses, tabii ki benim degil: “Béylece, 6nceden goren ve anlatan Vaftizci Yahya'ya gére, Isa,
tanrica atalarina, Giinesin Tanricasi’'na, Ulu Tanri Amaterasu’ya doniiyor. Banzai!{3>”

Ozel etkilerin bugiine kadar gordiiklerimin ¢ok 6tesinde oldugunu séylemeliyim; Ikinci Cutler,
bunlar1 kimin diistiniip kurdugunu sordugumda 6nce nazlandi sonra aslinda Glines Tanrigasi
oldugunu soyledi; ama ben numarayi birak dedigimdeyse, Japon Hollywood sancak gemisi
MCA Universal’in, Steven Spielberg’i biiyliniin ve gisenin feristahi yapan aym1 kimselerin
cogunu kullanarak 6zel etkiler yapmak iizere Gulf+Eastern ile yan anlasma yaptigini itiraf etti.
Son kare, Hiristiyanlhigin yeni logosunu gosterdi: giines cemberi iginde hac.

Televizyonu kapadim. “Bir ise yaramaz” dedim.

ikinci Cutler tizgiin, tislad1. “Ufacik bir sey; onun Tanri’'min degil, Tanriga’nin oglu oldugunu
soyleyeceksin. Bir cinsiyet meselesi, gercekten ve bugiliniin ytlikselen feminizm diinyasinda
son derece dogru bir sey.”

Fakat ben uzlasmaz biriydim, boylece son kez olarak ayrildik. Sony odamda duruyor; ama
bataryasi bosaldi ve benim gelecekle bagim koptu. Westport’'tan trenle gelirken bir daha
ziyaret edemeyecek Chet beni.

El yazmasim simdi saygiyla temizlik odasindaki yerine, kesfedilirse Isa'y1 Japonlasmaktan
kurtaracak, Aziz Markos’a Gore Incil'i gizledigim yere yerlestirecegim. Marvin Wasserstein
resimden c¢iktigina gore artik hacker tehlikesi de yok. Sonunda, Aziz ve ben kazanacagiz.

Atalanta ile ben nihayet, gelecek hafta iskenderiye’ye giden bir gemide yerlerimizi ayirttik. Bu
aksam tiyatroya gidecegiz.



{L} Gentile: Musevi olmayan kimse, putperest. (¢.n.)

2} goyim: Yahudilerin Gentile’lere verdigi ad. Goy’un ¢cogulu. (¢.n.)

{3} limbo: Vaftiz edilmeden 6len cocuklarla Isa’dan evvel yasamis olanlarin ruhlarinin bulundugu yer; zindan. (¢.n.)
{4} 1,at.: Olmazsa olmaz. (¢.n.)

{3} kibitzer: iskambil oynayanlarin arkasinda durup kagitlar1 goren seyirci. (¢.n.)

{6} obol: Eski bir Yunan sikkesi. (¢.n.)

{Z} 1,at.; Zamanmzin. (¢.n.)

{8} Takma dis. (¢.n.)

£} yatakta. (¢.n.)

{19} yynan ve Roma mitolojisinde, yar1 insan yar1 teke yaratik; sehvet diigkiinii adam. (¢.n.)

L oy Soya peyniri. (¢.n.)

{12} pinsel pratikleri kat1 bir sekilde uygulamayip, modern zamanlara uydurmay1 amaclayan ve Musa Peygamber'in Tevrati

Tanr1’dan ger¢ek anlamda aldig1 inancina karsi olan Yahudi tarikatu. (¢.n.)

{13} Ekonominin, hiikiimetin para arzina, 6zellikle de banka kredilerine koydugu sinirlamalarla kontrol edilmesi gerektigine

inanan iktisatc1. (¢.n.)
{14} sanhedrin: Musevi Meclisi. (¢.n)

{15} Yazar, yarisi insan, yarisi erkek keci anlamina gelen mitoloji kahraman satyr ile hiciv, taslama anlamina gelen satir arasinda
bir s6zciik oyunu yapiyor. (¢.n.)

{16} prét-a-porter: Hazir giyim. (¢.n.)

{7} Gaius Petronius Arbiter (Olm. M.S. 66): Romali yazar. M.S. 1. yiizy1l Roma toplumunun edebi bir tasviri olan Satyriron’un
yazar1 oldugu sanilir. (¢.n.)

{18} g Niikteli sozler. (¢.n.)

{19} yahudi kurallarina uymayan Yahudi kizlar. (¢.n.)

{20} By Zevk. (¢.n)

{2L} pr.: Neden olmasin? (¢.n.)

22} Magna Grecia (Graecia); Giiney Italya ve Sicilya’daki eski Yunan kolonileri; Biiyiik Yunanistan. (¢.n.)

{23} g1 Onceden mutlulukla. (¢.n.)

{24} 1. Yiirek. (¢.n.)

{25} Televizyon izleyicilerinin hangi programi saat kacta izledigini belirleyen reyting sistemi. (¢.n.)

{26} Yidisge: Vah bana. (¢.n.)

27 longueurs: Bir yazinin, oyunun ya da bestenin sikici ve ayrintili yazili boliimleri. (¢.n.)

{28} Amerikan Televizyon ve Radyo Sanatcilar1 Dernegi. (¢.n.)

{29} Franz Werfel'n ayni adli romanindan uyarlanan ve basrollerini Jennifer Jones ve William Bythe’nin paylastig1 bir Henry King
filmi. (¢.n.)

30 Paskalya 6ncesindeki cunia giinti. (¢.n.)

{31} Yeni Ahit'e gore Bethlehem’de iki yasindan kiiciik biitiin cocuklarin 6ldiiriilmesini emrederek Isa'y1 éldiirmeyi amaglayan
Israil kral. (¢.n.)

{32} yluslararas: Yahudi Kardegslik Cemiyeti. (¢.n.)



{33} g, John ile birlikte Isa’y1 carmihtan indirip, ashinda kendisi i¢in yaptirdig1 mezara koyan Arimatheali Incil karakteri. (¢.n.)
{34} crackerjack: Ustii karamelali patlamis musir. (¢.n.)

{35} on dokuzuncu ylizyilin sonlarinda, Japon savas ¢1gl181 olarak ve asil olarak da imparatorlara hitap ederken kullanilan “on bin

y1l yasa” anlaminda bir saygi ifadesidir. (¢.n.)
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