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NASIL GELDIM BU GUNLERE

1 Mayis 1908'de baglamis hayatim, olaylar arasinda siiriip gitmekte...

Ben dogdugumda, annem dokuz yildir ilkokul 6gretmenligi yapiryormus. 1949 yilinin sonuna
dek de siirdiirdii bu isini. O zaman bolgenin papazi, biitiin kasaba halki adina, bir ¢alar saat
armagan etti hizmetlerine karsilik. Elektriksiz, susuz, ama bol bol hamambdcekli, sivrisinekti
okullarda elli yil ogretmenlik yaptiktan sonra, ¢alar saatinin tik tak’larint dinleyerek, hiikiimetin
dilekgesine ilgi gosterip, kendisine bir emekli ayligi baglamasinit bekliyor simdi annem.

Ben dogdugum siralarda, babam bicerdoverden gramofona kadar, her tiirlii makineye
merakliymis. Benim burnumun altindakine benzer, koskocaman buyiklar: varnus. Simdi de giizel



bwiklart var, ama artik hemen hemen hi¢ bir seye merakli degil. Gazete okumakla geciriyor
gtinvinii. Benim yazdiklarimi da okuyor okumasina ya, yazma tarzimi da, diisiinme tarzimi da
begenmiyor.

O eski giinlerde, piril piril bir adammis babam. Otomobille biitiin Italya'yi dolasmis; hem de
halkin "kendi kendine yiiriiyen seytan arabasini” gormek icin bir kasabadan, obiir kasabaya gittigi
gtinlerde... O parlak donemden bana kalan tek hatira, arkasinda sikilacak bir lastik yuvarlagi olan
bir otomobil klaksonu. Yataginin basucuna vidalamisti babam onu. ara sira ¢alardi, ozellikle yaz
gtinlerinde...

Bir de erkek kardesim var, ama iki hafta once aramizda bir tartisma gecti. Onun i¢cin ondan
soz etmesem daha iyi olacak.

Bunlardan baska, dort silindirli bir motosikletim, alti silindirli bir otomobilim, iki cocuklu bir
karim var.

Ailem gemi miihendisi olmamu isliyordu, hukuk okudum bu yiizden. Boylece kisa bir stire sonra,
taminnus bir afis ressami ve karikatiirist olup ¢iktim. Okulda hi¢ kimse bana resim ogretmege
kalkismadig icin, elbette resim yapmanin ozel bir ¢cekiciligi olacakti benim i¢in. Reklam resimleri,
karikatiirlerden sonra, tahta oyma isleri, tiyatro dekorlart da yaptim.

Bu arada, bir seker fabrikasinda kapicilik, bir bisiklet park yerinde kdhyalik da yaptim.
Miizikten hi¢ mi hi¢c anlamadigim i¢in, bazi arkadaslarima mandolin dersi vermeye basladim.
Niifus sayirm memurlugundaki basarim dillere destan oldu. Bir yatili okulda ogretmenlik
vaparken, bir mahalli gazetede diizeltmenlik isini buldum. Miitevazi ayligima bir ek olsun diye,
makallt olaylar hakkinda oykiiler yazmaya basladim. Pazar giinleri bos oldugumdan, pazartesi
gtinleri yayinlanan bir haftalik derginin yayin miidiirliigiinii tistiime aldim. isimi elden geldigince
cabuk bitirebilmek i¢in, yazilarin dortte tigtinii kendim yaziyordum.

Giizel bir giin trene atlayip Milano'ya gittim. Orda Bertoldo adli bir mizah dergisine girmeyi
basardim. Yazi yazdirmiyorlardi bana bu dergide, ama resim yapmama izin vardi. Bu izinden
vararlanarak, kara kdgitlara beyaz cizgilerle resimler c¢izistirip, dergide genis, i¢ karartici
alanlar yarattim. Saul Steinberg Milano' da mimarlik okurken, ilk resimlerini bu dergiye ¢izmisti,
Amerika'ya doniinceye dek de, bu dergide ¢alisti.

Hi¢ de benim elimde olmayan nedenlerle harp patladi. 1942'de, bir giin, kardesim Rusya'da
kayboldugu ve ondan hi¢ bir haber alinamadigi i¢in adamakilli kafay: ¢ekip sarhos oldum. O gece
Milano sokaklarinda bagira ¢agira dolasarak sayfalarca resmi kdgit doldurmus oldugumu, ertesi
giin siyasi polis tarafindan tutuklanminca ogrendim. Durumuma tiziilen bir¢ok kisi, sonunda
kurtardilar beni. Ama polis ortada dolasmami istemediginden, askere alindim. 9 Eyliil 1943'ile,
fasizmin yikilisiyle birlikte, bu kez Kuzey Italya'da Alessandria'da. Almanlar tarafindan esir
edildim. Onlar hesabina c¢alismak istemedigimden, Polonya'daki bir toplama kampina
gonderildim. Bir¢cok Alman toplama kampint dolastim. 1945'de bulundugum kamp Ingilizlerin
eline gecti, bes ay sonra Italya'ya gonderildim.

Esirlikte gegen giinlerim, hayatimim en yogun ¢alisina donemi olmustur. Canli kalabilmek i¢in
elimden gelen her gseyi yapmam gerekti.«Beni oldiirseler bile olmeyecegim. » diye
ozetleyebilecegim bir programa kesinlikle kendimi vererek basariya ulastim. (Insan kirk bes



kiloluk bir kemik torbasina doniisiir, tistelik bit, tahtakurusu, pire, ac¢lik ve hiiziin de buna
eklenirse canli kalmak kolay degildir.)

Italya'ya dondiigiimde, bircok seyleri, ozellikle de Italyanlar: degismis buldum. Bu degisiklik
iyi yonde mi olmus, yoksa kotii yonde mi diye 6grenmek icin olduk¢a uzun bir siire ¢caba harcadim.
Sonunda hi¢ degismediklerini anlayinca, oylesine iiziildiim ki, evime kapandim.

Bundan kisa bir siire sonra, Candido adinda bir dergi kuruldu Milano’da. O zaman da, simdiki
gibi bagimsiz oldugum halde, o dergide c¢alismaya baslayinca, kendimi girtlagima kadar
politikaya gomiilmiis buldum. Su da var ki, dergi pek deger veriyor ¢alismalarima. (Kimbilir, belki
de simdi yayin miidiirii oldugum i¢indir bu.)

Birka¢ ay once, Italyan komiinistlerinin lideri Bay Palmiro Togliatti, bir konusmasinda
sogukkanliligint yitirerek, «ii¢ burun delikli adamm icat eden Milanolu gazetecinin «ii¢ misli
aptaly oldugunu soyledi. Bu ii¢ katli aptal benim; bu séz politika alanindaki gazetecilik
calismalarimin en giize! degerlendirilmesi olmustur bence. U¢ burun delikli adam simdi pek
sinliidiir Italya'da, onun yaraticisi da benim. Itiraf edeyim ki, bir kalem vurusuyle, bir komiinistin
kisiligini canlandirabilme basarimdan gurur duyuyorum, iyi bir bulustu o. (Burnunun altina iki
yerine ti¢ delik kondurmugtum, tamamdi.)

Neden al¢ak goniillii olayim? Secimlerden once yazip ¢izdigim baska seyler de ise yaradi hep.
Inanmayanlar gelip baksin, tavan arasinda, beni yeren bir ¢uval dolusu yazi var gazetelerden
kestigim.

KUCUK DUNYA

Don Camillo’nun Kiiciik Diinyas1 pek basar: kazandi Italya'da. Bu éykiilerin ilk dizisi olan bu
kitap daha simdiden yedi kez basildi. Bir¢ok kisi Don Camillo'nun Kii¢lik Diinyas1 hakkinda uzun
uzun yazilar yazdilar, bir¢oklar: da, su yada bu oykii hakkinda mektuplar gonderdiler. Simdi biraz
kafam karist;; Don Camillo’nun Kiigiik Diinyasi iizerine kendim bir yargiya varmaya kalksam,
mahcup olacagim. Bu oykiiler, Po Irmagi boyunca uzanan Emilian ovasindaki Parma sehrinde,
yani benim memleketimde geger. Crada politika tutkusu insani rahatsiz edecek bir yogunluktadir;
auta gene de halk sevimli, konuksever, eli aciktir. Mizah duygulart oldukca gelismistir. Ya biitiin
vaz boyunca beyinlerine vuran o dehsetli giinesten; yada kis boyunca iistlerine ¢oken o yogun
sistendir bu.

Bu oykiilerin kisilerini gercek hayattan aldim. Hatta kimi oykiiler oylesine gergektir ki, bir¢ok
kez ben oykiimii yazdiktan sonra, olay gergekten olmus, gazeteler de yazmistir.

Ashinda, gercek geride birakir diisii. Bir giin, bir politika toplantisinda, muhalefetin
brostirlerini atan bir ugcaga kizan Peppone adindaki bir komiinist hakkinda bir oykii yazmistim.
Peppone makineli tiifege sarilir, ama uc¢aga ates etmege eli varmaz bir tiirlii. Bunu yazdigimda,
kendi kendime, «Fazla hayali oldu bu.» demistim. Birka¢ ay sonra Spilimberg'de komiinistler ates
etmekle kalmayip, diistirdiiler bile ugagu.

Don Camillo'nun Kiiciik Diinyas1 hakkinda baska soyleyecegim bir sey yok. Zavalli bir adamin
boyle bir kitap yazdiktan sonra, bir de onu anlamasini ummamalisiniz,



Boyum 1.78. Olup olacag sekiz kitap yazdim. «Boyle Kisiler» adli bir film de ¢evirdim, simdi
biitiin Italya'da oynatilip duruyor. Bircok kisiler begendi filmi, bircoklar: da begenmedi. Bana
sorarsaniz, umurumda bile degil. Hayatta bir¢ok sey umurumda olmanmuistir zaten. Ama biitiin sug
bende degil, savastadir. Savas icimizdeki bir¢cok seyi yakti, yikti. Gereginden fazla olen,
gereginden fazla da yasayan gordiik. Boyumun 1.78 olmasina, sa¢larimin dokiilmedigini de
ekleyebilirsiniz.

Don Camillo'nun kii¢iik diinyasi, Po Irmag vadisinde bir yerdedir. Kuzey italya'daki bu uzun
vadide, hangi koye baksamz onu bulabilirsiniz. Po irmugiyle Apenin Daglan orasinda kalan bolgede
iklim hi¢ degismez. Dogal goriiniisiin hep aynt oldugu bu iilkede, herhangi bir yolun bir noktasinda
durup; nmusir, kenevir tarlatan arasindaki bir ¢iftlige bakmaya goriin, hemen bir 6ykii doguverir.

Ovykiilerimi anlatacakken, bunlar1 neden sdyliiyorum sizlere? Anlamamzi isliyorum ¢iinkii;
irmakla daglarin arasindaki bu kiigiik diinyada, baska hi¢ bir yerde rastlanmayacak isler olur. Irmagin
derin, hi¢ kesilmeyen solugu, hem canlilar, hem de cansizlarin havasina bir tazelik verir. Képeklerin
bite ruhlar1 vardir burada. Bunu aklinizda tutacak olursamz, kdy papazi Don Camillo'yla diismam
komiinist belediye baskam Peppone'yi kolayca anlayabilirsiniz. Koy kilisesinde, biiylik bir hagin
{istinden olup bitenleri seyredip, epeyce de konusan Hazreti Isa sasirtmaz sizi. Birbirine kin
duymadan, yolunca yordaminca birbirinin kafasim kiran iki diismanin, sonunda ana sorun iistiinde
anlastiklarim goriince de sasirip kalmazsimz.

Oykiilerime baslarken, son bir séziim daha var: Don Camillo'ya karsi, tutumumdan alman bir
papaz c¢ikarsa, buyursun, elinde bulunan en biiyiik mumunu kafamda parcalasin. Eger Peppone
yiiziinden bana igerleyen bir komiinist ¢ikarsa, o da buyursun, oragiyle cekicini sirtimda paralasin.
Yok ama, Hazreti Isa’nin konulmalarina giicenen biri ¢ikarsa, iste o zaman elimden bir sey gelmez.
Ciinkii bu dykiilerde konusan Hazreti Isa degil, benim Isa'm, yani vicdanimun sesidir.

BIR ITIRAF
Don Camillo, «dogruya dogru, egriye egri» demeyi bas ilke sayardi kendisine. Boyle yaratilmist.
Koyiin gen¢ kizlanyle bazi yaslica toprak sahipleri arasinda yillardir siiregelen bir rezaleti ortaya
cikardig giinleri ¢ok 1yi hatirlar koy halki. Bu kesfini izleyen pazar giinii, olduk¢a 1limli bir vaiz
vermege baslamisken, bir de ne gorsiin: rezaletin bas suclularindan biri 6n sirada oturmuyor mu!
Hazreti Isa’nin, sdyleyeceklerini duyup da o kutsal kulaklari incinmesin diye, biiyiik mihraptaki
carmihi bulup bulusturuverdigi bir ortiiyle ortene dek, zor tuttu kendini. Sonra yumruklarim beline

dayayarak, acti agzim yumdu goziinii. Vaizini oyle giir, Oyle iist perdeden bir sesle tamamladi ki,
kiictik kilisenin kubbesi zangir zangir titredi.

Secimler yaklastigindan koyiin komiinistleriue de laf dokundurmaktan geri kalmamustt Don
Camillo. Bundan sonra olanlara hi¢ sasmamak gerekir: giizel bir aksam, papaz alaca karanlikta evine
donerken, bir ¢itin arkasindan ¢ikiveren yiizii ortiilii bir adam. Don Camillo’nun gidonuna bir sepet
yumurta astig1 bir bisiklette bulunmasindan yararlanarak, kocaman bir sopayla adamakilli dévdii onu.
Sonra yer yarilmis da i¢ine girmis gibi ortadan kayboldu.

Don Camillo kimseye s6z etmedi bu olaydan.

Dogru papaz evine yollanip, yumurtalar1 emin bir yere yerlestirdikten sonra; ne edecegini



bilemedigi zamanlarda hep yaptig1 gibi, kiliseye Hazreti Isa’yla gdriismeye gitti.
— Ne yapsam acaba efendimiz? -diye sordu.

— Biraz suyla karistirilmis zeytinyagr siir sirtina, sonra da dilini tut... -diye karsilik verdi, biiyiik
mihraptaki Hazreti Isa-. Kalbimizi kiranlar1 bagislamaliyiz.

— Cok dogru efendimiz. Ne var ki, kemiklerimi kiranlardan s6z ediyoruz simdi, kalbimi degil!

— Ne demek istiyorsun yani? Bedenimize agtiktan yaralarin, ruhumuza agtiklarindan daha ¢ok aci
verdiklerini anlatmaya ¢alismiyorsundur insallah.

— Sizi anliyorum efendimiz, haklisimiz. Ama sunu da unutmayin ki; bana, yani sizin papazimza
yapilan bir saldin, aym zamanda size karsi da bir saldin sayilir. Kendimden ¢ok sizin igin
liziiltiyorum ben.

— Tannnm senden daha O6nde gelen bir temsilcisi degil miyim ben? Gene de beni ¢armiha
gerenleri bagislamadim mu?

— Sizinle de tartisilmaz ki! -dedi Don Camillo-. Her zaman hakli ¢ikarsimz. Sizin dediginiz
olsun? Bagisliyorum o adami. Yalniz unutmayin ki, benim ses ¢ikarmamamdan ylireklenen bu canavar
herifler giiniin birinde kafamu kirarlarsa, sorumlusu sizsiniz. Incilden buna 6rnek olabilecek birkag
parca okuyabilirim size...

— Incili bana m1 dgretmeye kalkisiyorsun Don Camillo! Bu olayda sorumlulugu iistiime aliyorum,
peki. Ustelik sdz aranuzda, bu aksam biraz dayak yemen, pek de yararsiz olmadi. Belki, benim
evimde politika yapmamay1 6gretmistir sana.

Don Camillo bagislamisti sucluyu; gel gelelim kafasina takilan bir soru bir tiirli rahat
birakmuyordu onu: kimdi acaba kendisini doven?

Aradan glinler gecti. Don Camillo bir aksam, glinah ¢ikarma hiicresinde otururken, kafesin
arkasinda tamdik bir yiiz belirdi. Asin solcularin lideri Peppone’ydi bu. Peppone’nin giinah
cikarttirmaya gelmesi basli basina bir olay sayilirdi. Buna pek sevinen Don Camillo, hemen s6ze

giristi:
— Tanrinin eli iistiinde olsun; herkesten ¢cok buna ihtiyaci olan din kardesim! Son kez ne zaman
glinah ¢ikarttirmisim ?

— Bin dokuz yiiz on sekizde.

— Biitiin bu gecen yillarda, kafam dolduran o ¢ilginca fikirler yiiziinden, nice gilinahlar
islemissindir kimbilir...

Peppone icini ¢cekerek karsilik verdi:

— Korkarim ki, pek az degil.

— Ornegin?

— Ornegin, iki ay 6nce sizi dovmiistiim.

— Bu ¢ok onemli... -dedi Don Camillo-. Tanrimin papazlarindan birine saldirmakla, Tanrinin
kendisini de dariltnus oldun.



— Simdi pismamim ama. Hem de seni Tanrimin papazlarindan biri diye degil de, politika
alamndaki diismamm olarak dovdiim. Her neyse, zayif bir amma rasgeldi.

— Bu olayla, o lanetlenmis partinizdeki ¢alismalarimin disinda itiraf edecegin baska giinahlarin
davar mu ?

Peppone Obiir gilinahlarim da saydi doktii. Don Camillo bunlarin hi¢ de 6nemli olmadigin
goriince, yirmi kez Babami: Bizim, yirmi kez de Selam Ey Meryem Ana duasim okumasini sdyleyerek
bagisladi onu. Peppone mihrap parmakliginmin oniinde dualar1 okuyarak cczayr yerine getirirken. Don
Camillo gidip ¢armihin altinda diz ¢oktii.

— Efendimiz -dedi-, bagislayin beni, ama ben sizin ugrunuza bu herifi dovecegim.

— Boyle bir sey yapmayacaksin! Sen de benim gibi bagislayacaksin onu. Hi¢ de fena bir adam
sayllmaz hem de.

— Bir kizila giivenilmez efendimiz! Isleri gii¢leri hep yalan dolan. Su surata bakin, sanki
Barabbas! dirilmis de ortaya ¢ikmus!

— Yiizler hep birbirinin aynidir Don Camillo. K6tii olan senin yiiregin.

— Efendimiz, eger bugiline kadarki hizmetlerimin goziiniizde bir deger1 varsa, kiiciik bir iyilik
yapin bana. Hi¢ degilse birakin da, su mumu sirtina indireyim. Bir mumdan ne ¢ikar ki?

— Hayir -dedi Hazreti Isa-, senin ellerin takdis etmek i¢in yaratilmustir, vurmak igin degil.

Don Camillo derin derin i¢ini ¢ekti. Hazreti isa’ yi selamlayarak mihraptan uzaklasti. Son bir kez
ha¢ c¢ikarmak icin yiiziinli mihraba doniince; diz ¢oOktigli yerde hala dualara dalmis bulunan
Peppone’nin tam arkasinda buldu kendini. El baglayip, gdzlerini carmuha gerili Isa’ya dikti. Inler gibi
bir sesle:

— Efendimiz -dedi-, ellerim takdis etmek i¢in yaratilmustir, peki ama ayaklarim?
— Bak, iste bu sozde gercegin pay1 yok diyemem. Ama seni uyartyorum, birden fazla olmasin.

Tekme yildirim gibi indi. Goziinii bile kirpmamistt Peppone. Biraz sonra ayaga kalkti, i¢ini
cekerek.

— On dakikadan beri bunu bekliyordum... -dedi-. i¢im daha rahat simdi.
— Benim de... -dedi Don Camillo. Yiiregi, mayis sabahlan kadar aydinlik ve sakindi.

Hazreti Isa hig bir sey sdylemedi, ama onun da memnun oldugu besbelliydi.

BIR VAFTIZ TORENI

Bir giin, Don Camillo bir merdivenin tepesine tiinemis, Saint .loseph’in bagindaki nur halkasim
parlatirken, birdenbire bir adamla iki kadin girdi kiliseye. Kadinlarin biri Peppone’nin karisiydi.
Don Camillo onlara doniip ne istediklerini sordu.

— Vaftiz edilecek biri var... -dedi adam.

Kadinlardan biri, kundaga saril1 bir bebek gosterdi. Don Camillo merdivenlerden inerken sordu:



— Kimin bu?

— Benim -dedi Peppone’nin karisi.

Don Camillo iisteledi:

— Kocandan mu?

Kizgin kizgin karsilik verdi kadin'

— Elbette ya! Yoksa senden mi olacakt1?

— Niye darildin hemen? -dedi Don Camillo, kilise deposuna dogru giderken-. Sik sik duyuyorum,
sizin parti serbest asktan yanaymus.

Mihrabin 6niinden gecerken diz ¢okiip, kimseye sezdirmeden goz kirpti Hazreti isa’ya. mutlu
mutlu siritarak mirildandi:

— Duydunuz degil mi? Ne laf ettim ama! Dinsizlerin agzinin payim verdim.

— Sagmalama Don Camillo!-dedi Hazreti Isa, kizgin kizgin-. Dinsizlerse, nicin geldiler
cocuklarim vaftiz ettirmeye? Peppone’nin karis1 kulak tozuna yumrugu indirseydi, hakliyd: dogrusu.

— Hele bir kalkigsaydi; onlarin liclinii de enselerinden yakalar, sonra da..
— Eee, sonra da ne yapardin? -diye sordu Hazreti Isa sertce.

— Hig, hi¢ bir sey yapmazdim. Laf olsun diye sOyledim... -dedi Don Camillo ¢abuk cabuk,
inandirmaya calisarak. Sonra dogruldu.

— Dikkatli davran Don Camillo... -dedi Hazreti Isa gene sert sert.

Don Camillo giyinip kusandiktan sonra, vaftiz kurnasina yaklasti. Peppone’nin karisina sordu:
— Cocugun adin1 ne koyacaksimz?

— Lenin, Libero, Antonio.

— Oyleyse gidin de, Rusya’da vaftiz ettirin onu... -dedi Don Camillo, sogukkanlilikla. Vaftiz
kurnasinin kapagin orttil.

Papazin kiirek kadar iri elleri oldugundan, ii¢ kisi ses c¢ikaramadan kiliseden ayrildilar. Kilise
deposuna s1vismaya c¢alisan Don Camillo’yu Hazreti 1sa’ min sesi durdurdu:

— Biiyiik bir giinah isledin Don Camillo. Haydi kos da onlar1 geri ¢evir, ¢ocuklarim vaftiz et.

— Ama efendimiz -diye karsi ¢iktt Don Camillo-, unutmayimiz ki, vaftiz ¢ok kutsal bir seydir,
sakaya gelmez. Vaftiz...

Hazreti Isa s6ziinii kesti:

— Don Camillo, vaftizin ne oldugunu bana mu 6greteceksin? Onu icat eden ben degil miyim?
Asin diislincesizlik yliziinden su¢lusun. O ¢cocuk simdi 6lse de, cennete giremese; su¢ senindir.

— Isi bdyle acikli duruma getirmeyelim efendimiz! Nigin 6lsiin ¢ocuk, simdi durup dururken?
Soyleyin Allah askina, bir giil gibi pespembe, ak pak degil mi ?



— Degeri yok bunun! Ya bir kiremit diigse basina, yada birdenbire havale gelse ne olacak? Senin
gorevin, ¢cocugu vaftiz etmekti.

Don Camillo ellerini havaya kaldirarak kars1 ¢ikti:

— Ama 1yi diisliniin efendimiz. Cocugun cehenneme gidecegine emin olabilsek, bu is1 yapmaya
katlanalim. Babasina ragmen kolayca cennete giriverecegini bile bile, onu Lenin adiyle vaftiz etmemi
nasil isteyebilirsiniz benden? Cennetin itibarim da diistinmeliyim.

Hazreti Isa kizgin bir sesle bagirdi:

— Cennetin itibarim diistinmeyi bana birak!, Bir adam, 1yi insan olduktan sonra, adi Lenin’mis,
Button’mus, viz gelir bana. Sen olsa olsa, biiyiidiikleri zaman ¢ocuklarinin basina dert agacak tuhat
adlar1 takmalarimn sakincali oldugunu anlatabilirsin onlara; hepsi o kadar.

— Peki efendim. Benim hakli ¢iktigim goriilmiis sey mi hi¢? Neyse, bir seyler yapmaya
calisayim...

Tam o sirada birisi girdi kiliseye. Peppone’ydi bu, bebek de kucagindaydi. Kilisenin kapisim
kapadi, stirgiiledi.

— Oglum benim sectigim adla vaftiz edilmeden ¢ikmayacagim bu kiliseden... -dedi.
Don Camillo Hazreti Isa’ya doniip giiliimseyerek fisildadi:

— Suna bakin! Bu heriflerin ne mal olduklarini anliyor musunuz simdi? I¢iniz en kutsal dileklerle
doluyken, nasil davramyorlar size!

— Kendini onun yerine koy... -diye karsilik verdi Hazreti Isa-. Onun davramsim uygun bulmasan
da, anlayabilirsin ili¢ olmazsa.

Don Camillo basim salladh.
— Oglum vaftiz edilmedikg¢e bu kiliseden ¢ikmayacagim sdylemistim! -dedi Peppone.

Kundaga sarili1 bebegi bir siramn istiine yatirip, ceketim ¢ikardi. Kollarimt sivadiktan sonra,
meydan okurcasina papaza dogru yaklagsmaya basladi.

— Efendimiz -dedi Don Camillo yalvanr gibi-, sorarim size! Bir papazimz siradan bir adamin
tehditlerine pabug birakmali mi? Evet diyorsaniz, bas egmek zorundayim o zaman. Ama giiniin birinde
bir buzag getirir de, zorla vaftiz ettirirlerse, hi¢ yakinmayin. Ornek yaratmamn ne denli tehlikeli
oldugunu bilmez degilsiniz.

. —Peki, 6yleyse ona bunu anlatmaya ¢aligmalisin...

— Ya bana vurursa?

— O zaman sesini ¢ikarmazsin. Sen de benim gibi, dayanmaya, ac1 ¢ekmeye alis.

Don Camillo ziyaret¢isine dondii:

— Peki Peppone -dedi-, bebek vaftiz edilip dyle ¢ikacak kiliseden, ama o ugursuz adla degil.
Peppone kekeleyerek karsilik verdi:



— Don Camillo, daglardayken mideme yedigim kursunun yeri daha iyilesmedi, unutma. Eger
asagilara vurursan, su siralardan birini yersin kafana...

— Uziilme Peppone, yalmz yukarilara vurarak da senin isini bitirebilirim !-diyen Don Camillo,
bu soziinii dogrularcasma hemen sere bir yumruk indirdi Peppone’nin kulagina.

Ikisi de iriyar1, gii¢lii kuvvetliydi, yumruklan havada 1sliklar caliyordu. Yirmi dakikalik cetin ama
sessiz bir ddviisten sonra, Don Camillo agik secik bir ses duydu. Mihraptaki Hazreti Isa seslenmisti:

— Haydi Don Camillo! Cenesine bir sol simdi!

Don Camillo sert bir yumruk ¢ikarinca, yere yikildi Peppone. On dakika kadar yattiktan sonra
dogrulup ayaga kalkti ¢cenesini ovusturarak. Ceketini giyip, kirmizi esarpim yeniden diigtimledi. Sonra
bebegi kucagina aldi. Don Camillo toren kilignyle, bir kaya gibi dimdik, vaftiz kumasimn basinda
bekliyordu. Peppone yavas yavas yaklast.

— Adim ne koyacagiz? -diye sordu Don Camillo.
— Camillo, Libero, Antonio... -diye mirildand1 Peppone.
Don Camillo basim sallayarak, karsilik verdi:

— Hayir, Libero, Camillo, Lenin koyalim. Nasil olsa Camillo’nun bulundugu yerde, Lenin
gibilerin ad1 gegmez. '

— Amin... -diye homurdandi1 Peppone, ¢enesini ovusturarak.

Her sey olup bitlikten sonra; Don Camillo mihrabin 6niinden gegerken, Hazreti Isa giiliimseyerek
seslendi:

— Politika alaninda benden usta oldugunu itiraf etmem gerek Don Camillo.

Don Camillo son derece ciddi, umursamazlikla almindaki kocaman bir sisi yoklayarak karsilik
verdi:

— Boksta da dyleyimdir.
PEPPONE’NIN iZINDE

Don Camillo koyle ilgili kiiclik bir vaiz verirken kendimi kapip koyvermis, «Belli kisilerce
oldukga sivri laflar dokundurmustu. Bunun sonucunda, ertesi aksam kilise ¢anlarinin iplerine sarilir
sarillmaz, kizilca kiyamet koptu. Ugursuz herifin biri zangogu bir bahaneyle uzaklastirip ¢anlarin
tokmaklarina kestane fisekleri baglammusti. Gergi kiliseye bir zarar vermedi bunlar, gel gelelim Oyle
bir glimbiirtii stirtip gitti ki. Don Camillo’nun yiiregi agzina geldi.

Don Camillo hi¢ sesini ¢ikarmadi. Kalabalik bir cemaatin karsisinda, tam bir sogukkanlilik i¢inde
yapti1 aksam ayinini. Peppone en 6n sirada oturuyordu. Biitiin yiizlerden tasan coskunluk, bir azizi bile
cileden ¢ikarmaya yeterdi. Ama Don Camillo kendini kolayca kaybeden acemi bir papaz degildi, onu
seyre gelenler hayal kirikligina ugrayarak evlerine dondiiler.

Kilisenin bliylik kapist kapanir kapanmaz, paltosunu kapti; disartya dogru yollanirken, mihrabin
oniinde iistiinkorii diz ¢okiiverip Hazreti Isa’yr selamladi.



— Birak sunu Don Camillo... -dedi Hazreti Isa.

— Anlayamadim efendimiz.

— Birak sunu dedim!

Don Camillo paltonun i¢inden kaim bir sopa ¢ikarip mihrabin 6niine koydu.

— Hig de hos bir manzara degil bu. Don Camillo.

— Ama efendimiz, mese sopasi bile degil bu. Hafif, yumusak kavak agacindan!
— Git, yat haydi Don Camillo. Peppone'yi de akimdan ¢ikar.

Don Camillo kollarim iki yana agti; i¢i yanarak yatmaya gitti. Ertesi aksam Peppone'nin karisinin
papaz evine geldigini goriince, sanki iskemlesinin altina kestane fisegi koymuslar gibi ayaga firladi.
Uziintiisii yiiziinden okunan kadin:

— Don Camillo... -diye s0ze giristi, ama papaz sOziinii agzina tikadi.

— Yikil karsimdan, Allahsiz yaratik!

— Don Camillo, o aptalca ise aldirma. Caslellino’da Peppone’yi oldiirmeye kalkisan o sefil
herifi serbest birakmugslar!

Don Camillo ona kadar saydiktan sonra, bir puro yakti. Kadina sordu:
— Eee, ne olmus yani yoldas? Ben af ¢ikarmadim ya! Sen hem ni¢in telas ediyorsun?
Kadin bagirmaya basladi:

— Ederim, elbette! Haber verdiler ¢iinkii Peppone’ye gelip de, o da ¢ilgin gibi Castellino’ya
dogru yola ¢ikti. Hem makineli tiifegini de yanma alarak!

— Anliyorum; demek evinizde gizli silahlarimz varmus ha! Oyle mi?
— Politikay1 birak bir yana Don Camillo! Peppone elini kana bulayacak, anlammyor musun?
Sen bana yardim etmezsen, kocamun isi bitiktir!

— Bu da ona ¢anlarima kestane fisedi baglamay1 ogretir. -Kotii kotii giildii Don Camillo-. Onun
hapishane koselerinde 61diigiinii gormek beni mutlu edecek. Simdi defol evimden bakayim!

On dakika sonra. Don Camillo pedallara ¢ilgin gibi basiyordu Castellind yolunda. Eteklerini
neredeyse bogazina dek sivamusti. Altinda yardimeisinin oglundan aldig bir yaris bisikleti vardi.

Koskocaman, piril piril bir ay parliyordu gokyiiziinde. Castellino’ya birkac kilometre kala. Don
Camillo, ay 151851imin da yardimiyle Fossone ¢ayimin tistiindeki kiigiik kdpriiniin yan duvarinda oturan
bir adam gordii. Gece yolculuk edenlerin tedbiri elden birakmamalar1 daha iy oldugundan, yavas
gidiyordu Kopriiye on metre kala durdu. Nasilsa cebine girmis olan kiicliik bir nesneyi elinde
tutuyordu.

— Bisikletle Castellino yoniine dogru giden iriyar1 bir adam gordiiniiz mii? -diye sordu.

Adam sogukkanlilikla karsilik verdi:



— Hayir, Don Camillo.

Don Camillo biraz daha yaklasti.

— Castellino’ya gidip dondiin mii?

— Hayur. lyice diisiiniip tasindim. Degmezdi. O karim olacak alik mi zahmete soktu seni?
— Ne zahmeti. Kiictik bir gezinti yapmis oldum!

Peppone giilmesini tutamayarak sordu:

— Yaris bisikletine binmis bir papazin neye benzedigini diisiindiin mii hi¢?

Don Camillo onun yanina oturdu.

— Bu diinyada boyle her tiirlii seyi gormeye ket dini alistirmalisin oglum... -dedi.

Don Camillo bir saat sonra papaz evine doniince, hemen olanlar1 Hazreti Isa’ya anlatmaya gitti.
— Her sey emirlerinize uygun olarak yerine getirildi.

— Aferin Don Camillo. Yalmz, adamu ayaklarindan yakalayip hendege atmam sana kim
emretmisti, zahmet olmazsa, sdyleyebilir misin?

Don Camillo kollarini 1ki yana acti:

— Dogrusunu soylemek gerekirse, pek hatirlayammyorum. Aslinda, yaris bisikletine binmis bir
papaz gormekten hoslanmadig i¢in, bu manzarayr seyretmekten onu kurtarmak istedim.

— Simdi anliyorum. Kdye dondii mii bari?

— Az sonra burada olur. O sirilsiklam haliyle bisiklet ona engel olabilirdi. En iyisi, bisikleti ben
alip getireyim diye diisiindiim.

Hazreti Isa son derece ciddi:

— Hig kuskusuz, biiyiik bir liitufta bulunmussun Don Camillo... -diye karsilik verdi.
Giin agarmak iizereyken Peppone, papaz evinin kapisina gelip dayandu. iliklerine kadar 1slanmusti.
Don Camillo sordu:

— Yagmur mu yagiyor?

Disleri takirdayan Peppone:

— Hayir, sis basmus. Bisikletimi alabilir miyim?

— Elbette. Nah, surada...

— Ona bagl1 bir makinel: tiifek olmadigindan emin misin?

Don Camillo:

— Makineli tiifek mi? -diye giiliimsedi- O da neymis?

Peppone kapidan ¢ikarken:



— Hayatimda bir hata isledim... -dedi-. Canlarina kestane fisegi bagladim. Oysa, yarim ton
dinamit baglamak varmus.

— Errare humanum esi... -diye karsilik verdi Don Camillo-. insan beser, bazen sasar!

GECE OKULU

Bos kilisede, mihrapta yanan iki mumun solgun 1siklan altinda. Don Camillo Hazreti Isa’yla
mahalli se¢cimlerin sonu¢lan hakkinda ¢ene ¢aliyordu.

— Sizin yaptiklanmiz1 elestirmeye kalkismiyorum -dedi bir punduna getirip-, ama ben olsam, ne
Peppone'yi belediye baskanligina sectirirdim, ne de i¢lerinde yalmz ikisi dogru diiriist okuma yazma
bilen 0 adamlar1 belediye meclisine...

Hazreti Isa giilimseyerek karsilik verdi:

— Kiltiir pek de onemli degil Don Camillo, fikirlere bakmak gerek. Parlak nutuklar,
uygulanabilir fikirlere dayanmadik¢a ise yaramaz. Bir yargiya varmadan oOnce, denemeliyiz o
adamlan.

— Pek dogru -diye onayladi Don Camillo-, Ben duri’.T.u anlattyordum. Se,imi avukatin partisi

kazansaydi, kilisenin ¢an kulesi onarilacakti hi¢ kuskusuz. Simdi kule yikilsa bile; o insanlar, iginde
dans edilen, i¢ki satilan, kumar oynanan, tiyatrosu olan muhtesem bir Halkevinin yapilisim
seyrederek avunacak.

— Don Camillo gibi zehirli yilanlar1 kapamak icin bir de hapishane yaparlar oraya, degil mi?
Don Camillo basim egdi:

— Beni yanlis anliyorsunuz efendimiz. Bir puronun benim i¢in ne demek oldugunu bilirsiniz.
Bakin,bu benim son purom iste! Simdi de ne yapacaginu goriin.

Puroyu cebinden ¢ikarip ir1 parmaklarinin arasinda pargaladi.

— Aferin Don Camillo, aferin sana! -dedi Hazreti Isa-. Kendine verdigin bu cezay1 onayliyorum.
Bununla birlikte, o puronun parcgalarini atsan daha iyi olur. Yoksa, onlar1 cebine indirir, sonra da
pipona doldurup igersin. Yapamayacagin bir is degil bu!

— Ama nasil olur efendimiz? Kilisede bulunuyoruz...
— Aldirma Don Camillo. Su koseye ativer gitsin...

Don Camillo bas egdi, Hazreti Isa memnun memnun onu seyrediyordu. Tam o sirada, kilise
deposu yoniindeki kii¢iik kapinin vuruldugu duyuldu. Peppone’ydi gelen.

— Iyi aksamlar Bay Baskan... -dedi Don Camillo saygyla.

-'-Beni dinle -dedi Peppone-, bir Hiristiyan yaptigt bir isin dogrulugundan kuskuya diisse de,
gelip sana anlatsa; sen de baz1 hatalar1 oldugunu gorsen, diizeltir misin bunlar1? Yoksa, birakir misin
ne hali varsa gorsiin diye?

— Bir papazin diirustliigiinden kuskulanmaya nasil ciiret edebiliyorsun? Onun bas 6devi, pisman
olmus giinahkarlara hatalarint _¢ik acik géstermek degil midir?



— Peki, peki, dyleyse... Itiraflarimu dinlemeye hazir misin ?

— Hazirim.

Peppone ccbinden biiyiik bir kagit ¢ikarip okumaya basladi:

— «Hemgerilerim! Partimizin varligim ortaya koyan bu biiyiik zaferi kutladigimiz su anda...»
Don Camillo elini sallayarak susturdu, gidip mihrabin 6niinde diz ¢oktii sonra.

— Ey Hazreti Isa -diye nurildandi-, artik yapacaklarimdan sorumlu degilim ben.

— Ben sorumluyum ama! -diye hemen karsilik verdi Hazreti Isa- Peppone seni faka bastirdi.
Diiriist davranip gérevini yapmalisin.

— Ama efendimiz, beni onlarin partisi hesabina ¢alistiracaginizin farkinda degil misiniz? -diye
direndi Don Camillo.

— Dil bilgisi, s6z dizimi, yazzm kurallanyle ugrasacaksin. Bunlarin hi¢ biri seytanla yada
particilikle 1lgili degil.

Don Camillo gozliiklerini takti, eline bir kalem aldi; Peppone’nin ertesi giin yapacagl konusmayi
diizeltmeye koyuldu. Sonunda Peppone dikkatle okudu.

— lyi -dedi- Yalmiz anlayamadigim bir sey var. Ben « Okullar: ¢ogaltmak, Fossalto iizerindeki
kopriiyii yeniden yapmak amacimizdir.» yazmisim. Sen bunun yerine <.<Okullari ¢ogaltmak, kilise
kulesini onarmak, Fossalto tizerindeki képriiyii yeniden yapmak amacimizdir.» demigsin. Ni¢in?

— S0z dizimi meselesi bu, baska bir sey degil... -diye ciddi ciddi karsilik verdi Don Camillo.
Icini ¢ekti Peppone.

— Ne mutlu Latince ¢alismus olanlara, dilin inceliklerine akli1 erenlere... -dedi-. Boylece ' kulenin
senin kafana yikilmasindan da umudumuzu kesmis oluyoruz.

Don Camillo kollarim iki yana acli:
— Tanrimn iradesi karsisinda egilmeliyiz!

Don Camillo, Peppone’yi kapiya kadar ugurladiktan sonra, Hazreti Isa’ya iyi geceler dilemeye
gitti.
— Aferin Don Camillo... -dedi Hazreti tsa giiliimseyerek- Sana karsi haksizlik etmisim. Son

puronu parcaladigina iizgiinim. O cezayr haketmemistin. Bununla birlikte, igtenlikle sdyleyebilirim
ki, su Peppone de pis herifin tekiymis. Bunca zahmetine karsilik, bir puro bile ikram etmedi sana!

— Haa, peki... -dedi Don Camillo, i¢ini _ ¢ekti. Cebinden bir puro cikarip iri parmaklarinin
arasinda par¢alamaya hazirlandi. Hazreti tsa giiliimsedi.

— Hayir, hayir Don Camillo. Almimin teriyle kazandigin bu puroyu, git de rahat rahat tiittiir.
— Ama efendimiz...

— Hayir Don Camillo. Pek de ¢almis sayilmazsin onu. Peppone’nin cebinde iki puro vardi.
Komiinistin biridir Peppone. Her seyi paylasmadan yanadir. Birini ustalikla ¢ckivermekle, payin



almis oldun sen de.

— Siz her seyin en 1yisini bilirsiniz... -diye karsilik verdi Don Camillo.

KACAK AV

Don Camillo kilise kulesindeki {linlii catlagi her sabah 6l¢gmeden yapamuyor, her kezinde de aym
sonugla karsilasiyordu. Catlak daha fazla biiylimiiyorsa bile, kiigiildiigli de yoktu. Bir giin tepesi atti,
zangocu belediyeye gonderdi.

— Git, belediye balkanina sodyle de, gelsin gorsiin bu ¢atlagi. Durumun ciddi oldugunu da
sozlerine ekle.

Zangoc gittigi gibi geri geldi.

— Peppone durumun ciddi oldugu hakkindaki sézlerinize inamyormus... -dedi-. Yok, ille de
catlagr gostermek istiyorsanz, kuleyi onun dairesine gotiirmeliymissiniz. Saat bese kadar orada
olacaknus.

Don Camillo hi¢ aldirmadi. Ancak:

— Peppone yada yardakgilarindan biri yarin sabah ayinine gelmeye kalkissin hele, bak gor, o
zaman beni, nasil yuvalarin yapiyorum! Ne varki, onlar da bunu bildikleri i¢in, hi¢ biri gelmez.

Ertesi sabah kilisede kizilin «k»s1 bile yoktu. Ancak, ayinin baglamasina bes dakika kala. Tap rap
ayak sesleri duyuldu disaridan. Kizillar askeri bir diizen i¢inde kiliseye yaklasiyorlardi. Yalniz
koyiin kizillar1 degildi bunlar. Tahta bacakli eskici Bilo, atesi yiikseldiginden tir tir titreyen Roido
dei Prati de aralannda olmak iizere, ¢evredeki biitiin kizillar Peppone’nin arkasina siralanmuslardi.
Eski cag savascilar1 gibi birbirlerine kenetlenmis, yiizleri Potemkin zirhlisindan daha korkung igeri
girip yerlerine oturdular.

Don Camillo Incil’deki yardim sever adanun 6ykiisiinii anlatarak vaizini bitirirken, birkag sozle
yardima ¢agirdi cemaatini:

— Cok tehlikeli bir catlagin kilise kulesini tehdit ettigini hepiniz biliyorsunuz. Iste bu yiizden, ey
din kardeslerim. Tanrinin evine yardimimz bekliyorum. «Din kardeslerim» derken, buraya Tanriya
yakin olmak icin gelenleredir soziim; yoksa, savas giiclerini gostermeye gelenlere degil! Onlarin
umurunda mu kulenin yikilip gitmesi.

Ayin bitince, kapiya yakin bir masaya yerlesti Don Camillo; kilisedekiler sirayla oniinden
gecmeye basladilar. Her kisi yapacag bagisi verdikten sonra uzaklagsmayip; kilisenin oniindeki kiigiik
alanda, neler olacagim gdrmek i¢in bekleyen kalabaliga karisiyordu. Igeride yalmz kizillar kalinca,
Peppone ayaga kalkti. Biiylik bir diizen i¢indeki taburunu arkasina takip yiiriidii. Masamn Oniine
gelerek sertce durdular. Peppone kabararak bir adim ileriye ¢ikti.

— Daha diin 6zgiirliige kavusmamizi selamlamisti bu kulenin canlari... -dedi-. Yann da halk
devriminin bir giines gibi dogusunu selamlayacak!

Sozlerini bitirince, ig¢leri para dolu, li¢ biiylik kirmizi mendili masaya birakti. Topuklarinin
istiinde cark edip adamlariyle birlikte uzaklasmaya basladi. Atesin etkisiyle tir tir titreyen Roldo dei
Prati, ayaklarinin {istiinde zor durabildigi halde, basim dimdik tutuyordu. Topal Bilo yoldaslarina



ayak uydurmakla kalmayip, tlistelik tahta bacagim Don Camillo’ya meydan okurcasina yere vurarak
masanin Oniinden gecti.

Don Camillo para dolu sepcii. Hazreti Isa, gdrsiin diye gotiirdii. Toplanan paramn kulenin
onarimina yetip artacagim anlattr. Saskinlikla giiliimsedi Hazreti Isa:

— Bakiyorum da vaizin ise yaramis Don Camillo.

— Elbette efendimiz. Siz insanligl anlayabilirsiniz gordiigiiniiz gibi, ama ben de Italyanlar
tamrim.

Buraya kadar oldukca i1yi davranmus sayilirdi Don Camillo. Ama bu noktada bir yanlis yapti;
Peppone’ye bir mektup gondererek, adamlarinin askerlik alanindaki ustaligina hayran kaldigim, ancak
yarim yada tam doniislere daha ¢ok ¢alistirmasini, halk devrimi giinii gelip ¢atinca, bunun ¢ok gerekli
olacagim anlatti. Bu laflar Peppone'nin i¢ine oturdugundan, bir misilleme yapmay1 aklina koydu.

Don Camillo diiriist olmasina diiriist bir adamdi. Gel gelelim, yenemedigi bir av tutkusu, ayrica
giizel bir ¢iftesiyle bolcana da fisegi vardi. Ustelik Baron Stocco'nun 6zel avlanma alam, kdyden
ancak bes kilometre uzakliktaydi. Insam siirekli olarak kiskirtirdi burasi. Yalmz av hayvanlar1 degil,
cevredeki kiimes hayvanlan bile, bu tel kafesle cevrili alanda giivenlik i¢inde yasandigim
ogrenmislerdi.

Eee, bir gece Don Camillo’yu, clippesini bol bir pantolonun i¢ine sokmus, yiiziinii eski bir fotr
sapkamn altinda yan yanya gizlemis bir kilikla Baronun avlanma alamnda gormek, pek de sasirtici
durum sayilmazdi. insanoglu zayif yaradilishdir, 6zellikle aver olanlarr...

Don Camillo 1yi bir atic1 oldugundan, burnunun dibindeki giizel bir tavsan vurup yere sermesini
de gene sasirtici bir olay saymamak gerekir. Ne varki, tavsam av c¢antasina sokup sivismaya
hazirlamrken, kacak avlanan bir baskasiyle burun buruna geliverdi Don Camillo. Bu yabancinin
midesine bir tos vurup yere devirmekten baska umari yoktu. Ancak boylece kacak avlamrken
yakalanmanin utancindan kurtulabilirdi.

Ne yazik ki, aym anda aym seyi yapmayi yabancit adam da distinmiistii. Sertce tokustu kafalar.
Ikisi dc kendiierini yerde, yildizlan seyreder buldular. Don Camillo kendini toparlamaya calisarak:

— Boylesine kalin bir kafa ancak bizim sevgili belediye baskammuzin olabilir... -diye
homurdandi.

— Boylesine kalin bir kafa ancak bizim sevgili papazimizin olabilir... -diye karsilik verdi
Peppone, kafasini kasiyarak.

Bu yasak bolgede Peppone de kagak avlamyordu ¢iinkii, onun av ¢antasinda da giizel bir tavsan
vardi. Gozleri parlayarak Don Camillo’ya bakti.

— Bagskalarimin malina el uzatmamay1 vaizlarinda soyleyip duran bir adamm, kacak avlanmak
i¢in bir av koruma alanmina dalmis olmasina bir tiirlii inanamiyorum... -dedi.

— Ben de, bir numarali hemserimiz, belediye baskan yoldasin, bu isi yapmasina inanamiyorum
tirlil...

Peppone, Don Camillo’nun soziinii kesti:



— Evet, hemserinizim, ama bir yoldasim aym zamanda. Biitiin mallarin esitce dagitilmasiyle
ilgili o kahrolas1 teorilerin Kiskirtmasiyle bu ise kalkisan ben, papaz Don Camillo'dan ¢ok daha
uygun davraniyor sayilirim kendi politik goriislerime. Sen ki, kendi payina...

Bu ideolojik agiklama birden kesiliverdi. Biri yaklasiyordu onlara dogru; hem de 6yle sokulmustu
ki, bir kursun yemeden ikisi de goze alamazdi kagmayi. Gelen av bekgisiydi ¢iinkii.

— Bir seyler yapmaliyiz! -diye fisildadi Don Camillo-. Kim oldugumuzu bir anlarsa, ¢ikacak
rezaleti sen diisiin!

Peppone sakin sakin karsilik verdi:
— Bana gore hava hos. Ben her zaman yaptiklarimin hesabim vermeye hazirim.

Ayak sesleri iyice yaklagmisti. Don Camillo iri bir aga¢ gévdesinin dibine ¢omeldi. Peppone
istifini bile bozmadan bekliyordu. Bekgi, tiifegi elinde, gelip karsisina dikilince selam verdi:

— lyi aksamlar.

— Ne isiniz var burada? -diye sordu bekgi.
— Mantar topluyorum.

— Tiifekle mi toplamaktasin?

— Her yigidin bir yogurt yiyisi vardir.

Bir av bekgisini zararsiz duruma getirmenin yollar1 oldukg¢a kolaydir. Tesadiifen arkasinda duran
biri, basina bir palto gecirip bir de yumruk indirirse, yeter de artar bile. Sonra da onun gegici
sersemlemesinden yararlanip, tel orgiilere ulagsmak gerekir. Bir kez tirmamp 6te yana atladimz m,
oldu bitti iste!

Don Camillo'yla Peppone, Baron’un arazisinden en az bir bir buguk kilometre uzakta, bir ¢aliligin
arkasina ¢oktiiler.

— Don Camillo! -dedi Peppone. i¢ini ¢cekerek-.
Agir bir sug 1sledik. Bir gorevliye el kaldirdik! Cinayet bu!

Don Camillo soguk soguk ter dokiiyordu, asil bekgiye el kaldiran kendisiydi ¢iinkii. Peppone
gozlerini onun yiiziine dikerek sézlerini stirdiirdii:

— Vicdanmim sizliyor. Bundan bdyle rahat huzur yok bana. Ne yiizle bir papazin karsisina oturup,
boylesine agir bir giinah1 bagislamasint isteyebilirim? Hiristiyan ahlakinin kutsal kurallarim unutup
da, «Moskova Doktrinleri»ne kapildigim giin, ne ugursuz bir giinmiis meger!

Don Camillo o6yle kiigiik diismiistii ki, icinden aglamak geliyordu. Ote vyandan, su
ikiytizliiPeppone’nin kafasim kirmamak i¢in kendini zor tutuyordu. Diigmam da bunu farketmis olmali
ki, hemen sus pus oldu. Bir siire gectikten sonra birden bagirdi:

— Ugursuz seytan! Ona nasil da uyduk!
Cantasindan tavsam ¢ikarip yere firlatti.

— Ugursuz ya!-diye bagirdi Don Camillo.



Sonra o da kendi tavsamini ¢ekip ¢ikartarak uzaklara, karlarin i¢ine firlatip atti. Basim Oniine
egerek uzaklasmaya basladi. Yol ayrimina dek Peppone de izledi onu. oradan saga sapti. Bir an
duraklayip Don Camillo'ya seslendi:

— Aklima gelmisken sorayim; ¢cevremizde bu giinahi itiraf edcbilecc@im diiriist bir papaz salik
verebilir misin bana?

Don Camillo yumruklarim sikip yiiriidi, gitti.

Ancak yeterince cesaretini topladiginda, biiyilkk mihrabin 6niinde kollarimi 1ki yana acan Don
Camillo:

— Kendimi kurtarmak i¢in yapmadim bu isi efendimiz... -dedi-. Kagak avlanmaya c¢iktigim
anlasilsaydi, kopacak rezaletin en ¢ok kiliseye zarar1 dokunurdu. Iste tek neden bu.

Hazreti Isa ses ¢ikarmadi. Ne zaman bdyle olsa. Don Camillo’nun atesi yiikselir, Hazreti Isa
actyip da «Yeter!» deyinceye dek, ekmekle sudan baska agzina hi¢ bir sey koymazdi.

Bu kez ekmek su perhizi yedinci giinii buldugu halde ses yoktu Hazreti Isa’dan. Don Camillo dyle
zaylf diismiistii ki, duvara dayanarak ancak ayakta durabiliyordu. Ac¢liktan midesi gurulduyordu.

Derken, Peppone giinah ¢ikarttirmaya geldi.
— Hem yasalara, hem de Hiristiyan ahlakina kars1 glinah isledim... -dedi.
— Biliyorum... -diye karsilik verdi Don Camillo.

— Yalmz, sen gézden kaybolur olmaz geri doniip tavsanlarin ikisini de aldiginmu bilmiyorsun.
Birinin kizartmasini, 6bliriiniin de yahnisini yaptim.

— Senden bu beklenirdi zaten... -diye mirildandi Don Camillo.

Hazreti Isa mihrabin 6niinden gegen Don Camillo’ ya giiliimsedi. Bu giiliimsemenin nedeni,
orucun epeyce uzamis olmasindan ¢ok. Don Camillo’nun, «Senden bu beklenirdi zaten.» derken,
Pcppone’vi dovme istegi duymamasiydi. Dovme istegi bir yana, biliylik bir utang duymustu papaz.
Cluinkii aym gece, bir an i¢in, kendisinin de ayni seyi yapma hevesine kapildigr gelmisti aklina.

— Zavalli Don Camillo... -diye fisildad1 Hazreti Isa.

Don Camillo, elinden geleni yaptigini, zaman zaman yamlirsa da, bilerek isteyerek olmadigini
anlatmak 1stedi. Ancak, kollarim iki yana agmakla yetindi ama.

— Biliyorum, biliyorum Don Camillo... -diye karsilik verdi Hazreti isa-. Haydi git de simdi,
Peppone’nin giizelce pisirip mutfagina biraktig tavsani ye afiyetle.

GOMU

Bir glin Smilzo geldi papaz evine. Daglarda savastiklar1 yillarda Peppone’nin emir eri olan bu
eski partizan, simdi belediyenin getir gotiir islerinde caligsmaktaydi. Gotik harflerle parti baslig
tasiyan, 1y1 bir kdgida basili, giizel bir mektup getirmisti.

«Yarin sabah saat onda, Ozgiirliik Meydaminda yapilacak toplum c¢alismalanyle ilgili
toplantiya onur vermeniz rica olunur. Bolge sekreteri: Yoldas Bottazzi, Belediye Baskani,



Giuseppe.»
Don Camillo sert sert Smilzo’ya bakti:

— Sen o Yoldas Peppone Belediye Baskam Giuseppe’ye soyle; kiliseye, kapitalistlere saldiran o
her zamanki alik¢a laflan dinlemeye hevesim yok! Artik ezberledim onlar.

— Hayir -dedi Smilzo-, politik konusmalar yapilmayacak bu kez. Bu toplantimiz yurtseverlikle,
toplum ¢ahgmalanyle ilgili. Gelmeyecek olursan, demokrasiyi anlamuyorsun demektir.

— Oyleyse mesele yok, gelirim... -dedi Don Camillo basim yavasca sallayarak.

— Cok giizel! Belediye Bagskam «Toren giysilerini giysin de gelsin, biitiin takim taklavatim da
getirsin.» dedi.

— Takim taklavat mm?
— Evet, bir kova kutsal suyla obiir 1vir
zivir yani. Takdis edilecek bir sey varmus da.

Smilzo’nun, Don Camillo’yla bdyle yiirekli konugsmasimn nedeni, ince yapili, ¢ita gibi bir adam
olmasindandi. Oyle zayif, dyle cevikti ki, daglarda savasirken kursunlarin arasindan kilina bile zarar
gelmeden siyrilip gegmeyl Ogrenmisti. Onun i¢in, Don Camillo’nun firlattigi agir kitap, az once
basinin bulundugu yere ulastiginda, o ¢coktan bisikletine atlanms, pedallara basiyordu var giiciiyle.

Don Camillo kalkip, kitab1 yerden aldi. Kiliseye, Hazreti Isa’ya yakinmaya gitti. Mihrabin 6niine
varinca:

— Efendimiz -dedi-, ah bir bilsem, ne diizenler hazirlamakta bu adamlar yarma? Boylesine
esrarl1 bir sey duymamistim. Biitlin bu hazirliklarin anlamn ne? Eczaneyle Baghetti’nin evi arasindaki
cayirliga caktiklar: kiigiik kaziklar da neyin nesi? Nasil bir seytanlik diisiinmekteler acaba?

— Oglum, bir seytanlik diistinseydiler, bunu agik ac¢ik yapmazlar; sonra da takdis etmen i¢in seni
cagirntazlardi. Yanna dek disini sik da bekle.

O aksam Don Camillo ¢evreye bir goz atmak icin dolagsmaya ¢ikti. Cayirdaki kiiciik kaziklarla,
siislemelerden baska bir sey goremedi. Goriiniise gore ne olacagindan kimsenin haberi yoktu.

Ertesi sabah arkasinda iki yardimcisiyle kiliseden ¢ikarken dizleri titriyordu. Uygunsuz bir seyler
olacag1 duygusuna kapilmisti, bir hiyanet kokusu vardi havada.

Bir saat sonra geri dondiigiinde perisandi, atesi yiikselmisti. Hazreti Isa mihraptan seslendi:
— Ne var, ne oldu gene?
Kekeleyerek karsilik verdi Don Camillo:

— Insanin tiiylerini diken diken edecek seyler oldu. Cok miithisti. Bando, Garibaldi Marsi,
Peppone’nin soylevi... sonra da Halkevinin temeli atildi. Temele konulan ilk tas1 takdis etmek
zorunda kaldim. O rezil, benim de bir konusma yapmanu rica etmez mi iistelik! ister istemez, duruma
uygun diisecek birkac laf ettim. Gergi parti 151 olmasina bal gibi parti isiydi ama, toplum c¢alismasi
kiligina sokmus képoglu kdpek!



Don Camillo kilisede bir asag, bir yukan dolastiktan sonra, Hazreti Isa’mn gelip niinde durdu:

— Incir ¢ekirdegini doldurmaz seyler... -dedi-. Toplant1 salonu, okuma odasi, kiitiiphane, spor
salonu, dispanser, bir de tiyatro. Iki katl1 bir gokdelen! Yaninda spor ve oyun alanlar1 olacakmus. On
milyon liret gibi az bir paraya ¢ikacaknus hepsi.

— Bugiinlerde yapilarin ne kadar pahaliya ¢iktigin1 g6z 6niine alacak olursak, bu para pek de ¢ok
sayllmaz.

Don Camillo bir siraya ¢okiip, inler gibi bir sesle sordu:
— Bunu bana ni¢in yaptiniz efendimiz?
— Don Camillo, sagmaliyorsun!

— Hayir, sagmalamiyorum efendimiz. On yildir diz ¢okiip size yalvarmaktayim; bana, birazcik
para bulun da gencler i¢in bir kiitliphane, bir toplantt salonu; ¢ocuklar i¢in dénme dolabi,
salincaklar1, belki Castellino’daki gibi kiigiik bir yiizme havuzu da olan bir oyun alan1 yapayim diye...
Her gordiiglimde kafalarim kirmak istegine kapildigim toprak sahiplerine on yildir yiiz suyu
dokiiyorum! Diizenledigim piyangolar iki yiizii ast1, en az iki bin kap1 ¢calmisimdir simdiye dek. Elde
yok avucta yok gene de! Sonra bu aforoz edilmis sarlatan ¢ikiyor ortaya, goklerden on milyon liret
diisoiveriyor cebine!

Hazreti Isa basin salladu:

— Goklerden diismedi ki o paralar. Peppone yer altindan bulup ¢ikardi. Benim bu isle ilgim yok
Don Camillo. Biitiiniiyle kendi ¢abasimn sonucu.

Don Camillo kollarim iki yana acti:
— Bundan da anlasiliyor ki, ben zavalli bir aptalim besbelli.

Ofkesinden kiikreyerek, ayaklarim yere vura vura, bir asag bir yukar1 yiiriimesini siirdiirdii papaz
evindeki calisma odasinda. Peppone’nin yol keserek, yada banka soyarak bu paray1 elde etmedigine
akli yatmisti. Peppone’nin, daglardan koye indigi kurtulus giinlerini diisiindii. Sanki halk ihtilali ha
patladi, ha patlayacak gibi goriiniiyordu o siralar. Kendi kendine sdylendi:

— Peppone orta sinifin korkaklarini tehdit edip, para sizdirnus olmala...

Sonra o giinlerde o ¢evrede eli para tutan toprak sahipleri kalmadig aklina geldi. Ayrica hemen
hemen Peppone’nin cetesiyle aym zamanda, kdye bir Ingiliz birligi de ulasmusti. Ingilizler,
Almanlarin soyup sovana ¢evirdigi toprak sahiplerinin evlerine yerlesmisti. Bu yiizden, Peppone
yagmacilik yoluyle de elde etmis olamazdi on milyonu.

Belki de Rusya’dan gelmisti para, kimbilir? Bu diisiincesine kahkahalarla giildii Don Camillo;
Rusya’min umurunda miydi Peppone?

Kiliseye doniip Hazreti Isa’ya yalvardi.
— Efendimiz, bu paray1r Peppone’nin nereden buldugunu séylemez misiniz bana?
Hazreti Isa giiliimseyerek karsilik verdi:

— Don Camillo, ben 6zel polis hafiyesi miyim? Gergegi kendi i¢cinde araman yetecekken, ni¢in



soruyorsun Tann'ya? Diisiin tasin Don Camillo. Bu arada sehre insen iyi edersin, kafani toparlamana
yardimu olur.

Ertesi aksam sehir gezisinden doniip mihrabin 6niinde diz ¢oken Don Camillo’nun yiizi allak bul*
lakti.

— Canini sikan bir sey mi oldu Don Camillo? -diye sordu Hazreti tsa.
Don Camillo soluk soluga karsilik verdi:
— Aklimu oynatacagim. Sokakta bir 6liiyle karsilagtim.

— Sakin ol Don Camillo, aklim basina topla hele. Genellikle, sokakta karsilasilan oliiler,
yastyordun

— Bu yasiyor olamaz efendimiz! -diye bagirdi Don Camillo-. 6ldiigiinii ¢cok iyi biliyorum,
mezarliga ben gotiirmiistiim!

— Oyleyse bir sey diyemem. Hayalet gormiis olmayasin.

Don Camillo omuz silkti.

— Hayir, degildi. Hayaletler, sinirli kadinlarin kafalarinda bulunur ancak!
— Eee? Nedir peki?

— Bilmem ki... -diye mirildand1 papaz.

Don Camillo diisiindii tasind1. Olen adam, komsu kdylerin birinde oturan, ince yapil1 bir gengti.
Savastan Once, zaman zaman Don Camillo goriirdii onu. Peppone’nin ¢etesiyle birlikte dagdan
indiginde, kafasindan yaraliydi. Eski Alman, yeni Ingiliz karargahi olan eve yerlestirdi onu Peppone.
Yaralimn bitisigindeki odayr da kendisine calisma odasi se¢ti. Don Camillo bugiinkii gibi
hatirhiyordu: ev ti¢ sira nobetgiyle ¢evrildiginden, sinek bile ugamazdi disariya. O g¢evrede savas
siirlip gittigi i¢in, Ingilizler (6zellikle kendi canlarim korumak i¢in) ¢ok dikkatli davraniyorlardh.

Biitiin bunlar giiniin erken saatlannda olmustu. Ayni giiniin aksamu gen¢ adam 6ldii. Peppone
geceyansina dogru Don Camillo’yu ¢agirtti. Papaz eve vardiginda, geng adamu tabutuna yerlestirilmis
buldu. Ingilizler cesedin evde kalmasim istemedikleri icin. Peppone’yle en giivendigi adamlari, ertesi
giin dgleyin italyan bayragina sarili tabutu disariya tasidilar. Bir Ingiliz birligi goniillii olarak saygt
durusunda bulundu.

Don Camillo ¢ok acikli bir toren yapildigini hatirliyordu. Biitiin kdy, top arabasinin tasidig
tabutun arkasindan yiirtimiistii. Gorevli papaz kendisiydi. Ceset mezara indirilmeden 6nce yaptigi
konusmayla herkesi aglatmisti. Peppone 6n sirada hickiriyordu.

Biitlin bu olaylar1 akimda gecirirken kendi kendine 6viindii:

— Ben de esasli konusurum ha, yeter ki camm istesin! -Sonra eski diisiincelerine dondii-. Biitlin
bunlara ragmen, bugiin sehirde karsilastigim gen¢ adamin, mezarina indirdigim kisi olduguna yemin
edebilirim. Su diinyamn isine akil ermez! -igini ¢ekti papaz.

Ertesi giin Don Camillo Peppone’yi gormeye gitti. Isliginde, bir arabamin altinda sirtiistii
yatiyordu Peppone.



— Giinaydin Baskan Yoldas... -dedi Don Camillo-. iki giindiir, sizin Halkevi projesini diisiiniip
duruyorum !

— Eee, ne diisiinmektesin bakalim? -diye alayla sordu Peppone.

— Dehsetli bir sey! Karar verdim artik, ise girisiyorum. On yildir, yiizme havuzu, bahgesi, oyun
alanlari, tiyatrosu falan olan bir yer tasarladigimi, sen de bilirsin. Gelecek pazar giinii temel
atanzsamyorum. Torene Belediye baskam olarak katilman ¢ok mutlu eder beni.

— Seve seve katilirim. Senin kibarligina kars1 ben de kibarlik géstermeliyim.

— Yalmz, planlarim biraz kiiciliksen 1yi olacak. Cok biiyiik tutmussun bana kalirsa.
Peppone saskin saskin bakti:

— Sen aklim mu kagirdin Don Camillo?

— Hayir, herhalde kapag iyice kapatilmamis olan bir tabutun basinda yurtseverce bir konugsma
yaptigim toreni yonetirken bile, bu kadar aklim bagimda degildi. Diin cesedi gérdiim ¢iinkii, sehirde
dolasiyordu.

— Ne demek istiyorsun yani?-dedi Peppone, dislerini gicirdatarak.

— Hiiig. tngilizlerin elde silah, karsisinda saygi durusunda bulunduklari tabutun i¢inde. Alman
kumandanimin evin mahzenlerine sakladig seyler vardi yalmz, 6lii adam da, capcanli tavan arasina
gizlenmisti.

— Haa! -diye haykirdi Peppone-. Gene mi o eski hikdye! Gene mi partizanlara ¢amur almaya
kalkistyorsun !

— Partizanlar1 bu ise karistirma. Bana ne partizanlardan!

Peppone’nin kiifiir, tehdit saganag altinda uzaklasti Don Camillo.

O gece gazete okuyarak Peppone’yi beklemeye koyuldu. Cok gecmeden Brusco’yla iki gbzde
adamim pesine taknmus olarak Peppone cikageldi. O iki adam, gomme toreninde tabutu
tasiyanlardandi.

— Bize dil uzatmaktan vazgeg artik... -dedi Peppone- Tabut, Almanlarin yagmaladig glimiis
takimlar, fotograf makineleri, tlirlii araglar, altinlar, falan filanla doluydu. Biz almasaydik, tngilizler
gotiirecekti. Bunlar1 evden ¢ikarmanin baska yolu yoktu, onun i¢in bu oyunu oynadik. Paranin bir
liretine bile el siirmedik; tanmklarim, makbuzlarim var. Hepsi tam on milyon liret tuttu, on milyonu da
halk i¢in harcanacak.

Brusco ¢abuk parlayan bir adamdi. Avaz avaz bagirmaya basladi:
— Tip1 tipina ger¢ek bu! Hem haberin olsun, baz kisilerle nasil bas edilecegini 1y1 bilirim ben!
— Ben de iy1 bilirim... -dedi Don Camillo kil1 bile kipirdamadan.

Okumakta oldugu gazeteyi birakiverdi elinden. Sag koltuk altinda, bir zamanlar Peppone’nin olan
tinlii makineli tiifek goriindii.

Brusco sapsan kesildi. Kollarim iki yana agarak araya girdi Peppone:



— Don Camillo, ¢gatismamizin geregi yok!

— Fikrine katiliyorum -diye karsilik verdi Don Camillo-. Aslinda, obiir sdylediklerine de
katiliyorum. On milyon liret elde edildi, on milyonu da halk i¢in harcansin. Yedi milyon sizin Halkevi
i¢in, ti¢c milyon da benim, halkin ¢ocuklarina yaptiracagim Rekreasyon Merkezi icin. «Act ¢eken
kiictik ¢cocuklara aciktir kollarim.» diyor Tanri. Kendi payima diisenden fazlasini istemiyorum ki
sizden.

Dort adam kafa kafaya verip fisildastilar kisa bir siire. Peppone konustu sonra:

— Elinde o ugursuz sey bulunmasaydi, teklifinin diinyanin en algak¢a santaji oldugunu séylerdim
sana.

Ertesi pazar giinii, biitiin kdy kuruluyle birlikte Peppone de bulundu Rekreasyon Merkezinin temel
atma toreninde. Ustelik kisa bir konusma yapti. Bu arada bir firsatini yakalayip, Don Camillo’nun
kulagina sunlan fisildamaktan da geri kalmadi:

— Temele koydugumuz bu tasi, senin boynuna baglayip Po Irmagina firlatsak daha 1yi olurdu.
O gece Don Camillo kiliseye gecip, Hazreti tsa’ya olup bitenleri anlatti.
— Eee, ne dersiniz bunlara? -diye sordu.

— Ne diyeyim? Ayni Peppone’nin dediklerini: elinde o ugursuz sey bulunmasaydi, teklifinin
diinyanin en al¢akca santaj1 oldugunu sdylerdim sana.

— Peppone’nin biraz 6nce verdigi ii¢ milyonluk ¢ekten baska bir sey yok ki elimde efendimizi

— lyi ya iste... -diye fisildad1 Hazreti Isa- O ii¢ milyon liretle dyle giizel seyler yapacaksin ki,
seni azarlamak gelmiyor icimden.

Don Camillo Hazreti Isa’mn oniinde diz ¢okiip seldm verdikten sonra yatmaga gitti. Cocuklarla
dolu bir bahge gordii diisiinde. Bir tahterevalliyle, bir salincak vardi bahgede. Peppone’nin en kiiciik
oglu Libero Camillo Lenin salincaga kurulmus, yavru kuslar gibi civildiyordu.

EL ELDEN USTUNDUR

Sehirli bir kodaman kdyii ziyaret edeceginden, ¢evrenin biitiin solcular1 akm akin koye geliyordu.
Toreni biliyiik meydanda yapmaya karar verdi Peppone. Kirmuzilarla siislii genis bir tahta kiirsii
koydurdu oraya, i¢inde ses yiikseltici elektronik araclar bulunan dort hoparlorlii kamyonlardan birini
getirtti.

Boylece, pazar giinii 6gleden sonra, hem biiylik meydan, hem de ona bitisik olan kilise meydani
tiklim tiklim doldu. Don Camillo tepesini attiracak bir sey goriip duymamak i¢in, kapilart sun siki
kapayip kilise deposuna ¢ekildi. Orada uyuklar! ,n, Tanrinin gazabi gibi giimbiir giimbiir bir ses
yerinden sigratti onu:

— YOLDASLAR!...
Sanki duvarlar erimis, yok olmustu.

Dou1 Camillo 6fkesini dindirmek i¢in mihrabin 6niine gitti.



— O lanet hoparlorlerinden birini kiliseye yoneltmis olmalilar... -dedi-. Konut dokunulmazligini
bozmaktan baska bir sey degil bu!

— Elden ne gelir Don Camillo! -diye karsilik verdi Hazreti Isa-. Teknik ilerliyor.

Deveden tepeden konusulduktan sonra, konusmaci sozii asil noktaya getirdi. En asirilardan biri
oldugundan, goziinii bile kirpmadan veristirmeye basladi:

— Kanunlara uymalyiz, uyacagiz da! Sildha sarimak pahasina bile olsa! Biitiin halk
diismanlarini kursuna dizmek pahasina da olsa!

Don Camillo sabirsiz bir at gibi esiniyordu.

— Efendimiz, bir kulak verin suna!

— Duyuyorum Don Camillo. Gereginden bile fazla duyuyorum hatta.

— Madem dyle de, neden bir yildirim diisiirmiiyorsunuz su giiruhun ortasina?

— Kanuna uyalim Don Camillo. Yanlis yolda olanlarin kafasina birer kursun sikarak gercegi
ogretmekse senin yontemin, benim ¢armiha gerilmemin ne yarari oldu?

Don Camillo omuz silkti:

— Siz haklisimz elbette. Elimizi kolumuzu baglayip carmuha gerilmemizi beklemekten baska bir
sey yapamayiz biz.

Hazreti tsa giiliimsedi:

— oOnce konusup sonra diisiinreektense, once diisiin sonra konus. O zaman ettigin aptalca laflar
yiiziinden pigsmanlik duymazsin.

Don Camillo basim oniine egdi. Riizgarin tasiyip getirdigi hoparloriin sesi kiliseyi dolduruyor.
Gotik pencerelerin mavi, sar1, kirmizi camlarim titretiyordu:

— ...carmilin golgesine siginanlara gelince;, karmakarisik sozlerinin zehriyle, isci
kiitlelerinin arasina ayrilik tohumlar: ekmeye ¢calisan bu...

Don Camillo agir bir bronz samdam kavrayip bir giirz gibi havalarda savurarak, kilisenin
kapisina dogru yiirtidii.

— Dur Don Camillo! Meydan bosahneaya kadar, kiliseden disanya adim atmayacaksin!
Don Camillo samdani yeerine koyarak karsilik verdi:

— Haa, dyle olsun efendiimiz. Bas egiyorum emrinize... -Kilisenin i¢inde bir tasag bir yukari
gidip geldikten sonra Hazreti Isa'mun 6niinde durdu-. Burada, kilisenin i¢inde istedigimi yapabilirim
ama, degil mi?

— Elbette Don Camillo. Burasi senin kendi evin. Bir pencereye tirmanip, asagidaiki halka ateg
acmaktan bagka ne istersen yapmakta serbestsin.

Uc dakika sonra, kilise kmlesinin ¢an odasindaydi Don Camillo. Seving i¢i nefte ziplayip
sicrayarak; o zamana dek duyulmamis mifjthis ¢an sesleriyle ¢inlatiyordu koyti.



Konugmaci sesini kesmek zorunda kaldi; kiirsiide, arkasinda durmakta olan yetkililere donerek
ofkeyle bagirdi:

— Susturun sunu!
Peppone ciddi bir ylizle, basim sallayarak karsilik verdi:

— Cok dogru, susturmamuiz gerek. Ancak iki yolu var bunun. Ya kulenin «Uma bir mayin
yerlestirip havaya ugurmah, yada agir toplar getirip bombalamaliyiz.

Sagma sapan laflar etmemesini soyledi konusmaci. Hi¢ kuskusuz, kulenin kapisindan girip,
merdivenleri tirmanmak zor degildi.

— Iyi hos ama -dedi Peppone sogukkanliligim vyitirmeden-, sahanliktan sahanliga tahta
merdivenler dayanarak c¢ikiliyor. Bakin yoldas, can odasimin penceresinden uzanan merdiven
ayaklarim gdriiyor musunuz? Canlar1 ¢alan, yukan ¢iktik¢a cekip almus merdivenleri. Ustelik, en iist
sahanligin merdiven deligini kapadig i¢in diinyayla ilisigini kesmis.

— Kulenin pencerelerine ates etmeyi deneyebiliriz... -dedi Smilzo.

— Elbette -diye dogruladi Peppone-, yalmz su var ki, ilk atista vurmamiz gerek onu. Yoksa o da
ates etmeye baslarsa, derde girer basimiz.

Canlar bir an sustu, konusmaci soze giristi yeniden; Don Camillo’nun uygun bulmadig bir sey
sOyleyinceye dek isler yolunda gitti. Can ¢alarak soziinii kesiyordu Don Camillo, konusmaci boyle bir
laf etmeye kalkistikca. Dokunakli, yurtseverce bir konugsma yapmis oldu bu ylizden adam. Korkung
canlar da onu selamladi buna karsilik.

O gece Don Camillo’yla karsilasan Peppone:
— Ayagini denk al Don Camillo! -dedi-. Bu yaptiklarin yanina kalmaz.

Don Camillo sogukkanlilikla karsilik verdi:

— Kotii bir sey yapmadim ki. Siz borunuzu éttiiriirken, biz de ¢anlarmmuzi ¢aldik. Iste demokrasi
dedikleri budur yoldas. Yalmz birimize izin verilseydi, o zaman diktatorliik olurdu.

Peppone ses ¢ikarmadi. Ama bir sabah uyanan Don Camillo bir de ne gorsiin! Bir atlikarinca, bir
salincak, lic nisan atma yeri, bir doime dolap, daha neler de neler! Biitiin bunlar, kilise meydamm
ana meydandan ayiran sinirin yarim metre dtesine kurulmustu,

«LunaParkin sahipleri, Belediye Baskaniiun 'imzaladig izin kagitlarim gosterince, Don Camillo
agzim bile agmadan papaz evine dondii. O gece kiyamet koptu meydanda. Laternalar, hoparlorler,
tifek patlamalar1, bagris ¢i8rislar, sarkilar, ¢anlar, 1sliklar, ¢igliklar, bégiirmeler!

Don Camillo, Hazreti Isa’ya bu durumdan yakindi:

— Tanrinin evine kars1 saygisizlik ediyorlar.

— Namussuzca yada rezilce bir sey yaptiklar1 var mi? -diye sordu Hazreti Isa.

— Hayir, atlikarincalar, salincaklar, kiigiik motosikletler falan. Cocuk eglenceleri iste.

— Eee, ne yapalim? Demokrasi var.



— Ya bu kulak tirmalayict giirtiltii?

— Kanunlara uygun olmas1 sartiyle, giiriiltii de demokrasi geregidir. Kilisenin disina, belediye
baskam karisir oglum.

Kiliseden otuz metre kadar 6nde bulunan papaz evinin bir yam meydana bitisikti. Pencerelerinden
birinin tam altina tuhaf bir alet dikmislerdi. Onu goriir gormez meraklandi Don Camillo. Hemen
hemen bir metre uzunlugunda bir diregin ucuna, deriyle kapli, mantar bi¢ciminde bir baslik
oturtmuslardi. Onun arkasindaki ince, uzun bir direge de, listiinde birden bine kadar sayilarin
siralandigi bir kadran takilmisti. Mantara bir yumruk indirilince, kadran yumrugun giiciinii

gosteriyordu. Don Camillo pancurlarin catlaklarina goziinii uydurarak, oyunu seyredip eglenmeye
basladi.

Gece saat on bire kadar elde edilen en yiiksek sayr yedi yiiz elli olmustu. Patates cuvali
blylkliigiinde yumruklari olan, Grettis’in ¢obam Badile elde etmisti bunu. Birdenbire Peppone
ortaya ¢iktl. Cevresini ¢omezleri sarmusti. Herkes, «Haydi Peppone, goster kendini!» diye bagrisarak
oraya kosmaya basladi.

Peppone ceketini ¢ikarip kollarini sivadi, makinenin karsisina dikildi. Sikilmms yumruguyle
uzaklig ayarladi. Herkes susmustu. Don Camillo’nun bile giim giim atiyordu yiiregi.

Peppone yumrugunu kaldirip mantara vurdu.

— Dokuz yiiz elli bir-diye haykirdi makinenin sahibi—. Simdiye dek bir kisi yapabilmisti bu
dereceyi, o da Cenoval1 bir liman hamaliydi.

Halk cosmus, bagiriyordu.

Peppone ceketini giydi, basim kaldirip Don Camillo’nun arkasina gizlendigi kapali pencereye
bakti.

— Kim ilgileniyorsa dinlesin! -diye haykirdi-. Dokuz yiiz ellilik bir yumruk sakaya gelmez!

Herkes papaz evinin penceresine bakip giildii. Don Camillo ayaklan titreyerek gidip yatti. Ertesi
gece yerini almisti gene; pencereden disariyr gozetleyerek saatin on bir olmasim sabirsizlikla
bekledi. Peppone bir kez daha ortaya ¢ikti. Adamlan da cevresindeydi. Ceketini ¢ikanp kollarim
sivadiktan sonra mantara miithis bir yumruk indirdi.

— Dokuz yiiz elli bir! -diye haykirdi kalabalik.

Bir kez daha gozlerini Don Camillo’nun penceresine dikip giiliistiiler. Peppone de yukariya bakt,
yiiksek sesle: .

— Kim ilgileniyorsa dinlesin... -dedi-. Dokuz yiiz elli birlik bir yumruk sakaya gelmez!
Atesi yiikselen Don Camillo yatagina yatti.

Ertesi giin Hazreti Isa’mn oniinde diz ¢oktii, icini cekerek:

— Efendimiz -dedi-, u¢urumun kiyisina dek siiriiklendim!

— Metin ol, dayan Don Camillo!

O gece, daragacina gider gibi penceredeki gozetleme yerine gitti Don Camillo. Peppone’nin



yigitliginin Oykiisii bir yangin gibi koyden koye yayildigindan, biitiin ¢evre halki gdsterisini
seyretmeye gelmisti. Peppone goriiniir goriinmez bir fisilti dolasti agizlarda:

— Geliyor iste!

Peppone alayli alayl1 yukariya bir goz atarak ceketini ¢ikardi, yumrugunu kaldirdi. Cit ¢iknmyordu
meydanda.

— Dokuz yiiz elli iki!

Sanki penceresine bir milyon goziin dikildigini goren Don Camillo kendini kaybetti, odadan
disariya firladi. Peppone:

— Kim 1lgi... -diye konugsmaya girisecekti ki, lafi agzinda kaldi. Don Camillo gelip karsisina
dikilmisti. Once sesler yiikseldi kalabaliktan, sonra birdenbire herkes sustu.

Don Camillo gogsiinii gerdi, saglamca yere basti ayaklarimi; sapkasim bir yana firlatip hag
cikardiktan sonra, korkun¢ yumrugunu var giiciiyle indirdi.

— Binnn! -diye haykirdi kalabalik.
— Kim ilgileniyorsa dinlesin... -dedi Don Camillo-. Binlik bir yumruk sakaya gelmez!

Peppone sarardik¢a sarardi. Comezleri, 6fkeyle hayal kirikligi arasinda bocalayarak, kuskulu
kuskulu ona bakiyorlardi. Seving i¢inde giiliisiiyordu obiir seyirciler. Peppone bakislarim Don

Camillo’nun gozlerine dikerek ceketini ¢ikardi yeniden. Makinenin Oniine yaklasip yumrugunu
kaldirdi.

— Ey Hazreti Isal -dedi Don Camillo ¢abuk ¢abuk.

Peppone’nin yumrugu indi.

— Binnn! -diye haykirdi kalabalik. Peppone’nin destekgilerinin yiizii giildii.

— Bine gelip dayanan her vurus dehsetli sayilir... -dedi Smilzo-, Bu is1 burada birakalim.
Don Camillo’yla Peppone ayr1 ayr1 yonlere dogru u/aklasttlar kabararak.

Mihraptaki ¢armuhin 6niinde diz ¢ken Don Camillo:

— Efendimiz -dedi-, siikiirler olsun size. Korkudan 6diim patlada.

— Binlik bir vurus yapamayacagindan nu korktun?

— Hayir, o inat¢1 sersemin bine ulasamayacagindan korktum, kendimin degil. Vicdan azabi
cekerdim yoksa.

— Bunu biliyordum, iyi oldu yardimina kostugum... -dedi Hazreti Isa giiliimseyerek-. Dahas1 da
var; Peppone seni karsisinda goriince, ya dokuz yiiz elli ikiye ulasamazsan diye Oyle korktu ki,
yiiregine iniyordu az kalsin.

Arada sirada kuskucu bir havaya biiriinmeyi seven Don Camillo:

— Olabilir! -diye karsilik verdi yalmz.



SUC VE CEZA

Don Camillo paskalya sabahi evden ¢ikarken, kapisimn esiginde, kirmuzi ipek kurdelelerle
glizelce sarilmus dev bir yumurta buldu. Cukulatadan yapilmisa benzeyen bu korkun¢ yumurtayi
yakindan inceleyince, cikintilar1 kesilip tatli bir kahverengiye boyanmis yiiz kiloluk bir bomba
oldugunu anladi.

Savas Don Camillo’nun kdyiine ugramadan gegmemis, ugaklar birkac kez gelip bombalamiglardi
cevreyl. Hep de algaktan ugtuklar: i¢in, bombalarin bir kismu patlamamus, topragin listiinde yada yan
yanya yere gomillmils olarak kalmuslardi. Savas bittikten sonra bir yerlerden gelen iki miihendis,
yapilardan uzakta bulunan bombalar1 patlatmis; oObiirlerinin tapalarim sokmiis, sonra da toplayip
gotiirmiislerdi. Eski bir degirmene diisen bir bomba catiyr yikip ana kirisle duvann arasina saplamp
kalmusti. Yapida kimse oturmadigi, hem de tapasi sokiilen bomba artik tehlikeli olmadigindan, orada
birakmislardi onu. Bilinmeyen ellerin paskalya yumurtasina doniistiirdiigii iste bu bombaydi.

Soz gelisi «bilinmeyen» diyoruz; clinkii hem yumurtaya eklenen bir karta «Peskalyaniz Kutlu
Olsun» yazilmusti, hem de kizil kurdele vardi ortada. Islerini iyi ayarlamislardi dogrusu. Don Camillo
gozlerini yumurtadan ayirinca, meydanin tiklim tiklim dolu

oldugunu gordii. Algak herifler. Don Camillo’nun allak bullak durumunu seyredip eglenmek icin
s0zlesmisierdi gizliden.

Can sikilan Don Camillo bir tekme salladi yumurtaya, ama yerinden bile kimildatamadi.
— Oldukga agira benziyor! -diye bagirdi birisi.

— Bomba kaldirma birligini cagirmak! -dedi baska bir ses.

— Takdis etsen, kendiliginden yiiriiylip gider belki! -diye seslendi bir iigiinciisti.

Don Camillo sarardi, dizleri titremeye basladi. Egilip ir1 elleriyle iki ucundan kavradi bombayz.
Ortaliga bir Oliim sessizligi ¢oktii. Kalabalik solugunu tutarak gozlerini Don Camillo’ya dikti.
Bakislarinda korkuya benzer bir anlam vardi.

— Efendimiz! -diye fisildadi Don Camillo umutsuzca.
Soguk kanl1 bir ses duyuldu yiiksek mihrap, tan:
— Haydi, hooop Don Camillo!

O ir1 govdesinin kemikleri catirdadi. Elindeki koskocaman demir kiitlesiyle birlikte agir agir,
heybetle dogruldu Don Camillo. Bir an dikilip halk: siizdiikten sonra yiiriimeye basladi. Her adim bir
ton agirligindaymus gibi basiyordu yere. Kilise meydamim gecti. Tipki kader gibi, yavas ve amansiz
adimlarla, biiyiik meydam da asti. Kalabalik saskinlik i¢inde, ¢it ¢ikarmadan 1zliyordu onu. Meydanin
obiir ucundaki parti merkezine ulasinca durdu. Kalabalik da durdu onunla birlikte.

— Aman ya Isa! -diye fisildadi Don Camillo umutsuzca.
Uzakta kalan biiyiik mihraptan olduk¢a endiseli bir ses karsilik verdi:
— Haydi, hoop Don Camillo!



Don Camillo biitiin giiciinii toplayip, o biiyiik agirh@ gogsiine dek yiikseltti. Kalabaligin artik
yice korkmus bakislar1 altinda, ikinci bir ¢abayla, yavas yavas kaldirmaya basladi bombayz.

Kollan sonuna dek gerilip, bomba basimin iistiine yiikselince, bir an durdu. Firlatip atti sonra;
parti merkezinin kapisinin 6niine diismiistii bomba. Kalabaliga bakti Don Camillo:

— Alsin malim geriye, kim gonderdiyse! -dedi yiiksek sesle-. Paskalya «e» ile degil «a» ile
yazilir. Diizeltip de yeniden gondersin!

Kalabalik iki yana agi1ld1, kabara kabara papaz evine dondii Don Camillo.

Peppone yeniden gondermedi bombayi. ki yardimciyla birlikte bir arabaya yiikledi,kdyiin
uzagindaki kullanilmayan bir tas ocagina gotiiriip atti. Bayir asag yuvarlanan bomba, bir agac
govdesine carpip, dimdik kaldi yar1 yolda.

Uc giin sonra tas ocagina yolu diisen bir kegi, o aga¢ gdvdesinin dibinde gordiigii giizel otlan
yemeye calisirken, bombaya dokundu. Asagiya dogru yuvarlanan bomba birka¢ metre gidip bir tasa
carpinca dehsetli bir glimbiirtiiyle patladi. Koy epeyce uzakta oldugu halde, otuz kadar evin camlan
kirildi.

Hemen, soluk soluga, papaz evine kostu Peppone. Don Camillo yukariya ¢ikiyordu.

— Bir diisiinsene -diye inledi Peppone-, biitlin bir geceyi bombamn denge kanatgiklarini sokmek
i¢in ¢ekic sallayarak gec¢irdim.

— Sen de bir diistinsene... -diye sizlandi Don Camillo; ama meydanin o giinkii dununu gozlerinin
oniine gelince soziini bitirecek giicii bulamadi.

— Ben yatmaya gidiyorum... -dedi Peppone derin derin soluyarak.
— Ben de 6yle yapacaktim zaten... -dedi Don Camillo, o da derin derin soluyordu.
Biiylik mihraptaki ¢armuha gerili Isa’y1 yatak odasina gotiirdii.

—Sizi rahatsiz ettiysem bagislayin beni Efendimiz... -diye mirildandi atesi gittikge yiikselen Don
Camillo-. Hem biitiin k0y adina tesekkiir ederim size.

— Bir sey degil Don Camillo, bir sey degil... -dedi" Hazreti Isa giiliimseyerek.

Bu olaydan kisa bir siire sonra, bir sabah disariya ¢ikan Don Camillo, bir de ne gorsiin? Birisi
yarim metre boyunda kirmuzi harflerle Don Hamalo yazmamis mu papaz evinin bembeyaz duvarina!
Hi¢ kuskusuz Don Camillo’nun birka¢ giin 6nceki kabadayiligina laf dokunduruyorlardi hamala
benzeterek.

Eline bir kova beyaz badanayla biiyiik bir fir¢a alip, yazinin iistiinii kapamaya calisti. Ne varki,
yazi, kirmizi anilin boyasiyle yazilmis oldugundan, beyaz badana harflerin dahi beter siritmasindan
baska bir seye yarammyordu. Caresiz, tek tek kazimaya giristi; yarim giin ugrastt boylece.

Olanlar1 anlatmak icin kiliseye gittiginde, ustii bag1 bir degirmenci gibi bembeyazdi. Kafasinin
icindeyse karanlik diisiinceler dolamyordu.

— Ah su isi yapam bir bulabilsem! Esek sudan gelinceye kadar sopa atacagim!
— Boyle acikli konusma Don Camillo... -dedi Hazreti Isa-. Cocukga bir sakaydi bu. Gergek bir



asagilama sayilmaz ne de olsa.
Don Camillo direndi:

— Bir papaza hamal denilmesini uygun buluyor musunuz? Oyle bir takma ad ki bu, halk bir
tutarsa, oliinceye dek kurtulamam.

Hazreti Isa giiliimseyerek avutmaya ¢alist::

— Genis omuzlarin var Don Camillo. Benimkiler hi¢ de bodyle degilken, kimseyr dovmeye
kalkismadan tasidim hagi.

Don Camillo Hazreti Isa’ya hak verdi. Gel gelelim, bunu yeterli bulmadigindan, o gece yatagina
gir-meyip uygun bir yerde pusuya yatti. Sabirla bekledi, bekledi... Sabaha karsi saal ikiye dogru biri
belirdi kilise meydaninda. Elindeki kovayr yere birakip, 6zenle ise giristi adam. Daha «D» harfini
bile yazmasina kalmadan, kovay1 basina geciriverdi Don Camillo. Poposuna indirdigi dehsetli bir
tekmeyle de yolcu etti adamu.

Anilin, Allahin belas1 bir boyadir. -Peppone’nin en degerli adamlarindan biri olanGigotto,
kirmiz1 boyayla vaftiz edilince, ii¢ giin evine kapanmip aklina gelen her tiirlii bilesimle, yiizi..i
durmamaeasina ovduktan sonra ¢aresiz disariya ¢ikip isine gitmek zorunda kaldi. Olay agizdan agiza
yayllmisti coktan, herkes, «Merhaba Kizilderili!» diye selamliyordu Gigot-to’v/u. Takma ad
takilmistt bir kez artik. Don Caimillo da yangina koriikle gitmekten geri kalmiyordu. Gel gelelim, bir
glin doktoru ziyaretten doniince.evinin kap1 tokmaginin kirmizi1 boyayla sivandigim ¢ok geg¢ farketti.
Agzim bile agmadan, dogru tavernaya gidip Gigotto’yu aradi. Onu bulur bulmaz, bir fili bile kor
edebilecek siddette bir vurusla kap1 tokmagindan eline bulagan boyalan adamin yliziine sivadi. Olay
birden politik bir yiize biiriindii. Kendi partisinden alt1 kisi Gigotto’yu destekleyince. Don Camillo
eline gecirdigi bir sirayla kendini korumak zorunda kaldi.

Siramin karsisinda bozguna ugrayan alti kisi ofkelerinden kuduruyordu. Bir bagns cigristir
gidiyordu tavernada. O gece bilinmeyen biri papaz evinin kapisina bir donanma figegi firlatarak Don
Camillo’ ya serenat yapti.

Halk gittikce kaygilaniyordu. Biraz, biraz daha derken, is kotiiye varacakti. Bu ylizden, giizel bir
sabah, piskoposla goriismek tizere acele sehre cagnldi Don Camillo.

Piskopos yasliydi, beli biikiilmiistii. Don Camil-lo'nun yiiziine bakabilmek i¢in iyice basin
kaldirmas1 gerekiyordu.

— Don Camillo -dedi-, goriiyorum ki sagligin pek iyi degil. Giizel bir dag kdyiinde birkag¢ ay
kalmalisin. Evet, evet; Puntarossa’daki papaz gegenlerde 6ldii, boylece bir tasla iki kus vurmus
olacagiz. Hem o kilise bolgesini diizene sokarsin, hem de sagligina kavusursun yeniden. Sonra giil

gibi taptaze geri donersin. Yerine Don Pietro adinda gen¢ bir papaz bakacak. Sana bir zaran
dokunmaz. Eee, memnun oldun mu bundan Don Camillo?

— Hayir efendimiz. Ama dilediginiz zaman yola ¢ikarim hemen.

— Aferin...-diyekarsilik verdi Piskopos- Kendi istegine uymayan dileklerime tartismasiz boyun
egdigin icin, daha bir deger kazaniyor disiplinli davramsin.

— Efendimiz, bolgem halki korktugum i¢in kagtigimu ileri siirerse, iizillmez misiniz?



— Hayir -dedi yasli adam giiliimseyerek-, yeryiiziinde, Don Camillo’nun korktugunu aklindan
gecirecek tek kisi bile yoktur. Yolun agik olsun Don Ca-millo; siralara elini siirme yalnmz,
Hiristiyanlik tartismasinda is1 yok onlann.

Haber ¢abucak yayiliverdi koye. Peppone 6zel bir toplantida adamlarina,

— Don Camillo gidiyor... -diye acikladi- Kus ugmaz kervan ge¢mez bir dag koyline atanmus.
Yarin 6gleden sonra saat licte yola ¢ikiyor.

— Yasasin! -diye haykirdi toplanlidakiler hep birlikte-. Gebersin orada...

—1lyi diisiinecek olursak, en iyisi buydu... -dedi Peppone-. Kendisini hem kral, hem de papa gibi
gormeye baslamisti. Burada kalsaydi, esash bir sopa ¢ekmek zorunda kalacaktik. Defolup gittigi i¢in,
o zahmetten de kurtulduk. .

— Sokak kopegi gibi, kuyrugunu bacaklarimin arasina sikistirip kos kos gitsin! -diye bagirdi
Brusco-. Biitiin kdye iyice anlatin; saat licle ii¢ buguk arasinda kilise meydaninda goriilenlerin basi
belaya girer!

Ayrilik saati gelip catt1, Don Camillo mihraptaki Hazreti Isa’ya Allaha 1smarladik demeye giiti.
— Ah sizi de beraber gotiircbilseydim... -dedi i¢ini ¢cekerek.
— Uziilme -diye karsilik verdi Hazreti Isa-, seninle birlikte geliyor sayilirim.

— Siirgiine gonderilmeyi hakedecek kadar fena bir sey yaptim mu gercekten? -diye sordu Don
Camillo.

— Evet.
Gene i¢ini ¢ekti Don Camillo.
— Demek herkes bana karsi...

— Evet, herkes... -diye karsilik verdi Hazreti Isa-. Hatta Don Camillo bile yaptigim uygun
bulmuyor.

— Cok dogru... -dedi Don Camillo-. Kendimi tokatlayabilirim.
— Ellerin rahat dursun Don Camillo. Iyi yolculuklar.

Bir sehirde korku halkin ancak yansim etkileyebilir, ama bir kdyde hepsini. Onun i¢in 1pissizdi
yollar. Don Camillo trene binip bir agac¢ kiimesinin arkasindan goriinen kilise kulesine bakinca, i¢ine
derin bir ac1 ¢oktii.

— Bir kopek bile gelmedi beni ugurlamaya... -dedi igini c¢ekerek-. Besbelli gorevimi
basaramamisim. Hem de bes para etmez bir adammisim demek ki.

Dilenci vapuru gibi, her istasyonda duran bir trendi bindigi. Don Camillo'nun kdyiinden bes alti
kilometre uzaktaki dort evlik Boschetto’da bile durdu. Birdenbire kompartimamna dolanlar
pencereye siiriiklediler Don Camillo’yu. Kendisini alkislayan, ¢igek atan bir insan denizi buldu
karsisinda. Strada-lungali bir ¢iftlik kdhyas1 durumu ag¢ikladi:

— Peppone’nin adamlar1, sizi ugurlamaya kalkisacak olanlan doveceklerini sdylemislerdi.



Basimiz derde girmeden size giile giile diyebilmek i¢in buraya geldik iste.

Don Camillo sasirip kalmisti, kulaklari vinliyordu. Tren kalktiginda kompartiman ¢igekler,
siseler, ¢ikinlar, boy boy paketlerle tiklim tiklim dolmustu. Ayaklan bagli tavuklar, yukandaki bagaj
raflannda hep birlikte gidaklayarak yakmyorlard.

Gene de i¢ine batan bir sey vardi Don Camillo’
nun:

—Ya otekiler? -diye diislinliyordu- Boyle bir is yaptiklarina gére kim bilir ne kadar nefret
ediyorlardir benden! Beni kdyden atmak bile yetmemis onlara!

On bes dakika sonra tren kasabamin son koyli olan Boscoplanche’de durdu. Kendisine
seslendiklerini duydu Don Camillo. Pencereye yaklagsinca Belediye baskam Peppone’yle biitiin
cuntasint gordii karsisinda. Belediye baskam Peppone bir konugma yapti:

— Kasaba topraklarindan ayrilmamzdan once, halkimizin selamlarim ve bir an 6nce 1yileserek
dinsel gorevinizin basina donmenizi dilediklerini size ulagtirmay1 uygun bulduk.

Sonra, tren yavas yavas kalkarken Peppone sapkasini ¢ikarip yerlere kadar egilerek selam verdi.
Don Camillo da sapkasim ¢ikardi, Risorgimento amtim andiran bir havaya biiriiniip kimildamadan
durdu pencerede.

Kartpostal resimlerine benzeyen Puntarossa’daki kilise, dagin tam tepesine yapilmusti. Don
Camillo oraya ulasinca ¢gam kokulu havay1 cigerlerine doldurup memnun memnun sdylendi:

— Birazcik dinlenme ger¢ekten iy1 gelecek bana, cabucak dinsel gorevimin basina
donebilecegim.

Bunlar1 ciddi ciddi sOylemisti. «Dinsel gorev» lafi, onun i¢in Cigero'nun biitiin soylevlerinden
daha degerliydi ¢iinkii.

YUVAYA DONUS

Don Camillo’nun politik iyilesme doneminde yerine bakmasi icin gonderilen papaz, geng, kibar
bir adamdi. Isini iyi biliyordu. Piril piril, siislii ciimlecikler kullanarak biiyiik bir incelikle
konusuyordu. Ger¢i bu bolgedeki gorevinin gegici oldugunu biliyordu ama, gene de, yabanci
cevrelerde rahatint saglamayr gerekli goren her kisinin yapabilecegi tiirden ufak tefek degisiklikler
yapmusti kilisede.

Iyi bir karsilastirma sayilmasa da, bu hemen hemen bir yolcunun otele inisini andirir. Orada
yalniz bir gece kalacagim bile bile, masayr soldan saga, iskemleyi sagdan sola tagimak ister yolcu.
Her birimizin kendimize 0zgii 6zel bir giizellik ve renk anlayisimiz vardir ¢ilinkii. Elimizde oldugu
halde, istedigimiz diizeni yaratmak i¢in caba harcamazsak, bir rahatsizlik duygusuna kapiliriz.

Iste bu yiizden, genc papazin gelisini izleyen ilk pazar giinii, iki dnemli yenilik oldugunu fark etti
cemaat. Cigeklerle siislii kocaman bir paskalya mumu tagiyan biiyiik samdan, mihrabin solunda, ikinci
basamakta dururdu hep. Bu samdan mihrabin sajhtulaki kii¢iik bir aziz resminin 6niine gegirilmisti.
Ustelik bu aziz resmi daha 6nce yoktu kilisede.



Hem yeni papaza saygilarim sunmak i¢in, hem dc onu merak ettiklerinden; basta Peppone’yle ileri
«elen

adamlar1 olmak tizere, biitiin koy kilisedeydi. Brusco biyik altindan giiliimseyerek, Peppone’ye
samdam gosterdi:

— Degisikligi fark ettin mi?
— Himm! -diye homurdandi Peppone sinirli sinirli.
Papaz vaizina baslamak i¢cin mihrabin parmakliklarina yaklastiginda, sinirleri yatismamsti daha.

Sonra dayanamaz oldu artik. Papaz konusmasina baslamak tlizereyken, arkadaslarindan ayrilip
kararli adimlarla samdana dogru yiiriidii. Onu simsiki kavrayip mihrabin sol yamna gotiirerek, ikinci
basamaktaki eski yerine koydu. Doniip sirasina oturduktan sonra, dizlerini iki yana acip kollarim
kavusturarak gururlu bakislarim gen¢ papaza dikti. Peppone’nin politika alanindaki diismanlan basta
olmak tizere, biitiin cemaat mirildanda:

— Eline saglik!

Agz1 bir karis acik, Peppone’nin yaptigim seyreden geng papazin beti benzi atti; kekeleyerek,
glicbela bitirdi kisa vaizini. Ayini tamamlamak i¢in mihraba dondji.

Kiliseden ¢ikan papaz, Peppone’yle arkadaslanm karsisinda buldu. Kilise meydam asik suratli,
sessiz insanlarla doluydu. Peppone sert bir sesle konustu:

— Bana bakin Don... Don... neyse adiniz, mihrabin sagindaki siituna resmini astigimiz kisi de kim
oluyor?

— Santa Ritada Cascia... -diye kekeledi papazcik.

— Benden size sdylemesi; bu koy Santa Rita da Cascia gibilerinden hoslanmaz. Her seyi eskisi
gibi biraksaniz daha 1yi edersiniz!

Geng papaz kollarim iki yana acti.
— Samyorum ki yetkili olan benim bura...
Peppone soziinii kesti:

— Haa, demek boyle diisiiniiyorsunuz. Oyleyse daha agik konusayim; bu kdy, sizin gibi bir
papazdan hoglanmaz.

— Ne yaptigimt anlayamiyorum... -dedi geng papaz soluk soluga.

— Oyleyse ben anlatayim size ne yaptigimz. Yasalara aykir1 davrandimz. Asil papazin halkin
isteklerine uygun olarak kurdugu diizeni bozmaya kalkistimz.

Gericisi, ilericisi hep birlikte haykirdilar:
— Yasa!
Kiictiik papaz giilimsemeye calisti.

— Biitlin mesele buysa, her seyi eski yerine koyarim, olur biter. Tamam nmu simdi?



Peppone sapkasini arkaya yikip, ir1 yumruklarim beline dayayarak giirledi:

— Hayr!

— Neden tamam degilmis, sorabilir miyim?

Peppone’nin diplomat¢a konusma yetenegi, ancak buraya kadar idare edebilmisti.

— Neden mi? -dedi- Nasil tamam olabilirmis ki? Cenene bir tane indirsem, en az on bes metre
geriye ucarsin. Oysa asil gérevli olan papaz, bir santim bile kimildamazdi yerinden!

Peppone sozii kisa kesti. Ciinkii aslinda Don Ca-millo’ya bir iane vurmaya kalkigsa, alti yumruk
yerdi karsiliginda kuskusuz. Bundan hi¢ s6z etmedi, konusmasim dinleyenler ne demek istedigini
apacik anlamuslardi ama. Bir tek anlayamayan, gozleri saskinliktan fal tasi gibi agilmus kiiciik
papazdi.

— 0Oziir dilerim ama, bana ni¢in vurmak istediniz?
Peppone’nin sabr1 titkenmisti.

— Kimsenin sana vurmak istedigi mistedigi yok! Solcu partileri kotillemeye mi ¢alisiyorsun gene!
Diisiincemizi anlatmak igin, bir érnek verdim soziin gelisi. Isim giiciim yok da, senin gibi bir papaz
bozuntusunu dovecegim! Hih!

Kendisine «papaz bozuntusu» denildigini duyan gen¢ adam, bir metre altmus iki santimlik boyunun
biitiin heybetiyle dikildi. Yiizi morardi, boynundaki damarlar sisti. Diidiik gibi bir sesle haykirdi:

— «Papaz bozuntusu» diyebilirsiniz bana ama, beni buraya kilise yetkilileri génderdi! Onlar
ayrilmam uygun goriinceye dek burada kalacagim! Kilisenin i¢inde s6ziiniiz ge¢gmez sizin! Santa Rita
yerinde duracak; samdana gelinceee, simdi goriirsiiniiz ne yapacagimu!

Kiliseye girdi; sikica kucakladigt samdam ugrasa didine mihrabin sagina tagiyarak yeni resmin
ontine koydu.

— Buyurun iste! -dedi kabara kabara.
Kilisenin kapisindan papaz1 izleyen Peppone,

— Oyle olsun! -diye karsilik verdi. Sonra kilise meydaninda siralannms bekleyen sessiz, asik
suratl1 kalabaliga donerek haykirdi-: S6z halkindir!

— Yasa! -diye bagirdi kalabalik.

Peppone sag solu dirsekleyerek kalabaligi yarip basa gecti. Halk bagrisip sopalarim sallayarak
arkasindan yiiitiyordu. Belediye binasina varinca bagrislar siddetlendi. Peppone de yumrugunu
toplanti odasimn balkonuna dogru sallayarak haykiriyordu.

Brusco kulagina seslendi:
— Peppone, aklint m1 kagirdin? Ne bagirip duruyorsun ? Belediye bagkam sensin, unuttun mu ?

— Allah kahretsin be! O yere batasica domuzlar tepemi attirinca, hi¢ bir sey hatirlayamaz
oluyorum!

Yukariya kosup balkona ¢ikti. Gericiler de birlikte olmak tizere biitiin halk alkisladi onu.



— Yoldaslarim, hemserilerim! -diye bagirdi Peppone-. Hiir insanlar olarak serefimize dokunan
bu baskiya katlanmayacagiz! Elimizden geldigince, yasalara uyacagiz elbette; ama kiliseyl topa
tutmak pahasina da olsa, adalete kavusacagiz er ge¢! Bu arada bir 6nerim var; benim sececegim bir
kurul, benimle birlikte, kilise yetkililerine gidip, halkin dileklerini demokrasiye uygun bir dille
anlatsin.

Bu so6zlerin mantiga, dil bilgisine uygun olup olmamasi umurunda bile degildi halkin. Hep birlikte
hasirdilar!

-—Yasa! Yasasin bclcdive baskammiz Peppone!

Peppone Kuruluyle birlikte Piskoposun karsisina ¢ikinca, bir siire tutuldu kaldi. Konusmayi
basarinca:

— Saygideger efendimiz -dedi-, gonderdiginiz papaz bizimki gibi Onemli bir kilisenin
geleneklerine uygun degil.

Peppone’nin yiiziinii gorebilmek i¢in basim kaldirdi Piskopos:
— Sdyleyin bakalim, ne yapiyor.
Peppone kollarim iki yana agarak karsilik verdi:

— Ne mi yapiyor? Allah i¢in, sOziinii etmege deger bir sey yaptigi yok... Aslinda, hicbir sey
yaptig1 yok yu! Biitiin meselede burada zaten... Efendimiz, bir yarim adam o... anliyorsunuz ya, bir
papazcik. Bu adam giyinip kusandiginda, affimza sigmmyorum efendimiz, iist liste ii¢ paltoyla bir
clippe asilmus elbise askisina benziyor!

Piskopos ciddilesip basim salladi:
— Siz bir papazin degerini metreyle, kiloyla nmu 6lgersiniz?

— Hayir saygideger efendimiz... -diye karsilik verdi Peppone-. Yamyam degiliz biz! Gene de,
nasil sdyleyeyim, sOyle goziimiizii doyurmali biraz... Papazlar da doktorlar gibidir; kisisel
yakinlagsmalar, duygusal etkiler ¢ok onemlidir.

Yaslh piskopos i¢ini ¢ekti:

— Evet, evet. Hepsini anliyorum sevgili ¢ocuklarim. Gel gelelim, kap1 gibi bir papaziniz oldugu
halde, bana basvurup onu gorevinden almanu isteyen siz degil miydiniz?

Peppone almm kiristirdi:

— Efendimiz -dedi-, o bir casus belli yada su i ge-neris meselesiydi. O adam ¢ok yonlii bir
saldirgandi ¢linkii. Kiskirtici, diktatorce tutumu ¢ileden ¢ikariyordu bizi.

— Biliyorum, biliyorum... -dedi piskopos-. Gegen geldiginizde de, hepsini anlatmistiniz oglum,
ben de onu gorevinden almistim. Ancak boyle degersiz bir adamla ugragsmak zorunda kaldiginm 1yice
anladigim i¢in...

Brusco soziinii kesti yasli adamin:

— Kusura bakmazsamz, bir dakikamz rica edecegim. Hi¢ bir zaman onun degersiz bir adam
oldugunu s6ylemedik ki size!



— Peki, peki; «degersiz bir adam» degilse bile, hi¢ olmazsa degersiz bir papaz diyebiliriz...
Bu kez de Peppone kesti soziinii:

— Oziir dilerim ama, gorevinde basarisizliga ugradigini hi¢ bir zaman sdylemedik! Bir insan
olarak, 6nemli kusurlari, ¢ok yanlis davramslari s6z konusuydu yalmz.

— Iyi ya iste... -dedi yash piskopos-. Neyleyelim ki, papaz kisiligiyle insan kisiligini birbirinden
ayiramayiz. Don Camillo adl1 insanin orada bulunmasi komsular1 i¢in tehlike yaratiyordu. Bu yiizden
onu siirekli olarak simdiki gorevinde, Puntarossa’nmin kecileriyle bagbasa birakmay1 diisiiniiyoruz.
Evet, meslekte kalip kalamayacagina daha karar vermedigimizden, kendisini simdilik orada tutuyoruz.

Peppone kurul iiyeleriyle kisa bir fiskostan sonra, piskoposa doniip alcak sesle karsilik verdi.
Sesini ancak duyulacak yiikseklikte tutmakta giiclilk cektiginden, siyim siyim terliyordu, rengi
sararnmisti.

— Saygideger efendimiz, kilise yetkililerinin boyle bir karar vermek i¢in 6zel nedenleri varsa;
ona bir diyecegimiz yok, kendileri bilirler. Ne varki, sizi uyarmayr kendime bir 6dev bilirim.
Papazimiz gorevi basina doniinceye dek, hi¢ kimse kiliseye adimini atmayacak!

Piskopos kollarin1 havaya kaldirdi:
— Agzinizdan ¢ikam kulagimz duyuyor mu, ¢ocuklarim ! Baski yapiyorsunuz bana!

— Hayir efendimiz -dedi Peppone-, kimseye baski yapmak aklimizdan gegmedi. Sessiz sessiz
evimizde oturacagiz yalmz. Bizi kiliseye gitmeye zorlayan bir yasa yok. Bu karar1 vermekle
demokratik ozgiirliiglimiizden yararlanmis oluyoruz. Hemen hemen yirmi yildir birlikte yasadigimz
bir papazin, bize

uygun olup olmadigina ancak biz karar verebiliriz.
Yasli piskopos i¢ini ¢ekti.

— Halkin sesi, hakkin sesidir. Vox populi, vox Dei. Sugluyu size geri vermemi istiyorsaniz.
Tanrimn dedigi olsun Gyleyse. Ama bakin, onun kiistahligindan yakinmaya kalkismayin sonra, gelip
de.

Peppone giildii:

— Aman efendimiz! Don Camillo gibi bir adamin kurusiki atmasindan ne ¢ikar? Havlayan kopek
1sirmaz! Bundan onceki gelisimiz, su kizil derili kendini kaybedip de ona bir bomba atmasin diye,
politik ve sosyal bir tedbir almak i¢indi. Kdyden uzaklagsmasim onu korumak i¢in istiyorduk.

— Kizl derili sana benzer! -diye bagirdi Gigotto ofkeyle. Don Camillo’nun yiiziinii kirmuzi
anilinle boyadigi, siray1r kafasina indirdigi adamdi bu-. Onu bombalamak aklimin ucundan bile
gecmez. Kapisimn Oniine bir donanma fisegiydi attigim; boyle yapmakla, hi¢ kimsenin, hatta savin kdy
papazinin bile kafama vurmasina izin vermeyecegimi géstermek istedim.

Yasl1 piskopos dnemsemez goriinerek sordu:
— Yaa! Donanma fisegini atan sizdiniz demek?

— Ne yapalim efendimiz -diye mirildand1 Gigotto-, halden anlarsiniz, tnsan, kafasina tahta sirayi



yiyince, ¢ok daha kotii bir misillemede bulunabilir.
Adamina gbre davranmayi 1yi bilen yash piskopos:
— Cok 1y1 anliyorum sizi... -diye karsilik verdi.
On giin sonra kdye dondii Don Camillo. Istasyondan ¢ikarken karsilastigi Peppone hemen sordu:
— Nasilsin? Tatilin iyi gecti mi?

— Ne diyeyim, sikintil1 bir yerdi orasi. Neyse ki oyun kagitlarinu yanima almistim da, fal agarak
oyalandim... -Cebinden bir deste oyun kagidi ¢ikardi-: Bak, burada iste, ama artik bir gereci
kalmadi... -Kibarca giilliimseyerek, bir dilim ekmekmis gibi, desteyr kolayca yirtip iki parcaya
ayiriverdi. Sonra i¢ini ¢ck-ti-: Yaslaniyoruz artik Bay Bagkan!

— Senin de, seni buraya geri getirenin do Allah belasint versin! -diye homurdandi Peppone
suralim asarak.

Don Camillo'nun mihraptaki Hazreii Isa’ya anlatacag, cok sey birikmisti. Epcyce dedikodu
yaptiktan sonra, o degildenmis gibi sordu:

— Yerime bakan papaz nasil bir adamdi1?

— 1yi ¢ocuktu. Bilgiliydi, iy1 huyluydu. Kendisine iyilik yapan birini, burnunun dibinde bir deste
oyun kagid1 yirtarak kigskirtmazdi.

Don Camillo kollarim iki yana acarak karsilik verdi:

— Efendimiz! Zaten burada ona kimsenin 1yilik yaptigin1 da sanmam. Hem 6yle insanlar vardir ki,
kendilerine ancak boyle tesekkiir edilir. Iddiaya girerim ki, simdi Peppone adamlarim ¢evresine
toplamus anlatiyordun «Domuzun pigi! Bir deste oyun kdgidimi cart diye nasil da yirtiverdi!» lyice
keyiflenmistir bunlar1 sdylerken de! Bahse girer misiniz boyle demedigine?

Hazreti Isa i¢ini ¢ekerek karsilik verdi:

— Hayir Don Camillo, ¢iinkii su anda lam bu s6zleri sdylemekte Peppone...

YENILGI

Hemen hemen bir yildir siiriip giden kiran kirana savasi. Don Camillo kazandi. Daha Peppone’nin
halkevi bitmeden, rekreasyon merkezini tamamlamayr basardi.

Rekreasyon merkezi zamana uygun bir yer olmustu: sosyal toplantilar, tiyatro calismalari,
konferanslar gibi faaliyetler icin bir salon; okuma, ayrica yazma odasi olan bir kitaplik; beden
egitimi, kis oyunlar1 i¢in kapali bir yer vardi. Ayrica, genis bir alan spora ayrilarak tel kafesle
cevrilmis, jimnastik kosesiyle kosu pistinden baska, bir de ylizme havuzu yapilmisti. Cocuk bahgesi
olarak kullamlacak boliime de kocaman bir tahteravalliyle salincaklar falan konulmustu. Gergt'
bunlann ¢ogu daha gelistirilmemisti ama, bir baslangi¢ i¢in pek de kiiglimsenemezdi.

Agilig torenine canli bir program hazirlamistt Don Camillo; korodan sarkilar, atletizm
yarigsmalari, bir de futbol maci, 6zellikle bu sonuncusu i¢in dehsetli bir takim kurmustu Don Camillo.
Bu ise, Oyle canla basla sarilmusti ki, sekiz aylik calistirma doneminde Don Camillo’nun on bir



oyuncuya attig tekmeler, tiimiiniin topa vurdugu tekme sayisindan daha ¢oktu.

Biitiin bunlar1 duyan Peppone aci1 act diistinmeye basladi. Don Camillo'nun halk i¢in diizenledigi
to-

rende, halkin ger¢ek temsilcisi olan partinin, altti kalmasina dayanamazdi. Don Camillo «kdyiin
dahi bilgisiz tabakasina kars1 yakinlik duygusunu»y gostermek icin, kendi Yenilmez takimimn, onlarin
Dinamo takimiyle bir ma¢ yapmasina izin verdigini bildirince, Peppone sapsan kesildi. Mahalli spor
birliginin on bir delikanlisim hemen topladi, bir duvarir oniine siralayip hazirola gegirdi.

— Papazin takimina kars1 oynayacaksimz, anlasildi mi? Hele bu mag1 bir kazanmayin, hepinizir
suratini ¢arsamba pazarina ¢eviririm! Ezilmis insanlarin serefi i¢in partimiz sizden bunu emrediyor!

Dehsete kapilip ter dokmeye baslayan on bit adam, bir agizdan karsilik verdi:
— Bi/ kazanacagz!

Bu sahne Don Camillo'ya yetistirilir yetistirilmez, Yenilmez takimim hemen toplayip bir konusma
yapti:

— Biz karsimizdakiler gibi kaba saba, yabani insanlar degiliz. Akl1 basinda, okumus beyefendiler
gibi diislinebiliriz. Tanrimin yardimuyle alti sifir yenecegiz onlari. Sizi tehdit etmiyorum; uma
unutmayin ki, kilisenin serefi sizin elinizdedir. Daha dogrusu ayaklarimzda. Her biriniz, iyi bir yurttas
olarak, gorevinizi yapmalisimz. Aramzdan kanim son damlasina kadar dokmeye hazir bulunmayan,
Barabbas kilikl1 biri ¢ikarsa; Peppone gibi isi biiylitiip, «suratim carsamba pazarina g¢eviririm»
demiyorum ben. Olsa olsa, kaba etlerini pelteye ¢eviririm tekmeyle, hepsi o kadar!

Boyunlarina piril piril kirmuzi esarplar baglamis Pepporie'yle tayfasi basta olmak {izere, biiliin
m*vie halki katildi agilis torenine. Peppone belediye baskan: olarak bu olaydan duydugu mutlulugu
belirtirken; halb temsil eden bir kisi olarak da, kutladiklar1 bu térenin «kimi kotii niyetli kisilerin
kulaktan kulaga fisildadiklar1 gibi, namussuzca bir politik propaganda avnacr» yerine
kullanilmayacagindan emin bulundugunu soyledi.

Koro sarkilar1 soylemekteyken, Peppone Ilrus-co’ya sesleud.:
— Cigerleri gelistirdigine gore, sarki soylemek de bir spordur.
Bnisco sevimli goriinmeye calisarak karsilik verdi:

— Yalniz ciger giiclerini degil, kol kaslarimi da gelistirecek baz1 hareketler 6gretilse de; sarki
sOylerken bir yandan da onlar1 yapsalar, Katolik genglerin beden gelismeleri {izerinde ne kadar etkili
olur!

Basketbol oynanirken de, Peppone pinpongun hem atletik degerinin su gotiirmez oldugunu, hem de
zarifligini i¢tenlikle belirterek, bu oyunun programa alinmamis bulunmasinin sasirtici bir eksiklik
sayilacagim soyledi.

Biitlin bu yorumlar bir buguk kilometre 6teden kolaylikla isitilebilecek bir sesle yapildigindan.
Don Camillo'nun boyun damarlar1 oklava gibi kabarmusti. Neyse ki, futbol sahasinda onlara karsilik
vermeyi umuyordu da; akil almaz bir sabirla disini sikip bekledi.

Mag saati gelip catinca. Yenilmezler, gogiislerinde biiyiik bir «Y» harfi olan beyaz formalanyle



sahaya ¢ikti. Dinamolularin kirmizi formalarimin gégsiine de, orak-cekig, yi1ldiz ve gosterisli bir «D»
harfi birlestirilerek islenmisti.

Kalabaligin umurunda bile degildi formalar; kendi bildiklerince vede tempo tutarak alkisladilar
takimlarini:

— Ya-ya-ya, sa-sa-sa-, Peppone Peppone ¢ok yasa!
— Ya-ya-ya, sa-sa-sa. Don Camillo Don Camillo ¢ok yasa!...

Peppone’yle Don Camillo goz goze geldiler, agirbaslilikla az biraz egilerek, birbirlerini
selamladilar.

Hakem tarafsizdi; hi¢ bir politik diislincesi olmayan saat¢i Binella’ydi bu. Oyun basladiktan on
dakika sonra, beti benzi atan jandarma ¢avusu, kendisi gibi sapsari kesilmis iki adanmyle birlikte
Peppone’nin yanma sokuldu.

— Bay Bagkan -dedi kekeleyerek-, sehre telefon edip yardimer birlik istesek 1yi olmaz nu?

— Bir tiimen bile ¢agirsan viz gelir! Su kasaplar sertligi birakmazlarsa, birinci kat pencerelerine
dek ceset y1gilmasinmi kimse onleyemez! Majeste Kral kendisi bile tesrif etse, elinden bir sey gelmez,
anliyor musun?

Avaz avaz bagiran Peppone, dyle dtkelenmisti ki gozii diinyayr gormiiyordu; tilkede cumhuriyetin
kuruldugunu bile unutmustu!

Cavus birka¢ adim 6tede duran Don Camillo'ya dondii. Kekeleyerek:
— Sizce de... -diye soze girisirken Don Camillo soziinii kesti:

— Bence -diye haykirdi-, bizzat Amerika Birlesik Devletleri de araya girse, su Allahin belasi
bol-sevikler, adamlarimin bacaklarim tekmeleyip sakat birakmaktan vazge¢medikleri siirece,
hepimizin bir kan goliinde yiizmemizi 6nleyemez!

Jandarma cavusu, boylesine senliklerin jandarma karakolunu atese vermekle sona erdigini bile
bile, kendini korumak i¢in gidip karakola kapandi.

Ik golii Yenilmezliler att1. Oyle bir haykird: ki halk, kilise kulesi zangirdadi. Peppone dfkesinden
yizii allak bullak, yumruklan sikili Don Camillo’ya saldirmaya hazirlandi. Don Camillo da
yumruklarim sikmuis onu bekliyordu. Birbirlerine girmelerine kil payr kalmisti ki, Don Camillo biitiin
bakislarin tizerlerine dikildigini g6z ucuyle sezinledi. Sikilmis dislerinin arasindan homurdand:

— Biz doviise baslarsak, meydan savasi ¢ikacak!
— Peki, halkin hatir1 i¢in kendimi tutacagim!

— Tanrimn hatir1 i¢in! -dedi Don Camillo.

Olay kapandi. Birinci yar1 sona erince Peppone

Dinamolular1 hasladi. «Fasistler!» diye bagirdi hirsindan kalinlasan sesiyle. Sonra santrfor
Smilzo'yu yakasindan kavrayip.

— Ya sen. algak hain, sen! -diye haykirdi-. Daglarda savasirken, senin o bes para etmez canint en



az li¢ kez kurtarmistim. ik bes dakikada gol atmazsan, o cam kendi elimle senden geri alirim!

Ikinci yar1 baslamusti. Smilzo topu aya@ina gecirince, ise yumuldu. Kafasiyle, bacaklariyle,
dizleriyle vurdu, kirdi, ugrasti, didindi. Hatta duruma gore, topu 1sirdi, cigerlerini kustu, dalag
patladi! Ama dordiincii dakika dolarken, topu da filelere takt:.

Kendini yere alip hareketsiz kaldi sonra. Don Camillo kendini tutamamaktan korkarak sahanin
Obiir ucuna ¢ekildi. Adamakilli dehsete diisen Yenilmez takimimn kalecisini ates basnmusti.

Dinamolular agilmaz bir savunma hatt1 kurdular.

i kinci yarinin bitmesine otuz saniye kala, hakem diidiiglinii ottiirerek Yenilmez aleyhine bir
penalt1 verdi. Alt1 yasinda bir ¢ocuk bile kagirmazdi bunu. Top havada siiziiliip aglara takildi. Gool!

Mag bitmisti. Peppone’nin adamlar1 yaralilarim toplayip soyunma odalarina tasidilar. Hig¢ bir
politik goriisiin yanlis1 olmayan hakem de ¢ekip gitti.

Don Camillo saskina donmiistii. Kiliseye kosup mihrabin oniinde diz ¢oktii.
— Efendimiz -dedi-, bana ni¢in yardim edemediniz? Mag1 kaybettim iste.

— lyi ama, neden onlara degil de, sana yardim edecekmisim? Senin adamlarinin da yirmi iki
bacag vardi, onlarin da. Bacaklar birbirine esitti. Sonra bacaklardan bana ne ? Ruhlar ilgilendirir
beni, ruhlar... Da mihi animam, caeiera tolle. Bedenleri yeryiiziinde birakirim ben. Aklin nerelerde
Don Camillo?

— Biraz ugrasirsam belki bulabilirim Efendimiz... -dedi Don Camillo-. Adamlarimin bacaklarini
gozetmenizi istememistim ki sizden. Hem daha iyiydiler obiirlerinden. Sunu soylemek istemistim size:
namussuz bir herifin, takimima kars1 haksiz bir penalti vermesini ni¢in 6nlemediniz?

— Papaz bile ayin sirasinda yanlisliklar yapabilir Don Camillo. Baskalarinin da, diiriist olduklar:
halde, yanilabileceklerini ni¢in kabul etmek istemiyorsun?

— Cogu durumlarda yanlisliklar kabul edilebilir; ama spor alaninda hakemlik s6z konusuysa,
asla! Hele, top da obiir yandayken... Binella algak herifin biriymis...

Konusmasini siirdiiremedi. imdat isteyen bir ses, giuikce yaklasiyordu. Bir adam, yiizii korkudan
allak

bullak bitkin, soluk soluga kosarak kiliseye daldi.
— Beni oldiirmek istiyorlar -diye inledi-, kurtarin beni!

Kilise kapisina ulasan arkasindaki kalabalik da, igeri girmek ilizereydi. Don Camillo elli kilo
agirliginda bir samdam yakalayarak tehdit edercesine havada sallamaya basladi.

— Tanr1 adina konusuyorum, geri ¢ekilin! Vururum yoksa! Unutmayin ki buraya sigman bir insan
takdis edilir, kilma bile dokunulamaz!

Kalabalik durakladi.

— Kurt siiriisii miisiiniiz siz! Ayiptir, utanin be! -diye bagirdi Don Camillo-. Ininize doniip
yalvarin yakarin da. Tanr1 bagislasin bu vahsiliginizi.



Kalabalik ses ¢ikaramadan baslarim oOnlerine egerek Oylece kalakaldi. Geriye dogru bir
kimildama basladi sonra. Elindeki samdam sallayarak karsilarina dikilen Don Camillo bir devdi,
Samson’a benziyordu tipki.

— Durmayin hadi, ha¢ ¢ikann! -diye buyurdu.
Herkes hac ¢ikardi.

— Vahsetinizin yoneldigi kisiyle aramza, kendi ellerinizle ¢izdiginiz hag¢ girdi simdi. Her kim bu
kutsal engeli agmaya kalkisirsa kafirdir! Vade retrol

Don Camillo geriledi, kapiy1 kapayip siirgiiledi. Ama bunun geregi yoktu. Kagak adam bir siraya
¢Okmiis, soluyup durmaktayd.

— Sag ol Don Camilio! -diye mirildand.
Don Camillo karsilik vermedi. Bir asagi, bir yukari yiiriidiikten sonra, adamin karsisinda durdu.

— Binella! -dedi ofkeli 6fkeli-. Burada, Tanrimn huzurunda yalan sOylemeye kalkisma bana!
Penaltilik bir durum yoktu! Berabere bitmek ilizere olan oyunda bir penalu icat etmen i¢in, sana kag
para verdi o cehennemlik Peppone?

— Iki bin bes yiiz liret.

Don Camillo yumrugunu kurbanimn burnuna dayayarak kiikredi:
— Yaaa!

— Ama sonra... -diye inledi Binella.

— Yikil karsimdan! -dedi Don Camillo kapiyr gostererek.
Yalniz kalan Don Camillo, Hazreti isa’ya dondii:

— O domuz herifin satilmisin biri oldugunu séylememis miydim size? 6fkelenmekte haksiz miy-
misim?

— Pek de hakli sayllmazsin Don Camillo! -diye karsilik verdi Hazreti Isa- dnce sen iki bin lirete
satin almaya calistin adami. Peppone iki bin bes yiiz teklif edince adam ne yapsin, riigvetin biiyiigiinii
cebe indiriverdi.

Don Camillo kollarini iki yana acti:
— Efendimiz, isi bu agidan ele alirsak, benim suclu oldugum ortaya ¢ikiyor bu olayda!

— Degil mi ya, Don Camillo? Bir papaz olan sen ilk teklifi yapinca, bu isin zararsiz oldugunu sa-
rau adam, elbette biiyiik lokmay1 yemek isteyecekti.

Don Camillo basim Oniine egdi.
— Yani o sefil dayak yeseydi, benim yiiziimden yemis olacakti demege mi getiriyorsunuz?

— Bir dereceye kadar oyle sayilir, evet. Onu Once sen bastan ¢ikartmaya yeltendin. Neyse,
Binella teklifini kabul edip de, senin takimin lehine hile yapsaydi.

glinahin daha da biiyiik olurdu. O zaman Dinamolu-lar onu dévmek isteyeceklerdi, sen dc onlar1



onleyemeyecektin.
Don Camillo biraz diistindiikten sonra:
— Gergekten, onlarin kazanmasi daha iyi oldu... -dedi.
— Cok dogru. Don Camillo.

— Sag olun dyleyse efendimiz -dedi Don Camillo-. benim yenilmeme izin verdiniz. Bu yenilgiyi
diiriist davranmamamun bir cezasi diye kabul ediyorum. Gergekten pismanim, inamn... Oviinmek gibi
olmasin ama, benimki gibi ikinci ligde haydi haydi oynayabilecek bir takim, ister inamin ister
inanmayin, birka¢ bin Dinamo takimim silindir gibi ezip gecebilir. Eee, simdi boyle bir takinm
yenilmis gérmek... insanin i¢ini kan aglatmaya, 6¢ almak i¢in Tanriya yalvartmaya yetmez mi?

— Don Camillo! -diye uyardi1 Hazreti Isa giiliimseyerek.
Don Camillo i¢ini ¢ekti.

— Belki de anlayamazsimiz beni. Spor baska, bambaska bir seydir efendimiz. Insan ya meraklis
olur onun, yada hi¢ ilgilenmez onunla. Bilmem anlatabiliyor inuyum ne demek istedigimi?

— Hem de ¢ok 1y1 anlatabiliyorsun, zavalli Don Camillo. Ben de ¢ok iyi anliyorum seni... Soyle
bakalim simdi, ne zaman alacaksin 6¢iinii?

Yiiregi sevingle ¢carpan Don Camillo ayaga firladi.

-Altt sifir! -diye bagirdi-. Alti sifir yenecegiz onlar1! Topu goremeyecekler bile! Su giinah
cikarma hiicresini gériiyor musunuz?

Havaya attig1 sapkasimi, tam yere inerken simsek gibi bir voleyle, giinah ¢ikarma hiicresinin
kiiciik penceresinden sokuverdi igeri.

— Goool! -dedi Hazreti Isa giiliimseyerek.
OC
Smilzo binmis oldugu yaris bisikletinin selesini altindan kaydirarak arka tekerlegin iistiine oturup.

Amerikan usulii durdurmus oldu onu.

Don Camillo papaz evinin Oniindeki bir siraya oturmus gazete okuyordu. Basim kaldirip sakin
sakin sordu:

— Sialin mi verdi bu pantolonu sana? Boyle kiyasiya giyiyorsun...

Smilzo bir mektup uzatti, eliyle kasketine dokunup bisikletine atladi. Tam papaz evinin kdsesini
donerken yavaslayip,

— Hayir, papa verdi!... -diye bagirdiktan sonra, pedallara basip simsek hiziyle uzaklasti.

Bu mektubu bekliyordu Don Camillo. Halkevi-nin agilisina ¢agirtyorlardi onu, téren program da
ilisikteydi. Konusmalar, raporlar, bando, serinletici i¢kiler ve 6gleden sonra da en énemli olay yer
aliyordu:

Bolgemizin agir sikici boks sampiyonu Bagotti Mirco yoldasla, federasyonun agir sikici



sampiyonu Gorlini Anleo yoldas arasinda biiyiik mag.
Don Camillo durumu mihraptaki Isa’yla tartismaya gitti.
— L'.lendimiz! -diye s6ze giristi programn okuduktan sonra-. Algaklik denmez de ne denir buna!

Peppone pis herifin biri olmasaydi, bu yumruk kavgasimn yerine Yenilmez’le Dinamo arasinda
bir intikam mag1 diizenlerdi! Boylece de ben...

— Boylece de sen, ona sOylemek istediklerinin bir kelimesini bile sdylemeyi aklindan ¢ikar... -
diyerek soziinii kesti Hazreti Isa- Peppone’nin degisik bir seyler yapmaya ¢alismasi akla uygundur.
Ikincisi, Peppone’nin agilis tdrenini bir yenilgiyle gdlgelemek istememesi de gene akla uygun bir sey.
Sampiyonun yenilecegini diisiinsek bile, o kadar kotii bir durum ortaya ¢ikmaz: ki yoldas dogiisiiyor
ne de olsa. Aile ¢evresi i¢inde kalir her sey. Ama takimi seninkine yenilirse partisinin itibari
sarsilabilir. Don Camillo, sunu kabul etmen gerekir ki, Peppone senin takiminla bir intikam magi
diizenleyemezdi.

— Gene de, ben onun takimiyle bir mag¢ diizenlemis, tistelik bu mag1 kaybetmistim!

— Yalniz su var ki, bir partiyi temsil etmiyorsun sen... -dedi Hazreti 1sa yumusak bir sesle-.
Senin oyuncularin, kilisenin renklerini degil, bolge kilisesinin yonetiminde kurulan iyi bir futbol
takiminin itibarim savunuyorlardi. Pazar giinkii yenilginin Katolik imammn yenilgisi oldugunu
sanmiyorsun, degil mi?

Don Camillo giilmeye basladi:

— Efendimiz! Boyle diisiinmekle suclarsamz beni, haksizlik etmis olursunuz. Peppone bir sporcu
olarak pis herifin biri demek istemistim. Giilmemi tutamadigim i¢in bagislayin beni efendimiz,
Peppone’ nin {inlii sampiyonu aklima geliyor da... Adam dyle bir dayak yiyecek ki, iigiincii raundun
sonunda adint bile hatirlayamaz olacak.

— Evet, bagishyorum seni Don Camillo. Gel ge-i¢lim, birbirini yumruklayan iki adanu
seyretmekten zevk almani bagislamam biraz daha gili¢ olacak sanirim.

Don Camillo kollarim yukariya kaldirdi:

— Simdiye dek hi¢ boyle bir is yapmadim efendimiz. insan kiitlelerinin kafalarinda kok salnus
olan siddet mezhebini beslemekten baska bir yaran bulunmayan bu gibi vahset gosterilerini
seyrederek onlar1 desteklemis goriinmeyecegim asla.

— Aferin Don Camillo... -dedi Hazreti Isa-. Bir insanin kaslarim gelistirmesi i¢in komsusuyle
doviismesi gerekmez ki. Eline i¢i doldurulmus bir ¢ift eldiven gecirip bir talas ¢uvalina, yada asilmus
bir topa vurmasi yeter de artar bile.

— Cok dogru... -diyen Don Camillo ¢argabuk hag¢ ¢ikanp hemen sivigsmaya yeltendi.
Hazreti Isa arkasindan seslendi:

— Merakim giderir misin Don Camillo? Cati katinda, bir ucunu tavana, 6biir ucunu da yere
bagladigin o mesin yuvarlagin adi ne?

Don Camillo bir an duraklayip mmldandi:



— Punching ball diyorlar, yamlmiyorsam.
1

Barabbas, Romali vali Pilatus’un karsisina Hazreti Isa'yla birlikte c¢ikarilan hayduttur.
Yahudilerin etkisiyle Barabbas bagislanir, Hazreti Isa carmuha gerilir, (gev.)



— O da ne demekmus ki?
— Hig Ingilizce bilmiyorum efendimiz... —diyip s1vistt Don Camillo.

Agilis torenine katilan Don Camillo'ya, Halkevini bizzat Peppone gezdirdi. Her seyin son derece
modern oldugu su gotiirmezdi. Keyfinden kabina sigamayan Peppone sordu:

— Eee, ne diyorsun bakalim?

— Giizeli -dedi Don Camillo, i¢tenlikle giilimseyerek- Gercegi sOylemek gerekirse, Brusco gibi
basit bir kalfamn boyle bir plan ¢izdigine inanmak giig.

Bu is i¢in sehrin en iyl mimarina Tanr1 bilir ka¢ para 6demis olan Peppone,
— Gergekten dogru... -diye mirildanmakla yetindi.

— Pencereleri dikey yerine yatay yapmak giizel bir bulus... -dedi Don Camillo-. Bdylece pek
goze carpmadan daha basik odalar yapilabilir. Cok giizel. Burasi depo mu?

— Hayir, toplant1 salonu.

— Haa! Silah ve cephane deposuyle, tehlikeli diismanlarinizi kapatacaginiz hiicreleri bodruma mu
yaptirdimz?

— Hayir -diye karsilik verdi Peppone-, tehlikeli diismanlarimiz yok bizim, hepsi de zararsiz
insanciklar; varsin meydanda dolagsinlar ne ¢ikar. Silah ve cephane deposu gerekince de sizinkini
kullanabiliriz.

— Bayildim bu disiincene...-dedi Don Camillo incelikle-. Bana glivenip biraktigin makineli
tiifege ne kadar iy1 baktigimm sen kendin de fark etmissin sayin baskan.

Pos biyikli, kiiciik gozlii, pipolu bir adamin kocaman resminin 6niinde durdular. Don Camillo
saygiyla sordu:

— Olmiis 6nderlerinizden biri mi bu ?

— Hayir, yasayanlardan. Buraya gelince seni ¢an kulesinin paratonerine oturtacak olan kisidir o!
-diye karsilik verdi, artik dayanma giicii tiikenmek tizere olan Peppone.

— Kendi halinde bir kdy papazi icin fazla yiiksek bir yer orasi. Kiigiik toplumlarda, en yiiksek yer
hep belediye bagskamna verilir. Bundan boyle emrine hazir tutarim arlik orayz.

Peppone konuyu degistirmek i¢in duruma uygun bir soru bulup sordu:
— Sayin din goérevlimiz bugiinkii bok's ma¢im sereflendirecekler mi?

— Sag ol. Benim yerimi, bu magin gizli giizelliklerini. biiyiik egitici 6nemini benden daha iyi
degerlendirebilecek nitelikleri olan birine versen daha iy1 edersin. Ama sampiyonunuza kutsal yag
gerekirse, her an i¢in emrinizde bulunmak iizere evimde olacagim. Sen bana Smilzo’yu gonder, iki
dakikada yetisirim.

6gleden sonra iki saat Hazreti Isa’yla ¢ene ¢aldiktan sonra, gitmek i¢in izin isledi Don Camillo:

— Uyku bastird1, biraz kestireyim. Bardaktan bosamircasina yagan bu yagmur i¢in tesekkiir
ederim. Uriinler i¢in ok gerekliydi.



— Ustelik, birgok kisinin Peppone’nin torenine gelmesini Onleyecegini umuyorsun... -dedi
Hazreti Isa- Haks1z niyim?

Don Camillo basim sallayarak dogruladi.

Biitiin siddetine ragmen, Peppone’nin senliklerine zarar1 dokunmadi yagmurun. Hem ¢evreden,
hem de yakin kdylerden akin akin gelen halk spor salonunu tiklim tiklim doldurmustu. «Federasyon
Sampiyonu» tinvam Onemliydi, Bagotti ise hi¢ kuskusuz kendi bolgesinde taminmus bir boksordii.
Ayrica mag, sehirle kdy arasinda bir karsilagsma anlanum da tasidigindan ilgi ¢ekmisti.

Ringin hemen asagisinda, 6n sirada bulunan peppone gururla kalabaligi inceliyordu. Ona gore, en
kotiistinden, Bagotti say1 hesabiyle yenilse bile; bu kosullar altinda sonug, bir zafer sayilirdi gene de.

Saat dordii ¢alarken, tavam baslarina indirebilecek bir alkis, c¢iglik tufam i¢inde gong vurdu.
Kalabalik heyecandan yerinde duramuyordu artik.

Federasyon sampiyonunun Bagotti’den daha iyi bir stili oldugu hemen géze ¢arpmusti. Ancak
Bagotti daha ¢abuktu ondan. Birinci raund bitinceye dek soluksuz kaldi seyirciler. Sakir sakir terleyen
Peppone dinamit yutmusa benziyordu.

Gongla birlikte saldiriya gecen Bagotti, ikinci raundu iy1 gotiiriyordu. Ancak birdenbire yere
yigiliverdi. Hakem saymaya basladi.

— Olmaz! -diye bagirarak ayaga firladi Peppone-. Belden asagiya vurdu!

Federasyon sampiyonu alayci alayci giliimsedi Peppone’ye. Basim sallayarak eldiveniyle
cenesini gosterdi.

— Hayir! -diye haykirdi Peppone, sesi kalabaligin giiriiltiisii i¢cinde boguluyordu-. Hepiniz
gordiiniiz! Once asagiya vurdu, Bagotti acidan iki biikliim olunca ¢enesine bir sol indirdi! Fauldu bu!

Federasyon sampiyonu omuzlarim silkip, eglenerek giildii. Bu arada ona kadar saymay1 bitiren
hakem, onun elini kaldirarak ma¢1 kazandigim ilan etti. Cok acikliydi durum.

Sapkasim firlatip atan Peppone bir sigrayista ringe ¢ikti, yumruklarim sikarak sampiyonun iistiine
yiiridii.

— Sana giiniinii gésterecegim! -diye bagiriyordu.

Cilgina donen seyirciler:

— Haydi Peppone! Tepele onu! -diye haykirmaya bagladilar.

Federasyon sampiyonu gardim alir almaz, Peppone bir tank gibi {istiine saldirip sert yumruklar
sallamaya giristi. Gel gelelim kafasim kullanamayacak kadar oOfkeli oldugundan, sampiyon bu
saldiriy1 kolayca savusturup tam ¢enesini bulan bir yumruk indirdi. Peppone kimildamadan durdugu,
tistelik yliziinii korumadig i¢in, talas dolu bir ¢uvala vurmak gibi bir sey olmustu bu. Bedeninin biitiin
agirhigiyle vurmustu sampiyon.

Peppone kiitiik gibi yere devrildi. Seyirciler dehsete kapilmis, soguk bir sessizlik sarmistt salonu.

Ama sampiyon yerde ylizilkoyun yatan dev adapia aciyan bir giiliimseyisle bakarken, dehsetli bir
haykiris koptu seyircilerden. Bir adam ¢ikmusti ringe. Islak yagmurluguyle sapkasint bile ¢ikarmayan



adam, bir kosedeki taburenin {istlinde duran eldivenleri eline gecirdi. Baglamak geregini bile
duymadan, sampiyonun karsisina gecti; miithis bir yumruk salladi. Sampiyon bunu savusturdu ama,
karsilik da veremedi. Yagmurluktu adam gardim almusti ¢iinkii. Yavas yavas donmekten baska bir
hareket yapmayan adamin ¢evresinde dans etmeye basladi sampiyon, bir agiginm yakalar yakalamaz
dehsetli bir yumruk salladi. Kimildayamayacak gibi goriinen adam, soluyle bu yumrugu karsilayip,
simsek gibi bir sag cakti. Sampiyon daha yere diismeden kendinden ge¢misti. Sanki ringin ortasinda
uyuyakalmis gibi yere yi&ildi.

Seyirciler ¢ilgina dondii.

Haberi zango¢ gelirdi papaz evine. Don Camillo ona kapiyr agmak icin yatagindan (kalkmak
zorunda kaldi. Aklim kagirmus gibi goriiniiyordu zangog; olup bitenleri A’dan Z’ye kadar anlatmasina
izin vermezse, cat diye ¢atlamasindan korkulurdu. Don Camillo durumu Hazreti isa’ya bildirmek igin
asagiya indi sonra.

— Eee? -dedi Hazreti Isa-. Nasil gecmis?
— Utamlacak bir dalasma iste... Akil almaz bir kargasalik, edepsizlik!

— Hani su sizin hakemi ling etmeye kalkismalar1 gibi bir olay mu? -diye sordu Hazreti Isa, pek
ilgilenmemis goriinerek.

Don Camillo giildii:

— Hakem nerede, bu nerede! Ikinci raundda Peppone’nin boksorii patates ¢uvali gibi yere
serilmis. Bunun {izerine, Peppone kendisi ringe firlayip sampiyona saldirmus. Okiiz kadar giiclii
oldugu halde, kalin kafalilig1 yiiziinden, bir Afrika yerlisi yada Rus gibi, hesapsizca iistiine
gittiginden, sampiyon ¢enesine bir yumruk indirip yeri Optlirmiis elbette.

— Onlar i¢in ikinci yenilgi olmus demek?

— Iki onlarm ama bir de federasyonun... -diye Itikir lukir giildii Don Camillo-. Bu kadarla
kalmamusg ciinkii. Peppone yere serilir serilmez baska bir adam ringe firlayip sampiyonla tutusmus.
Cevre koylerinin birinden olmali. Sakalli, biyikli bir adammus. Gardim alip sampiyona bir yumruk
sallamus.

— Herhalde srmpiyon bu yumrugu savusturup, bir vurusta sakalli .damu yere indirmistir. Boylece
bir numara daha eklemistir vahget gosterisine.

— Hayir! Bilegi biikiilmez, demir gibi bir adammus bu. Sampiyon d..ns ederek ¢evresinde doniip
bir acigin1 yakalamaya calismis, bulur bulmaz da giim diye indirmis yumrugunu? Ben dc hemen sol
gosterip sagt patlattim ¢cenesine, ringten ayrildim!

— Senin ne ilgin var ki bu isle?

— Anlayamadim.,

— «Ben de hemen sol gosterip sag1 patlattim ¢enesine.» dedin de.
— Nasil oldu da boyle bir sey sdyledim, aklim almiyor.

Hazreti Isa basin salladu:



— Yoksa sampiyonu yere seren adam sen miydin?
— Nasil olur? Ne sakalim var benim, ne de biyigim...

— Seyircilerde. «Papaz, iki adamun yumruk kavgasimi seyretmeyi seviyor.» kuskusunu
uyandirmamak i¢in sakal biyik takmis olamaz misin?

Don Camillo omuzlarim silkti.

— Her sey olabilir efendimiz. Ancak sunu da aklimzdan ¢ikarmayin, papazlar da etle kemikten
yapilmstir.

Hazreti Isa i¢ini ¢ekli.

— Onu aklimizdan ¢ikarmuyoruz elbette. Ne varki. bir sey daha aklimizdan ¢ikmamali: etle
kemikten yapilmis papazlar, bir dc beyinleri oldugunu hi¢ unutmamalilar. Boylece. etle kemikten

yapilmis papaz bir boks magina katilmak i¢in kiligim degistirmeye kalkistiginda. beyni olan papaz bu
vahset gOsterisini Onleyebilir.

Don Camillo basim salladh.

Cok dogru. Ama papazlarin et. kemik, beyinden baska bir seyden daha yapilmuis olduklarim da
aklimizdan ¢ikarmamalisimz. Bir belediye balkammnin, biiyiik mii biiyiik bir glinah islemis, yani belden
asaglya vurarak ma¢ kazanmis olan bir sehirli domuz tarafindan, kendi halki oniinde yere serildigini
goriince; etle kemikten yapilmis papazla beyni olan papaz, iste o seydir girtlaklarindan yakalayip
ringe ¢ikaran!

Hazreti Isa basin salladi.
— Papazlarin bir de yiiregi oldugunu aklimdan ¢ikarmamanmu salik veriyorsun bana, degil mi?

— Yapmayin Allah askina efendimiz -dedi Don Camillo-, nasil ciiret edebilirim, size bir sey
salik vermeye? Sakalli adamu kimsenin tamyamadigim anlatmaya calisiyordum yalmz.

— Ben de tanryamamustim zaten... -dedi Hazreti Isa i¢ini ¢ekerek- Ancak su «punching ball» ne
demek oluyor, bir fikrin var mt acaba?

— Ingilizce bilgim yeterince ilerlemis degil efendimiz.

— Bunu olsun bilmemeye katlanacagiz, ne yapalim... -dedi Hazreti Isa giiliimseyerek- Aslina
bakarsan, kiiltiiriin yararindan ¢ok zarar1 dokunur insana cogu zaman. Iyi uykular federasyon

sampiyonu.
GECEYARISI CAN KONSERI

Don Camillo, bir siiredir birisinin kendisini gézlediginden kuskulaniyordu. Sokakta yada kirda
yiiriirken birdenbire arkasina doniiyorduysa da, kimseyi goremiyordu. Ama bir ¢itin yada ¢aliligin
ardina baksa, bir ¢ift gozle karsilasacagina inamyordu.

Birka¢ gece papaz evinden ¢ikarken, yalniz bir giiriiltii duymakla kalmamus, bir de golge iligsmisti
gdziine. Mihraptaki Isa’ya akil dansti.

— Aldirma... -diye karsilik verdi Hazreti Isa-. Gozlerden kimseye bir kétiiliik gelmez.



— O gozlerin yalmz mu. yoksa dokuz milimetre ¢apinda bir liglinciisiiyle birlikte mi olduklarim
ogrenmek sizce yararli degil midir efendimiz? -i¢ini ¢ekti Don Camillo-. Pek de 6nemsiz bir ayrinti
sayllmaz bu.

— Temiz bir vicdam hi¢ bir sey yenilgiye ugratamaz Don Camillo.

Biliyorum efendimiz... .-dedi Don Camillo, i¢ini ¢ekerek- Gel gelelim, insanlar vicdana degil de
iki omzun arasina ates ediyorlar. Biitiin mesele bu...

Bununla birlikte, bu konu lizerinde pek de durmadi Don Camillo. Kisa bir siire sonra, bir gece geg
vakit papaz evinde yalmz basina oturmus kitap okurken, hi¢ beklemedigi bir anda gozleri lizerinde
hissetti gene.

Gergekten iki degil lic goz vardi karsisinda. Yavas yavas basini dogrulturken once revolverin
kar* goziinii, sonra da Biondo’nun gozlerini gordii.

Sogukkanliligim yitirmeden sordu:
— Ellerimi yukariya kaldirayim mu?

— Sana bir kétiiliik yapmak istemiyorum... -dedi Biondo, revolveri ceketinin cebine sokarak-
Birdenbire karsina ¢gikmamdan iirkiip bagirmaya baslarsin diye korkmustum da.

— Anliyorum ama -diye karsilik verdi Don Camillo-, dosdogru gelip kapiyr calarak bunu
onlemek bi¢ aklina gelmedi mi?

Biondo karsilik vermedi, gidip pencerenin 6niine dayandi. Sonra birden doniip Don Camillo’nun
kiiciik masasimn yanina oturdu. Saclar1 karmakarisikti, gozlerinin ¢evresinde mor halkalar vardi,
almm ter kaplamisti. Kenetlenmis dislerinin arasindan homurdandi:

— Don Camillo, kanalin oradaki evde bir adam vardi ya... Bendim onu 6ldiiren.
Don Camillo bir puro yakip, sakin sakin sordu.

— Kanalin oradaki ev mi ? Eski bir hikdye bu. Politik bir olaydi hem de, genel affin kapsamma
girmisti. Nigin kendini tiziiyorsun? Kanun karsisinda suclu degilsin.

Biondo omuz silkti, 6fkeyle,

" Cehennemin dibine gitsin genel af! -diye bagirdi-, Her gece 15181 sOndiiriir sondiirmez, adam
bas ucumda hissediyorum. Bir anlam veremiyorum bu ise.

Don Camillo masmavi dumanlan havaya tifledi, giiliimseyerek karsilik verdi:

— Bir anlami yok zaten Biondo. Beni dinlersen: 15181 agik birak yatarken.

Biondo ayaga firladi.

— O alik Peppone’ylc istedigin kadar alay edebilirsin... -diye bagirdi- Benimle edemezsin ama!
Don Camillo basim salladh.

— Peppone hi¢ de alik bir adam degil, bu bir. Ikincisi de, senin derdine bir ¢are bulamam ben.

— Gerekiyorsa mum alayim, adak adamam gerekiyorsa adayayim! -diye bagirdi Biondo-. Yeter



ki sugum bagislansin. Zaten kanun 6niinde de suclu degilim!

— Haklisin oglum... -dedi Don Camillo iyilikle-. Gel gelelim, simdiye dek hi¢ kimse vicdan i¢in
bir genel af c¢ikaramadi. Bu yilizden, ancak eski yolla, bu isin i¢inden ¢ikabiliriz. Giinahin
bagislanmasi i¢in, Once pigsman olmak, sonra da bagislanmayr hakedecek. sekilde davranmak gerekir.
Uzun bir 15 senin anlayacagin.

Biondo alayl1 alayl giiliimsedi:

— Pisman olmak m:? O adanu temizledigim i¢in pisman mu olacakmusim? Oylelerinin hepsini
birden 6ldiirmedigime iiziiliiyorum yalniz!

— Orasina aklim ermez. Vicdamin sana, dogru davrandigim sdyliiyorsa, i¢in rahat etsin... -diyen
Don Camillo, bir kitap acarak Biondo'nun oniine koydu- Politika alammni disarida birakmayan, ¢ok
acik kurallarimiz vardir bizim. Birinci emir: 6ldiirmeyeceksin. Yedinu emir: ¢almayacaksin.

Saskinlikla sordu Biondo:
— Calmak da nereden ¢ikt1 simdi?

— Hiig¢ -dedi Don Camillo-, adamu politika maskesi altinda, parasim ¢almak i¢in 6ldiirdiigiinii
sOyledin gibi bisey kalmis aklimda.

Biondo tabancasini ¢ekip Don Camillo’nun yiiziine dogrultarak haykirdi:

— Hi¢ de oyle sdylemedim! Oyle sdylemedim ama, isin dogrusu da o! Gergegi bir Tanrimn
kuluna ¢itlatmaya kalkisirsan, delik desik ederim seni!

Don Camillo adamu yatistirmaya ¢alisti:
— Boyle seyleri Tanriya bile sdylemeyiz biz. Zaten o da, her seyi bizden iy1 bilir.
Biondo biraz yatismus gibiydi. Elini acip tabancasina bakti.

— Gorilyor musun su isi! -dedi giilerek-. Giiven tetigi kapaliymus... -Ozenle mandali acti-: Don
Camillo -dedi tuhaf bir sesle-, o herifi yatagimin yam basinda gdérmekten biktim usandim. Iki yol var
onlimiizde: ya glinahimu ¢ikarirsin, yada seni vururum...

Sapsan kesilen Don Camillo gozlerine dik dik bakti. Adamin tabancayr tutan eli belli belirsiz
titriyordu.

— Efendimiz -diye gec¢irdi kafasindan-, bu kudurmus kopek ates edecek. Bu kosullar altinda
glinah ¢ikarmann bir degeri yok. Ne yapsam ki?

— Korkuyorsan, ¢ikar giinahin1 adamun... -diye karsilik verdi Hazreti Isa.
Don Camillo kollarim gégstinde kavusturdu.

— Hayir Biondo... -dedi.

Kararl goriiniiyordu Biondo.

— Cikar giinahinu Don Camillo, ates cdecegim yoksa.

— Hayrr.



Biondo tetigi ¢ekti; tetik diistiigii halde tabanca patlamadi.
Ne varki, Don Camillo'nun yumrugu hi¢ bir zaman ates almazlik etmediginden hedefini buldu.

Sonra c¢an kulesinin merdivenlerini bir kosuda tirmandi papaz, dehset i¢cinde yirmu dakika can
cald1. Iki kisiden baska biitiin cevre halki Don Camillo’ nun aklim kagirdigim sandilar. Bu iki kisiden
biri, mihrabin {istiinde giiliimseyerek basim sallayan Hazreti Isa; digeri de tarlalardan gecerek irmaga
dogru ¢ilgin gibi kosan Biondo’ydu. Irmak kiyisina varip da tam kendisini karanlik sulara atacakti ki.
can seslerini duydu.

Daha once hi¢ duymadigi bu sesi duyan Biondo geri dondii. Ger¢ek mucize iste bu olmaliydi. Bir
tabancanin patlamamasi1 mekanik bir olaydi. Gel gelelim, bir papazin gecenin on birinde seving
canlar1 ¢almaya baslamasi, akil alacak is degildi dogrusu.

INSANLAR VE HAYVANLAR

La Grande, yiiz inegi, modern bir siithanesi, meyva bahgeleriyle baska bir¢ok seyleri olan ugsuz
bucaksiz bir ¢iftlikti. Badia'da bir basina yasayan ihtiyar Pasolti'ydi biitiin bunlarin sahibi. Ciftlikte
¢alisan is¢i ordusu giintiin birinde ayaklandi, Peppone’nin arkasina takilip Badia’ya gittiler. Ihtiyar
Pasotti bir pencereden onlarla konustu:

— Allah kahretsin sizi! -diye bagirdi basim uzatarak- Bu pis memlekette diiriist insanlara rahat
huzur yok mu?

— Diiriist insanlara sdziimiiz yok ama... -diye karsilik verdi Peppone-. Iscilerine haklarim
vermekten kaginan vurgunculara rahat huzur tammyoruz!

— Ben ancak yasalarin tamdig haklar1 veririm... -dedi Pasotti-. Hi¢ bir zaman yasa disi
davranmam.

O zaman Peppone, istedikleri ayricaliklar tamnmadik¢a La Grande’deki iscilerin is mis
yapmayacaklarim soyleyip sunlari ekledi:

— Artik yiiz inegine kendin yem verirsin!
—Peki... -dedi Pasotti.
Pencereyi kapayarak yarim kalan uykusuna dondui.

Iste boyle basladi La Grande’de grev. Peppone kendi diizenlemisti bu grevi. Bir alay gdzlemci,
bekei, grev gozciisii koymus; yollar1 engellerle kapamusti.

Inek ahirlarimin kapilan ¢ivilenmis, miihiirlenmisti.

Birinci giin inekler siitleri sagilmadigindan bogiiriiyorlardi. Ikinci giin hem siitleri sagilmadig
icin hem de acgliktan bogirdiiler. Uciincii giin bir de susuzluk eklenince bunlara, ineklerin
bogiirmeleri kilometrelerce uzaktan duyulur oldu. Derken Pasotti’nin yash usag, Badia’mn arka
kapisindan ¢ikip grev gozciileriyle konustu. Bir dezenfekte ilaci1 almak i¢in kOy eczanesine gitmekte
oldugunu anlatt.

— Patron, biitiin inekler 6liip de kokusunca, koleraya tutulmak istemiyor... -dedi.



Elli yil1 askin bir siiredir Pasotti’nin yamnda ¢alisan, onun inanilmayacak kadar inat¢i bir adam
oldugunu bilen yash isciler, baglarim sallamaya basladilar bu laflan duyunca. Peppone, adamlarinin
da destegiyle, hemen araya girdi. Her kim ahirlara yaklasirsa, vatan haini sayilacagim soyledi.

Dordiincii giin aksama dogru. La Grande’nin yasli cobanmt Giacomo papaz evine geldi.

— Buzagilamak {izere olan bir inek var... -dedi-, dyle de boglriiyor ki insamn yliregi
par¢alamyor. Eger yardimina gidilmezse hi¢ kuskusuz 6liip gidecek. Gel gelelim, ahirlara yaklasmaya
kalkisamin kemiklerini kirarlar.

Don Camillo gidip mihrap parmakliklarim kavradi:

— Efendimiz -dedi ¢armiha gerili Isa’ya-, engel olun bana, yoksa bir «Roma’ya yiirilyiis» de ben
yapacagim !

Hazreti Isa yumusak bir sesle karsilik verdi:

— Sakin ol Don Camillo. Keskin sirke kiipline zarar. Bu insanlan yatistirmaya ¢alismalisin ki,
aklin sesini duyabilsinler. Onlar1 siddet hareketlerine kiskirtmaktan kaginmalisin.

Don Camillo i¢ini ¢ekti.

— Dogru, ¢cok dogru. Birisinin onlara aklin sesini duyurmasi gerek. Ne yazik ki, biz onlara vaiz
verip akil yoluna ¢agirmak cabasindayken, desenize oliip oliip gidecek zavalli inekler.

Hazreti Isa giiliimsedi.

— Siddete bas vurarak, yiiz hayvam kurtarip bir adamu 6ldiirdiigiimiizii diisiinelim. Ote yandan
ikna yoluyle o adamu kurtardiginuzi ama hayvanlarin toptan 6ldiigiinii de bunun karsisina koyalim.
Hangisini secersin: Siddet yolunu mu, ikna yolunu mu?

«Roma’ya yiiriiylis» fikrini degistirmeye pek de istekli olmayan 6fkeli Don Camillo, basim
sallad.

— Efendimiz, tartisma konusunu karistirtyorsunuz. Yalmz yiiz hayvamn 6lmesi degildir sorun,
milli servet soz konusu. O yiiz hayvanin 6lmesi yalmzca Pasotti’nin kisisel yikimn olmayacak; 1yi
yada kotii, her birimiz i¢in de bir kayip sayilacak. Hem de bircok tepkiler yaratabilir bu olay. Fikir
ayriliklarint siddetlendirerek, ¢ikacak ¢atismalarda bir degil, yirmi kisinin 6lmesine sebep olabilir.

Hazreti Isa’mn diisiinceleri degismemisti.

— Bugiin ikna yoluyle bir adamun Oldiiriilmesine engel olabiliyorsan, yarin da aym yolla yirmi
adamun ldiiriilmesini dnleyebilirsin. Imamm mu yitirdin yoksa Don Camillo?

Don Camillo huzursuz oldugundan, kirlarda dolagsmaya ¢ikti. Bir siire yiiriidiikten sonra, bir de
bakt1 ki. La Grande’deki yiliz ine8in bogiirmeleri gittikge 1aha ¢ok kulaklarimt tirmalayarak duyuluyor;
ayn1 zamanda, yollan kapayan engellerin arkasindaki grev gozciilerinin sesleri de yakindan geliyordu.
On dakika sonra Don Camillo, La Grande'yi ¢eviren tel orgiilerin altindan gegen ve neyse ki o anda
kullanilmayan biiylik beton sulama kanalinin i¢inde siiriine siiriine ilerliyordu.

— Eh, simdi bir1 beklemeli beni bu kanalin 6biir ucunda, tel orgiiniin arkasinda... -diye diisiindii
Don Camillo-. Kafama bir tane indirdi mi tamamdir isim.



Kimseler yoktu obiir yanda. Don Camillo sulama kanalim izleyerek rahatga ciftlige sokulmustu ki,
birdenbire bir ses duyuldu orada:

— Dur!

Don Camillo bir sigrayista bir agacin arkasina sigindi. Kanalin kars1 yakasindaki baska bir agag
govdesinin arkasindan bir kez daha duyuldu ses:

— Dur! Ates ederim yoksa!

Bir rastlantilar gecesiydi bu gece. Sansa bakin ki. Don Camillo’nun elinde de celikten yapilmis
bir alet vardi. Bunun kimildayan bir par¢asini sakirdatarak karsilik verdi:

— Ayagim denk al Peppone, ben de ates ederim yoksa!
— Ah! -dedi Peppone-. Bu ise de burnunu sokacagin aklima gelmeliydi.

— Tann adina bir ateskes anlasmasi yapalim -dedi Don Camillo-, hangimiz bozarsa bunu,
cehennemlik olsun. Ucge kadar sayacagim simdi, ben ii¢ der demez ikimiz de hendegin igine
atlayacagiz.

— Bu kadar kuskucu olmasaydin papaz olmazdin zaten... -dedi Peppone.
Don Camillo’nun ti¢ dedigini duyar duymaz.
kendisini asagiya firlatti. Hendegin dibinde yan yana oturuyor buldular birbirlerini.

Ahirlardan O0yle dehsetli boglirmeler geliyordu ki, her isitenin buz gibi 6liim terleri dokmesine
yeterdi.

— Bu miizik hosuna gidiyor sanirsam... -diye mirildandi Don Camillo-. Ne yazik ki ineklerin
hepsi dliince sesler kesilecek. Direnmeyi siirdiirdiigiin i¢in boyun bir karis biiyiidii, degil mi? iscilere
neden yaktirmiyorsun ambarlan igindeki iiriinlerle birlikte? Bir Isvigre oteline kapag atip bankada
kendisini bekleyen birka¢ milyonunu orada yemek zorunda kalacak diye ne kadar kizip kopiiriiyordur
yoksul Pasotti; bir diisiinsene!

Peppone hirsla homurdandi:
— Isvicre’ye varabilecek mi bakalim?

— Oyle ya! -dedi Don Camillo-. «dldiirmeyeceksin!» diyen besinci emri bir yana atmanin
zamamdir artik! Tanrimn huzuruna ¢ikinca da dobra dobra konusur insan: «Yeter artik yaptiklarimz
sevgili Allah Baba. Karismam yoksa, Peppone bir genel grev ilan ederse gorirsiiniiz, herkes kollarim
kavusturup oturur!» Bak aklima ne geldi Peppone; kanatli meleklere. kollarim nasil kavusturacagim
hi¢ diistinmiis miiydiin?

Dogurmay1 bekleyen inegin yiirek parcalayici bogliirmelerinden hi¢ de asagi kalmayan bir sesle
kiikredi Peppone:

— Sen papaz degil, Ghepeii sefisin!

—Gestapo demek istedin samirsam... -diye diizeltti Don Camillo-. Ghepeti sizinkilerin gizli
orgiitii.



— Bir haydut gibi, elindeki makineli tiifegi sakirdatarak. baskalarimin topragina giriyorsun
geceleyin!

Don Camillo tatlilikla sordu:

— Sen kendine baksana!

— Ben halkin hizmetindeyim!

— Ben de Tanrinin hizmetindeyim!

Peppone yerdeki bir tasi tekmeledi.

— Bir papazla tartismanmin hi¢ bir yaran yok! Daha iki laf etmeye kalmadan politikay1 sokarlar
1sin i¢ine!

— Peppone... -diye yumusak bir sesle sdze basladi Don Camillo, ama Peppone sdziinii kesti:

— Milli servetmis. Talanmus filannus gibi sagmaliklardan s6z etmeye kalkisirsan vallahi billahi
vururum seni!

Don Camillo basim sallada.

— Bir kizilla tartismamn bir yarar1 yok! iki laf etmeye kalmadan hemen politikay1 sokarlar isin
i¢cine!

Buzagilamak {izere olan inek ac1 ac1 bogiirdii.

— Kim var orada? -diye bir ses duyuldu ¢ukurun ¢ok yakinindan.

Brusco. I Magro. il Bigio gériindiiler.

— Gidin degirmen yolunda dolasin! -diye buyurdu Peppone.

— Bas tstiine... -diye karsilik verdi Brusco-Kiminle konusu>ordun orada?

Peppone korkung bir sesle kiikredi:

— Senin cehennemlik ruhunla!

— Buzagilayacak olan inek dehsetli bogiiriiyor... -diye mirildand1 Brusco.

— Papaza anlat git de! -diye homurdand1 Peppone-. Birak gebersin hem! Ben halkin yararina
calistyorum simdi, ineklerin degil!

— Kizma sef... -diye kekeleyen Brusco, adamlariyla birlikle ¢arcabuk uzaklasti.

— Cok giizel, Peppone! -diye fisildadi Don Camillo-. Artik halkin yararina calismaya
baslayabiliriz.

— Niyetin nedir?

Don Camillo agir agir ¢iftlik yoniine dogru yiirlimeye basladi. Peppone arkasindan seslenerek,
durmazsa, ki omuzunun arasina kursunu yiyecegini sdyledi.

— Peppone katir gibi inatgidir... -dedi Don Camillo, sogukkanliligim yitirmeden-. Ama, Tanrinin
emirlerini uygulayan zavall1 papazlar1 arkadan vurmaz.



Bunun tizerine Peppone, dini imam, Tanriy1 da katarak oyle okkali bir kiiftir savurdu ki. Don
Camillo isimla geriye dondii:

— Huysuz atlar gibi davranmayi birakmazsan, federal sampiyonun ¢enesine indirdigim yumrugun
esini" yersin ha!

— Sen sdylemeden de biliyordum zaten, o yumrugu baskasi atamazdi. Birakalim simdi, bambagska
bir isti 0.

Don Camillo yeniden yiiriimege koyuldu. Peppone homurdanarak, ates agmakla tehdit ederek
arkasindan gidiyordu. Ahira yaklastiklarinda, bir ses durmalarini sdyledi.

— Allah belamzi versin be! -dedi Peppone-. Ben kendim buradayim simdi. Siz gidin dc
stithaneye goz kulak olun, haydi!

Don Camillo ahirin miihiirlii kapisina go/. ucuylc bakmaya bile tenezziil etmeden, tist kattaki
samanligin merdivenlerini ¢ikip yavasca seslendi:

— Gilacomo!

Daha once gelip de inegin durumunu anlatmis olan yasli coban, samanlarin arasindan ¢ikti. Don
Camillo bir elektrik feneri ¢ikarip yakti, bir saman balyasim kaldirip, zemindeki kapagi buldu.

— Inasagiya... -dedi yasl adama.

Giacomo delikten asagiya siyrildi, uzunca bir siire kaldigr yerden geri donmedi. Yeniden ¢ikip
gelince,

— Tamam, inek buzagiladi... -dedi-. Bu isi bin kez gbrdiim belki, veterinerlerden daha iyi
becerebilirim.

— Haydi, evine don artik... -diyen Don Camillo, yerdeki kapag: tekrar agarak bir saman balyasim
asagiya atti.

Bir kiyiya gizlenmis bekleyen Peppone sordu:
— Ne yapiyorsun simdi de?
— Gel hele, 6nce su balyalan asagiya atmama yardim et de, sonra sdylerim ne yaptigimu.

Peppone homur homur homurdanarak saman balyalarim asagiya firlatmaya basladi. Don Camillo
balyalarin arkasindan asagiya atlayinca da, onu izledi.

Don Camillo balyalardan birini ahirin sag yanindaki yemliklere gotiiriip baglarim kopardi.
Peppone’ ye doniip:

— Sen de soldaki yemlikleri doldur... - dedi.

— Oldiirsen bile yaptiramazsin bunu bana! -diye bagiran Peppone, bir saman balyasim
yiiklenerek sol yana tasid.

oyle calisip ugrastilar ki, bir okiiz siiriisiiniin bir giinde gorecegi isi gordiiler. Sira, hayvanlarin
sulanmasina gelmisti. Yalaklarin duvarlarin dibine yerlestirildigi modern bir ahlirda
bulunduklarindan, yliz inegi sulamaya gotliriip getirmek, catlayacak kadar fazia su igmemeleri i¢in



boynuzlarina asilarak engel olmak, az buz islerden degildi hani.

Her sey yapilip bittiginde, ahirin i¢i hala goz gézii gormeyecek kadar karanlikti. Clinkii disaridan
pencerelerin kepenkleri simsiki kapatilmisti. Don Camillo saatina bakarak:

— Ogleden sonra saat iic... -dedi-. Disar1ya ¢ikabilmek i¢in aksamu beklememiz gerek!

Peppone ofkesinden yumruklamn 1siriyordu; ne varki. sabretmekten baska care yoktu. Aksam
bastirdiginda Peppone’yle Don Camillo bir gaz lambasimn 1s181inda iskambil oynamaktaydilar.

— Oyle aciktim ki. bir piskoposu biitiiniiyle yutabilirim! -dedi Peppone vahsi bir sesle.
Kendisi de bir kardinali yiyebilecek kadaraciktigi halde. Don Camillo, sakin sakin karsilik verdi:

— Sindirimi biraz gii¢ olur, bay baskan. Hem aciktigim sdylemeden 6nce, bu hayvanciklar kadar
orug tutman gerekir.

Ahirdan ¢ikmadan once, yemlikleri samanla doldurdular yeniden. Peppone bunun halka ihanet
sayilacaginda direndiyse de. Don Camillo oral1 bile olmadi.

Biitiin gece bir 6liim sessizligi vard: ahirda. Ihtiyar Pasotti ineklerin bogiirmelerini isitmeyince,
artik bagirip yakinacak giiclerinin bile kalmadigim anladi. Sabahleyin Peppone’yle pazarlia oturdu,
lic asad bes yukar1 anlasip greve son verdiler. Isler yoluna girdi.

Ogleden sonra Peppone papaz evine geldi. Don Camillo tatl1 tatli konusmaya basladi:

— Eee, siz devrimciler yasli papazinizin ogiitlerini her zaman dinlemelisiniz. Gergekten
dinlemelisiniz sevgili cocuklarim.

Boylesine utanmazca bir kiistahlik karsisinda dili tutulan Peppone, kollarim kavusturmus
bekliyordu ayakta. Sonra birden patladi:

— Benim makineli tiifekten ne haber, papaz efendi!

— Senin makineli tiifek mi? -diye sordu Don Camillo giiliimseyerek-. Bir sey anladiysam arap
olayim. Kendi elinde degil miydi?

— Evet, ahirdan ¢ikarken bendeydi evet. Gel gelelim bitkin durumda olmamdan yararlamp,
calmigsin!

— Haaa, simdi sen sOyleyince aklima geldi, haklisin galiba...-diye karsilik verdi Don Camillo,
inandirict bir i¢tenlikle-, Peppone, bagisla beni, besbelli yaslanmisim ki onu nereye koydugumu bir
tiirlii hatirlayamadim.

— Papaz efendi! -diye bagirdi Peppone 6tkeyle-. Benden yiiriittiigiin ikinci tiifektir bu!

— Aldirma oglum. Hig¢ iiziilme. Kolayca bulursun bir makineli daha. Hatta kimbilir ka¢ tane
vardir simdi evinde.

— Sen de, ne yapip edip diiriist bir insan1 zorla dinden imandan ¢ikaran papazlardan birisin!

— Diiriist bir insan olsaydin, simdi bana tesekkiir ederdin; senin i¢in, halk i¢in yaptiklarima
karsilik.

Peppone sapkasin alip basina gecirdi, doniip kapinin esigine varinca seslendi:



— ki degil, istersen iki yiiz bin makineli tiifek ¢al benden, ne ¢ikar! Giinii gelince yetmis beslik
bu top olur elimde, elbette bu kotiiliik yuvasina yapacagim bilirim!

Don Camillo sogukkanliligim yitirmeden karsilik verdi:
— Ben de her zaman onu susturabilecek seksen birlik bir havan topu bulabilirim.

Kilisenin agik kapisinin oniinden gegerken mihraba gozii ilisen Peppone kizgin kizgin sapkasini
cikarip, sonra kimse gérmesin diye ¢cabucak kafasina ge¢irdi yeniden.

Oysa Hazreti tsa onu gérmiistii bile. Don Camillo kiliseye gelince sevingle anlatti:
— Peppone simdi gitti, benim 6niimden gegerken de sapkasim ¢ikardi.

— Dikkatli olun efendimiz... -diye karsilik verdi Don Camillo-. Unutmayin ki, sizi de Optiikten
sonra, otuz par¢a giimiise satmist1 birisi. O size sapkasim ¢ikaran kisi, daha {i¢c dakika 6nce, giinii
gelince bir yelmis beslikle Tanrimn evini topa tutacagini soylemisti.

— Sen ne karsilik verdin ?

— Ben de onun karargdhina ates etmek i¢in her zaman bir seksen birlik havan topu bulabilecegimi
soyledim.

— Anladim Don Camillo. Ama elinde zaten bdyle bir havan topu var, degil mi?
Don Camillo kollarim iki yana agti.

— Efendimiz, insanin bir tlirlii atmaya kiyamadigi ufak tefek seyler vardir. Hatiralari igin
saklariz. Hepimiz az ¢ok duygularimiza bagliyizdir. Hem sonra, bagkalarimin elinde olacagina, benim
evimde bulunmasi ¢cok daha iyi degil mi o nesnenin?

Hazreti Isa giiliimsedi:
— Iyi davrandif siirece, her zaman haklidir Don Camillo.
— Hig¢ korkmayin -dedi Don Camillo-, evrenin cn iy1 danigsmani 6giit veriyor bana.

Hazreti Isa verecek karsilik bulamadi bu soze.

TOREN ALAYI

Her y1l koylin takdis zamani gelince, mihraptaki carmiha gerili tsa bir toren alayiyle irmaga kadar
tasinirdi. Boylece, tasip azmadan, yolunca yordammca akip gitsin diye, irmak da takdis edilmis
olurdu.

O kez de her sey alisilagelmis diizen iginde gegecek gibi goriiniiyor, Don Camillo téren
programinda yapacagi son diizeltmeleri diisiiniiyordu ki, Brusco ¢ikageldi papaz evine.

— Bolge sekreteri, biitiin grubumuzun bayraklariyla birlikte gecit alayina katilacagim bildirmek
i¢cin gonderdi beni... -dedi.

— Sekreter Peppone’ye tesekkiirlerimi ilet... -dedi Don Camillo-. Biitiin grubunuzun torene
katilmasindan sonsuz bir mutluluk duyacagim. Ancak bir 1yilik edip, bayraklarint evde biraksinlar.
Politik bayraklarin din alaylarinda yeri yoktur, goze goriinmemeleri gerekir. Boyle emir aldim



yukaridan.

Brusco gittikten biraz sonra Peppone geldi. Yiuzi kipkirmiziydi, gozleri yuvalarindan disari
ugramistt. Kapiyr tiklatmaya bile gerek duymadan daldigi papaz evinde avaz avaz haykirmaya
basladi:

— Biz de herkes kadar Hiristiyamz! Bizim baskalarindan ne farkimiz var?
Don Camillo sogukkanlilikla karsilik verdi:

— Nc farkimz olacak? Birisinin evine girdiginizde sapkanizi ¢gikarmiyorsunuz.
Peppone hemen sapkasini bagindan ¢ikarda.

— Simdi tam 6biir Hiristiyanlar gibi oldunuz... -dedi Don Camillo.

— Opyleyse bayraklarimizla nigin katilamaznusiz alaya?-diye bagirdi Peppone-. Hirsizlarin,
katillerin bayragi nm o?

Don Camillo purosunu yakarak sakin sakin karsilik verdi:

— Hayir, Peppone yoldas. Bir parti bayrag oldugu i¢in kabul edemiyoruz. Dinle ilgili bir toren
bu, politikayla degil.

— Demek «Katolik Eylemi» grubunun bayraklar1 da katilamayacak!

— Nig¢in katilamasin? Belki benim bolge sekreteri bulunmamin da gosterebilecegi gibi, «Katolik
Eylemi» bir politik parti degil ki... Senin de, yoldaslarimn da iliye olmamz yiirekten salik veririm.

Peppone siritti.

— O karanlik ruhunu kurtarmak istiyorsan, sen bizim partiye iiye yazilsan, daha 1yi olur!
Don Camillo kollarim havaya kaldirdi, giiliimseyerek karsilik verdi:

— Bu isi burada keselim de, eski yerlerimizde gene dost olarak kalalim.

— Hig bir zaman dost olmadik ki biz... -dedi Peppone.

— Birlikte dagda savasirken de mi?

— Hayir! O strateji geregi bir birlesmeydi. Zafere ulasmak ugruna, papazlarla bile birlik olmanuz
hos goriilebilir.

— Peki, peki... -dedi Don Camillo sogukkanlilikla- Benden sana sdylemesi, toren alayina
katilmak istiyorsaniz, bayraklarimizi evde birakmalisiniz.

Peppone dislerini gicirdatt.

— Kendini Duge gibi goriiyorsan, bil ki ¢ok yamlmaktasin papaz efendi! Ya bizim bayragimiz da
gecer, yada alay malay olmaz!

Don Camiiio’yu etkilemedi bu sozler. Kendi kendine, «Kizginlig gecer nasil olsa.» diye diisiindii.
Gergekten, takdisin yapilacagl pazar giiniinden onceki ti¢ giin bu tartisma hi¢ s6z konusu olmadi. Gel
gelelim, pazar giinii, ayinden bir saat once, korkmus insanlar papaz evini doldurmaya basladi. O
sabah erkenden, Peppone’nin yardakeilar1 ev ev dolasip, gecit torenine katilacak olanlarin 6liimii



goze almalarim fisildanmuslard.
— Bana bdyle bir sey soyleyen olmadi... -dedi Don Camillo-. Bu yiizden beni hi¢ 1lgilendirmez.

Alayin ayinden hemen sonra yola ¢ikmasi gerekiyordu. Don Camillo kilise deposunda toren
giysilerini giyerken, cemaatinden bazi kisiler gelip sordular:

— Ne yapacag1z?
—Alay yola ¢ikacak... -dedi Don Camillo sakin sakin.

— Ama o haydutlar gbzlerini bile kirpmadan bomba savurabilirler... -diye karsi ¢ikti adamlar-.
Cemaatini boyle bir tehlikeye atamazsin. Bize kalirsa, toremi erteleyip, sehirdeki yetkililere
bildirmeliyiz durumu. Halki korumaya yelecek sayida polis gelir gelmez, toreni yapabiliriz.

— Anliyorum -dedi Don Camillo-, o zaman dinimiz ugruna canlarim verenlere de ¢ok yanlis
davrandiklarim anlatmanmuz gerekir. Yasak oldugu donemde Hiristiyanligi yaymaya calisacaklarina,
kendilerini koruyacak yeterli sayida polis bulunacag: giinleri beklemeliymisler.

Sonra kapiy1 gosterdi ziyaretgilerine, adamlar mirildamp homurdanarak c¢ikip gittiler.
Cok gecmeden, bir grup yash kadinla erkek geldi kiliseye:
— Bizde katiliyoruz alaya Don Camillo! -dediler.

— Dogruca evinize doneceksiniz, anlasildi mu! -diye karsilik verdi Don Camillo- Tanr1 biliyor
dindarca niyetlerinizi. Yaslilarla cocuklarin evde oturmalar1 gereken giinlerden biridir bugiin.

Kilisenin 6niinde oyalanan birkag kisi daha vardi; ama uzaklardan (Brusco’nun gézdag vermek
i¢in, havaya ates ettigi) makineli tiifegin sesi duyulunca, bu en yiirekliler bile dagiliverdiler. Disariya
cikan Don Camillo meydani bombos buldu.

Mihraptan seslendi Hazreti Isa:

— Gidiyor muyuz Don Camillo? Giin 1s181nda ne giizel goriiniiyordur simdi irmak. Gergekten ¢ok
memnunum o manzarayi seyredecegime.

— Tamam, gidiyoruz... -dedi Don Camillo-. Yalniz, korkarim ki alay bir tek benden ibaret olacak
bu kez. Bununla yetinirseniz...

— Don Camillo varsa, birbasma yeterlidir o... -dedi Hazreti Isa giiliimseyerek.

Don Camillo ha¢1 tasimasina yardimeci olacak kayislari c¢abucak kusandi, mihraptan aldig
koskocaman hagin ucunu, kayistaki yuvaya yerlestirdikten sonra, i~ini ¢ekerek:

— Hig olmazsa, birazcik daha hafif yapabilirlermis bu hagi... -dedi.

— Bana mu sdyliiyorsun bunu! -dedi Hazreti Isa giiliimseyerek-. Ben tasimadim nu bu haci ta
tepenin basina dek? Ustelik seninki gibi genis omuzlarim da yoktu.

Biraz sonra. Don Camillo koskocaman carnuhla birlikte kilisenin kapisinda goriindii. Ciddi bir
anlam okunuyordu yiiziinde.

Koy 1pissizdi. Evlerine kapanan halk kepenklerin yariklarindan gozliiyorlardi disariyr. Don
Camillo kendi kendine.



— Veba salgimna tutulmus kdylerde, biiyiik, kara bir hag¢ tasiyarak dolasan rahiplere benzedim
simdi... -dedi: sessizlik i¢inde daha da giir duyulan bariton sesiyle bir [lahi sdylemeye giristi.

Meydani gecip, bombos, sessiz olan ana yolda yiiriimeye basladi. Ara sokaklarin birinden ¢ikan
kiigiik bir kopek Don Camillo’nun arkasina takildi sessizce.

— Host! -diye homurdandi Don Camillo.

— Buirak, dokunma... -diye fisildadi Hazreti Isa hacin iistiinden. Peppone, «Alaya bir kopek bile
katilmadi.» diyemez artik!

Ana yol. sonunda kivrilarak irmaga giden dar bir ge¢ide ulasiyordu. Don Camillo koseyi doner
donmez umulmadik bir engel cikti karsisina. Ayaklari iki yana agilmus iki yiiz adam kollarim
kavusturmus, sessizce bekliyorlardi. En onlerinde de, elleri beline dayali Peppone vardi.

Don Camillo, «Ah, bir tank olsaydim simdi» diye ge¢irdi i¢inden. Ne varki, tank degil Don
Camillo oldugundan Peppone’ye bir metre kalincaya dek yaklasip, sonra durmak zorunda kaldi.
Koskocaman ¢armihi yerinden ¢ikarip havaya kaldirarak, bir giirz gibi sallamaya basladi elinde.

— Efendimiz -dedi-, siki durun, vuracagim!

Ama vurmasi gerekmedi. G6z agip kapayincaya kadar, durumu kavrayan adamlar iki yana
kacismuslar, sanki sihirli bir el Don Camillo’nun 6niinde yolu agivermisti.

Yalmz Peppone, elleri belinde, ayaklar1 iki yana ac¢ilmus, kimildamadan duruyordu yolun
ortasinda. Don Camillo ha¢i yuvasina yerlestirip, dosdogru istiine yiiriiyiince Peppone bir kiyirya
cekildi. Hacg1 gostererek:

— Onun hatir1 i¢in ¢ekiliyorum, anladin mu! -dedi-. Yoksa sen viz gelirdin!
Don Camillo yiiziine bile bakmadan karsilik verdi:
— Cikar dyleyse sapkam basindan!

Peppone sapkasimi c¢ikardi. Don Camillo yolun iki kiyisina siralanmis olan Peppone’nin
adamlarimn arasindan vekarla yiiriiylip gegti.

Don Camillo, irmak setine varinca durdu, yiiksek sesle,

— Ya Hazreti Isa -dedi-, koyiin birka¢ diiriist insan1, kendilerine bir Nuh’un gemisi yapabilip
giivenle suyun istiinde kalabilecek olsalar; sizden, bir sel gonderip bu seti parcalayarak biitiin
cevreye su bastirmamz isterdim. Ne yazik ki, bu diiriist insanlar da, kokusmus komsular1 gibi tugla
evlerde yasiyorlar. Allahsiz Belediye baskam Peppone'yle onun haydut siiriisiiniin giinahlari
yiiziinden, 1yi insanlarin da ceza ¢ekmesi adaletsizlik sayilacagindan, bu ¢evreyi sulardan koruyup,
bolluk vermenizi diliyorum.

Tam arkasindan Peppone’nin sesi duyuldu:
— Amin!
— Amin! -dedi hag1 izlemis olan Peppone’nin adamlar1 da.

Don Camillo geri donmek iizere yola koyuldu. Kilisenin kapisina vardiginda, Hazreti tsa uzakta
kalan 1rmag son bir kez takdis etsin diye arkasina doniince, bir de ne gorsiin! Kimler yoktu ki



karsisinda: kiigiik kopek, Peppone, Peppone’nin adamlari, biitiin koy halky; hatta bir dinsiz olan kdyiin
eczacisi bile oradaydi... Eczaci, Allah Babayr kullarina boylesine sevdiren Don Camillo gibi bir
papazin var olabilecegini o giine dek aklindan bile ge¢irmemisti.

TOPLANTI

Peppone, kose baglarina yapistirilan bir ilanda. Liberal Partinin sehirden ¢agirdigr bir
yabancimin, meydanda yapilacak bir toplantida konusacagim okuyunca, havaya sicradi.

— Burada, kizillarin kalesinde ha! -diye homurdandi- Boyle bir kiskirtmaya gz mii yumacagiz
samyorlar? Onlara burada kimin s6zii gegtigini gostermek gerek!

Hemen adamlarim bir araya topladi. Bu sasilacak olay enine boyuna incelendi, tartisildi. Bir an
bile gecikmeden Liberal Parti merkezini atese vermek teklifi onaylanmadigi gibi toplantiyr
yasaklamak fikri de tutulmada.

— Su demokrasinin cilvesine bakin hele! -dedi Peppone-. Ne 1diigii bilinmeyen al¢agin biri, elini
kolunu sallaya sallaya gelip koy meydaninda konusacak! Kendinde bu hakki buluyor.

Yasalara, torelere uygun davranmaya karar verdiler sonunda: bir tuzaga diismemek, her seyi
gozetim altinda tutmak ic¢in biitiin parti iiyelerini kapsayan bir genel seferberlik ilan edilip, tirlii
birlikler diizenlenecekti. Stratejik noktalar isgal edilecek, kendi karargahlar1 korunacakti. Komsu
bolgelerde de, gerekirse destek saglamak iizere yedekte bekleyecek birlikler kurulacakti.

— Burada bir agik hava toplantis1 diizenlemeleri dc gosteriyor ki, bizden iistiin olduklarina
glivenleri tamdir... -dedi Peppone-, Ne varki, bizi hazirliks1z yakalayamayacaklar hi¢ degilse.

Daha cumartesi sabahindan, koye gelen ana yol boyunca, gozciiler yerlestirilmisti. Biitiin glin bir
kediden bagka gelip gecen olmadi yoldan. Geceleyin Smilzo siipheli bir bisikletliyi yakaladiysa da.
sarhosun leki ¢ikti o da. Toplanti pazar giinii 6gleden sonra yapilacakti; ama saat iige yaklastiginda, in
cin top oynuyordu meydanda.

— Ug elli bes treniyle geliyor olmalilar... -dedi Peppone.

Adamlarinin biiyiik bir béliimiinii tren istasyonunun ¢evresine yerlestirdi. Tren istasyona girince,
ufak tefek zayif bir adam, elinde kii¢iik bir valizle asagiya indi. Goriiniirde baska kimse yoktu.

— Besbelli bir seyden kuskulandilar da, olaganiistii bir durumla basedecek kadar giiclii
olmadiklarini anladilar... -dedi Peppone.

O sirada. Peppone’nin yanma yaklasan ufak tefek adam, sapkasini ¢ikararak, kibarca, Liberal
Parti merkezim gostermelerini diledi.

Peppone adama saskin saskin bakti.
— Liberal Partinin merkezi mi ?

— Evet -dedi adam-, yirmi dakika sonra kisa bir konusma yapmam gerekiyor da. Ge¢ kalmayi hig¢
sevmem.

Herkes Peppone’ye dikmisti gdziinii, Peppone basint kasidi.



— Koy bir buguk kilometre 6tede oldugundan, buradan gostermek biraz zor... -dedi.
Ufaklik kaygilanmusti:

— Bir tasit bulabilir miyim? -diye sordu.

— Kamyonum disarida -dedi Peppone-, benimle gelmek ister miydiniz?

Ufak tefek adam tesekkiir etti. Disariya ¢iktiklarinda, kamyonun somurtkan suratlar, kizil esarplar,
komiinist rozetleriyle dolu oldugunu géren adamcagiz Peppone’nin yiiziine bakti.

— Ben onlarin bagkamyim -dedi Peppone-; 6ne ge¢in de, benim yamma oturun.

Koylin yan yoluna geldiklerinde, kamyonu durdurup adamu inceledi Peppone. Zayif, temiz yiizli,
orta yasli efendiden bir adamdi bu.

— Demek sen bir liberalsin? -dedi Peppone.

— Evet, liberalim... -diye karsilik verdi adam.

— Elli komiinistin arasinda bir basina olman tiiylerini lirpertmiyor mu?

— Hayir... -dedi adam sakin sakin.

Kamyonun arkasindaki adamlardan korkutucu

bir homurtu yiikseldi.

— O valizin i¢inde ne var? -diye sordu Peppone. Adam giilmeye basladi, kii¢iik valizini acarak
i¢indekileri gosterdi:

— Pijama, terlik, dis firgasi.

Peppone sapkasinmi geriye itip, elini kalgasina vurdu.

— Aklint kagirmis olmalisin sen! -diye bagirdi-. Nigin korkmadigim sorabilir miyim?

— Siz elli kisisiniz, bense bir kisiyim de onun i¢in... -dedi ufak tefek adam sogukkanlilikla.

— Ne cikar peki boyle olmakla? Bir diisiinsene, simdi seni tek elimle yakalayip su ¢ukurun igine
atabilirim!

Ufak tefek adam sogukkanliligini yitirmeden karsilik verdi:
— Hayir, bunu aklimdan bile ge¢irmiyorum.

— Oyleyse ya delinin birisin sen, yada sersemin teki! Yada buraya bizim gdziimiizii boyamaya
gelmigsin!

Ufaklik gene giildii:
— Hig biri degil, cok daha basit. Siradan, diirtiist bir adamim ben.
Peppone oturdugu yerden firlayarak bagirmaya basladi:

— Hayir, 1y1 yiirekli beyefendi, hayir! Siradan diirlist bir adam olsaydin, halkin diisman
olmazdin! Kilisenin esiri de olmazdin! Hele Kapitalizmin aleti hi¢ olmazdin!



— Kimsenin ne diismamyim ben, ne de esiri. Fikirleri sizinkinden farkli olan bir adamum
yalnizca.

Peppone, motoru ¢alistirip, gaza basti. Kamyon ileri firlarken adama sordu:

— Buraya gelmeden 6nce vasiyetnameni hazirlamisindir ingallah?

Adam kil1 bile kipirdamadan karsilik verdi:

— Hayir. Benim biitiin servetim ¢alismamdan ibarettir. Onu da kimseye birakamam.

Koye girerken kamyonu durduran Peppone, kendilerini motosikletle izleyerek posta gorevi yapan
Smilzo’ya bir seyler fisildadiktan sonra, ara sokaklardan dolasarak kapi ve pencereleri simsiki
kapal1 Liberal Parti merkezine vardilar.

—Kimseler yok... -dedi Peppone iizgiin bir tavirla.
— Hepsi meydanda beldiyordur elbette... -dedi ufaklik-. Geg kaldim ¢iinkii.
— Oyle olmalz... -diye karsilik verdi Peppone. Brusco’ya goz kirparak.

Meydana varinca Peppone’yle adamlar1 kamyondan inip, ufakligin ¢cevresini aldilar. Kalabaligin
icinde yol acarak kiirsiiye gotiirdiiler. Adamcagiz, kiirsiiye ¢ikinca dortbir yanimn kizil esarpli iki bin
adamla cevrildigini gordii. Buraya dek kendisiyle birlikte gelmis olan Peppone'ye donerek.

— Affedersiniz -dedi-, yoksa yanlis bir toplantiya nu geldim?

— Hayrr, bu bolgede topu topu yirmi {i¢ liberal vardir. Onlar da bu kalabaliin arasinda géze mi
carpar? Dogrusunu istersen ben senin yerinde olsaydim, burada bir toplant1 yapmay1 aklimin ucundan
bile gecirmezdim.

— Oyle goriiniiyor ki biz liberaller, komiinistlerin demokratik disiplinlerine sizden daha ¢ok
giiveniyoruz... -diye karsilik verdi ufaklik.

Peppone bir an saskinliga diiser gibi olduysa da, kendini ¢abucak toparlayip mikrofona gecli:

— Yoldaslar! -diye bagirdi- Size bu beyefendiyi takdim ederim! Simdi 6yle bir konusma yapacak
ki, hepiniz kosup Liberal Partiye yazilacaksiniz!

Bu alayl1 s6zler kahkahalarla karsilandi, sesler dinince ufak tefek adam konugmaya basladt:

Bastaninizin inceligine tesekkiir ederken, hemen sunu belirtmeyi de kendime bir 6dev sayryorum:
sOyledigi durum benim istegime uymuyor. Ciinkii, konusmamin sonunda hepiniz kosup Liberal Partiye
yazilirsamz, ben de buna karsilik. Komiinist Partiye liye olmak zorunda kalirim. Bu da inandigim
ilkelere aykiridir.

Konugsmasimi daha fazla siirdiiremedi, clinkii tam o anda, havada ucan bir domates suratinda
patladi.

Kalabalik giiliismeye basladi. Bembeyaz kesilen Peppone mikrofonu kaparak bagirdi:
— Kim giilerse domuzun tekidir!

Sesler birden kesildi. Yerinden kimildayamayan ufak tefek adam, eliyle yiiziinii temizlemeye
calisiyordu. Her zaman iggiidiilerine yenilen Peppone, hi¢ diisiinmeden olaganiistii davranmislarda



bulunabilirdi. Hemen mendilini ¢ikardiysa da cebinden, gene yerine koydu. Boynundaki biiyiik, kizil
esarp1 ¢oziip adamcagiza uzatti:

— Daglarda savasirken takardim bunu... -dedi-. Alin da yiiziiniizii silin!

Komsu evin birinci kat pencerelerinin birinden gok giiriiltiisii gibi bir ses duyuldu:
— Yassa Peppone!

— Kilisenin onayina ihtiyacim yok... -dedi Peppone gururla.

Don Camillo duygularina kapilmasina kizarak, pismanlik i¢cinde sesini kesti.

Ufak tefek adam bagim salladi, egilip, mikrofona sokuldu:

— Glinliimiiziin kahramanca davramsglardan uzak, boylesinc bayag bir olayin izlerini silmek icin,
artik bir tarih olan bu esarp1 kullanamam. Basit bir nezle mendili yeter de artar bile.

Kipkirmiz1 kesilen Peppone de egilerek selam verdi. Domatesi atan baldiri¢iplak oglan yaka paca
meydandan uzaklastirilirken, halk ¢ilgin gibi alkisliyordu konusmaciyi.

Ufak tefek adam sakin sakin siirdiiriiyordu konugmasini. Sogukkanliydi, aci laflar etmiyordu. Sivri
noktalar1 yumusatiyor, kavgaya yol agacak tartismalara girismekten kagcmiyordu. Gergi ne soylerse
sOylesin, kimsenin kendisine dokunmayacagim ¢ok iyi biliyordu. Ama bu durumdan algakca
yararlanarak suclu duruma diismek istemiyordu. Konugsmasinin sonunda, alkiglandi. Kiirsiiden inince,
hemen yol actilar kendisine.

Meydanin 6biir ucuna vardiginda kendisini belediye binasimn siitunlar1 altinda buldu. Elinde
valizi, nereye gidecegini, ne yapacagim bilemeden, kalakald: ortalikta. O anda yetisen Don Camillo,
ufak tefek adamin arkasinda duran Peppone’ye.

— Sen tanritammaz rezil, bu papaz diigmam liberalle kasla g6z arasinda anlagiverdin, degil mi? -
diye sordu.

Peppone ufak tefek adama donerek,
— Neeee? -dedi- Demek bir papaz diismanisin sen ha ?
— Ama ben... -diye kekeledi adamcagz.

— Dilini tut! -diye soziinii kesti Don Camillo-. Demokratik bir yonetimde, serbest bir kilise
istiyordunuz giiya. Utan, utan simdi!

Ufak tefek adam kars1 koymaya calistiysa da daha agzim agmaya kalmadan, Peppone araya girip
kiikredi:

— Bravo! Ver elini sikayim! Bir adam papaz diismam olduktan sonra, gerici liberal bile olsa
dostumdur benim!

— Yassa! -diye bagristilar Peppone’nin yardakgilari.
— Benim konugumsunuz! -dedi Peppone ufak tefek adama.

— Oyle sey olmaz... -dedi Don Camillo- Bu bey benim konugumdur. Rakiplerine domates firlatan
kaba insanlardan degilim ben.



Peppone tehdit edercesine Don Camillo’nun karsisina dikildi. Sert sert,
— Benim konugum demistim! -diye homurdandi.

— Ben de aym seyi sOylemistim... -diye karsilik verdi Don Camillo-. Benimle doviismeye
kalkisacaksan, o senin canavar Dinamolularinm hakettigi dersi, sana verebilirim!

Peppone yumruklarim sikti.

— Yiirli gidelim -dedi Brusco-, bir dakika sonra papazla yumruk yumruga geleceksin, hem de koy
meydaninda!

Sonunda, tarafsiz bir sahada karsilasmaya karar vererek sorunu ¢dziimlemis oldular. Ugii birlikte,
koyiin disina, tarafsiz bir adam olan Gigiotto’yla 6gle yemegi yemeye gittiler. Boylece demokrasi
kavgas1 da bir sonuca varamadi.

IRMAGIN KIYISINDA

Kenevirle kara bugday tarlalarimin kapladigi bu bolgede, agustos ay1 6gleden sonrasinin saat birle
lic arasinda, sicak hem gozle goriilen, hem de etle tutulan bir seydir. Sanki insanin burnunun ucuna
buhar1 tiiten bir cam perde gerilmis gibi olur. Bir kopriiden gecerken, asagiya kanala bakarsamz,
suyun yatag kupkuru, c¢atlak c¢atlaktir. Orada burada balik lesleri goriiliir. Irmak boyunca uzanan
yoldan bir mezarliga baksaniz, kizgin giinesin altinda kemiklerin ¢atirdadigim duyar gibi olursunuz.

Ana yol lizerinde arada sirada tepeleme kum yiiklii bir arabayla karsilasirsimz. Yikiiniin tepesine
yiiziikkoyun yatmis horlayan arabacimin midesi serindir serin olmasina ya, omurgasi akkor haline
gelmistir sicaktan. Yada arabanin okuna oturur arabaci, dizlerinin iistiine tas gibi koydugu yarim bir
karpuzdan birka¢ lokma yemege calisir. Sonra biiyiik sete ulastiginizda, koca 1rmak terk edilmis,
kimiltisiz, sessiz, uzanir gider Oniiniizde. Bir irmaktan ¢ok, olii sularin yattig1 bir mezarlig andinr.

Don Camillo, sapkasiyle kafasimin arasina biiyiik bir beyaz mendil yerlestirmis, koca irmaga
dogru yiiriiyordu. Bir agustos 6gleden sonrasiydi, saat bir buguktu. Glinesin kavurucu 1sinlar1 altinda,
beyaz yolda bir basina ylriiyiisiinden daha kara, daha «Ben

papazim!» diye bas bas bagiran bir goriiniis olamazdi.

— Su anda, otuz kilometreden daha yakinda, uyumamus olan bir Allahin kulu varsa, sapkamu
yerim... -dedi Don Camillo kendi kendine.

Sete tirmamp Obiir yana indi, akasya agaglarimn golgesine oturdu. Yesilliklerin arasindan
parildayan sulara bakti. FElbiselerini ¢ikararak, her parcayr 6zenle katladi; hepsini birlikte sarip bir
¢1kin yaptiktan sonra ¢alilarin arasina sakladi. Ustiinde yalmz donu kalmusti. Gidip suya daldi.

Her yan tam bir sessizlik icindeydi. Ogle uykusu zamamyle birlikte, kiyinin en 1ss1z noktasini
se¢misti ¢iinkii. Gene de, ne olur ne olmaz diye, yarim saat yiizdiikten sonra akasyalarin bulundugu
yerde sudan ¢ikti. Elbiselerini sakladigi ¢aliliga ulasti. Elbiseleri yoktu.

Don Camillo’nun sesi solugu kesildi.

Hirsizlik sdz konusu olamazdi: eski, soluk bir ciippeye kim tenezziil ederdi ki? Isin i¢inde bir
domuzluk oldugu besbelliydi. Gergekten, tam o anda, setin {istiinden gittikce yaklasan sesler duyuldu.



Don Camillo, bir geng kizlar, delikanlilar toplulugunu goriip, baslarindaki Smilzo’yu tamr tammaz,
cilginca bir istege kapildi: akasya agaclarindan bir dal koparip sirtlarinda paralamak! Ama iyice
farkindaydi, boyle yapmakla diismanlarimin ekmegine yag siirmiis olacakti. Cilinkii onlarin istedigi
Don Camillo’yu doncak gorme zevkine ermekti zaten.

Ne yapsin, gene suya daldi. Suyun altinda ylizerek irmagin ortasindaki bir adaciga ulasti. Kiyida
siirline siiriine otlarin arasinda kayboldu.

Diismanlan onun karaya ¢iktigim gérememekle

birlikte, kactigim1 farkettiklerinden setten asagiya atlayip giiliisiip sOyleserek onu beklemeye
basladilar.

Don Camillo kapana sikigmusti.

Giliing oldugunu hisseden giiclii bir adam ne kadar zayiftir! Don Camillo otlarin arasinda yatip
bekledi. Bulundugu yerde goriinmiiyordu ama onlar1 gorebiliyordu. Brusco, Bigio ve biitiin kurmay
heyetinin izledigi Peppone’nin geldigini gordii. Smilzo olup bitenleri el kol hareketleriyle anlatirken
herkes giilmekten katiliyordu. Halk biriktikce birikti. Don Camillo, kizillarin gelmis ge¢cmis biitiin
yaptiklarint burnundan fitil fitil getireceklerini anlamisti. Bunun i¢in de en iyi yolu bulmuslardi.
Ciinkii insamn balyoz gibi yumruklar1 da olsa, Tanny1 bile temsil etse, bir kez giiliing duruma
diistiikten sonra kimse korkmazdi artitk ondan. Don Camillo o zamana dek seytandan baska hig
kimseyi korkutmak istemediginden biiyiik bir haksizlik oluyordu bu yaptiklari. Gel gelelim, politika
gergekleri Oylesine ¢arpitmayr basarmusti ki, kizillar papaz1 kendilerine diisman sayar olmuslar, isler
istedikler1 gibi yiirlimeyince de biitiin su¢u papazlarda bulmuslardi, isler yolunda gitmeyince, sugu
uistiine yikacak birini bulmak, bir ¢care aramaktan daha kolay gelir insana hep.

— Ey Hazreti Isa! -dedi Don Camillo-. Ayagimda bir tek donla size seslenmeye utaniyorum, ne
varki isler gittikce catallagiyor! Zavalli bir kdy papazimin sicaga dayanamayip yiizmege gitmesi
bliylik bir giinah degilse, n’olur yardim edin bana. Kendi basima bu belamn altindan kalkamayacagim
yoksa.

Gozciiler siselerle sarap, paket paket yiyecek, bir de akordiyon getirmislerdi. Irmak seti bir plaja
donmiistii; besbelli kusatmayr kaldirmak akillarimin ucundan bile ge¢miyordu. Gergekten,
bulunduklar1 senlikli yerden iki yiiz metre oteye, yani kiyilar1 caliliklarla kapli iinlii sigligin
baslangicina dek yayilmiglardi. O kiyilara bin dokuz yiiz kirk besten beri hi¢ kimse ayak basmamusti
zaten. Clnkii Almanlar geri cekilirken biitlin kopriileri atmuslar, sigligin iki kiyisina da mayin
dosemislerdi. Mayin temizleme birlikleri, birkag tehlikeli denemeden sonra, o bolgeyi dikenli tellerle
cevirip dylece birakmsti.

Orada Peppone’nin adamlarindan hi¢ kimse yoktu. Gereksizdi bu. Clinkii ancak kag¢igin biri mayin
tarlasina yaklagmay1 diisiinebilirdi. Boylece yapacak bir sey kalmiyordu Don Camillo’ya. Akinti
dogrultusunda gozciilerden uzaklasip kiyiya ¢ikmaya kalkissa kendini kdyiin i¢inde bulacakti.
Akintiya kars1 gidip de kiyiya c¢iksa mayin tarlasina girecekti bu kez. Don paga kalmis bir papaz
boyle eglenceleri uygun bulmazdi kendisi i¢in.

Don Camillo hi¢ kimildamadi yerinden, agzinda biraz ot, ¢igneyerek, 1slak yerde Oylece yatip
diisiincelere daldi:



— Eee, saygideger bir insan doncak da kalsa saygideger bir insandir. Yeter ki, saygi uyandiracak
bir hareket yapsin. O zaman giyimi 6nemini yitirir.

Giin batiyordu. Setteki gozciiler mesaleler, fenerler yaktilar. Cimenlerin yesili siyaha doniisiince,
Don Camillo sulara birakti kendini. Ayag sigliga basincaya dek, akintiya karsi dikkatli dikkatli
yiizdii. Sonra sete yoneldi. Yiizmeyip ylriidiiglinden, yalmz soluk almak i¢in arada sirada agzinm
suyun yliziine ¢ikardigindan kendisini géren olmamusti.

Kiyiya ulasmusti iste. Simdi biitiin giicliik, goriinmeden sudan ¢ikmadaydi. Bir c¢alilarin arasina
atabil-seydi kendini, kolaylikla sete varabilirdi. Sonra set boyunca segirtip, asmalarin altindan, kara
bugdaylarin arasindan kapagi kendi bahgesine atardi.

Bir caliyr kavradi, yavas yavas kendini yukanya ¢ekmeye basladi. Tam amacina erisiyordu ki,
cal1 kokiinden sokiildii, Don Camillo gerisin geriye suya diistii. Sularin sipirtisi duyuldu, halk oraya
dogru kosmaya basladi. Don Camillo g6z acgip kapayincaya kadar, kiyiya atlayip c¢alilarin arasinda
kayboldu.

Halk ci1glik ¢18liga o noktaya tisiisiirken, dogmakta olan ay manzarayi aydinlatiyordu.

— Don Camillo! -diye haykirdi Peppone, ite kaka kalabaligin 6niine gecerek-. Don Camillo!
Karsilik yoktu. Herkesi bir 6liim sessizligi kapladi. Gene bagirdi Peppone:

— Don Camillo! Kimildama yerinden Allah askina! Maym tarlasinin i¢indesin!

Ugursuz ¢aliligin ortasindaki bir ¢alimin arkasindan sakin sesi duyuldu Don Camillo’nun.

— Evet, biliyorum.

Smilzo elindeki bir ¢ikinla ileri yiiriidii.

— Don Camillo -diye seslendi-, bir esek saka-siydi bu yaptigimiz. Sakin kimildama, elbiselerin
burada iste.

— Elbiselerim mi? Haaa, sag ol Smilzo. Liitfedip de buraya getirir misin?

Epeyce uzaktaki bir ¢alinin arkasindan bir dalin sallandigr goériildi. Sniilzo’nun agzi bir karis
acik kalmusti, cevresindekilere bakindi. Sessizlik igcinde Don Caiillo’nun alayci kahkahast duyuldu.

Peppone ¢ikim1 Smilzo'nun elinden alarak, seslendi:
— Ben getiriyorum Don Camillo!

Yavas yavas tel orgiilere yaklasmaya basladi. Bir bacagim tel orgiiniin arkasina ancak atmisti ki,
Smilzo iler1 firlayip arkasindan ¢ekti onu. Cikim elinden alarak,

— Hayir sef -dedi-, camu kiran dder.

Sonra cevrili alana girdi. Halk geriledi. Yiizlerini ter basmus, elleriyle agizlarim kapamslardi.
Derin bir sessizlik i¢cinde, adimlarini dikkatle atarak ¢evrili alanin or asina yaklasiyordu Smilzo. Don
Camillo'nun ¢alisina risince titrek bir sesle,

— Buyur elbiselerini... -dedi.

— Aferin! -dedi Don Camillo- Dolamvcr ¢alimin arkasina. Don Camillo'yu don paca gorme



hakkini kazandin artik!
Smilzo ¢alimin arkasina gecti.
— Ece? -diye sordu Don Camillo-. Don paga bir koy papazi neye benziyormus?

— Bilmiyorum... -diye kekeledi Smilzo- Ufak tefek, onemsiz seyler ¢aldim ben. Arada sirada
birini dovdiigiim oldu. Ama kimseye gercek bir kotiiliigiim dokunmadi.

— Ego te absolvo ... diyc karsilik verdi Don Camillo, Smilzo’nun almina hag isareti yaparak.

Birlikte sete dogru yiiriidiiler. Halk solugunu tutmus, patlamayr bekliyordu.

Dikenli teli asip yola ulastilar. Don Camillo 6nden yiiriiyor, artik ne yaptigimn farkinda bile
olmayan Smilzo, hald mayin tarlasindalarmus gibi, ayaklarimin ucuna basarak onu izliyordu. Sonra
birden yere y1811di. Kalabaligin 6niinde yiirliyen Peppone yirmi adim kadar arkalanndaydi. Smilzo’yu
yakasindan kavradi, gozlerini Don Camillo’nun sirtindan ayir-maksizm, bir bohga gibi yerde
stirlikleyerek, ylirtimesini siirdiirdii. Kilisenin kapisinda, Don Camillo bir an i¢in arkasina dondii,
kibarca egilerek cemaatini selamladiktan sonra igeriye girdi.

Kalabalik sessizce dagildi. Peppone, gozleri, kapali kapiya dikili, kilisenin oniinde kalakaldi bir
basina. Bir tirli kendine gelemeyen Smilzo’nun yakasini simsiki tutuyordu. Biraz sonra basim
salladi, yiikiinii stiriikleyerek doniip gitti.

— Efendimiz -dedi Don Camillo, ¢arnuha gerili Isa’ya-, insan, don paga kalnus bir kdy papazinin
itibarim koruyarak da kiliseye hizmet edebilir.

Karsilik yoktu.

— Efendimiz -diye tedirgin bir sesle fisildadi Don Camillo-, yiizmeye gitmekle biiyiik bir giinah
mt isledim?

— Hayir -diye karsilik verdi Hazreti Isa-, ama Smilzo’yu elbiselerini getirmeye kiskirtmakla
gergekten biiyiik bir glinah isledin.

— Bu is1 yapacag aklimdan bile gegmiyordu. Diisiincesizlik ettim, dogru, ama bilerek giinah
islemedim.

Irmak yoniinden bir patlama duyuldu. Don Camillo neredeyse duyulamayacak bir sesle,
— Arada sirada mayin tarlasinda bir tavsan kosuyor da... -dedi-. Anlasiliyor ki siz bize...
Hazreti Isa giiliimseyerek soziinii kesti:

— Anlasilan bir sey yok Don Camillo. Atesin Oyle yiikselmis ki senin, yapacagin yorumlarin bir
degeri olamaz simdi.

Bu sirada, Peppone Smilzo’nun evinin kapisina ulasmusti. Kapiyr ¢aldi. Kapiyr agan yasgli adam
sorup eylemeden Peppone’den yiikii teslim aldi. Patlamay1 tam o anda duydu Peppone. Basini salladi,
neler neler geidi aklina. Smilzo’yu geri aldi yasli adamun elinden. Saglar1 diken diken olana dek
veryansin etti yumrugu kulaklarina.

Yasli adam Smilzo’yu bir kez daha teslim alinca, ¢ok uzaklardan geliyormusa benzeyen bir sesle



mirildandi Smilzo:

— Tleri!

HAMMADDE

Bir haftadan beri, bir telds bir telas, habire kosturup duran Don Camillo, komsu bir koyi
ziyaretten doniiyordu bir aksam iistii. Tam kendi bolgesine girerken bisikletinden inmek zorunda
kaldi. Ciinkii o kdyden ayrildiktan sonra ortaya ¢ikmis olan birkag adam, yolun ortasinda bir hendek
kazmaktaydi.

— Belediye baskanmin emriyle, yeni bir kanalizasyon ¢ukuru agiyoruz... -dedi is¢ilerden biri.
Don Camillo dogruca belediye binasina gitti, Peppone’yi karsisinda goriince tepesi atti:

— Akl1 basinda bir adam kalmadi mu burada yahu! Bugiiniin cuma oldugunu bilmiyor musunuz da,
su pis hendegi kazdiriyorsunuz?

Peppone sasirnus goriindii:

— Eee ? Cuma giinleri hendek kazmak yasak m ?

Don Camillo kiikredi:

— Pazara iki giinden az kaldigimin farkinda degil misin ?
Peppone kaygili kaygili bakti. Zile basarak Bi-gio’yu ¢agird.

— Beni dinle Bigio... -dedi-. Papaz efendi, bugiin cuma olduguna gore, pazara iki giinden az
kaldigim soyliiyor. Sen ne dersin bu ise?

Bigio derin diislincelere daldi. Bir kalem ¢ikarip kagit tizerinde hesaplar yapti.

— Himm, 6gleden sonra simdi saat dort... -dedi- Buna gore gece yansina sekiz saat kalmus.
Demek ki, otuz iki saat sonra pazar giinii bagliyor.

Biitlin bu numaralar1 seyreden Don Camillo 6fkesinden patlamak tizereydi:
— Anlhiyorum! -diye bagirdi-. Piskoposun ziyaretinmi baltalamak i¢in bu is1 uydurdunuz.

—Papaz efendi -dedi Peppone-, kdyiin lagim-lariyle piskoposun ziyaretinin ne ilgisi var? Hem
sen Allah agkina hangi piskopostan s6z ediyorsun, ni¢in geliyormus buraya?

— Seytan gotiirsiin senin o karanlik ruhunu! -diye bagirdi Don Camillo-. O hendek hemen
doldurulmali, yoksa pazar giinii piskopos gecemez!

Peppone hi¢ bir sey anlamanus gibi bakti.
— Gecemez mi? Peki ya, sen nasil ge¢tin? Yanmlmiyorsam, hendegin tistiine iki kalas uzatilmust.
— Piskopos otomobille geliyor. Bir piskoposa arabasindan inip de ylirlimesini sOyleyemeyiz ki!

— Benim kusuruma bakmamaksin. Piskoposlarin yiiriiyemedikierini bilmiyordum... -diye karsilik
verdi Peppone-. Durum bdyleyse, is degisir. Brusco, sehre acele telefon et, hemen bir ving
gondersinler buraya. Onu ¢ukurun yanina yerlestiriniz. Piskopos’un otomobili gelir gelmez, kendisini



indirmeden, vincin ¢cengellerini takar, hendegin iistiinden asiririz. Anlasildi nm?
— lyice anladim sef. Ne renk olsun ving?
— Krom yada nikel kapli olsun. Daha giizel goriiniir.

Boyle bir durumda, Don Camillo gibi demir yumruklar1 olmayan biri bile kavgaya tutusurdu
kolayca.

Ama tam tersine. Don Camillo bu gibi durumlarda sogukkanliligim korurdu. Kendi kendine
diisiindii: «Bu herif acikea, bile isteye beni kigkirtarak, tepemin atmasim isliyor demek. Bunun i¢in,
cenesine bir tane indirirsem simdi, onun oyununa gelmis olurum. Hem de Peppone’ye degil, gorevi
basindaki bir belediye baskanmina vurmus olacagimdan, bunun sonu ¢ok kétii olur. Yalmz benim igin
degil, piskopos i¢in de diismanca bir hava eser ortalikta.»

— Aldirmayin... -dedi sakin sakin-. Piskoposlar da yiiriiyebilirler.

Don Camillo o gece kilisede konusurken, cemaatine sakin olmalarim, ancak belediye baskaninin
kafasim aydinlatmasi i¢in gece giindiiz Tanriya yakarmalarim rica etti. Boylece alayr bozup, inang
sahiplerini iki giivensiz kalasin {stiinden ge¢meye zorlayarak, yaklasan téreni mahvetmekten
vazgecerdi belki. Ayrica, bu uydurma kopriiniin gegenlerin agirliina dayanamayip cokerek, bu
sevingli glinii, bir yas giiniine ¢evirmemesi i¢in de dua etmelerini istedi.

Don Camillo’nun 6nceden hesapladigi gibi, bu seytanca konusma, cemaatin kadinlarim ¢ok
etkilemisti. Kiliseden ¢ikinca, Peppone’nin evinin oniinde toplanarak dylesine bagirip ¢agirdilar ki;
sonunda Peppone pencereye gelip bagirdi:

— Cehennemin dibine gidini Hendegi doldurtacagim.

Boylece isler yoluna girdi. Ancak pazar sabahi biitiin kdyiin duvarlarim iri harflerle basilmig
ilanlar kaplamusti.

Yoldaslar!

Kamu hizmetlerine girismemizin bir saldirt oldugu bahanesini ileri siiren gericiler, uygunsuz
olaylar c¢ikararak demokrasi duygularimizi incitmis bulunmaktadirlar. Pazar giinii kasabamiz
yvabanct bir devletin temsilcisi tarafindan ziyaret edilecek. Bu temsilci, dogrudan dogruya olmasa
bile, yukarida sozii gecen wuygunsuz olaylarin c¢ikmasimin da nedenidir, icerlediginizi,
ofkelendiginizi bildigimizden, pazar giinii yabancilarla iliskilerimizi bozabilecek gosterilerden
kaginilmasini istiyoruz. Bu yiizden, bu yabanci temsilciyi «agirbagli bir aldirmaziik» simirlart
icinde kalarak karsilamanizi kesinlikle salik veririz.

Yasasin Demokratik Cumhuriyet! Yasasin Proletarya! Yasasin Rusya!

Bu afis sergisi biiylik bir kiz1l kalabaligiyle canlanmusti iyice. Besbelli 6zel bir emirle seferber
olan kiz1l esarpli yada kravath kizillar, sokaklar1 «agirbasli bir aldirmaziikla doldurmuslardi.

Bembeyaz kesilen Don Camillo, bir ara kiliseye girdi. Hemen sonra, hizla disariya cikarken
Hazreti Isa’mn seslendigini duydu:

— Acelen ne. Don Camillo?



— Gidip yolda karsilamam gerek piskoposu. Epeyce uzak. Oralarda Oyle ¢ok kirmuzi esarph
dolaniyor ki, piskopos beni hemen géremezse, Stalingrad’a geldigini sanacak.

— O kirmuz1 esarplilar yabanci mu, baska bir dinden mi ? -diye sordu Hazreti Isa.
— Hayir, zaman zaman burada, bu kilisede karsimza ¢ikan bildiginiz sefiller.
— Oyleyse, ciippenin i¢ine bir kayisla astigin o nesneyi ¢ikarip dolaba koysan, daha iyi olacak.

Don Camillo makineli tiifegi ¢ikardi, yerine koymak icin kilise deposunun yolunu tuttu. Hazreti Isa
seslendi arkasindan:

— Ben alabilirsin deyinceye dek orada birakacaksin onu.
Don Camillo omuzlarint silkti.

— Bir makineli tiifek kullanmak i¢in sizin «haydi» demenizi bekleyecek olursam, halimiz
haraptir! Hi¢ bir zaman boyle bir emir vereceginizi sanmam, itiraf etmeliyim ki Incil’de birgok kez...

Hazreti isa giiliimsedi.

— Gerici! -dedi- Sen burada gevezelik ederek zamamm bosa gegirirken, zavalli, savunmasiz,
yasli piskopos yirtict Rus kizillarinin avi oluyor!

Gergekten de dyleydi: zavalli, yasli, savunmasiz piskopos kizil kiskirticilarin eline diismiistii. Ta
sabahin yedisinde, inan¢ sahipleri ana yolun iki yanma siralanarak; etkileyici, uzun iki ilgi duvan
kurmuslardi. Gel gelelim, piskoposun arabasi oraya varmadan birka¢ dakika once, ileri karakolunun
diismanin gectigini bildiren isaret fisedi ilizerine, Peppone'nin emriyle «yildirim harekatinna girisen
kizillar alti yedi yliz metre ilerlemislerdi. Boylece piskopos biitiin yolu kizil esarpli adamlar
kalabaligimn kapladigim gérmiistii. Halk bir asag bir yukar1 dolasiyor, bir araya gelip fisildasiyor;
piskoposun soforiiniin ¢ektigi sikinttmn hi¢ mi hi¢ farkinda degilmis gibi davramyorlardi. S6f6r bir
adim yol alabilmek i¢in, uzun uzun korna ¢almak zorunda kaliyordu.

Iste kurmay heyetinin 6ngordiigii «agirbasli aldirmazlik» buydu. Kalabalifin arasina karisan
Peppone’yle yardakeilart keyifli keyifli giiliisiiyorlard.

Piskopos (bu iinlii, ¢ok yasli, beyaz sacli, iki biikliim; konustugu zaman sesi dudaklarindan degil
de baska bir yiizyildan geliyormusa benzeyen adam) hemen anladi «agirbasii aldirmaziigi». Sofore
arabayr durdurmasim sdyledi. Ustii agik bir otomobildi bu. Giicii yetmiyormus gibi, kapiyr bosuna
acmaya calistigim herkes gordii. Yakinda duran Brusco bu tuzaga diisiip kapiyr acti. Peppone’nin
incik kemigine indirdigi tekmeyle hata isledigim anladi anlamasina, ama biraz ge¢ kalmisti.

— Sag ol, oglum... -dedi Piskopos-. KOye kadar yiiriisem daha 1yi olacak sanirim.
— Biraz uzaktir ama... -diyen Bigio da, incik kemigine tekmeyi yedi hemen.
— Zarar yok... -diye karsilik verdi piskopos, giiliimseyerek- Politik toplantimz bozmak istemem.

— Politik bir toplant: degil... -dedi Peppone asik suratla-. Is¢iler sakin sakin, kendi sorunlarim
tartistyorlar. Arabaniza donseniz daha 1yi edersiniz.

Ne varki, piskopos yolun ortasina gelmisti artik. Ayakta durmakta giicliik ¢ektigini gorerek koluna
giren Brusco, Peppone’den bir tekme daha yedi.



— Sag ol, ¢ok ¢ok sag ol oglum... -dedi piskopos, yiiriimege baslarken. Yalmz basina gitmek
istediginden, sekreterine birlikte gelmemesini 1saret etti.

Boylece biitiin kizil siiriisiiniin basinda yiiriiyerek Don Camillo’nun birliklerinin kapladig
bolgeye ulasti. Peppone, genelkurmay heyeti, en ileri gelen adamlar1 piskoposun yamndaydilar.
Clinkii Peppone’nin pek akillica agikladigl gibi, bu yabanci temsilciye 6tkeli bir aptalin yapacag en
kiictik bir hareket, gericilere bulunmaz bir firsat yaratacakti.

— Bu diizen boyle gidecek, degismeyecek... -dedi Peppone-. Agirbasii bir aldirmaziik.
Don Camillo piskoposu goriir gormez kosup geldi. Biiytik bir telasla,

— Efendimiz -dedi-, bagislayin beni, su¢ bende degil. Biitiin inan¢ sahipleriyle birlikte sizi
beklemekteydik, ama son anda...

Piskopos giiltimsedi:

— Uzilme sen -dedi-, biitiin su¢ bende. Arabadan inip yiiriimeyi taktim aklima. Biitiin
piskoposlar yaslandikca, az biraz delirirler!

Dindarlar alkisliyor, bandolar ¢aliyordu. Piskopos ¢evresine bakti.

— Ne sevimli bir koy! -dedi yiirtimesini siirdiiriirken-. Gergekten ¢ok sevimli. Hem de bakimli,
temiz. KOy yoneticileriniz pek 1yi olmal.

— Halkin yararina elimizden geleni yapiyoruz... -diye karsilik veren Brusco, tigiincii tekmeyi de
yedi Peppone’den.

Alana ulasan piskopos, birden ¢esmeyi goriip durdu.
— Bu kurak kdéyde bir ¢esme ha! Suyunuz var anlasilan!
Bu is i¢in en ¢ok calismus olan Bigio karsilik verdi:

— Buraya getirme meseleydi efendimiz. Ug yiiz metre boru ddsedik. Tanrimin yardimiyle suya
kavustuk!

Bigio da payim aldi tekmeden. Cesme halkevinin tam karsisinda bulundugundan, piskopos bu
yeni, biiyiik yapiyr fark etti:

— Bu giizel yap1 da nedir? -diye sordu.
Peppone gururla karsilik verdi:

— Halkevi.

— Gergekten cok muhtesem... -dedi piskopos.

— Gezmek i1stemez misiniz? -diye sordu Peppone hi¢ diistinmeden, aym anda da incik kemigine
yedigi tekmeyle yerinden si¢radi. Bu kez tekmeyi vuran Don Camillo’ydu.

Zayif, gozlikleri ir1 burnunun istiine tutturulmus geng bir adam olan piskoposun sekreterti,
programdaki bu degisikligin uygun olmadigim sdylemeye kostuysa da yetisemedi. Piskopos iceriye
girmisti bile. Her seyi gosterdiler ona: spor salonu, okuma odasi, yazma odasi, kitaplik. Piskopos
kitaphigin raflarim gbézden gecirdi, kitaplarin adlarina bakti. «Politika» boliimiinii dolduran



propaganda kitaplarim, brosiirleri goriince bir sey sOylemeyip ic¢ini ¢ekti. Cok yakininda olan
Peppone bu i¢ ¢ekisi fark etmisti.

— Bunlar1 hi¢ kimsenin okudugu yok efendimiz... -diye fisildada.

Ziyaret¢iyi ofisleri gezdirip yormak istemediyse de, ozellikle gurur duydugu cay salonuyle
gosteris yapmak hevesini yenemedi. Bunun sonucu olarak, piskopos salondan ¢ikarken, koca biyikli,
kiigiik g6zIii bir adamun biiyiik bir tablosuyle karsi karsiya geldi.

— Politikay1 bilirsiniz efendimiz...-dedi Peppone, yavas sesle- Hem inamn bana, o kadar da kotii
bir adam degil o.

— Tanr1 onun da kafasinmi aydinlatsin... -diye karsilik verdi piskopos sakin sakin.

Biitiin bu isler olup biterken, ¢cok tuhaf duygular i¢cindeydi Don Camillo. Bir yandan, piskoposun
1y1 yurekliligini kotiiye kullanarak, ona, cehennemlik bir kurulus olan Halkevini gezdirmelerine kizip
koptriiyor; Obiir yandan da, piskopos ne kadar ileri, ne kadar modem bir koyii ziyaret ettigini
anlayacak diye gurur duyuyordu. Piskoposun mahalli solcu kurulusun giiclinii gorecegine dc
liziilmiiyordu hem. Ciinkii bu durum, piskoposun goziinde kendi rekreasyon merkezinin degerini
yiikseltecekti.

Ziyaret sona erince. Don Camillo piskoposa sokuldu, Peppone’nin de duyabilecegi yiiksek bir
sesle,

— Cok yazik ki -dedi-, belediye baskammiz silah deposunu gostermedi size. Biitiin bu ¢evrede
onun gibisi yokmus.

Peppone karsilik vermeye kalkisti, ama piskopos onledi onu.

— Herhalde seninki kadar dolu degildir! -dedi Don Camillo’ya giilerek.
— Cok dogru! -dedi Bigio.

— Bir S.S. havan topu bile saklamus tir yere... -diye ekledi Brusco.
Piskopos Peppone’nin adamlarina dondii:

— Kendiniz ustelediniz onu geri gondermem i¢in... -dedi-. Buyurun, sizin olsun iste. Ben
uyarmamis miydim sizi, bu adam tehlikelidir diye?

Peppone siritarak,

— Bizi korkutamaz o! -dedi.

— Onu gozden uzak tutmasaniz daha 1yi olur gene de... -diye salik verdi piskopos.
Don Camillo basim salladi:

— Benimle hep saka edersiniz efendimiz... -dedi-. Gel gelelim, bu adamlarin ne mal oldugunu
bilemezsiniz.

Disariya ¢ikarken ilan tahtasimin 6ntinden gegen piskopos, afisi goriince durup okudu.

— Yaa -dedi-, demek bir yabanci temsilcinin ziyaretini bekliyorsunuz? Kimdir bu. Don Camillo?



— Politikadan pek anlamam... -diye karsilik verdi Don Camillo-. ilam koyan beye sormanmiz
gerek. Bay baskan, efendimiz bildirinizde s6zii gegen yabanci temsilcinin kim oldugunu 6grenmek
istiyorlar.

Peppone bir an durakladiktan sonra,

— Haa -dedi-, her zamanki Amerikali.

— Anladim... -dedi piskopos- Bu bolgede petrol arayan Amerikalilardan biri. Bildim mi?
— Evet -dedi Peppone-, rezaletin daniskasi1! Eger burada petrol varsa, bizimdir o!

— Sizinle aym fikirdeyim... -dedi piskopos ciddi vede kesin bir tavirla-. Halkin tepkisini
agirbaglt bir aldirmazlik simmn icinde gostermesini sOylemeniz c¢ok akillica olmus sanvnm.
Amerika’yla ¢atismamiz i¢in aptal olmanmuz gerekir bence. Aym fikirde degil misiniz?

Peppone kollarim iki yana agti.

— Bu isleri bilirsiniz... -dedi-. insan disini sikar, dayanabildigince dayamr. Yeter ki, bicak
kemige dayanmasin.

Piskopos kilisenin oniine vardiginda, rekreasyon merkezinin biitiin ¢ocuklar1 diizenle siralanmus,
bir hosgeldin sarkisi soyliiyordu. Siradan biiyiik bir ¢igcek demetinin ayrildigr goriildii. Demet
piskoposun oniinde durunca, ¢igekler yukari kalkti, minicik bir ¢ocuk ¢ikti ortaya, dyle sevimliydi ki
cocuk, Oyle de giizel bukleleri, giysileri vardi ki; alam dolduran ka-dtnlar bayildi. Cocuk, piskoposun
serefine, kaynak sular1 gibi duru, saf bir sesle, noktasiz virgiilsiiz, bir an bile duraklamadan bir siir
okurken, alam biiylik bir sessizlik kaplamisti. Sonunda herkes ¢ilginca alkislayip, cocuga hayran
olduklarim soylediler.

Don Camillo'nun yanina sokulan Peppone.

— Algak! -dedi kulagina, yilan gibi tislayan bir sesle-. Beni herkese giiliing etmek icin kiiciik bir
cocugun masumlugundan yararlandin! Kemiklerini kiracagim senin! O yumurcaga da giliniinii
gosterecegim. Lekeledin onu sen. tulup irmaga ativerecegim!

— Kolay gelsin! -dedi Don Camillo-. Cocuk senin degil mi. ne istersen yaparsin.

Bundan sonra olanlar gergcekten pek sasirtictydi. Cocugu bir bohca gibi diiriip biikiip 1rmak
kiyisina gotiiren Peppone, korkung tehditlerle, piskopos serefine okudugu siiri {i¢ kez daha okumaya
zorladi... Hani o «Yabanci bir devletin (Vatikan’in) temsilcisi» olup, hazirlanan plana gore
«agirbaslt bir aldirmazlik»-la karsilanan zavalli, yash, zayif ve agik yiirekli piskoposun serefine
okunan siiri...

CAN

Don Camillo biitiin bir hafta, giinde en az ii¢ kez, Bigio’yu. nerede gordiiyse, verip veristirdi.
Biitlin badanac1 milletinin eskiya olup, soygunculukla ge¢indigini bagira bagira o kadar ¢ok soyledi
ki, sonunda papaz evinin dis duvarlarimn badanasi i¢in bir fiyat {izerinde uyustular. Zaman zaman
kilise meydamndaki bir siraya kurulup oturdu mu; piril piril beyaz duvarlari, yeni boyannus
pancurlar1, kapinin ¢evresine sarilmis yasemini zevkle seyredip, keyifleniyordu.



Gel gelelim, i¢ini mutlulukla dolduran bu anlar. Don Camillo’nun basim c¢an kulesine ¢evirip.
Geltrude’yl  diisiinerek 1¢ini  c¢ekmesiyle son buluyordu hep. Geltrude’ytr Almanlar alip
gotiirdiiklerinden, hemen hemen ti¢ yildir i¢i sizliyordu papazin. Geltrude kilise ¢anlarinin en biiyiigii
oldugu i¢in, onun 6l¢lisiinde kocaman bir ¢can alacak paray: olsa olsa Tanr1 saglayabilirdi kendisine.

Bir giin mihraptaki Hazreti Isa,

— Birak arpaci kumrusu gibi diistinmeyi Don Camillo -dedi-. Kulenin ¢anlarindan biri eksik olsa
bile, Kilisenin isleri yolunda gidebilir. Bu gibi konularda, giiriiltii her sey demek degildir. Tanrinin
oyle keskin kulaklar1 vardir ki, findik kadar bir ¢anin sesini bile rahat¢a duyabilir.

— Elbette duyabilir... -dedi Don Camillo, i¢ini ¢ekip-. Ne varki, insanlar agir isitirler biraz,
canlar asil onlara duyurmak i¢in gerekli. Kimin sesi daha giir ¢ikarsa, onu dinler insan kiitleleri.

— Ee, Don Camillo, dayan basarirsin oyleyse.

— Her yolu denedim ama, efendimiz. Yardim etmek isteyenlerin parasi yok. Girtlaklarina bigagi
dayamadikca, paralilar da, ellerini ceplerine atmaya yanasmmyor. Birkag kez spor-totodan kazanmaya
kil payr yaklastim... Yazik oldu! Ah birisi kiiciiclik bir ipucu verseydi bana; bir ad bile yeterdi. Bir
degil, on iki ¢an alabilirdim o zaman!

Hazreti Isa giiliimsedi:

— Dikkatsizligimi bagisla Don Camillo. Gelecek yil futbol sampiyonluguylc ilgilenmemi
istiyorsun, degil mi? Ee, piyangodan ne haber?

Don Camillo kipkirmizi oldu.

— Beni yanlis anladimz efendimiz. «Birisi» derken hi¢ de sizi aklimdan ge¢irmemistim. Genel
konusuyordum.

— Memnun oldum bak buna... -diye karsilik verdi Hazreti Isa ciddi ciddi-. Bu gibi sorunlar
tartisirken, en akillica is genel konugmaktir zaten.

Birkag giin sonra, Boscaccio'nun zengin kadinlarindan Carolina Hammefendinin konagina ¢agrildi
Don Camillo. Geri dondiigiinde, sevincinden yerinde duramiyordu. Soluk soluga mihrabin 6niinde
durup,

— Efendimiz -dedi-, yarin Oniiniizde on kiloluk bir mumun yandigim goreceksiniz. Simdi sehre
gidiyorum onu satin almaya. Hazir bulamazsam bile, 1smarlayip yaptiracagim.

— Paray1 nereden bulacaksin Don Camillo?

— Orasim diistinmeyin Efendimiz. Yatagimin carsafim1 satma pahasina da olsa, mumunuzu
alacagim! Sizin bana bu yaptigimzdan sonra!

Don Camillo’nun heyecam biraz yatismisti.

— Carolina Hammefendi, yeni birGeltrude’nin dokimii i¢in gerekli biitiin parayr bagisliyor
kiliseye!

— Nereden aklina gelmis bu?

— Bir adak adamus. Tanrimin yardimuyle belli bir isi iyi bir sonuca baglanirsa kiliseye bir ¢can



yaptiracagint soylemis. Sizin sayenizde, 1s basariyle sonu¢lanmis. Bir av i¢inde yeniden Geltrude'nin
ses1 gokyiiziine yiikselecek! Simdi ben de mumu 1smarlamak i¢in gidiyorum!

Hazreti Isa, tam gazla uzaklasmaya baslayan Don Camillo’yu durdurdu.
-—Mum falan istemez ... -dedi sertce-. Mum istemez.
— Peki ama, neden? -diye sordu Don Camillo saskinlikla.

— Mumu hakedecek bir sey yapmadim c¢iinkii, Carolina Hanimefendinin herhangi bir isine
yardimum dokunmadi. Rekabetle, ticaretle 1lgim yok benim. Eger bu i1slere karigssaydim; kazanan dua
ederken bana, kaybeden de kiifrederdi. Yerde bir ¢anta dolusu para bulursan, onu sana bulduran ben
degilimdir; tipki komsuna o ¢antayr kaybettiren ben olmadigim gibi. Carolina Hammefendiye dokuz
milyon kar saglayan araci kisinin oniinde yaksan mumu, daha iyi edersin. O araci ben degilim.

Hazreti Isa’mn sesi alisiilmadik sertlikteydi. Don Camillo’nun i¢i utangla doldu.

— Bagislayin beni efendimiz -dedi kekeleyerek-, ben zavalli,' kalin kafali, cahil bir koy
papaziyim. Beynim bulannmus, aliklasmugim.

Hazreti Isa giiliimsedi.

— Don Camillo’ya haksizlik etme. Don Camillo’nun her zaman beni anlamasi da kesinlikle
gosteriyor ki, hi¢ de beyni bulanmamus. Hi¢ kuskusuz, beyni bulandiran ¢ok sey bilmektir genellikle.
Giinah 1sleyen sen degilsin simdi. Sana mutluluk veren en kiigiik bir olayr bile Tanrinin bir liitfii kabul
etmeye hazirsm-dir ¢iinkii. Senin bu 1yilik bilme duygun beni etkiliyor. Senin sevinglerin ictendir,
saftir hep. Iste, canina yeniden kavusacagin diisiincesi, seni ona kavusturdugum icin bana tesekkiir
etme istegin gibi. Gel gelelim, Caro-lina hanimefendiye, i¢tendir, safuir diyemeyiz hi¢. Karanlik mali
islerinde Tanrinin yardimum saglayarak, para kazanmaya kalkisti ¢linkii.

Don Camillo basi 6niinde, sessizce dinliyordu. Sonunda yukariya kaldird: bakislarini.

— Tesekkiir ederim size efendimiz... -dedi-Simdi dogru o tefeci hatuna gidip, «Senin olsun
paran;)» diyecegim! Canlarimin hepsi diiriist yoldan gelmis olmali! Yoksa. Geltrude’nin sesini
oliinceye dek duymamayi yeg tutarim!

Gururluy, kararli bir tavirla arkasina dondii. Hazreti Isa giiliimseyerek onun yiiriiyiip uzaklasmasini
seyrediyordu. Don Camillo kapiya ulasinca, Hazreti Isa seslendi:

— Don Camillo, her an kafamin i¢indekileri okuyabildigimden, bu ¢amn senin i¢in ne demek
oldugunu ¢ok 1iy1 biliyorum. Ondan feragat etmen, Oyle ince, Oyle soylu bir davrams ki, bir din
diismaninin bronz heykelini bile imana getirebilir. Vade retro. Satana! Hemen ¢ik git buradan; yoksa
yalniz ¢am degil, khn-bilir daha neler neler bagislayacagim sana!

Don Camillo dondu kaldh.
— (Cana sahip olabilirim demek mi bu? -diye sordu.
— Evet. Hak ettin onu.

Bu oyle beklenmedik bir durumdu ki, akli basindan ugup gitti Don Camillo’nun. Mihrabin oniinde
egilip, topuklarinin iistiinde ters yilizii dondii. Salonun yar1 yoluna dek bir kosu tutturdu. Oradan da



kapiya dek ayaklarimn tistiinde kayarak gitti. Boyle anlarda soytariliklarin bile Tanriya dua etmek
yerine gecebilecegini diisiinen Hazreti Isa mutluluk i¢inde arkasindan bakiyordu.

Birkag¢ giin sonra tatsiz bir olay oldu. Don Ca-millo, elindeki bir komiir parcasiyle, papaz evinin
yeni badana edilmis duvarini karalamaya dalmus olan bir afacam sugiistii yakaladi. lyice tepesi
atmisti. Oglan bir kertenkele gibi sivisti, Don Camillo da kovalamaya basladi.

— Cigerlerim pargalansa bile tutacagim seni! -diye haykirdi kosarken.

Oglan, tarlalar boyunca kudurmus gibi kovaliyor, her atti§it adimda daha da artiyordu o6fkesi.
Birdenbire kalin bir ¢itle yolu kesilen ¢ocuk durdu. Konusamayacak kadar soluk solugaydi, basim
korumak i¢in ellerini kaldirip kimildamadan bekledi.

Don Camillo bir tank gibi saldirdi; sol eliyle cocugun kolunu kavrayip, sag elini de dehsetli bir
ceza vermek niyetiyle havaya kaldirdi. Ne varki, parmaklarinin arasinda tuttugu kol dyle ince, Gyle
kuruydu ki, hemen birakti. Kollar1 iki yamna diistii. Sonra daha dikkatle baktt ¢ocuga. Bembeyaz
kesilmis yiizii, korkuya kapilmis gozleriyle, Straziami’nin oglu duruyordu karsisinda.

Straziami, Peppone’nin sadik adamlarimin en yoksuluydu. Tembelligi degildi bunun nedeni,
aslinda siirekli olarak 1s arardi. Gel gelelim, bir is buldugunda birinci giinii sakin sakin ¢alisirdi; ama
hemen ertesi giin patronuyle hir ¢ikarirdi. Bu ylizden, genellikle ayda bes giinden fazla ¢alistig1 pek
goriilmezdi.

— Don Camillo -diye yalvardi ¢ocuk-, bir daha yapmam!
— (Cek arabam! -dedi Don Camillo sertce.

Straziami’yi ¢agirttt sonra. Straziami, elleri cebinde, basinda arkaya yatik sapkasiyle. meydan
okurcasina girdi papaz evine.

—*-Allahin papazi ne ister ki benden? -diye sordu kiistah¢a.

— Once basindan sapkan ¢ikar, yoksa ben ¢ikarmasim bilirim! O kabadayilig da birak bir yana,
sabrimu tasiracaksin!

Straziami de oglu gibi zayif, soluk yiizliiydii. Don Camillo’nun bir yumrugu, onu yere sermeye
yeter de artardi bile. Cam sikilmis insanlarin tavriyla sapkasim bir iskemlenin {istiine att1.

— Yanilmiyorsam, oglumun baspiskoposun sarayini kirlettigini sdylemek istiyorsun bana... -dedi-
. Zaten biliyordum, baska birinden de duymustum.

Zat1 Sahaneleri hi¢ liziilmesinler, hemen bu aksam agzimn payini veririm ben onun!

— Cocuga parmagimn ucunu bile dokundurmaya kalkarsan, kemiklerini kirarim senin!-diye
bagirdi Don Camillo-. Yiyecek bir seyler veriyorsundur ona sanirim! Bir deri bir kemik kalmis pig
kurusu, farkinda degil misin?

Alayl alayh karsilik verdi Straziami:
— Allah Babamn sevgili kulu degiliz hepimiz...
Don Camillo sdziinii kesti:

— Bir 15 buldugun zaman, ihtilal ¢ikartmaya kalkisip kendini kovduracagina, dort elle sanlsana!



— Kendi pis islerine bak sen! -diye karsilik verdi Straziami 6tkeyle.

Sertce arkasina doniip uzaklasmak istediyse de, Don Camillo kolundan yakaladi. Ama yakaladig
kol ¢ocugvnki gibi ipince oldugundan hemen birakiverdi.

Mihraptaki Hazreti isa’yla goriismeye gitti sonra.
— Efendimiz -dedi-, her tuttugum kol boyle iskelet mi olacak?

— Bunca savasin, diismanlifin yerle bir ettigi bir iilkede her sey olabilir... -dedi Hazreti Isa,
derin derin i¢ini ¢ekti-. Kimseye el uzatmamayr denedin mi hig ?

Oradan da Peppone’nin isligine yolland1 Don Camillo. Peppone mengenenin basinda calisiyordu.

— Belediye baskam olarak, Straziami’nin talihsiz ¢ocugu i¢in bir seyler yapmak gorevindir... -
dedi Don Camillo.

— Belediyenin kasasindaki parayla yapabilecegim tek sey su: duvardaki takvimle
yelpazeleyebilirim ¢ocugu ancak.

— Oyleyse sizin o canavar partinizin baskani olarak bu seyler yap. Yamlmiyorsam, Straziami en
onde gelen algaklardan biri aramzda, degil mi?

— Parti baskam olarak da, masamdaki kurutma kagidiyle yelpazeleyebilirim onu ancak.
— Allah Allah! Rusya’dan gonderilen onca paraya ne oldu?

Peppone elindeki egeyle ¢alismasin siirdiirtirken karsilik verdi:

— Kizil ¢cann postast gecikti. Amerika’dan aldigin paranin birazini bor¢ versene bana.
Don Camillo omuzlarim silkti.

— Belediye baskani yada parti lideri olarak durumu anlamuyorsan, (kimbilir anast kim olan) bir
cocugun babasi olarak, gelip papaz evinin duvarimi karalayan o pi¢ kurusunun yardima ihtiyaci
bulundugunu anlayabilirsin sanirim. Bu arada, Bigio’ya soyle de, gelsin duvar1 temizlesin bedava
tarafindan. Yoksa Hiristiyan Demokratlarin 11an tahtasinda partinize ¢atarim!

Peppone bir siire dniindeki demiri egeledikten sonra karsilik verdi:

— Deniz kiyisina yada yaylaya gonderilmesi gereken tek ¢cocuk Straziami’nin oglu degil ki... Para
bulmus olsaydim, bdyleleri i¢in ¢oktan bir kamp acardim.

— Para aramaya ¢iksana 1 -dedi Don Camillo-. islikten ¢ikmadan bir siirgiiyii egeleyip durdugun
siirece, belediye baskami olarak yada olmayarak, bes para gecmez eline! Koyliilerin hepsi para
babasi.

— Bir kurus bile vermezler papaz efendi. Buzagilarim besiye ¢ekmek i¢in bir kamp kurmaya
kalksay-dik, oluk oluk akardi para! Sen ni¢in papaya yada Truman’a bas vurmuyorsun?

Iki saat boyle tartisip durdular, belki otuz kez yumruk yumruga gelmelerine kil payr kaldi. Don
Camillo papaz evine dondiigiinde vakit iyice ge¢ olmustu.

— Ne oldu? -diye sordu Hazreti tsa-. Uzgiin goriiniiyorsun.



— Elbette tizgiiniim... -dedi Don Camillo-. Mutsuz bir papaz, komiinist bir belediye baskamna,
deniz kiyisinda kurulacak bir kampin ¢ok gerekli oldugunu anlatmak igin iki saat tartisir; iki saat da
bu kampa gerekli parayr vermesi icin kapitalist bir hatuna dil dokerse, cam burnuna gelmez dc ne
olur?

— Anliyorum seni... -diye karsilik verdi Hazreti Isa.

Don Camillo biraz duraklayip konustu;,

— Efendimiz, sizi bile para isine karistirdigi i¢in bagislamalisimz bu kulunuzu.
— Beni de mi karistirdin?

— Evet efendimiz. O tefeci hatundan parayr koparabilmek icin, sizi din gece diisiimde
gordiiglimii, parasim bir ¢ana harcamaktansa, 0yle yoksullara yardim isine vermesini tercih ettiginizi
soyledim.

— Don Camillo! Bunu yaptiktan sonra nasil gelip de bakabiliyorsun yiiziime?

Sogukkanlilikla karsilik verdi Don Camillo;

— Amag araci bagislatir.

— Machiavelli'nin kitab1, davranmislarim dayandiracagin kutsal kitaplardan biri sayilmaz bence.

— Efendimiz -diye karsilik verdi Don Camillo-, bunu sdylemekle belki giinaha girmis oluyorum
ama, Machiavelli’nin s6zleri bile bazen ise yaramiyor degil-

— Haklisin... -dedi Hazreti Isa.

On giin sonra, kiiciik cocuklardan kurulu bir grup sarki soyleyerek kampa giderken kilisenin
oniinden gecti. Don Camillo onlara giile giile deyip kutsal resimler armagan etmek icin disariya
firladi. Sira grubun en sonunda bulunan Straziami’nin ogluna gelince. Don Camillo kaglarim catarak
gozdag verdi:

— Hele bir sismanla, giiclen de. kozumuzu o zaman paylasiriz! -Sonra biraz geriden oglunu
izleyen Straziami’yi goriince, 1grenmis gibi bir tavirla sdylendi—: Ne aile yahu, hepsi birbirinden
beter!

Arkasina doniip, kiliseye girdi.

O gece diisiine giren Hazreti Isa, Carolina hanimefendinin parasini, ¢an i¢in degil yoksullara
yardim i¢in harcanmasim yeg tuttugunu séyledi.

— O 15 ¢oktan oldu bitti... -diye mirildandi Don Camillo, uykusunun arasinda.

KORKU

Peppone 6gleden sonraki postayla gelen gazeteyi okuyup bitirdikten sonra; isligin bir kdsesinde
tlinedigi yiksekce bir iskemlede emirlerini beklemekte olan Smilzo'ya dondii:

— Kos arabaya atla, bir saat i¢inde bizim takimla birlikte burada ol!

— Onemli bir sey mi var?



— Haydi, durma! -diye bagird1 Peppone.

Smilzo kamyonu ¢alistirip uzaklasti; lic ¢eyrek saat sonra da yirmi bes kisilik takimla birlikte geri
dondii. Peppone de arabaya atladi. Cok gegcmeden Halkevine varmuslardi.

— Sen kal da kamyonu bekle burada! -diye emretti Peppone Smilzo'ya-. Bir yaramazlik olursa
seslen.

Toplant1 salonuna girdiklerinde. Peppone ir1 yumrugunu, kocaman harflerle basliklar tasiyan yeni
«luzeteye vurarak konuslu:

— Suna bakin! Bigak kemige dayandi artik hap1 yutmak iizereyiz! Gericiler gemi aziya aldilar
iyice. Yoldaslarimiz kursunlanmakta, parti merkezlerimize bombalar atilmakta!

Milano Sera adl1 bir aksam gazetesinden, yiiksek sesle par¢alar okudu.

Dikkatinizi ¢ekmek isterim -dedi sonra-.bunlar1 yazan bizim parti gazetelerimizden biri degil!
Gergegi soyleyen bagimsiz bir gazete bu. Her seyi acik acik okuyabilirsiniz basligin altinda!

— Diisliniin bir! -diye kiikredi Brusco-. Her zaman sagcilar1 haince tutup, bize karsi cikan
bagimsiz gazetelerden biri bunlar1 yazmak zorunda kaldigina gore; gercek ne kadar daha kotiidiir
kimbilir! Yarinki Unita'y: okumak i¢in sabirsizlanyorum!

Bigio omuzlarint silkti:

— Belki de bu gazeteden daha yumusak yazarlar... -dedi-. Unita etkin, ama hepsi felsefe okumus
aydin yoldaslar tarafindan yonetiliyor. Halki heyecana diisiirmekten kacinmak i¢in, bu gibi olaylar1
hep kiiciik gostermeye calisirlar.

— Evet, kurallara uymaya dikkat eden, kanunsuz hi¢ bir sey yapmayan aydin kisilerdir onlar... -
diye ekledi Pellerosa.

— Onlar her seyden ¢ok ozanlara benzer! -dedi Peppone-. Gene de haklarim yemeyelim, kalemi
ellerine bir almaya gorsiinler; doktiirdiikleri yaztlarla Tanr1 babayi bile yere sererler!

Milano gazetesindeki baslica yazilan yeniden okuyarak tartistilar, okuduklar1 tizerinde yorumlar
yaptilar:

— Fagist ihtilalinin basladigt besbelli -dedi Peppone-. Burada durup, her an. ugan birliklerin
kooperatifleri, halkin evlerini yakmasini, insanlar1 doviip hintyagi i¢irmesini bekleyebiliriz. Bu
gazete, acik acgik «fasist hiicrelerinnden, «kara gomleklilernden s6z ediyor. Eger orta simf,
kapitalizm, kiratlik gibi bir sorunla 1lgili olsaydi; «gericiler»den, «eskiye 6zlem ¢ckenlernden falan
dem vururdu. Gel gelelim, tam bir aciklikla, kesinlikle «fasizm» diyorlar, «kara gomlekliler»
diyorlar. Bunlar1 diyenin de, bagimsiz bir gazete oldugunu unutmayin. Her ihtimale karsi hazir
bulunmaliy1z.

Lungo, onlardan 6nce davramp eyleme ge¢meleri gerektigini ileri siirdii. Cevredeki biitiin
gericileri tek tek tamyorlardi.

— Sirayla dolasip, evlerinden ¢ekip alalim. Bir temiz kotek atalim. Daha fazla konugmak gereksiz
artik.



Brusco kars1 ¢ikti:

— Bana 06yle goriiniiyor ki, daha isin basinda hatali duruma diiseriz o zaman. Bu gazete bile,
onlarin kiskirtmalarina karsilik vermemizi; ancak, isi bizim baslatmamamzi soyliiyor. Ciinkii biz
onlan kiskirtirsak, 6¢ almak haklar1 olur.

Peppone dogruladi:
— Birilerini dovmemiz gerekse bile, bunu adalet ve demokrasi ¢ercevesi i¢inde yapmaliyiz.

Sakin sakin bir saat daha konustular. Birdenbire camlan zangirdatan bir patlama duyulunca
disariya kosustular. Smilzo yiizii g6zii kana bulanmus, 6lii gibi yatiyordu kamyonun arkasinda. Baygin
Smilzo’yu karisimn bakimina birakip, kamyona doldular. Lungo direksiyona sarilirken Peppone
haykirdi:

— Tleri!

Kamyon son hizla firladi. Ancak birkag¢ kilometre sonra, Lungo Peppone’ye doniip sordu:
— Nereye gidiyoruz?

— Sahi be! -diye homurdand1 Peppone- Nereye gidiyoruz biz?

Kamyonu durdurdular, kendilerinmi toparlanmuslardi. Gerisin geri koye doniip, Hiristiyan
Demokratlarin parti merkezine yollandilar, iceride bulabildikleri bir masa, iki iskemle, bir de
Papanin resmini pencereden disariya attilar. Sonra gene kamyona dolup dogruca Ortaglia yolunu
tuttular.

— Smilzo’yu 6ldiiren bombay1 o algak Pizzi’den baskas1 atmis olamaz...-dedi Pellerosa- Isci
grevindeki kavgamizda, 6¢ alacagina and igerek, « Goriisiiriiz sizinle!» demisti.

Iss1z bir yerde bulunan evi sardilar, Peppone iceriye girdi. Pizzi mutfakta polenta'yr karistirirken,
kiiciik oglu atese odun atiyor, karis1 da sofrayr kuruyordu.

Basim kaldirip Peppone’yi karsisinda goriince, Pizzi bir mesele oldugunu hemen anladi.
Ayaklarinin dibinde oynamakta olan ogluna bakip basim kaldird.

— Ne istiyorsun ? -diye sordu.

— Bizim merkezin 6niine bir bomba atip Smilzo’yu oldiirdiiler! -diye bagirdi Peppone.
— Benimle ne ilisigi var bunun? -dedi Pizzi.

Kans1 ¢ocugu alip bir koseye cekildi.

— Iscilerin grevinde sana karsi ¢iktigimiz zaman, bunun bize pahaliya mal olacagim
sOylemistin... -dedi Peppone ve tehdit edercesine adamm {istiine yiiriiyerek ekledi-: Hem, gerici
domuzun birisin sen!

Bir adim geriye sigrayan Pizzi, ocak rafindaki revolveri kapip Peppone’ye dogrulttu.
— Eller yukar1 Peppone! Vururum seni yoksa!

O anda, disarida gizlenenlerden biri, pencereyi paldir kiildiir acip bir el ates etti. Pizzi yere
yigilmisti. Yere diiserken patlayan tabancasindan ¢ikan kursun ocagin kiilleri arasinda kayboldu.



Kocasina bakan kadin, elleriyle agzzm kapadi. Cocuk babasmm {istiine atlamus, ¢i8lik cigliga
bagiriyordu.

Peppone’yle adamlar1 ¢arcabuk kamyona dolusup, sessizce uzaklastilar. Koye girmeden once
kamyon durdu. Asagiya inip, ayn ayn yonlerde dagildilar.

Halkevinin onii kalabalikti. Peppone kalabaligin arasindan ¢ikan Don Camillo’yla karsilasti.
— Oldii mii? -diye sordu.

— Onun gibi bir herifi 6ldiirmek o kadar kolay mi? -diye karsilik verdi Don Camillo. kikir kikir
gilerek- Hiristiyan Demokratlarin merkezindeki masayr kirip dokmekle iyice giiliing duruma
diisiirdiin kendini. Herkes giilmekten katiliyor bu ise!

Peppone sert sert bakti.

— Bombalarin atilmaya baslanmasinda, o kadar giiliinccek ne varmus ki?
Don Camillo ilgiyle siizdii onu.

— Peppone -dedi-, ya algak herifin birisin sen, ya da alik!

Gergekte, bunlarin ikisi de degildi Peppone. Patlamaya bir bombanin sebep olmadigin,
kamyonun yamanmus lastiklerinden birinin patlayarak, kopan bir lastik par¢asinin zavalli Smilzo’nun
yiiziine ¢arptigint bilmiyordu yalmz; hepsi o kadar!

Gidip kamyonun altina bakinca, patlak lastigi gordii. Mutfakta serilmis yatan Pizzi’yi, ¢igliklarin
bogmak i¢in elleriyle agzim kapanmis olan kadini, ¢18lik ¢1gliga bagiran ¢ocugu diisiindii.

Halk giiliip duruyordu. Ne varki, bir saat sonra Pizzi'nin yaralandigi agizdan agiza yayilinca,
glilmeler kesildi.

Pizzi ertesi sabah 6ldii. Kendisini sorguya ¢ekmeye giden polislere, korkudan anlamum yitirmis
gozlerle bakiyordu karisi.

— Kimseyi gordiin mii?

— Ben 6biir odadaydim. Silah sesini isitince iceriye kostum. Kocam yerde yatiyordu. Baska hi¢
bir sey gormedim.

— Oglan neredeydi ?

— Yatagina yatmist1 daha once.
— Simdi nerede?

— Ninesine gonderdim.

Baska bir bilgi edinemediler. Revolverin bir mermisi eksikti. Pizzi'yi dldiiren kursun sakagina
saplanmisti ve kendi revolverininkiyle aym ¢aptaydi. Yetkililer hemen adamin kendini 6ldiirdiigiine
karar verdiler.

Don Camillo bu raporu, ayrica ¢esitli kisilerin verdikleri ifadeleri okudu. Bu ifadelere gore, Pizzi
bir siiredir 6nemli bir tohum isindeki basarisizligina iiziliiyor, sik sik, bu iiziintiilerden kurtulmak
istedigini sdylilyormus. Don Camillo durumu Hazreti isa’yla goriismege gitti.



— Efendimiz -dedi mutsuzca-, ilk kez, kilise bolgemde olen birisine Hiristiyan gomme toreni
yapamayacagim. Biliyorum, dogrusu da bu. Ciinkii kendisini 6ldiiren, Tanrimin kullarindan birisini
oldiirerek ruhunu yitirmis olur. Hatta biraz sert davransak, kutsal topraga bile gommememiz gerekir
onu.

— Evet, dyle Don Camillo.

— Ona mezarliktan bir yer bagislamaya karar versek bile; insanligim inkdr edip kendisini
hayvanlarin diizeyine disiirdiiginden, bir kopek gibi yapayalnmz gitmeli oraya.

— Uziicii bir durum Don Camillo, ama haklisin.

— Hayata geri dondiirecegimi bilsem bile, kendini 6ldiirmiis birisinin cesedine yaklasamam! -
diye bitirdi sozlerini Don Camillo.

Pizzi’nin cenazesi ay m giin 6gleden sonra kaldirildi. Tabut {i¢ilincii simf bir cenaze arabasina
konuldu, sallana sallana yola ¢ikti. Oliiniin karisi, cocugu» iki erkek kardesi iki tekerlekli iki ayri
arabaya binerek cenazeyi izlediler. Arabalar kdye girince, halk kepenkleri kapayip, araliklardan
gozetlemeye basladi.

Birdenbire dyle bir sey oldu ki, herkesin dili tutuldu. Hi¢ beklenmedik bir anda, iki yardimcis1 ve
hagiyle birlikte ortaya c¢ikan Don Camillo, cenaze arabasinin Oniinde yerini almus, her zamanki
Mlahilerini sdyleyerek yiiriimeye baslamusti.

Kilise meydanina varinca, isaretle Pizzi’nin kardeslerini ¢cagirdi Don Camillo. Adamlar tabutu
cenaze arabasindan alip, kilisenin i¢ine tasidilar. Orada Sliiye son. duasimi okuyan Don Camillo,
cesedi takdis etli Sonra gene cenaze arabasinin Oniine geldi, ilahiler okuyarak koyiin icinden gecti.
Ortalikta tek kisi goriinmiiyordu.

Mezarlikta, tabut ¢ukura indirilir indirilmez, Don Camillo derin bir soluk alip, davudi bir sesle
bagirdi:

— Tanr1, sadik hizmetkar1 Antonio Pizzi’nin ruhunu cennetine kabul etsin.

Bir avug toprak attiktan sonra, mezar1 takdis elti. Mezarliktan ¢ikarak, korkunun bombos biraktigi
koye dogru yavas yavas yuriidii.

Kiliseye varan Don Camillo Hazreti Isa'ya sordu:
— Efendimiz, yanligjjir s¢y yaptim nu dersiniz?

— Evet, Don Cantfillo. Zavalli bir adamin Oliisiinii mezarliga gotiiriirken, tabancayr cebine
koymamaliydin.

— Anliyorum efendimiz... -diye karsilik verdi Don Camillo-. Daha ¢abuk c¢ekebilmek igin
clippemin kolu i¢inde tasimaliydim demek istiyorsunuz, degil mi?

— Hayir, Don Camillo. Insan kendini &ldiiren birinin tabutunu mezarliga gotiiriirken bile...
tabancasini evde birakmalidir.

Uzun bir sessizlikten sonra, konustu Don Camillo:

— Efendimiz, iddiaya girer misiniz benimle: simdi en candan destekleyicilerimden olusan bir



kurul, piskoposa oOfkeli bir mektup yazmaktadir. Kendini 6ldiiren birinin cesedini mezarhga
gotiirdiigiim 1¢in biiyiik bir glinah isledigimi sdyleyeceklerdir.

— Hayir, iddiaya girmem Don Camillo. Ciinkii su anda soziini ettigin mektubu yazmaktalar.

— Ayrica, bu isi yapmakla herkesin diismanligim tistime ¢ekmis oldum: Pizzi’yi 6ldiirenlerin;
herkes gibi Pizzi’nin 6ldiriildiigiini bildikleri halde, onun kendini 6ldiirdiigii kuskusunu uyandirmay1
daha uygun bulanlarin; hatta Pizzi'nin kendini oldirdiigiine kesinlikle inamlsa daha memnun
olacaklarim bildigim yakm akrabalarimin bile diismanliim kazandim. Kardeslerinden biri bana
sordu: «Kendini 6ldiirmiis birinin cesedini kiliseye sokmak yasak degil midir?» diye. Pizzi nin karisi
bile benden nefret ediyor. Kendi i¢in olmasa bile, oglu i¢in korkuyor ¢iinkii. Onun hayatin' korumak
ugruna yalan soyliiyor.

Kilisenin yan kapis1 gicirdayarak agildi. Don Camillo ¢evresine bakinirken, Pizzi’nin kiiciik oglu
iceriye girdi. Cocuk ilerledi, gelip Don Camillo'nun karsisinda durdu. Biiyiik adamlarin ciddi sert
sesiyle:

— Babam i¢in tesekkiir ederim size... -dedikten sonra, bir golge gibi sessizce ¢ikip gitti.
— Iste -dedi Hazreti Isa-, senden nefret etmeyen biri gidiyor Don Camillo.

— Ama onun da yiiregi, babasim 6ldiirenlere, kars1 kinle dolu. Kimsenin kirmay1 basaramadig o
ugursuz zincirin yeni bir halkasi1 daha iste. O ugursuz kopeklerin sizi ¢carmiha germelerine izin
vermisken, bu zinciri siz bile kiramasiniz.

Hazreti Isa sogukkanlilikla karsilik verdi:

— Diinyanin sonu gelmedi daha. Yeni basgliyoruz Don Camillo. Yukarida milyonlarca yiizyilla
Olgiiliir zaman, imanim yitirinemelisin. Cok, ¢ok uzun bir siire var oniimiizde hala.

KORKU SURUP GIDIYOR

Kilise dergisi yayimlandiktan sonra, Don Camillo kendini yapayalniz kalnmis buldu.

— Sanki bir ¢oliin ortasindaymusim gibi geliyor bana... -diye igini doktii Hazreti isa’ya-.
Cevremde yiizlerce kisi bulunsa bile, bi¢ fark etmiyor. Hem oracikta, yarim metre 6temde durduklan
halde, aramuizda kalin bir cam duvar var sanki. Seslerini duyuyorum duymasina ama, baska bir
diinyadan gelen sesleri andirtyor hep.

— Korku yiiziinden... -diye karsilik verdi Hazreti Isa-. Korkuyorlar senden.
— Benden mi!

— Evet, senden korkmaktalar Don Camillo. Ustelik nefret de ediyorlar senden. Sicacik, rahatca
yastyorlardr yiireksizliklerinin kozasina kapanmis. Gergegi biitiiniiyle bildikleri i¢in bunu kabul
etmeye kimse zorlayamiyordu onlari. Toplum i¢inde kimse, acik ac¢ik konusamiyordu ¢linkii. Sen dyle
seyler yaptin, dyle seyler sdyledin ki, gercekle karsilasmak zorundalar simdi. Iste bu yiizdendir nefret
ve korkulan. Bir zalime koyun gibi bas egmis, yasayan kardeslerini goriince bagirdin sen: «Uyamn bu
derin uykunuzdan, Ozgiir insanlara bakin! Ozgiirliigiin tadim ¢ikaranlarla karsilastirin kendi
yasammnizi!» Elbette minnet duymayacaklar, nefret edecek-ierdir senden. Ellerinden gelse
oldiireceklerdir seni. Bilip de, sakin bir hayati sevdikleri i¢in bilmiyormus gibi davrandiklari bir



gercekle yliz ylize gelmeye zorladin onlari ¢linkii. Gozleri var, ama géormeyecekler; kulaklar1 var, ama
isitmeyecekler. Bir haksizlig1 aciga vurarak, ciddi bir ¢cikmaza soktun o insanlari: dilinizi tutarsamz,
bir yalani, bir haksizligi bagislamis olursunuz; bagislamiyorsamz, konusmaniz gerek oyleyse. Her
seyl bilmezlikten gelmek c¢ok daha kolay olurdu onlar i¢in. Semi sasirttt mu biitiin bunlar Don
Camillo?

Don Camillo kollarim iki yana acti:

— Hayir... -dedi- Gergegi sOylediginiz i¢in halkin sizi ¢armuha gerdigini bilmemis olsam,
sasirirdim ama. Bu yiizden, yalmz canimu sikmakla kald.

O sirada, piskoposun génderdigi bir haberci geldi.

— Don Camillo -dedi-, sayin piskoposumuz kilise dergisini okudu. Onun bolgenizde uyandirdig
tepkilerin de farkinda. Bu sayiy1 begendi, ancak gelecek sayida sizin 6lim 1lammz ¢ikarsa diye
kaygilaniyor. Dikkatli olmalisimz.

— O noktaya dergiyi yayinlayanlar karisamaz... -diye karsilik verdi Don Camillo-. Bu yiizden bu
gibi istekler bana degil. Tanriya yoneltilmeli.

— Sayin piskopos da dyle yapiyor zaten -dedi haberci-, bunu bilmenizi istedi.

Jandarma ¢avusu olaylarin i¢inde pismis bir adamdi. Don Camillo’yla sokakta karsilasinca,

— Derginizi okudum... -dedi- Pizzi’nin avlusundaki araba lastigi izleri hakkinda ilging sozler
etmissiniz.

— Bunlar1 aklinizda tutarsimz, degil mi?

— Hayir, aklimda tutmam gerekmez... -diye karsilik verdi ¢avus-. Ciinkli oraya gidip gérdiim
izleri, kalibim ¢ikarttm. Bunlar1 kdydeki cesitli arabalarin lastikleriyle karsilastirirken, sirf bir
rastlantiyle, izlerin belediye baskanimn kamyonuna ait oldugunu kesfettim. Ustelik Pizzi tabancasini
sag elinde tuttugu halde, sol sakagindan vurulmus. Bunu da o68rendim. Pizzi yere diiserken
tabancasindan ¢ikan kursunu ocagin kiilleri arasinda buldum. Adamu 6ldiiren kursun pencereden
atilmus.

Don Camillo sert sert bakti.
— Nig¢in bildirmedin bunlan?

— Yetkililere bildirdim, papaz efendi. Boyle bir zamanda, belediye baskam tutuklanirsa, olayin
hemen politik bir 6nem kazanacagim soylediler bana. Bu gibi islerin icine politika girerse,
karisikliklar ¢ikar. Bir firsat beklemek gerekirdi Don Camillo. Bu firsati siz yaratmus oldunuz simdi.
Sorumluluklarimi baska omuzlara yiiklemeye niyetim yok. Ancak bu olay1 politik bir mesele yapmak
isteyenler oldugundan, biitiin i1sin ¢ikmaza girme tehlikesini dnlemek istiyorum.

Don Camillo ¢avusa en dogrusunu yaptigim soyledi.
— Ama sizi korumak i¢in iki jandarma veremiyorum Don Camillo... -dedi ¢avus.
— Goze goriinmeden, algcakca saldiracaklar bana!

— Biliyorum. Gene de, elimde olsaydi bir taburla ¢evirirdim etrafimzi... -diye mirildandi ¢avus.



— Geregi yok, cavus. Yiice Tanr1 koruyup gozetir beni.
— Insallah. Pizzi’yi korudugundan daha dikkatli korur... -diye karsilik verdi ¢avus.

Ertesi giin sorusturma basladi. Birgok toprak sahibi, ¢iftlik kiracisi sorguya cekildi. Sorguya
cekilenlerden Verola 6fkeyle karsi ¢ikinca, Cavus sogukkanliligini yitirmeden,

— Sevgili dostum... -dedi-. Pizzi’nin politik goriisleri yoktu. Hig¢ bir seyi de calinmamus. Elde
etti§imiz yeni bazi ipuglari, intihar degil cinayet karsisinda bulundugumuzu gosteriyor. Biitiin bu
gercekleri gdz oniinde tutacak olursak, bu cinayet, politika, yada hirsizlik yiiziinden islenmemis. Bu
nedenle sorusturmamizi Pizzi’yle is yada arkadaslik iligkisi olanlara yoneltiyoruz. Kimbilir, belki
bunlarin arasinda ona kin besleyen birisi vardir.

Durum giinlerce boyle siirdii, sorguya cekilenler kizip kopiiriiyorlardi.
Brusco da ofkelenmisti, ama dilini tutuyordu.

— Peppone -dedi sonunda-, o seytan herif cocukla oynar gibi oynuyor bizimle. Goreceksin, koy
ebesi dahil herkesi sorgudan gec¢irdikten sonra, en gec birka¢ hafta i¢inde, giiliimseyerek sana gelip
bizimkilerden bazilarim sorguya ¢cekmesine bir itirazin olup olmadigim soracaktir. Sen de «hayir»
diyemeyecegin i¢in, sorusturmaya baslayacak, her sey ortaya ¢ikacak.

— @Giiliing olma! -diye bagird1 Peppone-. Tirnaklarim bile sokseler agzimdan laf alamazlar!

— Seni, beni, yada aklimiza gelen oObiir kisileri sorguya ¢ekmeyecekler ki! Dogruca itiraf
ettirecekleri kisiye gideceklerdir. Ates eden adanu yakalayacaklar yani.

Peppone siritti.
— Sa¢gmalamasana! Bu is1 kimin yaptiginm biz bile bilmiyoruz!

Gercekten Oyleydi. Birligin yirmi bes adanu da gérmemislerdi ates edeni. Pizzi yere yigilir
yigilmaz kamyona dolusmuslar, sonra da tek laf etmeden dagilmiglardi. O zamandan beri, olaydan
kimse s0z agmamusti.

Peppone bakislarim Brusco'nun gozlerine dikip sordu:

— Kim yapt1 bu isi1?

— Kim bilir? Sen kendin yapmus olabilirsin.

— Benmi? -diye bagirdi Peppone- Ustiimde silah yokken, nasil 6ldiirebilirim adamm?
— Pizzi'nin evine yalmz basina girdin; orada ne yaptigim hi¢ kimse gérmedi ki.

— Disaridan ates edildi ama, pencereden ates edildi. O pencerenin 6niinde kimin bulundugunu bir
bilen olmali.

— Karanlikta bitiin kediler karadir! Bizimkilerden bir géren olmussa bile, simdiye dek
unutmustur. Ne varki, ates eden adamun yiiziinii bagka biri gérdii: Pizzi’nin oglu. Yoksa anasi ¢ocugun
yataginda yattigim sOylemezdi. Cocuk katili bildigine goére. Don Camillo da biliyor demektir.
Bilmeseydi ne bu yaptiklarim yapardi, ne de sdylediklerini sdylerdi.

— Onu buraya getirenler, cehennemde kavrulsun! -diye kiikredi Peppone.



Bu arada ¢ember daraldik¢a daraliyordu. Cavus, gorevi geregi, her aksam belediye baskanma
sorusturmanin gidisi hakkinda bilgi veriyordu.

— Su anda size fazla bir sey soyleyemem bay baskan -dedi bir aksam cavus-, ama sonunda
cOziime yaklastik. Bu iste bir kadin parmagi var gibi goriiniiyor.

— Oyle mi? -diye karsilik verdi Peppone yalmz; oysa seve seve girtlaklamaya hazird: herifi.

Aksamin gec¢ saatlartydi. Bombos kilisede kendine isler yarattyordu Don Camillo. Carmiha gerili
Isa'nin bir kolunda tahtanin gatladigim kesfettiginden, mihrabin son basamagina bir merdiven koymus,

catlagi alciyla doldurmustu. Catlakta beliren algimn beyazligim bir parca kahverengi boyayla
kapatiyordu simdi.

Bir ara i¢ini ¢ektigini duyan Hazreti Isa algak sesle sordu:

— Hayrola Don Camillo? Son giinlerde pek kendinde degilsin. Kendini 1yi hissetmiyor musun?
Grip mi oldun yoksa?

Don Camillo basi 6niinde itiraf etti:
— Hayir, efendimiz. Korkuyorum.
— Korkuyor musun? Neden korkuyorsun Allah askina?

— Bilmiyorum. Neden korktugumu bilseydim, korkuya kapilmazdim... -diye karsilik verdi Don
Camillo. Bir seyler yolunda gitmiyor, kotii bir seyler var havada. Buna kars1 kendimi koruyamam.
Silahl1 yirmi adam {stiime saldirsa, korkmazdim gene. Onlar yirmi kisi, bense yalmz basima ve
silahsiz oldugum icin Ofkelenirdim yalmz. Kendimi denizde bulsaydim. iistelik ylizme de
bilmeseydim, «Buyur bakalim! Birka¢ dakika i¢inde bir kedi yavrusu gibi bogulacaksin!» diye
diisiiniirdiim; ¢ok camm sikilirdi, ama gene dc korkmazdim. insan tehlikenin ne oldugunu anlarsa.



korkmaz. Hissedilen, ama ne olduga bilinmeyen tehlikedir insam korkutan. Gozleri bagl,
bilinmeyen bir yolda yiiriimek gibi, korkung bir duygudur.

— Tanriya imanint mu yitirdin Don Camillo?

— Da mihi attimam, caetera tolle. Ruh Tanrinin, ama beden topragindir. Iman biiyiik bir sey,
benim korkumsa maddi bir korku yalnizca. Sonsuz bir imamm olsa bile, on giin bir sey icmeyeyim,
susanin. Iman, bu susuzluga «Tanr1 beni siniyor.» diye diisiinerek, sogukkanlilikla katlanmama yardim
eder ancak. Size olan sevgim ugruna, bunun gibi binlerce korku ¢ekmeye hazirim efendimiz. Ama
neyleyeyim ki, korkuyorum iste.

Hazreti Isa giiliimsedi.
— Goziiniizde kiictildiim mii efendimiz?
— Hayir, Don Camillo. Korkmasaydin, cesaretinin ne degeri kalirdr ki?

Don Camillo 6zenerek ¢armuha gerili Isa’yr boyamay: siirdiirdii. Fircasi tahtamin {istiinde gidip
gelirken, gdzlerini Hazreti Isa’mn ¢ivilenmis eline dikmisti. Bir an el canlannus gibi geldi kendisine,
aym anda da patlayan bir silahm sesi yankilandi kilisenin i¢inde.

Yandaki kiigiik kilisecigin penceresinden ates etmisti birisi.

Bir kopek havladi, onu bir baskas: izledi. Uzaklardan bir makineli tiifegin kisa siiren kiikreyisi
duyuldu. Yeniden bir sessizlik ¢oktii. Don Camillo korkulu gozlerini Hazreti Isa’nin yiiziine dikti.

— Efendimiz -dedi-, elinizi aimmmda hissettim.
— Diis gérmiigsiin Don Camillo.

Don Camillo basini egip, gézlerini Hazreti isa’ 111n ¢ivilenmis eline ¢evirdi gene. Birden solugu
kesilip, fir¢astyle kiiclik boya kabim elinden diisiirdii.

Hazreti Isa’mn bilegini s1yirip gegmisti kursun.

— Efendimiz -dedi soluk soluga-, bagimu geriye ittiniz, bana atilan kursun kolunuza degdi!
— Don Camillo!

— Kursun hag¢in tahtasina saplanmamus!-diye bagirdi Don Camillo-. Nereye gittigine bakin!

Kilisecigin karsisina gelen, sag yukarida bir yerde, i¢inde glimiis bir yiirek bulunan bir ¢erceve
asiliydi. Camu delen kursun yiiregin tam ortasina gomulmiistii.

Don Camillo kilise deposuna kosup, uzun bir merdiven getirdi. Kurgsunun penccre camindan agtigi
delikle, yiirekteki delik arasinda bir ip gerdi, tp, Hazreti Isa’nin elindeki ¢ivinin otuz santim kadar
uzagindan gegmisti.

— Basim tam oradaydi... -dedi Don Camillo-. Bagimu geriye ittiginiz i¢in kursun kolunuza carpti.
Iste ispat1!

— Bu kadar heyecanlanma Don Camillo!

Gel gelelim bir tiirlii sakinlesemiyordu Don Camillo. Atesi korkung bir sekilde ylikselmese. Tanr1
bilir neler yapardi. Tanr1 ¢ok 1yi biliyordu ki neler yapacagini, kendisi gondermisti atesi: yari



bogulmus bir kedi yavrusu gibi bitkin, yatagina serilmisti Don Camillo.

Adamin tabancayla ates ettigi pencere, kilisenin kii¢iiciik bir avlusuna bakiyordu. Jandarma
cavusuyla Don Camillo orada durmus, kilisenin duvarim inceliyorlardi.

Cavus pencere esiginin tam altinda, soluk boya tizerinde apagik goriinen dort deligi gostererek:
— Iste ispati... -dedi.
Cebinden bir ¢aki ¢ikarip deliklerden birinin i¢ini kurcaladi, bir nesne ¢ikardi oradan.

— Bence mesele ¢ok basit... -dedi.-. Uzak bir yerde duran adam, makineli tiifegiyle 151kl
pencereye ates etmis. Dort kursun duvara saplanmus, besincisi camu delip igeriye girmis.

Don Camillo basim sallad.

— Soylemistim size: bir tabancayla, yakindan ates edildi. Tabancayla makineli tiifegi
ayirdedemeyecek kadar bunamadim daha! Iste bu durdufumuz yerden, dnce tabancayla ates edildi.
Sonra da uzaklardan makinali tiifegin cayirtisi duyuldu.

— Oyleyse buralarda bos kovam bulmanmuz gerekil... -diye karsilik verdi ¢avus-. Goriiniirlerde
yok uma!

Don Camillo omuz silkti.

— Otomatik tabancayla mi. yoksa revolverle mi ates edildigini sirf sesinden anlayabilmek i¢in,
La Scala’dan bir miizik elestirmecisi getirtmek gerekir! Herif revolverle ates ettiyse, bos kovan
tabancamn i¢inde kalmustir.

Cavus cevreyi arastirmaya koyuldu. Cok gecmeden de aradigim, kilisenin bes alti adim yakinina
dikilmis bir sira kiraz agacindan birinin govdesinde buldu.

— Kursunlardan bir1 agacin kabugunu siyirmus... -dedi.
Besbelli dogruydu bu soyledigi. Diisiinceli diistinceli basin kasidi.
— Bari bilimsel hafiyelik yapalim bira! -dedi.

Bir sirik getirip, kilise duvarindaki kursun Celiklerinin hemen Oniine, yere sapladi. Gozlerini
kursunun siyirdig kiraz agacina dikip, saga sola kayarak bir asag bir yukar1 yiiriidii. Sinkla agac
govdesi, kursun delikleriyle diiz bir ¢izgi lizerine gelince karsiya bakti. Orada bir ¢it, ¢itin arkasinda
da bir hendekle dar bir ge¢it vard.

Don Camillo ¢avusun yamna gitti; hendegin birer yakasim Ozenle.arastirdilar. Arastirmaya
basladiktan bes dakika sonra Don Camillo,

— Iste burada... -dedi.
Bir makineli tiifek mermi kovam gosteriyordu. Aym yerde ii¢ kovan daha buldular.
— Benim hakl1 oldugumu-dogrulamakta bu... -dedi ¢avus-. Herif buradan pencereye ates etmis.

Don Camillo basim sallada.



— Ben hi¢ makineli tiifek kullanmadim... -dedi-. Ne varki, baska silahlarin mermilerinin havada
bir egri' ¢izmediklerini biliyorum. Kendin de incele gor.

Tam o sirada birjandarma gelip, cavusa, koyde herkesin sakin oldugunu bildirdi.
— Cok sagol! -dedi Don Camillo-. Hig birine ates eden olmamusti! Bana ates edilmisti zaten!

Cavus jandarmanin tiifegini aldi. Yere yatarak kilisecik penceresinin {list boliimiindeki camlara
nisan aldi. Don Camillo'ya atilan kursunun oradan i¢eriye girdigini hatirliyordu.

— Simdi ates edersen, kursun nereye gider? -diye sordu papaz.

Bunu hesaplamak ¢ocuk oyuncagiydi: bulunduklar1 yerden atilip kilisecik penceresinden kiliseye
giren bir kursun, kilise kapisinin {i¢ metre kadar yakininda,sagdan birinci giinah ¢ikarma hiicresinin
kapisina ¢arpardi hi¢ kuskusuz.

— Bu egitilmis bir kursun degilse, ikiye boliinmedik¢e mihrabin yakimndan gecemez! -dedi
cavus-. Bu da gosteriyor ki. sizin karistigimz her is, sagini basim yoldurur insana! Bir saldirgan
yetmiyor beyimize! Neymis efendim, ille de iki kisi ates etmeli! Biri pencerenin oniinden, obiirii de
yiizelli adim 6tedeki bir ¢itin arkasindan...

— Boyleyimdir ben... -diye karsilik verdi Don Camillo-. Ne de olsa hovardalik var serde!
O gece Peppone biitiin adamlanyle. mahalli parti teskilat: yetkililerini merkeze cagirtti.
Surati asikti Peppone’nin,

— Yoldaslar -dedi-, durumu karistiracak yeni bir olay var. Diin gece bilinmeyen birisi, o
sOziimona kOy papazina ates etmis. Gericiler bu olaydan yararlanarak seslerini yiikseltiyor, partimize
camur atiyorlar. Her zamanki 6dleklikleri yliziinden agik agik konusamayan gericiler, kosebaslarinda
fisildasarak. bu saldirinin sorumlulugunu bizim sirtimiza yiiklemeye calisiyorlar.

Lungo elini kaldirdi. Peppone konusmasim isaret etti.

— Her seyden once -dedi Lungo-, gericilerin delil gostermelerini isteyelim. Acaba gercekten
birisi papaz1 Oldirmeye kalkistt mu? Ortada bir sahit yok! Ya o pek sayin papaz efendi, o pis
dergisinde bize ¢atma firsati yaratmak icin, kendisi revolverle ates etmigse? Delil gerek her seyden
once!

— Dogrudur -diye bagristi dinleyenler-. Lungo s6zlerinde hakli!
Peppone araya girdi.

— Bir dakika! Lungo hakli olmasina hakli, ama duyduklarimizin ger¢ek olmasi ihtimalini de bir
yana atmayalim. Hepimiz Don Camillo’nun karakterini biliyoruz. Onun boyle kalles¢e yollara
sapacagim soylemek kolay degil...

Bu kez de, Milanetto'daki hiicrenin bagskanmt Spocchia, Peppone’nin soziinii kesti.

— Peppone yoldas, unutma ki papaz her zaman papazdir! Duygularina kapiliyorsun. Beni
dinlemis olsaydin, o pis dergi yayinlanamazdi bile. Partimiz Pizzi’nin intihariyle ilgili o igreng
dedikodulara katlanmak zorunda kalmazdi bugiin! Halkin diismanlarina acimak olmaz! Halkin
diismanlarina aciyan, halka ihanet etmis demektir!



Peppone yumrugunu masaya indirerek kiikredi:
— Senden vaiz isteyen olmadi simdi!
Spocchia etkilenmis goriinmiiyordu.

— Dahas1 da var! -diye bagirdi-. Zamaninda bize karsi koyacagina, eyleme gegmemize izin
vermis olsaydin; bu lanit gericiler siiriisii bizi engelleyemezdi! Ben...

Spocchia yirmi bes yasinda, zayif bir delikanliydi. Giir saclar1 vardi. Bunlar1 geriye dogru
fircalayarak, yanlarimi simsiki basina yapistirmus, ustteki saclarsa bir ibik gibi dikilmisti. Tipk
kuze\li kabadayilar, yada Trastevereli yol yordam bilmez koyliilerin havasina biirtinmiistii boylece.
Kiicuiciik gozleri, incecik dudaktan vardi.

Peppone saldiracakmus gibi yiirtidii adamin {istiine, yiyecekmis gibi bakarak konustu:
— Yarim akillimn birisin sen!

Spocchia’nmin rengi att1, ama karsilik vermedi.

Peppone masaya doniip konusmasim stirdiirdii:

— Gericiler, bir papazin sozlerinden baska dayanagi olmayan bir olaydan yararlanarak, halkin
itibariyle kiistahga oynuyorlar. Yoldaslarin her zamankinden daha kararli olmalan gerekiyor.
Soysuzca laf...

Ansizin bir seyler oldu Peppone’ye. Boylesi hi¢ basina gelmemisti. Kendi sézlerini dinlemeye
basladi Peppone. Sanki dinleyicilerin arasina karigsmmus da, Peppone’yi dinliyormus gibi geldi
Peppone’ye:

— Ve o satilmis oglu satilmislar, proletaryanin diismanlarinin beslemesi kilise, acliktan
kirilan isciler...

Peppone dinledi, dinledi. Sanki baska bir adam konusuyordu karsisinda.
— ... Savoy cetesi... yalanci kilise... gerici hiikiimet... Amerika... plutokrasi...

Peppone distiniiyordu. «Su plutokrasi de ne demek oluyor acaba ? Su herif, anlamim bile
bilmedigi laflan ne diye haykinp duruyor?» Cevresine bakindi giicliikle tamyabildi gordiigi yiizleri.
Kotii kot bakiyorlardr hepsi, en kotiileri de o geng Spocchia’ydi. Akima sadik adamu Brusco geldi,
onu arastirdi. Odanin ta 6biir ucunda, kollanni kavusturmus, basim oniine egmis duruyordu Brusco.

— Diismanlarimiz iyi bilsinler ki, «mukavemet» hareketi zayif diismemistir... Ozgiirliigiimiizii
savunmak i¢in elimize aldigimiz bu silahlar...

Kendisinin c¢ilgin gibi bagirdigim duyuyordu Peppone. Sonunda alkis sesleriyle uyandi.
Merdivenlerden inip giderken, Spocchia,

— Korkung giizel! -diye fisildad1 kulagina-. Biliyor musun Peppone, eyleme ge¢memiz bir tek
1sl1ga bakar. Benim oglanlar bir saat i¢inde hazir olurlar.

— Cok 1y1! Cok giizel! -diye karsilik verdi Peppone. adamin omzunu oksayarak.
Oysa, kendisinin de bilemedigi bir duyguyla herifi yere devirmek isliyordu.



Brusco’yla yalmz kaldiginda karsilikli bir stire sustular.

— Eee?-dedi Peppone sonunda-. Dilini mi yuttun? Daha, iyt konusup konusmadiginmu bile
sOylemedin!

— Cok giizeldi, olaganiistiiydii konusman. Bence en giizel konugsmani yaptin.
Sessizlik yeniden kapladi ikisini de.

Peppone bir defterde birtakim hesaplar yapiyordu. Birden kagitlar ugmasin diye {lstlerine
koydugu kristal parcasim yakalayip, hirsla yere ¢aldi. Uzun, karmakarisik, siddetli bir kiiftir savurdu
bogiriir gibi. Brusco bakakalmisgti.

— Miirekkep damladi... -dedi Peppone, defteri kapayarak.

— O dolandirict Barchini’nin sattigt dolmakalemler hep boyledir iste! -diye karsilik verdi
Brusco.

Peppone’nin kursunkalemle yazdigim, miirekkep damlama hikdyesinin pek de yenir yutulur bir
dolma olmadigim séylemekten dikkatle kagindi.

Disanya cikinca karanligin i¢inde yol ayrimina dek yiiriidiiler. Orada, Peppone sanki Brusco’ya
bir sey soyleyecekmis gibi durakladi. Ancak kisacik bir ciimle dokiildii agzindan:

— Eh, yarin goriisiiriiz.
— Goriisiiriiz sef. Iyi geceler.
— lyi geceler Brusco.
IYINIYETLI INSANLAR
Noel yaklasmaktaydi. Hazreti Isa’min dogusunu gdsteren kiiciik heykelcikleri dolaptan g¢ikarip
temizleme. elden gecirme, lekelerini silme zamam gelmis de geciyordu bile. Gece epeyce ilerlemis

oldugu halde, Don Camillo kilise deposunda hala ¢alisiyordu. Pencereye vuruldu bir ara. Gelenin
Peppone oldugunu goriince kalkip kapiyr acti.

Don Camillo c¢alismasimi siirdiiriirken, Peppone bir koseye ilisti. Olduk¢a uzun bir siire
konusmadilar. Birdenbire 6fkeyle bagirdi Peppone:

— Allah kahretsin! Cehennemin dibine!

— Kiifretmek i¢in benim depomdan baska yer bulamadin m? -diye sordu Don Camillo sakince-.
Sizin parti merkezinde kiifretscn olmaz miydi?

Peppone homurdandi:

— Insan artik doya doya kiifiir bile edemez oldu orada! Soviip saymaya bir baslamaya gor, hemen
nedenini ni¢inini sorarlar adamdan.

Don Camillo St. Joseph’in sakalina biraz iistiibe¢ siirdii. Kisa bir sessizlikten sonra Peppone gene
konustu:

— Diliriist insanlar bu igreng diinyada yasayamaz!



— Sana ne bundan yahu? -diye sordu Don Camillo-. Ne zamandan beri diiriist bir insan oldun?
— Dogdugumdan beri diiriist bir insanim ben.
— Bak hele! Aklimin ucundan bile ge¢irmezdim bunu, -dedi Don Camillo.

St. Joseph’in sakalini diizeltmeyi siirdiirdii. Sonra azizin elbisesine ¢ekidiizen vermeye giristi.
Kizgin kizgin sordu Peppone:

— Daha ¢ok stirer mi bu is?
— Bana yardim etseydin, ¢cabucak biterdi.
Peppone’nin is1 motor onarmakti. Kiirek kadar

elleri, beceriksizmis gibi goriinen koca koca parmaklan vardi. Vardi ama, kimin saati bozulsa,
onartmak i¢in Peppone’ye gotiiriirdii. Boyle iriyan adamlarin en ince isleri yapmaya yatkin olduklan
bir gercektir ¢linkii. Peppone bir arabanmin kaportasini yada tekerlek millerini usta bir ressam gibi
boyayabilirdi.

— Deli misin nesin? -dedi-. Hi¢ azizlere elimi siirer miyim ben? Kayyum mu sandin beni?

Don Camillo, agik dolabr kanstirdi. Pembeli beyazli ¢ikardign serce kadar sey, bebek Isa’mn ta
ken-disiydi.

Peppone onu nasil eline aldigim bile farketmeden, kiigiik bir firca kullanarak, tizerinde 6zenle
calismaya koyuldu. Don Camillo'yla bir masaya, karsi karsiya oturmuslardi. Ama lamba aralarinda
oldugu i¢in birbirlerinin yliziinii géremiyoriardi.

— Korkung bir diinya bu... -dedi Peppone-. Kimseye giivenip de bir sey sdylemeye cesaret
edemiyor insan. Inanir misin, kendime bile giivenemiyorum.

Don Camillo kendini isine vermis goriiniiyordu. Meryem Ana’nin biitiin yiiziiniin boyanmasi
gerekliydi.

— Bana giliveniyor musun ? -diye sordu kayitsizca.
— Bilmem ki.
— Bana bir seyler sOylemeyi denesene. O zaman anlarsin giivenip glivenemeyecegini.

Peppone, isin en gii¢ yam olan bebegin gozlerini boyamayr bitirmisti. Sonra kii¢iik dudaklara
biraz kirmiz1 boya dokundurdu.

— Her seyi birakip ¢ekileyim istiyorum, gelgelelim yapamiyorum... -dedi.

— Kim engel oluyor ki sana?

— Bana engel olmak m1? Elime bir demir ¢ubuk aldim mu, bir alayr 6niime katarim!
— Korkuyor musun?

— Hayatimda hi¢ korktugum olmadi!

— Benim oldu Peppone. Arada sirada korkarim

ben!



Peppone firgay1 boyaya batirdi. Neredeyse duyulamayacak bir sesle,

— Ben de korkarim arada sirada... -dedi.

Don Camillo i¢ini ¢ekti:

— Kursun almmin on santim yakimndan gecti.

O anda basimu geriye ¢ekmemis olsaydim, hesabim goriilmiistii. Bir mucizeydi kurtulmam.
Peppone yiiziinii tamamladig bebegin, bedenini boyamaya girismisti simdi de.

—Isabet ettiremedigime {izgiiniim... -diye nmirildandi-, Cok uzaktaydim, arada kiraz agaclar1 vard
tistelik.

Don Camillo’nun tiiyleri diken diken oldu. Konusmasim siirdiirdii Peppone:

— Brusco ¢ocugu korumak igin li¢ gecedir Pizzi’nin evinin ¢evresinde nobet tutuyor. Cocuk
pencereden babasina ates edeni gormiis olmali, ates eden de biliyor bunu. Bu arada ben de evini
bekledim. Katil, Pizzi’yi kimin 6ldiirdiigiinii senin de bildigini biliyordur elbette.

— Katil mi? Kimki o?

— Bilmiyorum -diye karsilik verdi Peppone-. Kilisecik penceresine tirmamrken uzaktan gérdiim
de, ondan 6nce davramp ates edemedim. O ates eder etmez, ben de ates a¢tim ona. Ama vuramadim.

— Tanriya stikiir! -dedi Don Camillo-. Senin ne yaman atict oldugunu bilirim. Demek, bir degil,
iki mucize karsisindayiz.

— Katil kim olabilir acaba? Bunu yalmz ¢ocukla sen biliyorsun.

Peppone yavas yavas karsilik verdi:

— Evet Peppone, biliyorum. Ama gilinah ¢ikarmamn gizliligini hi¢ bir sey bozduramaz bana.
Peppone i¢ini ¢cekip boyamayi siirdiirdii.

— Bir mesele daha var... -dedi birden-. Artik hepsi degisik gozlerle bakiyorlar bana. Hepsi, hatta
Brusco bile.

— Brusco da, senin yada biitiin 6tekilerin diislindiigiinii diisiiniiyor ¢iinkii... -diye karsilik verdi
Don Camillo-. Herkes birbirinden korkuyor. Her agzinmi agan, kendini savunma geregini duyuyor.

— Peki ama, ni¢in?

— Politikay1 bir yana birakalim nmu?

Gene i¢ini ¢ekti Peppone. Kederli kederli karsilik verdi:
— Sanki bir zindana kapatilmisim gibi geliyor bana.

— Bu diinyada her zindanin bir ¢iki; yolu vardir...-dedi Don Camillo . Ancak beden kapatilabilir
zindana. Oysa ne 6nemi var ki bedenin?

Bebek tamamlanmisti. Temi?, parlak renkleri, Peppone'nin iri, esmer ellerini aydinlatiyor gibivdi.
Peppone gozlerini ona dikince, yasayan bir bedenin sicakligim avcunda duyar gibi oldu. Zindana



kapatilmis oldugunu ossaat unutuverdi.
Bebegi 6zenle masaya yerlestirdi. Don Camillo da Meryem Ana’y1 yanma koydu.

— Oglum, Noel i¢in bir siir ezberliyor... -dedi Peppone gururla- Her aksam yatmadan 6nce,
annesinin onu ¢alistirdigim duyuyorum. Harika bir oglan.

— Biliyorum... -dedi Don Camillo-. Piskoposa okudugu siiri ne giizel okumustu.
Peppone diklendi.

— Yaptigin en algakca islerden biriydi o! -diye bagirdi-. Ama yamna birakmayacagim bunu!
Odesecegiz.

— 0desmek yada 6lmek i¢in bol bol zaman var... -diye karsilik verdi Don Camillo.
Sonra kiigiik esek heykelcigini alip, ¢ocuguna dogru egilmis Meryem Ananin yamna koydu.

— Bu Peppone’nin ¢ocugu, bu Peppone’nin karisi, bu da Peppone... -dedi sonunda esek
heykelcigini gostererek.

Peppone 0kiiz heykelcigini alip gruba ekleyerek:
— Bu da Don Camillo! -dedi.
— Oh, ne 1y1! -dedi Don Camillo-. Hayvanlar her zaman birbirini anlar!

Peppone bir sey sdylememekle birlikte, giilpem-besi bebegin sicakligim hald avcunda
hissettiginden ¢cok mutluydu. Iki adam, bir siire daha los 1sikta oturup kiiciik heykelcikleri
seyrederlerken, Don Ca-millo’nun kii¢lik diinyasim kaplayan sessizligi dinlediler. Bu, artik
ugursuzlukla degil, huzur ve esenlikle dolu bir yiice sessizlikti.

SON

* Don Camillo ve Seytan

* Don Camillo Cikmazda

* Don Camillo'nun Kiiciik Dunyasi
* Don Camillo Moskova'da

* Don Camillo ve Hayirsiz Ogul

"ALTIN PALMIYE ODULU” kazannus olan Glovanni Guareschl, giiniimiiziin en iinlii Italyan
mizah yazaridir. Bu biiyiik {iniinii de "DON CAMILLO"nun yaraticist olmasima bor¢ludur. Don
Camillo, Po ovasinin kiiciik bir kasabasinda papazdir. Aynm1 kasabamn belediye bagkam komiinist
Peppone ile Don Camillo arasinda bitip tiikenmez bir miicadele siiriip gider. Yazar, onlarin
kisiliklerinde evrensel sag-sol cekismesini tadina doyulmaz bir giildiiriiye doniistiirmiistiir. Don
Camillo dizisi, yarattig1 diinya ve kisilerle, mizah edebiyatinin doruklarindan bin sayilmaktadir. Unlii



Fransiz komedyeni Fernandel'in oynadigi Don Camillo filmleri de, yillardir diinya sinemalarinda
olaganiistii bir ilgiyle seyredilmektedir.
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