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Herbert George Wells, (1866-1946) Bromley, Kent’te doğdu. Bir manifaturacı dükkânındaki iki yıllık
çıraklık dönemi de dahil olmak üzere yaşama birkaç "yanlış başlangıç" yaparak başladıktan sonra,
Güney Kensington’daki Normal Bilim Okulu’nun bursunu kazandı. Burada T.H. Huxley’den biyoloji
dersleri aldı. 1890’da mezun olduktan sonra başladığı öğretmenlik kariyeri, sağlık sorunları
nedeniyle pek de uzun sürmedi. 1893’te yaşadığı iç buhranı atlatmaya başladığı sıralarda çeşitli
makaleler ve kısa öyküler yazmaya ve çok geçmeden de yaşamını gazetecilikten kazanmaya başladı.

İlk romanı Time Machine (Zaman Makinesi) 1895’te yayımlandı. Bu romanı, 1897’de The Invisible
Man (Görünmez Adam), 1898’de The War of the Worlds (Merihliler Yeryüzünde), 1901’de The
First Men in the Moon (Ayda İlk İnsanlar), Anticipations, Mankind in the Making, A Modern
Utopia ve diğer bilimsel yapıtları izledi. Bunların yanı sıra, Dickens geleneğine bağlı kalarak
1900’de The Wheels of Chance, Love and Mr. Lewisham, 1905’te Kipps, 1909’da Tono-Bungay ve
1910’da The History of Mr. Polly gibi romanlar da yazıyordu.

Ölümüne kadar romanlar, kısa öyküler, bilimkurgu, biyografik ve tarihi yazılar kaleme aldı. 1934’te
yazdığı Experiment in Autobiography, yaşamını, yapıtlarını, düşüncelerini gözden geçirdiği
otobiyografik bir yapıttır.

Herbert George Wells

GÖRÜNMEZ ADAM

Grotesk Bir Macera1

‘Yarı saydam yapılmış olsa da, özü kara topraktır’2

YAZARIN ÖNSÖZÜ1

Bay Gollancz, fantastik hikâyelerimden yapılan bu derlemeye bir önsöz yazmamı istedi. Hikâyeler
kronolojik olarak sıralanmışlardır, ama burada daha kitabın başında söylemeliyim ki, benim
eserlerimle ilgili hiçbir şey bilmeyen birinin Görünmez Adam ya da Dünyaların Savaşı ile başlaması
daha uygun olacaktır. Zaman Makinesi dördüncü boyutla ilgili olduğu için biraz ağırdır ve Dr.
Moreau’nun Adası da oldukça acıklıdır.

Bu hikâyeler daha önce Jules Verne’in eserleri ile kıyaslanmışlardı, bir ara edebiyat gazetecileri
arasında bana İngilizlerin Jules Verne’i demek gibi bir eğilim vardı. Aslında o büyük Fransız’ın
gelecekte gerçekleşecek buluşları da içeren hikâyeleri ile benim fantezi hikâyelerim arasında edebi
açıdan hiçbir benzerlik yoktur. Onun çalışmaları neredeyse her zaman için gerçek buluş ve keşif



olasılıklarıyla ilgili idi ve gerçekten de kayda değer birkaç öngörü yapmıştı. Onun uyandırmaya
çalıştığı ilgi pratik amaçlara yönelikti; o zaman için henüz yapılmamış, ama yapılabilecek şu ya da bu
şeylere inanıyor, onları yazıyor ve anlatıyordu. Okurunun bunların gerçekleştiğini hayal etmesine ve
bu buluşların ne tür bir eğlence, heyecan ya da fesatlık getirebileceklerini anlamasına yardımcı
oluyordu. Buluşlarının pek çoğu “gerçekleşti.” Ama benim bu kitapta toplanan hikâyelerim olası
şeylerle uğraşıyormuş iddiasında değiller; bunlar bambaşka bir alanda gerçekleştirilen hayal gücü
alıştırmalarıdır. Bunlar Golden Ass of Apuleius, Tine Histories of Lucian. Petcı Schlemil gibi
eserleri ve Frankenstein’ın öyküsünü içeren bir vazı tarzına aittirler. İçlerinde, örneğin, Bay David
Gamett’in Lady into Fox eserinde gerçekleştirdiği birkaç takdire değer buluş da yer almaktadır. Bu
hikâyelerin tümü fanteziye dayalıdır, ciddi bir olasılığın nasıl gerçekleşebileceğini göstermeye
çalışmak gibi bir amaç güdülmez; aslında bunlarda amaçlanan sadece insanın sürükleyici bir düşte
duyacağı inanç kadar bir inandırıcılığa sahip olmaktır. Hikâyelerin amacı okuru kitabın sonuna kadar
ispatlarla ya da tartışmalarla değil bir yanılsamaya çekerek tutmaya çalışmaktır ve okur kitabın
kapağını kapatıp, olanları düşündüğünde de bunların olanaksızlığının farkına varacaktır.

Bu tür hikâyelerin tümünde, ilgiyi canlı tutan şey, yapılan buluşun kendisi değil, fantastik olmayan
öğelerdir. Bunlar insanlarda herhangi bir “sempatik” romanın uyandıracağı kadar duygudaşlık
uyandıracaklardır; fantastik öğeler, tuhaf nesneler ya da tuhaf dünyalar sadece hayret, korku ya da
şaşkınlık gibi doğal tepkilerimizi uyandırmak ya da bu tepkileri güçlendirmek için kullanılacaktır.
İcadın kendisi başlıbaşına bir anlam ifade etmez, bu temel ilkeyi anlayamayan acemi yazarlar böyle
bir şeye kalkıştıklarında ortaya çıkan şeyden daha budalaca ve abartılı bir şey de düşünülemez.
Herkes içi dışına çıkmış insanlar, jimnastik güllesi gibi dünyalar, ya da çekmek yerine iten yerçekimi
gibi buluşlar yapabilir. Bu tür hayale dayalı kurguları ilginç kılan şey, bunların sıradan ifadelere
çevrilebilmesi ve başka birtakım mucizelere de hikâyenin içinde kesinlikle yer verilmemesidir. O
zaman hikâyeler insani bir hale gelirler. “Bu başınıza gelseydi ne hissederdiniz?” sorusudur asıl soru,
örneğin domuzlar uçabilse ve bir çitin üzerinden dosdoğru sizin üzerinize gelselerdi ne hissederdiniz
gibi. Birdenbire bir eşeğe dönüşseydiniz ve bunu kimseye söyleyemeyecek durumda olsaydınız ne
hissederdiniz? Ya da görünmez olsaydınız?

Ama kimse hem çitlerin hem evlerin uçmaya başlamasıyla, ya da sağda solda bütün insanların
aslanlara, kaplanlara, kedilere, köpeklere dönüşmeye başlamasıyla ya da her önüne gelenin bir
şekilde ortadan kayboluvermesiyle iki kez üst üste ilgilenmek istemez. Her şeyin olabileceği bir
yerde ilginç bir şey kalmaz.

Fantastik hikâyeler yazarının, okurunun oyunu doğru bir şekilde oynamasına yardımcı olabilmesi için,
onun alçakgönüllüce mümkün olabilecek her türlü yoldan, söz konusu imkânsız varsayımı
ehlileştirmesine de yardımcı olması gerekir. Okurunu makul bir varsayıma ulaştığını düşündürerek
gafil avlayıp, henüz yanılsamadan kurtulamadığı süre içinde de hikâyesini anlatmaya devam
etmelidir. İşte hikâyelerimdeki kimi küçük yenilikler bu noktada ortaya çıkmışlardır. Şimdiye kadar,
keşiflerle ilgili birtakım fanteziler dışında, fantastik öğeler hikâyenin içine sihirbazlık kullanılarak
sokulmuştur. Frankenstein bile, kendi yaptığı canavarı canlandırmak için bir tür abrakadabra
sihirbazlığı kullanmıştır. Çünkü yaratığın ruhu ile ilgili bir sorunu vardı. Ama geçen yüzyılın sonuna
doğru, insanları artık sihir kullanarak para yapıldığına inandırmak bile çok zor hale gelmişti. Benim
aklıma da o geleneksel şeytanla ya da büyücüyle görüşme meselesi yerine, bilimsel abrakadabraları
hünerli bir şekilde kullanmanın daha avantajlı olabileceği geldi. Bu öyle büyük bir keşif değildi.



Sadece her zamanki fetiş malzemeyi günümüze uyarlamış ve mümkün olduğunca şimdiki kuramlara
yaklaştırmaya çalışmıştım.

Sihir numarasından sonra, fantezi yazarının yapacağı tek iş, geri kalan her şeyi insani ve gerçek
tutmaya çalışmaktır. Arada sırada can sıkıcı ayrıntıların kullanılması zorunlu ve varsayımla sıkı
sıkıya bağlantılı olacaktır. Asıl varsayımın dışında fazladan bir fantastik öğenin kullanılması, buluşa
güvenilmesi mümkün olmayan bir saçmalık havası verecektir. Varsayım bir kere öne sürüldükten
sonra, ilgilenilmesi gereken tek şey elde edilen yeni bakış açısından insanların neler
hissedebileceklerinin ve neler yapabileceklerinin araştırılması olacaktır. Hikâye ya Chamisso’nun
Peter Schlemil'de yaptığı gibi birkaç kişisel deneyimin sınırları içinde tutulabilir ya da Guliver’in
Gezileri’nde olduğu üzere insanoğullarının kurumlarının ve sınırlamalarının geniş bir eleştirisi
olacak şekilde genişletilebilir. Benim Swift’e karşı ta başından beri duyduğum, son derece büyük ve
yaşam boyu süren hayranlığım bu derlemede de tekrar tekrar belirmekte ve özellikle de hikâyelerin
günümüzün politik ve toplumsal tartışmalarını yansıtmalarına yönelik eğilimimde ortaya çıkmaktadır.
Edebiyat eleştirmenlerinin, benim ilk dönem çalışmalarımdaki edebi yeteneğimin ve masumiyetimin
bir kısmının kaybolduğuna dair ağlaşıp durmaları ve daha sonraki yıllarda polemiklere girmekle
suçlamaları gibi iflah olmaz bir alışkanlıkları vardır. Bu o kadar eskiye dayanan bir alışkanlıktır ki,
rahmetli Bay Zangwill bile 1895’teki bir eleştirisinde ilk kitabım Zaman Makinesinin “günümüzdeki
huzursuzluklarla” ilgili olduğundan şikâyet etmişti. Aslında Zaman Makinesi de, tam yirmi sekiz yıl
sonra yazılan Men like Gods kadar felsefi, polemiklerle ve yaşama dair eleştirilerle doluydu. Ne
daha az ne de daha fazla. Şimdiye kadar yazdığım hiçbir kitapta, toplumsal ya da genel anlamda
yaşamı kişisel yaşamdan ayırt etmeyi başaramadım. Günümüzün eleştirmenlerinden ayrıldığım nokta,
benim bunların ayrılmaz şeyler olduğunu düşünmemdir.

Yıllarca, bu “bilimsel fantezilerden” her yıl bir iki tane ürettim. Öğrencilik günlerimde uzayın olası
bir dördüncü boyutu hakkında sohbet etmekle epeyce meşgul olurduk; benim aklıma da olayların katı
bir dört boyutlu uzay-zaman çerçevesinde gösterilebileceği gibi oldukça aşikâr bir düşünce gelmişti
ve bu düşünce de Evrim’in her şeyi daha da iyi bir hale getiren ve insanlığın yararına bir güç
olduğuna dair o uysal varsayımın tam tersi yönde akan, geleceğe göz atabilmek için bir sihirbazlık
numarası olarak kullanılmıştı. Dr Moreau’nun Adası gençlik dönemlerinde Tanrı’nın inkâr
edilmesine dayalı fikir egzersizlerinden biridir. Bunu pek itiraf etmesem de, bir evren oluşturmaya
yönelik projeler bana bazen iğrenç bir yüz ifadesine sahipmişler gibi gelir. O zaman da böyle
görünmüştü ve ben de yaratılış sürecindeki o amaçsız işkenceye dair görüşlerimi açıklamak için
elimden geleni yapmaya çalışmıştım. Zaman Makinesi gibi Dünyaların Savaşı da insanların
kendilerine dair duydukları hoşnutluğa yapılan bir saldırıydı.

Bu kitapların üçü de, Swift geleneğinin de etkisiyle, bilinçli bir şekilde ümitsizlikle doludur. Ama
ben esasında ne kötümser ne de iyimser biriyim. Bence bu bilinçli bir bilgeliğin pek fazla bir şansa
sahipmiş gibi görünmediği tümüyle kayıtsızlıkla dolu bir dünya. Ama bununla birlikte terazinin
kefelerini kötü tarafa doğru yığarak, bir şeyleri gösterebilme gücü elde etmeye çalışmak da biraz ucuz
bir yöntem. Korku hikâyeleri yazmak, neşeli ve insanı coşturan hikâyeler yazmaktan daha kolaydır.
The First Men in the Moorida, insanlığa uzaktan bir yerlerden bakabilmek ve belirli konularda
uzmanlaşmanın gülünç etkilerini gösterebilmek için, Jules Verne’in tasavvur ettiği ayı hedefleyen
atışı biraz daha geliştirmeye çalıştım. Verne radyoyu hiç duymadığı ve geriye bir mesaj gönderme
olasılığı olduğunu bilmediği için ayın yüzeyine inmemişti. Bu yüzden mesaj yerine gönderdiği mermi



geri geliyordu. Ama tam da o sıralarda ortaya çıkan radyoyla donanmış olunca, ben aya inmek, hatta
gezegenin bir kısmını görebilmek gibi bir şansa da sahip olmuştum.

Sonraki üç kitap ise belirgin bir şekilde iyimser taraftadır. The Food of the Gods insani ilişkilerdeki
ölçek değişikliğiyle ilgili bir fantezidir. Bugünlerde herkes bu ölçek değişikliğinin farkında, bütün
dünyanın bu ölçek değişikliği ile bozulduğunu görebiliyoruz, ama 1904’te bu pek yaygın bir fikir
sayılmazdı. Bu fikirle de, Anticipations (1901) isimli, geleceğe dair öngörülerde bulunduğum bir
kitapta yakın gelecekteki olasılıklarla ilgili olarak çalışırken karşı karşıya gelmiştim.

Son iki öykü ise ütopik hikâyeler. Birinde dünya bir kuyrukluyıldızın iyilikle dolu kuyruğundaki gazın
etkisinde kalıp, ahlaki açıdan temizlenmiştir, diğerindeyse okur bir hafta sonu partisi için toplanmış
bir grup politikacıyla, boyut değiştirmeye yarayan bir kapıdan geçerek, çıplak gerçeklerle ve üstünde
düşünülerek gerçekleştirilmiş güzelliklerle dolu bir dünyaya götürülüyor. Men like Gods ise bilimsel
fantezilerimin sonuncusu sayılabilir. Ne korkutuyor, ne de dehşete düşürüyordu, pek başarılı da
sayılmazdı ve o zamana kadar da kendi kendini yok etmek üzere olan bir dünya üzerine neşeli
meseller yazmaktan sıkılmaya başlamıştım. Yakın gelecekte insanlığın müthiş çaba isteyen ve acılı
deneyimler geçirmesinin çok muhtemel olduğuna, artık onlarla oyun oynayamayacak kadar inanmaya
başlamıştım. Ama bunlardan tümüyle vazgeçmeden önce, içlerinde birazcık neşeli bir acılık olduğuna
inandığım Bay Blettsworthy on Rampole Island ve The Autocracy of Mr. Parham isimli iki alaycı
fantezi daha yazdım.

The Autocracy of Mr. Parham tümüyle diktatörler hakkındaydı ve diktatörler de her yerimizi sarmış
durumda, ama bu kitap bir türlü gerçekten ucuz bir baskı yapmayı başaramadı. Bu türden çalışmalar
bugünlerde o kadar aptalca tanıtılıyor ki, hakkıyla okunma şanslarının pek fazla olduğu söylenemez.
İnsanlar sadece benim kitaplarımda fikirler bulunduğu hakkında uyarılıp, onlara kitaplarımı
okumamaları tavsiye ediliyor, böylece bu ölümcül şüphe daha sonraki kitaplarıma da bulaştı. “Dikkat
çekiciler!” Bunların da en az öncekiler kadar kolay okunur ve zamanımıza çok daha uygun olduklarını
söylemeye çalışmamın pek bir faydası yok.

İnsanların hayal güçlerine hitap etmeyen fantastik kitaplar yazmak gitgide can sıkıcı bir hal alıyor, bir
süre sonra insan bu tarz kitapları tasarlamayı bile bırakıyor. Sanırım şimdi gerçekliğe daha yakın bir
noktada, The Work, Wealth and Happiness of Mankind ve After Democracy gibi çalışmalarla
gittikçe derinleşen toplumsal çarpıklıklarımız hakkında işe yarar çözümlemeler yapmaya çalışırken
çok daha işe yarar bir konumdayım. Gerçek kıyametlerin varlığında, dünyanın yeni kıyamet
fantezilerine hiç ihtiyacı yok. O oyun bitti. Her gün Almanya’daki Bay Hitler’i izleyebilirken,
Whitehall’daki Bay Parham’ın uyduruk komikliklerini kim ister ki? Hangi insan yaratısı kendisini
Kader tanrıçalarının fantastik komedileriyle kıyaslamaya kalkabilir ki? Eleştirmenlerden şikâyet
etmekte haksızım. Gerçek, kitabımdan bir sayfa kopardı ve yapıtlarımın yerine kendisi geçti.

Herbert George Wells



BÖLÜM 1

TUHAF ADAMIN GELİŞİ

Yabancı, Şubat ayının başlarında, yılın son karının yağdığı soğuk bir kış günü, keskin bir rüzgârın ve
şiddetli bir karın altında, yaylaların oradan, göründüğü kadarıyla Bramblehurst3 İstasyonu tarafından,
kalın bir eldiven giydiği elinde küçük siyah bir bavulla yürüyerek gelmişti. Baştan aşağı sımsıkı
sarınmıştı, yumuşak fötr şapkasının kenarları burnunun parlayan ucu dışında yüzünün tümünü
gizliyordu; kar omuzlarının ve göğsünün üstünü kaplamış ve taşıdığı bavulun üzerinde beyaz bir
tepecik oluşturmuştu. Canlıdan çok ölü gibi görünen bir halde, sendeleyerek Araba ve Atlar’a dalmış
ve bavulunu yere fırlatmıştı. “Ateş,” diye bağırmıştı, “insanlık aşkına! Bir oda ve ateş!” Barın
yanında ayağını yere vurarak üstündeki karları silkelemiş ve pazarlık edeceği Bayan Hall’ün
peşinden arka taraftaki odaya doğru ilerlemişti. Böyle bir girişin, şartlar hakkında çabucak varılan bir
anlaşmanın ve masanın üzerine fırlatılan iki üç İngiliz altınının ardından handaki odasını tutuvermişti.

Bayan Hall ateşi yakmış ve bu yabancıya kendi elleri ile yemek hazırlamak üzere yanından ayrılmıştı.
Bırakın “sıkı pazarlıkçı” olmayan birini, kışın Iping’e4 gelen bir ziyaretçi bile duyulmamış bir talih
kuşu demekti ve Bayan Hall kendisinin bu talihe layık olduğunu göstermeye kararlıydı. Domuz
pastırmasını ocağa koyup, tembel yardımcısı Millie’yi dikkatlice seçtiği birkaç aşağılama ifadesiyle
kamçılayıp, harekete geçirir geçirmez masa örtüsünü, tabakları ve bardakları arka odaya taşımış ve
bütün bunlarla olabildiğince gösterişli bir şekilde masayı hazırlamaya başlamıştı. Ateş harıl harıl
yanıyor olsa da, konuğunun hâlâ şapkasını ve paltosunu çıkarmamış olduğunu görmek onu şaşırtmıştı,
sırtı ona dönük olarak dikilmiş, pencereden dışarıdaki avluya yağan karı izliyordu. Eldivenli ellerini
arkasında kavuşturmuştu, düşünceye dalmış gibi görünüyordu. Hâlâ omuzlarının üstünde saçılmış
duran karların eriyip, halısına damladığını fark etti. “Şapkanızı ve paltonuzu alabilir mirim, efendim,”
diye sordu, “mutfakta iyice bir kurutayım?” “Hayır,” dedi yabancı arkasını dönmeden.

Bayan Hall onun kendisini duyduğundan emin değildi ve sorusunu tekrarlamak üzereydi.

Yabancı başını çevirdi ve omuzlarının üstünden ona doğru baktı. “Üzerimde kalmalarını tercih
ederim,” dedi üstüne basarak, Bayan Hall onun yüzünün tamamının görünmesini engelleyecek
şekilde, yanlarında gözlerini gizleyen cam parçaları olan büyük mavi bir gözlük taktığını ve
paltosunun yakalarından gür favorilerin fışkırdığım fark etti.

“Peki, efendim,” dedi Bayan Hall. “Nasıl isterseniz. Biraz sonra oda ısınır.”

Yabancı buna yanıt vermeden tekrar başını çevirdi; Bayan Hall konuşma çabalarının biraz zamansız
olduğunu hissederek, elindeki sofra takımlarının geri kalanını da çabucak masaya yerleştirdi ve
odadan dışarı fırladı. Geri döndüğünde yabancı taştan bir adam gibi, kambur sırtı, yukarı kaldırılmış
yakaları ve yüzüyle kulaklarını tümüyle kaplayan, aşağı doğru eğilmiş kenarlarından kar suları
damlayan şapkasıyla hâlâ orada dikilmekteydi. Yumurtaları ve domuz pastırmasını masaya fark
edilmesini sağlamak için özel bir şiddetle bıraktı ve alçak sesle değil de, sanki yabancıyı çağırır gibi
yüksek sesle “Yemeğiniz hazır, efendim,” dedi.

“Teşekkür ederim,” dedi yabancı aynı anda ve Bayan Hall kapıya ulaşana kadar yerinden
kıpırdamadı. Sonra aniden döndü ve hızla masaya yaklaştı.



Bayan Hall barın arka tarafından mutfağa doğru giderken düzenli aralıklarla tekrarlanan bir ses
duydu. Cırk, cırk, cırk diye devam edip gidiyordu ses, bir tasın içinde hızla çalkalanan bir kaşığın
sesiydi bu. “Ah bu kız!” dedi. “Bak işte! Unuttum gitti. Bu kadar zamandır oyalanıyor!” Hardalı
karıştırmayı kendisi tamamlarken, Millie'ye bu aşırı yavaşlığı yüzünden art arda birkaç iğneleyici laf
sıraladı. Domuz etini ve yumurtaları o pişirmiş, masayı kurmuştu, her şeyi o yapmıştı, bu sırada
Millie’nin tek yapabildiği (tam da yardımcıydı ya!) hardalı geciktirmek olmuştu... ve yeni bir
misafirleri vardı, üstelik orada kalmak istiyordu! Sonra hardalı kavanoza doldurdu ve gösterişli bir
şekilde altın sarısı ve siyah bir çay tepsisine koyup, arka odaya götürdü.

Kapıyı tıklatıp, odaya daldı. O içeri girdiği sırada konuğu hızla harekete geçti, bu yüzden bir an
içinde masanın arkasında kaybolan beyaz bir nesne dışında bir şey göremedi. Yere düşürdüğü bir
şeyi almak üzere eğilmiş gibiydi. Bayan Hall hardal kavanozunu masaya hafifçe bıraktı, sonra
paltoyla şapkanın çıkarılmış ve ateşin önündeki bir sandalyenin üzerine bırakılmış olduklarını fark
etti. Şöminenin çelik paravanasının üzerinde bir çift ıslak bot duruyordu, paravanayı
paslandıracaklardı. Kararlı adımlarla bu eşyalara doğru ilerledi. “Sanırım artık onları kurutabilirim,”
dedi karşı çıkılmasına yer bırakmayan bir ses tonuyla.

“Şapkayı bırakın,” dedi konuğu boğuk bir sesle; Bayan Hall arkasını döndüğünde konuğunun da
oturmuş ona bakmakta olduğunu gördü.

Bir süre için ağzı açık kalakaldı, konuşamayacak kadar şaşırmıştı.

Yabancı yüzünün alt kısmını, ağzını ve çenesini tümüyle gizleyen beyaz bir kumaş parçasıyla -
gelirken yanında getirdiği bir sofra peçetesiydi bu - kapatmıştı, boğuk sesinin nedeni de buydu. Ama
Bayan Hall'ün irkilmesine neden olan bu değildi. Onu irkilten şey yabancının alnının tümünün beyaz
bir sargıyla kaplı olmasıydı, kulakları da başka bir sargıyla kaplanmıştı; yüzünde o pembe, sivri
burnu dışında görülebilen başka hiçbir yer yoktu. Burnu parlak pembe bir renkteydi, ilk geldiği
zamanki gibi pırıl pırıl parlıyordu. Boynuna kadar çektiği. siyah keten astarlı yakaları olan koyu
kahverengi kadife bir ceket giymişti. Çaprazlamasına sarılmış sargıların altından ya da aralarından
fışkıran kalın siyah saçları, tuhaf kuyruklar ya da boynuzlar halinde dikilmiş, yabancıya akla
gelebilecek en tuhaf görünümü vermişlerdi. Bu sargılarla sarılıp sarmalanmış kafa Bayan Hall’ün
görmeyi beklediği görüntüden o kadar uzaktı ki, bir an için taş kesilmişti.

Yabancı peçeteyi çekmemiş, Bayan Hall’ün o anda farkına vardığı gibi, kahverengi bir eldiven
giymiş olduğu eliyle ağzının önünde tutmaya ve o esrarengiz, mavi gözlüklerinin ardından ona
bakmaya devam etmişti. “Şapkayı bırakın,” dedi, beyaz peçetenin ardından kesin bir tonla.

Bayan Hall’ün duyuları yaşadıkları o şaşkınlık anının ardından kendilerine gelmeye başlamışlardı.
Şapkayı tekrar ateşin yanındaki sandalyenin üzerine bıraktı. “Bilmiyordum, efendim,” diye başladı,
“sizin...” diye devam etti, sonra da mahcup olarak durakladı.

“Teşekkürler,” dedi yabancı isteksiz bir ifadeyle; gözlerini Bayan Hall’ün üzerinden önce kapıya,
sonra da tekrar ona çevirdi.

“Bunları iyice kuruturum, efendim, çabucak,” dedi Bayan Hall ve giysileri alarak dışarı çıktı. Tam
kapıdan çıkarken yabancının beyaz sargılı kafasına ve mavi gözlüklerine tekrardan bir göz attı, ama



yabancı peçetesini hâlâ yüzünün önünde tutuyordu. Bayan Hall kapıyı arkasından kapatırken bir an
için titredi, yüzü yaşadığı şaşkınlık ve hayretle dokunaklı bir ifade almıştı. “Asla”, diye fısıldadı.
“Ama, işte!” Son derece sessizce mutfağa doğru yürüdü, oraya vardığında ise, Millie’ye şimdi neyle
uğraşıp, karıştırdığını soramayacak kadar aklı karışmıştı.

Konuk oturdu ve Bayan Hall’ün uzaklaşan ayak seslerini dinledi. Peçetesini yüzünün önünden
çekmeden, arkasında bir şeyler olup olmadığını araştırmak istercesine pencereye bir göz attı, sonra
da yemeğine devam etti. Bir kaşık aldı, pencereye doğru şüpheyle baktı, bir kaşık daha aldı, sonra
ayağa kalktı ve peçeteyi de alarak pencereye doğru yürüdü ve pencerenin storunu alt taraftaki
camların üzerini örten beyaz muslin kumaşın üst tarafına kadar indirdi. Bu, odanın alacakaranlığa
gömülmesine yol açtı. Bu işi de hallettikten sonra daha rahatlamış bir halde masasına ve yemeğine
döndü.

“Zavallı adam ya bir kaza ya bir ameliyat ya da ona benzer bir şeyler geçirmiş,” dedi Bayan Hall. “O
sargılar nasıl ödümü kopardı, Tanrı seni inandırsın!”

Ocağa biraz daha kömür koydu, çamaşır askısını açtı, sonra da yolcunun paltosunu askıya serdi.
“Hele o koca gözlükleri! Tanrı aşkına, bir insanoğlundan çok, bir dalgıç miğferine benziyordu
kafası!”

Konuğun atkısını çamaşır askısının köşesine astı. “Mendilini ise sürekli ağzının üstünde tutuyordu.
Mendilin arkasından konuşuyordu!... Herhalde ağzında da yarası vardı, kim bilir...” Birden aklına bir
şey gelmiş gibi, arkasına döndü. “Tanrım beni koru!” dedi, konuyu birden değiştirerek, “pat’tesleri
hâlâ halletmedin mi, Millie?”

Bayan Hall masayı toplamaya gittiğinde, yabancının ağzının, Bayan Hall’ün onun geçirdiğini
varsaydığı kazada yaralanmış ya da şeklinin bozulmuş olduğuna dair fikri pekişmişti, çünkü yabancı o
sırada pipo içiyordu, ancak Bayan Hall’ün odada bulunduğu süre içinde, yüzünün alt tarafına sarmış
olduğu ipek fuları, piposunun ağızlığını dudaklarına götürmek için hiç gevşetmemişti. Ancak bunun
nedeni unutkanlığı değildi, çünkü Bayan Hall tütün kendi kendine yanıp giderken yabancının piposuna
baktığını görmüştü. Sırtını pencerenin storuna dönerek oturmuştu ve şimdi yemeğini yemiş, içeceğini
içmiş ve yeterince de ısınmış olarak, yine kısa olsa da öncekine göre daha az saldırganca bir tavırla
konuşuyordu. Ateşin yansıması o büyük gözlüklerine şimdiye kadar sahip olmadıkları kızılımsı bir tür
canlılık kazandırıyordu.

“Birkaç eşyam var,” dedi, “Bramblehurst İstasyonu’nda,” ve Bayan Hall’e eşyalarının buraya
gönderilmesini nasıl sağlayabileceğini sordu. Bayan Hall açıklamasını yaparken o da bu açıklamayı
onayladığını göstermek için sargılar içindeki başını son derece kibarca sallıyordu. “Yarın mı!” dedi.
“Daha hızlı getirilmeleri mümkün değil mi?” Bayan Hall’den “Hayır,” yanıtını aldığında epeyce düş
kırıklığına uğramış gibiydi. Bayan Hall bundan emin miydi? Arabayla daha çabuk gidip gelebilecek
hiçbir adam yok muydu?

Bayan Hall bu sorulara seve seve yanıt verdi ve konuşmaya başladı. “Yaylaya giden yol çok dik,
efendim,” dedi arabayla ilgili soruya ve sonra yeni bir konuşma başlangıcı fırsatını kaçırmayarak
söze girdi: “Orada bir binek arabası devrilmişti, bir küsür yıl önce. Bir beyefendi öldü, bir de
arabacı. Kazalar, efendim, bir an içinde oluyorlar, değil mi?”



Ama konuğu kolayca sohbete çekilecek biri değildi. “Öyle,” dedi fularının gerisinden, arkasını
görmenin mümkün olmadığı gözlüklerinin ardından sessizce Bayan Hall'ü izleyerek.

“Ama iyileşmek epeyce uzun sürüyor, efendim, değil mi? ... Benim kız kardeşimin oğlu vardı, Tom,
bir tırpanla kolunu kesti, harman yerinde tırpanın üzerine kapaklanmış ve üç ay boyunca kolu sargıda
kaldı, efendim. İnanmazsınız. Gerçekten de tırpan görünce dehşete kapılıyorum, efendim.”

“Bu epey anlaşılır bir şey,” dedi konuğu.

“Bir zaman amel’yat geçirmesi gerektiğinden korkuyordu, o kadar kötüydü, efendim.”

Konuğu birden bir kahkaha kopardı, dudaklarını ısırarak kendini durdurmaya çalışıyormuş gibi
göründüğü yüksek sesli bir kahkahaydı bu. “Öyle mi?” dedi.

“Öyleydi, efendim. Ve ona bakması gerekenler için gülünecek bir şey değildi, mesela benim için...
Kız kardeşim ufaklıklarıyla çok meşgûldü. Sarılması gereken sargılar vardı, efendim ve sökülmesi
gereken sargılar. Öyle ki, bunu söylememi küstahlık saymazsanız, efendim...”

“Birkaç kibrit getirir misin?” dedi konuğu, durup dururken. “Pipom söndü de.”

Bayan Hall birden durup kalmıştı. Konuğunun yaptığı kesinlikle kabalıktı, özellikle de ona bütün o
yaptıklarını anlattıktan sonra. Bir an bir şey söyleyecekmiş gibi ona bakarak durakladı, sonra iki altın
lira geldi aklına. Kibritleri almaya gitti.

Konuğu “Sağ ol,” dedi kısaca, Bayan Hall kibritleri bırakırken ve sırtını ona çevirerek, tekrar
pencereden dışarı bakmaya başladı. Bu tümüyle heves kırıcıydı. Ameliyatlar ve sargılar konusunda
hassas olduğu açıkça ortadaydı. Yine de, her şeye rağmen Bayan Hall “küstahlık” etmemişti. Ama
konuğunun küçümseyen tavrı onu rahatsız etmişti ve Millie de bütün o öğleden sonra boyunca bu
sayede keyif çatmıştı.

Konukları saat dörde kadar arka odada kalmıştı, bu süre içinde de içeri girmek için en ufak bir
bahane bile yaratmalarına izin vermemişti. Bütün bu süre boyunca genelde sakin kalmıştı, gittikçe
karanlıklaşan odada ateşin ışığında pipo içerek öylece oturmuş, belki de biraz uyuklamış olmalıydı.

Meraklı bir dinleyici onun bir iki kez ateşin közlerini karıştırdığını duyabilirdi ve beş dakika boyunca
da odanın içinde volta atmıştı. Kendi kendine konuşuyor gibiydi. Sonra tekrar yerine oturduğu sırada
koltuğun gıcırdadığı duyulmuştu.



BÖLÜM 2

BAY TEDDY HENFREY'ÎN İLK İZLENİMLERİ

Saat dörtte, havanın iyice karardığı ve Bayan Hall’ün içeri girip, konuğunun biraz çay isteyip
istemeyeceğini sormak için cesaretini toplamaya çalıştığı sırada, köyün saat tamircisi, Teddy
Henfrey, bara girdi. “Olur şey değil! Bayan Hall,” dedi, “ama bu hava ince botlar giyilemeyecek
kadar kötü!” Dışarıda karın yağışı hızlanmıştı.

Bayan Hall de onu onayladı, sonra Bay Henfrey’in çantasının yanında olduğunu fark etti ve aklına
parlak bir fikir geldi. “Şimdi burada olduğunuza göre, Bay Teddy,” dedi, “arka odadaki o eski saate
bir göz atarsanız çok memnun olurum. Çalışıyor, çalarken de güzel çalıyor, ama akrebi saat altıda
takıldı kaldı.”

Bay Henfrey’e yolu göstererek, arka odanın kapısına geldi, kapıyı çaldı ve içeri girdi.

Kapıyı açtığında gördüğü kadarıyla, konuğu ateşin önündeki koltukta oturmuştu, uyukluyormuş gibi
görünüyordu, sargılar içindeki kafası yana doğru eğilmişti. Odadaki tek ışık, ateşin yabancının
gözlerini demiryollarındaki kırmızı ışıklar gibi aydınlatan, ama yüzünün alt kısmını karanlıkta bırakan
kızıl alevleri ve açık kapıdan giren yetersiz gün ışığından geriye kalan kadarıydı. Her yer kızılımsı ve
gölgeliydi; Bayan Hall biraz önce bardaki lambayı yakmış ve gözleri kamaşmış olduğundan daha da
bulanık görünüyordu. Bir an için ona gözleri önündeki adamın sonuna kadar açılmış kocaman bir ağzı
-yüzünün alt kısmının tümünü kaplayan akıl almaz büyüklükte, devasa bir ağzı- varmış gibi geldi. Bu
sadece anlık bir histi: o beyaz sargılı kafa, kocaman gözlüklerin ardındaki gözler ve alt tarafında
dipsiz bir uçurum gibi görünen boşluk. Sonra yabancı harekete geçti, koltuğunda dikilip, elini yukarı
kaldırdı. Bayan Hall kapıyı sonuna kadar açtı, böylece odanın içine biraz daha fazla ışık giriyordu ve
konuğunu daha açık seçik görebiliyordu, yüzünü tam da daha önce sofra peçetesini tutmuş olduğunu
gördüğü şekilde atkısıyla örtmüştü. Gölgelerin onu aldatmış olması gerektiğini düşündü.

“İzin verir misiniz, efendim, bu adamın gelip, saate bir göz atmasına, efendim?” dedi yaşadığı o bir
anlık şaşkınlıktan kurtularak.

“Saate bir göz atmasına mı?” dedi konuğu uyku sersemliğiyle etrafına bakınarak ve ağzını kapadığı
elinin arkasından konuşarak; sonra biraz daha uyanmış bir halde “Elbette,” diye ekledi.

Bayan Hall bir lamba getirmeye gitti, konuğu ise ayağa kalkıp, gerindi. Sonra lamba bulundu ve içeri
giren Bay Teddy Henfrey bir anda bu sargılar içindeki adamla karşı karşıya geldi. Dediğine göre,
“küçük dilini yutmuştu.”

“İyi günler,” dedi yabancı, Bay Henfrey’in canlı bir anlatımla “bir ıstakozun patlak gözleri gibi”
dediği koyu renkli gözlüklerinin ardından ona doğru bakarak.

“Umarım,” dedi Bay Henfrey, “rahatsız etmiyorumdur.” “Katiyen," dedi yabancı. “Gerçi, anladığım
kadarıyla,” dedi Bayan Hall’e dönerek, “bu odanın gerçekten özel kullanımım için bana ayrılmış
olması gerekiyor olsa da.”



“Düşündüm ki, efendim,” dedi Bayan Hall, “siz de tercih edersiniz saatin...” Tam “onarılmasını”
demek üzereydi.

“Elbette,” dedi yabancı, “elbette, ama genellikle yalnız kalmayı ve rahatsız edilmemeyi tercih
ederim.”

“Ama saate bir göz atılacak olmasına memnun oldum,” dedi, Bay Henfrey’in tavrında bir çekingenlik
hissederek. “Hem de çok.” Bay Henfrey özür dileyip, ayrılmaya niyetlenmişti, ama bunun önceden
tahmin edilerek, ona göre davranılması onu rahatlatmıştı. Yabancı sırtı şömineye dönük olarak ayakta
dikiliyordu ve ellerini beline koymuştu. “Şimdi,” dedi, “saat tamiri bitince, sanırım biraz çay içmek
isteyebilirim. Ama saat tamiri bitmeden önce değil.”

Bay Henfrey’in önünde de küçümsenmek istemediği için, bu kez herhangi bir sohbet konusu açma
girişiminde bulunmamış olan Bayan Hall, konuğu Bramblehurst’teki eşyaları hakkında herhangi bir
ayarlama yapıp yapmadığını sorduğunda, odadan ayrılmak üzereydi. Bayan Hall konuğuna konuyu
postacıya açıkladığını ve posta arabasının eşyaları ertesi gün getirebileceğini söyledi. “En erken
yarın olabileceğinden emin misiniz?” dedi konuğu.

Bayan Hall belirgin bir soğuklukla emin olduğunu söyledi.

“Daha önce gerçekten de bunu söyleyemeyecek kadar üşümüş ve yorgun olduğum için açıklayamamış
olsam da, şimdi şunu da söylemeliyim ki,” diye ekledi, “ben deneysel bir araştırmacıyım.”

“Öyle mi, efendim?” dedi Bayan Hall, epey etkilenmişti.

“Ve eşyalarımın arasında deney araç gereçleri var.”

“Çok işe yarar şeyler olduklarına eminim, efendim,” dedi Bayan Hall.

“Ve doğal olarak araştırmalarıma tekrar başlamak için sabırsızlanıyorum.”

“Elbette, efendim.”

“Iping’e geliş nedenim,” diye devam etti yabancı, söyleyeceklerini iyice tartarak, “eee, yalnız kalma
arzusuydu. Çalışırken rahatsız edilmek istemiyorum. Çalışmalarımın dışında, bir de, bir kaza...”

“Tahmin etmiştim zaten,” diye mırıldandı Bayan Hall kendi kendine.

“...bir tür inzivaya çekilmemi zorunlu kılıyor. Gözlerim, bazen o kadar zayıflıyor ve ağrıyorlar ki
saatlerce kendimi karanlık bir odaya kapatmam, kilitlemem gerekiyor. Bazen, ara sıra. Şimdi değil,
elbette. Öyle zamanlarda en ufak bir şekilde rahatsız edilmem, odaya herhangi bir yabancının girmesi
benim için son derece azap verici bir sıkıntı kaynağı oluyor, bunların anlaşılması iyi olur.”

“Elbette, efendim,” dedi Bayan Hall. “Bunu sormamı küstahlık saymazsanız...”

“Bence, bu kadarı yeterli,” dedi yabancı, konuşmanın kendi istediği zaman bitmesi gerektiğini
gösteren o kesinlikle karşı konulmaz sona erdiriş havasıyla. Bayan Hall sorusunu ve yabancının



halinden anladığına dair söylemek istediklerini daha iyi bir zamanda söylemek için sakladı.

Bayan Hall odadan ayrıldıktan sonra, yabancı ateşin önünde dikilerek Bay Henfrey’in saat tamiri
dediği şeyi izlemeye koyuldu. Bay Henfrey sadece saatin kolları ile minesini çıkarmakla kalmamış,
içindeki parçaları da sökmüştü; mümkün olduğunca sessiz, yavaş ve gösterişsiz bir tavırla çalışmaya
çabalıyordu. Lambayı yanına almıştı; lambanın yeşil abajurundan ellerine ve saatin çerçevesiyle
çarklarına parlak bir ışık düşüyordu ve odanın kalan kısmını gölgeler içinde bırakıyordu. Bay
Henfrey yukarı doğru baktığı zamanlarda, gözlerinde yüzen renkli yansımalar görülebiliyordu.
Meraklı bir mizacı olduğundan, ayrılışını geciktirerek, belki yabancı ile bir sohbete başlayabileceği
düşüncesi ile -tamamen gereksiz bir işe girişerek- saatin parçalarını sökmüştü. Ama yabancı, orada
öylece, tamamen sessiz ve hareketsizce dikilmeye devam ediyordu. O kadar hareketsizdi ki,
Henfrey’in sinirine dokunmaya başlamıştı. Kendini odada tek başınaymış gibi hissetti ve başını
kaldırarak yukarı baktı, işte oradaydı, boz bulanık sargılı kafası ve önlerinde oynaşan yeşil
noktacıkların oluşturduğu bir pus tabakasının arkasındaki o kocaman, mavi gözlüklerin ardından
gözlerini dikmiş ona bakıyordu. Bu görüntü Henfrey’e o kadar tekinsiz gelmişti ki, bir an için boş boş
birbirlerine bakarak kalakaldılar. Sonra Henfrey tekrar başını eğdi. Çok rahatsız edici bir durumdu
bu! İnsan bir şeyler söylemek istiyordu. Havanın yılın o dönemine göre çok soğuk olduğundan
bahsetse miydi?

Bu cümleyle söze girerken, ıskalamamak için sanki hedef almak istermiş gibi yukarı doğru baktı.
“Hava...” diye başladı.

“Niye işini bitirip gitmiyorsun?” dedi kımıldamadan duran figür, göründüğü kadarıyla zar zor
bastırdığı öfkesini kontrol etmeye çalışıyordu. “Tek yapman gereken akrebi kendi miline oturtmak. İşi
boşuna uzatıyorsun...”

“Elbette, efendim, bir dakika efendim. Gözümden kaçmış...” Bay Henfrey işini bitirip, ayrıldı.

Ama ayrılırken aşırı derecede sinirliydi. “Tanrı belasını versin!” diye homurdandı Bay Henfrey kendi
kendine, erimeye başlayan karların arasından köye doğru zorlukla ilerlemeye çalışırken; “bu saate
arada bir, bir adamın bakması gerek’cek, dee mi?”

Sonra tekrar: “Kimse bakamaz mı suratına? iğrenç şey!” Sonra bir daha: “Anlaşılan bakamaz. Polis
peşinde olsaydı, bundan daha fazla sargılara sanlıp sarmalanmış olamazdın.” Gleeson’ın köşesinde,
yabancının Araba ve Atlar daki ev sahibesi ile yakın zaman önce evlenmiş olan Hall’ü gördü, arada
bir isteyenin Sidderbridge Kavşağına kadar gidip gelirken kullandığı Iping köyüne ait arabayla,
Sidderbridge’den dönerken ona doğru geliyordu. Araban sürüşüne bakılırsa, Hall Sidderbridge’de
“bir tek atmak için küçük bir mola” vermişti. “Na’ber, Teddy?” diye seslendi, geçerken.

“Sizin eve antika herifin teki geldi!” dedi Teddy.

Hall sohbete girişmeye can atarak arabayı durdurdu. “Nasıl yani?” diye sordu.

“Araba ve Atlar da konaklayan antika görünümlü bir müşteri,” dedi Teddy “Olur şey değil!”

Sonra tuhaf görünümlü misafirinin canlı bir tasvirini yapmaya girişti. “Birazcık kılık değiştirmiş bir



adama benzemiyor mu. sence? Benim evimde kalacak olsaydı, yüzünü görmek isterdim," dedi
Henfrey. “Ama kadınlar, yabancılar söz konusu olunca, böyle hemencecik güveniyorlar. Odanızı tuttu
ve daha ismini bile söylemedi, Hall.”

“Deme!” dedi biraz yavaş anlayan türden bir adam olan Hall.

“Öyle,” dedi Teddy. “Bir haftalığına. Artık her neyse, ondan bir haftadan önce kurtulamayacaksınız.
Yarın bir sürü eşyası gelecekmiş, öyle diyor. Dua edelim de eşyaları taşlarla dolu kutular olmasın,
Hall.”

Hall’e, boş bavullarla gelen bir yabancının Hastings’teki5 teyzesini nasıl dolandırdığını anlattı. Bütün
bunlar Hall’ü belli belirsiz bir şüphe içinde bırakmıştı. “Hadi bakalım, kız kurusu,”6 dedi Hall.
“Bunlar da ne demek oluyor bir bakmamız lazım, sanırım.”

Kafasındaki karışıklıktan epeyce kurtulan Teddy de tekrar yola koyuldu.

Ancak, Hall eve döndüğünde “bunların da ne demek olduğuna bir bakabileceğine,” Sidderbridge’de
geçirdiği zaman yüzünden karısı tarafından iyice bir haşlandı, sorabildiği yumuşak soruların
karşılığında da aksi ve konuyla ilgisi olmayan yanıtlar alabildi. Ama bütün bu cesaret kinci
gelişmelere karşın Teddy’nin, Bay Hall’ün zihnine bırakmış olduğu şüphe tohumu filizlenmeye
başlamıştı. “Hiçbir şey bilmiyorsun, seni şapşal,” dedi, ilk fırsatta konuğunun kişiliği hakkında daha
fazla şey öğrenmeye karar vermiş olan Bay Hall. Yabancı saat dokuz buçuk civarında yattığında, Bay
Hall sırf bu evin efendisinin o yabancı olmadığını göstermek için sert bir şekilde arka odaya dalıp,
karısının mobilyalarını büyük bir dikkatle araştırdı ve yabancının bırakmış olduğu bir kâğıt
parçasındaki matematik hesabını biraz da kibirle, iyice inceledi. Gece yatmaya hazırlandıkları sırada
da, Bayan Hall’den ertesi gün geldiklerinde yabancının eşyalarını iyice incelemesini istedi.

“Sen kendi işine bak, Hall,” dedi karısı, “ben de benimkine bakayım.”

Hall’e karşı, olduğundan daha da kırıcı davranıyordu, çünkü bu yabancı gerçekten de alışılmamış
derecede tuhaf bir yabancıydı ve kendi içinde de bu yabancıya karşı hiçbir şekilde bir güven duyduğu
söylenemezdi. Gecenin bir yarısı, düşünde, upuzun boyunları ve onun her hareketini izleyen koca
koca kara gözleri olan beyaz turp misali kafalar görerek uyandı. Ama aklı başında bir kadın
olduğundan korkularını bastırmayı bildi, yatakta şöyle bir dönüp, tekrar uykuya daldı.



BÖLÜM 3

BiNBİR ŞİŞE

İşte böylece bu kendine özgü adam Şubat ayının yirmi dokuzunda, karların erimeye başladığı gün
sonsuzluğun içinden Iping Village’e çıkıp gelmişti. Ertesi gün eriyen karların arasından eşyaları da
çıkıp geldiler. Doğrusu epey bir eşya da vardı. Gerçekten de aklı başında bir adamın ihtiyaç duyacağı
türden birkaç büyük bavul göze çarpıyordu, ama bunların yanında kitaplarla dolu bir kutu -bazıları
sadece anlaşılmaz elyazmalarından oluşan, büyük, kalın kitaplardı bunlar- ve bir düzine kadar da,
içlerinde kırılmamaları için çevrelerine saman doldurularak paketlenmiş birtakım nesnelerin -
öylesine bir merakla samanları eşeleyen Hall’ün gördüğü kadarıyla cam şişelerdi bunlar- bulunduğu
sandıklar, kutular, kasalar da vardı. Şapkası, paltosu, eldivenleri ve sargı bezleri ile sarılıp
sarmalanmış olan yabancı, Fearenside’ın arabasını karşılamak için sabırsızlıkla dışarı fırladığında,
Hall eşyaları içeri taşımaya yardım etmeden önce bir iki kelime dedikodu etmeye çalışıyordu.
Yabancı dışarı geldi, biraz dilettante7 bir tavırla Hall’ün bacaklarını koklamakta olan Fearenside’ın
köpeğini fark etmemişti. “Şu kutuları alın da, gelin,” dedi. “Kâfi derecede bekledim.”

Merdivenin basamaklarından inerken, ellerini daha küçük olan sandığı tutmak istiyormuş gibi
uzatarak arabanın arka tarafına doğru yöneldi.

Ancak Fearenside’ın köpeği onu görür görmez kıllarını kabartarak vahşice hırlamaya başladı ve
yabancı hızla basamaklardan aşağı indiği anda, biraz tereddüt ederek de olsa sıçrayarak, yabancının
eline doğru atıldı. “Aman!” diye bağırdı Hall geriye sıçrayarak, köpeklerden korkmadığı
söylenemezdi ve Fearenside köpeğe “Yere yat!” diye bağırarak, kamçısını kaptı.

Köpeğin dişlerinin yabancının elini sıyırıp geçtiğini gördüler. bunu bir tekme sesi izledi, sonra
köpeğin yana doğru sıçrayarak saldırıya geçtiğini ve tam yabancının bacaklarının üstüne indiğini
gördükleri anda yabancının pantolonunun yırtıldığı duyuldu. Sonra Fearenside’ın kamçısının sivri ucu
sahibi olduğu hayvana ulaşmaya başardı ve köpek, dehşet içinde kesik kesik havlayarak yük
arabasının tekerleklerinin altına saklandı. Bütün bunlar yarım dakika içinde olup bitmişti. Kimse
konuşmuyor, herkes bağırıp çağırıyordu. Yabancı hızla yırtılan eldivenlerine ve pantolonuna bir göz
attı, bacağına doğru eğilecek gibi oldu, ama sonra döndü ve basamaklardan hana doğru koşturdu.
Onun koridordan paldır küldür geçtiğini ve çıplak merdivenlerden odasına çıktığını duydular.

“Seni canavar, seni!” dedi Fearenside elinde kamçı ile yük arabasından inerken, bu sırada köpek de
tekerleklerin arasından onu izliyordu. “Gel buraya!” dedi Fearenside. “Gelsen iyi olur.”

Hall ağzı açık kalakalmıştı. “Isırdı herifi,” dedi. “Gidip şuna bi' baksam iyi ol’cak.” Yabancının
ardından seğirtti. Koridorda Bayan Hallle karşı karşıya geldi. “Arabacının iti,” dedi, “herifi ısırdı.”

Dosdoğru yukarı çıktı ve yabancının kapısını yarı aralık bulunca kapıyı açtı ve doğal olarak
yabancının çektiği acıyı düşünen bir ruh hali içinde bulunduğundan teklifsizce içeri daldı.

Pencerenin storu indirilmişti ve odanın içi loştu. Bir an için aşırı derecede tuhaf bir şey görür gibi
oldu; ona doğru savrulan. elsiz bir kola benzeyen bir şey ve tam da hercai menekşe yapraklarındaki
noktalara benzeyen sınırları belirsiz üç kocaman nokradan oluşan bir yüz. Sonra göğsüne şiddetli bir



darbe yedi, hızla arka tarafa doğru savruldu, kapı şiddetle çarparak yüzüne kapandı ve kilitlendi,
bütün bunlar o kadar çabuk olmuştu ki, bir şeyler görmeye fırsat bile bulamamıştı. Ortalıkta salınan
anlaşılmaz birtakım şekiller, bir darbe, sonra da çarpan bir kapı. Orada, o küçük karanlık merdiven
sahanlığında, gördüklerinin ne olabileceğini düşünerek kalakalmıştı.

Birkaç dakika sonra o da Araba ve Atlar’ın dışında oluşan küçük gruba tekrar katılmıştı. İşte
Fearenside olup bitenleri bir kez daha anlatıyordu, işte Bayan Hall ona köpeğinin konuklarını
ısırmaya hakkı olmadığını söylüyordu, işte yolun karşı tarafındaki hırdavatçı Huxter, sorular soruyor;
demirci Sandy Wadgers, birtakım sonuçlara ulaşmaya çalışıyordu; bu insanların dışında toplanmış
olan kadınlar ve çocuklar da saçma sapan birtakım laflar ediyorlardı: “Beni ıssıramazdı, eminim”;
“İnsanın bö’le köpee o’ması iyi bir şey deel”; “Niye ıssırmış ki o zaman?” gibi şeyler.

Basamakların oradan bu insanları izleyip, konuşmaları dinleyen Bay Hall yukarıda bu kadar kayda
değer bir şey görmüş olmasının inanılır gibi olmadığını düşündü. Üstelik, kelime haznesinin tümü
bile izlenimlerini ifade edebilecek kadar geniş sayılmazdı.

“Yardım istemiyormuş, öyle diyor,” dedi karısının sorusuna karşılık olarak. “Biz de eşyalarını içeri
taşısak iyi ol’cak.” “Yarayı bir an önce dağlatsa iyi olur,” dedi Bay Huxter, “hele bir de iltihap
kaptıysa.”

“Ben olsam vururdum bu köpeği,” dedi toplanan grubun içinden bir bayan.

Birden köpek tekrar hırlamaya başladı.

“Hadi artık,” diye bağırdı kapının oradan sinirli bir ses. Yakasını yukarı kaldırmış, şapkasının
kenarlarını aşağı doğru indirmiş sargılar içindeki y'abancı işte orada duruyordu. “Bu şeyleri ne kadar
çabuk içeri taşırsanız, o kadar memnun olacağım.” Orada duran seyircilerden birinin sonradan
belirttiğine göre pantolonunu ve eldivenlerini değiştirmişti.

“Bir şeyiniz yok ya, efendim?” dedi Fearenside. “Çok çok üzgünüm, köpek...”

“Yok bir şey," dedi yabancı. “Sıyrık sadece. Çabuk olun biraz.”

Sonra kendi kendine küfretti, Bay Hall’ün dediğine göre.

İlk sandık onun talimatlarına uyarak arka odaya taşınır taşınmaz, yabancı olağanüstü bir sabırsızlıkla
sandığın üstüne atıldı ve Bayan Hall’ün halısına kesinlikle hiç aldırmadan, samanları döke saça
sandığı açmaya başladı. Sandığın içinden şişeler -içlerinde çeşitli tozlar olan küçük kalın şişeler,
içlerinde çeşitli renklerde ya da beyaz sıvılar olan küçük ve ince şişeler, üzerlerindeki etiketlerde
Zehir yazan, yivli süslemelerle kaplı mavi şişeler, yuvarlak gövdeli ve ince boyunlu şişeler, büyük
yeşil cam şişeler, büyük beyaz cam şişeler, camdan tıpaları ve buzlu camdan etiket yerleri olan
şişeler, ağızları mantarlı şişeler, ağızları tıkaçlı şişeler, ağızları ağaç tıkaçlı şişeler, şarap şişeleri,
zeytinyağı şişeleri- çıkararak onları şifoniyerin üstündeki raflara, şöminenin üzerindeki raflara,
pencerenin yanındaki masaya, yerlere, kitap raflarına, yani her yere koymaya başladı.
Bramblehurst’teki eczaneden bunun yarısı kadar bile şişe çıkmazdı. Gerçekten ilginç bir görüntüydü.
Altısı da boşalana ve masanın üstü tamamen samanla kaplanana kadar, bir biri ardına sandıklardan



şişeler çıkmaya devam etmişti; sandıklardan şişeler dışında sadece birkaç deney tüpüyle, dikkatlice
paketlenmiş bir terazi çıkmıştı.

Sandıklar boşaltılır boşaltılmaz, pencerenin yanına gitmiş ve ne saman yığınına, ne sönen ateşe, ne
dışarıdaki kitap kutusuna ne de yukarıya çıkarılmış olan bavullarla diğer eşyalara en ufak bir ilgi bile
göstermeden çalışmaya başlamıştı.

Bayan Hall ona akşam yemeğini götürdüğünde, şimdiden şişelerden aldığı küçük damlaları deney
tüplerine damlattığı çalışmasına o kadar dalmıştı ki, Bayan Hall bütün o saman yığınını süpürene ve
yerin haline bakarak, tepsiyi belki de yabancının da duyması için birazcık şiddetle masaya bırakana
kadar yabancı onun geldiğini duymamıştı. Önce ona doğru baktı, sonra hemen geri çevirdi başını.
Ama Bayan Hall onun gözlüğünü çıkarmış olduğunu görmüştü; gözlük masanın üzerinde hemen
yabancının yanında duruyordu, Bayan Hall’e yabancının göz çukurları olağanüstü derecede derinmiş
gibi gelmişti. Yabancı gözlüğünü yeniden taktı, sonra döndü ve Bayan Hall’e baktı. Bayan Hall,
yabancı ondan önce davranıp konuşmaya başladığı sırada yerdeki samanlar hakkında şikâyet etmeye
başlamak üzereydi.

“Kapıyı çalmadan içeri girmemiş olmanızı isterdim,” dedi tam da ona uygun bir özellik gibi görünen
anormal derecede hiddet dolu sesiyle.

“Çaldım, ama anlaşılan...”

“Belki çalmışsınızdır. Ama araştırmalarım sırasında, gerçekten çok acil ve gerekli olan
araştırmalarım sırasında, en ufak bir rahatsızlık, kapının gıcırtısı, sizden rica etmeliyim..” “Elbette,
efendim. Kapıyı kilitleyebilirsiniz isterseniz, biliyorsunuz, ne zaman isterseniz.”

“Çok iyi bir fikir,” dedi yabancı.

“Bu samanlar, efendim, söylememi küstahlık saymazsanız...”

“Söylemeyin. Samanlar sorun olacaksa, faturaya ekleyin.” Bayan Hall’e bakarak bir şeyler
mırıldandı... lanet okuyormuşçasına.

Son derece saldırgan ve patlamak üzere olan bir tavırla, bir elinde şişe diğerinde deney tüpüyle
orada dikilmiş, öyle tuhaf görünüyordu ki, Bayan Hall gerçekten telaşa kapılmıştı. Ama o cesur bir
kadındı. “Hangi durumda, bunu sormalıyım, efendim, ne düşünüyorsunuz...?”

“Bir şilin. Bir şilin ekle. Elbette bir şilin yeterlidir, değil mi?” “Öyle olsun,” dedi Bayan Hall, masa
örtüsünü alıp, masanın üzerine sermeye başladı. “Siz memnunsanız, elbette...”

Yabancı döndü ve paltosunun yakalarını kaldırıp, sırtını ona dönerek oturdu.

Yabancı bütün öğleden sonra kapısı kilitli olarak ve Bayan Hall’ün şahitliğine göre de, çoğunlukla
sessizlik içinde çalışmıştı. Ama bir ara, bir sarsıntı olmuş ve sanki masaya çarpılmış gibi birbirine
vuran şişelerin sesleri ve şiddetle yere düşen bir şişenin şangırtısı gelmişti, sonra da odanın içinde
hızla bir taraftan diğer tarafa koşan ayak sesleri duyulmuştu. Bayan Hall "bir şeyler olduğundan"
korkarak, kapının oraya gitmiş ve kapıyı çalmaya falan kalkmadan içeriyi dinlemişti.



“Devam edemiyorum!” diye bağırıp çağırıyordu yabancı çıldırmışçasına. “Devam edemiyorum. Üç
yüz bin, dört yüz bin! Bütün o para! Kandırıldım! Bütün ömrümü alabilir bu! Sabır! Sabır, öyle mi?
Aptal yalancı!”

Barın tuğla döşeli zemininde altına kalın çiviler çakılmış ökçe sesleri duyuldu ve Bayan Hall son
derece gönülsüzce yabancının bu kendi kendine yaptığı konuşmayı bırakıp, ayrılmak zorunda kaldı.
Geri döndüğünde ise, yabancının sandalyesinden gelen hafif gıcırtıların ve arada bir duyulan bir
şişenin şıngırtısının dışında oda yeniden sessizleşmişti. Olay bitmişti. Yabancı tekrar çalışmaya
dönmüştü.

Yabancının çayını götürdüğü zaman ise, odanın köşesindeki içbükey aynanın altında kırılmış cam
parçaları ve beceriksizce silinmeye çalışılmış altın sarısı bir leke olduğunu görmüştü. Yabancıya
bunları gösterdi.

“Faturaya ekle,” diye azarladı konuğu. “Tanrı aşkına beni rahatsız etmeyin. Bir zarar varsa, faturaya
ekleyin." Önündeki defterdeki listeye işaretler koyarak hesap yapmaya devam etti.

“Sana bir şey söyleyeceğim,” dedi Fearenside gizemli bir havayla. Akşama doğruydu, İping
Hanger’da8 küçük bir birahanedeydiler.

“Hı?” dedi Teddy Henfrey.

“Şu senin anlattığın herif var ya, köpeğimin ısırdığı. Şey, o herif siyah. En azından bacakları öyle.
Eldivenindeki yırtığın arasından gördüm. Biraz pembemsi bir şey görünmesini beklersin, değil mi?
Aa, hiçbir şey yoktu. Sadece simsiyahtı. Diyeceğim, şapkam kadar karaydı.”

“Olur şey değil!” dedi Henfrey. “Bu iş iyice tuhaf. İyi de, burnu boyanmış gibi pespembe!”

“Öyle,” dedi Fearenside. “Biliyorum. Sana ne düşündüğümü söyli’im. Bu adam bir yamalı bohça,
Teddy Şurası siyah, burası beyaz, parçalar halinde. Ve bundan utanıyor. Bir tür melez gibi, renkler
kanşmak yerine parçalar halinde kalmış. Daha önce de buna benzer şeyler duymuştum. Atlarda hep
böyle olur, herkesin bildiği gibi.”
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BAY CUSS YABANCIYLA GÖRÜŞÜYOR

Yarattığı tuhaf izlenimin okur tarafından da anlaşılabilmesi için, yabancının Iping’e gelişindeki
olayları son derece ayrıntılı olarak anlattım. Ama iki tuhaf olay dışında, handa kaldığı süre boyunca
Kulüp festivalinin olduğu o olağanüstü güne kadar olanları çabucak geçebiliriz. Bayan Hall’le ev
içindeki davranışlar konusunda birkaç çekişme yaşanmıştı, ama parasının bitmekte olduğuna dair ilk
belirtilerin görülmeye başlandığı Nisan ayı sonlarına kadar her olayda, fazladan ödeme yapmak gibi
basit bir çareye başvurarak Bayan Hall’ün üstesinden gelmeyi başarmıştı. Hall ondan hoşlanmıyordu
ve cesaret edebildiği zamanlarda da ondan kurtulmanın uygun olacağından bahsediyordu; ama
hoşnutsuzluğunu daha çok bunu gösterişli bir şekilde gizleyerek ve konuğundan mümkün olduğunca
uzak durmaya çalışarak gösteriyordu. “Yaza kadar bekle,” demişti Bayan Hall bilgece, “tiyatrocular
gelmeye başlayana kadar. Sonra bakarız. Belki biraz çekilmez olabilir, ama zamanında ödenen
faturalar, zamanında ödenen faturalardır, sen ne dersen de.”

Yabancı kiliseye gitmiyordu, aslında sadece kıyafet değiştirme açısından olsa bile pazar günüyle dini
önemi olmayan diğer günler arasında bir ayrım da yapmıyordu. Bayan Hall’e göre, son derece
düzensiz bir şekilde çalışıyordu. Bazı günler erkenden aşağı iniyor ve dur durak bilmiyordu. Bazı
günlerse geç kalkıyor, saatlerce dışardan duyulabilecek şekilde kendi kendine mırıldanarak odasında
volta atıyor, pipo içiyor, ateşin yanındaki koltukta uyukluyordu. Köyün dışındaki dünya ile hiçbir
iletişimi yoktu. Tavırları çok değişkendi, çoğu zaman neredeyse dayanılmaz bir tahrikin altında ezilen
bir adam gibi davranıyordu, birkaç kez saman alevi gibi parlayan şiddet patlamalarıyla birtakım
şeyleri yere çarpmış, yırtmış, parçalamış ya da kırmıştı. Artık müzmin hale gelmiş, aşırı derecede
yoğun bir sinirlilik hali içindeymiş gibi görünüyordu. Alçak sesle kendi kendine konuşma huyu onu
gittikçe daha da sarmıştı, ama Bayan Hall son derece dikkatle dinlediği halde, duyduklarının ne
başını ne de sonunu anlamayı başarabilmişti.

Gündüzleri dışarı çıktığı çok nadirdi, ama alacakaranlık bastığında, hava soğuk olsun olmasın aşırı
derecede sarılıp sarmalanarak dışarı çıkıyor ve dolaşmak için en tenha yolları ve özellikle de
kıyılarındaki bayırların ve ağaçların gölgelere bürüdüğü yolları seçiyordu. Evlerine gitmekte olan
birkaç işçi, karanlığın içinden pek de hoş olmayan bir biçimde aniden önlerine çıkıveren yabancının
kenarları aşağı doğru çekilmiş şapkasının altındaki, patlak gözler gibi dışarı fırlayan gözlüğü ve
korkunç bir biçimde sarılıp sarmalanmış yüzü ile karşı karşıya kalmışlardı ve Teddy Henfrey bir
gece saat dokuz buçukta Kırmızı Urba Ham’ndan yuvarlanarak çıkarken, yabancının açılan kapıdan
birdenbire üstüne vuran ışıkla aydınlanan, bir kurukafaya benzeyen kafasını gördüğü anda (yabancı
yürürken şapkasını çıkarmış, elinde tutuyordu) korkuya kapılarak utanılacak bir hale düşmüştü.
Akşam karanlığında onu gören çocukların düşlerine gulyabaniler girmişti; onun mu çocuklardan,
çocukların mı ondan daha fazla nefret ettiği belli değildi, ama her iki tarafta da yeterince güçlü bir
nefret olduğu kesindi.

Bu kadar dikkat çekici bir görünümü ve tavırları olan bir insanın İping gibi bir köyde çok konuşulan
bir sohbet konusu haline gelmesi kaçınılmazdı. İşi konusundaki görüşler büyük oranda bölünmüştü.
Bayan Hall bu konuda hassas davranıyordu. Ona sorulduğunda, çukurlara düşmemeye çalışan biri
gibi ihtiyatla hecelerin üzerine basa basa, son derece dikkatle yabancının bir “deneysel araştırmacı”
olduğunu açıklıyordu. Deneysel araştırmacının ne demek olduğu sorulduğunda ise, bir tür üstünlük



duygusuyla okumuş insanların çoğunun bunun ne demek olduğunu bildiğini söylüyor ve sonra da
yabancının “bir şeyler icat ettiğini” anlatıyordu. Dediğine göre, konuğu yüzünün ve ellerinin renginin
geçici olarak değişmesine yol açan bir kaza geçirmişti ve hassas bir mizacı olduğundan, herhangi bir
kimsenin bu durumun farkına varmasından çekiniyordu.

Bayan Hall’ün kulağına varmayan, ama pek çok insanı meşgul eden bir görüş de, yabancının kendini
polisin gözünden tamamen gizleyebilmek için sarınıp sarmalanarak adaletin elinden kaçmaya çalışan
bir suçlu olduğuydu. Bu fikir Bay Teddy Henfrey’in kafasından çıkmıştı. Şubatın ortalarından ya da
sonlarından beri gerçekleştiği bilinen herhangi bir büyüklükte bir suç yoktu. Bu teori National
School’da9stajyer öğretmen olarak çalışan Bay Gould’un hayal gücüyle inceden inceye işlendiğinde
ise, yabancının patlayıcı maddeler hazırlamakta olan, kılık değiştirmiş bir anarşist10 olduğu halini
almıştı. Bay Gould zamanı elverdiğince bu konudaki dedektiflik çalışmalarını yürütmeyi kendine
görev edinmişti. Bu çalışmalar genellikle karşılaştıklarında yabancıya dik dik bakmak ya da
yabancıyı hiç görmemiş insanlara onları belirli bir yanıt vermeye yönelten sorular sormak gibi
şeylerden oluşuyordu. Ama dedektiflik çalışmalarında bir şey elde etmeyi başaramamıştı.

Başka bir görüşe sahip bir ekol ise Bay Fearenside’ı izleyenlerden oluşuyor ve ya “yamalı bohça”
görüşünü ya da biraz daha değiştirilmiş bir halini kabul ediyorlardı, örneğin yabancının “kendini
panayırlarda teş’ir etmeyi kabul etmiş olsa, bi’ an evvel bi’ servete kavuşabil'ceğini” öne sürdüğü
duyulan Silas Durgan, birazcık da ilahiyatçı bir yanı olduğundan, yabancıyı tek yeteneği olan
adamla11 kıyaslıyordu. Yine başka bir görüş de bütün bu olan, yabancıyı zararsız bir deli olarak
kabul ederek açıklıyordu. Bu görüşün avantajı da her şeyi çabucak izah edebilmesiydi.

Bütün bu ana grupların dışında bir de kararsızlar ve uzlaşmacılar vardı. Sussex halkının fazla batıl
inancı yoktur, zaten doğaüstü olaylarla ilgili düşünceler ancak nisan başındaki olaylardan sonra,
köyde ilk kez fısıldanmaya başlamıştı. Yine de o zaman bile ancak kadınlar arasında itibar
kazanabilmişlerdi.

Ama onun hakkında ne düşünürlerse düşünsünler, Iping halkının tümü yabancıdan hoşlanmadıkları
konusunda hemfikirdiler. Yabancının aşırı hassaslığı, kentte yaşayan bir beyin işçisi için anlaşılabilir
olsa da, bu sessiz Sussex köylüleri için çok şaşırtıcı bir şeydi. İkide bir karşılaştıktan çılgınca el kol
hareketleri, yabancının sessiz köşelerde birden karşılarına çıkmasına neden olan akşam
karanlığındaki o nereye gittiği belli olmayan yürüyüşler, hakkında bir şeyler öğrenmek için sadece
meraktan yapılan girişimlerin karşılığında gösterdiği insanlık dışı tepki, kapıların kapatılıp, pencere
storlarının indirilmesine, mumların ve lambaların söndürülmesine kadar götüren bu alacakaranlık
tutkusu... kim bu tür davranışları onaylayabilirdi ki? O köyden geçerken yana çekiliyorlar ve gittikten
sonra da şakacı gençler paltolarının yakalarını kaldırıp, şapkalarının kenarlarını aşağı doğru çekiyor
ve onun esrarlı tavırlarını taklit ederek arkasından asabi asabi yürüyorlardı. O zamanlar popüler
olan, Miss Statchell’ın (kiliseye takılacak lambalar için yardım parası toplamak amacıyla yapılan)
okul konserinde çaldığı “Gulyabani” diye bir şarkı vardı, bu konserden sonra ne zaman bir iki köylü
bir araya toplanmış olsa ve yabancı yanlarından geçse, bu şarkının notaları ister bir perde tiz isterse
pes olsun, aralarında ıslıkla çalmıyordu. Eve giderken gecikmiş küçük çocuklar da arkasından
“Gulyabani!” diye bağırıp, tüylerini diken diken eden bir neşe içinde topukları yağlıyorlardı.

Köyün pratisyen doktoru Cuss meraktan ölüyordu. Sargılar mesleki bakımdan ilgisini çekmiş ve



binbir şişe ile ilgili söylentiler de onda kıskançlıkla karışık bir saygı uyandırmıştı. Nisan ve mayıs
ayları boyunca yabancıyla konuşabilmek için bir fırsat kollamış ve sonunda Pantekot12 Yortusu’na
doğru artık dayanamamış ve köye bir hemşire getirilmesi için açılan bağış listesini bahane olarak
kullanmaya karar vermişti. Bay Hall'ün konuğunun ismini bilmediğini öğrenmek onu çok şaşırtmıştı.
“Bir isim verdi,” dedi Bayan Hall -ki bu iddianın doğru olduğu söylenemezdi- “ama ben pek iyi
duyamadım.” Adamın ismini bilmiyor olması ona çok aptalca gelmişti.

Cuss arka odanın kapısını çaldı ve içeri girdi. İçeriden rahatça duyulabilen bir beddua sesi geldi.
“Rahatsız ettiğim için özür dilerim,” dedi Cuss, sonra kapı kapandı ve Bayan Hall’ün konuşmanın
kalan kısmını duymasını engelledi.

Bayan Hall sonraki on dakika boyunca içeridekilerin konuşmasının mırıltılarını işitebilmişti. Sonra
bir hayret çığlığı duyuldu, harekete geçen ayak sesleri geldi, bir sandalye yana savruldu, bir kahkaha
patladı, hızla kapıya doğru ilerleyen ayak seslerinden sonra Cuss göründü, yüzü bembeyaz olmuş,
gözlerini odadan ayıramadan omzunun üstünden bakarak dışarı fırladı. Arkasındaki kapıyı açık
bırakarak, Bayan Hall’ün yüzüne bile bakmadan uzun adımlarla koridoru geçip, merdivenlerden aşağı
indi. Bayan Hall onun aşağıdaki yolda hızlı adımlarla uzaklaştığını duydu. Şapkasını giymeyi
unutmuş, elinde taşıyordu. Bayan Hall kapının arka tarafında, odanın açık kapısına bakarak dikilip
kalmıştı. Sonra yabancının sessizce güldüğünü ve odanın içinde kapıya ilerleyen ayak seslerini
duydu. Durduğu yerden yabancının yüzünü göremiyordu. Arka odanın kapısı çarparak kapandı ve her
yer yeniden sessizliğe büründü.

Cuss köyün içinden geçerek dosdoğru, Papaz Bunting’in yanına gitti. "Ben deli miyim?” diye
konuşmaya girdi Cuss, eski püskü eşyalarla dolu küçük çalışma odasına dalar dalmaz. “Ben delirmiş
gibi mi görünüyorum?”

“Ne oldu?” dedi papaz, gelecek vaazının darmadağınık duran sayfalarının üzerine ammonit fosilini13

koyarak.

“Şu handaki herif...”

“Ee?”

“Bana içecek bir şeyler ver,” dedi Cuss oturarak.

Bir kadeh ucuz sherry -iyi kalpli papazın odasında bulunan tek içki buydu- ile sinirlerini yatıştırdıktan
sonra, biraz önce yaptığı görüşmeyi anlatmaya başladı. “İçeri girdim,” dedi soluk soluğa, “sonra
hemşire fonu için bağış yapmasını rica etmeye başladım. Ben içeri girdiğimde ellerini ceplerine
sokmuştu ve sandalyesine gömülmüş oturuyordu. Burnunu çekti. Ona bilimsel konularla ilgilendiğini
duyduğumu söyledim. ‘Evet,’ dedi. Yine burnunu çekti. Sürekli burnunu çekiyordu; anlaşılan
yakınlarda iyice soğuk kapmıştı. Eh tabii, öyle sarınıp sarmalanırsan! Hemşire meselesini anlatmaya
başladım, bu arada gözlerimi dört açmıştım. Her yer, şişelerle, kimyasallarla doluydu. Terazi, deney
tüpü takımları ve bir de, eşekotu kokusu gibi bir şey. Bağış yapacak mıydı? Düşüneceğini söyledi.
Araştırma mı yaptığını sordum, öylece doğrudan doğruya. ‘Öyle,’ dedi. ‘Uzun bir araştırma mı?’ diye
sordum. Bozuldu. ‘Lanet olasıca uzun bir araştırma,’ dedi, tabiri caizse köpürerek. ‘Oh,’ dedim.
Sonra onu kederlendiren şey ortaya çıktı. Adam öfkeden köpürmek üzereydi, benim sorum da bardağı



taşıran son damla olmuştu. Biri ona bir reçete vermişti, çok değerli bir reçete, ne için olduğunu
söylemiyordu. Tıbbi bir reçete miydi? ‘Lanet herif! Neyin peşindesin?’ Özür diledim. Ağırbaşlı bir
ifadeyle burnunu çekti ve öksürdü. Devam etti. Reçeteyi okuyacaktı. Beş maddeden oluşuyordu.
Reçeteyi bırakmış, kafasını çevirmişti. Pencereden gelen hava akımı kâğıdı havalandırmıştı. Kâğıt
hışırtıyla uçmuştu. ‘Üstü açık bir şöminesi olan bir odada çalışıyordum,’ dedi. Bir alev görmüştü,
işte reçete yanarak bacaya doğru uçmaya başlamıştı. Kâğıt yavaşça salınarak bacaya yükselirken ona
doğru koşturmuştu. İşte! Tam bu noktada, hikâyesini canlandırmak için kolunu uzattı.”

“Ee?”

“Eli yoktu, paltosunun kolunun içi boştu. Tanrım! Sakat olduğunu düşündüm. Takma bir kolu
olmalıydı sanırım ve kolunu çıkarmış olmalıydı. Sonra, bunda bir tuhaflık var, diye düşündüm. Eğer
içinde bir şey yoksa, bu paltonun kolunu yukarıda tutan, içini dolduruyormuş gibi görünen lanet
olasıca şey neydi peki? İçinde hiçbir şey yoktu, gerçekten. Hiçbir şey, ta omzuna kadar. Ta dirseğine
kadar olan yeri görebiliyordum, kumaşın yırtılmış bir yerinde parıldayan hafif bir ışık
görülebiliyordu. ‘Yüce Tanrım!’ diyebildim. O sırada o da durakladı. Kara gözlüklerinin ardından
bana, sonra da koluna baktı.” “Ee?”

“Hepsi bu. Hiçbir şey söylemedi, sadece ters bir bakış attı, sonra da paltosunun kolunu çabucak
cebine soktu yine. ‘Diyordum ki,’ dedi, ‘reçete yanmaya başlamıştı, değil mi?’ Sorgulayan bir
ifadeyle öksürdü. ‘Nasıl oluyor da,’ dedim, ‘içinde hiçbir şey olmayan lanet olasıca bir kolu öyle
oynatabiliyorsun?’ İçinde bir şey olmayan bir kolu mu?’ ‘Evet,’ dedim, ‘içinde bir şey olmayan bir
kolu.’”

“‘Bu kolun içi boş, öyle mi? Bu kolun içinin boş olduğunu gördün?’ Birden ayaklandı. Ben de ayağa
kalktım. Yavaşça üç adımda bana doğru geldi ve çok yakınımda durdu. Zehirli bir ifadeyle burnunu
çekti. Hiç kıpırdamadım, sanki o sargılı yumru gibi kafası ve o kocaman gözlüğü insanın sinirlerini
bozmaya yetmezmiş gibi, bir de sessizce üstüme doğru gelince taş kesilip kalmıştım.”

“‘Bu kolun içinin boş olduğunu söyledin, değil mi?’ dedi. ‘Kesinlikle,’ dedim. Bir şey söylemeden
öyle durup dikilirse, çıplak yüzlü, gözlüksüz bir adamın her şeye sıfırdan başlaması gerekir. Sonra
çok yavaşça paltosunun kolunu cebinden çıkardı ve sanki tekrar göstermek istiyormuş gibi kolunu
bana doğru kaldırdı. Çok, çok yavaşça kaldırdı. Kola baktım. Bu bana bir yıl sürüyormuş gibi geldi.
‘Ee?’ dedim, boğazımı temizleyerek, ‘bunun içinde hiçbir şey yok.’ Bir şey söylemem gerekiyordu.
Korkmaya başlamıştım. O şeyin ta dibini görebiliyordum. Tam bana doğru uzattı kolunu, yavaşça,
yavaşça -işte öyle- kolu yüzümün on beş santimetre yakınına gelene kadar, içi boş bir kolun bu
şekilde size doğru gelişini izlemek çok tuhaf bir şey! Sonra...”

“Ee?”

“Bir şey -aynı bir parmakla bir başparmak gibiydi- burnumu sıktı.”

Bunting gülmeye başladı.

“Ama bir şey yoktu orada!” dedi Cuss, “orada” derken sesi neredeyse çığlığa dönüşmek üzereydi.
“Senin için gülmesi kolay, ama dediğim gibi çok korkmuştum, kolunun yenine sertçe vurdum, arkamı



döndüm ve odadan dışarı fırladım, onu orada bıraktım...”

Cuss durakladı. Yaşadığı paniğin içtenliğine şüphe yoktu. Beceriksizce yana döndü ve erdemli
papazın son derece kalitesiz sherry’sinden ikinci bir kadeh daha aldı. “Paltosunun yenine vurduğum
zaman,” dedi Cuss, “dediğim gibi, gerçekten bir kola vuruyormuşum gibi geldi. Ama kolu yoktu!
Ortada bir kolun izi bile yoktu!”

Bay Bunting biraz düşündü. Kuşkuyla Cuss’a doğru baktı. “Bu çok tuhaf bir öykü,” dedi. Gerçekten
çok bilge ve vakur görünüyordu. “Gerçekten," dedi yargısını vurgulayarak, “çok tuhaf bir öykü.”



BÖLÜM 5

PAPAZ EVİNDEKİ SOYGUN

Papazın evinde gerçekleşen soygun hakkındaki bilgilerimizin büyük kısmı papaz ve karısından
öğrendiklerimizden gelmektedir. Soygun Pantekot Yortusu haftasının pazartesi günü -İping’de Kulüp
festivali etkinliklerine ayrılan gün- erken saatlerde olmuştu. Bayan Bunting, anlaşıldığı kadarıyla,
şafaktan önceki o sessizliğin ortasında, yatak odalarının kapısının açılıp kapandığına dair güçlü bir
sezgiyle birdenbire uyanmıştı. Önce kocasını uyandırmamış, ama yatakta oturup, etrafı dinlemeye
koyulmuştu. Sonra son derece açık seçik olarak yan taraftaki giyinme odasından gelen pıt, pıt, pıt
şeklindeki çıplak ayak seslerini ve birinin koridordan merdivene doğru yürüdüğünü duymuştu.
Bundan emin olduğu anda da, muhterem Bay Bunting’i mümkün olduğunca sessiz bir şekilde
uyandırmıştı. Bay Bunting bir ışık yakmamış, ama gözlüğünü takmış, Bayan Bunting’in sabahlığını
üzerine ve kendi banyo terliklerini de ayağına geçirerek sesleri dinlemek için merdiven sahanlığına
çıkmıştı. Son derece açık seçik bir şekilde, aşağı kattaki çalışma masasında birinin el yordamıyla bir
şeyler arandığını ve sonra da epey yüksek bir sesle hapşırdığını duymuştu.

Bunu duyunca yatak odasına dönmüş, ortalıkta bulduğu ilk silah olan ocak demirini yanına alarak
mümkün olduğunca sessiz bir şekilde merdivenlerden inmişti. Bayan Bunting de sahanlığa çıkmıştı.

Saat dört civarıydı, gecenin o koyu karanlığı aydınlanmaya başlamıştı. Hole hafif ve titrek bir ışık
vurmaya başlamıştı, ama çalışma odasının kapı aralığı zifiri karanlıkta dipsiz bir uçurum gibi uzanıp
gidiyordu. Bay Bunting’in ayaklarının altındaki basamaklardan çıkan hafif gıcırtılar ve çalışma
odasından gelen, içeride yavaşça hareket eden birinin sesleri dışında her yer sessizlik içindeydi.
Sonra bir şeyler çatırdadı, açılan çekmecenin ve hışırdayan kâğıtların sesi duyuldu. Sonra bir küfür
sesi geldi. bir kibrit yandı ve çalışma odası sarı bir ışıkla aydınlandı. Bay Bunting şimdi hole inmişti
ve kapının aralığından masayı, açık çekmeceyi ve masanın üzerinde yanan mumu görebiliyordu. Ama
hırsızı göremiyordu. Holde ne yapması gerektiğine karar veremeden öylece dikilip kaldı ve bembeyaz
olmuş yüzünde dikkatli bir ifadeyle Bayan Bunting de onun ardından yavaşça aşağı indi. Bay
Bunting’in cesaretini toplamasını engelleyen tek bir şey vardı: bu hırsızın köy sakinlerinden biri
olduğu düşüncesi.

İçeriden para şıngırtıları geldiğini duyunca hırsızın ev masrafları için ayırdıkları parayı -yarım liralar
halinde toplam iki pound on şilin- bulduğunu anladılar. Bu sesi duyması Bay Bunting e hemen
harekete geçmesi için gereken cesareti kazandırmıştı. Ocak demirini sıkıca kavrayarak, hemen
arkasından gelen Bayan Bunting’le birlikte odaya daldı. “Teslim ol!” diye bağırdı Bay Bunting
hiddetle, sonra da şaşkınlıkla kalakaldı. Göründüğü kadarıyla oda kesinlikle bomboştu.

Yine de, o sırada, odanın içinde birilerinin dolaştığını duyduklarına dair kanaatleri artık kesinlik
noktasına ulaşmıştı. Yarım dakika kadar ağızları açık bakakaldılar, sonrasında Bayan Bunting odanın
öbür tarafına gidip, paravananın arkasına bakarken, Bay Bunting de benzer bir dürtüyle masanın
altına bakıyordu. Sonra da Bayan Bunting perdeleri açıp bakarken, Bay Bunting de bacadan yukarı
bakarak, ocak demiriyle içinde bir şeyler olup olmadığını inceledi. Daha sonra da Bayan Bunting çöp
kutusunu incelerken, Bay Bunting de kömür kovasının kapağını açarak içine baktı. Sonunda artık bir
noktada durakladılar ve sorgulayan gözlerle birbirlerine bakarak dikilip kaldılar.



“Yemin edebilirdim...” dedi Bay Bunting.

“Mum!” dedi Bay Bunting. “Mumu kim yaktı?”

“Çekmece!” dedi Bayan Bunting. “Para da gitmiş!”

Kapı aralığına doğru koşturdu.

“Bütün bu olup bitenler...”

Koridordan yüksek sesle hapşıran birinin sesi geldi. Dışarı fırladılar, tam o sırada mutfak kapısı
çarparak kapandı. “Mumu getir,” dedi Bay Bunting, önden giderek. Her ikisi de bir kapının
sürgülerinin hızla açıldığını duydular.

Bay Bunting mutfak kapısını açtığı sırada, aradaki bulaşık odasından arka kapının açıldığını ve
şafağın ilk ışıklarının hafif aydınlığında, kapının dışındaki bahçedeki karanlık cisimlerin belirdiğini
gördü. Kapıdan dışarı hiçbir şeyin çıkmadığından kesinlikle emindi. Açılmış, bir an için açık kalmış,
sonra da çarparak kapanmıştı. Kapı kapanırken de, Bayan Bunting’in çalışma odasından getirdiği
mum titreyerek alevlenmişti. Mutfağa girebilmeleri için birkaç dakika geçmesi gerekmişti.

Ortalıkta hiçbir şey yoktu. Arka kapıyı tekrar sürgüleyip, mutfağı, kileri ve bulaşık odasını iyice
araştırdılar ve son olarak da mahzene indiler. İstedikleri kadar araştırsınlar, evin içinde kimsecikler
yoktu.

Gün doğduğunda, papazla karısı, tuhaf giysiler içinde küçük bir çift olarak, eriyip gitmiş bir mumun
artık gerek olmayan ışığında, kendi evlerinin alt katında şaşkınlıkla dolanıp duruyorlardı.



BÖLÜM 6

ÇILDIRAN MOBİLYALAR

Pantekot Yortusu haftasının pazartesi günü sabahın ilk saatlerinde bütün bunlar olurken, Millie henüz
uyanmadan önce, Bay Hall ve Bayan Hall’ün ikisi de uyanıp, sessizce mahzene inmişlerdi.
Mahzendeki işleri biraz özel türden bir işti ve biralarının özgül ağırlığıyla ilgili bir şeydi. Bayan
Hall, yan odalarından saparna14 şişesini getirmeyi unuttuğunu hatırladığında mahzene daha yeni
girmişlerdi. Bu işin uzmanı ve işi asıl gerçekleştiren kişi Bayan Hall olduğundan, en uygun kişi olarak
Bay Hall şişeyi almak üzere yukarı çıktı.

Merdiven sahanlığına vardığında, yabancının kapısının aralık olduğunu görmek onu şaşırtmıştı. Ama
kendi odalarına doğru yola devam etti ve şişeyi ona tarif edilen yerde buldu.

Şişeyi alıp dönerken, ön kapının sürgülerinin açık ve kapının aslında sadece mandalla kapanmış
durumda olduğunu fark etti. Aniden gelen bir ilhamla bunun yabancının yukarıdaki kapısı açık odası
ve Bay Teddy Henfrey’in iddialarıyla ilgisini keşfetti. Bayan Hall önceki kapının sürgülerini
çekerken mumu tutuşunu çok açık bir şekilde hatırlıyordu. Açık sürgüleri gördüğü anda durakladı,
ağzı açık kalakalmıştı, sonra elindeki şişeyi bırakmadan tekrar yukarı çıktı. Yabancının kapısını
çaldı. Yanıt gelmedi. Tekrar çaldı; sonra kapıyı sonuna kadar açtı ve içeri girdi.

Her şey beklediği gibiydi. Yatak da, oda da boştu. Hall’ün yavaş çalışan aklına göre bile daha da
tuhaf olanı yatağın yanındaki sandalyenin ve yatağın parmaklarının giysilerle, şimdiye kadar
konuklarının üzerinde görmüş olduğu tek giysinin parçalarıyla ve sargı bezleriyle kaplı olmasıydı.
Yabancının kenarları aşağı eğik o koca şapkası bile, yalağın direğinin üzerine kenarları yukarı
kalkacak şekilde fütursuzca bırakılıvermişti.

Hall orada dikilirken, karısının mahzenin derinliklerinden gelen sesini duydu. West Sussex
köylülerinin şiddetli bir sabırsızlığı anlatmak için kullanmaya alışık oldukları şekilde heceleri hızla
birbirinin içine geçiriyor, son kelimelerde dc sorgulayan bir ifadeyle sesini iyice yükseltiyordu.
“Gearge! Al’ceni aldın mı?"

Hall sesi duyduğu anda dönüp, karısının yanına koşturdu. “Janny,” dedi mahzenin merdiven
tırabzanının üzerinden, “Henfrey’in dedikleri do’ruymuş. Odasında de’il, gitmiş. Ön kapının sürgüsü
de açık.”

Başta Bayan Hall olayı anlamamıştı, ama anlar anlamaz gidip, boş odayı kendisi görmeye karar
verdi. Hall, elindeki şişe)! hâlâ bırakmadan, önden gitti. “O or’da de’ilse bile,” dedi, “elbiseleri
orda. Elbiseleri olmadan n’apıyor ki, o zaman? Çok accayip bi’ iş bu.”

Mahzenin merdivenlerinden yukarı çıkarken, ikisi birden, sonradan gerçekten de öyle olduğunu
öğrendikleri gibi, ön kapının açılıp kapandığını duyar gibi oldular, ama kapının kapalı olduğunu ve
ortalıkta bir şey olmadığını görünce, ikisi de o an için birbirlerine bir şey söylemediler. Bayan Hall
koridorda kocasının önüne geçti ve yukarı önce o fırladı. Merdivenlerde biri hapşırdı. Altı basamak
arkadan gelen Hall, karısının hapşırdığını düşündü. Önde giden Bayan Hall da kocasının hapşırdığı
düşüncesindeydi. Bayan Hall kapıyı hışımla açtı ve odaya bakarak kalakaldı. “Amma tuhaf şey!"



dedi.

Başının hemen arkasında birisinin burnunu çektiğini duyar gibi oldu, arkasını döndüğünde Hall’ün üç
buçuk metre kadar arkada merdivenlerin başında olduğunu görmek onu şaşkınlığa düşürdü. Ama bir
saniye sonra Hall yanında bitmişti. Bayan Hall öne doğru eğilip, elini önce yastığın üzerine koydu,
sonra da yatak örtüsünün altına soktu.

“Soğuk,” dedi. “Kalkalı bir saatten fazla olmuş.”

O tam bunu derken, çok olağanüstü bir şey oldu, yatak örtüsü kendi kendine toplandı, birden bir tür
tepecik oluşturur gibi yukarı fırladı, sonra yatağın aşağı taraftaki parmaklıklarının üzerine yığılıp
kaldı. Tam da bir el örtüyü ortasından kavrayıp, yana savurmuş gibiydi. Hemen ardından yabancının
şapkası yatağın direğinin üzerinden fırladı, havada bir dairenin yarısından fazlasını çizerek döne
döne uçtu, doğrudan Bayan Hall’ün yüzünde patladı. Sonra aynı hızla lavabonun üzerindeki sünger
geldi ve ardından da sandalye, yabancının paltosunu ve pantolonunu kayıtsızca yana savurarak ve
tuhaf bir şekilde yabancının sesine benzeyen bir sesle kuru kuru gülerek, dört ayağıyla Bayan Hall’e
doğru döndü, bir an ona nişan alıyor gibi durdu, sonra da saldırdı. Bayan Hall çığlık atarak döndü ve
sandalyenin ayakları yavaşça ama son derece düzgün bir şekilde sırtına doğru gelerek onu ve Hall’ü
odanın dışına attı. Kapı şiddetle çarparak kapandı ve kilitlendi. Onlara sandalye ve yatak bir an için
zafer dansı yapıyorlarmış gibi geldi, sonra birden her şey sessizliğe gömüldü.

Bayan Hall neredeyse bayılmak üzere, sahanlıkta Bay Hall’ün kollarına yığılıp kalmıştı. Onun dehşet
çığlığıyla uyanmış olan Millie ile Bay Hall büyük güçlüklerle onu aşağı indirmeyi ve bu durumlarda
kullanılması adet olmuş ayıltıcı ilaçları vermeyi başarmışlardı.

“Hayeletler,” dedi Bayan Hall. “Eminim bunlar hayelet. Gaz’tede okuduydum. Sıçrayıp, oynayan
masalar ve sandalyeler...!”

“Bir yudum daha iç, Janny,” dedi Hall. “Bu seni sakinleştirir.”

“Dışarı at onu,” dedi Bayan Hall. “İçeri girmesine izin verme. Anlar gibi olmuştum, böyle olacağını
bilmeliydim. O kurbağa gibi gözlükleri, sargılı kafası ve pazarları hiç kiliseye girmeyişinden. Bütün
o şişeler, bir adamın sahip olabileceğinden çok daha fazlalar. Mobilyalara hayalet sokmuş. Benim
güzel eski mobilyalarıma! O ben küçük bir kızken benim zavallı anneciğimin oturduğu sandalyeydi.
Şimdi kalkıp bana saldıracağını düşünmek!"

“Sadece bir yudum daha, Janny,” dedi Hall. “Sinirlerin çok bozuldu."

Millie’yi, altın renkli akşam üzeri güneşinin altında yolun karşısına geçip, demirci Bay Sandy
Wadgers’ı uyandırmaya yolladılar. Bay Hall’ün selamları vardı ve yukarı kattaki mobilyalar çok
tuhaf davranıyorlardı. Bay Wadgers bir uğrar mıydı? Bay Wadgers anlayışlı bir adamdı ve çok da
maharetliydi. Olaya çok soğukkanlı yaklaştı. “Bu büyücü takımının Tanrı belasını versin,”di Bay
Sandy Wadgers’ın yaklaşımı. “Onun takımından biri için at nalı lazım.”

Hana geldiğinde son derece endişeliydi. Ona yukarıdaki odaya nasıl çıkacağını göstermek istediler,
ama onun pek de acelesi varmış gibi görünmüyordu. Koridorda konuşmayı tercih etmişti. Yolun karşı



tarafında, Huxter’ın çırağı dışarı çıkıp, tütün dükkânının kepenklerini açmaya başlamıştı. Onu da
tartışmaya katılmaya çağırdılar. Doğal olarak Bay Huxter da birkaç dakika sonra onu izledi.
Parlamenter yönetim konusundaki Anglosakson dehası yine kendini göstermişti; herkes konuşup
duruyordu, ama sonuçta kesin bir eylem yoktu. “Önce elimizdeki gerçeklere bakalım,” diye ısrar
ediyordu Bay Sandy Wadgers. “Oradaki o kapıyı kırmadan önce, tam olarak doğru davranıp
davranmadığımızdan emin olalım. Kırılmamış bir kapıyı her zaman kırabilirsin, ama bi’ kere kırdın
mı bi’ daha kırılmamış hale getiremezsin.”

O sırada birdenbire ve çok şaşırtıcı bir şekilde yukarı kattaki odanın kapısı kendi kendine açıldı ve
onlar hayretler içinde yukarı bakarken, yabancının sargılar içindeki figürünün, o akıl almaz
büyüklükteki mavi gözlüğünün ardından, her zamankinden daha da karanlık ve ifadesiz bir bakışla
onlara bakarak merdivenlerden indiğini gördüler. Dimdik ve yavaşça, sürekli onlara bakarak aşağı
indi, koridordan geçti, sonra durdu.

“Şuraya bakın!” dedi, topluluğun gözleri onun eldivenli parmağının gösterdiği yöne döndü, orada
mahzen kapısının hemen yanında bir şişe saparna durduğunu gördüler. Sonra yabancı arka odaya girdi
ve birden, hızla, şiddetle kapıyı suratlarına çarptı.

Kapının çarpışının çıkardığı gürültünün son yankıları da sona ermeden kimseden tek bir söz çıkmadı.
Birbirlerine bakakalmışlardı. “Peki, eğer bu da her şeyi açıklamıyorsa!” dedi Bay Wadgers, sözün
devamını getirmeden.

“Ben gidip, sor’cam,” dedi Wadgers, Bay Hall’e. “Bi’ açıklama istiy’cem.”

Ev sahibesinin kocasını bu noktaya getirmek biraz zaman almıştı. Sonunda Hall kapıyı çaldı, açtı ve
tam “Affedersiniz...” diyebilmişti ki, “Cehenneme git!” diye bağırdı yabancı heybetli bir sesle, “Şu
kapıyı da kapat çıkarken.” Böylece bu kısa görüşme de sona ermişti.



BÖLÜM 7

YABANCININ MASKESİ DÜŞÜYOR

Yabancı, Araba ve Atlar Hanı’nın küçük arka odasına sabah beş buçukta girmiş ve orada pencerenin
storları inik, kapı kapalı ve Hall’ün kovuluşundan sonra kimse yanına girmeye cesaret edemeden öğle
vaktine kadar kalmıştı.

Bütün bu süre boyunca aç kalmış olmalıydı. Zili üç kez çaldı, üçüncüsünde öfkeyle ve durmaksızın,
ama kimse yanıt vermedi. “Onun ve zımbırtılarının ‘cehenneme kadar yolu var’ asıl” dedi Bayan
Hall. O sırada papazın evindeki soygunla ilgili yalan yanlış birtakım dedikodular gelmeye başlamıştı,
iki kere ikinin dört ettiği de ortadaydı. Hall, yanına Wadgers’ı da alarak, Yargıç Bay Shuckleforth’u
bulmaya ve tavsiyesini almaya gitti. Kimse yukarıya çıkmaya cesaret edemiyordu. Yabancının neyle
oyalandığını bilen de yoktu. Arada bir uzun adımlarla, gürültüyle odanın içinde volta atıyordu, iki kez
ağız dolusu savurduğu küfürler, bir kez bir kâğıdın yırtılışının sesi ve bir kez de şiddetle yere düşen
şişelerin gürültüsü gelmişti.

Korkmuş ama meraklı insanların oluşturduğu küçük grup kalabalıklaşmaya başlamıştı. Bayan Huxter
gelmişti; Pantekot Pazartesi’si olduğundan giydikleri hazır kesim siyah ceketleri ve pique15

kumaşından kravatlarıyla göz alıcı görünen birtakım şen delikanlılar da kafa karıştırıcı sorularla
gruba katılmışlardı. Genç Archie Harker avluya çıkıp, pencere storlarının arkasından içeriyi
gözlemeye çalışarak sivrilmeyi başarmıştı. Bir şey gördüğü yoktu, ama insanların onun bir şeyler
gördüğünü düşünmesini sağlamayı başarıyordu, Iping gençlerinden başkaları da çabucak ona
katılmışlardı.

Bütün Pantekot Pazartesilerinin en güzellerinden biriydi, köyün aşağı tarafında bir düzine kadar
baraka ve atış yapılan bir çadır dizilmişti ve demircinin yanındaki çimenlerin üzerinde sarı ve
çikolata renkli üç yük arabası ve bir hindistancevizi çadırı16 kurmakta olan, resimlerdeki kadar güzel
giyinmiş erkekli kadınlı yabancılar vardı. Beyefendiler mavi jarse ceketler ve hanımefendiler de
beyaz önlükler ve kocaman tüyleri olan son moda şapkalar giymişlerdi. Alaca Geyik meyhanesinin
kiracısıyla, aynı zamanda sıradan ikinci el bisikletler de satan, ayakkabı tamircisi Bay Jaggers yolun
üzerine (aslında ilk kez Ellinci Yıl17 kutlamalarında kullanılmış olan) İngiliz bayrakları ve Kraliyet
armalarıyla kaplı bir ip asıyorlardı...

İçeride, arka odanın sadece tek bir gün ışığı huzmesinin girebildiği yapay karanlığında, aç ve
korkmuş olması gerektiğini düşünebileceğimiz yabancı, o yakıcı, rahatsız sargılarının içinde
gizlenmiş olarak, ya koyu renkli gözlüklerinin ardından elindeki sayfayı inceliyor ya da o küçük kirli
şişelerini şıngırdatıyor ve arada bir de, görünmez olsa da duyulabilir olduğu için, pencerenin
dışındaki delikanlılara kaba küfürler savuruyordu. Şöminenin yanındaki köşede yere çarpılıp kırılmış
yarım düzine kadar şişenin parçaları duruyordu, keskin bir klor kokusu içerinin havasını bozuyordu.
O sırada duyulanlardan ve sonradan odanın içinde görülenlerden öğrenebildiklerimiz bu kadardı.

Öğleye doğru, kaldığı arka odanın kapısını birden açmış, sonra da barda duran üç dört kişiye dik dik
bakarak öylece dikilmişti. “Bayan Hall," demişti. Birisi itiraz etmeden, koyun gibi gitmiş ve Bayan
Hall’ü çağırmıştı.



Bir süre sonra Bayan Hall görünmüştü, biraz nefes nefese kalmıştı, ama bu yüzden daha da öfkeli
görünüyordu. Sahnenin nasıl gerçekleşebileceğini önceden uzun uzun düşünmüş ve elinde üzerinde
henüz ödenmemiş bir hesap pusulası olan küçük bir tepsiyle gelmişti. “Hesabınızı mı istiyorsunuz,
efendim?" dedi Bayan Hall.

“Kahvaltım niye hazırlanmadı? Niye yemeklerimi hazırlamıyor ve çaldığım zillere yanıt
vermiyorsunuz? Benim bir şey yemeden mi yaşadığımı sanıyorsunuz?”

“Hesabımı niye ödemediniz?” dedi Bayan Hall. “Benim bilmek istediğim de bu.”

“Üç gün önce size bir havale beklediğimi söylemiştim...” “İki gün önce size havale falan
bekleyemeyecegimi söylemiştim. Benim hesabım beş gündür bekliyorsa, siz de kahvaltınız biraz
gecikti diye şikâyet edemezsiniz, değil mi?”

Yabancı kısa ama rahatça duyulabilen bir küfür savurdu. “Cık! Cık!” sesleri yükseldi bardan.

“Eğer küfürlerinizi kendinize saklarsanız, efendim, size minnettar olurum, efendim,” dedi Bayan Hall.

Yabancı şimdi her zamankinden daha kızgın bir dalış miğferine benzemişti. Bardaki herkes Bayan
Hall un onun icabına bakmış olduğunu anlamıştı. Yabancının bundan sonraki sözleri o kadarını
gösteriyordu.

“Bana bakın, güzel hanımefendi...” diye başladı.

“Bana güzel hanımefendi lafları falan etmeyin," dedi Bayan Hall.

“Size havalenin henüz gelmediğini söyledim...”

“Ne havaleymiş ama!” dedi Bayan Hall.

“Yine de, zannedersem cebimde...”

“İki gün önce üzerinizde bir gümüş liradan başka bir şey olmadığını söylemiştiniz...”

“Şey, biraz daha buldum...”

“Vay vay!” sesleri yükseldi bardan.

“Nerede buldunuz acaba!” dedi Bayan Hall.

Bu söz yabancıyı çok kızdırmış gibiydi. Kızgınlıkla ayağını yere vurdu. “Ne demek istiyorsunuz?”
dedi.

“Parayı nerede bulduğunuzu merak ettiğimi,” dedi Bayan Hall. “Bana herhangi bir hesap ödemeden,
ya da size kahvaltı falan getirmemden önce, ya da bunun gibi bir şeyden önce hana kimsenin
anlamadığı ve herkesin çok merak ettiği bir iki şeyi açıklamalısınız. Yukarıdaki sandalyeme
n'aptığınızı, odanın nasıl olup da boş olduğunu ve içeri nasıl girdiğinizi öğrenmek istiyorum. Bu evde



kalanlar içeri kapılardan girerler, evin kuralıdır bu ve siz öyle yapmadınız ve öğrenmek istediğim
nasıl içeri girdiğiniz. Ve şunu da öğrenmek istiyorum...”

Ayrıca yabancı, eldivenler içindeki yumruklarını sıkarak kaldırdı, ayağını yere vurdu ve öyle
olağanüstü bir şiddetle "Kes!” diye bağırdı ki, Bayan Hall anında susup kaldı.

“Anlamıyorsunuz,” dedi, “kim olduğumu ya da ne olduğumu. Size göstereceğim. Tanrı aşkına!
Göstereceğim size.” Sonra avucunun içini yüzüne götürdü ve geri çekti. Yüzünün ortasında kapkara
bir boşluk belirdi. “İşte,” dedi. Öne doğru bir adım attı ve Bayan Hall un eline, yabancının
başkalaşım geçiren yüzüne bakakaldığı için düşünmeden kabul ettiği bir şey uzattı. Sonra, bunun ne
olduğunu anladığı anda, Bayan Hall yüksek sesle bir çığlık atarak, elindekini yere fırlattı ve
sendeleyerek geriye çekildi. Burun -yabancının burnuydu bu! parlak ve pespembe- yerde yuvarlandı.
Sonra gözlüğünü çıkardı, bardaki herkes nefesini tutmuştu.

Şapkasını çıkardı ve sert bir el hareketiyle favorilerini ve sargılarını çekip aldı. Bir an için kimse
ona bakmaya tahammül edemedi. Korkunç bir beklenti birden bütün barı kaplamıştı. “Aman Tanrım!”
dedi biri. Sonra sargıların hepsi çıktı.

Bu her şeyden de kötüydü. Hayretten ağzı açık ve dehşet içinde kalakalan Bayan Hall, gördüğü şey
karşısında bir çığlık attı ve hanın kapısına doğru atıldı. Herkes ayaklanmıştı. Yara izlerine, şekil
bozukluklarına, elle tutulabilecek olan bütün korkunç şeylere hazırlıklıydılar, ama yokluğa değil!
Sargılar ve takma sakal parçaları koridordan bara doğru uçtu, sakar delikanlının biri bunların
kendisine çarpmasından kaçmak için zıplamak zorunda kaldı. Herkes birbirinin üstüne yuvarlanarak
merdivenlerden inmeye çalışıyordu. Çünkü orada bağırarak anlaşılmaz bir açıklama yapmaya çalışan
adam, biraz önce paltosunun yakasına kadar el kol hareketleri yapan elle tutulur bir figürdü, ama
sonra hiçbir şey görülebilen hiçbir şey kalmamıştı!

Aşağıda, köydeki insanlar bağırış çığırışı duymuşlar ve caddenin yukarı tarafına doğru baktıklarında
Araba ve Atların içindeki insanların gürültüyle dışarı boşaldığını görmüşlerdi. Bayan Hall’ün
düştüğünü ve Bay Teddy Henfrey‘in ona çarpıp düşmemek için sıçradığını görmüşler ve sonra da
çıkan kargaşanın gürültüsünü duyup, mutfaktan dışarı fırladığında, arka taraftan yabancının başı
olmayan görüntüsü ile karşılaşan Millie’nin aniden yükselen dehşet içindeki çığlıklarını duymuşlardı.

Bir anda sokağın aşağı tarafındaki herkes, tatlıcı, hindistancevizi çadırının sahibi ve yardımcısı,
salıncakçı, küçük kızlar ve oğlanlar, köylü züppeler, şık genç kızlar, kırmalı gömlekler içindeki yaşlı
kadınlar, önlüklü çingeneler hana doğru koşuşturmaya başlamışlardı ve mucizeli derecede kısa bir
zaman içinde belki kırk kişiye yaklaşan ve hızla da artan bir kalabalık, Bayan Hall'ün hanının önünde
bir orava bir buraya savrulup, bağrışıp çığrışmaya, bir şeyler sorup, bir şeyler önermeye koyulmuştu.
Herkes aynı anda konuşmaya hevesliydi ve ortaya çıkan sonuç Babil kulesine dönmüştü.18 Küçük bir
grup, çökmüş bir halde buldukları Bayan Hall e destek olmaya çalışıyorlardı. Ortalık bir konferansa
dönmüştü, bağırıp çağıran inanılmaz sayıda görgü tanığı vardı. “Gulyabani herif!" "N'aptı ki, o
zaman?” “Kıza bir şey yapmadı, değil mi?" "Herifin üzerine bıçakla gitmiştir, bence." "Kafası yoktu,
diyorum. Nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum, ama diyeceğim kafası yoktu adamın!" “Zırvalık!
Hokkabazlık gibi şeydir.” "Sargılarını çıkarıp attı, gördüm...”

Açık kapıdan bakabilme çabaları içinde, kalabalık en maceracı ucu hanın hemen yanında biriken,



darmadağınık, üçgen bir küme şekli almıştı. “Bir an için öylece dikildi, sonra kızcağızın baa'rdığını
duydum, sonra döndü. Kızın etekleri uçuşarak kaçtığını gördüm, herif de onun peşinden gitti. On
saniye bile olmadı. Elinde bir bıçak ve ekmek parçasıyla geri geldi; sadece bir yerlere bakıyormuş
gibi öylece dikildi. Daha bir dakika önce. Şu oradaki kapıdan gitti. Diyorum ya, kafası falan voktu.
Kaçırdınız görmeyi...”

Arka taraflarda bir karışıklık çıkmış ve konuşan adam yana kayarak, son derece azimli adımlarla eve
doğru yürüyen küçük bir alaya yol açmak için konuşmasına ara vermişti, önde son derece kararlı ve
sinirden kıpkırmızı olmuş görünen Bay Hall, arkasında köyün inzibatı Bay Bobby Jaffers ve onun
arkasında da ihtiyatlı bir tavır içinde görünen Bay Wadgers’tı bunlar. Şimdi ellerinde bir tutuklama
emri ile gelmişlerdi.

İnsanlar gerçekleşen bu son olaylar hakkında çelişkili şeyler bağrışıyorlardı. “Kafası o’sun o’masın,”
dedi Jaffers, “onu tutuklamam lazım, tutuklayaca’m da.”

Bay Hall uygun adımlarla merdivenlerden çıktı, yine uygun adımlarla doğrudan arka odanın kapısına
doğru ilerledi ve kapıyı sonuna kadar açtı. “Memur bey,” dedi, “görevinizi yapın.” Jaffers uygun
adım içeri girdi, ardından Hall ve en son da Wadgers. Loş ışıkta onlara doğru bakan kafasız figürü
gördüler; eldivenli ellerinden birinde ucundan ısırılmış bir ekmek kabuğu ve diğerinde de bir parça
peynir vardı.

“Bu o!” dedi Hall.

“Bu kahrolasıca şey de ne demek oluyor?” sözleri yükseldi öfkeli bir uyarı bir havasıyla, figürün
yakasının üzerinde bir yerlerden.

“Siz Tanrı’nın belası antika müşterinin tekisiniz, bayım,” dedi Bay Jaffers. “Ama kafanız o’sun
o’masın, tutuklama emrinde ’bedeni’ deniyor ve görev de görevdir...”

“Yaklaşmayın!" dedi figür, gerileyerek.

Birden yabancı, ekmekle peyniri yere fırlatıp attı, o sırada Bay Hall masanın üzerinde duran bıçağı
tam zamanında kapıp, kurtarmayı başardı. Yabancının sol elindeki eldiven çıkıp, Jaffers’ın yüzünde
patladı. Hemen ardından Jaffers tutuklama emriyle falan ilgili birtakım laflar etmeyi kısa kesip,
yabancıyı eli görünmeyen bileğinden yakaladı ve görünmeyen boğazına sarıldı. Baldırının üstüne
yediği bir tekme haykırmasına neden olsa da, kendisine hâkim olmayı başardı. Hall bıçağı masanın
üzerinden, deyim yerindeyse ataklara karşı duran bir kaleci gibi davranan Wadgers’a doğru gönderdi,
sonra Jaffers’la yabancı sallanıp sendeleyerek ona doğru gelirlerken, ileri atılarak o da yakalayıp
vurmaya başladı. Hemen önlerinde bir sandalye duruyordu, onlar hep birlikte yere düşerlerken
sandalye de gürültüyle yana savruldu.

“Ayaklarını yakala,” dedi Jaffers dişlerinin arasından tıslayarak.

Bay Hall bu talimata uymaya çabaladığı sırada, kaburgalarına yediği sağlam bir tekmeyle bir an için
arkaya doğru savrulurken ve Bay Wadgers da kafası kopmuş yabancının yuvarlanıp, Jaffers’ın üzerine
çıktığını görerek, elinde bıçakla arkaya doğru çekildiği sırada, kanunu ve düzeni korumaya gelmiş



olan Bay Huxter ve Siddermorton kasabasının arabacısıyla çarpıştılar. Aynı anda şifoniyerin
üstündeki üç dört şişe yere düştü ve odanın havasını keskin bir kokuyla doldurdu.

“Teslim oluyorum!” diye bağırdı yabancı, Jaffers’ın üstünde olmasına rağmen; bir an sonra nefes
nefese kalmış, kafası ve -sağ elindeki eldiveni de sol elindeki gibi çıkarmış oldugundan-elleri
olmayan tuhaf bir figür olarak ayakta dikiliyordu. “Yaran yok,” dedi, boğulmak üzereymiş gibi soluk
soluğa.

Bomboş bir yerden gelen o sesi duymak dünyanın en tuhaf şeyiydi, ama Sussex köylüleri de belki de
bu göğün altındaki en gerçekçi insanlardır. Jaffers da ayağa kalktı ve bir kelepçe çıkardı. Sonra
gözlerini dikti.

“Bana bak!” dedi Jaffers, yaptığı şeyin pek uygun olmadığını belli belirsiz fark edince tıkanıp
kalarak. “Kahretsin! Anlaşılan bunları kullanamayacağım.”

Yabancı kolunu yeleğinin üstünde gezdirmeye başladı ve sanki bir mucize eseri olarak, paltosunun içi
boş kolunun ucunun üzerine geldiği yerlerdeki düğmeler çözülmeye başladı. Sonra baldırıyla ilgili
bir şeyler dedi ve aşağı doğru eğildi. Ayakkabıları ve çoraplarını çıkarmaya uğraşıyor gibiydi.

“Acayip!” dedi Huxter birden. “Bu bir adam bile değil ki. İçi boş elbiseler yalnızca. Bakın!
Yakasından aşağı tarafı, elbiselerinin astarını görebiliyorsun. Kolumu uzatıp...”

Kolunu uzattı, kolu sanki havanın ortasında bir şeye çarpar gibi oldu ve sert bir hareketle kolunu geri
çekti. “Parmaklarını gözüme sokmamanı tercih ederim!” dedi havanın içinden gelen o ses, vahşice bir
uyarı havasında. “Gerçek şu ki, bedenimin tamamı burada: kafam, ellerim, bacaklarım ve geri kalan
her şey, ama işte görünmezim. Biraz kafa karıştırıcı ve rahatsızlık verici bir şey, ama öyleyim. Ama
bu İping’deki her aptal budalanın oramı buramı dürtükleyebilmesi anlamına gelmez, değil mi?”

Artık düğmelerinin tamamı açılmış ve görünmeyen desteklerinin üzerinden gevşekçe sarkarak havada
asılı kalan takım elbise, kollarını böğrünün üstüne götürerek ayağa kalktı.

Ahalinin erkeklerinden birkaç kişi daha içeri girmişti, böylece içerisi epeyce kalabalıklaşmıştı.
“Görünmez, öyle mi?” dedi Huxter yabancının ettiği hakareti görmezden gelerek. “Buna benzer bir
şey duyan var mı ki?”

“Tuhaf olabilir, ama bu bir suç değil. Öyleyse neden bir polis tarafından saldırıya uğruyorum?”

“Ah! O başka bir mesele,” dedi Jaffers. “Kuşkusuz bu açıdan bakmanız biraz güç olabilir, ama
elimde bir tutuklama var ve bu tamamıyla doğru. Benim peşinde olduğum şey görünmezlik değil,
hırsızlık. Soyulan bir ev ve çalınan bir para var.” “Ee?”

“Ve olaylar kesinlikle gösteriyor ki...”

“Tamamen zırvalık!” dedi Görünmez Adam.

“Umarım öyledir, efendim, ama bana verilen talimatlar var.”



“Peki,” dedi yabancı, “Geleceğim. Geleceğim. Ama kelepçe yok.”

“Kurallar böyle,” dedi Jaffers.

“Kelepçe yok,” diye şart koşmaya çalıştı yabancı.

“Affedersiniz,” dedi Jaffers.

Birden figür yere çöktü ve daha kimse ne olduğunu anlayamadan, terlikler, çoraplar ve pantolon
masanın altına fırlatıp atılmıştı bile. Sonra yine ayağa fırladı ve paltosunu çıkarıp attı.

“Bana bak, kes şunu!” dedi Jaffers, birden neler olduğunun farkına vararak. Yeleği yakaladı, yeleğin
içindeki onunla mücadeleye girişti, sonra gömlek yeleğin altından sıyrılıp kurtuldu ve yeleği içi
bomboş, öylece sallanarak Jaffers’ın elinde bıraktı. “Tutun onu!” diye bağırdı Jaffers yüksek sesle.
“Bu şeyleri bir çıkarırsa...”

“Tutun!” diye bağrışıyordu herkes, şimdi yabancının görünür tek kısmı olarak kalan ve havada
çırpınarak uçuşan beyaz gömleğin peşinde bir koşuşturmaca başlamıştı.

Gömleğin kolu, kollarını açmış üzerine gelen Hall'ü yüzüne akıllıca bir darbe indirerek durdurmuş ve
onu arkaya yaşlı zangoç Toothsome’ın üzerine savurmuştu, hemen ardından kumaş parçası yukarı
kalktı ve omuzların olduğu yerde şiddetle sallanmaya ve içi boş bir şekilde dalgalanmaya başladı, bir
adamın kafasının üstüne bastırılmaya çalışılan bir gömleğe benziyordu. Jaffers gömleği yakaladı, ama
yapabildiği sadece çıkarılmasına yardım etmek olmuştu; havanın boşluğundan ağzının ortasına bir
yumruk yedi ve artık kendini tutamayarak copunu Çıkarıp, tam Teddy Henfrey’in kafasının üstüne
vahşice indirdi.

“Dikkat edin!” diye bağrışıyordu herkes, kollarını açıp, etrafta rastgele aranarak, ancak hiçbir şey
yakalamayı başaramadan. “Tutun! Kapıyı kapatın! Kaçmasına izin vermeyin! Bir şev yakaladım! işte
burada!’' Her kafadan bir ses çıkıyordu. Göründüğü kadarıyla hepsi birden aynı anda dayak
yiyorlardı; her zamanki gibi makul bir adam olan ve burnuna yediği müthiş bir yumrukla aklı iyice
başına gelen Sandy Wadgers da kapıyı açıp, bozguna uğrayanların kaçışını başlattı. Kendilerine
hâkim olamayarak onu izleyen diğerleri, bir an için kapı eşiğinin yanındaki köşede sıkışıp
kalmışlardı. Yedikleri darbeler de sürüyordu. Ünitaryen19 Phipps’in ön dişlerinden biri kırılmış.
Henfrey de kulağının kıkırdağından yaralanmıştı. Jaffers çenesinin altından bir darbe almış ve dönüp,
dövüş sırasında onunla Huxter’ın arasında kalan ve yan yana gelmelerine engel olan bir şeyi
yakalamıştı. Adaleli bir göğüs gibi bir şey hissetti, tam o sırada da can havliyle kaçışan, telaş
içindeki adamlardan oluşan bütün o kütle, kalabalık hole boşaldı.

'Yakaladım onu!” diye bağırdı Jaffers, nefes nefese ve bütün o adamların arasında oradan oraya
dönerek; mosmor olmuş suratı. şişmiş damarlarıyla görünmez düşmanıyla güreşerek.

Bu olağandışı dövüş sağa sola savrularak hızla evin kapısına doğru ilerler ve hanın merdivenlerinin
beş altı kadar basamağından döne döne aşağı inerken, insanlar sendeleyerek sağa sola
savruluyorlardı. Jaffers boğuluyormuş gibi bir sesle bağırdı, yine de sımsıkı tutmaya devam ederek
ve diziyle bir oyun yaparak havada döndü ve çakılların üzerine şiddetle kafa üstü düştü. Ancak



bundan sonra parmakları çözüldü.

İnsanlar telaş içinde “Tutun onu!”, “Görünmez!” gibisinden şeyler bağrışıyorlardı. Genç bir adam,
köyün yabancısı olan ve ismi öğrenilemeyen biri, ileri atılmış, bir şeyleri yakalamış, sonra elinden
kaçırmış ve sonra da inzibatın yere yığılıp kalmış bedenin üzerine düşmüştü. Yolun orta yerinde
kadının biri, sanki biri onu itip geçmiş gibi çığlık attı; besbelli tekme yiyen bir köpek acı acı havladı
ve uluya uluya Huxter’ın avlusuna doğru kaçtı. Görünmez Adam’ın kaçışı da böylece tamamlanmış
oldu. Bir an insanlar şaşkınlıkla kalakaldılar ve ancak el kol hareketleriyle birbirlerine bir şeyler
anlatabildiler, sonraysa panik başladı ve insanları kuru yaprakları dağıtan bir bora gibi20 köyün içine
dağıttı.

Ama Jaffers, sırt üstü devrilmiş ve bacakları açık, hâlâ hareketsiz yatıyordu.



BÖLÜM 8

GEÇİŞ

Sekizinci bölüm fazlasıyla kısa ve bölgenin amatör doğabilimcisi Gibbins’in yaylaların geniş
açıklığında, kendisinin birkaç kilometre yakınında kimsecikler olmadan, en azından onun düşündüğü
kadarıyla, yatıp uzanmış ve neredeyse uyuklamak üzereyken, yakınlarında bir adamın öksürdüğü,
hapşırdığı ve sonra da kendi kendine vahşice küfürler savurduğuna benzer sesler duyduğuna ve
etrafına bakındığında hiçbir şey göremediğine dairdir. Yine de duyduğu sesin su götürür tarafı yoktu.
Ses, ancak eğitim görmüş bir adamın edebileceği kadar geniş çeşitlilikte küfürler savurmaya devam
ediyordu. Ses yaklaşırken giderek yükselmiş, sonra tekrar azalmış ve Gibbins’e göründüğü kadarıyla
Adderdean tarafına doğru uzaklaşırken sönüp gitmişti. Saman alevi gibi birdenbire başlayıp biten
hapşırıklara dönüşmüş ve sonra yok olmuştu. Gibbins sabahki olaylar hakkında hiçbir şey
duymamıştı, ama bu fenomen o kadar çarpıcı ve rahatsız ediciydi ki, Gibbins’in filozoflara özgü
huzuru kaçmıştı; çabucak kalkmış ve mümkün olduğunca hızlı bir şekilde tepenin dik yamacından
aşağı köye doğru koşturmuştu.



BÖLÜM 9

BAY THOMAS MARVEL

Bay Thomas Marvel’i21 tombul, uysal yüzlü, kemerli bir burnu, geniş, sefih ve dudakları sürekli kıpır
kıpır bir ağzı ve fırça gibi tuhaf bir sakalı olan bir adam olarak hayal etmelisiniz. Yapısı tombullaşma
eğilimi gösteriyordu, kollarının ve bacaklarının kısalığı da, bu eğilimi daha da vurguluyordu. Kürklü
bir silindir şapka giymişti, giysilerinin birleştiği yerlerde apaçık görünen, düğmelerinin yerine
kullandığı iplik parçaları ve ayakkabı ipleri, esasen bekâr bir adam olduğunun belgeleriydi.

Bay Thomas Marvel, Iping’e iki buçuk kilometre kadar mesafede, yaylalardan Adderdean’e giden
yolun kenarında ayaklarını bir hendeğe uzatmış oturuyordu. Delik deşik olmuş çoraplarını saymazsak
ayakları çıplak sayılırdı, kocaman ayak parmakları açılmış ve dikkatli bir köpeğin kulakları gibi
dikilmişlerdi. Tembel tembel -her şeyi böyle yapardı- bir çift postalı giyip giymemeyi düşünüyordu.
Bunlar uzun zamandır karşısına çıkan en sağlam postallardı, ama ona göre çok büyüktüler; buna
karşın onun postalları hava yağışlı olmadığı sürece, ayaklarına çok iyi uyuyorlardı, ama yağışlı
havalar için tabanları çok inceydi. Bay Thomas Marvel bol postallardan nefret ederdi, ama
ayaklarının ıslanmasından da nefret ederdi. Hangisinden daha çok nefret ettiğini hiç düşünmemişti ve
bugün de güzel bir gündü ve yapacak daha iyi bir şeyi de yoktu. Böylece dört postalı da zarif bir
şekilde çimlerin üzerine dizmiş ve onlara bakmaya başlamıştı. Ve postalları orada çimlerin ve
fışkıran kasıkotlarının arasında gördüğünde, birden iki çiftin de bakılamayacak kadar çirkin
olduklarının farkına varmıştı.

Arkasından gelen ses onu ürkütmemişti bile.

“Ne olursa olsun, postal postaldır,” dedi ses.

“Bunlar, sadaka işi postallar,” dedi Bay Thomas Marvel kafasını yana eğmiş, pek de hoşnut olmayan
bir suratla postallara bakarak, “ve hangisinin bu koca mübarek âlemin en çirkin çifti olduğunu
biliyorsam kahrolayım!”

“Hım,” dedi ses.

“Daha kötülerini de giydim, aslında hiçbir şey giymediğim de oldu. Ama hiçbiri bu kadar arsızca
çirkin değildi, bu tabirimi kabul ederseniz. Günlerce -özellikle- postal dilendim. Çünkü bunlardan
bıkmıştım. Yeterince sağlamlar, elbette. Ama yaya gezen bir beyefendinin postallarına çok işi
düşüyor. İnanır mısınız, bütün bu mübarek vilayette ne kadar çabalarsam çabalayayım, hiçbir şey
bulamadım, BUNLAR dışında. Şunlara bakın! Üstelik postal bulmak için iyi de bir vilayet burası,
genel anlamda yani. Ama işte benim talihim böyle. On küsür yıldır bu vilayette taban tepiyorum.
Sonra da insana böyle davranıyorlar.”

“Pis bir vilayet” dedi ses. “İnsanları da domuz gibi.”

“Değil mi?” dedi Bay Thomas Marvel. “Tanrım! Ama bu botlar! Bunlar daha beter!”

Karşılaştırma yapabilmek amacıyla, konuştuğu adamın postallarına bir göz atmak için omzunun



üstünden sağ tarafa baktı, ama amanın! Konuştuğu adamın postallarının olması gereken yerde ne
bacak ne postal vardı. Omzunun üstünden sola doğru baktı, orada da ne bacak ne postal vardı. Büyük
bir şaşkınlıkla aklı başına gelmek üzereydi. “Ner’desin?” dedi Bay Thomas Marvel omzunun
üstünden, sonra yuvarlanıp dört ayak üstüne gelerek. Üzerinde salınan yelle bomboş uzanan bomboş
yaylaları ve uzaklarda da uçları yemyeşil katırtırnağı çalılıklarını gördü.

“Kafayı mı buldum acaba?” dedi Bay Marvel. “Hayal mi gördüm? Kendi kendime mi konuşuyordum?
Ne ki bu...”

“Korkma,” dedi bir ses.

“Bana vantirlokluk yapma!” dedi Bay Thomas Marvel, çabucak ayaklanarak. “Ner’desm? Korktum
ama, gerçekten!"

“Korkma,” diye tekrarladı ses.

“Sen korkacaksın bir dakika sonra, seni aptal salak,” dedi Bay Thomas Marvel. “Ner’desin? Dur seni
bir bulayım...”

“Toprağın altında mısın?” dedi Bay Thomas Marvel, bir süre bekledikten sonra.

Yanıt yoktu. Bay Thomas Marvel postalsız ve şaşkınlık içinde, ceketini çıkardı çıkaracak, öylece
dikilip kalmıştı.

“Püvt,” dedi bir kızkuşu çok uzaklardan.

“Püvt, gerçekten!” dedi Bay Thomas Marvel. “Aptallığın sırası değil.” Yaylalar ıpıssızdı, doğu ve
batı, kuzey ve güney, kenarlarındaki sığ hendekleri ve beyaz işaret kazıkları ile yol dümdüz ve hem
kuzeye hem de güneye doğru bomboş uzanıyordu ve o kızkuşu dışında gökyüzü de bomboştu. “Tanrı
yardımcım olsun,” dedi Bay Thomas Marvel, paltosunu tekrar omuzlarının üstüne çekerek. “Hep o
içkiden! Belliydi zaten.”

“İçkiden değil” dedi ses. “Sinirlerine hâkim ol.”

“Ahh!” dedi Bay Marvel, yüzünün sakallarından görünen kısmı bembeyaz olmuştu. “İçkiden,” diye
tekrarlayıp duruyordu dudakları sessizce. Yavaşça arkasına doğru dönerek, etrafına bakmaya devam
etti. “Bir ses duyduğuma yemin edebilirdim,” diye fısıldadı.

“Elbette duydun.”

“İşte yine duydum,” dedi Bay Marvel gözlerini kapayıp, trajik bir ifadeyle elini alnına götürerek.
Birden bir şey onu yakalayıp, şiddetle sarsarak, öncekinden daha da büyük bir şaşkınlık içinde
bıraktı. “Aptallaşma,” dedi ses.

“ Kör.. .olasıca... kafayı.. .yemeye.. .başladım.. .galiba,”    dedi Bay Marvel. “İyi bir şey değil bu.
Hep o Tanrı’nın belası postalları düşünüp durmaktan. Kör olasıca mübarek kafamı yedim. Ya da
hayaletlerdir.”



“Ne o ne de öbürü,” dedi ses. “Dinle!”

“Yedim kafayı,” dedi Bay Marvel.

“Bir dakika,” dedi ses anlayışlı bir tonla, kendine hâkim olmaya çalışırken titreyerek.

“Ee?” dedi Bay Thomas Marvel, bir parmağın göğsüne dokunduğu gibi tuhaf bir hisle.

“Benim sadece hayal olduğumu mu düşünüyorsun? Sadece hayal olduğumu?”

“Başka ne olabilirsin ki?” dedi Bay Thomas Marvel boynunun arkasını kaşıyarak.

“Pekâlâ,” dedi ses, rahatlamış gibi. “O zaman sen fikrini değiştirene kadar sana şu çakmaktaşlarından
atıp duracağım.” “Peki ama ner’desin?”

Ses yanıt vermedi. Vızlayarak bir çakmaktaşı uçtu geldi -göründüğü kadarıyla havanın ortasından- ve
Bay Marvel’ın omzunu kıl payı sıyırıp geçti. Bay Marvel döndü ve bir çakmaktaşının havaya
kalktığını, karmakarışık bir eğri çizdiğini, bir an için havada asılı kaldığını, sonra da neredeyse
görünmez bir çabuklukla ayağına doğru fırladığını gördü. Kaçmaya çalışamayacak kadar şaşırıp
kalmıştı. Vızlayarak gelmiş ve hendeğin içindeki çıplak parmaklarının birinin üstünden sekip gitmişti.
Bay Thomas Marvel tek ayağının üzerinde zıplayarak, yüksek sesle inlemeye başladı. Sonra koşmaya
başladı, görünmeyen bir engele çarparak üstünden yuvarlandı ve tepetaklak olup oturdu kaldı.

“Şimdi,” dedi ses, üçüncü bir taş bir eğri çizerek havalanır ve bu avare adamın üstünde bir yerde
havada asılı kalırken. “Ben bir hayal miyim?"

Bay Marvel yanıt yerine ayağa fırlamaya çabaladı, ama tekrar yere yuvarlandı. Bir süre öyle
kıpırdamadan kaldı. “Biraz daha uğraşırsan,” dedi ses, “taşı kafana atacağım.”

“Bu adil bir anlaşma,” dedi Bay Thomas Marvel, oturup yaralı parmağını tutarak ve gözlerini de
üçüncü mermiye dikerek. “Anlamıyorum. Kendi kendilerini atan taşlar. Konuşan taşlar. Kendini yere
bırak. Çekil git. Ben bittim.”

Üçüncü taş yere düştü.

“Çok basit,” dedi ses. “Ben görünmez bir adamım.” “Bilmediğim bir şey söyle,” dedi Bay Marvel,
acıyla soluyarak. “Nereye saklandın, nasıl yapıyorsun, bilmiyorum, ama benden pes.”

“Hepsi bu,” dedi ses. “Ben görünmezim. Anlamam istediğim şey bu.”

“Bunu herkes fark edebilir. Bu kadar Tanrının cezası sabırsızın biri olmana gerek yok, bayım. İyi o
zaman. Söyle bakalım. Nasıl saklanıyorsun?”

“Ben görünmezim. Bütün mesele bu. Anlamanı istediğim şey de bu.”

“İyi ama neredesin?” diye araya girdi Bay Marvel.



“işte! Beş metre ötendeyim.”

“Hadi canım! Ben kör değilim. Bundan sonra da sadece hava cıva olduğunu söyleyeceksin herhalde.
Ben senin bildiğin cahil serserilerden değilim.”

“Evet, ben sadece havayım. Benim içimden bakıyorsun” “Ne! İçinde bir şey yok mu? Vox et22... neydi
bu?... gevezelik. Öyle miydi?”

“Ben sadece bir insanım, elle tutulur, yemeye ve içmeye ihtiyacı olan, giyinmeye de. Ama
görünmezim. Anladın mı? Görünmez. Basit bir şey. Görünmez.”

“Ne, gerçekten mi?”

“Evet, gerçekten.”

“Peki elini uzat o zaman,” dedi Marvel, “eğer gerçeksen. O kadar yoldan çıkmış sayılmam, o zaman.
Tanrım!” dedi, “nasıl korkuttun beni! Öyle tutup!”

Bir karış açtığı parmaklarıyla, bileğini tutan ele dokundu, sonra ürkekçe kola doğru çıktı, adaleli bir
göğse hafif hafif vurdu ve sakallı bir yüzü inceledi. Marvel’ın yüzü şaşkınlıktan allak bullak olmuştu.

"Küçük dilimi yutacağım neredeyse!” dedi. “Eğer bu horoz dövüşünü de geçmezse!23 Çok ilginç! Ve
işte senin tam içinden, orada bir kilometre ötedeki bir tavşanı görebiliyorum! Tek bir zerren bile
görünmüyor, sadece...”

Boş gibi görünen havayı dikkatle inceledi. “Ekmek peynir mi yemiştin?” diye sordu, görünmeyen kolu
tutarak.

"Haklısın, daha sistem içinde tam özümsenmedi.”

“Ha!” dedi Bay Marvel. “Biraz hortlağımsı bir şey gibi.” “Elbette, bütün bunlar senin sandığın kadar
fevkalâde şeyler değil.”

“Benim mütevazı ihtiyaçlarımın yanında epey fevkalâde sayılır,” dedi Bay Thomas Marvel. “Nasıl
yapıyo’sun bunu? Nasıl bir şeytanlık bu?”

“Bu uzun bir hikâye. Ayrıca...”

“Dedim ya, bütün bu iş gerçekten küçük dilimi yutmama neden olacak,” dedi Bay Marvel.

“Sana şimdi şu kadarını söyleyebilirim: yardıma ihtiyacım var. O şeyle, yani birden seninle
karşılaştım. Öfkeden kudurmuş halde, anadan doğma, yardıma muhtaç dolanıyordum. Biri beni
öldürebilirdi. Ve seni gördüm...”

“Tanrım!" dedi Bay Marvel.

“Arkandan geldim, durakladım, sonra devam ettim...”



Bay Marvel’ın yüzü dokunaklı bir hal almıştı.

“... sonra tekrar durdum. ‘İşte,’ dedim, ‘benim gibi toplum dışı bırakılmış bir adam. İşte aradığım
adam bu.’ Sonra geri döndüm ve senin yanına geldim, senin yanına. Ve...”

“Tanrım!” dedi Bay Marvel. “Ama kafam iyice karıştı. Peki şeyi sorabilir miyim... Nasıl oluyor? Ne
tür bir yardıma ihtiyacın olabilir ki?... Görünmezken!”

“Giyecek bir şeyler bulmama yardım etmeni istiyorum... ve barınacak bir yer... ve sonra da, başka
şeyler. Yeterince dışarıda kaldım. Eğer yapmazsan... peki! Ama yaparsın... yapmalısın!” “Bana bak,”
dedi Bay Marvel. “Yeterince şaşırdım kaldım zaten. Artık beni öyle yerden yere vurma. Bırak beni
gideyim. Biraz kendime gelmem lazım. Ve nerdeyse parmağımı da kırıyordun. Bütün bunlar çok
mantıksız. Boş yaylalar, gök boş. Doğa ananın göğsü dışında kilometreler boyunca görünen bir şey
yok. Sonra bir ses geliyor. Cennetten düşme bir ses! Sonra taşlar! Bir de yumruk... Tanrım!”

“Topla kendini,” dedi ses, “çünkü senin için seçtiğim işi yapmak zorundasın.”

Bay Marvel sıkıntıyla püfledi, gözleri devrildi.

“Seni seçtim,” dedi ses. “Bir tek sen varsın, şu aşağıdaki aptalların görünmez bir adam diye bir şey
olabileceğini anlayabilecek birkaçı dışında. Benim yardımcım olmak zorundasın. Yardım et bana...
ben de senin için çok güzel şeyler yapayım. Görünmez bir adam, güçlü bir adamdır.” Yüksek sesle
hapşırmak için bir an durakladı.

“Ama bana ihanet edersen,” dedi, “eğer sana verdiğim talimatları yerine getiremezsen...” Duraklayıp,
Bay Marvel’in omzunu güzelce sıvazladı. Bay Marvel bu dokunuşla bir dehşet iniltisi kopardı. “Sana
ihanet etmek istemiyorum,” dedi Bay Marvel görünmez parmakların olduğu yerden uzaklaşmaya
çalışarak. “Sakın böyle bir şey düşünme de, ne düşünürsen düşün. Tek istediğim sana yardım etmek...
sadece ne yapmam gerektiğini söyle. (Tanrım!) Sen ne yapmamı istiyorsan, ben çoktan onu yapmak
istiyor olacağım.”
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BAY MARVEL’İN IPINGİ ZİYARETİ

İlk panik fırtınası geçince, Iping köyü tartışan insanlarla dolmuştu. Şüphecilik birden tekrar
belirmişti, özellikle de asabi bir şüphecilik, nasıl ortaya çıktığı pek belli olmasa da, bu da bir
şüphecilikti. Görünmez bir adama inanmamak çok daha kolaydır ve Görünmez Adam’ın havaya
karışmasını gözleriyle görenlerin ya da kolunun gücünden payını alanların sayısı iki elin
parmaklarından fazla değildi. Tanıklardan Bay Wadgers şu anda ortadan kaybolmuştu, evinin
kapılarını pencerelerini ışık bile sızmayacak şekilde kapatıp ardına sığınmıştı, Jaffers da Araba ve
Atlar’ın avlusunda baygın yatıyordu. Deneyimlerin ötesine geçen büyük ve tuhaf fikirler, genellikle
insanların üzerinde küçük ve elle tutulur düşüncelerden daha az etkili olabilirler. Iping bayraklarla
süslenmiş, herkes de bayramlıklarını giyinmişti. Pantekot Pazartesisi’ni bir aydan fazla zamandır iple
çekiyorlardı. Öğleden sonraya doğru Görünmeyen’e inananlar, çoktan gitmiş olduğu varsayımına
dayanarak, en azından deneme kabilinden kendi küçük eğlencelerine dönmeye başlamışlardı,
şüpheciler içinse o zaten sadece bir şakaydı. Ama ister şüpheciler ister inananlar, insanların hepsi
tüm gün boyunca kayda değer derecede arkadaş canlısıydılar.

Haysman’ın çayırları, dışarıda Pazar okulu çocukları vaizin, Miss Cuss’ın ve Miss Sackbut’ın
gürültücü gözetimlerinde yarışlar yapıp, oyunlar oynarken, Bayan Bunting ve diğer hanımefendilerin
çay hazırladıkları çadır sayesinde neşe içindeydi. Havada hafif bir huzursuzluk kokusu vardı
şüphesiz, ama insanların çoğu içlerinde yaşadıkları karamsarlıkları gizlemeyi bilecek kadar düşünce
sahibiydiler. Köy merasında gerilmiş, bir makaraya tutunarak, öbür taraftaki bir saman çuvalına
doğru hızla kayarak inilebilen eğimli bir ip delikanlılar arasında hatırı sayılır bir ilgiyle
karşılanmıştı. Salıncaklar, hindistancevizi çadırları, gezinti yerleri vardı, salıncaklara bağlanan
buharlı org havayı keskin bir petrol kokusuyla ve aynı derecede keskin bir müzikle dolduruyordu.
Sabahleyin kilisede hazır bulunmuş olan klüp üyeleri yeşilli pembeli rozetler içinde son derece
gösterişliydiler ve daha şen yaratılışlı olan bazıları da melon şapkalarını parlak renkli kurdelelerle
süslemişlerdi. Tatil anlayışı biraz daha kasvetli olan koca Fletcher da penceresindeki yaseminlerin
arasından ya da açık duran kapının ardından (artık nereden bakmak isterseniz), iki sandalyenin
üzerine yerleştirilmiş bir tahta kalasın üzerinde zerafetle dengede durmaya çalışır ve ön taraftaki
odasının tavanını badana ederken görülebilirdi.

Saat dört civarında köye yayla tarafından gelen bir yabancı girmişti. Aşırı derecede eski püskü bir
silindir şapka giymiş, kısa boylu, topluca bir adamdı ve epeyce nefes nefese kalmış gibiydi.
Yanakları bir kocaman şişip, bir iniyordu. Benek benek olmuş yüzü endişeli görünüyordu ve biraz
gönülsüz bir canlılıkla yürüyordu. Kilisenin yanındaki köşeden döndü ve Araba ve Atlar’a yöneldi.
Diğerlerinin arasında koca Fletcher da onu gördüğünü hatırlıyordu, ki aslında bu yaşlı beyefendi
adamın o tuhaf sallanarak yürüyüşünden o kadar etkilenmişti ki, ona bakarken bir miktar kirecin
elinde olmadan fırçadan akıp, ceketinin koluna dökülmesine neden olmuştu.

Bu yabancı, hindistancevizi çadırının sahibinin gördüğüne göre, kendi kendine konuşuyor gibiydi,
Bay Huxter da aynı şeyi gördüğünü öne sürmüştü. Araba ve Atlar’ın merdivenlerinin başında durmuş
ve Bay Huxter’a göre eve girmeye karar vermeden önce kendi içinde şiddetli bir çatışmaya katlanmak
zorunda kalmış gibiydi. Sonunda basamaklardan uygun adım çıkmış ve Bay Huxter onun sola dönüp,
arka odanın kapısını açtığını görmüştü. Bay Huxter odanın içinden ve bardan adama yaptığı hatayı



hatırlatan seslerin geldiğini duymuştu. “O özel bir oda!” demişti Hall ve yabancı beceriksizce kapıyı
kapamış ve bara geçmişti.

Birkaç dakika sonra, nedense Bay Huxter’a numara gibi gelen sakin bir memnuniyet ifadesiyle, elinin
tersiyle dudaklarını silerek tekrar görünmüştü. Biraz etrafına bakınarak dikilmiş, sonra Bay Huxter
onun tuhaf derecede sinsi bir ifadeyle, arka odanın penceresinin açıldığı avlunun kapısına doğru
ilerlediğini görmüştü. Yabancı, bir süre tereddüt ettikten sonra, avlu kapısının direklerinden birine
yaslanmış, kilden yapılmış küçük bir pipo çıkarmış ve pipoya tütün doldurmaya başlamıştı. Tütünü
doldururken elleri titremişti. Pipoyu beceriksizce yakmış ve kollarını bezgin bir tavırla -arada bir
avluya doğru çabucak attığı bakışların tamamen yalanladığı bir tavırdı bu-göğsünde kavuşturarak
içmeye başlamıştı.

Bay Huxter bütün bunları tütün dükkânının penceresinin önündeki madeni çay ve kahve kutularının
arasından görmüştü ve adamın davranışlarının tuhaflığı onu gözlemlerini sürdürmeye sevk etmişti.

O sırada yabancı birden ayaklanmış ve pipoyu cebine koymuştu. Sonra avluya girerek gözden
kaybolmuştu. Hemen ardından, küçük bir hırsızlığa tanık olduğunu anlayan Bay Huxter, tezgâhın
arkasından süzülmüş ve hırsızı yakalamak için yola fırlamıştı. O bunu yaptığı sırada, yana yatmış
şapkası ve bir elinde mavi bir masa örtüsüne sarılmış kocaman bir bohça ve diğerinde de -sonradan
papazın pantolon askıları olduğu anlaşılan- bir iple bağlanmış üç kitapla yeniden ortaya çıkmıştı.
Huxter’ı gördüğü anda püflemeye benzer bir ses çıkarmış ve sola doğru keskin bir dönüş yaparak,
kaçmaya başlamıştı. “Dur, hırsız!” diye bağırmıştı Huxter ve o da adamın arkasından koşmaya
başlamıştı. Bay Huxter’ın izlenimleri canlı olsa da kısa sürmüşlerdi. Adamın hemen önünde olduğunu
ve hızla kilisenin köşesine ve tepeye giden yola doğru atıldığını görmüştü. İleride köyün bayraklarını
ve festival alanını görüyordu, birkaç surat ona doğru dönmüştü. Tekrar bağırmıştı, “Dur!” On adım
kadar gidebilmişti ki, bir şey gizemli bir şekilde bacaklarını yakalamıştı, o andan sonra artık
koşmuyor, ama inanılmaz bir hızla havada uçuyordu. Birden yerin yüzüne yaklaştığını görmüştü.
Bütün dünya hızla dönen milyonlarca parlak noktacığa dönüşüvermişti, ondan sonra olanlar da artık
onu ilgilendirmiyordu.
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ARABA VE ATLAR HANI’NDA

Şimdi hanın içinde neler olduğunu tam olarak anlamak için, Bay Marvel’ın, Bay Huxter’ın
penceresinin önünde ilk göründüğü âna dönmemiz gerekiyor. Tam o sırada Bay Cuss ve Bay Bunting
arka odadaydılar. Sabahki tuhaf olaylarla ilgili ciddi bir araştırma yapıyorlar ve Bay Hall’ün izniyle
de Görünmez Adam’ın eşyalarını tek tek gözden geçiriyorlardı. Jaffers düşüşünden sonra kısmen
iyileşmiş ve anlayışlı arkadaşlarının gözetiminde evine gitmişti. Yabancının etrafa saçılan sargılarını
Bayan Hall kaldırmış ve odayı toplamıştı. Yabancının sürekli olarak çalıştığı pencerenin önündeki
masada, Cuss neredeyse anında üzerleri “Günlük” diye etiketlenmiş üç kocaman elyazması defterle
karşılaşmıştı.

“Günlük!” dedi Cuss, defterlerin üçünü de masaya bırakarak. “Şimdi, ne şekilde olursa olsun, bir
şeyler öğreneceğiz.” Papaz elleri masada öylece durdu.

“Günlük,” diye tekrarladı Cuss, oturarak iki defteri destek olması için üçüncünün altına koyup,
defteri açtı. “Hım... ilk yaprakta isim yok. Hay Allah!... şifre. Ve sayılar.”

Papaz yanına gelip omzunun üzerinden deftere baktı.

Cuss yaprakları çevirmeye başladığında yüzü birden hayal kırıklığına uğramış bir ifade aldı.
“Aman... Aman Tanrım! Bunun hepsi şifre, Bunting.”

“Şema falan yok mu?” diye sordu Bay Bunting. “Bir şeyler anlamamızı sağlayacak bir çizim...”

“Kendin bak,” dedi Bay Cuss. “Bir kısmı matematik hesabı, bir kısmı Rusça ya da ona benzer bir
dilde (harflere bakılırsa) ve bir kısmı da Yunanca. Şimdi sanırım sen biraz Yunanca...” “Elbette,”
dedi Bay Bunting, gözlüğünü çıkarıp, silmeye başlayarak, ama birden kendini çok rahatsız hissetmeye
başlamıştı, çünkü artık hatırında üzerinde durmaya değecek kadar Yunanca kalmamıştı; “evet,
Yunanca, elbette, belki bir ipucu yakalayabiliriz.”

“Sana oturacak bir yer bulayım.”

“Önce şu ciltlere bir göz atmayı yeğlerim,” dedi Bay Bunting, hâlâ gözlüğünün camlarını silerek.
“Önce genel bir izlenim, Cuss, sonra, bildiğin gibi, ipucu aramaya başlayabiliriz.” Boğazını
temizledi, gözlüğünü taktı, titiz bir ifadeyle yerleştirdi, tekrar boğazını temizledi ve içinden artık
kaçınılmaz görünen yakalanışından kurtulmak için bir şeyler olmasını diledi. Sonra Cuss’ın ona
uzattığı cildi hiç acele etmeden aldı. O anda gerçekten de bir şey oldu.

Kapı birden açıldı.

Beyefendilerin ikisi birden çabucak ayaklanıp etraflarına bakındılar ve karşılarında kürklü bir
silindir şapkanın altında ancak nadiren görülecek pembelikte bir yüz görünce rahatladılar. “Bar?”
diye sordu pembe yüz, dikilmiş onlara bakarak. “Hayır,” dedi her iki beyefendi de hemen.

“Öbür tarafta, arkadaşım,” dedi Bay Bunting. “Lütfen şu kapıyı kapatır mısın?” diye sinirli bir



şekilde ekledi.

Davetsiz konukları ilk sorusunu sorduğu boğuk sesten tuhaf biçimde farklı bir sesle “pekâlâ,” dedi.
Sonra yine boğuk bir sesle “Haklısınız,” diye ekledi. “Yol açın!” diyerek gözden kayboldu ve kapıyı
kapattı.

“Bir denizci olsa gerek,” dedi Bay Bunting. “Hoş adamlar doğrusu. Yol açın, öyle mi? Odadan
çıkacağını belirtmek için kullandığı denizcilikle ilgili bir ifade olsa gerek.”

“Zannedersem,” dedi Cuss, “bugün sinirlerim iyice bozuldu. Yerimde sıçradım, kapı öyle açılınca.”

Bay Bunting sanki kendisi sıçramamış gibi gülümsedi. “Şimdi,” dedi, “şu defterler.”

“Bir dakika,” dedi Cuss ve gidip, kapıyı kilitledi. “Artık bizi kimse rahatsız edemez sanırım .”

O bunu dediği anda biri burnunu çekti.

“Bir şey su götürmez,” dedi Bunting, Cuss’ın sandalyesinin yanına bir sandalye çekerek. “Şu son
günlerde İping’de kesinlikle çok tuhaf şeyler oluyor, çok tuhaf. Elbette bu absürt görünmezlik
hikâyesine inanacak değilim...”

“Akıl almaz bir şey,” dedi Cuss, “... akıl almaz. Ama yine de gördüğüm gerçek... paltosunun kolunun
içini kesinlikle gördüm...”

“Ama gördüğünden... emin misin? Bir ayna olduğunu düşün, örneğin... halusinasyonlar kolayca
tezgahlanabilir. Gerçekten iyi bir sihirbaz görüp görmediğini bilmiyorum ama...”

“Yine tartışmak istemiyorum,” dedi Cuss. “Bunu konuşup halletmiştik, Bunting. Şimdi de bu
defterler... Ah! İşte Yunanca olduğunu düşündüklerimden bazıları! Kesinlikle Yunan harfleri bunlar.”

Sayfanın ortasını gösterdi. Bay Bunting hafifçe kızardı ve deftere doğru eğildi, anlaşıldığı kadarıyla
gözlüğüyle ilgili bir sorunu vardı. Birden ensesinde tuhaf bir dokunuş hissetti. Başını kaldırmaya
çalıştı, ama kıpırdamasını engelleyen bir direnme ile karşılaştı. Bu tuhaf bir baskıydı, sağlam, güçlü
bir el boynunu kavramış ve çenesini karşı koyamayacağı biçimde masaya doğru itiyor gibiydi.
“Kıpırdamayın, küçük adamlar,” diye fısıldadı bir ses, “yoksa ikinizin de kafanızı kırarım!” Cuss’ın
yüzüne baktı, o da hemen yanındaydı, ikisi de birbirlerinin korkudan bembeyaz olmuş yüzlerinde
kendi şaşkınlıklarının yansımasını görüyorlardı.

“Sizi böylece kabaca tuttuğum için üzgünüm,” dedi ses, “ama başka çare yok.”

“Bir araştırmacının özel notlarına böyle gizlice bakmayı ne zaman öğrendiniz bakayım?” dedi ses ve
iki çene de aynı masaya vurdu ve ikisinin de dişleri birbirine çarparak aynı anda takırdadı.

“Başına talihsizlik gelen bir adamın özel odasına girip, işgal etmeyi ne zaman öğrendiniz bakayım?”
dedi ve çeneler masaya bir daha çarptı.

“Giysilerimi nereye koydular?”



“Dinleyin,” dedi ses. “Pencereler kapalı, anahtarı da kapının altından dışarı attım. Epeyce güçlü bir
adam sayılırım ve ocak demiri de elimde, görünmez olmamın yanında elbette, istersem ikinizi birden
öldürüp, kolayca çıkıp gidebileceğime en ufak bir şüphe yok... anlıyor musunuz? Pekâlâ. Sizi
bırakırsam bir saçmalık yapmayacağınıza ve size söylediklerimi yapacağınıza söz verir misiniz?”

Papazla doktor birbirlerinin yüzüne baktılar, doktor yüzünü astı. “Evet,” dedi Bay Bunting, doktor da
onu onayladı. Sonra boyunlardaki baskı gevşedi ve doktorla papaz tekrar kafalarını kaldırabildiler,
ikisinin de yüzleri kıpkırmızı olmuştu ve boyunlarını oynatıyorlardı.

“Lütfen olduğunuz yerde oturmaya devam edin,” dedi Görünmez Adam. “İşte ocak demiri,
görüyorsunuz.”

“Bu odaya geldiğim zaman,” diye devam etti Görünmez Adam, ocak demirini her iki konuğunun da
burnunun ucuna kadar tuttuktan sonra, “içinde kimseyi bulmayı beklemiyordum; beklediğim notlarımın
yanı sıra giyecek bir şeyler de bulmaktı. Neredeler? Hayır, kalkmayın. Gitmiş olduklarını
anlayabiliyorum. Şimdi, bugünlerde, gündüzleri görünmez bir adamın ortalıkta anadan doğma
gezebileceği kadar sıcak olsa da, akşamları serin oluyor. Giyecek bir şeyler istiyorum ve başka
şeyler de ve o üç defteri de almalıyım.”
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GÖRÜNMEZ ADAM ÖFKELENİYOR

Anlatımızı biraz sonra ortaya çıkacak çok üzücü bir nedenle, bu noktada tekrar kesmemiz kaçınılmaz.
Arka odada bunlar olurken ve Bay Huxter, Bay Marvel’ın avlu kapısının önünde piposunu içişini
izlerken, on metre kadar ötede Bay Hall'le Teddy Henfrey bulanık bir bilinmezlik havası içinde,
lping’in gündemdeki tek konusunu tartışıyorlardı.

Birden arka odanın kapısının oradan şiddetli bir gümbürtü geldi, sonra keskin bir çığlık, sonra da her
şey tekrar sessizliğe gömüldü.

“Heey!” diye bağırdı Teddy Henfrey.

“Heey!” diye bir ses geldi barın oradan.

Bay Hall yavaş olabilirdi, ama her şeyi kesinlikle anlıyordu. “Bu iyi değil,” dedi ve barın arkasından
çıkıp, arka odanın kapısına doğru yöneldi.

O ve Teddy kararlı ifadelerle, birlikte kapıya doğru yaklaştılar. Gözleri düşünceli düşünceli
bakıyordu. “Garip bir şeyler var,” dedi Hall, Henfrey de başını sallayarak onu onayladı. Nahoş bir
kimyasal koku onlara kadar ulaştı, içeriden boğuk boğuk konuşan birilerinin sesi geliyordu. Çok hızlı
ve alçak sesle konuşuyorlardı.

“Siz or’dakiler iyi misiniz?” dedi Hall, kapıyı tıklatarak.

İçerideki mırıltılar birden kesildi, bir dakika kadar sessizlik oldu, sonra konuşmalar fısıltılar halinde
yeniden başladı, sonra keskin bir çığlık duyuldu, “Hayır! Hayır, olmaz!” Birden içeride bir
hareketlenme oldu ve bir sandalyenin çekildiği, kısa bir mücadelenin geçtiği işitildi. Sonra tekrar
sessizlik.

“Bu da ne?” dedi Henfrey alçak bir sesle.

“Siz...or’dakiler...iyi...misiniz?” diye sordu Hall tekrar, sertçe.

Papaz, garip şekilde titreyen bir ses tonuyla yanıt verdi: “Çok iyi...yiz. Lütfen bizi rahat bırakın.”

“Tuhaf!” dedi Bay Henfrey.

“Tuhaf!” dedi Bay Hall.

“‘Rahat bırakın’ diyor,” dedi Henfrey.

“Duydum," dedi Hall.

“Biri burnunu çekiyordu,” dedi Henfrey.



İçeriyi dinleyerek beklemeye koyuldular. îçeridekiler hızlı hızlı ve alçak sesle konuşuyorlardı.
“Yapamam,” dedi Bay Bunting, sesini yükselterek, “Söyledim ya, efendim, yapmayacağım.”

“O neydi?” diye sordu Henfrey.

“Yapama’canı söylüyo,” dedi Hall. “Bizimle konuşmuyo’du, de’il mi?”

“Çok ayıp!” dedi Bay Bunting, içeriden.

“‘Çok ayıp’ dedi,” dedi Bay Henfrey. “Açık seçik duydum.”

“Şimdi konuşan kim peki?” diye sordu Henfrey.

“Bay Cuss, her’alde,” dedi Hall. “Bir şey duyabiliyor musun?”

Sessizlik. İçeriden anlaşılmaz ve insanın aklını karıştıran birtakım sesler duyuldu.

“Masa örtüsünü savuruyor bir yerlere galiba,” dedi Hall.

Barın arkasında Bayan Hall göründü. Hall el kol hareketleriyle sessiz olmasını ve yanlarına
gelmesini işaret etti. Bu da Bayan Hall’e kadınlara özgü muhalefet duygusunu hatırlattı. “Ne
dinliyo’nuz or’da, Hall?” diye sordu. “Senin yap’cak daha iyi bi’ işin yok mu, hele böyle meşgul bir
günde?”

Hall olanları yüz ifadeleriyle ve pandomimle anlatmaya çalıştı, ama Bayan Hall’ün inadı inattı.
Sesini yükseltmeye başlamıştı. Bu yüzden Hall’le Henfrey biraz da yılgınlıkla, parmaklarının ucuna
basarak bara döndüler ve el kol hareketleri ile ona anlatmaya çalıştılar.

Başta Bayan Hall, Hall le Henfrey’in duydukları şeylerde ilginç bir şey olduğunu kabul etmek
istemedi. Sonra Henfrey ona olanları anlatırken, Hallun sesini kesmesinde diretti. Bütün bu olanların
saçmalık olduğunu düşünme eğilimindeydi, belki de sadece mobilyaları çekiyorlardı. “‘Çok ayıp’
dediğini duydum, gerçekten duydum,” dedi Hall.

“Bunu ben de duydum, Mis’ Hall,” dedi Henfrey.

“Sanki sizin yaptığınız...” diye başlayacaktı Bayan Hall.

“Şşş!” dedi Bay Teddy Henfrey. “Duyduğum pencere miydi?”

“Ne penceresi?” diye sordu Bayan Hall.

“Arka odanın penceresi,” dedi Henfrey.

Herkes kulak kesilerek dinlemeye koyuldu. Doğrudan önüne bakan Bayan Hall’ün gözleri, hanın
dörtgen şeklindeki kapısının ilerisinde, bembeyaz ve pırıl pırıl parlayan yolu ve Huxter’ın dükkânın
önündeki camların haziran güneşinde ışıldadığını tam olarak görmeden bakıyordu. Birden Huxter’ın
dükkânın kapısı açıldı ve Huxter belirdi, gözleri telaş içinde bir yere doğru bakıyor ve kollarını



sallıyordu. “Dur!” diye bağırdı Huxter. “Hırsız, dur!” ve hanın kapısının dörtgen açıklığı içinde
aşağı, avlu kapısına doğru koşturarak ortadan kayboldu.

Aynı anda arka odadan bir gürültü, sonra da kapanan pencerelerin sesi geldi.

Hall, Henfrey ve barın içinde ne kadar insan varsa bir anda paldır küldür sokağa fırladılar. Bir
adamın yayla yoluna giden köşeyi döndüğünü ve Bay Huxter’ın havada, sonu yüzünün ve omuzlarının
üstünde biten karmakarışık bir uçuş gerçekleştirdiğini gördüler. Yolun aşağı tarafında insanlar ya
şaşkınlıkla dikilmiş onlara bakıyor ya da onlara doğru koşturuyorlardı.

Bay Huxter bayılmıştı. Henfrey ona ne olduğuna bakmak için yanında durmuş, ama Hall’le barda
duran iki işçi anlaşılmaz bir şeyler bağırarak, hemen köşeye doğru koşturmuşlar ve Bay Marvel’ın
kilise duvarının yanındaki köşeden dönerek gözden kaybolduğunu görmüşlerdi. Anlaşılan, bu adamın
birden görünür hale gelen Görünmez Adam olduğu gibi olanaksız bir fikre balıklama atlamış ve
hemen adamın peşinden sokak boyunca koşturmaya başlamışlardı. Ama Hall henüz on metre kadar
koşmuştu ki, şaşkınlıkla dolu bir çığlıkla paldır küldür yan tarafa doğru uçtu, işçilerden birine
tutunmaya çalışırken onu da yere indirdi. Aynı futbolda olduğu gibi omzundan bir darbe almıştı. İkinci
işçi bir daire çizerek Hall’ün yanına dönmüş, ona bakmış ve kendi kendine takılıp düştüğünü
düşünerek, adamın kovalamaya devam etmek için döndüğü anda da aynı Huxter’ın yediği gibi ayak
bileğinden yediği bir çelme ile yere inmişti. Sonraysa, tam ilk işçi ayağa kalkmaya çalışırken, yan
tarafından bir öküzü yere yıkabilecek bir tekme yemişti.

O yere indiği sırada, köy tarafından koşup gelenler, köşede görünmüşlerdi. İlk beliren hindistancevizi
çadırının sahibiydi, mavi jarseler içinde iriyarı bir adamdı bu. Sokağın saçma sapan bir şekilde
yerde sürünen üç adam dışında boş olduğunu görmek onu şaşırtmıştı. Sonra gerideki ayağına bir şey
olmuştu ve paldır küldür yuvarlanarak yana doğru savrulmuş ve yine paldır küldür yere inen
kardeşiyle ortağının ayaklarını tam zamanında sıyırıp geçmişti. Sonra telaş içinde koşturan, epeyce
çok sayıda insan bu ikisini tekmeleyerek, dizlerini çarparak, üzerlerine düşerek ve küfürler savurarak
üzerlerinden geçmişti.

Hall, Henfrey ve işçiler evden dışarı fırladıklarında, Bayan Hall uzun yılların deneyiminin
kazandırdığı disiplinle, barda kasanın yanında kalmıştı. Sonra arka odanın kapısı birden açılmış, Bay
Cuss ortaya çıkmış ve ona bir bakış bile atmadan, hemen merdivenlerden inerek, köşeye doğru
koşturmuştu. “Yakalayın onu!” diye bağırıyordu. “O paketi bırakmasına izin vermeyin! O paketi
tuttuğu sürece onu görebilirsiniz.” Bay Marvel’ın varlığı hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Çünkü
Görünmez Adam defterleri ve bohçayı Bay Marvel’a avluda vermişti. Bay Cuss’ın yüzünün ifadesi
öfkeli ve kararlıydı, ama giysileri pek tamam sayılmazdı, altında ancak Yunanistan’da kabul
edilebilecek bir tür sarkık beyaz eteklik vardı. “Yakalayın onu!” diye bağırıyordu. “Pantolonumu
aldı! Papazın üstünde de bir parça bile bırakmadı!”

“Yerde yatakta olan Huxter’ın yanından geçerken “Ona birazdan bakarım!” diye seslendi Henfrey’e
ve kargaşaya katılmak üzere köşeyi döndüğü sırada, bir anda ayakları yerden kesilerek, kendini pek
edepli olmayan bir pozisyonda yerde yatarken buldu. Bağırarak, tekrar ayağa kalkmaya çalışırken,
yine birileriyle çarpışarak dört ayak üstüne düştü ve o zaman insanların Görünmez Adam’ı
yakalamaya çalıştıkları bir kovalamacada değil de, bozguna uğrayanların kaçışması içinde olduğunu
fark etti. Herkes köye doğru kaçışıyordu. Tekrar ayaklandığı sırada kulağının arkasından sert bir



darbe aldı. Bir an düşecek gibi oldu, sonra hemen Araba ve Atlara doğru koşturmaya başladı, yolda
önüne çıkan, şimdi kalkıp oturmuş olan ve herkesin bırakıp kaçtığı Huxter’ın üzerinden atlayıp, geçti.

Hana kadar olan mesafenin yarısındayken birden arkasında bütün o bağırış çağırışın içinde sertçe
yükselen öfkeli bir çığlık ve birinin suratına indirilen sağlam bir yumruk sesi duydu. Sesin Görünmez
Adam’a ait olduğunu fark etti, çığlığın tonu da acı bir darbe yediği zaman birden çıldıran bir adamın
sesi gibiydi.

Kısa süre sonra Bay Cuss arka odaya geri dönmüştü. “Geri geliyor, Bunting!” dedi içeri dalarak.
“Koru kendini! Çıldırmış!”

Bay Bunting pencerenin önünde dikilmiş, şöminenin önündeki halı ve bir West Surrey gazetesiyle
üstünü başını örtmeye çalışıyordu. “Kim geliyor?” dedi, o kadar irkilmişti ki, kostümü neredeyse
darmadağın olacaktı.

“Görünmez Adam,” dedi Cuss ve pencerenin önüne koşturdu. “Buradan çıksak iyi olur! Deli gibi
dövüşüyor! Delirmiş!”

Bir an sonra pencereden avluya atlamıştı.

“Aman Tanrım!” dedi Bay Bunting, iki korkunç seçeneğin arasında kalarak. Hanın önündeki yoldan
korkunç bir kavganın seslerinin geldiğini duydu ve o anda kararını verdi. Pencereden dışarı çıktı,
çabucak üzerindeki kostümü düzeltti ve küçük ayaklarının taşıyabildiğince hızla köyün yukarı tarafına
doğru kaçtı.

Görünmez Adam’ın öfkeli çığlığını attığı ve Bay Bunting’in köyün içinde o hatırlamaya değer kaçışını
gerçekleştirdiği andan itibaren Iping’de olanları belli bir sıraya uyarak anlatabilmek olanaksız
gelmişti. Muhtemelen Görünmez Adam’ın asıl niyeti Marvel’ın giysiler ve defterlerle kaçışım
kolaylaştırmaktı. Ama zaten hiçbir zaman pek iyi olmayan sinirleri, şans eseri aldığı bir darbeyle
tamamen kontrolden çıkmış gibiydi; hemen ardından sırf birilerinin canını yakmanın hazzı için önüne
gelene vurup kırmaya başlamıştı.

Caddenin koşuşan insanlar, çarpan kapılar ve saklanacak bir yer için edilen kavgalarla dolu olduğunu
gözünüzün önüne getirmelisiniz. Bütün o kargaşanın koca Fletcher’ın kalaslarına ve iki sandalyesine
çarparak zaten pek de sağlam olmayan dengesini bozuşunu ve bunun ancak kıyamet gününde
olabilecek sonuçlara yol açışını hayal etmelisiniz. Bu kargaşaya şanssızlık eseri bir salıncakta
yakalanınca dehşet içinde kalan çifti hayal etmelisiniz. Sonra bütün o kargaşa içindeki kaçış sona
ermiş ve süslerle ve bayraklarla kaplı Iping sokakları, hâlâ ortalıkta kol gezen Görünmeyen’in
dışında ıpıssız kalmıştı; sokaklar hindistancevizleri, yerlere devrilmiş çadır bezinden paravanalar ve
küçük tatlı dükkânının tezgâhının önünde yerlere saçılmış tatlılarla kaplanmıştı. Her yerden kapanan
pencerelerin ve sürgülenen kapıların sesleri geliyordu, insanlığa dair görülebilen tek şey pencere
camlarının kenarında arada bir gelip giden, kalkık kaşların altında görülebilen gözlerdi.

Görünmez Adam kısa bir süre Araba ve Atlar'ın tüm camlarını kırarak eğlenmiş, sonra da Bayan
Gribble’ın oturma odasının penceresinin önüne bakan bir sokak lambasına dayanmıştı. Adderdean’e
giden telgraf hattını, hemen Higgins’in Adderdean yolu üzerindeki kulübesinin biraz ilerisinde bir



yerlerde kesen de o olmalıydı. Ondan sonra da, zaten bir tuhaf olan özelliklerinin de elverdiği gibi,
insanların algılarının tümüyle ötesine geçmişti; Iping’te kimse onu bir daha ne duymuş, ne görmüş ne
de dokunduğunu hissetmişti. Tamamen ortadan yok olmuştu.

Ama yine de Tanrı’nın herhangi bir kulu Iping Caddesi’nin ıssızlığına çıkmaya cesaret edebilene
kadar en azından iki saat geçmişti.



BÖLÜM 13

BAY MARVEL İSTİFASINI VERMEYE ÇALIŞIYOR

Akşam karanlığı bastığı ve Iping’dekiler pencerelerinin arkasından bu resmi tatil gününün
darmadağın olmuş yıkıntılarına gizli gizli göz atmaya başladıkları sırada, eski püskü bir silindir
şapka giymiş, kısa boylu, tıknaz yapılı bir adam, alacakaranlığın ortasında kayın ormanlarının arka
tarafında Bramblehurst’e giden yolda güçlükle yürüyordu. Bir tür elastik süs kurdelası ile bağlanmış
üç defter ve mavi bir masa örtüsüne sarılmış bir bohça taşıyordu. Kıpkırmızı olmuş yüzünde dehşet
ve bitkinlik okunuyordu, arada sırada daha da alevlenen bir acele içindeymiş görünüyordu. Yanında
onunla yürüyen ve kendisininkinden başka bir Ses daha vardı ve arada bir görünmez ellerin
dokunuşlarıyla ürperiyordu.

“Eğer beni yine atlatırsan,” dedi, “eğer beni yine atlatmaya çalışırsan...”

“Tanrım!” dedi Bay Marvel. “Omzun iyice yara bere içinde kalmış.”

“... namusum üzerine,” dedi Ses, “seni öldürürüm.”

“Seni atlatmaya çalışmadım,” dedi Marvel, gözyaşlarına boğulmak üzere olan bir ses tonuyla.
“Yemin ederim öyle yapmadım. O lanet olası dönemecin nerede olduğunu bilmiyordum, hepsi bu! O
Tanrı’nın cezası dönemecin nerede olduğunu nereden bilecektim ki? Üstelik, bir sürü dayak yedim...”

“Sesini kesmezsen daha bir sürü dayak daha yiyeceksin,” dedi Ses ve Bay Marvel anında sustu.
Yanaklarını şişirerek püfledi, gözlerinde ümitsizlik okunuyordu.

“Ayağıma dolaşıp duran şu hödüklerin benim küçük sırrımı keşfetmeleri yeterince kötü değilmiş gibi,
bir de sen defterlerimle kaçmaya kalkıyorsun. Dövüşü bırakıp kaçmaları, bazıları için gerçekten de
iyi oldu! İşte şimdi buradayım... Kimse görünmez olduğumu bilmiyordu! Peki şimdi ne yapacağım?”

“Peki ben ne yapacağım?” diye sordu Marvel alçak sesle.

“Herkes duydu. Gazetelere bile çıkacak! Herkes beni arıyor olacak, herkes hazırlıklı olacak...” Ses,
açık saçık küfürler etmeye başlayarak alçaldı ve sonra da kesildi.

Bay Marvel’ın yüzünde okunan ümitsizlik daha da derinleşmiş ve adımları yavaşlamaya başlamıştı.

“Hadi yürü!” dedi Ses.

Bay Marvel’ın yüzünün kırmızılığı yer yer beyazlayıp solmaya başlamıştı.

“O kitaptan düşürme sakın, aptal herif!” dedi Ses sertçe, Marvel'ın yanına yetişerek.

“Sorun şu ki,” dedi Ses, “seni işe yarar hale getirmem gerekiyor. Pek işe yarar bir alet değilsin, ama
seni kullanmam gerekiyor.”

“Ben tembel bir aletim,” dedi Marvel.



“Öylesin,” dedi Ses.

“Ben senin bulup bulabileceğin en kötü aletim,” dedi Marvel.

“Güçlü değilim,” dedi onu cesaretlendiren bir sessizlikten sonra.

“Pek güçlü sayılmam,” diye tekrarladı.

“Evet?”

“Ve kalbim de zayıf. Şu küçük iş... gerçi becerdim, elbette... ama Allah için! Beceremeyebilirdim.”

“Ee?”

“Senin istediğin gibi bir iş için yeterince cesur ve güçlü değilim”

“Seni canlandırırız.”

“Yapmasan keşke. Planlarını bozmak istemem, biliyorsun. Ama bozabilirim, sırf korkaklıktan ve
tembellikten.” “Bozmasan iyi olur,” dedi Ses, hafif bir vurguyla.

“Ölmüş olmayı dilerdim,” dedi Marvel.

“Bu adil değil,” dedi, “sen de kabul etmelisin... Bana öyle geliyor ki, hakkım var...”

“Yürü hadi!” dedi Ses.

Bay Marvel adımlarını ayarladı ve bir süre daha sessizlik içinde yürüdüler.

“Bu çok zor,” dedi Bay Marvel.

Bu yöntem kesinlikle yararsızdı. Başka bir yol denedi. “Peki bu bana ne kazandıracak?” diye başladı
yeniden, dayanılmaz bir haksızlığa maruz kalmış birinin ses tonuyla.

“Ah! Kes sesini!” dedi Ses, birden şaşırtıcı bir dinçlikle. “Senin de hakkını vereceğim. Sen söyleneni
yap. Becereceksin. Aptalsın, falan filan ama yapacaksın...”

“Dedim ya, efendim, ben buna uygun bir adam değilim. Saygı duyuyorum, ama öyle...”

“Sesini kesmezsen yine bileğini bükerim,” dedi Görünmez Adam. “Düşünmek istiyorum.”

O anda ağaçların arasından dörtgen şeklinde iki sarı ışık kümesi belirmiş ve bir kilisenin kare
şeklindeki kulesi akşamın karanlığında uzaklardan görünmeye başlamıştı. “Elim omzunda olacak,”
dedi Ses, “bütün köy boyunca. Dümdüz yürü ve aptalca bir şeyler yapmaya da kalkma. O zaman senin
için daha kötü olur.”

“Biliyorum,” diye içini çekti Bay Marvel, “biliyorum hepsini.”



Eski moda bir silindir şapka giymiş kederli figür, bu küçük köyün caddesinden elindeki yükleri
taşıyarak geçip gitmiş ve pencerelerin ışıklarının ilerisinde çökmekte olan karanlığa karışmıştı.



BÖLÜM 14

PORT STOWE LİMANI’NDA

Ertesi sabah saat onda Bay Marvel, tıraşsız, kirli, yolculuğun tozu pası üzerinde, Port Stowe’un
eteklerinde küçük bir hanın dışındaki bir sırada, ellerini ceplerine sokmuş halde ve yanında
kitaplarla oturuyordu, çok yorgun, sinirli ve rahatsız görünüyordu ve sık sık yanaklarını şişirerek
püflüyordu. Kitaplar yanında duruyordu, ama bu kez bir iple bağlanmışlardı. Görünmez Adam’ın
planlarında değişiklik olduğundan, bohçayı Bramblehurst’ün ilerisindeki çam ormanlarında
bırakmışlardı. Bay Marvel sırada oturuyordu, kimsenin en ufak dikkatini çekmemesine rağmen,
heyecanı bir türlü kırk derecenin altına düşmüyordu. Tuhaf ve asabi bir aranma hali içinde, ikide bir
ellerini bir o cebine bir bu cebine sokup duruyordu.

Ancak, bir saate yakın bir zamandır oturuyordu ki, yaşlıca bir denizci, elinde bir gazeteyle handan
çıktı ve Marvel’ın yanına oturdu. “Güzel bir gün,” dedi denizci.

Bay Marvel neredeyse dehşet içinde etrafına bakındı. “Çok,” dedi.

“Yılın bu zamanı için tam mevsimlik hava,” dedi denizci, itiraz kabul etmez bir edayla.

“Öyle,” dedi Bay Marvel.

Denizci bir kürdan çıkardı ve (kürdana falan bakmadan) birkaç dakika boyunca bununla meşgul oldu.
Bu süre içinde gözleri Bay Marvel’ın toz içindeki görünümünü ve yanındaki defterleri inceleme
özgürlüğüne sahip olmuşlardı. Bay Marvel’a yaklaştığı sırada, cepte şıngırdayan paralar gibisinden
bir ses duymuştu. Bay Marvel’ın görünüşü ile böyle bir zenginlik belirtisi arasındaki karşıtlık onu
çok şaşırtmıştı. Sonra yeniden tuhaf bir şekilde zihnini iyiden iyiye meşgul eden bir konuyu
düşünmeye başladı.

“Kitaplar?” dedi birden, kürdanla işini bitirip, çatırtıyla kırarak.

Bay Marvel toparlanıp, defterlere baktı. “Ah, evet,” dedi. “Evet, kitap bunlar.”

“Kitaplarda olağanüstü şeyler oluyor,” dedi denizci.

“Size inanırım,” dedi Bay Marvel.

“Kitaplarda olmayan olağanüstü şeyler de oluyor,” dedi denizci.

“Öyledir herhalde,” dedi Bay Marvel. Konuştuğu adama bir göz attı, sonra etrafına bakındı.

“Gazetelerde de olağanüstü şeyler var, örneğin,” dedi denizci.

“Var.”

“Bu gazetede,” dedi denizci.



“Ah!” dedi Bay Marvel.

“Örneğin,” dedi denizci, sert ve düşünceli bir şekilde gözlerini Bay Marvel'ın üzerine dikerek,
“örneğin görünmez bir adamla ilgili bir hikâye var.”

Bay Marvel dudaklarını büktü ve yanağını kaşıdı, kulaklarının alev alev yandığını hissetti. “Bundan
sonra ne yazacaklar acaba?” diye sordu hafifçe. “Av’sturya’da mı, Amerika’da mıymış?”

“ikisi de değil,” dedi denizci. “Burada!”

“Tanrım!” dedi Bay Marvel, heyecanlanarak.

“Burada derken,” dedi denizci, Bay Marvel’ın rahat bir nefes almasını sağlayarak, “burada, bu
noktada demiyorum elbette; yani buralarda.”

“Bir Görünmez Adam!” dedi Bay Marvel. “Ee ne dolaplar çeviriyormuş bu adam?”

“Bütün dolapları,” dedi denizci, gözü Bay Marvel’ın üzerinde, sonra da daha yüksek sesle: “Bütün
Tanrı’nın cezası dolapları.”

“Son dört gündür gazete okumadım,” dedi Marvel.

“Iping’de başlamış,” dedi denizci.

“Ya!” dedi Bay Marvel.

“Orada başlamış. Nereden geldiğiniyse, kimse bilmiyor gibi. İşte: Iping’den Tuhaf Bir Öykü.
Gazetede dediğine göre kanıtlar çok sağlammış, olağanüstü derecede.”

“Tanrım!” dedi Bay Marvel.

“Ama sonrası çok olağanüstü bir öykü. Bir papazla bir tıbbiyeli tanık varmış... Onu tam olarak
görmüşler, ya da aslında görmemişler. Yazdığına göre, Araba ve Atlar Hanında kalıyormuş ve kimse
onun başına gelen bu talihsizliğin farkında değilmiş, öyle yazıyor, bu talihsizliğin farkında değilmiş,
ta ki handa bir Dönüşüm24 olana, öyle yazıyor ve başında sargılar yırtılana kadar. O zaman kafasının
görünmez olduğunu fark etmişler. Onu emniyete almaya çabalamışlar hemen, ama o giysilerini çıkarıp
atarak, öyle yazıyor, kaçmayı başarmış, ama değerli ve başarılı polis memurumuz Bay J.A. Jaffers’ın
ciddi bir şekilde yaralanmasına neden olduğu, öyle yazıyor, korkunç bir mücadeleden sonra. Çok
sağlam hikâye, değil mi? İsimler ve diğer şeyler falan.”

“Tanrım!” dedi Bay Marvel, asabi asabi etrafına bakınarak, sadece parmaklarıyla ceplerindeki
parayı saymaya çalışarak ve aklına takılan yeni ve tuhaf bir fikirle. “Çok şaşırtıcı görünüyor.”

“Değil mi? Olağanüstü, diyorum ben. Daha önce Görünmez Adam’dan bahsedildiğini duydun mu hiç,
ben duymadım, ama bugünlerde insan o kadar çok olağanüstü şey duyuyor ki...” “Hepsi bu mu
yaptıklarının?” diye sordu Marvel, rahatlamış gibi görünmeye çalışarak.



“Yeter bunlar, değil mi?” dedi denizci.

“Şans eseri geri dönmüş olamaz mı?” diye sordu. “Sadece kaçmış ve hepsi bu, öyle mi?”

“Hepsi bu!" dedi denizci. “Niye!... Bu yetmez mi?” -Kesinlikle yeter.” dedi Bay Marvel.

“Ben yeterli olduğunu düşünürdüm,” dedi denizci. “Ben yeterli olduğunu düşünürdüm.”

“Arkadaşı yok muymuş... arkadaşı olduğunu yazmıyor, değil mi?" diye sordu Bay Marvel, endişeyle.

“Bu cinsten bir tane yetmez mi sana?” diye sordu denizci. “Hayır, Tanrıya şükür, öyle denir herhalde
bu durumda, yokmuş.”

Yavaşça başını salladı. “Beni biraz rahatsız ediyor, sadece o adamın ortalıkta kol geziyor olduğu
düşüncesi bile! Şu anda kaçak durumda, ortadaki kanıtlardan anlaşıldığı kadarıyla Port Stowe yolunu
tutmuştur, yani tutmuş olmalı, sanırım öyle demek istiyorlar. Gördüğün gibi, olayın tam içindeyiz!
Amerikan mucizeleri de bir işe yaramaz, bu sefer. Üstelik bir de yapabileceklerini düşünsene! Bir iki
kadeh içmiş olsa ve canı sana girişmek istese, nereye saklanacaksın? Hırsızlık yapmaya kalktığını
düşün, kim durdurabilir ki onu? İstediği yere girebilir, çalabilir, polis kordonunun arasından, senin
benim kör bir adamı aldatıp, yanından geçebileceğimiz kadar kolaylıkla geçip gidebilir! Hatta daha
kolayca! Çünkü bu kör adamlar anormal derecede iyi duyuyorlarmış, duyduğuma göre. Ve nerede
canının çektiği bir içki varsa...”

“İnanılmaz bir avantaja sahip, kesinlikle,” dedi Marvel. “Ve... ee..."

“Haklısın,” dedi denizci. “Çok avantajlı.”

Bütün bu zaman boyunca Bay Marvel dikkatle etrafına bakınıyor, hafif ayak sesleri olup olmadığını
dinlemeye, hissedilmeyecek kadar hafif hareketler olup olmadığını algılamaya çalışıyordu. Önemli
bir karar verme noktasındaymış gibi görünüyordu. Eliyle ağzını kapatarak öksürdü.

Tekrar etrafına bakındı, dinledi, sonra denizciye doğru eğildi ve sesini alçaltarak: “Gerçek şu ki, ben
bu Görünmez Adam hakkında bir iki şey biliyorum. Özel kaynaklardan.”

“Ah!” dedi denizci. “Sen mi?”

“Evet,” dedi Bay Marvel. “Ben.”

“Gerçekten mi!” dedi denizci. “Sorabilir miyim...?”

“Çok şaşıracaksın,” dedi Bay Marvel elinin arkasından konuşarak. “İnanılmaz.”

“Gerçekten mi!” dedi denizci.

“Gerçek şu ki,” diye başladı Bay Marvel, gizli bir şey anlatılırkenki gibi alçak bir sesle. Birden
yüzünün ifadesi hayret verici bir şekilde değişti. “Ah!” dedi. Oturduğu yerde dimdik oldu. Yüzünden
fiziksel bir acı çektiği okunabiliyordu. “Ahh!” dedi.



“Ne oldu?” dedi denizci, ilgi göstererek.

“Diş ağrısı,” dedi Bay Marvel ve elini kulağına götürdü. Defterlerine sarıldı. “Sanırım, gitme vaktim
geldi,” dedi. Sıranın üstünde tuhaf bir şekilde konuştuğu adamdan uzağa doğru kaydı. “Ama tam bana
şu Görünmez Adam’ı anlatacaktın!” diye itiraz etti denizci. Bay Marvel içinden bir şeyler düşünüyor
gibiydi. “Palavra,” dedi bir ses. “Palavra,” dedi Bay Marvel.

“Ama gazetede yazıyor,” dedi denizci.

“Hepsi palavra,” dedi Marvel. “Bu yalanı ortaya atan adamı biliyorum. Görünmez Adam, ya da her
neyse, öyle bir şey yok... İki gözüm önüme aksın.”

“Ama ya bu gazete? Şey mi diyorsun...?”

“Tek bir kelimesi bile,” dedi Marvel, kararlı bir şekilde. Denizci elinde gazeteyle, bakakalmıştı. Bay
Marvel aptal aptal etrafına bakınıyordu. “Dur bir dakika,” dedi denizci, ayağa kalkıp tane tane
konuşmaya başlayarak. “Sen şey mi diyorsun...?”

“Evet,” dedi Bay Marvel.

“Öyleyse neden beni durdurmadın ve bütün bu Tanrı’nın belası şeyleri anlattırdın bana? Bir adamın
kendini aptal yerine koymasına izin vererek ne demek istiyorsun? Ha?”

Bay Marvel püfledi. Denizci birdenbire kıpkırmızı olmuştu, yumruklarını sıkıyordu. “Burada on
dakikadır konuşuyorum,” dedi, “ve sen şiş göbekli, kösele suratlı, pabucumun çocuğu, en basit görgü
kurallarını bile...”

“Bana öyle laflar savurarak üstüme gelme,” dedi Bay Marvel. “Laf savurmak mı! Keyfim yerinde...”

“Hadi gel,” dedi bir ses ve Bay Marvel birden olduğu yerde dönerek, sanki arkasından biri
dürtüklüyormuş gibi tuhaf bir şekilde yürümeye başladı. “Yoluna git!” dedi denizci. “Kim
gidiyormuş?” dedi Bay Marvel. Arada bir sertçe ileri doğru atılıyor, tuhaf bir aceleyle, yan tarafa
doğru geriliyordu. Yolun ortalarında bir yerlerde kendi kendine homurdanmaya, şikâyet edip, ayak
diremeye başlamıştı.

“Aptal mahluk!” dedi denizci, bacakları iki yana açık, kollarını göğsünün üstünde bağlamış; geri
çekilmekte olan adamı izleyerek. “Gösteririm sana, seni aptal herif, bana numara çekmek ha! İşte...
gazetede yazıyor!”

Bay Marvel birilerine anlamsızca birtakım yanıtlar vermeye çalışarak, geri geri gidiyordu, sonra
yoldaki bir dönemecin arkasında gözden kaybolmuştu, ama denizci bir kasap arabası gelip, onu
kenara çekilmeye zorlayana kadar, yolun ortasında azametle öylece dikilmişti. Sonra Port Stowe’a
doğru döndü. “Olağanüstü budalalarla dolu,” dedi kendi kendine hafifçe. “Sırf beni biraz kandırmak
için... hep onun salakça oyunlarıydı bunlar... Gazetede yazıyor işte!”

Daha duymadığı, ama duyacağı, hemen yakınlarında olan başka bir olağanüstü olay daha vardı. Bu,
“bir avuç dolusu paranın” (daha az değil) görünen herhangi bir vasıtaya bağlı olmadan St. Michael’s



Lane’in köşesinde duvar boyunca uçtuğunun görülmüş olmasıydı. Denizci arkadaşlarından biri bunu
tam da o sabah görmüştü. Hemen paranın üstüne atılmış ve paldır küldür yere yuvarlanmıştı, ayağa
kalkmayı başardığındaysa, kelebek gibi uçan para ortadan kaybolmuştu. Bizim denizci her şeye
inanabilecek bir halde olduğunu belirtmişti, ama bu hikâye de biraz fazla abartılıydı. Ancak, sonradan
olanları düşünmeye başlamıştı.

Uçan para hikâyesi doğruydu. Ve bütün o yakınlarda, hatta kıymetli Londra ve Çevresi Banka
İşletmeciliği Şirketi’nden bile, dükkânların ve hanların -güneşli bir hava olduğu için kapılar tamamen
açık duruyordu- kasalarından paralar o gün boyunca avuç avuç ve para fişekleri halinde sessizce ve
el çabukluğuyla, duvarların ya da gölgeli yerlerin yanlarında sessizce havada yüzerek, yaklaşan
insanların gözlerinden çabucak kaçarak, uçup gitmişlerdi. Bütün bu paraların, gerçi kimse takip
edememiş olsa da, gizemli uçuşları her seferinde Port Stowe’un eteklerindeki o küçük hanın dışında
oturmakta olan, eski moda silindir şapkalı asabi beyefendinin cebinde son ermişti.



BÖLÜM 15

KOŞAN ADAM

Akşama doğru Doktor Kemp, Burdock’a bakan tepenin üzerindeki evinin üzerindeki tepe
köşkündeki25 çalışma odasında oturuyordu. Küçük, güzel bir odaydı, kuzeye, batıya ve güneye bakan
üç penceresi, kitaplarla ve bilimsel yayınlarla dolu kitap rafları, geniş bir yazı masası ve kuzeye
bakan pencerenin altında bir mikroskop, lam ve lameller, hassas araç gereçler, bakteri kültürleri ve
etrafa saçılmış ayraç şişeleri vardı. Gökyüzü günbatımının ışığıyla hâlâ aydınlık olsa da, Doktor
Kemp lambasını yakmıştı, insanların dışarıdan içeriyi gözetleme tehlikesi olmadığından
pencerelerinin storları açıktı. Doktor Kemp, sapsarı saçları ve neredeyse beyazlamış bir bıyığı olan
uzun, ince yapılı bir gençti ve üzerinde uğraşmakta olduğu çalışmasının ona Kraliyet Akademisi
üyeliği getireceğim umuyordu, çalışmasından bu kadar umutluydu.

Gözlerini işinden kaldırıp, etrafa bakındığı sırada, kendi bulunduğu tepenin karşısındaki tepenin
arkasında alevlere boğulmuş günbatımını gördü. Belki bir dakika kadar, kalemi ağzında, tepenin
üstündeki o yoğun altın renkleri hayranlıkla izleyerek oturdu, sonra ilgisi tepenin yamacından
kendisine doğru koşturan, günbatımının önünde kapkara görünen küçük bir adam figürüne yöneldi.
Kısa boylu, ufak tefek bir adamdı bu, bir silindir şapka giymişti ve o kadar hızlı koşuyordu ki,
bacakları gerçekten de kıpır kıpır görünüyorlardı.

“Şu salaklardan biri daha,” dedi Doktor Kemp. “Bu sabah, köşenin birinde ‘Görünmez Adam geliyor,
efendim!’ diye çarpan budala herif gibi. Bu insanlara ne olduğunu anlayamıyorum. İnsan on üçüncü
yüzyıldayız sanacak.”

Kalktı, pencerenin yanına gitti ve tepenin yarı karanlıktaki yamacına ve yamaçtan aşağı koşturan
figüre baktı. “Aklı başından gitmiş gibi koşturuyor,” dedi Doktor Kemp, “ama pek de hızlı gidemiyor
gibi. Cepleri kurşun dolu olsa, bundan daha yavaş koşamazdı.”

“Ha gayret, beyim,” dedi Doktor Kemp.

Hemen ardından koşan adam Burdock’tan tepeye doğru tırmanan villaların en yukarıda olanlarının
arkasında gözden kayboldu. Bir an için göründü kayboldu, göründü kayboldu, sonra tekrar göründü
kayboldu, ileride birbirinden ayrı duran üç evin arasında üç kez, sonra sıra evlerin arkasında
kayboldu.

“Budalalar!” dedi Doktor Kemp, topukları üzerinde dönüp, yazı masasına giderek.

Ama kendileri de yolda, açıkta oldukları için, kaçağı daha yakından gören ve ter içindeki yüzünde o
sefil dehşet ifadesini fark edenler, doktor gibi tepeden bakma şansına sahip değillerdi. Adam
koşarken, attığı her adımda, oraya buraya savrulan dolu bir para kesesi gibi şıngırdıyordu. Ne sağına,
ne de soluna bakıyordu, kocaman açılmış gözlerini doğrudan tepenin aşağısında lambaların yakıldığı,
insanların caddelerde daha kalabalık oldukları yere doğru dikmişti. Yamulmuş ağzı kocaman açılmış,
dudaklarının üstü yumurta akı gibi yapış yapış bir köpükle kaplanmıştı; nefes nefese kalmış, boğuk
boğuk soluyordu. Yanından geçtiği herkes durup, geçtiği yoldan bir aşağı bir yukarı bakıyor, bu kadar
telaşla kaçmasına neden olabilecek şeyi anlayabilmek için birbirlerine sormaya başlıyorlardı.



O sırada uzakta, tepenin yukarılarında yolda oynamakta olan bir köpek kesik kesik havlamaya
başlayarak, bir sokak kapısının altına doğru kaçtı ve insanlar daha ne olduğunu anlayamadan bir şey -
rüzgâr gibi bir şey, pat pat pat diye bir ayak sesi, nefes nefese kalmış bir soluk- hızla yanlarından
geçti. İnsanlar çığlıklar atmaya başladılar. Kaldırımlardan aşağı yuvarlandılar. Haber çığlıklarla,
içgüdüsel olarak tepeden aşağı doğru yayılmıştı. Marvel daha yolun yarısındayken, caddede insanlar
çığlık atmaya başlamışlardı. Haberleri duyan insanlar kendilerini eve kilitlemeye, kapıları
arkalarından kapatmaya başlamışlardı. Marvel bunları duyarak, ümitsizce, son bir gayretle atıldı.
Dehşet uzun adımlarla gelmiş, önünde hızla yayılmış ve bir anda bütün kasabayı kaplamıştı.

“Görünmez Adam geliyor! Görünmez Adam1”



BÖLÜM 16

ŞEN KRİKETÇİLER HANI’NDA

Şen Kriketçiler Hanı tepenin hemen dibinde, tramvay hatlarının başladığı yerdeydi. Barmen
kıpkırmızı, şişko kollarını tezgâha dayamış, kansız bir arabacıyla26 atlar hakkında sohbet ederken, gri
elbiseler içindeki kara sakallı bir adam bisküvi ve peynir atıştırıp Burton birası içiyor ve Amerikan
aksanıyla, o anda görevde olmayan bir polisle konuşuyordu.

“Bu velvele de ne?” dedi kansız arabacı birden konuyu değiştirerek ve hanın alt penceresinin kirli
sarı storlarının ardından, tepenin yukarı taraflarına bakmaya çalıştı. Dışarıda birileri koşuşturuyordu.
“Yangındır, belki.” dedi barmen.

Hızla koşan ayak sesleri geldi, yaklaştı, kapı gürültüyle açıldı ve gözyaşları içindeki ve üstü başı
darmadağın olmuş Marvel içeri daldı, şapkası gitmiş, paltosunun boyun kısmı yırtılıp, açılmıştı,
çırpınırcasına döndü ve kapıyı kapatmaya çalıştı. Kapı aralık kalması için bir kayışla tutturulmuştu.

“Geliyor!” diye bağırdı, sesi dehşetle titreyerek. “Geliyor! Görünmez Adam! Arkamda! Tanrı aşkına!
İmdat! İmdat! İmdat!”

“Kapıları kapatın!” dedi polis. “Kim geliyor? Olay ne?” Kapıya doğru gitti, kayışı çözdü, kapı
çarparak kapandı. Amerikalı da diğer kapıyı kapadı.

“Bırakın içeriye gireyim,” dedi Marvel, ayakta sendeleyerek ve ağlayarak, ama defterleri elinden
bırakmadan.

“Bırakın içeriye gireyim. Beni içerilerde ... bir yere kilitleyin. Peşimde olduğunu söylüyorum. Onu
atlattım. Beni öldüreceğini söyledi, öldürecek de.”

“Güvendesin." dedi kara sakallı adam. “Kapı kapalı. Bütün bunlar da ne?"

“Bırakın içeriye gireyim," dedi Marvel ve kapalı kapıya vurulan bir yumruk birden kapının
titremesine neden olduğunda ve ardından dışarıdan hızlı hızlı kapıya vurulup, bağıran birinin sesi
geldiğinde bir çığlık kopardı. “Hey,” diye bağırdı polis, “kim var orada?” Bay Marvel,
çıldırmışçasına kapı gibi görünen panellerin üzerine atlamaya başladı. “Öldürecek beni... elinde
bıçak gibi bir şey var. Tanrı aşkına!”

“İşte,” dedi barmen. “Buraya gel.” Barın küçük kapısını açtı. Kapıyı açmaları için dışardan gelen
sesler yinelenirken, Bay Marvel barın arka tarafına doğru atıldı. “Kapıyı açmayın,” diye bağırdı.
“Lütfen kapıyı açmayın. Nereye saklanacağım ben?” “Bu, bu Görünmez Adam demek!” diye sordu
kara sakallı adam, bir elini arasında tutarak. “Sanırım onunla karşılaşma vaktimiz geldi.”

Birden hanın penceresi şangırdayarak indi ve dışarıdan bir çığlık ve sağa sola koşuşturan insanların
sesleri duyuldu. Polis kanepenin üstünde dikilmiş, kapıda kimin olduğunu görebilmek için turna kuşu
gibi boynunu uzatmış, dışarı bakıyordu. Kaşlarını kaldırarak kanepeden indi. “Bu o,” dedi. Barmen
şimdi Bay Marvel’ın üzerine kilitlenmiş olan arka odanın kapısı önünde durup, kırılan pencereye



baktı bir süre, sonra diğer iki adamın yanına geldi.

Birden her şey sessizleşmişti. “Keşke copum yanımda olsaydı,” dedi polis, kararsızca kapıya doğru
giderek. “Kapıyı açtığımız anda, içeri dalar. Onu durdurmak imkânsız.”

“O kapıyı açmak için acele etme,” dedi kansız arabacı, endişeyle.

“Sürgüleri aç,” dedi kara sakallı adam, “içeri gelirse...” Elinde tuttuğu altıpatları gösterdi.

“Olmaz,” dedi polis, “bu cinayettir.”

“Hangi ülkede olduğumu biliyorum,” dedi kara sakallı adam. “Bacaklarına sıkacağım. Sürgüleri aç.”

“O şey arkamda patlayacakken olmaz," dedi barmen, storların üzerinden boynunu uzatıp dışarı
bakarken.

“Pekâlâ,” dedi kara sakallı adam, altıpatları elinde tutarak, çömeldi ve sürgüleri kendi açtı. Barmen,
arabacı ve polis birbirlerine bakakalmışlardı.

“İçeri gel,” diye seslendi sakallı adam alçak sesle, geriye doğru çekilip, tabanca arkasında, sürgüleri
açılmış kapıya bakarak. Kimse gelmedi, kapılar kapalı kalmaya devam etti. Beş dakika sonra ikinci
bir arabacı dikkatlice kafasını içeri uzattığında da, hâlâ bekliyorlardı, barın arka odasından endişeli
bir yüz uzanıp, onları bilgilendirdi. “Hanın bütün kapıları kapalı mı?” diye sordu Marvel. “Arkaya
dolanmıştır, girecek yer arıyordur. Şeytan kadar maharetlidir o.”

“Aman Tanrım!” dedi koca gövdeli barmen. “Arka taraf! Kapılara dikkat edin! Bana bakın!..."
Çaresizlikle etrafına bakındı. Arka odanın kapısı gürültüyle kapandı ve anahtarın kilidin içinde
döndüğünü duydular. “Avlu kapısı var, bir de özel kapı. Avlu kapısı...”

Bardan dışarı fırladı.

Bir dakika sonra elinde bir et bıçağı ile yeniden belirdi. “Avlu kapısı açıktı!” dedi ve o koca alt
dudağı bir karış sarktı.

“Şimdi evin içinde olabilir!” dedi ilk arabacı.

“Mutfakta değil,” dedi barmen. “Orada iki kadın var ve elimdeki bu küçük biftek bıçağıyla her
karışım taradım. Kadınlar da içeri girdiğini sanmıyorlar. Görmemişler...”

“Kapıyı kapadın mı?” diye sordu ilk arabacı.

“Artık kısa pantolonla dolaşmıyorum,” dedi barmen.

Sakallı adam altıpatlarını yerine soktu. Tam tabancasını sokarken de, barın küçük kapısı kapandı ve
kilitlendiği duyuldu, sonra inanılmaz bir gümbürtüyle kapının kilidi çatırdadı ve arka odanın kapısı
kırılarak açıldı. Marvel’ın yakalanmış bir tavşan yavrusu gibi ciyakladığını duydular ve yardımına
koşmak için hemen barın üzerine doğru atıldılar. Sakallı adamın tabancası ateş aldı ve odanın arka



tarafındaki ayna parıldayarak parçalara ayrıldı ve şıngırtılar arasında yere indi.

Barmen odaya girdiği anda Marvel’ı gördü, garip bir şekilde dertop olmuş, avluya ve mutfağa giden
kapıya doğru sürükleniyordu. Barmen tereddüt ederken kapı hızla açıldı ve Marvel mutfağa çekildi,
içeriden bir çığlık ve yere düşen tavaların tangırtıları duyuldu. Başı önüne eğilmiş, inatla ayak
diremeye çabalayan Marvel, mutfak kapısına doğru çekildi ve kapının sürgüleri açıldı.

Sonra, şimdiye kadar barmeni geçmeye çalışmakta olan polis, arkasından bir arabacıyla birlikte, içeri
daldı ve Marvel’ı yakasından sürüklemekte olan o görünmez elin bileğini yakaladı, sonra yüzüne bir
yumruk yiyerek, sırt üstü yuvarlandı. Kapı açıldı, Marvel kapının arkasında kendine bir yer
açabilmek için çılgınlar gibi çabalamaya başladı. Sonra arabacı bir şeyleri tuttu, “Yakaladım onu,”
dedi. Barmenin kıpkırmızı elleri, görünmeyen adamı pençeleri arasına aldı. “İşte burada!” dedi
barmen.

Yakayı kurtaran Bay Marvel birden yere düştü ve dövüşen adamların ayaklarının arasından sürünerek
arkaya kaçmaya çalıştı. Dövüşenler kapının kenarına doğru yığıldılar. Görünmez Adam’ın sesi ilk kez
duyulmuştu, polis ayağına basarken tiz bir çığlık atmıştı. Sonra öfkeyle bağırdı ve yumruklarını rüzgâr
gibi savurmaya başladı. Arabacı birden haykırarak öne doğru büküldü ve Görünmez Adam’ın
diyaframının altına doğru bir tekme attı. Mutfaktan barın arka odasına açılan kapı çarparak kapandı
ve Bay Marvel’ın kaçışını gözlerden gizledi. Mutfaktaki adamlar da kendilerini bomboş havaya
saldırıp, dövüşmeye çalışırken buldular.

“Nereye gitti?” diye bağırdı sakallı adam. “Dışarı mı?”

“Bu tarafa,” dedi polis, avluya çıkıp, orada durarak.

Bir kiremit parçası vızıldayarak kafasının yanından geçip gitti ve mutfak masasının üstündeki
tabaklara çarparak parçalandı.

“Göstereceğim ona,” dedi kara sakallı adam ve birden polisin omzunun üzerinde çelik bir namlu
parladı ve alacakaranlıkta kiremitin geldiği yere doğru birbiri ardına beş mermi patladı. Sakallı adam
ateş ederken, elini yatay bir çizgi üzerinde hareket ettirmişti, böylece attığı mermiler dar avlunun
içinde bir tekerleğin çubuklarından çıkan çizgiler gibi dağılmışlardı.

Bir sessizlik oldu. “Beş mermi,” dedi kara sakallı adam. “En iyisi budur. Dört as bir de joker. Biri
gidip, bir fener getirsin, sonra gelin de bedenini arayalım.”



BÖLÜM 17

DOKTOR KEMP’ÎN ZİYARETÇİSİ

Tabanca sesleri onu yerinden kaldırıncaya kadar Doktor Kemp çalışma odasında yazı yazmaya devam
etmişti. Tak, tak, tak, diye birbiri ardına gelmişti tabanca sesleri.

“Hey!” dedi Doktor Kemp, kalemini tekrar ağzına sokup, sesleri dinleyerek. “Burdock’ta tabanca
sıkanlar da kim? Bu budalalar şimdi de neyin peşindeler?”

Güney tarafındaki pencereye gidip açtı ve pencereden sarkarak, aralarında çatıların ve avluların
oluşturduğu simsiyah boşluklarla geceleyin kasabanın manzarasını oluşturan pencerelerin, boncuk
taneleri gibi dizilmiş gaz lambalarının ve dükkânların ışıklarına baktı. “Tepenin dibinde biriken bir
kalabalık var galiba,” dedi, “Kriketçiler’in yanında,” ve izlemeye devam etti. Sonra gözleri
kasabanın üzerinden uzaklara, gemilerin ışıklarının yandığı ve iskelenin sapsarı ışıldayan bir
mücevhere benzeyen küçük bir bahçe köşkü gibi pırıldadığı tarafa doğru kaydı, llkdördündeki ay
batıdaki tepenin üzerinde asılı gibi duruyor ve yıldızlar da apaçık ve neredeyse tropikal bir
parlaklıkta görünüyorlardı.

Zihninin geleceğin toplumsal şartları üzerine uzak düşüncelere daldığı ve sonunda zaman boyutu27

içinde kendini kaybettiği bir beş dakikadan sonra, Doktor Kemp içini çekerek kendine geldi,
pencereyi kapattı ve tekrar yazı masasına döndü.

Ön kapının zili çaldığında bunun üzerinden bir saat kadar geçmiş olmalıydı. Tabanca seslerinden bu
yana, arada bir düşüncelere dalarak, yavaş yavaş yazmaktaydı. Durup dinlemeye başladı. Hizmetçinin
kapıyı açtığını duydu ve merdivenlerden onun ayak seslerinin gelmesini bekledi, ama hizmetçi yukarı
gelmedi. “Neydi bu acaba?” dedi kendi kendine Doktor Kemp.

Çalışmasına geri dönmeye çalıştı, başaramadı, kalktı, çalışma odasından merdiven sahanlığına indi,
zili çalmasından sonra, aşağıda holde beliren hizmetçiye tırabzanların üzerinden seslendi. “Mektup
mu geldi?” diye sordu.

“Sadece zili çalıp kaçan çocuklar, efendim,” diye yanıtladı hizmetçi.

“Bu gece huzursuzum,” dedi kendi kendine. Çalışma odasına döndü ve bu kez kararlı bir şekilde
çalışmasının başına geçti. Kısa bir süre yeniden sıkı bir şekilde çalışmaya başlamıştı, odada saatin
tiktaklarından ve abajurdan masaya düşen daire şekildeki ışığın tam ortasında hızla gidip gelen kaz
tüyü kaleminin hafif cızırtılarından başka ses yoktu.

Doktor Kemp o geceki çalışmasını bitirdiğinde saat iki olmuştu. Kalktı, esnedi ve aşağıya yatak
odasına indi. Susamış olduğunu fark ettiğinde, ceketini ve yeleğini çıkarmıştı bile. Bir mum alıp, bir
şişe sodayla viski aramak için yemek odasına indi.

Doktor Kemp’in bilimsel araştırmaları onu çok gözlemci bir insan yapmıştı, holden geri dönerken,
merdivenlerin başındaki paspasın yanında, döşeme muşambasının üzerinde koyu bir leke olduğunu
fark etti. Yukarı çıkmaya devam etti, sonra birden aklına muşambadaki o lekenin ne olduğu sorusu



takıldı. Anlaşılan bu bilinçaltında bir şeyleri harekete geçirmişti. Ne olursa olsun, elindekilerle geri
dönüp hole geri gitti, sodayla viskiyi yere bıraktı ve eğilerek lekeye dokundu. Lekenin yapışkanlığının
ve renginin kuruyan kan lekesininkine benzediğini fark etmek onu pek şaşırtmadı.

Sodayla viskiyi alıp, etrafına bakınarak ve kan lekesinin nereden çıktığını düşünerek, yeniden
yukarıya döndü. Sahanlıkta bir şey gördü ve şaşkınlıkla donup kaldı. Kendi odasının kapı tokmağında
da kan lekesi vardı.

Eline baktı. Eli tertemizdi, sonra kapının o çalışma odasından indiği zaman da açık olduğunu, bu
yüzden de tokmağa zaten hiç dokunmadığını hatırladı. Hemen odasına daldı, son derece sakin, belki
her zamankinden birazcık daha kararlı göründüğü söylenebilirdi. Merakla etrafta gezinen bakışları,
sonunda yatağa yöneldi. Yatak örtüsünün üzeri kan gölü gibi olmuştu, çarşaf da yırtılmıştı. Daha önce
doğrudan tuvalet masasına yöneldiği için bunu fark etmemişti. Yatağın öbür tarafındaki yatak örtüleri
sanki biraz önce birileri orada oturmuş gibi çökmüştü.

Sonra birinin yüksek sesle “Aman Tanrım!... Kemp!" dediğini duymuş gibi tuhaf bir hisse kapıldı.
Ama Doktor Kemp gaipten gelen seslere inanan türden biri değildi.

Çökmüş örtülere bakarak dikildi kaldı. O gerçekten birinin sesi miydi? Tekrar etrafına bakındı, ama
örtüleri bozulmuş ve kan lekeleri ile kaplanmış yataktan başka bir şey dikkatini çekmedi. Sonra
odanın içinde, lavabonun yanında belirgin bir hareket olduğunu duydu. Ne kadar iyi eğitimli olsalar
da, herkesin içinde birtakım batıl inançlar kalır. Doktor Kemp de, “tırsmak” denen türden bir hissin
her yanını kapladığını fark etti. Odanın kapısını kapadı, tuvalet masasına doğru ilerledi ve
elindekileri masaya bıraktı. Birden, yerinde zıplayarak, kendisiyle lavabo arasında, yatak örtüsü
kumaşından, halka şeklinde, kan lekeli bir sargının havada asılı durduğunu fark etti.

Şaşkınlıkla bu şeye bakakaldı. Bomboş bir sargıydı bu, düzgünce sarılmıştı, ama içi bomboştu.
Sargıyı yakalamak için atılacaktı ki, koluna dokunan bir şey ve hemen yanında onunla konuşmaya
başlayan bir ses onu durdurdu.

“Kemp!” dedi Ses.

“Ha?” dedi Kemp, ağzı bir karış açık.

“Sakin ol,” dedi Ses. “Ben bir Görünmez Adam’ım.”

Kemp bir an bir şey söyleyemedi, sadece sargıya bakakalmıştı. “Görünmez Adam,” dedi Kemp.

“Ben bir Görünmez Adam’ım,” diye tekrarladı Ses.

Daha bu sabah alay edip, eğlendiği hikâye aklına geldi birden Kemp’in. O an için öyle çok korkmuş
ya da çok şaşırmış bir hali yoktu. Ancak daha sonra bunun bir gerçek olduğunun farkına varabilmişti.

“Bütün bunların yalan olduğunu düşünmüştüm,” dedi. O anda aklını en çok meşgul eden şey,
kafasında evirip çevirip durduğu sabahki tartışmalardı. “Üzerinde bir sargı mı var?” diye sordu.

“Evet,” dedi Görünmez Adam.



“Ah!” dedi, Kemp, sonra kendini toparladı. “Bana bak!” dedi. “Ama saçmalık bu. Bir numara
olmalı.” Birden öne doğru bir adım attı, sargıya doğru uzattığı eli görünmez parmaklara dokundu.

Bu dokunuşu hissettiği anda geri çekildi, beti benzi atmıştı.

“Sakin ol, Kemp, Tanrı aşkına! Fena halde yardıma ihtiyacım var. Dur!”

Görünmez el kolunu yakaladı. Kemp, ele vurmaya çalıştı.

“Kemp!” diye bağırdı Ses. “Kemp! Sakin ol!” ve Kemp’in kolunu daha da sıkıca tutmaya başladı.

Çılgınca bir kurtulma arzusu, Kemp’in her yanını kaplamıştı. Sargılı kolun eli omzunu yakaladı ve
birden onu yatağa doğru götürüp, sırt üstü yatağın üstüne fırlattı. Bağırmak için ağzını açtığı sırada,
çarşafın kenarı dişlerinin arasına tıkıldı. Görünmez Adam zalimce boğazına sarılmıştı, ama kolları
boştaydı. Kemp delicesine kollarını savurmaya ve tekme atmaya çalışmaya başladı.

“Mantıklı ol biraz, tamam mı?” dedi Görünmez Adam, kaburgalarına yediği ağır bir darbeye rağmen,
Kemp’in kollarına yapışmaya çalışarak. “Tanrı aşkına! Bir dakika daha uğraşırsan çıldırtacaksın
beni!”

“Kıpırdama, seni aptal!” diye bağırdı Görünmez Adam, Kemp’in kulağına.

Kemp bir dakika daha uğraştı, sonra hareketsiz kaldı. “Bağırırsan, suratını dağıtırım,” dedi Görünmez
Adam, Kemp’in ağzındaki çarşafı çıkararak.

“Ben bir Görünmez Adam’ım. Bu ne saçmalık, ne de büyü. Gerçekten bir Görünmez Adam’ım. Ve
bana yardım etmeni istiyorum. Seni incitmek istemiyorum, ama böyle çıldırmış bir köylü gibi
davranmaya devam edersen, mecbur kalacağım. Beni hatırlamadın mı?... Griffin28, University
College'dan?29” “Bırak beni de kalkayım,” dedi Kemp. “Olduğum yerde kalacağım. Bırak beni de, bir
dakika nefes alayım.”

Kalkıp oturdu ve boğazını sıvazladı.

“Ben Griffin, University College’dan, kendimi görünmez yaptım. Ben sadece görünmez olmuş normal
bir adamım, tanıdığın bir adam.”

“Griffin?” dedi Kemp.

“Griffin,” diye yanıtladı Ses, “Senin alt döneminden, neredeyse albino30 sayılabilecek, 1.83 boyunda,
yapılı, pembeli beyazlı bir yüzü ve kırmızı renkli gözleri olan bir öğrenci ... kimya madalyasını
kazanan.”

“Kafam karıştı,” dedi Kemp. “Beynim kazan gibi oldu. Bunun Griffin’le ne ilgisi var?”

“Ben Griffin’im.”

Kemp düşündü. “Bu korkunç,” dedi. “Ne tür bir şeytanlık bir adamı görünmez yapabilir ki?”



“Şeytanlık değil bu. Yeterince makul ve anlaşılır bir süreç...” “Bu korkunç!” dedi Kemp. “Ne halt
ettin de...?”

“Yeterince korkunç zaten. Bir de yaralıyım, acı içindeyim ve yorgunum. Ah Tanrım! Kemp, bir
insanlık yap. Sakin ol. Bana biraz yiyecek içecek ver ve bırak şurada oturayım.”

Kemp, odanın içinde hareket eden sargıyı izledi, sonra hasır bir sandalyenin yerde sürüklenerek
geldiğini ve yatağın kenarında durduğunu gördü. Sandalye gıcırdadı, oturacak yeri de yarım santim
kadar içe çöktü. Kemp gözlerini ovalayıp, tekrar boynunu sıvazladı. “Bu hayaletlerden de beter,”
deyip kendi kendine ve salakça güldü.

“Bu daha iyi. Şükürler olsun, aklın başına geliyor biraz!” “Ya da gidiyor,” dedi Kemp, parmaklarının
tersiyle gözlerini ovuşturarak.

“Bana bir viski ver. Öleceğim neredeyse.”

“Öyle görünmüyordu. Neredesin? Kalkarsam sana çarpar mıyım? Orada! Tamam. Viski? Burada.
Nereden vereyim sana bunu?”

Sandalye gıcırdadı ve Kemp kadehin elinden alındığını hissetti. Kadehi bırakmak için çabalaması
gerekti, içgüdüleri buna izin vermemekte diretiyordu. Kadeh sandalyenin oturacak kısmının ön
kenarının yarım metre kadar üstünde havada dengede kaldı. Sonsuz derecede bir şaşkınlıkla bardağa
bakakaldı. “Bu... bu ipnotizma olmalı. Bana senin görünmez olduğunu telkin etmiş olmalısın.”

“Saçmalık,” dedi Ses.

“Bu çılgınlık.”

“Beni dinle.”

“Bu sabah katiyetle ispatladım ki,” diye başladı Kemp, “görünmezlik diye bir şey...”

“Sen ne ispatladığını boş ver! Açlıktan ölüyorum,” dedi Ses, “ve hava ... elbiseleri olmayan bir adam
için soğuk sayılır.” “Yiyecek mi istiyorsun?" dedi Kemp.

Viski kadehi havada kendi kendine eğildi. “Evet,” dedi Görünmez Adam, bardağı yavaşça yere
bırakarak. “Sabahlığın var mı?”

Kemp alçak sesle bir şeyler söylendi. Bir gardıroba gitti ve donuk kırmızı renkte bir sabahlık çıkardı.
“Bu olur mu?” diye sordu. Sabahlık elinden alındı. Bir an için havada gevşekçe asılı kaldı, sonra
esrarengiz bir şekilde çırpındı, sonra dimdik durdu ve adetlere uygun bir şekilde kendi kendinin
düğmelerini bağlayarak sandalyesine oturdu. “İç çamaşırı, çorap, terlik iyi olur,” dedi Görünmeyen,
ters bir şekilde. “Bir de yemek.”

“Ne istersen. Ama bu hayatım boyunca gördüğüm en çılgınca şey!”

Çamaşırlar için çekmecelerini karıştırdı, sonra da kilerde ne olduğuna bakmak için aşağı kata indi.



Birkaç soğuk pirzola ve biraz ekmekle döndü, küçük bir masa çekti ve getirdiklerini konuğunun önüne
yerleştirdi. “Bıçağı boş ver,” dedi konuğu ve bir pirzola parçası havada asılı kalırken, ısırık sesleri
duyuldu.

“Görünmez ha!” dedi Kemp, yatak odasındaki sandalyelerden birine otururken.

“Bir şeyler yemeden önce hep üstüme başıma bir şeyler giymeyi seviyorum,” dedi Görünmez Adam,
dolu bir ağızla, oburca tıkınarak. “Tuhaf bir istek!”

“Umarım bileğin iyidir,” dedi Kemp.

“Emin olabilirsin,” dedi Görünmez Adam.

“Hayatımda hiç bu kadar tuhaf ve acayip bir şey görmedim...”

“Kesinlikle. Ama kolumu sarmak için senin evine dalmak zorunda kalmam da tuhaf. Talihimin
döndüğü ilk olay. Her neyse, bu gece bu evde kalmaya kararlıydım. Buna dayanmak zorundasın!
iğrenç bir pislik, çarşafların üstündeki kanım, değil mi? Bayağı göl gibi olmuş orası. Pıhtılaştıkça
görünür hale geliyor, demek. Üç saattir içerideyim.”

“Ama nasıl yapıyorsun bunu?” diye başladı meraktan patlamak üzereymiş gibi bir sesle, “iyice aklım
karıştı! Bütün bu olay... başından sonuna mantıksız.”

“Epey mantıklı,” dedi Görünmez Adam. “Kesinlikle mantıklı.”

Uzanıp, viski şişesini aldı. Kemp içkiyi gövdesine indiren sabahlığa bakakaldı. Sabahlığın sağ
omzundaki bir yırtıktan içeri giren bir mum ışığı hüzmesi, sol kaburgaların altında ışıklı bir üçgen
oluşturuyordu. “O tabanca atışları da neydi?” diye sordu. “Niye ateş etmeye başladılar?”

“Aptal adamın biri vardı -bir tür suç ortağım gibi bir şey, lanet herif!- paramı çalmaya kalktı. Çaldı
da.”

“O da görünmez mi?”

“Hayır.”

“Ee?”

“Bütün bunları anlatmadan önce bir şeyler daha yiyemez miyim? Karnım aç, canım yanıyor. Sen de
kalkmış benim hikâye anlatmamı istiyorsun!”

Kemp ayağa kalktı. “Sen de ateş etmedin ya?” diye sordu. “Ben etmedim,” dedi konuğu. “Daha önce
hiç görmediğim aptalın teki rastgele ateş etti. Çoğu korkmuştu. Hepsi birden benden korkmuşlardı.
Lanet herifler! Bana bak... Yiyecek daha fazla bir şeyler istiyorum, Kemp.”

“Aşağıda yiyecek ne kalmış bir bakayım,” dedi Kemp. “Korkarım, pek fazla bir şey kalmadı.”



Yemeğini bitirdikten sonra, sağlam da bir yemek yemişti, Görünmez Adam bir puro istedi. Kemp
daha bir bıçak bulamadan, puronun ucunu vahşice ısırdı, üstteki yaprak gevşeyince de bir küfür
savurdu. Onu puro içerken görmek tuhaf bir şeydi, döne döne çıkan dumanı dışarı verirken, ağzı,
boğazı, yutağı ve burun delikleri görünür hale geliyordu.

“Be hey mübarek tütün!” dedi, iyi bir nefes çekip püfleyerek. “Sana rastladığım için şanslıyım,
Kemp. Bana yardım etmelisin. Tam şu anda sana toslamam büyük şans! Lanet olasıca bir belanın
içine düştüm. Sanırım, delirdim. Başıma gelen bütün o şeyler! Ama daha seninle bir şeyler
yapacağız. Bak söyleyeyim...”

Kendine biraz daha viski ve soda koydu. Kemp ayağa kalktı, etrafına bakındı, sonra misafir
odasından kendine bir bardak aldı geldi. “Biraz garip... ama sanırım bir şeyler içebilirim.” “Pek
değişmemişsin Kemp, bu bir düzine yıldan sonra bile. Siz iyi adamlar değişmiyorsunuz. Sakin ve
yöntemlisiniz, ama ilk şoku atlattıktan sonra. Bak sana ne diyeceğim. Beraber çalışacağız!”

“Ama bütün bunları nasıl becerdin?” dedi Kemp. “Nasıl bu hale geldin?”

“Tanrı aşkına, bırak da huzur içinde biraz tüttüreyim! Sonra anlatmaya başlayacağım.”

Ama hikâye o gece anlatılmadı. Görünmez Adam’ın bileği acımaya başlamıştı, ateşlenmişti, bitkindi
ve dönüp dolaşıp tepeden aşağı Marvel’ı kovalayışı ve handaki kavga hakkında kara kara düşünmeye
başlıyordu. Marvel hakkında parça parça bir şeyler söyledi, puroyu daha hızlı içmeye başladı, sesi
gittikçe öfkeleniyordu. Kemp ne yapabileceğini anlamaya çalışıyordu.

“Benden korkmuştu, benden korktuğunu görebiliyordum,” dedi Görünmez Adam üst üste birçok kez.
“Beni atlatmaya kalktı... hep bunu planlıyordu zaten! Ne salakmışım!”

“İt herif! ”

“Onu öldürebilirdim...”

“Parayı nereden buldun?” dedi Kemp birden.

Görünmez Adam bir an sustu kaldı. “Sana bu gece anlatamam,” dedi.

Birden inledi ve görünmez başını görünmez ellerinin üstüne yaslayarak öne doğru yattı. “Kemp,”
dedi, “Neredeyse üç gündür hiç uyumadım, bir iki saatlik uyuklamalar dışında. Bir an önce uyusam
iyi olur.”

“Şey, benim odamı al, bu odayı al.”

“Ama nasıl uyuyabilirim ki? Uyursam... o kaçacak. Uf! Ne fark eder ki?”

“O kurşun yarası nasıl?” diye sordu Kemp, birden.

“Bir şey yok, sadece sıynk ve biraz kan. Ah, Tanrım! Nasıl uykum var!”



“Niye uyumuyorsun?”

Görünmez Adam, Kemp’e bakıyormuş gibi döndü. “Çünkü özellikle arkadaşlarım tarafından
yakalanmak pek hoşuma gitmez.”

Kemp ürkerek yerinde sıçradı.

"Ne aptalım!” dedi Görünmez Adam, gösterişli bir şekilde masaya vurarak. "Fikri kafana ben
soktum.”



BÖLÜM 18

GÖRÜNMEZ ADAM UYUYOR

Ne kadar bitkin ve yaralı olsa da, Görünmez Adam Kemp’in, onun özgürlüğüne saygı göstereceğine
dair verdiği sözü kabul etmek istemedi. Yatak odasının iki penceresini de inceledi, storları açtı ve
Kemp’in oradan kaçmasının mümkün olabileceğine dair söylediklerini teyit etmek için sürgülü
pencereleri kaldırdı. Dışarıda gece çok sessiz ve sakindi, yeniay yaylaların üzerinde doğmak
üzereydi. Bunların da birer özgürlük garantisi olabilecekleri konusunda kendini tatmin etmek için,
yatak odasının ve iki giyinme odasının kapılarının anahtarlarını da kontrol etti. Sonunda tatmin
olduğunu açıkladı. Şöminenin kiliminin üzerinde durdu, o sırada Kemp bir esneme sesi duydu.

“Kusura bakma,” dedi Görünmez Adam, “yaptıklarımı bu gece anlatamazsam. Ama çok yorgunum. Bu
çok tuhaf, şüphesiz. Korkunç! Ama inan bana Kemp, iddialarına rağmen bu son derece mümkün olan
bir şey. Bir keşif yaptım. Bunu kendime saklamak niyetindeydim. Yapamayacağım. Bir ortağım
olması gerekiyor. Ve sen... seninle öyle yapabiliriz... Ama, yarın. Şimdiyse, Kemp, uyumazsam
ölecekmişim gibi geliyor.”

Kemp başı olmayan elbise parçasına bakarak odanın ortasında dikilip kalmıştı. “Sanırım şimdi seni
yalnız bırakmam gerekiyor,” dedi. “Bu... inanılmaz. Şu olan üç şeye bak, bütün önyargılarımı yerle
bir ettiler, çılgına dönebilirim. Ama hepsi gerçek! Senden öğrenebileceğim başka bir şey daha yok
mu?” “Sadece iyi geceler dile,” dedi Griffin.

“İyi geceler,” dedi Kemp ve görünmez bir elle tokalaştı. Yan yan kapıya doğru gitti. Birden sabahlık
ona doğru yürüdü.

“Anla beni!” dedi sabahlık. “Bana engel olmaya ya da yakalamaya çalışmak yok! Yoksa...”

Kemp’in ifadesi biraz değişti. “Sana söz verdiğimi sanıyordum.” dedi.

Kemp kapıyı arkasından yavaşça kapadı, hemen ardından anahtar ona doğru döndü. Sonra yüzünde
kıpırtısız bir şaşkınlık ifadesiyle orada dikilirken, içeriden hızlı ayak sesleri giyinme odasının
kapısına doğru geldi ve o kapı da kilitlendi. Kemp elini alnına vurdu. “Rüya mı görüyorum? Bütün
dünya mı çıldırdı... yoksa ben mi?”

Güldü ve elini kilitli kapının üstüne koydu. “Kendi yatak odamdan kovuldum, hem de bariz bir
saçmalık tarafından!” dedi kendi kendine.

Merdivenlerin başına doğru yürüdü, sonra geri döndü ve kilitli kapılara baktı. “Bu gerçek,” dedi
kendi kendine. Parmaklarıyla hafifçe morarmaya başlayan boynuna dokundu, “inkâr edilemeyecek bir
gerçek.”

“Ama...”

Ümitsizce başını salladı, döndü ve aşağı indi.

Yemek odasının lambasını yaktı, bir puro çıkardı ve bir şeyler mırıldanarak odada volta atmaya



başladı. Arada bir kendi kendine tartışmaya başlıyordu.

“Görünmez!” dedi.

“Görünmez bir hayvan diye bir şey var mı? Denizde, evet. Binlerce! Milyonlarca! Bütün o larvalar,
bütün o küçük naupliuslar ve tomarialar31, bütün o mikroskobik yaratıklar, deniz anaları. Denizde
görünürden çok görünmeyen şey var! Bunu daha önce hiç düşünmemiştim. Göllerde de! Bütün o tatlı
su yaratıkları... renksiz, yarı şeffaf pelte zerrecikleri! Ama havada? Hayır!”

“Olamaz.”

“Ama yine de, niye olmasın?”

“Bir insan camdan da olsa, yine görünür olurdu.”

Düşünceleri birbirine girmeye başlamıştı. İçilen üç puronun dumanı görünmez mi oluyordu, yoksa o
daha konuşmaya başlamadan halının üzerinde beyaz bir küle mi dönüşüyordu? Sonrasında
düşünceleri sadece bir sayıklamaya dönüşmüştü. Döndü, odadan çıktı ve küçük muayene odasına
gidip, oradaki gaz lambasını yaktı. Burası küçük bir odaydı, çünkü Dr. Kemp yaşamını muayene
ücretlerinden kazanmıyordu ve içeride o günün gazeteleri vardı. Sabahki gazete darmadağınık açılmış
ve bir tarafa atılmış duruyordu. Gazeteyi kaptı, arkasını çevirdi ve Port Stowe’daki denizcinin Bay
Marvel’a öylesine bin bir zahmetle heceleye heceleye okuduğu “Iping’den Tuhaf bir Hikâye”
makalesinin başlığını okudu. Kemp makaleye hızla bir göz attı.

“Sargılar içinde!” dedi Kemp. “Kılık değiştirmiş! Gizleniyor! ‘Kimse onun bu talihsizliğinin farkında
değildi.’ Bu lanet herifin numarası ne acaba?”

Gazeteyi elinden bıraktı, ama gözleri hâlâ aranmaya devam ediyordu. “Ah!” diyerek hâlâ geldiği
zamanki gibi katlı duran St. James’ Gazette’ye doğru atıldı. “Şimdi doğru bir şeyler öğrenebiliriz,”
dedi Dr. Kemp. Gazeteyi yırtarcasına hızla açtı, şimdi önünde bir çift sütun duruyordu. Başlık
“Sussex’te Bir Köy Toptan Çıldırdı” diyordu.

“Aman Tanrım!” dedi Kemp, hevesle, bizim daha önce anlatmış olduğumuz, önceki öğleden sonra
İping’de meydana gelen olaylar hakkında pek de olaylara inanmayan bir dille yazılmış bir makaleyi
okumaya başlayarak. Sayfanın üst kısmında sabah gazetesindeki haber yeniden basılmıştı.

Haberi tekrar okudu. “Sağa sola saldırarak sokaklarda koşuşturdu. Jaffers baygın. Bay Huxter büyük
acı içinde... hâlâ ne gördüğünü anlatabilecek durumda değil. Papazın üzücü bir şekilde küçük
düşürülmesi. Dehşetten yataklara düşen kadınlar! Paramparça pencereler. Bu olağanüstü hikâye
muhtemelen uydurma. Ama basmamazlık edemeyeceğimiz kadar iyi... cum grano!"32

Gazeteyi bırakıp, boş boş önüne bakmaya başladı. “Muhtemelen uydurma!”

Sonra tekrar gazeteyi kaptı ve bütün meseleyi bir kez daha okudu. “Ama şu serseri ne zaman ortaya
çıkıyor ki? Ne halt yemeye bir serserinin peşinde koşuşturuyordu ki?”



Birden ameliyat masasının üzerine çöktü. “Sadece görünmez değil bu adam,” dedi, “deli de! Cani!”

Şafağın soluk aydınlığı yemek odasının lamba ışığına ve sigara dumanlarına karıştığında, Kemp hâlâ
bu akıl almaz olayı anlamaya çalışarak, odanın içinde volta atıyordu.

Baştan aşağı heyecan içinde olduğundan uyku tutmamıştı. Uykulu uykulu alt kata inen hizmetçileri onu
orada bulmuşlar ve daha çok, fazla çalışmaktan böyle hastalıklı bir hale düştüğünü düşünmüşlerdi.
Kemp hizmetçilerine tuhaf da olsalar, son derece açık talimatlar vererek onlardan tepe köşkündeki
çalışma odasında iki kişilik bir kahvaltı hazırlamalarını ve bodrum katıyla zemin katının dışına
çıkmamalarını istemişti. Sonra sabah gazetesi gelene kadar yemek odasını arşınlamaya devam etmişti.
Gazetede yazılanlar, önceki akşamın haberlerinin doğrulanması ve Port Burdock’taki başka bir
çarpıcı hikâyenin son derece kötü bir şekilde anlatıldığı bir yazı dışında sadece laf kalabalığından
ibaretti. Bu son hikâye, Kemp’in Şen Kriketçiler’de olanlar ve Marvel ismi hakkında bir fikir
edinebilmesini sağlamıştı. “Beni yirmi dört saat boyunca zorla yanında tuttu,” diye tanıklıkta
bulunuyordu Marvel. Iping hikâyesine de, özellikle köyün telgraf hattının kesilmiş olması gibi
birtakım küçük ayrıntılar eklenmişti. Ama Görünmez Adam’la serseri arasındaki ilişkiyi ortaya
çıkaracak hiçbir şey yoktu, çünkü Bay Marvel ne o üç defter, ne de ceplerine doldurduğu paralar
hakkında bilgi vermişti. Hikâyeye şüpheyle yaklaşan anlatım tarzları artık ortadan kaybolmuştu ve bir
gazeteci ve muhabir sürüsü çoktan olayı dikkatle incelemeye başlamışlardı.

Kemp haberin her bir parçasını tek tek okumuş, sonra da hizmetçisini bulabildiği bütün sabah
gazetelerini alıp gelmesi için dışarı yollamıştı. Sonra bu gazeteleri de bir nefeste okuyup bitirmişti.

“Gerçekten de görünmez bu adam!” dedi. “Öfkesi de gittikçe çılgınlığa dönüşüyor gibi! Ya
yapabilecekleri! Ya yapabilecekleri! Hem de üst katta kuş gibi özgür yatıyor. Ne halt edeceğim şimdi
ben?”

“Mesela şey yapsam vefasızlık etmiş olur muyum...? Hayır.” Köşedeki üstü darmadağınık duran
küçük masanın yanına gitti ve bir not yazmaya başladı. Notun yarısını yazmışken onu yırtıp attı ve
yeni bir not yazdı. Yazdıklarını tekrar okuyup, üzerinde biraz düşündü. Sonra bir zarf aldı ve üzerine
adres olarak “Colonel Adye, Port Burdock” yazdı.

Görünmez Adam tam da Kemp bunu yaparken uyandı. Öfkeyle uyanmıştı; gelecek herhangi bir sese
kulak kabartmakta olan Kemp, birden onun pıtır pıtır ayak seslerinin yukarıdaki yatak odasında
gezinmeye başladığını duydu. Sonra bir sandalyenin devrildiği ve lavabonun üzerindeki bardağın
kırıldığı duyuldu. Kemp yukarı kata fırladı ve sabırsızca kapıyı çalmaya başladı.
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BAZI İLK PRENSİPLER

“Sorun ne?” diye sordu Kemp, Görünmez Adam onu içeri aldığında.

“Hiçbir şey,” oldu yanıt.

“İyi ama Tanrı’nın cezası! Ya o şangırtı?”

“Kendimi kaybetmişim,” dedi Görünmez Adam. “Bu kolun böyle olduğunu unutmuşum, acıdı.”

“Sen de böyle şeylere yatkın sayılırsın.”

“Öyleyim.”

Kemp odanın öbür tarafına giderek, kırık cam parçalarını topladı. “Dışarıda senin hakkındaki her
şeyi öğrenmişler,” dedi Kemp, elinde cam parçalarıyla dikilerek, “Iping’de olan bitenleri ve tepenin
dibindekileri. Dünya görünmez vatandaşından haberdar. Ama kimse senin burada olduğunu bilmiyor.”
Görünmez Adam bir küfür savurdu.

“Sırrın ortaya çıktı. Anladığım kadarıyla bu bir sırdı. Şimdi ne planladığını bilmiyorum, ama elbette
sana yardım etmek için can atıyorum.”

Görünmez Adam yatağa oturup kaldı.

“Yukarıda kahvaltı hazır,” dedi Kemp, mümkün olduğunca sakin bir şekilde konuşmaya çalışarak,
tuhaf konuğunun istekli bir şekilde kalktığını görmek de onu memnun etmişti. Kemp tepe köşküne
çıkan dar merdivenler boyunca önden giderek yolu gösterdi.

“Başka bir şey yapmadan önce,” dedi Kemp, “bu senin görünmezlik meselen hakkında birkaç şey
daha öğrenmek istiyorum.” Önemli bir şeyler konuşacak bir adam havasıyla, sinirli sinirli pencereden
dışarıya bir göz attıktan sonra oturmuştu. Griflin’in kahvaltı masasında oturduğu yere doğru baktıkça -
mucizevi bir şekilde havada duran bir sofra peçetesiyle görünmeyen dudaklarını silen, başsız ve elsiz
bir sabahlık vardı karşısında- bütün bu olayın makuliyeti hakkındaki şüpheleri zihninin içinde bir
yanıp bir sönüyordu.

“Yeterince basit ve yeterince de anlaşılır,” dedi Griffin, peçeteyi bir kenara koyup, görünmeyen
başını görünmeyen eline yaslayarak.

“Şüphesiz, senin için öyledir, ama...” diye güldü Kemp.

“Şey, evet; başta bana da çok şaşırtıcı gelmişti, şüphesiz. Ama şimdi, yüce Tanrım!... Ama daha
seninle çok muhteşem şeyler yapacağız! Bu olayla ilk kez Chesilstowe’da karşılaştım.”

“Chesilstowe?”



“Londra’dan ayrıldıktan sonra oraya gitmiştim. Tıbbı bırakıp, fiziğe geçtiğimi biliyorsun değil mi?
Hayır. Şey, öyle yaptım. Işık... beni büyülüyordu.”

“Ah!”

“Optik yoğunluk! Bütün bu mesele bulmacalardan oluşan bir ağ gibi... çözümlerin içinde ulaşılmaz
bir şekilde parıldadığı bir ağ gibi. Daha yirmi ikisinde ve bilim aşkı ile dolu bir adam olarak dedim
ki, “Hayatımı buna adayacağım. Buna değer.” Yirmi ikisindeyken ne kadar aptal adamlar olduğumuzu
hatırlıyor musun?”

“O zaman mı aptaldık, şimdi mi aptalız?” dedi Kemp.

“Sanki Bilgi insanı tatmin edebilirmiş gibi!”

“Ama çalışmaya başladım... köle gibi hiç durmadan. Çalışmaya ve bu konu üstünde düşünmeye
başlayalı daha altı ay kadar olmuştu ki, ağın deliklerinden birinin arasından bir ışık ... kör edici bir
ışık sızdı! Pigmentler ve ışığın kırılmasıyla ilgili genel bir kural... bir formül, dört boyutu da içeren
geometrik bir ifade bulmuştum. Aptallar, sıradan insanlar, hatta sıradan matematikçiler böyle genel
bir ifadenin bir moleküler fizik öğrencisi için ne anlama geldiğini tahmin bile edemezler.

O defterlerde -o serserinin sakladığı defterlerde- mucizeler, harika şeyler var! Ama bu daha bir
yöntem değildi, bu sadece bir yönteme, sayesinde maddenin başka hiçbir özelliğini değiştirmeden -
sadece bazı durumlarda rengini değiştirerek- bir malzemenin, katı ya da sıvı olsun, havaya göre -
pratik amaçlar söz konusu olduğunda doğal olarak havaya göre- olan kırılma katsayısını düşürmeyi
mümkün kılacak bir yönteme ulaşmayı sağlayabilecek bir fikirdi.”

“Üff!” dedi Kemp. “Acayip! Ama hâlâ tam anlayamadım ... böylece bir mücevheri değersiz bir taşa
çevirebileceğini anlayabilirim, ama bir insanın görünmez olması bunun çok ötesinde bir şey.”

“Kesinlikle,” dedi Griffin. “Ama şunu düşün: Görünürlük, görünür cisimlerin ışığın içinde
hareketlerine bağlıdır. Bir cisim ışığı ya emer ya yansıtır ya da kırar, ya da bunların hepsini birden
yapar. Ne emer, ne yansıtır ne de kırarsa, kendisi görünür olamaz. Şeffaf olmayan kırmızı bir kutuyu
örneğin, rengi ışığın bir kısmını emip, geri kalanını, kırmızı kısmının tümünü sana yansıttığı için
görürsün. Eğer ışığın herhangi bir kısmını emmeyip, hepsini birden yansıtsa, o zaman pırıl pırıl
parlayan, bembeyaz bir kutu olurdu. Gümüş! Elmas bir kutu ne ışığın büyük bir kısmını emecek, ne de
üst yüzeyinden yansıtacak, ama ışık orada burada, yüzeyler nerede uygun gelirse oralarda kırılacak ya
da yansıyacak, böylece elde edeceğin parlayan yansımalar ve geçirgenliklerden oluşan pırıl pırıl bir
görüntü, ışığın iskeletine benzeyen bir şey olacaktır. Cam bir kutu, elmas kadar parlak ya da o kadar
açıkça görünür olmayacaktır, çünkü daha az kırılma ve yansıma olacaktır. Anladın mı bunu? Belirli
bazı bakış açılarından camın arkasını son derece açık bir şekilde görmen mümkün olacaktır. Bazı
cam çeşitleri diğerlerinden daha görünür olacaktır, kristal bir kutu normal camdan daha parlak
olacaktır. Çok ince normal camdan yapılmış bir kutuyu, az ışıkta görmek çok zor olacaktır, çünkü
neredeyse hiç ışık emmeyecek ve çok azını yansıtıp, kıracaktır. Ve eğer normal beyaz camdan bir
levhayı suyun içine koyarsan, hele bir de levhaya sudan daha yoğun bir sıvının içine koyarsan
neredeyse tamamıyla gözden kaybolacaktır, çünkü sudan cama geçen ışık çok az miktarda kırılıp,
yansıyacaktır ya da aslında hiçbir şekilde etkilenmeyecektir. Aynı havaya sıktığın havagazında ya da



hidrojende olduğu gibi görünmez olacaktır. Üstelik kesinlikle aynı nedenden!”

“Evet,” dedi Kemp, “bu basit bir akıl yürütme.”

“Ve doğru olduğunu bildiğin bir başka gerçek daha var. Bir cam levhayı parçalarsan, ve döverek toz
haline getirirsen, havadayken çok daha görünür hale gelir; şeffaf olmayan beyaz bir toza dönüşür,
Bunun nedeni toz haline getirme işleminin, camın yansıma ve kırılmaların olduğu yüzeylerinin
sayısını arttırmasıdır. Cam levhada sadece iki yüzey vardır, tozda ise ışık, içinden geçtiği her cam
parçacığında yansımaya ya da kırılmaya uğrar ve çok azı tozun içinden geçip gidebilir. Ama eğer
beyaz toz haline gelmiş cam suya konursa, anında gözden kaybolur. Toz haline getirilmiş camla suyun
kırılma katsayıları neredeyse aynıdır, yani ışık birinden ötekine geçerken çok az kırılmaya ya da
yansımaya uğrar.

“Camı kendisininkine yakın bir kırılma katsayısına sahip bir sıvının içine koyarak görünmez hale
getiriyorsun; saydam bir cisim nerdeyse aynı kırılma katsayısına sahip herhangi bir ortama
konduğunda görünmez oluyor. Ve bir saniye daha düşünürsen, eğer kırılma katsayısı havanınkiyle
aynı hale getirilirse, cam tozunun havanın içinde de gözden kaybolmasının sağlanabileceğini
göreceksin, çünkü o zaman ışık camdan havaya geçerken kırılma ya da yansıma olmayacaktır.”

“Evet, evet," dedi Kemp. “Ama bir insan cam tozu değildir!” “Hayır," dedi Griffin. “Daha
saydamdır!”

“Saçma!”

“Bunu bir doktor söylüyor ha! İnsan nasıl da unutuveriyor! On yılda gördüğün fiziği unuttun gitti mi?
Saydam olup da, öyle görünmeyen şeyleri bir düşünsene. Örneğin, kâğıt saydam liflerden yapılmıştır
ve beyaz ve ışık geçirmez olmasının nedeni, tam da cam tozunun beyaz ve ışık geçirmez olma
nedeninin aynısıdır. Beyaz kâğıdı yağla, parçacıklar arasındaki boşlukları yağla doldur, böylece
yüzeylerde olanın dışında kırılma ya da yansıma olmayacaktır ve cam kadar saydam hale gelecektir.
Üstelik sadece kâğıt değil, pamuk lifi, keten lifi, yün lifi, ağaç lifleri ve kemikler, Kemp; et, saç,
tırnaklar ve sinirler, Kemp; aslında kanının kırmızısı ve saçının siyah pigmenti dışında bir insanın
bütün bedeni saydam, renksiz dokulardan oluşmaktadır. Azıcık bir şeydir birbirimizi görmemizi
sağlayan. Bir canlının liflerinin büyük kısmı sudan daha az saydam değildir.’’

“Aman Tanrım!” diye bağırdı Kemp. “Elbette, elbette ya! Daha dün gece deniz larvalarını ve
denizanalarını düşünüyordum!”

“İşte şimdi beni anladın! Londra’dan ayrıldıktan bir yıl sonra, yani altı yıl önce bütün bildiklerim ve
aklimdakiler de bu kadardı. Ama bunları kendime saklamıştım. Çalışmamı korkunç dezavantajlar
içinde yapmak zorundaydım. Hocam Oliver, bilimsel bir hayduttu, doğuştan gazeteci, fikir hırsızı bir
adamdı, sürekli beni gözlüyordu! Bilim dünyasındaki o sahtekârlıklar sistemini de bilirsin. Kesinlikle
çalışmamı yayınlayıp, benim kazandığım başarıya paylaşmasına izin vermeyecektim. Çalışmaya
devam ettim. Formülümü bir deneye, bir gerçeğe dönüştürmeye gittikçe daha fazla yaklaşıyordum.
Hiçbir Tanrı kuluna söylememiştim, çünkü çalışmamı dünyaya gürültülü bir şekilde sunmaya, bir
anda ünlü olmayı istiyordum. Pigmentlerin belirli boşlukları nasıl dolduracağı sorusunu ele aldım. Ve
birden, kasıtlı olarak değil de kazayla, fizyoloji ile ilgili bir keşif yaptım.”



“Evet?”

“Kanın kırmızı rengini veren maddenin, beyaz -yani renksiz- hale getirilebileceğini ve sahip olduğu
bütün fonksiyonları gerçekleştirmeye devam edebileceğini biliyorsun!”

Kemp kuşkulu bir şaşkınlıkla haykırdı.

Görünmez Adam kalkıp, küçük çalışma odasının içinde dolanmaya başladı, “istersen haykırabilirsin.
O geceyi hatırlıyorum. Gece geç saatlerdi -gündüzleri esneyip duran, aptal öğrencilerle uğraşmak
zorunda kalıyordum- ve o sıralar bazen şafağa kadar çalışıyordum. O fikir birdenbire, mükemmel ve
tastamam bir şekilde aklıma geldi. Yalnızdım, laboratuvar sessizlik içindeydi, yukarıdaki ışıklar
sessizce pırıl pırıl yanıyorlardı. Bütün önemli anlarımda hep yalnız olmuşumdur. ‘Bir hayvanı... bir
dokuyu... saydam hale getirebilirsin! Görünmez yapabilirsin! Sadece pigmentler dışında her şeyi. Ben
görünmez olabilirim!’ dedim kendi kendime, birden böyle bir bilgiye sahip bir albino olmanın ne
demek olduğunun farkına vararak. Bu karşı konulamaz bir duyguydu. Yapmakta olduğum filtreleme
işlemini bıraktım, gidip, o büyük pencereden yıldızlara baktım. ‘Ben görünmez olabilirim!’ diye
tekrarladım.

“Bunu yapmak büyünün bile ötesine geçmek olacaktı. Ve ben, içimde hiçbir şüphe olmadan, bir insan
için görünmezliğin sağlayabileceği bütün şeylerle, gizem, güç ve özgürlükle dolu o muhteşem düşe
bakıyordum. Sakıncalarını aklımdan bile geçirmiyordum. Bir düşünsene! Ben... bu kılıksız, yoksul,
bir taşra kolejinde aptallara ders veren, oraya sıkışıp kalmış yardımcı öğretmeni, birden bu düşteki
insana dönüşebilirdim. Soruyorum sana Kemp, sen olsaydın, başka herhangi biri olsaydı kendini bu
araştırma bağlayıp kalır mıydı? Üç yıl boyunca çalışıp üstesinden gelmeyi başardığım her zorlu dağın
zirvesinde yeni bir dağ görünüyordu. Sonu gelmeyen ayrıntılar! Ve insanı çileden çıkaranlar... sürekli
seni gözleyen bir profesör, bir taşra profesörü. ‘Şu senin çalışmayı ne zaman yayınlayacaksın?’ diye
sorup duruyordu sonu gelmeksizin. Ve o öğrenciler, kasıntılı yaratıklar! Üç yıl boyunca çektim...

“Ve üç yıl gizlilik içinde, beni çileden çıkaranlara katlanarak çalıştıktan sonra, tamamlamamın
imkânsız olduğunu fark ettim... imkânsızdı.”

“Neden?”

“Para,” dedi Görünmez Adam ve tekrar pencereye gidip, dışarıyı izlemeye başladı.

Sonra birden geri döndü. “Moruğu soydum... babamı soydum.

“Para onun değildi ve o da kendini vurdu.”
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Kemp bir an, bakışları penceredeki o başsız figürün sırtına takılmış kalmış halde sessizce oturmuştu.
Sonra aklına gelen bir düşünceyle birden hareketlendi, ayağa fırladı, Görünmez Adam’ın kolunu
yakaladı ve onu dışarıdaki manzaradan çevirdi.

“Yorgunsun,” dedi, “ve ben otururken, sen ortalıkta dolanıyorsun. Benim sandalyeme otur.”

Kendi de Griffin’le en yakın pencere arasında bir yere yerleşti.

Griffin bir süre sessizce oturdu, sonra birden tekrar anlatmaya başladı:

“Chesilstowe’daki kulübeden çoktan ayrılmıştım zaten,” dedi, “o şey olduğunda. Geçen Aralık
ayıydı. Londra’da bir oda tutmuştum, Great Portland Street yakınlarındaki bir gecekondu
mahallesinde iyi işletilmeyen kocaman bir pansiyonda büyük, eşyasız bir oda. Oda kısa zamanda
onun parası ile aldığım araç gereçle dolmuştu; çalışmam düzenli, başarılı gidiyordu, yakında bir
sonuca ulaşacak gibiydi. Bir ormanın içinden dışarı fırlamış ve birden anlamsız bir trajedi ile karşı
karşıya kalmış bir adam gibiydim. Onu gömmeye gittim. Aklım hâlâ bu araştırmadaydı, onun ismini
korumak için parmağımı bile kımıldatmadım. Cenazeyi hatırlıyorum, ucuz cenaze arabasını, kısacık
töreni, rüzgârlı tepenin don tutmuş eteklerini ve babam için son konuşmayı yapan eski kolej
arkadaşını... salya sümük nezle olmuş, kılıksız, kapkara, sırtı bükülmüş yaşlı adamın biri.

“Bomboş kalmış eve yürüyerek geri dönüşümü hatırlıyorum, bir zamanlar bir köy olan ve şimdi
Alman müteahhitlerin parça parça arazilerde teneke evler çatarak kasabaya benzer çirkin bir şeye
çevirdikleri yerlerden geçerek. Her tarafta yollar en sonunda tecavüze uğramış tarlalara çıkıyor ve
moloz yığınlarında ve upuzun büyümüş ıslak yabani ot tarlalarında son buluyordu. Kendimi parlak,
kaygan kaldırımda yürüyen kapkara, kasvetli bir figür olarak hatırlıyorum ve bütün bu mekânın sefil
saygınlığından, çıkarcı ticariliğinden ne kadar uzak olduğuma dair hissettiğim o tuhaf duyguyu.

“Babam için birazcık bile üzgün değildim. Bana kendi aptalca duygusallığının kurbanı olmuş gibi
geliyordu. O günkü ikiyüzlülük ortamı cenazesine katılmamı gerektiriyordu, yoksa bu meselem
değildi aslında.”

“Ama High Street’te yürürken, on yıl öncesinden tanıdığım bir kızla karşılaştım, bir an için eski
hayatım gözlerimin önünden geçti.

“İçimden bir şeyler beni dönüp, onunla konuşmaya zorladı. Çok sıradan bir insandı.

“Eski mekânları ziyaret etmek, her şey, bir düş gibiydi. O zaman yalnız olduğumu, dünyadan ayrılıp,
ıssız bir yerlere geldiğimi hissetmemiştim henüz. Duygularımın kaybolduğunun farkındaydım, ama
bunu her şeyin genel anlamsızlığına yormuştum. Döndüğümde odama tekrar girmek, gerçekliğin geri
dönüşü gibiydi. İşte tanıdığım ve sevdiğim şeyler bunlardı. İşte araç gereçler, deney takımları hazır
bekliyorlardı. Artık geriye pek bir zorluk kalmamıştı, ayrıntıların ayarlanmasının dışında.



“Sana er ya da geç anlatacağım, Kemp, bütün o karmaşık işlemleri. Ama şimdi bu konulara
girmemize gerek yok. Hatırlamak istediğim için hatırladığım birkaç nokta dışında, çoğu o serserinin
sakladığı defterlerde şifreli olarak yazılmış duruyor. O herifi yakalamalıyız. O defterleri geri
almalıyız. Ama işin ana safhası, kırılma katsayısı düşürülecek olan saydam nesneyi, daha sonra sana
doğru dürüst anlatacağım bir tür hava titreşiminin, dalga yayan iki merkezinin arasına yerleştirmekten
oluşuyor. Hayır, Röntgen33 titreşimleri değil, bu türden benimkinden başka tanımlanan titreşim var mı
bilmiyorum. Yine de yeterince açıkça ortadalar. İki küçük dinamoya ihtiyacım olmuştu, bunları da
ucuz bir gaz motoruyla çalıştırıyordum. İlk deneyimi beyaz bir yün kumaş parçasıyla yapmıştım. Yün
parçasının yumuşak, beyaz ışıltılar arasında titreyişini, sonra da bir duman halkası gibi yavaş yavaş
silinip, ortadan kayboluşunu izlerken halimi görmeliydin.

“Bunu yaptığıma inanamıyordum. Elimi boşluğun üzerine koydum, yün parçası her zamanki katılığıyla
orada duruyordu işte. Beceriksizce tuttuğum için yere düşürdüm. Tekrar bulmak beni epey uğraştırdı.

“Sonra çok tuhaf bir olay oldu. .Arkamda bir miyavlama sesi duydum, döndüğümde pencerenin
dışındaki su deposunun kapağının üstünde, pislik içinde, incecik bir beyaz kedi gördüm. Aklıma bir
fikir geldi. ‘Her şey hazır efendim,' diyerek pencereye gittim, açtım ve yavaşça kediyi çağırdım.
Mırlayarak geldi içeri -zavallı hayvan açlıktan ölmek üzereydi- ona biraz süt verdim. Bütün
yiyeceğim odanın köşesindeki bir dolapta duruyordu. Sütünü içtikten sonra etrafı koklayarak odanın
içinde gezinmeye başladı... belli ki kendini evinde hissetmeye çalışıyordu. Görünmez kumaş parçası
biraz keyfini bozmuştu, nasıl tısladığını bir görmeliydin! Ama onu tekerlekli karyolamın yastığının
üzerine yatırarak rahat etmesini sağladım. Sonra kendi kendisini yalamaya başlamasını sağlamak için
onu biraz yağladım.”

“Sonra da işlemden mi geçirdin?”

“Evet, onu işlemden geçirdim. .Ama bir kediye ilaç vermeye çalışmanın şakaya gelir tarafı yok,
Kemp! Ve işlem başarısız oldu.”

“Başarısız mı!”

“iki açıdan. Pençeler ve kedilerin gözlerinin arka tarafındaki o pigment zımbırtısı -neydi adı?-
yüzünden. Biliyor musun?”

“Tapetum.” id="n34">34

“Evet, tapetum. Orası olmadı. Kanını beyazlatacak maddeyi verip, başka birtakım şeyler de yaptıktan
sonra, hayvana afyon verdim ve üzerinde uyumakta olduğu yastıkla beraber aygıtların üzerine
yerleştirdim. Her şey yavaş yavaş silinip, kaybolduktan sonra, geriye gözlerinden iki küçük iz kaldı.”

“Tuhaf!”

“Tarif bile edemem. Sargılara sarılmış ve bağlanmıştı elbette... böylece onu emniyete almıştım, ama
kafası hâlâ dumanlıyken uyanıp, kederli kederli miyavlamaya başladı ve birileri gelip kapıyı çaldı.
Bu alt kattaki yaşlı kadındı, benim bir kediyi keserek deney yaptığımdan şüphelenmişti... hayatta
beyaz bir kediden başka bir şeyi olmayan ayyaş suratlı yaşlı bir yaratık. Bir parça pamuğa biraz



kloroform döktüm ve kediyi bayılttım, sonra da kapıyı açtım. ‘Bir kedi sesi mi duydum?’ diye sordu.
‘Benim kedim mi?’ ‘Burada değil’ dedim, çok kibarca. İnanmamış görünüyordu ve başını uzatarak
arkamdan odaya bakmaya çalıştı, odam kuşkusuz onun için yeterince tuhaftı, çıplak duvarlar, perdesiz
pencereler, tekerlekli karyola, sallanıp duran gaz motoru ve titreşim noktalarının vızıltısı ve insanın
burnunu yakan o hafif kloroform kokusu. Sonunda tatmin olmak zorunda kalıp, geri döndü.”

“Ne kadar sürdü?” diye sordu Kemp.

“Üç dört saat kadar... kedi için. En son kemikleri, kirişleri ve yağları gitti ve renkli tüylerinin uç
kısımları. Dediğim gibi, gözün arka tarafı, nasıl rengârenk bir maddeden yapıldıysa, gitmek bilmedi.

“İş bitmeden çok önce dışarıda gece çökmüştü, donuk gözleri ve pençeleri dışında bir şey
görünmüyordu. Gaz motorunu durdurdum, hâlâ baygın yatan hayvanı elimle yoklayıp buldum ve
okşadım, sonra çok yorgun olduğum için, onu görünmez yastığın üzerinde bırakıp, yatmaya gittim. Bir
türlü uyku tutmuyordu. Öylece bir amacı olmayan birtakım şeyler düşünerek, kafamda deneyi tekrar
tekrar yeniden yaparak ya da ateşler içinde, çevremdeki şeylerin bulanıklaşıp, kaybolduğu düşler
görerek yatakta uyanık uzanıyordum, sonunda üstünde durduğum yer de kayboluyordu, böylece o
bildik, iğrenç bir şekilde düşüp durduğum kâbusun içine düştüm. Saat iki gibi, kedi miyavlayarak
odada dolanmaya başlamışu. Onunla konuşarak susturmaya çalıştım, sonra ışıkları yakmaya karar
verdim. Işığı yaktığımda yaşadığım şoku hatırlıyorum, ortada sadece yemyeşil parlayan yuvarlak
gözler vardı, etraflarındaysa hiçbir şey yoktu. Kediye biraz süt verebilirdim, ama sütüm kalmamıştı.
Susmaya niyeti yoktu, kapının önünde oturup, miyavlamaya başlamıştı. Yakalamaya çalıştım, aklıma
onu pencereden dışarı atmak gibi bir fikir gelmişti, ama yakalamak mümkün değildi, ortadan
kaybolmuştu. Sonra odanın değişik yerlerinden miyavlamaya başladı. Sonunda pencereyi açtım ve
üzerine doğru atıldım. Sanırım sonunda gitmişti. Bir daha onu görmedim.

“Sonra -Tanrı bilir niye- tekrar babamın cenazesini ve o kasvetli, rüzgârlı yamaçları düşünmeye
başlayarak, gün ağarana kadar yattım kaldım. Uyumaya çalışmanın yararsız olduğunu anlayarak ve
çıkarken kapımı kilitleyerek, sabah vakti sokaklarda dolaşmaya çıktım.”

“Şimdi dışarıda gezen görünmez bir kedi mi var yani!" dedi Kemp.

“Ölmediyse hâlâ,” dedi Görünmez Adam. “Niye olmasın?”

“Niye olmasın?” dedi Kemp. “Kesmek istememiştim.”

“Büyük olasılıkla ölmüştür,” dedi Görünmez Adam. “Dört gün sonra hayattaydı, biliyorum, Great
Titchfield Street’teki bir ızgaradan aşağı düşmüştü, çünkü ızgaranın başında, miyavlama sesinin
nereden geldiğini anlamaya çalışan bir kalabalık görmüştüm.”

Bir dakikaya yakın bir süre sessiz kaldı. Sonra birden yeniden anlatmaya başladı:

“Değişimden önceki sabahı çok canlı bir şekilde hatırlıyorum. Great Portland Street’ten yukarı çıkmış
olmalıyım: Albany Street’teki kışlayı hatırlıyorum ve atlı askerlerin dışarı çıkışlarını ve sonunda
kendimi Primrose Hill’in tepesinde güneşte oturmuş ve çok hasta ve tuhaf hissederken bulmuştum.
Güneşli bir ocak günüydü, bu yılki kardan önceki o güneşli, ayaz günlerden biriydi. Yorgun beynim



içinde bulunduğum durumu formüle etmeye, bir hareket planı yapmaya çalışıyordu.

“Şimdi hedefim neredeyse avcumun içindeyken, ona ulaşmanın ne kadar kifayetsiz olacağını fark
etmek beni şaşırtmıştı. Gerçekten bitmiştim, neredeyse dört yıl boyunca durmaksızın çalışmanın o
yoğun stresi beni artık herhangi bir şey hissedemeyecek konumda bırakmıştı. Hissizleşmiştim, acı
içinde ilk araştırmalarımın coşkusunu, beni gizlice babamın ak düşmüş saçlarının toprağa
gömülüşünü planlamaya bile itebilmiş olan keşif tutkusunu hatırlamaya çalışıyordum. Hiçbir şey
fayda etmiyor gibiydi. Açık bir şekilde bunun çok çalışmaya ve uykusuzluğa bağlı geçici bir durum
olduğunu ve ya ilaçla ya da dinlenmekle enerjimi toplayabileceğimi görebiliyordum.

“Açıkça düşünebildiğim tek şey, bu işin artık sonuca erdirilmesi gerektiğiydi, bu sabit fikir hâlâ tüm
benliğimi kaplamış halde duruyordu. Bu kısa süre içinde olmalıydı, çünkü param bitmek üzereydi.
Etrafıma, oynaşan çocuklarla ve onları izleyen kızlarla dolu yamaca baktım ve görünmez bir adamın
hayatta sahip olabileceği bütün o fantastik avantajları düşünmeye çalıştım. Bir süre sonra sürünerek
eve vardım, biraz yemek yiyip, kuvvetli bir doz striknin35 aldım ve düzeltilmemiş yatağımın üzerinde
elbiselerimle uzanarak uykuya daldım. İnsanın içindeki uyuşukluğu atmak için striknin çok güzel bir
ilaç, Kemp.”

“Şeytan gibi,” dedi Kemp. “Şişeye konmuş taş devri adamı gibi.”

“Aşırı derecede zindeleşmiş ve biraz da gergin uyandım. Biliyor musun nasıl bir şey?”

“Biliyorum o durumu.”

“Ve kapıyı çalan birileri vardı. Sorular sorup, tehditler yağdıran ev sahibimle, uzun gri bir palto ve
yağlı terlikler giymiş yaşlı bir Leh Yahudisiydi bunlar. Gece boyunca bir kediye işkence etmişim,
eminmiş... yaşlı kadının dili yerinde durmamıştı anlaşılan. Olup biten her şeyi öğrenmekte inat
ediyordu. Bu ülkede hayvanları kesmeye karşı çok sert yasalar vardı...36 ona inanmalıydım. İçeride
kedi olduğunu inkâr ettim. Sonra küçük gaz motorunun titreşimleri evin her yerinden duyuluyormuş,
öyle dedi. Bu doğruydu, elbette. Yanımdan geçerek odaya girdi, Alman gümüşü gözlüğünün
camlarının ardından etrafı incelemeye başladı, birden sırrımla ilgili bir şeyler öğrenebileceğini
düşünerek dehşete kapıldım. Onunla, ayarlamış olduğum damıtma araç gereci arasında durmaya
çalışıyordum ve bu sadece onun daha da meraklanmasına yol açmıştı. Ne yapıyordum? Niye hep
böyle yalnızdım ve gizli gizli çalışıyordum? Yasal mıydı bu? Tehlikeli miydi? Normal kira dışında
bir şey ödemiyordum. Onun pansiyonu çok saygıdeğer bir evdi... biraz kötü şöhretli bir mahallede
olsa da. Birden sinirlerim boşaldı. Ona dışarı çıkmasını söyledim, itiraz etmeye, içeri girmeye hakkı
olduğuna dair birtakım laflar gevelemeye başladı. O anda onu yakasından tuttum, bir şeyler yırtıldı,
ev sahibim de döne döne kendi koridoruna fırladı. Kapıyı çarpıp kilitledim ve titreyerek bir yere
oturdum.

“Dışarıda gürültü kopardı, ben ilgilenmedim ve bir süre sonra uzaklaştı.

“Ama bu her şeyi krize sokmuştu. Ne yapacağını, hatta neler yapabilecek gücü olduğunu bile
bilmiyordum. Yeni bir daireye taşınmak gecikme anlamına geliyordu, üstelik sadece yirmi pound
kadar param kalmıştı -çoğu da bankadaydı- ve taşınmayı karşılayamazdım. Ortadan kaybolmak! Buna
karşı koymam mümkün değildi. Sonra bir soruşturma yapılacak, odam yağmalanacaktı...



“Çalışmamın açığa çıkması ya da tam sonuca ulaşmak üzereyken yarıda kalması olasılığını
düşününce, sinirlenip hareketlendim. Notlarla dolu üç defterim ve çek defterimle -şimdi o serserinin
elinde bunlar- dışarı fırladım ve bunları en yakındaki postaneden Great Portland Street’teki bir paket
ve mektup taşıma şirketine gönderdim. Dışarı çıkarken sessiz olmaya çalışmıştım. İçeri girerken, ev
sahibimin sessizce yukarı çıkmakta olduğunu fark ettim, kapının kapandığını duymuş olmalıydı
sanırım. Merdiven sahanlığında, arkasından koşarak geldiğimi fark ettiğinde sıçrayarak yana
çekilişini görsen gülerdin. Ben yanından geçip giderken, bana bakakalmıştı, kapımı çarparak
kapatırken bütün evi titrettim. Ayaklarını sürüye sürüye benim kata kadar çıktığını, biraz duraklayıp,
sonra tekrar aşağı indiğini duydum. Hemen hazırlıklarım üzerinde çalışmaya başladım.

“O akşam ve geceleyin her şeyi bitirmiştim. Kanın rengini yok eden ilaçların insanı hasta eden,
uyutucu etkisi altında otururken, kapı üst üste çalındı. Ses kesildi, ayak sesleri uzaklaştı ve geri geldi,
sonra kapı tekrar çalınmaya başladı. Kapının altından bir şey, mavi bir kâğıt atmaya çalışıyorlardı.
Sonra kızgınlıktan patlayarak kalktım, gittim ve kapıyı sonuna kadar açtım. “Şimdi ne var?” diye
sordum.

“Ev sahibimdi, elinde çıkarılma uyarısı ya da ona benzer bir şey vardı. Kâğıdı bana doğru tuttu,
ellerimde tuhaf bir şey gördü sanırım ve gözlerini yüzüme doğru kaldırdı.

“Bir an için ağzı açık kalakaldı. Sonra anlaşılmaz bir şeyler bağırdı, mumla yazıyı elinden düşürdü,
karanlık koridorda el yordamıyla merdivenlere doğru seğirtti. Kapıyı kapayıp, kilitledim ve aynanın
yanına gittim. O zaman dehşete düşmesinin nedenini anladım. Yüzüm bembeyazdı, kireç gibiydi.

“Ama her şey çok korkunçtu. Acı çekeceğimi beklemiyordum. işkenceyle dolu, ıstıraplı, hastalıklı ve
baygın bir gece geçirdim. Tenim alev alev yanıyordu, bütün bedenim alev almış gibiydi, ama
dişlerimi sıkıyordum, oracıkta öylece korkunç bir ölü gibi yatıyordum. Şimdi kedinin kloroform
verene kadar niye öyle inlediğini anlayabiliyordum. Odamda yalnız ve kimsenin ilgisini çekmeden
yaşadığım için şanslıydım. Hıçkıra hıçkıra ağladığım, inlediğim ya da kendi kendime konuştuğum
zamanlar oluyordu. Ama dayandım. Bayılmışım, karanlıkta bitkinlik içinde uyandım.

“Acı sona ermişti. Kendimi öldürmekte olduğumu düşündüm, ama umurumda değildi. O sabahki
şafağı, ellerimin buzlu cam gibi oluşunu ve sonunda artık saydamlaşan göz kapaklarımı37 kapasam da,
ellerimin içinden odamın hastalıklı dağınıklığını görebileceğim noktaya gelinceye kadar, güneş
yükseldikçe daha berrak ve daha ince hale geldiklerini görmenin o tuhaf dehşetini asla
unutmayacağım. Kollarım ve bacaklarım cam gibi olmuştu, kemiklerim ve atardamarlarım silinip,
kaybolmaya başlamış ve küçük beyaz sinirler gitmişti. Dişimi sıktım ve sonuna kadar orada yatmaya
devam ettim. Sonunda tırnaklarımın ölü hücrelerden oluşan uçları kalmıştı, soluk ve beyaz bir renkte,
ve bir de parmaklarımın üstündeki kahverengi asit lekesi.

“Zar zor kalktım. Başta kundaktaki bir bebek kadar âcizdim... göremediğim bacaklarımın üzerinde
yürümeye çalışıyordum. Güçsüz ve çok açtım. Gidip tıraş aynamda boşluğa baktım, gözlerimin
retinalarının arkasında iyice zayıflamış, sisten bile daha silik görünen bir pigment dışında hiçbir şey
kalmamıştı. Görebilmek için, masaya dayanıp, alnımı aynaya bastırmak zorunda kalmıştım.

“Ancak çılgıncasına bir çabayla kendimi araç gereçlerin yanına sürükleyip, işlemi tamamlayabildim.



“Bütün sabah uyudum, gözlerime gelen ışığı kesmek için Çarşafı üstüme çekerek, öğleye doğru yine
bir kapı sesi ile uyandım. Gücümü yeniden toplamıştım. Oturup, dışarıyı dinledim ve bir fısıltı
duydum. Ayağa fırladım ve mümkün olduğunca gürültü etmemeye çalışarak araç gereçlerimi sökerek,
bağlantılarının tahmin edilebilmesini önlemek için odanın içine dağıtmaya başladım. O sırada kapı
tekrar çalındı ve sesler duyuldu, önce ev sahibimin sesi, sonra iki kişinin daha. Zaman kazanmak için
yanıt verdim. Görünmez kumaş parçası ile yastık geldi elime, pencereyi açıp, onları su deposunun
kapağının üstüne fırlattım. Pencereyi açarken, kapıdan şiddetli bir gürültü geldi. Biri kilidi kırma
düşüncesiyle kapıya yüklenmiş olmalıydı. Ama birkaç gün önce taktığım kalın sürgüler onu
engellemişti. Yine de bu beni ürkütmüş ve sinirlendirmişti. Titremeye ve alelacele hareket etmeye
başladım.

“Odanın ortasına birkaç kâğıt parçası, saman, paket kâğıdı gibi şeyler yığdım ve gazı açtım. Kapıya
deli gibi vurmaya başlamışlardı. Kibritleri bulamıyordum. Öfkeyle ellerimi duvara vurmaya
başladım. Gazı tekrar kapattım, pencereden su deposunun kapağının üstüne çıktım, çok yavaşça
pencereyi indirdim ve olacakları izlemek için oturdum, görünmez ve güvenlikteydim, ama öfkeden
titriyordum. Kapının tahtalarından birini yardıklarını gördüm, kısa bir süre sonra sürgülerin
vidalarını söküp atmışlar ve açık kapı aralığında dikiliyorlardı. Bunlar ev sahibim ve biri yirmi
diğeri de yirmi üç ya da yirmi dört yaşındaki yapılı genç adamlar olan iki üvey oğluydu. Onların
arkasında da, alt kattaki o yaşlı cadı karı müsveddesi çırpınıp duruyordu.

“Odanın bomboş olduğunu gördüklerindeki şaşkınlıklarını tahmin edebilirsin. Genç adamlardan biri
hemen pencereye atıldı, açtı ve dışarı baktı. Etrafı izleyen gözleri ve kalın dudaklı, sakallı yüzü,
yüzümün otuz santimetre ilerisine kadar gelmişti. Neredeyse o aptal suratına vuracaktım, ama
yumruklarımı sıkarak kendimi tuttum. Doğrudan benim içimden bakıyordu. Onun yanına gelen
diğerleri de aynı şekilde içimden bakıyorlardı. Yaşlı adam gidip, yatağın altını araştırdı, sonra hepsi
birden dolaba doğru koşuşturdular. Eskenazi38 dili ve Londra lehçesi karışık bir dille uzun uzun
tartışmak zorunda kaldılar. Sonunda benim onlara yanıt vermediğime, hayal güçlerinin onları
aldattığına karar verdiler. Pencerenin dışında oturmuş bu dört kişiyi -çünkü yaşlı bayan da içeri
girmiş, bir kedi gibi şüpheyle etrafına bakarak, benim davranışlarımın kafasında yarattığı bilmeceyi
çözmeye çalışıyordu- izlerken, sinirim geçip, yerini tuhaf bir gurur duygusuna bırakmaya başlamıştı.

“Bozuk dilinden anlayabildiğim kadarıyla, yaşlı adam yaşlı bayanla benim hayvanları keserek deney
yapan biri olduğum konusunda anlaşmıştı. Oğulları bozuk bir İngilizce ile benim bir elektrikçi
olduğumu ve dinamolar ve radyatörlerle ilgilendiğimi söyleyerek buna karşı çıkmışlardı. Sonradan
fark ettiğim gibi ön kapıyı sürgülemiş olsalar da, benim gelebileceğimi düşünerek korkuyorlardı.
Yaşlı bayan dolabın ve yatağın altını araştırdı, gençlerden biri de bacaya hava giriş çıkışını kontrol
eden tahtayı kaldırıp, bacadan yukarı baktı. Aynı evde kaldığımız kiracılardan biri, karşı odayı bir
kasapla paylaşan seyyar meyve sebze satıcısı sahanlıkta belirdi, onu da içeri çağırıp, anlaşılmaz bir
şeyler konuştular.

“Birden iyi eğitimli bir açıkgözün eline düşerlerse radyatörlerin sırrımın açığa çıkmasına çok
yardımcı olabileceklerini fark ettim ve bir fırsatını kollayarak odaya girdim ve küçük dinamolardan
birini üzerinde durmakta olduğu diğerinin üzerinden devirerek, iki aleti de parçaladım. Sonra, daha
onlar düşen dinamonun tangırtısını açıklamaya çalışırlarken odadan dışarı sıvıştım ve yavaşça alt
kata indim.



“Salonlardan birine gittim ve onlar aşağı inene kadar bekledim, hâlâ bir şeyler iddia edip,
tartışıyorlardı, hepsi de odamda ‘korkunç bir şeyler’ bulamadıkları için düş kırıklığına uğramış ve
bana saygı duymuş olmalarından dolayı da küçük bir şaşkınlık içinde görünüyorlardı. Sonra bir kutu
kibrit alarak tekrar yukarı çıktım, kâğıtlarla süprüntülerden oluşan yığınını yaktım, sandalyeleri ve
yatak takımlarını da ateşin yanına koydum, kauçuk bir boruyla gazı da ateşin bulunduğu yere yönelttim
ve odaya son bir kez elimi sallayarak veda ettikten sonra, oradan ayrıldım. ”

“Evi ateşe mi verdin!" diye bağırdı Kemp.

“Ateşe verdim, izlerimi gizlememin tek yolu buydu, hem şüphesiz sigortalıdır. Ön kapının sürgülerini
sessizce açtım ve sokağa çıktım. Görünmezdim ve görünmezliğin bana verdiği olağanüstü
avantajların farkına yeni yeni varmaya başlıyordum. Kafam şimdiden, artık serbestçe yapabileceğim
bütün o çılgınca ve muhteşem şeylerin planlarıyla kaynamaya başlamıştı.”
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OXFORD STREET’TE

“İlk kez aşağı inerken, ayaklarımı göremediğim için hiç beklemediğim bir zorluk yaşamıştım, aslında
iki kez tökezlemiştim ve sürgüyü tutmaya çalışırken de alışık olmadığım bir beceriksizlik vardı
üzerimde. Ama aşağı bakmayarak, sokağın zemininde yeterince düzgünce yürümeyi başarmıştım.

“Diyebilirim ki, mutluluktan kendimden geçmiş gibiydim. Kendimi körlerle dolu bir kentte, ses
çıkarmayan elbiseler içinde, yalınayak sessizce yürüyen görebilen bir adam gibi hissediyordum.
Birden içimde, insanlara şaka yapıp, ürkütmek, adamların sırtına vurup kaçmak, şapkalarını
kafalarından düşürmek ve bu olağanüstü avantajımla genel anlamda eğlenmek için şiddetli bir arzu
duymuştum.

“Ama daha Great Portland Street’e (eşyalarım buradaki büyük kumaş mağazasının hemen yanındaydı)
yeni varmıştım ki, bir şangırtı koptu ve bir şey arkamdan şiddetle çarptı, arkama dönünce soda
şişeleriyle dolu bir küfe taşıyan ve şaşkınlıkla taşıdığı yüküne bakakalmış bir adam gördüm. Darbe
gerçekten çok canımı yakmıştı, ama adamın şaşkınlığında öyle dayanılmaz bir şey vardı ki, yüksek
sesle gülmeye başladım. ‘Şeytan küfenin içinde,’ dedim ve birden küfeyi elinden çekip aldım. Adam
küfeye hâkim olamayarak bıraktı, ben de bütün o yükü havaya savurdum.

“Ama bir meyhanenin önünde duran salak arabacının biri, birden küfeye doğru koşturmaya başladı,
ileri doğru uzattığı parmakları çok canımı yakan bir şiddetle beni kulağımın altından yakaladı. Bütün
o yükü şangır şungur arabacının üzerine bırakıverdim, sonra etrafımı saran bağrışlar ve ayak
sesleriyle, dükkânlardan çıkan insanları, durup kalan arabaları görünce kendi kendime ne yaptığımın
farkına vardım ve aptallığıma homurdanarak, sırtımı bir dükkânın vitrinine dayadım ve karışıklıktan
sıvışıp kaçmaya hazırlandım. Bir an içinde, kalabalığın içinde sıkışıp kalabilir ve sonunda
kaçınılmaz olarak keşfedilebilirdim. Kasap çırağını iterek yanından geçtim, şans eseri o da onu yana
itip geçen hiçliğe bakmak için dönmedi, sonra da arabacının dört tekerlekli arabasının arkasından
sıvıştım. Meseleyi sonradan nasıl hallettiklerini bilmiyorum. Mutlu bir tesadüf eseri bomboş olan yol
boyunca koşturdum ve olayın bende uyandırdığı yakalanma korkusuyla nereye gittiğime pek
bakmadan, tam da Oxford Street’in akşamüstü kalabalığına daldım.

“Kalabalığın akışına karışmaya çalıştım, ama benim giremeyeceğim kadar sıktı, bir saniye sonra
ayaklarıma basıp geçmeye başlamışlardı. Yolun kenarındaki su arığına girdim, ama buradaki taşların
sertliği de ayaklarımı acıtıyordu ve hemen ardından yavaş yavaş giden iki tekerlekli bir arabanın oku
kürek kemiğimin altından sertçe dürtüp geçti ve bana zaten yeterince ciddi bir şekilde örselenmiş
olduğumu anımsattı. Sendeleyerek faytonun önünden çekildim, çırpınırcasına bir hareketle bir bebek
arabasının altında kalmaktan kurtuldum ve kendimi arabanın arka tarafında buldum. Yerinde bir
düşünce beni kurtardı, araba yavaşça ilerlerken ben de, maceramın aldığı şekil karşısında şaşkınlık
içinde, tüylerim diken diken olmuş, arabanın zaten içinde bulunduğum dümen suyunda onu izlemeye
başladım. Sadece tüylerim diken diken olmamıştı, tir tir de titriyordum. Havanın açık olduğu bir ocak
günüydü, ben anadan dogma haldeydim ve yolun üzerini kaplayan ince çamur tabakası da donmak
üzereydi. Şimdi bana çok aptalca geliyor ama, o zaman saydam da olsam, hâlâ hava durumundan ve
hava durumunun bütün sonuçlarından etkilenebilir olduğumu hesaba katmamıştım.



“Sonra aklıma parlak bir fikir geldi. Koşup yetiştim ve faytona atladım. Böylece, ürkmüş bir halde
titreyerek, nezlenin ilk belirtileri ile burnumu çekerek ve sırtımın ortasındaki çürükleri de gittikçe
daha fazla hissetmeye başlayarak Oxford Street boyunca arabayla gittim ve sonra da Tottenham Court
Road’dan geçtim. İçinde bulunduğum ruh hali, daha on dakika önce içinde yüzdüğüm duygulardan o
kadar farklıydı ki... Hepsi bu görünmezlik yüzündendi! O anda aklımdaki tek düşünce, bu vartayı
nasıl atlatacağımdı.

“Mudie’s’in yanından yavaş yavaş geçiyorduk, ki elinde beş altı tane sarı etiketli kitap bulunan
uzunca bir kadın benim faytona el salladı, ona yakalanmamak için tam zamanında dışarı atladım, bu
arada kaçarken bir tramvay vagonunu kıl payıyla sıyırıp geçtim. Yolun ortasından Bloomsbury
Meydanı’na doğru koşturmaya başladım, niyetim Müzeyi39 geçince kuzeye dönmek ve böylece daha
sakin olan bölgeye ulaşmaktı. Dayanılmayacak kadar üşümemiştim, ama içinde bulunduğum durumun
tuhaflığı sinirlerimi o kadar bozmuştu ki, koşarken kendi kendime sızlanıyordum. Meydanın kuzey
köşesinde Eczacılar Derneği’nin binasından küçük beyaz bir köpek fırladı ve burnu yerde hemen bana
yöneldi.

“Daha önce farkına varmamıştım, gören bir adamın zihni için gözleri ne anlama geliyorsa, bir köpeğin
burnu da onun zihni için aynı anlama geliyor. Köpekler bir insanın kokusunun hareketini, insanların
birbirlerini gördükleri gibi algılıyorlar. Bu hayvan da havlamaya, atlayıp zıplamaya ve benim
gördüğüm kadarıyla, açık seçik bir şekilde beni fark etmiş olduğunu olduğunu göstermeye başladı.
Sırtımın üstünden geriye baka baka, Great Russell Street’ten geçtim ve daha neye doğru koşmakta
olduğumu fark edemeden Montague Street te biraz yol kat ettim.

“Sonra boru gibi bir müzik sesi duydum ve caddenin ilerisine doğru baktığımda Russell
Meydanı’ndan çıkmış yaklaşan kızıl gömlekli bir grup insan ve önlerinde de Selamet Ordusu nun40

bayrağını gördüm. Yolun ortasında şarkılar söyleyenler ve kaldırımlarda onlarla alay edenlerden
oluşan böyle bir kalabalığın arasından geçmeyi umut edemezdim ve geri dönüp, evden tekrar
uzaklaşmaktan da korktuğum için, o an içinde bir karar vererek Müze’nin parmaklıklarına bakan bir
evin beyaz basamaklarına tırmandım ve kalabalık geçene kadar orada bekledim. Şans eseri köpek de
bandonun sesini duyunca durdu, bir an tereddüt etti, sonra kuyruğunu kısarak, tekrar Bloomsbury
Meydanı’na doğru kaçtı.

“Böylece ve istenmeden yapılan bir ironiyle ‘Ne zaman göreceğiz yüzünü O’nun?’ diye
bangırdayarak geldi bando; Kalabalığın gelgitleri yanımdaki kaldırımı süpürüp geçene kadar bitip
tükenmez bir zaman geçmiş gibi geldi bana. Güm, güm, güm diye yankılanıyordu etrafı titreten
davulun sesi, o an henüz yanımdaki parmaklıkların yanında duran iki afacanı fark etmemiştim.
‘Gö’dün mü?’ dedi biri. ‘Neyi gördüm mü?’ dedi diğeri. ‘İşte, şu ayak izlerini, yalınayak. Çamurda
ayağının bırakacağı izler gibi.’

“Aşağı baktım ve ufaklıkların durmuş, yeni beyazlatılmış basamaklarda bıraktığım çamurlu ayak
izlerine bakmakta olduklarını gördüm. İnsanlar geçerken onları dirsekleyip, itip kakıyorlardı, ama
iyice karışan akılları ayak izlerine takılıp kalmıştı. ‘Güm, güm, güm, Ne zaman, güm, göreceğiz, güm,
yüzünü, güm, güm.’ ‘Yalınayak bir adam bu basamaklardan çıkmış olmalı, yoksa ben de bir şey
bilmiyorum,’ dedi biri. ‘Bir daha da inmemiş. Ayakları da kanıyormuş.’



“Kalabalığın büyük bir kısmı geçmişti. ‘Şuraya bak, Ted,’ dedi dedektiflerden genç olanı, hayret dolu
tiz bir sesle ve doğrudan ayaklarımı işaret etti. Aşağı baktım ve o anda, ayaklarımın sıçrayan
çamurların çizdiği bir kabataslak halinde belli belirsiz görünür gibi olduğunu gördüm. Bir an için taş
kesilip kaldım.

“‘Vay, amma acayip şey,’ dedi büyük olanı. ‘Çok acayip! Tam ayak hayaleti gibi bir şey, değil mi?’
Biraz tereddüt etti, sonra da bir elini ileri doğru uzatarak yaklaştı. Oğlanın ne yakaladığını merak
eden bir adam damladı, sonra da bir kız. Oğlan bir saniye içinde bana dokunacaktı. İşte o zaman ne
yapmam gerektiğini fark ettim. Bir adım attım, oğlan bir çığlık atarak geri kaçtı, hızlı bir hareketle
kendimi yandaki evin revakına attım. Ama ufak oğlan hareketleri izleyebilecek kadar keskin gözlüydü
ve ben daha basamaklardan inip, kaldırıma çıkamadan, yaşadığı anlık şaşkınlıktan çıkmış ve
ayakların duvardan atlayıp geçtiğini bağırmaya başlamıştı.

“Öbür evin önüne doğru koşturdular ve alt basamakta ve kaldırımın üstünde benim yeni ayak
izlerimin belirdiğini gördüler. ‘N’oluyor?’ diye sordu biri. Ayaklar! Bakın! Koşan ayaklar!’
Peşimden koşan üçlü dışında yoldaki kalabalık Selamet Ordusu’nun ardından akıyordu ve bu yalnızca
beni değil takipçilerimi de engelliyordu. Bir delikanlının üzerine yuvarlanma pahasına aradan
sıyrıldım ve bir an sonra, ayak izlerimin peşinden gelen altı yedi kadar şaşkın insanla Russell
Meydanı ndaki yuvarlağın çevresinde dönüyorduk. Açıklama yapacak vakitleri olmamıştı, yoksa
bütün kalabalık peşimde olabilirdi.

“İki kez köşelerin etrafında hızla döndüm, üç kez yolu boydan boya koşup, izlerimin üstünde geri
döndüm ve sonunda ayaklarım ısınıp kuruyunca, çamurların izleri kaybolmaya başladı. Nefes alacak
bir aralık buldum ve ayaklarımı ellerimle silip temizledim, böylece çamurlardan tamamen kurtuldum.
Beni kovalayanları son gördüğümde belki bir düzine kadarlık küçük bir gruptular, şaşkınlıkla
Travistock Meydanı ndaki bir su birikintisine bastığımda oluşan, yavaşça kurumakta olan bir ayak
izini -onlara belki de Crusoe'nun yalnızlığının farkına varışı41 kadar ayrık ve anlaşılmaz gelen bir
ayak izini- inceliyorlardı.

“Bu koşuşturma birazcık olsun ısınmamı ve o taraflarda daha az kalabalık olan yolların oluşturduğu
labirentte yoluma devam ederken cesaretimin biraz daha yerine gelmesini sağlamıştı. Sırtım kaskatı
olmuş, ağrıyordu, boğazımı sıkan arabacının parmakları yüzünden bademciklerim acıyordu, tırnakları
boynumun derisini çizmişti; ayaklarım aşırı derecede ağrıyordu ve birindeki küçük bir kesik
yüzünden topallıyordum. Kör bir adamın yaklaştığını tam zamanında gördüm ve keskin duyularıyla
beni fark etmesinden korktuğum için topallayarak kaçtım. Bir iki kez kazayla birilerine çarptım ve
insanları kulaklarında çınlayan anlaşılmaz küfürlerle şaşkın bıraktım. Sonra yüzüme sessizce ve
yavaşça düşen bir şey çarptı. Meydanın etrafı yavaş yavaş yağan kar tanelerinin oluşturduğu ince bir
örtüyle kaplandı. Üşütmüştüm ve ne kadar tutmaya çalışırsam çalışayım, arada bir hapşırmayı
engelleyemiyordum. Ve karşıma çıkan, havaya dikilmiş burnuyla meraklı meraklı etrafı koklayan her
köpek beni dehşete düşürüyordu.

“Sonra koşuşan adamlar ve oğlanlar geldi, önce biri, sonra diğerleri, koşarken de bağırışıyorlardı.
Bu bir yangındı. Benim pansiyonun olduğu tarafa koşuyorlardı, caddenin aşağısına doğru bakınca
çatıların ve telefon tellerinin üzerinde yükselen kapkara bir duman kütlesiyle karşılaştım. Benim
pansiyon yanıyordu, benim elbiselerim, benim araç gerecim, aslında beni Great Portland Street’te



bekleyen çek defterimle, üç ciltlik not defterlerim dışında sahip olduğum her şey oradaydı.
Yanıyorlardı! Kendi gemimi yakmıştım, hangi adam yapardı ki bunu! Her yer alevler içindeydi.”

Görünmez Adam durdu ve düşünmeye başladı. Kemp asabi bir ifadeyle pencereden dışarı bir göz
attı. “Evet?” dedi. “Devam et.”
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ALIŞVERİŞ MERKEZİNDE

“Böylece geçen ocak ayında, etrafımı sarmaya başlayan -ve eğer üstümde birikmeye başlarsa beni ele
verebilecek- bir kar fırtınasıyla, yorgun, üşümüş, acı içinde, anlatılamayacak kadar sefil bir halde ve
görünmezlik yeteneğime hâlâ inanıyor olsam da, eskisinin ancak yarısı kadar güvenerek, alnıma
yazılmış bu yeni yaşamıma başladım. Ne bir sığınağım, ne elimde bir şey, ne de dünya yüzünde
kendisine güvenebileceğim bir insan vardı. Sırrımı açıklamak işimi bitirirdi, beni sadece ortalıkta
gösterilecek nadir bir şey haline getirirdi. Yine de, aklımdan, yanımdan geçenlerden birine yaklaşıp
anlatmak ve kendimi onun merhametine bırakmak da geçmiyor değildi. Ama yaklaşma çabalarımın
uyandıracağı dehşeti ve o zalimce şiddeti de çok iyi biliyordum. Caddede herhangi bir plan
yapamadım. Tek amacım kardan korunacak bir barınak bulmak, üstüme başıma bir şeyler bulup
ısınmaktı, ondan sonra plan yapabilmeyi umut edebilirdim. Ama benim için, Görünmez Adam için
bile, dizi dizi Londra evleri içine giremeyeceğim şekilde kilitli, sürgülü, mandallı duruyorlardı.

“Önümde açıkça görebildiğim tek bir şey vardı, kar fırtınasının ve gecenin bana getireceği soğuk ve
sefalet.

“Sonra aklıma parlak bir fikir geldi. Gower Street’ten Tottenham Court Road’a çıkan yollardan
birine döndüm ve kendimi Omniums’un, her şeyi -et ürünleri, bakkaliye, kumaş, mobilya, giysi, hatta
yağlı boya resimler bile-satın alabileceğin o büyük alışveriş merkezinin önünde buldum; bilirsin
orayı, tek bir mağaza değil de, labirent gibi koca bir mağazalar yığını.

Kapıları açık bulacağımı düşünmüştüm, ama kapalıydılar, ben geniş giriş kapısının önünde beklerken
dışarıda bir yük arabası durdu ve üniforma giymiş bir adam -şapkasında ‘Omnium’ yazan şu tipleri
bilirsin- kapıyı gürültüyle açtı. İçeri girmeyi başardım ve mağazadan aşağı doğru inerek -kurdeleler,
eldivenler, çoraplar ve bunun gibi şeyler satılan bir kısımdı burası-piknik sepetlerine ve hasır
mobilyalara ayrılmış daha geniş bir bölüme geldim.

“Ama burada kendimi güvende hissedemiyordum, sağa sola gidip gelen insanlar vardı, yukarı
katlardan birinde onlarca, yüzlerce karyolanın bulunduğu büyük bir bölüme rastlayıncaya kadar
endişeyle ortalıkta dolaşıp durdum, sonunda karyolaların ilerisinde, katlanmış yün şiltelerden oluşan
kocaman bir yığının arasında dinlenebileceğim bir yer buldum. Buranın ışıkları şimdiden yanmış ve
yeterince sıcaktı, kapanış saati gelene kadar, ortalıkta dolanan dükkân sahipleri ve müşterilerden
oluşan iki üç gruptan da gözlerimi ayırmadan olduğum yerde kalmaya karar verdim. O zaman, diye
düşünüyordum, mağazadan yiyecek ve giyecek çalabilir ve hazır böyle kamuflajlı haldeyken de,
ortalıkta dolanıp, mağazanın kaynaklarını araştırmaya, mesela bir yatağın üzerinde uyumaya
bakabilirdim. Bu kabul edilebilir bir plan gibi görünüyordu. Düşüncem kendimi sargılar içinde olsa
da, yüzüme bakılabilecek bir hale getirmek için giysi edinmek, biraz para almak, sonra defterlerimi
ve paketlerimi beni bekledikleri yerden almak, bir yerlerde bir pansiyon bulup görünmezliğin diğer
insanlar karşısında bana kazandırdığı bütün avantajları tam manasıyla anlayabilmek için inceden
inceye yeni planlar yapmaktı.

“Kapanış saati yeterince çabuk gelmişti, pencerelerin storlarının kapandığını ve müşterilerin kapıya
doğru yürümeye başladıklarını fark ettiğimde, şilteler üzerinde yerimi alalı daha bir saat geçmiş



olamazdı. Sonra bir grup cevval delikanlı, kayda değer bir çeviklikle dağılmış olan malları
toplamaya başladılar. Kalabalık azalmaya başlayınca yattığım yerden çıkmış ve dikkatlice mağazanın
daha az ıssız olan bölgelerine doğru sokulmuştum. Delikanlıların ve genç kızların gün boyunca
sergilenen malları ne kadar çabuk kaldırıverdiklerini görmek beni gerçekten şaşırtmıştı. Mallarla
dolu bütün o kutular, asılı duran kumaşlar, dantel kordonlar, bakkaliye kısmındaki tatlı kutuları, ıvır
zıvır sergileri indirilip, katlanıyor, düzenli kaplara yerleştiriliyordu; dükkânın içine alınmayan her
şeyin de üzerine örtülen çuval bezi gibi kaba bir kumaştan örtüleri vardı. En sonunda bütün
sandalyeler ters çevrilip tezgâhların üzerine konuyor, zemini boşaltıyorlardı. Bu gençlerin her biri
işini bitirdiği anda, yüzlerinde daha önce bir tezgâhtarın yüzünde çok az rastladığım bir canlılık
ifadesi ile kapıya doğru koşturuyordu. Sonra etrafa talaş saçan ve ellerinde kovalarla süpürgeler
taşıyan bir sürü genç geldi. Yollarına çıkmamak için sıvışmak zorunda kaldım, bu sırada topuklarıma
talaşlar battı. Bir süre boyunca, işi bitmiş ve ışıkları söndürülmüş kısımlarda dolaşırken,
süpürgelerin seslerini duymaya devam ettim. Sonunda, mağaza kapanalı en azından bir saati geçtikten
sonra, kilitlenen kapıların sesleri duyuldu. Ortalığı sessizlik kapladı ve kendimi yalnız başıma
alışveriş merkezinin kocaman ve karmakarışık dükkânları, galerileri ve sergi salonları arasında
dolanırken buldum. Ortalık çok sessizdi, bir ara Tottenham Court Road tarafındaki girişlerden birinin
yanından geçtiğimi ve yoldan geçenlerin topuklarının tıpırtılarını dinlediğimi hatırlıyorum.

“İlk ziyaret ettiğim yer çorapların ve eldivenlerin satıldığı yerdi. Ortalık karanlıktı ve bir kibrit
bulabilmek için deli gibi aranmak zorunda kaldım, sonunda küçük bir kasa tezgâhının çekmecesinde
buldum. Sonra bir mum bulmam gerekti. Bir sürü paket kâğıdı yırtıp, birkaç çekmece ve kutu yağma
etmek zorunda kaldım, ama sonunda aradığım şeyi buldum, kutunun üstündeki etikette kuzu yünü
donlar ve kuzu yünü atletler yazıyordu. Sonra da çoraplar, kalın bir yün atkı aldım, ardından da giyim
mağazasına giderek pantolon, gündelik bir ceket, palto ve bir şapka -kenarları aşağı doğru çekilen
kâtip tarzı bir şapka- aldım. Kendimi yeniden insan gibi hissetmeye başlamıştım, bir sonraki
düşüncem de yiyecek olmuştu.

“Yukarı katta yiyecek içeceklerin bulunduğu bir bölüm vardı, oradan biraz soğuk et aldım.
Semaverde biraz kahve kalmıştı, gaz ocağını yakıp, kahveyi yeniden ısıttım, hepsi birden pek de kötü
değildi. Sonra, ortalıkta battaniye arayarak dolanırken -sonunda bir kuştüyü yorgan yığınına razı
olmak zorunda kalacaktım- bir sürü çikolata ve meyve şekerlemesi olan bir bölüme rastladım, benim
için yeterli olandan çok daha fazlası vardı aslında ve biraz da beyaz Burgonya şarabı buldum. Bu
bölümün yanında bir oyuncak bölümü vardı, aklıma parlak bir fikir geldi. Birkaç tane yapay burun
buldum, palyaço burnu gibi, bilirsin işte ve koyu renk bir gözlük bulmayı düşündüm. Ama
Omniums’da gözlük satılan bir kısım yoktu. Burnum da aslında sorun olacaktı, daha önce boyamayı
düşünmüştüm. Ama bulduğum burun aklımın peruklara, maskelere ve bunun gibi şeylere takılmasına
neden olmuştu. Sonunda bir kuştüyü yorgan yığınının üstünde uyuyakaldım, çok sıcak ve rahattı.

“Uykuya dalmadan önceki son düşüncelerim, değişimden beri düşündüğüm en akla yakın şeylerdi.
Fiziksel olarak sükûnet içindeydim, bu zihnimi de etkilemişti. Sabahleyin, bulduğum beyaz bir sargı
ile yüzümü sararak, üzerimde giysilerimle fark edilmeden sıvışabileceğimi, aldığım paralarla gözlük
ve bunun gibi şeyler alabileceğimi ve böylece kılık değiştirme işini tamamlayabileceğimi
düşünüyordum. Sonunda, şu son birkaç günde gerçekleşen bütün o fantastik olaylarla ilgili
karmakarışık rüyalara gömüldüm. Rüyamda o çirkin, bodur Yahudi ev sahibimin kendi odalarında
bağırıp çağırdığını, iki oğlunun şaşkınlıkla bakındıklarını ve o buruşuk yaşlı kadının kedisini sorarken



iyice yamru yumru olmuş suratını gördüm. Sonra yine kumaşın kaybolduğunu gördüğüm andaki o tuhaf
duyguyu hissettim, böylece yine o rüzgârlı yamacın oraya, burnunu çekip duran yaşlı rahibin Külden
küle, topraktan toprağa’42 diye mırıldandığı, babamın üstü açık duran mezarının başına geldim.

‘“Sen de,’ dedi bir ses, birden ben de mezara doğru çekilmeye başladım. Çırpındım, bağırdım, yas
tutanlara yakardım, ama onlar taş kesilmiş gibi cenaze törenini izlemeye devam ediyorlardı; yaşlı
rahip de öyle, bütün ayin boyunca mızırdanmayı ve burnunu çekip durmayı hiç kesmemişti. Görünmez
ve duyulmaz olduğumu fark ettim, karşı konulması mümkün olmayan o kudretler beni kıskıvrak
yakalamışlardı. Acıyla kıvrandım, mezarın kenarına doğru çekildim, ben içine düştüğüm sırada tabut
içi bomboşmuş gibi çınladı ve arkamdan kürek dolusu çakıl taşlarının üstüme indiğini hissettim.
Kimse bana kulak vermiyordu, kimse beni fark etmiyordu. Çırpınarak uyandım.

“Londra’nın o soluk şafağı sökmüştü, ortalığı pencerelerin storlarından süzülen grimsi soğuk bir ışık
kaplamıştı. Oturdum, bir an için bu tezgâhlarla, top top sarılmış mal kümeleri, yorgan ve yastık
yığınları, demir sütunlarla dolu bu devasa apartmanın neresi olabileceğini kavrayamadım. Sonra,
yavaş yavaş hatırlamaya başladığım sırada, konuşan insanların seslerini duydum.

“Sonra, binanın epey alt kısımlarında, storların şimdiden açıldığı bir bölümün daha aydınlık ışığında,
iki adamın yaklaşmakta olduğunu gördüm. Ayağa fırlayarak kaçacak bir yerler aradım, tam bu sırada
hareketlerimin çıkardığı sesler onların beni fark etmesine neden oldu. Bana kalırsa, sadece sessizce
ve çabucak kaçan bir figür görmüş olmalılar. ‘Kim o?' diye bağırdı biri, ‘Orada kal!’ diye bağırdı
diğeri. Hızla bir köşeyi döndüm ve on beşinde sırık gibi bir delikanlıyla burun buruna -yüzümün
görünmediğini unutma!- geldim. Bağırmaya başladığı sırada, onu devirip geçtim, yanından hızla
uzaklaştım, başka bir köşeden daha döndüm ve yerinde bir ilhamla kendimi yüz üstü bir tezgâhın
arkasına attım. Bir an sonra yanımdan koşarak geçen ayak sesleri ve ‘Herkes kapıları tutsun!’ diye
bağıran, neler olduğunu soran ve birbirlerine beni nasıl yakalayacaklarını söyleyen sesler duydum.

“Yerde yatarken, korkudan aklım başımdan gitmiş gibiydi. Ama -biraz tuhaf görünse de- o anda
çoktan yapmış olmam gerektiği gibi giysilerimi çıkarabileceğim aklıma gelmemişti. Sanırım,
giysilerimle kaçacağıma karar vermiş olduğum içindi bu ve aklıma başka bir şey gelmiyordu. Sonra
aşağıdan o tezgâhlar silsilesinin oradan bir bağırış geldi, işte orada!’

“Ayağa fırladım, tezgâhtan bir sandalye kaptım ve sandalyeyi havada döne döne bağıran o salağın
üzerine attım, döndüm, bir köşeyi döndüğüm anda bir başkasıyla karşılaştım, onu da fmldak gibi döne
döne yolladım ve merdivenlere koştum. Ayakta kalmayı başardı, ‘Hey!’ diye bağırdı ve hemen
ardımdan merdivenlere tırmanmaya başladı. Merdivenlerin yukarısında yığılmış bir sürü şu parlak
renkli çömlek gibi şeylerden vardı, neydi onların adı?”

“Resimli çömlekler,” diye uydurdu Kemp.

“Hah! Resimli çömlekler. Şey, üstteki basamağın orada döndüm, uzanıp yığından bir tane aldım ve
üstüme doğru gelirken onun salak kafasına geçirdim. Bütün o çömlek yığını paldır küldür aşağı indi,
her taraftan koşuşturan ayak sesleri ve bağırışlar gelmeye başladı. Yiyecek içecek satılan bölüme
doğru koşturdum, orada da aşçıya benzeyen beyazlar içinde bir adam vardı, o da kovalamacaya
katılmıştı. Ümitsizce son bir dönüş yaptım ve kendimi lambalar ve hırdavatların arasında buldum. Bu
bölümün tezgâhının arkasına geçtim ve aşçımı beklemeye başladım, kovalayanların en önünde bana



doğru atıldığında, bir lambayı midesine indirdim. Aşçı yere düştü, ben de tezgâhın arkasına
çömeldim ve yapabildiğimce çabuk bir şekilde giysilerimi çıkarıp atmaya başladım. Palto, ceket,
pantolon, ayakkabılar hepsi tamamdı da, kuzu yünü bir atlet insana derisi gibi yapışıyor. Daha fazla
adamın gelmekte olduğunu duydum, aşçım tezgâhın öbür tarafında sersemlediğinden ya da korkudan
ağzını bıçak açmadan yatıyordu, bir kez daha ağaçların arasından zorla çıkarılan bir tavşan gibi
fırlayıp kaçmak zorunda kaldım.

“Bu taraftan, memur bey!” diye bağırdığını duydum birinin. Kendimi yine karyolaların olduğu
depoda, bir gardırop yığının ucunda buldum. Gardıropların arasında koşturmaya başladım, yere
kapaklandım, yerde hiç bitmeyecekmiş gibi yuvarlanıp uğraşarak atletimi çıkarmayı başardım ve
tekrar özgür bir adam olarak ayağa kalktım, nefes nefese kalmış ve korkmuştum, çünkü polisle
dükkâncılardan üçünün köşenin oradan bana doğru geldiklerini görmüştüm. Donla atlete doğru
atıldılar ve pantolunu yakaladılar. ‘Ganimetini ortalığa dökmeye başlamış,’ dedi genç adamlardan
biri. ‘Buralarda olmalı.’

“Ama buna rağmen beni bulamadılar elbette.

“Bir süre giysilerimi kaybetmeme neden olan kötü talihime söylenerek, beni yakalamaya
çalışmalarını izledim. Sonra gıda bölümüne gittim, orada bulduğum birazcık sütü içtim ve içinde
bulunduğum durumu düşünmek için ateşin yanına oturdum.

“Kısa bir süre sonra iki çırak geldi ve olanlar hakkında heyecanlı heyecanlı ve tıpkı kendileri gibi
aptalca konuşmaya başladılar. Ganimetlerimi abartarak anlatmalarını ve nerelerde olduğum
hakkındaki diğer spekülasyonları dinledim. Sonra yine planlar yapmaya başladım. Binanın üstesinden
gelinmesi mümkün olmayan zorlukları, özellikle de şimdi herkes uyanık hale gelmişken, dışarıya
herhangi bir ganimet taşımama izin vermiyordu. Bir paket yapıp, üzerine adres yazmanın mümkün
olup olamayacağına bakmak için depoya indim, ama fişleme sistemini anlayamadım. Saat on bir gibi,
kar daha yağarken erimeye başladığı ve hava da dünden daha güzel ve birazcık daha ılık olduğundan,
Emporium’dan umudu kesip tekrar dışarı çıktım. Bir şeyler yapma arzumla, öfkeden çılgına
dönmüştüm ve kafamda da nasıl hareket etmem gerektiğine dair en ufak bir fikir yoktu.”
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DRURY SOKAĞI’NDA

“Ama şimdi anlamaya başlamışsındır,” dedi Görünmez Adam “ne kadar zor bir durumda olduğumu.
Ne bir barınağım, ne de üstüme giyecek bir şeyim vardı. Giysi bulmak bütün avantajlarımı bir kenara
itmek, kendimi tuhaf ve korkunç bir şey haline getirmek demekti. Hiçbir şey yiyemiyordum, çünkü
yemek, karnımı henüz hazmedilmemiş bir şeyle doldurmak, tuhaf bir şekilde kendimi yeniden görünür
hale getirmek demek olacaktı.”

“Bunu hiç düşünmemiştim,” dedi Kemp.

“Ben de. Kar bana diğer tehlikeleri de hatırlatıyordu. Karda dışarı çıkamazdım, üzerimde birikip,
beni ortaya çıkarabilirdi. Yağmur da, beni ıslak bir insan müsveddesine, havada parıldayan bir insan
yüzeyine, bir hava kabarcığına çevirebilirdi. Ve sis... siste daha da bulanık bir kabarcık olurdum, bir
yüzey gibi, insan bedenini andıran yağlı bir parıltı gibi olurdum. Üstelik, Londra havasının içinde
dolanıp durdukça topuklarım kirleniyor, havadaki is ve toz tenime yapışıyordu. Bu yüzden ne zaman
görünür hale gelebileceğimi de bilemiyordum. Ama uzun sürmeyeceği de açıkça ortadaydı.

“Bu iş Londra’da olmayacaktı.”

“Great Portland Street tarafındaki gecekondu mahallelerinin oraya gittim ve kendimi daha önce
kaldığım caddenin ucunda buldum. Caddenin yarı yolunda ateşe verdiğim evin hâlâ tüten dumanlarına
bakan kalabalık yüzünden o tarafa doğru gitmedim. O anda en acil sorunum giysi bulmaktı. Yüzüme
ne yapacağım konusu ise kafamı karıştırıyordu. O sırada şu her şeyin -gazete, şeker, kırtasiye, vakti
geçmiş Noel saçmalıkları ve benzeri bir sürü şey- satıldığı küçük dükkânlardan birinde bir dizi
maske ve yapma burun gördüm. O sorunun da çözülmüş olduğunu anladım. Bir anda izlemem gereken
yolu fark etmiştim. Döndüm, artık amaçsızca dolanmıyordum, ama kalabalık yollardan kaçınmak için
dolambaçlı yollardan geçerek, sahilin kuzeyindeki arka caddelere doğru gittim, çünkü tam olarak
nerede olduğunu çıkaramasam bile, o bölgedeki dükkânlarda tiyatro kostümleri gibi şeyler olduğunu
hatırlıyordum.

“Hava soğuktu, kuzeye giden caddelerde keskin bir rüzgâr esiyordu. Kimseye yakalanmamak için
hızlı hızlı yürüyordum. Karşıdan karşıya her geçişim tehlike, gördüğüm her yaya tetikte izlenmesi
gereken bir şey demekti. Bedford Street’in üst tarafında yanından geçmek üzere olduğum bir adam,
birden bana doğru dönmüş ve üstüme gelmiş, beni yola, neredeyse de yoldan geçen bir faytonun
tekerleklerinin altına savurmuştu. Arabacı sonunda bir şeylerin ona çarptığına karar vermişti. Bu
çarpışma sinirlerimi o kadar bozmuştu ki, Covent Garden Market’a gittim ve orada menekşe satılan
bir tezgâhın yanındaki sessiz bir köşede, nefes nefese, titreyerek oturdum. Yeniden soğuk aldığımı ve
hapşırıklarım dikkati çekmesin diye bir süre sonra dışarı çıkmam gerektiğini fark ettim.

“Sonunda aradığım şeye kavuşmuştum, Drury Sokağı43 yakınlarında arka yollardan birinde pis,
örümcek ağları içinde, vitrini cicili bicili giysiler, taklit mücevherler, peruklar, terlikler, tiyatro
maskeleri ve tiyatroyla ilgili fotoğraflarla dolu küçük bir dükkân. Eski moda, alçak tavanlı ve
karanlık bir dükkândı bu, üzerindeki ev de dört kat boyunca karanlık ve kasvetli bir şekilde
yükseliyordu. Pencereden içeriyi gözledim, kimseyi görmeyince de içeri girdim. Kapı açılınca



madeni bir çan şıngırdadı. Kapıyı açık bıraktım, bomboş bir kostüm sehpasının etrafından dolanarak
açılır kapanır bir boy aynasının arkasındaki bir köşeye doğru yürüdüm. O sırada bir odadan uzun
adımlarla gelen birinin ağır ayak seslerini duydum, dükkânın aşağı tarafında bir adam belirdi.

“Artık planlarım tam anlamıyla kesinleşmişti. Bir şekilde eve girmeyi, yukarıda kendime saklanacak
bir yer bulmayı, fırsatını kollamayı ve her şey sakinleştiğinde dükkânın içinde bir peruk, maske,
gözlük ve kostüm aramayı ve belki biraz tuhaf da olsa, yine de kabul edilebilir bir görünümle
kendimi dışarıdaki dünyaya atmayı kuruyordum. Hazır buradayken elbette evde para varsa onları da
çalabilirdim.

“Dükkâna giren adam kısa, zayıf yapılı, kambur, çatık kaşlı biriydi, çok uzun kolları ve çok kısa,
çarpık bacakları vardı. Anlaşılan bir yemeğin ortasında gelmiştim. Bir şeyler bekler gibi bir ifadeyle
dükkânın içinde bakındı. Bu da dükkânı boş görünce önce şaşırmasına, sonra da öfkelenmesine neden
oldu. ‘Lanet olası veletler!’ dedi. Sokağa bakınmaya çıktı. Bir dakika içinde geri döndü, kapıyı kin
dolu bir havayla tekmeleyip ve homurdanarak tekrar evin kapısına doğru yürüdü.

“Onun peşinden gitmek için öne doğru çıktım, hareketimin çıkardığı sesi duyduğu anda adam
birdenbire durdu kaldı. Ben de durdum, kulağının keskinliği beni çok korkutmuştu. Kapıyı çarparak
yüzüme kapadı.

“Tereddüt içinde kalakalmıştım. Birden ayak seslerinin geri döndüğünü duydum ve kapı tekrar açıldı.
Henüz tatmin olamamış biri gibi dikilerek dükkâna bakmaya koyuldu. Sonra kendi kendine bir şeyler
mırıldanarak tezgâhın arkasına baktı ve birkaç eşyanın arkasını inceledi. Sonra da şüpheyle kalakaldı.
Evin kapısını açık bırakmıştı, ben de içerideki odaya sıvıştım.

“Acayip görünümlü küçük bir odaydı burası, kötü bir şekilde döşenmişti ve köşede de bir sürü büyük
maske vardı. Masanın üstünde yarım kalmış kahvaltısı duruyordu, o ne Tanrı’nın cezası, çileden
çıkarıcı bir şeydi, Kemp, kahvenin kokusunu burnuma çekip, orada dikilerek içeri gelip yemeğine
devam edişini izlemek. Yemek yiyiş tarzı da insanın asabını bozuyordu. Küçük odaya biri yukarı biri
de aşağı giden üç kapı açılıyordu, ama hepsi de kapalıydı. O orada olduğu sürece odadan
çıkamazdım, sürekli tetikte olduğu için kıpırdayamıyordum bile, sırtımdan aşağı da bir hava akımı
vuruyordu, iki kez tam zamanında hapşırığımı tutmuştum.

“Gördüklerim karşısındaki duyularım çok tuhaf ve alışılmışın dışındaydı, ama bütün bunlar için
gerçekten yorgundum ve yemeğini bitirmeden çok önce de sinirlenmeye başlamıştım. Ama sonunda
yemeye bir son vermiş ve dilencilere yakışır yemek takımlarını çaydanlığın durduğu o kara teneke
tepsinin üzerine koyarak ve hardal lekeli yemek örtüsünün üzerindeki ekmek kırıntılarını toplayarak,
bütün bu şeyleri yanında götürmüştü. Elindekiler kapıyı arkasından kapamasına engel olmuştu -ki
öyle yapacaktı, hayatımda işi gücü kapıları kapamak olan böyle bir adam görmedim- ben de onu
izleyerek yeraltındaki çok pis bir mutfağa ve yanındaki bulaşık odasına indim. Onun bulaşık yıkamaya
başlamasını memnuniyetle izledim. sonra orada kalmamın bir anlamı olmadığını düşünerek ve tuğla
kaplı zemin ayaklarımı üşüttüğünden, yukarı kata döndüm ve ateşin yanına onun sandalyesine
oturdum. Ateşin alevleri azalmıştı, ben de hiç düşünmeden biraz kömür attım. Bu ses onu anında
yukarı getirdi, gözlerini dört açarak etrafa bakmaya koyuldu. Odanın içinde aranmaya başladı, bir ara
bana dokunmasına ramak kalmıştı. Bu aranıştan sonra bile tatmin olmuş gibi görünmüyordu. Kapı
aralığında durdu ve aşağı inmeden önce son bir kez daha etrafı kontrol etti.



“Bana o küçük arka odada asırlarca beklemişim gibi geldi ve sonunda gelip yukarı kata giden kapıyı
açtı. Onu yakalamayı ucu ucuna başardım.

“Merdivenlerde ansızın durdu, öyle ki neredeyse ona bindiriyordum. Kafasını çevirip, tam suratımın
ortasına bakarak ve etrafı dinleyerek dikildi. ‘Yemin ederim...’ dedi. Uzun, kıllı elini alt dudağının
üzerine koymuştu. Gözleri merdivenlerde bir aşağı bir yukarı geziniyordu. Sonra biraz homurdandı ve
tekrar yukarı çıkmaya başladı.

“Elini bir kapının tokmağına koymuştu ki, yüzünde yine o aynı öfkeli ifadeyle durdu. Onun etrafındaki
hareketlerimin çıkardığı belli belirsiz sesleri fark etmeye başlamıştı. Adamın şeytani bir şekilde
keskin kulakları olmalıydı. Birden öfkeye kapıldı. ‘Eğer bu evde biri varsa,’ diye bağırdı yemin
etmeye başlayarak, ama tehdidini söylemeden bıraktı. Elini cebine soktu, aradığı şeyi bulmayı
başaramadı, hızla yanımdan geçerek gürültüyle ve hırçınlıkla etrafa çarpa çarpa aşağı indi. Ama ben
onun arkasından gitmedim. O geri dönene kadar merdivenin başında oturdum.

“Çabucak geri döndü, hâlâ homurdanıyordu. Odanın kapısını açtı ve ben daha içeri girmeyi
başaramadan suratıma kapattı.

“Ben de evi araştırmaya karar verdim ve mümkün olduğunca sessiz, bir süre etrafı kolaçan ettim. Ev
çok eski ve yıkılmak üzere gibiydi, o kadar rutubetliydi ki çatı arasındaki duvar kâğıtları duvarlardan
soyuluyordu ve ortalığı fareler kaplamıştı. Kapı tokmaklarının bazıları sıkışmıştı, bunları açmaya
korkmuştum. Araştırdığım bazı odalar mobilyasızdı, diğerleri de görünüşünden anladığım kadarıyla
ikinci el olarak satın alınmış tiyatroyla ilgili ıvır zıvırla doluydu. Adamın odasının yanındaki bir
odada bir sürü eski püskü elbise buldum. Elbiseleri eşelemeye başladım ve sabırsızlığım yüzünden
adamın kulaklarının apaçık ortada olan keskinliğini unuttum. Sinsi sinsi gelen bir ayak sesi duydum ve
tam zamanında yukarı bakarak, adamın dikkatle ortalığa devrilmiş yığını gözlediğini ve elinde eski tip
bir altıpatlar tuttuğunu gördüm. O hayretten ağzı açık kalmış halde, şüpheyle etrafına bakınırken, ben
hiç kımıldamadan dikildim. 'Bu o olmalı,’ dedi yavaşça. 'Lanet kadın!’

“Sessizce kapıyı kapattı ve hemen ardından anahtarın kilidin içinde döndüğünü duydum. Sonra ayak
sesleri uzaklaştı. Birden içeride kilitli kaldığımı fark ettim. Bir dakika kadar ne yapmam gerektiğini
bilemedim. Kapıdan pencerenin yanına, sonra da oradan kapının yanına yürüdüm, aklım karışmış
halde dikildim kaldım. Birden her yerimi bir öfke seli kapladı. Ama başka bir şey yapmadan önce
giysileri incelemeye karar verdim ve ilk denemem ile üst taraftaki raflardan birindeki bir yığını aşağı
indirdim. Bu onu geri getirdi, öncekinden de öfkeli haldeydi. Bu kez bana gerçekten dokundu,
şaşkınlıkla geriye doğru sıçradı ve hayretler içinde odanın ortasında dikilip kaldı.

“Biraz sonra azıcık sakinleşmişti. ‘Fareler,’ dedi alçak bir sesle, parmakları dudağında bir hayret
ifadesiyle. Kenarlardan sessizce odanın dışına savuştum, ama o sırada kalaslardan biri çıtırdadı.
Sonra o cehennemden çıkma küçük hayvan, elinde altıpatlar, bütün kapıları kilitleyip, anahtarları da
cebine atarak bütün evi dolanmaya başladı. Yapmak üzere olduğu şeyin farkına vardığımda bir öfke
nöbetine kapıldım, neredeyse fırsat kollamak için kendimi yeterince kontrol etmeyi
başaramayacaktım. O zamana kadar adamın evde yalnız olduğunu anlamıştım ve bu yüzden başka
gürültü falan çıkarmaya girişmeden, kafasına geçirdim.”

“Kafasına mı geçirdin!” diye bağırdı Kemp.



“Evet, bayılttım, merdivenlerden aşağı indiği sırada. Arkasından, sahanlıkta duran bir tabureyle
vurdum. Eski pabuçlarla dolu bir torba gibi aşağıya indi.”

“Ama...! Bana bak! İnsanlığın ortak gelenekleri...”

“Onların hepsi sıradan insanlar için yararlı. Ama sorun şuydu, Kemp, evden o beni görmeden kılık
değiştirmiş olarak ayrılmam gerekiyordu. Bunu yapabilmemin başka bir yolunu düşünemiyordum.
Sonra XIV Louis tarzı bir yelekle ağzını tıkadım ve bir çarşafla bağladım.”

“Çarşafla mı bağladın!”

“Bir tür paket yaptım. O salağı korkmuş halde ve sessiz tutmak iyi bir fikir sayılırdı; kafasını oradan,
iple bağladığım yerden çıkarmaya çalışması da delicesine zor bir şeydi. Azizim Kemp, öyle oturup,
bana bir katilmişim gibi bakmamalısın. Öyle yapılması gerekiyordu. Elinde altıpatları vardı. Eğer
görmüş olsaydı, beni tarif edebilirdi...”

“Ama yine de,” dedi Kemp, “İngiltere’de... günümüzde. Üstelik adam kendi evindeydi ve sen de ...
işte, onu soyuyordun.”

“Soymak mı! Tanrı’nın cezası! Sonra bana bir de hırsız diyeceksin! Kesinlikle, Kemp, sen eşeğini
sağlam kazığa bağlayan birisin. İçinde olduğum durumu göremiyor musun?”

“Onun durumunu da görüyorum,” dedi Kemp.

Görünmez Adam sertçe dikildi. “Ne demek istiyorsun?” Kemp’in yüzü biraz asılmıştı. Bir şeyler
söylemek üzereydi, ama kendini tutmaya çalışıyordu. “Sanırım, sonuç olarak,” dedi birden fikrini
değiştirerek, “bunun yapılması gerekiyordu. Zor bir durumdaydın. Ama yine de...”

“Elbette zor durumdaydım... cehennemdeki kadar zor durumdaydım. Ve o da beni çıldırtmıştı... evin
içinde beni kovalayarak, elinde altıpatlarıyla ortalıkta salak salak dolaşarak, kapıları kilitleyip açıp
durarak. Kesinlikle beni çileden çıkardı. Beni suçlamıyorsun, değil mi? Beni suçlamıyorsun?"

“Ben asla kimseyi suçlamam,” dedi Kemp. “Onun modası çoktan geçti. Sonra ne yaptın?”

“Açtım. Aşağı katta bir ekmekle biraz da ağır kokulu peynir buldum, açlığımı yatıştırmaya yetip de
artmıştı. Biraz brendi ve su aldım, sonra alelacele paketlenmiş torbamın -hâlâ sessizce yatıyordu-
yanından geçerek, yukarıya eski püskü giysilerin olduğu odaya gittim. Bu oda caddeye bakıyordu,
kirden kahverengiye dönmüş iki dantelli perde pencereyi kapatıyordu. Oraya gidip, perdelerin
arasından dışarıyı gözetledim. Dışarıda pırıl pırıl bir hava vardı, kendimi içinde bulduğum bu
kasvetli evin kahverengi gölgeleriyle tam bir karşıtlık içinde, göz alıcı derecede pırıl pırıldı.
Caddede akıcı bir trafik vardı; meyve arabaları, bir fayton, bir yığın kutuyla dolu bir araba, bir
balıkçı arabası. Gözlerimin önünde uçuşan renkli noktacıklarla arkamdaki gölgeler içindeki eşyalara
döndüm. Yine heyecanım geçtikçe içinde bulunduğum durumu daha açıkça anlamaya başlıyordum.
Oda belli belirsiz bir benzolin44 kokusuyla doluydu, sanırım giysileri temizlemekte kullanılmıştı.

"Odayı sistematik bir şekilde araştırmaya başladım. Kambur herif uzun zamandır evde tek başına



olmalıydı. Tuhaf bir adamdı. İşime yarayabilecek her şeyi elbise deposunda topladım, sonra da
aralarında titiz bir seçim yaptım. Yanıma alırsam işe yarayabileceğini düşündüğüm bir el çantası ve
biraz pudra, ruj ve yara bandı buldum.

“Yüzümü boyayıp, pudralamayı daha önce de düşünmüştüm, kendimi görünür kılmak için, insanlara
göstermek için elimde olanlar da işte bu kadardı, ama bunun dezavantajı da tekrar ortadan
kaybolabilmeden önce terebentine45, başka birtakım malzemelere ve epeyce de zamana ihtiyacım
olacak olmasıydı. Sonunda daha iyi görünen bir maske -biraz groteskti, ama pek çoğu insanın yüzünün
olduğundan daha fazla grotesk de değildi- koyu bir gözlük, kırçıl bıyıklar ve bir de peruk seçtim. İç
çamaşırı bulamamıştım, ama bunları daha sonra da alabilirdim ve o an için kendimi maskeli
balolarda giyilen türden patiska bir kaftanla, kaşmir atkılarla sarıp sarmalamıştım. Çorap da
bulamamıştım, ama kambur herifin postalları pek dar sayılmazdı ve yeterince iyiydiler. Dükkândaki
masada üç altın lira ve otuz şilin kadar da gümüş para vardı, içeride odada kilitli duran ve kapağını
kırdığım bir dolapta da sekiz poundluk altın vardı. Artık dünyaya geri dönebilirdim, malzemelerim
hazırdı.

“Sonra tuhaf bir tereddüt içine girdim. Görünüşüm gerçekten makul müydü? Üstümü başımı küçük bir
yatak odası aynasında kontrol ettim, unuttuğum herhangi bir nokta olup olmadığını anlamak için her
açıdan görünüşümü inceledim, ama her şey yerinde gibi görünüyordu. Tiyatro sahnesindeki cimri
kadar tuhaf görünüyordum, ama sonuçta kesinlikle fiziksel olarak insana benzemeyen bir şey
değildim. Özgüvenimi toplayarak, aynamla birlikte aşağıya dükkâna indim, dükkânın storlarını
kapatıp, köşedeki iki ayaklı boy aynasını da kullanarak görünüşümü her açıdan inceledim.

“Birkaç dakika kadar cesaretimi toplamaya çalıştıktan sonra dükkânın kapısını açtım ve o minik
adamı ne zaman isterse çarşafların arasından çıkabilecek durumda bırakarak, caddeye çıktım. Beş
dakika sonra giysi dükkânıyla aramda artık bir düzine kadar dönemeç vardı. Kimse bana öyle dik dik
bakıyor gibi de değildi. Üstesinden gelmem gereken son güçlüğü de halletmiş gibiydim.”

Görünmez Adam yine durakladı.

“O kamburla bir daha uğraşmadın mı?” dedi Kemp.

“Hayır,” dedi Görünmez Adam. “Ne de ona ne olduğunu duydum. Ya kendi kendini çözmüş ya da
tekmeleye tekmeleye dışarı çıkmıştır. Düğümleri epey sıkı atmıştım.”

Sessizleşti, pencereye doğru gidip dışarı bakmaya başladı.

“Tekrar sahile çıkınca ne oldu?”

“Ah!... gene aynı hayal kırıklığı. Sorunlarımın sona erdiğini sanmıştım. Pratikte ne istersem yapayım
dokunulmazlığım olduğunu düşünüyordum, ne olursa... sırrımın öğrenilmesini engelledikten sonra.
Öyle düşünüyordum. Ne yaparsam yapayım, sonuçları ne olursa olsun, benim için bir şey ifade
etmiyordu. Sadece üstümdekileri çıkarıp atıverecek ve ortadan kaybolacaktım. Kimse beni
yakalayamazdı. Parayı bulduğum yerde alabilirdim. Kendime şöyle tantanalı bir ziyafet çekmeye,
sonra iyi bir otele yerleşmeye ve kendime yeni avadanlıklar edinmeye karar vermiştim. Kendimden
fazlasıyla emindim ... aptalın teki olduğumu hatırlamak özellikle hoş bir şey değil.



Bir yere girmiş, tam kendime bir öğle yemeği ısmarlıyordum ki, birden görünmeyen yüzümü açığa
çıkarmadan hiçbir şey yiyemeyeceğimi hatırladım. Yemeği ısmarlamayı bitirdim, adama on dakika
içinde geri döneceğimi söyledim, sinirden kudurmuş halde dışarı fırladım. Bilmiyorum hiç kurt gibi
açken hayal kırıklığına uğramış mıydın.

“Bu kadar kötü bir şekilde değil,” dedi Kemp, “ama tahmin edebiliyorum.”

“Etraftaki o lanet olası aptal insancıkları ezip geçebilirdim. Sonunda lezzetli bir şeyler yemek
arzusuyla ölmek üzereyken, başka bir yere gittim ve özel bir oda istedim. ‘Yüzümün şekli bozuk,’
dedim. Fena halde bozuk.’ Suratıma tuhaf tuhaf bakıp kaldılar, ama elbette bu onların sorunu değildi,
böylece sonunda öğle yemeğime kavuştum. Servis pek iyi sayılmazdı, ama yeterliydi, yemeğimi
yedikten sonra da bir puro yaktım ve nasıl hareket edeceğimi planlamaya çalıştım. Dışarıda da bir kar
fırtınası bastırmak üzereydi.

“Üzerinde düşündükçe, Kemp, soğuk bir iklimde, pis bir havada ve kalabalık ve uygar bir şehirde bir
Görünmez Adam olmanın ne kadar acizce bir saçmalık olduğunu daha da fazla anlıyordum. Bu
çılgınca deneyi yapmadan önce binlerce avantajım olacağını düşlemiştim. O öğleden sonrasındaysa,
her şey bir hayal kırıklığı haline gelmişti. Bir insanın arzu duyabileceği her şeyin üzerinden geçip
gidiyordum. Şüphesiz görünmezlik bunları elde etmemi sağlıyordu, ama elde ettiğim zaman onların
tadını çıkarmamı da imkânsız kılıyordu. Hırs... orada görünemeyecek olduktan sonra bulunduğun
yerin getirdiği gururun önemi nedir ki? İsmi Delilah46 olmak zorunda olduktan sonra, bir kadının
aşkının önemi nedir ki? Ben ne politikadan, ne ünlü olmak için başkalarına sövüp saymaktan, ne
hayırseverlikten ne de spordan hoşlanırım. Peki ne yapacaktım? Bunun için mi sarılıp, sarmalanıp bir
muammaya, sargılar içinde, kundaklanmış bir insan karikatürüne dönmüştüm!”

Durakladı, tavrından anlaşıldığı kadarıyla gözleri pencere civarında geziniyordu.

“Ama Iping’e nasıl gittin?” dedi Kemp, endişeyle konuğunun konuşmaya devam etmesini sağlamaya
çalışarak.

“Oraya çalışmaya gittim. Tek bir umudum vardı. Bir fikir gibi bir şey. Hâlâ aklımda. Gerçi artık
tamamen işe yaramaz bir fikir haline geldi. Geri dönebilmek için bir çare! Yaptıklarımı yeniden tamir
edebilmem için. İstediğim zaman. Görünmez olarak yapmak istediğim her şeyi yapıp bitirdiğim
zaman. İşte şimdi seninle asıl konuşmak istediğim de bu.”

“Doğrudan Iping’e mi gittin?”

“Evet. Sadece üç ciltlik not defterlerimi ve çek defterimi, giysilerimi ve iç çamaşırlarımı almam ve
şu fikir üzerinde çalışabilmem için bir miktar kimyasal madde ısmarlamam gerekti, -defterlerimi alır
almaz sana hesaplarımı gösteririm- sonra da yola çıktım. Jüpiter aşkına! Bak şimdi o kar fırtınasını
hatırlıyorum ve karın mukavvadan yapılmış takma burnumu ıslatmaması için nasıl deli gibi uğraşmak
zorunda kaldığımı.” “Sonunda,” dedi Kemp, “Önceki gün, senin kim olduğunu anladıkları zaman, sen
biraz... yasalara göre düşünürsek...” “Öyle. Biraz. O polis memurunu öldürmüş müyüm?” “Hayır,”
dedi Kemp. “Yakında iyileşecekmiş.”

“Şanslıymış o zaman. Tam anlamıyla aklımı kaçırmıştım, aptal adamlar! Niye beni kendi başıma



bırakamadılar ki? Ya o bakkal eşeği?”

“Kimsenin ölmesi beklenmiyor,” dedi Kemp.

“Şu benim serseriyi bilemem ama,” dedi Görünmez Adam, tatsız tatsız gülerek.

“Tanrı aşkına, Kemp, bunun insanı nasıl öfkelendirdiğini bilemezsin. Yıllarca çalış, şunu planla bunu
hesapla, sonra da yarı kör, beceriksiz aptalın teki yoluna taş koysun! Şu dünyada aklına gelebilecek
ne kadar aptal yaratık varsa benim önüme çıkmak için yollanmış.

-Biraz daha üstüme gelirlerse, çıldıracağım artık... biçerim onları.

"Gördüğün gibi, işleri bin kez daha içinden çıkılmaz bir hale getirdiler.”

“İnsanı çileden çıkaracağından hiç kuşkum yok,” dedi Kemp. kuru kuru.
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BOŞA ÇIKAN BİR PLAN

“Ama şimdi,” dedi Kemp, pencereden dışarı bir göz atarak, “şimdi ne yapacağız?”

Konuştuğu sırada, tepenin yamacındaki yoldan eve doğru -Kemp’e dayanılmaz yavaşlıkta gibi gelen
bir şekilde yürüyerek- yaklaşan üç adamı bir anda görüvermesini engellemek için konuğuna doğru
yaklaşmıştı.

“Port Burdock’a doğru yola çıktığında ne yapmayı planlıyordun? Bir planın var mıydı?”

“Tamamen ülke dışına çıkacaktım. Ama seni gördüğüm zamandan beri bu planda biraz değişiklik
yaptım. Artık hava sıcak ve görünmez olarak kalmam mümkün olduğuna göre Güney’e doğru gitmemiz
daha akıllıca olabilir diye düşünüyordum; özellikle de artık sırrım açığa çıktığı için, herkes maskeli
ve sargılı bir adamı gözleyip duruyor olacağından. Buradan Fransa’ya bir vapur hattınız var.
Düşüncem gemilerden birine binmek ve geçiş sırasında riskleri göze almaktı. Oradan da trenle
İspanya’ya ya da işler değişirse Cezayir’e geçebilirdim. Pek zor olmazdı. Cezayir’de bir adam
sürekli olarak görünmez kalıp yine de yaşamaya devam edebilir. Ve istediklerini yapabilir. O
serseriyi, defterlerimin ve eşyalarımın bana nasıl gönderileceğine karar verene kadar para kutusu ve
hamal olarak kullanıyordum.”

“Orası açık.”

“Sonra da hayvan herif beni soymaya kalkışmaz mı! Defterlerimi saklamış, Kemp. Defterlerimi
saklamış! Onu bir elime geçirirsem!”

“En iyi fikir ilk önce defterleri ondan almaya çalışmak olacak.”

“Ama nerede ki şimdi? Biliyor musun?”

“Kasabanın karakolunda, kendi isteğiyle, karakolun en zor girilen hücresine tıkılmış.”

“İt!” dedi Görünmez Adam.

“Ama bu senin planlarının biraz ertelenmesine neden olacak.”

“O defterleri almalıyız, o defterler hayati önemde.”

“Elbette,” dedi Kemp, biraz asabi bir ifadeyle, dışarıda duyuyor gibi olduğu seslerin ayak sesi olup
olmadığını düşünerek. “Elbette o defterleri almalıyız. Ama eğer o defterlerin senin için ne anlama
geldiğini bilmezse, bu o kadar zor olmaz.”

“Öyle” dedi Görünmez Adam ve düşünmeye başladı.

Kemp konuşmayı sürdürmek için bir şeyler düşünmeye çalıştı, ama Görünmez Adam kendiliğinden
konuşmaya başladı.



“Şans eseri senin evine dalmış olmam, Kemp,” dedi, “bütün planlarımı değiştiriyor. Çünkü sen beni
anlayabilecek bir adamsın. Bütün bu olanlara, böyle herkese reklam olmuş olmama, defterlerimin
kaybolmasına rağmen, bütün çektiklerime rağmen, hâlâ muhteşem olasılıklar var, devasa
olasılıklar...”

“Kimseye benim burada olduğumu söylemedin, değil mi?” diye sordu birden.

Kemp duraksadı. “Bunu ima etmiştin zaten,” dedi.

“Kimseye söylemedin yani?” diye ısrar etti Griffin.

“Tek bir Tanrının kuluna bile.”

“Ya! Şimdi...” Görünmez Adam ayağa kalktı ve kollarını göğsünde birleştirerek çalışma odasında
volta atmaya başladı.

“Hata yaptım, Kemp, çok büyük bir hata, bu işi tek başıma götürmeye çalışmakla. Çaba, zaman ve
önüme çıkan fırsatları harcadım. Tek başına... bir insanın tek başına yapabileceklerinin bu kadar az
olması hayret verici! Biraz çalabilirsin, biraz can yakabilirsin, sonra işin biter.

“İstediğim şey, Kemp, bir yoldaş, bir yardımcı ve saklanacak bir yer, huzur içinde, kimse benden
şüphelenmeden yiyip içebileceğim, uyuyabileceğim, dinlenebileceğim bir yer. Bir müttefiğe ihtiyacım
var. Bir müttefikle, bir şeyler yiyip, dinlenebileceğim bir yerle... binlerce şey yapmamız mümkün
olabilir.

“Şimdiye kadar çok belirsiz şeyler söyledim. Bütün bu görünmezlik meselesinin ne anlama
gelebileceğini ve ne anlama gelemeyeceğini düşünmeliyiz. Belli etmeden birilerini dinleyerek
casusluk yapmak gibi şeyler için pek bir avantaj getirmiyor, insan bir şekilde ses çıkartıyor. Evlere
girip hırsızlık yapmak gibi şeyler için de pek bir faydası yok, belki birazcık. Beni bir yakalarsan,
kolaylıkla bir yere hapsedebilirsin. Ama diğer taraftan beni yakalamak da zor. Bu görünmezlik olayı,
aslında sadece iki işe yarıyor: kaçmaya ve yaklaşmaya. Öyleyse, özellikle de cinayet işlerken işe
yarayabilir. Elimde ne tür bir silah olursa olsun, bir adamın çevresinde dolanıp, nereden
saldıracağımı seçip, istediğim gibi saldırabilirim. İstediğim gibi karşı koyabilirim. İstediğim gibi
kaçabilirim.’’

Kemp’in eli bıyıklarına gitti. Aşağıda bir hareket mi vardı? “Ve cinayet işlememiz de gerekiyor,
Kemp.”

“Cinayet işlememiz de gerekiyor,” diye tekrarladı Kemp. “Planını dinliyorum, Griffin, ama seninle
aynı fikirde değilim, dikkat et. Niye cinayet?”

“Zevk için işlenmiş cinayetler değil, nice tasarlanmış katliamlar. Sorun şu ki, Görünmez Adam'ın var
olduğunu biliyorlar, bizim bir Görünmez Adam'ın var olduğunu bildiğimiz gibi. Ve o Görünmez
Adam, şimdi bir Terör Dönemi* başlatmalı. Evet... şüphesiz çok ürkütücü görünüyor. Bir Terör
Dönemi. Senin şu Burdock gibi bir kasabayı ele geçirip, dehşet saçmalı ve hâkimiyeti altına almalı.
Buyruklarını ortalığa yaymalı. Bunu binlerce şekilde yapabilir... kapıların altından atılan kâğıt



parçaları bile yeter. Ve buyruklarına uymayan herkesi öldürmeli, buyruklarına uymayanları koruyan
herkesi de öldürmeli.” “Hımm!” dedi Kemp, artık Griffin’i değil de, açılıp kapanan ön kapının sesini
dinliyordu.

“Bana kalırsa, Griffin,” dedi dikkatinin dağılmış olduğunu gizlemeye çalışarak, “müttefikin epey zor
durumda kalacak.” “Kimse onun bir müttefik olduğunu bilmeyecek,” dedi Görünmez Adam büyük bir
şevkle. Ve sonra birden, “Şşş! Aşağıdaki o ses de ne?” dedi.

“Hiçbir şey,” dedi Kemp ve birden yüksek sesle ve hızla konuşmaya başladı. “Ben buna
katılmıyorum, Griffin. Anladın mı, buna katılmıyorum. Niye insanlığa karşı bir oyun oynamayı
düşlüyorsun ki? Böyle mutlu olmayı nasıl umabilirsin? Yalnız bir kurt gibi davranma. Araştırmanın
sonuçlarını yayınla, bütün dünyayı -en azından bu ülkeyi- yanına al. Milyonlarca yandaşla neler
yapabileceğini düşün...”

Görünmez Adam Kemp’i susturdu. “Yukarıya çıkan ayak sesleri var,” dedi alçak sesle.

“Saçma,” dedi Kemp.

“Bir bakayım,” dedi Görünmez Adam ve kolunu uzatarak, kapıya doğru yaklaştı.

Sonra her şey çok hızlı gelişti. Kemp bir an duraksadı, sonra yolunu kesmek için önüne doğru atıldı.
Görünmez Adam irkildi ve öylece kalakaldı. “Hain,” dedi Ses ve birden sabahlığın önü açıldı ve
Görünmeyen oturup, üstündekileri çıkarmaya başladı. Kemp hızla kapıya doğru üç adım attı, o anda
da Görünmez Adam -bacakları ortadan kaybolmuştu- bir çığlık atarak ayağa fırladı. Kemp kapıyı
sonuna kadar açtı.

Kapı açıldığı anda, aşağı kattan hızla yukarı tırmanan ayak sesleri ve konuşmalar duyuldu.

Kemp çabuk bir hareketle Görünmez Adam’ı arkaya doğru itip yana doğru sıçradı ve kapıyı çarparak
kapadı. Anahtar dışarıda, hazır duruyordu. Bir an sonra Griffin çatı köşkündeki çalışma odasında tek
başına kalacak, hapsedilmiş olacaktı. Ufacık bir şey dışında. Anahtarı kapıya bu sabah aceleyle
sokmuştu. Kemp kapıyı çarpınca, anahtar da gürültüyle halının üstüne düştü.

Kemp’in yüzü bembeyaz olmuştu. Kapının tokmağını iki eliyle tutmaya çalışıyordu. Bir dakika kadar
kapıyı çekerek durmayı başardı. Sonra kapı on beş santimetre kadar açıldı. Ama Kemp tekrar
kapamayı başardı, ikinci kez kapı otuz santimetre kadar çekilmişti ve sabahlık kendini açılan aralığa
sıkıştırmaya çalışıyordu. Görünmez parmaklar boğazını sıkıyordu, kendini savunmak için tokmağı
bırakmak zorunda kaldı. Arkaya doğru savruldu, geri geri giderek, sertçe sahanlığın köşesine
gömüldü. Boşalmış olan sabahlık, kafasından aşağı geçirilmişti.

Merdivenlerin ortasında, Kemp’in mektubunu yolladığı Burdock polis şefi Albay Adye duruyordu.
Kemp’in birdenbire ortaya çıkışına, hemen ardından da bomboş bir giysinin havada savruluşunun
oluşturduğu o tuhaf manzaraya bakarak donakalmıştı. Kemp’in düştüğünü, sonra tekrar ayağa
kalkmaya çalıştığını görmüştü. İleri doğru atıldığını ve tekrar yere indiğini görmüştü, bir öküz gibi
düşmüştü.



Sonra birden bir şey ona şiddetle vurmuştu. Ama ortada hiçbir şey yoktu! Göründüğü kadarıyla,
devasa bir ağırlık üzerine çökmüştü ve boğazına sarılan eller ve kasıklarına dayanan bir dizle, paldır
küldür merdivenlerden aşağı yuvarlanmaya başlamıştı. Görünmez bir ayak sırtına basıp atlamış,
hayaletimsi ayak sesleri alt katı koşarak geçmiş, holdeki iki polisin bağrışıp, koşuşturduklarını
duymuş ve evin ön kapısı gürültüyle kapanmıştı.

Sırtı üstü döndü ve oturduğu yerde bakakaldı. Sendeleyerek merdivenlerden inen Kemp’i gördü, üstü
başı toz içindeydi ve darmadağınık olmuştu, yüzünün bir tarafı yediği tokattan bembeyazdı, dudağı
kanıyor ve kollarında pembe bir sabahlık ve bir iki iç çamaşırı tutuyordu.

“Tanrım!” diye bağırdı Kemp, “oyun bitti! Gitti!”
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GÖRÜNMEZ ADAM’IN AVLANIŞI

Bir süre boyunca Kemp, Adye’ye biraz önce hızla gerçekleşen olayların ne olduğunu anlatamayacak
kadar karmakarışık konuşup durmuştu. Her iki adam da sahanlıkta duruyorlardı, Griffin’in o tuhaf
sargıları hâlâ kolunun üzerindeydi. Ama o sırada Adye de durumla ilgili bir şeyler kavramaya
başlamıştı.

“Delirmiş,” dedi Kemp, “insanlıktan çıkmış. Kendi çıkarları, kendisinin güvenliği dışında bir şey
düşünmüyor. Bu sabah ondan öyle hayvanca bir kendini koruma öyküsü dinledim ki! İnsanları
yaralamış. Engel olamazsak, cinayet de işleyebilir. Panik yaratacakmış. Kimse durduramaz onu.
Dışarı çıktı şimdi... küplere binmişti!”

“Yakalanması gerek,” dedi Adye. “Bu kesin.”

“Ama nasıl?” diye bağırdı Kemp ve birden düşüncelere gömüldü. “Hemen başlamalısın. Bütün
adamları işe koşmalısın. Bu bölgeden ayrılmasına engel olmalısın. Bir kaçarsa, bütün taşrada, cinayet
işleyerek ve insanları sakat bırakarak istediği gibi dolanabilir. Bir Terör Dönemi başlatmayı
düşlüyor! Terör Dönemi, anladın mı? Trenlerde, yollarda ve gemilerde gözcüler bulundurmalısın.
Garnizondan yardım gelmeli. Yardım istemek için telgraf çekmelisin. Onu burada tutabilecek tek şey,
çok değer verdiği birkaç defteri kurtarma düşüncesi. Bak sana anlatayım! Sizin karakolda bir adam
var... Marvel.”

“Biliyorum,” dedi Adye, “Biliyorum. O defterleri de... evet. Ama şu serseri...”

“Onun yiyecek bir şeyler ya da uyuyacak bir yerler bulmasını da engellemelisin, gece gündüz bütün
kasaba onun gelişine karşı uyanık olmalı. Yiyecekler kilitlenip, saklanmalı, bütün yiyecekler, öyle ki
yiyecek bulmak için bir yerlere zorla girmek zorunda kalsın. Her taraftaki evler onun gelişine karşı
kapılarını pencerelerini sürgülemeli. Tanrı bize soğuk geceler ve yağmur bahşetsin! Kırlarda ava
başlanmalı ve bırakılmamalı. Bana bak, Adye, bulunup bir yere kapatılmadığı sürece o tehlikeli bir
adam, bir felaket, olabilecek şeyleri düşünmek bile korkunç.”    -

“Başka ne yapabiliriz?” dedi Adye. “Bir an önce aşağı inip, organizasyona başlamalıyım. Ama sen
niye gelmiyorsun? Evet... sen de gel! Gel hadi, bir tür savaş konseyi gibi bir şey toplamalıyız...
yardım etmesi için Hopps’u alırız... ve demiryolu yöneticilerini. Vallahi! Bu çok acil. Hadi gel...
giderken bana anlatırsın. Başka yapabileceğimiz ne var? Şu şeyleri de bırak.” Bir an sonra Adye
önde, merdivenlerden iniyorlardı. Ön kapıyı açık, polisleri de dışarıda bomboş havaya bakarken
buldular. “Gitti, efendim,” dedi biri.

“Bir an önce merkez istasyona gitmeliyiz,” dedi Adye. “Biriniz aşağı gidin ve gelip, bizi alacak bir
fayton bulun, çabuk. Şimdi, Kemp, başka?”

“Köpekler,” dedi Kemp. “Köpek bulun. Onu göremezler belki ama, kokusunu alırlar. Köpek bulun.”

“Peki,” dedi Adye. “Pek bilinmez ama, Halstead’deki47 hapishane görevlileri tazıları olan bir adam



tanıyor. Köpekler. Başka?”

“Aklınızda olsun,” dedi Kemp, “yedikleri görünüyor. Bir şeyler yediği zaman, yiyecekler
hazmedilene kadar görülebiliyorlar. Bu yüzden bir şeyler yedikten sonra saklanması gerekiyor. Her
yerde devriyeler dolaşmalı, her çalılığı, her sessiz köşeyi aramalısınız. Bütün silahları, silah yerine
kullanılabilecek her araç gereci kaldırın. Öyle şeyleri uzun süre taşıyamaz. Birinin elinden kapıp,
insanlara saldırabileceği her şey saklanmalı.”

“Yine peki,” dedi Adye. “Onu yakaladık sayılır!”

“Yollarda ise...” dedi Kemp, sonra durakladı.

“Evet?” dedi Adye.

“Toz haline getirilmiş cam,” dedi Kemp. “Bu çok gaddarca, biliyorum. Ama onun yapabileceklerini
bir düşün!”

Adye dişlerinin arasından havayı çekerek tısladı. “Bu pek sportmence değil. Bilmiyorum. Ama toz
haline getirilmiş cam hazırlatacağım. Eğer çok ileri giderse...”

“Adam insanlıktan çıkmış, diyorum,” dedi Kemp. “Bir Terör Dönemi başlatacağından -şu kaçışının
yarattığı heyecandan kurtulur kurtulmaz- şu anda seninle konuştuğuma emin olduğum kadar eminim.
Tek şansımız onun bir adım önünde olmak. Kendi türüyle ilişkisini koparmış. Günahı boynuna...”
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WICKSTEED CİNAYETİ

Görünmez Adam anlaşıldığı kadarıyla Kemp’in evinden öfkeden gözü dönmüş halde fırlamıştı.
Kemp’in evinin dış kapısının yakınlarında oynamakta olan küçük bir çocuk şiddetle tutulmuş ve bir
kenara fırlatılmıştı, öyle ki ayak bileği kırılmıştı, ondan sonra da birkaç saat boyunca Görünmez
Adam insanlar tarafından görülmemiş, duyulmamıştı. Kimse o süre içinde nereye gittiğini ya da ne
yaptığını bilmiyordu. Ama o sıcak haziran sabahında, çekilmez kaderine öfkelenerek ve kederlenerek
tepeden yukarı, Port Burdock’ın arkalarındaki bomboş uzanan yaylalara doğru koşturduğunu ve
sonunda öfkeli ve yorgun bir halde, kendi türüne karşı geliştirdiği o paramparça olmuş planlarını
tekrar bir araya toplamak için, Hintondean’in çalılıkları arasında bir sığınak bulduğunu tahmin
edebiliriz. Bu, kaçmış olması en olası yer gibi görünüyordu, çünkü öğleden sonra saat iki gibi, son
derece gaddarca bir trajediye yol açarak orada ortaya çıkmıştı.

İnsan o süre boyunca ne tür bir ruh halinde olduğunu ve ne planlar geliştirdiğini merak ediyor.
Şüphesiz Kemp’in ihaneti onun esrik bir öfkeye kapılmasına neden olmuştu ve Kemp’i bu ihanete
yönelten etkenleri anlayabiliyor olsak da, yine de gerçekleştirilmeye çalışılan sürprizin yol açtığı
öfkeyi tahmin edebilir, hatta birazcık da olsa yakınlık duyabiliriz. Belki Oxford Street’te
yaşadıklarının yol açtığı o sersemletici şaşkınlığa dair bir şeyleri de hatırlamış olabilir, çünkü
gördüğümüz gibi dehşete düşürülen bir dünyayla ilgili o zalimce düşünde Kemp’in de onunla birlikte
hareket edeceğini hesaplamaktaydı. Her nasılsa sonuçta öğleye doğru insanların bilgisi dahilinde
olmaktan çıkmıştı, yaklaşık saat iki buçuğa kadar ne yaptığını söyleyebilecek hiçbir tanık da yok. Bu
insanlık için talihli bir durum sayılabilirdi belki, ama onun için mahvedici bir eylemsizlikti.

Bu süre boyunca gittikçe artan sayıda adam onu aramakla meşgul halde kırlara yayılmaya başlamıştı.
Sabahleyin henüz sadece bir efsaneydi, dehşet saçan bir şeydi; öğleden sonraysa Kemp’in
bildirisinde kuru bir ifadeyle belirttiği gibi söylemek gerekirse, elle tutulabilir bir düşmandı,
yaralanabilir, yakalanabilir ya da hakkından gelinebilirdi; taşradakiler de akıl almaz bir hızla
hazırlanmaya başlamışlardı. Saat ikide bile hâlâ bir trene atlayarak bölgeden çıkmayı başarabilirdi,
ama ikiden sonra bu da imkânsız hale gelmişti. Southampton, Manchester, Brighton ve Horsham
arasındaki koca paralelkenarın çizdiği alanda kalan bütün yolcu treni hatları kilitli kapılarla yolculuk
ediyorlardı, nakliye trafiği ise neredeyse tümüyle askıya alınmıştı. O sırada Port Burdock’un
çevresindeki otuz kilometrelik kocaman bir çemberin içinde silahlı ve coplu adamlar, yanlarında
köpeklerle, üç dört kişilik gruplar halinde yolları ve tarlaları tutmak üzere dağılıyorlardı.

Atlı polisler taşradaki sokaklarda dolanıyor, her kulübede durup, insanları evlerinin kapılarını
pencerelerini kapamaları ve silahlı olmadıkları sürece de evin içinde kalmaları konusunda
uyarıyorlardı, saat üçe kadar bütün ilkokullar tatil edilmiş ve korku içinde gruplar halinde kalmaya
çalışan çocuklar da hızla evlerine dönmeye başlamışlardı. Kemp’in bildirisi -aslında Adye tarafından
imzalanmıştı- öğleden sonra dörde ya da beşe kadar neredeyse bütün vilayete gönderilmişti.
Bildiride mücadelenin şartları, Görünmez Adam’ı yiyecekten ve uyumaktan uzak tutmanın, sürekli
tetikte olmanın ve Görünmez Adam’ın hareketlerine dair herhangi bir belirtide çabucak harekete
geçmenin gerekliliği kısaca da olsa, açık bir şekilde belirtiliyordu.

Yetkililerin faaliyetleri öylesine hızlı ve öylesine kararlıydı, bu tuhaf varlığa öyle çabuk ve herkes



tarafından inanılmıştı ki, akşam basmadan birkaç yüz kilometrekarelik bir alan sımsıkı bir kuşatma
altına alınmıştı. Ve yine akşam basmadan, bir dehşet dalgası, sinir içinde bekleyen bütün taşraya
yayılmıştı. Bay Wicksteed’in öldürülüşünün hikâyesi kulaktan kulağa fısıldanarak ve bütün vilayeti
baştan başa hızla ve şüpheye yer bırakmadan katederek dağılmıştı.

Görünmez Adam’ın Hintondean çalılıklarına sığınmış olduğuna dair varsayımımızı doğru kabul
edeceksek, öğleden sonra erken saatlerde, aklında içinde bir silah kullanmanın da yer aldığı bir plan
ile çalılıklardan tekrar ortaya çıkmış olması gerektiğini de kabul etmeliyiz. Planının ne olduğunu
bilmemiz mümkün değil, ama en azından benim için Wicksteed’le karşılaştığı zaman elinde demir bir
çubuk olduğuna dair çok güçlü kanıtlar var.

Bu karşılaşmanın ayrıntılarını elbette ki bilemeyiz. Ama bir çakıl taşı yatağının kıyısında
gerçekleşmişti, Lord Burdock’un malikânesinin kapısına iki yüz metre ya var ya yoktu. Her şey -
çiğnenip, ezilmiş topraklar, Bay Wicksteed’in aldığı sayısız yara, parça parça olmuş bastonu-
ümitsizce mücadele edildiğini gösteriyor; ama saldırının niye gerçekleştiğini -canice bir çılgınlık
dışında- tahmin edebilmek olanaksız. Aslında delirmiş olduğu varsayımı dışında akla pek bir şey de
gelmiyor. Bay Wicksteed Lord Burdock’un kâhyası olan, kırk beş, kırk altı yaşlarında, kimseye bir
zararı olmayan alışkanlıklara sahip, zararsız görünümlü biriydi, böylesine korkunç bir düşmanı
kışkırtabilecek dünyadaki en son insandı. Anlaşıldığı kadarıyla Görünmez Adam ona karşı kırık bir
çit parçasından alınmış demir bir çubuk kullanmıştı. Öğle yemeği için evine sakin sakin gitmekte olan
bu adamı durdurmuş, ona saldırmış, zayıf kendini savunma çabalarının üstesinden gelmiş, kolunu
kırmış, onu yere savurmuş ve kafasını kırıp, beynini dağıtmıştı.

O çubuğu çitten, kurbanıyla karşılaşmadan önce söküp almış, hazırda taşıyarak gelmiş olmalıydı.
Daha önce anlattıklarımız dışında konuyla ilgili gibi görünen sadece iki ayrıntı daha var. İlki, çakıl
taşı yatağı Bay Wicksteed’in evine giden asıl yolunun üzerinde değil, yolunun birkaç yüz metre kadar
dışında olduğuydu. Diğeri ise, küçük bir kızın, öğleden sonra okuluna giderken, öldürülen adamı
çakıl taşı yatağına doğru giden bir tarlada tuhaf bir tavırla “tırıs koşarken” gördüğüne dair iddiasıydı.
Kızın yaptığı Wicksteed’in hareketlerinin taklidi, önündeki zeminde bir şeylerin peşinde koşan ve
arada bir bastonuyla o şeye vurmaya çalışan bir adamı andırıyordu. Kız Wicksteed’i hayattayken
gören son kişiydi. Wicksteed onun görüş alanından çıkıp, ölümüne gitmişti. Kavgayı kızın görmesini
engelleyen sadece birkaç kayından oluşan bir ağaç kümesi ve tarlanın zeminindeki hafif bir eğim
olmuştu.

Şimdi, bu, en azından yazarın kafasında, bu cinayeti mutlak bir kötülük eseri olmaktan çıkarıyor.
Griffin’in demir çubuğu gerçekten de bir silah olarak, ama onu cinayette kullanmak için kasıtlı bir
niyeti olmadan yanına aldığını düşünebiliriz. Wicksteed o sırada yoldan geçerken, bu çubuğun
açıklanması mümkün olmayan bir şekilde havada uçtuğunu görmüş olabilir. Görünmez Adam
olduğunu hiç düşünmeden -çünkü Port Burdock on beş kilometre ötededir- çubuğu izlemeye başlamış
olabilir. Görünmez Adam’ı hiç duymamış olması son derece akla uygundur. Bu durumda Görünmez
Adam’ın bu taraflarda olduğunun anlaşılmaması için sessizce hızlandığı ve Wicksteed’in de heyecan
ve merakla bu anlaşılmaz şekilde hareket eden nesneyi kovalamaya ve en sonunda bastonuyla
vurmaya başladığı düşünülebilir.

Şüphesiz normal şartlarda Görünmez Adam peşindeki bu orta yaşlı adamdan kolayca uzaklaşabilirdi,
ama Wicksteed’in cesedinin bulunduğu zamanki pozisyonu, onun kovalamakta olduğu avını bir ısırgan



otu kümesi ile çakıl taşı yatağı arasında köşeye sıkıştırmış olmak gibi bir talihsizliği olduğunu
gösteriyor. Görünmez Adam’ın son derece kolay öfkelenebilecek bir halde olduğunu takdir edenler
için bu karşılaşmanın devamını tahmin etmek zor olmayacaktır.

Ama bunlar sadece varsayım. Karşı çıkılması mümkün olmayan gerçekler ise -çocukların hikâyeleri
genellikle pek güvenilmez oldukları için- sadece, öldüresiye dövülmüş Wicksteed’in cesedinin ve
ısırgan otlan arasına atılmış, üzerinde kan lekeleri olan demir çubuğun bulunmuş olmasıdır. Griffin’in
çubuğu bırakmış olması, olayın yarattığı duygusal heyecan içinde, çubuğu alma nedeninden de -eğer
bir nedeni vardıysa- vazgeçmiş olduğunu gösteriyor. Elbette Griffin aşırı derecede bencil ve hissiz
bir adamdı, ama kurbanının, ilk kurbanının ayaklarının dibinde kanlar içinde, zavallı bir halde
yatışını görmesi, nasıl hareket etmeyi düşünmüş olursa olsun, uzun zamandır içinde tıkanmış kalmış
olan vicdan azabının bir süre için bir sel gibi kabarmasına neden olmuş olmalıdır.

Bay Wicksteed’i öldürdükten sonra, kırlardan yaylalara yönelmiş gibi görünüyor. Fern Bottom
yakınlarındaki bir tarlada iki adamın günbatımına doğru bir ses duyduklarına dair bir hikâye var. Ses
feryat figan edip, gülmeye başlıyor, hıçkıra hıçkıra ağlayıp inildiyor ve ikide bir de bir çığlık
koparıyormuş. Bunu dinlemek tuhaf bir şey olmalıydı herhalde. Ses bir yonca tarlasının ortasına
doğru gitmiş ve tepelere doğru da yavaş yavaş kesilmiş.

O öğleden sonra Görünmez Adam, Kemp’e verdiği sırların onun tarafından çabucak kullanıma
geçirilmesiyle ilgili bir şeyler öğrenmiş olmalıydı. Evleri, kapıları pencereleri kilitli ve koruma
altına alınmış olarak bulmuş; belki tren istasyonlarının etrafında gezinmiş, hanların çevresinde
dolanmış ve şüphesiz bildirileri de okuyup, kendisine karşı açılan kampanyanın nasıl bir şey olduğu
hakkında bir şeyler fark etmeye başlamış olmalıydı. Akşam çökmeye başlarken, üç dört adamdan
oluşan gruplar ve kesik kesik havlayan köpeklerin sesleri tarlaların orasına burasına dağılmaya
başlamıştı. Bu kelle avcılarına. Görünmez Adam la karşılaşmaları durumunda birbirlerine nasıl
yardımcı olacaklarına kadar ayrıntılı talimatlar verilmişti. Görünmez Adam bunların hepsini
atlatmayı başarmıştı. Nasıl küplere binmiş olduğunu biraz olsun tahmin edebiliriz, doğaldır ki öyle de
olmalıydı, çünkü kendisine karşı bu kadar acımasızca kullanılan bilgileri yine kendisi vermişti. En
azından o gün için cesareti kırılmış olmalıydı, çünkü Wicksteed’le karşılaştığı ânı saymazsak,
yaklaşık yirmi dört saat boyunca sadece peşinde olunan bir av olarak kalmıştı. Geceleyin yiyecek bir
şeyler bulmuş ve uyumuş olmalı, çünkü sabahleyin kendine gelmişti. Atak, güçlü, öfkeli ve kötülük
doluydu, dünyaya karşı girişeceği son büyük mücadelesine hazırlanmıştı.



BÖLÜM 27

KEMP’İN EVİNİN KUŞATILMASI

Kemp yağlı bir kâğıt parçasına kurşun kalemle yazılmış tuhaf bir mektubu okuyordu.

“Şaşırtıcı derecede enerjik ve akıllı çıktın,” diye devam ediyordu mektup, “gerçi bununla ne elde
etmek istediğini anlayamıyorum. Bana düşmansın. Bütün bir gün boyunca peşimde koşturdun, bana bir
gecelik dinlenmeyi bile çok gördün. Ama sana rağmen yiyecek buldum, sana rağmen uyudum ve oyun
daha yeni başlıyor. Oyun daha yeni başlıyor. Bunun için Terör’ü başlatmak yeter. Bu mektup terörün
başladığı günü bildiriyor. Port Burdock artık Kraliçe’nin hâkimiyeti altında değil, senin o Albay’a ve
diğerlerine de söyle, benim hâkimiyetim, Terör’ün hâkimiyeti altında! Bugün yeni çağın ilk yılının ilk
günü... Görünmez Adam Çağı’nın. Ben I. Görünmez Adam’ım. Hükmetmeye başlamak basit olacak.
İlk gün örnek olması için bir tek infaz yapılacak... Kemp diye bir adamın infazı. Ölüm bugün onun
peşine düşecek. Kendini bir yere kilitleyebilir, saklanabilir, etrafına muhafızlar alabilir, isterse zırh
bile giyebilir, ölüm, görünmeyen ölüm, onun peşinde. Bırakalım önlem alsın, bu halkımı daha da
etkileyecektir. Ölüm öğleye kadar posta kutusundan çıkıp gelecek. Postacı gelirken mektup kutuya
düşecek, sonra kutudan çıkacak! Oyun başlayacak. Ölüm başlayacak. Yardım etmeyin ona, halkım,
yoksa ölüm sizin üstünüze de düşer. Bugün Kemp ölecek.”

Kemp mektubu iki kez okudu. “Şaka falan değil bu,” dedi. “Bu onun konuşma tarzı! Çok da ciddi!”

Katlı duran yaprağın ters tarafını çevirdi ve adresin olduğu tarafta Hıntondean’in damgasını ve o can
sıkıcı ayrıntıyı, “iki pens ödenecek” yazısını okudu.

Yemeğini bitirmeden -mektup saat bir postasıyla gelmişti-yavaşça kalktı ve çalışma odasına gitti. Zili
çalarak kâhya kadını çağırdı ve ona bir an önce evi dolaşmasını, pencerelerin kapalı olup
olmadıklarına bakmasını ve bütün pencerelerin kafeslerini de kapamasını söyledi. Çalışma odasının
pencere kafeslerini kendisi kapadı. Yatak odasında kilitli duran bir çekmeceden küçük bir altıpatlar
çıkardı, tabancayı dikkatle inceledi, sonra da gündelik ceketinin cebine koydu. Bir tanesi Albay
Adye'ye olan, birkaç kısa not yazdı, teslim etmesi için notları hizmetçisine verdi, kadına evden nasıl
çıkması gerektiğini açık talimatlarla anlattı. “Bir tehlike yok,” dedi ve tam olarak gerçeği söylemeden
ekledi, “senin için.” Bu işi yerine getirdikten sonra bir süre düşünceye dalarak orada kaldı, sonra
soğumakta olan yemeğine döndü.

Yemeğini yerken arada bir düşünceye dalıp gidiyordu. Sonunda sertçe masaya vurdu. “Yakalayacağız
onu!” dedi, “ben de yem olacağım. Çok fazla yaklaşmış olacak.”

Geçtiği her kapıyı arkasından dikkatle kapatarak, tepe köşküne çıktı. “Bu bir oyun,” dedi, “tuhaf bir
oyun... Ama senin şu görünmezliğin dışında, Bay Griffin, bütün şanslar benden yana. Griffin contra
mundum48... kıyasıya!”

Pencerede durup, tepenin sıcak yamacına baktı. “Her gün yiyecek bulmak zorunda... ona imrendiğimi
söyleyemem. Dün gece gerçekten uyudu mu acaba? Dışarıda açık bir yerlerde... çarpışmalardan
kaçınmak için. Bu sıcağın yerine gerçekten soğuk bir hava olmasını sağlayabilseydik keşke.”



“Şimdi beni izliyor olabilir.”

Pencerenin yakınına gitti. Çerçevenin üzerindeki tuğlalara sertçe bir şey çarptı ve Kemp’i ürküterek
şiddetle titremesine neden oldu.

“Sinirlerim bozulmaya başladı,” dedi Kemp. Ama tekrar pencerenin yanına dönmesi için beş dakika
geçmesi gerekti. "Bir serçe falandı herhalde,r dedi kendi kendine.

O sırada ön kapının zilinin çaldığını duydu ve aşağıya koşturdu. Kapının sürgüsünü ve kilidini açtı,
zinciri kontrol etti, taktı ve kendisini göstermeden kapıyı dikkatle açtı. Tanıdık bir sesin onu
selamladığını duydu. Bu Adye’ydi.

“Hizmetçin saldırıya uğramış, Kemp,” dedi kapının arkasından.

“Ne!” diye bağırdı Kemp.

“Şu senin notu elinden almış. Yakınlarda bir yerlerde olmalı. Beni içeri alsana.”

Kemp zinciri indirdi ve Adye olabildiğince dar bir aralıktan içeri girdi. Koridorda durdu, sonsuz bir
rahatlamayla kapıyı tekrar sürgüleyen Kemp’i izledi. “Notu hizmetçinin elinden kapmış. Kız dehşete
düşmüş. Şimdi aşağıda karakolda. İsteriye kapılmış halde. Griffin buralarda bir yerde olmalı. Not ne
hakkındaydı?”

Kemp bir küfür savurdu.

“Ne aptalmışım,” dedi Kemp. “Fark etmem gerekirdi. Burası Hintondean’dan yürüyerek bir saat bile
değil. Çoktan gelmişti!”

“Ne oldu?” dedi Adye.

“Şuna bak!” dedi Kemp ve Adye’nin önüne düştü, birlikte çalışma odasına gittiler. Adye'ye
Görünmez Adam'ın mektubunu verdi. Adye mektubu okudu ve hafif bir ıslık koyverdi. “Ve sen...?”
dedi Adye.

“Bir tuzak kurmayı öneriyordum,” dedi Kemp, "ve önerimi bir hizmetçiyle yolladım. Ona.”

Adye bir süre Kemp’in küfürlerini dinledi.

“Defolup gidecektir,” dedi Adye.

“O gitmez,” dedi Kemp.

Yukarı kattan yankılanarak çınlayan bir cam sesi geldi. Adye nin gözleri bir an için, Kemp in
cebinden çıkartır gibi olduğu küçük altıpatların gümüşi pırıltısını yakaladı. “Pencerelerden biri,
yukarıdakilerden!” dedi Kemp ve birlikte yukarı çıkmak için öne düştü. Daha onlar
merdivenlerdeyken ikinci bir cam sesi daha geldi. Çalışma odasına çıktıkları zaman üç pencereden
ikisinin kırıldığını, odanın yarısının kırık cam parçalarıyla kaplandığını ve büyük bir çakmaktaşının



yazı masasının üstünde durduğunu gördüler. Her iki adam da kapı aralığında durmuş, bu yıkıntıya
bakakalmışlardı. Kemp yine bir küfür savurdu, o küfrü savurduğu anda da üçüncü pencere bir
tabanca sesini andıran gürültüyle, bir an çatlamış bir şekilde havada kaldı, sonra sivri uçlu, ufalanmış
üçgenler halinde parçalanarak tuzla buz oldu.

“Bu da ne demek oluyor?” dedi Adye.

“Bu bir başlangıç,” dedi Kemp.

“Buraya tırmanmak mümkün değil, öyle değil mi?”

“Bir kedi için değil.”

“Pencerelerin kafesi yok mu?”

“Burada yok. Aşağıdaki bütün odalarda... Hey!”

Bir şangırtı daha, sonra da sertçe vurulan tahtaların takırtısı geldi aşağıdan. “Lanet herif!” dedi
Kemp. “Bu... evet... yatak odalarından biri olmalı. Bütün evin camlarını indirecek. Ama bu aptallık.
Pencerelerin kafesleri kapalı, camlar dışarı dökülecek. Ayağını kesecek.”

Bir pencerenin daha parçalandığı duyuldu. İki adam da sahanlıkta akılları karışmış halde
kalakalmışlardı. “Buldum!” dedi Adye. “Bana sopa gibi bir şey ver, ben de aşağıya karakola gidip,
tazıları yollattırayım. Bu onu sakinleştirir! Yakında sayılırlar... on dakika sürmez...”

Başka bir pencere daha aynı kaderi paylaştı.

“Tabancan var mı?” diye sordu Adye.

Kemp’in eli cebine gitti. Sonra durakladı. “Yok... en azından yedek olarak.”

“Geri getiririm,” dedi Adye, “Sen burada emniyettesin.”

Kemp silahı ona verdi.

“Şimdi kapıya,” dedi Adye.

Holde tereddüt içinde bekledikleri sırada, alt kattaki yatak odasının pencerelerinden birinin
şangırdayıp, kırıldığını duydular. Kemp kapıya doğru gitti ve sürgüleri mümkün olduğunca sessizce
açmaya başladı. Yüzü her zamankinden biraz daha soluktu. “Hemen çıkmalısın,” dedi Kemp. Bir an
sonra Adye kapının yanındaki basamaktaydı ve sürgüler de tekrar yerlerine giriyorlardı. Adye bir an
için tereddüt etti, sırtı kapıya dayalı olduğunda kendini daha güvende hissediyordu. Sonra omuzlarını
da kaldırıp, dimdik bir şekilde merdivenlerden uygun adım inmeye başladı. Bahçedeki çimenlikten
geçti ve bahçe kapısına doğru yaklaştı. Çimlerin üzerinde hafif bir meltem dalgalanıyor gibiydi. Bir
şey yanına yaklaştı. “Bir saniye dur,” dedi bir ses, Adye taş kesilip kaldı, eli altıpatların üzerinde
kasıldı.



“Ee?” dedi Adye, bembeyaz olmuş ve yüzü gaddar bir ifadeyle kasılıp kalmıştı, bütün sinirleri
gerilmişti.

“Eve geri dönerseniz minnettar kalırım,” dedi ses, Adye’nin yüzü kadar gergin ve gaddar bir tonla.

“Affedersiniz,” dedi polis şefi birazcık boğuk bir sesle, sonra da dilini çıkararak dudaklarını ıslattı.
Ses solda ön tarafında olmalıydı, diye düşündü. Ateş ederek şansını denese miydi?

“Nereye gidiyorsun böyle?” dedi Ses, sonra bir anda ikisi birden hareketlendiler ve Adye’nin cebinin
açık kenarlarının içinden yansıyan gün ışığı parladı.

Adye yürümeyi bırakıp, düşündü. “Nereye gittiğim,” dedi yavaşça, “benim bileceğim iş.” Bu sözler
daha dudaklarından ancak çıkmıştı ki, boynuna doğru bir kol indi, sırtında bir diz hissetti ve sırt üstü
yere serildi. Silahı beceriksizce çıkarıp, saçma sapan bir yöne ateşledi, bir an sonra ise ağzının
üstüne bir yumruk yemiş ve tabanca da elinden alınmıştı. Görünmez Adam’ın kaygan kollarından ya
da bacaklarından birini yakalamaya çalıştı, ayağa kalkmaya uğraştı, ama geri düştü.

“Kahretsin!" dedi Adye. Ses güldü. “Kurşuna yazık olmasa, seni şimdi öldürürdüm.” Adye
altıpatların iki metre kadar ileride. havada, öne doğru dönmüş olarak durduğunu gördü.

“Ee?" dedi Adye, oturarak.

“Ayağa kalk,” dedi Ses.

Adye ayağa kalktı.

“Dikkat et,” dedi Ses, sonra da sert bir tonla, “Numara yapmaya kalkma. Benim senin yüzünü
gördüğümü, senin benimkini göremediğini unutma. Eve dönmelisin,” diye ekledi.

“Beni içeri almaz,” dedi Adye.

“Yazık,” dedi Görünmez Adam. “Benim seninle bir derdim yoktu.”

Adye tekrar dudaklarını ıslattı. Gözlerini tabancanın namlusundan öteye çevirdi ve çok uzaklarda
öğle güneşinin altında masmavi ve kopkoyu görünen denizi, yemyeşil ve dümdüz uzanan yaylayı,
Head’in bembeyaz kayalıklarını, insanlarla kaynayan kasabayı gördü ve birden hayatın çok tatlı
olduğunu anladı. Gözleri tekrar iki metre ötesinde, ölüm kalım arasında sallanan o küçük madeni şeye
döndü. “Ne yapmamı istiyorsun?” dedi huysuzca.

“Ne yapmanı mı istiyorum?” dedi Görünmez Adam. “Yardım edeceksin. Yapman gereken tek şey geri
dönmek.”

“Denerim. Beni içeri alırsa, içeri dalmaya çalışmayacağına söz verir misin?”

“Benim seninle bir derdim yok.”

Kemp, Adye’yi dışarı gönderdikten sonra yukarı kata fırlamıştı ve şimdi de cam kırıklarının arasında



çömelmiş, çalışma odasındaki pencerenin eşiğinin kenarından dikkatle dışarıyı izliyordu. Adye’nin
Görünmeyenle konuşarak ayağa kalktığını gördü. “Niye ateş etmiyor?” diye fısıldadı Kemp kendi
kendine. Sonra tabanca hafifçe kımıldadı ve yansıyan gün ışığı Kemp’in gözlerini kamaştırdı. Elini
gözlerinin üstüne koyarak gölge yapmaya ve bu kör edici ışığın nereden geldiğini görmeye çalıştı.

“Elbette!” dedi. “Adye tabancayı kaptırmış.”

“Kapıya doğru atılmayacağına söz ver,” diyordu Adye. “Önde olduğun bir oyunu bu kadar zorlama.
Adama bir şans ver.”

“Sen eve geri dön. Sana açıkça söylüyorum, hiçbir şey için söz veremem.”

Adye’nin kararı birdenbire verilmiş gibiydi. Eve doğru döndü, elleri arkasında yavaşça yürümeye
başladı. Kemp onu izliyordu... şaşırıp kalmıştı. Tabanca kayboldu, birden tekrar göründü, sonra
tekrar kayboldu ve sonra biraz daha dikkatle bakınca Adye’yi izleyen küçük koyu renkli bir nesne
olarak ortaya çıktı. Sonra olanlar çok çabuk gerçekleşti. Adye geriye doğru sıçrayıp, arkasına döndü,
bu küçük nesneye doğru atıldı, ıskaladı, kollarını açarak ve arkasından küçük mavi bir duman
birikintisi bırakarak yüzüstü yere indi. Kemp silahın ateşlendiğini duymamıştı. Adye yerde kıvrandı,
bir kolunun üstünde biraz doğruldu, sonra tekrar yüzüstü düşüp öylece kaldı.

Kemp, bir süre boyunca Adye’nin tavırlarındaki bu sessiz kayıtsızlığa bakakalmıştı. Öğleden sonra
havası çok sıcak ve kıpırtısızdı, evle bahçe kapısı arasındaki çalılıklarda birbirini kovalayan bir çift
sarı kelebeğin dışında bütün dünyada hiçbir şey hareket etmiyordu sanki. Adye kapının yanındaki
çimenlerin üzerinde yatıyordu. Tepeden inen yolun kenarındaki villaların storları çekilmişti, ama
küçük yeşil bir yazlık evde beyazlı bir figür vardı, göründüğü kadarıyla uyuyakalmış yaşlı bir adamdı
bu. Kemp tabancanın görüntüsünü bir anlık da olsa yakalayabilmek için gözleriyle evin çevresini
araştırdı, ama tabanca kaybolmuştu. Gözleri tekrar Adye’ye döndü. Oyun iyice kızışmıştı.

Sonra ön kapıdan bir zil sesi geldi ve kapı çalındı, sonunda kapı güm güm yumruklanmaya başladı,
ama Kemp’in talimatlarına uyan hizmetçileri kendilerini odalarına kilitlemişlerdi.

Bunu bir sessizlik izledi. Kemp oturup etrafı dinlemeye ve birbiri ardına üç pencereden dikkatle
dışarıyı gözlemeye başladı. Merdivenlerin başına gitti ve huzursuzca dinlemeye koyuldu. Yanına
yatak odasındaki ocak demirini aldı ve tekrar zemin kattaki pencerelerin içeriden sürgülü olup
olmadığını kontrol etmeye gitti. Her yer güvenli ve sessizdi. Tekrar tepe köşküne döndü. Adye çakıl
taşlarının dibinde hâlâ düştüğü zamanki gibi kıpırtısız yatıyordu. Villaların yanındaki yoldan
hizmetçisiyle iki polis geliyorlardı.

Her yer ölü gibi sessizdi. Üçlü çok yavaş ilerliyor gibiydi. Düşmanının neler yapmakta olduğunu
merak etti.

Birden irkildi. Aşağıdan bir tangırtı gelmişti. Biraz tereddüt edip, sonra tekrar aşağıya indi. Birden
ev şiddetli darbelerle ve parçalanan tahta sesleriyle yankılanmaya başladı. Bir tangırtı duydu, sonra
da pencere kafeslerinin demir sürgülerinin parçalanırken çıkardıkları şangırtıları. Anahtarı çevirip,
mutfağın kapısını açtı. Tam o sırada, pencerenin kafesi parçalanıp yarılarak, içeri doğru uçtu. Kemp
donakalmıştı. Pencerenin çerçevesi, çapraz çubuklarının biri dışında hâlâ sağlam duruyordu, ama



çerçevenin içinde sadece kenarlardaki küçücük cam parçaları kalmıştı. Kafes bir baltayla kırılmıştı
ve şimdi balta yanlamasına darbelerle çerçeveye ve onu tutan demir çubuklara iniyordu. Sonra birden
yana doğru kayıp, gözden kayboldu. Kemp tabancanın dışarıda pencerenin kenarındaki yolda yerde
durduğunu gördü, sonra o küçük silah havaya fırladı. Kemp geriye doğru sıçradı. Tabanca sadece bir
anlık bir gecikmeyle patladı, kapamak üzere olduğu kapının kıyısından fırlayan bir kıymık Kemp’in
hemen başının üzerini sıyırıp geçti. Kapıyı çarparak kapadı ve kilitledi, dışarıda durduğu sırada
Griffin’in bağırıp güldüğünü duydu. Sonra balta darbeleri, onlara eşlik eden kıymık sesleri ve
çatırtılarla yeniden başladı.

Kemp koridorda dikilmiş, düşünmeye çalışıyordu. Bir an sonra Görünmez Adam mutfağa girmiş
olacaktı. Bu kapı onu bir dakika bile içeride tutmaya yetmeyecekti, sonra da...

Ön kapıdan yine bir zil sesi geldi. Bunlar polisler olmalıydı. Hole koşturdu, zinciri taktıktan sonra
sürgüleri açtı. Zinciri indirmeden önce kızın konuşmasını istedi, sonra üç kişi bir küme halinde paldır
küldür eve girdiler ve Kemp kapıyı çarparak tekrar kapadı.

“Görünmez Adam!” dedi Kemp. “Tabancası var, iki atışı... kaldı. Adye’yi öldürdü. Yani vurdu en
azından.49 Çimlerde görmediniz mi onu? Orada yatıyor.”

“Kim?” dedi polislerden biri.

“Adye,” dedi Kemp.

“Biz arka yoldan geldik,” dedi kız.

“O çatırtı da ne?” diye sordu polislerden biri.

“Mutfakta... ya da birazdan mutfakta olacak. Bir balta bulmuş...”

Birden bütün ev Görünmez Adam'ın mutfak kapısına indirdiği darbelerin sesleriyle yankılanmaya
başladı. Kız mutfağa doğru baktı, titremeye başladı ve yemek odasına doğru geriledi. Kemp kesik
cümlelerle neler olduğunu açıklamaya çalışıyordu. Mutfak kapısının bel verdiğini duydular.

“Bu taraftan,” diye bağırdı Kemp, çabucak hareketlenerek ve polisleri yemek odasının kapısına doğru
itekledi.

“Ocak demiri,” dedi Kemp ve şöminenin önündeki paravanaya doğru koşturdu. Polislerin ikisine de
birer ocak demiri verdi. Birden arkaya doğru çekildi.

“Aman!” dedi polislerden biri, öne doğru eğildi ve elindeki ocak demiriyle baltayı yakaladı.
Tabancanın sondan bir önceki mermisi ateşlendi ve değerli bir Sidney Cooper tablosunu delip geçti.
İkinci polis elindeki ocak demirini, insanın bir yabanarısına vurduğu gibi, o küçük silahın üstüne
indirdi ve tangırtıyla yere düşmesine neden oldu.

İlk tabanca sesiyle kız çığlık atmaya başladı, bir dakika kadar çığlık çığlığa şöminenin yanında
dikildi kaldı, sonra da muhtemelen paramparça olmuş pencereden kaçma düşüncesiyle, pencerenin
kepengini açmaya koştu.



Balta koridora doğru geriledi ve yerden altmış santimetre kadar yukarıda kaldığı bir pozisyona doğru
düştü. Görünmez Adam’ın nefes alışını duyabiliyorlardı. “Geri durun, siz ikiniz,” dedi. “Ben o Kemp
denen adamı istiyorum.”

“Biz seni istiyoruz,” dedi ilk polis, ileri doğru hızlı bir adım atarak ve ocak demiriyle Ses’in geldiği
yerdeki havayı süpürerek. Görünmez Adam arkaya doğru kaçmış olmalıydı. Şemsiyeliğe tosladı.
Sonra, polis savurmaya çalıştığı darbenin etkisiyle sendeleyerek dönerken, Görünmez Adam da
baltayla karşılık verdi, polisin miğferi kâğıt gibi içine çöktü ve darbenin şiddeti adamı döne döne
mutfak merdivenlerinin başına doğru savurdu. Ama ikinci polis elindeki ocak demiriyle baltanın arka
tarafındaki bir yerlere nişan alarak, darbenin etkisiyle çatırdayan yumuşak bir şeylere vurmayı
başardı. Tiz bir acı çığlığı koptu ve balta yere düştü. Polis elindeki demirle yine boşluğu süpürdü ve
hiçbir şeye vurmayı başaramadı; sonra ayağını baltanın üzerine koydu ve tekrar saldırdı. Sonra kalktı,
demiri elinde bir golf sopası gibi tuttu ve en küçük bir hareketi dikkatle dinlemeye koyuldu.

Yemek odasının penceresinin açıldığını duydu, içeriden koşuşan ayak sesleri geldi. Arkadaşı yüzüstü
dönüp, şakağından akan kanlarla oturdu. “Nerede o?” diye sordu yerde oturan adam.

“Bilmiyorum. Vurdum ona. Holde bir yerlerdedir herhalde. Senin yanından sıvışıp gitmediyse tabii.
Doktor Kemp... efendim.”

Sessizlik.

“Doktor Kemp,” diye bağırdı polis tekrar.

İkinci polis de zar zor ayağa kalktı. Dikildi. Birden mutfak merdivenlerinden çıplak ayakların hafif
pıtırtıları duyulmaya başladı. “Hay!” diye bağırdı ilk polis ve kendine hâkim olamayarak elindeki
demiri savurdu. Demir küçük bir gaz borusuna çarptı.

Polis, aşağı inen Görünmez Adam’ı izlemek istiyormuş gibi hareketlendi. Sonra vazgeçti ve yemek
odasına girdi.

“Doktor Kemp,” diye başladı, ama bitiremedi...

“Doktor Kemp bir kahraman,” dedi, arkadaşı onun omzunun üstünden bakarken.

Yemek odasının penceresi açıktı ve ne hizmetçi ne de Kemp ortalıkta görünüyorladı.

İkinci polisin Kemp hakkındaki düşüncesi ise kısa ve özlüydü.
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AVA GİDEN AVLANIYOR

Villa sahipleri arasında Bay Kemp’in en yakındaki komşusu olan Bay Heelas, Kemp’in evinin
çevresindeki kuşatma başladığında yazlığında uyuyordu. Bay Heelas, Görünmez Adam hakkındaki
“bütün o saçmalıklara” inanmayı reddeden azimli azınlıktandı. Ancak, biraz sonra görüleceği gibi,
karısı bunlara inanıyordu. Bay Heelas sanki hiçbir şey yokmuş gibi bahçesinde gezinmekte inat
etmişti ve öğleden sonra da yıllardır âdet edindiği üzere yine uykuya dalmıştı. Pencereler kırıldığı
sırada da uyumaya devam etmişti, sonra birden bir şeylerin yolunda gitmediği gibi tuhaf bir hisle
uyanıvermişti. Kemp’in evine doğru bakmış, sonra gözlerini ovuşturarak, tekrar bakmıştı. Sonra
ayaklarını yataktan yere indirmiş ve oturup etrafı dinlemeye koyulmuştu. Kendi kendine lanetlenmiş
olması gerektiğini söylemişti, ama yine de o tuhaf his apaçık ortadaydı. Karşıdaki ev haftalardır ıssız
kalmış gibiydi... şiddetli bir ayaklanmadan sonra kalan kısmıyla. Bütün pencereler kırılmıştı ve tepe
köşkündeki çalışma odasının pencereleri dışındaki bütün pencereler de, iç taraflarındaki kanatları
kapatılmış, kapkara görünüyorlardı.

“Yemin edebilirim ki, her şey yolundaydı,” -saatine baktı— “daha yirmi dakika önce.”

Uzaklardan, düzenli aralıklarla gelen darbe seslerini fark etti ve sonra da kırılan bir cam sesi
duyuldu. Sonra, hayretten ağzı açık oturup kalmışken, çok daha tuhaf bir şey oldu. Salonun
penceresinin kapakları sertçe açıldı ve arkasında kendini kaybetmişçesine sürme pencereyi
kaldırmaya çalışan, sokak şapkası ve kıyafetleri içindeki hizmetçi kız belirdi. Kızın ardında da ona
yardım etmeye çalışan bir adam göründü ansızın... Dr. Kemp'ti bu! Bir an sonra pencere açılmıştı,
hizmetçi kız dışarı çıkmaya çalışıyordu, sonra kız aşağı doğru eğildi ve çalılıkların arasında
kayboldu. Bay Heelas, bütün bu olup biten şaşırtıcı olaylar karşısında yüksek sesle, anlaşılmaz bir
şeyler bağırarak ayağa kalktı. Kemp’in pencerenin eşiğinde durduğunu, aşağı atladığını ve neredeyse
aynı anda çalılıkların içindeki bir patikada koştururken tekrar belirdiğini ve koşarken de
görülmemeye çalışan bir adam gibi eğildiğini gördü. Kemp bir sarısalkımın arkasında kayboldu,
sonra yaylaların bitişiğindeki bir çite tırmanırken yeniden belirdi. Bir saniye sonra çitten aşağı
yuvarlanmış ve yamaçtan aşağı kocaman adımlarla Bay Heelas a doğru koşturuyordu.

“Tanrım!” diye bağırdı Bay Heelas, birden aklına gelen bir şeyle, “bu o Görünmez Adam hayvanı!
Doğruymuş, demek!” Bay Heelas için böyle şeyleri düşünmesi harekete geçmesi demekti, yukarıdaki
pencereden onu izlemekte olan aşçısı onun neredeyse saatte on beş kilometrelik bir hızla eve doğru
seğirtmeye başladığını gördüğünde şaşıp kalmıştı. “Korkmadığını sanıyordum,” dedi aşçı. “Mary,
çabuk buraya gel!” Ortalığı çarpan kapıların, çalan zillerin sesleri ve boğa gibi böğüren Bay
Heelas’ın sesi kaplamıştı. “Kapıları kapatın, pencereleri kapatın, her yeri kapatın! Görünmez Adam
geliyor!” Bir anda ev çığlıklar ve talimatlarla, telaşla koşuşan ayak sesleriyle dolmuştu. Bay Heelas
verandaya açılan Fransız tarzı pencereyi kapamak için kendisi koşturmuştu, tam o sırada bahçe çitinin
üzerinde Kemp’in kafası, omuzları ve sonra da dizi belirmişti. Bir an içinde Kemp kuşkonmazları
yarıp geçmiş ve tenis oynanan çimlerin üzerinden eve koşmaya başlamıştı.

“İçeri gelemezsiniz,” dedi Bay Heelas, sürgüleri kapatarak. “Peşinizdeyse üzgünüm, ama içeri
gelemezsiniz!”



Kemp yüzünde bir dehşet ifadesiyle camın yanında belirmiş ve Fransız tarzı pencereyi tıklatmaya,
sonra da çıldırmışçasına sarsmaya başlamıştı. Sonra, çabalarının anlamsız olduğunu görerek
verandayı koşarak geçmiş, uç kısmından atlamış ve yan kapıyı yumruklamaya koyulmuştu. Sonra da
yan taraftaki bahçe kapısından dolanarak evin ön tarafına ve böylece tepeye giden yola çıkmıştı. Ve -
dehşet içinde bir yüzle- pencereden bakmakta olan Bay Heelas, Kemp’in ortadan kayboluşunu
görmemişti bile, çünkü daha önce görünmez ayaklar kuşkonmazların orasını burasını ezmeye
başlamıştı. Bunu gördüğü anda Bay Heelas telaşla yukarı kata kaçmıştı, kovalamacanın sonrası onun
idrakinin dışında kalmıştı. Ama merdivenlerdeki pencerenin yanından geçtiği sırada, yan taraftaki
bahçe kapısının çarptığını duymuştu.

Tepeye giden yola çıktığında, Kemp doğal olarak aşağı tarafa doğru inmeyi seçmişti ve böylece şimdi
kendisi tıpkı sadece dört gün önce tepe köşkündeki çalışma odasından son derece eleştirel bir gözle
izlediği insanlar gibi koşturmaya başlamıştı. İdmansız bir adam için iyi koşuyordu ve yüzü bembeyaz
ve sırılsıklam olsa da, aklı tamamen başındaydı, uzun adımlarla koşuyordu ve nerede zeminin pürüzlü
olduğu bir yerle karşılaşırsa, nerede önüne topraktan çıkan çakıl taşları ile dolu, ya da ışıl ışıl
parlayan kırık bir cam parçasının olduğu bir yer çıkarsa oradan geçiyor ve onu kovalayan görünmez,
çıplak ayakları istedikleri yolu seçmeye bırakıyordu.

Kemp hayatında ilk kez tepeye giden yolun böylesine anlatılamaz derecede geniş ve ıssız olduğunu ve
tepenin eteklerindeki kasabanın girişinin böylesine şaşılacak derecede uzakta olduğunu keşfediyordu.
Daha önce hiçbir zaman, şimdi koştuğu zamanki kadar yavaş ve zahmetli bir şekilde yol almamıştı.
Öğleden sonra güneşinde uyuklayan bütün o kasvetli villaların kapıları, pencereleri kilitli ve kapalı
görünüyordu, şüphesiz öyleydiler... kendisinin talimatlarıyla hem de. Ama ne olursa olsun, bunun gibi
bir şey olma olasılığına karşı bir gözcü koymalıydılar! Kasabanın evleri yükselmeye başlamıştı,
deniz kasabanın arkasında kalıp gözden yitmişti ve aşağılarda kımıldayan insanlar görülüyordu. Bir
tramvay, tam tepenin eteklerinin oraya gelmek üzereydi. Onun arkasında karakol vardı. Arkasında
duyduğu şey, ayak sesleri miydi yoksa? Son bir gayretle atıldı.

Aşağıda insanlar ona bakıyor, bir iki tanesi koşturuyordu, artık nefesi boğazını tırmalamaya
başlamıştı. Tramvay şimdi epey yaklaşmıştı, Şen Kriketçiler gürültüyle kapıları kapatıyordu.
Tramvayın arka tarafında direkler ve çakıl yığınları vardı... kanalizasyon çalışmaları. Bir an için
tramvaya atlayıp, kapıları kapamak gibi geçici bir fikre kapıldı, sonra karakola doğru gitmeye karar
verdi. Bir an sonra Şen Kriketçiler’in kapısının yanından geçmiş ve caddenin en tenha ucuna gelmişti,
etrafta bir iki kişi vardı. Tramvayın sürücüsü ile yardımcısı -gözü dönmüşçesine koşturan Kemp’in
acelesini görerek kalmışlar-tramvayın koşumları çözülen atlarıyla ilgilenmeden bakakalmışlardı.
Biraz daha ileride, çakıl yığınlarının üzerinde kanal işçilerinin şaşkın yüzleri belirmişti.

Adımları biraz yavaşlamıştı, sonra takipçisinin çıplak ayaklarının hızlı pıtırtılarını duymuş ve tekrar
ileri doğru atılmıştı. “Görünmez Adam!” diye bağırmıştı kanal işçilerine, belli belirsiz bir hareketle
göstermeye çalışarak, sonra bir anlık bir esinle kazı yerinin üstünden sıçramış ve kendisiyle onu
kovalayan Görünmez Adam’ın arasına iri yarı bir grup adam sokmuştu. Sonra karakola gitme
fikrinden vazgeçerek küçük bir yan sokağa sapmış, koşarak bir manavın arabasının yanından geçmiş,
bir tatlıcı dükkânının kapısında saniyenin onda biri kadar bir süre tereddüt etmiş ve sonra da tekrar
Hill Street ana caddesine giden bir sokağın ağzına doğru atılmıştı. Orada iki üç küçük çocuk oyun
oynuyordu ve Kemp’i gördükleri anda çığlık çığlığa dağılmışlar, hemen ardından da kapılar,



pencereler açılmış ve heyecana kapılan anneler ağızlarına geleni sayıp dökmüşlerdi. Kemp tramvay
hattının sonundan üç yüz metre kadar ileride tekrar Hill Street’e fırlamış ve gürültü patırtı içinde
bağırıp çağıran ve koşuşturan insanları fark etmişti.

Caddeden yukarı, tepe tarafına doğru bakmıştı. On, on iki metre ileride, parça parça küfürler savuran
ve elindeki bir küreği şiddetle rastgele savurarak bir kanal işçisi, onun hemen ardından da
yumruklarını sıkmış tramvay kondüktörü koşarak geliyorlardı. Caddenin yukarısında diğerleri
yumruklarını savurup, bağrışarak bu ikisini izliyorlardı. Aşağıda kasaba tarafından, erkekler ve
kadınlar koşturarak geliyorlardı, Kemp o sırada açık seçik bir adamın elinde bir sopayla bir dükkânın
kapısından çıktığını gördü. “Açılın! Açılın!” diye bağırıyordu biri. Kemp birden kovalamacanın
şeklinin değiştiğini fark etti. Durdu ve nefes nefese etrafına bakındı. “Buralarda!” diye bağırdı.
“Etrafta bir sıra oluşturun...”

“işte!” diye bağırdı bir ses.

Kulağının altından sert bir darbe yedi, sendeleyerek dönerken, yüzünü görünmeyen düşmanına doğru
çevirmeye çalıştı. Zar zor ayakta kalmayı başardı ve boşa giden bir yumruk savurarak havayı dövdü.
Sonra bu kez çenesinin altından bir darbe yedi ve paldır küldür yere serildi. Bir an sonra, bir diz
karnının üstüne bastırmaya başladı ve bir çift gayretli el boğazına sarıldı, ama ellerden biri diğerine
göre daha az sıkıca tutuyordu, saldırganın bileklerini kavradı ve acıyla bir çığlık kopardığını duydu,
sonra kanal işçisinin küreği kafasının üzerindeki havada dönerek geldi ve boğuk bir gümbürtüyle bir
şeyin üzerine indi. Yüzüne bir şeyin damladığını hissetti. Boğazını kavrayan eller birden gevşedi ve
Kemp çırpınarak kendini kurtardı, kasları gevşemiş bir omzu kavradı ve üstüne çıktı. Görünmeyen
dirsekleri yere doğru bastırdı. “Yakaladım onu!” diye bağırdı Kemp. “Yardım edin! Yardım edin!
Tutun! Altta! Ayaklarını tutun!”

Bir saniye sonra bir sürü insan aynı anda kavga edenlerin üstüne yığılıvermişlerdi, birden o yola
çıkacak bir yabancı o sırada orada son derece nadir rastlanacak vahşilikte bir Rugby futbolu50 maçı
yapılmakta olduğunu düşünebilirdi. Ve Kemp’in bağırışlarından sonra bağıran kimse kalmamıştı...
sadece yumruk, tekme sesleri ve soluk soluğa bir nefes duyuluyordu.

Sonra müthiş bir çaba gösteren Görünmez Adam, düşmanlarının birkaçını silkeledi ve dizleri üstüne
kalktı. Kemp ona, bir av köpeğinin geyiğe yapıştığı gibi yapıştı ve bir düzine kadar el Görünmeyen’i
yakalayıp, kavradı ya da derisini çizip geçti. Tramvayın kondüktörü boynunu ve omzunu yakalayıp,
onu geriye doğru yıktı.

Can havliyle güreşen adamlardan oluşan yığın tekrar yere gömüldü ve yerde yuvarlanmaya
başladılar. Korkarım, birkaçı da vahşice tekmeliyordu. Sonra birden “Acıyın! Acıyın!” diye şiddetli
bir çığlık koptu ve boğulan birinin sesine dönüşerek hızla söndü gitti.

“Geri çekilin, sizi aptallar!” dedi Kemp boğuk bir sesle ve o iri yapılı adamları gayretle itelemeye
başladı. “Yaralandı diyorum size. Geri çekilin!”

Sonra bir boşluk açabilmek için kısa süreli bir itiş kakış oldu, sonra meraklı gözlerden oluşan bir
çember, göründüğü kadarıyla doktorun, yerden kırk santimetre kadar yukarıda, havada diz çöktüğünü
ve görünmeyen kolları yere doğru bastırdığını gördüler. Doktorun arkasında da bir inzibat



görünmeyen ayak bileklerini tutuyordu.

“Sakın bırakmayın,” dedi iriyarı kanal işçisi, elinde kan lekeli bir kürekle, “numara çekiyor.”

“Numara çekmiyor,” dedi doktor, dizini dikkatle kaldırarak, “ve ben tutarım onu.” Yüzü çürük içinde
kalmış ve şimdiden kızarmaya başlamıştı, kanayan dudağı yüzünden boğuk bir sesle konuşuyordu. Bir
elini bıraktı, Görünmez Adam’ın yüzüne dokunur gibi yaptı. “Ağzı köpük içinde,” dedi. Sonra da,
“Aman Tanrım!”

Birden ayağa kalktı, sonra da görünmeyen şeyin yan tarafında yere diz çöktü. Kalabalığın baskısını
artıran yeni insanlar geldikçe bir itişip kakışma başlamıştı ve ağır ağır yürüyen ayak sesleri
geliyordu. İnsanlar evlerinden çıkmaya başlamışlardı. Şen Kriketçiler’in kapıları birdenbire sonuna
kadar açılmıştı. Çok az konuşma vardı.

Kemp ellerini Görünmeyen’in üzerinde gezdirdi, elleri sanki boş havada salınıyormuş gibi
görünüyordu. “Nefes almıyor,” dedi, sonra da, “Nabzını hissedemiyorum. Yan tarafı... ah!"

Birden yaşlı bir kadın, iriyarı kanal işçisinin kolunun altından kafasını uzatıp bakarken, tiz bir çığlık
attı. “Şuraya bakın!” dedi buruş buruş olmuş parmağını uzatarak.

Onun gösterdiği yere baktıklarında herkes sanki camdan yapılmış gibi soluk ve saydam -öyle ki
toplardamarların ve atardamarların, kemiklerin ve sinirlerin bile görülebileceği kadar saydam-
kabataslak bir el, gevşekçe, aşağı doğru eğilmiş bir el gördüler. Onlar baktıkları sırada bile gittikçe
daha bulutlanıp, matlaşıyordu.

“Hey!” diye bağırdı inzibat. “İşte ayakları da görünüyor!”

Ve böylece bu tuhaf değişim, eller ve ayaklardan başlayıp kol ve bacaklarından bedeninin yaşamsal
önemdeki organlarına doğru ilerleyerek sürdü. Bir zehrin bedenin içinde yavaşça yayılmasına
benziyordu. Önce küçük beyaz sinirler, kolların ve bacakların puslu, gri bir taslağı görünmüştü, sonra
cam gibi kemikler ve karmakarışık dağılmış atardamarlar, sonra eti ve teni, önce belli belirsiz bir sis
gibiydi, sonra hızla yoğunlaşıp, matlaşmıştı. O sırada ezilmiş göğsünü, omuzlarını ve hırpalanmış,
bitkin yüzünün bulanık ana hatlarını görebiliyorlardı.

Sonunda kalabalık Kemp’in ayağa kalkabilmesi için yer açtığında, otuzlarındaki genç bir adamın yara
bere ve kırıklar içindeki bedeni orada, yerde çırılçıplak ve zavallı bir halde yatıyordu. Saçları ve
sakalı beyazdı, yaşlılıgınki gibi değil de, albinoluğun beyazlığıyla beyazdı, gözleri de lâl taşları
gibiydi.

Elleri yumruk halinde sıkılmış, gözleri faltaşı gibi açıktı, yüzünde öfke ve keder okunuyordu.

“Yüzünü kapatın!” dedi bir adam. “Tanrı aşkına, şu yüzü kapatın!" ve kalabalığın arasından öne
geçmeye çalışan üç küçük çocuğun da, birdenbire sırtları çevrilmiş ve aynen geri yollanmışlardı.

Biri Şen Kriketçiler’den bir çarşaf getirdi ve üzerine örterek, onu o hana taşıdılar.51



SONDEYİŞ

Görünmez Adam’ın tuhaf ve kötücül deneyinin öyküsü böylece sona eriyor. Eğer onun hakkında daha
fazla şey öğrenmek isterseniz, Port Stowe yakınlarındaki küçük bir hana gidip, sahibiyle
konuşmalısınız. Hanın tabelasında bir şapka ve postal dışında hiçbir şey yok, ismi ise bu öykünün
isminin aynısıdır. Sahibi kemerli bir burnu, tel tel saçları, yer yer pespembe bir yüzü olan, kısa boylu
ve şişman, ufak tefek bir adamdır. Paranızı sakınmadan için, o da size cömertçe o günden sonra
başına neler geldiğini ve avukatların üzerinde bulunan hâzineyi nasıl elinden almaya çalıştıklarını
anlatacaktır.

“Hangi paranın kime ait olduğunu ispatlayamayacaklarını anladıkları zaman,” der, “beni yeni açılmış
hazine sandığı yerine koymaya kalkmazlar mı! Ben hazine sandığı gibi görünüyor muyum? Sonra bir
centilmen bana Empire Music Hall’da hikâyeyi anlatmam... sadece kendi ağzımla anlatmam için -bir
şey dışında- gece başına bir gine52 verdi.”

Ve eğer hatıralarının akışını birdenbire kesmek isterseniz, bunu istediğiniz zaman hikâyede üç defter
yok muydu diye sorarak yapabilirsiniz. Olduğunu kabul eder ve herkesin defterlerin olduğunu
sandığını iddia ederek açıklamaya başlar. Ama Tanrı sizi inandırsın! Onda değildirler. Ben ayrılıp,
Port Stowe’a gittiğimde. Saklamak için onları alan, “Görünmez Adam”dı. Hep o Bay Kemp soktu
insanların kafasına defterlerin bende olduğu fikrini.

Sonra düşünceye dalar, sizi sinsi sinsi izlemeye başlar, elinde bardaklarla sinirli sinirli ortalıkta
koşuşturur ve sonra da bardan çıkar.

Bekar bir adamdır... hep bekar kalmıştır, evde hiç kadın yoktur. Dışarıdan bakınca düğme kullanır -
ondan öyle yapması beklenir- ama daha önemli kişisel meselelerinde, pantolon askısı meselesinde
örneğin, hâlâ askı kullanmaktan vazgeçme;. Evini fazla atılıma girişmeden, ama büyük bir
ağırbaşlılıkla idare eder. Hareketleri yavaştır ve büyük bir düşünürdür. Ama köyde bilgeliği ve hatırı
sayılır cimriliği ile ünlüdür ve İngiltere’nin güneyindeki yollar hakkındaki bilgisi Cobbett’i53 yaya
bırakır.

Pazar sabahları, bütün yıl boyunca her pazar sabahı, kapıları dış dünyayla kapalı olduğu sırada ve her
gece saat ondan sonra, elinde hafifçe sulandırılmış bir kadeh cinle barının arka odasına gider ve
kadehi bıraktıktan sonra, kapıyı kilitler ve storların kapalı olup olmadığına, hatta masanın altına bile
bakar. Sonra, yalnız olduğundan emin olunca dolabı açar, dolabın içindeki bir kutuyu, ardından da o
kutunun içindeki çekmeceyi ve kahverengi deri kaplı üç cildi çıkarıp, vakarla masanın ortasına dizer.
Bir ara geçici olarak bir hendekte kaldıkları için defterlerin ciltleri sudan aşınmış ve renkleri yosun
yeşiline karışmıştır, sayfaların bazıları da kirli suyla yıkanarak silinmiştir. Hanın sahibi koltuğuna
oturur, kilden yapılmış uzun bir pipoyu yavaşça doldurur, bu arada da defterleri şeytanca bir haz
duyarak seyreder. Sonra birini önüne çeker, açar ve sayfaları öne arkaya çevirerek okumaya başlar.

Kaşları çatılmıştır ve dudakları zahmetle kıpırdar. “İks, yukarıda havada küçük iki, çarpı vesaire
vesaire.54 Tanrım! Nasıl akıllı bir adamdı!”

Sonra rahatlayıp, geriye yaslanır ve piposunun dumanları arasından gözlerini kırparak odasındaki
başka gözler için görünmez olan şeylere bakar. “Sırlarla dolu,” der. “Muhteşem sırlarla!”



“Şunların içindekini bir çekip alabilsem... Tanrım!”

“Onun yaptığını yapmam, ben olsam... yani!” Piposunu körükler.

Böylece bir düşe, hayalının sonu gelmek bilmeyen o muhteşem düşüne dalar. Ve Kemp durmaksızın
ağzını aradığı ve Adye de sık sık sorguya çektiği halde, hanın sahibi dışında tek bir Tanrı kulu bu
defterlerin, içlerinde yatan o anlaşılması son derece güç görünmezlik sırrı ve onun gibi bir düzine
daha tuhaf sırla orada olduklarını bilmez. Ve o ölünceye kadar da hiçbiri bilemeyecektir.



NOTLAR

1 H. G. Wells’in The Scientific Romances (Bilimsel Maceralar) isimli eserine yazdığı önsöz.

1 Grotesk bir Macera: Wells’in alt başlığı genellikle romanın çoğu baskısında kullanılmamıştır, ama
açıkça onun bu romanın hangi şekilde anlaşılmasını istediğini gösteren önemli bir noktadır.

2 ‘Yarı saydam yapılmış olsa da, özü kara topraktır’: John Davies’in Witfes Pilgrimage (1605?)
eserindeki ‘The Trinity illustrated by a three-square perspective Glasse’ (Üç kare perspektifindeki
bir camla tasvir edilen Üçleme) sonesinden alıntı: ‘lf in a three-square Glasse, as thick, as cleare, /
(Being but dark Earth, though made Diaphanall) / Beauties divine, that ravish Sence, appeare /
Making the Soule, with joy, in Trance to fail...’ (Üç karelik bir camda, öyle kalın, öyle açık / Yarı
saydam yapılmış olsa da, özü kara topraktır / Güzellikler doğuyorsa. Aklı baştan alan, görünen / Ruhu
neşeyle, düşürüp kendinden geçiren...) Bu not da çeşitli baskılardan çıkarılmıştır. Wells bu notu ilk
Amerikan baskısına eklemiştir.

3 Birkaç istisna dışında romandaki yer isimleri kurgusaldır.

4 Iping: Midhurst’ün beş kilometre batısında ve Londra’dan yüz kilometre uzaklıktaki, Sussex
Yaylaları’nın kenarında yer alan ve ilkokulunda Wells’in önce öğrenci olarak, sonra da 1881’le 1884
arasında yardımcı olarak bulunduğu kasaba.

5 Doğu Sussex’te, Manş Denizi kıyısındaki bir sahil kasabası.

6 Hall bunu arabayı çeken kısrağa söylüyor.

7 İtalyanca aslı amatör, burada yarı gönüllü gibi bir anlam çıkıyor.

8 Wells’in The Wonderful Visit (1895) isimli eserinde de geçmiş olan bir yer ismi.

9    1811’de fakirlerin eğitiminin desteklenmesi amacıyla kurulan ve National Society tarafından
desteklenen bir okul.

10 Anarşist: The Blackwell Encyclopaedia of Political Thought’un (Oxford: Blackwell, 1987)
editörü David Miller’ın sayfa 13’te belirttiğine göre, anarşizm “1880 ve 1890’larda... bireysel terör
eylemleri, örneğin politik liderlere ya da tanınmış fabrika sahiplerine yönelik suikastlar anlamına
gelmeye başlamıştı. Anarşistlerin paltolarının altında bombalarla gezen acımasız adamlar olduğuna
dair popüler imge kamuoyunun zihnine bu dönemde yerleşmişti.” Wells’in kendisi ise bu klişe tiple
dalga geçse de, onu kullanmaktan da kaçınmaz. Daha önceden de, Londra’nın sularını zehirleme
girişimi sırasında, içinde kolera bakterisi bulunduğunu düşündüğü bir örnekten içen bir anarşistle
ilgili The Stolen Bacillus (1894) isimli komik bir öykü de yazmıştır. Örneğin hiç de kolera bakterisi
olmadığı ve tek etkisinin de anarşisti maviye çevirmek olduğu ortaya çıkar. Görünmez Adam'la daha
yakından ilgili bir öykü de, pek çok açıdan (bu öykünün kahramanının da anarşist olduğundan
şüphelenilmesi gibi) Görünmez Adam'ın bir prototipi olan The Diamond Maket ’daki yalnız
bilimadamının öyküsüdür. Wells’in arkadaşı olan ve Görünmez Adam’dan çok etkilenen Joseph
Conrad (1857- 1924), kuşkusuz bu etkiyi The Secret Agent’taki (1907) ünlü anarşist ve patlayıcı



madde müridi profesör portresine de yansıtmıştır.

11 Yeteneğini kullanmak yerine, yerde bir çukur kazan ve yeteneğini bu çukura gömen adam (bkz.
Aziz Matta’ya göre İncil, 25:14-30)

12 Paskalya dan elli gün sonraki Pazar günü başlayan ve bütün hafta boyu süren, Ruhülkudüs’ün
havarilere göründüğü Pantekot gününün anısına kutlanan yortu.

13 Genellikle kâğıtların uçmasını engellemek için ağırlık olarak kullanılan bir tür kafadanbacaklı
fosili.

14 Aynı adlı bitkiden elde edilen alkolsüz bir içki. “Saparna, su katılmış biranın tadındaki ve
rengindeki değişimi” gizlediğini belirtiyor Leon Stover, The Shaving of Kari Manc isimli yapıtında
(Lake Forest, Illinois: The Chinon Press, 1982, p. 67.)

15 (Fr.) Pike, kabartmalı pamuk kumaş.

16 Hedef olarak kullanılan hindistancevizlerine tahtadan toplar atarak, düşürmeye çalışmaya dayanan
bir oyunun oynandığı çadır, genellikle İngiltere’de dini festivallerde v.s. kurulur. İngilizce
hindistancevizi kelimesinin (coconut) kökü coco lspanyolcada sırıtan surat, gulyabani anlamlarına
geliyor. Wells burada bir kelime oyunu yapmış olabilir, (ç.n.)

17 Kraliçe Viktorya’nın tahta çıkışının ellinci yılının kutlamaları. Kraliçe Viktorya altmışıncı yılını
Görünmez Adam tefrika edilmeye başladığı ay içinde (Haziran 1897) kutlamıştı.

18 Pantekot ta (Tevrat’ın verildiği gün) Ruhülkudüs’ün gelişinde oluşan bunun tersi etkilerle ile
kıyaslayın: “imanlıların hepsi Kutsal Ruh’la doldular, Ruh’un onları konuşturduğu yabancı dillerde
konuşmaya başladılar. O sırada Kudüs’te, dünyanın her ülkesinden gelmiş dindar Yahudiler
bulunuyordu. Bunlar sesi işittikleri zaman büyük bir kalabalık halinde toplandılar. Her biri kendi
dilinde konuşulduğunu duyunca şaşakaldılar. (İşler 2:4-7)”

19 Teslis (Üçleme) doktrinini kabul etmeyen bir Hıristiyan mezhebinin üyesi.

20 Shelley’in "Batı Rüzgârı’na Övgü” (1819) şiirine gönderme: “Ey, vahşi Batı Rüzgârı, güzün
gelişinin soluğu olsan da/ Senin görünmeyen varlığınla kurumuş yapraklar/ Sürüklenir, bir büyücünün
önünden kaçan hayaletler gibi...”

21 Marvel: Mucize, şaşırtıcı olay, kişi anlamlarına geliyor. Bay Thomas Marvel: Görünmez Adam’la
karşılaşmasında gösterdiği ilk tepki de ismine çok uyan ve Wells’in The Wonderful Visit isimli
eserinin 30. bölümünde Angel’in “yabani çiçekler arasında huzurla uyuklayan Saygıdeğer Serseri” ile
bir benzerlik taşıyan bir karakter. (London, Dent, 1895, s. 141)

22 Marvel umulmadık bir şekilde Latince bir deyişi hatırlıyor: Vox et praeterea nihi! (Sadece bir
ses, başka bir şey yok!)

23 Eğer bu horoz dövüşünü de geçmezse!: Yani heyecan açısından. Horoz dövüşü yasadışıydı.



24 Denizci dövüş kelimesini öyle okuyor.

25 Tepe köşkü: Evlerin üzerinde özellikle manzara seyretmek için yapılan küçük oda ya da kule.

26 Kansız arabacı: Arabacısı arkada oturan iki tekerlekli ve tek atlı bir tür arabayı kullanan
arabacılara verilen ad.

27 Zaman boyutu: Bu dördüncü boyut hakkında “bilimsel” bir açıklama Wells’in Zaman Makinesi
(1895) isimli eserinin 1. bölümünde Zaman Yolcusu tarafından verilmektedir.

28 Görünmez Adam’ın ismi ilk kez burada geçiyor. Bu ismin romanının konusuyla ilgili olarak, pek
çok bağlantısı var gibi görünüyor. İlk bağlantı, kelimenin asıl karşılığı olan “genellikle bir kartalın
kafasına ve kanatlarına ve bir aslanın bedenine ve arka ayaklarına sahip bir yaratık olarak tasvir
edilen masal yaratığı” (Oxford English Dictionary) tanımı ile kurulabilir. Griffin’i kategorize etmek
zordur, üstelik aynı derecede korkutucu bir yaratıktır. Ama kelime Hindistan İngilizce’sinde
“Hindistan’a yeni gelmiş ve Hindistan’daki yaşam tarzına ve Hindistan’ın özelliklerine alışık
olmayan Avrupalı” (OED) anlamında da kullanılmaktadır, ki bu West Sussex’e gelen Griffin’i de
andırmaktadır. Yine de bu bağlantıların nereye kadar uzatılabileceğini bilebilmek zordur: daha
karışık (ama romanın çeşitli yerlerinde beden rengi ile ilgilenilmesine bakılırsa belki de daha uygun)
bir bağlantı da, kelimenin Birleşik Devletler’de (özellikle de Louisiana'da) kullanılan anlamı
“melez” (OED) ile kurulabilir.

29 University College: University Of London’a bağlı kolejlerden biri.

30 Doğduklarında derilerinde ve saçlarında pigmentleri olmadığı için beyaz renkli, beyaz saçlı ve
kırmızı gözlü olan insanlara verilen isim. Bu terim ilk olarak Portekizliler tarafından beyaz renkli
Afrikalı zencileri tanımlamak için kullanılmıştır.

31 Nauplius: Sade yapılı kabuklulara ait, bir çift gözü ve üç çift ayağı olan bir larva tipi.

Tomaria: bir lam tipi.

32 Cum grano: Çekincelerimiz saklı kalmak üzere. Latince cum grano salis (bir tuz tanesi ile)
deyiminden.

33 Röntgen: Wells burada bilinçli olarak çağını yakalıyor. Wilhelm Konrad von Röntgen (1845-
1923) 1895’te X ışınlarının kaşifi olarak üne kavuşmuş ve bu çalışmasıyla ilgili olarak da 1896’da
Rumford madalyası ile ödüllendirilmişti. O günlerde İngiltere’de X ışınlarıyla ilgili pek çok tartışma
vardı: 1896’da John Macintyre Glasgow Kraliyet Kliniği’nde ilk röntgen makinesini yapmayı
başarmıştı. Aynı yıl, William J. Morton ve Edvrin W. Hammer The X Ray, or Photography of the
Invisible and Its Value in Surgery (London: Simpkin, Marshall, Hamilton, Kent and Co., 1896) (X
ışınları, ya da Görünmezin Fotoğrafı ve Cerrahideki Kullanımları) eserini yayınlamışlardı, bu eserde
Röntgen’in Aralık 1895’te yazdığı YVurzburg Psiko-Medikal Demegi’ne Ön Bildiri’ isimli makalesi
yeniden yayınlanmıştı ve içinde çoğu insan iskeletine ait pek çok hayaletimsi radyografik plaka yer
alıyordu.



34 Bazı omurgalılarda, retinanın arkasındaki yansıtıcı tabaka. Özellikle kedilerde fark edilen bir
fenomen; insanlarda ise en açık şekilde fotoğraf çekiminde flaş patladığı zaman görülen ‘kırmızı göz’
denilen etkide görülür.

35 Kargabüken özünden yapılan güçlü bir zehir. İştah uyandırıcı ya da merkezi sinir sistemini uyarıcı
olarak küçük dozlar halinde alınır.

36 İngiltere canlı hayvanlar üzerinde deney yapılmasını yasaklayan kanunlar çıkaran ilk ülkeydi.
Günümüzde çok az insan 1876’daki Hayvanlara Karşı Şiddet Yasası’nın sert bir yasa olduğunu
düşünür, ama kaldırıldığı 1986’ya kadar bu yasayla ilgili tek bir dava bile görülmemişti.

37 Saydamlaşan göz kapaklarım: ‘El Primer Wells’ (1946) isimli makalesinde, ünlü Arjantinli yazar
Jorge Luis Borges ‘göz kapakları ışığı dışarıda tutamadığı için gözleri sonuna kadar açıkmış gibi
uyumak zorunda kalan yılgınlık içindeki Görünmez Adam, yalnızlığımız ve dehşetimizdir’ der, (çev.
Ruth L. C. Simms; yeniden basım Patrick Parrinder editörlüğünde, H. G. Wells: The Critical
Heritage (London: Routledge and Kegan Paul, 1972), s. 331.

38 İbraniceyle karışık bir Almanca lehçesi. (Alm. jüdish: Yahudice’den)

39 British Museum.

40 William Booth (1829-1912) 1865'te tarafından kurulan, önceleri Hıristiyan Yeniden Doğuş Birliği
olarak tanınan ve 1878’de ismini değiştiren İncil’in vazedilmesine dayalı Hıristiyan demeği.

41 Crusoe’nun yalnızlığının farkına varışı: Crusoe’nun ıssız olduğunu sandığı adasında kumsalda
çıplak ayaklı bir adamın izlerine’ rastlayışı için bkz. Daniel Defoe, The Life and Times of Robinson
Crusoe (1719; Harmondsworth, Penguin, 1965, s. 162.)

42 ‘Külden küle, topraktan toprağa': Genel Dualar Kitabının ‘Ölülerin Gömülmesinin Usulü'
kısmından yanlış bir alıntı: ‘toprak toprağa, kül küle, toz toza.’ Griffin Usul’ün metnini daha iyi
bilseydi içinde bir mısrasının şöyle devam ettiği Mezmur 39’un da bulunduğunun farkında olabilirdi:
‘Esirge beni biraz, gücümü toplayabileyim: buradan gitmeden ve artık görünmez olmadan önce.’

43 Drury Sokağı: Londra’nın batı ucundaki tiyatrolarla dolu ünlü cadde.

44 Benzolin: Saf olmayan benzen için kullanılan ticari bir isim, birçok kullanım alanının yanı sıra,
çözücü olarak da kullanılır.

45 Terebentin: Boyayı inceltmek ve temizlemek için kullanılan bir tür beyaz ispirto.

46 Gücünün sırrını öğrendiği zaman bunu, aşkını sınamak için kullanması anlamında. Delilah, gücünü
uzun saçlarından alan Samson’un sırrını açığa vurarak ona ihanet etmiştir.

47 Halstead: Wells’in doğum yeri Bromley’in güneydoğusunda, Kent’te bir kasaba.

48 Contra mundum: Lat. dünyaya karşı. Yani bir maç gibi, Griffin’e karşı dünya.



49 ‘Adye’yi öldürdü. Yani vurdu en azından’: Tefrika edilen versiyonun ve ilk İngiltere baskısının
okurları Adye’nin ölüp ölmediğinde kararsız kalmışlardı. Wells’in ilk Amerikan baskısına eklediği
Sondeyiş’de hayatta kaldığı açığa kavuşturuluyor.

50 Rugby ilk kez 1823’te Warwickshire bölgesindeki Rugby kolejinde oynanmıştı. Wells’in büyük
harf kullanması da bu ilişkiye işaret ediyor.

51 Tefrika edilen versiyon ve ilk İngiltere baskısı burada sona eriyor. Farklı baskılarda eser şu
cümleyle sona erer: Ve işte orada, loş ışıklı, bayağı bir yatak odasındaki eski püskü bir yatağın
üzerindeydi. Cahil ve telaşlı bir insan güruhu sarmıştı kendini görünmez kılabilen ilk insan olan,
gelmiş geçmiş en yetenekli fizikçi Griffin’in çevresini. Kırgın ve yaralıydı, ihanete uğramış ve hiçbir
şekilde merhamet gösterilmemişti ona. Tuhaf ve korkunç kariyeri nihayetsiz bir felaketle sona ermişti
bu şekilde.

52 İngilizlerin değeri yirmi bir şilin, ya da 1.05 pound olan eski altın lirası.

53 Rural Rides isimli kitabın yazarı William Cobbett (1763-1835), Surrey, Farnham’da doğmuş ve
uzun süre Hampshire’da kalmıştı.

54 Marvel’ın, Griffin’in kullandığı cebir notasyonunu okuma çabası ‘X2+’dan ileri gitmiyor.

* Fransız Devrimi sonrasında, 1793-1794 yıllarında binlerce insanın öldürüldüğü kanlı dönem, -yhn
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