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H(oward) P(hillips) Lovecraft

(20 Agustos 1890, Providence - 15 Mart 1937, Providence, R. Island) U¢ yasinda babasim
kaybetmesine ragmen neredeyse harika ¢ocuk olarak yetisti. Okuyup yazmay1 okula gitmeden once
sOktii. Arap kiiltliriine, mitolojiye, kimyaya ve astronomiye ¢ok kii¢iik yaslarda 1lgi duymaya basladi.
Babasindan sonra ¢ok sevdigi dedesini de kaybetmesi, onu, 14 yaslarinda ¢iktig1 uzun bisiklet
gezileri sonunda, kiyisinda soluklandigl irmagin sularina bakarak intihan diistinmeye dek gotiirdii.
Okul yillarinda hazirlayip dagittigi dergilerle Rhode Island'in fanzincisiydi. Bu meraki 6liimiine dek,
artarak siirdii. Oyle ki Amerika'nin dnde gelen amatdr basin derneklerinde baskanlik bile yapt:. Kimi
yerel gazetelerin astromomi kosesinde yazdi. Oykiilerinin biraz daha genis bir kitleyle bulusmas,
ancak 33 yasindayken, tinlii Weird Tales'in yapitlarim yayinlamayr kabul etmesiyle gergeklesti.
Arada, kendinden sekiz yas biiyiik bir Rus Yahudisi'yle yedi y1l evli kaldi. Baska bir kadinla
iligkisinin olmadigi, hatta bazilarinca, kadinlardan uzak durdugu soylenir. Kant'in Konigsberg'e
bagimliligim andirir bir bigimde Providence'a bagliydi. Hayatinin biiylik bir boliimiinii, evde, ige
kapanik bir yasam siirdiigii yillar olusturdu. Yazdig 100.000'in iistiindeki mektubu baska tiirlii
aciklamak cok zor olurdu. Kurdugu saglam dostluklar1 bu mektuplagmalara bor¢ludur. "Cthulhu
Mythos" onun 'gotik dykii tiirtiniin yirminci yiizy1ldaki en biiytik ustalarindan biri' olarak amilmasim
sagladi. Yasarken, tek tiik 6zensiz, ucuz baskilar disinda, dykiilerinin toplu basimini géremedi.
Kendisini usta kabul eden ve en yakin yazisma arkadaslarindan biri olan Robert E. Howard'in
intitharindan bir y1l sonra, yakalandigl bagirsak kanserine yenilerek hayata veda etti. Providence'daki
aile mezarligina gomiildi.
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Kiciik Bir Yanilgilar Atlasi

HPL, bir¢ok kisiye yazdig sayisiz mektuba ragmen, zaman i¢inde hakkinda tuhaf soylentiler
yayilacak kadar - belki de - sanssi1z bir kisiydi. Bu durum, karanlik oykiiler yazarak yagamanin
beklenilen sonuglaridan biri olmali. iste size onun hakkinda, soguk kis gecesi sohbetlerinde sik
konusulan birka¢ yaygin soylenti. Bu arada, bu bilgileri internet {izerinden aldigimz da eklesek
"politik dogruluk" kavramina zarar vermemis oluruz.

Soylenti: Lovecraft, New England'dan asla ayrilmadan yuvasinda takilan bir miinzevidir.

Lovecraft hakkinda sik sik onun bir miinzevi oldugu iddialarinda bulunuldu, bunun nedeni, belki de,
onun insanlarla sahsen goriismek yerine mektuplagmay sectigi iizerine olan yaygin inamsti. Bununla
birlikte, yazdig1 mektuplardan agikga goriiliir ki, o zamaninin biiyiik bir boliimiinii arkadaslariyla,
Birlesik Devletler'in dogusundaki kentler de olanlarla bile, evlerinde goriiserek gegirmisti. Aslinda,
uzun yillar siiren igsizlik donemlerinin sagladig firsatlar yiiziinden bir¢ok insandan daha fazla
dostlariyla goriisiip mektuplasmustir.

Lovecraft sik sik seyahatlere ¢ikmis ve bu seyahatlerinden de yazilarinda uzun uzun bahsetmistir.
Seyahat yazilar1, "Vermont, ilk Izlenim" (1927), "Amerika'nin Cesitli Bélgelerinden Gozlemler"
(1928), "Amerika Eyaletlerinde Seyahatler" (1929), "Charleston'a Bir Ziyaretin Hikayesi" (1930) ve
"Bir Quebeck Kentinin Betimlenmesi" olarak sayilabilir. Quebeck, 75,000 sozciikle Lovecraft'in en
uzun ¢aligsmasiydi, kabaca yaklasirsak, Charles Dexter Ward Olay1 adl1 romanindan %50 daha
uzundu. Seyahatleri onun De Land, Florida ve New Orleans, Louisiana'ya kadar gilineye, Cleveland,
Ohio kadar batiya, Quebeck, Kanada kadar kuzeye uzanmasint saglamisti. Yani kisaca onu bir
"miinzevi" olarak tammlamak oldukca zordu.

Soylenti: Lovecraft, bir escinseldi.

Lovecraft'in kadinlar lizerindeki basarilarimin kiiciik oldugu gercegi ve bircok erkek arkadasinin
olmasi, insanlarin onun bir escinsel olduguna inanmaya yoneltecekti. Ama hatirlanmalidir ki o
evlenmistir (kisa bir siire boyunca) ve karis1 onu "layikiyla miitkemmel bir asik" olarak tantmlanustir.
(Sonia H. Davis, "Lovecraft'in Amlan : Ben" The Arkham Collector, No:4 Kis 1969). Lovecraft'in
arkadaslarinin ve yakin dostlarinin bazilar1 escinseldi (en tinliileri: Robert H. Barlow, Samuel
Loveman ve Hart Crane) ama Lovecraft'in bunu fark edemedigi acikt.

Lovecraft'in escinsellik lizerine olan tavri, J. Vernon Shea'ya yazdig, 14 Agustos 1933 tarihli
mektubunda da agikca belirtilir: "Soylemek gerekirse - kulamparaligin bir¢ok kadim ulusun igreng bir
gelenegi oldugunu bilmeme ragmen - otuz yasimu asana dek ger¢ek bir i¢giidii olarak escinselligi
duymamistim... Bu sapikligin baz1 donemlerde digerlerine gore daha sik ortaya ¢iktigim diistiniiyorum
belirsiz biyolojik ve psikolojik sebepler yiiziinden. Diiskiinliik ¢aglar1 - psikolojinin kararsiz oldugu -
bu olaya miisamaha gosterir. Elbette kulamparalik deneyimlerinin ¢ok yaygin oldugu (hi¢bir 6zel
egilim olmaksizin, tizerinde hi¢ diisiiniilmeksizin sadece bir gelenek olarak kabul gérdiigii) kadim
caglarda, bu olay bir psikolojik sapiklik olarak ele alinamaz."

August Derleth'e yazdigi 16 Subat 1933 tarihli mektubunda Lovecraft bu konuya deginmektedir.
Bazilar1 bu yazilarin sadece Lovecraft'in ahlaki savunmasi oldugunu iddia edebilirler ama onun
escinsellige egilimi hakkinda hentiz hi¢cbir kamt gosterilemistir. Ama bu onun heterosekstiel



egilimlerinin ¢ok giiclii oldugu anlamina da gelmez. Lovecratft, bir¢ok entelektiiel gibi, dikkatini ve
cabalarim fiziksel olaylardan ¢ok zihinsel kavramlar lizerinde yogunlastirmisti ve sekse olan ilgisi de
cok fazla degildi.

Soylenti: August Derleth'in "Oliim Sonrasi Isbirligi"

Lovecraft'in 6liimiiniin ardindan, August Derleth, onun bazi yazi parcalarim almis ve tamamen
kendi tasarimu olan Oykiilerin i¢ine yerlestirmistir. S.T. Joshi'nin bibliyografyasina gore, Derleth'in
"The Lurker at the Threshold" adl1 6ykiisii 50.000 kelime uzunlugundadir ve sadece 1.200 s6zciigii -
yaklasik %2,4" - Lovecraft'indir. Bu "6liim sonrasi isbirligi" calismalarimin hi¢biri Lovecraft'in
oykiileri olarak g6z 6niine alinmamalidir. Ama buna ragmen bu 6ykiiler Lovecraft ve Derleth
tarafindan ya da daha kotiisti sadece Lovecraft'in ¢alismalar1 olarak yayimlandi. "The Lurker at the
Threshold" ve "The Watchers Out of Time"in kapaklarinda neredeyse tamamen Derleth'a ait olmasina
ragmen sadece Lovecraft'in ismi gecer.

Soylenti: "Tarif edilemez Hastur" Lovecraft'in kurgusudur.

Lovecraft, Hastur'dan sadece bir Oykiisiinde, 'The Whisperer in Darkness", bahsetmistir. Diger
yaratiklar, nesneler ve mekanlarla birlikte ona s0yle deginmektedir:

"Bagka bir yerde en igren¢ baglantilarin i¢inde duydugum su isimler ve terimlerle karsilastim -
Yuggoth, Yiice Cthulhu, Tsathoggua, Yog-Sothoth, R'lyeh, Nyarlathotep, Azathoth, Hastur, Yian,
Leng, Hali Golii, Bethmoora, Sar1 Isaret, L'mur-Kat-hulos, Bran ve Magnum Innominandum - ve
Necronomicon'un delirmis yazarinin belirsiz bir sekilde tahmin ettigi gibi eskilerin diinyalarinin
kavranilamaz boyutlar1 ve isimlendirilemez ¢aglarina dogru uzayip gidiyorlardi."

Lovecraft, Hastur'u, Robert W. Chambers'tan ("The Yellow Sign" ve "The Repairer of
Reputations") 6diing almistir; ki Chambers da onu Ambrose Bierce'tan 6diing almistir. "An Inhabitant
of Carcosa"da Bierce, Hastur'u, acikca, bir ¢coban tanris1 olarak tanimlarken, Chambers daha sonra
sehir ismi olarak kullamir. Lovecraft ise bu ismi asla acik bir sekilde betimlemeyip sadece atmosfer
yaratmak i¢in kullanmistir. Yukarida bahsedilen ve "The Whisperer in Darkness'"dan alinan listenin
sonuncu ismi, 'The Magnum Innominandum", Latincesi "Ulu Isimlendirilemez" énemlidir. Her zaman
oldugu gibi, Lovecraft, onun ne oldugundan agikca bahsetmemistir, ama goriiniirdeki olay,
'Tarifedilemez Hastur'"u yaratmak i¢in, Derleth bu gondermeyi Hastur ile birlestirmistir.

Soylenti: Lovecraft'in Kara Biiyii Alintist

Arkham House'un bastigt The Dunwich Horror and Others'a yazdig 6ns6zde August Derletti,
asagidaki yorumu yapar:

"Mitolojinin dokusu, insanoglunun tarihindeki, 1yi ve kotii arasindaki birincil miicadeleyi yansitan
temel dokudur; ve bu aslinda Hiristiyan Mitoloji'yle benzerdir, 6zellikle Seytan'in Cennet'ten atilmasi
ve Seytan'in siirtip giden kotiiliik giiciiyle ilgili olanlariyla. 'Benim biitiin 6ykiilerim, ki birbirleriyle
baglantisiz olabilirler,' diye yaznmustir Lovecraft, 'bir zamanlar bu diinyada yasayip kara biiyiiyle
ugrasmus, zaman i¢inde dayanaklarim yitirip kovulmus, ama hala disarida yasayan ve bu diinyaya
yeniden hilkkmetmeye daima hazir olan bir baska 1rkin temel ilim ya da efsanelerden kaynaklanir.' "

Gergekte, bu alinti Lovecraft'in degildir, onunla kisa bir siire i¢in yazisan Harold Farnese'e aittir.
HPL'nin 6liimiiniin ardindan Derleth, Lovecraft'in mektuplarim 6diing almak i¢in Farnese'e yazmis ve



mektuplar ona postalanmusti. Farnese, daha sonra Derleth'e yazdig mektuplarinda, sik sik
Lovecraft'tan "alintilar" yapacaktir. Bu alintilarin birinde Farnese soyle yazar:

"Caligsmalar yiiziinden HPL'ye yonelttigim kutlamay1 o s0yle yamtlamusti: 'Siz, elbette,
kavrayacaksimz ki benim biitiin 6ykiilerim, ki birbirleriyle baglantisiz olabilirler, temel bir ilimden
ya da efsanelerden kaynaklamr, ki bir zamanlar bu diinyada yasayip kara biiyliyle ugragnmis, zaman
i¢inde dayanaklarini yitirip kovulmus, ama hala disarida yasayan ve bu diinyaya yeniden hitkmetmeye
daima hazir olan bir baska 1rka ait olan." "

Derleth, bu "alint1"y1 alip defalarca kullanacakti ama Lovecraft'in mektuplari tizerine yapilan
arastirmalarda bu "alint1"ya rastlanamamustir.

Soylenti: Lovecraft'in (ya da karisi Sonia'nin) Aleister Crowley ile arkadasligi vardi.

Bizim bu yanmilg i¢in, yine, Necronomicon'un "Simon" edisyonuna tesekkiir etmemiz gerekiyor. Bu
kitap HPL ve Crowley arasindaki baz belirsiz baglantilar1 ima etmektedir.

Ama takipcileri ve hayranlari tarafindan, "dahi" olarak isimlendirilen bu iki adam, ger¢ekte, asla
birbirleriyle karsilasip tamsmamuslardi. Ortada hicbir sey belirtmeyen ama sadece okurlarin
kafalarinda baz1 tuhaf siipheler yaratan belirsiz gondermelerin disinda bir sey yoktur.

Buna ek olarak, Colin Low, "Necronomicon Anti-FAQ htpp://www.dijital-
brilliance.com/necron/necron.htm" adresinde Lovecraft ile Crowley arasinda bir baglantiya dikkat
ceker. Ama bu kez konu Lovecraft'in karis1 Sonia Greene hakkindadir.

Crowley, 1918 yilinda New York'taydi. Her zaman oldugu gibi, edebi linlinii saglamlastirmaya
ugrasiyor ve Vanity Fair'e katkilarda bulunuyordu. Edebi tutkular1 olan, dinamik ve hirsli bir Yahudi
gocmeni Sonia Greene, "Walker's Sunrise Club" denilen bir mekanda, aksam yemegi ve konferansa
katild1; orada modern siir tizerine bir konugsma yapmak i¢in davet edilen Crowley ile 1lk kez
karsilasti... Crowley'in kendisiyle ilgilenen kadinlara harcayacak zamani yoktu; daha sonraki aylar
i¢inde diizensiz olarak birka¢ kez daha karsilastilar.

Low'in iddiasina gore, Lovecraft, Necronomicon'u ilk kez Green'den, kadin da Crowley'den
duymustur. Bu durum sadece bir rastlantidir. Lovecraft, Necronomicon'dan ilk kez, Greene ile
tanismasindan sadece Ui¢ ay sonra 1921 Ekim ay1 ortalarinda yazdig "The Hound" adl1 6ykiisiinde
bahsetmisti. Ama bununla birlikte, Lovecraft, Necronomicon'un yazan olan Abdul Alhazred'den ilk
kez, Greene ile tamsmasindan alt1 ay once, 1921 Ocagi'nda yazdig "Adsiz Kent" adl1 6ykiisiinde
bahsetmektedir.

Soylenti: Necronomicon, gergektir.

Lovecraft hakkindaki en yaygin yamlgi budur, bu konu belki de onun ¢evreleyen tiim belgeleri
ustaca yaratmasi yiiziinden kaynaklanmistir.

Soylenti: Lovecraft, yaratiklarimn ilhamim Eski Siimer Mitolojisi'nden almistir.

Bu genel yanlis anlagilma, "Simon" edisyonu Necronomicon'un oyunbazligindan kaynaklanir.
Kitabin biiyiik boliimiiniin giiya Siimer ve Babil mitolojilerine dayandig sdylenir ve Lovecraft'in
kurgu mitolojisini yaratirken benzer kaynaklara yoneldigi iddia edilir. Lovecraft'in yaratiklar1 ve
Stimer mitolojisindeki varliklar arasinda bir karsilastirma yapilir:



Lovecraft: Cthulhu

Stimer: Ctha-lu, Kutulu
Lovecraft: Azathoth
Stimer: Azag-thoth
Lovecraft: Shub-Niggurath
Stimer: Shub Ishniggarab

Bu karsilastirmalarin pek bir anlamu yoktur, ¢ilinkii bu seylerin hi¢biri Stimer ya da Babil
mitolojilerinde yer almamaktadir!

Soylenti: Lovecraft'in babast bir Masondu.

Bu yanlis anlasilma i¢in, George Hay edisyonu Necronomicon'daki Colin Wilson'in giris yazisina
tesekkiir etmemiz gerekiyor:

Dr. Stanislaus Hinterstoisser... Cari [ Tausk] yoluyla, bana yazdiginda, Lovecraft'in babasi tizerine
bildiklerinin kaynag hakkinda derin ayrintilar veremeyecegini ama Winfield Lovecraft'in sadece
Misirh bir Mason olmadigini, onun aynca en azindan Godhizer's Book of the Essence of the Soul gibi
iki tane 6nemli byl kitabinin sahibi oldugunu séylemistir.

Wilson, HPL'nin "The Dunwich Horror'"da tarif etti§i Necronomicon'un, en azindan 751 sayfa
uzunlugundaki Book of the Essence of the Soul'un sadece bir boliimii oldugunu iddia etmisti! Yani,
Necronomicon'un asil sahibinin Winfild Lovecraft oldugunu savunuyordu. Biitiin bu sagmaliklarin
ardindan Wilson, Crypt of Cthulhu'nun 1984 yilindaki bir sayisinda bu iddianin sagmaligim kabul
edecekti.

Her ne kadar Lovecraft'in babasinin bir mason olduguna dair hi¢bir kamt bulunamasa da
biiyiikbabasi, Whipple Van Buren Phillips, masonluk ortaminda oldukga aktif biriydi. Whipple
Phillips, Rhode Island'daki Greene kasabasimn i¢inde ve ¢evresinde ¢ok biiyiik topraklara sahipti.

Soylenti: Lovecraft'in "Eskilerin Miihrii" tanimlamast

Lovecraft, oykiilerinin higbirinde Eskilerin Miihrii hakkinda hi¢bir fiziksel tanimlama yapmanustir.
Bu nesneden sadece dort kez ve ¢cok kisa olarak bahsetmistir.

HPL, 7 Kasim 1930 tarihinde Clark Ashton Smith'e yazdigi mektubunu su yorumuyla sonlandirir:

"Gegmiste gonderdigin Tsathoggua'nin ismine yaptigin katkilar yiiziinden sana yeniden tesekkiir
ediyorum ve ¢ok yakinda kaleminden ¢ikmis daha fazla boltimler gérmeyi umuyorum. Yhu'nun
Karanlik Dongiisti'nde gecen Eskilerin Miihrii ve N'gah'in Miihrii'nii ekliyorum."

HPL, "Ec'h-Pi-El" seklinde att1f1 imzasinin ardindan iki tuhaf figiir ¢izmisti. Ikincisi, N'gah'in
Miihrii, boynuzlu liikkan bocegine benzeyen, alt1 ayakli, ii¢ boynuzlu bir seydi. Birincisi, yani Eskilerin
Miihrii bir ¢cam ya da koknar agac1 dalina benziyordu.

Bu konudaki yanlis anlasilma, biiyiik olasilikla, August Derleth'in "The Lurker at the Threshold"
adl1 oykiistinde miihrii, merkezinde alevli bir g6z bulunan bir pentagram seklinde tammlamasi
yiiziinden olusmustur.

[ Tiirkgesi: Esra Avsar]

Bu kitaptaki "Magara'daki Hayvan" adli dykii Esra Avsar, "Randolph Carter'in ifadesi" adl1 6ykii



Serap Gecii, "Hafiza" adl1 6ykii Murat Lu, "Onceki Unutus" ve "Simyac1" adl1 dykiilerse Banu Irmak
tarafindan dilimize ¢evrilmistir. Geri kalan Oykiilerde bu ¢etrefil islemin yapilmasin1t Kozan

Demircan tistlenmistir.
Evet, fazla uzatmadan baslayalim. Yayin akisimiz ve Lovecraft "puzzle"1 tamamlandiginda yirminci

yiizyilin en iyi kisa korku oykiilerinin yazar1 sayilan "biiyiik usta"nin bu unvam bosuna almadigim
goreceksiniz.



Magaradaki Hayvan

Davetsiz bir misafir olarak yavas yavas si1zan dehset verici bir sonucun sarmaladig karmakarisik
ve goniilsiiz zihnim, artik berbat bir kesinlige ulasmuisti. Kaybolmustum, Mamut Magarasi'mn® u¢suz
bucaksiz, labirent benzeri bosluklarimin i¢inde, tamamen ve umutsuzca kaybolmustum. Zorlanan goriis
glicimiin ulasabildigi hi¢bir nesne, geri donebilmem igin, herhangi bir yonde beni disariya ¢ikan bir
patikaya yoneltebilecek rehberlik yapisina sahip degildi. Yani bundan sonra asla kutsannus giin
151851m géremeyecek ya da disaridaki giizel diinyamn keyifli tepelerini ve vadilerini izleyemeyecek
miydim, bu konuda mantigimm rahatlatacak en kii¢lik inang kirintis1 bile kalmamisti. Umutlarim
yitirmistim. Bununla birlikte, davramslarimin kontroliinii kaybetmedigim i¢in kiigiiciik bir seving bile
hissedemiyordum; ¢iinkii her ne kadar benzer kosullara diisen kurbanlarin kapildig: vahsi ¢ilginliklar:
sik sik okumus olmama ragmen daha 6nce hi¢ boylesi bir deneyim yagsamamistim, ama yine de, biitiin
kerteriz noktalarim yitirdigimi acik¢a kavradigim zaman sakinligimi korumayi bagarnustim.

Belki de, siikunetimi terk etmeye yoneltecek bir diislinceye, siradan bir arastirmamn en ug
limitlerinin ¢ok 6tesinde bir gezintiye siirliklendigim diisiincesine, bir an bile olsun kapilmamistim.
Eger 6leceksem diye hayal ettim, bu korkung ama gérkemli magara herhangi bir kilise mezarlig kadar
uygun olabilirdi; ve bu diisiince, umutsuzluk vericiden ¢ok sakinlestirici bir baslangi¢ olusturacakti.

Yazgim eninde sonunda ac¢liktan 6lmekti; bundan kacamazdim. Boylesi kosullar altinda deliligin
olusabilecegini kavramistim, ama bir taraftan da sonumun bu olmadigin hissediyordum. Basima
gelen bu felakette benim disimda kimsenin bir sugu yoktu, ¢iinkii kurallara uygun davranan
ziyaretgiler toplulugundan ayrilip bilinmeyenin rehberliginde ilerleyen bendim; bir saatten uzun bir
siiredir, magaranin yasaklanmus yollarinda dolasip duruyordum ve arkadaslarimdan ayrilisimin
ardindan, biitlin ¢abalarima ragmen, egri biigrii donemeglerden geriye, basladigim noktaya
donebilmeyi basaramamistim.

Mesalem, simdiden bitmeye baslamisti; ve kisa bir siire i¢inde yeryiiziiniin derinliklerinin
neredeyse dokunulabilir zifiri karanlig tarafindan tamamen kusatilacaktim. Azalip titresen 1s181n
i¢inde dikilirken, yaklasan sonumun kesin sartlar1 hakkinda aylake¢a diisiiniiyordum. Yerlestikleri bu
kocaman magaramn i¢inde, alisilmadik ve dehset verici 6liim bigimleri bulmak yerine, yeralti
diinyasinin saglikli oldugunu diisiindiikleri havasinda, onun sabit, yekpare sicakliginda ve huzurlu
sessizliginin i¢inde saglik bulan veremliler kolonisi hakkinda duydugum oykiileri hatirladim. Diger
ziyaretcilerle birlikte yanlarindan gecerken, onlarin uyduruk kuliibelerinin keder verici kalintilarim
gormiis, bu ugsuz bucaksiz, sessiz magaramn i¢inde uzun stireli bir konuklugun, benim gibi saglikli ve
gliclii birinin lizerinde ne gibi anormal etkileri olabilecegini merak etmistim. Kendi kendime
sOylendim, boyle bir sey i¢in simdi elime bir firsat gegmisti, ama yiyecek gereksinimim yiiziinden bu
yasamu hizla terk edecegim agikca belliydi.

Mesalemin son diizensiz 1s1klar1 belirsizligin i¢ine dogru sonerken hicbir tasi ¢cevirmeden oradan
ayrilmaya karar vermistim, kurtulusumu geciktirmenin hi¢bir olas1 anlamu yoktu; boylece,
cigerlerimin tiim giiclinii topladim ve yapacagim yaygaramn rehberin dikkatini ¢ekecegi konusunda
bos yere timitlenerek bir dizi gii¢lii haykiris ger¢eklestirdim. Ama, sdyledigim gibi, ¢igliklarimin
hi¢bir ise yaramayacagina ve etrafimdaki karanlik labirentin sayisiz duvari tarafindan yansitilarak
gliclendirilen sesimin benimkiler disinda hi¢bir kulaga ulagsmayacagina yiirekten inantyordum.

Bununla birlikte, birdenbire, magaranin kayalik zemininde yavas¢a yaklasan ayak sesleri
duydugumu sanarak irkildim ve biitiin dikkatimi yogunlastirdim.



Kurtarilisim boylesine ¢abuk mu basarilacakti? Hem, sonra, biitiin o dehset verici vesveselerim
bosu bosuna miydi? Ya da gruptaki mazeretsiz yoklugumun farkina varan rehber, gectigim yollan
izleyerek bu kire¢ tagindan labirentin i¢inde beni mi ariyordu? Bu sevindirici sorular beynimde
canlanirken etrafimu dinliyordum, yerimin kesfedilisi daha da hizlansin diye haykirislarim
tekrarlamak iizereydim ki kapildigim seving bir an iginde dehsete doniisecekti; ¢linkii daima ¢ok
keskin olan kulaklarim magaramn kusursuz sessizligi sayesinde daha da keskinlesmisti ve simdi
beklenmedik, korkutucu bir bilgiyt uyusmus kavrayisima tasiyordu, bu ayak sesleri hi¢gbir 6liimli
insaninkine benzemiyordu. Bu yeralti aleminin diinyevi olmayan sakinliginin i¢inde ¢izmeli rehberin
yiiriiylisii sert ve keskin darbeler halinde olmaliydi. Ama duydugum seslerse yumusak ve sinsiceydi,
tipki bir tiir kedi pengesi gibiydi. Ustelik, biiyiik bir dikkatle dinlemeyi siirdiiriirken, darbeler iki
ayak yerine dort ayaktan ¢ikiyor gibi gelmisti.

Cigliklarimin vahsi bir hayvam uyandirip dikkatini ¢ektigine ikna oldum, belki de rastlantt sonucu
yanlislikla magaranin i¢ine giren bir dag aslamydi. Belki de, diye diisiindiim, Tanr1 benim i¢in a¢lik
yerine daha hizl1 ve daha merhametli bir 6liim se¢misti; ama asla tamamen uyusmayan kendini koruma
i¢giidiisii icimde harekete gecmisti, ger¢i daha acimasiz ve daha can ¢ekistirici bir sondan beni
esirgeyebilecek olsa da yaklasan tehlikeden kagilabilirdi, hakim olabildigim kadar yasanmum yiiksek
bir bedele satmaya karar verdim. Tuhaf goriinebilir, ama zihnim ziyaret¢i hakkinda diismanlik disinda
hi¢bir niyet diistinemiyordu. Buna uygun olarak, me¢hul hayvanin onu yonlendirebilecek bir ses
olmadiginda yoniinii kaybedip yanmimdan gecip gidebilecegini umarak hi¢ ses ¢ikarmadan durdum.
Ama bu umut pek gerceklesmeyecek gibi goriiniiyordu, ¢iinkii tuhaf ayak sesleri diizenli olarak
ilerliyordu, hayvan agik¢a kokumu almis olmaliydi, burasi bir magara oldugu i¢in diger biitlin
karistirict etkiler kesinlikle ortadan kalkmusti ve siiphesiz ¢ok uzak mesafelerden bile iz siirebilirdi.

Gortiinen oydu ki, karanligin i¢inden gelecek ugursuz ve goriilemeyen bir saldirtya karsi kendimi
savunmak i¢in silahlanmaliydim; magaranmin zemininde her yere yayilmus kaya parcaciklarinin en
bliyliglinii bulmak adina etrafimu el yordanmuyla arastirdim ve iki elime de birer tas parcasi alarak
kacimlmaz sonu tevekkiil icinde bekledim. Bu arada pengelerin igreng tikirtilar1 daha da
yakinlasmusti. Kesinlikle, yaratigin davramsi fazlasiyla tuhafti. Zamanin biiyiik boliimiinde dort
ayaginin lizerinde ilerliyordu, ama arka ve 6n ayaklar1 arasinda garip bir uyum eksikligi var gibiydi,
kisa ve seyrek araliklardan, iki ayaginin ilerleme isleminde ¢ok daha 6nemli bir yer tuttugunu
diistindiim. Nasil bir hayvan tiiriiyle kars1 karsiya oldugumu merak ediyordum; bu korku verici
magaranin girislerinden birini arastirmak i¢in kapildig merakim magaranin ugsuz bucaksiz
dehlizlerinin i¢inde yasam boyu hapisle 6deyen su sanssiz hayvanlardan biriydi samrim. Siiphesiz,
besin olarak, magara sulariyla birtakim belirsiz baglantilara sahip olan Yesil Nehir'in her kabarisinda
igeri siirliklenen siradan baliklarin yaninda, gbzsiiz baliklar, yarasalar ve fareleri kullanmyordu.
Magara yasaminin hayvamn fiziksel yapisi lizerinde gerceklestirebilecegi baskalasimlarin acayip
varsayimlarini hayal ederek korkung diisiinceler i¢inde bogusuyorken, yerel gelenege gore, magaranin
i¢inde uzun siireli bir yasamin ardindan 6len veremlileri anlatmak i¢in kullamlan berbat
tanimlamalar1 hatirliyordum. Sonra irkilerek diistindiim, rakibime denk olmay1 basarabilecek
miydim? Onun bi¢cimini asla géoremeyecektim, ¢iinkii mesalem ¢oktan sonmiistii ve lizerimde tek bir
kibrit bile yoktu. Beynimdeki gerilim artik berbat bir hale gelmisti. Karmakarisik olmus hayal glictim,
etrafimi ¢evreleyen, hatta bedenimin tizerine gergek bir baski yapiyormus gibi goriinen ugursuz
karanligin i¢inden igreng ve korku verici sekiller iiretiyordu. O 6liimciil ayak sesleri giderek daha da,
daha da yaklasiyordu. Delici bir ¢i18lik atmam gerekli gibiydi ama boylesi bir seyi denemek i¢in
kararsizlik i¢indeydim, sesim solugum ¢ikmiyordu. Tas kesilmistim, elim ayagim tutmuyordu. Can
alict an geldiginde, sag kolumun mermimi yaklasmakta olan seye dogru hizla firlatmama i1zin



vereceginden siipheliydim. Artik adimlarin ¢ikardig diizenli pat, pat sesleri olduk¢a yakinlasmusti; su
anda en yakimma dek gelmisti. Hayvanin solumakta zorlanan nefesini duyabiliyordum, o da benim
gibi dehsete kapilmusti, olduk¢a uzun bir mesafeden geldigini ve bu yiizden bitkin diistiigiinii fark
ettim. Aniden biiyii bozuldu. Daima giivenilir isitme duyumun yol gostericiligi sayesinde sag elim,
kavradigl keskin uglu kireg tasi parcasini, karanligin i¢ine, soluma ve patirti seslerinin kaynaklandig
o noktaya dogru biitiin giiciiyle firlatti; ve biiyiik bir saskinlikla sdyleyebilirim ki neredeyse hedefine
ulagmusti, ¢linkii o seyin sigradigim duydum, olduk¢a uzaga ziplayip orada sinmis gibiydi.

Nisan alisimt yeniden ayarladim ve ikinci mermimi de firlattim, bu kez ¢ok daha etkiliydi, ¢iinkii
yaratigin yere yigilma sesine benzer bir giiriiltiiyle diismesini biiyiik bir seving seline kapilarak
dinlemistim, agikga yiiziikoyun yere uzanmisti ve hareketsizdi. Uzerimden fiskiran biiyiik
rahatlamanin etkisiyle neredeyse bayilacak hale gelmistim, basim doniiyordu ve sirtimn duvara
yasladim. Soluma devam ediyordu, zorlanarak, derin nefesler alip vererek soluyordu, boylece
yaratiktan daha agir yarali olmadigimin farkina vardim. Ve artik o seyi incelemeye dair biitiin istegim
ucup gitmisti. Sonunda asilsiz, batil korkulara benzer bir seyler zihnimin i¢ine niifuz etmisti ve
yaratiga yaklasamadim ne de onun yasaminin sona erisini tamamlamak i¢in tizerine taglar firlatmay1
sirdiirebildim. Bunun yerine, sahip oldugum biitiin gii¢le, bulundugum delice konumun i¢inde
diistinebildigim kadariyla, geldigim yone dogru kostum. Aniden bir ses, ya da daha dogrusu, diizenli
bir sesler dizisi duydum. Bir an sonra sesler kendilerini keskin, metalik tikirtilar haline
doniistiiriiverdiler. Bu kez hig sliphe yoktu. Bu rehberdi. Sonrasinda yaklasan bir mesale 1s1g&1min
yansimasi oldugunu anladigim tonozlu kemerlerin tizerindeki soluk, zayif 1s1k pariltisim izlerken
seslendim, bagirdim, haykirdim, hatta seving i¢ginde ¢igliklar attim. Alevle karsilasmak i¢in kostum ye
kendime gelip neler oldugunun tamamen farkina vardigimda, rehberin ayaklarinin dibinde yerde
yattyordum, adamin ¢izmelerine sarilmistim, gecmisce biiytik 6vgii toplamus agiz sikiligima ragmen
hizl1 hizli anlagilmaz bir sekilde konusuyor, ¢cok anlamsiz ve aptalca bir tavir i¢cinde korkung oykiimii
bardaktan bosamrcasina anlatiyor, bir yandan da minnettarligimu belirterek kontrolctimii
bunaltiyordum. En sonunda, suurum yavas yavas yerine geldi. Rehber, topluluk magaramn ¢ikisina
geldiginde yoklugumu fark etmis, kisisel yon bulma sezgilerini kullanarak, benimle en son konustugu
yerin birazcik ilerisindeki kestirme yollarin arasindan dolasarak ilerlemis ve yaklasik dort saatlik bir
arayisin ardindan nerede oldugumu saptamisti.

Biitiin bunlar1 bana anlatirken mesalesi ve yamndakiler sayesinde cesaretimi yeniden kazanmus,
kisa bir siire 6nce yaraladigim karanligin i¢indeki tuhaf hayvan hakkinda diisiinmeye baslamistim; ve
el fenerinin yardimuyla kurbanim olan yaratigin neye benzedigini arastirabilecegimizi onerdim.
Boylece, bu kez yanimda arkadaglarin varligimin getirdigi yiireklilikle birlikte, geldigim yone, dehset
verici deneyimi gegirdigim yere dogru yiiriidiim. Kisa bir slire sonra zeminin tizerinde beyaz bir
nesne sectik, parildayan kire¢ tasinin kendisinden daha beyaz bir nesneydi. Dikkatli bir sekilde
ilerledik, hepimiz aynmi anda bir saskinlik nidas1 ¢ikarmustik, ¢iinkii nesne, her birimizin yagamlari
boyunca gordiigii biitiin anormal yaratiklarla karsilastirildiginda, tuhafligin en list simirinda
geziniyordu. Biiylik ol¢iide bir insamms1 maymun gibi goriiniiyordu, kagmusti, belki de gezgin bir
hayvanat bah¢esinden. Killar1 kar beyaziydi, ki bu durum siiphesiz magaramn simsiyah sinirlari
i¢indeki uzun siireli var olmanin agartici etkisi yiiziinden olusmustu, ama aym zamanda sasirtici
derecede inceydiler ve aslinda, varligin iizerinde, kafas1 disinda biiyiik oranda kil yoktu,
kafasindakiler dylesine uzun ve giirdii ki omuzlarimin tizerinden asagiya dogru hatir1 sayilir bir bolluk
icinde dokiiliiyorlardi. Yaratik yiizilkoyun yere uzanmusti ve kafasi diger tarafa ¢evreliydi. Kol ve
bacaklarimin durusu oldukga tuhafti, ama bu durum, onlarin kullamlis1 hakkinda, daha 6nceden fark
ettigim, birbirlerinin yerine ge¢me 6zelligini de acikliyordu, hayvan bazen onlarin doérdiinii birden ve



diger durumlarda da ilerleyisine gore sadece ikisini kullamiyordu. El ya da ayak parmaklarimin
uclarindan farelerinki gibi uzun tirnaklar ¢ikmusti. Elleri ve ayaklar1 sarilip kavrayici 6zellikte
degildi ve bu, daha 6nce sdyledigim gibi, magaranin i¢inde uzun siireli bir yasamamn getirdigi
ger¢eklerden biriydi, biitlin anatomisinin yapisinin karakteristik ve neredeyse diinya dis1
beyazligindan, biitliniiyle ele gecirilmisliginden agikca belliydi. Kuyrugu yokmus gibi goriiniiyordu.

Solunumu artik ¢ok zayiflamisti ve rehber, agik¢a anlasildig kadariyla, yaratigin isini hizli bir
sekilde bitirmeye niyetlenerek tabancasim ¢ikardi, ama hayvandan yiikselen ani bir ses yliziinden
silahin namlusu hi¢ kullan1lmadan asagiya dogru egildi. Sesin yapisinin tarif edilmesi ¢ok zordu.
Bilinen higbir maymun tiirliniin normal sesine uymuyordu ve sesin doga dis1 niteliginin, o seyin, yani
hayvanin magaranin i¢ine ilk girisinden bu yana etraftaki 151k yoklugunun tirettigi duyumlarin dagilis,
kesintisiz ve mutlak sessizlik i¢inde uzun siireli yasamin bir sonucu olup olmadigim merak etmistim.
Sanki, bir tiir mirildanma tonunda gevezelik yapmak seklinde nitelendirebilecegim ses, giderek
zayiflayarak devam ediyordu.

Birdenbire, hayvamn bedeninin tizerinde hizl1 bir enerji kasilmasi goriindii. Pengeleri siddetli bir
sekilde sarsildi, kollar1 ve bacaklari biiziistii. Beyaz bedeni bir silkinisle yuvarlamp dondii ve bunun
sonucunda yuizii bize dogru cevrildi. Boylece gozleri ortaya ¢iktiginda, bir an i¢in dylesine biiytik bir
korkuya kapilmistim ki baska hi¢bir seye dikkat bile edemiyordum. Gézleri simsiyahti, koyu kehribar
siyahi, kar beyaz killar1 ve bedeniyle igreng bir zitlik olusturuyordu. Tipki diger magara sakinlerinde
oldugu gibi, gbzleri oyuklarinin igine ¢okmiis, irisi tamamen ortadan kalkmisti. Daha yakindan
inceledigimde, gézlerin ortalama bir maymun yiiziine gére ¢enesi daha ¢ikintil1 ve ¢cok ¢cok daha kilsiz
bir yiizlin i¢ine yerlesmis oldugunu gordiim. Burun kesinlikle farkliydi. Bizim i¢in tekinsiz goriinen
goriintiiniin lizerine gozlerimizi dikmis bakarken kaim dudaklar acildi, birtakim sesler ¢ikardi ve
ardindan o sey oliim rahatligina kavustu.

Rehber paltomun kolunu siki sikiya kavramisti ve 0ylesine siddetli bir sekilde titriyordu ki, 15181
kesik kesik salliyor ve duvarlarin iizerinde tuhaf hareketli gélgeler yaratiyordu.

Higbir hareket yapamiyordum, dehset icindeki gozlerim biraz ilerideki zemine sabitlenmis olarak
Oylece kaskati dikiliyordum.

Uzerimize yayilan korku gecti ve yerini merak, husu, merhamet ve sayg1 duygularina birakti, ¢iinkii
kire¢ tasindan zeminin lizerine serilmis yatan yarali yaratigin ¢ikardig sesler bize korku veren bir
gercegi anlatiyordu. Oldiirdiigiim bu yaratik, derinlikleri kavramlamaz magaramn bu tuhaf hayvan,
bir zamanlar INSANDI!

21 Nisan 1905

Ustanin on beg yasindayken yazdigi bu oykii, ilk kez on ii¢ yil sonra, Haziran 1918'de, The
Vagrant, No. 7'de yayinlanmigtir.

m Mamut Magarasi Ulusal Parki: ABD'de, Kentucky eyaletinin orta bati kesiminde, kirectast olusumlu bir magaralar
sistemini i¢ine alan park. 1941 yilinda, 21.213 hektarlik bir alan iizerine kurulmustur. Bulunan farkl diizeylerdeki yeralti
gecitlerinin toplam uzunlugu 492 km'den fazladir. Suyun kiregtasini ¢oziindiirmesiyle olusan magaralardaki ¢oziinme,
glintimiizde de siirmektedir. Dogal sicakligin 12 derece oldugu magaralarin icinde ¢ok sayida jeolojik olusum, akintilar ve
goller bulunmaktadwr. Evrim siirecinde karanlik ¢cevreye uyum saglayan ¢esitli boceklerin yasadigi magaralardaki bitkilerin
tiimii ¢egitli mantar tirleridir. Magaralarin iizerindeki alan sert odunlu agaclarla kaphdir. Magaralarin icinde Kolomb dncesi
doneme ait oldugu sanilan mumyalanmus Yerli cesetleri de bulunmugtur.



Simyaci

Atalarimuin eski satosu, etrafindaki balta girmemis ormamn bogum bogum agaclariyla birlikte,
etekleri agacli, kabarik bir dagin ¢imenli, yiiksek zirvesini taclandirircasina yiikseliyordu. Onurlu
soyu, yosun tutmus surlarindan bile daha eskiye uzanan bu aileye, bir yuva ve kale olarak hizmet eden
satonun magrur burclarindaki mazgallar, yiizyillar boyunca asagidaki yabani ve engebeli kirlar sert
bakiglarla izlemislerdi. Zamanin yavas ama kudretli baskis1 altinda ufalanan, nesillerin saldirilariyla
lekelenen bu kadim kiigiik kuleler, feodalizm ¢caginda, Fransa'nin en heybetli ve yenilmez kalelerinden
birini olusturmustu. Baronlar, kontlar, hatta krallar, satonun asagiya kizgin yaglar ve benzeri seyler
dokmek i¢in hazirlannus mazgallarimin, giiclendirilmis siperlerinin ardinda saldirganlara meydan
okumus, genis koridorlar1 hi¢cbir zaman istilacilarin ayak sesleriyle yankilanmamusti.

Ama eskinin o gorkemli yillarindan bu yana her sey degismisti. Karanlik bir gereksinimden biraz
daha iyi bir seviyede yasanan yoksulluk ve ticari yasamin mesguliyetleriyle bir parca olsun teselli
bulmay1 engelleyen saltanat gururu, soyumuzun evlatlarim eski donemlerin ihtisaml1 hayatlarini
stirdiirmekten alikoymustu; surlardan kopup diismiis taslar, bahgelerde asin biiyliyerek her seyi 6rten
bitkiler, kurumus ve toz toprak i¢indeki kale hendegi, zemini bozulmus avlular, devrilecek gibi yan
yatmus kuleler, ¢okmiis yer dosemeleri, kurt yenigi lambriler ve solmus goblenler i¢eren goriintii
yikilmus bir ihtisanun kasvetli oykiisiinii anlatiyordu. Caglar gegtikce, satonun dort muhtesem
kulesinden Once biri, sonra bir digeri, ta ki sonunda tek bir kule, efendilerin sayilart azalmis hiiziinlii
torunlarina mesken olmayi siirdiirene dek, harabe olmaya terk edilmisti.

Mutsuz ve lanetli C- Kontlari'min sonuncusu olan ben, Antoine, ayakta kalmay siirdiiren bu kulenin
genis ve kasvetli odalarindan birinde, giin 1s181m ilk kez, doksan uzun y1l 6nce gérmiistiim. Sorunlu
yasamumun ilk yillarimi, bu duvarlarin arasinda ve karanlik, gélgeli ormanlarin, vahsi koyaklarin,
yamactaki magaralarin iginde ge¢irmistim. Annemi ve babamu hi¢ tammadim. Babam otuz iki
yasindayken, ben dogmadan bir ay once, terk edilmis kale mazgallarindan, her nasil olduysa, yerinden
cikan bir tagin kafasina diismesiyle oldiriilmiistii. Annemse beni dogururken 6lmiis ve biitiin
bakimim, egitimim, geride kalan son hizmetkarimizin tizerine, adint Pierre olarak hatirladigim yasl,
giivenilir ve son derece zeki bir adama kalmisti. Ben yalmz bir ¢cocuktum ve atalarimdan bana miras
kalan bu arkadassizlik, yash gardiyanimin, dagin eteklerini ¢evreleyen diizliiklerde, oraya buraya
yayllmis evlerinde yasayan koylii ¢ocuklarimin dostlugundan mahrum birakarak uyguladig tuhaf
koruma yliziinden daha da biiylimiistii. O zamanlar, Pierre, bana zorla uyguladig bu kisitlayici
kuralin, benim soylu dogumumun alt tabakadan arkadaslar edinmemem gerektirdigi gercegiyle iliskili
oldugunu séylemisti. Ama artik bu olayin asil amacimn, bayag kiracilarin kii¢iik kuliibelerindeki
ocak ateslerinin basinda kisik seslerle fisildasirlarken, soyumuzun iizerinde gezinen korkung lanet
hakkindaki asilsiz sOylentilerin abartili anlatimlarim duymamu engellemeye ¢alismak oldugunu
biliyorum.

Boylece yalitilmis ve etraftaki eglenceden uzaklastirilmis olarak, ¢cocukluk yillarimda zamaninu
satonun tekinsiz kiitiiphanesini dolduran kadim kitaplarin arasina dalarak veya hi¢bir amacim
olmaksizin avare avare dolasarak ya da dagin eteklerini 6rten ve daima toz i¢indeki hayaletimsi
ormanda amagsizca gezinerek gecirdim. Belki de etrafimdaki biitiin bu seylerin etkisiyle,
melankolinin golgesi zihnimi ¢ok erken ele ge¢irmisti. Dogal olarak, okiilt ve karanlik konular ve
bunlarla ilgili calismalar, oldukga gii¢lii bir sekilde ilgimi ¢ekiyordu.

Kendi soyum hakkinda ¢ok az sey bilmeme izin verilmesine ragmen, onlar hakkinda edinmeyi
basardigim ufacik bilgi bile cammu fazlasiyla sikmaya yetmisti. Belki de baslangi¢ta bunun nedent,



yasli 6gretmenimin biiyiik evimizden her bahsedisimde i¢imde miithis bir korku yaratan baba
tarafindan atalarim lizerine benimle bir diyaloga girme konusundaki apac¢ik goniilsiizliigiiydu.
Cocukluk ¢agindan ¢iktigim donemde, bana daima ¢ok tuhaf gelen ama artik son derece bildik bir
korkung¢luga sahip goriinen bir konuyla bir sekilde 1lgili ama birbirinden bagimsiz birtakim pargalari
bir araya getirmeyi basarmustim. Bunakliga yaklastigim su giinlerde artik bu konunun, ondan
bahsetmeye goniilsiiz olan dilimden dokiilmesine izin veriyorum. Soziinii ettigim durum, neslimin
biitiin kontlarimin 6liimle erken yaslarinda tanismalariydi. Bir yandan, bu durumu kisa 6miirlii
adamlardan olusan bir ailenin dogal niteligi olarak kabul ederken, diger yandan da bu erken 6liimler
lizerine uzun uzun diisiinmekten ve unvammu tagiyan insanlarin yasamlarinin otuz iki yi1ldan daha fazla
stirmesini engelleyen ylizyillik bir lanet hakkinda sik sik konusan yasli adamin sayiklamalar1 arasinda
baglanti kurmaya ¢alismaktan kendimi alamiyordum. Yirmi birinci dogum giiniimde, yasli Pierre bana
bu durumun ona sahip olanlarca stirdiiriildiigiinii séyleyerek kusaklar boyunca babadan ogula gecen
ailevi bir belge verdi. Belgenin i¢erdikleri, son derece tirkiitiicii bir nitelik tasiyordu ve dikkatle
okudugum zaman endiselerimin en vahimini dogruladigint gordiim. O zamanlar dogaiistii olaylara
olan inancim oldukga koklii ve kesindi, dyle olmasa gozlerimin oniine serilmis olan bu inanilmaz
oykiiyl kiictimseyerek reddetmem gerekirdi.

Elimdeki kagit, beni, i¢inde oturdugum eski satonun heybetli ve korkutucu bir kale oldugu on
ticlincii ylizy1l glinlerine gotlirmiistii. Belgede, bir zamanlar bizim topraklarimizda yasamus, koylii
simfinin biraz daha {ist tabakalarinda yer almasina ragmen, kiicticiik bir basarisi bile olmayan, asil
adimin Michel olmasina karsin ugursuz sohreti yiiziinden Mauvais, Seytan, adiyla anilan kadim bir
adamdan bahsediliyordu. Filozof Tasi! ya da Sonsuz Hayat Iksiri gibi seyler hakkinda arastirmalar
yapmus, kendi tiirtiniin aliskanliklarini asan bir ¢calisma igerisine girerek Kara Biiyii, Simya
konularinda uzmanlasip tin salmisti. Michel Mauavis'in, gizli ilimlerde en az onun kadar yetenekli, Le
Sorcier ya da Sihirbaz diye cagrilan Charles adinda geng bir oglu vardi. Diiriist halkin uzak durdugu
bu ikilinin son derece igreng islerle ugrastiklarindan stipheleniliyordu. Yasli Michel'in karisim
Seytan'a kurban etmek amaciyla diri diri yaktigi ve bir siirti kiigiik kdylii cocugunun nedeni
anlasilamaz yok oluslarimn esrarinin bu ikilinin korkung kapilarimn ardinda yattig1 konusuluyordu.
Ama yine de, baba ve oglun karanlik dogalarina, tiim kétiiliiklerini unutturan insani bir 1s1ltt hakimdi;
kotii ve yasli baba, evladim vahsi bir coskuyla severken geng de babasim bir ¢ocugun ailesini
sevmesi gerekenden ¢ok daha biiyiik bir tutkuyla seviyordu.

Bir gece, tepedeki sato, Kont Henri'nin oglu geng Godfrey'in ortadan kaybolmasiyla birlikte kendini
¢ilgin bir karmasanmin i¢inde bulmustu. Baslarinda, oldukg¢a 6tkeli babamn bulundugu bir arastirma
grubu, 1ki biiyiiciiniin kaldig kiiciik kuliibeyi bastilar ve orada fokur fokur kaynayan kocaman bir
kazanla hasir nesir olan yasli Michel Mauvais'yle karsilastilar. Zaptedilemez bir 6tke ve caresizlik
i¢inde bulunan Kont, kesinlesmis bir nedeni olmaksizin yasli biiylicliyli yakalad1 ve adamin bu
oltimciil kavrayisi bittiginde, bliylicli artik yasanmyordu. Bu arada, nese i¢indeki usaklar haykirarak
gen¢ Godfrey'i biiyiik satonun uzak ve kullanilmayan bir odasinda bulduklarini ilan ediyorlardi, ama
zavalli1 Michel'in bos yere o6ldiiriildiigiinii soylemek i¢in artik ¢ok gec¢ kalinmisti. Kont ve
yardimcilar1 simyacimin miitevazi meskenini terk eder etmez, agaclarin arasinda Charles Le
Sorcier'nin sureti beliriverdi. Etraftaki hizmetkarlarin heyecanli konugsmalarindan neler olup bittigini
anlamusti, 11k basta babasimn 6liimiinden etkilenmis gibi goriinmedi. Daha sonra, yavas yavas Kont
ile kars1 karsiya gelmek i¢in ilerleyerek agir ama korkung vurgularla, C-'lerin soyuna musallat olacak
olan laneti haykirdi:

"Oliim sa¢an soyundan hi¢bir soylu vardigin yastan daha fazlasina varamasin!"

Bunlar1 soyleyerek aniden gerisin geriye karanlik ormana dalarken, gecenin miirekkebimsi



perdesinin ardinda kaybolacagi sirada ceketinin cebinden babasinin katilinin suratina firlattig ve i¢i
renksiz bir s1viyla dolu kii¢iik bir sise ¢ikardi. Kont tek bir s6z bile edemeden oraciga yigilip 61dii ve
hemen ertesi giin gomiildii. Dogdugu saatten bu yana otuz iki yildan biraz daha fazlasi1 ge¢misti.
Merhametsiz koyliilerden olusan bir topluluk, tepenin etrafindaki ormanlar1 ve ¢ayirlar1 bir bastan
diger uca aramalarina ragmen, katilden tek bir 1z bile bulunamamisti.

Boylece, hem zamamn ge¢gmesi ve hem de olayr ammsatacak hi¢bir seyin olusmamasi sayesinde,
lanetin son Kont ailesinin hafizasindaki daimi anis1 giderek donuklasti ve boylece tiim trajedinin
masum nedeni olan ve simdi unvam tasiyan Godfrey, otuz iki yasina geldiginde avlamrken bir okla
oldiiriildiigiinde, onun diinyadan ayrilis1 i¢in keder duymalarim gerektirecek higbir gizli diisiince
olugsmayacakti. Ama yillar sonra, Robert adindaki bir diger kont idrak edilebilir hi¢cbir neden
olmaksizin, yakinlardaki bir tarlada 6lii bulundugunda, koyliiler aralarinda, beklenmedik bir sekilde
meydana gelen bu erken 6liimiin yamnda efendilerinin otuz iki yagim heniiz doldurdugunu fisildasarak
konusacaklardi. Robert'in oglu Louis ise, alin yazisim tayin eden o malum yasa geldiginde kale
hendeginde bogulmus olarak bulundu; boylece yiizyillar boyunca, ugursuz bir tarih akip durdu.
Henri'ler, Robert'lar, Antoine'lar ve Armand'lar talihsiz atalarimn cinayete kurban gittigi yaslarda
mutlu ve erdemli yasamlarindan ¢ekilip alindilar.

Okudugum sozciiklerden anladigim tek sey, yasanumin geri kalaninin on bir yildan daha fazla
siirmeyeceginin kagimlmaz bir gercek olduguydu. Onceleri, kendi hayatimi fazla kayda deger
bulmazken, kara biiyiiniin sakl1 ve esrarengiz diinyasim derinlemesine arastirip kurcaladikca, ona
verdigim deger her gecen giin biraz daha artiyordu. Tecrit edilmiscesine bir yalmzlik stirdiirdiigiim
i¢in cagdas bilimler beni ¢ok fazla etkilememisti, Orta Cag konular1 tizerinde, yasli Michel ve geng
oglu Charles kadar yogun bir sekilde, demonoloji! ve simya dgretilerine ait eserler tizerinde
calistim. Ama ne kadar okuyup arastirdiysam da soyumun tizerindeki bu tuhaf lanete higbir sekilde bir
aciklama getirememistim. Mantikl1 olabildigim nadir anlarda, atalarimin erken dliimlerini ugursuz
Charles Le Sourcier'ye ve miras¢ilarina yiikleyebilecegim dogal bir agiklama bulabilmek i¢in ¢ok
daha fazla ugrasirdim. Hatta, 6zenli sorusturmalar sonucunda simyacinin bilinen hi¢bir torununun
olmadig bilgisine ulasmama ragmen okiilt arastirmalarima geri doner ve bir kez daha soyumu lanetin
berbat agirligindan kurtaracak bir biiyii bulabilmek i¢in emek harcardim.

Bir konuda kesin kararliydim. Asla evlenmemeliydim, ¢iinkii eger aileme ait bagka bir dal
olusturmazsam, kendimle beraber bu laneti de sonlandirabilirdim.

Otuz yasima yaklasirken yasl Pierre, oteki diinyaya gog etti. Onu tek basima, hayattayken
cevresinde dolasmayi cok sevdigi kale taglarinin altina gdmdiim. Boylece biiyiik kalede diisiinebilen
tek insanoglu olarak ben kaldim ve bu katiks1z yalmzlik i¢inde zihnim ger¢eklesmesi kaginilmaz olan
kotli yazgiya direnmekten vazgecmeye, neredeyse atalarimin birgogunun yiiz yiize kaldigr kaderle
barigsmaya bagladi. Artik zamanimin ¢gogunu, gencken igimde duydugum korku yliziinden
yaklagamadigim eski satonun yikik, terk edilmis, hatta yasli Pierre'in bir seferinde bana anlattigina
gore, bazilarina neredeyse dort ylizyildir tek bir insanin bile ayak basmadigi koridorlarim ve
kulelerini arastirarak geciriyordum. Karsilastigim esyalarin cogu oldukca tuhaf ve dehset vericiydi.
Goziime nice ¢aglarin tozuyla kaplanmis ve nemden ¢liriimiis mobilyalar ilisiyordu. Her yer,
hayatimda hi¢ gdrmedigim bollukta driimcek aglariyla kapliyds. icindeki tek kiracilar: yarasalar ve
oriimcekler olan bu kasvetli bolgenin her tarafinda, bas asag sarkmus bir sekilde duran kocaman
yarasalar, kemikli ve esrarengiz kanatlarini ¢irpryorlardi.

O malum yasa gelene dek gecen giinlerde, saatlerde, kiitiiphanedeki yekpare saatin sarkacinin
lanetlenmis var olusumu anlatan her hareketini zihnimde 6zenle kaydettim. Sonunda, biiyiik bir
kaygiyla uzun siiredir kafa yordugum o malum zamana yaklagtim. Atalarimin pek ¢ogu, Kont Henri'nin



0ldiigii malum yasa ulasmadan kisa siire 6nce bir kiskivrak yakalanma duygusuna kapildiklari i¢in,
ben de yakinda gelecek olan mechul 6liimiim i¢in her dakika tetikteydim. Lanetin hangi garip bi¢imde
beni yakalayacagim bilemiyordum; ama en azindan, karsisinda korkak ve pasif bir kurban bulmamasi
gerektigine karar vermistim. Giiclimii yeniden toparlayarak, kendimi eski satoyu ve i¢indekileri
incelemeye yogunlastirdim.

Biitiin hayatimin neticelendigi o doruk anma geldigimde soluk alip vermeye devam edebilecegime
dair en ufak bir umudum kalmadig gibi, diinyada kalisimin son noktasini isaretlemek zorunda
kalacagim o kaginilmaz 6liim saatine bir haftadan daha az bir siire kalmisti1 ve ben satonun terk
edilmis kistmlarinda ¢iktigim kesif gezilerinin en uzun olanlarindan birindeydim. Sabahin en giizel
zamanlarim, bakimsizliktan harap olmus kulelerin birinde, yar1 yariya yikilnus merdivenleri inip
¢ikarak geciriyordum. Ogleden sonranin ilerleyen vakitlerinde, ayn1 zamanda bir Orta Cag zindanina
ya da yeni kazilmis bir barut ambarina benzeyen daha asagidaki boltimleri arastirdim. Duvarlari
giiher¢ileden kabuk tutmus koridoru yavas yavas gecerken, merdivenin son basamagina geldigimde
tas zemin 1yice nemlenmeye basladi ve biraz sonra elimde titreyen mesalenin 15181 altinda daha fazla
ilerlememi engelleyen bos ve nemle lekelenmis bir duvar gordiim. Adimlarim, gerisin geriye,
geldigim yone c¢evirdigimde, gézlerim, ayagimin altinda boylu boyunca uzanmis ve tizerinde bir zil
olan kiiciik bir yer kapagina ilisti. Zorlukla ve duraksayarak kapag kaldirmayi basardigimda,
elimdeki mesalenin cizirdamasina neden olan zehirli gazlar1 yayan ve titrek 1s1kta tag basamaklarin en
tistiindeki merdiveni gosteren kara bir delik aciga ¢ikti.

Urkiitiicii derinliklere dogru indirdigim mesale, serbestce ve titremeksizin yandiginda asag) inmeye
basladim. Cok fazla basamak vardi ve bu basamaklar yerin epey altinda oldugunu anladigim, tas
doseli, dar bir dehlize dogru uzamyordu. Dehlizin oldukc¢a uzun oldugu ¢ok acikti ve dehliz,
mekandaki rutubet yiiziinden lizerine damlaciklar birikmis olan, onu agmak i¢in harcadigim biitiin
cabalara direnen, meseden yapilmis yekpare bir kapiyla sona eriyordu. Bir siire sonra bu yondeki
cabalarimdan vazgegerek, basamaklara dogru birka¢ adim atmistim ki birdenbire insan zihninin
algilayabilecegi en sarsici ve delirtici soklardan biriyle karsi karsiya kaldim. Higbir uyar1 olmaksizin
arkamdaki agir kapinin gicirdadigim ve pasli menteselerinin listiinde donerek yavasca acildigim
duydum. O an i¢in duyularim ¢oziimleme yetisini yitirdi. En az eski sato kadar tamamen terk edilmis
oldugunu sandigim boyle bir yerde, bir insamn ya da ruhun varligina taniklik etmekle kars1 karsiya
kalmak beynimde en u¢ tammlarin korkusunun olusmasina neden olmustu. Nihayet arkama doniip de
sesin geldigi yere baktigimda manzara karsisinda gozlerim yuvalarindan firlamisti. Kadim gotik
kapinin yaninda bir insan sureti duruyordu. Kafasinda takke, izerinde Orta Cag'a ait uzun, koyu renkli
bir entari olan bir adamdi. Uzun saclariyla kabarik sakali keskin, korkung bir siyahlikta ve inanilmaz
bir sikliktaydi. Alm alisilmug dlgiilerin 6tesinde bir agikliktaydi; oldukga ¢okiik goriinen yanaklarinda
derin ¢izgiler vardi; ¢gengele benzeyen elleri, uzun, yiprannus ve bagka higbir insanda gérmedigim
kadar mermeri andiran dliimeiil bir beyazliktaydilar. iskeleti andiran sureti, tuhaf bir sekilde
biikiilmiis ve kendine has giysisinin bol kivrimlar1 i¢inde neredeyse kaybolmus gibiydi. Ama
hepsinden tuhafi derin karanliklarin ikiz magaralarina benzeyen gozleriydi, giinahkarlik derecesinde
zalimce oldugu kadar engin bir zeka i1fadesine sahipti. Ruhumun i¢ine isleyen ve beni oldugum yere
muihlayan kin dolu bakislar1 artik tizerime sabitlenmisti.

Bu insan sureti, en sonunda, kammu donduran, kuvveden fiile gegmemis bir kotii niyet ve ruhsuz bir
sahtelik tasiyan giirleyen bir sesle konustu. I¢inde iistii kapali laflar olan dili, Orta Cag'in daha
egitimli kesimlerinde kullanilan ve eski simyacilarin, demonologlarin ¢alismalari {izerine yaptigim
uzun incelemeler sayesinde asina oldugum Latince'nin biraz bozugmus bir bi¢imiydi. Karsimdaki
goriintii, evimizin tizerinde doniip duran lanet hakkinda konustu, yaklagsmakta olan sonumdan bahsetti,



atalarimin yagli Michel Mauvais'e kars1 yaptiklar1 yanligin iistiinde durdu. Biiyticii Charles Le
Sorcier'nin intikamindan seytani bir haz duyuyordu. Geng Charles'in gecenin i¢inde nasil
kayboldugunu, sonraki yillarda, varis Godfrey tam babasimn 61diiriildiigli yasa geldiginde, bir okla
onu Oldlirmek 1¢in geri doniisiinii, malikaneye gizlice girisini, o zamanlar bile son derece 1ss1z olan
ve kapisi su anda Oykiiyii anlatan korkung sureti ¢erceveleyen yeraltt odasina yerlesmesini,
Godfrey'in oglu Robert'1 bir tarlada yakalayip bogazindan asagi zorla zehir akitisim ve onu oracikta,
otuz 1iki yasindayken 6liime terk edisini, boylece kin dolu lanetinin tiksindirici kosullarim devam
ettirdigini anlatti. Tam bu noktada, biiyiicii Charles'in doga kanunlarina gére 6lmiis olmasi gereken
zamandan bu yana, lanetin nasil yerine getirildigi hakkindaki biiyiik gizemin ¢6ziimiinii aramaktan
vazgectim, ¢linkli adam, 6zellikle, Charles Le Sorcier'nin sonsuz hayat ve geng¢lik veren, muhtemelen
kendisinin de ictigi sonsuz hayat iksiri hakkindaki arastirmalarin tizerinde durarak iki biiyiiciiniin
engin simya ¢alismalarim anlattr .

Gosterdigi sevk, baslarda yakamm bir tiirlii birakmayan kotii niyetli gozlerindeki karanlik hainligi
bir anligina yok etmis gibiydi, ama aniden o seytani bakis1 geri geldi ve yabanct adam, yilan
tislamasina benzeyen sarsici bir sesle kiigiik bir cam siseyl havaya kaldirdi. Tipki, biiylicti Charles'in
alt1 ylizy1l Once atalarima yaptig gibi, niyetinin beni 6ldiirmek oldugu agikca goriiliiyordu. Bir tiir
kendini koruma i¢giidiisiiyle hareket ederek simdiye kadar kimildamamu engelleyen biiyiiyii dagitarak
sOnmek lizere olan mesalemi varliginu tehdit eden yaratiga dogru firlattim, yabancimn giydigi entari
alev alip berbat manzara dehsetengiz bir parlaklikla aydinlandiginda, sisenin koridor taslar1 tizerinde
bliytik bir giirtiltiiyle kir1ldigint duydum. S6zde katilin korkung ve aciz intikam ¢igliklar1 zaten alt ist
olmus sinirlerimi ¢ok fazla germisti. Bitkin bir halde yapiskan zemine yiiziikoyun diistim.

Kendime geldigimde, her yer son derece korkung bir sekilde karanlikti, olup biteni hatirlamaya
baslayan zihnim olay tizerine daha fazla kafa yormaktan kag¢indi, ama yine de merak duygusu her seyin
oniine gecti. Kendi kendime, bu seytan goriiniimlii adanuin kim oldugunu ve kale duvarlarini nasil
astigim sordum. Neden Michel Mauvais'in 6liimiiniin intikamim almak i¢in ugrasmasi gerekiyordu ve
Charles Le Sorcier zamanindan beri uzun yiizyillar boyunca bu berbat lanet nasil olmustu da devam
ettirilmisti. Omuzlarimdan yillarin korkusu kalkti, ¢iinkii biliyordum ki devirdigim adam tizerimdeki
lanetten kaynaklanan biitiin tehlikenin asil kaynagiydi; ve artik serbesttim, yiizyillardir, soyuma
musallat olan ugursuz sey hakkinda daha fazla bilgi edinme arzusuyla yanip tutusuyordum ve
gengligimin uzun siiren bir kabus oldugunu anladim. Bagka arastirmalarda bulunmaya karar vermis bir
halde, cakmaktas1 ve bicak bulmak i¢in ceplerimi yoklayip yammda getirdigim sonmiis mesaleyi
yeniden yaktim.

Isik i1k 6nce gizemli canavarin bi¢imi bozulmus ve kararmus bedenini aydinlatti. Korkung gozleri
kapaliydi. Karsimdaki manzaradan tiksinerek arkanm dondiim ve Gotik kapinin ardindaki odaya
girdim. Orada buldugum, bir simyacinin laboratuvarina fazlasiyla benzeyen bir yerdi. Bir kosede,
mesalenin 15181 altinda gorkemli bir sekilde parlayan sar1 metallerden olusmus biiylik bir yigin vardi.
Altin olabilirlerdi, ama onlar1 incelemek i¢in duraksamadim, ¢iinkii katlanmak zorunda oldugum sey
beni tuhaf bir sekilde etkilemisti. Salonun uzak ucunda dagin eteklerindeki karanlik ormamn vahsi
derelerinden birine agilan kursun ¢erceveli bir pencere vardi. Artik adamin satoya nasil girdigini
anlamis olarak merak i¢inde geri dondiim. Kafamu baska tarafa ¢evirip yabancinin kalintilarina
bakmamaya ¢alisarak lizerinden gecmeye niyetlendim, ama bedenine yaklastigim sirada, sanki yaratik
tam olarak can vermemisti ve bir an i¢in yattig1 yerden zayif bir ses isittigimi sandim. Dehset i¢inde,
yerde yatan komiirlesip biliziilmiis bedeni incelemek iizere geri dondiim.

Daha sonra, birdenbire, yanmus yiiziinden bile daha karanlik, tiiyler tirpertici gozleri,
yorumlayamadigim bir ifadeyle kocaman agildi. Catlak dudaklari, anlamakta zorluk ¢ektigim kimi



kelimeleri bir araya getirmeye calisiyordu. Bir ara Charles Le Sorcier adin1 duyar gibi oldum ve yine
biikiilmiis dudaklarindan "yillar", "lanet" gibi sozciiklerin ¢iktigim zannettim. Hala kesik kesik
konusmasinin ne ifade ettigini kavramak i¢in ¢cok biiyiik ¢aba harciyordum. Anlatmak istedigi sey
karsisindaki apagik cahilligim yiiziinden simsek gibi ¢akan zift rengi gozlerini, yeniden hain bir
ifadeyle bana dogru ¢evirdi. Ta ki, karsimdaki diismanda da gordiigiim bir acizliklikle ona bakip
korkudan titreyene kadar.

Igrenc adam, aniden son bir kuvvetle harekete gegerek berbat durumdaki basini 1slak ve ¢okiik
merdivenlerden yukariya dogru kaldirdi. Ardindan, ben orada korkudan fel¢ olmus bir sekilde
dikilirken, en sonunda sesine yeniden ulasti ve son nefesinde, daha sonra biitiin giin ve gecelerime
musallat olacak o kelimeleri bogiirdii. "Aptal!" diye feryat etti. "Sirrimm hala anlayamadin mi? Senin
kafanda hi¢ beyin yok mu, ki alt1 uzun yiizy1l boyunca satoya musallat olan korkung lanetin beslendigi
arzunun farkina varamiyorsun? Sonsuz yasamin ulu iksirini sana daha 6nce anlatmadim mi? Simya'min
sirrinim nasil ¢oziildiigiinii bilmiyor musun? Anlatayim sana; o bendim! BEN! BEN! Intikamimu
siirdiirebilmek i¢in alt1 ylizy1l boyunca yasiyorum. Ciinkii ben Charles Le Sorcier'yim!"

1908

Bu oykii ilk olarak Kasim 1916'da, The United Amateur, Vol. 16, No. 4'de yayinlanmistir.
HPL 'nin yayinlanan ilk 6ykiisiidiir.

(l) Filozof Tasi : Simyaci Tasi da denir. Simyacilarin temel metalleri altina doniistiirecegine inandiklari, bilinmeyen madde.
Kaynaklarda adi "tentiir” ya da "toz" (Yunancada "kurutucu toz" anlamina gelen kserion Latinceye, oradan el-iksir biciminde
Arap¢aya gecmistir) olarak da gecen maddenin oliimsiizliik getirecegine inanilan yasam iksirinin kaynagi oldugu diistiniiliirdii.
Bazilarma gore; her yerde bulunan ama taninmayan ve degeri anlagilamayan swradan bir maddeyd;.

@ Sonsuz Hayat Iksiri : Ab-1 Hayat olarak da bilinir. Simyada yasami sonsuz kilacag: diisiiniilen sivi. Pek ¢ok kiiltiirde
degisik bicimlerine rastlanan iksir kavrami Bati'da temel madenleri altina doniistiirebilecegine inanilan simyact tasiyla

ozdeslestirilmistir. Bu nedenle iksir sozciigiiniin Latinceye ge¢mis bicimi elixir daha ¢ok simyaci tasint belirtiv, hastalan
iyilestiven, yasami uzatan, hatta éliimsiizliik kazandwran s ise elixir vitae olarak adlandirilir.
(3) Demonoloji: Biiyiiniin, kétii (niyetli) ruhlarla ilgilenen kolu. Din bilimlerince 'Tanri’ olmayan dogaiistii yaratiklar:

inceleyen ilim olarak kabul edilir. 'Demon’' kékii eski Yunan'da deha, ruh gibi anlamlar: cagristirirken Ingiltere'de daha ¢ok
kotii niyetli varliklar icin kullanilir.



Uyku Duvariin Otesinde

Insanoglunun biiyiik boliimiiniin, rityalar1 ve onlarin ait oldugu belirsiz diinyanin devasa anlanu
lizerine ara sira diisiiniip diistinmedigini sik sik merak etmisimdir. Gece gordiiklerimizin biiyiik bir
boliimiiniin, uyanikken siirdiirdiigtimiiz yasam iizerine gelistirilen belirsiz ve fantastik diisiincelerden
daha fazla bir sey olmamasina karsin - Freud'un ¢ocuk¢a simgeciligiyle buna kars: ¢ikmasina
ragmen - onlarin, diinyevi olmayan, ugucu yapilar1 yiiziinden siradan bir yoruma izin vermeyen, belli
belirsiz heyecanlandirict ve huzursuz edici etkisi biiylik olasilikla en az fiziksel yasam kadar 6nemli
olan, ama yine de o yasamdan asilmaz bir engelle ayrilan bir zihinsel var olus kiiresine anlik bakislar
oldugunu diistindiiren kalintilar vardir. Kendi deneyimlerimden yola ¢ikarak, hi¢ degilse, diinyevi
bilincini yitirdiginde bildigimiz yasamin dogasindan ¢ok farkli, bagska ve somut olmayan bir diinyaya
yolculuk eden ve uyandiktan sonra, bir siireligine en 6nemsiz, en belirsiz anilarla bas basa kalan o
adamdan siiphe edemem: hani o, pek ¢cok sonu¢ ¢ikardigimiz ama ¢ok azimin dogrulugunu ispat
edebildigimiz bulamk ve parca parca amlarla . . . Diinyadaki halleriyle bildigimiz yagsanmin, maddenin
ve dirimin, riiyalarda kesinlikle degismez olmadigini, hatta uzamin ve zamanin da uyanik halimizde
kavradigimiz gibi olmadigim tahmin edebiliriz. Bazen, daha az maddi olan bu yasamin gergek
yasammiz olduguna, su ve topraktan ibaret bu kiirenin de ikincil ya da sanal bir goriingii olduguna
inamrim.

1900-1901 kisinda, bir 6gleden sonra, stajyer tip 08rencisi olarak calistigim eyalet ruh hastaliklari
enstitiisline, 0 zamandan bu yana diisiincelerimi devamli mesgul eden bir adamu getirdiklerinde, bu tip
kurgularla dolu bir gen¢lik hayalinden uyandim. Kayitlarda gegtigi lizere, ad1 Joe Slater ya da
Slaader'd1 ve daha sansli olarak kalabalik ilgelere yerlesmis kardesleriyle birlikte yasayacaklari
yerde, az gidilir bir tagranin tepelik yerlesimlerinde, neredeyse {i¢ yiizyildir tecrit edilmis halde
yasamalarinin, onlar1 bir tiir barbarca yozlasmaya ugrattig, ilkel bir kolonici kdylii soyunun itici
evlatlar1 olan, Catskill Daglari'mn tipik bir sakini gibi goriiniiyordu. Tam da Giiney'e inen "beyaz
slipriintii"niin yozlagsms 6gesi olan bu tuhaf halk arasinda yasa ve ahlak yoktur; genel zihinsel
diizeyleri de bagka herhangi bir Amerikan yerli halkindan herhalde daha azdir.

Tetikte olan dort eyalet polisinin nezaretinde enstitiiye gelen ve ¢ok tehlikeli bir kisi olarak
tantmlanan Joe Slater, onu ilk gérdiigiimde tehlikeli durumuna iliskin bir belirti géstermiyordu
elbette. Orta boyun epeyce iistiinde ve biraz adaleli olmasina karsin; kii¢iik, sulu gozlerinin soluk ve
uykulu maviligi, savsaklanmis ve tiras ylizii gormemis sar1 sakaliyla ir1 alt dudaginin kayitsiz
sarkiklig1, adama zararsiz bir aptalligin sagma goriintiisiinii veriyordu. Siilalesinin ne aile kayitlari ne
de diizenli aile baglar1 olmadigr icin yas1 bilinmiyordu; ama bashekim kafasinin 6n tarafindaki kellige
ve clriimiis dislerine bakarak yaklasik kirk yaslarinda biri oldugunu yazdi.

Tibbi belgeler ve mahkeme kayitlarindan adamin vakasi hakkinda toparlanabilecek her seyi
ogrendik: Serseri, avci ve kiirk hayvanlari i¢in tuzaklar kuran biri olan bu adam, ilkel tamdiklarinin
goziinde daima tuhaf biri sayilmisti. Normal siirenin 6tesinde bir aliskanlikla uyur ve uyandiginda
bilinmeyen seylerden dylesine tuhaf bir bigcimde s6z edermis ki anlattiklar1 hayal giicli olmayan
insanlarin bile yiireklerinde korku uyandirirmis. Bolgenin diizeysiz lehgesinin digsinda konugsmadig
icin dil bigemi dyle alisilmadik degildi; ama konusmasinin tonu ve mizaci Oylesine gizemli bir
yabanilliga sahipti ki kimse korkmadan onu dinleyemiyordu. Zaten kendisi de genellikle dinleyicileri
kadar dehsete diismiis ve sasirmus oluyor, uyandiktan sonra gegen bir saat icinde dedigi her seyi ya da
en azindan ne yaptigini sOylemesine neden olan seyleri unutarak diger dagli insanlarin dkiizce ve



kismen sevimli siradanligina déniiyormus.

Anlasilan Slater yaslandikca, sabaha kars1 kapildigr yar1 deliliklerin siklig1 ve siddeti, enstitiiye
getirilisinden bir ay dncesinde, yetkililer tarafindan tutuklanmasina yol acgan trajedinin
ger¢eklesmesine kadar, asamali olarak artmusti. Bir giin sabaha karsi, onceki aksam saat bese dogru
baglayan viski aleminin ardindan adam birdenbire birka¢ komsusunu kuliibesine - en az kendisi gibi
anlatilamaz ailesiyle birlikte oturdugu kirli bir domuz ahirina - getirecek kadar dehsetengiz ve
dogaiistii ¢igliklar atarak uyanmusti. Disariya, karlarin i¢ine dogru firlamus, kollarim havaya
kaldirarak sallamis ve yukariya, havaya dogru bir dizi sigrayislar gerceklestirmis. Bunlar1 yaparken
bir yandan da bir tiir "¢atis1, duvarlar1 ve zemini 1s1ltil1 biiyiik, biiyiik bir kuliibeye ve uzaktan gelen
yiiksek sesli garip bir miizige" ulasma ¢abasiyla haykirtyormus. Orta boylu iki adam onu zaptetmeye
ugrasirken, "parlayan, sallanan ve giilen" bir seyi bulup 6ldiirme arzusunu bagirarak manyakca bir
glic ve Ofkeyle ¢irpinip durmus. Bir siire sonra, kendisini tutanlardan birini ani bir darbeyle
diistirmesinin ardindan, goziinii kan biiriimiis ve seytani bir coskunluga kapilmis bir durumda,
"havaya, ¢cok yukarilara si¢crayacagim ve onu durduran her seyi yakarak yolunu zorla agcacagim"
haykirip kendisini diger adamin lizerine firlatmus.

Ailesi ve komsular panik i¢inde kacismus, sonra daha cesur olanlar1 geri dondiigiinde, bir saat 6nce
yasayan bir adam olan ama artik tamnmaz bir hale gelip lapa benzeri bir seye doniismiis nesneyi
arkasinda birakan Slater ¢oktan gitmis. Daglilarin higbiri onu izlemeye yeltenmemis. Zaten ¢ogu
soguktan 6lmesini hosnutlukla karsilarmis; ama birkag¢ sabah sonra uzak bir koyaktan gelen ¢igliklar
duyuldugunda, bir sekilde hayatta kalmay1 basardigim ve dyle ya da boyle ortadan kaldirilmasi
gerektigini anlamiglar. Sonra silahli bir arastirma grubu pesine diismiis, ardindan eyalet atli
miifrezesi arayanlar1 kazara gormiis, sorgulayip ve sonunda da onlara katildiginda kalabalik bir serif
miifrezesi haline doniisen silahl1 bir arastirma takinm olugmus.

Uciincii giin, Slater bilincini yitirmis olarak bir aga¢ kovugunda bulunarak en yakin hiicreye
gotiiriiliip kapatilmis ve orada adam kendine gelir gelmez Albany'li akil hastaliklar1 uzmanlari
tarafindan incelenmis. Onlara basit bir 6ykii anlatmis. Dedigine gore, bir aksam giin batimu civari,
cok fazla viski igmesinin ardindan sizmms. Uyandiginda kendini kanl1 elleriyle karlarin lizerinde,
kuliibesinin 6niinde bulmus. Komsusu Peter Slader'in parcalanmus cesedi ayagimn dibindeymis.
Dehsete kapilip, kendi sugu olmasi gerektigini diislindiigii i¢cin oradan kagmak adina anlamsiz bir
cabayla ormanin yolunu tutmus. Bundan baska bir sey bilmiyor gibiymis. Sorgucularin uzmanca
sorgulamasi da daha fazla tek bir olay: bile ortaya ¢ikaramamnus.

O gece Slater sakin bir sekilde uyumus ve ertesi sabah yiiziiniin ifadesindeki belli bir degisikligin
disinda 6zel bir farklilik géstermeden uyanmus. Hastayr gézlemleyen Doktor Barnard, adamin soguk
mavi gozlerinde, tuhaf niteliklere sahip bir 151k, gevsek dudaklarinda neredeyse farkina varilamaz
durumda ama zekice bir kararliliga aitmis gibi goriinen bir gerginlesme fark etmis. Ama Slater
sorgulanmaya alindig1 zaman, bir daglinin bildik bonliigline biiriiniip 6nceki giin dediklerini
tekrarlamus.

Ucglincii sabah adamun zihinsel krizlerinden ilki gerceklesmis. Uykusunda biraz huzursuzluk
gostermesinin ardindan dylesine giiclii bir cinnet ge¢irmis ki ona deli gomlegi giydirmek i¢in dort
adamun ortak ¢abasi gerekmis. Ailesinin ve komsularinin, ipuglari: veren ama ¢ogunlukla ¢eliskili ve
tutarsiz Oykiileri yiliziinden meraklar1 doruga yiikselen akil hastaliklar1 uzmanlari, adamin sézlerini
cok biiyiik bir dikkatle dinlemisler. Slater, kaba sivesiyle 1siktan yesil binalar, uzay okyanuslari,
garip miizik, gélgeli daglar ve vadiler sayiklayarak, on bes dakika boyunca hezeyanlar ge¢cirmis. Ama
bu siirenin biiylik boliimiinde onu sarsan, ona giilen, onunla alay eden, esrarengiz ve alevler i¢indeki
bir varliktan bahsedip durmus. Bu giiclii ve bulanik kisilik ona ¢ok kotii, yanlis bir sey yapmis



gibiymis, onu zafer dolu bir intikamla 6ldiirmek en ¢cok arzuladig1 seymis. Dedigine gore, ona
ulagmak icin, yolundaki her engeli yakarak boslugun dipsiz derinliklerinde ugabilirmis. Biiytik bir
hiiziin i¢inde susana kadar, konusmasi boylece stiriip gitmis. Gozlerindeki delilik atesi sonmiis ve
aptalca bir merak i¢inde sorgucularina bakarak neden bagli oldugunu sormus. Dr. Barnard deri
baglar1 ¢cozmiis ve geceye dek, kendi 1yiligi i¢in Slater't kendi istegiyle onu giymeye ikna edene dek
yeniden baglamamus. Adam, artik nedenini bilmese de bazen garip garip konustugunu kabul
ediyormus.

Bir hafta i¢inde iki kriz daha meydana gelmis, ama doktorlar bunlardan az sey 6grenebilmisler.
Doktorlar, Slater'in goriilerinin kaynagi hakkinda bol bol fikir yiiriitmiisler, ¢iinkii adam okuma yazma
bilmedigi ve galiba bir efsane ya da peri masallar1 dahi duymadigi i¢in sahip oldugu muhtesem diis
glicii agiklanamiyormus. Bu talihsiz deli, kendisini ona has, yalin anlatimiyla ifade ettigi i¢in,
durumunun bilinen herhangi bir mit ya da macera romamindan gelmedigi agikca ortadaymus.
Anlayamadigl, yorumlayamadig ve yasannus oldugunu 6ne siirdiigli, ama herhangi bir normal ya da
baglantil1 anlatidan 6grenemeyecegi seyler icin cinnetler geciriyormus. Akil hastaliklar1 uzmanlari,
kisa bir siire i¢inde, adamun anormal riiyalarin sorunun temeli olduguna dair fikir birligine varmugslar.
O riiyalarin gercekligi, aslinda siradan biri olan bu adamin uyanik zihnini bir siireligine tamamen ele
geciriyormus. Slater formalite icabi cinayetten yargilanarak akil hastasi oldugu i¢in beraat etmis ve
benim ¢ok miitevazi bir yer isgal ettigim enstitiiye teslim edilmis.

Riiya yasanu hakkinda siirekli fikirler yiiriittiigiimii size daha once sdylemistim ve bu ylizden, olay
hakkindaki bulgulardan tamamen emin olur olmaz, yeni gelen hastayr incelemek i¢in neden sevkle
harekete gectigimi anlayabilirsiniz. Adam benden gizleyemeyecegini bir ilgiden dogan dost¢a bir
yaklasim ve sorgulama sirasinda nazik bir tavirla karsilasti. Elbette, kaotik ama kozmik tasvirlerini
nefesim kesilerek tutkuyla dinledigim krizleri sirasinda beni tammadi ama sakin saatlerinde,
parmaklikli penceresinin Oniine oturup saman saplarindan ve sogiit dallarindan sepetler oriip belki bir
daha asla tadim ¢ikaramayacag daglarin 6zgiirliigiinii diislindiigii zamanlarda beni tamyordu. Ailesi
onu gormek i¢in hi¢ gelmedi, aramadi; galiba yozlagmis dag halkinin adetleri uyarinca baska bir
gecici reis bulmuslardi.

Joe Slater'in ¢ilginca ve fantastik kavramlarina yavas yavas karsi konulmaz bir merak duymaya
baslamistim. Adam, kafa yapis1 ve konustugu dil bakimindan acinacak derecede siradandi; ama onun
pariltili, muazzam goriileri, barbarca parcalanmis bir jargonla betimlenmesine ragmen sadece iistiin,
hatta fevkalade bir beynin kavrayabilecegi seylerdi. Onlara sahip olmasimn dahiligin gizli kalan bir
kivileimu oldugu sdylenebilecek boylesi goriileri yozlagnus bir Catskilllinin vurdumduymaz
imgelemi, zihninde nasil uyandirabilir diye kendime sik sik sordum. Hangi cahil ahmak, Slater'in
cilginca hezeyanlarindaki 1s1yan, parlak goksel alemler ve uzay hakkinda bunca fikir edinebilirdi?
Oniimde korkuyla ¢dmelen bu acinacak kisilikte, kavrayisimin dtesinde bir seyin ¢arpik niivesinin
olduguna giderek daha ¢cok inanmaya basladim; daha deneyimli ama hayal giicii daha kii¢iik olan
meslektaslarimin kavrayisinin sonsuzca 6tesinde bir sey ...

Yine de bu adamdan somut hi¢bir sey ¢cikarammyordum. Biitiin sorusturmamin toplanu Slater'in bir
tiir yar1 cisimsel riiya yasaminin i¢inde dolandig ya da insanoglundan koparilmis ve insanoglunun
bilemeyecegi bir bolgede bulunan goz alici, kocaman vadilerin, ¢cayirlarin, bahgelerin, kentlerin ve
151kl1 saraylarin iistiinde yiizdiigliydii; orada rengper ya da yozlasmus biri olmadigi, magrur ve
hiitkmeder gibi yiiriiyen, canl1 bir yasama sahip 6nemli bir yaratik oldugu ve 6liimciil bir diisman
tarafindan, ugucu bir yapiya sahip bir varliga benzeyen ama bir insan bigiminde olmayan, ¢iinkii
Slater onu bir insan ya da baska bir nesne olarak degil sey diye tammliyordu, kontrol altina
alindigiydi. Bu sey, Slater'a igreng, adlandirilamayan bir sey yapmustt ki adam manyakga (eger



manyaksa) 6¢ almayi arzuluyordu.

Slater'in islerinden s6z etme bigemine bakarak, onun ve 1s11til1 seyin esit kosullarda; adamin riiya
varliginda diisman 1rkindan biri olan 151kl1 sey olarak karsilastii yargisina varmistim. Bu izlenim sik
sik yaptig1, uzayda ugmak ve ilerleyisini engelleyen her seyi yakmaya iliskin deginmeleriyle
destekleniyordu. Yine de bu kavramlar, onlara hi¢ uygun olmayan kaba sozciiklerle dile getiriliyordu,
ki bu durum beni eger bir riiya alemi varsa sozel dilin, diisiincenin aktarim i¢in aract olmadig
sonucuna ulastirtyordu. Bu asagilik bedende yasayan riiya kisisi, bonliigiin basit ve tutuk diliyle
sOylenemeyecek seyleri konusmak i¢in umutsuzca ¢irpmuyor olabilir miydi? Yiiz yiize oldugum bu
entelektiiel ¢ikarimlar onlar1 kesfetmeyi ve okumay1 6grenebilsem, bu gizemi aciklayabilir miydi?
Benden daha yasli olan hekimlere bu tarz seylerden bahsetmedim,; ¢iinkii orta yaslilar kuskucu ve
stiphecidir, yeni fikirleri kabul etmeye pek egilimli degillerdir. Zaten enstitiiniin basindaki hekim,
babacan tavrini kullanarak asir1 ¢alistigim ve zihnimin dinlenmeye ihtiyact oldugu hakkinda beni
gecenlerde uyarnusti.

Insan diisiincesinin temel olarak atomik ya da molekiiler hareketlerden olustuguna, hava dalgalarina
ya da 1s1, 151k, elektrik gibi yayman enerjiye ¢evrilebilecegine uzun zamandir inantyordum. Bu inang
beni, daha onceden, uygun bir donanim kullanildiginda telepati veya zihinsel iletisimin olabilirligi
lizerine diistinmeye yonlendirmisti ve liniversite giinlerimde, o ilkel, radyo oncesi donemdeki
kablosuz telgraf hizmeti veren hantal aygitlara benzeyen bir dizi alict ve verici cihaz hazirlamistim.
Bunlar1 bir 6grenci arkadasimla denemis, ama bir sonug¢ alamanus, kisa bir siire sonra da onlar1
bagka bilimsel ara¢ gereclerle birlikte gelecekte kullamlabilir diisiincesiyle kutulayarak kaldirmigtim.

Simdi, Joe Slater'in riiya yagsanmum arastirmak i¢in yogun bir istek duymaya basladigim bu dénemde,
o eski aygitlar1 yeniden buldum ve birkag¢ giin boyunca onlar1 ¢alisir hale getirmek i¢in onarmakla
ugrastim. Onlar1 yeniden bir kez hazir hale getirdigimde aygitlarimu denemek icin higbir firsati
kacirmadim. Slater'in siddeti her patlak verdiginde, zeka enerjisinin ¢esitli varsayimsal dalgalari i¢in
devamli ince ayarlar yaparak; alicty1 onun alnina, vericiyi kendiminkine taktim. Diisiince
izlenimlerinin nasil olacagina iliskin pek fikrim yoktu; eger basarili olarak aktarilirlarsa beynimde
bir zeka karsilig1 olusacakti ve onlar1 saptayip yorumlayabilecegime emindim. Buna uygun olarak
deneylerimi siirdiirdiim, ama ¢aligsmalarim hakkinda kimseyi bilgilendirmedim.

Olay, yirmi bir Subat 1901'de gerceklesmisti. Geriye doniip gegen yillara baktigimda onun ne kadar
gercek dis1 gorlindiigiiniin farkina variyor ve bazen yasli Doktor Fenton'un, her seyi benim ortalig
ayaga kaldiran hayal giiciime yiiklemekte hakli olup olmadigim merak ediyorum. Ona anlattigimda
beni pek kibar ve sabirli bir sekilde dinledigini, sonra sakinlestirici tozlar ve gelecek hafta
cikabilecegim sekilde bir yar1 yil tatili verdigini ammsiyorum.

O mesum gecede ¢ilginca heyecanli ve huzursuzdum, ¢iinkii kendisine gosterilen miikemmel
tedaviye ragmen Joe Slater, yanilgiya yer birakmamacasina 6liiyordu. Belki bu onun daglardaki
Ozgiirliiglinii 6zlemesi yiiziindendi, belki de beyninde kopan firtina tembel dogal1 biinyesinin
kaldiramayacag kadar siddetlenmisti; ama dyle veya boyle, ¢iirliyen bedenindeki hayat atesi azalmus
ve titreserek yantyordu. Sona yaklasirken iyice pineklemeye baslamisti ve karanlik ¢okerken huzursuz
bir uykuya daliyordu.

Tehlikeli olamayacak denli zayif oldugunu gordiigiim i¢in, 6lmeden 6nce zihinsel diizensizlik
yiiziinden uyanma olasiligina ragmen, adet oldugu iizere uyurken giydirilen deli gémlegini
baglamadim. Ama kalan kisa zamanda riiya aleminden ilk ve son mesaj1 alabilmek i¢in timidimi
kesmeden, kozmik 'radyo'mun iki ucunu onun basma ve benimkine yerlestirmistim. Hiicrede, bizimle
birlikte, aygitin amacini anlamayan ve amacim sorgulamayi bile diistinmeyen siradan bir burslu
hemsire vardi. Saatler ilerledik¢e uyumak iizere olan basimin sakarca one diistiiglinii gordiim; ama



adanu rahatsi1z etmedim. Saglikli ve 6lmekte olan adamin ritmik soluk alisiyla ben de kisa siire i¢inde
dalip uyumus olmaliydim.

Beni uyandiran sey, esrarengiz, lirik bir melodinin finisiydi. Cildirmiscasina cogsmus goriistimiin
oniinde ¢oziimlenemez glizelligin heybetli manzarasi agilirken, ¢alg telleri, titresimler ve armonik
esrimeler her yerden tutkulu bir sekilde yankilamyordu. Oynasan atesten duvarlar, siitunlar, siitiin
basliklari, yukariya, havada yiiziiyormus gibi gériindiiglim betimlenemez bir harikanin tonozlu
kubbesine dogru sonsuzca ylikselerek uzanan bolgeyi kusatarak alevler iginde birakiyordu. Haz alan
gozlerimin algilayabilecegi her tiirlii hos sifati kaldirabilecek manzaralarla kapli, yine de bir tiir
parlayan ugucu esnek varlik, her seye ragmen maddenin 6ziinden olabildigince payim almus igerige
sahip genis ovalarin ve zarif vadilerin, yiice daglarin ve davetkar magaralarin anlik goriintiileri, bu
muhtesem gorkem i¢inde harmanlamyor, daha dogrusu kaleydoskopik bir dongiiyle ara sira onun
yerini kapiyordu. Bakmay siirdiirdiikge bu biiyiileyici bigim degistirisin anahtarini kendi beynimin
tuttugunu anladim; ¢iinkii bana goriinen her manzara, degisen zihnimin gérmeyi en ¢ok diledigi
seylerdi.

Cennete benzeyen bu alemin ortasinda bir yabanci gibi dolagsmadim; ¢linkii her goriintii ve ses bana
tamdikti; sayisi1z ¢caglar once oldugu gibi, gelecek sonsuzlukta da olacag gibi. . .

Ardindan kardesimin parlak halesi yaklast1 ve ruh ruha, suskun ve miikemmel diisiince degisimiyle
benimle konusmaya basladi. Saat, yaklasan zaferin saatiydi; ¢iinkii benim arkadas varligim bozulan
donemsel bir esaretten sonunda sadece kurtulmakla kalmiyor, sonsuza dek kagarak lanet olas1
gaddar1, g6giin en uzak sahalarinda bile izlemeye hazirlantyordu. Acaba orada kiireleri sarsacak
alevli bir 6¢ mii alacakt1? Bir siire boylece siiziildiik. Sonra bir gii¢ beni gitmeyi en az isteyecegim
diinyaya ¢agiriyormuscasina, etrafimizdaki nesnelerde biraz bulaniklagsma ve solma fark ettim.
Yammdaki sekilde bir degisiklik sezer gibiydi; ¢linkii konugsmasim asama asama sonuglandirdi ve
diger nesnelerden biraz daha hizli olarak goriisiimden solup kendini sahneyi terk etmeye hazirladi.
Birkag diisiince daha degisildi ve 1s1k kardesim i¢in son kez olacak olmasina karsin, 1s1ldayanla
benim yeniden esarete ¢agrilacagimizi anladim. Hiiziinlii gezegen kabugu neredeyse tilkenmis olan
dostum, bir saatten az bir siirede gaddar1 Samanyolu boyunca izlemek ve sonsuzlugun simrina kadar
yildizlar1 ge¢mek i¢in 6zglir olacakti.

Oldukea belirgin bir sok, beni solan 151k sahnesine dair son izlenimimden kopariyor, ani ve biraz
da mahcup uyamsimin ardindan yatakta sabirsizca kipirdanan dlen figiirii goriirken sandalyemin
tizerinden kalkiyordum. Joe Slater ger¢ekten uyaniyordu; galiba son kez olarak...

Daha yakindan baktigimda gordiim ki solgun yanaklarinda daha 6nce hi¢ var olmamus renkli
benekler parliyordu. Slater'in sahip oldugu karakterden daha gii¢lii bir kisilik tarafindanmiscasina
sikica bastirilmis dudaklar1 da alisilmadik goriiniiyordu. Sonunda biitiin yiizii gerilmeye ve gozleri
kapal1 bir halde bas1 huzursuzca dénmeye basladi.

Uyuyan hemsireyi kaldirmadim; ama riiya gorenin iletebilecegi herhangi bir ayrilik mesajin
yakalamak amaciyla, telepatik 'radyomun' hafif¢ce kaymug kafa bandim yeniden ayarladim. Birden,
adamin kafas1 keskin bir sekilde benden yana dondii ve gozleri agildi; bu durum gordiigiim seye
saskin, bos bakislarla bakmama sagladi. Joe Slater, Catskillli zavalli, bana bir ¢ift 1s1lt1l1, biiytiyen
ve mavisi pek az derinlesmis goriinen gozleriyle bakiyordu. O bakista ne cinnet ne de yozluk
goriinmiiyordu ve hi¢ kuskusuz onun ardinda yiiksek diizeyde etkili bir zihin gérdiigiimii hissettim.

Bu baglamda zihnim kendisine isleyen diizenli ve dis kaynakl1 etkinin farkina varmisti.
Diisiincelerimi daha derin yogunlastirmak i¢in gdzlerimi kapadim ve uzun zamandir aradigim zihinsel
mesajin geldiginin olumlu bilgisiyle ddiillendirildim. Her aktarilmus fikir kafamda ¢abucak olustu ve
hali hazirda bir dil kullanilmamasina karsin, kavram ve ifadeyi iliskilendirme aliskanligim dylesine



bilenmisti ki mesaj1 sanki bildik Ingilizce'yle almisim gibiydi.

"Joe Slater 6ldii," dedi uyku duvarinmin 6tesinden gelen aracinin, insani tas kestiren sesi. Merakli
bir dehsetle agilnus gozlerim, aci ifadesini aradi; ama mavi gézler hala sakin bir sekilde bakiyordu
ve ¢ehre hala zekdnin eseri olarak canliydi. "Olmesi daha iyi; ¢iinkii kozmik varligin etkin zekasim
tasimaya uygun degildi. Yontulmamis bedeni ugucu yasam ve gezegen yasam arasinda gereken
ayarlan yapma isini basaramazdi. Cok fazla hayvan ve ¢ok az insan gibiydi; yine de onun yetersizligi
sayesinde beni kesfettin; ¢iinkii kozmik ruhlar ve gezegen ruhlar1 hakli olarak hi¢ karsilasmamalidir.
O, sizin kirk iki diinya y1limz boyunca benim giindiiz hapishanem ve iskencem altinda yasadi.

"Ben senin de riiyasiz uykunun 6zgiirliigiinde var oldugun gibi bir varligim. Ben senin 151k
kardesinim ve gorkemli vadilerde seninle birlikte havada siiziildiim. Bana, senin ger¢ek benliginin
uyanik diinya benligini anlatma izni verilmemistir; ama bizler engin uzamlarin gezgini ve ¢aglarin
yolcusuyuz. Gelecek y1l belki sizin eski dediginiz Misir'da ya da bu zamandan ti¢ bin yil sonra
gelecek olan zalim Tsan Chan Imparatorlugu'nda olabilirim. Sen ve ben,

Arktiiriis®! civarinda dénen diinyalarin arasindan kaydik ve Jiipiter'in dordiincii uydusunda gururla
siirlinen bocek filozoflar arasinda yasadik. Diinya, yasam ve onun uzanu hakkinda ne denli az sey
biliyor! Kendi huzuru i¢in gercekten ne kadar az sey bilmek zorunda!

"Gaddar hakkinda konusamam. Siz Diinya'da onun uzak varligini istemeye istemeye hissettiniz:
Bilmeden g6z kirpan fenere bos yere Umaci, Seytan Yildiz adim verdiniz. Bedensel ayak baglariyla
oyalanarak, ¢aglar boyunca gaddarla karsilasip onu fethetmek icin bosuna ¢abalayip durdum. Bu gece
alevlenmis tufansi bir intikamla salt Nemesis® olarak gidecegim. Beni gokte, Seytan Yildiz'in
yakininda seyret.

"Daha fazla konugamam; ¢linkii Joe Slater'in bedeni soguyup katilasiyor, beyni istedigim gibi
titresmeyi birakiyor. Sen bu gezegendeki tek dostum oldun: Beni, bu bedende yatan itici, engelleyici
seyin i¢cinden sezip arayan tek ruh...

Yine karsilasacagiz: belki Orion'un Kilic1'nin® parlak sislerinde, belki tarih 6ncesi Asya'nin giplak
yaylalarinda, belki bu gecenin ammsanmayan riiyalarinda, belki de bu zamandan caglar sonra, giines
sistemi silinip siipiiriiliince, bagka bir bi¢imde..."

Bu noktada diisiince dalgalar1 apansiz kesildi ve diis gorenin soluk gozleri - yoksa 6lii adam mu
demeliyim? - baliginkiler gibi camlasti. Yar1 afallamis halde yataga egilip bilegini tuttum; ama onu
soguk, kat1 ve nabizsiz buldum. Benzi atmis yanaklar yeniden solgunlasti, kalin dudaklar, Joe Slater'in
curtiik, itici dislerini aciga ¢ikaracak bi¢imde diisiip acildi. Titredim ve korkung yiiziin iistiine bir ortii
cekip hemsireyi uyandirdim. Ardindan hiicreden ¢ikarak sessizce odama gittim. Hatirlayamayacagim
riiyalar i¢in ani ve anlatilamaz bir aclik hissettim.

Ya hikdyenin doruk noktas1? Hangi diiz, bilimsel 6ykii boyle bir retorik etkiye sahip olmakla
oviinebilir? Ben sadece bana ilging gelen baz1 seyleri, olaylar olarak ve onlari istediginiz gibi
yapilandirmaniza firsat vererek kaydettim. Coktan kabul ettigim gibi, tistiim, yasli Doktor Fenton,
degindigim her seyin gercekligini inkar ediyordu. Sinirsel zorlama yliziinden ¢oktiigiime ve gayet
comertce bana verdigi tam ticretli uzun bir tatile fena halde gereksindigime yemin ediyordu. Joe
Slater'in, yalmzca fantastik kavramlari, en yozlagmis topluluklarda bile rastlanan kaba, kalitsal halk
masallarindan kaynaklannis olmasi gereken, diisiik dereceden bir paranoyak olduguna dair beni
meslek serefi lizerine temin ediyordu. Bana biitiin bunlar1 sdyliiyordu ama yine de Slater'in dliisiiniin
ardindan geceleyin gordiiklerimi unutamiyordum. Benimkini pesin hiikiimlii bir tanik olarak kabul
etmeyesiniz diye, bu son tamkliga baska bir kalem eslik etsin ki bu belki beklediginiz havay1 verir.
Perse Novasi yildizimin® asagidaki agiklamasim pek saygin gokbilim otoritesi Profesor Garrett P.
Serviss'in sayfalarindan harfi harfine aktariyorum:



"22 Subat 1901'de, Edinburgh'dan Doktor Anderson tarafindan Algol'dan ¢ok uzak olmayan
harikulade bir y1ldiz kesfedildi. O noktada daha 6nceden baska hi¢bir y1ldiz gériinmiiyordu. Yirmi

dort saat i¢inde ilk kez goriilen bu y1ldiz dyle parlak bir hale geldi ki Kapella'yi® g6lgede birakti.
Bir iki hafta i¢inde goriiniir derecede solgunlasti ve sonraki birka¢ hafta i¢inde ¢iplak gozle zor
secilebilir hale gelmisti."

1919

Bu oykii ilk kez Ekim 1919'da Pine Cones, Vol. 1. No: 6'da yayinlanmigtir.

(1) Burada, 'Freud'un simgeciligi'ni, bilin¢altinda baskiya alinnis duygu ve dileklerin kilik degistirerek biling alanina ¢ikma
durumu olarak anlamak dogru olur.

(2) Catskill Daglari : ABD'de Allegheny Yaylasi'nin ayri bir pargasi ve Apalag Daglari'nin bir béliimii. New York eyaletinin
giineydogusunda yer alir. Washington Irwing'in efsanevi Rip Van Winkle hakkinda yazdig: kisa oykiiler daglarin
tinlenmesine yol acnustir. Rip Van Winkle'in, parkin dogu giriginde, Hudson Irmag iizerindeki Catskill kasabasi
vakinlarinda yilar siiren bir uykuya yattigi séylenir.

@ Arktiiriis : Geceleri gokyiiziinde goriilen en parlak bes yidizdan biri ve kuzeydeki Coban takumyildizinin en parlak (alfa)
yudizi (Alpha Bodtis) Goriiniir kadri 0,2 olan Arktiiriis, Yerkiire'den yaklasik 40 isik yili uzaklikta, turuncu renkte dev bir
yuldizdir. Biiyiikayi'nmin kuyruguyla hemen hemen ayni hizada yer alir; bu nedenle de adi 'ayt kuyrugu' anlamina gelen Yunanca
sozclikten tiiremistir.

(4) Umaci : Algol olarak da bilinir. Kuzey gokkiire takimyildizlarindan Perse'nin ikinci (beta) en parlak yildizi (Beta Persei).
Degisen yildizlarin érten ¢iftyildiz sinifimin tipik bir ornegidir. Goriiniir kadri yaklasik 2,2 ile 3,5 arasinda degisir. Umaci
en soluk durumunda bile ¢iplak gézle goriilebilir.

(5) Nemesis : Nemesis, hem soyut bir kavrami simgeler hem de bir tanrica adidir. Zeus, Nemesis'i elde etmek icin onun pegine
diiser. Kurtulmak icin Nemesis kaz bigimini biiriiniince Zeus da kuguya déniisiir ve istegine ulasir. Birlesmenin tiriinii olarak
Nemesis'in biraktigi yumurtadan Helena dogar.

(6) Orion'un Kilici : Astronomide 5 saat 30 dakika a¢iliminda ve sifir derece yiikseliminde bulunan biiyiik takimyidizin béliimii.
Orion takimyildizi adini, eski Yunan efsanesindeki avcidan alir. Pek ¢ok kiiltiirde, Orion'un safak zamani dogmasi yazin
vaklasmakta olduguna, aksam dogmasi kisin basladigina ve firtinalara, gece yarisi dogmasi ise bag bozumu zamaninin
geldigine isaret eder. Orion takimyildizinda, avcinin kili¢ béliimiinde ¢iplak gézle goriilebilen, parlak yaymmimli Orion
Bulutsusu yer alwr.

(7) Perse Novasi : Nova Persei olarak da bilinen ve mutlak kadri 9,2've ulasan parlak nova. 190T de gériilen nova iizerinde
yvapilan spektroskopik gozlemler sonucunda, yildizlararasi gazlar iizerine onemli bilgiler elde edildi. Patlayan yildizin
firlatngr kabuk asimetrikti. Ve yildizin yakmlarimda inanilmaz hizla genisleyen parlak bir bulutsu (nebula) olustu. Bu hizin
yuldiz ¢evresinde daha dnceden bulunan karanlik bir bulutsunun icindeki yansimanin bir sonucu oldugu sanilmaktadwr. Isik
yankisi olarak da bilinen bu olaydan yararlanilarak bu bulutsu ile yerkiire arasmdaki uzakhgin 650 151k yili oldugu
saptannustir.

(8) Kapella : Arabaci takimyildizinin en parlak (alfa) yildizi (Alpha Aurigae) Gokyiiziiniin de altinci parlak yidizidwr. Gériiniir
kadri 0,05'tir. Kapella 10. kadirden bir kirmizi yildizla spektroskopik ¢iftyildiz olusturur. Yerkiireden yaklasik 50 15tk yili
uzakhktadr.



Hafiza

Lanetlenmis soluk ay, ciliz boynuzlariyla, biiyiik bir upas agacinin 6liimeiil yapraklar: arasinda
15181na yol acarak, Nis vadisinde kuvvetsizce parliyordu. Vadinin, 151&1n ulagsmadigr derinliklerinde
goriilmemesi gereken suretler dolasiyordu. Asir1 biiylimiis otlar, ugursuz sarmasiklarin ve sarilarak
ilerleyen bitkilerin yikilmis saraylarin taglari arasina yayildigi, kirilmis siitunlara, tuhaf, yekpare
tastan oyulmus abidelere sikica dolandiklari, unutulmus eller tarafindan désenmis mermer
kaldirimlarin arasindan fiskirdiklar1, kabarttiklar1 her yamaci kaplamiglardi. Derin hazine
kasalarindan igeri ve disar1 zehirli yilanlar, iizerleri pullarla kapli adlandirilamayan yaratiklar
stirliniirken harap olan avlularda, devlesen agaclarin dallarinda kiigiik maymunlar zipliyordu. Nemli
yosunlarin ortiisii altinda uyuyan devasa taslarin diistiikleri duvarlar bir zamanlar gii¢lii ve
gdrkemliydi. Insa edenlerin onlar yiikselttikleri giinler adina, is i¢inde ama yine de asaletle hizmet
ediyorlardi, ¢linkii altlarinda gri kurbaganin evi vardi.

Vadinin en dibinde yabani otlarla dolu, ¢gamurlu sulartyla Than nehri uzanir. Gizli kaynaklarindan
dogup yeraltindaki magaralara akar ve bu yiizden de Vadinin Demon'u® ne sularimn ni¢in kirmizi
oldugunu ne de nereye gittiklerini bilmezdi.

Ay 1sinlarim lanetleyen Cin, Vadinin Demon'uyla konustu. "Ben yasliyim ve ¢ok unutuyorum. Bana
bu Tas'tan seyleri insa edenlerin adlarim, nasil goriindiiklerini, neler yaptiklarini anlat." dedi. Ve
Demon yamtladi: "Ben Hafizayim, ge¢mis zaman ilmine sahibim ama artik ben de ¢ok yasliyim. Bu
yaratiklar, Than nehrinin sular1 gibiydi, anlasilmazdilar. Yaptiklarint hatirlamiyorum, ¢iinkii
anliktilar. Gortinitislerini belli belirsiz hatirliyorum, agag¢lardaki kiiciik maymunlara benziyorlard.
Adlarimysa kesin bir bi¢imde hatirliyorum, ¢linkii nehrin adiyla kafiyeliydi. Bu diiniin yaratiklarina
Insan denirdi."

Boylece Cin ince boynuzlu aya geri ugup harap olan avluda biiyliyen bir agactaki kii¢iik bir
maymuna dikkatle bakti.

1919

Bu 6ykii ilk kez The United Coopetative, 1. No: 2'de (Haziran 1919; s. 8) yayinlanmistir.

(1) Upas agaci: Cava adasina 6zgii, 6zsuyu zehirli bir agag.
(2) Seytan, ifrit, iblis gibi sozciiklerle karsilanmaya ¢alisilan Demon'u artik oldugu gibi birakmanin daha rahat ve daha dogru
bir okuma saglayacagina inandigimizdan ...



Randolph Carter'in ifadesi

Beyler, size tekrarliyorum, sorusturmanmz verimsiz, isterseniz beni sonsuza dek burada tutun; adalet
diye adlandirdiginiz yanilsamay1 yatistirmak icin bir kurban bulmamz gerekiyorsa eger, beni hapsedin
ya da idam edin; ama size daha 6nceden anlattiklarimin daha fazlasim sdyleyemem. Hatirlayabildigim
her seyi, biitlin samimiyetimle anlattitm. Hicbir sey ¢arpitilip gizlenmedi ve karanlikta kalan bir seyler
varsa eger bu sadece zihnimi ele geciren karanlik bulut yliziindendir - o bulut ve onu tizerime ¢okerten
korkunun belirsiz dogasi yiiziinden.

Tekrar soyliiyorum, huzur dolu bir unutus i¢inde oldugunu diisiinsem ve hatta, neredeyse bunu timit
etsem bile, siiphesiz bir yerlerde boylesine kutsanmus bir sey varsa eger, Harley Warren'a ne
oldugunu bilmiyorum. Bes yil boyunca onun en yakin arkadasi oldugum ve bilinmeyenin derinliklerine
dogru yaptig1 korkung arastirmalarina kismen de olsa katildigim dogrudur. Hafizamin giivenilmez ve
kararsiz olmasina ragmen, bizi Gainsville yolunda birlikte gordiiglinii sdyleyen sahidinizin anlattig
gibi, o korkung gecenin on bir bugugunda Big Cypress Batakligi'na dogru yiiriidiigiimiizii yalanlayacak
degilim. Hatta elektrik fenerleri, bahgivan belleri ve gerekli malzemesiyle birlikte dikkat ¢ekici bir
kangal tel tasidigimzi da onaylayacagim; ciinkii biitiin bu seyler, sarsilmis hafizanun i¢inde yanip
duran o 6zel igreng ortamda rol oynamuglardi. Ama sonrasinda neler oldugu ve ertesi sabah batakligin
kiyisinda, tek basima ve yar1 suursuzca bulunusumun nedeni hakkinda, size tekrar tekrar anlattiklarim
disinda hicbir sey bilmedigimi soylemekte 1srar etmeliyim. Bana, bataklikta ve ¢cevresinde o berbat
olay1 ger¢eklestirebilecek hi¢bir seyin olmadigim sdyliiyorsunuz. Ben de bunun karsiliginda size,
gordiigiim seylerin 6tesinde hi¢bir sey bilmedigimi sdyliiyorum. Hayal ya da karabasan olabilir -
hayal ya da karabasan olmalarini 6yle cok umuyorum ki - ama yine de insanlarin goriis alanindan
citkmamizin ardindan o sok edici saatlerde yasananlara dair aklimda kalanlarin hepsi bu. Ve Harley
Warren'in neden donmedigini sadece kendisi ya da kendisinin golgesi - ya da tarif edilemez isimsiz
bir varlik - soyleyebilir.

Daha once de soyledigim gibi, Harley Warren'in esrarengiz calismalarini ¢ok iyi biliyordum ve bir
yere kadar onlara katilmistim. Yasaklanmis konular {izerine yazilmus, tuhaf ve az bulunur kitaplardan
olusan engin koleksiyonunda yer alan bildigim dillerdeki biitiin eserleri okudum; ama onlar
anlayamadigim dillerde yazilanlarla karsilastirildiginda ¢ok kiiciik kalirlardi. Samrim biiyiik boliimii
Arapca'ydi; ve onun sonunu getiren, seytani ilhamlar verici o kitap - siirekli cebinde tasirdi - daha
once asla gormedigim harflerle yazilmisti. Warren bana o kitabin i¢inde neler oldugunu hig
soylemedi. Calismalarimizin dogasina gelince; tam olarak kavrayamadiginu daha fazla hatirlatmama
gerek var m1? Bunu yapamadigima siikrediyorum, ¢iinkii onlar gercek bir heves duymaktan ¢ok
zorlama bir etkilenmeyle katilmis oldugum dehset verici ¢alismalardi. Warren daima beni iradesi
altina alird1 ve bazen ondan korkardim. O korkung olaydan 6nceki gece, bazi cesetlerin neden
clirlimeyip binlerce yil boyunca mezarlarinda degismeden kaldiklar1 hakkindaki teorisiyle 1lgili
olarak durmaksizin konusurken, yiiziinde olusan ifadenin beni nasil da iirperttigini hatirliyorum. Ama
simdi, ondan korkmuyorum; ¢iinkii kavrayisimin 6tesindeki dehsetlerle tamstigindan siipheleniyorum.
Artik onun i¢in korkuyorum.

Bir kez daha soyliiyorum o geceki amacimizin ne oldugu konusunda kesin bir fikrim yok. Bariz bir
sekilde, Warren'in yaninda tagidig kitapla oldukea ilgiliydi - bir ay dnce ona Hindistan'dan
gonderilen ve okunamayan harflerle yazilmis su kadim kitap - ama yemin edebilirim ki, bulmayi
umdugumuz seyin ne oldugunu bilmiyordum. Sahidiniz, bizi on bir bugukta Gainsville yolunda, Big



Cypress Batakligi'na dogru ilerlerken gordiigiinii soyliiyor. Bu belki de dogru, ama bu olayla ilgili
hatirlayabildigim kesin bir seyler yok. Ruhuma islemis goriintliniin sadece tek bir sahnesi var, saat
gece yarisindan olduke¢a sonraydi; ¢linkii olmakta olan bir hilal puslu gokyiiziinde iyice yiikselmisti.

Bulundugumuz mekan, kadim bir mezarlikti; 6ylesine kadimdi ki, hatirlanamayacak kadar eski
yillara ait ¢esit ¢esit isaretleri gordiiglimde titremistim. Sira sira otlarin, yosunlarin, asir1 uzayip dal
budak salan tuhaf yabani bitkilerin biirtidiigii, derin, nemli, ¢ukurluk bir bolgenin i¢indeydi ve
aylaklik yapan diis giictimiin, sagma bir sekilde, ¢iirliyen taglara benzettigi belirsiz bir les kokusunun
doldurdugu bir yerdi. Her yerde thmal etmenin ve yipranmisliin izleri vardi, Warren'la benim
yiizyillarin bu 6liimciil sessizligini isgal eden ilk canl1 yaratiklar oldugumuz diisiincesi beni iyice ele
gecirmisti. Vadinin kiyilarimin tizerinde, solgun ve giderek oluklasan hilal, yeraltt mezarlarinin
isitilmemisliginden yiikseliyor gibi goriinen pis kokulu puslarin arasindan gozetliyordu ve onun zay1f
dalgalanan 1sinlar1 sayesinde eski mezar kapaklarini, urn'larit, mezarlik abidelerini, mozole
cephelerinin itici goriintiilerini birbirlerinden ayirt edebiliyordum; hepsi de harap olmus, yosun
biirtimiis, nemden leke leke olmustu ve sagliga zararl bitkilerin asir1 biiylimesiyle kismen ortiiliip
gizlenmisgti.

O dehset verici mezarligin i¢inde, kendi varligima ait ilk canli izlenimim, Warren'la birlikte yari
yariya harap olmus belirli bir mezarin 6niinde durup, tasiyor goriindiiglimiiz yiiklerin bir boliimiinii
yere birakma eylemimize aitti. Simdi benim yanimda bir elektrik feneri ve iki bah¢ivan beli oldugunu
ve dostumun da benzer bir fener ve seyyar bir telefon donaninu tagidigim soyleyebilirim.

Tek bir kelime bile konusmadik, ¢linkii bulundugumuz yer ve yapacaklarimiz bizim i¢in oldukca
bilindikti; hi¢ vakit kaybetmeden, bellerimizi alip arkaik mezarin lizerini biiriimiis olan otlar1, yabani
bitkileri ve toprag temizlemeye koyulduk. Ug koca granit kapag: igeren yiizeyin tiimiinii
temizlememizin ardindan goriintiiyii incelemek i¢in birka¢ adim geri ¢ekildik; Warren kafasindan bazi
hesaplamalar yapiyor gibiydi. Sonrasinda gomiite yaklasti ve bahg¢ivan belini bir kaldirag gibi
kullanarak, zamaninda bir mezarlik anmt1 oldugunu diisiindiiglim bir tas yigimna en yakin kapagi
kaldirmaya calisti. Basaramamusti ve benden gelip kendisine yardim etmemi isaret etti. Sonunda
birlestirdigimiz gliclimiiz, tag1 gevsetmeyi basardi ve kaldirip kenara yatirdik.

Kapagin kaldirilmasi, zehirli gazlar yayan karanlik bir deligi ortaya ¢ikardi, i¢inden yayilan zehirli
havanin etkisi dylesine mide bulandirictyd: ki korku i¢inde irkilerek geriye ¢ekildik. Bir siire sonra,
yine de, yeniden ¢ukura yaklastik, bu kez koku soluk alip vermek i¢in biraz daha dayamlabilir
durumdaydi. Fenerlerimiz, tizerine gizli diinyanmin tiksindirici irinlerinin damladig, giihergileden
kabuk tutmus 1slak duvarlarin ¢evreledigi birtakim tas basamaklarin en iistiinii agi8a ¢ikarip
aydinlatmisti. Ve simdi, hafizam ilk kez so6zlii bir konusma kaydediyordu, en azindan Warren'in tatl
tenor sesiyle benimle konusuyordu; bulundugumuz korku verici ortamdan tuhaf bir sekilde hig
etkilenmemis bir sesle.

"Burada kalmani istemek zorunda oldugum i¢in iizgliniim," dedi, "ama senin gibi zayif sinirlere
sahip birisinin asagiya inmesine izin vermek bir su¢ olur. Gérmek ve yapmak zorunda oldugum
seyleri, kitaplarda okuduklarina ya da simdiye dek sana anlattiklarima ragmen, hayal edemezsin. Bu
seytani bir is, Carter ve ben sinirleri tamamen demir gibi olmayan herhangi birinin asagidakileri
goriip de canli ve akli basinda geri donebilecegine emin degilim. Seni kirmak istemiyorum ve Tanr1
biliyor ki yamimda olmandan yeteri kadar mutluyum; ama sorumluluk duygusu, benim i¢in 6nemli ve
senin gibi bir sinir guvalini asagiya, olasi bir 6liim ya da delilige siiriikleyemem. Sana soyliiyorum, o
seyin gercekten neye benzedigini asla hayal edemezsin! Ama telefonu kullanarak seni her
hareketimden haberdar edecegime sz veriyorum. Goriiyorsun burada, diinyamn merkezine ulasip
dénmeme yetecek kadar tel var!"



Biiyiik bir sogukkanlilikla sdylenmis bu s6zleri hafizamin derinliklerinde hala duyabiliyor; buna
karsilik yaptigim sitemleri hala hatirlayabiliyorum. Arkadasimin kabrin derinliklerine yapacagi
yolculukta ona eslik etmek i¢in fazlasiyla hevesli goriiniiyordum, ama o, esnetilemez bir inatg1
oldugunu kanitladi. Bir ara eger daha fazla 1srar edersem, arastirmadan vazge¢cmekle tehdit etti,
olayin anahtarim sadece o elinde tuttugu i¢in etkili bir tehditti. Arastirdigimuz seyin dogas1 hakkinda
daha fazla bir sey bilmesem de biitlin bunlar1 hala hatirlayabiliyorum. Plamim bana zorla kabul
ettirmesinin ardindan, Warren tel makarasini ald1 ve donanimim hazirladi. Basiyla isaret etmesinin
ardindan techizatin bir ucunu elime aldim ve yem ag¢ilmus deligin yaninda duran eski, kiif lekeli bir
mezar taginin lizerine oturdum. Sonrasinda elimi sikt1, tel kangalin1 omuzladi ve anlatilamaz kemik
deposunun i¢inde gozden kayboldu.

Bir dakika boyunca, elektrik fenerinin 1s1ltisint gérmeyi ve asagt dogru indikge pesi sira siiriiklenen
telin siirtiinme seslerini duyabildim ama kisa siire sonra 1s1lt1 birdenbire kayboldu, sanki tas
basamaklarda keskin bir doniis varmus gibiydi ve ardindan da ses kesildi. Yapayalnizdim ve
yalitilmis yiizeyi giderek oluklasan hilalin kivranip duran 1sinlarinin altinda yesil yesil uzanan su
biiyiilu tellerin sayesinde hala bilinmeyen derinliklere bagliydim.

O terk edilmis kadim 6liiler sehrinin sessizliginde aklim korkung fanteziler ve illiizyonlar yaratiyor,
grotesk lahitler ve mezar taglarinin ardinda belli belirsiz korkung bir varligin hayali canlaniyordu.
Sekli bozuk golgeler, otlarla kaplanmis deligin karanliklarinda hareket ediyor gibi goriiniiyor ve
tepenin eteklerinde ¢ilirlimekte olan mezarlarin {istiinde, tanrinin varligim reddeden bir seremoni
oynamyordu sanki ve soluk hilalin 1s1§imin giicii gélgeleri yok etmeye yetmiyordu. Elektrik fenerimin
1518indan yararlanarak siirekli olarak saatime bakiyor ve telasl bir endiseyle telefonun alicisim
dinliyordum; ama ¢eyrek saatten uzun bir siire boyunca hi¢bir sey duyamadim. Ardindan aletten zayif
bir klikleme geldi ve gergin bir tonla arkadagima seslendim. Endiseliydim ama yine de Harley
Warren'dan simdiye dek hi¢ duymadigim kadar korkmus ve titreyen bir sesle gelen sozciikler i¢in
hazirliksizdim. Kisa bir siire 6nce ¢ok sakin bir sekilde yammdan ayrilan adam, simdi, en keskin
cigliktan bile daha trkiitiicii olan titrek bir fisiltiyla asagidan sesleniyordu:

"Aman tanrim! Gordiigiimii sen de gorebilseydin!"

Cevap veremedim. Dilim tutulmus bir sekilde, sadece bekleyebiliyordum. Ardindan ¢ildirmus ses
yeniden duyuldu:

"Carter, bu korkun¢ — canavarca - inanilmaz!'

Bu kez sesim beni hayal kirikligina ugratmadi ve vericiyi heyecanli bir soru seline ugrattim.
Dehsete diismiis bir sekilde, "Warren, ne oldu? Ne oldu?" diye tekrar tekrar sorup duruyordum.

Arkadasimin sesi bir kez daha yiikseldi, hala korkudan kisilmist1 ve artik agikca ¢aresizlik i¢ginde
titriyordu:

"Sana sOyleyemem, Carter! Bu tamamen diisiince Otesi - sana sdylemeye cesaret edemiyorum - hig
kimse bunu bilerek yasayamaz - Yiice Tanrim! Bunu asla hayal etmemistim!"

Tiiylerimi diken diken eden sorusturmamin tutarsiz saganagi disinda, etrafi sessizlik kaplamusti.
Ardindan ¢ok daha biiyiik bir dehset tonuna ulasmis olan Warren'in sesi yeniden duyuldu:

"Carter! Tanr1 agskina kapagi geri koy ve eger yapabilirsen bir an 6nce buradan git! Hemen! Geri
kalan her seyi birak ve ka¢ - Bu senin tek sansin! Soylediklerimi yap ve benden agiklama isteme!"

Soylediklerini duydum ve yapabildigim tek sey delirmis sorularimu yinelemek oldu. Etrafimu
mezarlar, karanlik ve golgeler ¢evirmisti; altimdaysa insamn hayal giiciliniin ¢ok 6tesinde birtakim
tehlikeler vardi. Ama dostum benden ¢ok daha biiyiik bir tehlike i¢indeydi ve korkumun arasinda
boyle bir durumda onu birakabilecegimi diislindiigii i¢in arkadasima kars1 belirsiz bir kizginlik
duyuyordum.



Kliklemeler yeniden basladi ve kisa siiren bir sessizligin ardindan Warren'in hazin feryadi
yiikseldi:

"Kaybol! Tanr1 askina, kapagi geri koy ve kac buradan Carter!"

Dagildigr agikga belli olan dostumun kullandig1 ¢ocuksu argoda bulunan bir seyler giiciimii yeniden
toplamamu sagladi. Bir ¢6ziim diisiindiim ve bagirdim: "Warren siki dur! Asag geliyorum!" Bu
teklifin ardindan alicimdan gelen ses, u¢ noktada timitsiz bir ¢i1g8liga doniistii:

"Yapma! Anlamiyorsun! Artik ¢ok ge¢ - ve bu benim kendi hatam. Kapagi kapat ve kos - ne senin
ne de baskasinin yapabilecegi hicbir sey yok artik!'

Sesin tonu yeniden degisti, bu kez umutsuz bir teslimiyetin sonucu olarak daha yumusakti. Ama yine
de benim i¢in duydugu endise yliziinden hala gergindi.

"Hemen - ¢ok ge¢ olmadan!"

Onu dinlememeye c¢alistim; bedenimi ele gegiren felgten kurtulmayr ve asagi inip yardimina kosma
konusundaki soziimii tutmayr denedim. Ama bir sonraki fisiltistm duydugumda hala ¢iplak dehsetin
zincirleri i¢inde kimildayamadan duruyordum.

"Carter - acele et! Ise yaramaz — gitmelisin - en azindan birimiz kurtulsun — kapak -" Bir sessizlik,
yeni kliklemeler ve ardindan Warren'in zayif sesi:

"Neredeyse bitmek {lizere - isi daha da zorlastirma - su lanet olas1 basamaklarin iizerini kapat ve
hayatin1 kurtarmak i¢in kos - vakit kaybediyorsun - elveda, Carter - seni bir daha géremeyecegim."

Bu sirada Warren'in fisiltist bir ¢i1gliga doniistii; giderek biiyiiyerek asirlarin dehsetini tasiyan bir
feryada doniisen bir ¢18l13a:

"Lanet olsun bu cehennem seylerine - kalabaliklar - Tanrim! Ka¢ buradan! Ka¢ buradan! KAC!"

Sonrasi sessizlikti. Tiikenmek bilmeyen ¢aglar boyunca orada ne kadar, oylece, aptallasmis bir
sekilde oturdugumu hatirlamiyorum; fisildayarak, mirildanarak, seslenerek, telefona ¢igliklar atarak.

Biitiin o asirlar boyunca, tekrar tekrar fisildadim, mirildandim, seslendim, bagirdim ve cigliklar
attim, "Warren, Warren! Cevap ver! Orada misin?" Ardindan her seyi taglandiran dehset tizerime
¢Oktil. Inanilmaz, diisiiniilemez, hatta bahsedilemez bir sey. Warren'in dérdiincii ve son umutsuz uyari
c1gligimn ardindan sanki ¢aglarin gectigini ve dehset verici sessizligi bozan tek seyin benim kendi
cigliklarim oldugunu séylemistim. Ama kisa bir siire sonra alicidan yeni kliklemeler yiikseldi ve
duymak i¢in kulaklarim sonuna dek actim. Yeniden asagiya seslendim, "Warren, orada misin?" Ve
karsiliginda zihnime bu bulutu ¢okerten seyi duydum. Bu seyi - sesi - agiklamaya ¢alisamam, beyler,
ne de onu ayrintilariyla tammlamaya cesaret edebilirim, ¢iinkii duydugum ilk sozciikler bilincimi alip
gotlirmiis ve hastanedeki uyanisima kadar gecen zaman i¢inde zihinsel bir bosluk yaratmisti. Sesin
boguk oldugunu sdyleyebilir miyim; bosluktan gelir gibi oldugunu; jelatin gibi; uzak; diinya dist;
insanlik dis1; bedensiz? Ne sOyleyebilirim ki? Tecriibelerimin sonuydu o ve de hikdyemin. Onu
duydum ve daha fazlasini bilmiyorum - ¢ukurluk bolgenin i¢indeki su bilinmeyen mezarlikta,
par¢alanmus taslarin ve yikilmis mezarlarin arasinda, etrafi biiriimiis otlarin ve zehirli dumanlarin
ortasinda sersemlemis bir sekilde otururken onu duydum - kahrolas1 solgunlasan ayin altinda dans
eden sekilsiz, hayaletsi golgeleri seyrederken sesin, su lanet olas1 agik mezarin en derin noktasindan
yiiksekligini duydum. Ve bana soyledigi de iste su:

"Seni salak, Warren OLDU!"

Aralik 1919

Bu oykii ilk kez the Vagrant dergisinin 13. sayisinda (Mayis 1920, s. 41-48) yayinlanmuistir.



Not: Bu arada sunu belirtmeliyiz ki, Randolph Carter, yakin arkadasi olan Dr. Willett'a anlattigi baz
seyler sayesinde Providence'lt karmakarisik eden Charles Dexter Ward Olayi'nin ¢6ziimlenmesine
tuhaf bir katkida bulunacakti. Bkz. H.P. Lovecraft, Charles Dexter Ward Olay1; Altikirkbes Yayin,
2000.

(1) Urn: Yakilnus cesetlerin kiillerini saklamak igin kullanilan kap.



Agac

Arkadia'daki®? Maenalus Dagi'nin yesil yamaglarinda, bir villamin yikintilar1 civarinda, bir
zeytinlik bulunur. Yakimnda, bir zamanlar en gorkemli heykellerle siislenmis, ama simdi tipki oradaki
ev gibi biiylik ol¢iide yipranmis bir mezar vardir. O mezarin bir ucunda, acayip damarlar1 zamanla
lekelenmis Pentel mermerinden yapilma bloklar1 yerinden ¢ikartan, tuhaf, itici bir bigime sahip ve
dogaiistii bir sekilde biiyiik olan bir zeytin agaci biiyiir; grotesk bir adama ya da bir insanin 6liimle
carpilmig gévdesine benzer, ki ay geceleyin, egri biigrii calilar arasindan soluk¢a dogdugunda
koyliiler onun yakimndan ge¢meye korkarlar. Maenalus Dagi, nice garip arkadasi olan lirkiitiicii
Pan'in® sik s1k ugramak igin sectigi bir yerdir ve cahil koy delikanlilan agacin bu garip Pan
hisimlariyla igreng bir akrabaliginin olmasi gerektigine inanirlar; ama komsu bir kuliibede yasayan
yasl1 bir anc1 bana farkl bir 6ykii anlatti.

Yillar once, tepenin etegindeki villa heniiz yeni ve gorkemliyken, i¢inde Kalos ve Musides adli iki
heykeltiras yasarnus. Yapitlarimin giizelligi Lydia'dan Neapolis'e kadar oviiliir ve hi¢ kimse birinin
ustaligimin digerininkini gegtigini sdylemeye kalkismazmus. Kalos'un yonttugu Hermes<.,
Korinthos'da®! mermer bir sunakta dururmus ve Musides'in yonttugu Pallas®,, Atina'da, Parthenon®
civarindaki bir siitunun listiine konulmus. Biitlin insanlar Kalos ile Musides'e hiirmet eder;
kardesc¢esine dostluklarinin sicakligin higbir sanatsal kiskangligin gélgesinin sogutmadigina
sasarlarmus.

Oysa Kalos ve Musides'in bozulmayan bir uyumla yasamalarina karsin, dogalar1 farkliymus.
Musides, Tegea'dakiZ senliklerde geceleyin climbiis ederken, Kalos evde kalir; kolelerinin géziinden
uzaga, zeytinligin serin koselerine kagarmis. Orada zihnini dolduran goriintiileri derin derin diisiiniir
ve sonradan nefes alan mermerde 6liimsiizlesecek olan giizelligin bigimlerini tasarlarmus. Nitekim
siradan halk, yapitlarini canli bir modele bakmadan ortaya ¢ikardig i¢in, Kalos'un zeytinligin
ruhlariyla sohbet ettigini, heykellerinin orada karsilastigi ke¢i insanlar ve orman perilerinin
imgelerinden baska bir sey olmadigim séylermis.

Kalos ve Musides Oylesine tinliiymiis ki Syrakusa® Tiram, kenti igin planladigi kiymetli Tyche®
heykelini konugsmak amaciyla onlara elgiler yollayinca, buna kimse sasirmamus. Heykel ¢ok biiylik ve
incelikli bir is¢iligin tirlinii olmaliymus; ¢iinkii ulusal bir harika ve yolcular i¢in varilasi bir hedef
olacakmus. Yapit1 kabul edilecek kisi diisiinemeyecegi kadar yiiceltilecekmis ve Kalos ile Musides
bu seref ugruna rekabet etmeye ¢agrilmis. Birbirlerine duyduklari kardeslere yarasir sevgi 1yi
bilmiyormus ve kurnaz Tiran, yapitlarim birbirlerinden saklamak yerine, her ikisinin de birbirlerine
yardim edecegini ve tavsiyelerde bulunacagim tahmin etmis; bu yardimlagsma duyulmanus giizellikte
iki heykel ortaya cikaracak; en giizeli ozanlarin riiyalarini bile gélgede birakacakmus.

Heykeltiraslar Tiran'in teklifini biiyiik bir sevingle kabul etmisler ve sonraki glinler boyunca,
koleleri bitip tiikenmez keski darbelerini dinlemisler. Kalos ve Musides yapitlarini birbirlerinden
gizlememisler; onlara yalmzca kendileri bakiyormus. Kendilerininki diginda higbir 6liimli g6z, diinya
var oldugundan beri onlar1 i¢ine hapseden kayalardan becerikli darbelerle serbet birakilan tanrisal
glizellikteki o iki figiire bakmamus.

Geceleri, Musides, eskiden oldugu gibi Tegea'daki sdlen salonlarinda gezinirken, Kalos tek basina
dolasmaya, zeytinlige gitmis. Ama zaman gectik¢e insanlar, Musides'in bir zamanlar 1s1ldayan
gozlerinde gosteris istegi gormiisler. Aralarinda konusurlarken, sanatin en giizel 6diliinii kazanma
sansina en fazla sahip olan birinin boyle bir bunalima girmesi tuhaf, demisler. Aylar gegmesine



karsin, Musides'in hir¢in suratinda boyle bir durumun ortaya ¢ikarmasi gereken keskin beklenti
ifadesi goriilmemis.

Sonra bir giin Musides, Kalos'un hastaligindan bahsetmis. Yine kimse onun iiziintiisline sasirmanus;
clinkii heykeltiragin bagliligimn ¢ok derin ve kutsal oldugu bilmiyormus. Bunun hemen ardindan
bir¢ok kisi Kalos'u ziyaret etmis ve ger¢ekten yiiziindeki solgunlugu gormiis; ama yiiziinde, bakisini
Musides'inkinden daha biiyiileyici kilan mutlu bir huzur varmis. Zaten onun dikkatinin huzursuzluk
yiiziinden dagildig acikmus; destek olma ve dostunu kendi elleriyle bekleme telasiyla biitiin kolelerini
etrafindan uzaklastirmus. Kalin perdenin arkasina saklanmis olarak, son zamanlarda hasta adam ve
sadik bakicisi tarafindan pek dokunulmamus olan Tyche'nin bitmemis ki figiirti duruyormus.

Saskinlik i¢indeki doktorlarin ve yorulmak bilmez arkadasimin hizmetlerine ragmen, Kalos gbzle
goriiliir sekilde zayiflar ve zayiflarken de, sik sik, ¢cok sevdigi zeytinlige gotiiriilmeyi arzulams.
Orada goriinmez seylerle konugmak istermis gibi, kendisini yalmz birakmalarim rica ediyormus.

Musides bu dilegi hemen kabul etmis; ama Kalos'un kendinden ¢ok ke¢i insanlar1 ve orman
perilerini sevdigini diislindiigii i¢in, gozleri, apagik, yaslarla dolmus. Nihayet son yaklasmis ve Kalos
bu yasamun 6tesindeki seylerden bahsetmis. Musides aglayarak ona Mausolus'un mezarindan'® daha
glizel bir lahit s6zii vermis; ama Kalos mermerlerin ihtisamindan daha fazla s6z etmemesini istemis.
Oliimiine yaklasan adanun zihninde simdi sadece bir dilek dolasiyormus; zeytinlikteki baz1 zeytin
agaclarindan alinma siirgiinlerin ebedi istirahat yerine gomiilmesini istiyormus basina yakin bir
yerlere. Bir gece, zeytinligin karanliginda tek basina otururken Kalos 6lmiis.

Felakete ugramus Musides'in, sevgili arkadasi i¢in yonttugu mermer lahit anlatilamayacak kadar
giizelmis. Kalos'tan bagka hi¢ kimse Elysium'un® tiim harikalarinin sergilendigi boyle yarim
kabartmalar bi¢imlendiremezmis. Musides, Kalos'un basucuna zeytinlikten gelen zeytin agaci
siirglinlerini de gdommeyi unutmamus.

Musides'in siddetli kederi yerini teslimiyete birakirken, Tcyhe figiirii istiinde 6zenle ¢aligmus.
Syracusa Tirani1 onu Kalos'tan baska hi¢ kimseyle yarismaya sokmayacagi i¢in biitiin seref artik ona
aitmis. Bu is, duygularim bosalttig1 bir kanal olmus ve bir zamanlar tat aldig sélenlerden kagarak her
giin daha diizenli olarak ¢alisnmus. Bu arada aksamlarini, arkadaginin mezarimin yamnda, sonsuz
uykudakinin bagsucunda serpilmekte olan korpe zeytin agacinin altinda ge¢iyormus. Bu agacin
bliylimesi Oylesine hizl1 ve sekli dylesine tuhafims ki ona kim bakarsa saskinlik i¢inde bir ¢i1glik
atiyormus; Musides, agaca hem hayran olmus hem de ondan nefret etmis.

Kalos'un 6liimiinden {i¢ y1l sonra Musides, Tiran'a bir haberci yollanus ve Tegea'nin agorasinda
muhtesem heykelin bittigi fisitldannus. Bu arada mezarin yakinindaki agag, kendi cinsinden biitiin
agaclar1 asarak olagantiistii boyutlara varmus ve 6zellikle agir bir dali, Musides'in ¢alistigi binanin
istiine uzanmis. Heykeltirasin sanatim takdir etmek i¢in oldugu kadar, kocaman agaci1 gérmek i¢in de
gelenler olmus; boylece Musides nadiren yalmz kalmms. Ama bunca ¢ok sayida konugu olmasina
aldirmiyormus. Dogrusu yipratict yapitinin bitisinin ardindan yalniz kalmaya korkuyormus.
Zeytinlikten ve mezarin basucundaki agacin yakimndan gegerken i¢ ¢eken kasvetli dag riizgarinin,
belli belirsiz hecelenebilen sesler yaratmak gibi garip bir huyu varmus.

Tiranin el¢ilerinin Tegea'ya geldigi giin gokyiizii kapaliymus.

Biiyiik Tyche heykelini gétiirmeye ve Musides'e sonsuz onur getirmeye geldikleri cok 1yi
bilmiyormus. Bu yiizden vekiller onlar1 ¢ok sicak karsilamuislar. Gece ilerlerken Maenalus'un
zirvesinde sert bir firtina kopmus ve uzak Syracusa'dan gelen adamlar geceyi kentte rahatga
gecirdiklerine memnun olmuslar. Unlii Tiran'larim, baskentlerinin harikalarini anlatmuslar ve
Musides'in onlara yaptigi heykelin serefini yliceltmisler. Sonra Tegea halki, Musides'in iyiliginden,
dostu i¢in duydugu biiyiik iiziintliden ve bu iine asil sahip olmasi gereken Kalos'un yoklugunda gelen



sanat sohretinin bile onu avutamayacagindan s6z etmisler. Mezarin yamnda,

Kalos'un basucunda biiyiiyen agagtan da bahsetmisler. Riizgar ¢ok daha korkung bigimde inleyerek
esmis ve hem Sryakusalilar hem de Arkadialilar, Aiolos'al? dua etmisler.

Sabah, giin dogumunda vekiller, Tiran'in elgilerini yamagtan yukariya, heykeltirasin meskenine
gotiirmiisler; ama gece riizgar1 garip seyler yapmus. Kolelerin ¢igliklart bir yikim sahnesinden
geliyormus ve Musides'in hayal kurdugu, calistigi genis salonun parlak siitunlan artik zeytinligin
ortasinda yiikselmiyormus. Hakir avlular ve al¢ak duvarlar, bir bagina kalip sallanarak yas
tutuyormus; ¢linkii avluyu ¢evreleyen daha biiylik, ylice siitunlarin tam ortasina yeni, acayip agacin
yukaridan sarkan agir dali diiserek, bambaska bir biitiinliik havast veren mermerle yazilmis heybetli
siir1 bakilamayacak bir yikinti yigimna ¢evirmis. Yabancilar ve Tegealilar, yikintinin i¢inden, artik
goriiniimil anlagilmaz bir bigimde insam andiran ve kokleri Kalos'un heykelli 1ahitine ulasan, biiyiik,
ugursuz agaca bakarken, betleri benizleri atmus halde kalakalmislar. Sonra ¢okmiis binamn i¢ini
ararlarken korkular1 ve kederleri artmus, ¢iinkii Tyche'nin heykelini fevkalade bir sekilde bitiren iy1
huylu Musides'den hi¢bir iz bulunamanmus. Bu etkileyici yikintinin ortasinda sadece karmasa varmuis
ve iki kentin temsilcileri dis kirikligiyla oradan ayrilmislar; ne Syrakusalilar'in eve gotiirecek
heykelleri ne de Tegealilar'in taglandiracak sanatcilar: kalmus. Ancak Syrakusalilar, bir siire sonra
Atina'dan harikulade bir heykel almiglar ve Tegealilar, agoraya Musides'in yetenegini, degerlerini ve
rahiplere yarasir algak goniilliiglinii anan mermer bir tapinak dikmisler.

Ama, Kalos'un mezarindan ¢ikip biiyiliyen agag gibi, zeytinlik de hala duruyor ve yasl arici bana,
bazen, gece oldugunda, ¢alilarin birbirlerine tekrar tekrar fisildayarak 'Oida! Oida! Biliyorum!
Biliyorum!' dediklerini, sdyledi.

1920

Bu oykii ilk kez The Tryout dergisi, Vol. 7, No: 7'de (Temmuz 1921, s. 10-14) yayinlanmigtir.

(1) Arkadia : Eski Yunanistan'da, Peloponnesos'un orta kesiminde daghk bolge. Arkadia'nin Yunan ve Roma kuwr siirlerinde ve
Rénesans edebiyatinda bir cennet olarak gosterilmesi, kismen diger yorelerden kopuk olusuna ve yasam tarzinin
pastoralligine baghdwr. Diizensiz yagis alan bélgede az miktarda bag bulunmasina karsilik hi¢ zeytin agaci yoktur. Yer yer
mese ormanlart gériiliir ama dogu kesimi daha kuru ve daha az yesildir.

(2) Pan : Daglik Arkadia'da kiiciikbas hayvanlarm, ¢obanlarin tanrisi. Ke¢i ayakli Pan, Hermes'in ogludur. Tanriarin, ¢okluk
insan kiliginda degil de hayvan kiliginda diisiiniildiigii ilk zamanlarda Pan da kegi kafaliydi, sonradan bu keci kafasindan
sadece boynuzlar ve sakal alikonarak, yiizii insan yiizii oldu. Pan, ¢oban kavalini sever, azgin tekeler gibi giizel
nymphalarin pesine diiserdi. Insanlarin, hayvanlarin uyudugu kizgin, 1ssiz yaz églelerinde birdenbire, beklenmedik
giiriiltiiler koparir, dért bir yana 'panik’ korkular sacard:. - B. Necatigil

(3) Hermes : Titanlar soyundan Atlas'la Pleione'nin kizi Maia'nin Zeus'la birlesmesinden dogmustur. Tanriarin ve ozellikle
Zeus'un habercisi olarak gorev alan Hermes, Olympos tanrilarinin en renklilerinden ve en ézgiinlerinden biridir. Hermes,
cobanlarin bekgisi olarak, omuzlarinda bir koyun tasiyarak canlandwilirdi.

(4) Korinthos : Yunanistan'daki Peloponnesos Yarimadasi'nda kent. Antik kentin kalintilart Atina'nin 80 km. batisindaki
Korinthos Kérfezi'nin dogu ucunda, denizden 90 m. yiikseklikteki bir diizliikte yer alir. Kentin adi, Havari Aziz Paulus'un
buradaki Hwistiyan cemaatine yazdigi mektuplar nedeniyle Yeni Ahit'te de gecger. Antik kentin kalintilart arasimda Apollon
Tapinagi'ndan geri kalan, Dor diizeninde yedi siitun ayakta durmaktadwr. Eski kentin 1858'deki depremde yerle bir
olmasindan sonra 4,5 km. kuzeydogusunda bugiinkii kent kurulmustur.

(5) Pallas : Zeus'un kizi ve on iki Olympos tanrisindan biri olan Athena, ¢ogu zaman iki adla, yani Pallas Athena diye anilr.
Athena adinin kékeni bilinmedigi gibi, Pallas'm kaynagi da bir tartisma konusudur. Pallas adli bir Titan vardir, adinin
Yunanca 'Pallo'dan (kargi sallamak, atmak anlaminda) gelen bir kokenden tiremis oldugu sanilir; ayrica bir efsanede



tanriga Athena'nin Pallas adinda Attikali bir devi 6ldiirdiigii de anlatilir. Bilindigi gibi, bir efsaneye gére, Tanrica Athena,
babasi Zeus'un kafasindan silahli ve elinde kargist olarak ¢ikmustir.

(6) Parthenon : Atina Akropolisi'nde, Eski Yunan Tanrigast Athena'va adanmus tapinak. Adi Athena Parthenos (Bakire Athena)
kiiltiinden kaynaklaniwr. IO 5. yiizyithn ortalarinda yapilmistir. Mimarlar: Iktinos ile Kallikrates'dir. Genel denetimi heykelci
Phidias'in yaptigr sanimaktadwr. Tapinagin yapwu 10 438 'de bitirilmis, ayni yil Phidias'in altin ve fildiginden yaptig1 Athena
heykeli de kutsanmistir. Athena heykeli, IS 5. yiizyila kadar tapinakta kalms daha sonra Parthenon bir kiliseye
doniistiirildiigiinde yapmn disina ¢ikarilmustir.

(7) Tegea : Arkadia'nin dogu kesiminde Eski Yunan kenti. Yunan cografyaci Pausanias, Tegea'daki Athena Alea tapinaginin
Peloponnesos'taki diger tiim tapinaklardan daha gérkemli oldugunu yazar. Bu tapwinak kentin efsanevi kurucusu Aleos
tarafindan yaptirilmis ve daha sonra iinlii heykelci Skopas tarafindan yeniden insa edilmigtir.

(8) Syrakusa : Italya'da, Sicilya Adasi'nda Siracusa ilinin merkezi kent. Eski caglarda onemli bir Yunan kenti olan Siracusa IO
734'de Korinthoslular tarafindan kuruldu. IO 5. yiizyildan sonra tiranlar tarafindan yénetildi.

(9) Tyche : Yunan mitolojisindeki talih tanricasi. Sonradan Eski Roma mitolojisindeki Talih Tanrigast Fortuna ile
ozdeslestirilmistir. Eski Yunanl sair Hesiodos, Tykhe'nin, Titan Okeanos ile Tethys'in kizi oldugunu anlatir. Oteki yazarlarsa
Tykhe'nin babasinin Zeus oldugunu ileri siirerler. Tykhe ayni zamanda, hem bireylerin ve ailelerin koruyucusu iyilik¢i ruh
Agathos Daimon ile hem de insanlarin dfkesi karsisinda tanriarin ofkesini simgeleyen Nemesis'le es tutulurdu. Cogu zaman
kanatl, basinda tag, elinde asa ve bereket boynuzu ile betimlenirdi. Bazen de gozleri bagl, belirsizlik ve riski simgeleyen
cesitli isaretler tasirken gosterilirdi. Tykhe'nin tapinaklarindan biri de Argos'tadwr. Troya Savasi kahramanlarindan
Palamedes'in, kendi bulusu olan zarlart Tykhe'ye bu tapinakta adadigi séylenir.

(10) Mausoleion : Karya satrabi Mauolos i¢in karisi Artemisia'nin Halikarnassos'ta yaptirdigi, Diinyanin Yedi Harikasi'ndan
biri sayilan anit-mezar. Adi Latincedeki bicimiyle (mausoleum) Bati dillerine gecerek biitiin anit-mezarlar tanimlamada
kullanilmistir.

(11) Elysium : (Elysion) Yunan mitolojisinde, tanrilarin oliimsiizliik bagisladigr kahramanlarin gonderildigi cennet. Bir
olasilikla Minos dininden kaynaklanir. Homeros'ta Elysion ¢cayirlari, yeryiiziiniin bir ucunda Okeanos Irmagi'nin kiyisinda,
eksiksiz bir mutluluk iilkesidir.

(12) Aiolos : Homeros'un yapitlarinda riizgdrlarm efendisi ve yiizen ada Aiolia'nin yoneticisi. Odysseia destaninda Odysseus'a
yolculugunu kolaylastiran bir riizgdr armagan eder, kotii riizgdrlart da bir torbaya doldurup yanmma verir. Odysseus'un
arkadaslart torbayt a¢inca kéti viizgdarlar esmeye baslar ve onlari geriye, adaya siiriikler. Homeros'un yapitinda insan
niteliginde olmasina karsin, zamanla ikincil tanrilardan biri olarak betimlenmigtir.



Ulthar'in Kedileri

Denir ki Skai irmaginin 6tesinde uzanan Ulthar'da hi¢ kimse bir kediyi 6ldiiremezmis; ve atesin
basina oturmus mirildayan kediye baktigimda buna gercekten inanabilirim; ¢linkii kedi gizemlidir,
insanlarin anlayamadi@ tuhaf seylere yakindir. O, Eski Misir'in ruhudur ve Meroe™ ile Ophir'deki
unutulmus kentlerin masallarinin tagiyicisidir. Balta girmemis ormanlarin efendilerinin akrabasi, eski
ve ugursuz Afrika sirlarimin mirasg¢isidir. Sfenks onun kuzenidir ve kedi onun dilini konusur; ama
sfenksten daha kadimdir, onun unuttuklarim hatirlar.

Ulthar'da, koy sakinleri kedilerin 6ldiiriilmesini yasaklamadan once, komsularinin kedilerini tuzaga
diistiriip 6ldiirmekten zevk alan yasli bir rengper ve karis1 yasarmis. Bir¢ok insanin gecenin i¢ine
yayilan kedi sesinden nefret etmesini, kedilerin alaca karanlikta avlularda ve bahgelerde gizlice
kosusturmalarini kotiilye yormasim hesaba katmazsak bunu neden yaptiklarim bilmiyorum. Hangi
nedenle olursa olsun, bu yasli adam ve kadin kuliibelerinin yakinma gelen her kediyi tuzaga diisiirtip
oldiirmekten zevk alirlarmus ve kdyliilerin ¢ogu, karanlikta duyduklar1 baz sesler yiiziinden, 6ldiirme
yontemlerinin hi¢ aligilagelmis olmadigim tahmin ederlermis.

Ancak koyliiler, o ikisinin ¢arpik suratlarinda daima var olan ifadeleri ve bakimsiz bir avlunun
berisinde dallarim yaymis mese agaglarimn altinda, karanlikta 6ylece gizlenmis bir barakada
yasamalar1 yliziinden boyle seyleri yasli adam ve karisiyla konusmuyorlarnus. Aslinda kedi sahipleri
bu tuhaf insanlardan nefret etmekten ¢ok korkuyorlarmus, onlar1 zalim katiller diye yaftalamak yerine,
ister evcil ister avel olsun, higbir kedinin karanlik agaglarin altindaki uzak kuliibenin yakinlarina
kagmamasina dikkat ediyorlarmus. Ister istemez gdzden kacirilan bir kedi kaybolunca ve karanliktan
sonra sesler duyulunca, onu kaybeden acizce sizlamr ya da kaybolanin, ¢ocuklarindan biri olmadigi
i¢in kadere siikrederek avunurmus; ¢linkii Ulthar halki cahilmis ve ilk gelenin kediler oldugunu
bilmezmis.

Bir giin, giineyden gelen garip gezginlerin olusturdugu bir kervan, Ulthar'in kaldirim tas1 doseli dar
yollarina girmis. Bunlar kara gezginlermis ve koyden yilda iki kez gegen diger gezgin halka
benzemiyorlarmus. Pazar yerinde giimiis paralarini tek tek sayip tiiccarlardan hos boncuklar almslar.
Bu gezginlerin hangi diyardan geldigini kimse sdyleyemiyormus; ama tuhaf dualar ettikleri ve
arabalarimn kenarlarina govdesi insan, kafasi kedi, sahin, ko¢ ya da aslan olan garip figiirler
resimledikleri goriilmiis. Kervanin lideri de iki boynuzlu ve boynuzlarin arasinda tuhaf bir disk olan
bir baslik giyiyormus.

Bu esi benzeri goriilmedik kervanda annesiz, babasiz kiiciik bir ¢ocuk ve onu neselendirecek minik,
siyah bir kedicik varmis. Veba ona acimanmus; ama acisim yumusatmak i¢in bu kiiciik, tiiylii seyi
birakmus. Boylece karanlik halkin Menes dedigi cocuk, giizeller giizeli kedisiyle garip bir sekilde
boyanmug arabamn basamaklarina oturup oynarken, agladigindan ¢ok, giiliiyormus.

Gezginlerin Ulthar'da kalisimn tli¢lincli sabahinda Menes, kedicigini bulamamis ve pazar yerinde
yiiksek sesle aglarken, bazi koyliiler ona yasl adamla karisini, geceleyin duyulan sesleri anlatmus.
Bunlar1 duydugunda ¢ocugun aglayis1 yerini diisiinmeye ve sonunda dua etmeye birakmus. Kollarini
glinese dogru uzatarak hi¢bir koyliiniin anlayamadigi bir dilde dua etmis. Sonra koyliilerin dikkatleri
daha ¢ok goge ve bulutlarin aldig1 garip sekillere ¢ekilmis. Bu ¢ok tuhafims; ama kii¢iik ¢cocuk
yakarisim dile getirirken basimn iistiinde, yabansi seylerin golgeli, bulutumsu figiirleri olusur gibi
olmus; iki yaninda boynuzlar olan disklerle taclannus melez yaratiklar. Doga, imgelem giiciinii
etkileyecek boylesi yanilsamalarla doludur.



O gece, gezginler Ulthar'1 terk etmis ve bir daha goriilmemis. Ev sahipleri biitiin koyde bir tek kedi
bile bulunmadigini fark edince huzursuzlanmiglar. Bilinen biitlin kediler ortadan kaybolmus; biiytk,
kiiciik, siyah, gri, ¢izgili, sar1 ve beyaz kediler... KOylin reisi Yasli Kranon, karanlik halkin, Menes'in
kedisinin 6ldiiriiliisliniin intikanum almak i¢in kedileri yanlarinda gotiirdiigiine yeminler edip kervam
ve kiiclik cocugu lanetlemis. Oysa siska noter Nith, asil siiphelenilmesi gerekenlerin, giderek daha
cliretkar bir sekilde kedilere duyduklar1 korkung nefret yiiziinden, yasli rengper ile karisi oldugunu
soylemis. Yine de kimse fesat ¢ifti suglamaya cesaret edememis. Hatta hancimin oglu kii¢iik Atal,
biitiin Ulthar kedilerinin alaca karanlikta, aga¢larin altindaki o lanetli avluya gittigini, i¢lerinden
ikisinin duyulmamis bir yaban hayvam tdrenini yonetircesine one ¢iktigim, kuliibeyi kusatan bir
cemberde ciddiyetle ve ¢ok yavas adimlar arttigim gordiigiine ant igmis. Kdéyliiler kiigiik cocuga nasil
inanacaklarim bilememisler ve kotii yiirekli ¢iftin kedileri 6liimlerine gotiirecek sekilde
biiylilediklerinden korkmalarina karsin, karanlik ve itici avlusunun disinda bir yerde ona rastlayana
kadar yasli rengperde kusur bulmamay1 yeglemisler.

Boylece Ulthar nafile bir 6fkeyle uykuya dalmis ve insanlar safakta uyandiklarinda - Bak sen suna!
Biitlin kediler alistig1 ocak baslarina geri donmiis! Biiytik ve kiictik, siyah, gri, ¢izgili, sar1 ve beyaz...
Higbiri kayip degilmis. Kediler ¢ok uykulu ve sisman goriinmiisler, miriltili bir keyifle mayismislar.
Ahali bu konuda birbiriyle konusmus ve epeyce de sasirmus. Kediler, ihtiyar adam ve karisinin
barakasindan pek canli donmedikleri i¢in, yaslt Kranon onlar1 alip gétiirenin karanlik halk oldugu
konusunda yine diretmis; ama herkes kedilerin et paylarim yemeyi ve siit kaplarindan icmeyi
reddetmesinin garip oldugu konusunda anlagmus. Sonraki iki giin boyunca Ulthar'in mayisik, tembel
kedileri yemeklerine dokunmamus, sadece giineste ya da atesin basinda uyuklanus.

Koyliiler, giin battminda agaglarin altindaki kuliibenin pencerelerinde hi¢ 151k goziikmedigini tam
bir hafta sonra fark etmisler. Sonra noter Nith, kedilerin gittigi geceden beri hi¢ kimsenin yasli adam
ve karisim gormedigini belirtmis. Bir hafta sonra reis Yash Kranon, gorevi geregi, korkularim
yenerek garip sekilde sessizlige biirtinmiis meskeni aramaya karar vermis. Yine de bunu yaparken
demirci Shang'1 ve tagkina Thul'u tamik olarak yamna almayr uygun bulmus. Dayaniksiz kapiy1 kirip
iceriye daldiklarinda bulduklar1 sey yalniz suymus : Toprak zeminde tamamen yenmis iki insan cesedi
ve golgeli koselerde dolasan garip bocekler.

Ardindan Ulthar'in sakinleri arasinda bir¢ok konugma olmus. Siipheli 6liimleri inceleyen memur
Zath, siska noter Nith'le uzun uzadiya tartisnmsg, Kranon, Shang ve Thul sorulardan bunalmis. Hancinin
oglu kiigiik Atal bile ¢ok siki bir sekilde sorgulanmis ve kendisine 6diil olarak seker verilmis. Yash
rengper ve karisimi, karanlik gezginler kervammni, kiigiik Menes ve siyah kedisini, kervan ayrildig
gece kedilerin yaptigi isleri, itici avlunun karanlik agaglarimin altindaki barakada sonradan bulunan
seyleri konusmuslar.

Sonunda kdyliiler Hatheg tacirlerince anlatilan ve Nir yolcular tarafindan tartisilan; tam olarak,
Ulthar'da hi¢ kimsenin bir kediyi 6ldiiremeyecegini ifade eden, dikkate deger o yasayi ¢ikarmuslar.

Haziran 1920

Bu oykii ilk kez the Tryout, dergisinde, Vol. 6, No: [l'de (Kasim 1920, s. 3-9) yayinlannustir.

(1) Meroe: Sudan'da, Kabusiye'nin 6,4 km. kuzeyinde ytkintilart bulunan eski Kusi kenti. Nil'in dogu kiyisinda yer alwr.
Misir'da hiikiim siiren 25. siilalenin 10 656'da Kusi topraklarina cekilerek Meroe'ye yerlestigine ve 6zgiin bir Misir-Kusgi
ktiltiri gelistirdigine inanil.



Tapmak

(Yucatan Kiyilarinda Bulunan El Yazmasi1 &)

20 Agustos 1917'de, U-29) denizaltisindan sorumlu olan Alman imparatorluk Donanmasi'nda
Kidemli Yiizbasi Kari Heinrich, Graf von Alberg-Ehrenstein, bu siseyi ve kayd: Atlantik
Okyanusu'na, bilmedigim ama biiytik olasilikla, 20° kuzey enlemi, 35° bati boylaminda bir noktaya,
gemimin okyanus tabaninda kullanilamaz bir halde yattig1 yere birakiyor. Bunu nadir yasanan kimi
olaylar1 halka duyurma istegim nedeniyle yapiyorum; beni ¢evreleyen kosullar siradis1 oldugu kadar
tehdit edici de oldugundan ve isin i¢cinde yalmzca umutsuzca kullanilamaz hale gelmis U-29 degil, ¢cok
daha feci bir sekilde zarar géren benim demir Alman iradem de oldugundan, galiba sahsen
ger¢eklestiremeyecegim bir sey bu.

18 Haziran 6gleden sonrasinda, Kiel'e giden U-61"e telsizle bildirildigi gibi, 45° 16' kuzey enlem,
28° 34' bat1 boylamunda, amirallik kayitlar1 i¢in 1y1 bir sinematografik goriintii elde etmek amaciyla
miirettebatin tekneyi terk etmesine izin vererek New York - Liverpool hattindaki Ingiliz silebi
Victory'yi torpilledik. Gemi oldukca gorkemli bir sekilde batti, 6nce pruva olmak iizere, tekne dik bir
sekilde denizin dibini boylarken, ki¢ tarafi sudan disariya ¢ikarak dikildi.

Kameramiz hi¢bir seyi kacirmadi ve boyle giizel bir film makarasimn Berlin'e asla ulagsamayacak
olmasina tiziiliiyorum. Sonra silahlarimizla cankurtaran sandallarini batirdik ve yeniden su altina
daldik.

Giin battminda su yiiziine ¢iktigimizda, giivertede elleriyle parmakliklari garip sekilde kavrams bir
denizcinin cesedi bulundu. Zavalli adam geng, olduk¢a esmer ve ¢ok yakisikliydi. Herhalde bir
Italyan ya da Yunand: ve kuskusuz Victory'nin miirettebatindand1. Anlasilan kendi gemisini batirmak
icin saldiriya gegen gemiye siginmaya calismisti - Ingiliz kdpeklerinin ana vatana kars: siirdiirdiigii
adaletsiz savasin bir kurbam daha. Adamlarimiz onu am olabilecek esyalar i¢in arad1 ve ceket
cebinde, fildisinden yapilmus, basinda yapraklardan bir ta¢ olan tuhaf bir delikanl1 yontusu buldular.
Subay arkadasim Tegmen Klenze, bulunan seyin ¢ok eski ve sanatsal degere sahip olduguna inandigi
i¢in nesneyi adamlardan bizzat kendisi aldi. Siradan bir denizcinin ona nasil sahip oldugu konusunda
ikimiz de bir fikir yiiriitememistik.

Olii adam tekneden denize atilirken miirettebat arasinda ¢ok rahatsizlik yaratan iki olay yasandi.
Herifin gozleri kapaliydi; ama cesedini siiriiklerlerken faltasi gibi agildi ve adamlarin bir¢ogu onun,
cesedin tistline egilmis olan Schmidt ve Zimmer'e dik dik ve alay edercesine baktigina dair garip bir
hayale kapilarak eglendi. Batil inangli bir Alsace domuzu olmasa baska tiirlii davranacak yasli bir
adam olan Porsun Miiller, bu manzaradan dylesine etkilendi ki sudaki cesedi seyretti ve battiktan
sonra bacaklarini yiizme konumuna ¢ekerek, dalgalarin altinda giineye dogru hizlandigina yemin etti.
Klenze ve ben, bu koylii cahilligi gosterilerini hi¢ sevmedik ve adamlari, 6zellikle de Miiller'i
payladik.

Ertesi giin miirettebattan bazilarimin isteksiz olmasi yiiziinden ¢ok sikintili bir durum meydana
geldi. Tabii ki uzun yolculugumuzun neden oldugu sinirsel gerilimden 1stirap ¢ekiyorlard: ve kot
riyalar gormiislerdi. Bazilar1 epey sersemlemis ve aptallagmus gibiydi. Yorgunluklar: konusunda rol
yapmadiklarina emin olduktan sonra, onlar1 gérevlerinden affettim. Deniz epeyce ¢alkantiliydi. Bu
yiizden dalgalarin daha az rahatsiz edici oldugu bir derinlige indik. Okyanus haritalarimzda
saptayamadigimiz kafa karistirici bir gliney akintisina karsin, burada sakin sayilirdik. Hasta



adamlarin iniltileri gergekten sikiciydi; ama artik miirettebatin geriye kalaninin moralini
bozmadiklarindan, asiriya kagcan 6nlemler almadik. Plamimiz, oldugumuz yerde kalmak ve New
York'daki adamlarimiz tarafindan bildirilen yolcu gemisi Dacia'nmin yolunu kesmekti.

Sabahin erken saatlerinde yiizeye ¢iktik ve denizi daha az dalgali bulduk. Kuzey ufkunda zirhl1 bir
harp gemisinin dumam vardi; ama uzakliZimiz ve dalma yetenegimiz giivende olmamiz1 sagliyordu.
Bizi asil endiselendiren sey, Porsun Miiller'in gece gectikge 1yice ¢ilginlagsan konugmasiydi.
Tiksindirici bir bigimde ¢cocuk¢a davramyor ve denizalti lombarlarindan gegen cesetlerin hayaline
iliskin bir seyler geveliyordu. Bu cesetler onun goziiniin ta i¢ine bakiyormus ve zaferle ¢iktigimz
Alman akinlarinda oldiiklerini gérdiigiinden, cesetler suda sisse de onlar1 tantyormus. Ayrica
buldugumuz ve tekneden attigimiz delikanlimin onlarin liderleri oldugunu soyliiyordu. Bu ¢ok korkung
ve anormaldi. Bu yiizden Miiller'i zincire vurup iyice kirbagladik. Adamlar onun boyle
cezalandirilmasindan hoslanmadilar ama disiplin gerekliydi. Deniz er1 Zimmerman'in bagkanlik ettigi
heyetin, o tuhaf fildisi kafa yontusunun denize atilmasina dair teklifini de reddettik.

20 Temmuz giinii, onceki giin hastalanan deniz erleri Bohm ve Schmidt vahsi bir sekilde delirdiler.
Subay takiminin arasina bir doktor dahil edilmedigi i¢in pisman olmustum; ¢iinkii Alman hayatlari
degerlidir; ama o ikisinin korkung bir lanete iliskin siirekli zirvaladiklar1 deli sagmasi seyler, disiplin
acgisindan ¢ok zararli oldugundan, son derece sert onlemler alindi. Miirettebat olay1 hiiziinle
kabullendi; ama bu daha ¢ok Miiller'i sakinlestirmise benziyordu, ki bir daha bize gii¢liik ¢ikarmadi.
Aksam oldugunda onu serbest biraktik ve sessizce gérevinin basina gecti.

Ertesi hafta, Dacia'y1r beklerken hepimiz ¢ok sinirliydik. Tekneden atlarken goriilmemis olmalarina
karsin, onlar1 hirpalayan korkulan yiiziinden, biiyiik olasilikla intihar etmis olan Miiller ve Zimmer'in
ortadan kaybolmasiyla gerilim artti. Miiller'den kurtulduguma epey memnundum; ¢iinkii sessizligi
miirettebati olumsuz yonde etkilemisti. Simdi herkes, gizli bir korkuyu tasiyormuscasina, sessiz olma
egilimindeydi. Cogu hastaydi; ama hi¢biri kargasa yaratacak bir sey yapmadi. Tegmen Klenze,
stresten yipranmisti ve en ufak seye dahi kizar oldu - U-29'un etrafinda sayilar1 devamli artarak
toplanan yunus siiriisii ve haritamizda olmayan giiney akintisimin artan yogunlugu gibi.

Sonunda Dacia'y1 hepten kacirdigimiz ortaya ¢ikti. Boyle basarisizliklar az degildir ve diis
kirikligina ugramaktan ¢ok sevinmistik; ¢linkii artik Wilhelmshaven'e®2 doniiyorduk. 28 Haziran
aksam rotamuz1 kuzeydoguya ¢evirdik ve her zamanki yunus siiriisiiniin bayagr komik bir sekilde
ayagimiza dolanmasina karsin, ¢ok gegmeden yola koyulmustuk.

Gecenin 2'sinde, makine dairesindeki patlama tam bir siirpriz oldu. Makinelerde herhangi bir ariza
ya da adamlarin bir ihmalkarlig fark edilmemisti. Yine de, hi¢bir uyar1 olmaksizin, gemi bastan kica
devasa bir sokla sarsildi. Tegmen Klenze makine dairesine kostu ve yakit tankiyla mekanizmanin
bliylik bir boliimiiniin par¢alandigim, Miithendis Raabe ile Schneider'in hemen 6lmiis olduklarini
gordii. Birdenbire durumumuz ger¢ekten cok vahimlesmisti; ¢iinkii kimyasal hava iiretecleri saglamdi,
denizaltiy1 ylizeye ¢ikarip su altina batiracak aygitlar kullamlabilir durumdaydi, sikistirilnus hava ve
depolama bataryalar1 dayandig siirece kapaklari agabilirdik ama denizaltimiza manevra yaptirmak ya
da onu hareket ettirmekten acizdik. Kurtulusu cankurtaran sandallarinda aramak, kendimizi, biiyiik
Alman ulusuna mantik dis1 kotii duygular besleyen diigmanlarimiza teslim etmek demekti ve telsizimiz
Victory vakasindan beri ¢alismayip bizi Imparatorluk Donanmasi'nin dost U-Botlarindan biriyle
temas kurmaktan alikoymustu.

Kaza saatinden 2 Temmuz'a dek, neredeyse hi¢bir planimiz olmadan ve hi¢bir gemiyle
karsilagsmadan stirekli olarak giineye siiriiklendik. Yunuslar hala U-29'un ¢evresinde yiiziiyordu.
Aldigimiz yolu hesaplarsak, bu dikkate deger bir olaydi. 2 Temmuz sabahinda Amerikan bayraginin
renklerini tasiyan bir savas gemisi gordiik ve adamlar teslim olma istegi yiiziinden oldukga



huzursuzlandilar. Sonunda Tegmen Klenze, Almanlara yakismayan bu davramsta bulunmak i¢in ¢ok
1srar eden Traube adl1 bir deniz erini vurmak zorunda kaldi. Bu, miirettebati bir siireligine
sakinlestirdi ve goriilmemek i¢in daldik.

Ertesi aksam, giineyden, kalabalik bir deniz kusu siiriisii belirdi ve okyanus berbat bir sekilde
kabarmaya basladi. Kapaklarimiz1 kapayip dalmazsak koca dalgalar tarafindan batirilacagimz
anlayana dek, gelismeleri bekledik. Hava basincimiz ve elektrigimiz azaliyordu, gilicten diigmiis
mekanik kaynaklarimizi gereksiz yere kullanmaktan kaginmak istiyorduk; ama bu durumda bagska ¢are
yoktu. Cok derinlere inmedik ve birka¢ saat sonra deniz sakinlesince yiizeye donmeye karar verdik.
Burada yeni bir gii¢liik ¢iktr. Makinistlerimizin yaptig her seye karsin, gemi manevra komutlarina
yanmt vermedi. Adamlar denizaltinda boyle tutsak kalmaktan korktuk¢a, bazilar1 Tegmen Klenze'deki
fildisi yontu hakkinda tekrar gevelemeye basladilar; ama otomatik bir tabancanin goriintiisii onlari
sakinlestirdi. Artik yararsiz oldugunu bilmemize karsin, makineleri tamir ettirerek acinasi salaklari
oyalayabildigimiz kadar oyaladik.

Klenze ve ben genellikle farkli zamanlarda uyuyorduk ve 4 Temmuz sabahi, saat 5 sularinda, benim
uyudugum sirada toptan bir ayaklanma patladi. Geriye kalan alt1 deniz eri olacak domuz, iki giin 6nce
Yanki savas gemisine teslim olmay reddettigimiz i¢in mahvoldugumuzu dustindiiklerinden lanet
okuyarak ve etrafi kirip dokerek bir hezeyana kapildilar. Hayvanlar gibi kiikreyip fildisi yontunun
lanetini ve onlara bakip uzaklara yiizen esmer delikanli sagmaliklarim zirvalayarak aygitlar1 ve
esyalar1 ayirt etmeksizin kirdilar. Kadin kilikl1 bir Rhinelandli'dan beklenebilecegi tizere, Tegmen
Klenze tutulmus gibiydi ve etkisizdi. Altt adamm da vurdum; ¢iinkii gerekliydi ve hi¢birinin artik
yasamadigindan emin oldum.

Cesetleri cifte kapaklardan attik ve U-29'da yalmz kaldik. Klenze ¢ok sinirli goriiniiyordu ve ¢ok
fazla icti. Biiylik erzak ve kimyasal oksijen stokunu kullanarak, olabildigince uzun siire canli
kalmamz kararlastirildi. Ikimiz de o domuz tazis1 deniz erlerinin delice antikaliklarina
kapilmanustik.

Pusulalarimiz, derinlik sayaglarimz ve diger hassas aygitlarimiz mahvolmustu. Oyle ki bundan
sonraki hesaplamalarimz tahmine, saatlerimize ve kumanda kulesinden ya da lombarlardan
gozetleyebilecegimiz nesnelere gore varacagimiz yargilara dayali olacakti. Sansimiza, hemi¢
1s51klandirma hem de projektor i¢in, akiimiilatdrlerimiz hala uzun siire kullamilacak durumdaydi. Sik
sik geminin etrafim 1s1kla tariyor; ama sadece siiriiklenme rotamiza paralel ylizen yunuslari
goriiyorduk. Bu yunuslarla bilimsel olarak ilgileniyordum; ¢iinkii siradan Delphinus delphis, memeli
bir deniz hayvanidir ve havasiz yasayamaz. Yiizenlerden birini iki saat boyunca yakindan izledim ve
hi¢ su yiiziine ¢gikmadigim gordim.

Zaman gectikce Klenze ve ben hala giineye siiriiklendigimize ve bu arada da giderek battigimiza
karar verdik. Denize ait faunay1 ve floray1 gozledik, bos zamanlar i¢cin yammda tasidigim kitaplardan
bu konu hakkinda bir¢ok sey okuduk. Yine de arkadasimin bilimsel bilgisinin diisiik diizeyli oldugunu
gormeden edemiyordum. Akl Prusyali degildi, ama kendisini degersiz hayallere ve diisiincelere
kaptirmusti. Oliimiimiiziin yaklastigi gercegi onu oldukga tuhaf bir sekilde etkilemisti. Alman
devletine hizmet etmek adina yapilan her seyin soylu oldugunu unutarak, denizin dibine yolladigimiz
erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar i¢in pigman 6liip sik sik dua ediyordu. Bir siire sonra fark edilir
bigimde dengesizlesti. Fildisi yontusuna saatler boyunca bakiyor ve denizaltindaki yitik, unutulmus
seyler hakkinda hayal iiriinii oykiiler uyduruyordu. Bazen psikolojik bir deney olarak, onu bu hayal
diinyasina ben daldiriyor, sonu gelmez sairane sézlerini ve batik gemilerin oykiilerini dinliyordum.
Bir Alman'in ac1 ¢ekmesini géormeyi sevmedigimden, onun i¢in ¢ok iiziiliiyordum; ama ugruna o6lecek
de degildim. Bense Babavatanimin! ammu nasil yiiceltecegini ve ogullarimin benim gibi bir adam



olmayi nasil 6greneceklerini bildigim i¢in gurur doluydum.

9 Agustos giinii uzaktan okyanus tabanim gordiik ve iistiine giiclii bir projektor 15181 yolladik.
Cogunlukla yosun kapli, yumusakg¢alarin kabuklariyla dolu dalgali engin bir ovaydi. Orada burada
yosunlara biiriinmiig, kabuklularla kaplannus hayret verici hatlar1 olan ¢amurlu seyler vardi. Klenze
onlarin mezarlarinda yatan eski gemiler oldugunu 6ne siirdii. Ozellikle bir seye, okyanus tabanindan
kendi tepesine kadar neredeyse dort ayak yiikselen, iki ayak kalinliginda diiz kenarlar1 olan ve listteki
diizgiin ylizeyleri ¢ok genis aciyla kavusan bir kati madde tepecegine pek sasti. Ben onu, biraz ¢ikinti
yapmus bir kayanin ucu olarak yorumladim ama Klenze iistiinde oymalar gordiigiinii sand1. Bir siire
sonra titremeye basladi ve korkmus gibi bu goriintiiye arkasim dondii. Yine de okyanus derinliklerinin
enginliginden, karanligindan, uzakligindan, eskiliginden ve gizeminden etkilendiginin 6tesinde bir
aciklama yapamadi. Zihni yorulmustu; ama ben her zaman bir Alman'dim ve iki seyi fark etmekte
cabuk davrandim: U-29'un derin deniz basincina mitkemmel bir sekilde dayaniyor olmasi ve cogu
doga bilimci tarafindan gelismis organizmalarin var olmasinin imkansiz oldugu kabul edilen bir
derinlikte bile etrafimizda gordiigiimiiz o tuhaf yunuslar. Daha 6nce ne kadar derinde oldugumuza dair
yiiriittiiglim tahminin fazla oldugundan emindim. Yine de bu olay1 olaganiistii kilacak denli derinde
olmaliydik. Daha tist katmanlarda geg¢tigimiz organizmalardan fikir yiiriiterek soyleyebilirim ki,
okyanus tabaninda giineye dogru olan hizimiz tahmin ettigimiz kadardi.

12 Agustos giinii 6glen sonrasinda, saat 15:15'te, zavalli1 Klenze tamamen delirdi. Kitaplik
bolmesinde oturmus, bir seyler okurken, onu, bitisikteki dalma kulesinde, projektorii kullanirken
gordiim. Burada, vurguladidi sozciiklerin altin1 ¢izerek ne dedigini tekrarlayacagim: 'O ¢agiriyor! O
cagirtyor! Onu duyuyorum! Gitmeliyiz!' Daha konusurken fildisi yontusunu masadan kaptig gibi
cebine att1 ve beni yukariya, kamara iskelesinden giiverteye siiriiklemek i¢in kolumu kavradi. Bir
anda kapag agmaya ve hi¢ de hazir olmadigim bir intihar ve cinayet ¢ilginliginin asir1 meraki iginde,
benimle birlikte okyanus sularina dalmaya niyetlendigini anladim. Geri ¢ekilip onu sakinlestirmeye
calisirken daha da vahsilesti ve dedi ki 'Simdi gel - Geg olana dek bekleme. Isyan edip
cezalandirilmaktansa, pigsman olup bagislanmak iyidir.' Sonra sakinlestirme planimin tersini denedim
ve ona deli, acinacak bir ¢ilgin oldugunu sdyledim; ama kimildamadi ve bagirdi: 'Eger ben deliysem,
bu merhamettir! Tanrilar korkung sonda aklim yitiremeyecek denli duygusuz olana acisin. O hala
bagislama ¢agrisim yaparken, gel ve delir!'

Bu ani patlayis1 beynindeki basinci azaltmig goriindii; ¢iinkii bitirmesinin ardindan yumusadi ve
onunla gelmeyeceksem onu gitmesi i¢in birakmamu rica etti. Birden zihnim acildi. O bir Alman'ds;
ama yalnizca bir Rhinelandliydi ve halk tabakasindandi; artik potansiyel olarak tehlikeli bir ¢ilgindi.
Onun intihar istegine saygi duyarak, artik arkadas degil, tehdit olan birinden, kendimi hemen
kurtarmus olacaktim. Gitmeden once fildisi yontuyu bana vermesini istedim; ama bu istek onu dylesine
tuhaf bir sekilde giildiirdii ki, tekrarlayamam. Sonra Almanya'daki ailesi i¢in herhangi bir andag ya da
bir tutam sag¢ birakmak isteyip istemedigini sordum; ama yine aym tuhaflikta giildii. Béylece o,
merdiveni tirmamrken kumanda kollarinin yanina gittim ve uygun zaman araliklarim saglayarak, onu
Oliimiine yollayan makineyi ¢alistirdim. Artik denizaltinda olmadiginm gordiikten sonra, onun son bir
goriintiisiinll yakalamak ¢abasiyla, projektorii suya tuttum; ¢iinkii kuramsal olarak sdylendigi gibi su
basincinmn onu diimdiiz edip etmeyecegini ya da cesedin o olaganiistii yunuslar gibi etkilenip
etkilenmeyecegini gormek istedim. Ama eski arkadasimu bulmayi basaramadim, ¢iinkii yunuslar
oldukga kalabalikt1 ve kumanda kulesinin etrafim tamamen kapatiyordu.

O aksam zavalli Klenze'nin fildisi yontusunu, beni ona hayran birakan hatirasi adina, o ¢ikarken
gizlice almadigima pisman oldum. Dogustan bir sanat¢1 olmamama ragmen, yaprak tagli, geng, giizel
bas1 unutamiyordum. Ayrica konusacak kimsem kalmadigina da {izgiindiim. Klenze, zihinsel olarak



bana denk olmasa da, varligi hi¢ kimsenin olmamasindan ¢ok daha iyiydi. O gece 1yl uyumadim ve
sonun ne zaman gelecegini diisiindiim. Elbette, kurtulmak i¢in sansim azdi.

Ertesi giin kumanda kulesine ¢iktim ve her zamanki projektor kesiflerini yaptim. Dibi
gordiigiimiizden bu yana gecen dort giin i¢inde, kuzey yoniiniin gériiniimii aym kalmisti; ama U-29"un
daha yavas siiriiklendiginin farkina vardim. Projektorii glineye ¢evirdigimde, ilerideki okyanus
tabanimin fark edilir bir egimle ¢oktiiglinii, baz1 yerlerde bir duvar oriilmiiscesine, tuhaf bir sekilde
diizenli olan tas bloklar oldugunu gérdiim. Denizalti, artan okyanus derinligine uymak i¢in hemen
alcalmadi. Boylece ¢ok kisa bir siirede projektorii tam asagiya diisecek keskin bir 1s1k yansitmak i¢in
ayarlamak zorunda kaldim. Bu aniden yapilan degisiklik yiiziinden bir kablo yerinden ¢ikt1 ve onarim
yiiziinden dakikalarca gecikme oldu; ama sonunda 151k, akimdaki deniz vadisine akarak, tekrar
cosmaya basladi.

Higbir duyguya kapilmadim; ama o elektriksel parlaklikta 6niimde serilen seyi gordiigiimde
saskinlik icinde kaldim. Yerbilim ve gelenek, okyanus ve kita sahalarinda biiytik yer degistirmeler
oldugunu s6ylediginden, Prusya Kultur'unun en iyisiyle yetismis biri olarak sasirmamaliydim.
Gordiigiim sey, genis bir alana yayilan ve incelikle 1slenmis yikik yapilardi. Simflandirilmanus da
olsa, hepsi muhtesem bir mimaride ve bozulmanmusligin ¢esitli asamalarindaydi. Projektoriin yaydigi
151k altinda bembeyazca parlarken, cogu mermerden yapilmisa benziyordu ve genel plan, birbirinden
ayrilmis sayisiz tapinaklari, dik yamagtaki villalariyla, dar bir vadinin dibindeki biiyiik bir kente aitti.
Catilar cokmiis ve stitunlar kirilmusti; ama geriye higbir seyin azaltamayacagi, ammsanamayacak
denli eski bir gérkemin havast kalmsti.

Eskiden, daha ¢ok, bir efsane oldugunu sandigim Atlantis'le karsilasmus olarak, kasiflerin en
heveslisiydim. O vadinin dibinde bir zamanlar aknus bir irmak vardi; ¢linkii manzaray1 daha yakindan
inceledigimde, tas ve mermer kopriilerle mendirekleri, bir zamanlar yemyesil ve glizel olan
taracalarla setleri gordiim. O heyecan i¢inde neredeyse zavalli Klenze kadar duygusallasip
aptallastim ve giliney akintisimin sonunda kesilip, bir ucagin yiikseltilmis topraktan bir kuleye konmasi
gibi, U-29'u batik kentin iistiine inerek yavasca oturmasina izin verdigini fark etmem ¢ok gec oldu. O
tuhaf yunus stiriistiniin de kayboldugunu ge¢ anladim.

Denizalt: iki saat kadar kayalik vadinin kenarindaki tas déseli bir meydanda kaldi. Bir yanda 1rmak
kiyisina dogru meydandan asagiya inen biitiin kenti gorebiliyordum; diger yanda, hayret verici bir
yakinlikta, sarp bir kayamin dibindeki, tapinak oldugu agikca anlasilan biiyiik bir binanin miikemmel
bir halde korunmus zengin siislii cephesiyle karsilastim. Bu devasa seyin 6zgiin is¢iligi hakkinda
yalnizca fikir yiiriitebilirim. Muazzam genislikteki cephe goriildiigii kadariyla kesintisiz bir ¢ukur
girintiyl kapliyordu; ¢linkii birgok pencere vardi ve genis bir alana dagilmisti. Ortada, biiyiileyici bir
dizi basamakla ulagilan ve Bacchus'e® tapinmakta teselli bulanlarin figiirlerine benzer enfes
kabartmalarla ¢cevrilmis biiyiik bir kap1 sonuna kadar acikti. Her seyden once, hepsi de tarif edilemez
giizellikteki heykellerle bezenmis biiyiik siitunlar ve frizler® geliyordu. Bunlarin, ideallestirilmis
pastoral sahneler1 ve 1s1ltil1 bir tanriyr yliceltmek ugruna, garip toren esyalari tasiyan rahip ve rahibe
alaylarim resmettigi agikardi. Sanat gercekten carpict bir mitkemmellikteydi. Fikir olarak daha ¢ok
Helenistikti. Yine de tuhaf bir bi¢imde 6zgilindii. Yunan sanatinmin bir 6nceki degil de en uzak
atastymus gibi, cok fazla bir eskiymis izlenimi uyandiriyordu. Bu devasa tiriiniin her bir ayrintistmn
gezegenimizdeki bakir bir daglik kayadan bi¢im kazandigindan kusku duyamazdim. Muazzam
genislikteki i¢erisinin nasil kazildigini hayalimde canlandiramasam bile, vadi duvarinin bir parcasi
oldugu agikti. Belki bir magara ya da magaralar dizisi ¢cekirdek malzemesini saglanmusti. Ne gecirdigi
yillar ne de sularin altinda kalis1 bu ihtisamli tapinagin - gergekten tapinak olmaliydi - eski gorkemini
asindirmamustt ve binlerce yil sonra bugiin, yipranmamus ve ululuguna dokunulmamus olarak derin



okyanus yarigimn sonsuz gecesinde ve sessizliginde yatiyor.

Binalari, kemerleri, kdpriileri, biitiin giizelligi ve gizemi i¢inde o devasa tapinagiyla, batik kente
bakarak harcadigim saatlerin sayisim hatirlamiyorum bile. Olumun yakin oldugunu bilmeme karsin,
merakim tiiketiciydi ve projektoriin 1s181m giiclii bir arastirma istegiyle yansittim. Isik demeti bir¢ok
ayrintiyr 6grenmemi sagladi; ama kayadan yontulmus tapinagin acik kapisinin ardindaki seyleri
gostermeye razi olmadi. Isinlar, haftalar boyunca yollanmalarindan bu yana, simdi fark edilir
derecede soluktu ve suya ait gizleri kesfetme arzum, 151k yoksunlugu onu keskinlesmiscesine, biiyiidii.
Ben, bir Alman, binlerce yildir unutulmus o yollarda yiiriiyecek ilk kisi olmaliydim!

Eklemlenmis metalden yapilmuis bir derin deniz dalgi¢ giysisini ¢ikarip inceledim ve portatif 1sikla
hava iiretecini denedim. Cifte kapaklan kullanmak basima dert agacak olmasina ragmen bilimsel
becerimle biitiin zorluklarin iistesinden gelip, 6lii kentte bizzat yliriiyerek dolasabilecegime
inamyordum.

16 Agustos'ta U-29'dan ¢ikmayr basardim ve harap olmus, camura bogulmus yollar arasindan
yolumu zahmetle acarak kadim irmaga dogru yiiriidiim. Ne bir iskelete ne de insana ait baskaca bir
kalintiya rastladim; ama heykeller ve sikkelerden olusan bir arkeolojik irfan zenginligi gordim.
Avrupa'da magara sakinleri dolasir, Nil bekgilik edilmeyen bir denize dokiiliirken gérkeminin
dorugunda olan her kiiltiire hayranlik duydugumu sdéylememin disinda, bunlardan s6z etmeyecegim.
Eger bulunacak olursa, el yazmasi notlarimin rehberliginde, baskalari, benim sadece ipuclarim
verebildigim gizemlerin kivrimlarim acip gozler oniine sererler. Elektrik bataryalarim zayiflarken
tekneye dondiim ve kaya tapinag ertesi giin kesfetmeye karar verdim.

17 Agustos'ta tapinagin gizemini arastirmaya iliskin diirtiilerim gittikce 1srarci olurken, biiyiik bir
diis kiriklig yasadim; ¢linkii portatif 15181 tazelemek icin gerekli olan malzemelerin, o domuzlarin
Temmuz'da ¢ikardiklar1 isyanda mahvoldugunu fark ettim. Ofkem simirsizdi, yine de Alman duyum,
belki i¢inde betimlenemez bir deniz canavari ya da sapaklarinin planim tek basima asla
cikaramayacagim bir gegitler labirenti oldugu ortaya ¢ikabilecek, alabildigine karanlik olan iceriye
hazirliks1z dalmaktan beni alikoydu. Tek yapabildigim U-29"un solgunlasan projektoriinii agarak onun
yardimuyla tapinak basamaklarina yiirtiyiip, dis oymalar1 incelemek oldu. Isik demeti, kapiya
yukaridan gelen bir agiyla vuruyordu ve bir sey gorebilir miyim diye i¢eriye baktim; ama bosunaydi.
Cat1 bile goriinmiiyordu ve bir ¢ubukla zemini test ettikten sonra igeriye bir iki adim atmama karsin,
daha ileriye gitmeye cesaret edemedim. Ayrica hayatimda ilk kez korku duygusunu hissettim. Zavalli
Klenze'nin o hallerinin nasil ortaya ¢iktigini anlamaya basladim; ¢iinkii tapinak beni kendisine gittikce
daha fazla ¢cekiyordu. Sularla kapli derinliklerinde kor ve karsi konulamaz bir dehset olmasindan
korktum. Denizaltiya doniince 1s1klar1 sondiirdiim, karanlikta oturarak diistindiim. Elektrik artik acil
durumlar i¢in saklanmaliydi.

18 Agustos, Cumartesi'yi, beni, Alman irademi yenmekle tehdit eden diisiinceler ve amlarla, zifiri
karanlikta ge¢irdim. Klenze delirmisti ve tiimiiyle uzak olmayan bir ge¢misin ugursuz kalintilarina
ulagsmadan Olmiis; ayrica bana kendisiyle gelmemi tavsiye etmisti. Ger¢ekten de Kader, beni sirf bir
insanin diislediginden ¢ok daha korkung ve akil almaz bir sona direnilmezcesine ¢ekmek i¢in mi
aklimu korumustu? Acikcasi sinirlerim ¢cok gergindi ve zayif adamlarda rastlanabilecek biitiin bu
izlenimleri defetmeliydim.

Cumartesi gecesi uyuyamadim ve gelecege aldirmadan 1siklar1 yaktim. Elektrigin hava ya da erzak
kadar dayanmamasi sikiciydi. Otenazi diisiincelerim tekrar canlandi ve otomatik tabancanm gdzden
gecirdim. Sabaha dogru 1siklar agik, uyuya kalms olmaliyim; ¢iinkii diin aksam bataryalar1 tiikenmis
olarak bulup karanlikta uyandim. Art arda birkag kibrit yaktim ve tasidigimiz birka¢ mumu da
kullanmamiza yol agan tedbirsizlige umutsuzca liziildiim.



Elimdeki son kibritin sonmesinin ardindan onlar1 harcamaya cesaret ettim, 151k olmadan, oldukca
sessiz bir bigimde oturdum. Kag¢imlmaz sonu diistindiik¢e, zihnim 6nceki olaylarin iistiinden gegmeye
baslayip daha zayif ve batil inangl1 birini iirpertebilecek, uyumakta olan bir izlenimi ortaya ¢ikardi.
Kaya tapinagin tistiinde duran heykellerde 1s1ldayan tanrinin basi, 6lii denizcinin denizden getirdigi ve
zavalli Klenze'nin denize geri gotiirdiigii fildisi yontunun aymsiydi.

Bu rastlant1 yiiziinden biraz sarsilmistim; ama dehsete diismedim. Yalmzca asagilik bir diisiiniir,
goriilmedik ve karmasik olam, dogatistiiciiliigiin ilkel kestirme yoluyla agiklamakta acele eder. Tuhaf
bir rastlantiydi; ama ben olaylar1 mantiksal bir baglanti kabul etmeyen bir sekilde birbiriyle
iliskilendirmeyecek ya da beni Victory vakasindan simdiki kotii durumuma diisiiren feci olaylarin
arasinda esrarengiz iliskiler kuramayacak denli saglam diisiiniiriim. Daha ¢ok dinlenme ihtiyaci
hissederek, bir yatistirict alip uykuya daha fazla sigindim. Sinirli halim riiyalarima da yansidi; ¢linkii
bogulan insanlarin ¢igliklarim duyup denizaltinin lombarlarina bastirilan 6lii ylizleri goriir gibi oldum
ve Olii yiizlerin arasinda fildisi yontulu genglerin alay eden surati vardi.

Bugiinkii uyanmisim nasil kaydedecegime dikkat etmek zorundayim; ¢iinkii zivanadan ¢iktim ve buna
bagli olarak daha ¢ok sanr1 goriilecek. Durumum psikolojik olarak ¢ok ilging ve yetenekli bir Alman
yetkili tarafindan bilimsel olarak gozlenemeyecegime tliziiliiyorum. Gozlerimi agar agmaz hissettigim
ilk sey kaya tapinag ziyaret etmek i¢in karsi konulmaz bir arzu oldu ki bu arzu her an biiyiiyor. Yine
de ters yonde isleyen korku duygusuyla otomatik olarak ona dayanmaya calisiyorum. Sonra, bos
bataryalarin karanligimn ortasinda 11k goriiyor izlenimine kapildim ve tapinaga bakan lombardan
goziiken suda fosforlu bir parlaklik goriir gibi oldum. Bu, merakinm uyandirdi; ¢iinkii hi¢bir derin
deniz organizmasimn boyle bir 151k yayamayacagin biliyordum. Oysa onu inceleyemeden tigiincii bir
1zlenim geldi, ki bunun akil disiligt duyularimin kaydedebilecegi herhangi bir seyin nesnelliginden
beni kuskuya diisiirdi, i1sitsel bir sanriydi: U-29'un kesinlikle ses ge¢irmez govdesinin digindan gelen;
yabani, yine de glizel bir sarki ya da koro ezgisiymis gibi ritmik, melodik bir ses. Psikolojik ve
sinirsel anormalligimi kabullenmis olarak birkag kibrit yakip yiiksek dozlu sodyum bromit karigim
bardaga bosalttim, ki ses yamlsamasini dagitacak derecede beni sakinlestirmise benzedi. Oysa fosfor
kald1 ve lombardan ¢ikip onun kaynagini aramaya dair ¢ocukga bir diirtiiyli bastirmak zorunda
kaldim. Korkung¢ derecede ger¢ekciydi ve kisa siirede ¢evremdeki tamdik nesneleri, hatta daha
onceden simdiki konumunun gorsel izlenimine sahip olmadigim bos sodyum bromit bardagini bile
onun yardimiyla secebildim. Bu son olay beni ¢ok diisiindiirdii ve oday:1 bastan basa yiiriiyiip bardaga
dokundum. Gergekten de onu gordiigiimii sandigim yerdeydi. Simdi 1s181n ya gergek ya da kafamdan
silemeyecegim denli sabit ve tutarli bir sanrinin parcgasi oldugunu anladim. Boylece direnmekten
tamamen vazgecerek, 1518in kaynagim aramak i¢in kumanda kulesine tirmandim. Kurtarma sansi
sunacak baska bir U-boot olamaz miyd1?

Bu el yazmasim okuyacak olanin bundan sonra meydana gelenleri nesnel gercek olarak kabul
etmemesi 1y1 olur; ¢ilinkli bundan sonraki olaylar, doga yasasim astig1 i¢cin dayanamayacag kadar yiik
binmis bir zihnin 6znel ve ger¢ek dis1 yaratilar1 olmak zorunda. Kumanda kulesine ulastigimda,
denizin bekledigimden daha az aydinlik oldugunu gérdiim. Etrafta ne bir hayvamn ne de bir bitkinin
yaydigi fosfor vardi ve yamagtan irmaga dogru uzanan kent bu kapkaranlikta gériinmiiyordu.
Gordiigim sey muhtesem degildi, grotesk ya da dehsete diistirticii de degildi, buna karsin bilincime
iliskin son giiven kirintilarint da ortadan kaldirdi. Deniz altindaki tapinagin kayalik tepede yontulmus
kap1 ve pencereleri, sanki igerideki kocaman bir ates sunagindan gelen titrek bir aydinlikla
parliyordu.

Sonra olanlar ¢ok karisik. Acayip sekilde aydinlanmus kapiya ve pencerelere bakakalmisken en
asir1 hayallerin etkisine maruz kaldim - Oyle asir1 hayaller ki onlar1 aktaramam bile. Tapinaktaki



nesnelerin ne oldugunu anladim sandim. Bu nesneler hem duragandi hem de hareket ediyordu ve i1k
uyandigimda tizerimde salman gergek dis1 sarkiyr duyar gibi oldum. Denizden gelen delikanlida ve
ontimdeki tapinagin siitunlariyla frizlerinin kopyasi yontularak ¢ikarilms fildisi heykelde odaklanms
diistinceler ve korkular hep ortaya cikti. Zavalli Klenze'yi diisiindiim ve denize geri tasidigi yontuyla
birlikte, cesedinin nerede istirahate ¢ekildigini merak ettim. Beni bir sey hakkinda uyarmusti ve ben
onu dinlememistim; ama o, bir Prusyali'mn kolaylikla dayanabilecegi zorluklar yiiziinden delirmis
olan yumusak tabiatli bir Rhinelandliyda.

Gerisi ¢ok basit. Tapinag ziyaret etme ve oraya girme dirtiim, en sonunda reddedilemeyecek,
acgiklanamaz, kagimlmaz bir buyruk haline geldi. Benim Alman iradem artik edimlerimi denetlemiyor
ve bundan sonra irade ancak kii¢iik seyler i¢in gecerli. Iste boylesine bir delilik Klenze'yi 6liimiine
gotiirdii; okyanusta ¢iplak ve korunmasiz olarak; oysa ben bir Prusyali'yim ve sagduyu adamiyim.
Sahip oldugum sinirl1 sayidaki seyi sonuna dek kullanacagim. Gitmem gerektigini ilk anladigimda,
dalgic giysimi, basliginm ve hava iiretecimi hemen giymek tlizere hazirladim ve bir giin diinyaya ulasir
umuduyla, aceleyle tutulmus bu kayit defterini yazdim. El yazmasi notlar1 bir sisede miihiirleyip, U-
29'u sonsuza dek terk ederken onu denize atacagim.

Korkmuyorum, deli Klenze'nin kehanetlerinden bile... Gordiiklerim ger¢ek olamaz ve bu
cilgimligimin, havam bitince, beni olsa olsa bogulmaya gotiirecegini biliyorum. Tapinaktaki 151k salt
bir sanr1 ve karanlik, unutulmus derinliklerde tam bir Alman gibi sakince 6lecegim. Yazarken
duydugum bu seytani kahkaha benim kendi zayiflamis beynimden geliyor; yani giysimi dikkatle
giyecegim ve dipsiz sularla sayisiz yillara dogru, basamaklardan o mihraba yigit¢e ¢cikacagim.

1920

Bu oykii ilk kez Weird Tales dergisinde, Vol. 6, No: 3. (Eyliil 1925) yayinlanmistir.

(*) Yucatan : Meksika'nin giineydogu kesimindeki yarimada. Cenote denilen dairevi ¢okiintiiler bulunan karstlasms kirec tash bir
platodur. Ozellikle Mayalara ait arkeolojik alanlarmin olaganiistii ¢ekiciligiyle tanmr.

(1) U-Boot: (Almanca tam adi UnderSeeBoot, Denizalti Gemisi) 1. ve Il. Diinya savaslar: sirasinda pek ¢ok diisman gemisi
batiran ve bu savaglarin seyri iizerinde onemli rol oynayan Alman denizaltisi. U-Boot'lar I. Diinya Savasi'nin baslarmda
Ingiliz savas gemilerine karsi basaryla kullanildi. Savas sirasinda Almanlarn bu denizaltilarla ticaret gemilerine de
saldirmaya baslamasi ABD'nin Subat 1917'de 1. Diinya Savasi'na girmesinde énemli rol oynadi. Nisan 1917'de U-Boot'lar
Miittefiklere ait ya da tarafsiz, toplam agwligi 852.000 tonu bulan 430 gemiyi hatirdilar. I. Diinya Savas: sirasinda 334 U-
Boot insa eden ve 226'sin1 da kizaga koyan Almanlar, 1914-1918 arasinda toplam 10 milyon tondan fazla diisman gemisi
batwdilar. 1918'deki ateskes antlasmasiyla Almanlar'n elinde bulunan tiim U-Bootlar teslim alindi. Versailles Antlagmasi'yla
da bu denizaltilarin gelecekte iiretilmesi yasaklandi. 1935'de Hitler bu antlasmalar: tanimadigini ilan edip, yeniden U-Boot
tiretimine gegecekti.

(2) Wilhelmshaven : Almanya'nin Asagi Saksonya eyaletinde, giintimiizde, turizm merkezi ve liman kenti. Daha énceleri
Prusyalilar ve Almanlar tarafindan savas limani olarak kullanimgsti.

(3) Tiirkgede 'insanin dogdugu yer, iilke' icin ‘anavatan' sozciigii kullaniliyyor. Almanca'da ise bu tanim 'vaterland' (babavatan)
sozciigiiyle karsilaniyor, Ingilizler icin vatan, hem anne hem de baba: 'motherlands de (anavatan), 'fatherland'i de
(babavatan) barmdwriyor Ingilizce. Amerikalilar, 'country'yi (iilke) biraz daha fazla benimsemis goziikiiyorlar. Lovecraft,
anadili Ingilizce olan bu Amerikali yazar, bir Alman'in agzindan anlattig: "Tapinak" adli 6ykiisiinde 'fatherland'i kullaniyor,
biz de 'baba-vatan'da karar kildik.

(4) Kultur : (Almanca, kiiltiir) Ozgiin metinde 'Kultur" olarak gectigi icin dokunmadik.

(5) Bacchus : Bakkhos olarak da soylenir. Dionysos'un Latince adi. Eski Yunan-Roma dininde, topragmn ve iiriiniin bereketini



simgeleyen doga tanrisi. Ozellikle sarap ve coskunluk tanrisi olarak bilinir. En yaygin gelenege gére, Thebai krali
Kadmos'un kizi olarak bilinen, ama gergekte Frigya kokenli bir toprak tanricasi olan Semele ile Zeus'un ogludur. Bu
birlesmeyi kiskanan Zeus'un karisi Hera, Semele'yi kandirarak, onun Zeus'tan gergek kisiliginde goriinmesini istemeye ikna
eder. Zeus bunu kabul eder ama tanrimin dogaiistii giiciine karst koyamayan oliimlii Semele yildwimlarla kil olur. Zeus,
oglunu kurtararak baldirmmn i¢ine koyar ve olgunluga eriginceye kadar orada saklar; boylece Dionysos ikinci kez dogar.
Bundan sonra Tanri Hermes, Nysa adinda biitiiniiyle diissel bir dagin perileri olan Bakkhalara, biiyiitmeleri icin Dionysos'u
emanet eder. Ve mevzu boylece uzar gider. Sunu bilmenizde yarar var ki, Dionysos'a saygisizlik eden erkekler iktidarsizlikla
cezalandirimgtir. Onun onuruna ger¢eklestirilen bolluk ayinlerinde (orjiler) olan eylemler hala kusaktan kusaga

anlatilagelir. Her geng erkegin hayatinda en az bir kez béylesi bir ayine katilmasi Anadolu kiiltiiriiniin coskuncu
yanlarmdan biridir.

(6) Friz : Eski Yunan ve Roma yapilarinda, taban kirisiyle ¢ati arasinda kalan, tizeri boydan boya kabartmalarla siislii boliim.



Celephais

Kuranes, riiyasinda vadideki kenti, 6tesindeki deniz kiyisini, denize yukaridan bakan karlar
icindeki zirveyi ve denizin gokle bulustugu uzak yorelere yelken agmak tlizere limandan ayrilan giizel
boyali kadirgalar1 gérdii. Aslinda riiyadaki ismi Kuranes'di; ¢linkii uyandig1 zaman baska bir isimle
cagriliyordu. Belki onun i¢in yeni bir ismi diislemek dogaldi; ¢linkii ailesinin son tiyesiydi ve
Londra'da, milyonlarin arasinda yalnizdi. Boylece onunla konusacak ve kim oldugunu ona hatirlatacak
cok fazla kisi yoktu. Parasini ve topraklarim kaybetmisti, insanlarin ona nasil davrandiklarina
aldirmuyordu; daha ¢ok riiya goérmeyi ve rityalarint yazmayi tercih ediyordu. Yazdiklarini gosterdigi
kisiler ona giiliiyordu, boyle olunca da, bir siire sonra yazdiklarim kendine saklamaya basladi ve
sonunda yazmay1 birakti. Cevresindeki diinyadan ¢ekildikge, diisleri daha da miikkemmellesti ve
onlar1 kagit listlinde betimlemeye ¢alismak gercekten bosunaydi. Kuranes, ¢cagceil degildi ve
bagkalarim yazanlar1 sevmiyordu. Onlar hayatin {izerinden islemeli mit ciibbesini ¢ekip almaya ve
gerceklik denen tiksindirici seyi biitiin ¢irkin ¢iplakligiyla gostermeye calisirken, Kuranes yalmzca
glizelligi ariyordu. Gergekler ve deneyim onu ortaya ¢ikarmayr basaramayinca, giizelligi hayaller ve
yanmlsamalarda aradi; ve onu, hemen yambasinda, ¢cocuklugundaki masallarin ve diislerin bulanik
anilarinda buldu.

Gengliginin oykiilerinde ve diislerinde kendilerine nasil harikalarin acildigin bilen kisiler ¢cok
degildir; clinkii biz cocukken dinler ve diis kurariz, yar1 olugsmus seyleri diisiiniir ve adam
oldugumuzda onlar1 ammsamaya calisiriz, ama hayatin zehriyle korelmis ve sikict oluruz. Oysa
bazilarimiz geceleyin, biiyiilii tepelerin ve bahgelerin, giineste sakiyan cesmelerin, muiriltili denizlere
yukaridan bakan altin rengi ugurumlarin, uyuyan bronz ve tas kentlere uzanan ovalarin, sik ormanlarin
kenarinda beyaz atlarina siislii dizginlerle binen kahramanlarin gélgemsi miifrezelerinin tuhaf
goriintiileriyle uyanir ve fildisi kapilardan geriye, biz bilge ve mutsuz olmadan 6nce, bir zamanlar
bizim olan harikalar diinyasina bakariz.

Kuranes, aniden eski ¢ocukluk diinyasina kavusmustu. Dogdugu evin diisilinii goriiyordu; atalarinin
on ii¢ kusaginin yasadig ve orada 6lmeyi umdugu sarmasik kapli biiytik tas evi. Ay 15181 vardi ve
bahgelerden, taragalarin altindan, parktaki biiyiik meseleri gegerek ve koye giden beyaz yoldan
gelerek, mis kokulu yaz gecesine bir hirsizmiscasina girmisti. Koy ¢ok eskiye benziyordu; kiiciilen ay
gibi kenardan kenardan yenmisti ve Kuranes, kiiclik evlerin sivri ¢atilarinmin uykuyu mu yoksa 6liimii
mii gizledigini bilmiyordu. Caddelerde uzun ot filizleri vardi ve her iki taraftaki panjurlar ya kirikti
ya da zar gibi incelmis olarak duruyorlardi. Kuranes oyalanmadi; ama belli bir hedefe ¢agrilmis gibi
agir agir ve isteksizce yiiriidii. Uyanik hayatin telaslar1 ya da tutkular1 gibi, higbir hedefe varmayacak
bir yamlsama oldugu ortaya ¢ikabilir diye korktugu icin, bu ¢agriya boyun egmemeye pek cesaret
edememisti. Ardindan, koy caddesinden kanalin kenarindaki yara giden dar yoldan asagiya dogru
cekildi ve seylerin sonuna geldi - biitlin koyiin ve diinyamn birdenbire yanki vermez bir sonsuzluk
bosluguna diistiigii ugurum ile derinliklere, ilerideki gogiin bile kiicililen ayla ve g6z kirpan yildizlarla
aydinlanmamus oldugu bos yere...

Kader onu ugurumdan korfeze gecmeye zorladi ki orada, havada asagiya, asagiya, asagiya yiizdu;
karanlig1, sekilsiz, diislenmemis riiyalari, kismen diislenmis riiyalar olabilecek soluk¢a parlayan
kiireleri ve biitiin diinyalardaki riiya gorenlerle alay edenlere benzeyen giilen kanatli seyleri gecti.
Sonra oniindeki karanlikta bir yarik acilir gibi oldu ve ¢ok, ¢ok asagida, 1s1ldaya 1s11daya parlayan
vadi kentini, denizin, gogiin ve sahile yakin kar takkeli dagin arka plamyla birlikte gordi.



Kuranes tam kente baktig1 sirada uyandi. Yine de o kisa bakis1 sirasinda oramn, ¢ok uzun zaman
once, bir yaz 6gleden sonrasinin sonsuzlugunda kdyiin kiyisinda uzanan ugurumun tistiindeki bulutlari
seyrederken, kendini sicak deniz melteminin ninnisine birakarak bakicisina hissettirmeden
kagivererek ruhunun dolandig yer olan Tanarian Tepeleri'nin 6tesindeki Ooth-Nargai Vadisi'nde
bulunan Celephais'ten bagka bir yer olmadigini biliyordu. Onu bulduklarinda, uyandirdiklarinda ve
evine gotiirdiiklerinde buna karsi ¢ikti; ¢linkii tam uyanmrken denizin gokle bulustugu, insanmn aklini
basindan alan o diyarlara altin bir kadirga i¢cinde yelken agmak iizereydi. Simdiyse uyandigi i¢in cant
oldukga sikilmusti; ¢linkii masalst kentini kirk y1l sonra bulmustu.

Ancak ii¢ gece sonra Kuranes yeniden Celephais'e gidebildi. Daha 6nce de oldugu gibi ilkin
uyudugu ya da 61diigi koylin riiyasini, insanin asagiya sessizce siiziilmek zorunda kaldig derinlikleri
gordii. Ardindan yarik yeniden belirdi. Kentin pariltili minarelerine bakti, mavi limana demir atmus
¢ok hos kadirgalar1 gordii, Aran Dagi'nda kendini deniz meltemine salmis ginkgo agaglarim seyretti.
Ama bu kez, oradan ¢ekilip ¢ikarilmadi ve ¢imenli bir tepe yamacina yavas yavas konan kanatli bir
yaratik gibi, sonunda ayagi usulca topraga degdi. Gergekten Ooth-Nargai Vadisi'ne ve olaganiistii
Celephais kentine donmiistii.

Kuranes, tepeden asagiya dogru, kokulu otlarin ve parlak ¢igeklerin ortasindan, {istiine nice yillar
once adim kazidig kiigiik ahsap kopriiniin gectigi kopiiklii Naraxa tizerinden ve fisildayan korunun
i¢inden ilerleyerek kent kapisimin biiylik tas kopriisiine yuriidii. Her sey eski gibiydi. Buna karsin
mermer duvarlarin rengi atmanusti, tistlerindeki parlatilmis bronz heykeller bile donuklasmamusti.
Kuranes, titrememesi gerektigini yoksa bildigi seylerin ortadan yok olacagim anladi. Mazgallardaki
gozciiler dahi aymyd1 ve onun hatirladig gibi genctiler. Genis kapilar1 ve damarli akik zemini gecip
kente girdiginde tiiccarlar ve deve siirliclileri onu uzaklara hi¢ gitmemis gibi karsiladilar, orkidelerle
bezeli ¢elenkler takmus rahiplerin ona Ooth-Nargai'da zaman olmadigim, yalmzca kalic1 gengligin
oldugunu soyledikleri yer olan Nath-Horthath'm tiirkuaz tapinagi da aynmydi. Sonra Kuranes, Stitunlar
Caddesi'nden, tacirlerin, denizcilerin, denizin gokle bulustugu diyarlardan gelen tuhaf adamlarin
toplandig1 deniz tarafindaki surlara dogru ytirudi. Isildayan limanin iizerinden, bilinmeyen bir
glinesin altinda parildayan dalgaciklarin oldugu, uzaklardan gelen kadirgalarin deniz {istiinde
kayarcasina iiziildiigi yere bakarak, orada uzun zaman kaldi. Kiyidan ihtisaml1 bir sekilde yiikselen,
asagidaki yamaclar1 sallanan agaglarla yemyesil olan ve ak zirvesi goge degen Aran Dagi'na da bakti
elbette.

Kuranes, her seyden daha fazla, garip oykiilerde duydugu uzak yerlere bir kadirgayla yelken agmay1
istedi ve onu uzun zaman 6nce gotiirmeyi kabul eden kaptani yeniden aradi. Ad1 Athib olan bu adanu,
daha once de lizerinde oturdugu aym baharat sepetinin tizerinde oturur buldu ve Athib, sanki aradan
cok zaman gectigini fark etmemis gibi goriiniiyordu. Sonra ikisi birlikte limandaki bir kadirgaya
dogru ilerlediler ve kiirekgilere emirler vererek gdge uzanan dalgalariyla Cerenarian Denizi'ne
yelken actilar. Birkag¢ giin boyunca suyun iistiinde dalgalanarak ilerlediler. Sonunda denizin gokle
bulustugu ufka ulastilar. Kadirga burada hi¢ duraksamadi; pembeye bakan yumak yumak bulutlarin
arasindan gogiin mavisinde usulca siiziildii. Kuranes, pruvanin ¢ok asagisinda, asla azalir ya da
kaybolur goriinmeyen giines 1s181mn altinda tembelce serilen, her seyi asan glizellikteki tuhaf
diyarlari, irmaklari, kentleri gorebiliyordu. Bu arada Athib, ona yolculuklarinin sona ermekte
oldugunu ve bati riizgarlarimn goge aktig yerdeki o goksel kiyida kurulmus olan, bulutlarin pembe
mermer kenti Serannian'in limanmina gireceklerini soyledi; ama kentin yontma kulelerinin en yiiksegi
gorilis menziline girerken boslukta bir yerden bir ses duyuldu ve Kuranes, Londra'daki tavan arasi
odasinda uyandi.

Sonraki aylar boyunca Kuranes, ihtisamli Celephais kentini ve onun goklerde dolanan kadirgalarim



bos yere arayip durdu; ve riiyalar1 onu pek ¢ok duyulmamus yere tagimasina karsin, tanistig hi¢ kimse
ona Tanarian Tepeleri'nin 6tesindeki Ooth-Nargai'y1 nasil bulacagim séyleyemedi. Bir gece, 1ss1z
kamp ateslerinin aralarinda biiylik mesafelerle yandig, liderlerinin boynuna tingirdayan ¢anlar takili
kirpilmamus tuhaf siirtilerin gezindigi karanlik daglarin iizerinden ucarak, bu tepelik diyarin, sadece
birkac insanin onu gorebilecegi denli uzaginda olan, en yabaml kismina gitti. Koyaklar ve yariklar
boyunca zikzaklar ¢izerek uzanan ¢ok eski bir duvar ya da sose buldu ki insan eliyle yapilamayacak
kadar devasaydi ve dyle uzundu ki iki ucu da goriilemiyordu. O duvarin 6tesinde, gri safak
sOktligiinde garip bahgeler ve kiraz agacglar1 diyarina vardi, giines dogdugunda dylesine giizel kirmizi
ve beyaz ¢icekler, yesil yapraklar ve cayirlar, beyaz patikalar, elmas dereler, mavi goletlere, oymali
kopriiler ve kirmizi ¢atili pagodalar® gordii ki Celephais'in verdigi saf zevki bir anligina unuttu; ama
beyaz bir patikadan kirmizi ¢atili bir pagodaya yiiriirken onu yeniden amimsadi. Zaten bu iilkenin
halkina Celephais hakkinda sorular sormaya kalkinca orada hi¢ insan olmadigi, yalmzca kuslar, arilar
ve kelebeklerin yasadigl cevabini almisti. Kuranes, baska bir gece, 1slak, sonsuzluga uzanan sarmal
bir merdivenden yukarilara dogru ¢ikti ve dolunay tarafindan aydinlatilan muhtesem bir ovaya
tepeden bakan bir kule penceresinin 6niine geldi; irmak kiyisindan igerilere dogru yayilan sessiz
kentte daha onceden tamyip bildigi bir 6zelligi ya da diizenmi gérdiigiinii sandi. Ufkun 6tesindeki uzak
bir yerin uistiinden sacilarak, kentin harabeligini ve eski devirlerden kalma oldugunu, sazli irmagin
durgunlugunu ve Kral Kynaratholis fetihlerinden doniip tanrilarin intikanmyla karsilastigindan bu yana
tilkenin Gistlinde dolasan 6liimii gésteren korkung bir 151k olmasaydi, inip Ooth-Nai yolunu soracakti.

Ayni zamanda nice harikalar gordii, bir keresinde Leng'in soguk ¢6l1 diizliigiindeki tarih 6ncesine ait
tas bir manastirda yasayan ve yiiziinde sar1 ipek bir maske olan bagrahipten gii¢liikle kagarak kurtulan
Kuranes, muhtesem Celephais kentini ve gokteki Serannian'a yelken acan teknelerini bosu bosuna
aradi. Giderek giiniin kasvetli zamanmindan 6ylesine sikildi ki uyku donemlerinin siiresini arttiracak
uyusturucular satin almaya basladi. Hashasin biiyiik yardim oldu ve bir keresinde onu uzayda,
bi¢imin var olmadigi, ama yanan gazlarin var olusun gizleri tizerine ¢alistigi bir yere yolladi ve mor
renkli bir gaz, ona uzayin bu kismimin, onun sonsuzluk dedigi seyin disinda oldugunu sdyledi.

Gaz, gezegenleri ve organizmalar1 daha 6nce duymamusti, ama Kuranes't maddenin, enerjinin ve
yer¢ekiminin var oldugu sonsuzluktaki yalin bir tekil olarak tantmladi. Kuranes artik minareler
yiikselen Celephais'e donmek i¢in ¢ok sabirsizlaniyordu ve uyusturucularin dozunu arttirmaya
basladi; ama parasi kalmadi ve daha fazla uyusturucu satin alamadi. Ardindan bir yaz giiniinde tavan
aras1 odasindan da kovuldu ve bir kopriiniin iizerinden siiriiklenerek evlerin giderek seyreklestigi bir
bolgeye gecip caddelerde amagsizca dolasti. Iste orada nihayete erdi,

Celephais'ten gelen ve onu sonsuza dek yasamak iizere oraya tasiyacak bir sovalye birligiyle
karsilasti.

Demirkir1 donlu atlara binmis, parildayan zirhlarinin iistiine 1lging bir bigimde islenmis altin
renginde armali ciibbeler giyinmis, yakisikli sdvalyelerdi. Oylesine kalabaliklardi ki bir ara, Kuranes
onlar1 bir ordu sand1; ama onun serefine yollanmislardi. Ooth-Nargai'yr diislerinde yarattigi i¢in
bundan sonra sonsuza dek orasinin bastanrisi olarak atanmisti. Sonra Kuranes'e bir at verdiler, onu
atl1 birligin basina gecirdiler ve hepsi birlikte gorkemli bir sekilde Surrey yokuslarindan asagiya,
Kuranes ile atalarimin dogdugu diyara dogru at siirdiiler. Cok garipti ama biniciler, zamanda geriye
dogru dortnala gidiyor gibiydiler; ¢iinkii ne zaman alaca karanlikta bir kdyiin yakinindan gegseler,
yalnizca boyle evler, Chaucer'inki! gibi koyliiler ya da ondan 6nce goriilmiis adamlar ve bazen
kiictik birlikler halinde, hizmetliler olarak at binen sdvalyeler goriiyorlardi. Karanlik basinca daha
hizl1 yol aldilar, ta ki ¢ok gegcmeden havadalarmug gibi tuhaf bir sekilde ucana dek...

Safak sokerken Kuranes'in, canliyken ¢ocuklugunda, uyurken ya da oliiyken de diisiinde gormiis



oldugu koye geldiler. Simdi canliydi ve atlilar caddeye toynak sesleriyle girerken ve riiyalarin
derinliklerinde son bulan yola saparken, karsilastiklar1 i1k koyliiler egilerek onlara selam verdiler.
Kuranes daha once o derinliklere yalmzca geceleyin girmis ve glindiiz nasil goriinecegini merak
etmisti. Bu ylizden atl1 birlik ugurumun kiyisina yaklasirken heyecanla izledi. Tam ylikselen topraktan
ucuruma dortnala kosarlarken batinin 6tesinde bir yerlerden altin bir parlama goriildii ve biitiin diyar1
tiill kadar ince perdeler kapladi. Derinlikler, giil pembesi ve gok mavisinden bir harikanin kaynasan
karmasasiydi ve sovalye birligi kiyiyr asip parildayan bulutlarla giimiisi gérkemde stiziiliirken,
nereden geldigi bilinmeyen sesler seving dolu sarkilar sdyledi, ardindan parlak dumanlar daha biiyiik
bir parlaklig ortaya ¢ikarmak adina agilarak dagildi: Celephais kentinin, 6tesindeki denizin, denize
bakan karl1 zirvenin ve denizin gokle bulustugu uzak bolgelere yelken agan giizel boyal1 kadirgalarin
parlaklig adina.

Ve bundan sonra Kuranes, Ooth-Nargai'de ve komsu diis diyarlarinda hiikiim stirdii; Celephais ile
bulutlara biirlinmiis Serannian arasinda degismeli olarak divan tuttu. Hala orada hiikiim siirer ve
sonsuza dek hiikiim siirecektir; Innsmouth'daki kayaliklarin eteklerindeki halicin dalgalari, safakta
yar1 terk edilmis bir kdyiin kenarindan tokezleyerek diisen bir serserinin cesediyle alay edercesine
oynasalar da; oldukca sisman ve epey saldirgan milyoner bir icki iireticisinin, artik tiikenip gitmis
soylulugun satin alinnus atmosferinden keyif aldig yere, sarmasiklarla kapli Trevor Towers'in
altindaki kayalara carparak cesetle alay edercesine oynasalar da...

Bu oykii ilk kez Weird Tales dergisinde, Vol. 6, No: 3. (Eyliil 1925) yayinlanmistir.

(1) Ginkgo agaci: Cin'den Amerika'ya getirilen ve meyve de veren bir tiir siis agaci.

(2) Pagoda : Genellikle tapinaklarm bir boliimii olarak ahgap, tas ya da tugladan yapilan, Uzakdogu iilkelerine 6zgii kule
biciminde yapi. Pagodalar, evrenin yapismi yansumak amaciyla yapumistir. Ortasindan yiikselen biiyiik kolon, diinya ile
cenneti birlestiren goriinmez ekseni simgeler. Japonya'da pagodalarin dort késesinde yer alan kolonlar "gokyiiziiniin
direkleri” olarak adlandwrilirlar. Yukar: dogru kiigiilerek dizilen katlarn da diinya-dagini yansittigi diigiiniiliir. Pagoday:
taclandwran diskler ¢esitli tanrilarin bulunduklar: yerlerin simgesidir.

(3) Geoffrey Chaucer : (1342 - 1400) Shakespeare éncesi Ingiliz Edebiyatinin en énemli sairlerinden. Yapitlarinda, Fransizca
ve Latince yerine Ingilizce'yi kullanan ilk onemli Ingiliz sairidir. Buradaki gonderme, sairin en énemli yapiti sayilan
Canterbury Oykiileri'ndeki tiplemelere olmal.



Otelerden

En iyi dostum Crawford Tillinghast'in2 yasadig1 degisim kavrayisin 6tesinde bir korkungluga
sahipti. Fiziksel ve metafiziksel arastirmalarinmin hangi amaca yoneldigini bana anlattigi ve benim de
saskinlik i¢inde, neredeyse dehsete diiserek yaptigim sitemlerime karsilik olduk¢a asiriya kagan bir
ofke patlamasina kapilarak beni laboratuvarindan ve evinden kovdugu, iki buguk ay onceki o glinden
beri onu gormemistim. Cok az yemek yiyerek ve usaklarim kovarak zamanmimn biiyiik boliimiinii tavan
aras1 laboratuvarindaki o lanet olasi elektrik makinesiyle, ugrasarak geg¢irdigini biliyordum; ama on
haftalik kisa bir donemin insan tiiriinde herhangi birini boylesine degistirip bigimsizlestirebilecegini
hi¢ diistinmemistim. Saglikl1 bir adamin birdenbire zayiflayisin, iistelik daha da beteri, canli
derisinin sarardigini ya da grilestigini, gézlerin ¢oktiigilinii, ¢evresinde halkalarin olustugu gozlerinin
acayip bir sekilde parladigini, damarlar ¢ikan almmin kiristigini, ellerinin segirdigini ve titredigini
gormek hi¢ hos degildi. Bunlarin tizerine bir de itici bir bakimsizlik, giyim kusamdaki delice
diizensizlik, koklerindeki beyazlarla darmadagimk olmus siyah saglar, bir zamanlar siirekli tiragl
olan yiiziinde kirlasmus sakalin fiitursuzca uzamasi da eklenince yarattifl etki olduk¢a sok ediciydi.
Ama, haftalar siiren siirgiiniimiin ardindan yar1 yariya tutarli olan mesajimn beni evinin kapisina
getirdigi gece, Crawford Tillinghast'in gériinlimii boyleydi; elinde bir samdanla beni i¢eriye buyur
eden titrek hayalet boyleydi ve Benevolent Caddesi'nin gerisindeki kadim, 1ss1z evinin i¢inde
goriinmeyen korkung bir seyler varmiscasina, omzunun iistiinden gizlice arkasina bakiyordu.

Crawford Tillighast'in felsefe ve bilimle ilgilenmesi bir hataydi. Duygulu bir eylem adamina ayni
derecede trajik iki se¢enek - isinde basarisizliga ugrarsa umutsuzluk, basar1 saglarsa dile getirilemez
ve diislenemez dehsetler - sundugu i¢in, bu konular duygusuzmusgasina soguk ve kisisellikten uzak
arastirmacilara birakilmalidir. Tillinghast bir zamanlar yalmzligin, melankolinin ve basarisizligin
kurbanmyd1; ama simdi, tiksindirici korkularima karsin biliyorum ki, kurbani oldugu sey, aslinda
basar1ydi. Nitekim on hafta 6nce, kesfetmek iizere oldugu sey hakkinda kendini nasil hissettigine
iliskin hikayey1 patlattiginda onu uyarnistim.

Kizginliktan kizarip heyecanlandi. Ardindan bilgiclik taslasa da dogal olmayan, yiiksek bir sesle
konusmaya basladi.

"Diinya ve etrafimizdaki evren hakkinda," dedi, "ne biliyoruz? izlenim edinme araglarimiz sagmalik
derecesinde az ve etrafimizdaki nesnelere ait kavramlarimiz sonsuz darlikta. Nesneleri, onlari
gormek i¢in nasil kuruyorsak dyle goriiyor ve mutlak dogalarina iliskin higbir fikir elde edemiyoruz.
Simirsi1z karmagikliktaki kozmosu bes zayif duyuyla anlarmus gibi yapiyoruz. Yine de daha genis ve
gliclii ya da farkli duyu araligina sahip yaratiklar, gérdiigiimiiz seyleri cok daha baska bigimde
gormekle kalmiyor; daima elimizin altinda olan, ama sahip oldugumuz duyularla asla meydana
cikarilamayacak olan madde, enerji ve yasamdan olusan, koca diinyalar1 goriip inceleyebiliyor. Boyle
garip, erisilmez diinyalarin dizimizin dibinde olduguna daima inanmisimdir ve simdi aradaki
engeller1 ortadan kaldiracak bir yol bulduguma inamyorum. Saka yapmiyorum. Masanin yamnda
duran su makine yirmi dort saat iginde, sahip oldugumuz kurumus ya da gelismemis uzuvlarimzdaki
duyu organlarim etkileyecek dalgalar tiretecek. Bu dalgalar bize hi¢bir insamin bilmedigi genis
goriiniimler saglayacak ve bunlarin bazilar1 organik yasam olarak nitelendirdigimiz hi¢bir varligin
bilmedigi goriintiiler olacak. Kopeklerin karanlikta hangi seylere uludugunu, kedilerin gece
yarisindan sonra nelere kulak diktigini gérecegiz. Bunlar1 ve simdiye dek hi¢bir soluk alan yaratigin
gormedigi seyleri gorecegiz. Zaman, uzam ve boyutlari asip bedensel bir hareket olmaksizin



yaratilisin dibini gézetleyecegiz."

Tillinghast, bunlardan bahsettiginde hosnutsuzlugumu belirttim, ¢iinkii onu, eglenceli bulmaktan ¢ok
korkacak kadar 1y1 tamyordum; o bir fanatikti ve beni evinden kovmustu. Simdiyse fanatik
azalmamisti, ama benimle konusma arzusu alinganligina baskin ¢ikmis ve bana zor tamdigim bir
tislupla, buyurgan bir mektup yazmusti. Tiiyler iirpertici bir garabet haline gelmek i¢in boylesine
apansiz bir degisim gegiren bir dostun meskenine girerken, golgeler arasinda sinsice dolasan
dehsetten ben de etkilenmistim. On hafta 6nce ifade edilen s6zler ve inanglar, samdan 151&1nin kiiciik
cemberinin Otesindeki karanligin i¢inde cisimlesmis gibiydi ve ev sahibinin degisime ugramus, dipten
gelen sesi beni tiksindirdi. Usaklarin etrafta olmasim diledim, ama ii¢ giin 6nce hepsinin ayrildigim
sOylemesi hi¢ hosuma gitmedi. Yasli Gregory'nin, en azindan benim bir dost olarak ugrastigim kadar
ugrasmadan, efendisini terk etmesi bana oldukga tuhaf gelmisti. Biiylik bir 6tkeyle kovulusumdan bu
yana, Tillinghast hakkinda sahip oldugum her tiirlii bilgiyi bana o vermisti.

Ama kisa siire i¢inde giderek biliyliyen merakim ve hayranligim sayesinde korkularimm bastirdim.
Crawford Tillinghast'in benden ne istedigini ancak su an tahmin edebiliyordum; paylasacag bir tiir
olaganiistii sir ya da bulus olmaliydi. Bundan kusku duyamazdim. imkansiz olani dogaya aykir1 bir
bi¢imde arastirmasina baslangicta karsi ¢ikmustim, su andaysa bir noktaya kadar acik bir sekilde
basaril1 olmus olmaliydi, ki beliren zaferin bedeli korkung olsa dahi, ruh halini neredeyse
paylastyordum. Bu titrek insan parodisini, elinde asagi yukar1 hareket eden samdanla birlikte evin
karanlik bosluguna dogru izledim. Elektrik kesilmis gibiydi ve rehberime sordugumda, bu durumun
belli bir nedeni oldugunu soyledi.

"Bu ¢ok fazla olurdu... buna ciiret edemezdim," diye mirildanarak devam etti. Yeni edindigi bu
mirildanma aliskanligina 6zellikle dikkatimi ¢ekti, ¢linkii o kendi kendine konusacak biri degildi.
Tavan arasindaki laboratuvara girdik ve hastalikli, ugursuz bir mor parlaklikla 1s1ldayan nefret
edilesi elektrikli makineyi gérdim. Gti¢lii bir kimyasal akiiye baglanmisti; ama akim almiyor gibiydi;
clinkii deney evresinde calistig1 sirada kivilcimlandigim ve cizirtilar ¢ikardigint ammsiyordum.
Soruma yamt olarak Tillinghast, bu kalic1 parlakligin anlayabilecegim bir sekilde elektriksel
olmadigim geveledi.

Beni makinenin yamna oturttu, makine benim sagimda kaliyordu ve tepesini ta¢ gibi ¢cevrelemis
cam ampullerin altindaki bir diigmeyi ¢evirdi. Her zamanki kivilcimlanmalar basladi ve bir ugultuya
doniistli. Sonunda sessizligin doniisiinii haber veriyormuscasina yumusak bir viziltiyla bitti. Bu arada
aydinlik artti, tekrar azaldi ve soluk, tuhaf bir renk ya da ne simflandirabilecegim ne de
betimleyebilecegim bir renkler karigimu halini aldi. Tillinghast beni seyrediyordu ve hayret verici
ifademi fark etti.

"Bunun ne oldugunu biliyor musun?" diye fisildadi. "Bu morétesidir." Saskinligima tuhaf bir
sekilde kikirdayarak giildii. "Mord6tesinin gériinmez oldugunu sanmyordun ve oyledir de; ama simdi
onu ve nice baska goriiniir seyi gorebilirsin.

"Beni dinle! Bu seyden gelen dalgalar i¢gimizde uyuyan binlerce duyuyu uyandiriyor; bunlar ayri
ayr1 elektronlar durumundan organik insanlik durumuna gegtigimiz milyonlarca yillik evrimden kalit
aldigimz duyular... Ben hakikati gordiim ve sana da gostermeye niyetliyim." Daha sonra Tillinghast,
samdamm sondiriip gozlerime dehsetli bir sekilde bakarak, tam karsima oturdu. "Var olan duyu
organlarin - sanirim once kulaklarin - bir¢ok izlenim yakalayacak; ¢linkii onlar uyuyan organlarla ¢ok
yakindan baglantilidir. Sonra digerleri gelecek. Beyin epifizini® duydun mu? Sézde i¢ salgibezleri
uzmanlarina, kolayca aldanan ve sonradan gorme o Freudculara giiliiyorum. O bez, organlarin organ,
yiice duyu orgam - Onu ben buldum. Nihai goriis yetisi gibi ve gorsel tasarimlar1 beyne aktariyor.
Eger normal biriysen ¢ogunu bu yoldan aliyor olmalisin... Kamtlarin cogunu 6telerden aliyorsun



demek istiyorum."

Siradan goziin géremeyecegi 1sinlarla soluk bir sekilde aydinlanan egri biigrii giiney duvariyla koca
tavan aras1 odasina baktim. Uzak koseler hep golgeliydi. Mekamn tiimii, dogasim saklayan, imgelemi
simgecilige ve hayallere davet eden caprasik bir gercek disilikla doluydu. Tillinghast'in suskun
oldugu kisa zaman diliminde kendimi uzun zaman 6nce 6lmiis tanrilarin olanaksiz enginligindeki
tapinaginda diisledim: 1slak kereste tabandan goriis alammmun 6tesindeki bulutlu yiiksekliklere uzanan
say1siz siyah tas siitunun olusturdugu belirsiz bi¢imli bir yapi...

Gortintii bir stireligine ¢cok canliydi; ama yerini yavas yavas ¢ok daha korkung bir kavrayisa
birakti: o sonsuz, manzarasiz, sessiz uzamdaki nihai, salt yalmzliga...

Orada sadece bosluk vardi ve baska da bir sey yok gibiydi, Dogu Providence'da yolum kesilip
soyuldugum gecenin ardindan hava karardiktan sonra daima i¢ cebimde tagidigim revolveri ¢ekmem
i¢in beni kigkirtan ¢ocukga bir korku hissettim. Ardindan o ses, uzakligin en uzak diyarlarindan ¢ikip
var olusa dogru yumusake¢a kaydi. Sonsuzcasina kisikti, cok ¢ok az titriyordu ve siiphe gotiirmez bir
bigimde miizikaldi; ama darbesini biitlin bedenimde nazik bir iskence gibi hissettiren her seyi askin
bir yabaml bir nitelige sahipti. Istemeden tirnaklariyla buzlu cama dokunan birisinin hissettigine
benzer duygular hissettim. Aym anda soguk akim gibi bir sey ortaya ¢ikiverdi ve benim tizerimden
gecip uzaklardaki kisik ses yoniine dogru uzaklasti. Sessizce bekleyisimi siirdiiriirken, hem riizgarin
hem de sesin arttigim algiladim. Bu durum iizerimde yaklasan devasa bir lokomotifin yolundaki
raylara baglanmisim gibi bir etki yaratti. Tillinghast'la konugsmaya basladim ve bunu yaparken biitiin
bu sira dis1 izlenimler aniden yok oluverdi. Sadece adami, parlayan makineleri ve los daireyi
gordiim. Tillinghast, neredeyse bilingsizce cektigim revolvere bakarak itici bir bigimde siritiyordu;
ama 1fadesinden, en azindan benim gordiigiimii gordiigiine ya da duydugumu duyduguna emindim. Ona
fisildayarak yasadigim deneyimin ne oldugunu sordugum zaman bana olabildigince sessiz ve kabul
edici kalmamu soyledi.

"Hareket etme," diye uyardi, "¢iinkii bu 1s1nlar sayesinde goriilebilecek en miikemmel sekilde
goriilebiliyoruz. Sana usaklarin ayrildigim séylemistim; ama nasil ayrildiklarini sdylemedim. Ev
islerine bakan o kalin kafal1 kadin - yapmamasi i¢in onu uyardigim halde, merdivenlerin asagisindaki
1s1klar1 yakt1 ve kablolar ahenkle titrediler. Cok korkung olmus olmaliydi - Baska bir yonden
gordiigiim ve duydugum biitlin seylere karsin, ¢igliklari ta yukaridan, buradan duyabildim ve
sonrasinda evin i¢indeki o bos giysi yiginlarim bulmak korkungtu. Bayan Updike'in giysileri 6n salon
salterinin yakimindaydi. Iste o zaman ne yaptigim anladim. Hepsini almisti; ama hareket etmedigimiz
siirece giivende sayiliriz. Unutma, i¢inde tamamen ¢aresiz oldugumuz korkung bir diinyayla
ilgileniyoruz... Sessiz dur!"

Bunu bana agiklanmas1 ve verilen kesin emrin yarattig sok, iizerime bir tiir fel¢ indirmisti ve
zihnim, beni dehsete diisiirerek, Tillinghast'in '6teler' dedigi yerden gelen izlenimlere yeniden agildi.
Simdi gozlerimin Oniindeki karisik goriiniimlerle bir ses ve hareket girdabinin i¢indeydim. Odanin
bulanik ana hatlarim gérdiim; ama uzayda bir noktadan gelen ve tanitmlanamaz bulut bigimlerinden
olusan bir siitun, ileride, sagimdaki bir noktadan, saglam catiy1 asarak igeriye akar gibi oldu. Sonra
tapinak benzeri o esere yeniden baktim; ama bu kez siitunlar, daha once gordiigiim bulutlu siitunlarin
yolundan asagiya kor edici bir 151n yollayan, gokteki bir 151k okyanusuna uzandi. Neredeyse tamamen
kaleydoskopik bu sahnenin ardindan manzaralarin, seslerin, tammlanamaz duyu izlenimlerinin
karmakarisikli§inda ¢oziilmek veya bir sekilde kat1 bi¢cimi terk etmek iizere oldugumu hissettim. Cok
net bir sekilde gergeklesen bir patlamayr daima ammsayacagim. Sanki bir an i¢in, parlayan ve
devinen kiirelerle dolu tuhaf bir gece gdgiiniin bir par¢asina bakmus ve uzaklasirken bir takimyildiz ya
da galaksi olusturarak bi¢cimlendigini gormiistiim; bu bi¢cim Crawford Tillinghast'in ¢arpitilnus



suratiydi. Baska bir andaysa, hayat verilmis devasa seylerin siiriinerek beni gectigini hissettim ve ara
sira ¢oziilmemis farz edilen bedenimin i¢inden yiiriir ya da kayarlarken, Tillinghast'in daha 1yi
egitilmis duyulariyla goriintii olarak yakalayabiliyormuscasina onlara baktigini gormiistiim. Epifize
iligkin sOylediklerini hatirladim ve dogaiistii géziiyle neler gérdiiglinii merak ettim.

Birdenbire kendim de giicii artmus bir goriise sahip olmus bir hale gelmistim. Parlak ve gblgeli
karmasinin 6tesinde ve iistiinde, dyle bir goriintli canlandi ki belli belirsiz olmasina karsin,
biitiinsellik ve kalicilik 6geleri tasiyordu. Gergekten de tamdik bir seydi; ¢linkii daha ¢ok, bir
tiyatronun boyal1 perdesi tizerine diisiiriilen sinema goriintiisii gibiydi ve olagan dis1 kismu bildik
diinyevi sahne tistiine bindirilmisti. Tavan arasi laboratuvarini, elektrik makinesini ve karsimda duran
Tillinghast'in ¢irkin bigimini gérdiim; ama tamdik, bildik nesneler uzayin tamamini, tek bir dolu yer
birakmaksizin bosaltmislardi. Hem canli hem de cansiza benzeyen betimlenemez bigimler, igreng bir
diizensizlikle birbirine karigsmislardi ve bilinen seylere yakin olan her yer yabanci diinyalar ve
bilinmeyen varliklarla doluydu. Biitiin bilinmeyen seyler, diger bilinen seylerle - karsilikli olarak -
bir bilesim olusturmus gibiydiler. Canli nesneler i¢inde en 6nde geleni, makinenin titresimleriyle
uyumlu olarak gevsek gevsek oynasan, miirekkepsi, denizanasim andiran canavarlardi. Boylesine bol
olmalar tiksinti vericiydi, dehset i¢inde katmanlasarak {ist tiste bindiklerimi gérdiim; ¢iinkii yar1
akiskan bir yapiya ve onlar1 kat1 olarak algiladigimiz halde birbirlerinin iglerinden gegebilme
yetisine sahiptiler. Bu seyler asla duragan degillerdi; zarar vermek istercesine etrafta yiiziiyor
gibiydiler. Bazen birbirlerini yutar gibi goriiniiyorlardi, saldiran sey kurbamna dogru atiliyor ve
kurban amnda gdzden kayboluyordu. Titreye titreye, kadersiz usaklari neyin yok ettigini artik
bildigimi hissediyordum ve ¢evremizdeki gériinmeyenin i¢inde uzanan bu yeni goriiniir diinyamn
diger ozelliklerini de gdzlemlemek i¢in didinirken, o seyleri zihnimden ¢ikarip atamuyordum; ama
Tillingast beni seyrediyor ve konusuyordu.

"Onlar1 goriiyor musun? Onlar1 goriiyor musun? Yasaminin her aninda hem etrafinda hem i¢inde
¢irpman ve siiziilen seyleri goriiyor musun? Insanlarin saf hava ve mavi gok dedigini olusturan
yaratiklar1 goriiyor musun? Engelleri kirmayr bagaramamis miyim, yasayan baska higbir insanin
gormedigi diinyalar1 sana gostermiyor muyum?" Dehset verici kaosun arasindan onun ¢i1gligini
duydum ve benimkine saldirganca yapismis olan yabani yiiziine baktim. Alev ¢ukuru halini alms
gozleriyle, artik dayanilamaz bir kin duyarak bana bakiyordu. Makine, nefret edilesi bir sesle
vizildiyordu.

"Usaklar1 o kipir kipir oynasan seylerin mi yok ettigini samiyorsun? Aptal, onlar zararsiz; ama
usaklar gittiler, degil mi? Beni durdurmayi denedin. Toplayabilecegim her damla cesarete ihtiyacim
oldugu bir anda sen biitiin cesaretimi kirdin. Kozmik ger¢eklikten korkuyordun, seni kahrolas1 korkak;
ama artik seni ele gecirdim! Usaklar1 yok eden sey nedir? Onlara dylesine yiiksek sesli ¢igliklar
attiran sey neydi? Bilmiyorsun, ha? Yakinda 68reneceksin. Bak bana - sdylediklerimi dinle - zaman
ve biiyiikliik gibi seylerin ger¢ekten oldugunu mu santyorsun? Bi¢im ve madde gibi seyler olduguna
dair kuruntulara mu kapiliyorsun? Sana soyliiyorum, kii¢iik beyninin hayal bile edemeyecegi
derinliklere vurdum. Sonsuzlugun sinirlarinin 6tesini gordiim ve demonlar tarafindan yildizlardan
asaglya cekildim... Diinyadan diinyaya oliim ve delilik getirmek tizere dortnala giden golgelere
bindim... Uzay bana aittir, duyuyor musun? Seyler avliyor simdi beni - yutan ve eriten seyler - ama
onlardan nasil sakinacagimu biliyorum. Alacak olduklar1 sensin, usaklar1 aldiklar1 gibi...
Heyecanlandirict nu? Sana hareket etmenin tehlikeli oldugunu soylemistim, simdiye dek suskun
kalman1 sOyleyerek seni kurtardim - ama daha ¢ok goriintii goresin ve beni dinleyesin diye kurtardim.
Hareket erseydin uzun zaman 6nce tepene binerlerdi. Endiselenme, camm acitmayacaklar. Usaklarin
da camm acitmadilar. Yalmzca gérmek o zavallilar1 dylesine bagirtti. Benim evcil hayvanlarim sirin



degil; ¢iinkii estetik dl¢iilerin ¢ok farkli oldugu yerlerden geldiler. Seni temin ederim, ayrisip
dagilmak oldukga acisi1z - ama onlar1 gérmeni istiyorum. Ben de neredeyse onlar1 gérdiim; ama nasil
duracagimu bildim. Merakli misin? Senin bilim adami olmadigini hep biliyordum. Titriyorsun ha...
Kesfettigim son seyleri gormek i¢in heyecandan titriyorsun. Niye hareket etmiyorsun o zaman?
Yoruldun mu? Eh, endiselenme dostum; ¢iinkii geliyorlar... Bak, bak, lanet olsun, bak... Tam sol
omzunun ustiindeler..."

Anlatacaklarimin geri kalan kismu, belki de gazete haberlerinden tamdik gelecektir size. Polis, eski
Tillinghast malikanesinde bir silah sesi duydu ve bizi orada buldu - Tillinghast'1 6lii, beni de baygin
olarak. Revolver elimde oldugu i¢in beni tutukladilar; ama ti¢ saat sonra, Tillinghast'in isini felcin
bitirdigini ve ates actifim seyin, artik laboratuvar zemininde toparlanamazcasina pargalannus halde
yatan o zararli makine oldugunu anlamalarimn ardindan serbest biraktilar. Onlara gordiiklerimin ne
olduguna dair ¢ok fazla bir sey anlatmadim; ¢iinkii sorgu amirinin bu konuda siipheci
davranacagindan korkmustum; ama olayin ana hatlarim kacamak bir iislupla anlattigim i¢in doktor, hi¢
kuskusuz, kinci ve katil ¢i1lgin tarafindan hipnotize edildigimi soyledi.

Doktora inanmis olmak isterdim. Bu, etrafimdaki ve {istimdeki havayla gokyiizii hakkinda su an
diistindiiklerimi kafamdan atabilseydim, bunun hirpalanmus sinirlerime yardinu dokunurdu. Kendimi
ne yalmz ne de rahat hissediyorum, yorgun oldugum zamanlarda, korkung ve tlirpertici bir izlenme
duygusu iizerime lizerime geliyor. Beni doktora inanmaktan alikoyan basit bir olay var - Polis,
Crawford Tillinghast'in 6ldirdiigiinii soyledikleri usaklarin cesedini asla bulamamusti.

Bu oykii ilk kez Weird Tales dergisinde, Vol. 6, No: 3. (Eyliil 1925) yayinlanmistir.

(1) Tillinghast adina, Lovecraft'm bir baska romaninda, Charles Dexter Ward Olayi'nda da (Altikwkbes yayin, 2000)
rastlyyoruz: "Charles Dexter Ward'in biiyiik biiyiik biiyiikbabast olan Welcome Potter, Kaptan Dutie Tillinghasfin kizi olan
Bayan Eliza'nin kizi Ann Tillinghast ile 1785 yilinda evienmistir, ki bu Bayan Eliza da donemin en biiyiik biiyiiciilerinden
Joseph Curver'm esidir." - tuhaf iliskilerin, esrarengiz baglantilarin ardi sira gitmeye meyilli okuyucularimiz icin ilging
olabilir...

(2) Epifiz: Omurgalilarda bulunan, islevi tam olarak aydmlatilamamus i¢ algibezi. Beyindeki diensefalin (arabeyin) tavanindan gelisen
epifiz, bazi basit yapik omurgahlarda hemen hemen goz kadar iyi gelismis bir duyu organidir; bazilarnda ise bu diizeyde gelisememis
bir 151k alicis1 olarak iglev goriir. Epifizin i¢ salgibezi olarak bilinen tek islevi melatonin hormonunu iiretmektir; bu hormon siyah ya da
kahverengi bir hormon olan melaninin, melanofor denen pigment hiicrelerinde yogunlagsmasmi saglar.



Onceki Unutus

Son gilinlerin agirlig tizerime ¢okiip, varolusun sevimsiz kiigiik meseleleri, tipki iskencecilerin,
kurbanlarinin bedenlerindeki aym noktaya hi¢ durmaksizin akittiklar1 kii¢iik su damlalar1 gibi beni
delilige siiriiklemeye basladigl zamanlarda, uykunun o zihin agici barinagina sigindim. Riiyalarimda,
hayatta bosu bosuna aradigim giizelligin kiiciiciik bir kismum buldum. Ve eski bahgelerde, biiyiilii
ormanlarda gezindim.

Bir keresinde riizgar, hos kokulan getirerek, yumusacik eserken giineyin beni ¢agirdigini
duyumsadim ve yabanci yildizlarin altinda sonsuz, umarsizca yelken agtim.

Bir keresinde, yagmur tatl tath yagarken, mor menekse rengi bir safagin, sedef rengi kameriyelerin
ve hi¢ solmayan giillerin bulundugu bagka bir aleme ulasana dek, yerin altinda, giinesin degmedigi
irmakta bir kayigin icinde asagilara dogru kayip gittim.

Ve bir keresinde, golgeli koruluklarla harabelere uzanan, i¢inden kiigiik bronz bir kap1 aracilifiyla
gecilen, cok eski zamanlardan kalma asma yapraklarimn yesile boyadigi kocaman bir duvarla son
bulan altin rengi bir vadi boyunca yiirtiidtim.

O vadinin i¢inde defalarca yiiriidiim. Kipir kipir kipirdanan ve grotesk bir bigimde kivrimlar
meydana getiren agaglarin, nemli gri topragin, gomiilii tapinaklarin boyanmus taglarim agiga ¢ikararak
bir govdeden digerine serildigi hayali bir yar1 aydinlik i¢inde siireleri giderek uzayan soluklanmalar
yasardim. Hayallerimin amaci1 daima, kii¢lik bronz bir kapis1 olan, asma yapraklariyla kaplanmis
biiyiik duvara ulagmakti.

Bir siire sonra, uyanik gecen giinlerimin griligine ve birbirine benzeyen tekdiizeliine dayanma
glicimiin azaldig1 anlarda oldugu gibi, afyonlu bir huzur i¢inde, sik sik vadiye ve gblgeli koruluklara
dogru rastgele striiklenir, zevklerden ve yeni renklerden arinmis vurdumduymaz diinyaya siiriine
siirline geri donmek 1htiyact duymamak i¢in, ebedi yasama mekanimda onlar1 nasil zaptedebilecegimi
merak ederdim. Biiyiik duvardaki kii¢iik kapiya daha dikkatli baktigim zaman, kapinin ardinda, bir kez
girildi mi geri doniisiin asla miimkiin olmadig bir riiya diyarimn varligin hissettim.

Her gece uykumda, ¢ok iy1 saklanmus oldugunu bilmeme ragmen asma yapraklariyla kapli antik
duvardaki kapimin gizli mandalim aramakla ugrastim. Kendi kendime daima, duvarin 6tesindeki
kralligin sadece daha devamli degil aym zamanda daha muhtesem ve daha renkli oldugunu sdylerdim.

Sonra bir aksam Zakarion'un riiya iilkesinde, ¢cok eskiden bu sehirde yasamis ve uyanik diinyada hig
dogmamus olduklar1 i¢in ¢ok daha zeki olan riiya bilgelerinin diisiinceleriyle dolu, sararmus bir
papiriis buldum. Kagidin iizerinde riiyalar alemi hakkinda pek ¢ok sey yaziliydi. Bunlarin i¢inde altin
vadi, tapinakli kutsal koruluk ve i¢inden kiigiik bronz kap1 yoluyla gecilen yiiksek duvar hakkinda
birtakim kadim bilgiler de vardi. Bu eski zaman bilgilerini gordiigiim zaman, aklimdan bir tiirlii
cikaramadigim sahnelerden bahsedildigini fark ettim. Sararmis papiriisii uzun uzun okudum.

Bazi riiya bilgeleri, goz kamastirict ifadeler kullanarak, gecilemeyen kapinin mucizelerini
yazmislardi. Ama diger bilgeler diis kirikliklarindan ve dehsetten bahsediyorlardi. Bunlarin hangisine
inanacagim bilemedim. Yine de mechul topraklarin sonsuzluguna ge¢gmek i¢in ruhumda ¢ok daha
fazla bir arzu ylikseldi; siiphe ve gizem cazibelerin cazibesidir ve hi¢bir yeni korku, siradanligin
glinliik iskencesinden daha dehsetli olamaz. Kapiyr ardina kadar acip beni iceri itecek eczayi
buldugum zaman onu gelecek uyamsimda almaya karar verdim.

Gegen aksam buldugum eczay1 yuttum ve bir hayal gibi golgeli koruluklara, altin vadiye dogru
aktim. Antik duvara vardigimda, bu kez kii¢iik bronz kapimin aralik oldugunu gérdiim. Kapinin



otesinde kivrim kivrim devasa agaglar1 ve yar1 yariya topraga gomiilmiis tapinaklarin zirvelerini
tutusturan esrarengiz bir alev topu belirdi. Ger1 donmemin asla miimkiin olmayacag diyarlarin ahenk
dolu ihtisamim goérme umuduyla igeri stiziildiim.

Ama kap1 1yice agilip eczamn ve riiyanin yarattidi sihir beni ileriye dogru ittiginde, biitlin
gorliniimlerin ve ithtisamin bittigini anladim; bu yeni diyarda ne toprak ne de deniz vardi, sadece
simrsi1z ve insansiz uzamin bembeyaz boslugu uzamyordu. Boylece o ana dek ummaya cesaret
ettigimden ¢ok daha mutlu bir sekilde, dogaiistii hayatin, bir 6zet olarak, 1ss1z bir saat i¢in beni
oradan cagirdig kristal unutusun o dogal sinirsizliginda bir kez daha eridim.

1920

Bu oykii ilk olarak Mart 1921'de, The United Amateur, Vol. 20, No. 4. de yayinlanmistir.



Adsiz Kent

Adsi1z kente yaklastigim zaman onun lanetlenmis oldugunu biliyordum. Kavruk, korkung bir vadide
ay 151&31mn altinda yolculuk ediyordum ve onun kotii yapilmis bir mezardan disariya firlanus ceset
pargalar1 gibi, kumlarin tistiinde tuhaf bir sekilde ¢ikintt yaptigim gérdiim. Tufandan kurtulmus bu
eski seyin, en eski piramidin biiylik biiylikannesinin, yillar i¢inde yipranmus taslar1 korku uyandiriyor,
anlasilmaz bir aura beni geri piiskiirtiiyor ve higbir insanin gormemesi gereken, simdiye kadar da
hi¢bir insamn gormeye kalkismadig ugursuz, eski zamanlara ait sirlardan uzaklagsmaya zorluyordu.

Arap ¢oliiniin uzak koselerinin birinde harap olmus, derdini anlatmaktan aciz bir halde adsiz kent
uzanur; al¢ak surlar1 sayisiz ¢agin yigdigi kumlar sayesinde neredeyse gomiilmiistiir. Memphis'in®2 ilk
taslar1 konulmadan 6ncesi de boyle olmaliydi ve Babil'in tuglalar1 heniiz pismemisken de . .. Ona bir
ad verecek ya da bir donem var oldugunu hatirlatacak kadar eskilere ait bir efsane yoktur; ama kamp
ateslerinin etrafinda fisiltilarla konusulan ve seyhlerin cadirlarinda ninelerin hakkinda mirildanarak
konustugu odur ki, biitlin kabileler, nedenini tam bilmeksizin ondan sakinirlardi. Deli sair Abdul
Alhazred@, agiklanamaz beyitini sdylemeden 6nceki gecede bu kenti diislemisti:

"Sonsuza dek yatabilen o ki olii degildir,
Ve tuhaf ¢aglar ilerledikce oliim dahi olebilir."

Araplarin, garip masallarda anlatilan ama hi¢bir canli insanin gérmedigi adsiz kentten uzak durmak
i¢in oldukea iyi nedenleri oldugunu bilmeliydim, yine de onlara meydan okudum ve devemin tistiinde
ayak basilmamus 1ss1z kumlara gittim. Onu bir tek ben gordiim ve iste bu yilizden kimsenin yiizii
benimki kadar korkung dehset hatlar1 tasimaz; ve iste bu ylizden gece riizgar1 pencereleri tikirdatirken
kimse o kadar dehsete kapilarak titremez. Bitimsiz bir uykunun hayaleti andirir sessizliginin iginde
ona rastladigimda, ¢ol sicagimin ortasindaki soguk ay 1sinlarinin donduruculuguyla bana bakti. Ve ben
de onun bakisma karsilik verirken onu bularak kazandigim zaferi unuttum ve safag beklemek i¢in
devemle birlikte hareketsiz kaldim.

Saatlerce bekledim, ta ki dogu grilesip, yildizlar solana ve grilik altin varakli pembe 1518a donene
dek. Bir inilti duydum ve eski zamanlardan kalma taslarin arasinda bir kum firtinasinmin kipirdandigini
gordiim. Oysa gokyiizii acik, ¢oliin engin derinlikleri sakindi. Sonra birdenbire, ¢6liin uzak
kosesinden giinesin alevli ucu ¢ikageldi; gecip giden kiiciictik kum firtinasinin arasindan goriiniiyordu
ve o heyecanli halimle, uzak derinliklerden bir miizikal metal ¢atirtisimin atesli diski selamlamak i¢in
geldigini sandim: tipki Memnon®! Nil kiyilarindan onu selamlar gibi...

Kulaklarim ¢inladi ve devemi ad1 anilmaz o yere dogru kumda yavasca siirerken hayal giicim
kipirdanmaya basladi; o yer ki yasayan insanlar i¢inde bir tek ben gérmiistim.

Evlerin ve mekanlarin bigimsiz temelleri arasinda bir oraya bir buraya dolasip durdum, uzun zaman
once burayr kurmus ve burada yasamus insanlari, tabii eger insanlarsa, anlatan ne bir oyma ne de bir
kabartma buldum. Oranin eskiliginde sagliksiz bir seyler vardi ve kentin gercekten de insanoglu
tarafindan yapildigim kamtlayacak bir isaret ya da aragla karsilagsmayi ¢ok istedim. Yikintilarda
hosuma gitmeyen baz1 kendine 6zgii 6zellikler ve boyutlar vardi. Yanimda pek ¢ok alet bulunuyordu
ve yikilmig binalarin duvarlarim bayag bir kazdim; ama yavas ilerliyordum ve dikkate deger higbir
sey ortaya ¢ikmadi. Gece ve ay geri doniince, yeni korkular tasiyan dondurucu bir riizgar hissettigim
i¢cin kentte kalmaya cesaret edemedim. Ben antik surlar1 ardimda birakarak disariya uyumaya



giderken arkamda i¢ ¢eken kiiciik bir kum firtinas1 toplanmus, ay parlak ve ¢o6liin biiyiik bir bolimii
dinginken, gri taslarin izerinde donenmeye baslanusti.

Tam safak vakti korku dolu bir riiyalar téreninden uyandim. Kulaklarim metal bir canmus gibi
¢cinliyordu. Kum firtinasinmin adsiz kentin iizerinden kaldirdig son kumlarin arasindan al al bakan
glinesi gordiim ve manzaranin geri kalammin sessizligi dikkatimi ¢ekti. Bir kez daha, bir 6rtiiniin
altindaki ogre gibi, kumlarin altindan kabaran, kulugkaya yatmis o kalintilara gitmek i¢in cesaretimi
topladim ve unutulmus 1rkin yadigarlari i¢in tekrar bosu bosuna kazip durdum. Oglen oldugunda
dinlendim ve aksamiistii, zamammin ¢ogu duvarlar ile unutulmus caddelerin ve neredeyse yok olmus
binalarin dis hatlarinin izlerini arastirmakla gecti. Sehrin zamaninda ger¢ekten gérkemli oldugunu
gbrdiim ve bu biiyiikligiiniin kokenlerini merak ettim. Kaide'nin®! bile ammsatamayacag kadar uzak
bir cagin biitlin harikalarim kendi kendime géziimde canlandirdim ve insanoglu heniiz geng¢lik
cagindayken Mnar diyarinda var olan tizerine hiikiim inmis Sarnath't ve insanoglu heniiz var
olmamusken gri taglardan yapilmis Ib& kentini diistindiim.

Birden yiizeydeki tabakalar altindaki asil kayanin kumdan tamamen ¢iktig ve algak bir tepe
olusturdugu bir yerle karsilastim; tufandan 6nceki halkin baska izlerini tagir goriinen bir seyi de
sevingle burada gordiim. Hi¢ kuskusuz birkag kiiciik, bodur kayadan yapilma ev ya da tapinaga ait
olan birtakim cepheler tepenin yiiziine kabaca oyulmustu. Kum firtinalari, disarida olabilecek
kabartmalarin ¢ogunu uzun zaman once silmis olmasina karsin, bunlarin i¢lerinde hesaplanamayacak
kadar uzak ¢aglarin gizleri korunuyor olabilirdi.

Yakimmdaki karanlik gedikler ¢ok al¢akti ve kuma bogulmustu, ama birini kiiregimle temizleyip
saklayabilecegi gizemleri aydinlatmak i¢in bir mesale yakarak, iceriye dogru emekledim, iceriye
girdigimde magaranin gercekten bir tapinak oldugunu gérdiim ve ¢l daha ¢ol degilken burada
yasamis ve tapinmis olan irkin sade, siissiiz izlerine baktim. Garip bir sekilde al¢ak olan ilkel
sunaklar, stitunlar, kovuklar yok olmamisti ve bir heykele ya da freske rastlamadiysam da birtakim
amaglar i¢in semboller halinde bigimlendirilmis bir¢ok tuhaf tag vardi. Keskiyle bi¢im verilmis
odanin algaklig ¢ok garipti, dizlerimin iistiinde zar zor duruyordum; ama igerisi dyle biiytiktii ki
mesalem sadece bir boliimiinii aydinlatabiliyordu. Baz1 uzak koselere ulastigimda tuhaf bir sekilde
titredim; ¢linkii bazi sunaklar ve taslar korkung, aykiri, dile getirilmez birtakim unutulmus ayinler
yapildigr diisiincesini uyandirtyordu ve bdylesi bir tapinagi ne tiir insanlarin insa edip ziyaret etmis
olabilecegini merak ettim. Mekanda bulunan her seyi gordiigiimde, tapinaklarin ne sunacagini
bulmanin aggdzIliiliigliyle yeniden disartya emekledim.

Artik gece yaklasmusti, yine de gérdiigiim elle tutulur seyler, merakimin korkuma {istiin gelmesini
sagladi. Boylece adsiz kenti 1lk gordiigiimde gdziimii korkutan, ayin diisiirdiigii uzun gélgelerden
kacmadim. Alacakaranlikta bir baska gedigi temizledim ve yeni bir mesale yakarak i¢ine dogru
stirlindiim, yine ne oldugu belli olmayan taglar ve sembollerle karsilastim, diger tapinaktakilerden
belirgin bir farklar1 yoktu. Bu oda da alcakti; ama daha genisti, anlasilmaz ve gizemli sunaklarla dolu
dar bir ge¢itte sona eriyordu. Bu sunaklar1 inceledigim sirada, disarida esen bir riizgar ve devem
sessizligi deldi, hayvan korkutanin ne oldugunu gérmek i¢in disar1 ¢iktim.

Ay, gecmise ait yikintilarin iizerinde canli bir sekilde parliyor, 6niimdeki tepenin kenarindaki bir
noktadan esen, gii¢lii ama giderek azalan bir rilizgar tarafindan kaldirilan yogun bir kum bulutunu
aydinlatiyordu. Deveyi bu dondurucu, kumlu riizgarin rahatsiz ettigini ve onu daha korunakli bir yere
yonlendirmek tizere oldugunu anlamustim ki sans eseri yukar1 baktim ve tepenin iistiinde riizgar falan
esmedigini gordiim. Bu beni sasirtt1 ve yeniden korkuyla dolmama yol acti; ama derhal, giin
dogumundan ve giin batimindan 6nce gordiigiim ve duydugum yerel riizgarlari ammsayarak bunun
normal bir sey oldugu yargisina vardim.



Riizgarin bir magaraya ag¢ilan kaya yarigindan geldigine karar verdim ve havalanan kumu kaynagina
kadar takip etmek tizere izledim; kisa siirede, benden, giiney yoniinde, neredeyse goriilemeyecek
kadar uzak olan bir tapinagin siyah agzindan geldigini anladim. Oksiirten kum bulutuna kars1 bu
tapinaga dogru zorlukla yiiriidiim, yaklastik¢a etraftakilerden daha biiyiik goriindii ve pismis kumda
digerlerinden daha az tikanmus bir giris ortaya ¢ikti. O dondurucu riizgarin korkung kuvveti mesalemi
neredeyse sondiirmeseydi iceri girecektim. Riizgar kara kapidan disariya delicesine akti; kumu
karistirdik¢a ve tuhaf yikintilarin arasina dagittikga garip bir sekilde i¢ ¢ekiyordu. Kisa zamanda
glicll azald1 ve kum giderek duruldu, ta ki her sey dinginlesene dek; ama kentin hayaleti andiran
taglarimn arasinda bir varlik yiiriiyor gibiydi ve aya bakti§im zaman, onun huzursuz sulara yansims
gibi titredigini gordiim. Anlatabilecegimin ¢ok daha 6tesinde korkmustum; ama kapildigim meraki
bastiracak kadar degildi; boylece, riizgar kesilir kesilmez, onun dogdugu karanlik odanin i¢ine
girdim.

Bu tapinak, disaridan tahmin ettigim kadariyla, daha 6nce ziyaret ettiklerimin hepsinden biiyiiktii;
igerilerdeki bilinmeyen bir bolgeden riizgarlar estirdigine gore, herhalde dogal bir magaraydi.
Burada oldukga dik bir durumda durabiliyordum, ama taslarin ve sunaklarin diger tapinaklardakiler
kadar algak oldugunu gordiim. Duvarlarda ve ¢atida, ilk kez, o eski 1rkin sahip oldugu resim sanatinin
bazi izlerini gérdiim, neredeyse tamamen solmus ya da dokiilmiis garip, kivrik boya darbeleri vardi;
artan bir heyecanla, sunaklarin ikisinde giizel yapilmig kivrimli oymalar labirentine rastladim.
Mesalemi yukariya dogru kaldirdigimda, ¢atimn sekli bana dogal olamayacak denli diizenli goriindii
ve onun Ustiinde ilkin hangi tarih dncesi tag yontucularinin ¢alistigini merak ettim. Miihendislik
acgisindan ¢ok hiinerli olmaliydilar.

Sonra, fantastik atesin daha parlak bir alevi, aradigim seyi gosterdi, ani riizgarin estigi o uzak
derinliklere agilan bir giris; ve sert kayaya kiiciik, yapay bir kapinin oyulmus oldugunu goérdiigiimde
sarar1p soldum. Mesalemi iceri uzattigimda piiriizlii tavanin ¢ok sayida ve dik olarak asagiya inen
kiiciik basamaklar tizerinde kemer yaparak alcaldigi, karanlik bir tiinele baktim. O basamaklari
rityalarimda daima gorecegim; ¢iinkii ne ifade ettiklerini 6grendim. O zaman, onlara basamak m
yoksa dik bir yokustaki basit ayak ¢ikintilar1 mn diyecegimi bilememistim. Cilgin diisiinceler zihnimin
i¢inde fir doniiyor, Arap peygamberlerinin s6zleri ve uyarilari, ¢olii gecerek insanlarin bildigi
diyarlardan, insanlarin bilmeye ciiret bile edemedigi adsiz kente dogru siiziiliiyor gibiydi. Yine de,
giristen igeriye ilerlemeden ve dik gecitten asagiya, bir ip merdivende oldugu gibi 6nce ayaklarim
basarak dikkatle inmeye baslamadan 6nce, sadece bir anligina durakladim.

Bagka biri, benimki gibi bir inisi ancak uyusturucularin ya da hezeyanin yarattig korkung
hayallerde yasayabilirdi. Dar gecit, korkung, tekinsiz bir kuyu gibi, sonu yokmuscasina asagiya
iniyordu ve basimin yukarisinda tuttudum mesale emekleyerek indigim derinlikleri aydinlataniyordu.
Katetmek zorunda oldugum mesafeyi diisiindiigiimde korkmama ragmen zamam sasirmus ve kol
saatime bakmay1 da unutmustum. Izledigim yonde ve egimde degisiklikler oldu ve bir keresinde,
oncelikle kayalik zemin boyunca ayaklarimu bir solucan gibi kivirip mesaleyi basimin listiinde, bir
kol boyu uzakta tutmak zorunda kaldigim uzun, alcak, diiz bir ge¢ide rastladim. Buras1 diz tistiinde
yiirtinebilecek kadar yiiksek degildi. Sonrasinda bir siirii baska dik basamak vardi ve zayiflayan
mesalem sondiigiinde hala asagiya dogru bitmezcesine, kivrilarak iniyordum. Bunu tam zamaninda
fark ettigimi sanmiyorum; ¢linkii sondiigiiniin farkina vardigimda mesaleyi yaniyormus gibi basimin
tistiinde tutmayi siirdiirtiyordum.

Tuhaf olana, bilinmeyene duydugum ve beni diinya iizerinde bir gezgin, kadim ve ulasiimaz
mekanlarin avcisi yapan diirtii yiiziinden dengesizlesmistim.

Karanlikta, zihnimdeki demonlara dair bilgi hazinesinin 15181 ¢akti: deli Arap Alhazred'in sOyledigi



ctimleler, Damascius'un®® kabuslarindan gizemli paragraflar ve Gauthier de Metz'in hezeyanlarla dolu
Image du Monde'unun kepaze satirlari. Garip alintilar1 yineledim; Afrasiap't ve onunla birlikte

asagiya, Oxus'a dogru, yiizen demonlar1 mirildandim; ardindan Lord Dunsany'nin? ¢ykiilerinden bir
cimleyi, sarki soyler gibi tekrarlayip durdum:

"Dipsiz derinligin yankilanmaz karanlig:."

Egimiyiden iyiye diklesince Thomas Moore'dan bir pargayi, daha fazla soylemeye korkana dek
aynm tonda yineledim:

"Karanligin bir sarnici, siyah

Cadilarin kazani gibi, doldugunda

Ay tutuldugunda imbiklenmis ay kimyasiyla.
Ayaklar asabilir mi diye egildim bakmaya

Altimda gordiigiim derin yariktan asagiya,

Goziin kegfedebilecegi kadar uzakta

Karanlik késeleri cam kadar piiriizsiiz,

Parliyor iizerleri cilalanmiscasina

Bu kara ziftle

Oliimiin Tahti Yayiyor 15181 yapis yapis kiyilarina."

Ayagim yeniden diizgiin bir zemini hissettiginde zaman sanki var olmay1 kesmisti ve kendimi, artik
basimin iistiinde hesaplanamayacak kadar yiikselen bir tavant olan, diger iki tapinaktaki salonlardan
daha yiiksek bir yerde buldum. Ayaga pek kalkamasam da, dizlerimin {izerinde dik durabiliyordum ve
karanlikta ayaklarimu siirliyerek oraya buraya emekledim. Cok gegmeden, duvarlarina cam kapaklan
olan tahta kasalar dizilmis dar bir gecitte oldugumu anladim. Zimparalanmus tahta ve cam gibi seyleri
Paleozoik Cag'a ait bu dipsiz yerde hissettigimde, bunun olas1 sonuglarim diistinerek tirperdim.
Kasalar, gecidin her iki kenarina diizenli araliklarla yerlestirilmis gibiydi. Dikdortgen bigimliydiler
ve yatay yerlestirilmislerdi. Sekil ve boyut a¢isindan korkung derecede tabutlara benziyorlardi.
Birkag tanesini daha iyi inceleyebilmek i¢in yerinden oynatmaya ¢alistigimda, ¢ok siki olarak
tutturulduklarini gérdiim.

Gegidin uzun oldugunu gordiigiim i¢in ¢evremi hissetmek ve duvarlarla kasa siralarimin devam
ettigine emin olmak adina karsidan karsiya gecip, kosar gibi emekleyerek zorlukla ilerledim; ki bir
g6z karanlikta beni izleseydi berbat bir goriintiiyle karsilasirdi. insan gorsel olarak diisiinmeye
oylesine aligsmus ki, karanlig1 neredeyse unuttum ve sanki goriiyormus gibi, bitmek bilmeyen tahta ve
cam koridorunun al¢ak tavanli degismez tekdiizeliginin i¢inde diisiindiim. Sonra tarif edilemez bir
seyler duyumsadigim anda onu gordiim.

Hayal kurmaktan ger¢ek goriise tam olarak ne zaman gectigimi sdyleyemem; ama ileride derece
derece artan bir parlaklik belirdi ve hemen, koridorla kasalarin dis hatlarini, bilinmeyen bir yeralti
fosforunun yardimiyla agiga ¢ikarilmis olarak gérdiiglimii anladim. Isik ¢ok soluk oldugundan, kisa
bir siire i¢in her sey géziime tam da diisledigim gibi goziiktii; ama mekanik bir sekilde daha giiclii
olan 1518a dogru tokezleyerek ilerledikge, hayal giiclimiin ¢ok zayif kaldigim fark ettim. Bu uzayip
giden salon, yukaridaki kentin tapinaklar1 gibi zarafetten yoksun bir kalint1 degildi, cok gorkemli ve
egzotik bir sanatin anitiydi. Zengin, canli ve cesur fantastik tasarimlariyla resimler, duvarda, hatlari
ve renkleri, betimlemenin 6tesinde, olan kesintisiz bir duvar resmi olusturuyordu. Kasalar tuhaf altin



rengi tahtadan, kapaklar1 enfes camdand1 ve insanin en karmasik riiyalarindaki groteskligin bile
Otesine gecen yaratiklarin mumyalanmis bedenlerini sakliyorlardi.

Bu canavarlar hakkinda fikir yiiriitmek olanaksizdi. Siiriingen cinsindendiler. Beden hatlar1 bazen
timsahi, bazen foku andiriyor; ama esasen herhangi bir doga bilimcinin ya da paleontologun daha
onceden duydugu bir seylere benzemiyorlardi. Boylari, yaklasik olarak kisa bir insan kadardi ve 6n
ayaklarinda garip bir sekilde insan elleri ve parmaklarina benzeyen, agik¢a narin oldugu goriinen
ayaklar vardi. Hepsinden de tuhaf olan sey, bilinen biitiin biyolojik ilkeleri ¢igneyen hatlara sahip
olan kafalariydi. Bu yaratiklar hi¢bir seyle karsilastirilamazdi - bir an kedi, bulldog, mitolojik Satir®

ve insan gibi ¢esitli varliklarla karsilastirmalar yaptim. Tupiter'in® bile 6yle kocaman, ¢ikintili alm
yoktu. Yine de boynuzlar, buruna benzer bir sey ve timsahi andiran ¢eneleri bu yaratiklar biitiin
siniflandirmalarin disinda tutuyordu. Bir an i¢in yapay putlar olduklarina dair kii¢iik bir kusku
duyarak, kendi kendime mumyalarin ger¢ek olup olmadigim tartistim; ama az sonra, onlarin adsiz
kentte yasam varken yasamis, paleozoik ¢aga ait birtakim tiirler olduguna karar verdim.
Groteskliklerini taglandirircasina, birgogu en pahali kumaslardan, debdebeli bir sekilde
giydirilmisler, iizerlerine altin, miicevher ve bilinmeyen parlak metallerden yapilmis bol miktarda
siisler yerlestirilmisti.

Bu stiriingen yaratiklara verilen 6nem cok biiyiik olmaliydi, ¢iinkii freskli duvarlardaki ve
tavandaki yabanil desenler arasinda ilk siray1 aliyorlardi. Sanat¢i, benzersiz bir beceriyle onlari,
icinde boyutlariyla uyusan kentler ve bahgeler olan kendilerine ait bir diinyada ¢izmisti; belki de
onlara tapinmis olan halkin ilerleyisini de gosteren alegorik bir resimli tarih olusturuldugunu
diistinmeden edemedim. Kendi kendime dedim ki, disi kurt Roma i¢in neyse ya da bir totem
yaratiklar1 Kizilderili kabileleri i¢in neyse, bu yaratiklar da adsiz kentte yasayanlar i¢in oydu.

Bu bakis agimu koruyarak adsiz kentin muhtesem destansiligimin izlerini arayip yaklasik olarak
bulabiliyordum: Afrika dalgalarin arasindan su yiiziine ¢ikmazdan 6nce diinyaya hiitkmetmis, kudretli
bir deniz kiyis1 metropoliiniin, deniz ¢ekilirken yapilan miicadelelerin, bulundugu bereketli vadiye
dogru siiriinerek ilerleyen ¢oliin Oykiisiiydii bu. Savaslarini ve zaferlerini, yasadiklar1 giicliikleri ve
yenilgileri gordiim: halkinin binlercesinin - burada alegorik olarak grotesk siiriingenler halinde tasvir
edilmislerdi - kayalardan asagiya, peygamberlerinin onlara anlattig bir baska diinyaya dogru olan
yollarim olaganiistii bir bi¢imde, keski keski agarak, ¢cole kars: yiirtittiigii korkung savasi. Hepsi ¢ok
canli bir sekilde tuhafti, gercekeiydi ve tlim bunlarin benim yaptigim dudak uguklatici inisle baglantili
oldugu su gotiirmezdi. Hatta gegitleri bile tamdim.

Koridor boyunca daha parlak 1s18a dogru emeklerken resimli destanin son evrelerini, adsiz kentte
ve onun vadisinde yaklasik on milyon y1l boyunca yasamus irkin oradan ayrilisim gordiim; bir 1irk ki,
ruhlar1, diinyamn geng¢liginde gogebe olarak oralara yerlesip bakir kayalarin iizerine, tapinmaktan
asla vazge¢medikleri o ¢ok eski sunaklar1 yontan bedenlerinin se¢ildigi sahnelerden ¢ekilmis. Simdi
151k biraz daha iy1 oldugu i¢in, resimleri daha yakindan inceledim ve acayip stiriingenlerin bilinmeyen
kimseleri temsil etmek zorunda kalmis olduklarim ammsayarak, adsiz kentin geleneklerini diisiindiim.
Cogu sey tuhaf ya da aciklanamazdi. Yazili bir alfabeye de sahip olan bu uygarlik, kendinden
Olclilemeyecek denli sonra gelen Misir ve Kaide medeniyetlerinden ¢ok daha yiiksek bir diizeye
¢ikmusti, ancak tuhaf bir bicimde atlanan seyler vardi. Ornegin savaslara, siddete ve salgin
hastaliklara ait olanlarin disinda dliimleri ya da cenaze adetlerini betimleyen resimler bulamadim;
dogal oliimle ilgili bu agiz sikiligr karsisinda hayrete diistiim. Sanki ideal 6liimsiizliik neseli bir
yanilsamayla korunmustu.

Gegidin sonlarina dogru yaklastikga duvarlarda en pitoresk ve satafatli sahneleri gorebiliyordum.
Adsiz kentin terk edilmisliginin, yikintiya doniismiisliigiiniin ve o 1rkin yolunu tastan oydugu yeni,



garip cennet kralliginin karsitlig igindeki goriiniimler. Bu manzaralarda siirekli olarak ay 15181
altinda gosterilen kent ve ¢l vadisi, yikik duvarlarin tizerinde asili duran altindan bir s6hret
bulutuyla birlikte eski zamanlarin yar1 ac¢iga ¢ikan muhtesem miikemmelligi, sanat¢1 tarafindan diissel
ve anlasilmasi1 zor bigimde gbzler Oniine seriliyordu. Cennetsel sahneler neredeyse inamlmayacak
denli abartiliydi, sanl1 kentler, goksel tepeler ve vadilerle dolu sonsuz giiniin sakl1 diinyasini
resmediyordu. Sanirim en sonlara ulastigimda sanatsal anlatimin birden zayifladigim gordiim.
Resimler hiinerli isler olmaktan ¢ikmus ve onceki sahnelerin coskulu yapilarina gére bi¢imsiz bir hal
almisti. Bu sahneler, ¢colden stirtildiikleri dis diinyaya karsi artan bir saldirganligin eslik ettigi kadim
birikimin yavas yavas ilerleyen yozlasmasim tescil eder gibiydiler. Halkin boyu - ki her zaman kutsal
sirlingenler olarak simgelenmislerdi - kademe kademe kiigiilmiise benziyordu, buna karsin ruhlar1 ay
15181indaki harabelerin iistiinde asili kalmis halde tasvir edilmisti. Siislii ciibbeler i¢inde gosterilen
bir deri bir kemik rahipler, yukaridaki havayr ve onu soluyan herkesi lanetlemislerdi, son sahnede,
belki Siitunlar Kenti antik irem'li bir oncii olan ilkel goriiniislii bir adamin, eski irkin iiyeleri
tarafindan paramparca edilisini gosteriliyordu. Araplarin adsiz kentten nasil korktuklarim
animstyordum ve bu noktadan sonra gri duvarlarla tavanin bos olusuna sevinmistim.

Duvarlardaki tarih gosterisine bakarken algak tavanli salonun ucuna ¢ok yaklagmistim ve ¢evreyi
aydinlatan fosfora benzer 1s1ldamanin geldigi girisin farkina vardim. Ona dogru emekleyerek, onun
otesinde uzanan sahneye her seyi agkin bir hayrete kapilarak haykirdim; ¢iinkii orada daha parlak
salonlar yerine, Everest Dagi'nin dorugundan giinesle aydinlanmus bir sis denizine bakan birinin
gorebilecegi gibi, degismez sekilli 1stmanin simirsizea yayildig bir bosluk vardi. Arkamda 6yle basik
bir gecit yer aliyordu ki, i¢inde dik durammyordum; 6niimdeyse yeralti pariltisindan bir sonsuzluk
uzanmyordu.

Dik bir basamak dizisi gecitten derinliklere dogru iniyordu - gectigim karanlik tiinellerdeki gibi
say1s1z kiiclik basamak - oysa birka¢ basamak sonra, hararetli buharlar her seyi ortecekti. Koridorun
sol duvarinda masif tung bir kap1 ardina kadar ag¢ilmusti. Cok kalind1 ve fantastik kabartmalarla
stislenmisti; ayrica siki sikiya kapansaydi, igerideki 1s1k dleminin tamanmim mahzenlerden ve kayalik
gecitlerden uzak tutardi. Basamaklara baktim ve o an i¢in onlar1 denemeye cesaret edemedim. Agik
tung kapiya dokundum ama hareket ettiremedim. Sonra, zihnim 6liime benzer bir yorgunlugun bile
kovamayacag denli miithis diisiinceler i¢inde alev alev yanarken, agir agir, ylizilkoyun zemine
kapaklandim.

Diisiinmeye agik bir halde, kapali1 gozlerle orada yatarken, yeni ve korkung bir anlam olusturarak
yeniden aklima gelen fresklerde - adsiz kentin en gorkemli ¢caglarim tasvir eden sahnelerde - vadinin
cevresindeki bitki Ortiislinii ve tliiccarlarimn ticaret yaptig uzak diyarlar1 kismen fark ettim. Biitiin
siirlinen yaratiklarda géze ¢arpan alegori beni epey diisiindiirdii ve onun boylesine 6nemli bir resimli
tarihi cok yakindan izlemesine hayran oldum. Fresklerde adsiz kent siirlingenlerin boylarina uygun bir
orantida resimlenmisti. Gergek boyutlarim ve ne kadar gorkemli oldugunu merak edip bir an
yikintilarda gordiigiim baz tuhafliklar diisiindiim. Ozellikle yeralt: tapinaklarimn ve garip koridorun
ne denli algak oldugunu diisiindiim; ¢linkii sonunda tapinanlarim ister istemez minik stiriingenler
haline getirmis olmalarina karsin, bunlar kuskusuz yiicelttikler1 siirlingen tanrilara uyularak
oyulmuslardi. Belki burada diizenlenen dinsel torenler de yaratiklar: taklit etmek adina emeklenerek
yapiliyordu. Her seye ragmen hicbir dinsel kuram, o olagantistii inisteki boliim gecitlerinin neden
tapinaklar kadar algak oldugunu - ya da kimsenin orada dizlerinin {izerinde bile duramayacag kadar
algak oldugunu - kolayca ag¢iklayamazdi. Mumyalanmusg tiksindirici bedenleri bana o denli yakin olan
siirlingen yaratiklar1 diisiiniirken, yeni bir korku ¢arpintis1 duyumsadim. Zihinsel ¢agrisimlar oldukca
tuhaftir ve son resimde parcalanan zavalli 1lkel adam disinda, diinyanin baslangicindan kalma



yasamuin sembollerinin ve yadigarlarinin ortasinda dikilen tek insan bedeninin benimki oldugu
diisiincesiyle korkuya kapildim.

Oysa sira dis1 ve avare hayatim boyunca daima oldugu gibi, kisa bir siire i¢inde korkumu tistimden
attim; ¢linkii aydinlik derinlikler ve o derinliklerin igerebilecegi seyler, en bliyiik kasife yarasir bir
sorun teskil ediyordu. O garip, kii¢iik basamaklar dizisinden asagiya, garip gizemli bir diinya
uzanityordu ve orada, resimlendirilmis koridorda bulamadigim insan tiiriine ait hatiralar1 bulmay:
umdum. Freskler bu diisiik tavanli kralliktaki inamlmaz kentleri, vadileri tasvir ediyordu ve diis
gliicim beni bekleyen zengin, muazzam kalintilara kayd.

Dogrusu, korkularim gelecekten ¢cok gecmise dairdi. Olii siiriingenler ve tufan dncesi ¢aglardan
kalma fresklerle dolu, bildigim diinyadan millerce asagida bulunan, tekinsiz bir 151k ve sisten
meydana gelen baska bir alemle karsilastigim o koridordaki halimin yol agtig1 apagik korku dahi, su
sahnenin dipsiz eskiligi ve hissettirdikleri karsisinda duydugum heyecana ve oliimciil dehsete denk
olamazdi. Oylesine bir eskilik ki, onun tarihini l¢mek adsiz kentin kayadan oyma tapinaklarina ve ilk
taslarina hakaret olurdu. Zaten fresklerdeki hayranlik uyandirici haritalarin en yenilerinde dahi,
sadece orada burada bir parca tanidik gelen ¢izgiler disinda, insanin unuttugu okyanuslar ve kitalar
goruniiyordu. Resimlerin ¢izilisinin son bulmasi ve oldiiresiye bir nefretle dolu olan irkin bir sekilde,
cliriime karsisinda dayanamamasi yiiziinden sonraki jeolojik ¢caglarda neler oldugunu hi¢ kimse
sOyleyemezdi. Bu magaralar ve onlarin 6tesindeki aydinlik diyar bir zamanlar hayat doluydu;
simdiyse bu diyarin ortasinda pariltili kalintilarin i¢inde yapayalmzdim ve sessiz ¢6l gecesinin bu
yadigarlara bekgilik ettigi sayis1z cagr diislindiik¢e korkuyla titredim.

Birdenbire, soguk ayin altinda adsiz kenti ve korkung vadiyi ilk goriisiimden bu yana beri beni esir
eden o yogun korku, bir kez daha bosand1 ve yorgunluktan tiikenmis olmama karsin, kendimi
cilgincasina oturmaya ¢abalayip geriye, dis diinyaya acilan tiinellere giden karanlik koridora bakar
buldum. Duyularim tipki geceleyin beni adsiz kentten uzak tuttuklar1 gibi gerilmisti ve beni neden bu
denli ¢ok etkilediklerini, ni¢in boyle oldugunu aciklayamiyordum. Az sonraysa belli bir ses yiiziinden
daha biiyiik bir sok gecirdim - ki bu ses kabri andiran derinliklere daldigimdan bu yana, mutlak
sessizligi delen ilk sesti. Sanki uzaktan gelen lanetlenmis bir ruh siiriisiine aitmis¢esine derin, pes bir
iniltiydi ve baktigim yonden geliyordu. Ugultunun siddeti giderek yiikseldi; ta ki basik tavanli gecitte
korkung bir sekilde yankilanana kadar. Aym esnada, yukaridaki tiinellerle kentten akarcasina, gittikce
artan bir soguk hava akimim fark ettim. Havanin temas1 dengemi yeniden kazanmanu sagladi; ¢iinkii
glin battminda ve giin dogumunda derinligin agzindan ¢ikan ani riizgar patlamalarim anmimsayiverdim.
Zaten onlarin biri benim gizli tiinelleri bulmamu saglamisti. Saatime baktim ve giin dogumunun yakin
oldugunu gordiim. Béylece magara evine siler siipiiriircesine dolan ve aksamlar1 oradan disariya esen
akima direnmeye calisttm. Dogal bir olay, bilinmeyene dair arap sagma donmiis diisiinceleri dagittig
i¢in korkum bir kez daha azalnusti.

Uluyup inleyen gece riizgari, gizli diinyanin korfezine ¢ilginca akip durdu. Yine yere kapaklandim
ve govdem acik kapidan fosforlu derinliklere siiriiklenir diye korktugum i¢in, zemini kavradim.
Boylesine bir hiddet beklemiyordum ve bedenimin derinliklere dogru kaydigim fark etmeye
basladigimda, kuruntu ve hayallerin yol actig1 binlerce yeni dehset tizerime ¢ullandi. Riizgar
patlamasinin ugursuzlugu tizerimde inamlmaz hayaller uyandirdi. Kendimi, o korkung¢ koridordaki
insan ¢izimiyle, adsiz irk tarafindan parca parga edilen adamla, korkudan iirpererek yeniden
karsilastirdim; ¢iinkii burgaclar yapan akintinin igreng tirmalayislarinda, biiyiik 6l¢iide giigsiiz oldugu
i¢in, giderek artan intikamci bir 6tke vardi. Sanmirim sonunda delicesine ¢igliklar attim - neredeyse
cildirmistim - ama eger bunu yapmigsam bile, ¢i8liklarim uluyan riizgar dalgalarinin cehennemden
cikma kargasasinin i¢inde yitip gitmisti. Goriinmez, katil akima karsi siirlinmeyi denedim; ama



yavasca ve araliksizca bilinmeyen bir diinyaya ¢ekilirken hali hazirdaki yerimi bile koruyamadim.
Sonunda aklimu hepten oynatmis olmaliyim; ¢iinkii adsiz kentin diiglerini goren deli Arap
Alhazred'in ag¢iklanamaz beytini tekrar tekrar mirildanmaya baslanmstim:

"Sonsuza dek yatabilen o ki olii degildir,
Ve tuhaf ¢aglar ilerledikge oliim dahi 6lebilir."”

Tam olarak nelerin oldugunu - karanlikta hangi betimlenemez ugraslara ve miicadelelere
katlandigimm ya da nasil bir cehennemin beni yagama dondiirdiigiinii, ki yasadiklarimm 6liim - ya da
daha beteri - beni alincaya kadar ammsayacak ve biiyiik bir korkuyla titreyecegim diisiinceleri sadece
kasvetli ¢ol tanrilar1 bilebilirdi: canavarca, doga disi, muazzam bir seydi; sabahin kahrolasi, sessiz,
erken ve birisinin uyuyamadig saatlerinde inamlabileceklerin disinda, insan aklimin ¢ok Gtesindeydi.

Sert riizgarin saldirisindaki 6tkenin cehennemi - iblissi - oldugunu ve sesinin terk edilmis 1ss1z
sonsuzluklarin hapsedilmis kotiiliigii sayesinde ¢ok igreng bir sekilde ¢iktigim sdylemistim. Etrafim
hala kargasa halindeyken bu sesler arkamda bir yerde bi¢cimlenerek beynime vurmaya baslamus
gibiydi; ve asagidan, binlerce ¢cagdir 6lii olan sayisiz eskiligin mezarimn i¢inden, insanoglunun
safakla aydinlanan diinyasinin fersahlarca altindan, tuhaf dilli iblislerin hayaletvari hirildayis ve
lanetlemelerini duydum. Arkama dondiigiimde, koridorun loslugunda goriinmeyen dipsizligin pariltili
havasinin i¢inde, adsiz kentin siiriinen siiriingenlerinin hatlarinin bi¢imlendigini gérdiim - oraya
buraya kosusturan iblislerden olusan bir kabus siiriisii; nefretle carpilmus, grotesk bir sekilde
giyinmig, kimsenin baska bir seyle karistirma hatasina diismeyecegi bir 1rka ait, yar1 saydam
seytanlar.

Ve riizgar kesilirken diinyanin derinliklerindeki gulyabani dolu karanliklarin i¢ine dogru firladim;
clinkii biiytik tung kapi, son yaratigin ardindan, Memnon'un onu Nil'in kiyilarindan selamladig: gibi,
uzak diinyadaki dogan giinesi karsilamak iizere disariya ¢ikan yankilar olusturan sagir edici metalik
bir miizik giirleyisiyle birlikte kapandi.

Ocak 1921

Bu oykii ilk olarak Kasim 1921'de, The Wolverine, No.ll'de yayinlanmistir.

(1) Memphis : Memfis olarak da bilinir, Misir'n Eski Krallik dénemindeki (10 y. 2686-2160) baskenti. Nil Deltasi'nin
glineyinde, irmagin bati kiyisinda yer alir. Genel kabule gore, sehir, Asagi ve yukart Misir Kralliklari'ni birlestiren Menes
tarafindan kurulmustur. Kentin "Beyaz Duvar" anlamina gelen ilk adinin kaynag biiyiik olasilikla kralin beyaz badanall
sarayiydi. Siyasal acidan da 6nem tasryan beyaz, Asagi Miswr Kralligi'min rengiydi.

(2) Abdul Alhazred : HPL'nin en onemli ve gérkemli kurgu kahramanidir. Ustanin bir¢ok yerde sirtint dayadigi Necronomicon
adli tehlikeli eserin yazari olarak bilinir ve anladigimiz kadariyla uzak durulur.

(3) Memnon : Yunan mitolojisinde, Troya kraliyet soyundan gelen Tithonos ile Safak Tanrigasi Eos'un oglu ve Habesistan
krali. Troyali savas¢i Hektor'un éliimiiniin ardindan, Yunanllara karsi Troya'nin son krali olan amcast Priamos'un
yardimina kosar. Biiyiik kahramanliklar gésterse de Akhilleus tarafindan oldiiriiliiv. Ama Eos'un gozyaslarindan etkilenen
Zeus, Memnon'a éliimsiizliik bagiglar. Sonraki yillarda safakla birlikte Misw'da Ill. Amenofis'in Teb yakmmlarimdaki dev
heykelinden miizige benzer bir ses yiikselmesi, bu heykelle Memnon arasinda baglanti kurulmasina yol agti. Annesi Eos'un
selamini yanitlayan Memnon'un sesi olduguna inanilan bu ses, heykelin Roma Imparatoru Septimius Severus tarafindan
restore edilisinin ardindan kesildi. Zaman icinde bu sesin giinesin dogusu sirasinda olusan sicaklik degismesi nedeniyle
yiikselen havanin tastaki kiiciik deliklerden ge¢cmesi sonucu ortaya ¢iknigi anlasilacakt.



(4) Kaide : Khaldea olarak da yazilir, Asur dilinde Kaldu, Babil dilinde Kasdu, Ibranice Kasddim. Babil'in giineyinde Eski
Ahit'te de sik sik sézii edilen bolge. Arabistan Colii ve Firat Deltast arasinda, Basra korfezi'ni ¢cevreleyen topraklar
kapswyordu.

(5) Bu anlatilan konuyu ayrintili bir sekilde anlamak istiyorsaniz, HPL'nin Altikirkbes Yayin tarafindan kisa bir siire énce
yayinlanan Dagon adli kitabindaki "Sarnath'a Inen Hiikiim" adli éykiisiinii okumahsiniz.

(6) Damaskios : (y.480 - y. 550) yeni Platoncu filozof, Akademia'nin son baskani. Giiniimiize ulasan en énemli yapit Ilk
Ilkelerle Igili Sorunlar ve Céziimler'dir. Putperest oldugu halde sonraki Hiristivan mistiklerine énciiliik etmistir.

(1) Edward John Moreton Drax Plunkett Dunsany (18. Baronu) : (1878-1957) Irlandali oyun ve éykii yazari. Yapitlarinda
imgelem giiciiyle entelektiiel yaraticiligi birlestirerek, inandwict bir diis diinyasi kurmayt basarmistir. Giiney Afrika Savasi
ve 1. Diinya Savasi'na katildi. Elliyi askin manzum oyun, roman, o6ykii ve ani kitabinda zengin ve renkli bir diizyazi
tslubuyla masal yaratiklarmin ve tanrilarin gizemli diinyalarini kesfetmeye calisti; ayrica yapitlarimda kendine ozgii bir
ugursuziluk temasi gelistirdi. HPL'nin sevdigi isimlerden biridir.

(8) Satir : Satirler ve Sirenler dogay1 simgeleyen cinlerdir. Dionysos alayinda yer alirlar. Govdelerinin belden yukarisi insan,
belden asagiysa at ya da teke bicimindedir. Uzun ve dolgun bir kuyruklari vardir; ayaklari at trnagi biciminde, erkeklik
uzuvlarysa dolgun ve kalkiktir. Kirlarda dolasir ve Mainadlarm, nymphalarm pegine takilirlar. Hayvanca duygularimin
yvankist yiizlerinde de goriiliir. Satirler daha ¢ok plastik sanatlarda ve resimlerde canlandiwrilmistir. Efsanelerde pek rol
oynamazlar.

(9) Iupiter : Iuppiter dive de anilir. Ad1 Zeus baba, baba tanri ya da gék tanri anlamina gelen Diespiter'den (vani Zeus pater)
tiiremis olan Iupiter, ashinda Roma pantheon'unun en eski, en biiyiik tanrisidir. Yunan dininin etkisiyle sonradan Zeus'la bir
tutulmustur. Roma dininde gok, giin 15181, hava, yildirim ve simsek gibi dogal gii¢leri simgeleyen tanridir.



Iranon'un Yolculugu

Granit kent Teloth'un i¢inde dolasan yaprak tagli delikanlinin sar1 saglar1 miirle parliyordu ve
mor kaftam ¢ok eski tas kopriiniin kars1 tarafinda uzanan Sidrak dagimin fundalariyla delik desik
olmustu. Teloth insanlar1 esmer ve serttiler, kare evlerde otururlardi ve onlar, kaglarim catarak,
yabanciya ne zaman geldigini, adimn ve servetinin ne oldugunu sordular. Delikanl1 da yamtladi:

"Ben Iranon'um ve Aira'dan geldim, giigliikle hatirladigim ama yeniden bulmaya c¢alistigim ¢cok
uzak bir kentten. O uzak kentte 6grendigim sarkilar1 soyleyen bir ozamm ben ve ¢agrim, insanlarin
cocukluktan ammsanan seylerle glizellikler yaratmasidir. Benim servetimse, ay narinken ve bati
riizgar1 lotus tomurcuklarinm kipirdatirken sdyledigim sarkilarin igindeki kiiciiciik amlar, diisler ve
umutlardir."

Teloth halki bunlar1 duydugunda aralarinda fisildasarak konustular; ¢linkii granit kentin i¢inde ne
kahkaha ne de sarki vardi, bahar geldiginde bazen bu sert insanlar Karthian tepelerine dogru bakarlar
ve zihinlerinde gezginlerin anlattigi uzaklardaki Oonai'in lavtalarim canlandirirlards. iste boyle
diistinerek, ne yirtik pirtik kaftanimn rengini, ne sagindaki miirii, ne sarmasik yapraklarindan yapilmis
tacini, ne de altin sesindeki gengligi begenmemelerine karsin yabancidan kalmasini ve Mlin Kulesi
oniindeki meydanda sarki sdylemesini istediler. Aksam oldugunda Iranon sarkilarim soyledi ve o
sOylerken yasl1 bir adam dua etti, kor bir adam ozamin basinin iistiinde 1s1kl1 bir hale gérdiigiini
sOyledi. Ama Teloth halkinin ¢ogu esnedi, bir kismm giildii ve bir kisnu da yatmaya gitti; ¢ilinkii
yalmzca amlarinin, diislerinin ve umutlarimn sarkisini sdyleyen iranon, yararli higbir sey
anlatmanmusti.

"Alacakaranlifl, Ay'l, yumusak sarkilar1 ve uyumam i¢in besigimin sallandig yerdeki pencereyi
hatirliyorum. Pencereden, i¢inden altin 1s1klarin geldigi sokak goriiniiyor ve mermerden yapilmus
evlerin lizerinde gblgeler dans ediyordu. Zeminin lizerinde baska hi¢bir 1518a benzemeyen ay
1s181indan olusmus kareyi ammsiyorum ve annem bana sarki sOylerken, ay 1sinlarinda dans eden
goriiniimleri, yaz vaktinde sabah giinesinin rengarenk tepelerinin tizerinde parladigini, giiney
riizgariyla gelip agaglara sarki sdyleten cigeklerin tatliligim da hatirliyorum.

"Ey Aira, mermer ve ziimriit kenti, senin giizelliklerin nasil da ¢oktur! Billur Nithra'nin 6te
yakasindaki sicak ve mis kokulu agacliklari, yemyesil koyaga akan kiiciiciik Kra ¢aglayanlarim ne
kadar ¢ok severdim! O agacliklarda ve o koyakta ¢ocuklar birbirlerine ¢elenkler o6rerlerdi, ben,
aksam karanliginda, altimdaki kentin 1s1klarim goriirken ve kivrimli Nithra, yildizlar serit serit
yansitirken, dagdaki agaglarin altinda garip diisler kurardim.

"O kentin i¢inde damarli, renkli mermerden, altin kubbeli ve duvarlar1 boyal1 saraylar, gok mavisi
havuzlarin ve kristal ¢cesmelerin bulundugu yemyesil bahgeler vardi. Ben, sik sik o bahgelerde ve o
havuzlarin s1g sularinda oynar, agaglarin altindaki uguk renkli ¢iceklerin arasina uzanarak diislere
dalardim. Bazen de giin batiminda, uzun, yokuslu caddeden kaleye dogru, agik araziye tirmanir ve
mermerle ziimridiin biiyiilii kentine, altin alazdan clibbesinin altindaki harikulade Aira'ya
yukarilardan bakardim.

"Seni uzun stiredir 6zliiyorum, Aira, ¢linkii siirgiine gonderildigimizde heniiz ¢ok gengtim; ama
babam senin kralind1 ve ben donecegim yeniden sana, ¢iinkii Yazgi'min hitkkmii boyle. Seni yedi
diyarda aradim ve bir giin korularinda, bahg¢elerinde, sokaklarinda, saraylarinda hiikiim siirecegim ve
nereleri anlattigim anlayacak, bana ne giiliip ne de sirtlarim donecek insanlara sdyleyecegim sarkimu,
¢linkii Iranon'um ben, Aira prensi."



O gece Teloth halki yabanciy1 bir ahira yerlestirdi ve sabah oldugunda kentin yetkililerinden biri
onun yanma gelip kunduraci Athok'un diikkanina gitmesini ve onun ¢iragi olmasim sdyledi.

"Ama ben Iranon'um, sarki sdyleyen ozan," dedi geng. "Ustelik gonliimde kunduracilik yapmak
yatmiyor."

"Teloth'daki herkes ¢alismalidir," diye yamtladi yetkili "Ciinkii yasanuz budur." Sonra Iranon dedi
ki:

"Niye calistyorsunuz? Yasamak ve mutlu olmak i¢in degil mi? Ama sadece daha fazla ¢calismak i¢in
calisirsaniz mutluluk ne zaman ¢alar kapimz1? Yasamak i¢in ¢alistyorsunuz. Ama yasam
glizelliklerden ve sarkilardan yapilma degil mi? Sonra aranmzda ozan yok diye aci ¢ekiyorsaniz,
nerede kald1 onca cabanin meyvesi? Sarkisiz is, bitmeyen, yorucu bir yolculuk gibidir. Béyleyse eger,
6ltim daha hos olmaz m?"

Oysa yetkilinin surat1 asilmisti, anlamamusti ve yabanciyr azarladi.

"Sen tuhaf bir delikanlisin ve ben senin ne yiiziinii ne de sesini sevmedim. Soyledigin sozlerle
glinaha giriyorsun, ¢iinkii Teloth tanrilar1 ¢alismanin iyi oldugunu séylemislerdir. Bizim tanrilarimz
bize 6liimiin 6tesinde sonsuz istirahatin oldugu 1s1ktan bir cennetin sdziinii verdiler. Iste orada sonsuz
istirahat ve kimsenin zihnini diisiincelerle ya da gbzlerini giizellikle doldurmayacag billur sogukluk
olacaktir. Bu yiizden ya kunduract Athok'un yanina git ya da giin batiminda bu kenti terk et. Buradaki
herkes bir is gormelidir ve sarki deliliktir."

Boylece iranon ahirdan ¢ikti ve granitten yapilnus, kasvetli, koseli evler arasindaki dar tas
sokaklar boyunca yiiriidii, yesil bir seyler ariyordu, ¢iinkii her sey tastan yapilnusti. insanlarin kaslari
catikti; ama kipirtisiz Zuro irmaginin kiyisindaki tas setin lizerinde, tepelerden asagiya tasinan
tomurcuklu dallar1 seyretmek i¢in sulara iizgiin gézlerle bakan geng bir ¢ocuk oturuyordu. Ve ¢ocuk
ona dedi ki:

"Sen yetkilinin anlattig, su gilizel bir iilkedeki uzak kenti arayan kisi degil misin? Benim adim
Romnod, Teloth halkinin soyundan geliyorum; ama granit kentin adetlerine alismadigim igin
glizelligin ve sarkilarin sicak korularim ve uzak diyarlarim giinbegiin 6zltiyorum. Karthia tepelerinin
otesinde, insanlarin fisildayarak hem giizel hem de korkung oldugunu séyledigi, lavtalar ve danslar
kenti Oonai uzanir. Yolu bulacak kadar biiyiidiigiimde oraya gidecegim ve sen de oraya gitmeli, sarki
sOylemeli, insanlara kendini dinletmelisin. Haydi Teloth kentini terk edelim ve pinarli tepeler
arasindan yolumuzu bulalim. Sen bana nasil yolculuk yapildigim gostereceksin, ben de, aksamlari
yildizlar diis kuranlarin zihinlerine hayalleri birer birer getirirken, senin sarkilarim dinleyecegim.
Ustelik belki de lavtalar ve danslar kenti Oonai, aradigin su Aira'dan bile hostur; ¢iinkii sen Aira'yr
eski giinlerinden biliyorsun ve isimler sik sik degisir. Ey altin sacli iranon, haydi insanlarin
gecmisimizi bilecekleri, bizi kardes gibi karsilayacaklari, ne giilecek ne de surat asacaklar1 Oonai'ya
gidelim."

Ve Iranon yanitlams:

"Oyle olsun kii¢iigiim; eger bu tas diyarinda birisi giizellige hasret duyacak olursa, daglara ve
otesine bakinmak; ve seni durgun Zuro sayesinde kuruyup tiikenesin diye geride birakmayacagim.
Ama sevincin ve anlayisin Karthian tepelerinin hemen o6tesine yerlestigini diisiinme ya da bir giin
i¢inde, bir y1l veya bes yil i¢inde bulabilecegin herhangi bir yerde olabilecegini. Bana bak, ben senin
kadar kii¢iik oldugumda, donmus Xari civarindaki, kimsenin diislerime kulak vermedigi Narthos
vadisinde yasiyordum; ve kendi kendime dedim ki, bliyiidiiglim zaman giiney yamacindaki Sinara'ya
gidecegim ve pazar yerindeki giilimseyen hecin devesi binicilerine sarkilar sdyleyece§im. Ama
Sinara'ya gittigimde, hecin devesi binicilerinin hepsinin sarhos ve kiiftirbaz olduklarini, onlarin
sarkilarimn benimkiler gibi olmadigim gordiim, béylece bir mavnamin igine girip Xari'den asagiya,



akik surlu Jaren'e yolculuk yaptim. Jaren'deki askerler bana giildiiler ve beni oradan kovdular,
sonrasinda pek ¢ok kenti dolasip durdum. Biiyiik selalenin altindaki Stethelos'u gordiim, bir zamanlar
{izerinde Sarnath'in yiikseldigi bataklig1 seyrettim. Thraa'ya, ilarnek'e, egrilip biikiilen Ai 1rmaginin
kiyisindaki Kadatheron'a gittim ve Lomar diyarindaki Olathoe'de uzun siire yasadim. Ama baz
zamanlar bana kulak verenler olmasina ragmen, bunlar hep birka¢ taneydi ve bana kucak acacak yerin
sadece, babamin bir zamanlar Kral oldugu, mermer ve ziimriit kenti Aira oldugunu biliyorum. Bu
yiizden Aira'yi arayacagim, ama yine de Karthian tepelerinin 6tesinde uzanan uzak ve lavtalarin
kutsadig Oonai'yr ziyaret etmek 1y1 olacaktir, ki oras1 ger¢ekten Aira olabilir, ama bunu hig
sanmiyorum. Aira'nm gilizelligi hayal giiciiniin 6tesindedir ve Oonaili deve binicileri sehvetle
fisildarken, kimse kendinden gegmeden ondan s6z edemez."

Giin batarken Iranon ve kii¢iik Romnod, Teloth'dan ayrilarak ilerlediler, yesil tepelerin ve serin
ormanlarin arasinda uzun siire gezindiler. Yol zorlu ve karanlikti, lavtalar ve danslar kenti Oonai'ya
yaklasamanus gibiydiler; ama aksam vakti yildizlar yiikselirken iranon, Aira'y1, onun giizelliklerini
anlattig1 sarkisim soyledi ve Romnod dinledi, boylece her ikisi de neredeyse mutlu oldular. Bol bol
kirmizi yas yemisler, meyveler yediler ve zamanin gecisini saymadilar, ama bir¢ok yil kayip
gidiyordu, Iranon'un hep aym kalmasina, altin saglarim sarmasiklarla, ormanlarin i¢inde buldugu
kokulu reginelerle siislemesine ragmen Kii¢iik Romnod artik ¢ok kiiciik degildi, tiz bir ses yerine artik
derin bir sesle konusuyordu. Boylece bir giin geldi, Iranon onu Teloth'da, kimiltis1z Zuro'nun tas
kiyisina oturup yesil tomurcuklu dallar1 seyrederken buldugunda kiiciiciik olan Romnod, iranon'dan
daha yasl goriindii.

Sonrasinda bir gece, ay dolunay halinde 1s1ldarken, gezginler bir dagin zirvesine geldiler ve
asaglya, Oonai'nin on binlerce 1s1&ina dogru baktilar. Karsilastiklar1 koyliiler onlara yaklastiklarim
sdylemislerdi ve Iranon, burasinin dogdugu kent Aira olmadigim biliyordu. Oonai'nin 1s1klar
Aira'minkiler gibi degildi; ¢iinkii kaba ve goz kamastiriciydi. Oysa Aira'nin 1siklari, iranon'un
annesinin uyusun diye onu sarki sdyleyerek salladig1 pencerenin dibindeki zemine diisen ay 15181 gibi
yumusak ve bilyiileyici bir sekilde parlardi. Yine de Oonai, lavtalar ve dans kentiydi, Iranon ve
Romnod, sarkilarinin ve hayallerini sevingle karsilayabilecek insanlar bulabilmek adina dik
yamactan asagiya dogru ilerlediler. Kentin i¢ine girdiklerinde, evden eve sigraya si¢raya giden,
pencerelerden, balkonlardan asagiya egilen, lizerlerine giillerden ¢elenkler takmus eglenen insanlar
buldular, bu insanlar Iranon'un sarkilarim dinlediler ve bitirdiginde ona ¢igekler attilar, onu
alkisladilar. Kent, Aira'nin giizelliginin yiizde birine bile sahip olmasa da, Iranon bir an icin, kendisi
gibi diistinen ve hisseden insanlar1 bulduguna inandi.

Safak soktiigii zaman Iranon, {imitsizlik i¢inde etrafina bakindi, ¢iinkii Oonai'nin kubbeleri giinesin
altinda altin gibi parildamiyorlards, gri ve kasvetliydiler. Ustelik Oonai'nin halki, alemlerin i¢inde
solgunlasnmus, sarap yliziinden korelmislerdi, Aira'nin 1s1ltil1 halkina hi¢ benzemiyorlardi. Ama
{izerlerine cigekler atip sarkilarini alkislayan halk yiiziinden Iranon orada kaldi; kentin nesesini
seven, siyah saclarinin arasina giiller ve mersin dallar1 takan Romnod da onunla birlikte kalacakti.
Iranon sik sik geceleri alemcilere sarkilar sdyledi, ama daima eskisi gibiydi; basini sadece daglarin
sarmasigtyla taglandirtyor ve Aira'min mermer caddelerini, billur Nithra'yr hatirliyordu. Sarayin
freskli salonlarinda, aynadan yapilmis bir zeminin tistiine konulmus kristal bir kiirsiide sarkilar
sOyledi. Zemin, onu giillere bogan saraptan kizarmis alemciler yerine, eskinin giizel ve yar1 hatirlanan
seyleri yansitir goriinene dek, dinleyenlerinin gézlerinde goriintiiler uyandirdi. Kral, ondan yirtik
pirtik mor kaftamm ¢ikartmasini emretti ve onu satenlerle, altin giysilerle, yesil yesimden yiiziikler,
hafifce renklendirilmis fildisinden bileziklerle donatti, altin siisleri olan, kilimli bir odaya,
sayvaniyla lizerindeki yatak ortiisii ¢iceklerle islenmis ipekle kapl, giizel, oymal1 ahsap bir yataga



yerlestirdi. Iste Iranon, lavtalar ve danslar kenti Oonai'da boyle yasadi.

Iranon'un Oonai'da ne kadar oyalandig bilinemez, ama bir giin Kral saraya Liranian ¢6liinden gelen
bazi pek kivrak dans¢ilar ve Dogu'daki Drinen'den gelen esmer fliitgiiler getirtmisti; sonrasinda
eglenen insanlar giillerini, Iranon'dan daha ¢ok, danscilara ve fliitciilere attilar. Granitten yapilmis
Teloth'ta kii¢iik bir cocuk olan Romnod, zaman i¢inde, giinbegiin arsizlasti ve sarap yiiziinden kizardi,
ta ki giderek daha az hayal kurup Iranon'un sarkilarim giderek azalan bir keyifle dinleyene dek. Iranon
kederli olmasina ragmen sarki sOylemeyi birakmadi, aksamlar1t mermer ve ziimriitten yapilmus Aira
kentine ait diislerini anlatmay stirdiirdii. Sonrasinda bir gece, kipkirmizi olup sismanlamms Romnod,
sOlen koltugunun kizil renkli ipeklerinin arasinda bir at gibi horlayip 6liirken; solgun ve ince yapili
Iranon, uzak bir kdsede kendi kendine sarki sdyliiyordu. Iranon, Romnod'un mezarinin basinda
gozyas1 doktii, lizerine Romnod'un sevdigi gibi tomurcuklanmus dallar atti; biirtindiigii ipeklerini ve
degersiz siislerini ¢ikarip oraya gelirken giydigi delik desik olmus mor kaftani iizerine gegirmis ve
basim daglarin taze sarmasiklariyla taglandirmus olarak, artik unutuldugu lavtalar ve danslar kenti
Oonai'dan ayrildi.

Giin batimina dogru yiiriiyen Iranon, hala dogdugu iilkeyi, onu anlayacak ve onun sarkilariyla
diislerini bagirlarina basacak insanlar1 artyordu. Cydathria'min biitiin kentlerinde, Bnazie ¢6liiniin
otesindeki diyarlarda, neseli yiizlii gocuklar onun eskimis sarkilarina ve yirtik pirtik mor kaftanina
giildiiler; ama Iranon daima gen¢ kald1, ge¢misin sevinci ve gelecegin umudu olan Aira'ya ait sarkilar
sOylerken, altin sagl1 basina ¢elenkler takt1.

Boylece bir gece, kayan kumlar batakligimn iistiindeki taglik bir yamagta siiriisiinii otlatan, kambur,
pis ve ¢ok yasli bir cobamn sefil kuliibesine ulasti. [ranon bu adamla tipki bagka bir¢ok kisiyle
yaptig gibi konustu:

"Bana, billur Nithra'min aktig1, minik Kra ¢aglayanlarimn yemyesil vadiler ve agaclarla dolu
ormanlik tepelere sakidigl, mermer ve ziimriit kenti Aira'y1 nerede bulabilecegimi soyleyebilir
misin?"

Bunu duyan ¢oban, yabancinin yiiziindeki her ¢izgiye dikkat ederek, Iranon'a, altin sagina,
sarmagiklardan olusan tacina garip garip ve uzun uzun, sanki ¢ok eski zamanlardaki bir seyi
animsarcasina bakti. Ama ¢oban artik ¢ok yasliydi ve basim sallayarak yanitladi:

"Ey yabanci, ger¢ekten de Aira adini duymustum ve sOyledigin diger isimleri de, ama bunlar1 uzun
yillarin harcanmisligimn arkasindan ammsiyorum. Onlar1 gengligimde, bir oyun arkadasinmuin
dudaklarindan isitmistim, tuhaf diislere kapilmus, ay, ¢icekler ve bati1 riizgar1 hakkinda uzun hikayeler
dokuyan bir dilenci ¢ocugun agzindan. Ona giilerdik, ¢iinkii kendini bir kral oglu sanmasina karsin,
onu dogumundan bu yana tanirdik. Senin gibi canayakin biriydi, ama tamamen deliydi ve ¢ok tuhafti;
sarkilarim ve diislerini keyifle karsilayacak birilerini bulmak i¢in kii¢likken kacip gitti. Aslinda hi¢
var olmayan diyarlara ve olamayacak seylere dair ne kadar ¢ok sarkilar sOylerdi! Aira hakkinda ¢ok
sey anlatmisti; Aira'ya, Nithra irmagina ve minik Kra ¢aglayanlarina dair. Daima bir zamanlar prens
olarak yasadigim soylerdi, ama biz onu dogumundan beri tanirdik. Ne mermer kent Aira, ne de onun
tuhaf sarkilarinda seving bulan birileri vardi, onlar sadece ¢ekip giden, benim eski oyun arkadasim
[ranon'un hayallerinde var olmustu."

Alacakaranligin i¢inde yildizlar bir bir dogarken; ve ay, batakligin lizerine aksamlar1 uyumasi i¢in
sallanan bir ¢ocugun zeminin lizerinde oynastigini gordiigii tiirden bir 151k sagarken delik desik bir
kaftan giymis, basini kurumus sarmasik yapraklariyla taglandirmis ve oniine, diislerinin anlasilacagi
altin kubbeli giizel bir kente bakar gibi bakan ¢ok yasli bir adam, 6liimciil kayan kumlarin i¢ine
yiirtidii. O gece, yasli diinyamn i¢inde genglik ve giizellige dair bir sey oldu.
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(1) Miir: Lavanta yapuminda kullanilan bir tir sari sakiz.



Ay Batakhgi

Denys Barry, bilmedigim bir yerlere, uzak ve korkung bir diyara gitmisti, insanlar arasinda
gecirdigi son gecesinde onun yamndaydim ve o sey onu almak i¢in geldiginde ¢igliklarim duymustum;
ama County Meath'in biitiin koyliileri ve polisi, ne de digerleri ta uzaklara kadar her yeri uzun uzun
aramalarina karsin onu bulamayacaklardi. Ve ben artik batakliklarda vraklayan kurbagalari
duydugumda ya da 1ss1z yerlerin tlizerinde ylikselen ay1 gérdiiglimde tirperti i¢inde titriyorum.

Denys Barry'yi, Amerika'dan ¢ok yakindan tamyordum, orada zengin olmustu ve geri doniip
gliriiltiisiiz, sakin bir yer olan Kilderry'de, batakligin yam basindaki eski satoyu satin aldig1 zaman
onu kutlamistim. Onun babas1 da Kilderryliydi ve orada, ata diyar1 manzaralarinin arasinda
zenginliginin keyfini ¢ikarmak istiyordu. Bir zamanlar, onun soyundan gelen insanlar Kilderry'ye
hiikmetmis ve o satoyu insa edip i¢inde yasamuslardi, ama o giinler artik ¢ok uzaklardaydi, dyle ki
sato kusaklar boyunca bos ve bakimsiz kalmusti. Irlanda'ya gidisinin ardindan Barry, bana sik sik
yazmisg, gri satonun onun bakimu altinda kule kule yiikseltilerek eski gérkemine nasil kavustugundan,
tipki ylizyillarca 6nce oldugu gibi sarmasiklarin restore edilmis duvarlarin lizerine nasil yavas yavas
sarilarak ylikseldiginden, kdyliilerin denizin 6tesinden getirdigi servetini oray: eski glinlerine
dondiirmek adina kullandig i¢in onu nasil kutladigindan bahsetmisti. Ama zaman i¢inde ¢esitli
sorunlar dogmustu, koyliiler onu kutlamay:1 birakmus, tersine, bir felaketten kagarcasina
uzaklagmislardi. Ve ardindan bana bir mektup daha gonderip onu ziyaret etmemi istemisti, ¢iinkii
satonun i¢inde yapayalmzdi, Kuzey'den getirdigi yeni hizmetkarlar ve is¢ilerin disinda konusacak hi¢
kimsesi yoktu.

Satoya ulastigim gece, Barry'nin bana anlattigina gore, biitiin bu sorunlarin nedeni bataklikti. Gogiin
zenginliginin tepelerin ve korularin yesilini, batakligin mavisini aydinlattidi, uzakta kiiciik bir
adacigin tizerindeki ¢ok eski tuhaf bir yikintinin ihtisamla parildadig bir yaz giin batiminda
Kilderry'ye varmistim. Giin batimu ¢ok giizeldi, ama Ballylough kdyliileri beni uyararak Kilderry'nin
lanetlendigini soylediler, oyle ki satonun alevler i¢inde 1s1ldayan yiiksek kulelerini gordiigiimde
neredeyse titremistim. Barry'nin arabasi beni Ballylough istasyonunda karsiladi, ¢iinkii Kilderry
demir yolundan uzaktaydi. K&yliiler arabadan ve Kuzeyli siirticlisiinden uzak durdular, ama
Kilderry'ye gitmek iizere oldugumu gordiiklerinde, beti benzi atmis yiizleriyle bunlar1 fisildamislardi.
Ve yeniden bulugsmamizin sonrasinda, o gece, Barry, bana biitiin bunlarin ni¢in oldugunu anlatti.

Koyliiler Kilderry'den, Denys Barry biiylik batakligi kurutacagi i¢in kagmusti. Sahip oldugu biitiin
Irlanda sevgisine ragmen, Amerika onun her yanma niifus etmisti ve turbal! ¢cikartilabilecek,
kullamma agilabilecek giizel yerlerin ziyan edilmesinden nefret ediyordu. Kilderry'nin efsaneleri ve
batil inanglar1 onu hi¢ etkilememisti ve baslangicta koyliilerin ona yardim etmeyi reddetmesine
kahkahalarla giilmiis ve ardindan kararliligini gordiiklerinde adama lanetler yagdirarak birkac parca
esyalariyla birlikte Ballyloough'a gitmislerdi. Barry de onlarin yerine Kuzey'den is¢iler getirtmis ve
hizmetkarlar1 da gittiginde onlarin boslugunu ayni sekilde doldurmustu. Ama yabancilarin arasinda
yapayalmz kalmis ve bdylece, benden yanma gelmemi rica etmisti.

Insanlar1 Kilderry'den uzaklastiran korkular1 duydugumda dostumun kahkahalar kadar giiclii
kahkahalar atmistim, ¢iinkii bu korkular belli belirsiz, asir1 ¢ilginca ve fazlasiyla sagmasapan bir
yapidaydi. Adamlar bu isi bataklikla ilgili aptalca bir efsane ve giin batiminda gordiigiim uzaktaki
adacigin iizerinde bulunan ¢ok eski tuhaf yikintiya yerlesmis acimasiz bir koruyucu ruh yiiziinden
yapmusti. Ayin karanlidi i¢inde dans eden 1siklar ve gecenin sicak oldugu zamanlarda esen Usiitiicli



riizgarlar hakkindaki 6ykiilerdi; sularin izerinde asil1 duran beyazlar i¢indeki hayaletler ve bataklik
yiizeyin ¢ok derinlerinde bulunan tastan hayali bir kent hakkindaydi. Ama bu ugursuz sdylentilerin en
onemlisi ve dogru olduguna dair herkesin fikir birligi ettigi tek sey, engin kizil batakliga el siirmeye
ya da onu kurutmaya kalkisacak olan kisiyi bekleyen lanetti. Koyliilerin demesine gore, orada agikliga
kavusturulmamas1 gereken sirlar vardi; tarihin 6tesindeki efsanevi yillarda, Partholan'li cocuklara
musallat olan beladan beri orada sakl1 yatan sirlar. Istilacilar Kitabi'nda anlatilir ki, bu Yunanl
ogullarin tiimii Tallaght'da gomiilmiistiir, ama Kilderry'nin yaslilar1 efendisi olan ay tanrigasi
sayesinde bir kentin gozlerden uzak kaldigim anlatir; boylece Nemed insanlar1 otuz gemiyle birlikte,
Iskitya'dan asagiya, etrafi darmadagin ederek geldiklerinde ormanlik tepeler onu gdmmiistii.

Iste boylesine asilsiz dykiiler koyliilerin Kilderry'yi terk etmelerini saglanust: ve onlari isittigimde
Denys Barry'nin dinlemeyi reddetmesine hi¢ sasirmamistim. Ama bununla birlikte, o, eski zamanlara
olduk¢a merakliyd1 ve kurutuldugu zaman bataklig1 bastan asagi arastirmayi onerdi. Adacigin
tizerindeki beyaz yikintilar1 sik sik ziyaret etmisti, her ne kadar ¢ok eskiye ait olduklar1 agikca belli
olsa da hatlar1 Irlanda'daki yikintilarin goguna ¢ok, ¢cok az benziyordu ve ihtisamlarinin dorugunda
olduklar1 giinleri ammsatamayacak kadar harap olmuslardi. Artik kurutma islemi baslamaya hazirdi
ve Kuzey'den gelen isciler kisa bir siire i¢inde, yesil yosununu, kizil fundalarini sokerek yasaklannms
bataklig1 temizleyecek, minik tasli derecikleri ve sazlarla salkim sagak olmus sakin mavi
havuzcuklar1 kurutacaklardi.

Barry'nin biitiin bunlar1 anlatisimin ardindan, giin boyu siiren yolculuklarimin yorgunlugu ve ev
sahibimin gecenin ge¢ saatlere dek konugmasi yliziinden iyice uyuklamaya baslamistim. Bir erkek
hizmetkar, uzak bir kulenin i¢indeki odamm gosterdi, ki yukaridan kdye, batakligin kenarindaki
diizliige ve batakligin kendisine bakiyordu; yani boylece, ay 1s181min altinda pencerelerimden
koyliilerin birakip kagtigr ve artik Kuzey'den gelen is¢ilerin sigindig sessiz ¢atilari, eskiden kalma
sivri kulesiyle yerel kiliseyi ve ¢ok daha uzaklarda, diisiincelere dalmis batakligin 6tesinde, uzaktaki
adacigin lizerinde beyaz ve hayaletvari 1siltilar sagcan ¢ok eski yikintiy1 gorebiliyordum. Tam uykuya
dalmak tlizereyken uzaklardan gelen kisik sesler duydugumu sandim; yabaml ve yar1 miizikal seslerdi,
rityalarimu renklendiren tekinsiz bir heyecanla beni titrettiler. Ama ertesi sabah uyandigimda tiimiiniin
bir diis oldugunu hissediyordum, ¢iinkii gérdiiglim goriintiiler gecenin i¢inde duydugum yabamnl kaval
seslerinin timiinden ¢ok daha harikaydi. Barry'nin bana anlattig1 efsanelerden etkilenmistim, zihnim,
mermer caddelerin ve heykellerin, konaklarin ve tapinaklarin, oymalarin ve kabartmalarin, biitiin
halkinin gorkemli bir tonla Yunanca konustugu yesil bir vadinin i¢indeki bir kentin tizerinde uyusukga
dolasip duruyordu. Bu riiyay1 Barry'ye anlattigim zaman ikimiz de kahkahalar attik; ama ben daha
glirtiltilii kahkahalarla giildiim, ¢iinkii onun kafas1 Kuzeyli is¢ileri yiiziinden biraz karisikti. Altinci
kez asir1 sekilde uyumus, ¢cok gec¢ ve sersem bir sekilde uyanmislardi ve onceki gece erkenden yataga
gitmelerine ragmen sanki hi¢ dinlenememis gibi davramyorlardi.

O sabah ve 6gleden sonra boyunca, giinesin parildattigi koyiin i¢inde tek basima dolandim ve arada
sirada tembel is¢ilerle konustum, ¢iinkii Barry kurutma ¢aligsmalarina baslamak i¢in son planlariyla
ugrasiyordu, isciler olmalar1 gereken kadar mutlu degillerdi, ¢iinkii iclerinden ¢ogu defalarca
gordiikleri ve hatirlamak i¢in bosu bosuna ugrastiklar1 bir rilya yiiziinden huzursuz goriiniiyorlardi.
Onlara riiyamu anlattim, ama duydugumu sandigim ugursuz seslerden s6z edene dek benimle pek
ilgilenmediler. Sonrasinda bana tuhaf tuhaf bakarak kendilerinin de ugursuz sesler duyduklarim
hatirlar gibi olduklarini sdylediler.

Aksam oldugunda, Barry benimle yemek yedi ve iki giin i¢inde kurutma islemine baslayacagim
sOyledi. Buna sevinmistim, ¢iinkii yosunlarin, fundaliklarin, dereciklerin ve havuzcuklarin ortadan
kalkmasindan pek hoslanmasam da derin turba tabakasinin sakladig kadim sirlar1 ¢ozmek i¢in



giderek biiyiiyen bir arzu duyuyordum. O gece diislerimde, sakiyan fliitlerin ve mermer avlularin
tizerine aniden endise verici bir sonun ¢oktiiglinii gérdiim; ¢linkii vadinin i¢indeki kentin iizerine
salgin bir hastaligin ¢oreklendigini, ormanlik yamaglarin korkung bir toprak kayisiyla birlikte
sokaklardaki cesetleri orttiigiinii ve geride gomiillmeden kalan tek seyin sadece, tepenin dorugunda
bulunan, i¢inde ¢aglar dncesinin ay tanrigasi Cleis'in, giimiis basinda fildisi bir tagla soguk ve
sessizce uzandig Artemis tapinagl oldugunu gérdim.

Aniden ve dehset icinde uyandigimu sdyleyebilirim. Ciinkii bazi1 zamanlar uyanik mu yoksa uykuda
mt oldugumu soyleyemezdim, ¢linkil fliit sesleri hala kulaklarimin i¢inde tiz bir sesle ¢inliyordu; ama
zeminin lizerinde donmus ay 1s1nlarim ve kafesli gotik bir pencerenin hatlarim gordiigiim zaman
uyanik olduguma ve Kilderry satosunda olmam gerektigine karar vermistim. Sonra uzak bir yerlerde
ikiyl vuran bir saatin sesini duydum ve uyanik oldugumu anladim. Ama buna ragmen tekdiize bir fliit
sesi uzaklardan gelmeyi siirdiirliyor; yabani, tekinsiz nagmeler uzaklardaki Maenalus'da birtakim
faunlarin® dansim aklima getiriyordu. Biitiin bunlar beni uyutmayacakti ve sonunda sabirsizlikla
ayaga firlayip odanin i¢inde yiirtimeye basladim. Sadece sans eseri olarak kuzey penceresine dogru
gittim, sessiz koyiin ve batakligin kiyisindaki diizliige baktim. Etrafi seyretmek gibi bir niyetim yoktu,
clinkii uyumak istiyordum; ama fliitler bana iskence ediyordu ve bu yiizden bir seyler yapmali ya da
seyretmeliydim. Gorebilecegim seyi nasil tahmin edebilirdim ki?

Ay 1s1851min yiizdiigii genis diizliiglin iizerinde goren hi¢gbir 6liimliiniin bir daha unutamayacag bir
manzara vardi. Kamistan yapilms fliitlerin seslerinin yankilandig batakligin iizerinde mesum ve
sessiz bir sekilde 1s11dayip dalgalanan bir sekiller kalabalig vardi; Sicilyalilarin, o eski giinlerde
hasat ayimin altinda Demeter i¢in dans edislerine benzer bir ciimbiisiin i¢inde doniip duruyorlardi.
Genis dizlik, altin gibi ay 15181, hareket eden karanlik bi¢imler ve hepsinin lizerinde tiz bir sesle
haykiran tekdiize fliit sesi, beni neredeyse felg eden bir etki yaratacakti; ama yine de olanca korkumun
arasinda farkina vardim ki, bu yorulmaz mekanik dans¢ilarin yarisi, uyuduklarini diisiindiigiim
iscilerken diger yarisi da beyazlar i¢indeki hayali tuhaf varliklardi, dogalar1 yar1 belirsiz bir durumda
olan ama batakligin perili pinarlarinda yasayan arzulu, solgun naiad'lari ima eden varliklard.
Sabahin yiikselen parlak giinesinin beni bu riiyasiz bayginliktan uyandirmasinin 6ncesinde, bu
manzaray1 tenha kule penceresinden ne kadar seyrettigimi bilmiyordum.

Uyandigimda kapildigim ilk duygu biitlin korkularimu ve gézlemlediklerimi Denys Barry'ye
aktarmak olmustu, ama kafesli dogu penceresinin iginden giin 15181 parildarken gordiigiimii
diistindiigiim seylerin gergek olmadigina iyice emindim. Kendimi tuhaf kuruntulara kaptirmistim, ama
yine de onlara inanacak kadar asla zayif diigmemistim; yani bu firsattan yararlanarak kendimi avutmak
i¢in is¢ileri sorguladim, ¢ok ge¢ uyumuslardi ve tiz seslerin bulanik riiyalar1 disinda, 6nceki geceye
dair hi¢gbir sey animsamiyorlardi. Bu hayali fliit ¢alma olayr beni oldukg¢a rahatsiz ediyordu ve
sonbaharin circir boceklerinin vaktinden 6nce ortaya ¢ikarak geceleyin insanlari taciz edip ugursuz
rilyalar1 gosterip gostermediklerini merak ettim. Giiniin ilerleyen saatlerinde, yarin baslayacak biiyiik
isin planlan lizerine ¢alismak i¢in kiitliphanesinde kapanmis Barry'yi izledim ve ilk kez koyliileri
uzaklastiran aym korkunun dokunusunu duyumsadim. Bilinmeyen bir neden yiiziinden, kadim bataklig
ve batakligin giin 15181na ¢ikarilmamus gizemlerini rahatsiz etme diisiincesinden dehsete kapilarak
caglar kadar eski turba katmanlarinin 6l¢iilemez derinliklerinde yatan, ugursuz, korkung seylerin
goriintiistiinii goziimde canlandirdim. Bu sirlarin giin 1s181na ¢ikarilmasi bana ¢ok diisiincesiz bir
davrams olarak goriindii, satoyu ve koyt terk etmek i¢in bahaneler kollamaya basladim. Barry'ye laf
arasinda bu konudan bahsedecek kadar ileri gittim, ama o yankilanan bir kahkaha patlattiginda daha
iler1 gitmeye cesaret edemedim. Yani giines uzaktaki tepelerin iizerinde alevler i¢inde batarken iyice
suskunlasmistim ve gelecek kotiiliiklerin bir alameti gibi goriinen kizil ve sar1 alevlerin i¢inde



Kilderry, alev alev 1s1ldiyordu.

O geceki olaylar ger¢cek mi yoksa bir yanilsama nmiydi, buna asla emin olamayacaktim. Onlar
kesinlikle doga ve evren hakkinda diisledigimiz her seyi asiyorlardi; ama yine de her seyin olup
bitmesinin ardindan herkes tarafindan 6grendigi o ortadan yok oluslar1 normal bir sekilde
aciklayamazdim. Tamamen dehsete kapilmis olarak erkenden odama ¢ekilmis ve kulenin ugursuz
sessizliginin i¢inde uzun bir slire boyunca uykuya dalamamistim. Gokyiizi, iyice kiiciilen ve gece
yarisindan sonraki dar vakitlere kadar solmayan ay1 gosterecek kadar berrak olmasina ragmen, ortalik
cok karanlikti. Orada uzanmus yatarken Denys Barry'yl ve giin agardiginda o batakligin basina neler
gelecegini diisiiniiyordum; birdenbire kendi kendimi, gecenin bir vaktinde disariya firlayip Barry'nin
arabasim kaptigim gibi bu tehditkar topraklardan uzaga Balllylough'a dogru ¢ilginca siirme diirtiisiine
kapilmis ve neredeyse aklimi oynatmis gibi buldum. Ama korkularimin harekete gegerek
kristallesmesinden once uykuya dalmistim ve riiyalarimda korku verici bir gélgenin ortiisti altindaki
vadinin i¢inde soguk ve 0lii olarak uzanan kenti seyrediyordum.

Beni uyandiran biiytik olasilikla tiz fliit sesleriydi, ama yine de goziimii ilk agtigimda onlarin
farkinda degildim. Uzerinde kiigiilen ayin yiikseldigi batakliga bakan dogu penceresinin 6niinde sirt
istii yatiyor ve bu yiizden 1s181n tam karsidaki duvara diisecegini bekliyordum ama su anda goriinen
manzaraya benzer bir seye daha 6nce hi¢ bakmamistim. Gergekten de 1s1k karsimdaki duvarin
tizerinde parladi, ama ayin dogurdugu bir 1s18a benzemiyordu. Gotik pencereden igeriye akan
kizilimsi parlaklik siitunu korku verici ve deliciydi, odamn her yeri ¢ok yogun ve diinya dis1 bir
ihtisam i¢inde parildiyordu. Boylesi bir durum i¢in 11k tepkim oldukca aligilmadikti, ama insanlar
sadece Oykiilerde dramatik ve goriilmedik bir sey yaparlardi. Yeni 1518in kaynagina dogru, batakligin
lizerine bakmak yerine, korkuya kapilarak panik i¢inde gézlerimi pencereden uzak tuttum ve
karmakarigik bir kagis diisiincesi sayesinde beceriksiz bir sekilde giysilerimi lizerime gegirdim.
Revolverimi ve sapkama el attiginu hatirliyorum, ama biriyle ates edip digerini kafama geciremeden
ikisini de kaybettim. Bir siire sonra kizil 1stmmuin hayret vericiligi korkumu yendigi zaman dogu
penceresine dogru siirlinerek ilerledim, satonun ve koylin tamaminin iizerinde hi¢ kesilmemecesine
vizildanip yankilanan delirtici fliit sesinin nereden geldigini anlamak i¢in disariya bakindim.

Batakligin tistiinde ¢akan ve uzaktaki adaciktaki ¢cok eski tuhaf yikintimin iizerinden akan, kizl,
ugursuz bir 151k tufam vardi. O yikintinin goriintiisiinii asla betimleyemezdim - delirmis olmaliydim,
clnkii yikint1 stitunlarla ¢evrelenmis, ihtisaml1 ve sanki hi¢ yikilmamiggasma gorkemli bir sekilde
yiikseliyor, catisinin alevleri yansitan mermerleri, bir dagin tepesine kurulmus bir tapinagin zirvesi
gibi gokyliziinii deliyordu. Fliitler ¢i8lik atti, davullar vurmaya basladi, ben biitiin bu olanlar1 husu ve
dehset i¢inde seyrederken, mermer ve parilti igindeki goriiniime karsit bir sekilde siluet halinde
hoplayip ziplayan karanlik grotesk figiirler gordiigiimii sandim. Yaratilan etki muazzamdi - biitiin
biitiine akil almazdi - ve fliit sesi sol tarafimda artar gibi gériinmeseydi o sahneyi sonsuza dek
izleyebilirdim. Sarhoslukla karisik acayip bir dehset i¢inde titreyerek, dairesel odada yiiriidiim ve
oradan baktigimda biitiin kdyii ve batakligin kiyisindaki diizliigii gérebilecegim kuzey penceresine
dogru gectim. Sanki onlar1 daha biraz 6nce doganin soluklugunun 6tesindeki bir sahneden
ayirmamisim gibi gdzlerim bir baska delice harikaya acildi, ¢linkii hayaletvari kizil bir 1s1kla
aydinlanmis diizliiglin tizerinde, hi¢ kimsenin kabuslar1 disinda baska bir yerde géremeyecegi tiirden
varliklar sira halinde yiiriiyordu.

Birtakim kadim ve ¢ok ciddi ayinsel danslar1 ¢agristiran fantastik davranmislar gésteren beyazlara
biiriinmiis bataklik hayaletleri, havamin i¢inde yar1 kayip yar yiizerek, durgun sulara ve adaciktaki
yikintiya dogru yavasca ¢ekiliyorlardi. Gorlinmeyen fliitlerin ugursuz seslerinin rehberliginde yar1
saydam kollar1 dalgalamyor, tekinsiz ritmleri iginde onlar1 kor ve beyinsizce, tipki bir kopek siiriisii



gibi izleyen, sarhoslar gibi sendeleyerek yliriiyen, sanki hantalca ama kars1 konulamaz, seytani bir
iradenin etkisiyle stiriikleniyorlar gibi adimlarini giigliikle atan is¢i kalabaligini isaretlerle
cagiriyordu. Naiad'lar yonlerini de8istirmeden batakliga dogru yaklasirken, arkada kalmis gibi
goriinen ve tokezlene tokezlene gelen kisilerden olusan yeni bir topluluk sarhoslar gibi zikzaklar
cizerek, penceremin ¢cok asagisindaki bir kapidan, satodan disariya ¢ikti, avluyu ve koylin arada kalan
kismuni korii koriine asarak, diizliikte bata cika ilerleyen is¢i koluna katildi. Aramizdaki uzakliga
karsin, onlarin Kuzey'den getirilen hizmetkarlar oldugunu anladim, ¢iinkii giiliingliigii artik dile
getirilemez sekilde trajiklesmis olan as¢imin ¢irkin ve kaba suretini tammistim. Fliitler dehset sagarak
cinliyordu ve adadaki yikintis1 yoniinden yiikselen davul seslerini yeniden duydum. Sonrasinda
naiad'lar sessizce ve zarif bir sekilde suya ulastilar ve kadim batakligin i¢cinde birer birer eriyip yok
oldular; bu arada takip¢i kolu da mzint hi¢ azaltmadan onlarin ardindan hantalca suya girmis ve kizil
15181n altinda zar zor gérdiiglim daginik kabarciklardan olusan minik bir burgag ortasinda yok olup
gitmisti. Ve son agmasi sersem yliriiylis¢ii olarak, sisman as¢1 da o kasvetli havuzun icine bir tas gibi
batarak gozden kaybolurken fliitler ve davullar yavas yavas kesildi, yikintidan yiikselen kor edici
kizil 1g1nlar geride yeni dogmus ayin 1siklar1 altindaki yalmz ve 1ss1z koyii birakarak aniden sondii.

Anlatilamaz bir kaos i¢indeydim. Deli mi akilli mu, uyamk mi uyuyor mu oldugumu bilmiyordum,
sadece merhametli bir uyusukluk icinde yasiyordum. Samrim Artemis'e, Leto'ya, Demeter'e,
Persephone'ye ve Plutos'a yakarmak gibi giiliing seyler yaptigima inantyorum. Durumun uyandirdigi
en derin batil inanglarimin dehseti yiiziinden klasik geng¢lik egitimimden hatirladigim her sey
dudaklarimdan dokiilmiistii. Biitiin bir kdyiin 6liimiine taniklik ettigimi hissettim ve cliretkarlig bir
felakete yol acan Denys Barry ile birlikte satonun i¢inde yapayalniz kaldigimiz1 anladim. Onu
diistiniirken kapildigim yeni korkular beni iyice sarsti ve yere y1g8ildim; baygin degildim ama fiziksel
olarak caresizdim. Sonrasinda ayin yiikseldigi dogu penceresinden igeri giren bir riizgar patlayisi
hissettim ve satoda, altimdan gelen bazi ¢igliklar duymaya basladim. Kisa siire i¢inde bu ¢igliklar
yazilamayacak bir 6zellik tasiyana dek ¢cogaldi ve onlar1 diisiinmem bile beni bayiltti. Bu konuda
biitiin sdyleyebilecegim, bu ¢igliklarin dost olarak bildigim birinden yiikseldigiydi.

Bu sok edici periyotun igindeyken, soguk riizgar ve ¢igliklar tarafindan uyandirilnus olmaliyim,
clinkii uyamsimin ardindan kapildigim ilk diisiince, zifiri karanlik odalar ve koridorlar boyunca
delice kosarak avludan ¢ikip korkung gecenin i¢ine dalmak olacakti. Beni safak vakti Ballylough
civarinda bilingsiz bir halde dolasirken bulmuslardi, ama biitiin biitiin aklimn oynatmama yol agan
sey, daha once gordiiklerimin ya da duyduklarimin hi¢biri degildi. Karanliklarin iginden bilincimi
yeniden kazanarak yavasca ¢ikarken, kendi kendime mirildandigim sey, kagcarken basima gelen iki
fantastik olayla ilgiliydi: bu olaylarin bir anlam yoktu, ama yine de batakliklarda ya da ay 1s181nda
yalmz oldugum zamanlarda stirekli olarak beni rahatsiz etmeyi siirdiireceklerdi.

O lanetlenmis satodan batakligin kiyis1 boyunca kacarken yeni bir ses duymustum: tamdik gelen,
ama daha once Kilderry'de duyduklarima hi¢ benzemeyen bir ses. I¢inde hi¢bir hayvanin yasamadig
bu durgun sular, simdi boyutlarina uymayan garip tonlarda, durmaksizin, tiz bir sekilde, ¢i18lik ¢igliga
oten bir siirii yapis yapis, devasa kurbagayla dolmustu. Ay 1s1gimin altinda yesil yesil, kabarnmus
olarak parildiyor ve baslarini yukar1 kaldirip tizerlerine dokiilen 15181n kaynagr izliyor gibiydiler.
Cok sigsman ve ¢irkin bir kurbaganin goziinii diktigi yere baktim ve bilincimi yitirmeme neden olan
seylerin ikincisini gérdim.

Uzaktaki adaci8in tizerinde bulunan ¢ok eski tuhaf yikintidan dogrudan sararnus aya dogru yiikselen
ve batakligin sular1 iizerinde higbir yansima olusturmayan donuk bir sekilde titresen bir 151k siitunu
gordiim. Ateslenmis hayal giiciim, bu solgun patikamn yukarilarinda hafif¢e kivranip duran ince bir
golge gordii; gorlinmeyen iblisler tarafindan stiriikleniyormuscasina ¢irpinan, hatlar1 bulamk bir



golgeydi. Delirmistim, o korkung gélgenin yapisinda inamlmaz bir benzerlik kurdum - mide
bulandirici, inan1lmaz bir karikatiir - bir zamanlar Denys Barry olan kisinin kiiflirbaz suretiydi.

Mart 1921

Bu oykii ilk olarak Haziran 1926'da, The Weird Tales, Vol. 7, No. 6'de yayinlannustir.

(1) Turba : Ihman, nemli ortamlarda, kaim yaprakh otsu bitki artiklarinin birikmesi ve kismen ¢éziinmesi sonucunda olusan
hafif, siingersi, organik yakit. Avrupa ve Kuzey Amerika ile Asya'nin kuzey kesimlerinde genis turba yataklar: yer alir, ama

bu yataklar yalnizca komiiriin yetersiz oldugu yerlerde isletilir.

(2) Faunus : Eski Roma'da ézellikleri Eski Yunan Tanris1 Pan ile ozdeslestirilen kw tanrisi. Faunus'a onceleri kirsal bolgelerde,
tarlalara ve siiriilere bereket verdigi icin tapilirdi. Zaman icinde yalnizca orman tanvisi olarak goriilmeye baslandi,
ormandan gelen sesler onun sesi sayurdi. Bir¢ok ozelligim paylasan disisinin adi Fauna'dwr. Saturnus'un torunu olan
Faunus, Faunlar olarak bilinen benzeri yaratiklarm esliginde, Yunan Satirleri gibi yari insan yari kegi bi¢iminde
betimlenirlerdi. Faunus adina yida iki kez diizenlenen senliklerin bashca ozelligi sefahatti. Hiristiyanhgin yayimasina
degin, Roma'da Subat aylarinda onun adina diizenlenen bereket téreninde, gengler kegi kiligina girerek sokaklarda

kosarlardi.

(3) Naiad'lar: Yunanca Naiades, Nais'ler ya da Naias'lar olarak da bilinir. Yunan mitolojisinde, pinar, wmak, ¢esme ya da
gollerde yasayan su perileri. Neseli ve iyiliksever olarak taninan Naiad'lar obiir periler gibi ¢cok uzun omiirlii olmakla

birlikte, oliimsiiz degillerdir.



Baska Tannlar

Yeryiiziiniin doruklarinin en yilicesinin zirvesine yeryliziiniin tanrilar1 yerlesmistir ve hi¢bir insanin
onlar1 gérdiigiinii séylemesine miisaade etmezler. Onlar, bir zamanlar daha algak zirvelere
yerlesmislerdi; ama ovalarda yasayan insanlarin, kayalik ve karli yamaglara dogru tirmanmaya
baslamalarinin ardindan, tanrilar1 giderek ytlikseklere, daha yiice zirvelere siireceklerdi, ta ki geride
artik en sonuncusu kalana dek. Tanrilar, eski zirvelerini terk ederlerken, biri disinda, kendilerine ait
biitiin 1saretleri de yanlarinda gotiirmiislerdi; ve denir ki bir keresinde, Ngranek diye adlandirdiklar
dagin yamacina oyulmus bir imge biraknuslardir.

Oysa onlar artik kendilerini insanlarin gelisinden korumak i¢in tizerinde hi¢bir insanin ytiriimedigi,
soguk 1ss1zl1gin iginde boyun egmezcesine yiikselen, bilinmeyen Ka-dath'a dek geri ¢cekmislerdi.
Onlar da boyun egmezcesine yiikselmislerdi ve bir zamanlar onlar1 yerlerinden edenlere katlanirken
artik insanlarin gelmesini yasaklanuslardi; ya da gelip gitmelerini. Insanlari soguk 1ss1zligin i¢indeki
Ka-dath't bilmemesi 1yiydi; yoksa diisiincesiz bir sekilde oraya da tirmanmay1 denerlerdi.

Yeryiizliniin tanrilari, sila hasreti ¢ektikleri zamanlarda, eskiden yasadiklar1 daglar1 geceleri
ziyaret eder ve ammsadiklar1 yamaglarda eskisi gibi oynamaya calisirlarken kisik bir sesle
aglarlardi. Insanlar tanrilarin agladiklarini ak zirveli Thurai'da gordiikleri halde bunun yagmur
oldugunu diistinmiisler; ve Lerion'un kederli safak rlizgarlarinin i¢inde tanrilarin i¢ ¢ekislerini
duymuslardir. Tanrilar bulut gemilerin i¢inde yolculuklar yapmay1 adet edinmislerdir ve bilge
rengperlerin, geceleri hava bulutlu oldugunda belirli yiice zirvelerden uzak durmalarim saglayan
birtakim efsaneler vardir, ¢linkii tanrilar yasli olduklar1 kadar yumusak huylu degillerdir.

Skai irmaginin 6tesinde uzanan Ulthar'da, bir zamanlar, yeryiiziiniin tanrilarim gérmeyi ¢ok
arzulayan yasli bir adam yasarmus; yeryiiziiniin yedi gizemli kitabim iyice hatmetmis bir adam,
uzaklardaki donmus Lomar'in Pnacotik El Yazmalari'm bilen bir adam. Ad1 Bilge Barzai'ydi ve
koyliiler onun tuhaf bir tutulma gecesinde, bir daga nasil ¢iktigim anlatirlardi.

Barzai, tanrilar1 o kadar 1y1 biliyormus ki, gelis gidislerini sdyleyebilirmis ve onlarin sirlarimn o
kadar biiytik bir boliimiinii kesfetmis ki, kendisinin de bir yar1 tanr1 oldugunu diisiinmeye baslamus.
Oylesine bilgeymis ki, Ulthar yoneticilerinin kedilerin 61diiriilmesine kars1 olan o dikkate deger
yasay1 ¢ikardiklar1 zaman, onlara 6giit veren de oymus; ve siyah kedilerin Aziz John Arifesi gece
yarisinda nereye gittiklerini geng rahip Atal'a ilk o sGylemis. Barzai, tanrilarin ilmini 6grendikce
onlarin yiizlerine bakmak i¢in arzu duymaya baslanus. Tanrilarin gizli ilmi hakkinda sahip oldugu
genis bilgilerin kendisini onlarin 6fkesinden koruyacagina inamyormus; boylece tanrilarin orada
olacaklarini bildigi bir gece, yiice ve kayalik Hatheg-Kla'nin zirvesine tirmanmaya karar vermis.

Hatheg-Kla, adim aldig Hatheg'in 6tesindeki taslik ¢oliin uzaklarindadir ve sessiz bir tapinagin
icindeki tas bir heykel gibi yiikselir. Dorugunun etrafinda sisler siirekli sizlanarak dolasir, ¢linkii
sisler tanrilarin anilaridir ve tanrilar eski giinlerde tizerine yerlestikleri Hatheg-Kla'yr severlerdi.
Yerytizii tanrilar1 sik sik bulut gemilerinin i¢inde Hatheg-Kla'y1 ziyarete gider ve dorugunda eskileri
anarak berrak ayin altinda dans ederlerken, yamaglarimn iizerine soluk buharlar piiskiirtiirler. Hatheg
koyliileri, Hatheg-Kla'ya tirmanmanin her zaman i¢in ugursuzluk getirecegini, solgun buharlarin ay1 ve
dorugunu sakladig1 gecelerde oraya tirmanmanin 6liimciil oldugunu sdylerlerdi; ama Barzai, 68rencisi
olan geng rahip Atal ile birlikte komsu Ulthar'dan geldigi zaman onlara kulak vermeyecekti. Atal,
yalnizca bir hancinin ogluydu ve zaman zaman korkuya kapilirdi; ama Barzai'nin babasi kadim bir
satoda yasayan bir soylu oldugu i¢in onun kani, siradan halkin yaygin batil inanglarinm tasimiyordu ve



korkak rengperlere giilmekle yetindi.

Barzai ve Atal, koyliilerin biitiin yakarislarina ragmen, Hatheg'den ayrilarak taglik ¢6liin i¢lerine
dogru ilerlediler ve gece vakti kamp ateslerinin basinda yeryiizii tanrilar1 hakkinda konustular. Birgok
glin boyunca yol aldilar ve sonunda zirvesinin etrafindaki kederli puslardan olusmus halesiyle magrur
Hatheg-Kla'y1 uzaktan gormiisler. On tigiincii giinde dagin 1ss1z ete8ine ulastilar ve Atal korkulari
hakkinda konustu. Ama Barzai yasliydi, bilgiliydi, korkusuzdu ve boylece, kiif baglanus Pnacotik El
Yazmalari'nda korkuyla yazildigi gibi, Sansu'nun doneminden bu yana hi¢bir insanin tirmanmadigi
yamactan yukarilara dogru cesurca yoneldiler.

Yol ¢ok tagliydi, derin yariklar, dik kayaliklar ve diisen taglar yiiziinden oldukga tehlikeli bir hale
gelmisti. Sonra hava giderek sogudu ve karlandi; Barzai ve Atal, asalar1 ve baltalarla delikler acarak
zorlukla tirmanirlarken sik sik kayip diiseceklerdi. Sonunda hava inceldi ve gokyiizii rengini
degistirdi, artik tirmamcilar solumakta ¢ok zorlamyorlardi; ama manzaranin tuhafligim saskinlikla
izleyerek, ay yok oldugunda soluk buharlar etrafa yayildiginda dorugun iizerinde neler olacagini
diisiiniip heyecanlanarak, durmaksizin yukariya dogru ilerlemeyi siirdiirdiiler. Ug giin boyunca,
yukarilara, yukarilara, diinyanin ¢atisina dogru siirekli tirmandilar; ardindan kamp kurarak ayin
bulutlanmasint beklediler.

Dort gece boyunca civarda bulut yoktu ve sessiz dorugun etrafindaki kederli ince puslarin
arasindan ay soguk 1sinlarim yaymayi siirdiirecekti. Besinci gecede, dolunay vakti, Barzai, kuzeyde
uzaklarda birtakim yogun bulutlar gordii ve onlarin yaklagsmasim izlemek i¢in Atal'la birlikte ayaga
kalktilar. Kalin ve gérkemli bulutlar, 6ne dogru yavasca, kararli bir sekilde ilerliyordu; seyredenlerin
cok yukarisindaki zirveye dogru yonelerek dorugu ve ay1 gézlerden gizlediler. Buharlar girdaplamp
bulut katmanlar1 giderek kalinlasip hareketlenirken gozleyiciler bir saat boyunca uzun uzun seyrettiler.
Barzai, yeryiizi tanrilarimn ilmi konusunda bilgiliydi ve belirli sesleri biiyiik bir dikkatle dinliyordu,
ama buharlarin tisiitiictiliiglinii ve gecenin hususunu hisseden Atal biiyiik bir korku i¢indeydi. Bu
yiizden Barzai daha yukarilara tirmanmaya baslayip sabirsizca kizgin bir sekilde el isaretiyle
cagirdiginda Atal'in onu izlemesi ¢ok uzun zaman alacakti.

Sis dylesine yogundu ki, ilerlemek ¢ok zorlasmuisti ve sonunda Atal, onu izlemeye basladi,
bulutlanmis ay 15181nin altindaki los yamaca tirmanan Barzai'nin gri seklini zar zor gorebiliyordu.
Barzai ¢ok ileriye ylikseldi, ilerlemis yasina ragmen, gii¢lii ve gozii pek bir adamdan baska herkese
cok dik gelmeye baslayan yamactan korkmadan, Atal'in zor atladig1 genis, siyah yariklarda
duraklamadan, Atal'dan daha kolay bir sekilde tirmamyor gibiydi. Boylece kayalarin ve ¢ukurlarin
tizerinden kayarak ve tokezleyerek ¢ilginca ilerlediler, zaman zaman buz tutmus ¢iplak doruklarin ve
dilsiz granit yokuslarin korkung sessizligi ve enginligi karsisinda husu duyarak saskinliga kapildilar.

Disartya dogru uzamis ve yeryiizii tanrilar1 tarafindan istenmeyen tirmanicilara gegit vermeyen sarp
kaya cikintisina tirmanan Barzai, birdenbire Atal'in goriis ¢er¢evesinden ¢ikiverdi. Atal ¢ok
asagilarda kalmist1 ve oraya ulastiginda ne yapacagim diistiniirken sanki bulutsuz zirveye ve tanrilarin
ay 1s181yla aydinlanan bulusma yeri ¢ok yakindaymus gibi, 1s181n dikkat cekecek ol¢giide giiclendigini
fark etti. Cikint1 yapmus sarp kayaliga ve aydinlik goge dogru tirmanirken, dnceden bildiginden ¢ok
daha sarsici korkular i¢indeydi. Sonrasinda yukarisindaki sislerin arasindan Barzai'in seving i¢inde
cilginca haykiran sesini duydu:

"Tanr1lar1 duydum. Yeryiiziiniin tanrilarim Hatheg-Kla'da neseyle sarki sdylerlerken duydum!
Yeryliziiniin tanrilarinin sesi Kahin Barzai tarafindan biliniyor! Sis ince ve ay parlak, gencliklerinde
sevdikleri Hatheg-Kla'da ¢ilginca dans eden tanrilar1 gorebilecegim. Barzai'nin bilgeligi, onu
yerylizii tanrilarindan daha yiice kildi, onun iradesine kars1 gelen biiylileri ve engelleri bir hicti;
Barzai, tanrilara bakacak, gururlu tanrilara, gizli tanrilara, insanlarin goériislerini hakaretle reddeden



yeryiizii tanrilara!"

Atal, Barzai'nin duydugu sesleri duyamiyordu, ama artik ¢cikintt yapnus sarp kayaya ¢ok yaklagmisti
ve ayak basacak birtakim yerler gormek i¢in yiizeyini inceliyordu. Sonrasinda Barzai'in sesini daha
yiiksek ve tiz bir sekilde isitti:

"Sisler ¢ok inceldi ve ay, yamacin lizerine golgeler diisliriiyor; yeryliziiniin tanrilarinin sesleri
yiiksek ve delice, onlardan daha yiice olan Barzai'nin gelisinden korkuyorlar... Yeryiizii tanrilar1 onun
altinda dans ederken ay 15181 kirpisiyor; ay 1s18inda i¢inde si¢rayip uluyan tanrilarin dans eden
suretlerine bakacagim... Isik artik daha soluk ve tanrilar endiseli..."

Barzai bu seyleri haykirirken Atal, sanki doga yasalar1 daha ulu yasalara boyun egiyormuscasina,
havanin i¢inde belirsiz bir degisim hissetti; ¢linkii yol her zamankinden daha dik olmasina karsin,
patikadan yukariya ¢ikis dehset verici bir sekilde kolaylagmus, ¢ikinti yapmus sarp kayaya ulasip
disbiikey yilizeyinde tehlikeli bir bicimde yukariya dogru yiliriimeye basladiginda, kaya 6niinde pek bir
engel olusturmamusti. Ay 15181 tuhaf bir bicimde soluktu ve Atal sislerin i¢ine daldiginda Bilge
Barzai'nin golgelerin i¢inde avaz ¢iktigi kadar bagirdigim duydu:

"Ay karanlik ve tanrilar gecenin i¢inde dans ediyorlar; gokyiiziinde dehset var, ¢iinkii Ay,
insanlarin ya da yeryiiziiniin tanrilarimn hi¢bir kitabinda 6nceden bildirilmeyen bir tutulmanin igine
batti. . . Hatheg-Kla'nin iizerinde bilinmeyen bir biiyii var, ¢iinkii korkuya kapilmis tanrilarin
cigliklar1 kahkahaya doniistii ve buz tutmus yamaclar i¢lerine dogru atildigim siyah goklere firliyor...
Hey! Hey! Sonunda! Soluk 15181n altinda yeryiiziiniin tanrilarina bakiyorum!"

Atal, kavranilamayan yamacin tizerinde yukariya dogru bas1 donerek ytiriirken, karanligin i¢cinden,
anlatilamaz kabuslara sahip Phlegethon'un‘? i¢inde olandan baska hi¢bir insamn duyamayacag bir
ciglikla karigsmus korkung bir kahkaha isitti; icinde, tek bir merhametsiz anin i¢ine sikistirilmis Omiir
boyu tacizin istirab1 ve dehseti yankilanan bir ¢iglikti:

"Bagka tanrilar! Bagka tanrilar! Yeryiiziiniin gii¢siiz tanrilarim koruyan dis cehennemlerin tanrilari!
Bakma... Geri git... Gorme! Gorme! Dipsiz derinliklerin intikamu... Su lanetli, kahrolas: ¢ukur...

Y eryiiziiniin merhametli tanrilari, gokytiziiniin i¢ine dogru diistiyorum!"

Kendisini bilinmeyen yiiksekliklere dogru emen o korkung ¢ekise karsi koymaya ugrasan Atal,
gozlerini kapayip kulaklarim tikayarak asagiya si¢rarken Hatheg-Kla'nin iizerinde o dehsetli gok
glirlemesi yankilandi; ovamn 1yi rengperlerini, Hatheg, Nir ve Ulthar'in diiriist kdyliilerini
uyandirarak bulutlarin 6tesine dogru bakmalarina, hi¢bir kitapta 6nceden haber verilmeyen tuhaf
tutulmay1 izlemelerine yol agan bir gok giiriiltiisii. Sonunda ay yeniden ortaya c¢iktiginda Atal, artik
yerylizii tanrilarimin ya da baska tanrilarin goriis alamnin uzaginda, dagin daha asagilarindaki karin
tizerinde glivenlikteydi.

Kiif tutmus Pnacotik El Yazmalari'nda anlatilir ki, diinyamin gen¢ oldugu zamanlarda Hatheg-Kla'ya
tirmanan Sansu, suskun buzlarin ve kayalarin disinda higbir sey bulamamusti. Ama Ulthar, Nir ve
Hatheg halki, kapildiklar1 korkular1 bastirip gilindiiz vakti Bilge Barzai'yi aramak i¢in o tekinsiz
yamaci tirmandiklarinda doruktaki ¢iplak kayanin iizerine sanki dev bir keski tarafindan
yapilmis¢asina, elli geZ2 genisliginde tuhaf ve devasa bir semboliin kazilmis oldugunu goreceklerdi.
Bu sembol bilgili insanlarin Pnacotik El Yazmalari'mn okunamayacak kadar kadim olan korkung
kistmlarinda fark ettikleri semboliin aymsiydi. Bulduklar1 buydu iste.

Bilge Barzai'yi asla bulamadilar, ne de kutsal rahip Atal't onun ruhunun dinlenmesi i¢in dua etmeye
ikna edebildiler. Ayrica o giinden beri, Ulthar, Nir ve Hatheg halki tutulmalardan korkarlar ve gece
vakti soluk sisler dag zirvesini ve ay1 gizledigi zamanlarda dua ederler. Ve Hatheg-Kla'da sislerin
tizerinde yeryliziiniin tanrilar1 zaman zaman hatirladiklar1 danslar1 ederler; ¢iinkii orada giivenlik
i¢inde olduklarim bilirler ve bilinmeyen Kadath'dan bulut gemileriyle gelerek diinya yeniyken ve



insanlar erisilmez yerlere tirmanmaya koyulmamisken yaptiklar1 gibi, oyunlar oynamay1 severlerdi.
14 Agustos 1921

Bu oykii ilk olarak Kasim 1933'de, The Fantasy Fan, Vol. 1, No.3'te yayinlanmistuir.

(1) Bu konuda, daha ayrintili bilgiye ulasmak icin "Ulthar'in Kedileri" adli 6ykiiyii hatirlamaniz ya da yaklasik yiiz sayfa
onceye donerek yeniden okumaniz gerekmektedir.

(2) Phlegeton : Adi alev anlamina gelen bir kokten tiiremis olan Phlegeton, Pyriphlegeton adiyla da anilir. Kokytos'la birlikte
yeraltr iilkesinde akan bir irmak olarak gésterilir. Bir ates wmagi oldugu adindan bellidir.

(3) Gez: (ing. cubit) Dirsekten orta parmagin ucuna kadar olan mesafeye esit eski bir uzunluk 6lgiisii.
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