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H. R. Lovecraft (1890-1937)

Korku Edebiyatı’nın unutulmaz yazarı H. R Lovecraft, 1890 yılında doğdu. Yaşamının büyük bir
kısmı Rhode Island’daki Providence’de geçti. Romanlarında doğaüstü bir kurgu yaratarak bu biçemin
20. yüzyıldaki en etkileyici örneklerini verdi. Eserlerinin önemli bir bölümü 1937’deki ölümünden
sonra yayımlandı.



DELİLİK DAĞLARI’NDA[1]

I

Bilim adamlarının önerilerimi dinlemeyi, niyeyse, reddetmiş olmaları yüzünden konuşmak zorunda
kaldım. Büyük çapta fosil araştırması yapmak ve eski buz örtüsünü tabanına kadar delip eritmek
amacıyla Antarktika’ya yapılması tasarlanan sefere karşı çıkış nedenlerimi istemeye istemeye
anlatıyorum. Uyarılarım boşa gidebileceği için de, oldukça gönülsüz yapıyorum bunu.

Açıklamak zorunda olduğum gerçeklerden kaçınılmaz olarak kuşku duyulacaktır; ama, abartılı ve
inanılmaz görünen şeyleri çıkaracak olsaydım, geriye pek bir şey kalmazdı. Şimdiye kadar herkesten
gizlenen hava ve yer fotoğrafları bana arka çıkar nitelikteler, çünkü bunlar lanet okutacak kadar canlı
ve açıklayıcı resimler. Yine de, sahtekârlık sanatında ulaşılan düzeyin yüksekliği yüzünden bunlardan
da kuşkulanılacaktır. Mürekkeple yapılmış çizimler bir sahtekârlık olarak alaya alınacak olsa da,
tuhaf teknikleri sanat uzmanlarının dikkatini çekecek ve onları şaşırtacaktır.

Bir yandan, sunduğum verileri, verilerin kendi iğrenç inandırıcılıklarıyla ya da ta başlangıç
dönemlerine ait son derece şaşırtıcı bazı efsanelerin ışığında tartabilecek kadar bağımsız
düşünebilen, öte yandan keşif dünyasını genel olarak bu delilik dağları bölgesine yapılması
düşünülen aceleci ve aşırı ihtiraslı bir geziden caydıracak kadar etkili birkaç önde gelen bilim
adamının yargı ve değerlendirmelerine güvenmek zorundayım sonunda. Benim ve arkadaşlarım gibi,
küçük bir üniversiteye bağlı, pek fazla tanınmayan insanların böylesine son derece acayip ve
tartışmaya oldukça açık konularda etkili olma şanslarının pek bulunmayışı, ne yazık ki gerçek.

Ayrıca asıl önem taşıyan konularda kelimenin tam anlamıyla bir uzman olmayışımız da aleyhimize
bir durum yaratıyor.

Bir jeolog olarak Miskatonic Üniversitesi Keşif Heyetine başkanlık etmedeki tek amacım,
mühendislik bölümümüzden Profesör Frank H. Pabodie tarafından tasarımlanan olağanüstü sondaj
makinesi yardımıyla Antarktika Kıtasının çeşitli bölgelerinin derinliklerinden kaya ve toprak
numuneleri toplamaktı. Bundan başka herhangi bir alanda öncü olma isteğim yoktu; ama, bu yeni
mekanik aygıtın daha önceden araştırılmış hatlar boyunca çeşitli noktalarda kullanılmasının
alışılageldik numune alma yöntemleriyle bugüne kadar elde edilememiş yeni malzemeleri günışığına
çıkaracağını umuyordum.

Kamuoyunun raporlarımızdan bildiği gibi, Pabodie’nin sondaj cihazı,hafifliği, kolay taşınabilirliği
ve çok farklı sertliklerdeki katmanlarla çabucak başa çıkmak üzere alışılmış artezyen delik açma
ilkesini küçük dairesel kaya matkabı ilkesiyle birleştirme yeteneği bakımlarından eşsizdi ve bu
alanda devrim sayılırdı. Çelik uç, eklemlenebilen çubuklar, benzin motoru, açılır kapanır ahşap
iskele, dinamitleme donanımı, kablolar, döküntü temizleme burgusu, üç yüz metre derinliğe kadar
ulaşan yüz yirmi yedi milimetre çapında bir deliğe yetecek kadar boru parçaları ve gerekli aksesuarın
tamamı, yedişer köpekli üç kızağın taşıyabileceğinden fazla bir yük oluşturmuyordu. Bu, metal
nesnelerin çoğunun yapımında kullanılan özel bir alüminyum alaşımı sayesinde mümkün olmuştu.
Antarktika düzlüklerinde çok yükseklerde uçmak üzere özel olarak tasarımlanmış ve Pabodie
tarafından geliştirilen yakıt ısıtma ve hızlı ateşleme cihazlarıyla donatılmış dört büyük Dornier uçağı



bütün keşif ekibimizi büyük buz bariyerinin kıyısındaki bir üsten, kıtanın iç bölgelerinde uygun
noktalara taşıyacak ve bundan sonrası için yeterli sayıda köpekten yararlanacaktık.

Bir Antarktika mevsiminin -kesinlikle gerekli olursa, daha uzun bir süre de olabilirdi- izin verdiği
ölçüde büyük bir alanı incelemeyi planlamıştık. Daha çok Ross Denizi’nin güneyindeki sıradağlarda
ve düzlüklerde, daha önce Shackleton, Amundsen, Scott ve Byrd tarafından değişik ölçülerde
keşfedilmiş bölgelerde çalışacaktık. Kampımızı uçaklarla, jeolojik bakımdan anlamlı sayılabilecek
uzaklıklara sık sık taşıyarak, özellikle daha önce çok sınırlı sayıda numunenin elde edilebildiği
Prekambriyen[2] katmanlardan benzeri görülmemiş miktarda malzeme kazıp çıkarmayı umuyorduk.
Fosil içeren üst kaya tabakalarından da mümkün olduğu kadar çok çeşitli numune toplamak
istiyorduk; çünkü, bu çıplak buz ve ölüm krallığının başlangıç dönemi yaşam tarihinin, dünyanın
geçmişi konusundaki bilgilerimiz açısından önemi çok büyüktü. Antarktika kıtasının bir zamanlar
ılımlı, hatta tropikal olduğu, zengin bitki örtüsünden ve hayvanlarından geriye yalnızca likenlerin,
bazı denizdibi bitkilerinin, eklembacaklılardan bazı örümcek ve akrepler ile kuzey kıyılarının
penguenlerinin kaldığı herkesin bildiği bir şey;[3] biz bu bilgiyi çeşitlilik, doğruluk ve ayrıntılar
bakımından genişletmeyi umuyorduk. Açtığımız bir sondaj deliğinde fosil izine rastladığımızda, uygun
boyut ve durumda numuneler elde edebilmek için patlatarak deliği genişletecektik.

Derinlikleri, üstteki toprak ya da kaya tabakasının vereceği ümide göre değişecek olan
sondajlarımızı sadece toprağın buzla örtülü olmadığı ya da tamamen örtülü olmadığı yerlerde
yapacaktık; alçak kesimlerin üzeri üç dört kilometre kalınlığında sert bir buz tabakasıyla kaplı
olduğundan, burası, ister istemez yamaçlar ve sırtlar olacaktı. Her ne kadar, Pabodie, sık aralıklarla
delinmiş deliklere bakır elektrotlar daldırıp, benzinle çalışan bir dinamodan sağlanan elektrik
akımıyla belli bir buz alanını eritecek bir plan geliştirmişse de, hatırı sayılır kalınlıklarda buz
tabakalarını delmekle zamanımızı harcayamazdık. Antarktika’dan dönüşümüzden beri yaptığım
uyarılara rağmen, önümüzdeki günlerde yapılacak olan Starkweather-Moore Keşif ekibinin uygulama
niyetinde olduğu plan, bizim keşif gezimizde denenmenin dışında hayata geçirilmeyen işte bu plandı.

Kamuoyu Miskatonic Keşif gezisinden, Arkham Aduertiser ve Associated Press’e sık sık
gönderdiğimiz telsiz mesajları ve Pabodie ile benim daha sonra yazdığımız makaleler yoluyla
haberdar oldu. Ekibimiz, yedisi yüksek lisans öğrencisi, dokuzu usta teknisyen on altı yardımcıyla,
Üniversite’den dört kişiden oluşuyordu: Mühendislik bölümünden Pabodie, biyoloji bölümünden
Lake, fizik bölümünden -aynı zamanda meteorolog da olan- Atwood ve jeoloji bölümünü temsilen,
ekibin sözde başkanı olan ben. Bu on altı kişiden on ikisi birinci sınıf pilot, ikisi dışında hepsi uzman
telsiz operatörüydü. Sekizi, tıpkı Pabodie, Atwood ve benim gibi pusula ve sekstant kullanarak gemi
yönetmeyi biliyordu. Bunlara ilâveten, elbette iki gemimiz -buz koşullarına karşı takviye edilmiş ve
yardımcı buhara sahip, ahşap, eski balina avı gemileri- tam mürettebat hazırdı.

Birkaç özel katılımcının yardımıyla Nathaniel Derby Pickman Vakfı seferin giderlerini
karşılıyordu; bu yüzden, büyük ölçüde reklamı yapılmamış olsa da, hazırlıklarımız neredeyse eksiksiz
tamamlanmıştı. Köpekler, kızaklar, kamp malzemeleri ve beş uçağımızın monte edilmemiş
parçalarının Boston’da teslimatı yapılarak gemilere yüklenmişti. Özel amacımız için mükemmel bir
şekilde donatılmıştık ve erzak, beslenme rejimi, nakliye, kamp kurma konularına ilişkin bütün
meselelerde bizden çok kısa bir süre önce benzer bir sefere çıkan olağanüstü başarılı öncellerimizin
mükemmel deneylerinden yararlandık. Bizim seferimizin -kapsamlı olmasına karşın- dünya çapında
genel olarak bu kadar az dikkat çekmesine neden olan da öncellerimizin alışılmadık sayısı ve
ünleriydi.



Gazetelerin yazdığı gibi, 2 Eylül 1930’da Boston limanından yelken açtık, kıyı boyunca bir rota
tutturup yavaş yavaş aşağı indik, Panama Kanalı’ndan geçerek Samoa Adalarında ve Tasmanya’nın
Hobart limanında durduk; bu ikinci yerden son ihtiyaçlarımızı karşıladık. Keşif ekibimizden hiç
kimse daha önce kutup bölgesinde bulunmamıştı, bu yüzden hepimiz büyük ölçüde gemi
kaptanlarımıza -Her ikisi de Antarktika sularında balina avcılığı yapmış tecrübeli denizciler; Arkham
adlı brike kumanda eden, aynı zamanda deniz ekibinin başı J. B. Douglas ile Miskatonic adlı barkaya
kumanda eden Georg Thorfinnssen- güveniyorduk.

Meskûn dünyayı ardımızda bıraktığımız ölçüde, güneş her geçen gün kuzeyde daha alçaktan battı
ve ufkun üzerinde git gide daha çok kaldı. Yaklaşık 62° Güney Enleminde ilk buz-dağlarımızı gördük
-düşey yan yüzeyleri ile masa gibi nesneler-ve 20 Ekimde şanına yaraşır tuhaflıkta törenlerle Güney
Kutup Dairesi’ne[4] girmeden önce buz sahasıyla başımız oldukça belaya girmişti. Tropiklerdeki uzun
yolculuğumuzdan sonra sıcaklığın düşmesi beni oldukça rahatsız ettiyse de, kendimi çok daha büyük
güçlüklerle karşılaşmaya hazırladım. Birçok defalar ilginç atmosfer olaylarıyla adeta büyülendim; bu
olaylar arasında, uzaklardaki buzdağlarının hayal edilemez kozmik şatoların mazgallı siperlerine
dönüştüğü çok çarpıcı ve çok canlı bir serap da -gördüğüm ilk serap- vardı.

Allahtan ki çok fazla yoğun ve kalın olmayan buz sahasında zorla kendimize yol açarak 67° Güney
enlemi, 175° Doğu boylamında yeniden açık sulara kavuştuk. 26 Ekim sabahı güneyde kara bir
görünüp bir kaybolmaya başladı ve öğleye kalmadan hepimiz, önümüzdeki bütün manzarayı kaplayan,
dorukları karla kaplı yüce bir dağ silsilesini seyrediyor olmanın heyecanıyla titriyorduk. Sonunda,
bilinmeyen kıtanın ve onun gizemli donmuş ölüm dünyasının bir ileri karakoluyla karşılaşmıştık. Bu
dorukların, Ross tarafından keşfedilen Admiralty Sıradağları olduğu belliydi ve artık bize düşen
görev Adare Burnunu dönüp, Victoria Toprakları’nın doğu kıyıları boyunca aşağıya inerek 77° 9'
Güney enleminde McMurdo Koyu kıyılarında, Erebus Volkanı eteklerinde kurmayı düşündüğümüz
üssümüze ulaşmaktı.

Yolculuğun son ayağı oldukça renkli ve düş gücünü kışkırtır nitelikteydi. Öğlenin alçak kuzey
güneşi ya da geceyarısının ufku sıyıran daha da alçak güney güneşi puslu, kızılımsı ışınlarını beyaz
karların, mavimsi buzun, yol yol olmuş suların ve açığa çıkmış kapkara granit yamaçların üzerine
dökerken, batı yönünde uzakta beliren gizemli çıplak doruklar aslında olduklarından daha kocaman ve
korkunç görünüyordu. Issız dorukların arasından, bazı bilinçaltı anılar yüzünden rahatsız edici, hatta
düpedüz korkunç bulduğum, geniş bir yelpazeye yayılan notalarıyla ritmi çılgın ve yarı bilinçli bir
müziği akla getiren soğuk Antarktika rüzgârı öfkeyle kesik kesik esiyordu. Manzaradaki bir şey bana,
Nicholas Roerich’in[5] tuhaf ve rahatsız edici Asya tablolarını ve deli Arap Abdul Alhazred’in
korkunç Necronomicon’undaki[6] efsanevi Leng yaylasınının daha tuhaf ve daha korkunç
betimlemelerini anımsattı. Üniversite kütüphanesindeki bu iğrenç kitaba göz attığıma sonradan bin
pişman olmuştum.

Kasımın 7’sinde batıya doğru uzanan sıradağlar geçici olarak gözden yiterken Franklin Adası’nı
geçtik ve ertesi gün, gerisinde uzanan Parry Dağları’yla, Ross Adası’ndaki Erebus ve Terror
Dağları’nın sivri tepelerini uzaktan seçtik. Şimdi, Quebec’in kayalık uçurumları gibi altmış metreye
kadar dimdik yükselen buz bariyerinin alçak, beyaz hattı doğuya doğru uzanıyor ve güneye doğru olan
yolculuğumuzun sona erdiğine işaret ediyordu. Öğleden sonra McMurdo Koyu’na girerek başı
dumanlı Erebus Dağı’nın rüzgâr almayan tarafında, açıkta demirledik. Maden cüruf u kaplı zirvesi, üç
bin sekiz yüz yetmiş metreyi aşan yüksekliğiyle, kutsal Fujiyama, Japonya’da basılmış bir resmi gibi
doğu göğünde yükselirken, öte yanında sönmüş bir yanardağ olan Terror Dağı üç bin üç yüz yirmi
metrelik yüksekliğiyle beyaz bir hayalet gibi dikiliyordu.



Erebus’tan zaman zaman dumanlar püskürüyordu; araştırma görevlilerinden biri -Danforth adında
çok zeki bir genç-karlı yamacındaki lava benzeyen şeyi göstererek, 1840’ta keşfedilen bu dağın, yedi
yıl sonra aşağıdaki satırları yazmış olan Poe’nun esin kaynağı olmasından kuşkulanılamayacağı
yorumunu yaptı:

-O uzak Kutup diyarında
Yaanek’ten aşağı dur durak bilmeden akan-
Kuzey kutbu krallığında
Yaanek’ten aşağı dökülürken inleyen kükürtlü lavlar.[7]

Danforth, acayip öyküler okumayı tutkuyla seven biriydi ve durmadan Poe’dan söz ederdi. Poe’nun
tek uzun öyküsü olan tedirgin edici ve şaşırtıcı Arthur Gordon Pym’indeki Antarktika manzaraları
nedeniyle söyledikleri benim de ilgimi çekmişti. Çıplak kıyıda ve daha gerideki yüksek buz
bariyerinin üzerinde sayısız tuhaf görünüşlü penguen ciyak ciyak bağırarak yüzgeçlerini çırparken,
çok sayıda şişman ayıbalığının suda yüzdüğü ya da yavaş yavaş sürüklenen kocaman buz kekleri
üzerine sere serpe uzanmış olduğu görülüyordu.

Ayın 9’u sabahı, geceyarısını biraz geçe, küçük kayıklarla güç bela Ross Adası’na çıktık; varagele
düzeneğiyle yüklerimizi boşaltmak üzere her gemiden kıyıya halatlar çektik. Bizden önceki Scott ve
Shackleton Keşif Heyetleri de tam olarak bu noktada karaya çıkmış olmakla birlikte, Antarktika
toprağındaki ilk adımlarımızdan edindiğimiz izlenimler çok kuvvetli ve karmaşıktı. Volkanın
eteklerindeki donmuş sahilde kurduğumuz kamp geçiciydi, karargâhımız Arkham adlı gemimizdi.
Bütün delme cihazlarımızı, köpekleri, kızakları, çadırları, erzakı, benzin depolarını, buz eritme deney
cihazını, yer ve hava fotoğraf makinelerini, uçak parçalarını ve kıta içerisinde gidebileceğimiz her
yerden -uçaktakiler dışında- Arkham’daki büyük cihazla iletişim kurabilecek kapasitedeki taşınabilir
üç küçük telsiz cihazı da dahil diğer bütün aksesuarı karaya çıkardık. Geminin dış dünyayla iletişim
kuran cihazı, basın raporlarını Arkham Aduertiser’ın Kingsport Head, Massachusetts’deki[8] güçlü
telsiz istasyonuna yollayacaktı, işimizi bir kutup yazında[9] tamamlamayı umuyorduk, ama bunun
olanaksızlığı ortaya çıkarsa, gelecek yazın erzağını getirmek üzere Miskatonic’i sular donmadan
kuzeye gönderecek, kışı Arkham’da geçirecektik.

Gazetelerin zaten yazmış bulunduğu ilk işlerimizden; Erebus Dağı’na tırmanışımızdan; Ross
Adası’nın birçok yerinde yaptığımız başarılı sondajlardan, Pabodie’nin cihazının en sert kaya
katmanlarını bile olağanüstü bir hızla delmiş olduğundan; küçük buz eritme cihazını denemek
amacıyla kullanışımızdan; kızaklar ve erzakımızla büyük bariyere yaptığımız tehlikeli tırmanıştan ve
bariyerin üstündeki kampta beş uçağımızı monte edişimizden söz etmemin gereği yok. Kara
ekibimizin -yirmi insan ve 55 Alaska kızak köpeği- sağlığı mükemmel durumdaydı, ama elbette ki, o
ana kadar gerçekten öldürücü soğuklarla ya da kasırgalarla da karşılaşmamıştık. Hava sıcaklığı çoğu
zaman sıfırın altında 4 ilâ 7 derece arasındaydı[10], NewEngland’da yaşadığımız kışlar nedeniyle bu
soğuğa alışkındık. Buz bariyeri üzerindeki kampımız tam anlamıyla sürekli bir kamp değildi; benzin,
erzak, dinamit ve diğer malzemeleri depolamak amacıyla kurmuştuk. Gerçek keşif malzemelerini
taşımak için uçaklardan sadece dördünü kullanmamız yeterliydi; beşinci uçağı, keşif uçaklarını
yitirmemiz halinde Arkham’dan bize ulaşılabilsin diye bir pilot ve gemi mürettebatından iki kişiyle
beraber malzeme deposunda bırakmıştık. Daha sonra, uçakları araç gereç taşımada



kullanmadığımızda, bir ikisini bu depoyla Beardmore Buzulu’nun[11] 600-700 mil güneyindeki yüksek
bir yaylada kurulacak olan ikinci sürekli kamp arasında gidip gelmede kullanacaktık. Hemen hemen
herkesin ağız birliğiyle anlattığı, yayladan aşağı doğru esen korkunç rüzgârlara rağmen, tasarruf
yapmak ve daha verimli çalışabilmek amacıyla ara üsler kurmaktan vazgeçtik.

Telsiz raporları, 21 Kasım günü, batısında çok büyük yükseltilerin yer aldığı uçsuz bucaksız
şelfbuzu üzerinde uçuş filomuzun hiç durmadan yaptığı dört saatlik nefes kesici uçuştan[12] ve
motorlarımızın sesiyle yankılanan akıl sır ermez sessizliklerden söz ediyordu. Rüzgâr önemli bir
sorun yaratmadı, karşılaştığımız yoğun siste yön belirten radyo alıcılarımızın büyük yararını gördük.
83. Ve 84. Enlemler arasında bir yerlerde çok yüksek dağlar bir hayal gibi belirdiğinde, dünyanın en
büyük vadi buzulu olan Beardmore Buzuluna ulaşmış olduğumuz ve donmuş denizin yerini artık çatık
kaşlı ve dağlık bir kıyı şeridine bıraktığını biliyorduk. Nihayet, en güneyin milyarlarca yıldır ölü
dünyasına giriyorduk ve daha bunun bilincine yeni varmıştık ki, doğu yönünde 4500 metreyi aşan
yüksekliğiyle dimdik göğe yükselen Nansen Dağı’nın[13] doruklarını uzaktan gördük.

86° 7' Enlemi ve 174° 23' Doğu Boylamında buzul üzerinde güney üssümüzü başarıyla kurmamız,
kızaklarla ve kısa uçuşlarla ulaştığımız çeşitli yerlerde olağanüstü bir hız ve verimle sondajlar yapıp
kayaları patlatmamız, tıpkı 13-15 Aralık tarihlerinde Pabodie’nin iki araştırma görevlisiyle -Gedney
ve Carroll- beraber Nansen Dağı’na yaptıkları çetin ve başarılı tırmanış gibi, tarihi ilgilendiren
konulardır. Deniz seviyesinden yaklaşık olarak iki bin altı yüz metre yüksekteydik ve deney
niteliğindeki sondajlar kaya ve toprağın bazı noktalarda sadece üç dört metre kalınlığında bir kar ve
buz tabakası altında olduğunu gösterdiğinde, küçük eritme cihazından büyük ölçüde yararlandık ve
daha önce hiçbir kâşifin cevher numunesi almayı aklından bile geçirmemiş olduğu birçok yerde
delikler açıp, patlatmalar yaptık. Bu şekilde elde ettiğimiz Prekambriyen devre ait granit ve kumtaşı
numuneleri, bu yaylanın kıtanın batıya doğru uzanan büyük bölümüyle aynı yapıda, ama, Güney
Amerika’nın aşağılarına düşen ve doğuya doğru uzanan kısmından oldukça farklı yapıda olduğu
yönündeki inancımızı doğruladı. O zamanlar, Byrd’ün, varsayımı çürütmüş olmasına karşın, kıtanın
iki ayrı kara parçasından oluştuğunu ve küçük olanın diğerinden donmuş Ross ve Weddell
Denizleriyle ayrılmış olduğunu düşünüyorduk.[14]

Niteliği sondajla anlaşıldıktan sonra dinamitle patlatılıp, keskiyle kırılan bazı kumtaşlarında bazı
çok ilginç fosil izlerine ve fosillere; en başta da eğrelti otları, deniz yosunları, trilobitler[15],
denizlaleleri ile linguellae[16] ve karındanbacaklılar sınıfından bazı yumuşakçalara rastladık -
bunların tümü de bölgenin çok çok eski dönemlerinin tarihi açısından son derece önemli
görünüyordu. Ayrıca, patlatılmış derin bir delikten çıkarılan ve Lake’in birleştirmeyi başardığı üç
arduvaz parçası üzerinde, yol yol çizgili, eni en geniş yerinde otuz santimetreyi bulan üçgen biçimi
tuhaf bir iz vardı. Bu parçaları Kraliçe Alexandra Sıradağlarının batısında ve yakınlarında bir yerde
yaptığımız sondajlardan elde etmiştik ve Lake, bir biyolog olarak taşlar üzerindeki garip işaretleri
alışılmadık ölçüde şaşırtıcı ve kışkırtıcı buluyordu, oysa bir jeolog olarak benim gözümde bunlar,
rüzgâr veya suyun tortul kayaçlarda bıraktığı sıradan izlerden başka bir şey değildi. Arduvaz, tortul
bir tabakanın basınç altında kalarak başkalaşmasından başka bir şey olmadığına ve basınç da da zaten
mevcut olan izleri çarpıtabileceğine göre, bu çizgili yapıda şaşılacak bir şey görmüyordum.

6 Ocak 1931’de, Lake, Pabodie Danforth ve daha başka altı yüksek lisans öğrencisiyle dört
teknisyen ve ben büyük uçaklardan ikisiyle tam Güney Kutbu’nun üzerinden uçarken[17] ansızın çıkan,
ama allahtan tam bir fırtınaya dönüşmeyen kuvvetli bir rüzgâr bizi alçalmaya zorladı. Gazetelerin
yazdığı gibi, bu uçuş, daha önceki kâşiflerin ulaşamadıkları bölgelerde yeni topoğrafik özellikler



görmek amacıyla yaptığımız birkaç gözlem uçuşundan biriydi. İlk uçuşlarımız, deniz yolculuğumuz
sırasında tanık olduğumuz son derece inanılmaz ve aldatıcı kutup manzaralarına benzer manzaralar
görmemize olanak sağladıysa da, bu bakımdan bir düş kırıklığı olmuştu. Uzak dağlar gökyüzünde
büyülü kentler gibi yüzüyor ve geceyarısının iyice alçalmış güneşinin sihriyle bazen bütün beyaz
dünya, Dunsanyvari[18] düşlerin ve cüretli beklentilerin altın, gümüş ve kızıl renkli ülkelerine
dönüşüyordu. Bulutlu günlerde, karla kaplı toprakların, ufku ayırt edilemeyen, gizemli yanardöner bir
boşluk halinde gökyüzüyle birleşmesi yüzünden uçmakta zorlanıyorduk.

Sonunda, dört keşif uçağımızla beş yüz mil doğuya uçarak, yanlış bir inanışla kıtanın küçük kara
kütlesi sandığımız bölgesine yeni bir üs kurma yönündeki ilk planımızı uygulamaya karar verdik.
Oradan elde edilecek jeolojik numuneler, karşılaştırma bakımından cazip olabilirdi. Sağlıktan yana
şu ana kadar bir sorun yaşamamıştık - limon suyu, genellikle konserve ve tuzlanmış yiyeceklerden
olan beslenme rejimimizi gayet iyi dengeliyordu ve genellikle sıfırın üzerinde seyreden sıcaklıklar,
bizi, en kalın kürklerimizi giymek zorunda bırakmıyordu. Şimdi yaz ortasındaydk, elimizi çabuk tutar
ve iyi çalışırsak, işi Marta kadar tamamlayabilir, uzun Antarktika gecesinde çetin bir kış geçirmekten
kurtulabilirdik. Batıdan doğru birkaç şiddetli kasırga üzerimize çullandıysa da, Atwood’un uçaklar
için ilkel korunaklar, büyük kar bloklarından rüzgâra karşı engeller kurmadaki ve esas kamp
binalarını karla berkitmedeki becerisi sayesinde önemli bir zarara uğramadan bunları atlatabildik.
Şansımızın hep yaver gitmesinde neredeyse tekinsiz bir şeyler vardı.

Dış dünya elbetteki programımızdan haberdardı ve yeni üssümüze taşınmadan önce Lake’in tuhaf
ve dediğim dedik bir inatla batıya -daha doğrusu kuzeybatıya- doğru bir keşif gezisine çıkmakta ısrar
ettiğini biliyordu. Besbelli, arduvaz üzerindeki üçgen çizgili işaretler konusunda epeyce kafa
patlatmış, Doğa ve jeolojik devirlere ilişkin bu arduvazlarda okuduğu çelişkiler merakını
bilediğinden, bu parçaların ortaya çıkarıldığı, batıya doğru uzanan topraklarda daha fazla sondaj ve
patlatma yapma arzusuna kapılmıştı. Lake, tuhaf bir şekilde, bu izlerin ileri derecede evrimleşmiş,
bilinen hiçbir sınıfa girmeyen iri bir organizmaya ait olduğu kanısına ulaşmıştı; oysa ki bu izleri
taşıyan -gerçekte Prekambriyen değilse, Kambriyen[19]- kayaların yaşı, bırakınız evrimleşmiş bir
organik yaşamı, tek hücreli, ya da en fazla trilobit aşamasından yukarı bir yaşamın varlığını
olanaksızlaştırıyordu. Üzerlerindeki tuhaf işaretlerle bu kayaların yaşı 500 milyonla bir milyar yıl
arasında olmalıydı.

II

Lake’in, daha önce hiçbir insanın ayak basmadığı ve hiç kimsenin düşlerinde bile görmediği
bölgelere doğru yola çıkışı konusundaki telsiz mesajlarımız, biyoloji ve jeoloji bilimlerini kökten
değiştirmek gibisine çılgınca umutlarından söz etmemiş de olsa, sanırım halkın düş gücünü harekete
getirmiştir. Lake’in, Pabodie ve daha başka beş kişiyle birlikte 11-18 Ocak tarihleri arasında yaptığı
ilk kızak yolculuğu ve sondajlar -yüksek bir sırtı aşarken kızağın devrilmesi sonucu iki köpeğin
yitirilmesiyle başarısı biraz gölgelenmiş olsa da- bol miktarda Arkeen[20] arduvaz numuneleri
sağladı; bu inanılmaz derecede eski katmanlardaki fosil izlerinin alışılmadık bolluğu benim bile
ilgimi çekti. Ama bu izler çok ilkel yaşam biçimlerine aitti ve herhangi bir yaşam biçiminin bu
kayaçlar gibi Prekambriyen bir kayaçta bulunması dışında bir çelişki içermiyordu; bu yüzden, Lake’in
zaman kısıtlı programımıza, dört uçağımızın, birçok adamımızın ve mekanik cihazlarımızın tamamının
kullanılmasını gerektiren bir ara vermemiz konusundaki ısrarına hâlâ bir anlam veremiyordum.
Sonunda planı reddetmedimse de, Lake’in jeolojik konulardaki görüşlerimden yararlanmayı ısrarla



istemesine karşın, kuzeybatıya doğru yola çıkan gruba katılmamaya karar verdim. Onlar gidince,
Pabodie beş adamla beraber üste kalacak ve doğuya taşınma planlarımıza son şeklini verecektim. Bu
taşınma işine hazırlık olarak uçaklardan biri McMurdo Koyu’ndan bol miktarda benzin getirmeye
başlamıştı bile; ama bu iş şimdilik bekleyebilirdi. Kızaklardan birini ve dokuz köpeği yanımda
alıkoydum, çünkü bu hiç kimsenin oturmadığı milyarlarca yıldır ölü dünyada ulaşım aracından yoksun
kalmak hiç de akıllıca olmazdı.

Lake, bilinmeyene doğru çıktığı bu keşif gezisi sırasında, herkesin anımsayacağı gibi, uçaklardaki
kısa dalga vericilerle sürekli olarak mesajlar gönderdi;[21] güney üssündeki cihazlarımızın ve
McMurdo Koyu’nda demirli bulunan Arkham’ın aynı anda aldığı bu mesajlar, buradan da elli metreye
varan dalga uzunluklarıyla dış dünyaya aktarıldılar. 22 Ocak sabahı, saat 4’te yola çıkıldı ve ilk
mesajı bundan sadece iki saat sonra aldık; Lake, 300 mil uzakta indiklerini, küçük çapta buz
erittiklerini ve sondaja başladıklarını bildiriyordu. Altı saat sonraki çok heyecanlı ikinci mesaj ise,
çılgınca ve hummalı bir çalışmayla fazla derin olmayan bir delik açılıp patlatıldığını ve ilk büyük
şaşkınlığa yol açan izlere benzer birçok iz taşıyan yeni arduvazlar keşfedildiğini anlatıyordu.

Uç saat sonra aldığımız kısa bir mesaj, şiddetli bir fırtınaya rağmen yeniden uçmaya başladıklarını
haber veriyordu; daha fazla tehlikeye atılmalarına karşı itirazımı bildiren mesajıma Lake, her türlü
tehlikeyi göze almaya değecek nitelikte numuneler elde etmiş olduğu şeklinde kısa ve ters bir yanıt
verdi. Heyecanının isyan derecesine ulaşmış olduğunu ve keşfin başarısını düşüncesizce tehlikeye
atmasına karşı elimden bir şey gelmeyeceğini gördüm; ama Lake’in Kraliçe Mary ve Knox
Toprakları’nın[22] yarı bilinen, yarı kuşkulanılan sahil hattına doğru uzanan, yaklaşık bin beş yüz
millik, fırtınaların ve anlaşılmaz gizemlerin güvenilmez ve sinsi uçsuz bucaksız beyazlığının
derinliklerine git gide daha fazla dalmakta olduğunu düşünmek çok korkutucuydu.

Sonra, bundan bir buçuk saat sonra Lake’in hareket halindeki uçağından, bütün duygularımı tersine
çeviren ve onlarla birlikte gitmiş olmayı dilememe yol açan iki misli heyecanlı mesaj geldi:

“Akşam 10.05. Havadayız. Tipinin ardından, bugüne kadar görülmüş en yüksek sıradağlar
önümüzde belirdi. Yaylanın yüksekliği de dikkate alınacak olursa, Himalayalar’a eşit olabilir.
Muhtemel koordinatlar: 76° 15' enlemi, 113° 10' Doğu boylamı. Dağlar, sağa ve sola doğru göz
alabildiğine uzanıyorlar. İki koniden duman çıkmakta olduğunu sanıyoruz. Dağ dorukları simsiyah, hiç
kar yok. Dağlardan doğru esen sert rüzgârlar uçağı idare etmemizi zorlaştırıyor.”

Bundan sonra Pabodie, adamlar ve ben nefesimizi tutarak alıcıya yapıştık. Bu dev dağ silsilesi
yedi yüz mil uzağımızda olmasına karşın, yüreğimizin derinliklerindeki macera duygularını
tutuşturmuştu; şahsen içinde yer alıyor olmasak da bu keşfi ekibimizin yapmış olmasından büyük
sevinç duyuyorduk. Yarım saat kadar sonra Lake yeniden aradı:

“Moulton’ın uçağı dağın eteklerinde yaylaya inmek zorunda kaldı, ama kimse yaralanmadı, uçak
muhtemelen onartabilecek durumda. Geri dönmek ya da gerekli olursa ileriye uçmak için önemli
malzemeler diğer üç uçağa aktarılmalı, ama şimdilik zor uçuşlar gerekmiyor. Dağlar düş gücünü
aşıyor. Carroll'ın yükü boşaltılmış uçağıyla keşfe çıkacağım. Böyle bir şeyi hayal bile edemezsiniz.
Dorukların en yüksekleri on bin metreyi aşıyor olmalı. Everest’in hiç kazanma şansı yok. Ben Carroll
ile uçarken, Atwood teodolitle[23] yüksekliği saptamaya çalışacak. Koniler hakkında büyük bir
olasılıkla yanıldım, katmanlı bir oluşuma benziyorlar. Aralarına başka katmanlar da karışmış
Prekambriyen arduvaz olabilir. Ufuk çizgisinde tuhaf görüntüler - dorukların en yükseklerine tutunmuş
küplerin muntazam kesitleri. Alçak kutup güneşinin kızıl-sarı ışığında her şey muhteşem. Düşte
görülen gizemli bir ülke ya da ayak basılmamış yasak dünyanın giriş kapısı gibi. Keşke burada olup



kendi gözlerinizle görseydiniz.”
Teknik olarak uyku zamanı olmakla birlikte, alıcının başınından uzaklaşıp yatmak hiçbirimizin

aklına gelmiyordu. Kaptan Douglas bir mesaj göndererek bu önemli keşif nedeniyle herkesi
kutladığına ve depodaki telsizin operatörü Sherman da ona katıldığına göre mesajları alan deponun
ve Arkham’ın bulunduğu McMurdo Koyu’nda da durum hemen hemen aynı olmalıydı. Hasar gören
uçağa üzülmüştük, elbette, ama kolayca onarılabileceğini umuyorduk. Sonra saat 11’de Lake’ten bir
mesaj daha geldi.

“Carroll’la birlikte bayırların en yüksek kesimi üzerinden uçuyoruz. Bu havada dorukların
üzerinden aşmaya cesaret edemiyorum, bunu daha sonra deneyeceğim. Bu yüksekliğe çıkmak
korkutucu, ama buna değer. Dağ silsilesi kesintisiz uzanıyor, bu yüzden arkasını göremiyoruz. Asıl
doruklar Himalayalar’dan daha yüksek ve çok tuhaflar. Yüzeye çıkan daha başka katmanlar göze
çarpıyor olmakla birlikte, sıradağlar, esas olarak Prekambriyen arduvaza benziyor. Onların volkanik
olduğunu düşünürken yanılmışım. Her iki yöne doğru, gözümüzün seçemeyeceği uzaklıklara kadar
uzanıyorlar. Altı yedi bin metrenin üzerinde zirvelerinde kar namına bir şey yok. En yüksek dağların
yamaçlarında tuhaf oluşumlar var. Roerich’in resimlerindeki dimdik dağ yamaçlarına tutunmuş eski
Asya şatoları gibi kenarları tamamen düşey büyük kare ve dikdörtgen bloklar bir sur gibi uzanıyor.
Uzaktan çok etkileyici görünüyorlar. Bazılarına oldukça yakın uçtuk, Carroll onların ayrı ayrı daha
küçük parçalardan oluştuğunu düşündü, ama havanın etkisiyle aşınmış olmaları yüzünden böyle
görünüyor olabilirler. Kenarların çoğu, milyonlarca yıldır fırtınalara ve iklim değişikliklerine maruz
kalmışçasına ufalanıp, yuvarlanmıştı. Bazı kısımları, özellikle de üst kısımları yamaçlardaki
katmanlardan daha açık renkli görünüyor, bu da demektir ki kristal kökenli olabilirler. Daha yakın
uçtuğumuzda, bazıları alışılmadık ölçüde düzenli kare veya yarım daire birçok mağara ağzı gördük.
Gelip görmelisiniz. Dorukların birinin üzerindeki suru sanırım tam olarak gördüm. Dağların
yüksekliği dokuz on bin metreyi buluyor olmalı. İnsanın iliklerine işleyen bu iğrenç soğukta altı bin
beş yüz metrede uçuyorum. Geçitlerden esen, mağaralara girip çıkan rüzgâr ıslıklar çalıyor, ama şu
ana kadar hiçbir tehlikeyle karşılaşmadık.”

O andan itibaren yarım saat boyunca Lake bizi bir yorum bombardımanına tuttu ve eteklerde yer
alan bazı doruklara çıkma isteğinden söz etti. Yanıt olarak, bir uçak gönderdiğinde hemen kendisine
katılacağımı ve Pabodie ile birlikte, keşfin değişen gidişatı ışığında, -stokumuzu daha çok nerede ne
nasıl kullanacağımız üzerine- yeni bir benzin kullanım planı yapmaya çalışacağımızı söyledim.
Lake’in sondajlarının ve uçuş faaliyetlerinin, dağın eteklerinde kuracağı yeni üsse hatırı sayılır
miktarda benzin taşınmasını gerektireceği çok açıktı ve doğuya yapacağımız uçuşu belki de bu
mevsim gerçekleştiremeyecektik. Bu işle ilgili olarak Kaptan Douglas’ı aradım ve ondan mümkün
olduğu kadar çok miktarda benzini gemilerden indirip bariyer üzerinde bıraktığımız tek köpekli ekibe
ulaştırmasını istedim. Lake ile McMurdo Koyu arasındaki bilinmeyen bölgeden geçen dolaysız bir
rota tespit etmemiz gerekiyordu.

Lake daha sonra, kampı Moulton’ın uçağının inmek zorunda kaldığı ve onarımının oldukça
ilerlemiş olduğu yerde bırakmaya karar vermiş olduğunu söylemek üzere beni aradı. Burada buz
tabakası çok inceydi, şurada burada toprak görünüyordu; Lake, kızak yolculukları yapmadan ve
dağlara tırmanmadan önce burada birkaç sondaj ve patlatma yapacaktı. Manzaranın tarifsiz
ihtişamından ve dünyanın sınırında bir duvar gibi gökyüzüne yükselen sessiz dorukların duldasında
bulunmanın yarattığı tuhaf duygulardan söz etti. Atwood’un teodolitle yaptığı ölçmeler en yüksek beş
doruğun yüksekliklerinin dokuz bin yüz metreyle on bin üç yüz metre arasında değiştiğini ortaya
koyuyordu. Arazinin rüzgâra açık olması Lake’i bayağı rahatsız ediyordu, çünkü bu bölgede zaman



zaman kopan fırtınalar, şimdiye kadar karşılaştıklarımızı şiddet bakımından fersah fersah geride
bırakırdı.[24] Lake’in kampı dağ eteğinin birdenbire dikleşmeye başladığı yerden beş mil kadar
aşağıdaydı. Elimiz çabuk tutup, bu tuhaf bölgeden mümkün olan en kısa sürede uzaklaşmamız
gerektiğini ileri sürerken -aradaki 700 mili yıldırım hızıyla aşıp bana ulaşan- sözlerinde bilinçaltı bir
endişenin izlerini hissediyordum. Hemen hemen benzersiz bir hızla geçen yorucu bir günden ve elde
edilen sonuçlardan sonra artık dinlenmeye çekilecekti.

Sabahleyin, birbirlerinden çok uzaktaki kamplarında bulunan Lake ve Kaptan Douglas’la üçlü
telsiz görüşmesi yaptık ve Lake’in uçaklarından birinin benim bulunduğum kampa gelerek Pabodie’yi,
beş adamımızı, beni ve taşıyabileceği kadar benzini almasını kararlaştırdık. Doğu yolculuğu
konusunda vereceğimiz karara bağlı olarak yakıtın geri kalanının ne olacağı sorusunun yanıtı birkaç
gün bekleyebilirdi; çünkü, Lake’in elinde kampın ısıtılmasına ve sondajlara yetecek kadar yakıt
vardı. Güneydeki eski üsse yeniden stok yapılması ergeç gerekecekti, ama doğu yolculuğunu
erteleyecek olursak, bu üssü gelecek yaza kadar kullanmayacaktık ve bu arada, Lake’in yeni keşfettiği
dağlarla McMurdo Koyu arasında dolaysız bir rota belirlemek üzere uçaklardan birini keşfe
göndermesi gerekiyordu.

Duruma bağlı olarak üssümüzü kısa ya da uzun bir süre kapatmak üzere Pabodie ile hazırlıklara
başladık. Antarktika’da kışlayacaksak, büyük bir olasılıkla buraya geri dönmeden Lake’in üssünden
doğrudan doğruya Arkham’a uçacaktık. Ortası direkli konik çadırlarımızdan bazılarını zaten sert kar
bloklarıyla berkitmiştik; sürekli bir eskimo köyü oluşturma işimizi tamamlamaya karar verdik.
Lake’in elindeki çadırlar bize de bol bol yeterdi. Pabodie ile benim, bir günlük çalışma ve bir
gecelik dinlenmeden sonra kuzeybatıya doğru yola çıkmaya hazır olacağımızı telsizle bildirdim.

Ama akşamın dördünden sonra çalışma düzenimiz oldukça aksadı, çünkü bu saatten sonra Lake
olağanüstü ve çok heyecanlı mesajlar göndermeye başladı. Lake için gün hiç de umutlu başlamamıştı;
yakınlardaki kayalık yüzeylerin havadan incelenmesi, onun peşine düştüğü, çok çok uzaklarda hayal
gibi beliren devasa dorukların büyük bölümünü oluşturan Arkeen katmanlardan en ufak bir iz
bulunmadığını ortaya koydu. Göze çarpan kayaların çoğunluğunun Jurasik[25] ve Komançiyen[26]

kumtaşları ile Permiyen[27] ve Triasik[28] şistler olduğu açıktı; şurada burada, sert ve arduvaza benzer
bir kömürü akla getiren parlak siyah oluşumlar görülüyordu. Bu durum, bütün planlarını 500 milyon
yıldan daha eski numuneler bulmak üzerine kurmuş olan Lake’in cesaretini oldukça kırdı. Üzerinde
tuhaf izler bulduğu Arkeen arduvaz damarını yeniden yakalamak için, dev dorukların dik yamaçlarına
uzun kızak yolculukları yapmak zorunda kalacağını anladı.

Yine de keşif gezisinin genel programına uygun olarak orada bazı sondajlar yapmaya karar verdi
ve sondaj cihazını kurarak, diğer adamlar yerleşimle ilgili işlerle uğraşır, hasar gören uçağı
onarmaya çalışırlarken, beş adamı sondaj yapmakla görevlendirdi. İlk numune alma çalışması için,
görünürdeki en yumuşak kaya -kamptan çeyrek mil ilerdeki bir kumtaşı- seçildi ve delme işi yardımcı
patlatmalara gerek kalmadan başarıyla ilerledi. Uç saat kadar sonra, ilk ciddi patlatma işleminin
ardından, sondaj ekibindekilerin bağırışmaya başladığı işitildi ve genç Gedney -ekibin başı- şaşırtıcı
haberlerle alelacele kampa koştu.

Bir mağaraya rastlamışlardı. Sondajın başlangıcındaki kumtaşı yerini kafadan bacaklılar,
mercanlar, deniz kestaneleri, spiral kısa kabuklular ve zaman zaman taşlaşmış süngerleri ve deniz
omurgalılarının -muhtemelen kemikli balıklar, köpek balıkları ve kemiksi pullarla kaplı balıklar-
kemiklerini akla getiren küçük fosillerle dolu bir Komançiyen kireçtaşı damarına bırakmıştı. Keşif
gezisinin elde ettiği ilk omurgalı fosilleri olmaları bakımından bu, tek başına bile önemliydi, ana



bundan kısa bir süre sonra, matkabın ucu bir boşluğa rastladığında sondörleri tamamen yeni ve iki
misli kuvvetli bir heyecan dalgası sardı. Esaslı bir patlatma, yeraltının esrarını ortaya çıkardı;
geçmişte kalmış tropik bir dünyanın damla damla akan yeraltı suları tarafından en az elli milyon yıl
önce kireçtaşları içine oyulmuş bir mağara, şimdi bir buçuk metre genişlik ve bir metre kalınlıkta
kertikli bir delikten kendini hırslı araştırmacıların meraklı bakışlarına sunuyordu.

Oyuğun derinliği iki iki buçuk metreden fazla değildi, ama her yöne belirsizce uzanıyordu ve
oldukça büyük bir yeraltı sisteminin parçası olduğunu düşündüren hafifçe esintili, taze bir havası
vardı. Bazıları neredeyse bir sütun halini almış birçok sarkıt ve dikit göze çarpıyordu, ama en
önemlisi bazı yerlerde geçişi tıkayacak kadar bol miktardaki kabuk ve kemik yığınlarıydı. Meçhul
Mezozoik[29] eğreltiotu ve mantar ormanlarından, Tersiyer[30] kabuksuz tohumlu, palmiye ve ilkel
kapalı tohum ormanlarından sürüklenip gelmiş bitkilerle karmakarışık bir halde bulunan bu kemikler
en becerikli paleontologun bir yılda sayabileceğinden ya da sınıflandırabileceğinden daha çok
Kretase[31], Eosen[32] ve daha başka dönemlere ait hayvan türlerini kapsıyordu. Yumuşakçalar, zırh
kabuklular, balıklar, amfibyanlar, sürüngenler, kuşlar, ilk-büyük ve küçük, bilinen ve bilinmeyen-
memeliler. Gedney’nin bağıra çağıra kampa koşmasında ve herkesin elindeki işi bırakarak kavurucu
soğuğa karşın iç dünyanın ve milyarlarca yıl öncesinin sırlarına açılan yeni kapının bulunduğu yeri
gösteren sondaj kulesine doğru paldır küldür koşmasında şaşılacak bir yan yoktu.

Lake, ilk başlardaki yoğun merakını giderir gidermez, not defterine bir mesaj karalayarak genç
Moulton’ı bu mesajı telsizle bildirmek üzere gerisin geri kampa yolladı. Keşiften ilk olarak bu
mesajla haberdar oldum; mesaj, erken kabukluların, ganoid ve plakoderm[33] kemiklerinin,
labirentodont ve tekodont[34] kalıntılarının, büyük mozozor[35] kafatası parçalarının ve dinozor
omurgalarının, zırh levhalarının, pterodaktil[36] diş ve kanat kemiklerinin, arkeopteriks[37]

kalıntılarının, Miyosen[38] köpekbalığı dişlerinin, ilkel kuş kafataslarının ve palaeoter, ksifodon,
eohippi, oreodon ve titanoter[39] gibi arkaik memelilerin kemiklerinin tanınmış olduğundan söz
ediyordu. Mastodon, fil, deve, geyik ve sığır gibi yakın dönem hayvanlara rastlanmamıştı; bu yüzden
Lake, burada en son, Oligosen[40] devirde tabaka çökelmesi oluştuğuna ve içi oyulmuş tabakanın
şimdiki kuru, ölü ve nüfuz edilmez haliyle en azından otuz milyon yıldır yatmakta olduğu sonucuna
vardı.

Öte yandan, kalıntılar arasında çok erken yaşam biçimlerinin ağırlıklı bir yer tutması son derece
tuhaftı. Her ne kadar kireçtaşı oluşumunun, ventrikülitler[41] gibi tipik fosillerle dolu olması
nedeniyle, kesin olarak ve hiçbir yanılgıya yer bırakmayacak şekilde Komançiyen devirden daha eski
olmadığı belliyse de, kayaların içine gömülmemiş serbest halde duran kalıntılar, şimdiye kadar çok
daha eski devirlere ait olduğu kabul edilen birçok organizmayı içeriyordu; bunlar arasında
Silirüyen[42] ve Ordovisiyen[43] devirlere ait gelişmesini tamamlamamış balıklar, yumuşakçalar ve
mercanlar vardı. Bütün bunlardan çıkarılabilecek sonuç, dünyanın bu bölgesinde üç yüz milyon yıl
öncesinden sadece otuz milyon yıl öncesine kadar yaşamın eşi görülmedik ve dikkate değer ölçüde
devamlı olduğuydu. Mağaranın kapanmasından sonra bu devamlılığın Oligosenin ne kadar uzağına
ulaşmış olduğuysa elbette her türlü tahminin ötesindeydi. Her halükârda, -bu mağaranın yaşıyla
karşılaştırıldığında daha dün sayılacak- beş yüz bin yıl önce korkunç Pleistosen[44] buzunun
bastırması, normal yaşam sürelerinden fazla yaşamayı bu yörelerde başarabilmiş ilkel hayat
biçimlerine son vermiş olmalıydı.

Lake, ilk mesajının içeriğinden hoşnut kalmamış olmalıydı ki, Moulton dönmeden önce ikinci bir



bülten kaleme alarak kampa gönderdi. Bundan sonra Moulton, uçaklardan birinin telsizinin başına
oturarak Lake’in ulaklarla art arda gönderdiği mesajları bana ve -dış dünyaya iletsin diye-Arkham’a
gönderdi. Gazeteleri izleyenler, bu öğleden sonra gelen mesajların- benim ısrarla amacından
caydırmaya çalıştığım Starkweather-Moore Keşif gezisinin örgütlenmesine bunca yıl sonra yol açan
mesajların-bilim adamları arasında yarattığı heyecanı anımsayacaklardır. Lake’in gönderdiği steno
mesajları üsteki telsiz operatörümüz McTighe’ın çevirdiği şekliyle kelimesi kelimesine versem daha
iyi olacak.

“Fowler, patlatma sonucu elde edilen kumtaşı ve kireçtaşı parçalarda son derece önemli keşifler
yaptı. Kaynağının altı yüz milyon yıl önceden Komançiyen çağa kadar önemli bir yapısal değişikliğe
uğramadan ve ortalama büyüklüğü pek fazla değişmeden yaşamış olduğunu kanıtlayan, Arkeen
arduvazdakine benzer birçok çizgili iz -Komançiyen izler, daha eski döneme ait izlerden açıkça daha
ilkel veya dejenereydi- buldu. Keşfi n önemini basında vurgulayın. Einstein matematik ve fizik için ne
anlama geliyorsa bu keşif de biyolojide o anlama gelecektir. Keşif, daha önceki çalışmalarımla
uyuşuyor ve onları destekliyor.

“Bu keşif, kuşkulandığım gibi, Arkeozoık[45] hücrelerle başlayan organik yaşamdan önce de
dünyanın bir veya birçok yaşam evresi geçirmiş olduğunu gösteriyor. Bu yaşam biçimi, gezegenin
genç ve herhangi bir yaşam biçimi ya da normal protoplazmik yapıya uygun olmadığı dönemlere çok
yakın bir dönemde başlamış ve evrimleşmiş olmalıydı; ama sorun bu gelişmenin ne zaman, nerede ve
nasıl başlamış olduğuydu.”

“Sonra. Kertenkele ve timsah cinsinden bazı büyük kara ve deniz hayvanlarıyla ilkel memelinin
iskelet kalıntılarım incelediğimde, hiçbir devrin bilinen yırtıcı veya etçil hayvanına atfedilemeyecek
çok tuhaf kemik kırıklarına ve yaralara rastladım. İzler iki türlüydü: düz, delip geçen delikler ve
yarılma izleri. Bir iki kemikse tamamen kopmuştu. Zarar görmüş numune sayısı çok fazla değil.
Elektrik feneri getirmeleri için kampa adam gönderiyorum. Sarkıtları kırarak yeraltı inceleme
sahasını genişleteceğiz.”

“Daha sonra. Çevrede görülen oluşumlara hiç benzemeyen yaklaşık on beş santimetre genişliğinde
ve üç dört santimetre kalınlığında garip bir sabuntaşı parçası bulduk. Yeşilimsi renkte, ama hangi
devre ait olduğunu gösterir hiçbir işaret taşımıyor. İlginç bir şekilde pürüzsüz ve düzgün. Uçları
kırık, beş köşeli bir yıldız şeklinde, girintili köşelerinden merkeze doğru uzanan yarıklar var. Kırık
olmayan yüzeyin ortası hafifçe çökük. Kaynağı ve aşınma biçimi merak uyandırıyor. Suyun etkisiyle
oluşan bir garabet de olabilir. Elindeki büyüteciyle sabuntaşını inceleyen Carroll, jeolojik bakımdan
önemli olabilecek işaretler de bulabileceğini düşünüyor. Düzgün bir desen oluşturan bir grup küçük
nokta var. Biz çalışmamızı sürdürürken köpekler huzursuzlanıyor, bu sabuntaşından nefret ediyor
gibiler. Kendine has bir kokusu olup olmadığını anlamalıyız. Mills ışık getirdiğinde, yeraltında
çalışmaya başlayınca yeni bir rapor göndereceğim.”

“Gece, 10.15. Önemli keşif. Yeraltında ışıkla çalışmakta olan Orrendorf'la Watkins saat 9.45’te
aşırı büyümüş, bilinmeyen bir deniz ışınlısı değilse, bitki olması gereken fıçı biçiminde, bilinmeyen
nitelikte kocaman bir fosil buldular. Dokuları belli ki mineral tuzları sayesinde korunmuş. Deri kadar
sert olmakla birlikte, yer yer şaşırtıcı bir esneklikte. Uçlarında ve yan taraflarında kırılmış parçaların
varlığını gösteren işaretler var. Boyu bir uçtan diğerine yüz seksen santimetre, çapı orta bölümünde
yaklaşık bir metre, uçlarda otuzar santimetre kadar. Beş adet tümsek şeritten oluşmuş bir fıçıya
benziyor. İnce bitki saplarını andıran yan kırıklar, bu şeritlerin tam ortasına isabet ediyor. Şeritlerin
birleşim yerlerinde katlanan ve bir yelpaze gibi açılan bir sorguç ya da kanada benzeyen ilginç
oluşumlar görülüyor. Kanat açıklığı iki metreyi geçen biri dışında kanatların hepsi büyük ölçüde



hasar görmüş. Bu yapı, gezegenin ilk dönem efsanelerindeki bir canavarı, özellikle de
Necronomicon’daki efsanevi ‘Eskiler’i anımsatıyor.

“Bu kanatlar, salgı bezi kanallarından oluşan bir kafesin üzerine gerilmiş zarımsı bir yapıya
benziyor. Kanat uçlarında, kafesi oluşturan kanalların minik delikleri açıkça görülüyor. Gövdenin uç
kısımları, içinde ne olduğu ya da oralardan neyin kopup düşmüş olduğu hakkında hiçbir ipucu
vermeyecek şekilde kuruyup büzüşmüş. Kampa döndüğümüzde, parçalara ayırmalıyız. Bitki mi,
hayvan mı olduğu konusunda bir karara varamıyorum. Çoğu özelliği, inanılmayacak kadar ilkel.
Herkesi sarkıtları kırmakla ve yeni numuneler aramakla görevlendirmiş bulunuyorum. Yara izleri
taşıyan başka kemikler de bulduk, ama bunlar şimdilik bekleyebilir. Köpeklerle başımız belada. Bu
yeni numuneye tahammül edemiyorlar, uzak tutmamış olsaydık, numuneyi belki de parça parça
ederlerdi.”

“Gece, 11.30. Dyer, Pabodie ve Douglas’ın dikkatine. Önemli, hatta çok çok önemli bir durum
sözkonusu. Arkham, bu haberi hiç vakit yitirmeden Kingsport Head’deki İstasyona iletmeli. Fıçıya
benzer tuhaf oluşum, kayalarda iz bırakan Arkeen şeyin ta kendisi. Mills, Boudreau ve Fowler,
deliğin ağzından on on iki metre ilerde bir yerde bunlardan grup halinde on üç tane daha buldular.
Daha önce bulunan yıldız biçimindeki sabuntaşından daha küçük, tuhaf görünüşlü, kenarları tuhaf bir
şekilde yuvarlanmış -bazı uçları dışında hiç kırığı olmayan- sabuntaşı parçalarıyla bir aradaydılar.

“Organik numunelerden sekizi, bütün uzantılarıyla birlikte eksiksiz görünüyor. Köpekleri
uzaklaştırıp numunelerin hepsini yukarı çıkardık. Köpekler bu şeylere tahammül edemiyorlar. Bu
organik varlıkların tarifinde dikkatli olun ve verdiğiniz tarifin doğru olmasını sağlamak için
tekrarlatın. Gazetelerde doğru tarif yer almalıdır.

“Nesnelerin boyları iki buçuk metreye yakın, beş parçalı fıçıya benzeyen gövdenin çapı orta
kısımda bir metre, uçlarda otuzar santimetre. Koyu gri renkte, esnek ve son derece dayanıklı .Enine
şeritler arasındaki karıklardan çıkan, katlanmış halde bulunan, iki metre uzunluğundaki zarımsı
kanatlar da aynı renkte. Kanat kafesini oluşturan ve uçlarda delikleri görünen kanal ya da borular
daha açık renkte. Açık kanat uçlan testere gibi dişli. Gövdenin tam orta yerinde, fıçı tahtalarına
benzer şeritlerin en tepe noktalarında gövdeye yapışık, ama açıldığında bir metreyi bulan, çubuğa
benzer beş adet açık gri renkte esnek kol ya da dokunaç sistemi. İlkel bir denizlalesinin kollarına
benziyorlar. Kolların çapı yedi sekiz santimetre, on beşinci santimetresinden itibaren daha ince beş
kola ayrılıyor, bunlar da yirmi santimetre sonra beşer ince dokunaç ya da tendrile ayrılıyor, böylece
her kolda yirmi beş dokunaç bulunuyor.

“Gövdenin üst tarafında, solungaca benzer oluşumlarıyla, açık gri renkli küt bir boynun üzerinde,
on santimetre kadar uzunlukta renk renk kılımsı uzuvlarla kaplı deniz yıldızı görünümünde sarımtırak
bir kafa bulunuyor.

“Her ucundan yaklaşık yedi buçuk santimetrelik esnek sarımtırak bir borunun fırladığı, bir uçtan
diğerine uzunluğu altmış santimetre gelen kafa, kalın ve şişkin. Tam tepesindeki yarıktan solunum
yapıyor olmalı. Her borunun ucunda küresel bir uzantı bulunuyor; üzerindeki sarımtırak zar geri
çekildiğinde göz olması gereken cam gibi, kırmızı irisli bir küre ortaya çıkıyor. Birazcık daha uzun
kırmızımtırak beş adet boru, denizyıldızı gibi kafanın girintili köşelerinden başlıyor ve bastırılınca
dişe benzer sivri beyaz çıkıntılarla dolu, beş santimetre çapında çan biçimi deliklerin göründüğü aynı
renkteki torbaya benzer şişkinliklerde son buluyor. Bunlar ağız olmalı. Tüm bu borular, kıla benzer
organlar ve denizyıldızı kafanın uçlan katlanıp sıkı sıkıya küt boyna ve gövdeye yapışmış durumda.
Bunlar, son derece sert olmalarına karşın şaşılacak kadar esnek.



“Gövdenin alt tarafında başa benzeyen ama tamamen farklı işlevleri olan oluşumlar var. Üzerinde
solungaç bulunmayan, açık gri renkte küt bir boynu andıran uzantının taşıdığı deniz-yıldızına benzer
yeşilimsi bir organ.

“Uzunluğu yüz yirmi santimetre, çapı gövdeye bağlı olduğu yerlerde on sekiz, uçlarda altı
santimetre olan sağlam, kaslı kollar. Denizyıldızı uçlarının her birine, uzunluğu yirmi santimetre,
genişliği on beş santimetre olan yeşilimtırak beş damarlı zarsı bir üçgen bağlı. Yaşı, bir milyar yıldan
elli ya da altmış milyon yıla kadar olan kayaçlara izlerini bırakan da işte bu üçgen biçimi palet,
yüzgeç ya da ayak görevi yapan organ.

“Denizyıldızı yapının girintili köşelerinden, uzunluğu altmış santimetre, çapı dip kısımlarında yedi
buçuk, uçlarında iki buçuk santimetre olan kırmızımsı borular çıkıyor. Uçlan delik. Bütün bu parçalar
sert ve kayış gibi, ama son derece esnek. Uçlarında paletler bulunan yüz yirmi santimetrelik kolların
denizde veya başka ortamlarda hareket etmede kullanılmış olduğuna şüphe yok. Hareket ettirildiğinde
aşın kaslı olduğu görülüyor. Bulundukları haliyle tüm bu uzantılar, diğer uçtakiler gibi yalancı boyun
ve gövdenin alt kısmı üzerine sıkıca katlanmışlardı.

“Kesin olarak hâlâ ne hayvan, ne de bitki sınıfına sokabiliyorum, ama hayvan olma olasılığı şimdi
daha ağır basıyor gibi. Bazı ilkel özelliklerini yitirmeden inanılmaz derecede evrimleşmiş bir ışınlı
olabilir. Aksini gösteren bazı kanıtlara karşın kesin olarak bir derisidikenliye[46] benziyor.

“Kanat yapısı, doğal yaşam alanı olarak denizin düşünülmesini zorlaştırıyor, ama bu yapı suda
hareket etmeyi kolaylaştırıyor olabilir. Simetrisi, hayvanların önden-arkaya yapısından çok bitkilerin
yukardan-aşağıya yapısını düşündüren garip, bitkisel bir simetri. Bugüne kadar bilinen en basit
Arkeen tek hücreliden bile önce, inanılmayacak kadar eski bir tarihte evrimleşmiş olması, kökeni
konusunda tahmin yapmayı olanaksızlaştırıyor.

“Eksiksiz numunelerin en eski efsanelerdeki bazı yaratıklara olan tekinsiz benzerliği, Antarktika
dışında eski bir varoluşun düşünülmesini zorunlu kılıyor. Dyer ile Pabodie Necronomicon’u okumuş,
ClarkAston Smith’in[47] metne dayanarak yaptığı karabasan tabloları görmüşlerdi, bu yüzden
dünyadaki yaşamı şaka olsun diye ya da yanlışlıkla yaratmış olduğu ileri sürülen ‘Eskiler’den söz
ettiğimde beni anlayacaklardır. Konunun uzmanları, bu kavramı hastalıklı bir düş gücünün çok eski
tropik ışınlılardan türetmiş olduğunu düşünmüşlerdir hep. Tıpkı, Wilmarth’ın[48] sözünü ettiği Cthulhu
mezhebi uzantıları[49] ve benzeri tarih öncesi halk masalı yaratıklarında olduğu gibi.

“Geniş bir çalışma alanı ortaya çıktı. Elde edilen numunelere bakılırsa, birikintiler muhtemelen
Geç Kretase ya da Erken Eosen devre ait olmalı. Üzerlerinde masif dikitler oluşmuş. Parça koparmak
oldukça zor, ama sert oluşları sayesinde bir zarar görmediler. Belli ki kireçtaşının etkisiyle mucize
denilecek kadar iyi korunmuşlar. Şu ana kadar başka bulamadık, ama araştırmaya daha sonra devam
edeceğiz. Şimdiki işimiz, öfkeyle havlayan ve yakına gelmeleri halinde güvenilmeyecek köpekler
olmadan bu on dört koca numuneyi kampa götürmek.

“Esen sert rüzgâra rağmen üç kızağı dokuz kişiyle -adamlardan üçünü köpeklere göz kulak olmaları
için bıraktık- idare etmemiz gerekiyor. McMurdo Koyu ile uçak bağlantısı kurup, malzeme yollamaya
başlamalıyız. Ama dinlenmeye geçmeden önce bu şeylerden birini parçalara ayırmalıyım. Keşke
burada gerçek bir laboratuvarım olsaydı. Dyer, batıya doğru yolculuğumu önlemeye kalkıştığı için
saçını başını yolmalı. Önce Dünya’nın en yüksek dağları, sonra da bunlar. Eğer bir keşif gezisinden
umulan bu değilse, bilmem nedir? Bilimsel bakımdan amacımıza ulaştık. Pabodie, mağarayı ortaya
çıkaran sondaj makinesi için tebrikler. Arkham, şimdi lütfen tarifi tekrarlar mısınız?”



Bu mesajı aldığımızda Pabodie’yle benim duygularımız tarif edilebilecek gibi değildi,
arkadaşlarımızın duyduğu heyecanın da bizimkilerden aşağı kalır yanı yoktu. Vınlayan alıcıdan gelen
mesajın birkaç önemli noktasını alelacele çeviren McTighe, Lake’in telsiz operatörü yayınına son
verir vermez stenoyla tuttuğu notların tamamını hemen yazıya döktü. Herkes, keşfin çığır açıcı
niteliğini takdirle karşıladı ve Arkham’ın telsiz operatörü kendisinden istendiği gibi mesajın tarif
bölümünü tekrarlar tekrarlamaz Lake’i kutladım; McMurdo Koyu’ndaki deponun telsiz operatörü
Sherman ile Arkham’dan Kaptan Douglas da benim gibi Lake’i kutladılar. Sonra, keşif gezisinin
başkanı olarak, Arkham yoluyla dış dünyaya iletilmek üzere birkaç yorumda bulundum. Bunca
heyecan içerisinde, dinlenmek elbette ki saçma bir düşünceydi; tek düşüncem Lake’in kampına
olabildiğince çabuk ulaşmaktı. Lake’in, dağdan kopan bir fırtınanın hava yolculuğunu bir süre için
olanaksızlaştırmış olduğunu bildirmesi beni düş kırıklığına uğrattı.

Ama bir buçuk saat içinde düş kırıklığı duygusu yerini meraka bıraktı. Lake yeni mesajlar
göndermeye devam ediyor, on dört kocaman numuneyi tam bir başarıyla kampa taşımış olduklarını
anlatıyordu. Şaşılacak kadar ağır olmaları yüzünden bu şeyleri çekmekte zorlanmışlardı; ama dokuz
adam bu işin hakkından mükemmelen gelmişlerdi. Şimdi ekipten bazıları, kamptan güvenli bir
uzaklıkta, köpeklerin beslenmek üzere içine kapatılacakları kardan bir ağıl inşa etmekteydiler
alelacele. Numuneler, Lake’in özensizce parçalara ayırmaya çalıştığı biri dışında, kampın
yakınlarında sert karın üzerinde bırakılmıştı.

Bu parçalama işinin Lake’in umduğundan daha zor olduğu ortaya çıkmıştı; çünkü yeni kurulan
laboratuvar çadırındaki benzin sobasının ısısına karşın seçilen numunenin -güçlü görünüşlü, hasar
görmemiş bir numune- aldatıcı esneklikte dokuları kayış sağlamlığını yitirmiyordu. Lake, yapısal
özelliklerine zarar vermeden onu parçalara nasıl ayıracağını bilemiyordu. Elinde, zarar görmemiş
yedi numunenin daha olduğu doğruydu, ama mağarada sınırsız sayıda numune bulunduğu belli
olmadıkça bu sayı, düşüncesizce numune ziyan etmek için çok azdı. Bu yüzden, bu numuneyi bırakıp,
her iki ucundaki denizyıldızına benzer oluşumlar fena halde ezilmiş ve gövdesi üzerinde boydan boya
bir çatlak bulunan başka bir numuneyi sürükleyerek çadıra getirdi.

Vakit geçirmeden telsizle iletilen sonuçlar gerçekten de şaşırtıcı ve etkileyiciydi. Anormal dokuyu
ancak kesebilen aletlerle hassas ve doğru sonuçlar elde etmek olanaksız da olsa, ulaşılan sonuçlar
hepimizi korku ve şaşkınlık içinde bıraktı. Bugünkü biyoloji biliminin yeniden gözden geçirilmesi
gerekecekti; çünkü bu şey, bilimin bildiği hiçbir hücre-büyümesinin ürünü değildi. Mineral
yenilenmesi diye bir şey neredeyse yoktu ve aradan geçen belki de kırk milyon yıla karşın iç
organları olduğu gibi duruyordu. Deriye benzer görünüm, bozulmazlık ve çürümezlik bu Şey’in
yapısal bir özelliğiydi ve omurgasızların Paleojen[50] devirde geçirdikleri, bizim tahmin sınırlarımızı
fersah fersah aşan olağanüstü bir evrimin sonucu olmalıydı. Başlangıçta, Lake’in bulduğu her şey
kupkuruydu, ama çadırın sıcak havasının etkisiyle yaratığın zarar görmemiş tarafında keskin ve pis
kokulu organik bir ıslaklık görüldü. Bu, kan değildi; ama kuşkusuz aynı işi gören kıvamlı, koyu yeşil
bir sıvıydı. Lake araştırmanın bu noktasına geldiğinde, kampın yakınlarındaki henüz tamamlanmamış
ağıla götürülmüş olan 37 köpeğin hepsi birden çılgınca havlamaya başladı ve aradaki uzaklığa
rağmen etrafa yayılan bu kekre kokudan huzursuzlandılar.

Bu alelacele yapılan parçalara ayırıp inceleme işi, tuhaf yaratığın tanımlanmasına yardımcı olmak
şöyle dursun, esrarı daha da koyulaştırdı. Dış organlarıyla ilgili bütün tahminler doğruydu, bu
durumda hiç duraksamadan bunun bir hayvan olduğu söylenebilirdi, ama iç yapısının incelenmesi
bunun bir bitki olduğuna dair o kadar çok kanıt ortaya koydu ki, Lake kelimenin tam anlamıyla şaşırıp
kaldı. Sindirim ve dolaşım sistemine sahipti ve atık maddeleri deniz yıldızını andıran tabanında



bulunan kırmızımsı borulardan dışarı atıyordu. Üstünkörü bir bakışla solunum sisteminin karbon
dioksitten çok oksijen kullanmış olduğu söylenebilirdi; hava depolama odacıkları bulunduğunu ve
solunumu dış deliklerden, en azından tamamen gelişmiş başka iki sisteme -solungaçlara ve
gözeneklere- kaydırmış olduğunu gösteren ilginç kanıtlar vardı. Açıkçası bu hem suda hem karada
yaşayan bir canlıydı ve muhtemelen uzun süreli havasız kış uykularına da uyum sağlamıştı. Ses
organları, ana solunum sistemiyle bağlantılıya benziyordu, ancak, hemen sonuca ulaşmayı engelleyen
bazı anormallikler göze çarpıyordu. Heceli konuşma yeteneğine sahip olduğu pek söylenemezdi, ama
çok geniş bir yelpazede müzikal ıslık sesleri çıkarması oldukça akla yakındı. Kas sistemi olağanüstü
gelişmişti.

Sinir sistemi, Lake’in şaşkınlıktan ağzını bir karış açık bırakacak kadar karmaşık ve gelişkindi.
Bazı bakımlardan aşırı ilkel ve gelişmemiş olmakla birlikte, çeşitli işlevleri yerine getirecek şekilde
farklılaşmış olduğunu düşündüren bir dizi sinir düğümü ve bağlantıları bulunuyordu. Beş loplu beyni
şaşılacak kadar gelişmişti ve dünyadaki hiçbir organizmada görülmeyen işlevleri, başındaki kıla
benzer organlarla yerine getiren duyu organlarına sahipti. Muhtemelen beşten fazla duyusu vardı;
dolayısıyla davranış biçimi, mevcut organizmalarla karşılaştırmak suretiyle kestirilemezdi. Lake
bunun çok duyarlı ve kendi ilkel dünyasında günümüzün karıncaları ve arılan gibi son derece
farklılaşmış işlevlere sahip bir yaratık olduğunu düşündü. Bu yaratık bitki cryptogamlar[51] özellikle
de kanatlarının ucunda spor keseleri bulunan pterodaphytler[52] gibi üremişti ve bir thallus veya
prothallustan[53] gelişmiş olduğu açıktı.

Ama bu yaratığa bu aşamada bir isim vermek, çılgınlıktan başka bir şey değildi. Bir ışınlıya
benziyordu ama belli ki ışınlıdan daha ileri bir şeydi. Kısmen bitkiydi, ama dörtte üçü temel olarak
hayvan yapısındaydı. Deniz kökenli olduğunu, simetrik hatları ve diğer bazı özellikleri açıkça
gösteriyordu; ama yine de, sonradan sağladığı uyumun sınırları tam olarak söylenemezdi. Sözgelimi
kanatları, uçtuğunun güçlü bir göstergesiydi. Yeni doğmuş bir dünyada bu yaratığın korkunç karmaşık
evrimini Arkeen kayalarda iz bırakacak kadar erken bir dönemde nasıl tamamlamış olduğu, öylesine
aklın almayacağı bir şeydi ki, Lake, hiç mantıksal olmasa da, yıldızlardan süzülüp gelen ve bir şaka
olarak ya da kazayla dünyadaki yaşamı yaratan “Yüce Eskiler”le[54] ilgili eski zaman efsanelerini ve
Miskatonic Üniversitesi İngilizce Bölümünden halkbilimci bir meslektaşının Tepelerdeki Dışarı’dan
gelen kozmik varlıklarla ilgili çılgın öykülerini anımsamadan edemedi.

Doğal olarak, Lake “Prekambriyen izler”in bu numunenin daha az evrimleşmiş bir atası tarafından
bırakılmış olması olasılığını düşündü, ama daha eski fosillerin ileri yapısal özelliklerini düşününce
bu fazlasıyla basit kuramı hemen bir yana bıraktı. Daha sonraki izler, başka bir anlamı yoksa,
ilerlemeden çok bir yozlaşmayı gösteriyordu. Ayak yerine geçen organ küçülmüş ve yaratığın tüm
morfolojisi kabalaşıp, basitleşmişti. Dahası, biraz önce incelemiş olduğu sinirlerin ve organların,
daha karmaşık biçimlerin gerilemesiyle oluştuğu gün gibi açıktı. Dumura uğramış, işlevini yitirmiş
parçalar şaşılacak bir çoğunluktaydı. Toplam olarak çok az şey çözülebilmişti; Lake geçici bir ad
bulabilmek için mitolojiye başvurdu ve bulduğu şeylere şaka yollu “Eskiler”[55] adını verdi.

Sabah 2.30’da çalışmayı erteleyerek biraz dinlenmeye karar vermiş olan Lake, parçalara ayırdığı
organizmanın üzerini bir muşamba ile örttü, laboratuvar çadırından çıktı ve el değmemiş haldeki
numuneleri yeni bir ilgiyle inceledi. Batmayan kutup güneşi dokularını yumuşatmaya başlamıştı, ama
sıcaklığın neredeyse sıfırın altında olması nedeniyle, Lake çabucak bozulmaları tehlikesinin olduğunu
sanmıyordu. Yine de parçalanmamış numuneleri bir araya toplayarak dolaysız güneş ışınlarından
korumak için üzerlerini yedek bir çadırla örttü. Bu, yaratıklardan yayılabilecek kokuları,



barınaklarının etrafındaki kardan duvarları daha çok adamla alelacele yükseltilen ve aradaki bunca
mesafeye rağmen, hasmane huzursuzlukları gerçekten bir sorun olmaya başlayan köpeklerden uzak
tutmaya da yardımcı olacaktı. Rüzgâr çadır bezini uçurmasın diye köşelerine ağır kar blokları
koyması gerekiyordu; çünkü dev dağlardan korkunç bir kasırga kopacağa benziyordu. Ansızın
patlayıveren Antarktika fırtınalarından duyulan başlangıçtaki kaygılar yeniden canlandı ve Atwood’un
gözetiminde çadırların, köpeklerin yeni ağılının ve derme çatma uçak korunaklarının dağa bakan
taraflarının karla berkitilmesi için gereken önlemler alındı. Çalışmaların düzensiz olduğu bir
zamanda sert kar bloklarıyla yapımına başlanmış olan bu korunaklar, olmaları gereken yükseklikte
değildi; Lake sonunda adamların hepsini diğer görevlerden alarak bu işi tamamlamaya verdi.

Lake, telsiz bağlantısını kesmeye hazırlanarak, sığınak duvarlarının biraz daha yükseltilmesinden
sonra ekibinin dinlenmeye çekileceğini söyleyerek, bu süre içerisine bizim de dinlenmemizi
salıkverdiğinde saat dördü geçiyordu. Pabodie ile Lake, esir[56] üzerine dostça sohbet ettiler ve Lake,
yaptığı keşifte kendisine yardımcı olan gerçekten harika sondaj makinesi için Pabodie’ye övgülerini
yineledi. Atwood da selam ve övgülerini iletti. Ben de batı yolculuğu konusunda haklı olduğunu itiraf
ederek büyük bir içtenlikle Lake’i kutladım ve hepimiz ertesi sabah saat onda telsizle haberleşme
konusunda anlaştık. O zamana kadar fırtına dinecek olursa üssümdeki adamları almak için Lake bir
uçak gönderecekti. Dinlenmeye çekilmeden hemen önce bugünkü haberlerin dış dünyaya
yumuşatılarak iletilmesi yolunda Arkham’a bir telsiz mesajı yolladım; çünkü kesin olarak
doğrulanmadıkça ayrıntıların tamamının verilmesi bir kuşku dalgasına yol açabilirdi.

III

O gece hiçbirimiz, öyle sanıyorum ki, derin ve deliksiz bir uyku uyuyamadık; hem Lake’in keşfinin
yarattığı heyecan, hem şiddetini git gide artıran fırtına buna olanak tanımadı. Fırtına bizim
bulunduğumuz yerde bile öylesine vahşi bir şiddetle esiyordu ki, bu fırtınayı doğuran ve üzerimize
gönderen bilinmeyen yüce dorukların yanı başındaki Lake’in kampında kimbilir nasıldır diye
düşünmekten kendimizi alamadık. McTighe saat onda uyanıktı ve kararlaştırıldığı gibi Lake’le telsiz
bağlantısı kurmaya çalıştı, ama batı yönündeki fırtınalı havanın elektrik yükü iletişimi engelliyordu.
Ama, Arkham’la iletişim kurduk ve Douglas da Lake’e ulaşma çabalarının sonuç vermediğini
söyledi. Fırtına konusunda hiçbir fikri yoktu; çünkü, bulunduğumuz yeri öfkeyle kasıp kavurmaya
devam etmesine karşın, McMurdo Koyu’nda çok hafif bir rüzgâr esiyordu.

Gün boyu hepimiz endişe içerisinde telsizden gelecek sesi bekledik ve zaman zaman Lake’e
ulaşmaya çalıştık, ama hiçbir başarı elde edemedik. Öğleye doğru batıdan kopan çılgın bir rüzgârın
kampımızı yerle bir edeceğinden korktuysak da rüzgâr sonunda yatıştı ve sadece öğleden sonra iki
sularında şöyle bir yeniden canlanır gibi oldu. Saat üçten sonra hava oldukça sakindi, o zaman Lake’e
ulaşma çabalarımızı iki katına çıkardık. Lake’in elinde mükemmel kısa-dalga vericilerle donatılmış
dört uçak olduğunu düşündüğümüzden, tüm bu telsizleri aynı anda kullanılmaz hale getirebilecek bir
kazayı aklımız almıyordu. Yine de bir ölüm sessizliği sürüyordu ve o civarda esen rüzgârın delice
gücünü düşününce, en korkunç ihtimalleri aklımıza getirmekten kendimizi alamıyorduk.

Altıya doğru korkularımız elle tutulur hale gelmişti, telsizle Douglas’a ve Thorfmnssen’e
danıştıktan sonra araştırmaya başlamaya karar verdim. McMurdo Koyu’ndaki erzak deposunda
Sherman’la iki denizciye bıraktığımız beşinci uçak iyi durumda ve kullanıma hazırdı; öyle
görünüyordu ki, içinde bulunduğumuz durum, bu uçağın saklanma nedeni olan acil durumun ta
kendisiydi. Sherman’la telsiz bağlantısı kurdum ve ona güney üssündeki iki denizciyi de alarak



mümkün olan en kısa sürede uçakla bana gelmesini emrettim; hava koşulları oldukça uygun
görünüyordu. Sonra, araştırmaya katılacak kişiler üzerinde konuştuk ve yanımda alıkoyduğum kızak
ve köpeklerle birlikte, herkesi bu araştırmaya dahil etmeye karar verdik. Bu kadar büyük bir yük bile,
ağır makineleri taşımak için özel siparişle imal ettirdiğimiz bu kocaman uçaklardan birine fazla
gelmeyecekti. Bu arada zaman zaman telsizle Lake’e ulaşmaya çalıştım, ama hiçbir sonuç alamadım.

Gunnarsson ve Larsen adlı denizcilerle birlikte Sherman 7.30’da havalandı ve uçarken zaman
zaman uçuşun normal seyretmekte olduğunu rapor etti. Üssümüze geceyarısı vardılar ve hep birlikte,
bir sonraki adımımızı tartıştık. Bir dizi üs olmadan Antarktika üzerinde bir tek uçakla uçmak çok
tehlikeliydi ama, hiç kimse gerekliliği apaçık belli olan böyle bir işe katılmaktan kaçınmadı. Ön
hazırlık olarak uçağa bazı yükleri yükledikten sonra, saat ikide kısa bir süre dinlenmek için çadırlara
girdik, ama dört saat sonra yükleme ve toplanma işini tamamlamak üzere yeniden ayaktaydık.

25 Ocak sabahı saat 7.15’de on adam, yedi köpek, bir kızak, bir miktar yakıtla erzak ve telsiz
donanımı dahil daha birçok malzemeyle birlikte McTighe’nin pilotluğunda kuzeybatıya doğru uçmaya
başladık. Hava açık, sakin ve oldukça ılıktı; kampın koordinatları olarak Lake’in verdiği enlem ve
boylama ulaşmakta pek fazla zorlukla karşılacağımızı sanmıyorduk. Yolculuğumuzun sonunda
bulacağımız şeyden, ya da hiçbir şey bulamamaktan kaygılanıyorduk; çünkü kampa yaptığımız tüm
çağrılar yanıtsız kalmaya devam ediyordu.

Bu dört buçuk saatlik uçuşun her olayı, hayatımdaki tuttuğu önemli yer nedeniyle, belleğime
kazınmıştır. Bu uçuş, doğayla ilgili bildik kavramlar ve doğal yasalar yoluyla edindiğim huzuru ve
dengeyi elli dört yaşımda kaybedişimi işaret ediyordu. O andan itibaren onumuz da -ama en fazla
öğrenci Danforth’la ben- duygularımızdan hiçbir şeyin silemeyeceği ve elimizden gelirse genel olarak
insanlarla paylaşmaktan kaçınacağımız, pusuya yatmış, son derece iğrenç bir dehşet dünyasıyla karşı
karşıya kalacaktık. Gazeteler, uçuş halindeyken gönderdiğimiz, fasılasız uçuşumuzu; havanın üst
katmanlarında tehlikeli fırtınalarla giriştiğimiz iki boğuşmayı; üç gün önce Lake’in yolculuğunun
ortasındayken açtığı sondaj çukurunun bulunduğu kırık yüzeyin uzaktan gözümüze ilişmesini; donmuş,
uçsuz bucaksız yaylalarda rüzgârın önüne katılıp sürüklenen, Amundsen’le Byrd’ün de dikkatlerini
çekmiş olan pamuk gibi bir grup tuhaf silindirik kar kütlelerini görüşümüzü anlatan bültenleri
yayımladı. Ama sonunda, duygularımızı basının anlayabileceği sözcüklerle ifade edemeyeceğimiz bir
noktaya ulaştık ve bundan sonra mesajlarımıza kelimenin tam anlamıyla sansür uygulamak zorunda
kaldık.

İlerimizdeki uğursuz görünüşlü konilerin ve zirvelerin oluşturduğu düzensiz hattı ilk fark eden
denizci Larsen oldu; onun haykırışları, herkesin büyük kabinli uçağın pencerelerine üşüşmesine yol
açtı. Hızımıza rağmen, dağlar çok yavaş büyüyordu, bu yüzden onların çok ama çok uzakta olduklarını
ve sırf anormal yükseklikleri nedeniyle bu uzaklıktan görünür olduklarını anladık. Ama yine de,
çeşitli, çıplak, soğuk, kara doruklarım seçmemize, arkasındaki yanardöner buz tozu bulutlarına karşı
kızılımsı kutup ışığının esinlediği tuhaf bir hayal gördüğümüzü düşünmemize yol açarak batı göğünde
yavaş yavaş yükseldiler. İnsan ne tarafa baksa, her an kendini açığa vuracakmış gibi duran etkileyici
bir gizliliğin ipuçlarını görüyordu; karabasanı andıran bu ince kuleler yasak düş âlemlerine ve uzak
zamanların, uzayın ve çok boyutluluğun korkunç uçurumlarına açılan dehşet verici bir geçidi işaret
ediyorlardı sanki. Bunların kötü şeyler -uzak yamaçları lanetli, sonsuz bir uçurum gibi görünen delilik
dağları- olduğunu düşünmekten kendimi alamadım. Bu kaynayan yarı ışıklı bulutların oluşturduğu arka
plan dünyaya ait bir uzamdan çok, belli belirsiz soyut uzaklıklarla ilgili tarifsiz çağırışımlara yol
açıyor, muazzam bir uzaklığı, ayrılığı, yalnızlığı ve bu insan ayağı değmemiş uçsuz bucaksız güney
dünyasında milyarlarca yıldır hüküm süren ölümü anımsatıyordu.



Daha yüksek dağ doruklarının gökyüzüyle birleştiği yerlerdeki düzenli geometrik oluşumlara
dikkatimizi çeken genç Danforth oldu -Lake’in mesajlarında sözünü ettiği, dağların tepesine tutunmuş
mükemmel geometrik küplere benzettiği ve Roerich’in maharetle resmetmiş olduğu bulutlu Asya
dağlarının zirvelerindeki çok eski zamanlardan kalma tapınak harabelerine benzetmekte çok haklı
olduğu anlaşılan düzenli geometrik şekiller. Gizemli dağların bu olağanüstü dünyasında sahiden de
Roerichvari tekin olmayan bir şeyler vardı. Ekimde ilk defa Victoria Toprakları’nı gördüğümde bunu
hissetmiştim, şimdi yeniden hissediyordum. Ayrıca bu ölümcül ülkenin en eski dönemlere ait
yazıtlarda sözü edilen kötü ünlü Leng Yaylasına [57], bu Arkeen devir efsanesine ne kadar çok
benzediğinin farkına varmaktan da büyük bir rahatsızlık duyuyordum. Efsanebilimciler Leng’i Orta
Asya’ya yerleştirmişlerdir, ama insanoğlunun -ya da atalarının- anıları çok eski zamanlara kadar
uzanır ve bazı öyküler pekâlâ, Asya’dan ve bizim bildiğimiz herhangi bir insan dünyasından daha
eski dehşet ülkelerinden, dağlarından ve tapınaklarından gelmiş olabilir. Birkaç cüretkâr mistik,
Pnakotic Elyazmalarının[58] bazı bölümlerinin Pre-Pleistosen kökenli olduğunu ima etmiş ve
Tsathoggua[59] müritlerinin de Tsathoggua’nın kendisi kadar insanlığa yabancı olduğunu ileri
sürmüştür. Leng, hangi mekânda hangi zamanda olursa olsun, içinde ya da yakınında olmak
isteyeceğim bir yer olmadığı gibi Lake’in kısa bir süre önce sözünü ettiği, böylesi ne idüğü belirsiz
Arkeen canavarlıkları doğuran bir dünyanın yakınlarında bulunmaktan da hoşlanmıyordum. Şu an için,
o iğrenç Necronomicon’u okuduğuma da, Üniversite’deki, insanın içine baygınlık verecek kadar
allame halkbilimci Wilmart’la uzun uzadıya konuşmuş olduğuma da bin pişmandım.

Bu ruh halinin, dağlara yaklaşıp da yamaçlarının git gide artan dalgalanmalarını seçmeye
başladığımızda, giderek daha fazla yanardöner olan tepe noktasında birden karşımıza çıkan tuhaf
seraba gösterdiğim tepkinin bu kadar şiddetli olmasında payı olduğuna hiç kuşku yok. Önceki
haftalarda, bazıları, şu anda görmekte olduğumuz serap gibi oldukça tekinsiz ve inanılmayacak kadar
canlı düzinelerce kutup serabı görmüştüm, ama şimdiki tamamen yeni ve karanlık tehditler içeriyordu;
düşsel duvarlar, kuleler ve minarelerin kaynayan labirenti, başlarımızın arasındaki karmakarışık buz
buharları arasından hayal meyal gözüktüğünde korkuyla titredim.

Geometrik yasalardan anormal derecede sapmanın ve tuhaflığı en aşırı noktalara ulaştırmanın ete
kemiğe bürünmesi olarak insanoğlunun bilmediği, hayal bile edemeyeceği bir mimariyle gece-karası
kocaman taşların üst üste yığılmasıyla inşa edilmiş bir kent izlenimi bıraktı üstümüzde. Tepesinde bir
dizi ince diskin şapka gibi durduğu, bazı kısımları boğum boğum şişkin, uzun, silindirik sütunların,
üzerlerinde yükseldiği, bazıları taraçalı, bazıları oluklu kesik koniler ve çok sayıda dikdörtgen kalın
levhadan, değirmi plakadan ya da birbiri üzerine binmiş beş köşeli yıldızdan oluşan masaya benzer
tuhaf yapılar vardı. Üzerlerinde başka bir şey bulunmayan ya da silindirler, küpler, tepesi yatay
kesilmiş koni ve piramitler bulunan bileşik koni ve piramitlerle şurada burada tuhaf beşli kümeler
halinde tığ gibi ince kuleler vardı. Baş döndürücü bir yükseklikte tüpgeçitlerle birbirlerine
bağlanmış, insanın düş gücünü ateşleyen tüm bu yapılar, insanın içini dehşetle dolduran, insanı ezen
bir büyüklükteydiler. Serap, genel olarak, Kuzey Kutbu’nda balina avcılığı yapan Scoresby’nin[60]

1820’de görüp resimlerini çizdiği bazı çılgın görüntülerden çok farklı değildi, ama önümüzdeki
karanlık, bilinmeyen dağ zirvelerinin gökyüzüne ağdığı, akıl almaz eskilikte bir dünya keşfettiğimizi
düşünürken yakında bir felaketle karşılaşacağımız düşüncesinin yüreklerimizde çöreklendiği şu an ve
şu yerde hepimiz bu serapta gizli bir kötülükten izler buluyor, onu sonsuz melanetin uğursuz habercisi
gibi görüyorduk.

Serap parçalanmaya başladığında, bu süreçte karabasanı andıran çeşit çeşit kule ve koninin daha
da iğrenç, çarpık, geçici biçimlere bürünmesine karşın, sevindim. Tüm yanılsama dağılarak yerini



çalkantılı bir menevişlenmeye bıraktığında, yeniden yere bakmaya başladık ve yolculuğumuzun
sonuna yaklaşmakta olduğumuzu anladık. Önümüzdeki bilinmeyen dağlar devlerin korkunç surları gibi
baş döndürücü yüksekliklere ulaşıyor, üzerlerindeki geometrik şekiller, dürbünsüz bile şaşılacak
kadar net görülebiliyordu. Şimdi eteklerin alt kısımlarındaydık; karın, buzun ve ana yaylanın yer yer
çıplak toprak parçaları arasında Lake’in kamp kurduğu ve sondaj yaptığı yerler olduğunu tahmin
ettiğimiz bir çift koyu lekeyi seçebiliyorduk. Eteklerin yüksek bölümleri, arkalarındaki
Himalayalar’dan bile daha yüksek dağ silsilesinden farklı bir bölge oluşturarak kampın beş altı mil
ilerisinde yükselmeye başlıyordu. Sonunda Ropes -uçağın kumandasını McTighe’den alan öğrenci-
büyüklüğüne bakarak, kamp olduğu sonucuna vardığımız sol taraftaki koyu lekeye doğru uçağı
indirmeye başladı. Bu arada McTighe, dünyanın ekibimizden alacağı son sansürsüz mesajı gönderdi.

Antarktika’da geçirdiğimiz günlerin geri kalan bölümüyle ilgili kısa ve yetersiz bültenleri, elbette,
herkes okumuştur. İndikten birkaç saat sonra bulduğumuz trajediyle ilgili sakınımlı bir rapor
gönderdik ve istemeye istemeye Lake’in bütün ekibinin önceki günün ya da ondan önceki gecenin
fırtınasında ölmüş olduğunu bildirdik. Ekiptekilerden on biri ölmüş, gene Gedney kaybolmuştu. Bu
üzücü olay nedeniyle yaşamış olmamız gereken şoku göz önünde bulunduran insanlar, ayrıntıların
yeterince açık olmamasını hoş gördüler ve rüzgârın, on bir bedeni de taşınamayacak kadar
parçalamış olduğunu söylediğimizde bize inandılar. Duyduğumuz büyük huzursuzluğa, şaşkınlığa ve
yüreklerimizi ezen büyük korkuya rağmen bir an için olsun gerçeklikten kopmamış olmamız
nedeniyle, kendimizle ne kadar gururlansak azdır. Gerçeklikten uzaklaşmamış olmamızın asıl önemi
anlatmaya cesaret edemediğimiz -başka insanları isimsiz dehşetlerden koruma gereksinmesi
doğmasaydı, şimdi de anlatmayacak olduğumuz- şeylerde yatıyor.

Fırtınanın korkunç bir yıkıma yol açmış olduğu doğruydu. Şu öteki şey olmasaydı bile, bu fırtından
ekibin sağ çıkacağı yine de kuşkuluydu. Fırtına, çılgınca bir öfkeyle savurduğu buz parçacıklarıyla,
ekibimizin daha önce karşılaştığı fırtınalardan kat kat güçlü olmalıydı. Uçak korunaklarından biri -
hepsi de çok kötü ve kullanılmaz durumdaydılar- toz haline gelmiş, uzaktaki sondaj kulesi
paramparça olmuştu. Yerdeki uçakların ve sondaj makinelerinin açıkta kalan kısımları öyle aşınmıştı
ki, ayna gibi parlıyordu ve küçük çadırlardan ikisi, koruyucu buz duvarına rağmen yerle bir olmuştu.
Fırtınada dışarıda kalmış tahta yüzeyler delik deşik olmuş, boyaları soyulmuş ve kardaki bütün çekme
izleri silinmişti. Arkeen biyolojik nesnelerden hiçbirinin bir bütün olarak çıkarılacak durumda
olmadığı da doğruydu. Karman çorman bir yığının içerisinden, uçları yuvarlanmış tuhaf beş köşeli
şekli ve nokta nokta silik desenleri birçok kuşkulu karşılaştırma yapılmasına yol açan birkaç
yeşilimtırak sabuntaşı parçası da dahil bazı minerallerle en tipik olanları ilginç şekilde hasar görmüş
bazı fosil kemikleri topladık.

Köpeklerden hiçbiri sağ kalmamıştı, kampın yakınında alelacele inşa edilmiş kardan ağılları
neredeyse yerle bir olmuştu. Bunu rüzgâr da yapmış olabilirdi ama, ağılın kampa bakan ve rüzgâr
almayan tarafındaki büyükçe gedik, çılgına dönmüş hayvanların kendilerini dışarı atmış ve duvarı
parçalamış olduklarını düşündürüyordu. Kızakların üçü de görünürlerde yoktu; bunu, rüzgârın onları
önüne katıp bilinmeyen bir yerlere sürüklemiş olabileceği şeklinde açıklamaya çalıştık. Sondaj
yerindeki sondaj cihazıyla buz eritme makinesi onarılmayacak kadar hasar görmüştü, bu yüzden
bunları, Lake’in patlayıcılarla açtığı geçmişe açılan şu rahatsız edici geçidi tıkamada kullandık. Aynı
şekilde uçaklardan en fazla zarar görmüş ikisini kampta bıraktık; çünkü, ekibimizden sağ kalanların
arasında sadece dört gerçek pilot - Sherman, Danforth, McTighe ve Ropes vardı ve Danforth’un
sinirleri bir uçağı idare edemeyecek kadar bozuktu. Çoğu anlaşılmaz bir şekilde sağa sola savrulmuş
olan, bulabildiğimiz bütün kitapları, bilimsel araç gereci ve öteberiyi topladık. Yedek çadırlar ve



kürkler ya kayıptı ya da kullanılmaz durumdaydı.
Uçakla geniş bir alanda yaptığımız arama sonucu, Gedney’in kayıp olduğunu kabul etmek zorunda

kalmamızdan sonra, Arkham’ın dünyaya duyurması için sakınımlı bir mesaj gönderdiğimizde öğleden
sonra dört sularıydı; sakin, duygularımızı açığa vurmayan bir mesaj göndermekle sanırım iyi etmiştik.
Biyolojik numuneler yanında duydukları çılgınca huzursuzluk, zavallı Lake’in gönderdiği mesajlardan
kestirilebilecek köpeklerin huzursuz davranışlarından söz ettik daha çok. Ama sanırım, onların aynı
huzursuzluğu acayip yeşilimtırak sabuntaşlarını ve altüst olmuş bölgedeki diğer bazı nesneleri,
aralarında rüzgârın benzeri görülmedik bir merak ve araştırmacılıkla parçalarını gevşettiği, söktüğü,
zarar verdiği makinelerle bilimsel araç gereçlerin ve uçakların da bulunduğu nesneleri
kokladıklarında da göstermiş olduklarından söz etmedik.

On dört biyolojik numuneyle ilgili pek fazla ayrıntıya girmedik. Ancak paramparça olmuş
numuneler bulabildiğimizi, onlardan geriye kalanların da Lake’in tarifini tamamen ve etkileyici bir
şekilde doğruladığını söyledik. Kişisel duygularımızı bu meselenin dışında tutmak zor bir işti - ve
bulduğumuz numunelerin sayısından ya da onları tam olarak ne durumda bulduğumuzdan söz etmedik.
O zamana kadar, Lake’in adamlarının delirmiş olduğunu akla getirecek herhangi bir mesaj
göndermeme konusunda anlaşmaya varmış bulunuyorduk ve elbette kusurlu altı biyolojik numunenin,
Mezozoik veya Tersiyer zamanlara ait acayip yeşilimsi sabuntaşlarındaki nokta nokta desenlerin
aynısının üzerlerine işlenmiş olduğu beş köşeli höyüklerin altındaki yaklaşık üç metre derinliğinde
mezarlara dikkatle baş aşağı gömülmüş olması delilik gibi görünüyordu. Lake’in sözünü ettiği sekiz
sağlam numune fırtınayla çok uzaklara sürüklenmişe benziyordu.

Halkın genel ruh sağlığını da gözetiyorduk, bu yüzden Danforth’la ben ertesi gün dağlara
yaptığımız korkunç yolculuktan dönünce çok az şey anlattık. Bu kadar yüksek bir dağ silsilesini ancak
son derece hafifletilmiş bir uçağın, allahtan ki sadece ikimizle sınırlı bir keşif ekibiyle geçebileceği
bir gerçekti. Sabah saat birde geri döndüğümüzde Danforth bir sinir krizi geçirmek üzere olmasına
karşın çenesini tutmayı hayranlık verecek ölçüde becerebildi. Çizdiğimiz resimleri ve cebimizde
getirdiğimiz diğer şeyleri kimseye göstermemek; dış dünyaya açıklanmasını kararlaştırdığımız
şeylerden fazlasını arkadaşlarımıza bile söylememek, çektiğimiz filmleri daha sonra özel olarak tab
etmek üzere gizlemek hususlarında Danfort’u söz vermeye ikna etmek pek zor olmadı, bu yüzden
öykümün bundan sonraki bölümü genel olarak dünya için olduğu kadar Pabodie, McTighe, Sherman
ve ötekiler için de yenidir. Danfort’un benden de ketum olduğu kesin, çünkü gördüğü -ya da
gördüğünü sandığı- bir şeyi bana bile anlatmıyor.

Herkesin bildiği gibi, raporumuzda güçlükle havalanışımızın öyküsü; Lake’in. yüksek dorukların
Arkeen arduvaz ya da Komançiyen zamanın ortalarından bu yana hiç değişikliğe uğramamış çökelmiş
katmanlar olduğu yolundaki fikrinin doğrulanışı; doruklara tutunmuş küp şeklindeki oluşumların ve
surların düzgünlüğü konusundaki gözlem; mağara ağızlarının çözünmüş kireçtaşı damarları olduğu
konusunda verilen karar; bazı yamaç ve geçitlerin deneyimli dağcılarca aşılabileceği tahmini; gizemli
öte tarafta, dağların kendileri kadar eski ve dağların kendileri kadar değişmeden kalmış çok yüksek
yaylalar - tuhaf görünüşlü kayaların ince buz tabakasını deldiği, yaylanın genel yükseltisi ile yüksek
dorukların sarp uçurumu arasında derece derece yükselen tepelerin yer aldığı, 6000 metreden yüksek
yaylalar bulunduğu yolunda bir akıl yürütme vardı.

Bu bilgilerin büyük çoğunluğu, her bakımdan esas olarak doğruydu ve kamptakileri tam olarak ikna
etmişti. On altı saati -bildirdiğimiz uçuş, iniş, tetkik ve kaya toplama programının gerektirdiğinden
daha uzun bir zaman dilimi- bulan yokluğumuz için uzun süre esen hayali ters rüzgârları bahane etmiş
ve hakikaten daha uzaklardaki tepelere inişimizin öyküsünü anlatmıştık. Allahtan ki, öykümüz



kimsede yolculuğumuzu tekrarlama isteği uyandırmayacak kadar gerçekçi ve sıradandı. Böyle bir
şeye kalkışacak olsalardı, Danforth ne yapardı, bilmem ama, ben onları caydırmak için elimden gelen
hiçbir çabayı esirgemezdim. Pabodie, Sherman, Ropes, McTighe ve Williamson, biz yokken, Lake’in
uçaklarından en iyi durumda olan ikisi üzerinde deliler gibi çalışmış, anlaşılmaz bir şekilde
karıştırılmış kumanda mekanizmasını yeniden kullanılır hale getirmişlerdi.

Ertesi sabah bütün uçakları yükleyerek mümkün olan en kısa sürede eski üssümüze doğru yola
çıkmaya karar verdik. Bu rota dolaylı olmakla birlikte McMurdo Koyu’na gitmenin en güvenli
yoluydu, çünkü milyarlarca yıldan bu yana ölü olan bu hiç mi hiç bilmediğimiz topraklar üzerinden
düz bir rotayla uçmak yeni tehlikeler içerebilirdi. Sayımızın trajik bir şekilde azalmış, delme
makinelerimizin parçalanmış olması göz önüne alındığında daha fâzla keşif yapmamız pek olası
görünmüyordu. Etrafımızı saran -açığa vurmadığımız- kuşku ve korkular, bizde, güneyin bu deliliğe
gebe ıssız dünyasından elimizden geldiğince çabuk kaçma isteği uyandırıyordu.

Herkesin bildiği gibi, geri dönüşümüz başka bir felaketle karşılaşılmadan başarıldı. Bütün uçaklar
hiç durmadan uçarak ertesi gün -27 Ocak- akşam üzeri eski üsse ulaştılar ve ayın 28’inde iki aşamalı
bir uçuşla McMurdo Koyu’na vardık; verdiğimiz kısa süreli molaya, büyük yaylayı aştıktan sonra
buzşelfi üzerinde karşılaştığımız şiddetli rüzgârların dümen yekelerinden birini bozması neden oldu.
Bundan sonra beş gün içerisinde hepimiz Arkham ve Miskatonic'e binmiş, bütün donanımı yüklemiş
olarak, sıkıntılı Antarktika göğünde Victoria Toprakları’nın arkamızdan alayla bakan dağları batı
yönünde bir hayal gibi gözükür ve rüzgârın feryadı kanımı donduran müzikal bir ıslık sesine
dönüşürken kalınlaşmaya başlayan buz tabakasını yararak Ross Denizi’nde ilerliyorduk. İki haftadan
az bir zamanda Kutup topraklarını ardımızda bıraktık ve maddenin ilk defa canlanıp, gezegenin henüz
soğumuş kabuğu üzerinde yüzmeye başladığı bilinmez çağlarda, yaşamın ve ölümün, uzayın ve
zamanın karanlık ve şeytani güçlerle ittifaklar kurduğu bu tekinsiz ve lanetli ülkeyi geride
bıraktığımız için Tanrıya şükrettik.

Geri dönüşümüzden bu yana, hepimiz sürekli olarak, insanları kutba yapılacak keşif gezilerinden
soğutmaya çalıştık ve sözümüzde durarak kuşku ve tahminlerimizi kendimize sakladık. Hatta
bozulmuş sinirleriyle genç Danforth bile doktorlarına ağzından bir kelime kaçırmadı - oysa ki o, daha
önce söylediğim gibi bana bile anlatmayacağı, ama bence anlatsa rahatlayacağı bir şeyi sadece
kendisinin görmüş olduğunu düşünmekteydi. Belki de daha önceki bir şokun aldatıcı yan etkisinden
başka bir şey olmayan bu şey, birçok şeyi açıklığa kavuşturabilir ve bizi rahatlatabilirdi. Kendine
yeterince hâkim olamadığı nadir anlarda bana fısıldayıp, biraz kendine gelir gelmez hararetle inkâr
ettiği birbiriyle bağlantısız bölük pörçük laflardan edindiğim izlenim böyleydi.

Başkalarını büyük beyaz güneyden vazgeçirmek zor olacak, üstelik daha fazla çaba göstermemiz,
dikkatleri çekerek, elde etmek istediğimizin tersi sonuçlara yol açabilir, insandaki merak duygusunun
ölümsüzlüğünü ve açıkladığımız sonuçların başkalarının da bilinmeyenin peşinde yüzlerce yıldır
sürdürülen aynı yolculuğa çıkmasına yeteceğini daha baştan bilmeliydik. Lake’in şu biyolojik
canavarlarla ilgili raporları, gömülü numunelerden aldığımız parçaları ve çektiğimiz fotoğrafları
kimseye göstermeme konusundaki özenimize karşın doğabilimcilerle paleontologların heyecanını
doruğa çıkarmıştı. Daha şaşırtıcı olan zedelenmiş kemikleri ve yeşilimtırak sabuntaşlarını da
göstermekten kaçınırken, dağ silsilesinin öte tarafındaki yüksek yaylalarda çektiğimiz fotoğrafları ve
düzeltip dehşetle inceledikten sonra cebimize koyup getirdiğimiz o buruşuk şeyleri Danforth da, ben
de sıkı sıkıya herkesten gizledik. Ama şimdi Starkweather-Moore ekibi bizimkinden çok daha üstün
bir donanımla keşfe çıkmaya hazırlanıyor. Eğer caydırılmayacak olurlarsa, Antarktika’nın ta
merkezine kadar gidip, bildiğimiz dünyanın sonunu getirebilecek olan o şeyleri ortaya çıkarıncaya



kadar buzları eritip, delik delecekler. Bu yüzden, suskunluğuma artık son vermek, delilik dağlarının
ötesindeki o isimsiz şeyden söz etmek zorundayım.

IV

Düşüncelerimin Lake’in kampına, orada bulduğumuz şeylere -ve korkunç dağların oluşturduğu
duvarın gerisindeki şu diğer şeye- gitmesine ancak büyük bir tereddüt ve iğrenmeyle yanaşıyorum.
Sürekli olarak ayrıntılardan kaçınma, üstükapalı anlamları gerçeklerin ve kaçınılmaz çıkarsamaların
yerine koyma eğilimi gösteriyorum. Geri kalanını, yani kamptaki dehşetin geri kalan bölümünü kısaca
anlatıp geçmemi haklı kılacak kadarını zaten anlatmış bulunuyorum. Rüzgârın darmadağın ettiği kamp
alanından, harabeye çevirdiği sığınaklardan, sağa sola savurduğu makinelerden, köpeklerimizin artan
huzursuzluğundan, kayıp kızak ve diğer eşyalardan, adamların ve köpeklerin ölümlerinden, Gedney’in
kayıp oluşundan ve kırk milyon yıldır ölü olan bir dünyadan gelen, gördüğü onca yapısal hasara
karşın dokuları tuhaf bir şekilde sağlam kalmış ve tam bir çılgınlıkla dikine gömülmüş altı biyolojik
numuneden söz etmiştim. Ama, köpeklerin cesetlerini incelediğimizde içlerinden birinin eksik
olduğunu anladığımızdan söz edip etmediğimi anımsamıyorum. O zaman bunun üzerinde pek fazla
durmamıştık - daha sonra bu konuyu yalnızca Danforth’la ben anımsayacaktık.

Anlatmaktan kaçındığım şeyler esas olarak cesetlerle ve ortadaki karmaşaya iğrenç ve inanılmaz
türden bir akla uygunluk kazandırabilecek ya da kazandıramayacak bazı hassas noktalarla ilgili
şeyler. O zamanlar, adamlarımızın düşüncelerini bu noktalardan uzak tutmaya çalışmıştım; çünkü, her
şeyi Lake’in grubunda ansızın başgösteren bir deliliğe vermek çok daha kolay -çok daha normal- idi.
Görünüşe bakılırsa, doğaüstü dağlardan esen o rüzgâr, bunca esrarın ve ıssızlığın ortasındaki herkesi
delirtmeye yeterli olmalıydı.

- En anormal olanıysa, cesetlerin -hem insan hem köpek cesetlerinin- durumuydu. Hepsi de korkunç
bir çatışmaya girişmiş, canavarca ve anlaşılmaz bir şekilde parçalanmış ve ezilmişlerdi. Anladığımız
kadarıyla, hepsi boğularak ve parçalanarak öldürülmüşlerdi. Kavgayı köpeklerin başlatmış olduğu
açıktı, çünkü derme çatma ağıllarının duvarlarında, duvarların içerden parçalandığını gösteren
kanıtlar Vardı. Bu cehennemden çıkma Arkeen organizmalara karşı duydukları nefret nedeniyle
hayvanlar uzağa yerleştirilmişlerdi, ama alınan önlemlerin boşa gitmiş olduğu görülüyordu. Bu kadar
şiddetli bir fırtınada yeterince yüksek olmayan, ince duvarların gerisinde yalnız bırakıldıklarında,
artık kimbilir rüzgârdan mı, yoksa bu karabasan numunelerden yayılan belli belirsiz kokunun giderek
artmasından mı, hayvanlar panik içerisinde ayaklanmış olmalıydı. Bu numunelerin üzerleri elbette bir
çadır beziyle örtülmüştü; ama gökyüzünde fazla yükselmeyen Antarktika güneşinin ışınları sürekli
çadırın üzerine düşmüştü ve Lake, güneş ısısının bu şeylerin tuhaf bir şekilde sağlam ve sert
dokularını yumuşatıp genleştirmeye başladığından söz etmişti. Belki de rüzgâr çadır bezinin
numuneleri kamçılamasına ve inanılmaz eskiliklerine rağmen kokularının duyulur olmasına yol
açmıştı.

Ama her ne olmuş olursa olsun, olanlar yeterince iğrenç ve isyan ettiriciydi. Ama belki de
tiksinmeyi bir kenara bırakarak sonunda en kötüsünü söylesem iyi olacak - ilk elden gözlemlere ve
Danforth’la benim çıkarsamalarıma dayanarak çok kesin beyanlarda bulunmamıza karşın,
karşılaştığımız bu iğrenç dehşetten ortalıklarda gözükmeyen Gedney sorumlu değildi. Cesetlerin fena
halde ezilmiş olduğunu söylemiştim. Şimdi buna, cesetlerden bazılarının karınlarının açılarak
içlerinin çok tuhaf, soğukkanlı ve insanlıkdışı bir şekilde boşaltılmış olduğunu da ilave etmeliyim,
insanlara da köpeklere de aynı şey yapılmıştı. Dört ayaklı olsun, iki ayaklı olsun en sağlıklı ve şişman



bedenlerin en yoğun dokuları sanki bir kasap tarafından ustalıkla kesilerek alınmıştı ve etraflarında
akla en korkunç çağrışımları getiren -uçaklardaki tahrip edilmiş erzak sandıklarından alınmış- tuhaf
bir tuz serpintisi vardı. Bu olay, içindeki uçağın çekilerek dışarı çıkarıldığı ve daha sonra çıkan
rüzgârın akla yakın bir kuram oluşturmaya yarayacak bütün izleri sildiği derme çatma uçak
korunaklarından birinde meydana gelmişti. Karnı yarılmış insanlardan kabaca koparılarak etrafa
saçılmış giysi parçaları bir ipucu sağlamıyordu. Tahrip olmuş ağılın korunaklı bir köşesinde kar
üzerinde kalmış bazı belli belirsiz izlerden elde edilen yarım izlenimleri bir araya getirmenin bir
yararı yoktu - çünkü bu izler insanlara ait olmayıp, Zavallı Lake’in önceki haftalarda durmadan
sözünü ettiği fosil izleriyle karışıktı, insanda küçüklük duygusu uyandıran bu delilik dağlarının
gölgesinde hayalgücünü dizginlemeyi bilmek gerekir.

Daha önce işaret ettiğim gibi, sonunda Gedney ile köpeklerden birinin kayıp olduğu anlaşılmıştı.
Bu korkunç sığınağa geldiğimizde iki köpekle iki adam eksikti; ama anormal mezarları inceledikten
sonra girdiğimiz nispeten az zarar görmüş laboratuvar çadırının ortaya çıkaracağı bazı şeyler vardı.
Çadır, Lake’in bıraktığı durumda değildi; ilkel canavarın üstü örtülü parçaları uyduruk ameliyat
masasının üzerinden kaldırılmıştı. Delicesine gömülmüş altı hasarlı numuneden birisinin -tuhaf iğrenç
bir koku yaymakta olanın- Lake’in analiz etmeye çalıştığı varlığın bir araya getirilmiş parçaları
olduğunu zaten anlamıştık. Laboratuvar masasının üzerinde ve etrafına saçılmış başka şeyler de vardı;
bunların dikkatle, ama tuhaf bir şekilde ve acemice parçalarına ayrılmış bir adamla bir köpeğe ait
olduğunu tahmin etmek pek fazla zamanımızı almadı. Sağ kalanların duygularını incitmemek için
adamın kimliğini açıklamayacağım. Lake’in anatomik araç gereçleri kayıptı, ama dikkatle ortadan
kaldırıldıklarına ilişkin izler vardı. Benzin sobasının bulunduğu yerde ilginç bir kibrit yığını
bulunmakla birlikte kendisi ortalarda yoktu. İnsan parçalarını diğer on cesedin, köpek parçalarını
diğer 35 köpeğin yanına gömdük. Laboratuvar masasının ve etrafına gelişigüzel saçılmış resimli kitap
yığınlarının üzerindeki tuhaf lekeler konusunda bir tahmin yürütemeyecek kadar şaşkındık.

Kamptaki dehşetin en kötüsünü bu oluşturuyordu, ama diğer şeyler de aynı ölçüde şaşkınlık
vericiydi. Gedney’in, köpeklerden birinin, sağlam durumdaki sekiz biyolojik numunenin, üç kızağın,
bazı araç gerecin, açıklamalı teknik ve bilimsel kitapların, yazı malzemelerinin, elektrik fenerlerinin
ve pillerin, erzakve yakıtın, ısıtma aparatlarının, yedek çadırların, deri giysilerin ve benzerlerinin
kaybolmuş olması, tıpkı bazı kâğıt parçalarına sıçramış mürekkep lekeleriyle kamp yerindeki ve
sondaj bölgesindeki uçakların ve diğer bütün mekanik araçların tuhaf bir şekilde kurcalanmış ve
denenmiş olduğunu gösteren yabancı izler gibi, sağlıklı bir tahminin sınırlarını aşıyordu. Köpekler bu
tuhaf şekilde kurcalanıp bozulmuş makinelerden nefret ediyor gibiydiler. Sonra, kilerin altı üstüne
getirilmiş, içindekilerin bir kısmı kaybolmuştu, en olmadık yerlerde, manivela kullanılarak en
umulmadık biçimlerde açılmış sinir bozacak kadar komik görünüşlü konserve kutusu yığınları vardı.
Etrafa saçılmış sağlam, kırık ya da yanmış kibritlerin bolluğu, kimbilir ne amaçla beceriksiz çabalar
sonucu tuhaf ve alışılmadık şekilde parçalanmış durumda sağa sola atılmış bulduğumuz iki üç çadır
beziyle kürk giysi gibi bir başka küçük bilmeceyi oluşturuyordu. İnsan ve köpek bedenlerinin
karşılaştığı kötü muamele de, zarar görmüş Arkeen numunelerin çılgınca diklemesine gömülmesi de
belli ki hep bu parçalara ayırıp dağıtma deliliğinin bir parçasıydı. Şu anda karşı karşıya olduğumuz
türden bir olasılığı düşünerek kamptaki çılgınca karışıklığın izlerinin dikkatle fotoğraflarını çektik ve
Starkweather-Moore Ekibini düşünülen keşif gezisinden vazgeçirmek için savlarımızı desteklemede
bu fotoğrafları kullanacağız.

Sığınaktaki cesetleri bulduktan sonra ilk işimiz üzerlerinde delilik ürünü beş köşeli höyükler
bulunan mezarların fotoğraflarını çekip onları açmak oldu. Üzerlerinde bir grup nokta bulunan bu



anormal mezarların, zavallı Lake’in tuhaf yeşilimtırak sabuntaşlarına ilişkin verdiği tanıma
benzerliğini ister istemez fark ettik ve büyük cevher yığını içerisinde sabuntaşlarının kendilerine
rastladığımızda da bu benzerliğin çok fazla olduğunu gördük. Açıkça belirtmeliyiz ki, taşların genel
görünümü Arkeen varlıkların denizyıldızı kafalarını iğrenç şekilde çağrıştırıyordu; bu çağrışımın
Lake’in sinirleri bozuk ekibinin duyarlı hale gelmiş zihinlerini fazlasıyla etkilemiş olduğuna karar
verdik. Gömülmüş varlıkları ilk gördüğümüz an çok korkunç bir andı; Pabodie’yle benim aklıma en
eski dönemlere ilişkin okuduğumuz ve işittiğimiz tiksindirici efsanelere geldi. Bu varlıkların
görünüşünün ve uzun süre yanlarında kalmanın, kutbun insanı ezen yalnızlığı ve şeytani dağ rüzgârıyla
elbirliği halinde Lake’in ekibini delirtmiş olduğunda hepimiz hemfikir olduk.

Çünkü, konuşmalara bakılacak olursa-kuşkuların muhtemelen sağ kalan tek kişi olan Gedney
üzerinde yoğunlaştığı-delilik, herkesin kendiliğinden kabul ettiği tek açıklamaydı, ama teker teker her
birimizin aklı başında oluşumuz nedeniyle tam olarak dile getiremediğimiz birtakım çılgınca
tahminler yürütmüş olduğumuzu yadsıyacak kadar saf değilim. Sherman, Pabodie ve McTighe
öğleden sonra uçakla çevre topraklar üzerinde kapsamlı bir araştırma yaptılar; Gedney’i ve kayıp
diğer eşyaları görebilmek amacıyla dürbünle ufku taradılar, ama hiçbir şey bulamadılar. Araştırma
ekibi, dev dağların yüksekliklerinde ve genel yapılarında hiçbir değişiklik gözlenmeden sağa ve sola
sonsuzca uzandığını rapor etti. Ancak bazı doruklardaki küp ve sur şeklindeki oluşumlar diğer
yerlerdekilerden daha belirgindi ve Roerich’in Asya dağlarındaki kalıntılarla ilgili fantastik
tablolarına daha fazla benziyorlardı. Karsız, kapkara doruklar üzerindeki gizemli mağara ağızları az
çok eşit aralıklarla göz alabildiğine uzayıp gidiyordu.

Duyduğumuz onca dehşete karşın, içimizde bu gizemli dağların ötesindeki bilinmeyen diyarları
merak edecek kadar bilim ve serüven aşkı kalmıştı. Sansürlü mesajlarımızda belirttiğimiz gibi,
şaşkınlık ve dehşet dolu bir günün ardından geceyarısı dinlenmeye çekildik; ama bu arada, havadan
fotoğraf alan kamera ve jeolog araç gereçlerini yanımıza alarak hafifletilmiş bir uçakla ertesi sabah
dağ silsilesini aşmak için birkaç deneme uçuşu yapmayı planlamayı da ihmal etmedik. İlk denemeyi
Danforth’la benim yapmama karar verdik ve erkenden yola çıkmak niyetiyle sabah saat yedide
kalktık, ama sert rüzgârlar -dış dünyaya gönderdiğimiz kısa bültenlerde de sözünü ettiğimiz gibi-
kalkışımızı neredeyse saat dokuza kadar geciktirdi.

On altı saat sonra geri döndükten sonra kamptakilere anlattığımız -ve dış dünyaya telsizle
bildirdiğimiz- duygularımızı ele vermeyen öyküyü daha önce tekrarlamıştım. Şimdi bana düşen
korkunç görev, bu öyküdeki merhametli boşlukları dağların ardındaki gizli dünyada gerçekten
gördüğümüz ve -sonunda Danforth’un ruhsal bir çöküntüye düşmesine yol açan- sezinlediğimiz
şeylerle doldurmak. Danforth’un, -salt sinirsel bir yanılsama olsa bile- yalnızca kendisinin gördüğünü
düşündüğü ve belki de kendisi için bardağı taşıran son damla olan şey hakkında açık açık birkaç söz
etmesini isterdim, ama o buna ısrarla karşı koyuyor. Bütün yapabileceğim, birlikte yaşadığımız
gerçek ve elle tutulabilecek denli somut şokun ardından, sert rüzgârların estiği dağ geçidinden uçakla
süzülerek dönerken Danforth’un çığlık çığlığa haykırmasına yol açan şey hakkında daha sonra
fısıltıyla söylediği bölük pörçük sözleri aktarmak. Bunlar son sözlerim olacak. Varoluşunu sürdüren
eski dehşetlerin açıklayacağım işaretleri, başkalarını Antarktika’nın içlerine doğru çıkacakları
yolculuktan -ya da milyarlarca yıldır süren insanlıkdışı lanetli yalnızlığın ve yasaklanmış esrarların
nihai örtüsünü aralamaya çalışmaktan- caydırmaya yetmezse, adlandırılmayan ve ölçüye gelmez
kötülüklerin sorumlusu ben olmayacağım.

Pabodie’nin o öğleden sonraki uçuşu sırasında tuttuğu notları Danforth’la birlikte inceleyip,
sekstantla kontrol ettikten sonra, dağ silsilesinin geçilmeye en uygun yerinin kampın sağına düşen



7000-7200 metre yükseklikteki bölüm olduğunu hesapladık. Sonra, keşif uçuşunda kullandığımız
hafifletilmiş uçakla bu noktaya doğru hareket ettik. Kıtanın yüksek yaylaları üzerindeki bir yamaçta
yer alan kampın kendisi zaten 3600 metrenin üstünde bir yükseklikte olduğundan, gerçekte
tırmanmamız gereken yükseklik düşünüldüğü kadar fazla değildi. Bununla birlikte, yükseldikçe hızla
havanın seyrelmekte, sıcaklığın düşmekte olduğunu hissediyorduk; çünkü iyi görüş sağlayabilmek için
kabin pencerelerini açık bırakmak zorunda kalmıştık. Ve elbette ki en kalın kürklerimizi giyinmiştik.

Buzulların doldurduğu kar yarıkları hattı üzerinde karanlık ve uğursuz yükselen ürkütücü doruklara
yaklaştıkça, yamaçlara tutunmuş tuhaf şekilde düzenli geometrik şekilleri daha fazla seçer olduk ve
yeniden Nicholas Roerich’in acayip Asya tablolarını anımsadık. Rüzgâr tarafından aşındırılmış bu
eski kaya katmanı, Lake’in gönderdiği tüm bültenleri tamamen doğruluyor ve saygı uyandıran
dorukların dünya tarihinin şaşırtıcı derecede eski dönemlerinden -belki elli milyon yıldan- beri hiç
değişmeden aynı şekilde göğe doğru yükselmekte olduğunu kanıtlıyordu. Bir zamanlar, daha ne kadar
yüksek olduklarını kestirmeye çalışmak yararsızdı, ama bu tuhaf bölgeyle ilgili her şey, değişiklik
yaratmaya uygun olmayan ve kayaların iklimin etkisiyle parçalanması sürecini yavaşlatacağı tahmin
edilen atmosferik etkilerin varlığını gösteriyordu.

Ama bizi en fazla büyüleyip huzursuz eden, düzenli küplerin, surların ve mağara ağızlarının dağ
yüzeylerindeki karmaşıklığıydı. Danforth uçağı kullanmaya devam ederken onları dürbünle inceleyip,
fotoğraflarını çektim ve zaman zaman dürbünle bakabilmesi için -havacılık bilgimin ancak bir
amatörünki kadar olmasına karşın- kontrolleri ben devraldım. Bu oluşumların yörede genel olarak
görülebilen diğer oluşumlardan farklı olarak daha açık renkli Arkeen bir kuvarsitten olduğunu, aşırı
derecede düzenli ve zavallı Lake’in çıtlatmaya çalıştığı kadar tekinsiz olduklarını rahatça
görebiliyorduk.

Lake’in söylemiş olduğu gibi sayısız çağlar boyunca atmosferin aşındırıcı etkisiyle karşı karşıya
kalmaktan kenarları ufalanıp yuvarlanmış, ama olağanüstü sağlamlıkları ve sertlikleri sayesinde yok
olmaktan kurtulmuşlardı. Çoğu kısımları, özellikle yamaca en yakın kısımları çevredeki kaya
yüzeyleriyle benzerlik gösteriyordu. Tüm manzara And Dağları’ndaki Macchu Picchu[61] harabelerine
ya da Oxford Açık Hava Müzesi Keşif Ekibinin 1929 yılında yaptığı kazılarda ortaya çıkardığı
Kish’in[62] çok eski dönemlerden kalma temel duvarlarına benziyordu ve Danforth da ben de, bir an
için bunların Lake’in uçuş arkadaşı Carroll’a belirttiği gibi ayrı ayrı dev kaya blokları olduğu
izlenimine kapıldık. Böylesi bir yerde böylesi bir şeyi açıklamak, doğrusu beni aşıyordu ve bir
jeolog olarak tuhaf bir şekilde gururumun kırılmış olduğunu hissettim. Volkanik oluşumlar zaman
zaman -İrlanda’daki ünlü Devler Yolu [63] gibi— tuhaf düzenlilikler gösteriyordu, ama bu azametli
dağlar, Lake’in başlangıçta dumanları tüten konilerden kuşkulanmış olmasına karşın hiç de volkanik
değildi.

Yakınlarında bol bol tuhaf oluşumlar bulunan ilginç mağara ağızları, dış hatlarının düzenliliğiyle
daha küçük de olsa bir başka bilmece oluşturuyordu. Çoğunlukla kare veya yarım daire şeklinde olan
bu mağara ağızları tıpkı Lake’in bültenlerinde anlatıldığı gibiydi, büyülü bir el sanki bu doğal
deliklere daha simetrik bir şekil vermişti. Bu mağara ağızlarının çokluğu ve dağılım şekli çok dikkat
çekiciydi ve bütün yörenin kireçtaşı tabakanın çözünmesiyle oluşan bu tünellerle delik deşik
olduğunu düşündürüyordu. Bakışlarımız mağaraların içlerine pek nüfuz etmiyordu ama sarkıt ve
dikitler olmadığı belliydi. Dağ yamaçları bu deliklerin hemen civarında pürüzsüz ve düzgündü;
Danforth aşınmanın yol açtığı küçük çatlak ve oyukların alışılmadık desenler oluşturduğunu
düşünüyordu. Kampta karşılaştığımız tuhaflıklardan duyduğu dehşetle dolu olan Danforth bu
oyukların ilkçağlardan kalma yeşilimtırak sabuntaşları üzerinde bulunan ve gömülmüş altı canavarın



üzerindeki çılgınca tasarımlanmış kar höyüklerinde iğrenç bir şekilde tekrarlanmış şaşırtıcı nokta
kümelerine belli belirsiz benzediğini ileri sürdü.

Seçtiğimiz geçide doğru yüksek yamaçlar boyunca uçarken yavaş yavaş yükselmiştik. Uçmaya
devam ederken, zaman zaman aşağıdaki kar ve buz örtüsüne bakarak bu yolculuğu eskinin daha basit
araçlarıyla yapmayı göze alıp alamayacağımızı merak ettik. Biraz da şaşkınlıkla arazinin umduğumuz
kadar kötü olmadığını gördük, derin yarıkların ve yer yer kötü noktaların varlığına karşın, büyük bir
olasılıkla bu arazi yapısı ne Scott’un, ne Shackleton’ın ne de Amundsen’in kızaklarını yollarından
alıkoyamazdı. Bazı buzullar, rüzgârın açtığı, alışılmadık bir sürekliliğe sahip geçitlere çıkıyordu;
seçtiğimiz geçide vardığımızda onun da farklı olmadığını gördük.

Dağın öte tarafındaki insan ayağı değmemiş bölgelerin görüp katettiğimiz yerlerden önemli bir
farkı olacağını düşünmek için hiçbir neden bulunmasa da, zirveyi aşıp öte tarafa bakmaya
hazırlandığımız andaki o gergin duygularımız ve beklentilerimiz kâğıt üzerinde betimlenecek türden
değildi. Bir duvar gibi uzanan dağlardaki ve dorukları arasında hayal meyal görünen davetkâr ve
yanardöner gökyüzü denizindeki kötülük dolu esrar tam olarak ifade edilebilecek gibi değildi. Daha
çok, egzotik şiirlerle, resimlerle ve herkesin korkup çekindiği yasaklanmış kitaplarda pusuya yatan
arkaik efsanelerle karışık belirsiz bir psikolojik sembolizm ve estetik çağrışım meselesiydi bu.
Rüzgârın nakaratı bile bilinçli bir kötücüllüğün kendine has ezgisini içeriyordu ve sert dağ rüzgârı
her tarafta bulunan ve çın çın öten mağara ağızlarından girip çıktıkça geniş bir yelpazeye yayılan
garip bir müzikal ıslık ya da boru sesi duyuluyordu sanki. Bu seste, diğer karanlık izlenimlerin
herhangi biri kadar karmaşık ve hiçbir yere konulamaz türden, itici bir şeyleri anımsatan kuşkulu bir
yan vardı.

Yavaş yavaş yükseler ek barometreye [64] göre şimdi 7184 m’ye ulaşmıştık, karların dağların
yüzeyine sıkı sıkıya sarıldığı bölge tam altımızdaydı. Bu yükseklikte koyu renkli, çıplak kayalı
yamaçlardan başka bir şey yoktu, pürüzlü buzullar bu yükseklikte başlıyordu - ama kışkırtıcı küpler,
sur benzeri oluşumlar ve yankı yapan mağara ağızları doğadışı, fantastik ve düşsel bir şeyleri haber
veriyordu. Yüksek dorukların oluşturduğu hat boyunca bakınırken, zavallı Lake’in sözünü ettiği, tam
üzerinde sur bulunan doruğu gördüğümü sandım. Tuhaf Antarktika sisi içinde yarı yarıya kaybolmuş
gibiydi; Lake’in ilk anda dağların volkanik olduğunu düşünmesinin sorumlusu belki de böyle bir sisti.
Tırtıklı ve çatık kaşlı sütunlarının arası pürüzsüz ve rüzgâra açık geçit tam önümüzde bir hayal gibi
belirdi. Bu geçidin ötesinde dönenip duran buharlarla kaynaşan ve alçak kutup güneşiyle aydınlanan
bir gökyüzü -şimdiye kadar hiçbir insan gözünün görmediğini hissettiğimiz gizemli uzak diyarların
göğü- bulunuyordu.

Birkaç metre daha yükselince bu diyarı seyretmeye başlayacaktık. Geçitte uluyarak, ıslık çalarak
esen ve gürültüsü susturucusuz motorların gürültüsüne karışan rüzgârda bağırmadan sesini
duyuramayan Danforth’la ben birbirimize anlamlı bakışlarla baktık. Ve sonra son birkaç metreyi de
aşarak, o önemli sırtın ötesine, eski ve son derece yabancı bir dünyanın daha önce girilmemiş
mahremiyetine girdik.



V

Sonunda geçidi ardımızda bıraktığımızda, aşağıda uzanıp giden görünüme bakınca, duyularımıza
inanamayarak korku, hayret ve dehşet karışımı duygularla sanırım ikimiz birden haykırdık. O anda
aklımızı oynatmamak için farkında olmadan birtakım doğal kuramlar geliştirmiş olmalıydık. Büyük
bir olasılıkla Colorado’daki Tanrıların Bahçesi’ndeki[65] tuhaf şekillerde aşınmış taşları ya da
Arizona Çölü’ndeki rüzgârın oyduğu fantastik bir şekilde simetrik kayaları düşünmüş olmalıydık.
Belki de, bu delilik dağlarına ilk yaklaştığımız sabah gördüğümüze benzer bir serap olduğunu bile
düşünmüş olabiliriz. Gözlerimiz fırtınaların izlerini taşıyan bu uçsuz bucaksız yaylalar üzerinde
gezinir ve en kalın yeri 12-15 metre, ama çoğunlukla daha ince olduğu belli bir buz örtüsü üzerinde
ufalanmış, delik deşik olmuş tepeleri görünen düzgün, geometrik orantılı kocaman taş kütlelerinin
sonsuz labirentini seçerken bu türden normal kavramlara başvurmuş olmalıydık.

Bu müthiş görüntünün üzerimizde bıraktığı etki tarif edilecek gibi değildi, çünkü bilinen doğal
yasaların daha baştan gaddarca çiğnenmiş olduğu besbelliydi. Tam altı bin metre yükseklikteki bu
korkunç eski yaylada ve en aşağı beş yüz bin yıllık insanlık öncesi bir çağdan beri yaşamı olanaksız
kılan bu iklimde, sadece akıl sağlığını umutsuzca korumaya çabalayan birinin bilinçli ve yapay
nedenler dışında nedenlere atfedeceği düzenli taşlardan oluşan bir karmaşa neredeyse göz
alabildiğine uzanıyordu. Dağ yüzeylerindeki bu küp ve sur şeklindeki oluşumların doğal kökenli
olmayabileceği yolundaki bütün kuramları ciddi düşünce adına önceden bir kenara bırakmıştık. Zaten
bu bölgenin, buzdan ölümün bugünece devam eden egemenliğine yenik düştüğü zamanlarda, insan
henüz büyük maymundan başka bir şey değilken başka nasıl olabilirdi ki?

Ama artık aklıselim ağır bir sarsıntıya uğramıştı, çünkü dörtgen, kavisli ve köşeli masif kayalardan
oluşan bu labirent, aklı güvenli sığınaklardan yoksun bırakan özelliklere sahipti. Buranın, o adi serap
kentin basit, nesnel ve karşı çıkılamaz gerçeklikteki karşılığı olduğu açıktı. Demek ki, o lanetli
alâmetin maddi bir temeli varmış - havanın üst taraflarında bulunan yatay konumdaki bir buz tozu
katmanı bu şaşırtıcı taş kalıntıların görüntüsünü basit yansıma kurallarına göre yansıtmış olmalıydı.
Elbette gördüğümüz görüntü olduğundan büyük, çarpık ve kaynağında bulunmayan şeyleri içeriyor
olmalıydı; yine de asıl kaynağını gördüğümüzde, uzaklara vuran görüntüsünden daha iğrenç ve
tehditkâr olduğunu düşündük.

Çıplak yaylaların fırtınaları arasında yüz binlerce -belki de milyonlarca- yıldır ayakta kalan bu
iğrenç şeyi kesin yok oluştan sadece bu devasa taş kulelerin ve surların inanılmaz, insanlıkdışı
büyüklüğü kurtarmıştı. Altımızdaki inanılmaz manzaraya aptal aptal bakarken dilimizin ucuna
‘Corona Mundi[66] -Dünyanın Çatısı-’ gibi türlü türlü fantastik deyişler geldi. Bu ölü kutup dünyasını
ilk gördüğümden beri sık sık aklıma takılan tekinsiz eski efsaneleri —şeytani Leng yaylasını, Mi-
Go’yu Himalayalar’ın iğrenç Karadam’mı[67], insanlık öncesi dönemlere ilişkin imalarla dolu
Pnakotic Elyazmalarını, Cthulhu Mezhebi’ni, Necronomicon’u, şekilsiz Tsathoggua ve bu yarı-
varlıkla ilişkili şekilsiz yıldız döllerinden daha kötü şeyler üzerine Kuzey ülkelerinin[68] söylenlerini-
düşündüm yeniden.

Bu şey hiç seyrelmeden bütün yönlerde kilometrelerce uzanıyordu; dağların kenarından esaslı bir
şekilde ayrılan ve yüksekliği derece derece azalan yamaçların tabanı boyunca bu şeyi sağa ve sola
doğru gözlerimizle taradığımızda, aştığımız geçidin solunda kesintiye uğraması dışında hiçbir
seyrelme göremediğimize karar verdik. Hesaplanamaz boyutlardaki bir şeyin, tesadüfen sınırlı bir
bölümüyle kaşılaşmıştık. Yamaçlarda şurada burada, bu korkunç kenti dağlardaki ileri karakollarını



oluşturan o tanıdık küpler ve surlara bağlayan tuhaf görünüşlü taş yapılar göze çarpıyordu. Bu küp ve
sur şeklindeki oluşumlar ve tuhaf mağara ağızları dağın iç tarafında da dış tarafındaki kadar çoktu.

Adsız taş labirent, buz üstündeki yüksekliği üç metreyle kırk beş metre arasında, kalınlığı bir
buçuk metre ile üç metre arasında değişen duvarlardan oluşuyordu. Bu duvar, bir çok yerde düzensiz
yekpare Prekambriyen arduvazların oyulmasıyla oluşmuş gibi görünmekle birlikte genellikle çok çok
eski zamanlarda oluşmuş arduvaz, şist ve kumtaşından -çoğunlukla 1,2 m x 1,8 m x 2,4 m
boyutlarında- çok kocaman bloklardan meydana gelmişti. Binaların boyutları birbirine eşit olmaktan
çok uzaktı; petek gibi yan yana dizilmiş çok büyük binalar bulunduğu gibi, tek başına duran daha
küçük yapılar da vardı. Bu şeyler genellikle konik, piramite benzer veya taraçalı olmakla birlikte,
birçok kusursuz silindir, kusursuz küp, küp kümesi, daha başka dikdörtgen biçimlerle şuraya buraya
serpilmiş, beş köşeli yerleşim planları kabaca çağdaş tahkimatları akla getiren köşeli garip yapılar da
vardı. Kenti inşa edenler uzmanlaştıkları kemer kullanımını ilke edinmişlerdi; kentin parlak
dönemlerinde belki kubbeler de bulunuyordu.

Tüm bu birbirine girmiş yapılar havanın etkisiyle müthiş aşınmıştı ve içerisinden kulelerin
yükseldiği buz yüzeyine kocaman taş bloklar ve çok çok eski zamanlardan kalma döküntüler
saçılmıştı. Buz tabakasının saydam olduğu yerlerde bu dev sütunların alt kısımlarını görebiliyor ve
çeşitli kuleleri değişik yüksekliklerde birbirine bağlayan, buzun aşınmaktan koruduğu taş köprüleri
seçebiliyorduk. Açığa çıkmış duvarlarda, daha yüksekteki benzer köprülerin bir zamanlar bulunduğu
yerlerin izini görebiliyorduk. Daha yakından yapılan bir inceleme sayısız büyücek pencerenin
varlığını ortaya çıkardı; pencerelerin çoğu uğursuz ve tehdit edici bir tarzda ardına kadar açık
olmakla birlikte, bazıları ağaç esaslı taşlaşmış bir malzemeden kepenklerle kapatılmıştı. Kalıntıların
çoğunluğunun elbette çatısı yoktu, sert rüzgârlarla aşınmış üst kenarları yuvarlaklaşıp düzgünlüğünü
yitirmişti; daha dar açılı konik ve piramit biçimi modellerle çevresindeki daha yüksek yapıların
korumuş olduğu binalarsa, her tarafta görülen ufalanma ve küçük küçük deliklere rağmen dış hatlarını
oldukları gibi koruyabilmişlerdi. Yatay şeritler halinde oyma süslere benzeyen -eski sabuntaşları
üzerindeki mevcudiyetleri şimdi çok daha büyük bir önem kazanmış olan tuhaf nokta kümelerini de
içeren- şeyleri dürbünle güç bela seçebildik.

Birçok yerde binalar tamamen yıkılmış ve buz tabakası çeşitli jeolojik nedenlerle derin bir şekilde
yarılmıştı. Daha başka yerlerdeyse taş duvarlar buz seviyesinece aşınmıştı. Yaylanın içinden,
geçtiğimiz geçidin bir mil kadar solundaki bayırda bulunan bir çatlağa kadar uzanan geniş bir şerit
üzerinde hiç bina yoktu; buranın,Tersiyer dönemde -milyonlarca yıl önce- kentin içinden geçerek
yüksek sıradağlar içindeki dipsiz bir yeraltı uçurumuna dökülen büyük bir nehrin yatağı olması
gerektiğine karar verdik. Bu bölgenin mağaralar, uçurumlar ve insanın kavrayamayacağı esrarlarla
dolu bir bölge olduğuna kuşku yoktu.

Geriye dönüp de o sıralardaki duygularımıza baktığımızda ve insanlık öncesi dönemlerden
kaldığını sandığımız anormal kalıntıları gördüğümüzde duyduğumuz şaşkınlığı anımsadığımızda
ruhsal dengemizi nasıl korumuş olduğumuza şaşmadan edemiyorum. Elbette -zamandizim, bilimsel
kuram ya da kendi aklımız açısından- bir şeylerin fena halde çarpık olduğunu biliyorduk, yine de
uçağı yönetmek, en ince ayrıntılarına kadar birçok şeyi gözlemlemek ve hem bize hem de dünyaya
yararlı olabilecek bir dizi fotoğraf çekebilecek kadar kendimize hâkim olmayı başarabildik. Bana
köklü bilimsel alışkanlıklarım yardım etmiş olabilir; çünkü, bütün şaşkınlığıma ve tehdit altında
olduğum duygusuna rağmen, bu asırlık esrarı derinlemesine araştırmak -bu hesaba kitaba gelmez
derecede büyük yeri ne tür varlıkların inşa ederek içinde yaşamış olduğunu ve kendi dönemlerinde ya
da başka dönemlerde dünyayla nasıl ilişkiler içinde olduklarını bilmek- için yakıcı bir merak



duyuyordum.
Bu yer sıradan bir kent olamazdı. Dünya tarihindeki arkaik ve inanılmaz bir dönemin, dış kolları,

bildiğimiz hiçbir insan ırkı henüz maymunluktan insanlığa adım atmadan çok önce yer sarsıntılarının
karmaşası arasında yok olup gitmiş olan ve en karanlık, en fazla çarpıtılmış efsanelerde belli belirsiz
anımsanan bir dönemin ilk çekirdeğini ve merkezini oluşturmuş olmalıydı. Efsanevi Atlantis’in,[69]

Lemuria’nın[70], Commoriom’un[71], Uzuldaroum’un[72] ve Lomar[73] topraklarındaki Olathoe’nin -
bırakın dünü- ancak bugün sayılabileceği bir Paleojen büyükkent uzanıyordu burada; Valusia [74],
R’lyeh[75], Mnar topraklarındaki Ib[76] ve Arabistan Çölü’nün Adsız Kenti [77] gibi adı fısıltıyla anılan
insanlıköncesi küfürlerle eş tutulabilecek bir büyükkent. Kelimenin tam anlamıyla dev kulelerin bu
girift ağı üzerinde uçarken, imgelemim zaman zaman bütün bağlarından kurtularak fantastik
çağrışımlarla dolu bir dünyada başıboş dolaşıyor, hatta bu kayıp dünya ile kampta gördüğüm çılgınca
dehşet arasında bağlar kuruyordu.

U çağın daha hafif olması için yakıt deposu tam doldurulmamıştı; bu yüzden keşif sırasında
sakınımlı davranmak zorundaydık. Böyle olmakla birlikte, yine de rüzgârın gerçekten önemsiz
sayılabileceği bir seviyeye hızla indikten sonra epeyce bir mesafe katetmiştik. Ne dağ silsilesinin ne
de eteklerindeki korkutucu taş kentin ucu bucağı görünüyordu. Her yönde ellişer mil uçtuktan sonra,
hiç erimeyen buzun içerisinden bir cesedin pençeleri gibi fırlayıp çıkan bu kayalardan ve duvarlardan
oluşan labirentin her tarafta hemen hemen aynı olduğunu gördük. Ama, geniş nehrin bir zamanlar
sıradağlardaki döküldüğü deliğe yaklaşırken yamaçlarda açtığı kanyondaki oymalar gibi oldukça
dikkat çekici çeşitlilikler vardı. Akıntının giriş noktasında yamacın çıkıntısı dev sütunlar halinde
oyulmuştu; bir varili anımsatan yapıları Danforth’da da bende de iğrenç, akıl karıştıran belli belirsiz
birtakım anıların canlanmasına yol açtı.

Ayrıca halkın toplandığı meydanlar olması gereken yıldız biçimli birçok açıklığa rastladık ve
arazide birçok iniş çıkışlar olduğunu fark ettik. Her nerede dik bir tepe yükselmişse, oyularak çeşitli
yönlerde biçimsizce uzanan taş bir yapıya dönüştürülmüştü; ama bunun en az iki istisnası vardı.
Bunlardan biri, çıkıntılı uzantısı üzerinde bir zamanlar ne bulunduğu anlaşılmayacak kadar aşınmıştı,
diğerinin üzerinde ise, eski Petra[78] vadisindeki ünlü Yılanlı Mezar’a benzeyen fantastik, konik bir
anıt olduğu görülüyordu.

Dağlardan karanın içlerine doğru uçtuğumuzda, kentin yamaçlar boyunca uzunluğunun sonsuz
olmasına karşın, genişliğinin sınırsız olmadığını gördük. Otuz milden sonra grotesk taş binalar
azalmaya başladı ve on mil daha gittiğimizde bilinçle yapılmış hiçbir yapının bulunmadığı ayak
basılmamış ıssız topraklara ulaştık. Nehir yatağı kentin ötesinde geniş bir oyuk olarak göze çarpıyor,
daha engebeli bir hal almış olan arazi hafifçe yükselerek batıya doğru uzanan sisin içinde
kayboluyordu.

Şu ana kadar yere inmemiştik, ancak bu korkunç yapılardan bazılarına girmeyi denemeden yayladan
ayrılmak olacak şey değildi. Bu yüzden, aştığımız geçide yakın düzgün bir yer aramaya, uçağı oraya
indirdikten sonra yaya olarak araştırma yapmaya karar verdik. Bu kademeli yamaçların kalıntılarla
dolu görünmesine karşın daha alçaktan uçtuğumuzda, çok geçmeden, inmeye uygun çok sayıda yer
bulunduğunu gördük. Yeniden havalanınca dağları aşarak kampa dönecek olmamız nedeniyle geçide
en yakın olan, sert karlarla kaplı, düzgün, engelsiz ve çabuk kalkışa uygun bir yeri seçerek saat 12.30
civarında buraya indik.

Çok kısa bir süre kalacak olduğumuz için ve bu yükseklikte sert rüzgârlar bulunmadığından uçağı
bir kar yığınıyla korumak gerekli görünmüyordu; bu yüzden sadece iniş kayaklarını emniyete almakla



ve mekanizmanın yaşamsal öneme sahip parçalarını soğuğa karşı korumakla yetindik. Yaya olarak
yapacağımız yolculuk için uçuş sırasında giydiğimiz en kalın kürkleri çıkardık ve yanımıza cep
pusulası, fotoğraf makinesi, hafif erzak, bol miktarda defter ve kâğıt, madenci çekici ve keskisi,
numune torbaları, bir kangal halat ve yedek pilleriyle birlikte güçlü bir elektrikli fenerden oluşan
araç gereç aldık; tüm bunlar, yere inme şansına sahip olursak, fotoğraf çekip, resim ve topoğrafik
haritalar çizelim, çıplak bir yamaçtan, mostradan veya mağaralardan numuneler alabilelim diye uçağa
yüklenmişti. İçine girmeyi başarabileceğimiz bir labirentte geçtiğimiz yolları işaretlemek amacıyla
belirli aralıklarla küçük parçalar halinde yere bırakmak için, yırtıp boş bir numune torbasına
koyabileceğimiz kadar yedek kâğıdımız vardı allahtan. Alışıldık kaya çentme yöntemi yerine bu çabuk
ve kolay yöntemin uygulanmasına elverişli esintisiz bir mağara sistemiyle karşılaşabiliriz
düşüncesiyle bunları yanımızda getirmiştik.

Kabuk bağlamış karın üzerinde sakınımla yürüyerek, yanardöner batı göğünde olduğundan daha
korkutucu gözüken görkemli taş labirente doğru ilerlerken, dört saat önce havsalanın almakta
zorlandığı o geçidi geçerken hissettiğimize benzer, her an bir mucizeyle burun buruna gelecekmişiz
gibi yoğun duygular içindeydik. Bir set gibi uzanan dorukların sakladığı gizleri gözlerimizle görmüş
olduğumuz doğruydu, ama bilinçli varlıklar tarafından belki milyonlarca yıl önce -daha hiçbir insan
ırkı ortaya çıkmadan önce- yükseltilen bu duvarların arasına girmek yine de çok korkunçtu ve akla
kozmik anormallikleri getiriyordu. Bu yükseklikteki havanın seyrekliği yürümeyi oldukça
zorlaştırıyor olmakla birlikte, Danforth’la ben kendimizi oldukça iyi ve karşımıza çıkabilecek her
görevi yerine getirebilecek gibi hissediyorduk. Kar seviyesine kadar aşınmış şekilsiz bir kalıntıya
ulaşmak yalnızca birkaç adımımızı aldı, elli altmış metre kadar aşağıda beş köşeli dev şeklini
tamamen korumuş, duvar yüksekliği 3 metre ile 3,5 metre arasında değişiklikler gösteren çatısız bir
sur vardı. Bu sura doğru yöneldik ve sonunda aşınmış, harçsız dev bloklarına dokunduğumuzda,
normal olarak bizim türümüze kapalı olan unutulmuş çağlarla benzeri görülmedik, günah dolu bir bağ
kurmuş olduğumuz duygusuna kapıldık.

Uçları arasındaki mesafe yaklaşık olarak 90-100 metre gelen yıldız biçimli bu sur, ortalama 1,5
mx2 m’lik düzensiz boyutlarda jurasik kumtaşı bloklarından inşa edilmişti. Yıldızın uçları ile iç
köşesi arasında düzgün bir simetriyle ve buz seviyesinden 120 cm kadar yükseklikte yer alan 120 cm
eninde, 150 cm yüksekliğinde bir dizi kemerli mazgal deliği ya da pencere vardı. Bu deliklerden
baktığımızda duvar kalınlığının tam bir buçuk metre olduğunu, yapının içinde bölmeler kalmamış
olduğunu, iç duvarlarda şeritler halinde oyma ya da yarım kabartma süslerin izleri bulunduğunu
gördük; bu ya da buna benzer surlar üzerinde uçarken daha önceden kestirmiş olduğumuz şeylerdi
bunlar. Başlangıçta bunların alt bölümleri de varolmuş olmalıydı, ama böylesi şeylerin izi derin buz
ve kar tabakası tarafından tamamen örtülmüştü.

Pencerelerden birinden sürünerek içeri girdik ve neredeyse silinmiş duvar resimlerini hiçbir sonuç
elde edemeden çözmeye çalıştık, ama buz tutmuş zemini kazmaya kalkışmadık. Uçuşumuz sırasında
asıl kentte birçok binanın daha az buza-boğulmuş olduğunu görmüştük, dolayısıyla, hâlâ çatısı
bulunan binalara girecek olursak duvarların gerçek toprak zemine kadar indiği buzsuz iç mekânlar
bulabilirdik. Suru terk etmeden önce dikkatle fotoğraflarını çektik ve harçsız kocaman taşlardan
işçiliğini tam bir şaşkınlıkla inceledik. Pabodie keşke burada olsaydı diye düşündük; çünkü onun
mühendislik bilgisi, kentin dağın eteklerine kurulduğu inanılmayacak kadar eski zamanlarda bu dev
kaya bloklarının nasıl indirilip kaldırıldığı konusunda tahminde bulunmamıza yardımcı olabilirdi.

Ardımız sıra gökyüzüne doğru yükselen dorukların arasında rüzgâr büyük bir vahşetle çığlık
çığlığa eserken asıl kente doğru, ayrıntıları hiçbir zaman belleğimden silinmeyecek yarım millik bir



yürüyüş yaptık yokuş aşağı. Bizim dışımızda biri böylesi bir görsel efekti ancak fantastik
karabasanlarda tasavvur edebilirdi. Batının fokurdayan buharlarıyla aramızda koyu renkli taş
kulelerin korkunç karmaşası uzanıyor; bakış açımız değiştikçe sıradışı[79], inanılmaz biçimleri
üzerimizde yepyeni etkiler yaratıyordu. Elle tutulur taşlardan bir seraptı bu ve fotoğraflar olmasaydı,
böyle bir şeyin olabileceğinden hâlâ kuşkulanıyor olurdum. Taş işçiliği genel olarak incelemiş
olduğumuz surunkiyle aynıydı, ama bu işçiliğin kent içerisinde sergilediği aşırı gösterişli biçimler
tarif edilebilecek gibi değildi.

Resimler bile buranın bitmez tükenmez tuhaflıklarının, sonsuz çeşitliliğinin, doğadışı
büyüklüğünün ve mutlak yabancılığının birkaç örneğini vermekten öteye gitmiyor. Eukleides’in bile
ad bulmakta zorlanacağı geometrik biçimler -çeşitli eğimlerde düzlemlerle kesilmiş, her dereceden
düzensizlikler içeren koniler, her türden kışkırtıcı orantısızlıklarda taraçalar, tuhaf şişkinlikleri olan
dikilitaşlar, tuhaf gruplar halinde kırık sütunlar ve çılgınca grotesk beş köşeli ya da beş sırtlı
düzenlemeler- vardı. Yaklaştıkça buz tabakasının saydam kısımlarının altını görebiliyor ve şuraya
buraya çılgınca serpiştirilmiş çeşitli yüksekliklerdeki yapıları birleştiren boru şeklindeki taş
köprüleri seçebiliyorduk. Düzenli caddelerden eser yoktu, tek düzenli geniş açıklık, dağlardan kente
doğru akmış olmasından kuşkulanılmayacak eski nehrin bir mil kadar solumuzdaki yatağıydı.

Dürbünlerimiz, neredeyse silinmiş oymalar ve küme küme noktalardan oluşan dekoratif şeritlerin
binaların dışında yaygın bir şekilde bulunduğunu gösterdi ve çatılarla kulelerin çoğunun tepesinin yok
olmuş olmasına karşın kentin bir zamanlar neye benzediğini hemen hemen gözümüzde
canlandırabildik. Kentin genel olarak, kıvrılıp bükülen birbirine girmiş daracık yolların ve
patikaların bir labirenti olduğu söylenebilirdi; bunların hepsi derin kanyonlar, bazılarıysa üzerlerinde
çıkıntı yapan taşlar ya da kemer oluşturan köprüler yüzünden neredeyse tünel gibiydiler. Altımızda
uzanan kent şimdi, kuzey ucunda kutbun alçak, kızılımsı öğleden sonra güneşinin parlamaya çalıştığı
batı yönündeki sisin içinde bir hayal gibi beliriyor ve güneşin bir anlığına daha yoğun bir engelle
karşılaşmasıyla ortalığın geçici olarak kararmasının yarattığı etki, betimlemeyi asla aklımdan bile
geçiremeyeceğim daha tehditkâr bir hal alıyordu. Ardımızdaki yüksek dağ geçitlerinde esen,
hissetmediğimiz rüzgârın uluması ve ıslığı bile sanki kasten daha kötücül bir niteliğe bürünüyordu.
Kente doğru inişimizin son aşaması alışılmadık derecede sarp ve çetindi; eğimin değiştiği kenardaki
çıkıntılı bir kaya, burada bir zamanlar yapay bir taraça bulunduğunu düşünmemize yol açtı. Buzun
altında merdiven basamakları ya da buna benzer bir şeylerin bulunduğuna inanıyorduk.

Sonunda, devrilmiş taş blokların üzerinden atlayarak, insanda cüce olduğu duygusu uyandıran
yüksek harap duvarlara bu kadar yakın olmanın verdiği eziklikle, kente girdiğimizde öyle duygulara
kapıldık ki, kendimize nasıl hâkim olduk şaşıyorum. Danforth son derece gergindi; kamptaki dehşetle
ilgili -daha çok, karabasanı andıran eski çağların bu hastalıklı kalıntılarının bazı özelliklerinin bize
dayattığı bazı sonuçları paylaşmamak elimden gelmediği için beni gücendiren- ipe sapa gelmez
tahminler yürütmeye başlamıştı. Bu tahminler onun hayalgücü üzerinde de etkili oluyordu; yıkıntılarla
dolu ara sokaklardan birinin keskin bir dirsek yaptığı bir yerde, zeminde hiç hoşuna gitmeyen belli
belirsiz izler gördüğünde ısrar ediyor, bir başka yerde durarak nereden geldiği belli olmayan hayali,
hafif bir sesi -dağdaki mağaralardaki rüzgârın sesinden pek de farklı olmamakla birlikte, yine de
rahatsız edecek kadar farklı, boğuk müzikal bir ıslık sesi olduğunu söylediği - bir sesi dinliyordu.
Çevrede görülebilen mimariye ve resimleri seçilebilen birkaç duvar süslemesine egemen olan beş
köşelilik, aklımıza ister istemez uğursuz şeyler getiriyor ve kutsallıktan uzak bu yeri inşa ederek
içinde oturan ilkel varlıklarla ilgili bilinçaltımızda kesin korkuların uyanmasına yol açıyordu.

Ama bilim aşkımız ve ruhumuzdaki maceracılık tamamen ölmemişti; alışkanlıkla, hiç düşünmeden



duvarlardaki tüm farklı kaya tiplerinden çenterek numune almaya başladık. Buranın yaşıyla ilgili daha
doğru sonuçlara ulaşabilmek için eksiksiz tüm kayalardan numune toplamak istiyorduk. Büyük dış-
duvarlardaki bloklardan hiçbiri Jurasik ve Komançiyen dönemlerden daha eski görünmüyordu ve
burada bulunan taşlardan hiçbiri Pliosen çağdan[80] daha yeni değildi. En az 500 000 yıl, belki de çok
daha uzun süre hüküm sürmüş ölümün içerisinde dolaşmakta olduğumuz kesindi.

Taş gölgeleriyle alacakaranlık bu labirentte ilerlerken, binaların içlerini incelemek ve giriş olanağı
var mı yok mu diye bakmak için her açıklığın önünde duruyorduk. Bu açıklıklardan bazıları
ulaşamayacağımız yerlerde bulunurken, bazıları da tepedeki sur gibi, buzun istilasına uğramış, çatısız,
çıplak harabelere çıkıyordu. Bir tanesi, geniş ve davetkâr olmasına karşın, hiçbir iniş olanağı
bulunmayan dipsiz bir uçuruma açılıyordu. Ara sıra, sağlam kalmış bir kepengin taşlaşmış ahşabını
inceleme fırsatını buluyor, hâlâ seçilebilen damarlarının düşündürdüğü inanılmaz eskiliğinden
hayrete düşüyorduk. Bunlar, Mezozoik kabuksuz tohumlular ve kozalaklılar sınıfından -özellikle
Kretase cycadlarından[81]-, Tersiyer palmiye ve kapalı tohumlular sınıfından bitkilerden yapılmış
olmalıydı. Pliosen çağdan daha sonraki çağlara ilişkin hiçbir şey bulamadık. Kenarlarında çoktan
kaybolmuş tuhaf menteşelerin izleri bulunan kepenklerin yerlerine yerleştirilme yöntemlerinde
değişiklikler görülüyordu; bazıları meyilli pevazların iç tarafına, bazıları da dış tarafına
yerleştirilmişti. Yerlerine takozla sıkıştırılmış ve böylece muhtemelen paslanmış olan eski metalik
menteşelerinden daha uzun ömürlü olmuşa benziyorlardı.

Bir süre sonra, tepesi zarar görmemiş beş-sırtlı dev bir koninin şişkin bölümündeki taş zeminli, iyi
durumda, geniş bir odaya açılan bir dizi pencereyle karşılaştık; ancak pencereler odaya halatsız
inilemeyecek kadar yüksekteydiler. Yanımızda halat vardı ama, mecbur kalmadıkça -kalbi yoran
seyreltik yayla havasında- bu altı metrelik inişin zahmetine katlanmak niyetinde değildik. Bu büyük
oda bir salon veya bir tür toplantı odası olmalıydı. Elektrik fenerlerimiz duvarları çepeçevre dolaşan
iki geniş bant halinde göz alıcı, farklı, şaşırtıcı oymaların varlığını gösterdi; bu iki bantın arasında
çiçek ve yaprak desenleriyle süslenmiş aynı genişlikte üçüncü bir bant bulunuyordu. İçine daha kolay
girebileceğimiz bir yer bulamazsak geri dönmek düşüncesiyle bu noktayı dikkatle not ettik.

Ama en sonunda tam istediğimiz gibi bir girişle karşılaştık; dar bir sokağın bir tarafından öteki
tarafına buzun şu anki seviyesinin bir buçuk metre yukarısından geçen bir hava köprüsünün iki metre
genişliğinde, üç metre yüksekliğindeki girişi olan bir kemeraltı yolu. Bu kemeraltı yolları doğal
olarak üst katların zeminleriyle aynı seviyede bulunuyordu ve şimdi karşılaştığımız geçidin açıldığı
zemin de sağlam durumdaydı. Böylece içine girebildiğimiz bina, sol tarafımızda yer alan ve batıya
doğru bakan bir dizi dikdörtgen taraçadan oluşuyordu. Dar sokağın öte tarafında, kemeraltı yolunun
açıldığı yerde pencereleri bulunmayan ve girişin üç metre kadar yukarısında tuhaf bir şişkinliği olan
harap silindirik bir yapı vardı. İçi zifiri karanlıktı; kemeraltı yolu sanki sonsuz derinlikte bir kuyuya
açılıyordu.

Bir yığın oluşturan döküntüler, soldaki büyük binaya girişi iki misli kolaylaştırmıştı, ama yine de,
çoktandır aradığımız bu şansı kullanmada bir an duraksadık. Çünkü, esrarın bu arkaik ağına girmiş
bulunuyor olsak da, iğrençliğini giderek daha açıkça kavradığımız müthiş eski bir dünyanın
sapasağlam ayakta kalmayı başarmış bir binasına girmek yeni bir kararlılığı gerektiriyordu. Ama
sonunda ileri atılarak açık kapı aralığına yığılmış molozların üzerine tırmandık. Öte yandaki zemin
kocaman arduvaz taşlardan döşenmişti ve oymalarla süslenmiş uzun, yüksek bir koridorun
başlangıcını oluşturduğu görülüyordu.

Buraya açılan birçok kemerli yolu görüp, içerideki iç içe odaların ne kadar karmaşık olabileceğini



düşününce geçtiğimiz yolları kâğıt parçaları bırakarak işaretleme zamanının geldiğine karar verdik.
Şimdiye kadar pusulamız ve ardımızdaki kulelerin arasından zaman zaman gözüken yüksek sıradağlar
yolumuzu yitirmemizin önüne geçmeye yetmişti, ama artık bunun yerini yapay bir yöntemin alması
gerekiyordu. Buna göre, yedek kâğıtlarımızı uygun büyüklükte parçalar halinde yırttık ve Danforth’un
taşıyacağı bir torbaya koyarak emniyet kurallarına uygun olarak tutumlu kullanmaya hazırlandık. Bu
çok eski taş duvarlar arasında güçlü bir hava akımı görülmediğinden, bu yöntem yolumuzu
şaşırmaktan muhtemelen bizi koruyacaktı. Eğer esinti çıkacak olursa, ya da kâğıt stoğumuz tükenmeye
yüz tutarsa çok daha zahmetli ve zaman kaybettirici de olsa çok daha güvenli olan kayaları çentme
yöntemine başvurabilirdik elbette.

Önümüzde ne kadar büyük bir alanın uzanmakta olduğunu denemeden kestirmenin olanağı yoktu.
Binaların birbirlerine yakınlığı ve aralarındaki sık bağlantılar, çöküntülerin tıkadığı veya jeolojik
hareketler sonucu yarılmış olanlar dışında buz altındaki köprülerden bir diğerine geçmemizi olanaklı
kılıyordu, çünkü buz bu büyük yapıların içine çok az nüfuz etmişti. Buzun saydam olduğu hemen
hemen bütün bölgeler, sanki buzdan bir tabaka gelip alt kısımlarında kristalleninceye kadar kent bu
durumda terk edilmiş gibi, pancurları sıkı sıkıya örtük pencerelerin varlığını gösteriyordu. Gerçekten
de insan, bu yerin karanlık uzak bir geçmişte ansızın bir felakete uğramış, hatta yavaş yavaş çürümüş
olmasından çok, kapı ve pencereleri kapatılarak terk edilmiş olduğu gibi tuhaf bir izlenime
kapılıyordu. Adsız bir halk buzların ilerleyişini önceden görerek daha güvenli bir yer aramak için
burayı topluca terk mi etmişti? Buradaki buz tabakasının oluşumuna eşlik eden fiziksel ve coğrafi
koşulların kesin olarak belirlenmesini sonraya bırakmak zorundaydık. Şu anda görmekte olduğumuz
bu oluşumdan belki biriken karların yarattığı basınç, belki nehrin taşması, belki de büyük
sıradağlardaki eski bir barajın patlamış olması sorumluydu. Bu yerle ilgili olarak insanın aklına neler
gelmiyor ki?

VI

Milyarlarca yıldır ölü taş duvarların karanlık labirentinde, çok ama çok uzun bir zamandan sonra
ilk defa insanoğlunun ayak sesleriyle çınlayan, eski gizemlerin bu iğrenç ininde yaptığımız gezintinin
ayrıntılarıyla anlatılması sıkıcı olacaktır. Bu, tüm duvarlarda bulunan oymaların incelenmesinin
ortaya çıkardığı korkunç dram yüzünden özellikle doğru. Bu oymaların flaş kullanarak çektiğimiz
fotoğrafları, şu anda açıklamaya çalıştığımız gerçekleri kanıtlamada çok işe yarayacaktır; yanımızda
daha fazla film bulunmamasına ne kadar hayıflansak azdır. Böylece, bütün filmlerimizi tükettikten
sonra, gözümüze çarpan bazı özellikleri defterimize kabaca çizdik.

İçine girdiğimiz bina çok büyük ve ince ince işlenmiş bir binaydı; isimsiz jeolojik geçmişin
mimarisi konusunda bize oldukça fikir ver di. İç bölmeler dış-duvarlar kadar kalın değildi ama, alt
kısımları çok iyi korunmuştu. Tüm yapı, zemin seviyesinde tuhaf bir şekilde düzensiz farklar içeren
bir karmaşıklıktaydı ve ardımızda bıraktığımız kâğıt parçaları olmasaydı daha başlangıçta kaybolmuş
olurduk. Her şeyden önce, daha fazla aşınmış olan üst tarafları keşfetmeye karar verdik ve labirentte
otuz metre kadar yukarı, en üstteki karla dolu, harap odaların kutup göğüne açıldığı yere tırmandık.
Tırmanışı enine yivli, dik taş rampalardan ya da her tarafı merdiven işlevi gören eğimli düzlemlerden
yararlanarak gerçekleştirdik. Beş köşeli yıldızlardan, üçgenlere ve mükemmel küplere kadar akla
gelebilecek her şekil ve oranlarda odalarla karşılaştık. Daha geniş birçok oda olmasına karşın genel
olarak tabanlarının ortalama 9 m x 9 m, yüksekliklerinin de 6 m olduğu rahatça söylenebilirdi. Üst
kısımları ve buz seviyesini dikkatle inceledikten sonra, kat kat aşağıya, buzun altında kalan yere indik



ve kendimizi bu binanın dışında sonsuzca uzanan birbirine bağlı odalar ve geçitlerden oluşan bir
labirentte bulduk. Çevremizdeki her şeyin dev boyutlarda oluşu insanı eziyordu; bu korkunç eski
duvarların hatlarında, boyutlarında, orantılarında, süslemelerinde ve mimarisindeki farklarda belli
belirsiz ama son derece insanlıkdışı bir şeyler vardı. Çok geçmeden oymaların, bu anormal kentin
milyonlarca yıllık bir kent olduğunu ortaya çıkardığını anladık.

Koca koca taş kütlelerinin anormal bir şekilde dengeye getirilip ayarlanmasının altında yatan
mühendislik ilkelerini anlayamamış olsak da, kemerlerin işlevine fazlasıyla bel bağlanmış olduğu
açıkça belliydi. İçine girdiğimiz odalarda taşınabilir hiçbir eşya yoktu; bu durum, kentin bilerek terk
edilmiş olduğu yönündeki kanımızı pekiştiriyordu. Asıl süsleme öğesi, neredeyse genel bir nitelik
kazanmış olan duvar oymalarıydı; bu oymalar, aralarında geometrik süslemelerle dolu aynı genişlikte
başka şeritlerle döşemeden tavana kadar dizilmiş birer metrelik yatay şeritler halinde uzanıyordu. Bu
düzenleme kuralının istisnaları yok değildi ama, asıl olan bu tür düzenlemeydi. Yine de, geometrik
desenlerle süslü şeritlerden biri içerisine gömülmüş tuhaf desenli nokta gruplarını içeren kabartma
tabletlere rastlanıyordu yer yer.

Tekniğin, insan ırkının bilinen sanat akımlarına tamamen yabancı olmasına karşın, son derece
olgunlaşmış ve ileri bir estetik düzeye ulaşmış olduğunu çok geçmeden gördük. Bugüne kadar
gördüğüm hiçbir oyma, zarafet bakımından bunların eline su dökemezdi. Oymaların olağanüstü
büyüklüğüne karşın, bitki ve hayvan yaşamının en ufak ayrıntıları şaşırtıcı ustalıkla işlenmişti;
geleneksel desenler ise karmaşıklıklarıyla birer harikaydılar. Geometrik süsler, matematiğin
ilkelerinden büyük oranda yararlanıldığını gösteriyordu ve beş sayısını temel alan anlaşılmaz
simetrik eğrilerden ve köşelerden oluşuyordu. Resimli şeritler oldukça biçimci bir geleneği izliyordu
ve kendine has tuhaf bir perspektifi vardı; ama araya giren uzun jeolojik dönemlere karşın yine de
bizi derinden etkileyen bir sanat gücüne sahipti. Tasarım yöntemleri iki boyutlu kesit alanlarının
benzersiz bir şekilde yan yana getirilmesi esasına dayanıyor ve eskinin bilinen hiçbir ırkının sahip
olmadığı bir analitik psikolojiyi dışa vuruyordu. Bu sanatı, müzelerimizde sergilenmekte olan hiçbir
sanat akımıyla karşılaştırmaya kalkışmanın yararı yok. Çektiğimiz fotoğrafları görenler en yakın
benzerliği, muhtemelen, en cüretkâr fütüristlerin bazı acayip fikirlerinde bulacaklardır.

Geometrik süslemelerin oyma yaprakları, derinliği, aşınmamış duvarlarda 2,5 santimetre ile 5
santimetre arasında değişen çizgilerden oluşuyordu. Bilinmeyen çok eski bir dilde yazılar olması
gereken nokta gruplarını içeren tabletlerin derinliği 4 santimetre kadardı, noktalar ise bir santimetre
kadar daha derindi. Resim şeritleri, zeminleri duvar yüzeyinden beş santimetre kadar çukur olan
havşalı alçak rölyefler şeklindeydi Aradan geçen çok uzun yılların boya namına ne varsa bozup
dökmüş olmasına karşın, yine de bazılarında daha önce renkli olduklarını gösteren izler
görülebiliyordu. İnsan bu mükemmel tekniği inceledikçe, hayranlığı artıyordu. Sanatçıların kurallara
sıkı sıkıya bağlılıklarının ardında ayrıntılı ve titiz gözlem yapma yetenekleriyle çizgi çizmedeki
ustalıkları görülebiliyordu ve kuralların kendisi, elbette, resmedilen her nesnenin gerçek özünü ve en
önemli farklılıklarını simgelemeye ve vurgulamaya hizmet ediyordu. Farkına varabildiklerimizin
dışında bizim algılayamadığımız başka mükemmelliklerin de bulunduğunu hissediyorduk. Şurada
burada görülen bazı üslup izleri, ancak daha farklı bir aklın, daha yetkin ve daha farklı duygu
organlarının anlamlandırabileceği gizli sembol ve dürtülerin belli belirsiz ipuçlarını veriyordu.

Oymaların konusu yaşamlarının çoktan yok olmuş dönemleriyle ilgiliydi ve tarihlerinin büyük bir
bölümünü kapsıyordu. Oymaları bizim için bu kadar aydınlatıcı kılan, fotoğraflarını ve elle çizilen
kopyalarını her şeyin üstünde tutmamıza yol açan -büyük bir şans eseri olarak bizim de çok işimize
yarayan- şey, bu ilkel ırkın tarihe tutku derecesinde düşkün olmasıydı. Bazı odalardaki haritalar,



astronomi çizelgeleri ve daha başka büyük ölçekli bilimsel çizimler, bu odaların hâkim süsleme
tarzını değiştiriyordu. Bu çizimler, resimli frizlerden ve oda duvarlarının alt bölümlerindeki
süslemelerden çıkardığımız sonuçları hiç kuşkuya yer bırakmayacak şekilde doğruluyordu. Ortaya
çıkan gerçeklere üstü kapalı bir şekilde dokunurken, anlattıklarımın bana inananları uyarmak yerinde
onların meraklarını kamçılamamasını ummaktan başka elimden bir şey gelmiyor. İnsanların cesaretini
kırmak amacıyla yaptığım uyarıların, onlardan birini bu ölüm ve dehşet ülkesine çekmesi çok trajik
olurdu.

Bu oymalı duvarları, yüksek pencereler ve üç buçuk metre yüksekliğinde masif kapılar kesiyordu;
kapıların ve pencerelerin bazılarında asıl kapı ve pencerelerin -özenle işlenip parlatılmış-taşlaşmış
tahtalarından bulunduğu görülüyordu. Bütün metal kısımlar çoktan yok olmuştu, ama kapılardan
bazıları yerlerinde duruyordu ve bir odadan diğerine geçerken onları zorlayıp açmamız gerekiyordu.
Tuhaf saydam camları olan elips biçimi pencere çerçeveleri, az sayıda da olsa, şurada burada
kalmıştı’. Ayrıca duvarların içinde çok sayıda kocaman oyuklar vardı; bunların çoğu boştu, ama
bazılarında yeşil sabuntaşından oyulmuş kırık ya da götürülmeye değer bulunmamış garip şeyler
vardı. Diğer deliklerin -oymaların düşündürdüğü türden- ısıtma, aydınlatma gibi çoktan kayıplara
karışmış mekanik tesisata ilişkin olduğuna hiç kuşku yoktu. Tavanlar genellikle süssüzdü, ama zaman
zaman, çoğu artık düşmüş olan yeşil sabun taşı ve daha başka türden fayans kakılmış olanlara da
rastlanıyordu. Zeminlerde sade taş işçiliği ağırlıklı olmakla birlikte, bu tür fayansla döşenmiş
zeminler de vardı.

Söylediğim gibi, ortada mobilya ya da taşınabilir hiçbir eşya yoktu, ama oymalar bu mezarı
andıran, yankılı odaları bir zamanlar dolduran tuhaf aygıtlar hakkında yeterince açık bir fikir
veriyordu. Buz tabakasının üzerinde kalan odaların zeminleri genellikle kalın bir moloz ve döküntü
yığınıyla kaplıydı, ama aşağı doğru indikçe döküntülerin miktarı azalıyordu. Alt katlardaki bazı oda
ve koridorlarda kumla karışık bir tozdan ve eski kabuklardan fazlası bulunmazken, bazı bölgelerin
daha yeni süpürülüp temizlenmişçesine tekinsiz bir havası vardı. Duvarların yarıldığı ya da göçtüğü
yerlerde alt kattaki odaların da üst kattakiler kadar çer çöple dolu olduğunu söylemeye gerek bile
yok. Uçaktan gördüğümüz diğer binalarda olduğu gibi burada da, tam ortada bulunan bir avlu, iç
mekânları büsbütün karanlıkta kalmaktan kurtarıyordu; bu yüzden üst katlardayken, oymaların
ayrıntılarını incelemek dışında, elektrik fenerlerimizi nadir en kullanmak zor unda kaldık. Ama buz
örtüsünün altında, alacakaranlık koyulaşıyor ve bir labirenti andıran alt katların büyük bir bölümü
zifiri bir karanlığa gömülüyordu.

Milyarlarca yıldır sessiz olan bu insanlıkdışı duvarların labirentinde ilerlerken aklımıza hücum
eden düşünceler ve hissettiğimiz duygularla ilgili eksik de olsa bir fikir edinebilmek için, kararsız
ruhsal durumlar, anılar ve izlenimlerin son derece şaşırtıcı bir karmaşasını göz önüne getirmek
gerekir. Bu yerin sadece korkunç eskiliği ve mutlak ıssızlığı bile duyarlı bir insanı bunaltmaya
yeterdi; buna bir de kampta gördüğümüz açıklanamaz dehşeti ve bizi çevreleyen duvarlardaki korkunç
oymalardan çıkardığımız sonuçları ekleyin. Oymaların, hiçbir yanlış yorumlamaya yer bırakmayacak
kadar iyi durumda bulunduğu bir kesidine geldiğimiz an, kısa bir inceleme iğrenç hakikati -
birbirimize çıtlatmaktan özenle kaçınmış olmamıza karşın daha önce Danforth’un da benim de
kuşkulanmamış olduğumuzu söylemenin fazlasıyla saflık olacağı hakikati- anlamamıza yetti.
Milyonlarca yıl önce, insanın ataları henüz ilkel memelilerken ve kocaman dinozorlar Avrupa ve
Asya’nın tropik bozkırlarında dolaşırken, bu korkunç ölü kenti inşa eden ve içinde yaşayan
varlıkların ne menem şeyler olduğu hakkında aklımızı esirgeyecek hiçbir kuşkuya yer kalmamıştı.

Daha önceleri umutsuz bir alternatife sarılarak her tarafta görülen beş köşeli motifin, tıpkı



Girit’teki Minos uygarlığının kutsal boğayı, Mısırlıların bokböceğini, Romalıların kurdu ve kartalı ve
çeşitli vahşi kabilelerin seçilmiş bir totem-hayvanı yücelttikleri gibi sadece beş köşeliliği çok açık
bir şekilde somutlaştıran doğal bir Arkeen nesnenin kültürel ya da dinsel olarak yüceltilmesi olduğu
fikrinde -her birimiz kendi kendimize- ısrar etmiştik. Şimdi artık biricik sığınağımızdan yoksun
kalmış ve bu sayfaların okuyucularının çoktan tahmin ettikleri akla zarar gerçeklikle yüzleşmek
zorunda kalmıştık. Şu anda bile yazıya geçirmeye pek dayanacak gibi değilim, ama kimbilir belki de
bunu yapmam gerekmez.

İnsanın içini korkuyla dolduran bu duvarları dinozorlar çağında yükselten ve içinde yaşayan şeyler
elbette dinozorlar değil, çok daha fena şeylerdi. Önemsiz yaratıklar olan dinozorlar yeni ve neredeyse
beyinsizdiler -oysa kenti inşa edenler akıllı ve eskiydiler ve neredeyse milyar yıl önceki kayalar -
dünya üzerindeki yaşamın hücre düzeyini aşmadığı bir dönemdeki kayalar- dünya üzerinde gerçek
yaşam başlamadan önceki ka-, yalar üzerinde birtakım izler bırakmışlardı. Onlar bu yaşamın
yaratıcıları ve köleleştiricileriydiler ve Pnakotic Elyazmaları’yla-Necronomicon’un korku içinde ima
ettiği eski korkunç efsanelerin kaynağı olduklarına hiç kuşku yoktu. Onlar, dünyanın henüz genç bir
gezegen olduğu dönemde yıldızlardan süzülerek gelen -tözlerini yabancı bir evrimin biçimlendirdiği
ve güçleri bu gezegenin yetiştirdiği her şeyden üstün varlıklar olan- “Yüce Eskiler”di. Daha evvelki
gün onların milyonlarca yıllık fosilleşmiş parçalarına bakmış olduğumuzu ... zavallı Lake ile
arkadaşlarınınsa onların eksiksiz bedenlerini görmüş olduklarını düşünmek...

İnsanlık öncesi yaşamın bu korkunç evresi hakkında öğrendiklerimizi sırasıyla anlatmam elbette
olanaklı değil. Ortaya çıkardığımız bazı gerçeklerin yarattığı sarsıntı yüzünden kendimizi
toparlamamız uzunca bir süre aldı ve sistemli bir araştırmaya başladığımızda saat öğleden sonra tam
üçtü. İçine girdiğimiz binanın duvarlarındaki oymalar, jeolojik, biyolojik ve astronomik özelliklerine
bakılırsa oldukça yakın tarihliydi -belki iki milyon yıllık- ve buz tabakası altındaki köprülerden
geçtiğimiz daha eski binalardaki oymalara göre dekadan denilebilecek bir sanatı temsil ediyordu.
Yekpare taştan yontulmuş bir bina kırk, belki de elli milyon yıl önce -Alt Eosen veya Üst Kretase
çağında- yapılmışa benziyordu ve sanatsal değeri, bir tek istisna ile, gördüğümüz her şeyi geride
bırakan yarım-kabartmaları vardı. Bu istisnanın, incelediğimiz en eski yapı olduğundan hiç kuşkuya
düştüğümüz olmadı.

Yakında halka sunulacak olan fotoğrafların desteği olmasaydı, deli diye akıl hastanesine
kapatılmak korkusuyla bulduğum şeyleri ve bunlardan çıkardığım sonuçları anlatmaya çekinirdim. Bu
bölük pörçük öykünün ilk bölümleri -yıldız başlı varlıkların dünyaya gelmeden önce, başka
gezegenlerde, başka galaksilerde ve başka evrenlerdeki yaşamına ilişkin bölümler- elbette bu
varlıkların kendi fantastik mitolojileri olarak yorumlanabilir kolaylıkla; ama bazı bölümler
matematiğin ve astrofiziğin en son bulgularına öyle tekinsizce benzeyen resim ve çizimler içeriyordu
ki, doğrusu ne düşüneceğimi bilemiyorum. En iyisi bırakalım da, yayımlayacağım resimleri görenler
karar versin.

Doğal olarak, ne önümüze çıkan herhangi bir oyma grubu öykünün küçük bir bölümünden fazlasını
anlatıyordu ne de öykünün çeşitli evrelerine sırasıyla rastladık. Büyük odalardan bazıları, içlerindeki
resimler bakımından bağımsız bir birim iken, bazen de bir öykü bir dizi oda ve koridorda sürüp
gidiyordu. Harita ve şemaların en iyileri, belki eski toprak seviyesinin de altında bulunan korkunç bir
uçurumun -bir tür eğitim merkezi olduğundan kuşku duyulamayacak, yaklaşık on sekiz metre
yüksekliğinde, kenar uzunluğu altmış metre olan kare şeklinde bir mağaranın- duvarlarında
bulunuyordu. Aynı konunun çeşitli oda ve binalarda insanın sinirlerine dokunacak kadar tekrarlandığı
görülüyordu; bazı olaylar ve tarihlerinin belirli bölümleri bu binalarda oturanların ya da



dekoratörlerin en gözde konuları olmalıydı. Ama bazen aynı izleğin değişik anlatımları tartışmalı
konuların açıklığa kavuşturulmasında ve aradaki boşlukların doldurulmasında işe yarıyordu.

Bu kadar kısa bir sürede, bu kadar çok sonuca ulaşabilmiş olmamıza hâlâ şaşarım. Elbette, biz şu
anda bile, sadece anahatları anlayabilmiş durumdayız ve anladıklarımızın çoğuna da çektiğimiz
fotoğrafları ve yaptığımız çizimleri daha sonra incelediğimizde ulaştık. Danforth’un şu anda içinde
bulunduğu ruhsal çöküntünün nedeni bu son incelemenin etkileri -canlanan anılar, Danforth’un genel
duyarlılığını etkileyen belirsiz izlenimler ve bir an için gördüğümüz, özünü benim de
kavrayamadığım o son dehşet sahnesi- olabilir. Ama bu incelemeyi yapmak zorundaydık, çünkü
yeterince bilgiye ulaşmadan bir uyarıda bulunamazdık, bu uyarının yapılmasıysa son derece
gerekliydi. Karmakarışık zamanların bu bilinmeyen antarktik dünyasında hâlâ varlığını sürdüren bazı
etkiler ve yabancı doğal yasalar daha fazla keşif yapılmasının önüne geçilmesini zorunlu kılmaktadır.

VII

Öykünün tamamı, çözülebildiği kadarıyla, yakın bir zamanda Miskatonic Üniversitesi’nin resmi
bülteninde yayımlanacaktır. Ben burada sadece en önemli noktalara, o da konudan konuya atlayarak,
değinmekle yetineceğim. Efsane ya da her ne iseler, oymalar yıldız başlı şeylerin yeni doğmakta olan,
yaşamın henüz başlamadığı dünyaya kozmik uzaydan gelişlerini -onların gelişlerini ve zaman zaman
gemilerine binerek uzayda öncü keşfe çıkan bir çok başka yabancı varlıkların gelişini- anlatıyordu.
Bunlar, öyle anlaşılıyor ki, zarımsı kocaman kanatlarıyla yıldızlarası boşluğu dolduran esiri[82]

geçebiliyorlardı - bu, antikiteye meraklı bir meslektaşımın uzun zaman önce, tepe üzerindeki garip
yaratıklara ilişkin anlattığı öyküyü garip bir şekilde destekliyordu. Bu yaratıklar oldukça uzun süre
deniz altında yaşamış, fantastik kentler kurmuş, bilinmeyen bir enerji ilkesinden yararlanan son
derece karmaşık silahlarıyla isimsiz düşmanlarına karşı korkunç bir savaşa girişmişlerdi. En yaygın
ve gelişmiş biçimlerini ancak gerektiğinde kullanıyor olsalar da, bilimlerinin ve makine bilgilerinin
bugünkü insanın bilgilerini fersah fersah aştığı çok açıktı. Bazı oymalar, diğer gezegenlerde
makineleşmiş bir evreden geçtiklerini, ama olumsuz manevi sonuçlarını görünce vazgeçtiklerini akla
getiriyordu. Organizmalarının olağanüstü dayanıklılığı ve doğal gereksinimlerinin basitliği, imal
edilmiş ürünler olmadan ve zaman zaman doğa güçlerine karşı korunma dışında giysilere bile
gereksinim duymadan yüksek bir yaylada yaşamalarını mümkün kılmıştı.

Dünyadaki yaşamı, başlangıçta beslenme amacıyla, sonra daha başka amaçlarla -çoktandır
bildikleri yöntemlerle malzemelerden yararlanarak- deniz altında yaratmışlardı. Evrensel
düşmanlarının yok edilmesinden sonra, sıra daha ayrıntılı deneylere gelmişti. Aynı şeyi diğer
gezegenlerde de yapmışlardı; sadece gerekli yiyecekleri üretmekle kalmamış, dokularını ipnotik etki
altında her türden geçici organlara dönüştürebilen ve böylece topluluğun ağır işlerini yapan ideal
köleler durumundaki bazı çok hücreli protoplazmik kütleler de üretmişlerdi. Bu koyu kıvamlı
kütlelerin Abdul Alhazred’in korkunç Necronomicon’unda üstü kapalı bir şekilde sözünü ettiği, ama
bu Deli Arabın bile, alkaloid içeren bazı bitkileri çiğneyenlerin düşleri dışında yeryüzünde
bulunduklarını ileri sürmediği “shoggoth”lar[83] olduğuna hiç kuşku yoktu. Yıldız başlı “Eskiler” bu
gezegen üzerinde kendi basit besin maddelerini sentez yoluyla ürettikten ve yeterince shoggoth
yetiştirdikten sonra, bazı hücre gruplarının başka türde hayvanlar ve bitkiler biçiminde
evrimleşmelerine çeşitli nedenlerle izin verirlerken, başbelası olarak gördükleri varlıkların kökünü
kuruttular.

Çok büyük ağırlıkları kaldırabilecek kadar geliştirilebilen shoggothların yardımıyla, deniz



altındaki küçük, alçak yapılı kentler büyüyerek, daha sonra karada kurulacak olan kentlerden pek
farklı olmayan görkemli taş labirentlere dönüştü. Uyum gösterme yetenekleri çok yüksek olan Eskiler
evrenin başka bölgelerinde daha çok karada yaşamış ve karada kent inşa etme konusunda birçok
geleneği muhafaza etmiş olmalıydılar. Milyarlarca yıldır ölü olan koridorlarını daha o zaman dikkatle
incelediğimiz kent de dahil, duvarları oymalarla süslü bu Paleojen kentlerin mimarisini inceledikçe,
bugüne kadar henüz kendimize bile açıklamaya kalkışmadığımız ilginç bir tesadüften büyük ölçüde
etkilendik. Kentteki binaların çağlar önce aşınarak şekilsiz yığınlara dönüşmüş tepeleri yarım
kabartmalarda açıkça görülüyordu; bu resimlerde gruplar halinde iğne gibi sivri kuleler, bazı
konilerin ye piramitlerin tepelerinde zarif süsler, silindirik sütunların tepelerinde taraklı yatay diskler
vardı. Bu görüntü, zavallı Lake’in bahtsız kampına ilk defa yaklaşırken gördüğümüz, böyle bir
siluetten binlerce, on binlerce yıldır yoksun bir kentin sırrına erilmez delilik dağları üzerinde
gökyüzüne yansıttığı o uğursuz serabın aynısıydı.

Eskiler’in deniz altındaki ve bir bölümünün karaya çıkmasından sonraki yaşamları hakkında ciltler
dolusu yazılabilir. Sığ sularda yaşayanlar başlarının üzerindeki beş ana dokunacın uçlarındaki gözleri
kullanmaya devam etmiş, oyma ve yazma sanatını oldukça alışıldık bir şekilde icra etmişlerdi - yazıyı
sivri uçlu bir gereçle sudan etkilenmeyen parafinli bir yüzey üzerine yazmışlardı. Okyanusun daha
derinlerinde yaşayanlar, ışık elde etmek için fosforlu gibi ışıyan ilginç bir organizmadan yararlanmış
olmakla beraber, görme işlevini esas olarak başlarının üzerindeki prizmatiksillerle, niteliği
anlaşılamayan- gerektiğinde bütün Eskiler’i ışıktan kısmen bağımsız kılan- bir duyu yoluyla
sağlamışlardı. Oyma ve yazı biçimleri nesilden nesile büyük değişikliklere uğramıştı; yarım
kabartmalardan niteliklerini çıkaramadığımız -belki de ışımayı sağlamak amacıyla- bazı kimyasal
kaplama usullerini kullanmaya başlamışlardı. Varlıklar kısmen -yan taraflarında bulunan,
denizlalesini andıran kollarla- yüzmek, kısmen de ayağı andıran bir dizi organın bulunduğu alt
taraflarındaki dokunaçları sağa sola hareket ettirmek suretiyle denizde yol alıyorlardı. Bazen de
katlanabilir yelpazemsi kanatlarından bir ikisinin yardımıyla uzun sıçrayışlar yapabiliyorlardı.
Karada genellikle ayağı andıran organlarını kullanıyor, ama ara sıra da kanatlarını kullanarak oldukça
yükseklere ya da ötelere uçabiliyorlardı. Denizlalesini andıran kolların uçlarında bulunan çok sayıda
dokunaç her türlü sanat ve el işlerinde büyük bir ustalık ve maharet sağlayacak tarzda zarif, esnek,
güçlü, hassas ve kas-sinir uyumu bakımından eşsizdi.

Bu şeylerin dayanıklılığı inanılacak gibi değildi. Denizlerin en derin yerlerinin müthiş basıncının
bile bunlara hiçbir zararı dokunmuyordu. Şiddetle karşılaşmadıkları sürece çok azı ölüyordu, bu
yüzden de çok az mezarlıkları vardı. Diklemesine gömdükleri ölülerinin üzerlerini, üstlerine beş
köşeli desenler çizilmiş höyüklerle kapatmış olmaları, oymaların ortaya koyduğu gerçeklerden sonra
kendimize gelmek için yeniden durup düşünmemizi gerektirdi. Yaratıklar-Lake’in kuşkulandığı gibi,
pterodofitlere benzer şekilde- sporlarla çoğalıyorlardı, ama olağanüstü dayanıklı ve uzun ömürlü
olmaları ve yenilenmeye gereksinim duymamaları nedeniyle, sömürgeleştirecek yeni bölgeler söz
konusu olmadıkça büyük ölçekte yeni prothallus üretimine yönelmiyorlardı. Gençler çabucak
olgunlaşıyor ve bizim düşünebileceğimiz tüm standartların ötesinde bir eğitimden geçiyordu.
Entelektüel ve estetik yaşam çok ileri düzeydeydi ve yakında yayımlayacağım monografide daha
ayrıntılı bir şekilde betimleyeceğim bir dizi uzun ömürlü gelenek ve kurum yaratmıştı. Bunlar, yaşama
alanının deniz ya da kara olmasına göre az çok değişiklik göstermekteydi ama, temelleri ve dayandığı
esaslar aynıydı.

Bitkiler gibi, beslenmelerini organik olmayan maddelerden sağlayabiliyor olmakla beraber, büyük
ölçüde organik, özellikle de hayvansal besinleri yeğliyorlardı. Deniz altında deniz hayvanlarını çiğ



çiğ yerlerken, karada etlerini pişiriyorlardı. Keşif ekibimizin bazı fosilleşmiş kemiklerde izlerini fark
ettikleri keskin silahlarla avlanıyor ve sürü besliyorlardı. Çok aşırı olmayan sıcaklıklara
mükemmelen dayanıyor ve donmuş suyun altında doğal durumlarında yaşayabiliyorlardı. Ama
Pleistosen çağın aşırı soğukları bastırdığında -yaklaşık bir milyon yıl önce- karada yaşayanlar,
ölümcül soğuk onları yeniden denizlere sürünceye kadar, yapay ısıtma da dahil özel önlemlere
başvurmak zorunda kaldılar. Evrensel boşlukta yaptıkları tarihöncesi uçuşlar için, efsanelerin
dediğine göre, bedenlerini bazı kimyasal maddelerle doldurarak yeme, içme, soluk alma gibi şeylere
gereksinim duymadıkları gibi, ısıdan da etkilenmez hale gelmişlerdi, ama büyük soğuklar bastırıncaya
kadar bu yöntemi çoktan unutmuşlardı. Her halükârda bu yapay durumu, zarar görmeden sonsuza
kadar sürdüremezlerdi.

Karı koca yaşamı olmayan, yarı bitkisel yapıdaki Eskiler, memelilerin aile yaşamının biyolojik
temellerine sahip değillerdi ama mekânın akılcı kullanımı ilkesinden hareketle ve -aynı evde
oturanların meşgale ve eğlencelerine ilişkin resimlerden çıkardığımız kadarıyla- doğuştan kafa
denkliği gibi nedenlerle, evlerde örgütlenmiş büyük gruplar halinde yaşıyorlardı. Evlerini
döşerlerken bütün eşyayı kocaman odaların ortasına topluyor, bütün duvarları dekorasyon için boş
bırakıyorlardı. Karada yaşayanlar aydınlatmayı elektro-kimyasal bir yolla sağlıyorlardı. Hem
karadakilerin, hem denizdekilerin tuhaf masaları, sandalyeleri, kafesli silindirik divanları -çünkü
dokunaçlarını kapatarak dik bir vaziyette dinleniyor ve uyuyorlardı- ve menteşeyle birbirine
tutturulmuş noktalı yüzeylerden oluşan kitapları için rafları vardı.

Yönetim biçimleri, gördüğümüz oymalardan bu konuda kesin bir sonuç çıkarılamasa da, belli ki
çok karmaşık ve büyük bir olasılıkla toplumcu nitelikteydi. Yerel ticaret de, farklı kentler arasındaki
ticaret de çok gelişmişti; üzerinde yazılar bulunan beş köşeli bazı küçük, yassı fişler para yerine
geçiyordu. Keşif ekibimizin bulduğu küçük sabuntaşları böylesi paralar olmalıydı. Esas olarak kentli
bir kültürleri olmakla birlikte, bir miktar tarım yapmakta ve büyük çapta hayvan yetiştirmekteydiler.
Madencilik ve bir miktar da imalat yapılmaktaydı. Çok sık yolculuk yapıyor olmalarına karşın, ırkın
yayılmasını sağlayan sömürgeleştirme hareketleri dışında sürekli göç oldukça seyrek görülüyordu.
Yaratıklar, kendi hareketleri için herhangi bir şeyden yararlanmıyorlardı, çünkü karada, havada ve
suda Eskiler gibi hareket etmek, oldukça büyük hızlara ulaşmalarına yetiyordu. Ama yükler su altında
Shoggothlar tarafından, karadaki yaşamlarının sonraki yıllarında ise, çok ilginç çeşitlilik gösteren
ilkel omurgalılar tarafından taşınıyordu.

Bu omurgalılarla çok sayıdaki diğer yaşam biçimleri -karada, denizde ve havada yaşayan
hayvanlar ve bitkiler-Eskiler tarafından yaratılan ama dikkat alanları dışında kalan canlı hücrelerin
kontrolsüz bir şekilde evrimleşmesinin ürünüydüler. Kontrolsüz bir şekilde gelişmelerine izin
verilmişti, çünkü egemen varlıklarla çatışmaya girmemişlerdi. Rahatsızlık veren yaşam biçimleriyse
elbette ki hiç düşünmeden yok edilmişti. En yakın tarihli ve en dekadan oymalarda, karada
yaşayanların bazen yiyecek bazen de kendilerini eğlendiren soytarılar olarak kullandıkları ayaklarını
sürüyerek yürüyen ve maymunla insana belli belirsiz benzerliği su götürmeyen ilkel bir memeliyi
görmek fazlasıyla ilgimizi çekti. Karadaki kentleri kurarken yüksek kulelerin büyük taş blokları
paleontolojinin henüz bilmediği kocaman kanatlı pterodaktiller tarafından kaldırılmıştı genellikle.

Eskiler’in çeşitli jeolojik değişimlere ve yer sarsıntılarına karşın hayatta kalmakta gösterdikleri
başarı tam bir mucizeydi. Arkeen çağdan daha önce kurulmuş çok az kent kalmış olmakla birlikte,
uygarlıklarında ya da tuttukları kayıtların ileri kuşaklara aktarılmasında hiçbir kesinti olmamıştı.
Gezegene ilk indikleri yer Antarktika Okyanusu idi ve Ay’ı oluşturan maddenin komşu Pasifik’ten
kopmasından kısa bir süre sonra gelmişe benziyorlardı. Oyma haritalardan birine göre o zamanlar



bütün gezegen sularla kaplıydı ve çağlar geçtikçe taş kentler Güney Kutbu’ndan uzak bölgelere doğru
yayılmıştı. Başka bir harita Güney Kutbu civarında büyük bir kara parçasını gösteriyordu; asıl
merkezlerini karaya yakın sığ sulara taşıyan yaratıklar besbelli ki karaya yerleşme denemeleri
yapmışlardı. Daha sonraki dönemlerde çizilmiş haritalarda karaların çatladığı ve birbirinden
uzaklaştığı, bazı kısımlarının, Taylor, Wegener ve Joly tarafından yakınlarda ortaya atılan kıtaların
sürüklenmesi kuramını çarpıcı bir şekilde destekleyecek tarzda uzaklara sürüklendiği görülüyordu.

Güney Pasifik’te yeni bir karanın yükselmesiyle çok büyük olaylar başladı. Deniz dibi kentlerinden
bazıları taş taş üstünde kalmayacak şekilde yıkıldı; ama felaketler bununla kalmadı. Başka bir ırk-
ahtapot biçimli, belki de efsanevi Cthulhu soyundan karada yaşayan bir ırk- evrenin sonsuzluğundan
çıkageldi ve Eskiler’i bir süre için tamamen deniz diplerine çekilmeye zorlayan müthiş bir savaş
başladı aralarında. Karadaki çok sayıda yerleşim açısından çok büyük bir darbeydi bu. Daha sonra
barış yapıldı yeni topraklar Cthulhu soyuna bırakılırken denizler ve eski topraklar Eskiler’e kaldı. En
büyükleri, gezegende ilk indikleri yer olması nedeniyle kutsal sayılan Antarktika’da olmak üzere yeni
kara kentleri kuruldu. O andan başlayarak, eskiden olduğu gibi, Antarktika Eskiler’in uygarlığının
merkezi oldu ve Cthulhu soyu tarafından orada kurulan tüm kentler ortadan kaldırıldı. Sonra
Pasifik’teki karalar, korkunç taş kent R’lyeh’i ve uzayın boşluğundan gelen ahtapotları da beraberinde
götürerek ansızın denizin dibine battı ve böylece Eskiler, içlerinde, sözünü etmeyi sevmedikleri belli
belirsiz bir korkuyla, bir kez daha gezegene egemen oldular. Daha ileri çağlarda Eskiler’in kentleri
yerkürenin tüm topraklarına ve sularına yayıldı - yakında basılacak olan monografimde Pabodie’nin
cihazı gibi bir cihazla arkeologların birbirinden oldukça uzak bölgelerde sondajlar yapmalarını
önermemin nedeni budur.

Sonraki çağlar boyunca ortaya yeni yeni kara kütlelerinin çıkmasıyla, denizlerden karaya doğru
düzenli bir şekilde göçler oldu, ama denizler hiçbir zaman tam olarak terk edilmedi. Karaya doğru
göçün bir başka nedeni de deniz altında başarıyla yaşamanın kendilerine bağlı olduğu Shoggothları
üretmede karşılaşılan yeni güçlüklerdi. Zamanın ilerlemesiyle, oymaların da hüzünle itiraf ettiği gibi,
organik olmayan maddeden yeni yaşam türleri yaratma sanatı unutulmuş, Eskiler var olan yaşam
türlerini biçimlendirmekle yetinmek zorunda kalmışlardı. Karada, büyük sürüngenler oldukça
yumuşak başlı çıktılar; ama, denizlerin bölünerek üreyen ve kaza eseri tehlikeli düzeyde bir zekâya
sahip olan shoggothları bir süre için büyük bir sorun oldular.

Shoggothlar her zaman Eskiler’in ipnotik telkinleriyle kontrol altında tutulmuşlar ve yoğrulabilme
özelliğine sahip dayanıklı bedenlerinden kol bacak benzeri çeşitli yararlı, geçici organlar
oluşturulmuştu; ama artık kendi bedenlerine şekil verme gücünü zaman zaman bağımsızca kullanıyor
ve geçmiş telkinlerden akıllarında kalan biçimleri taklit ediyorlardı. Öyle görünüyordu ki, Eskiler’in
istençlerine boyun eğmeden onları taklit eden, istenci ayrı ve zaman zaman da inatçı, yarı-kararlı bir
beyin geliştirmişlerdi. Bu shoggothların oymalardaki görüntüleri Danforth’un da benim de içimi
dehşet ve iğrenmeyle doldurdu. Bunlar, normal olarak üst üste yığılmış kabarcıkları andıran kıvamlı
bir jöleden oluşmuş şekilsiz varlıklardı ve küre biçimindeyken ortalama çapları dört buçuk metre
kadardı. Ama sürekli olarak biçimleri ve büyüklükleri değişiyor, efendilerini taklit ederek
kendiliğinden ya da telkinle geçici görme, işitme, konuşma organları ya da oluşumları
geliştiriyorlardı.

Anlaşıldığı kadarıyla, Permiyen Çağ’ın[84] ortalarına doğru, belki yüz elli milyon yıl önce
shoggothlar artık hiç söz dinlemez olmuşlardı; o zaman denizdeki Eskiler onları yeniden dize
getirmek üzere amansız bir savaş başlattılar. Bu savaşa ve shoggothların balçığa bulanmış durumda
bıraktıkları başları kesilmiş kurbanlarına ilişkin resimler, aradan geçen sayısız çağa karşın, çok



korkutucuydu. Eskiler ayaklanan varlıklara karşı moleküler ve atomik düzeyde etkileri olan ilginç
silahlar kullanmış ve sonunda kesin zafere ulaşmışlardı. Bundan sonraki dönemi anlatan resimler,
Batı Amerika’nın vahşi atlarının kovboylar tarafından evcilleştirilmesi gibi, shoggothların da silahlı
Eskiler tarafından dize getirilip evcilleştirildiğini gösteriyordu. Ayaklanma sırasında shoggothların
suyun dışında yaşayabildikleri görüldüyse de, bu geçiş için cesaretlendirilmediler - çünkü, karadaki
yararları yaratacakları sorunların yanında hiç kalırdı.

Jurasik Çağ’da Eskiler uzaydan gelen yeni bir saldırı dalgasıyla karşılaştılar; bu seferki
düşmanları Plüton gibi yakın zamanlarda keşfedilen[85] uzak gezegenlerden gelmiş yarı mantar yarı
kabuklu yaratıklardı - bunların, Kuzeyin gizli gizli anlatılan efsanelerinde adı geçen tepedeki
yaratıklarla ve Himalayalar’da Mi-Go ya da İğrenç Kar Adamı diye bilinen yaratıkla aynı türden
yaratıklar olduğuna hiç kuşku yoktu. Bu varlıklarla savaşmak için Eskiler kuşatmayı yararak,
Dünya’ya gelişlerinden bu yana ilk defa olarak gezegenler arası boşluğa geri dönmeye kalkıştılar,
ama tüm çabalarına karşın Dünya atmosferinden çıkmanın artık olanaksız olduğunu gördüler.
Yıldızlar arası yolculuğun sırrı her ne idiyse, Eskiler o sırrı sonsuza dek ve kesin olarak
yitirmişlerdi. Sonunda Mi-Go, Eskiler’i kuzeydeki topraklardan sürüp çıkardı, ama denizdekilere
zarar verecek güçte değildi. Eski ırkın, yavaş yavaş Güney Kutbu’ndaki ilk yerleşim alanlarına geri
dönüşü başlıyordu.

Savaş resimlerinde Cthulhu Soyunun olsun, Mi-Go’nun olsun, Eskiler’in bildiğimiz maddesinden
çok farklı bir maddeden oluşmuş olduklarını görmek çok ilginçti. Bunlar, rakipleri için olanaksız
dönüşümleri ve bütünleşmeleri gerçekleştirebiliyor ve uzayın daha uzak köşelerinden gelmişe
benziyorlardı. Oysa Eskiler, anormal dayanıklılıkları ve ilginç dirimsel özellikleri dışında tamamen
madde idiler ve kökenleri kesinlikle bilinen uzay ve zamandaydı; oysa diğer varlıkların kökenlerini
tahmin etmeye çalışan insanın soluğu kesilirdi. İstilacı düşmana atfedilen tüm bu dünyadışı
bağlantılar ve anormallikler elbette ki salt efsaneden ibaret değildi. Tarihe karşı duydukları ilgi ve
tarihleriyle gururlanmak psikolojilerinin önemli bir unsuru olduğundan, belki de Eskiler ara sıra
uğradıkları yenilgileri açıklamak için kozmik bir çerçeve uydurmuşlardı. Görkemli kültürlerin ve
gökyüzüne doğru yükselen yüksek kentlerin sürekli boy gösterdiği bazı korkunç efsanelerin ileri ve
güçlü yaratıklardan Eskilerin tarih kayıtlarında söz edilmemiş olması oldukça anlamlıdır.

Uzun jeolojik çağlar boyunca dünyanın değişen durumu, birçok oyma harita ve manzara resminde
şaşırtıcı bir canlılıkla görülmekteydi. Bazı durumlarda mevcut bilimin yeniden gözden geçirilmesi
gerekecektir, bazı durumlardaysa gözüpek sonuçlar görkemli bir şekilde doğrulanmaktadır. Daha
önce söylediğim gibi, Taylor, Wegener ve Joly’nin bütün kıtaların Güney Kutbu kara kütlesinden
merkezkaç kuvvetin etkisiyle kopup kıvamlı bir katman üzerinde yüzerek uzaklara sürüklenen
parçalar olduğu yolundaki varsayımlarını —Afrika ve Güney Amerika’nın birbirini bütünler gibi
görünen dış hatlarının ve büyük dağ sıralarının oluşum ve uzanım şekillerinin düşündürdüğü bir
varsayım- bu tekin olmayan kaynak şaşırtıcı bir şekilde desteklemekteydi.

Yüz milyon veya daha fazla yıl öncenin Karbonifer[86] dünyasını betimleyen haritalar, Afrika’yı bir
zamanların tek parça halindeki Avrupa (o zamanlar en eski efsanelerin Valucia’sı), Asya, Kuzey ve
Güney Amerika ile Antarktika’dan ayıracak olan anlamlı yarıkları ve kanyonları gösteriyordu. Daha
başka haritalar- ve esas olarak da, içinde bulunduğumuz bu dev kentin elli milyon yıl önce
kuruluşuyla ilgili olan bir tanesi- bugünkü tüm kıtaları birbirlerinden iyice ayrılmış olarak
gösteriyordu. Haritaların keşfedilebilecek en yeni tarihlisinde -belki de Pliosen Dönemde yapılmış
olan bir tanesinde- Alaska’yı Sibirya’ya, Kuzey Amerika’yı Grönland yoluyla Avrupa’ya ve Güney
Amerika’yı Graham Toprakları yoluyla Antarktika kıtasına bağlayan bağlara karşın bugünün dünyası



yaklaşık olarak açık seçik görülüyordu. Karbonifer Dönemi haritalarda, bütün yerküre -okyanus
zemini ve yarılmış kara kütleleri- Eskiler’ in büyük taş kentlerinin sembollerini taşıyordu, ama daha
sonraki haritalarda, yavaş yavaş Antarktika’ya doğru geri çekilme açıkça görülüyordu. Pliosen
dönemine ilişkin son haritada Antarktika kıtası ve Güney Amerika’nın ucundakiler dışında hiçbir kara
kenti; ya da 50° Güney Enleminin kuzeyinde hiçbir deniz kenti görülmüyordu. Eskiler’in kuzey
dünyası konusundaki bilgi ve ilgileri, sahil hattını incelemek üzere, muhtemelen yelpazeyi andıran
zarımsı kanatlarıyla yaptıkları uzun bir araştırma gezisi dışında tamamen sona ermişti.

Dağların yükselmesi sonucu kentlerin yıkılması, merkezkaç kuvvetin etkisiyle karaların kopup
aynlması, karaların ve deniz diplerinin sismik sarsıntıları ve daha birçok doğal neden bütün kayıtların
ortak konusuydu ve geçip giden çağlarla birlikte git gide daha az yenilenmenin yapılmış olduğunu
görmek oldukça ilginçti, içinde bulunduğumuz bu ölü büyük kent, bu ırkın çok uzak olmayan bir yerde
daha önce kurulmuş daha büyük merkezlerinin çok büyük bir depremde yerle bir olmasından sonra
Kratase çağı’nda kurulmuş son genel merkezleriydi. Rivayete göre Eskiler’in denizdibinde ilk defa
yerleştikleri yer olması nedeniyle, genel olarak bu bölgenin en kutsal bölge olduğu anlaşılıyordu.
Birçok özelliğini oymalardan tanıdığımız, uçuşumuz sırasında dağ silsilesinin her iki yönüne doğru
yüzlerce mil uzandığını gördüğümüz bu yeni kentte, denizdibinde kurulan ilk kentten kalma, yer
katmanlarının uzun çağlar boyunca gösterdiği hareketlilikler sonucu günışığına çıktıkları varsayılan
birçok kutsal taş bulunuyordu.

VIII

Doğal olarak, Danforth’la ben içinde bulunduğumuz çevreyle ilgili her şeyi özel bir ilgi ve
alışılmadık bir huşu duygusuyla inceledik. Yörede elbette ki, incelenecek bol miktarda materyal vardı
ve kentin karmakarışık zemin seviyesinde, duvarları komşu bir çatlak yüzünden oldukça zarar görmüş
olsa da dekadan oymaları, Pliosen haritadaki dönemden çok önceki bir dönemin öyküsünü anlatan bir
eve rastlayacak kadar şanslıydık; insan öncesi dünyayı son defa bu oymalarda seyrettik. Burası
ayrıntılı bir şekilde incelediğimiz son yer oldu; çünkü, orada bulduklarımız yüzünden hemen yeni bir
hedefe yöneldik.

Kuşkusuz, yerkürenin en acayip, en tekinsiz ve en korkunç köşelerinden birindeydik. Burası,
mevcut karaların en eskisiydi. Bu iğrenç yaylanın, Necronomicon'un deli yazarının bile sözünü
etmekte gönülsüz davrandığı efsanevi Leng Yaylası olduğuna inanmaya başlamıştık. Büyük dağ
silsilesi son derece uzundu - Weddell Denizi kıyısındaki alçak Luitpold Toprakları’ndan [87]

başlayarak neredeyse kıtayı bir baştan ötekine kat ediyordu. Asıl yüksek bölümü, içbükey tarafı bizim
kampımıza bakan, denize uzanan ucuysa, tepelerini Wilkes[88] ile Mawson’ın Güney Kutup
Dairesi’nde uzaktan gördükleri, buzların kapattığı uzun kıyı şeridinde bulunan bir yay halinde 82°
enlem, 60° Doğu boylamı ile 70° enlem, 115° Doğu boylamı arasında uzanıyordu.

Doğanın daha da anormal aşırılıkları, tedirginlik yaratacak kadar yakınlarda gibiydi. Bu dorukların
Himalayalar’dan daha yüksek olduğunu söylemiştim, ama bunların dünyanın en yüksek dağları
olduğunu söylememe oymalar izin vermiyor. Bu çirkin onurun, yazıtların yarısının sözünü etmekte
duraksadığı, diğer yarısının ise açıkça iğrenme ve ürküntüyle yaklaştığı başka bir şeye bırakıldığı
kesindi. Öyle görünüyordu ki, eski karanın bilinmeyen, adsız kötülükleri yüzünden sakınılması
gereken bir bölümü -Ay’ın Dünya’dan kopmasından ve Eskiler’in yıldızlardan süzülerek inmesinden
sonra suların içinden yükselen ilk kara parçası- bulunmaktaydı. Orada kurulan kentler zamanından
önce harabeye dönmüş ve ansızın terk edilmiş olarak bulunmuştu. Sonra, Komançiyen Çağ’da ilk



büyük deprem bu bölgeyi sarstığında büyük bir karışıklık ve şamata arasında bir dizi korkunç zirve
ansızın göğe doğru yükselmiş - ve böylece Dünya en yüksek ve en korkunç dağlarına kavuşmuştu.

Oymaların ölçeği doğruysa bu iğrenç şeyler on iki bin metreden yüksek - hatta üzerinden aştığımız,
yüksekliğiyle insanı şaşırtan delilik dağlarından bile yüksek olmalıydılar. 77° enlem, 70° Doğu
boylamı ile 70° enlem, 100° Doğu boylamı arasında uzandıkları anlaşılmaktaydı - ölü kentten üç yüz
milden daha az bir uzaklıktaydılar, demek ki o belli belirsiz, yanardöner pus olmasaydı korkunç
zirvelerini kasvetli batı göğünde görebilecektik. Aynı şekilde, kuzey ucu da Kraliçe Mary
Topraklarındaki Güney Kutbu Dairesinin uzun kıyı şeridi boyunca görülebilir olmalıydı.

Çöküş günlerinde Eskiler’den bazıları bu dağlara tuhaf bir şekilde tapınmış ama hiçbiri ne
yakınına gitmiş ne de ötesindeki şeyi tahmine cüret edebilmişti. Onları bugüne dek hiçbir insan gözü
görmemişti; oymaların içerdiği duyguları inceledikçe hiçbir zaman görmemesi için dua ettim. Onların
ötesinde kıyı boyunca koruyucu tepeler vardı -Kraliçe Mary ve Keiser Wilhelm Toprakları [89]- hiç
kimse bu topraklara ayak basmamış ve bu tepeleri tırmanmamış olduğu için Tanrıya şükrediyorum.
Şimdi artık eski masallar ve eski korkular konusunda eskisi kadar kuşkucu değilim ve insanlıköncesi
dönem sanatçısının her zirveye anlamlı bir şimşek, en korkunç zirvelerden birine uzun kutup
gecelerini aydınlatan bir parıltı kondurmuş olmasına gülemiyorum. Soğuk Çöl’deki Kadath ile ilgili
eski Pnakotic imaların çok gerçek, çok korkunç bir anlamı olabilir.

Ama yanı başımızdaki topraklar daha az uğursuz olsa da, acayiplikte aşağı kalır yanı yoktu. Kentin
kurulmasından hemen sonra, büyük dağ silsilesi belli başlı tapınakların yeri olmuştu ve oymalar,
bugün bizim dağ yüzeyine tutunmuş küpler ve surlar gördüğümüz yerlerde bir zamanlar grostesk,
fantastik kulelerin gökyüzüne doğru yükseldiğini göstermekteydi. Akıp giden zamanla mağaralar
ortaya çıkmış ve bunlar tapınakların eklentilerine dönüştürülmüştü. Daha sonraki çağlarda, bölgedeki
bütün kireçtaşı damarları yeraltı sularıyla oyulmuş ve böylelikle dağlar, bayırlar ve aşağılardaki
ovalar mağara ve dehlizlerle birbirlerine bağlanarak gerçek bir ağ oluşmuştu. Birçok resimli oyma
yerin derinliklerinde yapılan keşiflerden ve en sonunda dünyanın iç kısmında pusuya yatmış bekleyen
güneşsiz, zifiri karanlık denizin bulunuşundan söz ediyordu.

Bu zifiri karanlık büyük uçurumu hiç kuşkusuz batıdaki adsız ve korkunç dağlardan aşağı doğru
akan, bir zamanlar Eskiler’in yerleşim alanının tabanında bir dönüş yapıp, dağ silsilesinin yanından
geçerek Wilkes Kıyı şeridindeki Budd ve Totten Toprakları [90] arasından Hint Okyanusuna dökülen
büyük nehir oymuş olmalıydı. Nehir, dönüş noktasında yavaş yavaş yamacın kireçtaşı tabanını
kemirerek sonunda yeraltı mağaralarının akıntılarına ulaşmış ve onlarla birlikte daha derin bir
uçurum kazmaya başlamıştı. Sonunda tamamen tepelerin altındaki boşluklara çekilerek, okyanusa
doğru giden eski yatağı boş bırakmıştı. Anladığımız kadarıyla, kent bundan sonra esas olarak bu eski
nehir yatağı üzerinde kurulmuştu. Ne olup bittiğini anlayan Eskiler her zaman güçlü olan sanat
yeteneklerini kullanarak, büyük nehrin sonsuz karanlığa döküldüğü yerdeki burunları gösterişli
sütunlarla süslemişlerdi.

Üzerinde bir zamanlar çok sayıda görkemli taş köprü bulunan bu nehir, kuru yatağını havadan
gördüğümüz nehir olmalıydı. Nehir yatağının kentin çeşitli haritalarındaki konumu, milyarlarca yıldır
ölü olan bölgenin çeşitli aşamalarını gösteren oymalarda yön tayin etmemize yardımcı oldu ve bu
sayede daha sonraki keşiflerimizde bize yol göstermesi için kentin göze çarpan noktalarının -
meydanlar, önemli binalar, vb- alelacele ama özenle haritasını çıkarabildik. Binaların, dağların,
meydanların, varoşların, manzaranın ve Tersiyer dönemin gür bitki örtüsünün neye benzediğini
oymalar bize tam olarak anlattığı için, tüm bu harikulade şeyleri bir milyon, on milyon ya da elli



milyon yıl önceki halleriyle çok geçmeden gözümüzde canlandırabiliyorduk. Kentin inanılmaz ve
gizemli bir güzelliği olmalıydı; bunu düşünürken, kentin insanlıköncesi zamanlara kadar uzanan
geçmişinin, büyüklüğünün, duygusuzluğunun, yabancılığının ve ruhumu boğan buzul alacakaranlığının
doğurduğu o yapış yapış, netameli duyguyu neredeyse unuttum. Ama bazı oymalara göre, kent
sakinlerinin kendileri de müthiş bir korkunun pençesinde kıvranıyordu; çünkü kasvetli ve sık
yinelenen bir resimde Eskiler’in batının korkunç dağlarındaki, dalga dalga asmaların perdelediği
cycad ormanlarından nehrin sürükleyip getirdiği -resimde yer almasına asla izin verilmeyen- bir
şeyden korkuyla kaçtıkları görülüyordu.

Kentin terk edilmesine yol açan en son felaketi ima eden resimlere ancak daha ileri dönemlerde
inşa edilmiş binalardan birindeki dekadan oymalarda rastladık. Kuşkusuz, başka yerlerde aynı çağa
ait birçok oyma bulunuyor olmalıydı, hatta gerilimli, belirsizliklerle dolu bir dönemin azalan şevk ve
arzularını yansıtan daha başarılı resimler olabilirdi bunlar. Gerçekten de çok geçmeden böylesi
resimlerin varlığının kesin kanıtlarına rastladık. Ama bu doğrudan yüz yüze geldiğimiz ilk ve tek
resim serisiydi. Bunları enine boyuna incelemeyi sonraya bıraktık; söylediğim gibi, şartlar daha acil
bir hedefe yönelmemizi zorunlu kılıyordu. Bir sınır olmalıydı - Eskiler’in kentte uzun süre yaşama
umudu tükenince, duvar süslemelerinin bir yana bırakılmış olması çok doğaldı. Son darbeyi, elbette
ki, bir ara bütün dünyayı egemenliği altına alan ve bir daha da kara bahtlı kutupları hiç terk etmeyen -
dünyanın öte ucundaki efsanevi Lomar ve Hyperboria ülkelerinin sonunu hazırlayan- büyük
soğukların gelmesi vurmuştu.

Güney Kutbu’nda bu gidişatın tam olarak ne zaman başlamış olduğunu söylemek zor. Genel buzul
çağının başlangıç tarihini, şimdilerde, beş yüz bin yıl öncesi olarak kabul ediyoruz, ama kavurucu
soğuklar kutuplarda çok daha erken başlamış olmalıydı. Büyük ölçüde tahmine dayanmakla birlikte,
dekadan oymalar neredeyse bir milyon yıl önce yapılmış, kentin terk edilmesi ise Pleistosen dönemin
başlamasından çok önce -beş yüz bin yıl önce- tamamlanmış olmalıydı.

Dekadan oymalarda bitki örtüsünün her yerde seyreldiği, kırda yaşayan Eskiler’in sayısının
azaldığı görülüyordu. Evlerde ısıtma cihazları çizilmiş, kışın yolculuk yapanlar kalın kürkler içinde
resmedilmişti. Sonra, daha sıcak bölgelere doğru sürekli artan göçü betimleyen -bir seri halinde
çizilmiş resimlerin arasına sokulmuş- bazı kabartma resim tabletleri gördük; kimileri uzaklara, deniz
altındaki kentlere doğru kaçıyor, kimileri yeraltı sularının oyduğu karanlık uçuruma komşu tepelerin
altındaki kireçtaşı mağaralarına doğru gidiyorlardı.

Sonunda, öyle gözüküyor ki, en büyük toplanma komşu uçurumda olmuştu. Bunun nedeni, kısmen
yörenin geleneksel kutsallığı olabileceği gibi, pekâlâ göz göz oyulmuş dağdaki büyük tapınakların
kullanılmasına, kentin bir yazlık ve çeşitli madenlerle iletişim kurmak için bir üs olarak korunmasına
olanak tanıyor olması da olabilirdi. Yeni meskenlerle eskileri arasındaki bağlantı, çeşitli eğimli
yollarla ve eski metropolden karanlık uçuruma dimdik inen, ağızlarını kılı kırk yararak yaptığımız
hesaplara göre, hazırlamakta olduğumuz haritaya dikkatle işaretlediğimiz çok sayıda tünel kazmak
gibi iyileştirme çalışmalarıyla daha etkin bir hale getirilmişti. Bu tünellerden en az ikisinin
bulunduğumuz yerden makul bir uzaklıkta olduğu açıktı; birisi eski nehir yatağı yönünde çeyrek mil
kadar uzaklıkta, diğeri aksi yönde ve bunun iki katı uzaklıkta olmak üzere her ikisi de kentin dağa
bakan kıyısındaydı.

Uçurumun bazı yerlerde kuru toprak raflı kıyıları olduğu anlaşılıyordu, ama Eskiler yeni kentlerini
-herhalde dengeli sıcaklık dağılımının daha güvenli olması nedeniyle- sualtında kurmuşlardı. Gizli
deniz, öyle anlaşılıyor ki, çok derindi; böylece dünyanın iç ısısı burayı sonsuza kadar yaşanabilir
kılıyordu. Bu varlıklar günün bir kısmını -sonunda da günün tamamını sualtında geçirmeye alışmakta



zorlanmamışlardı; çünkü, solungaç sistemlerinin dumura uğramasına asla izin vermemişlerdi. Başka
yerlerdeki sualtında yaşayan akrabalarını nasıl sık sık ziyaret ettiklerini ve derin nehir diplerinde
yıkanmaya nasıl alışkın olduklarını gösteren çok sayıda oyma vardı. İç dünyanın karanlığı da aynı
şekilde, uzun kutup gecelerine alışkın bir soy için caydırıcı olmamıştı.

Üslubunun dekadanlığı su götürmez olsa da, bu son oymalar yeraltı denizindeki yeni kentin
kuruluşundan söz ettiği yerlerde gerçekten destansı bir nitelikteydi. Eskiler işi çok bilimsel bir
şekilde ele almışlar, delik deşik ettikleri dağların derinliklerindeki taş ocaklarından suda
çözünmeyen kayalar çıkarmış ve kenti en iyi yöntemlerle kurmak için en yakın sualtı kentinden uzman
işçiler getirtmişlerdi. Bu işçiler yeni bir kent kurmak için gerekli tüm şeyleri -daha sonra yük hayvanı
olarak kullanılacak olan taş kaldırıcıları yetiştirmek için shoggoth dokusu ve aydınlatma amaçları için
ışıyan organizmalara dönüştürülecek protoplazmik maddeler- beraberlerinde getirmişlerdi.

Sonunda yeraltı denizinin dibinde görkemli bir kent yükseldi; mimarisi yukarıdaki kentin
mimarisine benziyordu ve işçiliği yararlanılan matematik ilkeleri nedeniyle daha az dekadandı. Yeni
yetiştirilen shoggothlar çok büyük boyutlara, benzersiz bir zekâya sahiptiler ve inanılmaz bir
çabuklukla emirleri kavrayıp yerine getiriyorlardı. Eskiler’in sesini taklit ederek -zavallı Lake’in
yaptığı otopsinin ortaya koyduğu sonuçlar doğruysa, geniş yelpazeli bir tür müzikal ıslık sesiyle-
konuşuyor ve eskiden olduğu gibi ipnotik telkinle değil sözlü emirlerle iş yapıyor gibi
görünüyorlardı. Bununla birlikte hayranlık duyulacak kadar kontrol altında tutuluyorlardı. Işıyan
organizmalar, dış dünyanın kutup gecelerinin o alışık oldukları aydınlığını aratmayacak kadar ışık
sağlıyordu.

Belli bir gerileme sözkonusu olmakla birlikte, sanat ve süslemecilik sürdürüldü. Eskiler
kendilerindeki bu gerilemenin farkına varmış görünüyorlardı; benzer bir çöküş döneminde Bizans’a
kendi halkının yaratabileceğinden daha büyük bir ihtişam vermek için, Büyük Constantinus’un[91]

Yunanistan ve Asya’daki en zarif sanat eserlerini yağmalama politikasını çağlar önce uygulayarak
karadaki kentlerinden zarif oyma bloklarını taşımışlardı. Çok daha fazla oymalı blok taşınmamış
olması hiç kuşkusuz kentin başlangıçta bütünüyle terk edilmemiş olması yüzündendi. Kent tümden
terk edilinceye kadar- bunun, kutuplarda Pleistosen’in çok fazla ilerlemesinde önce olduğu kesindi-
Eskiler ya kendi dekadan sanatlarını beğenir ya da eski oymaların üstün niteliklerini takdir edemez
hale gelmiş olmalıydılar. Durum her ne olursa olsun, en iyi heykellerle birlikte tüm taşınabilir
eşyaların alınıp götürülmesine karşın, milyarlarca yıldır sessiz duran çevremizdeki harabeler bütün
oymalarından yoksun bırakılmamıştı.

Bu öyküyü anlatan dekadan resim tabletleriyle duvarların alt kısımlarındaki süsler, söylediğim
gibi, sınırlı araştırmamız sırasında bulabildiğimiz en yakın tarihli süslemelerdi. Bu resimlerde
Eskiler, yazları karadaki kentle kışları yeraltı denizindeki kent arasında mekik dokurken, bazen de
Antarktika kıyılarındaki diğer deniz altı kentleriyle ticaret yaparken görülüyordu. O zamana kadar,
kentin kesin bir mahvoluşa doğru yol almakta olduğu anlaşılmış olmalıydı; çünkü birçok oyma
soğuğun ölümcül tecavüzünün işaretlerini gösteriyordu. Bitki örtüsü iyice seyrelmişti ve kışın
korkunç karları yaz ortasında bile tamamen erimiyordu. Kertenkele ve timsah türünden hayvanların
soyu neredeyse tümden kurumuştu, memeliler de daha iyi dayanmıyorlardı. Yukarı dünyanın işlerinin
üstesinden gelebilmek için şekilsiz ve soğuğa olağanüstü dayanıklı shoggothların bir kısmının kara
hayatına alıştırılması gerekiyordu ki, bu Eskiler’in daha önce yapmaya hiç yanaşmadıkları bir şeydi.
Büyük nehir artık kurumuştu, yukarı denizde ayıbalıkları ve balinalardan başka yaşayan kalmamıştı.
Kocaman, tuhaf görünüşlü penguenler dışında bütün kuşlar uzaklara uçmuşlardı.

Bundan sonra neler olduğunu sadece tahmin edebilirdik. Yeraltı denizinin dibindeki kent ne kadar



yaşayabilmişti? Sonsuz karanlıkta taştan bir ceset halinde hâlâ orada yatıyor muydu? Yeraltı denizinin
suları sonunda donmuş muydu? Dış dünyada, okyanusların dibindeki kentler nasıl bir yazgıyla
karşılaşmışlardı? Eskiler’den hiç ilerleyen buzların önünden kuzeye kaçabilenler olmuş muydu? Şu
anki yerbilimi varlıkları konusunda hiçbir belirtiye yer vermemektedir. Korkunç Mi-Go kuzeydeki
karalarda hâlâ bir tehdit oluşturmaya devam ediyor muydu? Dünyanın en derin sularındaki ışıksız,
uçsuz bucaksız uçurumlarında bugün bile nelerin yaşamaya devam edip nelerin devam etmediğinden
emin olunabilir miydi? Bu şeyler çok büyük basınçlara dayanıklı gözüküyorlardı - ve denizciler
bazen çok tuhaf şeyler avlıyordu. Sonra, Güney Kutbu ayıbalıkları üzerinde bir kuşak önce
Borchgrevingk[92] tarafından fark edilen vahşi ve gizemli yaraları, katil balina kuramı yeterince
açıklıyor muydu?

Zavallı Lake’in bulduğu numuneler bu tahminlere dahil değildi, çünkü, jeolojik bulgular bunların
kentin tarihindeki çok eski bir zamanda yaşamış olduklarını gösteriyordu. Bulundukları yere bakılırsa,
bunların en az otuz milyon yaşında oldukları kesindi; o sıralarda mağara denizindeki kentin de,
mağaranın kendisinin de mevcut olmadığını düşündük. Bunlar, her yeri kaplayan gür bir Tersiyer
bitki örtüsünün, sanatların gelişme halinde olduğu genç bir kentin ve ulu dağların etekleri dibinden
çok uzaklardaki tropik bir okyanusa doğru akan büyük nehrin yer aldığı daha eski bir manzarayı akla
getiriyordu.

Ama yine de bu numuneleri -özellikle de, Lake’in tarumar edilmiş kampından kayıplara karışan
sekiz sağlam numuneyi- düşünmeden edemiyorduk. Bu işte anormal bir şeyler vardı- birinin
deliliğine yıkmaya çalıştığımız tuhaf şeyler, - şu korkunç mezarlar - kayıp malzemenin miktarı ve
cinsi, - Gedney - bu eski zaman canavarlarının dünyasal olmayan sağlamlığı ve oymaların gösterdiği,
ırkın sahip olduğu hilkat garibesi yaşam özellikleri... Danforth’la ben şu son birkaç saat içinde çok
şey görmüştük; birçok korkunç ve inanılmaz sırra inanıp bunlar hakkında sessiz kalmaya hazırdık.



IX

Dekadan oymaları incelememizin, önümüze acil bir hedef koymuş olduğunu söylemiştim. Bu hedef,
daha önce varlığından haberdar olmadığımız, ama şimdi bulmaya ve incelemeye can attığımız
karanlık iç dünyaya kazılmış yollardı. Oymaların ölçeğinden, komşu tünellerin herhangi birinden
aşağı doğru bir mil kadar yürümenin, bizi, yan taraflarında gecenin karanlığına bürünmüş gizli
denizin kayalık kıyılarına inen, Eskiler tarafından inşa edilmiş patikalar bulunan, büyük çukurun
üzerindeki baş döndürücü, güneşsiz uçurumun kıyısına götüreceği sonucunu çıkardık. Varlığını bir
kez öğrendikten sonra, bu efsanevi uçuruma gerçekten bakmanın karşı konulamayacak bir çekiciliği
vardı - öte yandan, bunun bu uçuş görevinde gerçekleşmesini istiyorsak araştırmaya hemen
başlamamız gerektiğini de çok iyi biliyorduk.

Şimdi akşamın sekiziydi ve fenerlerimizin sonsuzaca yanmasını sağlayacak kadar yedek pilimiz
yoktu. Araştırmalarımızın ve kopya çıkarma çalışmalarımızın o kadar çoğunu buz seviyesinin altında
yapmıştık ki, en az beş saat süreyle fenerlerimizi neredeyse sürekli olarak kullanmıştık; özel kuru pil
formülü fenerlerin en fazla dört saat daha yanmasına yetebilirdi ancak - ama özellikle ilginç ve
güçlük arzeden yerler dışında fenerlerin birini kullanmayarak bu süreyi emniyetle biraz daha
uzatabilirdik. Bu dev yeraltı mezarlığında ışıksız yapmak olacak şey değildi; bu yüzden uçurum
gezisini gerçekleştirebilmek için duvar resimlerini çözmeyi bir yana bırakmamız gerekiyordu. Elbette
ilerde yeniden burayı ziyaret ederek günlerce hatta haftalarca yoğun incelemelerde bulunmak ve
fotoğraflar çekmek niyetindeydik -merakımız çoktan duyduğumuz dehşete baskın çıkmıştı- ama, şu an
için acele etmek zorundaydık. Geçtiğimiz yolları bulabilmek amacıyla ardımız sıra bıraktığımız kâğıt
stokumuz sınırsız olmaktan çok uzaktı ve bu stoku artırmak amacıyla yedek defterleri ya da çizim
yaptığımız kâğıtları feda etmek içimizden gelmiyordu, ama yine de koca bir defteri gözden çıkarmak
zorunda kaldık. Başka çare kalmazsa, kayaları çenterek işaret bırakma yoluna gidebilirdik- ve
gerçekten yönümüzü kaybedecek olursak, zamanımızın elverdiği ölçüde şu ya da bu kanalı deneyerek
günışığına ulaşmaya çalışabilirdik. Böylece sonunda, en yakın tünelin gösterdiği yönde şevkle yola
koyulduk.

Haritamızı yapmak için yararlandığımız oymalara göre ulaşmak istediğimiz tünel ağzı
bulunduğumuz yerden en fazla çeyrek mil kadar uzaklıktaydı ve arada, büyük bir olasılıkla buz
seviyesinin altında bir yerlerden içine girilebilen sağlam görünüşlü binalar bulunuyordu. Tünelin
girişi, havadan görüp görmediğimizi anlamaya çalıştığımız resmi nitelikte beş köşeli büyük bir
yapının-tepenin eteklerine en yakın köşesinde- zemin katında olmalıydı.

Havadan gördüğümüz şeyleri gözümüzün önüne getirmeye çalıştığımızda böyle bir yapıyı
anımsayamadık, bu yüzden binanın üst kısımlarının büyük ölçüde yıkılmış olduğuna ya da
gördüğümüz bir buz blokunun ilerlemesiyle darmadağın olmuş olduğuna hükmettik. Bu ikinci
durumda, tünel muhtemelen tıkanmış olurdu, o zaman en yakın ikinci girişi -bir milden az uzaklıkta,
kuzeyde olanını- denemek zorunda kalacaktık. Aradaki kuru nehir yatağı daha güneydeki diğer tünel
girişlerini denememizi engelliyordu ve eğer bu iki giriş de tıkalı ise, pillerimizin daha kuzeyde, bu
ikinci girişten bir mil kadar ötedeki bir başka girişi denememize yetebileceği kuşkuluydu.

Labirentin karanlık yollarında pusula ve harita yardımıyla -çeşitli derecelerde tahrip olmuş ve
sağlam birçok oda ve koridoru geçerek, rampaları tırmanarak üst katlara çıkıp köprülerden geçip
yeniden alt katlara inerek, tıkanmış geçitleri ve moloz yığınlarını aşarak, son derece iyi korunmuş,
tekinsiz bir şekilde tertemiz geçitlere atılarak, yanlış yollara sapıp, gerisingeri dönerek (bu durumda
ardımız sıra bıraktığımız kâğıtları topluyorduk), arada bir, günışığının sızdığı bir hava bacasının



dibiyle karşılaşarak- yol almaya çalışırken karşılaştığımız duvar oymalarının birçok defa cazibesine
kapılacak gibi olduk. Çoğu, çok önemli tarihsel öyküler dile getiriyor olmalıydı; ilerde yeniden
buraya dönebilmek umuduyla yanlarından geçip gitmeye razı olduk. Yine de zaman zaman
yavaşlayarak ikinci el fenerimizi yaktığımız oldu. Daha fazla filmimiz olsaydı, bazı yarım
kabartmaların fotoğrafını çekmek için mutlaka dururduk, ama elle kopya etmek gibi vakit alıcı bir
şeyin sözü bile edilemezdi.

Şimdi bir kez daha anlatmaya çekindiğim ya da açıkça ifade etmekten çok ima etme isteğinin ağır
bastığı bir noktaya geliyorum. Ama, yeni bir keşif gezisini engellemek amacıyla tuttuğum yolu haklı
göstermek için geri kalanları da açıklamak zorundayım. Saat 8.30 civarında, sivri tepeli bir duvarın
ucu olan bir ikinci kat köprüsünden geçip, törenleri betimleyen son zamanlarda yapılmış ayrıntılı,
dekadan resimlerle süslü yıkık bir koridora inerek tünel ağzının hesapladığımız yerine iyice
sokulduğumuzda Danforth’un genç, keskin burnu ilk defa alışılmadık bir şeylerin kokusunu aldı.
Yanımızda bir köpek olsaydı, sanıyorum ki bizi daha erken uyarırdı. Başlangıçta, daha önce tertemiz
olan havayı dolduran kokunun ne olduğunu anlayamadık, ama birkaç saniye sonra anılarımız birden
ayaklandı. Bu şeyi, izninizle, hiç çekincesiz anlatmaya çalışacağım. Havada bir koku vardı ve bu
koku belli belirsiz, inceden inceye ve hiçbir yanılgıya yer vermeyecek şekilde Lake’in kesip biçtiği
iğrenç şeylerin çılgınca mezarlarını açtığımızda midelerimiz altüst eden kokuya benziyordu.

Bu, o sırada, elbette şu andaki kadar kesin gözükmüyordu. Bunun birçok makul açıklaması
olabilirdi ve biz de kararsızlık içerisinde epeyce fısıldaştık. Her şeyden önemlisi, araştırmaya devam
etmekten geri durmadık; çünkü buraya kadar geldikten sonra, büyük bir felaket dışında herhangi bir
şey tarafından engellenmekten nefret ediyorduk. İleriden gelen diğer kokuyu -bu sefer ikimizin aynı
anda- fark etmemiz bu duraklama sırasında oldu. Birbiriyle çelişkili görünse de, bu koku hem daha
az, hem de daha çok korkutucuydu- özünde daha az korkutucu olmakla birlikte, böyle bir yerde ve bu
şartlarda son derece korkutucuydu. .. yeter ki, Gedney... Çünkü bu koku şu bildiğimiz petrol -daha
doğrusu benzin- kokuşuydu.

Bundan sonra nasıl duygularla hareket etmiş olabileceğimizi psikologlara bırakıyorum. Şimdi artık
kampta yaşanan dehşetin bu milyarlarca yıldır karanlıklara gömülü mezarlığa kadar uzanmış olduğunu
biliyorduk, bu yüzden önümüzde -şimdi ya da kısa bir süre önce- adını koyamadığımız bir şeylerin
var olduğundan kuşku duymuyorduk. Buna rağmen, sonunda alev alev yanan bir merakın -ya da
kaygının- ya da kendi kendini ipnotize etmenin -ya da Gedney’e karşı duyulan belli belirsiz bir
sorumluluk duygusunun -ya da her neyse, bizi egemenliği altına almasına boyun eğdik. Danforth,
yukarıdaki yıkıntılara giden dar sokağın dönemecinde görmüş olduğunu sandığı bir izden ve ondan
hemen sonra aşağıdaki bilinmez derinliklerden geldiğini düşündüğü -rüzgârlı doruklardaki mağara
ağızlarından yankılanan seslere çok fazla benziyor olmasına karşın, Lake’in otopsi raporunun ışığında
çok büyük bir öneme sahip olabilecek- müzikal bir ıslık sesinden fısıltıyla söz ediyordu. Ben de
fısıltıyla, kampı ne durumda bulduğumuzdan, nelerin kaybolmuş olduğundan ve sağ kalan tek kişinin
delirmiş olmasına rağmen, aşılmaz dağları aşarak bilinmeyen ilkçağ kentine doğru böylesine çılgın
bir yolculuğu nasıl gerçekleştirmiş olduğundan söz ettim.

Ama birbirimizi inandırmak şöyle dursun, söylediklerimize kendimiz bile inanmıyorduk. Çakılı
gibi yerimizde dururken bütün ışıklarımızı söndürdük; yukarı dünyadan sızan hafif bir ışığın ortalığın
zifiri karanlık olmasını engellediğini belli belirsiz fark ettik. Düşünmeden neredeyse kendiliğinden
ilerlemeye başlamıştık, zaman zaman fenerlerimizi yakıp söndürerek yolumuzu aydınlatıyorduk.
Altüst edilmiş döküntülerin üzerimizdeki etkisinden bir türlü silkinip kurtulamıyorduk ve benzin
kokusu gittikçe artıyordu. Gittikçe daha fazla yıkıntı gözlerimize çarpar, ayaklarımıza takılır oldu ve



çok geçmeden daha fazla ilerleme olanağının kalmadığını gördük. Havadan gözümüze çarpmış olan
bu gedik hakkındaki kötümser tahminlerimiz fazlasıyla doğru çıkmıştı. Tünel arayışımız başarısızlıkla
sonuçlanmıştı ve şimdi o dipsiz uçuruma açılan deliğin bulunduğu zemin kata bile ulaşamayacaktık.

İçinde bulunduğumuz önü tıkalı koridorun tuhaf oymalarla süslü duvarlarını aydınlatan el fenerimiz
bu koridora açılan kimi az, kimi çok tıkalı birçok geçidin varlığını gösteriyor ve bu geçitlerden
birinden -diğer kokuyu bastıran- belirgin bir benzin kokusu geliyordu. Daha dikkatle bakınca hiç
kuşkuya yer bırakmayacak şekilde tam da bu delikten bir miktar döküntünün bu yakınlarda
temizlenmiş olduğunu gördük. Ardında pusuya yatmış dehşet her ne olursa olsun, ona çıkan yolun
apaçık ortada olduğuna inanıyorduk. Yeniden harekete geçmeden önce oldukça uzun bir süre beklemiş
olmamıza hiç kimsenin şaşacağını sanmıyorum.

Yine de bütün cesaretimizi toplayarak bu karanlık kemerli yola girdiğimizde, ilk izlenimimiz tam
bir düş kırıklığı oldu. Çünkü, döküntülerle dolu -kenar uzunluğu altı metrelik mükemmel bir küp
şeklindeki- bu yeraltı mezarının oymalarla süslü duvarları arasında ilk bakışta fark edilebilecek
yakın zamanlara ait hiçbir şey yoktu, dolayısıyla gözlerimiz, boş yere, içgüdüsel olarak başka bir
geçit aradı. Ama, Danforth’un keskin bakışları zemindeki döküntülerin altüst edildiği bir noktayı
seçmekte gecikmedi; bunun üzerine her ikimiz de fenerlerimizi sonuna kadar açtık. Her ne kadar bu
ışıkta gördüğümüz şeyler gerçekte çok basit ve önemsiz olsa da, ifade ettikleri anlam yüzünden
anlatmadan geçemeyeceğim. Molozlar kabaca düzlendikten sonra birçok ufak tefek eşya gelişi güzel
üzerine atılmıştı ve bu kadar yüksek bir yaylada bile güçlü bir koku yaymaya yetecek kadar benzin
yakın bir zamanda bir köşesine dökülmüş olmalıydı. Diğer bir deyişle, burası -uçuruma giden yolun
beklenmedik şekilde tıkalı çıkmasıyla, bizim gibi, geri dönmek zorunda kalmış olan varlıklarca
yapılmış- bir kamp yerinden başka bir şey olamazdı.

Daha açık anlatayım. Etrafa saçılmış eşyaların hepsi de Lake’in kampındandı: Tarumar edilmiş
kamp yerinde gördüklerimiz gibi tuhaf şekillerde açılmış teneke kutular, birçok yanmış kibrit, az çok
tuhaf bir şekilde kirlenmiş üç resimli kitap, üzerinde resimler ve yazılar bulunan kartonuyla boş bir
mürekkep şişesi, kırık bir dolmakalem, tuhaf bir şekilde kesilmiş kürk ve çadır bezi parçaları,
kullanım kılavuzuyla birlikte tükenmiş bir pil, çadır ısıtıcılarımızla birlikte gelmiş küçük bir broşür
ve oraya buraya serpiştirilmiş buruşuk kâğıtlar. Hepsi de yeterince kötüydü, ama buruşuk kâğıtları
düzeltip üzerindekilere baktığımızda en kötüsüyle karşı karşıya olduğumuzu hissettik. Kampta bizi
buna hazırlamış olması gereken bazı açıklanamaz şekilde kirlenmiş kâğıtlar bulmuştuk ama, bu
karabasan kentin insanlık öncesi kemerlerinin altında bu görüntünün etkisi dayanılacak gibi değildi.

Deliren Gedney, tıpkı beş köşeli çılgın mezarların üzerine yapılmış noktalar gibi sabuntaşlarının
üzerindeki noktaları taklit ederek bu noktaları yapmış olabilirdi; aceleyle, kentin bulunduğumuz yere
yakın bölgelerini gösteren -kimi yeri doğru kimi yeri yanlış- kabataslak krokiler çizmiş, bizim
izlediğimiz yolun dışında bir yerlerde bir çemberle işaretlenmiş -oymalarda büyük silindirik bir kule,
uçuşumuz sırasında da daire biçimi kocaman bir uçurum olarak tespit ettiğimiz- bir yerden, şu anda
içinde bulunduğumuz beş köşeli yapıya ve bu yapının içindeki tünel ağzına doğru bir yol çizmiş
olmalıydı.

Bu krokileri, tekrar söylüyorum, Gedney çizmiş olabilirdi; çünkü önümüzde duran bu krokiler de,
tıpkı bizimkiler gibi buzlar altındaki bu labirentin bir yerlerindeki bizim görüp kullandığımız oymalar
olmasa da daha başka yakın dönem oymalardan yararlanarak hazırlanmıştı. Ama sanattan anlamaz bu
beceriksizin asla yapamayacağı bir şey varsa, o da alelacele ve özensizce çizilmiş olmasına karşın bu
krokiyi kopya edildiği bütün dekadan oymalardan belki de çok üstün, tuhaf ve kendinden emin -ölü
kentin en parlak günlerinde Eskiler’in bizzat kullandıkları tekniğe has- bir teknikle çizmekti.



Öykümü buraya kadar okumuş olanlara söylemeye gerek bile duymadığım nitelikte -çılgınca da
olsa- kesin sonuçlara ulaşmış olduğumuza göre bundan sonra kaçıp canımızı kurtarmadığımız için
Danforth’un da benim de zırdeli olduğumuzu söyleyecekler vardır. Belki de delirmiştik -hem zaten,
bu korkunç dorukların delilik dağları olduğunu söylememiş miydim? Ama sanırım, ölümcül
hayvanların resimlerini çekmek ve yaşam tarzlarını incelemek amacıyla Afrika’nın balta girmemiş
ormanlarında peşleri sıra koşturanlarda da -o kadar aşırı olmasa da- aynı ruh bulunmalı. Korkudan
elimiz ayağımız buz kesmiş de olsa, sonunda içimizde cayır cayır yanan merakın ateşi baskın çıktı.

Elbette ki, orada olduğunu bildiğimiz o şeyle -ya da o şeylerle- yüz yüze gelmeye niyetimiz yoktu;
çoktan gitmiş olmaları gerektiğini hissediyorduk. Şimdiye kadar, uçurumun yakınlardaki diğer girişini
bulmuş ve oradan geçerek -daha önce hiç görmedikleri- son karanlık çukurun dibinde kendilerini
bekleyen geçmişin zifiri karanlık parçalarına ulaşmış olmalıydılar. Yok eğer bu giriş de tıkalıysa
daha kuzeydeki diğer girişi aramaya gitmiş olmalıydılar. Işığa pek o kadar gereksinim duymadıklarını
unutmuş değildik.

Şimdi dönüp geriye baktığımda, o anda tam olarak ne hissettiğimizi ya da beklentilerimizi bileyen
yeni amacımızın ne olduğunu pek anımsayamıyorum. Korktuğumuz şeyle karşılaşmak istemediğimiz
kesindi, ancak elverişli bir yere gizlenerek görünmeden bazı şeyleri gözetlemek için içimizde gizli ve
bilinçsiz bir istek olabileceğini yadsıyacak değilim. Bulduğumuz buruşturulmuş krokilerde görülen
büyük yuvarlak bir yer biçiminde yeni bir hedefin araya girmiş olmasına karşın, muhtemelen
uçurumun kendisine bir göz atma hevesinden de vazgeçmiş değildik. Buranın, en eski oymalarda yer
alan, ama yukarıdan sadece çok büyük yuvarlak bir açıklık olarak görünen silindirik dev kule
olduğunu hemen tanımıştık. Bu binanın alelacele çiziktirilmiş krokilerde bile hissedilen etkileyiciliği,
buz altında kalan seviyelerinin hâlâ çok önemli birtakım özellikleri olabileceğini düşünmemize yol
açtı. Belki de, henüz karşılaşmadığımız hayranlık uyandırıcı mimari özelliklere sahipti. Yer aldığı
oymalara bakılırsa, inanılmayacak kadar eski -kuşkusuz, ilk inşa edilen binalardan biri- olmalıydı.
Hâlâ duruyorlarsa, oymalarının çok önemli olduğuna kuşku yoktu. Ayrıca yukardaki dünya ile -bizim
o kadar dikkatle izlemiş olduğumuz yoldan daha kısa ve muhtemelen ötekilerin inmiş oldukları- bir
bağlantı sağlıyor olabilirdi.

Her neyse, yaptığımız şey, -bizimkiyle mükemmelen uyuşan- korkunç krokileri incelemek ve adsız
öncellerimizin bizden önce iki kez geçmiş olmaları gereken, daire şeklindeki yere götüren yolu tutmak
oldu. Uçuruma açılan bir sonraki kapı bu yerin ötesinde olmalıydı. Daha çok zemin katlardan hatta
bazen bodrum koridorlarından geçmesi dışında, bir culde sac’da[93] biten yolculuğumuza benzeyen -
geçtiğimiz yolları işaretlemek için kâğıtları oldukça idareli kullandığımız- bu yolculuktan söz etmenin
gereğini duymuyorum. Zaman zaman ayağımızın altındaki yıkıntı ve döküntülerde daha önce oradan
geçildiğini gösteren izlere rastlıyorduk ve benzin kokusunun duyulabildiği alanın dışına çıktığımızda,
o daha iğrenç ve kalıcı kokunun -birdenbire- belli belirsiz farkına vardık yeniden. Yol, bizim daha
önce izlediğimiz yoldan uzaklaşmaya başladıktan sonra, tek el fenerimizin ışığını zaman zaman çok
kısa sürelerle duvarlarda gezdirdik ve her seferinde de duvarların Eskiler’in estetik kaygılarını ifade
etmelerinin temel yolu olarak başvurdukları oymalarla dolu olduğunu gördük.

Saat 21.30 sularında, toprağın oldukça altında olduğu anlaşılan zemininde buzları giderek
kalınlaşan ve yavaş yavaş tavanı alçalan kemerli bir koridorda ilerlerken ileriden gelen kuvvetli
günışığını görmeye başladık ve bu sayede fenerimizi söndürebildik. Daire şeklinde kocaman bir yere
yaklaşmakta olduğumuz ve açık havadan çok uzakta olmadığımız anlaşılıyordu. Koridor, bu koca taş
yıkıntılar için şaşırtıcı derecede alçak bir kemerle sona eriyordu, ama daha çıkmadan çok fazla şey
görebiliyorduk. Koridonın ötesinde döküntülerle dolu -çapı tam altmış metre olan- kocaman yuvarlak



bir alan uzanıyordu ve buraya içinden çıkmakta olduğumuz kemerli yola benzer tıkalı birçok kemerli
yol açılıyordu. Duvarların bütün elverişli yüzeyleri devasa boyutlarda oymalı spiral kuşaklarla
süslenmişti ve bu oymalar açık havaya maruz kalmaları yüzünden çok aşınmış olmakla birlikte, daha
önce gördüklerimizi fersah fersah aşan bir sanat değerine sahipti. Döküntülerle dolu zemini kalın bir
buz tabakası örtüyordu, gerçek zeminin çok derinlerde olduğunu düşündük.

Ama buradaki en dikkat çekici şey, kemerli yollardan keskin bir dönüşle açık zemine doğru
uzaklaşan ve dev silindirik duvarın iç yüzeyinde helezonlar çizerek yükselen, antik Babil’in dev
kulelerinin ve zigguratlarının dış yüzeyinden yükselen merdivenlerin dengi taş rampaydı. Uçuş
hızımızın yüksekliği ve inişle duvarı birbirine karıştırmamıza yol açan görüş açımız yüzünden bu
özelliği havadan fark edememiş, dolayısıyla buzun altına inecek başka bir yol aramak zorunda
kalmıştık.

Pabodie olsaydı, bu rampayı duvarın yüzeyinde tutan mühendislik ilkelerini anlatabilirdi, ama
Danforth’la ben sadece hayranlık ve şaşkınlık duyuyorduk. Şurada burada kocaman taş dirsekler ve
sütunlar görüyorduk, ama bunlar böyle bir işlevi yerine getirmeye yeterli görünmüyordu. Bu şey
kulenin şu anki tepesine kadar sapasağlamdı -açık havaya maruz kaldığı göz önünde tutulacak olursa,
oldukça dikkat çekici bir durum- ve duvarlardaki tedirginlik verici, tuhaf kozmik oymaların
korunması konusunda çok işe yaramıştı.

Yarım günışığı altında -elli milyon yıllık ve kuşkusuz bu güne kadar gördüğümüz en eski yapı olan-
bu dev silindir tabanına korkuyla karışık bir saygı duygusu içinde adım attığımızda, yüzeyinde
merdiven dolaşan duvarların yüksekliğinin on sekiz metreden fazla olduğunu gördük. Uçuşumuz
sırasında gördüklerimizden anımsadığımız kadarıyla, bu, dışarıdaki buz tabakasının kalınlığının on
iki metre kadar olduğu anlamına geliyordu; çünkü, uçaktan gördüğümüz derin uçurum ufalanmış
taşlardan yaklaşık altı metre kadar yükseklikte bir tepenin üzerinde yükseliyordu ve çevresinin dörtte
üçü daha yüksekteki harabe hattının kavisli masif duvarları tarafından bir dereceye kadar korunmuştu.
Oymalara göre, kule başlangıçta daire şeklinde çok büyük bir alanın ortasında yer alıyordu ve
zirvesine yakın kat kat yatay diskleri ve üst kuşağı boyunca bir sıra iğne gibi sivri, zarif kulesiyle
yaklaşık olarak yüz altmış, yüz yetmiş metre yüksekliğe ulaşıyordu. Duvarlardan düşen taşlar daha
çok dışarıya dökülmüştü - allahtan böyle olmuştu, yoksa rampa parçalanmış ve içerisi tıkanmış
olurdu. Durum böyle olmakla birlikte taş rampa fena halde tahrip olmuştu; öte yandan, zemindeki
kemerli yolların tıkanıklığı yakın zamanlarda kısmen temizlenmişe benziyordu.

Diğerlerinin inerken bu yolu kullanmış olduğu ve ardımızda kâğıttan uzun bir iz bırakmış olmamıza
rağmen çıkarken bizim de kullanacağımız mantığa uygun yolun bu yol olduğu sonucuna varmakta
gecikmedik. Kulenin ağzının tepenin eteklerine ve beklemekte olan uçağımıza olan uzaklığı, içine
girdiğimiz taraçalı büyük binadan daha fazla değildi ve bundan sonra buz seviyesi altında
yapacağımız keşifleri bu bölgede yapacaktık.

Gördüğümüz ve tahmin ettiğimiz tüm bu şeylerden sonra hâlâ keşif yapmayı düşünüyor olmamız
çok garipti. Sonra döküntülerle dolu meydana doğru ihtiyatla yürürken bir an için tüm diğer konuların
aklımızdan çıkmasına neden olan bir görüntüyle karşılaştık.

Rampanın dışarıya doğru çıkıntı yaptığı ve şimdiye kadar gözümüze çarpmamış uzak bir köşesinde
üç kızak dikkatle yan yana dizilmiş duruyordu. Lake’in kampından kaybolan kızaklar, taş ve moloz
dolu karsız bir arazide uzun süre zorla sürüklenmek ve bunun olanaksız olduğu zamanlarda da
kucaklanarak taşınmak dahil kötü kullanım nedeniyle permeperişan orada yatıyorlardı. Büyük bir
özenle ve akıllıca sarılıp sarmalanmışlardı ve içlerinde fazlasıyla tanıdık şeyler vardı: Benzin



sobası, yakıt bidonları, alet kutuları, erzak sandıkları, bazılarının tıka basa kitapla dolu olduğu belli
olan, bazılarında ne bulunduğu anlaşılmayan muşambalar. Her şey Lake’in kampından alınmıştı.

Diğer odada bulduğumuz şeylerden sonra böyle bir şeyle karşılaşmaya bir ölçüde hazırdık. Asıl
şoku, kızaklara yaklaşıp dış hatları bizi garip bir şekilde huzursuz eden muşambayı açtığımızda
yaşadık. Anlaşıldığına göre Lake gibi ötekiler de tipik numuneleri toplamakla ilgileniyorlardı; çünkü
burada her ikisi de kaskatı dondurulmuş, mükemmelen muhafaza edilmiş, boyun civarındaki yaraları
plasterle kapatılmış ve daha fazla zarar görmemeleri için dikkatle sarılmış böylesi iki numune vardı.
Bunlar genç Gedney ile kayıp köpeğin bedenleriydi.

X

Böylesine iç karartıcı bir keşifte bulunduktan kısa bir süre sonra kuzeydeki tüneli ve uçurumu
düşündüğümüz için çoğu kişi muhtemelen duygusuz ve deli olduğumuza hükmedecektir ve ben
birtakım yeni tahminlerde bulunmamıza yol açan çok özel bir durum ortaya çıkmamış olsaydı böylesi
düşüncelere kapılmamış olurduk diyecek değilim. Seslerin nihayet bilincine vardığımızda,
muşambayı yeniden zavallı Gedney’in üzerine çekmiş bir tür dilsiz şaşkınlık içerisinde ayakta
dikilmekteydik - korkunç zirvelerde iniltiyle esen dağ rüzgârının belli belirsiz duyulduğu o açık
alandan aşağı indiğimizden bu yana duyduğumuz ilk seslerdi bunlar. Bu sesler bildik ve sıradan
sesler olmakla birlikte, bu uzak ölüm dünyasında acayip ya da hayal ürünü seslerden daha
beklenmedik ve sinir bozucuydular -çünkü evrendeki uyumla ilgili tüm düşüncelerimizi yeniden altüst
etmişti.

Bu ses, Lake’in otopsi raporunun “ötekiler”den beklememize yol açtığı -kampta gördüğümüz
dehşetten sonra sinirlerimizin bozulmuş olması yüzünden hayal gücümüzün rüzgârın her iniltisine
yakıştırdığı- o tuhaf geniş yelpazeli müzikal ıslık sesinden izler taşısaydı, çevremizdeki bu
milyarlarca yıldır ölü dünyayla fena halde uyumlu olacaktı. Başka çağlardan bir ses, başka çağların
mezarlığına yaraşır. Böyle olmakla birlikte, bu gürültü tüm yerleşik kanılarımızı- Antarktika’nın iç
kısımlarının her türlü yaşamdan verimsiz Ay yüzeyi kadar yoksun olduğu yolundaki dile getirilmemiş
kabulümüzü- altüst etti. Duyduğumuz ses, çağlardır yoksun oldukları kutup güneşiyle uyanan eski
dünyanın inanılmaz derecede dayanıklı yaratıklarının müthiş sesi değildi. Tam tersine, Victoria
Topraklarında gemideyken ve McMurdo Koyu’ndaki kampımızdayken duyduğumuz sıradan ve çok
tanıdık sesti; duyulmaması gereken bu yerde bu sesi duyunca korkuyla titredik. Kısacası bu, bir
penguenin acı acı haykıran boğuk sesiydi.

Boğuk ses, içinden çıktığımız koridorun neredeyse karşısına düşen -büyük uçuruma çıkan diğer
tünel yönünde- buz altındaki bir girintiden geliyordu. Çağlardır ölü böyle bir yerde canlı bir deniz
kuşunun varlığından bir tek sonuç çıkarılabilirdi; bu yüzden ilk aklımıza gelen bu sesin gerçekten bir
penguen sesi olup olmadığını araştırmak oldu. Bu sesi, yeniden yeniden duyduk; bazen birden çok
boğazdan çıkıyor gibiydi. Sesin nerden geldiğini araştırırken, döküntüleri temizlenmiş kemerli bir
geçide girdik ve günışığını ardımızda bıraktığımızda, muşamba torbadan iğrenerek aldığımız
kâğıtlarla çoğalttığımız stokum uzdan yeniden ardımızda iz bırakarak ilerlemeye başladık.

Zemindeki buzlar yerini döküntülere, çörçöpe bıraktığında bazı garip çekme izlerini açıkça fark
ettik ve bir seferinde Danforth, tarif etme gereği duymadığım çok belirgin bir iz buldu. Penguen
çığlıklarının gösterdiği yol, tam da daha kuzeydeki tünele giden yol olarak haritamızın ve pusulamızın
gösterdiği yoldu ve zemin seviyesinde açık olduğu görülen köprüsüz bir yol bulmuş olmaktan
memnunduk. Haritaya göre tünel, havadan gördüğümüzü belli belirsiz anımsadığımız dikkate değer



ölçüde sağlam kalmış piramit biçimi bir yapının tabanından başlıyor olmalıydı. Girdiğimiz geçitte
ilerlerken yaktığımız tek el fenerinin ışığında bu duvarların da ötekiler gibi oymalarla dolu olduğunu
gördüysek de, bunların hiçbirini incelemek için durmadık.

Ansızın önümüzde kocaman beyaz bir şekil beliriverdi, bunun üzerine ikinci el fenerimizi de
yaktık. Bu yeni araştırmanın, yakınlarda bir yerlerde pusuya yatmış olması gereken daha önceki
korkularımızı bize böyle tamamen unutturmuş olması çok tuhaf bir şey. Erzaklarını kocaman bir daire
şeklindeki yerde bırakmış olan “ötekiler” uçuruma, daha doğrusu uçurumun içine yaptıkları keşif
gezisinden sonra geri dönmeyi planlamış olmalıydılar; yine de, sanki onlar hiç yokmuşlarcasına her
türlü tedbiri elden bırakmıştık. Bu badi badi yürüyen beyaz şey yaklaşık olarak bir seksen
boyundaydı, ama onun “ötekiler”den olmadığını hemen anlamıştık. Onlar daha iri ve koyu renkliydiler
ve oyma resimlere göre deniz yaşamına uygun dokunaçlarının tuhaflığına rağmen karada daha hızlı ve
güvenli hareket ediyorlardı. Yine de bu beyaz şeyden ödümüzün kopmadığını söyleyecek değilim.
Ötekilerle ilgili akıl yürütmelerimiz sonucu duymaya başladığımız korkudan çok daha büyük bir
korkuya kapıldık bir an için. Sonra beyaz şekil, yan tarafımızdaki kemerli yollardan birinden boğuk
seslerle kendisini çağıran kendi türünden iki hayvanın yanına gittiğinde birden korkularımızdan
sıyrıldık. Çünkü, imparator penguenlerinin en büyüklerinden bile daha büyük, bilinmeyen bir tür
olmasına, baştan ayağa bembeyaz ve tamamen kör olmasına rağmen bu sadece bir penguendi.

Bu şeyi kemerli yolun altında takip ederek iki fenerimizi birden, bize aldırış etmeyen,
varlığımızdan kaygı duymayan bu üçlü gruba çevirdiğimizde üçünün de bilinmeyen, dev bir türden
gözleri görmeyen albinolar olduğunu gördük. Büyüklükleri Eskiler’in oymalarında resimlerini
gördüğümüz bazı arkaik penguenleri anımsattı bize ve bunların da aynı soydan geldiklerini anlamakta
gecikmedik- kuşkusuz, sürekli karanlığın dokularındaki boyar maddeleri yok ettiği ve gözlerini
dumura uğratarak işe yaramaz yarıklara dönüştürdüğü daha sıcak iç bölgelere çekilerek sağ kalmış
olmalıydılar. Şu anda yaşamakta oldukların yerin bizim aradığımız uçurum olduğuna hiç kuşku yoktu;
uçurumun, sıcaklığını koruyor ve yaşanabilir durumda olduğunun ortaya çıkması ruhumuzda çok garip
ve rahatsız edici duyguların uyanmasına yol açtı.

Bu üç kuşun her zamanki yaşama alanlarının dışına çıkmalarına neyin sebep olduğunu da merak
ettik. Büyük ölü kentin durumu ve sessizliği buranın hiçbir zaman geçici bir penguen yuvası
olmadığını ortaya koyarken, üçlünün varlığımıza karşı gösterdiği açık kayıtsızlık “ötekiler”in
geçerken onları ürkütmüş olabileceği düşüncesini olanaksızlaştırıyordu. “Ötekiler”in şiddete
başvurmuş ya da yiyecek stoklarını artırmaya kalkışmış olmaları olası mıydı? Köpeklerin nefret ettiği
o keskin kokunun penguenler tarafından da aynı şekilde antipatiyle karşılanmış olması bize kuşkulu
geldi, çünkü, ataları Eskiler’le pekâlâ bir arada yaşamışlardı - Eskiler’den herhangi biri uçurumun
dibinde yaşadığı sürece sürdürülmüş olması gereken dostça bir ilişkileri olmuştu. Bu acayip
yaratıkların fotoğraflarını çekemediğimize -birden içimizde alevlenen bilim aşkıyla- yanmakla
birlikte onları ciyaklamalarıyla baş başa bırakarak oyalanmadan, ulaşılabilirliği kanıtlanan ve
penguen izleriyle yönü tam olarak belli olan uçuruma doğru atıldık.

Bundan kısa bir süre sonra karşılaştığımız kapısız, alçak tavanlı, duvarlarının oymalarla
süslenmemiş olmasını tuhaf karşıladığımız, eğimi fazlasıyla dik, uzun bir koridor, sonunda tünelin
ağzına yaklaşmakta olduğumuz yönündeki inancımızı pekiştirdi. İki penguenin daha yanından geçtik ve
hemen ilerimizdeki daha başka penguenlerin seslerini duyduk. Sonra koridor, soluğumuzu istemdışı
tutmamıza yol açan çok büyük bir açıklıkla sona erdi; çapı otuz, yüksekliği on beş metre olan ters
çevrilmiş bir yarım küre şeklindeki bu yeraltı meydanına birçok alçak kemerli geçit açılıyordu, ama
karanlık bir mağara ağzı gibi görünen ve dört buçuk metrelik yüksekliğiyle bir tanesi vardı ki,



simetriyi bozuyordu. Burası büyük uçuruma açılan geçitti.
İçbükey tavam gökyüzüne benzeyecek şekilde etkileyici ama dekadan oymalarla süslenmiş bu

meydanda, yabancılara aldırmayan birkaç kör penguen badi badi geziniyordu. Karanlık tünel dik bir
meyille aşağı doğru iniyordu; esner gibi açılmış girişinin yan pervazları ve üst sövesi tuhaf bir
şekilde işlenmişti. Bu gizemli ağızdan daha sıcak bir hava, hatta biraz buhar yükseliyor gibi geldi
bize ve aşağıdaki sonsuz boşluğun, bal peteği gibi deliklerin ve dev dağların penguenlerden başka ne
tür canlıları sakladığını merak ettik. Ayrıca zavallı Lake’in dağ başlarında gördüğünü sandığı
dumanın da, tepelerine rampaların tırmandığı dorukların etrafında bizim gördüğümüz tuhaf pusun da
dünyanın ta içlerindeki bölgelerden kıvrıla kıvrıla yükselen kanallar yoluyla çıkan buhar olup
olmadığını da doğrusu merak ettik.

Tünele girdiğimizde, yan taraflarının, zemininin ve kemerli tavanının -en azından girişte, her yöne
doğru dört beş metre kadar- yekpare taştan oluşmuş olduğunu gördük. Yan duvarların orasında
burasında son zamanlarda yapılmış dekadan üsluplu gelenekse] oyma tabletleri görülüyordu ve hem
taş yapı hem de oymalar çok iyi durumdaydılar. Üzerinde dışarı çıkan penguenlerin ve içeri giren
“ötekiler”in izleri bulunan az miktardaki döküntü dışında yerler tertemizdi. İlerledikçe sıcaklık
artıyordu, bu yüzden çok geçmeden kaim giysilerimizin düğmelerini açtık. Aşağıda gerçekten
volkanik oluşumlar olup olmadığını ve güneşsiz denizin suyunun sıcak olup olmadığını merak etmeye
başlamıştık. Bir süre sonra, taş işçiliğinin yerini kayalar aldı, ama tünelin boyutlarında bir değişiklik
yoktu, oyulmuş gibi son derece düzenli devam ediyordu. Tünelin eğiminin zaman zaman fazlasıyla
artması, zemininde oluklar açılmasını gerektirmişti. Birçok defalar, elimizdeki krokide görülmeyen
yan galeriler olduğunu fark ettik; geri dönüşümüzde bir sorun yaratmayacak olan bu galerileri
uçurumdan dönen varlıklarla karşılaşmamız durumunda sığınabileceğimiz yerler olabilecekleri için
memnuniyetle karşıladık. Bu varlıkların adlandırmadığımız kokusu çok belirgindi. Bu koşullar altında
bu tünele girmeye kalkışmanın intihar gibi bir aptallık olduğuna kuşku yoktu; ancak bilinmeyen, bazı
insanları sanıldığından fazla çekiyor - zaten bizi bu ıssız ve korkunç kutba getiren de bu çekim değil
miydi? Yolumuza devam ederken birçok penguen gördük ve aşmamız gereken mesafeyi kestirmeye
çalıştık. Oymalara bakılacak olursa yerin altında bir mil kadar gitmemiz gerekiyordu, ama daha
önceki deneylerimiz burada ölçeklere pek fazla güvenilemeyeceğini bize öğretmişti.

Çeyrek mil kadar sonra o adsız koku iyice arttı; önünden geçtiğimiz yan-yolları büyük bir dikkatle
izliyorduk. Kuşkusuz, içerinin ılık havasının soğuk havayla karşılaşmıyor olması nedeniyle, artık
girişte olduğu gibi buhar görülmüyordu. Sıcaklık hızla yükseliyordu ve dikkatsizce bir kenara
yığılmış, tüylerimizi diken diken edecek derecede tanıdık bir malzeme yığınıyla karşılaşmak bizi
şaşırtmadı. Yığın, Lake’in kampından alınmış kürklerden ve çadır bezlerinden oluşuyordu;
kumaşların yırtılarak nasıl garip şekillere sokulmuş olduğunu incelemek üzere durmadık. Az ilerde
yan-galerilerin sayısının ve büyüklüğünün dikkat çekecek kadar arttığını fark ettik ve daha yüksek
yamaçların altındaki göz göz oyulmuş bölgeye gelmiş olmamız gerektiği sonucuna vardık. Adsız koku
şimdi, tuhaf bir şekilde, iğrençlikte kendinden pek aşağı kalmayan bir başka kokuyla karışıktı -
çürüyen bir organizma ya da bir yeraltı mantarı olabileceğini düşündüysek de, tam olarak ne kokusu
olduğunu kestiremedik. Sonra tünel, oymalardaki resimlerin bizi önceden hazırlamadığı şaşırtıcı bir
genişlik kazandı; yirmi iki yirmi üç metre uzunluk, on beş metre kadar genişlikte elips şeklinde bir
tabanı olan, çevresinde gizemli karanlığa açılan birçok kocaman geçit bulunan doğal görünüşlü, çok
yüksek tavanlı bir mağaraydı burası.

Bu mağara doğal görünüyor olmakla birlikte, el fenerlerimizle daha yakından bakınca, petek
şeklindeki deliklerin birçok duvarının yıkılması suretiyle oluşturulmuş olduğunu düşündük. Duvarlar



pürüzlü, yüksek kemerli tavan sarkıtlarla doluydu, ama tabanı oluşturan kayalar düzeltilmiş,
zemindeki her türlü döküntü, birikinti ve hatta tozlar anormal denilecek ölçüde temizlenmişti. Bizim
geldiğimiz koridor dışında, buraya açılan bütün büyük geçitlerin zeminleri de aynı şekilde tertemizdi
ve bu benzersiz durum bizi şaşkınlıktan şaşkınlığa sürüklüyordu. Adsız kokuya karışan acayip pis
koku burada öylesine keskindi ki, diğer kokuyu tümüyle bastırıyordu. Cilalanmış gibi pırıl pırıl
zeminiyle burası bizi daha önce karşılaştığımız tüm acayipliklerden daha fazla şaşırtıyor ve
korkutuyordu.

Tam önümüzdeki geçidin düzgünlüğü ve zeminindeki penguen dışkılarının çokluğu, aynı
büyüklükteki bunca bol mağara ağzından hangisinin tutulacak doğru yol olduğu konusunda hiç kuşkuya
yer bırakmıyordu. Bununla birlikte, toz üzerinde izler bulmayı unlamayacağımız için, ilerde bir
sorunla karşılaşırız korkusuyla yeniden ardımız sıra kâğıttan iz bırakmaya başladık. Tekrar
ilerlemeye başladığımızda fenerimizin ışığını tünel duvarlarında gezdirdik ve geçidin bu kısmındaki
oymalardaki köklü değişikliği görünce şaşkınlıktan olduğumuz yerde kalakaldık. Tünelin açıldığı
dönemde Eskiler’in sanatında görülen gerilemeyi elbette biliyorduk ve ardımızda bıraktığımız yaprak
ve çiçek şeklindeki süslemelerdeki kötü işçiliğin kuşkusuz farkındaydık. Ama mağarayı izleyen
bölümdeki oymalarda açıklanması olanaksız ani bir değişiklik -kaliteye olduğu kadar esasa da ilişkin
bir fark- vardı; öyle ki ustalık konusunda şimdiye kadar gözlemlediğimiz gerileme hızına dayanarak
kimsenin tahmin edemeyeceği kadar derin ve köklü bir bozulma söz konusuydu.

Bu yeni ve yozlaşmış çalışmalar kaba ve arsızcaydılar; ayrıntılarda hiçbir incelik yoktu. Daha
önceki bölümlerdeki resimlerle aynı hattı izleyen abartılı derinlikte oyulmuş resimlerdi bunlar;
kabartmaların yüksekliği duvar yüzeyine ulaşmıyordu. Danforth, bunların duvar yüzeyinde daha önce
bulunan oymaların silinerek üzerlerine ikinci defa yapılmış oymalar olduğu düşüncesindeydi.
Tamamen dekoratif ve geleneksel nitelikteydiler; Eskiler’in gelenekselleşmiş beşli matematik
ilkelerine göre yapılmış kaba helezonlar ve köşelerden oluşuyordu, ama onların devamı olmaktan çok
gülünç bir taklidi gibiydiler. Tekniğinin ardındaki estetik duyguya hafif ama esastan farklı, yabancı
bir unsurun eklenmiş olduğu düşüncesini aklımızdan çıkaramıyorduk; Danforth, büyük bir işgüzarlıkla
eski resimleri silip üzerine bunları yapmaktan bu yabancı unsurun sorumlu olduğunu tahmin ediyordu.
Eskiler’in sanatı olarak tanımaya başladığımız şeye benziyordu ama rahatsız edecek kadar ondan
farklıydı ve sürekli olarak bana Roma tarzı yapılmış çirkin Palmyra[94] kabartmaları gibi melez
sanatları anımsatıyordu. En karakteristik resimlerden birinin önünde zeminde yatan kullanılmış bir
pil, başkalarının da yakın zamanlarda bu oymaların farkına varmış olduklarını gösteriyordu.

Bunları incelemekle geçirebileceğimiz zamanımız olmadığından, şöyle bir üstünkörü baktıktan
sonra yeniden ilerlemeye başladık; bu arada dekorasyonda daha başka değişiklikler olup olmadığını
görmek için sık sık el fenerimizin ışığını duvarlarda gezdiriyorduk. Böyle bir değişiklik görmedik,
ama ilerlediğimiz koridora açılan düzgün zeminli yan tünellerin ağızlarının çokluğu yüzünden
resimler oldukça seyrekleşmişti. Artık daha az sayıda penguen görüyor ve duyuyorduk, ama yerin
derinlerinde, çok uzaklarda bir yerlerde, koro halinde bağırıştıklarını duyuyormuş gibi bir hisse
kapıldık. Ne olduğu anlaşılamayan yeni koku mide bulandıracak kadar güçlüydü, öyle ki, diğer adsız
kokuyu pek seçemiyorduk. Havada yeniden görünür hale gelen buhar, iki farklı sıcaklıkta havanın
birbiriyle karşılaşmış olduğunu ve büyük çukurun güneşsiz uçurumunun oldukça yakında olduğunu
gösteriyordu. Sonra, hiç beklenmedik bir şekilde, önümüzde -hiç de penguene benzemeyen- bazı
engellerin belirdiğini gördük ve engellerin hareket etmediklerinden emin olduktan sonra ikinci el
fenerimizi de yaktık.



XI

Yine, öyküye devam etmekte zorlandığım bir noktaya geldim. Bu aşamaya kadar çoktan katılaşmış
olmam gerekirdi, ama bazı deneyler insanı iyileşmeyecek şekilde yaralar ve belleğinin bütün dehşeti
yeniden yaşamasına yol açacak tarzda duyarlılığını artırır. İleride bir yerlerde, dediğim gibi bazı
engeller gördük ve aynı anda, bizden önce oradan geçmiş olan “ötekiler”in adsız yoğun kokusuyla
karışık o acayip pis koku burnumuzun direğini sızlattı. İkinci fenerin ışığı, bu engellerin ne olduğu
konusunda hiçbir kuşkuya yer bırakmadı; zavallı Lake’in kampındaki yıldız biçimli acayip höyük
mezarlardan çıkarılan diğer altı numune kadar zararsız olduklarını ta uzaktan görebildiğimiz için
yanlarına yaklaşma cesaretini gösterebildik.

Topraktan çıkardığımız numunelerin çoğu gibi bunlar da bütün olmaktan uzaktılar-etraflarında
göllenmiş kıvamlı, koyu yeşil sıvı çok kısa bir süre önce parçalanmış olduklarını apaçık ortaya
koyuyordu. Lake’in bültenleri bizden önce buradan geçenlerin en azından sekizlik bir grup olduğunu
akla getirirken, burada sadece dördü görülüyordu. Onları bu durumda bulmak hiç beklemediğimiz bir
şeydi; burada karanlıkta nasıl korkunç bir kavganın cereyan ettiğini merak ettik.

Toplu halde hücuma uğrayan penguenler vahşi gaga darbeleriyle karşılık verir; kulaklarımıza
ulaşan seslerden uzaklarda bir penguen yuvası bulunduğunu kesinlikle anladık. “Ötekiler” böyle bir
yeri rahatsız ederek ölümüne bir takibe mi yol açmışlardı? Pek öyle gözükmüyordu, çünkü
penguenlerin gagası, yaklaştıkça daha iyi fark etmeye başladığımız böylesine bir tahribatı Lake’in
parçalara ayırdığı sağlam dokularda yapmış olamazdı. Kaldı ki, gördüğümüz kocaman kör kuşlar son
derece barışçı görünüyorlardı.

Peki öyleyse bunlar kendi aralarında kavga etmiş ve ortalarda gözükmeyen diğer dördü bu
ölümlerden sorumlu olabilir miydi? Eğer öyleyse, onlar şimdi neredeydiler? Yakınlarımızda bir
yerlerde miydiler ve bizim için yakın bir tehlike oluşturuyorlar mıydı? Ulaşmaya, doğrusunu
söylemek gerekirse, pek de can atmadığımız hedefe doğru yavaş yavaş ilerlerken zemini pürüzsüz yan
geçitlerden bazılarına korka korka göz gezdiriyorduk. Her nasıl bir çatışma çıkmışsa, penguenleri
korkutan ve alışık olmadıkları bölgelerde dolaşmaya zorlayan neden bu olmalıydı. Kuşların buralarda
yaşadığına ilişkin hiçbir iz olmadığına göre, çatışma, demek ki, sesleri hafiften duyulan dipsiz
uçurumdaki penguen yuvasının yakınlarında çıkmış olmalıydı. Belki de, diye düşündük, korkunç bir
kaçmaca kovalamaca yaşanmış, zayıf grup, saklanmış kızaklara ulaşmaya çalışırken kovalayanlar
onların işini bitirmişti. Karanlık uçurumun kıyısında yaratıklar müthiş bir kavgaya tutuşmuşken
korkudan çılgına dönmüş penguenlerin kocaman beyaz bir bulut halinde nasıl ciyak ciyak haykırarak
sağa sola koşuşturmuş olduğunu insan gözünün önünde canlandırabilir.

Söylediğim gibi, yolumuzun üstünde yatmakta olan parçalanmış şeylere hiç istemeden yavaş yavaş
yaklaştık. Ama keşke yaklaşmasaydık, keşke gördüklerimizi görmeden önce, bir daha rahat soluk
almamıza izin vermeyecek bir şey ruhumuzu yakıp kavurmadan önce gerisingeri dönüp zemini
yağlanmış gibi parıl parıl parlayan, duvarlarına daha önceki resimleri taklit eden, onları alaya alan
yoz resimler oyulmuş iğrenç tünel boyunca var gücümüzle kaçsaydık.

Her iki fenerimizin ışığını birden yüzükoyun yere kapanmış şeyin üzerine tuttuk; böylece çok
geçmeden neden eksik göründüklerini anladık. Ezilmiş, çiğnenmiş, burulmuş ve parçalanmışlardı,
ama asıl önemlisi yaratıklarda baş namına bir şey kalmamıştı. Hepsinin de denizyıldızı biçimi,
dokunaçlı başları koparılmıştı; yaklaştıkça başlarının kesilmekten çok yırtılarak ya da emilerek
koparılmış olduğunu gördük. Damarlarında kan yerine dolaşan iğrenç, koyu yeşil sıvı, etraflarında
kocaman bir gölcük oluşturmuştu, ama bu sıvının iğrenç kokusunu yol boyunca duyduğumuz



kokulardan daha keskin yeni ve tuhaf bir koku bastırıyordu. Ancak, yüzükoyun kapaklanmış şeylere
iyice yaklaşınca ne idiğü belirsiz bu ikinci kokunun kaynağını keşfedebildik - ve bu keşfi yapar
yapmaz, Eskiler’in tarihinde yüz elli milyon önce Permiyen Çağda çok canlı bir şekilde resmedilmiş
bir şeyi anımsayan Danforth, duvarlarında ikinci defa kazılmış yoz oymalar bulunan kemerli, arkaik
koridorda çın çın öten sinir bozucu bir çığlık atıverdi.

Ben de çığlık çığlığa ona katılmakta gecikmedim; çünkü o oymaları ben de görmüş ve yere
serilmiş, parçalanmış Eskiler’in -shoggothlara yeniden boyun eğdirmek amacıyla girişilen büyük
savaş sırasında shoggothlar genellikle öldürdükleri hasım -larının başlarını emerek koparıyorlardı-
üzerlerini kaplayan iğrenç balçığı ortaya atan sanatçıyı ürpertiler içinde takdir etmiştim. Bunlar,
çoktan tarih olmuş, eski şeyleri anlatırlarken bile karabasanı andıran iğrenç oymalardı; çünkü
shoggothların da eserlerinin de insanlarca görülmemeleri ve hiçbir varlık tarafından
resmedilmemeleri gerekirdi. Necronomicon’un deli yazarı, shoggothların bu gezegende dünya
gelmemiş, uyuşturucu etkisiyle tasarlanmış varlıklar olduğunu yemin billah ileri sürmüştü. Bütün
biçimleri, bütün organları, bütün işlemleri taklit edebilen ve yansıtabilen biçimsiz protoplazma -fıkır
fıkır kaynayan kıvamlı hücreler yığını- dört buçuk metre çaplı, son derece esnek ve sünek, lastiği
andıran küreler-telkinle yönetilen köleler, kent inşaatçıları -git gide daha huysuz, daha zeki, daha
amfibyen ve daha taklitçi - Aman Tanrım! Nasıl bir delilik, bu allahın belası Eskiler’i böyle şeyleri
yaratmaya ve kullanmaya itmişti?

Ve şimdi Danforth’la ben bu başsız gövdelere sıkı sıkıya yapışmış, sadece hastalıklı bir düş
gücünün tasarlayabileceği kadar iğrenç, bilinmeyen bir koku yayan, parıl parıl parlayan, yanardöner
kara balçığı - bu gövdelere yapışmış ve bir dizi lanet nokta kümesinin ikinci kez oyulmuş olduğu
duvarın pürüzsüz bir bölümünde parıldayan kara balçığı- gördüğümüzde kozmik korkunun niteliğini
tüm derinliğiyle kavradık. Bu korku ortalarda gözükmeyen diğer dördünden duyulan korku değildi -
çünkü, her ne kadar fazlasıyla kuşkulanmış olsak da, onlar artık zarar veremezlerdi. Zavallı şeytanlar!
Aslında hiç de kötü şeyler değillerdi. Onlar, bir başka çağın insanları ve varoluşun bir başka
basamağı idiler. Doğa onlara -insan çılgınlığının, duygusuzluğunun ya da acımasızlığının ölü ya da
uyumakta olan kutuplardan bundan sonra kazıp çıkaracağı diğer varlıklara da yapacağı gibi- kötü bir
şaka yapmıştı. Onlar vahşi bile değillerdi - ne yapmışlardı ki, aslında? Bilinmeyen bir çağda, müthiş
bir soğukta uyanmışlardı -belki, çılgınca havlayan dört ayaklı tüylü hayvanların saldırısıyla
karşılaşmışlar ve hem onlara karşı hem de tuhaf şeylere sarınmış, tuhaf alet ve edevatları olan ve
onlar kadar çılgın, maymuna benzer beyaz canlılara karşı umutsuzca kendilerini savunmuşlardı...
zavallı Lake, zavallı Gedney... ve zavallı Eskiler! Hepsi de bilim adamıydılar - onların yerinde
olsaydık bizim de yapmayacağımız ne yapmışlardı ki? Tanrım, nasıl bir zekâ, nasıl bir cesaretti bu!
Tıpkı oymalarda resmedilmiş akraba ve atalarının inanılmazlığı daha az olan şeylerle yüz yüze
gelmesi gibi, inanılmazla nasıl bir yüz yüze gelişti bu! Işınlı, bitki, canavar, yıldız dölü - her ne
olurlarsa olsunlar, onlar insandılar!

Zavallı yaratıklar, bir zamanlar yamaçlarındaki tapınaklarda tapınıp ağaç büyüklüğünde
eğreltiotları arasında gezindikleri dağların buzlu doruklarını aşmışlardı. Ölü kentlerinin lanetlenmiş
halde yatmakta olduğunu görmüş ve son günlerinin duvarlara kazılmış öyküsünü bizim gibi
oymalardan okumuşlardı. Hiç görmedikleri karanlığın derinliklerinde yaşayan soydaşlarına ulaşmaya
çalışmışlar -ve neyle karşılaşmışlardı? Bakışlarımızı bu başsız, balçıkla kaplanmış bedenlerden
yandaki taze balçık bulanmış iğrenç nokta gruplarına ve yoz oymalara çevirirken tüm bu düşünceler
ikimizin birden aklından hızla gelip geçti - bakar bakmaz, Danforth’un isterik çığlığına bir yanıt gibi
uğursuz, soluk bir pusun şimdi bile kıvrıla kıvrıla çıkmakta olduğu, penguenlerle çevrili derin,



karanlık uçurumun dibindeki dev kentte kimlerin galip geldiğini ve hayatta kaldığını anladık.
İğrenç balçığı tanıyıp başsız bedenleri görmüş olmanın neden olduğu şok yüzünden dilimiz

tutulmuş, heykel gibi donup kalmıştık, o sırada tam olarak aynı şeyleri düşünmüş olduğumuzu ancak
daha sonra konuştuğumuzda öğrendik. Orada sanki çağlar boyu kalakalmış gibiydik, oysa bu süre on
ya da on beş saniyeden fazla olamazdı. Bu iğrenç soluk pus sanki bize doğru yaklaşmakta olan
uzaktaki bir kütle tarafından hareket ettiriliyormuş gibi kıvrılarak ilerliyordu - sonra, henüz yeni
varmış olduğumuz sonuçları altüst eden o ses duyuldu; büyü bozulmuştu, çılgınlar gibi koşarak ciyak
ciyak bağıran penguenler arasından geçtik, buza gömülmüş yekpare taştan koridorlar boyunca
geldiğimiz yolları izleyerek yuvarlak büyük açıklığa, oradan da arkaikrampa yoluyla yukarıya temiz
havaya ve günışığına attık kendimizi.

Bu yeni ses, daha önce ima ettiğim gibi, vardığımız sonuçların çoğunu altüst etti; çünkü bu ses,
zavallı Lake’in otopsisi yüzünden, ölü olduğuna hükmettiğimiz şeylere atfettiğimiz sesti. Bu ses,
Danforth’un daha sonra bana anlattığına göre, buz seviyesinin üzerinde dar sokağın köşesinde belli
belirsiz duyduğu sesin ta kendisiydi ve dağ yüzeyindeki mağaralar çivarında her ikimizin de duyduğu
ıslık çalan rüzgâr sesine şaşılacak derecede benziyordu. Danforth’un izlenimlerinin benimkilerle
hayret uyandıracak ölçüde çakışması konusunda, çocukça görünmek tehlikesini göze alarak bir şey
daha söyleyeceğim. Bu yorumu yapmamıza yol açan Danforth’un, bundan yüzyıl kadar önce Poe’nun,
Arthur Gordon Pym’i yazarken ulaşabildiği gerçekliği su götürmez, yasak kaynaklarla ilgili tuhaf
düşünceler ileri sürmüş olmasına karşın, elbette ki aynı şeyleri okumuş olmamızdı. Anımsanacağı
gibi, bu inanılmaz öyküde, kötülüklerle dolu bu bölgenin merkezinden uçup gelen kar beyazlığında
dev kuşların çığlık çığlığa haykırdığı, anlamı bilinmeyen, Antaktika’yla ilgili müthiş ve çok önemli
bir sözcük vardır: “Tekeli-li! Tekeli-li!” [95] Üzerimize doğru gelen sisin ardından kulaklarımıza
ulaştığını düşündüğümüz sesin tam da bu ses -geniş bir perde aralığındaki o sinsi müzikal ıslık sesi-
olduğunu kabul edebilirim.

Attığımız çığlıklarla uyanan, kıyımdan sağ kurtulmuş Eskiler’den herhangi bir takipçinin gerçekten
isterse bizi hemen yakalayacak kadar hızlı olduğunu bilmemize karşın, daha ilk üç nota ya da heceyi
duyduğumuzda, var gücümüzle kaçmaya başlamıştık. Böyle bir yaratığın saldırgan olmayan tavırları
ve bizim gibi akıl yürütüyor olması nedeniyle bizi yakalaması durumunda, sırf bilimsel bir merakla
canımızı bağışlayabileceği yolunda belli belirsiz bir umut taşımıyor da değildik. Hem sonra, böyle
bir yaratık kendi hayatı için endişelenmiyorsa bize zarar vermeyi neden istesindi ki? Böyle bir
zamanda saklanmanın anlamı yoktu, kaçarken fenerimizi sürekli ardımıza çeviriyor ve sisin
seyrelmekte olduğunu görüyorduk. En sonunda “ötekiler”den birini canlı ve sapasağlam görecek
miydik? Ve yine o sinsi müzikal ıslık sesi duyuldu: “Tekeli-li! Tekeli-li!’’

Sonra yaratıkla arayı açmakta olduğumuzu görerek, yaratığın yaralı olabileceğini düşündük. Ama,
yaratık bir başka varlıktan kaçtığı için değil de belli ki Danforth’un çığlığını duyarak üzerimize
geldiğine göre, işi şansa bırakamazdık. Bu iki olay arasındaki zaman aralığı hiçbir kuşkuya yer
bırakmayacak kadar kısaydı. Zor kavranabilen ve sözünün edilmesi caiz olmayan karabasanın -soyu,
dipsiz uçurumu fetheden ve tepelerin içini oyarak orada kıvranıp dursun diye karaya öncüler
gönderen o pis kokulu, o henüz hiç görmediğimiz, balçık kusan protoplazmanın- bulunduğu yer
konusunda hiçbir tahmin yürütemiyorduk ve büyük bir olasılıkla sakatlanmış -belki de sağ kalan son
yaratık- olan Eskiyi tekrar yakalanma tehlikesiyle ve bilinmeyen bir yazgıyla baş başa bırakmaktan
dolayı büyük bir üzüntü duyuyorduk.

Allahtan yavaşlamamıştık. Ardımızda kalan yolunu şaşırmış penguenler, yanlarından geçişimiz
sırasında gösterdikleri kayıtsızlığa bakılırsa oldukça şaşırtıcı sayılması gereken korku belirtileriyle,



çığlık çığlığa bağrışırlarken kıvrım kıvrım bükülerek hareket eden sis koyulaşmış ve ilerleme hızı
artmıştı. Bir kez daha o uğursuz ve geniş perdeli ıslık sesi duyuldu: “Tekeli-li! Tekeli-li!”
Yanılmıştık. O şey yaralı değildi, sadece arkadaşlarının ölü bedenlerini ve üzerlerindeki korkunç
balçık yazısını görünce duralamıştı. Bu şeytani mesajın ne olduğunu hiç öğrenemedik, ama Lake’in
kampındaki mezarlar, bu yaratıkların ölülerine ne kadar değer verdiklerini ortaya koymuştu.
Pervasızca kullandığımız el fenerlerimiz, şimdi, birçok yolun birleştiği geniş mağarayı aydınlatıyordu
ve o iğrenç mi iğrenç -görülmedikleri zaman bile hissedilen- oymaları ardımızda bırakmış olmaktan
memnunduk.

Büyük mağaranın görünmesinin aklımıza getirdiği bir başka düşünce de, şaşılacak kadar çok
galerinin odak noktası olan bu yerde bizi takip eden yaratığı şaşırtarak izimizi kaybettirebilme
olasılığıydı. Açıklıkta beş on kör, albino penguen vardı ve yaklaşmakta olan varlıktan tarifsiz ölçüde
korktukları apaçık görülüyordu. Eğer bu noktadan itibaren fenerlerimizi iyice kısacak ve sadece
önümüze tutacak olursak, bu kocaman kuşların ciyak ciyak bağırışarak siste sağa sola koşuşturmaları,
ayak seslerimizi örterek ardımızdan gelen yaratığı yanlış yola sevkedebilirdi. Spiraller çizerek
çalkalanan siste, bu noktadan itibaren, zemini çerçöple dolu olan ve parıldamayan ana tüneli, zemini
fena halde parıldayan diğer tünellerden, tahmin edebildiğimiz kadarıyla acil durumlarda ışıksız da
mükemmelen yollarını bulabilen Eskiler bile ayırt edemezdi. Aslında, biz de aceleyle yanlış yola
sapmaktan endişe duyuyorduk. Dosdoğru ölü kente ulaşmak istiyorduk, çünkü, bu petek gibi delik
deşik tepelerin içerisinde yolumuzu kaybetmenin doğuracağı sonuçları düşünmek bile istemiyorduk.

Hayatta kalmış ve salimen dışarı çıkmış olmamız, şans eseri biz doğru galeriye girerken,
peşimizdeki şeyin yanlış galeriye sapmış olduğunun yeterli kanıtı. Bizi sadece penguenler kurtarmış
olamazdı, bu işte sisin de epeyce katkısı olmalıydı. Dönenip duran, sürekli değişen ve zaman zaman
kalkacak gibi görünen sis, yaver giden talihimiz sayesinde tam da gereken zamanda yeterince
koyulaşmıştı. Aslında, duvarlarına iğrenç resimler oyulmuş galeriden mağaraya çıkacağımız sırada
sis bir an için kalkmış ve izimizi kaybettirmek amacıyla el fenerlerimizi söndürerek penguenlerin
arasına dalarken geriye doğru umutsuz, korku dolu son bir bakış attığımızda ardımızdaki yaratığı
hayal meyal görmüştük. Eğer bir sis perdesinin bizi saklamış olması bir şans ise, ardımızdaki yaratığı
bir an için de olsa görebilmiş olmamız bunun tam zıddı olmalıydı; çünkü, o zamandan beri bu hayal
meyal görüntünün dehşetinden yakamızı bir türlü kurtaramıyoruz.

Geriye doğru bakmamızın gerçek nedeni belki, takip edilenin ardındaki şeyin nasıl bir şey
olduğunu ve ne kadar uzakta olduğunu anlama iç güdüsüydü, belki de duyularımızdan birinin bir
bilinçaltı sorusuna kendiliğinden verilmiş bir yanıttı. Bütün dikkatimizi kurtulmaya vermiş kaçarken
ayrıntılarla uğraşacak durumda değildik, yine de beyin hücrelerimiz, burun deliği yoluyla kendisine
ulaşan mesaja şaşırmış olmalıydı. Sonra bunun ne olduğunu anladık: Başsız nesnelerin üzerini örten
pis kokulu balçıktan uzaklaşıyor olmamız ve peşimize düşen yaratığın tesadüf en yaklaşmış olması,
mantığın gerektirdiği koku değişimine yol açmamıştı. Başşız bedenlerin yakınındaki o yeni ve ne
olduğu anlaşılmayan koku çok belirgindi, ama şimdiye kadar yerini çoktan “ötekiler”in adsız
kokusuna bırakmalıydı. Böyle olmamıştı - tam tersine, yeni ve daha az dayanılabilir koku seyrelmek
bir yana, her an daha da artıyordu.

Kuşkusuz birimizin başını geri çevirmeye başlaması üzerine diğerimiz de aynı hareketi yaparak,
ikimiz birden geri baktık. Bunu yaparken, ya görebileceğimiz her şeyi görebilmek çabasıyla ya da
izimizi kaybettirmek amacıyla fenerlerimizin ışığını söndürerek penguenlerin arasına ve ilerdeki
labirentin merkezine dalmadan önce peşimizdeki yaratığın gözlerini kamaştırmak için ikimiz birden el
fenerlerimizi bir anlığına seyrelmiş sisin içine tuttuk. Yapmaz olaydık! Ne Orpheus’un [96] kendisi ne



de Hz. Lut’un karısı[97], geriye dönüp bakmayı bu kadar pahalı ödemişlerdir. Ve sonra yeniden o şok
edici, geniş perdeli ıslık sesi duyuldu: “Tekeli-li! Tekeli-li!”

O sırada birbirimize bile anlatamayacağımızı hissediyor olmakla birlikte, gördüğümüz şeyi -her ne
kadar açıkça ifade etmeye dayanamıyor olsam da- hiç yalana dolana sapmadan anlatacağım.
Okuyucuya ulaşan sözcükler, gördüğümüz şeyin dehşetini ifade etmekten son derece acizdir.
Gördüğümüz şey, bilincimizi öylesine dumura uğratmıştı ki, nasıl olup da düşündüğümüz gibi
fenerlerimizi ışığını kısarak ölü kente çıkan doğru tünele girmiş olduğumuza şaşıyorum. Daha yüksek
bir bedel ödediğimize göre, buna kurtulmak denebilirse, bunu akıldan çok içgüdüye borçlu
olmalıydık. Bizde akıl diye bir şey kalmamıştı. Danforth’un sinirleri çok bozuktu ve bundan
sonrasıyla ilgili olarak bütün hatırladığım, benden başka hiç kimsenin olayla bağıntısını
kuramayacağı birtakım isterik lafları tekdüze bir sesle şakıyıp durduğuydu. Sesi, Penguen
ciyaklamaları arasında, önümüzdeki kemerli yollarda ve ardımızdaki -Tanrıya şükür ki- şimdi boş
olan kemerli yollarda yüksek perdeden yankılanıyordu. Danforth, şarkı söylemeye hemen başlamış
olamazdı - yoksa ne hayatta kalabilir, ne de körlemesine koşuyor olurduk. Danforth’un verdiği
tepkideki en ufak bir farklılığın nelere yol açabileceğini düşündükçe sırtım ürperiyor.

“South Station Under - Washington Under - Park Street Under - Kendall - Central - Harward-”
Zavallıcık, binlerce mil uzaklıktaki New England’da memleketimizin huzur dolu topraklarında
kazılmış Boston-Cambridge tünelinin istasyonlarını sayıyordu, ama bu davranışı ne yersiz ne de
kişisel buldum. Sadece bundan dehşete düştüm, çünkü hangi iğrenç, ağza alınmaz şeyi kastettiğini
kesinlikle biliyordum. Geriye doğru dönüp baktığımızda, sis yeterince incelmişse inanılmaz bir
şekilde hareket eden korkunç bir varlık görmeyi umuyorduk ve kafamızda bu varlıkla ilgili bir
düşünce oluşturmuştuk. Ama gördüğümüz şey- sis felaket incelmişti- büsbütün farklı, beklentimizle
kıyaslanamayacak kadar korkunç ve iğrençti. Fantastik bir romancının ‘olmaması gereken şey’ diye
tanımlayacağı bir şeyin ete kemiğe bürünmüş şekliydi; bir pistonun bir silindiri doldurduğu gibi koca
tüneli doldurarak, istasyona son hızla yaklaşan, çok uzakta heyula gibi beliren kapkara önünde
rengârenk tuhaf ışıklar parıldayan bir metro trenine benzetilebilirdi ancak.

Ama biz istasyonda değildik. O karabasanı andıran, pis kokulu, yanardöner, her şekle girebilen
kapkara sütun, dipsiz uçurumdan çıkan soluk buharlan karman çorman önüne katarak sıkı sıkıya
doldurduğu dört buçuk metrelik tünelde kayar gibi korkunç bir hızla üzerimize doğru gelirken biz tam
da yolu üzerindeydik. Herhangi bir metro treninden daha büyük, korkunç bir şeydi, tarif edilir gibi
değildi - sivilce gibi batıp çıkan yeşil ışıklı binlerce gözüyle, bütün tüneli doldurup önüne çıkan
penguenleri ezerek ve kendi soyundan başkalarının da yaptığı gibi parıl parıl parlayan zemini silip
süpürerek, kayar gibi üzerimize gelen, zayıf bir ışıkla parıldayan protoplazmik kabarcıklardan
şekilsiz bir yığın. Yine o tekinsiz, o taklit eden çığlık duyuldu: “Tekeli-li! Tekeli-li!” Ve  sonunda -
Eskiler tarafından hayat, düşünce ve her kalıba girebilen organlar verilen ve nokta gruplarıyla ifade
edilen dil dışında bir dilleri olmayan- o şeytani shoggothların da sesini taklit ettikleri, çoktan yok
olmuş efendilerinin sesi dışında bir sesleri olmadığını anımsadık.

XII

Danforth da, ben de oymalarla süslenmiş yarım küre şeklindeki kocaman açıklığa çıktığımızı ve
gelirken bıraktığımız izleri takip ederek ölü kentin dev oda ve koridorlarından geçtiğimizi hayal
meyal anımsıyorduk, ama bu anılar, istenç, çaba ya da ayrıntı içermeyen yarım yamalak düş parçalan
gibiydi. Sanki bulutlardan bir dünyada ya da zamansız, nedensiz ve yönsüz bir boyutta uçmuştuk.



Daire şeklindeki büyük açıklığın külrengi, yarım-günışığı bizi biraz kendimize getirdiyse de ne
saklanmış kızakların yanına gittik, ne de zavallı Gedney’e ve köpeklere yeniden baktık. Onların tuhaf,
dev bir anıt mezarları var ve umarım, bu gezegenin sonu geldiğinde, hâlâ bugünkü durumda olurlar.

Ancak döne döne çıkan dev rampayı tırmanırken seyreltik kutup havasında koşmanın yol açmış
olduğu yorgunluğu hissettik ve soluğumuzun kesilmiş olduğunun ayırdına vardık; ama yorgunluktan
düşüp öleceğimizi de bilsek, güneş ve gökyüzünün normal dünyasına kavuşmadan duramazdık. Bu
kayıp dünyadan ayrılışımıza oldukça yakışan bir şey vardı; on sekiz metre yüksekliğindeki bu çok
eski silindirik taş yapıyı döne döne ve nefes nefese çıkarken o ölü ırkın yozlaşmamış bir teknikle çok
çok eskiden yapmış olduğu devasa boyutlarda oymaların yanı başımızdaki duvarlarda uzayıp gittiğini
gördük - Eskiler tarafından elli milyon yıl önce yazılmış bir elveda.

Nihayet telaş içinde tepeye vardığımızda, kendimizi devrilmiş taş blokların oluşturduğu büyük bir
yığının üzerinde bulduk; daha yukarılarda yer alan kavisli duvarlar batıya doğru yükseliyor, doğuya
doğru uzanan harabelerin ötesinde dağların derin düşüncelere dalmış zirveleri seçiliyordu. Kutbun
ufukta yükselmeyen geceyarısı güneşi, güney yönünde, harabelerin girintili çıkıntılı silueti arasından
kıpkızıl parlıyor ve kutup manzaralarının oldukça bilinen ve alışıldık özellikleriyle zıtlık oluşturan
karabasan kentin ne kadar yaşlı ve ne kadar ölü olduğu iyice ortaya çıkıyordu. Tepemizdeki gökyüzü,
çalkalanıp duran, yanardöner bir seyreltik buz buharı kütlesiydi ve soğuk iliklerimize işliyordu.
Umutsuz kaçışımız sırasında içgüdüyle sıkı sıkıya yapıştığımız giysi torbalarını yorgun argın yere
koyduk ve tepeyi tırmanarak milyarlarca yıldır ölü taş labirenti aşıp uçağımıza ulaşmak üzere kalın
giysilerimizin düğmelerini yeniden ilikledik. Dünyanın bu gizli ve antik uçurumlarının karanlığından
bizi neyin kaçırttığı konusunda hiç konuşmadık.

Çeyrek saat geçmeden, büyük bir olasılıkla, eski bir taraça olan indiğimiz dik yokuşu bulmuştuk;
seyrek yıkıntıların arasından ilerde yamaçta yatan uçağımızın koyu renkli gövdesini görebiliyorduk.
Yarı yolda soluklanmak için bir an durarak dönüp, bilinmeyen batıya doğru yine gizemli bir siluet
çizen, inanılmaz şekillere sahip taşların aşağıdaki fantastik karmaşasına baktık. O zaman, batı
göğünün sabahki kadar puslu olmadığını gördük; hareketsiz duramayan buz-buharları, başucu
noktasına çıkmışlar ve tam olarak almaya korktukları tuhaf tuhaf şekilllere bürünmekteydiler.

Şimdi, bu tuhaf kentin gerisinde, çok uzaklardaki bembeyaz ufukta, sipsivri dorukları batının gül
rengi göğünde bir hayal gibi beliren mor tepeli, büyüleyici bir dağ silsilesinin uzandığı görülüyordu.
Arazi, parıl parıl yanan ufka doğru tatlı bir meyille yükseliyor, çoktan kuruyup yok olmuş nehir bu
toprakları düzensiz bir gölge kuşağı gibi boydan boya kat ediyordu. Manzaranın dünya-dışı güzelliği
karşısında duyduğumuz hayranlıktan bir an için soluğumuz kesildi, sonra içimizi belli belirsiz bir
dehşet duygusu doldurmaya başladı. Çünkü, uzaklardaki bu mor hat -dünyanın en yüksek zirveleri ve
dünyadaki kötülüklerin odağı; isimsiz dehşetin ve Arkeen sırların barınağı; anlamlarını oymalara
kazımaya korkanların çekinip uzak durduğu ve tapındığı; hiçbir canlının ayak basmadığı, ancak
uğursuz şimşeklerin çakıp kutup gecelerinde tuhaf ışınlarla düzlüklerini aydınlattığı- yasak
toprakların korkunç dağlarından, en eski efsanelerde sakınımla sözü edilen iğrenç Leng’in ötesinde
yer alan Soğuk Çöl’deki korkunç Kadath’ın bilinmeyen bir ilk örneğinden başka bir şey olamazdı.

İnsanlıköncesi döneme ait kentteki oyma harita ve resimler doğru söylüyorsa, bu gizemli mor
dağlar en az üç yüz mil ötede olmalıydı; ama yine de, müthiş yabancı bir gezegenin testere dişli
görüntülerini andıran bu ırak ve karlı yükseltilerin kuşku verici, büyülü nitelikleri açıkça ortadaydı.
Bu dağlar, öyleyse, bilinen hiçbir dağ silsilesiyle karşılaştırılamayacak kadar yüksek olmalı,
zirveleri, gözüpek pilotların açıklanamaz düşüşlerinden sonra, ancak sözünü edebilecek kadar
yaşama fırsatı buldukları uçucu hayallerin doldurduğu seyreltik atmosfer tabakalarına kadar ulaşıyor



olmalıydı. Onlara bakarken, bazı oymalarda, kurumuş nehrin kente, lanetli yamaçlarından aşağıya
doğru neler sürükleyip getirmiş olduğu konusunda yapılan imaları düşündüm tedirginlikle - ve onları
bu kadar az şey söyleyecek şekilde taşlara oyan Eskiler’in korkularında ne kadar sağduyu, ne kadar
çılgınlık olduğunu merak ettim. Dağların kuzey eteklerinin, Sir Douglas Mawson keşif ekibinin bin
mil kadar uzakta şu anda bile çalışmakta oldukları Kraliçe Mary Toprakları’nın sahillerine kadar
uzandığını anımsadım ve yazgılarının onlara bu sahil şeridinin gerisinde ne yattığını merak
ettirmemesini diledim. Heyecandan altüst olmuş sinirlerimle daha çok böyle şeyler düşünüyordum o
zaman - Danforth’sa benden de kötü görünüyordu.

Yıldız biçimli kalıntıyı geçerek uçağımıza ulaşmadan çok önce, korkularımız biraz azalmış olmakla
birlikte, esas olarak yeniden aşmak zorunda olduğumuz yüksek geçide yönelmişti. Bulunduğumuz
yamaçtan doğuya doğru yıkıntılarla dolu, kapkara bayırlar tüm ürkütücülüğüyle yükseliyor ve
aklımıza yine Nicholas Roerich’in o tuhaf Asya tablolarını getiriyordu; bu tepelerin altındaki göz göz
delikleri ve iğrenç kıvrım kıvrım yollarını ta zirveye kadar açmış olabilecek o şekilsiz korkunç
varlıkları düşündüğümüzde, rüzgârın ıslık çalarak estiği mağara ağızlarının imalı bir şekilde
gökyüzüne doğru açıldığı yerlerin yakınından uçma düşüncesi içimizi korkuyla dolduruyordu. Bu
yetmiyormuş gibi, bazı dorukların çevresinde yer yer sisler görerek-zavallı Lake de bu sisleri görmüş
ve dağların volkanik olduğu yanılgısına düşmüş olmalıydı- henüz kaçıp kurtulduğumuz sisi ve tüm bu
buharlan çıkaran o korkunç uçurumu düşünerek korkuyla ürperdik.

Uçakta her şey yerli yerindeydi; kalın uçuş kürklerimizi beceriksizce üstümüze geçirdik. Danforth
zorlanmadan motoru çalıştırdı ve karabasan kentten yavaşça havalandık. Çok eski çağların dev
yapıları -çok kısa ama yine de, sonsuzluk kadar uzun bir zaman önce- onları ilk gördüğümüz zaman
olduğu gibi altımızda uzanıyordu; geçitten geçmek üzere yükselmeye ve rüzgârı test etmek için
dönmeye başladık. Çok yükseklerde hava akımları oldukça şiddetli olmalıydı, çünkü tam
başucumuzda buz buharı bulutlar inanılmaz şekillere girip duruyordu; ama geçidi aşmak için
yükselmemiz gereken yedi bin beş yüz metrede uçağın oldukça kolay idare edilebildiğini gördük.
Çıkıntılı doruklara yaklaştıkça, o tuhaf ıslık sesini yeniden güçlü bir şekilde duymaya başladık;
Danforth’un kontroller üzerindeki ellerinin titrediğini görüyordum. Amatör olmama karşın, o anda,
uçağı doruklar arasındaki tehlikeli geçitten benim daha iyi geçirebileceğimi düşündüm ve onunla yer
değiştirip görevini devralmaya kalkıştığımda Danforth hiç karşı koymadı. Bütün ustalığımı kullanarak
kendime hâkim olmaya çalıştım; -dağların tepelerinden püsküren dumanlara bakmama kararlılığıyla
ve Sirenler’in şarkılarını duymasınlar diye Ulysses’in adamlarının kulaklarını tıkadığı gibi rüzgârın
huzursuz eden sesini duymamak için kulaklarımın tıkalı olmasını isteyerek- bakışlarımı geçidin
duvarları arasından görülen ötelerdeki kızılımsı gökyüzü parçasına çevirdim.

Ama pilotluğu bırakan Danforth’un sinirleri iyice bozulmuştu, yerinde duramıyordu. Danforth’un
geride kalan kente, küplerin yapışmış olduğu, mağaralarla delik deşik uzak doruklara, kale
duvarlarıyla dolu karlı yamaçlara, şekilden şekile giren tuhaf bulutlara bakarak kıvranıp durduğunu
hissediyordum. Tam geçitten uçağı emniyetle geçirmeye çalışıyordum ki, attığı korkunç çığlık bir an
için kontrolleri karıştırmama neden oldu; az daha ikimiz de mahvolacaktık. Kendimi hemen
toparladım ve geçidi sağ salim aştık - ama korkarım ki, Danforth bir daha asla eskisi gibi
olamayacaktı.

Danforth’un son olarak neden dehşete düşerek öyle delicesine çığlık atmış olduğunu bana
anlatmaya yanaşmadığını söylemiştim - onun bugün içine düştüğü bu ruhsal bunalıma bu çığlığı attığı
sırada duyduğu dehşetin yol açmış olduğundan eminim. Dağ silsilesinin güvenli tarafına geçip kampa
doğru yavaşça inişe geçtiğimiz sırada, zaman zaman rüzgarın ıslık sesini ve motorun gürültüsünü



bastırmaya çalışarak bağıra bağıra konuşmaya çalıştık; bu konuşmalar daha çok, karabasan kenti terk
etmeye hazırlanırken ettiğimiz gizlilik yeminleri üzerineydi. Bazı şeylerin herkesçe bilinip, uluorta
tartışılmasına gerek olmadığında anlaştık. Şimdi de, Starkweather-Moore Keşif gezisinin ve
diğerlerinin yolunu kesmek gereği doğmasaydı dünyada anlatmazdım. İnsanlığın huzuru ve emniyeti
için uyuyan anormallikler uyanmasın, hayatta kalmayı başarmış iğrenç karabasanlar sürünerek
inlerinden çıkıp daha geniş alanlarda yeni yeni fetihler yapmasın diye dünyanın bazı karanlık, ölü
köşelerinin, dipsiz derinliklerinin rahat bırakılması kesin bir zorunluluktu.

Danforth, kendisini dehşete düşüren şeyin sadece bir serap olduğunu söylemekle yetindi. Bu şeyin,
dediğine göre, aştığımız dağlarla, o üzerlerinde küpler, yankılı mağaralar bulunan, içleri kıvır kıvır
tünellerle göz göz oyulmuş ve buhar dolu delilik dağlarıyla bir ilgisi yokmuş; Eskiler’in korkup
çekindikleri batıdaki o mor dağların ardında yatan şeyden başucu noktasında çalkalanıp duran
bulutlara bir an için yansıyan fantastik, şeytani bir görüntüymüş. Büyük bir olasılıkla bu, yaşadığımız
onca gerginliğin ve önceki gün Lake’in kampı yakınlarındayken gerçek olmasına karşın bizim
bilmediğimiz dağın öte tarafındaki ölü kentin bulutlara yansıyan görüntüsünün zihnimizde doğmasına
yol açtığı bir yanılsamadan başka bir şey değildi, ama Danforth için o kadar gerçekti ki, bugün bile
bir türlü etkisinden kurtulamıyor.

Danforth, pek sık olmasa da ara sıra fısıltıyla “Kara oyuk”, “oyma kenar”, “proto-Shoggothlar”,
“beş boyutlu penceresiz cisimler”, “adsız silindir”, “eski Faros feneri”, “Yog-Sothoth”, “ilkel beyaz
pelte”, “gökten inen renk”, “kanatlar”, “karanlıkta gözler”, “Ay feneri”, “ezeli, ebedi, ölümsüz” ve
daha bir yığın ipe sapa gelmez şey söylüyor, kendine gelince de tüm bunları yadsıyor, önceki yıllarda
okumuş olduğu tuhaf ve uğursuz şeylere veriyordu hepsini. Danforth, gerçekten de, üniversite
kütüphanesinde kilit altında tutulan Necronomicon'un kurt yeniği nüshasını baştan sona okuma
cesaretini gösterebilmiş birkaç kişiden biri olarak bilinir.

Biz dağ silsilesini aşarken, atmosferin yukarı katmanlarındaki karmaşa ve buhar kesinlikle artmış
olmalıydı ve ben başucu noktasını görememiş olsam da, kaynaşıp duran buz tozlarının nasıl tuhaf
biçimlere bürünmüş olabileceğini pekâlâ tahmin edebiliyordum. Uzak manzaraların bazen böylesi
sürekli hareket halindeki bulutlar tarafından nasıl canlı bir şekilde yansıtılıp, kırılıp, büyütüldüğünü
biliyordum, gerisini hayalgücü tamamlamış olmalıydı. Danforth, geçmişte okuduğu bazı şeyleri
tesadüf en anımsayıncaya kadar elbette ki bu dehşet verici şeylerin hiçbirinden söz etmedi. Bir anlık
bakışla, asla bu kadar çok şey görmüş olamazdı.

Danforth’un o sıradaki haykırışları, kaynağı besbelli, çılgın bir tek sözcüğün tekrarından ibaretti:
"Tekeli-li! Tekeli-li!’’

Notlar
[←1]
Bu ad, Lord Dunsany’nin bir öyküsünden (The Dreamer's Tales ’deki ‘Hashish Man’den) alınmış

olabilir. “Ve en sonunda Delilik Dağlan denilen fildişi tepelere ulaştık.”
[←2]
Prekambrium: Arkeen devrini izleyen ve Kambriyen devrinden önce gelen (bugün daha çok

protorezoik denilen) devir. Günümüzden kabaca 2500 milyon-570 milyon yıl önceki zaman dilimini
kapsar. Eonların, craların, devirlerin ve devrelerin gerçek uzunlukları ve tarihleri bugün bazen
Lovecraft zamanında anlaşıldığından çok farklı kabul edilmektedir.

[←3]



Shackleton Keşif Gezisinde (1907-1909) derin kömür damarlarına rastlanıldığında kıtanın bir
zamanlar sıcak olduğu fikrine varıldı. 1930 Nisanında Lovecraft bir mektubunda, “Kuzey Kutbu’nun
eski çağlardaki iklimine gelince, Berry’nin son zamanlarda ulaştığı sonuçlara karşın, sorunun hâlâ
tartışmaya açık olduğunu düşünüyorum. Byrd Keşif Ekibindeki jeologlar tropik bir geçmişi gösteren
fosiller bulduğuna göre aynı şey Antarktika için de geçerli” diye yazıyordu.

[←4]
Güney Kutup Dairesi: 66°30' Güney enlemi.
[←5]
Nikolai Roerich (1874-1947): 1923 yılında Tibet’e giderek 1929’a kadar birçok Himalaya

manzarası çizmiş olan Rus ressamı. Budizm üzerine de birkaç kitap yazmıştır.
[←6]
Necronomicon, Lovecraft’ın uydurduğu efsane kitapların en ünlüsü. Necronomicon’dan ilk defa

“The Hound" adlı öyküde (1922) söz edilirken, Abdul Alhazred’den “TheNameless City”de (1921)
söz edilmiştir. Lovecraft “History of Necronomicon”da (1927), kitabın sekizinci yüzyılda Abdul
Alhazred tarafından Al Azif (Samuel Henley’nin, William Beckford’un Vathek’ine (1786) yazdığı
notlardan Lovecraft’ın aldığı, geceleri duyulan böcek vızıltılarını ima eden bir sözcük) adıyla
yazıldığını ve 950 yılında Theodorus Philetas tarafından Yunancaya çevrildiğini söylemektedir. Son
mektuplarından birinde Lovecraft Yunanca Necronomicon sözcüğünün, “necros, ceset,ölü; nomos,
yasa ; eikon, imge” sözcüklerinden türetilmiş olduğunu yazmaktaydı; böylece sözcük, Ölüler
Yasasının imgesi (ya da resmi) anlamına geliyordu. Oysa Lovecraft yanılıyordu. Sözcük, “necros,
ölü; nemo, bölmek (sınıflamak, incelemek) ve ikon, nötr sıfat eki” sözcüklerinden türetilmişti ve
Ölülerin Sınıflandırılması anlamına geliyordu.

[←7]
Poe’nun “Ulalume” adlı şiirinden.
[←8]
Kingsport Head, Mass.:Lovecraft, Kingsport kentini “Terrible Old Man"  (1920) adlı öyküsünde

uydurdu, ama Massachusetts liman kentini ilk defa ziyaret ettikten bir yıl sonra yazdığı “Festival” e
(1923) kadar bu kenti Marblehead ile özdeşleştirmedi. ‘Head’ sözcüğünü burun ya da denize bakan
uçurum anlamında kullanmıştır.

[←9]
Bir başka deyişle Kasımdan Marta kadar.
[←10]
Metinde 20°-25° deniliyor. Belirtilmemiş de olsa bunun Fahrenheit olduğu açık. Bu da °C

cinsinden sıfırın altında 4-7 civarında bir sıcaklıktır. Gerçekte, Antarktika’da yazları ortalama
sıcaklık kıyıda 32 °F (0 °C), iç bölgelerde -30 °F (-34,4 °C), kışları ise kıyıda -4 °F (-20 °C), iç
bölgelerde -94 °F (-70 °C)’dır. Rahatsızlığının nedeni tam olarak anlaşılmamış olsa da,
Lovecraft’ınkendisi soğuğa karşı çok duyarlıydı, 70°F’ın (21 °C) altında büyük bir rahatsızlık
duyuyor 20 °F’ın (-7°C) altında ise bilincini yitiriyordu.

[←11]
Beardmore Buzulu: Ross Şelfbuzunun güneydoğusunda büyük bir buzul. 4530 metrelik

yüksekliğiyle Antaktika’nın en yüksek dağı olan Kilpatrick Dağı’nın yakınındadır.



[←12]
Lovecraft’ın buradaki vurgusu uçuşun süresine değil -Dornier Uçakları zaten daha uzun süreli

transatlantik uçuşlar yapmaktaydı- Antarktikanın keşfedilmemiş alanlarının büyüklüğünedir.
[←13]
Fridtjof Nansen Dağı, gerçekte 4070 m.
[←14]
Antarktika’nın iki ayrı toprak kütlesinden oluştuğu on dokuzuncu yüzyıl boyunca bir azınlığın

fikriydi, ama Ross, kıtanın birçok toprak kütlesinden oluşmuş olabileceğine inanıyordu. Lovecraft,
Byrd’ün bu varsayımı çürütmüş olduğunu düşünürken yanılıyordu: Bu görüşü, Lincoln Ellsworth ve
Herbert Hollick-Kenyon 1935 Kasımında Weddell Denizi’nden Ross Denizi’ne kadar kıtayı uçakla
ilk defa katettiklerinde çürüttüler.

[←15]
Kambriyenden Permiyene kadar var olduğu bilinen su eklembacaklıları altkolu.
[←16]
Aslında lingulae, 400 milyon yıl boyunca değişmeden kalmış bir yumuşakça sınıf ı.
[←17]
Güney Kutbu’na ilk uçak yolculuğu 28 Kasım 1929’da Byrd tarafından gerçekleştirilmiştir.
[←18]
Edward John Moreton Drax Plunkett, Lord Dunsany (1878-1957). 1919’da Lovecraft Dunsany’nin

fantastik öykülerini okuyunca bu öykülere tutulmuştur.
[←19]
Kambriyen devir, bundan 500 milyon-570 milyon yıl önceki zaman dilimini kapsar.
[←20]
Arkeen era, 4000milyon yıldan 2500 milyon yıl önceye kadar uzanır. İlk mikroorganizmaların 3000

milyon yıl önce ortaya çıktığı sanılmaktadır.
[←21]
Kısa dalga radyo kullanımının öncülüğünü AvustralyalI Douglas Mawson (1882-1958) 1911-

12’dcki Antarktika yolculuklarında yapmıştı. Byrd’ün ilk keşif gezisinde (1928-30) New York
Times’dan bir muhabir halka sürekli olarak radyo yayını yapmıştı.

[←22]
Kraliçe Mary ve Knox Toprakları: Bugünkü adları Kraliçe Mary ve Knox Sahilleri. Wilkes

Toprakları’nın güney doğu ucunda Masson Adası ve Shackleton Buzşelfi yakınlarında yer almaktadır.
[←23]
Esas olarak yatay mesafeleri ölçmek üzere tasarımlanmış olmakla birlikte, nirengi yapmak

suretiyle yükseklik ölçmede de kullanılabilen bir aygıt.
[←24]
Antarktik rüzgârlar hiç de hafife alınacak gibi değildir, saatte 200 mili aşan bir hıza ulaşabilir. Bu

rüzgârların en ciddilerinden biri katabatik rüzgârlardır. “İç bölgelerle sahil arasında özel bir rüzgâr



eser. Tersine devinimli rüzgârlarla siklonlar arasında katabatik olarak bilinen yerçekimi kuvvetiyle
harekete geçen güçlü ve geçiş niteliğinde bir rüzgâr vardır... Sıradan katabatik rüzgârlar saatlerce,
belki günlerce eser, sonra yerini tersine devinimli rüzgârlara, hatta sakin havalara bırakır. Ama
olağanüstü katabatik rüzgârlar günlerce, hatta haftalarca eser... Katabatik rüzgârlar daha çok doğu
Antarktika’da görülür. Burada kutup yaylaları öylesine geniş ve yüksektir ki, seyreltik kutup
atmosferinde kopan fırtınalar kıtanın içindeki bölgelere zor nüfuz eder.” (Stephan J. Pyne, TheIce:A
Journey to Antardica, New York, Ballantinc Books, 1986, s. 44-46)

[←25]
Jurasik: 190 milyon yıl önceden 136 milyon yıl önceye kadar uzanan devir.
[←26]
Komançiyen terimi eskiden Jurasikle kratese arasındaki dönemi (136 milyon-65milyon yıl arası)

belirtmek için kullanılırdı. 1930’lardan itibaren kullanılmaz olmuştur.
[←27]
Permiyen: 280 milyon yıl önceden 225 milyon yıl önceye kadar uzanan devir.
[←28]
Triasik: 225 milyon yıl önceden 190 milyon yıl önceye kadar uzanan devir.
[←29]
Mezozoik: Triasik, Jurasik ve Kretase devirlerini içeren ve 225 milyon yıl önceden 65 milyon yıl

önceye kadar uzanan zaman.
[←30]
Tersiyer: 65 milyon yıl önceden 2,5 milyon yıl önceye kadar uzanan devir.
[←31]
Kretase: Mezozoikin son devri.
[←32]
Eosen: Tersiyer devir içerisinde 54 milyon yıl önceden 38 milyon yıl önceye kadar uzanan çağ.
[←33]
Placoderm: Esas olarak devoniyen devirde (yani, 395-345 milyon yıl önce) yaşadığı bilinen kalın

zırhlı, çeneli balıklar (Gnathostomata).
[←34]
Labyrinthodont: Paleozoik era ve T riasikdevirden beri yaşadığı bilinen ilkel amfibianların nesli

tükenmiş altsınıf ı.
Thecodont: Üst Permiyen ve üst Triasikte yaşamış, muhtemelen dinozorların, pterozorların ve

krokodillerin atası; arkozoryen sürüngenlerin ilkel bir altsınıf ı.
[←35]
Mososaur: Nesli tükenmiş bir leipdozoriyen deniz sürüngeni; çeşitli kertenkelelerin atası. Adı

mosasaur olarak da söylenir.
[←36]
Pterodactyl: Soyu tükenmiş uçan bir sürüngen.



[←37]
Arkeopteriks: Uzun omurgalı bir kuyruğu olan, bilinen en eski fosil kuş. Bulunan fosillerin tarihi

geç Jurasik devire aittir.
[←38]
Miyosen: Tersiyer devirin 26milyondan 7 milyona kadar olan çağı.
[←39]
Palaeother: Eosen ve Oligosende yaşamış at benzeri nesli tükenmiş bir memeli.
Xifodon: Eosen ve Oligosende yaşamış nesli tükenmiş ilkel artiodaktil sınıfından genellikle ot

yiyen (ve her şeyi yiyen türleri de bulunan) ilkel kara memelileri.
Eohippi: At familyasının bilinen en eski türü. Terim bugün arkaiktir. Kullanıldığında, daha çok

Kuzey Amerikan hyracotherium türünü gösterir.
Oreodon: Kuzey Amerika’da Oligosenden Miyosene kadar yaşamış atiodactyl cinsi nesli tükenmiş

memeli.
Titanothere: Alt Eosenden orta Oligosene kadar yaşamış gergedana benzer nesli tükenmiş toynaklı

bir memeli.
[←40]
Oligosen: Tersiyer devrin 38 milyondan 26 milyon öncesine kadar uzanan çağı.
[←41]
Ventriculit: Üst Krateseden birtip sünger.
[←42]
Silirüyen: 430 milyon yıl önceden 395 milyon yıl önceye kadar uzanan devir.
[←43]
Ordovisiyen: 500 milyon yıl önceden 430 milyon yıl önceye kadar uzanan devir.
[←44]
Pleistosen: Kuvaterner devrin 2,5 milyon yıl önceden 10000 yıl önceye kadar uzanan çağı.
[←45]
Archeozoic: Gezegenimizde ilk canlıların yaşamaya başlamasından önceki era. Bu terim artık

kullanılmamaktadır.
[←46]
Echinoderm: Denizlaleleri, denizhıyarları, denizkestaneleri ve denizyıldızları gibi hepsi de beş

eksenli ışınsal simetriye sahip, gövdeleri sert ve dikenli bir kabukla kaplı çok sayıda omurgasız deniz
hayvanını kapsayan filum.

[←47]
ClarkAston Smith (1893-1961), Lovecraft’ın en yakın iş arkadaşıydı, on beş yıl mektuplaştılar.

Smith, Lovecraft’ın çok takdir ettiği bir şair, öykü yazarı, ressam ve heykeltıraştı.
[←48]
Albert N. Wilmarth, Miskatonic Üniversitesi’nde yazın dalında okutman ve ‘The Wispereritt the

Darkness’ öyküsündeki anlatıcı.



[←49]
Cthulhu cult appendages: Bu tümceyle anlatılmak istenen çok açık değil. Pasifik’teki batık R’leyh

kentinde hapsolunmuş dünyadışı bir varlık olan Cthulhu, “The Call of Cthulhu, Cthulhu’nun Çağrısı”
(1926) adlı öyküde yaratıldı. Cthulhu’nun bütün dünyaya dağılmış, dirilmesi için uğraşan birçok
tapmanı bulunmaktadır. Terim burada, uzayın derinliklerinden dünyaya Cthulhu’yla birlikte kozmik
bir yolculuk yapan, muhtemelen Cthulhu gibi ahtapota benzeyen ve öyküde kendilerinden ‘Yüce
Eskiler’ olarak sözü edilen varlıkları ifade etmektedir.

[←50]
Paleojen: Tersiyer devrin 65 milyon yıl önceden 26 milyon yıl önceye kadar uzanan ve Paleosen,

Eosen ve Oligoseni kapsayan devresi.
[←51]
Criptogam: Çiçekler ve kozalaklar gibi göze çarpan üretim organları olmayan aşağı bitki sınıfı.
[←52]
Pteridophyta: Borulu Kriptogamlar olarak da bilinir. Spor taşıyan damarlı bitkilerin oluşturduğu

bölüm. Kibritotlarını, atkuyruklarını, eğreltiotlarını ve pek çok fosil bitkiyi kapsayan bu grup, çoğu
kez Spermatophyta (tohumlu bitkiler) ile birlikte Tracheophyta (damarlı bitkiler) filum ya da bölümü
içinde sınıflandırılır (Ana Britannica).

[←53]
Thallus: Tal. Kök, sap ve yaprak şeklinde farklılaşmamış bir bitkinin yaşama ve büyüme organı.
Prothallus: Prothallium’un değişik bir söyleniş şekli. Döllenmeden sonra orijinal sporlar gibi

meyveler içeren organları ya da böylesi sporları doğurabilen bitkiye prothallus denir.
[←54]
Great Old Ones, Yüce eskiler: Bu deyiş Lovecraft’ın “The Call of Cthulhu - Cthulhu’nun Çağrısı”

adlı öyküsünde Cthulhu’nun yıldızlardan Dünya’ya yaptığı yolculuk sırasında yanında bulunan
yaratıkları anlatmak üzere defalarca kullanılır. Ama sözkonusu öyküde bu yaratıkların bir şaka olarak
ya da kazayla Dünya’daki yaşamı yaratmış oldukları ileri sürülmemektedir. “Great Ones, Yüceler”
deyişi “The Dream Quest of Unknown Kadath" adlı öyküde ‘Dünya’nın yumuşakbaşlı Tanrıları’
anlamında kullanılırken “Old Ones, Eskiler” deyişi, bir çok öyküde, ama çok çeşitli kendindcliklere
işaret etmek amacıyla kullanılmıştır.

[←55]
The Elder Ones, Eskiler: Bu deyiş de Lovecraft’ın birçok öyküsünde farklı farklı kendindelikleri

anlatmak için kullanılmıştır. Terim ilk olarak "The Strange High House in the Mist” (1926) adlı
öyküde, sonra “The Dream Questo/Unknown Kadath"  (1926-27) adlı öyküde düş âleminin
Tanrılarını ya da “Yüceleri” (Yukarıdaki nota bakınız) anlatmak için kullanılmıştır.

[←56]
Esir: Fizik terimi. Uzayı ve atomlar arasındaki boşluğu doldurduğu ve ışığın iletilmesini sağladığı

varsayılan kütlesiz töz. Burada terim daha çok idiomatik olarak, belki de radyo sinyallerinin atmosfer
içerisinde iletilmekte olduğunu anlatmak için kullanılmıştır. Öyküde, daha sonra daha teknik anlamda
kullanılacaktır.

[←57]



Leng Yaylası: Lovecraft’ın ilk olarak “ Celephais” (1926) adlı öyküsünde sözünü ettiği bir düş
ülke. “The Hound’’  da (1922) Leng, Orta Asya’dadır. “The Dream Quest of Unknown Kadath”ta
(1926-27) Leng, Soğuk Çöl’de Kadath’a yakın uğursuz bir bölgedir. Ve nihayet “ Delilik
Dağlarında"da ıssız bir dünyanın rüzgârlara açık çatısında yer almaktadır. Bu romanda Leng, elbette
bir düş ülkesidir. Lovecraft, onu düşten veya efsaneden gerçekliğe transfer ederken, “Eskiler”e
yaptığı gibi mitolojik unsurlarından soyutlamak istiyor gibidir.

[←58]
Pnakotic Elyazmaları: Lovecraft’ın kronolojik olarak Necronomicon’dan da önce icat ettiği efsane

kitaplar. İlk olarak eski Lomar ülkesiyle ilgili bir öykü olan “Polaris”de (1918) sözü edilmiştir.
[←59]
Tsathoggua: Lovecraft’ın arkadaşı Clark Anton Smith tarafından uydurulmuş ve ilk olarak, 1929’da

yazılan ve ancak 1931’de Weird.Tales adlı dergide yayımlanan “The Tale of Satampra Zeiros" adlı
öyküde sözü edilmiştir. Daha sonra birçok öyküde “N’kai’den gelen, şekilsiz, kurbağa benzeri tanrı-
yaratık” olarak sözü edilmiştir.

[←60]
WilliamScoresby (1789-1857), 1803-1822 yılları arasında her yıl Greenland’e yolculuk yaptı ve

resimlerini kendi çizdiği birçok gezi kitabı yayımladı. Bunlardan bazıları “On the Greenland Polar
he” (1815), “An Account of Arctic Regions” (1820) ve “Journal of a Voyage to the Northern
Whale-Fishery’dir (1823).

[←61]
Macchu Picchu: Cuzco’nun elli mil kuzeybatısında, Vilcanota Nehrinin üzerinde 600 metre

yükseklikte bir sırt üzerinde kurulu bir İnka kenti. İS 1000-1400 yıllarında kurulmuş olduğu tahmin
ediliyor, 1911 yılında Hiram Bingham adlı Amerikalı kâşif tarafından yeniden bulunmuştur.

[←62]
Kish: Babil yakınlarında eski bir Sümer kenti. İÖ 3000 yıllarında en parlak dönemini yaşamıştır.
[←63]
Devler Yolu, Giant’s Causeway: İrlanda dilinde Clochân an aifir. Kuzey İrlanda’da Antrim ilinin

kuzey sahilindeki jeolojik bir oluşum. 210 m uzunluk ve 12 m genişliğinde, on iki milyon yıllık bir lav
akıntısı. Lav soğurken düz yüzeyi üzerinde çok düzenli altıgenler şeklinde çatlaklar oluşmuş, bu
çatlakların aşağıya doğru derinleşmesiyle 6’şar metre yükseklikte, çapları 375-500 mm arasında
değişen düzgün altıgenlerden oluşmuş sık bir taş ormanı ortaya çıkmıştır. Efsaneler bu oluşumu
İrlanda ile İngiltere arasında bir köprü kurmak isteyen dev Finn McCool’a atfetmektedir.

[←64]
Aneroid: Hava basıncının bir cıva ya da başka bir akışkan sütununun yüksekliğiyle değil, havası

boşaltılmış bir kutunun elastik kapağı üzerindeki etkisiyle ölçüldüğü aneroit (kadranlı) barometrenin
kısaltılmışı.

[←65]
Garden of the Gods: Colorado Springs’in kuzeybatısında, bazıları 90 metreye kadar yükselen

kırmızı ve beyaz kumtaşlarından oluşumların bulunduğu bir park. Bu oluşumlar Paleozoik kökenli
olup, rüzgâr ve suyun aşındırmasıyla meydana gelmiştir.

[←66]



Corona Mundi: Ağaçsız, çalısız 30000 mil karelik yüksek dağlık bölge Pamirler’e verilen ad.
[←67]
Mi-Go, Yeti, İğrenç Karadamı Nepal ve Tibet’in gerçek efsaneleri. Bunların hepsinin de

Himalayalar’da karlar arasında yaşayan çok iri cüsseli insana benzer varlıklar olduğu
varsayılmaktadır. Mi-Go, Tibet dilinde ‘Hızlı hareket eden insana benzer yaratık’ anlamına
gelmektedir.

[←68]
Hiperborea: Clark Anton Smith tarafından yazılan öykülerde adı geçen Kuzey Kutbu’ndaki

efsanevi kıta.
[←69]
Atlantis: Lovecraft batık Atlantik kıtasının varlığına inanmıyordu, ama yine de bu fikri öykülerinde

kullanmaktan geri durmadı. “The Temple”ın (1920)anlatıcısı“sonunda büyük ölçüde efsane sandığım
Atlantis’le karşılaştım” der.

[←70]
Lemuria: Hint Okyanusu’nda bir zamanlar bulunduğu düşünülen bir kıta. Güney Afrika’da ve

Malaya Yarımadası’nda lemurların (Madagaskar Adası’nda bulunan maymuna benzer bir hayvan) ve
daha başka hayvan ve bitkilerin varlığını açıklamak için Ernest Haeckel tarafından ortaya atılan tez.
Lovecraft felsefi bakımdan Haeckel’den etkilenmiş olmakla birlikte Lemuria’yı ilk olarak W. Scott-
Eliot’un “The Story of Atlantis and Lost Lemuria”sından (1925) öğrenmiştir.

[←71]
Commoriom: Clark Ashton Smith’in “The Tale of Satampara”  adlı öyküsünde icat ettiği

Hyperborea ülkesinde bir kent.
[←72]
Uzuldaroum: Hyperborea’daki bir başka kent.
[←73]
Lomar: Lovecraft’ın kendi öyküsü “Polarize, gönderme.
[←74]
Valusia: Lovecraft’ın arkadaşı Robert E. Howard (1906-1936) tarafından uydurulmuş tarihöncesi

Avrupa’da bir kent.
[←75]
R’lyeh: “The Call of Cthulhu - Cthulhu’nun Çağrısı”nda (1926) Cthulhu’nun oturduğu batık kent.
[←76]
Ib: Lovecraft’ın “The Doom That Came to Samath" (1920) adlı öyküsünde Sarnath’ın tahrip ettiği

bir eski zaman kenti.
[←77]
The Nameless City of Arabia Deserta: Lovecraft’ın kendi öyküsü “The Nameless City”ye (1921)

gönderme.
[←78]



Petra: Bugünkü Ürdün’ün güneyinde Maan ili sınırları içerisinde bulunan eski bir kentin Yunanca
taş anlamına gelen adı. İÖ 2000’lerde Edomitler tarafından kurulmuştur. İncildeki Sela kenti olabilir.
İÖ 312’de Nebatiler, İS 106’da Romalılar tarafından fethedilmiştir. Yılanlı Mezar, Nebatiler
tarafından bir dağa oyulmuş, üzerinde kıvrılmış bir yılan figürü bulunan bir anıt mezardır.

[←79]
Outre (Fr.): Alışılmış ve doğru kabul edilen şeylerin sınırı dışında, alışılmadık, eksantrik, sıradışı,

abartılı.
[←80]
Pliocene age (doğrusu Pliocene epoch), 7 milyon-2,5 milyon yıl öncesi.
[←81]
Palmiyeye benzer, eğreltiotu gibi yapraklı ilkel tropikal bir bitki.
[←82]
Esir: On dokuzuncu yüzyıl biliminin Aristoteles’ten hareketle, ışığın boşlukta hareketini

açıklayabilmek için başvurduğu kavram; bütün uzayı ve atomlar arasındaki boşluğu doldurduğu kabul
edilen kütlesi olmayan ısıyı ve ışığı ileten töz.

[←83]
Shoggothlar: Bu yaratıklardan ilk defa “Night-Gaunts”da (1929-30) söz edilmiştir. Hemen hemen

aynı sıralarda, adı verilmeden “Mound”da (1929-30) geçer.
[←84]
Permiyen Periyot, bugün 280-250 milyon yıl öncesi olarak kabul edilmektedir. 150 milyon yıl

öncesi, Üst Jurasik’tir.
[←85]
Plüton, 1930’larda keşfedildi.
[←86]
Karbonifer Devir: 345-280 milyon yıl öncesini kapsayan dönem.
[←87]
Weddel Denizi’nin karşısındaki Coats Toprakları’nda bulunmaktadır ve bugünkü adı Luitpold

Kıyısı’dır.
[←88]
Charles Wilkes (1798-1877): John Cleves Symmes’in içi boş dünya kuramını test etmek için 1838-

40 yıllarında Antarktika’ya giden Amerikalı kâşif.
[←89]
Keiser II. Wilhelm Toprakları; bugünkü adı Leopold ve Castrid Kıyısı.
[←90]
Budd Toprakları’nın bugünkü adı Budd Kıyısı, Totten Toprakları’nınkiyse Sabrina Kıyısı’dır. Her

ikisi de Wilkes Toprakları’nda, Knox Kıyısı’nın batısındadır.
[←91]
Constantinus I (Flavius Valerius Corıstantinus), 306 yılından 337 yılına kadar Roma imparatoru,



324 yılında eski Yunan kenti Byzantium’un yerinde Koııstantinopolis’i (bugün İstanbul) kurarak
burayı Roma imparatorluğunun doğu başkenti yaptı. Burası bir Hıristiyan kenti olmakla birlikte
birçok pagan tapınağından alınma sanat eserleriyle süslenmiştir. Konstantinopolis daha sonra Bizans
imparatorluğunun başkenti olmuştur.

[←92]
Carsten Egeberg Borchgrevink(ya da Borchgrevingk) (1864-1934), 1898-1890 yılları arasında

Antarktika’ya bir keşif gezisi yapmış olan Norveçli kâşif. 1899’da Antarktika toprağında ilk kampı
kurdu ve bir yıl kadar sonra (19 Şubat 1900) Ross Buzşelfı üzerinde yürüyen ilk insan oldu.

[←93]
Cul de sac (Fr.): Çıkmaz sokak, çıkmaz, açmaz.
[←94]
Palmyra: 3. yüzyılın sonlarına doğru kısa bir süre ünlenmiş bir Kuzey Arabistan kenti. 273’te

İmparator Aurelianus tarafından yıkılmıştır. Palmyra’nın heykel ve mimarisi Yunan, Roma ve
Ortadoğu tarzlarının bir bileşimiydi.

[←95]
Bu çığlığı Lovecraft gibi Poe da açıklamamıştır. Bu çığlık ilk olarak Antarktika kıyılarındaki bazı

adalarda yaşayan vahşiler tarafından, daha sonra da kuşlar tarafından atılmıştır. “Üzerimizde,
perdenin gerisinden çıkan kirli beyaz renkte dev kuşlar uçuşuyordu ve görüş alanımızdan çıkarken ki
çığlıkları o değişmez Tekeli-li idi.” Edgar Allan Poe, Arthur Gordon Pym’in Öyküsü, Çev.

[←96]
Orpheus: Aristaios’tan kaçmakta olan Orpheus’un karısı bir yılanın üstüne basarak ölür. Orpheus,

Tartaros’a inerek Yeraltı Dünyasını yöneten Hades’ten karısı Eurydike’ı yeniden hayata
döndürmesini ister. Hades, Yeraltı dünyasından çıkıncaya kadar arkalarına bakmamaları koşuluyla bu
isteği kabul eder. Orpheus, son ana kadar bu koşula uyar, ama karısının hâlâ arkasında olup
olmadığını görmek için arkasına dönüp baktığında, onu sonsuza kadar yitirir. Öykü, Ovidius’un
Metamorphoses’unda anlatılmaktadır.

[←97]
Hz. Lut’un Karısı: Melekler Hz. Lut’a gelerek Sodom’un yakında yerle bir olacağını haber

verdiklerinde Hz. Lut ile ailesi kentten kaçarlar. Geri dönüp bakmaları yasaklanmıştır. Ama Hz.
Lut’un karısı, terk ettikleri mülke dönüp son defa göz atmak isteyince bir tuz sütununa döner. Tekvin
19:1-26.



CHARLES DEXTER WARD VAKASI

“Hayvanların temel Tuzları[1] öyle hazırlanmış ve muhafaza edilmiş olabilir ki, mahir bir İnsan
Nuh’un Gemisindekilerin tümünü kendi Çalışma odasına buyur edebilir ve bir Hayvanın ruhunu,
küllerinden Dilediğince diriltebilir; bir Filozof da aynı yöntemle, Nekromansi[2] suçu işlemeden,
ölmüş Atalarından herhangi birinin Ruhunu, yanıp kül olmuş Bedenin Tozlarından diriltebilir.”

Borellus

I. Bölüm
Sonuç ve Önsöz

1

Bu yakınlarda Rhode Island’da Providence yakınlarındaki özel bir akıl hastanesinden son derece
tuhaf bir şahıs kayboldu. Charles Dexter Ward adındaki hasta, alışılmışın dışındaki hareketlerinin
tuhaflık sınırını aştığını ve kafasını cinayet dahil tuhaf tuhaf şeylere taktığını görerek üzülen babası
tarafından istemeye istemeye buraya getirilip kapatılmıştı. Doktorlar bu vaka karşısında çok büyük
bir şaşkınlık duyduklarını gizlemiyorlardı, çünkü vaka genel fizyolojik ve psikolojik nitelikleri
bakımından gariplikler arz ediyordu.

Her şeyden önce, tuhaf bir şekilde, hasta yirmi altı yaşında birinin olamayacağı kadar yaşlı
görünüyordu. Akıl hastalığının insanı hızla yaşlandıracağı doğrudur ama, bu genç adamın yüzü,
normal olarak ancak çok yaşlı insanların hilekâr yüz ifadesine bürünmüştü, ikinci olarak, organik
işlevleri bugüne kadar tıbbın tanık olmadığı ölçüde acayip orantısızlıklar gösteriyordu. Solunumuyla
kalp atışları arasında müthiş bir ahenk bozukluğu vardı, sesini tümden yitirmişti, fısıltıdan öte bir ses
çıkaramıyordu, sindirim süresi inanılmaz ölçüde uzamış, sindirim çok çok azalmıştı ve standart
uyarılara karşı gösterdiği normal ve patolojik tepkilerin bugüne kadar kaydedilmiş tepkilere benzer
hiçbir yanı yoktu. Cildi hastalık derecesinde soğuk ve kuruydu, cilt dokusunun hücre duvarları aşırı
kalınlaşmıştı ve hücreler arasındaki bağlar çok gevşek görünüyordu. Sağ kalçasındaki, doğuştan var
olan zeytin biçimindeki kocaman leke yok olmuş, daha önce hiçbir iz bulunmayan göğsünde acayip bir
ben ya da siyahımsı bir leke oluşmuştu. Genel olarak bütün hekimler, Ward’da metabolizma
süreçlerinin alışılagelmişin ötesinde yavaşlamış olduğunda hemfikirdiler.

Charles Ward, psikolojik bakımdan da benzersizdi. Deliliğinin, en son ve en ayrıntılı
incelemelerde sözü edilen vakalarla bile en ufak bir benzerliği yoktu ve kendisini bir dahi, hatta bu
denli gülünç bir şekilde çarpık olmasa bir lider yapabilecek bir zekâya sahip olduğu söyleniyordu.
Aile doktorları olan Dr. Wil-lett, hastalığa yakalanmasından bu yana Ward’un zihinsel kapasitesinin
çok artmış olduğunu, deliliğinin sınırları dışında kalan konularda gösterdiği tepkilerin ölçülmesine
dayanarak doğruluyordu. Ward’un her zaman bir bilim ve antikite meraklısı olduğu doğruysa da, bu



ilk dönemindeki en parlak çalışmaları bile, akıl hastalıkları uzmanlarınca incelenmeye alındığı
dönemde gösterdiği derin anlayış ve algılama yanında hiç kalırdı. Genç adamın belleği o kadar güçlü,
zihni o kadar açıktı ki, akıl hastanesine kapatılabilmesi için yasal bir izin belgesi elde edebilmek
oldukça zor gözüküyordu; ancak başkalarının tanıklıklarına ve zekâsından farklı bir şey olan bilgi
dağarındaki anormal boşluklara dayanarak hastaneye yatırılabildi. Ward, ta kaybolduğu ana kadar,
eline geçen her şeyi yutarcasına okuyan ve zavallı sesinin izin verdiği ölçüde sözü sohbeti yerinde
biriydi; kaçacağını önceden kestiremeyen kurnaz gözlemciler, onun gözetim süresinin fazla
uzamayacağı kehanetinde bulundular.
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Sadece, Charles Ward’un doğumunu yaptıran ve hem bedence hem de kafaca gelişimini izleyen Dr.
Willett, onun gelecekteki özgürlüğü fikrinden korkmuş gibi gözüküyordu. Dr. Willett, kuşkucu
meslektaşlarına açıklamaya cesaret edemediği müthiş bir deney yapmış ve müthiş bir keşifte
bulunmuştu. Willett, öyle anlaşılıyordu ki, olayla bağlantısı konusundaki küçük bir sırrı kendisine
saklamıştı. Kaçışından önce hastayı en son gören kişiydi ve bu son konuşmalarından dehşet ve
rahatlama karışımı bir duyguyla ayrılmış olduğunu Ward’un kaçtığının üç saat sonra anlaşılmasından
sonra birçok kişi anımsıyordu. Bu kaçma olayı, Dr. Waite’in hastanesindeki sırrı çözülememiş en
garip olaylardan biriydi. Tam yirmi metre yükseklikteki açık bir pencere, bu olayı açıklamaya pek
yeterli değildi, ama genç adamın Dr. Willett’le konuşmalarından sonra gitmiş olduğu su götürmezdi.
Willett bu olayla ilgili hiçbir açıklama yapmıyordu ama, kaçış öncesi döneme göre oldukça
rahatlamışa benziyordu. Çoğu kimse, Dr. Willett’in, inanılacağını bilse, daha çok şey söyleyeceğini
hissediyordu. Willett uğradığında, Ward odasındaydı, ama oradan ayrılmasından kısa bir süre sonra,
hizmetliler odasının kapısını boş yere çalmışlardı. Kapıyı açtıklarında oda bomboştu, bütün
buldukları açık bir pencere ve neredeyse insanı boğan mavimsi-grimsi bir toz bulutu şeklindeki soğuk
Nisan yeliydi. Köpeklerin bundan bir süre önce havlamış oldukları doğruydu ama, o zaman Willett
henüz Ward’un yanındaydı, ayrıca, sonra köpekler ne bir şey yakalamış ne de herhangi bir rahatsızlık
göstermişlerdi. Ward’un babasına derhal telefonla haber verdiler, ama babası şaşırmaktan çok
üzülmüş göründü. Dr. Waite tarafından şahsen çağrıldığında, Dr. Willett’le konuşmaktaydı; her ikisi
de bu kaçış olayıyla ilgili herhangi bir bilgileri olduğunu ya da suç ortaklığını kabul etmediler.
Sadece, Dr. Willett’in ve Senyör Ward’un çok yakın dostlarından bazı ipuçları elde edilebildi. Ama
bunlar, hiç kimsenin inanamayacağı kadar mantığa aykırı şeylerdi. Ortadaki tek gerçek, kayıplara
karışan deliden hiçbir iz bulunamamasıydı.

Charles Ward, çocukluğundan beri eski eserlere meraklıydı; bu zevki kuşkusuz yaşadığı saygın
kentten ve Prospect Street’te, yokuşun başında bulunan, atalarına ait eski konağın her köşesini
dolduran eski kalıntılardan geliyordu. Yıllar geçtikçe, eski şeylere olan bağlılığı arttı ve sonunda
tarih, jenealoji, Koloni mimarisi, mobilyacılık ve zanaatlerin her türü ilgi alanını doldurdu. Ward’un
deliliğini değerlendirirken, onun bu zevklerini akılda bulundurmanın büyük bir önemi vardır; çünkü
bu zevkler deliliğinin tam olarak özünü oluşturmasa da, görünüşünde çok önemli bir paya sahiptirler.
Akıl hastalıkları uzmanlarının farkına vardıkları bilgi boşlukları hep çağdaş konularla ilgiliydi ve bu
eksiklik, geçmişte olup bitmiş şeylerle ilgili, dışarıdan anlaşılamayan ancak ustaca sorularla meydana
çıkarılabilen aşırı bir bilgiyle dengeleniyordu; öyle ki, insan onun, kelimenin tam anlamıyla, birtakım
gizemli yollardan bir tür kendini-uyutma yoluyla eski bir çağa gitmiş olduğunu düşünebilirdi.
Ward’un iyice öğrendiği eski şeylerden soğumuş gibi görünmesi oldukça tuhaf bir şeydi. Öyle
anlaşılıyordu ki, eskiyi tam olarak öğrenince onlara ilgisini yitirmiş ve son zamanlardaki bütün



çabasını, beyninden tümüyle ve hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak şekilde silinmiş olan yakın
zamanların olaylarına yöneltmişti. Yakın zamanlara ilişkin bilgilerin beyninden toptan silinmiş
olduğunu gizlemek için elinden geleni yapıyordu ama, okuma programının ve konuşmalarının, kendi
yaşamıyla ilgili, doğum tarihi olan 1902’den bu yana yirminci yüzyılın teknik ve kültürel geri-
planıyla ve bizim kendi zamanımızın okullarında kendi aldığı eğitimle ilgili bilgileri öğrenmeye
yönelik delice istek tarafından belirlendiğini görenler için, bu çok açık bir şeydi. Hastaneden kaçan
delinin bu eksik bilgilerini göz önünde bulunduran akıl hastalıkları uzmanları, şimdi, günümüzün
karmaşık dünyasıyla onun nasıl baş edeceğini merak etmekteydiler; genel kanı, çağımızla ilgili
bilgileri normal bir düzeye ulaşıncaya kadar, sıkıntılı ve alçakgönüllü bir konumda “kendini
göstermeden” bekleyeceği yolundaydı.

Ward’un deliliğinin başlangıç tarihi, akıl hastalıkları uzmanları arasında tartışma konusudur.
Boston’ın önde gelen doktorlarından biri olan Dr. Lyman bu tarihi, Ward’un birdenbire geçmiş yerine
gizemli konuları incelemeye başladığı ve bireysel araştırmalarının çok daha önemli olduğu
gerekçesiyle okula gitmekten vazgeçtiği, Moses Brown School’daki son yılı olan 1919 veya 1920
olarak veriyor. Ward’un tavırlarında o sıralarda bazı değişiklikler meydana gelmişti: Sürekli olarak
kasabanın kayıtlarını inceliyor, mezarlıklarda atalarından Joseph Curwen adında birine ait 1771 ’de
kazılmış bir mezarı arıyordu; Ward, söylediğine göre, Stamper Hill’de, Olney Court’taki çok eski bir
evin tahta kaplamalarının arkasında atasına ait bazı belgeler bulmuştu.

1919-1920 kışında Ward’da birtakım değişiklikler görüldüğü pek yadsınamaz; Ward, genellikle
peşinde koştuğu eski eserleri bir yana bırakarak hem yurt içinde hem yurt dışında gizemli konularda
korkunç yoğun bir araştırmaya girişmişti, ısrarla atasının mezarını arıyordu.

Ama hastayı yakından ve sürekli inceleyerek hükmünü son zamanlarda yaptığı bazı korkunç
araştırmalara dayandıran Dr. Willett, hiç de aynı fikirde değildir. Bu araştırmalar ve yaptığı keşifler
doktoru öyle derinden etkilemiştir ki, bunlardan söz ederken sesi, yazmaya kalkıştığında da elleri
titremektedir. Dr. Willett, 1919-20 yıllarındaki değişikliklerin, derece derece ilerleyerek 1928’deki
müthiş, hazin, tekinsiz akli dengesizlikte zirvesine ulaşan çöküşün başlangıcına işaret ettiğini kabul
etmekle birlikte, kişisel gözlemlerine dayanarak daha net bir ayrım yapılması gerektiğine
inanmaktadır. Çocuğun her zaman dengesiz davranışlar sergilediğini, çevresindeki olaylara karşı
lüzumsuz bir hassasiyet ve aşırı bir heyecan göstermeye eğilimli olduğunu kabul etmekte, ama bu
erken dönemdeki değişikliklerin aklı başındalıktan deliliğe geçişe işaret ettiğini kabule
yanaşmamaktadır; bunun yerine, çocuğun, insan düşüncesini çok müthiş bir şekilde ve derinden
etkileyecek bir şey keşfetmiş ya da yeniden keşfetmiş olduğu yolundaki kendi sözlerine inanmaktadır.

Asıl deliliğin daha sonraki bir değişiklikle; Curwen’ın portresinin ve eski belgelerin gün ışığına
çıkmasından sonra; tuhaf yabancı yerlere bir gezi yapıldıktan ve tuhaf koşullarda gizlilik içerisinde
monoton bir ses tonuyla yapılan bazı korkunç dualardan sonra; bu dualara açıkça bazı yanıtlar
alındıktan ve ıstırap verici açıklanamaz koşullarda kaleme alınan çılgın bir mektuptan sonra;
vampirlik dalgasından ve uğursuz Pawtuxet dedikodusundan sonra; hastanın belleği çağdaş imgeleri
dışlamaya başladıktan ve bu arada sesini yitirip fiziksel görünümünde, sonraları çok kimsenin farkına
vardığı ufak değişikliklerin meydana gelmesinden sonra ortaya çıktığından Dr. Willett emindir.

Dr. Willett, işte tam bu dönemde, karabasanların Ward’un ayrılmaz bir parçası haline geldiğine
işaret etmekte ve korkudan tüyleri diken diken olacak kadar kuşkudan uzak, genç adamın can alıcı
önemdeki keşfine ilişkin iddiasını destekleyecek yeterince somut kanıt bulunduğunu hissetmektedir.
İlk olarak, aklı başında iki işçi, Joseph Curwen’a ait eski belgelerin bulunduğunu görmüşlerdi, ikinci
olarak, çocuk kendisine bu belgeleri ve Curwen’ın güncesinden bir sayfayı göstermişti ve bu



belgelerin gerçekliği kuşkuya hiç yer bırakmıyordu. Ward’un bu belgeleri bulduğunu ileri sürdüğü
delik elle tutulur gözle görülür bir gerçeklikti ve Dr. Willett, inanılması pekgüç, belki de
kanıtlanamayacak bir yerde bunlara son defa göz atma fırsatı bulmuş ve fazlasıyla ikna olmuştu.
Sonra, Orne ve Hutchinson’ın mektupları ve Curwen’ın el yazısı sorunu, dedektiflerin Dr. Ailen
hakkında ortaya çıkardığı gerçekler gibi sırlar ve birbirine uyan tesadüfler vardı; bir de sarsıcı
tecrübesinden sonra yeniden kendine geldiğinde cebinde bulduğu ortaçağa ait küçük harflerle
yazılmış korkunç mesaj.

En sağlam kanıt olarak da, doktorun son araştırmaları sırasında kullandığı bir dizi formülle ulaştığı
iki iğrenç sonuç, belgelerin ve içindeki korkunç imaların gerçekliğini, aynı zamanda da bu belgelerin
insan bilgisinin ürünü olduğunu kanıtlayan sonuçlar ortadaydı.
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Charles Ward’un önceki yaşamına, onca düşkünlük gösterdiği eski zaman kalıntıları gibi eskiye ait
bir şey olarak bakılmalıdır. 1918 Ağustosunda, dönemin askeri eğitimine karşı büyük bir ilgi
duyduğunu belli ederek, evlerinin çok yakınındaki Moses Brown School’daki ilk yılına başladı.
1819’da inşa edilmiş eski ana bina, eski eserlere düşkün genç dimağını her zaman büyülemiş,
Akademi’nin bulunduğu geniş parkın manzarası gözüne çok güzel görünmüştü. Sosyal faaliyetlere pek
katılmıyor, zamanını daha çok evde, sokakları arşınlamada, ders ve talimlerde ve Belediye
Binası’nda, Hükümet Binası’nda, Halk Kütüphanesi’nde, Okuma Odası’nda, Tarih Kurumu’nda,
Brown Üniversitesi’nin John Carter Brown ve John Hay Kütüphaneleri ile Benefit Street’teki yeni
açılmış Shepley Kütüphanesinde eski eserler ve jenealoji üzerine bilgi peşinde koşmakla
geçiriyordu. Onu bu dönemde ince, sarışın, dikkatle çevresini araştıran gözlere sahip, hafif kambur,
özensiz giyimli ve çekicilikten ziyade zararsız bir beceriksizlik izlenimi veren biri olarak
resmedebiliriz.

Yürüyüşleri, hep eski zamanlara doğru bir serüven olmuştu, bu yürüyüşler sırasında görkemli eski
kentin binlerce kalıntısından yüzlerce yıl öncesinin canlı ve tutarlı bir resmini yakalamayı başarırdı.
Evi, nehrin doğu yakasında yükselen neredeyse bir uçurumu andıran bir tepenin zirvesinde çok eski
büyük bir konaktı; konağın çeşitli yönlerde düzensizce yayılan kanatlarındaki arka pencerelerinden
karşı taraftaki mor tepeler üzerine kurulmuş aşağı kentin küme küme sivri kulelerine, kubbelerine,
çatılarına ve gökdelenlerinin zirvelerine başı dönerek bakardı. Burada doğmuştu ve çocuk arabasını
dadısı ilk defa, çift cumbalı cephesi tuğlayla örülmüş bu sevimli klasik sundurmada yürütmüş; iki yüz
yıl önce inşa edilmiş küçük beyaz çiftlik evini geçince birden karşılarına çıkan kente doğru; bereketli
bahçeleri ve avluları içinde Dor tarzı kocaman sütunlu, dar sundurmalarıyla tuğladan konakların ve
daha küçük tahta evlerin ebedi ve benzersiz yalnızlıkları içerisinde düş gördüğü evlerle çevrili
gösterişli, görkemli cadde boyunca, görkemli yüksek okullara doğru ilerlemişlerdi.

Dadısı arabasını, dik yamacın bir sıra altındaki sokakta, doğusundaki evlerin yüksek taraçalarda
yer aldığı uykulu Congdon Street boyunca da sürmüştü. Küçük tahta evler burada genel olarak daha
eskiydiler; çünkü büyümekte olan kent gelip bu yamaca dayanmıştı ve bu gezintiler sırasında çocuk
tuhaf bir Koloni köyünün görünüşünden bir şeyler kapmıştı. Dadı, durup polislerle çene çalmak için
Prospect Terrace’in banklarına otururdu; çocuğun ilk anılardan biri, bir kış öğleden sonra,
parmaklıkla çevrili büyük toprak setten gördüğü batıya doğru uzanan puslu çatı, kubbe ve çan
kulelerinden bir deniz ve dünyanın sonunun yaklaştığını haber verir gibi hararetle yanan kırmızı, sarı,
mor ve acayip yeşillikte bir günbatımı altında uzanan mora kesmiş gizemli uzak yamaçlardı. Hükümet



Binasının koca mermer kubbesi yekpare bir siluet halinde yükseliyor, kubbesini taçlandıran heykelin
başı alev alev yanan gökyüzünü yol yol bölen hafif renklenmiş katman bulutlardan birini delerek
sanki gerçekdışı bir hale ile çevrelenmiş gibi gözüküyordu.

Biraz daha büyüdüğünde ünlü gezilerine başladı; önceleri sabırsızlıkla peşi sıra sürüklenen
dadısıyla, sonra düşlerle dolu derin düşünceler içerisinde yalnız başına. Git gide daha aşağılara
iniyor, neredeyse yamaçtan aşağı diklemesine inme cesaretini gösteriyor ve her seferinde eski kentin
daha eski ve daha tuhaf bölgelerine ulaşıyordu. Destek duvarı ve koloni döneminden kalma üçgen
çatıları gölgeler içindeki Benefit Street’e bakan Jenckes Street’ten aşağı inmeye çekiniyordu; köşede,
kapısının her iki yanında İyon tarzı duvara yapışık birer sütun bulunan tahtadan eski bir yapı, onun
yanında görkemli avlusundan geriye çok küçük bir bölüm kalmış olan tarihöncesi balıksırtı bir dam
ve V. George döneminin ihtişamını sergileyen kalıntılarıyla Yargıç Durfee’nin evi yer alıyordu.
Karaağaçların huzur verici gölgelerinin düştüğü bu yerler artık bir kenar mahalle olmaya başlamıştı,
ama çocuk, ortalarında kocaman bacalarıyla klasik kapılı Bağımsızlık öncesi evlerin bulunduğu hattın
ötesine geçip güneyde dolaşmaya alışıktı. Doğu yakasında, bu evler parmaklıklı çift basamakla
çıkılan yüksek zeminler üzerine oturtulmuştu ve genç Charles, aşınmışlıkları açıkça görülen boyalı
alınlıkları süsleyen kırmızı topuklar ve perukalarıyla sokağın yeni olduğu zamanki halini gözünde
canlandırabiliyordu.

Tepe, batı yönünde, kenti kuranların nehir kıyısında 1636’da inşa ettikleri eski “Town Street”e
doğru, neredeyse dimdik iniyordu. Burada, birbirine sokulup yan yatmış inanılmaz derecede eski
evler arasında sayısız dar sokak vardı ve çocuğun duyduğu hayranlığa rağmen, bir düş ya da bilinmez
bir dehşete açılan kapılar olabileceği korkusuyla bu sokaklara dalması için oldukça uzun bir zamanın
geçmesi gerekti. St. John’un gözlerden uzak mezarlığının demir çitini, 1761’de inşa edilmiş Koloni
Binası’nın arka bahçesini ve Washington’ın konakladığı, eskilikten dökülen Golden Ball Hanı’nı
geçerek Benefit Street boyunca yürümek çocuğa daha az korkunç gözüküyordu. Daha önceki
dönemlerin Gaol Sokağı’nın ve King Street’in devamı olan Meeting Street’te, yukarıya, doğuya doğru
baktığında, yolun eğimini azaltmak için başvurulan kamburlaşmış merdiven basamaklarını görüyordu;
aşağıya, batıya doğru baktığında ise, Bağımsızlık’tan önce Providerıce Gazette and Country-
Journal’ın basıldığı, eskimiş tabelasında Shakespeare’in resmi bulunan binanın karşısındaki Koloni
Dönemi tuğla okul binasını görüyordu. Sonra, Gibbs tarzı eşsiz çan kulesi, V. George tarzı çatısı ve
çatının yanı sıra yükselen küçük kubbeleriyle 1775’te inşa edilmiş zarif First Baptist Kilisesi
geliyordu. Buradan başlayarak güneye doğru çevre biraz daha güzelleşiyor, sonunda bir grup
görkemli konak başlıyordu, ama hâlâ eski binaların iki yanında sıralandığı kısa, dar sokakların
uçurumdan batıya doğru uzandığı görülüyordu. Birçok dili konuşan sefil insanları, çürümüş iskeleleri,
uykulu antrepoları ve Packet, Bullion, Gold, Silver, Coin, Doubloon, Sovereign, Guilder, Dollar,
Dime ve Cent gibi hâlâ yaşayan sokak adlarıyla gururlu Eski Hindistan günlerini anımsatan eski
bakımsız liman bölgesi, şurada burada yükselen birçok eski kulesiyle, yanardöner çürümüşlüğü ve
pis, sefil görünümüyle bir hayalet kent gibiydi.

Boyu daha uzayıp, daha gözüpek olduğunda, genç Ward, yıkıldı yıkılacak evlerin, kırık kirişlerin,
delik deşik basamakların, çarpık tırabzanların, güneşten kavrulmuş cephelerin, adsız kokuların
girdabına dalmaya başladı; South Main’den South Water’a doğru kıvrılıp, buharlı gemilerin sağ salim
bağlı durdukları rıhtım boyunca kuzeye doğru yönelerek, 1816’da inşa edilmiş dik çatılı depoyu
geçiyor, 1773’te inşa edilmiş Pazar Binası’nın eski kemerleriyle sapasağlam durduğu Great
Bridge’deki meydana çıkıyordu. Bu meydanda bir an duruyor, büyük ve yeni Christian Science
kubbesinin, Londra’da St. Paul’ü taçlandıran kubbe gibi taçlandırdığı, V. George tarzı ince



kuleleriyle uçurumun doğu yakasında yükselen eski kentin güzelliğini zevkle doya doya seyrediyordu.
Ward, bu noktaya daha çok öğleden sonra, yatık güneş ışınlarının Pazar Binası’na, yamaçtaki eski
çatılara, altın yaldızlı çan kulelerine değdiği, Providence Indiamen’in demir atmış vaziyette yüzüp
durduğu düşler içindeki rıhtıma düştüğü zaman ulaşmayı severdi. Uzun uzun seyre daldıktan sonra,
manzaraya karşı duyduğu şairce bir aşkla başı döner, neden sonra beyaz kiliseyi geçerek sarı
parıltıların ufacık pencerelerde parıldayıp söndüğü, dövme demirden tuhaf parmaklıklı çift merdiven
basamaklarının üzerine yerleştirilmiş fenerlerin ışığı altında dar ve bir yanı uçurum sokaklardan
geçerek alacakaranlıkta evine doğru tırmanırdı.

Daha sonraki yıllarda çarpıcı zıtlıkların peşine düşmeye başladı; haftanın yarısını, evinin
kuzeybatısına düşen, Bağımsızlık’tan önce Boston posta arabasının kalktığı yerin etrafında
kümelenmiş zenci mahallesinde ve gettosuyla daha alçak seviyedeki Stampers Hill’in bulunduğu
Koloni bölgelerinde, diğer yarısını, yamacındaki zarif mülklerin ve duvarla çevrili bahçelerin
değişmeden kaldığı, hoş kokulu anıları uzun süre belleklerden silinmeyen dik, yeşil patikaların,
George, Benevolent, Power ve Williams gibi caddelerinin bulunduğu görkemli güney bölgesinde
yürüyüşler yaparak geçiriyordu. Bu gezintiler ve onlara eşlik eden gayretli incelemeler, en sonunda
Charles Ward’un zihninden çağdaş dünyayı kovan eski çağlar ve eski eserlerle ilgili bilgileri büyük
ölçüde açıklar ve o meşum 1919-20 kışında meydana gelen garip ve korkunç olayların tohumunun
düştüğü zihinsel toprağı gözler önüne serer.

Dr. Willett, ilk değişikliklerin görüldüğü o uğursuz kışa kadar, Charles Ward’un eskiye
düşkünlüğünün hastalıklı olmaktan son derece uzak olduğuna inanmaktadır. Mezarlıkların onun
gözünde sakin olmaları ve tarihi değerleri dışında özel bir çekiciliği olmadığı gibi, Ward şiddet ya
da vahşi güdülerden de tamamen yoksundu. Sonra, ertesi yıl, anne tarafından ataları arasında 1692’de
Salem’den gelmiş, hakkında etrafta bir yığın oldukça acayip ve rahatsız edici söylenti dolaşan, çok
uzun yaşamış Joseph Curwen adında birinin bulunduğunu keşfederek ilk jenealojik zaferini elde
ettiğinde, tuhaf bir oluşum sinsi sinsi gelişmeye başladı.

Ward’un dedesinin dedesi Welcome Potter, 1785’te soyu sopu üzerine hiçbir bilgi bulunmayan
“Kaptan James Tillinghast’ın kızı Bayan Eliza’nın kızı Ann Tillinghast” ile evlenmişti. 1918’in
sonlarına doğru, kent kayıtlarından elyazması orijinal bir cildi incelerken, genç jenealog yasal bir
isim değişikliğiyle ilgili bir maddeye rastladı. Bu maddeye göre, 1772’de Joseph Curwen’ın dulu,
Bayan Eliza Curwen adında biri, “çok yaygın söylentilere karşın, hiçbir şüpheye yer bırakmayacak
şekilde kanıtlanıncaya kadar yasal eşinin inanmayı reddettiği ancak kocasının vefatından sonra
doğruluğu ortaya çıkan ve Kocasının adının herkesin gözünde bir Utanç vesilesi haline gelmesine yol
açan bir Nedenle” yedi yaşındaki kızı Ann’le birlikte eski gençkızlık adı olan Tillinghast adını
yeniden almıştı. Bu madde, dikkatle birbirine yapıştırılmış ve sayfa numaraları üzerinde büyük bir
çabayla düzeltme yapılarak tek yaprak haline getirilmiş iki yaprağın kazara ayrılmasıyla gün ışığına
çıkmıştı.

Charles Ward, o zamana kadar bilinmeyen dedesinin dedesinin babasını keşfetmiş olduğunu anında
anlamıştı. Bu keşif Ward’u iki misli heyecanlandırmıştı, çünkü, hakkında herkese açık çok az kayıt
bulunan bu şahısla ilgili anlamı belirsiz bazı raporların ve şurada burada yapılan bazı imaların
varlığından haberdardı ve ancak yakın zamanlarda halka açılan bu kayıtlar dışında sanki onu
belleklerden silmek üzere gizli bir anlaşma varmış gibi gözüküyordu. Dahası, bu öylesine benzersiz
ve kışkırtıcı gözüküyordu ki, insan, Koloni kayıtlarını tutanların onu gizlemek ve unutmak ya da
kayıtlardan çıkarmak için çok geçerli nedenlere sahip olduğunu düşünmeden edemiyordu.

Bundan önce, Ward, yaşlı Joseph Curwen’la ilgili romantik düşüncelerinin aslı esası olmayan



şeylerle oyalanma düzeyinde kalmasıyla yetinmekteydi, ama bu “susturulmuş” olduğu açıkça gözüken
şahsın kendisiyle olan ilişkisini keşfettikten sonra, olabildiğince sistematik bir şekilde, onunla ilgili
her şeyin peşine düştü. Bu heyecanlı araştırmada, beklentilerinin çok ötesinde şeylere ulaştı; çünkü,
Providence’ın örümcek ağı bağlamış tavan aralarında ve daha başka yerlerde bulduğu mektuplar,
günlükler ve raflar dolusu yayımlanmamış anılar, yazarlarının imha etmeye değmeyeceğini
düşündükleri birçok aydınlatıcı bölümler içeriyordu. Meseleye dolaylı yoldan ışık tutan bir bilgi ta
New York’tan, Rhode Island’daki Koloniyle ilgili yazışmaların depolandığı Fraunces Tavern’daki
müzeden geldi. Ama asıl önemlisi ve Dr. Willett’in fikrine göre de Ward’un kesin mahvına yol açan
şey, Olney Court’taki eskilikten dökülen evin tahta döşemelerinin ardında 1919 Ağustosunda bulunan
belgelerdi. Sonu bir kuyudan da derin olan bu karanlık gidişatı başlatanın bu belgeler olduğuna hiç
kuşku yok.



II. BÖLÜM
Geçmiş ve Dehşet

1

Ward’un duyduğu ve gün ışığına çıkardığı belgelerde yer alan çeşitli öyküler Joseph Curwen’ın
çok şaşırtıcı, anlaşılması zor ve son derece karanlık biri olduğunu ortaya koyuyordu. Yalnız yaşıyor
olması ve garip kimya ya da simya deneyleri yapıyor olması nedeniyle, cadılıkla suçlanacağı
korkusuyla, büyük cadı paniğinin başlangıcında, Salem’den kaçarak ayrıksılığın, özgürlüğün ve
ayrılıkçılığın evrensel merkezi Providence’a gelmişti. Otuz yaşlarında, soluk benizli biriydi ve çok
geçmeden özgür bir Providencelı olmaya layık olduğu anlaşıldı ve Olney Street’in aşağı tarafında
Gregory Dexter’ın evinin tam kuzeyinde bir ev satın aldı. Evi, Town Street’in batısındaki, daha sonra
Olney Court olan Stampers Hill üzerinde inşa edilmişti ve 1761’de aynı yerde, bugün hâlâ ayakta
olan daha büyük bir ev yaptırdı.

Joseph Curwen’la ilgili olarak dikkati çeken tuhaflıkların ilki, ilk geldiği günkünden daha yaşlı
görünmüyor olmasıydı. Yükleme boşaltma amacıyla, Mile-End Cove’a yakın bir iskele satın alarak
nakliye işine girişti; Great Bridge’ın 1713’teki yeniden yapımına ve tepedeki Congregational
Church’ün yapımına yardım etti; ama tarif edilemez bir şekilde her zaman otuz otuz beşini aşmayan
bir adam görüntüsünü koruyordu. On yıllar üst üste bindikçe bu eşsiz özellik herkesin dikkatini
çekmeye başladı; ama Curwen hep, kuvvetli ve çok dayanıklı atalara sahip olduğunu ve yıpratıcı
olmayan basit bir hayat sürdürdüğünü söyleyerek açıklıyordu durumu. Ağzı sıkı tüccarların akıl sır
ermez gidiş gelişlerinin, bütün gece penceresinde pırıldayan garip ışıkların basit bir hayatla nasıl
bağdaştığı kent halkının akıl erdirebileceği bir şey değildi; halk, onun bu genç görünümünü ve
ömrünün uzunluğunu daha başka nedenlere bağlama eğilimindeydi. Çoğu kimse için, Curwen’ın
durmadan kimyasal maddeleri birbirine karıştırıp kaynatmasının bu işle yakından ilgisi vardı.
Curwen’ın gemileriyle Londra’dan ve Doğu veya Batı Hint Adalarından getirttiği ya da Newport’tan,
Boston’dan ve New York’tan satın aldığı tuhaf tuhaf malzemelerle ilgili söylentiler aldı yürüdü ve
yaşlı Dr. Jabez Bowen, Rehoboth’tan gelip Great Bridge’ın karşısına, tabelasında T ek Boynuzlu At
ve Havan bulunan ecza dükkânını açtığında, tek başına, herkesten uzak yaşayan, ağzı sıkı adamın
durmadan satın aldığı veya sipariş ettiği ilaçlar, asitler ve metallerle ilgili sonu gelmez dedikodular
ortalığı kapladı. Curwen’ın harikulade ve gizli bir tıbbi ustalığa sahip olduğu varsayımından
hareketle, çok çeşitli hastalıklardan acı çeken birçok insan yardım için ona başvurdu; onların bu
isteklerine karşılık Curwen’ın fikrini açığa vurmadan, onların bu inançlarını pekiştirecek şekilde
davranmasına, onlara her zaman tuhaf renkli merhemler vermesine karşılık, bu yardımlarından pek de
kimsenin yarar sağladığı görülmedi. Sonunda, yüzünde ve fiziksel görünümünde beş yıllık bir
değişiklikle, yabancının gelişinden bu yana elli yıldan fazla bir zaman geçtiğinde, insanlar
birbirlerinin kulaklarına daha esrarengiz şeyler fısıldamaya, onun bu herkesten uzak yaşama arzusuna
daha az saygı göstermeye başladılar.

O dönemde yazılmış özel mektuplar ve günlükler, Joseph Curwen’ın niçin garip bulunduğunu, niçin
ondan korkulduğunu ve nihayet niçin veba görmüş gibi ondan kaçıldığını açıklayan daha başka bir
yığın sebeple de doluydu. Günün her saatinde ve her türlü şart altında dolaşırken görüldüğü
mezarlıklara olan tutkusu ünlüydü; ama hiç kimse onu gulyabanice diye nitelenebilecek bir iş
üzerinde görmemişti. Pawtuxet yolu üzerinde, günün ve gecenin en olmadık saatlerinde atla giderken
görüldüğü, genellikleri yazları gidip kaldığı bir çiftliği vardı. Burada, toprakla ve ev işleriyle



ilgilenen, hizmetine bakan Narraganset yerlisi suratsız bir karı kocadan başkası yoktu; adam dilsizdi
ve yüzünde tuhaf bir yara izi bulunuyordu; kadınınsa, belki de yarım kan zenci olması nedeniyle
iğrenç bir yüzü vardı. Bu evin duvarına yaslanmış, damı meyilli kulübe, içinde kimyasal deneylerinin
çoğunu yaptığı laboratuvarıydı. Küçük arka kapıdan şişeler, çuvallar ve sandıklar getirip teslim eden
meraklı hamallar ve arabacılar, duvarları raflarla dolu basık tavanlı odada gördükleri acayip
beherler, krozeler, imbikler ve fırınlar hakkında birbirlerine öyküler anlatıyor ve fısıltıyla ağzı sıkı
kimyacının-bununla “simyacı” demek istiyorlardı-Filozof Taşını[3] bulmakta gecikmeyeceği
kehanetinde bulunuyorlardı. Çiftliğin en yakın komşusu -çeyrek mil ötedeki Fenner’lar- geceleyin
Curwen’ın çiftliğinden geldiğini ısrarla ileri sürdükleri bazı seslerle ilgili acayip şeyler
anlatmaktaydılar. Önce çığlıklar, ardından uzun süre devam eden uluma sesleri duyuluyordu ve
çayırları dolduran kalabalık hayvan sürülerinden de hoşlanmıyorlardı, çünkü yalnız bir adamın ve
birkaç hizmetkârın et, süt ve yün gereksinmesini karşılamak için böyle büyük bir sürü beslemek
gerekmiyordu. Kingstown çiftçilerinden yeni sürüler satın alındıkça hayvanların cinsi haftadan
haftaya değişiyordu. Sonra bir de, pencere niyetine yüksek dar delikleri bulunan taştan kocaman ek
bina vardı.

Great Bridge’de aylak aylak dolaşanların, Curwen’ın Olney Court’taki evi hakkında, yüz yaşını
geçtikten sonra 1761’de inşa ettirdiği yeni ve zarife v değil de yıktıktan sonra kerestelerini yakmaya
büyük bir özen gösterdiği, tavan arası penceresiz, yan duvarları ince tahtayla kaplı, alçak balıksırtı
damlı eski ev hakkında anlatacak epeyce öyküleri vardı. Burada daha az gizem olduğu doğruydu, ama
ışıkların görüldüğü saatler, evin tek hizmetkârları olan esmer iki yabancının gizli kapaklı
davranışları, inanılmaz derecede yaşlı Fransız kâhyanın anlaşılmaz mırıldanmaları, sadece dört
insanın yaşadığı bir eve giren yiyeceğin çokluğu ve oldukça uygunsuz saatlerde boğuk bir sesle
yapılan konuşmalar sırasında zaman zaman duyulan sesin niteliği, tüm bunlar Pawtuxet çiftliği
hakkında bilinenlerle birleştiğinde eve kötü bir ad kazandırıyordu.

Daha seçkin çevrelerde de Curwen’ın evi tartışılmıyor değildi; çünkü, yeni gelen, doğal olarak
kentin kilise ve ticaret hayatına karışmış, arkadaşlığından ve sohbetinden hoşlandığı insanlardan bir
yığın tanışlar edinmişti. Curwenlar ya da Salemli Carwenlar New England’da herkesçe tanındığından
Joseph Curwen’ın doğumu iyi karşılanmıştı. Curwen’ın ömrünün ilk yıllarında epey dolaştığı, bir
süre İngiltere’de yaşadığı ve Doğuya en az iki yolculuk yaptığı anlaşılıyor; tenezzül edip de
konuştuğunda eğitim görmüş, kültürlü bir İngiliz gibi konuşuyordu. Ama şu ya da bu nedenle
Curwen’ın topluma pek aldırdığı yoktu. Hiçbir konuğunu gerçekte azarlamıyordu ama, konuklarıyla
kendisi arasında öyle bir kayıtsızlık duvarı örüyordu ki, çok az kimse kulağa anlamsız gelmeyecek bir
şeyler bulup söyleyebiliyordu.

Sanki yabancı ve daha güçlü varlıklar arasından gelmiş ve bütün insanları kalın kafalı buluyormuş
gibi, örtülü, alaycı bir kibirlilik seziliyordu tavırlarında alttan alta. Zekâsıyla ünlü Dr. Checkly
1738’de King’s Church’e papaz olmaz üzere Boston’dan geldiğinde, hakkında bu kadar çok şey
duyduğu kişiye uğramamazlık etmedi, ama ev sahibinin konuşmalarının altında yattığını sezdiği
netameli anlamlar yüzünden çok geçmeden oradan ayrıldı. Charles Ward, bir kış gecesi Curwen
hakkında tartışırlarken, babasına, gizemli yaşlı adamın şen rahibe neler söylemiş olduğunu
öğrenebilmeyi çok arzuladığını söyledi, ama günlük tutan insanların hepsi Dr. Checkly’nin duyduğu
şeyleri yinelemekteki gönülsüzlüğü konusunda hemfikirdiler. İyi kalpli adam öyle fena halde şoke
olmuştu ki, Joseph Curwen’ı, o ünlü neşeli ve çelebice tavırlarında gözle görülür bir değişiklik
olmadan asla anımsamıyordu.

Ama, zevk sahibi ve iyi terbiye görmüş başka bir adamın yalnız başına yaşayan kendini beğenmiş



bu adamdan uzak durmasının nedeniyse son derece açıktı. Edebiyata ve bilime meraklı, yaşlı bir
İngiliz beyefendisi olan Bay John Merritt, 1746’da Newport’tan gelerek, hızla artan itibarı
Newport’a yetişen bu kente yerleşti ve şimdilerde kentin en iyi yerleşim bölgesi durumuna gelmiş
olan Neck’te güzel bir sayfiye evi inşa ettirdi. Merritt, kentteki ilk fayton ve özel üniformalı
uşaklarıyla, burada günün modasına uygun, oldukça rahat bir yaşam sürüyor, teleskobuyla,
mikroskobuyla ve Latince ve İngilizce seçme kitaplarla dolu kütüphanesiyle büyük gurur duyuyordu.
Curwen’ın Providence’taki en iyi kütüphaneye sahip insan olduğunu duyan Merritt, fazla zaman
geçirmeden Curwen’ın ziyaretine gitti ve daha önce bu eve gelenlerin çoğundan daha büyük bir
içtenlikle karşılandı. Curwen, Yunan, Latin ve İngiliz klasiklerinin yanı sıra, aralarında Paracelsus,
Agricola, Van Helmont, Sylvius, Glauber, Böyle, Boerhaave, Becher ve Stahl’ın eserleri de bulunan
dikkate değer felsefe kitaplarıyla dolu kocaman kocaman kitap raflarına Merritt’in hayran kalması
üzerine, onu daha önce hiç kimseyi davet etmemiş olduğu çiftlik evine ve laboratuvarına davet etti ve
ikisi birlikte derhal Bay Merritt’in faytonuna binerek yola koyuldular.

Bay Merritt, çiftlik evinde gerçekten dehşet verici hiçbir şey görmemiş olduğunu her zaman itiraf
etmekle birlikte, Curwen’ın ön odada bulundurduğu büyü, simya ve teoloji konularındaki kitaplardan
oluşan özel kütüphanesindeki kitapların adlarının bile onu ebediyen iğrendirmeye yeterli olduğunu
ileri sürdü. Ama belki de, kitapların sahibinin onları gösterirken yüzünde beliren ifade bu önyargının
ortaya çıkmasına neden oldu. Bu tuhaf koleksiyon, Bay Merritt’in çok fazla korkuya kapılmadan
imrenerek baktığı, herkesçe bilinen bir yığın eserin yanı sıra insanoğlunun bildiği neredeyse tüm
kabalacıların[4], demonologların[5] ve büyücülerin eserlerini kapsıyordu ve simya ve astrolojinin
kuşku dolu dünyalarıyla ilgili tüm ilim ve irfanın hazine-eviydi. Mesnard basımı Hermes
Trismegistus, Turba Philosopharum, Geber’in Liber Investigationis’ı ve Artephous’un Key of
Wisdom'ı, hepsi buradaydı; Kabalacı Zohar, Peter Jamm’ın Albertus Magnus serisinin yanında,
Raymond Lully’nin Zetzner basımı Ars Magna et Ultima’sı, Roger Bacon’ın Thesaurus Chemicus’u,
Fludd’ın Clavis Alchimiae’si,  Trithemius’un De Lapide Philosophico’su rafları dolduruyordu.
Ortaçağın Yahudileri ve Arapları kütüphanede fazlasıyla temsil ediliyordu ve Bay Merritt, üzerinde
dikkati çekecek bir şekilde Qanoon-e-lslam yazılı güzel ciltli bir kitabı çekip eline aldığında sapsarı
kesildi; bunun gerçekte, yıllar önce Massachuset-Bay Eyaletinde, küçük, tuhaf bir balıkçı köyü olan
Kingsport’taki adsız ayinlerde, hakkında çok korkunç şeyler anlatıldığını duyduğu çılgın Arap Abdul
Alhazred’in yasaklanmış Necronomicon’u olduğunu gördü.

Ama oldukça tuhaf olmakla birlikte, bu değerli adam, kendisine en anlaşılmaz rahatsızlığı veren
şeyin çok küçük bir ayrıntı olduğunu kendi kendine itiraf etti. Satır aralarında ve kenarlarında
Curwen’ın elinden çıkma şifreli notlar bulunan Borellus’un fena halde yıpranmış bir nüshası, koca
maun masanın üzerinde yüzükoyun yatıyordu. Kitap yarısına kadar açıktı ve gizemli siyah harflerin
altında koyu ve titrek bir yazıyla yazılmış bir paragraf öylesine dikkati çekiyordu ki, konuk alelacele
bir göz atmaktan kendini alamadı. Artık pasajın altının çizilmiş olması mı, yoksa telaşlı kalın kalem
vuruşlarıyla çizilmiş olması mı, bilmiyordu ama, bu bileşimdeki bir şeyler onu fena halde ve özel bir
surette etkilemişti. Son günlerine kadar unutmadığı ve günlüğüne belleğinden yazdığı bu pasajı bir
seferinde yakın dostu Dr. Checkly’ye ezberden okumaya çalıştığında, bunun nazik papazı ne kadar
rahatsız ettiğini gördü. Pasaj şöyleydi: “Hayvanların temel Tuzları öyle hazırlanmış ve muhafaza
edilmiş olabilir ki, mahir bir İnsan Nuh’un Gemisindekilerin tümünü kendi Çalışma odasına buyur
edebilir ve bir Hayvanın ruhunu, küllerinden dilediğince diriltebilir; bir Filozof da aynı yöntemle,
Nekromansi suçu işlemeden, ölmüş Atalarından herhangi birinin Ruhunu, yanıp kül olmuş Bedenin
Tozlarından diriltebilir.”



Ama, Joseph Curwen’la ilgili en kötü şeylerin fısıltıyla anlatıldığı yer Town Street’in güney
ucundaki iskeleler civarıydı. Gemiciler batıl inançlı insanlardır; sıra sıra dizilmiş rom, köle ve melas
yüklü şalopaların, direkleri hafif arkaya yatık hükümet izniyle savaşan korsan gemilerinin,
Brownların, Crawfordların ve Tillinghastların iki direkli büyük gemilerinin tayfaları olan deniz
kurtları, her ne zaman sarı saçları ve hafifçe kamburu çıkmış duruşuyla olduğundan genç görünen ince
uzun yapılı şahsın Doublon Street’teki Curwen deposuna girdiğini ya da Curwen gemilerinin huzursuz
salınışlarla bağlı durduğu uzun iskele üzerinde kaptanlarla ya da satış memurlarıyla konuştuğunu
görseler, korunma içgüdüsüyle tuhaf birtakım hareketler yapıyorlardı. Curwen’ın kendi memur ve
kaptanları da kendisinden nefret ediyor ve korkuyorlardı; gemicilerinin tümü Martinik’ten, St.
Eustatius’tan, Havana’dan ve Port Royal’dan ayaktakımı melezlerdi. Yaşlı adamdan bu kadar şiddetle
korkulmasının nedeni, bir bakıma tayfalarının sık sık değişmesiydi. Tayfalar bir sahile yanaşınca
izinle karaya çıkarılır, bazılarına belki şu ya da bu iş verilirdi, ama geri dönme zamanı geldiğinde her
zaman bir iki kişi eksik olurdu mutlaka. Pawtuxet Road’daki çiftliğin işleriyle ilgili olarak gönderilen
onca gemiciden çok azının gönderildiği yerden geri dönmüş olması da unutulmuyordu, bu yüzden
tuhaf bir çeşitlilik gösteren tayfalarını elinde tutmak, Curwen için zamanla son derece zorlaştı.
Providence rıhtımlarında dolaşan dedikoduları duyduktan sonra, hemen hemen her zaman mutlaka
birkaç tayfa firar ederdi ve bunların yerine yenilerinin bulunması tüccar için giderek daha büyük bir
sorun olmaya başlamıştı.

1760’a gelindiğinde, Joseph Curwenanlaşılamadığı, adlandıramadığı, hatta varlığı kanıtlanamadığı
için giderek daha tehdit edici bir hal alan niteliği belirsiz bir dehşetin kaynağı olduğu ve şeytanla
işbirliği yaptığı kuşkusuyla, kelimenin tam anlamıyla toplumdışı bir insan olmuştu. Bütün bunların
üstüne tüy diken olay ise 1758’deki kayıp askerler olayı idi; o yılın Mart ve Nisan aylarında New
France’a doğru yola çıkmış olan iki Kraliyet alayı Providence’ta konaklamış ve esrarengiz bir
şekilde ortalamanın oldukça üzerinde sayıda askerin kaçması sonucu hızla tükenmişti. Curwen’ın sık
sık kırmızı ceketli yabancılarla konuşurken görüldüğü ve onlardan birçoğunun kaybolmaya başladığı
söylentileri üzerine, halk onun kendi adamlarıyla ilgili tuhaf olayları anımsadı. Alaylara derhal
hareket emri verilmemiş olsaydı, n’olurdu Allah bilir.

Bu arada tüccarın işleri hızla gelişiyordu. Kentin güherçile, karabiber ve tarçın ticaretinde tam bir
tekeldi ve Brownlar dışında her gemicilik şirketini pirinç eşyalar, çivit, pamuk, yünlü, tuz, gemi
donanımı, demir, kâğıt ve her türden İngiliz malı ihracatında kolaylıkla yönlendirebiliyordu.
Cheapside’daki tabelası Fiili James Green, Köprünün öte tarafındaki tabelası Altın Kartallı Russel
veya Yeni Kahvehane yakınındaki tabelası Kızartma Tavalı ve Balıklı Clark veya Nigthingale gibi
dükkân sahipleri satacak mallar bakımından neredeyse tamamen ona bağımlıydılar; yörenin içki
imalatçıları, Naragansett sütçüleri ve at yetiştiricileri ve Newportlu mum imalatçıları ile yaptığı
anlaşmalar sayesinde Koloninin en başta gelen ihracatçılarından biri olmuştu.

Herkesin selamı sabahı kestiği biri olmasına karşın, Curwen yurttaşlık bilincinden pek yoksun da
değildi. Koloni Binası yanıp kül olduğunda, eski ana caddedeki tören yerinde hâlâ sapasağlam
durmakta olan yeni tuğla binanın 1761’de inşa edilmesini sağlayan çekilişlere en cömert şekilde
katıldı. Aynı yıl, Ekim fırtınasından sonra Great Bridge’in yeniden inşa edilmesine de yardım etti.
Koloni Binası yangınında yanıp kül olan halk kütüphanesi kitaplarının büyük bölümünün yerine yeni
kitaplar temin etti ve çamurlu Pazar Alanı ve delik deşik Town Street’in kocaman yuvarlak taşlarla
döşenmesini sağlayan çekilişten hatırı sayılı miktarda bilet satın aldı. Yine bu sıralarda, giriş kapısı
bir oymacılık şaheseri olan sade ama mükemmel bir ev inşa ettirdi. Whitefield taraftarları, 1743’te
Dr. Cotton’ın tepedeki kilisesinden ayrılarak Köprünün öte yakasında Deacon Snow kilisesini



kurduklarında, kısa bir süre sonra heves ve devamlılığında bir düşüş görülecek olmasına karşın,
Curwen da onlarla birlikte gitti. Ama şimdi, kendisini insanlardan uzaklaştırıp yalnızlığa terk eden ve
çok iyi denetim altında tutulmayacak olursa çok geçmeden işlerini de altüst edebilecek olan gölgeyi
kovalamak istermişçesine yeniden dindarlığa dönmüştü.

Tam anlamıyla belirlenemeyecek ve çözümlenemeyecek kadar bulanık bir dehşet ve yıkım
bulutundan sıyrılmaya çalışan tuhaf, solgun benizli, yüz yaşını aşmış olmasına karşın ellisinde bile
göstermeyen bu adamın görüntüsünde dokunaklı, çarpıcı ve rezilce bir şeyler vardı. Zenginliğinin
gücü ve yüzeysel davranışların etkisiyle, özellikle de, tayfalarının ardı ardına kaybolmasının ansızın
sona ermesinden sonra, insanlar ondan eskisi kadar iğrenmemeye başladılar. Mezarlıklarda yaptığı
gezintilerde de gizliliğe özen göstererek son derece dikkatli davranmış olmalıydı, çünkü bir daha
böyle yerlerde dolaşırken görülmediği gibi, Pawtuxet çiftliğindeki tekin olmayan sesler ve dönen
dolaplarla ilgili söylentiler de aynı oranda azaldı. Gıda tüketimi ve sığır sürülerinin değişim hızı
anormal dercedeki yüksekliğini korudu; ama Charles Ward’un, Shepley Library’de Curwen’ın
hesaplarını ve faturalarını incelediği son zamanlara gelinceye dek, Curwen’ın 1776 yılına kadar ithal
ettiği Gineli zencilerin sayısının fazlalığıyla Great Bridge’deki köle tüccarlarına ya da Narragansett
Eyaletindeki büyük çiftlik sahiplerine köle satışından elde ettiği hakiki faturaların tedirgin edici
derecede azlığı arasında karanlık ilişkiler kurmak -belki, kalbi kırık bir genç adam dışında- hiç
kimsenin aklına gelmedi. Şeytanlığa ve yaratıcılığa başvurmak zorunda kaldığında, hor görülen bu
şahsın tekinsiz derinliğine kimseler ulaşamazdı.

Ama durumu düzeltmek için girişilen bu geç kalınmış çabaların elbette pek fazla bir etkisi olmadı,
insanlar Curwen’dan kaçmaya ve ona güvensizlik duymaya devam ettiler; onun bu ilerlemiş yaşında
hâlâ genç görünmeye devam etmesi bile bunun için yeterliydi. Curwen, sonunda bundan servetine
zarar geleceğini görebiliyordu. Konusu pek bilinmeyen ayrıntılı çalışmalarının ve deneylerinin
sürdürülebilmesinin büyük bir geliri gerektirdiği ortadaydı. Bir başka bölgeye gidip yeni bir
başlangıç yapmak, o zamana kadar kazandığı ticari avantajlardan kendisini yoksun bırakacağı için
hiçbir yarar sağlamayacaktı. Sağduyu, görüldüğü anda konuşmaların kesilmemesi, yalan olduğu
açıkça belli mazeretler ileri sürülmemesi ve genel bir çekingenlik ve rahatsızlık havasının
doğmaması için Providence halkıyla ilişkilerini düzeltmesini emrediyordu. Başka hiç kimsenin iş
vermediği tembel, züğürt insanlar durumuna düşen memurları, şimdi onu oldukça düşündürüyordu;
kaptanları ve yardımcılarını kurnazlıkla -bir ipotek, bir emre yazılı senet ya da servetlerine ilişkin bir
bilgi kırıntısı sayesinde- elde tutuyordu. Günlük tutan insanlar, bir çok durumda Curwen’ın işe
yarayacağı kuşkulu aile sırlarını ortaya çıkarmakta gösterdiği bir büyücüye yaraşır ustalığını saygıyla
karışık bir korkuyla kaydetmişlerdir. Ömrünün son beş yılında, insanlara öyle geliyordu ki,
Curwen’ın dilinin ucuna büyük bir rahatlıkla gelen birçok bilgi ancak çoktan ölüp gitmiş insanlarla
yüz yüze konuşarak elde edilebilirdi.

Aşağı yukarı bu sıralarda kurnaz bilgin, toplum hayatına yeniden karışabilmek için son bir umutsuz
çareye başvurdu. O güne kadar toplum hayatının tamamen dışında yaşayan biri olmasına karşın,
toplumdaki konumu dışlanmayı olanaksız kılacak bir gelin adayı bularak uygun bir evlilik yapmaya
karar verdi. Evlenmek istemesinin daha derin bir nedeni olabilir; ancak ölümünden yüz elli yıl sonra
bulunan belgelerin insanları varlığından kuşkulanmaya ittiği, bildiğimiz evrenin çok ötelerinde yatan
bir neden. Ama bu konuda kesin bir bilgiye ulaşılamadı. Elbette ki, herkes gibi kur yapmaya
kalkışmasının nasıl bir dehşet ve kızgınlıkla karşılanacağını çok iyi biliyordu, bu yüzden ailesi
üzerine baskı uygulayabileceği bir aday aradı. Böylesi adaylar bulmanın öyle pek kolay olmadığını
gördü, çünkü belli bir güzellik, beceriklilik ve sosyal güvence gibi koşulları vardı. En sonunda,



araştırmaları kaptanlarının en iyilerinden ve en eskilerinden biri olan Dutie Tillinghast adında, soylu,
geçmişi temiz dul bir adamın ailesi üzerinde yoğunlaştı; kaptanın tek kızı Eliza, bir mirasa konma
umudu dışında düşünülebilecek her türlü avantaja sahip görünüyordu. Kaptan Tillinghast, Curwen’ın
tam olarak egemenliği altındaydı; Curwen’ın, Power’s Lane Hill’deki kubbeli evinde başbaşa yapılan
korkunç bir görüşmeden sonra bu küfür niteliğindeki birleşmeyi onaylamaya razı oldu.

Eliza Tillinghast o zamanlar on sekiz yaşındaydı ve babasının düşkün durumunun elverdiği kadar
şefkatle yetiştirilmişti. Stephen Jackson’ın, Court House Parad’ın karşısındaki okuluna devam etmiş
ve 1557’de çiçek hastalığından ölmeden önce annesi büyük bir gayretle ona ev idaresinin bütün hüner
ve inceliklerini öğretmişti. Eliza’nın 1557’de dokuz yaşındayken işlediği el işi örneklerinden biri
bugün hâlâ Rhode Island Historical Society’nin salonlarında bulunabilir. Annesinin ölümünden sonra
yalnızca yaşlı bir siyah kadının yardımıyla evi idare etmişti. Curwen’la evlenmesi önerisi üzerine
babasıyla yaptığı tartışmaların çok üzücü olduğuna hiç şüphe yok; ama bu konuda elimizde hiçbir
kayıt bulunmamaktadır. Kesin olarak bilinen şey, Eliza’nın Crawford posta gemisi Enterprise’ın
ikinci kaptanı olan genç Ezra Weeden’la nişanının babasına hürmeten bozulduğu ve 1763 Martının
yedisinde, kentin övüncü saygın konukların huzurunda, genç Samuel Winson’ın yönettiği bir törenle
Joseph Curwen’la evlendiğidir. The Gazette, olaydan çok kısaca söz etti; gazetenin bugüne
kalabilmiş en iyi nüshalarında sözü edilen olayla ilgili haber ya kesilmiş ya da yırtılıp atılmıştı.
Ward, özel koleksiyoncuların arşivlerinde uzun uzun araştırmalar yaptıktan sonra el değmemiş bir
nüsha bulduğunda, dilin anlamsız nezaketiyle eğlenerek şunları okudu:

“Geçtiğimiz Pazartesi akşamı, Kentimiz Tüccarlarından Bay Joseph Curwen ile Kaptan Dutie
Tillinghast’ın güzel ve Hünerli Kızı, genç Bayan Eliza Tillinghast, aynı yastığa baş koymak ve
mutluluklarını ebedi kılmak üzere evlendiler.” Charles Ward’un ilk ünlü deliliğinden önce George
Street’den Melville F. Peters’ın özel koleksiyonunda bulduğu, bu olayı ve bundan önceki dönemi
kapsayan Durfie-Arnold mektupları, bu yakışıksız evliliğin kamuoyunun duygularını nasıl yaraladığı
konusuna ışık tutuyordu. Tillinghastların toplum içindeki yerleri yadsınacak gibi değildi ve Joseph
Curwen bir kere daha, başka türlü eşiğini aşmaya hiçbir şekilde ikna edemeyeceği insanların sık sık
evine uğradıklarını gördü. Curwen, hiçbir şekilde toplum tarafından tam olarak kabul edilmiş değildi
ve zorla gerçekleştirilen bu evlilik yüzünden gelin ıstırap çekiyordu, ama her halükârda mutlak aforoz
yırtılmıştı. Tuhaf güvey eşine davranışında gösterdiği aşırı incelik ve saygıyla hem karısını hem de
toplumu şaşırttı. Olney Court’taki yeni evin şimdi tedirginlik veren hiçbir yanı yoktu ve Curwen,
karısının hiç ziyaret etmediği Pawtuxet çiftliğinde daha az zaman geçiriyor olmakla birlikte, kentte
yaşadığı o uzun yıllar boyunca olmadığı kadar normal bir yurttaş gibi görünüyordu. Sadece bir kişi
ona karşı açıkça düşmanlık göstermeye devam ediyordu; bu kişi Eliza ile nişanı birdenbire bozulan
genç gemi subayıydı. Ezra Weeden herkesin önünde öcünü alacağına ant içmişti ve oldukça sakin ve
yumuşak tabiatlı biri olmasına karşın nişanlısını gasp eden kocaya karşı hiç de hayra alamet olmayan
inatçı bir nefret büyütüyordu yüreğinde.

1765 Mayısının yedisinde Curwen’ın tek çocuğu Ann doğdu ve annesiyle babasının bağlı
bulundukları Congregational ve Baptist kiliselerine karşı görevlerini uzlaştırmak için
evlenmelerinden kısa bir süre sonra konuşmaya başladıkları King’s Church rahibi John Graves
tarafından vaftiz edildi. Bu doğum ve bundan iki yıl önceki evlilikle ilgili bilgiler yer almaları
gereken bütün kent ve kilise kayıtlarından silinmişti ve Charles Ward, dul kadının isim değişikliğinin
kendisine Curwen’la akrabalığını öğretmesinden ve deliliğinde zirvesine ulaşan ateşli bir ilgi
uyandırmasından sonra çok büyük güçlüklerle bu iki olayın kesin tarihlerini saptayabildi. Doğum
kaydı, Bağımsızlık’tan sonra papazlıktan ayrılırken bütün kayıtların birer suretini beraberinde götüren



kralcı Dr. Graves’in mirasçılarıyla yapılan bir dizi yazışma sonucu tuhaf bir şekilde elde edilebildi
ancak. Ward, bu kaynağı araştırdı, çünkü ninesinin ninesi Ann Tillinghast Potter’ın Episkopal
kilisesine bağlı olduğunu biliyordu.

Cunven’ın, kızının doğumundan hemen sonra, her zamanki soğukluğunu bir yana bırakarak
portresini yaptırmak üzere bir ressamın karşısında oturmaya karar vermesi büyük bir memnuniyetle
karşılandı. Ressam, o zamanlar Newport’ta oturan ve Gilbert Stuart’ın ilk öğretmeni olmakla ünlü
Cosmo Alexander adında yetenekli bir İskoç idi. Resmin Olney Court’taki evin kütüphane
duvarlarından birindeki bir pano üzerine yapıldığı söylenmekteyse de, resimden söz eden günlüğün
ikisi de resmin en son durumu üzerine herhangi bir ipucu vermiyordu. Belli bir yerde oturup
kalamayan bilgin, bu dönemde, görülmedik dalgınlıklar göstermeye ve zamanını elinden geldiğince
Pawtuxet Road’daki çiftliğinde geçirmeye başladı. Denildiğine göre, olağanüstü bir olayın meydana
gelmesini bekliyormuş ya da tuhaf bir keşfin eşiğindeymiş gibi, bastırılmış bir heyecan ya da gerilim
içindeymiş. Bu işte kimya ya da simyanın önemli bir rolü var gibiydi, çünkü bu konu üzerine olan
kitaplarının büyük bir bölümünü evden çiftliğe taşımıştı.

Kente ait işlere olan görünürdeki ilgisi azalmamıştı; kültür düzeyi, edebiyat ve insanbilimlerinin
korunduğu Newport’a göre çok düşük olan kentin kültür düzeyini yükseltme konusunda Stephen
Hopkins, Joseph Brown ve Benjamin West gibi önderlerin çabalarına yardım için hiçbir fırsatı
kaçırmıyordu. Daniel Jenckes’a 1763’te kitabevini kurması için yardım etti ve ondan sonra da en iyi
müşterisi oldu; her perşembe manşetinde Shakespear resmiyle çıkan Gazette in mücadelesine
yardımlarını da esirgemedi. Politikada, özellikle Newport’ta güçlü olan Ward partisine karşı Vali
Hopkins’i şiddetle destekledi ve 1765’te North Providence’ın ayrı bir kent olması için Mecliste
yapılan oylama öncesinde Hacher’s Hall’da yaptığı gerçekten etkili ve güzel konuşma, hakkındaki
önyargıları her şeyden fazla zayıflattı. Fakat onu yakından izleyen Ezra Weeden tüm bu faaliyetlere
alayla burun kıvırdı ve bunların Ölüler Diyarı Tartaros’un en karanlık uçurumlarına yapılan adı
konmamış bir gidişgelişin maskesinden başka bir şey olmadığına yemin etti. Yüreği öfke dolu genç
adam ne zaman limana gelse, Curwen’ı ve yaptığı her şeyi sistemli bir şekilde araştırıyordu; küçük
yassı bir kayıkla geceleyin saatlerce iskeleler civarında dolaşıyor, Curwen depolarında görünecek
ışığı ve bazen gizlice körfeze doğru açılan küçük kayığı bekliyordu, peşine düşmek için. Ayrıca
Pawtuxet çiftliğini de elinden geldiğince yakından gözetliyordu ve bir keresinde yaşlı Yerli çiftin
üzerine saldığı köpekler tarafından fena halde ısırıldı.
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1770 sonbaharı geldiğinde, Weeden artık zamanın gelip çattığına karar verdi ve meraklı kent
halkından oldukça bilgi topladı; Curwen’ın kuşku ve beklenti dolu hali gitmiş, yerini tam başarının
gizlenemeyen heyecanına bırakmıştı. Curwen bulduğu, öğrendiği ya da yaptığı şeylerle ilgili olarak
halkla uzun bıktırıcı konuşmalar yapmaktan kendini alamıyor gibiydi; ama gizlilik gereksinmesi,
sevincini paylaşma arzusuna baskın çıkıyor olmalıydı ki, asla hiçbir açıklama yapmıyordu. Temmuz
başlarında meydana gelen bu değişiklikten sonradır ki, uğursuz bilgin, halka ancak uzun yıllar önce
ölmüş atalarının verebileceği bilgileri vererek onları şaşırtmaya başladı.

Ama, Curwen’ın heyecan dolu gizli faaliyetleri bu değişiklikle hiçbir şekilde azalmadı. Tam
tersine daha da arttı; gemicilik işinin giderek daha büyük bir bölümünü, iflas etmekten duydukları
güçlü korkunun bağlarıyla kendine bağladığı kaptanlarla yürütür oldu. Kârının sürekli düştüğünü ileri
sürerek köle ticaretini tamamen bıraktı. Zamanını mümkün olabildiğince Pawtuxet çiftliğinde



geçiriyordu; bununla beraber tam olarak mezarlıklarda değilse bile, mezarlıklarla ilişkili yerlerde ara
sıra görüldüğüne dair söylentiler dikkatli insanları, yaşlı tüccarın alışkanlıklarının nasıl tamamen
değişmiş olduğunu düşünmeye itti. Ezra Weeden, deniz yolculukları nedeniyle gözetleme süresinin
ister istemez kısa ve kesik kesik olmasına karşın, öcünü alma konusunda sıradan kent halkından ve
çiftçilerden çok daha sebatlıydı ve Curwen’ın işlerini daha önce hiç kimsenin yapmadığı kadar kılı
kırk yararak inceden inceye gözden geçirdi.

Tuhaf tüccara ait gemilerin hiç de normal olmayan birçok manevrası, ticareti önemli ölçüde
engelleyen Şeker Yasasına [6] karşı her kolonicinin direnmeye karar verdiği o karışıklık günlerinde
normal kabul edilmişti. Kaçakçılık ve kaçamak Narragansett Körfezinde bir kuraldı ve yasadışı
yüklerin geceleri karaya çıkarılması son derece olağandı. Ama Weeden, Town Street iskelesindeki
Curwen depolarından gizlice ayrıldığını gördüğü mavnaları veya küçük şalopaları her gece izleyerek,
çok geçmeden uğursuz kaçakçının korkup saklanması gereken şeylerin yalnızca Majestelerinin silahlı
gemileri olmadığından kesinlikle emin oldu. 1766’daki değişiklik öncesinde bu kayıklar çoğunlukla
körfezden aşağı taşınıp, Pawtuxet’in kuzeyinde karanlık bir noktada karaya çıkarılan zincire vurulmuş
zencileri taşırdı; sonra bu zenciler kayalık sahilden ve kırlardan geçirilerek Curwen çiftliğine
getirilir, pencere yerine sadece yüksek dar yarıklar bulunan taştan büyük ek binaya kilitlenirlerdi.
Ama, bu değişiklikten sonra, bütün program değişti. Curwen birdenbire köle ithalatını durdurdu ve
bir süre için geceleri denize açılmaktan vazgeçti. Sonra, 1767 baharında yeni bir politika izlenmeye
başlandı. Bir kere daha mavnalar kararmış sessiz iskelelerden gizlice ayrılmayı ve körfezde belli bir
uzaklığa kadar, belki de bu defa, çok değişik görünümlerdeki son derece büyük yabancı gemilerle
buluşup, onlardan yük aldıkları Nanquit Point’e kadar gitmeyi alışkanlık edindiler. Sonra, Curwen’ın
gemicileri bu yükü kıyıdaki her zamanki noktada indirip karayoluyla çiftliğe taşır ve daha önce
zencilerin kapatıldığı aynı gizemli binaya kilitlerlerdi. Yük hemen hemen tamamen kutulardan ve
sandıklardan oluşurdu ve bunların büyük bir kısmı rahatsız edici derecede tabutu andıran ağır
dikdörtgen sandıklar olurdu.

Weeden, toprağın ayak izlerini belli eden karla kaplı olduğu zamanlar dışında tek bir hafta bile
atlamadan, her gece uzun süren ziyaretlerde bulunarak çiftliği büyük bir gayretle hiç aralıksız
izliyordu. Böyle havalarda bile, artlarında nasıl izler bırakmış olduklarını görmek için kafilenin kat
ettiği yolu izleyerek ya da komşu nehrin buzları üzerinde yürüyerek çiftliğin mümkün olduğunca
yakınına kadar gelirdi. Denizcilik görevlerinin gece nöbetlerini kesintiye uğrattığını görerek, kentte
bulunmadığı zamanlarda araştırmalarını kendisi adına sürdürmesi için meyhane arkadaşlarından
Eleazer Smith adında birini kiraladı. Her ikisi de bazı olağanüstü söylentiler yayabilirlerdi. Bunu
yapmamış olmalarının tek nedeni, ortaya çıkmalarının avlarını uyaracağını ve daha fazla
ilerlemelerini olanaksız hale getireceğini biliyor olmalarıydı. Bunun yerine, harekete geçmeden önce
kesin bir şeyler öğrenmeyi yeğlediler. Öğrenmiş oldukları şey çok ürkütücü olmalıydı; Charles Ward
annesiyle babasına birçok defa Weeden’ın daha sonra defterlerini yakmış olmasından duyduğu
üzüntüden söz etti. Keşifleri hakkında söylenebilecek şeylerin tümü, Eleazer Smith’in bütünlükten
uzak günlüğüne karaladığı bazı kısa notlar ve bu ikilinin sonunda söyledikleri bazı cümleleri ürke
ürke yineleyen diğer günlük ve mektuplardan ibaretti - ve bunlara göre çiftlik, kapsam ve derinliğine
akıl sır ermeyecek çok büyük ve çok korkunç bir tehdidin kılıfından başka bir şey değildi.

Öyle anlaşılıyor ki, Weeden ile Smith çiftliğin altında yaşlı Yerli ile karısından başka çok sayıda
insanın yaşadığı bir dizi tünel ve yeraltı mezarlıkları bulunduğunu daha işin başında anladılar. Sivri
tepeli eski ev, kocaman bacası ve kare kare camlı pencereleriyle on yedinci yüzyılın ortalarından
kalmaydı; kuzey duvarına bitişik olarak inşa edilmiş laboratuvarın eğik çatısı neredeyse yere



değiyordu. Bu bina diğerlerinden daha masum durmakla birlikte, olmadık saatlerde duyulan seslere
bakılacak olursa, altındaki gizli geçitlerden buraya yol olmalıydı. 1766’dan önce bu sesler,
mırıltılardan, zencilerin fısıltılarından ve tuhaf şarkı ve dualar eşiliğinde çılgınca feryatlardan
ibaretti. Ama bu tarihten sonra, duygusuz boyun eğişlerin monoton vızıltısıyla çılgın öfke patlamaları,
gümbür gümbür konuşmalarla inleme ve yalvarmalar, arzu dolu solumalarla itiraz haykırışları
arasındaki seslerin tamamını kapsadıkça çok tuhaf ve korkunç bir hal aldılar. Konuşmalar, çatlak
çatlak çıkan sesi sık sık karşılık verir, azarlar ya da tehdit ederken duyulan Curwen tarafından bilinen
birçok değişik dildeydi.

Bazen evde birçok insan var gibi gözüküyordu: Curwen, bazı tutsaklar ve bu tutsakların
muhafızları. Bazen, onca yabancı liman gezip görmüş olmalarına karşın ne Weeden’ın ne de Smith’in
hiç duymadıkları türden, çoğu şu ya da bu ulusa ait olması gereken sesler duyuluyordu. Konuşmaların
niteliğine gelince, sanki zorla bilgi almak için, Curwen dehşet içindeki ya da isyan halindeki
mahkûmları sorguluyor gibiydi.

Weeden, zaman zaman duyduğu konuşma kırıntılarını kelimesi kelimesine not etmişti, çünkü bildiği
İngiliz, Fransız ve İspanyol dilleri kullanılıyordu sık sık; ama bunlardan geriye hiçbir şey kalmadı.
Bununla birlikte, Weeden’ın söylediğine göre, Providencelı ailelerin geçmişteki bazı işleriyle ilgili
birkaç konuşma dışında, sorulan soruların ve verilen yanıtların çoğunluğu anlayabildiği kadarıyla
tarihsel, bilimsel konulara, bazen de çok uzak yerlere ve dönemlere ilişkindi. Sözgelimi, bir
defasında, ikide bir öfkeden kuduran ters biri, Kara Prens’in[7]> 1370’de Limoges’da yaptığı katliam
konusunda, sanki bilmek zorunda olduğu gizli bir neden varmışçasına Fransız dilinde sorguya
çekilmişti. Curwen tutsağa -eğer tutsaksa- katliam emrinin eski Roma yeraltı kemerindeki sunakta
bulunan Oğlak Burcu işareti yüzünden mi, yoksa Haute Vienne Coven’lı Kara Adam Üç Sözcüğü
söylediği için mi verildiğini sordu. Sorusuna yanıt alamayan sorgucu, aşırı çarelere başvurmuş
olmalıydı ki, korkunç çığlıkları bir sessizlik, mırıltılar ve vurma sesleri izledi.

Pencere perdeleri her zaman sıkı sıkıya çekili olduğundan, bu karşılıklı konuşmaları hiçbir zaman
gözüyle gören olmadı. Ama bir keresinde, bilinmeyen bir dilde yapılan bir konuşma sırasında
perdeye, 1764 Ağustosunda Hacher’s Hall’da gördüğü, Penssylvania Germantownlu bir adamın
sunduğu ve duyurusu “Kudüs’ün, Hazreti Süleyman’ın Tapınağının, Krallık Tahtının, Ünlü Kulelerin
ve T epelerin yanı sıra Kurtarıcı’mızın Gethsemane Bahçeleri’nden Golgotha Tepesindeki Haç’a
kadar çektiği Acıların gösterildiği ünlü Kudüs kentinden görüntüler; meraklılarının mutlaka görmesi
gereken sanat şaheseri bir Heykel” şeklinde yapılan usta işi bir gösterideki kuklalardan birini
anımsatarak Weeden’ı fazlasıyla irkilten bir gölgenin düştüğü görüldü. Konuşma devam ederken,
sürüne sürüne ön odanın penceresine fazlaca yaklaşmış olan dinleyicinin bu benzerlikten dolayı
ürküp sıçraması yerli çiftin köpekleri serbest bırakmasına yol açtı. Bu olaydan sonra, evde herhangi
bir konuşma yapıldığı hiç duyulmadı ve Weeden’la Smith, bundan Curwen’ın eylem alanını aşağı
bölgelere taşıdığı sonucunu çıkardılar.

Böylesi bölgelerin varlığı birçok şeyden açıkça anlaşılıyordu. Üzerinde herhangi bir bina
bulunmayan topraklardan hiçbir yanlış anlamaya yer bırakmayan hafif çığlıklar ve iniltiler
duyulurken, Pawtuxet ovasının nehre doğru dimdik indiği yamaçta, nehir kıyısındaki çalıların arasına
gizlenmiş, tepe içerisindeki mağaraların girişi olduğu açıkça anlaşılan ve koca koca taşlardan bir
çerçeve içerisine yerleştirilmiş meşeden, kemerli ağır bir kapı bulunuyordu. Weeden bu yeraltı
mezarlarının ne zaman ve nasıl inşa edilmiş olduğunu söyleyemiyordu ama nehirden gelen işçi
takımlarının kimseye görünmeden nasıl rahatlıkla buraya ulaşabileceklerine sık sık dikkati çekiyordu.
Joseph Curwen melez denizcilerinden elbetteki çok çeşitli işlerde yararlanıyordu. Yağmurların çok



fazla yağdığı 1769 baharında, iki gözetleyici yeraltından herhangi bir sırrın açığa çıkıp çıkmayacağını
anlamak için sarp nehir yamacını bakışlarıyla dikkatle taradılar ve sel sularıyla açılan derin
oyuklarda bol miktarda insan ve hayvan kemiği gömülü olduğunu görerek bekledikleri ödülü elde
ettiler. Elbette ki, büyükbaş hayvan yetiştirilen bir çiftliğin arka taraflarında ve eski yerli
mezarlarının çok yaygın olarak bulunduğu bir yörede böyle şeylerin birçok açıklaması olabilir, ama
Weeden’la Smith bundan kendilerine göre bir sonuç çıkardılar.

1770 Ocağında, Weeden’la Smith bütün bu şaşırtıcı olaylar konusunda ne düşüneceklerini ya da ne
yapacaklarını hâlâ boş yere tartışıp dururlarken, Fortaleza olayı meydana geldi. Önceki yaz gümrük
muhafaza gemisi Liberty’nin Newport’ta yanmış olmasından dolayı çileden çıkmış olan, Amiral
Wallace’ın kumanda ettiği gümrük filosu yabancı gemiler üzerinde çok sıkı bir denetim uygulamaya
başlamıştı; bu önlemler çerçevesinde, Kaptan Harry Leshe komutasındaki Majesteleri’nin silahlı
uskunası Cygnet, seyir defterindeki kayda göre Kahire’den Province’a gitmekte olan, Kaptan Manuel
Arruda komutasındaki Fortaleza adlı, Ispanya’nın Barselona limanına kayıtlı salapuryayı bir sabah
erken saatlerde kısa bir takipten sonra yakaladı. Gemide kaçak mal bulunup bulunmadığı
araştırıldığında, çok şaşırtıcı bir gerçek ortaya çıktı: Yükün tamamı, bir mavna ile Nanquit Point
açıklarına gelecek olan ve adını açıklamayı Kaptan Arruda’nın bir onur meselesi yaptığı ‘Gemici
A.B.C.’ye teslim edilecek Mısır mumyalarından ibaretti. Bir yandan yükün kaçak olmaması, öte
yandan yasadışı gizli giriş yapılmış olması yüzünden ne yapacağını bilemeyen Newport’taki Deniz
Kuvvetleri Mahkemesi, sonunda Tahsildar Robinson’ın önerilerine uyarak, Rhode Island sularına
girmemesi koşuluyla gemiyi serbest bıraktı. Daha sonra geminin Boston Limanı yakınlarında
görüldüğü yolunda söylentiler duyulduysa da, açıkça limana girdiği görülmemişti.

Bu olağanüstü olay üzerinde Providence’da çok konuşuldu; mumya yüküyle uğursuz Joseph
Curwen arasında bir bağ bulunduğuna kesin gözüyle bakmayan hemen hemen hiç kimse yoktu.
Alışılmamış konulardaki çalışmaları ve ithal ettiği acayip kimyasal maddeler herkesçe biliniyor,
mezarlıklara olan düşkünlüğünden çok yaygın bir kuşku duyuluyordu; böyle olunca da kentte başka
hiç kimseye ait olması düşünülemeyecek bu acayip ithalatın Curwen’la bağlantısını kurmak için pek
fazla düş gücü gerekmiyordu. Curwen, bu doğal inancın bilincinde olduğundan, belki de olayı daha az
anormal gösterebileceğini düşünerek, birçok vesileyle dikkat etmeden mumyalarda bulunan pelesenk
ağacı sakızının kimyasal değerinden söz etmeye özen gösterdi ama hiçbir zaman bu işle olan ilgisini
söyleyecek kadar ileri gitmedi. Weeden’la Smith elbette bu olayın öneminden hiç kuşku duymadılar
ve kendilerini Curwen’la ve canavarca işleriyle ilgili çılgınca kuramlar geliştirmeye verdiler.

Ertesi bahar, önceki yıl olduğu gibi yine çok yağmur yağdı ve gözetleyiciler, Curwen çiftliğinin
arkasındaki nehrin kıyılarında bazı izler bulabilmek için iyice dikkat kesildiler. Seller geniş bir
bölgeyi silip süpürmüş, bir miktar büyük kemik ortaya çıkmıştı ama, gerçekten bir yeraltı odasının
veya yeraltı sığınağının varlığını kanıtlayacak bir şey bulunamamıştı. Yine de, sakin sakin akacağı
çalılık alanlara ulaşmak için nehrin kayalık taraçalardan şelaleler yaparak aktığı bir mil kadar
aşağıdaki Pawtuxet köyünden bazı söylentiler duyuldu. Acayip görünüşlü eski kulübelerin kaba saba
köprüden tepeye doğru tırmandığı ve alamanaların uykulu iskelelerde demirlediği bu yerde, nehirde
yüzen ve şelaleden aşağı düşmeden önce bir dakika kadar su yüzüne çıkan, ne olduğu anlaşılamamış
bazı şeyler görüldüğüne ilişkin bazı kuşkulu söylentiler yayıldı ortalığa. Elbette ki, Pawtuxet,
mezarlıkların bol olduğu birçok yerleşim bölgesinden geçen uzun bir nehirdi ve elbette ki bahar
yağmurları çok bereketli olmuştu, ama köprü civarında yaşayan balıkçılar, bu şeylerden birinin,
altında sessizce akan suya batıp gitmeden önce göze çarpacak şekilde suyun üzerinde dikelmesinden
ya da durumu, normal olarak haykıran nesnelerin durumundan çok farklı olan diğer yarısının çığlık



çığlığa haykırmasından hoşlanmadılar. Bu söylentiler Smith’in -çünkü Weeden tam o sıralar
denizdeydi- alelacele, çiftliğin arkasından geçen nehrin kenarına inmesine neden oldu; burada
oldukça büyük bir yeraltı mağarasından yeterince kanıt kalmış olacağından hiç kuşkusu yoktu. Ama
sarp nehir kıyısına ulaşmak için yol bulamadı, çünkü küçük çapta bir heyelan, üst tarafı çalı kaplı
dimdik bir duvardan başka bir şey bırakmamıştı geride. Smith bazı kazı denemelerine giriştiyse de,
başarı şansı olmadığından -ya da belki de başarı ihtimalinden korkarak- bu işten vazgeçti. İnatçı ve
kinci Weeden, o sırada karada olsaydı ne yapardı, Allah bilir.
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1770 sonbaharı geldiğinde, Weeden yaptığı keşifleri başkalarına anlatmaya karar verdi; çünkü,
ortada birbiriyle bağlantılı çok sayıda gerçek ve hayalgücünü kışkırtanın kıskançlık ve kincilik
olduğu suçlamasını çürütecek ikinci bir tanığı vardı. Kendine ilk sırdaş olarak, bir yandan
dürüstlüğünden kuşku duyamayacak kadar iyi tanıdığı, öte yandan kentin etkili ve sözü sayılan
insanlarından biri olan Enterprise’ın kaptanı James Mathewson’ı seçti. Aralarındaki konuşma,
neredeyse her cümleyi doğrulayan Smith’in huzurunda, Sabin’in rıhtım yakınlarındaki meyhanesinin
üst kat odalarından birinde yapıldı; Kaptan Mathewson’ın çok etkilenmiş olduğu görülebiliyordu.
Kentteki başka herkes gibi o da Joseph Curwen hakkında çok kötü şeyler düşünmekteydi; bu yüzden
tam olarak ikna olması için düşüncelerinin böyle doğrulanması ve biraz daha bilgi gerekiyordu
yalnızca. Konuşmanın sonunda Mathewson çok ciddi bir tavır takındı ve iki genç adama bu konuda
ağızlarını sıkı tutmaları emrini verdi. Bu bilgiyi Providence’ın en kültürlü en önemli şahsiyetlerinden
on kadarına ayrı ayrı vererek görüşlerini öğreneceğini ve tavsiyelerine göre davranacağını söyledi.
Gizlilik her halükarda esastı; çünkü, polisin veya milis kuvvetlerinin başa çıkabileceği bir iş değildi
bu ve daha önemlisi, zaten ortalık bu kadar karışıkken, neredeyse yüz yıl kadar önce Salem’de
meydana gelen ve Curwen’ın kaçıp buralara gelmesine yol açan paniğin bir benzerinin
tekrarlanmaması için, kolayca heyecanlanan kalabalıkların bu durumdan haberdar olmamaları
gerekiyordu.

Mathewson, Venüs’ün meridyen üzerinden son geçişine ilişkin broşürüyle bir bilim adamı ve derin
bir düşünür olduğu ortaya çıkan Dr. Benjamin West’e; Warren’dan yeni göç etmiş ve Presbyterien
Lane’in üst tarafındaki tepede inşa edilmekte olan evinin tamamlanmasını beklerken geçici olarak
yeni King Street’te bir evde oturan, Yüksekokul başkanı Rahip James Manning’e; Newport’taki
Felsefe Cemiyeti’nin üyesi ve çok zeki bir insan olan eski vali Stephen Hopkins’e Gazette’in
yayımcısı John Carter’a; dördü de yörenin kodamanları olarak bilinen John, Joseph, Nicholas ve
Moses Brown kardeşlere (kardeşlerden Joseph amatör bir bilim adamıydı); bilgin bir kişi ve
Curwen’ın satın aldığı tuhaf tuhaf mallar konusunda ilk elden bilgi sahibi Dr. Jabez Bowen’a ve
hükümet izniyle korsanlık yapan, kuvvete baş vurmak gerekirse, kendisine güvenilebilecek,
olağanüstü bir cesaret ve enerjiye sahip Kaptan Abraham Whiple’a bilgi vermenin yerinde olacağını
düşünüyordu. Bu insanlar, gerekirse görüşmeleri için bir araya toplanacakve harekete geçmeden önce
Koloni Valisi Newportlu Joseph Wanton’ı haberdar edip etmeyeceklerine karar verme sorumluluğu
bu insanların olacaktı.

Kaptan Mathewson, görevinde hiç beklemediği kadar başarılı oldu; çünkü, gördü ki, kendine
sırdaş seçtiği insanlardan bir ikisi Weeden’ın öyküsünün hortlaklara ilişkin yanını bir miktar
kuşkuyla karşılamış olsa da, gizlice ve birlikte hareket etmenin gerekliliğine katılmayan kimse
çıkmadı. Curwen’ın kentin ve Koloninin refahı için niteliği belirsiz potansiyel bir tehdit oluşturduğu



açıktı ve ne pahasına olursa olsun bertaraf edilmesi gerekiyordu. 1770 Kasımının sonlarına doğru,
kentin önde gelen simaları Stephen Hopkins’in evinde toplanarak alınacak önlemleri görüştüler;
Weeden’ın Kaptan Mathewson’a verdiği notları dikkatle okudular ve ayrıntılarla ilgili tanıklıklarına
başvurmak için Weeden’la Smith’i çağırdılar. En iyi ifadesini Kaptan Whipple’ın kuru sıkı
tehditlerinde ve yakası açılmadık küfürlerinde bulan bir kararlılık duydukları korkuyu bastırsa da,
toplantı bitmeden, katılımcıların hepsi tuhaf bir korkunun pençesine düştüler. Valiye ihbar
edemezlerdi, çünkü bunun için yasal yollar dışında bir yol izlemeleri gerekiyordu. Nerelere kadar
uzandığı kestirilemeyen gizli güçleriyle Curwen, kenti terk etmesi gönül rahatlığıyla istenebilecek
biri değildi. İnsan, adı konmamış misillemelerle karşılaşabilirdi ve kötülük saçan yaratık bu isteğe
boyun eğse bile, bu, bir pisliğin yer değiştirmesinden başka neydi ki? Kanunsuzluğun hüküm sürdüğü
yıllardı; Kralın gümrük muhafaza kuvvetleriyle yıllardır dalgasını geçen bu insanlar, gerektiğinde
böyle bir görev karşısında duraksayacak değillerdi ya! Feleğin çemberinden geçmiş korsanlardan
kalabalık bir grupla Pawtuxet çiftliğine ani bir baskın vererek Curwen’a açıklama yapması için son
bir şans tanınacaktı. Eğer değişik seslerle kendi kendine konuşan ve çığlıklar atarak eğlenen bir, deli
olduğu kanıtlanırsa hapsedilecekti. Yok eğer daha ciddi bir durum ortaya çıkar, yeraltında yaşanan
dehşetin gerçek olduğu anlaşılırsa Curwen’la beraberindekiler öldürülmeliydi. Bu iş, sessizce
yapılmalı, hatta dul karısına ve onun babasına bile olayın nasıl cereyan ettiği anlatılmamalıydı.

Bu ciddi adımlar atılır ve tartışılırken, kentte öylesine korkunç ve anlaşılmaz bir olay meydana
geldi ki, oldukça geniş bir çevrede uzunca bir süre bundan başka hiçbir şey konuşulmadı. Ocak
ayında, yerlerin kalın bir kar örtüsüyle kaplı olduğu aylı bir geceyarısı, nehrin ve tepelerin üzerinde
çın çın öten ve insanın kanını donduran çığlıklar, uykulu yüzlü insanların pencerelere üşüşmelerine
neden oldu ve Weybosset Point yöresinde oturan insanlar, Turk’s Head’in önündeki iyi
temizlenmemiş alanda çılgınca bata çıka yürüyen beyaz bir şey gördüler. Havlayan köpeklerin sesleri
duyuluyordu uzaktan uzağa, ama uyanan kentin şamatası başlayınca havlama sesleri duyulmaz oldu.
Bir sürü insan ne olup bittiğini anlamak için ellerinde fenerler ve tüfeklerle dışarı fırladı, ama
araştırmaları bir sonuç vermedi. Bununla birlikte ertesi sabah, Long Dock’ın, Abbott’ın içki
imalathanesinin ötelerine kadar uzandığı yerde, Great Bridge’ın güney payandaları civarında buzların
arasına sıkışmış dev gibi, kaslı ve çırılçıplak bir ceset buldular; cesedin kimliği, bitmez tükenmez
tahminlere ve fısıltılara konu oldu. Dehşetle yuvalarından dışarı uğramış gözleriyle kaskatı kesilmiş
bu yüz, sadece çok çok yaşlı insanların belleğinde bir şeyler canlandırdığı için, gençlerden çok yaşlı
insanların fısıltılarla konuşmalarına yol açtı. Tir tir titreyerek, şaşkınlık ve korku içinde gizli gizli
fısıldaştılar; çünkü bu katılıp kalmış iğrenç yüz hatları birisine şaşılacak kadar çok benziyordu - ve
bu birisi, tam elli yıl önce ölmüş bir adamdı.

Cesedi bulduklarında Ezra Weeden da oradaydı ve bir önceki gece duyulan köpek havlamalarını
anımsayarak Weybosset Street boyunca yürüyüp seslerin geldiği Muddy Dock Bridge’in karşı
yakasına geçti. Çok tuhaf bazı beklentiler içindeydi ve caddenin Pawtuxet Road’la birleştiği yerdeki
yerleşim bölgesinin kıyısında karda birtakım garip izler bulduğunda hiç şaşırmadı. Çıplak dev,
köpeklerle birçok çizmeli adam tarafından takip edilmişti ve geri dönen köpeklerle sahiplerinin izleri
kolaylıkla izlenebiliyordu. Kasabanın kıyısına çok fazla yaklaşınca takipten vazgeçmişlerdi. Weeden
acı acı gülümsedi ve pek fazla düşünmeden mekanik bir şekilde ayak izlerini kaynağına doğru izledi.
İzler, pekâlâ tahmin ettiği gibi Coseph Curwen’ın Paw-tuxet çiftliğine doğru gidiyordu; izlerin
birbirine karışmayacağı şekilde avlunun daha az çiğnenmiş olması için neler vermezdi ki. Ama
çiğnenmiş olduğuna göre, gün aydınlığında gelip bakmayı göze alması da gerekmiyordu. Weeden’ın
raporunu derhal götürdüğü Dr. Bowen yabancı cesete otopsi yaptı ve kendinin son derece şaşırtan



acayiplikler keşfetti. Dev adamın sindirim sistemi hiç kullanılmışa benzemiyordu, öte yandan cildinin
açıklanması olanaksız kaba ve gevşek bir dokusu vardı. Yaşlıların, bu cesedin, Curwen’ın şirketinde
satış memuru olan Aaron Hoppin’in dedesinin babası nalbant Daniel Green’e benzerliğinden fısıltıyla
söz etmelerinden etkilenen Weeden, Daniel Green’in gömülü olduğu yeri öğrenene kadar soruşturup
durdu. O gece, on kişilik bir grup Herrenden’s Lane’in karşısındaki eski North Burying Ground’u
ziyaret etti. Mezarı tam da bekledikleri gibi boş buldular.

Bu arada, Joseph Curwen’ın postasına el koymak amacıyla posta sürücüsünün yolunu kesmek için
gereken düzenlemeler yapılmıştı ve çıplak cesedin bulunması olayından kısa bir süre önce Salemli
Jedediah Orne diye birinden gelen bir mektup, bu işte işbirliği yapan insanları derin düşüncelere
şevk etti. Bir kısmı, Charles Ward’un bulduğu özel aile arşivinde kopyalanarak saklanmış olan
mektupta şunlar yazılıydı:

“Eski Meselelere kendi bildiğin yolda devam ediyor olmanıza çok memnun oldum ve Salem
Köyünde Bay Hutchinson’ın evinde daha iyisinin yapıldığını da sanmıyorum. Ancak bir Parçasını
toplayabildiğimiz Şeyden H.’nın dirilttiği O şeyde Dehşetten başka bir şey olmadığı kesin.
Gönderdiğiniz şey, belki bir şeyin eksik olması yüzünden, belki de ya benim telaffuzum ya da sizin
kopyanız nedeniyle Sözlerin doğru olmaması yüzünden Çalışmadı. Tek başıma ne yapacağımı
şaşırmış durumdayım. Borellus’u izleyecek kadar Simya ilmine vakıf değilim ve elimde sadece sizin
tavsiye ettiğiniz Necronomicon un VII. Kitabı var. Sizin, Bay Mather’ın çok yerinde olarak anlatılan
şeyin Korkunçluğuna hükmettiği, —’nın kenar notu konusundaki hassasiyetini bildiğimden, kimi
dirilteceğimiz konusunda çok dikkatli olmamız için bize anlatılanlara dikkatinizi çekmeliyim. Size
tekrar söylüyorum, yeniden öldüremeyeceğiniz bir şeyi asla diriltmeyin; bununla şunu demek
istiyorum, O da size karşı en Güçlü Araçların bile bir işe yaramayacağı birini diriltebilir. Daha
büyük olanı yanıt vermek istemeyebilir ve sizden daha fazla hükmetmeye kalkışabilir diye daha
Küçük olanına sorun. Ben Zaristnatmik’in Abanoz Kutusunda neler olduğunu bildiğinizi
öğrendiğimde, size kimin anlatmış olabileceğini bildiğimden, korktum. Ve bana Simon olarak değil
de Jedediah olarak yazmanızı sizden bir kere daha istiyorum. Bu Toplulukta bir İnsan çok uzun
yaşamayabilir ve benim nasıl Oğlum olarak geri geldiğimi biliyorsunuz. Kara Adam’ın Roma duvarı
altındaki Kemerde Sylvanus Cocidius’tan ne öğrendiğinden beni haberdar etmenizi dört gözle
bekliyorum ve sözünü ettiğiniz Elyazmasını bana ödünç verecek olursanız size minnettar kalacağım.”

Philadelphia’dan yazılmış imzasız bir başka mektup, özellikle aşağıdaki pasaj nedeniyle benzer bir
heyecan yarattı:

“ Hesapların her zaman sadece sizin Teknelerinizle gönderilmesi hususunda söylediklerinizi göz
önünde bulunduracağım, ama onların ne zaman geleceğinden hiçbir zaman emin olamam. Söz konusu
Meselede sadece bir tek şeye daha ihtiyacım var, ancak sizi tam olarak anladığımdan emin olmak
istiyorum. Bana verdiğiniz Malum ata göre etkinin tam olması için hiçbir Parçanın eksik olmaması
gerekiyor, ama bir bilseniz bundan emin olmak ne kadar zor. Bütün bir Sandığı alıp götürmek oldukça
Tehlikeli ve Mesuliyetli, ayrıca bu işi Kentte (sözgelimi, St. Peter’s, St. Paul’s, St. Mary’s veya
Christ Church) yapmak neredeyse imkânsız. Ama geçtiğimiz Ekimde diriltilende nasıl Kusurlar
olduğunu ve bütün Meselelerde kılavuz olarak kullanacağınız doğru Usulü 1766’da buluncaya dek ne
kadar çok canlı Numune kullanmak zorunda kaldığınızı biliyorum. Geminizin gelmesini sabırsızlıkla
bekliyorum ve bir haber almak ümidiyle her gün Bay Biddle’ın İskelesine uğruyorum.”

Üçüncü bir kuşkulu mektup bilinmeyen bir dilde, hatta bilinmeyen bir alfabeyle yazılmıştı. Charles
Ward’un bulduğu Smith’in günlüğünde sık tekrarlanan bir harf kombinasyonu beceriksizce kopya
edilmişti; Brown Üniversitesi’ndeki yetkililer bunun Amhara veya Abyssinia [8] alfabesi olduğunu



söyledilerse de sözcüğün ne anlama geldiğini bilemediler. Bu mektuplardan hiçbiri Curwen’a asla
verilmedi, ama kısa bir süre sonra Salem’den Jedediah Orne’ın kaybolması Providencelıların bazı
sessiz adımlar atmaya başladıklarını gösteriyordu. Pennsylvania Historical Society’den Dr. Shippen
tekin olmayan bir şahsın Philadelphia’da bulunduğuna ilişkin tuhaf bir mektup almıştı. Ama daha
kesin adımlar henüz hazırlık aşamasındaydı; yeminli ve tecrübeli gemiciler, sadık eski korsanlar
Brown ambarlarında geceleri, Weeden’ın ifşaatının esas meyveleri olarak görülmesi gereken gizli
toplantılar yapıyorlardı. Joseph Curwen’ın muzır esrarından geriye hiçbir iz bırakmayacak bir
kampanyanın planları yavaş ama emin adımlarla gelişmekteydi.

Alınan tüm önlemlere karşın, Curwen’ın her an bir şeylerin olmasından kuşkulandığı belliydi;
çünkü, şimdilerde alışılmadık derecede yüzünden düşen bin parçaydı. Faytonu günün her saatinde
kentte ve Pawtuxet Road’da görülüyordu ve kentin önyargılarıyla mücadele etmek için takındığı
zoraki nezaketi yavaş yavaş bir kenara bıraktı. Çiftliğin en yakın komşuları Fenner’lar bir gece,
pencereleri son derece dar ve yüksekte olan gizemli taş binanın çatısındaki bir aralıktan gökyüzüne
vuran parlak bir ışık demeti gördüler ve derhal Providence’ta oturan John Brown’a bildirdiler. Bay
Brown, Curwen’ı yeryüzünden silmek amacıyla oluşturulan seçkin grubun yöneticisiydi ve bir
eylemin yapılmak üzere olduğundan Fenner’ları haberdar etmişti. Fenner’ların son saldırıya tanık
olmamalarının olanaksızlığı yüzünden Brown bunu gerekli gördü ve davranışını, Curwen’ın
Providence’taki her nakliyecinin, tüccarın veya çiftçinin açıkça ya da gizlice karşı çıktığı
Newport’taki gümrük memurlarının casusu olduğunu söyleyerek açıkladı. Birçok acayip şey görmüş
olan komşuların bu kurnazlığa tam olarak inanıp inanmadıkları kesinlikle belli değilse de, Fenner’lar
bu kadar tuhaf davranışlar sergileyen bir adama her türlü kötülüğü yakıştırmaya dünden razıydılar.
Brown onlara Curwen çiftliğini gözetleme ve olup biten her şeyi düzenli bir şekilde bildirme
görevini verdi.

4

Tuhaf ışık demetinin akla getirdiği gibi, Curwen’ın tetikte durduğu ve alışılmadık bir şeyler
yapmaya kalkışacağı olasılığı, bir grup ciddi yurttaş tarafından büyük bir dikkatle hazırlanmış eylemi,
sonunda çabuklaştırdı. Smith’in günlüğüne göre, yaklaşık yüz kişilik bir grup on iki Nisan 1771 Cuma
akşamı saat onda köprünün öte tarafında, Weybosset Point’te, Thurnston’ın Altın Aslan adlı
meyhanesinde toplandı. Önemli şahsiyetlerden oluşan yönetici grup içerisinde John Brown’dan
başka, cerrahi alet kutusuyla Dr. Bowen; ünlü koca perukasını (Kolonilerde daha büyüğü yoktu)
başına geçirmemiş olan Başkan Manning; yanında, geri kalanların izniyle son anda gruba katılan, bir
deniz yolculuğundan henüz dönmüş olan kardeşi Eseh olmak üzere, koyu renkli paltosuna bürünmüş
Vali Hopkins; John Carter; Kaptan Mathewson ve hücum edecek gruba asıl önderlik edecek olan
Kaptan Whipple vardı. Bu şefler herkesten ayrı olarak bir arka odada toplanıp görüştüler, sonra
Kaptan Whipple büyük odaya gelerek orada toplanmış denizcilere son yeminlerini ettirip
talimatlarını verdi. Görevi, Curwen’ı izleyip faytonunun çiftliğe doğru yola çıktığını bildirmek olan
Weeden’ı arka odada bekleyen liderlerin yanında Eleazer Smith de vardı.

On otuz sularında, Great Bridge’in üzerinden büyük bir gürültü, ardından da caddeden geçmekte
olan bir faytonun sesi duyuldu; ölüm mahkûmunun son murdar büyücülük gecesi için yola koyulmuş
olduğunu anlamak için bu saatte Weeden’ı beklemek gerekmiyordu. Biran sonra, uzaklaşmakta olan
faytonun Mudy Dock Bridge üzerinden duyulan tıkırtısı iyice hafiflerken Weeden göründü ve hücuma
katılanlar askeri bir düzen içerisinde, yanlarındaki çakaralmazlarım, av tüfeklerini ve balina



zıpkınlarını sırtlanarak sessizce sokağa döküldüler. Weeden’la Smith grupla beraberdi ve arka
odadaki görüşmeye katılanlardan, Kaptan Whipple lider olarak, Kaptan Eseh Hopkins, John Carter,
Başkan Manning, Kaptan Mathewson ve meyhanedeki toplantı başladığında orada bulunmayan ama
saat on birde gelen Moses Brown aktif göreve katılmışlardı. Tüm bu özgür insanlar, yanlarındaki yüz
kadar gemiciyle vakit geçirmeden uzun sürecek yürüyüşlerine başladılar; Mudy Dock’ı arkalarında
bırakıp Pawtuxet Road’a doğru çıkan Broad Street’in tatlı yokuşunu tırmanırlarken zalim bir ifadenin
okunduğu yüzlerinde az da olsa bir endişe vardı. Elder Snow Kilisesi’nin hemen ötesinde adamlardan
bazıları, erkenden doğmuş ilkbahar yıldızları altında uzanan Providence’a son bir def a dönüp
bakmak için durdular. Çan kuleleri ve üçgen çatılar karanlığı yırtıyor, Köprü’nün kuzeyindeki küçük
körfezden hafif, tuzlu bir yel esiyordu. Vega yıldızı, suyun öte yakasındaki, ağaçların tepeleriyle
tamamlanmamış Yüksekokul binasının çatı çizgisinin iç içe girdiği büyük tepe üzerinde yükseliyordu.
Bu tepenin eteklerinde ve tepeye tırmanan dar patikalar boyunca eski kent, emniyeti ve akıl sağlığı
için çok büyük ve korkunç bir günah silinip süpürülmek üzere olan Eski Providence düşlere dalmıştı.

Bir saat on beş dakika sonra, baskıncılar önceden kararlaştırıldığı gibi, Fenner’ların çiftlik evine
vardılar ve burada kurbanları hakkındaki son raporu dinlediler. Curwen, çiftliğine yarım saat kadar
önce gelmiş ve gelişinden hemen sonra o tuhaf ışık gökyüzüne vurmuştu, ama bu sırada görülebilen
pencerelerden hiçbirinde ışık yoktu. Son sıralarda hep böyle oluyordu. Daha bu bilgi verilirken,
güneyden bir başka güçlü ve parlak ışık gökyüzüne vurdu; baskıncılar korkunç ve olağanüstü birtakım
olayların cereyan edeceği yere çok yaklaşmış olduklarını iyice anladılar. Kaptan Whipple,
kuvvetlerine üçe ayrılmalarını emretti; Eleazer Smith’in komutasındaki yirmi kişi, bir ulakla acil
yardım için çağırılana dek, Curwen’a gelebilecek yardımlara karşı sahili tutacak; Kaptan Eseh
Hopkins komutasındaki yirmi kişilik ikinci grup, kimseye görünmeden çiftliğin arkasındaki nehir
kıyısına inerek yamaçtaki meşe kapıyı baltalarla kıracak veya barutla uçuracak; üçüncü grup ise ev ve
bitişik binaların civarında kalacaktı. Bu grubun üçte birini Kaptan Mathewson yüksek dar pencereli
taş binaya doğru götürecek, üçte birini Kaptan Whipple’ın kendisi ana binaya yönlendirecek, geri
kalanlarsa acil durum sinyaliyle çağrılıncaya kadar binaların tümünü kuşatarak bekleyeceklerdi.

Nehir grubu, ıslıkla verilen bir işaret üzerine yamaçtaki kapıyı kıracak ve bekleyip içeriden
çıkacak her şeyi yakalayacaktı. Üst üste iki ıslık sesi duyduklarında da düşmana karşı koymak ya da
saldırı grubuna katılmak için deliğe doğru ilerleyecekti. Taş binadaki grup da bu işaretleri aynı
şekilde anlayacak ve birinci işarette zor kullanarak binaya girecek, İkincisinde bulabildikleri
geçitlerden aşağı dalarak, mağaralarda cereyan edeceği düşünülen savaşa katılacaktı. Üst üste
çalınan üç ıslıkla verilecek olan üçüncü işaret ya da acil durum işareti, en yakında nöbet bekleyen
yedek kuvvetleri yardıma çağıracaktı. Bu gruptaki yirmi kişi ikiye ayrılarak hem çiftlik binasının hem
de taş binanın bilinmeyen derinliklerine dalacaktı. Kaptan Whipple yeraltında inşa edilmiş koridorlu,
odalı mezarlıkların varlığına kesin olarak inanıyor ve planlarını yaparken başka hiçbir seçeneği göz
önünde bulundurmuyordu. Yanında, çok güçlü ve tiz ses çıkaran bir düdüğü vardı; hiçbir terslikten ya
da vereceği işaretlerin yanlış anlaşılmasından korkmuyordu. Sahildeki yedekler elbette düdük sesinin
neredeyse menzili dışındaydılar; bu yüzden, yardımlarına gerek duyulursa özel haberci göndermek
gerekecekti. Moses Brown ve John Carter, Kaptan Hopkins’le birlikte nehir kıyısına giderken,
Başkan Manning, Kaptan Mathewson’la birlikte taş binanın yolunu tuttu. Dr. Bowen, Ezra Weeden’la,
çiftlik evini zaptedecek olan Kaptan Whipple’ın grubunda kaldı. Saldırı, Kaptan Hopkins’in
gönderdiği, nehir grubunun hazır olduğunu bildiren haberci Kaptan Whipple’ın yanına ulaşır ulaşmaz
başlayacaktı. O zaman, lider düdüğünü yüksek sesle bir def a öttürecek ve gruplar önceden
kararlaştırıldığı gibi üç noktadan aynı anda saldırılarını başlatacaklardı. Saat bire gelirken, üç bölük



Fenner’ların çiftlik evinden ayrıldı, bölüklerden biri sahile inecek, diğeri nehir kıyısını ve yamaçtaki
kapıyı arayacak, üçüncüsü de gruplara ayrılarak Curwen çiftliğindeki binalarla ilgilenecekti.

Sahili gözetleyecek grubun içinde yer alan Eleazer Smith, günlüğünde, olaysız bir yürüyüşle kıyıya
vardıklarını ve koyun yakınlarındaki kayalıkların üzerinde, tekdüzeliğini bir defa uzaktan duyulan bir
ıslık sesinin, bir defa da aynı yönden geldiği sanılan gürleme, haykırış ve barut patlaması karışımı
boğuk seslerin bozduğu oldukça uzun bir süre beklediklerini yazıyor. Sonra, adamlardan biri uzaktan
uzağa silah seslerinin kulağına çalındığını sandı; daha sonra da, Smith’in kendisi gök gürültüsünü
andıran sözlerin havada yankılandığını hissetti. Şafak sökmek üzereyken, çakmak çakmak gözleri,
elbiselerine sinmiş bilinmeyen, iğrenç bir kokuyla yorgunluktan bitmiş, vahşi görünüşlü bir haberci
ortaya çıkarak müfrezeye, sessizce dağılıp evlerine gitmelerini ve bu geceki işlerle Joseph Curwen
adındaki adam hakkında bir daha asla düşünmemelerini ve konuşmamalarını söyledi. Habercinin
tavırlarında, sadece sözlerinin asla sahip olamayacağı bir ikna kuvveti vardı; çoğunun tanıdığı
denizci, anlaşılmaz bir şekilde ruhundan eksilen ya da ruhuna eklenen bir şeyler yüzünden ebediyen
yok olmuştu. Dehşet bölgesine gitmiş diğer arkadaşlarının durumları da aynıydı. Çoğu, tartıya gelmez,
tarifi olanaksız bir şeyler yitirmiş ya da kazanmıştı. İnsan denilen yaratıkla hiçbir ilişkisi olmayan ya
bir şey görmüş ya duymuş ya da hissetmişlerdi ve bunu unutamıyorlardı. Hiçbirinin asla bu konuda
ağızlarından bir şey kaçırdığını duyan olmadı; çünkü, insani içgüdülerin en yaygın olanları için bile
korkunç sınırlar vardır. Bir tek bu habercinin görünmesiyle, sahildekiler, dudaklarını ebediyen
mühürleyen müthiş bir korkuya kapıldılar. Bu konudaki söylentilerden çok azı günümüze ulaştı;
Eleazer Smith’in günlüğü, Yıldızların altındaki Altın Aslan Tabelasından yola koyulan seferle ilgili
bugüne kalmış tek yazılı belgedir.

Ama, Charles Ward, Fenner’lardan birinin, ailenin bir kolunun yaşadığı New London’daki bir
yakınına yazdığı mektuplarda olaya dolaylı yoldan ışık tutan bazı bilgiler buldu. Anlaşıldığına göre,
saldırılan çiftlik evlerinden görülen Fenner’lar, saldırı kollarının harekete geçişini seyretmiş,
Curwen’ın köpeklerinin öfkeyle havlamalarını ve ardından saldırıyı başlatan tiz düdük sesini açıkça
duymuşlardı. İlk düdük sesinin ardından, taş binadan gökyüzüne doğru yine o güçlü ışık demeti
yükselmiş ve bir an sonra, genel saldırı emrini veren ikinci işaretten sonra, tüfek atışlarının hafif
tıkırtıları ve ardından da Luke Fenner’ın mektubunda “Waaaahrrrr—R’waaahrrr” harfleriyle
tanımladığı gök gürültüsü gibi korkunç bir çığlık duyulmuş. Ama bu çığlığı yazıya aktarmanın olanağı
yoktu ve Luke’un yazdığına göre bu sesi duyan annesi bayılmış. Bu çığlık, sonra, daha hafiflemiş
olarak tekrarlandı ve nehir yönünden gelen güçlü bir patlama sesiyle birlikte çok sayıda silahın
ateşlenmesinden kaynaklanan, ama bu defa daha da boğuk sesler duyuldu. Bir saat kadar sonra bütün
köpekler korkuyla havlamaya başladılar ve yeraltından, niteliği anlaşılamayan bazı gümbürtüler
geliyordu; öylesine güçlüydü ki bu gümbürtüler, şömine rafı üzerindeki şamdanlar sallandılar. Keskin
bir kükürt kokusu ortalığı kapladı; Luke’un babası üçüncü, yani acil durum işaretini işittiğini söyledi,
ama ötekiler bu sesi duyamadılar. Yeniden boğuk boğuk tüfek sesleri, ardından da gırtlaktan gelen
iğrenç bir öksürük ya da çağıltıyı andıran ve çığlık olarak kalitesi gerçek akustik değerinden çok
sürekliliğinden ve psikolojik değerinden kaynaklanan, daha az etkileyici olmakla birlikte
öncekilerden daha korkunç uzun bir çığlık duyuldu.

Sonra Curwen çiftliğinin bulunması gereken noktada, alev alev yanmakta olan bir şey aniden ortaya
çıktı ve korkudan deliye dönmüş insanların çığlık ve feryatları duyuldu. Şimşek gibi art arda çakan
tüfekler mermi yağdırdılar; yanmakta olan şey yere yıkıldı. Alevalevyanan ikinci bir şey ortaya çıktı
ve bir insana ait olması gereken feryadı açıkça duyuldu. Fenner, cinnet halinde sarf edilen bu
sözlerden birkaç kelimeyi kendisinin de seçebildiğiniyazdı: “Tanrım, sen koru kulunu!” Sonra



tüfekler mermi yağdırmaya devam etti, alev alev yanan bu ikinci şey de yere yıkıldı. Bundan sonra,
ortalığa üç çeyrek saat kadar sessizlik çöktü; bu sürenin sonunda Luke’un kardeşi, küçük Arthur
Fenner, lanetli çiftlikten yıldızlara doğru yükselmekte olan “kırmızı bir sis” gördüğünü haykırarak
söyledi. Buna çocuktan başka tanıklık edecek kimsenin olmamasına rağmen, Luke, o sırada odada
bulunan üç kedinin korkudan kasılmalarının ve tüyleri diken diken olarak sırtlarını
kamburlaştırmalarının tam da o zamana denk geldiğini kabul etmektedir.

Beş dakika sonra soğuk bir rüzgâr esti ve havayı öyle iğrenç ve dayanılmaz bir kokuyla doldurdu
ki, sahildeki grubun ya da Pawtuxet köyündeki uyanık birinin bu kokuyu fark etmesini sadece deniz
havasının olağanüstü tazeliği engellemiş olabilirdi. Bu pis koku, Fenner’ların daha önce
karşılaştıkları hiçbir kokuya benzemiyordu ve iliklerine dek ürperten bir korkuyla dolduruyordu
insanın içini. Hemen ardından, duymak bahtsızlığına uğrayan kişinin bir daha asla unutamayacağı o
korkunç ses duyuldu. Gümbürtüsüyle göğü sarstı ve perde perde sönerken yankıları pencereleri
zangır zangır titretti. Boğuk ve müzikaldi, prinç bir enstrümandan çıkıyormuş gibi güçlü ama
Arapların yasak kitapları gibi kötülük doluydu. Bilinmeyen bir dilde konuşuyor olması yüzünden,
sesin ne dediğini kimse söyleyemezdi ama, şeytanca sözlerini tanımlamak için Luke Fenner şunları
not etmişti: “DEESMEES —JESHET — BONEDOSEFE-DUVEMA—ENTTEMOSS.” 1919 yılına
kadar hiçbir allahın kulu, bu garip yazıyla insanoğlunun bilgisi dahilindeki şeyler arasında bir
bağlantı kuramadı, ama Charles Ward bunları okuduğunda, Mirandola’nın[9] kara büyünün dehşeti
üzerine titremeler içinde anlattığı şeyleri tanıyarak sapsarı kesildi.

Ne olduğu anlaşılamayan pis kokunun, bir o kadar tahammül edilemez ikinci bir kokunun
katılımıyla iyice karmaşıklaşmasının ardından Curwen çiftliğinde meydana gelen uğursuz mucizeye,
insan sesi olduğu su götürmez haykırışlar hep bir ağızdan yanıt verir gibiydiler. Çığlıklardan farkı
açıkça anlaşılan bir feryat, ani boşalmalarla güçlenip zayıflayarak uzun bir ulumaya dönüştü. Bu
feryat zaman zaman neredeyse anlaşılır gibi olduysa da kimse tam olarak bir tek kelimesini bile
anlayamadı ve bir ara şeytanca ve isterik bir gülüşün sınırlarına yönelir gibi oldu. Sonra, belki otuz,
belki kırk insanın gırtlağından aynı anda söküldüğü izlenimi veren, çok derinlerden gelmesine karşın
yeterince net bir şekilde kulağa ulaşan son derece korku ve çılgınlık dolu bağırtılar duyuldu ve
ardından karanlık ve sessizlik her şeye egemen oldu. Genzi yakan dumanlar döne döne gökyüzüne
doğru yükselerek yıldızları silikleştirdi, ama hiç alev gözükmedi ve ertesi gün binaların yerli yerinde
ve sapasağlam durmakta olduğu görüldü.

Şafağa doğru, giysilerine iğrenç ve niteliği belirsiz kokular sinmiş, korku içinde iki haberci
Fenner’ların kapısını vurarak bir fıçı rom istedi ve romun parasını elbette ki fazlasıyla ödedi.
Habercilerden birisi, aileye, Joseph Curwen işinin bittiğini ve bir daha bu gecenin olaylarından söz
edilmeyeceğini söyledi.

Emrin küstahça görünmesine karşın, tebliğ eden kişinin görünüşü alınmaya yer bırakmıyor ve ona
korkutucu bir otorite veriyordu; bu yüzden o gece görülen ve duyulan şeyleri anlatmak için sadece
Luke Fenner’ın Connecticut’taki akrabasına gizli gizli yazdığı ve okunduktan sonra yok edilmesini
istediği mektuplar kalıyordu geriye. Konuyu unutulmaktan sadece bu akrabanın Luke Fenner’ın
isteğine uymayarak mektupları saklaması kurtardı. Charles Ward’un, Pawtuxet’te oturan ataları
konusunda yaptığı uzun süren araştırmaların sonucu olarak söylentilere ilave edeceği bir tek ayrıntı
vardı. Pawtuxet köyünden ihtiyar Charles Slocum, dedesinin, Joseph Curwen’ın ölmüş olduğunun ilan
edilmesinden bir hafta sonra tarlalarda kömürleşmiş, çarpık çurpuk bir ceset bulunduğuna ilişkin
tuhaf bir söylenti duymuş olduğunu anlattı. Konuşmaları canlı tutan, bu yanmış ve çarpılmış cesedin
ne tam olarak bir insan cesedine ne de Pawtuxetlilerin o güne kadar gördüğü ya da hakkında bir



şeyler okuduğu herhangi bir hayvana benziyor olmasıydı.
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Bu korkunç saldırıya katılanlardan hiç kimse bu konuda ağzını açmadı; bugüne ulaşan belli belirsiz
bilgilerin her kırıntısı, son saldırıya katılanların dışında kalan insanlardan kaynaklanmaktadır.
Saldırıya gerçekten katılmış olanların konuyla en ufak bir ilişkisi olabilecek her şeyi yok etmede
gösterdikleri özende korkutucu bir şey vardı.

Sekiz gemici öldürülmüştü, ama cesetlerinin gösterilmemesine karşın, aileleri, onların gümrük
muhafaza memurlarıyla girişilen bir çatışmada ölmüş oldukları yolundaki beyanla yetindiler. Aynı
beyan çok sayıdaki yaralı için de dile getirildi; bu yaralılar sadece ve sadece, kendisi de saldırıya
katılan Dr. Jabez Bowen tarafından sarıldı ve tedavi edildi. Açıklaması en zor olan şey, saldırıya
katılan herkesin üzerine sinen o adlandırılmayan kokuydu; bu konu haftalarca tartışıldı. Liderlerden
en ciddi şekilde yaralananlar Kaptan Whipple’la Moses Brown idi; karılarının mektupları,
kocalarının ağızlarının sıkılığı ve sargılarını sıkı sıkıya saklamaya çalışmalarına duydukları
şaşkınlığa tanıklık etmektedir. Saldırıya katılanların hepsi psikolojik bakımdan yaşlanmış, üzerlerine
bir ağırbaşlılık gelmiş ve sarsılmışlardı. Allahtan ki, hepsi de mücadeleci, sade ve inançlı insanlardı;
yoksa kendi düşünce ve duygularını çözümlemeye meraklı, kafası karışık insanlar olsalardı durum
elbette daha kötüye giderdi. En fazla altüst olan Başkan Manning idi, ama o bile en koyu gölgeleri
ardında bıraktı ve dualarla anılarını küllendirdi. Bu liderlerden her biri daha sonraki yıllarda
meydana gelen olaylarda çok önemli bir rol oynadılar ve allahtan ki böyle oldu. Yaklaşık on iki ay
kadar sonra Kaptan Whipple, gümrük muhafaza gemisi Gaspee’yi yakan çeteyi yönetti ve bu gözüpek
eylemde sağlıksız hayallerin silinip yok edilmesi yönünde atılmış bir adımı görüp tanıyabiliyoruz.

Joseph Curwen’ın dul eşine, içinde kocasının cesedinin olduğu söylenen, ihtiyaç duyulduğunda
hemen oracıkta bulunmuş olduğu besbelli, son derece tuhaf görünüşlü, mühürlü, kurşun bir tabut
teslim edildi. Kocasının, gümrük muhafaza ile girişilen, ayrıntılarını vermenin pek akıllıca
olmayacağı bir çatışmada ölmüş olduğunu söylediler. Joseph Curwen’ın sonuyla ilgili olarak hiç
kimse bundan tek kelime fazlasını konuşmadı ve Charles Ward’un bir kuram oluşturmak için, elinde
yalnızca bir tek ipucu vardı. Bu çok zayıf ipucu, Jedediah Orne’ın Joseph Curwen’a yazdığı, el
konulan mektuptaki, bir kısmını Ezra Weeden’ın el yazısıyla kopya etmiş olduğu, altı titrek bir
çizgiyle çizilmiş bir pasajdı. Kopya, Smith’in torunlarına ait evrak arasında bulunmuştu ve her şey
olup bittikten sonra, bütün bu olanların anormalliğine dilsiz bir anahtar olması amacıyla Weeden’ın
mı kopyayı arkadaşına verdiğine, yoksa, ki bu daha olası, Smith’in daha önceden kopyayı ele
geçirerek kurnazca bir tahmin ve ustaca bir sorgulamayla arkadaşından öğrendiklerine dayanarak
pasajın altını kendisinin mi çizdiğine karar vermek bize kalıyor. Altı çizili pasaj, tam olarak
şöyleydi:

Size tekrar söylüyorum, yeniden öldüremeyeceğiniz bir şeyi asla diriltmeyin; bununla şunu demek
istiyorum, O da size karşı en Güçlü Araçların bile bir işe yaramayacağı birini diriltebilir. Daha
büyük olanı yanıt vermek istemeyebilir ve sizden daha f azla hükmetmeye kalkışabilir diye daha
Küçük olanına sorun.”

Bu pasajın ışığında ve mağlup olmuş bir adamın kötülüklerini en aşırı noktalara vardırırken hangi
sözü edilmez, kayıp müttefikleri bir araya toplamaya çalışacağını düşünerek, Charles Ward,
Providencelılardan birinin Joseph Curwen’ı öldürmüş olup olmadığını merak etti.

Ölmüş adamla ilgili anıların Providence’ın hayatından ve kent kayıtlarından kasten silinmesinde,



saldırıya katılan liderlerin nüfuzunun çok yardımı dokundu. Başlangıçta bu kadar köktenci bir tavır
takınmayı düşünmemişler ve dul karısının, babasının ve çocuğunun gerçek durumdan habersiz
kalmalarını uygun görmüşlerdi; fakat Kaptan Tillinghast kül yutmaz, akıllı bir adamdı ve çok
geçmeden kendini dehşete düşüren ve kızıyla torununun soyadlarını değiştirmelerini, kitaplığın ve
tüm geri kalan kâğıtların yakılmasını ve Joseph Curwen’ın adının mezartaşından kazınıp silinmesini
istemesine neden olan yeterince söylentiye ulaştı. Thillinghast, Kaptan Whipple’ı iyi tanıyordu ve
muhtemelen lanetli büyücünün sonunu başkalarından çok bu tok sözlü denizciden öğrenmiş olmalıydı.

Bu andan itibaren Curwen’la ilgili anıların silinip yok edilmesi giderek hız kazandı ve sonunda tam
bir oybirliğiyle kent kayıtlarına ve Gazette’in dosyalarına kadar uzandı. Bu iş özü bakımından,
gözden düşmesinden sonra Oscar Wilde’ın adı etrafında sürdürülen sessizlikle, boyutu bakımından
da Lord Dunsany’nin öyküsündeki, Tanrıların sadece yok olmasına değil, hiçbir zaman var olmamış
olmasına da karar verdikleri günahkâr Runagur Kralı’nın yazgısıyla kıyaslanabilir ancak.

1772’den sonra dul kaldığı kabul edilen Bayan Tillinghast Olney Court’taki evi sattı ve 1817’de
ölünceye kadar Power’s Lane’de babasıyla birlikte oturdu. Hiçbir allahın kulunun korkudan
yaklaşamadığı Pawtuxet’teki ev öylece kendi haline bırakıldı ve akıl almaz bir hızla çürüyüp gitti.
1780’e gelindiğinde sadece taş ve tuğla duvarlar ayaktaydı, 1800’de ise bunlar da yıkılarak şekilsiz
birer yığına dönüştü. Ne kimse ardında yamaçtaki kapının bulunabileceği, nehir kıyısındaki çalıların
arasına girme cesaretini gösterdi ne de kimse Joseph Curwen’ın yarattığı ve kendi ölümüne de yol
açan dehşet sahnelerini tam olarak resmetmeye kalkıştı.

Sadece güçlü kuvvetli Kaptan Whipple’ın arasıra kendi kendine, “Şu — üzerindeki frengi, ama
çığlık atarken kahkahalarla gülmeye hiç de hakkı yoktu. Sanki, kahrolası — bir şeyler saklıyor
gibiydi. Üç kuruşa onun — evini yakardım,” diye mırıldandığı kulak kesilmiş dinleyicilerce duyuldu.



III. BÖLÜM
Araştırma ve Ruh Çağırma
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Charles Ward, görmüş olduğumuz gibi, Joseph Curwen’ın soyundan geldiğini ilk 1918’de öğrendi.
Geçmişte cereyan etmiş bu esrarengiz olayla ilgili her şeye karşı büyük bir ilgi duymasında şaşılacak
bir şey yok; çünkü Curwen’la ilgili olarak duyduğu her söylenti, damarlarında Curwen’ın kanı
dolaşan kendisi için yaşamsal bir önem kazanmaya başlamıştı. Hayır, ateşli ve hayalgücü geniş hiçbir
jenealog, derhal, istekle ve sistemli bir şekilde Curwen’la ilgili bilgi toplamaktan başka bir şey
yapamazdı.

İlk başlarda araştırmasını gizlemeye en ufak bir çaba göstermedi; bu yüzden, Dr. Lymanbile, genç
adamın deliliğinin başlangıcı olarak 1919 yılının sonlarından başka bir zaman dilimini vermekte
tereddüt etmektedir. Ward, ailesiyle -her ne kadar annesi, Curwen gibi bir atası olmasından pek
hoşlanmadıysa da- ve ziyaret ettiği çeşitli müzelerin ve kütüphanelerin görevlileriyle serbestçe
konuştu. Ailelerin ellerinde bulunan kayıtlara göz atmak istediğinde amacını hiç gizlemedi ve eskinin
günlük tutan, mektup yazan insanlarının anlatıları konusunda genel olarak duyulan eğlenceli kuşkuları
paylaştı. Nerede olduğunu boş yere bulmaya çalıştığı Pawtuxet çiftliğinde bir buçuk yüzyıl önce
gerçekten neler olduğunu ve Joseph Curwen’ın başına gerçekten neler geldiğini ne kadar çok merak
ettiğini sık sık dile getirdi.

Smith’in günlüğüne ve arşivlerine rastladığında ve Jedediah Orne’ın mektubuyla karşılaştığında,
Salem’i ziyaret ederek Curwen’ın oradaki ilk faaliyetlerine ve ilişkilerine bir göz atmak istedi ve
bunu 1919 Paskalya Yortusu tatili sırasında gerçekleştirdi. Harap Püriten üçgen çatıların, küme küme
balıksırtı çatıların şaşaalı eski kentinde önceki konukluklarından yakından bildiği Essex Institute’ta
çok iyi karşılandı ve orada Curwen’la ilgili epey bilgiyi açığa çıkardı. Atasının on sekiz Şubat (eski
takvime göre) 1662-3’te bugünkü adı Danvers olan, kentten yedi mil uzaklıktaki Salem Village’da
doğmuş olduğunu, on beş yaşında evden kaçarak denize açıldığını, dokuz yıl boyunca hiç geri
dönmediğini, sonra konuşması, giyimi ve tavırlarıyla doğma büyüme bir İngiliz gibi gelip Salem’e
yerleştiğini öğrendi. Curwen, o günlerde ailesiyle pek ilgilenmiyor, zamanının çoğunu Avrupa’dan
getirmiş olduğu kitaplara ve İngiltere’den, Fransa’dan ve Hollanda’dan gemilerle getirttiği tuhaf tuhaf
kimyasal maddelere veriyordu. Kırlara yaptığı bazı gezintiler merak uyandırıyor ve geceleri dağlarda
yanan ateşlerle ilgili söylentiler kulaktan kulağa fısıltıyla aktarılıyordu.

Curwen’ın biricik yakın arkadaşları Salem Village’dan Edward Hutchinson adında biriyle
Salem’den Simon Orne adında biriydi. Sık sık bu adamlarla orada burda sohbet ederken görülüyordu,
birbirlerine yaptıkları ziyaretler de pek seyrek sayılmazdı. Hutchinson’ın, köyün oldukça dışında,
ormana yakın bir evi vardı ve geceleri duyulan sesler nedeniyle, aklı başında insanlar bu evden hiç
hoşlanmazlardı. Evin tuhaf konukları olduğu olduğu söylenirdi ve pencerelerinden görünen ışıklar her
zaman aynı renkte değildi. Çoktan ölmüş insanlar ve çoktan unutulmuş olaylar hakkındaki bilgisi pek
hayra yorulmuyordu; cadı paniği baş gösterdiğinde ortalıktan kayboldu ve bir daha da ondan haber
alan çıkmadı. Aynı sıralarda Joseph Curwen da köyden ayrıldı, ama çok geçmeden Providence’a
yerleşmiş olduğu duyuldu. Simon Orne, yaşlanmamasının dikkati çekmeye başladığı 1720’ye kadar
Salem’de yaşadı. Sonra, o da ortadan kayboldu, ama otuz yıl sonra, hık demiş burnundan düşmüş
oğlu, malına mülküne sahip çıkmak üzere köye geri döndü. Simon Orne’ın elinden çıkmış olduğu çok
açık belgeler karşısında talebi haklı bulundu ve Jedediah Orne, Providencelılardan rahip Thomas



Barnard’a ve daha başkalarına gelen mektuplar yüzünden sessizce ayrılıp bilinmedik bir yere gittiği
1771 ’e kadar Salem’de oturmaya devam etti.

Tüm bu tuhaf konularla ilgili bazı belgeler Essex Institute’ta, Adliye Binası’nda ve Tapu
Kadastro’da bulunmaktaydı ve bu belgeler arasında arazi tapusu, satış senedi gibi olağan belgelerin
yanı sıra daha kışkırtıcı nitelikte gizli belgeler de bulunuyordu. Cadı davalarına ilişkin kayıtlarda
hiçbir yanılmaya yer vermeyecek şekilde dört beş defa adları geçiyordu. Hepzibah Lawson adında
biri, Yargıç Hathome başkanlığındaki Ağır Ceza Mahkemesinde 10 Haziran 1692’de “Kırk cadı ve
Kara Adamın Bay Hutchinson’ın evinin arkasındaki ormanda buluşmayı alışkanlık edindiklerini”
yeminle ifade etti; yine Amity How adında biri Sekiz Ağustos tarihli oturumda Yargıç Gedney’in
huzurunda “Bay G.B.’nin [George Burroughs] o Gece Bridgeh S., Jonathan A., Simon O., Deliverance
W.,Joseph C., Susan P., Mehitable C. ve Deborah B. üzerine kendi Şeytan işaretini koymuş
olduğunu” bildirdi. Sonra, Hutchinson’ın ortadan kaybolmasının ardından bulunan tekinsiz
kütüphanesindeki kitapların listesi, bir de kimsenin okuyamadığı bir şifreyle yazılmış, eksik
bırakılmış elyazması bir not vardı. Ward bu belgenin negatife gerek olmadan doğrudan fotoğrafının
çekilmesi suretiyle bir kopyasını aldı ve fırsat buldukça şifre üzerinde çalıştı. Ağustos ayından sonra,
şifre üzerine çalışmaları çok yoğun ve hummalı bir hal aldı; konuşmalarına ve davranışlarına
bakılırsa, Ekim ya da Kasımdan önce hedefine ulaştığına inanmak yanlış olmasa gerek. Ancak, o,
hiçbir zaman şifreyi çözmeyi başarıp başaramadığını açıkça ifade etmedi.

Ama bütün bu belgeler içerisinde en fazla ilgisini çekenler Orne’la ilgili olanlardı. Ward’un, el
yazılarını inceleyerek, Curwen’a yazılan mektubun metninden zaten bildiği bir şeyi, yani Simon Orne
ile sözde oğlunun aynı kişi olduğunu kanıtlaması pek fazla zamanını almadı. Orne’ın mektubunda da
belirttiği gibi, Salem’de çok uzun süre yaşamak pek güvenli değildi, bu yüzden otuz yıl dışarda
yaşamış ve ailesinin yeni kuşaktan bir temsilcisi oluncaya kadar malını mülkünü geri istemek için
köye dönmemişti. Orne, belli ki, yazışmalarının çoğunu yok etmeye büyük bir özen göstermişti, ama
1771’de harekete geçen hemşehrileri meraklarını çeken birkaç mektup ve belge bularak, bunları
saklamışlardı. Orne’ın kendisi ve daha başkaları tarafından çizilmiş bazı şifreli formüller ve çizimler
vardı; Ward bunları özenle kopya etti ya da fotoğraflarını çekti. El yazısıyla yazılmış son derece
gizemli bir mektup vardı ki, araştırmacı Tapu Kadastro’daki kayıtlardan, bunun kesinlikle Joseph
Curwen’a ait olduğunu çıkardı.

Curwen’a ait olan ve tarih atılırken yılı yazılmamış bu mektup, Orne’ın el konulan mektubunun
yanıt olarak yazıldığı mektup değildi ve mektubun içindeki bazı bilgilerden Ward, bu mektubun en geç
1750’de yazıldığı sonucunu çıkardı. Geçmişi bu denli karanlık ve korkunç olan birinin üslubuna bir
örnek olması amacıyla metnin tamamının verilmesi pek fena olmayabilir. Alıcıya “Simon” olarak
hitap edilmiş, ama sözcüğün üzerine (Curwen’ın mı, yoksa Orne’ın mı çizdiğini Ward’un
söyleyemeyeceği) bir çizgi çekilmişti.

Providence, 1 Mayıs
Kardeş:-
Muhterem ve kadim dostum, ebedi Güç için hizmetkârı olduğumuz Kişiye en derin Hürmet ve en

samimi temennilerimi sunarım. Sizin de bildiğiniz işin neredeyse nihayetine geldim. Sizin yolunuzu
takip ederek uzaklara gitmeye hiç niyetim yok; çünkü buna ne yaşım müsait ne de Providence
körfezde müstesna şeyleri avlayarak mahkeme önüne çıkarmak gibi sıkı tedbirlere başvuruyor.



Gemilerim ve malım mülküm beni buraya bağlıyor, sizin gibi yapamam; ayrıca, Pawtuxet’teki
çiftliğimin altındakiler sizin de bildiğiniz gibi bir Başkası olarak geri dönmemi bekleyemezler.

Ama size anlattığım gibi kaderin en sert sillelerine de hazırlıksız değilim ve Ölümden sonra geri
dönmenin yolları üzerine çok uzun süre çalıştım. Dün gece, YOGGE-SOTHOTHE’u ortaya çıkaran
Kelimelere rastladım ve İbn Schacabac’ın—’da bahsettiği yüzü ilk defa gördüm ve O, Liber-
Damnatus’taki III. Mezmurun lüzumlu bağı temin ettiğini söyledi. Güneş Zodyakın beşinci, Satürn
üçüncü burcundayken beş köşeli Ateş yıldızını çizin ve dokuzuncu bapı üç defa okuyun. Bu bapı her
Roodemas ve Hortlak Gecesinde tekrarlayın, o zaman o şey Dış Alemlerde hasıl olacaktır.

Ve Eski’nin tohumundan, ne aradığını biliyor olmasa da, geçmişe bakacak Biri doğacaktır.
Ama hiçbir Varis yoksa ve elinin altında tuz ya da tuz yapmanın yolları hazır değilse, bu hiçbir şeyi

beklemeyecektir. Ve burada itiraf ederim ki, ne gereken Adımları atabildim ne de Çok fazla bir şey
bulabildim. İş çok zor ve yavaş ilerliyor, sonra öyle çok Numune tüketiyor ki, kâfi miktarda numune
bulmakta bayağı zorlanıyorum, allahtan ki Doğu ve Batı Hint Adalı denizcilerim var. Bu durum civar
sakinlerinin merakını celbediyor, ama onlardan uzak duruyorum. Teferruata düşkün okumuş takımı
avamdan daha berbat ve üstelik onların sözlerine daha çok inanılıyor. Şu Vaizle Bay Merritt’in
konuşmaları beni biraz endişelendiriyorsa da, şimdilik tehlikeli sayılabilecek bir durum doğmuş
değil. Kimyasal madde bulmada zorlanmıyorum, çünkü şehirde Dr. Bowen ve Sam Carew adında iki
iyi kimyacı var. Borellus’un dediklerini yapıyor ve Abdool Al-Hazred’in VII. Kitabından istifade
ediyorum. Ben de olan her şeyden sizin de olacak.Ve bu arada, size şimdi verdiğim sözleri
kullanmayı ihmal etmeyin. Bendeki Sözler doğru, ama ONU görmek isterseniz bu paketin içine
koyduğum — parçası üzerindeki Yazılardan istifade edin. Her Roodemas ve Hortlak Gecesi’nde bapı
okuyun, eğer sizin tuttuğunuz yol semere vermezse ilerde, geçmişe bakacak ve kendisine bıraktığınız
tuzlardan ya da Tuz esasından istifade edecek biri olacaktır. Eyüp XIV. XIV.

Tekrar Salem’e dönmüş olmanıza sevindim, yakında sizi görmeyi ümit ediyorum. İyi bir Aygırını
var, bir Fayton satın almayı düşünüyorum. Providence’ta yollar çok kötü olsa da bir fayton var (Bay
Merritt’e ait). Eğer yolculuğa çıkmak niyetindeyseniz, bana uğramadan geçmeyin. Boston’dan kalkan
ve Dedham, Wrentham ve Attleborough yolunu takip eden Posta Arabasına binin, bütün bu şehirlerde
çok iyi hanlar var. Wrentham’da Bolcom’un hanına inin, oranın yatakları Bay Hatch’ınkilerden iyidir,
ama yemeklerini öteki handa yiyin, oranın yemekleri çok daha iyidir. Patucket Şelalesinden
Providence’a sapın, yol Bay Sayle’in hanın önünden geçer. Evim, Town Street’in sonunda, Bay
Epenetus Olney’in Hanının karşısında, Olney Court’un Kuzeyindeki ilk evdir. Boston Store’dan
takriben XLIV mil mesafede.

Kadim ve hakiki dostunuz ve Almonsin-Metraton’daki hizmetkârınızım.
Josephus C.

Bay Simon Orne’a
William’s Lane, Salem.

Oldukça tuhaf olan bu mektup, Ward’a Curwen’ın evinin yerini tam olarak bildiren ilk belgeydi;
daha önce eline geçen belgelerden hiçbirisi bu konuda yeterince açık değildi. Bu keşif, Curwen’ın
eski evinin yerinde 1761’de inşa edilen, bugün bakımsızlıktan dökülüyor olsa da hâlâ Olney Court’ta
ayakta duran yeni evinin yerini bildirmesi ve Stampers Hill’de eski eserleri gezerken Ward’un bu evi
yakından tanıyor olması nedeniyle iki misli dikkat çekiciydi. Ev, tepenin yukarısında, Ward’un kendi



evinden ancak birkaç ada ötedeydi ve şimdi içinde çamaşır, ev temizliği ve ocak-fırın bakımı gibi
hizmetler nedeniyle oldukça aranan bir zenci aile oturuyordu. Bir sürü sefil insanı barındıran,
yakından tanıdığı bu harap konutun, ailesinin tarihi açısından taşıdığı önemin böyle Salem gibi uzak
bir yerde ansızın kanıtlanması Ward’u oldukça etkiledi ve döner dönmez evi keşfetmeye karar verdi.
Mektubun aşırı derecede sembolizm içerdiğini düşündüğü daha gizemli bölümleri, Incil’den aşina
olduğu bir bölüme -Eyüp 14,14 “İnsan ölürse, dirilir mi? Bu zor günlerim sona erinceye kadar daha
güzel günleri bekleyeceğim.”- atıf yaptığını heyecandan titreyerek fark etmesine karşın, onu açıkçası
çok şaşırttı.
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Genç Ward eve büyük bir heyecan içinde döndü ve ertesi cumartesini Olney Court’taki evi uzun
uzun ve etraflıca araştırmayla geçirdi. Şimdi eskilikten dökülen ev, hiçbir zaman bir konak olmamıştı;
sivri çatısı, tam ortasındaki kocaman bacası, sanatla oyulmuş kapısı, kapının üzerindeki açık yelpaze
şeklindeki penceresi, üçgen alınlığı ve Dor usulü duvara yapışık zarif sütunları ile Providence’ın
Koloni tarzı iki buçuk katlı, mütevazı, bildik ahşap evlerinden biriydi. Dış görünüşünde pek fazla bir
değişiklik olmamıştı, Ward araştırmakta olduğu netameli konularla çok yakından ilişkili bir şeye
baktığı hissine kapıldı.

Ward, evde oturan zencileri tanıyordu; yaşlı Asa ve güçlü kuvvetli karısı Hannah tarafından çok
nazik bir şekilde karşılandı ve içeri buyur edildi. İçerisi, dışarıdan tahmin edilenden çok daha fazla
değişmişti ve Ward üzüntüyle şömine rafı üzerindeki tomar şeklindeki ince süslerin, istiridye
kabukları oyulmuş dolap astarlarının yok olduğunu, zarif lambrilerin, pervazların ve kornişlerin
çoğunun, çizilmiş, çentilmiş ve oyulmuş ya da en ucuzundan duvar kâğıtlarıyla kaplanmış olduğunu
gördü. Araştırma genel olarak Ward’un umduğu kadar bereketli sonuçlar vermedi, ama yine de
Joseph Curwen gibi dehşet salmış bir adamı barındıran duvarların arasında bulunmak oldukça
heyecan vericiydi. Eski, pirinç kapı tokmağından atasının adının baş harflerinin dikkatle silinmiş
olduğunu görmek Ward’u oldukça heyecanlandırdı.

Ward, o andan sonra, okul kapanıncaya kadar, bütün zamanını Hutchinson’ın şifreli notunun
fotostatik kopyası üzerinde çalışarak ve Joseph Curwen’la ilgili bilgi toplayarak geçirdi. Bunlardan
birincisi pek sonuç vermediyse de, İkincisi konusunda o kadar çok ipucu, birbirine benzer o kadar
çok bilgi elde etti ki, New London ve New York’ta bulunduğunu öğrendiği bazı mektupları görmek
için buralara bir yolculuğa hazırdı. Bu yolculuk çok verimli oldu, çünkü Pawtuxet çiftliğine yapılan
saldırının korkunç betimlemelerinin yer aldığı Fenner mektuplarıyla, Curwen Kütüphanesindeki
panoya çizilmiş portreyi öğrendiği Nightingale-Talbot mektuplarına ulaştı. Bu portre meselesi
Ward’u özellikle ilgilendirdi, çünkü Joseph Curwen’ın neye benzediğini öğrenmeye can atıyordu; bu
yüzden soyulan boyaların veya küflenmiş duvar kâğıtlarının altında bu resimden bir iz kalıp
kalmadığını öğrenmek için Olney Court’taki eve ikinci bir sefer yapmaya karar verdi.

Bu ikinci araştırma Ağustos ayının başlarında yapıldı ve Ward, Curwen’ın kütüphanesi olabilecek
büyüklükteki her odayı büyük bir dikkkatle gözle geçirdi. Şömine rafının üzerindekilere benzer büyük
panolara özellikle önem verdi ve bir saat kadar sonra zemin kattaki büyük bir odanın ocağı üzerinde
boyaların kat kat soyulmasıyla ortaya çıkan büyükçe bir yüzeyin renginin diğer odaların duvar
boyasından ya da altındaki tahtanın renginden daha koyu olduğundan kesinlikle emin olduğunda
yüreğinde çok şiddetli bir heyecan duydu. Keskin bir bıçakla yaptığı birkaç dikkatli denemeden
sonra, büyük boyutta bir yağlı boya portreye rastlamış olduğunu artık biliyordu. Gizlenmiş resmi



çakıyla hemen ortaya çıkarmaya girişmenin resme verebileceği zararları göze alamadığından genç
adam, sırf bilimsel kaygılarla, keşfinden uzaklaşarak bir uzmanın yardımına başvurdu. Üç gün sonra,
stüdyosu College Hill’in eteklerine yakın bir yerde bulunan çok deneyimli bir sanatçıyla, Bay Walter
Dwight’la birlikte geri döndü ve mahir sanatçı uygun yöntemler ve kimyasal malzemelerle hemen
resmi ortaya çıkarma işine koyuldu. Yaşlı Asa’yla karısı bu tuhaf ziyaretçiler yüzünden oldukça
heyecanlanmışlardı; aile ocaklarının işgali nedeniyle hak ettikleri tazminatı fazlasıyla aldılar.

Günler geçip restorasyon ilerlerken, Charles Ward, uzun süren bir unutuluştan sonra yavaş yavaş
gün ışığına çıkan hatları ve gölgeleri büyük bir ilgiyle seyretti. Dwight, resmin alt tarafından işe
başlamıştı; portrenin, dizlere kadar inen bir resim olması nedeniyle, uzunca bir süre yüzü ortaya
çıkmadı. Bu arada, resimdeki şahsın, rıhtım ve daha ilerisinde gemilerin göründüğü bir pencere
önüne yerleştirilmiş oymalı bir sandalyede oturan, koyu mavi bir ceket, işlemeli bir yelek, siyah
satenden kısa diz pantolonu ve beyaz ipek çoraplar giyinmiş zayıf, biçimli bir vücuda sahip biri
olduğu görüldü. Baş ortaya çıktığında, zarif bir Albemarle peruğu takmış, hem Ward’a hem de
sanatçıya oldukça tanıdık gelen ince, sakin ve pek de soylu bir ifade taşıdığı söylenemeyecek bir yüzü
olduğu görüldü. Ancak işin sonuna gelindiğinde, resmi onaran sanatçıyla müşterisi büyük bir
şaşkınlık içerisinde bu zayıf, solgun çehrenin ayrıntılarını kavramaya başladılar ve büyük bir
korkuyla kalıtımın oynadığı etkileyici oyunu fark ettiler. Çünkü, sanatçının resmin üzerindeki boyaları
kazıyan zarif son darbesi yüzyılların gizlediği ifadeyi tam olarak gözler önüne serdi ve Charles
Dexter Ward korkunç dedesinin dedesinin yüzünde kendi yüz ifadesini görerek şaşkınlıktan
donakaldı.

Ward, ortaya çıkardığı mucizeyi göstermek için annesiyle babasını Olney Court’taki eve getirdi ve
sabit bir pano üzerine yapılmış olmasına karşın babası o anda resmi satın almaya karar verdi.
Resimdeki şahsın daha yaşlı olmasına karşın çocuğa olan benzerliği şaşırtıcıydı ve Joseph Curwen’ın
yüz hatlarının bir buçuk yüzyıl sonra kalıtımın tuhaf bir oyunuyla tam bir kopyasını bulduğu
görülüyordu. Bayan Ward’un atasına benzerliği pek belirgin değildi, ama akrabaları arasında yüz
hatları hem oğluna hem de çoktan dünyadan ayrılmış Curwen’a benzeyenler olduğunu anımsıyordu.
Bayan Ward bu keşiften hiç hoşlanmadı ve kocasına resmi eve getirmek yerine yakmasının daha iyi
olacağını söyledi. Resmin kendisinde de, Charles’a benzerliğinde de tekin olmayan bir şeylerin
bulunduğunu ısrarla ileri sürüyordu. Ama Bay Ward zengin ve güçlü bir işadamıydı -Pawtuxet
Vadisindeki Riverpoint’ta büyük fabrikaları olan bir pamuklu dokuma imalatçısıydı- ve kadınca
vesveselere kulak verecek biri değildi. Resim, oğluna benzerliğiyle onu çok etkilemişti ve oğlunun
resmi bir hediye olarak hak ettiğini düşünüyordu. Charles’ın bu fikre yürekten katıldığını söylemeye
hiç gerek yok ve birkaç gün sonra Bay Ward, ufak tefek, kemirgen suratlı ve gırtlaktan çıkan bir sesle
konuşan ev sahibini buldu ve şömine rafıyla üzerinde resim bulunan panoyu her türlü pazarlığı
kökünden kestirip atacak bir fiyata satın aldı.

Geriye sadece panonun sökülerek Ward’un evine taşınması işi kalmıştı; Charles’ın üçüncü kattaki
çalışma odasında bulunan elektrikli ya da taklit şöminenin üzerine monte edilmesi ve tam olarak
restorasyonu için gerekli bütün hazırlıklar yapılmıştı. Charles’a bu söküm işini denetlemek kalmıştı
ve Ağustosun yirmi sekizinde Charles, Crooker dekorasyon firmasından iki uzman işçiyi yanına
alarak Olney Court’taki eve gitti ve şömine rafıyla üzerinde resim bulunan panoyu şirketin nakliye
arabasıyla taşımak üzere büyük bir özenle söktürdü. Açığa çıkan tuğlalar arasında bacaya giden bir
yol vardı; Genç Ward, burada portrenin tam başının arkasına gelen yerde, kenar uzunluğu otuz
santimetre kadar küp şeklinde bir girinti keşfetti. Böyle bir yerin ne anlama geldiğini ya da neyi
saklayabileceğini merak eden genç, yaklaşarak girintinin içine baktı ve kalın bir toz ve kurum



tabakası altında bazı sararmış kâğıtlar ve kaba, kalın bir defterle, bütün bu kâğıtları bağlamada
kullanılan kuşak olduğu anlaşılan bazı küflenmiş kumaş şeritler buldu. Üzerindeki toz ve küllerin
büyük bir kısmını üfleyerek defteri aldı ve kapağındaki siyah harflerle yazılmış yazıya baktı. Essex
Institute’ta iken tanıdığı bir el yazısıyla “Providence Plantasyonlarından Eski Salemli Jos.
Curwen’ın Günlüğü ve Notları” yazılıydı.

Bu keşiften fazlasıyla heyecana kapılan Ward, defteri yanındaki iki meraklı işçiye gösterdi. Bu
işçilerin bulgunun niteliği ve gerçekliği konusunda tanıklıkları kesindi ve Dr. Willett, asıl tuhaflıkları
başlamadan önce gencin deli olmadığı yolundaki kuramını oluştururken bu tanıklıklara dayanıyordu.
Diğer bütün belgeler de aynı şekilde Curwen’ın el yazısıyla yazılmıştı ve bir tanesi üzerindeki yazı
nedeniyle oldukça hayret vericiydi: “Arkadan Gelecek Olana ve Zamanın ve Dünyaların Ötesine
Nasıl Gidebileceği Hakkında". Bir başka belge şifreliydi ve Ward, bu şifrenin şimdiye kadar
çözemediği Hutchinson’ın şifresiyle aynı olmasını diledi içinden. Şifrenin anahtarına benzeyen
üçüncü bir şifreli belge araştırmacıyı sevince boğdu sonra ‘Edw. Hutchinson, Silahtar’ ve ‘Jedediah
Orne, Esq.’Ya da ‘Varislerine veya Temsilcilerine’ hitaben yazılmış dördüncü ve beşinci belgeler.
Altıncı ve sonuncu belgenin üzerinde şöyle yazılıydı: “ 1678’le 1687 Yılları Arasında Joseph
Curwen’ın Hayatı ve Seyahatleri: Nerelere Seyahat Etti, Nerelerde Kaldı, Kimleri Gördü ve Ne
Öğrendi."
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Şimdi, daha akademik birçok akıl hastalığı uzmanının Charles Ward’un deliliğinin başlangıç tarihi
kabul ettikleri noktada bulunmaktayız. Bu keşiften sonra delikanlı hemen defterin bazı sayfalarına ve
elyazmalarına bakmış ve orada bulduğu bir şeylerden olağanüstü etkilenmiş olmalıydı. Başlıkları
işçilere göstermekle birlikte, metnin kendisini saklamaya büyük bir özen gösterdi ve bulgunun antik
ve jeneaolojik önemiyle açıklanamayacak kadar huzursuz göründü. Eve dönünce haberi, sanki kanıt
göstermeden bulgunun olağanüstü önemli olduğu düşüncesini yaratmak istiyormuş gibi neredeyse
sıkıntılı bir havayla verdi. Annesiyle babasına başlıkları bile göstermeyip sadece, Joseph Curwen’ın
el yazısıyla yazılmış, gerçek anlamlarının ortaya çıkarılması için dikkatle incelenmesi gereken ‘çoğu
şifreli’ bazı belgeler bulmuş olduğunu söyledi. Meraklarını açığa vurmamış olsalardı, büyük bir
olasılıkla bulduğu şeyleri işçilere göstermezdi. Kuşkusuz, fazla ağzı sıkı davranarak, konuyu daha
fazla tartışmalarına yol açmak istememişti.

O gece, Charles Ward odasında oturarak yeni bulduğu defter ve kâğıtları okudu ve gün ışıdığında
da okumasına ara vermedi. Neyin yanlış gittiğini görmek için annesi uğradığında, Charles’ın ısrarlı
ricası üzerine yemekleri odasına gönderildi ve öğleden sonra bazı adamlar şömine rafını ve
Curwen’ın resmini çalışma odasına yerleştirmeye geldiğinde kısa bir süre ortada göründü. Ertesi
gece, giysilerini çıkarmadan parça parça uyudu ve bu arada şifreli elyazmalarını çözmek için
hummalı bir mücadeleye girişti. Sabahleyin, annesi oğlunun, daha önce kendisine sık sık gösterdiği
Hutchinson’ın şifreli notunun fotostatik kopyası üzerinde çalışmakta olduğunu gördü; ama Charles
annesinin sorusuna, Curwen’ın anahtarının bu nota uygulanamayacağı yanıtını verdi. O gün, öğleden
sonra çalışmasına ara verdi ve adamların panoyu gerçekmiş gibi görünen elektrikli bir kütüğün
üzerine ustalıkla monte etmelerini, bir baca varmış gibi sahte şömineyi ve şömine rafını kuzey
duvarından biraz öteye yerleştirmelerini ve kenarlarını odanın kaplamasına uydurmak için tahtayla
çevirmelerini hayranlıkla seyretti. Üzerinde resim bulunan ön pano testereyle kesilmiş ve arkasında
dolap yeri bırakacak şekilde menteşelerle tutturulmuştu, işçiler gittikten sonra, Charles işini çalışma



odasına taşıyarak, gözleri kâh şifrede, kâh yaşına yaş-katan, yüzyılları- anımsatan bir ayna gibi dik
dik kendisine bakan portrede olmak üzere resmin önünde oturdu. Onun bu dönemdeki tavırlarını
sonradan anımsayan annesiyle babası, Charles’ın uyguladığı gizleme politikasıyla ilgili çok ilginç
ayrıntılar vermektedirler. Üzerinde çalışmakta olduğu belgeleri hizmetçi ve hizmetkârlardan pek
saklamıyordu, çünkü çok yerinde olarak Curwen’ın karmaşık ve arkaik el yazısının onların
anlayamayacağı bir şey olduğunu varsayıyordu. Ama annesiyle babasının yanında, daha dikkatli
davranıyordu ve söz konusu belge şifreli ya da (“ Arkadan Gelecek Olana, “ve benzeri belgelerde
olduğu gibi) anlamı belirsiz sembol ve işaretlerle dolu bir belge olmadıkça, konuğu gidinceye kadar
belgenin üzerini uygun bir kâğıtla kapatıyordu. Geceleri, kâğıtları kendine ait antika bir çekmecede
kilit altında tutuyordu; gündüzleri de her ne zaman odadan ayrılsa aynı şekilde onları çekmeceye
kilitliyordu. Çok geçmeden eski yaşamına ve alışkanlıklarına neredeyse geri döndü, ancak uzun
yürüyüşleri ve dışarıya duyduğu merak sona ermişe benziyordu. Okulun açılışı -şimdi son sınıf
öğrencisiydi- onun için büyük bir sıkıntı kaynağı oldu ve sık sık okulu dert etmeme konusundaki
kararlılığını dile getirdi. Bilgi ve hümaniter bilimler konusunda, dünyanın övündüğü hiçbir
üniversitenin sağlayamayacağı yeni yollar açacak çok önemli özel araştırmalar yapmakta olduğunu
söylüyordu.

Elbette ki, ancak her zaman oldukça çalışkan, tuhaf ve yalnız biri, günlerce dikkati çekmeden böyle
bir yol izleyebilirdi. Ward, yaratılış itibariyle bilimsel araştırmalara düşkün ve insanlardan uzak
yaşamayı seven biriydi; bu yüzden annesiyle babası onun sıkı sıkıya odasına kapanmasına ve yaptığı
işleri gizli tutmasına üzülmek şöyle dursun pek şaşırmadılar bile. Aynı zamanda da, annesi de babası
da onun hâzinesinden en ufak bir kırıntıyı göstermemesini ve ortaya çıkardığı bulgularla ilgili
ağzından hiçbir şey kaçırmamasını oldukça tuhaf buldular. Charles bu suskunluğunu, tutarlı bir
açıklama yapıncaya kadar bekleme arzusuyla açıklıyordu; ne var ki, haftalara geçip de hiçbir
açıklama yapılmayınca delikanlı ile ailesi arasında sıkıntılı bir hava doğdu; özellikle, Curwen’la
ilgili bütün bu araştırmaları onaylamadığını açıkça ifade eden annesiyle aralarında büyük bir
gerginlik yaşandı.

Ekim ayında Ward yeniden kütüphaneleri ziyarete başladı, ama bu def a daha önceki araştırma
konuları olan eski eserler için değil. Şimdiki araştırma konuları cadılık, büyü, okültizm ve
demonolojiydi ve Providence’daki kaynakların yetersizliği ortaya çıkınca Ward bir trene atlayarak
Boston’a gidecek ve Copley Square’daki büyük kütüphanenin veya Harvard’daki Widener
Library’nin ya da İncille ilgili bazı nadir çalışmaların bulunduğu Brookline’deki Zion Research
Library’nin zenginliklerinden yararlanacaktı. Essex Institude’taki bazı belgelere baş vurmak üzere
Noel tatili sırasında gittiği Salem’den ve daha başka bazı kentlerden bolca kitap satın aldı ve tekin
olmayan konulardaki bu yeni edindiği eserler için çalışma odasına bir sürü raf ilave etti.

1920 yılında Ocak ayının ortalarına doğru, Ward utku kazanmış gibi bir havaya girdi ama ne bu
konuda bir açıklamada bulundu ne de bir daha Hutchinson’ın şifreli notu üzerinde çalışırken görüldü.
Bunun yerine kimyasal çalışmalara ve kayıtları taramaya başladı; birincisi için evin kullanılmayan
tavan arasını bir laboratuvara dönüştürdü, İkincisi için Providence’ın önemli bütün istatistiksel
kaynaklarına dadandı. Yöredeki ecza ve bilimsel malzeme satıcıları, daha sonra sorgulandıklarında,
Ward’un satın aldığı şaşırtıcı derecede tuhaf, anlamsız malzeme ve aygıt kataloglarından söz ettiler;
ama Hükümet Konağındaki, Belediye Sarayındaki ve çeşitli kütüphanelerdeki memurlar, bu ikinci
ilgisinin amacı konusunda hemfikirdiler. Eski kuşakların büyük bir akıllılık göstererek mezartaşından
adını sildikleri Joseph Curwen’ın mezarını arıyordu, ısrarla ve hararetle.

Ward ailesi bir şeylerin yolunda gitmediğinin yavaş yavaş ayırdına vardı. Charles, daha önce de



sık sık kapris yapar, ilgi alanlarını boyuna değiştirirdi, ama bu giderek artan gizlilikte ve kendini
kaybedercesine garip amaçların peşine düşmesinde öncekilerden çok farklı bir şeyler vardı. Okul
çalışmaları bir gösterişten başka bir şey değildi ve her ne kadar hiçbirinden başarısız olmadıysa da
derslere gösterdiği eski özenden eser kalmamıştı. Şimdi daha başka şeylere ilgi duyuyordu; artık
kullanılmayan bir yığın simya kitabıyla yeni laboratuvarında bulunmadığı zamanlarda ya kentte eski
mezarlık kayıtlarına dalmış ya da Joseph Curwen’ın o hep aynı donuk bakışlarla kuzey duvarındaki
büyük şömine rafının üzerinden kendisini süzdüğü çalışma odasında esrarlı kitaplara gömülmüş
oluyordu.

Mart ayının sonlarına doğru, Ward, arşiv araştırma merakına bir de kentin eski mezarlıklarında
dolaşmak gibi bir garabet ekledi. Daha sonra, Ward’un muhtemelen önemli bir ipucu ele geçirmiş
olduğu Belediye memurlarından öğrenildiğinde, bunun nedeni ortaya çıktı. Araştırmaları ansızın
Joseph Curwen’ın mezarından Naphthali Field diye birinin mezarına kaymıştı; Charles’ın incelediği
dosyalar gözden geçirilince bunun nedeni anlaşıldı: Araştırmacılar, Curwen’ın mezar yeri ile ilgili
genel imhadan kurtulmuş küçük bir bilgi kırıntısına rastladılar; buna göre tuhaf bir kurşun tabut ¾’da
Naphthali Field’ın mezarının 10 ayak güneyine, 5 ayak batısına gömülmüştü. Bu kayıtta mezar yerinin
tam olarak belirtilmemiş olması oldukça karışıklığa yol açıyordu ve Naphthali Field’ın mezar yerini
bulmak Curwen’ınkini bulmak kadar zordu, ama sistemli bir yok etme söz konusu olmadığından,
kayıtlar silinmiş bile olsa, insan mezartaşına kendisine rastlamayı pekâlâ umabilirdi. Dolaşılacak
mezarlıklar listesinden St. John Kilisesi’nin (eski King’s) mezarlığıyla Swan Point Cemetery’nin
ortasındaki eski Congregational Church’ün mezarlığı çıkarıldı, çünkü diğer bütün istatistikler, tek
Naphthali Field’in (öl.:1729) ancak Baptist olabileceğini göstermekteydi.
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Mayıs ayının sonlarına doğruydu, Dr. Willett, baba Ward’un ricası üzerine, gizlilik günlerinden
önce ailenin Charles’tan devşirebildiği Curwen’la ilgili bilgilerle takviyeli olarak delikanlıyla
konuştu. Bu görüşme önemli sayılabilecek bir sonuç vermedi, çünkü Willett, sürekli olarak
Charles’ın gerçekten önemli konularda kendisine son derece hâkim olduğunu hissetti; ama en sonunda
gizliliğe düşkün delikanlıyı son zamanlardaki davranışları hakkında makul açıklamalar yapmaya
zorladı. Hiç de sıkılganlık göstermeyen solgun benizli, sakin yaratılışlı biri olan Ward, amaçlarını
açıklamaya olmasa da hareket tarzını tartışmaya oldukça hazırdı. Atasına ait, çoğu şifreyle yazılmış
belgelerde, kapsamı ancak Rahip Bacon’ın keşifleriyle karşılaştırılabilecek, belki de onu bile aşan
eski bilimlerin son derece dikkat çekici bazı gizlerinin bulunduğunu söyledi. Ancak, bugün tamamıyla
unutulmuş bir öğretiyle bağlantısı kurulmadıkça bu bilgilerin anlamı yoktu; bu yüzden sadece çağdaş
bilimlerden haberdar bir dünyaya bu bilgilerin açıklanması önemini ve yaratacağı dramatik etkiyi yok
ederdi. Bunların, insanlığın düşünce tarihindeki yerinin önemini anlayabilmek için, içinden çıktıkları
temele aşina biri tarafından o temelle karşılıklı ilişkilerinin ortaya konulması gerekiyordu ve Ward
şimdi kendini, bu ilişkilendirme görevine adamıştı. Curwen’la ilgili bilgileri doğru yorumlayacak
birinin eskinin bu unutulmuş sanatlarında sahip olması gereken ustalığa ulaşmanın yollarını arıyordu
ve zamanla insanlığın ve düşünce dünyasının son derece yararına olacak bir bildirimde bulunmayı
umuyordu. Einstein’ın bile dünyanın kavranmasını bu kadar köklü bir şekilde değiştirmemiş olduğunu
söyledi.

Mezarlıklarda yaptığı araştırmalara gelince, amacını hiç gizlemeye çalışmadan kabul etti, ama
araştırmasındaki gelişmeleri anlatmadı; Curwen’ın bozulmuş mezartaşında Curwen’ın örtük



sisteminin nihai çözümü açısından son derece önemli -vasiyeti gereğince taşa kazınmış ve taştan adını
silenlerin silmeyi unuttukları- bazı gizemli işaretler olduğunu düşünmesi için nedenleri olduğunu
söyledi. Curwen’ın esrarını gizlemeye çok önem verdiğine ve sonuçta bilgileri son derece ilginç bir
tarzda dağıtmış olduğuna inandığını söyledi. Dr. Willett gizemli belgeleri görmek istediğinde, Ward
oldukça gönülsüz davrandı ve Hutchinson’ın şif reli notunun ve Orne’un formül ve çizimlerinin
fotostatik kopyaları gibi şeylerle onu atlatmaya çalıştı; ama sonunda Curwen’la ilgili bazı gerçek
bulguların kapaklarını -Günlük ve Notlar’ı, şifreyi (başlık da şifreliydi) ve formüllerle dolu
‘Arkadan Gelecek Olana’ mesajını- gösterdi ve anlaşılması güç içeriğine göz atmasına izin verdi.

Charles ayrıca, günlüğün zararsızlığı bakımından dikkatle seçilmiş bir sayfasını açarak Dr.
Willett’e Curwen’ın İngilizce yazmış olduğu düzgün el yazısını gösterdi. Doktor, okunaksız ve
karmaşık harfi eri ve yazarının on sekizinci yüzyılda hâlâ yaşıyor olmasına karşın hem yazıya hem
üsluba sinen on yedinci yüzyıla ait genel havasını hemen fark etti ve belgenin sahiciliğine kanaat
getirdi. Metnin kendisi pek önemli değildi ve Willett sadece bir bölümünü anımsıyordu:

“Çarş.16 Ekim 1754. Londra’dan hareket eden Whajel adlı şalopam bugün, Batı ve Doğu Hint
Adalarından alınan Hintli, Martinik Adalarından alınan İspanyol, Surinam’dan alınan Hollandalı XX
yeni adamla limana girdi. Hollandalılar işin tehlikeleri hakkındaki söylentileri işitince kaçacak gibi
oldularsa da, ben onları kalmaya nasıl ikna edeceğimi biliyorum. “Bay and Book”tan Bay Knigth
Dexter için 120 Parça deve yünü ve ipek karışımı kumaş, 100 Parça çeşitli deve tüyü kumaş, 20
Parça mavi renkli kalın havlı yünlü kumaş, 50 Parça desenli ve parlak yünlü kumaş 300’er Parça
Shendsoy ve pamuklu Hint kumaşı. “Elephant”tan Bay Green için 50 galon Cyttles, 20 yatak ısıtma
kabı, 15 adet pişmiş Cyttles, 10 çift Füme Dil. Bay Ferrigo için bir takım Biz. Bay Nightingale için
50 Top birinci kalite 33x40’lık kâğıt. Dün gece SABAOTH’ı üç defa okudum, ama Hiç kimse
gözükmedi. Transilvanya’daki Bay H.’dan bu konuda daha fazla şey öğrenmeliyim, ama ona da
ulaşmak çok zor ve onun yüzlerce yıldır o kadar başarıyla kullandığı şeyi bana verememesi son
derece tuhaf. Simon V haftadır bana yazmıyor, ama yakında ondan haber almayı umuyorum.”

Dr. Willet buraya kadar okuyup sayfayı çevirdiğinde dikkatle onu izlemekte olan Ward defteri
elinden hızla çekip aldı. Yeni açılan sayfada doktorun bütün görebildiği iki küçük cümlecik oldu; çok
tuhaf olmakla birlikte okuduğu bu sözler aklından hiç çıkmadı: “Liber Damnatus’taki bap
Roodmass’larda V ve Hortlak Gecesi’nde IV defa okunduğunda Şey’in Dünyalar dışında hasıl
olacağını ümit ediyorum. O, eğer varlığına inanacak olursam Gelecek olan Kişiyi çekecektir, o da
Geçmiş şeyler üzerine düşünecek ve bütün yıllardan geriye bakacaktır; bunun için T uzları ya da tuz
yapmaya yarayan şeyleri hazır etmeliyim.” Willett daha fazlasını görmedi, ama bu küçük bilgi
kırıntısı nasıl olduysa, şöminenin üzerinden yumuşak bir şekilde bakmakta olan Curwen’ın
görünüşüne yeni ve belli belirsiz bir korkutuculuk verdi. O andan itibaren Willet, portrenin
gözlerinde, odada gezinen genç Ward’u sürekli izlemek isteği, hatta bu yönde gerçek bir eğilim
bulunduğunu hayal etti - mesleki bilgisi, bunun elbette hayalden başka bir şey olmadığını söylüyordu.
Willett, resmin Charles’a benzerliğine şaşarak ve sağ kaşı üzerindeki küçük bir yara izine varıncaya
dek gizemli ve renksiz yüzündeki en küçük ayrıntıyı ezberleyerek, gidinceye kadar resmi dikkatle
incelemeyi sürdürdü. Willet, Cosmo Alexander’ın Raeburn’ü yetiştiren İskoçya’ya ve ünlü öğrencisi
Gilbert Stuart’ın öğretmeni olmaya layık bir ressam olduğuna karar verdi.

Charles’ın ruh sağlığının tehlikede olmadığına, diğer taraftan gerçekten önemli sonuçlar
doğurabilecek birtakım araştırmalarla meşgul olduğuna ikna edilen Wardlar, ertesi Haziranda
Charles yüksekokula devam etmeyi kesin olarak reddettiğinde, Willett’in onları ikna etmemiş olması
durumunda gösterebileceklerinden daha fazla hoşgörü gösterdiler. Charles, yapması gereken çok daha



önemli çalışmaları olduğunu beyan ederek Amerika’da bulunmayan bazı kaynaklardan yararlanmak
için ertesi yıl yurt dışına gitmek istediğini ima etti. Bu son isteğin on sekiz yaşında bir delikanlı için
son derece saçma bir istek olduğunu düşünen baba Ward buna karşı çıkarken üniversite konusundaki
isteğini kabul etti. Böylece, Moses Brown School’dan hiç de parlak sayılmayacak bir dereceyle
mezuniyetten sonra, Charles için üç yıllık yoğun bir gizemli bilimler ve mezarlık araştırmaları
dönemi başladı. Garip biri olarak tanındı ve devamlı işiyle meşgul olması ve ara sıra bazı gizemli
kayıtlara başvurmak üzere başka kentlere yolculuklar yapması yüzünden aile dostları onu eskisi kadar
da göremez oldular. Bir defasında, bataklıkta oturan ve hakkında bir gazetede ilginç bir yazı çıkan
yaşlı tuhaf bir melezle konuşmak için güneye gitti. Sonra, tuhaf törenler yapıldığını öğrendiği
Adirondacklar’daki küçük bir köyü aramaya çıktı. Ama, ailesi Eski Dünya’ya yapmayı çok istediği
yolculuğa izin vermedi.

1923 Nisanında yaşını doldurarak anne tarafından dedesinden daha önceden miras kalmış küçük
bir geliri almaya hak kazanınca Ward o güne kadar yapması yasaklanan Avrupa yolculuğuna sonunda
çıkmaya karar verdi. Yapmaya niyetlendiği yolculuk konusunda, araştırmalarının gereği olarak birçok
yere uğramak zorunda olduğu dışında bir şey söylemiyor, ama ailesine her şeyi ayrıntılarıyla
yazacağına söz veriyordu. Annesiyle babası, Charles’ı niyetinden caydırmayacaklarını
anladıklarında, bu yolculuğa karşı çıkmaktan vazgeçerek ellerinden geldiğince yardım ettiler ve
böylece genç adam, kendisine Boston’a kadar eşlik eden ve gözden kayboluncaya kadar Charles-
town’daki White Star rıhtımından el sallayan annesi ve babasının iyi yolculuk dilekleriyle Haziran
ayında Liverpool’a gitmek üzere denize açıldı. Wardlar, çok geçmeden Charles’ın salimen Londra’ya
ulaştığını, kalmak istediği Great Russel Street civarında iyi bir semtte bir eve yerleştiğini, British
Museum’daki belirli bir konudaki bütün kaynakları tüketene dek bütün aile dostlarından uzak
durduğunu bildiren mektuplar aldılar. Charles günlük yaşamı hakkında çok az şey yazdı, çünkü
yazacak pek bir şey yoktu. İnceleme ve deney bütün zamanını alıyordu; odalarından birinde kurduğu
bir laboratuvardan söz ediyordu. Charles’ın, eski kubbe ve çan kulelerinin cazip silueti ve birden
ortaya çıkan davetkâr, şaşırtıcı manzaralı, gizemli bükülüşlü girift cadde ve sokaklarıyla görkemli
eski kentte antik eserleri dolaşmaktan söz etmeyişini, anne ve babası yeni ilgi alanının Charles’ın
zihnini ne kadar meşgul ettiğinin iyi bir göstergesi olarak kabul ettiler.

1924 Haziranında, kısa bir not, daha önce birkaç defa Bibliotheque Nationale’deki bazı belgelere
bakmak için uçtuğu Paris’e gitmek üzere Londra’dan ayrıldığını haber veriyordu. Bu tarihten itibaren
üç ay süreyle Charles sadece kartpostallar gönderdi; Rue St. Jacques’ta bir adres veriyor ve
kütüphanede adı belirtilmeyen özel bir koleksiyoncunun nadir bulunan elyazmaları üzerinde araştırma
yapmakta olduğunu bildiriyordu. Tanışlara görünmekten kaçınıyordu ve hiçbir turist onu görmüş
olduğu haberini getirmedi. Sonra, uzunca bir sessizlik dönemi oldu ve Ekim ayında Wardlar,
Prag’dan resimli bir kart aldılar; kartta Charles’ın, ortaçağla ilgili ilginç bilgilere sahip son kişi
olduğu kabul edilen yaşlı bir adamla görüşmek üzere bu eski kente bulunduğu bildiriliyordu. Charles,
Neustadt’ta bir adres veriyordu; Ocak ayma kadar başka bir yere gittiğini bildiren hiçbir haber
vermedi. Ocak ayında, kendisi gibi gizemli konularla uğraşan, mektuplaştığı bir arkadaşının daveti
üzerine daha doğudaki bölgelere gitmek üzere Viyana’ya gelmiş olduğunu bildiren kartlar attı bu
kentten.

Bir sonraki kart, Transilvanya Klausenburg’tandı ve Charles’ın hedefine doğru ilerlemekte
olduğunu bildiriyordu. Malikânesi Rakus’un doğusundaki dağlarda bulunan Baron Fernczy adında
birini ziyaret edecekti ve adres olarak bu soylu eliyle Rakus’u veriyordu. Rakus’tan bir hafta sonra
gönderilen ve ev sahibinin arabasının kendisini köyden aldığını ve dağlara gitmek için yola çıkmak



üzere olduklarını söyleyen bir başka kart oldukça uzun bir süre için Charles’ın gönderdiği son ileti
oldu; Mayıs ayına kadar, ailesinin sık sık yazdığı mektuplara hiç yanıt vermedi ve Mayısta yazdığı
mektup, yazın Avrupa’ya yolculuk yapmayı planlayan ve Londra, Paris ya da Roma’da Charles’la
buluşmayı uman annesinin umutlarını suya düşürdü. Araştırmalarının geldiği noktanın, bulunduğu
yerden ayrılmasına izin vermediğini, öte yandan Baron Fernczy’nin şatosunun durumunun konuk
ağırlamaya uygun olmadığını söylüyordu. Şato, karanlık ormanlarla kaplı dağlarda sarp bir uçurumun
kıyısındaydı; halk bu yöreye yaklaşmaktan öylesine çekiniyordu ki, sıradan insanlar ellerinde
olmadan huzursuzlanıyorlardı. Hem sonra, Baron, New Englandlı dürüst ve tutucu soyluların yardım
talebinde bulunabilecekleri biri değildi. Görünüşü ve tavırları garipti ve insanı huzursuz edecek
kadar yaşlıydı. Providence’a artık çok uzak olmayan dönüşünü beklemelerinin daha iyi olacağını
söylüyordu, Charles.

Ama bu dönüş 1925 Mayısına kadar gerçekleşmedi; sözkonusu tarihte, genç gezgin, dönüşünü
müjdeleyen birkaç karttan sonra, Homeric adlı gemiyle sessizce New York’a giriverdi ve
Providence’a kadar olan uzun yolu, baharın hüküm sürdüğü Connecticut’ın yemyeşil tepelerini,
çiçekler içerisindeki hoş kokulu bahçelerini ve beyaz çan kuleli kasabalarını zevkle, doya doya
seyrederek otobüsle kat etti; yaklaşık dört yıldan beri New England’ı ilk defa görüyordu. Altın sarısı
bir ilkbahar akşamı otobüs, Pawcatuck’u geçip Rhode Island’a girdiğinde, yüreği heyecanla
çarpmaya başladı; Reservoir ve Elmwood caddelerinden Providence’a giriş, uğraştığı yasak
bilimlerin yüreğinde tuttuğu engin yere karşın soluk kesici bir mucizeydi. Broad, Weybosset ve
Empire caddelerinin kesiştiği yüksek meydandan, ilerde ve aşağılarda, batan günün ateşi andıran ışığı
altında, eski kentin anımsanan hoş görünüşlü evlerini, kubbelerini ve çan kulelerini gördü; otobüs,
büyük kubbeyi, nehrin karşı yakasındaki eski tepenin çatılarla delinmiş yumuşak yeşilliğini, büyülü
akşam ışığında ardındaki yemyeşil uçuruma pesbembe resmedilmiş First Baptist Church’ün Koloni
tarzı sivri kulelerini gözler önüne sererek Biltmore’un ardındaki terminale yavaş yavaş girerken
Charles’ın başı tuhaf bir şekilde döndü.

Eski Providence! Bu yer ve buranın uzun kesintisiz tarihindeki gizemli güçlerdi Charles’ı var eden
ve sınırlarını hiçbir kâhinin saptayamayacağı mucize ve gizlere geri çeken. Yıllar boyu süren
yolculuk ve uygulamaların kendisini hazırladığı, harikulade ya da korkunç sırlar burada yatıyordu. Bir
taksi Charles’ı, yer yer nehrin pırıltısının görünüp kaybolduğu Postahane meydanından, eski Hal
Binasından, koyun üst tarafından ve dolambaçlı dik Waterman Street’ten geçirerek Christian Science
Church’ün parıl parıl parlayan koca kubbesi ile batan günün tunca kestiği İyon sütunların kuzeye
doğru çağırdığı Prospect’e getirdi hızla. Sonra Charles’ın çocuk gözlerinin tanıdığı zarif eski
konaklar ve genç ayaklarının sık sık çiğnediği tuhaf taş döşeli kaldırımlarıyla sekiz alan geçildi. En
sonunda sağda, birden karşısına çıkan küçük beyaz çiftlik evi ve solda, klasik verandası,
cephesindeki gösterişli cumbasıyla doğduğu büyük tuğla ev. Alacakaranlıktı ve Charles Dexter Ward,
eve dönmüştü.
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Dr. Lyman’ınkinden daha az akademik bir ekolden akıl hastalığı uzmanları, Ward’un gerçek
deliliğinin başlangıcı olarak onun Avrupa yolculuğunu göstermektedir. Bu doktorlar, Charles’ın
yolculuğa çıkarken sağlıklı olduğunu kabul ederlerken, dönüşte sergilediği davranışların feci bir
değişiklik gösterdiğine inanmaktadırlar. Ama Dr. Willett bu savı kabule hiç yanaşmamaktadır.
Willett, daha sonra bir şeyler olduğunda ısrar ediyor ve delikanlının o dönemdeki acayipliklerini yurt



dışında öğrendiği ritüellere veriyordu - bunlar elbette son derece tuhaf şeyler olmakla birlikte, törene
katılanın aklından zoru olduğu anlamına gelmemekteydi. Ward, gözle görülür bir şekilde yaşlanmış ve
katılaşmış olmasına karşın, genel tepkileri bakımından hâlâ normaldi ve Willett’le yaptığı birçok
konuşmada hiçbir delinin -isterse deliliğinin daha başlangıcında olsun- uzun süre yalandan
sürdüremeyeceği bir tutarlılık göstermişti. Bu dönemde onun deli olduğunun düşünülmesinin nedeni,
Ward’un zamanının çoğunu geçirdiği tavan arasındaki laboratuvarından her saat duyulan seslerdi.
Şarkılar, ezbere okumalar ve gök gürültüsü gibi sesle esrarengiz bir ritimle söylenen sözler
duyuluyordu; gerçi bunlar her zaman Ward’un kendi sesiydi ama bu sesin niteliğinde ve vurgularında
her duyanın kanını donduran bir şeyler vardı. Evin saygıdeğer ve sevilen kara kedisi Nig’in, bazı
sesleri duyunca hareketlendiği ve gözle görülür bir şekilde sırtını kamburlaştırdığı gözlerden
kaçmıyordu.

Laboratuvardan ara sıra rüzgârla taşınan kokular da aynı şekilde son derece acayipti. Bu kokular
bazen fena, çoğunlukla da fantastik hayaller gördüren, aromatik, akıldan çıkmayan ve anlaşılmayan
türden kokulardı. Bunları koklayan insanlar, bir an için, tuhaf tepeler, iki yanı sfenksli sonsuz
caddeler ya da başı ve kanatları kuşa, gövdesi ata benzeyen efsane yaratıkların iki yanını süslediği
sonsuza uzanan yollarla dolu müthiş seraplar görüyorlardı. Ward eskiden yaptığı gezintilere yeniden
başlamadı, kendini büyük bir gayretle eve getirdiği tuhaf kitaplara ve yakın çevresinde aynı derecede
tuhaf uğraşlara verdi; Avrupa’da ulaştığı kaynakların çalışma olanaklarını çok genişletmiş olduğunu
söylüyor ve ileri yıllarda büyük açıklamalarda bulunacağına söz veriyordu. Charles’ın bu yaşlı
görüntüsü, kütüphanesindeki Curwen portresine benzerliğini şaşılacak kadar artırmıştı. Dr. Willett,
eve çağrıldığında, bazen çoktan ölmüş büyücüyle yaşayan delikanlı arasındaki tek farkın resmin sağ
kaşı üzerindeki küçük çukur olduğunu düşünerek ve ikisinin birbirine ne kadar benzediğine hayret
ederek bu portrenin önünde bir an dururdu. Dr. Willett’in, baba Ward’un ricası üzerine yaptığı bu
ziyaretler çok ilginçti. Ward, doktoru hiç reddetmedi, ama doktor da delikanlının ruhunun
derinliklerine inemediğini gördü. Doktor çevrede sık sık tuhaf şeyler kaydetti; raflarda veya masanın
üzerinde tuhaf görünümlü küçük balmumu heykelcikler, geniş odanın temizlenmiş orta yerine tebeşir
veya kömürle çizilmiş çember, üçgenlerin ve pentagramların yarı silinmiş kalıntıları. Ve her gece, ta
ki hizmetçilerin Charles’ın deliliği hakkında gizli gizli konuşmaları engellenemeyecek bir noktaya
gelinceye kadar gök gürültüsü gibi bir sesle ve bir ritimle söylenen büyüler.

1927 Ocağında çok tuhaf bir olay meydana geldi. Charles bir gece, geceyarısına doğru garip ahengi
aşağıdaki evde nahoş bir şekilde yankılanan bir ritüel söylerken birden körfezden soğuk bir rüzgâr
esti ve çevredeki herkesin hissettiği hafif bir yer sarsıntısı oldu. Aynı anda kedi korktuğunu belli eden
hareketler yaparken, bir mil kadar mesafede bulunan köpekler havlamaya başladılar. Bu, bu
mevsimde pek görülmeyen şimşekli yıldırımlı sert bir fırtınanın başlangıcıydı, yıldırım öyle büyük
bir gürültüyle düştü ki, Bay ve Bayan Ward eve isabet ettiğini sandılar. Tahribatı görmek için yukarı
seğirttiler, ama tavan arasının kapısında onları, yüzünde utku ve ciddiyetin korku verici karışımı bir
ifadeyle, sapsarı kesilmiş, önemli bir şeyi haber verecekmiş gibi duran, kararlı görünümlü Charles
karşıladı. Eve yıldırım isabet etmediğine ve fırtınanın birazdan dineceğine onları ikna etti. Annesiyle
babası duraladılar ve pencereden baktıklarında Charles’ın haklı olduğunu gördüler; denizden esen
dondurucu borada ağaçlar artık eğilmezken, şimşekler gittikçe daha uzaklarda çakıyordu. Gök
gürültüsü bir tür boğuk mırıltıya dönüşerek sonunda tamamen söndü. Yıldızlar çıktı ve Charles’ın
yüzündeki utku ifadesi elle tutulacak kadar belirginleşti.

Bu olaydan sonra aşağı yukarı iki ay kadar, Ward, laboratuvarına eskiden olduğundan daha az
kapandı. Hava durumuna karşı büyük bir ilgi göstermeye ve baharda toprağın ne zaman çözüleceği



konusunda etrafa tuhaf sorular sormaya başladı. Martın sonlarına doğru bir gece, Ward geceyarısına
doğru evden çıktı ve neredeyse sabaha kadar dönmedi; o saatte uyanık olan annesi garaj girişine
yaklaşan bir arabanın motorunun homurtusunu duydu. Boğuk küfürler açıkça seçiliyordu; yatağından
kalkıp pencereye giden Bayan Ward, Charles’ın talimatıyla bir kamyondan ağır bir sandık çıkararak
yan kapıdan içeri taşıyan dört karanlık siluet gördü. Merdivenden, güçlükle soluk alıp vermeler, ağır
ayak sesleri ve nihayet tavan arasından gelen boğuk bir pat sesi işitti; bundan sonra, ayak sesleri
yeniden merdiveni indi, dışarı çıkan dört adam kamyonlarına binip uzaklaştı.

Ertesi gün Charles, laboratuvar pencerelerinin koyu perdelerini indirerek, tavan arasında yeniden
sıkı bir inzivaya çekildi, sanki metal bir malzeme üzerinde çalışıyor gibiydi. Kapısını kimseye
açmıyor ve bütün yemek tekliflerini kararlılıkla geri çeviriyordu. Öğleye doğru burkutarak koparma
sesinin ardından acı bir çığlık ve yere düşen bir şeyin çıkardığı ses işitildi; ama kapısını tıklatan
annesine Charles, sonunda zayıf bir sesle, her şeyin yolunda olduğunu söyledi. Ortalığa yayılan iğrenç
ve tarifsiz pis koku kesinlikle zararsız ama ne yazık ki gerekliydi. Yalnız kalmasının çok büyük önemi
vardı ve daha sonra akşam yemeğine inecekti. O öğleden sonra, kapalı bir kapının gerisinden gelen
tuhaf bir tıslama sesinin ardından, Charles son derece bitkin bir halde ve herhangi bir bahaneyle
laboratuvarına girilmesini herkese yasaklayarak ortaya çıktı. Bu, yeni bir gizlilik politikasının
başlangıcı oldu; bu tarihten itibaren ne gizemli tavan arası odasını ne de temizleyip, yeniden kabaca
döşeyerek uyuma dairesi olarak dokunulmaz özel alanına dahil ettiği bitişik odayı kimsenin ziyaret
etmesine izin verdi. Pawtuxet’te tek katlı bir ev satın alarak bütün bilimsel çalışmalarını oraya
taşıncaya kadar, aşağıdaki kütüphaneden getirdiği kitaplarla burada yaşadı.

Akşamleyin, Charles, gazeteyi ailenin geri kalanından saklayarak bir kısmını sözde bir kazayla
imha etti. Daha sonraları ev halkının tanıklıklarına dayanarak bu tarihi saptayan Dr. Willett, Journal
bürosunda el değmemiş bir nüshasına baktı ve gazetenin yırtılan bölümünde aşağıdaki yazının
bulunduğunu gördü:

North Burial Ground’da Geceleyin Mezar Kazanlar Şaşkınlığa Yol Açtı

North Burial Ground’un gece bekçisi Robert Hart, bu sabah mezarlığın eski bölümünde kamyonla
yedi sekiz kişilik bir grup adam olduğunu gördü, ama adamlar, amaçları her neyse başarmadan,
korkup kaçtılar.

Bu keşif saat dört sıralarında yapıldı, sığınağının dışından gelen bir motor sesi Bay Hart’ın
dikkatini çekti. Bay Hart dışarı çıkıp baktığında, ana yolda yirmi otuz metre uzakta kocaman bir
kamyonun durmakta olduğunu gördü; ama çakıl taşları üzerinde ayak sesleri duyulmadan oraya
ulaşmayı başaramadı. Adamlar alelacele kocaman bir sandığı kamyona yükleyip yakalanmadan
uzaklaştılar ve hiçbir mezarın kazılmamış olduğunu gördüğünden Bay Hart, bu sandığın adamların
gömmek istedikleri bir şey olduğunu sanmaktadır.

Mezar kazıcılar, keşfedilmeden önce uzunca bir süreden beri orada çalışıyor olmalıydılar, çünkü,
Hart yoldan epeyce uzakta, mezartaşlarının çoğunun uzun yıllar önce kaybolduğu Amosa Field
yönünde kazılmış kocaman bir çukur buldu. Bir mezar büyüklüğü ve derinliğindeki çukur boştu ve
yeri, mezarlık kayıtlarında yer alan hiçbir mezarla çakışmıyordu.

İkinci Şube’den Komiser Yardımcısı Riley, çukuru incelemiş ve deliğin, şeytanca ya da dahiyane
bir fikirle, içkileri için kimsenin aklına gelmeyecek emin bir yer bulmak isteyen içki kaçakçılarınca
kazılmış olduğu düşüncesinde olduğunu bildirmiştir. Sorulan sorulara verdiği yanıtta Hart, emin



olmamakla birlikte kamyonun Rochambeau Avenue yönünde uzaklaşmış olduğunu sandığını
söylemiştir.

Bundan sonraki birkaç gün boyunca, Charles Ward ailesine pek görünmedi. Çatı katı krallığına,
uyuma dairesini de ilave ettikten sonra oraya kapandı, yemeklerin kapısına getirilmesini emretti ve
hizmetçi uzaklaşana kadar da yemeği almadı. Tekdüze formüllerin, tuhaf ritimli sözlerin vızıltı gibi
bir sesle söylendiği ara ara yeniden duyulurken, bazen de çınlayan cam eşyaların, fışırdayan kimyasal
maddelerin, akar suyun veya gürleyen gaz alevlerinin sesini duyanlar oldu. Daha öncekilerden
tamamen farklı çok nahoş kokular zaman zaman kapının civarını kapladı ve genç münzevinin kısa
aralıklarla da olsa insan içine çıktığı anlarda açıkça gözlemlenen gergin havası, tahmine dayalı akıl
yürütmeleri alabildiğine körükledi. Bir defasında, gereksindiği bir kitap için alelacele Genel
Kütüphaneye gidip geldi, bir defasında da Boston’da bulunan oldukça gizemli bir kitabı gidip
getirmesi için bir adam tuttu. Uğursuz bir şeylerin döndüğü her şeyden belliydi ve hem aile hem de
Dr. Willett bu konuda ne yapacaklarını ya da ne düşüneceklerini bilmediklerini kendi kendilerine
itiraf etmekteydiler.

Sonra, on beş Nisanda tuhaf bir gelişme oldu. Nitelik olarak yeni ve değişik hiçbir şey yok gibi
gözükmekle birlikte, nicelikte çok büyük bir fark olduğu kesindi ve Dr. Willett bu değişikliğe çok
önem veriyordu. Paskalya yortusundan önceki Cuma idi; hizmetkârların bir bölümünün oldukça
anlamlı buldukları, diğerlerinin basit bir tesadüf kabul ederek önem vermedikleri bir gün. İkindiden
sonra, gençWard, fevkalade yüksek bir sesle belli bir formülü okumaya, aynı zamanda da kokusu
bütün eve yayılan keskin kokulu bir maddeyi yakmaya başladı. Kapalı kapının ardından gelen ses ta
salondan o kadar net duyuluyordu ki, Bayan Ward endişe içinde bekleyip dinlerken elinde olmadan
okunanları ezberledi ve daha sonra Dr. Willett’in ricası üzerine onları yazıya dökebildi. Sözler
aşağıdaki gibiydi ve uzmanlar Dr.Willett’e bu sözlerin‘Eliphas Levi’nin, yasak kapıdaki bir çatlaktan
süzülerek geçen hafif bir ruhun boşluğun ötesindeki korkunç manzaraları görebildiğini söyleyen
gizemli yazıları arasında çok yakın bir benzerlik bulunduğunu söylediler:

‘Per Adonai Eloim, Adonai Jehova, Adonai Sabaoth, Metraton Ou Agla Methon, verbum
pythonicum, mysterium salamandrae, cenventus sylvorum, antra gnomorum, daemonia Coeli God,
Almonsin, Gibor, Jehosua, Evam, Zariathnatmik, Veni, veni, veni.’

Bu sözlerin okunması, hiçbir değişiklik olmadan ve hiç ara vermeden tam iki saat sürdü ve
bittiğinde yakın çevrede bulunan bütün köpekler hep bir ağızdan ulumaya koyuldular. Bu
havlamaların boyutu, nerelerden duyulduklarına ilişkin ertesi günün gazetelerinde çıkan yazılardan
değerlendirilebilir, ama Wardların evindeki insanlar için bu havlamalar, ayini takiben duyulan ve
hiçbirinin ne daha önce ne de daha sonra asla koklamadıkları, her yeri kaplayan iğrenç bir kokunun
gölgesinde kaldı. Bu fena koku her tarafı istila ederken, şimşek çakar gibi bir ışık yanıp söndü; günün
aydınlığı olmasa bu ışık gözü alır ve daha etkili olurdu. Sonra, gök gürlemesi gibi uzaklığı, inanılmaz
derinliği ve Charles Ward’un sesinden korku uyandıracak kadar farklı olması nedeniyle, duyan hiç
kimsenin unutamayacağı bir ses duyuldu. Bu ses, evi sarstı ve köpek havlamalarına karşın
komşulardan en az ikisi tarafından işitildi. Oğlunun laboratuvarının kapalı kapısının dışında
umutsuzluk içinde bu sesleri dinlemekte olan Bayan Ward, bunun müthiş önemini kavrayarak korkuyla
titredi; çünkü, Charles bunun karanlık kitaplardaki kötü ününü ve Fenner’ın mektuplarına göre
Curwen’ın yok edildiği gece mahvolan Pawtuxet çiftliğinin üzerinde nasıl gürlediğini anlatmıştı. Hiç
bir yanlışlık yoktu, aynı karabasan cümleydi bu duyduğu; çünkü Charles, Curwen’la ilgili
araştırmalarından açıkça söz ettiği o eski günlerde çok net bir şekilde tanımlamıştı. Arkaik ve
unutulmuş bir dilde söylenen bu cümle şöyleydi: “DIES MIES JESCHET BOENE DOESEF



DOUVEMA ENITEMAUS.”
Gök gürlemesini andıran bu sesin hemen ardından, daha gün batımına bir saat olmasına karşın her

yer bir an için kapkaranlık oldu ve ortalığa yayılan ilk kokudan farklı ama onun kadar bilinmedik,
onun kadar dayanılmaz bir koku kapladı ortalığı. Charles, tekdüze bir sesle yeniden okumaya
başlamıştı ve annesi, kulağa “Yi-nash-Yog-Sothoth-he-lglb-fı-throdag” gibi gelen ve çılgınca şiddeti
kulakları sağır eden bir “Yah!” ile biten heceleri duyabiliyordu. Bir saniye sonra, çılgınca patlayan,
ani ve şeytani bir boşalmadan derece derece isterik bir kahkahaya dönüşen acı bir feryat, daha önceki
tüm anıları sildi. Bayan Ward, korku ve anneliğin verdiği kör cesaret karışımı duygularla ilerleyip
korka korka kapıyı çaldı ama tanındığını belli eden hiçbir yanıt alamadı. Kapıyı tekrar tıklattı, ama
duyduğu ikinci bir çığlıkla kolları iki yanına düştü; bu ses şüphe götürmez bir şekilde oğlunun tanıdık
sesiydi ve isterik kahkahalarla boşanan diğer sesle aynı anda duyuluyordu. Bayan Ward o anda
düşüp bayıldı, ama bayılma nedenini bugün bile tam olarak anımsayamamaktadır. Bellek bazı anıları
unutmakla, bazen çok merhamet gösterir.

Altıyı çeyrek geçe işyerinden eve dönüp karısını alt katta bulamayan Bay Ward’a korku içindeki
hizmetkârlar Bayan Ward’un muhtemelen oğlunun her zamankinden tuhaf sesler gelen kapısını
gözetlemekte olduğunu söylediler. Bay Ward merdivenleri çıkar çıkmaz laboratuvarın dışında,
koridorda boylu boyunca yatmakta olan karısını gördü ve baygın olduğunu anlayarak yakındaki
odalardan birinden bir bardak su getirmeye koştu. Soğuk suyu yüzüne çarptığında, karısının kendine
gelmeye başladığını görerek yüreklendi, onun şaşkınlıkla açılan gözlerini seyrediyordu ki, birden içi
buz kesti, karısının içinden çıkmakta olduğu durumun aynısına kendisi düşeyazdı. Çünkü, sessiz
olduğunu sandığı laboratuvar göründüğü kadar sessiz değildi; anlaşılamayacak kadar yavaş ama yine
de insanın ruhunu altüst eden mırıltılar, sinirli, boğuk konuşmalar duyuluyordu.

Charles için birtakım formüller mırıldanmak elbette ki yeni bir şey değildi, ama bu seferki
kesinlikle farklıydı. Bu düpedüz karşılıklı konuşma ya da sorulan sorulara yanıtlar, söylenilen sözlere
karşılıklar verildiğini düşündürecek kadar karşılıklı konuşma taklidiydi. Seslerden biri besbelli
Charles’ın sesiydi, ama diğer ses, genç adamın taklit yeteneğinin zirvesindeyken bile ulaşamadığı
kadar derin ve boşluktan gelir gibiydi. İğrenç, kâfirce ve anormal bir şeyler vardı bu seste; kendine
gelmekte olan karısının çığlığı sayesinde koruyucu içgüdüsünün harekete geçmesiyle kendini
toparladı ve bir yıldan fazla bir süreyle Thedore Howland Ward, hiç bayılmamış olmakla eskisi gibi
övünemedi. Bunun üzerine karısını kollarına alarak, kendisini bu kadar rahatsız eden sesleri karısı
duymadan, çabucak aşağıya taşıdı. Ama yine de, kucağında yüküyle tehlikeli bir şekilde
sendelemesine neden olan bir şeyi fark etmesini engeleyecek kadar çabuk davranamamıştı. Bayan
Ward’un çığlığını başkaları da duymuş olduğu için, bu çığlığa yanıt olarak, kapalı kapının gerisinden
bu maskelenmiş ve korkunç konuşmalara son veren ilk ayırt edilebilir sözcükler duyuldu. Bu
sözcükler, heyecan içerisindeki Charles’ın kendi sesiyle söylenmiş bir uyarıydı, ama ima ettiği
anlamlar onları tesadüfen işiten babanın içini korkuyla doldurdu. Duyduğu şey sadece şu kadardı:
“Şşşş! - Yaz!”

Bay ve Bayan Wardlar akşam yemeğinden sonra bir süre görüştüler ve Bay Ward, aynı gece
Charles’la çok sert ve ciddi bir şekilde konuşmaya karar verdi. Konu ne kadar önemli olursa olsun,
böylesi davranışlara daha fazla izin verilemezdi; çünkü bu son gelişmeler, makul davranış sınırlarım
aşıyor bütün ev halkının düzen ve sinirleri için bir tehdit oluşturuyordu. Delikanlının aklı başından
gitmiş olmalıydı, çünkü ancak insan büsbütün delirmişse, bugünkü gibi vahşi çığlıklar atar, değişik
ses tonlarıyla hayali konuşmalar yapardı. Bütün bunlara bir son verilmeliydi, yoksa Bayan Ward
hasta olacak ve hizmetkârları da elde tutmanın olanağı kalmayacaktı.



Bay Ward yemekten sonra kalkıp Charles’ın laboratuvarına gitmek üzere yukarı kata çıktı. Ama
üçüncü kattayken, oğlunun artık kullanmadığı kütüphanesinden gelen sesler üzerine duraladı. Kitaplar
oraya buraya fırlatılmakta, sayfalar hışırtıyla çevrilmekteydi; kapıdan geçince her boy ve şekilden bir
yığın edebi malzemeyi heyecanla kucaklamış oğlunu gördü. Charles çok süzülmüş ve bitkin
görünüyordu; babasının sesini duyunca irkilerek kucağındaki bütün yükü yere düşürdü. Yaşlı adamın
emri üzerine oturdu ve çoktan hak ettiği azarlamaları bir süre dinledi. Charles hiç karşı çıkmadı.
Paylamanın sonunda, babasının haklı olduğunu kabul etti; haykırışları, fısıldamaları, büyüleri ve
kimyasal kokuları elbette ki hiç de mazur görülemeyecek can sıkıcı şeylerdi. Daha sessiz, sakin
davranmayı kabul etti, ama gizliliği sürdürme konusunda ısrarlıydı. Bundan sonraki çalışmaların
çoğunun, sadece kitap incelemeleri olduğunu ve çalışmanın ileri aşamalarında sesli ritüeller
gerekecek olursa, bunun için başka bir yer bulacağını söyledi. Annesinin korkmasına ve bayılmasına
gelince, bundan dolayı çok büyük pişmanlık duyuyordu; daha sonra duyulan karşılıklı konuşmanın ise
belirli bir zihinsel atmosfer yaratmak için tasarlanmış ayrıntılı bir sembolizmin bir parçası olduğunu
açıkladı. Charles’ın anlamı belirsiz kimyasal terimler kullanması, Bay Ward’u bir ölçüde şaşırtmıştı,
ama ayrılırkenki izlenimi, son derece gizemli gerginliğine karşın, Charles’ın inkâr edilemez ölçüde
sağlıklı ve dengeli olduğu yolundaydı. Görüşme gerçekte hiçbir sonuç vermemişti; Charles kollarında
bir kucak dolusu kitapla odadan çıkarken Bay Ward ne yapacağını bilmez haldeydi. Zavallı yaşlı
Nig’in ölümü de çok gizemliydi; yuvalarından fırlamış gözleri, korkudan çarpılmış ağzıyla katılaşmış
bedenini bir saat kadar önce bodrumda bulmuşlardı.

Belli belirsiz bir dedektiflik içgüdüsüyle şaşkın baba, oğlunun hangi kitapları tavan arasına
götürmüş olduğunu anlamak için merakla boş raflara baktı. Genç adamın kütüphanesi anlaşılır ve çok
düzenli bir şekilde sınıflandırılmıştı, öyle ki, insan bir bakışta hangi kitapların ya da hangi tür
kitapların alındığını söyleyebilirdi. Bu nedenle, BayWard daha önce alınmış olanlar dışında gizemli
ya da antik konularla ilgili hiçbir kitabın eksik olmadığını görmekten büyük bir şaşkınlık duydu. Bu
yeni alınanların hepsi çağdaş konularla ilgiliydi; tarih kitapları, bilimsel incelemeler, coğrafya
kitapları, edebiyat elkitapları, felsefe eserleri, bazı çağdaş dergi ve gazeteler. Bu, Charles Ward’un
son zamanlardaki okuma çizgisinden çok ilginç bir sapmaydı; baba giderek şiddetlenen bir şaşkınlık
kasırgası altında ve içinde kaybolduğu yabancılık duygusuyla duraladı. Yabancılık çok acı verici bir
duyguydu ve yanlışın ne olduğunu anlamaya çalıştıkça göğsünü bir mengene gibi sıkıyordu. Ortada
hem maddi hem manevi bir yanlışlığın bulunduğu kuşkusuzdu. Bu odaya girdiğinden beri bir şeylerin
yanlış gitmekte olduğunu biliyordu ve en sonunda yanlışın ne olduğu birden kafasına dank etti.

Kuzeye bakan duvarda Olney Court’taki evden getirilen oymalı eski şömine süsü hâlâ sapasağlam
duruyordu, ama kocaman Curwen portresinin dökülecek gibi duran çatlak çatlak boyasına olanlar
olmuştu. Zaman ve eşitsiz ısıtma en sonunda yapacağını yapmış ve odanın son defa temizlenmesinden
bir süre sonra olabileceklerin en kötüsü olmuştu. Ağaçtan kalkan boyalar git gide kıvrılmış, Joseph
Curwen’ın portresi o kadar çok benzediği genç adamı denetleyen bakışlarından ebediyen vazgeçerek
sonunda kötücül bir sessizlikle ve ansızın küçük parçacıklar halinde ufalanmıştı ve şimdi mavimsi gri
bir toz tabakası halinde döşemeyi kaplamaktaydı.



IV. BÖLÜM
Dönüşme ve Delilik

1

O unutulmaz Paskalya yortusundan önceki Cumayı izleyen hafta, Charles Ward her zamankinden
fazla ortalarda göründü ve sürekli olarak kütüphanesi ile tavan arası Laboratuvarı arasında kitap
taşıyıp durdu. Hareketleri oldukça sakin ve makuldü, ama çevresine annesinin hoşlanmadığı sinsi,
araştırıcı bakışlarla bakıyordu ve aşçıdan isteklerine bakılırsa inanılmaz bir aç kurt iştahına sahipti.

Dr. Willett’e o Cuma gününün patırtısı ve olayları anlatıldı ve izleyen Salı günü, tablonun artık dik
dik bakmadığı kütüphanede Willett genç adamla uzun bir konuşma yaptı. Görüşme, her zamanki gibi
sonuçsuzdu, ama Dr. Willett delikanlının o zaman henüz sağlıklı ve kendinde olduğuna bugün bile
yemin etmeye hazırdır. Delikanlı çok yakın bir gelecekte açıklamalarda bulunacağına söz verdi ve
başka bir yerde bir laboratuvara sahip olmanın gereğini dile getirdi. Portrenin kaybından dolayı, ilk
başta gösterdiği heyecan düşünülecek olursa, inanılmayacak kadar az üzülmüştü, ansızın ufalanıp
gitmesini kesinlikle çok gülünç buluyordu.

İkinci haftadan itibaren, Charles uzun sürelerle evden uzaklaşmaya başladı ve bir gün bahar
temizliğine yardıma gelen iyi yürekli yaşlı zenci kadın Hannah, Charles’ın Olney Court’taki eve sık
sık uğramakta olduğundan söz etti; elinde kocaman bir valizle geliyor ve mahzende çok garip şeylerle
uğraşıyordu. Kendisine ve yaşlı Asa’ya karşı eli açık davranıyordu, ama eskiden olduğundan çok
daha üzgün görünüyordu ki, bu durum, doğumundan beri Charles’ın büyümesini izleyen Hannah’ı çok
üzüyordu.

Charles’ın yaptığı işlere ilişkin bir başka haber de Paw-tuxet’ten geldi; bazı aile dostları onu
şaşılacak kadar şık uzaktan görmüşlerdi. Öyle anlaşılıyor ki, sık sık Rhodes-on-the-Pa-wtuxet mesire
yerine ve kayıkhanesine uğruyordu; daha sonra buralarda Dr. Willett’in yürüttüğü soruşturmalar,
Charles’ın amacının daha çok nehir kıyısındaki çitten öteye bir geçit bulmak olduğu gerçeğini ortaya
çıkardı. Çit boyunca kuzeye doğru yürüyor ve genellikle uzun bir süre ortalarda görünmüyordu.

Daha sonraları, Mayıs ayında, tavan arası laboratuvarından, Bay Ward’un şiddetli azarlamalarına,
Charles’ın da şaşkınlık içerisinde düzelme sözleri vermesine yol açan yine o ayin sesleri duyuldu.
Bir sabah vakti duyulan bu sesler, o çalkantılı Paskalyadan önceki Cuma günü duyulan hayali
karşılıklı konuşmanın kaldığı yerden sürdürülmesine benziyordu. Genç adam hararetle kendi
kendisiyle tartışıyor ve kendini paylıyordu; birden, Bayan Ward’un yukarı koşup kapıyı dinlemesine
yol açan, mükemmelen ayırt edilebilen istekler ve karşı çıkmalar şeklinde değişik ses tonlarıyla
sürdürülen bir dizi haykırış duyuldu. Bayan Ward’un duyduğu seslerden açıkça seçilebilenler
şöyleydi: “ ... üç ay boyunca onu kırmızı yapmalısın” ve kapıyı vurmasıyla her şey anında sessizliğe
gömüldü. Daha sonra babası tarafından sorguya çekildiğinde, Charles, sadece çok büyük ustaların
kaçınabilecekleri, ama kendisinin başka bir bölgeye aktarmaya çalışacağı belirli bir bilinç alanları
çatışması bulunduğunu söyledi.

Haziran ayının ortalarına doğru, geceleyin tuhaf bir vaka meydana geldi. Akşamın ilk saatlerinde
yukarı kattaki laboratuvardan bazı gürültüler ve güm güm diye sesler duyuldu; Bay Ward gidip ne
olduğuna bakmaya hazırlanıyordu ki ansızın bütün sesler sustu. Aynı geceyarısı, aile odalarına
çekildikten sonra, baş uşak ön kapıyı kaparken, dediğine göre, Charles elinde kocaman bir bavulla
kararsız ve ürkek merdivenin alt başında gözüktü ve işaretlerle dışarı çıkmak istediğini anlattı. Genç



adamın ağzından hiçbir söz çıkmadı, ama saygıdeğer Yorkshirelı, Charles’ın ateş saçan gözlerinde
yakaladığı bir bakışla hiç nedensiz, korkuyla titredi. Kapıyı açtı, genç Ward dışarı çıktı; ama
sabahleyin baş uşak bayan Ward’a işten ayrılacağım bildirdi. Charles’ın üzerine yönelttiği bakışlarda
kötü bir şeyler olduğunu söyledi. Genç bir beyefendinin dürüst hiçbir insana böyle bakmaması
gerekirdi; bu evde bir gece daha geçiremezdi. Bayan Ward adamın ayrılmasına izin verdi, ama
söylediklerine pek itibar etmedi. Charles’ı o gece vahşi bir durumda hayal etmek oldukça gülünçtü,
çünkü Bayan Ward, uyanık kaldığı süre boyunca yukarıdaki laboratuvardan hafif sesler, çok büyük
bir umutsuzluk ifade eden sanki hıçkıra hıçkıra ağlanılıyor, aşağı yukarı geziniliyor ve derin derin iç
geçiriliyormuş gibi sesler duymuştu. Bayan Ward, geceleri ses dinleme alışkanlığı edinmişti, çünkü
oğlunun esrarı, başka her şeyi zihninden silip atmıştı.

Ertesi akşam, tıpkı üç ay önceki bir başka akşam olduğu gibi, Charles Ward erkenden gazeteyi
eline geçirdi ve ana bölümünü sanki istemeyerekmiş gibi kazayla yok etti. Bu mesele daha sonra
unutulup gitti, ta ki Dr. Willettyarım kalmış bağlantıları şurada burada araştırmaya başlayıncaya
kadar. Journal'ın bürosunda, Dr.Willett, Charles’ın yok ettiği bölümü buldu ve önemli sayılabilecek
iki yazıyı işaretledi. Bu yazılar şöyleydi:

Yine Mezar Soygunu

North Burial Ground’un gece bekçisi Robert Hart, bu sabah mezar hırsızlarının mezarlığın eski
bölümünde yine iş başında olduklarını keşfetti. Yerinden sökülmüş ve vahşice parçalanmış mezar
taşına göre 1740’da doğup 1824’te ölen EzraWeeden’ın mezarının besbelli ki bitişikteki
sundurmadan alınan bir bel ile kazılıp soyulmuş olduğu görüldü.

Yüzyıldan fazla bir süreden sonra geriye ne kalmışsa, birkaç kıymık dışında hepsi gitmişti. Hiçbir
tekerlek izi yoktu, ama polis civarda kibar bir insana ait olduğu anlaşılan ayak izleri buldu.

Hart, bu olayın geçen Martta derin bir çukur kazdıktan sonra korkup kaçan kamyonlu grupla
bağlantılı olduğunu düşünmektedir, ama İkinci Şube’den Komiser Yardımcısı Riley, bu görüşü
çürütmekte ve iki olay arasındaki temel farklara işaret etmektedir. Mart ayında, bilinen hiçbir
mezarın bulunmadığı bir yer kazılmıştı, oysa şimdi mim konulmuş bir mezar, önceki güne kadar el
değmeden kalmış kalasın parça parça edilmesinde ifadesini bulan bir kötü niyet ve belirli bir kasıtla
soyulmuştu.

Olaydan haberdar edilen Weeden ailesinin üyeleri hayret ve üzüntülerini ifade ettiler; atalarının
mezarına tecavüz edecek herhangi bir düşman düşünemediklerini belirttiler. Angel Street 598’de
oturan HazardWeeden, ailede anlatılagelen bir öykü anımsamaktaydı; buna göre Ezra Weeden
Bağımsızlık’tan kısa bir süre önce, kendisi için onursuzluk sayılmayacak çok tuhaf bir olaya
karışmıştı, ama herhangi bir çağdaş kan davası veya gizemden içtenlikle habersizdi. Olayı soruşturma
görevi Müfettiş Cunningham’a verilmiştir ve yakın bir gelecekte ipuçlarına ulaşılması
beklenmektedir.

Pawtuxet’te Köpek Ulumaları

Pawtuxet’te oturanlar, bu sabah saat üçte Rhodes-on-the-Paw-tuxet’in kuzeyindeki nehrin
kıyılarından geldiği sanılan olağanüstü köpek havlamalarıyla yataklarından fırladılar. Uluma



seslerinin nitelik ve şiddeti, duyanların çoğunluğunun söylediğine göre, alışılmadık derecede tuhaftı
ve Rhodes’daki gece bekçisi Fred Lemdin, bu ulumalara büyükbir dehşet ve ıstırap içerisinde olan
bir insanın çığlığına benzer seslerin karışmış olduğunu söylemektedir. Nehrin kıyılarında bir yerlere
düşen bir yıldırım tüm bu karışıklığa bir son vermiştir. Halk, muhtemelen koydaki petrol tanklarından
gelen tuhaf ve nahoş kokunun bu olayla ilgili olduğunu ve köpeklerin kışkırtılmasında da payı
bulunduğunu düşünmektedir.

Charles şimdi çok bitkin ve süzülmüş görünmekteydi ve herkes geriye doğru bakınca onun bu
dönemde pençesinde kıvrandığı dehşete ilişkin bir şeyler söylemeyi, itirafta bulunmayı istemiş
olabileceğinde hemfikirdir. Annesinin geceleri ses dinlemeye gösterdiği aşırı düşkünlük, Charles’ın
karanlıktan yararlanarak sık sık dışarı çıktığı gerçeğini ortaya çıkardı ve bugün daha akademik akıl
hastalığı uzmanlarının birçoğu, o sıralarda basının sansasyonel bir şekilde verdiği ama yapanın henüz
kesinlikle bulunamadığı iğrenç vampirlik olayları konusunda onu suçlamada birleşmektedirler. Daha
ayrıntılı anlatılması gereken, yakın zamanlarda cereyan etmiş, hakkında çok yazılıp çizilmiş olan bu
olayların her yaş ve cinsten kurbanları vardı ve olaylar esas olarak iki bölgede, tepenin Wardların
evine yakın oturulan kısmında ve North End’de, bir de Pawtuxet yakınlarındaki Cranstone hattı
boyunca uzanan varoşlarda yoğunlaşıyordu. Hem evine geç kalmış kişiler hem de pencereleri açık
uyuyanlar saldırıya uğramıştı ve sağ kalanların hepsi söz birliği etmişçesine, gözlerinden alevler
saçan zayıf, çevik bir canavarın üstlerine sıçrayarak dişlerini boğazlarına ya da kollarına geçirerek
aç kurt gibi kanlarını emdiğini anlattılar.

Charles Ward’un daha o zaman deli olduğunu bugüne kadar kabule yanaşmayan Dr. Willett, bu
dehşet olaylarını açıklamaya çalışırken ihtiyatlıdır. Kendine has bazı kuramları olduğunu söylemekte
ve kesin yargısını bir tür yadsımayla sınırlamaktadır. “Bu saldırıları ve cinayetleri kimin ya da neyin
işlemiş olduğu konusunda ne düşündüğünü söylemeyeceğim,” demektedir, “ancak Charles Ward’un
bu konuda suçsuz olduğunu söyleyeceğim. Onun, kanın tadını bilmediğine inanmak için kendimce
nedenlerim var; kansızlığının artması ve git gide benzinin solması her türlü sözden daha etkili bir
kanıttır. Ward çok korkunç şeylere karıştı ama bunun bedelini ödedi; o asla bir canavar ya da bir cani
değildir. Şimdi, düşünmek bile istemiyorum. Bir değişiklik meydana geldi ve eski Charles Ward bu
değişiklik sonucu öldü. Bir şekilde ruhu öldü, Waite’ın hastanesinden kaybolan vücudunsa başka bir
ruhu vardı.”

Willett kendinden emin bir şekilde konuşuyordu, çünkü gerilim altında sinirleri harap olan Bayan
Ward’a bakmak üzere her gün Wardlara gidiyordu. Bayan Ward’un geceleri sesleri dinlemesi,
doktora çekinerek anlattığı bazı hastalıklı sanrılar görmesine yol açmıştı. Willet, Bayan Ward’la
konuşurken bunları alaya almış, ama yalnız kalınca Üzerlerinde derin derin düşünmüştü. Bu
kuruntular her zaman tavan arası ya da yatak odasından işittiğini hayal ettiği hafif seslerle ve en
olmadık saatlerde duyulan bastırılmış iç çekişleri ve hıçkırıklarla ilgiliydi. Temmuzun başlarında Dr.
Willett, Bayan Ward’a sağlığına yeniden kavuşması için gidip bir süre Atlantic City’de kalmasını ve
Bay Ward ile Charles’a da ona neşeli mektuplar yazmalarını önerdi. Bayan Ward, büyük bir
olasılıkla hayatını da sağlığını da bu zoraki ve gönülsüz kaçışa borçludur.
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Charles Ward, annesi gider gitmez Pawtuxet’teki tek katlı ev için görüşmelere başladı. Bu ev,
Rhodes’un biraz yukarısında, yerleşmelerin tek tük olduğu nehir kıyısında, yüksekçe bir yere tünemiş,
beton garajlı, bakımsız ahşap bir evdi ve tuhaf bir nedenle genç adam başka bir ev istemiyordu.



Emlakçılardan birisi, gönülsüz sahibinden fahiş bir fiyata evi satın alıncaya kadar, Charles
emlakçılara rahat vermedi ve ev boşalır boşalmaz, çalışma odasından ödünç aldığı tuhaf ve çağdaş
kitaplar dahil, tavan arası laboratuvarında bulunan her şeyi, gece karanlığında kapalı kocaman bir
kamyonla taşıdı. Kamyonu geceyarısından sonra yükletmişti; babası, sadece uykulu boğuk küfürleri
ve geceleyin eşyalar götürülürken çıkan ağır ayak seslerini anımsıyordu. Bundan sonra Charles,
üçüncü kattaki eski yerine döndü ve bir daha da asla tavan arasına uğramadı.

Pawtuxet’teki tek katlı eve Charles, tavan arası krallığını kuşatan gizliliğin tamamını taşımıştı, ama
bu sefer iki sırdaşı vardı: Hizmetçi gibi hareket eden, South Main Street Waterfront’tan cani suratlı
melez bir portekizli ve statüsünün iş arkadaşlığı olduğu anlaşılan kara gözlükleri, traşsız, boyalı
sakalıyla bilge görünüşlü zayıf bir yabancı. Komşular, boş yere bu tuhaf insanlarla konuşmaya
çalıştılar. Melez Gomez çok az İngilizce biliyordu ve adının Dr. Allen olduğunu söyleyen sakallı
adam da gönüllü olarak diğerini örnek alıyordu. Ward’un kendisi daha cana yakın davranmaya çalıştı,
ama kimyasal araştırmaları ile ilgili olarak sağda solda anlatılan öykülere duyulan merakı
kışkırtmaktan başka bir işe yaramadı bu. Çok geçmeden, bütün gece yanan ışıklar hakkında tuhaf
öyküler dolaşmaya başladı ortalıkta ve bir süre sonra ansızın ışıklar yanmaz olduktan sonra, kasaba
sipariş edilen acayip miktarlarda etlerle ve derinlerdeki bir mahzenden geldiği varsayılan boğuk
haykırışlar, nutuk söyler gibi konuşmalar, ahenkle söylenen şarkılar ve çığlıklarla ilgili daha da tuhaf
öyküler yayıldı ortalığa. Evin yeni ve tuhaf sakinlerinden civarda oturan dürüst kentliler hiç mi hiç
hazzetmediler; vampir saldırıları ve cinayet salgınıyla Zenci yerleşimi arasında bağlar kuran karanlık
imaların artmasında, salgının yarıçapının tamamıyla Pawtuxet ve Edgewood’a bitişik caddelerle
sınırlı olması yüzünden şaşılacak bir yön olmasa gerek.

Ward zamanının çoğunu tek katlı evde geçirdiyse de burada ancak ara sıra yattı ve hâlâ babasının
çatısı altında yaşayan biri sayılıyordu. İki defa kentten ayrılarak birer haftalığına bilinmeyen bir yere
gitti. Benzinin solgunluğu git gide arttı, her zamankinden daha zayıfladı; yaşamsal önemdeki
çalışmaları ve gelecekteki açıklamalarıyla ilgili eski öykülerini Dr. Willett’e tekrarlarken eskisi
kadar kendinden emin değildi. Willett sık sık babasının evinde ona pusu kurdu, çünkü Bay Ward
fazlasıyla üzülüyordu ve tam bir şaşkınlık içindeydi, bu kadar ketum ve bağımsız bir genç adam olan
oğlunun elden geldiğince sıkı gözetim altında tutulmasını arzuluyordu. Doktor genç adamın halen o
tarihte bile sağlıklı olduğunda ısrar etmekte ve görüşünü destekleyen birçok konuşmayı kanıt
göstermektedir.

Eylülde vampir olayları azaldı, ama Ocak ayına gelindiğinde Ward’un başı ciddi bir şekilde
belaya girdi. Bir süreden beri Pawtuxet’teki tek katlı eve geceleri gelip giden kamyonlar
eleştirilmekteydi ve tam bu nazik zamanda beklenmedik bir aksaklık bu kamyonların taşıdığı
mallardan birinin niteliğini gözler önüne serdi. Hope Valley’nin ıssız bir noktasında bu kamyonlardan
biri içki arayan “çeteler” tarafından alçakça pusuya düşürüldü; ama bu defa soyguncuları büyük bir
şok bekliyordu. Çünkü, ele geçirdikleri kocaman sandıklardan birini açtıklarında içinde son derece
iğrenç bir şey bulunduğunu gördüler; gerçekte o kadar iğrenç ki, bu madde yeraltı dünyasının
sakinleri arasında suskunlukla karşılanamazdı. Hırsızlar buldukları şeyi alelacele gömdüler, ama olay
polisin kulağına çalındığında, dikkatli bir araştırma yapıldı. Son zamanlarda tutuklanmış bir serseri,
ayrıca bu olaydan dolayı soruşturulmayacağı güvencesi verilince en sonunda polis birliklerini olay
yerine götürmeye razı oldu ve burada, alelacele hazırlanan bu zulada çok iğrenç ve utanç verici bir
şey bulundu. Hayretten ağzı açık kalmış grubun bulduğu şeyin halka açıklanması ulusal -ve hatta
uluslararası- edep duygularını incitirdi. Gayretli olmaktan uzak bu memurların bile yanlış anlamaları
söz konusu değildi; haber hiç vakit geçirilmeden telgrafla Washington’a bildirildi.



Olayların adresi Charles Ward’un Pawtuxet’teki tek katlı eviydi. Eyalet polisiyle birlikte Federal
polis derhal bu adrese baskın verdi. Charles Ward’u iki tuhaf arkadaşıyla birlikte beti benzi atmış ve
çok üzgün bir durumda buldular; Charles suçsuzluğunu kanıtlayan ve oldukça geçerli görünen bir
açıklamada bulundu. Kendisini beş on yıldır tanıyan herkesin derinliğini ve gerçekliğini onaylayacağı
bir araştırma programının gereği olarak bazı anatomi numunelerine ihtiyacı olmuştu ve böyle bir
şeyin yasal olacağını düşünerek acentalardan gerekli tür ve sayıda numune sipariş etmişti.
Numunelerin kimliğine gelince, kesinlikle hiçbir fikri yoktu; müfettişlerin, böyle bir meselenin
öğrenilmesinin halkın duygularına ve ulusun itibarına vereceği muazzam zararı ima etmelerine çok
şaşırmıştı. Bu ifadesi, sakallı iş arkadaşı Dr. Allen tarafından kuvvetle desteklendi; Allen’ın
boşluktan geliyora benzeyen tuhaf sesi Charles’ın sinirli sesinden daha ikna ediciydi. Sonunda,
görevliler hiçbir işlem yapmadılar, ama boşa çıkan bir araştırmanın temeli olarak Charles’ın verdiği
New York’taki ismi ve adresi dikkatle bir tarafa kaydettiler. Numunelerin çabucak ve sessizce ait
olduğu yere iade edildiğini ve halkın asla bu pis karışıklıktan haberdar olmadığını ilave etmek de
yerinde olacaktır.

9 Şubat 1928’ de, Dr. Willett, Charles’dan çok önem verdiği ve hakkında sık sık Dr. Lyman ile
tartıştığı bir mektup aldı. Lyman, bu notun çok mükemmel bir dementia praecox[10] vakasının
kanıtlarını taşıdığına inanmakta, oysa Willett bunu talihsiz gencin son aklı başında ifadesi olarak
görmektedir. Doktor, el yazısının harap bir sinirin izlerini taşımasına karşın, açıkça Ward’un kendine
has yazısı olduğuna özellikle dikkati çekmektedir. Metnin tamamı aşağıdaki gibidir:

100 Prospect St.,
Providence,R.I.,

8Mart 1928
Sevgili Dr. Willett:-
Uzun zamandan beri size söz verdiğim ve sizin de beni zaman zaman sıkıştırdığınız açıklamaları

yapma zamanının sonunda geldiğini hissediyorum. Beklemekte gösterdiğiniz sabırla zekama ve
dürüstlüğüme beslediğiniz güven için size ilelebet minnettar kalacağım.

Şimdi artık konuşmaya hazır olduğuma göre, alçakgönüllülükle itiraf etmeliyim ki benim düşünü
kurduğum gibi bir zafer asla olamaz. Zafer yerine dehşetle karşılaştım ve sizinle konuşmam, kazanılan
bir zaferle övünmekten çok hem kendimi hem dünyayı insanoğlunun havsalasının alamayacağı bir
dehşetten kurtarmak için yardım ve tavsiye dilenmek içindir. Pawtuxet’teki çiftliğe yapılan baskına
katılan grupla ilgili olarak Fenner’ın mektubunda yazılanları hatırlarsınız. Bütün bunların yeniden,
hem de çabucak yapılması gerekiyor. Dile getirilebilecek her şey, bütün uygarlık, bütün doğal
yasalar, hatta belki de güneş sisteminin ve evrenin yazgısı bize bağlı. Korkunç bir anormalliği gün
ışığına çıkardım, ama bunu sadece bilgi hatırına yaptım. Şimdiyse, hayatın ve doğanın hatırına, onu
yeniden karanlıklar içine itmek için bana yardım etmeniz gerekiyor.

Pawtuxet denilen yeri ebediyen terk ettim; ölü veya diri orada var olan her şeyi imha etmeliyiz.
Oraya bir daha asla adımımı atamam; yeniden oraya gittiğimi duyarsanız sakın inanmayın. Sizi
gördüğümde, neden böyle söylediğimi anlatırım. Temelli eve döndüm; oturup sürekli olarak beş altı
saat beni dinleyecek kadar zaman bulur bulmaz bana uğramanızı istiyorum. Anlatacaklarım bu kadar
zaman alır - ve bundan daha profesyonel bir görev yapmamış olduğunuzu söylersem bana inanın.
Hayatım ve aklım bıçak sırtında.

Bunları babama anlatamam, çünkü o bütün bunları kavrayamaz. Ama ona tehlikede olduğumu



söyledim ve bir dedektiflik bürosundan evi gözetleyen dört kişi tuttu. Ne kadar işe yararlar
bilmiyorum, çünkü sizin bile tasavvur edemeyeceğiniz güçlerle karşı karşıyalar. Bu yüzden eğer beni
canlı görmek ve evreni mahvolmaktan kurtarmak için nasıl yardım edebileceğiniz konusunda
söyleyeceklerimi dinlemek istiyorsanız, çabuk geliniz.

Ne zaman gelseniz olur - evden hiç çıkmayacağım. Önceden telefon etmeyiniz, çünkü kimin ya da
neyin sizi engelleyeceğini söyleyemem. Bu karşılaşmayı engelleyecek bir şeyin olmaması için
ilahlara dua edelim.

Çok büyük bir tehlike ve umutsuzluk içinde olan
Charles Dexter Ward.

Not: Gördüğünüz yerde Dr. Allen’i vurun ve cesedini asitte eritin. Sakın yakmayın.

Dr. Willett bu notu sabah on otuzda aldı ve hemen bütün öğleden sonrayı ve akşamı, hatta gerekirse
bütün geceyi bu konuşmaya ayırmak için kendini ayarladı. Saat dörtte oraya varmayı planladı ve
arada geçen süre içerisinde kafasında öylesine çılgınca düşünceler dönüp durdu ki, her şeyi
neredeyse mekanik bir şekilde yaptı. Mektup, yabancı birine çılgınca gelebilirdi, ama Charles
Ward’un birçok tuhaflığını görmüş olan Dr. Willett, bunları sırf deli saçması kabul edip bir yana
atamazdı. Ortada kavranılamaz, eski ve korkunç bir şeylerin dönmekte olduğunu Charles’ın
hissettiğinden emindi ve Dr. Allen’la ilgili olarak yazdıkları ise ancak Pawtuxet’te çıkan
dedikodularda Ward’un bu acayip iş arkadaşı hakkında söylenenler göz önüne alınırsa anlaşılabilirdi.
Willett bu adamı hiç görmemişti, ama görünüşü ve tavırları hakkında çok şey duymuştu ve o çok
tartışılan kara gözlüklerin ardında ne tür gözlerin gizlendiğini merak etmekten kendini alamıyordu.

Dr. Willettsaat tam dörtte Ward’un konutuna vardı ve büyük bir can sıkıntısıyla Charles’ın evde
kalma kararında sebat etmemiş olduğunu gördü. Korumalar oradaydılar ve Charles’ın korkusunu
kısmen yenmiş olduğunu söylediler. Bu sabah telefonda korkmasına yol açan tartışmalar yapmıştı;
dedektiflerden birinin söylediğine göre bilinmeyen bir sese “Çok yorgunum, bir süre dinlenmeliyim”,
“Bir süre kimseyi kabul edemem, beni mazur görün”, “Lütfen, kesin hareketi bir tür uzlaşma
sağlayıncaya kadar erteleyelim” veya “Özür dilerim ama, her şeyden elimi eteğimi çekmem
gerekiyor, sizinle daha sonra konuşurum” gibi cümlelerle konuşmuştu. Bir süre derin düşüncelere
daldıktan sonra, cesaretini toplayarak öylesine sessizce sıvışmış ki, ne gittiğini bir gören, ne de saat
bir civarında geri dönerek tek söz etmeden eve girene kadar gitmiş olduğunu anlayan olmuş.
Merdivenleri çıkmış, orada yeniden korkunun pençesine düşmüş olmalıymış ki, kütüphaneye
girmesiyle yüksek sesle, dehşet içerisinde haykırdığı işitilmiş, bundan sonra boğuluyormuş gibi
zorlukla soluk almaya başlamış. Ama baş uşak ne olduğunu sormaya gittiğinde, büyük bir cesaret
gösterisiyle kapıda belirmiş ve adamcağızın içine korkular salan bir tarzda sessiz işaretlerle
uzaklaşmasını istemiş. Sonra, yeniden raflarını düzenlemeye başlamış, çünkü pata küte bir yığın ses
duyulmuş; bundan sonra tekrar ortaya çıkarak derhal evi terk etmiş. Willett, herhangi bir mesaj
bırakılıp bırakılmadığını sordu, ama hiçbir mesaj bırakılmadığı yanıtını aldı. Baş uşak Charles’ın
görünüşünden ve tavırlarından fena halde tedirgin olmuştu; altüst olmuş sinirlerinin düzelmesi için
umut olup olmadığını endişeyle sordu.

Neredeyse iki saat boyunca Dr. Willett, kitapların alındığı yerlerde kocaman boşluklar olan tozlu
rafları seyrederek ve bir yıl önce yaşlı Joseph Curwen’ın hoş görünüşlü çehresinin yumuşak yumuşak
aşağı doğru baktığı kuzey duvarındaki şömine rafının üzerindeki panoya bakıp acı acı gülümseyerek



boş yere kütüphanede Charles’ı bekledi. Bir süre sonra gölgeler koyulaşmaya başladı, gün
batımındaki neşe yerini gecenin önünde gölge gibi ilerleyen belli belirsiz bir dehşete bıraktı. Bay
Ward en sonunda geldi ve korunması için girişilen bunca zahmetten sonra oğlunun yokluğuna çok
şaşırdı ve öfkelendi. Charles’ın kiminle buluşmaya gittiğini bilmiyordu ve delikanlı döner dönmez
Willett’i haberdar edeceğine söz verdi. Doktora iyi geceler dileğinde bulunurken, oğlunun
durumundan duyduğu büyük şaşkınlığı dile getirdi ve oğlunun normal dengesine kavuşturulması
amacıyla elinden geleni yapması için konuğunu sıkıştırdı. Willett bu kütüphaneden kaçabildiğine
memnundu çünkü ona burada korkunç ve kötü bir şeyler var gibi geliyordu; sanki yok olan resim
ardında kötü bir miras bırakmıştı. O resmi hiç sevmemişti ve sinirleri çok sağlam bir insan olmasına
karşın, şimdi bile, resmin boş panosunda, bir an önce temiz havaya kaçma isteği duymasına yol açan
bir niteliğin gizlenmiş olduğunu düşünüyordu.

3

Ertesi sabah Willett, Bay Ward’dan Charles’ın hâlâ dönmemiş olduğunu bildiren bir mesaj aldı.
Bay Ward, Dr. Allen’ın telefon ederek Charles’ın bir süre Pawtuxet’te kalacağını, rahatsız
edilmemesi gerektiğini söylediğini yazıyordu. Bu gerekliydi, çünkü, kendisi ansızın belli olmayan bir
süre için uzak bir yere çağrılmıştı ve araştırmalar Charles’ın sürekli gözetimine kalmıştı. Charles iyi
dileklerini yolluyor ve planlarını ansızın değiştirmesinin verdiği rahatsızlıktan dolayı üzüntüsünü
bildiriyordu. Bu mesajı dinlerken Bay Ward, Dr. Allen’ın sesini ilk defa duydu; bu ses, tam olarak
çıkaramadığı ama korku derecesinde rahatsızlık veren belli belirsiz ve anlaşılması zor bazı anıları
canlandırır gibi oldu.

Bu şaşırtıcı ve birbiriyle çelişen bilgilerle karşı karşıya kalınca Dr. Willet doğrusu ne yapacağını
bilemedi. Charles’ın mektubunun müthiş içtenliği yadsınacak gibi değildi, ama, mektubunda
izleyeceğini yazdığı davranışı bu kadar çabuk bozmasına ne demeliydi? Genç Ward, uğraşının artık
bir küfür, bir tehdit haline geldiğini, ne pahasına olursa olsun onların ve sakallı iş arkadaşının
kökünün kazınması gerektiğini, olayın son sahnesinin geçeceği yere kendisinin asla dönmeyeceğini
yazıyordu; ama bütün bunları unutarak yeniden koyu bir gizemin içine dalmıştı. Sağduyu, genç adamı
bu maymun iştahlılığıyla baş başa bırakmayı emrediyordu, ama daha derinlerde yatan bir içgüdü,
çılgın mektubunun yarattığı izlenimin bastırılmasına izin vermiyordu. Willett mektubu yeniden baştan
başa okudu, abartılı laf kalabalığına ve eksik bırakılmışlığına karşın özünde ne boş ne de delice
buldu yazılanları. İçerdiği dehşet çok derin ve çok gerçekti ve doktorun önceden bildiği şeylerle
birleştirilince, alaycı açıklamalarla geçiştirilemeyecek kadar zamanın ve uzanım ötesinden gelen bir
canavarlığın ipuçlarını akla getiriyordu. Dışarda adı konulmamış dehşet verici şeyler vardı ve insan
bunlara ne kadar az vakıf olursa olsun, her zaman harekete geçmeye hazır olmalıydı.

Bir haftayı aşkın bir süre Dr.Willett, karar vermekte zorlandığı bu ikilem üzerinde derin derin
düşündü ve Pawtuxet’teki evinde Charles’ı ziyaret etme eğilimi git gide güçlendi. Genç adamın
hiçbir dostu bu yasak sığınağa girmeye asla kalkışmamıştı, babası bile evin içini ancak Charles’ın
seçerek verdiği tanımlar kadar biliyordu, ama Dr. Willett hastasıyla yüz yüze konuşmanın gerekli
olduğunu hissediyordu. Bay Ward, oğlundan kısa ve pek fazla anlam ifade etmeyen notlar almaktaydı
ve dediğine göre Bayan Ward da Atlantic City’deki inzivaya çekildiği yerde bundan daha fazlasını
elde edememekteydi. Bu yüzden doktor sonunda harekete geçmeye karar verdi;Joseph Curwen’la
ilgili eski öykülerle Charles Ward’un son zamanlarda yaptığı açıklama ve uyarıların esinlediği tuhaf
duygulara karşın nehrin üst tarafındaki uçurumun üstünde bulunan eve doğru cesaretle yola koyuldu.



Willett daha önce, elbette asla eve girmeden, hatta varlığını bile belli etmeden, sırf meraktan evin
bulunduğu yeri ziyaret etmişti; bu yüzden tutacağı yolu tam olarak biliyordu. Şubatın sonuna doğru bir
öğleden sonranın ilk saatlerinde küçük arabasıyla Broad Street boyunca yol alırken yüz elli yedi yıl
önce aynı yolu, hiçbiri tam olarak yapacakları korkunç görevi bilmeden kat eden yavuz grubu acı acı
düşündü.

Kentin çürüyen kenar semtlerini çabucak aştı; şimdi önünde düzenli Edgewood ve uykulu Pawtuxet
uzanıyordu. Willett sağa dönüp Lockwood Street boyunca arabasını sürdü, bu kır yolunda gidebildiği
kadar gitti, sonra arabadan inerek, nehrin güzel kıvrımlarının ve ötesindeki puslu ovaların üzerinde
kayalık uçurumun yükseldiği kuzeye doğru yürüdü. Evler burada tek tüktü ve işte en yüksek noktada
ve bütün evlerden uzakta beton garajıyla tek katlı ev soldaydı. Bakımsız çakıl taşlı yolda hızla
yürüyüp kararlı bir şekilde kapıyı çaldı ve büyük bir gıcırtıyla kapıyı açan suratsız Portekizli melezle
kılı kıpırdamadan konuştu.

Son derece hayati bir mesele için derhal Charles’ı görmesi gerektiğini söyledi. Hiçbir mazereti
dinlemeyecek ve isteğinin geri çevrilmesi halinde meseleyi Bay Ward’a rapor edecekti. Melez
tereddüt ediyordu, Willett’in açmaya çalışması üzerine kapıyı itti, ama doktor sesini yükselterek
isteğini tekrarladı. O sırada karanlık evin içinden, neden korktuğunu bilmese de, ürpermesine neden
olan kısık bir ses işitildi. “Bırak girsin, Tommy,” dedi ses, “her zamanki gibi konuşabiliriz.” Fısıltı
onu rahatsız etmişti, hemen ardından gelen şey ise iyice korkuttu. Döşeme gıcırdadı ve konuşan kişi
ortaya çıktı - sesin sahibi, Charles Dexter Ward’un ta kendisiydi.

Dr. Willett’in bu öğleden sonraki konuşmayı aslına sadık ve ayrıntılı bir şekilde anımsayıp
kaydetmesinin nedeni, bu dikkate değer döneme verdiği önemdir. Çünkü, en azından Charles Dexter
Ward’un kafa yapısının temelli bir şekilde değişmiş olduğunu kabul etmekte ve genç adamın, yirmi
altı yıldır büyümesini izlediği birinin beyninden farklı birinin beyniyle konuştuğuna inanmaktadır. Dr.
Lyman’la arasındaki tartışma Willett’i çok kesin olmaya zorlamıştı ve Charles Ward’un deliliğini tam
olarak annesiyle babasına daktiloyla yazılmış notlar göndermeye başladığı dönemden başlatıyordu.
Bu notlar Ward’un normal üslubuyla yazılmış notlar değildir, hatta Willett’e yazdığı en çılgın notların
üslubuyla bile yazılmamıştır. Sanki yazarının zihni birdenbire harekete geçerek, çocukluğundaki antik
eserlere merakından bilinçsizce edindiği bir yığın eğilim ve izlenimi serbest bırakmış gibi, bu üslup
tuhaf ve eskiydi. Çağdaş olmak için açık bir çaba görülüyordu, ama yazının ruhu ve yer yer dili
geçmişe aitti.

Geçmiş, Charles’ın doktoru bu karanlık eve kabul ederkenki ses ve hareketlerinde de açıkça
görülüyordu. Başını eğerek Willett’i selamladı, oturacak bir yer gösterdi ve daha başlangıçta
açıklamaya çalıştığı o tuhaf fısıltıyla birdenbire konuşmaya başladı.

“Bu lanet nehir havasından nefes darlığına yakalandım,” diye başladı söze, “konuşmamı mazur
görünüz. Sanırım neyim olduğunu görmek için babam tarafından gönderildiniz ve umarım onu telaşa
düşürecek bir şey söylemezsiniz.”

Willett, büyük bir dikkatle, bu kulak tırmalayan ses tonunu, bundan daha büyük bir dikkatle de
konuşmacının yüzünü inceliyordu. Bir şeylerin yanlış olduğunu hissediyordu ve bir gece Yorkshirelı
baş uşağın nasıl korkmuş olduğuna ilişkin ailenin kendisine anlattıklarını düşündü. Keşke bu kadar
karanlık olmasaydı diye düşündü, ama güneşliklerin açılmasını da istemedi. Bunun yerine sadece,
daha bir hafta önceki o çılgın notu neden yalanladığını sordu.

“Ben de buna geliyordum,” dedi, ev sahibi, “Biliyorsunuz, sinirlerim çok berbat durumda,
açıklayamadığım tuhaf şeyler söylüyor ya da yapıyorum. Size sık sık söylediğim gibi, çok büyük



meseleleri çözmek üzereyim; onların büyüklüğü başımı döndürüyor. Bulduğum şeylerden kim olsa
korkardı, ama bu işi daha fazla geciktirmeyeceğim. Evde onca gözetim ve engelleme altında kalmam
ahmaklıktan başka bir şey değildi; işi bu noktaya kadar getirdikten sonra benim yerim artık burasıdır.
Meraklı komşularım hakkımda iyi şeyler söylemiyorlar; buna belki de zayıflığım nedeniyle ben
kendim de inanmış olmalıyım. Doğru yaptığım sürece yaptığım şeyde bir kötülük yok. Lütfedip de altı
ay beklerseniz, sabrınızın ödülünü göreceksiniz.

“Ayrıca biliyorsunuz ki, eski şeyleri kitaplardan daha emin kaynaklardan öğrenme yollarını
biliyorum ve açabildiğim kapılar nedeniyle tarihe, felsefeye ve sanatlara verebileceklerimin önemini
değerlendirmeyi size bırakıyorum. Kafasız, röntgenciler gelip öldürdüklerinde atam bütün bunları
biliyordu. Şimdi bu bilgilere ben de sahibim, ya da en azından eksik de olsa bir kısmına sahibim. Bu
defa bir şey olmamalı, hele hele benim aptalca korkularım nedeniyle hiç olmamalı. Lütfen, efendim,
size yazdığım her şeyi unutun ve ne bu yerden ne de içindekilerden korkun. Dr. Ailen çok iyi
özellikleri olan biri ve onun hakkında söylediğim kötü şeyler yüzünden ona bir özür borcum var.
Keşke onsuz yapmak zorunda kalmasaydım, ama başka yerlerde yapması gereken işleri var. Tüm bu
meselelere karşı onun da benim kadar hevesi var ve sanırım işten korktuğumda, bu konudaki en büyük
yardımcım olan ondan da korktum.”

Ward sustuğunda doktor ne yapacağını veya ne düşüneceğini bilemiyordu. Mektubun böylesine
soğukkanlılıkla yadsınması karşısında kendini aptallaşmış hissediyordu, ama o anki konuşmanın tuhaf,
yabancı ve şüphe götürmez derecede çılgınca oluşuna karşın, ses tonunun doğallığı ve bildiği Charles
Ward’un sesine benzerliğinde trajik bir yan bulunduğu gerçeği aklına takıldı. Willett, bunun üzerine
konuşmayı daha önceki meselelere yöneltmeye ve genç adamı bildik bir ruh haline döndürecek
geçmiş olayları anımsatmaya çalıştı, ama böyle yapmakla son derece acayip sonuçlara ulaştı. Daha
sonra bütün akıl hastalığı uzmanları da benzer sonuçlar elde ettiler. Charles Ward’un zihninden yakın
zamanlara ve kişisel yaşamına ilişkin bütün imgeler anlaşılmaz bir şekilde silinirken, eski eserlerle
ilgili gençlik dönemi imgeleri çağdaş ve kişisel olanları yutmak üzere bilinçaltının derinliklerinden
yüzeye çıkmıştı. Genç adamın eski şeylere ilişkin derin bilgisi anormal ve tekinsizdi ve bu bilgisini
gizlemek için elinden geleni yapıyordu. Willett, çocukluğunun bazı en gözde araştırma konularından
söz ettiğinde, Charles çoğu kez sırf rastlantıyla konuyu öylesine açıkladı ki, hiçbir ölümlünün bu
kadar bilgiye sahip olabileceği düşünülemezdi; doktor hızla aklından gelip geçen düşünceyle titredi.

Bir perşembeye rastlayan 1762 yılının on bir Şubat günü, King Street’teki Mr. Douglass’s
Histrionick Academy’deki oyunda şişko şerifin eğilmesiyle başındaki peruğun nasıl düştüğünü ya da
Steele’ın “Conscious Lover”ının metnini oyuncuların nasıl fena halde kestiğini, bu yüzden Baptist-
güdümlü yasama organı tiyatroyu iki hafta sonra kapattığında insanın neredeyse memnun olduğunu
bilmek pek tekin bir şey değildi. Thomas Sabin’in Boston posta arabasının “son derece rahatsız”
olduğundan eski mektuplarda söz edilmiş olabilir, ama hangi sağlıklı eski zaman meraklısı, Epenutus
Olney’in gıcırdayan yeni tabelasının (meyhanesini Crown Coffee House olarak adlandırmaya
başladıktan sonra tabelasına süslü bir taç resmetmişti) Pawtuxet’teki bütün radyoların çalmakta
olduğu yeni caz parçasının ilk notalarının tam olarak aynısı olduğunu anımsayabilirdi?

Ama Ward, uzun süre bu yolda sorguya çekilemezdi. Çağdaş ve kişisel konuları süratle bir kenara
iterken, eskiye ilişkin konularda çok geçmeden açıkça sıkılmaya başladığı görüldü. İstediği tek şey,
geri dönme isteği duymaksızın gitmesini sağlamak için konuğunu tatmin etmekti. Bu amaca ulaşmak
için Willett’e bütün evi görmesini önerdi ve hemen önüne düşerek doktoru mahzenden tavan arasına
kadar gezdirdi. Willett çok dikkatli bir şekilde baktı, ama ortada gözüken kitapların, Ward’un
evindeki raflarda bulunan kocaman gedikleri dolduramayacak kadar az, hatta önemsiz; yetersiz, sözde



“laboratuvar”ınsa çok enti püften olduğunu fark etti. Başka bir yerde bir kitaplığın ve laboratuvarın
bulunduğu açıktı, ama nerede olduğunu söylemek olanaksızdı. Dr. Willett, adını koyamadığı bir şey
yüzünden soruşturmasında esasında yenilmiş olarak akşamdan önce kente döndü ve tüm olup bitenleri
Bay Ward’a anlattı. Genç adamın kesinlikle aklını oynatmış olduğunda hemfikir olmalarına karşın, o
an için acilen yapılması gereken bir şey olmadığına karar verdiler. Bütün bunlardan başka, Bayan
Ward’un, oğlunun daktiloyla yazılmış tuhaf notlarının izin verdiğinden daha fazlasını kesinlikle
bilmemesi gerekiyordu.

BayWard, bunun üzerine oğluna baskın bir ziyarette bulunmaya karar verdi. Dr. Willett, bir akşam
Bay Ward’u arabasına alarak tek katlı evin göründüğü bir noktaya kadar götürdü ve sabırla dönüşünü
bekledi. Oldukça uzun süren ziyaretin ardından, baba evden çok üzgün ve şaşkın bir vaziyette çıktı.
Konuğun zorla salona girip Portekizliyi bir emirle uzaklaştırmasından sonra Charles’ın görünmesinin
epeyce zaman alması dışında, o da aynen doktor gibi karşılanmıştı ve değişmiş oğulun tavırlarında
hiç de bir evladın babaya karşı duyduğu cinsten bir yakınlıktan eser yoktu. Işık oldukça loştu, yine de
genç adam ışıkların fena halde gözlerini kamaştırdığından yakındı. Boğazının çok kötü olduğunu ileri
sürerek hiç yüksek sesle konuşmamıştı, ama boğuk sesinde, Bay Ward’un aklından uzaklaştıramadığı,
belli belirsiz rahatsızlık veren bir şeyler vardı.

Genç adamın akıl sağlığını kurtarmak için elden gelen her şeyi yapma kesin kararını veren Bay
Ward’la Dr. Willett, işe yarayabilecek her türlü bilgi kırıntısını toplamaya koyuldular. İlk
inceledikleri konu Pawtuxet’te çıkan dedikodulardı; buradan bilgi toplamak oldukça kolaydı, çünkü
her ikisinin de bölgede dostları vardı. Daha çok bilgiyi Dr.Willetttopladı, çünkü insanlar onunla,
dedikoduların merkezindeki kişinin babasıyla konuştuklarından daha içtenlikle konuşuyorlardı ve
Willett duyduğu şeylerden gençWard’unyaşantısının çok tuhaf bir yaşantı haline gelmiş olduğu
sonucuna vardı. Sokaktaki adam, tek katlı evde yaşayanları geçen yılın vampirlik olaylarından ayrı
düşünmezken, geceyarıları gidip gelen kamyonlar da kuşkulu söylentilere yol açmaktan geri
kalmıyordu. Yöre tüccarları, kötülüğü yüzünden okunan melezin verdiği siparişlerin tuhaflığından ve
özellikle yakınlardaki iki kasap dükkânından sağlanan aşırı miktarlardaki et ve taze kandan söz
ediyorlardı. Üç kişilik bir ev için bu miktarlar çok saçmaydı.

Sonra, toprağın altından gelen sesler meselesi vardı. Böylesi bilgileri kesin olarak belirlemek daha
zordu ve bütün belli belirsiz ipuçları bazı temel esaslara işaret ediyordu. Ayin niteliğinde sesler
kesinlikle vardı ve tek katlı ev karanlıkken duyuluyordu. Bu sesler bilinen mahzenden geliyor
olabilirlerdi elbette, ama daha derin ve daha yaygın yeraltı kemerlerinin bulunduğu yolunda ısrarlı
söylentiler vardı. Joseph Curwen’ın yeraltı mezarlıkları hakkındaki eski öyküleri anımsayan ve bu
yerin, resmin arkasında bulunan bazı belgelerde açığa çıkan Curwen mülkü içindeki konumu
nedeniyle seçilmiş olmasına kesin gözüyle bakan Willett’le Bay Ward, dedikoduların bu bölümüne
daha çok önem verdiler ve eski elyazmalarında sözü edilen nehir kıyısındaki kapıyı bir çok defa
araştırdılarsa da bir şey bulamadılar. Halkın evde yaşayanlarla ilgili düşüncelerine gelince,
Portekizliden tiksinildiği, sakallı, gözlüklü Dr. Allen’dan korkulduğu, solgun, genç âlimden büyük
ölçüde nefret edildiği açıkça ortadaydı. Son bir iki hafta içerisindeWard açıkçası çok değişmişti,
etrafa sevimli görünme çabalarından vazgeçmiş, konuşmaya kalkıştığında, boğuk ama tuhaf bir
şekilde itici fısıltılarla konuşmuştu.

Şurdan burdan toplanan bölük pörçük bilgiler böyleydi; bunlar üzerinde Bay Ward’la Dr.Willett
uzun ve ciddi görüşmeler yaptılar. Tümdengelim, tümevarım gibi yöntemleri ve hayal güçlerini son
sınırlarına kadar zorladılar ve doktorun şimdi babasına gösterdiği çılgın mektup da dahil Charles’ın
son zamanlardaki hayatı ile Joseph Curwen konusunda elde bulunan az sayıdaki belge arasında bir



bağlantı kurmaya çalıştılar. Charles’ın bulduğu kâğıtlara şöyle bir göz atmak için neler vermezlerdi
ki, çünkü, genç adamın deliliğinin anahtarının yaşlı büyücü ve onun işleri hakkında öğrendiklerinde
yattığı çok açıktı.
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Ve yine de, bütün bunlara rağmen, bu olağanüstü olayda bir sonraki adım Bay Ward’dan ya da Dr.
Willett’ten gelmedi. Genç Ward’un anne ve babasına gönderdiği daktilo ile yazılmış notlar git gide
azalırken, mücadele edilemeyecek kadar şekilsiz ve soyut bir gölge tarafından geri püskürtülmüş ve
kafaları karışmış olan babayla hekim, bir süre için hiçbir şey yapamayarak köşelerine çekildiler.
Sonra, alışılageldik mali düzeniyle ayın ilk günü gelip çattı ve çeşitli bankalardaki memurlar garip
bir şekilde başlarını sallamaya ve birbirlerine telefonlar etmeye başladılar. Charles Ward’la göz
aşinalığı olan görevliler, bu sıralardaki bütün çeklerinin neden bu kadar beceriksizce bir sahtekârlık
olduğunu sormak üzere tek katlı eve gittiler ve genç adam boğuk bir sesle, son zamanlarda normal bir
şekilde yazmasını büsbütün olanaksız kılan bir sinir rahatsızlığından elinin fazlasıyla etkilenmiş
olduğunu anlattığında, olmaları gerektiğinden daha az tatmin oldular. Çok büyük çabalar
harcamadıkça hiçbir harfi yazamadığını söyledi, son zamanlarda bütün mektuplarını, hatta bu
iddiasını destekleyecek olan annesiyle babasına yazdığı mektupları bile daktiloda yazmak zorunda
kaldığı gerçeğiyle bunu kanıtlayabilirdi.

Araştırmacıların şaşkınlık içerisinde duraklamalarına neden olan şey, ne sadece, öngörülmedik
veya esas itibariyle kuşkulu hiçbir şeyin görülmediği içinde bulundukları durumdu ne de birkaçının
kulağına çalınan Pawtuxet’teki dedikodulardı. Onları asıl şaşırtan genç adamın daha birkaç ay
öncesine kadar çok iyi bildiği parasal konularda belleğini tamamen yitirmiş olduğunu akla getiren
karmakarışık konuşmalarıydı. Bir şeyler yanlıştı, çünkü konuşmasının görünürdeki tutarlılığına ve
akla uygunluğuna karşın, bu kadar yaşamsal bir konuda bu iyi gizlenememiş bellek yitiminin hiçbir
normal nedeni olamazdı. Dahası, bu adamlardan hiçbiri Ward’u çok iyi tanımasa da, dilinde ve
tavırlarındaki değişiklikleri gözlemlemekten kendilerini alamıyorlardı. Ward’un bir antikite meraklısı
olduğunu duymuşlardı, ama en umutsuz antikite meraklıları bile modası geçmiş tümce ve hareketleri
kullanmazdı. Bu ses kısıklığı, inmeli eller, bellek yitimi, değişikliğe uğramış konuşma ve davranışlar
bütün bunlar hep birlikte, ortalıkta dolaşan tuhaf söylentilerin temelini oluşturan bir rahatsızlığın veya
gerçekten çok ciddi bir hastalığın varlığını gösteriyordu ve oradan ayrıldıktan sonra görevliler grubu
Bay Ward ile bir konuşmanın zorunlu olduğu sonucuna vardılar.

Böylece 1928 Martının altısında, Bay Ward’un bürosunda uzun ve ciddi bir görüşme yapıldı ve bu
toplantıdan sonra son derece şaşırmış baba, bir tür umutsuz bir boyun eğişle Dr. Willett’i çağırttı.
Willett, çeklerin üzerindeki okunaksız ve acayip imzalara baktı ve onları zihninden son çılgın
mektubun el yazısıyla karşılaştırdı. Hiç kuşkusuz değişiklik köklü ve derindi ama yine de bu yeni
yazıda şaşırtıcı derecede tanıdık bir şeyler vardı. Çok ilginç bir tarzda muğlak ve arkaik eğilimlere
sahipti ve genç adamın her zaman kullandığı kalem vuruşlarından çok farklı kalem vuruşlarıyla
yazılmıştı. Tuhaftı, ama - daha önce nerede görmüştü bunu? Charles’ın aklını oynatmış olduğu açıktı.
Bundan kuşku duyulamazdı. Malını mülkünü idare edebilecek ya da dış dünyayla ilişkilerini
yürütmeyi daha fazla sürdürebilecek gibi gözükmediğinden, idaresi ve olası tedavisi için acilen bir
şeylerin yapılması gerekiyordu. İşte o zaman, akıl hastalıkları uzmanları, Providence’dan Dr. Peck ve
Dr. Wait ile Boston’dan Dr. Lyman çağrıldı ve Bay Ward ile Dr. Willett uzmanlara hastalığın gelişim
öyküsünü mümkün olan en ayrıntılı bir şekilde anlattılar ve en sonunda genç hastalarının artık



kullanılmayan kütüphanesinde hangi kitap ve kâğıtların kalmış olduğunu inceleyerek genç adamın
normal kafa yapısı hakkında daha fazla bilgi sahibi olsunlar diye onları kütüphaneye götürdüler. Bu
malzemeleri gözden geçirdikten ve Dr. Willett’e yazdığı mektubu okuduktan sonra, hepsi de
Charles’ın çalışmalarının sıradan her zihni bulandıracağında, hiç değilse saptıracağında fikir
birliğine vardılar ve onun daha yakından ilgilendiği kitapları ve belgeleri görebilmeyi yürekten
istediler; ama bu sonuncu isteklerinin tek katlı evde olay çıkarmadan gerçekleşemeyeceğini
biliyorlardı. Dr. Willett, şimdi hummalı bir enerjiyle tüm vakayı baştan aşağı gözden geçiriyordu;
Charles’ın Curwen’a ait belgeleri buluşuna tanık olan işçilerin ifadelerini işte o zaman elde etti ve
daha sonra Journal’ın bürosuna giderek aradığı tahrip edilmiş gazetelerden öğrendiği olayları
birbirine bağladı.

Perşembe günü, Mart ayının sekizinde, Dr. Willett, Dr. Peck, Dr. Lyman ve Dr. Wait, yanlarına
Bay Ward’u da alarak, genç adama o unutulmaz ziyarette bulundular; amaçlarını hiç gizlemeye
çalışmadan, artık hastalığı resmen kabul edilen genç adamı inceden inceye sorguya çektiler. Çağrılara
yanıt vermede olağanüstü gecikmesine ve sonunda heyecan içerisinde ortaya çıktığında üzerine
sinmiş bulunan tuhaf ve zararlı laboratuvar kokularına karşın, inatçı bir hasta olmadığını ortaya koydu
ve muğlak çalışmalara çok fazla dalmış olması nedeniyle belleğinin ve akıl dengesinin çok zarar
görmüş olduğunu kabul etti. Başka bir yere götürülmesi konusunda ısrar edildiğinde hiç zorluk
çıkarmadı ve bellek gücünden başka oldukça yüksek derecede bir zeka da sergiledi. Sürekli eski
sözcüklerle konuşmaya ve çağdaş fikirlerin yerine kesinlikle normal bir insan olmadığını gösteren
eski fikirleri koymaya düşkünlüğü olmasaydı, sergilediği tavırlar nedeniyle, sorgulayıcıları orayı
şaşkınlık içerisinde terk ederlerdi. İşi konusunda doktor grubuna, daha önce ailesine ve Dr. Willett’e
söylediklerinden fazlasını söyleyecek değildi ve geçen ay yazdığı çılgın mektubuysa sinir bozukluğu
ve isteri sonucu yazılmış bir mektup olarak önemsemiyordu. Israrla, loş evinde görülenlerden başka
bir kütüphane veya laboratuvar olmadığını ileri sürdü ve şu anda giysilerine sinmiş olan türden
kokuların evde bulunmayışını açıklamak için bir yığın anlaşılmaz laf etti. Komşu dedikodularını
tatmin edilememiş meraklarının neden olduğu ucuz yaratıcılığa veriyordu. Dr. Allen’ın nerelerde
olduğu sorusunaysa, kesin olarak nerede olduğunu söylemeye kendini yetkili saymadığı yanıtını verdi,
ama konuklarına, sakallı ve gözlüklü adamın ihtiyaç duyulduğunda geri döneceği konusunda güvence
verdi. Konukların hiçbir sorusuna yanıt vermeyen Melezin ücretinin .ödenip kendisine yol
verilmesine ve hâlâ bir sürü karanlık giz barındırıyora benzeyen evin kapatılmasınaWard hiçbir
sinirlilik belirtisi göstermedi, sadece sanki çok hafif bir sesi dinliyormuş gibi durakladığı fark edildi.
Başka bir yere götürülmesi, sanki kolaylaştırılacak ve ilk ve son defa başvurulacak olursa en ufak bir
soruna yol açmayacak geçici bir olaymış gibi sakince ve filozofça bir boyun eğişle canlandı.
Sakatlanmış belleği, yitirdiği konuşma ve yazma yeteneği ile ketum ve acayip davranışlarının yol
açtığı sıkıntıların üstesinden gelmek için hiçbir zarar görmediği belli olan zekâsının keskinliğine
güvendiği açıktı. Annenin değişiklikten haberdar edilmemesine karar verildi, baba oğlunun yerine
daktiloda yazılmış mektupları göndermeye devam edecekti. Ward, koydaki Conanicut Adası’nda tüm
haşmetiyle, sakin sakin yükselen ve Dr. Wait tarafından yönetilen özel hastaneye götürüldü ve
vakayla ilgili bütün hekimler tarafından inceden inceye muayene edilip sorgulandı. İşte o zaman,
fiziksel tuhaflıkların, yavaşlamış metabolizmanın, değişime uğramış cildin ve orantısız sinirsel
tepkilerin farkına varıldı. Genç adamı inceleyenler arasında en fazla şaşıran Dr. Willet idi; çünkü,
Ward’a hayatı boyunca eşlik etmişti ve ondaki fiziksel bozuklukları anında ayırt edebilirdi.
Kalçasındaki o bildik zeytine benzer işaret yok olmuş, öte yandan göğsünde daha önce bulunmayan ve
vücuda “cadı işaretleri” yapılmasıyla ünlü yabanıl ve ıssız yerlerdeki bazı tekinsiz gece
toplantılarına genç adamın katılıp katılmadığını Dr. Willet’in merak etmesine neden olan büyük siyah



bir ben veya yara izi ortaya çıkmıştı. Doktor, Charles’ın o kadar ketum olmadığı günlerde gösterip
okuttuğu, Salem’deki cadı yargılamalarına ilişkin bazı kayıtları aklından çıkaramıyordu: “Bay G.B. o
Gece Şeytan işaretini Bridget S.,Jonathan A., Siman O., Deliverance W.,Joseph C., Susan P.,
Mehitable C. ve Deborah B.’nin üzerine koydu.” Ward’un yüzünde de doktoru müthiş rahatsız eden
bir şey vardı, sonunda birden neden dehşete düştüğünü keşfetti. Genç adamın sağ gözü üzerinde, daha
önce fark etmediği bir şey vardı - Joseph Curwen’ın ufalanan yağlıboya portresindekine benzer ve
belki de büyücülük mesleklerinin belirli bir aşamasında her ikisinin de yaptırdığı iğrenç bir ayinsel
aşılamayı gösteren bir yara izi veya çukur.

Ward’un kendisi hastanede bütün doktorları şaşırtırken, ona ve Dr. Allen’a gelen bütün mektuplar
üzerinde sıkı bir denetim uygulanmaya başlandı; Bay Ward, bütün mektupların evine gönderilmesini
emretti. Willett, bütün önemli haberleşmelerin muhtemelen özel ulaklar kanalıyla yapılıyor olması
nedeniyle çok az şey ele geçirilebileceği tahmininde bulunmuştu, ancak Mart ayının ikinci yarısında
Dr. Allen’a Prag’dan gönderilen bir mektup hem doktorun hem de babanın derin düşüncelere
dalmasına yol açtı. Mektup okunaksız ve arkaik bir el yazısıyla yazılmıştı; açıkça yabancı biri
tarafından yazılmamış olmakla birlikte Ward’un konuşması gibi çağdaş İngilizceden çok farklı bir dili
vardı. Mektup şöyleydi:

Kleinstrasse 11,
Altstadt, Prag,

11Şub. 1928
Almousin-Metraton’daki Kardeş-
Size gönderdiğim Tuzlardan hasıl olanları anlattığınız mektubu bugün aldım. Yanlış bir şey hasıl

oldu. Bu, açıkça, Barnabus’un bana Numuneyi tedarik ettiği zaman Mezartaşlarının değiştirilmiş
olduğu anlamına gelir. Çoğu zaman böyle olur, 1769’da King Chapel mezarlığından aldığınız Şeyin
ve 1690’da Eski Mezarlık’tan alınanların sizi etkilemiş olması gibi, bu onun sonunu getirmeye
benzer. 75 yıl oluyor, Mısır’dan öyle bir şey aldım ki, 1924’te burada Çocuğun bende gördüğü Yara
izi bundan ileri gelmektedir. Size çok önceden söylediğim gibi, ister ölü Tuzlardan olsun, ister öte
Alemlerden olsun, öldüremeyeceğiniz şeyi diriltmeyin. Sözleri her zaman hazırda tutun ve
elinizdekinin Kim olduğu hususunda herhangi bir şüphe söz konusu olduğunda durmayın. Bugün,
10Mezarlıktan dokuzundaki Taşların hepsi değişmiş durumda. Sorgulamadıkça asla emin olamazsınız.
Askerlerle başı Belaya girmiş olan H.’dan bugün haber aldım. Transilvanya’nın Macaristan’dan
Romanya’ya geçmiş olmasına üzülmüşe benziyor, eğer Şato Bildiğimiz Şeylerle dolu olmasaydı
yerini değiştirirdi. Ama, bunu şüphesiz size yazmıştır. Bir dahaki sefere, Doğudaki bir Tepede
bulunan bir mezarlıktan alınan ve sizi çok memnun edecek bir şey göndereceğim. Bu arada, eğer
benim için elde edebilecek olursanız B.F.’yi arzuladığımı unutmayınız. Philaldelphia’daki G.’yi siz
benden iyi tanıyorsunuz. İsterseniz, ilkin onu diriltin, ama fazla kullanmayın, Sonunda onunla
konuşmam Zor olabilir.

Yogg-Sothoth Neblod Zin
Simon O.



Providence’dan
Bay J C.’ye.

Bay Ward’la Bay Willet, düpedüz bir cinnet örneği olan bu mektup karşısında dillerini
yutayazdılar. Bunun ne anlama gelebileceği yavaş yavaş kafalarına dank etmeye başladı. Bu durumda,
Pawtuxet esrarında asıl üzerinde durulması gereken Charles Ward değil de, şu ortalıklarda
gözükmeyen Dr. Allen mı oluyordu? Bu, genç adamın son çılgın mektubundaki korkunç imaları ve
kararlılığı açıklardı. Ya şu sakallı ve gözlüklü yabancıya “Bay J. C.” diye hitap edilmesi de neyin
nesi oluyordu? Bunun anlamı çok açıktı, ama canavarlığın da bir sınırı vardı. Ward’un dört yıl önce
Prag’da ziyaret ettiği yaşlı adam “Simon O.” kimdi? Ama, yüzyıllar önce de bir başka Simon O. vardı
-1771 ’de ortalıktan kaybolan ve Dr. Willet’in, Charles'ın bir defasında fotostatik kopyalarını
göstermiş olduğu Orne formülünden, onun kendine has el yazısını kesinlikle tanıdığı, diğer adı
Jedediah olan Salemli Simon Orne. Küme küme ince uzun kuleleri ve kubbeleriyle Eski Providence’ı
taciz etmeye bir buçuk yüzyıl sonra nasıl bir dehşet ve esrar, ne tür aykırılıklar ve doğa ihlalleri geri
dönmüştü?

Gerçekten ne yapacaklarını, ne düşüneceklerini bilemeyen babayla yaştı hekim Charles’ı görmeye
hastaneye gittiler ve Dr. Ailen hakkında, Prag’a yaptığı ziyaret hakkında ve Salemli Simon ya da
Jedediah Ome’la ilgili ne bulduğu konusunda genç adamı ellerinden geldiğince inceden inceye
sorguya çektiler. Tüm bu sorulara genç adam kibar bir şekilde, duygularını belli etmeden, boğuk bir
fısıltıyla yanıt verdi ve Dr. Allen’da geçmişteki bazı ruhlarla dikkat çekici bir ruhsal bağ bulduğunu,
muhtemelen benzer yetenekleri olan Prag’daki biriyle mektuplaşıyor olabileceğini söyledi. Oradan
ayrıldıklarında Bay Ward’la Dr. Willett sorguya çekilenin kendileri olduğunu büyük bir üzüntüyle
kavradılar; hastaneye kapatılmış genç adam kendisi açısından gerçekten önemli hiç bir şey
söylemeden Prag’dan gelen mektupla ilgili bütün bilgileri ustalıkla onlardan sızdırmıştı.

Dr. Peck, Waite ve Lyman, genç Ward’un tuhaf arkadaşının mektuplaşmasına pek önem vermediler;
çünkü, aynı soydan eksantrik ve saplantılı insanların bir araya gelme eğiliminde olduklarını biliyor
ve Charles’ın ya da Allen’ın sadece vatanından uzakta yaşayan kendi benzerlerini keşfetmiş
olduklarına inanıyorlardı - belki de bunlardan biri Orne’un el yazısını görmüş ve çoktan ölmüş
birinin reenkarnasyonu amacıyla kopya etmişti. Belki, Allen’ın kendisi de benzer bir vakaydı ve genç
adamı, kendisini çoktan ölmüş Curwen’ın yeniden yeryüzüne dönmüşü olarak görmeye ikna etmişti.
Böylesi şeyler daha önce de görülmüştü; hislerine yenilmeyen doktorlar aynı temelde, çeşitli hilelerle
elde edilen önceden tasarlanmamış örnekleri göstererek Charles Ward’un şimdiki el yazısı konusunda
Willet’in endişelerini giderdiler. Willett, bu yazının tuhaf bir şekilde tanıdık gelmesini, sonunda, onu
Joseph Curwen’ın modası geçmiş yazı stiline benzetmiş olmasına bağladı; ama diğer doktorlar bunu
sadece bu tür hastalıklarda beklenmesi gereken bir taklit aşaması olarak gördüler ve olumlu ya da
olumsuz bir önemi olduğunu kabule yanaşmadılar. Meslektaşlarının bu tatsız tavırlarını gören Willett,
Bay Ward’a, Dr. Allen adına Rakus, Transilvanya’dan gönderilen ve iki Nisanda ellerine geçen
mektubu kendisine saklamasını önerdi; el yazısı Hutchinson’ın şifreli yazısına o kadar benziyordu ki,
hem baba hem de hekim mührü açmadan önce korkuyla durakladılar. Mektup şöyleydi:

Ferenczy Şatosu
7 Mart 1928

Azizim C.:-
Yöre halkının dedikodularıyla ilgili olarak konuşmak üzere 20 kişilik bir Milis grubu geldi. Daha



az laf söz olması için daha derinden gitmeliyim. Bir Macar’ın bir kadeh içki ya da bir kap yemek
karşılığında satın alınabileceği yerde bu işgüzar ve titiz Romanyalılar insanı fena halde
uğraştırıyorlar. Geçen ay, M. beni, dirilttiğim Adamın Akropolis’in Beş Sfenksli Lahiti olduğunu
söylediği yere götürdü ve içinde gömülü olanla 3 Konuşma yaptım. O,

Prag’da doğruca S.O.’a gidecek, oradan da size gelecek. Çok inatçıdır, ama böyleleriyle nasıl başa
çıkılacağını siz bilirsiniz. Daha Öncekilerden daha azına sahip olma Akıllılığını gösterdiniz; çünkü,
Muhafızlara vücut vermenin ve Kafalarını yemenin lüzumu yoktu ve sizin de çok iyi bildiğiniz gibi,
işler sarpa sarınca, bu, fazla şeyin bulunmasına sebep oluyordu. Şimdi artık, bir başka yere gidip,
gerektiğinde öldürme zahmetine girmeden Çalışabilirsiniz; ama böyle üzücü bir Yol tutmak zorunda
kalmayacağınızı ümit ediyorum. Dışardakilerle çok fazla bir alışverişinizin olmamasına çok
seviniyorum, çünkü bunun çok amansız tehlikeleri var ve istediğiniz Korumayı vermeye hazır
olmayan birinden korunma talep ettiğinizde onun yapmış olduğu şeylere karşı çok hassassınız. Başka
birinin Başarıyla söylediği formülü elde etmede siz beni geçiyorsunuz, ama Borellus, doğru Sözlerin
söylenmesi halinde bunun böyle olacağını tasavvur ediyordu. Çocuk onları sık sık kullanıyor mu?
Yaklaşık on beş ay kadar önce benim yanıma geldiğinde korktuğum gibi giderek daha çok tiksiniyor
olmasına üzülüyorum, ama sizin onunla nasıl başa çıkacağınızı bildiğinizi seziyorum. Ona kahrolası
formülü söyleyemezsiniz, çünkü o yalnızca diğer Formülün Tuzlardan dirilttiği şeyde Çalışır; ama
sizin hâlâ kuvvetli Elleriniz ve Bıçağınız ve Tabancanız var ve Mezarları kazmak da zor değil, ne de
Asitler yakmaktan tiksinir. O. kendisine B. F.’yi söz verdiğinizi söylüyor. Ondan sonra o benim
olmalı. B. çok geçmeden size gelir ve Memphis’in altındaki Karanlık Şeyden istediğiniz şeyi belki o
size verebilir. Dirilttiğiniz şeye ihtimam gösterin ve Çocuğa dikkat edin. Yeraltındaki Alayları
diriltmek için bir senelik bir süre kafi gelecek ve ondan sonra bizim için Sınır namına bir şey
kalmayacak. Sözlerime inanın, çünkü biliyorsunuz ki O.’nun ve benim istişare ettiğiniz bu
Meselelerde sizden 150 yıl fazlamız var.

Nephreu- Ka nai Hadoth
Edw: H.

Sn. J. Curwen için
Providence

Ama, Willetve Bay Ward bu mektubu akıl hastalığı uzmanlarına göstermekten geri durmuş olsalar
da, üzerine bizzat gitmekten geri durmadılar. Bilgiçliğin hiçbir derecesi, Charles’ın çılgın
mektubunun canavarca bir tehdit olarak nitelediği tuhaf sakallı ve gözlüklü Dr. Allen’ın, Ward’un
seyahatlerinde ziyaret ettiği ve Curwen’ın hâlâ yaşamaya devam eden ya da başka bir bedende
yaşamlarını sürdüren Salem’deki eski meslektaşları olduklarını açıkça ileri süren iki açıklanamaz
yaratıkla yakın ve uğursuz bir haberleşme içerisinde olduğu gerçeğini yalanlayamazdı. Allen’ın
kendisini Joseph Curwen’ın enkarnasyonu olarak gördüğünü ve Charles Ward’dan başkası
olamayacak bir “çocuğa” karşı canice niyetler beslediğini -ya da tavsiyelerde bulunduğunu- da. Kim
başlatmış olursa olsun örgütlü dehşet ayaktaydı ve temelinde de sırra kadem basmış Ailen
bulunuyordu. Bu yüzden, Charles’ın şimdi hastanede güvende olmasına şükrederek BayWard, gizemli
sakallı doktorla ilgili bilgi toplamak, nereden gelmiş olduğunu, hakkında Pawtuxet’in ne bildiğini
öğrenmek ve mümkünse şu anda nerede bulunduğunu keşfetmek için hiç zaman yitirmeden dedektifler
kiraladı. Charles’ın teslim ettiği, tek katlı evin anahtarlarından birini adamlara vererek, kalan
izlerden bir ipucu elde etmek üzere, onları hastanın eşyalarının toplanması sırasında Allen’ın odası
olduğu anlaşılan boş odayı araştırmaya zorladı. BayWard dedektiflerle oğlunun eski kütüphanesinde



konuştu ve adamlar sonunda orayı terk ettiklerinde gözle görülür bir rahatlama hissettiler; çünkü,
ortalığı adeta Kötülüğün kokusu sarmıştı. Belki resmi bir zamanlar şömine rafı üzerindeki panodan
sert sert bakan, adı kötüye çıkmış yaşlı büyücü hakkında duydukları şeylerden, belki de tamamen
farklı ve ilgisiz bir şey yüzünden hepsi de, eski bir konuttan kalmış bu oyma etrafında odaklaşan ve
bir zamanlar yoğunluğu elle tutulur bir dereceye çıkan pis ve zehirli bir havanın varlığını belli
belirsiz hissettiler.



V. BÖLÜM
Karabasan ve Felaket

1

Ve bundan sonra Marinus Bicknell Willett’in ruhunda korkunun silinmez izlerini bırakan korkunç
olaylar hızla gelişerek gençliğini o zaman bile geride bırakmış birinin görünür yaşına bir on yıl ilave
etti. Dr.Willettsonunda BayWard’la bir görüşme yaptı ve her ikisi de, akıl hastalığı uzmanlarının
alaya alacaklarını düşündükleri birçok noktada bir anlaşmaya vardılar. Ölülerle haberleşmeyle
bağlantısı Salem büyücülüğünden bile eski, müthiş bir hareketin dünyada faaliyette olduğundan şüphe
edilemeyeceği sonucuna vardılar. En azından yaşayan iki adamın -ve hakkında düşünmeye
çekindikleri bir başkasının- ta 1690’da, hatta daha önce yaşamış zihinlere veya kişiliklere kesinlikle
sahip olduğu, bütün bilinen doğal yasalara karşın, hemen hemen çürütülemez bir şekilde
kanıtlanmıştı. Bu korkunç yaratıkların -ve Charles Ward’un- ne yaptıkları veya yapmaya çalıştıkları,
yazdıkları mektuplardan ve olayı aydınlatan eski ve yeni her bilgi kırıntısından açıkça anlaşılıyordu.
Dünyanın en akıllı ve en büyük insanları da dahil her yaştan insanın mezarını, bir zamanlar onu
canlandıran ve bilgi sahibi yapan bilinç ve bilgi izlerini zamanın eskittiği küllerinden kazanmak
umuduyla, soyuyorlardı.

Bu karabasan mezarlık soyguncuları arasında ünlü kemiklerin, okul çocuklarının kitaplarını trampa
etmeleri gibi soğukkanlı bir hesaplılıkla değiş tokuş edildiği iğrenç bir alışveriş sürüyordu ve bu
yüzlerce yıllık tozdan gasp edilen şeyden bugüne kadar evrende tek bir kişi veya grupta toplandığı
asla görülmedik ölçüde güç veya akıl elde edileceği umuluyordu. Beyinlerini kendi bedenlerinde ya
da farklı bedenlerde canlı tutmanın kutsal olmayan bir yolunu bulmuşlar ve bir araya getirdikleri
ölülerden bilinç sızdırmayı başarmışlardı. Öyle anlaşılıyordu ki, hayalî yaşlı Borellus, en eski
şeylerde bile çoktan ölmüş bir canlının ruhunun geri getirilebileceği bazı “Temel Tuzların”
kalacağını yazdığında, bunda bir gerçeklik payı vardı. Bir ruhu çağırmak için bir formül vardı, bir de
onu yeniden öldürmek için. Ve şimdi bu formüller o kadar geliştirilmişti ki, başarıyla
öğretilebiliyordu. Ruh çağırırken dikkatli olmak gerekiyordu, çünkü eski mezarların üzerindeki
işaretler her zaman doğru değildi.

Willet’le BayWard sonuçtan sonuca geçtikçe korkuyla titrediler. Şeyler -bir tür görüntü veya
sesler- bilinmeyen yerlerden ve mezardan çekip çıkarılabilirdi ve bu süreçte de dikkatli olmak
gerekirdi. Joseph Curwen’ın bir çok yasak şeyi uyandırmış olduğu tartışma götürmezdi; Charles’a
gelince - onun hakkında ne düşünülebilirdi ki? Joseph Curwen zamanından “Alemlerin dışından”
hangi güçler ona ulaşmış ve zihnini unutulmuş şeylere çekmişti? Belli yönleri bulmaya yöneltilmiş ve
onları kullanmıştı. Prag’daki dehşet verici adamla konuşmuş, Transilvanya dağlarındaki yaratıkla
uzun süre birlikte kalmıştı. Ve sonunda da Joseph Curwen’ın mezarını bulmuş olmalıydı. Gazetedeki
yazılar ve annesinin o gece duydukları göz ardı edilemeyecek kadar önemliydi. Sonra, bir şeyi
çağırmış, o da gelmiş olmalıydı. Paskalya Yortusundan önceki Cuma gecesi yukarıdan işitilen güçlü
ses ve kapalı tavan arası laboratuvarından gelen farklı tonlardaki sesler. Derinden ve boşluktan
geliyora benzeyen nitelikleriyle bu sesler neye benziyordu? Bir hayaletinkini andıran pes sesiyle şu
korkulan yabancı Dr. Allen’ı haber veren korkunç bir şeyler yok muydu, bu seste? Evet, Bay Ward’un
adamla telefonda yaptığı -telefondaki o idiyse- tek konuşmada belli belirsiz bir dehşet içerisinde
hissettiği buydu.

Charles Ward’un kapalı kapılar ardındaki ayinlerine cehennemden çıkma hangi bilinç ya da ses,



hangi marazi varlığın ruhu konuşmaya gelmişti? Tartışırken duyulan şu sesler -“üç ay boyunca onu
kırmızı yapmalısın”- Tanrım! Bunlar, vampirlik olayları patlak vermeden hemen önce değil miydi?
Ezra Weeden'ın eski mezarının soyulması ve ardından Pawtuxet’te duyulan çığlıklar- hangi bilinç bu
intikamı planlamış ve küfrün çekinilen eski merkezini yeniden keşfetmişti? Ve sonra şu tek katlı ev,
sakallı yabancı, dedikodular ve korku. Charles’ın sonunda delirmesini ne babası ne de doktor
açıklamaya cesaret edebiliyordu, ama Joseph Curwen’ın zihninin kesinlikle dünyaya geri döndüğünü
ve eski marazi amaçlarının peşinden koştuğunu hissediyorlardı. Kötü ruhların etkisine girerek cinnet
geçirmek sahiden mümkün müydü? Allen’ın bununla bir ilişkisi olmalıydı ve dedektifler, varlığı genç
adamın hayatını tehdit eden kişi hakkında daha çok şey öğrenmeliydiler. Bu arada, tek katlı evin
altında kocaman bir yer altı kemerinin varlığı tartışma kabul etmez bir gerçek olduğuna göre, onu
bulmak için bir çaba sarf edilmeliydi. Akıl hastalığı uzmanlarının kuşkucu tavırlarının bilincinde
olanWillett’le BayWard son görüşmelerinde, benzeri görülmemiş kadar ayrıntılı bir araştırmayı
ortaklaşa yürütmeye karar vererek, ertesi gün valizleriyle, mimari incelemelere ve yeraltı
araştırmalarına uygun araç gereçlerle tek katlı evde buluşma hususunda anlaştılar.

Altı Nisan sabahı bulutsuz pırıl pırıl bir gökyüzü vardı ve iki araştırmacı saat on olduğunda iki
katlı evdeydiler. BayWard’da evin anahtarı vardı; içeri girip ortalığı şöyle bir kolaçan ettiler. Dr.
Allen’ın odasının karmakarışıklığından, dedektiflerin daha önce oraya uğramış oldukları
anlaşılıyordu ve sonraki araştırmacılar onların değerli bir ipucu bulmuş olabileceklerini umdular.
Elbette ki, işin asıl önemli bölümü mahzendeydi, bu yüzden daha fazla gecikmeden mahzene indiler
ve ikisi de hiçbir sonuç elde edemeden, daha önce genç, deli ev sahibinin yanındayken yaptıkları gibi
her tarafı araştırarak birer tur attılar. Bir süre her şey çok şaşırtıcı göründü; toprak zeminle taş
duvarların her santimetre karesi o kadar sağlam ve el değmemiş durumdaydı ki, bir geçit
bulunabileceği pek akla gelmiyordu. Willet, mademki diye düşündü, altındaki yeraltı mezarlığının
varlığı bilinmeden ilk mahzen kazılmıştı, genç Ward’la yardımcıları, söylentilerini hiç de tekin
olmayan yollardan duydukları kemerleri aradıkları yerde geçidin başlangıcını tam manasıyla modern
usullerle kazmış olmalıydılar.

Doktor, kazmaya nereden başlanabileceğini kestirmek için kendini Charles’ın yerine koymaya
çalıştı, ama bu yöntemin hiç yararı olmadı. Sonra olanaksızlıkları eleme usulünü denemeye karar
verdi ve mahzen yüzeyini hem yatay hem düşey yönlerde karış karış taradı. Çok geçmeden
araştırılması gereken alan önemli ölçüde azalarak daha önce bir defa boş yere araştırmış olduğu
çamaşır teknesinin önündeki küçük bir platforma indirgendi. O zaman platformu itebileceği her yöne
bütün kuvvetiyle iterek, en sonunda, köşesindeki bir mil etrafında dönerek yana kaydığını buldu.
Altında, betondan düzgün bir yüzey yer alıyordu. Bu yüzeyin ortasındaki demir kapağa Bay Ward
büyük bir heyecan ve hevesle atıldı. Kapağı kaldırmak zor değildi, baba kapağı daha yeni kaldırmıştı
ki, Willett onun görünüşündeki tuhaflığı fark etti. Bay Ward olduğu yerde sallanıyor başı sersemlemiş
gibi önüne düşüyordu; Willett, bunun nedeninin karanlık kuyudan yayılan pis kokulu hava olduğunu
anlamakta gecikmedi.

Dr. Willett, bayılmak üzere olan arkadaşını hemen yukarı çıkardı ve soğuk suyla kendine getirmeye
çalıştı. Ward’un soğuk suya tepkisi çok az oldu, yeraltı kemerinden gelen pis kokulardan ciddi
şekilde rahatsızlanmış olduğu görülüyordu. Willett, hiçbir değişikliğin meydana gelmemesini
arzulayarak, aceleyle taksi çağırmaya Broad Street’e koştu ve hastanın zayıf itirazlarını önemsemeden
onu evine yolladı; sonra eline bir elektrik feneri alıp, burnunu steril bir sargı beziyle kapayarak yeni
bulunan derinliklere bir göz atmak üzere bir kez daha aşağıya indi. Pis hava şimdi biraz hafiflemişti;
Willett lambanın ışığını cehennemi delikten aşağı tuttu. Yaklaşık üç metre aşağısına kadar beton



duvarlı ve demir merdivenli silindirik bir kuyuydu; bundan sonra, mevcut binanın güneyinde bir
yerlerde eskiden yeryüzüne çıkıyor olması gereken eski taş basamaklı bir merdiven göze çarpıyordu.

Willett, Curwen’la ilgili eski öykülerin birden aklına gelmesiyle tek başına bu pis kokulu çukura
inmekten çekindiğini kabul etmektedir. Luke Fenner’ın son korkunç gece hakkında anlattıkları
aklından çıkmıyordu. Sonra görev duygusu ağır bastı ve bulacağı önemli kağıtları içine doldurmak
amacıyla büyük bir valizi yanına alarak kuyuya indi. Demir merdivenleri yaşına uygun bir şekilde
yavaş yavaş inerek, aşağıdaki kirli taş basamaklara ulaştı. Fenerinin ışığında taş merdivenin çok
eskiden inşa edilmiş olduğunu anladı; üzerinde su damlacıkları bulunan duvar, yer yer yüzyılların
yosunuyla kaplıydı. Basamaklar döne döne değil ama üç keskin dönüş yaparak daha aşağı doğru
uzanıyordu; öylesine dardı ki, iki kişi yan yana zor sığardı. Çok hafıf bir ses kulağına çalındığında
saydığı basamakların sayısı otuz civarındaydı; bundan sonra daha fazla saymak içinden gelmedi.

Allahsız bir sesti bu; doğanın beklenmedik, alçak perdeden, sinsi bir tecavüzüydü. Bu sesi iç
karartıcı bir feryat, bir ölüm çığlığı, büyük bir ıstırabın hep bir ağızdan umutsuz bir iniltiyle dile
getirilmesi ya da bilinçsiz, hastalıklı bir bedenin sızlanması şeklinde nitelemek onun ne kadar iğrenç,
insan ruhunu nasıl altüst eden bir ses olduğunu eksik değerlendirmek olurdu. Buradan götürüldüğü
gün Ward’un dinler gibi göründüğü bu ses miydi? Willet’in bugünece duyduğu en şaşırtıcı şeydi ve
basamakların dibine inip cep fenerinin ışığını, üzerinde dev gibi bir çatı kemeri bulunan, karanlık
sayısız kemeraltı yolunun açıldığı yüksek tavanlı koridorun duvarlarına tuttuğunda bu sesin belirli bir
noktadan gelmekte olmadığını gördü. Şu anda, içerisinde ayakta dikilmekte olduğu dehlizin yüksekliği
kemerin orta noktasında yaklaşık dört metre, genişliğiyse üç, üç buçuk metre kadardı. Zemin geniş
yassı kaldırım taşlarıyla döşenmişti, duvarlar ve kemer yontma taştandı. Uzunluğunu kestirmesi
olanaksızdı, çünkü karanlığın içine doğru belirsiz bir şekilde uzayıp gidiyordu. Kemeraltı yollarından
bazılarının Koloni tipi altı göbekli kapıları varken, bazıları kapısızdı.

Kokunun ve iniltilerin yarattığı korkuyu biraz bastırdıktan sonra Willett, bu kemeraltı yollarını
birer birer araştırmaya başladı; bu yolların her birinin sonunda, tuhaf işlerde kullanıldığı anlaşılan,
orta büyüklükte, tavanı kemerlerin birleşmesiyle oluşmuş birer oda vardı; çoğunda, bacalarının
izlediği yollar ilginç bir mühendislik araştırma konusu olabilecek birer ocak vardı. Yüz elli yıllık bir
toz ve örümcek ağı tabakası altında her yanda görülen aletleri ya da alet olduğunu sandığı nesneleri
Willett ne daha önce görmüştü ne de ondan sonra gördü; bunların çoğu muhtemelen baskına
katılanlarca paramparça edilmişlerdi. Yakın zamanlarda hiçbir insan ayağının değmediği odaların
çoğunluğu Joseph Curwen deneylerinin ilk ve en eski dönemlerini temsil ediyor olmalıydı. Sonunda
çağdaş ya da en azından son zamanlara ait işlerin yapıldığı açıkça belli olan bir odaya geldi. Yağ
seviye göstergeleri, kitap rafları ve masalar, sandalyeler, çekmeceler, her çeşit eski ve yeni kağıdın
üzerine tepeleme yığılmış olduğu bir yazı masası vardı. Birçok yerde şamdanlar ve yağ lambaları
bulunuyordu; Willett, el altında bir kutu kibrit bularak kullanıma hazır durumdaki şamdanları yaktı.

Ortalık aydınlanınca, bu odanın Charles Ward’un en son çalışma odası yada kütüphanesi olduğu
açıkça ortaya çıktı. Kitaplardan çoğunu doktor daha önce görmüştü; eşyaların büyük bir bölümünün
Prospect Street’teki konaktan geldiği belliydi. Şurada burada göze çarpan eşya parçalarını Willett o
kadar iyi tanıyordu ki, tanışıklık duygusu pis kokuyu ve inleme seslerini yarı yarıya unutturdu; oysa
her ikisi de merdivenin dibine göre burada daha açıkça duyuluyordu. İlk görevi, önceden planlandığı
gibi, hayati önemdeki kağıtları, özellikle de Charles’ın çok eskiden Olney Court’taki resmin
arkasında bulduğu uğursuz belgeleri bulup ele geçirmekti. Araştırdıkça, olayı tamamen çözmenin ne
kadar zor bir görev olduğunu anlıyordu; tuhaf el yazılarıyla yazılmış, üzerinde tuhaf desenler bulunan
dosyalar dolusu kağıt vardı; bunların deşifre edilip yazıya geçirilmesi için aylar, hatta yıllar



gerekirdi. Üzerlerindeki el yazılarının Orne’a ve Hutchinson’a ait olduğunu tanıdığı, Prag ve Rakus
damgalı kocaman mektup paketleri bularak valizine konulacak belgelerin arasına kattı.

En sonunda, bir zamanlar Ward’un evini süsleyen kilitli maun bir çekmecede, Charles’ın yıllar
önce istemeye istemeye görmesine izin verdiği için tanıdığı eski Curwen belgelerini deste halinde
buldu. Genç adam, bu belgeleri ilk bulduğu andan itibaren hep bir arada tutmuş olmalıydı, çünkü
Orne ve Hutchinson’a hitabeden kağıtlar, şifre ve anahtarı dışında, işçilerin anımsadıkları bütün
başlıklar oradaydı. Willett, bunların tamamını valizine koydu ve dosyaları incelemesini sürdürdü.
Genç Ward’un şu anda çok büyük bir tehlike içerisinde olması nedeniyle, araştırmalarını ağırlıklı
olarak son zamanlara ilişkin konulara yöneltti ve bunca çok sayıdaki çağdaş elyazması içerisinde çok
tuhaf bir şey dikkatini çekti. Bu tuhaflık, Charles’ın normal el yazısıyla yazılmış çok az şey olmasıydı;
bunların arasında son iki ayda yazılmış hiçbir şey yoktu. Diğer taraftan, çok yakın tarihlerde yazılmış
olduğu yadsınamaz olsa da, Joseph Curwen’ın okunaksız el yazısına çok benzer bir yazıyla yazılmış,
kelimenin tam anlamıyla bir yığın sembol, formül, tarihsel not ve felsefi yorum vardı. Besbelli ki, son
zamanlardaki programın bir kısmını, göründüğü kadarıyla Charles’ın şaşılacak kadar
mükemmelleştiği, yaşlı büyücünün anlaşılmaz el yazısını taklit oluşturuyordu. Allen’a ait olması
gereken üçüncü bir el yazısınınsa izi bile yoktu. Elbette ki, Allen lider konumuna yükseldiyse genç
Ward’u yazıcısı gibi davranmaya zorlamış olmalıydı.

Bu yeni malzemede bir formül, daha doğrusu bir çift formül o kadar çok geçiyordu ki, Willet daha
araştırmasını yarı etmeden bunları ezberlemişti bile. Bunlar paralel iki sütundan oluşuyordu ve
soldakinin üzerinde “Ejder kuyruğu” ya da inen düğüm denilen arkaik sembol bulunuyordu.
Tamamının görünüşü aşağıdaki gibi bir şeydi ve doktor neredeyse bilincine varmaksızın, son
hecesiveWillett’in daha başka birçok şeyde görüp tanıdığı ve bu korkunç meselenin temelinde
yattığını anladığı tuhaf Yog-Sothoth adı dışında ikinci yarının birinci yarının hece hece tersten
yazılmışından başka bir şey olmadığını fark etti.

Geçen yılki Paskalya yortusundan önceki Cuma gününün o korkunç olaylarını daha sonra
incelediğinde Willet bunlardan ilkinin belleğinin derinliklerinde nahoş izler bırakmış olduğunun bol
bol kanıtlarını gördü; formüller tam olarak aşağıdaki gibiydi. Bu formüller öylesine zor unutulan
türdendiler ve onlarla öylesine sık sık karşılaşıyordu ki, doktor farkına varmadan alçak sesle onları
tekrarlamaya başlamıştı. Sonunda, şimdilik inceleyebileceği kadar kağıt bulduğu kanaatine vardı, bu
yüzden daha geniş ve sistemli bir sefer için kuşkucu akıl hastalığı uzmanlarını toptan getirinceye
kadar araştırmasına ara vermeye karar verdi. Henüz gizli laboratuvarı bulamamıştı, bu yüzden



valizini aydınlık odada bırakarak o kasvetli ve iğrenç iniltilerin kemerlerinde sürekli yankılandığı
karanlık, pis kokulu koridora çıktı yeniden.

Bundan sonra girdiği birkaç odanın hepsi terkedilmişti veya sadece çürümüş kutularla, uğursuz
görünüşlü kurşun tabutlarla doluydu; Willett Joseph Curwen’ın başlangıçtaki uğraşılarının
boyutundan derinden etkilendi. Ortadan kaybolan köleleri ve denizcileri, dünyanın her tarafında
tecavüze uğrayan mezarları ve son saldırıya katılan gruptakilerin görmüş olabileceği şeyleri düşündü
ve daha fazlasını düşünmemenin yerinde olacağına karar verdi. Çok geçmeden, sağında yükselen
büyük taş basamaklara rastladı ve indiği merdivenlerin dik çatılı çiftlik evinin merdivenleri olması
halinde, bu merdivenin Curwen’ın ek binalarından birine, belki de yükseklerde dar bir yarık şeklinde
penceresi bulunan meşhur binaya çıkan bir merdiven olabileceği sonucunu çıkardı. Birden duvarlar
ilerde açılır gibi oldular ve pis kokuyla inilti güçlendi. Willett, kocaman meydanlık bir yere gelmiş
olduğunu gördü; burası o kadar genişti ki, bir tarafından öte tarafına aydınlatmaya fenerinin gücü
yetmiyordu ve ilerlemeye devam ettikçe ara sıra tavan kemerlerini tutan kalın sütunlara rastladı.

Bir süre sonra, Stonehenge[11] abidesi gibi çember şeklinde dizilmiş bir grup sütuna ulaştı;
merkezinde üç basamakla çıkılan oymalı bir sunak vardı; elektrik feneriyle incelemek üzere yaklaştığı
bu sunağın üzerindeki oymalar son derece tuhaftı. Ama, ne olduklarını görünce korkudan titreyerek
geri çekildi ve sunağın üst yüzünün rengini karartan ve yer yer aşağı doğru akan koyu lekeleri
incelemek için durmadı. Bunun yerine uzaktaki duvarı buldu ve yer yer karanlık yolların açıldığı, önü
demir ızgaralarla kapatılmış sayısız dar girintilerinde el ve ayak bileği kemiklerinin gerideki taş
duvara zincirlenmiş olduğu dev bir çember şeklindeki bu duvar boyunca ilerledi. Bu hücreler
boştular, ama iğrenç koku ve korkunç iniltiler şimdi her zamankinden daha kuvvetle duyuluyor ve
zaman zaman ne olduğu anlaşılmaz bir gümbürtüye dönüşüyordu.
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Willett, artık dikkatini bu berbat kokudan ve tekin olmayan gürültüden başka bir şeye veremiyordu.
Bu büyük sütunlu holde, her ikisi de başka yerlerde olduğundan çok daha açıkça duyuluyor ve bu
yeraltı esrarının ölüler diyarında bile, çok daha aşağılardan geliyormuş gibi bir izlenim yaratıyordu.
Karanlık yollardan herhangi birindeki merdivenlerden aşağı inmeyi denemeden önce fenerin ışığını
iri kaldırım taşlarıyla kaplı zemine tuttu. Zemin oldukça gevşek döşenmişti ve şurada burada
üzerlerinde belirli bir düzenle delinmemiş ufak acayip delikler olan kütük gibi kalın, düz taşlar göze
çarpıyordu; bir yerde öylesine yere atılmış çok uzun bir merdiven vardı. Bu merdivene her tarafı
saran ağır iğrenç bir koku sinmişti. Yavaşça yürümesini sürdürürken birden kokunun da seslerin de
tuhaf şekilde delinmiş taşların hemen üzerinde çok daha güçlü olduğunu fark etti; bunlar sanki daha
derin bir dehşete açılan kapılardı. Birinin yanına çömelip elleriyle kaldırmaya çalıştığında, yerinden
çok zor kıpırdatabildiğini gördü. Taşa dokunmasıyla, altından gelen inilti daha yüksek bir perdeye
ulaştı ve büyük bir dehşet içerisinde canını dişine takarak taşı kaldırma çabalarına devam edebildi.
Aşağıdan adlandırılamayacak pis bir koku yükseldi ve doktor taşı bırakıp, fenerini karanlık, kuyuya
yöneltirken başının döndüğünü hissetti.

Willett son derece iğrenç bir uçuruma inen taş basamaklar görmeyi umuyor idiyse, büyük bir hayal
kırıklığına uğradı; çünkü, bu iğrenç kokuların ve çılgın iniltilerin arasında, sadece çapı bir bir buçuk
metre kadar olan ve içine inmek için bir merdiven ya da benzer bir şey gözükmeyen tuğladan
silindirik bir kuyunun üst bölümünü gördü. Işık aşağıyı aydınlatırken, feryat ansızın kesik kesik acı
havlamalara dönüştü ve yanı sıra anlaşılması güç tırmalama sesleri ve gümbürtüler duyuldu.



Kaşifimiz korkuyla titredi; bu dipsiz kuyuda nasıl iğrenç bir şeyin pusuya yatmış olabileceğini
düşünmek bile istemiyordu; ama çok geçmeden kuyunun kaba yontulmuş kenarından aşağıya bir göz
atmak için bütün cesaretini toplayarak boylu boyunca uzandı ve elini mümkün olabildiğince aşağı
uzatarak kuyunun dibinde ne olduğunu görmek için fenerini aşağıya doğrulttu. Bir an, neredeyse elle
tutulabilir yoğunluktaki kasvetli ve iğrenç bir havanın içinde kaybolup giden yosun bağlamış, kaygan
duvarlardan başka bir şey göremedi; sonra, uzandığı beton zeminden altı yedi metre aşağıda kapkara
bir şeyin beceriksizce ve çılgınca sıçrayıp durduğunu gördü. Elindeki fenerin ışığı titredi, ama bu hiç
de doğal olmayan kuyunun karanlığında hapsolmuş canlının neye benzediğini görmek için yeniden
baktı; Charles’ın, doktorların kendisini götürmesi üzerine bütün bir ay boyunca açlıktan ölmeye terk
ettiği ve büyük mağaranın zeminini sık bir şekilde kaplayan benzer delikli kocaman taşların altındaki
kuyulara hapsolunmuş çok sayıdaki canlıdan biriydi. Bu şeyler her ne idilerse, bu kadar dar bir yerde
yatamayıp sahiplerinin kendilerini bırakıp gittiği bu korkunç haftalar boyunca çömelmiş, sızlanmış,
beklemiş ve güçsüz bir şekilde sıçramış olmalıydılar.

Ama Marinus Bicknell Willett yeniden baktığına bin pişman oldu; çünkü tecrübeli bir cerrah
olmasına karşın, o andan itibaren bir daha asla aynı insan olamadı. Makul ölçülerdeki maddi bir
varlığa bir tek bakışın bir insanı nasıl bu kadar sarstığını, değiştirebildiğini açıklamak çok zor; biz
ancak, bazı siluetlerin ve varlıkların etrafında hassas bir düşünürün bakış açısını korkunç bir şekilde
etkileyen bir sembolizm ve telkin gücü olduğunu ve sıradan bakışın yanılsamalarının ötesinde kuşkulu
kozmik ilişkiler ve adlandırılamayan gerçekliklerle ilgili korkunç ipuçları fısıldadığım söyleyebiliriz.
Willett, böylesi bir siluet ya da varlık gördü; bundan sonraki birkaç saniye boyunca, Dr. Wait’in özel
hastanesindeki delilerden herhangi biri kadar deli olduğuna hiç kuşku yok. Bütün gücü çekilen ya da
sinirleri felç olan elinden elektrik fenerini düşürdü; fenerin, kuyunun dibindeki yazgısını anlatan çatır
çutur çiğneme seslerine aldırış bile etmedi. Onu tanıyan hiç kimsenin tanık olmadığı kadar panik
içinde bir sesle haykırdı, haykırdı, haykırdı ve ayakları üzerinde doğrulamadığından, kendi çılgın
haykırışlarına yanıt olarak ölüler diyarına ait düzinelerce kuyunun tükenmiş sızlanmalarını ve kesik
kesik havlamalarını döktüğü rutubetli döşeme taşlarının üzerinde umutsuzca süründü, süründü.
Pürüzlü, gevşek taşlar üzerinde ellerini yırttı, sık sık rastladığı sütunlara bir çok defa başını çarparak
bereledi, ama hep ilerlemeye devam etti. Sonunda zifiri karanlık ve pis kokular arasında yavaş yavaş
kendine geldi ve kesik kesik havlamaların içinde eridiği tek perdeden sızlanma seslerine karşı
kulaklarını tıkadı. Terden sırılsıklam olmuştu, ışık yakma olanaklarından yoksundu; karanlığın ve
dehşetin dipsiz uçurumunda yaralı, cesareti kırılmış ve asla belleğinden silemeyeceği bir anının
ağırlığıyla ezilmiş durumdaydı. Altında, o şeylerden düzinelercesi yaşıyordu ve kuyulardan birinin
kapağı kaldırılmıştı. Gördüğü şeyin asla o kaygan duvarlardan tırmanamayacağını biliyordu, ama yine
de karanlıkta kalmış bir ayak basma yerinin olabileceği düşüncesi onu korkudan tir tir titretiyordu.

Willett, o şeyin ne olduğunu asla söyleyemeyecekti. Bu şey cehennemden çıkma sunağın üzerindeki
bazı oymalara benziyordu, ama canlıydı. Doğa onu asla bu biçimde yaratmamıştı, çünkü,
tamamlanmamış olduğu çok açıktı. Kusurları son derece şaşırtıcı cinstendi ve oranlarındaki
anormallikleri tarif edilebilecek gibi değildi. Willett, bu tür şeylerin, Ward’un kusurlu tuzlardan
dirilttiği ve köle ya da ayin amacıyla muhafaza ettiği varlıklardan olması gerektiğini söylemekle
yetinmektedir. Belirli bir önemi olmasaydı, resmi şu lanet taşın üzerine oyulmazdı. Taşın üzerine
resmi oyulmuş şeylerin en kötüsü değildi -ama Willett asla diğer çukurları açmadı. Zamanla zihninde
oluşan ilk bağlantılı fikir, önceden üzerinde epeyce düşündüğü, Curwen’la ilgili belgelerde
karşılaştığı ve pek bir şeye bağlayamadığı bir paragraf, Simon ya da Jedediah Orne’un ölüp gitmiş
büyücüye yazdığı, el konulan uğursuz mektubunda kullandığı bir cümle oldu:



'Ancak bir Parçasını toplayabildiğimiz Şeyden H. 'nın dirilttiği O şeyde Dehşetten başka bir şey
olmadığı kesin."

Doktor sonra, bu imgeyi korkunç ayrıntılarla tamamlayarak, Curwen baskınından bir hafta sonra
yanmış ve çarpılmış bir vaziyette tarlalarda bulunan şeyle ilgili olarak çevreye yayılan eski
söylentileri anımsadı. Charles Ward, bir defasında doktora ihtiyar Slocum’un bu şey hakkında
söylediklerini anlatmıştı; ne tam anlamıyla bir insana ne de Pawtuxetlilerin o güne kadar gördükleri
ya da hakkında bir şeyler okudukları herhangi bir hayvana benzer bir yanı vardı.

Azotlu taş zemine çömelmiş ileri geri sallanırken bu sözler doktorun zihninde uğulduyordu. Bu
düşünceleri kovmaya çalıştı, içinden dualar okudu; sonra, T.S. Eliot’ın “Çorak Ülke”si gibi çağdaş
bir yığın metni karmakarışık bir şekilde anımsamayı denedi ve en sonunda, Ward’un yeraltı
kütüphanesinde bulduğu belgelerde sık sık tekrarlanan çift formüle geri döndü: “Y’ai ‘ng’ngah, Yog-
Sothot" ve vurgulanmış son hece “Zhro” ya kadar devam etti. Bu onu yatıştırır gibi oldu; bir süre
sonra, sendeleyerek ayakları üzerinde doğruldu, korkusu yüzünden yitirdiği elektrik fenerine
hayıflanarak ürpertici havanın mürekkep koyuluğundaki karanlığında parıldayan bir ışık arandı çılgın
gibi. Bulamayacağını düşünüyor olmakla birlikte, kütüphanede bıraktığı parlak ışığın zayıf bir
yansımasını veya ufacık bir parıltı görebilmek umuduyla her yönü dikkatle ve uzun uzun gözleriyle
taradı. Bir zaman sonra, çok çok uzakta hafif bir parıltıyı fark eder gibi olduğunu düşündü ve çok
sayıdaki büyük sütunlardan birine çarpmamak ya da kapağını açık bıraktığı kuyuya düşmemek için
hep önünü yoklayarak pis kokular ve iniltiler arasında el ve dizleri üzerinde büyük bir sakınımla
oraya doğru süründü.

Bir defasında, titreyen parmakları, korkunç sunağa çıkan basamaklar olması gereken bir şeye
dokundu ve bu noktadan tiksintiyle geri çekildi. Bir başka sefer de kaldırdığı delikli taş kapağa
rastladı ve acınası bir sakınımla ilerlemeye başladı, ama kuyunun korkunç ağzıyla karşılaşmaktan
kaçınamadı. Aşağıda olması gereken şey ne bir ses çıkarıyor ne de kıpırdıyordu. Aşağı düşen elektrik
fenerini çatır çutur yemesi kendisi için iyi olmamış olmalıydı. Willett, parmaklarının delikli taşlara
değdiği her seferde korkuyla titredi. Bu taşların üzerinden geçmesi bazen aşağıdan gelen homurtuyu
artırıyor, ama çok sessiz hareket ettiğinden genellikle hiçbir etkisi olmuyordu. İlerlemesini
sürdürürken birçok defa önündeki parıltının belli belirsiz azaldığını fark etti ve yanar durumda
bıraktığı çeşitli mum ve lambaların birer birer sönmekte olduğunu anladı. Bu karabasan labirentlerin
yeraltı dünyasında, zifiri karanlıkta kibritsiz kaybolmak korkusu onu ayağa kalkıp koşmaya zorladı;
açık kuyuyu geçtiğine göre şimdi emniyetle yapabilirdi bunu; çok iyi biliyordu ki bir kere ışıklar
tamamen sönecek olursa, tek kurtuluş ve hayatta kalma umudu, yeterince uzun bir süre ortadan
kaybolduğunu gören Bay Ward’un göndereceği kurtarma ekibine bağlı olacaktı. Ama, şimdi açıklığı
geçerek dar koridora gelmişti ve sağ tarafındaki bir kapıdan gelen parıltının yerini tam olarak
görebiliyordu. Göz açıp kapayıncaya kadar oraya vardı, şimdi onu esenliğe çıkaran son lambanın
cızırtılarla yanışını seyrediyor ve kurtuluşun sevinciyle titreyerek bir kez daha genç Ward’un gizli
kütüphanesinin ortasında ayakta dikiliyordu.
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Bundan hemen sonra, yanıp tükenmiş lambaları önceden dikkatini çekmiş olan bir yağ kabından
alelacele doldurmaktaydı. Oda yeniden aydınlanınca, araştırmasına devam etmek için etrafında bir
fener arandı. Korkudan permeperişan durumda olmasına karşın korkunç amacına ulaşma duygusu hâlâ
her şeyin üzerindeydi; Charles Ward’un tuhafdeliliğinin ardındaki iğrenç gerçekleri araştırırken



başvurmadık çare bırakmamaya kesin kararlıydı. Bir fener bulamayınca, lambaların en küçüğünü
seçti; ceplerini mum ve kibritle doldurdu, ayrıca bir galonluk bir kutu yağ aldı. Kirli sunaklı
meydanlığın ve adsız kuyuların ötesinde gizli bir laboratuvar bulacak olursa, bunlara ihtiyaç
duyabilirdi. Bu alanı yeniden aşmak çok büyük bir cesareti gerektiriyordu, ama Willett bunun
yapılması gerektiğini biliyordu. Allahtan ki ne insanın içine korku salan sunak, ne üstü açık kuyu,
mağara alanını çevreleyen, girintilerine hücreler inşa edilmiş olan ve karanlık gizemli kemerli yolları
mantıklı bir araştırmanın bir sonraki hedefi olacak olan büyük duvara yakındılar.

BöyleceWillett yeniden, ıstırap dolu inlemelerin duyulduğu, pis kokulu, büyük sütunlu meydanlığa
gitti; cehennemden çıkma sunağı ya da ağzının yanında delikli taş kapağı duran kuyunun gözüne
ilişmemesi için lambasının alevini kıstı. Geçitler, bazıları boş, bazıları da depo olarak kullanıldığı
açıkça belli olan küçük odalarla sona eriyordu çoğunlukla; Willett, bu depo-odaların birçoğunda
garip eşyanın yığılı olduğunu -gördü. Odalardan biri, çürümüş ve üzeri kalın bir toz tabakasıyla
kaplanmış yedek giysilerle tıka basa doluydu; kâşifimiz bunların hiçbir yanılgıya yer bırakmayacak
kadar kesinlikle yüz elli yıl öncesinin giysileri olduğunu gördüğünde korkuyla titredi. Bir başka
odada çağdaş giyim kuşamla ilgili bir yığın ıvır zıvır buldu, sanki çok sayıda insanın giydirilmesi için
zaman zaman buraya yığınak yapılmıştı. Ama en hoşlanmadığı şey şurada burada gözüne çarpan dev
bakır fıçılar ve Üzerlerindeki uğursuz kabuklar oldu. Bu fıçıları, yeraltı mezarlığının genel kokusunu
bile bastıran iğrenç kokular yayan maddelerle dolu tuhaf şekilli paramparça kurşun kâselerden bile az
sevdi. Duvar turunun yarısını tamamladığında, geldiği koridora benzer, birçok kapının açıldığı bir
başka koridor buldu.

Willett, burayı incelemeye girişti ve içinde önemli hiçbir şey bulunmayan orta büyüklükte üç odaya
girdikten sonra, sonunda büyük, dikdörtgen bir odaya geldi; büyük tanklar, masalar, fırınlar ve çağdaş
aygıtlar, şurada burada göze çarpan kitaplar sonu gelmez kavanoz ve şişe rafları, buranın Charles
Ward’un -ve elbette ondan önce de Joseph Curwen’ın- uzun zamandır aranılan laboratuvarı olduğunu
gösteriyordu.

Dolu ve hazır durumda bulduğu üç lambayı yaktıktan sonra Dr. Willett derin bir ilgiyle odayı ve
eklentilerini inceledi; raflardaki çeşitli reaktiflerin miktarlarından genç Ward’un asıl ilgi alanının
organik kimyanın bir dalı olduğu sonucunu çıkardı. Kasvetli görünüşlü teşrih masası dahil, bilimsel
çalışmaların bütününden genel olarak pek bir şey anlaşılamıyordu; oda, daha çok bir düş kırıklığı
yaratmıştı. Kitapların arasında gotik harflerle yazılmış eski püskü bir Borellus nüshası vardı ve Bay
Merritt’in yüz elli yıl önce Curwen çiftliğinde işaretlenmiş olduğunu görmekten rahatsızlık duyduğu
aynı pasajın Ward tarafından da altının çizilmiş olduğunu görmek oldukça ilginçti. O daha eski nüsha,
kuşkusuz, son saldırıda Curwen’ın gizemli kütüphanesiyle birlikte ortadan kaldırılmış olmalıydı.
Laboratuvara açılan üç kemerli yol vardı; doktor bunları da sırasıyla inceledi. Üstünkörü bir göz
attığında, bunlardan ikisinin sadece küçük birer depoya çıktığım gördü; ama çeşitli derecelerde hasar
görmüş tabut yığınlarım görüp, bazılarında bulunan levhalardan iki üçünü okumayı başarınca,
korkuyla tir tir titreyerek bunları daha yakından incelemeye başladı. Bu odalarda ayrıca, bol miktarda
giysiyle araştırmaktan geri duramadığı birkaç sıkı sıkıya çivilenmiş yeni sandık bulunuyordu.
Hepsinin belki de en ilginci ise,Joseph Curwen’ın eski laboratuvarına ait olması gerektiğine
hülkmettiği aygıt parçalarıydı. Bunlar, baskına katılanlar tarafından oldukça tahrip edilmişlerdi, ama
yine de George Dönemi kimyasal araç gereç parçaları oldukları hâlâ anlaşılabiliyordu.

Üçüncü kemerli yolun sonunda oldukça büyük bir oda bulunuyordu; duvarları raflarla tamamen
kaplıydı ve ortadaki masanın üzerinde iki lamba vardı. Willett, bunları yaktı ve parlak ışığında,
etrafındaki sonu gelmez rafları inceledi. Üst sıradaki bazı raflar boştu, ama rafların çoğu genel olarak



tuhaf görünüşlü iki tip kurşun kavanozla doluydu: Bir tip,Yunan lekythosları [12] ya da yağ kapları gibi
uzun ve kulpsuz, diğer tip tek kulplu ve Phaleron testisi gibi orantılıydı. Üzerlerine kabartmayla tuhaf
görünüşlü semboller işlenmiş metal tıkaçları vardı hepsinin de. Willett, birden tüm bu testilerin katı
bir sınıflandırmaya tabi tutulmuş olduğunu fark etti; bütün lekythoslar üzerinde “Custodes” yazılı
büyük bir tahta levha ile odanın bir tarafında, bütün Phaleronlar aynı şekilde üzerinde “Materia”
yazılı büyük bir tahta levha ile odanın öte tarafındaydılar. Üst taraftaki boş olanları dışında bütün
testi ve kavanozlara bir kataloga ait olduğu anlaşılan rakamlar yazılı kartonlar bağlanmıştı; Willett,
hemen bu katalogu aramaya karar verdi. Ama şu anda genel olarak rafların düzeni daha çok ilgisini
çekiyordu ve kabaca bir genelleme yapabilmek için lekythos ve Phaleronların rasgele bazılarını açtı.
Sonuç hep aynıydı. Her iki tip kavanozda da, bir tek tür maddeden az miktarlarda vardı: Çok hafif ve
tam olarak hangi renk olduğu söylenemeyecek bir rengin çeşitli tonlarında mat görünüşlü ince bir toz.
Maddeler arasındaki tek farkı oluşturan renklerin sıralanışında belli bir yöntem görülmüyordu
lekythoslarda bulunan şeylerle Phaleronlarda bulunan şeyler arasında bir fark gözükmüyordu.
Mavimsi beyaz bir toz, pembemsi beyaz bir tozun yanında bulunabiliyordu ve her Phalerondaki tozun
lekythoslarda bir karşılığı vardı. Tozların en belirgin özelliği yapışkan olmamalarıydı. Willett,
testilerden birinden avucuna biraz toz aldıktan sonra tozu yeniden testiye döktüğünde avucuna hiçbir
şey yapışmıyordu.

İki işaretin anlamı onu şaşırttı ve bu kimyasal madde serisinin normal bir laboratuvarın
raflarındaki cam kavanozlarda bulunan kimyasal maddelerden niçin bu kadar köklü bir şekilde farklı
olduğunu merak etti. “Custodes”, “Materia” sözcükleri “Muhafızlar” ve “Malzeme” sözcüklerinin
Latincedeki karşılıklarıydı -ve sonra birdenbire bu korkunç gizemle ilgili olarak bu “muhafızlar”
sözcüğünü daha önce nerede görmüş olduğunu anımsadı. Edward Hutchinson’dan Dr. Allen’a
gönderilen son mektuptaydı elbette. Ve cümle şöyleydi: “Muhafızlara vücut vermenin ve Kafalarını
yemenin lüzumu yoktu ve sizin de çok iyi bildiğiniz gibi, işler sarpa sarınca, bu, fazla şeyin
bulunmasına sebep oluyordu.” Ne anlama geliyordu bu? Ama dur! -“muhafızlar”, Hutchinson’ın
mektubunu okurken tam olarak anımsayamadığı bir başka gönderme daha yok muydu? Ward, ketum
olmadığı o eski günlerde ona Curwen çiftliğini gözetleyen Smith ve Weeden’ın gözlemlerinin yazılı
olduğu Eleazar Weeden’ın günlüğünden söz etmişti ve bu günlükte, yaşlı büyücünün yeraltına
çekilmesinden önce duyulan bir konuşmadan söz edilmekteydi. Smith’le Weeden ısrarla, Curwen,
bazı tutsaklar ve bu tutsakların muhafızları arasında korkunç konuşmalar geçmekte olduğunu ileri
sürüyorlardı. Bu muhafızlar, Hutchinson’a ya da onun insan biçimindeki enkarnasyonuna göre “kafayı
yemişlerdi”, bu yüzden de Dr. Ailen şimdi onları vücut verilmiş olarak muhafaza etmemekteydi.
Peki, vücut verilmiş olarak değilse, bu büyücü çetesi onları -ellerinden geldiğince çok sayıda insan
gövdesi ya da iskeletini dönüştürdükleri- “tuzlar” dışında başka nasıl muhafaza ediyorlardı?

Demek ki, lekythosların içinde, kutsal olmayan ayin ve uğraşların iğrenç meyveleri olan, şeytani
bir büyüyle diriltildiklerinde zındık efendilerini korumada ve gönülsüz davrananları sorgulamada
yardım etmeleri için muhtemelen gözleri korkutularak boyun eğdirilmiş şeyler vardı? Willett, avucuna
alıp geri döktüğü şeyi düşününce korkuyla ürperdi ve bir an, sessiz, belki de kendini gözetleyen
nöbetçileriyle bu iğrenç rafların mağarasından ürküyle kaçıp gitmek için dayanılmaz bir dürtü duydu.
Sonra, odanın öbür tarafındaki sayısız Phaleron testisinin içindekileri, “Materia”yı, düşündü. Bunlar
da tuzdu -peki, muhafızların “tuzları” değilse, neyin tuzuydular? Tanrım! -Burada, bütün çağların
büyük düşünürlerinin yarısının, becerikli mezar soyguncuları tarafından, herkesçe emniyet içerisinde
yatmakta oldukları düşünülen yeraltı kemerlerinde kaçırılmış, zavallı Charles’ın çılgın mektubunda
çıtlattığı gibi “bütün uygarlığı, bütün doğal yasaları ve hatta belki de Güneş sisteminin ve evrenin



yazgısını” ilgilendirecek bir amaç için bilgilerini sağmaya çalışan delilerin emir ve insaflarına
kalmış kalıntıları yatıyor olabilir miydi? Ve Marinus Bicknell Willett onları parmakları arasından
elemişti!

Sonra odanın uzak duvarında küçük bir kapı bulunduğunu fark etti ve yaklaşıp üst tarafına kazınmış
işaretleri inceleyebilmek için sakinleşmeye çalıştı. Bu, sadece bir semboldü, ama içini
adlandıramadığı bir korkuyla doldurdu; çünkü marazi ve düş gören bir arkadaşı bir zamanlar bu
sembolü kağıt üzerine çizerek, uykunun karanlık, dipsiz uçurumunda ne anlama geldiği hakkında bir
iki şey söylemişti. Bu, düş görenlerin, alacakaranlıkta tek başına dikelen kapkara bir kulenin kemerli
yolunun üst taraflarına kazılı olduğunu gördükleri Koth’un işaretiydi. Ve Willett, arkadaşı Randolph
Carter’ın onun gücü hakkında söylediklerinden hoşlanmamıştı. Ama bir an sonra, pis kokulu hava
içerisinde yeni ve keskin bir kokuyu fark ettiğinde işareti unuttu. Bu, bir hayvan kokusundan çok
kimyasal madde kokusuydu ve kapının öte tarafındaki odadan geldiği belliydi. Ve hiçbir yanılgıya yer
vermeyecek şekilde, doktorların alıp götürdükleri gün Charles’ın giysilerine sinmiş kokunun
aynısıydı. Öyleyse son defa çalışmaları bölünerek çağrıldığında Charles’ın bulunduğu yer burası
mıydı? Charles, direnmemekle Joseph Curwen’dan daha akıllıca davranmıştı. Willett, bu yeraltı
krallığının bütün giz ve karabasanını ortaya çıkarma kesin kararlılığıyla küçük lambayı kaparak eşiği
aştı. Adsız bir korku dalgasıyla burun buruna geldiyse de hiçbir saçma arzuya boyun eğmedi, hiçbir
sezgi onu yolundan döndürmedi. Burada ona zarar verebilecek canlı hiçbir şey yoktu ve hastasını
saran tekinsiz bulutun esrarına vakıf olmaktan geri duramazdı.

Kapının ötesindeki oda orta büyüklükteydi ve içerisinde bir masa, bir sandalye ve Willett’in bir
süre sonra ortaçağ işkence aletleri olduklarını tanıdığı kelepçeli ve kasnaklı iki grup tuhaf makine
dışında bir şey yoktu. Kapının bir yanında, korkutucu görünüşlü kırbaçlarla dolu bir raf vardı; bu
rafın üzerinde Yunan kyliksleri[13] biçiminde bir dizi ayaklı yayvan boş kurşun kabın bulunduğu raflar
yer alıyordu. Masa, kapının öbür yanındaydı; üzerinde güçlü bir Argand lambası[14], bir bloknot ve
bir kurşun kalemle dışarıdaki raflardan alınmış ve sanki geçici olarak ya da aceleyle öylesine masaya
konulmuş iki adettıpası kapalı lekythos vardı. Willett, lambayı yaktı ve Ward’un çalışması kesintiye
uğratıldığında neler not etmekte olduğunu görmek için dikkatle bloknota baktı, ama genel olarak pek
bir şey aydınlatmayan, Curwen’in okunaksız el yazısıyla yazılmış birbirleriyle bağlantılı olmayan
aşağıdaki küçük notlardan başka bir şey bulamadı: “B. ölmedi. Duvarların içine kaçtı ve aşağıdaki
Yeri buldu.” “Yaşlı bilge V. Sabaoth’u gördü ve Yolu öğrendi.” “Yog-Sothoth üç defa diriltildi ve
ertesi Gün gönderildi.” “F. Dışardakileri diriltmeyle ilgili bilgileri silmeye çalıştı.” Güçlü Argand
alevi bütün odayı aydınlattığından, doktor, kapının karşısındaki duvarın, köşelerdeki iki grup işkence
aleti arasında kalan kısmının tahta çivilerle kaplı olduğunu gördü; bu çivilerde oldukça iç karartıcı
sarımtırak-beyaz renkli bir dizi elbise asılıydı. Ama daha da ilginci, iki boş duvardı. Her iki duvarda
da taşların düzgün yüzeylerine sık bir şekilde gizemli sembol ve formüller kazılmıştı. Rutubetli
zemine de aynı işaretler oyulmuştu ve Willett, odanın tam ortasında kocaman bir pentagram ve bu
pentagramla odanın köşelerine olan uzaklıkların orta yerinde çapları yaklaşık birer metre olan dört
çember çizilmiş olduğunu biraz zorlanarak da olsa çözdü. Bu çemberlerden, dikkatsizce asılmış
sarımtırak bir elbiseye yakın olan birinde, kırbaç rafının üzerindeki raflarda bulunan kyliksler
türünden bir kyliks duruyordu; çemberin tam kıyısında ise diğer odadaki raflardan alınmış bir
Phaleron testisi vardı ve etiket numarası 118 idi. Bu testinin tıpası çıkarılmıştı; Willett içine
baktığında boş olduğunu gördü, ama kyliksin boş olmadığını fark ederek korkuyla titredi. Derinliği
pek fazla olmayan kabın içerisinde, Phaleron testisindeki malzeme olması gereken, sadece kapalı
mağarada rüzgar olmaması sayesindeetrafa saçılmadan kalabilmiş az miktarda kuru, donuk yeşilimsi



ince bir toz vardı. Willett, bu sahneyi önceleyen olayların çeşitli unsurları arasında yavaş yavaş
ilişkiler kurdukça, bunların aklına getirdiği şeyler karşısında başının döndüğünü hissetti. Kırbaçlar
ve işkence aletleri, “Materia” testisinden alınan toz ya da tuzlar, “Custodes” rafından iki lekythos,
elbiseler, duvarlardaki formüller, bloknottaki notlar, mektuplar ve söylentilerdeki ipuçları ve Charles
Ward’un dostlarına, annesine ve babasına işkence eden binlerce ayrıntı, kuşku ve varsayım -
zemindeki ayaklı kurşun kyliks içindeki toza bakarken bütün bunlar doktoru dehşete boğdu.

Ama büyük bir çaba sarfederek Willett kendine hakim olmayı başardı ve duvarlara kazınmış
formülleri incelemeye başladı. Kirlenmiş ve kabuk bağlamış harflerden, Joseph Curwen zamanında
kazılmış oldukları belliydi ve metin Curwen’la ilgili malzemelerin çoğunu okumuş, ya da büyü
tarihiyle çok fazla ilgilenmiş biri için az çok tanıdık olmalıydı. Doktor bunlardan birini, bir yıl önceki
o korkunç Paskalya yortusundan önceki Cuma günü oğlu monoton bir sesle bir şeyler okurken Bayan
Ward’un duyduğu şeyi, bir uzmanın, normal alemler dışındaki gizli Tanrılara yöneltilmiş korkunç bir
çağrı olduğunu söylediği şeyi tanıdı. Burada tam olarak Bayan Ward’un belleğinden yazdığı gibi,
hatta uzmanın ona gösterdiği “Eliphas Levi”nin yasak sayfalarındaki gibi yazılmamıştı; ama ne
oldukları konusunda yanılgı söz konusu olamazdı ve Sabaoth, Metraton, Almonsin ve Zariatnatmik
gibi sözcükler, hemen yanı başında bunca kozmik iğrençlik gören ve hisseden araştırmacının tüylerini
diken diken etti.

Bu, odaya girildiğinde sol tarafta kalan duvardaydı. Sağ taraftaki duvara da daha az şey kazılmış
değildi ve Willett, kütüphanede bulduğu son notlarda sık sık geçen formül çiftiyle karşılaştığında
irkildiğini hissetti. Üst taraflarına Charles’ın karalamalarındaki eski “Ejder Başı” ve “Ejder
Kuyruğu” sembolleri kazılmış olan bu formüller aşağı yukarı aynıydılar. Ama yazılışları, sanki yaşlı
Curwen’ın farklı bir ses kaydetme yöntemi varmış ya da sonraki çalışmalar sözkonusu duanın daha
güçlü ve daha yetkin bir değişkesini geliştirmiş gibi, son zamanlarda yazılmış olanlardan oldukça
farklıydı. Doktor, duvara kazınmış olanla, sürekli kafasında dolanıp duran formülü uzlaştırmaya
çalıştı ama, bunu yapmanın pek de kolay olmadığını gördü. Ezberlediği yazının “Y' ai ‘ng' ngah, Yog-
Sothoth" diye başladığı yerde, bu yazı “Aye, cngengah, Yogge-Sothotha"  şeklinde idi; bu da ikinci
sözcüğün zihnindeki hecelenişiyle ciddi bir şekilde çatışıyordu.

Sonraki metin sinirlerine dokunduğundan, aradaki farktan rahatsız oldu ve kazılı bulduğu harflerden
tasarladığı sesleri doğru bir şekilde çıkarmaya çabalarken, kendini formüllerden ilkinin sözlerini
yüksek sesle mırıldanırken buldu. Bu antik küfrün derinliklerinde, sesi acayip ve tehditkâr çınlıyordu;
ya geçmiş ve meçhul bir büyüyle, ya da pis kokular arasında ve karanlıkta insanlıkdışı soğukluğu
uzaktan uzağa ritmik bir şekilde artıp azalan kuyuların kasvetli, allahsız, iğrenç iniltilerini örnek
alarak, tekdüze bir vızıltı halinde perde perde yükseliyordu.

‘‘Y’AI ‘NG’NGAH
YOG-SOTHOTH

H’EE - L’GEB
F’AI’ THRODOG

UAAAH!”
Ama, şarkının daha başlangıcında çıkan bu soğuk rüzgar da neyin nesiydi? Lambalar ıstırapla

cızırdıyor, karanlık öylesine koyulaşıyordu ki duvardaki harfler neredeyse görünmez oldu. Bir de
duman sarmıştı ortalığı; uzak kuyuların pis kokularını bastıran acı bir koku; daha önce koklamış
olduğuna benzer, ama çok daha keskin bir koku. Duvarlardaki yazıları bırakıp odanın içindeki tuhaf
şeylere döndü ve içerisinde uğursuz ince taneli toz bulunan zemindeki kyliksten şaşılacak kadar çok



ve yoğun, yeşilimsi-siyah bir buharın çıkmakta olduğunu gördü. Bu toz - Ulu Tanrım! “Materia”
rafından gelmişti- ne yapıyordu şimdi ve bunu başlatan neydi? Okumakta olduğu formül - formül
çiftinin ilki - inen düğüm, Ejder Başı - Hazreti İsa aşkına, olabilir miy...

Doktorun başı döndü, korkunç Joseph Curwen ve Charles Dexter Ward olayıyla ilgili gördüğü,
duyduğu, okuduğu her şey kopuk kopuk aklına üşüştü. ‘Size tekrar söylüyorum, yeniden
öldüremeyeceğiniz hiç kimseyi diritmeyin... Sözleri her zaman hazırda tutun ve elinizdekinin Kim
olduğu hususunda herhangi bir şüphe sözkonusu olduğunda durmayın... İçinde gömülü olanla üç
Konuşma... ’ Aman Tanrım, şu dağılan dumanın ardında beliren suret de ne?

4

Marinus Bicknell Willett, bazı yakın dostlarından başka kimsenin öyküsünün hiçbir bölümüne
inanacağını sanmıyordu; bu yüzden çok yakın çevresi dışında kimseye anlatmaya kalkışmadı.

Bu çevre dışında çok az kişi anlatılanları duydu ve bunların çoğunluğu da gülerek, doktorun
kesinlikle yaşlanmaya başladığı yorumunu yaptı. Uzun bir tatil yapmasını ve gelecekte de akıl
hastalığı vakalarından uzak durmasını salık verdiler. Ama Bay Ward, deneyimli hekimin sadece ve
sadece korkunç bir gerçekten söz etmekte olduğunu biliyordu. Tek katlı evin mahzenindeki pis kokulu
deliği bizzat görmemiş miydi? Willlett, kendisini o uğursuz sabahın on birinde bitkin ve hasta eve
göndermemiş miydi? O akşam ve ertesi gün doktora boş yere telefon etmemiş ve arabasıyla o öğlen
vakti tek katlı eve giderek, arkadaşını yukarı kattaki yataklardan birinde bilinçsiz ama zarar görmemiş
durumda yatar halde bulmamış mıydı? Willett hırıltıyla soluk alıp veriyordu; Bay Ward’un gidip
arabasından getirdiği konyaktan bir yudum vermesi üzerine yavaş yavaş gözlerini açtı. Korkuyla
titredi ve çığlık çığlığa haykırdı: “Bu sakal... bu gözler... Tanrım, kimsin sen?"  İnsanın
çocukluğundan beri tanıdığı, şık, mavi gözlü, sinek kaydı traşlı birine söyleyeceği bir laf mıydı bu?

Öğlen güneşinin parlak ışığında tek katlı ev, önceki sabahtan beri değişmemişti. Willett’in
giysilerinde, is lekeleri ve dizlerindeki yıpranmışlık dışında göze çarpan bir anormallik yoktu ve
ancak duyulabilen kekre bir koku Bay Ward’a, hastaneye kaldırıldığı gün oğlunun üzerine sinmiş
kokuyu anımsattı. Doktorun el feneri kayıptı, ama valizi, getirdiği zamanki kadar boş, orada
duruyordu. Bir açıklamada bulunmadan önce Willett, belli ki kendi kendisiyle büyük bir çekişme
içerisinde sendeleyerek sersemlemiş gibi mahzene indi ve çamaşır teknesinin önündeki platformu
itmeye çalıştı. Platform bana mısın demedi. Henüz kullanmamış olduğu el çantasına giderek bir keski
çıkardı ve inatçı platform tahtalarını birer birer sökmeye başladı. Platformun altındaki düzgün beton
yüzey ortaya çıktı, ama bir açıklık ya da delikten eser yoktu. Doktoru mahzene kadar izlemiş olan
hayretler içerisindeki babayı hasta edecek, ağzını açmış bekleyen bir geçit kapağı yoktu bu sefer;
döşeme tahtalarının altında sadece düzgün yüzeyli bir beton zemin vardı; iğrenç kuyu yoktu,
dehşetengiz yeraltı dünyası yoktu, gizli kütüphane yoktu, Curwen belgeleri yoktu, pis kokulu ve
içinden inleme sesleri gelen çukurlar yoktu, laboratuvar, raflar ve formül kazınmış duvarlar yoktu...
Dr. Willett’in benzi sarardı ve kendinden daha genç adama sıkıca tutundu. “Dün,” diye sordu yumuşak
bir ses tonuyla, “onu burada görüp... kokusunu almadınız mı?” Ve korku ve şaşkınlıktan donakalmış
Bay Ward olumlu anlamda başını sallama gücünü kendinde bulduğunda, doktor da yarı iç çekiş yarı
soluma sesi çıkarak başını salladı. “O zaman size anlatacağım,” dedi.

Böylece, yukarı katta bulabildikleri güneş ışınlarıyla en fazla aydınlanan odada bir saat süreyle
doktor korkunç öyküsünü şaşkınlık içindeki babaya anlattı. Kyliksten çıkan yeşilimsi-siyah buharların
dağılmasıyla beliren suretin ötesinde anlatacak bir şey yoktu ve Willett, bundan sonra gerçekten ne



olduğunu kendi kendine de soramayacak kadar yorgundu. Her iki adam da şaşkınlık içerisinde
başlarını boş yere sallayıp duruyorlardı, bir ara Bay Ward, “Burayı kazmanın bir işe yarayacağını
sanıyor musunuz?” diye çok kısık bir sesle soracak oldu. Doktor sessizliğini bozmadı, çünkü
bilinmeyen dünyalardan güçler, Büyük Uçurumun bu tarafına böylesine el uzattığında yanıt vermek
hiçbir insan beyninin harcı değildi. Bay Ward yeniden sordu: “Ama, nereye gitti o şey? Bildiğiniz
gibi, sizi buraya getirdi ve deliği bir şekilde kapadı.” Willett’in yanıtı yine sessizlik oldu.

Ama mesele burada kapanmamıştı. Gitmek üzere kalkarken mendilini çıkarmak için elini cebine
sokan Dr.Willett’in parmakları, daha önce cebinde bulunmayan bir kağıda değdi; yok olan yeraltı
kemerinden ele geçirdiği mum ve kibritlerin yanında duruyordu. Yeraltında bir yerlerde bulunan
inanılmaz dehşet odasındaki ucuz bloknottan koparılmışa benzeyen bir kağıttı ve üzerindeki yazı -
kuşkusuz bloknotun yanında duran- sıradan bir kurşun kalemle yazılmıştı. Çok dikkatsizce katlanmıştı
ve gizemli odanın acı kokusu dışında, bu dünyadan başka hiçbir dünyanın iz ya da işaretini
taşımıyordu. Ama metnin kendisi baştan aşağı esrar kokuyordu; çünkü, bu yazı hiç de tekin çağlardan
değildi; şimdi üzerinde uğraşıp duranlar gibi meslekten olmayan insanların kolayca
okuyamayacakları, karanlık ortaçağların şatafatlı kalem vuruşlarıyla yazılmış bir yazıydı; yine de az
çok bildik gelen bazı sembol bileşimlerini tanıdılar.

Kısaca karalanmış mesaj böyleydi ve taşıdığı esrar, korkudan titreyen iki adamın derhal Ward’un
dışarıdaki arabasına yürümelerine ve önce yemek yenilecek sessiz bir yere ardından da tepedeki John
Hay Library’ye götürülmeleri talimatını vermelerine yol açtı.

Kütüphanede, eski yazıları okumak için güzel elkitapları bulmak kolaydı ve iki adam akşam olup
büyük avizenin ışığı yanana dek bu elkitapları üzerinde çalışıp durdular. Sonunda, ihtiyaç duydukları
şeyi buldular. Harfler elbette, fantastik bir icat olmayıp çok karanlık bir dönemin normal el yazısıydı.
Sekiz ya da dokuzuncu yüzyılın sivri uçlu Sakson küçük harfleriydi bunlar ve taze Hristiyan cilası
altında eski inanç ve eski dinsel törenlerin sinsice kıpırdandığı, soluk Britanya mehtabının zaman
zaman Carleon ve Hexaus dönemi harabeleriyle, ufalanan Hadrianus duvarları boyunca yer alan
kuleleri aydınlattığı o uzak dönemlerin anılarını akla getiriyordu. Sözcükler ilkel bir dönemin
anımsayabileceği Latinceydi: “Convinus necandus est. Cadaver aq(ua)forti dissolvendum, nec
aliq(ui)d retinendum. Tace ut potes.”  Yaklaşık olarak şöyle çevrilebilirdi: “Curwen öldürülmelidir.
Cesedi kezzapla eritilmeli, geriye hiçbir şey bırakılmamalıdır. Elinden geldiğince çeneni tut.”

Willett’le Bay Ward sus pus olmuşlardı, büyük bir şaşkınlık içindeydiler. Bilinmeyenle
karşılaşmışlardı ve böylesi bir durum karşısında yeterince heyecanlanmamış olduklarını gördüler.
Özellikle Willett, dehşete düşme kapasitesinin sınırına gelmişti; iki adam kütüphanenin kapanması
yüzünden oradan ayrılmak zorunda kalıncaya kadar sessizce oturdular. Sonra, arabalarını keyifsiz



keyifsiz Ward’un Prospect Street’teki konağına sürdüler ve geceye kadar hiçbir sonuca varamadan
konuşup durdular. Doktor evine dönmeyip sabaha kadar orada dinlendi.

Ve pazar günü öğleye doğru, Dr. Allen’ı aramakla görevlendirilen dedektiflerden bir telefon
mesajı geldiğinde hâlâ oradaydı.

Sabahlıkla sinirli sinirli odayı arşınlamakta olan Bay Ward, telefona bizzat cevap verdi ve
hazırlanan raporun neredeyse tamamlanmış olduğunu duyunca, adamların ertesi sabah erkenden
gelmelerini söyledi. Willett de, Bay Ward da işin bu aşamasının şekillenmeye başlamış olmasından
memnunluk duydular, çünkü tuhaf el yazılı mesajın kaynağı ne olursa olsun, yok edilmesi gereken
“Curwen” sakallı ve gözlüklü yabancıdan başkası olamazdı. Charles bu adamdan korkmuş ve çılgın
mektubunda, öldürülüp asitte eritilmesi gerektiğini söylemişti. Dahası, Allen Avrupa’daki
büyücülerden Curwen adına mektuplar alıyordu ve ve kendini açıkça çoktan ölüp gitmiş Ruh
Çağırıcının enkarnasyonu olarak görüyordu. Ve şimdi de bilinmeyen bir kaynaktan, “Curwen”ın
öldürülmesi ve asitte eritilmesi gerektiğini söyleyen bir mesaj gelmişti. Bağ, yanılgıya yer
bırakmayacak kadar açıktı ve üstelik Allen, Hutchinson denilen yaratığın tavsiyesiyle genç Ward’u
öldürmeyi planlamıyor muydu? Elbette, okudukları bu mektup sakallı yabancının eline ulaşmamıştı
ama, mektup metninden, genç adam daha çok tiksinecek olursa Allen’ın onunla uğraşmak için zaten
planlar yapmış olduğunu anlamışlardı. Kuşkusuz Allen tutuklanmalı ve en sert önlemlere
başvurulmasa bile, en azından Charles Ward’a zarar veremeyeceği bir yere kapatılmalıydı.

O öğleden sonra, gizemlerin en deriniyle ilgili bilgi verebilecek eldeki tek kaynaktan ufacık bir
bilgi kırıntısı elde edebilme umuduyla, babayla doktor körfeze, hastanedeki genç Ward’a uğradılar.
Willett, keşfettiği her şeyi basit ve ciddi bir dille genç adama anlattı ve yaptığı her betimleme
üzerine, gencin nasıl sararıp solduğunu görerek keşfinin doğruluğundan iyice emin oldu. Doktor,
üstleri kapatılmış kuyular ve içindeki adsız melezlere yaklaştığında elinden geldiğince ifadesine
etkili ve canlı bir hava vererek Charles’ın ürkmesini bekledi. Ama Charles ürkmedi. Willett, bir an
duraladı ve o şeylerin nasıl açlıktan ölmekte olduklarını anlatırken sesi öfkeyle doldu. Genç adamı
insanlıktan nasibini almamış olmakla suçladı ve yanıt olarak tüylerini ürperten alaycı bir kahkahayla
karşılaştı. Çünkü, yeraltı kemerlerinin varlığını bilmiyormuş gibi yapmanın bir işe yaramayacağını
görerek bu tavrından vazgeçmiş olan Charles, bütün bunlarda korkunç bir şaka görüyor olmalıydı ki,
eğlenceli bulduğu bir şeylere boğuk bir sesle kıkırdadı. Sonra, çatlak sesi nedeniyle vurguları iki
misli korkunç bir fısıltıyla konuştu: “Kahrolasıcalar yiyorlar, ama yemeye ihtiyaçları yok! Onlar
nadidedirler! Yiyeceksiz bir ay mı, diyorsunuz? Aman efendim, çok mütevazisiniz. Bunun, zavallı
ihtiyar Whipple’ın erdemli martavalları üzerine yapılan bir şaka olduğunu biliyor musunuz? Her şeyi
öldür ha, ne dersin? Kahrolası ihtiyar, “Dışarı”dan gelen sesle yarı sağırdı ve kuyulardan en ufak bir
şey ne gördü, ne de işitti. Onların orada oldukları aklının kıyısından bile geçmedi! Şeytanlar götürsün
seni, o lanet şeyler yüz elli yedi yıl önce Curwen’ın icabına bakılmasından beri kuyuların dibinde
uluyup duruyorlar!"

Ama Willett, bundan daha fazlasını öğrenemedi genç adamdan. Dehşete düşmüş olmasına ve
devam etmek istememesine karşın, karşısındakini sarsıp deli dinginliğinden çıkarabilme umuduyla
öyküsünü anlatmayı sürdürdü. Doktor, yüzüne baktıkça, son ayların genç adamın yüzünde yaptığı
değişikliklerden ürküye kapılmaktan kendini alamıyordu. Doğrusu, çocuk göklerden gelen adsız
dehşetler yaşamıştı. Duvarlarında formüller olan yeşilimsi tozların bulunduğu odadan söz
edildiğinde, Charles’da ilk canlanma belirtileri görüldü. Willett’in bloknotta okuduğu notlardan söz
edilince yüzüne şakacı bir gülümseme yayıldı; onların eskiden kalma, kimse için bir anlam ifade
etmeyen ve büyücülük tarihinde de önemli bir yeri olmayan cümleler olduğunu söyledi. “Ama,” diye



ilave etti, “kâseye boşalttığım şeyi diriltmek için söylenmesi gereken sözleri bilseydiniz, bunları bana
anlatmak için buraya gelmezdiniz. O, 118 numaraydı ve diğer odadaki listeme bakmış olsaydınız,
korkudan yüreğiniz yarılırdı. Onu hiç diriltmedim, ama beni buraya getirdiğiniz gün diriltmek
niyetindeydim.”

Sonra, Willett, yüksek sesle okuduğu formülü ve ortaya çıkan yeşilimsi siyah dumanı anlattı ve o
zaman ilk defa Charles’ın yüzünde gerçek korkuyu gördü. “O geldi ve sen hâlâ hayattasın ha!” Ward,
çatlata çatlata sözcükleri telaffuz ederken, sesi sanki önündeki engellerden kurtulup tekinsiz bir
tınlamanın mağaramsı derinliklerinde yitip gitti. Birden esin gelmesiyle durumu anlamaya başladığına
inanan Willett, yanıtını anımsadığı bir mektuptan bir uyarıyla verdi: “118 numara mı dediniz? Ama
unutmayın ki, bugün mezarlıkların onda dokuzunda taşların yeri değişmiştir. Sorgulayıncaya kadar
asla emin olamazsınız!” Sonra hiçbir uyarıda bulunmadan küçük harfle yazılı mesajı çıkararak
hastanın gözüne sokuverdi. Bundan daha etkili bir sonuç elde etmeyi umamazdı; Charles Ward anında
düşüp bayıldı.

Hastanenin akıl hastalığı uzmanları babayla doktoru deli bir adamın yanılsamalarını körüklemekle
suçlamasınlar diye, bütün bu konuşmalar, elbette ki, büyük bir gizlilik içinde yapıldı. Kimseden
yardım istemeden Dr. Willett’le Bay Ward, bayılan genci kaldırıp yatağına uzattılar. Ayıldığında,
hasta birçok defa, derhal Orne’la Hutchinson’a gitmesi gerektiğini mırıldandı; bilincinin tam olarak
geri geldiği anlaşıldığında doktor ona bu yaratıklardan en azından birinin onun azılı düşmanı
olduğunu ve Dr. Allen’a kendini öldürmesi tavsiyesinde bulunduklarını anlattı. Bu açıklamanın
görünür hiçbir etkisi olmadı; bu açıklama yapılmadan önce de konuklar ev sahibinin mahvolmuş bir
adama benzediğini görebiliyorlardı. Bundan sonra Charles hiç konuşmadı; bunun üzerine babayla
doktor, sakallı Allen’a karşı uyarıda bulunarak oradan ayrıldılar. Bu uyarıya, genç adam, bu şahsa
çok dikkat edilmekte olduğu ve istese de kimseye zarar veremeyeceği karşılığını verdi. Bunu, insanı
kederlendiren pis bir kıkırdamayla söyledi. Charles’ın Avrupa’daki iki canavarla
haberleşebileceğinden endişe duymuyorlardı. Çünkü, hastane yetkililerinin sansür etmek üzere bütün
giden mektuplara el koyduğunu biliyorlardı, bu yüzden hiç bir kuşkulu ya da acayip mektup
geçemezdi.

Ama, Orne ve Hutchinson meselesinin ilginç bir devamı var, eğer sürgündeki büyücüler bunlarsa
elbette. O dönemin dehşet dolu olayları arasında belli belirsiz bir sezgiyle harekete geçen Willett,
Prag ve doğu Transilvanya’da meydana gelen dikkat çekici suçları ve olayları öğrenmek için
uluslararası basını taramak üzere bir büro kurdu ve altı ayın sonunda eline geçirip tercüme ettiği
birçok olay arasında ikisinin çok ilginç olduğuna kesin kanaat getirdi. Bunlardan biri, Prag’ın en eski
mahallesindeki bir evin geceleyin yerle bir olması ve hiç kimsenin anımsayamadığı kadar eski bir
zamandan beri orada tek başına oturmakta olan Josef Nadah adlı kötü bir ihtiyarın ortadan
kaybolmasıyla ilgili haberdi. Diğeri, Rakus’un doğusundaki Transilvanya dağlarındaki dev patlama
ve kötü gözle bakılan Ferenczy Şatosunun, çevredeki köylü ve askerlerin hakkında kötü şeyler
anlattığı, kimselerin anımsamadığı kadar eski zamanlardan beri sürdürdüğü mesleğine bu olay son
vermemiş olsaydı çok yakında ciddi bir sorgudan geçirilmek üzere Bükreş’e çağrılacağını
söyledikleri sahibi de dahil içindeki herkesle birlikte havaya uçması olayıydı. Willett, küçük harfli
notu yazan elin çok daha güçlü silahları da kullanabileceğini ve Curwen’la ilgili tasarruf kendisine
bırakıldığından, notun yazarının Orne ve Hutchinson’u bulup bizzat ilgilendiğini ileri sürmektedir. Bu
kişilerin sonlarının ne olduğuna gelince, doktor büyük bir azimle bunu düşünmemeye çalışmaktadır.
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Ertesi sabah, Willett, dedektifler geldiğinde hazır bulunmak üzere alelacele Ward’un evine gitti.
Allen’ın -ya da, dile getirilmeyen reenkarnasyon iddiası geçerliyse, Curwen’ın-yok edilmesi ya da
hapsedilmesinin ne pahasına olursa olsun başarılması gerektiğini hissediyordu; oturup dedektiflerin
gelmesini beklerlerken bu kanısını Bay Ward’a aktardı. Bu defa alt kattalardı, çünkü havada asılı gibi
duran, eski hizmetkârların ortadan kaybolan Curwen portresinin geride bıraktığı bir lanete
bağladıkları tuhaf iğrenç bir koku yüzünden evin üst katlarından herkes çekinmeye başlamıştı.

Saat dokuzda üç dedektif eve gelerek söylemeleri gereken her şeyi bir çırpıda anlattılar. Üzücü
olmakla birlikte, melez Tony Gomes’in yerini, istedikleri gibi saptayamamışlardı, ne de Dr. Allen’ın
nereden geldiği ve şu anda nerelerde olduğu konusunda en ufacık bir iz bulabilmişlerdi, ama ağzı sıkı
yabancıyla ilgili oldukça çok sayıda yerel izlenim ve gerçeği meydana çıkarmayı başarmışlardı.
Allen, Pawtuxet halkının zihninde neredeyse olağanüstü bir varlık olarak yer etmişti ve sık, kırçıl
sakalının boyama ya da takma olduğu konusunda genel bir inanç mevcuttu -meşum tek katlı evdeki
odasında kapkara bir gözlükle birlikte bulunan takma sakalın kesinlikle desteklediği bir inanç.
Sesinin, Bay Ward’un telefonda yaptığı konuşmaya dayanarak tanıklık edeceği, boşluktan geliyora
benzeyen unutulmayacak bir derinliği vardı; bakışları, kemik çerçeveli koyu renk gözlüklerine
rağmen, son derece kötücüldü. Dükkân sahiplerinden birisi bir pazarlık sırasında el yazısını
görmüştü ve bu yazının son derce tuhaf, okunaksız bir yazı olduğunu ileri sürüyordu; Odasında kurşun
kalemle yazılmış ne anlama geldiği bilinmeyen notlar bulunmuş ve tüccar Allen’ın el yazısı tanımıştı.

Geçen yazın vampir karışıklığıyla bağlantılı olarak, dedikoduların büyük çoğunluğuna göre hakiki
vampir Ward değil, Allen idi. O nahoş kamyon soygunundan sonra tek katlı eve giden görevlilerin
ifadeleri de elde edilmişti. Dr. Allen’daki uğursuzluğu pek hissetmemişlerse de, tuhaf, karanlık
kulübedeki asıl önemli kişi olarak onu görmüşlerdi. Kulübe, onu açıkça göremeyecekleri kadar
karanlıktı, ama onu yeniden görseler, tanırlardı. Sakalı tuhaf görünüyordu ve sanki koyu renk gözlüklü
sağ gözünün üzerinde hafif bir yara izi var gibiydi. Allen’ın odasında yapılan araştırmaya gelince,
sakal, gözlük ve eski Curwen belgelerindeki ve ortadan kaybolmuş korkunç yeraltı mezarlığında son
bulunan gençWard’a ait çok miktarda nottaki yazıyla aynı olduğunu Willett’in görür görmez tanıdığı
okunaksız bir yazıyla ve kurşun kalemle yazılmış bazı notlar dışında önemli hiçbir şey bulunamadı.

Dr. Willett’le Bay Ward, bu bilgiler önlerine serildikçe bunlarda kozmik ölçekte derin, ustalıklı ve
sinsi bir şeylerin varlığını sezerek korkuya kapıldılar ve aynı anda akıllarına gelen belirsiz, çılgınca
bir düşünceyi izleyerek korkuyla titrediler. Sahte sakal ve gözlükler, okunaksız Curwen el yazısı -
eski portre ve küçük yara izi - ve gözünün üst tarafında böyle bir yara iziyle hastanedeki değişime
uğramış genç adam - telefondaki yankılı, derin ses - Oğlu, acıklı ses tonlarıyla havlar gibi
konuştuğunda, Bay Ward’un anımsadığı bu ses değil miydi? Charles’la Allen’ı bir arada kim
görmüştü? Evet, görevliler bir defa görmüşlerdi, ama ondan sonra kim görmüştü? Charles’ın giderek
artan korkularından kurtularak artık hep tek katlı evde yaşamaya başlaması Allen’ın çekip
gitmesinden sonra değil miydi? Curwen-Allen-Ward hangi pis ve iğrenç süreçler iki çağı ve iki kişiyi
kaynaştırmıştı? Resmin Charles’a kahrolası benzerliği - sert sert bakarak çocuğun odada gezinmesini
gözleriyle izlemez miydi? Neden Charles ve Allen, savunmasız ve bir başınayken bile Joseph
Curwen’ın el yazısını taklit etmişlerdi? Ve sonra bu insanların korkunç eseri - Willett’i bir gecede
yaşlandıran kayıp yeraltı mezarlığı; iğrenç kuyularda açlıktan ölmek üzere olan canavarlar;
adlandırılmayacak sonuçlar doğuran korkunç formül; Willett’in cebinde bulunan el yazısı mesaj;
belgeler, mektuplar ve mezarlar, “tuzlar” ve keşifler üzerine bütün o konuşmalar -bütün bunlardan ne
çıkıyordu? Sonunda Bay Ward en makul şeyi yaptı. Muhtemel sonuçlarına karşı bütün iradesini
toplayarak, uğursuz Dr. Allen’ı görmüş olan dükkâncılara gösterilmek üzere dedektiflere bir şey



verdi. Bu şey bahtsız oğlunun bir fotoğrafıydı; resmin üzerine, adamların Allen’ın odasından
getirdikleri kalın gözlükleri ve sivri siyah sakalı mürekkeple dikkatle çizmişti.

Bay Ward doktorla birlikte iki saat süreyle, boş panonun yukarı kattaki kütüphanede öfkeyle
çevreyi süzdüğü, korkunun ve pis kokunun yavaş arttığı sıkıntılı evde bekledi. Sonra, adamlar geri
döndüler. Evet, üzerinde değişiklik yapılmış resmin Dr. Allen’la oldukça büyük bir benzerliği
vardı. Bay Ward’un rengi sarardı ve Willett, birden ter basan alnını bir mendille kuruladı. Allen-
Curwen-Ward- tutarlı düşünce için, bu kadarı çok fazlaydı. Çocuk, boşluktan ne çağırmıştı ve o şey
ona ne yapmıştı? Baştan sona gerçekten ne cereyan etmişti? “Tiksiniyor” diye Charles’ı öldürmeye
kalkışan bu Allen kimdi ve öldürmeyi planladığı kişi çılgın mektubunun dipnotunda niçin onun asitte
yok edilmesi gerektiğini söylemişti?Yine, kaynağını kimsenin düşünmeye cesaret edemediği el yazısı
küçük not da niçin “Curwen”ın aynı şekilde yok edilmesi gerektiğini söylemekteydi? Değişiklik neydi
ve son aşaması ne zaman meydana gelmişti? Çılgın notun alındığı gün - Ward bütün sabah çok
sinirliydi, sonra bir değişiklik oldu. Görünmeden dışarı süzülüp kendini koruması için tutulan
adamların yanından kasıla kasıla yürüyerek geçip gitmişti. Değişiklik, dışarıda olduğu sırada olmuş
olmalıydı. Ama, hayır -çalışma odasına, yani işte bu odaya, girdiğinde dehşet içinde haykırmamış
mıydı? Orada ne bulmuştu?Ya da, dur - ne onu bulmuştu? Görünmeden dışarı çıkıp acele ve telaşla
dönüp içeri giren bu suret - hiç dışarı çıkmamış olan ve korkudan tir tir titreyen birini dehşete
düşüren yabancı bir gölge miydi? Baş uşak, tuhaf gürültülerden bahsetmemiş miydi?

Willett, zili çalıp adamı çağırarak ona alçak bir ses tonuyla bazı sorular sordu. Berbat birtakım
şeyler dönmüş olduğu yeterince açıktı. Gürültüler duyulmuştu -bir çığlık, derin derin solumalar,
boğulma sesi, bir takım tıkırtılar, gıcırtılar, güm güm vuruşlar ve daha bir yığın ses. Ve Bay Charles
tek kelime etmeden, azametle yürüyüp giderken artık aynı adam değildi. Baş uşak konuşurken
korkuyla titredi ve yukarıdaki açık bir pencereden aşağı doğru yayılan ağır havayı kokladı. Dehşet
evin üzerine kesin olarak çökmüştü ve sadece ciddi dedektifler bunu tam anlamıyla kavramaktan
uzaktılar. Ama onların da içi rahat değildi, çünkü, bu olayın geri planında anlamını tam olarak
çıkaramadıkları birtakım yeni unsurların bulunmasından hiç hoşlanmıyorlardı. Dr. Willett derin
düşüncelere dalmıştı ve çok hızlı bir şekilde düşünüyordu; düşündüğü şeyler çok dehşet verici
şeylerdi. Kafasından yeni, korkutucu ve karabasanı andıran olaylar zincirini daha tam olarak kavrayan
düşünceler geçtikçe zaman zaman kendi kendine homurdanıyordu.

Sonra Bay Ward, görüşmenin bittiğini belirten bir işaret yaptı ve kendisiyle doktor dışında herkes
odayı terk etti. Artık öğle olmuştu, ama yaklaşan gecenin gölgeleri hayaletlerin uğrak yeri olan evi
yutacağa benziyordu. Willett, ev sahibiyle çok ciddi olarak konuşmaya başladı ve onu, gelecekteki
araştırmaları büyük ölçüde kendine bırakmaya zorladı. Bir dostun, bir akrabadan daha iyi
dayanabileceği bazı çirkin unsurların bulunabileceğini söyledi. Aile doktoru olarakserbest hareket
etmesi gerekiyordu ve ilk gereksinim duyduğu şey de, eski şömine üstü süsünün, Joseph Curwen
resminin boyalı panelden ters ters etrafını süzdüğü zamanlarda olduğundan daha iğrenç bir dehşet
havası yarattığı terk edilmiş laboratuvarda kimse tarafından rahatsız edilmeden tek başına bir süre
kalmaktı.

Her taraftan üzerine yağan acayipliklerin ve düşünülemeyecek kadar delirtici imaların selinde
afallamış bulunan Bay Ward razı olmaktan başka bir şey yapamazdı ve yarım saat sonra doktor,
içinde Olney Court’tan getirilen panonun bulunduğu, herkesin çekinip korktuğu odaya kendini
kilitlemişti. Dışarıdan dinleyen baba, her tarafın altüst edilerek araştırılmakta olduğunu duyuyordu;
sonunda sıkı sıkıya kapalı bir dolap kapısının açılmasına benzer bir gıcırtı işitildi. Sonra bastırılmış
bir çığlık, bir tür öfkeden boğulma sesi duyuldu ve açılmış olan her ne idiyse alelacele çarpılıp



kapatıldı. Bunun hemen ardından anahtar kilitte gürültüyle döndü, Dr. Willett perişan ve ölü gibi
sapsarı, koridorda belirerek güney duvarındaki sahici şömine için yakacak odun istedi. Fırının
yetersiz olduğunu ve elektrik ocağının pek işe yaramadığını söyledi. Soru sormayı çok istiyor olmakla
birlikte buna cesaret edemeyen Bay Ward, gerekli emirleri verdi ve adamlardan biri, havası
zehirlenmiş kütüphaneye korkudan titreyerek girip getirdiği kalın çam kütükleri ızgaranın üzerine
yerleştirdi. Bu arada Willett, yukarıdaki eşyaları boşaltılmış laboratuvara giderek, geçen Hazirandaki
taşınma sırasında götürülmemiş birkaç ufak tefek şey getirdi. Üzeri örtülmüş bir sepet içindeydiler;
Bay Ward, onların ne olduğunu hiç göremedi.

Sonra doktor kendini bir kez daha kütüphaneye kilitledi ve bacadan çıkarak pencerelerden aşağıya
yayılan siyah duman bulutlarından ateş yakmış olduğunu herkes anladı. Daha sonra epeyce gazete
hışırtısından sonra yeniden o tuhaf gıcırtı, ardından da kulak misafiri olanların hiçbirinin
hoşlanmadığı pat diye bir ses duyuldu. Bundan sonra, Willett’inbastırmaya çalıştığı çığlıklar attığı
duyuldu iki defa ve tarifsiz derecede öfke dolu aceleci hışırtılar geldi odadan. Nihayet, rüzgarın aşağı
bastırdığı bacadan çıkan dumanlar öylesine koyulaştı ve geniz yakıcı bir hal aldı ki, herkes bu her
tarafı dolduran, kendine has, boğucu ve zehirli dumanların dağılmasını yürekten arzuladı. Bay
Ward’un başı döndü ve tüm hizmetkârlar korkunç kara dumanların aşağı bastırmasını seyretmek için
bir araya toplandılar. Asırlar kadar uzun süren bir bekleyişten sonra duman azalır gibi oldu ve
sürgülü kapının ardından kazıma, süpürme seslerine benzer birtakım sesler geldi. Ve en sonunda,
içerdeki dolabın kapağının çarpılarak kapatılmasından sonraWillet, yukarı kattaki laboratuardan
aldığı üstü örtülü sepet kolunda, üzgün, sararmış ve perişan bir halde yeniden ortaya çıktı. Pencereyi
açık bırakmıştı ve bu pencereden bir zamanların lanetli odasının şimdiki yeni ve tuhaf dezenfektan
kokularına temiz, sağlıklı bir hava karışıyordu. Şömine üstündeki eski çerçeve hâlâ yerindeydi, ama
eski kötücüllüğünden sıyrılmıştı ve sanki Joseph Curwen’ın resmini hiç taşımamış gibi beyaz
panosunun üzerinde sakin ve görkemli duruyordu. Gece yaklaşıyordu, ama bu sefer gölgeleri, tatlı bir
hüzün dışında hiçbir gizli korku taşımıyordu. Ne yapmış olduğundan doktor hiçbir zaman söz etmedi.
Bay Ward’a, “Hiçbir soruya yanıt veremeyeceğim, sadece farklı türlerde büyüler olduğunu
söylemekle yetineceğim. Büyük bir temizlik yaptım. Bu evdekiler rahat uyuyacaklar,” dedi.
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Dr. Willett’in “temizliği”nin, kayıp kemeraltı mezarlığındaki iğrenç gezintisi kadar büyük bir
işkence, bir sinir törpüsü olduğu, yaşlı hekimin evine varır varmaz kendisini bırakmasından yeterince
bellidir. Üç gün boyunca sürekli odasında kaldı, ama hizmetkârlar çarşamba geceyarısından sonra dış
kapının yavaşça açılıp olağanüstü bir yumuşaklıkla kapandığını duydular. Hizmetkârların düş güçleri
allahtan ki sınırlıdır, yoksa, perşembe günü Evening Bulletin’ de çıkan aşağıdaki yazı üzerine yığınla
yorumda bulunurlardı:

North End Mezarlık Soyguncuları Yine İş Başında

North Burial Ground’da Weeden ailesine ait parseldeki alçakça vandalizmin üzerinden on aylık bir
süre geçtikten sonra dün sabaha karşı gece bekçisi Robert Hart tarafından bir gece kuşunun aynı
mezarlıkta sinsi sinsi dolaştığı görülmüştür. Olay sabah saat 2 sularında cereyan etmiştir; kuzey
yönünde çok uzak olmayan bir yerde bir lamba ya da el feneri ışığı gören Hart, kapıyı açtığında
yakındaki elektrik direğinin ışığında elinde kürek bulunan bir adamın siluetini açıkça fark etmiştir.



Hart, derhal takibe geçmişse de, adamın aceleyle ana girişe doğru atıldığını, caddeye ulaşıp kimsenin
yaklaşmasına veya yakalamasına fırsat vermeden gölgelere karışıp kaybolduğunu görmüştür.

Bu davetsiz misafir varlığı fark edilmeden önce, geçen yılki ilk mezarlık soyguncusu gibi
mezarlara gerçek bir zarar vermemiştir. Ward ailesine ait parselde, bir mezar boyutunda bile
olmayan yüzeysel bir çukurun kazılmış olduğu tespit edilmiştir; başka da bir mezara dokunulmamıştır.

Muhtemelen sakallı, ufak tefek birisi oluşu dışında gece kuşunu tarif edemeyen Hart, üç olayın da
aynı kişiler tarafından yapıldığı görüşündedir; ama İkinci Şubenin polisleri, eski bir tabutun
götürüldüğü ve mezar taşının parça parça edildiği ikinci olaydaki vahşet nedeniyle başka türlü
düşünmektedirler.

Amacının bir şeyler gizlemek olduğu düşünülen, başarısızlıkla sonuçlanan ilk olay bir yıl önce
Mart ayında cereyan etmiş ve kendilerine gizli bir yer arayan içki kaçakçılarına atfedilmişti. Komiser
yardımcısı Riley, bu üçüncü işin de aynı nitelikte olduğunu söylemektedir. İkinci Şubenin memurları
bu tecavüzlerden sorumlu vicdansızlar çetesini yakalamak için özel önlemler almaktadır.

Perşembe günü sabahtan akşama kadar, Dr. Willett geçmişte olmuş bir şeyden sonra kendine
gelmek ya da gelecekte olacak bir şey için kuvvet ve cesaret toplamak istiyormuş gibi dinlendi.
Akşam Bay Ward’a bir mektup yazdı; mektup yarı sersemlemiş babaya ertesi sabah verildi ve uzun,
derin düşüncelere dalmasına yol açtı. Bay Ward, şaşırtıcı raporları ve uğursuz “temizlik" hareketiyle
o şok edici pazartesi gününden sonra kendinde işe gidecek gücü bulamamıştı; ama bir umutsuzluk
havası taşımasına ve akla yeni yeni esrarlar getirmesine karşın doktorun mektubunda sakinleştirici bir
şeyler buldu.

10 Barnes St.
Providence, R. I.,

12 Nisan 1928
Sevgili Theodore:-

Yarın yapacağım şeyden önce size iki çift laf etmem gerektiğini hissediyorum. Yapacağım bu şey,
birlikte giriştiğimiz korkunç işi sona erdirecektir (ikimizin de bildiği o korkunç yere hiçbir küreğin
ulaşamayacağını hissediyorum), ama, bunun ne kadar kesin sonuç alıcı olduğu konusunda size
güvence vermediğim sürece korkarım ki ruhunuz huzur bulmayacaktır.

Beni ta çocukluğunuzdan beri tanırsınız, bu yüzden, bazı meselelerin bir sonuca bağlanmadan ve
meydana çıkarılmadan bırakılmasının en iyisi olacağını söylersem, sanırım bana güvenmezlik
etmezsiniz. Charles olayı üzerine daha fazla kafa yormasanız iyi edersiniz, annesine de zaten
kuşkulandığı şeylerin ötesinde bir şey anlatmamalısınız kesinlikle. Yarın size uğradığımda Charles
kaçmış olacak. İnsanların aklında kalması gereken tek şey bu. Deliydi ve kaçtı. Charles adına
daktiloda yazılmış mektupları annesine göndermeye son verdiğinizde, Charles’ın deliliğiyle ilgili
bölümleri incitmeden ve yavaş yavaş annesine anlatabilirsiniz. Sizin de Atlantic City’ye onun yanına
giderek biraz dinlenmenizi tavsiye etmek isterim. Tanrı biliyor ya, yaşadığınız bu şoktan sonra sizin
de tıpkı benim gibi buna ihtiyacınızvar. Ben sakinleşmek ve kendimi toplamak için bir süre güneye
gidiyorum.

Bu yüzden size uğradığımda, bana hiçbir şey sormayınız. Ola ki bir şeyler yanlış gidebilir, ama
öyle olursa size anlatırım. Ben, hiçbir şeyin yanlış gideceğini sanmıyorum. Artık üzülecek hiçbir şey
yok, çünkü Charles çok, ama çok güvende olacak. O şimdi, sizin düşleyemeyeceğiniz kadar güvende.



Allen, ya da her kimse, ondan da korkmanıza gerek yok. O, Curwen resmi gibi geçmişin bir
parçasından başka bir şey değil; kapınızın zilini çaldığımda böyle birinin artık bulunmadığından emin
olabilirsiniz. Ve şu küçük harfli mesajda yazılı olanlar sizi ya da ailenizi bir daha asla rahatsız
etmeyecektir.

Ama hüzne karşı metin olmalı ve eşinizi de aynısına hazırlamaksınız. Açık yüreklilikle
söylemeliyim ki, Charles’ın kaçışı onun size dönmesi anlamına gelmeyecektir. Ondaki fiziksel ve
ruhsal değişikliklerden sizin de anladığınız gibi çok tuhafbir hastalığın pençesine düşmüş durumdadır
ve onu tekrar görmeyi asla ummamaksınız. Şununla teselli bulmalısınız ki, o asla bir şeytan ve hatta
gerçekten bir deli değildi; o sadece gizemli şeylere ve geçmişe duyduğu sevgi yüzünden mahvolmuş
hevesli, çalışkan ve meraklı bir çocuktu. Bir ölümlünün asla bilmemesi gereken şeylerle karşılaştı;
zamanda hiç kimsenin asla ulaşamayacağı kadar gerilere gitti ve o yılların ötesinden onu yutmak için
bir şey çıkageldi.

Şimdi, bana en fazla güvenmenizi isteyeceğim meseleye geliyorum. Çünkü, Charles’ın kaderiyle
ilgili hiçbir belirsizlik bulunmamalıdır. Söz gelimi bir yıl kadar sonra isterseniz oğlunuzun ölümüyle
ilgili uygun bir öykü tasarlayabilirsiniz. North Burial Ground’da babanızın mezarının üç metre
batısına, tam olarak aynı yönde bir mezar taşı dikebilirsiniz; burası oğlunuzun hakiki dinlenme yeri
olacaktır. Bir anormallikten ya da bir beden değişikliğinden de korkmanız gerekmiyor. Bu mezardaki
küller, çocukluğundan beri ruhsal gelişimini izlediğiniz hakiki Charles Dexter Ward’un -kalçasında
zeytin işareti bulunan, göğsünde siyah cadı işareti ve kaşının üzerinde yara izi olmayan sahici
Charles’ın değişim geçirmemiş kemiklerinin külleridir. Hayatında hiçbir kötülük yapmamış olan ve
“tiksinti"sini hayatıyla ödemiş olacak olan Charles’ın.

Hepsi bu kadar. Charles kaçacak ve bundan bir yıl sonra siz mezar taşını dikeceksiniz. Yarın bana
soru sormayınız. Ve aile şerefinizin geçmişte her zaman olduğu gibi bugün de lekelenmemiş olduğuna
inanınız.

En derin sevgilerimle size metanet, sükunet ve tevekkül tavsiye ediyorum.
Her zaman dostunuz
Marinus B. Willett

Böylece 13 Nisan 1928, Cuma günü Marinus Bicknell Willett, Charles Dexter Ward’u, Dr.
Waite’ın Conanicut Adası’ndaki özel hastanesinde ziyaret etti. Genç adam ziyaretçisinden kaçmaya
kalkışmadıysa da epeyce somurttu ve Willett’in arzuladığı konuları açmaya hiç istekli görünmedi.
Doktorun yeraltı mezarlığını keşfetmiş olması ve orada yaşadığı korkunç deneyler, elbette ki, yeni bir
sıkıntı kaynağı olmuştu; bu yüzden her ikisi de zoraki bir iki formalite sözünden sonra gözle görülür
şekilde bir tereddüt sergilediler. Sonra yeni bir sıkıntı unsuru baş gösterdi; Ward, doktorun maskeyi
andıran yüzünde daha önce hiç görmediği korkunç bir amacı okumaya başlamıştı. Son ziyaretten bu
yana bir değişiklik meydana geldiğini ve vesveseli aile doktorunun yerini acımasız ve amansız bir
intikamcıya bıraktığını anlayan hasta sindi.

Ward’un benzi sarardı ve konuşmaya ilk başlayan doktor oldu: “Daha fazla şey keşfettik,” dedi,
“ve sizi uyarmalıyım ki, artık hesaplaşmanın zamanı geldi."

‘‘Yeniden kazı yapıp, açlıktan ölmek üzere olan daha başka hayvanlar mı buldunuz?” diye alaycı
bir yanıt aldı. Genç adamın sonuna kadar kabadayılığı elden bırakmamak istediği anlaşılıyordu.



“Hayır,” diye sakince yanıtladı Willet, “bu defa kazı yapmam gerekmedi. Dr. Allen’ı araması için
adam tuttuk ve adamlar tek katlı evde sahte bir sakalla gözlük buldular.”

Huzursuzlanan genç adam zekice küçümseme çabasıyla, “Mükemmel,” diye fikrini açıkladı, “ve
eminim onlar, şu sakal ve gözlüğünüzden daha fazla yaraşmıştır size!”

“Ama size çok daha uyardı,” şeklinde oldu temkinli ve önceden üzerinde çalışılmış yanıt, “ve hiç
kuşkusuz uymuşlardı da."

Willett bunları söylerken, zemindeki gölgelerde bir değişiklik olmasa da güneşin önünden bir bulut
geçer gibi oldu. Sonra Ward söze başladı:

“Böyle hararetle hesaplaşmaya kalkışmanızın nedeni bu mu? Bir insan zaman zaman çift kişi
olmayı yararlı bulamaz mı?”

“Hayır,” dedi ciddiyetle Willett, “yine yanılıyorsunuz. Herhangi biri, çift kişilik peşindeyse bu
beni hiç ilgilendirmez; yeter ki var olmaya hakkı olsun, yeter ki kendisini boşluktan çağıran şeyi
yok etmesin."

Ward şiddetle irkildi. “Pekâlâ, bayım” dedi, “ne buldunuz ve benden ne istiyorsunuz?”
Doktor sonunda monoton bir sesle “Bir zamanlar üzerinde bir resim asılı olan eski bir şömine

süsünün arkasındaki bir dolapta bir şey buldum, onu yaktım ve küllerini Charles Dexter Ward’un
mezarının olması gereken yere gömdüm,” dedi.

Deli, boğulur gibi oldu ve oturduğu sandalyeden ayağa fırladı.
“Allah belanı versin, kime anlattın bunu - ve iki koca ay boyunca ben burada yaşıyorken, onun o

olduğuna kim inanır? Ne yapmak istiyorsun?”
Willett, ufak tefek biri olmasına karşın, bir hareketiyle hastasını sakinleştirirken son derece

otoriter bir tavır takındı.
“Kimseye anlatmadım. Bu, sıradan bir vaka değil - hiçbir polisin, hukukçunun, mahkemenin, akıl

hastalığı uzmanının anlayamayacağı ve uğraşamayacağı zamandışı bir delilik ve dünyalar ötesi bir
dehşet vakası. Tanrıya şükür ki, bu şeyi düşünürken yanlış yönlere sapmamam için içimde düş
gücünün kıvılcımı kalmış. Beni kandıramazsın, Joseph Curwen, çünkü senin lanetli büyünün doğru
olduğunu biliyorum!”

“Yıllar yılı kuluçkaya yatan ve ikizin olan torununun üzerine kapanan büyünü nasıl dokuduğunu
biliyorum; onu nasıl geçmişe çektiğini ve iğrenç mezarından kendini ona nasıl dirilttirdiğini
biliyorum; sen çağdaş şeyleri çalışır, sonra geceleri bir vampir olarak ortalarda dolaşırken seni nasıl
laboratuvarında gizlediğini ve daha sonra, ona kahrolası benzerliğinden kimse kuşkulanmasın diye
nasıl takma sakal ve gözlüklerle ortaya çıktığını biliyorum; sen dünya mezarlıklarını canavarca soyup
soğana çevirirken sana çattığında ne karara vardığını ve bundan sonra ne planladığını biliyorum ve
nasıl yaptığını da.

“Sakalını ve gözlüklerini bırakarak evin etrafındaki muhafızları aldattın. İçeri girenin o olduğunu
sandılar; onu boğup gizledikten sonra dışarı çıktığında da, çıkanın o olduğunu düşündüler. Ama iki
zihnin farklı ilişkilerini hesaba katmamıştın. Sadece görüntü benzerliğinin yeterli olacağını
düşünmekle de aptallık ettin, Curwen. Neden konuşmayı, sesi ve el yazısını düşünmedin. Görüyorsun
ki, sonunda yürümedi. Şu küçük notu kimin ya da neyin yazdığını sen benden daha iyi biliyorsun, ama
boşuna yazılmamış olduğu konusunda seni uyarmalıyım. Ezilip yok edilmesi gereken iğrençlikler ve
küfürler vardır ve sanıyorum ki, o sözlerin yazarı, Orne ve Hutchinson’la da ilgilenecektir. Bu
yaratıklardan birisi bir zamanlar sana “öldüremeyeceğin kimseyi diriltme” diye yazmışlardı. Daha



önce bir kez, muhtemelen aynı yoldan, mahvolmuştun; şimdi bir kere daha kendi kötü büyün seni
mahvedecek. Curwen, bir insan Doğayla belirli sınırların ötesinde oynayamaz ve dokuduğun her
dehşet, seni yeryüzünden silmek için yükselir.”

Ama bu noktada doktorun konuşması, önündeki yaratığın çırpınmalar içinde attığı kısa keskin
çığlıklarla kesildi. Umutsuzca köşeye sıkıştırılmış, silahsız ve fiziksel güce başvurması durumunda
bir yığın görevlinin doktorun yardımına koşacağının bilincinde olan Curwen, eski müttefikinin
yardımına başvurmuştu; işaret parmağı ile havada birtakım kabalistik işaretler çizerken bir yandan da
artık yalandan kısık göstermeye çalışmadığı derin, yankılı sesiyle korkunç bir formülün başlangıç
sözlerini böğürüyordu.

“PER ADONAI ELOIM, ADONAIJEHOVA, ADONAI SABAOTH, METRATON...”
Ama Willett ona göre çok hızlıydı. Avludaki köpekler ulumaya başlar ve ansızın körfezden doğru

esen buz gibi bir rüzgar çıkarken, doktor ezbere okumaya hep niyetli olduğu şeyi ağırbaşlı, ölçülü ve
tek düze bir sesle okumaya başladı. Göze göz, dişe diş - büyüye karşı, büyü - bırak, uçurumun
dersinin ne kadar öğrenildiğini sonuç göstersin! Böylece Marinus Bicknell Willett berrak bir sesle,
üst tarafında Ejder Kuyruğu, inen düğüm işareti olan birinci formülü elyazması notun yazarını dirilten
formül çiftinin ikinci formülünü okumaya başladı:

‘OGTHROD AI’F
GEB’L-EE’H

YOG-SOTHOTH
‘NGAH’NG AI'Y

ZHRO!’

Willetin ağzından daha ilk sözcüklerin dökülmesiyle, hasta daha önce başladığı formülün
okunmasını birden kesti. Ağzından tek sözcük çıkaramayan canavar, kollarıyla çılgınca hareketler
yapmaya başladı, sonra onları da oynatamaz oldu. Ürkütücü Yog - Sothoth  adının dile getirilmesiyle
iğrenç değişim başladı. Bu sadece bir çözülme olmayıp daha çok bir dönüşüm ya da aslına dönüştü
ve okumasını tamamlayamadan bayılmamak için Willett gözlerini yumdu.

Ama bayılmadı ve tekinsiz yüzyıllarla yasak sırların adamı bir daha asla dünyayı rahatsız etmedi.
Zamandışı delilik dindi, Charles Dexter Ward olayı kapandı. Dehşet odasından sendeleyerek
çıkmadan önce gözlerini açan Willett, belleğinde tuttuklarında yanılmamış olduğunu gördü.
Öngördüğü gibi, aside gerek kalmamıştı. Çünkü Joseph Curwen, şimdi, bir yıl önceki lanetli resmi
gibi mavimsi-gri ince bir toz tabakası halinde zemine saçılmıştı.

Notlar
[←1]
16. yüzyılın başlarında çeşitli bitkileri damıtan kimyacılar Aristoteles’in toprak, hava, su ve ateş’i

yerine üç temel unsur olduğunu ileri sürdüler: Uçucu unsurları ifade etmek üzere, bugünkü aynı adla
anılan elementle hiçbir ilgisi olmayan Cıva; yağ, su gibi sıvı unsurları ifade etmek üzere, yine bugün
aynı adla anılan elementle hiçbir ilgisi olmayan Kükürt ve son olarak da katı maddeleri, tortuyu ifade
etmek üzere bildiğimiz tuzla hiçbir ilişkisi olmayan Tuz.

[←2]



Necromansi: Ölülerle haberleşerek fala bakma, sihirbazlık, büyücülük.
[←3]
Filozof Taşı: Adi metalleri altına ve gümüşe dönüştüreceği inancıyla simyacılar tarafından aranan

hayali madde; felsefe taşı diye de bilinir.
[←4]
Kabala ya da Kabbala, İbrahim’den geldiğini savlayan, ama gerçekte hahamların biçimciliğine bir

tepki olarak ortaçağda üretilen ezoterik bir Kitabı Mukaddes yorum sistemi. On ikinci yüzyılda
popülaritesinin zirvesine ulaşan bu sistem, her harfin, her sayının, hatta her fonetik işaretin sadece
sırrı bilen kişilerce yorumlanabilecek gizler içerdiği inancına dayanmaktaydı..

[←5]
Demonoloji: Cin ve şeytanların varlığına olan inancı araştıran bilim dalı.
[←6]
Sugar Act: İngiltere’nin Amerika’daki kolonilere Fransız ve Hollanda Batı Hint Adaları’ndan

kaçak olarak şeker ve melas getirilmesini önlemek amacıyla 1764’te çıkardığı yasa (Ana Britannica).
[←7]
Kara Prens (1330-1376): İngiltere kralı III. Edward’ın oğlu, Yüzyıl Savaşlarının (1337-1453)

önde gelen komutanlarından biri. Lakabının siyah zırh giymesinden kaynaklandığı sanılmaktaysa da
yaşadığı dönemde kullanıldığına ilişkin bir kanıt bulunmamaktadır. Ekim 1370’te Limoges’u
yağmaladı, 1371’de hasta ve kırılmış bir adam olarak İngiltere’ye döndü ve 1372’de prensliğini
babasına bıraktı (Ana Britannica).

[←8]
Amharic: Etiyopya’nın (eski Habeşistan) resmi dili. Abyssinia: Etiyopya
[←9]
Giovanni Pico Della Mirandola (1463-1494): İtalyan hümanist ve filozof. Bologna Üniversitesinde

hukuk okumasının ardından Floransa ve Padova’nın hümanist çevrelerine girdi. 900 tezden oluşan bir
kitap yayımladı ve bu tezleri tartışmak için bütün filozofları bir araya getirmek istedi. Bu tezlerden
yedisinin tanrıbilimciler tarafından yasaklanması üzerine Floransa’ya kaçarak Muhteşem Lorenzo’nun
himayesine sığındı. De hominis dignitale (1485), Heptatlus (1489) ve De etile el uno (1492) yazdığı
diğer kitaplardır. Yeni-Platonculuğu benimsemişti ve büyü de dahil tüm alanlarda özgürce araştırma
hakkı istiyordu (Büyük Larousse).

[←10]
Erken Bunama.
[←11]
Stonehenge Abidesi: İngiltere’de Salisbury’nin kuzeyinde, dev taşlardan tarihöncesi bir yapı.

Dikili taşlar iç içe iki çember oluşturur (büyüğünün çapı 32 m). Dış çemberdeki taşların üzerine
yatay bloklar yerleştirilmiştir (üç taş). Bu anıtlar topluluğu, en eskisi İÖ 2400’e doğru, diğer ikisi de
İÖ 1900-1700 yıllarında olmak üzere üç aşamada inşa edilmiştir. Ne için kullanıldığı kesin olarak
bilinmemekle birlikte yıldızların gözlemlenmesiyle ilgili olduğu sanılmaktadır (Büyük Larousse).

[←12]
Lekythos: Eski Yunan’da hamamlarda, gymnasion’larda ve cenaze törenlerinde kullanılan yağ kabı.



İnce uzun, silindirik gövdesi tabanına doğru hafif bir kavisle daralır, boynu incedir ve halka
biçiminde bir kulpu vardır (Ana Britannica).

[←13]
Kyliks: Eski Yunanda kullanılan iki yatay kulplu yayvan içki kabı. Miken Döneminden Klasik

Dönemin sonuna değin çok yaygındı (Ana Britannica).
[←14]
Argand Lambası: Patenti 1784'te Aime Argand tarafından alınan, bilimsel yöntemlerle tasarlanıp

yapılmış ilk petrol lambası. Argand lambası aynı büyüklükteki eski lambalardan on kat fazla ışık
verir (Ana Britannica).



CADI EVİNDEKİ DÜŞLER

Düşlerin mi ateşten, yoksa ateşin mi düşten ileri geldiğiniWalter Gilman bilmiyordu. Ucuz demir
yatağında huzursuzca dönüp durmadığı zamanlarda yazdığı, çalıştığı, rakam ve formüllerle boğuştuğu
küfbağlamış, murdar çatı katının ve eski kentin her şeyi kokuşturan, pusuya yatmış dehşeti yatıyordu
her şeyin gerisinde. Kulakları olağanüstü hassaslaşmıştı ve şöminenin üstündeki, tik takları top atışı
gibi gelen ucuz saati durduralı çok olmuştu. Geceleri, dışardaki karanlık kentin uzaktan uzağa duyulan
patırtısı, kurt yeniği bölmeler arasında farelerin aceleyle koşuşturmaları ve yüz yıllık evin
görünmeyen kirişlerinden gelen gıcırtılar, tiz seslerin doldurduğu bir cehennemde yaşadığı duygusuna
kapılmasına yetiyordu. Karanlık her zaman, açıklanamayan seslerle kaynıyordu - ama yine de, bazen
duyduğu sesler sönecek de pusuya yatmış olduğundan kuşkulandığı daha hafif başka sesler kulaklarına
erişecek diye korkudan ödü patlıyordu.

Province’in eski günlerinde cadıların karanlıkta Kralın adamlarından saklandığı tavan aralarının
Üzerlerini örten çökmüş, bel vermiş balıksırtı damlarıyla hiç değişmeden kalmış, tekinsiz
söylentilerin kenti Arkham’daydı. Bu kentte hiçbir yer, barındığı bu tavan arası odası kadar meşum
anılarla dolu değildi - çünkü, burası Salem Zindanı’ndan hiç kimsenin akıl erdiremediği bir şekilde
kaçan yaşlı Keziah Mason’ın barındığı evin, odanın ta kendisiydi. Bu olay 1962’de oldu, aklı
başından giden zindancı, anlamsız laflar ediyor, Keziah’ın hücresinden küçük, beyaz dişli, tüylü bir
şeyin fırlayıp kaçtığını söylüyordu ve Cotton Mather[1] bile külrengi duvarların kavis ve köşelerine
sıvanan yapışkan, kızıl sıvıyı açıklayamadı.

Gilman bu kadar çok çalışmakla iyi yapmamıştı. Eukleides geometrisi dışında bir geometri ve
kuantum fiziği her beyni yormak için zaten fazlasıyla yeterliydi; kişi bir de onları halkbilimle
karıştırıp, ocak başında anlatılan gotik öyküler ve korkunç fısıltıların gerisindeki çok-boyutlu tuhaf
gerçekliğin izlerini yakalamaya kalkışırsa kafasının sağlam kalması pek beklenemezdi. Gilman,
Haverhill’lidir, ama ancak Arkham’da yüksekokula girdikten sonradır ki, matematiğini eski büyülerle
ilgili fantastik söylentilerle birleştirmeye başlamıştır. Bu çok eski kasabanın havasındaki bir şeyler
anlaşılmaz bir şekilde hayalgücünü etkiliyordu. Miskatonic Üniversitesindeki hocalar onu biraz hız
kesmeye zorladılar ve birçok noktada derslerini kestiler. Dahası, üniversite kütüphanesinin bir
mahzeninde kilit altında tutulan yasaklanmış sırlarla ilgili şüpheli kitaplara başvurmasını
engellediler. Ama tüm bu önlemlerde geç kalınmıştı; Gilman, uzayın özellikleriyle bilinen ve
bilinmeyen boyutlar arasındaki bağın kendi soyut formülleriyle karşılıklı ilişkilerini kuracak korkunç
ipuçlarını Abdul Alhazred’in ürkütücü Necronomicon’unda, eksik Book of Etbon’da, von Juntz’un
herkesten saklanan Unaussprechlichen Kulten’inde çoktan bulmuştu bile.

Gilman, odasının eski Cadı-Evi’nde olduğunu biliyordu -zaten onu bu yüzden tutmuştu. Essex İli
kayıtlarında Keziah Mason’ın yargılanmasıyla ilgili epeyce bilgi vardı, Ağır Ceza mahkemesinin
baskısıyla kadının kabul ettiği şeyler Gilman’ı aklın almayacağı ölçüde büyülemişti. Kadın, Yargıç
Hathome’a düz çizgilerle eğrilere uzayın duvarları arasından öte taraftaki başka uzaylara açılan yolun
göstertirilebileceğinden söz etmiş ve nehirdeki ıssız adayla Meadow Hill’in öte tarafındaki beyaz
taşların karanlık vadisinde bazı geceler yapılan toplantılarda bu düz çizgilerle eğrilerin sık sık
kullanıldığını ifade etmişti. Ayrıca Kara Adam’dan, kendi ettiği yeminden ve yeni gizli adının Nahab
olduğundan söz etmişti. Sonra bu işaretleri hücresinin duvarına çizerek ortadan kaybolmuştu.



Gilman, Keziah’la ilgili tuhaf şeylere inanıyordu ve Keziah’ın oturduğu evin iki yüz otuz beş yıl
sonra ayakta olduğunu öğrenmekten acayip heyecanlanmıştı. Keziah’ın bu eski evde ve dar sokaklarda
sürekli yaşamış olduğuna ilişkin Arkham’da fısıltıyla aktarılan söylentileri, bu evde ve diğer evlerde
uyuyan bazı insanlarda görülen düzensiz diş izlerini, Bahar bayramı ve Bütün Ölmüş Azizler
Yortusu’na yakın duyulan çocukça haykırışları, çoğunluk bu korkunç mevsimden sonra eski evin tavan
arasından duyulan pis kokuları, şafaktan önceki karanlık saatlerde çürüyen yapılara ve kente sık sık
uğrayarak insanları tuhaf bir şekilde kucaklayan küçük, tüylü ve sivri dişli şeyi duyduğu zaman, her
ne pahasına olursa olsun bu yerde yaşamaya karar verdi. Bir oda bulmak çok kolaydı; çünkü,
kimsenin kiralamak istemediği, gözden düşmüş bir evdi burası ve çoktandır ucuza kiralanan bir
meskendi. Gilman, orada ne bulmayı umduğunu söylememiş olsa da, bazı olayların onyedinci yüzyılın
sıradan, yaşlı bir kadınına birdenbire matematiğin, belki de Planck, Heisenberg, Einstein ve Sitter’in
en çağdaş araştırmalarının bile ötesinde, derinliklerini kavrayacak bir yetenek kazandırdığı bu binada
bulunmak istediğini biliyordu.

Kereste ve alçı duvarlarda, gizemli desenler çizilme olasılığı bulunan duvar kâğıdının soyulmuş
olduğu her noktayı dikkatle araştırdı ve bir hafta geçmeden Keziah’ın bir zamanlar büyülerini yaptığı
doğuya bakan tavan arasını bulmayı başardı. Ta baştan beri bu oda boştu -hiç kimse burada kalmak
istememişti- ama Polonyalı mal sahibi orayı kiraya vermekte epeyce nazlandı. Yine de, ta ki
ateşleninceye kadar Gilman’a hiçbir şey olmadı. Ne Keziah’ın hayaleti sıkıntılı salonlarda ve
odalarda dolaştı, ne küçük, tüylü bir şey onu kucaklamak için kasvetli kuş yuvasına sızdı, ne de
sürdürmekten bir an geri durmadığı araştırmaları cadı büyülerinin bir kaydıyla ödülünü buldu. Ara
sıra, bilinmeyen çağlardan kalmış, daracık pencereleri hor görüyle yan yan bakan tekinsiz, kararmış
evlerin yıkılacak gibi eğilmiş olduğu pis pis kokan, kaldırımsız, dolambaçlı ara sokaklarda yürüyüşe
çıkıyordu. Burada bir zamanlar tuhaf olayların meydana gelmiş olduğunu biliyordu; bu korkunç
geçmişten her şeyin -hiç değilse, en karanlık, en dar, en karışık ve çapraşık sokaklarda- yitip
gitmediğini içten içe hissediyordu. İki defa da, nehirdeki kötü gözle bakılan adaya kürek çekti ve
ayakta kalmış olan, başlangıcı karanlık ve kimselerin anımsayamadığı kadar eski, yosun tutmuş sıra
sıra duvarların betimlediği benzersiz açıları kâğıda geçirdi.

Gilman’ın odası büyükçe bir odaydı, ama tuhaf bir şekli vardı; kuzey duvarı dıştan içe doğru belli
belirsiz eğimliydi, yine alçak tavan da aynı yönde eğimliydi. Fare deliği olduğu açıkça belli olan bir
delik ve duvarlardaki izlerden tıkanmış olduğu anlaşılan diğerleri dışında, evin kuzeyindeki eğik
duvarla, düz dış duvarı arasında bulunması gereken boşluğa açılan ne bir yol ne de geçmişte böyle
bir geçidin var olduğunu gösteren herhangi bir iz vardı; ama dışarıdan bakılınca bir zamanlar var olan
bir pencerenin çok eski zamanlarda tahtayla kaplanmış olduğu görülüyordu. Eğik bir çatısı olması
gereken, tavanın üstündeki güvercinliğe de yine hiçbir giriş yoktu. Gilman, tavan arasının geri kalan
kısmı üzerindeki güvercinliğe bir merdivenle tırmandığında, tahtalarla çoktan kapatılmış, Koloni
dönemi mimarisinde yaygın bir şekilde kullanılan kalın, sağlam tahta çivilerle tutturulmuş eski bir
geçidin izlerini buldu. Bu iki kapalı alandan herhangi birini inceleme iznini koparmak için Gilman’ın
duygusuz mal sahibine döktüğü dil para etmedi.

Zaman geçtikçe, Gilman kafayı, duvarlarının ve tavanının düzensizliğine daha fazla takar oldu;
çünkü, tuhaf açılara, açıların amacına ilişkin belli belirsiz ipuçları sunar gibi gözüken matematiksel
bir anlam vermeye başlamıştı. Yaşlı Keziah’ın, diye düşünüyordu, böyle tuhaf açıları olan bir odada
yaşamak için çok iyi nedenleri olmalıydı; çünkü, bildiğimiz uzay dünyasının dışına belirli bir açıyla
gitmiş olduğunu ileri sürmemiş miydi? Eğik yüzeylerin amacının onun bulunduğu tarafı, ilgilendirdiği
neredeyse belli olduğundan, Gilman’ın ilgisi yavaş yavaş eğik duvarlar arasındaki içine nüfuz



edilemeyen boşluktan uzaklaştı.
Beyin hummasına yakalanması ve düşler görmeye başlaması Şubatın ilk günlerine rastlıyordu.

Görünüşe göre, odasının tuhaf açılarının Gilman üzerinde acayip, neredeyse ipnotik bir etkisi olmuştu
ve karakış ilerlerken Gilman kendini aşağıya doğru eğim yapan tavanla içeriye doğru eğim yapan
duvarın kesiştiği köşeye daha bir ısrarla bakar buldu. Bu dönemde dikkatini bir türlü yapmak zorunda
olduğu çalışmalara verememesi, epeyce canını sıktı, yarıyıl sınavlarıyla ilgili kaygıları çok arttı.
Ama aşırı hassaslaşmış işitme duyusu onu eskisi kadar rahatsız etmeye devam ediyordu. Yaşam,
ısrarcı ve dayanılmaz bir kakofoniye dönmüştü ve bir de şu işitilebilirliğin sınırlarında titreyen -belki
de yaşamın ötesindeki bölgeden gelen- diğer sesleri duymakta olduğu gibi sürekli ve dehşet verici
izlenim vardı. Bazen, sanki sinsice değil de kasten tırmalıyora benziyorlardı. Sesler kuzeydeki eğik
duvarın ardından geldiğinde, sert bir tıkırtıyla karışık gibi oluyordu, yukardaki eğik tavanın üstündeki
yüzlerce yıldır kapalı güvercinlikten geldiğinde ise, Gilman, aşağı inip kendini yutmak üzere zamanın
gelmesini bekleyen bir dehşetle karşı karşıyaymış gibi cesaretini toplamaya çalışıyordu.

Gördüğü düşlerse, hiç de sağlıklı bir insanın göreceği türden düşler değildi ve Gilman bunların
matematik ve halkbilim çalışmalarının ortak sonucu olduğunu hissediyordu. Durmadan, formüllerinin,
bildiğimiz üç boyutun ötesinde yattığını söylediği belli belirsiz bölgeyi ve -tüm tahminlerin ötesinde
bir gücün yol göstericiliğiyle- yaşlı Keziah Mason’ın bu bölgenin kapısını gerçekten bulmuş
olabileceğini düşünüyordu. Keziah’ın ve onu suçlayanların ifadelerini içeren sararmış kent arşivleri
bugüne kadar hiçbir insanın yaşamadığı şeyleri akla getiriyordu ve Keziah’ın cini olarak betimlenen,
bir ok gibi fırlayıp giden küçük tüylü şey, inanılmaz ayrıntılarına karşın fena halde gerçekçiydi.

Şöyle irice bir fareden daha büyük olmayan ve kasabalılarca garip bir şekilde ‘Esmer Jenkin’ diye
adlandırılan şey, olağanüstü duygudaş bir sürü-kuruntusu vakasına benziyordu, çünkü 1692’de en az
on bir kişi ifadelerinde, onu bir çala gördüğünü söylemişti. Şaşırtıcı ve can sıkıcı bir şekilde
birbiriyle uyumlu daha yakın tarihli söylentiler de vardı. Tanıklar onun uzun kıllı bir fareye
benzediğini, ama sivri dişli, sakallı suratının kötülük dolu bir insan suratını, pençelerinin ise küçük
bir insan elini andırdığını söylüyorlardı. Yaşlı Keziah’la şeytan arasında haber getirip götürüyor ve
bir vampir gibi emdiği cadının kanıyla besleniyordu. Sesi, bir tür iğrenç kıkırdamaydı ve her dili
konuşabiliyordu. Gilman’ın düşlerine giren anormal şeylerden hiçbiri, uyanık zihninin eski
arşivlerden ve çağdaş söylencelerden çıkardığı en iğrenç şeyden bin kat iğrenç görüntüsü imgelemini
dolduran bu kahrolası, cüce melez kadar onu dehşete düşürüp iğrendirmemişti.

Gilman düşlerinde çoğunlukla, tarifsiz renklerde alacakaranlığa gömülmüş, şaşırtıcı derecede
düzensiz seslerin doldurduğu dipsiz uçurumlara, esasına ve çekim gücüne ilişkin özelliklerini ve
kendi varlığıyla olan ilişkisini açıklamaya bile başlayamadığı uçurumlara yuvarlanıyordu. Ne
yürüyor, ne tırmanıyor, ne uçuyor, ne yüzüyor, ne emekliyor, ne sürünüyordu, ama yine de, kısmen
isteyerek kısmen isteği dışında her zaman bir çeşit hareket halindeydi. Kendi durumu hakkındaysa bir
hüküm veremiyordu, çünkü her zaman kol ve bacaklarıyla gövdesini görmesini engelleyen bir şeyler
oluyordu; ama, bedeninin ve yeteneklerinin -normal oran ve özellikleriyle tuhaf bir ilişki içinde olsa
da- mucizevi bir şekilde değişime uğrayarak uzamış olduğunu hissediyordu.

İçine yuvarlandığı uçurumlar hiçbir şekilde boş olmayıp, görülmedik renklerde kimisi organik,
kimisi inorganik maddelerden garip garip açıları olan kütlelerle doluydu. Organik maddelerden
birkaçı, neye benzedikleri hakkında net bir fikre sahip olmasa da, belleğinin derinliklerinde belli
belirsiz anılar uyandırıyordu. Daha sonraları gördüğü düşlerde, organik maddeleri birbirinden
tamamen farklı davranış kalıplarına ve güdülere sahip kategorilere ayırmaya başladı. Bu
kategorilerden birisinin hareketleri, diğer kategorilerdekilere göre daha az mantıkdışı ve ilgisizdi.



İster organik, ister inorganik olsun, tüm bu nesneler tarif edilebilecek ya da anlaşılabilecek gibi
değildi. Gilman bazen inorganik maddeleri prizmalar, labirentle, küp ve düzlem kümeleri ve dev
binalarla kıyaslıyordu, organik maddelerse, çeşiti kabarcık, ahtapot, kırkayak, canlı Hindu mabudu ve
yılan canlılığında çiçekli ve yapraklı süsleme grupları halinde ona çarpıyordu. Gördüğü her şey
tarifsiz derecede tehditkâr ve korkunçtu ve her ne zaman organik varlıklardan biri -hareketlerine
bakılırsa- kendini fark etmiş gibi görünse, genellikle sıçrayarak uyanmasına yol açan şiddetli, müthiş
bir korku duyuyordu. Organik varlıkların nasıl hareket ettiğiyle ilgili olarak, kendisinin nasıl hareket
ettiği hakkında söyleyebileceklerinden fazlasını bilmiyordu. Zamanla, bir sırrın daha farkına vardı -
bazı varlıkların birdenbire pat diye boşlukta bitiverdiğini ya da aynı hızla kaybolduklarını
gözlemledi. Uçurumları karmakarışık dolduran çığlık ve gürleme sesleri, perde, renk ve ahenk
bakımından çözümlenebilecek gibi değildi; ama, ne oldukları anlaşılamayan organik ve inorganik
maddelerdeki gözle görülebilir tüm belli belirsiz değişiklikle eş zamanlı olarak değişikliğe
uğruyordu. Gilman sürekli olarak bu seslerin, kuşkulu, insafsızca kaçınılmaz dalgalanmaları
sırasında, dayanılmaz derecede şiddetlenebileceğinin korkusunu çekiyordu.

Ama Esmer Jenkin’i bu tam yabancılaşma girdaplarında görmüş değildi. Korkudan insanın
dizlerinin bağını çözen bu küçük canavarı, uykunun derinliklerine dalmadan hemen önce üzerine
çullanan daha hafif, daha can yakıcı düşlerde görüyordu. Karanlıkta uzanmış, uyanık kalmaya
çalışırken, yüzlerce yıllık oda, beynine çöreklenmiş eğimli duvarların birbirine kavuştuğu hattı mor
bir pusun ardından ortaya çıkaran hafif bir parıltıyla aydınlanıyor gibiydi. Bu korkunç şey, köşedeki
fare deliğinden fırlayarak, insana çok kötü şeyler düşündüren sakallı ufacık insan yüzüyle bel vermiş,
geniş tahtalı döşemede kısa ve süratli adımlarla yürüyüp ona doğru yaklaşıyordu; ama allahtan ki, her
zaman bu şey ona iyice sokulmadan düş sona eriyordu. Korkunç uzun keskin köpek dişleri vardı.
Gilman her gün fare deliğini tıkamaya çalışıyor, ama bölmenin gerçek sakinleri her gece tıkanan şey
ne olursa olsun onu kemiriyorlardı. Bir seferinde mal sahibine deliğin üzerine teneke çaktırmış, ama
ertesi gece fareler yeni bir delik açmış ve bu arada yeni delikten içeri tuhaf bir kemik parçası
atmışlardı.

Sınav öncesi çalışmak için her saniyeye gereksinim duyduğu şu sıralar okulun revirine gitmesi
emredilecek olursa sınavları geçemeyeceğini bildiğinden, Gilman ateşlenmiş olduğunu doktora
anlatmadı. Yine de, Matematikten ve İleri Genel Psikolojiden kaldı, ama yarıyıl tamamlanmadan
bunları telafi etme umudu yok değildi.

Mayıs başlarında, hazırlık niteliğindeki hafif düşlerine yeni bir unsur girdi ve Esmer Jenkin’in bir
karabasanı andıran şekli, giderek iki büklüm yaşlı bir kadına benzemeye başlayan bulanık bir lekeye
eşlik etmeye başladı. Bu ilave, Gilman’ı nedenini açıklayamayacağı kadar rahatsız etti, ama sonunda
onun, terk edilmiş rıhtımlar yakınındaki karanlık, dolambaçlı, dar sokaklarda iki defa gerçekten
karşılaşmış olduğu bir kocakarıya benzediğine karar verdi. Bu karşılaşmalarda acuzenin kötü, alaycı
ve sabit bakışları korkudan titremesine yol açmıştı - özellikle de, yan taraftaki dar bir sokağın
gölgeler içindeki girişinden ok gibi ileri atılan irice bir farenin ona Esmer Jenkin’in mantıkdışılığını
düşündürdüğü ilk seferde. Şimdi, diye düşündü, bu asabi korkular karmakarışık düşlerinde
yansımaktaydı.

Eski evin etkisinin sağlıksız olduğunu yadsıyamıyordu, ama ilk başlardaki hastalıklı merakının
kalıntıları onu hâlâ burada tutuyordu. Geceleri gördüğü bu hayallerin ateşten ileri geldiğini ileri
sürüyordu, hastalığı atlattığında bu görüntülerden de kurtulacaktı. Ama bu hayaller öylesine canlı ve
inandırıcıydı ki, uyandığında, anımsadığından daha fazlasını gördüğü duygusuna kapılıyordu.
Anımsamadığı düşlerinde hem Esmer Jenkin’le hem de yaşlı kadınla konuşmuş olduğundan ve onların



daha güçlü üçüncü bir varlıkla buluşmak üzere birlikte bir yere gitmeye kendisini zorladıklarından
kesinlikle emindi.

Martın sonlarına doğru matematikte epeyce ilerleme kaydettiyse de, diğer konular ona giderek
artan oranda rahatsızlık vermeye devam etti. Riemann[2] eşitliklerini çözmede sezgisel bir ustalık
kazanmıştı; dördüncü-boyutu ve sınıfta herkesi dut yemiş bülbüle döndüren daha başka problemleri
kavrayışıyla Profesör Upham’ı şaşırtıyordu. Bir öğleden sonra, uzayın garip bir şekilde kavisli oluşu
üzerine ve kozmosun bizim bulunduğumuz tarafıyla en uzak yıldızların bulunduğu çeşitli uzak
bölgelerin ya da galaksilerarası uçurumların bizzat kendilerinin -hatta, Einsteincı uzay-zaman
dizgesinin ötesinde, inanılmaz uzaklıktaki, varlığı kuşkulu kozmik birimlerin- birbirlerine yaklaştığı,
hatta değdiği kuramsal noktalar üzerine bir tartışma yapılmaktaydı. Gilman’ın bu konuları ele alışı,
her ne kadar verdiği bazı varsayımsal örnekler, kendisi hakkında zaten var olan çekingen, yalnız ve
acayip biri olduğu dedikodularını iyice artırdıysa da, herkesi kendine hayran bıraktı. Öğrencilerin
başlarını sallayarak onayladıkları şey, insanoğlunun bugüne kadar ulaşamadığı kabul edilen
matematik bilgisine sahip birinin, dünyadan, evrenin sonsuz uzaklıktaki belirli noktalarında yer alan
bir gök cismine bilinçle adım atabileceği yolundaki ağırbaşlı kuramıydı.

Böyle bir adım, diyordu Gilman, iki aşamadan ibaret olacaktı; birincisi, bildiğimiz üç boyutlu
dünyanın dışına geçiş; ikincisi, bir başka, belki sonsuz uzak bir noktada yeniden üçboyutlu dünyaya
geçiş. Böyle bir geçişin insanın hayatına mal olmadan başarılması birçok durumda mümkündü.
Üçboyutlu uzayın herhangi bir bölgesinden herhangi bir varlık büyük bir olasılıkla dördüncü boyutta
yaşayabilirdi ve ikinci aşamada sağ kalması, yeniden dönmek üzere üçboyutlu uzayın hangi noktasını
seçmiş olduğuna bağlı olacaktı. Bazı gezegenlerin sakinleri başka gezegenlerde -ve hatta başka
galaksilerdeki gezegenlerde ya da uzay-zaman dizgesinin benzer boyutsal aşamalarında -
yaşayabilirlerdi, ama elbette ki, matematiksel olarak yan yana olsalar da, yaşanması olanaksız çok
sayıda uzay cisimleri ya da bölgeleri vardı.

Ayrıca, belirli sayıda boyutu olan bir dünyanın sakinlerinin, -verilen uzay-zaman dizgesinin içinde
veya dışında- ilave boyutları ya da sonsuz sayıda boyutu olan bir dünyaya girdiklerinde yaşamaları
da olasıydı. Ve aynı şekilde bunun tersi de doğruydu. Tartışma götürür bir konuydu, ama belirli bir
boyut düzeyinden bir üst boyut düzeyine geçiş sırasında uğranılacak köklü değişim tipinin biyolojik
bütünlüğü tahrip etmeyeceğinden yeterince emin olunabilirdi. Gilman bu son varsayımının
nedenlerini pek açıkça ortaya koyamıyordu, ama buradaki anlaşılmazlığı diğer daha karmaşık
noktalardaki anlaşılırlığıyla fazlasıyla dengeleniyordu. Profesör Upham, özellikle yüksek matematiğin
tarifsiz eski çağlardan -belki de insanlık öncesinden- bu yana aktarılagelen, kozmosla ve yasalarıyla
ilgili bilgisi bizimkilerden çok ileri olan büyü bilimine yakınlığını göstermesinden hoşlandı.

Gilman, 1 Nisana doğru, artık bıkkınlık veren ateşinin düşmemesi nedeniyle oldukça endişeye
kapıldı. Aynı evdeki kiracıların, uykuda yürüdüğünü söylemelerine de canı sıkıldı. Görünüşe göre,
sık sık yatağından kalkıp gidiyordu ve gecenin belli saatlerinde döşemesinin gıcırtısı aşağıdaki kiracı
tarafından fark ediliyordu. Aynı kişi, geceleri ayakkabılı adım sesleri duyduğunu da söylüyordu; ama
Gilman adamın bunda yanıldığından emindi, çünkü, diğer giysileri gibi ayakkabıları da sabahleyin
hep yerli yerinde oluyordu. Bu marazi evde insan her türden sesleri duyduğu yanılsamasına
kapılabilirdi - Gilman’ın kendisi de, şimdi, güpegündüz, eğik duvarların gerisindeki ve eğik tavanın
üstündeki karanlık boşluklardan fare sesleri dışında sesler duymuyor muydu? Hastalık derecesinde
hassaslaşmış kulakları, başının üzerindeki, çok çok eskiden beri sıkı sıkıya kapatılmış güvercinlikten
ayak sesleri duymaya başlamıştı ve bazen bu yanılsama o kadar gerçekçi görünüyordu ki.

Bununla birlikte artık bir uyurgezer olduğunu biliyordu; çünkü iki defa, bütün giysilerinin



yerliyerinde olmasına karşın geceleyin kendisinin odasında olmadığı görülmüştü. Yoksulluğun bu pis
ve rağbet görmeyen evde bir oda kiralamaya zorladığı okul arkadaşlarından Frank Elwood bu konuda
onu ikna etmişti. Elwood, geceyarısından sonraki ilk saatlerde çalışmaktaydı ve bir diferansiyel
eşitlikle ilgili olarak yardımını istemek üzere odasına gelmiş ama Gilman’ı bulamamıştı. Elwood’un
kapıyı çalıp da bir yanıt alamamasından sonra kilitli olmayan kapıyı açması küstahlıktan başka bir
şey değildi, ama fena halde yardıma gereksinmesi vardı ve ev sahibinin yavaşça dürtülerek
uyandırılmaya aldırış etmeyeceğini düşünmüştü. Ama hiçbir defasında Gilman odada yoktu ve
Gilman’a bundan söz edildiğinde gece kıyafetiyle, yalınayak nerelerde dolaşmakta olduğunu kendisi
de merak etti. Uykuda gezmeye devam ettiği söylenecek olursa bu meseleyi araştırmaya karar verdi
ve adımlarının nereye yöneldiğini görmek üzere koridora un serpmeyi düşündü. Dar pencerenin
dışında ayak basacak sağlam bir yer olmadığından, kapı, dışarı çıkılması düşünülebilecek tek yerdi.

Nisan ayının ilerleyen günlerinde, Gilman’ın yüksek ateşten keskinleşmiş kulaklarını, zemin katta
bir odası bulunan Joe Mazurewicz adlı, batıl inançlı bir dokuma tezgâhı tamircisinin sızlanan duaları
rahatsız etmeye başladı. Mazurewicz, yaşlı Keziah’ın hayaleti ve insana sokulan tüylü, keskin dişli
şey hakkında daldan dala atlayan uzun uzun öyküler anlatmış ve birçok defa ziyaretine gelen bu
şeyden -Aziz Stanislas Kilisesinden Peder lwanicki’nin bu amaçla kendisine vermiş olduğu- gümüş
haç sayesinde kurtulmuş olduğunu söylemişti. Şimdi, Cadıların Toplantı Günü yaklaşmakta olduğu
için dua etmekteydi. Bahar Bayramından önceki gece, büyücü kadınların toplandıkları geceydi, o
gece cehennemin en karanlık kötülükleri dünyada kol gezer, Şeytan’ın köleleri adsız ayinler ve işler
için bir araya gelirdi. Miskatonic Caddesi ile High ve Saltonstall Sokaklarında yaşayan yüksek
tabakadan insanlar bu konuda bir şey bilmiyormuş gibi yapsalar da, o gece her zaman Arkham’ın en
kötü zamanı olurdu. Joe’nun böylesi şeyler hakkında bilgisi vardı, çünkü memleketindeki ninesi,
kendi dedesinden bu konuda öyküler dinlemişti. İnsanın bu mevsimde dua edip tespih çekmesi
akıllılık olurdu. Üç aydır Keziah’la Esmer Jenkin ne Joe’nun ne Paul Choynski’nin odalarının
yakınlarında ne de başka biryerde görülmüştü - böyle uzak durmaları hiç de iyiye alamet değildi. Bir
şeyler karıştırıyor olmalıydılar.

Ayın on altısında Gilman doktorun muayenehanesine uğradı ve ateşinin korktuğu kadar yüksek
olmadığını görmekten büyük bir şaşkınlığa düştü. Hekim onu inceden inceye sorguya çekti ve bir sinir
hastalıkları uzmanına görünmesini salık verdi. Gilman, düşününce, daha çok sorgulayıcı bir doktora
gitmediğine memnun oldu. Faaliyetlerini daha önce de kısıtlamış olan yaşlı Waldron ona dinlenme
verecekti - denklemlerinde çok büyük sonuçlara ulaşmaya bu kadar yaklaşmışken olacak şey değildi.
Bilinen evrenle dördüncü boyut arasındaki sınıra kesinlikle çok yakındı ve daha ne kadar ileri
gidebileceğini kim söyleyebilirdi?

Ama daha bu düşünceler aklına geldiği anda, bu tuhaf kendine güvenin kaynağını merak etti. Çok
yakın bir tehlikeyle karşı karşıya olduğu duygusu günler boyu kağıtlara doldurduğu formüllerden mi
ileri geliyordu? Başının üzerindeki sıkı sıkıya kapalı güvercinlikten gelen yumuşak, sinsi ve hayali
ayak sesleri son derece asap bozucuydu. Şimdi de, yapmaması gereken korkunç bir şeyi yapması için
birilerinin sürekli olarak kendisini ikna etmeye çalıştığı duygusu giderek güçleniyordu. Ya
uyurgezerliğe ne demeliydi? Zaman zaman, geceleri nereye gitmişti? Peki, şu ayırt edilmez seslerin
karmaşası arasından ara sıra gün ortasında ve tamamen uyanıkken bile süzülüp gelen hafif ses neyin
nesiydi? Belki, cadılar toplantısında söylenen bir iki ağza alınmayacak ayinin nağmesi dışında, bu
dünyada hiçbir şeyle karşılaştırılamayacak bir ahengi vardı ve bazen bu sesin, o tamamen yabancı
düş uçurumlarındaki belli belirsiz çığlıkların ve gürlemelerin bazı özelliklerini taşıyor olmasından
korkuya düşüyordu.



Düşler, bu arada, giderek daha da zalim bir hal alıyordu. Hazırlık niteliğindeki hafif düş
aşamasında gördüğü kötü yaşlı kadın öyle çok net değildi ve Gilman, onun kenar mahallede kendisini
korkutan kadın olduğunu biliyordu. İki büklüm beli, uzun burnu, etsiz buruşuk çenesi kuşkuya yer
bırakmıyordu; rengi atmış, biçimsiz giysileri tam anımsadığı gibiydi. Yüzünden iğrenç bir kötülük ve
coşku okunuyordu; Gilman uyandığında ikna edici ve tehditkâr, çatlak bir ses anımsıyordu. Kara
Adam’la buluşmalıydı ve hep birlikte en büyük kaosun merkezindeki Azathoth’un tahtına
gitmeliydiler. Kadının söylediği buydu. Azathoth’un kitabını kendi kanıyla imzalamalı ve bağımsız
araştırmaları bu noktaya kadar geldiğine göre kendine yeni bir gizli ad almalıydı. Onu zayıf flüt
seslerinin duyulduğu Kaos’un merkezine yaşlı kadın, Esmer Jenkin ve diğeriyle gitmekten alıkoyan
‘Azathoth’ adını Necronomiconda okumuş olması ve bu adın tanımlanamayacak korkunç ilkel bir
kötülüğün yerini tutmakta olduğunu bilmesiydi.

Yaşlı kadın hep eğik duvarın eğik tavanla birleştiği noktada bitiveriyordu. Zeminden çok tavana
yakın biryerde beliriyordu ve her gece düş sona ermeden biraz daha yakına geliyor, biraz daha
netleşiyordu. Esmer Jenkin de durmadan yakınlaşıyor ve sarı-beyaz uzun dişleri dünyevi olmayan mor
ışıma içerisinde şaşırtıcı bir parıltıyla parlıyordu. Tiz, iğrenç kıkırdaması her geçen gün Gilman’ı
daha çok etkiliyor, ve ‘Azathoth’ ve ‘Nyarlathotep’ sözcüklerini nasıl telaffuz ettiğini sabahları
anımsayabiliyordu.

Aynı şekilde derin düşlerinde de her şey daha netleşmişti ve Gilman, içine düştüğü yarı karanlık
derin uçurumların dördüncü boyutun uçurumları olduğunu hissediyordu. Hareketleri açıkça uygunsuz
ve bir güdüden yoksun gözüken şu organik varlıklar bizim kendi gezegenimizden -insanlar da dahil-
yaşam biçimlerinin izdüşümleri olmalıydı. Diğerlerininse kendilerine has sayıda boyutlu dünya ya da
dünyalarında ne olduklarını düşünmeye cüret edemiyordu. Daha az uygunsuz bir tarzda hareket eden
şeylerden ikisi -yanardöner, yumurtamsı kabarcıklardan oldukça büyük bir yığın ile yüzey açılarını
hızla değiştiren, bilinmedik renklerde çok daha küçük bir çokyüzlü- onu fark etmişe benziyordu ve
Gilman, dev prizmalar, labirentler, küp ve düzlem kümeleriyle binaya benzer yapılar arasında
konumunu değiştirdikçe ya ardı sıra ya da önünde yüzdüler ve bu arada belli belirsiz çığlık ve
gürlemeler, sanki dayanılmaz derecede korkunç bir sona yaklaşılıyormuş gibi git gide arttı.

19 Nisanı 20’sine bağlayan gece yeni bir gelişme ortaya çıktı. Gilman yarı-karanlık uçurumda
kabarcıklı kütle ve küçük çokyüzlü şey önünde yüzer vaziyette yarı isteksizce hareket ederken
yanındaki dev prizma kümelerinden bazılarının kenarlarının tuhaf bir şekilde düzenli köşeler
oluşturduğunu fark etti. Bir an sonra ise uçurumdan çıkmış, yoğun bir yeşil ışığa boğulmuş durumda
kayalık bir yamaçta, titreyerek dikeliyor buldu kendini. Yalınayak ve gece kıyafetiyleydi; yürümeye
kalkıştığında ayaklarını pek kaldıramadığını gördü. Burgaçlar çizerek dönenen bir buhar, hemen
ayaklarının dibindeki eğimli yamaç dışında her şeyi gözlerden saklıyordu ve Gilman bu buhardan
çıkacak sesleri düşünerek ürküye kapıldı.

Sonra iki şeklin binbir zahmetle ona doğru emeklemekte olduğunu gördü - bunlar, yaşlı kadınla
küçük tüylü şeydi. Kocakarı büyük bir gayretle dizlerinin üzerinde doğrulup kollarını görülmedik bir
şekilde kavuşturmayı başarırken, Esmer Jenkin açık bir güçlükle kaldırdığı, korkunç bir şekilde insan
elini andıran ön pençesiyle belli bir yönü işaret etti. Kendi içinden kaynaklanmayan bir güdüyle
kamçılanan Gilman, yaşlı kadının kollarının yaptığı açıyla küçük canavarın pençesinin işaret ettiği
yönün belirlediği yola doğru atıldı ve ayaklarını sürüyerek daha üç adım atmıştı ki, kendini yeniden
yarı-karanlık uçurumda buldu. Etrafında geometrik şekiller kaynıyordu; başı dönerek sonu gelmez bir
düşüşün içine yuvarlandı. En sonunda tekinsiz eski evin çılgın açılı tavan arası odasındaki yatağında
uyandı.



O sabah içinden hiçbir işin ucundan tutmak gelmedi ve hiçbir derse girmedi. Bilinmedik bir çekim
gücü bakışlarını görünüşte ilgisiz bir yöne çekiyor gibiydi; elinde olmadan bütün dikkatiyle
döşemedeki boş bir noktaya bakıyordu. Saatler ilerledikçe görmeyen gözlerinin odağı konum
değiştirdi ve öğleye doğru gözlerini boşluğa dikip bakma güdüsünü alt etti. Saat iki civarında öğlen
yemeği için dışarı çıktı ve kentin dar sokaklarını adımlarken her zaman güneye doğru yönelmekte
olduğunu gördü. Ancak büyük bir çaba harcayarak Kilise Sokağındaki kafeteryada durdu ve yemekten
sonra bilinmedik çekim gücünün daha da artmış olduğunu hissetti.

Bütün bunlardan sonra-belki de bunların uyurgezerliğiyle bir ilgisi vardı- bir sinir hastalıkları
uzmanına görünmesi gerekirdi, ama bu arada bu marazi büyüyü bozmayı kendi de deneyebilirdi.
Kuşkusuz, çekim gücünün tersi yönde yürümeyi başarabilirdi; böylece büyük bir azimle Garrison
Sokağı boyunca kuzeye doğru ilerledi. Miskatonic Caddesi üzerindeki köprüye vardığında soğuk bir
tere batmıştı; akıntının üst tarafındaki, ayakta kalmış eski taş duvarlarının düzenli hatları öğle sonrası
güneşinin altında kasvetli düşüncelere dalmış olan adı kötüye çıkmış adaya bakarken sıkı sıkıya
köprünün demir korkuluklarına yapıştı.

Sonra Gilman birden irkildi. Çünkü bu ıssız adada yaşayan birinin olduğu açıkça görülüyordu;
ikinci bir bakış, bunun, uğursuz görüntüsü hastalıklı düşlerine ısrarla giren tuhaf yaşlı kadın olduğunu
anlamasına yetti. Kadının yakınındaki uzun otlar da, sanki bir başka canlı şey yere yakın ilerliyormuş
gibi, hareket ediyordu. Yaşlı kadın ondan yana dönmeye başladığında, Gilman köprüden kaçarcasına
uzaklaşarak liman bölgesinin labirenti andıran dar sokaklarına sığındı. Adanın çok uzakta olmasına
karşın, bu paçavralar içerisindeki, beli bükülmüş yaşlı insanın alaycı bakışlarından canavarca ve alt
edilemez bir kötülüğün ona doğru akacağını hissetti.

Güneydoğu yönü onu hâlâ çekmekteydi, bu yüzden Gilman ancak olağanüstü bir çabayla eski eve
dönüp sarsak merdivenlerini tırmanabildi. Bakışları yavaş yavaş batıya doğru kayarken saatlerce
sessiz ve amaçsız oturdu. Altıya doğru keskinleşmiş kulaklarına iki kat aşağıdaki Joe Mazurewicz’in
sızlanan duaları çalındı; umutsuzluk içerisinde şapkasını kaparak kendini dışarıya, günbatımının altın
rengine bürüdüğü sokaklara attı ve bu sefer güneydoğunun çekimine karşı koymadı. Bir saat sonra,
parlak bahar göğünün yıldızları ileride ışıldarken karanlık onu Hangman’s Brook’un ötesindeki açık
alanlarda yakaladı. Yürüme dürtüsü gizemli bir şekilde uzaya sıçrama dürtüsüne dönüşüyordu yavaş
yavaş ve birdenbire çekim gücünün kaynağının nerede yattığını kavradı.

Gökyüzündeydi.Yıldızlar arasında belirli bir nokta ona sahip çıkıyor ve onu çağırıyordu. Buranın
Hydra ile Argo Navis takımyıldızları arasında bir nokta olduğu açıktı ve Gilman biliyordu ki,
şafaktan sonra uyandığından beri ona doğru gitmeye zorlanmıştı. Sabahleyin hâlâ yoldaydı, şimdi
yaklaşık olarak güneye doğru gidiyordu, azıcık batıya yönelmişti. Bu yeni şeyin anlamı neydi?
Deliriyor muydu? Bu daha ne kadar sürecekti? Gilman yeniden bütün iradesini toplayarak kendini
uğursuz eski eve sürükledi.

Mazurewicz onu kapıda bekliyordu ve batıl inançlarından yeni bir şey fısıldama konusunda hem
endişeli hem gönülsüz görünüyordu. Cadı-ışığı hakkındaydı bu şey. Joe, önceki geceyi -
Massachusetts’da Patriot’s Day[3] idi- kutlamak için dışarı çıkmış ve geceyarısından sonra eve
dönmüştü. Dışarıdan eve bakınca, önce Gilman’ın penceresinin karanlık olduğunu düşünmüş, ama
sonra içerdeki zayıf mor parıltıyı fark etmişti. Beyefendiyi bu parıltı konusunda uyarmak istemişti,
çünkü Arkham’da herkes bunun Esmer Jenkin’in ve kocakarının kendi hayaletinin etrafında oynaşan
Keziah’ın cadı-ışığı olduğunu bilirdi. Bundan daha önce söz etmemişti, ama şimdi anlatmalıydı,
çünkü bu demekti ki, Keziah ve onun uzun dişli cini beyefendinin peşindeydi. Bazen o, Paul Choynski
ve ev sahibi Dombrowski bu ışığın genç beyin odasının üzerindeki sıkı sıkıya kapalı güvercinliğin



çatlaklarından sızdığını gördüklerini düşünmüşler, ancak bundan kimseye söz etmemeye karar
vermişler. Ama şimdi beyefendinin bir başka odaya geçmesi ve Peder Iwanicki gibi iyi bir papazdan
bir haç alması iyi olacaktı.

Adam konuyu dağıtıp durdukça, Gilman adını koyamadığı şiddetli bir korkunun boğazını sıkmakta
olduğunu hissetti. Dün geceyarısı eve döndüğünde Joe’nun büyük bir olasılıkla yarı yarıya sarhoş
olduğunu biliyordu; ama yine de tavan arası penceresinde mor bir ışığın görülmüş olmasının korkunç
bir anlamı vardı. Derin uçurumlara dalmadan önceki hazırlayıcı, hafif düşlerde gördüğü yaşlı kadınla
küçük tüylü şeyin etrafında oynaşan her zaman böyle hafifçe parlayan mor bir ışıktı, ama bu düş-
ışıltısının ikinci bir kişi, hem de uyanık biri tarafından görülmüş olduğu düşüncesi sağduyuyla kabul
edilebilecek bir şey değildi. Yine de bu adam böyle garip bir düşünceye nasıl kapılmıştı? Kendisi
uykuda evin içinde dolaşırken, ayrıca konuşmuş muydu? Joe, konuşmamış olduğunu söyledi - ama
bunu araştırmalıydı. Belki, FrankElwood bir şeyler söyleyebilirdi, ama bunu sormaktan nefret
ediyordu.

Yüksek ateş - korkunç düşler - uyurgezerlik- gaipten duyulan sesler - gökyüzünde bir noktaya doğru
çekiliş - şimdi de, uykuda çılgınca laflar etmiş olmasından duyulan kuşku! Çalışmalarına son vermeli,
bir sinir hastalıkları uzmanına görünmeli, iyi bir tedavi görmeliydi. İkinci kata çıktığında, Elwood’un
kapısında durakladı, ama diğer gencin odasında olmadığını gördü. İstemeye istemeye kendi tavan
arası odasına çıkan merdivenleri tırmanmaya devam etti ve karanlıkta oturdu. Bakışları hâlâ
güneydoğuya doğru çekiliyordu, ama ayrıca kendini alçak, eğik tavandaki son derece küçük
çatlaklardan kötü, mor bir ışığın sızacağını hayal ederek kapalı güvercinlikten gelecek bir sesi büyük
bir dikkatle dinler buldu.

O gece Gilman uyurken, mor ışık daha parlak olarak ortaya çıktı ve yaşlı cadıyla küçük tüylü şey
her zamankinden fazla yakınına sokularak onunla insani olmayan ciyaklamalar ve şeytani el kol
hareketleriyle eğlendiler. O yanardöner kabarcıklı kütlenin ve o kaleidoskopik küçük çokyüzlünün
takiplerinin kendini tehdit edip kızdırmasına karşın, belli belirsiz gürleyen alacakaranlık uçuruma
dalmaktan memnuniyet duydu. Sonra kaygan görünüşlü bir maddeden birbirine yaklaşan kocaman
düzlemler başının üstünde ve altında bir hayal gibi belirirken değişiklik ortaya çıktı - sarının, kızılın
ve çivit renginin karma-karışık ve çılgınca birbirine girdiği bilinmeyen, yabancı bir ışıkla birden
tutuşup ani bir taşkınlıkla sona eren bir değişiklik.

Acayip, inanılmaz doruklar, dengeli düzlemler, kubbeler, minareler, tepe noktalarına dengeyle
yerleştirilmiş yatay diskler ve çok renkli bir göğün altında görkemle parlayan -kimisi taş, kimisi
metal- daha çılgın sonsuz sayıda şeklin oluşturduğu uçsuz bucaksız bir ormanın kıyısındaki yüksek,
fantastik tırabzanlı bir taraçanın üzerinde yarı-yatar durumdaydı. Yukarı doğru baktığında, her birisi
farklı bir renkte ve alçak dağların sonsuz uzaklıktaki kavisli ufku üzerinde farklı farklı yükseklikte üç
heybetli ateş diski gördü. Gerisinde, daha yüksek taraça sıraları görebildiğince yukarılara
tırmanıyordu. Altındaki kent göz alabildiğine uzaklara uzanıyordu, Gilman oradan hiçbir ses
gelmemesini diledi.

Üzerinde kolayca ayağa kalktığı kaldırım, tarifetmekte kendini aciz hissettiği damarlı, parlak bir
taştandı ve kaldırımı oluşturan taşlar, ilkelerini anlamadığı dünyadışı bir simetriden daha az
asimetrik görünen tuhaf açılarla kesilmişti. Parmaklıklar göğüs hizasına geliyordu, zarif ve fantastik
bir tarzda işlenmişti ve tırabzan boyunca kısa aralıklarla işçiliği enfes, grotesk tasarımlı, küçük
figürler bulunuyordu. Tırabzan gibi bu figürler de, bu parlaklık karmaşasında rengi kestirilemeyen ve
malzemesi tüm tahminlere meydan okuyan bir metalden yapılmışa benziyordu. Bu figürler, kabartma
çizgili fıçı biçiminde bir nesneyi temsil ediyordu; fıçının merkez halkasından tekerlek parmağı gibi



çıkan yatay ince kollar ve üst tarafıyla tabanından çıkıntı yapan dikey topuzlar ya da yumrular vardı.
Bu topuzların her biri, bir denizyıldızının kolları gibi etrafına dizilmiş beş uzun, düz, uçlara doğru
incelen -neredeyse yatay, ama merkezdeki fıçıdan uzaklaştıkça hafifçe kavislenen- kolun göbeğiydi.
Dipteki topuzun tabanı öylesine küçük bir noktadan, öylesine zarif bir şekilde tırabzana kaynatılmıştı
ki, birçoğu kopup kaybolmuştu. Figürlerin boyları dört buçuk parmak kadardı, sivri uçlu kollarsa
figürlere en fazla iki buçuk parmaklık bir çap kazandırıyordu.

Gilman ayağa kalktığında kaldırım taşlarının çıplak ayakları için fazla sıcak olduğunu hissetti.
Yapayalnızdı; ilk işi tırabzanlara doğru yürüyüp tam iki bin ayak aşağısındaki uçsuz bucaksız dev
kente başı dönerek bakmak oldu. Kulak kabartıp dinlerken, aşağıdaki dar sokaklardan geniş yelpazeli
ritmik bir müzik sesinin yükselmekte olduğu duygusuna kapıldı ve kent sakinlerini de seçebiliyor
olmayı diledi. Bir süre sonra manzara başını döndürdü, içgüdüyle parlak tırabzanlara tutunmasaydı,
kaldırıma düşecekti. Sağ eli, çıkıntı yapan figürlerden birine değdi; bu onun sallanmasını biraz
engeller gibi oldu. Ama bu kadarı, metal işçiliğinin egzotik inceliğine fazla geldi ve tutunmasıyla
kopan sivri uçlu figür elinde kaldı. Hâlâ yarı şaşkın, diğer eliyle tırabzanın çıkıntısız bir yerine
tutunurken figürü sıkı sıkıya elinde tutmaya devam etti.

Ama şimdi aşırı hassas kulakları arka tarafından gelen bazı sesler duydu ve yeniden taraçadan
baktı. Gizlenmeye çalışarak olmasa da sessizce beş şekil yaklaşıyordu, bunlardan ikisi uğursuz yaşlı
kadınla uzun dişli, tüylü küçük hayvandı. Diğer üçü, aklını başından aldı; çünkü bunlar, tam olarak
tırabzanın üzerindeki sivri uçlu figürlere benzeyen, sekiz ayak boyunda canlı varlıklardı ve
denizyıldızının kollarını andıran bacaklarını bir örümcek gibi kullanarak hareket ediyorlardı.

Gilman yüzünde, ellerinde ve ayaklarında bir acı hissiyle ve soğuk bir tere batmış olarak yatağında
uyandı. Fırlayıp yatağından çıktı ve evden olabildiğince çabuk ayrılması gerekiyormuş gibi, alelacele
yıkanıp, giyindi. Nereye gitmek istediğini bilmiyordu, ama derslerden bir kez daha fedakârlık etmesi
gerektiğini hissediyordu. Gökyüzünde Hydra ve Argo takımyıldızları arasındaki noktanın o tuhaf
çekim gücü azalmış, ama daha güçlü bir başkası onun yerini almıştı. Şimdi kuzeye -tam kuzeye-
gitmesi gerektiğini hissediyordu. Issız adanın göründüğü, Miskatonic Caddesi köprüsünden geçmeye
çekiniyordu, bu yüzden Peabody Caddesi köprüsüne yürüdü. Sık sık tökezledi, çünkü, gözleri ve
kulakları açık mavi gökyüzündeki son derce yüksek bir noktaya çivili gibiydi.

Bir saat kadar sonra artık kendini daha iyi kontrol ediyordu ve kentten oldukça uzaklaşmış
olduğunu gördü. Dört bir yanını ıpıssız tuzlu bataklıklar çevreliyor, önündeki dar yol bütün
Arkhamlıların ziyaret etmekte tuhaf bir çekingenlik gösterdikleri yarı terk edilmiş, eski bir kasaba
olan Innsmouth’a doğru uzanıyordu. Kendini kuzeye doğru çeken güç zayıflamamış olmakla birlikte,
diğer güce direndiği gibi bu güce de direndi ve sonunda birini diğeriyle dengeleyebildiğim gördü.
Büyük bir zahmetle yürüyerek kente geri döndü, bir büfede kahve içtikten sonra kendini bir
kütüphaneye atıp hafif dergi ve gazeteleri rasgele karıştırdı. Ne kadar tuhaf bir şekilde güneşte
yanmış gibi göründüğünü fark eden bazı arkadaşlarına rastladı, ama onlara yaptığı yürüyüşten söz
etmedi. Saat üçte bir lokantada yemek yedi ve bu arada çekim gücünün zayıflamış ya da bölünmüş
olduğunu fark etti. Bundan sonra, ucuz bir sinemaya gitti, gösterilen anlamsız filmi ne olduğuna dikkat
etmeden tekrar tekrar seyrederek zaman öldürdü.

Akşam dokuzda ayaklarını sürüyerek eski eve doğru yöneldi. Joe Mazurewicz sızlanır gibi bir
sesle dualar okuyordu, Gilman, Elwood’un içerde olup olmadığını görmek için durmayarak, alelacele
kendi tavan arası odasına çıktı. Zayıf bir ışık veren elektrik lambasının düğmesini çevirdiğinde şoka
uğradı. Masanın üzerinde, oraya ait olmayan bir şeyin bulunduğunu hemen gördü; ikinci bir bakış
hiçbir kuşkuya yere bırakmadı. Masanın üzerinde yan yatmış duran şey -çünkü dik duramazdı-



anormal düşünde fantastik tırabzandan kopardığı sivri uçlu egzotik figürdü. Hiçbir ayrıntısı eksik
değildi. Kabartma çizgili, fıçı biçimindeki merkez, merkezden etrafa yayılan ince kollar, her iki
uçtaki topuzlar ve topuzlardan çıkan düz, hafif dışarıya doğru kıvrık denizyıldızı kollar -hepsi yerli
yerindeydi. Rengi, elektrik ışığında, yeşil damarlı bir tür yanardöner gri idi ve Gilman içine düştüğü
dehşet ve şaşkınlığa karşın, topuzlardan birinin eskiden düş-tırabzanına bağlı olduğu noktaya karşılık
gelen yerinde, pürüzlü kırık izinin varlığını fark etti.

Şaşkınlıktan donakalmış olması avaz avaz çığlık atmasını engelledi. Düşle gerçeğin böylesine
kaynaşması dayanılabilecek gibi değildi. Hâlâ yarı bilinçsiz, sivri uçlu şeyi sıkı sıkıya kavrayarak
sarsak adımlarla ev sahibi Dombrowski’nin dairesine doğru inmeye başladı. Batıl inançlı dokuma
tezgâhı tamircisinin sızlanır gibi duaları küf bağlamış koridorlar boyunca hâlâ duyuluyordu, ama
Gilman şimdi buna aldırış edecek durumda değildi. Ev sahibi dairesindeydi, Gilman’ı nezaketle
selamladı. Yo, hayır bu şeyi daha önce görmemişti ve hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Ama karısı,
öğle vakti odaları düzeltirken yataklardan birinde ince, tuhaf bir şey bulmuş olduğunu söylemişti;
belki bu oydu. Dombrowski karısına seslendi, kadın paytak paytak yürüyerek geldi; evet bu, o şeydi.
Onu küçük beyin yatağında, duvardan tarafta bulmuştu. Ona çok tuhaf görünmüştü, ama küçük beyin
odasında yığınla tuhaf şey vardı - kitaplar, biblolar ve kağıt üzerinde resimlerle işaretler. Bu şey
hakkında kesinlikle hiçbir şey bilmiyordu.

Böylece Gilman kafası karmakarışık yeniden odasına çıktı; hâlâ düş görmekte olduğunu ya da
uyurgezerliği en aşırı noktalara vardırarak bilinmeyen yerleri yağmalamış olduğunu düşünüyordu. Bu
acayip garayip şeyi nereden almış olabilirdi. Arkham’da onu hiçbir müzede görmüş olduğunu
anımsamıyordu. Ama yine de bir yerlerde bulunmalıydı ve uykuda onu koparıp alırken görmüş
olması, o tuhaf, tırabzanlı taraça düşünü görmesine yol açmış olmalıydı. Ertesi gün etraflı bir
araştırma yapacak ve belki de bir sinir hastalığı uzmanına gidecekti.

Bu arada, dikkatle uyurgezerliğinin izini sürecekti. Tavan arası odasına çıkarken merdivenlere ve
koridora ev sahibinden -amacını açıkça itiraf ederek- ödünç aldığı unu serpti. Yarı yolda, Elwood’un
kapısında durmuş, ama içerisinin kapkaranlık olduğunu görmüştü. Odasına girdiğinde sivri uçlu şeyi
masasının üzerine koydu ve zihince ve bedence tükenmiş bir halde soyunma zahmetine katlanmadan
yatağına uzandı. Eğik tavanın üzerindeki güvercinlikten sanki hafif bir tırmalama ve sessizce yürüme
sesi duyar gibi olduğunu sandı, ama bunu kafasına takmayacak kadar altüst olmuştu. Kuzeyin şu
gizemli çekim gücü, bu sefer gökyüzünde sanki daha alçak bir noktadan geliyor gibi görünse de,
yeniden artmaya başlıyordu.

Düşün göz kamaştırıcı mor ışığında, yaşlı kadınla uzun dişli, tüylü şey daha önceki gelişlerinden
çok daha net bir görüntüyle geri geldiler. Bu sefer ona gerçekten ulaştılar, kocakarının kurumuş
pençesinin kendisini kavradığını hissetti. Yatağından çekilip çıkarılarak boşluğa sürüklendi ve bir an
için ahenkli bir gürüldemeyle etrafında kaynayan bulanık uçurumun belirli bir şekilden yoksun
alacakaranlığını gördü. Ama bu an çok kısa sürdü, şimdi kaba saba, penceresiz, küçük bir yerdeydi;
başının üzerinde kaba kiriş ve tahtalardan yükseltilmiş bir tavan, ayakların altında tuhaf bir şekilde
eğik bir zemin vardı. İçleri parçalanmış antika kitaplarla dolu alçak sandıklar zeminin bir köşesine
konup payandalarla desteklenmişti; ortada bir masa ve bir peyke vardı, her ikisi de belli ki yere
sabitlenmişti. Sandıkların üstünde bilinmeyen biçim ve nitelikte küçük küçük nesneler diziliydi ve
alev alev yanan mor ışıkta Gilman, kendisini müthiş surette şaşırtmış olan sivri uçlu figürün bir ikinci
suretini gördüğünü sandı. Döşemenin sol tarafı, birdenbire ardında üçgen biçimi simsiyah bir boşluk
bırakarak çöktü; bir saniye kadar süren şiddetli bir takırtının ardından, açılan boşluktan uzun dişli ve
sakallı insan suratlı iğrenç, küçük tüylü şey tırmanıp çıktı.



Kötü kötü sırıtan acuze onu hâlâ sımsıkı tutuyordu ve masanın öte tarafında daha önce hiç
görmediği ince, uzun -zenciye benzer hiçbir yanı olmayan- kara bir adam duruyordu; giysi olarak
üzerinde kalın, siyah bir kumaştan biçimsiz bir elbise bulunan, saçsız, sakalsız biriydi. Masayla
peyke yüzünden ayakları görülmüyordu, ama her hareket edişinde duyulan tıkırtıya bakılırsa
ayakkabılı olmalıydı. Adam ağzını açmadı, düzenli küçük yüzünün hatları herhangi bir ifadeden
yoksundu. Sadece masanın üzerinde açık duran kocaman kitaba işaret etti, bu arada acuze Gilman’ın
sağ eline kocaman külrengi bir tüy kalem sokuşturdu. Her şeyin üzerine çıldırtıcı bir korkunun
kasvetli havası çökmüştü ve tüylü şey düşteki genç adamın elbiseleri üzerinden omuzuna tırmanıp,
oradan sol koluna inerek, sonunda sivri dişlerini bileğine geçirdiğinde dehşetin zirve noktasına
ulaşılmış oldu. Yarasından kan fışkırırken Gilman bayıldı.

Gilman, yirmi ikisi sabahı sol bileğinde bir acıyla uyandı ve kol yeninin kurumuş kanla kahverengi
bir renk almış olduğunu gördü. Anılarında her şey bulanık olmakla birlikte, kara adamın yer aldığı
bilinmeyen yerdeki sahne çok canlıydı. Uyurken, fareler bileğini ısırarak düşündeki dehşeti doruğa
çıkarmış olmalıydı. Kapıyı açtığında, tavan arasının öte ucundaki odada oturan kaba saba adamın
kocaman ayak izleri dışında koridordaki unda herhangi bir iz olmadığını gördü. Demek ki, bu defa
uykusunda gezmemişti. Ama fareler konusunda bir şeyler yapmalıydı. Ev sahibine söyleyebilirdi.
Eğik duvarın dibindeki deliği, uygun boyda gözüken bir şamdanla tıkamayı denedi yeniden. Düşünde
duyduğu korkunç sesler yankılanıyormuş gibi, kulakları çınlıyordu.

Banyo yapıp giysilerini değiştirirken, mor ışıkla aydınlanmış sahneden sonra düşünde ne görmüş
olduğunu anımsamaya çalıştı, ama zihninde hiçbir şey netlik kazanmadı. Bu sahnenin kendisi,
hayalgücü üzerinde şiddetli bir baskı oluşturmaya başlayan, başının üzerindeki sıkı sıkıya kapalı
güvercinliğe karşılık geliyor olmalıydı; ama bundan sonraki izlenimler zayıf ve bulanıktı. Belli
belirsiz, alacakaranlık uçurumlar ve onların gerisinde daha derin, daha karanlık-hiçbiriyle ilgili net
bir şey anımsamadığı- uçurumlar geliyordu aklına. Oraya kabarcık-kütle ve hiç peşini bırakmayan
küçük çokyüzlü tarafından götürülmüştü; ama onlar da kendisi gibi, nihai karanlığın bu en uzak
boşluğunda bir avuç sise dönüşmüşlerdi. Daha ilerde başka bir şey -zaman zaman yoğunlaşarak
belirsiz bir şekil almaya yüz tutan daha büyükçe bir sis kütlesi- gitmekteydi; Gilman, hareketlerinin
düz bir hat üzerinde olmayıp, tasarlanabilecek hiçbir kozmostaki fizik ve matematiğin bilmediği
yasalara uyan havai bir girdabın helisler çizen garip hatları boyunca olduğunu düşünmüştü. Sonunda,
sıçrayan kocaman gölgeleri, nabız atışı gibi yarı akustik sesleri ve görülmeyen bir flütün zayıf,
tekdüze sesini duyar gibi olmuştu - ama hepsi bu kadar. Gilman bu son düşünceyi, Kaosun
merkezindeki kara tahtından tüm zamanı ve uzayı yöneten bilinçsiz varlık Azathoth hakkında
Necronomicon'da okuduğu şeylerden edindiğine karar verdi.

Gilman bileğindeki kanı yıkadığında yarasının önemli olmadığını gördü ve iki küçük deliğin yerine
pek şaştı. Üstünde yattığı yatak örtüsünde hiç kan lekesi olmadığı aklına geldi - cildindeki ve kol
ağzındaki kan miktarı düşünülecek olursa, bu oldukça tuhaftı. Uykusunda oda içinde gezinmiş de, bir
sandalyeye oturduğunda ya da daha az mantıklı bir konumda dururken mi fareler tarafından
ısırılmıştı? Kahverengi bir damla ya da lekeyi her köşede aradı, ama bir şey bulamadı. Odanın dışına
olduğu gibi, içine de un serpmesinin iyi olacağını düşündü - gerçi, uyurgezerliğinin kanıta
gereksinmesi yoktu ya. Gezindiğini biliyordu - ve şimdi yapılması gereken şey bunun önüne geçmekti.
Frank Elwood’dan yardım istemeliydi. Bu sabah uzayın o tuhaf çekim gücü azalmış görünüyordu, ama
onun yerini daha da açıklanamaz bir başka duygu almıştı. Bulunduğu yerden uzaklara uçma yönünde
içinde belli belirsiz, ısrarlı bir dürtü vardı, ama tam olarak hangi yöne uçmak istediği konusunda en
ufak bir fikri yoktu. Sivri uçlu tuhaf figürü masanın üzerinden eline aldığında, kuzeyin çekim gücü



birazcık kuvvetlenmiş geldi, ama o zaman bile, yeni ortaya çıkan, şaşırtıcı dürtü daha kuvvetliydi.
Dokuma tezgâhı tamircisinin zemin kattan gelen sızlanışlarına karşı kendi kendini yüreklendirmeye

çalışarak, sivri uçlu figürü aşağıya, Elwood’un odasına götürdü. Tanrıya şükür, Elwood odasındaydı
ve acelesi varmış gibi dolanıp duruyordu. Kahvaltı yapıp, yüksekokula gitmeden önce ancak kısa bir
görüşme yapmaya yetecek kadar zaman vardı, bu yüzden Gilman, son gördüğü düşleri ve korkularını
bir çırpıda anlatıverdi. Elwood, büyük bir yakınlık gösterdi ve bir şeyler yapılması gereğini kabul
etti. Konuğunun süzülmüş, bitkin görünüşüne çok şaşırdı ve başkalarının önceki hafta fark ettikleri
anormal güneş yanığı teninin farkına vardı. Ama, söyleyebileceği fazla bir şey yoktu. Gilman’ı uykuda
gezinirken görmemişti ve acayip figürün ne olabileceği konusunda hiçbir fikri yoktu. Ama, Gilman’ın
tam altında oturan Fransız-Kanadalıyı bir akşam Mazurewicz’le konuşurken görmüştü. Şunun
şurasında sadece birkaç gün kalmış olan, cadıların toplanacağı gecenin yaklaşmasından nasıl fena
halde korktuklarını birbirlerine anlatıyor ve mahvolmuş, zavallı genç adam hakkında acıma dolu
sözler ediyorlardı. Desrochers -Gilman’ın odasının altındaki odanın kiracısı- geceleri duyduğu
ayakkabılı ve ayakkabısız ayak sesleriyle, bir gece Gilman’ın kapısının anahtar deliğinden
gözetlemek üzere korka korka ve gizlice yukarı çıktığında gördüğü mor ışıktan söz ediyordu.
Mazurewicz’e anlattığına göre, kapının çatlaklarında sızan bu ışığı gördükten sonra, gözetlemeye
cüret edememişti. Ayrıca hafif bir sesle yapılan konuşmalar da vardı - ve bunu tarif etmeye
kalkıştığında, sesi neredeyse duyulmaz bir fısıltıya dönüşmüştü.

Elwood, bu batıl inançlı yaratıkların böyle dedikodu yapmalarına neyin sebep olduğunu
bilmiyordu, ama bir yandan Gilman’ın geç saatlere kadar oturmasının, uykusunda dolaşmasının ve
konuşmasının, bir yandan da öteden beri korktukları cadıların toplanacağı gecenin yaklaşmış
olmasının, hayal güçlerini harekete geçirmiş olduğunu sanıyordu. Gilman’ın uykusunda konuştuğu
açıktı ve Desrochers’in anahtar deliğinden bu konuşmaları dinlemiş olmasının bu aldatıcı mor düş-
ışığı fikrinin yayılmasına yol açtığı ortadaydı. Bu basit insanların duydukları acayip şeyleri hemen
gördüklerini hayal etmekte üstlerine yoktur. Nasıl bir yol tutmak gerektiğine gelince - Gilman’ın
Elwood’un odasına taşınması ve yalnız yatmaktan kaçınması yerinde olurdu. Uykusunda konuşmaya
ya da ayağa kalkmaya kalkıştığında, Elwood, kendisi uyanıksa, onu uyandırırdı. En kısa zamanda da
bir uzmana görünmeliydi. Bu arada, sivri uçlu figürü çeşitli müzelere ve bazı profesörlere gösterip,
onu sokaktaki çöp kutularından birinde bulduklarını söyleyerek ne olduğunu anlamaya çalışacaklardı.
Ayrıca, Dombrowski de duvardaki farelerin icabına bakmalıydı.

Elwood’un arkadaşlığından destek alan Gilman o gün derslere devam etti. Tuhaf dürtülerin etkisini
hâlâ kuvvetle hissediyor, ama oldukça büyük bir başarıyla onları savıyordu. Boş bir ders saatinde,
acayip figürü bazı hocalara gösterdiler; hepsi de büyük bir ilgi göstermekle birlikte, hiçbiri ne
olduğunu ya da nereden gelmiş olabileceğini aydınlatamadı. Gilman o gece, Elwood’un, ev sahibine
söyleyerek ikinci kattaki odasına getirtmiş olduğu bir divanda yattı ve haftalardır ilk defa rahatsızlık
veren düşleri görmedi. Ama harareti hâlâ devam ediyor ve dokuma tezgâhı tamircisinin sızlanmaları
sinirlerine dokunuyordu.

Bundan sonraki birkaç gün boyunca Gilman hiçbir hastalık belirtisi göstermemiş olmaktan büyük
bir hoşnutluk duydu. Elwood’un dediğine göre, Gilman uykusunda hiç konuşmaya ya da yürümeye
kalkışmamıştı; bu arada da, ev sahibi her yere fare zehiri koyuyordu. Rahatsızlık veren tek şey, hayal
güçleri ileri derecede uyarılmış olan batıl inançlı yabancıların dedikodularıydı. Mazurewicz sürekli
olarak onu bir haç edinmesi gerektiğine ikna etmeye çalışıyordu, sonunda da, Peder Iwanicki
tarafından kutsanmış olduğunu söylediği bir haçı zorla vermeye kalkıştı. Desrochers’in de
söyleyecekleri vardı; Gilman’ın artık boş olan odasından Gilman’ın ayrılmasından sonraki ilk gün ve



ikinci gün sakınımlı ayak sesleri duymuş olduğunda ısrar ediyordu. Bayan Dombrowski, Bütün Ölmüş
Azizler Yortusundan bu yana ilk defa Esmer Jenkin’i görmüş olduğuna yemin ederken, Paul Choynski
geceleri koridorlarda ve merdivenlerde sesler duyduğunu sanmıştı ve kapısının yavaşça yoklanmış
olduğunu ileri sürüyordu. Ama Gilman böylesi saf söylentilere itibar etmedi ve metal haç, konuk
olduğu odadaki dolaplardan birinin kolunda sallanıp durdu.

Gilman’la Elwood üç gün boyunca yöredeki müzeleri soruşturdularsa da hiçbir şey öğrenemediler.
Ama gittikleri her yerde büyük bir ilgiyle karşılandılar; çünkü, ellerindeki nesnenin son derece
yabancı oluşu, bilimsel meraka karşı büyük bir meydan okumaydı. Dışa doğru güneş ışınları gibi
uzanan küçük kollardan biri kırılarak kimyasal analizi yapıldı. Profesör Ellery, tuhaf alaşımda platin,
demir ve tellür buldu; ama bunlarla karışmış, atom ağırlığı yüksek en az üç element daha vardı ki,
kimya bilimi bunların ne olduğunu söylemekten tamamen acizdi. Bilinen elementlerden hiçbirine
karşılık gelmediği gibi, ilerde bulunabilecek elementler için periyotlar çizelgesinde ayrılmış boş
yerlere de uymuyordu. Figür, Miskatonic Üniversitesi müzesinde sergileniyor olmakla birlikte, esrarı
bugüne kadar çözülememiştir.

27 Nisan sabahı, Gilman’ın konuk olduğu odada yeni bir fare deliği ortaya çıktı, ama Dombrowski
gündüz teneke çakarak kapattı. Zehirin etkisi olmamış olmalıydı ki, duvarlardaki tırmalama ve
koşuşturma sesleri pek öyle azalmamıştı.

O gece Elwood, geç saatlere kadar dışardaydı ve Gilman onu bekliyordu. Odada tek başınayken -
özellikle de, düşlerine giren iğrenç yaşlı kadını akşamın alacakaranlığında görmüş olduğunu
sanıyorken- uykuya dalmak istemiyordu. Kadının kim olduğunu ve bakımsız, pis bir avlunun
girişindeki çöp yığınında, takırdayan teneke kutunun yanında ne yaptığını merak etti. Hayalinin ona
oynadığı bir oyun olabilirdi, ama Gilman’a kocakarı kendisini fark etmiş ve kötü bakışlarla süzmüş
gibi geldi.

Ertesi gece, iki genç kendilerini fena halde yorgun hissediyor, gece olduğunda kütük gibi
uyuyacaklarını biliyorlardı. Akşam, Gilman’ın zihnini tamamen, belki de kendisine zarar verecek
ölçüde işgal eden matematik incelemelerini tartışıp eski büyü ve söylencelerle esrarengiz bir şekilde
olası gözüken bağlar üzerine fikir yürüttüler uykulu uykulu. Yaşlı Keziah Mason’dan söz ettiler ve
Elwood, yaşlı kadının tuhaf ve önemli bilgilerle karşılaşmış olması gerektiğini düşünmekte
Gilman’ın çok haklı olduğunu kabul etti. Cadıların bu gizli mezhepleri, çoğu kez unutulmuş, çok çok
eski çağlardan kalma şaşırtıcı gizleri koruyup kuşaktan kuşağa aktarırdı; Keziah’ın, boyutlar
kapısından geçme sanatını gerçekten öğrenmiş olması hiç de olanaksız gözükmüyordu. Söylenceler,
cadıların hareketini engellemede maddi engellerin yararsızlığını ortaya koyuyordu ve geceleri
süpürgesine binmiş uçan cadılarla ilgili eski masalların ardında nelerin yattığını kim bilebilirdi?

Sadece matematik alanındaki çalışmalarıyla günümüzün bir öğrencisinin benzer bir güce ulaşıp
ulaşamayacağı ise görülecekti. Gilman, başarının tehlikeli ve öngörülemez sonuçlara yol
açabileceğini kabul ediyordu; çünkü, yanı başımızda yer alan ama normalde ulaşılmaz bir boyutu
dolduran tehlikeleri kim önceden bilebilirdi ki? Öte yandan kimbilir ne ilginç, ne tuhaf şeyler
görülürdü! Uzayın belli kuşaklarında zaman olamazdı ve böyle bir kuşağa girip orada kalan kişi
sonsuza kadar yaşlanmaz, kendi kuşağına ya da benzer bir kuşağa girdiği anlardaki hafif organik
metabolizma ya da bozunma dışında bir bozunmaya uğramazdı. İnsan, örneğin zamanın olmadığı bir
boyuta girip, dünya tarihinin çok eski devirlerinde, eskisi kadar genç olarak, ortaya çıkabilirdi.

Bugüne kadar herhangi bir insanın bunu başarıp başaramamış olduğunu kestirmek pek kolay
değildi. Eski söylenceler bulanık ve belirsizdi ve tarihin eski dönemlerinde yasak uçurumları aşma



yönündeki tüm çabalar, dışarıdan gelen varlıkların ve ulakların tuhaf ve korkunç ittifaklarıyla
anlaşılmaz bir hal almış gibi görünüyordu. Gizli ve korkunç güçlerin temsilcisi ya da ulağı olan o çok
eski figür vardı: Cadı mezhebinin ‘Kara Adam’ı ve Necronomicon'un ‘Nyarlathotep’i. Sonra, o
şaşırtıcı, ikinci dereceden ulaklar ya da aracılar sorunu vardı: Söylencelerin cadıların yardımcı
cinleri olarak betimledikleri yarı hayvanlar ve acayip melezler. Gilman’la Elwood kendilerini daha
fazla tartışamayacak kadar yorgun hissederek yataklarına girdiklerinde, Joe Mazurewicz’in yarı
sarhoş sendeleyerek eve döndüğünü duydular ve sızlar gibi okuduğu duaların yabanıllığından
korkuyla ürperdiler.

O gece Gilman, yine mor ışığı gördü. Düşünde bölmelerden gelen tırmalama ve kemirme seslerini
duydu ve birinin beceriksizce kilidin mandalıyla oynadığını düşündü. Sonra halı kaplı döşeme
üzerinde yürüyerek yaklaşan yaşlı kadınla küçük, tüylü şeyi gördü. Acuzenin suratı insani olmayan
bir sevinçle aydınlanmıştı, sarı dişli küçük canavarsa odanın diğer tarafındaki divanda derin bir
uykuya dalmış olan Elwood’u işaret ederken alay eder gibi kıkırdadı. Gilman, korkudan felç olmuştu,
bağıramadı bile. Daha önce olduğu gibi iğrenç kocakarı Gilman’ı omuzlarından kavradı ve birden
yatağından dışarı çekerek boşluğa sürükledi. Yine çığlıklarla dolu sonsuz sayıda uçurumdan yıldırım
hızıyla geçti ve bir an sonra, her tarafta eski evlerin küf bağlamış, pis kokulu duvarlarının yükseldiği,
karanlık, çamurlu dar bir sokakta olduğu düşüncesine kapıldı.

Biraz ilerde, önceki düşte gördüğü kara adam uzun bir elbise giyinmiş halde duruyor, daha yakın
bir mesafedeki yaşlı kadın sırıtarak emreder gibi el ediyordu. Esmer Jenkin, sevgi gösterileriyle ve
oynaşarak kara adamın, çamurun büyük ölçüde gizlediği topuklarına sürünüyordu. Sağ tarafta, kara
adamın sessizce işaret ettiği karanlık bir kapı aralığı vardı. Sırıtıp duran kocakarı, pijamasının
yeninden çekip Gilman’ı peşi sıra sürükleyerek bu geçide atıldı. Uğursuz bir şekilde gıcırdayan ve
yaşlı kadının zayıf mor bir ışıkla aydınlattığı pis pis kokan merdiven basamakları vardı; basamaklar
bir sahanlığa açılan kapıyla son buluyordu. Yaşlı kadın mandalla oynadı ve itip kapıyı açtıktan sonra,
eliyle Gilman’a beklemesini işaret ederek karanlık geçitte gözden kayboldu.

Genç adamın fazlasıyla hassaslaşmış kulaklarına korkunç, boğuk bir çığlık çalındı ve hemen
ardından acuze ortaya çıkarak, elinde taşıdığı küçük, baygın bir bedeni, taşımasını emreder gibi
düşteki adamın kucağına attı. Bu bedenin görüntüsü ve yüzündeki ifade büyüyü bozdu. Gilman, hâlâ
bağıramayacak kadar şaşkın, hiçbir şey düşünmeden kendini paldır küldür merdivenlerden aşağı,
dışardaki çamura attı; ancak orada beklemekte olan kara adam yolunu keserek boğazını sıktı. Bilincini
yitirirken, uzun dişli, fareye benzer anormal yaratığın zayıf, tiz kıkırdama sesini duydu.

Yirmi dokuzu sabahı Gilman tam bir dehşetin içine uyandı. Daha gözlerini açar açmaz bir şeylerin
müthiş yanlış olduğunu anladı; çünkü, yeniden kendi eğik duvarlı, eğik tavanlı tavan arası odasına
getirilerek bozulmamış yatağın üzerine sere serpe atılmıştı. Boğazı fena halde ağrıyordu ve doğrulup
oturmaya kalktığında, giderek artan bir korkuyla ayaklarının ve pijama pantolonunun arka kısmının
kurumuş çamur lekeleri içinde olduğunu gördü. O an için kafası pek yerinde değildi, ama en azından
uykuda gezmiş olduğunu biliyordu. Elwood, onu duyup durduramayacak kadar derin bir uykuya
dalmış olmalıydı. Zeminde, karmakarışık çamur izleri vardı, ama bu izlerin kapıya kadar gitmiyor
olması çok tuhaftı. Gilman bu izlere ne kadar çok bakarsa, gözlerine o kadar tuhaf göründüler; çünkü
zeminde kendi ayak izlerine ilaveten bazı küçük, neredeyse yuvarlak -iki parçalı olmaları dışında
büyük bir sandalye ya da masanın ayak izini andıran- izler bulunuyordu. Ayrıca yeni bir fare
deliğinden çıkan ve yeniden oraya dönen bazı tuhaf, çamurlu fare izleri de vardı. Sendeleyerek kapıya
gidip de kapının dışında hiçbir iz olmadığını görünce büyük bir şaşkınlığa düştü ve delirmekte
olduğu korkusu yüreğini dağladı. İğrenç düşünü ne kadar anımsarsa o kadar dehşete düşüyordu ve Joe



Mazurewicz’in iki kat aşağıda kasvetli bir sesle ilahiler okuduğunu duymak umutsuzluğunu
artırıyordu.

Aşağıya inerek hâlâ uyumakta olan Elwood’u uyandırdı ve kendini ne durumda bulduğunu
anlatmaya başladı; ama Elwood ne olup bittiğini bir türlü anlayamıyordu. Gilman’ın nereye gitmiş
olabileceği, koridorda iz bırakmadan nasıl kendi odasına dönmüş olduğu ve tavan arası odasında
masa sandalye izlerini andırır izlerin onunkilerle nasıl karıştığı tahmin edilebilecek gibi değildi.
Sonra, bir de, sanki kendi kendini boğmaya çalışmış gibi, boğazındaki şu koyu, mor izler vardı. Elini
bu izlerin üzerine koydu, ama yaklaşık olarak bile uymadığını gördü. Konuşurlarken, gecenin karanlık
ilk saatlerinde başının üzerindeki odadan müthiş tıkırtılar duymuş olduğunu söylemek üzere
Desrochers damladı. Hayır, geceyarısından sonra kimse merdivenlerden çıkmamıştı, ama
geceyarısından önce tavan arasından hafif ayak sesleri gelmiş ve birinin dikkatle merdivenlerden inen
hiç hoşlanmadığı ayak seslerini duymuştu. Arkham için yılın en kötü günlerinde olduklarını söylemeyi
de ihmal etmedi. Genç adam, Mazurewicz’in kendisine verdiği haçı boynuna assa iyi ederdi.
Gündüzleri bile emniyetli değildi, şafaktan sonra evde tuhaf sesler duyulmuştu - zayıf, çocukça bir
ses alelacele susturulmuştu.

Gilman o sabah adeta düşünmeden derslere girdi, ama kafasını bir türlü konulara veremiyordu.
Büyük bir kaygı ve beklenti içindeydi; yok edici bir darbenin inmesini bekler gibiydi. Öğle yemeğini
üniversite kantininde yedi; tatlısını beklerken yanındaki sandalyeden bir gazete aldı. Ama, tatlısını
asla yiyemedi; çünkü gazetenin ilk sayfasında gördüğü bir şeyle eli ayağı çözüldü, gözleri
yuvalarından dışarı uğradı ve hesabı ödeyerek, sendeleye sendeleye Elwood’un odasına dönecek
gücü kendinde zor buldu.

Evvelsi gece, Orney’s Pasajı’nda tuhaf bir kaçırılma olayı cereyan etmiş, AnastasiaWolejko adlı
aptal görünüşlü bir çamaşırcı kadının iki yaşındaki oğlu sırra kadem basmıştı. Anlaşıldığına göre
anne, bir süreden beri bundan korkmaktaymış, ama ileri sürdüğü nedenler o kadar gülünçmüş ki,
kimse bunları ciddiye almamış. Dediğine göre, Martın başlarından beri zaman zaman Esmer Jenkin’i
o civarda görüyor ve suratındaki ifadeyle kıkırdamalarından Mayıs arifesindeki cadılar toplantısında
kurban edilmek için küçük Ladislas’ın seçildiğini biliyormuş. Komşusu Mary Czanek’ten çocukla
aynı odada yatarak onu korumasını istemiş, ama Mary buna cesaret edememiş. Polise gitmemişti,
çünkü onlar asla böyle şeylere inanmazlardı. Kendini bildi bileli, her yıl çocuklar böyle
götürülüyordu. Ve arkadaşı Pete Stowacki de yardım etmezdi, çünkü çocuğun yolundan çekilmesini
istiyordu.

Ama Gilman’ı asıl soğuk soğuk terleten, geceyarısından hemen sonra pasajın girişinin yakınından
geçen iki cümbüşçünün ifadesiydi. Sarhoş olduklarını kabul ediyorlardı, ama her ikisi de çılgın
giyimli üç kişinin karanlık pasaja girdiğini gördüklerine yemin ediyordu. Uzun bir elbise giyinmiş
dev gibi bir zenci, paçavralar içinde ufak tefek, yaşlı bir kadın ve gece kıyafetiyle genç bir beyaz
adam. Ehlileştirilmiş bir fare zencinin ayaklarına sürtünerek çamurda oynaşıp dururken, yaşlı kadın
genç adamı çeke çeke götürüyordu.

Gilman bütün öğleden sonra şaşkın şaşkın oturdu -bu arada gazeteleri okumuş ve korkunç tahminler
yürütmüş olan Elwood- eve döndüğünde onu bu durumda buldu. Bu defa etraflarında son derece
ciddi bir şeylerin dönmekte olduğundan kuşku duyulamazdı. Karabasanların kuruntularıyla nesnel
dünyanın gerçekleri arasında korkunç ve düşünülmez bir ilişki şekillenmeye başlıyordu; ancak çok
dikkatli ve uyanık davranmakla daha dehşet verici gelişmelerin önü alınabilirdi. Gilman er veya geç
bir uzmana görünmek zorundaydı, ama bütün gazetelerin çocuk kaçırılması olayıyla ilgilendiği şu
sıralar değil.



Gerçekte ne olup bittiği, insanı çıldırtacak kadar şüpheliydi ve bir süre için hem Gilman, hem
Elwood fısıltıyla en korkunç türden kuramlar geliştirdiler. Yoksa, Gilman farkına varmadan uzay ve
boyutlarıyla ilgili çalışmalarında sandığından daha mı fazla başarılı olmuştu? Bizim dünyamızın
dışına çıkarak tahmin edilemez ve düşünülemez noktalara mı varmıştı? Kötü ruhların etkisi altında
yabancılaştığı geceler -bir yerlere gitmişse- nerelere gitmişti? Gürleyen, alacakaranlık uçurumlar -
yeşil yamaç - trabzanlı taraça - yıldızlardan çeken güçler - en sondaki kara girdap - kara adam -
çamurlu sokak ve basamaklar - yaşlı cadı ve uzun dişli, tüylü korkunç şey - kabarcık yığınları ve
küçük çokyüzlü - tuhaf güneş yanığı - bilekteki yara - açıklanamayan figür - çamurlu ayaklar -
boğazındaki morartılar - batıl inançlı yabancıların öykü ve korkuları - tüm bunlar ne anlama
geliyordu? Böyle bir olay ruh sağlığı kurallarıyla ne ölçüde bağdaşırdı?

O gece ikisi de gözlerini kırpmadı, ama ertesi gün derste uyukladılar. Nisanın 30'uydu ve akşam
karanlığının çökmesiyle bütün yabancıların ve batıl inançlı yaşlı insanların korktukları o korkunç,
cadıların toplanma günü başlamış olacaktı. Mazurewicz saat altıda eve geldi ve fabrikadakilerin,
büyücülerin toplantısının Meadow Hill’in ötesindeki karanlık dere yatağında, beyaz bir taşın dikili
olduğu ot bitmeyen tuhaf bir yerde yapılacağını fısıltılarla anlattıklarını söyledi. Hatta bazıları bunu
polise de anlatıp kayıp çocuk Wolejko’yu orada aramalarını önerdiler, ama bir şey yapılabileceğine
inanmıyorlardı. Joe, zavallı genç adamın nikel zincirli haçı boynuna takması konusunda ısrar etti ve
Gilman adamın kaprisine boyun eğerek haçı boynuna takıp gömleğinin içine sarkıttı.

Alt kattaki dokuma tezgahı tamircisinin dualarının sakinleştirdiği iki genç, gecenin geç saatlerinde
uyuklayarak sandalyelerinde oturmaktaydılar. Başı önüne düşerken Gilman’ın olağanüstü
keskinleşmiş kulaklarına eski evdeki gürültülerin ötesinde o korkulan hafif mırıltı çalındı.
Necronomicon'daki ve Kara Kitap’taki şeylerle ilgili sağlıksız anılar su yüzüne çıktı ve Gilman
kendini, büyücüler toplantısının en karanlık merasimlerine ait olduğu söylenen ve kaynağı bizim
anladığımız zaman ve uzayın dışında bulunan iğrenç bir ahenkle salınır buldu.

Gilman, anında ne dinlemekte olduğunu kavradı - uzak karanlık vadide toplanmış olanların,
monoton bir ses tonuyla söylediği murdar şarkılardı bunlar. Peki, onların ne beklediklerini nasıl bu
kadar iyi biliyordu? Nahab’la çömezinin siyah horozla siyah keçinin ardından ağzına kadar dolu
kaseyi ne zaman taşıyacaklarını nasıl biliyordu? Elwood’un uykuya daldığını gördü ve seslenip
uyandırmak istedi. Ama bir şey sesinin çıkmasını engelledi. Kendine hakim değildi. Yoksa sonunda
kara adamın kitabını imzalamış mıydı?

Sonra ateşli, anormal işitme duyusu ta uzaklardan rüzgarın taşıdığı sesleri yakaladı. Tepeler,
tarlalar, sokaklar aşarak millerce uzaktan geliyordu, ama yine de bu sesleri tanıdı. Ateşler yakılmış,
dansçılar danslarına başlamış olmalıydılar. Oraya gitmekten kendini nasıl alıkoyacaktı? Ne, onu ağa
düşürmüştü? Matematik- halkbilim - ev - yaşlı Keziah - Esmer Jenkin ...ve şimdi duvarda yatağına
yakın yeni bir fare deliğinin bulunduğunu gördü. Uzaklardan gelen monoton seslerle Joe
Mazurewicz’in yakından gelen dualarından başka bir ses daha duyuldu - bölmelerden gelen sinsi,
kararlı bir tırmalama sesi. Elektrik ışığının sönmemesini diledi. Sonra, fare deliğinde uzun dişli,
sakallı ufak suratı -yaşlı Keziah’a şaşılacak derecede benzediğini en sonunda kavradığı kahrolası
ufaksuratı- gördü ve kapının mandalıyla usulca oynandığını duydu.

Haykırışlarla dolu alacakaranlık uçurumlar önünde şimşek gibi çaktı ve yanardöner kabarcıklı
şekilsiz yığınlar karşısında kendini çaresiz hissetti; ilerde kaleidoskopik çokyüzlü çalkalanan
boşlukta hızla seğirtiyor, sesler tarifsiz, dayanılmaz bir doruk noktasına yaklaşılmakta olduğunu haber
verir gibi yükselip hızlanıyordu. Neyin gelmekte olduğunu biliyor gibiydi - kozmik titreşiminde
maddi dünyaların gerisinde yatan en ilkelinden en gelişmişine uzay-zaman kaynaşmasının



yoğunlaşacağı ve bazen varlığın her katmanına sızarak bazı korkulan dönemlerin dünyalarına iğrenç
bir anlam kazandıran ölçülü yansımalara yol açacak olan cadılar töreninin acayip ritim patlamasıydı
bu.

Ama tüm bunlar anında yok oldu. Şimdi yeniden eski kitaplarla dolu alçak sandıkların, masa ve
peykenin, acayip nesnelerin bulunduğu, bir tarafında üçgen biçimi dipsiz bir uçurum olan, mor bir
ışığın aydınlattığı, eğik zeminli, sıkıntılı odadaydı. Masanın üzerinde küçük, beyaz bir beden -çıplak
ve baygın bir erkek çocuğu- yatıyordu; masanın öte tarafındaysa, sağ elinde garip saplı, parıl parıl
parlayan bir bıçak; sol elinde üzerine garip resimler oyulmuş zarif kulplu ve acayip boyutlu donuk
renkli bir metalden bir kase tutan ve bakışlarında öfke okunan korkunç, yaşlı kadın duruyordu. Çatlak
bir sesle, Gilman’ın anlamadığı bir dilde, ama Necronomicon’ da sakınımla sözü edilen bir şeye
benzeyen bir ayini monoton bir makamla okuyordu.

Sahne aydınlanırken Gilman kocakarının öne doğru eğilip boş kaseyi masanın üzerinden ileri doğru
uzattığını gördü - ve kendine hakim olamayarak uzanıp kaseyi iki eliyle birden tuttu; bunu yaparken
onun oldukça hafif olduğunu fark etti. Aynı anda da, Esmer Jenkin’in iğrenç görüntüsü sol tarafındaki
üçgen biçimi karanlık deliğin ağzında beliriverdi. Kocakarı kocaman, tuhaf bıçağı küçük, beyaz
kurbanın üzerinde, sağ kolunun kalkabileceği kadar yükseğe kaldırırken, Gilman’a kaseyi belli bir
konumda tutmasını işaret etti. Uzun dişli, tüylü şey bilinmeyen bir ayinin devamı niteliğinde bir şeyler
gevelerken, cadı çatlak bir sesle iğrenç yanıtlar verdi ona. Gilman içini ezen, şiddetli bir tiksintinin
beynini ve bedenini felce uğrattığını hissetti; kaseyi tutan elleri gevşedi. Bir saniye sonra, aşağı doğru
inen bir bıçak büyüyü tamamen bozdu ve bu korkunç işi durdurmak için ellerini çılgınca ileri
uzatırken, dalga dalga yankılanan büyük bir şangırtıyla kaseyi düşürdü.

Bir anda masanın etrafından dolanarak, eğimli zemini aştı, yaşlı kadının pençelerinden burkarak
aldığı bıçağı fırlatıp üçgen biçimi dar deliğin kenarına attı. Ama bir anda iş tersine döndü; çünkü,
yaşlı kadının buruş buruş suratı çılgınca bir öfkeyle çarpılırken, kanlı pençeleri bir mengene gibi
boğazına kenetlendi. Ucuz haçın zincirinin boğazına sürtündüğünü hissetti ve bu nazik anda bu
nesnenin görünmesinin kötü yaratığı nasıl etkileyeceğini merak etti. Kadın insanüstü bir kuvvete
sahipti, o boğazını sıkmaya devam ederken, güçbela elini gömleğinin içine soktu ve zincirinden
çekerek metal sembolü ortaya çıkardı.

Haçı gören cadı paniğe kapılarak ellerini gevşetti, bu da Gilman’a onlardan tamamen kurtulma
fırsatı verdi. Çelik gibi pençeleri boğazından çekti; kadının pençeleri yeni bir güçle tekrar boğazına
sarılmasaydı acuzeyi sürükleyip delikten fırlatacaktı. Bu sefer aynıyla karşılık vermeye karar verdi
ve o da ellerini acuzenin boğazına doğru uzattı. Kadın daha onun ne yaptığını görmeden, haçın
zincirini boğazına geçirdi ve bir anda soluğunu kesecek kadar sıktı. Kadın umutsuzca çırpınırken,
Gilman bir şeyin topuğunu ısırmakta olduğunu hissetti ve Esmer Jenkin’in kadının yardımına koşmuş
olduğunu gördü. Güçlü bir tekmeyle pis yaratığı delikten aşağı fırlattı ve onun çok aşağılarda bir
yerlerde inleyip sızlandığını duydu.

Kocakarıyı öldürüp öldürmediğini bilmiyordu ama zeminde, düştüğü yerde bıraktı. Arkasını
döndüğünde, masanın üstünde gördüğü şeyle aklı başından gidecek gibi oldu. Cadı Gilman’ın
boğazını sıkarken, adaleli ve son derece mahir dört küçük ele sahip Esmer Jenkin, çocukla meşgul
olmuş ve Gilman’ın bütün çabaları boşa gitmişti. Kurbanın göğsüne inmesini engellediği bıçağın
yapacağı şeyi, tüylü küfrün dişleri bileğine yapmıştı - ve daha önce yere düşmüş olan kase, şimdi
cansız küçük bedenin yanında dolu duruyordu.

Düş-sayıklamasında Gilman, sonsuz uzaklıktan gelen müthiş yabancı ritimli şarkıları duydu ve



anladı ki, kara adam oradaydı. Karmakarışık anılar matematikle karıştı ve normal dünyaya ilk defa
yardımsız dönmesini sağlayacak açıların bilinçaltında bulunduğuna inandı. Kendi odasının üzerindeki
evvelden beri sıkı sıkıya kapalı güvercinlikte bulunduğundan emindi, ama eğimli zemininden ya da
çoktandır kapalı çıkış kapısından çıkıp çıkamayacağından o kadar emin değildi. Ayrıca bir düş-
güvercinlikten kaçış onu sadece aradığı gerçek yerin anormal bir izdüşümü olan bir düş-eve getirmez
miydi? Tüm deneylerindeki düşle gerçek arasındaki ilişki konusunda tam bir şaşkınlık içindeydi.

Karanlık uçurumlardan geçiş korkunç olacaktı; çünkü, büyücüler toplantısından gelen şarkıların
ritmi salınımlar yaratacak ve ölesiye korktuğu, nabız gibi atan şimdiye kadar perdelenmiş kozmik sesi
duymak zorunda kalacaktı. Şimdi bile, temposu nedeniyle kuşku duymasına neden olan anormal bir
sarsıntıyı sezmekteydi. Bu ses büyücülerin toplandığı zamanlarda her zaman yükselir ve adsız
törenlerin başlatılması için bütün dünyalara ulaşırdı. Büyücü toplantılarındaki şarkıların yarısı, nabız
gibi attığı hafiften duyulan ve uzayı doldurduğu haliyle duymaya hiçbir dünyevi kulağın
dayanamayacağı bu tondaydı. Gilman, içgüdülerinin kendisini uzayın doğru noktasına
döndürebileceğine güvenip güvenemeyeceğini de merak etti. Uzak bir gezegenin yeşil bir ışıkla
aydınlanmış yamacına, galaksinin ötesinde bir yerlerdeki vantuzlu canavarların kentine hakim
mozaiklerle süslenmiş bir taraçaya ya da bilinçsiz şeytan-sultan Azathoth’un hüküm sürdüğü Kaos’un
helezonik karanlık girdaplarının sonsuz boşluğuna gitmeyeceğinden nasıl emin olabilirdi?

Dalışa geçmesinden hemen önce, mor ışık sönerek onu zifiri karanlıkta bıraktı. Cadı - yaşlı Keziah
- Nahab - bu, onun öldüğü anlamına geliyor olmalıydı. Gilman, bilinmez derinliklerden gelen ve
büyücüler toplantısının uzaktan uzağa duyulan şarkılarıyla uçurumda bir yerlerde bulunan Esmer
Jenkin’in sızlanmalarına karışan daha vahşi, başka bir inleme duyduğunu sandı. Joe Mazurewicz -
şimdi açıklanamaz bir zafer çığlığına dönüşen, Sürünen Kaos’a karşı okunan dualar - ateşli düş
girdaplarının sınırlarını aşan acı gerçeklerin dünyaları - İa! Shub-Niggurath! Bin Oğlaklı Keçi ...

Gilman’ı şafaktan çok önce, garip açılı eski tavan arası odasının döşemesinde buldular; çünkü,
müthiş bir çığlık Desrochers’in, Choynski’nin, Dombrowski’nin ve Mazurewicz’in derhal oraya
koşmalarına yol açmış, sandalyesinde derin bir uykuya dalmış olan Elwood’u bile uyandırmıştı.
Gilman yaşıyordu ve açık olan gözleri bir noktaya takılı kalmıştı, ama bilinci pek yerinde değildi.
Boğazında katil ellerin bıraktığı izler, sol topuğunda derin fare ısırıkları vardı. Giysileri fena halde
örselenmişti ve Joe’nun haçı kayıptı. Elwood, arkadaşının uyurgezerliğinin aldığı yeni şekil üzerine
akıl yürütmeye bile korkarak tir tir titredi. Mazurewicz, dualarına yanıt olarak aldığını söylediği bir
‘işaret’ yüzünden çok şaşkın görünüyordu ve eğik bölmenin öte tarafından bir farenin ciyaklayan,
sızlanan sesi duyulduğunda çılgınca haç çıkardı.

Genç adamı, Elwood’un odasındaki divana yatırdıktan sonra, -sıkıntı yaratabilecek öyküleri sağda
solda anlatmayacak olan- Dr. Malkowski’yi çağırttılar; doktor Gilman’a doğal uyku haline benzer bir
rahatlama veren iki iğne yaptı. Gün içerisinde hasta zaman zaman bilincine kavuştu ve Elwood’a
fısıltıyla en son gördüğü düşleri bölük pörçük anlattı. Bu, çok zahmetli bir işti ve daha başlangıçta
yeni ve çok rahatsız edici bir gerçeği ortaya çıkardı.

Gilman’ın son zamanlarda anormal derecede hassaslaşmış kulakları şimdi küp gibi sağırdı. Acele
yeniden çağrılan Dr. Malkowski, Elwood’a insan havsalasının alamayacağı ya da dayanılması
olanaksız çok güçlü bir sesin etkisiyle genç adamın her iki kulak zarının da patlamış olduğunu
söyledi. Şu son birkaç saat içerisinde bütün Miskatonic vadisini ayağa kaldırmadan, böyle bir sesin
genç adamın kulağına nasıl ulaşmış olduğu ise hekimin açıklayabileceği bir şey değildi.

Elwood, karşılıklı konuşmanın kendine düşen bölümlerini kağıda yazdı; böylece oldukça kolay bir



iletişim yolu bulunmuş oldu. İkisi de bu karışık işten bir şey anlamıyorlardı, bu yüzden üzerinde ne
kadar az düşünürlerse o kadar iyi olacağına karar verdiler. Ayrıca, bir başka ev bulur bulmaz bu
lanetli, eski evden ayrılma hususunda anlaştılar. Akşam gazetelerinde, Meadow Hill’in ötesindeki
dere yatağında cümbüş yapan bazı tuhaf insanlara polisin şafaktan hemen önce baskın yaptığı
haberleri yer alıyor ve beyaz taşın çok eski zamanlardan beri bir batıl inanç konusu olduğu
anlatılıyordu. Hiç kimse yakalanamamıştı, ama çil yavrusu gibi dağılan kaçaklar arasında dev gibi bir
Zenci görülmüştü. Bir başka sütunda, kayıp çocuk Ladislav Wolejko’nun izine rastlanmadığı
yazılıydı.

Dehşetin en büyüğünü o gece yaşadılar. Elwood bunu asla unutamayacaktı ve bu olay sonunda
içine düştüğü ruhsal çöküntü nedeniyle o yarıyıl bir daha okula devam edemedi. Bütün akşam,
bölmelerdeki farelerin sesini duyduğunu düşünmüş, ama pek önemsememişti. Sonra, her ikisi de
yattıktan çok sonra, yürek paralayıcı çığlıklar duyulmaya başladı. Elwood ayağa fırladı, ışığı yakıp
konuğunun yattığı divana koştu. Konuğu, sanki tarifsiz işkenceler görüyormuş gibi, insani olamayacak
sesler çıkarıyordu. Gilman yatak örtülerinin altında kıvranıyordu ve büyük bir kan lekesi battaniye
üzerinde yayılmaya başlamıştı.

Elwood, dokunmaya pek cesaret edemedi, ama Gilman’ın çığlıkları ve kıvranması yavaş yavaş
dindi. Bu arada, Domb-rowski, Choynski, Desrochers, Mazurewicz ve üst kattaki kiracı kapının
önüne doluşmuşlar ve mal sahibi Dr. Malkowski’ye telefon etmesi için karısını geri göndermişti.
Kanlı yatak örtülerinin altından birdenbire fareye benzer kocaman bir şey atlayıp, yakındaki yeni
açılmış bir deliğe seğirttiğinde herkes çığlığı bastı. Doktor gelip, üzerindeki korkunç örtüleri
kaldırdığında Gilman ölmüştü.

Gilman’ı neyin öldürmüş olduğunu ima etmekle yetinmemek çok barbarca olurdu. Gövdesine
gerçek bir tünel açılmıştı - bir şey, yüreğini yiyip bitirmişti. Fare zehirleme işinde uğradığı
başarısızlıktan çılgına dönen Dombrowski, bütün kira kontratlarını bir yana atıp, bir hafta içinde, eski
kiracılarıyla birlikte Walnut Sokağındaki daha pis, ama daha az eski bir eve taşındılar. Bir süre için
Joe Mazurewicz’i sakinleştirmekte çok zorlandılar, çünkü çok derin düşüncelere dalmış olan dokuma
tezgahı tamircisi hiç ayık gezmiyor, sızlanır gibi mırıl mırıl hayaletlerden ve korkunç şeylerden söz
ediyordu boyuna.

Öyle anlaşılıyor ki, o son korkunç gece Joe, Gilman’ın yatağından yakındaki fare deliğine uzanan
kanlı fare izlerine bakmak için durmuştu. Halının üzerindeki izler pek belirgin değildi, ama halının
kenarıyla süpürgelik arasında zeminin çıplak olduğu bir bölüm vardı. Mazurewicz orada korkunç bir
şey bulmuştu -ya da bulduğunu düşünmüştü, çünkü, izlerin yadsınamaz tuhaflığına karşın, hiç kimse
onunla aynı fikirde değildi. Zemindeki izlerin pek de fare izine benzemediği kesindi ama, Choynski
ve Desrochers bile bunların dört küçük insan elinin izi olduğunu kabule yanaşmadılar.

Evi bir daha kimse kiralamadı. Dombrowski terk eder terk etmez evin üzerine tam bir harabe
havası çökmeye başladı; insanlar buradan hem eski kötü ünü yüzünden hem de şimdi ortaya çıkan pis
koku yüzünden çekiniyorlardı. Belki de, eski mal sahibinin fare zehirleri en sonunda işe yaramıştı;
Dombrowski’nin bırakmasından sonra ev, çok geçmeden komşuları için tam bir sıkıntı kaynağı haline
geldi. Sağlık görevlileri pis kokuyu doğuya bakan tavan arası odasının üstündeki ve yanındaki kapalı
alanlara kadar izlediler ve içerideki ölü farelerin sayısının çok fazla olduğuna hükmettiler. Çok uzun
zamandır sıkı sıkıya kapalı olan bu yerlerin duvarlarını yıkıp dezenfekte etmeye değmeyeceğine karar
verdiler, çünkü nasıl olsa çok geçmeden koku kaybolurdu, hem zaten buralar standartlara titizlikle
uyulmasını gerektiren bir yöre değildi. Elbette, Mayıs Arifesinden ve Bütün Ölmüş Azizler
Yortusundan hemen sonra Cadı-Evi’nin yukarı katlarından gelen açıklanamaz pis bir kokuyla ilgili



kuşkulu öyküler yörede hep anlatılıp durdu. Komşular durumu sessizce kabullendiler -ama pis kokuyu
da evin hanesine yazdılar. Sonuna doğru, yapı müfettişleri evin konut olarak kullanılamayacağı
hükmünü verdiler.

Gilman’ın düşleriyle onlara eşlik eden koşullar hiçbir zaman açıklanamadı. Bu olayla ilgili
düşünceleri bazen tam bir delilik derecesine varan Elwood, ertesi sonbahar yüksekokula döndü ve
bir sonraki Haziranda mezun oldu. Kentteki hayalet dedikodularının azalmış olduğunu gördü ve -terk
edilmiş ev ayakta kaldığı sürece bir hayaletin kıkır kıkır güldüğü zaman zaman ileri sürülmüşse de-
Gilman’ın ölümünden sonra ne yaşlı Keziah’ı ne de Esmer Jenkin’i gördüğünü söyleyen çıkmıştı.
Ertesi yıl, eski dehşetlerle ilgili dedikodular birdenbire yeniden alevlendiğinde Elwood allahtan ki
Arkham’da değildi. Bu söylentiler elbette daha sonra kulağına ulaştı ve birçok karanlık ve karmaşık
tahminde bulunarak anlatılmaz işkenceler çekmesine yol açtı, ama bunlar çok yakında ortaya çıkacak
olan bazı görüntülerin yanında hiç kalırdı.

1931 Martında bir fırtına boş Cadı-Evi’nin çatısını uçurup, bacasını yıktı, öyle ki, çok miktarda
ufalanmış tuğla, kararmış, yosun bağlamış çatı kaplama malzemesi, çürümüş tahta ve kalas
güvercinliğin üzerine çöküp, tabanını parçaladı. Bütün tavan arası yukardan dökülen yıkıntılarla
dolmuştu, ama kaçınılmaz son binayı tümüyle yerle bir edinceye kadar hiç kimse bu döküntülere el
sürme zahmetine katlanmadı. Bu son aşamaya Aralık ayında ulaşıldı ve Gilman’ın eski odası
gönülsüz, kaygılı işçiler tarafından temizlendiğinde dedikodular başladı.

Çöken eski eğik tavanının döküntüleri arasında görülen bazı şeyler yüzünden işçiler işi bırakıp
polis çağırdılar. Daha sonra polisler de sorgu memuruyla üniversiteden birçok profesörü çağırdılar.
Fena halde ezilmiş, parçalanmış olmalarına karşın yine de insan kemiği oldukları kolayca anlaşılan
kemikler vardı ve çok yakın zamanlara ait olmaları, gizlenmiş olabilecekleri tek yer olan alçak, eğik
zeminli güvercinliğin çok eski zamanlarda hiç kimsenin giremeyeceği şekilde sıkı sıkıya kapatılmış
olmasıyla şaşırtıcı bir zıtlık oluşturuyordu. Adli tıp hekimi bu kemiklerden bazılarının küçük bir
çocuğa, -çürümüş kahverengi bir kumaşla karışık durumda bulunan- diğer bazı kemiklerinse,
ilerlemiş yaşı nedeniyle beli bükülmüş oldukça ufak tefek bir kadına ait olduğuna karar verdi. Yığının
dikkatle araştırılması, döküntülerin içinde ufak ufak birçok fare kemiğiyle, ateşli tartışmalara yol
açacak şekilde küçük dişler tarafından kemirilmiş daha eski fare kemiklerinin bulunduğunu açığa
çıkardı.

Bulunan diğer şeyler arasında birçok kitap ve gazete kalıntısının yanı sıra, tamamen çürümüş, daha
eski kitap ve gazetelerden geriye kalmış sarımtırak bir toz vardı. İstisnasız hepsi, kara büyünün en
ileri ve en korkunç biçimleriyle ilgiliydi ve daha yakın bir zamana ait oldukları açıkça belli olan bir
yığın öteberi de, tıpkı yakın zamanlı insan kemikleri gibi hâlâ çözülememiş bir sır olarak
durmaktadır. Daha büyük bir esrar da, durumlarına ve filigranlarına bakılacak olursa aralarında en az
yüz elli iki yüz yıllık bir zaman farkı olması gereken çok sayıda kâğıt üzerinde tıpatıp aynı okunaksız
arkaik el yazısının bulunmasıydı. Daha başkalarına göre ise esrarların en büyüğü, değişik derecelerde
hasar görmüş durumda enkaz içine dağılmış olarak bulunan -şekilleri, malzemesi, işçiliği ve amaçları
her türlü tahmini boşa çıkaran- çok değişik garip garip nesnelerdi. Bu şeylerden -Miskatonic
Üniversitesinin birçok profesörünü fazlasıyla heyecanlandıran- bir tanesi, büyüklüğü ve metal yerine
mavimsi tuhaf bir taştan yapılmış olması dışında, Gilman’ın yüksekokul müzesine verdiği tuhaf figüre
çok benzeyen, fena halde hasar görmüş bir garabet idi ve okunamayan hiyeroglifleriyle çok garip
açılara sahip bir tabanı vardı.

Arkeologlar ve antropologlar, bugün hâlâ, bulunduğunda iç tarafında uğursuz kahverengimsi lekeler
bulunan, hafif metalden kırık bir kâse üzerine kazılmış tuhaf desenleri açıklamaya çalışıyorlar.



Yabancılar ve her şeye inanan nineler de aynı şekilde, enkazın arasında bulunan ve Joe
Mazurewicz’in titreyerek, yıllar önce zavallı Gilman’a verdiği haç olduğunu tanıdığı, zinciri kopmuş
modern bir nikel haç hakkında boşboğazlık edip duruyorlar. Bazı insanlar bu haçın kapalı
güvercinliğe farelerce sürüklenip götürüldüğüne inanırken, bazıları da olay sırasında Gilman’ın eski
odasında bir köşede olduğunu düşünmektedirler. İçlerinde Joe’nun da bulunduğu daha başkaları ise,
aklı başında hiç kimsenin inanamayacağı fazlasıyla çılgın kuramlar ileri sürmektedirler.

Gilman’ın odasının eğik duvarı yarıldığında, evin kuzey duvarı ile bu bölme arasındaki kapalı
üçgen alanda, büyüklüğüne oranla odanın kendisinden çıkandan çok daha az yapı enkazı bulunduğu
görüldü; yıkımcıların dehşetle kanını donduran korkunç bir malzemeyle doluydu burası. Kısacası,
zemin küçük çocuk kemikleriyle kaplıydı -kemiklerin bazıları yakın zamanlara aitti, geri kalanlar ise
o kadar eskiden kalmaydı ki, bazıları tümüyle un ufak olmuştu. Bu kalın kemik tabakasının üzerinde,
eski mi eski, acayip süslemeli, egzotik şekilli koskoca bir bıçak duruyordu - üzerinde bir döküntü
yığını vardı.

Bu döküntü yığınının içerisinde, tavandan düşmüş bir tahta parçası ile bacadan yıkılmış betonlu
tuğlalar arasına sıkışmış bir şey vardı ki, perili ve lanetli evde bulunan her şeyden fazla şaşkınlığa,
korkuya ve açıkça batıl inançlı konuşmalara yol açtı, Arkaham’da.

Bu şey, Miskatonic Üniversitesi karşılaştırmalı anatomi bölümü üyeleri arasında anormal şekli
hâlâ tartışma konusu edilen ve görülmedik bir ağız sıkılığının kaynağı olan hastalıklı, iri bir farenin
kısmen parçalanmış iskeletiydi. Bu iskeletle ilgili dışarı çok az bilgi sızdı, ama onu bulan işçiler
korkudan şoke olmuş bir ses tonuyla ve fısıldayarak kahverengimsi, uzun kıllardan söz ettiler.

Ufak pençelerinin fareden çok, küçük bir maymuna has kavrayıcı türden olduğu, yırtıcı, sarı
dişleriyle, son derece anormal, küçük kafatasının bazı açılardan müthiş bozulmuş bir insan kafatasım
andırdığı söylentileri yayıldı ortalığa. İşçiler bu küfre rastladıklarında korkuyla haç çıkardılar, ama
daha sonra, hayaletlere has, o tiz kıkır kıkır gülüşü bir daha duymayacaklarını hissettikleri için Aziz
Stanislas Kilisesinde minnettarlık mumu yaktılar.

Notlar
[←1]
Cotton Mather (1663-1718): 17. yüzyılda New England'da Püritenliğin ateşli savunucusu bir

aileden, Babası Increase Mather gibi halkı “hayalet kamtı”nrn kullanılmasına karşı uyaran, 400’den
fazla kitabın yazarı, Amerikalı teolog (Ana Britannica).

[←2]
George Friedrich Bernhard Riemann (1826-1866): Ortaya attığı n boyutlu eğri uzay geometrisiyle

modern kuramsal fiziğin gelişmesinde önemli rol oynamış, görelilik kuramının kavram ve
yöntemlerinin temelini oluşturmuş Alman matematikçi (Ana Britannica).

[←3]
Patriot’s Day: 1775 yılındaki Lexington vc Concord çarpışmalarının anısına Maine ve

Massachusetts’da Nisan ayının üçüncü pazartesi günü kutlanan resmi bayram.



RANDOLPH CARTER’IN İFADESİ

Tekrar ediyorum, baylar, boşuna sorguluyorsunuz. İsterseniz beni burada sonsuza kadar alıkoyun;
adalet dediğiniz yanılsamaya bir kurban vermek gerekiyorsa beni hapsedin ya da asın; ama yine de
söylemiş olduklarımdan fazlasını söyleyemem. Anımsadığım her şeyi size tam bir içtenlikle anlattım.
Ne bir şeyi çarpıttım ne de gizledim, yine de bazı şeyleryeterince açık değilse, bu sadece zihnimi
kaplayan kara bulut -ve o bulutu zihnime musallat eden dehşetin bulanık niteliği- yüzündendir.

Yine söylüyorum, Harley Warren’a ne olduğunu bilmiyorum, ama sanıyorum -daha doğrusu
umuyorum- ki, huzur içinde yatıyordur, tabii eğer herhangi bir yerde huzur diye bir şey varsa. Beş
yıldır onun en yakın arkadaşı olduğum ve bilinmezle ilgili araştırmalarını kısmen paylaştığım
doğrudur. Belleğimin güvenilmez ve bulanık olmasına karşın, sizin şu tanığınızın, söylediği gibi, o
korkunç gece saat on bir buçukta bizi Gainsville yolunda, Büyük Selvi Bataklığı’na doğru beraberce
yürürken görmüş olabileceğini, yadsımayacağım. Hatta, elektrik fenerleri, beller ve ilgili alet
edevatla birlikte tuhaf bir kangal tel taşımakta olduğumuzu da söyleyeceğim; çünkü tüm bu şeyler
altüst olmuş belleğime kazınan' tek sahnede, o korkunç sahnede rol aldılar. Ama bundan sonra olanlar
ve ertesi sabah bataklığın kıyısında yapayalnız ve yarı bilinçsiz bir durumda bulunma nedenim
konusunda, size tekrar tekrar anlattıklarım dışında hiçbir şey bilmediğimde ısrar etmek zorundayım.
Bataklıkta ya da yakınlarında, bu korkunç olayın geçebileceği hiçbir yer olmadığını söylüyorsunuz
bana. Ben de diyorum ki, gördüğüm şeylerden başka bir şey bilmiyorum. Hayal ya da karabasan
görmüş olabilirim -bunun böyle olmasını öyle isterdim ki- ama, insanların görüş alanından
çıkışımızdan sonra geçen şok edici saatlerden aklımda kalanların hepsi bu. Ve HarleyWarren’ın niçin
geri dönmemiş olduğunu, ancak kendisi veya hayaleti -ya da tanımlayamayacağım adsız bir şey-
söyleyebilir.

Daha önce söylediğim gibi, Harley Warren’in esrarengiz araştırmalarını çok iyi biliyordum ve bir
ölçüde ben de katılmıştım. Yasak konulardaki tuhaf, az bulunur kitaplardan oluşan engin
koleksiyonundan bildiğim dillerde olanların hepsini okumuştum; ama bunların sayısı anlamadığım
diğer dillerdeki kitaplara kıyasla çok azdı. Çoğu, sanırım Arapçaydı; sonunu getiren, şeytanın
esinlediği kitap-dünyadan ayrılırken cebinde taşıdığı kitap- ise benzerlerini başka hiçbir yerde
görmediğim harflerle yazılmıştı. Warren bu kitapta ne olduğunu bana asla anlatmazdı.
Araştırmalarımızın niteliğine gelince - artık onları tam olarak aklımda tutamadığımı bir defa daha
söylemek zorunda mıyım? Bunun böyle olması, bana Tanrının bir lütfu gibi geliyor, çünkü bu
araştırmalar hakiki bir eğilim duymaktan çok, gönülsüz bir hayranlıkla sürdürdüğüm korkunç
araştırmalardı. Warren her zaman bana hükmederdi; bazen ondan korkardım. O korkunç olaydan
önceki gece, bazı cesetlerin niçin çürümeyip, mezarlarında binlerce yıl sapasağlam kaldıkları
konusundaki kuramını uzun uzun anlattığında yüzünün ifadesinden korkuya kapılarak nasıl titrediğimi
anımsıyorum. Benim aklımın alamayacağı dehşetlerle tanışmış olduğundan kuşkulandığım için artık
ondan korkmuyorum. Şimdi onun için korkuyorum.

Bir daha söylüyorum; o geceki amacımız hakkında net bir fikrim yok. Mutlaka, Warren’ın yanında
taşıdığı kitapla -bir ay önce Hindistan’dan gelen, anlaşılmaz harflerle yazılmış şu eski kitapla- ilgili
bir şey olmalıydı -ama yemin ederim ki, ne bulmayı umduğumuzu bilmiyorum. Tanığınız bizi saat on
bir buçukta, Gainsville yolunda, Büyük Selvi Bataklığı’na doğru ğiderken gördüğünü söylüyor.



Olabilir, ama ben hiç mi hiç anımsamıyorum. Ruhuma kazılmış bir tek sahne var, o da geceyarısından
epey sonra olmalı; çünkü son dördünü geçmiş hilal puslu gökyüzünde iyice yükselmişti.

Yer, eski bir mezarlıktı; öylesine eskiydi ki, çok çok eski zamanlara ilişkin bir yığın iz karşısında
korkuyla titredim. Mezarlık, sık otların, yosunların, tuhaf sürüngen bitkilerin bürüdüğü, başıboş hayal
gücümün garip bir şekilde çürüyen taşlara bağladığı belli belirsiz duyulan pis bir kokuyla dolu
rutubetli, derin bir çukurdaydı. Her tarafta ihmalin, perişanlığın izleri görülüyordu, Warren’la benim,
yüzyılların ölümcül sessizliğini bozan ilk canlılar olduğumuz düşüncesi geldi aklıma. Vadinin
kıyısında solgun bir hilal, işitilmedik yeraltı mezarlıklarından çıkıyora benzeyen pis kokulu buharlar
arasında göz kırpıyor, bu hilalin zayıf, titrek ışığında eski mezartaşlarının, urnaların, anıt mezarların,
mozole cephelerinin iğrenç dizilerini seçebiliyordum; hepsi de ufalanmış, yosun bağlamış,
rutubetten leke leke olmuştu ve sağlıksız, aşırı gür bir bitki örtüsü tarafından kısmen gizlenmişti.

Bu dehşet verici mezarlıkta kendi varlığıma ilişkin ilk güçlü izlenimim, Warren’la birlikte yarı
yarıya yok olmuş bir mezarın önünde durup, taşımakta olduğumuzu anladığım bazı yükleri yere
atmamızla ilgiliydi. O zaman yanımda bir elektrik feneriyle iki bel olduğunu gördüm; arkadaşımda da
benzer bir fenerle taşınabilir bir telefon cihazı vardı. Tek kelime konuşmadık, çünkü bulunduğumuz
yeri ve görevimizi biliyor gibiydik; zaman yitirmeden belleri kaparak otları temizlemeye, düz
mezartaşı üzerindeki toprağı atmaya başladık. Üç büyük granit taştan oluşan kapağı ortaya çıkardıktan
sonra, mezarı incelemek üzere birkaç adım geri çekildik. Warren aklından birtakım hesaplar yapıyor
gibiydi. Sonra yeniden mezara yöneldi ve beli bir kaldıraç gibi kullanarak, bir zamanlar mezartaşı
görevi yapmış olan taş kalıntısına en yakın kapağı kaldırmaya çalıştı. Başaramayınca, işaretle benden
yardım istedi. İkimiz birden asılarak taşı yerinden oynattık ve sonunda kaldırıp bir yana devirdik.

Kapağın kalkması, içinden çıkan tiksindirici zehirli gazlar yüzünden dehşetle irkilerek geri
çekilmemize yol açan karanlık bir deliği açığa çıkardı. Ama bir süre sonra yeniden çukura yaklaştık
ve çıkan gazların biraz daha tahammül edilebilir olduğunu gördük. Fenerlerimiz, iç dünyanın iğrenç
iriniyle sırsıklam ıslanmış ve güherçile bağlamış rutubetli duvarların çevrelediği taş bir merdivenin
ilk basamaklarını aydınlattı. Ve şimdi belleğim ilk defa bir ses kaydediyor: Warren, içinde
bulunduğumuz korkunç çevreden hiç mi hiç etkilenmemiş bir sesle, en sonunda o tatlı tenor sesiyle
bana sesleniyor.

“Senden yukarda kalmanı istemek zorunda olduğum için özür dilerim,’’ dedi, “ama, senin gibi
sinirleri zayıf birinin aşağıya inmesine izin vermek düpedüz cinayet olurdu. Okumuş olduğun onca
şeye ve sana anlatmış olduklarıma rağmen, görmek ve yapmak zorunda olduğum şeyleri hayal bile
edemezsin. Bu, şeytanca bir iş Carter; sinirleri çelik gibi olmayan birinin her şeyi gördükten sonra
sağ salim geri döneceğinden kuşku duyarım. Seni gücendirmek istemem, hem Tanrı da biliyor ya,
senin yanımda gelmene memnun olurdum, ama sorumluluk bir bakıma bende ve ben senin gibi
sinirleri zayıf birini aşağıya, ölümün ya da deliliğin kucağına atamam. Söylediğim gibi, o
şeyin gerçekten neye benzediğini hayal bile edemezsin! Ama seni telefonla her hareketimden sürekli
haberdar edeceğime söz veriyorum - görüyorsun ya, dünyanın merkezine kadar gidip gelmeme
yetecek kadar tel var, yanımda!”

Soğukkanlılıkla söylenmiş bu sesleri hâlâ belleğimde duyabiliyor ve karşı çıkışlarımı hâlâ
anımsayabiliyorum. Mezarlığın derinliklerine doğru yapacağı bu yolculukta arkadaşıma eşlik etmeye
fena halde hevesli görünüyordum, ama o Nuh deyip peygamber demedi. Bir ara, ısrarımı sürdürürsem
keşif gezisine son vereceği tehdidinde bulundu; o şeyin anahtarı sadece onda olduğundan bu tehdit
etkili oldu. Her ne kadar neyin peşinde olduğumuzu artık bilmiyor olsam da, bütün bunları hâlâ
anımsayabiliyorum. İstemeye istemeye de olsa planına razı olmamdan sonra,Warren tel makarasını



aldı ve cihazları ayarladı. Başıyla işaret vermesi üzerine, bunlardan birini alarak, ortaya yeni çıkmış
deliğin ağzına yakın, rengi bozulmuş, eski bir mezartaşının üstüne oturdum. Sonra elimi sıktı, telin
kangalını omzuna vurdu ve ölü kemiklerinin korunduğu o tarifsiz mahzene girerek, gözden kayboldu.

Bir dakika kadar, fenerinin ışıltısını görmeye ve ardı sıra açarak gittiği telin hışırtısını duymaya
devam ettim; ama sonra sanki merdiven birden yön değiştirmiş gibi fenerin parıltısı söndü, telin sesi
de aynı hızla duyulmaz oldu. Artık yalnızdım, ama yine de batmakta olan hilalin zayıf ışığında
yalıtılmış yeşil yüzeyi görülen şu büyülü tellerle bilinmezin derinliklerine bağlıydım.

Elektrik fenerimin ışığıyla ikide bir saatime bakıyor ve heyecanla telefonun kulaklığını
dinliyordum; ama çeyrek saat, hiçbir şey duymadım. Sonra cihazdan hafif bir tıkırtı geldi; gergin
bir sesle arkadaşıma seslendim. Endişe içindeydim ama yine de, tekinsiz mahzenden gelen, Harley
Warren’dan daha önce hiç duymadığım kadar korku dolu, titrek sesin söylediği lafı duymaya hazır
değildim. Daha biraz önce yanımdan o kadar sakin bir şekilde ayrılan Warren, şimdi en kuvvetli
çığlıklardan bile daha uğursuz titrek bir fısıltıyla bana sesleniyordu:

“Aman Tanrım! Gördüğüm şeyi bir görebilseydin!”
Yanıt veremedim. Dilim tutulmuş, öylece kalakalmıştım. Sonra o çılgına dönmüş sesi yeniden

duydum:
“Carter, bu müthiş - korkunç - inanılmaz bir şey!”
Bu defa dilim çözüldü ve mikrofona heyecanla art arda soruları sıraladım. Dehşet içinde boyuna

“Warren, ne görüyorsun, ne görüyorsun?” diye soruyordum.
Arkadaşımın sesini bir kez daha duydum, korkudan boğuk çıkan sesinde, şimdi açıkça umutsuzluk

okunuyordu.
“Söyleyemem, Carter! Tasavvurun ötesinde bir şey bu -sana anlatma cüretini gösteremem - bunu

bilen hiç kimse sağ kalamaz - Ulu Tanrım! Böyle bir şey aklımın köşesinden bile geçmemişti!”
Korkudan tüylerim ürpererek yağdırdığım abuk sabuk sorular dışında ortalığa yine sessizlik çöktü.

Sonra, büyük bir dehşet ve panik içinde Warren’ın sesini duydum:
“Carter! Tanrı aşkına, mezarın kapağını kapatıp kaç buradan, kaçabilirsen! Çabuk ol! Bırak her

şeyi, uzaklaş buradan - tek şansın bu! Dediğimi yap, benden açıklama isteme!”
Duyuyor, ama çılgınca sorularımı tekrarlamaktan başka bir şey yapamıyordum. Çevremde

mezarlar, karanlık ve gölgeler vardı; altımdaysa insanın hayalgücünün sınırlarını aşan bir tehlike.
Arkadaşım benden daha fazla tehlike içindeydi ve duyduğum tüm korkuya rağmen, beni, böyle bir
durumda kendisini terk edebilecek biri saydığı için belli belirsiz gücendiğimi hissettim. Birtakım
tıkırtıların ardından kısa bir sessizlik oldu, sonra da Warren’ın dokunaklı haykırışını duydum:

“Kirişi kır! Tanrı aşkına, kapağı kapatıp kirişi kır, Carter!” Bahtsız arkadaşımın bu çocukça
argosundaki bir şey bana yeniden hareket yeteneği kazandırdı. Kararımı vererek haykırdım: “Dayan,
Warren! Aşağı geliyorum!” Bu önerime arkadaşımın yanıtı umutsuz bir çığlık oldu.

“Sakın ha! Anlasana! Artık çok geç - hepsi benim hatam. Kapağı kapatıp kaç - artık ne senin ne de
kimsenin yapabileceği bir şey var!”

Sesinin tonu yeniden değişmiş, umutsuz bir boyun eğişle yumuşamıştı. Ama benim için duyduğu
endişeyle hâlâ gergindi.

“Çabuk ol! - çok geç olmadan!”
Ona aldırış etmemeye çalıştım; elimi kolumu bağlayan felci alt ederek, yardımına koşma sözümü



yerine getirmeye çalıştım. Fısıltıyla söylediği bir sonraki sözleri duyduğumda hâlâ dehşetten donmuş
durumdaydım.

“Carter! Elini çabuk tut! Yararı yok - gitmelisin - ikimiz birden öleceğimize, hiç değilse sen kurtul
- kapak-”

Kısa bir sessizlik, yeniden tıkırtılar ve ardından Warren’ın zayıf sesi:
“Artıkneredeyse bitiyor - daha f azla zorlaştırma - şu kahrolası merdivenleri kapatıp canını kurtar -

zaman kaybediyorsun - elveda Carter -bir daha görüşmeyeceğiz . ”
Warren’ın fısıltısı burada bir çığlığa, çağların dehşetiyle yüklü bir feryada dönüştü.
“Lanet olsun bu zebanilere - ne kadar da çoklar -Tanrım! Kirişi kır, Carter, çabuk, KİRİŞİ KIR!”
Bundan sonra ses seda kesildi. Aptallaşmış bir vaziyette, telefona fısıldayarak, mırıldanarak,

seslenerek, haykırarak ne bitmez tükenmez çağlar boyunca oturduğumu bilmiyorum. Bu bitmez
tükenmez çağlar boyunca tekrar tekrar fısıldadım, mırıldandım, seslendim, bağırdım, haykırdım,
‘Warren! Warren! Cevap ver bana - orada mısın?”

Ve sonra tüm dehşetlerin en büyüğünün -inanılmaz, düşünülemez, dile getirilemez bir dehşetin-
pençesine düştüm. Warren’ın son umutsuz uyarısını haykırmasından sonra yüzyıllar geçmiş olduğunu
söylemiştim; şimdi iğrenç sessizliği sadece benim kendi çığlıklarım yırtıyordu. Ama kısa bir
süre sonra, telefondan yeniden tıkırtılar duyarak kulak kabarttım. Yeniden ‘Warren, orada mısın?”
diye seslendim ve yanıt olarak, zihnimi bu bulutla örten şeyi duydum. Daha ilk sözler
aklımı başımdan aldığından ve hastanede kendime gelinceye kadar zihnimde bir boşluk oluştuğundan,
ne bu şeyi -bu sesi- açıklamaya çalışacağım, baylar, ne de ayrıntılı bir şekilde betimlemeye cüret
edebilirim. Boşluktan gelir gibi derin, yapış yapış, ırak, dünyadışı, insanlıkdışı bir ses olduğunu,
somut bir varlıktan çıkmadığını söylememe bilmem gerek var mı? Ne diyeyim? Bu benim deneyimin
de, öykümün de sonuydu. Onu duydum, başka da bir şey fark etmedim - çukurdaki bu bilinmeyen
mezarlıkta, ufalanmış taşların ve yıkılmış mezarların, sık, uzun otların ve zehirli buharların arasında
donakalmış vaziyette otururken onu duydum - lanetli bir hilalin altında cesetlerle beslenen şekilsiz
gölgelerin dans edişlerini izlerken, kahrolası açık bir mezarın bağrından yükseldiğini duydum.

Şöyle dedi bana:
“Seni aptal, Warren ÖLDÜ!”



BİLİNMEYEN KADATH’A DÜŞ YOLCULUĞU

Randolph Carter, o olağanüstü kenti üç kez düşünde gördü ve üçünde de kentin üst tarafındaki
yüksek taraçada dururken birden uzaklara götürülüverdi. Duvarları, tapınakları, sıra sıra sütunları ve
damarlı mermerden kemerli köprüleri, meydanlar ve hoş kokulu bahçeler içinde suları dupduru
fışkıran gümüş renkli havuzlu çeşmeleri, nefis ağaçların arasında uzanan geniş caddeleri, dizi dizi
çiçek dolu vazoları ve fildişi heykelleriyle kent, günbatımında göze çok hoş görünen altın sarısı bir
renkle parıl parıl yanıyor; sıra sıra kırmızı damlar ve ot bürümüş taş döşeli dar sokakları barındıran
eski üçgen çatılar kuzey tarafındaki dik yamaca tırmanıyordu. Tanrıların telaşesi, semavi borazanların
hep birden ötüşü, ölümsüz zillerin çınlamasıydı bu. Hiç kimselerin çıkmamış olduğu muhayyel bir
dağın üzerinde asılı duran bulutlar gibi bir esrar bürümüştü ortalığı ve Carter, hemen hemen yok
olmuş bir belleğin verdiği elem ve kuşkuyla, yitirilen şeylerin acısıyla ve bir zamanlar korku ve huşu
veren önemli yeri tanıyabilmek için çılgınca yanıp tutuşarak bu korkuluk duvarı üzerinde bir şeyler
bekleyerek soluksuz dikiliyordu.

Hangi devir ya da enkarnasyonda, düşte mi yoksa uyanıkken mi bildiğini söyleyemese de, burasının
kendisi için bir zamanlar çok şeyler ifade ettiğini biliyordu. Günün gizeminde şaşkınlık ve keyif
bulduğu, şafakla alacakaranlığın sabırsız lavta ezgilerine ve şarkılarına aynı şekilde adım attığı, daha
ileri ve şaşırtıcı mucizelere doğru ateşten kapılar açtığı o unutulmuş, uzak ilk gençliğinden bir şeyleri
belli belirsiz anımsatıyordu. Ama, her gece tuhaf ayaklı vazolar ve oymalı parmaklıkları olan bu
yüksek mermer taraçada durup güzelliğin ve dünyevi olmayan yakın bir tehlikenin bu sesi sedası
kesilmiş günbatımı kentine bakarken düşlerin despot tanrılarına olan esaretini hissediyordu,
çünkü hiçbir surette, bu yüksek yerden ayrılamaz ya da geniş mermer merdivenlerin sonsuz
basamaklarından aşağı, eski büyücülüğün kapladığı davetkar sokaklara inemezdi.

Bu basamaklardan henüz inmemiş ve günbatımının aydınlattığı sessiz sedasız sokaklarda henüz
dolaşmamış olarak üçüncü defa uyandığında, insan ayağı değmemiş soğuk çöldeki bilinmeyen Kadath
üzerindeki bulutlarda mesken tutmuş bilinmeyen düş tanrılarına uzun uzun yakardı. Ama tanrılar ne
yanıt verdiler, ne acıyıp merhamet gösterdiler ne de düşünde onlara yakardığında lütuf
göstereceklerinin işaretini verdiler ve Carter, ateş sütunlu mağara-tapınakları uyanıklık dünyasının
kapılarından fazla uzakta olmayan sakallı rahipler Nasht ve Kaman-Thah aracılığıyla tanrıların
himayesini diledi fedakarca. Ama tanrılar, yakarılarını tersten duymuş olmalıydılar ki, Carter, daha
ilkinden sonra bile, sanki kentin uzaktan üç defa görünmesi bir kaza ya da yanlışlıkmış gibi, tanrıların
gizli bir planı ya da isteğiymiş gibi o olağanüstü kenti hiç göremez oldu.

En sonunda, günbatımında ışıl ışıl parlayan caddelere ve eski kiremitli çatıların arasındaki gizemli
dar sokaklara duyduğu hasretle onları uykuda olsun uyanıkken olsun aklından çıkarıp atamayan
Carter, büyük bir yüreklilikle, daha önce insanoğlunun gitmediği yerlere gitmeye, karanlık, buzlu
çölleri aşıp, hayal edilemez yıldızların altında, bulutların gerisinde gizlenen bilinmeyen Kadath’ın
“Yücelerdin damarlı akik şatolarını sürekli bir gece içerisinde herkesten sakladığı yere gitmeye karar
verdi.

Hafif bir uyku halinde, ateş mağarasına giden yetmiş basamağı inerek sakallı rahipler Nasht ile
Kaman-Thah’a niyetinden söz etti. Rahipler eski Mısır krallıklarının tacına benzer taçlarla süslü
başlarını sallayarak, bunun ruhunun ölümü anlamına geleceğine yemin ettiler. “Yüceler”in arzularını



zaten ortaya koymuş olduklarına ve ısrarlı ricalarla taciz edilmekten hoşlanmadıklarına işaret ettiler.
Ayrıca, kimsenin Kadath’a girmiş olmak şöyle dursun, uzayın neresinde yer aldığını, bizim
kendi dünyamız civarında bir düş alemi mi yoksa Fomalhaut veya Eldeberan yıldızı civarında bir
yerlerde mi olduğu hususunda en ufak bir bilgiye bile sahip olmadığını anımsattılar. Bizim düş
alemimizde ise oraya ulaşılabilirdi, ama zamanın başlangıcından bu yana salt insan olan sadece üç
ruh diğer düş alemleriyle aramızdaki karanlık allahsız boşluğu aştıktan sonra geri dönebilmişti ve bu
üçünden ikisi döndüğünde neredeyse delirmişti.

Böylesi yolculuklarda sayısız tehlikeler vardı, hiçbir düşün ulaşamayacağı, düzenli evrenin
dışından abuk sabuk söz eden, şok edici o son korku vardı, sonsuzluğun ortasında saygısızca
konuşup fokurdayan en alttaki karmaşanın o şekilsiz çirkinliği -adını hiçbir ağzın yüksek sesle
söylemeye cesaret edemediği; boğuk, çıldırtıcı, iğrenç davul vuruşlarının ve boru seslerinin En
Büyük Tanrılara, ruhu ve habercisi sürünen kaos Nyarlathotep olan kör, dilsiz, karanlık, bilinçsiz
Başka Tanrılara yavaşça, beceriksizce ve gülünç bir şekilde dans ettirdiği zamanın ötesindeki akıl sır
ermez ışıksız odalarda iğrenç davul vuruşları ve lanetli flütlerin zayıf, tekdüze iniltileri arasında, aç
kurt gibi kemirip duran hudutsuz şeytan sultan Azathoth- vardı.

Ateş mağarasındaki rahipler Nasht ve Kaman-Thah bunlardan bahsederek Carter’ı uyardılar, ama
Carter, yine de nerede olursa olsun, soğuk çöldeki bilinmeyen Kadath’ın tanrılarını bulmaya ve
onlardan görüş kuvveti, anımsama yeteneği ve olağanüstü günbatımı kentinde barınma talep etme
kararında ısrarlıydı. Yolculuğunun garip ve uzun bir yolculuk olacağını ve Yüceler’in buna karşı
olduğunu biliyordu; ama düş aleminde çok eski olduğundan kendisine yardım edecek yararlı
anılara ve hünerine güveniyordu. Bu yüzden rahiplerden basit bir kutsama isteyerek, tutacağı yolu
kurnazca planladı ve Derin Uyku Kapısı’na götüren yetmiş basamağı yüreklilikle inip
Büyülü Koru’ya doğru yola koyuldu.

Pek yüksek olmayan koca koca meşelerin birbirine dolanıp, dallarının yoklaya yoklaya boy attığı
ve tuhaf mantarların ışımasıyla hafif, bir aydınlığa sahip bu korunun yeraltı yollarında, düş aleminin
birçok karanlık sırrını ve korunun insanların toprağına -nerede olduğunu söylemenin felaket olacağı-
iki noktada değmesi yüzünden uyanıklık dünyasının bazı sırlarını bilen gizliliğe meraklı Zooglar
yaşamaktadır. Zoogların geçit buldukları yerde insanların arasında bazı açıklanamayan
söylentiler dolaşır, olaylar ve ortadan kayboluşlar meydana gelir; Zoogların düş aleminin dışında çok
uzaklara seyahat edemiyor olmaları çok isabetlidir. Ama ufacık ve kahverengi Zooglar düş
aleminin yakınlarında, diğer tarafa kolayca geçip kimseye görünmeden, oraya buraya koşturup,
sevdikleri ormanda ocak başında vakit geçirmek için merak uyandıran öykülerle geri dönerler.
Çoğu toprak altındaki kovuklarda, bazıları büyük ağaçların gövdelerinde yaşarlar ve çoğunlukla
mantarlarla besleniyor olsalar da etten de, hem fiziksel hem de manevi olarak hoşlandıkları söylenir,
çünkü bu ormana giren birçok düşçü bir daha geri dönmemiştir. Ama Carter hiç korkmuyordu, çünkü
eski bir düşçüydü ve Zoogların titreşimli dillerini öğrenip onlarla birçok anlaşma yapmış ve
hayattayken başka bir adı olan büyük Kral Kuranes’in yılın yarısında hükmettiği Tanaria dağlarının
ötesindeki Ooth-Nargai’de bulunan görkemli Celephais kentini onların yardımıyla bulmuştu. Kuranes,
yıldızlararası boşluğa gidip de delirmeden geri dönen tek kişiydi.

Carter, şimdi bu dev ağaçların arasındaki hafif ışıyan dar geçitlerde yol bulup geçmeye çalışırken
Zooglar gibi titreşen sesler çıkarıyor ve zaman zaman durup verilecek karşılığı dinliyordu. Bu
yaratıkların köylerinden birinin bir zamanlar açıklık olanbir yerdeki çember şeklinde dizilmiş, yosun
bağlamış kocaman taşların çoktan unutulmuş daha eski ve daha korkunç yaratıkların eskiden burayı
mesken tutmuş olduğunu anlattığı ormanın ortasında olduğunu anımsadı ve buraya doğru hızlandı.



Ormanda yolunu, eski yaratıkların dans edip kurban kestikleri noktaya yaklaştıkça her zaman daha
besili görünen acayip mantarlara bakarak buldu. Nihayet daha sık mantarların verdiği güçlü ışık,
uğursuz bir yeşilliği ve ormanın çatısından yukarı göz alabildiğine uzanan engin bir kurşuniliği ortaya
çıkardı. Burası büyük taş halkanın hemen yanı başındaydı ve Carter, Zoog köyüne yakın olduğunu
biliyordu. Bir kez daha titreşen sesler çıkararak sabırsızlıkla yanıtını bekledi ve sonunda
birçok gözün kendisini seyrettiği izlenimine kapılarak beklediği karşılığı aldı. Zooglardı bunlar,
çünkü insan onların ufak, kararsız, kahverengi siluetlerini seçmeden önce o tuhaf gözlerini görürdü.

Zooglar gizli oyuklardan, göz göz oyulmuş ağaç gövdelerinden dışarı üşüşerek loş bir ışıkla
aydınlanmış açıklığa toplandılar. Daha vahşi olan bazıları nahoş duygulara neden olarak Carter’a
sürtündü ve hatta iğrenme duygusu yaratacak şekilde kulağını çimdikledi, ama bu serkeş Zooglar çok
geçmeden yaşlı Zooglarca durduruldular. Ziyaretçiyi tanıyan İhtiyarlar Meclisi,

Ay’da yaşayan birinin ektiği bir tohumdan büyümüş, diğerlerinden farklı tekinsiz bir ağaçtan
yapılmış bir maşrapa mayalanmış özsuyu sundular ve Carter merasimle içerken aralarında çok tuhaf
bir konuşma başladı. Zooglar, ne yazık ki, Kadath doruğunun nerede olduğunu bilmiyorlardı, hatta
soğuk çölün bizim düş âlemimizde mi, yoksa başka bir düş aleminde mi olduğunu bile
söyleyemiyorlardı. Yüceler’le ilgili söylentiler hemen hemen her taraftan duyuluyordu, sadece
Yüceler’in vadilerden çok, yüksek dağların doruklarında olmasının daha kuvvetli bir olasılık olduğu
söylenebilirdi, çünkü, Ay tepelerinde, bulutlar ayaklarının altında, böylesi zirvelerde dans
ettiklerini anımsayanlar vardı.

Sonra çok yaşlı bir Zoog, diğerlerinin duymadığı bir şey anımsadı ve unutulmuş Kuzey Kutbu
krallıklarından uyanık insanlar tarafından yazılmış ve tüylü yamyam Gnophkehs çok tapınaklı
Olathoe’yu alt edip Lomar Ülkesinin bütün kahramanlarını kestiğinde düşler âlemine getirilmiş olan
inanılmaz eskilikteki Pnakotic Elyazmalarının son nüshasının hâlâ Skai Nehrinin ötesindeki Ulthar’da
bulunduğunu söyledi. Dediğine göre, bu elyazmalarında tanrılar hakkında birçok bilgi bulunuyormuş
ve Ulthar’da tanrıların işaretlerini görmüş olan birçok insan ve hatta ay ışığında tanrıların dansını
seyretmek için büyük bir dağa tırmanmış yaşlı bir rahip varmış. Arkadaşı tanrıları görerek tarif
edilemez bir şekilde yok olurken, bu rahip tanrıları görmeyi başaramamış.

Böylece Randolph Carter, titreşimlerle kendisiyle dostça konuşan ve yanında götürmesi için bir
maşrapa daha Ay-ağacı içkisi veren Zooglara teşekkür etti ve hafif bir ışımayla aydınlanan ormanın
öte yanına doğru, Skai Nehrinin Lerion’un yamaçlarından hızla aktığı ve Hatheg, Nirve Ulthar’ın
ovada bir benek gibi göründüğü tarafa doğru yola koyuldu. Birçok meraklı Zoog sinsice peşine düştü,
çünkü başına neler geleceğini öğrenmek ve öyküsünü halklarına anlatmak istiyorlardı. Köyden
uzaklaştıkça engin meşeler daha da sıklaştı, Carter meşelerin bir miktar seyreldiği, olağandışı sık
mantarlar, çürümüş, küf bağlamış ve yıkılmış kardeşlerinin pelteye dönüşmüş kütükleri arasında
ölmüş ya da ölmek üzere durduğu bir yeri görmek için dikkatle etrafına bakınıyordu. Buradan keskin
bir dönüşle sapacaktı, çünkü bu noktada ormanın zemininde kocaman taş bir kapak bulunuyordu ve
yaklaşma cesaretini gösterenler kapağın üzerinde üç ayak genişliğinde demir bir halka bulunduğunu
söylerler. Küf bağlamış arkaik kocaman taşlardan yapılmış çemberi ve niçin yapılmış olduğunu
anımsayan Zooglar, üzerinde kocaman bir halka bulunan bu devasa kapağın yakınlarında pek
oyalanmazlar; çünkü unutulmuş olanın mutlaka ölü olması gerekmediğinin pekâlâ farkındadırlar ve
kapağın yavaş yavaş kaldırıldığını görmekten hiç hoşlanmazlar.

Carter, sapması gereken yerden saptı ve daha ürkek Zoogların korku dolu seslerini duydu ardında.
Kendisini takip edeceklerini biliyordu, bu yüzden bundan rahatsız olmadı; çünkü, insan bu
gözetlemeye meraklı yaratıkların anormalliklerine alışıyordu. Ormanın kıyısına geldiğinde ortalık



alacakaranlıktı ve aydınlığın artmasından birazdan şafak sökeceğini anladı. Skai Nehrinin döküldüğü
yamaçların aşağısındaki bitek ovalarda kulübelerin bacalarını gördü; aşağıda huzur dolu bir
ülkenin çitleri, sürülmüş tarlaları ve saz damları uzanıyordu. Bir defasında bir tas su almak için bir
çiftlik evinin kuyusunda durdu ve bütün köpekler, göze çarpmadan otların arasına sıvışan Zooglara
korkuyla havladılar. Carter, insanların kalkmış olduğu bir başka evde, tanrılar hakkında ve Lerion
üzerinde sık sık dans edip etmedikleri hakkında sorular sordu, ama çiftçiyle karısı sadece Eski İşareti
yaptılar ve Nir ile Ulthar’a giden yolu gösterdiler.

Öğlen, daha önce bir kez ziyaret etmiş olduğu ve bu yöndeki eski seyahatlerinin en uzak noktasını
oluşturan Nir kentinin geniş bir caddesinde yürüyordu; sonra çok geçmeden, bin üç yüz yıl önce inşa
edilirken ortasına taş ustalarının kurban olarak canlı bir insan kapattıkları büyük taş köprüye geldi.
Öte yakaya geçince rastlanılan kedi bolluğu (hepsi de ardı sıra gelen Zooglar yüzünden sırtını
kamburlaştırdı) Ulthar’ın yakın olduğunu gösteriyordu; çünkü, Ulthar’da çok eski ve anlamlı bir
yasaya göre, hiç kimse kedi öldüremezdi. Ulthar’ın varoşları küçük yeşil kulübeleri ve düzenli
çitlerle çevrilmiş çiftlikleriyle pek hoştu; alışılmadık derecede tuhaf kent ise, eski üçgen
çatıları, çıkıntılı üst katları, sayısız baca külahları, nazik kedilerinden yeterince yer kalmışsa
görülebilen eski taş döşeli, dar yokuşlarıyla daha da hoştu. Yarı-görünmez Zooglar, kedileri bir
dereceye kadar dağıtmış olduğundan, Carter doğrudan, rahiplerin ve eski kayıtların Eskiler’in
alçakgönüllü tapınağının bulunduğunu söyledikleri yere yöneldi ve Ulthar’ın en yüksek tepesini
bir taç gibi süsleyen, taşlarını sarmaşıklar bürümüş saygın kulenin içine bir kez girdikten sonra, taşlık
çöldeki yasak Hatheg-Kla doruğuna tırmanıp oradan sağ salim dönmüş olan yaşlı ve saygın Atal’ı
aramaya başladı.

Tapınağın en üstünde, kavis şeklinde sarkan çiçeklerden yapılmış kordonlu bir fildişi kürsüde
oturmakta olan Atal, tam üç yüz yaşındaydı ama aklı da belleği de sapasağlamdı. Carter ondan
tanrılarla ilgili çok şey öğrendi; ama onlar Yeryüzünün tanrılarıydı ve bizim düş alemimizi pek
yönetmedikleri gibi başka bir yerde güçleri ve ikametgâhları da yoktu. Atal’ın söylediğine göre, iyi
taraflarına denk gelirse bir insanın yakarışlarına karşılık verdikleri olurdu; ama insan onların soğuk
çöldeki Kadath’ın doruğunda bulunan damarlı akik şatolarına tırmanmayı aklından bile
geçirmemeliydi. Bereket versin, Kadath’ın gökyüzüne doğru yükseldiği yeri kimse bilmiyordu, çünkü
oraya tırmanmanın sonuçları çok ciddi olurdu; Atal’ın yoldaşı Bilge Barzai sadece bilinen Hatheg-
Kla’nın zirvesine tırmandığı için çığlık çığlığa gökyüzüne çekilip alınmıştı. Bilinmeyen Kadath da
ise, eğer bulunabilirse, her şey daha kötü olurdu; çünkü, her ne kadar bazen akıllı bir ölümlü
Yeryüzünün tanrılarını geçebilirse de, onlar Dışarıdan Başka Tanrılarca korunmaktaydılar ki,
bu sonuncuları tartışmamak en iyisiydi. Dünya tarihinde en az iki defa Başka Tanrılar damgalarını
vurmuşlardı; bir defa, okunamayacak kadar eski olan Pnakotic Elyazmalarındaki çizimden anlaşıldığı
kadarıyla tufanöncesi dönemde, bir defa da Bilge Barzai Yeryüzü tanrılarının ay ışığında dans
edişlerini görmek istediğinde Hatheg-Kla üzerinde. Bu yüzden, dedi Atal, diplomatça dualar dışında
tanrıları rahatsız etmemek çok daha iyi olacaktı.

Atal’ın cesaret kırıcı öğüdüyle Pnakotik Elyazmaları ve Hsan’ın Gizemli Yedi Kitabını bulma
konusunda pek yardımcı olmaması yüzünden düş kırıklığına uğrayan Carter, yine de tümden umudunu
yitirmedi. İlkin, tanrıların yardımı olmadan da bulabileceğini düşünerek, yaşlı rahibe parmaklıklı
taraçadan görülen olağanüstü günbatımı kenti hakkında sorular sordu; ama Atal bu konuda hiçbir şey
diyemedi. Belki de, dedi Atal, burası herkesin bildiği genel hayal alemine değil de Carter’ın kendine
has düş alemine ait bir yerdi ve başka bir gezegende olması pekâlâ mümkündü. Bu durumda,Yeryüzü
tanrıları isteseler de ona yol gösteremezlerdi. Ama durum pek böyle görünmüyordu, çünkü düşlerin



engellenmesi, burasının Yüceler’in ondan gizlemek istedikleri bir yer olduğunu açıkça gösteriyordu.
O zaman Carter çok fena bir şey yaptı; içinde hiç kötülük olmayan ev sahibine Zoogların kendine

vermiş olduğu ay şarabından  o kadar cömert ikramlarda bulundu ki, yaşlı adamın çenesi düştü.
Sakınımı bir yana bırakan zavallı Atal yasak şeyler konusunda gevezelik etti; gezginlerin anlattığı
Güney Denizindeki Oriab adasında bulunan Ngranek dağında kayalara oyulmuş büyük bir resimden
söz etti ve bunun, ay ışığında dans ettikleri günlerde yeryüzü tanrılarının bir keresinde
kayalara resmetmiş oldukları kendi resimleri olabileceğini ima etti. Ve hıçkırıklar arasında, bu
resmin çok tuhaf özellikleri olduğunu, insanın onu kolayca tanıyabileceğini ve sahici tanrıların
kesin işareti olduğunu anlattı.

Carter bu bilgilerle tanrıları bulabileceğini anladı. Yüceler’in en gençlerinin zaman zaman kılık
değiştirerek insanoğluyla evlendiği bilinir, bu yüzden Kadath’ın yer aldığı soğuk çölün sınırlarına
yakın yerlerde yaşayan bütün köylüler onların kanını taşıyor olabilirdi. Durum böyle olunca, bu çölü
bulma işi Ngranek’teki taş yüzü bularak özelliklerini belleğine kazıdıktan sonra, yaşayan insanlar
arasında bu resme benzeyenleri arayıp bulmaya kalıyordu. Bu insanların en çok bulunduğu yer,
tanrıların oturduğu yerin yakınlarında ve Kadath köylerin gerisinde uzanan taşlık çölde olabilirdi.

Böylesi bölgelerde Yüceler hakktnda çok şey bilinir, kanlarını taşıyan insanların belleğinde
araştırmacı için yararlı bazı bilgiler kalmış olabilirdi. Onlar kimin soyundan geldiklerini bilmiyor
olabilirlerdi; tanrıların insanlar tarafından biliniyor olmaktan hoşlanmamaları yüzünden, Carter’ın
daha Kadath’a tırmanmayı düşünürken kavradığı gibi, bilinçle yüzlerini görmüş hiç kimse
bulunamayabilirdi. Ama tanrıların, aralarında yaşadıkları insanlar tarafından yanlış anlaşılan tuhaf,
yüce fikirleri olabilirdi; sıradan insanların onları aptallıkla nitelemelerine yol açan, düş
alemindekilere bile benzemeyen uzak yerlerden ve bahçelerden söz etmiş olabilirlerdi. Tüm
bunlardan, insan belki de Kadath’ın sırlarını öğrenebilir, tanrıların gizli tuttukları o olağanüstü
günbatımı kentiyle ilgili ipuçları edinebilir ve hatta bazı durumlarda bir tanrının sevgili
çocuklarından birini rehine alabilir ve kimbilir belki de kılık değiştirerek güzel bir köylü kızıyla
evlenmiş ve insanlar arasında oturan bir tanrıyı yakalayabilirdi.

Atal, Oriab adasındaki Ngranek’in nasıl bulunabileceğini bilmiyordu, ama bugüne kadar hiçbir
Ultharlının asla gitmemiş olduğu, sadece tüccarların kayıklarıyla ya da çok sayıda katır ve iki
tekerlekli arabadan oluşan kervanlarıyla geldikleri Güney Denizi’ne doğru köprülerin altından
şakıyarak akan Skai nehrini izlemesini salık verdi. Orada Dylath-Lean adında bir kent vardı, ama adı
açıkça söylenmeyen kıyılardan yakutlarla dönen üç sıra kürekli kara kadırgaları yüzünden bu kent
Ulthar’da pek iyi tanınmıyordu. Mücevherat satıcılarıyla iş yapmak üzere bu kadırgalardan inen
tüccarlar insandılar, ya da neredeyse insandılar, ama kürekçileri gören olmamıştı ve kara
gemilerle bilinmeyen yerlerden gelen, kürekçileri görünmeyen bu tüccarlar hakkında Ulthar’da pek
iyi şeyler düşünülmüyordu.

Bu bilgileri verirken Atal’ın uykusu geldi ve Carter, onun uzun sakalını uygun bir şekilde göğsünün
üstüne toplayarak onu kakmalı abanoz yatağına yatırdı. Gitmek üzere döndüğünde bastırılmaya
çalışılan hiçbir telaşlı sesin kendini izlemediğini görerek Zoogların meraklı takiplerini neden bu
kadar tavsattıklarını merak etti. Sonra büyük bir zevkle yalanmakta olan kendilerinden hoşnut, besili
Ulthar kedi yavrularını fark etti ve yaşlı rahiple konuşmaya daldıkları sırada tapınağın aşağı
katlarından gelen belli belirsiz tıslama ve miyavlamaları anımsadı. Ayrıca, son derece küstah genç
bir Zoog’un taş döşeli sokakta kara bir kedi yavrusuna nasıl kötü kötü baktığını da anımsadı. Ve
Carter, bu dünyada küçük kara yavru kedilerden çok hiçbir şeyi sevmediği için, eğilip yalanmakta
olan besili Ulthar kedilerini okşadı ve meraklı Zoogların artık ona eşlik etmeyecek oluşuna



hiç üzülmedi.
Şimdi gün batmak üzereydi, bu yüzden Carter kente bakan dik bir yokuşun üzerindeki eski bir

handa konakladı. Ve odasının balkonuna çıkıp da güneşin eğik ışıkları altında büyülü ve gayet hoş
görünen kırmızı kiremitli çatıların denizine, taş döşeli yollara ve ötelerdeki nefis tarlalara baktığında,
daha büyük günbatımı kentinin durmadan rahatsız eden, dürten anısı olmasaydı, Ulthar’ın sonsuza dek
yaşanılacak bir yer olduğuna yemin ederdi. Sonra alacakaranlık çöktü; alçı sıvalı üçgen çatı
duvarlarının rengi morarıp gizemli bir görünüme büründü ve küçük, sarı ışıklar eski kafesli
pencerelerden birer birer süzüldü. Tepedeki tapınaktan gelen tatlı çan sesleri duyuldu ve Skai
nehrinin karşı yakasındaki çayırların üzerinde, gökyüzünde ilk yıldız tatlı tatlı göz kırpmaya başladı.
Gece olunca şarkılar duyuldu ve sesleri Ulthar’ın süslü balkonlarının gerisinden,
mozaiklerle donatılmış avlularından duyulan lavtacıların eski günlere dizdiği övgüleri Carter başını
sallayarak onayladı. Ulthar’ın çok sayıdaki kedisinin sesi de geceye bir güzellik katabilirdi, ama
çektikleri tuhaf ziyafet nedeniyle çoğuna ağırlık basmış, Üzerlerine sessizlik çökmüştü. Bazı kediler
de sadece kedilerin bildiği ve köylülerin Ay’ın karanlık yüzünde olduğunu söyledikleri gizemli bir
aleme sıvışmışlardı; kediler oraya yüksek evlerin tepelerinden sıçrıyorlardı. Ama küçük kara bir
yavru yukarı çıkıp, mırıldanarak oynamak üzere Carter’ın kucağına sıçradı ve en sonunda, yastıkları
uyku getiren, hoş kokulu otlarla doldurulmuş küçük yatağına uzandığında ayaklarının dibine kıvrıldı.

Sabahleyin Carter, Ulthar’ın eğrilmiş yünü ve verimli Ulthar çiftliklerinin lahanalarıyla Dylath-
Leen’e doğru yola koyulan bir tüccar kervanına katıldı. Altı gün, Skai nehri boyunca uzanan düzgün
yolda çın çın öten çanların eşliğinde yol aldılar; bazı geceler küçük, tuhaf balıkçı kasabalarının
hanlarında konakladılar, diğer geceler de sakin nehirden gelen kayıkçıların şarkılarını dinleyerek
yıldızların altında kamp kurdular. Yeşil çitleri ve korularıyla, garip çatılı kulübeleri ve sekizgen
yeldeğirmenleriyle kırlar çok güzeldi.

Yedinci gün, ufukta bir duman belirdi ve ardından da Dylath-Leen’in, çoğu bazalttan yapılmış
yüksek, kara kuleleri göründü. İnce, köşeli kuleleriyle Dylath-Leen uzaktan Devler Yolu’na [1]

benziyordu ve karanlık sokakları hiç de davetkar değildi. Çok sayıda rıhtımın yakınlarında birçok
kasvetli meyhane vardı ve kent, bazılarının bu dünyaya ait olmadığı söylenen, dünyanın her tarafından
garip denizcilerle kaynıyordu. Carter, kentin tuhaf giyimli insanlarına Oriab adasındaki Ngranek
doruğu hakkında sorular sordu ve orayı çok iyi bildiklerini gördü. Bu adada bulunan Baharna’dan
gemiler gelmişti; bunlardan biri bir ay içerisinde geri dönecekti ve Ngranek bu limandan
zebra yürüyüşüyle iki günlük yoldaydı. Ama içlerinden çok azı tanrının taştan yüzünü görmüştü;
çünkü bu yüz, Ngranek’in sarp uçurumlara ve uğursuz bir lav ovasına bakan en güç tarafındaydı . Bir
defasında tanrılar bu taraftaki insanlara kızmış ve bu meseleden Başka Tanrılara söz etmişlerdi.

Bu bilgileri Dylath-Leen’in deniz kıyısındaki meyhanelerde bulunan tüccarlardan ve gemicilerden
almak zordu, çünkü, onlar daha çok kara kadırgalar hakkında söyleşmeyi yeğliyorlardı. Bu
kadırgalardan birinin, bilinmeyen kıyılardan yüklediği yakutlarla bir hafta içinde gelmesi
bekleniyordu ve kasabalılar onu limanda görmekten korkuyorlardı. Ticaret yapmak üzere bu
gemilerden inen insanların ağızları kocamandı ve alınlarının üzerinde iki noktada çıkıntı yapan
sarıklarında hoş olmayan bir şeyler vardı. Ve ayakkabıları Altı Krallık’ta bugüne kadar görülmüş en
kısa ve en acayip ayakkabılardı. Ama en kötüsü görünmeyen kürekçilerdi. Bu üç sıra kürek insanı
huzursuz edecek kadar canlı, uyumlu ve kuvvetli bir şekilde çekiliyordu ve tüccarlar haftalarca
ticaretle uğraşırken limanda duran bir geminin tayfasının ortaya çıkmaması biraz tuhaftı. Dylath-
Leen’in meyhanecileri açısından, manavlarve kasaplar açısından adil değildi; çünkü gemiye erzakın
kırıntısı bile gönderilmiyordu. Tüccarlar sadece altınla, nehrin öte yakasındaki Parg’dan güçlü



kuvvetli siyah köleler alıyorlardı. Bu çirkin tüccarlarla görünmeyen kürekçilerin aldıkları bunlardan
ibaretti; İngiliz Lirasıyla ödedikleri

Parglı şişman kara adamlarla altın dışında kasaplardan ve manavlardan hiçbir şey almıyorlardı. Ve
güney rüzgârının bu kadırgalardan rıhtıma taşıdığı kokular tarif edilir gibi değildi. Ancak
meyhanelerin pis kokulara alışık en yürekli sakinleri bu kokuya dayanabilirlerdi. Böylesi yakutlar
başka bir yerden elde ediliyor olsaydı Dylath-Leen asla kara kadırgalara hoşgörü göstermezdi; ama
yeryüzünün bütün düş âlemlerinde böylesi yakutların çıkarılabileceği başka maden bilinmiyordu.

Carter kendisini, üzerine tanrı resmi kazılı Ngranek’in mağrur ve çıplak götürecek geminin
Bahama’dan gelmesini sabırsızlıkla beklerken, Dylath-Leen’in kozmopolit halkı bunları konuşuyordu.
Carter, bu arada gezginlerin peşine düşerek, onların soğuk çöldeki Kadath ya da günbatımında bir
taraçanın altında uzanan duvarları mermer, çeşmeleri gümüş bir kent hakkında bir şeyler bilip
bilmediklerini araştırmaktan da geri durmadı. Her ne kadar bu konuda bir şey öğrenemediyse de, bir
seferinde, şaşı bakan yaşlı bir tüccarın, soğuk çölden söz edildiğinde tuhaf bir şekilde gözlerinin
parladığını düşündü. Bu adam, hiçbir sağlıklı insanın ziyaret etmediği ve kötülük kokan ateşleri
geceleri uzaktan görülen Leng’in buzlu çöl yaylasındaki korkunç taş köylerle yaptığı ticaretle
ünlüydü. Hatta, yüzünde ipekten sarı bir maske olan ve tarihöncesi bir taş manastırda tek
başına oturan başrahiple bile görüştüğü söylenirdi. Böyle birinin, soğuk çölde oturması muhtemel
böylesi varlıklarla bir alış verişinin olmasından kuşkulanılması doğaldı, ama Carter, çok
geçmeden ona sorular sormanın bir yararı olmadığını anladı.

Sonra kara kadırga, bazalt sırtı ve yüksek deniz fenerini geçerek, güneyden esen rüzgârların kente
taşıdığı tuhaf pis bir kokuyla, sessizce ve ayrıksı, limana süzüldü. Kıyıdaki meyhaneleri bir
huzursuzluk kapladı ve bir süre sonra çıkıntılı sarıkları ve kısa ayaklarıyla karanlık koca ağızlı
tüccarlar, mücevherat pazarlarını aramak üzere ağır adımlarla karaya çıktılar. Carter onları dikkatle
gözetlerken onlardan nefret etti. Sonra Parglı iri yarı kara adamları homur homur homurdanarak, tere
batmış bir halde sürüp o benzersiz kadırgaya götürdüklerini gördü ve içler acısı bu şişman
adamların, hangi ülkede -herhangi bir ülke söz konusuysa, eğer- nasıl bir hizmete koşulacaklarını
merak etti.

Ve kadırganın limana gelişinin üçüncü gecesinde rahatsızlık verici bir görünüşü olan tüccarlardan
biri, meyhanelerde yaptığı soruşturmayı ima ederek, suratında pis bir sırıtışla Carter’la konuştu.
Görünüşe göre uluorta konuşulamayacak sırlara vakıftı ve sesinin dayanılamayacak kadar iğrenç
olmasına karşın, Carter bu kadar uzaklara seyahatlar yapmış birinin bilgisinin göz
ardı edilemeyeceğini hissetti. Bu yüzden tüccara yukardaki odalardan birine çekilmeyi önerdi ve
dilini çözmek için konuğuna Zoogların Ay-şarabından kalan son yudumlan ikram etti. Yabancı
tüccar epeyce içtiyse de yüzündeki sırıtış hiç değişmedi. Sonra o da kendi tuhaf şarap şişesini çıkardı
ve Carter, üzerine inanılmaz desenler kazılmış şişenin içi oyulmuş tekbir parça yakut olduğunu gördü.
O da kendisini davet eden kişiye kendi şarabından sundu ve Carter çok küçük bir yudum almasına
karşın boşluktaymış gibi başının döndüğünü ve hayal edilemez ormanların hararetini duydu. Bu arada
konuğunun yüzündeki gülümseme gittikçe yayılıyordu ve karanlıklara yuvarlanırken Carter’ın gördüğü
son şey kötücül bir gülüşle kasılan karanlık iğrenç bir yüz ve turuncu sarığın alnındaki iki çıkıntıdan
birinin tutaraklı bir neşeyle sarsılarak çözülmesiyle ortaya çıkan dile gelmez bir şeydi.

Carter, Güney Denizi’nin hayranlık uyandırıcı sahilleri boyunca olağanüstü hızla uçan bir geminin
güvertesine gerilmiş bir tente altında, iğrenç kokular içerisinde kendine geldi. Zincire vurulmamıştı,
ama karanlık yüzlü, alaycı görünüşlü üç tüccar sırıtarak yanında duruyordu ve uğursuz ambar
kapaklarından süzülen pis koku kadar sarıklarındaki tümseklerin görüntüsüyle de yeniden



bayılayazdı. Yeryüzü düş arkadaşlarından birinin -eski Kingsport’taki bir deniz feneri bekçisinin- sık
sık sözünü ettiği görkemli ülke ve kentlerin önünden kayar gibi geçtiklerini gördü ve unutulmuş
düşlerin meskeni Zak’ın tapınaklı taraçalarını; hayalet Lathi’nin hüküm sürdüğü bin harikalı iblis
kenti kepaze Thalarion’un ince uzun kulelerini; ulaşılmaz hazların ülkesi ve kutsal hayal kenti Sona-
Nyl limanını koruyan şaşaalı bir kemerin üzerinde kavuşan kristal ikiz burunu, Zura’nın ölü
kemikleriyle dolu bahçelerini tanıdı.

Aşağıdaki görünmez kürekçilerin anormal kürek vuruşlarıyla kanatlanmış fena kokulu gemi tüm bu
harikulade ülkeleri sağlıksız bir şekilde uçarak geçti. Ve gün sona ermeden, Carter dümencilerin
hedefinin, sıradan insanların ötesinde muhteşem Cathuria’nın uzandığını söylediği, ama usta
düşçülerin yeryüzü düş alemi okyanuslarının toptan hiçliğin derin uçurumuna yuvarlandığı ve başka
dünyalar ve başka yıldızlar arasındaki boşluğa, davul ve flüt sesleri arasında kör, dilsiz, karanlık
ve bilinçsiz Başka Tanrıların bir cehennem dansı yaptıkları kaosta, ruhu ve habercisi Nyarlathotep
olan iblis sultan Azathoth’un aç kurt gibi kemirip durduğu yer olan, bilinen evrenin dışındaki korkunç
boşluğa savrulduğu muazzam bir şelalenin kapıları olduğunu çok iyi bildiği Batının Bazalt
Sütunlarından başka bir yer olamayacağını anladı.

Bu arada üç alaycı tüccar niyetlerinden tek kelime söz etmediler, ama Carter, onların kendini
konuğundan almak isteyenlerle ittifak içinde olduğunu çok iyi biliyordu. Düş aleminde,
Başka Tanrıların insanlar arasında birçok casusu olduğu anlaşılmaktaydı ve ister insan, ister insandan
daha aşağı varlıklar olsun, bu casuslar, tanrıların ruhu ve habercisi sürünen kaos Nyarlathotep’in
lütfu karşılığında, onların isteklerini yerine getirmeye can atıyorlardı. Bu yüzden, Carter, Kadath’daki
şatosunda oturan Yüceler’le ilgili cüretkar araştırmasını duyan tümsek sarıklı tüccarların
kendini kaçırarak kimbilir hangi ödül karşılığında Nyarlathotep’e teslim etmeye karar verdikleri
sonucuna vardı. Bu tüccarların memleketlerinin bizim evrenimizde mi, yoksa bu evrenin dışında
tekinsiz bir uzamda mı olduğunu Carter kestiremiyor, kendisini sürünen kaosa teslim etmek üzere
nasıl cehennemi bir yerde buluşarak, ödüllerini isteyeceklerini tahmin edemiyordu. Ama
Carter, bunlar gibi neredeyse insan olan yaratıkların iblis Azathoth’un şekilsiz merkezi boşluktaki
zifiri karanlık tahtına yaklaşmaya cüret edemeyeceklerini biliyordu.

Gün batarken tüccarlar aşırı kocaman dudaklarını yalayarak aç gözlerle etrafa dik dik baktılar ve
içlerinden biri aşağı giderek gizli ve pis kokulu bir kamaradan aldığı bir kap ve bir sepet tabakla geri
döndü. Sonra tentenin altına çömelerek dumanı tüten yemeklerini yediler. Carter’a da bir tabak
verdiklerinde yemeğin boyut ve biçiminde iğrenç bir şeyler olduğunu düşünerek beti benzi attı ve
kimsenin kendisine bakmadığı bir sırada tabağını denize boşalttı. Ve yeniden, aşağıdaki görünmeyen
kürekçilerle, fazlasıyla mekanik güçlerini aldıkları niteliği kuşkulu besini düşündü.

Kadırga, Batı’nın Bazalt Sütunları arasından geçerken karanlık çökmüştü ve şelalelerin en
yükseğinin sesi ilerden uğursuzca yükseldi. Bu şelalenin serpintisi yıldızları karartıyor,
güverteyi ıslatıyor ve uçurumdan dökülen suların yarattığı akıntıda gemi yalpalayıp duruyordu. Sonra
gemi acayip bir ıslık sesiyle dalışa geçti ve dünya uzaklaşır, koca gemi bir kuyruklu yıldız
gibi sessizce yıldızlar arası boşluğa yuvarlanırken Carter karabasanların dehşetini hissetti. Carter,
esir[2] içerisinde nasıl şekilsiz karanlık şeylerin, yolcular yanlarından geçerken yan yan
bakıp sırıtarak ve bazen meraklarını çeken bazı hareketli nesnelere kaygan pençeleriyle dokunarak
pusuya yatıp beklediğini, hoplayıp zıpladığını, ağır ağır hareket ettiğini daha önce hiç bilmiyordu.
Bunlar Başka Tanrılar’ın adsız larvalarıydı ve tıpkı onlar gibi kör ve bilinçsizdiler, görülmedik
derecede aç ve susuzdular.

Ama pis kokulu kadırga Carter’ın korktuğu kadar uzakları hedeflemiyordu, çünkü dümencinin



doğrudan Ay’a doğru bir rota tutturduğunu görmüştü. Parlak bir hilal olan Ayyaklaştıkça büyüyor,
benzersiz krater ve dorukları rahatsızlık vererek gözler önüne seriliyordu. Gemi yanaşmaya başladı
ve çok geçmeden hedefinin her zaman Dünya’ya dönük olan ve belki de düşçü Snireth-Ko dışında
tamamen insan hiç kimse tarafından görülmemiş gizli ve esrarlı yüzü olduğu anlaşıldı. Geminin
iyice yaklaşmasıyla Ay’ın yakından görünüşü Carter’a çok rahatsız edici geldi, sağda solda görülen
harabelerin boyut ve şekillerinden hiç hoşlanmadı. Dağ başlarındaki ölü tapınaklar arazi üzerine öyle
serpiştirilmişti ki, hiçbir uygun ya da sağlıklı tanrıyı ululuyor olamazdı ve parçalanmış sütunların
simetrisinde çözümlenebilecek gibi gözükmeyen karanlık ve derin bir anlam var gibiydi. Ve Carter
çoktan yok olmuş tapınanlarının boyut ve yapılarını tahmin etme cesaretini bulamadı kendinde.

Gemi Ay’ın görünmeyen yüzüne dolandığında, tuhaf manzarada bazı yaşam belirtileri göründü ve
Carter acayip beyazımsı mantar tarlaları arasında birçok alçak, kocaman ve yuvarlak kulübe gördü.
Bu kulübelerin pencereleri olmadığını fark etti ve şekillerinin Eskimo kulübelerini andırdığını
düşündü. Sonra gözüne yağlı dalgaları yavaş yavaş çalkalanan bir deniz ilişti ve yolculuğun bir kez
daha suda -ya da bir sıvıda- yapılacağını anladı. Kadırga sıvının yüzeyine tuhaf bir sesle çarptı ve
dalgaların gemiyi karşılamada gösterdiği esneklik Carter’ı oldukça şaşırttı. Şimdi dalgaların üzerine
büyük bir hızla kayarak ilerliyorlardı ve bir seferine benzer biçimde bir gemiyi
selamlayarak geçtiler, ama genellikle bu ilginç denizden ve kavurucu bir sıcaklıkla parıldayan güneşe
karşın karanlık ve yıldızlarla dolu gökyüzünden başka bir şey görünmüyordu.

Sonra ilerde, cüzamlı bir görüntüye sahip sahildeki engebeli tepeler belirdi ve Carter bir kentin
sık, çirkin, kül rengi kulelerini gördü. Kulelerin yana yatma, eğilme ve bir araya toplanma tarzlarıyla
hiç pencerelerinin olmaması, tutukluyu çok rahatsız etti ve kendisine çıkıntılı sarıklı tüccarın acayip
şarabından bir fırt çektiren deliliğe fena halde hayıflandı. Kıyıya yaklaştıkça kentin pis kokusu
kuvvetlendi ve engebeli tepelerin üzerinde ormanlar bulunduğunu görüp ağaçlardan bazılarının
küçük kahverengi Zoogların özsuyundan acayip şaraplarını mayaladıkları, dünyadaki büyülü ormanda
tek başına bulunan Ay-ağacına benzediklerini fark etti.

Carter şimdi, ilerideki gürültülü rıhtımlarda hareket eden şekilleri seçebiliyordu ve onları
seçebildiği oranda korkusu artıp onlardan nefret etmeye başladı. Çünkü bunlar insan değildi, hatta
insan olmakla uzaktan yakından ilgileri yoktu, keyiflerince büyüyüp küçülen grimtırak beyaz kocaman
şeylerdi ve -sık sık değişseler de- esas olarak gözsüz ama varla yok arası basık burunlarının ucunda
tuhaf bir şekilde titreşen kısa, pembe bir kütle halinde dokunaçlar bulunan kurbağalar
şeklindeydiler. Bu şeyler rıhtımlar üzerinde paytak paytak sağa sola seğirtiyor, balya, ağaç kafes ve
sandıkları doğaüstü bir güçle hareket ettiriyor zaman zaman ön pençelerindeki uzun küreklerle demir
atmış kadırgalara sıçrayıp biniyor ya da onlardan sıçrayıp iniyorlardı. Zaman zaman da birinin,
Dylath-Leen’de ticaret yapan tüccarlara benzeyen koca ağızlı yarı insanımsı varlıklardan ağır
ağır yürüyen bir köle sürüsünü önüne katıp götürmekte olduğu görülüyordu, ancak sarıkları,
ayakkabıları ve giysileri bulunmayan bu yaratıkların pek o kadar da insana benzer tarafları yoktu.
Kölelerden bazıları -bir tür nezaretçinin tecrübeyle seçtiği şişmanca olanlar- gemilerden indiriliyor
ve ağaç kafeslere tıkılıp çivilenerek kapatılıyor ve işçiler bu kafesleri alçak depolara iteliyor ya da
hantal yük arabalarına yüklüyorlardı.

Yük arabasının yükünü tutmasından sonra arabayı çeken inanılmaz acayip şeyi gördüğünde, bu
iğrenç yerdeki diğer canavarları görmüş olmasına karşın Carter’ın soluğu kesildi. Bazen karanlık
görünüşlü tüccarlar gibi giydirilip sarıklar sarınmış küçük bir köle sürüsü bir kadırgaya götürülüyor,
onları subay, tayfa ve kürekçi olarak kaygan kurbağaya benzer yaratıklardan bir kalabalık takip
ediyordu. Ve Carter, insana en fazla benzeyen yaratıklara dümen kullanmak, yemek pişirmek, getir



götür işleri yapmak, dünyada ya da ticaret yaptıkları diğer gezegenlerde insanlarla pazarlığı yürütmek
gibi fazlaca kuvvet kullanılmasını gerektirmeyen daha aşağılık işlerin ayrılmış olduğunu gördü. Bu
yaratıklar dünyada kullanılmaya elverişli olmalıydılar, çünkü giydirilip ayaklarına ayakkabı geçirilip
kafaları da sarıkla sarıldığında hiç de insana benzemedikleri söylenemezdi ve tuhaf açıklamalar
yapmak zorunda kalmadan dükkânlarda insanlarla rahatça çekişe çekişe pazarlık edebilirlerdi. Ama,
fazlasıyla çelimsiz ve çirkin olmadıkça, çoğunluğu çıplaktı ve ağaç kafeslere doldurularak, hantal
arabalarda inanılmaz acayip şeyler tarafından çekilip götürülüyorlardı. Zaman zaman da, bazıları yarı
insan, bazıları insana pek benzemeyen, bazılarının insanla uzaktan yakından ilişkisi olmayan daha
başka yaratıklar gemilerden indirilip kafeslere kapatılıyordu. Ve Carter, Parglı güçlü kuvvetli
kara adamlardan gemiden indirilmeyen, sandıklara tıkılarak iç bölgelere gönderilmeyen kimsenin
kalıp kalmadığını merak etti.

Kadırga, süngerimsi taşlardan yapılmış yağlı görünüşlü rıhtıma yanaştığında, karabasanı andırır
bir kurbağamsı yaratık sürüsü ambar kapaklarından fırladı ve içlerinden ikisi Carter’ı yakalayarak
kıyıya sürükledi. Bu kentin kokusu ve görünüşü anlatılabilir gibi değildi ve Carter, taş döşeli
sokaklar, karanlık kapı girişleri ve penceresiz, kül rengi, yüksek dik duvarlarla ilgili bölük pörçük
imgeler yakalayabilmişti yalnızca. Sonunda alçak bir kapı girişinden içeri sokularak zifiri karanlıkta
sonu gelmez basamaklar tırmandırıldı. Aydınlık ya da karanlığın kurbağa-şeyler için fark etmediği
açıktı. Koku dayanılır gibi değildi ve Carter bir odaya kapatılarak yalnız bırakıldığında odanın
biçimini ve büyüklüğünü anlamak için, kendinde sürünecek kuvveti zor buldu. Burası yuvarlak bir
odaydı ve genişliği yirmi ayak kadardı.

Bu andan itibaren zaman durdu. Zaman zaman içeriye yiyecek itiliyordu, ama Carter bunlara
dokunmuyordu. Başına gelecekleri bilmiyordu, ama sonsuzluğun Başka Tanrılarının ruhu ve habercisi
sürünen kaos Nyarlathotep’in gelişini beklemek üzere tutulduğunu hissediyordu. Nihayet tahmin
edilemez saatler ya da günler sonra büyük taş kapı yeniden sonuna kadar açıldı ve Carter taş
basamaklardan aşağı sürüklenerek korkunç kentin kırmızı bir ışıkla aydınlanmış sokaklarına çıkarıldı.
Ay'da geceydi ve kentin her yerine meşaleler taşıyan köleler yerleştirilmişti.

İğrenç bir meydanda kurbağa-şeylerden onuyla, on biri bir tarafta, on biri öbür tarafta, biri önde ve
biri de arkada olmak üzere yirmi dört neredeyse-insan meşale taşıyıcıdan oluşan bir tür geçit töreni
düzenlenmişti. Carter, beş kurbağa-şey önünde, beşi arkasında ve her iki yanında birer neredeyse-
insan meşale taşıyıcı olmak üzere alayın ortasına yerleştirildi. Kurbağa-şeylerden bazıları üzerinde
iğrenç oymalar bulunan fildişi flütler çıkararak iğrenç sesler üflediler. Bu çirkin boru sesiyle tören
alayı harekete geçti, taş döşeli sokaklardan ve pis, karanlık mantar tarlalarının arasından geçip kentin
arkasındaki alçak bir tepeye tırmanmaya başladı. Korkunç yamaçlardan birinde ya da tepede, sürünen
kaosun beklediğinden Carter’ın hiç kuşkusu yoktu ve bu gerilimin bir an önce sona ermesini
arzuluyordu. Bu saygısız flütlerin inildemesi çok tiksindiriciydi, Carter yarı-normal kabul
edilebilecek bir ses için neler vermezdi ki, ama bu kurbağa-şeylerin başka sesleri yoktu ve esirler
konuşmuyordu.

Sonra yıldızlarla bezeli karanlıktan normal bir ses geldi. Daha yüksek tepelerden gürleyen bu ses
çevredeki engebeli doruklarda çoğalarak yankılandı. Kedinin geceyarısı attığı çığlıktı bu ve Carter,
yaşlı köylülerin sadece kedilerin bildiği ve yüksek evlerin tepelerinden geceleri gizlice sıçrayarak
gittikleri gizemli ülkeler hakkında fısıldayarak tahminler yürütürken haklı olduklarını sonunda
anlamıştı. Hakikaten Ay’ın karanlık yüzüne sıçrıyor ve tepelerin üzerinde oynayıp hoplayarak
eski hayaletlerle konuşuyorlardı ve Carter burada bu iğrenç yürüyüş kolunun ortasında onların evi
anımsatan, dostça çığlıklarını duydu ve evlerin dik çatılarını, sıcacık ocaklarını ve aydınlık küçük



pencerelerini düşündü.
Randolph Carter kedi dilini oldukça biliyordu, bu ırak korkunç yerde en uygun şeyi haykırdı. Ama

bunu yapmasının aslında gereği de yoktu, daha ağzını açmadan bağırtıların artıp yakınlaştığını duydu
ve küçük zarif şekiller tepeden tepeye atlayarak bir araya toplanırken yıldızlara doğru atılan hızlı
gölgeler gördü. Kabileye çağrı yapılmıştı ve iğrenç geçit alayı daha korkmaya bile fırsat bulamadan
boğucu bir tüy bulutu ve öldürücü pençeler bir fırtına gibi dalga dalga Üzerlerine çullandı. Flüt
sesleri sustu, geceyi haykırışlar doldurdu. Ölmekte olan neredeyse-insanlar çığlıklar attı, kediler
tıslayıp, uluyup kükrediler, ama kurbağa-şeylerin pis kokulu hayat sıvıları iğrenç mantarlarla delik
deşik toprağa sızarak sonlarını getirirken hiç sesleri çıkmadı.

Yanmaya devam eden meşalelerin ışığında görülen manzara çok etkileyiciydi ve Carter ömründe
bu kadar çok kedi görmemişti. Kara, gri, beyaz, sarı, tekir, alaca; sıradan, İran, Manks, ' Tibet,
Ankara ve Mısır kedileri; hepsi orada muharebenin içindeydi ve Bubastis[3] tapınaklarındaki
tanrıçalarını yücelten derin ve ihlal edilmemiş kudsiyetten bir şeyler üzerlerinde havada asılı
duruyordu. Kedilerden güçlü kuvvetli yedisi neredeyse-insanlardan birinin boğazına ya da kurbağa-
şeylerden birinin pembe dokunaçlı burnuna atılıp büyük bir şiddetle onu mantarlarla kaplı yere
seriyor ve binlerce arkadaşı öfkeli pençe ve diş darbeleriyle üzerine çullanıyordu. Carter yere
yıkılmış kölelerden birinden bir meşale kaptı, ama çok geçmeden hakikatli savunucuların kabaran
saldırı dalgaları altında çöktü. O zaman, savaşın şakırtılarını ve galiplerin bağırtılarını dinleyerek ve
arbede sırasında üzerinden ileri geri atlayan dostlarının yumuşak dokunuşlarını hissederek zifir
karanlıkta uzanıp yattı.

Sonunda korku ve yorgunluktan Carter’ın gözleri kapandı ve gözlerini yeniden açtığında tuhaf bir
manzarayla karşılaştı. Bizim gördüğümüz Ay’dan on üç defa büyük Yeryüzü diski, Ay manzarası
üzerine dalga dalga vuran tuhaf ışıklarla gökte yükselmişti ve siluetleri testere dişi gibi tepelerle
çevrili vahşi yaylada kilometrelerce uzunlukta düzenli sıralar halinde çömelmiş bir kedi denizi vardı.
İç içe çemberler halinde dizilmişlerdi ve saflardan çıkan iki üç önder teselli edici mırıltılarla yüzünü
yalıyordu. Ölü kölelerden ve kurbağa-şeylerden geriye pek bir şey kalmamıştı, ama Carter kendisiyle
savaşçıların arasındaki açıklıkta biraz ötesinde bir kemik görür gibi olduğunu sandı.

Carter o zaman kedilerin yumuşak diliyle önderleriyle konuştu ve kedilere duyduğu muhabbetin çok
iyi bilindiğini ve kedilerin toplandığı yerlerde sık sık dile getirildiğini öğrendi. Ulthar’da aralarından
geçtiğinde fark edilmemiş değildi ve ipek gibi parlak tüylü yaşlı kediler küçük kara bir kedi
yavrusuna kötü kötü bakan aç Zooglara göz kulak olmak için geldiklerinde onları nasıl okşamış
olduğunu unutmamışlardı. Ayrıca, handa onu görmeye gelen küçük kedi yavrusunu nasıl iyi
karşılamış ve sabahleyin gitmeden önce ona bir tabak kaymak vermiş olduğunu da anımsıyorlardı. İşte
o küçük kedi yavrusunun dedesi burada toplanmış olan ordunun lideriydi ve uzaktaki bir tepenin
üzerinden kötü yürüyüş kolunu görüp tutuklunun kendi cinsinin dünyadaki ve düş âlemindeki ebedi
dostu olduğunu tanımıştı.

O sırada uzaktaki doruklardan birinden bir uluma sesi duyuldu ve yaşlı önder onunla konuşmasına
birden ara verdi. Dünya kedilerinin korktuğu bir düşmanı, Ay’ın karanlık yüzünün çekiciliklerini
nedense unutmayan iri ve tuhaf Satürn kedilerini gözetlemek üzere dağların en yüksek yerine
konumlanmış ileri karakoldan geliyordu bu ses. Yaptıkları antlaşmalarla kötücül kurbağa-şeylerle
ittifak halindeydiler ve bizim dünyalı kedilerimize fena halde düşmandılar, bu yüzden bu nazik anda
onlarla karşılaşmak ciddi sonuçlar doğurabilirdi.

Generallerin aralarında kısa bir görüşme yapmalarından sonra kediler kalktılar ve uzayda büyük



bir sıçrama yaparak gerisin geri bizim Dünyamızdaki evlerin üstüne ve Dünyanın düş alemine
dönmek üzere Carter’ın etrafında koruyucu bir halkaoluşturdular.Yaşlı mareşal Carter’a rahatça
taşınmak üzere kendini, sıçrama yapacak tüylü kütleye bırakmasını tavsiye etti ve kediler sıçrarken
nasıl yaylanacağım ve yere konarlarken nasıl zarafetle konacağını anlattı. Ayrıca onu istediği yerde
toprağa indirmeyi de teklif etti ve Carter, kara kadırganın yola çıktığı Dylath-Leen kentine inmeye
karar verdi; çünkü, oradan Oriab’a yelken açıp Ngranek doruğuna gitmeyi düşünüyor ve ayrıca kent
halkını, bir daha kara kadırgalarla alışveriş yapmamaları için uyarmak istiyordu, tabii eğer bu
alışveriş diplomatça ve tedbirlice sona erdirilebilirse. Sonra, Ay dağlarının tekinsiz zirvelerinden
birindeki karanlık bir mağarada sürünen kaos Nyarlathotep boş yere beklerken, bir işaret üzerine,
kediler dostlarını emniyetli bir şekilde aralarına almış olarak hep birden büyük bir zarafetle
sıçradılar.

Kediler uzayda çok hızlı yol alıyorlardı ve Carter dostlarıyla çevrelenmiş olduğu için bu defa
uçurumlarda pusuya yatmış, oynayıp sıçrayan, sürüklenip duran karanlık büyük şekilsizliği görmedi.
Daha ne olup bittiğini anlamaya fırsat kalmadan kendini Dylath-Leen’deki hanın tanıdık odasında
buluverdi; dost kediler akın akın pencerden dışarı akıyordu. Ultharlı yaşlı önder odayı en son terk etti
ve Carter patisini sıkarken, horozlar ötmeden eve varabileceğini söyledi. Şafak söktüğünde, Carter
aşağı indi ve yakalanmasından serbest kalmasına kadar bir hafta geçmiş olduğunu öğrendi. Oriab’a
gidecek gemiyi neredeyse iki hafta beklemesi gerekiyordu ve bu süre boyunca kara kadırgalar ve
alçakça hareket tarzları hakkında söyleyebileceği her şeyi söyledi. Kent halkının çoğunluğu ona
inandı ama mücevherat satıcıları büyük yakutlara o kadar düşkündüler ki, hiçbiri bundan böyle koca
ağızlı tüccarlarla alışveriş yapmayacaklarına tam olarak söz vermedi. Bu alışveriş yüzünden Dylath-
Leen’in başı belaya girecek olursa, bunda onun bir suçu olmayacaktı.

Beklenen gemi bir hafta sonra kara sırtı ve yüksek deniz fenerini geçerek limana girdi ve Carter
bunun yanları boyalı, üç köşeli sarı yelkenleri ve gri ipek elbiseli bir kaptanı olan sağlıklı insanların
kullandığı üç direkli bir yelkenli olduğunu

görmekten büyük bir memnuniyet duydu. Yükü Oriab’ın iç bölgelerindeki ormanlardan elde
edilmiş hoş kokulu reçineler, Baharnalı sanatçıların pişirdiği zarif çömlekler ve Ngranek’in eski
lavlarından yontulmuş ilginç küçük heykellerdi. Bunların karşılığında onlara Ulthar yünü, Hatheg’in
yanardöner dokumaları- ve nehrin ötesinde Parg’daki kara adamlar tarafından işlenmiş fildişleri
veriliyordu. Carter, Baharna’ya birlikte gitmek için kaptanla anlaştı ve kendisine yolculuğun on gün
süreceği söylendi. Bir haftalık bekleme süresi içinde Ngranekli kaptanla epeyce konuştu ve kaptan
ona adadaki taştan oyulmuş yüzü gerçekten gören çok az insan olduğunu söyledi; ama gezginlerin
çoğunun, efsanesini yaşlı insanlardan, lav toplayıcılardan ve heykel yapımcılarından dinleyip sonra
uzaklardaki memleketlerinde onu gerçekten görmüş olduklarını söylemekten memnun olduğunu
söyledi. Kaptan taştan oyulmuş bu yüzü yaşayan birinin görmüş olduğundan da pek emin değildi,
çünkü, Ngranek’in öte yüzü son derece dik, çıplak ve uğursuzdu ve zirvesine yakın yerlerde, içinde
zebanilerin yaşadığına ilişkin söylentiler olan mağaralar vardı. Ama, kaptan bu sığırların ne menem
şeyler olduğunu söylemek istemiyordu, çünkü onlar daha çok, sürekli onları düşünenlerin düşlerine
giriyordu. Sonra Carter kaptana soğuk çöldeki Kadath’la olağanüstü günbatımı kenti hakkında sorular
sordu, ama adamcağızın bunlar hakkında söyleyeceği hiçbir şeyi yoktu.

Carter, akıntı döndüğünde bir sabah erkenden Dylath-Leen’den yelken açtı ve günün ilk ışıklarının
bu korku verici bazalt kentin köşeli kulelerine vurduğunu gördü. Ve iki gün süreyle yeşil kıyılar
boyunca doğuya doğru yol aldılar, Carter sık sık kırmızı çatı ve baca külahlarının, kuruması için
ağların serildiği düşler içindeki eski rıhtımlar ve kıyılardan başlayarak dik yamaçlara tırmandığı



sevimli balıkçı kasabaları gördü. Ama üçüncü gün, birdenbire dalgaların daha büyük bir hızla
Üzerlerine geldiği güneye döndüler ve çok geçmeden kara gözden yitti. Beşinci gün tayfalarda
huzursuzluk belirtileri görüldü, ama kaptan geminin, anımsanmayacak kadar eski zamanlarda batmış
bir kentin yosun bürümüş duvarları ve parçalanmış sütunları üzerinden geçeceğini ve suyun berrak
olduğu zamanlarda bu derin yerlerde basit insanların hoşlanmayacağı birçok hareketli gölge
görüldüğünü söyleyerek onların bu korkularını mazur gördü. Ayrıca, yakından geçerken selamlanan
ama bir daha hiç görülmeyen birçok geminin de bu bölgede kaybolduğunu sözlerine ilave etti.

O gece ay çok parlaktı ve suyun derinlikleri görülebiliyordu. Rüzgar o kadar hafif esiyordu ki,
gemi nerdeyse yerinde duruyordu ve okyanus çok sakindi. Küpeşteden bakan Carter, suyun metrelerce
altında büyük bir tapınağın kubbesini ve önündeki, bir zamanlar halkın toplanmış olması gereken bir
alana çıkan, doğaüstü sfenksli yolu görebiliyordu. Yunuslar harabelerin arasında neşeyle oynaşıyor,
zaman zaman yüzeye doğru çıkıp, suyun dışına sıçrayarak beceriksizce eğleniyorlardı. Gemi
biraz daha sürüklenince, okyanus dibinde tepeler ortaya çıktı; yokuş yukarı tırmanan eski yollar ve
binlerce küçük evin yıkanmış tertemiz duvarları açıkça görülüyordu.

Sonra varoşlar, daha sonra da bir tepenin üzerinde öbürlerinden daha iyi durumda, mimarisi basit,
tek başına kocaman bir bina belirdi. Taş döşeli kare şeklinde bir iç avlunun dört yanını çevreleyen
karanlık, basık bir binaydı; dört köşesinde birer kule yükseliyordu ve dört bir yanında tuhaf yuvarlak
pencereleri vardı. Büyük bir kısmını otlar bürümüş olsa da, bazalttan yapılmışa benziyordu ve
öylesine yalnız ve uzak bir tepede öylesine etkileyici bir yerdeydi ki bir tapınak ya da manastır
olmalıydı. Bina içindeki ışık saçan bazı balıklar, küçük yuvarlak pencerelerin parıldar gibi
görünmesine neden oluyordu; Carter, gemicileri korktukları için pek suçlamadı. Sonra ayı şığıyla
aydınlanan suda, merkezi avlunun ortasında yekpare, yüksek bir taştan tuhaf bir şey fark etti ve bir
şeyin ona bağlı olduğunu gördü. Ve kaptanın kamarasından aldığı bir dürbünle baktığında, bağlı şeyin
Oriab’ın ipek giysileri içinde baş aşağı bir gemici olduğunu gördü; gemicinin gözleri yoktu. Esmeye
başlayan hafif bir yelin gemiyi daha sağlıklı sulara taşımasından Carter fazlasıyla memnun oldu.

Ertesi gün, tuhaf renklerde lale soğanları yüküyle, unutulmuş düşler ülkesi Zar’a gitmekte olan, mor
yelkenli bir gemiyle konuştular. Ve on birinci günün akşamı, Oriab adasının görüş alanına girdiler;
sipsivri tepesi karlı Ngranek uzaklarda göğe doğru yükseliyordu. Oriab çok büyük bir ada ve limanı
Bahama görkemli bir kentti. Bahama’nın rıhtımları somaki taşındandı ve kent bu rıhtımların
gerisinden başlayan taştan taraçalar halinde yükseliyordu; basamaklı sokaklarının üzerinde
binalar zaman zaman kemer oluşturuyordu ve binaların arasında köprüler vardı. Granit kapaklı bir
tünel halinde bütün kentin altından geçerek, uzak kıyısında adını hiç kimsenin anımsamadığı eski bir
kentin koca koca toprak tuğlalardan harabeleri bulunan Yath iç gölüne dökülen büyük bir kanal vardı.
Akşamın karanlığında gemi limanın içinde ilerledikçe, Thon ve Thal ikiz fenerleri hoş geldin der gibi
parıldadı ve başlarının üzerindeki alacakaranlıktaki yıldızlar bir bir ortaya çıkarken, Bahama’nın
taraçalarındaki milyonlarca pencere yumuşak bir ışıkla yavaş yavaş aydınlandı ve dik yamaçlı liman
gökyüzündeki yıldızlardan ve pencerelerden yansıyan ışıklarla parıl parıl bir
takımyıldızı görünümüne büründü.

Karaya çıktıktan sonra kaptan Carter’ı, kentin Yath gölüne bakan yamacında yer alan arka
mahallesindeki küçük evinde konuk etti ve karısıyla hizmetkârları gezgine nefis yiyecekler getirdiler.
Ve bundan sonraki günlerde Carter lav-toplayıcılarının ve heykel yapanların gittiği bütün
meyhanelerde ve halkın toplandığı yerlerde Ngranek’le ilgili söylenti ve efsaneleri araştırdı, ama dik
yamaçlara tırmanmış ya da kayalara oyulu yüzü görmüş hiç kimseyle karşılaşmadı. Ngranek, öte
yanında lanetli bir ova uzanan sarp bir dağdı ve insan zebanilerin tamamen uydurma olup



olmadığından asla emin olamazdı.
Kaptan, Dylath-Leen’e doğru yeniden yelken açtığında, Carter kentin, Yath’ın öte yakasındaki

harabelere benzeyen, tuğlalardan inşa edilmiş ilk kurulan kesiminde basamaklı bir sokağa açılan
handa bir oda tuttu. Ngranek’e çıkan yollarla ilgili lav-toplayıcılardan edindiği bütün bilgileri bir
araya getirerek Ngranek’e tırmanma planını burada oluşturdu. Hancı çok yaşlı biriydi ve Carter’a çok
yararlı olan epeyce efsane duymuştu. Hatta Carter’ı hanın üst odalarından birine götürerek, insanların
daha yürekli ve Ngranek’in doruğuna tırmanmaya daha hevesli olduğu eski günlerde bir gezginin
toprak duvara çizmiş olduğu kaba saba bir resmi bile gösterdi. Yaşlı hancının dedesinin babası kendi
babasından bu resmi çiziktiren gezginin Ngranek’e tırmanıp taşa oyulu yüzü görmüş ve
başkalarının seyretmesi için onu buraya çizmiş olduğunu duymuştu; ama Carter bundan oldukça
kuşkuluydu, çünkü aceleyle ve dikkatsizce çizilmiş kocaman yüz resmi, çok sayıda boynuzlu,
kanatlı, uzun pençeli ve kıvrık kuyruklu küçük iğrenç yaratık resimlerinin gölgesinde kalmıştı.

En sonunda meyhanelerden ve halkın devam ettiği yerlerden toplayabileceği bütün bilgiyi toplayan
Carter, bir zebra kiraladı ve bir sabah Yath gölünün kıyılarını izleyerek, kayalık Ngranek’in
gökyüzüne yükseldiği iç bölgelere doğru yola koyuldu. Sağ tarafında inişli yokuşlu tepeler, hoş
bahçeler ve taştan derli toplu küçük çiftlik evleri vardı ve tüm bu manzara fena halde Skai nehri
boyunca uzanan verimli tarlaları anımsatıyordu. Akşam olurken, Yath’ın öte kıyısındaki isimsiz eski
harabelere yaklaşmıştı ve lav-toplayıcıların burada geceleyin kamp kurmaması konusunda kendisini
uyarmış olmalarına karşın, zebrasını yıkık bir duvarın önündeki acayip bir sütuna bağladı
ve battaniyesini anlamını çözemediği bir oymanın altındaki korunaklı bir köşeye serdi. Oriab’da
gecelerin serin olması nedeniyle üzerine bir başka battaniye daha çekti ve henüz uykuya dalmamışken
yüzüne bazı böceklerin kanatlarının dokunmakta olduğunu düşünerek battaniyeyi iyice kafasına çekti
ve uzaklardaki çam ormanlarının magah kuşları tarafından uyandırılıncaya kadar rahatça uyudu.

Güneş, birçok eski tuğla yapının, yıkık duvarın, şurada burada görülen parçalanmış sütun ve
temelin iç paralayıcı bir perişanlıkla Yath kıyılarına indiği yamacın üzerinde doğdu ve Carter
bağladığı zebrasını gözleriyle aradı. Yumuşak başlı hayvanı bağlandığı tuhaf sütunun dibinde yere
serilmiş yatar durumda görmekten büyük bir üzüntüye kapıldı, boğazındaki tuhaf bir yaradan bütün
kanı emilmiş olan bineğinin ölmüş olduğunu anladığındaysa canı iyice sıkıldı. Denkleri karıştırılarak
bir çok cici bici alınmıştı ve çevredeki tozlu topraklarda ne olduğunu anlayamadığı kocaman perdeli
ayak izleri vardı. Aklına efsaneler ve lav-toplayıcıların uyarıları geldi ve geceleyin yüzünü
süpürüp geçen şeyin ne olduğunu düşündü. Sonra denklerini sırtına vurarak ağır adımlarla Ngranek’e
doğru yola koyuldu, ama yolunun eski bir tapınağın duvarları arasındaki alçak bir kemerin yıkıntıları
üzerinden geçtiğini gördüğünde korkudan titremediği söylenemez; kemerin altındaki taş basamaklar
karanlıkta göremeyeceği kadar aşağılara iniyordu.

Yolu şimdi daha vahşi görünümlü, kısmen ormanlık dağlara ulaşmıştı; artık sadece odun kömürü
yapanların kulübelerine ve ormanlardan reçine toplayan insanların kamplarına rastlıyordu. Hava mis
gibi pelesenk kokuyor, güneşin yedi rengiyle birden ortaya çıkan magah kuşları neşeyle şakıyordu.
Akşama doğru, dolu torbalarıyla Ngranek eteklerinden dönmekte olan lav-toplayıcıların yeni kampına
ulaştı ve adamların şarkılarını ve öykülerini dinleyip, yitirdikleri bir arkadaşları
hakkındaki fısıldaşmalara kulak misafiri olarak o da orada kamp kurdu. Arkadaşları daha
yukarılardaki güzel bir lav kütlesine ulaşmak için yükseklere tırmanmış ve hava karardığında dönüp
aralarına katılmamıştı. Ertesi gün onu aradıklarında sarığından başka bir şey bulamamışlardı, düştüğü
kayalık uçurumda ondan en ufak bir iz yoktu. Daha fazla aramamışlardı, çünkü aralarındaki yaşlı
adam, bunun bir işe yaramayacağını söylemişti. Gerçi zebanilerin var olup olmadıkları kesin olarak



bilinmiyordu ama, bu canavarların aldıkları bir şeyi bir daha hiç kimse bulamamıştı. Carter,
zebanilerin kan emip emmediklerini, cicili bicili şeylere düşkün olup olmadıklarını ve perdeli ayak
izi bırakıp bırakmadıklarını sordu; herkes olumsuz anlamda başını salladı, ama böyle şeyler
sormasından korkmuş gibi göründüler. Onların ne kadar sessizleştiğini görerek daha fazla soru
sormadı ve uyumak üzere battaniyesini başına çekti.

Ertesi gün lav-toplayıcılarla birlikte kalktı ve onlar batıya, kendisi onlardan satın aldığı bir zebra
sırtında doğuya doğru yola çıkarken birbirlerine veda ettiler. Kafilenin yaşlısı onu kutsayıp
uyarılarda bulundu ve Ngranek’in çok yükseklerine tırmanmamasını söyledi, ama onlara yürekten
teşekkür ederken Carter niyetinden hiç caymış değildi. Çünkü hâlâ bilinmeyen Kadath’daki tanrıları
bulmak ve hiç aklından çıkmayan olağanüstü günbatımı kentinin yolunu onlardan öğrenmek
zorunda olduğunu hissediyordu. Öğleye doğru, epeyce yokuş tırmandıktan sonra, bir zamanlar
Ngranek’e yakın oturmuş ve yumuşak lavlarından heykeller oymuş dağlılar tarafından terk
edilmiş bazı tuğla köylere rastgeldi. Onlar burada yaşlı hancının dedesinin yaşadığı günlere kadar
oturmuş, sonra burada oturmalarından hoşlanılmadığını hissetmişlerdi. Evleri git gide dağda
daha yukarılara inşa etmiş ve yukarılara tırmandıkça gündoğumunda daha fazla insanın eksilmiş
olduğunu görmüşlerdi. Sonunda çekip gitmenin daha iyi olacağına karar verdiler, çünkü karanlıkta
bazen şöyle bir görünen şeyler hakkında kimse olumlu bir şey düşünemiyordu; böylece hepsi deniz
kıyısında Baharna’ya inerek çok eski bir mahalleye yerleştiler ve çocuklarına bugüne kadar
yapageldikleri eski heykelcilik sanatını öğrettiler. Carter, Baharna’nın eski meyhanelerinde
araştırmalarını sürdürürken Ngranek’le ilgili en iyi öyküleri bu yerlerinden sürülmüş dağlıların
torunlarından dinlemişti.

Tüm bu zaman zarfında, Carter yaklaştıkça, Ngranek’in kasvetli yüzü her an daha yüksek ve
aslından daha korkunç ortaya çıkıyordu. Yamacın alt kısımlarında tek tük ağaçlar, daha yukarılarda
cılız çalılar vardı, sonra çıplak, iğrenç görünüşlü kayalar kırağı, buz ve hiçbir zaman erimeyen
karlarla buluşmak üzere gökyüzüne doğru yükseliyordu. Carter bu kasvetli kayaların yarıklarını,
girinti ve çıkıntılarını görebiliyor, tırmanmanın kolay olmayacağını anlıyordu. Yer yer katılaşmış lav
akıntılarıyla yamaçları ve çıkıntılı düz kayaları dolduran cüruf yığınları görünüyordu. Doksan devir
önce, daha tanrılar sivri doruklarında dans etmeden önce, bu dağ ateşle konuşmuş ve bağrından kopan
gök gürlemesini andırır seslerle kükremişti. Şimdi, gözlerden uzak tarafında, hakkında söylentiler
dolaşan gizli kocaman bir tanrı suretiyle sessiz ve uğursuz gökyüzüne doğru yükseliyordu. Ve bu
dağda, öteden beri süregelen karanlığıyla yapayalnız ve boş olabileceği gibi -söylenceler doğruysa-
akla hayale sığmayacak dehşetleri barındıran mağaralar vardı.

Seyrek bir bodur meşe ve dişbudak ağacı örtüsüyle, etrafa saçılmış kaya parçaları, lav ve eski
küllerle kaplı toprak Ngranek’in eteklerine doğru yükseliyordu. Lav-toplayıcıların kamp
kurmayı alışkanlık haline getirdikleri yerlerde birçok kampın kömürleşmiş artıklarıyla Yüceler’in
gazabını dindirmek ya da Ngranek’in yüksek geçitlerinde ve labirenti andıran mağaralarında
düşledikleri şeyleri savuşturmak amacıyla inşa ettikleri kaba saba birçok sunak görülüyordu.
Akşamleyin Carter kömür kalıntılarının en uzaktaki yığınına ulaştı ve geceyi geçirmek üzere orada
kamp kurdu; zebrasını bir fidana bağlayarak uyumak için battaniyesine bir güzel sarındı. Bütün gece
uzaklardaki gizli bir gölcüğün kıyılarından bir voonith uluyup durdu, ama Carter, hem suda hem
karada yaşayan bu korkunç hayvandan hiç korkmadı, çünkü onların Ngranek’ in eteklerine
yaklaşmaya asla cesaret edemeyecekleri kendisine kesin olarak anlatılmıştı.

Güneşin berrak gökte parıl parıl parladığı ertesi sabah Carter, zebrasını, bu yararlı hayvanı
gidebileceği kadar yanında götürerek, ama seyrek ormanın zeminini iyice dikleştiğinde, bodur kalmış



bir dişbudak ağacına bağlayarak uzun tırmanışına başladı. Bundan sonra tırmanışı tek başına
sürdürdü; ilkin, büyükçe açıklıklarında eski köy harabeleri bulunan seyrek ormanın içinden, sonra da
şurada burada cansız çalıların büyüdüğü sert otların arasından geçerek ilerledi. Ağaçlık alanın sona
ermiş olmasına üzülüyordu, çünkü yokuş bir uçurum kadar dik ve baş döndürücüydü. Sonunda ne
zaman dönüp etrafına bakacak olsa ayaklarının altına serilen tüm civarı seçmeye başladı;
heykel yapımcılarının terk edilmiş kulübelerini, reçineli ağaç ormanlarını ve oralardan reçine
toplayan insanların kamplarını, parlak renkli magah kuşlarının yuva kurup şakıdıkları ormanları
ve hatta çok uzaktan bir çala, Yath’ın öte kıyısındaki adı unutulmuş yasak eski harabeleri. Carter,
etrafına bakınmamanın daha iyi olacağı sonucuna vardı ve tırmanmaya devam etti. Çalıların çok
seyrekleştiği ve sert otlardan başka tutunacak hiçbir şeyin kalmadığı yere kadar tırmandı.

Sonra toprak iyice azaldı; kocaman kocaman kayalar toprağın üzerinde belirmeye başladı, zaman
zaman bir yarıkta akbaba yuvalarına rastlıyordu. En sonunda kayalardan başka hiçbir şey kalmadı;
pürüzlü ve çok aşınmış olmasalardı daha fazla zor tırmanırdı. Ama yuvarlak, düz ve sivri çıkıntıların
oldukça faydasını gördü. Ve zaman zaman, bir lav-toplayıcının gevrek kaya üzerine beceriksizce
çiziktirdiği bir işareti görmek ve sağlıklı insanların kendinden önce buralara kadar tırmanmış
olduğunu bilmek sevindiriciydi. Belirli bir yükseklikten sonra, bir insanın buralara tırmanmış olduğu
artık sadece gerektikçe yontulmuş tutunma veya ayak basma yerlerinden ve bazı seçme lav
damarlarının bulunduğu yerlerdeki küçük kazılardan belli oluyordu. Bir yerde, asıl tırmanma hattının
sağında uzakça bir yerdeki zengin bir yatağa ulaşmak için kayalar düz bir çıkıntı yapacak şekilde
yontulmuştu. Bir ya da iki defa Carter çevresine bakma cesaretini gösterdi ve aşağısında uzanan
manzaranın genişliğinden serseme döndü. Kendisiyle sahil arasında kalan tüm adayı, taş taraçaları ve
bacalarından yükselen gizemli dumanlarıyla Baharna’yı ve ilginç sırlarıyla sonsuz güney denizini
görebiliyordu.

Buraya kadar dağın çevresinde döne döne tırmanmıştı ve oymanın bulunduğu uzak taraf henüz
görünmüyordu. Carter şimdi yukarı doğru giden raf gibi düz çıkıntılı bir kaya görüyordu; onun
solunda tutmak istediği yönde ilerleyen bir yol vardı; sürekli olması umuduyla bu yolu tuttu. On
dakika sonra bunun gerçekten de bir çıkmaz olmadığını gördü, bu yol dik bir kemerin üzerinden
geçerek, birdenbire kesintiye uğramaz ya da başka bir yöne sapmazsa, birkaç saatlik bir tırmanıştan
sonra onu ıssız uçurumlara ve lanetli lav ovalarına bakan bilinmeyen güney yamacına ulaştıracaktı.
Aşağısında yeni topraklar görüş alanına girerken, buraların aşıp gelmiş olduğu deniz tarafındaki
topraklardan daha çıplak ve yabanıl olduğunu gördü. Dağın bu yüzü de farklıydı; öte taraf ta
bulunmayan ilginç yarıklar ve mağaralarla delik deşikti. Bu deliklerden bazıları yukarısında,
bazılarıysa aşağısında yer alıyordu ve dimdik uçurumların yüzeyindeki bu deliklerin hiçbirine insanın
ulaşmasının yolu yoktu. Hava artık çok soğuktu, ama tırmanış o kadar güçtü ki, buna aldırış etmedi.
Sadece havanın git gide seyreliyor olmasından rahatsızlık duydu ve belki de diye düşündü, diğer
gezginlerin başını bu döndürdü ve dağa tırmananların tehlikeli patikalardan düşerek ölmelerini
açıklamak için şu saçma zebani öykülerini uydurdular. Gezginlerin öykülerinden pek o kadar
etkilenmemişti, ama yine de ne olur ne olmaz diye yanına enli bir pala almıştı. Bilinmeyen Kadath’ın
tepesindeki tanrılara giden yolu bulmasını sağlayacak olan kayalara oyulu resmi görme isteği
karşısında tüm ikinci derece düşünceler önemini yitirmişti.

Nihayet, yükseklerin dondurucu, buz gibi havasında Ngrnek’in gizli öte tarafına dolandı ve
altındaki sonsuz uçurumları, daha az derin yarları ve Eskiler’in gazabına işaret eden, üzerinde ot
bitmeyen lav uçurumlarını gördü. Gözlerinin önünde, ayrıca güneye doğru çok geniş topraklar
uzanıyordu; ama bir çöldü burası, güzel tarlalar, tüten bacalar yoktu ve görünüşe göre



uçsuz bucaksızdı. Oriab’ın çok büyük bir ada olması nedeniyle bu tarafta denizden eser
görünmüyordu. Sarp uçurumun yüzünde sayısız karanlık mağara ve tuhaf yarıklar vardı, ama hiçbiri
ulaşılabilir gibi değildi. Yukarılardan sarkan bir kütle daha yukarıların görülmesini engelliyordu ve
Carter bir an için, oradan öteye gidemeyeceği kuşkusuyla sarsıldı. Bir tarafında sadece boşluk ve
ölüm, öte tarafında kaygan bir kaya yüzeyi olmak üzere kilometrelerce yüksekte, sert rüzgarlar altında
bu kararsız ve güvenlikten uzak durumda, insanların Ngranek’in gizli yüzünden çekinmelerine yol
açan korkuyu bir an için tanıdı. Öte yana dönemeyecekti, oysa güneş epeyce alçalmıştı. Eğer yukarıya
çıkan bir yol yoksa, gece onu orada çömelmiş olarak yakalayacak, şafaksa onu bulamayacaktı.

Ama bir yol vardı ve Carter onu tam zamanında gördü. Yalnızca çok uzman bir düşçü bu zor fark
edilen tutunma yerlerinden yararlanabilmiş olmalıydı, ama Carter’a bu kadarı yeterliydi. Dışarı doğru
çıkıntılı kayanın üzerine çıktığında yukarıdaki eğimin, aşağıdaki yoldan çok daha az olduğunu
gördü; çünkü, büyük bir buzulun erimesi özlü toprakla ve düz kayalarla dolu kocaman bir yol açmıştı.
Sol tarafında, başının üzerinde uzanamayacağı bir yerde karanlık bir mağara ağzıyla bilinmeyen
yüksekliklerden bilinmeyen derinliklere dimdik inen bir uçurum vardı. Bunun dışında dağ her yerde
geriye doğru yatıktı, öyle ki, üzerine doğru eğilerek dinlenebiliyordu bile.

İliklerine işleyen soğuktan, kar hattına yakın olması gerektiğini hissetti ve ışık saçan zirvenin kızıla
kesmiş güneş ışığında nasıl parladığını görmek için yukarı baktı. Kimbilir kaç bin ayak yukarıda kar
bulunduğu oldukça kesindi ve bu karın altında biraz önce tırmandığına benzer çıkıntılı kocaman bir
kaya vardı ve karın altında hiç değişmeyen bir hat oluşturuyordu. Bu çıkıntılı kayayı gördüğünde
soluğu kesildi ve korku içerisinde var gücüyle haykırarak kayaların çıkıntısına tutundu. Çünkü devasa
çıkıntı dünyanın şafak vaktinde aldığı biçimi korumuyordu, bir tanrının oyulmuş ve cilalanmış
yüzüyle günbatımında azametle kıpkırmızı parlıyordu.

Haşin ve korkutucu bu yüz, günbatımının tutuşturduğu ateşle alev alev yanıyordu. Büyüklüğünü
kimseler ölçemezdi, ama Carter bunun insan işi olmadığını hemen anladı. O, tanrıların eliyle oyulmuş
bir tanrıydı ve aşağıya, araştırmacıya doğru gurur ve haşmetle bakıyordu. Söylenceler onun acayip
olduğunu, yanılma olanağının bulunmadığını söylüyordu ve Carter bunun böyle olduğunu gördü; kısık
uzun gözleri, uzun kulak memeleri, ince burnu ve sivri çenesi, hepsi birden bunun insan değil tanrı
soyundan olduğunu haykırıyordu.

Her ne kadar bunun için gelmiş, bunu bulmayı ummuş olsa da, korkudan donakalmış vaziyette bu
yüksek ve tehlikeli kartal yuvasına sıkı sıkıya yapıştı; çünkü tanrının yüzü öngörülebilecek her şeyden
daha şaşırtıcıydı ve büyük bir tapınaktan daha kocaman olan bu yüzün, koyu renkli lavlarından
eskilerin kutsal bir yontu yaptığı yukarı dünyanın gizemli sessizliğinden günbatımında aşağı doğru
bakmakta olduğu görüldüğünde, şaşırtıcılık öyle artıyordu ki, kimse ondan kaçamazdı.

Bu şaşkınlığa tanımış olmanın şaşkınlığı da ekleniyordu; çünkü her ne kadar, Carter bu yüze
benzerlikleri tanrıların çocukları oldukları anlamına gelecek insanları bütün düş aleminde arayıp
bulmayı planlamışsa da, artık bunu yapmasına gerek kalmadığını biliyordu. Bu dağın yüzüne oyulmuş
yüz elbette ki çok tuhaf bir yüzdü, ama Tanaria dağlarının ötesindeki Ooth-Nargai’de bulunan ve
Carter’ın uyanıkken bir defa tanışmış olduğu Kral Kuranes tarafından yönetilen Celephais kentinin
liman meyhanelerinde benzerlerini sık sık görmüştü. Buna benzer yüzlü gemiciler yeşim taşı, ince
altın işlemeler ve Celephais’in küçük ötücü kuşları karşılığında damarlı akik taşı ticareti yapmak
üzere her yıl kapkara gemilerle kuzeyden gelirdi; bunların, aramakta olduğu yarım tanrılardan
başkaları olmadığı açıktı. Bilinmeyen Kadath’la Yüceler’in damarlı akikten şatolarının içinde yer
aldığı soğuk çöl, onların oturduğu yerin yakınlarında uzanıyor olmalıydı. Öyleyse, Oriab adasından
çok uzaklardaki Celephais’e gitmeliydi; bu bölgeye giderken Dylath-Leen’e, Skai nehrinin



yukarısında Nir yakınlarındaki köprüye ve yeniden Zoogların büyülü ormanına gidecek, oradan
kuzeye dönüp, Oukranos’un yanı başındaki bağlık bahçelik topraklardan geçerek Cerenar denizine
yelken açacak bir kalyon bulabileceği narin kuleleri yaldızlı Thran’a varacaktı.

Ama şimdi karanlık iyice koyulaşmıştı ve taşa oyulu kocaman yüz, gölgede aşağıya doğru daha
haşin bakıyordu. Gece, araştırmacıyı bu düz kaya parçası üzerine tünemiş olarak yakaladı; karanlıkta
ne aşağı inebiliyor ne yukarı tırmanabiliyordu; bütün yapabildiği bu daracık yerde tir tir titreyerek
kayalara yapışmaktan ve uykuya yenik düşüp ellerinin tutunduğu yeri bırakarak kilometrelerce
aşağısında lanetli vadinin sivri kayaları bulunan baş döndürücü uçuruma yuvarlanmamak için uyanık
kalmaya dua etmekten ibaretti. Yıldızlar çıktı, ama onların dışında gözlerine kapkara bir hiçlikten
başka bir şey görünmüyordu; hiçlik ölümle ittifak kurmuştu ve onun çağrısına karşı bütün yapabildiği,
görünmeyen bir kenardan kendini geri çekerek kayalara yaslanmaktı. Hava kararırken dünyadan son
gördüğü şey, yan tarafındaki batı uçurumu üzerinde yükseklerde hareketsizmiş gibi duran ve Carter'ın
ulaşamayacağı bir mağara ağzına yaklaştığında canhıraş bir feryatla ok gibi ileri atılan bir akbabaydı.

Ansızın, karanlıkta hiçbir uyarıcı ses duyulmak sızın, Carter belindeki enli palanın görünmeyen bir
el tarafından çekilip alındığını hissetti. Sonra palanın aşağıdaki kayalara çarpmasından çıkan sesleri
duydu. Ve kendisiyle Samanyolu arasında son derece ince, boynuzlu, kuyruklu ve yarasa kanatlı
korkunç bir şeyin siluetini görür gibi oldu. Daha başka şeyler de batısına düşen yıldızları örtmeye
başlamıştı, sanki uçurumun yüzündeki ulaşılmaz mağaradan çok sayıda zor fark edilir varlık
sessizce dışarı uğruyor gibiydi. Sonra, lastik gibi soğuk kollar boğazından, bir başka şey de
ayaklarından yakalayıp dikkatsizce havaya kaldırdılar ve boşlukta salınarak ilerlemeye başladılar.
Kısa bir süre sonra yıldızlar görünmez oldu ve Carter zebanilerin kendisini yakalamış olduklarını
anladı.

Carter’ı soluk soluğa uçurum kıyısındaki mağaraya ve korkunç labirentlerden geçirerek daha
ötelere taşıdılar. İlk başlarda içgüdüyle debelendiğinde onu usturupluca gıdıkladılar. Kendileriyse
hiç ses çıkarmıyorlardı, hatta zarsı kanatları bile sessizdi. Korkunç derecede soğuk, nemli ve
kaygandılar ve pençeleriyle mıncıklarlarken insanın içini tiksinti dolduruyordu. Çok geçmeden, mezar
havası gibi rahatsız edici, rutubetli bir hava içinde dönerek, baş döndürücü bir hızla sonsuz derin bir
uçurumdan aşağı inmeye başladılar; Carter iblisçe bir deliliğin girdabına daldıklarını hissetti. Çığlık
çığlığa haykırmaya başladı, ama ne zaman ağzını açsa kapkara pençeler büyük bir ustalıkla
onu gıdıkladılar. Sonra, etrafının fosforlu kül rengi bir ışıkla aydınlandığını gördü ve karanlık
söylencelerde sözü edilen, Dünyanın merkezindeki kuyularda ta başlangıç devirlerinden kalma ağır
bir havanın ve sislerin pis kokusuyla dolu solgun ölüm-ışığıyla aydınlanan yeraltı dehşetlerinin iç
dünyasına yaklaşmakta olduklarını tahmin etti.

Nihayet çok aşağılarda külrengi ve uğursuz dorukların belli belirsiz hatlarını fark etti; bunlar ünlü
Throk Dorukları olmalıydılar. Güneşsiz ve ebedi karanlığın tekinsiz dünyasında korkunç ve uğursuz
yükseliyorlardı; kimsenin tahmin edemeyeceği kadar yüksektiler ve dhollerin sürünüp, toprağın altına
iğrenç inler kazdıkları korkunç vadileri koruyorlardı. Ama Carter, pürüzsüz, yağlı, balinayı andıran
derileri, birbirine doğru kıvrık boynuzları, çırpılırken ses çıkarmayan yarasa kanatları,
çirkin, kavrayıcı pençeleri, gereksiz yere ve rahatsız edici bir şekilde havayı döven dikenli
kuyruklarıyla şüphesiz çok şaşırtıcı ve görülmedik şeyler olan kendini yakalayan kapkara
varlıklara bakmaktansa onlara bakmayı yeğledi. En kötüsüyse, bu şeyler hiç konuşmuyor, gülmüyor,
hatta gülümsemiyorlardı, çünkü gülümseyecek bir yüzleri yoktu, yüzlerinin olması gereken yerde
sadece bir boşluk vardı. Tüm yaptıkları sıkı sıkıya yakalamak ve gıdıklamaktı; bu, zebanilerin
tarzıydı.



Grup aşağı indikçe, dört bir yanı dimdik yükselen kül rengi Throk Dorukları daha belirgin ortaya
çıkıyor ve sonsuz alacakaranlığın bu haşin ve etkileyici graniti üzerinde yaşayan hiçbir varlığın
olmadığı açıkça görülüyordu. Daha aşağı seviyelerde havada ölüm ateşleri yanıyor ve yukarılardaki
hayalet gibi gözüken sivri doruklar dışında, boşluğa has karanlıktan başka bir şey bulunmuyordu. Çok
geçmeden doruklar çok uzaklarda kalmıştı ve en derinlerdeki mağaralardan büyük bir hızla esen
rutubetli rüzgardan başka bir şey kalmamıştı. Sonra, zebaniler kemik olduğu hissedilen ve
göremedikleri şeylerden bir zemine kondular ve Carter’ı karanlık vadide yapayalnız bıraktılar.
Onu oraya getirmek Ngranek’i koruyan zebanilerin göreviydi ve bu görev yerine getirilince
kanatlarını sessizce çırparak uzaklaştılar. Carter onların uçuşlarını gözleriyle izlemeye
çalıştığında bunu beceremediğini gördü, çünkü Throk Dorukları bile doğru dürüst seçilemiyordu.
Etrafta karanlıktan, sessizlik ve kemiklerin dehşetinden başka hiçbir şey yoktu.

Carter şimdi, önceden bildiği belirli bir kaynağa dayanarak, çok iri dhollerin sürünerek dolaştığı
ve toprağın altına inler kazdığı Pnoth vadisinde olduğunu biliyordu; ama neyle karşılaşacağını tam
olarak bilmiyordu, çünkü bir dholü ne kimse görmüş ne de neye benzediği konusunda bir tahmin
yürütmüştü. D holler karanlık söylencelerden, kemik yığınlarını karıştırırken çıkardığı seslerden ve
birinin yanından kıvrılarak geçerkenki kaygan temasından biliniyordu. Sadece karanlıkta süründükleri
için görünmezlerdi. Carter bir dholle karşılaşmak istemiyordu bu yüzden etrafındaki kemik yığının
derinliklerinden gelebilecek bir sesi duymak için kulak kesildi. Bu korkunç yerde bile bir planı ve
amacı vardı; çünkü, Pnoth’la ilgili söylentiler eskiden uzun uzadıya konuştuğu birinin hiç de
meçhulü değildi. Kısacası burası, uyanıklık dünyasının bütün güllerinin ziyafette beğenmedikleri
parçaları attığı yerdi ve eğer şansı varsa onların egemenlik alanının sınırlarını belirleyen, Throk
doruklarından bile yüksek kayalığa rastlardı. Kemik sağanağı nereye bakması gerektiğini ona
gösterecekti ve bulunca da bir merdiven uzatması için bir güle seslenecekti; çünkü, söylemesi
tuhaf ama, bu korkunç yaratıklarla eşsiz bir bağlantısı vardı.

Boston’dayken tanıdığı biri -mezarlık yakınındaki eski ve tekinsiz bir sokakta bulunan gizli
stüdyosunda tuhaf resimler yapan bir ressam- güllerle arkadaşlık kurmuştu ve Carter’a onların
ciyaklamayı andıran bıcır bıcır iğrenç dillerinin basit kısımlarını öğretmişti. Bu adam sonunda
kayıplara karışmıştı ve Carter şimdi onu bulabileceğini ve onun uyanıkken kullandığı eski
İngilizce’den düş aleminde ilk defa yararlanabileceğini hiç sanmıyordu. Ama Pnoth’dan çıkış yolunu
göstermesi konusunda bir gülü ikna edebileceğini hissediyordu ve insanın göremediği bir dhole
rastlamasındansa görebileceği bir güle rastlaması daha iyi olacaktı. i

Böylece Carter karanlıkta yürüdü ve ayaklarının altındaki kemiklerden bir ses duyduğunu sandığı
zamanlar da koştu. Bir seferinde kayalık bir yamaca çarptı ve bunun Throk Doruklarının tabanı
olduğunu anladı. Sonra çok uzaklara kadar yayılan korkunç bir takırtı ve çatırtı duyduğunda güllerin
kayasının yakınlarına gelmiş olduğundan emin oldu. Kilometrelerce aşağıdaki vadiden sesini
duyurabileceğinden emin değildi, ama iç dünyanın tuhaf yasaları olduğunu kavramıştı. Derin
düşünceler içerisindeyken uçarak gelen ağır bir kemik Carter’a çarptı, bu bir kafatası olmalıydı;
meşum kayalığa yakın olduğunu anlayan Carter güllerin çağrısı olan acı çığlığı elinden
geldiğince kuvvetle haykırdı.

Ses ağır yol alır, bu yüzden yanıt alması biraz zaman aldı. Ama sonunda yanıt geldi ve çok
geçmeden, kendisine bir ip merdiven sarkıtılacağı söylendi. Bağırtısının kemikler arasında neleri
harekete geçirmiş olabileceğini söylemenin yolu olmadığından, bekleyiş çok gergindi. İlerisinde bir
yerlerde belli belirsiz bir hışırtı duyması için çok fazla beklemesi gerekmedi. Oraya doğru dikkatle
yaklaşırken duyduğu huzursuzluk giderek arttı, çünkü merdivenin sarkıtılmış olduğu yerden



uzaklaşmayı istemiyordu. Sonunda gerginliği dayanılamayacak derecede arttı, tam panik içerisinde
kaçacaktı ki, yeni yığılmış kemiklerden gelen güm diye bir ses dikkatini diğer sesten
uzaklaştırdı. Merdivendi, bu; bir dakika kadar el yordamıyla aradıktan sonra ipi sıkı sıkıya yakaladı.
Ama diğer ses kesilmedi ve tırmanırken ardı sıra gelmeye devam etti. Tam beş ayak tırmanmıştı ki,
alt taraftan gelen tıkırtı iyice güçlendi ve on ayak yüksekliğe vardığında aşağıdan bir şey merdiveni
salladı. On beş ya da yirmi ayağa çıktığında sırayla çukurlaşıp, tümseklenen, kıvranan kocaman,
kaygan, uzun bir şey yan taraftan gövdesine süründü;

bundan sonra, şeklini hiç kimsenin göremediği bu iğrenç ve aşırı doymuş dholün dürtüklemesinden
kaçabilmek için canını dişine takarak umutsuzca tırmandı.

Sızlayan kollar ve patlamış ellerle saatlerce tırmandı; kül rengi ölüm ateşlerini ve Throk’un
rahatsızlık veren zirvelerini yeniden görmeye başladı. Nihayet yukarılarda biryerde güllerin, düşey
yüzünü göremediği büyük kayasının çıkıntı yapan kenarını seçti ve saatler sonra Notre Dame’ın
korkuluklarından aşağı bakan oluk ağzı gibi aşağıyı süzen meraklı bir yüz gördü. Az kalsın bayılıp
halatı bırakıyordu, ama çabucak kendini topladı; çünkü, ortalıktan kaybolan arkadaşı Richard
Pickman bir zamanlar onu bir gûl ile tanıştırmıştı ve Carter onların bir köpeğinkini andıran
suratlarını, ince uzun bedenlerini ve tuhaf huylarını çok iyi tanıyordu. Çıkıntılı kayanın kıyısında
duran bu iğrenç şey kendini baş döndürücü boşluktan çekip alırken kendine hakim oldu ve bir
taraftaki kısmen yenmiş süprüntüler yığınını ya da halka halinde çömelmiş bir yandan kemirirken bir
yandan da merakla bakıp duran gülleri gördüğünde haykırmadı.

Şimdi, tek topoğrafik özelliği koca koca kayalar ve in girişleri olan loş bir düzlükteydi. Diğerleri
zayıflığına tahminler yürüterek bakarken bir tanesi onu çimdiklemeye çalışsa da, güller genel olarak
saygılıydılar. Aceleci, bıcır bıcır konuşmalarla kayıp arkadaşı hakkında sorular sordu ve onun
uyanıklık dünyası yakınlarındaki dipsiz bir uçurumda mühim bir gül haline gelmiş olduğunu öğrendi.
Yaşlıca, yeşil bir gül, onu Pickman’ın şu anda oturmakta olduğu yere götürmeyi önerdi, böylece
içinden doğal olarak yükselen iğrenmeye rağmen tiksinç yaratığın peşi sıra geniş ine girdi ve ağır
kokulu, rutubetli bir karanlıkta saatlerce süründü. Etrafa dünyadan tuhaf tuhaf yadigarın -eski mezar
taşları, kırık vazolar, acayip anıt parçaları- saçılmış olduğu loş bir yere çıktılar ve Carter ateş
mağarasından Derin Uyku Kapısı’na doğru yedi yüz basamak aşağı inmesinden bu yana uyanıklık
dünyasına ilk defa bu kadar yakın olduğunu heyecanla kavradı.

Orada, Boston’daki Granary mezarlığından çalınmış 1760 tarihli bir mezartaşı üzerinde bir
zamanlar sanatçı Richard Upton Pickman olan bir gûl oturuyordu. Çıplak ve elastik bir bedeni vardı
ve öylesine güllerin görünüşüne bürünmüştü ki, insana benzer bir yanı kalmamıştı. Ama yine de biraz
İngilizce anımsıyordu ve ara sıra güllerin o bıcır bıcır dillerinin de yardımıyla Carter’la homurtular
ve tek heceli sözcüklerle konuşabiliyordu. Carter’ın büyülü ormana, oradan da Tanaria dağlarının
ötesindeki Ooth-Nargai’de bulunan Celephais kentine gitmek istediğini öğrendiğinde Pickman
oldukça kararsızlık gösterdi, çünkü uyanıklık dünyasının güllerinin üst-düş aleminin mezarlıklarıyla
hiçbir ilgileri yoktu (buraları ölü kentlere üreyen kırmızı ayaklı wamplara bırakmışlardı), üstelik
kendi uçurumlarıyla büyülü orman arasındaki bölgede, Gugların korkunç krallığı da dahil birçok şey
yer alıyordu.

Kıllı, dev Guglar bir zamanlar bu ormanda silindirik taşlar dikmiş, yaptıkları kötülüklerden biri
bir gece Dünya tanrılarının kulağına ulaşıp da yerin derinliklerindeki mağaralara sürülünceye kadar,
Başka Tanrılar’a ve sürünen kaos Nyarlathotep’e tuhaf kurbanlar sunmuşlardı. Sadece demir halkalı
kapak şeklinde kocaman bir taş kapı yeryüzü güllerinin uçurumuyla büyülü ormanı birbirine
bağlıyordu ve Guglar lanetten korkularından bu kapıyı açmaya cesaret edemiyorlardı. Ölümlü



bir düşçünün kendi mağaralarından geçerek bu kapıdan çıkması düşünülebilecek şey değildi; çünkü,
ölümlü düşçüler onların eski besinleriydi ve sürgün olmaları yüzünden tüm beslenmelerinin gün
ışığında ölüveren ve Zin mahzenlerinde yaşayıp kanguru gibi arka ayakları üzerinde sıçrayan iğrenç
ghastlarla sınırlı olmasına karşın, ölümlü düşçülerin lezzetine ilişkin söylenceler hâlâ yaygındı.

Bu yüzden, bir zamanlar Pickman olan gül, Carter’a, düş âleminden daha aşağıdaki uçurumlara
inen, güherçile bağlamış kapkara basamakları kanatlı diarit aslanları tarafından korunan Leng’in
aşağısındaki vadide bulunan terk edilmiş bir kent olan Sarkomand’a giderek uçurumdan çıkmasını ya
da bir kilise avlusundan uyanıklık dünyasına dönmesini ve yolculuğa yeni baştan başlayarak hafif
uykunun yetmiş basamağını inip ateş mağarasına, oradan da yedi yüz basamak aşağıya Derin
Uyku Kapısına ve nihayet büyülü ormana ulaşmasını salık verdi. Ama bunların ikisi de araştırmacıya
uygun değildi; çünkü Leng’den

Ooth-Nargai’ye giden yol hakkında hiçbir şey bilmiyordu ve aynı şekilde düşünde buraya kadar
edindiği kazanımları unutmak korkusuyla uyanmaya da yanaşmıyordu. Kuzeyden Celephais’e akik
ticareti yapmaya gelen ve tanrıların çocukları olmaları nedeniyle soğuk çöle ve Yüceler’in oturduğu
Kadath’a giden yolu gösterecek olan denizcilerin saygın ve semavi yüzlerini unutmak araştırması
açısından tam bir felaket olurdu.

Carter, epeyce dil döktükten sonra gül, konuğuna, Gug Krallığının büyük duvarları içinde
kılavuzluk etmeye razı oldu. Carter bir ihtimal, bütün devler iyice tıkınmış olarak evlerinde horul
horul uyurken yuvarlak taş kulelerin alacakaranlık krallığını kimselere görünmeden aşabilir ve
büyülü ormana açılan kapıya çıkan merdivenlerin bulunduğu, üzerinde Koth’un işareti olan merkezi
kuleye ulaşabilirdi. Pickman ayrıca, taş kapağı kaldırmada yardımcı olmak üzere mezar taşı
levyeleriyle üç gülün Carter’la birlikte gelmesine de razı oldu; çünkü güllerden Guglar az çok
korkarlar ve onların oralarda boy gösterdiğini gördüklerinde çoğu kez kendi devasa mezarlıklarından
kaçarlardı.

Pickman, Carter’a ayrıca sakalını traş edip (çünkü güllerin hiç sakalı yoktu), bedeninin gerekli
rengi alması için küf içerisinde çırılçıplak yatıp yuvarlanarak bir gül kılığına girmesini, uzun sarsak
adımlarla yürümesini ve giysilerini bir çıkında, içinde sanki bir mezardan alınmış nefis bir parça
varmış gibi taşımasını salık verdi. Uygun yeraltı yollarından gidip içinde taş kapıya
çıkan basamakların bulunduğu Koth Kulesinden çok uzakta olmayan bir mezarlıktan çıkarak-krallığın
sınırındaki- Gug kentine ulaşabilirlerdi. Ama mezarlığın yakınlarındaki büyük bir mağaraya dikkat
etmeleri gerekiyordu; çünkü, burası Zin mahzenlerinin ağzıydı ve kindar ghastlar, kendilerini avlayan
yukarı uçurum sakinlerini öldürmek için sürekli olarak orada nöbetteydiler. Guglar uyurken ghastlar
dışarı çıkıp Guglara olduğu kadar güllere de saldırırlardı, çünkü ghastlar onları birbirinden
ayırt edemezlerdi. Çok ilkeldiler ve birbirlerini yerlerdi. Guglar, Zin mahzenlerindeki dar bir geçide
bir nöbetçi koyarlardı, ama bu nöbetçi sık sık uyuya kalır ya da kalabalık bir grup ghastın
ani baskınına uğrardı. Ghastlar gerçek ışıkta yaşayamazlarsa da, uçurumun kül rengi alacakaranlığına
saatlerce dayanabilirlerdi.

Böylece, 1719’da ölmüş ve Salem’de Charter Street Mezarlığına gömülmüş Albay Nepemiah
Derby’nin arduvaz mezar taşını taşıyan üç yardımcı gülle birlikte Carter sonunda sonsuz inlerde
sürünmeye başladı. Yeniden alacakaranlığa çıktıklarında, göz alabildiğine yükseğe ulaşan ve
Gugların en mütevazı mezar taşlarını oluşturan liken kaplı yekpare kocaman taşlardan bir
ormandaydılar. İçinden sürünerek çıktıkları deliğin sağında, mezar taşlarının arasından, iç dünyanın
kurşuni havasında sonsuz yüksekliğe ulaşan devasa yuvarlak kuleler görünüyordu. Burası, Gugların
kapı girişleri otuz ayak yükseklikte olan büyük kentleriydi. Güller sık sık buraya gelirlerdi, çünkü



gömülmüş bir Gug, gül topluluğunu hemen hemen bir yıl idare ederdi, ayrıca ilave tehlikelerine
rağmen Gugların mezarını kazmak insan mezarlarını rahatsız etmekten daha iyiydi. Carter şimdi Pnoth
vadisinde ayaklarının altında varlıklarını hissettiği dev kemiklerin ne anlama geldiğini anlamıştı.

Tam ilerisinde ve mezarlığın hemen dışında sarp mı sarp bir uçurum vardı ve bu uçurumun dibinde
yasak bir mağaranın kocaman ağzı bulunuyordu. Buradan sakınmasını güller Carter’a sıkı sıkıya
tembih ettiler, çünkü burası Gugların karanlıkta ghastları avladığı Zin mahzenlerinin girişiydi. Ve
doğrusu bu ya, bu uyarının ne kadar yerinde olduğu çok geçmeden anlaşıldı; çünkü, Gugların
dinlenme saatleri tam tutturulabilmiş mi diye bakmak için güllerden biri kulelere doğru sürünmeye
başladığı sırada büyük mağaranın kasvetli karanlığından önce sarımtırak kırmızı bir çift göz, ardından
bir ikinci çift göz çıktı; bu Gugların bir nöbetçi kaybettikleri ve ghastların koku duyularının gerçekten
mükemmel olduğu anlamına geliyordu. Bunun üzerine gül ine geri dönerek arkadaşlarına sessiz
olmalarını işaret etti. En iyisi ghastları kendi haline bırakmaktı, hem sonra çok geçmeden geri
çekilmeleri olasılığı vardı, çünkü çok doğaldı ki, karanlık mahzende bir Gug nöbetçisiyle başa
çıkmaktan yorgun düşmüş olmalıydılar. Bir an sonra, küçük bir at büyüklüğünde tuhaf bir şey sıçrayıp
kurşuni alacakaranlığa çıktı; Carter, burnunun, alnının ve diğer önemli kısımlarının olmamasına karşı
yüzü yine de garip bir şekilde insana benzeyen bu pul pul kabuklu, tekinsiz canavarın görüntüsünden
dehşete kapıldı.

Tam o sırada üç ghast daha fırlayıp arkadaşlarına katıldı ve bir gül, o bıcır bıcır diliyle yavaşça
Carter’a ghastların yarasız beresiz olmalarının kötüye işaret olduğunu söyledi. Bu, ghastların Gug
nöbetçisiyle dövüşmeyip, uyurken yanından süzülerek geçtiklerini gösteriyordu; bu da demekti ki,
güçlerinden ve vahşiliklerinden bir şey kaybetmemişlerdi ve kendilerine bir kurban bulup
yararlanıncaya kadar meydanı terk etmeyeceklerdi. Sayıları çok geçmeden on beşe ulaşan, bu pis ve
orantısız canavarların, dev kulelerin ve yekpare taş blokların içinde yükseldiği
kurşuni alacakaranlıkta sağı solu karıştırararak ve kangurular gibi sıçrayarak dolaştıklarını görmek
çok nahoş bir şeydi; ama gırtlaktan gelen bir sesle öksürür gibi konuşmaları daha da iç
bulandırıcıydı. Bununla birlikte ghastlar ne kadar korkunç olurlarsa olsunlar, yine de, tam o sırada
birdenbire arkaları sıra mağaradan çıkan şey kadar korkunç değillerdi.

Bu, heybetli pençeleri olan iki buçuk ayak genişliğinde bir ayaktı. Sonra ikinci bir ayak, ardından
da güçlü pençelerin kısa birer ön kolla bağlı olduğu kapkara kıllarla kaplı bir kol göründü. Daha
sonra da iki pembe göz parıldadı ve uyanmış olan Gug nöbetçisinin bir varil kadar kocaman başı
sallanarak ortaya çıktı. Aşırı büyümüş kıllarla kaplı kemikli çıkıntıların gölgelediği gözler her iki
yanda ikişer parmak dışarı pörtlemişti. Ama bu baş, asıl ağzı yüzünden korkunçtu. Kocaman san
dişleri olan bu ağız, yatay değil düşey yönde başın üstünden altına kadar uzanıyordu.

Ama bu bahtsız Gug mağaradan çıkıp yirmi ayak yüksekliğe ulaşan boyuyla dikelmeden önce
kindar ghastlar üzerine çullandılar. Güllerden biri, Gugların sesi olmadığını, yüz
işaretleriyle konuştuklarını yavaş bir sesle bıcır bıcır söyleyinceye kadar Carter, Gug’ın alarm
vererek bütün Gugları uyandıracağından korktu. Gözlerinin önünde cereyan eden mücadele
hakikaten korkunç bir mücadeleydi. Kin dolu ghastlar, yerlerde sürünen Gug’ın üzerine her taraftan
yağmur gibi yağıyor, ısırıp parçalıyor, sivri uçlu toynaklarıyla öldürücü çifteler atıyorlardı. Tüm bu
kapışma sırasında ghastlar heyecanla öksürdüler, Gug’ın düşey ağzı zaman zaman aralarından birini
ısırdıkça çığlıklar attılar; nöbetçinin güçten düşmesiyle kavga giderek mağaranın içlerine doğru
sürüklenmemiş olsaydı, bu gürültü patırtının uyuyan kenti ayağa kaldıracağı kesindi. Zaman zaman,
kavganın sürmekte olduğunu gösteren hafif sesler duyuluyor olmakla birlikte, çok geçmeden patırtı
karanlıkta azalıp neredeyse yok oldu.



Sonra güllerin en açıkgözü herkesin ilerlemesini işaret etti ve Carter yekpare taş ormanından
çıkarak, dev taşlardan yapılmış yuvarlak kuleleri gözün seçemeyeceği kadar yükseklere tırmanan bu
korkunç kentin pis kokulu karanlık sokaklarına doğru uzun adımlarla koşturan gülleri izledi. Karanlık
kocaman kapı girişlerinden, Gugların uyumakta olduğunu gösteren iğrenç, boğuk horultuları
dinleyerek, kabataş döşenmiş sokaklarda ayaklarını sürüye sürüye sessizce ilerlediler. Dinlenme
saatinin sona ereceğinden endişe eden güller adımlarını hızlandırdılarsa da, kat edilmesi gereken yol
öyle hemen bitecek gibi değildi, çünkü devlerin kentinde mesafeler çok büyüktü. Ama sonunda
ötekilerden daha kocaman bir kulenin önündeki nispeten açık bir alana geldiler; devasa kapı girişinin
üzerinde, anlamını bilmeyenleri bile korkudan titreten alçak-kabartma acayip semboller vardı. Burası
Koth’un işaretini taşıyan merkez kuleydi ve alacakaranlıkta başlangıcı görülen basamaklar, yukarı-
düş alemine ve büyülü ormana çıkan merdivendi.

Zifiri karanlıkta sonsuz bir tırmanış başladı; Guglara göre yapılmış, yaklaşık yarımşar metrelik
yüksek basamaklar, tırmanışı neredeyse olanaksız kılıyordu. Basamak sayısına gelince, Carter bir
tahmin bile yürütemiyordu; çok geçmeden fazlasıyla bitkin düşmesi yüzünden, esnek bedenli güller
ona yardım etmek zorunda kaldılar. Tüm bu bitmez tükenmez tırmanış sırasında, her an fark
edilmeleri ve peşlerine düşülmesi tehlikesi pusudaydı; çünkü, Yüceler’in laneti yüzünden Guglar
ormana açılan kapağı kaldıramazlarsa da, kuleyle merdivenler konusunda bir kısıtlama söz konusu
değildi; kaçan ghastlar çoğu kez ta tepeye kadar kovalanıyordu. Gugların kulakları o kadar keskindi
ki, kent uyanıkken tırmanıcıların çıplak el ve ayaklarının sesi bile kolayca duyulabilirdi; Kocaman
adımlarla yürüyen ve Zin mahzenlerindeki ghast avından ışıksız görmeye alışkın Gugların,
kendilerinden daha yavaş ve daha küçük avlarını yakalaması sadece bir an meselesi olurdu. Sessizce
kendilerini izleyecek olan Gugların duyulmayacağını, karanlıkta birdenbire Üzerlerine
çullanacaklarını düşünmek çok can sıkıcıydı. Üstünlüğün fazlasıyla Guglarda olduğu böyle bir yerde,
güllerin tek korkusu geleneksel Gug korkusu değildi. Gugların uyuduğu saatlerde kuleye girmeyi
başaran kaçak ve kindar ghastların yarattığı tehlike de söz konusuydu. Guglar uzun süre uyur da, çok
geçmeden mağaradaki işlerini bitiren ghastlar geri dönecek olurlarsa, bu iğrenç ve kötü niyetli şeyler
merdivenlerden tırmananların kokusunu hemen alırlardı ki, bu durumda, bir Gug tarafından yenilmek
çok daha iyiydi.

Sonra asırlarca süren bir tırmanıştan sonra yukarılarındaki karanlıktan bir öksürük sesi geldi;
gidişat çok ciddi ve beklenmedik bir hal almıştı. Carter’la kılavuzları kuleye girmeden önce bir ya da
daha çok ghastın kaçıp buraya girmiş oldukları açıktı; ayrıca, tehlikenin yakın olduğu da bir o kadar
açıktı. Soluksuz geçen bir saniyeden sonra, öndeki gül Carter’ı duvara itti ve düşman görünür
görünmez eski arduvaz mezar taşıyla vurup ezmek üzere arkadaşlarını mümkün olan en uygun şekilde
dizdi. Güller karanlıkta görebiliyorlardı, bu yüzden Carter’ın tek başına olması durumuna kıyasla,
grup daha iyi durumdaydı. Bir an sonra yukarıdan gelen bir toynak tıkırtısı, en az bir canavarın aşağı
inmekte olduğunu haber veriyordu; mezar taşını taşıyan güller öldürücü darbeyi vurmak için
silahlarını ellerinde tarttılar. Tam o sırada iki sarımtırak kırmızı göz karanlıkta parladı ve tıkırtıların
yukarısından ghastın soluma sesi duyuldu. Güllerin durduğu basamağın bir üstündeki basamağa
adımını attığı anda, güller mezar taşını öyle büyük bir hızla kaldırıp indirdiler ki, kurban biçimsiz,
iğrenç bir yığın haline gelmeden önce sadece bir vızıltı ve boğuk bir ses duyuldu. Bu
hayvandan başkası yok gibiydi; bir an dinledikten sonra güller, yeniden ilerlemesini işaret etmek için
hafifçe Carter’ın omzuna vurdular. Daha önce olduğu gibi, yine ona yardım etmek zorunda kaldılar ve
Carter, ghastın karanlıkta görünmeyen iğrenç kalıntılarının yattığı kıyım yerinden uzaklaştığına
memnun oldu.



En sonunda güller yol arkadaşlarını durdurdular; Carter, sonunda büyük taş kapağa ulaşmış
olduklarını anladı. Bu kadar kocaman bir şeyi tam olarak açmak olacak şey değildi, ama güller,
ellerindeki mezar taşını kapağın altına destek olarak koyacak kadar onu kaldırabileceklerini
umuyorlardı; böylece ortaya çıkan aralıktan Carter dışarı süzülebilecekti. Kendileri yeniden aşağı
inip, Gugların kentinden geçerek geri dönmeyi planlıyorlardı, çünkü kendilerini yakalatmamak
konusunda çok yetenekliydiler ve uçuruma açılan kapılarını aslanların koruduğu yukarıdaki, hayali
Sarkomand diyarına giden yolu bilmiyorlardı.

Başları üzerindeki taş kapağı kaldırmak için üç gül son derece zorlandılar ve Carter da ne kadar
gücü kaldıysa onlara omuz verdi. Kapağın, merdivenin üst basamağına yakın olan kenarının doğru
kenar olduğuna hükmederek kötü şöhretli bir beslenmenin yarattığı kaslarının bütün gücüyle oraya
yüklendiler. Bir an sonra ince bir çizgi halinde ışık göründü ve ortaya çıkacak aralığa mezar taşının
sürülmesi görevi verilmiş olan Carter, mezar taşının ucunu aralığa kaydırdı. Bundan sonra var
güçleriyle kapağı kaldırmaya giriştiler, ama çok yavaş ilerliyorlardı ve kapağı döndürüp arasına
destek koymada başarısızlığa uğradıkları her seferde, ilk baştaki konumlarına geri dönmek zorunda
kalıyorlardı.

Aşağıdaki basamaklardan gelen bir sesle ansızın umutsuzlukları bin katına çıktı. Duyulan ses
öldürülen ghastın toynaklı bedeninin aşağı basamaklara yuvarlanmasının çıkardığı boğuk ses ve
tıkırtılardı sadece, ama bu bedenin aşağı yuvarlanması hiç de hayra alamet olmasa gerekti. Bu
yüzden, Gugların hareket tarzlarını çok iyi bilen güller çılgınca bir gayretle kapağa abandılar ve
şaşılacak kadar kısa bir sürede kapağı yukarı kaldırıp, Carter’ın altına destek koymasına olanak
verecek kadar o konumda tutmayı başardılar. Bundan sonra, lastik gibi esnek omuzlarından yukarı
tırmanarak dışarıdaki düş aleminin kutsal topraklara adımını atması için Carter’a yardım ettiler. Bir
saniye kadar sonra, aşağıdan gelen soluma sesleri duyulmaya başladığında güller de kendilerini
dışarı attılar ve mezar taşını vurup düşürerek büyük taş kapıyı kapattılar. Yüceler’in laneti yüzünden
hiçbir Gug asla bu kapıdan dışarı çıkamazdı, bu nedenle derin bir rahatlama duygusuyla Carter
büyülü ormanın tuhaf, sık mantarları arasına uzanırken, kılavuzları, güllerin dinlenme usulüne uygun
olarak çömeldiler.

Daha önce onca yolculuk yaptığı bu büyülü ormanın, ardında bıraktığı uçurumlardan sonra, gerçek
bir sığınak ve tam bir zevk kaynağı olması çok tuhaftı. Etrafta hiçbir canlı görünmüyordu, çünkü
Zooglar gizemli kapıdan korkup uzak duruyorlardı; Carter güllerle bundan sonra izleyecekleri yol
hususunda görüştü. Kuleden geçerek geri dönmeye cesaret edemezlerdi ve ateş mağarasındaki rahip
Nasht’la Rahip Kaman-Thah’ıgeçmek zorunda olduklarını öğrendiklerinde uyanıklık dünyası da
pek çekici gelmedi güllere. Bu yüzden en sonunda Sarkomand’ı aşmaya ve oraya nasıl ulaşılacağı
konusunda hiçbir şey bilmiyor olsalar da, uçuruma açılan kapısından geçmeye karar verdiler. Carter,
buranın Leng yaylasının altındaki vadide olduğunu anımsadı, yine aynı şekilde Leng’de ticaret
yapmakla tanınan şaşı gözlü yaşlı bir tüccarı Dylath-Leen’de görmüş olduğunu da anımsadı; bu
yüzden, güllere, Nir tarlalarını ve Skai’yi aşıp, nehri ağzına kadar izleyerek Dylath-Leen’e
ulaşmalarını salık verdi. Bunu derhal uygulamaya karar verdiler ve yola çıkmakta hiç vakit
kaybetmediler, çünkü koyulaşmaya başlayan alacakaranlık, yolculuğa uygun uzun bir geceyi vaat
ediyordu. Carter bu tiksinç canavarların pençelerini sıkarak onlara teşekkür etti ve bir zamanlar
Pickman olan canavara minnet duygularını gönderdi, ama güller gittiğinde hoşnutlukla iç çekmeden
edemedi. Çünkü, ne de olsa bir gül her zaman bir güldür ve insan için en iyisi bile hoş bir yoldaş
değildir. Bundan sonra, Carter bir su birikintisi buldu ve alt-dünyanın çamurundan yıkanıp arındı,
sonra da, o kadar büyük bir dikkatle yanında taşımış olduğu giysilerini sırtına geçirdi.



Dev ağaçların bu korkutucu ormanında şimdi geceydi, ama mantarların yaydığı ışıma yüzünden
gündüzmüş gibi yol alınabilirdi; bu yüzden Carter, Tanaria dağlarının ötesindeki Ooth-Nargai’de yer
alan Celephais’e giden o çok iyi bildiği yola koyuldu. Yürürken, Oriab’dan çok uzaklarda Ngranek
üzerinde bir dişbudak ağacına çok uzun zaman önce bağlamış olduğu zebra aklına düştü ve lav
toplayıcılardan birinin onu besleyip beslemediğini ve serbest bırakıp bırakmadığını merak etti.
Ayrıca, bir daha Baharna’ya dönüp, Yath kıyılarındaki harabelerde geceleyin öldürülen zebranın
karşılığını ödeyip ödeyemeyeceğini ve yaşlı hancının kendisini tanıyıp tanıyamayacağını da merak
etti. Yeniden geldiği yukarı-düş aleminin havasında aklına üşüşen düşünceler bunlardı.

Ama o sırada, içi oyuk kocaman bir ağaçtan gelen sesi duyunca yürümesine ara verdi. Şu anda
Zooglarla konuşmayı canı istemediğinden büyük taş çemberden uzak durmuştu; ama bu kocaman
ağaçtan gelen benzersiz titreşimli seslerden bir yerlerde önemli bir toplantının yapılmakta olduğu
anlaşılıyordu. Yaklaşınca, gergin ve hararetli bir tartışmanın süre gitmekte olduğunu fark etti ve çok
geçmeden, büyük bir ilgiyle incelediği sorunun ne olduğunu kavradı. Zoogların yüce meclisi
kedilere karşı yürütülen bir savaşı görüşmekteydi. Bu savaşın nedeni, Carter’ın peşi sıra gizlice yola
koyulan ve uygunsuz niyetleri yüzünden kedilerin haklı olarak cezalandırdığı grubun toptan telef
olmuş olmasıydı. Mesele uzun süre içlerine dert olmuştu ve şimdi, ya da en fazla bir ay içinde,
liderlerinin komutası altında Zoog grupları, tek tek kedilere veya kedi gruplarına habersizce, sürpriz
baskınlar vererek Ulthar’ın binlerce kedisine talim yapma ve seferberlik fırsatı vermeden bütün kedi
kabilesine öldürücü bir darbe indirmeye hazırlanıyorlardı. Zoogların planı böyleydi ve Carter, büyük
yolculuğuna çıkmak üzere ormanı terk etmeden önce bu planı bozmak zorunda olduğunu anladı.

Bu yüzden çok sessizce ormanın kıyısına kadar gelen Carter, yıldızların aydınlattığı tarlalara doğru
kedi haykırışıyla bağırdı. Ve yakın kulübelerden birindeki iri bir yaşlı dişi kedi sorumluluğu
üstlenerek mesajı inişli yokuşlu otlaklar boyunca siyah, gri, kaplan çizgili, beyaz, sarı, iri ve ufak
savaşçılara iletti; mesaj, Nir boyunca, Skai nehrinin ötesinde ve hatta Ulthar’da yankılandı ve
Ulthar’ın çok sayıda kedisi toplanıp hep beraber yürüyüşe geçti. Allahtan dolunay yoktu da, bütün
kediler Dünyadaydı. Ocaklardan ve evlerin çatılarından çevik ve sessiz sıçrayışlarla atılıp büyük bir
kıl-tüy denizi halinde ovayı aşarak ormanın kıyısına geldiler. Carter, onları orada karşıladı;
uçurumda gördüğü ve yan yana yürüdüğü şeylerden sonra kedilerin biçimli ve sağlıklı görüntüleri
gözünü okşadı. İpek gibi parlak boynunda rütbesini gösteren bir tasma ve askerce dikilen
bıyıklarıyla Ulthar kolunun başında bir zamanlar hayatını kurtarmış olan eski ve saygıdeğer dostunu
görmekten memnunu oldu. Bundan daha da iyisi, o çok eskilerde kalmış sabah vakti Ulthar’daki handa
bir tabak kaymak verdiği o küçük kara kedi yavrusunun asteğmen rütbesiyle orduya katılmış olan
uyanık, genç kedi olduğunu görmekti. Şimdi, boylu poslu, gelecek vaat eden bir kediydi ve dostuyla el
sıkışırken mırıl mırıl sesler çıkardı. Dedesi, orduda hızla yükselmekte olduğunu söyledi; bir sefere
daha katıldıktan sonra yüzbaşı olması işten bile değildi.

Carter, kedi kabilesini bekleyen tehlikeyi ana hatlarıyla kısaca anlattı ve her taraftan minnettarlık
ifade eden yürekten mırıltılar yükseldi. Generallerle görüşerek, Zoog konseyi ve Zoogların diğer
müstahkem mevkilerine derhal baskın vermeyi; onların sürpriz baskınından önce davranarak istila
ordularının seferber edilmesinden önce onları uzlaşmaya zorlamayı da kapsayan acil bir eylem planı
hazırladı. Bunun üzerine bir an bile vakit kaybetmeden, kedi okyanusu büyülü ormana sel gibi aktı
ve konseyin toplandığı ağaçla büyük taş çemberin etrafını sardı. Gelenleri gören Zooglar büyük bir
paniğe kapıldılar; sinsi ve tuhaf kahverengi yaratıklardan pek direniş göstereni çıkmadı. Partiyi
kaybettiklerini gören Zooglarda öç alma düşüncesi yerini canını kurtarma düşüncesine bıraktı.

Esir edilen Zooglar ortada olmak üzere, kedilerin yarısı bir halka oluşturacak şekilde oturmuş,



diğer kedilerin, ormanın başka yerlerinden toparlayıp getirdiği yeni esirlerin geçmesi için halkada
dar bir geçit bırakmışlardı. Sonunda, Carter’ın tercüman olarak katıldığı görüşmelere başlandı ve
Zoogların kedilere tazminat olarak, ormanın daha az hayali tarafından, çok sayıda orman tavuğu,
bıldırcın ve sülün vermeleri kaydıyla serbest bir kabile olarak kalmasına karar verildi. Ulthar’daki
Kedi Tapınağında alıkonulmak üzere soylu ailelerden on iki genç Zoog rehine olarak alındı ve
galipler, Zoogların egemenlik sahalarına yakın topraklarda herhangi bir kedinin kaybolmasının
Zooglar açısından çok kötü sonuçlar doğuracağını çok net bir şekilde anlattılar. Bu meseleleri kesin
bir sonuca bağladıktan sonra, kediler halkayı gevşeterek, Zoogların birer birer evlerine sıvışmalarına
izin verdiler; Zooglar geriye doğru dönüp asık bir suratla son bir bakış fırlatarak alelacele
uzaklaştılar.

O zaman yaşlı kedi generali, savaş planlarının boşa çıkarılması yüzünden Zoogların Carter’a fena
halde içerlemiş olduklarını düşünerek, ormandan geçip istediği sınırlara ulaşıncaya kadar Carter’a
koruma teklif etti. Carter, bu teklifi sadece sağladığı güvenlik açısından değil, kedilerin
arkadaşlığından hoşlanıyor olması yüzünden de büyük bir minnettarlıkla karşıladı. Böylece,
Randolph Carter fosforlu gibi ışıyan dev ağaçların ormanında, görevini yerine getirmenin verdiği
rahatlıkla gevşemiş bu tatlı, şen ve şakrak alayın ortasında başı dik yürürken, yaşlı generalle torununa
çıktığı yolculuğu anlatıyor, bu arada diğer kediler garip hareketlerle oynayıp sıçrıyor, rüzgarın
bu kadim zeminin mantarları arasına sürüklediği yaprakları kovalıyordu. Yaşlı kedi soğuk çöldeki
bilinmeyen Kadath hakkında çok şeyler duymuş olduğunu söyledi, ama nerede olduğunu bilmiyordu.
Olağanüstü kente gelince adını bile duymamıştı, ama bundan sonra herhangi bir şey öğrenecek olursa,
memnuniyetle Carter’a iletecekti.

Yaşlı kedi, araştırmacıya düş âlemindeki kediler arasında çok değer verilen bazı parolalar verdi
ve Carter’ın gitmekte olduğu Celephais’deki kedilerin yaşlı reisine özellikle selam yolladı. Carter’ın
da şöyle böyle bildiği bu yaşlı kedi vakur bir Maltız kedisiydi ve her türlü işte çok yararlı olacağı
açıktı. Ormanın kıyısına geldiklerinde şafak söküyordu, Carter dostlarına istemeye istemeye veda etti.
Dedesi yasaklamasa, küçük bir kedi yavrusu olarak tanıdığı genç asteğmen, Carter’ı izleyecekti,
ama sert ve otoriter atası, görevinin kabilesi arasında ve orduda kalmasını emrettiğini ısrarla belirtti.
Böylece Carter, iki kenarına söğütler sıralanmış nehir boyunca gizemli bir şekilde uzanan altın sarısı
tarlaları aşmak üzere yalnız başına yola koyulurken kediler ormana geri döndüler.

Gezgin, Cereneria Denizi’yle orman arasında uzanan bu bağlık bahçelik toprakları çok iyi
tanıyordu, bu yüzden yolu boyunca çağlayarak akan Oukranus Nehrini neşeyle izledi. Güneş,
korulukların ve çayırların hafif eğimli yamaçları üzerinde yükselerek tepecikleri ve minik dereleri
yıldızlar gibi süsleyen binlerce çiçeğin renklerine canlılık verdi. Tüm bu bölgeyi tatlı bir sis
kaplamıştı, gün ışığı diğer bölgelere göre buraya daha az giriyor, yazın kuş cıvıltıları ve arı vızıltıları
burada daha az işitiliyordu; bu yüzden insan büyülü topraklarda yürüdüğünü düşünüyor ve sonradan
anımsayacağından fazla sevinç ve şaşkınlık duyuyordu.

Öğleye doğru Carter, nehrin kıyısına doğru dik bir meyille inen ve Ilek-Vad kralının alacakaranlık
denizindeki uzak krallığından, gençliğinde kıyılarındaki bir kulübede yaşarken kendisiyle şakıyarak
konuşan Oukranos tanrısına dua etmek üzere yılda bir defa altın bir tahtırevan içerisinde geldiği
letafet tapınağının bulunduğu yeşim taşından Kiran taraçalarına vardı. Baştan aşağı yeşim taşındandı
bu tapınak ve duvarları, avluları, sivri tepeli yedi kulesi, nehrin gizli kanallardan içine aktığı
ve geceleri tanrının yumuşak bir sesle şarkı söylediği iç türbesiyle dört dönümden fazla yer
kaplıyordu. Mehtap çoğu kez bu avlular, taraçalar ve sivri kuleler üzerine ışırken tuhaf bir müzik
sesi duyulur, ama bu müziğin tanrının şarkısı mı, yoksa rahiplerin makamla okuduğu şarkılar mı



olduğunu Ilek-Vad kralından başka söyleyebilecek kimse yoktur, çünkü bir tek o tapınağa girmiş ve
rahipleri görmüştür. Her şeyin yarı uykuya daldığı şu anda, kayalara oyulmuş bu zarif, küçük tapınak
sessizliğe gömülmüştü ve Carter yoluna devam ederken sadece nehrin derinden gelen mırıltısıyla kuş
cıvıltılarını ve arıların vızıltısını duyuyordu.

Bütün o öğleden sonrayı yolcumuz hoş kokulu çayırlar arasında ve nehrin kıyısındaki, huzur dolu,
saz damlı evlerin ve yeşim taşı ya da kristoberilden oyulmuş dost tanrıların tapınakları bulunan alçak
tepelerin duldasında dolaşıp durdu. Bazen Oukranos’un kıyısına gidip berrak nehrin kıpır kıpır ve
yanardöner balıklarına ıslık çaldı, bazen hışırdayan sazlar arasında durup, ağaçları suyun kıyısına
kadar inen karşı yakadaki karanlık ormana gözlerini dikip uzun uzun baktı. Daha önceki düşlerinde,
bu ormandan ürkek ürkek çıkıp hantalca yürüyerek su içmeye gelen buopothlar gördüğünü
anımsıyordu, ama şu anda hiçbiri ortalarda yoktu. Arada bir durup, etçil bir balığın, güneşte parlayan
pullarını göstererek suya çektiği balıkçı bir kuşu avlamasını seyrediyordu; kanatlı avcı tam kendisini
gagalayacağı sırada balık kocaman ağzıyla kuşu gagasından yakalıyordu.

Akşama doğru Carter, yeşillik küçük bir tepeyi tırmandı ve günbatımında alev alev yanan binlerce
ince kulesiyle Thran kentinin önünde uzanmakta olduğunu gördü. Bu akıl almaz güzellikteki kentin,
yukarıya doğru incelen ve üst sırasına, çok çok eski zamanlarda yapıldığı için kimsenin nasıl
yapıldığını anımsamadığı yekpare bir taş bulunan kaymaktaşı duvarları inanılmaz derecede
azametliydi. Bu duvarlar, yüz kapısı ve iki yüz gözetleme kulesiyle azametliydi ama, duvarların
içinde bulunan, tepeleri altın sarısı küme küme bembeyaz ince kuleler daha da azametliydi; kenti
çevreleyen ovadan bakanlar bu kulelerin bazen pırıl pırıl gökyüzüne ağdığını, bazen
tepelerinin bulutlar ve sisle sarmalanmış olduğunu, bazen de bulutlar ortalarını sararken, zirvelerinin
bulutların üzerinde parladığını görürler. Ve Thran’ın kapılarının nehre açıldığı yerde, hoş
kokulu sedir ve kalamander[4] ağacından kalyonların demir atmış olarak hafif hafif salındığı, tuhaf
sakallı denizcilerin uzak diyarlara ait hiyerogliflerin yazılı olduğu fıçılar ve balyalar üzerinde
oturduğu büyük mermer rıhtımlar bulunuyordu. Duvarların karaya bakan tarafında, küçük beyaz
kulübelerin alçak tepeler arasında uyukladığı ve üzerinde birçok taş köprü bulunan dar
yolların dereler ve bahçeler arasında zarafetle kıvrıldığı çiftlik arazileri uzanıyordu.

Akşam çökerken Carter bu yeşil topraklardan aşağı inmeye başladı ve alacakaranlığın nehirden
Thran’ın muhteşem altın kulelerine doğru yayıldığını gördü. Ve tam karanlık bastırırken güney
kapısına geldi, üç inanılmaz öykü anlatarak Thran’ın gizemli, dik sokaklarında dolaşmayı ve süslü
kalyonlar için çeşitli malların satıldığı pazarlarında oyalanmayı hak ettiğini kanıtlayıncaya kadar,
kırmızı giysiler giyinmiş bir nöbetçi tarafından orada durduruldu. Sonra, duvarın kalınlığı
nedeniyle bir tünel gibi olan kapıdan geçerek bu inanılmaz kente girdi ve gökyüzüne yükselen kuleler
arasından kentin iç kısımlarına doğru giden dar ve kıvrımlı sokaklar boyunca ilerledi. Parmaklıklı ve
balkonlu pencerelerden ışıklar sızıyor ve suların mermer fıskiyelerden fışkırdığı iç avlulardan lavta
ve kaval sesleri geliyordu. Carter yolu biliyordu, nehir kıyısındaki karanlık sokaklara doğru sokuldu
ve eski bir meyhanede, daha önceki sayısız düşten tanıdığı kaptanları ve denizcileri buldu. Orada,
büyük bir kalyonla Celephais’e gitmek için biletini satın aldı ve büyük bir ocağın önünde eski
savaşları ve unutulmuş tanrıları düşünerek uykuya dalan, hanın saygıdeğer kedisiyle ciddi ciddi
konuştuktan sonra geceyi geçirmek üzere orada kaldı.

Sabahleyin Carter, Celephais’e gidecek kalyona bindi ve halatlar çözülüp kalyon Cereneria
Denizine doğru yelken açarken pruvaya geçip oturdu. Kıyı kilometrelerce, Thran’ın
yukarı taraflarındakinden farklı değildi, ara sıra, sağda uzaklardaki tepelerin üzerinde bir tapınak
yükseliyor ve kırmızı, dik çatıları, güneşe serilmiş ağlarıyla sahilde uyuklayan bir köy göze



çarpıyordu. Yolculuğunun amacını bir an olsun unutmayan Carter, Celephais’teki meyhanelerde
karşılaştığı bütün denizcileri oyma yeşim taşı, ince altın işlemeleri ve Celephais’in küçük
ötücü kuşları karşılığında damarlı akik ticareti yapmak üzere kapkara gemilerle kuzeyden gelen uzun
kısık gözlü, kulak memeleri uzun, ince burunlu ve sivri çeneli tuhaf insanların adları ve geldikleri yol
konusunda sıkı sıkıya sorguladı. Denizciler, bu adamlar hakkında, nadiren konuşmaları ve
çevrelerinde saygıyla karışık bir korku uyandırmaları dışında, pek fazla şey bilmiyorlardı.

Çok çok uzaklardaki ülkelerinin adı Inquanok’tu, soğuk ve alacakaranlık bir ülke olduğu için oraya
gitmek kimsenin umurunda değildi; Leng’in bulunduğu düşünülen tarafın aşılmaz yüksek dağlarla
çevrili olması nedeniyle korkunç taş köyleri ve adı ağza alınmaz manastırlarıyla bu kötü yaylanın
gerçekten orada olup olmadığını hiç kimse söyleyemese ya da bu konudaki söylentilerin kaynağı
geceleyin ay gökyüzünde yükselirken karanlık bir heyula gibi yükselen geçit vermez, korkunç
dorukların ürkek halkta yarattığı korku olsa da, bu ülkenin iğrenç Leng’e yakın olduğu söyleniyordu.
İnsanlar Leng’e elbette çok farklı okyanuslardan ulaşıyorlardı. Inquanok’un diğer sınırları konusunda
bu denizcilerin hiçbir fikri yoktu; anlamı ve kaynağı belirsiz bir söylenti dışında ne soğuk çölü ne de
bilinmeyen Kadath’ı duymuşlardı. Ve Carter’ın aradığı olağanüstü günbatımı kenti hakkındaysa hiçbir
şey bilmiyorlardı. Bu yüzden, gezgin, uzaklardaki şeyler hakkında daha fazla soru sormadı;
yüzlerini Ngranek’e oyan tanrıların tohumları olan, soğuk ve alacakaranlık Inquanoklularla
konuşabileceği uygun zamanı beklemeye karar verdi.



Öğleden sonra geç saatlerde kalyon, Kled’in hoş kokulu gür ormanlarından geçen nehrin
dönemeçlerinin başladığı yere ulaştı. Carter burada gemiden inebilmeyi isterdi; çünkü, bir zamanlar
bu balta girmez tropik ormanlarda, adı unutulmuş toprakların efsanevi hükümdarlarının oturduğu,
şimdi ıssız ama el değmeden kalmış harikulade fildişi saraylar uyumaktaydı. Eskiler’in büyüsü
buraların zarar görmeden ve bozulmadan kalmasını sağlıyordu, çünkü bir gün onlara yeniden ihtiyaç
duyulabileceği yazılıydı; ay ışığında uzaktan bir fil sürüsünün geçtiğini gördüler, ama gereğince
korunuyor olmaları nedeniyle hiç kimse daha fazla yaklaşmaya cesaret edemedi. Gemi salınarak
yoluna devam etti ve çökmeye başlayan karanlık günün uğultusunu bastırdı; birbiri ardı sıra çıkmaya
başlayan yıldızlar nehir kıyısındaki erkenci ateş böceklerine yanıt olarak göz kırparken, balta
girmemiş orman anılarda yalnızca hoş kokusunu bırakarak gerilerde kaldı. Bir defasında gözcü,
doğuda uzak tepelerde ateşler gördüğünü söyledi, ama uykulu kaptan, kimin ya da neyin bu ateşleri
yaktığının çok kuşkulu olması nedeniyle çok fazla bakmamalarının daha iyi olacağını söyledi.

Sabah, nehir büyük ölçüde genişledi ve Carter, kıyıdaki sıra sıra evlerden Cereneria Denizi
sahilindeki büyük ticaret kenti Hlanith’e yaklaşmış olduklarını anladı. Burada duvarlar yontulmamış
granittendi ve kapı üstündeki üçgen tepelikleri kirişlerle desteklenip sıvanmış evler oldukça ilginçti.
Hlanithliler diğer düş alemlilerden çok uyanıklık dünyasının insanlarına benziyorlardı; bu yüzden
takas yapmak isteyenlerin dışında kenti pek arayıp soran olmuyordu, ama zanaatçılarının işçiliği çok
takdir ediliyordu. Hlanith’in rıhtımları meşedendi ve gemi, rıhtımda beklerken kaptan meyhanelerde
alışveriş yaptı. Carter da karaya çıktı ve ağır ağır ilerleyen öküz arabalarının tekerlekleri altında yol
yol oyulmuş sokaklarla pazarda mallarını satmak için avaz avaz bağıran telaşlı satıcıları ilgiyle
seyretti. Deniz meyhanelerin hepsi de, deniz yükseldiğinde sıçrayan serpintilerle tuz bağlamış
kaldırım taşı döşeli yolların üzerindeki rıhtımlara yakındılar ve kararmış alçak tavan kirişleriyle,
yeşilimtırak oval pencereleriyle çok eski görünüyorlardı. Bu meyhanelerdeki denizciler uzak
limanlardan bol bol söz ettiler ve alacakaranlık Inquanok’tan gelmiş tuhaf insanlar hakkında birçok
hikaye anlattılar, ama kalyondaki gemicilerin anlattıklarından pek farklı bir şey söylemediler. Nihayet
yükleme, boşaltma işleri tamamlandıktan sonra, gemi bir kez daha batan güne karşı denize yelken açtı
ve günün son altın ışıkları hiç kimsenin veremeyeceği bir harikuladelik ve güzellik verirken
Hlanith’in yüksek duvarları ve üçgen tepelikli evleri git gide ufaldı.

İki gün, iki gece boyunca kalyon, hiçbir kara parçası görmeden ve bir tekne dışında hiçbir gemiye
rastlamadan Cereneria denizinde yol aldı. Sonra ikinci gün, günbatımına yakın, yamaçlarının alt
kesimlerinde gingko ağaçları dalgalanan karlı Aran dorukları ileride hayal gibi belirdi; Carter, Ooth-
Nargai topraklarına ve muhteşem Celephais kentine geldiklerini anladı. Bu hayal kentin parıl parıl
parlayan minareleri, bronz heykellerle süslenmiş tertemiz mermer duvarları ve Naraxa’nın denizle
birleştiği yerdeki büyük taş köprü çok geçmeden gözler önüne serildi. Kentin arkasında, üzerinde
küçük türbeler ve kulübeler bulunan, çirişotu koruları ve bahçeleriyle alçak tepeler yükseliyor; daha
uzaklarda etkileyici ve gizemli, mor Tanaria sırtları göze çarpıyordu; bu dağların ötesinde uyanıklık
dünyasına ve düş aleminin diğer bölgelerine giden yasak yollar uzanıyordu.

Liman, bazıları denizin gökyüzüyle buluştuğu yerin ötesinde uzanan göksel bölgede yer alan
mermer Serannia hayal-kentinden, bazıları düş aleminin daha önemli bölgelerinden türlü renklere
boyalı çektirilerle doluydu. Dümenci bu çektiriler arasında yol bulup ilerledi ve kentin milyonlarca
ışığı karanlıkta sularda yanıp sönerken kadırga, baharat kokulu rıhtıma yanaşıp durdu. Bu ölümsüz
hayal-kent her daim yepyeni görünüyordu, çünkü burada zamanın eskitme ya da yıkma gücü yoktu.
Nath-Horthath’ın turkuvazı hâlâ yerli yerindeydi ve seksen orkideli çelenkli rahipler, on bin yıl önce
kenti kuran aynı rahiplerdi. Büyük bronz kapılar yine ilk günkü gibi parıldıyordu, damarlı akik



kaldırımlarsa ne aşınmış ne de kırılmıştı. Ve duvarlardaki bronz heykeller, efsanelerden daha eski
ama yine de çatal sakallarında bir tek beyaz kıl bulunmayan tüccarlar ve deve sürücülere bakıyordu.

Carter tapınağı, sarayı ya da hisarı aramaya kalkışmadı hemen, deniz kıyısındaki duvarın dibinde,
tüccarların ve gemicilerin arasında kaldı. Vakit ilerleyip de artık kimsenin hikaye anlatacak hali
kalmadığında, çok iyi bildiği eski bir hanı aramaya çıktı ve aradığı bilinmeyen Kadath’ın tanrılarının
düşünü görerek geceyi orada geçirdi. Ertesi gün, Inquanoklu tuhaf denizcileri aramak için bütün
rıhtımları dolaştı, ama limanda hiçbir Inquanoklu bulunmadığını kuzeyden gelecek olan çektirilerinin
iki haftadan önce beklenmediğini söylediler. Ama Carter, Inquanok’ta bulunmuş ve bu alacakaranlık
yerin damarlı akik ocaklarında çalışmış Thorabanialı bir gemici buldu ve bu gemici, insanların
yerleşmiş olduğu bölgenin kuzeyine elbette ki herkesin korkup uzak durduğu bir iniş olduğunu söyledi.
Thorabanialı, kimsenin kullanmadığı bu ıssız geçidin korkunç Leng yaylasını çevreleyen geçit vermez
dorukların en yüksek kenarından geçtiği ve bu yüzden insanların korktuğu fikrindeydi; ayrıca kötü
varlıkların ve adsız nöbetçilerin bulunduğuna ilişkin daha başka söylentiler de olduğunu kabul etti.
Buranın, bilinmeyen Kadath’ın bulunduğu ünlü çöl olup olmadığım bilmiyordu, ama bu varlıklar ve
nöbetçiler, tabii eğer varlarsa, oraya boşuna dikilmiş değillerdi ya!

Ertesi gün Carter, Sütunlu Sokaktan turkuvaz tapınağa çıkıp Başrahiple konuştu. Her ne kadar
Celephais’te esas olarak Nath-Horthath’a tapınılıyorsa da, günlük dualarda bütün Yüceler’in adı
anılıyordu ve rahip kendi usullerinde oldukça bilgiliydi. Irak Ulthar’daki Atal gibi, bu rahip de
tanrıların çok ters ve huysuz olduklarını, ayrıca ruhları ve haberciler sürünen kaos Nyarlathotep olan
Dışarı’dan gelen Başka Tanrılarca tuhaf bir şekilde korunduklarını söyleyerek, onları görmeye
kalkışmamasını şiddetle tavsiye etti. Olağanüstü günbatımı kentini kıskançlıkla gizlemeleri, Carter’ın
oraya ulaşmasını istemediklerini açıkça göstermekteydi ve amacı kendilerini görüp ricada bulunmak
olan birine ne gözle bakacakları ise bilinmiyordu. Kadath’ı geçmişte hiç kimse bulamamıştı ve öyle
görünüyordu ki, gele-

cekte de kimse bulamayacaktı. Yüceler’in damarlı akik şatolarıyla ilgili söylentiler pek güven
verici değildi.

Orkide taçlı Başrahibe teşekkür ettikten sonra, Carter tapınaktan ayrıldı ve Celephais kedilerinin
eski reisinin ipek gibi parlak ve kendinden hoşnut oturduğu koyun-kasaplarının pazarını aramaya gitti.
Gri renkli ve vakarlı varlık, damarlı akikten kaldırımda güneşleniyordu ve konuğu yaklaşırken
patisini mecalsizce kaldırdı. Ama Carter, Ulthar’ın yaşlı general kedisi tarafından kendisine verilen
parolayı ve bilgileri tekrarladığında tüylü hükümran daha içten davranmaya başladı, çenesi açıldı ve
Ooth-Nargai’nin denize bakan yamacında yaşayan kedilerce bilinen gizli bilgilerin çoğunu Carter’a
anlattı. En önemlisi de, Celephais’in deniz tarafında yaşayan ürkek kedilerin, kapkara gemilerine
hiçbir kedinin gitmeyeceği Inquanoklular hakkında kendisine gizlice anlattığı şeyleri tekrarlamasıydı.

Bu insanların dünyadışı bir havaları var gibiydi, ama hiçbir kedinin gemilerine adım atmamasının
nedeni bu değildi. Bunun nedeni Inquanok’un hiçbir kedinin dayanamayacağı gölgeler
barındırmasıydı, bu yüzden bu soğuk, alacakaranlık ülkesinde hiçbir neşeli mırıltı ya da basit
miyavlama duyulmazdı. Rüzgârın varsayımsal Leng’den geçit vermez doruklara taşıdığı şeyler
yüzünden mi, yoksa dondurucu çölden kuzeye doğru süzülen şeyler yüzünden mi olduğunu hiç kimse
söyleyemezdi ama, bu uzak topraklarda kedilerin sevmediği ve kedilerin insanlara göre daha duyarlı
olduğu dış uzaydan bir şeyler bulunduğu bir gerçekti. Bu yüzden kediler, Inquanok’un bazalt
rıhtımlarına doğru yelken açan kapkara gemilere binmezlerdi.

Kedilerin yaşlı reisi, ayrıca, Carter’ın son düşlerinde Celephais’teki pembe kristalden Yetmiş Haz



Sarayında ve gökyüzünde yüzen kuleli Serannia hayal şatosunda sırayla hüküm süren eski dostu Kral
Kuranes’i nerede bulabileceğini de söyledi Carter’a. Anlaşıldığı kadarıyla Kuranes bu yerlerde artık
huzur bulamıyor, küçük, uykulu köylerde kafesli pencerelerin gerisindeki havayı akşamları eski
İngiltere şarkılarının doldurduğu, uzak vadilerin yeşillikleri arasında kurşuni kilise kulelerinin
yükseldiği çocukluğunun İngiliz uçurum ve ovalarına karşı büyük bir özlem duyuyordu. Gövdesinin
ölü olması nedeniyle,

Kuranes uyanıklık dünyasındaki bu şeylere geri dönemezdi; o da, bundan sonra yapabileceği en iyi
şeyi yaptı ve otlakların deniz kıyısındaki uçurumlardan Tanaria dağlarının eteklerine kadar zarafetle
uzandığı kentin doğu bölgesinde küçük bir arazi parçası düşledi. Orada denize bakan, taştan, gri
renkli kocaman bir Gotik konakta oturarak bu konağın kendi doğduğu ve atalarından on üç kuşağın
ışığı ilk defa gördüğü eski Trevor Kuleleri olduğunu düşünmeye çalıştı. Ve yakın sahilde, dik
sokakları taş döşeli küçük bir Kelt balıkçı köyü kurarak, burayı çoğu İngiliz yüzlü adamlarla
doldurup onlara eski Cornwallu balıkçıların o unutulmaz, aziz aksanını öğretmeye çalıştı. Çok uzak
olmayan bir vadide, büyük bir Normandiya Manastırı inşa ederek binanın çevresine, üzerinde
atalarının isimleri kazınmış ve eski İngiltere yosunlarına benzer yosunla kaplı gri taşlar yerleştirdi.
Kuranes, düşlenebilecek tüm ihtişam ve harikalarla, saltanat ve güzelliklerle, kendinden geçiş ve
hazlarla, dilediğince yönlendirebildiği yenilikler ve heyecanlarla düş aleminde hükümran olmakla
birlikte, bu saf ve sakin İngiltere’de, kişiliğini biçimlendirmiş olan ve bundan böyle her zaman bir
parçası olacağı sevgili İngiltere’de basit bir çocuk olarak bir tek gün yaşamak için tüm gücünden,
lüksünden ve özgürlüğünden ebediyen vazgeçebilirdi.

Böylece, Carter kedilerin bu kül rengi, yaşlı reisine veda ettikten sonra, pembe kristalden taraçalı
sarayı aramayıp, doğu kapısından çıktı ve papatyaya kesmiş tarlalardan geçerek, deniz kıyısındaki
uçurumların yamacındaki bir parkın meşeleri arasından gözüne çarpan sivri bir çatıya doğru yürüdü.
Bir süre sonra büyük bir çiti ve kapıyı aşarak küçük, tuğla bir eve geldi ve zili çaldığında, onu
karşılamak için giyimli kuşamlı bir saray uşağı değil, ırak Cornwall’un tuhaf aksanıyla konuşan
gömlekli bodur bir adam geldi seke seke. Ve Carter, olabildiğince İngiltere’deki ağaçlara benzetilmiş
ağaçların arasındaki gölgeli bir patikayı izleyerek Kraliçe Anne zamanındaki bahçeler tarzında
düzenlenmiş bahçeler arasından taraçaları tırmandı. Her iki yanında eski tarz taş kediler bulunan
kapıda, uzun favorili, uygun bir üniforma giyinmiş bir kahya tarafından karşılandı ve Ooth-Nargai’nin
ve Serannia civarındaki gökyüzünün Efendisi Kuranes’in pencere kenarındaki bir sandalyede
düşünceli düşünceli oturup, deniz kıyısındaki küçük köyüne bakarak, papaz evinin bahçesindeki
iğrenç partiye hazır olmadığı, araba beklemekte ve annesinin sabrı taşmak üzere olduğu için yaşlı
dadısının gelip kendisini haşlamasını arzulayarak oturduğu kütüphaneye buyur edildi hemen.

Gençliğindeki Londralı terzilerin yeğlediği türden bir sabahlık giyinmiş olan Kuranes, konuğunu
karşılamak üzere heyecanla ayağa fırladı; çünkü, uyanıklık dünyasından birAnglo-Saxon’un
görüntüsü, bu bir Cornwallu değil de, Boston, Massachusettsli bir Saxon olsa bile, onun için çok
değerliydi. Ve uzun uzadıya eskilerden konuştular; inanılmaz yerlerdeki harikalar konusunda
deneyimli eski düşçüler olduklarından, her ikisinin de söyleyecek çok şeyi vardı. Kuranes, aslında
sonsuz boşluktaki yıldızların ötesine gitmişti ve böyle bir yolculuktan sağ salim dönebilmiş tek insan
olduğu söylenmekteydi.

Sonunda Carter, sözü yolculuğunun amacına getirdi ve daha önce başkalarına defalarca sorduğu
soruları ev sahibine de sordu. Kuranes ne Kadath’ın, ne de olağanüstü günbatımı kentinin yerini
biliyordu, ama Yüceler’in araştırılması tehlikeli varlıklar olduğunu ve Başka Tanrıların onları
münasebetsiz meraklardan korumak için acayip yollara başvurduklarını çok iyi biliyordu. Kuranes,



uzayın uzak, özellikle de biçimin olmadığı ve renkli gazların en derin sırları incelediği bölgelerinde
Başka Tanrılarla ilgili çok şey öğrenmişti. Mor gaz S’ngac, sürünen kaos Nyarlathotep hakkında
korkunç şeyler anlatmış ve iblis sultan Azathoth’un karanlıkta büyük bir oburlukla kemirip durduğu
merkez boşluğa yaklaşmaması konusunda onu uyarmıştı. Velhasıl, Eskiler’in işine burnunu sokmak
pek doğru değildi ve madem ki olağanüstü günbatımı kentine girişi ısrarla engelliyorlardı, öyleyse bu
kenti aramamak daha iyi olurdu.

Ayrıca Kuranes, konuğu bu kente ulaşabilse bile oraya girmekten zerrece yarar sağlar mı, pek emin
değildi. Kendisi yıllar yılı güzelim Celephais ve Ooth-Nargai topraklarını, zincirlerinden,
bağlantılarından ve aptallıklarından kurtulmuş özgür, renkli ve deneyimlerle dolu bir hayatı düşlemiş
ve bunların hasretini çekmişti. Ama şimdi bu kente ve bu topraklara gelip, buraların kralı olduktan
sonra, tüm özgürlüğün ve canlılığın uçup gittiğini, hislerinde ve anılarında sıkı sıkıya tutunacak bir
şeylerle bağların olmayışından kaynaklanan monotonluğun onların yerini aldığını görmüştü. Ooth-
Nargai’nin kralıydı, ama bunda bir anlam bulamamıştı ve gençliğini biçimlendirmiş olan
İngiltere’deki eski, tanıdık şeylere eğilim duymaya başlamıştı. Tüm krallığını yüksek meralar
üzerindeki Kelt kiliselerinin çan seslerine, Celephais’in binlerce minaresini evinin yakınlarındaki
köyün basit ve dik çatılarına feda edebilirdi. Bu yüzden, konuğuna, bilinmeyen günbatımı kentinin,
aradığı mutluluğu sağlamayabileceğini, belki de görkemli ve yarım yamalak anımsanan bir düş olarak
kalmasının daha iyi olacağını söyledi. Eski uyanıklık günlerinde Carter’ı sık sık ziyaret ettiğinden,
Carter’ın doğduğu güzelim New England yamaçlarını çok iyi biliyordu.

Kuranes, araştırmacının eninde sonunda ilk gençlik anılarını, akşamları parıl parıl parlayan
Beacon tepelerini, yabansı Kingsport’un dolana dolana tepelere çıkan sokaklarını, ince kulelerini,
cadıların uğrak yeri olan Arkham’ın eski balık sırtı damlarını, taş duvarların çeşitli yönlerde
düzensizce yayıldığı kutsal çayırları ve vadileri, beyaz çiftlik evlerinin yeşillikler arasında tepeleri
görünen üçgen çatılarını özleyeceğinden emindi. Kuranes bütün bunları araştırmacıya anlattı, ama
Carter kararından caymadı. Ve sonunda ikisi de birbirini ikna edemeden ayrıldı ve Carter,
Celephais’e gitmek üzere yeniden bronz kapıdan geçti ve Sütunlu Caddeden inerek, uzak limanlardan
gelen gemicilerle konuştuğu, sahildeki eski duvara gidip, tuhaf yüzlü gemicilerinin ve damarlı akik
tüccarlarının Yüceler’in kanını taşıdığı Inquanok’tan gelecek kara gemileri beklemeye başladı.

Yıldızların aydınlattığı bir gece, özlemle yolu beklenen gemi Pharos debdebeyle limana girdi ve
deniz kıyısındaki hanlarda, meyhanelerde tuhaf yüzlü gemiciler birer birer ve gruplar halinde boy
göstermeye başladılar. Ngranek’teki tanrı resmine benzeyen canlı yüzleri görmek çok heyecan
vericiydi, ama Carter, bu sessiz gemicilerle konuşmakta acele etmedi. Yüceler’in çocuklarının ne
kadar gururlu ve gizliliğe meraklı, ne kadar semavi duygularla dolu olduklarını bilmiyordu ama
araştırmasının hedefinden onlara söz etmenin ya da alacakaranlık ülkelerinin kuzeyinde uzanan soğuk
çöl hakkında onları sıkı sıkıya sorgulamanın akıllıca olmayacağından emindi. Bu adamlar, deniz
meyhanelerinin eski sakinleriyle pek az konuşuyor, daha çok, uzak köşelerde toplanıp bilinmeyen
yerlerin akıldan çıkmayan havalarını söylüyor ya da düş aleminin diğer sakinlerince bilinmeyen bir
aksanla ve monoton bir ses tonuyla birbirlerine uzun mu uzun öyküler anlatıyorlardı. Bu havalar ve
öyküler o kadar duyulmamış ve dokunaklıydı ki, sözleri sıradan kulaklara tuhaf bir ahenk ve karanlık
bir ezgi gibi gelse de, ne kadar şaşırtıcı oldukları dinleyenlerin yüzüne bakılarak kestirilebilirdi.

Bir hafta süreyle yabancı gemiciler meyhanelerde oyalanıp, Celephais’in pazarlarında alışveriş
yaptılar ve denize yelken açmalarından önce Carter, eski bir akik madencisi olduğunu, onların maden
ocaklarında çalışmak istediğini söyleyerek kara gemide yerini almıştı. Tik ağacından gövdesi,
abanozdan donanımı, altın süslemeleriyle bu gemi son derece güzeldi ve ustaca inşa edilmişti,



gezginin yerleştiği odanın duvarlarına asılan kumaşlar ipek ve kadifedendi. Bir sabah deniz akıntıları
değişirken yelkenler açılıp, demir alındı ve geminin kıç tarafında, yüksekçe bir yerde duran Carter,
yaşı olmayan Celephais’in gündoğumunda alev alev yanan duvarlarının, bronz heykellerinin ve altın
minarelerinin uzakta yavaş yavaş gözden yittiğini ve Aran Dağı’nın karlı doruklarının git gide
küçüldüğünü gördü. Öğleye doğru, denizin gökyüzüyle buluştuğu yerdeki Serannia ülkesine doğru
gitmekte olan çok uzaklardaki boyalı bir çektirmeyle Cereneria Denizinin tatlı mavisinden başka
hiçbir şey yoktu görünürde.

Ve gece olduğunda gökyüzü göz kamaştıran yıldızlarla doldu; Büyük Ayı ve Küçük Ayı
takımyıldızları yavaşça kutba doğru kayarken kara gemi onlara doğru dümen kırdı. Ve gemiciler
bilinmeyen yerlerle ilgili tuhaf şarkılar söylediler ve düşünceli gözcüler eski şarkılar mırıldanarak,
denizin altında pruva lenger çıpalarıyla oynaşan parıltılı balıkları seyretmek için küpeşteden
sarkarken, gemiciler birer birer ön kasaraya sıvıştılar. Carter geceyarısı yattı ve yeni bir günün ilk
ışıklarıyla uyandığında güneşin her zamanki yerinden daha güneyde olduğunu fark etti. Tüm o ikinci
gün boyunca gemideki insanlarla tanışıklığı ilerletti, konuşmayı yavaş yavaş onların soğuk,
alacakaranlık ülkelerine, akik taşından zarif kentlerine ve ötesinde Leng yaylasının uzandığı
söylenilen geçit vermez, yüksek doruklardan duydukları korkuya getirdi. Gemiciler Inquanok
topraklarında hiçbir kedinin durmamasından ne kadar üzüntü duyduklarını ve bunun suçlusunun
Leng’in gizli yakınlığı olduğunu düşündüklerini anlattılar Carter’a. Ancak, kuzeydeki taşlık çölden
söz edemezlerdi. Çölde rahatsız edici bir şeyler vardı; çölün varlığını kabul etmemenin daha doğru
olacağı düşünülüyordu.

Sonraki günler, Carter’ın çalışmaya gittiğini söylediği maden ocakları hakkında konuştular. O
kadar çok sayıda ocak vardı ki tüm Inquanokkenti akikten inşa edilmişti; öte yandan parlatılmış büyük
akik blokları Rinar’da, Ogrothan’da, Celephais’te satılıyor, Thraalı, Ilarnekli ve Kadatheronlu
tüccarlar tarafından bu efsanevi liman kentlerinin olağanüstü malları karşılığında ülke içinde
pazarlanıyordu. Ve daha kuzeyde, varlığını Inquanokluların kabule yanaşmadıkları soğuk çöle yakın
bölgede, bütün diğer ocaklardan daha büyük, terk edilmiş bir ocakvardı; bu ocaktan çok çok eski
zamanlarda öylesine kocaman bloklar kesilip çıkarılmıştı ki, geride kalan boşluklar göreni dehşet
içinde bırakıyordu. Bu akıl almaz büyüklükteki blokları kimin çıkardığını ve blokların nereye
götürüldüğünü kimse bilmiyordu; ama muhtemelen insanlıkdışı böylesi anılar taşıyan bu ocaktan uzak
durmanın yerinde olacağı düşünülüyordu. Bu yüzden, yücelerine tünemiş kuzgun ve efsane Shantak
kuşuyla alacakaranlıkta kendi kaderine terk edilmişti. Carter bu ocağı duyduğunda derin düşüncelere
daldı, çünkü eski öykülerden Yüceler’in bilinmeyen Kadath’daki şatolarının akikten olduğunu
biliyordu.

Her geçen gün güneş gökyüzünde daha alçak bir çember çizdi ve başlarının üzerindeki sis
koyulaştı. Ve iki hafta içerisinde, gün ışığı büsbütün yok oldu; geriye sadece gündüzleri, başlarının
üzerinden hiç eksilmeyen bulutlardan süzülen tuhaf, gri bir alacakaranlık, geceleriyse bu bulutun
altından yansıyan soğuk, yıldızsız bir ışıltı kaldı. Yirminci gün sivri uçlu kocaman bir kaya göründü
uzaktan; bu, Aran’ın karlı doruklarının yavaş yavaş arkalarında kaybolmasından bu yana rastladıkları
ilk karaydı. Carter kaptana bu kayanın adını sordu, ama bu kayanın herhangi bir adının olmadığı ve
geceleri bu kayadan gelen sesler nedeniyle hiçbir geminin buraya yaklaşmadığı yanıtını aldı. Ve
karanlık çöktükten sonra, sivri uçlu granitten, dur durak bilmez kasvetli bir uluma sesi yükseldi;
yolcular, oralarda durmadıklarına ve kayanın bir adının olmamasına çok memnun oldular. Gürültü
kulaklarına erişemez oluncaya kadar denizciler monoton bir sesle dualar okudular ve Carter,
geceyarısından sonraki ilk saatlerde düş içinde korkunç düşler gördü.



Bundan iki gün sonra, sağ tarafta, uzakta, tepeleri bu alacakaranlık dünyanın hareketsiz bulutları
içinde kaybolan kül rengi, sıra sıra yüksek doruklar belirdi. Bu görüntünün ortaya çıkmasıyla
gemiciler neşeyle şarkılar söylemeye başladılar, bazıları güverteye çöküp dua etti; böylece Carter,
Inquanok topraklarına geldiğini ve çok geçmeden bu topraklarla aynı adı taşıyan büyük kentin bazalt
rıhtımlarına yanaşıp demirleyeceklerini anladı. Öğleye doğru koyu renkli bir sahil şeridi gözler önüne
serildi ve saat üç olmadan akik kentin soğanı andıran kubbeleri ve fantastik kuleleri kuzey göğünde
yükseldiler. Duvarlarının ve rıhtımlarının gerisinde, bu arkaik kent, tomar şeklinde ve yivli kararmış,
zarif süslemeleriyle, altın kakmalı arabeskleriyle az bulunur ve ilginç bir görüntü sergiliyordu. Evler
yüksek ve çok pencereliydi, bütün duvarları çiçeklerle ve esrarlı simetrisi ışıktan daha göz
kamaştırıcı desenlerle süslenmişti. Evlerden bazıları, tepesi sivri bir kubbeyle; bazıları, üzerinde
akla, havsalaya sığmaz tuhaf minarelerin yükseldiği taraçalı piramitlerle sona eriyordu. Duvarlar
alçaktı ve duvarların içine sık aralıklarla kapılar açılmıştı; kapıların üzerinde duvarların genel
seviyesinin çok üstüne yükselen kocaman kemerler, kemerlerin üzerinde de Ngranek’teki kocaman taş
yüzle aynı ustalıkla oyulmuş birer tanrı başı bulunuyordu. Kentin ortasındaki bir tepede, tüm diğer
kulelerden daha yüksek, on altı köşeli bir kule vardı; kulenin üzerini kapatan yassı kubbenin üstünde
sivri bir çan kulesi yükseliyordu. Denizciler buranın Eskiler Tapınağı olduğunu ve derin sırlara vakıf
yaşlı bir başrahip tarafından yönetildiğini söylediler.

Belirli aralıklarla, tuhaf bir çan sesi akik kentin üzerindeki havayı titreşimlere boğuyor ve her
seferinde borazan, viyol ve monoton insan seslerinden tuhaf bir müzik buna yanıt veriyordu. Ve
tapınağın yüksek kubbesi etrafına üç ayak üzerine yerleştirilmiş bir dizi kazandan zaman zaman
alevler yükseliyordu; çünkü bu kentin rahibi ve sakinleri eski gizemleri çok iyi biliyor, Eskiler’in,
Pnakotic Elyazmalarından daha eski parşömenlerde kayıtlı ayinlerini sadakatle sürdürüyorlardı.
Tekne, büyük bazalt dalgakıranı geçip limana girdiğinde, kentin hafif sesleri iyice duyulur hale geldi
ve Carter, rıhtımlardaki köleleri, gemicileri ve tüccarları gördü. Gemicilerv e tüccarlar tanrıların
tuhaf görünüşlü yüzlerine sahiptiler; ama köleler, bodur, şaşı gözlü insanlardı; Leng’in ötesindeki
vadilerden aşılmaz dorukları bir şekilde aşıp gelmiş oldukları söyleniyordu. Kent duvarlarının
dışında uzanan geniş rıhtımlarda, limana demirlemiş çektirmelerin malları sergileniyordu; bir uçta,
işlenmiş ve işlenmemiş büyük akik yığınları uzak Rinar, Ograthan ve Celephais pazarlarına
gönderilmek üzere gemilere yüklenmeyi bekliyordu.

Kara gemi, çıkıntılı taş rıhtımın yanına demir attığında henüz akşam olmamıştı, bütün gemiciler ve
tüccarlar karaya çıkıp, kemerli kapılardan kente girdiler. Bu kentin sokakları akik döşeliydi ve
bazıları geniş düz, bazılarıysa darve dolambaçlıydı. Suya yakın evler diğerlerinden daha alçaktı ve
tuhaf şekilde kemerli kapı girişlerinin üzerinde her biri çeşitli küçük tanrıların onuruna yapılmış bazı
altın işaretler vardı. Geminin kaptanı Carter’ı garip memleketlerden gelmiş gemicilerin üşüştüğü
sahil meyhanelerinden birine götürdü ve ertesi gün ona alacakaranlık kentin harikalarını
göstereceğine ve onunla birlikte kuzey duvarı yakınlarındaki akik madencilerinin meyhanesine
geleceğine söz verdi. Ve akşam oldu, küçük bronz lambalar yakıldı, meyhanedeki gemiciler uzak
yerlerden şarkılar söylediler. Ama yüksek kulede çalınan çan sesi havada yankılanıp da borazan,
viyol ve insan seslerinin korosu gizemli bir tarzda ona yanıt vermeye başlayınca herkes şarkı
söylemeye, öykü anlatmaya ara verip, sesler tümden kesilinceye kadar sessizce başını önüne eğdi.
Alacakaranlık Inquanok kentinde bir fevkaladelik, bir tuhaflık vardı, insanlar, pusuda bekleyen akla
hayale gelmez bir felaket ve intikamı yakınlaştırmak korkusuyla dinsel törenleri ihmal etmeye
çekiniyorlardı.

Carter, meyhanenin uzak ve karanlık bir köşesinde hoşlanmadığı bodur bir siluet gördü; bunun, çok



zaman önce Dylath-Leen’de gördüğü ve hiçbir sağlıklı insanın ziyaret etmeye cesaret edemediği,
geceleri kötü ateşlerinin yandığı uzaktan görülen Leng’in korkunç taş köyleriyle alışveriş yapmasıyla
ünlü ve yüzünde sarı ipekten bir maske taşıyan ve tarihöncesi bir taş manastırda tek başına yaşıyan
tarif edilemez başrahiple bile görüştüğü rivayet edilen şaşı gözlü tüccar olduğuna hiç şüphe yoktu.
Carter, Dylath-Leenlı tüccarlara soğuk çöl ve Kadath’la ilgili sorular sorarken, bu adamın yüzüne
sanki bildiğini gösteren bir ifade yayılmıştı ve bu adamın kuzeyin harikalarına bu kadar yakın olan
karanlık ve tekinsiz Inquanok’taki mevcudiyeti her nasılsa rahatsız ediciydi. Carter onunla
konuşamadan gözden kayboldu ve daha sonra gemiciler onun, tüccarların Ilarnek’ten getirmiş olduğu
şahane yeşim kaselerle değiştokuş etmek üzere efsanevi Shantak kuşunun lezzetli ve kocaman
yumurtasıyla pek belli olmayan bir yerden bir yak kervanıyla gelmiş olduğunu anlattılar.

Ertesi gün kaptan, alacakaranlık gökyüzünün altında Inquanok’un karanlık akik sokaklarında
Carter’ı gezdirdi. Kakma işlemeli kapılar, desenlerle süslenmiş bina cepheleri, oymalı balkonlar ve
kristal camlı yuvarlak ve çok köşeli cumbalar hepsi de ağırbaşlı bir sevimlilikle parıldıyordu; ara
sıra kapkara sütunların, tuhaf insan ve hayali varlık heykellerinin bulunduğu bir alana çıkıyorlardı.
Dümdüz uzanan caddeler ve dar yan sokaklar arasından, soğanımsı kubbeler, ince kuleler ve arabesk
çatılar üzerinden görülen bazı manzaralar öylesine acayipti ki kelimelerle ifadesi mümkün değildi ve
oymalarla süslü on altı yan duvarı, yassı kubbesi, çevredeki her şeyden yüksek ve gözün gördüğü her
şeyden daha haşmetli, yüksek tepelikli çan kulesi ile Eskiler’in merkezi tapınağından daha görkemli
hiçbir şey yoktu. Ve doğu yönünde, kent duvarlarının ve çayırların fersah fersah ilerisinde, öte
tarafında iğrenç Leng’in uzandığı söylenen, tepeleri gözükmeyen, geçit vermez dorukların kasvetli gri
yamaçları yükseliyordu.

Kaptan, Carter’ı, bir tekerleğin göbeğinden çıkan çubuklar gibi her yöne uzanan caddelerin
başlangıç noktası olan büyük ve yuvarlak bir meydanda duvarlarla çevrili bir bahçe içerisine
kurulmuş büyük tapınağa götürdü. Her birinin üzerinde kent kapılarındakine benzer suretler oyulmuş
kemerli yedi bahçe kapısı her zaman açıktı ve insanlar tapınak bahçesinin tuğla döşenmiş
sokaklarında, tuhaf şekilde süslenmiş, alçakgönüllü tanrıların türbelerine çıkan dar yollarında
keyiflerince saygıyla dolaşıyorlardı. Ve yüksek balkondaki üç ayaklı kazanlardan sık sık yükselen
alevleri yansıtan fıskiyeler, havuzlar ve gölcükler vardı; hepsi de akiktendi ve içinde okyanus
diplerinden dalgıçlarca çıkarılmış ışıklı küçük balıklar bulunuyordu. Tapınağın çan kulesinden gelen
derin ses havayı doldurup da, bahçe kapılarının yakınındaki yedi evden borazan, viyol ve insan sesi
korosu buna cevap verdiğinde, tapınağın yedi kapısından siyahlar giyinmiş, maskeli ve kukuletalı
rahipler, içerisinden tuhaf dumanlar yükselen altın kaseler taşıyarak yedi uzun saf halinde çıkmaya
başladılar. Rahipler tek sıra halinde, azametle tuhaf bir şekilde yürüyor, dizlerini bükmeden adım
atarak, yedi eve girip gözden kayboluyor ve bir daha görünmüyorlardı. Yeraltı yollarının evlerle
tapınağı birbirine bağladığı ve rahiplerin bu yollardan geri döndükleri söylenmekteyse de, akik
basamakların asla ağza alınmayan gizemlere indiğinden kimse söz etmiyordu. Sadece birkaç kişi,
maskeli ve kukuletalı rahiplerin insan olmadıklarını ima etti.

Carter tapınağa girmedi, çünkü Peçeli Kral’dan başka hiç kimsenin içeri girmesine izin
verilmiyordu. Ama, Carter tapınaktan ayrılmadan önce, çanın çalınma vakti geldi ve Carter başının
üzerindeki havayı dolduran sağır edici titreşimli sesi ve kapıların yanındaki evlerden ona karşılık
olarak yükselen borazan, viyol ve insan seslerini duydu. Ve, kase taşıyan rahipler, gezgine, insan
rahiplerin genellikle vermediği kadar korku vererek, yedi koldan tuhaf bir azametle yürüdüler.
Rahiplerin sonuncusu gözden yittiğinde, Carter bahçeden ayrıldı; bu arada, kaldırımda, kaselerin
üzerinden geçtiği bir nokta dikkatini çekmişti. Bu noktadan kaptan da hoşlanmamıştı ve Carter’ı



Peçeli Kral’ın sarayının birçok kubbesiyle garip bir şekilde yükseldiği tepeye doğru sürükledi.
Kralın ve maiyetindekilerin yaklar ya da yakların çektiği arabalarla geçtiği geniş ve dolambaçlı bir

yol dışında, akik saraya çıkan yolların hepsi dik ve dardı. Carter’la kılavuzu tuhaf altın işaretler
kakılmış duvarların arasından ve bazen yumuşak bir ezgi ya da egzotik kokular gelen balkon ve
cumbaların altından geçerek dik ve dar bir yokuşu tırmandılar. Dev duvarlar, güçlü payandalar ve
Peçeli Kral’ın sarayını ünlü kılan soğanımsı küme küme kubbeler hep önlerinde bir hayal gibi
yükselmekteydi ve en sonunda büyük kara kemerin altından geçerek hükümranın zevkine uygun olarak
düzenlenmiş bahçeye girdiler. Carter karşılaştığı güzellik karşısında bayıl ayazdı; çünkü, akik
taraçalar ve sütunlu yollar, sevimli tarhlar ve dallarını altın bir kafes gibi açmış zarif çiçekli ağaçlar,
üzerine sanatla yarım kabartmalar işlenmiş pirinç vazolar ve üç ayaklı kazanlar, kaideler üzerine
yerleştirilmiş damarlı siyah mermerden soluk kesici heykeller, içinde ışıklı balıkların yüzdüğü bazalt
tabanlı, çini döşeli, fıskiyeli havuzlar, oyma sütunlarının tepesinde yanardöner ötücü kuşlar bulunan
küçük tapınaklar, büyük bronz kapıların muhteşem tomar süslemeleri ve parıl parıl duvarların her
santimetre karesini dolduran çiçeğe durmuş asmalar, bütün bunlar düş aleminde bile yarı-hayali
sayılabilecek, gerçekliğin ötesinde güzel bir görüntü oluşturuyordu. Bu kül rengi alacakaranlık
gökyüzü altında, saray, kubbelerinin ve kenar süslerinin ihtişamıyla ilerde, geçit vermez, dorukların
fantastik silueti sağda uzakta donuk bir ışıkla titriyordu. Ve küçük kuşlar durmadan öter, fıskiyeler
çağıltılarla dökülürken, görülmedik çiçeklerin güzel kokuları bu inanılmaz bahçenin üzerini bir perde
gibi örtüyordu. Başka hiçbir insan görünmüyordu ortalarda ve Carter bunun böyle olmasından çok
hoşnuttu. Sonra geri dönüp akik merdivenli sokaktan inmeye başladılar, çünkü saraya hiçbir ziyaretçi
kabul edilmiyordu ve gözünü dikip uzun uzun merkez kubbeye bakmanın iyi olmadığı söyleniyordu,
çünkü burası efsanevi Shantak kuşlarının hepsinin atalarının yuvasıydı ve meraklı insanların acayip
düşler görmesine yol açıyordu.

Bundan sonra kaptan, Carter’ı, yak tüccarlarıyla akik madencilerinin devam ettiği meyhanelerin
bulunduğu Kervanlar Kapısı’nın yakınlarındaki kentin kuzey bölgesine götürdü. Ve madencilerle dolu
alçak tavanlı meyhanede veda edip ayrıldılar; çünkü, kaptanın yapacak işleri vardı, Carter ise
kuzeydeki madenlerle ilgili olarak konuşmaya can atıyordu. Meyhane insanlarla dopdoluydu ve eski
bir akik madencisi olduğunu, Inquanok madenleri hakkında bilgi edinmek istediğini söyleyerek,
gezginin konuşacak birilerini bulması çok fazla zamanını almadı. Ama daha önce bildiklerinden fazla
bir şey öğrenemedi, çünkü madenciler kuzeydeki soğuk çölden ve kimsenin ziyaret etmediği
madenden söz etmeye çekiniyor, kaçamaklı yanıtlar veriyorlardı. Madenciler, ötesinde Leng’in
uzandığı söylenen dağlardan gelen gizli muhbirlerden ve sağa sola serpilmiş kayaların arasındaki
adsız nöbetçilerin kötü varlığından korkuyorlardı. Ayrıca kulağına efsanevi Shantak kuşlarının hiç de
tekin şeyler olmadığını fısıldadılar, çünkü hiç kimse şimdiye kadar gerçekten bir Shantak kuşu
görmemişti (kralın kubbesindeki Shantakların atası karanlıkta besleniyordu).

Ertesi gün, çeşitli madenlere bizzat göz atmak ve Inquanok’un dağınık çiftlikleriyle tuhaf köylerini
ziyaret etmek istediğini söyleyerek, Carter bir yak kiraladı ve büyük deri heybeleri yolculuk için
tıkabasa doldurdu. Kervanlar Kapısı’nın ötesinde yol, ekili tarlaların arasında dümdüz uzanıyor,
tuhaf, alçak kubbeli birçok çiftlik evi göze çarpıyordu. Araştırmacı, soru sormak için, bu evlerden
bazılarında durdu ve bir seferinde öylesine haşin, ağzı sıkı ve Ngranek’teki büyük resimdeki gibi
heybetli bir ev sahibiyle karşılaştı ki, nihayet Eskiler’den birine ya da onda dokuz oranında
Eskiler’in kanını taşıyan ve insanlar arasında yaşayan birine rastlamış olduğunu anladı. Ve bu haşin,
az konuşan yoksul köylüyle tanrılar hakkında konuşurken çok dikkatli davrandı; kendisine o güne
kadar öğretileri bütün övgüleri tanrılara yağdırmaya özen gösterdi.



Carter, o gece yol kıyısındaki bir çayırda, hayvanını bağladığı büyük bir lygath ağacının altında
konakladı ve sabahleyin kuzeye doğru yolculuğuna yeniden başladı. Saat on sıralarında, tüccarların
dinlenip, madencilerin öyküler anlattığı küçük kubbeli Urg köyüne vardı ve öğleye kadar köyün
meyhanelerinde zaman geçirdi. Büyük kervan yolu buradan batıya, Selarn’a dönüyordu, ama Carter,
madenlere çıkan kuzey yolunu tuttu. Bütün öğleden sonra, yokuş yukarı giden ve genel yoldan daha
dar olan bu yolu izledi; yol şimdi sürülmüş tarlalar arasında olduğundan daha fazla kayaların
arasından geçiyordu. Ve akşama doğru sol tarafındaki alçak tepeler hatırı sayılır kapkara uçurumlara
dönüşmüş bulunuyordu, bu yüzden Carter, maden bölgesine çok yaklaşmış olduğunu anladı. Bu süre
zarfında, geçit vermez dorukların kasvetli yamaçları sağ tarafında, uzaklarda gökyüzüne doğru
yükselmeye devam etmişti ve yoluna devam ettikçe, arada sırada rastladığı çiftçilerden, tüccarlardan
ve ağır hantal arabaları önüne katmış giden sürücülerden daha korkunç öyküler duyuyordu.

İkinci gece, hayvanını yere çaktığı bir kazığa bağlayarak kapkara kocaman bir kayanın gölgesinde
konakladı. Kuzeyin bu uzak noktasında bulutların fosforlu gibi ışıldaması dikkatini çekti ve birçok
defalar bulutlarda karanlık şekiller gördüğünü düşündü. Ve üçüncü günün sabahı ilk akik madenini
gördü; kazma ve keskilerle orada çalışan insanları selamladı. Akşam olmadan on bir maden ocağını
ardında bıraktı; toprak buralarda yerini tamamen akik kayalara bırakmıştı, sağa sola saçılmış koca
kaya parçalarından başka bir bitki örtüsü görünmüyor, buna karşılık sağda uzaklarda aşılmaz
doruklar kasvetli ve uğursuz yükselmeye devam ediyordu. Üçüncü geceyi, titrek kamp alevlerinin
batıdaki dik ve parlak akik kayaları üzerine tuhaf gölgeler düşürdüğü bir madenci kampında geçirdi.
Madenciler, eski günler ve tanrıların huyları konusunda öylesine acayip bilgiler sergileyen şarkılar
söyleyip, öyküler anlattılar ki, Carteronların belleklerinde, ataları olan Yüceler’le ilgili bir çok gizli
anı bulunduğunu anladı. Carter’a nereye gittiğini sordular ve çok fazla kuzeye gitmemesi hususunda
onu uyardılar; ama Carter yanıt olarak, yeni akik kayaları aradığını ve sıradan bir madencinin
girdiğinden fazla riske girmeyeceğini söyledi. Ertesi sabah madencilere veda ederek, daha insanların
olmadığı devirlerde çok büyük kaya parçalarının çıkarıldığı, şimdi korkudan kimselerin yaklaşmaya
cesaret edemediği maden ocağına rastlayabileceği konusunda kendini uyardıkları karanlık kuzeye
doğru yola çıktı. Ama son bir defa el sallamak üzere kampa döndüğünde, uzaklarda kalmış Dylath-
Leen’de, Leng’e gidip geldiği dedikoduları yapılan şu bodur, ele avuca sığmaz, şaşı gözlü tüccarın
kampa yaklaştığını görür gibi oldu ve buna canı çok sıkıldı.

İki maden ocağı daha geçtikten sonra, Inquanok’un insan bulunan bölgesinin sonuna gelmiş oldu ve
kapkara çirkin kaya parçaları arasından geçen yol bundan sonra sadece yakların geçebildiği son
derece dik bir patika halini aldı. Sağ tarafında kasvetli ve uzak doruklar gökyüzüne yükselmeye
devam ediyordu ve Carter bu ayak basılmamış bölgeye tırmandıkça, karanlık ve soğuğun arttığını
gördü. Çok geçmeden yürüdüğü kara patikada hiçbir ayak ya da toynak izi olmadığını fark etti ve eski
zamanların tuhaf ve ıssız yollarına gerçekten gelmiş olduğunu kavradı. Arada sırada yükseklerde bir
yerde bir kuzgun ötüyor, zaman zaman kocaman bir kayanın arkasından duyduğu kanat sesleri efsanevi
Shantak kuşunu aklına getirerek rahatsız olmasına yol açıyordu. Ama çoğunlukla, kaba tüylü
hayvanıyla yapayalnızdı ve bu mükemmel hayvanın ilerlemede git gide daha fazla gönülsüz
davrandığını ve yol alırken duyduğu en ufak gürültüde korkup daha fazla homurdandığını görmekten
büyük bir rahatsızlık duydu.

Yol şimdi parıldayan siyah duvarların arasına sıkışmış ve daha da dikleşmişti. Zemin çok kötüydü
ve bol miktardaki taş parçaları yüzünden yak adım atmakta zorlanıyor, sık sık ayağı kayıyordu. İki
saat kadar sonra Carter, ötesinde donuk, kül rengi bir gökyüzünden başka hiçbir şeyin olmadığı bir
tepe silueti gördü önünde ve oradan itibaren düz ya da iniş bir yolun olmasına dua etti. Ama bu



tepeye ulaşmak pek o kadar kolay bir iş değildi, çünkü, yol neredeyse dimdik olmuş, gevşek siyah
çakıllar ve küçük taşlarla tehlikeli bir hal almıştı. Sonunda Carter, bineğinden inip kararsız hayvanın
önüne düştü; elinden geldiğince yere sağlam basmaya çalışarak, hayvan durakladığında ya da
tökezlediğinde ipinden kuvvetle çekiyordu. Ve hiç beklemediği bir anda tepeye vardı, öte tarafa baktı
ve gördüğü şeyden soluğu kesildi.

Yol, aslında, önceki gibi doğal duvarlarla çevrili olarak ve hafif bir eğimle dümdüz ileriye doğru
uzanıyordu, ama sol tarafta dönümlerce büyüklükte bir boşluk vardı; arkaik bir güç kayaları kesip
muazzam akik bloklar çıkarmıştı, sanki devlerin maden ocağıydı burası. Kübik kayaların gerisinde bu
dev oyuk vardı; dünyanın içine doğru uzanan derin bir çukur esner gibi ağzını açmış duruyordu. Bu,
insan işi olamazdı; çukurun iç tarafındaki metrelerce büyüklükte kare şeklinde izler, bir zamanlar
kayaları kesip çıkaran adsız ellerin ve keskilerin büyüklüğünü gösteriyordu. Kayaların testere gibi
diş diş olmuş kenarlarının üstünde koca koca kuzgunlar kanat çırpıp çatlak sesleriyle bağırışıyorlardı
ve dibi görünmeyen derinliklerden belli belirsiz duyulan kanat sesleri sonsuz karanlıklarda
yarasaların, urhagların veya pek ağza alınmayacak varlıkların mevcudiyetine işaret ediyordu. Carter,
aşağı doğru meyilli, dar, kayalık patikanın ortasında alacakaranlıkta, orada öylece durup bekledi; sağ
tarafında göz alabildiğine yüksek akik kayalar uzanıyordu ve sol tarafındaki akik kayalar kesilip
çıkarılarak bu korkunç ve dünyadışı ocak oluşturulmuştu.

Birdenbire, korkunç bir böğürtüyle yak kontrolden çıktı ve panik içerisinde ileri atılarak, dar
patikadan hızla kuzeye doğru seğirtip gözden yitti. Uçarcasına koşan hayvanın toynaklarının fırlattığı
taşlar maden ocağının kenarından aşağı yuvarlanıp dibe çarptıklarını anlatan bir ses duyulmadan
karanlıklarda yitip gitti; ama Carter kaçan binek hayvanının ardı sıra soluk soluğa koştururken bu
daracık patikanın tehlikelerine aldırış etmedi. Çok geçmeden sol tarafındaki sarp kayalıklar normal
seyrine kavuştu, yol bir kez daha dar bir geçit haline gelmişti; gezgin, umutsuzca kaçtığı ayak izleri
arasındaki mesafeden anlaşılan hayvanının ardından koşmaya devam etti.

Bir ara, korkmuş hayvanın ayak seslerini duyar gibi oldu ve bundan aldığı cesaretle hızını artırdı.
Kilometreleri kat etmişti; yol yavaş yavaş genişliyordu ve Carter biliyordu ki, çok geçmeden kuzeyin
soğuk ve korkutucu çölüne çıkacaktı. Geçit vermez, uzak dorukların kasvetli kül rengi yamaçları sağ
tarafındaki kayaların üzerinden yeniden görünmeye başladı; ilerisinde, açık alanda, soğuk ve sınırsız
ovanın habercileri olan koca koca kayalar vardı. Kulağına, öncekinden daha net olmak üzere, yeniden
ayak sesleri çalındı, ama bu sesler bu defa ona cesaret vermek yerine içini korkuyla doldurdu, çünkü,
bunun kaçan yakın ayak sesleri olmadığını anlamıştı. Canavarlar, acımasız ve kötü niyetliydiler ve
onun peşindeydiler.

Carter’ın yak takibi şimdi görünmeyen bir şeyden kaçışa dönüşmüştü, çünkü, ardına bakmaya
cesaret edemese de peşindeki varlığın hayra alamet bir varlık olamayacağını biliyordu. Yak, onu
kendinden önce görmüş ya da hissetmiş olmalıydı ve onun insanların sık sık uğradığı bir yerden
itibaren mi peşinde olduğunu, yoksa şu karanlık maden çukurundan mı çıktığını kendi kendine sormayı
canı istemiyordu. Bu arada büyük kayalar gerilerde kalmış, yaklaşan gece, içinde bütün yolların
kaybolduğu geniş kumluk bir alan ve hayalet gibi görünen kayaların üzerine çökmüştü. Kendi
hayvanının ayak izlerini göremiyordu, ama gerisinden, zaman zaman dev bir kuşun kanat sesleri
olduğunu düşündüğü seslerle karışık o iğrenç, ağır ayak sesleri geliyordu hep. Her geçen saniye
durumun daha kötüye gittiği kafasına dank etti, bu insan ayağı değmemiş kumların ve anlamsız
kayaların çölünde fena halde kaybolduğunu biliyordu artık. Sadece uzaklardaki geçit vermez
doruklara bakarak yön tayin edebiliyordu ve kül rengi alacakaranlık sönüp de yerini bulutların
hastalıklı fosfor ışıltısına bıraktığında onlar bile seçilmez oldu.



Sonra ileride, kuzey yönünde bulanık, puslu ve korkunç bir şey gözüne çarptı Carter’ın. Carter, bir
süre onun kapkara sıradağlar olduğunu düşünmüştü, ama şimdi bundan daha fazla bir şey olduğunu
görüyordu. Üzerine abanan bulutun fosfor aydınlığı bu şeyi, hatta geri tarafındaki buharlar parıldarken
siluetini açıkça gösteriyordu. Uzaklığını kestiremiyordu, ama çok uzaklarda olmalıydı. Geçit vermez
kül rengi doruklardan batıya doğru akıl almaz uzaklıklara tümsek bir yay halinde uzanan binlerce ayak
yüksekliğindeki bu şey, bir zamanların büyük akik tepelerinin sırtı olmalıydı. Ama bu tepeler, tepe
olmaktan çıkmıştı artık, çünkü, onlara insan elinden büyük bir el dokunmuştu. Dünyanın tepesinde
kurtlar ya da güller gibi sessizce çömelmiş, üzerlerini kaplayan bulutlar ve puslarla, kuzeyin sırlarını
sonsuza kadar koruyorlardı. Bir yarım çember halinde çömelmişti, kocaman bir bekçi köpeği şeklinde
oyulmuş bu dağlar ve sağ ellerini insanlığa karşı bir tehdit olarak yukarı kaldırmışlardı.

Bulutların titrek ışığı yüzünden, dağların piskoposluk tacı giyinmiş çifte başı hareket eder gibi
görünüyordu, ama Carter düşe kalka yoluna devam ederken, hareketleri hiç de yanılsamaya
benzemeyen kocaman bir şeylerin dağların gölgeli tepelerinden yükseldiğini gördü. Kanat çırparak
yaklaşan bu şeyler her geçen an daha da büyüdüler ve gezgin, düşe kalka yürüyüşünün sonuna
geldiğini anladı. Dünyada ya da düş aleminde bilinen türden bir kuş ya da yarasa değildi bunlar;
filden büyüktüler ve kafaları at kafasına benziyordu. Carter biliyordu ki, bunlar kötü ünlü Shantak
kuşları olmalıydı; bundan sonra, insanların kuzeyin kayalık çölünden çekinmesine hangi kötü
muhafızların ve adsız nöbetçilerin yol açtığını merak etmedi. Tam bir boyun eğmişlikle durduğunda,
sonunda dönüp ardına bakma cesaretini gösterdi; hakkında kötü söylentiler dolaşan şaşı gözlü bodur
tüccar, kanatlarına derin uçurumların zamanı ve güherçilesi bulaşmış öfkeli bakışlı, akla ziyan bir
Shantak sürüsünü önüne katmış, zayıf bir yakın üzerinde sırıtarak tırısa geliyordu.

Her taraftan üzerine çullanan at kafalı, kanatlı karabasanların tuzağına düşmüş olmasına rağmen
Randolph Carter kendini kaybetmedi. Çirkin suratlı bu dev yaratıklar tepesine dikilirken, şaşı gözlü
tüccar yaktan atlayıp indi ve gülerek gelip tutsağının önünde durdu. Sonra adam, duyduğu tiksintiyi
yenmesine yardım ederek, Carter’a bu iğrenç Shantaklardan birine binmesini işaret etti. Shantakın
üzerine çıkmak zor bir işti, çünkü kuşun üzeri tüy yerine çok kaygan pullarla kaplıydı. Carter, kuşun
üzerine yerleştiğinde, şaşı gözlü adam, zayıf yakı oyularak halka şekline sokulmuş kuzeydeki dağlara
doğru götürmesi için dev kuşlardan birine bırakarak, zıplayıp Carter’ın yanına çıktı.

Bundan sonra, doğuya, ötesinde Leng’in bulunduğu söylenen şu geçit vermez dağların kasvetli, kül
rengi yamaçlarına doğru buz gibi bir havada sonu gelmez korkunç hızlı bir yolculuk başladı.
Bulutların çok üzerine çıktılar, öyle ki, sonunda Inquanokluların hiç görmediği ve her zaman
parıldayan bir pus içinde yüzen efsanevi doruklar altlarında kaldı. Üstünden geçerken Carter dikkatle
bu doruklara baktı ve üst kısımlarında, kendine Ngranek’tekileri anımsatan tuhaf mağaralar
bulunduğunu gördü; ama, kendini esir eden adamın da, at başlı Shantakların da bu mağaralardan fena
halde korktuklarını ve onlar gerilerde kalıncaya kadar çok gergin olduklarını gördüğü için bu konuda
herhangi bir soru sormadı.

Shantak şimdi daha alçaktan uçuyordu; bulutların örtüsü altında kül rengi çıplak bir ova uzanıyor,
uzaklarda küçük, zayıf ateşler yanıyordu. Yere inerlerken, küçük pencereleri solgun bir ışıkla
parlayan, tek tük granit kulübeler ve çıplak taş köyler ortaya çıktı. Ve bu kulübelerle köylerden,
Inquanokluların bu yörelerle ilgili söylentilerini haklı çıkaran tiz boru sesleriyle, kastanyet şıngırtıları
geliyordu. Gezginler buna benzer sesleri daha önce duymuşlardı ve bu seslerin, hiçbir sağlıklı insanın
ziyaret etmediği soğuk çölden, kötülüğün ve gizemin büyülü yeri olan Leng yaylasından geldiğini
biliyorlardı.

Zayıf ateşlerin çevresinde karanlık bazı şekiller dans ediyordu, Carter bunların ne tür yaratıklar



olduğunu fena halde merak etti; çünkü, hiçbir sağlıklı insan asla Leng’e ayak basmamıştı ve burası
sadece yanan ateşlerle uzaktan görülen kulübelerden biliniyordu. Bu şekiller, göze hiç de hoş
görünmeyen çılgınca bükülüş ve kıvranışlarla, çok yavaş ve beceriksizce sıçrıyorlardı; bu yüzden
Carter karanlık söylencelerin bunlara yüklediği canavarca kötülüğe ya da tüm düş aleminde donmuş
yayladan duyulan korkuya hiç şaşmadı. Shantak kuşu daha da alçaldığında, dansçıların iğrençliği
uğursuz bir benzerlikle daha da ilginç bir boyut kazandı; yaratıklardan gözünü alamayan tutuklu, daha
önce bunlara benzer yaratıkları nerede görmüş olduğunu anımsamak için belleğini zorlayıp durdu.

Sanki ayakları değil de toynakları varmış gibi sıçrıyorlardı ve küçük boynuzlu bir tür peruka ya da
başlık giymişe benziyorlardı. Üzerlerinde başkaca bir giysi yoktu, ama çoğunluğu, fazlasıyla kıllıydı.
Gerilerinde ufak bir kuyrukları vardı ve başlarını yukarı kaldırdıklarında, Carter ağızlarının aşırı
ölçüde büyük olduğunu gördü. O zaman Carter onların peruka ya da başlık giyinmediklerini ve
aslında ne olduklarını anladı. Çünkü gizemli Leng ahalisi, kara kadırgalarla Dylath-Leen’e gelen
rahatsız edici yakut tüccarı ırklardandı; Aydaki canavar şeylerin şu tam insan olmayan
kölelerindendiler. Bunlar, hiç kuşku yok ki, uzun zaman önce Carter’ı sarhoş edip iğrenç
kadırgalarına götüren, lanetli Ay kentinin pis rıhtımları civarında yakın arkadaşlarının sürüler halinde
götürüldüğünü Carter’ın gördüğü, zayıf olanları çalışıp çabalarken, şişmanca olanları polipe benzer
şekilsiz efendilerinin başka ihtiyaçları için kafesler içerisinde götürülen ırktandılar. Carter şimdi bu
kuşkulu yaratıkların nereden geldiğini biliyordu ve Aydaki iğrenç yaratıkların Leng’i bildiklerini
düşününce korkuyla titredi.

Ama Shantak ateşlerin, kulübelerin ve insanımsı yaratıkların üzerinden aşıp kül rengi granitler,
kara kara taşlar, buz ve karla kaplı otsuz bir tepenin üzerinde süzülerek uçmaya devam etti. Gün
ağardı, alçak bulutların fosforlu aydınlığı yerini kuzey dünyasının puslu alacakaranlığına bıraktı;
çirkin kuş soğukta ve sessizlikte manalı manalı kanat çırpmaya devam ediyordu. Zaman zaman şaşı
gözlü adam binek hayvanıyla gırtlaktan gelen nefret dolu bir sesle konuşuyor ve Shantak, tırnakla
buzlu cam kazınıyormuş gibi kulak tırmalayan bir sesle ve kıkır kıkır gülüyormuş gibi ona yanıt
veriyordu. Bu arada arazi git gide yükseliyordu ve sonunda kimselerin bulunmadığı dünyanın
tepesinde, rüzgârlara açık düz ve yüksek bir yaylaya geldiler. Burada, sessizliğin, karanlığın ve
soğuğun ortasında biçimsiz taşlardan penceresiz, alçak bir bina yükseliyordu; çevresinde yekpare
kaba taşlardan bir halka bulunuyordu. Bütün bu düzenlemede insani olmayan bir şeyler vardı ve
Carter, önceden duyduğu eski öykülerden en korkunç, en gizemli yere, yüzüne sarı ipekten bir maske
giyen, Başka Tanrılara ve onların sürünen kaosu Nyarlathotep’e yakaran, hiçbir eşi, dostu
bulunmayan tarifsiz başrahibin oturduğu o en uzak ve tarihöncesi manastıra gelmiş olduğunu tahmin
etti.

İğrenç kuş o zaman yere kondu ve şaşı gözlü adam yere atlayıp, tutsağının da inmesi için yardım
etti. Carter, adamın kendini tutuşundan amacını kesin olarak anladı; bilinmeyen Kadath’ı bulmak ve
akik şatolarında oturan Yüceler’in önünde dua etmek gibi bir arsızlığa niyetlenen bir ölümlüyü yaka
paça efendilerinin önüne sürüklemek isteyen bu şaşı gözlü tüccar karanlık güçlerin bir ajanıydı. Öyle
anlaşılıyordu ki, daha önce Dylath-Leen’de Ay yaratıklarının köleleri tarafından tutsak edilmesine de
bu şaşı gözlü tüccar önayak olmuştu ve şimdi, kediler tarafından kurtarılmasının engellediği şeyi
yapmak; kurbanını korkunç Nyarlathotep’le buluşturup, hangi cesaretle bilinmeyen Kadath’ı
aradığının hesabını sormak istiyordu. Leng ve Inquanok’un kuzeyindeki soğuk çöl, Başka Tanrılara
yakın olmalıydı; oradan Kadath’a geçişe karşı çok sıkı önlemler alınmıştı.

Şaşı gözlü adam ufak tefekti, ama at başlı iri kuş ona itaat edilip edilmediğini gözetlemek üzere
oradaydı; bu yüzden Carter, adamın elinden tutup götürdüğü yere onunla gitti; dikili taşlardan oluşan



halkayı geçip, alçak kemerli bir kapı girişinden penceresiz manastıra girdiler. İçerde hiç ışık yoktu,
ama kötü kalpli tüccar, üzerinde kötücül yarım kabartmalar bulunan toprak bir lambayı yaktı ve
tutsağını, labirenti andıran dar ve dolambaçlı koridorlarda dürterek yürüttü. Koridorların
duvarlarına, tarihten eski ve Yeryüzü arkeologlarının bilmediği bir tarzda korkunç sahneler
resmedilmişti. Aradan geçen sayısız çağa rağmen boyalar parlaklığından hâlâ bir şey kaybetmemişti;
çünkü soğuk ve iğrenç Leng’in kuru havası çok eski şeyleri bozulmadan koruyordu. Carter bunları az
ışık veren, hareket halindeki lambanın bir an için aydınlatan ışığında gördü ve bu resimlerin anlattığı
öykü korkudan titremesine neden oldu.

Bu arkaik fresklerde Leng’in tarihi okunuyordu ve boynuzlu, toynaklı, koca ağızlı neredeyse-insan
yaratıklar bu fresklerde unutulmuş kentlerin ortasında şeytanca dans ediyorlardı. Bu fresklere savaş
sahneleri resmedilmişti; bu sahnelerde Leng’in neredeyse-insan yaratıkları komşu vadilerin pembe,
dev örümcekleriyle savaşıyordu; sonra, Ay’dan gelen kara kadırgaları, kadırgalardan inip her tarafı
istila eden şekilsiz iğrenç yaratıklara Lenglilerin boyun eğişlerini gösteren sahneler vardı. Lengliler,
bu kaygan, kül rengi-beyaz iğrenç varlıkları tanrı kabul edip onlara tapındılar ve aralarından çok
sayıda sağlıklı, şişman erkek seçilip kara kadırgalarla uzaklara götürüldüğünde, hiç yakınmadılar.
Korkunç Ay-canavarları denizin ortasındaki sivri kayalarla dolu bir adada kamp kurmuşlardı ve
fresklere bakarak Carter, buranın, Inquanok’a giderken gördüğü denizin ortasındaki yalnız kayalıktan,
Inquanoklu gemicilerin çekindiği ve yankısı geceyi dolduran uluma seslerinin duyulduğu kül rengi,
lanetli kayalıktan başka bir yer olmadığını söyleyebilirdi.

Ve bu fresklerde, neredeyse-insan yaratıkların, yüksek kayalarla bazalt rıhtımlar arasında yer alan,
sütunlarla süslenmiş, yüksek mabetleriyle mağrur limanları ve başkentleri resmedilmişti. Büyük
bahçeler, kayalıklardan ve altı sfenksli kapıdan büyük merkezi meydana uzanan sütunlu caddeler ve
bu meydanda, yeraltına inen merdivenlerin başlangıcın, koruyan bir çift kanatlı dev aslan
görülüyordu. Gündüzün kül rengi alacakaranlığında ve gecenin bulutlu fosfor ışığında parıldayan
dioritten güçlü böğürleriyle bu kanatlı büyük aslanlar tekrar tekrar resmedilmişti. Ve Carter sık
aralıklarla defalarca çizilmiş resimlerin önünden sendeleyerek geçerken, birden bunların ne anlama
geldiğini ve kara kadırgaların gelişinden önce neredeyse-insan yaratıkların yönettiği kentin neresi
olduğunu anladı. Yanılmış olamazdı, çünkü düş aleminin söylenceleri çok cömert ve boldu. Bu eski
kentin, harabelerinin rengi ilk insan günışığını görmeden milyon yıl önce solan ve ikiz dev aslanları
düş âleminden Büyük Uçurum’a çıkan merdivenleri ebediyen koruyan destan olmuş Sarkomand
olduğuna hiç şüphe yoktu.

Diğer resimlerde Leng’i Inquanoktan ayıran kasvetli, kül rengi doruklar ve dağların orta
kısımlarındaki düz kayalar üzerinde yuva yapan korkunç Shantak kuşları görülüyordu. Aynı şekilde,
zirvelere yakın tuhaf mağaralar ve Shantakların en cesurunun bile nasıl haykırarak bu mağaralardan
uzaklara kaçtığı görülüyordu. Üzerinden geçerken Carter bu mağaraları görmüş ve Ngranek’teki
mağaralara benzerliklerini fark etmişti. Şimdi bu benzerliğin tesadüf ten ileri bir anlamı olduğunu
biliyordu, çünkü bu resimlerde mağaraların korkulan sakinleri çizilmişti ve bu yarasa kanatları,
kavisli boynuzlar, dikenli kuyruklar, kavrayıcı pençelerle lastik gibi esnek bedenler ona yabancı
değildi. Bu kuş gibi hızlı ve kavrama yetenekleri gelişmiş, sessiz yaratıklarla, Yüceler’in bile
korktuğu ve efendi olarak Nyarlathotep’i değil de saçlarına ak düşmüş Nodens’i gören, Büyük
Uçurum’un bu bilinçsiz muhafızlarıyla daha önce karşılaşmıştı. Çünkü bunlar, yüzleri olmadığı için
asla gülmeyen ya da gülümsemeyen ve Pnath Vadisi ile dış dünyanın geçitleri arasında ebediyen
kanat çırpan, herkesin korktuğu zebanilerdi.

Şaşı gözlü tüccar Carter’ı duvarlarında şaşırtıcı yarım kabartmalar oyulmuş, ortasında ağzı açık



yuvarlak bir kuyu ve etrafında halka halinde dizilmiş altı adet pis taş sunak bulunan büyük kubbeli bir
alana doğru iteledi. Kötü kokan bu kocaman kapalı yerde hiç ışık yoktu ve uğursuz tüccarın küçük
lambası o kadar az ışık veriyordu ki, ayrıntılar yavaş yavaş fark ediliyordu. En uzak uçta, beş
basamakla çıkılan taş bir kürsü üzerindeki altın tahtta, kırmızı desenlerle süslü sarı ipekten bir giysi
giyinmiş ve yüzünde sarı ipekten bir maske bulunan yumru gibi, biçimsiz biri oturuyordu. Bu varlığa
şaşı gözlü adam elleriyle bazı işaretler yaptı ve karanlıklarda saklanan bu şey buna, ipeklerle kaplı
pençeleriyle tuttuğu, üzerine iğrenç resimler kazınmış fildişinden bir flüttle, ipek maskesinin altından
iğrenç sesler üfleyerek yanıt verdi. Bu karşılıklı konuşma bir süre devam etti; bu flüt sesiyle bu pis
yerin iğrenç kokusunda Carter’a fena halde tanıdık gelen bir şeyler vardı. Bunlar ona, Dünyalı dost
kedilerin kendini kurtarmak üzere saldırıya geçmelerinden önceki, kırmızı bir ışıkla aydınlatılmış
korkunç kenti ve bir zamanlar içinde yer aldığı iğrenç bir yürüyüş alayını düşündürdü. Carter
kürsüdeki yaratığın, söylencelerin hakkında iblisçe ve çok anormal şeyler anlattığı, tarif edilmemesi
gereken başrahip olduğundan hiç kuşku duymuyordu; ama bu iğrenç başrahibin ne menem bir şey
olabileceğini düşünmeye korkuyordu.

Sonra, desenlerle süslenmiş ipek, grimsi-beyaz pençelerden birinden birazcık sıyrıldı ve Carter,
iğrenç başrahibin ne olduğunu anladı. Ve o anda ruhunu saran çılgınca korku, aklı başındayken
dünyada kalkışamayacağı bir şey yaptırdı ona; çünkü, altın tahta çöreklenmiş şeyden kaçıp kurtulma
isteğinden başka zihninde hiçbir şeye yer kalmamıştı. Kendisiyle dışarıdaki soğuk, düz tepe arasında
geçmeyi umamayacağı taş labirentler uzandığını, bunları aşsa bile dışarıda o iğrenç Shantakın
beklediğini biliyordu; yine de bu kıvranıp duran, ipek giysili canavardan derhal uzaklaşmaktan başka
bir şey düşünemiyordu.

Şaşı gözlü adam tuhaf lambasını kuyunun yakınındaki fena halde pis, yüksek taş sunaklardan birinin
üzerine koymuş ve elleriyle bir şeyler anlatmak için başrahibe yaklaşmıştı. O ana kadar son derece
edilgen davranmış olan Carter, korkunun verdiği güçle bu adamı öyle itti ki, kurbanı, söylentilerin
Guglarla ghastların karanlıkta avlandıkları cehennemi Zin Mahzenlerine kadar indiğini söylediği ağzı
açık kuyuya tepe taklak yuvarlandı. Aynı anda da sunaktan lambayı kaptığı gibi, peşi sıra gelen
biçimsiz pençelerin taşlar üzerindeki perdelenmiş seslerini ya da karanlık koridorlardaki sessiz
kıvrılıp bükülmeleri ve

sürünmeleri düşünmemeye çalışarak bir kurtuluş şansı olarak gördüğü fresklerle süslü koridorlara
doğru atıldı.

Bir an sonra bu düşüncesiz aceleciliğinden pişmanlık duydu ve keşke içeri girerken geçtiğim
freskli koridorlardan geri dönseydim diye düşündü. Bu koridorların çok karmaşık olduğu doğruydu,
ama yine de denemiş olmayı diledi. Şimdi gördüğü freskler daha önce gördüklerinden bile korkunçtu
ve bu koridorların kendisini dışarı çıkaracak koridorlar olmadığını biliyordu. Bir süre sonra takip
edilmediğinden kesinlikle emin oldu ve biraz yavaşladı; ama daha bir oh demeden yeni bir tehlike
baş gösterdi. Lambası sönüyordu, çok geçmeden bir kılavuzu ve görmesini sağlayacak hiçbir aracı
olmadan zifiri karanlıkta kalacaktı.

Işığı söndüğünde el yordamıyla yavaş yavaş ilerlemeye başladı, bu arada kendine yardım etmeleri
için Yüceler’e yakardı durdu. Bir süre sonra taş zeminin aşağı ya da yukarı meylettiğini fark etti ve
bir defasında var olması için herhangi bir sebep görülmeyen bir basamağa ayağı takıldı. Carter’a,
ilerledikçe rutubet artıyor gibi geldi ve ne zaman bir kavşağa ya da bir yan geçidin ağzına gelse, her
seferinde aşağı doğru en az eğimli olanını seçti. Ama genel olarak aşağı doğru indiğine inanıyordu ve
mahzen kokusuna benzer kokuyla, kabuk bağlamış kirli duvarlar ve zemin, Leng’in tekinsiz düz
tepesinin derinlerine doğru inmekte olduğu konusunda Carter’ı uyarıyordu. Ama sonunda olan şey için



hiçbir uyarıyla karşılaşmadı; şok eden bir dehşet ve soluk kesen bir karmaşayla olay meydana geldi.
Eğimi olmayan kaygan bir zeminde el yordamıyla yavaş yavaş yürüyordu ki, birdenbire neredeyse
dimdik aşağı inen bir delikten baş döndürücü bir hızla aşağı kaymaya başladı.

Ne kadar süreyle kaydığını kesin olarak bilemiyordu ama, müthiş bir iç bulantısı ve delice bir
kendinden geçişle ona saatler sürmüş gibi geldi. Sonra, bir kuzey gecesinin başının üzerinde fosforlu
gibi parlayan bulutlarının hastalıklı ışığı altında durmuş olduğunu kavradı. Etrafı eskilikten ufalanan
duvarlarla, parçalanmış sütunlarla doluydu; üzerinde yatmakta olduğu kaldırım taşları orasından
burasında büyüyen otlarla delik deşik olmuş, çalılar ve ağaç kökleriyle parçalara ayrılmıştı.
Gerisindeki, tepesi görünmeyen bazalt bir kaya dimdik göğe yükseliyordu;

karanlık yüzüne iğrenç sahneler kazınmış ve Carter’ın içinden çıktığı karanlığa açılan kemerli bir
giriş oyulmuştu. İlerde çift sıra sütunlar ve burada bir zamanlar çok geniş bir cadde bulunduğunu
anlatan sütun ve sütun kaidesi parçaları uzanıyordu; Carter yolun kıyısındaki ayaklı vazolardan ve
havuzlardan, bu yolun bahçelerin arasından geçen büyük cadde olması gerektiğini çıkardı. Sütunların
sona erip iki yana doğru yayıldığı yerde geniş, yuvarlak bir meydan vardı ve bu meydandaki dev gibi
bir çift korkunç şey bulutların donuk ışığında olduğundan daha büyük ve korkunç görünüyordu. Bunlar
dioritten, kanatlı kocaman aslanlardı. Yukarı diktikleri tuhaf görünüşlü, parçalanmamış başları tam
yirmi ayak geliyordu ve çevrelerindeki harabelere alay eder gibi hırlayarak bakıyorlardı. Carter,
bunların ne olduğunu çok iyi biliyordu; çünkü efsaneler buna benzer sadece bir çiftten söz ediyordu.
Bunlar Büyük Uçurumun değişmeyen muhafızlarıydılar ve bu karanlık yıkıntılar da, gerçekte, o eski
zamanların Sarkomand’ı idi.

Carter’ın ilk yaptığı hareket, kayanın içindeki girişi etraftaki kırık bloklarla ve tuhaf tuhaf
döküntülerle kapatmak oldu. Leng’in iğrenç manastırından hiç kimsenin kendini izlemesini
istemiyordu, çünkü daha pusuya yatmış bir sürü tehlikeyle karşılaşacaktı. Sarkomand’dan düş
aleminin insanlı bölgelerine nasıl ulaşacağı konusunda hiçbir fikri yoktu; güllerin mağaralarına
inmekle de eline bir şey geçmezdi, çünkü onlar da kendinden fazla bir şey bilmiyorlardı. Gugların
kentinden dış dünyaya çıkmasına yardım etmiş olan üç gül geri dönüş yolunda Sarkomand’a nasıl
geleceklerini bilmiyorlardı ama Dylath-Leen’deki yaşlı tüccarlara sormayı düşünüyorlardı. Yeniden
Gugların yeraltı dünyasına gitme ve korkunç Koth kulesinin dış dünyaya çıkan devasa basamaklarını
tırmanma tehlikesini göze alma fikrinden hiç hoşlanmıyordu, ama bütün çareler suya düşecek olursa
bu yolu yeniden denemek zorunda kalacağını hissediyordu. Leng yaylasının üzerinde tek başına
dikilen manastırdan yardımsız geçmeyi göze alamazdı; çünkü başrahibin çok sayıda casusu olmalıydı,
üstüne üstlük yolculuğun sonunda, başa çıkılması gereken Shantakların ve belki de daha başka
şeylerin olacağına hiç şüphe yoktu. Eğer bir kayık ele geçirebilecek olursa denizin ortasındaki o
iğrenç sivri kayalığı geçerek yeniden Inquanok’a ulaşabilirdi; çünkü manastırın labirentlerindeki çok
eski zamanlardan kalma fresklerde bu korkunç yerin Sarkomand’ın bazalt rıhtımlarından çok uzakta
olmadığını görmüştü. Ama milyonlarca yıldan beri terk edilmiş bu kentte bir kayık bulmak olacak şey
değildi, kendisinin bir kayık yapması ise hiç mümkün değildi.

Kafasında yeni bir fikir doğmaya başladığı sırada Randolph Carter’ın düşünceleri böyleydi.
Kapkara kırık sütunları, ufalanan sfenks başlı kapıları, devasa taşları ve kocaman kanatlı aslanlarıyla
efsanevi Sarkomand parıltılı gece bulutlarının hastalıklı ışığında kocaman bir ceset gibi yatıyordu. O
sırada ileride, sağ tarafta bulutların ışıltısına verilemeyecek bir parıltı gördü ve bu ölü kentin
sessizliğinde yalnız olmadığını anladı. Yeşilimsi bir parıltı, seyredene hiç güven vermeyen bir tarzda
düzensiz aralıklarla artıp azalıyordu. Ve Carter, yıkıntılarla dolu sokaklardan, yıkılmış duvarların
arasındaki dar geçitlerden sürünerek yaklaştığında, bunun, rıhtımların yakınında yakılmış bir kamp



ateşi olduğunu gördü; ateşin etrafında birçok karanlık şekil toplanmıştı ve havada iğrenç, ağır bir
koku vardı. Daha ötede, büyük bir geminin demir attığı limanın yağlı dalgaları kıyıyı dövüyordu ve
Carter, bu geminin Ay’ın korkulan kara kadırgalarından biri olduğunu gördüğünde dehşetten
donakaldı.

Sonra, tam bu iğrenç ateşten sürünerek uzaklaşacağı sırada, karanlık şekiller arasında bir
kımıldanma olduğunu gördü ve hiçbir yanılgıya yer vermeyecek o kendine has sesi duydu. Bu, bir
gülün korku dolu sesiydi ve bir an içinde yükselerek kaygı dolu bir koroya dönüştü. Muazzam
yıkıntıların gölgesinde emniyette olduğundan, Carter merakının korkusuna baskın çıkmasına izin verdi
ve geri çekilmek yerine sürünerek ilerlemeye devam etti. Bir ara, açık bir caddeyi geçerken solucan
gibi kıvrılarak ilerledi, bir başka yerde ise kırık mermer yığınları arasında gürültü yapmamak için
doğrulmak zorunda kaldı. Ama. her seferinde görülmeden ilerlemeyi başardı ve çok geçmeden, dev
bir sütunun altında, yeşil ışıkla aydınlanmış sahneyi rahatça seyredebileceği bir yer buldu. Bir halka
halinde çömelip oturmuş, kurbağaya benzeyen pis kokulu Ay yaratıklarıyla neredeyse-insan
esirlerinin ortasında Ay mantarlarının iğrenç gövdeleriyle beslenen çirkin bir ateş yanıyordu.
Kölelerden bazıları sıçrayıp duran alevlerde tuhaf demir mızraklar kızdırıyor ve ateşten bembeyaz
olmuş uçlarını zaman zaman, önderlerinin yanında yerde kıvranmakta olan sıkı sıkıya bağlanmış üç
mahkûmun bedenlerine bastırıyorlardı. Dokunaçlarının hareketlerinden Carter, küt burunlu Ay
yaratıklarının bu görüntüden fazlasıyla hoşlandıklarını anladı ve birdenbire bu çılgınca çığlıkları
tanıyıp, işkence gören güllerin kendisini uçurumdan emniyetle çıkardıktan sonra kendi derinliklerine
dönmek için Sarkomand’ı ve kapıyı bulmak üzere büyülü ormandan yola koyulan sadık üçlüden
başkaları olmadığını anladığında tarifsiz bir dehşete düştü.

Bu yeşilimsi ateşin çevresindeki pis kokulu Ay yaratıklarının sayısı çok fazlaydı ve Carter, eski
müttefiklerini kurtarmak için şimdilik yapacak bir şeyi olmadığını görüyordu. Güllerin nasıl
yakalandıklarını tahmin edemiyordu; ama kurbağaya benzer iğrenç yaratıkların, onların Dylath-
Leen’de Sarkomand yoluyla ilgili sorular sorduklarını ve iğrenç Leng yaylasına ve tarif edilmemesi
gereken başrahibe bu kadar yaklaşmalarını istemediklerini düşünüyordu. Carter bir süre, ne yapması
gerektiğini düşündü ve güllerin karanlık krallığının kapısına ne kadar yakın olduğunu anımsadı.
Doğudaki çifte aslanlı meydana sürünüp hemen uçuruma inmenin en akıllıca davranış olacağı açıktı;
besbelli orada yukarıdakinden daha büyük bir dehşetle karşılaşamazdı, hem orada kardeşlerini
kurtarmaya hevesli, belki de Ay yaratıklarını kara kadırgadan süpürüp atacak güllere de
rastlayabilirdi. Birden, uçurumun diğer kapıları gibi bu girişin de bir zebani sürüsü tarafından
korunuyor olması gerektiği aklına geldi; ama bu yüzsüz yaratıklardan korkmuyordu artık. Onların
ciddi antlaşmalarla güllere bağlanmış olduklarını öğrenmişti ve bir zamanlar Pickman olan gül,
onların anlayacağı parolayı nasıl söyleyeceğini Carter’a öğretmişti.

Böylece Carter yeniden sessizce sürünmeye başlayıp kentin ortasındaki meydana ve kanatlı
aslanlara doğru sokuldu. Nazik ve tehlikeli bir işti bu, ama Ay yaratıkları, etrafa saçılmış taşların
arasında bir iki defa kazayla çıkardığı sesleri duyamayacak kadar eğlencelerine dalmışlardı. Sonunda
açık alana ulaştı ve etrafı saran bodur ağaçlarla asmaların arasına daldı. Dev aslanlar, fosforlu gibi
parıldayan gece bulutlarının hastalıklı ışığında, olduklarından daha heybetli ve korkunç görünüyordu,
ama yiğitçe ilerlemeye devam etti ve aslanların korudukları karanlığı diğer tarafta bulacağını
bildiğinden burunlarının dibinden öte tarafa döndü. Alaycı yüzlü diorit canavarlar, yan taraflarına
korkunç kabartmalar kazınmış birbirlerinden on ayak uzaklıktaki dev kaideler üzerine oturmuşlardı.
Aralarında, bir zamanlar orta yerinde damarlı akikten tırabzanlar uzanan, seramik kaplı geniş bir yol
bulunuyordu. Bu alanın tam orta yerinde karanlık bir kuyunun olduğu görülüyordu; Carter, kabuk ve



küf bağlamış taş basamakları karabasan derinliklere inen uçurumun ardına kadar açık ağzına sahiden
ulaşmış olduğunu çok geçmeden anladı.

Döne döne diklemesine inen bu dipsiz merdivenin kaygan basamaklarını karanlıkta, önünü
görmeden saatler boyu inen Carter için bu karanlık inişin anısı bile çok korkunçtu. Basamaklar o
kadar aşınmış, o kadar dar ve iç dünyanın rutubetiyle öylesine kaygandı ki, Carter ne zaman ayağı
kayıp da kuyunun dibine kadar yuvarlanacağını bilemiyordu, ayrıca muhafız zebanilerin, tabii eğer bu
çok eski zamanlardan kalma geçit civarında varlarsa, ne zaman üzerine çullanacaklarından da emin
değildi. Tüm çevresi, güherçileli kuyuların boğucu havasıyla doluydu ve bu boğucu derinliklerin
havasının insanlara göre olmadığını hissediyordu. Zamanla uyuştu ve uykusu geldi, adımlarını
bilinçle değil de, daha çok düşünmeden mekanik bir şekilde atıyordu ve bir şey onu arkasından sıkı
sıkıya tutup hareket edemez hale getirdiğinde, bu değişikliği de tam olarak kavrayamadı. Kötü niyetli
bir gıdıklama ona lastiğimsi zebanilerin görevlerini yapmakta olduklarını anlatmadan önce, havada
hızla uçmaya başlamıştı bile.

Çırpınır gibi hızla hareket eden yüzsüz yaratıkların soğuk ve nemli organlarının kendisini sıkı
sıkıya yakalamış olduğunu anlayan Carter, güllerin parolasını anımsayarak bütün bu uçuş karmaşası
içerisinde yüksek sesle parolayı söyledi. Zebanilerin bilinçsiz oldukları söylense de, parola anında
etkisini gösterdi; tüm gıdıklamalar birden durdu ve yaratıklar, tutsaklarını çabucak daha rahat bir
konuma getirdiler. Bundan cesaret alan Carter, hemen bazı açıklamalar yapmaya girişti; Ay
yaratıkları tarafından tutsak edilen üç güle işkence yapıldığını, onları kurtarmak için bir ekip kurmak
gerektiğini söyledi. Zebaniler her ne kadar dilsiz olsalar da, söyleneni anlamışa benziyorlardı; daha
büyük bir hızla ve bilinçle uçmaya başladılar. Ansızın koyu karanlık yerini iç dünyanın kül rengi
alacakaranlığına bıraktı ve ileride güllerin çömelerek oturup bir şeyler kemirmeyi sevdiği ürün
vermez düz ovalardan biri ortaya çıktı. Sağa sola saçılmış mezar taşları ve kemik kalıntıları bu yerin
sakinlerinin kimler olduğunu anlatıyordu ve Carter yüksek sesle toplanma işareti verdiğinde çok
sayıda delikten köpeğe benzer sırım gibi yaratık dışarı çıktı. Zebaniler şimdi daha alçaktan
uçuyorlardı ve sonunda yolcularını ayakları üzerine bıraktıktan sonra, güller yeni geleni selamlarken
biraz geri çekilerek bir yarım çember oluşturdular.

Carter bu tuhaf topluluğa alelacele ama açıkça mesajını verdi ve bunlardan dördü haberi etrafa
yaymak ve arkadaşlarını kurtarmak için gerekli birlikleri toplamak üzere ayrılıp çeşitli deliklere
girdiler. Uzun bir bekleyişten sonra, önemli olduğu anlaşılan bir gül ortaya çıktı ve zebanilere
anlamlı işaretler yaparak bunlardan ikisinin uçup karanlıklara dalmasına neden oldu. Bundan sonra
pis toprak zebanilerle kapkara oluncaya kadar ovadaki topluluğa sürekli yeni katılımlar oldu. Bu
arada deliklerden yeni güller çıkıyordu birer birer ve heyecanla konuşarak zebanilerden uzak
olmayan bir yerde yeni savaş safları oluşturuyorlardı. Zamanla, gururlu ve etkili gülün bir zamanların
Bastonlu sanatçı Richard Pickman olduğu ortaya çıktı ve Carter ona güllerin bıcır bıcır dilleriyle
olup bitenleri ayrıntılı bir şekilde anlattı. Eski arkadaşını yeniden görmekten büyük bir memnuniyet
duyan bir zamanların Pickman’ı Carter’dan çok etkilendi ve giderek büyüyen kalabalıktan biraz
uzakta diğer şeflerle bir görüşme yaptı.

Bir araya toplanmış şefler, safları dikkatle gözden geçirdikten sonra, gül ve zebani kalabalığına
hep bir ağızdan emirler yağdırmaya başladılar. Boynuzlu uçan yaratıklardan büyük bir müfreze derhal
gözden kaybolurken, geri kalanlar ikişer ikişer dizlerini yere koyup, kollarını birer birer yaklaşan
güllere doğru uzattılar. Ve her gül kendisine tahsis edilen zebanilerin kolları arasına yerleştikten
sonra derhal havalandırılıp karanlığın içine doğru uçuruldu; sonunda, geriye sadece Carter, Pickman,
diğer şefler ve birkaç çift zebani kaldı. Pickman, zebanilerin, güllerin ileri muhafızları ve savaş atları



olduğunu ve ordunun Ay yaratıklarıyla ilgilenmek için Sarkomand’a doğru hareket etmiş olduğunu
açıkladı. Sonra Carter’la diğer şefler bekleyen taşıyıcılara yaklaşıp nemli, kaygan pençelerin arasına
oturdular. Ve hemen karanlıklar içinde havalanıp durmadan yukarıya, yukarıya doğru, kanatlı
aslanların kapısına ve çok eski zamanların Sarkomand’ının yıkıntılarına doğru hep birlikte uçmaya
başladılar.

Uzunca bir zaman sonra, Carter, Sarkomand’ın hastalıklı gece ışıklarını yeniden gördü; savaşçı
güller ve zebanilerle kaynayan ana meydan görülecek gibiydi. Neredeyse şafak sökmek üzereydi, ama
ordu o kadar güçlüydü ki, düşmana ani bir baskın verilmesi gerekmiyordu. Rıhtımların yakınındaki
yeşilimsi alev hâlâ zayıfça parlıyordu, ama güllerden bir haykırış duyulmadığına göre tutuklulara
yapılan işkenceye şimdilik ara verilmiş olmalıydı. Bineklerine ve ilerideki sürücüsüz zebanilere
alçak sesle emirler verdikten sonra, güller çıplak yıkıntıların arasından dört koldan çirkin aleve
doğru hücuma geçtiler. Carter, şimdi Pickman’ın yanı başında, güllerin ileri saflarındaydı ve iğrenç
kampa yaklaşırlarken Ay yaratıklarının tamamen hazırlıksız olduğunu görüyordu. Üç tutuklu ateşin
yanında sıkı sıkıya bağlanmış, hareketsiz yatarken, kurbağaya benzer yaratıklar düzensiz olarak. birer
köşeye düşmüş uyukluyorlardı. Neredeyse-insan esirler uyuyor, nöbetçiler bile, böylesi bir yerde
kendilerine pek gerekli görülmeyen görevlerini savsaklıyordu.

Bindirilmiş güller ve zebaniler o kadar ani olarak üstlerine çullandılar ki, kurbağaya benzer,
yeşilimsi iğrenç varlıkların her biri ve nerdeyse-insan köleleri, daha seslerini çıkaramadan kalabalık
bir grup zebani tarafından yakalandı. Ay yaratıklarının elbette ki sesleri yoktu, kölelerse seslerini
çıkarmaya fırsat bulamadan, lastiğimsi pençelerce ağızları kapatılıp susturuldular. Alaycı zebaniler
tarafından yakalanırken bu kocaman bir pelteyi andıran yaratıklar dehşet içerisinde kıvranıyorlardı,
ama bu kara pençelerin gücüne karşı hiçbir şey işe yaramazdı. Ay yaratıklarından biri fazlasıyla
kıvrandığında, bir zebani onun titreyen pembe dokunaçlarından birini yakalayıp çekiyordu; bu canını
çok yakıyor olmalıydı ki, kurban mücadele etmekten vazgeçiyordu hemen. Carter, daha fazla kan
döküleceğini sanıyordu, ama güllerin çok ustalıklı bir plan yapmış olduğunu gördü. Güller, tutsakları
sıkı sıkıya kavramış olan zebanilere, gerisini içgüdülerine bırakarak, basit emirler verdiler ve
şanssız yaratıklar, çok geçmeden, Dhollar, Guglar, ghastlar ve karanlık dünyanın, beslenme tarzları
seçtikleri kurbanları için hiç de acısız olmayan diğer sakinleri arasında adil bir şekilde
paylaştırılmak üzere sessizce Büyük uçuruma taşındılar. Bu arada, bağlı bulunan üç gülün bağları
çözülüp, galip gelen arkadaşlarınca teselli edilirken, çeşitli gruplar civarda başka Ay yaratığı kalıp
kalmadığını araştırdılar ve genel yenilgiden hiç kimsenin kurtulamaması için iskeledeki pis kokulu
kara kadırgaya çıktılar. Tam bir zafer elde edilmişti; galipler, başka hiçbir canlı bulamadılar. Carter,
düş aleminin geri kalan bölgelerine gidebileceği bir aracı koruyabilmek düşüncesiyle, güllerden
limanda demirli gemiyi batırmamalarını istedi, yakalanan üç gülün başına gelen felaketi haber
vermesinden dolayı duydukları minnet duygusuyla, güller onun bu ricasını seve seve kabul ettiler.
Gemide, bazılarını Carter’ın hemen denize fırlattığı bazı acayip şeyler ve süsler buldular.

Güller ve zebaniler ayrı ayrı gruplar halinde toplandılar, güller kurtardıkları arkadaşlarını,
başlarından geçenlerle ilgili olarak sorguladılar. Anlaşıldığına göre, güller Carter’ın salık verdiği
gibi büyülü ormandan Dyalth-Leen’e ulaşmak için, Nir ve Skai nehrini izlemişler, bu arada, tek
başına bir çiftlik evinden insan giysileri çalıp, mümkün olduğunca insanların yürümesini taklit
etmişlerdi. Dylath-Leen meyhanelerinde tuhaf davranışları ve yüzleri epeyce şüphe çekmiş, ama onlar
sonunda kendilerine bu yolu söyleyebilecek yaşlı bir gezgine rastlayıncaya kadar ısrarla Sarkomand’a
giden yolu sormaya devam etmişler. Sonunda, amaçlarına hizmet edecek tek geminin Lelag-Leng’e
gidecek gemi olduğunu öğrenmiş ve sabırla bu gemiyi beklemeye başlamışlar.



Ama kötü niyetli casusların daha fazlasını rapor ettiklerine hiç kuşku yokmuş, çünkü, çok geçmeden
kara bir kadırga girmiş limana ve koca ağızlı yakut tüccarları, gülleri beraberce içki içmek için bir
meyhaneye davet etmişler. İçkiler, şu yekpare yakuttan tuhaf bir şekilde oyularak yapılmış uğursuz
şişelerden birinden sunulmuş ve bundan sonra güller kendilerini tıpkı Carter gibi kara kadırgada esir
bulmuşlar. Ama bu sefer görünmeyen kürekçiler Ay’a doğru dümen kırmak yerine, belli ki, esirlerini
tarif edilmemesi gereken başrahibin huzuruna çıkarmak için rotayı Sarkomand’a çevirmişler. Yolda,
Inquanoklu gemicilerin korkup uzak durdukları kuzey denizindeki sivri kayalıklı adaya uğramışlar ve
güller orada, ilk defa geminin kızıl sahiplerini görmüşler ve kendi nasırlı bedenlerine karşın,
böylesine iğrenç, aşırı ölçüde şekilsiz ve pis kokulu yaratıklar karşısında büyük bir tiksinti
duymuşlar. Kurbağa benzeri yaratıkların garnizonunda güller, bazı eğlencelere, hani şu, geceleri
insanların korkmalarının nedeni olan uluma seslerine yol açan eğlencelere de tanık olmuşlar. Bundan
sonra Sarkomand yıkıntılarına gelmişler ve bu saldırı sayesinde kurtuldukları işkencelere sıra gelmiş.

Bundan sonra, ilerde yapılacak şeyler tartışıldı ve kurtarılan üç gül, sivri kayalıklara bir baskın
verilerek kurbağamsı yaratıkların oradaki garnizonunun ortadan kaldırılmasını teklif ettiler. Ama,
zebaniler su üzerinde uçmaktan hoşlanmadıkları için bu teklife karşı çıktılar. Güllerin çoğunluğu bu
fikre katılmakla birlikte, kanatlı zebanilerin yardımı olmaksızın bu tasarıyı nasıl
gerçekleştireceklerini bilmiyordu. Demirli gemiyi kullanamayacaklarını gören Carter, bunun üzerine
onlara sıra sıra kürekleri nasıl kullanacaklarını öğretmeyi teklif etti ve bu teklifi hevesle kabul edildi.
Şimdi kül rengi bir gün başlamıştı ve kurşuni kuzey göğü altında seçilmiş bir gül müfrezesi tek sıra
halinde iğrenç gemiye yürüyüp küreklerin başındaki yerlerini aldılar. Carter, güllerin öğrenmeye son
derece yatkın olduklarını gördü ve gece çökmeden liman civarında birkaç deneme yapmayı göze aldı.
Bununla birlikte, ancak üç günden sonra, emniyetle fetih yolculuğuna çıkabileceklerine hükmetti.
Sonra, talim görmüş kürekçilerle zebaniler emniyetle baş kasarasına yerleştirildi ve en sonunda
yelken açıldı; Pickman ve diğer şefler güvertede toplanarak adaya nasıl yaklaşacaklarını ve tutulacak
yolu tartıştılar.

Daha o gece, kayalıklardan gelen uluma sesleri duyuldu. Bu seslerin tonu öyleydi ki gemideki
herkes görülür bir şekilde korkuyla titredi, ama en çok titreyenler, bu ulumaların ne anlama geldiğini
tam olarak bilen üç güldü. Geceleyin saldırmanın pek uygun olmayacağı düşünüldü, bu yüzden gemi,
kurşuni günün sökmesini beklemek üzere fosforlu gibi ışık yayan bulutların altında faça edip durdu.
Ortalık aydınlanıp ulumalar dindiğinde kürekçiler yeniden küreklere asıldılar ve gemi, granit
dorukları fantastik bir şekilde kasvetli göğe çengelini takmış kayalığa yaklaştı. Kayaların yan yüzleri
çok sarptı, ama orada burada görülen çıkıntılı düz kayaların üzerinde penceresiz tuhaf konutlar ve
yüksek yolları koruyan tırabzanlar görülüyordu. Bugüne kadar hiçbir insan gemisi buraya bu kadar
yaklaşmamıştı ya da yaklaşmışsa bile geri dönememişti; ama ne Carter’da ne de güllerde korkudan
eser vardı; kayalığın doğu tarafına dolanmaya devam ederek, üç gülün tarif ettiği, adanın güneyindeki
dik burunların oluşturduğu bir limanda olması gereken rıhtımı aramayı kararlılıkla sürdürdüler.

Bu burunlar, tam adaya yaraşır uzantılardı ve birbirlerine o kadar yaklaşıyorlardı ki, aralarından
bir seferinde ancak tek gemi geçebilirdi. Dışarıda hiç gözcü görünmüyordu; böylece kadırga daracık
boğazdan, ötesindeki durgun, kokuşmuş limana serbestçe geçti. Ama burada tam bir telaş ve faaliyet
vardı; birçok gemi çirkin rıhtımın yanında demirlemiş yatıyor, su kıyısındaki elli altmış kadar
neredeyse-insan köleyle Ay yaratığı kutu ve sandık yükleyip boşaltıyor ya da dehşet verici, adsız
yaratıklar koşulmuş hantal arabaları sürüyorlardı. Rıhtımların üst tarafındaki dimdik yükselen
kayalara oyulmuş taştan küçük bir kent ve daha yukarıdaki düz kayalara doğru dolana dolana çıkarak
gözden kaybolan bir yolun başlangıcı vardı. Bu muazzam granit doruğun içinde ne olduğunu kimse



söyleyebilecek durumda değildi, ama dışarıdan görülebilenler cesaret verici olmaktan çok uzaktı.
Kadırganın ortaya çıkması rıhtımdaki kalabalığı hareketlendirdi; gözleri olanlar gözlerini dikip

dikkatle bakmaya, gözü olmayanlarsa ümitle pembe dokunaçlarını sağa sola çevirmeye başladılar.
Kara geminin el değiştirmiş olduğunu elbette anlamamışlardı; çünkü güller boynuzlu ve toynaklı
neredeyse-insan kölelere oldukça benziyordu ve bütün zebaniler aşağıda, gözden ıraktı. Bu arada
önderler bir plan yapmışlardı; bu plana göre

rıhtıma yanaşır yanaşmaz zebanileri serbest bırakıp, yeniden uzaklaşacak ve işi, bu neredeyse-
bilinçsiz yaratıkların içgüdülerine bırakacaklardı. Kayalara çıkarılan boynuzlu uçan yaratıklar ilkin
orada buldukları tüm canlı yaratıkları yakalayacak, sonra da içgüdüleriyle eve dönmekten başka bir
şey düşünemeyerek, sudan duydukları korkuyu unutacak ve iğrenç avlarını hemen hiçbirinin sağ
çıkamayacağı karanlık dünyadaki uygun hedeflere götürmek üzere beraberlerinde taşıyarak, gerisin
geri uçuruma döneceklerdi.

Gemi uğursuz ve pis kokulu rıhtıma yaklaşırken, bir zamanlar Pickman olan gül aşağı inip
zebanilere basit talimatlar verdi. Su kıyısında o sırada başlayan karışıklıktan Carter, geminin
hareketlerinin kuşku yaratmaya başladığını anladı. Dümencinin yanlış iskeleye yöneldiği açıktı,
ayrıca nöbetçiler de neredeyse-insan kölelerle onların yerini alan korkunç güller arasındaki farkı
anlamış olabilirlerdi. Sessiz bir alarm verilmiş olmalıydı, çünkü, neredeyse bir anda, penceresiz
evlerin karanlık küçük kapı girişlerinden beliren bir sürü pis kokulu Ay yaratığı sağ taraftaki
dolambaçlı yola fırladılar. Pruvası iskeleye çarparken, tuhaf mızraklar bir yağmur gibi kadırganın
üzerine yağdı; iki gül düştü, bir başkası hafifçe yaralandı; ama tam bu sırada ambar kapakları açıldı,
kara bir bulut gibi kanat çırparak havalanan zebaniler boynuzlu dev yarasalar gibi kenti istila ettiler.

Peltemsi Ay yaratıkları bir yerlerden bulup çıkardıkları kocaman bir sırıkla istilacı kadırgayı
iskeleden uzaklaştırmaya çalışıyorlardı, ama zebanilerin darbesini yiyince artık böyle şeyleri
düşünmez oldular. Yüzleri olmayan bu lastiğimsi yaratıkların eğlenceleri korkunç bir manzaraydı,
yoğun bir bulut gibi kentin ve dolana dolana ta tepelere çıkan yolların üzerine yayılmaları son derece
etkileyiciydi. Bazen bir grup hızla kanat çırpan kara yaratık, kurbağaya benzer tutsaklarından birini
kazayla yukarıdan düşürüyordu, o zaman kurban görenleri rahatsız edecek bir şekilde patlıyor ve
ortalığı pis kokular sarıyordu. Zebanilerin sonuncusu da kadırgadan ayrıldığında, güllerin önderleri
geri çekilme emri verdiler ve kent tam bir savaş ve fetih karmaşasının ortasındayken kürekçiler
sessizce kürek çekerek gemiyi kül rengi burunların arasından geçirip limandan çıkardılar.

İlkel zebanilerin bir karara varmaları ve deniz üzerinden uçma korkularını yenmeleri için, bir
zamanların Pickman’ı gül, kadırgayı saatlerce kayalık adadan bir mil açıkta bekletti ve bu arada
yaralı adamlarıyla ilgilendi. Akşam çöktü ve kül rengi alacakaranlık yerini alçak bulutların hastalıklı
fosfor ışığına bıraktı; bu arada önderler zebanilerin uçup uçmadıklarını görmek için sürekli olarak
lanetli kayalığın yüksek doruklarını gözetliyordu. Sabaha karşı, en yüksek zirvelerin üzerinde ürkek
ürkek uçan kara bir benek belirdi ve bundan hemen sonra bu benek koca bir sürüye dönüştü. Şafak
sökmeden bu sürü dağılır gibi oldu ve çeyrek saat içinde kuzeydoğu yönünde tamamen gözden yitti.
Bir iki defa gözden yitmek üzere olan sürüden bir şeyler denize düşer gibi oldu; ama bu Carter’ı
endişelendirmedi, çünkü gözlemlerinden kurbağaya benzer Ay yaratıklarının yüzemediklerini
biliyordu. Sonunda, güller, bütün zebanilerin ölüme mahkûm edilmiş yükleriyle birlikte Sarkomand’a
ve Büyük Uçurum’a gitmek üzere adadan ayrıldıklarına kanaat getirdikten sonra, kadırgayı yeniden
kül rengi burunlar arasındaki limana soktular ve hep birlikte karaya çıkan korkunç topluluk çıplak
kayalar, kayalara oyulmuş kuleler, kartal yuvaları ve hisarlarda merakla dolaştı.



Bu iç karartıcı, penceresiz inlerde ortaya çıkarılan sırlar çok korkunçtu; çünkü, bitirilmemiş
ziyafetlerden geriye bir çok şey kalmıştı ve bunlar ölüme farklı farklı derecelerde yaklaşmışlardı.
Carter, hâlâ canlı şeylerin icabına baktı, ama canlı olup olmadığından kesinlikle emin olamadığı
bazılarından çabucak uzaklaştı. Pis kokulara boğulmuş evlerde mobilya olarak çoğunlukla Ay
ağaçlarından yontulmuş tuhaf tabure ve sıralar vardı ve evlerin içine adsız, çılgın desenler çizilmişti.
Çevreye, sayısız silah, araç gereç, Dünyada bulunmayan tuhaf varlıkları betimleyen som yakuttan
kocaman heykeller de dahil birçok süs eşyası dağılmıştı. Bu süsler, çok değerli bir malzemeden
yapılmış olmalarına karşın, ne beğenilecek gibiydi ne de uzun uzun incelenmeyi gerektiriyordu, Carter
bir çekiç kaptığı gibi bunlardan beşini tuzla buz etti. Etrafa saçılmış mızrak ve kargıları toplayıp
Pickman’ın onayıyla güllere dağıttı. Böylesi şeyler köpek gibi yürüyen yaratıklar için yeniydi, Ama
oldukça basit olmaları yüzünden, birkaç denemeden sonra güller bunları kullanmada epeyce
ustalaştılar.

Kayaların yukarı bölümlerinde özel evlerden fazla tapınak vardı ve oyularak yapılmış sayısız
odada korkunç sunaklar ve bu yaratıkların tapındığı, Kadath’ın tepesindeki vahşi tanrılardan daha
korkunç şeyler için olduğundan kuşku duyulamayacak kirli kurnalar ve türbeler bulunuyordu. Büyük
bir tapınağın arka tarafında alçak tavanlı karanlık bir geçit vardı, Carter çok büyük, ışıksız, kubbeli
bir salona gelinceye kadar, kayaların içine oyulmuş bu geçitte, elinde bir meşaleyle ilerledi; salonun
kemerlerine şeytani desenler oyulmuştu ve tanımlanmaması gereken başrahibin tek başına pineklediği,
o iğrenç Leng manastırındakine benzer pis ve dipsiz bir kuyu açık ağzıyla salonun ortasında
duruyordu. İğrenç kuyunun ötesinde, uzaktaki gölgeli tarafta Carter, dövme bronzdan küçük, tuhaf bir
kapı bulunduğunu fark etti, ama bir nedenle onu açmaktan, hatta ona yaklaşmaktan tarifsiz bir korkuya
kapıldı ve aceleyle mağaradan geçip, ayaklarını sürüye sürüye rahat ve aldırışssız dolaşan sevimsiz
arkadaşlarının yanına döndü. Güller sona ermemiş ziyafeti fark etmiş, kendi usullerince ondan
yararlanmışlardı. Güller ayrıca koca bir fıçı güçlü Ay şarabı bulmuş, kurtarılan üç gülün Dylath-
Leen’de kendi Üzerlerinde nasıl bir etki yaratmış olduğunu anımsayarak arkadaşlarını bu şaraptan
tatmamaları konusunda uyarmalarına karşın, ilerde diplomatik işlerinde ondan yararlanmak için
yuvarlaya yuvarlaya rıhtıma indirmişlerdi. Denize yakın kemerlerden birinde ham ve işlenmiş Ay
yakutlarından bol miktarda vardı; ama güller yenilmez olduğunu görünce hiç ilgi göstermediler.
Carter bunlardan yanında götürmeye kalkışmadı, çünkü onları kazıp çıkaranlar hakkında çok şey
biliyordu.

Ansızın rıhtımdaki nöbetçilerin heyecanla bağırıştıkları duyuldu ve bütün iğrenç yağmacılar
ellerindeki işi bırakarak denize ve orada kümelenmiş gruba bakmak için döndüler. Külrengi burunlar
arasından yeni bir kara kadırga hızla limana girmekteydi ve güvertedeki neredeyse-insan yaratıkların
kentin işgal edildiğini anlayıp, aşağıdaki canavarlara alarm vermeleri sadece bir anlarını aldı.
Bereket versin, Carter’ın dağıttığı mızrak ve kargılar hâlâ güllerin yanındaydı ve Carter’ın, bir
zamanlar Pickman olan varlığın da destek verdiği emriyle bir muharebe hattı oluşturarak geminin
karaya yanaşmasını engellemeye hazırlandılar. O anda kadırgada kopan patırtı ve tayfaların değişen
durumu bildirmeleriyle geminin birden durması, güllerin ne kadar çok sayıda olduğunun farkına
varılıp dikkate alındığını kanıtlıyordu. Bir anlık duraksamadan sonra yeni gelenler sessizce geri
dönüp burunların arasından dışarı çıktılar, ama güller bir an için bile çatışmanın savuşturulduğunu
düşünmediler. Kara gemi ya takviye arayacak ya da tayfalar adanın bir başka noktasında karaya
çıkmaya çalışacaklardı; bu yüzden düşmanın nasıl bir yol izleyeceğini izlemek üzere doruklara
gözcüler gönderildi.

Birkaç dakika sonra, bir gûl,Ay yaratıklarının ve neredeyse-insan kölelerinin kül rengi burunların



doğusunda bir yerlerde karaya çıktıklarını ve ancak keçilerin tırmanabileceği gizli patikalar ve
çıkıntılı düz kayalardan yukarı doğru tırmanmaya başladıklarını haber vermek üzere soluk soluğa
koşarak geldi. Hemen hemen aynı anda, kadırga dar boğazda yalnızca bir anlığına görünüp kayboldu.
Birkaç saniye sonra, ikinci bir haberci, bir grup yaratığın da diğer buruna çıkmakta olduğunu soluk
soluğa bağırarak bildirdi; her iki grup da kadırganın boyutlarından umulmayacak kadar kalabalıktı.
Küreklerinde az sayıda kol kalmış olan gemi çok geçmeden dik burunlar arasından yavaşça süzülerek
yeniden ortaya çıktı ve yaklaşmakta olan arbedeyi izlemek, gerekirse yardıma koşmak ister gibi
kokuşmuş limanda faça edip durdu.

O zamana kadar Carter’la Pickman, gülleri, ikisi iki koldan saldırıya geçen düşmanları karşılamak,
üçüncüsü kentte kalmak üzere üç gruba ayırmışlardı. İlk iki grup verilen talimatlar doğrultusunda
derhal kayalara tırmanırken, üçüncü grup kara ve deniz grubu olarak yeniden ikiye ayrıldı. Carter’ın
komutasındaki deniz grubu, demirli gemiye binip yeni gelenlerin tayfası azalmış kadırgasına doğru
kürek çekmeye başladılar, bunun üzerine yaratıkların gemisi boğazdan geçere kaçık denize çıktı.
Carter geminin peşine düşmedi, çünkü kendisine kentte daha fazla ihtiyaç duyulabileceğini biliyordu.

Bu arada Ay yaratıklarının ve neredeyse-insanların korku verici müfrezeleri ağır adımlarla
burunların tepelerine çıkmışlardı ve her iki yanda kül rengi alacakaranlık gökyüzüne doğru şok edici
siluetleri düşüyordu. Şimdi istilacıların zayıf, cehennemi flütleri inler gibi seslerle çalınmaya
başlamıştı ve bu melez, biçimsiz alayın etkisi kurbağaya benzer Aylı iğrenç yaratıkların yaydığı pis
koku kadar mide bulandırıcıydı. Sonra iki grup gül ortaya çıkıp siluetlerini bu manzaraya kattılar.
Karşılıklı olarak kargılar, mızraklar fırlatılmaya başlandı, güllerin yükselen haykırışları ve yarı-insan
yaratıkların hayvani böğürtüleri flütlerin cehennemi iniltilerine katılarak tarifsiz bir karmaşa, şeytani
bir kakofoni oluşturuyordu. Zaman zaman burunların dar sırtlarından açık denize ya da iç limana
düşenler oluyordu; iç limana düşenler, suyun altında pusuya yatmış, varlığı sadece çıkardığı kocaman
kabarcıklardan belli olan bazı varlıklar tarafından çabucak emilerek yutuluyorlardı.

Bu mücadele yarım saat kadar batı burnu üzerindeki istilacılar tamamen yok edilene kadar gökte
devam etti. Ay canavarlarının önderinin de bulunduğu anlaşılan batı burnundaysa, güller o kadar
başarı elde edemediler ve yavaş yavaş kayalığın eteklerine doğru geri çekildiler. Pickman, derhal
kentteki gruptan buraya takviye gönderilmesini emretti ve mücadelenin ilk aşamalarında bu oldukça
işe yaradı. Sonra, batı bunundaki savaş bitince, ayakta kalan güller, zor durumdaki arkadaşlarının
yardımına koştular, saldırıyı durdurup, burnun dar sırtı boyunca istilacıları püskürttüler. Bu zamana
kadar, neredeyse-insanların tümü öldürülmüştü, ama kurbağaya benzer korkunç yaratıkların
sonuncuları güçlü ve iğrenç pençeleriyle kavradıkları kocaman mızraklarla umutsuzca savaşmaya
devam ediyorlardı. Kargılarla savaşmanın zamanı geçmişti, mücadele, dar sırtta karşı karşıya
gelebilen birkaç mızraklı savaşçının göğüs göğüse çarpışmasına dönüşmüştü.

Öfke ve pervasızlık arttıkça denize düşenlerin sayısı da arttı. Liman tarafına düşenler, kabarcıklar
çıkaran adsız yaratıklarca kapılıyor, açık denize düşenlerse, denizin çekilmesiyle ortaya çıkan
kayalara yüzebiliyorlardı; bu arada, etrafta dolaşan düşman kadırgası Ay canavarlarından bazılarını
kurtardı. Canavarların çıkarma yaptıkları yer dışında, kayalar tırmanmaya uygun değildi, bu yüzden
kayaların üzerindeki güller savaş hattına katılamıyordu. Bu güllerin çoğu düşman kadırgasından ya da
yukarıdaki Ay canavarlarınca fırlatılan kargılarla öldürüldü, hayatta kalıp kurtarılanlar çok az oldu.
Kara grubunun emniyetinin sağlandığı belli olunca, Carter’ın kadırgası iki burun arasından dışarı
fırlayarak düşman gemisini uzaklara sürdü, sonra durarak kayaların üzerindekileri ve hâlâ denizde
yüzmekte olan gülleri kurtardı. Kayalara ve resiflere çıkmayı başarmış çok sayıda Ay canavarının da
bu arada icabına bakıldı.



Nihayet, Ay canavarlarının gemisi yeterince uzaklara sürülüp, istilacı kara grubu bir yerde
toplandığında, Carter doğu burnunda, düşmanın gerisine büyük bir kuvvet çıkardı ve kavga, bundan
sonra tabiatıyla kısa sürdü. Her iki yandan saldırıya uğrayan iğrenç yaratıklar çabucak doğrandı ya da
denize döküldü; akşam olduğunda gül şefleri adanın bir kez daha bu canavarlardan temizlendiği
kanısına vardılar. Düşman gemisi bu arada gözden yitmişti; Ay canavarlarından daha kalabalık bir
sürünün toplanarak galiplere baskın vermelerinden önce bu kötülük dolu kayalığı terk etmenin
yapılacak en iyi iş olduğuna karar verildi.

Böylece, akşamleyin Pickman’la Carter, bütün gülleri toplayıp dikkatle saydılar ve gündüz
savaşlarında dörtte birden fazla kayıp vermiş olduklarını gördüler. Pickman, gülleri kendi
yaralılarını öldürüp yeme geleneklerinden vazgeçirmiş olduğu için yaralılar kadırgadaki yataklara
yatırıldı ve sağlam olanlar küreklere ve faydalı olabilecekleri başka işlere verildi. Alçak gece
bulutlarının fosforlu ışığında kadırga yola çıktı; dipsiz kuyusu ve insanın yaklaşmaya korktuğu bronz
kapısıyla ışıksız, kubbeli salonu hiç aklından çıkmayan Carter, bu akla ziyan sırların adasından
ayrıldığına hiç üzülmüyordu. Şafakta, gemi, parçalanmış sütunları ve ufalanan sfenksleri üzerinde
birkaç zebaninin, çömelmiş, boynuzlu kapkara siluetler şeklinde hâlâ nöbet tuttuğu, insanoğlunun
dünyaya gelişinden çok zaman önce yaşayıp ölen korkunç Sarkomand kentinin harap olmuş bazalt
rıhtımlarının açığında bulunuyordu.

Güller, binek hayvanı olarak uygun sayıda zebani gelmesi için haberci göndererek Sarkomand’ın
yıkıntılarında kamp kurdular. Pickman ve diğer şefler, yaptığı yardım için Carter’a büyük bir minnet
duyuyorlardı. Carter planlarını gerçekleştirmek için zamanın olgunlaştığını, bu korkunç
müttefiklerinden sadece düş aleminin bu bölgesinden ayrılmak için değil, bilinmeyen Kadath’ın
tepesindeki tanrıları ve uykusunda kendisinden tuhaf bir şekilde esirgenen olağanüstü günbatımı
kentini araştırmak için de yardım isteyebileceğini düşündü. Ve bunları gül önderlerine açtı; Kadath’ın
bulunduğu soğuk çöl, canavar Shantak kuşları ve Kadath’ı koruyan çift başlı figür halinde oyulmuş
dağlar hakkında bildiklerini anlattı. Shantakların zebanilerden duydukları korkudan, Inquanok’u
iğrenç Leng’den ayıran kasvetli, kül rengi dorukların yukarı bölümlerindeki kara oyukların önünden at
başlı kocaman kuşların nasıl çığlık çığlığa uçtuklarından söz etti. Tarif edilmemesi gereken
başrahibin penceresiz manastırındaki fresklerden zebaniler hakkında öğrendiklerinden, Yüceler’in
bile onlardan nasıl korktuğundan ve onların hükümranının sürünen kaos Nyarlathotep olmayıp, Büyük
Uçurumun Efendisi ak saçlı Nodens olduğundan da söz etti.

Carter bütün bunları toplanmış güllere bıcır bıcır anlattı, sonra, köpek gibi yürüyen bu lastiğimsi
yaratıklara son zamanlarda yaptığı yardım nedeniyle hiç de aşırı saymadığı isteğini dile getirdi.
Yeterince sayıda zebaninin kendini havadan taşıyarak, Shantakların bulunduğu bölgenin ve oyulmuş
dağların ötesine, hiçbir ölümlünün geri dönmediği soğuk çöle götürmesini çok istediğini söyledi.
Kendinden esirgenen günbatımı kenti için Yüceler’den ricada bulunmak üzere soğuk çöldeki
bilinmeyen Kadath’ın tepesindeki damarlı akik şatoya uçmayı çok arzuluyordu ve zebanilerin hiçbir
zorlukla karşılaşmadan, ovanın tehlikelerinden uzak yüksekliklerden, kül rengi karanlıkta sonsuza
kadar oturan dağlara oyulmuş nöbetçilerin iğrenç çifte başları üzerinden uçurarak kendini oraya
götürebileceğinden emindi. Yüzü olmayan boynuzlu yaratıklar için zerrece tehlike yoktu, çünkü
Yüceler’in kendileri de onlardan korkuyordu. Ve Dünyanın yumuşak başlı tanrılarının işlerini
seyretme eğiliminde olan Başka Tanrılardan gelebilecek umulmadık şeylerden bile zebanilerin
korkmasına gerek yoktu; çünkü bu dış-cehennemler, efendi olarak Nyarlathotep’i tanımayan, sadece
güçlü ve çok yaşlı Nodens’e boyun eğen böylesi sessiz ve ele avuca gelmez uçan yaratıklara karşı
tamamen kayıtsızlardı.



Carter, on on beş zebaninin Shantakları uzak tutmaya yeteceğini söyledi, ama bu yaratıkları
yönetmek için, onların huylarını insanlardan daha iyi bilen birkaç da gülün gelmesi yerinde olurdu.
Grup kendini bu hayal akik hisarın içine indirip, kendisi dünyanın tanrılarına yakarmak için şatoya
girmeye çalışırken, onlar gölgede oturup dönmesini veya işaretini beklerlerdi. Eğer Yüceler’in
saltanat odasına girerken güllerden birkaçı kendine eşlik ederse, Carter bundan dolayı onlara
minnettar kalırdı, çünkü mevcudiyetleri, ricasına ağırlık ve önem katardı. Ama bu konuda ısrarlı
değildi, sadece bilinmeyen Kadath’ın tepesindeki şatoya götürülüp geri getirilmeyi istiyordu; son
yolculuk, tanrılar lütufkar davranacak olurlarsa olağanüstü günbatımı kentine, yok eğer yakanları boşa
giderse, Büyülü Orman’daki Derin Uyku kapısı yoluyla gerisin geri Dünyaya doğru olacaktı.

Carter konuşurken bütün güller büyük bir dikkatle dinlediler ve zaman ilerlerken gökyüzü,
haberciler gönderilip çağırılan zebani bulutlarıyla kapkara oldu. Kanatlı korkunç yaratıklar, gül
ordusunun etrafında yarım halka oluşturacak şekilde dizildiler ve köpeğe benzer reisler dünyalı
gezginin isteğini düşünürlerken saygıyla beklediler. Bir zamanlar Pickman olan gül, arkadaşlarıyla
ciddi bir şekilde konuştu ve sonunda Carter’a umduğundan daha fazlasını sundular. Güllerin Ay
canavarlarını yenmesine yardım ettiğinden, ona sadece birkaç müttefik zebaniyi değil, kamp kurmuş
bütün orduyu, ele geçirilen kara kadırga ve denizdeki sivri kayalıklardan getirilen ganimet için
nöbetçi olarak bırakılan küçük bir garnizon dışında, savaşa katılmış güllerden ve yeni katılan
zebanilerden oluşan bütün orduyu vererek, kimsenin geri dönmediği yerlere yapacağı cüretkar
yolculuğunda yardımcı olacaklardı. Carter ne zaman isterse havalanacaklar ve Kadath’a
vardıklarında, Carter akik şatodaki dünyalı tanrılara dilekçesini sunarken, münasip sayıda gül ona
resmi olarak eşlik edecekti.

Tarifsiz bir minnet ve memnuniyet duyan Carter, gül önderleriyle cüretli yolculuğu için planlar
yapmaya koyuldu. Ordunun, adsız manastırı ve habis taş köyleriyle iğrenç Leng’in çok yükseklerinden
uçmasına; sadece, Shantakları korkutan, mağaraları dağın yukarı kısımlarını petek gibi delik deşik
eden zebanilerle görüşmek için kül rengi, engin doruklarda durulmasına karar verildi. Sonra, bu
mağara sakinlerinin tavsiyelerine göre, bilinmeyen Kadath’a ya lnquanok’un kuzeyindeki oyulmuş
dağa uzanan çölü geçerek ya da iğrenç Leng’in daha kuzeyinden geçerek yolculuğun son kısmını
tamamlayacaklardı. Güller ve zebaniler köpeğe benzer, ruhsuz yaratıklar olduklarından, ayak
basılmamış çöllerde karşılaşılabilecek hiçbir şeyden korkuları yoktu; ne de esrarlı akik şatosuyla
gökyüzüne yapayalnız yükselen Kadath’ı düşünmek korkup caymalarına yol açabilirdi.

Öğleye doğru, güller ve zebaniler uçuşa hazırlandılar; her gül kendini taşıyacak uygun bir boynuzlu
binek çifti seçti. Carter, Pickman’ın yanında saldırı kolunun başındaydı ve hepsinin önünde öncü kolu
olarak iki sıra halinde binicisiz zebaniler vardı. Pickman’ın verdiği işaretle, bu şok edici ordu,
Sarkomand’ın parçalanmış sütunlarıve ufalanan sfenksleri arasından bir karabasan bulutu halinde
havalanıp git gide daha yukarılara, kentin arkasındaki büyük bazalt kayalık gözden yitip, Leng’in
eteklerindeki düz tepeli dağ gözler önüne serilene kadar yükseldi. Bu kapkara ordu, düz tepe
altlarında küçücük bir nokta kalıncaya kadar yükselmeye devam etti ve rüzgârlara açık bu dehşet
yaylası üzerinde kuzeye doğru uçarlarken Carter, bir kere daha korkuyla yekpare taşlardan halkayı ve
pençelerinden güç bela kaçabildiği ipek maskeli korkunç yaratığın oturduğunu bildiği penceresiz,
alçak binayı gördü. Ama bu defa aşağı inmek söz konusu değildi; ordu, çorak arazinin üzerinden,
orada dans edip kaval çalan toynaklı, boynuzlu neredeyse-insan varlıklara durup bir göz atmaya
tenezzül bile etmeden, zayıf ateşler yanan sağlıksız taş köylerin çok yukarılarından bir yarasa sürüsü
gibi uçup gitti. Bir defasında düzlüğün üzerinde, alçaktan uçan bir Shantak kuşu gördüler, ama kuş
onları görünce iğrenç çığlıklar atarak, garip bir panik içerisinde kuzeye doğru kanat çırpıp uzaklaştı.



Akşam karanlığı çökerken, lnquanok’un sınırını oluşturan kül rengi, sivri doruklara vardılar ve
Carter’ın Shantakları korkuttuğunu anımsattığı, zirveye yakın tuhaf mağaraların civarında süzülerek
dolaşmaya başladılar. Gül önderlerinin ısrarlı seslenişleri üzerine zirveye yakın mağaraların her
birinden bir sürü boynuzlu, kapkara, uçan yaratık çıktı; güller ve zebanilerden oluşan grup onlarla
sonunda çirkin el kol hareketleriyle görüşmeye başladı. Çok geçmeden takip edilecek en iyi yolun,
Inquanok’un kuzeyindeki soğuk çöl olduğu ortaya çıktı; çünkü, Leng’in kuzeyindeki bölgeler
zebanilerin bile hoşlanmadığı görünmez tuzaklarla doluydu; genel olarak Başka tanrılarla ve onların
sürünen kaosu Nyarlathotep’le ilişkili olduğu düşünülen, tuhaf tepeciklerdeki bazı beyaz yarım küre
evlerde yoğunlaşan güçlü etkiler söz konusuydu.

Dorukların bu hızlı kanat çırpıcıları, Kadath’la ilgili olarak, kuzeyde, Shantakların ve oyulmuş
dağların beklediği çok acayip bir esrar olması gerektiğinden başka bir şey bilmiyorlardı. Bunun
ötesinde kuş uçmaz kervan geçmez engin alanların uzanmakta olduğuna ilişkin söylentilerden,
ebediyen hüküm süren geceler hakkındaki muğlak fısıltılardan söz ettiler, ama kesin bilgiler
veremediler. Bunun üzerine Carter’la beraberindekiler onlara kibarca teşekkür edip, en tepedeki
granit zirveleri aşarak, Inquanokgöklerine geçtiler ve fosforlu gibi ışıyan gece bulutlarının altına
indiklerinde, dev bir el onları oyuncaya kadar bir dağ olan çömelmiş korkunç yaratıkları uzaktan
gördüler.

Cehennemi bir yarım daire şeklinde çömelmiş oturuyorlardı orada; ayakları çöl kumundaydı,
yeleleri parlak bulutları deliyordu; uğursuz, kurda benzer, çift başlı, öfke dolu yüzleriyle sağ ellerini
yukarı kaldırmış, hışımla ve kötü niyetle insanların dünyasını gözetliyor ve insanlara ait olmayan bir
soğuk kuzey dünyasını dehşet saçarak koruyorlardı. İğrenç eteklerinden fil büyüklüğünde çirkin
Shantak kuşları havalandı, ama puslu gökte zebanilerin öncü kolunu görünce çılgınca çığlıklar atarak
uzaklaştılar. Ordu, bu iğrenç biçimde oyulmuş dağların üzerinden kuzeye doğru, kasvetli çölün
üzerinde hiçbir hudut işaretiyle karşılaşmadan uçtu da uçtu. Bulutlardan yayılan ışık git gide azaldı,
sonunda Carter, etrafında karanlıktan başka bir şey göremez oldu; ama kanatlı binek hayvanları
şuncacık duraksamadılar, dünyanın en karanlık derinliklerinde yetişmiş olduklarından gözleriyle
değil, kaygan bedenlerinin tüm ıslak yüzeyiyle görüyorlardı. Durmadan uçtular; kuşkulu kokular ve
kuşkulu sesler taşıyan rüzgarları geçtiler; sürekli karanlıklar içerisinde, o kadar uzun mesafeler kat
ettiler ki, Carter hâlâ Dünyanın düş aleminde olup olmadıklarını merak etti.

Sonra ansızın bulutlar inceldi ve başlarının üzerinde yıldızlar bir hayal gibi parlamaya başladı.
Aşağısı hâlâ karanlıktı, ama bu solgun fenerler, başka hiçbir yerde olmadığı kadar anlam ve yol
göstericilikle canlı gibiydiler. Dizilişleri farklı değildi, ama bu tanıdık şekiller şimdi, daha önce
böylesine açıkça ifade edemedikleri kadar anlamlıydılar. Her şey kuzeye doğru odaklanıyordu; pırıl
pırıl parlayan gök yüzündeki her eğri ve yıldızlar kümesi, işlevi önce gözü, sonra tüm gözlemciyi,
ötesinde donmuş bir çölün sonsuzca uzandığı gizemli ve korkunç bir hedefe doğru yöneltmek olan
engin tasarımın bir parçası olmuştu. Carter doğuya, dorukların Inquanok boyunca aşılmaz bir sırt
oluşturduğu yere doğru baktı ve dağların hâlâ devam ettiğini anlatan çentikli bir siluetin yıldızlara
karşı yükseldiğini gördü. Dağlar şimdi daha girintili çıkıntılıydı, şurada burada derin yarıklar,
çılgınca düzensiz yükseltiler görünüyordu; Carter, kuzeye doğru yönelmekte yıldızlarla ortak bir
güdüye sahip gibi görünen bu tuhaf hatları, anlamlı bir dönemeç ve meyil görmek umuduyla dikkatle
inceliyordu.

O kadar büyük bir hızla uçuyorlardı ki, gözlemci ayrıntıları seçerken zorlanıyordu; sonra Carter,
birdenbire en yüksek zirvelerin hattı üzerinde yıldızlara doğru uçan ve güzergâhı bu tuhaf grubunkiyle
aynı olan karanlık ve hareketli bir nesne gördü. Güller de onun farkına varmışlar, aralarında



fısıldaşmaya başlamışlardı; Carter bir an için bu şeyin, türünün ortalama büyüklüğünden çok iri bir
Shantak kuşu olduğunu düşündü. Ama çok geçmeden yanıldığı ortaya çıktı; dağların üzerindeki bu şey
hiç de at kafalı bir kuşa benzemiyordu. Yıldızların ışığında hatları belli belirsiz seçilen bu şey, daha
çok yeleli bir başa, daha doğrusu sonsuz derecede büyük bir çift başa benziyordu; kanatları
olmamasına karşın, başını aşağı yukarı hareket ettirerek hızla uçuyordu. Carter, onun dağın hangi
yüzünde olduğunu kestiremiyordu, ama çok geçmeden ilk gördüğü alt kısımların da altında bazı
kısımları olduğunu anladı, çünkü, dağ sırtında kocaman gediklerin bulunduğu yerlerde bütün yıldızları
gözden saklıyordu.

Sonra, sıradağlarda kocaman bir yarıkla karşılaştılar; burada, dağın öte yüzündeki Leng’in iğrenç
toprakları, arasından solgun yıldızlar görülen alçak bir geçitle bu yüzdeki soğuk çölle birleşiyordu.
Carter, zirvelerin üzerinde yükselip alçalarak dalgalı bir şekilde uçan kocaman şeyin alt kısımlarının
siluetini görebileceğini bildiğinden, bu yarığı çok büyük bir dikkatle gözledi. Bu şey şimdi biraz
ilerilerinde uçuyordu ve ordudaki bütün gözler birazdan bütün siluetinin belireceği boşluğa
çevrilmişti. Dorukların üzerindeki kocaman şey, gül ordusunun uzaklığını yanlış değerlendirmiş
olduğunu fark etmiş gibi, hızını yavaş yavaş azalttı. Bundan sonraki dakikanın gerilimi dayanılacak
gibi değildi, sonra kısa bir an için kocaman yaratığın silueti bütün haşmetiyle ortaya çıktı; duydukları
büyük korkuyla güllerin çığlıkları boğazlarına düğümlendi ve gezginin ruhunu bir daha asla tam
olarak kurtulamadığı bir ürperme kapladı. Çünkü, dağların sırtından daha yüksekte dalgalanarak
ilerleyen mamut gibi şey sadece bir, daha doğrusu bir çift yeleli baştı, ve altında inanılmaz
büyüklükte bir gövde; ses çıkarmadan yürüyen dağ büyüklüğünde bir canavar; yeleli çift başı
yıldızlara uzanan, tırısa giden insanımsı dev bir şeklin sırtlan gibi çarpık karanlık silueti.

Carter eski bir düşçü olduğundan ne kendini kaybetti ne de yüksek sesle haykırdı; ama ilkinin peşi
sıra gelen daha başka canavar kafaların siluetlerini dorukların üzerinde gördüğünde arkasına bakıp
korkuyla titredi. Ve tam arkasında güney yıldızlarının ışığında bütünüyle görünen, yeleleri binlerce
ayak yüksekliğe ulaşan üç canavar dağ, kurt gibi ayak uçlarına basarak ağır ağır ilerliyordu. Oyulmuş
dağlar demek ki, sağ ellerini yukarı kaldırarak, Inquanok’un kuzeyinde yerinden kıpırdamadan bir
yarım halka halinde çömelip beklemiyorlarmış. Yerine getirecek bir görevleri vardı ve görevlerini
hiç ihmal etmiyorlardı. Ama hiç konuşmamaları ve yürürken bile hiç ses çıkarmamaları çok
korkunçtu.

Bu arada, eskinin Pickman’ı gül, zebanilere bir emir verdi ve bütün ordu birden gökyüzüne doğru
süzüldü. Tuhaf ordu yıldızlara doğru o kadar yükseldi ki, ne hareketsiz kül rengi, granit sırtlar ne de
yürüyen, yeleli dağlar kaldı görünürde. Kanatlarım titreştirir gibi hızla hareket ettiren bu kalabalık
müfreze sert esen rüzgârlar ve esir içindeki görünmez gülüşler arasında hızla kuzeye doğru atılırken,
aşağısı koyu karanlıklar içindeydi ve tekinsiz çöllerden onları izlemek için ne bir Shantak kuşu ne de
daha az iğrenç başka yaratıklar havalandı. İlerledikçe hızları arttı, öyle ki kısa bir süre sonra bu baş
döndürücü hız, mermi hızını geçip, yörüngesinde dönen bir gezegenin hızına yaklaştı. Carter, bu hızla
nasıl olup da dünyanın hâlâ altlarında uzanmakta olduğunu merak etti, ama düş âleminde boyutların
tuhaf özellikleri olduğunu biliyordu. Sonsuz gece ülkesinde olduklarından kesinlikle emindi ve tıpkı
içerisindeki son kırıntıları dışarı atmak için bir torbanın kıvrımlarının bir araya toplanması gibi,
başlarının üzerindeki yıldızlar kümesinin yukarıda bir araya gelerek, uçan orduyu kuzey kutbunun
boşluğuna fırlatmak üzere, kuzeye yönelmesini ustaca kolaylaştırdığını hayal etti.

Sonra, zebanilerin artık kanat çırpmadıklarını dehşetle fark etti. Yüzü olmayan, boynuzlu binek
hayvanları zarsı eklentilerini kapamış, kendilerini, kıkırdayarak döne döne esen rüzgâra
bırakmışlardı. Dünyadışı bir güç orduyu ele geçirmişti; güller ve zebaniler kendilerini kimsenin geri



dönmediği kuzeye doğru çılgınca ve amansızca çeken bir akımın önünde çaresizdiler. Sonunda
gökyüzünde, yaklaştıkça hızla yükselen ve altında yıldızları gözden saklayan karanlık bir kütle
bulunan tek başına solgun bir ışık kaldı önlerinde. Carter, bunun dağın tepesindeki bir fener olması
gerektiğini düşündü, çünkü gökyüzünde böylesi bir yüksekliğe ancak bir dağ ulaşabilirdi.

Düzensiz konik bir kütle kuzey göğünün yarısını kaplayıncaya kadar ışık yükseldi, altındaki
karanlık büyüdü. Ordu yükseldikçe bu solgun ve uğursuz fener de yükseldi; Yeryüzünün tüm
doruklarını ardında bırakarak, gizemli Ay’ın ve çılgın gezegenlerin içinde döndüğü atomsuz esirin
tadına bakarak yükseldi. Önlerinde hayal gibi yükselen bu dağ insanoğunun bildiği dağlardan değildi.
En yüksek bulutlar, bu dağın eteklerinde ancak püskül, havanın baş döndürücü bir hal aldığı yer
belinde bir kuşaktı. Yer yüzüyle gökyüzü arasındaki bu köprü, zifiri karanlık sonsuz gecede her şeyi
küçümseyerek bir hayal gibi yükseliyor, korkunç ve anlamlı hatları her an biraz daha ortaya çıkan
meçhul yıldızlar başını bir taç gibi süslüyordu. Bunu gören güller hayretle bağırıştılar; Carter, hızla
ileri atılan ordu bu yol vermez dev akik kayaya çarpıp paramparça olacak diye korkuyla titredi.

Işık, baş ucunun en yüksek kürelerine karışana kadar yükseldikçe yükselip, oradan, uçan
yaratıklara korkutucu bir alaycılıkla göz kırpmaya başladı. Aşağısındaki tüm kuzey karanlıklar
içindeydi şimdi; sadece ulaşılmaz bir yükseklikte göz kırpan fenerin ölgün ışığıyla, sonsuz
derinliklerden sonsuz yüksekliklere uzanan ürkütücü, soğuk karanlık vardı. Carter, ışığı daha bir
dikkatle inceledi ve sonunda, ardındaki simsiyah fonun yıldızlı gökyüzünde çizdiği hatları seçebildi.
Bu dev dağın tepesinde kuleler vardı; insan yapısı olduğu düşünülemeyecek, hesaba gelmez sayıda
kat kat, küme küme korkunç kubbeli kuleler; acayip ve tehditkâr mazgallı siperler ve taraçalar; hepsi
de kötücül bir ışıkla yıldız gibi parlayan tepe noktasından uzak, kapkara ve mini minnacık. Dağların
bu en ölçüsüzünün tepesinde hiçbir ölümlü düşüncenin kavrayamayacağı bir şato bulunuyor ve içinde
şeytani bir ışık parlıyordu. Randolph Carter, yolculuğunun sonuna gelmiş olduğunu ve başının
üzerinde, bütün ürkütücü adımların ve cüretli hayallerin hedefinin, Yüceler’in bilinmeyen Kadath’ın
tepesindeki efsanevi, inanılmaz evinin bulunduğunu biliyordu.

Carter, bunu aklından geçirirken, rüzgarın önünde çaresizce sürüklenen ordunun rotasında bir
değişiklik olduğunu fark etti. Şimdi, diklemesine yükseliyorlardı ve uçuş hedefinin, solgun bir ışığın
parladığı damarlı akik şato olduğu besbelliydi. Yüksek, kara dağa o kadar yakındılar ki, bir mermi
gibi yükselirlerken dağın yüzeyi baş döndürücü bir hızla yanlarından kayıyordu ve karanlıkta dağın
üzerindeki hiçbir şey seçemiyorlardı. Gecenin sürekli hüküm sürdüğü şato git gide büyüyordu ve
Carter bu büyüklükte iğrenç bir küfrün mevcudiyetini hissediyordu. Şatonun yapıldığı taşlar, pekâlâ
Inquanok’un kuzeyindeki tepelerden adsız işçilerin kesip çıkardığı devasa kayalar olabilirdi, çünkü
öylesine büyüktüler ki, eşiğinde duran biri dünyadaki en yüksek hisarın en yüksek basamağında
duruyor gibi olurdu. Kubbeli, sayısız kulesi üzerinde birer taç gibi duran bilinmeyen yıldızların
ölgün, soluk ışığında kasvetli, kaygan akik duvarlar bir tür alacakaranlık içerisinde kalıyordu. Şimdi
solgun fenerin, en yüksek kulelerden birinin parıldayan tek penceresi olduğu görülüyordu ve çaresiz
ordu dağın tepesine yaklaşırken, Carter, zayıf bir ışıkla aydınlanmış pencerede hızla hareket eden
nahoş gölgeler görür gibi oldu sanki. Tasarımı Dünyaya yabancı, tuhaf kemerli bir pencereydi bu.

Şimdi kesintisiz kayaların yerini korkunç şatonun dev binaları almıştı ve ordu biraz hız kesmişe
benziyordu. Yukarı doğru korkunç yüksek duvarlar uzanıyor ve ordunun çaresizce sürüklendiği büyük
bir kapı göze çarpıyordu. Dev avluda her şey karanlıklar içindeydi ve sonra kemerli kocaman bir
giriş orduyu yutarken derinliklerin koyu karanlığı her yere egemen oldu. Göz gözü görmez akik
labirentlerde soğuk, rutubetli rüzgarlar burgaçlar yaparak esiyordu ve Carter, helisler çizerek yaptığı
bu sonu gelmez hava yolculuğu boyunca hangi dev merdiven basamaklarının ve koridorların sessizce



uzandığını söyleyecek durumda değildi. Karanlıkta hep yukarı doğru sürüklendiler ve asla ne bir ses,
ne bir dokunuş, ne de bir ışıltı esrarın kalın perdesini araladı. Gül ve zebani ordusu çok büyük de
olsa, bu dünyadışı şatonun muazzam boşluklarında kayboldu. Ve nihayet, yüksek penceresi
karanlıklarda bir fener işlevi gören kule odasının donuk ışığı birden çevresini sardığında, Carter’ın
odanın uzak duvarlarını, yüksek tavanını seçmesi ve yeniden dışarının hudutsuz açık havasında
olmadığını kavraması epeyce zamanını aldı.

Randolph Carter, Yüceler’in saltanat odasına, bir tören düzeniyle peşi sıra gelen etkileyici bir gül
ordusunun desteğinde, güvenli, vakur adımlarla gelmeyi ve özgür ve kudretli bir düşçü olarak ricada
bulunmayı ummuştu. Yüceler’in kendilerinin hiç de ölümlülerin boy ölçüşemeyeceği kadar güçlü
olmadığını biliyordu ve insanlar Yeryüzü tanrılarını kendi evlerinde ya da dağlarında aramaya
kalkıştıklarında, daha önce olduğu gibi Başka Tanrılar’la sürünen kaos Nyarlathotep’in en nazik
zamanda yardıma koşmayacakları konusunda şansına güvenmişti. Ve güllerin hiç efendisi olmadığını,
zebanilerinse efendi olarak

Nyarlathotep’i değil sadece yaşlı Nodens’i tanıdıklarını bildiğinden, gerekirse, korkunç maiyetiyle
Başka Tanrılar’ı yenebileceğini bile ummuştu. Ama şimdi, soğuk çöldeki semavi Kadath’ın karanlık
mucizeler ve adsız nöbetçilerle donatılmış olduğunu ve Başka Tanrılar’ın zayıf, yumuşak başlı
Yeryüzü tanrılarını koruma konusunda tetikte olduğunu görüyordu. Güller ve zebaniler üzerinde
egemen olmasalar da, dış-uzayın bu bilinçsiz, biçimsiz küfürleri, yine de gerektiğinde onları kontrol
edebiliyorlardı, bu yüzden Randolph Carter, Yüceler’in saltanat odasına, güllerle birlikte özgür ve
güçlü bir düş ustası olarak giremedi. Yıldızlardan esen karabasan fırtınaların önüne katılıp eli kolu
bağlı sürüklenen ve kuzey çöllerinin görünmeyen dehşetleri tarafından izlenen bütün ordu,
duyulmayan bir emir korkunç rüzgârlara son verdiğinde hissizce akik zemine serilmişti.

Randolph Carter, ne bir altın kürsünün önüne gelmişti, ne de bir düşçünün yalvaracağı, Ngranek’te
kayalara oyulmuş yüze benzer kısık gözlü, uzun kulak memeli, ince burunlu, sivri çeneli ve başı bir
haleyle çevrelenmiş varlıklar vardı. Kadath’ın tepesindeki akik şato, bir kule odası dışında karanlıktı
ve efendiler ortada yoktu. Carter, soğuk çöldeki bilinmeyen Kadath’a gelmiş, ama tanrıları
bulamamıştı. Yine de, helezoni hareketlerle kıvrılan ince bir siste uzak duvarları ve çatısı zor seçilen,
neredeyse avlu büyüklüğündeki bu kule odasında donuk bir ışık parıldıyordu. Yeryüzü tanrılarının
burada olmadığı doğruydu ama daha mahir ve daha zor görülür varlıklar eksik olmayabilirdi.
Yumuşak başlı tanrıların bulunmadığı yerde, Başka Tanrıların temsilcisi bulunmalıydı; akik şatoda
kimsenin oturmadığı düşünülemezdi. Şato sakininin nasıl çirkin bir şekilde veya şekillerde ortaya
çıkacağını Carter gözünde canlandıramıyordu. Carter, ziyaretinin beklenmekte olduğunu hissetti ve
sürünen kaos Nyarlathotep’in bu süre boyunca kendini ne kadar yakından gözetlemiş olduğunu merak
etti. Bu, mantarsı Ay canavarlarının hizmet ettiği, Başka Tanrılar’ın habercisi, sonsuz biçimlere
girebilen, korkunç ruh Nyarlathotep idi ve Carter’ın aklına denizdeki sivri kayalıkta girişilen savaş,
kurbağaya benzer çirkin yaratıkların aleyhine döndüğünde ortadan kaybolan kara kadırga geldi.

Solgun bir ışıkla aydınlanmış, hudutsuz büyük odada birdenbire iğrenç ve şeytani bir boru sesi
duyulduğunda, Carter bunları düşünerek, karabasanları andıran maiyetinin arasında olduğu yerde
sendelemekteydi. Bu korkunç pirinç çığlık üç defa duyuldu ve üçüncüsü bir gülüş gibi sönerken
Randolph Carter yalnız olduğunu gördü. Güllerin ve zebanilerin niçin, nasıl ve nereye götürülmüş
olduğu Carter’ın bilebileceği bir şey değildi. Bütün bildiği, birdenbire yalnız kalmış olduğu ve
etrafında pusuya yatmış, alaycı, görünmez güçlerin, Yeryüzü düş âlemlerinin dost güçlerinden
olmadığıydı. Tam o sırada odanın yukarılarından yeni bir ses duyuldu. Bu da, ahenkli bir boru
sesiydi; ama maiyetini ortadan kaldıran önceki, boğuk boru sesiyle uzaktan yakından benzerliği yoktu.



Bu alçak fanfar sesinde tüm semavi düşlerin alışılmadık ezgisi yankılandı; her tuhaf notasından ve
yabancı ahenginden hayal edilemez güzellikte egzotik manzaralar serildi gözler önüne. Bu fevkalade
notalara yaraşır günlük kokuları yayıldı ortalığa ve borazanların çaldığı tuhaf ezginin ahengine
uyarak, sürekli değişip, Dünyada bilinmeyen renklere giren güçlü bir ışık belirdi başının üzerinde.
Uzakta meşaleler yandı ve endişeli beklenti dalgaları arasında gittikçe yaklaşan davul sesleri bir
nabız gibi attı.

İncelen sisin ve acayip tütsülerin içinden, bellerine sarılmış yanardöner ipekli kumaşlarla iki sıra
halinde dev zenci köleler belirdi. Başlarının üzerinde pırıl pırıl parlayan metalden kaska benzer
meşaleler taşıyorlar, bu meşalelerden kıvrıla kıvrıla yükselen dumanlarla ne olduğu anlaşılmayan
güzel kokular yayılıyordu ortalığa. Sağ ellerinde, kristal asalar vardı, bu asaların uç kısımları, başı
ve göğsü aslan, karnı keçi, kuyruğu ejderha olan ve ağzından alevler püskürten masal hayvanı
şeklinde oyulmuştu; sol ellerindeyse, sırayla üfledikleri uzun, ince, gümüş borazanları sıkı sıkıya
tutuyorlardı. Altın kolçak ve halhalları vardı, her halhal çiftinin arasında, taşıyanın ölçülü yürümesini
sağlayan altın bir zincir uzanıyordu. Bunların yeryüzünün düş âleminden gerçek kara derili insanlar
olduğu açıktı, ama ayinlerinin ve giysilerinin Dünyamızla ilgili şeyler olduğu pek söylenemezdi.
Carter’ın on ayak uzağında, yürüyüş kolu durdu ve aynı anda da bütün borazanlar sahiplerinin kalın
dudaklarına gitti. Ardından yabanıl ve esrik sesler duyuldu ve karanlık hançerlerden koro halinde
çıkan bu sesler yükselerek tiz bir çığlığa dönüştü.

Sonra, yürüyüş kollarının oluşturduğu geniş koridorun alt ucunda, uzun adımlarla yürüyen biri
belirdi; eski firavunların yüzüne sahip, rengarenk giysiler giyinmiş, başında eski Mısır’ın taçlarını
andıran ışıklı altın bir taç bulunan ince, uzun biri. Gururlu tavırlarında ve gösterişli hatlarında
karanlık bir tanrının veya düşmüş bir baş meleğin büyüleyiciliği olan ve gözlerinin etrafında havai
bir nüktedanlığın isteksiz kıvılcımları oynaşan bu soylu kişi uzun adımlarla Carter’a yaklaştı.
Unutkanlık nehirlerinin yabanıl müziğini çağrıştıran yumuşak bir ses tonuyla konuşmaya başladı.

“Randolph Carter,” dedi ses, “insanların görmeleri yasak olan Yüceler’i görmeye geldin. Gözcüler
bunları rapor etti ve Başka Tanrılar, hiçbir dudağın yüksek sesle adını telaffuz etmeye cesaret
edemeyeceği iblis-sultanın oturduğu karanlık, sonsuz boşlukta hafıf flüt sesleriyle bilinçsizce
hoplayıp zıplarken öfkeyle homurdandılar.

Bilge Barzai, Yüceler’in ay ışığında bulutların üstünde dans edip ulumalarını seyretmek için
Hatheg-Kla’ya tırmandığında bir daha geri dönmedi. Başka Tanrılar oradaydılar ve kendilerinden
bekleneni yaptılar. Aphoratlı Zenig soğuk çöldeki bilinmeyen Kadath’a ulaşmaya çalıştı, şimdi
kafatası, adını vermem gerekmeyen birinin küçük parmağındaki yüzüğü süslüyor.

Ama, sen Randolph Carter, sen Yeryüzünün düş âlemindeki her şeye meydan okudun ve hâlâ da
araştırma ateşiyle yanıp tutuşuyorsun. Sen buraya merak ettiğin için değil, hakkın olan bir şeyi aramak
için geldin ve Yeryüzünün yumuşak başlı tanrılarına saygıda da kusur etmedin. Yine de bu tanrılar,
sırf tamahkarlıklarından, düşlerinin olağanüstü günbatımı kentini senden esirgediler; doğruyu
söylemek gerekirse, senin hayal gücünün biçimlendirdiği olağanüstü güzelliği şiddetle arzuladılar ve
bundan böyle oradan başka bir yerde oturmayacaklarına ant içtiler.

Senin olağanüstü kentinde oturmak için bilinmeyen Kadath’taki şatolarından ayrıldılar. Damarlı
mermer saraylarında bütün gün cümbüş yapıyor ve güneş battığında hoş kokulu bahçelere gidip
tapınakların ve sütunlu yolların, kemerli köprülerin ve gümüş tabanlı havuzların ve her iki yanı çiçek
açmış vazolar ve parıldayan sıra sıra heykelle süslü geniş caddelerin altın ihtişamını seyrediyorlar.
Gece çöktüğünde, çiyler içindeki yüksek taraçalara tırmanıyor, oymalı somaki sıralara oturarak



yıldızları inceliyor ya da basit mumların huzur veren sarı ışıklarının eski üçgen çatıların küçük
pencerelerini birer birer aydınlattığı kentin dik kuzey yamaçlarını seyretmek için renksiz
parmaklıklardan sarkıyorlar.

Tanrılar senin olağanüstü kentini seviyorlar ve artık tanrıların yolundan gitmiyorlar. Yeryüzünün
yüksek bölgelerini ve gençliklerinde tanıdıkları dağları unuttular. Yeryüzünde artık tanrıya benzer
tanrı yok, sadece dış-uzaydan gelen Başkalar, anımsanmayan Kadath’ta hüküm sürüyorlar. Senin
kendi çocukluğunun uzak vadilerinde gamsız Yüceler oyun oynuyorlar. Çok iyi düşler kurdun, sen ey
bilge baş düşçü, çünkü, düşlerin tanrılarını bütün insanların hayal dünyalarından çekip çıkararak
sadece kendine ait hayal dünyasına götürdün, çocukluğunun küçük hayallerinden bugüne kadar hayal
edilen tüm kentlerden daha güzel bir kent yarattın.

Yeryüzü tanrılarının tahtlarını terk edip, orada örümceklerin ağ örmesi ve krallıklarında
Başkalar’ın kendi karanlık tarzlarında hüküm sürmeleri hoş değil. Tanrıları dünyalarına sadece senin
geri gönderebileceğini bilmeselerdi, Randolph Carter, dış güçler, düzenlerinin altüst olmasına yol
açtığın için seni seve seve mahvederlerdi. Sana ait olan bu yarı-uyanık düş âleminde, en karanlık
gecenin güçleri âcizdir ve sadece sen, bencil Yüceler’i senin olağanüstü günbatımı kentinden nazikçe
çıkarıp, kuzeyin alacakaranlığı içinden, soğuk çöldeki bilinmeyen Kadath’ın tepesinde bulunan her
zamanki yerlerine gönderebilirsin.

Bu yüzden Randolph Carter, Başka Tanrılar adına sana hayatını bağışlıyor ve emirlerime uymanı
emrediyorum. Kendine ait olan günbatımı kentini bulmanı ve uyuşuk, firari tanrıları oradan,
kendilerini bekleyen düş âlemine göndermeni emrediyorum. Tanrıların gül renkli ateşlerini, semavi
borazanların fanfarım ve ölümsüz zillerin sesini, yeri ve anlamı uyanıklığın koridorlarında ve
düşlerin uçurumlarında sürekli seni taciz eden, belleğinden silinmiş anı kırıntılarıyla ve yitirilmiş
korkunç ve önemli şeylerin acısıyla sana işkence eden gizemleri bulman zor olmayacak. Harika
günlerinin sembol ve yadigarını bulman zor olmayacak; çünkü, o hakikatte, senin akşam
karanlığındaki yolunu billur kıvılcımlarıyla aydınlatan ölümsüz ve sonsuz cevherden başka bir şey
değil. Araştırmalarını bilinmeyen denizlerin ötesine değil, çok iyi bildiğin yılların öncesine;
çocukluğunun parıltılı tuhaf olaylarına ve eski sahnelerin genç gözlerinin önüne serdiği gün ışığına
boğulmuş bir anlık büyülü parıltılara doğru yapmalısın.

Çünkü, bilmelisin ki, senin altın ve mermer harika kentin gençliğinde görüp sevdiğin şeylerin
toplamıdır sadece. Boston’ın batı yamaçlarındaki çatıların ve günbatımında alev alev yanan
pencerelerin, çiçek kokularına boğulmuş kent meydanının, tepedeki büyük kubbenin ve çok köprülü
Charles nehrinin tembel tembel aktığı mor vadideki birbirine karışmış üçgen çatılar ve bacaların
ihtişamıdır. Bu şeyleri, Randolph Carter, dadın seni ilkbaharda ilk defa dışarı çıkarıp arabanla
gezdirdiğinde gördün ve onlar, belleğin ve aşkın gözleriyle göreceğin son şeyler olacak. Sonra,
kasvetli yıllarıyla antik Salem ve kayalık uçurumları geçmiş yüzyıllarda oluşmuş etkileyici
Marblehead var; Marblehead’in, limanın ötesindeki çayırlarından güneş batarken görünen Salem’in
kuleleri var.

Mavi limandaki yedi tepe üzerinde, hâlâ ayakta kalmış antik çan kulelerine ve hisarlara çıkan yeşil
taraçalarıyla yabanıl ve azametli Providence ve düşler içindeki dalgakırandan bir hayal gibi yükselen
Newport var. Küf bağlamış, balıksırtı damları ve gerisinde görülen kayalık ve inişli çıkışlı
çayırlarıyla Arkham ve sıra sıra bacaları, terk edilmiş rıhtımları, bel vermiş üçgen çatıları ve
şaşırtıcı yüksek uçurumlarıyla eski mi eski Kingsport ve berisinde şıngır şıngır sesler çıkaran
şamandıralarla bembeyaz bir sisin kapladığı okyanus var.



Concord’un serin vadileri, Portsmouth’un taş döşeli dar sokakları, beyaz çiftlik evlerinin
duvarlarını ve gıcırtılı kuyu kaldıraçlarını dev karaağaçların yarı gizlediği New Hamsphire’ın köy
yollarındaki alacakaranlık dönemeçler. Glouscester’ın tuzlu rıhtımları ve Truro’nun rüzgarla salınan
söğütleri. Uzaktan çan kuleleri görülen kentlerin ve North Shore boyunca birbiri ardına dizilmiş
tepeleri, Rhode Island’ın arka taraflarındaki kocaman kayaların duldasında kalan, derin bir sessizlik
içindeki kayalık yamaçlar ve sarmaşık bürümüş alçak duvarlar. Denizin ve tarlaların kokusu, karanlık
koruların büyüsü, bahçelerin ve bostanların şafaktaki canlılığı. Bunlar, Randolph Carter, bunlar senin
kentin; çünkü bunlar sen kendinsin. NewEngland seni doğurdu ve hiç ölmeyecek cevval bir güzellik
halinde ruhuna doldu. Yıllar boyu görülen düşlerle ve anımsayışlarla yoğrulan, belirginleşen ve
incelen bu güzellik senin anlaşılmaz gün batımlarının taraçalı harikasıdır; tuhaf vazolarla ve oyma
parmaklıklarla süslü mermer korkuluğu bulmak ve bu sonu gelmez tırabzanlı basamaklardan geniş
meydanlarla ve berrak çeşmelerle dolu kente inmek için bütün yapman gereken sadece özlemlerle
yanıp tutuştuğun çocukluğunun düşüncelerine ve hayallerine geri dönmektir.

Bak! Şu pencereden ebedi gecenin yıldızlarının parladığını göreceksin. Onlar şimdi bile, düş
bahçeleri üzerinde daha güzel parlamak için senin çok iyi bildiğin ve anılarını aziz tuttuğun
sahnelerin cazibesini içlerine çekerek, onların üzerinde parlıyorlar. Sonra Antares var -o, şu anda
Tremont caddesinin damlarının üzerinde göz kırpıyor ve sen onu Beacon Hill’deki evinin
penceresinden görebilirdin. Bu yıldızların ötesinde beni buraya gönderen bilinçsiz efendilerimin
oturduğu uçurumlar uzanır. Bir gün belki sen de oralara gidebilirsin, ama aklın varsa böyle bir
çılgınlıktan uzak durursun; çünkü, oraya gidip de geri dönebilen ölümlülerden sadece biri, boşlukta
bir yürek gibi atan, pençelerini gösteren dehşetten aklını koruyabilmiştir. Uzayda dehşet verici, iğrenç
yaratıklar birbirinin boğazına sarılmaktadır ve seni benim ellerime teslim etmek isteyen yaratıkların
yaptıklarından senin de bildiğin gibi, güçsüzler güçlülerden daha kötüdür; oysa, benim seni
mahvetmek gibi bir niyetim yoktu ve başka yerlerde işlerim olmasaydı sana çoktan yardım ederdim
ve sen de yolu kendin bulabilirdin. Dış-cehennemlerden uzak dur ve gençliğinin sakin, güzel şeylerine
sıkı sıkıya yapış. Olağanüstü kentini ara ve oradan alçak Yüceler’i kendi gençliklerinin geçtiği ve
sıkıntıyla onların dönüşünü bekleyen yerlere geri gönder.

Bulanık anıların yolundan daha kolay bir yol hazırlayacağım sana. Bak! Aklını korumak için
görünmez kılınmış bir kölenin yönettiği dev bir Shantak buraya doğru geliyor. Hemen ona bin -hadi!
Kara Yogash pullu, korkunç yaratık üzerinde sana yardımcı olacak. Baş ucunun tam güneyindeki en
parlak yıldıza -Vega’ya- doğru yönel, iki saate kalmaz senin şu günbatımı kentinin taraçası üzerinde
olacaksın. Göklerin en yüksek katından gelen bir müzik sesi duyuncaya kadar o yöne git; oradan daha
yukarıda delilik pusuya yatmıştır; bu yüzden, müziğin ilk notalarını duyar duymaz Shantakın
dizginlerine asıl. Sonra, dönüp Yeryüzüne bak, o zaman bir tapınağın kutsal çatısındaki Irad-Naa’nın
ölümsüz sunak ateşinin parıldadığını göreceksin. Bu tapınak senin özlemini çektiğin günbatımı
kentindedir; müziğe kapılıp boşlukta kaybolmadan, oraya yönel.

Kente yaklaştığında, bir zamanlar kentin ihtişamını seyrettiğin korkuluğa doğru git ve bağırtıncaya
kadar Shantakı dürt. Bu çığlığı hoş kokulu taraçalarda oturan Yüceler duyup tanıyacaklar ve
Kadath’ın kasvetli şatosuyla, şatonun tepesini taçlandıran ebedi yıldızlara karşı, senin kentinin bütün
harikalarının teselli etmeye yetmeyeceği bir özlem duyacaklar.

Sonra, Shantakla tanrıların arasına inmeli, bu iğrenç at kafalı kuşu görmelerini ve ona
dokunmalarını sağlamalısın; bu arada da, kısa bir süre önce ayrıldığın bilinmeyen Kadath’dan söz
etmeli, eskiden semavi bir şaşaa içinde oynayıp cümbüş yaptıkları hudutsuz salonların ne kadar güzel
ve karanlık olduğunu sürekli anlatmalısın. Ve Shantak da kendi Shantak dilinde onlarla konuşacaktır,



ama bunun onlara eski günleri anımsatmak dışında hiçbir ikna gücü olmayacaktır.
Gezgin Yüceler ağlayarak, çoktan unuttukları dönüş yolunun kendilerine gösterilmeni isteyinceye

kadar, onlara tekrar tekrar yurtlarından ve gençliklerinden bahsedeceksin. Bundan sonra, beklemekte
olanı Shantakı, kendi türüne has yuvaya dönüş çığlığıyla gökyüzüne doğru uçması için serbest
bırakacaksın; bunu duyan Yüceler sevinçle hoplayıp zıplayacaklar ve iğrenç kuşu tanrılara has bir
yöntemle takip ederek, gökyüzünün dipsiz uçurumlarından geçip Kadath’ın tanıdık kule ve
kubbelerine gelecekler.

Bundan sonra olağanüstü günbatımı kenti, bağrına basman ve ebediyen oturman için senin olacak
ve bir kez daha Yeryüzü tanrıları alışageldikleri yerlerinden insanların düşlerini yönetecekler. Şimdi
git - pencere açık ve dışarıda yıldızlar bekliyor. Shantakın sabırsızlıkla sızıldayıp kıkırdamaya
başladı bile. Gece boyunca Vega’ya doğru git, ama müziği duyunca dön. Akla hayale gelmez
dehşetler seni bangır bangır bağıran deliliğin içine çekmesin diye, sakın ha, bu uyarıyı unutma. Başka
Tanrıları aklından çıkarma; onlar büyük, bilinçsiz ve korkunçturlar; dış-boşluklarda pusuya yatmış
beklemektedirler. Onlar, sakınılması gereken tanrılardır.

HeUAa-Shanta'nygh! Hadi, yola çık artık! Yeryüzü tanrılarını bilinmeyen Kadath’daki
mekânlarına geri gönder ve binlerce diğer biçimimden biriyle karşına çıkmadığım için tüm uzaya dua
et. Hadi uğurlar olsun, Randolph Carter ve dikkatli ol; çünkü ben Sürünen Kaos Nyarlathotep'im.”

Ve Randolph Carter, iğrenç Shantakın üzerinde soluğu kesilip başı dönerek kuzeydeki Vega’nın
soğuk mavi parıltısına doğru boşluğa atıldı;Yeryüzü düş âleminin bulutlarının üzerindeki pencerede
tek bir donuk ışığın hâlâ parıldadığı akik karabasanın küme küme, karmaşık kulelerine bakmak için
sadece bir kez arkasına döndü. Karanlıkta yanından dehşet verici, biçimsiz kocaman şeyler geçti,
görünmeyen sayısız yarasa kanat çırptı, ama Carter at kafalı ve pullu kuşun iğrenç yelesine sıkı sıkıya
yapışmaya devam etti. Yıldızlar, alay edercesine etrafında dans ettiler ve zaman zaman yer
değiştirerek daha önce kimsenin karşılaşmadığı kötü bir kadere işaret eden solgun belirtiler
oluşturdular ve cehennemi rüzgârlar kozmosun ötesindeki muğlak karanlık ve boşluğun nefesiyle
estiler.

Sonra, parıl parıl parlayan göğe uğursuz bir sessizlik çöktü ve şafağın önünden gecenin kaçması
gibi bütün rüzgârlar ve dehşet verici şeyler uzaklaşıp gitti. Bir nebula gibi dalga dalga titreşen
sapsarı ışıklar, görmeyi zorlaştırdı ve bizim bildiğimiz yıldızların evreninde bilinmeyen hafif bir
melodi duyulmaya başlandı uzaktan uzağa. Müzik giderek güçlenirken Shantak kulaklarını dikip ileri
atıldı; Carter da aynı şekilde bu güzel ezgiyi daha iyi duyabilmek için öne eğilerek kulak kabarttı. Bu
bir şarkıydı, ama sözlü bir şarkı değildi. Gece ve dış dünyalar söylüyordu bu şarkıyı ve uzay,
Nyarlathotep ve Başka Tanrılar doğduğunda o çoktan eskimişti.

Shantakın hızı arttıkça, fırıl fırıl dönen yabancı büyülerin billur döngüsünde, tuhaf uçurumların
ihtişamıyla başı dönen sürücü, kuşun boynuna iyice yapıştı. Kötü yaratığın uyarısı, bu şarkının
delirticiliği konusunda iblisin elçisinin araştırmacıya yaptığı acı uyarı aklına çok geç geldi. Sırf
eziyet etmek için, Nyarlathotep esenliğe ve olağanüstü kente götüren yolu göstermişti; sırf alay etmek
için bu uğursuz ulak, canı çektiğinde Carter’ın kolayca geri gönderebileceği firari tanrıların gizini
açığa vurmuştu. Çünkü, delilik ve boşluğun öcü, Nyarlathotep’in küstah kişilere vereceği tek
hediyeydi ve binicisi, iğrenç binek hayvanını geri döndürmek için ne kadar çılgın bir çabaya girerse
girsin, bu yan yan bakan, kıkırdayan Shantak kaygan, koca kanatlarını kötücül bir neşeyle çırparak hiç
yavaşlamadan büyük bir hızla yol almaya devam etti ve hiçbir düşün ulaşamadığı dipsiz uçurumlara,
adını kimsenin yüksek sesle söylemeye cüret edemeyeceği iblis sultan Azathoth’un öfkesinden fokur



fokur kaynadığı sonsuzluğun merkezindeki karmaşaya doğru yöneldi.
Bu korkunç kuş, yolundan sapmadan ve murdar elçinin emirlerinden çıkmadan, karanlıkta gizli gizli

dolaşan, hoplayıp zıplayan sürüyle şekilsiz varlık arasından, başka Tanrıların larvaları olan, onlar
gibi kör ve bilinçsiz, ama benzersiz derecede aç ve susuz olan, sağa sola pençeler atarak el
yordamıyla ilerleyen bir sürü anlamsız varlığın arasından geçerek ileri atıldı.

Gecenin ve dış dünyaların şarkısı git gide güçlenerek isterik bir kıkırdamaya dönüşürken bu
uğursuz, pullu canavar neşeyle kıkırdayarak, hiçbir yana sapmadan, hızını azaltmadan çaresiz
binicisini taşıyarak ileriye hep ileriye doğru atıldı, bir mermi hızıyla en uzak uçurumları aştı
yıldızları ve madde dünyasını ardında bırakıp, en ileri derecede şekilsizliğin içinden bir göktaşı gibi
geçerek, boğuk, çıldırtıcı davul sesleri ve lanetli flütlerin tekdüze inlemeleri arasında biçimsiz
Azathoth’un öfkeden kudurarak kendi kendini yediği zamanın ötesindeki şu inanılmaz derecede ışıksız
bölgelere doğru atıldı.

İleri - hep ileri - çığlıklar atan, kesik kesik gülen, korkunç yaratıklarla dolu uçurumları aşarak
daima ileri - ve sonra sislerin içindeki mutlu günlerden bir hayal belirdi ölüme yargılı Randolph
Carter’ın gözlerinin önünde, kafasında bir düşünce doğdu. Nyarlathotep alayını ve eziyetini çok iyi
planlamıştı, insanı iliklerine kadar donduran hiçbir dehşet kasırgasının büsbütün silemeyeceği bir
şeydi bu. Ev - New England - Beacon Hill - uyanıklık dünyası.

“Çünkü, bilmelisin ki, senin altın ve mermer harika kentin gençliğinde görüp sevdiğin şeylerin
toplamıdır sadece. Boston’ın batı yamaçlarındaki çatıların ve günbatımında alev alev yanan
pencerelerin, çiçek kokularına boğulmuş kent meydanının, tepedeki büyük kubbenin ve çok köprülü
Charles nehrinin tembel tembel aktığı mor vadideki birbirine karışmış üçgen çatılar ve bacaların
ihtişamıdır. .. Yıllar boyu görülen düşlerle ve anımsayışlarla yoğrulan, belirginleşen ve incelen bu
güzellik senin anlaşılmaz günbatımlarının taraçalı harikasıdır; tuhaf vazolarla ve oyma parmaklıklarla
süslü mermer korkuluğu bulmak ve bu sonu gelmez tırabzanlı basamaklardan geniş meydanlarla ve
berrak çeşmelerle dolu kente inmek için bütün yapman gereken sadece özlemlerle yanıp tutuştuğun
çocukluğunun düşüncelerine ve hayallerine geri dönmektir.”

İleri - daima ileri - görmeyen, sadece hisseden yaratıkların pençeler savurduğu, kaygan burunların
çarptığı ve adsız şeylerin hiç durmadan kıkırdadığı karanlıkların içinden nihai felakete doğru hep
ileri. Ama hayal ve düşünce ortaya çıkmıştı ve Randolph Carter düş görmekte olduğunu, sadece düş
gördüğünü ve gerilerde bir yerlerde uyanıklık dünyasının ve çocukluğunun kentinin sessiz sakin
uzandığını çok iyi biliyordu. Söylenen sözler yeniden aklına geldi - “Bütün yapman gereken sadece
özlemlerle yanıp tutuştuğun çocukluğunun düşüncelerine ve hayallerine geri dönmektir.” Dönmek -
dönmek- her taraf kapkaranlıktı, ama Randolph Carter dönebilirdi.

Üzerine çullanıp duyularını felç eden karabasanın koyuluğuna rağmen, Randolph Carter dönebilir
ve hareket edebilirdi.

Hareket edebilir, hatta isterse, Nyarlathotep’in emriyle kendisini felakete götürmekte olan iğrenç
Shantakın üzerinden aşağı atlayabilirdi. Aşağı atlayabilir ve ağzını sonsuzca açmış gecenin
derinliklerine; dehşeti, kaosun merkezinde pusuya yatmış bekleyen adsız felaketi yine de aşamayan
korkunun derinliklerine meydan okuyabilirdi. Dönebilir, hareket edebilir, atlayabilirdi -yapabilirdi-
ve yapacaktı da.

Bahtsız ve umutsuz düşçü, bu at kafalı kocaman, iğrenç yaratıktan atlayıp duygun karanlığın sonsuz
boşluğuna yuvarlandı. Çağlar çağları izledi, evrenler öldü ve yeniden doğdu, yıldızlar nebulalara,
nebulalar yıldızlara dönüştü ve Randolph Carter duygun karanlığın sonsuz boşluklarında düşmeye



devam etti.
Sonra, sonsuzluğun yavaş yavaş emekleyen seyrinde, evren çalkalanıp bir başka boş ve anlamsız

bütünlüğe ulaştı ve her şey yeniden milyarlarca yıl[5] önceki benliğine kavuştu. Madde ve ışık, bir
zamanlar onları uzayın tanıdığı halleriyle yeniden doğdu; kuyrukluyıldızlar, güneşler ve dünyalar,
onların durmadan ve tekrar tekrar, ta ilk başlangıca kadar doğup öldüğünü anlatacak hiçbir şey
varlığını sürdüremediyse de alevler saçarak yaşama döndü.

Ve sonra yeniden bir gökyüzü oldu ve rüzgar çıktı; düşmeye devam eden düşçünün gözlerine
pembe bir ışığın parıltısı düştü. Tanrılar, varlıklar ve istenç vardı artık; güzel ve çirkin vardı ve
çığlıklarla dolu iğrenç gece avından mahrum kaldı. Çünkü, bir düşçünün çocukluğundan bir hayal ve
bir düşünce, çok ama çok uzun bir süre yaşamıştı ve şimdi bunlara gerçeklik kazandırmak ve bunları
doğrulamak için yeniden yaratılmış bir uyanıklık dünyası ve bağra basılan eski bir kent vardı.
Boşluktan çıkmak için mor S’ngac gazı yol gösterdi, sonsuz derinliklerden arkaik Nodens kükreyerek
kılavuzluk etti.

Genç yıldızlar doğdu; yıldızlar doğarken gökler altın sarısına, kızıla ve mora kesti ve düşçünün
düşüşü sürdü. Çığlıklar boşluğu yırtarken yol yol ışıklar dış alemlerin ifritlerini geri püskürttü. Ve
parlak bir ışığın, şekilsiz dehşetlerini gri bir toza dönüştürmesi üzerine, avına yakın duran
Nyarlathotep şaşkınlıktan donakaldığında, ak saçlı Nodens bir zafer çığlığı attı. Randolph Carter,
aslında, geniş mermer basamaklardan olağanüstü kentine inmişti en sonunda; çünkü, kendini
biçimlendiren güzelim New England dünyasına gelmişti yeniden.

Böylece Randolph Carter, sabahı dolduran binlerce org sesi arasında ve tepenin üzerindeki
Hükümet Konağının kocaman altın kubbesinden mor pencerelere yansıyan göz kamaştırıcı seher
aydınlığında, çığlık çığlığa Boston’daki odasında uyandı. Gizli bahçelerde kuşlar öter, dedesinin inşa
ettiği çardaklardan kafeslere sarılmış asmaların özlem dolu kokusu duyulur, klasik şömine
raflarından, oymalı geniş silmelerden, tuhaf desenlerle süslenmiş duvarlardan Güzellik ve ışık
yayılırken, ocağın yanında uyuyan parlak tüylü kara bir kedi sahibinin sıçrayıp çığlık atmasından
rahatsız oldu ve esneyerek kalktı. Ve sonsuzluk kadar uzakta, Derin Uyku Kapısının ve büyülü
ormanın ve bağlık bahçelik ülkelerin ve Cereneria denizinin ve alacakaranlık Inquanok topraklarının
ötesinde, sürünen kaos Nyarlathotep uzun adımlarla soğuk çöldeki bilinmeyen Kadath’ın tepesinde
bulunan damarlı akik şatoya yürüdü ve olağanüstü günbatımı kentindeki güzel kokular içindeki
eğlencelerinden birdenbire çekip aldığı yumuşak başlı Yeryüzü tanrılarını küstahça azarladı.

Notlar
[←1]
DevlerYolu için Delilik Dağlan'nda adlı öykünün 63. dipnotuna bakınız.
[←2]
Esir terimi için 56. dipnota bakınız.
[←3]
Bubastis: Kuzey Mısır’da bugünkü Zagazig yakınlarında eski bir kent.
[←4]
Calamander: Hindistan'a mahsus, abanoza benzer bir tür kereste.
[←5]
Metinde “Kalpa”. Brahma’nın bir gün ve bir gecesi; 4 320 000 000 güneş yılına eşit bir zaman



dilimi.



GÜMÜŞ ANAHTAR

Randolph Carter otuzuna geldiğinde düş kapısının anahtarını kaybetti. Bu zamandan önce yaşamın
can sıkıcılığını telafi etmek için, uzayın ötesindeki tuhaf ve eski kentlere, gök denizlerinin ilerisindeki
inanılmaz güzellikteki bahçelere geceleyin yolculuklar yapardı; ama orta yaşlar onu katılaştırdığında,
bu özgürlüklerin yavaş yavaş ellerinin arasından kaymaya başladığını hissetti, sonunda da onlardan
tamamen yoksun kaldı. Kadırgaları, artık Thran’ın altın yaldızlı ince kulelerini geçerek
Oukranos Nehrine yukarı seyredemiyor, fil kervanları, damarlı fildişi sütunlu unutulmuş sarayların Ay
ışığı altında inanılmaz güzellikte ve el değmemiş bir şekilde uyumakta olduğu Kled’in balta girmemiş
hoş kokulu ormanlarında dolaşmıyordu.

Maddenin niteliği konusunda çok okumuş ve çok fazla insanla konuşmuştu. İyi niyetli düşünürler
ona şeylerin mantıksal ilişkilerini araştırmayı ve düşünceleriyle hayallerini biçimlendiren süreçleri
çözümlemeyi öğretmişlerdi. Hiçbir şeye şaşmaz olmuş ve tüm yaşamın beyindeki bir dizi resim
olduğunu, gerçek şeylerden doğan resimlerle düşlerden doğan resimler arasında hiçbir fark
olmadığını ve birini diğerinden üstün tutmak için bir neden bulunmadığını unutmuştu. Gelenek, elle
tutulabilir ve fiziksel olarak mevcut şeylere karşı inanç derecesinde bir saygıyı kafasına sokmuş ve
hayal âleminde yaşamaktan gizliden gizliye utanmasına neden olmuştu. Bilge kişiler, basit
hayallerinin çılgınca ve çocukça olduğunu ve kozmosun kör güçleri karanlıkta ara sıra birkaç
saniyeliğine parlayıp sönen bilinçlerin isteklerine ya da varlıklarına aldırış etmeden, hatta farkına
bile varmadan hiçlikten amaçsızca bir şeyler yaratır, sonra bir şeyleri yeniden hiçliğe döndürürken,
onların anlamlı ve amaçlı olduğu varsayımında ısrar etmenin büsbütün saçma olduğunu
söylemişlerdi.

Onu, mevcut olan şeylere zincirlerle bağlamışlar, sonra hiçbir gizeme yer kalmayıncaya kadar bu
şeylerin işleyişini açıklamışlardı. O, bunlardan yakınıp, büyünün parlak renkleriyle yoğrulmuş, soluk
soluğa bırakan umutlarla, doyulmaz hazlar veren manzaralarla dolu alacakaranlık diyarlara kaçmayı
arzuladığında, atomun burgaçlarında ve gizeminde gökyüzü boyutlarında harikalar bulmasını
isteyerek, ona bilimin yeni keşfedilmiş harikalarını göstermişlerdi. Ve yasaları bilinen ve ölçülebilen
bu şeylerde sözü edilen nimetleri bulamayınca da, hayal gücünden yoksun ve düş-yanılsamalarını
fiziksel yaratılarımızın yanılsamalarına yeğlediği için olgunlaşmamış olduğunu söylemişlerdi.

Bu yüzden Carter, başkalarının yaptığı gibi yapmayı denemiş ve alelade olayların ve sıradan
kafaların heyecanlarının nadir ve narin bir ruhun fantezilerinden daha önemli olduğunu yalandan ileri
sürmüştü. Gerçek yaşamda, boğazlanmış bir domuzun veya hazımsızlık çeken bir köylünün acısının,
düşlerinden şöyle böyle anımsadığı ve onların yol göstericiliğinde acı veren bir merhamet duygusuyla
trajedi tohumları ektiği, oymalarla süslü yüz kapısı ve kadıköy taşından kubbeleri bulunan eşsiz
güzellikteki Narath’dan daha büyük bir şey olduğu söylendiğinde karşı çıkmamıştı.

Ama zaman zaman, bütün insan arzularının ne kadar sığ, kararsız ve anlamsız olduğunu, hakiki
güdülerimizin ağzımızdan çıkan gösterişli ideallerle nasıl çeliştiğini görmüyor da değildi. O zaman
düşlerin saçmalık ve yapaylığına karşı ona öğrettikleri nazik gülüşe başvuruyordu; çünkü,
dünyamızdaki günlük yaşamın her anının bir saçmalık ve yapaylık olduğunu, güzellik yoksulu
olmaktan başka, aklıselim ve niyet noksanlığını kabul etmede de isteksiz olması yüzünden daha az
saygın olduğunu görüyordu. Böylece, tutarlılık ya da tutarsızlık konusunda hakiki bir standarttan



yoksun, bilinçsiz bir evrende mizahın bile boş olduğunu anlamadığından bir tür mizahçı oldu çıktı.
Esaretinin ilk günlerinde, atalarının saf güveninin sevdirdiği kilise inancına yöneldi, çünkü oradan,

yaşamdan kaçma umudu vaat eden gizemli yollar uzanıyor gibiydi. Ama daha yakından gözlemleyince,
hayal gücünden ve güzellikten yoksunluğu, bayat ve can sıkıcı bayağılığı, baykuş ciddiyetini ve
öğreticilerinin çoğuna egemen olan o tuhaf, sıkıcı ve gına getiren hakikate ulaşılmış olduğu iddiasını
fark etti ya da bilinmeyenle karşılaşan ilk insanın aşırı korku ve tahminlerini hakikatin ta kendisi
olarak canlı tutmaya çalışmasındaki yakışıksızlığı hissetti. Ağırbaşlı insanların, öğündükleri
bilimlerinin her adımının çürüttüğü eski efsaneleri dünyanın gerçekleri yerine koymaya
çalışmaları Carter’ı bezdirdi ve yanlış bir konuda gösterilen bu ciddiyet, yüksek sesli törenlerini ve
semavi fantezilerindeki gerçek duygusal çıkış kapılarını sunmakla yetinecek olsalardı eski inançlara
karşı besleyebileceği bağlılığı öldürdü.

Ama, eski efsanelerden kendini kurtarmış olanları incelediğinde onları, efsanelerden kurtulamamış
olanlardan daha çirkin buldu. Güzelliğin ahenkte yattığını ve amaçsız bir evrende, yaşamın
güzelliğinin, daha önce gördüğümüz ve kaosun geri kalanından bizim küçük dünyalarımızı bilinçsizce
yoğurup yaratan düş ve duygularla uyum dışında, herhangi bir standartı olmadığını bilmiyorlardı.
İyiliğin ve kötülüğün, güzelliğin ve çirkinliğin, sadece, tek değeri tesadüfen atalarımızın
düşünüp hissettiği ve daha ince ayrıntıları her ırk ve kültür için farklı olan şeylerle olan bağında
yatan görüş açısının süslü meyveleri olduğunu bilmiyorlardı. Ya bu şeyleri toptan yadsıyor ya
da onları hayvanlarla ve köylülerle paylaştıkları kaba, belirsiz içgüdülere dönüştürüyorlardı;
böylece, acılar, çirkinlikler ve oransızlıklar içinde, ama yine de hâlâ pençesinde kıvrandıkları
şeylerden daha az sağlıksız bir şeylerden kurtulmuş olmaktan duydukları gülünç bir gururla pis kokulu
bir yaşam sürdürüyorlardı. Aşırı serbestlik ve anarşiye karşı, korku ve kör merhametin sahte
tanrılarını takas ediyorlardı.

Carter bu çağdaş özgürlüklerden pek hazzetmedi; çünkü, bunlardaki ucuzluk ve sefalet güzelliklere
âşık ruhunu hasta ederken, aklı, önde gelen savunucularının, vahşi güdüleri, bir yana attıkları yanlış
fikirlerden alınma kutsallıkla allayıp pullamaya çalışmalarındaki mantık yanlışlığına karşı isyan
ediyordu. Reddettikleri papazlıkla ortaklaşa bir şekilde, bunların çoğunun, insanların düşlediklerinin
dışında yaşamın bir anlamı olduğu kuruntusundan kendilerini kurtaramadıklarını ve bilimsel
buluşlarının ışığında, Doğa bilinçsizliğini ve kişisel olmayan bir ahlaktan yoksunluğunu haykırırken
yükümlülükleri ve incelikten uzak bir ahlak kavramını güzellik kavramından ayırt

edemediklerini gördü. Adalet, özgürlük ve bağlılık önyargılarıyla yoldan çıktıkları ve dar görüşlü
oldukları için eski bilgileri ve eskilerin inançlarını bir yana ittiler ve bu bilgilerle inançların bugünkü
düşünce ve yargılarının tek yaratıcısı, sabit bir amaçtan ve güvenilir başvuru noktalarından yoksun,
anlamsız bir evrende tek kılavuzları olduğunu bir an bile durup düşünmediler. Bu yapay ortamdan
yoksun kalınca, yaşamlarını yöneltebilecekleri bir amaç kalmadı, o zaman can sıkıntılarını
koşuşturma, sözde yararlılık, şamata, heyecan, barbarca gösteriler ve tensel duyularda boğmaya
çalıştılar. Bu şeyler yavanlaşıp, düş kırıklıklarına yol açtığında ya da duygularda meydana gelen ani
değişikliklerle tiksindirici olduğunda her şeyi alaya aldılar, yerden yere vurdular ve toplumsal düzeni
suçladılar. Mantıksız kurumlarının, eskilerin tanrılarının yerine koydukları bir şey, o tanrıların
yadsınması olduğunu ve bir andan hoşnut olmanın bir sonrakini zehredeceğini kavramadılar bile.
Sakin, sürekli güzellik sadece düşte gelir; gerçeğe tapınma uğruna dünyanın vazgeçtiği bu teselli,
çocukluğun ve masumiyetin gizlerini de yanında götürdü.

Boşluğun ve huzursuzluğun bu karmaşası içinde Carter, görüşü kuvvetli ve iyi kalıta sahip bir insan
olarak yaşamaya çalıştı. Çağın alaycılığıyla düşleri solarken hiçbir şeye inanamıyordu, ama uyuma



duyduğu aşk, onu ırkının inançlarına ve bulunduğu yere yakın tuttu. Hiç etkilenmeden kentlerden
geçti ve hiçbir manzara gözüne yeterince gerçek görünmediğinden derin derin içini çekti; çünkü,
yüksek çatılarda aniden çakan sapsarı gün ışığı da, korkuluklu meydanlarda akşamları yanan ilk
lambaların parıltısı da, ona bir zamanlar gördüğü düşleri anımsatıyor ve nasıl bulacağını artık
bilmediği göksel ülkelerin hasretiyle yüreğinin dağlanmasına yol açıyordu. Seyahat, alaydan başka
bir şey değildi ve 1. Dünya Savaşı bile onu pek heyecanlandırmadı, ama başından itibaren Fransa’nın
Yabancılar Lejyonunda görev aldı. Bir süre, dostlar edinmeye çalıştı, ama çok geçmeden
heyecanlarının ilkelliğinden, hayallerinin aynılığından ve bayağılığından bezdi. Zihinsel yaşamını
anlayamayacakları için, tüm yakınlarının uzakta olmasından belli belirsiz bir memnuniyet duydu.
Doğrusunu söylemek gerekirse onu dedesiyle dedesinin kardeşi Christopher’dan başka kimse
anlayamazdı; onlarsa çoktan ölüp gitmişlerdi.

Sonra, Carter, düş göremez olduktan sonra bir yana bıraktığı kitap yazma işine yeniden başladı.
Ama bundan da tatmin olmadı, çünkü, zihni maddi dünyanın etkisi altındaydı ve vaktiyle düşündüğü
kadar güzel şeyler düşünemiyordu. Alaycı yaklaşımlar, yükselttiği tüm alacakaranlık minareleri yerle
bir etmiş, kaba saba olanaksızlık korkusu, inanılmaz güzellikteki bahçelerde yetiştirdiği zarif,
harikulade çiçekleri yakıp kavurmuştu. Basmakalıp, sözde merhamet, roman kahramanlarını
yavanlaştırırken, önemli gerçekler, büyük olaylar ve heyecanlar üstün nitelikli tüm fantezilerini ince
bir tül gerisindeki alegorilere ve ucuz, toplumsal taşlamalara dönüştürmüştü. Yeni
romanları, eskilerinden çok ama çok başarılıydı; boş kafalı kalabalıkları hoşnut etmek için
romanlarının ne kadar boş olmaları gerektiğini bildiğinden kitaplarını yaktı ve yazmaya son verdi.
Bunlar, pek ciddiye almadan resmettiği düşlere kibarca güldüğü çok zarif romanlardı; ama fazlasıyla
karmaşık yapıları, onları cansız yapıtlar haline getiriyordu.

Bundan sonradır ki, yapıtlarına kasıtlı olarak yanılsamalar kattı ve sıradanlığın panzehiri olarak
biraz tuhaflık ve acayiplik serpiştirdi. Ama çok geçmeden bunların çoğunluğunun yetersiz ve verimsiz
olduğu anlaşıldı; Carter, halkın itibar ettiği büyücülük ve gizli güçlerle ilgili görüşlerin, kendilerini
bağışlatmaya yetecek en ufak bir hakikat kırıntısı içermedikleri gibi, en az bilimsel düşünceler kadar
da kuru ve esneklikten yoksun olduğunu gördü. Salaklık, yalan ve karmakarışık düşünceler düş
değildi ve onlardan daha üst düzeyde eğitimli bir beyne kaçış sağlamıyordu. Bu yüzden Carter acayip
kitaplar satın aldı, fantastik konularda derin bilgi sahibi korkunç insanlarla görüştü, çok az insanın
bugünece adım attığı bilincin arka bahçelerini araştırdı ve hayatın, efsanelerin ve çok çok eski
zamanların, daha sonraları bile kendisini rahatsız eden derin sırlarını öğrendi. Değişen ruh hallerine
uygun döşenmiş odalarda yaşamaya karar verdi ve Boston’daki evinin her odasını ayrı ayrı renklere
boyayıp, uygun kitaplarla ve nesnelerle doldurdu, gerekli gördüğü ışık, ısı, ses, tat ve kokuyu
sağlayacak kaynakları temin etti.

Güneyde yaşayan ve tarihöncesi kitaplarla Hindistan ve Arabistan’dan kaçırılmış kil tabletlerden
okuduğu iğrenç şeyler nedeniyle herkesin korkup çekindiği bir adamdan söz edildiğini duydu. Onu
ziyarete gitti ve çalışmalarını paylaşarak, onunla yedi yıl birlikte yaşadı, ta ki, iki kişi olarak
girdikleri bilinmeyen eski bir mezarlıkta birdenbire dehşetle yüz yüze geldikten sonra oradan tek
başına çıkıncaya kadar. Sonra, atalarının New England’daki eski ve korkunç kentine, cadıların uğrak
yeri olan Arkham’a geri döndü ve asırlık söğütlerle, çılgın fikirli atalarının günlüklerindeki bazı
sayfaları ebediyen mühürlemesini sağlayan yıkıldı yıkılacak balıksırtı damlar arasında karanlık
deneyler yaptı. Ama bu dehşetler onu, gençliğinde tanıdığı sahici düş alemine değil, sadece
gerçekliğin kıyısına götürdü; bu yüzden, ellisinde, güzelliğe zaman ayıramayacak kadar meşgul ve
düş göremeyecek kadar açıkgöz bir dünyada huzur ve mutluluk bulmaktan umudunu kesti.



Gerçek şeylerin boşluğunu ve değersizliğini en sonunda anlayan Carter, inzivaya çekildi ve
düşlerle dolu geçliğinin özlemle andığı, birbirinden kopuk anılarına daldı. Hayata katlanmanın
aptalca bir şey olduğunu düşündü ve Güney Amerikalı bir tanıdığından acı vermeden unutmayı
sağlayan acayip bir sıvı aldı. Ama, tembellik ve alışkanlık harekete geçmesini geciktirdi ve Carter
eski zamanların düşünceleri arasında kararsızca bocalayıp durdu; duvarlara astığı tuhaf şeyleri
indirdi ve evi mor pencereleri, Kraliçe Viktorya dönemi mobilyaları ve her şeyiyle çocukluğundaki
eski haline koydu.

Zaman ilerledikçe, oyalanmış olmaktan hoşnutluk duymaya başladı, çünkü gençliğinin kutsal anıları
ve dünyadan kopmuş olması, bütün karmaşıklığıyla yaşamın uzak ve gerçekdışı görülmesine yol açtı
ve gece uykularına yavaş yavaş büyü ve umut sızmaya başladı. Yıllardır bu uykularda en sıradan
uykularda rastlanılan gündelik şeylerin çarpık yansımalarından başka bir şey yoktu, ama şimdi, daha
tuhaf ve yabanıl bir şeylerin geçici belirtileri, yakında korkunç bir şeylerin olacağına işaret eden ve
çocukluk günlerinden kalma bazı görüntülerin biçimine bürünerek ona çoktan unuttuğu birbiriyle
bağlantısız birçok önemsiz olayı anımsatan bir şeyler görünmeye başlamıştı. Sık sık, her ikisi de
çeyrek yüzyıldır mezarlıkta olan annesiyle dedesini çağırarak uyanıyordu.

Sonra bir gece, dedesi ona anahtarı anımsattı. Eskisi kadar hayat dolu olan yaşlı alim, atalarından
ve bu zarif, duyarlı insanların garip bakış açılarından ciddiyetle ve uzun uzun söz etti. Kendini tutsak
eden Arapların sırlarını öğrenen, Haçlı seferlerine katılmış, alev saçan gözlere sahip atasından ve
Elizabeth kraliçeyken sihir öğrenen ilk Sir Randolph Carter’dan söz etti. Ayrıca, büyücü olduğu
gerekçesiyle Salem’de asılmaktan kıl payı kurtulan ve eski bir kutuya yerleştirdiği büyük,
gümüş anahtar kuşaktan kuşağa devredilen Edmund Carter’dan da söz etti. Carter uyanmadan önce
kibar konuğu bu kutuyu, iki yüz yıldır hiç kimsenin acayip kapağını kaldırmadığı, oymalarla süslü, bu
garip, eski meşe kutuyu nerede bulacağını anlattı.

Carter onu, tozlu, karanlık tavan arasında, kocaman bir sandığın çekmecesinin gerisinde unutulmuş
buldu. Kenarları yaklaşık otuzar santimetre kadar olan kare şeklinde bir kutuydu ve gotik oymaları o
kadar korku vericiydi ki, Edmund Carter’dan bu yana hiç kimsenin onu açmaya cesaret edememiş
olmasında şaşılacak bir şey yoktu. Sallandığında hiç ses çıkarmıyordu, ama anımsanmayan
baharatların kokusuyla son derece gizemliydi. İçinde bir anahtar olduğu kesin olmaktan uzak bir
söylentiydi ve Randolph Carter’ın babası böyle bir kutunun varlığından bile haberdar değildi. Kutu
paslı demirlerle bağlanmıştı ve heybetli kilit mekanizmasını harekete geçirecek bir araç
görünmüyordu ortada. Carter, kutuda düşlerin kaybolmuş kapısını açacak bir anahtar bulacağını
sezinledi, ama bu kapının nerede olduğu ve anahtarı nasıl kullanacağı konusunda dedesi hiçbir şey
anlatmamıştı.

Ve yaşlı uşak oymalarla süslü kapağı zorla açtı, kutuyu sallayıp silkelerken kararmış tahta
üzerindeki tiksinç yüzler, tanıdık hiçbir şeye benzetilemeyen korkunç gözlerle bakıyordu. Kutunun
içinde, rengi atmış bir parşömene sarılı, gizemli arabesklerle süslü, kararmış, kocaman bir gümüş
anahtar vardı, ama okunabilir herhangi bir açıklama yoktu. Parşömen kocamandı ve üzerinde sadece
kamışla bilinmeyen bir dilde yazılmış tuhaf hiyeroglifler vardı. Carter, bilinmeyen bir mezarlıkta bir
geceyarısı ortadan kaybolan şu Güneyli korkunç alime ait bir papirüs tomarında gördüğü harfleri
tanıdı. Adamcağız bu tomarı ne zaman okusa korkudan titrerdi, şimdi de Carter titriyordu.

Ama Carter anahtarı temizledi ve geceleri yanı başındaki, keskin kokulu eski meşe kutunun içinde
tuttu. Bu arada düşleri daha canlı bir hal alıyordu ve her ne kadar bu düşler eski günlerin tuhaf
kentlerinden ve inanılmaz bahçelerinden hiçbirini gösteriyor olmasa da, amacı konusunda hiçbir
yanılgıya yer vermeyen kesin biçimler almaya başlamıştı. Carter’ı geçmiş yılların



ötesine çağırıyorlardı ve atalarının birbirine karışmış istekleri onu gizli ve geçmiş zamanlara ait bir
kaynağa doğru çekiyordu. Sonra, geçmişe gitmesi ve eski şeylerle bütünleşmesi gerektiğini anladı ve
günden güne kuzeydeki tepeleri, tekin olmayan Arkham’ı, hızla akan Miskatonic’i ve ailesinin
oturduğu evi daha çok düşünür oldu.

Ilık bir sonbahar günü, Carter, inişli çıkışlı zarif tepeleri ve duvarlarla çevrili otlakları, uzak
vadileri, dik yamaçları kaplayan ormanları, dolambaçlı yolları, birbirine sokulmuş çiftlik evlerini,
üzerinde birçok ahşap ve taş kaba saba köprü bulunan Miskatonic’in billur dönemeçlerini geçerek
eskiden anımsadığı yolu tuttu. Bir dönemeçte, yüz elli yıl kadar önce atalarından birinin içinde
kaybolduğu bir grup dev karaağaca rastladı ve rüzgar aralarından anlamlı bir şekilde estiğinde Carter
korkuyla ürperdi. Sonra, cadı Goody Fowler’ın eskilikten dökülen ve kocaman çatısı kuzey yönünde
yere kadar uzanan, küçük pencereleri kötü kötü bakan çiftlik evini gördü. Burayı geçerken
arabasının hızını artırdı; ufukta Kingsport’un ince kulelerinin, daha gerilerde düş yüklü arkaik bir
denizin işaretlerinin göründüğü soluk kesecek derecede güzel bir manzarası olan kayalık bir
yamaçtan ve yeşil bir vadiden geçen yolun öte tarafındaki tepede annesiyle, annesinin atalarının
doğdukları eski beyaz evin üzerinde hala gururla yükseldiği tepeye varıncaya kadar da yavaşlamadı.

Sonra, kırk yılı aşkın süredir görmediği eski Carter malikanesinin bulunduğu daha dik yamaçlara
geldi. Yamacın eteklerine geldiğinde vakit ikindiyi çoktan gerilerde bırakmıştı ve
yamacın ortalarındaki dönemeçte bir an durup, batmakta olan güneşin eğik ışınlarının sarıya boyadığı
görkemli manzarayı seyretti.

Son zamanlarda gördüğü bütün düşlerin tuhaflıkları ve beklentileri bu dünyadışı ve sessiz
manzarada mevcuttu ve gözleri, yıkılmış duvarların arasında parıltılar saçarak dalgalanan kadifemsi,
ıssız çayırlar, uzak mor tepelerdeki inanılmaz güzellikte ormanlar, damla damla akan suların
mırıltılarla çağlayarak yamrı yumru kökler arasında aktığı gölgeler içindeki ormanlık vadiler
üzerinde dolaşırken başka gezegenlerin bilinmeyen yalnızlıklarını düşündü.

Bir şey, motorların araştırdığı dünyaya ait olmadığını ona hissettirdi, bu yüzden ormanın kıyısında
arabasından indi ve büyük anahtarı paltosunun cebine koyarak tepeye kadar yürüdü. Orman şimdi onu
tam olarak yutmuştu, ama evin, kuzey tarafı, dışında her yanı ağaçsız yüksek bir tepecik üzerinde
olduğunu biliyordu. Evin nasıl göründüğünü merak ediyordu, çünkü dedesinin kardeşi olan tuhaf
huylu Christopher’ın otuz yıl önceki ölümünden sonra ihmal yüzünden buralara gelmeyi boşlamıştı.
Çocukluğunda buralara keyifli, uzun yolculuklara yapar, meyve ağaçlarının ötesindeki koruda şaşırtıcı
harikalar bulurdu.

Etrafındaki gölgeler koyulaştı, çünkü gece çökmek üzereydi. Bir ara ağaçların arasında sağda bir
açıklığa rastladı ve kilometrelerce uzanan alacakaranlık çayırları gördü ve Kingsport’taki Central
Hill üzerinde bulunan, günün son ışıklarıyla pembeleşmiş, yansıttığı ışıklarla küçük yuvarlak
pencereleri alev alev yanan Congregational çan kulesini uzaktan seçti. Sonra yeniden koyu gölgelerin
içine daldığında, bu görüntülerin çocukluğuna ilişkin anılardan kaynaklanmış olabileceğini
düşündü ürpererek, çünkü, yerine Congregational Hastanesi yapılmak üzere eski beyaz kilise yıkılalı
çok oluyordu. Bu konuda gazetelerin yazdıklarını büyük bir ilgiyle okumuştu, çünkü,
gazeteler kilisenin altındaki kayalık tepede bulunan tuhaf oyuklardan ve geçitlerden söz ediyordu.

Kulağına çalınan boru sesleri şaşırmasına neden oldu ve bu seslerin çok uzun yıllar ötesinden
anımsadığı bir sesle olan benzerliği irkilmesine yol açtı. İhtiyar Benijah Corey,
Christopher Amca’sının ücretle tuttuğu adamdı ve Carter’ın o uzak çocukluk yıllarında yaptığı
ziyaretler sırasında bile yaşlıydı. Şimdi yüz yaşını aşmış olmalıydı, ama bu boruyu ondan başkası



çalıyor olamazdı. Hiçbir sözü yakalayamadıysa da, müziğin tonu akıldan çıkmayan ve yanlışlığa yer
bırakmayan cinstendi. “İhtiyar Benijy”nin hâlâ hayatta olması olacak şey değildi!

“Bay Randy! Bay Randy! Nerde kaldın? Martha Halanın yüreğine indirip öldürmek mi istiyorsun?
O, sana öğleden sonraları uzaklaşmamam ve karanlık basmadan geri dönmeni söylemedi mi? Randy!
Ha, Ran... dee! ... Hep ormana kaçıyorsun; sen, hayatımda gördüğüm en dayak arsızı çocuksun,
zamanının yarısında ormanlık arazideki şu yılan yuvasının etrafında sürtüp duruyorsun, Randy! Sana
diyorum Ran ...dee!”

Randolph Carter zifiri karanlıklar içinde durup gözlerini oğuşturdu. Bir acayiplik vardı. Olmaması
gereken bir yere gelmişti; çok uzaklaşmıştı ve mazeretsiz olarak geç kalmıştı. Kingsport çan kulesi
üzerindeki saati fark etmemişti, oysa ki cep dürbünüyle saati kolayca görebilirdi; ama daha önce hiç
olmadığı kadar geç kalmış olması çok tuhaftı. Küçük dürbününün yanında olduğundan pek emin
değildi, dürbününün yanında olup olmadığını anlamak için gömleğinin cebini yokladı. Orada değildi,
ama cebinde, bir yerlerdeki bir kutuda bulduğu büyük gümüş anahtar vardı. Chris Amca, bir
keresinde, içinde bir anahtar bulunan, kapağı açılamayan eski bir kutuyla ilgili tuhaf bir şeyler
anlatmıştı, ama birden araya giren Martha Hala, bunların, kafası zaten acayip hayallerle dolu bir
çocuğa anlatılacak türden şeyler olmadığını söyleyerek onu susturmuştu. Anahtarı nerede bulduğunu
anımsamaya çalıştı, ama bir şey çok karışık görünüyordu. Boston’daki evin tavan arasında bulmuş
olduğunu tahmin etti ve kutuyu açmasına yardımcı olup, ağzını sıkı tutması için Park’a haftalık
harçlığının yarısını rüşvet verdiğini belli belirsiz anımsadı; ama bunu anımsadığında, Park’ın yüzü,
sanki uzun yılların buruşuklukları yerinde duramayan küçük Londralının üzerine saldırıya kalkmış
gibi, çok tuhaf bir şekilde gözlerinin önünde belirdi.

“Ran...dee! Ran... dee! Hey! Randy!”
İki yana sallanan bir fener karanlık dönemeçte belirdi ve ihtiyar Benijah, ağır adımlarla sessiz ve

şaşkın gezginin üzerine doğru gelmeye başladı.
“Sen tam bir baş belasısın çocuk! Dilin yok mu, senin? Niye cevap vermiyorsun?Yarım saattir sana

sesleniyorum, beni çoktan duymuş olmalısın. Karanlık bastırdıktan sonra uzaklarda olmanın Martha
Halanı huzursuz ettiğini bilmiyor musun? Chris Amcan eve döndüğünde söyleyeyim de gör! Bu
ormanın bu saatte dolaşmaya uygun bir yer olmadığını bilmelisin! Büyük Beyin bana çoktan öğrettiği
gibi dışarıdaki şeylerden kimseye hayır gelmez. Gelin, Bay Randy, yoksa Hannah bize
çorba vermez.”

Böylece Randolph Carter, yoldan yukarı doğru, sonbaharın çıplak dalları arasından insanı
şaşkınlığa sürükleyen yıldızların parladığı yere doğru yürüdü. Küçük camlı pencerelerin sarı ışığı
ilerideki dönemeçte parlarken köpekler havladı ve gölgeler içindeki batı göğüne doğru kocaman bir
balıksırtı damın kapkaranlık yükseldiği tepeciğin üzerinde Süreyya takımyıldızı göz kırpıştırdı.
Martha Hala girişte bekliyordu, Benijah kaçağı içeri soktuğunda, onu çok fazla haşlamadı. Carter
soyundan böyle şeyler beklenmesi gerektiğini Chris Amcadan dolayı çok iyi biliyordu. Randolph
anahtarını göstermedi ve yemeğini sessizce yedi, ama yatma zamanı gelince itiraz etti. Bazen
uyanıkken daha iyi düş görüyordu ve bu anahtarı kullanmayı istiyordu.

Randolph, sabah erkenden kalktı, Chris Anıca onu yakalayıp kahvaltı masasındaki sandalyesine
oturmaya zorlamasaydı ormanın yukarılarına kaçacaktı. Randolph, yırtık pırtık halılarla döşeli,
hatılları ve köşe destekleri açıkta olan, çatısı hafif meyilli bu odaya sıkıntıyla baktı ve ancak meyve
dalları arka pencerenin kurşunlu camlarını tırmaladığında gülümsedi. Ağaçlar ve tepeler ona
yakındılar ve gerçek ülkesi olan zamansız kırallığın kapısını oluşturuyorlardı.



Sonra, serbest kaldığında, anahtarın yerinde olup olmadığını anlamak için gömleğinin cebini
yokladı ve anahtarın yerinde olduğundan emin olunca, meyve bahçesini iki adımda aşıp, ormanlık
arazinin ağaçsız tepeden bile daha yükseklere ulaştığı bayıra vurdu kendini. Ormanın zemini yosun
kaplı ve gizemliydi; kutsal koruluğun yanın yumru ve çarpık ağaçları arasında yer yer, yekpare taştan
Druid anıtları gibi liken bürümüş kocaman kayalar görülüyordu. Randolph dağa tırmanırken,
pusuya yatmış faunlara, aegipanlara ve dryadlara[1] efsunlu şarkılar söyleyerek biraz ileride
çağıldayan, hızla akan bir dereyi geçti.

Sonra, yamaçta tuhaf bir mağaraya rastladı; burası yöre halkının korkup çekindiği ve ötesine
geçmemesi için Benijah’ın onu tekrar tekrar uyardığı “yılan yuvası” idi. Mağara
derindi; Randolph’dan başka hiç kimsenin tahmin edemeyeceği kadar derindi; çocuk, mağaranın en
uzaktaki karanlık köşesinde daha büyük bir mağaraya -granit duvarları insan elinden
çıkmışa benzeyen kasvetli, tekinsiz bir yere- açılan bir yarık buldu. Oturma odasındaki kibrit
kutusundan aşırdığı kibritlerle yolunu aydınlatarak, tahmin edilebileceği gibi, hemen bu yarıktan
içeri süzüldü ve kendine bile açıklamakta zorlandığı bir hevesle yarığın sonuna kadar süründü. En
uzak duvara neden bu kadar güvenle sokulmuş olduğunu ya da duvara yaklaşırken neden içgüdüsel
olarak büyük gümüş anahtarı çıkarmış olduğunu söyleyebilecek durumda değildi. Ama ilerlemeye
devam etti ve gece neşe içerisinde eve döndüğünde, geç kalmasıyla ilgili hiçbir mazeret ileri
sürmeye kalkışmadı, ne de öğlen yemeğini kaçırmış olduğu için azarlanmasına aldırış etti.

Şimdi bütün uzak akrabaları, on yaşındayken bir şeylerin Randolph Carter’ın hayal gücünü
kamçılamış olduğunu kabul etmektedirler. Carter’ın kendinden tam on yaş büyük kuzeni, saygıdeğer
Chicago’lu Ernest B. Aspinwall, 1883 sonbaharından sonra çocukta bir değişiklik olduğunu çok açık
anımsamaktadır. Carter, bugüne kadar çok az insanın gördüğü hayaller görüyor ve çok sıradan
şeylerle ilgili çok tuhaf davranışlarda bulunuyordu. Kısacası, tuhaf bir kehanet yeteneği
kazanmışa benziyordu ve olaylar karşısında, o anda anlamsız görünse de, sonraları onu haklı çıkaran,
alışılmadık tepkiler gösteriyordu. Daha sonraki yıllarda yeni buluşlar, yeni adlar, yeni olaylar birer
birer tarihin kayıtlarına geçerken, insanlar zaman zaman Carter’ın nasıl olup da yıllar öncesinde,
ilerde olacak bu şeylerle ilgili sözler sarf etmiş olduğunu hayretler içerisinde anımsayacaklardı. Bu
lafları Carter’ın kendisi de anlamıyordu, bazı şeylerin kendinde niçin bazı duygular yarattığını
bilmiyordu; ama bazı anımsanmayan düşlerin bunda payı olması gerektiğini düşünüyordu. Ta 1897’de
bir gezgin, Belloy-en-Santerre adlı Fransız kentinden söz ettiğinde sapsarı kesilmişti ve 1. Dünya
Savaşında Yabancılar Lejyonu’ndayken 1916’da bu kentte ölümcül bir yara aldığında dostları bunu
anımsadılar.

Carter’ın son zamanlarda ortadan kaybolması üzerine yakınları bu şeylerden çokca söz ettiler.
Yıllardır kaprislerine katlanan küçük yaşlı uşağı Park, Carter’ı son olarak, son zamanlarda bulduğu
bir anahtarla, arabasına binip tek başına gittiği sabah gördü. Park, anahtarın kutudan çıkarılmasına
yardım etmiş ve kutunun üzerindeki acayip oymalarla, adlandıramadığı daha başka garip
özelliklerinden tuhaf bir şekilde etkilenmişti. Carter giderken, Arkham civarındaki atalarının eski
topraklarını ziyaret edeceğini söylemişti.

Arabasını, Carter’ların eski malikânelerinin kalıntılarına giden yolda, Elm Dağı’nın ortalarında,
yol kıyısına dikkatle bırakılmış halde buldular; içerisinde görenleri korku içinde bırakan oymalarla
süslü, keskin kokulu bir ağaç kutu vardı. Kutuda, hiçbir dilbilimcinin ve eski yazı uzmanının
çözemediği, hatta tanıyamadığı harflerle yazılmış tuhaf bir parşömen bulunuyordu yalnızca. Yağmur,
olası ayak izlerini çoktan silmişti, ama Bostonlu araştırmacılar, Carter malikânesinin yıkılmış
kerestelerinin bazı ipuçları içerdiği fıkrindeydiler. İddialarına göre, çok uzak olmayan bir zamanda



biri yıkıntıları körü körüne araştırmıştı. Ormanın öte yamacındaki kayalar arasında bulunan
sıradan beyaz bir mendilin kayıp kişiye ait olup olmadığı anlaşılamadı.

Randolp Carter’ın mirasının varisleri arasında pay edilmesi söz konusu edildiyse de, ben buna
şiddetle karşı çıkıyorum, çünkü onun ölmüş olduğuna inanmıyorum. Zamanın ve uzayın, hayalin ve
gerçekliğin yalnızca bir düşçü tarafından sezilebilecek dönüşüm noktaları vardır ve Carter hakkında
bildiğim şeylere dayanarak, onun bu labirentler arasından bir yol bulmuş olduğunu sanıyorum. Geri
dönüp dönmeyeceğini söyleyemem. Yitirmiş olduğu düş âlemlerine gitmek istiyor ve çocukluk
günlerinin hasretini çekiyordu. Sonra bir anahtar buldu ve inanıyorum ki, tuhaf bir şekilde ondan
yararlandı.

Gördüğümde bunu ona sormalıyım, çünkü her ikimizin de sık sık uğradığımız bir düş-kentinde çok
geçmeden ona rastlamayı umuyorum. Skai Nehrinin ötesindeki Ulthar’da, dikenli ve yüzgeçli
Gnorri’nin eşi menendi bulunmayan labirentlerini inşa ettiği alacakaranlık denize bakan camdan
uçurumların tepesindeki kuleleriyle ünlü Ilek-Vad kentinin opal tahtında yeni bir kralın hüküm
sürmeye başladığı yolunda bir söylenti yayıldı ortalığa ve ben bu söylentiyi nasıl yorumlayacağımı
çok iyi biliyorum. Şurası kesin ki, büyük gümüş anahtarın gözlerimin önüne sereceği manzaraları
görmeye can atıyorum, çünkü, üzerindeki gizemli arabesk süslemelerde, kişisellikten uzak kozmosun
bütün amaç ve sırları simgelerle ifade edilmiş olabilir.

Not
[←1]
Faun: Yarısı keçi yarısı insan olduğuna inanılan bir ilah. Aegipan: Zeus’un güzel vücutlu ama

korkunç yüzlü hastabakıcısı. Dryad: Orman perisi.



GÜMÜŞ ANAHTARIN
AÇTIĞI KAPILARIN ÖTESİ[1]

I

Duvarları tuhaf desenli halılarla kaplı, zemini çok eski ve değerli Buhara halılarıyla döşenmiş
büyük odada, dört adam, üzerine belgeler yayılmış bir masanın etrafında oturuyorlardı. Koyu renkli
uşak üniformalı, inanılmaz yaşlı bir siyahinin zaman zaman yeniden doldurduğu dövme demirden
mangalların bulunduğu uzak köşeden ortalığa uyku veren günlük dumanları yayılırken, duvarlardan
birindeki derin bir oyuktan, kadranında şaşırtıcı hiyeroglifler bulunan ve dört ibresi bu gezegende
bilinen hiçbir zaman sistemine uymayan bir sistemle hareket eden, tabut biçimindeki acayip bir saatin
tik takları gelmekteydi. İnsanı tedirgin eden, garip, ama tam da görüşülmekte olan konuya uygun bir
odaydı. Çünkü, kıtanın en büyük gizemcisi, matematikçisi ve oryantalistine ait olan New Orleans’taki
bu evde, dört yıl önce sırra kadem basan en az onun kadar büyük bir gizemci, alim, yazar ve düşçü
olan birinin vasiyeti ele alınıyordu nihayet.

Tüm hayatı boyunca uyanıklık dünyasının can sıkıcılığından ve sınırlamalarından düş
manzaralarına ve başka boyutların hayal ürünü caddelerine kaçmaya çalışmış olan Randolph
Carter elli dört yaşında, 7 Ekim 1928 günü ortadan kayboldu. Tek başına sürdürdüğü, son derece
alışılmadık bir meslek hayatı olmuştu ve ilginç romanlarından, bazı insanlar Carter’ın hayatında,
kayıtlara geçmiş bütün dönemlerinden daha garip dönemler bulunduğu sonucunu çıkarıyorlardı.
Himalayalı rahiplerin eski Naacal dilinde yaptığı çalışmalardan son derece çirkin sonuçlar çıkarılan
Güney Carolinalı gizemci Harley Warren’la çok yakın bir arkadaşlığı olmuştu. Warren’ı sisli,
korkunç bir gece eski bir mezarlıkta, bir daha geri yukarı çıkmadığı, güherçile bağlamış, küf kokulu
bir yeraltı kemerine inerken gören de ondan başkası değildi. Carter, Boston’da yaşadı, ama tüm
ataları, cadıların lanetine uğramış eski Arkham’ın ötesindeki yabanıl ve tekinsiz tepelerden gelmeydi.
Ve en sonunda Carter, bu eski ve gizemli bir şekilde kasvetli tepelerde ortadan kaybolmuştu.

1930’ların başlarında ölen yaşlı uşağı Parks, Carter’ın da mektuplarında sözünü ettiği şeylerden;
tavan arasında buldukları üzerinde iğrenç oymalar bulunan tuhaf, keskin kokulu bir kutudan ve kutunun
içindeki okunamayan bir parşömen ile garip bir şekli olan gümüş bir anahtardan söz etmişti. Parks’ın
söylediğine göre, Carter, bu anahtarın kendisine atalarından kalmış olduğunu, onunla kaybettiği
çocukluğunun ve şimdiye kadar ancak belli belirsiz, kısa ve anlaşılmaz düşlerde ziyaret etmiş olduğu
tuhaf boyutların ve fantastik krallıkların kapılarını açacağını anlatmıştı. Sonra, bir gün Carter,
içindekilerle birlikte kutuyu alıp, arabasına atladığı gibi uzaklara gitmiş, bir daha da geri dönmemişti.

Daha sonra, Carter’ın arabasını harabe halindeki Arkham’ın ötesinde yükselen -Carter’ın atalarının
bir zamanlar oturduğu ve Carter malikânesinin yıkıntı halindeki bodrum katının hâlâ ağzını gökyüzüne
açtığı- tepelerde ot bürümüş bir yolun kıyısında buldular. Burası, bir başka Carter’ın 1781’de
gizemli bir şekilde yakınlarında kaybolduğu yüksek karaağaçlardan bir korunun içinde, cadı Goody
Fowler’ın eskiden uğursuz iksirlerini kaynattığı yarı çürümüş kulübesinden pek de uzak olmayan bir
yerdi. Bu bölgeye ilk yerleşenler 1692’de, Salem’deki cadı yargılamalarından kaçan insanlar oldu ve
buraların bugün bile zihinde pek canlandırılamayan uğursuz şeyleri çağrıştıran kötü bir ünü vardır.



Edmund Carter, Darağacı Tepesi’nin gölgesinden tam zamanında kaçmıştı ve hakkında sürüyle
büyücülük hikâyesi anlatılmaktaydı. Şimdi öyle görünüyordu ki, soyundan geriye kalmış tek kişi,
onunla buluşmak üzere bir yerlere gitmişti.

Arabada keskin kokulu bir ağaçtan yapılmış, üzeri iğrenç oymalarla süslü bir kutuyla, kutunun
içinde kimsenin okuyamadığı bir parşömen buldular. Gümüş anahtar ortalarda görünmüyordu - büyük
bir olasılıkla, Carter yanında götürmüştü. Bundan sonrası için hiçbir kesin ipucu yoktu ortada.
Bastonlu dedektifler eski Carter yıkılan konağından düşen kerestelerin tuhaf bir şekilde karıştırılmış
olduğunu söylediler ve biri, yıkıntıların ötesinde Yılan İni denilen herkesin çekindiği
mağaranın yakınlarında, meşum görünüşlü ağaçlarla kaplı yamaçtaki kayalık sırtta bir mendil buldu.

Bunun üzerine yörede Yılan İni’yle ilgili olarak dolaşan söylentiler yeni bir canlılık kazandı.
Çiftçiler, yaşlı büyücü Edmund Carter’ın bu korkunç mağarada ne pis işler çevirdiğini Asıltıyla gizli
gizli anlattılar ve daha sonra anlattıkları şeylere Randolph Carter’ın çocukluğunda buraya gösterdiği
düşkünlükle ilgili öyküler ilave ettiler. Carter’ın çocukluğunda saygıdeğer balıksırtı damlı konak hâlâ
ayaktaydı ve içinde dedesinin kardeşi Christopher oturuyordu. Carter burayı sık sık ziyaret ediyor ve
hemen hemen sadece Yılan İni hakkında konuşuyordu. İnsanlar, onun mağaranın dibindeki derin bir
çatlaktan ve ötesindeki bilinmeyen iç mağaradan söz ettiğini anımsadılar ve dokuz yaşındayken bütün
bir günü mağarada geçirdikten sonra çocukta görülen değişiklikler hakkında ileri geri yorumlar
yaptılar. Bu olay, Ekim ayında meydana gelmiş ve bu tarihten sonra çocuk sanki gelecekteki olayları
bilme konusunda tekinsiz bir hüner sergiler olmuştu.

Carter’ın ortadan kaybolduğu gece geç saatlere kadar yağmur yağmış ve hiç kimse arabasından
itibaren ayak izlerini takip etmeyi başaramamıştı. Bol miktarda sızıntı olması nedeniyle Yılan İni’nin
içi bir çamur deryasıydı. Sadece cahil köylüler yolun üst tarafındaki koca koca karaağaçların
yakınlarında ve mendilin bulunduğu Yılan İni’nin yanındaki uğursuz yamaçta gördüklerini sandıkları
izler hakkında gizli gizli konuştular. Randolph Carter’ın küçücük bir çocukken giydiği köşeli
ökçeli ayakkabıların bıraktığı izleri andıran küçük küt izler hakkındaki Asıltıları kim ciddiye alırdı
ki? Bu, ihtiyar Benijah Corey’in kendine has topuksuz ayakkabılarına ait izlerin küçük kütizlerle bir
yerde buluştuğu yolundaki diğer Asıltı kadar çılgıncaydı. İhtiyar Benijah, Carterlar’ın yanında çalışan
adamdı ve otuz yıl önce ölmüştü.

Bu söylentiler ve Carter’ın Parks’a ve daha başkalarına söylediği, tuhaf arabesklerle süslü bu
gümüş anahtarın kayıp çocukluğunun kapılarını açmada kendine yardımcı olacağı yolundaki sözler,
çok sayıda mistik araştırmacının, kayıp adamın gerçekte, zamanda geri giderek, küçük bir çocukken
Yılan İni’nde bütün gün kaldığı kırk beş yıl önceki 1883 yılının o Ekim gününe geri dönmüş olduğunu
ileri sürmesine neden oldu. Bu araştırmacıların savlarına göre, o gece Yılan İni’nden çıktığında
Carter, bir şekilde, 1928 yılına bir yolculuk yapıp geri dönmüştü; çünkü, bundan sonra, ileride
olacakları bilmemiş miydi? Ama, 1928’den sonra olan şeylerle ilgili tek söz etmemişti.

Bir başka araştırmacı -Carter’la uzun süre, sık sık mektuplaşmış, Rhode Island, Providencelı,
acayip tavırlı, yaşlıca biri-daha ayrıntılı bir kuram ileri sürmekte ve Carter’ın çocukluğuna dönmekle
kalmayıp, çocukluğunun rengarenk düşleri arasında dilediğince dolaşabilmenin yolunu bulduğuna da
inanmaktadır. Bu adam, tuhaf bir önseziyle, Carter’ın ortadan kayboluşuyla ilgili bir öykü yayımladı;
bu öyküde kayıp kişinin şu anda, dikenli ve yüzgeçli Gnorri’nin eşi menendi bulunmayan
labirentlerini inşa ettiği alacakaranlık denize bakan camdan uçurumların tepesindeki kuleleriyle ünlü
Ilek-Vad kentinin opal tahtında hüküm sürmekte olduğunu ima ediyordu.

Carter’ın vasiyetinin -uzaktan kuzenleri olan-varisleri arasında pay edilmesi isteğine, Carter’ın bir



başka zaman ve boyutta hâlâ yaşıyor olduğu ve bir gün pekâlâ geri dönebileceği gerekçesiyle en fazla
karşı çıkan bu yaşlı adam, yani Ward Phillips idi. Carter’ın adli davalara düşkün kuzenlerinden biri,
kendinden on yaş büyük, Chicagolu Ernest K. Aspinwall buna karşı çıkıyordu. Çekişme dört yıldır
sürüyordu, ama şimdi paylaşma zamanı gelmişti ve New Orleans’taki bu büyük oda söz
konusu anlaşmazlığın çözüme bağlandığı sahne olacaktı.

Burası Carter’ın edebi ve mali işlerini yürüten, gizemlerin ve Doğu antikitesinin seçkin
araştırmacısı Creole[2], Etienne-Laurent de Marigny’nin eviydi. Carter, de Marigny ile, her ikisi de
Fransız yabancılar Lejyonu’ndayken, savaş sırasında karşılaşmıştı ve benzer zevk ve görüşlere sahip
olmaları nedeniyle aralarında hemen derin bir dostluk kurulmuştu. Beraber çıktıkları o unutulmaz
izinde, engin bir bilgiye sahip Creole, Bostonlu istekli düşçüyü Fransa’nın güneyindeki Bayonne’a
götürmüş ve milyarlarca yılın yükünü taşıyan kentin altına yuvalanmış zifiri karanlıklar içindeki
kadim zamanlardan kalma yeraltı kemerlerinin korkunç sırlarını göstermişti; böylece
dostlukları perçinlenmişti. Carter’ın vasiyeti, de Marigny’yi vasiyetin hükümlerini yerine getirecek
kişi olarak belirliyordu ve şimdi hırslı alim miras meselesinin halledilmesi işine gönülsüz
olarak başkanlık ediyordu. Bu, onun için hüzünlü bir işti, çünkü o da Rhode Islandlı gibi, Carter’ın
ölmüş olduğuna inanmıyordu. Ama, mistiklerin gördüğü düşlerin dünyanın acımasız
akılcılığı karşısında ne ağırlığı olabilirdi ki?

Eski Fransız mahallesindeki bu tuhaf evdeki masanın etrafında, mirasta hak iddia eden kişiler
oturuyordu. Carter’ın mirasçıların oturduğu düşünülen yerlerin gazetelerine toplantıyla ilgili alışıldık
yasal ilanlar verilmişti; ama şu anda sadece dört kişi, dünyevi olmayan bir zamanı gösteren tabut
biçimi saatin anormal tik taklarını ve iç avludaki çeşmenin, perdeyle yarı örtülmüş, kapı üzerindeki
açık yelpaze şeklindeki pencerenin gerisinden duyulan sesini dinleyerek oturuyordu.
Saatler ilerledikçe, bu dördünün yüzü, kayar gibi sessizce hareket eden ve gittikçe çekingenleşen
yaşlı zencinin ilgilenmesini pek de gerektirmeyen, tepeleme yakıt doldurulmuş üç ayaklı
mangallardan kıvrıla kıvrıla yükselen dumanların gerisinde kaldı.

Bu dört kişiden biri, ince, uzun, esmer tenli, yakışıklı, bıyıklı ve hâlâ genç Etienne de Marigny idi.
Mirasçıları temsil eden Aspinwall beyaz saçlı, felçli suratlı, favorili ve iri yapılıydı. Providencelı
gizemci Phillips zayıf, yaşlı, uzun burunlu, sinekkaydı tıraşlı ve çökük omuzluydu. Dördüncü şahsın
yaşı belli olmuyordu; oldukça zayıftı ve çok biçimli hatlara sahip, olağanüstü kıpırtısız, sakallı,
esmer tenli bir yüzü vardı, başına Brahman yukarı-kast türbanı bağlamıştı ve yüzünün çok gerisinde
bir yerlerden bakıyormuş gibi görünen gece-karası, delici, neredeyse irissiz gözlere sahipti. Kendini,
verecek önemli bilgileri olan, Benaresli Swami[3] Chandraputra olarak tanıtmıştı ve -
onunla mektuplaşmış olan- de Marigny ile Phillips, onun mistik iddialarının hakiki olduğunu
anlamakta gecikmemişlerdi. Ağzından güçlükle çıkıyormuş izlenimini veren sesi boşluktan
geliyormuş gibiydi ve metalik bir nitelik taşıyordu; sanki İngilizce konuşmak onun için bir külfetti;
bununla birlikte İngilizceyi, anadiliymişçesine, herhangi bir Anglosakson kadar akıcı ve düzgün
konuşuyordu. Kılığı genel olarak Avrupalıydı, ama kendine bol gelen giysileri üzerinde iğreti
duruyordu, öte yandan çalıyı andıran kara sakalı, Doğulu türbanı ve tek parmaklı büyük beyaz
eldivenleri ona son derece egzotik ve garip bir hava veriyordu.

De Marigny, Carter’ın arabasında bulunan parşömeni parmağıyla göstererek konuşuyordu.
“Hayır, parşömenden bir şey anlayamadım. Bay Phillips de benim gibi pes etti. Albay Churchward

onun Naacal dilinde olmadığını söylüyor ve Paskalya Adası’ndaki savaş kulübünde bulunan
hiyerogliflere de benzer bir yanı yok. Kutu üzerindeki oymalarsa Paskalya Adası’ndaki desenleri akla



getiriyor. Bu parşömendeki harfleri en fazla benzettiğim şey -bütün harflerin nasıl çizgilerin altına
doğru sarkma eğiliminde olduğuna dikkat eder misiniz?- zavallı Harley Warren’da bir zamanlar
bulunan bir kitaptaki harfler oldu. Carter’la ben ziyaretine gittiğimiz sırada bu kitap Hindistan’dan
geldi; o, bilmememizin daha iyi olacağını söyledi ve kitabın Dünya dışında bir yerden
gelmiş olabileceğini ima ederek, bize bu kitap hakkında hiçbir zaman bir şey anlatmadı. Aralık
ayında şu eski mezarlıktaki yeraltı kemerine indiğinde onu da beraberinde götürdü, ama bir daha ne o,
ne de kitap yeryüzüne çıktı. Bir süre önce, şu anda aramızda bulunan dostumuz Swami
Chandraputra’ya, aklımda kaldığı kadarıyla bu harfleri çizip, Carter’ın parşömeninin fotostatik bir
kopyasıyla birlikte gönderdim. Dostumuz bazı kaynaklara baktıktan sonra bu konuyu
aydınlatabileceğini umuyor.

Ama anahtara gelince -Carter bana bir fotoğrafını göstermişti- üzerindeki acayip arabeskler harf
olmasa da, parşömenle aynı gelenekten ve kültürden geliyor gibiydiler. Carter, hiçbir zaman
ayrıntılara girmemekle birlikte, sırrı çözmek üzere olduğundan söz edip duruyordu. Bir ara, bu
konuda şairane bir tutum takındı. Dediğine göre, bu antik gümüş anahtarla uzay ve zamanın olağanüstü
koridorlarında serbestçe dolaşmamızı engelleyen kapıları art arda açarak, müthiş dehasıyla, muazzam
kubbeleri olan, sayısız minareli ve bin sütunlu Cennet Bahçesini inşa edip Kayalık Arabistan’ın
kumları arasında saklayan Shaddad’dan beri hiç kimsenin aşmadığı Sınırlara ulaşacaktı. Açlıktan
kadidi çıkmış dervişler -diye yazıyordu Carter-ve susuzluktan aklını oynatmış göçebeler geri
döndüklerinde bu heybetli kapıdan ve kemerin kilittaşı üzerine oyulmuş el figüründen söz
etmişlerdi, ama bu kapıdan hiç kimse geçip de yeniden aynı yoldan geri dönerek lal serpili kumlar
üzerindeki ayak izlerinin ziyaretine tanıklık ettiğini söyleyememiştir. Carter, anahtarın, dev el
oymasının boş yere tuttuğu şey için olduğunu tahmin ediyordu.

Carter’ın anahtar gibi parşömeni de neden yanında götürmediğini söyleyemiyoruz. Belki unuttu -
belki, benzer harflerle yazılmış bir kitapla birlikte bir yeraltı kemerine girip de bir daha geri
dönemeyen birini anımsayarak yanına almaya çekindi. Belki de, yapmak istediği şeyle hiç ilgisi
yoktu.”

Marigny konuşmasına bir an için ara verdiğinde, yaşlı Bay Phillips haşin, tiz bir sesle konuşmaya
başladı.

“Biz, Randolph Carter’ın gezintilerini ancak gördüğümüz düşlerden bilebiliriz. Düşlerimde ben bir
çok tuhaf yerde bulundum ve Skai Nehrinin ötesindeki Ulthar hakkında birçok tuhaf ve önemli şey
duydum. Parşömene gerek duyulmamış gibi görünüyor, çünkü Carter’ın yeniden çocukluğunun düş
dünyasına girdiği ve şu anda Ilek-Vad’da kral olduğu besbelli.” Bay Aspinwall tükürükler saçarak
çabuk çabuk ve anlaşılmaz bir şekilde konuşurken suratı sanki daha bir çarpılmış gibiydi: “Bu bunağı
kimse susturmayacak mı? Bu sabah bu boş lakırdılardan gına geldi. Sorun, mal paylaşımı sorunu ve
artık bunu halletmenin zamanı geldi de geçiyor.”

Swami Chandraputra, tuhaf bir şekilde yabancı sesiyle ilk defa konuştu.
“Baylar, bu mesele sizin düşündüğünüzden çok daha derin. Bay Aspinwall düşleri ciddiye

almamakla iyi yapmıyor. Bay Phillips, belki yeterince düş görmediğinden olacak, meseleyi eksik
kavramış. Ben, kendim çok fazla düş gördüm. Biz, Hindistan’da tıpkı bütün Carterlar gibi hep düş
görürüz. Siz, Bay Aspinwall, siz anne tarafından kuzen olduğunuz için, doğal olarak bir Carter
değilsiniz. Benim kendi düşlerim ve bazı başka bilgi kaynakları, sizin hâlâ kuşkulu bulacağınız birçok
şey öğretti. Söz gelimi, Randolph Carter, okuyamadığı şu parşömeni unuttu - ama, onu yanına almayı
unutmasaydı kendisi için daha iyi olurdu. Gördüğünüz gibi, Carter dört yıl önce Ekimin yedisinde gün



batarken elinde gümüş anahtarla arabasından ayrıldıktan sonra başına ne geldiğini gerçekten öğrenmiş
durumdayım.”

Aspinwall abartılı bir şekilde alayla dudak büktü, ama diğerleri artan bir ilgiyle kulak kabarttılar.
Üç ayaklı mangallardan çıkan dumanların yoğunluğu arttı ve tabut biçimi saatin çılgın tik takları sanki
uzayın derinlikleriden gönderilen yabancı ve çözülemez bir telgrafın nokta ve çizgileri halini aldı.
Hindu, gözleri yarı kapalı arkasına yaslandı ve garip bir şekilde ağzından güçlükle dökülen düzgün
İngilizcesiyle konuşmasını sürdürürken, Randolph Carter’ın başına gelenler
dinleyicilerinin gözlerinin önünden bir film şeridi gibi geçmeye başladı.

II

Arkham’ın arkasındaki tepeler-yaşlı büyücü Edmund Carter’ın belki yıldızlardan indirdiği, belki
de 1692’de Salem’den kaçtığında aşağı dünyanın derinliklerinden çıkardığı- tuhaf bir büyüyle
doludur. Randolph Carter bu dağlara döndüğünde, birkaç cüretkar, hor görülen ve yabancı-ruhlu
insanın Dünya ile mutlak dışarı arasındaki dev duvarlarda açtığı kapılardan birine yakın olduğunu
bildi. Kararmış ve inanılmaz derecede eski gümüş anahtarın üzerindeki arabesklerden aylar önce
okuduğu mesajın gereklerini yılın bu gününde, burada başarıyla yerine getirebileceğini hissetti.
Şimdi, onun nasıl çevrilmesi gerektiğini, batan güneşe karşı nasıl havaya kaldırılacağını ve
dokuzuncu ve son çevrilişinde boşluğa hangi törensel sözlerin okunacağını çok iyi biliyordu. Karanlık
kutba bu kadar yakın bir noktada ve bunun gibi düş gücüyle yaratılmış bir kapıda, anahtar,
temel işlevlerini mutlaka yerine getirecekti. Bu gece, yasını tutmaktan asla vazgeçmediği kayıp
çocukluğunda dinleneceği kesindi.

Cebinde anahtarla arabasından indi ve dolana dolana giden yolların, asmaların sarıldığı taş
duvarların, kara ormanlık arazinin, yanın yumru ağaçlı, bakımsız bahçelerin, pencereleri açık, terk
edilmiş çiftlik evlerinin ve adsız kalıntıların koyu gölgeler içindeki kasvetli, tekinsiz merkezine doğru
yürüdü. Güneşin battığı saatte, uzaklardaki Kingsport kuleleri kıpkızıl bir parıltıyla yanarken,
anahtarı çıkararak gerekli çevirmeleri yapıp, gerekli sözleri söyledi. Bu ayinin ne kadar çabuk
etkisini gösterdiğini ancak daha sonra kavrayabildi.

Sonra karanlık koyulaşırken, geçmişten bir ses duydu: Büyük amcasının parayla tuttuğu ihtiyar
Benijah Corey. Benijah otuz yıl önce ölmemiş miydi? Ne zamandan otuz yıl önce? Şimdi hangi yıldı?
Benijah’ın bu 7 Ekim 1883 günü ona sesleniyor olması niçin tuhaftı? Martha Halasının izin
verdiğinden daha fazla geç kalmamış mıydı? İki ay önce dokuz yaşına bastığında babasının armağan
ettiği küçük dürbünün bulunması gereken gömlek cebindeki bu anahtar da neyin nesiydi? Onu,
evde, tavan arasında mı bulmuştu? Bununla, tepedeki Yılan İni’nin gerisindeki iç mağaranın sivri uçlu
kayaları arasında keskin gözlerinin seçtiği gizemli pilonu açmayacak mıydı? Burası, yaşlı büyücü
Edmund Carter’la her zaman bağlantısı kurduğu yerdi. İnsanlar oraya gitmezdi ve ondan başka kimse
ne pilonlu karanlık iç odayı fark etmiş ne de bitki köklerinin tıkadığı yarıktan sürünerek oraya
geçmişti. Hangi eller bu sert kayayı pil ona benzeterek oymuştu? Yaşlı büyücü Edmund’un eli mi,
yoksa büyüyle çağırdığı ve komutlar verdiği başkalarının eli mi?

O akşam küçük Randolph, akşam yemeğini, çiftlikteki balıksırtı damlı eski evde, Chris Amca ve
Martha Hala’yla yedi.

Ertesi sabah Carter, erkenden kalkıp dışarı çıktı ve yamru yumru dallı elma bahçesinden geçerek
Yılan İni’nin karanlık ve ürkütücü ağzının, aşırı büyük acayip meşeler arasında pusuda beklediği
yukarı ormanlık araziye doğru çıktı. Adını koyamadığı bir beklenti içindeydi ve tuhaf gümüş anahtarın



yerinde durup durmadığını anlamak için gömleğinin cebini yoklarken mendilini düşürdüğünü fark
etmedi bile. Oturma odasından aldığı kibritlerle yolunu aydınlatarak sinirleri kopacak gibi gerilmiş
ama aşırı bir kendine güvenle, sürünerek karanlık delikten içeri süzüldü. Bir an sonra, mağaranın
ilerisindeki köklerle tıkanmış yarıktan sürünerek geçip, en ilerisindeki kaya bilinçle kocaman bir
pilon şekline sokulmuş olan, kimselerin bilmediği geniş iç mağaraya ulaştı. Sular damlayan bu
rutubetli duvarın önünde kibritleri birbiri ardına yakarak korkuyla karışık bir saygıyla sessizce
dikildi. Hayal edilen kemerin kilittaşı üzerindeki şu kayalık tümsek gerçekten el biçiminde miydi?
Sonra, gümüş anahtarı çıkardı ve nereden öğrendiğini açıkça anımsayamadığı hareketleri yapıp,
sözleri söyledi. Unutulan bir şey var mıydı? Sadece, düşlerinin özgür ülkelerine ve bütün
boyutların mutlak olarak çözüldüğü uçurumlara girmesini engeleleyen sınırları aşmak istediğini
biliyordu.

III

Bundan sonra olanları dile getirmeye kelimeler yetmez. Uyanıklık dünyasında yeri olmayan, ancak
en fantastik düşlerimizi dolduran, elle tutulur sebep-sonuç ilkelerine göre işleyen mantığımızın dar,
katı ve nesnel dünyasına dönünceye kadar sorun olarak kabul edilen paradokslar, çelişkiler ve
anormalliklerle doluydu olup bitenler. Hindu öyküsüne devam ederken, çocukça bir havayla ileri geri
konuşan, saçmalayan -yılların ötesinde kalmış çocukluğuna geri dönmüş- biri gibi görünmek
istemiyor ama bu etkiyi yaratmakta zorlanıyordu. Bay Aspinwall, bıkkınlıkla suratını asmıştı ve
gerçekte artık dinlemiyordu.

Bu karanlık, tekinsiz mağara içindeki mağarada Randolph Carter'ın gümüş anahtarla yaptığı tören
etkisini göstermekte gecikmedi. Yapılan ilk el hareketi ve söylenen ilk sözle havada tuhaf, korku
verici bir değişimin kokusu -zamanda ve uzamda süresi ve büyüklüğü konusunda hiçbir bilgiye sahip
olmadığımız hesaba kitaba gelmez bir karışıklık ve karmaşa oluştuğu hissi- kendini belli etti. Zaman
ve mekan gibi şeyler, fark edilmez bir şekilde, anlamını yitirdiler. Önceki gün Randolph Carter bir
mucizeyle uzun yılların üzerinden atlamıştı. Şimdi artık, çocuk olmakla yetişkin biri olmak arasında
bir fark kalmamıştı. Şimdi, zihninde yeryüzüyle ilgili sahneler ve kazanımlarla tüm bağını koparmış
birtakım imgeler taşıyan Randolph Carter diye bir varlık vardı sadece. Daha biraz önce, kocaman bir
kemeri ve dev bir el oyulmuş uzak duvarı belli belirsiz akla getiren bir iç mağara vardı. Şimdiyse, ne
mağara vardı, ne de duvar. Sadece beyinden geçenler kadar görsel olmayan izlenimlerin akışı
vardı, bunların ortasında Randolph Carter adlı varlık zihninin etrafında döndüğü şeyleri seziyor ya da
kaydediyordu, ama bu algılara nasıl ulaştığının bilincine tam olarak varamıyordu.

Tören bittiğinde, Carter, Dünyalı hiçbir coğrafyacının söyleyemeyeceği bir yerde ve tarihin
belirleyemeyeceği bir çağda olduğunu biliyordu; çünkü olup bitenler hiç de onun aşina olmadığı
şeyler değildi. Bunun ipuçları gizemli Pnakotic elyazmalarında vardı ve deli Arap Abdul Alhazred’in
ya s a k Necronomicon’undaki bir bölümün tamamı, gümüş anahtar üzerine kazınmış şifreyi
çözdüğünde önem kazanmıştı. Bir kapı açılmıştı -ama elbette ki Nihai kapı değil, sadece Dünya’dan
ve zamandan, Dünya’nın zamanın dışındaki uzantısına açılan kapı; sonra Nihai kapıdan geçilerek,
bütün dünyaların, bütün evrenlerin ve tüm maddenin dışındaki korkunç ve tehlikeli Son
Boşluk’a ulaşılıyordu.

Bir Rehber, hem de en korkuncundan bir rehber olacaktı; milyonlarca yıl önce, daha insanoğlunun
akla hayale gelmediği ve çoktan unutulmuş hayallerin tüten bir gezegende, -son kalıntıları arasında ilk
memelilerin oynadığı- tuhaf kentleri inşa ettiği çağlarda Yeryüzü’nde varolmuş bir Rehber. Carter,



iğrenç Necronomicon’un bu Rehberle ilgili belli belirsiz ve rahatsız edici imalarını anımsadı. Şöyle
yazıyordu, deli Arap:

“Öte Yan’a biran için göz atma ve O'NU rehber olarak kabul etme cesaretini gösterenler,
O'NUNIA ilişkiye girmekten kaçınmakla daha akıllı davranmış olurlardı; çünkü, Thoth’un
Kitabı’nda biran için görmenin ne kadar pahalıya patlayacağı yazılıdır. Öte yana geçenler, bir
daha geri dönemezler, çünkü bizim dünyamızdan çok çok büyük bir dünyada karanlığın
hayaletleri onları yakalar ve esir eder. Geceleyin ayaklarını sürüyerek dolayan Şey, Eski İşarete
meydan okuyan kötülük, her mezarın sahip olduğu bilinen gizli kapısında nöbet bekleyen Sürü
ve mezarların sakinlerinden hasıl olan garabet- tüm bu Karanlık şeyler, Giay’i koruyan O’NUN,
Gözüpek insanlara bütün dünyaların ötesindeki adlandırılmaz canavarların Uçurumuna giden
yolda rehberlik edecek olan O’NUN yanında hiç kalır. Çünkü, o fakihin ÖMRÜ
UZATILMIŞ OLAN şeklinde tanımladığı En Eski, yani 'UMRAT-TAWIL'dir”

Belleği ve hayal gücü, kaynayan kaosun ortasında sınırları kesin olmayan bulanık yarı resimler
oluşturuyor, ama Carter bunların anı ve hayalden ibaret olduğunu biliyordu. Yine de, bu şeyleri
bilincinde tesadüfün değil, etrafını saran ve kendini Carter’ın kavrayabileceği sembollere
dönüştürmeye çabalayan dile gelmez büyük ve boyutsuz bir gerçekliğin biçimlendirdiğini
hissediyordu. Çünkü, Dünya’daki hiçbir zihin, bildiğimiz zaman ve boyutların dışındaki meyilli
uçurumu dokuyan hayalin uzantılarını kavrayamaz.

Gözlerinin önünde, Dünya’nın çoktan unutulmuş geçmişiyle bir şekilde bağdaştırdığı hayallerin ve
sahnelerin bulanık bir geçit töreni yapılmaktaydı. Çok iri ve korkunç canlılar, hiçbir aklı başında
düşte asla yer almamış, inanılmaz bir bitki örtüsü, uçurumlar, dağlar ve insan işi olmayan taş
yapılardan fantastik bir manzarada sakınımla hareket ediyorlardı. Denizaltında, İçinde yaşayan
sakinleriyle kentler ve büyük çöllerde kürelerin, silindirlerin ve adsız kanatlı varlıkların uzaya
atıldığı veya uzayın dışına fırladığı kuleler vardı. Carter, tüm bu hayalleri, birbiriyle ve kendisiyle
belirli, sabit bir ilişkisi olmasa da, algıladı. Kendinin de, fırıl fırıl dönen imgeleminin
esinlediği hızla değişen biçim ve konum dışında, kararlı bir biçimi ya da konumu yoktu.

Kadırgaların, Oukranos Nehri’ne, Thran’ın altın yaldızlı ince kulelerinden öteye yelken açtığı; fil
kervanlarının, ötesinde unutulmuş sarayların ve damarlı fildişi sütunların ay ışığı altında bütün
ihtişamıyla, el değmemiş bir durumda beklediği Kled’in hoş kokulu balta girmemiş ormanlarında
dolaştığı çocukluk düşlerinin büyülü bölgelerini bulmayı istemişti. Şimdi daha muhteşem
görüntülerden sarhoş olmuş bir halde, ne aradığını tam olarak bilemiyordu. Zihninde son derece
cüretkar düşünceler doğuyor; o çok korkulan Rehber’in karşısına gözünü kırpmadan çıkabileceğini ve
ondan anormal, korkunç şeyler isteyeceğini biliyordu.

Birden, izlenimler geçidi belli belirsiz bir istikrara kavuşur gibi oldu. Yabancı ve anlaşılmaz bir
tasarımla işlenmiş, bilinmeyen, ters bir geometrinin kurallarına göre şekillendirilmiş çok kocaman
kaya kütleleri vardı. Işık, rengi kestirilemeyen bir gök yüzünden şaşırtıcı ve birbirine zıt yönlerde
geliyor ve dev hiyerogliflerle süslü, çoğunlukla altıgen kaidelerin üzerine monte edilmiş, ne olduğu
anlaşılmayan örtülü şekiller üzerinde adeta bilinçle geziniyordu.

Bulutumsu zeminde kayıyor ya da yüzüyor gibi görünen kaidesiz bir başka şekil daha vardı. Dış
hatları sürekli olarak aynı kalmıyor, bir insan biçimine uzaktan paralellikler göstererek değişiyordu.
Kaidelerin üzerindeki diğer şekiller gibi bu şekil de rengi belli olmayan bir kumaşla sıkı sıkıya
örtülüydü ve Carter, şeklin arasından bakacağı hiçbir göz deliği göremedi. Muhtemelen bakması



gerekmiyordu; çünkü, sadece fiziksel bir organizma ve yeteneklere sahip sınıfların çok uzağında
varlıklar sınıfından olmalıydı.

Çok geçmeden Carter, bunun böyle olduğunu anladı, çünkü Şekil, ses ya da dil kullanmadan
zihninin içinde konuşmuştu. Ve telaffuz ettiği ismin korkulan, korkunç bir isim olmasına karşın Carter,
korku içinde geri çekilmedi. Hatta tam tersine, aynı şekilde sesini ve dilini kullanmadan cesaretle
karşılık verdi ve iğrenç Necronomicon’dan öğrendiği saygı hareketlerini yaptı. Çünkü bu şekil,
Lomar’ın denizden yükselmesinden ve Ateş Sisi Çocukları’nın, insanoğluna Eski Bilimi öğretmek
üzere Yeryüzüne gelmesinden bu yana bütün dünyanın korktuğu şeyden aşağı kalır bir şey değildi. Bu
şekil elbette ki, korkulan Rehber, Kapı’nın Koruyucusu, fakihin ÖMRÜ UZATILMIŞ OLAN şeklinde
tanımladığı ’UMR AT-TAWIL, yani en eski idi.

Rehber her şeyi bildiği gibi, düşlerin ve esrarların peşindeki bu adamın, Carter’ın, neyin peşinde
olduğunu, buraya nasıl geldiğini ve şu anda önünde korkmadan durduğunu biliyordu. Rehberden etrafa
yayılanlarda dehşet ve kötülük yoktu ve bir an için Carter, deli Arab’ın korkunç iğrenç
anıştırmalarının hasetten ve şu anda yapılacak olan şey karşısında duyulan şaşkınlıktan dolayı mı
olduğunu düşündü. Ya da belki de, Rehber dehşet ve kötülüğünü, ondan korkanlara saklıyordu.
Dalgalar yayılmaya devam ederken Carter, sonunda onları sözcük olarak algılamaya başladı.

“Ben,” dedi Rehber, “elbette ki, senin bildiğin En Eski’yim. Biz -Eskiler ve ben- seni bekliyorduk.
Çok gecikmiş de olsan hoş geldin. Senin anahtarın var ve İlk Kapıyı açtın. Şimdi Son Kapı seni
bekliyor. Korkuyorsan, daha ileriye gitmek zorunda değilsin. Hiç zarar görmeden, geldiğin yoldan
geri dönebilirsin. Ama ilerlemeyi seçersen... ”

Bu duraklamada uğursuz bir şeyler vardı, ama dalgalar dostça yayılmaya devam etti. Carter bir an
için olsun duraksamadı, yakıcı bir merakın pençesinde kıvranıyordu.

“İlerleyeceğim,” diye beyin dalgalarıyla yanıtladı, “ve senin Rehberim olmanı kabul ediyorum.”
Bunun üzerine Rehber, giysisinin bazı hareketleriyle bir kolun ya da benzer bir uzvun kaldırıldığını

düşündüren hareketler yaptı. Bunu ikinci bir işaret izledi ve Carter çok iyi öğrendiği eski zaman
bilimlerinden, nihayet Son kapıya iyice yaklaşmış olduğunu anladı. Işık şimdi açıklanamaz bir renge
bürünmüş, neredeyse altıgen kaideler üzerindeki şekiller daha anlaşılır bir hal almıştı. Daha dik
oturduklarından dış hatları insanı daha fazla andırır olmuştu, ama Carter onların insan
olmadığını biliyordu. Örtülü başlarının üzerinde, adı çoktan unutulmuş bir yontucunun Tataristan’daki
yüksek, haşin bir dağın derin uçurumları kıyısında yonttuğu bazı adsız heykellerin başlarındaki taçları
tuhaf bir şekilde akla getiren, rengi belli olmayan bir tür yüksek taçlar bulunduğu görülürken, Carter,
bazı sargı kıvrımlarının altında, oymalarla süslü başları acayip ve arkaik bir sırrı barındıran uzun
saltanat asaları bulunduğunu anladı.

Carter, onların ne olduklarını, nereden geldiklerini ve Kime hizmet ettiklerini de hizmetlerinin
bedelini de tahmin ediyordu. Ama, yine de hoşnuttu, çünkü bir tek büyük serüvende
hepsini öğrenecekti. Lanet, diye düşündü, körlükleri yüzünden tek gözle bile olsa görebilen herkesi
mahkûm edenlerin ortaya attıkları bir sözcükten başka neydi ki. Kötü niyetli Eskiler hakkında,
sanki ebedi düşlerinden bir an için uyanıp da insanoğlunun üzerine gazap yağdıracaklarmış gibi
saçma sapan sözler edenlerin kibrinin büyüklüğüne şaştı. Sanki bir mamut bir solucandan çılgınca öç
almaya kalkışırmış gibi, diye düşündü. Şimdi altıgen kaidelerin üzerinde bulunanlar tuhaf bir şekilde
oymalarla süslenmiş saltanat asalarını sallayarak onu selamlıyor ve Carter’ın anladığı mesajlar
yayıyorlardı:

“Seni selamlıyoruz, En Eski ve gösterdiğin büyük cesaretle bizlerden biri olan seni, Randolph



Carter.”
Carter, o zaman kaidelerden birinin boş olduğunu gördü ve En Eski’nin bir hareketinden oranın

kendine ayrılmış olduğunu anladı. Diğerlerinden daha yüksek ve onların oluşturduğu yarım çember,
elips, parabol ya da hiperbol olmayan tuhaf kavisli hattın ortasında bir kaide daha gördü. Bunun,
Rehber’in kendi tahtı olduğunu tahmin etti. Carter ilerleyip, anlaşılmaz bir şekilde yükselerek yerini
alırken Rehber’in de yerini almış olduğunu gördü.

Çok net olmasa da, yavaş yavaş ortaya çıktı ki, En Eski elinde bir şey tutuyordu - örtülerin
altındaki arkadaşlarının görmesi için ya da onların gördüğü bir şeye yanıt olarak elbisesinin öteye
savrulmuş kıvrımlarının altında sıkı sıkıya tuttuğu bir şey. Bu, yanardöner bir metalden kocaman bir
küre ya da görünüşte bir küreydi ve Rehber küreyi ileri doğru uzattığı zaman, dünyadakilere hiç
benzemeyen bir ritimle zaman zaman yükselip alçalan hafif bir müzik sesi ortalığa yayılmaya başladı.
Bu ses, bir şarkıyı, daha doğrusu insan imgeleminin bir şarkı olarak yorumlayacağı bir ezgiyi akla
getiriyordu. O sırada sözde küre ışımaya başladı ve ne idüğü belirsiz renklerin bir nabız gibi atan
soğuk ışığıyla parıldarken, Carter, renk titreşimlerinin şarkının yabancı ritmine uyduğunu gördü. O
zaman, kaidelerin üzerindeki taçlı, saltanat asalı şekiller, örtülü başlarının etrafında -sözde küreden
yayılan ışıklara benzer- hiçbir sınıfa sokulamayacak türden ışık bulutları oynaşırken, yine aynı
açıklanamaz ritimle hafif, tuhaf bir salınım tutturdular.

Hindu, öyküsünün burasında susup çılgın tik takları dünyada bilinen hiçbir ritme uymayan dört
gösterge kollu, kadranı hiyeroglifi, tabut biçimi saate anlamlı bir şekilde baktı.

“Bay de Marigny,” dedi Hindu, bilge ev sahibine ansızın, “altıgen kaidelerin üzerindeki şarkı
söyleyip başlarını sallayan bu kukuletalı şekillerin yabancı ritmini özellikle size anlatmaya gerek yok.
Siz Dış Uzantılardan hoş bir armağan almış -Amerika’daki- tek insansınız: Şu saat-Sanırım zavallı
HarleyWarren’ın sana sık sık sözünü ettiği, çağlarca eski Leng’in gizli mirası Yian-Ho’ya gitmiş ve o
korkunç, yasak kentten bazı şeyler getirmiş tek canlı olduğunu söyleyen kâhin Yogi tarafından
gönderilmiş olmalı. Onun incelikli özelliklerinden ne kadarını bildiğinizi doğrusu merak ediyorum.
Düşlerim ve okuduklarım doğruysa, İlk Kapı’yı çok iyi bilenler tarafından yapılmış olmalı.
Neyse, biz öykümüze dönelim.”

Sonunda, diye devam etti Swami, sallanmalar ve şarkıyı andıran sesler sustu, artık aşağı sarkmakta
olan hareketsiz başların etrafındaki hafifçe parlayan aylalar sönerken örtülü şekiller tuhaf bir şekilde
kaideleri üzerine yığıldılar. Ama, sözde küre şiddeti azalıp çoğalan açıklanamaz bir ışıkla
parıldamaya devam etti. Carter, Eskiler’in, onları ilk gördüğü zamanki gibi, yeniden uykuya dalmış
olduğunu hissetti ve gelişiyle ne tür kozmik düşler görmelerine yol açtığını merak etti. Yavaş yavaş,
bu tuhaf şarkılı ayinin bilgi verme amaçlı olduğunu ve pasaportu gümüş anahtar olan Son Kapı’yı
düşleri açsın diye En Eski’nin Arkadaşlarını şarkılarla yeni ve tuhaf bir tür uykuya
daldırdığını anladı. Carter, Eskiler’in, daldıkları derin uykuda, mutlak uzaklığın dipsiz büyüklüğünü
düşünmekte olduklarını ve mevcudiyetinin gerektirdiği şeyi başaracaklarını biliyordu.

Rehber bu uykuyu paylaşmadı, ama daha ince ve sessiz bir yoldan onlara bilgi aktarmaya devam
eder göründü. Rehber’in, Arkadaşlarının düşlerinde görmelerini istediği şeylerin imgelerini ektiği
besbelliydi ve Carter, Eskiler’den her biri emredilen düşünceyi hayal ederken, bir görüntünün
çekirdeğinin kendi dünyevi gözlerinde doğacağını biliyordu. Tüm bu Şekillerin hepsinin düşleri Tek
ve Aynı olduğunda bu görüntü oluşacak ve gereksindiği her şey yoğunlaşma yoluyla ete kemiğe
bürünecekti. Böyle şeylere Yeryüzünde tanık olmuştu -bir grup uzmanın aynı amaca yönelmiş
arzusunun bir düşünceyi somut bir nesneye dönüştürdüğü Hindistan’da ve çok az insanın hakkında



konuşmayı göze alabildiği eski Atlaanât’ta.
Carter, Son Kapı’nın nasıl bir şey olduğundan ve nasıl geçileceğinden emin olamıyor, gergin bir

beklentinin pençesinde kıvranıyordu. Bir tür bedene sahip olduğunun ve meşum gümüş anahtarı elinde
tuttuğunun bilincindeydi. Tam karşısındaki yüksek taş kütleler bir duvar kadar düzgündü ve
Carter’ın bakışları karşı konulamaz bir tarzda bu kütlenin ortasına doğru çekiliyordu. Ve sonra birden
En Eski’nin zihin dalgalarının artık yayılmadığını hissetti.

İlk defa olarak Carter mutlak sessizliğin hem fiziksel hem ruhsal bakımdan ne kadar korkunç bir
şey olduğunu kavradı. İlk anlarda, dünyanın boyutsal uzantılarının gizemli bir şekilde zayıflayıp
güçlenmesinden başka bir şey olmayan bazı zayıf, zor hissedilir titreşimler vardı, ama şimdi
uçurumun sessizliği her şeyin üzerine çullanmıştı. Bedenini belli belirsiz sezinlemesine karşın,
duyulur bir şekilde soluk alıp vermiyordu ve ’Umr at-Tawil’in sözde küresi kıpırtısız ve titreşimsiz
parıldıyordu. Şekillerinin başlarının etrafında oynaşanlardan daha parlak bir ışık bulutu, korkunç
Rehber’in örtülerin altındaki başının etrafında donmuşçasına parlıyordu.

Carter’ı uyku bastı ve yönünü kaybetmişlik duygusu içine yuvarlandı. Garip ışıklar, altıgenimsi
kaidelerinde oturan Eskiler’in etrafında kopkoyu karanlıklara dönüşürken, akıl almaz uzaklıklara has
bir hava doğdu. Sonra, ılık, hoş kokuların dalga dalga yüzüne çarptığı dipsiz derinliklere doğru yavaş
yavaş sürüklendiğini hissetti. Sanki yakıcı, gül rengi bir denizde, dalgaları alev alev yanan bir sahile
çarpıp köpüklenen ilaçlı şaraptan bir denizde yüzüyordu. Kabaran dalgaları uzak sahilleri döven bu
engin denizi yarım yamalak gördüğünde büyük bir korkunun pençeleri arasına düştü. Ama sessizlik
kırılmıştı - dalgalar fiziksel olmayan bir ses ve kolay anlaşılmayan sözcüklerden bir dille onunla
konuşuyordu.

“Hakikat insanı, iyinin ve kötünün ötesindedir,”  dedi, ses olmayan bir ses, “Hakikat insanı, Her
Şey Birdir’e ulaşmıştır. Hakikat İnsanı, Yanılsamanın Tek Gerçek olduğunu ve Özdeğin Büyük
bir Sahtekar olduğunu öğrenmiştir.”

Ve şimdi, bakışlarının karşı konulamaz bir şekilde çekildiği bu kaya yüzeyinde, çok uzaklarda
kalmış olan üç boyutlu Yeryüzünün gerçek olmayan yüzeyinde bulunan mağara içindeki mağarada,
çok uzun bir süre önce kısacık bir an için gördüğüne hiç benzemeyen bir kemer belirmişti. Carter, İç
Kapı’yı açmış olan harekete çok benzeyen öğrenilmemiş, içgüdüsel bir hareketle gümüş anahtarı
kullanmakta olduğunu kavradı. Yanaklarını yalayan bu gül-sarhoşu denizin, kendi büyüsünün ve
Eskiler’in bu büyüye yardım eden düşünce girdabının önünde açılıp yol veren sert ve parlak kaya
kütlesinden başka bir şey olmadığını anladı. Hâlâ içgüdünün ve körlemesine kararlılığın yol
göstericiliğinde ileriye, Son Kapı’dan içerilere doğru yüzmeye devam etti.

IV

Randolph Carter’ın dev kaya kütlesi içinde ilerlemesi, yıldızlar arası sonsuz boşlukta baş
döndüren bir düşüşe benziyordu. Çok uzaktan, fevkalade büyük, inanılmaz tatlılıkta dalgaları
hissetti ve sonra kocaman kanatların çarpma sesini ve Yeryüzünde, hatta Güneş sisteminde
bilinmeyen cıvıltı ve mırıltılara benzeyen sesler duydu. Arkaya bir göz attığında, bir tek değil
birçok kapı gördü; bazılarında, sonradan anımsamamaya çalıştığı bazı Şekiller yaygara
koparıyorlardı.

Ve sonra, ansızın Şekiller’in verebileceğinden daha büyük -kendisiyle bağlantılı olduğu için,
önünden kaçamayacağı- bir korku duydu. Daha İlk Kapı, dengesini alt üst etmiş, bedeninin



varlığından ve etrafındaki puslar içindeki nesnelerle olan ilişkilerden kuşku duymasına yol açmıştı,
ama ondaki teklik duygusunu parçalamamıştı. Hâlâ Randolph Carter ve kaynaşan boyutlar içinde sabit
bir noktaydı. Ama şimdi Son Kapı’nın ötesinde, yiyip bitiren bir korkuyla tek bir kişi değil birçok
kişi olduğunu kavradı.

Aynı anda birçok yerdeydi. Yeryüzünde, 7 Ekim 1883 günü Randolph Carter adlı küçük bir
çocuk,Yılan İni’ni akşamın sessizliği içinde terk ediyor, kayalık yamaçtan aşağı koşuyor,
dalları yamru yumru meyve bahçesinin içinden geçerek Arkham’ın arkasındaki tepelerde bulunan
Christopher Amcasının evine yollanıyordu; yine, Dünya takvimine göre nasılsa 1928 yılı olan aynı
anda, Randolph Carter’dan başka biri olmayan belli belirsiz bir gölge, Yeryüzünün boyutlar
ötesindeki uzantısında Eskiler’in arasında bir kaidede oturuyordu. Burada, Son Kapı’nın ötesindeki
bilinmeyen ve şekilsiz kozmik uçurumda da bir üçüncü Randolph Carter vardı. Ve başka bir yerde,
sonsuz çokluğu ve muazzam çeşitliliği onu deliliğin eşiğine getiren bir manzaralar karmaşası içinde,
Son Kapı’nın ötesindeki yerel görüntünün olduğu kadar bizzat kendinin de olduğunu
bildiği varlıkların sınırsız karmaşası bulunuyordu.

Yerküre tarihinin bilinen ve kuşkulanılan bütün evrelerine ve maddi varoluşun bilgiyi, kuşkuyu ve
güvenilirliği aşan en uzak çağlarına ilişkin tüm dekorlarda Carterlar vardı; aynı anda insan ve insan-
olmayan, omurgalı ve omurgasız, bilinçli ve bilinçsiz, hayvan ve bitki biçiminde Carterlar. Ve
dahası, dünyevi yaşamla ortak hiçbir yanı olmayan, ama başka gezegenler, sistemler, galaksiler ve
kozmik sistemlerin arka planında taşkınca hareket eden Carterlar vardı; ebedi yaşamın sporları
dünyadan dünyaya, evrenden evrene damlıyordu ve yine de hepsi aynı derecede kendisiydi. Bir an
için gözüne çarpan şeylerden bazıları -zayıf ve canlı, anlık ve sürekli- ilk düş görmeye başladığı çok
eskiden içinde bulunduğu düşleri anımsatıyordu, birkaçıysa, dünyevi hiçbir mantığın
açıklayamayacağı akıldan çıkmayacak türde, büyüleyici ve dehşet verici bir şeylere benziyordu.

Bu gerçekle yüzyüze kalan Randolph Carter, büyük bir korkunun -batmakta olan bir ayın zayıf
ışığında eski ve iğrenç bir mezarlığa iki kişi girip de tek başına çıktığı o iğrenç gecenin en nazik
anında duyduğu korkudan bile büyük bir korkunun-pençesinde dönenip durdu. Kimliğini yitirmekten
doğan umutsuzlukla hiçbir ölüm, hiçbir felaket, hiçbir ıstırap boy ölçüşemez. Hiçlikle bütünleşmek
huzurlu bir unutuştur; oysa ki, varoluşunun bilincinde olup da artık diğer varlıklardan değişik, belirli
bir varlık olmadığını bilmek -artık bir ben olmamak- bu, adsız ıstırap ve dehşetin doruğudur.

Geçmişte Bostonlu bir Randolph Carter’ın var olduğunu biliyordu, ama onun Son Kapı’nın
ötesindeki varlığın bir parçası mı, yoksa bir sureti mi olduğundan emin olamıyordu. Kendi benliği
ortadan kalkmıştı ve yine de o - bireysel varoluşun bu mutlak yokluğu karşısında, o denilebilecek bir
şey varsa eğer- anlaşılmaz bir şekilde bir yığın ben olduğunun bilincindeydi. Bedeni sanki birdenbire
Hint tapınaklarındaki o çok-kollu, çok-başlı heykellere dönüşmüştü ve o şimdi şaşkınlık içerisinde
bunlardan hangisinin orijinal, hangilerinin sonradan ilave edilmiş olduğunu anlamaya çalışıyor
gibiydi - tabii eğer (ne canavarca bir düşünce), diğer ete kemiğe bürünmelerden farklı bir orijinal
var idiyse.

Sonra, Carter’ın kapı-ötesi parçası, perişan eden bu düşünceler içinde, dehşetin başucu olarak
görülen yerden, olanca hızıyla çok daha derinlerdeki, dehşetin insanı çekip içine alan karanlık
çukuruna atıldı. Bu sefer büyük ölçüde dışsal bir güçtü - aynı anda kendini karşılayan, sarmalayan,
saptıran ve ilaveten o yöredeki varlığına kendi kendinin bir parçası ve tüm zamanlarda, tüm uzaylara
bitişik görünen bir kişilik gücü. Hiçbir görsel imge yoktu, yine de, varlık duygusuyla yöresellik,
özdeşlik ve sonsuzluğun o korkunç birlikteliği kavramı hiçbir Carter- parçasının bugüne kadar var
olabileceğini düşünemeyeceği ölçüde felç edici bir dehşete düşmesine yol açıyordu.



Bu müthiş büyük şaşkınlık içerisine, kısmen-Carter, parçalanmış kişiliğinden kaynaklanan dehşeti
unuttu. Bu, sınırsız varlıkla ben’in Tümün-Bir, Birin-Tüm olması haliydi - sadece uzay-zaman
sürekliliğine ilişkin değil, varoluşun hayali ve matematiği aşan, sınırsız, nihai ve mutlak alanının
özüne hayat veren şeye ilişkin bir durumdu. Belki de, Dünya’daki bazı gizli mezheplerin gizliden
gizliye Yog-Sothoth olarak adlandırdığı, daha birçok adı olan bir tanrıydı; Yuggoth kabuklularının
Öteki olarak tapındığı, helezoni bulutsuların hayalperest beyinlerinin tercüme edilemez bir işaret
olarak algıladığı şeydi -yine de, Carter-suret tüm bu kavramların ne kadar eksik ve önemsiz olduğunu
şimşek hızıyla kavradı.

Ve şimdi Varlık, Carter-surete, çarpan, yakan ve gümbürdeyen -neredeyse dayanılmaz bir şiddetle
içinde bulunduğu kabı mahveden ve Eskiler’in dünyevi olmayan garip salınımlarına ve İlk Kapı’nın
ötesinde uzanan bu şaşırtıcı bölgedeki anormal ışık titreşimlerine benzeyen bir enerji yoğunlaşması
olan- muazzam dalgalarla hitap etmekteydi. Sanki güneşler, dünyalar ve evrenler karşı konulmaz bir
öfkeyle vurup yok etmek için işbirliği yapmak üzere uzayda bir noktada buluşmuşlardı. Ama, büyük
dehşetler arasında nispeten küçük bir tanesi iyice azalmıştı; çünkü kavurucu dalgalar, Kapı-ötesi-
Carter’ı sonsuz sayıda kopyasından ayırmış, onun yeniden bir kimliğe kavuştuğu duygusunu
edinmesine yol açmıştı. Dinleyici, bir süre sonra, dalgalan bildiği konuşma biçimlerine tercüme
etmeye başladı; duyduğu dehşet ve sıkıntı azaldı. Korku, salt huşuya dönüştü, gözüne bir küfür kadar
anormal görünen şey tarif edilemez derecede haşmetli göründü.

“Randolph Carter,” dedi ses sanki, “senin gezegeninin uzanımındaki görüntülerim olan Eskiler,
seni, kaybetmiş olduğu küçük düş ülkelerine bu yakınlarda geri dönmüş, ama bu kez sahip olduğu
daha büyük özgürlüklerle daha büyük ve daha asil arzu ve meraklar duyan biri olarak gönderdiler.
Tepeden tırnağa orkideye kesmiş Kled’in unutulmuş fildişi kentlerini aramak üzere altın Oukranos’tan
yukarı yelken açmak, efsanevi kuleleri ve sayısız kubbesi senin Dünyana ve tüm maddelere yabancı
bir gökte parlayan tek kırmızı yıldız altında haşmetle yükselen Ilek-Vad’ın opal tahtında hüküm
sürmek istedin. Şimdi, iki Kapı’dan geçtikten sonra daha yüce şeyler istiyorsun. Bir çocuk gibi,
hoşlanılmayan bir sahneden sevilen bir düşe kaçmayacak, bir erkek gibi bu sahne ve düşlerin
arkasında yatan en derin sırların içine dalacaksın.

İsteğini uygun buldum ve -senin insan dediklerine veya onlara benzeyenlere beş defa olmak üzere-
senin gezegeninden varlıklara sadece on bir defa verdiğim şeyi sana da vermeye hazırım. Bir bakışın
zayıf bir ruhu mahvedeceği Nihai Esrarı sana göstermeye hazırım. Bununla birlikte, bu ilk ve son
gizeme tam olarak bakmadan önce hür iradenle, istersen gözlerinin önündeki Perde kalkmadan iki
Kapı’dan geri dönebilirsin.”

V

Dalgaların ansızın durması, Carter’ı yalnızlık duygusuyla, ürpertici ve korkutan bir sessizlik içinde
bıraktı. Her taraftan boşluğun hudutsuz büyüklüğü üstüne çullandı, ama araştırmacı, Varlık’ın hâlâ
orada olduğunu biliyordu. Bir süre sonra, zihinsel esasını uçuruma fırlattığı sözcükleri düşündü:
“Kabul ediyorum. Geri çekilmeyeceğim.”

Dalgalar yeniden akmaya başladı ve Carter, Varlık’ın kendini duymuş olduğunu anladı. O zaman,
araştırmacının gözlerinin önüne yeni görüş sahaları açan ve ona kozmos konusunda asla sahip olmayı
ummadığı bir kavrayış sağlayan bir bilgi ve açıklama seli aktı sınırsız Zihin’den. Ona, üç-boyutlu
dünya algısının ne kadar çocukça ve yetersiz olduğu ve bilinen yukarı-aşağı, ileri-geri ve sağa-sola
yönlerinin dışında sonsuz sayıda yön olduğu anlatıldı. Küçük, insanca çıkarlar ve ilişkileriyle -



kinleri, öfkeleri, aşkları ve kibirleriyle, övülmeye ve fedakarlığa duydukları özlemle, akla ve doğaya
aykırı sadakat talepleriyle-küçük Dünya tanrılarının küçüklüğü ve gösterişli boşluğu gösterildi.

İzlenimlerin çoğu, kendilerini Carter’a sözcükler olarak ifade ederken, diğer duyuların tercümanlık
yaptığı daha başka izlenimler de vardı. İnsanoğlunun gözü ve beyniyle kavranabilecek boyutların
ötesinde bir boyutta olduğunu Carter belki gözleriyle, belki de hayal gücüyle kavradı. Başlangıçta bir
güç kasırgası, sonra da sonsuz bir boşluk olan şeyin kasvetli gölgesinde, şimdi, duyularını uyuşturan
bir dizi yaratılış görüyordu. Ömrü boyunca gizemli konuları incelemiş olmasına karşın, çok
sayıda uzantısı, düşünebildiği bütün büyüklük ve boyutları aşan muazzam şekillere bulunduğu
inanılmaz derecede elverişli noktadan bakıyordu. Arkham’daki çiftlik evinde 1883 yılında küçük
Randolph Carter’ın, İlk Kapı’nın ötesinde, belli belirsiz altıgen bir kaidenin üzerindeki belirsiz
şeklin, sınırsız boşluktaki Varlık’la şu anda karşı karşıya olan parça’nın ve hayal ya da
kavrama gücünün tasavvur ettiği diğer Carterların nasıl olup da aynı anda var olabildiğini bulanık bir
şekilde anlamaya başlıyordu.

Sonra dalgalar güçlendi ve onu, şu anki parçasının son derece küçük bir bölümünü oluşturduğu
çok-biçimli varlığıyla uzlaştırarak, anlayışını artırmaya çalıştı. Dalgalar ona, uzaydaki her şeklin bir
üst boyuttaki kendisine karşılık gelen başka bir şeklin bir düzlemle kesilmesinin sonucundan başka
bir şey olmadığını anlattı -tıpkı küpün bir düzlem tarafından kesilmesinin kareyi, kürenin bir düzlem
tarafından kesilmesinin daireyi oluşturması gibi. Üç-boyutun küpü ve küresi dört-boyutun kendilerine
karşılık gelen şekillerinden, bunlar da beş-boyutun şekillerinden kesilmişlerdir ve bu böylece baş
döndürücü yüksekliklere kadar, sonsuzluktaki ilk modele kadar sürer gider. İnsanların ve insanların
tanrılarının dünyası sonsuzca küçük bir şeyin sonsuzca küçük bir aşamasından başka bir şey değildir
- bu küçük bütünlüğün üç boyutlu aşamasına, ’Umr at-Tawil’in Eskiler’e düşler dikte ettirdiği İlk
Kapı’dan ulaşılır. İnsanların onu gerçeklik olarak selamlamasına ve onun çok boyutlu orijinali
düşüncesini gerçeklikdışı olarak damgalamasına karşın, gerçek bunun tam tersidir. Bizim madde ve
gerçeklik dediğimiz şey, gölge ve yanılsama; bizim gölge ve yanılsama dediğimiz şeyse madde ve
gerçekliktir.

Zaman, diye devam etti dalgalar, hareketsizdir ve ne başı ne de sonu vardır. Onun hareketli olduğu
ve değişime yol açtığı bir yanılsamadır. Aslında onun kendisi bir yanılsamadır ve sınırlı boyutların
dar görüşüne sahip olmadıkça geçmiş, şimdi ve gelecek diye bir şey yoktur. İnsanlar zamanı sadece
değişim dedikleri, kendisi de bir yanılsama olan şey yüzünden düşünürler. Geçmiş, şimdi ve gelecek
aynı anda mevcuttur.

Bu vahiy, Carter’ın kuşkusuna yer bırakmayacak tarzda tanrısal bir ağırbaşlılıkla geldi.
Söylenenlerin onun algı sınırlarının çok ötesinde olmasına karşın, tüm yerel görüş açılarını ve
dar, kısmi görüşleri çürüten son kozmik gerçekliğin ışığında, doğru olmaları gerektiğini biliyordu ve
yerel ve kısmi görüşlerin tutsağı olmadığından, derin spekülasyonlardan haberdardı. Ve
tüm araştırması, yerel ve kısmi olanın gerçekdışılığı inancına dayanmıyor muydu?

Etkileyici bir suskunluktan sonra dalgalar konuşmaya devam ederek, az-boyutlu bölgelerin
sakinlerinin değişimi sadece, dış dünyayı çeşitli kozmik açılardan gören bilinçlerinin bir işlevi
olarak adlandırdığını söyledi. Bir koninin kesilmesi sonucu ortaya çıkan şeklin, kesme açısıyla
değişmesi-koninin kendinde bir değişiklik olmadan, kesme açısına göre çember, elips, parabol veya
hiperbol olması- gibi değişmeyen ve sonsuz bir gerçekliğin yerel görünümleri de kozmik bakış
açısındaki farklılıklarla değişebilir. Bu bakış açılarının çeşitliliğine iç dünyaların zayıf varlıkları
tutsaktırlar, çünkü küçük bir istisna dışında, onları denetlemesini öğrenemezler. Yasak şeyleri
araştıranlardan sadece çok küçük bir bölümü bu denetim yeteneğini kazanabilmiş ve sonuçta zamanı



ve değişimi fethetmişlerdir. Ama, Kapıların dışındaki varlıklar tüm açılara kumanda eder,
kozmosun sayısız parçasını parça parça değişimler içeren bakış açıları ya da bakış açılarının
ötesindeki değişimsiz bütünlük açılarından, canlarının istediğince görebilirler.

Dalgalar geçici olarak yeniden sustuğunda, Carter, başlangıçta kendini o kadar dehşete düşürmüş
olan kayıp kimlik bulmacasının ardında yatan nihai gerçeği dehşet içerisinde ve belli belirsiz
anlamaya başladı. Sezgisi vahyin parçalarını bir araya getirdi ve sırrı kavramaya iyice yaklaştırdı. İlk
Kapı’nın berisinde gümüş anahtarı Son Kapı’yı açabilsin diye doğru kullanması için ’Umr at-
Tawil’in büyüleri onu korumamış olsaydı, vahiydeki korkunç felaketlerin çoğuna uğramış olacağını -
beninin sayısız dünyevi benzerlere bölünmüş olacağını- anladı. Daha net bilgiler edinmeyi çok
istediğinden, çeşitli suretleri -şu anda Son Kapı’nın ötesinde bulunan parçası, hâlâ İlk Kapı’nın
berisindeki altıgenimsi kaidede oturmakta olan parça, 1883’ün küçük çocuğu, 1928’in ergin insanı,
kalıtını oluşturan ve benliğinin siperi olan ataları ve bir anda ulaştığı korkunç kavrama gücünün ilk
anda kendisiyle özdeşleştirdiği başka çağların ve başka dünyaların adsız sakinleri - arasındaki
ilişkilerin tam olarak ne olduğunu soran düşünce dalgaları yolladı. Varlık’ın dalgaları, yanıt olarak,
dünyevi bir zihin için neredeyse erişilmez olan şeyleri anlaşılır kılmak üzere yavaş yavaş kabarmaya
başladı.

Sınırlı boyutların varlıklarının soyundan gelenlerin hepsi, diye devam etti dalgalar, ve bu
varlıkların her birinin gelişimlerindeki her aşama, boyut-dışı uzaydaki ilk örnek olan ebedi
bir varlığın görüntüleridir sadece. Her yerel varlık-oğul, baba, dede, vb.-ve bireysel varlığın her
aşaması-bebek, çocuk, ergen, yetişkin-aynı ilk örnek ve ebedi varlığın, onu kesen bilinç-
düzlemi açısındaki değişimin neden olduğu, farklı aşamalarından başka bir şey değildir. Her yaştaki
Randolph Carter; Randolph Carter ve onun insan ve insan-öncesi, dünyalı ve dünya-öncesi
ataları, bunların hepsi uzay ve zamanın dışındaki nihai ve ebedi bir ‘Carter’ın aşamalarıdır sadece -
her durumda ebedi ilk örneği kesen bilinç düzlemi açısındaki değişikliğin farklılaştırdığı hayali
izdüşümlerdir.

Küçük bir açı değişikliği, bugünün araştırmacısını, dünün çocuğuna dönüştürebilir; Randolph
Carter’ı, 1692’de Salem’den Arkaham’ın arkalarındaki tepelere kaçan büyücü Edmund Carter’a ya
da 2169’da Moğol sürülerini Avustralya’dan püskürtmede tuhaf yollara başvuracak olan Pickman
Carter’a dönüştürebilir; insan Carter’ı, çok eski devirlerin Hyperborea’sında oturan ve bir zamanlar
Arcturus çevresinde dönen çifte gezegen Kythamil’den kaçtıktan sonra, yoğurulabilir, kara
Tsathoggua’ya tapınan şu eski varlıklardan birine dönüştürebilir; dünyalı Carter’ı, uzak atası ve
kuşkulu bir şekle sahip Kythamilli bir varlığa veya galaksiler ötesi Stronti’li daha uzak bir yaratığa
veya daha eski bir uzay-zaman dizgesindeki gaz halinde bir bilince veya kavranamaz bir yörüngede
dönen karanlık, radyoaktif bir kuyrukluyıldız üzerindeki geleceğin bitki beynine ya da sonsuz kozmik
çevrimde daha başka şeylere dönüştürebilir.

İlk örnekler, diye devam etti bir nabız gibi zonklayarak dalgalar, Nihai Uçurum’un -şekilsiz, tarif
olunamaz ve az-boyutlu dünyaların ancak çok az sayıdaki düşçüsü tarafından tahmin edilebilen-
halkıdır. Bunların önde gelenlerinden biri olan, bilgi veren Varlık’ın kendisi ...aslında Carter’ın
kendi İlk örneği idi. Carter’ın ve tüm atalarının yasak kozmik sırlara duydukları doymak bilmez açlık
Üstün İlk örneklerinden gelen doğal bir sonuçtu. Bütün dünyalarda bütün büyük büyücüler,
bütün büyük düşünürler, bütün büyük sanatçılar Onun suretleriydi.

Duyduğu saygıyla karışık korkudan afallamış halde ve dehşet verici bir tür hazla Randolph
Carter’ın bilinci, kendisinden türediği bu aşkın Varlık’ın önünde saygıyla eğildi. Dalgalar yeniden
susarken, Carter, tuhaf methiyeler, tuhaf sorular ve daha da tuhaf ricaları aklından geçirerek bu



görkemli sessizlikte derin düşüncelere daldı. Alışılmadık manzaralar ve öngörülmedik ifşaatlardan
şaşkına dönmüş zihninden birbiriyle çelişen garip düşünceler geçiyordu. Birden, bu ifşaatların
gerçekten doğru olması halinde, bilinç-düzleminin açısını değiştirecek büyüye hükmedebilirse,
şimdiye kadar sadece düşlerinde ziyaret ettiği sonsuz uzak çağlara ve evrenin sonsuz uzak
kısımlarına bedenen gidebileceğini akıl etti. Peki, gümüş anahtar bu büyüyü sağlayamaz mıydı? Onu
ilkin 1928’deki bir adamdan, 1883’teki bir çocuğa, sonra da zamanın oldukça dışında bir şeye
dönüştürmemiş miydi? Tuhaf olmakla birlikte, şu anda bedeninin yok gibi görünmesine karşın,
anahtarın hâlâ yanında olduğunu biliyordu.

Sessizlik sürerken, Randolph Carter aklına üşüşen düşünce ve soruları dalgalar halinde yaydı. Bu
sonsuz boşlukta, ilk örneğinin —insan veya insan-öncesi, dünyalı veya dünya-dışı, galakside veya
galaksi-ötesinde- bütün görüntülerinden eşit uzaklıkta olduğunu biliyor ve varlığının diğer aşamaları
-özellikle de, 1928 dünyasından zaman ve uzayda en uzak olan ya da hayatı boyunca düşlerine en
fazla girmiş olan aşamalar- konusunda yakıcı bir merak duyuyordu. İlk örneği olan Varlık’ın, canı
isterse, bilinç düzlemini değiştirerek onu hayatının bu çok uzaklarda kalmış aşamalarından herhangi
birine bedenen gönderebileceğini hissediyor ve başına gelen bunca mucizevi şeye rağmen, düşlerinde
parça parça gördüğü acayip ve inanılmaz sahnelere bedenen gitmek için yanıp tutuşuyordu.

Kesin bir niyet taşımaksızın Varlık’tan kendini, çok renkli beş güneşi, yabancı takımyıldızları, baş
döndürücü kara uçurumları, pençeli, tapir-burunlu sakinleri, garip, metal kuleleri, anlaşılmaz
tünelleri ve havada yüzen gizemli silindirleri ile boyuna uykularına giren loş, fantastik bir dünyaya
sokmasını istiyordu. Bu dünyanın, kişinin serbestçe başkalarıyla ilişkisini sürdürebileceği
tasarlanabilir kozmosun bütünü olduğunu sezinliyor, başlangıcını şöyle bir gördüğü manzaraları
keşfetmeye ve pençeli, hortumlu yaratıkların dolaştığı daha uzak dünyalara doğru uzay yolculuğuna
çıkmaya can atıyordu. Korkmaya vakit yoktu. Çünkü, tuhaf yaşamının bütün bunalım anlarında,
salt kozmik merakı her şeye baskın çıkmıştı.

Dalgalar korkutucu titreşimlerine yeniden başladığında, Carter aşırı ricasının kabul gördüğünü
biliyordu. Varlık ona içinden geçeceği zifiri karanlık uçurumları, etrafında yabancı bir dünyanın
dönmekte olduğu, mevcudiyetinden kimsenin haberdar olmadığı, bilinmeyen beşli yıldızı ve bu
dünyanın pençeli, hortumlu yaratıklarının sürekli savaş halinde olduğu dehşet verici varlıkların
inlerini anlatıyordu. Varlık ona ayrıca, Carter-suretin oturmuş olduğu dünyayı geri getirmek üzere
onun kişisel bilinç düzlemi ile aranılan dünyanın uzay-zaman unsurlarının bilinç düzleminin, nasıl
aynı anda eğileceğini anlattı.

Varlık, seçtiği uzak ve yabancı dünyadan geri dönmek istiyorsa sembollerinden emin olması
gerektiği hususunda Carter’ı uyardı ve Carter da sabırsızlıkla onayladığını belirten dalgalar gönderdi;
yanında olduğunu hissettiği ve kendini 1883’e yollamak için dünyanın düzlemiyle onun kişisel
düzlemini aynı açıyla eğen gümüş anahtarın kastedilen sembolleri içerdiğini düşünüyordu. Carter’ın
sabırsızlandığını gören Varlık, bunun üzerine, bu muazzam düşüşü gerçekleştirmeye hazır
olduğunu belirtti. Dalga akışı, yerini adsız, korkunç beklentilerle dolu gerilimli bir sessizliğe terk
ederek ansızın kesildi.

Sonra hiçbir ön belirti olmaksızın bir vızıltı ve davul sesi duyuldu; bu sesler güçlenerek müthiş bir
gümbürtüye dönüştü. Carter bir defa daha kendini, alev alev yanan yıldızın yakan ısısı mı yoksa nihai
uçurumun her şeyi kaskatı donduran soğuğu mu olduğunu kestiremediği ve dış uzayın şimdi artık o
tanıdık, dayanılmaz ritmiyle vuran, yakıp kavuran büyük bir enerji yoğunlaşmasının odağında buldu.
Bizim evrenimize son derece yabancı renklerden bantlar ve ışınlar önünde oynayıp, dans etti,
desenler çizdi; Carter, korkunç hareket hızının bilincindeydi. Bir ara, bulutlar içerisinde ve başka bir



biçimden çok altıgen denilebilecek bir taht üzerinde tek başına oturan bir şekil gözüne çarptı.

VI

Hindu, susup öyküsüne ara verdiğinde, de Marigny ile Phillips’in dalgın dalgın kendine bakmakta
olduklarını gördü. Aspinwall, anlatılanları dinlemiyormuş gibi yapıyor, bakışlarını gösterişli bir
şekilde önündeki kağıtların üzerinde dolaştırıyordu. Boğulmuş, ihmal edilmiş üç ayaklı mangallardan
çıkan dumanlar havada acayip, inanılmaz şekiller çizer ve hava akımıyla uçuşan halıların garip
figürleriyle rahatsız edici bileşimler yaratırken, tabut biçimi saatin yabancı ritimli tiktakları yeni ve
daha meşum bir anlam kazanmıştı. Mangallara bakan yaşlı Zenci gitmişti -evdeki giderek artan
gerilimden korkmuş olmalıydı. Konuşmacı, tuhaf bir şekilde güçlükle ağzından dökülen sözcüklerle,
ama yine de akıcı bir şekilde yeniden konuşmaya başladığında özür niteliğinde bir duraksamayla
biraz tutuktu.

“Uçurumla ilgili şeyleri inanılmaz buldunuz,” dedi, “ama, ilerde anlatacağım daha somut ve maddi
şeyleri daha da inanılmaz bulacaksınız. Kafamızın çalışma şekli böyledir. Mucizeler, sınırları
belirsiz, olası düş bölgelerinden üç-boyuta getirildiğinde iki misli inanılmaz olurlar. Size bu konuda
daha fazla şey anlatacak değilim, bu tamamen farklı bir hikaye. Size sadece kesinlikle bilmeniz
gerekenleri anlatacağım.

Carter, yabancı ve çok renkli bu son girdaptan sonra, bir an için eski, sebatkar düşü olduğunu
düşündüğü bir ortamda buldu kendini. Çok geceler önce olduğu gibi, farklı renkte bir güneşin ışınları
altında alev alev yanan açıklanamaz türde bir metalden yapılmış sokaklarda pençeli, hortumlu
kalabalık bir yaratık sürüsü arasında yürümekteydi; aşağı baktığında kendi gövdesinin de onlarınki
gibi olduğunu gördü - buruşuk, kısmen pullarla kaplı, esas olarak böceklere benzer tuhaf şekilde
eklemli, ama yine de insan görüntüsünün karikatürüne bile benzemeyen. İğrenç görünüşlü bir
pençeyle tutuyor da olsa, gümüş anahtar hâlâ elindeydi.

Bir an sonra düş-duygusu yok oldu ve Carter daha çok düşten yeni uyanmış biri gibi hissetti
kendini. Nihai uçurum -Varlık-henüz doğmamış bir gelecek dünyasında Randolph Carter denilen
absürd, acayip bir döl; bu şeylerden bazıları Yaddith gezegenindeki büyücü Zkauba’nın tekrar tekrar
gördüğü inatçı düşlerinin bir kısmıydı. Bu düşler fazlasıyla inatçıydı - korku verici dholleri inlerinde
tutmak için büyü yapma görevini engelliyor ve ışık hûzmesi bir zarf içerisinde ziyaret ettiği
sayısız gerçek dünyayla ilgili anılarına karışıyordu. Ve şimdi de, daha önce hiç olmadıkları kadar
yarı-gerçek olmuşlardı. Sağ üst pençesindeki bu ağır, maddi gümüş anahtar, düşlediği bir şeyin hakiki
imgesi hiç de hayra alamet değildi. Dinlenmeli ve düşünmeliydi; ne yapması gerektiği hususunda
tavsiye almak için Nhing tabletlerine başvurmalıydı. Anayolun dışındaki dar bir yolda bulunan metal
bir duvarı aşarak kendi dairesine girdi ve tabletlerin durduğu rafa yaklaştı.

Yedi gün-kesri sonra Zkauba, huşu içinde ve neredeyse umutsuz bir halde prizmasının üzerinde
çömelmişti; çünkü hakikat, zihninde yeni ve birbiriyle çelişen bir dizi anının doğmasına yol açmıştı.
Tek varlık olmanın huzurunu bir daha asla bilemeyecekti. Çünkü tüm zamanlarda ve tüm uzaylarda iki
kişiydi: Bir zamanlar dünyalı iğrenç memeli Carter olduğu düşüncesine çok içerleyen Yaddithli
büyücü Zkauba ve eskiden olduğu pençeli, hortumlu yaratık karşısında korkudan titreyen Bostonlu
Randolph Carter.

Güçbela çıkan sesinde yorgunluk belirtileri görülmeye başlayan Swami,Yaddith’te geçirilen zaman
birimleri, diye karga gibi bir sesle devam etti, kısa zamanda anlatılamayacak başlı başına bir
hikayedir. Stronti’ye, Mthura’ya, Kath’a ve Yaddithli yaratıkların ışık hûzmesi zarflar içerisinde



ulaşabildikleri yirmi dört galaksideki dünyalara yapılan yolculuklar vardı; gümüş anahtarın ve
Yaddithli büyücülerin bildiği diğer sembollerin yardımıyla milyarlarca yıllık bir zaman dilimi içinde
ileriye ve geriye yolculuklar vardı. Gezegeni bir petek gibi delik deşik eden, çok eski tüneller
içindeki kar beyazı, yapış yapış Dholler ile yapılan iğrenç kavgalar vardı. Yaşayan ve ölü on
binlerce dünyanın bilgisinin toplandığı kütüphanelerde huşu içinde yapılan toplantılar vardı. Baş-
Eski Buo da dahil Yaddith’in diğer zekâlarıyla yapılan gergin görüşmeler vardı. Zkauba,
kişiliğinin başına gelenlerden kimselere söz etmedi, fakat Randolph Carter-suret üste çıktığında,
öfkeyle Yeryüzüne ve insan biçimine dönmenin çarelerini aradı ve insan konuşmasına uygun olmayan
yabancı boğaz-organıyla umutsuz bir şekilde insan konuşması egzersizleri yaptı.

Carter-suret çok geçmeden gümüş anahtarın insan biçimine dönüşmesini sağlayamayacağını dehşet
içerisinde öğrendi. Anımsadığı şeylerden, düşlediği şeylerden ve Yaddith biliminden çıkarsadığı
şeylerden çok geç anladığı gibi, anahtar, Dünya’daki Hyperborea’nın ürünüydü ve sadece insan
varlıkların kişisel bilinç açılarını değiştirme gücüne sahipti. Bununla birlikte, gezegen açısını
değiştirerek, kullanıcısının bedence değişikliğe uğramadan zaman içerisinde istediğince
dolaşmasını sağlayabilirdi. Anahtara sınırsız bir güç veren ilave bir büyü daha vardı -onsuz anahtarın
gücü eksik kalırdı- ama, bu da uzayda ulaşılması olanaksız bir bölgeye has bir insan icadıydı ve
Yaddithli büyücülerce eşi yapılamazdı. Bu büyü, iğrenç oymalarla süslü kutuda gümüş anahtarın
yanında bulunan bir parşömene şifresi çözülemeyen bir yazıyla yazılmıştı; Carter onu orada
bıraktığına fena halde hayıflandı. Uçurumun artık ulaşılmaz olan Varlık’ı, sembollerinden emin
olması konusunda onu uyarmıştı ve kuşkusuz Carter’ın hiçbir eksiği olmadığını düşünmüştü.

Zaman yavaş yavaş ilerlerken, Carter-suret her şeye kadir Varlık’a ve uçuruma geri dönüş yolunu
bulabilmek için muazzam Yaddith ilminden yararlanmaya daha çok çalıştı. Yeni edindiği bilgilerle
gizemli parşömeni okuma konusunda daha başarılı olabilirdi; ama içinde bulunduğu koşullarda bu
güç, acı bir ironiden başka bir şey değildi. Bununla birlikte Zkauba-suretin üste çıktığı anlar
oluyordu; o zaman onu huzursuz eden çelişkili Carter anılarını silmeye uğraşıyordu.

Böylece çok uzun zaman dilimleri yavaş yavaş akıp gitti -insan beyninin kavrayabileceğinden uzun
çağlar; çünkü Yaddithliler çok uzun dönemlerden sonra ölür. Yüzlerce dönüşümden sonra Carter-
surete, Zkauba-suretle aradaki mesafeyi kapatır gibi oldu ve Yaddith’in, insan Dünyasına uzay ve
zamandaki uzaklığını hesaplamak için çok fazla zaman harcamaya başladı. Rakamlar şaşırtıcıydı -
sayısız ışık yılı- ama Yaddith’in kadim bilimi Carter’ı böylesi şeyleri kavrar duruma getirmişti. Düş
görme gücünü, kendini geçici olarak dünyada düşleyecek şekilde terbiye etti ve gezegenimiz hakkında
daha önce asla bilmediği şeyler öğrendi. Ama kayıp parşömen üzerindeki, gerek duyulan formülü
düşleyemedi.

Sonra, -Zkauba-sureti sürekli uyur durumda tutacak, ama bilgi ve anılarını yok etmeyecek bir ilaç
bulduğunda-Yaddith’ten kaçmak için cüretli bir plan tasarladı. Hesaplarına göre, bir ışık dalgası zarfı
içerisinde Yaddithli olmayan hiçbir varlığın asla yapmadığı türden bir yolculuk yapabilecekti-
sayısız galaksiden öteye Güneş sistemine ve Dünya’ya yapılacak milyarlarca yıllık bedensel bir
yolculuk. Dünya’ya ulaştığında, pençeli, hortumlu bir bedenle bile olsa, Arkham’da arabasında
bıraktığı tuhaf hiyeroglifi parşömeni bir şekilde bulup okuyacak; onun -ve elbette anahtarın-
yardımıyla yeryüzündeki eski görünümüne kavuşacaktı.

Bu girişimin tehlikelerini görmeyecek kadar kör değildi. Gezegen-açısını doğru çağa getirdiğinde
(uzayda büyük bir hızla yol alırken yapılması olanaksız bir şey), Yaddith, galip gelen Dhollerin
egemenliğinde ölü bir dünya olacaktı ve bir ışık dalgası zarfı içinde kaçması çok zor olacaktı. Aynı
şekilde, dipsiz uçurumda milyarlarca yıl sürecek bu uçuşta, geçici olarak askıya alınmış yaşamı nasıl



ustaca sürdürmesi gerektiğinden de haberdardı. Yolculuğu başaracağı varsayımıyla, Yaddithli bir
bedene düşman bakterilere ve diğer dünya koşullarına karşı kendini aşılaması gerektiğini de
biliyordu. Dahası, parşömeni bulup şifresini çözünceye ve gerçek biçimine kavuşuncaya kadar insan
gibi görünmenin bir yolunu bulmalıydı. Yoksa onu keşfeden insanlar duydukları dehşetle onu ortadan
kaldırabilirlerdi. Ve araştırma yaptığı süre boyunca onu idare edecek altına gereksinmesi vardı ki,
allahtan bunu Yaddith’ten sağlayabilirdi.

İşler, yavaş da olsa, Carter’ın planladığı gibi yürüdü. Zamanda ve uzayda yapılacak bu çok uzun ve
benzeri görülmemiş yolculuğa dayanacak, anormal sağlamlıkta bir ışık dalgası zarfı buldu. Bütün
hesaplarını yeniden gözden geçirdi ve mümkün olduğunca 1928’e kadar uzanacak şekilde tekrar
tekrar Yeryüzü yönünde düşler gördü. Olağanüstü bir başarıyla, yaşamın askıya alınması egzersizleri
yaptı. Tam da gereksindiği türden bakterileri buldu ve alışmak zorunda olduğu, değişen
yerçekiminin üzerinde yaratacağı yük sorununu bir çözüme kavuşturdu. Büyük bir ustalıkla, insanlar
arasında bir tür insan gibi kabul edilmesini sağlayacak balmumu bir maskeyle bol bir giysi yaptı
ve ölü, karanlık Yaddith’den kavranılamaz uzak bir geleceğe doğru yola çıkarken Dholları uzak
tutacak iki kat güçlü bir büyü hazırladı. Yaddith bedeni ayırıp bir kenara koyuncaya kadar Zkauba-
sureti askıda tutacak- Dünya’da bulunmayan- ilaçlardan çok miktarda temin etti ve Dünya’da
kullanmak üzere bir mikrar altın bulmayı da ihmal etmedi.

Yolculuğun başladığı gün kuşku ve kaygılarla dolu bir gün oldu. Carter, üçlü yıldız Nython’a
gidecekmiş gibi zarf-platformuna çıktı ve parlak metal kılıfın içine süzüldü. İçerde, gümüş anahtar
ayinini yapmaya ancak yetecek kadar yer vardı; ayini tamamladığında içinde bulunduğu zarf yavaş
yavaş havalanmaya başladı. Gün korkutucu bir şekilde kaynıyor, kararıyor, Carter acı içerisinde
kıvranıyordu. Kozmos sanki başıboş bir dönüş tutturmuştu; kapkara gökte takımyıldızlar dans
ediyordu.

Carter ansızın yeni bir dengeye kavuştuğunu hissetti. Dışarıda yıldızlararası boşluğun ısıran soğuğu
vardı ve uzayda serbestçe yüzmekte olduğunu görebiliyordu - yolculuğa başladığı metal bina yıllarca
önce çürümüştü. Altında, yer dev Dhollarla kaynıyordu; hatta Carter bakarken bir tanesi yüzlerce
metre yüksekliğe şahlanarak kar gibi ağarmış yapış yapış ucunu ona doğrulttu. Ama Carter’ın büyüleri
etkiliydi ve bir an sonra kılına zarar gelmeden Yaddith’ten uzaklara düşmeye başladı.

VII

Yaşlı siyahi uşağın içgüdülerine uyarak kaçtığı, New Orleans’taki bu acayip odada, Swami
Chandraputra’nın tuhaf sesi daha da pürüzlü çıkmaya başladı.

“Baylar”, diye sürdürdü konuşmasını, “özel bir kanıt gösterinceye kadar bu anlattıklarıma
inanmanızı isteyecek değilim sizden. O zaman, Randolph Carter’ın elektronla hareket eden ince bir
zarf içerisinde yaptığı milyarlarca ışık-yılı, -milyarlarca yıl, milyarlarca, milyarlarca mil-  süren
yolculuğundan söz ettiğimde onu bir efsane olarak kabul edin. Carter, yaşamını askıya aldığı süreyi,
Dünya’ya 1928 ya da buna çok yakın bir tarihte inmeyi planlayarak, çok dakik bir şekilde ayarlamıştı.

Carter bu uyanış anını asla unutmayacaktır. Unutmayınız ki, baylar, O, bu milyarlarca yıllık
uykudan önce, Yaddith'in yabancı ve dehşet verici acibeleri arasında binlerce Dünya-yılı bilinçle
yaşamıştı. İğrenç, ısıran bir soğuk vardı, tehdit edici düşler sona ermişti ve zarfın gözetleme-
levhalarından dışarı göz atabiliyordu. Her tarafta yıldızlar, kümeler, nebulalar vardı -ve nihayet
bildiği Dünya'nın da içinde bulunduğu takımyıldızlarının dış hatlarını seçmeye başladı.



Carter’ın Dünya’ya inişi belki bir gün anlatılabilir. Kenarda Kynarth ve Yuggoth’u gördü, Neptün’
ün yakınından geçti ve onu benek benek gösteren korkunç beyaz mantarlar bir an için gözüne ilişti,
kısa bir süre yakından gördüğü Jüpiter’in sislerinden anlatılamaz birçok sırrı öğrenip gezegenlerden
birindeki dehşeti gördü ve Mars’ın kızıl diski üzerinde uzanan dev yıkıntılara gözünü dikip baktı.
Dünya’ya yaklaştığında korkunç bir hızla büyüyen ince bir hilal halinde gördü onu. Eve dönüş
duygusu yüzünden bir an bile kaybetmeyi istemese de hız kesti. Carter’dan öğrenmiş olduğum bu
duyguları size anlatmayacağım.

Sonra yolculuğun en sonunda, gün ışığı kuzey yarımküresine düşünceye kadar, Carter atmosferin
üst katmanlarında havada asılı bekledi. Dünya’ dan ayrıldığı noktaya -Arkham’ın arkasındaki
tepelerde bulunan Yılan İni’ne- inmek istiyordu. Eğer evinizden çok uzaklaşmışsanız -ki, içinizden
birinin uzaklaşmış olduğunu biliyorum- New England’ın inişli yokuşlu tepelerinin, koca koca
karaağaçların, eğri büğrü meyve ağaçlarının ve eski taş duvarların görüntüsünün onu nasıl etkilemiş
olabileceğini size bırakıyorum.

Şafakta, eski Carter çiftliğinin aşağı çayırlarına indi; buraların sessiz ve ıssız olduğunu görmekten
büyük bir memnuniyet duydu. Mevsim, tıpkı gittiği zamanki gibi sonbahardı ve tepelerin kokusu
ruhuna ferahlık verdi. Metal zarfı ağaçlıklı yamaçtan yukarı Yılan İni’ne sürüklemeyi başardı, ama
ayrık otlarının bürüdüğü yarıktan geçerek iç mağaraya ulaşamadı. Orada, yabancı bedeninin üzerine
insan giysisiyle balmumu maskeyi giyindi. Bazı durumlar yeni bir saklama yerini gerektirinceye kadar
metal zarfı bir yıl orada sakladı.

Arkham’a gitti -bu arada, yerçekimine karşı insanlar gibi dik durarak yürüme egzersizi yapmaktan
geri durmadı- ve bir bankada altınını paraya çevirdi. Ayrıca, pek fazla İngilizce bilmeyen bir
yabancıymış gibi yaparak soruşturup 1930’da olduğunu öğrendi; hedefi olan yıldan sadece iki yıl
sonrasındaydı.

Aslında çok zor bir durumdaydı. Kimliğini açığa vuramadığından yiyecek konusunda bazı sıkıntılar
çekerek ve Zkauba-suretini uyur durumda tutan yabancı ilacı saklamak zorunluluğuyla sürekli tetikte
yaşamak zorundaydı; elini çabuk tutması gerektiğini hissediyordu. Boston’a gidip, ucuz ve göze
çarpmadan yaşayabileceği, çürümeye yüz tutmuş West End’de bir oda kiraladı ve hemen Randolph
Carter’ın malını mülkünü soruşturmaya başladı. İşte o zaman, Bay Aspinwall’ın mülkünü paylaşmaya
ne kadar hevesli olduğunu ve Bay de Maligny ile Bay Phillips’in de mülke el sürdürmeme konusunda
nasıl yiğitçe uğraştıklarını öğrendi.”

Hindu başını eğerek oturanları selamladı, ama gür bir sakalla kaplı esmer, sakin yüzünde hiçbir
ifade yoktu.

“Dolambaçlı yollardan,” diye devam etti Hindu, “Carter, kayıp parşömenin iyi bir kopyasını ele
geçirdi ve şifresini çözmek için çalışmaya başladı. Ona bu konuda yardım edebildiğimi söylemekten
memnunum - çünkü oldukça erken bir tarihte bana başvurdu ve benim vasıtamla dünyanın diğer
gizemleriyle tanıştı. Onunla beraber yaşamak üzere Boston’a gittim - Chambers Street’te sefil bir
yerdi burası. Parşömene gelince - Bay de Marigny’nin bu konudaki kafa karışıklığını
gidermekten memnun olurum. İzninizle o hiyerogliflerin Naacal dilinde olmayıp, sayısız çağlar önce
Cthulhu’nun dölü tarafından Yeryüzü’ne getirilmiş olan R’lyeh dilinde olduğunu
söylemeliyim. Elbette ki o bir tercümeydi -ilkel Tsatho dilinde milyonlarca yıl önce orijinal bir
Hyperborea nüshası da vardı.

Carter’ın aradığı şeyi deşifre etmeye daha çok vardı, ama o hiçbir zaman umudunu yitirmedi. Bu
yılın başlarında Nepal’den getirttiği bir kitap sayesinde oldukça ilerleme kaydetti, çok geçmeden



sonuca ulaşacağına kuşku yoktu. Ama ne yazık ki, bir terslik ortaya çıktı -Zkauba-sureti uyur durumda
tutan yabancı ilaç tükendi. Ancak, bu, Carter’ın korktuğu kadar büyük bir felaket olmadı. Carter’ın
kimliği bedeninde ağır basıyor, ancak olağanüstü heyecanlandığı zamanlarda ve gitgide daha kısa
sürelerle ortaya çıkan Zkauba genellikle Carter’ın işlerini bozamayacak kadar yarı bilinçsiz
oluyordu. Kendini Yaddith’e geri götürecek metal zarfı bulamazdı, çünkü Zkauba-suretin tamamen
gizli olduğu bir anda Carter metal zarfı yeniden saklamıştı. Carter’a verdiği bütün zarar, birkaç kişiyi
korkutarakWest End’deki Polonyalılarla Litvanyalılar arasında karabasanı andıran söylentilerin
yayılmasına yol açmak oldu. Şimdiye kadar, Carter-suretin dikkatle hazırladığı kılık değişikliğine
zarar verecek hiçbir şey yapamadı, ama bazen bu maskenin bazı kısımlarının yenilenmesini
gerektirecek kadar sakatladığı oldu. Maskenin altında yatan şeyi gördüm - hiç de bakılabilecek gibi
değildi.

Carter bir ay önce bu toplantıyla ilgili ilanı gördü ve mülkünü kurtarmak için elini çabuk tutması
gerektiğini anladı. Parşömeni okumayı ve insan biçimine dönmeyi bekleyemezdi. Sonuç olarak
kendini temsil etmem için beni vekil olarak gönderdi.

Baylar, sizlere Randolph Carter’ın ölmemiş olduğunu, geçici olarak anormal bir durumda
bulunduğunu, ama taş çatlasın iki üç ay içinde normal bir görünümle ortaya çıkıp
mallarını isteyeceğini söylemeliyim. Gerekirse, bunun kanıtlarım size sunmaya hazırım. Bu yüzden
sizlerden bu toplantıyı belirsiz bir tarihe ertelemenizi rica ediyorum.”

VIII

De Marigny ile Phillips, Hindu’ya ipnotize olmuş gibi bakarken, Aspinwall çılgınca böğürmeye
başladı. Yaşlı dava vekilinin tiksintisi şimdi açık bir hiddete dönüşmüştü, felç inmiş gibi damarlı
yumruğuyla masayı dövmeye başladı. Konuşmaya başladığında, neredeyse havlıyordu.

“Bu aptallığa daha ne kadar tahammül edeceğiz? Bu deliyi -bu sahtekarı- bir saattir dinlemekteyim;
şimdi de kalkmış Randolph Carter’ın hayatta olduğunu söylemek küstahlığım gösteriyor, hiç de makul
olmayan sebeplerle toplantıyı ertelememizi istiyor. Bu rezil adamı neden tutup dışarı atmıyorsunuz de
Marigny? Hepimizi bir şarlatanın, bir geri zekâlının oyuncağı mı yapmak niyetindesiniz?”

De Marigny, sakin bir şekilde elini kaldırdı ve yumuşak bir sesle konuştu.
“Yavaş ve açık bir tarzda düşünelim. Bu çok benzersiz bir öykü ve bunda, hiç de cahil

sayılmayacak bir mistik olarak benim, olanaksız bulmadığım noktalar var. Ayrıca 1930’dan beri
Swami’den bu anlattıklarıyla uyuşan mektuplar alıyorum.”

De Marigny susarken, yaşlı Bay Phillips söze girme cesaretini gösterdi.
“Swami Chandraputra kanıtlardan söz etti. Ben de bu öyküde birçok şeyi anlamlı buluyorum ve ben

de bu son iki yıl boyunca Swami’den bunları doğrulayan çok sayıda tuhaf mektup aldım, ama burada
söylenenlerden bazıları çok aşırı. Gösterilebilecek somut bir şeyler yok mu?”

Sonunda, yüzünden hiçbir duygusu okunmayan Swami, üzerinde bol duran ceketinin cebinden bir
şey çıkarırken boğuk bir sesle yanıtladı.

“İçinizden hiç kimse gümüş anahtarı görmemiş olmakla birlikte Bay de Marigny ile Bay Phillips
onun fotoğrafını görmüşlerdi. Bu, size tanıdık geliyor mu?”

Tek parmaklı beyaz eldivenli kocaman eliyle, kararmış gümüş bir anahtarı beceriksizce masaya
koydu -on iki on üç santimetre uzunluğunda, son derece egzotik bir işçiliği olan ve üzerinde



baştanbaşa bilinmedik, çok tuhaf hiyeroglifler bulunan bir anahtardı bu. De Marigny ve Phillips
nefeslerini tuttu.

“Bu, o,” diye haykırdı de Marigny. “Fotoğraf makinesi yalan söylemez. Yanılmış olamam!”
Ama Aspinwall yanıtı yapıştırmıştı bile.
“Aptallar! Bu neyi ispat eder? Eğer bu anahtar gerçekten kuzeniminse, onu nasıl ele geçirdiğini

açıklamak bu yabancıya -bu lanet olası zenciye- düşer! Randolph Carter dört yıl önce anahtarla
birlikte ortadan kayboldu. Onun soyulup öldürülmediğini ne biliyoruz? Zaten yarı deliydi ve
kendinden daha deli insanlarla ilişkileri vardı.

Buraya bak zenci - bu anahtarı nereden aldın? Randolph Carter’ı öldürdün mü?”
Swami’nin anormal derecede sakin yüz hatlarında hiçbir değişiklik olmadı, ama bu yüzün

gerisindeki irissiz, soğuk gözleri tehlikeli bir şekilde parladı. Büyük bir güçlükle konuştu.
“Lütfen kendinize hakim olun, Bay Aspinwall, size gösterebileceğim başka bir kanıt daha var,

ancak bunun üzerinizdeki etkisi hoş olmayacaktır. Buyrun, burada Randolph Carter’ın
üslubuyla yazılmış olduğundan kuşku duyulamayacak olan, 1930’dan sonra yazılmış bazı belgeler
var.”

Bol ceketinin içinden beceriksizce bir zarf çıkarıp, dili dolaşarak konuşan dava vekiline uzattı; de
Marigny ile Phillips karmaşık duygular içinde seyrediyorlar ve doğa ötesi bir mucizeye tanık
olduklarını sezinliyorlardı.

“Elbette ki, el yazısı neredeyse okunaksız - ama, Randolph Carter’ın insan gibi yazmaya uygun
ellerinin olmadığını unutmayınız.”

Aspinwall aceleyle kağıtlara baktı; çok şaşırdığı görülüyordu, ama tavrını değiştirmedi. Odada
büyük bir gerilim ve heyecan yaşanıyordu; adsız korkular ve tabut biçimindeki saatin yabancı ritmi de
Marigny ile Phillips’e son derece şeytani geliyor, ama hukukçuyu pek etkilemiş görünmüyordu.

Aspinwall yeniden konuştu. “Bunlar ustaca yapılmış sahtekârlıklara benziyor. Yok eğer sahte
değillerse, Randolph Carter’ın hiç de iyi amaçları olmayan kişilerin eline geçmiş olduğu anlamına
gelebilir. Yapılacak bir tek şey var- bu sahtekarı tutuklatın. De Marigny, polise telefon eder misiniz?”

“Biraz bekleyelim,” diye yanıtladı ev sahibi, “ortada polis çağırmayı gerektirecek bir şey olduğunu
sanmıyorum. Aklıma bir fikir geldi. Bay Aspinwall, bu bay gerçek hüner sahibi bir gizemci.
Randolph Carter’ın sırdaşı olduğunu söylüyor. Ancak böyle bir sırdaşın yanıtlayabileceği bazı
soruları yanıtlayacak olursa, bu sizi tatmin eder mi? Ben Carter’ı tanıyorum ve böyle sorular
sorabilirim. İzninizle, iyi bir tecrübe yapmamıza yarayacak bir kitabı gidip getireyim.”

Kütüphane kapısına doğru yöneldi; Phillips, şaşkınlık içinde ve neredeyse düşünmeden onu takip
ediyordu. Aspinwall, kıpırtısız bir yüzle karşısında oturmakta olan Hinduyu yakından inceleyerek
odada kaldı. Chandraputra beceriksiz bir hareketle gümüş anahtarı ceketinin cebin : koyarken,
Aspinwall ansızın, gırtlaktan çıkan bir sesle haykırdı.    , “Aman Tanrım! Anladım! Bu alçak, kılık
değiştirmiş. Onun Doğu Hintli olduğuna hiç inanmıyorum. Bu yüz - bu bir yüz değil, bir maske!
Sanırım bu fikri kafama onun anlattığı öykü soktu, ama doğru. Yüzü hiç hareket etmiyor ve bu sarıkla
sakal maskenin kenarlarını saklıyor. Bu adam sıradan bir dolandırıcı! Diline dikkat ettim de, bir
yabancı bile değil. O bir Yankee. Sonra şu eldivene bakın -parmak izlerinin tanınacağını biliyor. Seni
kahrolası, onları çıkaracağım-”

“Dur! Swami’nin boğuk yabancı sesi, şimdi dünyasal olmayan korkutucu bir hal almıştı.
“Gerekirse size göstereceğim başka kanıtlarım da olduğunu söylemiş  ve beni bunu yapmaya



zorlamamanız konusunda sizi uyarmıştım. Bu, her şeye burnunu sokan kızıl suratlı yaşlı adam haklı -
ben gerçekten de Doğu Hintli değilim. Bu yüz bir maske ve örttüğü şeyse insan değil. Siz
diğerleriniz bunu tahmin etmiş bulunuyorsunuz - birkaç dakika önce bunu hissettim. Bu maskeyi
çıkaracak olsam, -Emest dışında-hiçbiriniz bundan hoşlanmazsınız. Ayrıca söylemem gerekiyor ki,
ben Randolph Carter’ım.

Hiç kimse yerinden kıpırdamadı. Aspinwall öfkeyle homurdandı. De Marigny ile Phillips odanın
öbür tarafından Aspin-wall’ın kıpkırmızı suratının seğirmesini ve onun karşısındaki sarıklı şahsın
sırtını dikkatle seyrediyorlardı. Saatin anormal tik takları korkunçtu ve mangallardan çıkan
dumanlarla dalgalanan duvar halıları bir ölüm dansı yapıyordu. Öfkeden boğulacak gibi olan hukukçu
sessizliği bozdu.

“Hayır, dalavereci, hayır, beni korkutamayacaksın! Maskeni çıkarmamak için kendince nedenlerin
olmalı. Belki de, seni tanıyoruz. Çıkar şunu -”

Aspinwall ileri doğru uzanırken, Swami, eldivenli uzvuyla beceriksizce kolunu yakalayarak
Aspinwall’in acı ve şaşkınlık karışımı tuhaf bir çığlık atmasına yol açtı. De Marigny ikisine doğru
atılacak gibi oldu, ama sözde-Hindunun protesto çığlığının tamamen açıklanamaz nitelikte bir takırtı
ve vızıltıya dönüşmesinin verdiği şaşkınlıkla duraladı. Aspinwall’ın kırmızı suratı öfkeliydi serbest
kalan eliyle hasmının çalı gibi gür sakalına doğru yeni bir hamle yaptı. Bu defa yakalamayı başardı
ve çılgınca asılmasıyla balmumu maske, sarığın altından olduğu gibi sıyrılarak hukukçunun inmeli
avucunda kaldı.

Bunu yaptığında, Aspinwall çın çın öten, korku dolu bir çığlık attı ve Phillips’le de Marigny,
Aspinwall’ın yüzünün büyük bir panik içerisinde, daha önce hiçbir insanın yüzünde
görmedikleri kadar korkunç bir şekilde çarpıldığını gördüler. Sözde-Swami bu arada diğer elini
bırakmış, sanki şaşkınlıktan donakalmış gibi ayakta dikiliyor, anormal nitelikte vızıltı sesleri
çıkarıyordu. Sonra sarıklı şekil, pek insana benzemeyen bir konumda tuhaf bir şekilde ayaklarını
sürüyerek anormal bir ritmle tıkırdayan tabut biçimi saate doğru ilerlemeye başladı. Şimdi artık
açığa çıkmış bulunan yüzü öte tarafa dönüktü, de Marigny ile Phillips, hukukçunun hareketinin neyi
ortaya çıkardığını göremiyorlardı. Sonra, bakışlarını yavaş yavaş yere yıkılmakta olan
Aspinwall’a çevirdiler. Büyü bozulmuştu - yanına vardıklarında, yaşlı adam ölmüştü.

Hemen, ayaklarını sürüyerek uzaklaşmakta olan Swami’ye döndüklerinde, de Marigny tek parmaklı
kocaman eldivenlerden birinin aşağı doğru sarkan bir koldan kayıtsızca kayıp düştüğünü gördü.
Günlük dumanları çok koyuydu ve bir anlığına bütün görebildikleri uzun ve kapkara bir şeydi.
Creole, uzaklaşmakta olan figürün peşinden koşmak üzereyken, yaşlı Bay Phillips, elini omzuna
koyarak onu durdurdu.

“Gitme!,” diye fısıldadı, “Neyle karşı karşıya olduğumuzu bilmiyoruz. Hani, şu diğer suret -
Yaddithli büyücü Zkauba... ”

Sarıklı figür şimdi anormal saate varmıştı; arkasından bakanlar, pek net seçilemeyen kara bir
pençenin koyu dumanların arasında hiyeroglifli uzun kapağı el yordamıyla beceriksizce açmaya
çalıştığını gördüler. Saatin kapağının kurcalanması garip tıkırtıların çıkmasına yol açıyordu. Sonra
şekil tabut biçimi saatin kasasına girdi ve çekip kapağını kapattı.

De Marigny artık kendini daha fazla tutamadı, ama koşup saatin kapağını açtığında, içi boştu. Tüm
mistik kapıları vurgulayan karanlık, kozmik bir ritmle anormal tik taklar vurmaya devam ediyordu.
Yerdeki tek parmaklı kocaman eldiven ve avuçladığı sakallı maskeyle yatan ölünün açıklayacağı
daha fazla bir şey yoktu.



Aradan bir yıl geçti ve Randolph Carter’dan hiçbir haber çıkmadı. Mirası hâlâ paylaşılmadı.
‘Swami Chandraputra’ diye birinin 1930-31-32 yıllarında bir çok gizemciye sorgulayıcı mektuplar
gönderdiği Boston’daki adreste elbette tuhaf bir Hindu oturmuş ama New Orleans’taki buluşma
tarihinden kısa bir süre önce ortadan kaybolmuş, o tarihten bu yana bir daha görülmemişti. Kara tenli,
ifadesiz yüzlü ve sakallı biri olduğu söyleniyordu; ev sahibi, -uygun bir şekilde kendisine gösterilen-
esmer maskenin ona çok benzediğini söylemektedir. Ama, yöredeki Slavların fısıltıyla anlattıkları
korkunç görüntülerle bir ilişkisi olduğundan hiç kuşkulanmamıştı. Arkham’ın arkasına düşen
tepelerde ‘metal zarf arandıysa da, bu türden bir şey bulunamadı. Bununla birlikte Arkham’s First
National Bank’taki bir memur, 1930 yılının Ekiminde tuhaf bir küçük altın külçe bozduran acayip
sarıklı birini açık seçik anımsamaktadır.

De Marigny ile Phillips bu konuda ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Ne kanıtlanmıştı ki? Bir öykü
vardı. Carter’ın 1928’de sağa sola dağıttığı resimlerden kolayca yapılabilecek bir anahtar vardı.
Hepsi de kuşkulu, birtakım kağıtlar vardı. Maskeli bir yabancı vardı, ama maskenin gerisinde ne
olduğunu gören canlı kim vardı? Onca gerilim ve kesif günlük dumanları arasında saatin içinde
kaybolma pekâlâ bir çifte varsam olabilirdi. Hindular ipnotizma konusunda çok ileridirler. Mantık,
‘Swami’nin, Randolph Carter’ın mülkünde gözü olan bir suçlu olduğunu söylüyordu. Ama otopsi,
Aspinwall’ın şoktan öldüğünü ortaya koydu. Sadece öfke mi buna yol açmıştı? Ve bu öyküde bulunan
bir şey...

Tuhaf desenli duvar halılarının asılı olduğu, günlük dumanlarıyla dolu büyük bir odada, Etienne-
Laurent de Marigny, sık sık kafasında netleştiremediği duygularla, bu hiyeroglifli, tabut biçimi saatin
anormal ritimli tik taklarını dinleyerek oturur.

Notlar
[←1]
E. Hoffman Price ile birlikte yazılmıştır.
[←2]
Creole: Fransız asıllı, fakat Louisiana'da doğmuş kimse, İspanyol asıllı olup Karayip adalarında

doğup yaşayan kimse.
[←3]
Swami: Hindu dininde çileciliği öğreten hoca.



DAGON

Bu satırları oldukça büyük bir zihinsel gerilim altında yazıyorum, çünkü bu geceden sonra artık var
olmayacağım. Beş parasız durumda ve hayatı çekilir kılan ilaçlarımı tüketmiş olarak, bu işkencelere
artık daha fazla dayanamayacağım, kendimi tavanarası penceresinden aşağıya, sefil sokağa atacağım.
Morfin bağımlılığıma bakarak benim zayıf ya da yoz biri olduğumu sanmayın. Bu alelacele
karalanmış satırları okuduğunuzda, niçin unutuşu ya da ölümü seçmek zorunda olduğumu tam olarak
kavrayamasanız da, belki kestirebilirsiniz.

Satış memuru olarak görev yaptığım posta gemisi, engin Pasifik okyanusunun gemilerin en az
uğradığı bir bölgesinde açık denizde, bir Alman savaş gemisi tarafından avlandı. I. Dünya Savaşı
daha yeni başlamış ve barbarların okyanus kuvvetleri rezilliği henüz tam olarak ele almamışlardı; bu
yüzden gemimize yasal bir ganimet olarak el konulurken biz mürettebata yasalara uygun savaş tutsağı
muamelesi yapıldı. Bizi tutsak edenlerin üzerimizdeki disiplini o kadar gevşekti ki, tutsak
düşmemizden beş gün sonra, yanıma uzun bir süre yetecek kadar su ve erzak alarak küçük bir
sandalla tek başıma kaçmayı başardım.

Sonunda kendimi özgürlüğe kavuşmuş, akıntıyla sürüklenir durumda bulduğumda, nerede
bulunduğum konusunda hiç fikrim yoktu, Usta bir denizci olmadığımdan, sadece güneşe ve yıldızlara
bakarak ekvatorun güneyinde bir yerlerde olduğumu kestirebiliyordum. Bulunduğum boylamı
bilmiyordum ve görünürlerde hiçbir ada ya da kıyı şeridi yoktu. Hava hiç kapatmadı, sayısız günler
boyunca yakınlardan bir gemi geçmesini ya da dalgaların beni yaşanabilir bir kıyıya atmasını umarak,
kavurucu güneşin altında nereye gittiğimi bilmeden sürüklenip durdum. Ama ne bir gemi geçti, ne bir
toprak parçası göründü ve göz alabildiğine uzanan masmavi dev dalgalar arasında yapayalnız
olmaktan umutsuzluğa düşmeye başladım.

Her şey ben uyurken oldu. Ayrıntılarını bilmiyorum, rahatsız ve düşlerle dolu bir uyku çekmiş
olsam da hiç uyanmamıştım. Sonunda uyandığımda, tekdüze dalgalanmalarla göz alabildiğine uzanan
kapkara pis bir çamura yarı belime kadar saplanmış olduğumu gördüm; sandal biraz ötede karaya
oturmuştu.

Manzarada böylesine büyük ve beklenmedik bir değişiklikle karşılaşmanın üzerimde yarattığı ilk
etkinin şaşkınlık olacağı düşünülebilir, ama ben şaşmaktan çok dehşete kapıldım; çünkü havada ve
çürüyen toprakta beni iliklerime kadar ürperten uğursuz bir şeyler vardı. Her taraf çürümekte olan
balık leşleri ve sonsuz iğrenç çamur ovasının şurasından burasından dışarı fırladığını gördüğüm,
diğer tarifsiz şeylerle pis pis kokuyordu. Belki de, bu mutlak sessizliğin ve çorak sonsuzluğun
iğrençliğini dile getirebileceğimi ummak boşuna. Göz alabildiğine uzanan kara balçık dışında ne bir
şey görülüyor ne de duyuluyordu; yine de mutlak sessizlik ve manzaranın tekdüzeliği tiksinç bir
korkuyla beni eziyordu.

Güneş, ayağımın altındaki simsiyah bataklığı yansıtırcasına, gözüme zifiri karanlık görünen
bulutsuz gökyüzünden aşağıları yakıp kavuruyordu. Karaya oturmuş sandalıma doğru sürünürken,
içinde bulunduğum durumu sadece bir kuramın açıklayabileceğini düşündüm. Benzeri görülmemiş bir
volkanik kabarmayla okyanus tabanının bir kısmı yüzeye yükselmiş ve milyonlarca yıldır suların
derinliklerinde yatan katmanlar açığa çıkmış olmalıydı. Altımda yükselen bu yeni kara parçası o
kadar genişti ki, ne kadar kulak kabartırsam kabartayım okyanus dalgalarının sesini duyamıyordum.



Ölü şeyleri avlayan deniz kuşları da görülmüyordu ortalıkta.
Yan yatmış duran ve güneşin gökyüzündeki hareketi sonucu azıcık bir gölge sağlayan sandalın

içinde saatler boyunca oturup kukumav kuşu gibi düşündüm. Gün ilerledikçe, zemin yapış yapış
olmaktan çıktı, kısa bir süre içerisinde üzerinde yürünebilecek kadar katılaşacağa benziyordu. O gece
çok az uyudum ve ertesi gün, gözden yiten denizi ve kurtuluş olasılığını aramak için çıkacağım
yolculuğa hazırlık olmak üzere kendime içinde yiyecek ve su bulunan bir paket hazırladım.

Üçüncü günün sabahı, zeminin, üzerinde rahatlıkla yürünebilecek kadar kuru olduğunu gördüm.
Balık kokusu çıldırtıcıydı; ama zihnim, böylesi önemsiz şeylere aldırış edemeyecek kadar, daha ciddi
şeylerle meşguldü ve bilmediğim bir hedefe doğru cesaretle yola koyuldum. Dalgalı çöldeki her
yükseltiden daha yüksek olan uzaktaki bir tepeciği gözüme kestirerek bütün gün batıya doğru ağır ağır
yol aldım. O gece konakladım ve ertesi gün, ilk fark ettiğim andakinden daha yakın gözükmese de,
yine tepeye doğru ilerlememi sürdürdüm. Dördüncü günün akşamında, uzaktan göründüğünden çok
daha yüksek olduğu ortaya çıkan tepenin eteklerine ulaştım; aradaki vadi nedeniyle genel yükseltiden
çok daha yüksek görünüyordu. Tırmanamayacak kadar yorgun olduğumdan, tepenin gölgesinde
uyudum.

O gece neden o kadar çılgınca düşler gördüğümü bilmiyorum, ama inanılmaz derecede ince bir
hilal uzak doğu göğünde yükselmeden önce soğuk terler dökerek uyandım ve bir daha uyumamaya
karar verdim. O düşleri yeniden görmeye dayanamazdım. Ve ay ışığında, gündüz yolculuk yapmakla
ne kadar akılsızlık etmiş olduğumu anladım. Yakıcı güneş ışınları olmadan, yolculuğum sırasında
daha az enerji harcayabilirdim; gerçekten de, günbatımında gözümü korkutan tırmanışı
gerçekleştirebileceğimi hissediyordum. Çıkınımı alarak önümde yükselen tepeye tırmanmaya
başladım.

Önümdeki dalgalı ovanın tekdüzeliğini bozan hiçbir şeyin bulunmamasının benim için belli belirsiz
bir dehşet kaynağı olduğunu söylemiştim; ama, tepenin üstüne çıkıp da, öte yandaki, ayın henüz
yeterince yükselmediği için karanlık köşelerini aydınlatamadığı çok derin bir kanyonu ya da çukuru
gördüğümde duyduğum dehşet, sanırım daha büyük oldu. Kendimi dünyanın kıyısından, ebedi gecenin
hudutsuz karmaşasını seyrediyor gibi hissettim. Dehşet içerisinde, Paradise Lost'tan tuhaf anılar ve
Şeytan’ın çirkin karanlıklar ülkesinden tırmanışı geçti aklımdan.

Ay gökyüzünde yükseldikçe, vadi yamaçlarının hayal ettiğim kadar dik olmadığını görmeye
başladım. İnişi oldukça kolaylaştıran, ayak basmaya uygun düz kayalar ve çıkıntılar göze çarpıyordu;
öte yandan, birkaç yüz ayak aşağıda eğim daha da azalıyordu. Tam olarak çözümleyemediğim bir
dürtünün etkisiyle, düşe kalka kayalardan aşağı inmeye başladım ve eğimin iyice azaldığı bir yerde
durarak henüz ışığın nüfuz etmediği kasvetli karanlıklara diktim gözümü.

Birden yüz metre ilerde dimdik yükselen karşı yamaçtaki kocaman ve benzersiz bir şey, yükselen
ayın ışınlarıyla bembeyaz parıldayan bir nesne dikkatimi çekti. Dunun dev bir kaya parçasından başka
bir şey olmadığına inandırdım çabucak kendimi; ama dış hatlarına ve konumuna bakarak, salt
Doğa’nın eseri olmadığını sezinliyordum. Daha dikkatli bir inceleme, yüreğimde ifade edemeyeceğim
duyguların doğmasına yol açtı; çünkü, çok büyük olmasına ve çok eski devirlerden beri denizin
dibinden esner gibi ağzını açmış duran bir uçurum içindeki konumuna karşın, bu kocaman, tuhaf
nesnenin canlı ve düşünen yaratıklar tarafından biçimlendirilmiş ve tapınılan yekpare taş bir anıt
olduğunu hiç kuşkuya yer bırakmayacak şekilde kavradım.

Şaşırmış ve korkmuş olmama karşın, bir bilim adamının ya da arkeologun duyacağı bir heyecanla
çevremi inceledim. Şimdi neredeyse tam tepemde olan Ay, uçurumu çevreleyen dik ve yüksek



yamaçların üzerinde garip bir şekilde parıldıyor, zeminde her iki yöne doğru akarak gözden yiten ve
durduğum yamaç üzerinde neredeyse ayaklarımı yalayan geniş bir su kütlesinin varlığını ortaya
çıkarıyordu. Küçük dalgalar, kanyonun öte yakasında, yüzeyine kazılmış yazılarını ve kaba saba
oymalarını artık seçmeye başladığım yekpare taştan dev anıtın tabanını yıkıyordu. Yazılar,
bilmediğim ve hiçbir kitapta bir benzerini görmediğim bir hiyeroglif sistemiyle yazılmıştı ve çoğun-
lukla balıklar, yılanbalıkları, ahtapotlar, kabuklular, yumuşakçalar, balinalar gibi sudaki yaşamın
gelenekselleşmiş sembollerinden oluşuyordu. Bazı karakterler, çağdaş dünyanın bilmediği, ancak
deniz dibinden yükselmiş ovada çürümekte olduğunu fark ettiğim bazı deniz hayvanlarını
simgeliyordu açıkça.

Ama beni en fazla büyüleyen şey, kabartma resimler oldu. Konuları Dore’yi bile kıskandıracak bir
dizi yarı kabartma, boyutlarının büyüklüğü nedeniyle, aradaki su kütlesine karşın, açıkça
görülüyordu. Bu yaratıklar bir deniz dibi mağarasında balıklar gibi oynaşırken ya da yine deniz
dibindeki yekpare taştan bir mabuda tapınırken resmedilmiş olsa bile, sanırım bu resimler insanı -hiç
değilse bir tür insanı- betimlemekteydi. Sadece anımsamakla bile bayılayazdığımdan, yüzlerinden ve
şekillerinden ayrıntılı bir şekilde söz etmeye cesaretim yok. Poe'nun ya da Bulwer’ın bile hayal
edemeyeceği kadar tuhaf yaratıklardı bunlar; perdeli el ve ayaklarına, şaşılacak derecede geniş ve
sarkık dudaklarına, cam gibi, pörtlek gözlerine ve anımsanması hiç de hoş duygular uyandırmayan
daha başka özelliklerine karşın bu yaratıklar fena halde insana benziyorlardı. Geri plandaki
manzaraya göre çok orantısız çizilmiş olduklarını görmek hayli tuhaftı; bu yaratıklardan biri,
kendisinden pek de büyük olmayan bir balinayı öldürürken resmedilmişti. Dediğim gibi,
acayipliklerini ve boyutlarının büyüklüğünü fark etmiştim, ama bir anda, bunların, Piltdown ya da
Neanderthal İnsam’nın ilk atalarının doğmasından çağlar önce yok olmuş bir kavmin son torunları
olan balıkçı veya denizci ilkel bir kavmin hayali tanrıları olabileceğine hükmettim. Ay ışığı önümde
sessizce uzanan kanalda tuhaf gölgeler yansıtırken, geçmişe, en cüretkar antropoloğun bile
kavrayışının ötesinde umulmadık bu bakıştan duyduğum korkuyla derin düşüncelere daldım.

Sonra birden onu gördüm. Siyah bir şey, yüzeye yaklaştığına işaret eden hafif bir çalkalanmayla,
karanlık sudan kayar gibi dışarı çıktı. Kocaman, Polyphemos’u andırır iğrenç yaratık,
karabasanlardan çıkma heybetli bir canavar gibi yekpare taştan anıta doğru atıldı; pullarla kaplı dev
kollarıyla taşa sarılırken iğrenç kafasını eğip bazı düzenli sesler çıkardı. Sanırım o zaman kendimi
kaybettim.

Yamacı ve uçurumu çılgınca tırmanışımla karaya oturmuş sandala doğru hezeyan içinde yaptığım
yolculuğu pek fazla anımsamıyorum. Bağıra çağıra şarkı söylediğimi, artık şarkı söyleyemez hale
geldiğimde de garip bir gülme tutturduğumu sanıyorum. Sandala vardıktan bir süre sonra kopan
şiddetli bir fırtınayla ilgili bölük pörçük şeyler anımsıyorum; başka şeyler bir yana, gök
gürlemelerini ve Doğa’nın ancak gemi azıya aldığında çıkardığı diğer sesleri duyduğumu biliyorum.

Kendime geldiğimde, San Francisco’da bir hastanedeydim; sandalıma okyanusun ortasında
rastlayan bir Amerikan gemisinin kaptanı tarafından buraya getirilmiştim. Abuk sabuk bir yığın şey
sayıklamıştım, ama sözlerimi ciddiye alan çıkmamıştı. Pasifik’te su yüzeyine yükselmiş bir kara
parçası konusunda kurtarıcılarımın bildiği bir şey yoktu; ben de, inanmayacaklarını bildiğim bir
konuda ısrar etmeyi gerekli görmedim. Bir defasında, ünlü bir budunbilimciyi bularak eski Filistin
efsanesi balık-Tanrı Dagon konusundaki garip sorularımla onu eğlendirdim; ama, kısa sürede adamın
umutsuz derecede gelenekçi olduğunu gördüğümden sorularımla daha fazla sıkıştırmadım.

Ayın özellikle ince bir hilal olduğu gecelerde, o şeyi yeniden görüyorum. Morfini denedim, ama
ilaç sadece geçici bir rahatlama sağlamış ve beni pençeleri arasına alarak kendine tutsak etmişti. Bu



yüzden, yurttaşlarımın bilgilenmeleri ya da hor görerek eğlenmeleri için her şeyi ayrıntılı bir şekilde
yazdıktan sonra son noktayı koyacağım. Sık sık kendime tüm bunların salt hayal gücünün bir oyunu -
Alman savaş gemisinden kaçtıktan sonra açık sandalda kavurucu güneşin altında yatmam nedeniyle
çıkan ateşimin yol açtığı bir sanrı- olup olmadığını sorarım. Bunu ne zaman kendi kendime sorsam,
yanıt olarak her seferinde gözlerimin önüne son derece iğrenç bir görüntü geliyor. O anda çamurların
içinde debelenip duran, eski taş mabutlara tapınan ve kendilerine benzer iğrenç şekilleri suyun
altındaki yekpare granit kayalara oyan o adsız şeyleri gözlerimin önüne getirerek korkudan titremeden
derin denizleri düşünemiyorum. O şeylerin dalgalar arasından çıkarak, pis kokulu pençeleri arasında,
savaşlardan yorulmuş, zayıf düşmüş insanlıktan arta kalanları suların derinliklerine sürükleyecekleri
bir günü -evrensel bir karmaşanın ortasında, karaların denizin dibini boyladığı ve karanlık okyanus
tabanının yüzeye yükseldiği bir günü- düşlüyorum.

Sonum yaklaştı. Sanki ağır ve kaygan bir beden kapıya abanmış gibi bir gürültü duydum. O şey
beni bulamamalı. Aman Tanrım, bu el! Pencere! Pencere!



MEZAR

Bu deliler evine kapatılmama yol açan olayları anlatırken, şu anda içinde bulunduğum durumun,
anlatacaklarımın doğruluğu konusunda doğal olarak kuşku yaratacağının farkındayım. İnsanların
büyük çoğunluğunun, sadece psikolojik bakımdan duyarlı çok az sayıda insanın görüp hissettiği, genel
olarak insanların tecrübe sınırlarının dışında kalan bu tür olayları sabır ve zekayla tartacak zihinsel
yeteneklerden yoksun oluşu ne yazık ki bir hakikat. Zeka düzeyleri daha ileri insanlar gerçekle gerçek
dışı arasında kesin sınırlar olmadığını; her şeyin, onlardan haberdar olmamızı sağlayan hassas,
fiziksel ve zihinsel bireysel araçlar yoluyla göründüğünü ve çoğunluğun bayağı materyalizminin,
deneyciliğin örtüsünü aralayan üstün anlayışın parıltılarını delilik olarak mahkûm ettiğini bilirler.

Adım Jervas Dudley ve ta küçüklüğümden bu yana sürekli düş görüp hayaller kuran biri oldum
hep. İş hayatına girmemi gerektirmeyecek kadar varlıklı olmam ve yaratılışımın, alışılageldik
çalışmalarla eş dost eğlencelerine katılmaya uygun olmaması nedeniyle, görünür dünyanın ötesindeki
bir dünyada yaşadım, gençliğimi ve ergenliğimi eski ve pek bilinmeyen kitaplar arasında, atalarımdan
kalma evin yakınlarındaki tarla ve koruluklarda dolaşarak geçirdim. Bu kitaplarda okuduğum, bu tarla
ve koruluklarda gördüğüm şeylerin, tam olarak diğer çocukların okuduğu ya da oralarda gördüğü
şeyler olduğunu sanmıyorum; ama bunları bir yana bırakalım, çünkü, ayrıntıya girmek, etrafımda
sinsice dolaşan hizmetçilerin fısıltılarından kulağıma çalınan akıl sağlığımla ilgili acımasız
karalamaları doğrulayabilir. Nedenlerini çözümlemeye çalışmadan olayları anlatmakla yetineceğim.

Görünür dünyanın dışında yaşadığımı söylemiştim ama, yalnız yaşadığımı söylememiştim. Bunu
hiçbir insan yapamaz; çünkü, canlı bir arkadaşın bulunmayışı, kişiyi ister istemez canlı olmayan ya da
artık yaşamayan şeylerle beraber olmaya iter. Evimin yakınlarında ağaçlarla kaplı tuhaf bir çukur
vardı; zamanımın çoğunu okuyarak, düşünerek ya da düş kurarak bu çukurun alacakaranlık
derinliklerinde geçirirdim. Yosun kaplı yamaçlarında daha minnacık bir çocukken dolaşmış, tuhaf
tuhaf boğumlu meşe ağaçları üzerine çocukluğumun - ilk hayallerini kurmuştum. Bu ağaçları kollayan
orman perilerini tanıma mutluluğuna eriştim ve batmak üzere olan ayın dallar arasından nüfuz etmeye
çalışan ışınları altında yaptıkları çılgın dansları sık sık seyrettim - ama bunları bir yana bıraksak daha
iyi olacak. Sadece, yamaçtaki çalıların en sık olduğu yerde bulunan tek başına bir mezardan; en son
temsilcisi benim doğumumdan çok uzun yıllar önce bu karanlık çukura gömülmüş olan eski ve soylu
bir ailenin, Hyde’ların artık kimsenin uğramadığı olduğu mezarından söz edeceğim.

Sözünü ettiğim kemerli mezar, kuşaklar boyunca sis ve rutubetin aşındırıp kararttığı granitten eski
bir yapıdır. Yamaca oyulmuş bu yapının sadece girişi görünür durumdadır. Mezarın ağır ve ürkütücü
taş bir levha olan kapısı, paslı demir menteşelerle tutturulmuş ve yarım yüzyıl öncesinde adet olduğu
üzere, ağır demir zincirler ve asma kilitlerle oldukça tuhaf ve uğursuz bir tarzda yarı aralık
bırakılmıştır. Bu mezarda evlatlarının külleri gömülü olan ailenin oturduğu ev bir zamanlar aynı
yamaçta bulunuyordu; ama çok uzun zaman önce yıldırım düşmesi sonucunda çıkan bir yangın evi
yakıp kül etmişti. Bir gece yarısı kopup kasvetli konağı yok eden fırtınadan, yörenin yaşlıları bazen,
ormanın karanlığındaki bu gömüte karşı her zaman duyduğum hayranlığı ileriki yıllarda belli belirsiz
artıracak bir tarzda, “ilahi gazap” dedikleri şeyi ima ederek, rahatsız bir ses tonuyla ve fısıltıyla söz
ederler. Yangında sadece bir kişi ölmüştü. Hyde’ların sonuncusu bu gölgeli ve dingin yere
gömüldükten sonra, buraya keder verici görünüşlü um dolusu küller, konağın yanıp kül olmasından



sonra ailenin göç ettiği uzak bir yerden gelmeye devam etti. Granit kapının önüne çiçek koyacak
kimse kalmadı ve suların aşındırdığı taşların etrafında garip bir şekilde oyalanan kasvetli gölgeleri
aşma zahmetini göze alacak çok az insan çıktı.

Yarı gizlenmiş ölüm evine ilk defa rastladığım öğlen sonrasını asla unutamam. Yaz ortasıydı;
Doğa’nın sihirli eli ormanlık araziyi baştan aşağı canlı yeşil bir kütleye dönüştürmüş, toprak ve bitki
örtüsünün tarifsiz kokularıyla rutubetli yeşilliğin taşkın denizi duyuları neredeyse sarhoş etmişti.
Böyle bir ortamda zihin bakış açısını şaşırır, zaman ve mekan önemini yitirerek gerçek dışı kalır ve
tarihöncesi unutulmuş bir geçmiş, büyülenmiş bilinçte bir nabız gibi atar ısrarla.

Bütün gün çukurun içindeki gizemli korulukta, şu anda tartışmak istemediğim düşünceleri kafamda
evirip çevirerek, adını verme gereğini duymadığım şeylerle konuşarak dolaşıp durmuştum. On
yaşında bir çocuk olarak, büyük çoğunluğun bilmediği nice şaşırtıcı şey duymuş, görmüş ve bazı
bakımlardan tuhaf bir şekilde yaşlanmıştım. Ölçüsüzce büyümüş iki funda kümesinin arasına
daldığımda, ansızın kemerin girişiyle burun buruna geldim; keşfettiğim şey hakkında hiçbir bilgim
yoktu. Koyu renkli granit bloklar, tuhaf bir şekilde aralık kapı, ve kemerin üzerine oyulmuş defin
resimleri, hüzünlenmeme ya da dehşet duymama yol açmadı. Mezarlar ve mezarlıklar hakkında bilgi
sahibiydim, çok da hayal kurmuştum, ama kendime has yaradılışım nedeniyle kilise avlularından ve
mezarlıklardan uzak durmuştum. Ağaçlık yamaçtaki tuhaf taş ev ilgimi çekmiş, türlü fikirler
yürütmeme neden olmuştu; kışkırtıcı bir şekilde aralık bırakılmış kapısından boş yere görmeye
çalıştığım rutubetli ve karanlık iç kısmında ölü ya da çürüyen bir şeylerin var olduğu izlenimini
edinmedim. Bu korkunç deliler evine tıkılmama yol açan delicesine mantıksız arzu işte bu merak
anında doğdu. Ormanın iğrenç ruhundan gelmiş olması gereken bir sesin kışkırtmasıyla, yolumu kesen
ağır zincirlere karşın kasvetli karanlığa girmeye karar verdim. Sönükleşen gün ışığında, taş kapıyı
açabilmek amacıyla paslı engellerin her birini sırasıyla yokladım, sonra da ince bedenimi mevcut
aralıktan geçirmeye çalıştım; ama her iki planım da başarıya ulaşmadı. Başlangıçta merak ederken,
şimdi çılgına dönmüştüm; beni çağırıyora benzeyen karanlık, ürpertici derinliklere ne pahasına
olursa olsun bir gün gireceğim üzerine ormanın yüz tanrısına yeminler ederek alacakaranlık
koyulaştığında eve döndüm. Her gün odama gelen demir kırı sakallı hekim, bir defasında
ziyaretçilerden birine bu kararın hüzün verici bir saplantının başlangıcını oluşturduğunu söyledi; ama,
nihai hükmü her şeyi öğrendikten sonra okuyucularım versin.

Keşfimi izleyen ayları, kapısı hafif aralık mezarın karmaşık asma kilidini boş yere zorlamakla,
yapının kendisiyle ve tarihiyle ilgili sakınımlı soruşturmalar yapmakla geçirdim. Küçük bir çocuğun
doğal olarak fazla delik kulaklarıyla çok şey öğrendim, ama çok ketum bir yaradılışta olduğum için
kimseye öğrendiğim ya da aklıma koyduğum şeylerden bahsetmedim. Mezarla ilgili öğrendiklerimin
beni hiç şaşırtmamış ya da dehşete düşürmemiş olduğundan söz etmem sanırım yerinde olacak. Ölüm
ve yaşam hakkındaki kendime has düşüncelerim, soğuk kil ile soluk alan vücut arasında muğlak
ilişkiler kurmama sebep olmuştu; yanıp kül olmuş konağın büyük ve uğursuz ailesinin, keşfetmeye
çalıştığım bu taş mekanda bir şekilde temsil edilmekte olduğunu hissediyordum. Eski salondaki
acayip ayinlerde fısıltıyla anlatılan öyküler ve geçmişte kalmış allahsız cümbüşler, kapısının önünde
her gün saatlerce oturduğum mezarla ilgili bende yeni ve güçlü bir ilginin doğmasına yol açtı. Bir
seferinde kapının dar aralığından içeriye yanan bir mum uzattım, ama aşağı inen rutubetli taş
basamaklardan başka bir şey göremedim. Buranın kokusu iğrenç de olsa beni büyülüyordu.
Anımsayamadığım kadar eski bir geçmişten, hatta vücut bulmamdan önceki bir dönemden beri burayı
bildiğimi hissediyordum.

Mezarı ilk defa görüşümden bir yıl sonra, evimin kitap dolu tavan arasında Plutarkhos’un



Yaşamlar adlı yapıtının çok eski bir çevirisine rastladım. Theseus’un yaşamını okuduğumda, genç
kahramanın zamanı gelip kaldırdığında, altında yazgısına ilişkin işaretler bulacağı kocaman bir taşı
anlatan bölümden çok etkilendim. Bu öykünün üzerimdeki etkisi, mezara girmek konusundaki acı
veren sabırsızlığımdan kurtulmak oldu; çünkü, bana zamanın henüz gelmediğini hissettirdi. Sıkı sıkıya
zincirlenmiş kapıyı kolayca açmama yetecek kuvvet ve ustalığı kazanıncaya kadar beklemem
gerektiğini söyledim kendi kendime; ama o gün gelinceye kadar Yazgıya isteğine boyun eğmem
yerinde olacaktı.

Bu düşünceye uygun olarak, küf kokan kapıyı daha az ısrarla gözetler oldum ve zamanımın çoğunu
tuhaflıkta hiç de ondan geri kalmayan daha başka amaçlar peşinde geçirmeye başladım. Bazen
geceleri sessizce kalkar, kimseye görünmeden dışarı çıkar, ailemin beni uzak tuttuğu kilise
avlularında ve mezarlıklarda dolaşırdım. Oralarda neler yaptığımı söylemesem daha iyi olacak
sanırım, çünkü, şimdi bazı şeylerin gerçekliğinden kuşku duyuyorum; ama, dolaşmaya çıktığım
gecelerin ertesi günü, kuşaklar boyu unutulmuş konulardaki bilgimle çoğu kez çevremdekileri
şaşırtmış olduğumu biliyorum. 1711’de toprağa verilen ve bir kuru kafayla çaprazlamasına iki kemik
oyulu arduvaz mezar taşı yavaş yavaş ufalanarak toza dönüşen, yörenin tarihinde önemli bir yere
sahip, zengin ve ünlü Squire Brewster’ın defin töreni konusunda, herkesin ağzını, tuhaf bir kendini
beğenmişlikle bir karış açık bırakışım, böyle bir gecenin ertesine rastlar. Çocukça hayal gücümün
coştuğu bir anda, yalnızca ölü kaldırıcı Goodman Simpson’ın, ölünün gömülmesinden önce onun
gümüş tokalı ayakkabılarını, ipek çoraplarını ve saten iç çamaşırlarını çaldığına değil, ruhu henüz
bedeninden ayrılmamış olan Squire’ın definden sonraki gün, üstü toprakla kaplı tabutunda iki defa
döndüğüne de yemin ettim.

Soylarının tükenmiş olduğu varsayılan Hyde’larla anne tarafından uzaktan da olsa bir bağımın
olduğunu umulmadık bir şekilde keşfetmemle kamçılanan mezara girme düşüncesini bir türlü
aklımdan çıkaramıyordum. Baba tarafımdan soyumun sonuncu temsilcisi olduğum gibi, anne
tarafımdan da, bu daha eski ve daha gizemli soyun son temsilcisiydim. Mezarın, benim mezarım
olduğunu hissetmeye başladım ve o taş kapıdan geçip karanlık, kaygan basamaklardan aşağı ineceğim
günü iple çeker oldum. Gece yarısının dingin saatlerinde yarı aralık kapıyı dikkatle dinlemeyi artık
bir alışkanlık haline getirmiştim. Ergin yaşa ulaştığımda, yamaçtaki küf tutmuş cephenin önünde
uzanan sık çalılıkta küçük bir yeri temizleyerek, orman bitkilerinin duvar ve çatısını oluşturduğu bir
tür çardak yaptım. Bu çardak benim tapınağım, sıkı sıkıya zincirlenmiş kapı mabedimdi; burada yosun
bağlamış zemine uzanır, tuhaf düşüncelere dalar, tuhaf düşler kurardım.

- İlk defa gaipten sesler duyduğumda, boğucu bir geceydi. Yorgunluktan uyuya kalmış olmalıydım;
çünkü, bir uykudan uyanmakta olduğum duygusuyla sesler kulağıma çalındı. Bu seslerin tonundan ve
aksanından söz etsem mi bilmiyorum, niteliklerindense söz etmeye hiç niyetim yok, ama kullanılan
sözcüklerde, telaffuz ediliş ve söyleniş tarzlarında uğursuz birtakım farklılıklar olduğunu
söyleyebilirim. Kimler arasında geçtiğini görmediğim bu konuşmalar, püriten kolonicilerin incelikten
yoksun telaffuzundan, elli yıl öncesinin ağdalı konuşma tarzına kadar New England’ın tüm
lehçelerinde yapılıyor gibiydi, ama bu gerçeği daha sonra fark ettim. O sırada dikkatimi aslında bir
başka olguya, gerçek olduğuna yemin edemeyeceğim kadar çabucak başlayıp biten bir olguya
çevirmiştim. Uyandığım anda, bana öyle geldi ki, kayalara gömülü mezarda bir ışık alelacele
sönmüştü. Şaşırdığımı ya da korkuya kapıldığımı sanmıyorum, ama o gece temelli ve büyük ölçüde
değiştiğimi biliyorum. Eve döndüğümde doğru tavanarasına çıktım ve çürümekte olan bir sandıkta,
onca zamandır aşmakta başarısız olduğum engeli ertesi gün kolayca aşmamı sağlayacak anahtarı
buldum.



Terk edilmiş yamaçtaki yeraltı mezarına ilk olarak, yumuşak bir ışığın aydınlattığı bir ikindi vakti
girdim. Büyülenmiş gibiydim, kalbim tarifsiz bir coşkuyla göğüs kafesimden fırlayacakmış gibi
çarpıyordu. Kapıyı ardımdan kapayıp, elimdeki tek mumun ışığında, sular damlayan basamaklardan
aşağı inerken yolu biliyor gibiydim ve içerinin boğucu kokularla dolu havasında mum sönecekmiş
gibi cızırdayarak yansa da, bu ölü kemikleri mahzeninin küf kokulu atmosferinde kendimi tuhaf bir
şekilde evimde hissediyordum. Etrafıma göz gezdirdiğimde, üzerinde birçok tabut, daha doğrusu tabut
kalıntısı bulunan mermer levha gördüm. Tabutlardan bazıları sıkı sıkıya kapalı ve bozulmamış
durumdaydı, bazılarıysa, tuhaf beyazımsı bir toz yığını içerisinde sadece gümüş kulplar ve plakalar
bırakarak neredeyse yok olmuştu. Plakalardan birinin üzerinde, 1640’ta Sussex’ten gelip birkaç yıl
sonra burada ölen Sir Geoffrey Hyde’ın adını okudum. Büyükçe bir oyukta, oldukça iyi durumda boş
bir küçük tabut vardı; tabutun üzerindeki ad beni hem gülümsetti hem içimi ürpertiyle doldurdu. Tuhaf
bir içgüdüyle mermerin üzerine tırmanıp, mumumu söndürdükten sonra boş tabuta uzandım.

Şafağın kül rengi aydınlığında, yeraltı mezarından sendeleyerek çıktım ve kapının zincirini
arkamdan kilitledim. Topu topu yirmi bir kış geçirmiş olsam da, artık genç bir adam değildim. Beni
evime doğru giderken gören, erkenci köylüler tuhaf tuhaf baktılar ve ağırbaşlı, yalnız bir yaşam
sürdüğünü bildikleri benim gibi birinde gördükleri bayağı neşe işaretlerine şaşırdılar. Uzun ve
dinlendirici bir uyku çekmeden ailemin gözüne görünmedim.

O günden sonra, asla anımsamamam gereken bir yığın şey görerek, duyarak ve yaparak her gece
mezara uğradım. Değişime ilk yenilen şey, dış etkilere her zaman açık olan konuşma tarzım oldu;
konuşma üslubumun eskiliği çok geçmeden dikkati çekmeye başladı. Sonra, tavırlarıma tuhaf bir
gözüpeklik ve pervasızlık egemen oldu; öyle ki, ömrümce yalnız yaşamış biri olmama karşın farkına
varmadan tam bir hayat adamı gibi davranmaya başladım. Önceleri ağzımı bıçak açmazken,
Chesterfıeld’in[1] zarif nüktedanlığı ya da Rochester’ın[2] allahsız kinizmiyle çenebaz biri olup çıktım.
Gençliğimde üzerinde uzun boylu durduğum fantastik ve keşişvari bilgilerden tamamen farklı, kendine
has bir allamelik sergiliyor ve kitaplarımın önünde ve arkasında bulunan boş sayfaları, hemen o anda
aklıma geliveren, Gay’i,[3] Prior’ı[4] ve İngiltere’nin neoklasik döneminin en yağdı yağmur çaktı
şimşek şairlerini akla getiren hicviyelerle dolduruyordum. Bir sabah kahvaltıda, on sekizinci yüzyıl
içki alemlerinde okunan bir şiiri sefih bir tarzda ve hiçbir Kitaba girmemiş Gregoryen dönemi
şakacılığıyla okuyarak, neredeyse bir felakete yol açıyordum. Okuduğum şiir aşağıdaki gibi bir şeydi:

Gelin buraya, delikanlılar, ellerinizde bira maşrapaları,
Bugüne için, iş işten geçmeden;
Tepeleme etle doldurun tabakları,
Çünkü- yiyip içmektir derdimize derman.
Doldurun öyleyse bardakları,
   Ömür göz açıp kapayıncaya kadar geçer.
   Ne kralınızın şerefine içebilirsiniz öldüğünüzde,
Ne de sevgilinizin.

Anakreon’un[5] kırmızı bir burnu vardı, derler;
Ama mutlu ve neşeliysen kırmızı burun ne yazar? Allah bin defa belamı versin,



Yeğlemezsem hayatta ve kırmızı burunlu olmayı,
Bir zambak kadar beyaz -ve altı aylık ölü- olmaya!
   Hadi, Betty, dilber,
   Bana bir öpücük ver;
Var mı cehennemde senin gibi bir hancı kızı?

Genç Harry elinden geldiğince dik tutuyor kuyruğu,
Birazdan düşürüp peruğunu kayacak masanın altına,
Ama siz doldurup kadehleri elden ele dolaştırın,
İyidir masanın altı, toprağın altında olmaktan!
   Öyleyse gül, oyna
   Ve iç kana kana:
Zor yaparsın bunu toprağın beş karış altında!

Cin çarpmışa döndüm! Ayakta zor duruyorum,
Ne kalkıp yürüyebiliyorum, ne konuşabiliyorum;
Hancı, Betty’ye söyle bir sandalye getirsin buraya
Gidip bir zaman da evde içeyim, nasılsa karım yok orada
   Hadi ver elini bana
   Mecalim yok kalkmaya
Ama hoşnudum hâlâ toprağın bu tarafında olmaktan!

Yaklaşık olarak o sıralarda, yangından ve şimşekli yıldırımlı fırtınalardan korkmaya başlamış
olduğumun farkına vardım. Eskiden böyle şeylere aldırmazken, şimdi onlardan anlatılmaz bir dehşete
düşüyordum ve ne zaman gökler elektriğini boşaltacak gibi olsa evin en kuytu köşelerine
sığınıyordum. Gündüzleri en gözde uğrak yerlerimden biri, yanıp kül olmuş konağın harabeye dönmüş
mahzeniydi; yapının eski görkemli günlerindeki halini hayalimde canlandırabiliyordum. Bir
keresinde, mahzenin kuşaklar boyu içine girilmemiş ve unutulmuş bir bölümünü elimle koymuş gibi
bularak bir köylüyü şaşırtmıştım.

Sonunda uzun zamandır olmasından korktuğum şey oldu. Annemle babam, biricik oğullarının tavır
ve görünüşündeki değişikliklerden telaşa kapılarak hareketlerimi uzaktan uzağa izletmeye başladılar,
ki bu bir felaketle sonuçlanabilirdi. Gizli amacımı çocukluğumdan beri dinsel bir gayretle gizlemiş,
mezara yaptığım ziyaretlerden kimseye söz etmemiştim; şimdi, peşime düşecek kişiyi atlatabilecek
için koruluktaki labirentte yol alırken çok dikkatli davranmak zorundaydım. Yeraltı mezarının
anahtarını bir kordonla boynuma astım; anahtarın varlığını benden başka bilen yoktu. Mezardan dışarı
hiçbir zaman bir şey çıkarmadım.

Bir sabah, rutubetli mezardan çıkıp, titremesini engelleyemediğim ellerimle kapının zincirini



kilitlerken yakınlardaki bir çalılıktan beni izleyen birinin korku dolu yüzünü gördüm. Çardağım
keşfedildiğine ve geceleri yaptığım gezintilerin amacı açığa çıktığına göre sonun yaklaştığı kesindi.
Adam, yanıma yaklaşmadı; bunun üzerine, endişeden bitkin düşmüş babama söyleyeceklerine kulak
misafiri olmak üzere alelacele evin yolunu tuttum. Zincirli kapının ardındaki konukluğum dünyaya
açıklanmak üzere miydi? Casusun sakınımlı bir fısıltıyla babama, uykudan kapanmış gözlerim asma
kilitli yarı aralık kapıya dikili olarak geceyi mezarın dışında, çardakta geçirmiş olduğumu
söylediğini işittiğimde hissettiğim sevinci ve içine düştüğüm şaşkınlığı bir düşünün! Hangi mucizeyle
beni gözetleyen adam böyle aldanmıştı? İşte o zaman, doğaüstü bir gücün beni koruduğuna ikna
oldum. Göklerden gelen bu yardımdan cesaret buldum, kimsenin mezara girişime tanık olmayacağına
duyduğum güvenle, gizlenme gereği duymadan mezara gitmeye başladım. Bir hafta boyunca,
betimlememem gereken ölüler eğlencesinin tadını çıkardım, sonra o şey oldu ve hüznün ve
tekdüzeliğin egemen olduğu bu kahrolası yere getirildim.

O gece dışarı çıkmaya kalkışmamalıydım; çünkü havada fırtına kokusu vardı ve korunun dibindeki
pis kokulu bataklıktan ürkünç bir parıltı yayılıyordu etrafa. Ölülerin çağrısı da farklıydı. Yamaçtaki
mezar yerine, dağın tepesindeki yanıp kül olmuş mahzene nezaret eden kötü ruh görünmez
parmaklarıyla beni çağırıyordu. Koruluğu geçip de yıkıntıların önündeki düzlüğe çıktığımda, puslu ay
ışığında, gözüme görünmesini çoktandır belli belirsiz beklemiş olduğum şeyi gördüm. Yüz yıldan
fazla bir süre önce yok olmuş konak, tüm pencereleri sayısız mumun ışığıyla pırıl pırıl aydınlık, bütün
görkemiyle gözlerimin önünde duruyordu; sevinçten kendimden geçeyazdım. Konağa çıkan uzun araba
yolunu Boston sosyetesinin faytonları doldurmuştu, civar konaklardan gelen pudralı, zarif insanların
oluşturduğu büyük bir kalabalık yaya olarak yokuşu tırmanıyordu. Kalabalığa karıştım; ama
konuklardan ziyade ev sahiplerinden olduğumu biliyordum. Salondan müzik sesleri ve kahkahalar
yükseliyor, herkes içiyordu. Bazı yüzleri tanıdım; gerçi kuruyup büzüşmüş ya da çürüyüp dökülmüş
olsalardı daha kolay tanırdım ya. Bu çılgın ve dünyayı umursamaz kalabalığın içinde en çılgın ve
kendini koyvermiş kişi bendim. Tanrının, insanın ya da doğanın hiçbir yasasını iplemiyor, durmadan
küfrediyor, edepsiz espriler yapıyordum.

Ansızın bu hayvanca cümbüşün şamatasını bastıran müthiş bir gümbürtü tavanı yardı ve velveleci
kalabalık korkudan sus pus oluverdi. Alevlerin kızıl dili ve ısının kavurucu soluğu evi sardı; bu
denetlenemez doğal felaket karşısında dehşete düşen cümbüşçüler çığlık çığlığa gecenin karanlığına
doğru kaçıştılar. Tek başıma kalakaldım; daha önce hiç duymadığım türden elimi kolumu bağlayan bir
korkuyla adeta yerime çivilenmiştim. Sonra, ikinci bir dehşet dalgası ruhumu kapladı.

Diri diri yanıp, küllerim rüzgârlarla dört bir yana savrulduğunda, Hyde'ların mezarında asla
yatamayabilirdim! Tabutum benim için hazırlanmamış mıydı? Sir Geoffrey Hyde’ın soyundan
gelenler arasında sonsuza dek dinlenmeye benim hakkım yok muydu? Elbette buna hakkım vardı!
Ruhum, mezardaki boş tabut içerisinde kendini temsil edecek bir başka beden buluncaya dek hakkı
olan şeyi aramaya devam edecekti. Jervas Hyde asla Palinurus’un[6] hüzünlü yazgısını
paylaşmayacaktı.

Yanan evin hayali sönerken, kendimi iki adamın kolları arasında çığlıklar atarak, delice
çırpınırken buldum; adamlardan biri, beni mezara kadar izleyen casustu. Yağmur, bardaktan
boşanırcasına yağıyor, kısa bir süre önce başımızın üstünden geçip giden bulutlardan çakan
şimşeklerle güney ufku pırıl pırıl aydınlanıyordu. Ben çığlık çığlığa mezara uzanmak istediğimi
haykırırken, hüzünlü bir yüzle yanıbaşımda duran babam, beni tutan adamlara fazla sert
davranmamalarını tembihliyordu sık sık. Harabe halindeki mahzenin zeminindeki kararmış bir daire,
göklerden şiddetli bir darbenin inmiş olduğunu anlatıyordu ve ellerinde fenerlerle bir grup meraklı



köylü, yıldırımın gün ışığına çıkardığı küçük bir antik kutuyu seyretmekteydi.
Boşu boşuna debelenmekten vazgeçerek, definelerini seyretmekte olan seyircilere bakmaya

başladım; keşiflerinden payıma düşeni almama izin verdiler. Sürgüleri, kendisini gün ışığına çıkaran
darbenin etkisiyle parçalanan kutuda birçok kâğıt ve değerli eşya vardı, ama benim gözlerim bir tek
şeyi görüyordu. Bu, zarif bukleli peruğuyla bir gencin porselen minyatürüydü ve üzerinde 'J.H.’
başharfleri vardı. Yüzüne bakarken, aynada kendimi seyrediyor gibiydim.

Ertesi gün, pencereleri parmaklıklı bu odaya getirildim, ama çocukluğumda çok düşkün olduğum
ve kendisi de benim gibi kilise avlularını seven yaşlı ve basit bir hizmetkâr sayesinde bazı şeylerden
haberdar oluyordum. Yeraltı mezarının içinde yaşadığım deneylerle ilgili olarak anlattığım şeyler,
sadece acıma dolu gülümsemelerle karşılandı. Sık sık ziyaretime gelen babam, zincirli kapıyı hiçbir
zaman geçmemiş olduğumu söylüyor ve paslı asma kilidi incelediğinde elli yıldır hiç dokunulmamış
olduğunu gördüğüne yemin ediyor. Hatta, mezara yaptığını ziyaretleri bütün köyün bildiğini, birçok
defa, kasvetli cephenin karşısındaki çardakta yarı açık gözlerimi kapının aralığına dikmiş uyurken
görüldüğümü söylüyor. O dehşet gecesindeki boğuşma sırasında asma kilidin anahtarını
yitirdiğimden, bu savlara karşı somut bir kanıt ileri süremiyorum. Geceleri ölülerle buluştuğumda
öğrendiğim, geçmişe ilişkin garip şeyleri ise, aile kütüphanesindeki eski ciltleri yutarcasına okumuş
olmamın bir sonucu sayıyor ve göz önüne almıyor. Yaşlı uşağım Hiram olmasaydı, delirdiğime
çoktan ikna olurdum.

Ama, sonuna kadar sadık Hiram, bana olan inancını yitirmedi ve beni öykümün hiç değilse bir
kısmını açıklamaya zorlayan şeyi yaptı. Bir hafta önce, mezarın kapısını sürekli yarı açık tutan
zincirleri kırarak, elinde bir fenerle karanlık derinliklere indi. Bir köşede, kararmış plakasında
sadece Jervas sözcüğü yazılı eski ama boş bir tabut buldu. Bu mezardaki, bu tabuta gömüleceğime
söz verdiler.



KUTUPYILDIZI

Odamın kuzeye bakan penceresinden Kutupyıldızının tekinsiz bir ışıkla parladığı görülür.
Kutupyıldızı, zifiri karanlıkta saatler boyunca ışıldar. Güz gelip de kahredici kuzey rüzgarları
inildeyerek esmeye, bataklığın kızıl yapraklı ağaçları gece yarısından sonraki ilk saatlerde yeni doğan
hilal halindeki ayın ışığında birbirlerinin kulağına mırıl mırıl bir şeyler anlatmaya başladığında,
pencere kanadının yanına oturup bu yıldızı gözlerim. Saatler yavaş yavaş ilerledikçe, parlak Koltuk
takımyıldızı, bulunduğu yüksekliklerden aşağı doğru inerken, Büyük Ayı takımyıldızı gece rüzgârında
salınan, buharlar içindeki bataklık ağaçlarının gerisinden ağır ağır yükselir. Şafak sökmeden hemen
önce Arktürüs alçak tepelerin üzerindeki mezarlığın yukarısından kızıl parıltılarla göz kırparken,
Berenis’in Saçı takımyıldızı donuk bir ışıkla tekinsizce parıldayarak çok uzaklarda, gizemli doğuda
ortaya çıkar. Bu arada Kutupyıldızı, karanlık gök kubbedeki her zaman bulunduğu yerden, tuhaf bir
mesaj iletmeye çalışıp da, bir zamanlar iletilecek bir mesajı olduğundan başka bir şey
anımsayamayan çılgın bir gözetçi gibi, iğrenç bir parıltıyla öfkeli öfkeli aşağıyı süzmeye devam eder.
Ara sıra, bulutlu havalarda uyuyabilirim.

Doğaüstü ışınların bataklık üzerinde şaşırtıcı bir parlaklıkla oynaşarak bütün geceyi apaydınlık
ettiği o müthiş geceyi çok iyi anımsıyorum. Işınlardan sonra bulutlar geldi; sonra uyuyakaldım.

Kenti ilk olarak, küçülmesinin sonuna gelmiş bir hilalin ışığında gördüm. Tuhaf doruklar
arasındaki bir çukurda yer alan tuhaf bir düzlükte sakin ve uykulu yatıyordu. Duvarları, kuleleri,
sütunları, kubbeleri ve kaldırımları sapsarı mermerdendi. Mermer caddelerde, üst kısmına sakallı
ağırbaşlı insan figürleri oyulmuş mermer sütunlar vardı. Hava sıcak ve kıpırtısızdı. Yukarıda,
başucundan olsa olsa on derece uzaklıkta, bekçi Kutupyıldızı parıldıyordu. Kenti uzun süre seyrettim,
ama ortalık ağarmadı. Ufka yakın bir noktada hiç batmadan parıldayıp duran kızıl Aldebaran yıldızı,
ufuk boyunca kat ettiği yolun dörtte birini aldığında, evlerde ve caddelerde ışık ve hareket gördüm.
Tuhaf bir tarzda ama soylu ve tanıdık giyimli insanlar, evlerinde çıkıp dışarıda dolaşıyor, hilalin
cansız ışığı altında, bildiğim dillerden hiçbirine benzemese de anladığım bir dilde akıllıca laflar
ediyorlardı. Ve kızıl Aldebaran ufuk civarındaki yolunun yarıdan fazlasını kat ettiğinde yeniden
karanlık ve sessizlik çöktü.

Uyandığımda, artık eskisinden farklı biriydim. Belleğime kentin görüntüsü kazınmış, ruhumda,
niteliğini o zaman henüz tam olarak kavrayamadığım daha bulanık bir başka anı belirmişti. O günden
sonra, bulutlu gecelerde uyuyabildiğimde, bazen batmayıp ufuk boyunca yavaş yavaş yol alan güneşin
sıcak, sarı ışınları altında, kenti sık sık gördüm. Ve bulutsuz gecelerde, Kutupyıldızı, daha önce hiç
olmadığı kadar öfkeli bakar oldu.

Yavaş yavaş, bu tuhaf doruklar arasındaki tuhaf düzlükte yer alan kentte benim yerimin ne olduğunu
merak etmeye başladım. Başlangıçta, her şeyi gözlemleyen ruhsal bir varlık olmakla yetinirken, şimdi
kentle olan ilişkimi tanımlamak ve her gün alanlarda konuşan ağırbaşlı insanların arasında
düşüncelerimi ifade etmek istiyordum. Kendi kendime, “Bu, bir düş değil, çünkü, Kutupyıldızı’nın
her gece kuzeye bakan penceremi gözetlediği yerde, uğursuz bataklığın ve tepedeki mezarlığın
güneyinde bulunan taş ve tuğladan evdeki diğer yaşamın daha gerçek olduğunu nasıl kanıtlayabilirim
ki?” dedim.

Bir gece, birçok heykelin bulunduğu geniş bir meydandaki konuşmaları dinlerken bir değişiklik



hissettim ve sonunda maddi bir bedenim olduğunu fark ettim. Noton ve Kadiphonek dorukları
arasındaki Sarkia düzlüğünde yer alan Olathoe’nun caddelerinde bir yabancı değildim. Konuşan,
arkadaşım Alos’tu ve konuşması içimi ferahlatıyordu, çünkü adam gibi bir adamın ve bir yurtseverin
konuşmasıydı. O gece Daikos’un düşüşü ve beş yıl önce bilinmeyen batıdan gelerek ülkemizin
sınırlarını yağmalayan ve birçok kentimizi kuşatan, bodur, korkunç, sarı iblisler olan Inuto’ların
ilerleyişleri hakkında haberler gelmişti. Dağların eteklerindeki kalelerimizi ele geçirdiklerinden, her
yurttaşımız on adamın kuvvetiyle direnmedikçe, kentimizin bulunduğu düzlüğün yolu önlerinde
açılmış demekti. Çünkü, bu bodur yaratıklar savaş sanatında ustaydılar ve bizim uzun boylu, gri gözlü
Lomar’lılarımızı acımasız bir fetihten alıkoyan vicdanın kırıntısına sahip değillerdi.

Arkadaşım Alos, kentteki kuvvetlerin komutanıydı ve ülkemizin son umudu ona bağlanmıştı. Alos,
bu vesileyle, karşılaşılacak tehlikelerden bahsetti ve Lomar’lıların en cesurları olan Olathoe’luları,
büyük buz tabakasının ilerlemesi önünde Zobna’dan güneye doğru (tıpkı bir gün bizim torunlarımızın
da Lomar’dan kaçmak zorunda kalacakları gibi) kaçmak zorunda kaldıklarında yollarına çıkan kıllı,
uzun kollu, yamyam Gnophkehleri yiğitçe bir mücadeleyle yenen atalarının geleneklerini sürdürmeleri
konusunda yüreklendirdi. Alos benim savaşçılara katılmama izin vermedi, çünkü güçsüzdüm ve zora
geldiğimde tuhaf bir şekilde baygınlık geçiriyordum. Pnakotic elyazmalarını ve Zobna atalarının
bilimini incelemeye her gün saatlerimi vermeme karşın, kentteki en keskin gözlü insan bendim; bu
yüzden, beni hareketsizliğe mahkûm etmek istemeyen dostum, önemi neredeyse hiçliğe yakın bir
görev verdi bana. Beni, ordunun gözü olarak hizmet vereceğim Thapnen nöbetçi kulesine gönderdi.
Inuto’lar, kaleyi ele geçirmek için Noton doruğunun gerisindeki dar geçitten geçerek garnizona baskın
vermeye kalkışacak olurlarsa, beklemekte olan askerlere ateşle işaret verecek ve kenti, kucağına
düşmekte gecikmeyeceği felaketten kurtaracaktım.

Güçlü kuvvetli her insana aşağıdaki geçitlerde gerek duyulduğundan, kuleye tek başıma çıktım.
Günlerdir uyumamıştım; heyecan ve yorgunluktan beynim zonkluyordu; yine de, azimle görevime
sarıldım; çünkü anayurdum Lomar’ı, Noton ve Kadiphonek dorukları arasında yer alan mermer
Olathoe kentini seviyordum.

Kulenin en üstteki odasında ayakta durmuş, uzaklardaki Banof vadisinin sisleri arasında titreşen
kızıl ve uğursuz hilali seyrediyordum. Çatıdaki bir delikten, canlıymış gibi çırpınan ve baştançıkarıcı
bir iblis gibi şehvetle bakan solgun Kutupyıldızı parıldadı. Bana öyle geldi ki, Kutupyıldızı’nın ruhu,
kötü niyetli öğütler fısıldıyor, bıkıp usanmadan tekrarladığı, allahın belası ritmik bir vaatle beni
yatıştırarak, ihanet anlamına gelecek bir uykuya davet ediyordu.

“Uyu, gözcü, ta ki, dünyalar
Yirmi altı bin yıl dönünceye
Ve ben şimdiki ışık saçtığım yere
Yeniden gelinceye kadar.
Başka yıldızlar yükselecek çok geçmeden
Göklerin kutbuna
Tatlı bir unutkanlıkla
Yatıştıran yıldızlar, kutsayan yıldızlar;
Ancak ben devrimi tamamladığımda



Geçmiş çalacak senin kapını.”

Bu tuhaf sözlerle gökler üzerine Pnakotic elyazmalarından öğrendiğim bilgiler arasında bir
bağlantı kurmaya çalışarak, bastıran uykuya karşı boş yere mücadele ettim. Dönen ve ağırlaşan başım
göğsüme düştü; başımı yeniden kaldırdığımda bir düşteydim; penceremden görünen Kutupyıldızı, bir
düş bataklığının iki yana sallanan korkunç görünüşlü ağaçlarının üzerinden sırıtarak bakıyordu bana:
Ve ben hâlâ düş görüyorum.

Utanç ve umutsuzluk içinde, zaman zaman çığlıklar atarak, Inuto’lar, Noton doruğunun gerisindeki
geçitten gizlice geçerek kaleye baskın vermeden önce beni uyandırmaları için etrafımdaki düş-
yaratıklarına yalvarıyorum; ama bu yaratıklar şeytan olmalıydılar, çünkü, bana gülüyor ve düş
görmediğimi söylüyorlar. Ben uyurken ve belki de bodur sarı düşman sessizce sürünerek üstümüze
doğru geliyorken, benimle alay ediyorlar. Görevimde başarısızlığa uğramış, Olathoe’ya ihanet;
dostum ve komutanım Alos’a vefasızlık etmiştim. Ama, düşlerimdeki bu hayaller hâlâ benimle alay
ediyorlar. Geceleri kurduğum hayaller dışında Lomar diye bir ülke olmadığını; Kuzey kutbunun
yükseklerde parladığı ve kızıl Aldebaran yıldızının ufka yakın seyrettiği bu topraklarda binlerce
yıldan beri buzdan başka hiçbir şey ve ‘Eskimo’ dedikleri, soğuktan kavrulmuş, bodur, sarı
yaratıklardan başka insan olmadığını söylüyorlar.

Ve ben her an büyüyen bir tehlikeden kenti kurtarmak için çılgına dönmüş bir halde, suçluluğun
verdiği ıstırapla kıvranır; uğursuz bir bataklığın ve alçak bir tepe üzerindeki mezarlığın güneyindeki
taş ve tuğladan evde görülen düşten çıkmaya boş yere uğraşırken, kötü ve korkunç Kutupyıldızı, bir
mesaj iletmeye çalışan, ancak bir zamanlar iletilecek bir mesajı olduğunun dışında bir şey
anımsamayan çılgın bir gözcü gibi iğrenç bir şekilde göz kırparak karanlık gökten aşağıya öfkeyle
bakmaya devam ediyor.



UYKU DUVARININ ÖTESİ

İnsanların çoğunluğunun zaman zaman durup düşlerin muazzam önemi ve onların ait olduğu karanlık
dünya üzerine düşünüp düşünmediklerini sık sık merak etmişimdir. Geceleri gördüğümüz
görüntülerin büyük çoğunluğu uyanıkken yaşadığımız deneylerle ilgili gerçeklikten uzak, belirsiz
düşünceler olabilir -çocukça simgeciliğiyle Freud buna karşı çıkmaktadır-yine de kavranılamaz ve
olağandışı niteliği sıradan yorumlarla açıklanamayan, heyecanlandırıp rahatsız eden etkisi, fiziksel
yaşamdan hiç de daha az önemli olmayan ama bu yaşamdan aşılmaz bir engelle ayrılmış olan ruhsal
varlık alanından anlık görüntüler olduklarını düşündüren çok sayıda düş kalıyor geriye. Ben kendi
deneylerime dayanarak, o adamın dünyevi bilincini yitirdiğinde, daha sonra uyandığında önemsiz,
kopuk kopuk şeyler anımsadığı, maddi olmayan ve bizim bildiğimiz hayattan tamamen farklı nitelikte
bir dünyada konuk olduğundan hiç kuşku duymuyorum. Bu bulanık ve bölük pörçük anılardan pek bir
şey kanıtlayamassak da önemli sonuçlar çıkarabiliriz. Düş yaşamında madde ve ruhun, dünyada
bilindiği gibi, mutlak surette sabit olmadığını; zaman ve mekânın uyanıkken anladığımız anlamda var
olmadığını kestirebiliriz. Bazen daha az maddi olan bu yaşamın bizim asli yaşamımız olduğuna ve
yeryüzü küresi üzerindeki değersiz varoluşumuzun ikincil ya da sadece varlığı dolaylı kanıtlardan
çıkarılan bir olgu olduğuna inanıyorum.

Stajyer olarak çalıştığım ruh sağlığı kurumuna, 1900-1901 kışının bir öğleden sonrasında, vakası o
zamandan beri hiç aklımdan çıkmayan bir adam getirildiğinde daldığım bu tür düşüncelerle dolu
düşlerden uyandım. Kayıtlara göre adı Joe Slater ya da Slaader idi; tipik bir Catskill Mountain’lıya
benziyordu; şans eseri daha kalabalık yörelere yerleşmiş kardeşleri gibi ilerlemek yerine, kuş uçmaz
kervan geçmez dağlık bir yörede neredeyse üç yüz yıldır sürdürdükleri tecrit yaşamı nedeniyle, bir
tür vahşi yozlaşmaya uğramış ilkel Koloni köylülüğünün şu tuhaf, itici evlatlarından biriydi.
Güney’deki “beyaz süprüntü”lerin yoz temsilcilerine karşılık gelen bu acayip halk, hak hukuk nedir
bilmezdi ve muhtemelen kafaca Amerika’nın diğer bölgelerindeki tüm halkların gerisindeydi.

Dört polisin gözetiminde kuruma gelen ve oldukça tehlikeli biri olarak, nitelenen Joe Slater,
kendisini ilk gördüğümde hiç de tehlikeli birine benzemiyordu. Gerçi boyu ortalamanın hayli
üzerindeydi ve kaslı bir yapısı vardı ama, küçük, sulu gözlerinin solgun, uykulu maviliği, tıraş yüzü
görmemiş, bakımsız sarı sakallarının seyrekliği ve kayıtsızca sarkan etli alt dudağı ona aptalca ve
zararsız bir görünüm veriyordu. Yaşı bilinmiyordu; çünkü bu tür insanların ne aile kayıtları ne de
sürekli aile bağları vardır; baş hekim alnı açılmış saçma, çürük dişlerine bakarak Slater’ın kırk
yaşlarında olduğunu kayda geçirdi.

Onunla ilgili her şeyi hastane ve adliye kayıtlarından öğrendik; avcı, tuzakçı ve başı boş gezen bu
adam ilkel arkadaşlarının gözünde her zaman tuhaf biriydi. Geceleri bildik zamanların dışında
uyumak alışkanlığındaydı ve uyandığında hayal gücünden yoksun ayaktakımının yüreklerinde korku
uyandırmak ister gibi acayip bir şekilde, bilinmedik şeylerden söz ederdi. Öyle alışılmadık bir dilde
konuşmazdı; çünkü çevresinde konuşulan bozuk lehçeden başka bir dil biliniyordu; ama, ses tonu
öylesine gizemli ve vahşiydi ki, dinleyenleri bir korku alıyordu. Kendisi de genellikle dinleyicileri
kadar dehşete düşer ve şaşkınlık gösterirdi; uyandıktan sonra bir saat içinde, tüm söylediklerini ya da
en azından, yaptığını söylediği şeylerin nedenlerini unutur, diğer dağlılarınkinden farklı olmayan, her
zamanki handiyse sevimli vurdumduymazlığına geri dönerdi.



Slater yaşlandıkça, öyle anlaşılıyor ki, sabahları yakalandığı çılgınlık nöbetlerinin sayısı ve şiddeti
gitgide artarak hastaneye getirilmesinden bir ay önce yetkililerce tutuklanmasıyla sonuçlanan sarsıcı
trajediye kadar varmıştı. Bir gün öğlene doğru, bir önceki gün saat beş sıralarında başladığı viski
aleminden sonra daldığı derin uykudan, kendisi kadar anlatılmaz ailesiyle birlikte yaşadığı domuz
ahırı gibi pis kulübeye komşularından birkaçının koşup gelmelerine sebep olan korkunç ve dünyevi
olmaktan uzak haykırışlarla uyandı. Dışarıya, karlara koşup, kollarını kaldırarak havalara sıçrarken,
bir yandan da, ne pahasına olursa olsun “uzaklardan yüksek sesli garip bir müziğin işitildiği, çatısı,
duvarları ve zemini pırıl pırıl yanan büyük, büyük bir kulübe”ye gideceğini haykırıyordu avaz avaz.
Orta yapılı iki kişi onu zapt etmeye çalışırken, o “parıldayan, sallanan ve gülen bir şeyi” öldürmek
istediğini haykırarak delice bir kuvvetle ve öfkeyle ellerinden kurtulmaya çalışıyordu. Sonunda,
kendini zaptetmeye çalışanlardan birini ani bir vuruşla devirdikten sonra tam bir kana susamışlıkla
kendinden geçerek diğer adamın üzerine atıldı; bu arada da “havalara sıçrayacağını ve onu
durdurmaya çalışacak her şeyi yakıp yıkacağını” haykırıyordu çılgınlar gibi.

Ailesi ve komşuları o zaman korkuyla kaçıştılar ve içlerinden daha yürekli olanları geri
döndüğünde, Slater, ardında daha bir saat öncenin kanlı canlı insanından geriye tanınmaz durumda,
lapa gibi şekilsiz bir şey bırakarak gitmişti. Dağ köylülerinden kimse takip etmeye kalkışmadı,
Slater’ın soğuktan donup ölmesi herhalde herkesi memnun ederdi; ama birkaç gün sonra bir sabah
uzak bir dere yatağından gelen çığlıklarını duyduklarında, Slater’ın nasılsa hayatta kalmayı başarmış
olduğunu ve şu ya da bu şekilde yok edilmesi gerektiğini anladılar. Sonra, Slater’ın peşine düşmek
için silahlı bir araştırma grubu oluşturdular; başlangıçtaki amacı ne olursa olsun, grup, pek
sevilmeyen atlı polisin tesadüfen kendilerini görmesi ve sorup soruşturduktan sonra onlara
katılmasıyla tam bir polis müfrezesine dönüştü.

Üçüncü gün, Slater bilincini yitirmiş durumda bir ağaç kovuğunda bulunarak en yakın hapishaneye
götürüldü; bilinci yerine gelir gelmez de, Albany’den gelen akıl hastalığı uzmanlarınca muayene
edildi. Slater onlara basit bir öykü anlattı. Dediğine göre, bir akşam üzeri çokça içtikten sonra gidip
yatmıştı. Uyandığında, kendisini kulubesinin önünde, komşusu Peter Slader’ın karların üzerindeki
parçalanmış cesedinin yanı başında elleri kan içerisinde bulmuş. Zanlısı büyük ihtimalle kendisi
olması gereken bu suç mahallinden uzaklaşma çabasıyla dehşet içerinde ormana kaçmış. Bunların
dışında bir şey bilmiyor gibiydi; kendisini sorgulayan uzmanların ustaca soruları da yeni bir bilgiye
ulaşılmasını sağlamadı.

O gece Slater sakin bir şekilde uyudu ve ertesi gün uyandığında yüz ifadesindeki bazı değişiklikler
dışında bir fevkaladelik göze çarpmıyordu. Hastayı gözetlemekte olan doktor Barnard’a öyle geldi ki,
hastanın soluk mavi gözlerinde tuhaf bir parıltı, sarkık dudaklarında kararlılık ifade eden belli
belirsiz bir gerginlik vardı. Ama sorgulandığında, Slater her zamanki dağlı tavırlarına geri döndü ve
sadece önceki gün söylediklerini tekrarladı.

Üçüncü günün sabahı, akıl hastalığı krizlerinin ilki patlak verdi. Rahatsızlık belirtileri sergileyen
bir uykudan sonra Slater öylesine güçlü bir çılgınlık nöbetine yakalandı ki, dört kişi deli gömleğini
zor giydirdi. Akıl hastalığı uzmanları, Slater’ın ağzından çıkan sözcükleri büyük bir dikkatle
dinlediler; çünkü, ailesinin ve komşularının anlattığı oldukça imalı ama birbiriyle çelişen ve tutarsız
öyküler fena halde ilgilerini çekmişti. Slater, on beş dakika boyunca, ışıktan yapılmış yeşil binalar,
uzay okyanusları, acayip müzikler, gölgeli dağlar ve vadiler üzerine kaba bir dille, hezeyan içinde,
abuk sabuk şeyler haykırıp durdu. Söylediklerinin çoğu, onu sarsalayan, ona gülen, onunla alay eden
gizemli ve ışık saçan bir varlıkla ilgiliydi. Bu güçlü şahıs, her kimse, Slater’a çok büyük bir kötülük
yapmışa benziyordu, ondan öcünü almak en büyük arzusuydu. Bu amaca ulaşmak için, dediğine göre



Slater önüne çıkan her engeli yakarak boşluk uçurumlarına ağacaktı. Apansız susuncaya kadar bu
minvalde konuşup durdu. Gözlerindeki delilik ateşi söndü; boş gözlerle kendisini sorgulayanlara
bakıp, neden bağlanmış olduğunu sordu. Doktor Bamard, gömleğin sırım bağlarını çözdü ve akşam,
Slater’ı kendi iyiliği için kendi isteğiyle giyinmeye razı edinceye kadar da yeniden bağlamadı. Adam,
o zaman, ara sıra acayip laflar ettiğini kabul etmişti; ama bunun nedenini bilmiyordu.

Bir hafta içinde Slater iki nöbet daha geçirdi, ama doktorlar bunlardan bir şey öğrenemedi.
Doktorlar Slater’ın gözüne görünen hayallerin kaynağı üzerine epey kafa yordular; çünkü, adamcağız
okuma yazma bilmediği gibi, muhtemelen hiç masal ya da efsane de dinlememişti; bu yüzden görkemli
düşleri açıklanabilir gibi değildi. Bahtsız delinin kendini, kendine has yalın bir tarzda ifade
etmesiyle, bu düşlerin bilinen hiçbir efsane ya da destandan kaynaklanmadığı açıkça ortaya çıkıyordu.
Anlamadığı ve yorumlayamayacağı, bizzat yaşadığını iddia ettiği, ancak normal ya da mantıklı bir
anlatıdan öğrenmiş olamayacağı şeyler üzerine abuk sabuk laflar ediyordu. Akıl hastalığı uzmanları,
kısa sürede, sorunun kaynağında, gerçeğe benzerlikleriyle zavallı adamın aklına bir süre için tümden
egemen olan anormal düşlerin yatmakta olduğuna karar verdiler. Slater formalite gereği cinayetten
yargılandı; deli olduğu için aklandı ve benim de mütavazı bir görev yapmakta olduğum kuruma teslim
edildi.

Düş-yaşamının sürekli kafamı meşgul ettiğini söylemiştim; buradan, yeni gelen hastayla ilgili
gerçekleri etraflıca sorup soruşturduktan sonra ne büyük bir hevesle onu incelemeye giriştiğimi
çıkarabilirsiniz. Hasta, gizleyemediğim ilgiden doğduğu su götürmez, dostça duygularımın ve onu
sorgularkenki nazik davranışımın farkında gibiydi. Krizleri sırasında, soluğumu tutmuş onun
karmakarışık dünya betimlemelerini dinlerken beni hiçbir zaman tanımadıysa da, demir parmaklıklı
pencerenin önüne oturup, belki de bir daha asla kavuşamayacağı dağlardaki özgürlüğüne yanarak,
sazlardan ve söğüt dallarından sepetler ördüğü sakin anlarında tanıdı. Ailesi hiç ziyaretine gelmedi;
belki de dağlıların yoz adetlerine göre kendilerine geçici olarak başka bir reis bulmuşlardı.

Joe Slater’ın çılgın ve fantastik görüşlerine karşı yavaş yavaş karşı konulmaz bir merak duymaya
başladım. Adam, kafa yapısı ve dil bakımından acınacak derecede geriydi, ama tutarlı bir bütünlükten
yoksun, kaba bir ağızla betimlenen parıltılı, görkemli hayallerini ancak, üstün, hatta olağanüstü bir
beynin tasarlayabileceğine kuşku yoktu. Yoz bir Catskill’linin duygularını belli etmeyen imgeleminin,
varlığı bile gizli bir deha kıvılcımına işaret eden böylesi hayalleri nasıl tasarlayabildiğim birçok
defa kendi kendime sordum. Cahil ve mankafa herhangi biri, Slater’ın çılgınca sayıklamaları
sırasında ağzından dökülen olağanüstü parlak ülkeler ve uzay hakkında nasıl fikir sahibi olurdu?
Karşımdaki korkudan sinmiş zavallıda, benim anlayış sınırlarımı aşan, daha deneyimli olmakla
birlikte hayal güçleri çok daha sınırlı olan doktor ve bilim adamı melektaşlarımın anlayış
sınırlarınınsa çok ama çok ötesinde bir şeylerin düzensiz çekirdeğinin yatmakta olduğuna giderek
daha çok inanmaya başladım.

Yine de bu adamdan kesin bilgiler öğrenemedim. Araştırmalarımın sonunda elde edebildiğim tüm
bilgi, Slater’ın, bir tür yarı-maddi düş-yaşamında, insanoğlunun bilmediği hudutsuz bir bölgede göz
alıcı, çok geniş vadilerde, çayırlarda, bahçelerde, kentlerde ve ışık saraylarında dolaştığı ya da
yüzdüğünden; orada bir köylü ya da yozlaşmış biri değil de; renkli bir hayatı olan, gururlu, nüfuzlu,
önemli bir yaratık olduğundan; sadece, görünür olmakla birlikte elle tutulamaz bir yapıda olan -ve
Slater ona adam değil de şey dediğine göre insan biçiminde olmayan- ölümcül bir düşman tarafından
denetlendiğinden ibaretti. Bu şey Slater’a adı söylenmeyen bir kötülük yapmıştı ve deli (deli miydi
gerçekten?) öç almaya can atıyordu.

Slater’ın, ilişkilerinden söz ediş tarzından, Slater’la parlak şeyin eşit koşullarda karşılaştığı; düş



yaşamında, düşmanıyla aynı türden parlak bir varlığa sahip olduğu sonucunu çıkardım. Sık sık,
uzayda uçtuğunu ve ilerlemesini engelleyen her şeyi yaktığını söylemesi, bu izlenimimi
destekliyordu. Ancak, bütün bunlar, onları ifade etmeye hiç de yeterli olmayan kaba saba sözcüklerle
dile getiriliyordu; bu durum, eğer bir düş dünyası varsa, sözlü dilin bu dünyanın aktarılmasına
yetmediği sonucunu çıkarmama yol açtı. Bu aşağılık bedende ikamet eden düş ruhu, kalın kafalılığın
basit ve kısıtlı dilinin ifade edemediği şeyleri umutsuzca söylemeye çalışıyor olabilir miydi? Ancak
keşfetmeyi ve okumayı öğrenebilmem durumunda, bu gizemi açıklayabilecek akli çıkarımlarla karşı
karşıya olabilir miydim? Orta yaşta insanların kuşkucu, kinik ve yeni şeyleri kabul etmemeye eğilimli
olmaları yüzünden, daha yaşlı hekimlere bu şeylerden söz etmedim. Zaten, enstitü başkanı daha
geçenlerde fazla çalıştığım ve kafa dinlendirmeye ihtiyacım olduğu konusunda beni her zamanki
babacan tavrıyla uyarmıştı.

Uzun zamandan beri, insan düşüncesinin temelde, esir[7] dalgalarına veya ısı, ışık ve elektrik gibi
yayman enerjiye dönüşebilen atomik veya moleküler bir hareket olduğuna inanmaktaydım. Bu inanç,
telepati ya da uygun bir aygıt aracılığıyla zihinsel iletişimin olabilirliği üzerinde beni düşünmeye
yöneltmiş ve üniversite yıllarımda, radyonun icadından önceki dönemde kullanılan hantal telsiz
cihazlarını andırır bir dizi alıcı-verici cihaz hazırlamıştım. Bu cihazları bir öğrenci arkadaşımla
denemiş, ama bir sonuç elde edemediğimden, ileride kullanılmak üzere diğer bilimsel ıvır zıvırla
birlikte paketleyip bir kenara kaldırmıştım.

Şimdi, Joe Slater’ın düş-yaşamını araştırmayı şiddetle arzuladığımdan, bu aygıtları yeniden arayıp
buldum ve çalışır duruma getirmek için günlerce uğraşıp onardım. Yeniden kullanıma hazır hale
geldiklerinde, onları denemek için hiçbir fırsatı kaçırmadım. Slater’ın kriz nöbeti geçirdiği anlarda,
vericiyi onun alnına, alıcıyı da kendiminkine bağlayarak, zihinsel enerjinin çeşitli varsayımsal
dalgalarına karşı sürekli hassas ayarlar yaptım. Slater’ın düşüncelerinin, başarıyla iletilebilecek
olurlarsa, beynimde nasıl bir karşılık yaratacakları hususunda pek fikrim olmasa da, onları saptayıp
yorumlayabileceğimden emindim. Böylece, ne tür deneyler yaptığımdan hiç kimseye söz etmemekle
birlikte deneylerime devam ettim.

Tarih, yirmi bir Şubat 1901 idi, o şey olduğunda. Şimdi uzun yılların ardından dönüp geriye
baktığımda, ne kadar gerçekdışı göründüğünü anlıyor ve bazen, Yaşlı Doktor Fenton, tüm bunları
aşırı uyarılmış hayalime verirken yoksa haklı mıydı diye düşünüyorum. Kendisine anlattığımda beni
büyük bir kibarlık ve sabırla dinlediğini anımsıyorum, ama ardından bana sinir yatıştırıcı birtakım
tozlar vermiş ve ertesi hafta çıktığım bir yarı-yıl tatili ayarlamıştı.

O uğursuz gece fena halde heyecanlanmış ve altüst olmuştum, çünkü, o kadar mükemmel bakıma
karşın Joe Slater’ın ölmekte olduğu kesindi. Belki dağlardaki özgürlüğünü özlemişti, belki de,
beyninde kopan fırtınalar, uyuşuk bünyesine fazla gelmişti; nedeni ne olursa olsun, çökmüş bedeninde
yaşam alevi titreyerek yanmaktaydı. Başını kaldıracak hali yoktu; karanlık çökerken huzursuz bir
uykuya daldı.

Ölüp gitmeden önce son bir defa, karmakarışık bir kafayla uyanacak olsa bile, tehlike
yaratamayacak kadar zayıf olduğunu gördüğümden, uyuduğunda hep yapıldığı gibi deli gömleğinin
bağlarını bağlamadım. Geriye kalan kısa zaman aralığında, düş dünyasından ilk ve son mesajı
almaktan umudumu kesmediğimden, güçlü “radyo”mun uçlarından birini onun başına, diğerini kendi
başıma yerleştirdim. Hücrede ikimizden başka, aygıtımın amacını anlamayan ya da davranış tarzımı
sorgulamayı akledemeyen sıradan bir hastabakıcı vardı. Dakikalar yavaş yavaş ilerlerken, başının
uykuyla tuhaf bir şekilde önüne düştüğünü gördüm, ama adamcağızı rahatsız etmedim. Sağlıklı
adamın ve ölmekte olanın ritmle soluk alıp vermelerinin yatıştırıcı etkisiyle çok geçmeden ben de



uykuya dalmış olmalıyım.
Daldığım uykudan beni garip lirik bir ezgi uyandırdı. Her yanda ahenkli notalar, neşeli titreşimler

tutkuyla yankılanırken, içimi sevinçle dolduran enfes bir manzara gözlerimin önünde uzanıyordu.
Ateşten duvarlar, sütunlar, sütun başlıkları, havada yüzer gibi dolaştığım yere doğru ışık saçarak
yükseliyor, tarif edilemeyecek kadar ihtişamlı ve tonozlu, sonsuz yüksek kubbeye dek uzanıyordu.
Ruh olduğu kadar madde de olan parlak, elle tutulmaz, şekilden şekle giren ve zihnimde canlan-
dırabileceğim en güzel manzaralarla kaplı geniş ovalar, latif vadiler, yüksek dağlar ve davetkar
mağaraların kısa bir an için görünüp kaybolan görüntüleri bu görkemli gösteriyle harmanlanıyor, daha
doğrusu, zaman zaman bir kaleidoskopta olduğu gibi onun yerini alıyordu. Manzarayı seyrederken, bu
büyülü değişimlerin anahtarının kendi beynimde olduğunu anladım; çünkü her görüntü, değişen
zihnimin görmeyi en fazla arzuladığı görüntüydü. Her ses ve görüntü, sonsuz eski çağlarda olduğu ve
gelecekteki sonsuzlukta da olacağı gibi, benim için tanıdık olduğundan bu cennet ülkesinde bir
yabancı değildim.

Sonra ışık-kardeşimin göz alıcı ruhu yaklaştı ve ruhtan ruha-düşünce değişimi yoluyla sessizce
benimle sohbete başladı. Zafer saati yaklaşıyordu, çünkü, benim arkadaş sonunda sadece alçaltıcı
esaretten kurtulmakla kalmıyor, kendine zulmeden melunu gökyüzünün en yukarı katlarına kadar
izleyerek âlemleri sarsacak bir intikam almaya da hazırlanıyordu. Böylece kısa bir süre havada
süzülür gibi birlikte yüzerek ilerledik, sonra, bir güç beni gitmeyi en az istediğim yere, dünyaya
çağırıyormuş gibi etrafımdaki nesnelerin bulanıklaşıp, solduğunu fark ettim. Yanımdaki şekil de bu
değişimi fark etmişe benziyordu, çünkü sözünü bağlayıp gitmeye hazırlandı ve diğer nesnelerden daha
düşük bir hızla uzaklaşıp görüş alanımdan çıktı. Birkaç düşünce alışverişinde daha bulunduk, ışıklı
varlıkla benim yeniden esarete çağrıldığımızı biliyordum; ama ışık-kardeşim için bu sonuncu defa
olacaktı. Bir saatten kısa bir süre içerisinde kasvetli gezegen atmosferini geride bırakıp, kendini ezen
varlığı izlemek üzere serbest kalacak ve Samanyolu’nu geçerek sonsuzluğun sınırındaki yıldızlara
ulaşacaktı.

Ansızın ve biraz da mahcubiyet içinde uyanıp sandalyemde dikeldim; ölüm halindeki hastanın
yatağında sıkıntıyla kıpırdandığını gördüğümde, solmakta olan ışık sahnesinin etkisinden adeta bir
şok duygusuyla sıyrılıp çıktım. Joe Slater, muhtemelen son defa da olsa uyanıyordu. Daha yakından
baktığımda, solgun yanaklarına daha önce hiç orada olmayan bir renk gelmiş olduğunu gördüm.
Dudaklarının da alışılmadık bir görünüşü vardı, sanki Slater’ınkinden daha güçlü bir kişiliğin
zorlamasıyla sıkı sıkıya kapatılmışlardı. Bütün yüz hatları sonunda gerilmeye başladı ve göz
kapaklarını aralamadan kafasını çevirdi.

Uyumakta olan hastabakıcıyı uyandırmadım, ama düş görmekte olan adamın gönderebileceği
herhangi bir veda mesajını alabilmek amacıyla, telepatik “radyo”mun yerinden hafif kaymış alın
bandını düzelttim. Adamın başı ansızın benden yana döndü ve gözleri, gördüğüm şeye tam bir
şaşkınlıkla aval aval bakmama yol açarak, fal taşı gibi açıldı. Bir zamanlar Joe Slater -Catskill’li
sıradan bir köylü- olan adam, mavisi kurnazlıkla derinleşmiş parıltılı, kocaman gözlerle bana
bakmaktaydı. Bu bakışlarda ne delilik ne de yozlaşma okunuyordu; ardında, etkin düzeyde bir zihnin
yattığı bir yüzü seyretmekte olduğumdan en ufak bir kuşkum yoktu.

Bu nazik anda, beynimi etkileyen bir dış etkinin varlığını fark ettim. Daha fazla yoğunlaşabilmek
için gözlerimi yumdum ve onca zamandır peşinde olduğum zihinsel mesajın en sonunda gelmiş
olduğunu anlayarak ödülümü almış oldum. İletilen her düşünce zihnimde çabucak şekilleniyordu;
gerçek bir dil kullanılmamamasına karşın, bu kavram ve ifadelere o kadar alışıktım ki, mesajı sanki
ana dilimde alıyor gibiydim.



“Joe Slater öldü," dedi, uyku duvarının ötesindeki failin ruhu donduran sesi. Dehşetle kocaman
açılan gözlerim, Slater’ın yüzünde acıyı arandı, ama mavi gözleri sükûnetle bakıyordu ve zekâ
okunan yüzü hayat doluydu. “Ölmesi iyi oldu, kozmik varlığın etkin zekâsını kaldıramıyordu. Kaba
saba bedeni, göksel yaşamla gezegen yaşamı arasındaki gerekli ayarlamaları yapamıyordu. Hayvan
yönü, insan yönüne ağır basıyordu. Yine de onun yetersizliği yüzünden beni keşfetmeyi başardın;
demek ki, doğrusu, kozmik ruhlarla gezegen ruhlarının asla karşılaşmamalarıymış. Sizin dünyanızın
zamanıyla kırk iki yıl boyunca onu gündüzleri tutsağım olarak tuttum ve ona eziyet ettim.

Düşsüz uykularda senin olmayı seçtiğin türde bir varlığım ben. Ben senin ışık-kardeşinim ve
seninle birlikte ışıklı vadilerin üzerinde uçtum. Senin gerçek benliğinin uyanıklık dünyasındaki halini
anlatmaya yetkili değilim, ama bizler uzay ve zaman gezginleriyiz. Gelecek yıl, sizin eski dediğiniz
Mısır’da ya da bundan üçyüz bin yıl sonrasının zalim Tsan Chan imparatorluğunda yaşıyor olabilirim.
Seninle ben, kızıl Arctürüs’ün etrafında dönen dünyalarda dolaştık,Jüpiter’in dördüncü uydusunda
gururla sürünen böcek-fılozofların bedeninde yaşadık. Dünyanın kendisi, yaşam ve boyutları hakkında
ne kadar az şey biliyor! Aslında, kendi huzuru için ne kadar da az şey bilmesi gerekiyor!

Zalim hakkında konuşamam. Siz dünyalılar, farkında olmadan onun uzak varlığını hissettiniz - göz
kırpar gibi yanıp sönen fenere, bir esasa dayanmaksızın Algol, yani Şeytan-Yıldızı adını verdiniz.
Zalimle karşılaşıp onu alt etmek için, çağlar boyunca maddi engellerin ayakbağı olması yüzünden,
boş yere çabalayıp durdum. Bu gece bir cehennem, bir felaket olarak, bir İntikam Tanrıçası olarak
gideceğim. Beni gökte, Şeytan-Yıldızı’nın yakınlarında seyret.

Daha fazla konuşamayacağım, çünkü Joe Slater’ın bedeni soğuyup katılaşıyor ve katılaşmış
beyinler istediğim gibi titreşimler yaymaz oluyor. Sen bu gezegendeki tek dostum -bu kanepede yatan
itici bedende beni hissedip arayan tek ruh-oldun. Yine karşılaşacağız -belki Orion’un Kılıcı’nın
parıldayan sislerinde, belki tarihöncesi Asya’da çıplak bir yaylada, belki bu gecenin anımsanmayan
düşlerinde, belki güneş sisteminin yok olmasından milyarlarca yıl sonra bir başka biçim altında yine
buluşacağız.”

Tam bu noktada düşünce-dalgaları birdenbire kesildi ve düş görenin -yoksa ölünün mü
demeliydim?- solgun gözleri bir balığın gözleri gibi donuk donuk bakmaya başladı. Yarı sersemlemiş
bir halde kanepenin üzerine eğilip Slater’ın nabzına baktım; bileği soğuk ve katıydı, nabzı atmıyordu.
Solgun yanakları daha da soldu; kalın dudakları sarkarak aralandı ve eski, yoz Joe Slater’ın iğrenç
derecede çürük dişlerini ortaya çıkardı. Korkuyla titreyerek iğrenç yüzünün üzerine bir battaniye
örttüm ve hastabakıcıyı uyandırdım. Sonra sessizce hücreden çıkıp kendi odama gittim. Açıklanamaz
bir şekilde, düşlerini anımsamamam gereken bir uykuya hemen o anda dalmak için büyük bir özlem
duyuyordum.

Sonuç? Hangi basit bilimsel öykü böylesine güçlü bir anlatımla övünebilir? Ben sadece bana
gerçek gibi görünen bazı şeyleri aktardım, bunlardan istediğiniz sonucu varın siz çıkarın. Daha önce
belirttiğim gibi, amirim olan yaşlı Doktor Fenton, anlattığım bu şeylerin gerçekliğine inanmıyor.
Sinirlerimin harap olduğunu ve büyük bir cömertlik göstererek verdiği tam ücretli uzun tatile fena
halde ihtiyacım olduğunu yeminle söylüyor. Doktor Joe Slater’ın, en basit topluluklarda bile
anlatılagelen kaba halk masallarından fantastik kavramlarını devşirmiş olması gereken, sıradan bir
paranoyaktan başka bir şey olmadığına meslek onuru adına beni temin etmektedir. Doktorun bütün bu
anlattıklarına karşın, ben Slater’ın ölmesinden sonraki gece gökyüzünde gördüğüm şeyi unutamam.
Beni taraflı bir tanık saymamanız için belki de beklediğiniz sonucu destekleyecek bir başka kalemin
tanıklığına ihtiyacınız vardır. Saygın astronomi otoritesi Profesör Garrett P. Serviss’in sayfasında
Nova Persei yıldızı üzerine yer alan bölümü, kelimesi kelimesine aktarıyorum:



“22 Şubat 1901’de Edinburgh’lu Doktor Anderson tarafın-dan Algol’dan çok uzak olmayan hayret
verici bir yıldız keşfedildi. Bu noktada, daha önce, başka bir yıldız saptanmamıştı. Yirmi dört saat
içinde yabancı yıldızın parlaklığı Capella’nınkini geçti. Birkaç hafta içinde bariz bir şekilde solarak
birkaç ay sonra da çıplak gözle seçilmez oldu.”



SARNATH’IN ÖLÜM HÜKMÜ

Marn diyarında, hiçbir akıntının beslemediği ve dışarıya hiçbir akıntısı olmayan durgun büyük bir
göl vardır. On bin yıl önce, bu gölün kıyısında güçlü Sarnath kenti bulunurdu, ama bugün Sarnath’ın
yerinde yeller esiyor.

Dünyanın genç olduğu çok çok eski zamanlarda, Sarnath’lılar henüz Mnar diyarına gelmeden önce,
gölün kıyısında bir başka kentin bulunduğu anlatılır; gölün kendisi kadar eski bir kent, korkunç
görünüşlü bir halkın yaşadığı, külrengi taşlardan yapılmış Ib kenti. Gelişimini henüz tamamlamamış
ve yeterince yetkinleşmemiş bir dünyanın tüm yaratıkları gibi bu yaratıklar da garip görünüşlü ve çok
çirkindiler. Silindirik Kadatheron tuğlalarında, Ib’lilerin, göl ve üzerinde yükselen sis kadar yeşil
renkte, pörtlek gözlü, gevşek, sarkık dudaklı, acayip kulaklı ve sesleri olmayan yaratıklar olduğu
yazılıdır. Yine aynı yerde, onların sisli bir gece, büyük durgun göl ve kurşuni taş duvarlı Ib kentiyle
birlikte aydan indikleri de yazılıdır. Belki de böyledir, ama kesin olan bir şey varsa, onlar, ayın hilal
durumunda olduğu günlerde, önünde korkunç danslar yaptıkları, büyük su kertenkelesi Bokrug’a
benzetilerek yontulmuş, deniz-yeşili taş bir mabuta tapıyorlardı. Ve Ilarnek papirüsünde, bir gün ateşi
keşfettikleri, bundan sonra birçok törende ateş yaktıkları yazılıdır. Ama bu varlıklar hakkında yazılı
çok fazla şey bulunmamaktadır; çünkü çok eski devirlerde yaşamışlardı ve insanoğlunun, henüz genç
olduğu bu dönemde, eskiden yaşamış varlıklar hakkında pek fazla bilgisi yoktu.

Milyarlarca yıl sonra Mnar diyarına insanoğlu geldi; bunlar, menderesler çizerek akan Ai nehri
kıyısında Thraa, Ilarnek ve Kadatheron kentlerini kuran, yünlü hayvan sürülerine sahip, koyu renk
tenli çoban bir kavimdi. Diğerlerinden daha gözüpek olan bazı kabileler gölün kıyısına kadar
ilerleyip, toprağın altında değerli metallerin bulunduğu bir yerde Sarnath’ı kurdular.

Göçebeler, Sarnath’ın ilk taşını, külrengi Ib kentinden fazla uzak olmayan bir yere koydular ve Ib’li
yaratıklarla karşılaştıklarında büyük bir hayrete düştüler. Ama duydukları hayret nefretle karışıktı,
çünkü, insanların alacakaranlık dünyasında böyle acayip görünüşlü yaratıkların dolaşmasını münasip
bulmuyorlardı. Ib’in kurşuni yekpare taşları üzerindeki garip heykellerden de hiç hoşlanmadılar;
çünkü Mnar diyarının çok dingin ve hem uyanıklık dünyasının hem de düş dünyasının çoğu ülkesinden
ırak olması yüzünden, bu heykellerin insanoğlunun gelişine kadar, ne kadar zamandır yeryüzünde
bulunduğunu kimse bilmiyordu.

Sarnath’lılar Ib’li yaratıkları gördükçe, onlara karşı duydukları nefret büyüdü; taş ve okla
vurduklarında bu yaratıkların zayıf ve pelte kadar yumuşak olduklarını görmek de duydukları nefreti
bir o kadar artırdı. Böylece, günün birinde, genç savaşçılar, sapancılar, mızrakçılar ve okçular Ib’e
karşı yürüyüp hepsini kılıçtan geçirdiler ve ellerini sürmek istemediklerinden, garip görünüşlü
cesetlerini uzun mızraklarla iterek göle döktüler. Ib’in kurşuni yekpare taş heykellerinden de
hoşlanmadıkları için, onları da göle fırlattılar; bu taşların ta uzaklardan buraya getirilmesi için -
uzaklardan getirilmiş olmalıydılar, çünkü, ne Mnar diyarında ne de çevresindeki topraklarda böyle
bir şey vardı- sarfedilen emeğin büyüklüğünden şaşkınlığa düştüler.

Böylece, eski mi eski Ib kentinden geriye, su kertenkelesi Bokrug şeklinde yontulmuş deniz yeşili
taş mabut dışında hiçbir şey kalmamış oluyordu. Genç savaşçılar bu mabudu, Ib’in eski tanrılarına ve
garip yaratıklarına karşı kazanılmış zaferin sembolü ve Mnar diyarında önder olmanın işareti olarak
beraberlerinde götürdüler. Ama mabutun tapınağa yerleştirilmesinden sonraki gece korkunç bir şey



olmuş olmalıydı, çünkü gölün üzerinde acayip ışıklar görüldü; ertesi sabah insanlar mabutun sırra
kadem bastığını gördüler ve dile getirilmesi olanaksız bir korkudan ölmüşe benziyen başrahip Taran-
Ish’in yere serilmiş cesediyle karşılaştılar. Taran-Ish ruhunu teslim etmeden önce, krizolit sunağın
üzerine titrek kaba bir yazıyla HÜKÜM sözcüğünü karalamıştı.

Taran-Ish’ten sonra Sarnath’ın birçok başrahibi oldu, ama deniz yeşili taş mabut hiçbir zaman
bulunamadı. Yüzyıllar gelip geçti ve bu arada Sarnath fazlasıyla büyüyüp zenginleşti; öyle ki, Taran-
Ish’in krizolit sunak üzerine karaladığı şeyi artık sadece başrahipler ve yaşlı kadınlar anımsıyordu.
Sarnath’la Ilarnek kenti arasında bir kervan yolu yapıldı ve topraktan çıkarılan değerli metaller,
başka metallerle, az bulunur kumaş ve mücevherlerle, zanaatçıların kullandığı kitap ve araç
gereçlerle ve menderesler yaparak akan Ai nehrinin kıyılarında ve daha ötelerde oturan halkların
bildiği lüks şeylerle değiş tokuş edildi. Böylece Sarnath güçlendi, bilgilendi ve güzelleşti; komşu
kentlere boyun eğdirmek için ordular gönderdi ve zamanla, Sarnath’daki tahtta oturan kişi bütün Mnar
diyarının ve ona komşu birçok toprağın kralı oldu.

Görkemli Sarnath dünyanın bir harikası ve bütün insanlığın gurur kaynağıydı. Çöldeki ocaklardan
çıkarılarak parlatılmış mermerden inşa edilmiş surları üç yüz gez[8] yükseklik ve yetmiş beş gez
genişlikteydi; öyleki, insanlar surların üzerinde arabalarla birbirlerini geçebilirdi. Bu surlar tam
tamına beş yüz stadium[9] uzunluktaydı ve tek açıklığı, tuhaf bir şekilde, yılda bir defa, Ib’in yok
edilişi şenliklerinde yükselen gölün dalgalarını zapteden yeşil taştan bir duvarın bulunduğu yerdeydi.
Sarnath’da gölden kervan yolu kapısına kadar elli cadde uzanıyor ve başka elli cadde de onlarla
kesişiyordu. Atların, develerin ve fillerin geçtiği granit döşeli bölümler dışında, bu caddeler damarlı
akik taşıyla döşenmişti. Sarnath’ın bronz kapılarının çoğu caddelerin kara tarafında surlara ulaştığı
noktalardaydı ve kapıların her iki yanında insanların artık adını unuttuğu bir taştan yapılmış aslan ve
fil figürleri vardı. Duvarla çevrili bahçeleri ve içlerinde birer billur gölcüğü bulunan Sarnath evleri
sırlı tuğla ve kadıköy taşındandı. Bu evler tuhaf bir sanatla inşa edilmişlerdi; başka hiçbir kentte
böylesi evler yoktu; Thraa’dan, Ilarnek’ten ve Kadatheron’dan gelen gezginler, evlerin çatılarını
süsleyen ışıltılı kubbelere hayran kalıyorlardı.

Ama en fazla hayranlık uyandıran yerler eski krallardan Zok-kar tarafından yaptırılmış saraylar,
tapınaklar ve bahçelerdi. Bu sarayların en kötüsü bile Tharaa, Ilarnek ve Kadatheron’daki
saraylardan görkemliydi. Öylesine yüksektiler ki, içindeyken, kişi bazen kendini göklerin altında
sanabilirdi; bununla birlikte, Dother yağına batırılmış meşalelerle aydınlatıldığında, duvarlarında
kralları ve orduları betimleyen ve görenleri hem büyüleyen, hem şaşırtan, görkemli, devasa resimler
bulunduğu görülüyordu. Sarayların, renkli mermerden ve üzerlerine olağanüstü güzellikte resimler
oyulmuş sayısız sütunları vardı. Ve sarayların çoğunda zemin beril, lapis lazuli, kırmızı Süleyman
taşı, lal taşı ve daha başka seçkin malzemelerden mozaik döşenmişti ve bu taşlar öyle yerleştirilmişti
ki, insan en nadide çiçeklerden bir zemin üzerinde yürüdüğünü sanırdı. Yine aynı şekilde sanatla ve
maharetle düzenlenmiş, gözü okşayan fıskiyelerle etrafa hoş kokulu sular fışkırtan çeşmeler vardı.
Mnar’ın ve komşu toprakların kralının sarayıysa tüm bunları gölgede bırakıyordu. Taht, ışıl ışıl bir
zeminden birçok basamakla çıkılan bir yükseklikte çömelmiş iki altın aslanın üzerinde yer alıyordu.
Böyle büyük bir parçanın nereden gelmiş olabileceğini bilecek bir allahın kulu olmasa da tek parça
fıldişinden yapılmıştı. Bu sarayda birçok üstü kapalı balkon, kralın canı çektikçe aslan, insan ve
fillerin birbiriyle savaşa tutuştuğu birçok amfi tiyatro vardı. Bazen amfi tiyatrolar, fevkalade geniş,
kemerli su kanallarıyla gölden getirilen suyla doldurulur ve içinde heyecan verici deniz-savaşları ya
da yüzücülerle ölümcül deniz yaratıkları arasında cereyan eden dövüşler yapılırdı.

Sarnath’ın hiçbir yerde bilinmeyen parlak, çok renkli bir taştan yapılmış, birer kuleyi andıran on



yedi tapınağı azametli ve hayran olunacak yapılardı. İhtişamı hiç de kralınkinden aşağı kalmayan
başrahiplerin oturduğu en büyük tapınağın yüksekliği tam bin gez idi. Zemin katta, Sarnath’ın en
büyük tanrıları olan ve buhurlar içindeki mabetleri hükümdarların tahtlarını aratmayan Zo-Kalar,
Tamash ve Lobon’a tapınan kalabalıkların toplandığı, saraylardaki kadar geniş ve görkemli salonlar
vardı. Başka hiçbir tanrının heykeli Zo-Kalar, Tamash ve Lobon’un heykellerine benzemiyordu.
Öylesine canlı gibiydiler ki, fildişi tahtlarda, zarif sakallı tanrıların bizzat oturmakta olduğuna yemin
edilebilirdi. Çık çık bitmeyen, zirkondan basamakların yukarısında, başrahiplerin gündüzleri kenti,
ovaları ve gölü; geceleriyse gizemli ayı, parlak yıldız ve gezegenleri ve onların göldeki yansımalarını
gözetledikleri kule-oda vardı. Deniz kertenkelesi Bokrug’a duyulan nefretle, gizli ayinler burada
yapılırdı ve Taran-Ish’in üzerine ‘Hüküm’ sözcüğünü kazıdığı krizolit sunak da yine burada
bulunuyordu.

Eski krallardan Zokkar tarafından yaptırılan bahçeler de muhteşemdi. Geniş bir alana yayılmış,
yüksek bir duvarla çevrilmiş bu bahçeler kentin ortasındaydı. Ve bahçelerin üzerinde, havanın açık
olduğu günlerde parlak güneşin, gezegenlerin ve yıldızların görüldüğü, açık olmadığındaysa güneşin,
gezegenlerin ve yıldızların şaşaalı suretlerinin üzerine asılı bulunduğu camdan kocaman bir kubbe
vardı. Bu bahçelerde sürekli bahar hüküm sürecek şekilde yazın, fanlarla ustaca estirilen taze kokulu
meltemlerle serinletilir, kışınsa gizli ateşlerle ısıtılırdı. Parıltılı çakıl taşları üzerinden akarak yeşil
çimenlerin ve rengarenk bahçelerin ortasından geçen küçük dereciklerin üzerinde çok sayıda köprü
vardı. Derecikler, akarken çok sayıda çağlayanlar yapıyor, sonra nilüferlerle dolu pek çok gölette
genişleyerek duruluyordu. Akıntılar ve göletler üzerinde ak kuğular yüzerken, az bulunur kuşların
şakımalarıyla suların melodisi ahenkli bir bütün oluşturuyordu. Düzenlenmiş taraçalarda, asmalar ve
güzel kokulu çiçeklerle süslü çardaklarla mermer ve somakiden sıra ve peykelerin süslediği yeşil
yamaçlar yükseliyordu. Ve insanların küçük tanrılara yakaracağı ya da oturup dinleneceği çok sayıda
mabet ve tapınak vardı.

Sarnath’da her yıl, Ib’in yok edilmesi şerefine şarabın su gibi aktığı, insanların şarkılar söyleyip,
danslar ederek çılgınca eğlendiği dillere destan bir şenlik yapılırdı. Bu şenlikte, o acayip ve eski
yaratıkları yok edenlerin ruhu şad edilir ve Zok-kar bahçelerinden alınan çiçeklerden başlarına taçlar
yapılmış dansçılarla çalgıcılar onların eski tanrılarını alaya alırlardı. Ve krallar, göle bakıp, altında
yatan ölülerin kemiklerine lanet okurlardı.

Deniz-yeşili mahutun nasıl kaybolduğu ve Taran-Ish’in ardında bir uyarı bırakarak nasıl korkudan
öldüğü hakkında tuhaf öyküler rahipler arasında aktarılageldiğinden, başlangıçta başrahipler bu
şenliklerden hoşlanmazlardı. Ve yüksek kulelerinden göl suları altında bazen ışıklar gördüklerini
söylerlerdi. Ama başlarına bir bela gelmeden çok uzun yıllar geçtikten sonra, rahipler de gülüp
lanetler okuyarak çılgın eğlencelere katıldılar. Aslında, su kertenkelesi Bokrug’tan duydukları
nefretle, kulelerinde sık sık çok eski ve gizli ayinler yapanlar bizzat kendileri değil miydi? Ve
böylece dünyanın harikası Sarnath’da refah içerisinde, haz dolu bin yıl geçti.

Ib’in yok edilişinin bininci yılını kutlama şenlikleri aklın alamayacağı kadar görkemli oldu. On yıl
boyunca Mnar ülkesinde hep bu şenlik konuşulmuştu ve şenlik günü yaklaştığında Sarnath’a at, deve
ve filler üzerinde Thraa, Ilarnek, Kadatheron’dan ve daha ötelerdeki topraklardan insanlar geldiler.
Mermer surların önünde, kararlaştırılan gecede prenslerin otağları ve seyyahların çadırları çatıldı.
Kral Nargis-Hei, ziyafet salonunda, yiyip içen soylular ve koşuşturan kölelerle çevrili olarak,
fethettiği Pnoth kentinin mahzenlerinden gelme yıllanmış şaraptan esrik, uzanmıştı. Ziyafette çok
çeşitli, tuhaf ve nefis şeyler yenmişti; çok uzaklardaki Implan tepelerinin tavus kuşları, Bnazic
çölünde yaşayan develerin paçası, Sydatria korularından sert kabuklu yemişler ve baharatlar,



dalgaların yıkadığı Mtal’dan gelme Thraa sirkesinde çözülmüş inciler. Mnar’ın en mahir aşçılarının
hazırladığı ve ziyafete katılan tüm konukların damak tadına uygun soslarınsa haddi hesabı yoktu. Ama
tüm yemeklerin en değerlisi, yakut ve elmas kakma,'düz, büyük altın tabaklar içinde sunulan, gölde
yakalanmış koca koca balıklardı.

Kralla asilzadeleri sarayda yiyip içer, altın tabaklar içinde yenilmeyi bekleyen yiyecekleri
seyrederken, başkaları da başka yerlerde kendilerine ziyafet çekiyorlardı. Büyük tapınağın kulesinde
rahipler cümbüş ediyor, duvarsız otağlarında komşu ülkelerin prensleri eğleniyordu. Hilal halindeki
aydan göle inen gölgeleri, gölden aya doğru yükselen ve mahvolmaya yargılı Sarnath’ın kuleleriyle
kubbelerini bir kefen gibi saran kahrolası yeşil pusu ilk fark eden başrahip Gnai-Kah oldu. Bundan
sonra, kuledekilerle duvarı olmayanlar da göldeki garip ışıkları gördüler ve sahilin yakınlarında
sudan yükselmek alışkanlığında olan külrengi Akurion kayasının neredeyse tamamen suya gömülü
olduğunu fark ettiler. Ne olduğu tam olarak anlaşılamayan bir korku benlikleri hızla sardı ve Ilarnek
prensiyle ırak Rokol kentinin prensi çadırlarını, otağlarını söküp topladılar ve niçin gittiklerini tam
olarak bilmemelerine karşın çabucak kentten ayrıldılar.

Sonra, vakit gece yarısına yaklaşırken, Sarnath’ın tüm bronz kapıları ardına kadar açıldı ve çılgına
dönmüş bir kalabalık göz açıp kapayıncaya kadar kendini ovaya attı; bunun üzerine ziyarete gelen tüm
prensler ve gezginler korkuyla uzaklara kaçıştılar. Çünkü, bu insanların yüzlerinde dayanılmaz bir
dehşetten kaynaklanan öylesine çılgınca bir ifade vardı, öylesine delice laflar ediyorlardı ki, bunları
duyanlar, doğru olup olmadıklarına bakmadan kaçıyorlardı. Duydukları korku yüzünden gözlerinden
çılgınlık okunan insanlar, pencerelerinden artık Nargis-Hei’nin, asilzadelerin ve kölelerin değil de,
pörtlek gözlü, sarkık dudaklı ve acayip kulaklı, tarif edilmesi olanaksız yeşil, sessiz şeylerin;
pençelerinde tuttukları yakut ve elmas kakmalı altın tabaklar içinde görülmemiş bir ateş taşıyan
yaratıklar sürüsünün göründüğü kralın ziyafet salonu içindeki manzarayı avaz avaz bağırarak
anlatıyorlardı. Ve prenslerle gezginler, mahvolmuş Sarnath kentinden at, deve ve filler üzerinde
kaçarlarken, sisleri doğuran göle dönüp yeniden baktılar ve külrengi Akurion kayasının sulara batık
olduğunu gördüler. Sarnath’dan kaçanların öyküsü tüm Mnar diyarına ve komşu ülkelere yayıldı;
kervanlar artık bu lanetlenmiş kenti ve onun değerli metallerini aramaz oldu. Gezginlerin yeniden
oraya kadar gitmesi için çok uzun bir zaman geçmesi gerekti; o zaman bile, ancak Mnar’lıların
akrabası olmayan sarı saçlı, mavi gözlü, yiğit ve serüvenci genç adamlar oraya yaklaşma cesaretini
gösterebildiler. Bu insanlar aslında göle, Sarnath’ı görmek için gittiler, ama sadece durgun gölün
kendisini ve sahile yakın suların üzerine yükselmiş külrengi Akurion kayasını buldular; dünyanın
harikası ve tüm insanlığın gururu olan kenti göremediler. Bir zamanlar üç yüz gez yükseklikte
duvarların ve daha da yüksek kulelerin bulunduğu yerde, şimdi sadece bataklık bir sahil uzanıyor ve
bir zamanlar elli milyon insanın yaşadığı yerde, şimdi iğrenç su kertenkelesi geziniyor. Değerli metal
ocaklarının bile yerinde yeller esiyor. Sarnath’ın ölüm HÜKMÜ infaz edildi.

Ama sazlara yarı yarıya gömülmüş garip, yeşil bir mabut; büyük su-kertenkelesi Bokrug şeklinde
yontulmuş son derece eski bir mabut görüldü. Bu mabut, Ilarnek’teki baştapınağa kondu ve daha sonra
tüm Mnar diyarında bu mabuta hilal altında tapınıldı.



BEYAZ GEMİ

Ben, benden önce babamın ve dedemin de bekçilik yaptığı North Point fenerinin bekçisi Basil
Elton’ım. Sahilden uzakta, deniz çekildiğinde ortaya çıkan, deniz yükseldiğinde görünmeyen kaygan
kayalar üzerinde boz renkli bir deniz feneri yükselmektedir. Bu fenerin önünden, yüz yıldır, dünyanın
dört bir yanından nice haşmetli gemi gelip geçmiştir. Dedemin zamanında geçen gemi sayısı çok
fazlaydı; babamın zamanında pek fazla gemi geçmezdi, şimdiyse o kadar az geçiyor ki, bazen sanki
gezegenimizdeki son insanmışım gibi tuhaf bir şekilde kendimi yalnız hissediyorum.

Eskinin beyaz yelkenli, büyük ticaret gemileri, uzak sahillerden, gökte sıcak güneşlerin parıldadığı,
hoş kokuların tuhaf bahçeleri ve şen tapınakları doldurduğu uzak doğu sahillerinden gelirdi. Yaşlı
deniz kaptanları sık sık gelip dedeme bunlardan söz eder, o da babama anlatırdı; babam da, rüzgârın
doğudan tekinsiz iniltilerle estiği uzun sonbahar akşamlarında bana anlatırdı. Meraklı bir gençken,
insanların bana verdiği kitaplardan bunlar ve daha başka bir sürü şey hakkında yığınla şey okudum.

Ama insanların bilgisinden de, kitapların bilgisinden de daha harikulâdedir okyanusun gizli bilgisi.
Mavi, yeşil, gri, beyaz veya kapkara; çarşaf gibi, hafif dalgalı ya da dağ gibi dalgalarla okyanus
hiçbir zaman suskun değildir. Tüm ömrümce onu seyrettim ve onu dinledim; onu çok iyi tanıyorum.
Okyanus, başlangıçta, bana yalnızca sakin kumsalların ve yakın limanların basit, küçük öykülerini
anlatırdı; ama yıllar geçtikçe dostluğumuz ilerledi ve bana daha başka şeyler, uzak zamanlarda ve
uzak mekânlarda geçen daha tuhaf şeyler anlatmaya başladı. Bazen, ufuktaki kurşuni buharlar
alacakaranlıkta aralanarak ötelerdeki yolları bana bir an için gösterir; bazen, suyun altındaki yolları
bir an görmem için geceleri, denizin derin suları fosfor gibi ışıltılı bir berraklığa bürünürdü. Ve bir
an görünüp kaybolan bu görüntüler, mevcut yolların görüntüleri olduğu kadar, bir zamanlar var olan
yolların ve olabilecek yolların da görüntüleriydi; çünkü, okyanuslar dağlardan çok eskidir ve Zaman
düşleriyle doludur.

Dolunay gökte yükseldiğinde, Beyaz Gemi, Güney’den çıkagelirdi. Güney’den çıkagelip denizin
üzerinde kayar gibi sessizce ilerlerdi. Ve deniz ister çalkantılı, ister dalgalı; rüzgârlar ister uygun,
ister ters olsun o hep kayar gibi yol alır, tuhaf, uzun kürek sıralarının ahenkli hareketleriyle
uzaklardan geçip giderdi. Bir gece güvertesinde sakallı, uzun giysili bir adam gördüm; uzak,
bilinmeyen sahillere gitmek üzere gemiye binmem için bana el ediyor gibiydi. Bundan sonra, onu
birçok defa dolunayda gördüm; el edip beni çağırmaktan hiç geri durmadı.

Ayın ışıl ışıl olduğu bir gece, çağrıya yanıt verdim ve ay ışınlarından bir köprünün üzerinden
yürüyerek Beyaz Gemi’ye gittim. Beni çağıran adam, biliyor gibi göründüğüm tatlı bir dilde bana hoş
geldin dedi ve yusyuvarlak ayın ışığıyla altın rengine kesmiş Güney’e doğru kayar gibi yol alırken
kürekçilerin yumuşak ezgileri geceyi doldurdu.

Pespembe ışıltılarla şafak söktüğünde, bilmediğim uzak ülkelerin parıltılı, yeşil kıyılarının önümde
uzandığını gördüm. Denizden itibaren muhteşem görünüşlü, ağaçlıklı, yemyeşil taraçalar yükseliyor;
şurada burada parıltılı beyaz çatılar ve tuhaf tapınakların sıra sıra sütunları göze çarpıyordu. Yeşil
kıyıya yaklaşırken, sakallı adam bana, insanların bir zamanlar düşlediği, aklından geçirdiği ama
sonraları unutulan tüm güzel düşlerin ve düşüncelerin ikametgâhı olan bu diyardan, Zar diyarından
bahsetti. Ve bakışlarımı yeniden taraçalara çevirdiğimde, adamın söylediklerinin doğru olduğunu
anladım; çünkü, önümde uzanan görüntüler arasında, bir zamanlar ufkun sisleri arasından ve



okyanusun fosforlu gibi ışıyan derinliklerinde gördüğüm yığınla şey vardı. Orada ayrıca benim
bildiklerimden daha şahane şekiller ve fanteziler vardı; bunlar, gördüklerini ve düşlediklerini dünya
öğrenemeden, yokluk içinde ölen genç ozanların hayalleriydi. Zar diyarının yeşil yamaçlarına ayak
basmadık; çünkü, denir ki, bu çimenleri çiğneyenler bir daha doğdukları ülkeye geri dönememiş.

Beyaz Gemi, Zar’ın tapınaklı taraçalarından sessizce uzaklaşırken, ileride, ufukta, muhteşem bir
kentin ince uzun kulelerinin yükselmekte olduğunu gördük ve sakallı adam bana, “Burası, insanların
boş yere anlamaya çalıştıkları tüm esrarları barındıran Bin Harika Kenti Thalarion’dur,” dedi. Ve
daha fazla yaklaştığımızda yeniden bakınca, kentin bugüne kadar gördüğüm ya da düşlediğim bütün
kentlerden daha büyük olduğunu gördüm. Tapınakların kuleleri göğe doğru öyle yükseliyordu ki,
tepeleri görülmüyordu; ve çok daha geride, ufkun ötesinde, üzerinde ancak birkaç acayip ve uğursuz
çatının göründüğü, ama yine de üzerlerinde zengin süslemeler ve çekici heykeller olan kasvetli,
külrengi surlar uzanıyordu. İtici olduğu kadar da büyüleyici olan bu kente girmeye can atıyordum;
sakallı adama, beni büyük oyma kapı Akariel’in yakınında bulunan ışıklar içindeki iskeleye çıkarması
için yalvardım; ama o, “Bin Harika Kenti Thallarion’a giden çok insan oldu, ama hiçbiri geri
dönmedi. Kentte ancak şeytanlar ve artık insan olmaktan çıkmış deliler dolaşır ve sokakları, kentte
hüküm süren hayalet Lathi’ye bakanların gömülmemiş bembeyaz kemikleriyle doludur,” diyerek,
isteğimi kibarca geri çevirdi. Böylece Beyaz Gemi, Thallarion’un surlarını geçip yoluna devam etti
ve tüylerinin parlaklığı, içinden çıktığı gökyüzünün parlaklığına yaraşır, güneye doğru uçmakta olan
bir kuşu izledi günlerce.

Sonra, rengarenk çiçeklerle şirin bir sahile geldik; öğle güneşi altında güneşlenmekte olan şirin
koruların ve ışıltılı kameriyelerin içerilere doğru göz alabildiğine uzandığını görebiliyorduk.
Göremediğimiz çardaklardan zaman zaman hafif gülüşlerin eşlik ettiği lirik ezgiler ve kahkaha sesleri
geliyordu, bu sesler öylesine baştan çıkarıcıydı ki, duyduğum sabırsızlıktan, kürekçileri, daha ileri
gitmeleri için zorladım. Sakallı adamın ağzından tek kelime çıkmadı, ama nilüferlerin bir dantela gibi
çevrelediği sahile yaklaşırken beni izliyordu. Ansızın, çiçeğe durmuş çayırlardan ve koca yapraklı
ağaçlardan üzerimize doğru esen bir rüzgar, dehşetle titrememe yol açan kokular getirdi bize. Rüzgar
şiddetlendi ve hava, vebanın kasıp kavurduğu kentlerin, üstü kapatılmamış mezarların ölümcül, leş
kokularıyla doldu. Bu lanetlenmiş kıyıdan delirmiş gibi, alelacele uzaklaşırken, sakallı adam sonunda
ağzını açarak, “Burası, Erişilmemiş Hazlar Diyarı Xura’dır” dedi.

Böylece, Beyaz Gemi, okşayıcı, hoş kokulu meltemlerin serinlettiği ılık denizler üzerinde bir kez
daha semavi kuşun peşine takıldı. Günler, geceler boyu yol aldık ve dolunaylarda, kürekçilerin,
memleketimden ilk defa yelken açtığım o uzaklarda kalmış gece dinlediğim şarkılar kadar latif
şarkılarını dinledik. Sonunda, denizden yükselerek muhteşem bir kemer halinde birbirine kavuşan iki
kristal burnun koruduğu Sona-Nyl limanına ay ışığında demir attık. Burası Hayaller Diyarı’ydı ve
yemyeşil sahile ay ışığının altın köprüsünden geçerek çıktık.

Sona-Nyl diyarında ne zaman vardı, ne uzam; ne acı vardı ne de ölüm; orada sonsuzluk kadar uzun
bir süre yaşadım. Korular ve çayırlar yemyeşil, çiçekler parlak ve hoş kokulu, dereler masmavi ve
müzikal, çeşmeler berrak ve serin, Sona-Nyl’in tapınakları, şatoları ve kentleri azametli ve
görkemliydi. Bir hududu yoktu bu diyarın; her güzel manzaranın ardından insanın karşısına daha
güzeli çıkıyordu. Yetkin bir zarafet ve eksiksiz bir mutluluk bağışlanmış olan bu mutlu halk, kırsal
alanda ve görkemli kentlerde canının istediği gibi hareket ediyordu. Orada yaşadığım milyarlarca yıl
boyunca, acayip pagodaların sevimli çalı kümeleri arasından gözüktüğü ve beyaz patikaları güzel
çiçeklerin çevrelediği bahçelerde neşe içinde dolaştım. Zirvelerinden, yeşil vadilerin koynundaki çan
kuleli kentler ve sonsuz uzaklıktaki ufukta parıldayan dev kentlerin altın kubbeleriyle insanı



büyüleyen manzaraların gözler önüne serildiği, tatlı eğimli tepelere tırmandım. Ay ışığında
yakamozlanan denizi, kristal burunları ve Beyaz Gemi’nin demirlediği durgun limanı seyrettim.

O çok eski Tharp yılında, dolunayın gökte yükseldiği bir gece, ilahi kuşun insanı çağıran siluetinin
belirdiğini gördüm ve huzursuzluğun ilk kıpırtılarını hissettim içimde. O zaman sakallı adamla
konuşarak, ona, şimdiye kadar hiç kimsenin görmediği, ama Batı’nın bazalt sütunlarının gerisinde
uzandığına inanılan ırak Cathuria’ya gitmeye can attığımı söyledim. Orası, Umut Diyarı’dır ve orada
hepimizin başka yerlerde de bildiğimiz yetkin fikirler ışıldar, ya da en azından böyle olduğu anlatılır.
Ama sakallı adam bana, “İnsanların, Cathuria’nın bulunduğunu söyledikleri tehlikeli denizlerden
sakın. Sona-Nyl’de ne acı ne de ölüm var, ama Batı’nın bazalt sütunlarının ötesinde ne olduğunu kim
söyleyebilir?” dedi. Buna rağmen bir sonraki dolunayda Beyaz Gemi’ye bindim ve kimsenin
dolaşmadığı denizlere açılmak üzere, gönülsüz sakallı adamla birlikte sakin limandan ayrıldım.

Ve semavi kuş önümüz sıra uçarak Batı’nın bazalt sütunlarına doğru bize kılavuzluk etti; ama bu
defa, kürekçiler dolunayda her zamanki tatlı ezgilerini söylemiyorlardı. Görkemli koruları ve
saraylarıyla, bilinmeyen Cathuria Diyarı’nı sık sık zihnimde canlandırıyor ve daha başka ne gibi
harikaların beni beklemekte olduğunu merak ediyordum. “Cathuria,” diyordum kendi kendime,
“tanrıların mekanı ve sayısız altın kentin ülkesi. Camorin’in koruları kadar hoş kokulu ormanları,
sarısabır ve sandalağaçlarındandır ve ağaçlarında sevimli kuşlar cıvıldayıp, kanat çırpar.
Cathuria’nın çiçekli, yemyeşil dağlarında, oyma ya da boyama resimleri ve bir mağaradan doğan
Narg nehrinin kokulu serin sularının gümüş çeşmelerden büyüleyici bir müzikle döküldüğü bahçeleri
olan pembe mermerden tapınakları bulunmaktadır. Cathuria kentlerinin etrafı altın surlarla çevrilidir
ve kaldırımları da altın döşelidir. Bu kentlerdeki bahçelerde tuhaf orkideler ve tabanı mercan ve
kehribardan hoş kokulu göller vardır. Geceleri caddeler ve bahçeler, üç renkli kaplumbağa
kabuğundan yapılmış şirin fenerlerle aydınlatılır ve şarkıcılarla çalgıcıların yumuşak notaları
duyulur. Cathuria kentlerinin evleri, kutsal Narg’ın sularının aktığı hoş kokulu bir kanal üzerine
kurulmuş birer saraydır. Evler mermerden ve somakidendir; çatılarıysa, neşe dolu tanrılar uzak
doruklardan seyrederken, güneş ışınlarını yansıtarak kentin görkemini daha da artıran ışıl ışıl
altındandır. Bu sarayların en güzeli, kimilerinin bir yarı-tanrı, kimilerinin tanrı dedikleri yüce
hükümdar Doriab’ın sarayıdır. Doriab’ın sarayı yüksektir ve duvarları üzerinde mermerden birçok
ufak kule vardır. Koca koca salonlarında büyük kalabalıklar toplanır ve burada çağların ganimetleri
duvarları süsler. Lal rengi ve lacivert uzun sütunlar üzerine kurulmuş çatısı som altındandır; üstüne
tanrıları ve kahramanları betimleyen öyle resimler oyulmuştur ki, başını yukarı kaldırıp bakanlar,
yaşayan Olympos’a baktıklarını sanırlar. Sarayın tabanı camdandır, altından Narg’ın ustaca
aydınlatılmış ve güzelim Cathuria dışında bilinmeyen gösterişli balıklarıyla şenlenmiş suları akar.”

Cathuria hakkında kendi kendime böyle konuşuyordum, ama sakallı adam hiç durmadan beni Sona-
Nyl’in mutlu kıyılarına geri dönmem konusunda uyarıyordu; çünkü Sona-Nyl insanlarca bilinirken,
bugüne kadar kimse Cathuria’yı görmemişti.

Ve kuşun peşine takılışımızın otuz birinci gününde, Batı’nın bazalt sütunlarını gördük. Sise
gömülmüşlerdi; sis öylesine koyuydu ki, ne ötesini ne de -kimilerinin ta gökyüzüne kadar uzandığını
söylediği- sütunların tepesini görmenin olanağı vardı. Sakallı adam, geri dönmemiz için bana
yalvardı, ama aldırmadım; çünkü, bazalt sütunların gerisindeki sisin içerisinden şarkıcıların ve
çalgıcıların, Sona-Nyl’in en tatlı nağmelerinden daha tatlı nağmelerinin geldiğini hayal ediyordum; bu
şarkılar beni, dolunayda çok uzaklardan gelen ve Hayal Diyarı’nda ikamet eden beni övüyordu.
Böylece Beyaz Gemi, ezginin sesini takip ederek sütunlar arasından sise daldı. Ve müzik susup, sis
kalktığında, karşımızda Cathuria’yı değil, üzerinde gemimizin bilinmeyen bir hedefe doğru umarsızca



sürüklendiği çalkantılı, amansız bir deniz bulduk. Çok geçmeden, kulaklarımıza suların uzak
gümbürtüsü çalındı ve ufukta, dünyanın tüm okyanuslarının hiçlik uçurumuna döküldüğü muazzam bir
şelalenin göklere yükselen serpintileri göründü. O zaman sakallı adam yanaklarından aşağı süzülen
yaşlarla bana, “Belki de bir daha hiç görmeyeceğimiz güzelim Sona-Nyl Diyarı’nı terk ettik. Tanrılar
insandan daha büyüktür; kazanan da onlar oldu,” dedi. Kopacağını bildiğim çatırtı sesi duyulmadan
gözlerimi kapadım; suların hızla aşağı döküldüğü yerin kıyıcığında alay edercesine kanatlarını çırpan
semavi kuşun görüntüsü kayboldu.

Çatırtının ardından zifiri karanlığa gömüldük; insanların ve insan olmayan şeylerin çığlıklar attığını
duydum. Ayaklarımın altında yükselen rutubetli taşların üzerinde serili yatarken, Doğu’dan esen
şiddetli rüzgarlar, iliklerime kadar dondurdu beni. Duyduğum bir başka çatırtıyla gözlerimi
açtığımda, kendimi, milyarlarca yıl önce yelken açtığım deniz fenerinin sahanlığında buldum.
Aşağılarda, karanlığın içinde, kayalara çarpıp parçalanmış bir geminin bulanıklaşmış hatları bir
hayal gibi görünüyordu ve başımı batmakta olan gemiden kaldırıp yukarı baktığımda, dedemin fener
bekçisi olarak atanmasından bu yana fenerin ilk defa sönmüş olduğunu gördüm.

Gece nöbetimin daha ileri bölümünde, deniz fenerine girdiğimde, duvarda, hâlâ denize açıldığım
gün bıraktığım tarihte duran bir takvim gördüm. Şafakla birlikte aşağı inip gemi enkazını bakındım,
ama bütün bulduğum şuydu: Mavi rengini gökyüzünden almış tuhaf bir ölü kuş ve çatlayan
dalgalardan ya da dağlardaki karlardan daha beyaz, bir seren çubuğu parçası.

Ve ondan sonra, okyanus bana bir daha sırlarını anlatmadı ve o zamandan beri birçok dolunay
gökte yükseldiyse de Güney’den gelen Beyaz Gemi hiç görünmedi.



ARTHUR JERMYN

I

Hayat iğrenç bir şey ve hakkında bilgi sahibi olduğumuz arka planından, hayatı bazen bin defa daha
iğrenç kılan gerçeğin çılgınca imalarını sezinleriz. Şok edici ifşaatlarıyla insanı zaten ezmekte olan
bilim, belki de sonunda, biz insan türünü -eğer ayrı bir türsek- tümüyle yeryüzünden silecektir;
çünkü, bilimin ihtiyaten sakladığı tahmin edilemez dehşetler ortaya salıverilecek olsaydı, ölümlü
beyinler buna dünyada katlanamazdı. Ne olduğumuzu bilseydik, biz de Sir Arthur Jermyn’in yaptığını
yapardık: Arthur Jermyn bir gece üstüne benzin döküp ateşe verdi. Kimse kömürleşmiş kalıntılarını
bir kavanoza koymadı ya da anısına bir tören düzenlemedi; çünkü, insanların onu unutmak
istemelerine yol açan bazı belgelerle sandık içinde bir şey bulunmuştu. Onu tanıyan bazıları, hiçbir
zaman var olduğunu kabule yanaşmıyorlar.

Arthur Jermyn, bir sandık içerisinde Afrika’dan gelen şeyi gördükten sonra kıra gidip kendini
yaktı. Hayatına son vermesine neden olan şey, kendi tuhaf kişisel görünüşü değil, bu şeydi. Çoğu
insan, Arthur Jermyn’in tuhaf çehresine sahip olsaydı, yaşamaktan hoşlanmazdı; ama o bir ozan ve
bilim adamıydı ve suratını hiç umursamıyordu. Öğrenme tutkusu kanında vardı; çünkü, dedesinin
babası Baronet Sir Robert Jermyn ünlü bir antropologdu; ayrıca, dedesinin dedesinin babası Sir
Wade Jermyn Kongo bölgesini ilk keşfedenlerden biriydi ve Kongo’nun kabileleri, hayvanları ve eski
sözümona uygarlıkları hakkında çok geniş bilgiler içeren yazılar yazmıştı. Yaşlı Sir Wade Jermyn
gerçekte, neredeyse bir hastalık derecesinde entelektüel heves sahibiydi; Afrika'nın Bazı Bölgeleri
Hakkında Gözlemler adlı kitabı yayımlandığında, Kongo’daki tarihöncesi bir beyaz uygarlığı
konusunda ileri sürdüğü acayip savlar onu oldukça gülünç duruma düşürdü. Bu korkusuz kaşif,
1765’te Huntingdon’da bir delilerevine kapatıldı.

Delilik bütün Jermyn’lerde vardı, ama bereket versin, pek fazla Jermyn yoktu. Jermyn soyu dallara
ayrılmamıştı ve Arthur, soyunun son temsilcisiydi. O olmasaydı, insan, o şey geldiğinde ne
yapacağını söyleyemezdi. Jermyn’ler pek eli yüzü düzgün kimseler değildi, hep kusurlu bir yanları
vardı ve Arthur en beterleriydi; oysa, Sir Wade’den öncesine ait aile resimlerinde pekâlâ düzgün
yüzlere rastlanıyordu. Deliliğin, çılgın Afrika öyküleri dostlarını hem dehşete düşüren, hem de
eğlendiren Sir Wade ile başladığı kesindi. Bu, hiç de normal birinin toplayıp muhafaza etmeyeceği
andaç ve numunelerden, karısına yaşattığı Doğu’ya has inziva hayatından açıkca görünüyordu.
Dediğine göre, karısı, Afrika’da rastladığı bir Portekizli tüccarın kızıymış ve İngiliz tarzı yaşamdan
hoşlanmıyormuş. Yolculuklarının ikincisi ve en uzunundan geri dönerken, karısıyla henüz küçük bir
çocuk olan Afrika'da doğmuş oğlu da Sir Wade’in yanında geldi ve geri dönmediği üçüncü ve
sonuncu yolculuğunda da ona eşlik ettiler. Kadını, hizmetkârlar da dahil hiç kimse yakından görmüş
değildi; çünkü çok sert ve tuhaf yaradılışlı biriydi. Jermyn Konağı’nda kaldığı kısa süre içerisinde,
evin uzak bir kanadında oturmuş ve hizmetine sadece kocası bakmıştı. Gerçekte, Sir Wade’in ailesi
üzerinde titreme tarzı son derece tuhaftı; Afrika’ya döndüğünde, oğluna iğrenç bir Gineli siyah kadın
dışında kimsenin bakmasına izin vermedi. Bayan Jermyn’in ölmesi üzerine geri döndüğünde, çocuğun
bakımını bütünüyle kendisi üstlendi.

Ama dostlarının onu deli saymalarına yol açan şey esas olarak Sir Wade’in konuşmalarıydı,



özellikle de sarhoşken söyledikleri. On sekizinci yüzyıl gibi bir akıl çağında, bir âlimin Kongo ayı
altındaki yabanıl görüntülerden, tuhaf sahnelerden; eskilikten ufalanmakta olan, sarmaşıklar bürümüş,
unutulmuş bir kentin dev sur ve sütunlarından; uçurumu andırır derinliklerdeki karanlık hazine
mahzenlerine, akıl almaz yeraltı mezarlarına inen sonsuz sayıda rutubetli, sessiz taş basamaktan söz
etmesi pek akıl kârı değildi. Özellikle, böyle bir yeri uğrak yeri yapan yarı orman yaratığı, yarı o çok
eski kentin yaratığı canlı varlıklardan; Plinius’un bile betimlerken duraksayacağı türden hayal
mahsulü yaratıklardan; büyük maymunların, surları, sütunları, kemerli yeraltı mezarları ve tuhaf
oymalarıyla ölmekte olan kenti istila etmelerinden sonra ortaya çıkmış olmaları gereken şeylerden
söz etmesi akılla bağdaşır gibi değildi. Yine de Sir Wade, yurduna son defa dönüşünden sonra
böylesi şeylerden,çoğunlukla Knight’s Head’deki üçüncü bardağından sonra öylesine tekinsiz ve
insanı iliklerine kadar titreten bir tarzda söz ederek; balta girmemiş ormanda ne bulduğunu ve
yalnızca kendisinin bildiği korkunç harabeler arasında nasıl yaşadığını söyleyerek övündü. Ve
sonunda bu canlı şeylerden öyle bir edayla söz etmeye başladı ki, onu tımarhaneye kapattılar.
Huntington’da demir parmaklıklı bir odaya kapatıldığında pek üzülmüş gibi görünmedi, çünkü zihni
tuhaf bir şekilde çalışıyordu. Oğlu çocukluktan çıkmaya başladı başlayalı evini daha az sever olmuş,
sonunda da açıkça korkmaya başlamıştı. Knight’s Head’i karargâh tutmuştu ve tımarhaneye
kapatıldığında, korunma altına alınmış gibi belli belirsiz bir minnettarlık gösterdi. Üç yıl sonra da
öldü.

Wade Jermyn’in oğlu Philip, hayli tuhaf biriydi. Fizik olarak babasına çok benzemesine karşın,
görünüşü ve davranışları birçok bakımdan o kadar kabaydı ki, herkes ondan uzak duruyordu.
Bazılarının korktuğu gibi, babasından deliliği miras almamıştı ama, son derece kalın kafalıydı ve kısa
sürelerle de olsa kendini önüne geçilemez bir şiddete kaptırdığı oluyordu. Ufak tefek olmasına karşın,
son derece kuvvetli ve inanılmaz çevik biriydi. Babasının unvanını almasından on iki yıl sonra,
soyunun çingenelere dayandığı söylenen kendi avlak bekçisinin kızıyla evlendi, ama oğlu doğmadan
önce bir deniz eri olarak donanmaya yazıldı ve böylece, alışkanlık ve kötü davranışları yüzünden
kendisinden nefret edenlere geri kalan tüm halkın nefretini de eklemiş oldu. Bağımsızlık savaşından
sonra, Afrika’yla ticaret yapan bir gemiye yazıldığı; kuvveti ve tırmanmada gösterdiği başarılar
nedeniyle bir tür ün kazandığı, ama sonunda, bir gece gemi Kongo sahilinden ayrılırken ortadan
kaybolduğu haberleri geldi.

Ailenin artık herkesçe kabul edilen garipliği Sir Philip Jermyn’in oğlunda, çok tuhaf ve ölümcül
bir aşamaya ulaştı. Ufak tefek orantısızlıklarına karşın, bir tür Doğu zarafetiyle uzun boylu ve epey
yakışıklı sayılabilecek Robert Jermyn hayata bir bilim adamı ve araştırmacı olarak başladı. Deli
dedesinin Afrika’dan getirmiş olduğu kutsal andaç koleksiyonunu bilimsel olarak ilk inceleyen ve
ailenin adını budunbilimde olduğu kadar keşifler dünyasında da meşhur eden o oldu. 1815’te, Sir
Robert yedinci Vikont Brightholme’un kızıyla evlendi ve ardından üç çocukları olmak mutluluğuna
nail oldular. Bu çocuklardan en büyüğüyle en küçüğünü bedensel ve zihinsel kusurları yüzünden hiç
gören olmadı. Ailesindeki bu talihsizliklere üzülen bilim adamı teselliyi çalışmada aradı ve
Afrika’nın iç bölgelerine iki uzun inceleme gezisi yaptı. Philip Jermyn’in kabalığıyla
Brightholm’ların gururunu birleştirmişe benzeyen son derece itici bir kişiliğe sahip olan ikinci evlat
Nevil, 1849’da sıradan bir dansçı kızla kaçtı, ama ertesi yıl geri döndüğünde bağışlandı. Nevil
Jermyn Konağı’na Arthur Jermyn’in babası olacak olan Alfred adlı oğluyla birlikte, bir dul olarak
geri dönmüştü.

Dostları, Sir Robert Jermyn’in aklını oynatmasına peş peşe gelen bu üzüntülerin sebep olduğunu
söyedilerse de, hastalığa yol açan şeyin Afrika inançları olması da büsbütün olanak dışı değildi.



Yaşlı bilgin, Sir Wade’in garip, melez yaratıklarla dolu kayıp kent hakkında anlattığı çılgınca
öyküleri açıklayabilmek umuduyla, dedesinin ve kendisinin keşif gezisi yaptığı yörede yaşayan Onga
kabilesine ait efsaneleri toplamaktaydı. Atasının belgelerinde belirli bir tutarlılık bulunması, deli
adamın hayal gücünü tetikleyenin yerel efsaneler olduğunu akla getiriyordu. Kaşif Samuel Seaton,
beyaz bir tanrı tarafından yönetilen, beyaz maymunlarla dolu eski bir kentle ilgili bazı efsanelerin
budunbilimcinin işine yarayabileceği inancıyla, elinde Ongalar arasında tuttuğu notlarla 19Ekim
1852’de Jermyn Konağı’na uğradı. Sohbet sırasında muhtemelen daha birçok ayrıntı vermiş
olmalıdır, ancak ansızın yaşanan bir dizi korkunç facia yüzünden bu ayrıntılar hiçbir zaman
öğrenilemedi. Sir Robert Jermyn kütüphanesinden çıktığında geride kâşifin boğularak öldürülmüş
cesedini bıraktı ve kimsenin engellemesine kalmadan çocuklarının üçünü de, hiç kimselerin
görmediği iki çocukla, kaçıp gitmiş olan oğlunun işini bitirdi. Nevil Jermyn, yaşlı adamın çılgın
katliam planına dahil olduğu anlaşılan iki yaşındaki oğlunu başarıyla savunurken can verdi. Defalarca
intihara kalkışan ve ağzını açıp tek kelime konuşmayı ısrarla reddeden Sir Robert, hapsedilişinin
ikinci yılında inme geçirerek öldü.

Sir Alfred Jermyn, daha dördüne basmadan baronet oldu, ama zevkleri hiçbir zaman unvanına
yakışmadı. Yirmisinde, bir müzikhol çalgıcı grubuna katıldı, otuz altısında gezici bir Amerikan
sirkiyle birlikte dolaşmak uğruna karısını ve çocuğunu terk etti. Sonu çok korkunç oldu. Birlikte
seyahat ettiği sirkte normalden daha açık renkli kocaman bir erkek goril vardı; göstericilerin el
üstünde tuttuğu, şaşılacak kadar uysal bir hayvan. Alfred Jermyn, bu gorilden olağanüstü etkilendi;
demir parmaklıkların arasından sık sık gözlerini birbirlerine dikip uzun uzun bakıştılar. Sonunda
Alfred Jermyn hayvanı eğitmesine izin verilmesini istedi ve kendisine bu izin verildi; başarısıyla
seyircileri de gösterici-arkadaşlarını da şaşırttı. Bir sabah, Chicago’da, Alfred Jermyn gorille, son
derece akıllıca bir boks maçının provasını yaparken, goril her zamankinden daha güçlü bir darbe
indirerek amatör terbiyecinin hem bedenini hem gururunu zedeledi. Bundan sonra olanlar hakkında
“Dünyanın En Büyük Gösterisi”nin üyeleri konuşmaktan pek hazzetmezler. Sir Alfred Jermyn’in
insani olmayan tiz bir çığlıkla hantal rakibinin üzerine atılmasını, gorili iki eliyle tutup kafesin
zeminine yatırmasını ve hayvanın kıllı boynunu gaddarca ısırmasını görmeyi hiç beklemiyorlardı.
Goril gafil avlanmıştı, ama bu durum uzun sürmedi ve gorilin her zamanki terbiyecisi işe karışmaya
fırsat bulamadan, bir zamanlar bir baronete ait olan beden tanınmaz hale gelmişti bile.

II

Arthur Jermyn, Sir Alfred Jermyn ile soyu sopu belirsiz bir müzikhol şarkıcısının oğluydu.
Çocuğunun babası olan kocası, ailenin hayatından çıktıktan sonra, anne, çocuğunu alıp, artık oradaki
mevcudiyetine itiraz edecek kimsenin olmadığı Jermyn Konağı’na gitti. Bir soylunun nasıl itibarlı bir
kişi olduğu konusunda bilgi sahibi olmadığı söylenemezdi; bu itibarı, oğlunun sınırlı parasının
elverdiği en iyi eğitimi görmesiyle kazanacağını görüyordu. Ailenin serveti artık son derece azalmış
ve Jermyn Konağı bir harabeye dönmüştü, ama genç Arthur eski binayı da içindekileri de çok sevdi.
Arthur, daha önce yaşamış Jermyn’lere benzemiyordu, çünkü o bir ozan ve bir düşçüydü. Yaşlı Sir
WadeJermyn’in kimselerin görmediği Portekizli eşi hakkında anlatılan öyküleri duymuş olan bazı
komşular, onun Latin kanının kendini gösterdiğini ileri sürdüler; ama çoğunluk, çocuğun güzellik
karşısındaki bu duyarlılığını, toplumsal kabul görmemiş bir müzikhol şarkıcısı annesine vererek,
dudak büktü. Arthur Jermyn’in şair inceliği, kaba saba görüntüsü yüzünden daha da dikkat çekiciydi.
Jermyn’lerin çoğunun son derece tuhaf ve itici bir dış görünüşü vardı, ama Arthur’un durumu son
derece çarpıcıydı. Tam olarak neye benzediğini söylemek zordu, ama yüzündeki ifade, yüz açısı ve



kollarının uzunluğu, onunla ilk defa karşılaşanların irkilerek ürpermesine neden oluyordu.
Görüntüsünün yarattığı etkiyi yumuşatan Arthur Jermyn’in aklı ve karakteriydi. Arthur yetenekli ve

bilgiliydi; Oxford’da en iyi dereceleri almıştı ve ailesinin entelektüel ününü kurtarmışa benziyordu.
Yaradılış olarak bilimden çok şiire eğilimli olmasına karşın, Sir Wade’in tuhaf ama gerçekten şahane
koleksiyonundan yararlanarak, atalarının Afrika budunbilimi ve eski uygarlıkları konularındaki
çalışmalarını sürdürmeyi aklına koydu. Engin düş gücüyle, deli kâşifin kesinlikle inandığı anlaşılan
tarihöncesi uygarlığı sık sık düşündü ve söz konusu kâşifin daha çılgın not ve paragraflarında sözü
edilen, balta girmemiş ormandaki sessiz kent üzerine kafasında öykü üzerine öykü icat etti. Balta
girmemiş ormanlardaki bu varlığını kimsenin bilmediği, adsız, melez ırkla ilgili bulanık ifadelere
karşı dehşetle çekicilik karışımı tuhaf duygular besliyor; böyle bir hayalin olası temellerini kafasında
evirip çevi-riyor ve dedesinin babasıyla Samuel Seaton’ın Ongalar arasında topladıklarından daha
yakın tarihli bilgiler elde etmeye çalışıyordu.

1911’de, annesinin ölümünden sonra Sir Arthur Jermyn araştırmalarını sonuna kadar götürmeye
azmetti. Bir araştırma gezisinin gerektirdiği parayı bulabilmek için mülkünün bir kısmını sattı ve
Kongo’ya doğru yelken açtı. Belçikalı yetkililerden kılavuzlar temin ederek Onga ve Kaliri
kabilelerinin yaşadığı topraklarda bir yıl geçirdi ve ummadığı kadar çok bilgi elde etti. Kaliriler
arasında, Mwanu adında, eski efsanelere karşı ilgi duyan, güçlü bir belleğe sahip olmakla kalmayıp
son derece zeki de olan yaşlı bir şef vardı. Bu yaşlı şef, Jermyn’in duymuş olduğu tüm öyküleri
doğruladı ve bunlara taş kent ve beyaz maymunlarla ilgili olarak kendisine anlatılmış öyküleri de
ekledi.

Mwanu’ya göre gri kent ve melez yaratıklar bugün artık yoktu; çok uzun yıllar önce savaşkan
N’bangular tarafından yok edilmişlerdi. Bu kabile binaların çoğunu yıkıp, canlıları da öldürdükten
sonra saldırılarının amacı olan içi-doldurulmuş tanrıçayı; tuhaf varlıkların tapındığı ve Kongo
geleneklerine göre bu varlıklar arasında bir prenses olarak hüküm sürmüş kişinin biçiminde olduğu
kabul edilen beyaz maymun-tanrıçayı alıp götürdüler. Bu maymun benzeri yaratıkların ne oldukları
hakkında Mwanu’nun hiçbir fikri yoktu; ama onların yıkılan kentin kurucuları olduğunu sanıyordu.
Jermyn hiçbir tahminde bulunamıyordu; ama epeyce sorup soruşturduktan sonra içi-doldurulmuş
tanrıça hakkında çok renkli bir efsane ortaya çıkardı.

Söylenenlere göre, Maymun-prenses Batı’dan gelen büyük beyaz bir tanrının eşi olmuş. Uzun bir
süre kentte birlikte hüküm sürmüşler, ama bir oğulları olduğunda, üçü birlikte gitmişler. Daha sonra
tanrıyla prenses geri dönmüş ve prensesin ölümü üzerine, kutsal kocası, prensesin bedenini
mumyalamış ve tapınılacağı taştan büyük bir eve yerleştirmiş. Sonra da tek başına çekip gitmiş.
Efsanenin bundan sonraki kısmı üç değişik şekilde anlatılıyordu. Bir öyküye göre, içi-doldurulmuş
tanrıçanın, ona sahip olan kabile için bir üstünlük simgesi olması dışında bir şey olmuyordu.
N’bangular da bu yüzden onu götürmüşlerdi. İkinci bir öykü, bir tanrının geri dönüşünden ve kutsal
eşinin ayakları dibinde ölümünden söz ediyordu. Üçüncü öykü ise, büyüyüp yetişkin bir adam -yoksa
maymun ya da tanrı mı demeliyiz?- olan, ancak gerçek kimliğini bilmeyen oğulun dönüşünden söz
ediyordu. Hayal gücü kuvvetli siyahilerin bir takım olayları abartarak bir efsane uydurmuş
olduklarına hiç kuşku yoktu.

Yaşlı Sir Wade’in betimlediği orman kentinin gerçekliğinden Arthur Jermyn’in artık kuşkusu
kalmamıştı; bu yüzden, 1912’nin başlarında kentin kalıntılarına rastladığında pek şaşırmadı. Kentin
büyüklüğü biraz abartılmıştı, ama etrafa dağılmış taşlar buranın bir zenci köyü olmadığının kanıtıydı.
Ne yazık ki, hiç oyma bulunamadı ve araştırma gezisinin kısıtlı bütçesi, Sir Wade’in sözünü ettiği
kemerli mahzen sistemine indiği açıkça belli olan bir geçidin temizlenmesini engelledi. Beyaz



maymunlar ve içi doldurulmuş tanrıça üzerine yörenin bütün kabile reisleriyle konuşuldu, ama yaşlı
Mwanu’nun verdiği bilgilere en önemli katkı bir Avrupalıdan geldi. Kongodaki takas usulü alışveriş
yapan bir dükkanda çalışan Belçikalı görevli B. Verhaeren, hakkında kulağına bir şeyler çalınmış
olan içi doldurulmuş tanrıçanın sadece yerini bulmakla kalmayıp onu ele geçirebileceğine de
inanıyordu; çünkü bir zamanların kudretli N’banguları şimdi Kral Albert hükümetinin itaatkar
kullarıydı ve beraberlerinde götürdükleri korkunç tanrıçadan ayrılmaya kolayca ikna edilebilirlerdi.
Bunun üzerine, Jermyn, dedesinin dedesinin babasının en çılgın öykülerini -yani, bugüne kadar
duyduğu en çılgın öyküleri-doğrulayacak paha biçilmez bir budunbilim kanıtının birkaç ay içinde
eline geçme olasılığının verdiği coşkuyla, İngiltere’ye gitmek üzere yola çıktı. Jermyn Konağı
civarında yaşayan hemşerileri, ola ki, Sir Wade’in Knight’s Head’deki masaların başında anlattığı
öyküleri dinlemiş olan atalarının aktardığı daha çılgınca öyküleri duymuş olabilirler.

Arthur Jermyn, B. Verhaeren’in göndereceği sandığı sabırla beklerken, bir yandan da büyük bir
gayretle deli atasından kalan elyazmalarını incelemeye girişti. Sir Wade ile aralarında büyük bir
benzerlik olduğunu hissetmeye ve Sir Wade’in hem İngiltere’deki yaşamına hem de Afrika serüvenine
ilişkin kalıntılar aramaya başladı. İnzivada yaşayan gizemli eşle ilgili çok şey anlatılagelmekteydi,
ancak Jermyn Konağı’nda kaldığına ilişkin elle tutulur bir kanıt kalmamıştı geriye. Jermyn, bütün
izlerin böyle tamamen silinmesine neyin yol açtığını ya da sağladığını merak etti ve kocasının
deliliğinin bunun esas nedeni olduğuna hükmetti. Dedesinin dedesinin babasının eşinin Afrika’daki
bir Portekizli tüccarın kızı olduğunun söylendiğini anımsadı. Kadıncağızın yaşam tecrübesi ve Kara
Kıta hakkındaki yüzeysel bilgisi, kuşkusuz, Sir Wade’in kıtanın iç bölgelerine ilişkin öyküleriyle alay
etmesine yol açmış olmalıydı; böyle bir adamın bağışlayabileceği bir şey olmasa gerekti bu.
Kadıncağız Afrika’da ölmüştü; oraya sürüklenip götürülmesinin nedeni, belki de, kocasının,
anlattıklarının doğruluğunu kanıtlama kararlılığıydı. Ama bu düşünceler kafasında belirdiğinde,
Arthur Jermyn bunların boşunalığına gülmeden edemedi; çünkü, söz konusu her iki atasının
ölümlerinin üzerinden bir buçuk yüzyıl geçmişti.

1913 Haziranında, B. Verhaeven’den içi doldurulmuş tanrıçanın bulunmuş olduğunu anlatan bir
mektup geldi. Belçikalı bunun, meslekten olmayan birinin sınıflandırmayacağı türden, son derece
olağanüstü bir şey olduğunu iddia ediyordu. Bunun bir insan mı, yoksa bir maymunsu mu olduğunu
ancak bir bilim adamı belirleyebilirdi; mumyanın bozulmuş olması bu tayin işlemini büyük ölçüde
zora sokacaktı. Zaman ve Kongo’nun iklimi mumyalara, hele böyle amatör işi mumyalara göre
değildi. Yaratığın boynunda, içinde haneden motifleri çizilmiş boş bir madalyonun asılı olduğu altın
bir zincir bulunmuştu; kuşkusuz bu şey N’bangular tarafından bahtsız bir yolcudan yadigar alınıp,
tılsım olarak tanrıçanın boynuna asılmış olmalıydı. Mumyanın yüz hatları hakkında düşündüklerini
söylerken B.Verhaeren acayip bir karşılaştırma yapıyor, daha doğrusu bu yüzün muhatabını he kadar
şaşırtacağını biraz da alaycı bir üslupla belirtiyordu; ama böylesi hafiflikler üzerinde uzun boylu
duramayacak kadar, işin bilimsel yönüyle ilgileniyordu. İçi doldurulmuş tanrıçanın usulünce
ambalajlanmış olarak mektuptan bir ay sonra geleceğini yazıyordu.

Sandığa konulmuş şey 3 Ağustos 1913 günü öğleden sonra Jermyn Konağı’na geldi ve hemen, Sir
Robert ve Arthur tarafından düzenlenen Afrika numuneleri koleksiyonun bulunduğu büyük odaya
götürüldü. Bundan sonra olup bitenler, en iyi, hizmetkarların anlattığı öykülerden ve daha sonra
incelenen nesnelerden ve belgelerden çıkarılabilir. Anlatılan çok sayıda öykü içinde en ayrıntılı ve
tutarlı öykü, evin baş uşağı yaşlı Soames’in öyküsüydü. Bu güvenilir adama göre Arthur Jermyn,
sandığı açmadan önce herkesi odadan çıkardı; ama herkes çıkar çıkmaz duyulan çekiç ve keski
seslerinden, Arthur Jermyn’in hiç vakit kaybetmeden sandığı açmaya giriştiği anlaşılıyordu. Bir süre



hiç ses duyulmadı; Soames bu süreyi tam olarak kestiremese de, taş çatlasın çeyrek saat sonra,
Jermyn’e ait olması su götürmez bir sesin dehşet içinde haykırdığı duyuldu. Hemen ardından Jermyn
odadan çıktı ve ardından atlı kovalıyormuş gibi evden dışarı doğru hamle etti. Beti benzi atmış yüz
ifadesi tarif edilebilecek gibi değildi. Ön kapıya yaklaştığında aklına bir şey düşmüş gibi duraladı,
koşarak geri dönüp, mahzene inen merdivenlere atıldı. Hizmetkârların şaşkınlıktan ağızları açık
kalmıştı; merdivenlerin başında efendilerinin dönüşünü beklediler, ama o görünmedi. Aşağıdan
sadece petrol kokusu geliyordu. Hava karardıktan sonra, mahzenden avluya açılan kapıdan bir takırtı
duyuldu ve ahırda hizmet eden bir uşak, tepeden tırnağa kadar petrole bulanmış ve etrafa keskin bir
petrol kokusu yayan Arthur Jermyn’in gizlice dışarı çıkıp karanlıkta gözden yittiğini gördü. Sonra
büyük bir heyecan ve dehşet içinde herkes neticeyi gördü. Kırda bir kıvılcım çaktı, alevler yükseldi
ve bir insan ateşi sütunu göklere tırmandı. Jermyn soyu artık yoktu.

Arthur Jermyn’in kömürleşmiş kalıntılarının toplanıp gömülmemesinin nedeni, daha sonra bulunan
şeylerde, daha çok da sandıkta bulunan şeyde yatıyor. İçi doldurulmuş tanrıçanın çok iğrenç bir
görünüşü vardı; kuruyup büzüşmüştü; ama bilinmeyen bir türden, mumyalanmış bir maymun olduğu
açıkça görülüyordu; kayıtlara geçmiş bütün türlerden daha az kıllıydı ve insanoğluna şaşılacak
derecede yakındı. Daha fazla ayrıntıya girmenin alemi yok, ancak iki dikkat çekici özellikten söz
edilmesi gerekir; çünkü bunlar, Sir Wade’in Afrika’daki araştırma gezilerinde tuttuğu notlara ve
Kongo halkının beyaz tanrıyla maymun tanrıça efsanelerine fazlasıyla uyuyor. Söz konusu iki özellik
şunlar: Yaratığın boynundaki madalyonun içinde bulunan arma, Jermynlerin armasıydı ve B.
Verhaeven’in canlı, korkunç ve doğadışı bir dehşet atfettiği büzüşmüş yüzü şakayla karışık benzettiği
yüz, Sir Wade Jermyn ile meçhul karısının torununun torununun oğlu olan hassas yaratılışlı Arthur
Jermyn’in yüzünden başkası değildi. Kraliyet Antropoloji Enstitüsü üyeleri bu şeyi yakıp, madalyonu
bir kuyuya attılar ve bu üyelerden bazıları, bir zamanlar Arthur Jermyn diye birinin var olduğunu
kabule asla yanaşmıyorlar.



ULTHAR’IN KEDİLERİ

Skai nehrinin ötesinde uzanan Ulhar’da kimsenin bir kediyi öldüremeyeceği söylenir; ateşin önüne
uzanmış mırıldanan kediye gözümü dikip bakarken doğrusu buna inanabilirim. Çünkü, kedi gizemlidir
ve insanın anlayamayacağı tuhaf şeylere yakındır. Antik Mısır’ın ruhu; Meroe ve Ophir’deki
unutulmuş kentlerin öykülerinin taşıyıcısıdır. Balta girmemiş ormanın efendilerinin soyundandır; yaşlı
ve uğursuz Afrika’nın sırlarının mirasçısıdır. Sfenks onun amcasının kızıdır ve onun dilini konuşur;
ama kedi Sfenks’ten daha eskidir ve onun unutuğu şeyleri hatırlar.

Kasabalılar kedilerin öldürülmesini yasaklamadan önce, Ulthar’da komşularının kedilerini tuzağa
düşürüp boğazlamaktan zevk alan yaşlı bir rençperle karısı yaşıyordu. Çoğu insanın geceleri kedi
sesi duymaktan nefret etmesi ve alacakaranlıkta kedilerin avlu ve bahçelerde gizlice koşuşturmalarını
kötüye yorması dışında, bunu yapmaları için bir neden düşünemiyorum. Ama sebebi ne olursa olsun,
bu yaşlı adamla kadın, fakirhanelerinin yakınlarına gelen bütün kedileri tuzağa düşürüp avlamaktan
ve boğazlamaktan keyif alıyorlardı ve karanlık bastırdıktan sonra duyulan bazı seslerden, çoğu köylü
kedilerin boğazlanma tarzının son derece tuhaf olduğunu düşünmekteydi. Ama yaşlı çiftin sararıp
solmuş suratlarında her zaman görülen ifade yüzünden; kulübelerinin çok küçük olması ve ihmal
edilmiş bir avluda oraya buraya serpilmiş meşe ağaçlarının gerisinde kuşku verici bir şekilde
gizlenmiş olması yüzünden köylüler onlarla bu konuyu konuşmadılar. Gerçekte, çoğunluğu kedi sahibi
olan köylüler, bu tuhaf insanlardan nefret ettiklerinden daha fazla korkuyorlardı ve onları acımasız
katiller diye azarlamak yerine, sevgili ev hayvanlarının veya avcı kedilerinin yollarını şaşırıp, yaşlı
çiftin karanlık ağaçlar altındaki, herkesten ırak o metruk evlerine yaklaşmaması için ellerinden geleni
yapıyorlardı. Ama kaçınılmaz bir hata sonucu bir kedi kaybolduğunda ve karanlık bastırdıktan sonra
sesler duyulduğunda, kediyi kaybeden kişi hiçbir şey yapamamanın verdiği acıyla sızlanır, bu şekilde
ortadan kaybolanın çocuklarından birisi olmadığı için kaderine şükrederdi. Çünkü, Ulthar’lılar basit
insanlardı ve tüm kedilerin ilk olarak nereden geldiğini bilmiyorlardı.

Bir gün, Güneyden gelen tuhaf bir gezgin kervan, Ulthar’ın kaldırım taşı döşeli dar sokaklarına
girdi. Bunlar koyu renk tenli insanlardı ve köyden yılda iki defa geçen diğer gezginlere
benzemiyorlardı. Pazar yerinde, para karşılığında fal bakıp, satıcılardan incik boncuk aldılar. Bu
insanların nereli olduklarını kimse bilmiyordu, ama tuhaf dualar ettikleri ve arabalarının yan
taraflarına gövdesi insan; başı kedi, atmaca, koç ve aslan olan garip resimler çizmiş oldukları
görülüyordu. Ve kervan başı iki boynuzunun arasında ilginç bir disk olan acayip bir başlık giyiyordu.

Bu benzersiz kervanda, tek can yoldaşı minik kara bir kedi yavrusu olan anasız babasız küçük bir
çocuk vardı. Veba bu çocuğa pek insaflı davranmamış, ama yine de acısını hafifletmek için olacak,
ona bu küçük tüylü şeyi bırakmıştı; insan çok gençken, küçük kara bir kedi yavrusunun
maskaralıklarında büyük bir avuntu bulur. Bu yüzden, koyu tenli insanların Menes adıyla çağırdıkları
çocuk, garip resimler çizili arabanın basamağına oturup zarif kedi yavrusuyla oynarken ağlamaktan
çok gülüyordu.

Gezginlerin Ulthar’da geçirdikleri üçüncü günün sabahı, Menes kediciğini bulamadı ve pazar
yerinde yüksek sesle ağlarken, bazı köylüler ona yaşlı adamla karısından ve geceleyin duydukları
seslerden söz ettiler. Çocuk bu lafları duyunca ağlamasını kesip derin düşüncelere daldı, sonra da
dua etmeye başladı. Ellerini güneşe doğru uzatıp, köylülerin anlamadığı bir dilde dualar okudu;



köylülerin dikkati daha çok gökyüzü ve bulutların almaya başladığı garip şekiller üzerinde toplandı.
Söylemesi tuhaf ama, küçük çocuk yakarışını sürdürürken, gökyüzünde gölgeye benzer, belirsiz,
egzotik şekiller, başının üzerinde garip bir disk ve diskin iki yanında boynuzlar bulunan melez
yaratıklar oluşmaya başladı. Doğa, hayal gücü geniş insanları etkileyen böylesi yanılsamalarla
doludur.

O gece gezginler Ulthar’dan çekip gittiler ve bir daha da görünmediler. Halk, köyde bir tanecik
bile kedi kalmamış olduğunu görünce tedirginliğe düştü. Bütün aile ocaklarının teklifsiz tekellüfsüz
kedileri; irili ufaklı, kara, gri, çizgili, sarı, beyaz bütün kediler sırra kadem basmıştı. Belediye reisi,
yaşlı Kranon, esmer tenli insanların, Menes’in yavru kedisinin öldürülmesine misilleme olarak
kedileri götürmüş olduğuna yemin ediyor, kervana da, küçük çocuğa da bela okuyordu. Ama sıska
noter Nith, asıl suçlanacak kişilerin yaşlı rençperle karısı olduğunu ileri sürüyordu; çünkü onların
kedilere karşı düşmanlıkları herkesin malumuydu ve giderek de cüretlerini artırıyorlardı. Hancının
küçük oğlu Attal, alacakaranlıkta Ulthar’ın bütün kedilerinin ağaçlar altındaki menfur avluda
toplanmış olduklarını; kulübe etrafında oluşturdukları çemberi ağırbaşlılıkla ve yavaş yavaş
daralttıklarını; içlerinden ikisinin işitilmemiş bir hayvan ayinini yönetirmiş gibi öne çıktığını
gördüğüne yemin ettiğinde bile kimse uğursuz çifti suçlamaya cesaret edemedi. Köylüler, bu kadar
küçük bir çocuğa inansınlar mıydı, bilemiyorlardı. Köylüler, kötü kalpli çiftin kedileri büyüleyerek
ölüme sürüklediklerinden kuşkulansalar da, karanlık ve iğrenç bahçesinin dışında yaşlı rençpere
raslayıncaya kadar onu suçlamamayı yeğlediler.

Böylece Ulthar’lılar, kör bir öfkeyle uykuya daldılar ve şafakta uyandıklarında, ne görsünler!
Kedilerin tümü her zamanki yerlerine geri dönmüştü! İrili ufaklı, kara, gri, çizgili, sarı, beyaz bütün
kediler geri dönmüştü; biri bile eksik değildi. Kedilerin keyflerine diyecek yoktu; hepsi de gayet
besili görünüyor, kendilerinden hoşnut mırıl mırıl mırıldanıyorlardı. Kasabalılar aralarında bu
meseleyi konuşuyordu; şaşkınlıkları hiç de az değildi. Yaşlı Kranon yine, kedileri esmer tenli
insanların götürmüş olduğunda ısrar etti; zira kediler yaşlı adamla karsının kulübesinden asla sağ
dönemezlerdi. Ama herkes bir şeyde hemfikirdi: Kedilerin günlük tayınlarını yemeyi ve sütlerini
içmeyi reddetmeleri oldukça tuhaftı. Ve iki gün boyunca Ulthar’ın besili, tembel kedileri hiçbir
yiyeceğe dokunmadı; ateşin başında ya da güneşte uzanıp kestirdiler.

Ağaçların altındaki kulübede akşam karanlığında ışık görülmediğini köylüler fark edinceye kadar
tam bir hafta geçti. Sonra sıska Nith, kedilerin gittiği geceden beri hiç kimsenin yaşlı adamı da
karısını da görmediğine dikkati çekti. Aradan bir hafta daha geçtikten sonra, belediye reisi korkusunu
bastırmaya ve tuhaf bir şekilde sessiz bu meskene, görev gereği, uğramaya karar verdi; ama bunu
yaparken tanık olarak yanına nalbant Shang ile taşçı Thul’ı almayı ihmal etmedi. Derme çatma kapıyı
kırıp içeri girdiklerinde şu manzarayla karşılaştılar: Toprak zeminde , üzerinde et namına bir şey
kalmamış iki insan iskeleti ve karanlık köşelerde yavaş yavaş hareket eden kınkanatlılar
familyasından çok sayıda garip böcek.

Sonradan Ultharlılar arasında bu konu çok konuşuldu. Tahkikat memuru Zath, sıska noter Nith ile
enine boyuna tartıştı; Kranon, Shangve Thul soru yağmuruna tutuldu. Hancının oğlu küçük Attal bile
sıkı sıkıya sorgulandı ve karşılığında şekerlemeyi hak etti. İnsanlar uzun uzadıya yaşlı rençber ve
karısından, koyu tenli gezginler kervanından, küçük Me nes’ten ve onun küçük kara kedi yavrusundan,
Menes’in duasından ve dua sırasında gökyüzünde meydana gelen değişiklikten, kervanın gittiği gece
kedilerin yaptıklarından ve itici avlunun karanlık ağaçlarının altındaki kulubede daha sonra bulunan
şeylerden konuştular.

Sonunda kasabalılar, Hatheg’de tüccarların sözünü ettiği ve Nir’de gezginlerin tartıştığı şu



harikulade yasayı kabul etti: Ulthar’da hiç kimse bir kediyi öldüremez.



CELEPHAIS

Kuranes, bir düşte vadideki kenti, ötesindeki sahili, denizi yukarıdan seyreden karlı dorukları ve
denizle gökyüzünün birleştiği ırak bölgelere gitmek üzere limandan çıkmakta olan şirin boyalı
kadırgaları gördü. Yine bir düşte, Kuranes adıyla ortaya çıkmıştı; çünkü uyanıkken başka bir adı
vardı. Belki yeni bir ad düşlemek onun için normaldi; çünkü, ailesinin son üyesiydi ve varlığına
kayıtsız milyonlarca Londralı arasında yapayalnızdı; yani onunla konuşacak ve kim olduğunu ona
anımsatacak pek fazla insan yoktu. Parasını ve topraklarını kaybetmişti; çevresindeki insanların
davranışları umurunda değildi, o düş görmeyi ve düşlerini yazıya geçirmeyi yeğliyordu. Kime
gösterdiyse, yazdıklarına güldü; bu yüzden bir süre yazdıklarını kimseye göstermedive sonunda da
yazmayı bıraktı. Dünyadan elini eteğini çektiği oranda, düşleri yetkinleşti; bu düşleri kağıda
geçirmeye çalışmak boşuna bir uğraş olacaktı. Kuranes çağdaş biri değildi ve yazı yazan diğer
insanları sevmiyordu. Onlar, yaşamın üzerinden süslü efsane giysisini soymaya ve gerçeklik denilen
iğrenç şeyi olanca çirkin çıplaklığıyla göstermeye çalışırken; Kuranes tek başına güzelliğin peşine
düşmüştü. Hakikat ve tecrübe güzelliği ortaya çıkarmayı başaramayınca, o da onu düşte ve hayalde
aradı; onu hemen yanı başında, çocukluğunun masal ve düşlerinin bulanık anıları arasında buldu.

Gençliğinin öykü ve hayallerinin önlerine nasıl harikalar serdiğini bilen çok fazla insan yoktur;
çünkü, çocukken dinler ve düş kurarız; düşünür ama tam bir fikir oluşturamayız ve yetişkin bir insan
olduğumuzda o düşleri, hayalleri anımsamaya çalışırız; ama hayatın zehriyle körleşmiş, yavan biri
olup çıkmışızdır artık. Ama bazılarımız, büyülü tepeler ve bahçeler, güneşte çağlayan çeşmeler,
mırıldayan denizlere yükseklerden bakan altın rengi uçurumlar, bronzdan ve taştan uykulu kentlere
doğru uzanan ovalar, sık ağaçlı ormanların kıyısında haşeyle örtülmüş beyaz atlara binen
kahramanlardan oluşan gölge gibi insanların tuhaf hayalleriyle gecenin ortasında uyanıveririz ve o
zaman, akıllı ve mutsuz olmadan önce bizim olan harikalar dünyasının fildişi kapısına bir göz atmış
olduğumuzu anlarız.

Kuranes ansızın eski çocukluk dünyasına geri dönmüştü. Düşünde doğduğu evi; atalarından on üç
kuşağın içinde yaşamış olduğu, kendisinin de içinde ölmeyi umduğu, sarmaşık kaplı büyük taş evi
görüyordu. Ay ışığı vardı; Kuranes, bahçelerin içinden, taraçalar aşağı yürümüş, parktaki meşeleri
geçip, uzun beyaz köy yolu boyunca ilerleyek sessizce mis kokulu yaz gecesine çıkmıştı. Köy gözüne
çok eski göründü, tıpkı ayın küçülmesi gibi kenarından başlayarak yavaş yavaş tükenmeye başlamıştı;
Kuranes, küçük evlerin sivri çatılarının uykuyu mu yoksa ölümü mü barındırdığını merak etti. Uzun
otların fışkırdığı sokağın her iki yanındaki camlar ya kırılmış ya da ince bir pusla kaplanmış gibi
duruyordu. Kura nes oyalanmadı; belirli bir amaç onu çağırıyormuş gibi zorla ağır ağır yürüdü.
Uyanıklık yaşamının hiçbir hedefe yönlendirmeyen dürtü ve arzuları gibi bir yanılsama olabileceği
korkusuyla, çağrılara boyun eğmeme cesaretini gösteremedi. Sonra köy yolundan ayrılıp uçurumdan
yana götüren dar bir yola doğru çekildi ve madde evreninin sonuna -köyün ve tüm dünyanın ansızın
içine yuvarlandığı, sonsuzluğun yankı vermez boşluğuna; gökyüzünün bile bomboş olduğu, ufalanan
ayın ve göz kırpan yıldızların aydınlatmadığı bir uçuruma- geldi. İçindeki inanç onu uçurumdan aşağı
atlamaya zorladı; atladı ve aşağıya doğru indi babam indi; karanlık, biçimsiz, düşlenmemiş düşlerin;
kısmen düşlenmiş düşler olabilecek solgun bir ışıkla parlayan kürelerin ve dünyanın tüm düşçüle
riyle alay ediyora benzeyen, gülen kanatlı şeylerin yanından geçti. Sonra, karanlıkta bir gedik açılır



gibi oldu ve çok çok aşağılarda ışık saçarak parıldayan vadi kentini gördü, geri planda deniz,
gökyüzü, dorukları karla kaplı, sahile yakın bir dağ görülüyordu.

Kuranes, tam kenti gördüğü anda uyandı, ama kısacık bir an görmüş olsa bile bu kentin, çok uzun
Zaman önce, bir yaz günü öğleden sonra, bakıcısına hissettirmeden uzaklaşıp, köyün yakınlarındaki
bir uçurumun kıyısına uzanarak bulutları seyrederken denizden esen ılık yelin etkisiyle
uyuyakaldığında, ruhunun sonsuz uzunlukta bir saat ikamet ettiği, Tanaria dağlarının ötesinde uzanan
Ooth-Nargai vadisindeki Celephais kentinden başka bir kent olmadığını biliyordu. Kendisini uzandığı
yerde bulup, uyandırarak eve götürdüklerinde, itiraz etmişti; çünkü, tam uyandırıldığı sırada, denizin
gökyüzüyle birleştiği cazip diyarlara doğru altın bir kadırgayla yelken açmak üzereydi. Şimdi de,
uyandığı için bir o kadar öfkelendi; çünkü bezdirici kırk yıldan sonra, masal kentini yeniden
bulmuştu.

Ama üç gece sonra Kuranes yeniden Celephais’e geldi. Daha önceki gibi, önce uyuyan ya da ölmüş
olan köyü gördü düşünde, sonra, insanın sessizce aşağı yuvarlandığı uçurumu; yeniden önünde bir
gedik açıldı ve kentin parıldayan minarelerini, mavi limanda demir atmış zarif kadırgaları gördü ve
Aran dağının, denizden esen yellerle bir o yana bir bu yana sallanan gingko ağaçlarını seyretti. Bu
defa onu oradan kapıp uzaklaştıran olmadı; kanatlı bir varlık gibi yavaşça yeşil yamaçlara doğru
alçaldı ve sonunda ayakları çimenlere değdi. Sahiden de, Ootth-Nargai vadisine ve muhteşem
Celephais kentine gelmişti.

Kokulu otlar ve parlak çiçekler arasında yürüyerek yamacı indi, köpürerek akan Naraxa
üzerindeki, yıllarca önce adını kazıdığı tahta köprüden geçti, fısıltılarla dolu koruluktan geçip kent
kapısının yakınındaki taş köprüye geldi. Her şey eskisi gibiydi; ne mermer duvarların rengi atmış, ne
de üzerlerindeki parlatılmış bronz heykeller kararmıştı. Kuranes, tanıdığı, bildiği şeylerin yok
olmasından kaygıya kapılmaması gerektiğini anladı; surlar üstündeki nöbetçiler bile aynı ve
anımsadığı kadar gençtiler. Bronz kapıyı geçip damarlı akik kaldırımlar üzerinde yürüyerek kente
girdiğinde, tüccarlar ve deveciler, onu, sanki hiç uzaklara gitmemişçesine selamladılar. Orkide
çelenkli rahiplerin ona Ooth-Nargai’de zaman olmadığını, sadece ebedi gençlik olduğunu
söyledikleri firuze tapınak da hiç değişmemişti. Sonra Kuranes, Sütunlar Caddesi’nden geçerek,
tüccarların, gemicilerin ve denizle gökyüzünün birleştiği diyarlardan gelmiş tuhaf insanların
toplandığı, deniz tarafındaki surlara doğru gitti. Bilinmeyen bir güneşin altında balkıyan dalgacıklara
ve sessizce limana süzülen uzak diyarların kadırgalarına gözünü dikerek orada uzun süre kaldı.
Ayrıca, azametle sahilden yükselen, bir o yana bir bu yana salınan ağaçlarla etekleri yemyeşil ve
karlı dorukları gökyüzüne değen Aran dağın; da uzun uzun seyretti.

Kuranes, hakkında o kadar tuhaf öyküler dinlediği ırak diyarlara bir kadırgayla gitmeyi her
zamankinden fazla istiyordu ve uzun zaman önce, kendisini oralara götürmek için anlaştığı kaptanı
aradı yeniden. Athib’i her zamanki oturduğu baharat sandığı üzerinde otururken buldu; Athib, aradan
zaman geçmiş olduğunu fark etmişe benzemiyordu. Sonra ikisi, bir sandala binerek limandaki bir
kadırgaya doğru kürek çektiler ve kürekçilere gereken emirler verildikten sonra gök yüzüyle birleşen
dev dalgalı Cerenaria denizine açılmak için manevralara başladılar. Günlerce dev dalgalarla
boğuşarak yol aldılar ve sonunda denizin gökyüzüyle buluştuğu ufka ulaştılar. Kadırga burada bir an
bile durmayıp, pembeye çalan yumak yumak bulutların arasından göğün mavisine süzülüver di.
Kuranes, gemi omurgasından çok aşağılarda, hiç azalmayacağa veya yok olmayacağa benzeyen bir
gün ışığında tembelce serilmiş tuhaf topraklar, nehirler, inanılmaz güzellikte kentler görüyordu.
Sonunda, Athib ona, yolculuklarının sonuna yaklaştıklarını, birazdan, batı yelinin gökyüzüne doğru
estiği semavi sahilde inşa edilmiş bulutların pembe mermer kenti Serrenia’nın limanına gireceklerini



söyledi; ama kentin oymalarla süslü en yüksek kulelerinin göründüğü anda, uzaydan bir yerlerden
gelen bir sesle Kuranes, Londra’daki çatıkatında uyandı.

Bundan sonra Kuranes, aylarca boş yere olağanüstü Celephais kentini ve onun gökyüzüne doğru yol
alan kadırgalarını aradı; düşleri onu birçok harikulade ve işitilmedik yere götürdüyse de, karşılaştığı
hiç kimse ona Tanaria dağlarının ardındaki Ooth-Nargai’yi nasıl bulacağını söyleyemedi. Bir gece,
uçarak, birbirinden uzakta tek tek cılız kamp ateşlerinin yandığı, garip, kaba tüylü sürülerin,
başlarındaki hayvanın boynunda çın çın öten çanlarla dolaştığı karanlık dağların üzerine geldi; bu
dağlık ülkenin- çok uzak olması nedeniyle bugüne kadar çok az insanın görebildiği- en vahşi
kısmında, sırtlar ve vadiler boyunca zikzaklar çizen, insan eliyle inşa edilmiş olamayacak kadar
büyük, iki ucu da görünemeyecek kadar uzun bir duvar ya da geçit buldu. Tan ağarırken bu duvarın
öte yanındaki garip bahçelerin ve kiraz ağaçlarının diyarına geldi; gün doğduğunda, kırmızı ve beyaz
çiçekler, yeşil yapraklar ve çimenler, beyaz patikalar, elmas dereler, mavi göletler, oymalı köprüler
ve kırmızı çatılı pagodalardan oluşan öyle bir güzellikle karşılaştı ki, duyduğu büyük hazzın etkisiyle,
bir an için Celephais’i unuttu. Ama beyaz bir patikadan aşağı, kırmızı çatılı bir pagodaya doğru
yürüdüğünde yeniden anımsadı; kuşlar, arılar ve kelebeklerden başka insanlar da bulabilseydi, onlara
Celephais hakkında sorular soracaktı. Kuranes, bir başka gece, döne döne çıkan sonu gelmez rutubetli
basamağı tırmanarak, dolunayın aydınlattığı çok geniş bir ovaya ve nehre yukarılardan bakan bir
kulenin penceresine geldi ve nehrin karşı yakasında uzanan sessiz kentte daha önceden bildiği bir
özellik ya da düzeni seyretmekte olduğu sanısına kapıldı. Ufkun ötesindeki ırak bir yerlerden doğan
ürkütücü bir tan kızıllığı, kentin yıkıklığını ve eskiliğini, sazların kapladığı nehrin kıpırtısızlığını,
fetih seferinden döndüğünde Kral Kynaratholis’in tanrıların intikamıyla karşılaşmasından beri bu
toprakların üzerine çökmüş olan ölümü göstermeseydi, aşağı inip Ooth-Nargai’nin yolunu soracaktı.

Böylece Kuranes, hiçbir sonuç elde edemeden harikulade Celephais kentini ve gökyüzündeki
Serennia’ya yelken açan kadırgalarını aradı durdu ve bu arada birçok olağanüstü şeyle karşılaştı; bir
defasında, soğuk çöldeki Leng yaylasında tarihöncesi bir manastırda tek başına yaşayan, yüzünde sarı
ipekten bir maskesi olan ve betimlenmemesi gereken başrahibin elinden kıl payı kurtuldu. Zamanla,
bomboş geçen gündüzler, sabırsızlığını öyle artırır oldu ki, uyku sürelerini uzatmak için uyuşturucu
satın almaya başladı. Haşhaş epey işe yaradı ve haşhaş onu bir defasında uzayın, biçimin mevcut
olmadığı, ışık saçan gazların varoluşun sırlarını araştırdığı bir bölgesine yolladı. Ve menekşe renkli
bir gaz, ona, uzayın bu bölgesinin onun sonsuzluk dediği şeyin dışında olduğunu söyledi. Bu gaz,
gezegenleri ve organizmaları daha önce duymamıştı, ama Kuranes’i maddenin, enerjinin ve
yerçekiminin varolduğu sonsuzluktan biri olarak tanımladı. Kuranes, minareleri göğü delen
Celephais’e dönebilme konusunda artık çok endişe duymaya başlamıştı, bu yüzden uyuşturucu dozunu
artırdı; ama sonunda hiç parası kalmadı ve uyuşturucu satın alamaz oldu. Sonra bir yaz günü
tavanarası odasından da atıldı ve amaçsızca sokaklarda dolaşırken, bir köprüden geçti ve evlerin
giderek seyreldiği bir yere geldi. İşte orada emeline nail oldu; Celephais’ten gelen ve sonsuza kadar
orada yaşaması için onu beraberinde götürecek olan bir şövalye kortejiyle karşılaştı.

Demir kır atlara binmiş, pırıl pırıl parlayan zırhlarının üzerine tuhaf armalar işli altın renkli
cüppeler giyinmiş şövalyeler çok alımlıydılar. Öyle kalabalıktılar ki, Kuranes onları neredeyse bir
ordu sandı; ama onun şerefine gönderilmişlerdi; çünkü, Ooth-Nargai’yi düşlerinde yaratan oydu ve
şimdi de oraya ebediyen baştanrı olarak atanıyordu. Sonra Kuranes’e bir at vererek onu süvari
alayının başına geçirdiler ve hep birlikte azametle Surray’in yüksek meralarından geçerek Kuranes
ile atalarının doğmuş olduğu yere doğru ilerlediler. Çok tuhaf ama, atlılar yollarına devam ederken,
sanki dörtnala Zaman içinde geriye doğru gidiyorlardı; çünkü, alacakaranlıkta ne zaman bir köyden



geçecek olsalar, ancak Chaucer’ın ya da daha eski insanların görebilecekleri türden evler ve köylüler
görüyorlardı; bazen de küçük bir hizmetli grubunun izlediği at sırtında şövalyelere rastlıyorlardı.
Karanlık bastığında daha hızlı yol almaya başladılar; çok geçmemişti ki, sanki havadaymışçasına
esrarengiz bir şekilde uçuyorlardı. Şafağın külrengi aydınlığında, çocukluğunda ayakta, düşlerinde ise
uyur durumda ya da ölü olarak gördüğü köye geldiler. Köy şimdi ayaktaydı, atlılar cadde boyunca
gürültüyle ilerleyip, düşlerin uçurumunda sona eren dar patikaya girerlerken erkenci köylüler
eğilerek onları selamladılar. Kuranes bu uçuruma daha önce sadece geceleri girmişti, gündüz nasıl
göründüğünü çok merak ediyordu; bu yüzden, süvari kolu uçurumun kıyısına yaklaşırken, heyecanla
gözlerini dört açtı. Uçuruma doğru yokuşu dörtnala çıkarlarken, batıdan bir yerlerden altın rengi bir
parıltı ortaya çıkıverdi ve tüm manzarayı ışık saçan bir örtüyle kapladı. Tüm uçurum, kaynaşıp duran
gül pembesi ve havai mavinin muhteşem bir karmaşasına dönüştü; şövalyeler topluluğu uçurumun
kenarından zarafetle aşıp, parlak bulutlar ve gümüş parıltıları arasından aşağılara doğru uçarken
görünmeyen sesler coşku dolu şarkılar söylediler. Atlılar, altın kumların üzerinde dörtnala
gidiyorlarmış gibi, atlarının ön ayakları gökyüzünü eşeleyerek dur durak bilmeden aşağılara uçtular,
sonra ışıklı buharlar dağıldı ve ortaya daha büyük bir parlaklık; Celephais kentinin, ötesindeki
sahilin, denize yukarılardan bakan tepesi karlı dağın ve denizle göğün buluştuğu ırak diyarlara gitmek
üzere limandan açılmakta olan zevkle boyanmış kadırgaların parlaklığı çıktı.

Ve bundan sonra Kuranes, Ooth-Nargai’ye ve tüm komşu düş ülkelerine hükmetti ve sarayı
hümayununu bir Cele phais’e bir bulutları andırır Serannia’ya taşıdı durdu. Yarı terkedilmiş köyden
şafak vakti geçen serserinin Innsmouth’daki yarların dibinde yatan cesediyle boğazın dalgaları alay
eder gibi oynayıp, hayli şişman ve çok saldırgan bir bira milyonerinin tükenmiş bir soyluluk
atmosferinde hoşça vakit geçirdiği Trevor Towers yakınlarındaki sarmaşık bürümüş kayalıkların
üzerine atsa bile, o, hâlâ orada hüküm sürmektedir ve mutluluk içinde sonsuza kadar da hüküm
sürmeye devam edecektir.



ÖTE TARAFTAN

Dostum Crawford Tillinghast’ın geçirdiği değişim, havsalanın alamayacağı kadar korkunçtu. İki
buçuk ay önce bana fizik ve metafizik alanlardaki araştırmalarının yöneldiği hedeften söz ettiği
günden beri onu görmemiştim; o zaman, benim hayret ve korku içindeki çıkışmalarıma, çılgınca bir
öfkeye kapılarak, beni laboratuvarından ve evinden dışarı atarak yanıt vermişti. Zamanının çoğunu o
allahın belası elektrikli makineyle tavanarasındaki laboratuvarına kapanmış olarak geçirdiğini, çok az
yediğini ve hizmetçileri ile yanına yaklaştırmadığını öğrenmiştim; ama on hafta gibi kısa bir sürede
insan denilen yaratığın şeklinin şemailinin bu kadar değişebileceğine dünyada ihtimal vermezdim.
Sapasağlam bir adamın birdenbire zayıfladığını, gevşek derisinin sarardığını veya külrengine
döndüğünü, gözlerinin çukura kaçıp, altlarının torbalandığını ve esrarengiz bir şekilde parlamaya
başladığını, damarları dışarı fırlamış alnının yol yol çizgilerle dolduğunu, ellerinin titrediğini ve
seğirdiğini görmek hoş değildi. Bunlara ilaveten kılıksızlığı, dipleri ağarmış saçlarının dağınıklığı,
bir zamanların sinekkaydı tıraşlı yüzünde görülen beyaz kıllar, bütün bunlar bir arada oldukça sarsıcı
bir etki yaratıyordu. Ama, Crawford Tillinghast’dan aldığım abuk sabuk mesaj üzerine, haftalardır
uzak durduğum evinin kapısına gittiğim gece görünüşü böyleydi; Benevolent Street’in arka
taraflarındaki tek başına, eski evdeki görünmeyen korkunç bir şeye omzunun üzerinden kaçamak
bakışlar atarak, mum elinde, beni içeri buyur ederken hayalet böyleydi.

Crawford Tillinghast’ın fizik ve felsefe okuması başlı başına bir hataydı. Bu şeyler soğukkanlı ve
mesafeli araştırmacılara bırakılmalıdır; çünkü, bu konular duygulu bir eylem adamına eşit derecede
trajik iki seçenek sunar: Araştırmasında başarısızlığa uğrayacak olursa, umutsuzluk; başarıya
ulaşacak olursa, dile gelmez ve hayal edilemez bir dehşet. Tillinghast daha önceki gelişimde,
başarısızlığın, yalnızlığın ve melankolinin kurbanıydı; oysa bu defa, mideme kramplar saplanmasına
neden olan bir korkuyla görüyordum ki, başarının kurbanıydı. On hafta önce, keşfetmek üzere olduğu
şeyi bir çırpıda anlattığında, onu uyarmıştım. O zaman, heyecanlanmış, yüzüne kan hücum etmişti ve
doğallıktan uzak, yüksek bir sesle bilgiçlik taslayarak konuşmaya başlamıştı.

“Dünya ve bizi çevreleyen evren hakkında ne biliyoruz?” demişti. “Algılama yollarımız saçmalık
derecesinde az, çevremizdeki nesneler hakkında son derece az fikir sahibiyiz. Şeyleri ancak fiziksel
yeteneklerimiz ölçüsünde görüyor, onların gerçek nitelikleri Hakkında bir fikir sahibi olamıyoruz.
Acınası beş duyumuzla sınırsız derecede karmaşık kozmosu anlıyor muş gibi yapıyoruz; oysa daha
çok sayıda, daha güçlü ve daha değişik duyuları olan daha başka varlıklar, şeyleri bizim
gördüğümüzden daha farklı görmekle kalmaz, hemen yanı başımızda duran, ama bizim sahip
olduğumuz duyularla varlığı saptanamayan tüm madde, enerji ve yaşam dünyasını görüp,
inceleyebilir. Böyle tuhaf, erişilmez dünyaların yanı başımızda olduğuna hep inanmışımdır ve şimdi
de aradaki engelleri kaldıracak bir yol bulmuş olduğuma inanıyorum. Şaka etmiyorum. Masanın
yanındaki şu makine yirmi dört saat içinde, bizde dumura uğramış ya da gelişmeden kalmış olan
bilmediğimiz duyu organlarımızı etkileyen dalgaları üretecek. Bu dalgalar, insanoğlunun daha önce
bilmediği, birçoğu bizim organik yaşam olarak kabul ettiğimiz şeye yabancı yeni ufaklar açacak
önümüze. Köpeklerin karanlıkta neleri gördüğünü ve gece yarısından sonra kedilerin neye kulak
kabarttığını göreceğiz. Bu şeyleri ve soluk alıp veren hiçbir yaratığın henüz görmediği diğer şeyleri
göreceğiz. Zamanın, mekanın ve boyutların ötesine geçecek; maddi bir hareket olmaksızın, yaratılışın



aslını astarını göreceğiz."
Tillinghast bunları anlattığında ona çıkıştım; çünkü, onu o kadar iyi tanıyordum ki, anlattıkları beni

eğlendirmekten çok korkutmuştu; ama o ölçüsüz davranışları olan biriydi ve beni evinden kovdu. Şu
anda daha az ölçüsüz değildi, ama konuşma arzusu kızgınlığına baskın çıkmış ve zor tanıdığım bir el
yazısıyla bana buyurgan bir mektup yazmıştı. Çok ani bir değişimle tüyler ürpertici bir garabete
dönüşen dostumun evine adımımı attığımda, tüm kuytularda sezdirmeden yürüyen bir dehşetin
pençesine düştüm. On hafta önce dile getirilen inançlar, mum ışığının küçük çemberi dışında kalan
karanlıkta beden bulmuş gibiydi; ev sahibimin boşluktan geliyormuşa benzeyen değişmiş sesinden
büyük bir huzursuzluk duydum. Keşke uşaklar yanımızda olsaydı diye düşündüm; üç gün önce
hepsinin ayrılıp gittiğini söylediğinde bundan hiç hoşlanmadım. Hiç değilse ihtiyar Gregory’nin,
benim kadar güvenilir bir arkadaşına haber vermeden efendisini terk edip gitmesi bana tuhaf geldi.
Öfkeyle kovuluşumdan sonra Tillinghast hakkında öğrendiğim bütün bilgiyi bana veren oydu.

Ama kısa bir süre içinde, gitgide artan merak ve hayranlığım korkularımı ikinci plana itti.
Crawford Tillinghast’ın o anda benden ne istediğini kestirebiliyor ve harikulade bir sır ya da keşiften
söz edeceğinden kuşku duymuyordum. Daha önce, düşünülemez olanı anormal yollardan
araştırmasına karşı çıkmıştım; şimdiyse, ruh halini paylaştığım belli bir başarıya -müthiş bir bedel
karşılığında bile olsa- ulaşmış olduğu açıktı. Evin karanlık boşluğunda, bu tir tir titreyen insan
müsveddesinin elindeki aşağı yukarı hareket eden mumu takip ettim. Elektrik kesilmişe benziyordu;
bunun nedenini rehberime sorduğumda, belli bir nedeni olduğu yanıtını verdi.

“Bu çok fazla olurdu... göze alamazdım,” diye söylenmeye devam etti. Yeni edindiği bu söylenme
alışkanlığı özellikle dikkatimi çekti; kendi kendine konuşan biri değildi. Tavanarasındaki
laboratuvara girdik ve marazi, uğursuz bir mor ışıkla parıldayan o iğrenç elektrikli makineyi gördüm.
Güçlü bir kimyasal akümülatöre bağlanmıştı, ama akım çekmiyor gibiydi; çünkü, deney yapılırken
cızırdayıp vızıldadığını anımsıyorum. Tillinghast, sorduğum soruya yanıt olarak bu sürekli parıltının
benim anladığım anlamda elektriksel olmadığını söyledi mırıldanarak.

Makine sağ yanımda kalacak şekilde beni oturttu ve makinenin tepesindeki ampul kümesinin altında
bir yerlerde bulunan düğmeyi çevirdi. Her zamanki cızırtı başladı, sonra ses, iniltiye dönüştü ve
yeniden sessizliğe döndüğünü düşündüren yumuşak vızıltıyla sona erdi. Bu arada artan parlaklık
yeniden azaldı, sönükleşti ve tarif edemeyeceğim bir renk, ya da renkler karışımına dönüştü.
Tillinghast beni seyrediyordu; yüzümdeki şaşkınlık ifadesini fark etti.

“Bunun ne olduğunu biliyor musun?" diye fısıltıyla sordu, “Bu, morötesi ışıktır."  Şaşkınlığıma
tuhaf bir şekilde kıkır kıkır güldü." Sen morötesinin görünmez olduğunu sanıyordun, ki öyledir - ama
şimdi bunu ve daha birçok görünür şeyi görebilirsin.

“Beni iyi dinle! Bu şeyden yayılan dalgalar, içimizde uyumakta olan, birbirinden kopuk atomlar
durumundan organik insanlık durumuna evrimleştiğimiz milyarlarca yılın mirası binlerce duyuyu
uyandırıyor. Bengerçeği gördüm; sana da göstermek istiyorum." Tillinghast, bunları söyledikten sonra
mumunu söndürüp, gözlerini iğrenç bir şekilde gözlerime dikerek, tam karşıma oturdu. “Mevcut duyu
organların -sanırım en başta da kulakların- izlenimlerin çoğunu yakalayacak, çünkü onların uyumakta
olan organlarla yakın bağlantıları var. Sonra diğerleri olacak. Beyin epifızini duydun, değil mi? Şu
sığ endokrinologlara, o dangalak heriflere, freudçu sonradan görmelere çok gülüyorum. Bu bez, tüm
duyu organlarının en büyüğüdür - Ben buldum. Nihayetinde, bir görüş kuvveti gibi ve beyne görsel
resimler gönderiyor. Eğer normal biriysen, kanıtların çoğunu ... demek istediğim, öte tarafın
kanıtlarının çoğunu bu yolla alırsın."



Mor ötesi ışınlarla loş bir şekilde aydınlanmış, her günkü gözle görülemeyecek olan, güney duvarı
eğimli geniş tavanara sı odasına göz gezdirdim. Uzak köşelerin hepsi gölgeler içindeydi; tüm
tavanarası, gerçek niteliğini gözlerden saklayan, hayal gücünü simgeciliğe ve fanteziler kurmaya
davet eden puslu bir gerçekdışılığa bürünmüştü. Tillinghast’ın sessiz kaldığı kısa süre içerisinde, çok
uzun zaman önce ölmüş tanrıların inanılmaz büyüklükte bir tapınağında, sayısız siyah taş sütunun
rutubetli zeminden gözün göremeyeceği bulutlu yüksekliklere uzandığı bir binada olduğumu zannettim.
Gözlerimde canlanan resim bir süre için çok etkileyiciydi, ama yerini yavaş yavaş daha korkunç bir
kavrama; sonsuz, manzarasız, sessiz uzayın tam ve mutlak yalnızlığı kavramına bıraktı. Boşluktan
gayrı bir şey görünmüyordu; East Providence’ta yolum kesilip soyulduğum geceden beri hava
karardıktan sonra hep yanımda taşıdığım tabancayı pantolonumun arka cebinden çekmeme sebep olan
çocukça bir korku hissettim. Sonra, uzaklığın en ileri bölgelerinden o ses yavaşça varoluşa adım attı.
Son derece zayıf, ustalıkla titreşen ve yanılgıya meydan vermeyecek kadar ahenkli bir sesti; ama
etkisini tüm bedenimde incelikli bir işkence şeklinde hissettiren fevkalade vahşi bir yanı vardı.
Kazara buzlu camı çiziktiren birinin hissettiği türden duygular içindeydim. Aynı anda, benden,
uzaktaki sese doğru soğuk bir hava cereyanı oldu. Nefesimi tutup beklerken, sesin de rüzgarın da
kuvvetlenmekte olduğunu fark ettim; bunun üzerimdeki etkisi, bana doğru yaklaşmakta olan kocaman
bir trenin önündeki raylara bağlanmışım gibi garip bir duyguya kapılmam oldu. Tillinghast’la
konuşmaya başladım; bunu yapar yapmaz da, bütün o olağandışı etkiler birdenbire yok oluverdi.
Önümde sadece, adamın, parıldayan makinelerin ve loş tavanarasının durduğunu gördüm. Tillinghast,
neredeyse bilinçsizce çektiğim tabancaya bakarak pis pis sırıtıyordu; ama yüzündeki ifadeden benim
görüp duyduğum şeyleri, belki de daha fazlasını, görüp duymuş olduğuna emindim. Yaşadığım deneyi
ona fısıltıyla anlattım; o ise bana sesimi çıkarmamamı ve mümkün olduğunca algılara açık olmamı
söyledi.

“Kıpırdama,” diye beni uyardı, “çünkü bu ışınlar atında, görebildiğimiz gibi görülebiliyoruz da.
Sana uşakların ayrıldığını söyledim, ama nasıl olduğunu söylemedim. Şu kalın kafalı kahya kadın,
ışıkları açmamasını tembih etmemem rağmen, merdivenin altınaki lambayı yaktı ve teller harmonik
titreşimleri yakaladı. Çok korkunç şeyler cereyan etmiş olmalıydı - o sırada başka bir yönden gelen
şeyleri görüyor ve. duyuyor olsam da, ev halkının çığlıklarını yukarıdan duyabiliyordum.

Daha sonra evin içinde orada burada içi boş giysi yığınları bulmak çok korkunç bir şeydi. Bayan
Updike’ın giysileri merdiven altındaki lambanın düğmesine yakındı - ışığı açanın o olduğunu böyle
anladım. Hepsini almıştı. Ama hareket etmediğimiz sürece epey güvendeyiz. Unutma ki, karşısında
tamamen çaresiz olduğumuz iğrenç bir dünyayla uğraşıyoruz... kıpırdayayım deme sakın!"

Yaptığı açıklamanın ve pattadak verdiği emrin şaşkınlığıyla adeta felç oldum ve dehşet içerisinde,
zihnimin yeniden, Tillinghast’ın “öte taraf ’ dediği yerden gelen etkilere açıldığını hissettim. Şimdi
tam bir ses ve hareket girdabının ortasındaydım; gözlerimin önünden resimler gelip geçiyordu.
Odanın bulanık hatlarını seçer gibi oldum, ama sanki uzaydan bir yerlerden tanınamaz biçimlerde
kaynaşıp duran bir bulut sütunu dökülüyor ve biraz ötemde, sağımda bir noktadan sağlam çatıyı
deliyordu. Sonra tapınak benzeri binayı bir an için yeniden gördüm; ama bu defa sütunları, daha önce
gördüğüm bulutsu sütunun yolundan göz kamaştırıcı bir ışın gönderen gökyüzündeki bir ışık
okyanusuna kadar uzanıyordu. Bundan sonra manzara bir çiçek dürbünündeki gibi durmadan
değişmeye başladı; görüntülerin, seslerin, ne olduğunu anlamadığım duyu izlenimlerinin
karmaşasında çözülmek üzere olduğumu ya da üç boyutlu biçimimi kaybetmeye başladığımı hissettim.
Aniden parlayan bir ışığı hiç unutmayacağım. Bir an için kendimi, dönüp duran parlak kürelerle dolu
tuhaf bir gece manzarasına bakar durumda buldum ve bu manzara gözümün önünden uzaklaşıp



giderken parlayan güneşlerin sabit şekilli bir takımyıldızı ya da gökada oluşturduklarını gördüm; bu
sabit şekil, Crawford Tillinghast’ın çarpılmış suratıydı. Bir an sonra, kocaman canlı bir şeylerin
hafifçe dokunarak yanımdan geçtiğini, zaman zaman da benim sözde üç boyutlu bedenimin içinden
yürüyerek ya da sürüklenerek geçtiğini  hissettim ve Tillinghast’ın, daha eğitimli duyuları sayesinde,
onlara görüyormuş gibi baktığını gördüm. Aklıma beyin epifizi hakkında söyledikleri geldi ve bu
doğaüstü gözle neler gördüğünü merak ettim.

Ansızın ben kendim de daha güçlü bir görüş kuvvetine sahip oldum. Aydınlık ve gölgelerle dolu bu
karmaşanın yukarılarında bir resim belirdi; bulanık da olsa yoğunluk ve süreklilik arz ediyordu.
Aslında bir miktar tanıdıktı bu resim; çünkü, olağandışı kısmı, tıpkı bir sinema görüntüsünün resimler
çizilmiş bir tiyatro perdesi üzerine düşürülmesi gibi, normal bir yeryüzü sahnesi üzerine
eklemlenmişti. Tavanarası laboratuvarını, elektrikli makineyi ve karşımda oturan Tillinghast’ın çirkin
suretini seçebildim; ama uzamın tanıdık nesnelerce işgal edilmemiş kısmında zerrece boşluk yoktu.
Betimlenmesi olanaksız canlı ve cansız şeyler karman çorman birbirine girmişti ve tanıdık bildik her
şeyin yanı başında bir sürü yabancı, bilinmeyen varlık vardı. Aynı şekilde, bütün bilinen şeyler öteki
bilinmeyen şeylerle -ya da tersi- bileşim oluşturmuş gibiydi. Canlı nesneler içinde en dikkat
çekenleri, makineden yayılan tireşimlerle ahenk içinde gevşek gevşek tireşen, pelteyi andırır, kapkara
ucubelerdi. İğrenç derecede çoktular ve dehşet içinde, üstüste bindiklerini, yarı-akışkan olduklarını,
birbirlerinin içinden ve bizim katı olduğunu bildiğimiz cisimlerin içinden geçebildiklerini gördüm.
Bu şeyler bir an yerlerinde duramıyor, kötü bir amaçla olsa gerek boyuna uçuyorlardı. Sanki, bazen
birbirlerini yutuyorlardı; saldırganın kurbanının üzerine atılmasıyla diğerinin yok olması bir
oluyordu. Korkudan tir tir titreyerek, zavallı uşakları yok eden şeyin ne olduğunu anladığım
duygusuna kapıldım ve çevremizdeki eskiden görünmeyen, yeni görünür olmuş dünyanın diğer
özelliklerini de görmeye can atmama karşın, bu şeylerden gözlerimi alamıyordum. Ama beni
seyretmekte olan Tillinghast konuşmaya başladı.

“Görüyorsun değil mi, onları? Ömrün boyunca yanı başında ve içinde yüzen, çırpınan şeyleri
görüyor musun? İnsanların saf hava ve mavi gök dedikleri şeyi oluşturan yaratıkları görüyor musun?
Aradaki engelleri yok etmeyi başaramadım mı? hayatta kimsenin görmediği şeyleri sana göstermedim
mi? Dehşetengiz kaosun içinden gelen çığlığını duyup, tehdit edercesine burnumun dibine soktuğu
vahşi suratını gördüm. Gözleri birer alev kuyusuydu; müthiş bir kinle gözlerini benimkilere dikmiş
olduğunu gördüm. Makine iğrenç bir vızıltıyla çalışıyordu.

“Uşakları, şu debelenip duran şeylerin mi temize havale ettiğini sanıyorsun? Seni aptal, onlar
zarasız şeyler! Ama uşaklar kayboldular değil mi? Sen, beni durdurmaya çalıştın. Cesaretin zerresine
ihtiyaç duyduğum bir anda, cesaretimi kırdın. Kozmik gerçekten korkuyordun, seni allahın belası
korkak, ama artık elimdesin! Uşakları ne temize havale etti? Onlara öyle yüksek sesle çığlıklar attıran
şey neydi?... Bilmiyorsun, ha? Birazdan öğrenirsin. Bana bak -söylediklerime kulak ver- zaman ve
boyut gibi şeylerin gerçekten var olduğunu sanıyor musun? Biçim ya da madde . gibi şeylerin var
olduğunu düşünüyor musun? Sana söylemeliyim ki, senin o küçük beyninin alamayacağı kadar
derinlere daldım. Sonsuzluğun sınırlarının ötelerini gördüm ve yıldızlardan iblisleri çekip çıkardım...

 Ölüm ve delilik tohumları ekmek için dünyadan dünyaya giden gölgelere kolan vurdum... Uzay,
benimdir, duyuyor musun? O şeyler -yutup yok eden, çözen şeyler- şimdi benim peşimde, ama ben
onları nasıl atlatacağımı biliyorum. Götürecekleri sensin; tıpkı uşaklar gibi... Ne heyecan verici,
değil mi, efendim? Sana, hareket etmenin tehlikeli olduğunu söyledim; kıpırdamamam söyleyerek seni
şu ana kadar korudum - sırf, daha çok şey görüp, beni dinleyesin diye. Kıpırdamış olsaydın çoktan
icabına bakmışlardı. Merak etme, canını yakmazlar. Uşakların da canını yakmadılar - zavallıcıkların



öyle canhıraş çığlıklar atmalarının sebebi gördükleri şeydi. Benim sevgili hayvancıklarımın pek şirin
görünüşlü olduğu söylenemez, çünkü estetik satandartların -nasıl söylesem-çok farklı olduğu bir
yerden geliyorlar. Seni temin ederim, parçalarına ayrılmak çok acısız - ama onları görmeni
istiyorum. Ben onları hemen hemen gördüm, ama onları nasıl durduracağımı biliyordum. Korkmaya
mı başladın? Senin bilim adamı olmadığını hep biliyordum. Titriyorsun, ha? Keşfettiğim, bu nihai
öneme sahip şeyleri görecek olmanın heyecanıyla titriyorsun demek. Öyleyse, kıpırdasana. Yoruldun
mu? Neyse bunu kendine dert etme, dostum, çünkü onlar geliyorlar. .. Bak, bak, seni allahın belası,
bak... tam sol omzunun üstündeler. ..” Anlatacak pek fazla şey kalmadı; gazetelerde okumuşsunuzdur.
Polis, eski Tillinghast konağından gelen bir el silah sesi duyup, bizi orada buldu: Tillinghast ölmüştü,
benimse bilincim yerinde değildi. Elimde tabanca olduğu için beni tutukladılar, ama Tillinghast’ın
felç sonucunda öldüğünün ve benim kurşunumun, şu anda laboratuvar zeminine paramparça saçılmış
muzır makineye isabet ettiğinin anlaşılması üzerine üç saat içinde salıverildim. Sorgu memurunun
inanmayacağını bildiğimden, ona gördüklerimle ilgili pek fazla bir şey anlatmadım; ama olanları
kabaca anlattığım doktor, kindar ve katil delinin besbelli ki, beni ipnotize etmiş olduğunu söyledi.

Keşke doktora inanabilseydim. Beni çevreleyen hava ve başımın üzerindeki gökyüzü hakkında şu
anda düşünmekte olduklarımı kafamdan atabilseydim, bozulan asabıma ne iyi gelirdi. Hiçbir zaman
kendimi yalnız ya da rahat hissedemiyorum, özellikle, yorgun olduğum zamanlarda, izlenmekte
olduğum duygusu bütün iğrençliğiyle üzerime çullanıyor. Beni doktora inanmaktan alıkoyan basit
gerçek şu: Crawford Tillin-ghast’ın öldürdüğü söylenen uşakların cesetleri hiçbir zaman bulunamadı.



TAPINAK

(Yucatan sahilinde bulunan el yazması)

Ben, Karl Heinrich, Grafvon Altberg-Ehrenstein, Alman İmparatorluk Donanması’nda kıdemli
yüzbaşı ve U-29 denizaltısının komutam, 20 Ağustos 1917’de, bu şişeyi ve notu Atlantik
Okyanusu’nda bilmediğim bir yerde, muhtemelen gemimin okyanus zeminine saplanıp kaldığı 20°
Kuzey enlemi, 35° Batı boylamı civarında bir noktaya bırakıyorum. Böyle yapmamın nedeni, bazı
sıradışı gerçekleri herkesin öğrenmesini istememdir; U-29’un tamiri olanaksız bir şekilde bozulmuş
olması da dahil, çok olağanüstü ve tehlikeli bir durumda olmamın yanı sıra, demirden Alman
irademin de zayıflamış olması nedeniyle, bu işi muhtemelen şahsen yapamayacağım.

Kiel’e gitmekte olan U-61’e telsizle bildirildiği gibi, 18 Haziran günü öğleden sonra, New York’la
Liverpool arasında seyrüsefer yapan Victory adlı İngiliz şilebini 45° 16' Kuzey enlemi, 28° 34' Batı
boylamında torpilledik; amirallik arşivine gönderilmek üzere iyi filmler çekebilmek için
mürettebatının sandallara binip gemiden ayrılmasına izin verdik. Gemi, tam resim konusu olmaya
layık bir görüntüyle battı; pruvası suya gömülürken kıçı havaya dikildi ve diklemesine denizin dibini
boyladı. Kameramız hiçbir şeyi kaçırmadı; böylesine güzel bir makara filmin asla Berlin’e
ulaşamayacak olmasına çok üzülüyorum. Bundan sonra, cankurtaran sandallarını silahlarımızla
tarayıp batırdık ve dibe daldık.

Güneşin batmasına yakın yeniden su yüzüne çıktığımızda, güvertede, elleri tuhaf bir şekilde
parmaklıkları kavramış bir denizcinin cesedi bulundu. Zavallı genç, oldukça koyu tenli ve çok
yakışıklıydı; bir Kalyan ya da Yunanlı olmalıydı ve hiç şüphesiz Victory’nin mürettebatındandı.
Besbelli, kurtuluşu kendi gemisini batıran gemide aramış olmalıydı - al sana, İngiliz domuzunun
Babavatan’a karşı yürüttüğü haksız istila savaşının kurbanlarından biri daha! Adamlarımız, anı olarak
alınacak bir şey var mı diye üstünü aradılar ve ceketinin cebinde, üzerine, başında defne
yapraklarından taç bulunan bir genç adam portresi oyulmuş tuhaf bir fildişi parçası buldular. Subay
arkadaşım, Teğmen Klenze, bu şeyin çok eski ve büyük bir sanatsal değere sahip olduğunu
düşündüğünden, onu adamlardan aldı. Sıradan bir denizcinin nasıl olup da buna sahip olduğunu ne o
ne de ben anlayabildik.

Ceset, denize atılırken tayfaların epeyce huzursuzlanması na yol açan iki olay meydana geldi.
Adamın gözleri kapalıydı; ama denize atılmak üzere parmaklığa doğru sürüklenirken sarsıntıdan
kocaman açıldı ve tayfalardan birçoğu, bu gözlerin, cesedin üzerine eğilmiş olan Schmidt ile
Zimmer’e alay ederek, dik dik baktığı gibi garip bir yanılsamaya kapıldılar. Batıl inançları olmasa,
pekâlâ aklıbaşında sayılabilecek yaşlı lostromo Müller, bu izlenimden öyle etkilendi ki, suya atılan
cesedi gözleriyle uzun süre izledi ve cesedin azıcık suyun altına battıktan sonra kollarını yüzme
konumuna getirip, dalgaların altından hızla güneye doğru uzaklaştığına yeminler ediyor. Klenze de,
ben de köylü cahilliğinin böylesine sergilenmesinden hoşlanmadık ve adamları, özellikle de Müller’i
sertçe azarladık.

Ertesi gün, mürettebattan bazılarının işe canıgönülden sarılmaması oldukça sıkıntılı bir durum
yarattı. Yolculuğumuzun uzaması belli ki sinirlerini harap etmişti ve kötü bir gece geçirmiş
olmalıydılar. Çoğu oldukça şaşkın ve aptallaşmış görünüyordu; mecalsizliklerinin numara



olmadığından emin olduktan sonra, onları görevlerinden affettim. Deniz hayli sertti, bu yüzden
dalgaların daha az rahatsızlık verdiği bir derinliğe indik. Oşinografi haritalarında yer almayan güney
yönündeki kafa karıştırıcı bir akıntının varlığına karşın, burada oldukça sakindik. Hastaların iniltileri
kesinlikle çok can sıkıcıydı, ama mürettebatın geri kalanının moralini bozuyor gibi görünmediğinden,
çok sert önlemlere başvurmadık. Planımız, olduğumuz yerde kalıp, New York’taki ajanlarımızın
raporlarında sözü geçen Dada adlı yolcu gemisinin yolunu kesmekti.

Sabah erkenden su yüzüne çıktık ve denizin daha az çalkantılı olduğunu gördük. Kuzey ufkunda bir
savaş gemisinin dumanları görülüyordu; ama uzakta oluşumuz ve dalma yeteneğimiz sayesinde
emniyetteydik. Asıl canımızı sıkan, lostromo Müllerin, gecenin bastırmasıyla daha da zıvanadan
çıkan konuşmalarıydı. İnsanın midesini ağzına getirecek kadar ço cuklaşmıştı; sualtında kalmış
lombozlardan geçip denize sürüklenen cesetlerle; kendisine ters ters bakan, suda şişmiş olmalarına
rağmen, Almanya’nın zaferle çıktığı bazı çatışmalarda öldüklerini bildiği için tanıdığı cesetlerle ilgili
birtakım abuk sabuk hayallerden söz ediyordu. Ve bulup, denize attığımız genç adamın onların lideri
olduğunu söyledi. Artık bu kadarı da fazlaydı; Müller’i hapsedip zincire vurduk ve bir güzel
kamçılattık. Adamlar bu cezadan hoşlanmadılar, ama disiplin gerekliydi. Ayrıca, deniz eri Zimmer’in
başkanlık ettiği heyetin, oymalı tuhaf fildişi madalyonun denize atılması yönündeki teklifini de kabul
etmedik.

20 Haziran’da, önceki gün rahatsızlanan Bohm ve Schmidt adlı deniz erleri, deyim yerindeyse
çıldırdılar. Subayların arasında bir hekim bulunmadığına hayıflandım; çünkü, Alman hayatı
değerlidir; ama üzerimizdeki lanetle ilgili deli saçması sözler etmeleri disiplini altüst ediyordu; bu
yüzden, son derece şiddetli önlemlere başvurduk. Mürettebat surat astıysa da, bu olay Müller’i
epeyce yatıştırdı ve artık mesele çıkarmadı. Akşamleyin onu serbest bıraktık, o da sessizce görevinin
başına döndü.

Sonraki hafta, Dacia’nın yolunu gözlerken hepimiz çok sinirliydik. Müller’le Zimmer’in ortadan
kaybolması asabımızı iyice bozmuştu; denize atladıklarını gören olmamakla birlikte, bu ikisi, bir
türlü yüreklerinden söküp atamadıkları korkunun etkisiyle, intihar etmiş olmalıydı. Zimmer’den
kurtulmuş olmaktan epeyce memnundum; çünkü, suskunluğu bile mürettebatı olumsuz etkiliyordu.
Açığa vurmak istemedikleri bir korkuyla herkes suspus olmuştu. Adamların çoğu hastaydı, ama kimse
huzursuzluk çıkarmıyordu. Teğmen Klenze’nin tedirginliği son haddine varmıştı -U-29’un çevresinde
giderek daha çok sayıda yunus toplanması, haritamızda yer almayan akıntının hızının artması gibi-
olur olmaz her şeye sinirleniyordu.

En sonunda Dacia’yı büsbütün kaçırmış olduğumuz anlaşıldı. Böylesi başarısızlıklar nadirattan
değildir; hayal kırıklığından çok memnuniyet duyduk; çünkü, artık Wilhelmshaven’a dönebilirdik. 28
Haziran günü, öğle sularında, rotamızı kuzeydoğuya çevirdik ve alışılmadık ölçüde kalabalık bir
yunus sürüsünün çıkardığı komik engele karşın, çok geçmeden yola koyulduk. Makine dairesinde
sabahın 2’sinde meydana gelen patlama tam bir sürpriz oldu. Ne makinelerde bir aksaklık, ne de
adamların dikkatsizliği söz konusuydu; yine de, ortada en ufak bir emare yokken, gemi dev bir
darbenin etkisiyle baştan kıça sarsıldı. Teğmen Klenze makine dairesine doğru atıldı ve yakıt tankıyla
mekanizmasının parçalanmış, Raabe ve Schnider adlı mühendislerinse anında ölmüş olduklarını
gördü. Birden kendimizi çok nazik bir durumda bulmuştuk; çünkü, kimyasal hava üreticilerimizin
sağlam olmasına, basınçlı hava ve akümülatörler idare ettiği sürece gemiyi su yüzüne çıkarıp, suya
daldıracak ve ambar kapaklarını açacak cihazları kullanabilecek olmamıza karşın, gemiyi ilerletmek
veya yönlendirmek hususunda elimizden hiçbir şey gelmezdi. Cankurtaran sandallarıyla kurtulmaya
çalışmak, kendimizi, büyük Alman ulusuna mantıksızca düşmanlık besleyen düşmanlarımızın ellerine



teslim etmek demekti; telsizimize gelince, ta Victory olayından beri İmparatorluk Donanmasının
hiçbir U-boat’u ile bağlantı kuramamıştı.

Kaza saatinden 2 Temmuz’a kadar, hiçbir gemiyle karşılaşmadan, isteğimiz dışında sürekli olarak
güneye doğru sürüklendik. Yunuslar hâlâ U-29’un etrafındaydı; kat ettiğimiz mesafe göz önüne
alınacak olursa, fevkalade dikkat çekiciydi bu. 2 Temmuz sabahı, Amerikan bayrağı taşıyan bir savaş
gemisi gördük; adamlar, teslim olmak istediklerinden çok huzursuzlandılar. Sonunda Teğmen Klenze,
bu gayri-Alman davranışta ısrar eden Traube adlı bir deniz erini vurmak zorunda kaldı. Bu,
mürettebatı o an için sakinleştirdi ve görülmeden dibe daldık.

Ertesi gün öğleden sonra, güney yönünde kalabalık bir deniz kuşu sürüsü belirdi ve okyanus
tekinsiz bir şekilde kabarmaya başladı. Kapakları kapatarak gelişmeleri bekledik, ama sonunda,
dalmayacak olursak dev dalgalar yüzünden su alıp batacağımızı anladık. Hava basıncımız düşüyor,
elektriğimiz azalıyordu ve zaten kıt olan mekanik kaynaklarımızı lüzumsuz yere kullanmak
istemiyorduk; ama bu durumda başka çaremiz yoktu. Çok fazla derinlere inmedik ve birkaç saat sonra
deniz yeniden sakinleştiğinde yüzeye çıkmaya karar verdik. Ama, makinistlerin ellerinden gelen her
şeyi yapmalarına karşın, geminin komutlarımıza yanıt vermemesi yüzünden yeni bir belanın içine
düştük. Deniz altında mahsur kalmamız üzerine, korkusu daha da artan mürettebattan bazıları yeniden
Teğmen Klenze’nin fildişi madalyonu hakkında ileri geri söylenmeye başladılar; ama otomatik
tabancanın şöyle bir gösterilmesi onları sakinleştirdi. Bir işe yaramayacağını bile bile zavallıcıkları
tamir işlerine koşarak, elimizden geldiğince oyaladık.

Klenze ile genellikle ayrı ayrı zamanlarda uyuduk; toplu ayaklanma 4 Temmuz sabahı saat 5
sıralarında ben uykudayken çıktı. Geriye kalan altı hınzır deniz eri, iki gün önce Yanki savaş gemisine
teslim olmayı kabul etmeyerek kendi sonumuzu hazırladığımızı düşündüklerinden, ansızın önüne
geçilemez bir öfkeye kapıldılar ve kudurmuşçasına saldırıp, aygıt ya da eşya önlerine ne gelirse,
parçaladılar; bu arada, haykırarak, fildişi madalyonun laneti ve onlara baktıktan sonra yüzerek
uzaklaşan koyu tenli ceset gibi saçma sapan şeyler söylüyorlardı. Tam da, muhallebi çocuğu, kadın
kılıklı bir Renanya’lıdan bekleneceği gibi, Teğmen Klenze adeta felç oldu ve hiçbir harekette
bulunmayı akledemeden donup kaldı. Altı adamı da vurdum; çünkü, bu gerekliydi. Sonra gidip sağ
kalan olup olmadığına baktım.

Cesetleri çifte kapaklardan dışarı atıp, U-29’da başbaşa kaldık. Klenze’de sinir diye bir şey
kalmamıştı; sarhoş oluncaya kadar içti. Bol miktardaki erzak ve o gemici olacak hıyarların
soytarılıklarından zarar görmemiş kimyasal oksijen stoklarından yararlanarak mümkün olduğunca
hayatta kalmaya karar verdik. Pusulalarımız, derinlikölçerlerimiz ve diğer hassas aygıtlarımız tahrip
olmuştu; bu yüzden, bundan sonraki tüm hesaplamalarımız, saatlerimize, takvime ve lombozlarla
kumanda kulesinden görebildiğimiz herhangi bir nesneye bakarak hüküm verdiğimiz görünürdeki
sürüklenme hızımıza dayalı tahminlerden ibaret olacaktı. Bereket versin, hem iç aydınlatmada, hem
de projektörde uzun süre kullanılabilecek akümülatörlerimiz vardı. Projektör ışığıyla sık sık etrafı
tarıyor, ancak sürüklendiğimiz yönde yüzen yunuslardan başka bir şey görmüyorduk. Bu yunuslar
bilimsel açıdan dikkatimi çekti; çünkü, sıradan Delphinus delphis, havasız yapamayan bir memeli
deniz hayvanı olduğu halde, çevremizde yüzen bu yunuslardan iki saat boyunca dikkatle izlediğim bir
tanesinin hiç yüzeye çıkmadığını gördüm.

Geçen zaman süresince, sürekli güneye sürüklenirken, bir yandan da durmadan daha derinlere
battığımız hususunda Klenze ile hemfikirdik. Deniz faunasını ve florasını dikkatle gözlemledik ve boş
zamanlarda okumak amacıyla gemide bulundurduğum kitaplardan bu konuda epeyce şey okuduk.
Arkadaşımın bilimsel konulardaki bilgisizliğini, görmezden gelemiyordum. Bir Prusyalı kafa yapısına



sahip değildi, beş para etmez hayal ve düşüncelerle doluydu kafası. Yaklaşan ölümümüzden acayip
etkilenmişti ve Alman devletine hizmet eden her şeyin soylu olduğunu unutarak, pişmanlık içinde,
denizin dibine yolladığımız erkek, kadın ve çocuklar için dua ediyordu. Bir süre sonra, iyice
dengesini yitirdi; gözlerini saatlerce fildişi madalyonuna dikiyor ve denizin dibindeki kaybolup
unutulmuş şeylerle ilgili gerçeklikten uzak hikayeler uyduruyordu. Bazen, psikolojik bir deney olarak,
hayal dünyasına yaptığı bu gezintilerde ona rehberlik ediyor ve sonu gelmez şiir alıntılarıyla batık
gemi öykülerini dinliyordum. Bir Alman’ın acı çekmesini görmekten hoşlanmadığım için ona çok
üzülüyordum, ama birlikte ölünecek adam değildi. Bana gelince, ben, Babavatanın anıma nasıl saygı
duyacağını ve oğullarıma benim gibi adam olmalarının öğretileceğini bildiğimden, gurur doluydum.

9 Ağustos günü, uzaktan okyanusun dibini görerek, projektörün güçlü ışığını üzerine tuttuk.
Okyanusun dibi göz alabildiğine uzanan dalgalı bir düzlüktü; büyük bölümü yosunlarla kaplıydı ve
küçük yumuşakça kabuklarıyla doluydu. Orada burada, Klenze’nin, mezarlarında yatan eski gemiler
olduğunu ileri sürdüğü yosun bürümüş, midye kabuklarıyla kaplanmış şaşırtıcı, yapışkan görünüşlü
nesneler göze çarpıyordu. Bunlardan özellikle bir tanesi Klenze’nin aklını fazlasıyla karıştırdı: Deniz
tabanından tepe noktasına kadar yaklaşık olarak dört ayak yüksekliğinde, iki ayak genişliğinde, yan
taraflarıyla düz üst yüzeyi geniş bir açıyla birleşen bir cisim. Bence deniz yüzeyinden yükselmiş bir
kaya parçasından başka bir şey değildi, ama Klenze, üzerinde oymalar gördüğünü düşünüyordu. Bir
süre sonra Klenze titremeye başladı ve korkmuş gibi, görüntüye arkasını döndü; ama okyanusun
derinliğinden, karanlığından, ıraklığından, eskiliğinden ve gizeminden çok etkilenmiş olduğundan
başka bir açıklama yapmadı. Klenze sürme naj olmuştu, ama ben her zaman Alman kaldım ve iki şeyi
fark etmekte gecikmedim: U-29’un.bu derinlikteki su basıncına mükemmelen dayanıyor olması ve
çoğu doğabilimcisi tarafından yüksek düzeyde organik hayatın imkansız kabul edildiği bir derinlikte
bile, şu tuhaf yunusların hâlâ etrafımızda yüzüyor olmaları. Bulunduğumuz derinliği daha önce,
olduğundan fazla tahmin ettiğimden eminim; ama yine de, bu olguları olağanüstü kılan bir derinlikte
olmalıydık. Okyanus tabanında ölçtüğüm güneye doğru sürüklenme hızımız, daha yukarı seviyelerde
yanından geçtiğimiz organizmalara bakarak yaptığım tahmini hızımız kadardı.

12 Ağustos öğleden sonra, saat 3:15’i gösterirken zavallı Klenze aklını büsbütün kaçırdı. Oturup
bir şeyler okuduğum kütüphane bölmesine gidiyordum ki, onun kumanda kulesinde, projektörü
kullanmakta olduğunu gördüm; yüz ifadesi ruh durumunu ele veriyordu. Israrla söylediği lafları,
buraya alıyorum: “O çağırıyor! O çağırıyor! Onu duyuyorum! Gitmek zorundayız!” Konuşurken,
masanın üzerindeki fildişi madalyonu alıp cebine attı ve beni kamara iskelesine sürüklemek çabasıyla
kolumdan yakaladı. O anda, intihar ve cinayet saplantısıyla kapağı açıp benimle birlikte dışarının
sularına dalmak niyetinde olduğunu anladım, buna hiç de hazır değildim.

Çekinerek onu yatıştırmaya çalışırken, iyice kudurdu ve şöyle dedi: “İş işten geçmeden gel. Tövbe
edip bağışlanmak, karşı çıkıp cezalandırılmaktan iyidir.” O zaman, yatıştırmaya çalışmaktan vazgeçip
tam tersini denemeye karar verdim ve ona aklını oynattığını, kaçığın teki olduğunu söyledim. Ama hiç
tınmadı ve bas bas bağırarak, “Eğer delirmişsem, Tanrının lütfuna ermişim demektir! Korkunç son
karşısından vurdumduymazlığını sürdürebilene tanrılar acısın! O hâlâ merhametle çağırırken, aklın
varsa sen de delir!” dedi.

Böyle feveran etmesi, beynindeki basıncı azaltmışa benziyordu; çünkü, sözlerini bitirdiğinde daha
sakinleşmişti; ona eşlik etmeyeceksem, tekbaşına gitmesine izin vermemi istiyordu. Nasıl bir yol
izlemem gerektiği birden kafama dank etti. O Alman olmakla birlikte, bir Renanya’lıydı ve aşağı
tabakadan geliyordu; şimdi o potansiyel olarak tehlikeli bir deliydi. İntihar ricasını kabul etmekle,
artık yoldaş olmaktan çıkıp, tehdit haline gelmiş birinden kurtulacaktım. Gitmeden önce fildişi



madalyonu bana bırakmasını istedim; ama bu ricam onu öyle güldürdü ki isteğimi tekrarlayamadım.
Bunun üzerine, eğer olur da kurtulacak olursam, ailesine götürmem için herhangi bir andaç ya da bir
tutam saç verip vermeyeceğini sordum; buna da yine aynı tuhaf gülüşle yanıt verdi. Böylece o
merdiveni tırmanırken, ben manivela koluna gittim ve onu ölüme yollayan mekanizmayı uygun
aralıklarla açıp kapattım. Artık gemide olmadığını anladıktan sonra son bir defa daha onu görebilmek
için projektörün ışığıyla etrafı taradım; çünkü, kuramsal olarak olması gerektiği gibi, suyun
basıncıyla yassılaşmış mı, yoksa şu olağanüstü yunuslar gibi basınçtan etkilenmemiş mi olduğunu
öğrenmek istiyordum. Ama merhum arkadaşımı bulmayı başaramadım; çünkü, yoğun bir yunus kütlesi
kumanda kulesinin etrafını sarıp karartmıştı.

O akşam, Klenze gemiden ayrılırken, fildişi madalyonu cebinden aşırmadığıma hayıflandım; çünkü,
madalyonun anısı beni büyülemişti. Sanatçı yaratılışta olmasam da, başında yapraklardan taç bulunan,
yakışıklı genç adamın portresini unutamıyordum. Ayrıca artık sohbet edecek kimsenin olmamasına da
üzülüyordum. Klenze kafaca eşitim olmasa da, hiç yoktan iyiydi. O gece uyku tutturamadım ve sonun
tam olarak ne zaman gelip çatacağını merak ettim. Pek kurtulma şansımın olmadığı kesindi.

Ertesi gün kumanda kulesine çıkıp, projektörle her zamanki gibi etrafı, taramaya başladım. Kuzey
yönündeki görünüş, dört gün önce okyanusun dibini ilk görüşümüzden bu yana pek değişmemişti; ama
U-29’un sürüklenme hızının azalmış olduğunu fark ettim. Işınları güneye doğru çevirdiğimde, ilerde
eğimin dikkati çekecek kadar artarak okyanus tabanının çukurlaştığını ve bazı yerlerde belirli bir
plana göre tuhaf bir şekilde düzenlenmiş izlenimini veren taş bloklar bulunduğunu fark ettim. Gemi,
tabanın eğimine uyarak hemen aşağı inmedi; bu yüzden, tam altımı görebilmek için projektörü
ayarlamak zorunda kaldım. Projektörü çok hızlı döndürdüğüm için, onarımı beş on dakikamı alan, bir
tel koptu, ama sonunda ışın demeti, altımdaki deniz vadisini ışığa boğarak yeniden akmaya başladı.

Pek fazla heyecanlanan biri değilimdir, ama elektrik ışığının aydınlığında gördüklerim hayretten
ağzımın açık kalmasına yol açtı. Üstün Prusya Kültür’ü ile yetişmiş biri olarak buna şaşırmamalıydım
bile, çünkü, yerbilimi ve söylenceler bize okyanusların ve kıtaların kaydığını söylemektedir.
Gördüğüm şey, geniş bir alanda düzenli sıralar halinde uzanan yıkık binalardı; bilinen hiçbir mimari
üsluba sokulamasalar da her biri göz alıcı bir mimarinin ürünüydü ve çoğunluğu oldukça sağlam
kalmıştı. Çoğu bina mermere benziyor, projektörün ışığında bembeyaz parıldıyordu; genel plan, orada
burada göze çarpan çok sayıda tapınak ve dik yamaçlardaki villalarla, dar bir vadiye kurulmuş büyük
bir kentin planıydı. Çatılar uçmuş, sütunlar kırılmıştı, yine de, hiçbir şeyin silemeyeceği, çok çok eski
zamanlara ait bir ihtişamın izleri okunuyordu.

Eskiden, daha çok bir efsane saydığım Atlantis ile nihayet karşı karşıyaydım ve onu keşfetmeye can
atıyordum. Vadinin dibinde bir zamanlar bir nehir akmış olmalıydı; çünkü, manzarayı daha yakından
incelediğimde, taş ve mermer köprülerin, istinat duvarlarının, bir zamanların yeşil, güzel taraça ve
toprak setlerinin kalıntılarını gördüm. Duyduğum heyecanla, neredeyse zavallı Klenze kadar
aptallaşmış ve duygusallaşmıştım. Güney yönündeki akıntının sonunda kesildiğini, bir uçağın bir
kente konması gibi U-29’un da yavaşça batık kente konmakta olduğunu fark etmekte geciktim. Yine
aynı şekilde, o olağanüstü yunus sürüsünün yok olduğunu fark etmekte de geç kaldım.

Gemi, yaklaşık olarak iki saat içerisinde, vadinin kayalık duvarına yakın, taş döşeli bir meydana
indi. Bir yandan tüm kenti görebiliyordum, çünkü arazi, meydandan eski nehir yatağına kadar
eğimliydi; diğer yanda ise, kayalara oyularak yapılmış, bir tapınak olduğu anlaşılan büyük bir binanın
çok süslü ve bozulmamış durumdaki cephesinin ürküntü verecek kadar yakınındaydım. Bu muazzam
yapının orijinal işçiliği hakkında sadece tahmin yapabiliyorum. Çok geniş cephenin gerisinde
kocaman bir iç mekan bulunmalıydı; çünkü, birbirinden oldukça aralıklı çok sayıda penceresi vardı.



Cephenin tam ortasında, etkileyici basamaklarla çıkılan ve her iki yanı, Baküs rölyeflerindeki
figürleri andıran nefis oymalarla süslü, ardına kadar açık bir kapı vardı. Bütün bu şeyler arasında en
dikkat çekici olanlar, anlatılmaz güzellikte oymalarla süslü büyük sütunlarla frizdi; bu oymaların,
idealize edilmiş pastoral sahneleri ve ışıltılı bir tanrıya tapınma töreni için tuhaf nesneler taşıyan
rahip ve rahibelerden oluşan bir tören alayını betimledikleri açıktı. Düşünce olarak büyük ölçüde
Helen olmakla birlikte tuhaf bir şekilde kendine özgü olan sanat harikuladeydi. Yunan sanatının yakın
ataları değil de en uzak atalarıymış gibi, korkunç eski olduğu izlenimini uyandırıyordu. Bu muazzam
ürünün her parçasının, gezegenimizin yamaçlarındaki el. değmemiş kayalardan yapılmış olduğundan
kuşku duyamazdım. Bu kadar büyük bir mekanın kayalara nasıl oyulmuş olduğuna aklım ermese de,
vadi duvarının bir parçası olduğu su götürmezdi. Belki, bir ya da bir dizi mağara, özünü oluşturmuştu.
Ne aradan geçen çağlar ne de sular altında kalmış olması, bu müthiş, mabetin -elbette bir mabet
olmalıydı burası- ihtişamından bir şey kaybettirmişti ve binlerce yıl sonra bugün, okyanus çukurunun
sonsuz gecesinde ve sessizliğinde lekelenmemiş ve bozulmamış durumda yatmaktaydı.

Binaları, kemerleri, heykelleri, köprüleri ve gizemli, güzel dev tapınağı ile batık kenti kaç saat
seyrettim bilmiyorum. Ölümün yakın olduğunu bilmeme rağmen meraktan çatlıyor, projektörün ışığım
sabırsızlıkla etrafta dolaştırıyordum. Işın demeti, birçok ayrıntıyı görmemi sağladıysa da, kayaların
içine oyulmuş tapınağın ardına kadar açık kapısının ardında neler olduğunu görmeme yetmedi ve gücü
korumam gerektiğini bildiğimden bir süre sonra akımı kestim. Işınlar, şimdi, sürüklenip durduğumuz
hafta boyunca olduğundan hissedilir derecede zayıftı. Işıktan yoksun kalacağım zamanın yaklaşması
sanki su altındaki gizleri keşfetme arzumu kamçıladı. Ben, bir Alman olarak, bu çok uzun zamandır
unutulmuş yollarda ilk yürüyen kişi olmalıydım!

Eklemli, metal bir dalgıç giysisi çıkarıp inceledim ve portatif bir ışık ve hava jeneratörüyle
denemeler yaptım. Çifte kapaktan tek başıma geçmek zor olacaksa da, bilimsel ustalığımla tüm
zorlukları alt edeceğime ye ölü kentte yürüyeceğime inanıyordum.

16 Ağustosta U-29’dan çıkmayı başardım ve çamura boğulmuş, harap sokaklardan eski nehir
yatağına doğru, binbir zahmetle ilerlemeye başladım. İskelet ya da daha başka insan kalıntılarına
rastlamadım, ama heykel ve sikkelerden zengin bir arkeolojik bilgi derledim. Avrupa’da insanlar
mağaralarda yaşar ve Nil nehri hiç kimse tarafından seyredilmeden denize dökülürken, en görkemli
günlerini yaşıyan bir kültüre duyduğum son derece büyük saygı dışında, şu an, bunlardan söz
etmeyeceğim. Başkaları, bu el yazmalarının rehberliğinde -bulunurlarsa elbette- benim sadece
dokunup geçtiğim gizlerin ayrıntılarını ortaya çıkarabilir. Elektrik bataryalarım zayıflayınca, kaya
tapınağı ertesi gün keşfetmeye karar vererek, gemiye döndüm.

Ayın 17’sinde, tapınağın sırrını araştırmak arzum daha da artmışken, büyük bir düş kırıklığına
uğradım; çünkü, portatif ışığı üretmek için gerekli malzemenin, o hınzır tayfanın Temmuzda çıkardığı
ayaklanmada mahvolmuş olduğunu gördüm. Sınırsız bir öfkeye kapıldım, ancak Alman sağduyum,
korkunç bir deniz canavarının ini ya da içinden asla çıkamayacağım bir labirent olabilecek, zifiri
karanlık tapınağa hazırlıksız girmekten beni alıkoydu. Bütün yapabildiğim, U-29’un artık iyice
zayıflamış olan projektörünü yakmak ve onun yardımıyla tapınağın basamaklarını çıkıp dış oymaları
incelemek oldu. Işın demeti kapıya, yukarı doğru bir açıyla geliyordu, bir şey görebilir miyim diye
içeri baktımsa da, boşuna. Çatı bile görünmüyordu, bir sopayla zemini yoklayarak içeri doğru birkaç
adım attımsa da, daha ileri gitmeye cesaret edemedim. Dahası, ömrümde ilk defa korku denilen
duyguyu hissettim. Zavallı Klenze’nin sergilediği bazı ruh hallerinin nasıl ortaya çıktığını anlamaya
başladım; çünkü, tapınak beni kendine doğru çektikçe, kör ve gittikçe artan bir dehşetle onun uçurumu
andırır derinliklerinden korkuyordum. U-29’a dönerek ışıkları söndürdüm ve karanlıkta oturup



düşündüm. Elektriği artık acil durumlara saklamalıydım.
Ayın 18’i olan Cumartesi gününü, Alman irademi tehdit eden düşünce ve anılarla kendime eziyet

ederek karanlıkta geçirdim. Klenze delirerek geçmişin bu akla ziyan eskilikteki uğursuz kalıntılarını
görmeden ölmüştü ve ölüme giderken, birlikte gitmemizi tavsiye etmişti. İnsanoğlunun
düşleyebileceği en korkunç ve en düşünülmez sondan daha korkunç ve düşünülmez bir sona
sürüklemek için mi, acaba, yazgı aklımı korumaktaydı? Çok açıktı ki, sinirlerim fena halde
yıpranmıştı; zayıf insanlara has bu duygulardan kendimi kurtarmalıydım.

Cumartesi gecesi uyuyamadım ve geleceği umursamadan ışıkları yaktım. Elektriğin, hava ve
yiyecekler kadar dayanmaması ne fenaydı. Ötenazi düşüncesine yeniden rağbet etmeye başladım ve
otomatik tabancamı gözden geçirdim. Sabaha doğru, ışıklar açık, uyuya kalmış olmalıyım; çünkü, dün
öğleden sonra karanlıkta uyandığımda, bataryaların tükenmiş olduğunu gördüm. Art arda birkaç kibrit
çaktım ve yanımızdaki az sayıda mumu uzun süre önce tüketmemize yol açan düşüncesizliğimize
hayıflandım.

Harcamaya kıyabildiğim son kibritin de sönüp gitmesinden sonra, karanlıkta çıt çıkarmadan
oturdum. Kaçınılmaz sonumu düşünürken zihnim önceki olaylara gitti ve şimdiye kadar uyumakta
olan, daha zayıf ya da batıl inançlı birini korkudan tir tir titretecek bir izlenimi su yüzüne çıkardı.
Kaya tapınak üzerine oyulmuş ışıltılı tanrı başı, ölü denizcinin- denizden getirdiği ve zavallı
Klenze'nin yeniden denize götürdüğü fildişi parçası üzerine oyulmuş portrenin aynısıydı.

Bu rastlantıya biraz şaşırmakla birlikte, dehşete düşmedim. Benzersiz ve karmaşık olanı
doğaüstücülüğün ilkel kestirmeciliğiyle kısa yoldan açıklamaya çalışmak ancak yeterince
düşünmesini bilmeyen insanların harcıdır. Rastlantı tuhaftı, ama mantıkla uzaktan yakından ilişkisi
olmayan durumlarla ya da Victory olayından sonra meydana gelen felaketlerle şu anda içinde
bulunduğum bela arasında esrarengiz bağlar kurmayacak kadar sağlam akıl yürütebilen biriydim.
Daha fazla dinlenmeye ihtiyaç duyduğumdan, bir uyku ilacı içip derin bir uykuya daldım. Sinir
bozukluğum düşlerime de yansımış olmalı ki, düşümde, boğulan insanların çığlıklarım duyup, ölü
suratların lombozlara yapıştığını gördüm boyuna. Ve bu ölü suratlar arasında, fildişi madalyon
üzerindeki gencin canlı, alaycı suratı da vardı.

Uykudan bugünkü uyanışımı kayda geçirirken dikkatli olmalıyım, çünkü sinirlerim laçka olmuş
durumda, dolayısıyla ister istemez sanrılar gerçeklerle karışıyor. Psikolojik bakımdan durumum son
derece ilginç; uzman bir Alman yetkili tarafından bilimsel olarak gözlemlenemediğime çok
yanıyorum. Gözlerimi açtığım anda, ilk duygum, her an şiddetini artıran, ama aksi yönde işlev gören
korku duygusunun etkisiyle otomatik olarak direnç gösterdiğim kaya tapınağı ziyaret etmek yönünde
karşı konulmaz bir arzu oldu. Sonra çoktan bitmiş bataryaların karanlığında bir ışık izlenimi
algıladığımı sandım; sanki, geminin tapınağa bakan lombozundan suyun fosforlu gibi ışıdığını
gördüm. Hiçbir derin deniz organizmasının böyle bir ışıltı yayamayacağını bildiğimden, bu dikkatimi
çekti. Ama incelemeye kalmadan, akıldışılığıyla duyularımın nesnelliğinden kuşkulanmama yol açan
üçüncü bir izlenim edindim. İşitsel bir sanrıydı bu; U-29’un kesinlikle ses-geçirmez gövdesinin
dışından geliyora benzeyen çılgın ama yine de güzel bir ezginin ya da koro tarafından okunan ilahinin
ritmik, ahenkli sesini duymakta olduğum duygusuna kapıldım. Psikolojimin ve sinirlerimin çok berbat
durumda olduğu kesin inancıyla birkaç kibrit yakarak, kendime okkalı dozda bir sodyum bromür
çözeltisi hazırlayıp içtim; bu beni biraz sakinleştirmiş olmalı ki, ses yanılsaması kayboldu. Ama
fosfor ışıltısı yerli yerindeydi; lomboza gidip kaynağını araştırmak gibi çocukça bir dürtüyü
bastırmakta zorluk çektim. Bu ışıltı korkunç derecede gerçekti; öyle ki, çok geçmeden onun
yardımıyla çevremde olduğunu önceden bildiğim nesneleri de, şimdiki yerinde daha önce görmediğim



boş bromür bardağını da görebiliyordum. Bu son ayrıntı beni derin düşüncelere sevk etti ve odayı
arşınlayıp bardağa dokundum. Gerçekten de, gördüğümü sandığım yerdeydi. Artık, ışığın ya gerçek ya
da yok etmeyi umamayacağım kadar sabit ve sürekli bir yanılsamanın bir parçası olduğunu
biliyordum; bu yüzden, direnmekten vazgeçerek ışık yayan nesneyi aramak için kumanda kulesine
çıktım. Bu, kurtulma olanağı sağlayacak bir başka U-boat olamaz mıydı?

Okuyucu bundan sonra anlatılanları nesnel gerçeklik olarak kabul etmese iyi olur; çünkü
anlatılanlar doğa yasalarını aşıyor; bunların benim aşırı yorgun zihnimin öznel yaratılan olduğu
muhakkak. Kumanda kulesine ulaştığımda denizin beklediğimden daha az ışıltılı olduğunu gördüm.
Etrafta ışık saçan bir hayvan ya da bitki yoktu ve nehre doğru eğimle uzanan kent karanlıkta
görünmüyordu. Gördüğüm şey ne hayranlık uyandırıcı, ne acayip, ne de dehşet vericiydi; yine de
bilincimin yerinde olduğuna ilişkin son güven kırıntılarını da yok etti. Çünkü, kayalık yamaca
oyulmuş deniz dibi tapınağının kapısı ve pencereleri, içerisinde büyük bir sunak-ateşi
yanıyormuşçasına pınl pırıldı.

Bundan sonraki olaylar akıl alır gibi değil. Esrarlı bir şekilde aydınlanmış kapı ve pencerelere
gözümü dikmiş bakarken, aklın almayacağı türden görüntülerle karşılaştım, öyle ki bu görüntüleri
dile getirmekten acizim. Tapınakta, hareket etmeyen ve hareketli bazı şeyler gördüğümü sandım ve
uyandığımda kulağıma çalınan o gerçek dışı ezgiyi yeniden duyar gibi oldum. Ve denizden gelen genç
adamla fildişi madalyon üzerindeki -benzerleri önümdeki tapınağın friz ve sütunları üzerine oyulmuş-
portre etrafında dönenen düşünce ve korkular her şeyin üzerine çıktı. Zavallı Klenze’yi düşündüm ve
yeniden denize götürdüğü madalyonla birlikte cesedinin nerede yattığını merak ettim. O beni bir
konuda uyarmıştı ama ben aldırmamıştım - ama o, bir Prusyalının kolayca katlanabileceği bir güçlük
karşısında deliren zayıf karakterli bir Re nanya’lıdan başka neydi ki?

Gerisi çok basit. Tapınağı ziyaret etmek ve içine girmek dürtüm, artık karşı koyamayacağım
açıklanamaz ve kaçınılmaz bir emir haline gelmişti. Alman iradem artık hareketlerimi denetim altında
tutamıyordu; irade kuvveti bundan böyle sadece ufak meselelerde söz konusu olabilirdi. Klenze’yi
başı açık ve korunmasız olarak okyanusa; ölümüne götüren işte böyle bir delilikti; ama ben bir
Prusyalıyım, sağduyu sahibiyim; irademi son zerresine kadar kullanacağım. Gitmek zorunda olduğumu
anlar anlamaz, dalgıç giysimi, başlığımı ve hava jeneratörümü derhal giyinmek üzere hazırladım ve
bir gün birilerinin eline geçer umuduyla alelacele bu notları yazmaya koyuldum. Bu notları bir şişeye
koyup ağzını sıkıca kapatacağım ve U-29’dan ebediyen ayrılırken şişeyi denize bırakacağım.

Hiç korku duymuyorum, hatta deli Klenze’nin kehanetlerinden bile korkmuyorum. Görmüş olduğum
şey gerçek olamaz; kendi irademle kalkıştığım bu deliliğin, en fazla, havam bitince boğulmama yol
açacağını biliyorum. Tapınaktaki ışık sırf yanılsamaydı; karanlık ve unutulmuş derinliklerde bir
Alman’a yakışır şekilde soğukkanlılıkla öleceğim. Yazarken duyduğum bu delicesine kahkaha benim
zayıf düşmüş beynimin ürünü. Bu yüzden, giysilerimi dikkatle giyeceğim ve derinliklerine varılmaz
suların, sayısız yılların sessiz esrarını barındıran şu çok eski mabedin basamaklarını yiğitçe
tırmanacağım.



AĞAÇ

Arkadia’da,[10] Maenalos Dağı’nın yeşil yamaçlarında bir villanın yıkıntıları civarında bir
zeytinlik bulunur. Zeytinliğin yakınlarında, bir zamanlar nefis oymalarıyla çok güzel olmakla birlikte,
şimdi evin kendisi kadar harap olmuş bir de mezar vardır. Bu mezarın bir ucunda, tuhaf kökleri,
zamanla kararmış Pentelik mermerleri yerinden söken, tuhaf ve itici görüntüsü acayip bir insana ya da
ölümün çarpıttığı bir cesede benzeyen, anormal büyüklükte bir zeytin ağacı büyür; öyle ki, geceleri
ayın solgun ışıkları çarpık dalları arasından ışırken köylüler yanından geçmeye korkarlar. Maenalos
Dağı, korkulan Pan’ın sayısız acayip arkadaşıyla sık sık ziyaret etmeyi sevdiği bir yerdi ve cahil köy
delikanlıları ağacın bu garip Pan topluluğuyla iğrenç bir akrabalığı olması gerektiğine inanırlar; ama
yakınlardaki bir kulübede yaşayan yaşlı bir arıcı bana değişik bir öykü anlattı.

Çok uzun yıllar önce, yamaçtaki villa yeni ve göz alıcıyken, içinde Kalos ve Musides adlı iki
heykeltıraş yaşıyordu. Lidya’dan Nablus’a[11] kadar eserlerinin güzelliğinden övgüyle söz edilir ve
kimse, birinin ustalıkta diğerini geride bıraktığını söyleyemezdi. Kalos’un Hermes heykeli
Korinthos’ta mermer bir mabette durur, Musides’in Pallas heykeli Atina’da Parthenon yakınlarında
bir sütunu süslerdi. Herkes Kalos’la Musides’e saygı gösterir ve sanatçı kıskançlığının aralarındaki
kardeşçe dostluğa gölge düşürmemesine şaşardı.

Her ne kadar, Kalos’la Musides tam bir uyum içinde yaşıyor olsalar da, aslında tabiatları hiç
benzeşmiyordu. Musides, geceleri Tegea’nın kent eğlencelerinde cümbüş ederken, Kalos evde kalıp,
kölelerine görünmeden zeytinliğin serin köşelerine sıvışırdı. Orada, zihnini meşgul eden hayaller
üzerine derin düşüncelere dalar ve soluk alan mermerde ölümsüzleşecek olan eserlerini tasarlardı.
İşsiz güçsüz takımı, Kalos’un aslında ormanın ruhuyla konuştuğunu ve heykellerinin orada buluştuğu
yarı keçi yarı insan tanrılarla orman perilerinin suretlerinden başka bir şey olmadığını söylerdi;
çünkü, bir canlıyı model almış hiçbir eseri yoktu.

Kalos’la Musides o kadar ünlüydüler ki, Syracusa hükümdarının şehrine koydurmayı düşündüğü
pahalı Tyche[12] heykeli hakkında görüşmek üzere temsilcilerini göndermesine kimse şaşırmadı.
Heykelin çok büyük olması ve çok ustalıkla yapılması gerekiyordu; çünkü, ulusları kendine hayran
bırakacak ve gezginleri oraya çekecekti. Eseri kabul edilecek sanatçı düşünülemeyecek kadar
yücelecekti; Kalos’la Musides bu onur için yarışmaya davet edildiler. Birbirlerine karşı olan
kardeşçe sevgileri çok iyi bilinmekteydi ve kurnaz hükümdar, ikisinin yaptıkları işleri birbirlerinden
gizleyecek yerde birbirlerine yardım ve tavsiyelerde bulunacağını ve bu yardımseverliğin, güzelliği
ozanların düşlerini bile gölgede bırakacak işitilmemiş mükemmellikte iki heykel ortaya çıkaracağını
tahmin ediyordu.

Heykeltıraşlar bu çağrıyı sevinçle kabul ettiler ve daha sonraki günlerde köleler bitip tükenmez
keski seslerini dinlediler. Kalos’la Musides yaptıklarını birbirlerinden gizlemediler, ama
başkalarının görmesine de izin vermediler. Dünyanın başlangıcından beri içine hapsolundukları kaya
bloklarından ustalıklı vuruşlarla kurtulan bu iki ilahi figürü kendi gözlerinden başka hiçbir göz
seyretmedi.

Geceleri, eskiden olduğu gibi, Musides Tegea’nın salonlarında gönül eğlendirirken, Kalos tek
başına zeytinlikte dolaşmaya devam etti. Ama zaman geçtikçe, insanlar Musides’in bir zamanlar



ışıldayan gözlerindeki keyifsizliğin farkına vardılar. Aralarında konuşurlarken, en yüce sanat ödülünü
kazanma şansı bu kadar yüksek birinin bu denli derde kedere düşmesindeki tuhaflığa dikkat çektiler.
Aradan aylar geçti, ama Musides’in asık suratında, böyle bir durumun yaratacağı hevesin ışığı
yanmadı.

Sonra bir gün, Musides, Kalos’un hasta olduğundan söz etti, bundan sonra, artık hiç kimse onun
üzüntüsüne şaşmadı, çünkü, heykeltıraşların birbirlerine düşkünlüğü herkesin malumuydu. Daha
sonra birçok insan Kalos’u ziyaret etti ve gerçekten de yüzünün solgun olduğunu fark etti; ama
Kalos’un yüzünde, bakışlarını -belli ki, endişeden deliye dönmüş bir vaziyette, dostunu kendi
elleriyle besleyip başında beklemek arzusuyla bütün köleleri uzaklaştırmış olan- Musides’in
bakışlarından daha büyüleyici kılan bir huzur vardı. Kalın perdeler, hastanın ve sadık refakatçisinin
son zamanlarda pek el sürmedikleri, Tyche’nin tamamlanmamış iki heykelini gözlerden gizliyordu.

Kalos, ne yapacağını şaşırmış hekimlerin ve yorulmak bilmez dostunun bütün çabalarına karşın
anlaşılmaz bir şekilde gitgide zayıf düşerken, sık sık, o çok sevdiği zeytinliğe götürülmeyi
arzuluyordu. Orada, görünmeyen şeylerle konuşmak is tiyormuşçasına, kendisini yalnız bırakmalarını
rica ediyordu. Kalos’un yarı keçi yarı insan tanrılara ve orman perilerine kendisinden daha çok değer
verdiği düşüncesiyle gözleri yaşlarla dolsa da, Musides her zaman onun bu isteklerini yerine
getiriyordu. Sonunda ecel kapıya dayandı ve Kalos bu hayatın ötesindeki şeylerden söz etmeye
başladı. Musides, gözyaşları içinde, ona, Mausolos’un mezarından daha güzel bir mezar yapacağına
söz verdi; ama Kalos ona, artık mermerin haşmetinden söz etmemesini söyledi. Ölmek üzere olan
adamın zihninde bir tek düşünceye yer vardı; o da, zeytinlikteki bazı ağaçların sürgünlerinin ebedi
istirahatgâhının başucuna dikilmesiy di. Ve bir gece zeytinlikte karanlıklar içinde tek başına otururken
Kalos öldü.

Beyninden vurulmuşa dönen Musides’in sevgili dostu için yaptığı mermer mezar kelimelerle
anlatılamayacak kadar güzeldi. Elysion’un[13] tüm görkemini sergileyen böylesi yarım kabartmaları,
Musides’ten başka sadece Kalos yapabilirdi. Musides, Kalos’un başucuna korudan zeytin sürgünleri
dikmeyi de ihmal etmedi.

İlk başlardaki derin üzüntüsü yerini kabullenmeye bıraktığında, Musides büyük bir gayretle kendini
Tyche’nin heykeli üzerinde çalışmaya verdi. Syracusa hükümdarı Onunkiyle Kalos’unki dışında hiç
kimsenin eserini kabul etmeyeceğinden, şeref artık onundu. İşi, duygularını dile getirmenin bir yolu
oldu ve bir zamanlar çok hoşlandığı eğlence hayatından uzak durarak, her geçen gün daha büyük bir
gayretle çalışıp çabaladı. Bu arada, akşamlarını, başucunda bir zeytin ağacının boy atmaya başladığı
dostunun mezarı yanında geçirir oldu. Bu ağaç o kadar hızlı büyüdü ve öyle garip bir şekil aldı ki,
gören şaşkınlıkla bir çığlık atmaktan kendini alamıyordu; Musides ağaca karşı hem hayranlık, hem de
nefret duyuyor gibiydi.

Kalos’un ölümünden üç yıl sonra, Musides hükümdara bir ulak yolladı ve Tegea kenti agorasında
fevkalade heykelin tamamlanmış olduğu yolunda fısıltılar dolaştı. O zamana kadar, mezarın başındaki
ağaç, şaşılacak kadar büyüyüp, kendi türünden bütün ağaçları geride bırakacak boyutlara ulaştı; son
derece kalın bir dalı Musides’in çalıştığı odanın üzerine doğru uzanıyordu. Sanatçının sanatını
takdire gelenler kadar, bu şaşılacak büyüklükteki ağacı görmeye gelenler de olduğundan, Musides
nadiren yalnız kalıyordu. Ama, konuklarının çokluğuna aldırmıyordu; aslında, kendini o kadar
oyalayan işinin sona ermesinden beri yalnızlıktan korkuyor gibiydi. Zeytinliğin içinden ve mezarın
başındaki ağacın dalları arasından inleyerek esen soğuk dağ rüzgarı esrarengiz bir şekilde neredeyse
anlaşılabilir sesler çıkarıyordu.



Hükümdarın elçilerinin Tegea’ya geldikleri akşam gökyüzü kapkaranlıktı. Büyük Tyche heykelini
götürmeye ve Musi des’e ebedi onur vermeye geldikleri kesin olarak biliniyordu; bu yüzden kent
temsilcileri tarafından çok sıcak karşılandılar. Gece geç vakitlerde, Maenalos dağının doruklarından
soğuk ve sert bir rüzgar esmeye başladı; Syracusa’lılar sağ salim kapağı kente atabilmiş olduklarına
şükrettiler. Syracusa’lılar ünlü hükümdarlarından ve payitahtının ihtişamından söz ettiler ve
Musides’in hükümdarları için yapmış olduğu heykeli göklere çıkardılar. Sonra Tagea’lılar,
Musides’in erdemlerini, dostu için duyduğu büyük üzüntüyü ve yaşasaydı bu şanı pekâlâ
kazanabilecek Kalos olmadıktan sonra, kazanılan hiçbir şanın, şöhretin onu avutamayacağını
anlatttılar. Mezarın yakınında, Kalos’un başucunda büyüyen ağaçtan da bahsettiler. Rüzgâr daha
korkunç bir şekilde adeta uludu ve Syracusa’lılar da, Arkadia’lılar da Aiolos’a yakardılar.

Sabahleyin gün ışıyınca, kent temsilcileri, hükümdarın ulaklarını yamaçtan yukarıya, heykeltıraşın
ikametgâhına götürdüler, ama rüzgâr geceleyin tuhaf şeyler yapmıştı. Kölelerin çığlıkları bir yıkım
sahnesinin ortasından yükseliyordu ve zeytin ağaçlarının arasındaki, Musides’in bir zamanlar içinde
çalışıp didindiği, düşler kurduğu geniş salonun parıltılar saçan sıra sıra sütunlarının yerinde yeller
esiyordu. Tenha avlular, alçak duvarlar yas tutuyordu; çünkü, şu yeni ve tuhaf ağacın evin üzerine
doğru uzanan ağır dalı, sıra sıra sütunlarla çevrili muhteşem avlunun tam üzerine düşerek, mermerin
haşmetli şiirini çirkin bir moloz yığınına dönüştürmüştü. Yabancılar ve Tegea’lılar bakışlarını moloz
yığınından, görüntüsü garip bir şekilde insanı andıran ve tuhaf kökleri Kalos’un kabartmalarla süslü
mezarına kadar uzanan o büyük, meşum ağaca çevirdiklerinde şaşkınlıktan donakaldılar. Artık bir
harabeye dönmüş evi araştırdıklarında, duydukları korku ve yılgı daha da arttı; çünkü ne o çelebi
tavırlı Musides’in, ne de Tyche’nin muhteşem heykelinin izine rastlayabildiler. Her tarafta tam bir
karmaşa hüküm sürüyordu; iki kentin temsilcileri hayal kırıklığı içinde oradan ayrıldılar;
Syracusa’lılar beraberlerinde götürecekleri heykelden, Tegea’lılar taçlandıracakları sanatçıdan
yoksun kalmışlardı. Ama bir süre sonra Syracusa’lılar Atina’dan şahane bir heykel aldılar;
Tegea’lılarsa, Musides’in yeteneklerinin, erdemlerinin ve kardeşçe merhametinin anısına agoraya
mermer bir tapmak inşa ederek kendilerini avuttular.

Ama zeytinlik de, Kalos’un mezarının başındaki ağaç da hâlâ yerli yerinde duruyor ve yaşlı arıcı
bana, bazı geceler rüzgârda dalların birbirine fısıltıyla tekrar tekrar “Oida! Oida! - Biliyorum!
Biliyorum!” dediğini söyledi.



AY BATAKLIĞI

Bilmediğim uzak ve korkunç bir bölgede bir yerlere gitti Denys Barry. İnsanların arasında yaşadığı
son gece onunlaydım ve o şey ona geldiğinde attığı çığlıkları duydum; ama tüm köylüler ve Meath
İlçesi polisi çok uzaklara kadar her yeri didik didik etmelerine karşın onu da, diğerlerini de,
bulamadılar. Artık ne zaman bataklıklarda kurbağaların vırakladığını duysam ya da ıssız yerlerde ayı
görsem korkudan tir tir titriyorum.

Denys Barry’yi zenginleştiği Amerika’dan tanırdım ve gürültüsüz, sakin bir kasaba olan
Kilderry’deki bataklığın yakınlarındaki, bir zamanlar ailesinin olan eski şatoyu yeniden satın
aldığında onu kutlamıştım. Babası Kilderry’liydi; Barry de servetinin sefasını orada, atalarının
yaşadığı yerlerde sürmek istiyordu. Kendi kanından insanlar bir zamanlar Kilderry’de hüküm sürmüş,
bu şatoyu inşa ettirerek, orada oturmuşlardı; ama o günler çok uzaklarda kalmıştı; kaç kuşaktır şato
boştu ve çürümeye terk edilmişti. İrlanda'ya gittikten sonra Barry bana sık yazarak, eski şatonun kendi
gözetiminde nasıl kule kule eski görkemine kavuştuğunu, sarmaşıkların restore edilmiş duvarları,
yüzyıllar önce olduğu gibi, nasıl yavaş yavaş kapladığını ve deniz ötesinden getirdiği altınlarla eski
günleri geri getirdiği için köylülerin ona nasıl minnet duyduklarını anlattı. Ama zamanla sorunlar baş
gösterdi ve köylüler ona minnet duymak yerine bir felaketten kaçar gibi ondan uzaklaştılar. Sonra bir
mektup yazarak, kendisini ziyarete gitmemi istedi benden; çünkü, şatoda yapayalnızdı ve Kuzey’den
getirttiği yeni uşak ve işçiler dışında konuşacak bir allahın kulu yoktu.

Şatoya vardığım gece Barry’nin anlattıklarına göre bütün dertlerin kaynağı bataklıktı. Kilderry’ye,
tepelerin ve koruların yeşilini, bataklığın mavisini günbatımının altın sarısı bir renge boyadığı, uzak
bir adacıktaki tuhaf bir yıkıntının hayal gibi parıldadığı bir yaz günü varmıştım. Günbatımı enfesti,
ama Ballylough’taki köylüler beni ona karşı uyarmış ve Kilderry’nin lanetlenmiş olduğunu
söylemişlerdi; bu yüzden şatonun günbatımının kızıllığında yaldızlı gibi parıldayan ufak kulelerini
gördüğümde korkuyla titredim. Kilderry’nin demiryolundan uzak olması nedeniyle, Barry’nin
otomobili beni Ballylough istasyonunda karşılamıştı. Köylüler arabadan ve Kuzeyli sürücüden uzak
durmuşlar, ama benim Kilderry’ye gideceğimi anladıkları zaman korkudan kanı çekilmiş yüzlerle fısır
fısır bütün bunları anlatmışlardı. Ve gece yeniden buluştuğumuzda Barry bunun nedenini anlattı.

Köylüler Kilderry’yi, Denys Barry büyük bataklığı kurutacak diye terk etmişlerdi. İrlanda’ya karşı
duyduğu büyük aşka rağmen, Amerika Barry’nin ruhuna işlemişti; kömür çıkarılabilecek ve tarıma
açılabilecek bu güzel toprakları ziyan etmekten nefret ediyordu. Kilderry’nin efsaneleri ve batıl
inançları onu etkilemedi ve köylülerin önce yardım etmeyi reddettiklerini, sonra ona ilendiklerini ve
kararlılığı karşısında öteberilerini toplayıp Ballylough’a gittiklerini gördüğünde gülüp geçti. Onların
yerine Kuzey’den işçiler getirtti ve uşaklar gittiğinde de aynı şekilde yerlerini doldurdu. Ama, insan
yabancıların arasında kendini yalnız hisseder; bu yüzden benden yanına gelmemi rica etmişti.

Halkı Kilderry’den kaçıran korkuları duyduğumda ben de arkadaşımın gülmüş olduğu gibi
kahkahalarla güldüm; çünkü, bu korkular temelsiz, çılgınca ve son derece saçmaydı. Bunlar,
bataklıkla ve günbatımında uzaktan gördüğüm adacıktaki tuhaf eski harabeyi koruyan acımasız bir
kötü ruhla ilgili aklın kabul etmeyeceği efsanelerdi. Mehtapsız gecelerde dans eden ışıklarla, ılık
gecelerde esen ürpertici rüzgarlarla, sular üzerinde kayar gibi uçuşup görenlerin ölümüne sebep olan
hayaletlerle ve bataklık sularının derinlerindeki hayali bir taş kentle ilgili öyküler gırla gidiyordu.



Ama bu garip fantezilerin içinde en dikkat çekici olan ve herkesin hemfikir olduğu tek fantezi, engin
kızıl bataklığa dokunmayaya da kurutmaya kalkışacak kişiyi bekleyen lanetti. Köylülerin dediğine
göre ortaya çıkarılmaması gereken sırlar vardı; bunlar, efsanevi tarih öncesi yıllarda Partholon’un
evlatlarının başına gelen felaketten beri gizli kalmış sırlardı. Istilactlar Kitabı,[14]> Yunan ulusunun
sözü edilen evlatlarının tümünün Tallaght’ta gömülü olduğunu yazmaktadır, ama Kilderry’nin
yaşlıları, bir kentin, ta ki Nemed’in adamları otuz gemiyle önlerine çıkanı silip süpürerek İskit
elinden aşağı doğru akınlar yaptığında, ormanlık dağlar kayarak üstünü örtünceye kadar, ay tanrıçası
hamisi sayesinde gözlerden uzak kaldığını söylüyorlardı.

Köylüleri Kilderry’den işte bu aslı esası olmayan öyküler kaçırtmıştı; bunları duyduğumda, Denys
Barry’nin onları dinlemeyi reddetmiş olmasına şaşmadım. Ama, Barry eski çağlara karşı büyük bir
ilgi duyuyordu; bu yüzden, kurutulduğunda bataklığı adamakıllı araştırmayı önerdi. Küçük adadaki
beyaz yıkıntıları sık sık ziyaret etmişti; çok çok eski olmalarına karşın, bu yıkıntıların İrlanda'daki
çoğu yıkıntıya pek benzemediği açıkça görülüyordu; öyle viran olmuşlardı ki, eski ihtişamlı
günlerinde neye benzediğini anlamaya imkan yoktu. Kurutma işi artık başlamak üzereydi; Kuzeyli
işçiler çok geçmeden yasak bataklığın yeşil yosunlarını, kızıl fundalarını temizleyecek, tabanı
kabuklarla kaplı dereciklerini, kenarlarını çalılar bürümüş sakin, mavi gölcüklerini kurutacaklardı.

Barry’nin bana bunları anlatmasından sonra, üzerime bir ağırlık çöktü; çünkü, gündüz yaptığım
yolculuktan yorgun düşmüştüm ve ev sahibim de gecenin çok geç saatlerine kadar konuşmuştu. Bir
uşak önüme düşüp, köye, bataklığın kıyısındaki ovaya ve bataklığın kendisine yukarılardan bakan
uzak bir kuledeki odama götürdü; ay ışığında, pencerelerimden, köylülerin bırakıp kaçtığı, şimdi
Kuzeyli işçileri barındıran, sessiz çatıları; antik kuleli köy kilisesini ve düşüncelere dalmış gibi
duran bataklığın ilerisinde, uzaklardaki adacık üzerindeki bir hayal gibi parıldayan eski yıkıntıları
görebiliyordum. Tam uykuya dalacağım sırada uzaklardan gelen bazı hafif sesler duyduğumu sandım;
düşlerime renk katan bir heyecan duymama yol açan çılgınca ve yarı ahenkli seslerdi bunlar. Ama
sabahleyin uyandığımda, hepsinin bir düşten ibaret olduğunu hissettim; çünkü, görmüş olduğum
hayaller, geceleri duyulan çılgın boru seslerinden çok muhteşemdi. Barry'nin anlattığı efsanelerden
etkilenmiş olan zihnim, uykusunda, yeşil bir vadideki, mermer caddeleri ve heykelleri, villaları ve
tapınakları, oymaları ve yazıtları açıkça bir Yunan ihtişamını yansıtan, gösterişli bir kentte dolaşıp
durmuştu. Gördüğüm bu düşü Barry’ye anlattığımda ikimiz de güldük; ama ben daha yüksek sesle
güldüm, çünkü onun aklı Kuzeyli işçilerindeydi. Çünkü, altıncı defadır, hep birden uyuyakalmış,
şaşkınlık içinde, güç bela uyanmış ve hiç dinlenmemiş gibi davranmışlardı; oysa, önceki gece erken
yattıkları biliniyordu.

O sabah ve öğleden sonra, Barry, bataklığı kurutma işinin başlaması için son planları yapmakla
meşgul olduğundan, gün ışığına boğulmuş köyde tek başıma dolaşıp, zaman zaman, tembellik eden
işçilerle konuştum. İşçiler, olmaları gerektiği kadar mutlu değillerdi; çünkü, çoğu, gördüğü ama boşu
boşuna anımsamaya uğraştığı bir düşten dolayı huzursuz gibiydi. Onlara kendi düşümü anlattım, ama
duyduğumu sandığım garip seslere gelinceye kadar, ilgilerini çekmedi. O zaman bana tuhaf bir
şekilde bakmaya başladılar ve kendilerinin de sanki tuhaf sesler duymuş olduklarını söylediler.

Akşamleyin Barry benimle birlikte yemek yedi ve iki gün içinde kurutma işine başlayacağını
söyledi. Buna sevindim; çünkü yosunların, fundaların, küçük akıntı ve gölcüklerin kuruduğunu
görmekten hoşlanmamakla birlikte, kalın bir kömür tabakasının gizliyor olabileceği eski sırların açığa
çıktığını görmeyi giderek daha çok arzuluyordum. Ve o gece, çalınan flütler ve geniş avluları
çevreleyen sıra sıra mermer sütunlarla ilgili düşlerim ani ve rahatsız edici bir sona ulaştı; çünkü,
vadideki kenti vebanın kırıp geçirdiğini, sonra da ormanlık yamaçların kayarak caddelerdeki ölülerin



üzerini örttüğünü, gömülmedik sadece, yaşlı ay-rahibesi Cleis’in, gümüş rengi başındaki fildişi
taçıyla soğuk ve sessiz yattığı, tepedeki Artemis tapınağının kaldığını gördüm.

Birden, dehşet içinde uyandığımı söylemiştim. Flütlerin tiz sesleri hâlâ kulaklarımda çınlamakta
olduğundan, uykuda mı, uyanık mı olduğumu bir süre anlayamadım, ama zemine düşen ayın donuk
ışınlarını görüp, kafesli gotik pencerenin hatlarını seçtiğimde, gözlerimi açtığım bu yerin Kilderry
şatosu olması gerektiği sonucuna vardım. Ve uzakta, aşağıda bir yerlerde saatin ikiyi vurduğunu
duyduğumda artık uyanmış olduğumdan tamamen emindim. Ama, hâlâ tekdüze flüt sesleri çalınıyordu
kulağıma; uzaklardaki Maenalos dağında yarı keçi yarı insan tanrıların dans etmekte olduğunu
düşündüren çılgın tuhaf ezgilerdi bunlar. Uyutmayacaklardı beni; sabırsızlıkla sıçrayıp çıktım
yatağımdan ve odada volta atmaya başladım. Tamamen tesadüf eseri, kuzeye bakan pencereye gidip,
sessiz köye ve bataklığın kıyıcığındaki ovaya baktım. Uyumak istediğim için, dışarıyı seyretmek gibi
bir niyetim yoktu; ama flüt sesleri huzurumu bozuyordu; bir şeyler yapmalı ya da görmeliydim. Ne
göreceğimi nasıl tahmin edebilirdim ki?

Ayın, geniş ovayı aydınlığa boğan ışığında, gören hiçbir ölümlünün asla unutamayacağı bir
manzarayla karşılaştım. Bataklık üzerinde yankılanan kaval seslerine doğru, bir erkek ve kadın
kalabalığı her iki yana veya ileri geri sallanarak ürkütücü bir tarzda, sessizce kayıyor; eski
zamanlarda, Sicilyalılar’ın Cyane kıyılarında, sonbahar başındaki dolunayda Demeter şerefine
tertipledikleri şenliklerde dans ederken dönmüş olabilecekleri gibi döne döne ilerliyordu. Göz
alabildiğine uzanan ova, ayın altın sarısı ışınları, hareket eden siluetler ve en çok da tekdüze, tiz flüt
sesleri beni neredeyse felç etti; yine de bütün korkuma rağmen, bu yorulmaz, mekanik dansçıların
yarısının, uykuda olduklarını sandığım işçiler, diğer yarısınınsa, ne oldukları tam olarak
anlaşılamamakla birlikte, akla bataklığın perili çeşmelerinden çıkan solgun, arzulu su perilerini
getiren, beyazlar içindeki hayali yaratıklar olduğunu fark ettim. Gökte yükselen sabah güneşiyle
uyandığım, bayılmaya benzer, düşsüz, derin bir uykuya yenik düşmeden önce, kulenin penceresinden
gözlerimi dikip bu manzarayı ne kadar seyrettiğimi bilmiyorum.

Uyandığımda ilk aklıma gelen şey, tüm korku ve gözlemlerimi Denys Barry’ye anlatmak oldu, ama
doğuya bakan kafesli pencereden parıldayan günışığını gördüğümde, gördüğümü sandığım şeylerin
gerçek dışılığından hiç kuşkum kalmadı. Tuhaf fantezilere düşkün biri olmakla birlikte, asla onlara
inanacak kadar zayıf değilimdir; bu yüzden, bu sefer de, çok geç uyumuş olan ve dün geceyle ilgili
olarak düşlerinde duyduklarını hayal meyal anımsadıkları tiz sesler dışında hiçbir şey anımsamayan
işçileri sorgulamakla yetindim. Bu hayali düdük sesi meselesinden çok tedirgin oldum ve
sonbaharlarda ortaya çıkan çekirgelerin vaktinden önce gelip, geceleri insanları taciz ederek
karabasanlar görmelerine yol açıp açmadıklarını merak ettim. Daha sonra, ertesi gün başlayacak olan
büyük işin planları üzerinde kütüphanesinde çalışmakta olan Barry’yi gördüm ve ilk defa, köylüleri
kaçırtan türden bir korkunun beni şöyle bir yokladığını hissettim. Bilmediğim bir nedenle, eski
bataklığı ve gün yüzü görmemiş sırlarını rahatsız etmek düşüncesinden korktum ve asırlık kömür
tabakasının sonsuz derinliklerinde, karanlıkta yatan korkunç görüntüler canlandı gözlerimin önünde.
Bu sırların gün ışığına çıkarılmasının tedbirsizlik olacağını düşünerek, şatoyu ve köyü terk etmek için
bir bahanenin ortaya çıkmasını kollamaya başladım. Barry ile oradan buradan konuşurken lafı konuya
getirdimse de, çın çın öten kahkalarından sonra gerisini getiremedim. Böylece, güneş uzak tepelerin
ardında şaşaalı bir şekilde batar ve Kilderry uğursuzluğa alamet bir alevle kızıl sarı yanarken benim
çıtım çıkmıyordu.

O geceki olayların gerçek mi, yoksa bir yanılsama mı olduğunu hiçbir zaman bilemeyeceğim.
Doğada ve evrende düşlediğimiz her şeyi aştıkları kesindi, ama her şey olup bittikten sonra herkesçe



bilinen o ortadan kayboluşları normal bir şekilde açıklayamam. Korku içinde erkenden odama
çekildim ve kulenin tekinsiz sessizliğinde uzun süre uyuyamadım. Çok karanlıktı; çünkü, havanın
bulutsuz olmasına karşın, küçüle küçüle incecik bir hilal haline gelmiş olan ay geceyarısından önce
gökte yükselmiyordu. Döşeğimde uzanmış yatarken Denys Barry’yi ve hava aydınlanınca bataklığa ne
olacağını düşündüm ve karanlıkta dışarı koşup, Barry’nin arabasına atlayarak, tehdit altındaki bu
topraklardan deliler gibi Ballylough’a gitmek için çılgınca bir istek duydum. Ama korkularım eyleme
geçecek kadar belirginleşmeden uyuyakaldım ve düşümde vadideki kentin iğrenç bir gölge altında
soğuk ve ölü uzandığını gördüm.

Beni uyandıran muhtemelen tiz flüt sesleriydi, ancak gözlerimi açtığımda ilk fark ettiğim şey bu
sesler değildi. Arkam, hilal durumundaki ayın üzerinde yükseleceği bataklığa bakan doğu penceresine
dönük yatıyordum; dolayısıyla, ışığın karşımdaki duvara düşeceğini bekliyordum, ama o anda
görmekte olduğum gibi bir şeyi daha önce hiç görmemiştim. Duvarın üzerine gerçekten de bir ışık
düşmüştü; ama bu ayın verdiği ışık olamazdı. Gotik pencereden içeriye akan bu parlak kırmızı ışın
demeti dehşet verici ve müthiş etkileyiciydi; oda, dünyevi olmayan bir aydınlıkla pırıl pırıldı. İlk
yaptığım şey, böylesi bir durumda herkesin yapacağı türden bir şeydi; sadece romanlarda insanlar
çarpıcı ve beklenmedik şeyler yaparlar. Bataklığın karşı yakasındaki, bu yeni ışık kaynağına bakmak
yerine, ürkü içinde, gözlerimi pencereden kaçırdım ve şaşkınca bir kaçma düşüncesiyle giysilerimi
beceriksizce sırtıma geçirdim. Tabancamı ve şapkamı elime aldığımı anımsıyorum, ama birincisini
ateşlemeye, ikincisini kafama geçirmeye fırsat kalmadan, her ikisini de kaybettim. Bir süre sonra,
kırmızı ışığın büyüsü korkuma baskın çıktı ve o fasılasız, o çıldırtıcı flüt sesi şatonun içerisinde ve
tüm köyde inleyip yankılanırken, sürünerek doğu penceresine gidip, dışarı baktım.

Bataklığın üzerini, uzak adacıktaki tuhaf, eski yıkıntıdan akan tekinsiz, kızıl bir ışık seli kaplamıştı.
Bu yıkıntının nasıl göründüğünü hayatta tarif edemem -herhalde delirmiş olmalıydım, çünkü, hiç
yıkılmışa benzemeyen haşmetli bir görüntüsü vardı; çepeçevre sütunlarla çevriliydi ve alevleri
yansıtan mermer sütun pervazları, bir dağın zirvesine kurulmuş bir tapmağın bulutları delen tepe
noktaları gibi gökyüzünü deliyordu. Flütler feryat figan çalınırken, davullar vurmaya başladı; huşu ve
dehşet içinde seyrederken mermerler ve alevler arasında hoplayıp zıplayan birtakım tuhaf siluetler
görür gibi oldum. Bunun üzerimde çok müthiş -ve beklenmedik- bir etkisi oldu; sol tarafımdan gelen
flüt sesleri giderek güçlenir gibi olmasaydı, kim bilir daha ne kadar süre seyrederdim. Bir tür
kendinden geçişle karışık dehşet içinde titreyerek, yuvarlak odayı boydan boya kat edip, köyü ve
bataklığın kıyısındaki ovayı görebildiğim kuzey penceresine gittim. Sanki daha demin, öteki
pencereden doğa ötesi bir manzaraya bakmamışım gibi, gözlerim hayretle yuvalarından fırladı; çünkü
iğrenç kızıl bir ışıkla aydınlanmış düzlükte, hiç kimsenin karabasanlar dışında görmemiş olduğu
türden yaratıkların tören alayı vardı.

Beyazlara bürünmüş bataklık hayaletleri, eski ve ağırbaşlı bir tören dansını çağrıştıran fantastik
kıvranış ve bükülüşlerle, yarı kayar, yarı havada yüzer gibi, yavaşça durgun sulara ve küçük adadaki
yıkıntılara doğru çekiliyordu. O görünmeyen flütlerin iğrenç seslerine uyarak sallanan yarı saydam
kolları, tekinsiz bir ahenkle işaret ederek, hantal ama karşı konulmaz bir şeytani irade tarafından
sürükleniyormuş gibi kör, beyinsiz ve ağır adımlarla bir köpek sadakatiyle sendeleye sendeleye
kendilerini izleyen işçi kalabalığını çağırıyordu. Su perileri gidişatlarını değiştirmeden bataklığa
yaklaşırken, geride kalmış bir grup işçi, penceremin altında bir kapıdan şatonun dışına çıktı, zikzaklar
yaparak, el yordamıyla, körlemesini avluyu ve köyü geçip, bata çıka ovada ilerleyen işçilere katıldı.
Benden çok uzakta olmalarına karşın, bunların Kuzeyden getirilen uşaklar olduğunu anlamam zor
olmadı; çünkü, gülünçlüğü artık anlatılamayacak derecede trajik bir hal almış olan aşçının çirkin ve



hantal vücudunu tanıdım. Flüt sesleri dehşet verici nağmelerle havayı doldururken, adadaki
yıkıntıların yönünden yeniden davulların çalınmaya başladığını duydum. Sonra, su perileri sessizce
ve büyük bir zarafetle suya erişip birbirleri ardı sıra eski bataklığa karışırken, peşlerinden gelenler,
hız kesmeden, onların ardından etrafa sıçratarak beceriksizce suya daldılar ve kızıl ışıkta güç bela
gördüğüm iğrenç bir kabarcık kasırgası içinde gözden kayboldular. En geriye kalan acınası şişman
aşçı, bu kasvetli bataklığın dibini bir kurşun gibi boylarken, flütler ve davullar sustu ve yıkıntılardan
yayılan kör edici kızıl ışık, bahtsız köyü yeni ayın cılız ışıkları altında yalnızlığa ve kimsesizliğe terk
ederek ansızın söndü.

Ruhumda fırtınalar esiyordu şimdi. Deli mi, aklı başında mı, uyuyor mu, yoksa uyanık mı olduğumu
bilmiyordum; hislerimin uyuşması sayesinde mahvolmaktan kurtuldum. Sanırım, Artemis’e,
Latona’ya,[15] Demeter’e, Persephone’ye ve Pluton’a[16] yakarmak gibi gülünç şeyler yaptım. İçinde
bulunduğum dehşet verici durumun zihnimin derinliklerinde uyandırdığı batıl inançların etkisiyle,
gençliğimde okuduğum klasik eserlerden anımsadığım her şey dudaklarımdan döküldü. Bütün bir
köyün ölümüne tanıklık etmiş olduğumu hissettim; artık biliyordum ki, cesareti bir felakete yol açan
Denys Barry ile şatoda yalnız kalmıştık. Barry’yi düşünürken yeni bir dehşet duygusunun etkisiyle
şiddetle sarsıldım, bayılmamakla birlikte bacaklarımda derman kalmadığından döşemeye yığıldım.
Sonra, yükselen ayın göründüğü doğu penceresinden esen dondurucu rüzgarı hissettim ve şatonun
içinden aşağılardan bir yerlerden gelen feryatları duydum. Bu feryatlar çok geçmeden, sırf düşünmesi
bile bayılayazmama yol açan, tarifsiz bir nitelik ve büyüklüğe ulaştı. Sadece şu kadarını
söyleyebilirim: Bu çığlıklar bir zamanlar arkadaşım olarak bildiğim bir şeyden geliyordu.

Soğuk rüzgarı hissetmemle çığlıkları duymam arasında geçen korkunç zaman diliminde bir şeyler
beni ayağa kaldırmış olmalıydı; çünkü, bir sonraki hareketim, zifiri karanlık odayı ve koridorları
deliler gibi koşarak geçip, avludan çıkarak kendimi korkunç geceye atmak oldu. Sabahleyin beni
Ballylough yakınlarında bilinçsizce dolaşırken buldular; ama aklımı büsbütün oynatmama yol açan
şey, daha önce gördüğüm ya da duyduğum dehşet verici şeyler değildi. Bilincimi bulandıran
karanlıklardan yavaş yavaş sıyrılırken, kendi kendime fısıltıyla tekrarlayıp durduğum şey, kaçışım
sırasında meydana gelen, önemli olmamakla birlikte bataklık yerlerde ya da ay ışığında yalnız başıma
olduğumda sürekli beni taciz eden iki inanılmaz olayla ilgiliydi.

O lanetli şatodan fırlayıp, bataklık boyunca kaçarken, çok sıradan, ama daha önce Kilderry’de
duyduğum hiçbir sese benzemeyen yeni bir ses duydum. Son zamanlarda hemen hemen hiçbir
hayvanın yaşamadığı durgun sular, şimdi boylarından beklenmeyecek tuhaf tiz bir perdeden hiç
durmadan vrak vrak öten iri mi iri, yapış yapış bir kurbağa sürüsüyle kaynıyordu. Şişinmiş kurbağalar
ay ışığında yeşil yeşil parıldıyor ve gözlerini ışığın kaynağına dikmiş gibi görünüyorlardı.
Bakışlarımı, çok şişman ve çirkin bir kurbağanın gözlerini dikip baktığı yere çevirdiğimde, aklımı
başımdan alan şeylerden ikincisini gördüm.

Uzak adacıktaki, eski, tuhaf yıkıntılardan doğrudan hilale uzanan ve bataklık sularında yansısı
olmayan, zayıf, titrek bir ışınım seçer gibi oldum. Bu silik patikanın yukarılarında, ateşli hayal
gücüm, yavaş yavaş kıvranan ince bir gölge, sanki görünmeyen iblislerce çekiliyormuş gibi belli
belirsiz çarpılmış bir gölge gördüğü sanısına kapıldı. Delirmiş olmalıydım ki, bu korkunç gölgeyle,
bir zamanlar Denys Barry olan günahkar varlığın sureti arasında müthiş bir benzerlik -tiksinç,
inanılmaz bir karikatür- kurdum.



ADSIZ KENT

Adsız kente yaklaştığımda onun lanetlenmiş olduğunu fark ettim. Sıcaktan kavrulmuş, korkunç bir
vadide ay ışığında yolculuk yapıyordum, uzaktan, kötü yapılmış bir mezardan dışarı fırlayan iskelet
parçaları gibi kumun üzerinde acayip bir şekilde çıkıntı yaptığını gördüm. En eski piramitlerin
ninesinin ninesi olan, tufandan arta kalmış bu eski kalıntının, çağların aşındırdığı taşlarından etrafa
korku yayılıyor; görünmez bir atmosfer beni geri püskürtüyor ve hiçbir insanın görmemesi gereken,
şimdiye dek kimsenin asla görmeye kalkışmadığı eski ve uğursuz gizemlerden uzak durmamı
söylüyordu.

Harap olmuş, dilsiz adsız kent, Arabistan çölünün ırak bir köşesinde bulunmaktadır; alçak
duvarları sayısız çağın kumuyla örtülerek, neredeyse gözden kaybolmuştur. Memphis kentinin ilk taşı
konmadan önce de, Babil’in ilk tuğlaları pişirilmeden önce de bu durumda olmalıydı. Ona bir ad
verecek ya da faal olduğu zamanları anımsayacak kadar eski bir efsane bulunmamaktadır; ama kamp
ateşlerinin çevresinde alçak sesle ve şeyhlerin çadırlarındaki kocakarıların fısıltılarıyla, sebebini
bilmeden bütün kabilelerin bu kentten uzak durdukları anlatılır. Deli şair Abdul Alhazred,
açıklanamaz beytini okumadan önceki gece bu yerde düş görmüştü:

“Ebediyen var olan ölü değildir,
Ama günü gelir ölüm de ölür.”

Arapların, garip öykülerde anlatılan, ama hiç kimsenin görmediği adsız kentten korkmaları için
geçerli nedenleri olduğunu bilmem gerekirdi; buna rağmen bu nedenlere meydan okudum ve devemle
ayak basılmamış çorak topraklara gittim. Onu tek ben gördüm; hiçbir yüzün benimki gibi korkunun
iğrenç hatlarını taşımaması bu yüzdendir; geceleyin esen rüzgârlar pencereleri takırdatırken kimsenin
benim gibi dehşetle titrememesi de işte bu yüzdendir. Bitimsiz uykunun korkunç dinginliğinde ona
rastladığımda, çöl sıcağının içinde soğuk ay ışınlarının donduruculuğuyla bana baktı. Ve bakışlarına
karşılık verdiğimde, onu bulmakla kazandığım utkuyu unutuverdim ve şafağın sökmesini beklerken
devemle kıpırdamadan durdum.

Doğu göğü ağarıp, yıldızlar sönükleşinceye, gökyüzünün griliği, kenarları altın sarısı bir
pembeliğe dönüşünceye kadar saatlerce bekledim. Gökyüzünün açık ve çölün göz alabildiğine sakin,
sessiz olmasına karşın bir inilti duyup, antik taşlar arasında bir kum fırtınasının dönenip durduğunu
gördüm. Sonra, ansızın çöl ufkunda, dinmek üzere olan küçük kum fırtınasının arasından görünen
güneşin ışıklar saçan kenarı belirdi. Ateşli diski, tıpkı Memnon’un Nil kıyısından selamladığı gibi
selamlamak üzere, toprağın derinliklerden ahenkli büyük bir gümbürtünün koptuğunu sandım.
Devemi, benden başka hiçbir canlının görmediği bu ahenksiz seslerin duyulduğu yere doğru kumların
üzerinde yavaşça sürerken, kulaklarım çınlıyor, gözüme binlerce hayal üşüşüyordu.

Çok uzun zaman önce bu kenti kurmuş ve içinde yaşamış olan insanlar -eğer insanlarsa- hakkında
bilgi sağlayacak bir oyma ya da yazıt bulamadan biçimsiz evler ve meydanlar arasında dolaşıp
durdum. Kentin eskiliğinde marazi bir yan vardı; kentin gerçekten de insanoğlu tarafından kurulmuş
olduğunu kanıtlayacak bir işaret ya da alete rastlamayı çok arzuluyordum. Yıkıntıların orantı ve
boyutlarından hiç hazzetmemiştim. Yanımda birçok araç gereç vardı; yok olmuş binaların duvarları
içinde epey kazı yaptım; ama çok yavaş ilerliyordum ve dikkate değer herhangi bir şey bulamadım.



Gece olup yeniden ay doğduğunda, yeni korkulara yol açan soğuk bir rüzgârın esmeye başladığını
hissettim; bu yüzden kentte kalmaya cesaret edemedim. Uyumak üzere antik duvarların dışına
çıkarken, ayın pırıl pırıl parıldamasına ve çölün büyük kısmının sakin olmasına karşın, gri taşlar
üzerinde iç çekerek dönenip duran küçük bir kum fırtınası ardım sıra toplanmaya başladı.

Tam şafak vakti, bir alay dehşet verici düşten, kulaklarım sanki metal bir çandan gelen seslerle
çınlıyarak, uyandım. Adsız kentin üzerinde dönenen küçük kum fırtınasının son esintileri arasında
kıpkızıl parıldayan güneşi gördüm ve manzaranın geri kalanının dinginliğini fark ettim. Bir kez daha,
bir örtünün altındaki insan yiyen bir canavar gibi kumda kabarıklık yaparak yatan düşüncelere dalmış
yıkıntılara gitme cesaretini gösterdim ve çoktan unutulmuş ırktan andaçlar bulabilmek umuduyla
boşuna kazı yaptım. Öğlen vakti dinlenip, öğleden sonra surların, yitip gitmiş sokakların ve neredeyse
yok olmuş binaların dış hatlarının izini araştırarak epey zaman geçirdim. Kentin bir zamanlar
fevkalade büyük olduğunu görüp, bu büyüklüğün nereden geldiğini merak ettim. Kalde’nin bile
anımsayamadığı kadar uzak bir geçmişin ihtişamını gözümde canlandırdım; insanoğlunun gençlik
döneminde, Mnar diyarında ölüm hükmüyle karşılaşan Sarnath’ı ve insanoğlu var olmadan önce gri
taşlardan yapılmış Ib kentini düşündüm.

Apansızın, toprağın altındaki kaya tabakasının dimdik yükselerek bir tür alçak sarp bir uçurum
oluşturduğu bir yere geldim ve büyük bir sevinçle, burada, tufan öncesi halktan daha başka izler
bulunduğunu gördüm. Uçurumun yüzeyine kabaca yontulmuş şeyler, hiçbir yanılgıya yer bırakmayacak
şekilde birçok küçük, alçak kaya ev ya da tapınağın ön cephesiydi. Dış yüzlerinde bir zamanlar bir
oyma var idiyse bile çok zaman önce silinmiş olmalıydı, ama binaların içlerinde hesaba kitaba
gelmez uzak çağlardan birçok sır bulunabilirdi.

Yakınımdaki karanlık girişlerin hepsi de çok alçaktı ve kumla tıkalıydı, ama bir tanesinin ağzını
küreğimle açtıktan sonra, içerisinde bulunabilecek gizemleri açığa çıkarabilmek için elimde bir
meşaleyle içeri süzüldüm. İçeri girdiğimde, bu büyük mağaranın gerçekten de bir tapınak olduğunu
anladım ve çöl, çöl olmadan önce yaşayıp tapınmış bir ırkla ilgili bariz işaretleri gördüm. Hepsi de
garip bir biçimde alçak, ilkel sunaklar, sütunlar ve nişler yok değildi, ama etrafta heykel ya da fresk
benzeri bir şey göremediysem de, belirli bir sembol olduğu açıkça anlaşılan, insan elinden çıkma
birçok tuhaf görünüşlü taş vardı. Keski ile şekil verilmiş odanın basıklığı çok tuhaftı; çünkü
dizlerimin üzerine zor doğruluyordum; ama o kadar geniş bir alana sahipti ki, meşalem tamamını
aydınlatamıyor du. Bazı uzak köşelerde garip bir şekilde korkuyla titredim, çünkü, bazı sunaklar ve
taşlar dehşet verici, iğrenç, anlaşılmaz nitelikte unutulmuş ayinleri akla getiriyordu; ne tür insanların
böyle bir tapınağı yaptığını ve gelip burada tapındığını merak etmeye başladım. Tapınağın içindeki
her şeyi gördükten sonra, diğer tapınakları da keşfetme arzusuyla, sürünerek oradan çıktım.

Artık akşam olmak üzereydi, ama gördüğüm somut şeylerle kamçılanan merakım korkuma baskın
çıktı; bu yüzden, adsız kenti ilk gördüğümde gözümü korkutan, ay ışığında uzayan gölgelerden
kaçmadım. Alacakaranlıkta bir başka girişin ağzını temizledim ve elimde yeni bir meşaleyle içeri
girdim; burada da diğer tapınaktakilerden daha belirgin bir anlam taşımayan bazı taş ve sembollerden
başka bir şey bulamadım. Bu oda da diğeri kadar basık, ama çok daha dardı ve ne oldukları
anlaşılmayan, gizemli türbelerle dolu çok dar bir geçitle son buluyordu. Bu türbeleri merakla
seyrettiğim sırada, rüzgarın ve dışarıda bıraktığım devemin gürültüsü gecenin sessizliğini yırttı;
hayvanı neyin korkuttuğunu görmek için kendimi dışarı attım.

İlerideki uçurumun bir yerinden kopan güçlü ama dinmek üzere olan bir rüzgarın savurduğu yoğun
kum bulutunu aydınlatan ay, bu çok eski zamanlardan kalma yıkıntıların üzerinde parlıyordu. Deveyi
rahatsız eden şeyin bu dondurucu, kum fırtınası olduğunu anladım ve onu daha korunaklı bir yere



götürmek üzereydim ki, tesadüfen başımı yukarı kaldırdığımda uçurumun üstünde hiç esinti
olmadığını fark ettim. Bu beni şaşırttı ve yeniden korkuttu, ama daha önce gün doğarken ve batarken
görüp duyduğum ansızın çıkan mahalli rüzgarları anımsayarak bunun doğal bir olay olduğuna
hükmettim. Rüzgarın, bir mağaraya açılan, kayalar arasındaki bir yarıktan çıktığına karar vererek,
kaynağını anlayabilmek için kaynaşıp duran kumu gözlerimle izledim ve biraz sonra, rüzgarın
güneyimde, hayli uzakta, neredeyse göz erimimin dışındaki bir tapınağın karanlık ağzından çıktığını
anladım. Boğucu kum bulutuna rağmen, ağır adımlarla, yaklaştıkça diğerlerinden daha büyük olduğu
görülen ve girişi topaklaşmış kumla daha az tıkanmış olan bu tapınağa yöneldim. Büyük bir güçle
esen buz gibi rüzgar meşalemi neredeyse söndürmemiş olsaydı içeri girecektim. Karanlık kapıdan
dışarı doğru delicesine esen rüzgar, kumu karıştırıp, acayip yıkıntıların arasında dağıtırken tekinsizce
iç çekiyordu. Çok geçmeden rüzgar dinmeye başladı, kumlar duruldu ve sonunda her şey eski
dinginliğine kavuştu; ama kentin hayaleti andıran taşları arasında bir varlık sezdirmeden dolaşıyor
gibiydi; başımı kaldırıp aya baktığımda, onun, huzursuzlukla kıpırdanan sulardaki bir yansıma gibi
titreştiğini gördüm. Anlatamayacağım kadar korktum, ama korkum duyduğum merakı bastıracak
ölçüde değildi; bu yüzden, rüzgar diner dinmez, rüzgarın geldiği karanlık odaya girdim.

Bu tapınak, dışarıdayken düşündüğüm gibi, daha önce girdiğim tapınaklardan daha büyüktü ve
ötelerinde bir yerlerden rüzgarlar doğurduğuna göre muhtemelen doğal bir mağara olmalıydı. Burada,
oldukça dik durabiliyordum, ama sunak ve taşların diğer tapınaklardakiler kadar alçak olduğunu
gördüm. Duvarlarda ve çatıda, ilk defa, eski ırkın resim sanatından izlerle, tamamen solmuş ya da
dökülmüş garip, kıvrımlı boyalı çizgilerle karşılaştım ve sunaklardan ikisinin üzerinde, bir labirent
gibi birbirinin içine geçmiş çizgilerden büyük bir ustalıkla yapılmış oymalar olduğunu büyük bir
heyecanla fark ettim. Meşaleyi yukarı kaldırdığımda, tavanın doğal olamayacak kadar düzgün
olduğunu gördüm ve tarihöncesi taş ustalarının bu tavanı yontmada kullandıkları kesici alet edavatı
merak ettim. Mühendislikte epey hünerli olmalıydılar.

Sonra meşalemin aniden parlayan alevi bana aradığım şeyi, derinliklerinden ansızın rüzgarların
koptuğu dipsiz uçuruma açılan girişi gösterdi; kayaya oyulmuş, insan elinden çıktığı besbelli küçük
kapıyı gördüğümde dizlerimin bağı çözüldü. Meşalemi kapıdan içeri uzattım ve aşağı doğru dimdik
inen sayısız, çok küçük ve kaba basamak üzerindeki kemerli alçak tüneli gördüm. Bu basamakları her
zaman düşlerimde göreceğim; çünkü ne anlama geldiklerini öğrenmiş bulunuyorum. O anda, onları
basamak olarak nitelemenin yerinde olup olmadığını pek bilemiyordum. Çılgınca düşüncelerle
beynim bulanıyor, Arap kâhinlerin söz ve uyarıları insanların bildiği topraklardan insanların bilmeye
cesaret edemediği adsız kente doğru uçarak çölü aşıyor gibiydi. Yine de, geçitten geçip, bir ip
merdivenden iner gibi dikkatle, ayaklarım önde aşağıya inmeye başlamadan önce bir an duraksadım.

Benimkisi gibi bir inişi bir başkası ancak uyuşturucuların etkisiyle daldığı hayal dünyasında ya da
hezeyan geçirdiğinde yaşayabilir. Dar geçit, dibine ulaşılamayacak iğrenç, tekinsiz bir kuyu gibi
aşağılara uzanıyor, başımın üzerinde tuttuğum meşale emekleyerek indiğim bilinmez derinlikleri
aydınlata mıyordu. Zamanla olan bağlantımı yitirdim ve saatime bakmak da aklımın ucuna gelmedi,
ama aşmak zorunda olduğum mesafeyi düşününce korktum. Kuyunun yönünde ve eğiminde zaman
zaman değişiklikler oluyordu; bir seferinde meşaleyi bir kol yüksekliği başımın üzerinde tutarak,
ayaklarım önde kayalık zeminde kıvrınarak süründüğüm uzun, alçak bir yere geldim. Burası,
dizlerimin üzerinde durabileceğim kadar yüksek değildi. Buradan sonra yine dik inen basamaklar
vardı ve meşalem söndüğünde, hâlâ dört ayak üstünde inmeyi sürdürüyordum. Meşalenin söndüğünü
anında fark ettiğimi sanmıyorum, çünkü sönük olduğunu fark ettiğimde, sanki hâlâ yanıyormuş gibi
başımın üzerinde tutuyordum. Beni bütün dünyayı dolaşmaya ve uzak, eski, unutulmuş yerler peşinde



koşturmaya iten, tuhaf şeylere ve bilinmeyene karşı duyduğum itki yüzünden akli dengesi oldukça
bozuk biri olup çıkmıştım.

Orada, karanlıkta, çok değer verdiğim demonolojik bilgi hazinemden parçalar; deli Arap
Alhazred’den tümceler, Damaskio’un uyduruk karabasanlarından paragraflar, Gautier de Metz’in
hezeyanlarla dolu Image du Monde’undan rezil satırlar aklıma üşüştü. Acayip metinlerden alıntıları
tekrarladım, Efrasiyab’ı ve onunla birlikte Amu Derya aşağı yüzen şeytanları Asıltıyla andım; daha
sonra Lord Dunsany’nin öykülerinden birinden bir tümceyi -“Dipsiz uçurumun sesleri yutan
karanlığı”- monoton bir ses tonuyla tekrar tekrar okudum. Eğimin şaşılacak kadar dikleştiği bir yerde,
Thomas Moore’dan bir parçayı daha fazla tekrarlamaktan korkuncaya kadar aynı tempoda cansız bir
sesle okuyup durdum:

Karanlık bir havza, cadıların Kazanı gibi kapkara,
Dolduğunda damıtık Ay-eczasıyla Tutulma anında.
Ayak geçer mi şu yarıktan,
Diye bakmak için eğildiğimde,
Gördüm aşağısını gözün görebildiğince,
Çıkıntılı yanları cam gibi pürüzsüz,
Üstü sanki cilalı gibi parlak,
Zift karalığında Ölüm Mahalli
Yayıyor ışığını sümüksü kıyılarına.

Ayaklarımın altında yeniden düz bir zeminin uzandığını hissettiğimde, zaman nerdeyse durdu ve
kendimi, daha önce ziyaret ettiğim, şimdi çok çok yukarılarda kalmış olan iki küçük tapınaktaki
odalardan azıcık yüksek tavanlı bir yerde buldum. Tam olarak ayağa kalkamıyordum, ama dizlerimin
üzerinde doğrulabiliyordum; karanlıkta oraya buraya rasgele süründüm, emekledim. Kısa bir süre
sonra, duvarları boyunca, ön tarafları camlı tahta sandıkların dizili olduğu dar bir geçitte olduğumu
anladım. Paleozoik devirden kalma böylesine derin bir uçurumun dibinde parlatılmış tahta ve camı
hissettiğimde, bunun ne anlama gelebileceğini düşünerek korkuyla titredim. Sandıklar, geçidin her iki
yanına düzenli aralıklarla yerleştirilmişlerdi, dikdörtgen biçiminde ve yatay konumdaydılar; biçim ve
büyüklükleri müthiş surette tabutu andırıyordu. Daha iyi inceleyebilmek için birkaçını yerinden
hareket ettirmek istedimse de, çok sağlam bir biçimde yerlerine tutturulmuş olduklarını gördüm.

Geçidin uzun bir geçit olduğunu anladım; bu yüzden sürünerek mümkün olduğunca hızla ileri
atıldım; karanlıkta izleyen bir göz olsaydı, herhalde beni çok gülünç bulurdu; bir o tarafa, bir bu
tarafa atılıyor, duvarların ve sıra sıra sandıkların ileriye doğru uzanmaya devam edip etmediğini
anlamak için zaman zaman etrafımı yokluyordum. İnsan görerek düşünmeye öyle alışmıştır ki,
karanlığı neredeyse unuttum ve bağdadi çatısıyla cam ve tahtadan sonu gelmez koridorlarını sanki
görüyormuşum gibi gözlerimin önünde canlandırdım. Sonra tarifsiz heyecanlandığım bir anda onu
gördüm.

Kurduğum hayallerle gerçek görüntüler tam olarak ne zaman birbirine karıştılar, söyleyemem, ama
yavaş yavaş ilerisi ışımaya başladı ve birden koridorla sandıkların, bilinmeyen bir yeraltı ışımasıyla
ortaya çıkan bulanık hatlarını seçmekte olduğumu anladım. Kısa bir süre için her şey gözüme tam



düşündüğüm gibi göründü, çünkü, ışık çok zayıftı; ama düşünmeden mekanik bir şekilde ışığa doğru
ilerlemeye devam edince, düş gücümün ne kadar yetersiz kalmış olduğunu kavradım. Bu salon,
yukarıdaki kentin tapınakları gibi incelikten yoksun bir kalıntı olmayıp, çok görkemli ve egzotik bir
sanat eseriydi. Parlak, canlı ve cüretkar biçimde fantastik motif ve resimler, tarifi imkansız çizgi ve
renklere sahip bir duvar resmi oluşturuyordu. Ön tarafları zarif cam sandıklar tuhaf, altın rengi bir
tahtadandı ve içlerinde insanoğlunun en karmakarışık düşlerine bile girmemiş türden acayip
yaratıkların mumyaları bulunuyordu.

Bu canavarları anlatabilmek imkansız. Bunlar, gövdeleri bazen timsahı, bazen ayı balığını akla
getiren, ama daha çok ne bir doğabilimcisinin ne de bir paleontologun bugüne kadar görüp duyduğu
hiçbir şeye benzemeyen bir tür sürüngendiler. Boyları yaklaşık olarak kısa boylu bir insanınki
kadardı ve ön ayakları çok tuhaf bir şekilde insan el ve ayağına benziyordu. Ama en tuhaf olanı,
hatları bilinen tüm biyolojik ilkeleri çiğneyen başlarıydı. Bu yaratıklar hiçbir şeye benzetilemezlerdi
- bir an için kedi, buldok köpeği, efsanelerin yarı insan yarı keçi tanrısı ve insan gibi çeşitli
benzetmeler aklımdan geçti. Zeus’un bile bu kadar kocaman ve çıkıntılı bir alnı yoktu; ama
boynuzları, burunsuzluğu ve timsah çeneleri bu şeyleri her türlü sınıflandırmanın dışında bırakıyordu.
Bir süre, yapay mabutlar olabileceği kuşkusuyla bu mumyaların gerçek olup olmadığı fikrini kafamda
evirip çevirdim; sonunda, adsız kentte faal bir yaşam sürerken yaşamış paleozoik dönem
sürüngenlerinden olduklarına karar kıldım. Sanki acayipliklikleri yetmezmiş gibi, bir de pahalı
kumaşlara sarınmış ve altın, mücevherat ve bilinmeyen parlak metaller takınmışlardı.

Bu sürüngen yaratıklar çok önemli olmalıydılar; çünkü duvar ve tavan fresklerindeki onca çılgın
desen içerisinde çok ayrıcalıklı bir yere sahiptiler. Sanatçı onları eşsiz bir ustalıkla, içinde
boyutlarına uygun tarzda inşa edilmiş kentlerin ve bahçelerin yer aldığı kendilerine ait bir dünyada
resmetmişti ve resimlerle anlatılan tarihlerinin alegorik olabileceğini, belki de onlara tapınan ırkın
gelişimini gösterdiğini düşünmeden edemiyordum. Kendi kendime, Roma için dişi kurt, ya da
kızılderili kabileleri için bir totem-hayvan ne anlama geliyorsa, adsız kentin insanları için de bu
yaratıklar aynı anlama geliyor olmalı diyordum.

Bu görüşün ışığında, Afrika denizden yükselmeden önce dünyaya hükmetmiş kudretli bir deniz
kıyısı metropolünün, deniz ötelere çekilirken ve çöl yavaş yavaş bitek vadilere doğru ilerlerlerken
verilen mücadelelerin öyküsü olan adsız kentin muhteşem destanını ana hatlarıyla izleyebiliyordum.
Savaşlarını, zaferlerini, başlarına gelen belaları, yenilgileri ve daha sonra, -burada, alegorik olarak
tuhaf sürüngenlerce simgele nen binlerce insanının peygamberlerinin kendilerine vaat ettikleri
aşağılardaki başka bir dünyaya doğru muhteşem bir tarzda kayaların içerisinden keskilerle yol açarak
çöle karşı verdikleri müthiş mücadeleyi gördüm. Hepsi fevkalade acayip ve gerçekçiydi; içine
indiğim bu korkunç kuyuyla bağlantılı olduklarıysa su götürmezdi. Geçitleri bile tanıdım.

Işığın daha parlak olduğu yere doğru koridor boyunca ilerlerken, resimlerle anlatılan bu destanın
son evrelerini -on milyon yıl boyunca adsız kentte ve civarındaki vadide yaşamış olan ırkın, dünyanın
yeni yaratıldığı dönemlerde bir göçebe olarak gelip yerleştikleri ve el değmemiş kayalara
tapınmaktan asla vazgeçmedikleri o çok eski türbeleri oydukları bu yerlerden ayrılmaktan büyük bir
hüzün duyan ırkın veda edişinin öyküsünü-gördüm. Işık şimdi daha iyi olduğundan, resimleri daha
yakından inceledim ve tuhaf sürüngenlerin bilinmeyen insanları simgeliyor olması gerektiğini
anımsayarak, adsız kentin gelenekleri üzerine kafa yordum. Birçok şey çok tuhaf ve açıklanamaz
cinstendi. Alfabesi de olan uygarlıkları, kendinden çok çok sonraki Mısır ya da Kalde
uygarlıklarından daha ileri bir düzeye ulaşmıştı, yine. de çok ilginç boşluklar, atlamalar vardı. Söz
gelimi savaş, şiddet olayları ve salgınlar dışında ölümleri veya cenaze törenlerini betimleyen



resimlerle karşılaşmadım ve doğal ölümler konusundaki bu ağız sıkılığına hayret ettim. Sanki,
ölümsüzlük ideali, hoş bir yanılsama olarak beslenmişti.

Geçidin sonuna doğru resimlerin tuhaflık ve saçmalığı doruğuna ulaşıyordu: Duvarlara, terk edilen
ve hızla harabeye dönüşen adsız kentle, o ırkın kayalara oyduğu tuhaf yeni cennet diyarının
birbirleriyle çelişen görüntüleri resmedilmişti. Bu resimlerde, kentle çöldeki vadi her zaman, ay ışığı
altında, yıkık duvarlarının yukarısında asılı duran ve sanatçı tarafından hayal gücüne dayanarak, zor
anlaşılır bir tarzda betimlenen eski zamanların ihtişamını bir dereceye kadar gözler önüne seren altın
rengi yağmur bulutlarıyla gösterilmişti. Görkemli kentler, maddi olmayan dağlar ve vadilerle dolu
gizli bir sonsuz gün dünyasını resmeden cennet sahneleri inanılmayacak kadar abartılıydı. Geçidin en
son bölümündeki resimlerin sanat değerinde bir azalma olduğuna ilişkin işaretler çarptı gözüme.
Sanki biraz baştan savma yapılmışlardı ve tuhaflıkta daha önceki sahnelerin en çılgınlarını bile
gölgede bırakırlardı. Bu resimler, sanki, çöl tarafından kovuldukları dış dünyaya karşı artan bir
düşmanlığın yanı sıra, eski sanatta yavaş yavaş , bir yozlaşmanın başladığının kayda geçirilmesiydi.
İnsanların -her zaman kutsal sürüngenler biçiminde gösterilen- biçimleri gitgide siliniyor, buna
karşılık, ay ışığında yıkıntıların üzerinde asılı olarak betimlenen ruhları o oranda önem kazanıyordu.
Süslü cüppeler içinde resmedilen kadidi çıkmış rahipler, yukarıdaki havayı ve onu soluyan herkesi
lanetliyorlardı ve son bir korkunç sahne, eski ırkın üyeleri tarafından linç edilen ilkel görünüşlü bir
adamı, belki de Sütunlar Kenti eski İrem’li bir öncüyü gösteriyordu. Arapların adsız kentten nasıl
korktuklarını anımsadım ve bu noktadan itibaren gri duvarlarda ve tavanda resim bulunmadığına
sevindim.

Duvarlarda sergilenen bu tarihi izlerken alçak tavanlı geçidin iyice sonuna yaklaşmış ve etrafı
aydınlatan bir ışımanın geldiği kapıyı fark etmiştim. Ona doğru sürünerek ilerledim ve gördüğüm şey
karşısında şaşkınlık dolu bir çığlık attım; çünkü, daha aydınlık başka odalar yerine, Everest Dağı’nın
zirvesinden güneşin aydınlattığı bir sis denizine bakan birinin göreceği türden homojen bir aydınlığın
yayıldığı hudutsuz bir boşlukla karşılaştım. Arkamda, ayakta duramayacağım kadar basık bir geçit,
önümdeyse sonsuz bir yeraltı aydınlığı vardı.

Geçitten uçuruma açılan noktada dik basmaklar -kat etmiş olduğum karanlık girişteki gibi küçük
sayısız basamak- başlıyordu, ama birkaç metre aşağıda parlak kızıl buharlar her şeyi örtüp gözlerden
saklıyordu. Geçidin solundaki duvarda, inanılmaz kalın, fantastik yarım-kabartmalarla süslü ve
kapanması halinde kayaya oyulmuş geçit ve kemerleri ışıktan tamamen yoksun bırakacak masif pirinç
bir kapı ardına kadar açık duruyordu. Basamaklara baktım, ama o anda inme cesaretini gösteremedim.
Açık pirinç kapıyı ittim, bana mısın demedi. Sonra taş zemine yüzükoyun uzandım; ölesiye
yorgunluğun bile önleyemediği düşüncelerle beynim alev alev yanıyordu.

Gözlerim kapalı orada kıpırtısız yatarken, serbestçe düşündüm ve daha önce -adsız kentin en
görkemli günlerinden sahneleri resmeden- fresklere bakarken yeterince dikkat etmediğim vadi
civarındaki bitki örtüsü ve tüccarlarının ticaret yaptığı uzak diyarlar gibi hususların korkunç anlamını
birden kavradım. Sürünen yaratıklarla simgelenen anlatıma bu kadar önem verilmesine şaştım ve bu
denli önemli bir resimli tarih anlatımında bu ilkenin bu kadar sadakatle sürdürülmesi beni hayrete
düşürdü. Fresklerde adsız kent sürüngenlere uygun boyutlarda resmedilmişti. Gerçek boyutlarını ve
ihtişamını merak ettim ve yıkıntılarda fark ettiğim bazı tuhaflıkları düşündüm. Kuşkusuz sürüngen
tanrıların şerefine kayalara oyulmuş ve tapınanları mecburen sürünmek zorunda bırakan o çok eski
tapınakların ve yeraltı koridorunun basıklığı aklıma takıldı. Belki de burada tapınma törenleri
yaratıkları takli den sürünmek şeklindeydi. Ancak, hiçbir dini kuram bu korkunç kuyudaki yatay
dehlizlerin neden tapınaklar kadar basık -hatta, diz üstünde doğrulmak mümkün olmadığına göre daha



basık- olduğunu kolayca açıklayamaz. Mumyalanmış iğrenç bedenleri çok yakınımda olan sürüngen
yaratıkları düşünürken, yüreğimin yeniden korkuyla çarpmaya başladığını hissettim. Zihnin bağlantı
kurma yeteneği tuhaftır; tarihöncesi yaşamın kalıntı ve sembolleri arasında şimdiye kadar bulunmuş
tek insanın, son resimde linç edildiği görülen zavallı ilkel insan dışında, ben olduğum fikrinden
korkuya kapıldım.

Ama benim tuhaflıklarla dolu avare yaşantımda hep olduğu gibi, çok geçmeden merakım korkumu
alt etti; çünkü, aydınlık uçurum ve içinde bulunabilecek şeyler, en büyük kâşiflere yaraşır bir meydan
okumaydı. O son derece küçük basamaklardan aşağılarda çok garip gizemlerin yattığından hiç kuşkum
yoktu; orada, insana ilişkin, koridordaki resimlerde bulunmayan kalıntılar bulmayı umuyordum.
Freskler, bu aşağı dünyadaki inanılmaz kentleri ve vadileri resmetmişti; beni bekleyen çok sayıdaki
devasa yıkıntıları hayal ediyordum.

Korkularım, aslında, gelecekten çok geçmişle ilgiliydi. Bildiğim dünyanın millerce altında, ölü
sürüngenlerin ve tufan öncesi fresklerin bu basık koridorunda, ürkütücü ışıklar ve sislerle dolu bir
başka dünya ile karşılaştığımda duyduğum dehşet bile, karşımdaki manzaranın hudutsuz eskiliğinden
duyduğum ölümcül korkuyla boy ölçüşemezdi. Adsız kentin insanın içine korku salan taşlarına ve
kayalara oyulmuş tapınaklarına bakarak ölçülemeyecek bir eskilikti bu; öte yandan, fresklerdeki
şaşırtıcı haritaların en yeni olanları, insanların çoktan unuttuğu, sadece şurası burası tanıdık gelen
okyanus ve kıtaları göstermekteydi. Artık resim yapılmaz olduktan ve ölümden-nefret eden ırkın
çürümeye çarnaçar boyun eğmesinden sonraki jeolojik çağlarda neler olup bittiği konusunda kimse
bir şey söyleyemez. Bu mağaralar ve ötesindeki aydınlık dünya bir zamanlar hayat doluydu; şimdiyse
onların canlı kalıntıları arasında yapayalnızdım ve bu kalıntıların çıtlarını çıkarmadan yapayalnız
nöbet tuttukları sayısız çağı düşünmek korkuyla titrememe yol açıyordu.

Korkunç vadiyi ve adsız kenti ayın donuk ışıkları altında ilk defa gördüğüm andan beri zaman
zaman iliklerime işleyen yoğun korku dalgasını ansızın yeniden duydum ve tüm bitkinliğime karşın bir
de baktım ki, çılgınca bir çabayla toparlanıp oturarak karanlık koridordan geriye, dış dünyaya açılan
tünellere doğru bakmaktayım. Duygularım, geceleyin adsız kentten sakınmama yol açan duyguların
aynısıydı; şiddetli ve açıklanamaz türdendi. Ama bir an sonra, belirgin bir ses -bu mezarı andırır
derinliklere girdiğim andan beri mutlak sessizliği yırtan ilk ses- duyarak daha büyük bir şok yaşadım.
Sanki uzaklardaki, bir sürü lanetlenmiş ruhtan çıkan boğuk, zayıf bir iniltiydi ve gözlerimi dikip
baktığım yönden geliyordu. Sesin şiddeti çabucak arttı; öyle ki, basık tavanlı koridorda korkunç bir
şekilde yankılanmaya başladı ve aynı anda da, dehlizlerde ve yukarıdaki kentte görülen türden,
giderek şiddetlenen bir soğuk hava ceryanının farkına vardım. Bu hava akımının temasıyla ruh
dengemi yeniden buldum; çünkü, o anda, her günbatımında ve gündoğumunda uçurumun ağzı civarında
yükselen ve sayesinde gizli tünelleri bulduğum ani esintileri anımsadım. Saatime baktığımda
gündoğumunun yakın olduğunu gördüm ve akşamleyin aşağıdan yukarıya doğru esen, şimdiyse
yukarıdan aşağıya doğru süpürerek ma ğara evine dönen sert rüzgara karşı direnmek için kendimi
sağlama almaya çalıştım. Korkularım bir kez daha, doğal bir olayın bilinmeyenin barındırdığı
düşünceleri dağıtması yüzünden, azalmaya yüz tuttu.

Çığlıklar atan, inleyen gece rüzgarı iç dünyanın uçurumuna doğru giderek artan bir çılgınlıkla aktı
durdu. Yeniden yere kapaklandım ve açık kapıdan ışıltılı uçuruma sürüklenmek korkusuyla boş yere
sıkı sıkıya zemine yapıştım. Böylesine şiddetli bir rüzgarı beklemiyordum, uçuruma doğru
sürüklenmekte olduğumu fark ettiğimde, endişe ve harekete geçen hayal gücüm ruhumu dehşetle
doldurdu. Bir garezi varmış gibi şiddetle esen rüzgar, aklıma inanılmaz hayallerin , üşüşmesine yol
açtı; bir kere daha, korkudan tir tir titreyerek, kendimi, bu korku verici koridordaki tek insan



imgesiyle, adsız bir ırkın linç ettiği adamla karşılaştırdım; çünkü, girdaplar oluşturan hava akımının
indirdiği gaddar darbelerde, büyük ölçüde aczinden kaynaklanan, öç almaya ahdetmiş bir öfke var
gibiydi. Sanırım, sonuna doğru çılgınca çığlıklar atttım -aklımı oynatmış gibiydim- ama attığım
çığlıklar uluyan rüzgâr- hayaletlerinin cehennemi kargaşası içinde yitip gitmiş olmalı. Görünmez,
öldürücü sele karşı sürünerek ilerlemeye çalıştım; ama, bulunduğum yeri bile koruyamadımve
acımasızca yavaş yavaş bilinmeyen dünyaya doğru itildim. Sonunda, aklımı iyice oynatmış olmalıyım;
çünkü, ağzımdan sürekli olarak, düşlerinde adsız kenti gören deli Arap Alhazred’in anlaşılmaz
dizeleri dökülmeye başladı:

“Ebediyen var olan ölü değildir,
Ama günü gelir ölüm de ölür.”

Sadece derin düşüncelere dalmış, kasvetli çöl tanrıları, gece rüzgarında ölüm -ya da daha beteri-
beni alıncaya dek hep anımsayıp korkuyla titreyeceğim o gecenin olaylarını, verdiğim mücadeleyi,
karanlıkta cereyan eden itiş kakışı ya da hayata nasıl bir Cehennem’in beni yeniden yönelttiğini
bilebilir. Müthiş, doğadışı ve muazzam bir şeydi bu olup bitenler -ancak gece yarısından sonraki uyku
tutturulamayan ilk saatlerin sessizliği içinde insanın inanabileceği türden şeyler.

Büyük bir şiddetle esen rüzgarın öfkesinin şeytanca -iblisçe- olduğunu ve hapis tutulan ıssız-
sonsuzlukların kötü niyetiyle iğrenç sesler çıkardığını söylemiştim. O sırada henüz ne olduklarını
anlayamadığım sesler hala karmakarışık kulağıma çalınırken, bu seslerin zonklayan beynimde
şekillenir gibi olmaya başladığını fark ettim ve orada, insanoğlunun şafakla aydınlanan dünyasının
fersah fersah altındaki bu milyarlarca yıldır ölü eski zaman kalıntılarının mezarında tuhaf-dilli
iblislerin hırıltıyı andıran iğrenç seslerini duydum. O tarafa döndüğümde, adsız kentin
sürüngenlerinin dehlizin karanlığında görülmeyen hatlarının uçurumun aydınlık havasında belirdiğini
gördüm -bunlar, öteye beriye koşuşturan ve karabasanı andıran bir şeytan sürüsü; başka bir ırkla
karıştırılması olanaksız, suratları nefretle çarpılmış, tuhaf giysiler içinde, yarı saydam şeytanlardı.

Ve rüzgar dinerken, dünyanın içindeki gulyabani dolu karanlığa gömüldüm; çünkü, büyük pirinç
kapı, yaratıkların sonuncusunun ardından, doğmakta olan güneşi, -tıpkı Memnon’un Nil kıyılarında
güneşi selamladığı gibi- selamlamak üzere, yankısı dış dünyaya perde perde yayılan, sağır edici
metalik bir gürültüyle kapandı.



BAŞKA TANRILAR

Yeryüzünün en yüksek doruklarında yeryüzünün tanrıları oturur ve kimseyi kendilerini görmeye
bırakmazlar. Yeryüzü tanrıları bir zamanlar daha alçak doruklarda otururlardı; ama ova insanları bile
kayalık ve karlı yamaçları tırmanarak onları giderek daha yüksek doruklara çekilmek zorunda
bıraktılar; öyle ki şimdi dorukların en yükseğine çekilmiş bulunuyorlar. Denildiğine göre, tanrılar,
daha önce bulundukları doruklardan ayrılırken, Ngranek dedikleri bir dağın yamacına oyulmuş bir
resim dışında kendilerinden geriye hiçbir iz bırakmamışlar.

Tanrılar şimdi, hiçbir insanın adımını atmadığı soğuk çöldeki bilinmeyen Kadath’a gitmiş ve
insanların gelmesi durumunda, kaçacak daha yüksek bir doruk kalmadığından, tutumlarını
sertleştirmişlerdir. Tutumlarını sertleştirmiş ve eskiden insanların kendilerini ya değiştirmek zorunda
bırakmalarına izin verirken, artık insanların gelmesini ya da geri dönmek üzere gelmesini
yasaklamışlardır. Asanların soğuk çöldeki bilinmeyen Kadath’ı bilmemesi daha iyiydi; yoksa, bir
tedbirsizlik edip oraya da tırmanmaya kalkışırlardı.

Bazen, yeryüzü tanrıları sıla hastalığına tutulduklarında, eskiden oturdukları dağları sakin
gecelerde ziyaret eder, anımsadıkları yamaçlarda eskiden olduğu gibi oynamaya çalışırken içlerini
çeke çeke ağlarlardı. İnsanlar, tepeleri karlı Thurai dağındaki tanrıların gözyaşlarını hissetmişlerse
de, bu yaşların yağmur olduğunu düşünmüşler ve Lerion’un inler gibi esen sabah yelinde tanrıların iç
çekişini duymuşlardı. Tanrılar bulut-gemilerde seyahat etme alışkanlığındaydılar ve bilge
rençperlerin, hava bulutlu olduğunda bazı yüksek doruklardan uzak durmalarını sağlayan söylenceleri
vardı; çünkü tanrılar eskisi kadar yumuşakbaşlı değillerdi.

Skai nehrinin ötesinde uzanan Ulthar’da, bir zamanlar, yeryüzü tanrılarını görmeye can atan,
yeryüzünün yedi gizemli kitabı konusunda derin bilgi sahibi ve uzaklardaki donmuş Lomar’ın
Pnakotic Elyazmaları’ ndan haberdar yaşlı bir adam yaşardı. Bu adamın adı Bilge Barzai idi ve
köylüler onun ayın tutulduğu tuhaf bir gecede bir dağa nasıl tırmandığını anlatırlar.

Barzai tanrılar hakkında o kadar çok şey biliyordu ki, tanrıların ne zaman gelip ne zaman
gittiklerini söyleyebiliyordu ve tanrıların o kadar çok gizini ortaya çıkarmıştı ki, kendisi de bir yarı
tamı sayılırdı. Kedilerin öldürülmesine karşı o olağanüstü yasayı çıkardıklarında Ulthar’lılara
bilgece tavsiyelerde bulunan oydu, St. John arifesinde gece yarısı kara kedilerin nereye gitmiş
olduğunu genç rahip Atal’a söyleyen de yine oydu. Barzai yeryüzü tanrıları konusunda allameydi ve
onların yüzlerini de görmek hevesine kapılmıştı. Tanrılar hakkında edindiği gizli bilgilerin kendisini
onların gazabından koruyacağına inanıyordu; bu yüzden tanrıların orada olduklarını bildiği bir gece
yüksek ve kayalık Hatheg-Kla’nın doruğuna çıkmaya karar verdi.

Hatheg-Kla, adını aldığı Hatheg’in ötesindeki kayalık çölden çok uzaktır ve orada, sessiz bir
tapınaktaki taş heykel gibi yükselir. Doruğu civarında sisler her zaman mahzun mahzun oynaşır;
çünkü, sisler tanrıların anılarıdır ve tanrılar, üzerinde yaşadıkları eski günlerde Hatheg-Kla’yı
severlerdi. Yeryüzü tanrıları buluttan gemileriyle sık sık Hatheg-Kla’yı ziyaret eder, pırıl pırıl
parlayan ayın ışınları altında zirvede eski günleri anımsatırcasına dans ederlerken yamaçlara soluk
buharlar salarlardı. Hatheg köylüleri, Hatheg-Kla’ya tırmanmanın her zaman kötü, solgun buharların
doruğu ve ayı gizlediği gecelerde ise ölümcül olduğunu söylerler; ama Barzai, müridi olan genç rahip
Atal’la birlikte komşu Ulthar’dan geldiğinde, bunları önemsemedi. Atal sıradan bir hancının oğluydu,



zaman zaman korkardı; ama Barzai’nin babası eski bir şatoda yaşayan bir prensti; bu yüzden kanında
batıl inançları taşımıyordu, köylülerin korkaklığına gülüp geçti.

Barzai ile Atal köylülerin yalvarıp yakarmalarına aldırış etmeden Hatheg’den ayrılıp taşlık çöle
girdiler ve geceleri kamp ateşlerinin başında yeryüzü tanrıları hakkında konuştular. Günlerce yol
aldılar ve Hatheg-Kla’yı mahzun sislerden hâlesiyle uzaktan gördüler. On üçüncü gün dağın ıssız
eteklerine vardılar ve Atal korkularından söz etti. Ama Barzai yaşlı, bilge ve korkusuzdu; bu yüzden
küflü Pnakotic Elyazmalan’nda korkuyla yazıldığı gibi Sansu’nun zamanından beri hiç kimsenin
tırmanmamış olduğu yamacı tırmanmak üzere cesaretle öne atıldı.

Yol kayalıktı; derin yarıklar, uçurumlar ve yuvarlanan taşlar büyük bir tehlike oluşturuyordu. Daha
sonra hava giderek soğudu ve karlı yerler başladı; Barzai ile Atal balta ve sopalarıyla çentikler
açarak bata çıka tırmanmaya çalışırken sık sık kayıp düştüler. Sonunda, hava seyreldi, gökyüzünün
rengi değişti ve tırmanıcılar soluk almada güçlük çekmeye başladılar; ama onlar manzaranın
tuhaflığına şaşarak ve ay kaybolup etrafı solgun buharlar sardığında dorukta nelerin olacağını
düşünüp heyecanlanarak tırmanmayı sürdürdürdüler. Dünyanın çatısına doğru üç gün boyunca
tırmandılar, sonra ayın bulutların gerisinde kaybolmasını beklemek üzere konakladılar.

Dört gün boyunca hiçbir bulut belirmedi ve ay gökyüzünde ve sessiz doruğun etrafındaki kasvetli
ince sislerin arasından parlayıp durdu. Sonra, dolunayın çıktığı beşinci gece, Barzai kuzey yönünde
uzaklarda yoğun bulutlar gördü ve Atal’la birlikte ayağa kalkıp bulutların yaklaşmasını seyretti.
Yoğun ve heybetli bulutlar ağır ağır ilerleyerek, seyredenlerin yukarılarında zirvenin etrafında
dolaşmaya başlayıp zirveyle ayı gözlerden gizledi. Buharlar girdaplar oluşturarak dönenir, bulutlar
yoğunlaşıp hareketlenirken gözetleyiciler tam bir saat boyunca gözlerini dikip seyrettiler. Barzai,
yeryüzü tanrılarıyla ilgili bilimlerde bilgi sahibiydi; kulak kabartıp belirli sesleri dinledi; ama Atal
buharların ürperticiliğini ve gecenin barındırdığı dehşeti hissedip çok korktu. Barzai daha yukarılara
tırmanmaya başlayıp heyecanla ona el ettiğinde, Atal onu izlemekte epey duraksadı.

Sis öylesine koyuydu ki yola devam etmek çok zorlaşmıştı ve Atal artık Barzai’nin peşi sıra
gitmeye başlamış olmasına karşın bulutların kararttığı ay ışığında loş yamacı tırmanan
Barzai’ningrisiluetini zar zor seçebiliyordu. Barzai epey yol almıştı ve yaşına rağmen Atal’dan daha
kolay tırmanıyor gibiydi; çok güçlü kuvvetli ve korku nedir bilmez insanlar dışında herkese çok dik
gelecek yokuştan korkmadan, Atal’ın zor atlayabileceği derin, karanlık yarıklarda duraksamadan
tırmanıyordu. Böyle ce kayarak, tökezleyerek ve bazen buz tutmuş zirvelerin, dilsiz granit uçurumların
büyüklüğü ve sessizliği karşısında şaşkınlığa düşerek deliler gibi kayaları ve uçurumları aştılar.

Barzai, sanki yeryüzü tanrılarının istemediği tırmanıcıların yolunu kesmek için çıkıntı yapan
korkunç bir kayaya tırmanarak ansızın Atal’ın görüş alanından çıktı. Atal çok aşağılarda kalmıştı;
oraya vardığında ne yapacağını düşünürken, bulutsuz zirve ve tanrıların ay ışığıyla aydınlanmış
buluşma yeri çok yakınmış gibi ışığın garip bir biçimde güçlenmiş olduğunu fark etti. Çıkıntı yapan
koca kayaya ve aydınlık gökyüzüne doğru tırmanırken daha önce hiç hissetmediği kadar büyük bir
korku içindeydi. Sonra yukarılardan sisin içerisinden deliler gibi haykıran Barzai’nin keyifli sesini
duydu:

“Tanrıları duydum. Hatheg-Kla’da eğlenen yeryüzü tanrılarının şarkı söylediğini duydum!
Peygamber Barzai yeryüzü tanrılarının sesini artık biliyor!Sis seyreldi, ay pırıl pırıl; tanrıları,
gençliklerinde sevdikleri Hatheg-Kla’da dans ederken görmeliyim. Barzai’nin bilgeliği, onu yeryüzü
tanrılarından daha yüce kıldı; onun iradesi karşısında tanrıların ne büyüleri, ne engelleri kar etti.
Barzai, tanrıları, mağrur tanrıları, gizli tanrıları, insanların kendilerini görmesini şiddetle men eden



yeryüzü tanrılarını görecek!”
Atal, Barzai’nin duyduğu sesleri duyamıyordu, ama çıkıntı yapan sarp kayaya artık çok yakındı ve

kayada ayak basacak yerler olup olmadığını araştırıyordu. Sonra Barzai’nin sesinin daha tiz ve
kuvvetli çıkmaya başladığını duydu:

“Sis çok seyreldi, ay ışığı yamaca gölgeler düşürüyor; yeryüzü tanrılarının sesleri yüksek
perdeden ve delice; kendilerinden daha büyük olan Bilge Barzai’nin gelişinden korkuyorlar. ..
Yeryüzü tanrıları ay ışığı altında dans ederken, ışıklar titreşiyor; ay ışığı altında hoplayıp, zıplayan
ve uluyan tanrıların dans edişini göreceğim... Işıklar sönükleşti; tanrılar korkuyorlar. .. ”

Barzai bağıra bağıra bunları söylerken, Atal, sanki yeryüzü yasaları daha yüce yasalara boyun
eğiyormuş gibi, havadaki ışıkların dağılımında bir değişiklik olduğunu hissetti; yol şimdi daha
dikleşmiş olmasına rağmen, yukarı doğru çıkan patikayı izlemek korku verecek kadar kolaylaşmıştı;
yanına vardığında, çıkıntı yapan sarp kayanın pek engel teşkil etmediğini görerek, kayanın dışbükey
yüzeyinden tehlikeli bir şekilde kayar casına yukarı tırmandı. Ayın ışıkları tuhaf bir şekilde
zayıflamıştı ve Atal sisler arasından yukarı doğru atılırken, gölgeler içindeki Barzai’nin şöyle
haykırdığını duydu:

“Aykaranlıkve tanrılar karanlıkta dans ediyorlar; gökyüzünde dehşet var; çünkü, insanların ve
yeryüzü tanrılarının hiçbir kitabında öngörülmediği şekilde ay tutuldu... Hatheg-Kla üzerinde
bilinmeyen bir büyü var, çünkü, korku içindeki tanrıların çığlıkları kahkahaya dönüştü ve buzlu
yamaçlar, içine daldığım karanlık göğe doğru fırlıyor... Hey, hey, en sonunda loş ışık altında yeryüzü
tanrılarını görüyorum!”

Atal, akıl almaz diklikteki yamacı başı dönerek tırmanırken, karanlıklar içinden, tekin olmayan bir
ömrün acımasız tek bir anına sıkışmış dehşet ve endişesini yansıtan, ancak cehennemi andırır
karabasanlar göreli birinin atabileceği cinsten bir çığlıkla karışık, korkunç bir kahkaha duydu.

“Başkatanrılar! Başkatanrılar!Yeryüzünün zayıf tanrılarını koruyan dış cehennemlerin tanrıları!..
Başka tarafa bak... Geri bas ... Bakma! Bakma! Sonsuz uçurumların intikamı... şu lanet olası, allahın
belası kuyu... Yeryüzünün merhametli tanrıları, göğe düşüyorum!”

Ve Atal gözlerini yumup kulaklarını tıkayarak, bilinmeyen yüksekliklerin çekimine karşın, aşağı
atlamaya çalışırken, Hatheg-Kla üzerinde müthiş bir gürleme sesi yankılanarak ovaların iyi yürekli
rençperlerini, Hatheg, Nir ve Ulthar’ın dürüst insanlarını uyandırdı ve onların bulutların arasından,
hiçbir kitapta yazmayan tuhaf ay tutulmasını izlemelerine yol açtı. Ay en sonunda yeniden ortaya
çıktığında, ne yeryüzü tanrılarını ne de başka tanrıları görmüş olan Atal, dağın eteklerindeki karların
üzerinde emniyetteydi.

Küflü Pnakotic Elyazmaları, dünyanın genç olduğu zamanlarda, Sansu’nun Hatheg-Kla’ya
tırmandığında ağızsız dilsiz buz ve kayadan başka bir şey bulamadığını yazar. Yine de, Hatheg’liler,
Nir’liler ve Ulthar’lılar korkularını bastırıp, Bilge Barzai’yi aramak üzere gündüz gözüyle tekinsiz
yamacı tırmandıklarında, sanki dev bir keski marifetiyle, elli gez genişliğinde devasa, tuhaf bir
sembolün zirvenin kayalarına oyulmuş olduğunu gördüler. Bu sembol, derin bilgi sahibi kişilerin,
Pnakotic Elyazmaları’nın okunamayacak kadar eski olan korkunç bölümlerinde bulunduğunu fark
ettikleri bir sembolün aynısıydı. Bütün buldukları bundan ibaretti.

Ne Bilge Barzai bulundu, ne de kutsal rahip Atal, onun ruhunun huzur bulması için dua etmeye ikna
edilebildi. Dahası, bugün, Ulthar, Nir ve Hatheg halkı Ay tutulmalarından korkar ve solgun buharlar
geceleri dağların doruklarını ve Ay’ı gizlediğinde duaya çıkarlar. Ve Hatheg-Kla üzerindeki sislerin
yukarısında zaman zaman yeryüzü tanrıları eski günleri anımsatarak dans ederler; çünkü, emniyette



olduklarını bilir ve bilinmeyen Kadath’dan bulut-gemilerle gelerek, dünyanın yeni olduğu ve
insanların henüz erişilmez yerlere tırmanmaya heves etmediği eski günlerde olduğu gibi oynamayı
severler.



IRANON’UN ARAYIŞI

Mürrüsafıyle parlayan sarı saçları asma dallarından bir taçla süslenmiş genç adamı antik taş
köprünün ötesindeki Sidrak dağının fundalarından delik deşik olmuş mor cübbesiyle granit Teloth
kentinde dolaşıyordu. Teloth’lular karayağız, sert insanlardı ve kare şeklinde evlerde otururlardı;
çatık kaşla, yabancıya nereli olduğunu, adını ve servet sahibi olup olmadığını sordular. Genç adam
onları şöyle yanıtladı:

“Adım Iranon, zar zor anımsadığım, ama yeniden bulmaya çalıştığım Aira’lıyım. Bu uzak kentte
öğrendiğim şarkıları okuyan bir şarkıcıyım, ve benim çağrım, çocukluğumuzdan anımsadığımız
şeylerle güzellikler yaratmak içindir. Servetim ise, ay ışığının insanın içine işlediği ve batı yelinin
lotus goncalarını salladığı gecelerde, bahçelerde okuduğum şarkılardaki anı kırıntılarında, düşlerde
ve umutlardadır.”

Teloth’lular bu sözleri duyunca aralarında fısıl fısıl konuştular; çünkü, granit kentte kahkaha ve
şarkı olmasa da, baharda zaman zaman bu haşin insanlar Karthia dağlarına bakar ve seyyahların
sözünü ettiği ırak Oonai’de çalınan lavtaları düşünürlerdi. Bunları göz önüne getirince, yabancının
delik deşik cüppesinin renginden, saçlarındaki mürrüsafıden, başındaki asma yaprağı çelenkten, altın
sesindeki gençlikten hoşlanmamakla birlikte, ondan kalmasını ve Mlin Kulesi’nin önündeki meydanda
şarkı söylemesini istediler. Akşam Iranon şarkı söyledi; o şarkı söylerken yaşlı bir adam dua etti ve
kör bir adam, şarkıcının başının üzerinde bir ayla gördüğünü ileri sürdü. Ama Teloth’luların çoğu
esnedi, bazıları güldü ve bazıları da yatmaya gitti; çünkü, Iranon işe yarar hiçbir şey söylemeyip,
sadece anılarından, düşlerinden ve umutlarından söz ediyordu.

“Alacakaranlığı, ayı, yumuşacık bir sesin söylediği şarkıları ve uyumam için yanı başında beşiğimi
salladıkları pencereyi anımsıyorum. Pencereden bakınca, altın sarısı ışıkların geldiği cadde ve
üzerinde gölgelerin dans ettiği mermer evler görülüyordu. Başka hiçbir ışığa benzemeyen ay ışığının
zemine düşürdüğü kareyi ve annem bana şarkı söylerken ay ışığında dans eden hayalleri
anımsıyorum. Ve yazları, rengarenk tepelerin üzerinden doğan parlak sabah güneşiyle, ağaç dalları
arasında ıslık çalan güney rüzgârının taşıdığı tatlı çiçek kokularını da anımsıyorum.

Ey Aira, mermer ve zümrüt kent, bağrında güzellikler barındıran sen! Cam gibi saydam Nithra’nın
ötesindeki ılık ve mis kokulu korularını, yeşil vadiler arasından akan küçük Kra’nın çağlayanlarını ne
çok severdim! Bu korularda ve bu vadilerde çocuklar birbirlerine çelenkler örerdi ve karanlık
çökerken aşağılardaki kentin ışıklarını ve kıvrıla kıvrıla akan Nithra’nın yıldızları şerit şerit
yansıtmasını seyrederek dağda yatlı-ağaçları altında tuhaf düşler kurardım.

Ve kentte, altın kubbeli, duvarları resimlerle bezenmiş, yemyeşil bahçelerinde gök mavi havuzlar
ve billur pınarlar bulunan, renkli ve damarlı mermerlerden saraylar vardı. Sık sık bahçelerde oynar,
havuzların sığ sularında yürür, ağaçların altındaki soluk renkli çiçeklerin arasına uzanarak düşler
kurardım. Ve bazen günbatımında, kaleye ve açık alana çıkan dik eğimli uzun caddeyi tırmanır,
oradan aşağıya, altın rengi . alevlerden giysisiyle muhteşem görünen, mermer ve zümrüdün büyülü
kenti Aira’ya bakardım.

Uzun süredir seni çok özlüyorum, Aira; çünkü, sürgüne gönderildiğimizde çok küçüktüm; babam
senin kralındı; ben yeniden sana döneceğim, çünkü alın yazım böyle. Yedi iklim dört bucak seni



aradım ve bir gün senin korularına ve bahçelerine, sokaklarına ve saraylarına hükmedecek; nelerden
söz ettiğimi bilen, bana gülmeyen, sırtını dönüp uzaklaşmayan insanlara şarkı söyleyeceğim; çünkü
ben bir zamanların Aira Prensi, Iranon’um.”

O gece Teloth’lular yabancıyı bir ahırda konuk ettiler ve ertesi sabah kentte sözü geçenlerden biri
gelerek, ayakkabı tamircisi Athok’un yanına gidip ona çıraklık etmesini söyledi.

“Ama ben Iranon’um, şarkı söylerim ben,” dedi Iranon, “üstelik ayakkabıcılığa da hiç hevesim
yok.”

“Teloth’da herkes çalışmalıdır,” dedi yetkili, “yasamız böyle.” O zaman Iranon şöyle yanıtladı
onu:

“Ne için çalışıyorsunuz, yaşamak ve mutlu olmak için, değil mi? Peki ama, sadece daha çok
çalışmak için çalışırsanız, mutluluğu ne zaman yakalayacaksınız?Yaşamakiçin ter döküyorsunuz, ama
yaşam güzellikten ve şarkılardan yaratılmamış mıdır? Aranızdan şarkıcılar çıkmasına izin
vermezseniz, nerede kalır çalışmanızın meyvesi? Şarkısız çalışıp çabalamak, bıktırıcı, sonsuz bir
yolculuk gibidir. O zaman ölmek evla değil midir?” Ama yetkili bu sözleri anlamadı, surat asarak
yabancıyı tersledi.

“Çok tuhaf bir gençsin; ne suratından ne de sesinden hoşlandım senin. Ağzından çıkan laflar
düpedüz küfür; Teloth’un tanrıları çalışmanın iyi olduğunu söylemiştir. Tanrılarımız bize, yaşamdan
sonra, ebedi istirahatin hüküm sürdüğü, kimsenin fikirlerle kafasını yormadığı ya da güzel şeyler
görmek için zahmete katlanmadığı nurdan bir liman vaat ettiler. Ya çalışmak üzere ayakkabı tamircisi
Athok’un yanına git ya da günbatımına kadar kenti terk et. Burada herkes bir işe yaramalıdır, şarkı
söylemek budalalığın daniskasıdır.”

Bunun üzerine Iranon ahırdan çıktı, her tarafın taş olduğu bu kentte yeşil bir şeyler görmek
umuduyla, dört köşeli, kasvetli granit evler arasındaki taş döşeli dar sokaklarda dolaşmaya başladı.
İnsanlar çatık kaşlıydı; ama, tembel tembel akan Zuro nehrinin kıyısındaki taştan setin üzerinde bir
çocuk oturmuş üzgün bakışlarla sellerin uzak tepelerden sürükleyip getirdiği tomurcuklu yeşil dalları
seyrediyordu. Çocuk, Iranon’a şöyle söyledi:

“Sen, yetkililerin sözünü ettikleri, güzel ülkedeki uzak kenti arayan şu kişi olmayasın? Ben,
Romnod’um ve Teloth’lula rın soyundanım, ama henüz çok küçük olduğumdan, granit kentin yaşam
tarzıyla kaşarlanmadım ve her geçen gün, şarkıların sözünü ettiği uzak ülkelerin sımsıcak
ormanlarının güzelliğini daha fazla özlüyorum. Karthia dağlarının ötesinde, insanların hem güzel hem
de korkunç olduğunu fısıltılarla söyledikleri, lavtaların ve dansların kenti Oonai uzanır. Yolu
çıkaracak kadar büyük olsaydım oraya giderdim; sen oraya gitmeli ve orada insanlara şarkı
söylemelisin. Teloth kentinden ayrılıp birlikte yemyeşil tepeleri aşalım. Sen bana seyahatin yolunu
yordamını öğretirsin; ben, akşamları yıldızlar birer birer ortaya çıkarak düşçülerin zihinlerini
düşlerle doldururken senin şarkılarına kulak veririm. Hem kimbilir, lavtaların ve dansın kenti Oonai
belki de senin aradığın güzel Aira’dır; çünkü, senin çok uzun zamandan beri Aira’yı görmemiş
olduğun söyleniyor; adlar da sik sık değişir. Ey altın saçlı Iranon, insanların özlemlerimizi anlayıp,
bizi kardeşçe karşılayacakları, ne söylersek söyleyelim bize gülmeyecekleri ya da kaş çatmayacakları
Oonai’ye gidelim.” Iranon onu şöyle yanıtladı: “Öyle olsun, küçük; bu taşlık yerde insan güzelliği
özlüyor sa, onu dağlarda ve dağların ötesinde aramalıdır; seni tembel tembel akan Zuro nehrinin
kıyısında özlemler içinde bırakmayacağım. Ama sevincin ve anlayışın hemen Karthia dağlarının
ötesinde ya da bir yıllık veya yıllarca süren bir yolculuk sonunda bir gün bulacağın bir yerde ikamet
ettiğini sanma. Bak, senin yaşlarındayken soğukXari nehrinin kıyısındaki, kimsenin düşlerimi



dinlemediği Narthos vadisinde oturuyordum; kendi kendime, büyüdüğümde güney yamacındaki
Sinara’ya gidip pazar yerindeki güler yüzlü devecilere şarkı söyleyeceğimi söylüyordum. Ama
Sinara’ya gittiğimde devecilerin hepsinin sarhoş ve ağzı bozuk kimseler olduğunu, şarkılarınınsa
benimkilere hiç benzemediğini gördüm; bunun üzerine bir gemiye atlayıp Xari’den aşağı, akik surlu
Jaren kentine gittim. Jaren’deki askerler bana güldüler ve beni kovdular, bunun üzerine daha başka
birçok kente gittim. Büyük şelalenin alt tarafındaki Stethelos’u gördüm; bir zamanlar Sarnath’ın
kurulmuş olduğu yerdeki bataklığı seyrettim. Menderesler yaparak akan Ai nehri üzerindeki Thraa’ya,
Ilarnek’e ve Kadatheron’a gittim ve Lomar diyarında Olathoe’da uzun süre oturdum. Ama bazen
dinleyicilerim olduysa da, bunlar hiçbir zaman sayıca iki elin parmaklarını geçmedi ve sadece, bir
zamanlar babamın kralı olduğu mermer ve zümrüt kent Aira’da hoş karşılanacağımı anladım. Bu
yüzden, Karthia dağlarının ötesindeki -pek sanmıyorum ya- Aira olabilecek, lavtaların kutsadığı, o
uzak Oonai’yi ziyaret etmek de iyi olabilir ama, bizim Aira’yı aramamız gerekiyor. Aira’nın güzelliği
aklın havsalanın alabileceği gibi değildir; hiç kimse zevkten kendinden geçmeksizin onun güzelliğini
anlatamaz; Oonai’li deveciler ondan söz ederken bir tür şehvet duyarlar.”

Günbatımında Iranon’la küçük Romnod, Teloth’dan yola çıktılar ve uzun süre yeşil tepelerle serin
korular arasında dolaştılar. Yol engebeli ve belirsizdi; hiç de lavtalarla dansın kenti Oonai’ye
yaklaşıyor gibi görünmüyorlardı, ama karanlık çöküp yıldızlar çıkarken Iranon, Aira’yı ve onun
güzelliklerini terennüm eden şarkılarını söylüyor, Romnod da dinliyordu; böylece ikisi de şöyle
böyle kendilerini mutlu hissediyorlardı. Ağaçlardan meyveler ve kızıl yemişler devşirip yerken
zamanın farkına varmadılar, yıllar su gibi akıp gitti. Ormanda bulunan asma yaprakları ve hoş kokulu
çam sakızlarıyla altın sarısı saçlarını süsleyen Iranon’un hep aynı kalmasına karşın, küçük Romnod
artık o kadar küçük değildi, eskiden sesi tiz çıkarken şimdi daha derinlerden gelen bir sesle
konuşuyordu. Sonra, Romnod’un Iranon’dan daha yaşlı göründüğü gün geldi; oysa, Iranon onu
Teloth’da, tembel tembel akan Zuro nehrinin kıyısında taş setin üzerine oturmuş, yeşile durmuş dalları
seyrederken ilk gördüğünde çok küçüktü.

Sonra bir gece, dolunayda, gezginlerimiz bir dağın zirvesine ulaştılar ve aşağılardaki Oonai’nin
binlerce ışığını seyrettiler. Köylüler Oonai’ye çok yaklaşmış olduklarını söylediler; Iranon, buranın
kendi doğduğu kent Aira olmadığını anladı. Oonai’nin ışıkları Aira’nınkiler gibi değildi, gözü
rahatsız ediyordu; oysa Aira’nın ışıkları, annesi şarkı söyleyerek Iranon’u sallarken pencereden
zemine vuran ayın ışığı gibi yumuşacık ve büyüleyiciydi. Ama Oonai lavtaların ve dansın kentiydi, bu
yüzden Iranon’la Romnod, şarkılardan ve düşlerden hoşlanan insanlar bulma umuduyla sarp yamaçtan
aşağı indiler. Ve kente girdiklerinde evden eve dolaşarak vur patlasın çal oynasın eğlenen, güllerden
çelenklerle süslü insanların, pencere ve balkonlardan eğilerek Iranon’un şarkılarını dinlediğini ve
şarkı bitince ona çiçekler atıp alkışladığını gördüler. Kent, Aira’nın yüzde biri kadar bile güzel
olmasa da, Iranon bir an için kendisi gibi düşünen ve hisseden insanları bulduğuna inandı.

Şafak söktüğünde Iranon çevresine ürküyle bakındı; çünkü Oonai’nin kubbeleri gün ışığında altın
gibi parlamıyordu, kurşuni ve kasvetli bir görünüşleri vardı. Oonai’lilerin yüzlerinde cümbüş
yapmaktan renk kalmamış, şaraptan alıklaşmı lardı; Aira’nın pırıl pırıl insanlarına benzer bir yanları
yoktu. Ama kendisine çiçekler atıp, şarkılarını alkışlamış oldukları için Iranon kentte kaldı, tabii
onunla birlikte, kentteki eğlencelerden hoşlanan ve kapkara saçlarına güller ve mersinler takan
Romnod da kaldı. Iranon, geceleri sık sık, cümbüş yapan insanlara şarkılar söyledi; ama her zaman
eskisi gibiydi; başına yabani asmalardan çelenkler takıyor; Aira’nın mermer caddelerini, cam gibi
saydam Nithra nehrini aklından çıkaramıyordu. Hükümdarın, duvarları fresklerle süslü sarayında,
aynadan bir zemin üzerinde yükselen kristal bir kürsüde de şarkı söyledi ve şarkı söylerken ayna



zemin sanki, kendisini gül yağmuruna tutan insanların şaraptan kızarmış suratları yerine eski, güzel ve
hayal meyal anımsanan şeylerin resimlerini yansıttı. Kral, Iranon’a yırtık pırtık mor giysisini
çıkarmasını emretti; ona atlas ve altın işlemeli giysiler giydirdi; yeşil yeşimtaşından yüzüklerle,
renkli fildişinden bileziklerle donattı ve ağaç kısımları güzel oymalarla süslü, sayvanı ve örtüsü gül
işlemeli ipek bir yatağın bulunduğu, halılarla kaplı, altın yaldızlı bir oda verdi. Iranon, lavtaların ve
dansın kenti Oonai’de böyle bir yaşam sürdü.

Iranon’un Oonai’de ne kadar oyalandığı bilinmiyor, ancak günlerden bir gün kral saraya, Lirania
çölünden bazı kıvrak dansçılar ve Doğu’daki Drinen’den bazı karayağız flütçüler getirtti ve bundan
sonra, cümbüş yapan insanlar, dansçılara ve flütçülere attıkları güller kadar Iranon’a gül atmaz
oldular. Ve granit Teloth’da küçük bir çocuk olan Romnod şarap yüzünden günden güne çirkinleşip
kızardı; öyle ki gitgide daha az düş görür, Iranon’un şarkılarını daha az zevk alarak dinler oldu. Ama
Iranon üzgün olmasına karşın, şarkı söylemekten geri durmadı; akşamları mermer ve zümrüt kent Aira
üzerine düşlerini anlatmayı sürdürdü. Sonra bir gece, solgun benizli, ipincecik Iranon uzak bir köşede
kendi kendine şarkı söylerken, suratı kıpkırmızı olmuş ve şişmanlamış Romnod, oturduğu ziyafet
koltuğunun parlak kırmızı ipeklerine gömülerek çok fazla afyon çekti ve debelene debelene öldü.
Iranon, Romnod’un mezarı başında gözyaşı döküp mezarının üzerine Romnod’un bir zamanlar sevdiği
tomurcuklu dallardan serpiştirdikten sonra, ipekli giysilerini ve süslerini attı, gelirken üzerinde olan
mor paçavraları giyindi ve başına taze yaban asmalarından bir çelenk takarak, lavtaların ve dansın
kenti Oonai’yi terk etti.

Iranon, doğduğu diyarı ve şarkılarıyla düşlerini bağrına basacak insanları aramayı sürdürerek,
günbatımına doğruyolculuğuna devam etti. Cydathria’nın tüm kentlerinde ve Bnazai çölünün
ötesindeki topraklarda, yüzleri neşeyle parıldayan çocuklar onun eski şarkılarını, mor paçavralarını
alaya aldılar; ama Iranon hep genç kaldı ve geçmişin hazzı, geleceğin umudu Aira üzerine şarkılar
söylemeyi sürdürürken sapsarı saçlarına çelenkler taktı.

Böylece bir gece, bir kayankum bataklığının üst tarafındaki taşlık yamaçlarda sürüsünü otlatan iki
büklüm olmuş, çok yaşlı ve pislik içindeki bir çobanın sefil kulübesine vardı. Iranon bu adamla da,
başkalarıyla olduğu gibi konuştu:

“Cam gibi saydam Nitrhra’nın aktığı, minik Kra çağlayanlarının yeşil vadiler ve yatlı-ağaçlarıyla
kaplı tepelerde çağıldadığı, mermer ve zümrüt kent Aira’nın nerede olduğunu bana söyleyebilir
misin?” Bunları duyan çoban, sanki çok çok eskilerde kalmış bir şeyleri anımsıyormuş gibi,
yabancının yüzündeki her çizgiyi, altın sarısı saçlarını ve asma yaprağı çelengini inceleyerek onu
tuhaf bir şekilde uzun uzun süzdü. Ama çoban çok yaşlıydı, başını sallayarak Iranon’u şöyle yanıtladı:

“Ey yabancı, Aira’riın da, sözünü ettiğin diğer şeylerin de adını aslında duydum; ama bunlar çok
çok eskilerde kaldı. Bunları, gençliğimde, bir dilencinin oğlu olan, tuhaf düşler kurmaya düşkün, bir
oyun arkadaşımın ağzından duymuştum; ay, çiçekler ve batı rüzgarı hakkında uzun uzun öyküler
uydururdu. Ona gülerdik, çünkü, doğumundan beri kendisini tanıyor olmamıza karşın, o bir kralın oğlu
olduğunu düşünürdü. Tıpkı senin gibi, çok sevimliydi, ama tek kelimeyle kaçığın tekiydi; şarkılarını
ve düşlerini severek dinleyecek insanlar bulmak için küçük yaşta kaçıp gitti. Olmayan ülkeler ve
hiçbir zaman olmayacak şeylerle ilgili ne çok şarkı okumuştu bana! En çok da Aira’dan söz ederdi;
Aira’dan, Nithra nehrinden ve minik Kra çağlayanlarından. Orada bir zamanlar bir prens olarak
yaşamış olduğunu söylerdi, oysa ki biz onu doğumundan beri tanırdık. Benim çekip gitmiş oyun
arkadaşım Iranon’un düşleri dışında ne mermer kent Aira vardı ne de tuhaf şarkılardan zevk alan
birileri.”



Alacakaranlıkta, yıldızlar bir bir doğar ve ay ışığı, akşamları uyutulmak üzere sallanan bir çocuğun
zemine düştüğünü gördüğü titrek aydınlık gibi bataklığı ışığa boğarken, başında solmuş asma
yapraklarından bir çelenk bulunan ve düşlerin anlaşıldığı güzel bir kentin altın kubbelerine bakar gibi
gözlerini uzaklara diken, yırtık pırtık mor giysiler giyinmiş çok yaşlı bir adam ölümcül kumlara doğru
yürüdü. O gece genç ve güzel bir şey yaşlı dünyada öldü.



HERBERT WEST - DİRİLTİCİ

I. Karanlıklardan

Üniversiteden ve okul sonrası yaşamdan arkadaşım olan Herbert West’ten ne zaman söz edecek
olsam dehşetle titrerim. Duyduğum korku, sadece, bu yakınlarda uğursuz bir şekilde ortadan
kaybolmasından değil, tüm yaşamını adadığı çalışmalarının niteliğinden de kaynaklanırdı; bu
duyguyu, ilk defa, on yedi yılı aşkın bir süre önce Arkham’da Miskatonic Üniversitesi tıp fakültesi
üçüncü sınıfına devam ettiğimiz yıl en yoğun şekilde yaşamıştım. Onunlayken, deneylerinin
uyandırdığı merak ve bu deneylerin şeytanca niteliği beni fena halde büyülüyordu ve onun en yakın
arkadaşıydım. Onun ortadan kaybolduğu ve büyünün bozulduğu bugün, her zamankinden fazla
korkuyorum. Anılar ve olasılıklar her zaman gerçeklerden daha korkunçtur.

Ahbaplığımız sırasında yaşadığım ilk korkunç olay, yaşamımın en büyük şoku oldu ve bunu şu anda
istemeye istemeye anlatıyorum. Dediğim gibi, bu olay, ölümün niteliği ve onu yapay yollarla yenme
olanağı üzerine çılgınca kuramlarıyla West’in daha o zamandan kötü bir üne kavuştuğu tıp
fakültesinde okuduğumuz sırada oldu. Görüşleri, hocalar ve öğrenciler tarafından alayla karşılanan
West, esas olarak yaşamın mekanik nitelikte olduğunu varsayıyor ve doğal süreçlerin sona
ermesinden sonra insanın organik mekanizmasını kimyasal olarak çalıştırmanın yollarını arıyordu.
Çeşitli canlandırıcı çözeltilerle yaptığı deneylerde sayısız tavşan, kobay, kedi, köpek ve maymun
öldürüp onları diriltmeye çalıştı; öyle ki, sonunda üniversitenin baş belası olup çıktı. Birçok defalar,
ölü olduğu varsayılan hayvanlarda gerçekten canlanma belirtileri elde etmeyi başardı; bu işaretler
birçok durumda çok kuvvetliydi; ama çok geçmeden yönteminin yetkinleşmesi için -tabii böyle bir şey
mümkünse- ömür boyu sürecek araştırmalara ihtiyaç duyduğunu anladı. Ayrıca, aynı çözelti farklı
organik türlerde benzer etkiler yaratmadığına göre, daha ileri düzeyde yapılacak detaylı çalışmalar
için insan deneklere gereksinim olduğu belliydi. İşte tam bu noktada üniversite yetkilileriyle ters
düştü ve daha fazla deney yapması, bizzat tıp fakültesi dekanı -hastalar yararına yaptığı çalışmalar
tüm eski Arkham’lılarca anımsanan bilgili ve hayırsever Dr. Allan Halsey- tarafından yasaklandı.

West’in uğraşına karşı her zaman fevkalade hoşgörülüydüm ve dallanıp budaklanan, sonsuz
sonuçlara ulaşan kuramlarını sık sık tartıştık. Haeckel’in, tüm yaşamın kimyasal ve fiziksel bir süreç
olduğu, ‘ruh’ denilen şeyin uydurmacadan başka bir şey olmadığı yolundaki görüşlerine katılan
arkadaşım, ölülerin diriltilmesinin sadece dokularının durumuna bağlı olduğuna ve gerçek bozunma
başlamamış olmak koşuluyla organları tam bir cesedin uygun önlemlerle yeniden yaşam denilen o
özel biçime geri döndülebileceğine inanıyordu. West, hassas beyin hücrelerinde, kısa bir ölüm
süresinin bile yol açabileceği en hafif bozunmanın ruhsal ya da zihinsel yaşama zarar verebileceğini
tam olarak kavramıştı. Başlangıçta, gerçek ölüm meydana gelmeden önce bedeni yeniden yaşama
döndürecek kimyasal bir madde bulma umudunu taşıyordu, ancak hayvanlar üzerinde uğradığı sayısız
başarısızlık, ona, doğal ve yapay hayat devinimlerinin birbirini tutmadığını gösterdi. Bunun üzerine,
ölür ölmez kanlarına çözeltiler şırınga ederek deneklerini taze tutmaya çalıştı. Çalışmalarını
profesörlerin kuşkuyla karşılamalarına bu durum yol açtı; çünkü, hiçbir vakada gerçek ölümün
meydana gelmediğine inanıyorlardı. Durup meseleyi muhakeme etmeye ve yakından incelemeye



kalkışmadılar.
West, çalışmaları fakülte tarafından yasaklandıktan kısa bir süre sonra, bir şekilde yeni bedenler

bularak, bundan böyle açıkça devam edemeyeceği gizli deneylerini sürdürmeye karar verdiğini
kulağıma fısıldadı. Başvuracağı yollar ve araçlar konusunda söyledikleri hayli ürkütücüydü; çünkü,
üniversitede anatomi numunelerini biz temin etmezdik. Morg ne zaman yetersiz kalsa, o civarda
oturan iki zenci bununla ilgilenirdi ve bu konuda kimse onlara bir şey soramazdı. West o zamanlar
zarif hatlı, sarı saçlı, açık mavi gözlü, yumuşak sesli, ufak tefek, narin, ve gözlüklü bir gençti ve onun,
Christ Church Mezarlığı ile yoksullar mezarlığının cesetlerine değer biçtiğini duymak insana acayip
geliyordu; dediğine göre, Christ Church’teki cesetlerin hemen hemen hepsinin kimyasal maddelerle
çeşitli işlemlerden geçmiş olması, onları West’in araştırmalarına elverişli olmaktan çıkarıyordu.

O zamanlar ben onun her dediğini büyülenmiş gibi canla başla yerine getiren yardımcısıydım ve
sadece nereden ceset bulunacağı konusunda değil, iğrenç işimizi sürdüreceğimiz uygun yer konusu da
dahil olmak üzere, her konuda karar almasına yardımcı oluyordum. Zemin katında gece yarısı
yaptığımız işleri gizlemek için ikisinin de koyu renkli perdeleri kapalı bir ameliyathane ve bir
laboratuvar kurduğumuz Meadow Hill’in ötesindeki terk edilmiş Chapman çiftlik evini akıl eden de
bendim. Ev, bütün yollardan uzaktaydı ve görünürde başka bir ev yoktu, yine de önlem alınması
gerekiyordu; çünkü geceleri dolaşan birilerinin tesadüfen tuhaf ışıklar gördüğü söylentileri
girişimimizi mahvedebilirdi. Bir gün yerimizi bulacak olurlarsa, buranın bir kimya laboratuvarı
olduğunu söylemeyi kararlaştırdık. Bilimsel çalışmalarımız için sık sık uğradığımız bu uğursuz yeri
yavaş yavaş, Boston’dan satın aldığımız ya da üniversiteden aşırdığımız -uzman olmayan bir göz
dışında kimsenin tanıyamayacağı şekilde değiştirdiğimiz- malzemelerle donattık ve mahzende bol bol
yapmak zorunda kalacağımız gömme işi için kazma, kürek temin ettik. Üniversitede cesetleri yakıp
kül ederdik, ama böyle bir fırın bizim kaçak laboratuvarımız için fazlasıyla pahalıydı. Cesetler -hatta,
West’in pansiyondaki odasında yaptığı önemsiz, gizli deneylerden arta kalan kobay cesetleri bile- her
zaman başımızın belasıydı.

Yerel basında çıkan ölüm ilanlarını mezar hırsızları gibi takip ediyorduk; çünkü, deneklerimizin
belli özellikler taşıması gerekiyordu. Bizim aradığımız cesetler, ölümden hemen sonra, koruyucu bir
ecza ile muamele edilmeden gömülmüş, tercihen bedeni bozan bir hastalık geçirmemiş ve organları
tam cesetlerdi. En çok kaza kurbanlarına bel bağlamıştık. Morg ve hastane yetkilileriyle kuşku
uyandırmamaya çalışarak, her fırsatta, sanki üniversite için soruyormuşçasına konuştuksa da,
haftalarca uygun bir şey kulağımıza çalınmadı. Cesetlerin verildiği yer olarak üniversitenin hep ilk
sırada tercih edildiğini gördük, bu yüzden sınırlı sayıda dersin verildiği yaz döneminde Arkham’da
kalmamız gerekebilirdi. Ama, sonunda şans yüzümüze güldü; çünkü yoksullar mezarlığına tam
düşündüğümüz gibi birinin gömüldüğünü duyduk; bu, önceki gün Summer’s Pond’da boğulmuş ve
belediye tarafından vakit geçirmeden ve tahnit edilmeden defnedilmiş adaleli bir işçiydi. O ikindi,
yeni mezarı bulduk ve gece yarısından hemen sonra işe koyulmaya karar verdik.

Daha sonraki deneylerimizin yol açtığı o özel mezarlık korkusu olmasa da, gece yarısının karanlık
ilk saatlerinde tiksinç bir işe kalkışmıştık. Yanımıza beller ve gazyağlı hırsız fenerleri almıştık;
çünkü, elektrikli fenerler, o zamanlar üretiliyor olmakla birlikte, bugünün tungstenli lambaları kadar
bol ışık vermiyordu. Bilim adamı yerine sanatçı olsaydık dehşetli şairane görebileceğimiz bu kazı işi
yavaş ilerleyen pis bir işti; bu yüzden bellerimiz tahtaya çarptığında bayağı sevindik. Çamdan
yapılmış kutu ortaya çıktığında West mezara atlayıp, tabutun kapağını kaldırdı ve içindekini çıkarıp
mezarın duvarına yasladı; ben de uzanıp yukarı çektim; sonra ikimiz birden büyük bir gayretle mezarı
eski haline sokmaya çalıştık. Bu iş, ikimizin de sinirlerini bozmuştu; hele bu ilk ganimetimizin kaskatı



bedeni ve ifadesiz yüzü yok mu? Ama, ziyaretimizin bütün izlerini silmeyi başardık. Son kürek
toprağı da mezarın üzerine atıp belin tersiyle hafıf hafıf vurarak berkittikten sonra, deneğimizi çadır
bezinden bir çuvala koyup Meadow Hill’in ötesindeki eski Chapman çiftlik evine gitmek üzere yola
koyulduk.

Eski çiftlik evindeki malzemelerden uydurduğumuz derme çatma ameliyat masasının üzerindeki
ölünün, asetilen lambasının güçlü ışığında hiç de hortlağa benzer bir görüntüsü yoktu.
Ayaktakımından, güçlü kuvvetli ve belli ki yaratma yeteneği olmayan bir gençti -iri yapılı, gri gözlü,
kestane saçlı-psikolojik inceliklerden yoksun ve muhtemelen en basitinden ve sağlıklısından yaşamsal
işlevlere sahip kusursuz bir hayvan. Şimdi, kapalı gözleriyle bir ölüden çok uyuyan birine
benziyordu; ama arkadaşımın ustalıklı muayenesi bu konuda herhangi bir kuşkuya yer bırakmadı.
West’in uzun süredir özlemini çektiği şeye nihayet kavuşmuştuk: İnsanlar üzerinde kullanılmak üzere
en dikkatli hesap ve kuramlarla hazırlanmış çözeltinin denenmesine hazır, tam istenilen türden gerçek
bir ölü. Fazlasıyla gergindik. Tam başarıya ulaşmak gibi bir şansımızın olmadığım biliyor ve kısmen
canlanmanın olası tuhaf sonuçları karşısında korkumuzu yenemiyorduk. Ölümden sonra bazı nazik
beyin hücreleri bozunmuş olabileceğinden, yaratığın akıl ve dürtülerinden yana kaygılarımız vardı.
Benim şahsen hâlâ, geleneksel insan “ruhu” konusunda ilginç fikirlerim vardı ve ölümden dönen
birinin anlatabileceği sırlardan korku duyuyordum. Bu halim selim gencin ulaşılmaz âlemlerde neler
görmüş olabileceğini, yaşama tümden geri döndürülebilirse neler anlatabileceğini merak ediyordum.
Ama, dostumun maddeciliğini büyük ölçüde paylaşıyor olmam nedeniyle öyle pek fazla da merak
etmiyordum. West, cesedin koluna bol miktarda sıvı enjekte edip, kolundaki kesiği sıkı sıkıya
sararken benden sakindi.

Beklemek dehşet vericiydi, ama West bir an bile duraksamadı. Arada sırada steteskopuyla deneği
dinliyor ve olumsuz sonuçları filozofça bir tevekkülle karşılıyordu. Hiçbir yaşam belirtisi
görülmeksizin geçen üç çeyrek saatin sonunda, West hayal kırıklığı içinde çözeltinin yetersiz
olduğunu söyledi; ancak, eline geçirdiği fırsattan sonuna kadar yararlanmak ve iğrenç görünüşlü
ganimetini elden çıkarmadan önce, formülde bir değişiklik yapmaya karar verdi. O öğleden sonra
mahzende bir mezar kazmıştık, şafaktan önce de doldurmamız gerekiyordu - gerçi, evin kapısına bir
kilit uydurmuştuk ama, mezar hırsızlığımızın ortaya çıkması yönünde en küçük bir riski göze almak
istemiyorduk. Ayrıca, ceset bozulmadan bir sonraki geceyi çıkaramazdı. Bu yüzden, sessiz
konuğumuzu masanın üzerinde yatar durumda bırakarak, biricik asetilen lambamızı alıp bitişikteki
laboratuvarımıza geçtik ve büyük bir gayretle yeni bir çözelti hazırlamaya giriştik; West, tüm tartma
ve ölçme işlemlerini aşırı bir özenle denetliyordu.

Korkunç olay ansızın ve hiç beklenmedik bir şekilde meydana geldi. Ben bir deney tüpünden
diğerine bir şey boşaltır, West, havagazı bulunmayan bu odada Bunsen bekin yerini tutan alkollü
lamba üzerinde bir şeylerle uğraşırken, biraz önce ayrıldığımız zifiri karanlık odadan, bugüne kadar
kulağımıza çalınan en müthiş, en delice haykırışların koptuğunu duyduk. Cehennem yarılıp da,
cehennemlik kulların ıstırabı dışarı dökülseydi, bundan daha tarifsiz bir ses duyulmazdı; çünkü bu
seste olağanüstü bir dehşet, doğaüstü bir umutsuzluk vardı. Bu bir insan olamazdı -insandan böyle bir
ses çıkmaz- West de ben de elimizdeki işi ve yapacağımız keşfi, bir yana bıraktık, deney tüplerini,
lambaları, imbikleri devirerek yaralı bir hayvan gibi en yakın pencereye doğru koşup, kendimizi
yıldızlı gecenin karanlığına kırlara attık. Sanırım düşe kalka deli gibi kente doğru koşarken biz de
haykırıyorduk; ama, dış mahallelere yaklaştığımızda, geç vakitlere kadar sürmüş bir içki aleminden
evine dönmeye çalışan iki insan gibi görünmemize yetecek ölçüde davranışlarımızı denetim altına
aldık.



Birbirimizden ayrılmayarak West’in odasına gittik ve orada tan ağarıncaya kadar gaz lambasının
ışığında f ısıltıyla konuştuk. Ancak gün ağarınca, akla yatan kuramlarla ve araştırma tasarılarıyla
kendimizi biraz olsun sakinleştirebildik ve böyle ce dersleri asıp gündüz uyuyabildik. Ama akşam
gazetelerinde çıkan birbiriyle ilişkisiz iki yazı yüzünden o gece yine uykularımız kaçtı. Terkedilmiş,
eski Chapman çiftlik evi anlaşılmaz bir şekilde yanıp kül olmuştu; devrilen lamba yüzünden bunu
anlayabiliyorduk. Bir de, yoksullar mezarlığında yeni bir mezar, sanki kürek kullanmadan tırnakla
kazılmaya çalışılmıştı. Bunu anlayamıyorduk, çünkü mezarın üzerindeki toprağı belin tersiyle vurarak
dikkatle berkitmiştik.

Ve bundan sonra on yedi yıl boyunca West sık sık omzunun üzerinden geriye baktı ve peşi sıra
gelen ayak sesleri duymaktan yakındı. Şimdi de ortadan kayboldu.

II. Salgın Belası

Iblis’in sarayından fırlayıp çıkmış bir ifrit gibi tifonun Arkham’ı kırıp geçirdiği on altı yıl önceki
iğrenç yazı asla unutamam. Çoğu insan o yılı uğranılan belanın büyüklüğüyle anımsıyor; çünkü,
dehşet, olanca ağırlığıyla, Christ Church mezarlığındaki tabut yığınlarının üzerine yarasa kanatlarıyla
çökmüştü; ama o zamanlar ben daha büyük bir dehşetin -West artık ortadan kaybolduğuna göre sadece
benim bildiğim bir dehşetin-pençesinde kıvranmaktaydım.

West’le ben Miskatonic Üniversitesi tıp fakültesi yaz okulunda lisansüstü derslere devam
ediyordukve arkadaşım ölülerin diriltilmesi deneyleri yüzünden çok kötü bir üne sahipti. Sayısız
küçük hayvanın bilim adına boğazlanmasından sonra, bu acayip çalışmalar kuşkucu dekanımız Dr.
Allan Halsey’in emriyle görünüşte sona ermiş; ama West bakımsız pansiyon odasında bazı gizli
deneyler yapmaya devam etmiş ve bir defasında -ne korkunç ve unutulmaz bir olaydı o- yoksullar
mezarlığından aldığı bir insan cesedini Meadow Hill’in ötesindeki terk edilmiş bir çiftliğe
götürmüştü.

Bu iğrenç olay sırasında onunla birlikteydim; yaşamın fiziksel ve kimyasal işlevlerini bir ölçüde
eski haline döndüreceğini düşündüğü bir iksiri cesedin artık kan dolaşmayan damarlarına zerk edişini
gördüm. Sonuç -zamanla, aşırı yıpranmış sinirlerimize yorduğumuz korku dolu sayıklamalara varan-
tam bir hüsran oldu ve bundan sonra West hiçbir zaman, o delirtici, izlenmekte olduğu duygusundan
kendini kurtaramadı. Ceset yeterince taze değildi; normal zihinsel yeteneklerine yeniden
kavuşabilmesi için bir cesedin gerçekten çok taze olması gerektiği açıktı ve eski evin yanmış olması
o şeyi yeniden gömmemizi engellemişti. Onun toprağın altında olduğunu bilseydik, daha iyi olurdu.

Bu tecrübeden sonra West bir süre için araştırmalarına ara verdi, ama doğuştan bilim adamlarına
has çalışma şevki yavaş yavaş geri dönerken, son derece önemli olduğunu düşündüğü çalışmaları için
teşrih odasını kullanma ve taze insan cesetleri üzerinde çalışma istekleriyle üniversite yönetimini
yeniden rahatsız etmeye başladı. Ama tüm yalvarıp yakarmaları boşa gitti; çünkü Dr. Halsey’in kararı
kesindi ve öteki profesörler de başkanlarının bu kararını destekliyorlardı. Onlar, bu diriltme
kuramında, öznellikten uzak, doğaüstü -neredeyse şeytani- kafa yapısı hakkında narin hatları, Sarı
saçları, gözlüklü mavi gözleri ve yumuşak ses tonu hiçbir ipucu vermeyen hevesli bir gencin ham
hayallerinden başka bir şey görmüyorlardı. Şimdi onu o zamanki haliyle gözümün önüne getirebiliyor
ve korkudan titriyorum. Yüz ifadesi zamanla sertleşti ama hiç yaşlanmadı. Ve şimdi Sefton’da talihsiz
bir kaza meydana geldi: West kayıplara karıştı.

West, mezuniyetten önceki yarıyılın sonuna doğru, Dr. Halsey’le bir ağız dalaşına girdi ve bu
tartışma nezaket açısından kibar dekanımızdan çok onun itibarını azalttı. West, daha sonraki yıllarda



kendi imkanlarıyla sürdürebileceği, ancak hâlâ üniversitenin olağanüstü imkânlarına sahipken
başlamak iste diği son derece önemli çalışmasının gereksiz yere ve mantıksızca geri bıraktırıldığını
düşünüyordu. Geleneklere bağlı yaşlı insanların, hayvanlar üzerinde elde ettiği eşsiz sonuçları göz
ardı etmelerinin ve diriltmenin olanaklılığını inatla reddetmeleri, West’in yaratılışında bir genç için
tarifsiz derecede iğrenç, hatta anlaşılmaz bir şeydi. Ancak daha fazla olgunlaşmak, kuşaklar boyu
süren dokunaklı bir püritenizmin ürünü olan, içten, vicdanlı, bazen kibar ve sevecen, ama her zaman
dar kafalı, hoşgörüsüz, geleneklere bağlı ve perspektif yoksunu bu “profesör-doktor” tipinin müzmin
zihinsel sınırlılıklarını anlamasına yardımcı olabilirdi. En büyük kötülükleri utangaçlık olan ve
sonunda entelektüel günahları -batlamyusculuk, kalvencilik, anti-darwincilik, anti- nietzschecilik, her
türden sabbatariyancılık ve harcama kısıcı yasalar çıkarmak gibi günahlar- yüzünden herkes
tarafından alaya alınarak cezalandırılan bu kusurlu, ancak yüce gönüllü insanlara karşı yaşlılar daha
anlayışlıdır. Gençliğine karşın bilime hatırı sayılır derecede vakıf olan West, saygıdeğer Dr.
Halsey’e ve allame meslektaşlarına pek tahammül gösteremiyor; bir yandan bu kalın kafalı ve saygın
baylara karşı içinde giderek bir hınç büyürken, bir yandan da onlara çarpıcı ve dramatik bir tarzda
kuramının doğruluğunu kanıtlama arzusuyla yanıp tutuşuyordu. Çoğu genç gibi, güpegündüz, intikam,
zafer ve sonunda yüce gönüllülük gösterip bağışlamanın ayrıntılı düşlerini kuruyordu.

Ve sonra Tartarus'un karabasan mağaralarından dişlerini gösteren, ölümcül bela çıkageldi. Salgın
başladığında West’le ben mezun olmuş, ama ilave çalışmalar için yaz okuluna kalmıştık; bu yüzden
salgın kudurmuşçasına kasabayı kasıp kavururken ikimiz de Arkham’daydık. Henüz ruhsatlı doktor
değildik, ama diplomalarımız vardı ve hastalığa yakalananların sayısı artınca alelacele kamu
hizmetine alındık. Durum, başa çıkılır gibi değildi; yöredeki cenaze işleri görevlilerinin baş
edemeyeceği sayıda ölüm oluyordu. Cesetler ilaçlanmadan alelacele gömülüyordu; hatta Christ
Church mezarlığı bile ilaçlanmamış ölülerin tabutlarıyla dolup taşıyordu. İçinde bulunduğumuz
durumun ironik niteliğinin -hem etrafımız bu kadar çok taze denekle dolu olsun, hem de hiçbiri onun
engellenen araştırmasına uygun olmasın!-West’i etkilemediği söylenemezdi. Felaket çalışıyorduk;
içine düştüğümüz büyük ruh ve sinir bozukluğu arkadaşımın hastalıklı derin düşüncelere dalmasına
yol açıyordu.

Ama West’in yumuşak huylu düşmanları da, bütün ağırlığıyla omuzlarına binen görevlerin altında
daha az eziliyor değildi. Üniversitenin nerdeyse bütün bölümleri kapanmıştı; tıp fakültesinin bütün
doktorları tifo salgınıyla mücadele ediyordu. Özellikle, Dr. Halsey, canını feda edercesine çalışıyor;
başkalarının tehlikeli ya da umutsuz gördüğü için yaklaşmaya çekindiği tüm vakalarda tüm gayretiyle
olağanüstü ustalığını ortaya koyuyordu. Korkusuz dekan daha bir ay geçmeden halk kahramanı
olmuştu; ama o, bedensel ve sinirsel yorgunluğuna rağmen ayakta kalmaya çalışırken, ününün pek
farkına varmış gibi değildi. Düşmanının dayanıklılığına hayranlık duymamak West’in elinden
gelmiyordu; ama tam da bu yüzden, şaşırtıcı kuramlarının doğruluğunu kanıtlamayı her zamankinden
fazla istiyordu. West, üniversitedeki işlerin ve belediye sağlık işlerinin dağınıklığından yararlanarak,
yeni ölmüş birinin cesedini gizlice üniversitenin ameliyathanesine götürmeyi başardı ve yeni
formüllü çözeltisini benim yanımda cesede enjekte etti. Zavallı şey gerçekten de gözlerini açtı; ama,
sadece, bir daha hiçbir şeyin onu içinden çıkaramayacağı bir hareketsizliğe gömülmeden önce,
insanın ruhunu donduran bir dehşetle gözlerini tavana dikti. West, cesedin yeterince taze olmadığını
söyledi - sıcak yaz havası cesetlere yaramıyordu. Cesedi yakmadan, az daha yakalanıyorduk; West,
üniversite laboratuvarını bir daha kendi amacı için kullanma cüretini göstermeye çekindi.

Salgın ağustosta doruk noktasına ulaştı. West’le ben az daha ölüyorduk; Dr. Halsey ayın on
dördünde öldü. Tüm öğrenciler ayın on beşinde alelacele düzenlenen törene katıldılar ve etkileyici



bir çelenk satın aldılar; ama öğrencilerin çelengi, varlıklı Arkham’lılarla belediyenin gönderdiği
çelenklerin yanında sönük kaldı. Cenaze törenine neredeyse halkın tümü katıldı; çünkü dekanın
herkese iyiliği dokunmuştu. Defi n işleminden sonra hiçbirimizde keyif diye bir şey kalmamıştı;
öğleden sonrayı Ticaret Odası’nın barında geçirdik; en önde gelen hasmının ölümünden sarsılmış
olmakla birlikte, West, o adı çıkmış kuramlarına imalarda bulunarak hepimizin tüylerini ürpertti.
Akşam çökerken öğrencilerin çoğu evlerine ya da çeşitli görevlerin başına döndüler; ama West,
“felekten bir gece çalmak” hususunda beni ikna etmeyi başardı. West’in ev sahibesi, bizi aramızda
üçüncü bir kişiyle sabahın ikisinde eve dönerken gördü ve kocasına bizim iyi bir yemek yiyip bolca
içtiğimizin besbelli olduğunu söyledi.

Görünüşe bakılırsa, bu huysuz hatun haklı olmalıydı; çünkü sabahın üçünde bütün ev West’in
odasından gelen çığlıklarla ayağa kalktı; kapıyı kırıp odaya girdiklerinde ikimizi de dövülmüş, eli
yüzü tırmalanmış ve hırpalanmış olarak kan lekeleri içindeki halının üzerinde baygın yatar durumda
buldular, etrafımızda West’in şişe ve aygıtlarının kırıkları vardı. Bize saldıran kişiye ne olduğunun
yanıtını açık pencere veriyordu; ancak birçok insan saldırganın ta ikinci kattan çimenlerin üzerine
atladıktan sonra kaçabilmiş olmasını hayretle karşıladı. Odada bazı tuhaf giysiler vardı; ama West
kendine gelince, onların yabancıya ait olmayıp, mikrobik hastalıkların bulaşması konusunda yapılan
araştırmalar sırasında bakteriyolojik analiz yapılmak amacıyla toplanmış numuneler olduğunu
söyledi. O giysileri büyük bir fırında derhal yakmalarını emretti. Polise ikimiz de, gecenin geç
saatlerinde arkadaş olduğumuz kişinin kim olduğunu bilmediğimizi beyan ettik. West sinirli bir
şekilde, onun, yerini tam olarak anımsayamadığı bir barda karşılaştığı canayakın bir yabancı
olduğunu söyledi. Dün gece oldukça eğlenmiştik ve West de, ben de kavgacı arkadaşımızın peşine
düşülmesini istemiyorduk.

O gece Arkham -benim açımdan salgının dehşetini bile geride bırakan- ikinci bir dehşetin
başlangıcına tanık oldu. Christ Church mezarlığı korkunç bir cinayete sahne oldu; bir gece bekçisi,
sadece tarif edilemez derecede iğrenç bir tarzda değil, saldırganın insan olup olmadığı konusunda da
kuşkular uyandıracak tarzda pençe darbeleriyle öldürüldü. Kurban, geceyarısından birkaç saat sonra
sağ görülmüş, sonra söken şafak o anlatılmaz şeyi ortaya çıkarmıştı. Komşu kasaba Bolton’daki bir
sirkin yöneticisi sorgulandı, ama yönetici hiçbir yırtıcı hayvanın kafesinden kaçmamış olduğuna
yemin etti. Cesedi bulanlar, kapının hemen dışındaki betonun üzerinde göllenmiş küçük kırmızı bir
birikintinin olduğu yere yakın, açık bir mezara doğru giden bir kan izini fark ettiler. Daha hafif bir kan
izi de ormana doğru yöneliyor, ama çok gitmeden kayboluyordu.

Ertesi gece, Arkham’ın damlarında şeytanlar dans etti ve doğaüstü delilik rüzgar olup uludu.
Telaşa kapılan kasabanın üzerine, bazı insanların salgından daha büyük olduğunu söylediği bir lanet
çökmüştü, bazı insanlarsa bizzat salgının şeytani ruhunun bir bedene bürünmüş olduğunu fısıldıyordu.
Ardı sıra kızıl ölümün izlerini bırakan adsız bir şey sekiz eve girdi - ortalıkta serbest dolaşan sessiz,
sadist canavar ardında tanınmayacak halde on yedi ceset kalıntısı bıraktı. Birkaç kişi onu karanlıkta
yarım yamalak görmüştü ve onun beyaz bir şey olduğunu, biçimsiz bir maymun ya da insan kılığında
bir zebaniye benzediğini söylüyorlardı. Herhalde aç olmalıydı ki, saldırdıklarını bütün bırakmıyordu.
Öldürdüklerinin sayısı on dörttü, diğer üçü zaten salgında ölmüştü.

Üçüncü gece, polisin yönettiği çılgına dönmüş bir araştırma grubu o şeyi Miskatonic Üniversitesi
kampüsü yakınlarında Crane Caddesi’nde bir evde kıstırdı. Araştırmayı, gönüllü telefon
istasyonlarıyla temas halinde ve çok büyük bir dikkatle örgütlemişlerdi; üniversite semtinde birisi
pencere pancurunda bir tırmalama sesi duyduğunu haber verince, hemen sokak sarıldı. Genel alarm
verilmiş olması ve alınan önlemler sayesinde bu arada sadece iki kurban verilmişti; yakalama işi,



kayıp verilmeden başarıldı. O şey sonunda öldürücü olmayan bir kurşun tarafından durdurularak
genel bir heyecan ve nefret dalgası arasında hastaneye kaldırıldı.

Çünkü, bu şey bir insandı. İğrenç gözlerine, sessiz maymunsuluğuna, delice vahşiliğine karşın bu
apaçık ortada bir şeydi. Yarasına pansuman yaptılar ve bir arabaya bindirip, on altı yıl boyunca -ta
ki, geçenlerde o talihsizlik meydana gelene, pek kimsenin sözünü etmek istemediği koşullarda
kaçıncaya kadar- başını bir hücrenin yumuşak duvarlarına vurup durduğu Sefton’daki akıl hastanesine
yolladılar. Arkham’lı araştırma ekibini en fazla tiksindiren şeyse, canavarın yüzünü
temizlediklerinde, onun, daha üç gün önce toprağa verilmiş olan alim, fedakar bir şehide -herkese
iyilik eden, Miskatonic Üniversitesi tıp fakültesi dekanı merhum Dr. Allan Halsey’e- alay edercesine,
inanılmaz derecede benzediğini fark etmeleriydi.

Şimdi ortadan kaybolmuş bulunan Herbert West’le benim duyduğumuz tiksinti ve dehşet ise çok
daha büyüktü. Bu akşam onu düşünürken, o sabah West’in, sargıları arasından “Allah kahretsin, bu da
yeterince taze değildi!” diye söylendiği andakinden bile fazla korkuyorum.

III. Ay Işığında Altı El Silah Sesi

Muhtemelen bir el ateş etmek yeterliyken, birinin apansız tabancasındaki altı kurşunu art arda
sıkması pek alışılmış bir durum değildir; ama Herbert West’in hayatında zaten alışılmış ne vardı ki?
Örneğin, okuldan yeni mezun olmuş genç bir hekimin evve büro seçimini hangi temel sebeplere
dayandırdığını saklamak zorunda kalması pek alışılmış bir durum değildir, ama Herbert West tam da
böyle yaptı. Miskatonic Üniversitesi tıp fakültesinden diplomamızı alıp yoksulluktan kurtulmak üzere
pratisyen hekim olarak çalışmaya başladığımızda, evimizi, tüm evlerden uzak ve yoksullar
mezarlığına yakın olması nedeniyle seçmiş olduğumuzu kimseye söylememeye çok özen gösterdik.

Böyle bir ketumiyeti sebepsiz olması nadirdir; zaten, bizimki de sebepsiz değildi; çünkü,
hayatımızı adadığımız, hiç kimsenin hoşlanmadığı çalışmamız böyle davranmamızı gerektiriyordu.
Görünüşte sadece doktorduk, ama çok daha büyük ve müthiş amaçlarımız vardı; Herbert West’in
varoluş nedeni, bilinmeyenin karanlık ve yasak bölgelerini araştırmaktı; bu araştırmayla, yaşamın
sırrını çözüp, mezarlığın soğuk toprağını ebedi hayata kavuşturmayı umuyordu. Böyle bir araştırma,
taze insan cesetleri dahil, birçok acayip malzemeyi gerektirir ve bu zorunlu şeyleri sürekli
sağlayabilmek için kişinin gayri resmi gömme işlemlerinin yapıldığı bir yerin yakınlarında, sessiz
sedasız bir hayat sürmesi gerekir.

West’le üniversitede tanışmıştık ve ben, onun iğrenç deneylerine sempati duyan tek insandım.
Yavaş yavaş, onun yanından ayırmadığı yardımcısı oldum; üniversiteyi bitirdikten sonra da, beraber
olmalıydık. Bir şirkette iki doktorluk boş kadro bulmak kolay değildi, ama sonunda üniversitenin
nüfuzu -üniversitenin bulunduğu Arkham’a yakın bir sanayi kenti olan- Bolton’da iş bulmamızı
sağladı. Bolton Yünlü Kumaş Fabrikası, Miskatonic Vadisindeki en büyük fabrikaydı ve birçok dili
konuşan çalışanları, hiçbir zaman yöre doktorlarının itibar ettiği hastalardan değildi. Evimizi
seçmeye çalışırken elimizden gelen en büyük özeni gösterdik ve sonunda Pond Caddesi’nin sonuna
yakın, epeyce harap bir kulübeyi seçtik; en yakın komşumuzla aramızda üç parsel boş arsa vardı ve
yörenin yoksullar mezarlığından sadece kuzeye doğru uzanan ormanlık bir kıstağın ikiye böldüğü bir
çayırla ayrılıyordu. Mesafe istediğimizden fazlaydı, ama sanayi bölgesinin tamamen dışına çıkmadan
daha yakın bir ev bulamazdık. Ama uğursuz malzeme kaynağımızla aramızda kimse olmadığı için,
yine de durumdan hoşnuttuk. Biraz yürümemiz gerekiyorsa da, kimse tarafından rahatsız edilmeden
sessiz deneklerimizi çekip götürebiliyorduk.



Ta ilk günden itibaren şaşırtıcı derecede çok işimiz vardı -çoğu genç doktoru memnun edecek ve
asıl ilgi alanları başka tarafta yatan araştırmacılar için bir sıkıntı ve yük olacak kadar çoktu işimiz.
Fabrika işçileri kavga çıkarmaya çok yatkındılar ve normal gereksinimleri dışında sık sık
bıçaklamaya varan kavgalara girişmeleri bize epeyce iş çıkarıyordu. Ama aklımız daha çok,
mahzende kurduğumuz gizli laboratuvardaydı - yoksullar mezarlığından sürükleyip getirdiğimiz
şeylerin damarlarına, uzun masalar üzerinde, elektrik ışığı altında, West’in çeşitli çözeltilerini gece
yarısından sonraki ilk saatlerde enjekte ettiğimiz laboratuvarda. West, insanın- yaşamsal işlevlerini
ölüm dediğimiz şeyin durdurmasından sonra, yeniden başlatacak bir şey bulmak için deliler gibi
deneyler yapıyor, ama çok dehşetli engellerle karşılaşıyordu. Farklı türler için farklı bileşenlerden
oluşan çözeltiler gerekiyordu - kobaylarda işe yarayan çözeltiler insanlarda iş görmüyordu ve farklı
denekler çözeltinin bileşiminin epeyce değiştirilmesini gerektiriyordu.

Cesetlerin son derece taze olması gerekiyordu, aksi takdirde beyin hücrelerindeki en ufak bozunma
kusursuz diriltmeyi olanaksız kılardı. Gerçekten de, en büyük sorun yeterince taze ceset bulabilmekti
- West, üniversitedeyken tazeliği su götürür cesetler üzerinde yaptığı gizli araştırmalar sırasında çok
berbat deneyler yaşamıştı. Kısmi ya da kusurlu diriltme, tam başarısızlıktan daha fena sonuçlar
veriyordu ve ikimizin de böyle si korku dolu anıları vardı. Arkham’da, Meadow Hill’in ötesindeki
terk edilmiş çiftlik evinde yaptığımız o ilk korkunç deneyden bu yana, pusuya yatmış bir tehditin
varlığını hissediyorduk; birçok bakımdan soğukkanlı, sarışın, mavi gözlü bir bilimsel makine olarak
nitelelenebilecek West, sık sık içini ürperten bir gizlice izlenme duygusuna kapıldığını itiraf etti.
Takip edildiğini hissediyordu; sinirlerinin yıpranmış olmasından kaynaklanan ve dirilttiğimiz
deneklerden en az birinin -Sefton’daki duvarları özel olarak döşenmiş hücrede bulunan korkunç
etoburun- hala yaşıyor olması gibi rahatsız edici ve inkar edilemez bir gerçeğin daha da güçlendirdiği
psikolojik bir yanılsama. Sonra, bir de öteki vardı: Kendisine ne olduğunu hiçbir zaman
öğrenemediğimiz ilk deneğimiz.

Bolton’da denekten yana şansımız, Arkham’dakinden yaver gitti. Yerleşmemizin üzerinden henüz
bir hafta geçmiş geçmemişti ki, bir kazada ölen birinin cesedini daha gömüldüğü gece ele geçirdik;
çözelti, etkisini yitirmeden önce, ölünün şaşırtıcı derecede ifade taşıyan bakışlarla bakmasını sağladı.
Cesedin bir kolu yoktu - eksiksiz bir bedeni olsaydı, daha başarılı olabilirdik. O zamandan bir
sonraki Ocak ayına kadar üç denek daha bulduk; biriyle yapılan deney tam bir başarısızlık oldu;
birinde cesedin kaslarında belirgin bir hareket görüldü, birinde ise oldukça korkutucu bir sonuç verdi
-ceset dikelip oturdu ve ağzından bir ses çıkardı. Sonra, şanssız bir dönem geldi; defin sayısı azaldı
ve toprağa verilenler de ya çok hastalıklı ya da bizim işimize yaramayacak kadar sakatlanmışlardı.
Sistemli bir şekilde bütün ölümlerin ve nedenlerinin izini sürdük.

Ama, bir mart gecesi, umulmadık bir şekilde, elimize yoksullar mezarlığı dışından bir ceset geçti.
Bolton’a egemen olan püriten zihniyet boks sporunu yasaklamış, bu da, alışılagelen sonucu vermişti.
Fabrika işçileri arasında, gizlice ve kötü şartlar altında yapılan boks karşılaşmaları yaygındı, bazen
de profesyonelliği tartışmalı boksörler getirtiyorlardı. Kışın son günlerine gelen o gece de böyle bir
karşılaşma yapılmıştı ve besbelli kötü sonuçlanmıştı; çünkü, iki ürkek Polonyalı kapımıza gelmiş,
birbirini tutmayan fısıltılarla çok gizli ve vahim bir vakaya bakmamızı yalvararak istemişlerdi.
Onları, terk edilmiş bir ambara kadar takip ettik; orada korku içindeki yabancılardan oluşan bir
kalabalıktan geriye kalanlar, sessizce zeminde yatan siyah bir şekle bakıyorlardı.

Karşılaşma, Kid O’Brien -hiç de İrlandalı olmayan kanca burunlu, şu anda zelzeleye tutulmuş gibi
titreyen iri kıyım bir genç- ile ‘Harlem Dumanı’ denilen Buck Robinson arasında yapılmıştı. Zenci
nakavt olmuştu ve kısa bir muayene, onun hep böyle kalacağını bize gösterdi. Ön-ayak demekten



kendimi alamadığım anormal uzun kolları, ürkütücü bir ay ışığında çalınan tam tamları ve ağza
alınmaz Congo gizemlerini çağrıştıran suratıyla iğrenç, goril gibi bir şeydi. Diriyken daha da korkunç
görünüyor olmalıydı - ama dünyada daha ne çirkinlikler vardır. Olay örtbas edilmezse, yasaların
kendilerini nasıl cazalandıracağını bilmediklerinden, acınası kalabalığı korku sarmıştı. Ben, elimde
olmadan titrerken -çok iyi bildiğim bir maksatla-West bu şeyin sessizce çaresini bakmayı
önerdiğinde, ona minnet duydular.

Karsız manzarayı parlak bir ay ışığı aydınlatıyordu; o şeyi giydirip aramıza aldık ve ıssız
sokaklarla, çayırdan geçirerek, tıpkı Arkham’da dehşet verici bir gece benzer bir şeyi götürdüğümüz
gibi, eve götürdük. Eve, arka tarafındaki tarladan gittik, deneğimizi arka kapıdan içeri aldık ve
mahzenin merdivenlerinden indirip alışıldık deneylerimiz için hazırladık. Küçük gezintimizin
zamanını kasabanın biricik devriyesine rastlamayacak şekilde ayarlamış olmamıza karşın, polise
yakalanmaktan felaket korkuyorduk.

Sonuç, tam bir hayal kırıklığıydı. Simsiyah koluna enjekte ettiğimiz, sadece beyaz denekler
üzerinde yaptığımız deneylerin sonuçlarına göre hazırlanmış çözeltilerin hiçbirine tepki vermeyen
deneğimizin görünüşü tüyler ürperticiydi. Şafağın sökmesi artık an meselesi olduğundan, ona da daha
öncekilere yaptığımız yaptık: O şeyi çayırdan sürükleyerek, yoksullar mezarlığı yakınındaki koruya
götürdük ve donmuş toprakta elimizden geldiği kadar derin bir mezar kazarak gömdük. Mezar pek o
kadar derin değildi, ama en azından, bir öncekinin -dikelip oturan ve çığlık atan deneğin- mezarı
kadar iyiydi. Hırsız fenerlerinin ışığında mezarın üzerini yapraklarla ve kuru asma dallarıyla örttük;
bu kadar loş ve sık bir koruda polisin onu asla bulamayacağından emindik.

Ertesi gün, polisten yana endişem giderek artmaya başladı; çünkü bir hastam, bir dövüş
yapıldığından ve birinin öldüğünden kuşkulanıldığı yolunda etrafta dedikodular dolaştığından söz etti.
West’i endişelendiren bir başka neden daha vardı; o öğleden sonra, çok tehdit edici bir şekilde
sonuçlanan bir vakaya çağrılmıştı. Bir İtalyan kadın, sabahın erken saatlerine ortadan kaybolan ve
akşam yemeğinde hâlâ dönmeyen beş yaşlarındaki oğlu için ortalığı birbirine katmış; her zaman zayıf
olan kalbi tekleme işaretleri vermeye başlamıştı. Kadınınki çok budalaca bir isteriydi, çünkü, çocuk
daha önce de defalarca kaçmıştı; ama İtalyan köylüler son derece batıl inançlıdırlar: Bu kadın da,
gerçeklerden olduğu kadar içine doğan düşüncelerden de rahatsız oluyor gibiydi. Akşam yediye doğru
kadın ölmüş ve çılgına dönen kocası, hayatını kurtarmamakla suçladığı West’in üzerine yürüyerek
öldürmeye kalkışmıştı. Adam bıçak çektiğinde, arkadaşları onu yakalamışlar ve West, onun insanlık
dışı çığlıkları, küfürleri ve intikam yeminleri arasında oradan ayrılmıştı. Bu son felaket adamcağıza,
gecenin bu ileri saatlerinde hâlâ ortaya çıkmamış olan çocuğunu unutturmuştu. Koruyu araştırmaktan
söz edenler vardı, ama aile dostlarının çoğu ölen kadın ve çığlıklar atan adamla uğraşıyordu. Bütün
bunlar West’in sinirlerini harap etmiş olmalıydı. Polisle ve deliye dönmüş İtalyan’la ilgili
düşünceler omuzlarını çökertmişti.

Saat on bir civarında odalarımıza çekildik, ama doğru dürüst uyuyamadım. Bolton, bu kadar küçük
bir kasabaya göre, oldukça güçlü bir polis örgütüne sahipti; önceki gece yaptığımız işin izini bulacak
olurlarsa kopacak gürültüden korkmaktan kendimi alamıyordum. Bu, o civardaki işimizin bitmesi - ve
muhtemelen ikimizin de kodesi boylaması- anlamına gelirdi. Etrafta dolaşan dövüş söylentileri de hiç
hoşuma gitmemişti. Saat üçü vurduktan sonra ay ışığı gözlerime doldu, ama ben kalkıp perdeyi
çekmek yerine öte yanıma döndüm. O sırada, arka kapıdan gelen düzenli takırtılar duyuldu.

Şaşırmış bir vaziyette kıpırdamadan yatmaya devam ettim, ama çok geçmeden West’in kapıma
vurduğunu duydum. Sabahlığını ve terliklerini giyinmişti elinde bir altıpatlarla bir elektrik feneri
vardı. Elindeki tabancayı görünce polisten çok, çılgına dönmüş İtalyan’ı düşündüğünü anladım.



“İyisi mi, beraber gidelim,” diye fısıldadı, “Açmazsak olmaz, hem belki de, gelen bir hastadır - şu
arka kapıdan gelmeye çalışan aptallardan biri olabilir.”

Böylece, kısmen somut nedenlere dayanan, kısmen de gecenin ilk saatlerinin tuhaf atmosferinden
kaynaklanan korkular içinde parmak uçlarımıza basarak merdivenlerden indik. Takırtı artarak devam
ediyordu. Kapıya vardığımızda, ihtiyatla sürgüsünü çekerek kapıyı açtım; ay ışığı kapıyı tırmalayan
silueti aydınlatırken, West çok tuhaf bir şey yaptı. Polisin dikkatini çekme ve bunun sonucu olarak da
o çok korktuğumuz -kulübemizin nispeten uzak olması sayesinde kurtulduğumuz- soruşturma
tehlikesini umursamadan, heyecan içerisinde ve gereksiz yere, tabancasındaki kurşunların altısını da
gece ziyaretçimizin üzerine boşalttı.

Çünkü, gelen ne İtalyan’dı ne de polis. Üzerine toz toprak, yaprak, asma dalı yapışmış, kurumuş
kan lekeleriyle kaplı, parıl parıl parlayan kar beyazı dişlerinin arasında tombul küçük bir el bulunan,
-ancak karabasanlarda görülebilecek türden- neredeyse dört ayak üzerinde duran, cam gözlü, kömür
gibi kapkara, şekilsiz devasa bir şey, tekinsiz ay ışığında olduğundan daha iğrenç ve kocaman
görünüyordu.

IV. Ölünün Çığlığı

Bir ölünün çığlığı, Dr. Herbert West’ten duyduğum ve arkadaşlığımızın sonraki yıllarında da sık
sık yakama tebelleş olacak olan şiddetli korkunun tohumlarını ekti içime. Ölü birinin attığı çığlığın
insanı dehşete salması çok doğal, çünkü, bunun hoş bir şey olmadığı da, sıradan bir olay olmadığı da
açık; ama ben böylesi deneylere alışkındım; bu kez çok özel bir durum yüzünden böylesine korktum.
Dediğim gibi, korktuğum bizzat ölünün kendisi değildi.

Arkadaşı ve yardımcısı olduğum Herbert West, sıradan bir taşra doktorunun ilgi alanlarının çok
dışında alanlarda bilimsel bilgilere sahipti. Bolton’da hekimliğe başladığında, yoksullar mezarlığı
yakınında, tüm evlerden uzak bir ev seçmesinin nedeni de buydu. Kısaca ve ana hatlarıyla ifade
edilecek olursa, onun en çok ilgisini çeken şey, uyarıcı sıvılar enjekte ederek ölüleri diriltmek
amacıyla gizlice hayatı ve hayatın sona eriş olgusunu incelemekti. Bu korkunç deneyler için, sürekli,
taze insan cesetleri bulmak gerekiyordu. Cesetler çok taze olmalıydı, çünkü, en ufak bozunma, beyni
onulmaz şekilde tahrip ediyordu. İnsan cesedi gerekiyordu, çünkü, farklı türlerdeki organizmalar için
çözeltilerin farklı şekillerde hazırlanması gerektiğini öğrenmiştik. Düzinelerce tavşan ve kobay
öldürüp damarlarına çözelti enjekte edildi, ama bu çıkar bir yol değildi. West, hiçbir zaman tam
başarıya ulaşamadı, çünkü, hiçbir zaman yeterince taze bir ceset ele geçirememişti. Onun istediği,
hayati işlevleri henüz durmuş cesetlerdi; hiçbir hücresi bozunmamış ve hayat denilen hareket
biçimine dönmeye hazır cesetler. Bu ikinci ve yapay hayatın, tekrar tekrar yapılan enjeksiyonlarla
sürekli kılınabileceğini umuyorduk, ama normal hayatını sürdüren bir bedenin bu çözeltilere yanıt
vermediğini öğrenmiştik. Yapay hareketi başlatabilmek için normal hayatın sona ermiş olması
gerekiyordu - denek çok taze, ama tam anlamıyla ölü olmalıydı.

Korkunç araştırma, West’le ben Arkham’da, Miskatonic Üniversitesi tıp fakültesinde öğrenciyken,
hayatın tamamen mekanik nitelikte olduğunun bilincine vardığımızda başlamıştı. Bu, tastamam yedi
yıl önceydi; ama ufak tefek, sarışın, sinekkaydı tıraşlı, gözlüklü, tatlı sesli, korkunç araştırmalarının
etkisiyle sertleşen ve daha da bağnazlaşan karakterini açığa vuran bir ışık zaman zaman soğuk mavi
gözlerinde yanıp sönen West bugün, o zamana göre bir gün bile yaşlanmış görünmemektedir.
Deneylerimiz sık sık son derece iğrenç sonuçlar veriyor; cesetler kusurlu bir şekilde diriltildiğinde,
mezarlık, değişik bileşimli hayat çözeltilerinin harekete geçirdiği marazi, anormal ve beyinsiz



hareketlerle kaynıyordu.
Deneklerden birisi sinir bozucu bir çığlık atmış, bir başkası şiddetle yerinden doğrulmuş ve akıl

hastanesinde bir hücreye kapatılmadan önce ikimizi de bayıltana kadar dövmüş, cinnet geçirerek sağa
sola saldırmıştı; yine, bir başkası -Afrikalı iğrenç bir canavar- pek derin olmayan mezarını
tırnaklarıyla kazarak çıkıp, bir iş becermişti - West, bu şeyi vurmak zorunda kalmıştı. Dirildiğinde
akıllı davranışlar sergileyecek kadar taze cesetler bulamıyor, bu yüzden çarnaçar dehşetler
yaratıyorduk. Yarattığımız canavarlardan birinin, hatta belki de ikisinin, hâlâ yaşadığını düşünmek
çok rahatsız edici bir şeydi - bu düşünce, en sonunda West korkunç şartlar altında ortadan
kayboluncaya kadar bir gölge gibi peşimizi bırakmadı. Ama, Bolton’da, gözlerden ırak evin
mahzenindeki laboratuvarda deneklerimizden biri çığlık attığında, son derece taze denekler bulma
arzumuz, korkularımıza baskındı. West benden daha he vesliydi; bu yüzden, bana öyle geliyordu ki,
West gördüğü her sağlıklı insana neredeyse açgözlülükle bakıyordu.

1910 temmuzunda, deneklerden yana kötü şansımız dönmeye başladı. Illinois’deki ailemi görmek
için uzun bir yolculuğa çıkmıştım, geri döndüğümde West’i hiç görmediğim kadar neşeli buldum.
Bana heyecanla anlattığına göre, tazelik sorununu, tamamen yeni bir açıdan -yapay koruma yoluyla-
yaklaşarak, muhtemelen çözmüştü. Yeni ve son derece alışılmadık bir tahnit çözeltisi üzerinde
çalıştığını biliyordum, başarı kazanmış olmasına şaşırmadım, ancak ayrıntılarını açıkladığında, böyle
bir bileşiğin bizim ne işimize yarayacağını doğrusu merak ettim; çünkü, numunelerin istenmeyen
bayatlığı esas olarak ölüm olayı ile ölüyü ele geçirmemiz arasında geçen süreden kaynaklanıyordu.
Şimdi anlıyorum ki, West bunun pekala farkındaydı; bu bileşiği, kaderin karşımıza tıpkı yıllar önce
Bolton’da paralı bir dövüşte öldürülen zenci gibi çok taze ve gömülmemiş bir ceset çıkaracağına gü
venerek hemen o an için değil gelecekte kullanmak üzere hazırlamıştı. En sonunda kader yüzümüze
güldü; şimdi, gizli mahzen laboratuvarımızda çürümesi olanağı bulunmayan bir ceset yatıyordu. West
cesedi dirilttiğimizde ne olacağını, cesedin zihinsel yeteneklerini yeniden kazanması konusunda umut
beslemenin yerinde olup olmadığını tahmine kalkışmadı. Bu deney, çalışmalarımız için bir dönüm
noktası olacaktı; bu yüzden, olacakları birlikte görelim diye, dönüşüme kadar yeni cesedi muhafaza
etmişti.

West, cesedi nasıl elde ettiğini anlattı. Yabancı, trenden yeni inmiş, Bolton Yünlü Kumaş
Fabrikası’nda bir iş görüşmesi yapmak üzere fabrikaya gitmekte olan, iyi giyimli, güçlü kuv vetli bir
adammış. Kasabanın içinde epeyce yürüdükten sonra, fabrika yolunu sormak üzere bizim kulübemize
uğradığında kalbi teklemeye başlamış. Uyarıcı bir ilaç içmeyi reddetmiş, sonra da, pattadak düşüp
ölmüş. Ceset, West’e, tahmin edileceği gibi, göklerden gelen bir armağan gibi görünmüştü. West’in
yabancıyla yaptığı kısa konuşma, Bolton’da onu tanıyan kimsenin olmadığını ortaya çıkarmış; daha
sonra ceplerini karıştırdığında, ortadan kayboluşunu soruşturacak bir ailesi olmayan St Louis’li
Robert Leawit adında bir olduğunu görmüştü. Bu adam hayata döndülemezse, hiç kimsenin bu
deneyimizden haberi olmazdı. Malzemelerimizi, evimizle yoksullar mezarlığı arasındaki sık ağaçlıklı
yere gömerdik. Bir de, hayata geri döndürülebilirse, parlak ve kalıcı bir ün kazanırdık. Bu yüzden
West hiç zaman yitirmeden, benim dönüşüme kadar onu bozunmadan koruyacak olan bileşiği cesedin
bileğine enjekte etmişti. Bence deneyin başarısını tehlikeye atabilecek kalbin zayıflığı meselesi,
West’i pek rahatsız etmişe benzemiyordu. Daha önce hiç başaramadığı bir şeyi bu defa başaracağını
umuyordu: Yeniden harekete geçen bir akıl ve belki de normal bir canlı varlık.

Böylece, 18 Temmuz 1910 gecesi, West’le ben mahzendeki laboratuvarda, durup, ark lambasının
göz kamaştırıcı ışığı altındaki apak, sessiz şekle baktık. Tahnit çözeltisi esrarengiz bir şekilde iş
görmüştü; iki haftadan bu yana katılaşmadan orada yatan cesede hayretle bakarken, bu şeyin gerçekten



ölü olup olmadığını West’e sormak gereğini duydum. West, denek canlıysa çözeltilerin hiçbir işe
yaramadığını, bu yüzden, yaşamın tümden sona erip ermediğine ilişkin dikkatli deneyler yapılmadan
diriltme çözeltilerinin asla kullanılmadığını anımsatarak, bu deneğin kesinlikle ölü olduğunu belirtti.
West, hazırlık çalışmalarını yürütürken, bu yeni deneyin karmaşıklığından büyük ölçüde etkilendim;
bu işlemler o kadar karmaşıktı ki, bunları kesinlikle, kendininkinden daha az hassas ellere emanet
edemezdi. Benim cesede dokunmamı yasaklayarak, cesedin bileğine tahnit bileşiğini şıranga ederken
iğnenin bıraktığı izin hemen yanından bir ilaç şırınga etti. Söylediğine göre bu ilaç tahnit bileşiğini
nötralize ederek, sistemi normal bozulma sürecine sokacak; böylece, şırınga edildiğinde diriltme
çözeltisi serbestçe iş görecekti. İlaç verilir verilmez. ölünün kol ve bacaklarında bir hareket, hafif bir
titreme başladı, o zaman West, yastığa benzer bir şeyle cesedin seğiren yüzüne şiddetle bastırdı ve
tümden hareketsiz kalana, diriltme çalışmalarımıza hazır hale gelinceye kadar da çekmedi. Solgun
benizli, coşkun tabiatlı bilim adamı yaşamın kesinlikle sona ermiş olması bakımından yapılması
gerekli son formalite deneyleri de yaptıktan sonra hoşnutlukla geri çekildi ve bu işte yeni olduğumuz,
araştırmalarımızı el yordamıyla yürüttüğümüz üniversite yıllarında olduğundan çok daha büyük bir
özenle bu öğleden sonra hazırladığımız yaşam iksirinden hassas bir şekilde tartılmış bir miktarı
cesedin sol koluna şırınga etti. Ağzını açıp makul bir şekilde konuşacağını ve belki de, uçsuz
bucaksız uçurumların ötesinde gördüğü şeyleri anlatacağını umduğumuz bu gerçekten taze ilk
numuneden elde edeceğimiz sonuçları nasıl soluğumuz kesilerek, deliler gibi beklediğimizi
anlatamam.

West, ruha inanmayan ve bilinci bedenin normal bir işlevi olarak gören bir maddeciydi; bu yüzden,
ölümün öte tarafındaki uçurumlardan ve mağaralardan gelecek korkunç ifşaatların peşinde değildi.
Kuramsal olarak ondan çok farklı düşünmüyordum, ama atalarımın ilkel inançlarının içgüdüsel
kalıntıları bende yaşıyordu; bu yüzden cesedi bir miktar endişe ve korkunç beklentilerle
gözetlemekten kendimi alamıyordum. Ayrıca, Arkham’da, terkedilmiş çiftlik evinde yaptığımız ilk
deney sırasında duyduğumuz o korkunç, insanlık dışı çığlık bir türlü aklımdan çıkmıyordu.

Girişimimizin tam bir başarısızlık olmadığını görmek için çok fazla beklemem gerekmedi. O
zamana kadar kireç gibi bembeyaz olan çehresine renk geldi ve şaşılacak kadar sık, sert, kırçıl
sakallarının altına doğru genişledi. Cesedin sol bileğini elinde tutarak nabzına bakan West, ansızın
anlamlı bir şekilde başını salladı ve hemen hemen aynı anda da, cesedin ağzına tutulan ayna
buğulandı. Bunu, kasların kasılması izledi, sonra denek duyulur bir şekilde soluk almaya, görülür bir
şekilde göğsü inip kalkmaya başladı. Kapalı göz kapaklarına baktım; bana titreşiyorlar gibi geldi.
Sonra, göz kapakları açılarak, gri, canlı, sakin ama zekadan ve hatta meraktan yoksun gözleri ortaya
çıkardı.

Bir an için fantastik bir kaprise kapılarak, pembeleşen kulaklarına fısıltıyla, öte dünya konusunda,
henüz belleğinden çıkmamış olabilecek anılarla ilgili sorular sordum. Daha sonra, kapıldığım
dehşetle bu soruların hepsi aklımdan silindi, ama sanırım son sorum “Nereye gitmiştin?” idi. Beni
yanıtlayıp yanıtlamadığını hâlâ bilmiyorum; çünkü, çünkü biçimli ağzından hiçbir ses çıkmadı, ama o
anda ince dudaklarının sessizce hareket ederek, anlamından ya da konuyla bağıntısından emin
olmadığım ve “sadece şimdi” diye seslendirebildiğim heceleri oluşturduğunu çok iyi biliyorum. O
anda, dediğim gibi, nihayet hedefimize ulaştığımız ve dirilen bir cesedin ilk defa mantık ürünü sözler
söylediği inancıyla mutluluktan uçuyordum. Bir an sonra, başarıya ulaşmış olduğumuzdan, çözeltinin
ölüleri, geçici bir süre için de olsa, diriltme görevini yerini getirdiğinden hiç kuşkumuz kalmadı.
Ama bu zafer anında dehşetlerin en büyüğünü yaşadım - bu dehşet, konuşan şeyden değil tanık
olduğum olaydan ve meslek hayatımı kendisine bağladığım adamdan kaynaklanıyordu.



Çünkü, bu dünyada gördüğü en son sahnenin anısıyla gözleri faltaşı gibi açılmış taze ceset,
kıvranarak, dehşet içinde bilincine kavuştu ve bir ölüm kalım mücadelesi veriyormuşçasına kollarını
havaya uzattı; sonra, ansızın bir daha hiç uyanmayacağı ölümün kollarına ikinci ve son kez düşerken,
zonklayan beynimde ebediyen çınlayacak olan şu sözleri haykırdı:

“İmdat! Uzak dur, seni kahrolası sarı kafalı şeytan - O allahın belası iğneyi uzak tut benden!”

V. Gölgelerden Gelen Dehşet

Yığınla insan tarafından, 1. Dünya Savaşı sırasında savaş alanlarında cereyan eden, ancak kitap ve
gazetelerde yer almayan çok feci şeyler anlatılmıştır. Bu anlatılanların bazıları benzimin sararmasına,
bazıları içimin kalkmasına ve mideme kramplar girmesine, bazıları da korkuyla titrememe ve karanlık
yerlerde arkama bakmama yol açmıştır; yine de iğrençlikte bunların hepsini geride bırakacak şeyleri -
gölgelerden gelen sarsıcı, doğaüstü ve inanılmaz dehşeti- benim anlatacağıma inanıyorum.

1915’te, hükümetten önce davranarak büyük mücadeleye katılan birçok Amerikalıdan biri olarak,
hekim üst teğmen rütbesiyle Flandre’da Kanada alayındaydım. Orduya kendi inisiyatifimle değil,
zorunlu olarak yardımcısı olduğum kişinin -Boston’lu ünlü cerrah Dr. Herbert West’in- orduya
yazılmasının doğal bir sonucu olarak katılmıştım. Dr. West, savaşta cerrah olarak hizmet etmek
fırsatını yakalamaya can atıyordu; fırsat çıkınca da, tüm gönülsüzlüğüme karşın beni de sürükleyerek
orduya katıldı. Hekimlik mesleğini icra etmeyi ve West’le arkadaşlığı sürdürmeyi giderek sinir
bozucu bulmama yol açan nedenler yüzünden savaşın bizi birbirimizden ayırmasına sevinmeliydim;
ancak, West, Ottawa’ya gidip de bir meslektaşının aracılığıyla bir tıp heyetinde binbaşı rütbesini
elde ettiğinde, her zamanki yeteneğimle ona eşlik etmem gerektiğine karar vermiş birinin zorbaca
ısrarlarına daha fazla dayanamadım.

Dr. West’in orduda hizmet etmeye can attığını söylediğimde, onun savaşkan ya da uygarlığın
geleceği konusunda endişe duyan biri olduğunu söylemek istemiyorum. O her zaman zayıf, sarışın,
mavi gözlü, gözlüklü, buz gibi soğuk entelektüel. bir makineydi ve sanırım, benim zartan zaman
kapıldığım savaşla ilgili heyecanları ve miskince tarafsızlığa yönelttiğim eleştirileri içten içe hor
görüyordu. Bununla birlikte, savaşın ortasındaki Flandre’da istediği bir şey vardı ve onu elde etmek
için asker kimliğine bürünmesi gerekiyordu. Onun istediği şey çoğu kimsenin istediği bir şey olmayıp,
üzerinde gizlice çalışmayı seçtiği ve şaşırtıcı, zaman zaman da iğrenç sonuçlar elde ettiği tıbbın bir
dalıyla bağlantılı bir şeydi. Aslında bütün isteği, çeşitli organlarını yitirmiş taze cesetlerden bol
miktarda elde etmekti.

Herbert West’in taze cesetlere gereksinimi vardı; çünkü, hayatını adadığı uğraş, ölülerin
diriltilmesiydi. Bu uğraş, Boston’a varışından sonra onu çabucak üne kavuşturan şık müşterilerince
bilinmiyordu; bunu sadece, Arkham’da Miskatonic Üniversitesi tıp fakültesindeki günlerden beri
onun en yakın arkadaşı ve biricik yardımcısı olan ben biliyordum. Korkunç deneylerine üniversite
günlerinde, önce küçük hayvanlar üzerinde, sonra şaşırtıcı yollardan elde edilen insan cesetleri
üzerinde başlamıştı. Ölü şeylerin damarlarına enjekte ettiği bir çözelti vardı; cesetler yeterince
tazeyse bu çözeltiye tuhaf şekillerde cevap veriyordu. Uygun formülü bulmakta çok zorlanmıştı,
çünkü her organizma tipinin sadece kendisine uygun bir uyarıcıya ihtiyaç gösterdiği belli olmuştu.
Kusurlu çözeltilerden ya da yeterince taze olmayan cesetlerden kaynaklanan başarısızlıklar sonucunda
yarattığı ucubeleri düşündüğünde dehşetin pençesinde kıvranıyordu. Bu ucubelerden epeycesi hayatta
kalmıştı -birisi bir akıl hastanesine kapatılırken, diğerleri sırra kadem basmışlardı- ve tasarlanabilir
olmakla birlikte gerçekleşmesi olanaksız olasılıkları düşündükçe, West’i o her zamanki



kayıtsızlığının altında sık sık hafakanlar basıyordu.
West, iyi bir numunenin birinci şartının mutlak tazelik olduğunu kısa sürede öğrenerek ceset elde

etmek için korkunç ve anormal yollara başvurmuştu. Üniversitede ve bir sanayi kasabası olan
Bolton’da birlikte hekimlik yaptığımız sırada ona karşı büyük bir hayranlık duyuyordum, ancak,
başvurduğu yöntemlerdeki cüret arttıkça yüreğimi bir korku kemirmeye başladı. Yaşayan, sağlıklı
bedenlere bakış tarzından hoşlanmıyordum; sonra mahzendeki o karabasanı andıran deneyi yaptık, o
zaman, deneğin, West’in eline düştüğünde henüz canlı olduğunu öğrendim. Bir cesette bilinci
canlandırmayı ilk defa başarıyordu; bu kadar korkunç bir bedel karşılığında elde edilen bu başarı onu
tamamen katılaştırmıştı.

Aradan geçen beş yılda başvurduğu yöntemlerden söz etmeye cesaretim yok. Yanında sırf korkudan
kalıyordum ve hiçbir insan dilinin dönmeyeceği görüntülere tanık oldum. Giderek Herbert West’i
yaptığı her şeyden daha korkunç bulmaya başladım - o zaman, hayatı uzatma konusunda duyduğu
normal bilimsel şevkin yerini cadılara has, hastalıklı bir meraka ve mezarlıklardan hoşlanma
eğilimine bıraktığı kafama dank etti. İnsanın içini tiksinti ve nefretle dolduran anormalliklere olan
ilgisi korkunç ve sapkın bir bağımlılığa dönüştü; çoğu sağlıklı insanı tiksindirecek, korkudan düşüp
ölmesine sebep olacak ucubeleri zevk alarak, sakin bir tavırla seyrediyordu; silik entelektüelizminin
gerisinde fiziksel deneylerin güç beğenir Baudelaire’i -mezarların bezgin Heliogabalos’u-
gizlenmişti.

Gözünü kırpmadan tehlikelere atlıyor, kılı kıpırdamadan suç işliyordu. Sanırım, bir cesedin
bilincine kavuşturularak diriltilebileceği yolundaki görüşlerini kanıtladıktan sonra, ceset parçalarını
diriltme çalışmalarına girişerek yeni zaferler peşine düştüğünde doruğa ulaşılmış oldu. Doğal
fizyolojik sistemden kopmuş organik hücrelerin ve sinir dokularının bağımsız yaşam işlevlerine sahip
olduğu yolunda çılgınca ve orijinal fikirleri vardı ve hatta çirkin bir tropikal sürüngenin çatlamak
üzere olan yumurtalarından, yapay olarak beslenen hiç ölmeyen bir doku şeklinde bazı iğrenç ön
sonuçlar elde etmişti. İki biyolojik hususu açıklığa kavuşturmaya can atıyordu: Birinci olarak, beyin
olmaksızın, omurilikten ve çeşitli sinir merkezlerinden üreyen bilinçliliğin ve mantıklı davranışın
mümkün olup olmadığını; ikinci olarak da, canlı bir organizmadan cerrahi yolla ayrılmış parçalar
arasında ruhsal, soyut bir bağlantı olup olmadığını. Bütün bu araştırmalar taze kesilip biçilmiş bol
miktarda insan etini gerektiriyordu; işte bu yüzden Herbert West savaşa katılmıştı.

Hayal ürünü diye nitelenebilecek, dile getirilmesi olanaksız o şey, 1915 martının sonlarına doğru
bir gece yarısı, St. Eloi hattının gerisindeki bir sahra hastanesinde meydana geldi. Bugün bile, onun,
hezeyan geçirirken gördüğüm delice bir karabasan olup olmadığını merak ediyorum. Bir çiftlik
ambarını andıran bu geçici binanın doğusundaki bir odada West’in özel bir laboratuvarı vardı;
umutsuz kabul edilen yaralanmalarda yeni ve radikal yöntemler geliştirmekte olduğu savı üzerine
burası ona tahsisi edilmişti. West burada, kanlı malzemeler arasında bir kasap gibi çalıştı. Bazı
şeyleri elden geçirme ve sınıflandırmasındaki ciddiyetsizliğe hiçbir zaman alışamadım. Zaman zaman
asker ameliyatlarında gerçekten harikalar yaratıyordu; ama en büyük zevki, bu cehennemi kargaşada
bile tuhaf gözüken bazı seslerin açıklanmasını gerektiren, gizlice sürdürdüğü, insanların pek hayrına
olmayan çalışmalardı. Bu seslerin arasına sık sık tabanca sesleri de karışıyordu -savaş alanlarında
tabanca sesi yadırganan bir şey olmasa da, bir hastane için acayip olduğu,su götürmezdi. Dr. West,
deneklerini uzun i süre hayatta kalmaları için, ya da onlarla uzun görüşmeler yapmak amacıyla
diriltmiyordu. West, insan dokularının yanı sıra, kendi yetiştirdiği, böylesine acayip sonuçlar veren
sürüngen embriyo dokusunu da bol miktarda kullanıyordu. Bu dokular, artık arkadaşımın temel uğraşı
haline gelmiş olan organsız hayatı sürdürme açısından insan malzemesinden daha iyiydi.



Laboratuvarın karanlık bir köşesinde, tuhaf bir kuluçka makinesinin üstünde, iğrenç bir şekilde
kabararak çoğalan bu sürüngen hücreleriyle dolu, ağzı kapalı kocaman bir fıçı bulunduruyordu.

Sözünü ettiğim gece, elimize muhteşem bir numune geçti: Bir zamanlar gücü kuv veti yerinde ve
duyarlı bir sinir sistemine sahip olduğu kesin, son derece akıllı bir adam. Bu adamın, West’in bu işe
atanmasına yardım eden ve şimdi de iş arkadaşımız olmak üzere olan bir subay olması kaderin garip
bir cil vesi olsa gerekti. Dahası, bu adam geçmişte West’in gözetiminde, diriltim kuramı üzerinde
gizli çalışmalar yapmıştı. Üstün hizmet madalyalı Binbaşı Eric Moreland Clapham-Lee,
tümenimizdeki en iyi cerrahtı ve St. Eloi mıntıkasında ağır çarpışmalar olduğu haberleri karargâha
ulaşınca alelacele buraya atanmıştı. Gözünü daldan budaktan esirgemeyen Teğmen Ronald Hill’in
kullandığı bir uçakla gelmişti, ancak uçak tam inişe geçeceği sırada düşürülmüştü. Uçağın düşüşü
görülmeye değer korkunç bir manzaraydı. Hill’in bedeni tanınmaz hale gelirken, büyük cerrah
enkazdan başı neredeyse kopmuş, ama gövdesi sapasağlam çıkarıldı. West, bir zamanlar arkadaşı ve
meslektaşı olan cansız nesneyi hırsla kaptı ve başını tamamen kopararak, ileride yapacağı deneylerde
kullanmak üzere o vıcık vıcık sürüngen dokusuyla dolu iğrenç fıçının içine attıktan sonra, başsız
gövdeyi ameliyat masasına yatırdığında tüylerim diken diken oldu. West gövdeye yeni kan enjekte
etti, bazı damarları, atardamarları ve sinirleri bağladı ve iğrenç deliği subay üniformalı, kim olduğu
bilinmeyen bir numuneden soyduğu deriyle yamadı. West’in neyin peşinde olduğunu biliyordum:
Oldukça gelişmiş bu başsız bedenin, seçkin Sir Eric Moreland Clapham-Lee’nin bilincine sahip olup
olmadığını görmek istiyordu. Bir zamanlar diriltme deneylerinde çalışan bu dilsiz gövde, şimdi tüyler
ürpertici bir şekilde o deneylerin numunesi olmuştu.

Tekinsiz elektrik ışığında, başsız gövdenin koluna diriltme çözeltisini şırınga eden Herbert West
hâlâ gözlerimin önüne geliyor. Bu sahneyi anlatamam - anlatmaya kalkışırsam düşüp bayılabilirim,
çünkü, sınıf sınıf ayrılarak dizilmiş ceset parçalarıyla dolu, kaygan zemini, kanla ve ufak insan
organlarıyla ayak bileğinece kaplı, koyu gölgeli uzak bir köşesinde, mavi-yeşil titreşen kısık bir alev
üzerinde iğrenç sürüngen dokularının çoğaldığı, fokur fokur kaynadığı, piştiği bu odada delilik kol
geziyordu.

West’in tekrar tekrar belirttiği gibi, numunenin mükemmel bir sinir sistemi vardı. West ondan çok
şey bekliyordu; cesette kasılmalar başladığında, yüzünde beliren heyecan dolu ilgiyi görebiliyordum.
Bilincin, aklın ve kişiliğin beyinden bağımsız olarak varolabileceği -insanın merkezî bir ruha sahip
olmadığı, sadece her bölümü kendi içinde az çok bütünlüğe sahip sinirsel bir makine olduğu-
yolundaki giderek güçlenen kanısının kanıtlandığını görmeye, sanırım, hazırdı. West hayatın esrarını,
başarılı bir gösteriyle, efsane sınıfına havale edecekti. Gövde şimdi, daha şiddetle kasılıyordu; arzulu
bakışlarımız altında göğsü korkunç bir şekilde şişmeye başladı. Kolları huzursuzca kıpırdadı,
bacaklarını karnina doğru çekti ve çeşitli kasları iğrenç bir şekilde kıvranarak kasıldı. Sonra, başsız
şey, hiç kuşku yok ki umutsuzluk ifade eden bir hareketle kollarını ileri doğru uzattı - Herbert West’in
bütün kuramın kanıtlamaya yetecek bilinçli bir hareketti bu. Belli ki, sinirleri adamın hayattayken
yaptığı son hareketi, düşen uçaktan kurtulmak için çabalamasını anımsıyordu.

Bundan sonra neler olduğunu hiçbir zaman tam olarak bilemeyeceğim. Her şey, Almanların açtığı
ateşle binanın yerle bir olmasının yarattığı şokla gördüğümüz bir sanrı olabilirdi - West’le benden
başka sağ kalan olmadığına göre, kim bunu yadsıyabilir ki? West bu yakınlarda ortadan kaybolmadan
önce bunun bir sanrı olduğunu düşünmekten hoşlanırdı, ama tersini düşündüğü zamanlar da olurdu;
çünkü, ne de olsa, ikimizin aynı sanrıyı görmüş olması garipti. Bu iğrenç olay aslında çok basitti, ama
ifade ettiği '1nlam çok önemliydi.

Masanın üzerindeki gövde, körlemesine, el yordamıyla ayağa kalkmış ve bir ses duymuştuk. Bu



sese insan sesi denilemezdi, çok korkunç bir şeydi. Ama en korkunç yanı ne' sesin tonuydu, ne de ne
dediği -sadece, “Atla Ronald, allah aşkına atla!” diye haykırmıştı. Korkunç olan şey, sesin
kaynağıydı.

Çünkü, ses, karanlık gölgelerin oynaştığı o korkunç köşedeki ağzı kapalı büyük fıçıdan gelmişti.

VI. Mezarlık Ordusu

Dr. Herbert West bir yıl önce ortadan kaybolduğunda, Boston polisi beni sıkı sıkıya sorguya çekti.
Bir şeyler sakladığımı düşünüyorlar, belki de, daha ciddi şeylerden kuşkulanıyorlardı, ancak onlara
hakikati anlatamazdım, çünkü bana inanmazlardı. Aslında, West’in, sıradan insanların
inanamayacakları faaliyetlerle bağlantıları olduğunu biliyorlardı; çünkü, çok uzun zaman önce
cesetleri diriltme konusunda yaptığı iğrenç deneyler, bir sır olamayacak kadar çok kişi tarafından
biliniyordu; ama insanın ruhsal dengesini bozan bu son felakette, gördüklerimin gerçekliğinden
kuşkulanmama yol açan inanılmaz, şeytansı bir yan vardı.

West’in en yakın arkadaşı ve sırlarını açtığı tek yardımcısıydım. Onunla yıllar önce, daha
üniversitedeyken tanışmış, en başından beri onun korkunç deneylerine katılmıştım. Yeni ölmüş
kişilerin damarlarına zerk edilerek onları hayata döndürecek bir çözelti geliştirmeye çalışıyordu; bu
iş bol miktarda taze cesedi, dolayısıyla da garip faaliyetlere girmeyi gerektiriyordu. Ama daha
korkuncuysa, bazı deneylerin sonuçlarıydı: Bir zamanlar ölü olup, West’in kör, bilinçsiz ve mide
bulandırıcı bir hayat verdiği tüyler ürpertici et yığınları. Bunlar normal sonuçlardı, çünkü, zihni
uyandırabilmek için, hassas beyin hücreleri bozunmamış son derece taze cesetler gerekiyordu.

Çok taze cesetlere duyulan bu ihtiyaç, West’in ahlaken çökmesine sebep olmuştu. Taze ceset
bulmak zordu; korkunç bir gün, numunesini canlı ve gücü kuvveti yerindeyken elde etmişti. Bir
boğuşma, bir iğne ve güçlü bir alkoloit onu taze bir cesede dönüştürmüş ve deney, kısa ama
unutulmaz bir an için başarılı olmuştu; ama West bu deneyden nasırlaşmış, hisleri körelmiş bir ruhla
çıkmış ve duyarlı bir beyne sahip, güçlü kuvvetli kimseleri iğrenç, buz gibi ve hesaplı bakışlarla
süzmeye başlamıştı. Sonunda West’ten fena halde korkar oldum, çünkü bana da öyle bakmaya
başlamıştı. İnsanlar, onun bu bakışlarının farkında olmasalar da, benim korkumu fark ediyorlardı;
West’in ortadan kaybolmasından sonra, benim bu korkum birtakım ipe sapa gelmez kuşkuların temel
dayanağı oldu.

West, gerçekte, benden de çok korkuyordu; çünkü, iğrenç uğraşıları gizli bir hayat sürdürmesini ve
gölgelerden bile korkmasını icap ettiriyordu. Korktuğu şeylerden biri polisti, ama bazen de daha
derinlerde yatan, daha bulanık sebeplerle endişeleniyordu; enjeksiyonlarıyla marazi bir yaşam
verdiği ve tekrar öldüklerini görmediği birtakım korkunç şeylerle ilgiliydi bu endişeler. Deneylerini
genellikle bir altıpatlarla sona erdiriyordu, ama birkaç seferinde yeterince çabuk davranamamıştı.
Açılmış mezarında, daha sonra pençe izlerine rastlanılan şu ilk numune vardı. Sonra, yakalanmadan
önce yamyamlık yapmış olan ve kimliği teşhis edilemeden on altı yıl boyunca kapatıldığı Sefton akıl
hastanesindeki hücresinin duvarlarını dövüp duran şu Arkham’lı profesör vardı. Deneylerin sonunda
muhtemelen hayatta kalan daha başka şeylerin çoğu ise anlatılır gibi değildi - çünkü son yıllarda
West’in bilim şevki yozlaşarak sağlıksız ve inanılmaz bir cinnete dönüşmüş ve tüm yeteneğini
eksiksiz cesetleri canlandırmaya değil de, ceset parçalarını, hatta ceset parçalarıyla birleştirilmiş
insani olmayan organik maddelerin canlandırılmasına adamıştı. Ortadan kaybolduğu sıralarda,
deneyleri felaket tiksindirici bir hal almıştı; öyle ki, üstü kapalı olarak bile yazıya geçirilemezdi. Her
ikimizin de cerrah olarak görev aldığımız Dünya Savaşı, West’in bu yanını kuvvetlendirmişti.



West’in numunelerinden duyduğu korkunun bulanık olduğunu söylerken daha çok bu korkunun
karmaşık niteliğini anlatmak istiyordum. Bu korkunun bir kısmı, sadece böylesine adsız canavarların
var olduğunu bilmekten kaynaklanırken, diğer kısmı, bu canavarların belirli koşullarda kendisine
fiziksel olarak zarar verebileceğini düşünerek kaygı duymasından kaynaklanıyordu. Onların ortadan
kaybolmuş olmaları durumun vehametini artırıyordu - West, bunlardan sadece birinin, akıl
hastanesindeki zavallının yerini biliyordu. Sonra, belli belirsiz bir korku daha baş gösterdi; bu daha
çok, 1915’te Kanada ordusundayken yaptığımız ilginç bir deneyden kaynaklanan garip bir duyguydu.
West, şiddetli bir muharebenin ortasında, deneyleri hakkında bilgisi olan ve o deneylerin aynısını
yapabilecek meslektaşı, üstün hizmet madalyalı Binbaşı Sir Eric Moreland Clapham-Lee’yi
diriltmişti. Gövdenin bilinç benzeri bir işle ve sahip olup olmadığını araştırabilmek amacıyla başı
gövdesinden ayrılmıştı. Bir Alman güllesi binayı yerle bir etmeden hemen önce başarı kazanılmıştı.
Gövde bilinçle hareket etmişti ve inanılacak gibi değil ama, her ikimiz de, laboratuvarın karanlık
köşesinde yatmakta olan kesik baştan gelen anlaşılır sesler duyduğumuzdan son derece emindik.
Mermi, bir bakıma bize merhametli davranmıştı - ama West sadece ikimizin sağ kalmış olduğundan
bir türlü emin olamıyordu. Ölüleri diriltme gücüne sahip başsız bir hekimin neler yapabileceği
konusunda tüyler ürpertici tahminlerde bulunuyordu boyuna.

West’in son meskeni Boston’daki mezarlıkların en eskisine bakan, huşu uyandırıcı çok zarif bir
evdi. Burayı salt simgesel ve estetik nedenlerle seçmişti; çünkü, bu mezarlıkta yatanların büyük bir
kısmı buraya ta koloni döneminde gömülmüşlerdi; bu yüzden de taze cesetler peşinde koşan bir bilim
adamının pek işine yaramazlardı. Laboratuvar, mahzenin altına dışarıdan getirtilen işçilere gizlice
inşa ettirilmiş ikinci bir mahzendeydi ve içinde, ev sahibinin hastalıklı deneylerinden ya da tekinsiz
eğlencelerin ardında kalabilecek cesetleri, ceset parçalarını ve yapay ucubeleri sessizce yok etmek
için yapılmış kocaman bir fırın vardı. Bu mahzenin kazılması sırasında işçiler, bilinen hiçbir mezara
karşılık gelemeyecek kadar derinde olmakla birlikte eski mezarlıkla bağlantısından kuşku
duyulamayacak çok eski bir taş duvara rastladılar. Birtakım hesaplamalardan sonra West, buranın,
içine son definin 1768’de yapıldığı Averill’lerin mezarının altındaki gizli bir oda olması gerektiğine
hükmetti. West, işçilerin kazma ve kürekleriyle ortaya çıkan güherçile kaplı, sular damlayan
duvarları incelerken, ben de oradaydım ve mezarın yüzlerce yıllık esrarının aydınlatılmasına eşlik
edecek korkunç heyecana hazırlıklıydım; ama ilk defa olarak, West’in yeni edindiği ürkekliği,
merakına baskın çıktı ve duvarın olduğu gibi bırakılıp üzerinin sıvanmasını emrederek yozlaşmış
karakterine ihanet etti. Böylece duvar, o son cehennem gecesine kadar gizli laboratuvarın
duvarlarından biri olarak kaldı. West’in bir çöküş içinde olduğundan söz ediyorum, ama bunun
fiziksel olmaktan uzak tamamen zihinsel bir şey olduğunu da ila ve etmeliyim. Dış görünüşü, son ana
kadar hep aynıydı -gözlüklü mavi gözleriyle, yılların ve korkuların değiştiremediği her zamanki genç
görünüşüyle sakin, soğuk, zayıf ve sarı saçlı. Pençelerle açılmış mezarı düşünerek omuzunun
üzerinden baktığı zamanlarda, hatta, Sefton’daki hücrenin parmaklıklarını kemiren, yumruklayan o
etobur yaratığı düşündüğü zamanlarda bile sakindi.

Herbert West’in sonu, bir akşamüzeri ortak çalışma odamızda otururken, garip bakışlarla bir
elindeki gazeteye bir bana baktığında başladı. Buruşmuş sayfadaki tuhaf bir haber başlığı onu
yıldırım gibi çarpmıştı; on altı yıl öncesinden adsız, dev bir pençe ona doğru uzanmış gibiydi. Elli
mil ötedeki Sefton Akıl Hastanesinde civarda yaşayanları serseme çeviren, polisi şaşırtan korkunç ve
inanılmaz bir şey olmuştu. Sabahın erken saatlerinde bir grup sessiz adam hastane sahasına girmiş ve
liderleri görevlileri uyandırmıştı. Bu adam, sesi bir vantrilok gibi sanki yanında taşıdığı kocaman bir
kara kutudan gelen, tehditkar görünüşlü, asker kıyafetli biriydi. İfadesiz, güzel yüzü o kadar



yakışıklıydı ki sanki ışık saçıyordu, ama koridorun ışığı üzerine düştüğünde görevli şaşkınlıktan
donakalmıştı; çünkü bu yüz, boncuk gözleriyle balmumundan yapılmıştı. Başına bir kaza gelmiş
olmalıydı. Mavimtrak yüzü bilinmeyen bir hastalık tarafından yenilip bitirilmiş, iğrenç görünüşlü iri
yarı bir adam yönetiyordu adımlarını. Sözcü, on altı yıl önce Arkham’dan getirilen yamyâm canavarın
kendilerine teslim edilmesini istemiş, isteğinin reddedilmesi üzerine, müthiş bir kargaşanın çıkmasına
yol açan bir işaret vermiş. İblisler, kaçamayan tüm görevlileri ısırmış, pataklamış, ayaklar altına
almış ve dördünü öldürdükten sonra, sonunda canavarı serbest bırakmışlar. Kurbanlardan, olayı
isteri krizi geçirmeden anımsayabilenler, yaratıkların insandan çok, balmumu yüzlü liderleri
tarafından yönetilen birer robot gibi davrandıklarına yemin ediyorlardı. Yardım çağrılıncaya kadar,
adamlar da, kurtardıkları deli de sırra kadem basmışlardı.

Bu yazıyı okuyuşumuzdan gece yarısına kadar West neredeyse inme geçirmiş gibi oturdu. Gece
yarısı, kapı zili West’i yerinden sıçratarak çalındı. Bütün hizmetçiler tavanarasında uyumakta
olduğundan kapıyı ben açtım. Polise de anlattığım gibi, sokakta yük arabası yoktu, sadece kare
biçimi, büyük bir sandık taşıyan garip görünüşlü bir grup adam vardı; içlerinden birinin doğallıktan
uzak bir sesle “Ekspres - parası ödendi,” diye homurdanmasından sonra sandığı hole bıraktılar.
Sarsak adımlarla tek sıra halinde yürüyüp gittiler; uzaklaşmalarını seyrederken, evin arka tarafına
bitişik eski mezarlığa doğru döndükleri gibi tuhaf bir izlenime kapıldım. Arkalarından kapıyı
çarparak kapattığımda, West aşağı inip sandığa baktı. Kutu yaklaşık olarak 60 cm’ye 60 cm
boyutlarındaydı ve üzerinde West’in tam adıyla o andaki adresi yazılıydı. Üzerinde bir de, “Eric
Moreland Clapham-Lee’den, St. Eloi, Flandre” yazısı vardı. Altı yıl önce Flandre’da bombalanan bir
hastane, Dr. Clapham-Lee’nin diriltilen başsız gövdesinin ve -belki de- anlaşılır sesler çıkarmış olan
kesik başının üzerine göçmüştü.

West, heyecanlanmamıştı bile. Çok perişan bir durumdaydı. Acele acele, “Her şey bitti, ama yine
de şunu yakalım,” dedi. Kulak kabartarak, o şeyi laboratuvara indirdik. Ayrıntıları pek fazla
anımsamıyorum - ne halde olduğumu takdir edersiniz. Ama, Herbert West’i fırına attığım pis bir
yalandan başka bir şey değil. Kutuyu açmadan, beraberce fırına soktuk ve kapağını kapatıp elektrik
verdik. Kutudan hiçbir ses gelmedi.

Eski mezar duvarının üzerindeki sıvanın dökülmekte olduğunu ilk West fark etti. Kaçmaya
davrandım, ama West beni durdurdu. Sonra, küçük, kara bir delik gördüm; insanın kanını donduran
buz gibi esintiyi hissettim ve çürümüş toprağın derinliklerinden gelen ölüm kokusunu aldım. Hiç ses
duyulmuyordu, tam o sırada elektrikler söndü ve yeraltı dünyasının soğuk ışıltısında, ancak çılgınlığın
-ya da daha beterinin- yaratmış olabileceği ağır hareketlerle çalışıp çabalayan dilsiz bir yaratıklar
ordusunun siluetini gördüm. Bu siluetler insan, yarı insan, kısmen insan ya da insanlıkla hiç ilgisi
olmayan şekillerdeydi - topluluk, birbirine hiç mi hiç benzemeyen bireylerden oluşuyordu. Asırlık
duvarın taşlarını sessizce birer birer kaldırıyorlardı. Sonra, açılan gedik yeterince genişleyince,
balmumundan yapılmış güzel bir kafası olan, konuşan bir yaratığın önderliğinde tek sıra halinde
laboratuvara girdiler. Önderin arkasındaki deli deli bakan bir canavar Herbert West’i yakaladı. West
ne direndi, ne de sesini çıkardı. Sonra hep birden üzerine çullanıp onu gözlerimin önünde parça parça
ettiler ve parçalarını müthiş iğrençliklerle dolu yeraltı mezarına taşıdılar. West’in başını Kanada
subayı üniforması giyinmiş, balmumundan kafası olan önderleri taşıyordu. Gedikte kaybolurlarken,
gözlüklerin gerisindeki mavi gözlerin ilk defa çılgınca bir heyecanla iğrenç bir şekilde ışıldadığını
gördüm.

Hizmetçiler sabahleyin beni baygın buldular. West ortadan kaybolmuştu. Fırında sadece ne olduğu
anlaşılmaz küller vardı. Dedektifler beni sorguya çektiler, ama ne diyebilirim ki? Sefton’da yaşanan



trajediyle West arasında bir bağlantı kurmadıkları gibi sandığı taşıyan adamların varlığım da kabule
yanaşmıyorlar. Onlara yeraltı mezarından söz ettim; bana duvarın dökülmemiş sıvasını- göstererek
güldüler. Ben de onlara daha fazlasını anlatmadım. Benim katil, ya da deli olduğumu düşünüyorlar -
herhalde deli olmalıyım. Ama, o allahın belası mezarlık ordusu bu kadar sessiz olmasaydı, delirmeye
bilirdim.



AV KÖPEĞİ

İşkence altındaki kulaklarımda, vızıldayan, pır pır eden dehşetengiz bir ses ve dev bir köpeğin
uzaktan uzağa hafifçe duyulan havlamaları var sürekli olarak. Bu, bir düş değil - bu, korkarım ki,
delilik de değil. Çünkü, aklımı esirgeyen kuşkular duymama yol açan çok fazla şey oldu.

St. John ezilip parçalanmış bir ceset; nedenini sadece ben biliyorum ve öyle şeyler biliyorum ki,
benim de aynı şekilde ezileceğim korkusuyla, neredeyse beynimi uçurmak üzereyim. Tekinsiz
hayallerin ışıksız ve sınırsız dehlizlerinde, beni kendimi yok etmeye zorlayan karanlık, şekilsiz
Nemesis[17] önüne çıkanı silip süpürerek dolaşıyor.

İkimizi de böylesine korkunç bir sona sürükleyen budalalığımız ve ürkütücü ve marazi olana
duyduğumuz düşkünlük için Tanrı bizi bağışlasın! Aşk maceralarının ve serüvenlerin bile kısa sürede
bayatladığı sıkıcı bir dünyanın sıradanlığından bıktığımızdan St. John’la ben ruhumuzu kemiren can
sıkıntısından bizi kurtarabilecek gibi görünen her entelektüel ve estetik hareketin peşine takıldık.
Simgecilerin[18] muammalarını, Ön-Raffaellocuları[19] kendilerinden geçişlerini benimsedik, ama her
yeni ruh durumu çok geçmeden oyalayıcı yeniliğini ve çekiciliğini yitirdi.

Bir tek Dekadanları[20] kasvetli felsefelerinin bize yardımı dokunabilirdi; anlayışımızın derinliğini
ve diabolizmini yavaş yavaş artırdığımızda bu felsefenin etkili olacağını anladık. Çok geçmeden
Baudelaire ve Huysmans heyecan vermez oldu ve öyle ki sonunda bizim için tek uyarıcı olarak
doğadışı kişisel deneyler ve serüvenler kaldı. Bu korkunç duygusal ihtiyaç sonuçta bizi, şu anda
duyduğum korkuya rağmen sözünü etmekten utanıp, çekindiğim yola sevketti: İnsanoğlunun
kalkışacağı en tiksinç, en aşırı rezillik olan iğrenç mezar soygunculuğuna.

Ne şok edici keşif seferlerimizin ayrıntılarını açıklayabilirim, ne de hizmetçisiz olarak tek
başımıza oturduğumuz büyük taş evde hazırladığımız adsız müzeyi süsleyen ganimetlerin en
kötülerinin bir kısmının olsun listesini verebilirim. Nevrotik virtüozluğun şeytanca beğenisiyle
topladığımız bir dünya dehşet ve çürümüşlüğün bezgin duyarlılıklarımızı tahrik ettiği müzemiz küfür
kabilinden, düşünülemez bir yerdi. Burası yerin çok, çok altında gizli bir odaydı; burada, bazalttan ve
damarlı akikten yapılmış kanatlı- şeytanlar, kocaman bir sırıtışla açılmış ağızlarından acayip yeşil ve
turuncu ışıklar kusuyor ve gizli basınçlı hava boruları, duvarlara asılmış kocaman kapkara kumaşlara
el ele tutuşmuş kızıl cesetleri andıran şekiller vererek, onlara kaleidoskopik ölüm dansları
yaptırıyordu. Bu borulardan canlarının istediği vakit, haleti ruhiyemizin en çok hasretini çektiği
kokular, bazen cenaze törenlerindeki solgun zambakların kokuları, bazen hayali bir Doğu kralının
mabedindeki uyuşukluk verici günlük kokuları, bazen de -nasıl da titriyorum, anımsayınca!-
açılmamış mezarların tüyler ürpertici, ruhu isyan ettiren leş kokusu geliyordu.

Bu itici odanın duvarları arasında eski mumya sandıkları, taksidermi sanatına uygun olarak
mükemmel bir şekilde doldurulup kurutulmuş, canlı gibi görünen, zarif cesetler ve dünyanın en eski
kilise avlularından aşırılmış mezar taşları birbiri ardı sıra diziliydi. Şurada burada göze çarpan
nişlerde çok çeşitli biçimlerde kafatasları ve bozunmalarının çeşitli aşamalarında bozunmaları
durdurulmuş insan kafaları vardı. Burada, insan, ünlü bir asilzadenin çürümüş, dazlak kellesini de,
yeni gömülmüş bebeklerin ışıl ışıl başlarını da bulabilirdi.

Bazılarını St. John’la benim yaptığım, hepsi de şeytani konulu heykel ve resimler vardı.



Tabaklanmış insan derisinden yapılmış, kilitli bir evrak çantasında, söylentiye göre Goya’nın yaptığı,
ama üstlenmeye cesaret edemediği bazı bilinmeyen ve adlandırılamayan çizimler bulunuyordu. Mide
bulandırıcı müzik aletleri vardı; telli çalgılar, pirinç ve ahşap nefesli sazlar; St. John’la ben bu
enstrümanlarla bazen inanılmaz iğrençlikte ahenksiz sesler çıkarırken, çok sayıda kakmalı abanoz
dolapta insan deliliğinin ve sapkınlığının düşünülemez çeşitlilikteki mezar yağmasından bugüne kadar
toplayabildiği malzemeler yatıyordu. Özellikle bu yağmadan söz etmemem gerekiyor-Tanrıya çok
şükür, kendimi yok etmeyi düşünmeden çok evvel, onları yok etme cesaretini bulabildim!

Ağza alınmaz hazinelerimizi derlediğimiz yağma seferleri, artistik açıdan her zaman anılmaya layık
olaylar olmuştur. Biz, öyle sıradan mezar soyguncuları değildik, ancak belirli ruh hallerinde, belirli
manzara, çevre, hava, mevsim ve ay ışığı şartlarında çalışırdık. Bu eğlenceler, bizim için, estetik
ifadenin en enfes biçimiydi ve ayrıntılarına kılı kırk yaran bir teknik özen gösteriyorduk. Uygunsuz bir
saat, kötü bir aydınlatma ya da nemli çimenin beceriksizce kaldırılması, bizim için, toprağın
derinliklerinden uğursuz bir sırrın açığa çıkarılmasını izleyen o tatlı hissi tümüyle yokederdi. Bıkıp
usanmadan alışılmadık sahnelerin, etkileyici durumların peşine düşmüştük -St. John her zaman
önderdi; en azından, mahvımıza yol açan kahrolası, bu rezil yere bizi getiren oydu.

Hangi kötü kader, bizi bu Hollanda kilisesinin avlusuna çekmişti? Sanırım, buraya geliş nedenimiz,
beş yüzyıl önce gömülmüş, kendisi de zamanında bir mezar soyguncusu olan ve kudretli bir mezardan
güçlü bir şey çalmış birisi hakkındaki esrarlı söylentilerdi. Bu son anlardaki sahneyi anımsıyorum -
mezarların üzerinde yükselmiş olan ve tüyler ürpertici, uzun gölgeler düşüren solgun güz ayı;
bakımsız çimenlerin ve çürümekte olan kerestelerin üzerine eğilen kas vetli, garip ağaçlar; aya doğru
uçuşan devasa yarasaların kalabalık sürüsü; külrengi göğe doğru bir hayalet gibi yükselen duvarları
sarmaşık kaplı antik kilise; uzak bir köşede porsukağaçları altında ölüm-ateşleri gibi dans eden
ışıltılı böcekler; uzak bataklıklardan ve denizden esen gece rüzgârıyla karışmış, yosun, bitki kokuları
ve ne olduğu pek anlaşılmayan daha başka kokular ve en kötüsü ne görebildiğimiz ne de yerini
saptayabildiğimiz dev bir köpeğin ancak işitilebilen, pes sesli havlamaları. Havlama sesini akla
getiren bu sesleri işitince, köylülerin anlattığı öyküleri anımsayarak korkudan titredik; çünkü,
aradığımız kişi beş yüzyıl önce tam da bu yerde, tarifsiz bir canavarın pençe ve dişleriyle parça
parça olmuştu.

Mezar soyguncusunun mezarını bellerimizle nasıl kazdığımızı, bizim de parçası olduğumuz
resimden, mezardan, gökyüzünden bizi gözetleyen solgun aydan, dehşet verici gölgelerden, acayip
görünüşlü ağaçlardan, dev yarasalardan, antik kiliseden, dans eden ölüm ateşlerinden, mide
bulandırıcı kokulardan, hafif hafif inildeyen gece rüzgârından ve varlığından pek emin olamadığımız,
yönünü tam olarak kestiremediğimiz, kulağımıza şöyle böyle çalınan havlama seslerinden nasıl
ölesiye korktuğumuzu anımsıyorum.

Sonra ıslak topraktan daha sert bir şeyle karşılaştık ve uzun süre el değmemiş topraktan dökülen
kayaçlarla kabuk bağlamış, dikdörtgen biçimi çürük bir sandık gördük. İnanılmaz derecede dayanıklı
ve kalındı, ama o kadar eskiydi ki, sonunda bir manivelayla açmayı başardık ve içindekileri doya
doya seyrettik.

Aradan beş yüzyıl geçmiş olmasına karşın, sandığın içinde çok-şaşılacak kadar çok- şey kalmıştı.
Kendisini öldüren şeyin dişlerinin parçaladığı yerler dışında iskelet şaşılacak kadar sağlam
durumdaydı; pırıl pırıl yanan bembeyaz kafatasına, uzun, inci gibi dişlerine ve bir zamanlar
bizimkiler gibi ölümcül heyecanlarla parlamış olan gözlerden yoksun çukurlara şeytanca bir zevk
duyarak baktık. Tabutun içinde yatmakta olan kişinin bir zamanlara boynuna takıyor olması gereken,
acayip, egzotik bir tılsım vardı. Çömelmiş bir kanatlı köpek ya da köpek suratlı bir sfenksin tuhaf bir



şekilde stilize figürüydü; küçük yeşil bir yeşim parçası antik oryantal tarzda ustalıkla oyularak
yapılmıştı. Son derece tiksindirici hatlara sahipti, insanın aklına anında ölüm, vahşet ve kötülük
düşüncelerini getiriyordu. Ayaklarına yakın bir yerine ne St.John’un ne de benim tanıyabildiğimiz
harflerle bir yazı yazılıydı; tabanındaysa yapımcısının damgası gibi, acayip ve korkunç bir kurukafa
oyulmuştu.

Bu tılsımı görür görmez ona sahip olmamız gerektiğini anladık; asırlık mezardan elde ettiğimiz tek
akla uygun vurgundu. Tanımadığımız hatlara sahip olsaydı bile ona sahip olmayı isterdik, ama daha
yakından bakınca, hiç de öyle tanımadığımız hatlara sahip bir nesne olmadığını gördük. Akıl ve ruh
sağlığı yerinde tüm okuyucuların bildiği sanatlara ve edebiyata tamamen yabancı olduğu doğruydu;
ama deli Arap Abdul Alhazred’in yasak Necronomicon’unda sözü edilen bir şey olduğunu tanımıştık;
bu nesne, Orta Asya’nın erişilmez Leng yaylasının ceset yiyen mezhebinin iğrenç ruh-sembolüydü.
Eski Arap demonologunun betimlediği uğursuz hatları kolaycacık seçmiştik; Abdul Alhazred ölülere
musallat olup, onları kemirenlerin bazı karanlık, doğa üstü tezahürlerden hareketle resmetmişti bu
şeyi.

Yeşil yeşim taşından yapılmış nesneyi alıp, sahibinin ağarmış kemiklerine ve derin bir kuyuyu
andıran gözlerinin bulunduğu kafatasına son bir defa baktıktan sonra mezarı kapatıp, eski haline
getirdik. Çaldığımız tılsım St. John’un cebinde, bu iğrenç yerden aceleyle uzaklaşırken, bize öyle
geldi ki, yarasalar, lanetli ve kutsallıktan uzak bir besin arıyorlarmış gibi, son zamanlarda
soyduğumuz bir mezarın üzerine konmuşlardı. Ama güz ayının ışıkları o kadar zayıf ve solgundu ki,
bundan pek emin olamadık.

Ertesi gün Hollanda’dan ayrılıp evimize doğru yelken açarken de, dev bir köpeğin uzaklardan
gelen zor duyulur havlama sesleri kulağımıza çalınır gibi oldu. Ama hüzün dolu güz rüzgârının bitkin
iniltileri arasında bundan emin olamadık.

İngiltere’ye dönüşümüzün üzerinden bir hafta geçmemişti ki, tuhaf şeyler olmaya başladı.
Kimselerin uğrak yeri olmayan, kas vetli bir kırsal arazideki eski konağın birkaç odasında tek başına,
arkadaşsız, hizmetçisiz bir münzevi hayatı sürüyorduk.

Ama şimdi, geceleri sık sık sadece kapıyı değil, alt kat ve üst kat pencerelerini de yoklayan bir şey
tarafından rahatsız ediliyorduk. Bir seferinde, ay ışığında, kütüphane penceresine büyük, mat bir
cismin karaltısının düştüğünü görür gibi olduk, bir başka sefer de, çok uzaklardan gelmeyen bir
vızıltı, ya da kanat sesi duyduğumuzu sandık. Her iki durumda da, yaptığımız araştırmalar boşa çıktı
ve bu olguları, Hollanda’daki kilise avlusunda duyduğumuzu sandığımız, uzaklardan gelen hafif
havlama seslerinin kulaklarımızda hâlâ yankılanan hayaline verdik. Yeşim tılsım, şimdi müzemizdeki
bir kovukta yatıyordu; önünde bazen tuhaf kokulu bir mum yakıyorduk. Bu şeyin özellikleri üzerine ve
simgelediği nesnelerle hayaletlerin ruhu arasındaki ilişkiler üzerine Necronomicon’da çok şey
okumuştuk ve okuduğumuz şeyler aklımızı karıştırmıştı.

Sonra, dehşet çıkageldi.
19- yılının 24 Eylül gecesi, odamın kapısının vurulduğunu duydum. Kapıdakinin St. John olduğu

düşüncesiyle, içeri girmesi için seslendim, ama yanıt tiz bir gülüş oldu. Koridorda kimseler yoktu. St.
John’u uykusundan uyandırdığımda, olaydan hiç haberdar olmadığını söyledi ve en az benim kadar
endişeye kapıldı. O gece, kırsal alanın ötesinden gelen uzak ve hafif havlama sesleri bizim için kesin
ve korkunç bir gerçeğe dönüştü.

Dört gün sonra, ikimiz de gizli müzemizdeyken, gizli kütüphanenin merdivenlerine açılan tek
kanatlı kapıdan, sakınımlı, hafif tırmalama sesleri geldi. Şimdi, iki ayrı şeyden korkuyorduk;



bilinmeyenden duyduğumuz korkunun yanı sıra, her zaman duyduğumuz tüyler ürpertici
koleksiyonumuzun açığa çıkması korkusu. Biidin ışıklan söndürdük, kapıya doğru gidip ansızın iterek
ardına kadar açtık; açıklayamadığımız bir hava cereyanı hissettik ve uzaklaşmakta olan hışırtı,
kıkırdama ve anlaşılır sözler karışımı sesler duyduk. İster deli, ister düş görüyor, isterse aklımız
başımızda olsun, bunu belirlemeye kalkışmadık. Yalnızca, cisimden kurtulmuşluğu su götürmez bu
konuşmanın kesinlikle Hollanda dilinde olduğunu çok derin bir kaygıyla fark ettik.

Bundan sonra, duyduğumuz dehşet ve büyülenme duygusu her geçen gün arttı. Çoğu kez,
yaşadığımız doğa üstü heyecanlar sonucu ikimizin de delirmekte olduğumuz kuramını benimsiyorduk,
ama bazen de sinsice yaklaşan korkunç bir felaketin kurbanları olarak kendimizi dramatize etmek
hoşumuza gidiyordu. Tuhaf tezahürler artık sayılamayacak kadar çoğalmıştı. Issız evimiz şimdi,
niteliğini kestiremediğimiz kötü niyetli bir yaratığın varlığıyla sanki canlanmıştı ve şeytani nitelikteki
havlama sesi rüzgarlara açık kırsal alanda her gece daha güçlü bir şekilde duyuluyordu. 29 Ekimde
kütüphane penceresinin altındaki yumuşak toprağın üzerinde betimlemesi olanaksız birtakım ayak
izleri bulduk. Bu izler, eski konağı daha önce misli görülmemiş derecede ve giderek artan sayıda
istila eden dev yarasa sürüsü kadar şaşırtıcıydı.

18 Kasım gecesi, dehşet doruğuna ulaştı: Karanlık bastırdıktan sonra ürkünç demiryolu
istasyonundan e ve doğru yürümekte olan St. John, etobur bir şey tarafından yakalanıp paramparça
edildi. St. John’un çığlıkları e ve kadar ulaşıyordu; alelacele korkunç sahnenin cereyan ettiği yere
koştum ve çırpılan kanat seslerini duyacak, ay ışığında belli belirsiz karanlık bir şeyin siluetini
görecek kadar zamanım oldu.

Kendisiyle konuşmaya çalıştığımda, dostum ölmek üzereydi; sorularıma tutarlı yanıtlar
veremiyordu. Bütün yapabildiği, fısıltıyla, “Tılsım -o lanet olası şey-” demek oldu.

Sonra, paramparça bir et yığını gibi hareketsiz kaldı.
Ertesi gün onu bakımsız bahçelerimizden birine gömdüm ve başucunda, anlaşılmaz mırıltılarla,

hayattayken sevdiği şeytani ayinlerden birini yaptım. Kötü ruhlarla ilgili sözlerin sonuncusu ağzımdan
çıkarken dev bir köpeğin kırların ötelerinden gelen hafif havlama sesini duydum. Ay gökte
yükselmişti, ama bakma cesaretini gösteremedim. ve alacakaranlık kırda, hatları belirsiz kocaman bir
gölgenin tepeden tepeye atılarak ilerlediğini gördüğümde, gözlerimi sıkı sıkıya yumarak kendimi yere
attım. Tir tir titreyerek ayağa kalktığımda, aradan ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordum; sendeleye
sendeleye e ve gittim ve duvardaki bir oyuğa yerleştirilmiş yeşil yeşim taşı tılsımın önünde korku ve
saygıyla diz çöktüm.

Kırdaki eski konakta artık tekbaşıma yaşamaya cesaret edemediğimden, müzedeki küfür
niteliğindeki koleksiyonu yakıp, geriye kalanları gömdükten sonra, tılsımı yanıma alarak Londra’ya
hareket ettim. Ama üç gece sonra, yeniden havlamaları duydum ve bir hafta sona ermeden, ne zaman
karanlık bassa, tuhaf gözlerin üzerime dikildiğini hissetmeye başladım. Bir gece hava alma
ihtiyacıyla Victoria Rıhtımı’nda ağır adımlarla dolaşırken, karanlık bir şeklin, sokak lambalarından
birinin sudaki yansısını kararttığını fark ettim. Gece yelinden daha güçlü bir rüzgar esti ve St.John’un
başına gelen şeyin çok yakında mutlaka benim de başıma geleceğini anladım.

Ertesi gün yeşil yeşim taşı tılsımı dikkatle sarıp sarmalayarak bir gemiye atladığım gibi ver elini
Hollanda. Bu şeyi, sessiz sakin mezarında uyumakta olan sahibine nasıl geri verebilirdim,
bilmiyordum; ama bunu denemek ve mantıklı adımlar atmak zorunda olduğumu biliyordum. Köpeğin
ne menem bir şey olduğu ve niçin peşime düştüğü, hâlâ yanıtı belirsiz sorular; ama havlamaları ilk
olarak bu eski kilise avlusunda duymuştum ve St. John’un ölürken Asıltıyla söylediği sözler de dahil,



sonraki tüm olaylar, üzerimizdeki bu lanetle tılsımın çalınması arasında bir bağlantı kurmama yol
açmıştı. Bu yüzden, Rotterdam’daki bir handa hırsızların beni bu tek kurtuluş vasıtamdan yoksun
bıraktıklarını anladığımda umutsuzluğun en derin kuyusuna yuvarlandım.

O gece havlama sesleri daha güçlüydü; kentin en berbat mahallelerinden birinde meydan gelen
korkunç olayı sabahleyin gazetelerden okudum. Halk dehşet içindeydi; çünkü yoksul evlerden birine
kızıl ölüm uğramıştı; civarda daha önce misli görülmemiş vahşilikte bir katliam. Pis bir hırsız
inindeki tüm aile, ardında iz bıraktnayan bilinmedik bir şey tarafından parça parça edilmişti ve
civarda yaşayanlar gece boyunca, dev bir köpeğin zayıf, derinlerden gelen, ısrarlı havlamalarını
duymuşlardı.

Sonunda, ölgün kış ayının korkunç gölgeler düşürdüğü, yapraksız ağaçların sevimsiz bir tarzda,
kırağı kaplı kuru otların ve gıcırdayan kerestelerin üzerine doğru eğildiği, duvarları sarmaşık kaplı
eski kilisenin tehditkar gökyüzüne doğru bir hayalet gibi yükseldiği, gece rüzgarının donmuş
bataklıklardan ve buz gibi denizlerden aldığı nefesle kudurmuş gibi estiği o tekinsiz kilise avlusunda
dikelmekteydim yine. Havlama sesi şimdi çok zayıflamıştı; bir zamanlar saygısızlık ettiğim eski
mezara yaklaşır ve mezar etrafında dönenip duran anormal derecede büyük bir yarasa sürüsünü
ürkütürken bu ses büsbütün sustu.

Dua etmek ve mezarın içinde yatmakta olan beyaz şeyi yatıştırmak için akla ziyan mazeretler
uydurmak, abuk sabuk ricalarda bulunmak için değilse, oraya niçin gittim bilmiyorum; ama oraya
gidiş sebebim ne olursa olsun, kısmen benim, kısmen de benim dışımdaki bir iradenin umutsuzluğuyla
yarı donmuş çimenlere atılıp kazmaya başladım. Kazma işi beklediğimden çok daha kolay ilerliyordu;
ama bir ara acayip bir müdahaleyle karşılaştım: Sıska bir akbaba soğuk gökyüzünden ok gibi aşağı
saldırdı ve sonunda ben onu bir kürek darbesiyle öldürünceye kadar mezar toprağını gagaladı. En
sonunda çürümekte olan dikdörtgen sandığa ulaştım ve nemli, güherçi le kaplı kapağını kaldırdım. Bu
hareket, yaptığım en son aklı başında hareket oldu.

Çünkü, tıka basa dolu bu asırlık tabutun içinde, arkadaşımla benim soymuş olduğumuz kemikli şey,
uyuyan, besili dev yarasalarla koyun koyuna, sarmaş dolaş yatmaktaydı; o ilk gördüğümüz zamanki
kadar temiz ve sakin olmayıp, kurumuş kan lekeleriyle, parça parça yabancı etlerle ve kıllarla
kaplıydı; kaçınılmaz felaketimle alay eden sivri, uzun, kıvrıkkanlı dişleri ve zayıf bir ışıkla yanan göz
çukurlarıyla bana bilinçle yan yan bakıyordu. ve bu sırıtan çenelerden, sanki dev bir köpeğin
gırtlağından geliyormuş gibi derin, alaycı bir uluma sesi çıktığında ve kanlı, pis pençeleri arasında
yeşil yeşim taşından kayıp, ölümcül tılsımı tutmakta olduğunu gördüğümde korkunç bir çığlık atarak
deliler gibi kaçmaya başladım; çok geçmeden çığlıklarım çın çın öten isterik kahkaha sağanaklarına
dönüştü.

Delilik yıldız-rüzgârına biner... asırlık cesetler üzerinde bilenmiş pençe ve dişler. .. Şeytan’ın
toprağın derinliklerindeki kapkara tapınaklarının harabelerinden çıkma yarasaların cümbüşü üzerine
damlayan ölüm ... Etsiz, ölü canavarın uluma seslerinin giderek daha yüksek perdeden çıktığı, o lanet
olası zarsı kanatların çırpılmasından doğan sinsi vızıltının giderek daha fazla yaklaştığı şu anda,
adlandırılamayan ve adlandırılması olanaksız olan şeyden tek kurtuluşu, tabancamla unutuluşta
aramalıyım.



HYPNOS[21]

Uykuya, şu her gece yaşadığımız netameli serüvene gelince, diyebiliriz ki, insanoğlu,
tehlikeleri konusundaki cehaletimizin sonucu olduğunu bilmeseydik açıklanamayacak olan bir
gözüpeklikle girmektedir her gün yatağa.

BAUDELAIRE

Merhameti bol tanrılar -tabii, böyleleri varsa- irade gücünün ya da insan marifetinin aklettiği
ilaçların beni uykunun uçurumlarına yuvarlanmaktan alıkoyamadığı saatlerde, bana mukayyet olsunlar.
Ölüm merhametlidir; çünkü oradan dönüş yoktur, ama gecenin öte tarafından yorgun, bitkin ve bilgili
geri dönenler için artık huzur diye bir şey yoktur. Hiç kimsenin, kapısını aralamaya kalkışmadığı
sırlara böylesine cinnet geçirmiş gibi apar topar daldığıma göre budalanın teki olmalıydım; önüme
düşüp bana yol gösteren ve sonunda pekâlâ benim yuvarlanmış olabileceğim dehşetlere kendisi
yuvarlanan biricik arkadaşım budalanın teki ya da bir tanrı olmalıydı!

Onunla, çok iyi anımsıyorum, bir demiryolu istasyonunda karşılaşmıştık; terbiyesizce meraklı bir
kalabalığın ortasındaydı. Siyahlar giyinmiş zayıf bedenine tuhaf kaskatı bir görünüm veren bir
kasılmayla bilincini yitirip yere yığılmıştı. Sanırım, o sıralarda kırkına yaklaşıyordu; çünkü, çukura
kaçmış ve solgun yanaklarına karşın, değirmi ve gerçekten yakışıklı yüzünde derin çizgiler oluşmuştu,
yer yer kırlaşmış dalgalı, gür saçları ve tüm yüzünü kaplayan, bir zamanlar kuzguni siyah olması
gereken kısa bir sakalı vardı. Kaşları Pentelicus mermerleri kadar beyaz ve ona neredeyse bir tanrı
görünümü veren yükseklik ve genişlikteydi.

Bir heykeltıraşın coşkusuyla kendi kendime, bu adamın eski Yunanistan’daki bir tapınağın
harabelerinden kazılıp çıkarılmış ve sırf, boğucu çağımızda harap edici yılların ürpertisini ve
baskısını hissedelim diye bir şekilde can verilmiş bir faun22 heykeli olduğunu söyledim. ve çılgın
ışıkların oynaştığı derine batmış, kocaman gözlerini açtığında, onun bundan böyle, benim gibi bugüne
kadar hiç arkadaşı olmamış birinin tek arkadaşı olacağını anladım; çünkü, böylesi gözlerin,
hayallerimde bağrıma bastığım ve boş yere arayıp durduğum, normal bilinç ve gerçekliğin ötesindeki
alemlerin ihtişamını ve dehşetini görmüş olması gerektiğini gördüm. Bu yüzden kalabalığı dağıtırken,
ona benim evime gelmesini ve künhüne varılmaz sırlarda benim öğretmenim ve önderim olmasını
söyledim; tek kelime etmeden razı oldu. Daha sonra, konuşmasının adeta müzik -kalın bir viyol sesi,
billur kürelerin müziği- olduğunu gördüm. Gece, gündüz demeden konuştuk; bu arada onun büstlerini
yaptım ve çeşitli yüz ifadelerini ölümsüzleştirmek için yüzünü küçük küçük fildişi parçalarına
oydum.

İnceleme konularımızdan söz etmem olanaksız; çünkü bunların, yaşayan birinin tasarlayabileceği
bir dünyayla en ufak bir ilintisi yoktu. Bunlar, varoluşundan ancak bazı uyku biçimlerinde -sıradan
insanın asla görmediği, ancak düşgücü geniş insanların ömürleri boyunca bir iki defa gördüğü şu
nadir düşlerde- kuşku duyduğumuz madde, zaman ve mekândan daha derinlerde yatan daha engin ve



daha ürkütücü bir varoluş ve bilinç evrenine aittiler. Uyanıkken edindiğimiz bilgilere dayanan ve bir
soytarının düdüğünden doğan bir kabarcık gibi böylesi bir evrenden doğmuş olan kozmos, soytarının
keyfi çektikçe geri emdiği böyle bir kabarcığın kendi alaycı kaynağına değdiği kadar o evrene değer.
İrfanı geniş insanlar ondan nadiren kuşkulanır, çoğu kez göz ardı ederler. Bilge kişiler düşleri
yorumlamış ve tanrılar buna gülmüştür. Doğulu bakış açısına sahip bir adam "zaman ve mekânın
göreli olduğunu söylemiş ve insanlar buna gülmüşlerdi. Ama bu Doğulu bakış [22] açısına sahip adam
bile kuşkulanmaktan öte gitmemişti. Ben kuşkulanmaktan daha fazlasını arzuladım ve yapmayı
denedim; arkadaşımsa denedi ve kısmen başardı. Sonra, ikimiz birlikte denedik ve egzotik ilaçlarla
saygıdeğer Kent’deki eski konağın kule odasında korkunç ve yasak düşlere yol verdik.

Bu düşleri takip eden günlerde çektiğimiz ıstırapların en başında, meramımızı dile getirememe
işkencesi geliyordu. Bu günahkar keşif saatlerinde öğrendiğim ve gördüğüm şeyler asla anlatılamaz -
çünkü, onları ifade edecek simgeler ve sözler hiçbir dilde bulunmuyor. Bunu söylüyorum, çünkü
keşiflerimiz başından sonuna kadar duyu -normal bir insanın sinir sisteminin alamayacağı
izlenimlerle ilintili duyular- niteliğindeydi. Duyulardan ibaret olmakla birlikte içlerinde inanılmaz
zaman ve mekan unsurları taşıyordu- dipteki şeyler, kesin ve belirli bir varoluşa sahip değildi.
Deneylerimizin genel niteliğini en iyi dalma ve süzülme sözcükleriyle dile getirebiliriz; çünkü, keşfin
her aşamasında zihnimizin bazı kısımları gerçek olandan ve şimdiden cesaretle firar ediyor ve
korkunun kol gezdiği, sarsıcı, ışıksız uçurumlara atılıyor; zaman zaman ancak kıvamlı, acayip buhar
bulutları olarak tanımlanabilecek belirgin ve tipik engelleri parçalayarak içinden geçiyordu.

Karanlıklarda yaptığımız bu bedensiz uçuşlarda bazen tek başımıza, bazen de beraber oluyorduk.
Beraber olduğumuz zamanlarda, arkadaşım hep önde oluyordu; şeklini seçeme sem de, tuhaf bir ışık
altında parıldayan, acayip güzelliği, anormal derecede genç yanakları, alev alev yanan gözleri,
Olympos tanrılarını andıran kaşları, gölgeli saçları ve büyüyen sakalıyla gözlerimin önünde
canlanmasını sağlayan bir tür resim belleğiyle var olduğunu anlıyordum.

Geçen zamanla ilgili hiç kayıt tutmadık; çünkü zaman bizim için salt yanılsamaya dönüşmüştü.
Sadece, tuhaf bir durumun söz konusu olduğunu biliyordum; çünkü, sonunda niçin yaşlanmadığımızı
merak eder olduk. Sohbetlerimiz kutsallıktan uzak konularda ve müthiş ihtiraslıydı - fısır fısır
konuşarak yapmayı planladığımız keşifleri ve fetihleri hiçbir tanrı ya da şeytan esinlemiş olamazdı.
Onların sözünü ederken bile korkudan tir tir titriyor ve söyleyeceklerimi açıkça ifade etmeye cüret
edemiyorum, ama arkadaşımın bir defasında dile getirmeye cesaret edemediği bir dileğini kağıda
yazdığını ve o kağıdı bana yaktırdıktan sonra yıldızlarla ışıl ışıl gece göğüne pencereden korku dolu
gözlerle baktığını söyleyeceğim. Onun, görünür evrenin ve daha fazlasının yöneticisi olmayı da
kapsayan tasarıları olduğunu ima -ama sadece ima- edeceğim; bu tasarımlarda dünya ve yıldızlar
onun emriyle hareket edecekler ve tüm canlıların kaderi onun elinde olacaktı. Yeminle söylüyorum,
bu aşırı arzularda kesinlikle benim payım yok. Arkadaşımın bunun aksine olarak söylemiş ya da
yazmış olduğu her şey yanlış olmalı, çünkü ben, sadece bir tek kişinin başarılı olabileceği, adı ağza
alınamayacak alemleri göze alacak kadar güçlü biri değilim.

Bilinmeyen uzaylardan esen rüzgarlar bizi karşı konulmaz bir şekilde, düşünce ve varlığın
ötesindeki sınırsız boşluklara fırlatıp attığında geceydi. Aktarılması olanaksız türden çılgınca
düşünceler; o anda hazla kıvranmamıza yol açan sonsuzluk düşünceleri aklımıza üşüştü, ancak şu
anda bunların bir kısmı belleğimden silinmiş bulunuyor, geri kalanıysa başkalarına anlatılacak gibi
değil. Koyu kıvamlı engeller birbiri ardı sıra çabuk çabuk ortaya çıktılar ve en sonunda, bu defa daha
önce bildiğimiz alemlerden çok çok uzak alemlere götürülmüş olduğumuzu hissettim.

Bu ürküntü veren bakir hava okyanusuna daldığımızda arkadaşım benim çok ilerimdeydi; onun



havalarda yüzen, ışıltılı, fazlasıyla genç bellek-yüzündeki kötülük saçan coşkuyu görebiliyordum.
Ansızın, bu Yüz bulanıklaşarak, çabucak gözden yitti ve kısa bir an sonra ben kendimi içerisinden
geçemeyeceğim bir engele doğru hızla yol alıyor durumda buldum. Bu engel de ötekiler gibi, ama çok
daha yoğundu; tabii eğer maddi olmayan bir alemdeki benzer nitelikler için bu terimler kul
lanılabiliyorsa.

Arkadaşımın ve önderimin başarıyla geçmiş olduğu bir engel tarafından durdurulmuş olduğumu
hissettim. Yeniden çabalayınca ilaç-düşünün sonuna geldim ve fiziksel gözlerimi kule çalışma
odasına açtım; karşı köşede hâlâ kendine gelmemiş olan soluk benizli düş arkadaşım boylu boyunca
uzanmış yatıyordu; üzerine düşen altın yeşili ayışığı altında acayip bitkin ve müthiş yakışıklı
görünüyordu.

Kısa bir süre sonra, köşedeki şekil kıpırdandı; gözlerimin önünde cereyan eden bunun gibi bir şeyi
daha görmekten ve duymaktan Tanrı beni korusun. Nasıl çığlık attığını ya da korkudan çılgına dönmüş
kapkara gözlerinde bir anlığına hangi cehennem görüntülerinin yanıp söndüğünü size anlatamam.
Bütün söyleyebileceğim, bayılmış olduğum ve onun kendine geldikten sonra kendisini dehşet ve
yeisten uzak tutacak birine duyduğu ihtiyaçla beni deliler gibi sarsana kadar da kıpırtısız yatmış
olduğumdan ibaret.

Bu, bizim düş mağaralarında yaptığımız gönüllü araştırmalarımızın sonu oldu. Sınırın ötesine
geçmiş olan dostum, huşu ve şaşkınlık içinde meşum bir tavırla bir daha asla o alemlere gitmeye
kalkışmamamız konusunda beni uyardı. Gördüğü şeyleri bana anlatma cesaretini kendinde
bulamıyordu, ama, elimizden geldiğince az uyumamız, hatta uyanık kalmak için ilaç almamız
gerektiğini söylemek akıllılığını gösterdi. Ne zaman bilincimi yitirecek olsam, içine düştüğüm
uçurumlardan duyduğum dile gelmez korkulardan, bunda çok haklı olduğunu kısa sürede öğrendim.

Daldığım her kısa ve kaçınılmaz uykudan sonra sanki daha yaşlandım, öte yandan dostum şaşılacak
denli hızla yaşlanıyordu. Yaşam tarzımız artık toptan değişmişti. Bundan evvel, bildiğim kadarıyla bir
münzevi —gerçek adını ve nereli olduğunu hiç telaffuz etmemişti— olan dostum, şimdi yalnızlıktan
duyduğu korkuyla çılgına dönmüştü. Geceleri yalnız kalamı yordu ve birkaç kişinin arkadaşlığı onu
sakinleştiremiyordu. Ancak çok kalabalık ve gürültülü patırtılı eğlencelerde huzur bulabiliyordu; bu
yüzden genç ve neşeli insanların toplantılarından uğramadığımız yok gibiydi.

Görünüşümüz ve yaşımız çoğu kez gülünç bir etki yaratıyordu; ben bu duruma güceniyordum;
arkadaşımsa onu yalnızlıktan daha önemsiz bir kötülük kabul ediyordu. Özellikle yıldızlar parlarken
dışarıda tek başına olmaktan çok korkuyordu ve bu duruma düşecek olursa, sanki oradaki korkunç bir
şey tarafından takip ediliyormuş gibi gökyüzüne kaçamak bakışlarla bakıyordu. Gökyüzünde her
zaman aynı noktaya bakmıyordu - farklı zamanlarda farklı noktalara bakıyor gibiydi. Bahar
gecelerinde kuzeydoğu yönünde ufka yakın bakıyordu, yaz gecelerindeyse tam tepeye. Güzün bu yön
kuzeybatı oluyor, kışınsa doğu; özellikle sabahın ilk saatlerinde böyle davranıyordu.

Kış ortasına denk gelen gecelerde korkusu en alt seviyeye iniyor gibiydi. Ancak iki yıldan sonra,
bu korkuyla özel bir şey arasında bağlantı kurabildim, ancak o zaman, gökkubbedeki konumu
bakışlarının değişik zamanlardaki değişik yönüne karşılık gelen bir noktaya bakıyor olması
gerektiğini anlamaya başladım - burası kabaca Kuzeytacı’ydı.

Şimdi, Londra’da tek göz bir odamız vardı, birbirimizden hiç ayrılmıyorduk ve gerçek olmayan
dünyanın gizlerini iskandil etmeye kalkıştığımız günleri asla tartışmıyorduk. Yaşlan mış; aldığımız
ilaçlardan, sefahatten ve aşırı sinir yorgunluğundan zayıf düşmüştük; arkadaşımın seyrelen saç ve
sakalı şimdi kar gibi ağarmıştı. Uzun uykudan kendimizi kurtarabilmiş olmamızda şaşılası bir yan



vardı, çünkü şimdi bizim için korkunç bir tehdit haline gelmiş olan gölgelere bir defada bir iki saatten
fazla yenik düştüğümüz çok nadirdi.

Sonra sisli, yağmurlu Ocak ayı gelip çattı; paralarımız suyunu çekti, ilaç satın almakta zorlanır
olduk. Heykellerim ve fildişi madalyonlarımın hepsi satılmıştı; ne yeni malzeme, ne de malzemem
olsa bile onları şekillendirmede kullanacağım enerjiyi satın alacak durumdaydım. Korkunç ıstıraplar
içindeydik ve bir gece arkadaşım derin derin soluk alıp verdiği bir uykuya daldı; bu uykudan onu bir
daha uyandıramadım. O sahneyi şimdi çok iyi anımsıyorum -yağmurun dövdüğü saçakların altındaki
perişan, zifiri karanlık tek göz oda; biricik duvar saatimizin tiktakları; tuvalet masası üzerindeki
saatlerimizin duyduğumu hayal ettiğim tiktakları; evin bir yerlerinde sallanan bir pancurun gıcırtıları;
uzaklardan gelen, sisin ve uzaklığın boğduğu kente ait sesler ve en kötüsü, sedirde yatmakta olan
arkadaşımın derin, düzenli ve uğursuz soluk alıp verişi -ruhu yasak, hayal edilemez, müthiş uzak
alemlerde dolaşırken, sanki, doğaüstü korku ve şiddetli ıstırap anlarını ölçmek için ritmik
soluklanmalar.

Gece nöbetimin yarattığı gerilim artık bunaltıcı bir hal almıştı; kararsızlık içinde bocalayan
zihnime bir dizi çılgın izlenim ve çağrışım üşüşüyordu. Bir yerlerde bir saat vurdu -bizimki değil,
çünkü bizimki vuran cinsten değildi- ve benim hastalıklı hayal gücüm başıboş dolaşmak için bunda
yeni bir başlangıç noktası buldu. Saatler -zaman-mekan-sonsuzluk- ve sonra, hayalim çatıyı aşıp, sis,
yağmur ve atmosferden geçerek, şu anda bile kuzeydoğuda yükselmekte olduğunu düşündüğüm yere,
Kuzeytacı’na doğru yöneldi. Dostumun korktuğu şey olduğu anlaşılan, etrafında bir yarım halka
şeklinde dizili kıvılcımlı yıldızların bugün bile boşluğun sonsuzluğunda ışıldıyor olması gereken
Kuzeytacı’na. Birdenbire, aşırı hassaslaşmış kulaklarıma ilaçların etkisiyle kuv vetlenmiş seslerin
yumuşak karmaşasından tamamen farklı yeni bir ses çalındı - çok uzaklardan, kuzeydoğudan gelen
zayıf, son derece ısrarcı bir inilti; vızıldayan, yaygaracı, alaycı bir sesleniş.

Ama beni benden alan ve ruhumu bir daha asla silinmeyecek bir damgayla dağlayan bu uzak inilti
değildi; ihtilaçlar içinde kıvranmama ve kiracılarla polisin kapıyı kırmasına yol açan çığlıklar
atmama yol açan bu ses değildi. Bunun nedeni duyduğum sesler olmayıp, gördüğüm bir şeydi: Çünkü,
kapısı kilitli, pencereleri örtük ve perdeleri çekili odanın karanlık kuzeydoğu köşesinde kızıl-altın
renginde korkunç bir ışık sütunu beliri verdi - karanlığı dağıtacak hiçbir parıltısı olmayan, sadece,
huzursuzca uyuyan kişinin yastığın üzerindeki başı üzerine akarak, sonsuz boşluklar ve zincirlerinden
boşanmış zaman düşlerimde, arkadaşım sınırın ötesindeki gizli, derin ve yasak karabasan
mağaralarına geçtiğinde gördüğüm o ışıklı ve tuhaf bir şekilde genç bellek-yüzün iğrenç bir kopyasını
ortaya çıkaran bir ışık seliydi bu.

Arkadaşıma bakarken, başının yastıktan kalktığını, kapkara, sulu ve derine batmış gözlerinin
korkuyla açıldığını ve ince, gölgeli dudaklarının korkunç bir çığlık atmak üzere aralandığını gördüm.
Maddesel olmaktan çıkmış bu parıltılı ve yeniden gençleşmiş suratta, bu ölü gibi sapsarı ve çarpılmış
yüzde, bugüne kadar yazgımın bana gösterdiği korkuların en müthişini, insanın aklını durduran, mutlak
korkuyu gördüm.

O uzak ses gittikçe yakınlaşırken, tek kelime konuşulmadı, ama bellek-yüzün o tanrının belası ışık
sütununun kaynağına, inleme sesinin de geldiği yer olan kaynağa dikilmiş çılgın bakışlarını izlerken,
onun gördüğü şeyi bir an için ben de gördüm ve kiracılarla polisin gelmesine neden olan sara krizi
çığlıkları kulaklarımda çınlarken kendimden geçtim. Ne denli gayret edersem edeyim, gerçekte ne
gördüğümü ne ben anlatabilirdim ne de kıpırtısız yüz; çünkü, benden daha fazlasını görmüş olmasına
karşın, o bir daha konuşmayacak. Ama, ben uykunun efendisi alaycı, doymak bilmez Hypnos’a karşı,
gece göğüne karşı, bilgi ve felsefenin çılgınca ihtiraslarına karşı tedbirli olmalıyım.



Tam olarak ne olup bittiği bilinmiyor, çünkü tuhaf ve korkunç şeyler yüzünden ben aklımı
oynatmakla kalmadım; başkaları da delilikten başka hiçbir anlama gelemeyecek unutkanlıktan
nasiplerini almışlardı. Neden öyle dediklerini bilmiyorum ama, dediklerine göre benim hiçbir zaman
bir arkadaşım olmamış; sanat, felsefe ve delilik bütün trajik hayatımı doldurmuşmuş. O gece
kiracılarla polisler beni yatıştırdılar ve doktor beni sakinleştirecek bir şeyler verdi; nasıl bir kabus
yaşandığını kimse anlamadı. Başına felaket gelen arkadaşım onlarda hiçbir acıma hissi uyandırmadı,
ama tek göz odadaki sedirde buldukları şey yüzünden beni övmelerine hasta oldum, şimdi, umutsuzluk
içinde nefretle reddettiğim bir ünle, kır, kel sakallı, büzüşmüş, inmeli, ilaç delisi ve kalbi kırık bir
halde buldukları şeye taparak ve dualar ederek saatler boyu oturuyorum.

Çünkü onlar, heykellerimin sonuncusunu satmış olduğumu yadsıyorlar ve parlak ışık sütununun
soğuk ve dilsiz bir taşa dönüştürdüğü şeyi büyük bir sevinçle gösteriyorlar. Beni delirten ve
mahvolmama yol açan dostumdan geriye kalanların hepsi bu; ancak eski Yunanistan’da yapılmış
olabilecek, zaman dışı bir gençliğe, güzel sakallı bir yüze, kıvrımlı, gülümseyen dudaklara, Olympos
tanrılarının kaşlarına, dalgalı gür saçlara sahip mermerden bir tanrı başı. Aklımdan bir türlü
çıkmayan bu yüzün modelinin benim yirmi beş yaşındaki yüzüm olduğunu söylüyorlar; ama mermerin
tabanında Attika harfleriyle bir tek ad kazılı - HYPNOS.



FESTIVAL

Efficiut Daemones, ut quae non sunt, sic tamen quasi sint, conspicienda hominibus
exhibeant.[23]

LACTANTIUS

Yurdumdan çok uzaklarda, büyüleyici doğu denizlerinin etkisi altındaydım. Alacakaranlıkta
denizin kayaları dövdüğünü duyuyor, çarpık çurpuk ağaçları bulutsuz bir göğe ve yeni doğmakta olan
yıldızlara doğru kıvrılarak yükselen tepenin ötesinde uzandığını biliyordum. Atalarımın, beni,
uzaklardaki eski kasabaya çağırmış olması nedeniyle, yeni yağmış, pek derin olmayan karlar üzerinde
yürüyerek Aldebaran yıldızının ağaçlar arasında göz kırptığı yere doğru yükselen yol boyunca
ilerlemeye devam ediyor, daha önce hiç görmediğim, ama sık sık düşlerimde gördüğüm eski
kasabaya doğru gidiyordum.

Beytlehem’den, Babil’den, Memphis’ten ve insanlıktan daha eski olduğunu insanların çok iyi
bilmelerine rağmen Noel dedikleri, Noel arefesinden yeni yılın ilk gününe kadar süren festival
mevsimiydi. Festival mevsimiydi ve ben en sonunda halkımın yaşamış olduğu; festivallerin yasak
olduğu o eski günlerde festivaller düzenlediği; en eski sırların anısı belleklerinden çıkmasın diye
torunlarına her yüzyılda bir festival düzenlemelerini buyurduğu yere, deniz kıyısındaki o eski
kasabaya gelmiştim. Halkım eski bir halktı; üç yüz yıl önce bu topraklara yerleşildiği zaman bile eski
bir halktı. ve acayip bir halktı, çünkü güneyin sersemletici orkide bahçelerinden gizlilik içinde gelmiş
koyu tenli bir halktı; mavi gözlü balıkçıların dilini öğrenmeden önce başka bir dil konuşuyordu.
Şimdi dört bir yana dağılmış durumdalar ve ancak hiçbir canlı kulun anlaya mayacağı gizemli
ayinlerde bir araya geliyorlar. O gece, efsanenin emrettiği gibi eski balıkçı kasabasına geri dönen
sadece bendim, çünkü sadece yoksullar ve yalnızlar unutmazlar.

Sonra tepenin ötesinde, akşam karanlığında olanca soğukluğuyla yayılmış Kingsport’u gördüm; eski
yel değirmeni kanatları ve küçük kilise kuleleri, yatay çatı direkleri ve baca külahları, rıhtımları ve
küçük köprüleri, söğüt ağaçları ve mezarlıklarıyla kar altındaki Kingsport’u; dik, dar, dolambaçlı
sokakların sonsuz labirentini ve kentin ortasındaki tepeyi taçlandıran baş döndürücü yükseklikteki
zamanın dokunmaya cüret edemediği kiliseyi; bir çocuğun rastgele çevreye saçılmış tahtadan oyuncak
küplerini andıran her yön ve seviyede gelişigüzel yayılmış kolonyal evlerin karışık yığınını; kış
mevsiminin beyaza boyadığı üçgen ve balıksırtı çatıların üzerindeki gri kanatlar üzerinde asılı duran
eskiliği; Orion takımyıldızına ve arkaik yıldızlara kavuşmak üzere akşamın karanlığında parıldayan
kapı üzerlerindeki açıkyelpaze şeklindeki pencereleri ve küçük camlı pencereleri gördüm. İnsanların
eski zamanlarda içinden çıkıp geldiği ketum ve anımsanmayacak kadar eski deniz çürüyen rıhtımları
dövüyordu.

Yolun tepeyi aştığı yerde, çıplak ve rüzgârlara açık daha yüksek bir tepe yükseliyordu; buranın,
kapkara mezar taşlarının dev bir cesedin çürümekte olan tırnakları gibi uğursuzca karın içine
saplandığı bir mezarlık olduğunu gördüm. Üzerinde hiçbir iz bulunmayan yol ıpıssızdı ve ara sıra
uzaklardaki bir darağacının rüzgârda gıcırdamasını düşündüren korkunç gıcırtılar duyar gibi oldum.



1692’de soydaşım dört erkeği cadılık suçlamasıyla asmışlardı; ancak bunun tam olarak nerede
olduğunu bilmiyordum.

Deniz tarafındaki yamaçtan döne döne inerken, akşamları bir kasabadan yükselen neşeli sesleri
duymak için kulak kabarttım, ama bu sesleri duyamadım. Sonra aklıma mevsim geldi; bu eski Püriten
halkın bana yabancı Noel adetleri olabileceğini ve ocaklarının yanı başında sessizce dua etmekle
meşgul olabileceklerini düşündüm. Bundan sonra neşeli seslere kulak kabartmayı ya da dolaşan
birilerini görmek için etrafı kolaçan etmeyi bir yana bırakarak yoluma devam ettim; loş ışıklarla
aydınlatılmış çiftlik evlerini ve gölgeli taş duvarları geçerek, eski dükkanlarla sahil meyhanelerinin
tabelalarının denizden esen tuzlu yelle gıcırdadığı, perdeleri çekilmiş küçük pencerelerden sızan
ışıkların aydınlattığı kaldırım taşı döşenmemiş ıssız sokaklar boyunca sütunlu kapılardaki tuhaf
tokmakların parıldadığı yere geldim.

Kasabanın haritasını önceden görmüştüm; halkımdan insanların oturduğu evi nerede bulacağımı
biliyordum. Kasaba efsaneleri uzun ömürlüğü olduğundan denmişti, beni tanıyacak ve iyi
karşılayacaklardı; bu yüzden Back Street’ten Circle Court’a doğru hızlı hızlı yürüdüm ve kasabanın
iri taşlarla döşenmiş tek yolu üzerindeki yeni yağmış karlar üzerinden yürüyerek Market House’un
ardından başlayan Green Sokağına ulaştım. Eski haritalar hâlâ işe yarıyordu ki, hiçbir güçlükle
karşılaşmadım; Arkham’da bana, buraya tramvay çalıştığını söylediklerinde yalan söylemiş
olmalıydılar, çünkü başımın üzerinde hiç tel görmemiştim. Öyle olsaydı bile, kar zaten rayları örtmüş
olurdu. Yürümeyi seçmiş olduğuma memnundum, çünkü beyazlara bürünmüş kasaba, tepeden çok
güzel görünmüştü; şimdi, benim insanlarımın oturduğu, Green Sokaktaki soldan yedinci ev olan,
1650’den önce inşa edilmiş, eski tarz sivri çatılı, ikinci katı çıkıntılı evin kapısını çalmak için
sabırsızlanıyordum.

Ulaştığımda, evde ışık vardı; baklava dilimi şeklindeki camlarından gördüğüm kadarıyla, ev
hemen hemen eski haliyle korunmuş olmalıydı. Ot bürümüş dar sokağa doğru çıkıntılı ikinci kat,
sokağın karşısındaki evin aynı şekilde çıkıntılı ikinci katına değiyordu neredeyse; bu yüzden,
tamamen karsız, alçak eşikleri olan bir tünelde gibiydim. Sokakta kaldırım yoktu, ama çoğu evin
demir tırabzanlı birkaç basamakla ulaşılan yüksek kapısı vardı. tuhaf bir görünüşü vardı sokağın;
New England’a yabancı olduğumdan, daha önce bir benzerini görmemiştim. Bu manzaradan da
hoşlanmıştım ama, karda ayak izleri, sokakta insanlar ve perdeleri çekilmemiş birkaç pencere
olsaydı, daha çok hoşlanırdım.

Arkaik demir tokmağı çaldığımda, korku içinde olduğum söylenebilirdi. Herhalde, bana miras
kalan görevin tuhaflığı, akşamın ürkütücülüğü ve ilginç adetleri olan bu eski kasabada hüküm süren
sessizliğin acayipliğiydi beni korkutan. Kapıyı çalışıma cevap verildiğinde iyice korktum; çünkü,
kapı gıcırdayarak açılmadan önce ayak sesi duymamıştım. Ama korkum uzun sürmedi, çünkü, kapıda
beliren gecelikli, terlikli yaşlı adamın bütün endişelerimi dağıtacak kadar yumuşak bir yüzü vardı;
dilsiz olduğunu belirten işaretler yaptıktan sonra, elindeki balmumu tablete sivri uçlu kalemi
kullanarak eski ve tuhaf bir yazıyla hoş geldin yazdı.

Eliyle işaret ederek beni, on yedinci yüzyıldan kalma, kararmış, az sayıda mobilyanın süslediği,
mum ışığıyla aydınlatılmış, kalın çatı kirişleri açıkla olan basık tavanlı odaya çağırdı. Geçmiş,
burada yaşamaya devam ediyordu; hiçbir eksiği yoktu. Mağarayı andıran derin bir ocak ve yün
eğirmek için bir çıkrık vardı; bol bir sabahlıkla koyu renkli bir bone giyinmiş iki büklüm bir kadın
çıkrığın başında sırtı bana dönük oturmuş, festival mevsiminde olunmasına rağmen sessizce yün
eğirmekteydi. Belli belirsiz bir rutubet hissediliyordu; ateş yakılmamış olmasına şaştım. Yüksek
arkalıklı bir kanepe, soldaki, perdeleri. çekili pencerelere dönük yerleştirilmişti ve sanki birileri



oturmaktaydı; ama bundan pek emin değilim. Gördüklerim hiç hoşuma gitmedi, daha önce duyduğum
korkuyu yeniden hissettim. Daha önce korkumu yatıştırmış olan şey şimdi korkumu artırıyordu; yaşlı
adamın yumuşak ifadeli yüzüne baktıkça, onun bu yumuşaklığı beni dehşete düşürüyordu. Gözleri hiç
kıpırdamıyordu, cildiyse balmumu gibiydi. Sonunda bunun bir yüz olmayıp, ustaca yapılmış bir maske
olduğuna kanaat getirdim. Tuhaf eldivenli zayıf elleri, zarif hareketlerle tabletin üzerine, festival
yerine götürülmeden önce bir süre beklemem gerektiğini yazdı.

Yaşlı adam bir sandalyeyi, bir masayı ve bir yığın kitabı bana işaretle gösterdikten sonra odadan
çıktı ve okumak üzere oturduğumda kitapların çok eski ve küflü şeyler olduğunu gördüm; aralarında
ihtiyar Morryster’ın Marvells of Science’ı, Joseph Glanvil’in 1681’de basılmış korkunç Saducismus
Trium-phatus'u, Remigius’un 1595’te Lyon’da basılmış, şok edici Daemonolatreia’sı ve en kötüsü,
deli Arap Abdul Alhazred’in hiç görmediğim, ama fısıltıyla hakkında korkunç şeyler anlatıldığının
duyduğum, adı ağza alınmaz Necronomicon’ un Olaus Wormius tarafından yapılmış yasak Latince
çevirisi vardı. Benimle konuşan olmadı, ama dışarıda rüzgarda sallanan tabelaların gıcırtısını ve çıt
çıkarmadan boyuna yün eğiren boneli yaşlı kadının çıkrığının dönerken çıkardığı sesi duyuyordum.
Odanın, kitapların ve bu insanların ürkütücü ve rahatsız edici olduğunu düşündüm, ama atalarımın
eskiden beri sürdürdükleri gelenek şenliğe katılmamı emrettiğinden, daha beter şeyleri beklemeye
karar verdim. Böylece kendimi okumaya vermeye çalıştım ve çok geçmeden o lanetli
Necronomicon’da bulduğum bir şeye dalıp gittim; akla ziyan bir düşünce ama, kanepenin karşısındaki
pencerelerden sanki gizlice açılmış birinin kapatıldığını duyduğumu düşündüğümde bundan
hoşlanmadım. Bu sesi, hiç de yaşlı kadının çıkrığının vızıldamasına benzemeyen bir vızıltı sesi takip
etti gibi geldi bana. Ama hepsi bu kadar da değil, yaşlı kadın çıkrığım daha gayretle döndürmekte ve
eski saat çalıp durmaktaydı. Bundan sonra, kanepede birilerinin oturmakta olduğu hissi kayboldu ve
kitaba iyice dalmış korkudan tir tir titreyerek okumamı sürdürürken, ayağına çizmelerini çekmiş, bol,
antik bir kıyafet giyinmiş yaşlı adam geri gelerek tam da o kanepeye, kendini göremeyeceğim bir
şekilde oturdu. Hiç kuşku yok ki, sinir bozucu bir beklemeydi bu ve elimde tuttuğum küfür
niteliğindeki kitap bu beklemeyi iki misli sinir bozucu yapıyordu. Ama saat on biri vurduğunda yaşlı
adam yerinden doğruldu ve bir köşedeki, oymalarla süslü kocaman bir sandığa doğru kayar gibi
küçük adımlarla giderek, sandıktan kukuletalı iki pelerin çıkardı; pelerinlerden birini kendi örtündü,
diğerini eğirmeyi bırakan yaşlı kadınının sırtına attı. Sonra ikisi de dış kapıya doğru yöneldiler, yaşlı
kadın sakat ayağını sürüyordu; yaşlı adam, okumakta olduğum kitabı elimden çekip aldıktan sonra,
kukuletasını kıpırtısız yüzünün ya da maskesinin üzerine çekerken eliyle kendisini izlememi işaret
etti.

Dışarı çıkıp, bu inanılmaz derecede eski kasabanın mehtapsız, dolambaçlı sokaklarına daldık;
perdeleri çekilmiş pencerelerdeki ışıklar birer birer söner ve Sirius Yıldızı, her kapı aralığından
sessizce çıkarak cadde boyunca ilerleyen yürüyüş alayına katılan kukuletalı, pelerinli şekillerden
oluşan bu kalabalığı yan gözle süzerken yürüyüşümüze devam ettik, gıcırdayan tabelaları, nuh
nebiden kalma üçgen çatıları, saz çatıları ve baklava dilimi pencereleri geçtik; çürüyen evlerin
birbirine yaslanarak birlikte ufalanmaya devam ettiği yerlerdeki sarp sokakları aştık; aşağı yukarı
hareket eden fenerlerin tekinsiz, sarhoş takımyıldızları oluşturduğu açık alanlardan ve kilise
avlularından kayar gibi sessizce geçtik.

Çıt çıkarmadan ilerleyen bu kalabalığın arasında dilsiz rehberlerimi takip ettim; inanılmaz
derecede hafif dirsek darbeleriyle dürtüldüm ve anormal derecede yumuşak göğüs ve karınlarla
sıkıştırıldım ama ne bir yüz gördüm, ne bir ses duydum. İnsana ürküntü veren yürüyüş kolları
yukarıya doğru, hep yukarıya doğru yürüyorlardı; yürüyenlerin hepsinin, kasabanın ortasında yer alan



yüksek bir tepenin üzerindeki -büyük beyaz bir kilisenin de bulunduğu- bütün yolların odak noktası
olan bir alanda toplanmakta olduklarını gördüm. Bu kilise, yolun dağı aştığı noktada, alacakaranlıkta
Kingsport’u ilk defa gördüğümde gözüme çarpmış ve korkuyla titrememe yol açmıştı; çünkü,
Aldebaran yıldızı bir an için kilisenin hayaletimsi sivri kulesine takılıp kalır gibi olmuştu.

Kilisenin etrafında açık bir alan vardı; burası, hayal ürünü gibi gözüken sütun gövdeleriyle kısmen
bir kilise avlusu, kısmen de, çevresindeki üçgen çatılı, eski mi eski evlerle ve karları rüzgârlarla
süpürülmüş yarı yarıya taş döşeli zeminiyle bir meydandı. Ölüm ateşleri mezarların üzerinde, nasıl
oluyorsa hiç gölge düşürmeden, dehşetli görüntüler sergileyerek dans ediyordu. Kilise avlusunun
ötesinde, artık hiçbir evin bulunmadığı bu yerde, tepelerin doruklarını ve liman üzerinde parıldayan
yıldızları görebiliyordum; karanlığa gömülen kasaba ise görünmez olmuştu. Sadece arada bir,
kalabalığa yetişmeye çalışan bir fener, yılankavi dar sokaklarda ürkütücü bir şekilde aşağı yukarı
hareket ediyor, sonra sessizce kiliseye süzülüyordu. En geride kalanlar da dahil herkes karanlık
kapıdan içeri süzülene kadar bekledim. Yaşlı adam kolumu çekiştirip duruyordu, ama kapıdan en son
girmeye kararlıydım. Eşiği aşıp, insanla kaynayan karanlık kiliseye girerken, dış dünyaya son defa
bakmak üzere geri döndüm; kilise avlusunun fosforlu ışıltısı tepenin üzerindeki taş döşemeyi zayıf bir
şekilde aydınlatıyordu. ve geri dönmemle, yüreğimin korkuyla dolması bir oldu. Çünkü, rüzgarın
karlan silip süpürmüş olmasına karşın, patikanın kapıya yakın kısmında biraz kar kalmıştı ve geriye
doğru attığım bu kaçamak bakış, karın üzerinde, benimkiler de dahil hiç ayak izi olmadığını görmeme
yetmişti.

Kilise, içeri giren onca fenere rağmen zar zor aydınlanıyordu, çünkü kalabalığın büyük çoğunluğu
çoktan ortadan kaybolmuştu. Kalabalık, yüksek sıralar arasındaki dar koridordan, kürsünün hemen
önündeki, kapağı ardına kadar açık bir geçide doğru akmış, şimdi içeride sessizce kaynaşıp
duruyordu. Yorgun adımlan, aşağıdaki karanlık, boğucu yeraltı mezarının içine kadar sersemce takip
ettim. Bu gece-yürüyüşçülerinin yılankavi kuyruğu zaten çok korkunç görünüyordu; bir de kıvrılarak
kutsal bir mezara girdiğini gördüğümde duyduğum dehşet daha da arttı. Sonra, mezarın zemininde bir
delik olduğunu fark ettim; kalabalık buradan aşağı kayıyordu, bir an sonra hepimiz, kaba yontulmuş
taştan uğursuz bir merdivenden aşağı iniyorduk; rutubetli ve acayip kokulu, helezoni, dar bir
merdivendi bu; üzerinden sular damlayan, harcı ufalanıp dökülen yeknesak bir duvar boyunca tepenin
derinliklerine doğru döne döne iniyordu. Sessiz, insanın tüylerini diken diken eden bir inişti bu; epey
bir zaman sonra, duvarların ve basamakların, zemin kayasından keskiyle oyulmuşçasına, nitelik
değiştirdiğini gözlemledim. Beni en çok rahatsız eden şey, binlerce ayağın hiç ses çıkarmaması ve
hiçbir yankıya yol açmamasıydı. Bana asırlar kadar uzun gelen bir inişten sonra, kimbilir hangi
meçhul karanlık köşelerden çıkarak bu esrarlı kuyuya ulaşan bazı yan geçitler ve tüneller bulunduğunu
gördüm. Çok geçmeden bu geçitlerin sayısı son derece çoğaldı; bilinmez tehditleri barındıran
günahkar yeraltı mezarları gibiydiler ve genzi yakan çürüme kokusu dayanılmaz bir hal aldı. Dağın
içinden Kingsport topraklarının altına inmiş olmamız gerektiğini biliyordum; bir kasabanın bu kadar
yaşlı ve yeraltı kötülükleriyle kaynıyor olmasından dehşete düştüm.

Sonra solgun bir ışığın donuk parıltısını gördüm ve sinsice kıyıya vuran güneş yüzü görmemiş
suların sesini duydum. Yeniden korkuyla titredim; gecenin getirdiklerinden hiç hoşlanmamıştım;
atalarımın, çok eski zamanlardan beri yapılagelen bu törene katılmayı bana emretmemiş olmalarını ne
kadar isterdim. Basamaklar ve geçit genişlerken, başka bir ses daha -takatsiz bir flütün tiz, alaycı ve
sızıldanan sesini— duydum ve ansızın gözlerimin önüne sınırsız bir iç dünya manzarası serildi:
Hastalıklı, yeşilimtrak alevler püskürten bir ateşle aydınlanan ve uçurumlardan doğarak, en eski
okyanusun en karanlık uçurumlarına doğru aktığı belli, yağlı, geniş bir nehir tarafından yıkanan,



mantarlarla kaplı engin bir sahil.
Dev şapkalı mantarların, cüzamlı ateşin, yapış yapış suyun bu kutsallıktan uzak Erebos’una[24]

kendimden geçerek, soluğum kesilerek baktım ve ateş sütunu etrafında bir yarım halka oluşturan
pelerinli kalabalığı gördüm. Bu, insanlıktan daha eski olan ve ondan uzun yaşamaya yargılı Noel-
ayiniydi; gündönümünün ve karların ardından gelecek bahar müjdesinin o çok eski zamanlardan beri
sürdürülen ayiniydi; ateşin, ebedi yeşilliğin, ışığın ve müziğin ayini. Bu son derece kasvetli, karanlık
ve derin mağarada ayin yaptıklarını, hastalıklı ışıklar saçan ateş sütununa tapındıklarını ve suya,
cansız ışıkta yeşil yeşil parlayan avuç dolusu yapış yapış bitkiler attıklarını gördüm. Bunu gördüm,
ayrıca, ateşten uzakta çömelmiş, gürültüyle flüt çalan biçimsiz bir şey daha gördüm ve o şey flütünü
üfledikçe kokuşmuş karanlığın içinde göremediğim bir yerlerde boğuk, kötücül kanat sesleri duyar
gibi oldum. Fakat, beni en çok korkutan şey, akıl sır ermez derinliklerden bir volkan gibi fışkıran,
normal ateşler gibi gölge düşürmeyen ve güherçileli taşı pis, zehirli bir bakır pasıyla kaplayan alev
sütunuydu. Çünkü, için için kaynayan bu ateşin harareti yoktu, sadece ölümün ve çürümenin ıslaklığı
ve yapışkanlığı vardı.

Beni buraya getirmiş olan adam, şimdi iğrenç ateşin karşısında bir yere geçmiş, yüzünü döndüğü
yarım halkaya törensel hareketler yapıyordu. Ayinin belirli aşamalarında, özellikle de yaşlı adam
yanında getirmiş olduğu o iğrenç Necronomicon’u başının üzerine kaldırdığında kalabalık, yerlerde
sürünerek itaat gösterilerinde bulunuyordu; atalarım tarafından bu şenliğe katılmam yazılı olarak
emredildiğinden ben de onlarla birlikte bütün bu hareketleri yapıyordum. Sonra, yaşlı adam,
karanlıkta belli belirsiz fark edilen flütçüye bir işaret verdi, bunun üzerine flütçü, o zamana kadarki
zor duyulur vızıltısını daha yüksek bir perdeye yükseltti; böyle yapmakla akledilemez ve umulmadık
bir dehşetin ortaya çıkmasına sebep oldu. Bu dehşet anında, yosun ve mantar kaplı toprağa yığılıp, bu
dünyanın ya da başka bir dünyanın değil, ancak yıldızlar arası akla ziyan boşlukların korkusuyla
donakaldım.

O soğuk alevin kangrenli parıltısının ötesindeki hayal edilemez karanlıklardan, yağlı nehrin, sessiz,
gizli ve tekinsizce aktığı cehennemi uzaklıklardan hiçbir sağlıklı gözün tam olarak göremeyeceği,
hiçbir sağlıklı beynin tam olarak anımsayamayacağı bir sürü evcil, eğitimli, melez kanatlı şey ahenkli
kanat çırpışlarıyla çıkageldi. Bunlar tam olarak ne karga, ne köstebek, ne şahin, ne karınca, ne kan
emici yarasa ne de bozulmuş insanlar olmayıp, anımsayamayacağım ve anımsamamam gereken
şeylerdi. Yaratıklar, kısmen perdeli ayaklarının, kısmen zarsı kanatlarının yardımıyla sessizce
ilerlediler ve tören kalabalığına ulaştıklarında kukuletalı şahıslar onları yakalayıp Üzerlerine
bindiler ve karanlık nehir boyunca uzaklaşarak, zehirli kaynakların keşfedilmesi imkânsız korkunç
çağlayanları beslediği ürkünç kuyular ve dehlizlerde birer birer gözden yittiler.

Yün eğiren yaşlı kadın da kalabalıkla birlikte gitmiş, geriye sadece yaşlı adam kalmıştı; çünkü,'
diğerleri gibi hayvanlardan birini yakalayıp binmemi işaret ettiğinde reddetmiştim. Sendeleyerek
doğrulduğumda, şekilsiz flütçünün gözden kaybolduğunu, ama hayvanlardan ikisinin sabırla yanı
başımda dinelmekte olduklarını gördüm. Ben tereddüt geçirirken, yaşlı adam sivri uçlu kalemiyle
balmumu tabletini çıkardı ve bu eski yerde Noel tapınmasını tesis eden atalarımın gerçek temsilcisi
olduğunu; geri dönmemin emredilmiş olmasına karşın, en esrarengiz sırların gereğinin henüz yerine
getirilmemiş olduğunu yazdı. Yaşlı adam bunları çok eski bir el yazısıyla yazdı ve hâlâ tereddüt
ettiğimi görünce, söylediği adam olduğunu kanıtlamak için bol giysisinden her ikisi de aileme ait olan
bir mühür yüzüğüyle bir saat çıkardı. Bu kanıt çok iğrençti, çünkü bu saatin dedemin dedesinin
dedesiyle birlikte 1698’de gömülmüş olduğunu eski belgelerden biliyordum.

Bunun üzerine yaşlı adam başlığını geri çekerek, yüzünün aileme benzerliğine işaret etti, ama ben



korkuyla titredim; çünkü, bu yüzün şeytani bir maskeden başka bir şey olmadığından emindim.
Çırpınan hayvanlar huzursuzlukla eşelenmeye başlamışlardı, yaşlı adamın da yavaş yavaş
huzursuzlanmaya başladığını gördüm. Hayvanlardan birisi paytak paytak yürüyerek uzaklaşmaya
kalkıştığında, yaşlı adam onu durdurmak için hızla döndü; böyle ansızın hareket etmesi yüzünden,
balmumundan maskesi, yaşlı adamın başı olması gereken yerden kaydı. İşte o zaman, karabasanları
andıran konumum, indiğimiz taş basamaklara koşmamı engellediğinden, kendimi, kimbilir hangi deniz
mağaralarına dökülen yağlı yeraltı nehrine fırlattım; deliler gibi çığlık çığlığa haykırmam yüzünden
bu iğrenç uçurumlarda gizlenmiş olabilecek ölü kalabalıklar başıma üşüşmeden önce koşup kendimi
dünyanın derinlerinde yatan dehşetin bu kokuşmuş sıvısına attım.

Hastanede söylediklerine göre, beni şafakta Kingsport Limanı’nda, yarı donmuş durumda, kaderin
sanki beni kurtarmak üzere göndermiş olduğu bir ağaca sıkı sıkıya tutunmuş olarak bulmuşlar. Tepede
yol ikiye ayrıldığında, yanlış yolu tutmuş ve Orange Point’teki yardan aşağı uçmuş olduğumu
söylediler; kardaki ayak izlerinden bu sonuca varmışlar. Buna karşı söyleyebileceğim hiçbir şey
yoktu, çünkü her şey yanlıştı. Geniş pencerelerden görülen sayısız çatıdan ancak beşte birinin eski
tarz çatı olmasına ve aşağıdaki sokaktan gelen tramvay ve motor seslerine bakılırsa her şey yanlıştı.
Buranın Kingsport olduğunda ısrar ediyorlardı ve ben buna karşı çıkacak durumda değildim.
Hastanenin Central Hill’deki eski kilise avlusunun yakınında olduğunu duyduğumda neredeyse cinnet
geçirdim; bunun üzerine beni daha iyi bakılacağım Arkham’daki St Mary’s Hospital’a gönderdiler.
Orayı sevdim, çünkü doktorlar açık fikirliydiler; hatta, nüfuzlarını kullanarak, Alhazred’in yolsuz
Necronomicon’un Miskatonic Üniversitesinde özenle saklanan bir kopyasını edinmemi de sağladılar.
Doktorlar, ‘psikoz’ diye bir şeyden söz ettiler ve aklımı bir şeylere takmasam iyi edeceğimi
söylediler.

Böylece o korkunç bölümü okudum ve iki misli korkuyla titredim; çünkü anlatılanlar hiç de
yabancım değildi. Ayak izleri ne anlatırsa anlatsın, ben onları daha önce görmüştüm ve en iyisi onları
gördüğüm yeri unutmaktı. Uyanık olduğum zamanlarda bana onları anımsatabilecek kimse yok;
düşlerimse, tekrar etme cüretini gösteremeyeceğim cümleler yüzünden dehşetle dolu. Sadece, o
hantal Erken Dönem Latincesinden İngilizce’ye çevirebildiğim kadarıyla bir tek paragrafı aktarma
cesaretini göstereceğim.

“En derinlerdeki mağaralar, sıradan insan aklının kavrayabileceği yerler değildir,” diye yazıyordu
deli Arap. “Çünkü, buralardaki olağanüstü şeyler tuhaf ve korkunçtur. Ölü düşüncelerin yeniden
yaşam bulup tuhaf bedenlere büründüğü yer lanetli; hiçbir aklın almadığı fikirlere sahip bir zihin
günahkârdır! Ibn Schacabao çok yerinde olarak, içinde hiçbir büyücü yatmamış mezarların mutlu;
büyücüleri küle dönüşmüş kentlerin geceleri huzurlu olduğunu söylemiştir. Çünkü, öteden beri
söylenegelir ki, şeytana satılmış ruhlar kendi ölü toprağından can bulmayıp, çürümüşlükten iğrenç bir
yaşam doğuncaya, toprağın kör leş-yiyicileri onu rahatsız edecek kadar kurnazlaşıncaya, başına bela
kesilecek kadar anormal ölçüde büyüyünceye dek bedenini kemiren aynı kurdu  semirtip, yol
gösterir. Topraktaki gözeneklerin yeterli olması gereken yerde gizlice büyük delikler kazılmış ve o
şeyler, sürünmeleri gerekirken yürümeyi öğrenmişlerdir.”



ADLANDIRILAMAYAN

Bir sonbahar günü, akşam üzeri, Arkham’daki eski mezarlıkta, on yedinci yüzyıldan kalma
bakımsızlıktan harap olmuş bir mezarın üzerine oturmuş, adlandırılamayan hakkında ileri geri fikir
yürütüyorduk. Bir ara mezarlıktaki dev bir söğüt ağacına, gövdesi okunaksız bir mezar taşını
neredeyse bütünüyle yutmuş olan bir söğüt ağacına bakarak, ağacın dev köklerinin bu eski, ölü
toprağından emmiş olması gereken hayalet kabilinden, ağza alınamayacak besinler hakkında
gerçeklikten uzak bazı sözler söyledim; bunun üzerine arkadaşım sözlerimin saçmalığı yüzünden beni
azarladı ve yüzyıldan fazla bir zamandır buraya hiç kimse gömülmediği için ağacın normalin dışında
bir besini olamayacağını söyledi. Ayrıca, benim sürekli olarak “adlandırılamayan” ve “adı ağza
alınamayan” şeylerden söz etmemin, ikinci sınıf bir yazar olarak bana epeyce uyan, çocukça icatlar
olduğunu sözlerine ila ve etti. Öykülerimi, kahramanlarımı felç eden, onları yaşadıklarını anlatacak
cesaretten, sözcüklerden ve arkadaşlıklardan yoksun bırakan görüntü ve seslerle bitirmeye çok
düşkündüm. Biz, şeyleri sadece beş duyumuz yoluyla ya da dinsel sezgilerimizle biliriz, dedi; bundan
dolayı, gerçeğin sağlam tanımlarıyla ya da tanrıbilimin doğru öğretileriyle -özellikle de, gelenekler
ve Sir Arthur Conan Doyle tarafından ne kadar değişikliğe uğratılmış olursa olsun
Congregationalist’lerin öğretileriyle- açıkça tanımlanamayacak herhangi bir nesne veya görünüm
olamazdı.

Joel Manton adındaki bu arkadaşımla, pek öyle hararetli olmasa da sık sık tartışırdım. Kendisi,
East High School’un müdürüydü; doğma büyüme Boston’luydu ve hayatın incelikli çağrışımlarına
karşı New England’lıların o kendinden hoşnut aldırmazlıklarını paylaşıyordu. Onun görüşüne göre,
sadece normal, nesnel deneyimlerimizin estetik anlamı vardı; sanatçının görevi, aksiyon, aşırı sevinç
ve şaşırtıcılıkla güçlü duygular uyandırmaktan çok, gündelik olayların doğru ve ayrıntılı bir şekilde
yazıya geçirilmesiyle heyecandan uzak bir ilgi ve beğeniyi korumaktı. Özellikle, benim gizemli ve
açıklanamaz şeylerle uğraşmama itiraz ediyordu; çünkü, doğaötesine benden daha fazla inanmasına
rağmen, bunların edebiyatın konusu olacak kadar sıradan şeyler olduğunu kabule yanaşmıyordu.
Zihnin en büyük huzuru gündelik hayatın yeknesaklığından kaçışta ve alışkanlıklarla yorgunluğun,
gerçek varoluşun basmakalıp örüntülerinden yarattığı imgelerin orijinal ve dramatik bir tarzda
yeniden kurgulanmasında bulabilecek olması, onun kuşkulardan uzak, pratik ve mantıklı aklının
alabileceği bir şey değildi. Onun için, tüm nesnelerin ve duyguların değişmez boyutları, özellikleri,
nedenleri ve sonuçlan vardı; zihinde bazen daha az geometrik, daha sıradışı ve daha az elverişli
nitelikte görüş ve duyular olabildiğini belli belirsiz bilmesine karşın, ötesinde kalan hiçbir şeyin
sıradan bir yurttaş tarafından yaşanamayağı ve anlaşılamayacağı gelişigüzel bir çizgi çekmekte,
gelişigüzel bir kural koymakta haklı olduğuna inanıyordu. Ayrıca, hiçbir şeyin gerçekten
“adlandırılamaz” olamayacağından neredeyse emindi. Böyle bir şey aklına yatmıyordu.

Sadece gözünün gördüğüne inanan birinin kendinden hoşnutluğuna karşı hayal gücüne dayanan,
fızikötesi savlar ileri sürmenin boşuna olacağını çok iyi bilmeme karşın, bu akşamüstü sohbetinin
gidişatı her zamanki tartışma sınırlarımızın dışına çıkmama yol açtı. Eskilikten ufalanan arduvaz
mezar taşları, yaşlı ağaçlar ve az ötemizde uzanan, cadıların uğrak yeri kasabanın asırlık balıksırtı
damları, bütün bunlar bende eserlerimi savunma arzusu uyandırdı ve çok geçmeden düşmana kendi
silahlarıyla karşılık vermekteydim. Bir karşı saldırı başlatmak aslında hiç de zor değildi; çünkü, Joel



Manton’ın gerçekte, kültürlü insanların çoktan bir yana bıraktıkları batıl inançlara hâlâ bir miktar
bağlı olduğunu biliyordum; bunlar, uzak yerlerde ölen insanların ortaya çıkması ve insanların, bütün
hayatları boyunca baktıkları pencerelerde bıraktıkları izlenimler gibi inanışlardı. Köy kocakarılarının
bu dedikodularının inanılırlığını artırmak için, yeryüzünde maddesel karşılıkları olan hayali tözlerin
varlığına inandığımı ısrarla ileri sürdüm. Bu, normal tasımların ötesindeki olgulara inanıp inanmama
meselesiydi; eğer ölmüş bir insan, görülür ya da hissedilir imgesini dünyanın ta öte ucundan ya da
yüzyılların ötesinden gönderebiliyorsa, terkedilmiş evlerin akıl sahibi acayip varlıklarla dolu
olduğunu ya da bu eski mezarlıkların maddi olmayan, korkunç akıllarla kaynadığını varsaymak neden
saçma olsundu ki? ve ruh insanların ona atfettiği şekilde kendini belli edebilmek için, maddenin
yasalarıyla sınırlanamayacağına göre, insan gözlemciler için çok korkunç ve “adlandırılamaz” olması
gereken, fiziksel olarak yaşayan, belirli bir surete bürünmüş ya da bürünmemiş ölü şeylerin hayal
edilmesi neden aşırılık oluyordu? Bu meseleler üzerinde düşünürken “sağduyu” denilen şeyin,
düşgücü ve zihinsel esneklikten aptalca yoksunluktan başka bir şey olmadığı konusunda arkadaşımı
hararetle temin ettim.

Alacakaranlığın çökmesi yakındı, ama ikimiz de konuşmaya son vermek için bir istek
duymuyorduk. Manton, ileri sürdüğüm savlardan etkilenmişe benzemiyor ve kuşkusuz onu başarılı bir
öğretmen yapan, kendi fikirlerinin doğruluğuna duyduğu güven ve gayretle savlarımı çürütmeye
çalışıyordu; bense, yenilgiden korkmayacak kadar kendimden emindim. Karanlık çöktü, uzaklardaki
pencerelerin bazıları zayıf ışıklarla aydınlandı, ama biz yerimizden kıpırdamadık. Mezarın üzerindeki
oturma yerimiz çok rahattı ve sıkıcı arkadaşımın hemen arkamızdaki eski, harap olmuş tuğla
duvardaki mağara gibi derin gediğe ya da bulunduğumuz yerin, en yakınımızdaki ışıklı yolla aramıza
giren on yedinci yüzyıldan kalma, terkedilmiş, yıkıldı yıkılacak ev yüzünden zifiri karanlığa
boğulmasına aldırış etmeyeceğini biliyordum. Karanlıkta orada, terkedilmiş evin yakınındaki yarık
yarık açılmış bu mezarın üzerinde oturup “anlatılmaz” üzerine konuştuk ve arkadaşım alaylarına son
verdikten sonra, ona, en çok alay ettiği öykünün gerisindeki korkunç olayları anlattım.

Öykümün adı Tavanarası Penceresi  idi ve 'Whispers'ın 1922 Ocak sayısında yayımlandı. Birçok
yerde, özellikle de Güney’de ve Pasifik sahillerinde zayıf ve korkak ruhlu bazı aptalların şikayeti
üzerine dergiyi topladılar; ama New England hiç heyecana kapılmadı ve aşırılıklarıma omuz silkip
geçti. Böylesi bir şeyin her şeyden önce biyolojik açıdan imkansız olduğu, kırsal alanda fısıltılarla
anlatılan ve Cotton Mather’in,[25] anlaşılması güç Magnolia Christi Americana'sına almak aptallığını
gösterdiği, pek de gerçeğe benzemediği için dehşet verici olayın geçtiği yerin adını onun bile
vermeye cüret edemediği, o zırva masallardan biri olduğu ileri sürüldü. ve eski gizemin basit
ayrıntılarını abartmış olduğum konusuna gelince, olacak şey değil bu - ikinci sınıf, budala ve hayalci
yazarlara has bir üslupla yazdım her şeyi. Mather, aslında o şeyin doğmuş olduğunu anlatmıştı, ama
onun büyüyeceğini, geceleri insanların pencerelerinden bakacağını ve yüzyıllar sonra birisi onu
pencerede görüp de saçlarını neyin ağarttığını anlatamaz duruma düşünceye kadar bir evin
tavanarasında cismen ve ruhen saklanacağına değersiz bir duyumcudan başka kim inanırdı ki? Bütün
bunlar hoş kokulu çerçöpten başka bir şey değildi ve arkadaşım Manton bu gerçek üzerinde ısrarla
durmayacak kadar alık değildi. O zaman, oturduğumuz yerden bir mil kadar ötedeki bir ailenin
belgeleri arasında bulunan ve 1706-1723 yılları arasında tutulmuş eski bir günlükte bulduğum şeyden,
atalarımın göğüs ve sırtlarındaki -günlükte tarif edilen- yaralarla ilgili bazı hakikatlerden bahsettim
ona. Ayrıca, bölgede yaşayan başka insanların korkularını, kuşaktan kuşağa bu korkularını nasıl
fısıltılarla aktardıklarını ve 1793’te terkedilmiş bir e ve, orada bulunmasından şüphelenilen izleri
bulmak için giren bir gencin nasıl delirdiğini anlattım.



Büyülü bir şey olmalıydı - Massachusetts’da, Püriten çağda duyarlı araştırmacıların korkuyla
titremelerine şaşmamalı. Yüzeyin altında olup bitenler hakkında çok az şey biliniyor - çok az şey;
yine de, bir anlığına da olsa, zaman zaman iğrenç, kokuşmuş bir iltihap yüzeye çıkmıyor değil.
Büyücülük dehşeti, insanların baskı altındaki beyinlerinde sürekli olarak endişe yaratan şeyler
üzerine düşürülmüş korkunç bir ışık demetiydi, ama bu bile pek önemli sayılmazdı. Güzellik diye bir
şey yoktu, özgürlük de yoktu - bunu mimariye, evlerden arta kalanlara ve serbestçe konuşamayan
ilahiyatçıların zehirli vaazlarına bakarak çıkarabiliyoruz. Bu paslı demirden deli gömleğinin içinde,
anlaşılmaz şekilde çabuk çabuk konuşan iğrençlik, sapıklık ve şeytana tapınma pusudaydı.
Adlandırılamayanın ilahlaştırılması gerçekte işte burada yatıyordu.

Cotton Mather, karanlık bastırdıktan sonra hiç kimsenin okumaması gereken o şeytani altıncı
kitabında sözünü hiç sakınmadan lanet yağdırmıştı. Mather, kehanet sahibi bir Yahudi’nin
hoşgörüsüzlüğüyle, o günden bu yana hiç olmadığı kadar özlü sözlerle ve hiçbir şaşkınlığa düşmeden,
yaratılmış olan, hayvandan öte, ama bir insan da olmayan, sokur gözlü bir yaratığı ve böyle bir gözü
olduğu için astıkları, çığlıklar atan zavallı sarhoşu anlattı. O, cesaretle bu kadarını anlattı, ama ondan
sonra olup bitenler hakkında hiçbir imada bulunmadı. Ya bilmiyordu, ya da biliyordu, ama anlatmaya
cesaret edemiyordu. Daha başkaları biliyor, ama anlatma cesaretini gösteremiyorlardı - her ne kadar,
en cesur insanların bile kanını donduracak kaçamaklı söylentilerin izi sürülebilirse de, herkesin uzak
durduğu bir mezarın yanına arduvazdan yazısız bir mezar taşı koymuş olan, ruhen çökmüş, kalbi kırık,
çocuksuz yaşlı bir adamın evindeki tavanarasına çıkan merdivenlerin kapısına vurulmuş kilitten neden
alçak sesle söz ettikleri konusunda açık bir işaret bulunmamaktadır.

Her şey -geceleri pencerelerde veya ormanın kıyısındaki ıssız çayırda görülen sokur gözlü
yaratıklarla ilgili alçak sesle gizlice anlatılan bütün o öyküler- bulduğum eski günlükte yazılıydı.
Atalarımdan birini dar bir vadi yolunda bir şey yakalamış, göğsünde boynuz izleri, sırtında
maymununkine benzer bir pençenin izlerini bırakmıştı ve daha sonra topraktaki izler araştırıldığında,
çift toynaklı hayvan izleriyle karışık belli bellisiz insanımsı izler bulundu. Bir defasında, bir posta
süvarisi şafaktan önceki alacakaranlıkta Meadow Hill’de bir ağaç dalından ötekine atlayarak kaçan
adsız korkunç bir şeyi kovalayan ve ona seslenen yaşlı bir adam gördüğünü söyledi ve birçokları ona
inandı. Elbette, kalbi kırık, çocuksuz, yaşlı adam 1710 yılında bir gece, kendi evinin arka tarafındaki,
arduvazdan yazısız mezar taşını gören yeraltı kemerine gömüldüğünde tuhaf konuşmalar oldu.
Tavanarası kapısını hiç açmadılar; evi, ürkütücü ve terk edilmiş bir halde olduğu gibi bıraktılar.
Evden sesler geldiğinde, tir tir titreyerek kısık seslerle konuştular ve tavanarasına açılan kapıdaki
kilidin sağlam olmasını umdular. Sonra, papaz evinde bir tek allahın kulunu canlı ya da tek parça
bırakmayan dehşet yaşanınca, bu umutları suya düştü. Aradan geçen yıllarla, söylenceler hayali bir
nitelik kazanır - o şeyin, eğer yaşayan bir şey idiyse, ölmüş olduğunu sanıyorum. Anısı korkunç bir
surette -çok gizli olması nedeniyle daha da korkunç bir surette- uzun süre zihinlerden silinmedi.

Benim bu öyküyü anlatışım sırasında, arkadaşın Manton tam bir sessizliğe gömüldü; sözlerimin
onu etkilemiş olduğunu görüyordum. Sustuğumda gülmeyip 1793’te deliren ve muhtemelen benim
öykümün kahramanı olan delikanlıya ne olduğunu sordu ciddiyetle. Ona, delikanlının bu herkesin
korktuğu, terkedilmiş e ve neden girmiş olduğunu anlattım ve delikanlının, orada oturanların camlarda
gizli imgelerinin kaldığına inanması yüzünden oraya girmek zorunda olduğuna işaret ettim. Delikanlı,
gerisinden bakılınca görülen şeyler hakkında anlatılan öyküler yüzünden, pencereden bakmak üzere
bu dehşet verici tavanarasına girmiş ve delice çığlıklar atarak dönmüştü.

Ben bunları söylerken Manton çok düşünceli görünüyordu, ama sonra yavaş yavaş eski eleştirel
tavrına geri döndü. Tartışma hatırına, bir zamanlar doğadışı bir canavarın varolduğu kabul edilecek



bile olsa, doğanın en hastalıklı sapkınlığının bile adlandırılamaz ya da bilimsel bakımdan
tanımlanamaz olması gerekmediğini anımsattı. Zihin açıklığına ve sabrına hayran kaldım ve ona yaşlı
insanlardan topladığım daha ayrıntılı bilgileri aktarmaya başladım. Bu defa anlattığım hayalet
öyküleri, orada burada görülen ve organik olamayacak kadar korkunç canavarlara; aysız gecelerde
etrafta dolaşan, sık sık eski e ve, evin gerisindeki yeraltı kemerine ve bir fidanın, yazısı okunamayan
bir mezar taşının yanı başında sürgün verdiği yerdeki mezara uğrayan bazen görünür, bazen sadece
hissedilir dev hayvanlara ilişkindi. Bu canavarlar, doğruluğu kanıtlanmamış söylentilerde anlatıldığı
gibi, insanları boynuzlamış ya da boğazlarını sıkarak öldürmüş olsun veya olmasın, güçlü ve
sürekliliği olan bir etki yaratmıştır ve son iki nesil tarafından büyük ölçüde -muhtemelen üzerinde
kafa yorulmaması nedeniyle- unutulmuş olsa da, yörenin yaşlılarının yüreklerine hâlâ esrarengiz bir
şekilde korku salmaya devam etmektedir. Ayrıca, estetik kuramı açısından bakıldığında, eğer insan
denilen yaratığın psişik dışavurumları bu kadar acayip çarpıklıklarsa, birbiriyle çelişmeyen hangi
önerme, kötücül ve kaotik bir sapıklık olarak, tabiata karşı marazi bir günah olarak böylesine
biçimsiz ve çirkin bir belirsizliği ifade edebilir veya betimleyebilir? Melez bir kabus yaratığının ölü
beyni tarafından şekillendirilmiş olarak, böylesine esastan yoksun bir dehşet, olanca iğrenç
gerçekliğiyle, varlığını bas bas bağıran adlandırılamayan’ı oluşturmaz mıydı?

Vakit artık epey ilerlemiş olmalıydı. Son derece sessiz bir yarasa yanımdan sürünür gibi geçti ve
sanırım Manson’a da dokundu; çünkü karanlıkta göremesem de, kollarını kaldırdığını hissettim.
Manson tam o anda konuşmaya başladı.

“Tavanarası pencereli bu ev hâlâ ayakta ve terk edilmiş durumda mı?”
“E vet,” diye yanıtladım, “evi gördüm.”
“Peki, orada bir şey bulabildin mi - tavanarasında veya başka bir yerde?”
“Yukarıda, saçakların altında bazı kemikler vardı. Bunlar, delikanlının gördüğü şeyler olabilir -

eğer duyarlı biri idiyse, aklını oynatması için pencerede başka bir şey görmesine gerek yoktu.
Kemiklerin hepsi aynı şeye ait idiyse, bu şey karabasanı andıran bir canavar olmalıydı. Böylesi
kemikleri ortada bırakmak büyük bir günah olurdu; bu yüzden yanımda bir torbayla yeniden e ve
gittim ve kemikleri toplayıp evin arkasındaki mezara götürdüm. Mezarın üzerinde, onları
dökebileceğim bir delik vardı. Aptallık ettiğimi sanma - o kafatasım görmeliydin. On santim
uzunluğunda boynuzları vardı, ama yüzü ve çenesi tıpkı seninki ve benimki gibiydi.”

Sonunda, iyice yanıma sokulan Manton’ın bedeninden ürpermeler geçtiğini hissedebiliyordum.
Ama, merakını yenemiyordu.

“Peki, pencere camlarından ne haber?” “Hepsiyokolmuştu. Pencerelerden birindeki cam
çerçevesiyle birlikte yok olurken, diğerlerinde, en küçük baklava dilimi delikte bile cam namına bir
şey kalmamıştı. 1700’den önce kullanımdan kalkan kafesli eski pencerelerdendi. Bu pencerelerde yüz
yıldır, belki de daha uzun bir süredir cam olduğunu sanmıyorum - o kadar ileri gittiyse, camları belki
de delikanlı kırmıştır; ancak söylence bu konuda bir şey söylemiyor.” Manton, yeniden düşünceye
daldı.

“Bu evi görmek isterdim, Carter. Nerede bu ev? Camlı ya da camsız, onu biraz incelemeliyim.
Sonra, şu senin kemikleri doldurduğun mezarı ve taşında yazı olmayan diğer mezarı da - her şey
oldukça korkunç olmalı.”

“Onu gördün bile - hava kararıncaya kadar.”
Arkadaşım beklemediğim kadar gergindi; bu zararsız oyuna sinirlenerek benden uzaklaşmaya ve



aynı anda da, daha önce baskı altında tuttuğu sinirlerinin boşanmasıyla avaz avaz bağırmaya başladı.
Tuhaf bir çığlıktı bu, daha korkuncuysa, bu çığlığa cevap verilmiş olmasıydı. Arkadaşımın çığlıkları
hâlâ yankılanırken, zifiri karanlığın içinden bir gıcırtı duydum ve arkamızdaki lanetli eski evin kafesli
pencerelerinden birinin açılmakta olduğunu anladım. Diğer pencerelerdeki çerçeveler çoktan düşmüş
olduğuna göre, bu, o şeytani tavanarası odasının tüyler ürpertici, camsız penceresi olmalıydı.

Sonra, korkulan taraftan iğrenç, pis kokulu buz gibi bir hava esti, ardından da yanı başımdaki yıkık
mezardan -insan ve canavar mezarından- iç paralayıcı bir çığlık yükseldi. Hemen ardından, niteliği
anlaşılamayan, devasa boyutlardaki görünmez bir varlığın indirdiği müthiş bir darbeyle oturduğum
iğrenç yerden tepetaklak yuvarlandım; ben mezarlığın kök tutmuş iğrenç toprağında boylu boyunca
uzanmış yatarken, mezardan öyle boğuk gümbürtüler ve vızıltılar geliyordu ki, düşgücüm karanlığı
Milton’un[26] şekilsiz, lanetli ordularıyla doldurdu. Buz gibi kavurucu soğuk rüzgâr burgaçlar
oluşturuyor, gevşeyen tuğlalardan ve duvarın sıvasından takırtılar geliyordu, ama bereket versin,
bunun ne anlama geldiğini öğrenemeden bayıldım.

Benden daha ufak tefek olmakla birlikte benden daha sağlam bir bünyesi olan Manton, daha fazla
yara almış olmasına karşın benimle aynı anda açtı gözlerini. Yataklarımız yan yanaydı, daha birkaç
saniye geçmeden St. Mary’s Hospital’da olduğumuzu anlamıştık. Görevliler merakla başımıza
toplanmış, buraya nasıl getirildiğimizi anlatarak belleğimizi toparlamamıza yardımcı olmaya
çalışıyorlardı ve kısa bir süre içinde, Meadow Hill’in ötesinde, eski mezarlıktan bir mil uzakta,
eskiden bir mezbahanın bulunduğu varsayılan ıssız bir tarlada öğle vakti bir çiftçi tarafından
bulunmuş olduğumuzu öğrendik. Manton’un göğsünde iki berbat yarası ve sırtında daha az önemli bazı
kesikler ve oyuklar vardı. Ben o kadar ciddi yaralanmamıştım, ama gövdem çok şaşırtıcı türden
kamçı izleri ve çürüklerle kaplıydı; bu izlerin arasında bir çift toynağın bırakmış olduğu izler de
vardı. Manton’ın benden daha çok şey bildiği açıktı, ama yaralarımızın niteliğini öğreninceye kadar,
şaşkınlık içindeki hekimlere hiçbir şey anlatmadı. Sonra, öfkeli bir boğanın hücumuna uğramış
olduğumuzu söyledi - gerçi, böyle bir hayvan bu izleri açıklamaya yetmezdi ya.

Doktorlarla hemşirelerin odadan çıkmasından sonra, huşu içinde fısıltıyla seslendim:
“Aman yarabbi, Manton, neydi o öyle? Şu yaralar -onun gibi miydi?”
Zaten beklediğim yanıtı fısıltıyla verdiğinde, övünç duyamayacak kadar şaşkınlık içindeydim.
"Yoo - hiç de öyle değildi. O her yerdeydi -jelatin gibi -balçık gibi bir şeydi; ama yine de bir şekli

vardı, belleğimde yer eden bütün şekillerin ötesinde, dehşetin binlerce şekline sahipti. Gözler vardı -
sokur bir göz. Bir kuyuydu -bir burgaçtı - iğrençliğin son merhalesiydi. Carter, o
adlandırılamayandı!”



FİRAVUNLARLA BİRLİKTE MAHPUS(*)

* Harry Houdini ile birlikte kaleme alınmıştır.

Gizem gizemi çeker. Adımın anlaşılmayan numaraların usta sihirbazına çıkmasından bu yana,
işimin, insanları ilgi ve faaliyet alanlarım arasında bağlar kurmaya sevk ettiği tuhaf hikaye ve
olaylarla karşılaştım. Bunlardan bazıları son derece önemsiz ve konu dışı, bazıları oldukça çarpıcı ve
düşündürücü iken, bazıları acayip ve tehlikeli tecrübeler yaşamama sebep oldu, bazıları da beni
geniş kapsamlı bilimsel ve tarihsel araştırmalar yapmaya itti. Bu konulardan çoğunu anlattım ve
serbestçe anlatmaya da devam edeceğim; ama bunlardan biri var ki anlatmak hususunda son derece
gönülsüzüm; şimdi de, ailemin diğer üyelerinden bazı şeyler duymuş olan bu derginin yayımcılarının
beni fazlasıyla sıkıştırmaları üzerine anlatıyorum.

Şimdiye dek herkesten gizlediğim konu, on dört yıl önce Mısır’a yaptığım, işimle ilgili olmayan bir
geziyle ilgili; bu konuyu herkesten gizlemek için çok yerinde nedenlerim var. Birincisi, piramitlerin
başına üşüşen kalabalığın besbelli ki bilmediği, ancak onlardan büsbütün habersiz olamayacak
Kahireli yetkililerin büyük bir gayretle gizlemeye çalıştıkları anlaşılan bazı sugötürmez gerçekleri ve
durumları istismar etmeye karşıyım. İkincisi, benim kendi fantastik düş gücümün önemli bir rol
oynamış olması gereken bir olayı anlatmaktan hoşlanmıyorum. Gördüğüm -ya da gördüğümü
sandığım- şey, elbette meydana gelmedi; bu durum daha çok, eski Mısır uygarlığı üzerine son
zamanlarda okuduğum şeylerin ve içinde bulunduğum çevrede bu konuda doğal olarak yapılan
tartışmaların bir sonucu olarak görülmelidir. Yeterince korkunç olan gerçek bir olayın yarattığı
heyecanla kanatlanan düş gücüm, hiç kuşku yok ki, çok uzak bir geçmişte kalan o acayip gecede
korkularımın doruğa çıkmasına yol açmıştı.

Ocak 1910’da, İngiltere’deki sözleşmemi tamamlayıp Avustralya tiyatrolarında bir turneye çıkmak
için sözleşme imzaladım. Yolculuk için bol bol zaman tanınmıştı; bu zamanın çoğunu beni en çok
ilgilendiren yerleri ziyarete ayırmaya karar verdim; böylece yanıma eşimi de alıp, geze dolaşa hoşça
vakit geçirerek Kıta Avrupa’sını aşıp Marsilya’da, P&O şirketinin Port Said’e giden vapuru
Malwa’ya bindik. En sonunda Avustralya’ya doğru yola çıkmadan önce, Port Said’den başlayarak
aşağı Mısır’ın en önemli tarihi yerlerini gezmek niyetindeydim.

İşinden uzakta bir sihirbazın başına gelecek türden eğlenceli olaylarla şenlenen yolculuğumuz gayet
hoş geçiyordu. Sakin bir yolculuk yapabilmek için adımı gizli tutmak niyetindeydim, ama yolcuları
şaşırtmaya heveslenen bir meslektaşımın sıradan numaralarının beni aynı numaraları daha başarıyla
tekrarlamaya kışkırtması yüzünden kendimi ele vermek zorunda kaldım; kim olduğum ortaya çıktı.
Bunlardan, olayların üzerine olan belirleyici etkisi nedeniyle söz ediyorum - Nil vadisine dağılmak
üzere olan gemi dolusu turistin önünde maskemi alaşağı etmeden önce bu etkiyi hesaplamam
gerekirdi. Bundan sonra nereye gidersem gideyim kimliğim biliniyordu; bu da karımla beni o çok
aradığımız huzur dolu göze çarpmayıştan yoksun bıraktı. İlginç şeyler görmek için seyahat ederken,
ilginç bir şey olarak incelenmeye tatlanmak zorunda kaldım.

Mısır’a pitoresk ve gizemli şeyler görmek için gelmiştik, ama gemi Port Said’e yanaşıp da
yolcuları sandallarla kıyıya çıkardığında pek bir şey göremedik. Alçak kum tepeleri, sığ suda



yükselip alçalan, şamandıralar ve De Lesseps[27] heykeli dışında ilginç hiçbir şeyin bulunmadığı
kasvetli, küçük bir Avrupa kasabası zamanımızı harcamaya değecek daha ilginç yerlere gitme
konusunda sabırsızlığımızı artırdı. Biraz tartıştıktan sonra zaman yitirmeden Kahire’ye ve piramitlere;
sonra da Avustralya’ya giden gemiye binmek üzere İskenderiye’ye gidip, bu eski Yunan-Roma
metropolünde görmeye değer ne kalmışsa onları görmeye karar verdik.

Tren yolcuğu katlanılmayacak gibi değildi ve sadece dört buçuk saatimizi aldı. İsmailiye’ye kadar
rotasını takip ettiğimiz Süveyş Kanalı’nın büyük bölümünü gördük ve daha sonra gözümüze ilişen
Orta Krallık’tan kalma restore edilmiş bir tatlı su kanalı Eski Mısır’ı bize biraz gösterdi. En sonunda
gittikçe koyulaşan karanlıkta ışıldayan, Kahire’yi; bir takımyıldız gibi göz kırpan ve büyük Merkez
Garı’nda durduğumuzda tümden ışığa kesen kenti gördük.

Ama bizi bir kere daha düş kırıklığı bekliyordu, çünkü giysiler ve kalabalıklar dışında
gördüğümüz her şey Avrupa tarzındaydı. Hiçbir güzelliği olmayan bir metro bizi otomobillerin,
taksilerin, tramvayların kaynaştığı, yüksek binalar üzerinde parıldayan elektrik ışıklarıyla pırıl pırıl
bir meydana çıkardı. Adını bu yakınlarda ‘Amerikan Cosmograph’ olarak değiştirmiş olan bir
tiyatroda boş yere sahneye çıkmam için ricada bulundularsa da, ben sadece izleyici olarak içeri
girdim. Ustalıkla yapılmış, geniş caddelerde hızla yol alan bir taksiyle Shepheard’s Hotel’e gittik;
lokantasındaki mükemmel servisi, asansörleri ve genellikle Anglo-American lüksü içinde gizemli
Doğu’dan ve uzak geçmişten geriye bir şey kalmamıştı.

Ama ertesi gece büyük bir memnuniyetle, tam Binbir Gece Masalları atmosferinin ortasına
düştük; Kahire’nin dolambaçlı yolları ve egzotik ufuk çizgisinde Harun Reşid’in Bağdat’ı sanki
yaşamaya devam ediyordu. Özgün mahalleler ararken Baedeker’imizin[28] yol göstericiliğinde,
doğuya gitmiş, El-Muski boyunca ilerleyerek El-Azbakiye Bahçelerine ulaşmış ve çok geçmeden de -
daha sonraki gelişmelere rağmen- mesleğinin ustası olmasından kuşku duyulamayacak, şamatacı bir
turist rehberinin eline düşmüştük.

Otele ruhsatlı bir turist rehberi için başvurmam gerektiğini ancak daha sonra anladım. Bir Firavuna
benzeyen ve adının ‘Abdul Reis el Drogman’ olduğunu söyleyen, sesi boşluktan geliyor gibi, tıraşlı
ve nispeten eli yüzü düzgün bu adamın kendi türünden insanlar üzerinde büyük bir nüfuzu olduğu
görülüyordu; ama daha sonra polis onu tanımadığım söyleyerek ‘reis'in sadece yetke sahibi herhangi
biri olduğunu ileri sürdü; ‘Drogman’a gelince, turist gruplarına rehberlik eden ‘dragoman’ın
beceriksizce bir uyarlamasından başka bir şey değildi.

Abdul bizi, daha önce sadece hakkında bir şeyler okumuş ve düşlerimizde canlandırmış olduğumuz
harikalar arasında dolaştırdı. Eski Kahire’nin kendisi bir öykü kitabıydı bir düştü - niteliği
bilinmeyen hoş kokularla dolu, labirenti andıran dar sokaklar; kaldırım taşı döşeli caddeler üzerinde
birbirine değdi değecek arabesk balkonlar ve cumbalar; sokaklarda tuhaf çığlıklar, şaklayan
kırbaçlar, tıkır tıkır giden atlı yük arabaları, şıkırdayan paralar, anıran eşeklerle Şark’a has baş
döndürücü bir hayhuy; rengarenk giysilerin, peçelerin, türbanların ve serpuşların durmadan değişen
görüntüsü ve hepsinin üzerinde, girintilere çömelmiş kör dilencilerin sızıldanan sesleri ve koyu
mavisi hiç değişmeyen bir gökyüzüne doğru uzanan zarif minarelerden müezzinlerin etkileyici bir
sesle okudukları ezanlar.

Üstü örtülü, sessiz sakin çarşılar da daha az çekici değildi. Baharat, parfüm, hoş kokulu tespihler,
halılar, ipekliler ve pirinç - ihtiyar Mahmut Süleyman yapış yapış şişeleri arasında bağdaş kurmuş
otururken, gevezelik eden gençler eski bir sütunun -muhtemelen Augustus’un üç Mısır lejyonundan
birini yerleştirdiği, yakınlardaki Heliopolis kentinden alınmış Roma-Karinthos tarzı bir sütunun- içi



oyulmuş başlığında hardal dövüyorlardı. Antikite, egzotizmle karışmaya başlamıştı. ve sonra
camilerle müzeler - hepsini gördük ve Arap eserlerinden aldığımız hazzın, değer biçilemez hazineleri
müzelerde sergilenen Firavunlar Mısır’ının gizemli çekiciliği tarafından alt edilmesine izin vermedik.
Hazzın doruğundaydık ve o an için tüm dikkatimizi, Arap Çölü kıyısındaki büyülü kabristanlarda
muhteşem cami-mezarları parıldayan halifelerin ortaçağlardaki Sarazen[29] haşmeti üzerine
yoğunlaştırmıştık.

Sonunda Abdül bizi Şaria Mehmed Ali boyunca yürüterek eski bir cami olan Sultan Hasan
Camiine ve kulelerle çevrili Babül-Azab’a götürdü; buradan itibaren unutulmuş piramitlerin
taşlarından Selahattin Eyyubi’nin bizzat inşa ettiği görkemli kaleye çıkan bir geçidin dik duvarları
başlıyordu. Sarp kayalığı tırmanıp, modern bir cami olan Mehmed Ali Camiinin etrafından dolanarak,
baş döndürücü yükseklikteki parmaklıklardan gizemli Kahire’yi -oymalı kubbeleri, incecik
minareleri ve ışığa boğulmuş bahçeleriyle altın rengine kesmiş Kahire’yi- seyretmeye başladığımızda
güneş batmak üzereydi.

Kentin çok uzaklarında yeni müzenin Roma tarzı büyük kubbesi yükseliyordu ve onun ötesinde -
bütün zamanların ve hanedanların anası esrarlı sarı Nil’in karşı yakasında- Libya Çölünün tehditkâr
kumları dalgalı, yanardöner ve daha eski muammalarla kötücül pusuya yatmış uzanıyordu.

Al bir renge bürünmüş güneş, Mısır akşamlarının amansız soğuğunu da beraberinde getirerek iyice
alçaldı ve dünyanın kenarında Heliopolis’in eski tanrısı -Re-Harakhte, Ufuk-Güneş- gibi havada asılı
dururken, Gize piramitlerinin -o uzak Teb kentinde Tutankamon altın tahtına çıktığında binlerce yıldan
beri ayakta durmakta olan bu Paleojen dönemden kalma mezarların- bir yangın yeri kızıllığındaki
gökyüzüne vuran kapkara siluetlerini gördük. O zaman Arap Kahire ile işimizin bittiğini, artık eski
çağların Mısır’ının daha derin sırlarını -Amon’la Re’nin kara Kem’inin, İsis’in ve Osiris’in sırlarını-
görmemiz gerektiğini anladık.

Ertesi sabah bir faytona binerek koca koca lebbakh ağaçlarının bulunduğu Cezire adasından ve batı
kıyısındaki küçük bir İngiliz köprüsünden geçerek piramitleri ziyaret ettik. Kıyıyı izleyen yol boyunca
sıra sıra dev lebbakh ağaçlarının arasından ve çok büyük Hayvanat Bahçesinin içinden geçerek, asıl
Kahire’ye yeni bir köprünün yapılmakta olduğu Gize varoşlarına ulaştık. Sonra Şaria-el-Haram
boyunca içeriye doğru yönelerek durgun kanallar ve harap köyler bölgesinden geçtik ve sonunda, yol
kıyısındaki su birikintilerine ters yansımaları düşen yolculuğumuzun hedefi, sabah pusunun içinden
bir hayalet gibi ortaya çıktı; Napoleon’un sefere katılan askerlerine söylediği gibi bu şey kırk
yüzyıldan beri yukarılardan bize bakıyordu.

Yol şimdi birdenbire dikleşmişti; sonunda tramvay istasyonu ile Mena House Hotel arasındaki
aktarma noktasına ulaştık. Piramit biletlerimizi alma becerisini gösteren Abdul Reis, biraz ötedeki
kerpiç evli, harap bir köyde yaşayan ve gelip geçenlerin başına bela kesilen, velveleci bedevi
kalabalığına nasıl davranılacağını çok iyi biliyor gibiydi; çünkü onları yeterince uzakta tutmayı ve
bize mükemmel bir çift de ve bulmayı başardı ve develerimizin yönetimini bir işe yaramaktan çok
masrafa yol açan birtakım adamlarla çocuklara bırakarak kendisi bir eşeğe bindi. Aşmamız gereken
mesafe o kadar kısaydı ki, aslında develere hiç ihtiyaç yoktu; bununla birlikte, tecrübelerimizin
arasına bu zahmetli çöl ulaşım aracını da katmaktan dolayı hiç üzüntü duymadık.

Piramitler yüksek kayalık bir düzlüğün üzerinde yükseliyordu. Bu grup, Nil’in aynı yakasında,
Gize’nin bir miktar güneyinde uzanan, İÖ 3400-2000 yılları arasında en parlak günlerini yaşamış ve
şimdi yok olmuş başkent Memphis’in yakınlarında inşa edilmiş krallık ailesine ve soylulara ait
mezarların en kuzeyindeki diziyi oluşturuyordu. Piramitlerden en yükseği -yeni yolun en yakınında yer



alıyordu- Kral Keops ya da Hufu tarafından İÖ 2800 civarında inşa ettirilmişti ve yüksekliği 150
m’den fazlaydı. Bu piramitten güneydoğuya doğru bir hat üzerinde, bir kuşak sonra Kral Kefren
tarafından inşa ettirilmiş olan ve biraz daha alçak olmasına karşın, yüksek bir yerde durduğu için
daha büyük gözüken ikinci bir piramit ve İÖ 2700 civarında Kral Mikerinos tarafından inşa ettirilmiş
ve diğerlerine göre oldukça küçük üçüncü bir piramit bulunmaktaydı. Düzlüğün kenarına yakın ve
ikinci piramitin tam doğusunda, muhtemelen restorasyonunu yaptıran kralın, Kefren’in dev bir
portresini oluşturmak üzere yüzü değişikliğe uğratılmış, anormal derecede büyük -insanlığın ve
anıların karşısında dilsiz, alaycı ve akıllı- Sfenks duruyordu.

Birçok yerde daha küçük piramitler ve piramit kalıntıları vardı; bütün düzlük kraliyet ailesinden
daha alt sırada yer alan soyluların mezarlarıyla doluydu. Bu mezarlar başlangıçta, bir örneği de New
York Metropolitan Müzesi’ndeki Perneb’in Lahti’nde görüldüğü üzere, diğer Memphis
mezarlıklarında olduğu gibi, mastaba’larla,[30] derin mezar çukurunun üzerindeki taş peyke benzeri
yapılarla diğer mezarlardan ayırt ediliyordu. Ama, Gize’deki tüm böylesi görünür unsurları zaman ve
yağmacılık silip süpürmüştü; eskiden var olduklarına tanıklık etmek üzere geriye sadece kimisi kumla
dolu, kimisi arkeologlar tarafından temizlenmiş, taştan oyulmuş mezar çukurları kalmıştı. Her mezarla
bağlantılı olarak, ölünün etrafta dolaşan ka’sına ya da yaşamının özüne rahiplerin ve yakınlarının
yiyecekler sundukları, dualar ettikleri birer küçük tapınak bulunuyordu. Küçük mezarların tapınakları
kendi mastaba’ları ya da üst yapıları içinde yer alırken, firavunların yattığı piramitlerin ayrı birer
tapınağı bulunmaktaydı; her piramitin doğusunda yer alan bu tapınaklar, kayalık düzlüğün kenarındaki
büyük bir giriş tapınağına ya da tapınak kapısına bir geçitle bağlanıyordu.

İkinci piramite açılan ve rüzgarın yığdığı kumların altında kalmış olan giriş tapınağı, Sfenks’in
güney doğusunda ağzı açık bir yeraltı mağarası gibiydi. Bu tapınağın “Sfenks’in Tapınağı” olduğu
ısrarla anlatılagelmiştir; eğer Sfenks gerçekten de ikinci piramiti yaptıran Kefren’i temsil ediyorsa,
bu doğru bir adlandırmadır. Sfenks’in Kefren öncesi dönemine ilişkin pek hoş olmayan hikayeler
anlatılmaktadır- ama, daha önceki yüzleri ne olursa olsun, insanların bu azametli heykele korkmadan
bakabilmesi için hükümdar onun yüzünü kendi yüzüne benzeterek yeniden yaptırmıştır.

Kefren’in, şu anda Kahire Müzesi’nde sergilenen ve gördüğümde huşu içinde kaldığım, doğal
boyutlarındaki diyorit heykeli bu giriş tapınağında bulunmuştu. Tüm binanın şimdi kazılarak ortaya
çıkarılıp çıkarılmadığını bilmiyorum; ancak 1910’ da büyük kısmı toprak altındaydı ve giriş geceleri
engelleniyordu. İşin başında Almanlar vardı, ancak savaş yüzünden ya da başka nedenlerle çalışmaya
ara vermişlerdi. Kendi tecrübelerimi ve bedevilerin Kahire’de umursanmayan ya da bilinmeyen bazı
dedikodularını göz önüne alınca, yan dehlizlerden birindeki, firavun heykelleriyle babun
heykellerinin garip bir şekilde yan yana bulunduğu bir kuyuyla ilgili gelişmeleri bilmek için neler
vermezdim ki!

O sabah de ve üzerinde kat ettiğimiz yol, keskin dönemeçlerle ahşap polis karakolunu, postaneyi,
eczaneyi ve solda kalan dükkanları geçip, kayalık düzlüğe tırmanan bir dönemeç yaptıktan sonra
güneye ve doğuya doğru ilerleyerek bizi Büyük piramitin rüzgar altı tarafında çölle karşı karşıya
getirdi. Dev taş yapıyı geçtik ve ötesinde ebedi Nil’in doğuya doğru parıldadığı, ebedi çölün titrek
titrek batıya doğru ışıldadığı küçük piramitler vadisini seyrederek doğu yüzüne dolaştık. Üç büyük
piramit hemen önümüzde bir hayalet gibi yükseliyordu; en büyüklerinin dış kaplaması yoktu,
yapımında kullanılan taşlar tüm heybetiyle gözler önündeydi, ama diğerlerinin, onları zamanında
düzgün ve tamamlanmış gösteren kaplamaları vardı yer yer.

Hiç oyalanmadan Sfenks’e doğru indik ve o görmeyen, korkunç gözlerin büyüsü altında adeta
dilimiz tutuldu. Geniş taş göğsünde, sonuncu hanedanlıklardan biri döneminde yanlışlıkla imgesinin



Sfenks olduğu sanılan Re-Harakhte’nin amblemini seçer gibi olduk ve pençeleri arasındaki tabletin
kumla örtülü olmasına karşın, IV. Tutmosis’in tabletin üzerine kazdırdığı yazıyı ve henüz bir prensken
gördüğü düşü anımsadık. İşte o zaman Sfenks’in gülümsemesi bizi belli belirsiz huzursuz etti ve bu
canavar yaratığın altındaki, kimselerin ima etmeye cüret bile edemediği derinliklere -kazılarla ortaya
çıkardığımız Mısır hanedanlarından daha eski gizemlerle bağlantılı olan ve eski Nil Panteon’undaki
anormal hayvan başlı tanrılarla uğursuz ilişkisi süren derinliklere- kadar inen yeraltı geçitlerini
merak etmemize yol açtı. Saatlerce korkunç anlamını kavramadığım aslı esası olmayan bir soruyu
kendi kendime işte o zaman sordum.

Şimdi diğer turistler bize yetişmeye başlamışlardı; elli metre kadar güneydoğuda yer alan, daha
önce ikinci piramitin düzlükteki mezar tapınağına giden geçidin kapısı olarak sözünü ettiğim kumların
altında kalmış Sfenks Tapınağı’na doğru ilerledik. Tapınağın büyük bölümü hâlâ kumların altındaydı;
develerden inip yeni açılmış bir geçitten geçerek, tapınağın kaymaktaşı dehlizine ve sütunlu salonuna
inmiş olmamıza karşın, Abdul’un ve oradaki görevli Alman’ın görülecek her şeyi bize
göstermedikleri hissine kapıldım.

Bundan sonra, İkinci Piramit’i ve doğusundaki mezar tapınağının tuhaf kalıntılarını, Üçüncü
Piramit’i ve güneyindeki minik uydularını, doğusundaki harap tapınağı, kaya mezarlarını, Dördüncü
ve Beşinci Hanedanların balpeteğini andıran mezarlarını, gölgeli kuyusu on altı metre derinliğinde
olan ve dibindeki uğursuz lahit üzerinde biriken kumları de vecilerden birinin bir halat yardımıyla
yaptığı baş döndürücü bir inişten sonra temizlediği ünlü Campbell’in Mezarı’nı gezerek geleneksel
piramit turunu tamamladık.

Bir grup turisti çevirerek, ne kadar kısa sürede piramitin tepesine çıkıp inecekleri konusunda
bağıra çağıra iddiaya giren bedevilerin haykırışları Büyük Piramit’ten kulağımıza kadar geliyordu.
Rekorun yetmiş dakika olduğu söylendi, ama birçok hevesli şeyh ve şeyh çocuğu, ortaya şöyle okkalı
bir bahşiş konulacak olursa bu süreyi beş dakika öne çekeceklerini ileri sürdüler. Onlar bu okkalı
bahşişi elde edemedilerse de, biz Abdul’un bizi yukarıya çıkarmasına izin verdik ve böylece sadece,
geri planda sarımsı mor bir renge bürünmüş kalesiyle uzakta parıl parıl parlayan Kahire’yi değil,
kuzeyde Abu Şir’den güneyde Dehşur’a kadar bütün Memphis bölgesindeki piramitleri de kapsayan
eşsiz ve muhteşem bir manzarayı seyretme olanağını bulduk. Alçak tmastaba’dan gerçek piramite
evrimleşmenin işareti olan Sakkara basamaklı piramiti, göz alabildiğine uzanan kumların üzerinde
tüm çekiciliğiyle ve açıkça görülüyordu. Bu geçiş anıtının çok yakınında, Tutankamon’un uyuduğu
Teb kayalık vadisinin altı yüz elli kilometre kuzeyinde ünlü Perneb mezarı bulunmuştu. Bir kez daha,
duyduğum korkuyla karışık saygıdan dilimi yutayazdım. Böylesine eski bir manzaranın ve tüm bu eski
anıtların her birinin sakladığı gizlerin karşısında, daha önce hiçbir şey karşısında duymadığım bir
saygı ve sonsuzluk duygusuyla doldu yüreğim.

Bazı yürekli turistlerin Keops’un en görkemli anıtının içinde boğucu bir yolculuğa hazırlandığını
görmemize karşın, yaptığımız tırmanıştan yorgun düşmüş ve her türlü nezaket kuralını hiçe sayan
bedevilerin davranışlarından gına getirmiş olduğumuzdan, piramitlerden herhangi birinin engellerle
dolu dehlizlerine girmek gibi çetin bir işe kalkışmadık. Korumamızın ücretini fazlasıyla ödeyip
başımızdan savdıktan sonra, öğle sonrasının yakıcı güneşi altında Abdul’le Kahire’ye geri dönerken,
piramitlere girmekten vazgeçtiğimiz için pişmanlık duymaya başlamıştık. Piramitlerin altında bulunan
ve gezi kılavuzlarında yer almayan dehlizlerle -bazı ağzı sıkı arkeologların bulduğu ve alelacele
girişlerini kapatarak keşfe giriştikleri dehlizlerle- ilgili öylesine heyecan verici söylentiler
dolaşıyordu ki ortalıkta!

Hiç kuşku yok ki, bu dedikodular ilk bakışta büyük ölçüde dayanaktan yoksun görünüyordu; ama



düşününce, ziyaretçilerin geceleri Piramitlere girmelerinin ve Büyük Piramitin en altındaki dehliz ve
kemerleri ziyaret etmelerinin ısrarla yasaklanması insana garip geliyor. Belki de söz konusu dehliz ve
kemerlere girmenin ziyaretçi üzerinde yaratacağı psikolojik etkiden -tamamen taştan bir dünyanın
içinde sıkışıp kalmış olmanın; kendi bildiği dünya ile arasındaki tek bağın, içinde sürünmekte olduğu
ve bir kaza sonucu ya da kötü niyetli birileri tarafından tıkanabilecek daracık bir tünel olduğunu
hissetmenin yaratacağı sıkıntıdan- korkuluyordu. Her şey o kadar acayip ve çekici görünüyordu ki, ilk
fırsatta piramitlerin bulunduğu düzlüğü yeniden ziyaret etmeye karar verdim. Bu ilk fırsat,
beklediğimden de erken önüme çıktı.

Grubumuzun üyeleri günün çetin programından dolayı kendilerini yorgun hissettiklerinden, o
akşam, renkli Arap mahallesine dolaşmaya Abdul Reis’le sadece ben gittim. Buraları gündüz görmüş
olmakla birlikte, koyu gölgelerin ve yumuşak ışıkların, ihtişam ve fantastik yanılsamalarını artırdığı
dar sokakları ve çarşıları akşam karanlığında da görmek istedim. Suken-Nahhasin’de ya da bakırcılar
çarşısında eğlenen bir grup bedeviyle karşılaştığımızda, kalabalık büyük ölçüde çekilmiş olsa da,
hala gürültülü olan sokaklar çok sayıda insanla doluydu. Kabadayıca yana eğdiği serpuşu ve kaba
saba yüz hatlarıyla küstah bir genç olduğu anlaşılan liderleri bizi fark ettiğinde, benim uzman, fakat
kendini beğenmiş ve başkalarıyla alay etmeyi huy edinmiş rehberimi pek de dostça karşılamadı.

Belki de, diye düşündüm, Abdul Reis’in, her fark edişimde hiddetlenmekten kendimi alamadığım o
tuhaf Sfenks gülüşü ya da mezardan geliyor gibi boğuk çıkan sesi sinirine dokunuyordu. Her neyse,
kendi dillerinde yaptıkları karşılıklı küfürleşme çok sert oldu ve çok geçmeden, daha kötü bir adla
çağırılmadığında Ali Ziz diye çağrıldığını duyduğum biri, şiddetle Abdul’un giysisini çekiştirmeye
başladı; onun bu hareketi hemen karşılığını gördü ve ben araya girip zorla ayırmasam çok kötü
sonuçlar verebilecek hararetli bir itiş kakışa yol açtı; bu çekişme sırasında her iki kavgacının da çok
değer verdikleri başlıkları düştü.

Başlangıçta her iki tarafın da hoş karşılamadığı müdahalem sayesinde sonunda ateşkes sağlandı.
Her iki kavgacı da öfkeyle ve surat asarak kılık kıyafetlerine çeki düzen verdiler, sonra ansızın
birtakım havalara bürünerek, garip bir düello için sözleştiler; daha sonra bunun Kahire’nin eski bir
geleneği olduğunu öğrendim - geceleyin, el ayak çekildikten sonra Büyük Piramitin tepesinde yumruk
yumruğa bir dövüşle kozlarını paylaşacaklardı. Her iki taraf da kendi tanıklarını getirecek ve gece
yarısı başlayacak kavga mümkün olduğunca uygar bir şekilde rauntlar halinde sürdürülecekti.

Bütün bu planda ilgimi fazlasıyla çeken bir şeyler vardı. Görülmedik, harikulade bir dövüş olacak
gibiydi; öte yandan gece yarısından sonraki ilk saatlerde, ayın solgun ışıkları altında tufan öncesi
dönemlerden kalma Gize düzlüğüne bakan bu eski taş yığınının, üzerinden görülecek manzaranın
düşüncesi bile hayal gücümü ayaklandırmaya yetiyordu. Beni de tanıkları arasına alması ricamı
Abdul seve seve kabul etti; böylece akşamın geri kalan kısmında, Abdul’un, kentin -çoğunu El-
Azbakiye’nin kuzey doğusundaki- en kanunsuz bölgelerinde bulunan çeşitli batakhanelere yaptığı
ziyaretlere eşlik ettim; Abdul, buralardan kavgacı niteliklerine göre tek tek seçtiği cani yaratılışlı
insanlardan korkunç bir çete oluşturdu.

Saat dokuzu birkaç dakika geçe,bütüngrup ‘Ramses’, ‘Mark Twain’, 'J. P. Morgan’ ve ‘Minnehaha’
gibi kraliyeti veya turistleri çağrıştıran adları olan eşeklere bindik; Doğu ve Batı tarzı caddeler
labirentinde yavaş yavaş ilerledik, gemi direklerinin çokluğu yüzünden bir orman gibi görünen,
çamurlu Nil’i bronz aslanlı köprüden geçtik ve Gize yolu üzerindeki lebbakh ağaçları arasında eşkin
bir yürüyüşle düşünceli düşünceli yol aldık. Yolculuğumuz iki saatten biraz fazla sürdü ve bu sürenin
sonunda, dönüş yolundaki son turistleri geçtik, Kahireye dönmekte olan son tramvayı selamladık ve
sonunda geceyle, geçmişle ve bir hayale benzeyen ayla başbaşa kaldık.



Sonra caddenin sonunda, dev piramitler, gündüz fark etmediğim, kaynağını geçmişten alan
korkutuculuklarıyla birer heyula gibi belirdiler. Piramitlerin en küçükleri bile çok korkunç
görünüyordu -bütün düşmanlarını Nil’in altındaki bir tapınakta verdiği şölene çağırıp, sonra da su
kapaklarını açarak onları boğan, Altıncı hanedanın kurnaz kraliçesi Nitokris bu piramite diri diri
gömülmemiş miydi? Arapların Kraliçe Nitokris hakkında bazı öyküler anlattığını ve ayın belirli
evrelerinde üçüncü piramitten uzak durduklarını anımsadım. Memphis’li kayıkçıların ağzında dolaşan
şu dizeleri yazarken Thomas Moore bu kraliçeyi düşünüyor olmalıydı:

“Güneş görmeyen mücevherlerin ve
İhtişamın arasında oturan yeraltı perisi,
Piramitin hanımefendisi!”

Erken gelmiştik ama, Ali Ziz’le arkadaşları bizden ilerdeydiler; Kafrel-Harem’in ıssız düzlüğünde
eşeklerinin siluetlerini görebiliyorduk. Uykulu, işe yaramaz bazı polislerin bizi fark edip
durdurabilecekleri korkusuyla normal Mena House yolunu takip etmek yerine, Sfenks yakınlarındaki
bu bakımsız yerleşim bölgesine sapmıştık. Kefren’in nedimlerinin kaya mezarlarını pis bedevilerin
de ve ve eşekleri için ahır olarak kullandığı bu yerden Büyük Piramit’e tırmanarak, kenarlarını
zamanın aşındırdığı taşların üzerinde Arapların toplandığı piramitin tepesindeki kumluk düzlüğe
ulaştık. Bu arada Abdul Reis, hiç de ihtiyaç duymadığım halde bana yardım önerdi.

Çoğu gezginin bildiği gibi, bu yapının gerçek zirvesi çok uzun zaman önce aşınmış, geriye kenar
uzunluğu yaklaşık olarak on iki metre kadar olan kare şeklinde, oldukça düz bir platform kalmıştı. Bu
ürkütücü dorukta bir halka oluşturuldu ve birkaç dakika sonra, alaycı çöl ayının ışınları, ring
kenarından yükselen haykırışlar dışında, Amerika’daki herhangi bir küçük spor kulübünde
görülebilecek türden bir kavgayı aydınlatmaktaydı. Bu dövüşü seyrederken, bizim pek arzu edilmeyen
bazı geleneklerimizin burada da eksik olmadığını fark ettim; çünkü, her yumruk, kandırıcı hareket ve
savunma benim pek de tecrübesiz olmayan gözlerime bir “oyun” gibi gözüküyordu. Dövüş çabucak
sona erdi ve Abdul Reis galip ilan edildiğinde, yöntemleri hakkındaki kuşkularıma karşın, kazanan
tarafta olmanın gururunu hissettim.

Olağanüstü bir hızla gerçekleşen barışmanın ardından dostça bir ortamda şarkılar söylenir, içkiler
içilirken biraz önce bir kavga yapılmış olduğuna inanmakta zorluk çekiyordum. Daha da tuhafı, öyle
anlaşılıyordu ki, esas ilgi odağı kavgacılardan çok bendim ve azıcık Arapçamla, benim mesleki
becerilerimi, her türlü kelepçeden ve kapatıldığım yerlerden kurtulmakta gösterdiğim ustalığı
tartıştıklarına hükmettim; sadece hakkımda şaşılacak kadar çok şey bildiklerini değil, bu konudaki
başarılarıma karşı belli bir düşmanlık ve kuşku beslediklerini de anlıyordum. Yavaş yavaş, eski
Mısır büyücülüğünün ardında hiçbir iz bırakmadan yitip gitmemiş olduğu, bu tuhaf, gizli ilmin ve
tapınmanın gizliden gizliye fellahlar arasında yaşamaya devam ettiği kafama dank etmeye başladı;
öyle ki, yabancı bir hahwi’nin, ya da sihirbazın yiğitliğine içerliyor ve onu tartışma konusu
yapıyorlardı. Sesi boşluktan geliyor gibi çıkan rehberim Abdul Reis’in bir Mısır rahibine, bir
Firavuna ya da gülümseyen Sfenks’e ne kadar da benzediğini hayretle düşündüm.

Ansızın, göz açıp kapayıncaya kadar, düşüncelerimin ne kadar doğru olduğunu kanıtlayan ve
çevrilen bir “fırıldak”tan başka bir şey olmadığı ortaya çıkan bu geceki olaylara karışmayı kabul
etmekle gösterdiğim ahmaklığa lanetler yağdırmama yol açan bir şey oldu. Habersizce ve hiç
kuşkusuz Abdul’un çaktırmadan verdiği bir işaretle bütün bedevi çetesi üzerime çullandı ve kısa bir



süre içinde, önceden hazırlamış oldukları kalın halatlarla daha önce sahnede ya da sahne dışında
hayatımda hiç bağlanmadığını kadar sıkı sıkıya bağladılar beni.

Başlangıçta karşı koymaya çalıştım, ancak güçlü kuvvetli yirmi barbara karşı bir kişinin hiçbir
başarı şansı olmadığını gördüm. Ellerimi arkaya alıp, dizlerimi iyice büktükten sonra el ve ayak
bileklerimi sağlam sicimlerle bir güzel birbirine bağladılar. Ağzıma kocaman bir tıkaç sokup, bir
gözbağıyla gözlerimi sıkı sıkıya kapattılar. Sonra Araplar beni sırtladılar ve piramitten aşağı
sarsıntılı bir iniş başladı; o sırada, boşluktan gelen sesiyle alay eden sabık rehberim Abdul’un bana
takıldığını duydum; çok geçmeden ‘büyülü güçlerimin’ Amerika ve Avrupa’da girdiğim deneylerden
başarıyla çıkmış olmam nedeniyle edinmiş olabileceğim kendini beğenmişlikten beni kurtarabilecek
ileri düzeyde bir deneye tabi tutulacağı konusunda garanti veriyordu. Mısır’ın, aygıtları beni
hapsetmekte başarısız kalan bugünkü uzmanların bile anlayamayacağı gizemlerle ve antik güçlerle
dolu çok eski bir ülke olduğunu anımsattı.

Ne kadar uzağa ya da hangi yöne götürüldüğümü söyleyemeyeceğim; çünkü, içinde bulunduğum
durum böyle bir değerlendirme yapmama el vermiyordu. Ama, beni taşıyanların hiçbir zaman yürüyüş
hızının üstüne çıkmamış ve şaşılacak kadar kısa bir süre beni sırtlarında taşımış olmalarına bakarak,
çok uzağa götürülmediğimi biliyorum. Ne zaman Gize’yi ve Gize düzlüğünü düşünecek olsam,
korkudan tüylerimin diken diken olduğunu hissetmemin nedeni, kat ettiğimiz yolun akıl karıştıracak
denli kısa olmasıydı - çünkü, o zaman var olan ve hâlâ da var olmaya devam ediyor olması gereken
şeyin turistlerin her gün geçtiği yola yakın olması ihtimali insanı eziyor.

Sözünü ettiğim şeyin ne kadar anormal olduğunu başlangıçta açıkça fark etmedim. Beni tutsak
edenler tarafından, kayadan ziyade kum olduğunu anladığım bir yüzeye indirildim; adamlar,
göğsümün etrafına bir halat doladıktan sonra, sürükleyerek birkaç adım ilerdeki, ağzı pek düzgün
olmayan bir deliğin kıyısına getirdiler beni ve hiç vakit yitirmeden paldır küldür aşağı sarkıttılar.
Bana asırlar kadar uzun gelen bir süre boyunca, düzlükteki sayısız mezar çukurundan birisi olduğunu
sandığım dar bir kuyunun düzensiz, taşlık duvarına, ta ki kuyunun müthiş, neredeyse inanılmaz
derinliği beni tahmin yeteneğinden tamamen yoksun bırakıncaya dek çarpıp durdum.

Yaşadığım tecrübenin içerdiği dehşet her geçen saniye artıyordu. Dünyanın merkezine ulaşmadan
kayaların arasından bu kadar uzun bir iniş ya da insan yapımı bir halatın beni yeraltının bu tekinsiz,
bu dipsiz derinliklerine ulaştıracak kadar uzun olması öylesine tuhaf ve inanılmaz bir şeydi ki, bunları
kabul etmektense altüst olmuş duyularımdan kuşkulanmak daha kolaydı. Bir insanın bir yerden başka
bir yere taşınması veya iki büklüm bir konuma sokulması durumunda zaman duygusunun nasıl yanıltıcı
olduğunu bildiğimden, şimdi bile bundan emin değilim. Fakat o ana kadar mantık ve bilincimi
yitirmediğime veya en azından, zaten yeterince korkunç olan ve gerçek bir sanrıdan çok bir tür
yanılsamayla açıklanabilecek gerçekliğe düş gücümün ürünü olan hayali unsurlar ila ve etmediğime
eminim.

Bütün bunlar, kısa süreli ilk baygınlığımın sebebi değildi. vermekte olduğum sınavın sebep olduğu
sıkıntılar her an birikerek artıyordu; iniş hızımın artmış olması beni endişelendiriyordu. Şimdi,
sonsuz uzunluktaki bu halatı büyük bir hızla laçka ediyorlardı ve ben mermi gibi aşağı inerken
daracık kuyunun düzensiz duvarlarına şiddetle sürtünüyordum. Giysilerim lime lime olmuştu ve her
yanımdan kanlar aktığını hissediyordum, dayanılmaz acılar içindeydim. Burun deliklerim de tarifi
imkansız bir tehditle karşı karşıyaydı; daha önce kokladığım hiçbir kokuya benzemeyen garip bir
baharat ve tütsü kokusunu çağrıştıran bir rutubet ve çürümüşlük kokusu sinsi sinsi yükseliyordu.

Sonra aklım dumura uğradı. Korkunç bir şeydi bu - dile getirilmesi olanaksızdı çünkü tamamen



ruhsaldı, hiçbir ayrıntısı tarif edilebilecek gibi değildi. karabasanlarla kendinden geçişti, tepeden
tırnağa zulümdü. Bir vahiy gibi ansızın ortaya çıkmıştı ve şeytaniydi - bir an, ıstırap içinde,
milyonlarca dişli işkencenin dar kuyusuna dalıyor, bir sonraki an ise yarasa kanatları üzerinde
cehennem uçurumlarında ağıyor; sınırsız, küflü boşlukta salınarak yol alıyor, ani saldırışlara geçiyor;
buz gibi bir hava içinde baş döndürücü yüksekliklere çıkıyor, sonra soluğum kesilerek, içim
bulanarak aşağıdaki, emici boşluğa tepetaklak yuvarlanıyordum... Ruhumu paramparça eden, düşünme
yeteneğime neredeyse inme indiren bilincin pençelerini unutturan Tanrıya şükürler olsun! Çok kısa da
sürse, bu dinlenme yolumun üzerinde pusuya yatmış kozmik korkuya dayanabilme güç ve iradesini
verdi bana.

I

Ölüler ülkesinin derinliklerinde yaptığım bu tekinsiz uçuştan sonra kendime gelmem çok yavaş
oldu. Bu süreç çok acılıydı; el ve ayaklarımın bağlı, ağzımın tıkaçlı olması yüzünden gördüğüm
fantastik düşler bu sürece renk katıyordu. Bu düşlerin, onları gördüğüm sıradaki anlamları açıktı, ama
hemen sonra onları anımsamaya kalkıştığımda bulanıklaştı ve çok geçmeden yaşadığım -gerçek veya
hayali- korkunç olaylar yüzünden geriye ana hatlarından başka bir şey kalmadı. Düşümde, büyük ve
korkunç bir pençenin, beni ezmek, beni yutmak üzere dünyanın dışından uzanan sarı, kıllı, beş tırnaklı
bir pençenin tutsağı olduğumu görüyordum. Bu pençenin ne olduğunu durup düşündüğümde, bana öyle
geldi ki, bu Mısır’dı. Düşümde geriye, önceki haftanın olaylarına baktım ve eski Nil büyücülüğünün
şeytani bir kötü-ruhunun, daha hiçbir insan yokken bile Mısır’da bulunan, ileride hiçbir insan
kalmadığında da bulunmaya devam edecek olan bir ruhun yavaş yavaş, kurnazlıkla ve sinsice beni
ayarttığını ve ağına düşürdüğünü gördüm.

Mısır’ın dehşetini ve akla ziyan eskiliğini gördüm; mezarlarla ve ölülerin tapınaklarıyla her zaman
yapagelmiş olduğu tüyler ürpertici ittifakı gördüm. Yanında insanın bir sinek gibi kaldığı dev
tapınaklara doğru yeraltı labirentlerinden ve caddelerinden dur durak bilmeden akan ve tarif edilemez
tanrılara dile getirilemez kurbanlar sunan boğa, şahin, kedi ve ibis kafalı hayalet rahip alayları
gördüm. Taştan dev heykeller sonsuz gecede yürüyüşe geçtiler ve yüzlerinde sırıtan bir ifade bulunan
insan-sfenks sürülerini önlerine katıp uçsuz bucaksız, durağan katran nehirlerinin kıyılarına sürdüler.
ve onun ötesinde, kendisiyle aşık atmaya kalkışmak cüretini gösteren beni boğmak için hırsla peşime
düşmüş olan o çok eski karabüyünün, o karanlık ve şekilsiz karabüyünün ağza alınmaz derin
düşmanlığını gördüm.

Uyuyan beynimde, netameli bir nefret ve takip melodramı şekillendi; beni seçip, işitilmez
fısıltılarla bana seslenen; beni çağıran, cezbeden, Arap bir yüzeyin parıltı ve şaşaası ile beni
yönlendiren, ama hiç durmadan beni binlerce yıllık yeraltı mezarlıklarına, ölü ve sınırsız derinlikteki
firavun kalbinin dehşetlerine çeken Mısır’ın kara ruhunu gördüm.

Sonra düşte gördüğüm yüzler insanlara benzemeye başladı ve rehberim Abdul Reis’i, yüzünde
alaycı bir sfenks gülümsemesiyle, kral giysileri içinde gördüm. Bu yüzün, İkinci Piramiti inşa ettiren,
Sfenks’in yüzüne kendisininki gibi bir şekil verdiren, sayısız koridorunu arkeologların gizemli kumlar
ve sır vermeyen kayalardan kazıp çıkardıklarını sandıkları dev giriş tapınağını yaptıran Büyük
Kefren’in yüzü olduğunu anladım. ve Kefren’in uzun, zayıf, kaskatı eline; Kahire müzesindeki-
korkunç giriş tapınağında bulunmuş olan- diyorit heykelde gördüğüm uzun, zayıf, kaskatı ele baktım
ve onu Abdul Reis’te gördüğümde nasıl olup da çığlık çığlığa haykırmadığıma hayret ettim ... Bu el?
Müthiş soğuktu ve beni eziyordu; bir lahit kadar soğuktu ve üzerime sımsıkı kapanıyordu...



anımsanamayacak kadar eski Mısır’ın ürpertici soğuğu ve baskısı... gece karanlığına bürünmüş,
baştan başa bir mezarlıktan başka bir şey olmayan Mısır’ın ta kendisiydi... bu sarı pençe... ve Kefren
hakkında fısıltılarla öyle şeyler anlatıyorlardı ki...

Fakat tam bu ara uyanmaya başladım - ya da, daha doğrusu öncekinden daha az derin bir uyku
durumuna geçtim. Piramitin tepesindeki kavgayı, kalleş bedevileri, üzerime çullanışlarını, bir halatın
ucunda kayaların arasındaki sonsuz derinliklere sarkıtılışımı ve çürümüşlük kokularıyla dolu
ürpertici boşlukta salınışımı ve boşluğa dalışımı anımsadım. Rutubetli, taş bir zeminde yatmakta
olduğumu ve hâlâ eskisi kadar sıkı olan bağlarımın canımı yakmakta olduğunu fark ettim. Çok soğuktu
ve üzerimden pis kokulu, zayıf bir hava akımı geçiyor gibiydi. Kayalık kuyunun pürüzlü çeperlerinin
sebep olduğu kesikler ve bereler canımı fena halde yakıyordu; zayıf hava akımının keskin
kokusundaki bir şey bu yara ve berelerin verdiği acıyı dayanılmaz derecede artırıyordu ve sadece bir
yanımdan öbür yanıma dönmem bile tüm bedenimin anlatılmaz bir ıstırapla zonklamasına yetiyordu.

Öbür yanıma dönerken, yukarıdan bir çekilme hissettim ve aşağı sarkıtıldığını halatın bir ucunun
hâlâ yüzeye ulaştığı sonucuna vardım. Ne Arapların hâlâ halatın bir ucunu tutup tutmadıkları, ne de
toprağın ne kadar altında olduğum konusunda bir fikrim vardı. Gözbağımdan hiç ışık sızmadığı için
tam ya da tama yakın bir karanlık içinde olduğumu biliyordum, ama yine de, inişimin uzun sürmüş
olduğu duygusunu, indiğim derinliğin kanıtı kabul edecek denli duyularıma güvenmiyordum.

En azından kayaların üzerindeki bir delikten oldukça aşağılarda bir yerde olduğumu bildiğimden,
pek fazla emin olmamakla birlikte, hapishanemin ya Kefren’in kumlara gömülü giriş tapınağı -Sfenks
Tapınağı- ya da sabahki ziyaretimde rehberlerin bana göstermedikleri ve kapatılmış girişine giden
yolu bulabilirsem rahatlıkla kurtulabileceğim bir iç dehliz olduğunu tahmin ettim. Bu, bir labirente
dolaşmak gibi bir şey olacaktı, fakat geçmişte çıkışını bulduğum diğer labirentlerden daha kötü
olamazdı.

Atılacak ilk adım bağlarımdan, ağız tıkacımdan ve gözbağımdan kurtulmaktı; bunun pek zor
olmayacağını biliyordum; çünkü, daha önce bu Araplardan daha mahir uzmanlar bilinen her türden
prangayı, bir kaçış ustası olarak sürdürdüğüm uzun meslek hayatım boyunca üzerimde denemiş ve
hiçbir zaman yöntemlerimi alt etmeyi başaramamışlardı.

Sonra, bağlarımdan kurtulmuş olabileceğimi gösteren en ufak bir kanıt üzerine -muhtemelen hâlâ
bir ucunu tutmakta oldukları halatın kesin bir şekilde çekilmesi bu kanıtı sağlayabilirdi- Arapların
üzerime saldırmak üzere girişte beni bekleyebilecekleri geldi aklıma. Bu düşüncem tabii ki, hapis
tutulduğum yerin Kefren’in Sfenks Tapınağı olduğunu kesin kabul etmeme dayanıyordu. Tam
tepemdeki delik, nereye gizlenmiş olursa olsun, Sfenksin yakınlarındaki bugün kullanılmakta olan
girişin pek uzağında yer alıyor olamazdı; ama gerçekte böyle olsa bile, çok uzakta sayılırdı, çünkü
ziyaretçilerin bildiği toplam yüzey alan pek fazla sayılmazdı. Gündüz yaptığım ziyaret sırasında
böyle bir delik görmemiştim, ama rüzgarın etkisiyle yer değiştiren kumların arasında böylesi şeylerin
kolayca gözden kaçacağını biliyordum.

İki büklüm bağlanmış durumda kayalık zeminde uzanmış, bu meseleleri düşünürken, kısa bir süre
önce beni komaya sokmuş olan korkunç inişin ve karanlıklar içindeki salmışın yarattığı dehşeti
neredeyse unuttum. O anda tek düşüncem Araplardan daha akıllı davranıp onları alt etmekti, bu
yüzden, kurtulmaya çalıştığımı ele verecek şekilde halatı çekiştirmekten kaçınarak mümkün olduğunca
çabuk bağlarımdan kurtulmaya karar verdim.

Ama bu kararı vermek, yapmaktan kolaydı. İlk birkaç deneme, epeyce hareket etmeksizin pek fazla
başarı sağlanamayacağını açıkça ortaya koydu ve oldukça çaba harcadığım bir denemeden sonra



halatın boşanarak üzerime ve etrafıma yığılmaya başladığını gördüğümde hiç şaşırmadım. Açıkçası,
bedevilerin hareketlerimi fark edip halatın ucunu bıraktıkları ve tapınağın gerçek girişinde beni
beklemek üzere alelacele pusuya yatmaya koştukları sonucuna vardım.

Durum pek iç açıcı değildi -ancak zamanında hiç gözümü kırpmadan daha beter durumlarla
karşılaşmıştım; şimdi de korkacak değildim. Şimdi, her şeyden önce bağlarımdan kurtulmalı, sonra
da, tapınaktan sağ salim kurtulmak için yaratıcılığıma güvenmeliydim. Sfenksin yanındaki eski Kefren
tapınağında ve yerin azıcık altında olduğuma bu kadar kesinlikle inanmış olmam ne kadar tuhaf!

Daha ben bu planları kafamda evirip çevirirken meydana gelen korkunç ve önemli bir olay bu
inancımı yerle bir etti ve içinde bulunduğum yerin doğaüstü derinliği ve şeytani gizemleriyle ilgili
eski kaygılarımı canlandırdı. Boşanan halatın üzerime ve etrafıma yığılmaya başladığını söylemiştim.
Şimdi, halatın, normal uzunlukta hiçbir halatın olamayacağı gibi, üzerime yığılmaya devam ettiğini
görüyordum. Halatın düşme hızı artmış, adeta bir kenevir heyelanına dönüşmüştü; zeminde bir dağ
gibi yükselen ve hızla üzerimde biriken halat kangalları altında eziliyordum. Çok geçmeden nefes
almakta zorlanmaya başlamıştım; tamamen üzerimi örten halat yığını altında boğuluyordum.

Aklım yeniden karışmaya başladı; umutsuz ve bertaraf edilmesi olanaksız bir tahdidi boş yere
savuşturmaya çalıştım. Bu tehdit, sadece İnsanın dayanma gücünü aşan -beni yavaş yavaş ezerek
canımı çıkaran- bir işkence altında oluşumdan kaynaklanmıyordu; bu olağanüstü uzunluktaki halatın
ne anlama geldiğini bilmemden ve şu anda içinde bulunduğum uçurumun bilinemez ve hesaba gelmez
derinliğinin bilincine varışımdan kaynaklanıyordu. Bu tekinsiz derinliklere doğru uçarcasına inişim,
öyleyse, gerçek olmalıydı ve şu anda dünyanın merkezine yakın bilinmedik bir mağarada çaresiz
yatıyor olmalıydım. En çok korktuğum şeyin böyle ansızın doğrulanması tahammül sınırlarımı
aşıyordu; ikinci defa kendimi unutuşun merhametli kollarına bıraktım.

Unutuş demekle, düş görmediğimi söylemek istemiyorum. Tam tersine, anlatılmaz korkunç
görüntüler, bilinçli dünyada bulunmadığıma işaret ediyordu. Tanrım, n’olurdu, bütün karanlıkların ve
dehşetin doğduğu bu topraklara gelmeden önce eski Mısır’la ilgili bu kadar çok şey okumamış
olsaydım! Bu ikinci baygınlık süresi, uykudaki zihnimi yeniden bu ülkeyle ve arkaik sırlarıyla ilgili
tüyler ürpertici düşüncelerle doldurdu ve düşlerim lanet olası bir değişiklikle, ölüler ve onların hem
bedenleri hem de ruhları için bir mezardan çok ev görevi gören gizemli lahitlerle ilgili eski fikirlere
yöneldi. Mısır mezarlarının incelikli, tuhaf yapım tarzını ve yapımındaki temel esasları belirleyen son
derece garip ve ürkütücü öğretileri -keşke, anımsamaz olsaydım— anımsadım.

Bu insanların tek düşüncesi ölüm ve ölüler olmuştu. Yeniden dirilişe tam anlamıyla inandıkları
için cesedi büyük bir özenle mumyalarken, hayati organlarını cesedin hemen yanı başında tutulan
Canopus kavanozlarında muhafaza etmişlerdi; öte yandan, bedenin dışında iki unsurun daha varlığına
inanıyorlardı: Osiris tarafından değerlendirilip, onaylandıktan sonra kutsanmışların diyarında
yaşayan ruh ile yukarı ve aşağı dünyalarda dehşet verici bir tarzda dolaşan, zaman zaman
mumyalanmış bedene dönmeyi talep eden, rahipler ve dindar akrabalar tarafından ölüm tapınağına
getirilen yiyecekleri yiyen ve -denildiğine göre- bazen de, bedenini veya her zaman yanı başında
gömülü bulunan ahşap ikizini alarak son derece acayip işler yapmak üzere dışarıda yürüyüşe çıkan
karanlık ve uğursuz ka ya da yaşamın özü.

Bu bedenler içine yerleştirildikleri yerde, ka tarafından ziyaret edilmedikleri zamanlarda, cam gibi
gözlerle yukarı doğru bakarak ve Osiris’in hem ka’yı hem ruhu eski durumuna döndüreceği, kaskatı
kesilmiş ölü ordusunu yeraltındaki uyku evinden çıkaracağı günü bekleyerek, binlerce yıl boyunca
dinlendiler. Muhteşem bir yeniden doğuş olacaktı bu - ancak ne bütün ruhlar onaylanmış ne de



mezarların hepsi tecavüzden kurtulmuştu; bu yüzden bazı tuhaf hatalar ve anormallikler
beklenmeliydi. Bugün bile, Araplar arasında, unutulmuş uçurumların derinliklerinde yapılan, sadece
kanatlı, görünmez ka’ların ve ruhsuz mumyaların hiç zarar görmeden ziyaret edip, geri dönebildiği
kutsanmamış toplantılar ve muzır tapınmalarla ilgili söylentiler dolaşmaktadır.

Bu söylentilerin belki de en korkuncu, yozlaşmış rahipliğin bazı sapkın ürünlerine -insan gövde ve
uzuvlarının, eski tanrıların taklidi olarak hayvan başlarıyla birleştirilmesi yoluyla oluşturulmuş
bileşik mumyalara- ilişkin olanlardır. Tarihin her döneminde kutsal hayvanlar mumyalanmıştır;
böylece kutsallaştırılmış boğalar, kediler, ibisler, timsahlar ve benzeri birçok hayvan bir gün daha
büyük bir ihtişamla dirilecektir. Ama, sadece yozlaşma döneminde -sadece ve sadece ruhla ka’nın
hak ve önceliklerini anlamadıkları yozlaşma döneminde- insanla hayvanı aynı mumyada
birleştirmişlerdir.

Bu bileşik mumyalara ne olduğu -en azından açıkça- anlatılmamaktadır ve hiçbir eski Mısır
uygarlığı uzmanı bir tane bile bileşik mumya bulamamıştır. Araplar arasında dolaşan çılgınca
söylentilere güvenilmesi söz konusu bile edilemez. Onlar, Kefren’in -Sfenks’in, İkinci Piramit’in ve
kapısı ardına kadar açık giriş tapınağının firavununun- yeraltında cadı-kraliçe Nitokris’le evli olarak
ve ne insan ne de hayvan olan mumyalara hükmederek yaşadığını bile ima etmektedirler.

Düşümde işte bunları -Kefren’i, maiyetini, melez ölü ordusunu- gördüm; onları tam olarak
düşümde gördüğüm halleriyle anımsamıyor olmaktan memnun olmamın nedeni de bu. Gördüğüm en
korkunç görüntü, evvelki gün çölün büyük taş bulmacasına bakarken, yakınındaki tapınağın kimbilir
ne büyük sırlar barındırıyor olabileceği hakkında öylesine aklıma gelen soruya ilişkindi. O zaman son
derece masum ve saçma olan bu soru, düşümde çılgın ve isterik bir anlam kazanmıştı... Sfenks
başlangıçta nasıl iğrenç bir anormalliği temsil etmekteydi?

İkinci uyanışımda -buna uyanış denebilirse, eğer- anımsadıklarım, -daha sonra meydana gelen bir
tek şey dışında- hayatımdaki -ki çoğu insanınkinden daha dolu ve maceralı bir hayat sürmüştüm-
hiçbir şeyle karşılaştırılamayacak kadar korkunçtu. Anımsanacağı gibi, üzerime yığılan ve muazzam
uzunluğu bulunduğum yerin müthiş derinliğini ortaya çıkaran halatın altında kalarak bilincimi
yitirmiştim. Şimdi yeniden kendime gelirken, üzerimdeki ağırlığın kalkmış olduğunu fark ettim; el ve
ayaklarım hâlâ bağlı, ağzım tıkalı ve gözbağım yerli yerinde dururken kendi etrafımda dönmeye
kalkıştığımda, altında kaldığım boğucu kenevir heyelanım bir şeyin tamamen kaldırmış olduğunu
anladım. Bu yeni durumun anlamını, aslında yavaş yavaş kavradım, ama o âna kadar, artık hiçbir
dehşetin daha fazla etkileyemeyeceği bir ruhsal çöküntü noktasına ulaşmamış olsaydım, sanırım
yeniden kendimden geçerdim. Ne’yle baş başaydım?

Yeni düşüncelerle kendime işkence etmeye veya bağlarımdan kurtulmak için bir girişimde
bulunmaya başlamadan önce yeni bir durum ortaya çıktı. Kol ve bacaklarımda daha önce
hissetmediğim sızılar vardı ve daha önceki yara ve berelerden olamayacak kadar bol miktarla kanla
kaplanmış gibiydiler. Göğsüm de sanki kötü, dev bir ibis gagalamış gibi binlerce yarayla delik
deşikti. Halatı üzerimden kaldıran şeyin düşman olduğu ve bedenimde korkunç yaralar açacağı sırada
bundan vazgeçmeye zorlanmış olduğu muhakkaktı. Yine de, o sıradaki duygularım, tahmin
edilebileceklerin tam zıttıydı. Umutsuzluğun dipsiz kuyusuna yuvarlanmak yerine, yeni bir cesaretle
harekete geçtim, çünkü bu kötücül güçlerin, korkusuz bir adamın eşit şartlarla karşısına dikilebileceği
fiziksel nitelikte güçler olduğunu artık anlamıştım.

Bu düşünceden aldığım güçle, büyük kalabalıkların alkışları arasında ve sahne ışıkları altında
birçok defa yaptığım gibi kendimi kurtarmak için yaşam boyu kazanılmış tüm ustalığımı kullanarak



yeniden bağlarıma asıldım. Bütün dikkatimi bağlarımdan kurtulmaya verdim ve şimdi uzun halat da
ortada olmadığından, bütün o dehşetin bir varsanıdan başka bir şey olmadığına, öyle korkunç bir
kuyunun, sınırsız uzunlukta bir halatla inilen dipsiz bir uçurumun hiçbir zaman bulunmadığına
inanmaya başladım yeniden. Neticede, Sfenks’in yakınındaki Kefren giriş tapınağının içinde değil
miydim, ben yerde öyle çaresizce yatarken sinsi Araplar bana işkence yapmak için gizlice içeri
sızmamışlar mıydı? Her neyse, öncelikle bağlarımdan kurtulmalıydım. El ve ayaklarımı bağlayan
bağlardan kurulup ayağa fırlamalı, ağzımdan tıkacı çıkarmalı, gözbağımı açmalı ve herhangi bir
yerden sızabilecek ışıkta kötü kalpli, kalleş düşmanlarımla kavgaya tutuşmalıydım.

Bağlarımdan kurtulmak için ne kadar süre didinip durdum, bilmiyorum. Bu süre, sahne
gösterilerimde geçen süreden daha uzun olmalı, çünkü yaptığım denemeler sonunda yaralandım,
bitkin düştüm ve cesaretim kırıldı. Sonunda bağlarımdan kurtulup, ağzımdaki tıkacın ve gözümdeki
bağın yokluğunda daha da iğrençleşen soğuk, nemli ve ekşi kokulu havadan derin nefesler aldığımda,
kıpırdayamayacak kadar yorgun olduğumu gördüm, her yanım tutulmuştu. Uzunluğunu kestiremediğim
bir zaman dilimi boyunca, iki büklüm olmuş bedenimi gerip doğrultmaya ve gözlerimi dört açıp
içinde bulunduğum durum hakkında ipucu verebilecek bir ışık yakalamaya çalışarak orada yattım.

Yavaş yavaş gücüm yerine geldi, artık kıpırdayabiliyordum; ancak hâlâ bir şey göremiyordum.
Sendeleyerek ayağa kalkarken, bakışlarımla her yönü dikkatle taradım, her taraf, gözlerimin bağlı
olduğu zamanki kadar zifiri karanlık içindeydi. Lime lime olmuş pantolonumun içindeki, kandan
kabuk bağlamış bacaklarımı yokladığımda yürüyebildiğimi gördüm, lakin hangi yöne yürüyeceğime
karar veremiyordum. Rasgele bir yönde yürümemem, belki de aradığım çıkıştan uzaklaşmam
gerekiyordu; bu yüzden durup, sürekli olarak esişini hissettiğim soğuk, pis, güherçile kokulu hava
akımının yönünü kestirmeye çalıştım. Bu hava akımının kaynağını uçurumun muhtemel girişi kabul
ederek, bu izi takip etmeye ve sürekli olarak ona doğru yürümeye çalıştım.

Yanımda bir kutu kibrit, hatta küçük bir elektrik feneri taşıyordum, ama parçalanmış giysilerimin
cepleri karıştırılarak önemli sayılabilecek eşyalar elbette çoktan boşaltılmıştı. Karanlıkta sakınımla
ilerlerken hava akımı güçlendi ve daha pis kokulu bir hal aldı; öyle ki, onu artık Doğu öykülerindeki
balıkçının küpünden çıkan cinin dumanı gibi bir delikten yayılan pis kokulu bir buhardan başka bir
şey olarak görmüyordum. Doğu ... Mısır ... gerçekten de uygarlığın bu karanlık beşiği her zaman için
ağza alınmaz dehşetlerin ve mucizelerin kaynağı olagelmiştir.

Yeraltında esen bu rüzgarın niteliği hakkında düşündükçe, huzursuzluğum artıyordu; çünkü,
kokusuna rağmen bu hava akımının kaynağının, dolaylı da olsa dış dünyayla bağlantılı olduğunu
düşünmüştüm; oysa, şimdi, bu pis kokulu esintinin Libya Çölü’nün temiz havasıyla uzaktan yakından
hiçbir ilişkisinin olamayacağını, tam aksine daha da derinlerdeki meşum uçurumların kustuğu bir şey
olduğunu açıkça görüyordum. Bu da demek oluyordu ki, yanlış yöne yürümekteydim!

Bir an düşündükten sonra, geldiğim yöne geri dönmemeye karar verdim. Hava akımının ters yönüne
giderken yönümü bulmakta yararlanabileceğim hiçbir işaret olmayacaktı, çünkü ayaklarımın altındaki
az çok düz sayılabilecek kayalık zeminin belli bir şekli yoktu. Ama, bu tuhaf hava akımını izleyecek
olursam, belki bir tür açıklığa ulaşarak, kapısından geçip, başka türlü aşmama olanak bulunmayan bu
dev salonun duvarlarının öte tarafına çıkabilirdim. Bunda başarısızlığa uğrayabileceğimi çok iyi
biliyordum. Buranın, Kefren’in giriş tapınağının turistlerce bilinen bölümlerinden biri olmadığını
görüyordum; sonra birdenbire, bu salonun arkeologlar tarafından bile bilinmeyen, beni buraya
hapseden kötü yürekli, araştırmacı Araplarca tesadüfen bulunmuş olabileceği aklıma geldi. Eğer
böyleyse, açık havaya ya da bilinen bölümlere çıkış için bir kapı var mıydı?



Aslında, buranın giriş tapınağı olduğunu gösteren hangi kanıtlar vardı ki elimde? Bir anda eski
çılgınca düşüncelerim yeniden üşüştü aklıma ve o karmakarışık, canlı izlenimleri yeniden düşündüm:
Aşağı sarkıtılışım, boşlukta asılı kalışım, halat, yaralarım ve hakikaten düş olan düşlerim. Bu benim
için yaşamın sonu muydu? Yoksa, bu an yaşamımın sonu olsaydı, benim için daha mı iyi olurdu?
Kendi sorularımın hiçbirini yanıtlayamıyordum, ama Kader üçüncü defa beni unutuşun kollarına
atıncaya kadar ilerlemeye devam ettim.

Bu defa düş diye bir şey söz konusu değildi, çünkü olayın meydana geliş hızı beni her türlü bilinçli
ve bilinçsiz düşünceden kopardı. Pis kokulu hava akımının artık dayanılmayacak kadar güçlendiği bir
noktada, ayağımı boşa atınca, karanlık, dev basamaklardan, iğrenç bir uçuruma tepetaklak
yuvarlandım.

Yeniden soluk alıp vermemi insan bünyesinin doğuştan sahip olduğu olağanüstü sağlamlığa
borçluyum. Ne zaman, geçmişte kalan o geceye baksam, dönemin acemice sinema melodramlarını
anımsatan o birbirini izleyen bilinç kayıplarında komik bir yan görürüm. Elbette, art arda bilinç
kayıplarının hiç yaşanmamış olması ve o yeraltı karabasanının, uçuruma indirilişimin yarattığı şokla
başlayan; dışarının temiz havasının ve Büyük Sfenks’in şafağın ışığıyla yıkanan alaycı yüzünün
önünde Gize kumları üzerinde yatarken üstüme doğan güneş ışınlarının iyileştirici etkisiyle sona eren
uzun bir koma süresince gördüğüm düşlerden başka bir şey olmaması da pekâlâ mümkündür.

Ben bu ikinci açıklamaya elimden geldiğince inanmayı yeğliyorum. Bu yüzden, polis, Kefren
tapınağının girişindeki maniaya dokunulmadığını ve kumlar altındaki bölümünün bir köşesinde
gerçekten de büyükçe bir yarık bulunduğunu söylediğinde memnun oldum. Doktorlar, yaralarımın tam
olarak yakalanışım sırasındaki boğuşmadan, gözlerimin bağlanmasından, aşağı sarkıtılmamdan,
bağlarımı çözmeye uğraşmamdan, belli bir derinliğe -belki, tapınağın iç dehlizlerindeki bir
çöküntüye- yuvarlanmamdan, kendimi dışarıya sürüklememden ve benzeri çabalardan kaynaklanan
türden yaralar olduğunu söylediklerinde de memnun oldum... çok rahatlatıcı bir tanı. Yine de, yüzeyde
görünenlerden daha fazlasının olması gerektiğini biliyorum. Fazlasıyla uzun süren o inişin bıraktığı
izlenim, akıldan çıkacak gibi değil; hiç kimsenin şimdiye dek -Kral Kefren’e benzeyen, onun gibi
gülümseyen, sesi mezardan geliyormuş gibi gırtlaktan çıkan- rehberim Abdul Reis el Drogman’ın
tanımına uyan birini bulamamış olması da çok tuhaf.

Belki de, aşağıda anlatacağım, büyük bir olasılıkla bir varsanıdan başka bir şey olmayan o son
olayı anlatmaktan kaçınmak gibi boş bir umutla konudan uzaklaştım. Ama, anlatacağıma dair söz
verdim ve ben asla sözümden dönmem. Karanlık taş basamaklardan aşağı yuvarlandıktan sonra
kendime geldiğimde -ya da kendime gelir gibi olduğumda- önceki kadar yalnız ve karanlıklar
içindeydim. Eskiden kötü olan pis koku şimdi daha da iğrenç bir hal almıştı, ancak şimdiye kadar
kokuya epeyce alışmıştım, yakınmadan katlanabiliyordum. Yarı bilinçsiz bir şekilde, kokuşmuş
rüzgarın geldiği yerden sürünerek uzaklaşmaya başladım; kanamakta olan ellerimle görkemli bir
döşemenin dev taş bloklarını hissediyordum. Bir ara başımı sert bir nesneye çarptım; ellerimle
yokladığımda bunun kabartma hiyerogliflerle kaplı, inanılmaz büyüklükte bir sütunun kaidesi
olduğunu anladım.

Sürünerek ilerlemeye devam ederken birbirinden inanılmaz uzaklıklarda başka dev sütunlarla
karşılaştım; o sırada, bilincine varmamdan çok önceleri sesi bilinçaltıma ulaşmış olması gereken bir
şey dikkatimi çekti.

Yerin daha da derinlerinden ölçülü, kesin ve daha önce duyduğum hiçbir sese benzemeyen bazı
sesler geliyordu. Bu seslerin çok eski ve kesinlikle törensel nitelikte olduğunu sezgiyle hissettim ve



eski Mısır uygarlığıyla ilgili çok şey okumuş olduğum için bunların füt, sambuke, sistre[31] ve timbal
sesi olduğunu anladım. Bu çalgıların ahenkle çıkan seslerinde, dünyanın bütün dehşetlerinin ötesinde
bir dehşetin -kişisel korkulardan tamamen farklı ve derinliklerinde bu nahoş seslerin ötesinde
dehşetler barındırıyor olması gereken gezegenimiz için duyulan bir acıma şekline bürünen dehşetin-
unsurlarının bulunduğunu hissettim. Sesler giderek yükseldi; yaklaştıklarını hissediyordum. Sonra, -
evrenin tüm tanrıları kulaklarımı böylesi sesleri bir daha duymaktan korusun- bana doğru yürümekte
olan şeylerin ürkütücü, binlerce yıllık adımlarını uzaktan uzağa ve belli belirsiz işitmeye başladım.

Birbirinden bu kadar farklı ayak sesinin böylesine mükemmel bir ahenkle çıkması korkunç bir
şeydi. Sessizce... tıkırtılarla ... azametle yürüyen... gümbür gümbür adım atan... ayaklarını sürüyen...
sürünen bu yeraltı canavarlarının yürüyüşünün ve tüm o maskaraca enstrümanların o iğrenç, o kulak
tırmalayan seslerinin gerisinde kutsallıktan uzak binlerce yılın talimi yatıyor olmalıydı. ve sonra -
Tanrı, bu Arap efsanelerinin anısını zihnimden silsin!- ruhları olmayan mumyalar... gezgin ka’ların
toplanma yeri... kırk yüzyılın akla ziyan devasa ölülerinden kocaman bir ordu... Kral Kefren’in ve
cadı-kraliçe Nitokris’in damarlı akik taşından boşluklarda yönettiği bileşik mumyalar...

Ayak sesleri iyice yaklaştı - Tanrı beni, ayrıntıları giderek belirginleşen bu seslerden, ayakların,
pençelerin, toynakların, tırnakların ve yumuşak tabanların seslerinden korusun! Gün ışığı görmemiş
taş döşeli yolun ilerisinde, pis kokulu rüzgârda bir ışık titreşti; insanlık dışı korkular uyandıran
korkunç, eski tavanı tutan sütunlar arasından milyonlarca ayağıyla, ağır adımlarla bana doğru
ilerleyen bu dehşetten bir süre saklanabilmek için dev bir sütunun gerisine çekildim. Titrek parlak
ışık etrafı, daha fazla aydınlatmaya başladı, uyumsuz adımların ağır ayak sesleri iyice yükseldi.
Titreşen turuncu ışıkta, az ötemde taştan öyle bir manzara ortaya çıktı ki, korkuma ve tiksintime
baskın çıkan bir meraktan soluğum kesildi. İnsanın göz eriminin, orta kısımlarına bile ulaşamayacağı
sütun kaideleri... her birinin yanında Eyfel kulesinin cüce kalacağı şeylerin kaideleri... gün ışığının
ancak çok uzak bir efsane olduğu mağaralarda, hayal edilemez eller tarafından oyulmuş hiyeroglifler.

Yürüyen bu şeylere bakmayacaktım. Ölü müziğin ve ölü adımların sesleri üzerine çıkan
gıcırdayan eklemlerini ve zehir soluyan hırıltılı soluklarını duyduğumda buna kesinlikle karar
vermiştim. Konuşmuyor olmaları benim için bir lütuftu... ama aman Tanrım! Ellerindeki çılgın
meşaleler heybetli sütunların üzerine gölgeler düşürmeye başladı. Suaygırlarının insan elleri malı
ve meşale tutmamalılar... insanların timsah kafaları olmamalı...

Başka tarafa dönmeye çalıştım, ama gölgeler, sesler ve pis koku her taraftaydı. O zaman,
çocukluğumun yarı bilinçli karabasanlarında yaptığım bir şeyi anımsadım ve kendi kendime, “Bu bir
düş! Bu bir düş!” diye tekrarlamaya başladım. Ama işe yaramadı, sadece gözlerimi yumup dua
edebildim... ya da yaptığımı sandığım şey buydu, çünkü insan düşlerinden asla emin olamıyor - bense
bunun düşten başka bir şey olamayacağını çok iyi biliyorum. Bir daha yeryüzüne ulaşıp
ulaşamayacağımı merak ediyordum ve zaman zaman gözlerimi aralayarak, bulunduğum yerin ekşi ekşi
kokan havası, tepeleri görünmeyen sütunları ve olağandışı bir dehşetin inanılmaz tuhaf gölgeleri
dışındaki özelliklerini seçebilmek için kaçamak bakışlar attım çevreye. Sayıları iyice artan ve
cızırtılarla yanan meşaleler şimdi etrafı iyice aydınlatmaktaydı; bu cehennemi yer, eğer tamamen
duvarsız değilse, bir sınır ya da sabit bir işaret görmekte gecikmeyecektim. Ama, bu şeylerden ne
kadar çoğunun toplandığını anladığımda ve belden yukarısı olmayan bir şeyin muntazam adımlarla
ve azametle dolaştığını gördüğümde yeniden gözlerimi yummak zorunda kaldım.

Küfrün bu şeytanî, bu melez ordusundan aynı anda yükselen korkunç bir ceset-çağıltısı ya da ölüm-
takırtısı, atmosferi - neftyağı ve katranlı esintilerle zehirlenmiş bu ölüm atmosferini-paramparça etti.
Faltaşı gibi açılan gözlerim, hiçbir insanın ürküye kapılmadan, korkmadan, dizlerinin bağı



çözülmeden hayal bile edemeyeceği bir görüntüyü seyretti bir an için. Yaratıklar, bir törendeymiş
gibi, pis kokulu esintinin geldiği yöne doğru tek sıra halinde dizilmişlerdi; meşalelerinin ışığında
başlarını -daha doğrusu baş olarak sahip oldukları şeyleri- öne eğmiş oldukları görülüyordu. Pis
kokular püskürten bir deliğin önünde tapınıyorlardı; bu delik gözün ulaşmadığı bir yüksekliğe
ulaşıyordu ve her iki yanında dik açılarla uzanan, uçları gölgeler içinde kaybolan iki dev merdivenin
bulunduğunu görüyordum. Bu merdivenlerden birinin düştüğüm merdiven olduğuna şüphe yoktu.

Deliğin boyutları, sütunların boyutlarıyla orantılıydı - sıradan bir evi yutabilir, sıradan bir kamu
binasını rahatlıkla içine alabilirdi. Öylesine büyük bir yüzeyi vardı ki, bir ucundan diğerine
bakabilmek için insanın bakışlarını çevirmesi gerekiyordu... öylesine büyük, öylesine karanlık,
öylesine pis kokuluydu ki... Hareketlerine bakılacak olursa, yaratıklar bu ardına kadar açık dev
kapının önünde durmuş, içine bir şeyler -belli ki kurbanlar veya tanrılara sundukları eşyalar-
atıyorlardı. Başında eski krallık dönemine ait altından bir taç, yüzünde alaycı bir ifade, ölülerin o
boşluktan gelen sesiyle ve tekdüze bir tonla sonu gelmeyen birtakım laflar mırıldanıp duran Kral
Kefren, ya da rehberim Abdul Reis liderleriydi. Yanı başına, kısa bir an için yandan gördüğüm ve
yüzünün sağ yanını sıçanların ya da daha başka mezar hırsızlarının kemirmiş olduğunu fark ettiğim
güzel kraliçe Nitokris diz çökmüştü. Pis kokular saçan deliğe ya da oradaki tanrıya attıkları şeyleri
gördüğümdeyse yeniden gözlerimi yumdum.

Bu tapınmanın, ayrıntıları inceden inceye düşünülmüş bir tapınma olmasına bakarak, orada
gizlenen tanrının oldukça önemli olması gerektiğine hükmettim. Osiris mi, İsis mi, Horus mu, Anubis
mi yoksa çok daha güçlü ve üstün, bilinmeyen bir Ölüler Tanrısı mıydı? Bugün bilinen tanrılara
tapınmadan önce, Bilinmeyen bir Tanrı adına dikilmiş korkunç sunaklar ve dev heykellerle ilgili bir
söylence bulunmaktadır...

Şimdi, bu adsız varlıkların kendilerinden geçercesine yaptıkları bu kasvetli tapınmayı bütün
irademi kullanarak seyrederken, birden aklıma buradan kaçmak fikri düştü. Salon loş, sütunların
gölgeleriyse koyuydu. Karabasanları andıran bu kalabalığın her üyesi kendini tamamen tapınmaya
vermiş olduğundan, sürünerek merdivenlerden birine ulaşabilir, görünmeden yukarı tırmanabilirdim;
merdivenin üst başına varınca, oradan kurtulma konusunda Kadere ve ustalığıma güveniyordum. Ne
nerede olduğumu biliyordum, ne de bu konuda ciddi bir şekilde düşünmüştüm - bir an için, düş
olduğunu bildiğim bir durumdan kurtulmak için ciddi ciddi kaçış planları yapmak bana eğlenceli
göründü. Öteden beri ısrarla Sfenks Tapınağı denilegelmiş olan Kefren’in giriş tapınağının altındaki
varlığından kuşkulanılmayan gizli bir bölümde miydim? Hiçbir tahminde bulunamıyordum, ama
zekam ve kaslarım el verirse hayata ve bilince ulaşmaya karar verdim.

Yüzükoyun sürünerek, iki merdivenden tırmanmaya daha elverişli görünen soldakine doğru endişe
dolu yolculuğuma başladım. Sürünürken neler olduğunu, neler hissettiğimi dünyada anlatamam, ama
meşalelerin rüzgarda yan yatan, garaz dolu alevlerinin ışığında fark edilmemek için sürekli olarak
neleri kollamam gerektiği düşünülecek olursa, bunlar tahmin edilebilir. Gölgede kalan merdivenin
ayağı, dediğim gibi, uzaktaydı ve dev bir açıklığın yanından başlayarak, baş döndürücü bir
yükseklikteki korkuluklu bir sahanlığa kadar hiç bükülmeden dimdik yükseliyor olmalıydı. Bu durum,
sürünmemin son aşamalarında bu iğrenç sürüyle arama belli bir mesafe girmesini sağlıyordu, ama sağ
tarafımdaki manzara, epeyce uzağımda da olsa, kanımı dondurmaya yetiyordu.

Sonunda basamaklara ulaşmayı başardım ve tırmanmaya başladım; üzerinde en iğrenç süslemelerin
bulunduğu duvara yakın duruyor, canavarların pis kokular kusan deliğin önünde kendilerinden
geçercesine ibadete dalmış olmaları, deliğe akla ziyan besinler atmakla meşgul olmaları yüzünden
beni fark etmeyeceklerine güveniyordum. Somaki taşından, sanki bir devin ayaklarına göre yapılmış



basamakların çok yüksek ve dik olmalarına rağmen, bu tırmanışın sonu hiç gelmeyecek gibiydi. Fark
edilme korkusu ve hareket etmem yüzünden yaralarımın sızlaması tırmanışımı tam bir işkence haline
getirmişti. Sahanlığa vardığımda, sahanlığın yukarısına uzanan merdiven nereye çıkarsa çıksın, hiç
vakit yitirmeden tırmanmaya ve yirmi, yirmi beş metre aşağıdaki eşinen, tapınmak için diz çöken
kokuşmuş canavarlara son bir defa daha göz atmak için durmamaya niyetliydim - ancak, tam son
basamağa ulaştığım anda kopan ve törensel ritmine bakılırsa, fark edilmem yüzünden verilmiş bir
alarm olamayacak, gök gürültüsünü andırır o ceset-çağıltısının, ölüm-takırtısının yeniden duyulması
üzerine bir an durup, korkuluktan aşağı ihtiyatla baktım.

Canavarlar, sunulan iğrenç yiyeceği almak üzere pis kokulu delikten dışarı uzanan bir şeyi
selamlıyorlardı. Bu şey, yukarıdan görüldüğü kadarıyla bile, oldukça ağırkanlı bir şeydi; sarımtırak,
kıllı ve epeyce çekingen. İri bir suaygırı kadar vardı, ama şekli çok tuhaftı. Boynu yok gibiydi, buna
karşılık az çok silindirimsi bir gövdeden bir sıra halinde çıkan kaba tüylü beş başı vardı: Birinci baş
çok küçük; ikincisi orta karar; eşit büyüklükteki üçüncü ve dördüncü başlar, diğer bütün başlardan
büyük; beşincisi, ilki kadar olmasa da oldukça küçüktü.

Bu başlardan hızla fırlayan acayip sert dokunaçlar, deliğin önüne konan çok miktardaki ağza
alınmaz yiyeceği bir aç kurt gibi kapıyordu. Bu şey ara sıra ileri doğru bir hamle yapıyor, sonra da
tuhaf bir şekilde inine doğru çekiliyordu. O kadar anlaşılmaz bir tarzda hareket ediyordu ki, altımdaki
ininden daha ileri çıkmasını isteyerek büyülenmiş gibi bakakaldım.

Sonra o şey dışarı çıktı... ve dışarı çıkan o şeyi gördüğümde, dönüp arkamdaki merdivenlere
doğru atılarak deliler gibi tırmandım; görmeden, düşünmeden, varlıklarını doğrulayacak hiçbir kanıt
olmadığı için düş dünyasına ait olduklarını kabul ettiğim inanılmaz basamaklardan, merdivenlerden,
eğik düzlemlerden yukarı doğru kaçtım. Bir düş olmalıydı, yoksa, şafak beni, yeni doğan günün ilk
ışınlarıyla alaycı yüzü aydınlanan Sfenks’in önünde Gize kumları üzerinde soluk alırken asla
bulamazdı.

Büyük Sfenks! Tanrı! - güneşin kutsal ışıklarıyla yıkanan önceki sabah aklıma öylesine geli veren o
soru... Sfenks başlangıçta nasıl iğrenç bir anormalliği temsil etmekteydi? Dehşetin en yüksek
mertebesini - Varlığından kimsenin kuşkulanmadığı bir uçurumun dibinde dev pirzolalarını yalayan,
var olmaması gereken ruhsuz anormallikler tarafından iğrenç lokmalarla beslenen bilinmeyen Ölüler
Tanrısını, ininden dışarı çıkan beş başlı canavarı... bir suaygırı büyüklüğündeki beş başlı canavarı...
(ki beş başlı canavar, o şeyin sadece ön pençesiydi)  - gözlerimin önüne seren görüntü, ister düş
olsun ister gerçek, lanetten başka bir şey değildi...

Ama hayatta kaldım ve biliyorum ki, o sadece bir düştü.
Bu öykü, H.P. Lovecraft tarafından, Erich Weiss adıyla Appleton, Wisconsin’de doğan ve sahnede

kullandığı adı, büyük Fransız sihirbazı Jean Eugene, Robert-Houdin’den (1805-1871) alan Harry
Houdini’nin (1874-1926) imzasıyla yayınlanmak üzere yazılmıştır. Harry Houdini, yıllarca sahnede
bağlarından kurtulma gösterileri yapmıştır; bu alanda kendisiyle boy ölçüşebilecek kimse yoktu ve
ispirtizmanın önde gelen adlarından biriydi. Bu öykü, H.P. Lovecraft tarafından yazıldığı haliyle ilk
defa Weird Tales’in Mayıs 1924 sayısında, daha sonra da Temmuz 1939 sayısında yayınlanmıştır.



O ADAM

Uykusuz geçen bir gece, ruhumu ve hayallerimi kurtarmak için umutsuzluk içinde yürürken gördüm
onu. New York’a gelmem hataydı çünkü unutulmuş meydan ve limanlardan yine kendileri kadar
unutulmuş meydan ve limanlara kadar dolana dolana uzanan, insanların karınca gibi kaynaştığı, eski
sokakların labirentinden solgun ay ışığı altında Babil kulesi gibi kapkara yükselen dev gökdelenlere
dek, nereye baksam aradığım güzellikler ve esin yerine sadece, beni yenmek, felç etmek ve yok
etmekle tehdit eden bir dehşet ve baskıyla karşılaşmıştım.

Yavaş yavaş hayal kırıklığına uğradım. Kente ilk geldiğimde, günbatımında, havuzların üzerinde
toplanarak, akşamın ilk yıldızlarıyla ve ateş rengi bulutlarla oynaşan mor sisler arasından zarif bir
çiçek gibi yükselen inanılmaz zirvelerini ve piramitlerini görkemli bir köprüden seyretmiştim. Sonra,
sessizce hareket eden fenerlerin seçildiği, derinden derine tuhaf bir ahenkle çalınan boru seslerinin
duyulduğu yerdeki titrek parıltılı suların üzerinde pencereler birer birer aydınlandı ve kentin kendisi
Carcassone, Semerkant, El Dorado ve tüm görkemli ve yarı efsane kentlerin harikalarını anımsatan,
peri müziğiyle dolu, yıldızlı, düşsel bir gökyüzüne dönüştü. Bundan hemen sonra, hayallerimi
süsleyen bu eski yollara -sütunlu kapılarının üzerindeki küçük camlı çatı pencereleri yaldızlı
otomobillere ve süslü faytonlara göz kırpan kırmızı tuğladan Georgian evlerin sıra sıra iki yanına
dizili olduğu dar, dolambaçlı sokak ve geçitlere- daldım ve çoktandır hayalini kurduğum şeylere
nihayet kavuştuğumu anladığımda, beni zamanla şair yapacak hazineleri ele geçirmeyi başardığımı
düşündüm.

Ama ne başarıya ulaştım ne de mutlu oldum. Zevksiz gün ışığı, sadece pisliği, yabancılaşmayı ve
gökyüzüne doğru sağlıksız bir şekilde yükselen -mehtabın büyülü bir güzellik verdiği- taş yığınlarını
gösterdi; kanalı andıran daracık sokaklarda karınca gibi kaynayan kalabalıklar, haşin yüzleri ve kısık
gözleriyle kapkara suratlı, bodur yabancılardı; yürekleri, güzel yeşil yollara ve New England’ın
beyaz köy kiliselerine karşı sevgiyle dolu, mavi gözlü yerli halkın içinde yaşanan çevreye verdiği
anlama yakınlık duymayan ve düşleri olmayan kurnaz yabancılardı.

Böylece aradığım şiirsel ortam yerine, tüyler ürpertici bir karanlık ve tarifsiz bir yalnızlık içinde
buldum kendimi ve sonunda, bugüne kadar kimsenin dile getirmeye cesaret edemediği korkunç
hakikati -söylenmesi olanaksız sırların sırrını-gördüm: Kulak tırmalayıcı seslerle dolu bu taş kent,
Londra ve Paris gibi hayatiyetini devam ettirememişti; tam anlamıyla ölü bir kentti; sereserpe uzanan
bu ceset, kusurlu bir şekilde tahnit edilmiş ve hayat dolu eski günleriyle hiçbir ilgisi olmayan canlı
şeyler tarafından istila edilmişti. Bu hakikati keşfettikten sonra uyku haram oldu bana; bununla
birlikte, gündüzleri sokaklardan uzak durup, sadece, karanlığın geçmişten kalan çok az şeyi bir
hayalet gibi ortaya çıkardığı, eski beyaz kapıların bir zamanlar içlerinden geçen yiğitleri anımsadığı,
geceleri dışarı çıkma alışkanlığını yavaş yavaş edindikçe, yitirdiğim sükuneti yeniden buldum. Hatta,
bu ruh hali içinde birkaç şiir bile yazdım, ama yenilmiş, süngüsü düşmüş görünmek korkusuyla
insanlarımın arasına geri dönmeye yanaşmadım.

Sonra, uykusuz bir gece yürüyüşünde o adama rastladım. Şair ve sanatçıların mesken tuttukları
bölge olduğunu duymuş olmam yüzünden gelip yerleştiğim Greenwich bölgesinin gözlerden uzak,
tuhaf bir avlusunda karşılaştık. Arkaik yollar ve evlerle hiç ummadığım bir anda karşıma çıkı veren
küçük meydan ve avlular elbette çok hoşuma gidiyordu; şairlerle sanatçıların tuhaflıklar peşinde



koşan palavracılar olduğunu ve yaşantılarının şiirin ve sanatın özünü oluşturan salt güzelliklerin
yadsıması olduğunu gördüğümde de, bu saygıdeğer şeylerin hatırına burada oturmaya devam ettim.
Buraların, Greenwich’in henüz kent tarafından yutulmamış, huzur dolu bir köy olduğu zamanlardaki
halini hayal ederek cümbüşçülerin evlerinin yolunu tuttuğu, şafaktan hemen önceki saatlerde gizemli,
dolambaçlı sokaklarda dolaşır, geçmişten bugüne kalan muammalar üzerinde derin düşüncelere
dalardım. Bu, ruhumu canlı tuttu ve içimdeki şairin hasretini çektiği bazı düşleri görmemi sağladı.

Onunla, bulutlu bir ağustos sabahı saat 2 sıralarında, bir zamanlar renkli, dar sokaklarla birbirine
bağlanan bir ağ oluşturan, ama bugün ancak sokakla arasına giren evlerin karanlık koridorlarından
geçilerek ulaşılabilen birbirinden kopuk bir dizi avluda yolumu bulmaya çalışırken karşılaştım. Bu
avluların varlığıyla ilgili, bazı kuşkulu söylentiler kulağıma çalınmış ve günümüz haritalarında
bulunamayacaklarını anlamıştım. Ama avluların unutulmuş olması gerçeği, onların gözümdeki
değerini artırdı ve onları iki misli gayretle aradım. Onları bulduktan sonra da gayretimde bir azalma
olmadı, çünkü düzenlenişlerindeki bir şey, bu avluların, yüksek beyaz duvarlarla ıssız arka binalar
arasına garip bir şekilde sıkışmış; kemerli geçitlerin gerisinde karanlıklara gizlenmiş; varlığı,
yabancı diller konuşan güruhlarca ya da gün ışığından kaçan esrar kumkuması, ketum sanatçılarca bir
sır olarak saklanan benzeri çok sayıda karanlık, dilsiz avludan ancak birkaç tanesi olduğunu
düşündürüyordu.

Demir tırabzanlı basamaklarla çıkılan bazı tokmaklı kapıları incelediğim sırada, yaprak
motifleriyle bezenmiş oyma taşların üzerindeki vasistasların yüzümü hafifçe aydınlatan soluk
ışığında, ruh halimi ve bakışlarımı fark eden adam teklifsizce konuşmaya başladı. Yüzü gölgedeydi
ve üzerindeki modası geçmiş pelerinle az çok uyuşan geniş kenarlı bir şapka giymişti; daha bana hitap
etmeden önce içimi bir huzursuzluk kaplamıştı. Neredeyse bir iskelet kadar zayıftı; oldukça derinden
gelen olağanüstü yumuşak bir sesi vardı. Dediğine göre, beni daha önce birçok defalar sokaklarda
dolaşırken görmüş ve eski yıllardan kalan izlere düşkünlük bakımından kendisine benzediğim
sonucunu çıkarmış. Bu tür keşif gezilerinde tecrübeli ve yöre konusunda, yeni geldiği her halinden
belli herhangi birinden çok bilgili olduğu su götürmez birinin rehberliğinden hoşlanmaz mıymışım?

Adam konuşurken, kasvetli bir çatı katı penceresinden vuran sarı ışıkta bir an için yüzünü gördüm.
Soylu, oldukça yakışıklı, yaşlı bir yüzü vardı ve bu çağda, buralarda pek rastlanmayacak bir zarafete
sahipti. Bu yüz ifadesinden hoşlandığım kadar, bazı nitelikleri yüzünden rahatsızlık da duydum - belki
fazlasıyla beyazdı, belki çok ifadesizdi, belki de kendimi rahat hissetmemi engelleyecek kadar bu
çevrenin dışındandı. Yine de, onu izledim; çünkü o kasvetli günlerde, antik güzellikler ve sırlar
konusunda yaptığım araştırma, benim için ruhumu canlı tutmanın tek yoluydu ve benzer konularda
benden daha derin bilgilere sahip olduğu anlaşılan biriyle karşılaşmayı Kaderin az rastlanır
lütuflarından biri saydım.

Gecedeki bir şeyler pelerinli adamı suskunluğa zorluyordu; bir saat boyunca, tek kelime etmeden
bana rehberlik etti; daracık aralıklardan geçerken, parmak uçlarımızda koridorları aşarken, tuğla
duvarlara tırmanırken ve muazzam uzunluğu, o ana kadar koruduğum yön duygumu silen dolambaçlı,
alçak kemerli bir geçitte uzun süre el ve dizlerimiz üzerinde sürünürken daha çok eliyle işaretler
yaparak bana yol gösterdi ve sadece eski adlar, tarihler ve değişiklikler konusunda mümkün olan en
kısa bilgileri vermekle yetindi. Gördüğümüz şeyler çok eski ve harikaydı ya da en azından,
Üzerlerine düşen zayıf ışıkta öyle görünüyordu; bu kimbilir hangi zamandan kalma sonu gelmez
labirentte ilerledikçe daha tuhaf ve daha yabancı gözüken yıkıldı yıkılacak Yunan sütunlarını, duvara
yapışık yivli sütunları, vazo başlı çit kazıklarını, çan gibi genişleyen pencere ve kapı üst eşikleriyle
dekoratif fenerleri asla unutamam.



Hiçbir allahın kuluna rastlamadık ve zaman ilerledikçe ışıklı pencerelerin sayısı giderek azaldı.
Karşımıza çıkan sokak fenerleri başlangıçta, gaz yağlı ve klasik baklava biçimi fenerlerdi. Sonra bazı
mumlu fenerler de gördüm. Nihayet, korkunç karanlık bir avluyu rehberimin eldivenli elinin yol
göstericiliğiyle aşarak, yüksek bir duvardaki, dar bir ahşap kapıdan geçtik ve her yedi evden birinin
önündeki fenerle -üstleri konik, yanları delikli, inanılmayacak kadar Kolonyal tarzda teneke
fenerlerle- aydınlatılmış dar bir sokağa çıktık. Bu sokak yokuş yukarı -New York’un bu kesiminde hiç
ihtimal vermediğim kadar büyük bir eğimle- tırmanıyordu ve yukarı ucu, özel bir mülkün sarmaşık
kaplı duvarıyla kesiliyordu; duvarın öte tarafında soluk bir kubbeyle gökyüzünün belli belirsiz
ışığında salınan ağaç tepelerini görebiliyordum. Bu duvarda, kara meşeden, iri başlı çiviler çakılarak
yapılmış, küçük, alçak kemerli bir kapı vardı; adam ağır bir anahtarla bu kapıyı açarak, zifiri
karanlıkta, önüme düştü; çakıldan olduğunu sandığım bir patikadan geçtik ve sonunda, taş
basamaklardan tırmanıp evin kapısına ulaştık; rehberim kapının kilidini açarak beni içeri buyur etti.

İçeri girdik; burnumuza çarpan ve yüzyıllar süren bir çürümenin sonucu olması gereken ağır bir küf
kokusundan bayılayazdım. Ev sahibim kokuyu fark etmiş gibi görünmüyordu; beni döner bir
merdivenden çıkarıp, bir holden geçirerek, kapısını ardımız sıra kapadığını duyduğum bir odaya
götürürken, nezaket gereği sesimi çıkarmadım. Sonra adamın, aydınlanmakta olan gökyüzünün
ışığında güç bela görünen üç küçük pencerenin perdelerini çektiğini gördüm; bundan sonra, odayı
boydan boya kat edip şömineye gitti ve çakmaktaşlarını çeliğe vurarak altı kollu bir şamdanın on iki
mumundan ikisini yaktı ve alçak sesle konuşmamı tembih eden bir işaret yaptı.

Bu zayıf ışıkta, görkemli kapı alınlıkları, Dor üslubu nefis silmeleri, alınlığı tomar ve vazo
şeklinde oymalarla süslenmiş şöminesiyle on sekizinci yüzyılın ilk çeyreğinden kalma, duvarları tahta
kaplı geniş bir kütüphanede olduğumuzu gördüm. Çok sayıda kitabın doldurduğu rafların üzerindeki
duvarda yer yer portrelerin bulunduğu görülüyordu; portrelerin hepsi de kararıp, garip bir şekilde
bulanıklaşmıştı; zarif bir Chippendale masanın yanındaki sandalyeyi o anda eliyle bana işaret etmekte
olan adamla benzerlikleri su götürmezdi. Ev sahibim, masanın öte yanındaki yerine oturmadan önce,
utanıyormuş gibi bir an duraksadı, sonra yavaş hareketlerle eldivenini, geniş kenarlı şapkasını ve
pelerinini çıkararak, at kuyruğu saçından, boyun farbalalarından diz altı pantolonuna, ipek çoraplarına
ve daha önce fark etmediğim tokalı ayakkabılarına kadar Georgian giysiler içinde bir gösterideymiş
gibi bir süre dikeldi. Sonra, arkalığı bir liri andıran sandalyeye kendini yavaşça bırakarak, dikkatle
beni süzmeye koyuldu.

Şapkası olmayınca, düşündüğümden daha yaşlı olduğunu gördüm; olağanüstü uzun bir ömür sürmüş
olduğunu gösteren, daha önce fark edemediğim işaretlerin, duyduğum huzursuzluğun sebeplerinden
biri olup olmadığı aklıma takıldı. Sonunda konuşmaya başladığında; boşluktan geliyora benzeyen
yumuşak sesi sık sık titredi; onu dinlerken duyduğum şaşkınlığın verdiği heyecan ve kabule pek
yanaşmadığım, her an artan bir panik duygusuyla söylediklerini takip etmekte zaman zaman zorlandım.

“Gördüğünüz gibi, efendim,” diye sözlerine başladı ev sahibim, “giysileri konusunda, sizin zeka ve
eğilimlerinize sahip birine herhangi bir açıklama yapılması gerekmeyen, son derece tuhaf
alışkanlıkları olan biri duruyor karşınızda. Daha iyi günleri düşündüğümde, o günlerin âdetlerini
araştırmadığım, giysilerini ve davranış biçimlerini benimsemediğim için hiç pişmanlık duymuyorum;
gösterişe kaçılmadığı takdirde hiç kimseyi gücendirmeyen bir hoşgörü bu. Atalarımın, önce 1800’den
sonra kurulan Greenwich, sonra 1830’lara doğru onunla birleşen New York olmak üzere iki kasaba
tarafından yutulan çiftliğindeki bu konutu elimde tutabilmek benim için büyük bir şans olmuştur.
Ailemizin bu yeri elinde tutmasını gerektiren çok önemli nedenler vardı ve benim de bu konuda
üstüme düşeni yapmakta ihmalkâr davranmış olduğum söylenemez. 1768’de burada oturan, aile



büyüklerimizden bir zat, birtakım sanatlar üzerinde çalışmalar yaptı ve hepsi de bu topraklardaki bir
güçle, ilgili olan ve açığa vurulmamayı fazlasıyla hak eden bazı keşiflerde bulundu. Bu sanat ve
keşiflerin bazı tuhaf sonuçlarını çok büyük bir gizlilik içinde size göstermek niyetindeyim ve öyle
sanıyorum ki sizin ilgi alanlarınız ya da sadakatinizden kuşku duymayacak kadar insanları tanıdığıma
güvenebilirim.”

Adam, bir an sustu, ama ben sadece başımı sallayabildim. Dediğim gibi, yüreğime korku düşmüştü,
ama ruhum için gün ışığı altındaki New York’tan daha öldürücü bir şey olamazdı ve bu adam ister
zararsız bir kaçık, ister tehlikeli sanatlarda ustalaşmış biri olsun, merakımı gidermek için onu
izlemekten başka seçeneğim yoktu. Bu yüzden, dinlemeye devam ettim.

“Bu aile büyüğüm,” diye yumuşak bir ses tonuyla konuşmasına devam etti, “insan iradesinde -
sadece bizzat insanın ve başkalarının eylemleri üzerinde değil, doğadaki her türden kuvvet ve madde
üzerinde, hatta doğanın kendisinden daha evrensel olduğu kabul edilen unsurlar ve boyutlar üzerinde,
varlığı pek fark edilmeyen bir egemenliğe sahip- çok dikkate değer bir nitelik bulunduğunu
düşünüyordu. İzniniz olursa, zamanın da mekanın da kutsallığını çiğnediğini; bir zamanlar çadırlarını
buraya kurmuş olan yarım kan melez yerlilerin bazı ayinlerini kötüye kullandığını söyleyebilir miyim?
Bu bina inşa edildiğinde yerliler çok öfkelendiler ve her dolunayda burayı ziyaret etmek konusundaki
ısrarlarından asla vazgeçmediler. Yıllar yılı, ne zaman bir yolunu bulsalar, çaktırmadan duvarı aşıp,
bazı gizli eylemlerde bulundular. Sonra 68’de mülkün yeni varisi olan atam onları iş üzerinde
yakaladı ve gördükleriyle donakaldı. Bundan sonra, onlarla pazarlığa oturdu ve yaptıkları işin
içyüzünü tam olarak anlatmaları karşılığında onlara buraya giriş izni verdi ve bu adetlerinin kısmen
kızılderili atalarından, kısmen de States-General zamanından yaşlı bir Hollandalı’dan geldiğini
öğrendi. Atam, günahı boynuna, onlara -bilerek veya bilmeden- çok fena bir rom ikram etmiş olmalı
ki, sırrı öğrenmesinden bir hafta sonra, kendisinden başka bu sırrı bilen kimse kalmadı hayatta. Siz,
bayım, bu sırrı öğrenecek ilk yabancısınız ve geçmişe bu kadar düşkün olmasaydınız, dünyada böyle
bir tehlikeye atılmayı göze almazdım.”

Adam, eski zamanların senli benli üslubuyla konuşmasını sürdürürken korkuyla ürperdim. O,
devam etti.

“Şunu bilmelisiniz ki, bayım, atamın o soyu karışık yerlilerden öğrendiği şey, sonunda edindiği
bilgilerin yanında hiç kalır. Boşuna Oxford’a gitmedi, durduk yere Paris’te yaşlı bir kimyacıyla ve
bir astrologla konuşmadı. Hülasa, bütün dünyanın, zihinlerimizin dumanından başka bir şey
olmadığını, akılsızların emirlerini takmayan, ama akıllı kimseler tarafından halis Virginia tütününün
dumanı gibi üflenip, içe çekilen bir dumandan başka bir şey olmadığını anladı. Ne istiyorsak, onu
çevremizde yaratırız; istemediğimiz şeyi ise süpürüp temizleriz. Bu söylediklerimin külliyen doğru
olduğunu ileri sürecek değilim, ama ara sıra yeterince hoş görüntüler ortaya çıkaracak kadar doğru.
Hayal gücünüzün size sağladığı görüntülere kıyasla, geçmişe ait birtakım görüntülerden daha fazla
hoşlanacağınızı düşünüyorum. Size göstermeye niyetlendiğim şeyler karşısında korkuya kapılayım
demeyin sakın. Şimdi pencereye yaklaşın ve sessiz olun.”

Ev sahibim, o zaman, elimden tutarak beni pis kokulu odanın uzun duvarındaki iki pencereden
birine doğru çekeledi, eldivensiz parmaklarının bu ilk dokunuşuyla buz kestim. Teni, kuru ve diri
olmakla birlikte, buz gibiydi; ister istemez kendimi geri çektim. Ama, aklıma yeniden gerçekliğin
boşluğu ve dehşeti düştü ve her nereye götürürse götürsün cesaretle onu izlemeye hazırlandım.
Pencereye yaklaştığımızda, adam sarı ipek perdeleri araladı ve dışarıdaki karanlığa bakmamı istedi.
Bir süre, benden çok, ama çok uzaklarda dans eden sayısız minnacık ışık dışında bir şey göremedim.
Sonra, ev sahibimin eliyle gizlice yaptığı bir harekete yanıt verir gibi birden çakan bir şimşekle sahne



aydınlandı ve gözlerimin önüne yemyeşil bir deniz -aklı başında birinin görmeyi umacağı bir çatı
denizi değil, tertemiz bir yeşillik denizi- serildi. Sağ yanımda Hudson nehri kötücül parıltılarla
ışıldıyordu; uzaklarda, üzerinde göz kırpan yıldız kümeleri gibi ateş böceklerinin uçuştuğu büyük
bataklığın sağlıksız parıltılarını görüyordum. Şimşeğin aydınlığı sona erdi ve kötü niyetli bir
gülümseme yaşlı büyücünün mum gibi sapsarı yüzünü aydınlattı.

“Bu, benim zamanımdan -konağın yeni beyinin zamanından- önceydi. Yeniden deneyelim,
bakalım.”

Betim benzim atmıştı; bu kahrolası kentin iğrenç modern zamanlarının beni soktuğu durumdan bile
daha kötü durumdaydım.

“Aman Tanrım!” dedim, zor duyulur bir sesle, “Bunu ne zaman isterseniz yapabilir misiniz?”
Adam, bir zamanlar ki sapsarı kocaman dişlerden geriye kalan kararmış diş köklerini açığa çıkaran
bir gülümsemeyle, evet anlamında başını sallarken, düşmemek için perdeye yapıştım. Ama adam, buz
gibi pençeleriyle tutarak düşmemi engelledi ve elleriyle bir kez daha o sinsi hareketi yaptı.

Şimşek bir kez daha etrafı aydınlattı, ama bu defaki görüntü tamamen yabancı değildi. Greenwich
idi burası; bugün hâlâ gördüğümüz şuradaki veya buradaki bir çatı ya da sıra sıra evler, güzel yeşil
yollar, tarlalar ve otlaklarla bir zamanların Greenwich’iydi. Greenwich’in ötesindeki bataklık hâlâ
parıldamaya devam ediyordu, ama daha uzaklarda, o zamanki New York’un tamamı olan kilise
kulelerini, diğer kardeş kiliselere tepeden bakan Trinity, St. Paul’s ve Brick Kiliselerini gördüm;
hepsinin üzerinde odun dumanından tül gibi ince bir sis asılı duruyordu. Soluk almakta
zorlanıyordum, ama bunun sebebi görüntünün kendisinden çok, aklıma üşüşen dehşet verici
olasılıklardı.

“Bu kadar ileri gidebilir -bu kadarına cüret edebilir- misin?” Saygıyla karışık bir korku içerisinde
konuşuyordum; bir an için endişelerimi paylaştığını sandım, ama yüzündeki o kötücül gülümseme
yeniden belirdi.

“İleri mi? Benim görmüş olduğum şeyler seni taşa çevirirdi! Geri, geri -ileri, ileri- seni zırlak, kıt
herif, bak şimdi!”

Adam alçak bir sesle, hırlar gibi bu lafları ederken yeniden elini oynatarak gökyüzünü
öncekilerden daha bol bir ışığa boğdu. Tam üç saniye boyunca, cehennemi bir kargaşanın hüküm
sürdüğü görüntüleri seyrettim; bu kısacık anda, bundan böyle tüm düşlerime musallat olacak bir
manzara gördüm. Uçan garip şeylerin haşere gibi istila ettiği gökler gördüm; bu göklerin altında, birer
küfrü andıran haşin görünüşlü piramitlerin aya doğru yükseldiği, sayısız penceresinde cehennemi
ışıklar yanan, dev taşlardan taraçalarıyla kapkara bir kent uzanıyordu. Telaşla çalınan davulların
gümbürtüsüne, tiksinç kastanyet şıkırtılarına ve bitip tükenmez ağıtları sağlıksız bir katran
okyanusunun dalgaları gibi kabarıp alçalan kısık sesli boruların delice inlemelerinin ahengine uyarak
çılgınca dans eden turuncu ve kırmızı renkte korkunç giysiler içerisindeki, şaşı gözlü, sarı benizli
insanların görünmez dehlizlerde iğrenç bir şekilde kaynaştıklarını gördüm.

Dediğim gibi, bu manzarayı gördüm, aynı zamanda da, ona eşlik eden cehennemi kakofoniyi sanki
aklın kulaklarıyla duydum. Bu ceset-kentin ruhumu altüst etmesinin verdiği dehşet içerisinde,
sinirlerimin boşalmasıyla, sessiz kalmam için yapılan uyarıyı unutarak, etrafımdaki duvarlar
sarsılırken çığlık çığlığa haykırdım, haykırdım, haykırdım.

Sonra, şimşeğin aydınlığı sönerken, ev sahibimin tir tir titremekte olduğunu gördüm; attığım
çığlıklara duyduğu öfkeyle morarıp, çarpılmış yüzünde büyük bir korku okunuyordu. Adam sendeledi,
daha önce benim tutunduğum gibi perdelere tutundu; kovalanan bir hayvan gibi başını çılgınca sağa



sola salladı. Tanrı biliyor ya, korkmakta tamamen haklıydı; çığlıklarımın yankıları sönerken, akla
korkunç şeyler getiren başka bir ses duyuldu. Aklımı kaçırmadıysam, bunun tek nedeni duyularımın
daha fazla heyecan duyamayacak kadar uyuşmuş olmasıydı. Kilitli kapının gerisindeki basamaklar,
çıplak ayaklı ya da çarıklı bir güruh sinsice tırmanıyormuş gibi sürekli gıcırdıyordu, sonra, zayıf mum
ışığında pırıl pırıl parıldayan pirinç kapı mandalı dikkatle yavaş yavaş döndü. Yaşlı adam yüzümü
tırmalayıp, tükürdü ve tutunduğu sarı perdelerle birlikte salınırken gırtlağının bütün gücüyle haykırdı.

“Dolunay -Allah belanı versin - sen ... sen, uluyan köpek - Onları sen çağırdın; onlar da benim için
geldiler! Mokasenli ayaklar - ölü adamlar - canınız cehenneme, sizi kızıl şeytanlar, ama sizin
romunuza zehir katmadım - sizin o kokuşmuş hokkabazlığınızı herkesten gizlemedim mi? -
çatlayıncaya kadar içtiniz, lanet olasıcalar, sonra da tutmuş ev sahibini suçluyorsunuz! -defolun
oradan! Bırakın şu kapı mandalıyla oynamayı - Benim size vereceğim hiçbir şey yok -”

Tam bu sırada, son derece telaşsızca indirilen üç yavaş darbe kapıyı sarstı ve deliye dönmüş
büyücünün ağzının kenarında beyaz köpükler belirdi. Adamın tam bir umutsuzluğa dönen korkusu
yerini, bana karşı duyduğu öfkeye bıraktı yeniden; kenarına tutunmaya çalıştığım masaya doğru
sendeleyerek bir adım attı. Sol eliyle bana pençe atmaya çalışırken, sağ eliyle hâlâ sıkı sıkıya
tutunduğu perde gerildi ve doğuşunu göğün aydınlanmış olmasının, önceden haber verdiği dolunay
ışıklarının odaya dolmasına yol açarak, tutturulduğu yerden koptu sonunda. Ayın bu yeşilimsi ışığında
mumlar iyice sönükleşti; kurt yeniği duvar kaplamaları, bel vermiş tahta döşemesi, harap olmuş
şöminesi, kırık dökük mobilyası ve eski püskü döşemeleriyle misk kokulu odaya yeni bir çürümüşlük
görüntüsü çöktü. Aynı görünüş, bilmem artık aynı sebeple, bilmem duyduğu korku ve hiddet
yüzünden, yaşlı adamın da üzerine çöktü; sendeleyerek yaklaşıp akbaba pençeleriyle beni
parçalamaya çabalarken yüzünün buruşup karardığını gördüm. Sadece gözleri sağlam kalmıştı;
gittikçe kararan ve küçülen bir yüzün ortasında her an artan bir iticilik ve yakıcılıkla bakıyordu bu
gözler.

Kapıya indirilen darbeler o sırada ısrarla yinelendi; bu sefer sanki bir metalle vuruluyordu.
Karşımdaki kara şey sadece gözlerden ibaret bir kafaya dönüşmüştü ve bel vermiş zeminde zaman
zaman tükürükler saçarak ve bela okuyarak benden yana hamleler yapıyordu. Artık ardı ardına
indirilen darbeler altında kapı çatırdıyor, zaten eski olan aynalıklar parçalanıyordu; yarılan tahtaların
arasından bir savaş baltasının parıldadığını gördüm. Başka türlüsü elimden gelmediğinden, yerime
çakılı kaldım; parçalanan kapıdan, kötü kötü bakan parıltılı gözleri yıldızlar gibi ışıldayan, devasa,
şekilsiz, kapkara bir şeyin içeri aktığını büyük bir şaşkınlıkla gördüm. Bu şey, engellerinden
kurtulmuş bir petrol seli gibi kıvamlı bir akışla içeri doldu, etrafa yayılırken bir sandalyeyi devirdi,
masanın altından akarak, odanın öte tarafına, hâlâ gözlerini dikmiş sert sert bana bakmakta olan
kararmış kafanın bulunduğu yere ulaştı. Bu kafanın etrafına kapanıp onu bütünüyle yuttuktan hemen
sonra, bana dokunmadan, görünmez olmuş yükünü de beraberinde götürerek geri çekilmeye başladı;
karanlık kapıdan çıkıp, önceki gibi gıcırdayan -ama bu defa gıcırtı giderek azalıyordu- görmediğim
merdivenlerden aşağı doğru akıp gitti.

Sonra, zemin çöktü ve ben soluğum kesilerek aşağıdaki kapkaranlık odaya düştüm; örümcek
ağlarından boğulacak, korkudan bayılacak gibi oldum. Kırık pencereden içeri dolan yeşil ay ışığında
yarı aralık salon kapısını gördüm; sıva parçalarıyla dolu zeminden kalkıp, bel vermiş tavandan
kendimi kurtarırken, parıldayan bir sürü uğursuz gözüyle kapkara bir şeyin yukarıda, sürünmekte
olduğunu gördüm. Bu şey, mahzenin kapısını arıyordu; bulduğunda, o kapıdan geçip gözden kayboldu.
O sırada, bu alt odanın tabanının da tıpkı yukarı odanın tabanı gibi çökmek üzere olduğunu hissettim;
bir ara, batı penceresinin ötesinde bir şey çatırtıyla yıkıldı; kubbe olmalıydı, bu. O an için enkaz



altında kalmaktan kurtulunca, salon boyunca koşup ön kapıya gittim; açmama imkan olmadığını
görerek, bir sandalye kaptığım gibi pencerelerden birini kırdım ve çılgınlar gibi tırmanıp kendimi öte
tarafa, ay ışığının neredeyse bir metre uzunluğundaki otlar ve çimenler üzerinde oynaştığı bakımsız
çimenliğe attım. Duvarlar yüksek, bütün kapılar kilitliydi; ama bir köşede üst üste yığdığını kutuların
üstüne çıkarak, oraya yerleştirilmiş kocaman bir taş saksıya tutunmayı başardım.

Yorgunluktan tükenmiş bir halde gözlerimi çevrede dolaştırdığımda sadece tuhaf duvarlar,
pencereler ve eski, balıksırtı damlar görebildim. Bizi buraya ulaştıran dik sokaktan eser yoktu ve
gördüğüm çok az şey de, parlak ay ışığına rağmen, nehirden yükselen sisin altında çabucak gözden
yitti. Tutunmakta olduğum taş saksı, birdenbire, sanki benim gibi ölesiye başı dönüyormuşçasına
sallanmaya başladı ve bir anda bedenim, bilemediğim bir yazgıya doğru yuvarlandı.

Beni bulan adamın dediğine göre, kırık kemiklerime rağmen büyük bir mesafe sürünmüş
olmalıydım; görebildiği kadarıyla kan izleri çok ötelere kadar uzanıyormuş. Çok geçmeden başlayan
yağmurlar o ölüm kalım sınavını verdiğim yerle aramdaki tek bağlantıyı sildi ve polis raporlarında,
bilinmeyen bir yerden ortaya çıkarak, Perry Caddesi’ne açılan küçük karanlık bir avlunun kapısına
kadar sürünerek geldiğimden fazlası yer almadı.

Bir daha geri dönüp o kasvetli labirentleri aramaya kalkışmadım, elimden gelse, aklı başında hiç
kimseyi oraya göndermem. O eski zamandan kalma yaratığın kim ya da ne olduğu hakkında hiç fikrim
yok, ama kentin ölü ve akledilmeyecek türden dehşetlerle dolu olduğunu tekrar ediyorum. O adamın
nereye gitmiş olduğunu bilmiyorum ama ben e ve, akşamları denizden esen hoş kokulu rüzgarların
doldurduğu tertemiz New England sokaklarına döndüm.



RED HOOK’DA DEHŞET

Çevremizde iyilik ayinleri kadar kötülük ayinleri de yapılmaktadır ve benim inancıma göre,
mağaralarla gölgelerin var olduğu, alacakaranlıkta yaşayanların bulunduğu bilinmezliklerle dolu
bir dünyada yaşamaktayız. İnsanoğlunun bazen evrim yolunda geriye dönmesi mümkündür ve
benim inancım odur ki dehşet verici bir irfan henüz ölmemiştir.

ARTHUR MACHEN

I

Topu topu birkaç hafta önce, Rhode Island’ın Pascoag kasabasında bir caddenin köşesinde, uzun
boylu, yapılı, sağlıklı görünüşlü birinin oldukça tuhaf bir davranışı, bir sürü ileri geri konuşmaya,
yoruma yol açtı. Anlaşıldığı kadarıyla, adam, Chepachet yolunu izleyerek tepeden aşağı inmiş;
kasabanın yoğun kesimine gelince, sola, birkaç mütevazı iş merkezinin bir kent havası verdiği ana
caddeye doğru yönelmiş. Bu noktada, şaşırtıcı bir davranışta bulunmuş, hiç nedensiz; önündeki
binaların en yükseğine gözlerini dikip birkaç saniye baktıktan sonra ürkü dolu, isterik çığlıklarla, ta
ki bir sonraki köşede ayağı takılıp boylu boyunca yere serilinceye kadar çılgın bir koşu tutturmuş.
Civardan koşturanlar adamı tutup kaldırarak, üstünün başının tozunu silkelediklerinde, bilincinin
yerinde ve hiçbir yanının incinmemiş olduğunu görmüşler; ansızın yakalandığı sinir krizini atlatmış
olmalıymış. Mahcup bir tavırla, sinirlerinin çok gergin olduğu falan gibi bazı mazeretler geveledikten
sonra, kederli bakışlarla geri dönüp Chepachet yolunu tutmuş yeniden ve ayaklarını sürükleyerek
gözden kayboluncaya kadar ardına bir kez olsun bakmamış. Böylesine iri yarı, sağlam yapılı ve
normal görünüşlü birinin başına böyle bir olayın gelmesi tuhaftı; adamın, Chepachet’in
varoşlarındaki ünlü bir sütçünün pansiyoneri olduğunu tanıyan bir seyircinin yaptığı yorumlarsa
olayın tuhaflığını azaltmadı.

Daha sonra, bu adamın, bir kazanın daha da dramatik hale soktuğu korkunç bir yerel vakayla ilgili
son derece çetin bir çalışmadan sonra doktor gözetiminde uzun bir tatile çıkmış Thomas F. Malone
adında NewYork’lu bir sivil polis olduğu ortaya çıktı. Malone’un da katıldığı baskında, birçok eski
tuğla bina çökmüş ve bu kazada ölen mahkûm ve polislerin toplam sayısının büyüklüğü Malon’u tuhaf
bir şekilde dehşete düşürmüştü. Sonuç olarak, çöken binaları azıcık andıran binalardan bile anormal
bir şekilde korkar olmuş; bu yüzden de, sonunda, akıl hastalığı uzmanları belirsiz bir süre için
böylesi şeyleri görmesini yasaklamışlardı. Chepachet’de akrabaları bulunan bir cerrah polis,
kolonyal ahşap evleriyle bu garip ve hoş görünüşlü küçük köyün psikolojik nekahet dönemi için ideal
bir yer olacağını ileri sürmüş ve temas halinde olduğu Woonsocket’taki uzman tavsiye etmedikçe,
büyük kasabaların iki kıyısı tuğla binalarla çevrili caddelerine gitmeye kalkışmayacağına söz veren
hasta oraya gitmişti. Birkaç dergi satın almak amacıyla Pascoag’a yapılan bu yürüyüş bir hata olmuş
ve hasta, bu itaatsizliğinin bedelini korku, yara bere ve küçük düşmeyle ödemişti.

Chepachet ve Pascoag’ın bildiği dedikodular bu kadardı ve en bilgili uzmanlar da bunun böyle
olduğuna inanıyordu. Oysa Malone, başlangıçta, uzmanlara başka bir sürü şey anlatmış, ancak



sözlerinin kuşkuyla karşılandığını görünce devam etmekten vazgeçmişti. Malone bundan sonra
suskunluğa gömüldü ve Brooklyn’in Red Hook kesiminde bazı bakımsız evlerin yıkılmasının ve bu
yüzden birçok yiğit memurun ölmesinin ruhsal dengesini bozduğu genel kabul gördüğünde karşı
çıkmadı. Herkes, Malone’un o karışıklık ve şiddet yuvalarını temizlemeye çalışırken kendini fazla
yıprattığını söylemişti; olayın birçok bakımdan çok sarsıcı olduğuna kuşku yoktu; sonra o trajedi, tuz
biber olmuştu. Bu, herkesin anlayabileceği basit bir açıklamaydı ve Malone, basit bir insan
olmadığından, meseleyi daha fazla kurcalamamakla iyi edeceğini anladı. İnsanoğlunun havsalasının
alamayacağı bir dehşeti -kötülüğün eski dünyalardan çekip getirdiği cüzamlı ve kanserli evlerin,
mahallelerin ve kentlerin dehşetini- hayal gücü kıt insanlara çıtlatmak, köyde uzun bir tatil yerine bir
tımarhane hücresine davetiye çıkarmak olurdu; Malone ise, gizemciliğine karşın sağduyulu bir
insandı. Acayip ve gizli şeyler konusunda Keklerin uzak görüsüne, dışarıdan inanılmaz görünen
şeyler içinse bir mantıkçının keskin zekasına sahipti; Phoenix Park yakınlarındaki George dönemi bir
villada doğan ve Dublin Üniversitesi’ni bitiren kendisi gibi bir adamı kırk iki yıllık yaşamın sonunda
bulunması gereken yerin çok uzağında bir noktaya getiren bir bileşim.

Şimdi Malone, görüp hissettiği ve anladığı şeyleri bir kez daha kafasında evirip çevirirken, gözünü
budaktan sakınmaz bir savaşçıyı korkudan tir tir titreyen bir sinir hastasına dönüştüren; eski tuğla
yapıları, karanlık, kurnaz yüzler denizini uğursuzluğun habercisi bir karabasana döndüren sırları
kimseye açmamış olduğuna memnun oluyordu. Duygularının açıklanmadan bir yana itilmek zorunda
kalması ilk defa başına gelmiyordu - çünkü, New York’un çok dilli yeraltı uçurumuna balıklama
dalması bile mantıklı bir açıklaması olmayan bir çılgınlık değil miydi? Sağlıksız yüzyılların her türlü
tortusunun karıştığı ve iğrenç dehşetlerini sürdürdükleri zehir kazanında duyarlı gözlerin seçtiği antik
sihirlerin ve acayipliklerin bayağılığı üzerine ne söyleyebilirdi ki? Malone, görünüşte açgözlü,
özünde küfür olan bu son derece muğlak hengamede gizli mucizelerin kötü yeşil alevlerini görmüş,
tanıdığı tüm New Yorklular onun polislikteki tecrübelerini alaya aldıklarında, tatlı tatlı gülümsemişti.
Bu insanlar, onun bilinmez gizemler peşine düşmüş olmasıyla alay edip, New York’ta o günlerde
ucuzluk ve bayağılıktan başka bir şey bulunmadığını ileri sürerlerken, fazlasıyla müstehzi ve
kiniktiler. İçlerinden birisi, -Dublin Review’daki, Malone’un lehine çok kuvvetli kanıtlara rağmen-
New York’un aşağı tabakasının hayatıyla ilgili gerçekten ilginç bir öykü bile yazamayacağına dair
yüklü bir miktar üzerine Malone’la bahse girdi; şimdi Malone dönüp geri baktığında, kozmik
ironinin, kahinin sözlerini doğrularken, o insanların bilirbilmez ettikleri lafları çürütmüş olduğunu
anlıyordu. Sonunda kıyısından köşesinden kendini gösteren dehşetin öyküsü yazılamazdı -çünkü, tıpkı
Poe’nun Alman yetkilisinin sözünü ettiği kitap gibi “es lasst sich nicht lesen- kendini okutmazdı.”[32]
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Malone, varoluşta saklı gizemler bulunduğunu hep duyumsamıştı. Gençliğinde, her şeyde gizli bir
güzellik, insanı kendinden geçiren bir yan olduğunu hissetmiş ve bir şair olmuştu, ama yoksulluk,
dertler ve sürgün, bakışlarını daha karanlık yönlere çevirmiş ve dünyadaki kötülükleri hissederek
hüzünle titremişti. Gündelik yaşam onun için, bazen alttan alta Beardsley tarzı bir kokuşmuşluk
sergileyen, bazen Gustave Dore’nin daha incelikli ve daha az bilinen eserlerindeki gibi en sıradan
biçimlerin ve nesnelerin gerisinde yatan dehşeti yansıtan ölümcül gölgelerle dolu, bir dizi tutarsız
hayal haline gelmişti. Malone, üstün zekalı insanların en derinlerde yatan gizemleri alaya almalarını
çoğu defa Tanrının bir lütfu olarak görürdü; bu üstün zekaların eski ve mütevazı mezheplerce
saklanan sırlara vakıf olmaları halinde, ortaya çıkacak anormalliklerin kısa sürede dünyanın sonunu



getireceğini, hatta evrenin bütünlüğünü tehdit edeceğini ileri sürerdi. Bütün bu düşünce tarzının
sağlıksızlığına hiç kuşku yok, ancak sağlam bir mantık ve olayların gülünç yönlerini anlama
yeteneğiyle bu düşünceler mükemmelen dengeleniyordu. Malone fikirlerinin pek fazla açığa
çıkmamasından ve yasak görüntülerle ciddiyetsizce oynanmamasından hoşnuttu, ama görevi onu,
kaçamayacağı kadar ansızın ve sinsice ortaya çıkan bir cehennemin içine fırlattığında, sinirleri iflas
etti.

Red Hook meselesi dikkatini çektiğinde, Malone, Brooklyn’deki Butler Caddesi istasyonunda bir
süreden beri özel bir görevdeydi. Red Hook, Governer’s Island’ın karşısındaki eski liman bölgesine
yakın, belli bir mimari tarzı olmayan, bakımsız evlerin oluşturduğu iğrenç bir labirenttir; pis bir şose,
limandan başlayarak, Belediye Binasına doğru uzanan kokuşmuş Clinton ve Court Caddelerinin
başladığı noktaya kadar tepeye tırmanır. Evleri çoğunlukla, on dokuzuncu yüzyılın ilk çeyreği ile
ortası arasındaki zaman diliminde yapılmış tuğla evlerdir; bazı karanlık ve dolambaçlı dar
sokaklarında kelimenin tam anlamıyla ‘Dickensvari’ diyebileceğimiz, insanı cezbeden antik bir tat
bulunur. Nüfusuna gelince tam bir karmaşa, gerçek anlamda bir bulmacadır: Birbirlerini etkileyen
Suriyeli, İspanyol, İtalyan ve zenci unsurlar ve çok uzakta yer almayan İskandinav ve Amerikan
bölgeleri. Tam bir ses ve pislik curcunası; kasvetli rıhtıma vuran yağlı dalgalara ve limandan
yükselen tiz düdük seslerine yanıt olarak tuhaf çığlıklar yükseliyor buradan. Çok eskiden,
aşağılardaki caddelerde dolaşan açık renk gözlü denizcileri ve tepe boyunca sıralanan daha büyük
evlerde yaşayan zevk sahibi, varsıl insanlarıyla burası daha neşeli bir yerdi. İnsan, bu eski
mutluluğun izlerini, binaların şık biçimlerinde, ara sıra karşılaşılan zarif kiliselerde, şurada burada
göze çarpan özgün sanat kalıntılarında -aşınmış basamaklarda, harap olmuş bir kapıda, kurtyeniği bir
çift dekoratif yarım sütunda veya arada bir rastlanılan yeşil alanlardaki paslı, eğri büğrü demir
parmaklık parçalarında- sürebilir. Evler genellikle bitişik nizamdı, ara sıra, kaptan ve gemi sahibi
ailelerinin denizi seyrettiği günlerin tanığı çok pencereli kubbeler göze çarpıyordu.

Bu maddi ve manevi çürümüşlük karmaşasından gökyüzüne doğru yüzlerce lehçede küfürler
yükselir. Fırsat kollayarak dolaşan güruhlar caddeler ve sokaklarda sarhoşlar gibi sendeleyerek
yürür, naralar atar, şarkılar söyler; zaman zaman bir el gizlice uzanıp ışıkları söndürür, perdeleri
çeker; ziyaretçilerin kendi sokağına girdiğini gören, günahla lekelenmiş yüzler pencerelerden çekilir.
Polis, düzeni sağlamaktan umudu kesmiş olduğundan, kötülüğün dış dünyaya bulaşmasını önlemek
için çareyi bu mahalleyi ablukaya almakta bulur. Polis devriyesinin şamatası bir hayalet sessizliğiyle
karşılaşır ve bu bölgede tutuklananlar asla tek kelime etmezler. Göz göre göre işlenen suçlar, yörede
konuşulan lehçeler kadar çeşitlidir ve bunlar arasında içki kaçakçılığından, insan ticaretine, yaralama
ve cinayete kadar yok yoktur. Gün ortasında yürütülen bu işlerin daha sık yapılmaması, saklanma
yeteneği itibar gerektiren bir sanat olmadıkça, komşuya itibar sağlamaz. Red Hook’a girenlerin
sayısı, çıkanların -ya da en azından, kara yönünden çıkanların- sayısından fazladır ve çenesi düşük
olmayanlar çıkma şansları en fazla olanlardır.

Malone, bu gidişatta,yöre halkının itiraf ettiği ve rahiplerle hayır sever insanların inleyerek
yakındığı günahlardan çok daha müthiş sırların kokusunu aldı. Hayal gücüyle bilimsel bilgiyi
birleştiren biri olarak yasaların bulunmadığı yerlerde, günümüz insanının günlük yaşamında ve
ayinlerinde vahşi, yarı maymunluk devirlerinden kalma en karanlık içgüdülerine uyma eğiliminde
olduğunun bilincindeydi ve sabahın karanlık ilk saatlerinde şarkılar söyleyip, küfürler ederek
evlerinin yolunu tutan mahmur gözlü, çiçek bozuğu yüzlü delikanlıların yürüyüşünü bir insanbilimi
uzmanının duyduğu dehşetle izlemişti sık sık. Bu gençlere insan her an, her yerde rastlayabilirdi;
bazen sokak köşelerinde gözlerini süzerek nöbet beklerken; bazen kapı önlerinde ucuz çalgılarla garip



müzikler yaparken; bazen Belediye Binası yakınlarındaki kafeterya masalarının etrafında sersemlemiş
bir halde uyuklar ya da edepsizce konuşmalar yaparken; bazen de eski evlerin sıkı sıkıya kapatılmış
harap verandalarına çekilmiş eski püskü taksilerin etrafında fısıltıyla konuşurlarken. Bu çocuklar,
Malone’u, karakoldaki arkadaşlarına itiraf etmeye cesaret edemediği kadar ürkütüyor, şaşırtıyordu,
çünkü onlarda gizli bir sürekliliğin korkunç düşünüş tarzını, polis tarafından büyük bir özenle kayda
geçirilmiş sefil gerçekler, alışkanlıklar ve sık sık uğranılan yerlerin çok ötesinde ve aşağısında bazı
şeytani, gizemli ve eski sırları görür gibi oluyordu. Onların sarsıcı ve çok eski zamanlardan kalma bir
geleneğin kalıtçıları olması gerektiğini yüreğinin en derinlerinde hissediyordu; onlar insanlıktan daha
eski bir mezhebin ve ayinlerin yozlaşmış artıkları olmalıydılar. Hareketlerindeki uyum ve kararlılığın
akla getirdiği gibi, sefil düzensizliklerinin gerisinde eşi benzeri bulunmaz bir düzen kendini
gösteriyordu. Malone, Bayan Murray’in Batı Avrupa'da Cadılık Mezheti adlı incelemesini ve
benzerlerini boşuna okumamıştı; köylülerle gizli hayat süren kimseler arasında, Ari kavmin ortaya
çıkmasından önceki karanlık dinlerden kalıt, Kara Yığınlar ve Cadılar Bayramı gibi efsanelerde sözü
edilen dehşet verici ve gizli bazı toplantı ve tören sistemlerinin son zamanlara kadar mutlaka yaşıyor
olması gerektiğini biliyordu. Eski Turanlı-Asyatik büyülerin ve doğurganlık tapıncının bu korkunç
izlerinin bugün bile tamamen ölü olduğuna Malone bir an olsun inanmamıştı ve bunlardan bazılarının
anlatılan öykülerin en berbatlarından ne kadar eski, ne kadar karanlık olduğunu sık sık merak etmişti.

III

Malone’u Red Hook’taki olayların orta yerine atan, Robert Suydam vakasıydı. Robert Suydam,
Hollanda kökenli eski bir aileden gelen eğitimli biriydi ve insanlardan uzak yaşıyordu; başlangıçta
kimseye muhtaç olmadan yaşamasına yetecek bir serveti vardı ve Flatbush’ın -demir parmaklıklı
avlusu Hollanda tarzı mezar taşlarıyla dolu, duvarları sarmaşık kaplı, sivri kuleli- Reformed Church
etrafındaki koloni tarzı üç beş sevimli kulübecikten ibaret bir köy olduğu zamanlarda dedesinin inşa
ettiği çok büyük, bakımsız bir konakta yaşıyordu. Martense Caddesi’nin gerisinde, ulu ağaçlarla dolu
bir bahçenin içindeki bu tek başına evde Malone, bir nesil önce eski dünyaya yelken açıp orada
gözlerden uzakta geçirdiği sekiz yıllık bir süre dışında, altmış yıl kadar okumakla ve derin derin
düşünmekle geçirdi zamanını. Hizmetçi tutacak durumda değildi ve çok az sayıda ziyaretçinin mutlak
yalnızlığını bozmasına izin verirdi; yakın dostluklar kurmaktan uzak durur, nadiren ziyaretine gelen
tanışlarını zemin kattaki derli toplu tuttuğu üç odadan birinde -duvarları eski zamanlardan kalma ve
itici bir havası olan eski püskü kalın kitaplarla tıka basa dolu, yüksek tavanlı büyükçe kütüphanede-
kabul ederdi. Kasabanın zamanla büyümesi ve sonunda Brooklyn’le birleşmesi Suydam için hiçbir
anlam ifade etmiyordu; aynı şekilde kendisi de kasaba için gitgide anlamını yitirmişti. Yaşlı insanlar
sokakta onu gördüklerinde hâlâ tanıyorlardı, ama çoğunluk için o taranmamış beyaz saçları, kısa sert
sakalı, altın topuzlu bastonuyla komik görünüşlü, tuhaf, tombul bir ihtiyardan başka bir şey değildi.
Malone, söz konusu vakayla uğraşması resmen istenmeden önce kendisini görmüş değildi, ama
ortaçağ büyüleri konusunda çok derin malumat sahibi olduğunu işitmiş, onun Kabala ve Faustus
efsanesi üzerine yazdığı ve bir dostunun ezbere alıntılar yaptığı incelemeye bir göz atmayı aklından
geçirmişti.

Suydam’ın uzak akrabaları -zaten hiç yakın akrabası yoktu- akıl sağlığının tespiti için dava
açtıklarında, Suydam bir ‘vaka’ oldu. Akrabalarının bu davranışları, başkalarına pek aceleci
göründü, ancak uzun gözlemler ve üzücü tartışmalardan sonra böyle bir harekete kalkışmışlardı.
Böyle hareket etmelerinin temel nedeni Suydam’ın konuşma ve davranışlarındaki bazı garip
değişikliklerdi; eli kulağında mucizeler konusunda çılgınca imalarda bulunuyor ve sık sık Brooklyn’in



kötü şöhretli yörelerine sebebi anlaşılamayan ziyaretler yapıyordu. Üstü başı her geçen yıl daha da
dökülmüş, artık tam bir dilenci gibi fırsat kollayarak sinsi sinsi dolaşır olmuştu; bu durumdan utanç
duyan arkadaşlarınca zaman zaman metro istasyonlarında ya da Belediye Binası civarındaki
banklarda kapkara suratlı, meymenetsiz yabancılarla çene çalarak zaman öldürürken görülmüştü.
Ağzını açtığında, neredeyse avcunun içindeki sınırsız güçlerle ilgili birtakım zırvalar geveliyor ve o
çok şey bildiğini ima eden baygın bakışlarla ‘Sefirod’, ‘Aşmodai’ ve ‘Samael’ gibi mistik sözcükleri
veya isimleri tekrar ediyordu boyuna. Yargılanma süreci, servetini, Londra ve Paris’ten getirttiği
acayip kitaplara ve Red Hook’taki sefil bir zemin kat dairesine harcamakta olduğunu ortaya çıkardı;
neredeyse her gece burada birtakım hapishane kaçkını yabancılarla buluşup, ışık sızdırmayan yeşil
pancurların ardında bir tür ayin yapıyorlardı. Kendisini izlemekle görevlendirilen dedektifler,
geceleyin yapılan bu ayinlerden sızan tuhaf çığlıklar, monoton bir ses tonuyla söylenen garip şarkılar
ve tepinen ayak sesleri duyarak, bu ayinlerin acayip coşkusundan tüylerinin diken diken olduğunu,
ancak böylesi garip cümbüşlerin kentin bu sefih kısmında çok yaygın olması nedeniyle oradan
ayrıldıklarını rapor ettiler. Ama bu mesele duruşmaya getirildiğinde, Suydam, suskunlukla
geçiştirmeyi başardı. Yargıcın önünde çok uygar ve makul davranışlar sergiledi; tavırlarındaki
acayipliği, inceleme ve araştırmalara kendini fazlasıyla kaptırmasının sonucu olarak dilinde meydana
gelen aşırı bozulmayı kabul etti. Avrupa söylencelerinin bazı ayrıntılarını araştırmakta olduğunu,
bunun da yabancı gruplarla yakın temasta olmayı, onların şarkılarını ve halk danslarını öğrenmeyi
gerektirdiğini söyledi. Akrabalarının ima ettiği gibi, ayaktakımının eline düşmüş olduğu fikri, açıkça
çok saçmaydı, kendisini ve çalışmalarını anlamaktan ne kadar uzak olduklarını gösteriyordu.
Soğukkanlılıkla yaptığı bu açıklamalardan sonra elini kolunu sallayarak mahkemeden ayrıldı ve
Suydam’ların, Corlear’ların ve Van Brunt’ların tuttuğu dedektifler istemeye istemeye karara boyun
eğerek geri çekildiler.

İşte tam bu noktada, Federal polisle, aralarında Malone’un da bulunduğu yerel polis işbirliği
halinde davaya karıştılar. Polis, Suydam’ın eylemlerini yakından izlemekteydi ve birçok defalar özel
dedektifler polisin yardımına başvurmuştu. Bu çalışma sırasında, Suydam’ın yeni ahbaplarının, Red
Hook’un kanunsuz sokaklarının en karanlık ve en iğrenç suçluları arasında bulunduğu ve en az üçte
birinin defalarca hırsızlık, karışıklık ve insan kaçakçılığı suçlarını işlemiş olduğu ortaya çıktı. Yaşlı
bilginin yakın çevresinin, Ellis Island’ın büyük bir akıllılık göstererek geri çevirdiği Asya çıkışlı çok
çeşitli ve garip süprüntünün kaçakçılığını yapan örgütlü çetelerin en berbatlarıyla tam olarak
çakıştığını söylemek aslında hiç de abartma olmazdı. Suydam’ın zemin kat dairesinin de bulunduğu
kalabalık sefil evlerle dolu Parker Mevkiinde -semtin yeni adı böyleydi -Arap alfabesi kullanmasına
karşın, Atlantik Avenue civarındaki kalabalık Suriyeli kitlelerce kendilerinden kabul edilmeyerek
reddedilen, alışılmadık, çekik gözlü, lumpen bir topluluk peydah olmuştu. Gerekli belgelere sahip
olmadıkları için hepsi sınır dışı edilebilirdi, ama yasalar yavaş işler ve kamuoyunun baskısı
olmadıkça kimse Red Hook’a ilişmezdi.

Bu yaratıklar, çarşamba günleri dans salonu olarak kullanılan, limanın en berbat kesiminde inşa
edilmiş, Gotik tarz payandalı, yıkıldı yıkılacak bir taş kiliseye gidiyorlardı. Sözde bir Katolik kilisesi
olsa da, Brooklyn’deki bütün rahipler onun itibarını ve güvenilirliğini reddediyorlardı ve geceleri
buradan yükselen sesleri duyan polis de onlarla aynı fikirdeydi. Kilise boş ve ışıksızken, Malone,
yerin çok derinlerindeki gizli bir orgdan gelen müthiş çatlak pes sesler duyduğunu düşünürdü; öte
yandan herkese açık yapılan ayinlere eşlik eden çığlıklar ve davul sesleri duyanları dehşete
salıyordu. Suydam, sorulduğunda bu ayinlerin Tibet Şamanizminden etkilenmiş Nasturi
Hıristiyanlığının bir kalıntısı olduğunu sandığını söyledi. Malone’un tahminine göre, bu insanların



büyük çoğunluğu, kökenleri Kürdistan ve ya yakınlarında bir yere kadar giden Moğol ırkından
insanlardı - Malone, Kürdistan’ın, Persli şeytana-tapanların hayatta kalmış son temsilcileri olan
Yezidilerin ülkesi olduğunu anımsamadan edemedi. İşin aslı ne olursa olsun, Suydam’la ilgili olarak
başlatılan araştırma, giderek artan sayıda gayri meşru insanın Red Hook’a akın ettiğini ortaya çıkardı;
maliyecilerin ve liman polisinin ulaşamadıkları bir fesat sayesinde deniz yoluyla gelip, Parker
Mevkiini istila ettikten sonra hızla tepeye yayılıyorlar ve bölgedeki diğer çeşit çeşit insan tarafından
garip bir dostlukla karşılanıyorlardı. Her geçen gün, daha fazla sayıda çekik gözlü, bodur insan,
frapan Amerikan giysileriyle, Belediye Binası civarındaki aylaklar ve göçebe gangsterler arasında
arzı endam ediyordu; öyle ki sonunda, sayılarını hesaplamak, kökenlerini ve mesleklerini belirlemek
ve mümkünse bir yolunu bularak onları toparlayıp göçmen bürosuna teslim etmek zorunlu görüldü.
Federal polisin ve yerel polisin ortak kararıyla bu göre ve Malone atandı; Malone, bu çetin
soruşturmaya başlarken, üstü başı dökülen, saçı başı dağınık Robert Suydam’ın baş şeytan ve hasım
olduğu adsız dehşetlerin kıyısında durduğunu hissediyordu.

IV

Polisin yöntemleri çok çeşitli ve ustalıklıdır. Malone, dikkat çekmeyen gezintiler, kasıtsızlık
havasında yapılan sohbetler, kıç cebinde taşınan içkiden iyi bir zamanlamayla ikramda bulunmalar ve
korkutulmuş tutuklularla yapılan mantıklı konuşmalar yoluyla, giderek tehditkâr bir hal alan birçok
olayın gidişatı hakkında epeyce bilgi topladı. Bu yeni gelenler sahiden de Kürtlerdi; ama dilbilimin
yabancısı olduğu, şaşırtıcı bir ağız konuşuyorlardı. Çoğunlukla limanda yükleme boşaltma işlerinde
çalışıyor, seyyar satıcılık yapıyorlardı, ama sık sık Yunanlıların lokantalarında çalışırken ya da
köşedeki büfede gazete satarken de görülüyorlardı. Bununla birlikte, çoğu, görünürde geçimini
sağlayacak bir işten yoksundu ve en nezihi kaçakçılık ve kaçak içki işiyle uğraşmak gibi yasa dışı
işlere bulaştıkları besbelliydi. Vapurlarla, daha doğrusu, tarifesiz çalışan şileplerle gelmişler ve
aysız gecelerde gizlice kayıklara doldurularak bir iskelenin altından geçirilip, gizli bir kanaldan bir
evin altındaki havuza ulaştırılmışlardı. Malone bu iskelenin, kanalın ve evin yerini tespit edemedi;
çünkü, bilgileri veren insanların anıları son derece bulanık, dilleri ise en yetenekli tercümanların bile
çözemeyeceği kadar karmaşıktı. Sistemli bir şekilde ülkeye sokulmalarının gerisinde yatan gerçek
nedenler konusunda da hiçbir bilgi elde edilemedi. Tam olarak nereden geldikleri hususunda çok
ketumdular; hiçbir zaman kendilerini arayıp bulan ve gidişatlarına yön veren kişileri açık edecek
kadar sakınımı elden bırakmadılar. İşin doğrusu, burada bulunmalarının nedeni sorulduğunda aşırı bir
korkuya kapıldıkları görülüyordu. Diğer uluslardan gangsterlerin de onlar kadar ağızları sıkıydı; elde
edilebilen bilgiden, bir tanrının ya da bir rahibin onlara eşi duyulmamış güçler, doğaüstü zaferler ve
yabancı bir diyarda yöneticilik vaat etmiş olduğu sonucu çıkıyordu en fazla.

Bu yeni gelenlerle eski gangsterler Suydam’ın sıkı sıkıya korunan gece toplantılarına düzenli bir
şekilde katılıyorlardı ve polis çok geçmeden sabık münzevinin, parolasını bilen konukları ağırlamak
için daha başka daireler de kiralamış olduğunu öğrendi; sonunda bu konuklar üç evi tamamen
doldurdu; Suydam garip yoldaşlarından birçoğunu sürekli olarak barındırıyordu. Yaşlı adam,
Flatbush’taki evinde artık pek kalmıyordu; anlaşılan o ki sadece kitap götürüp getirmek için gidip
geliyordu oraya; yüzüne ve tavırlarına müthiş bir vahşet ifadesi gelmişti. Malone, yaşlı adamla iki
defa görüştü, ama her seferinde kabaca geri püskürtüldü. Dediğine göre herhangi bir esrarlı entrika
ya da hareketten haberi yoktu; ne Kürtlerin ülkeye nasıl girdiklerini, ne de ne istediklerini biliyordu.
O, sadece rahatsız edilmeden mahalledeki bütün göçmenlerin folklörünü araştırmak istiyordu;
bununsa polisi ilgilendirecek bir yanı yoktu. Malone, Suydam’ın Kabala ve diğer efsanelerle ilgili



eski incelemesine duyduğu hayranlıktan söz etti, ama yaşlı adam ancak bir an için yumuşar gibi oldu.
İşlerine burun sokulduğunu hissetmiş olmalı ki, konuğunu büyük bir kararlılıkla haşladı; sonunda
Malone, bezginlikle geri çekilip, başka bilgi kaynaklarına yöneldi.

Bu davayla ilgili olarak yürüttüğü çalışma kesintiye uğramasaydı, Malone neleri gün ışığına
çıkarabilirdi, asla bilemeyeceğiz. Mahalli polisle Federal yetkililer arasındaki aptalca bir
anlaşmazlık yüzünden soruşturma aylarca askıda kaldı ve bu arada dedektif başka görevlerle uğraştı.
Ama hiçbir zaman vakaya karşı ilgisini yitirmedi ve Robert Suydam’daki değişiklikleri hayretler
içinde izledi. Kaçırılan ve ortadan kaybolan insanların sayısındaki artışın yarattığı heyecan dalgası
New York’u sardığı sırada, saçı başı dağınık bilgin şaşırtıcı olduğu kadar da saçma bir dönüşüm
geçirmeye başladı. Bir gün, sinek kaydı tıraşlı, saçları özenle taranmış ve iki dirhem bir çekirdek
giyinmiş olarak Belediye Binası civarında görüldü; bundan sonra her allahın günü anlaşılması güç
iyileşmeler fark edilmeye başlandı. Giyim kuşamına gösterdiği bu yeni titizlikte hiç azalma
görülmedi; gözleri alışılmamış bir şekilde parıldıyordu, konuşmasına bir canlılık gelmişti ve uzun
zamandır vücudunu biçimleştirmiş olan fazla kilolarını yavaş yavaş vermeye başlamıştı. Sık sık,
yaşından daha genç bulunduğu bu günlerde adımlarına bir çeviklik, tavırlarına bu yeni yaşam tarzına
uygun bir canlılık gelmiş, saçları hiç de boyanmış olduğunu akla getirmeyen koyu bir görünüm
almıştı. Aylar geçtikçe, daha az tutucu bir tarzda giyinmeye başladı ve en sonunda Flatbush’daki
konağını onartıp, yeniden dekore ettirerek yeni dostlarını şaşırttı; burada bir dizi gece tertip ederek,
anımsayabildiği tüm tanıdıklarını ve tamamen bağışladığa daha yakın zamanlarda kendisini yasal
kısıtlama altına aldırmak isteyen akrabalarını çağırdı. Bazıları bu gecelere meraktan, bazıları
mecburiyetten katıldılar, fakat hepsi de, bir zamanlar insanlardan kaçan bu yaşlı adamda görülmeye
başlanan zarafet ve uygar tavırlardan büyülendiler. Dediğine göre, üstüne düşen görevleri
tamamlamıştı ve neredeyse unutmuş olduğu Avrupalı bir arkadaşından kalan mirasla, geriye kalan
yıllarını, rahatın, bakımın ve dengeli beslenmenin kendisi için olanaklı kılacağı ikinci ve mutlu bir
gençlik olarak yaşamaya hazırlanıyordu. Red Hook’ta giderek daha az görünmeye ve doğduğu
topluma daha fazla sokulmaya başladı. Polis, gangsterlerin Parker Mevkiindeki zemin kat yerine eski
taş kilisede ve dans salonunda toplanma eğiliminde olduğunu fark etti, ama yine de, söz konusu zemin
katla, yakın zamanlardaki ilaveleri ayaktakımıyla hıncahınç doluydu hâlâ.

Sonra, birbirinden çok ayrı olmakla birlikte Malone’a göre vakayla çok yakından ilgili iki olay
meydana geldi. Birincisi, Eagle'da çıkan, Robert Suydam’la genç, varlıklı bir kadın olan ve aynı
zamanda da geçkin güveyin uzaktan akrabası Bayside’lı Bayan Cornelia Gerritsen’in nişanlandığını
duyuran gösterişten uzak ilan; diğeri ise, kaçırılan çocuklardan birinin yüzünün bir an için zemin
pencerelerinden birinde görüldüğünün haber alınması üzerine polisin taş kiliseye yaptığı baskındı.
Malone da bu baskına katıldı ve binaya girdiğinde içerisini büyük bir dikkatle gözden geçirdi. Hiçbir
şey bulunamadı -aslında, içeri girdiklerinde bina tamamen boştu- ama, duyarlı Kelt, içerideki birçok
şeyden belli belirsiz huzursuz oldu. Panolardaki incelikten yoksun resimlerden hoşlanmadı; bu
panolarda kutsal yüzler çok bayağı ve alaycı ifadelerle resmedilmişti, bazıları ise bu mesleğin
yabancısı insanların bile edep duygularını incitecek türdendi. Sonra, vaiz kürsündeki duvara yazılmış
Yunanca yazıdan da zerrece hazzetmedi. Dublin üniversitesinde okurken karşılaştığı bu eski büyünün
kelimesi kelimesine çevirisi şöyleydi:

“Ey, gecenin dostu ve yoldaşı, sen, köpeklerin ulumasından ve kan dökülmesinden hoşlanan,
mezarlar arasındaki gölgeler içinde dolman, kanı arzulayan ve ölümlüleri dehşete salan sen,
Gorgo, Mormo[33] bin yüzlü ay kurbanlarımızı seyrediyor.”



Malone bu yazıyı okuduğunda korkuyla ürperdi ve bazı geceler kilisenin altında bir yerlerden
geldiği sanısına kapıldığı çatlak org seslerini düşündü belli belirsiz. Yine, sunağın üzerindeki metal
havuzun kenarlarındaki pası görünce de içini ürperti doldurdu ve burnu yakınlarda bir yerlerden
geliyora benzeyen keskin bir kokuyu aldığında sinirleri gerilerek bir an duraladı. Aklından bir türlü
çıkmayan org yüzünden, kiliseden ayrılmadan önce bodrum katını çok büyük bir dikkatle inceledi.
Burası gözüne çok iğrenç göründü; bir küfürden farkı olmayan panolar ve yazılar, cahil insanların
edepsizliğinden öte bir şeyler olmasındı sakın?

Suydam’ın evleneceği günlerde, insan kaçırma salgını, gazetelerin manşetlerinden düşmeyen bir
skandal haline gelmişti. Kurbanların çoğu, aşağı tabakadan genç çocuklardı, ama kaybolan insanların
sayısındaki artış müthiş bir öfke patlamasına yol açtı. Gazeteler, polisin harekete geçmesini isteyen
yazılarla dolup taşıyordu; Butler Caddesi karakolu, bir kere daha, ipuçları bulmak, olayı ortaya
çıkarmak ve suçluları yakalamak için adamlarını Red Hook’a yolladı. Malone, yeniden iz peşine
düşmüş olmaktan hoşnuttu ve Suydam’ın Parker Mevkiindeki evlerinden birine yapılan baskına
katılmaktan gurur duyuyordu. Çığlıklar duyulduğunun haber alınmasına ve bodrum girişindeki kırmızı
bir kuşağa rağmen, binada elbette ki çalınan çocuklardan hiçbiri bulunamadı, ama odaların çoğunun
soyulmuş duvarları üzerindeki resimler ve biçimsiz yazılarla tavanarasındaki ilkel kimya
laboratuvarı, bütün bunlar, dedektifin, muazzam bir şeyin peşinde olduğuna ikna olmasına yardımcı
oldu. Resimler çok korkunçtu - çeşitli şekil ve büyüklüklerde iğrenç canavarlar, insana benzetilerek
yapılmış tarifsiz çeşitlemeler. Kırmızı renkteki yazılar Arap harflerinden, Yunan, Roma ve İbrani
harflerine kadar değişen harflerle yazılmıştı. Malone yazıların çoğunu okuyamadı ama çözebildikleri
yeterince meşum ve gizemliydi. En sık rastlanan yazı, bir tür İbranileştirilmiş Helenistik Yunanca ile
yazılmış ve Yunanın çöküş dönemi şeytan çağırma ayinlerini akla getiren şu tümceydi:

“HEL . HELOYM . SOTHER . EMMANVEL . SABAOTH . AGLA . TETRAGRAMMATION .
AGYROS . OTHEOS . ISCHYROS . ATHANATOS . IEHOVA . VA . ADONAI . SADAY.
HOMOVSION . MESSIAS . ESCHEREHEYE.”

Çemberler ve beş köşeli yıldızlar her yanda göze çarpıyor ve burada sefil bir hayat süren
insanların inanç ve gayelerinin tuhaflığını hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak tarzda ortaya koyuyordu.
Ama en tuhaf şey mahzende bulundu - bir çuval parçasıyla dikkatsizce örtülmüş ve ışıl ışıl parlayan
yüzeylerinde duvarları süsleyen acayip hiyerogliflerin aynısı bulunan bir altın külçesi yığını. Baskın
sırasında polis, sadece, her odada karınca gibi kaynayan çekik gözlü Doğuluların pasif direnciyle
karşılaştı. Polis, kaçırılan çocuklarla ilgili bir şey bulamadığından her şeyi olduğu gibi bırakmak
zorunda kaldı, ama polis şefi Suydam’a, kamuoyunun gitgide artan tepkisini göz önünde bulundurarak
kiracıları ve himayesi altındaki kişiler hakkında daha dikkatli olmasını tavsiye eden bir yazı yazdı.

V

Sonra, düğünün yapıldığı haziran ayı geldi ve ortalığı büyük bir heyecan dalgası kapladı. Flatbush,
öğlen vakti neşeyle çalkalanıyordu; kapısından ana yola kadar bir tentenin gerili olduğu eski Hollanda
kilisesinin yakınlarındaki sokakları bayrak çekilmiş arabalar doldurmuştu. O yörede bugüne kadar
Suydam-Gerritsen nikahını geride bırakacak nitelikte ve büyüklükte bir olay yaşanmamıştı; Cunard



İskelesi’ne kadar gelinle damata eşlik eden insanlar sosyetenin en gösterişlileri olmasa bile,
önemlice bir kesimini oluşturuyordu. Saat beşte vedalar edildi ve devasa yolcu gemisi iskeleden
uzaklaşıp, burnunu denize doğru çevirdi, römorkorundan ayrılarak eski dünyaya gitmek üzere engin
denize açıldı. Gece olduğunda, dış liman gözden yitmişti; henüz yatmayıp güvertede kalan yolcular
tertemiz bir okyanusun üzerinde göz kırpan yıldızları seyretmekteydiler.

İlk olarak yük vapurunun mu, yoksa çığlığın mı dikkat çektiğini kimse söyleyemez. Muhtemelen
ikisi aynı anda fark edilmişti, ama bunun üzerinde durmak bir işe yaramaz. Çığlık Suydam’ın
kamarasından geldi; aşağı koşup, kapıyı kırarak içeri giren denizci, anında aklını kaçırmamış olsaydı,
belki de çok korkunç şeyler anlatabilirdi - ama delirdiğinden ilk kurbanlardan daha yüksek sesle
çığlıklar attı ve sonunda yakalanıp zincire vuruluncaya kadar sırıtarak gemide dolaşıp durdu.
Kamaraya girip ışıkları yakan gemi doktoru delirmedi ama Chepachet’te bulunan Malone ile iletişim
kuruncaya kadar, gördüğü şeylerden kimseye söz etmedi. Bu bir cinayetti -bir boğarak öldürme olayı-
fakat, Bayan Suydam’ın boğazındaki pençe izlerini kocasının ya da bir başka insan elinin yapmış
olamayacağını veya sonradan belleğine dayanarak kopyasını çıkardığında, korkunç Kalde harfleriyle
yazılmış LILIT[34] sözcüğü olduğu anlaşılan iğrenç kırmızılıkta bir yazının beyaz duvar üzerinde bir
an için belirip kaybolduğunu söylemeye gerek yoktu. Bunlardan söz edilmesinin gereği yoktu, çünkü
çok çabuk yok olmuşlardı. Suydam’a gelince, insan kendisi ne düşüneceğini bilmedikçe nasıl
başkalarını odaya sokardı ki? Doktor O ŞEYİ görmediğini Malone’a çok kesin bir dille söyledi;
ışıkları açmadan önce, açık lombozun önünden bir parıltının geçtiğini görür gibi olmuş, dışarıdan
sanki hafif bir kıkırdama sesi gelmişti, ama kesinlikle belli bir şekil gözüne ilişmiş değildi. Doktor,
buna kanıt olarak hâlâ aklının başında olmasını gösteriyordu.

Sonra, herkesin dikkati yükvapuruna çevrildi. Denize bir kayık indirdiler ve subay kılığındaki
kapkara suratlı, küstah tavırlı bir grup serseri, geçici olarak durmuş olan Cunarder’e doluştu.
Suydam’ı ya da cesedini istediler - Suydam’ın yolculuğundan haberleri vardı ve belli bir sebepten
dolayı ölmüş olacağından emindiler. Kaptan güvertesinde tam bir karışıklık hüküm sürüyordu, çünkü
doktorun kamaradan çıkarak raporunu vermesiyle, yük vapurundan gelen insanların istekte
bulunmaları arasında geçen kısa sürede, en akıllı ve en temkinli denizciler bile ne yapacağına karar
veremezdi. Birden, konuk denizcilerin başı olan, çirkin, zenci ağızlı Arap buruşuk kirli, bir kâğıt
çıkarıp, kaptana uzattı. Robert Suydam tarafından imzalanmış olan bu kâğıtta aşağıdaki mesaj
yazılıydı:

Ansızın veya açıklanamaz bir şekilde bir kazaya uğrayacak ya da ölecek olursam hiç soru
sormadan beni veya cesedimi bu mesajı getiren kişiyle arkadaşlarına teslim edin. Benim için ve
belki sizin için de her şey, söylediklerime harfiyen uymanıza bağlı. Açıklama daha sonra
yapılabilir - şimdi, söylediğimi yapın.

ROBERT SUYDAM

Kaptanla doktor birbirlerine baktılar, sonra doktor kaptanın kulağına bir şey fısıldadı. Nihayet,
umutsuzca başlarını sallayarak kabul ettiklerini belirttiler ve önlerine düşüp onları Suydam’ın
kamarasına götürdüler. Doktor kapının kilidini açarak garip denizcileri içeri alırken kaptanın
bakışlarını başka tarafa çevirmesini istedi ve adamlar, açıklanamayacak kadar uzun bir hazırlıktan
sonra, yükleriyle birlikte tek sıra halinde dışarı çıkıncaya kadar da rahat nefes almadı. Ceset,
ranzalardan alınan örtülere sarılmıştı; doktor, hatlarının dışarıdan belli olmamasına memnun oldu.



Adamlar, örtünün açılmasına meydan vermeden cesedi küpeşteden aşırıp kendi gemilerine
götürdüler. Cunarder yeniden yola koyuldu ve doktorla geminin cenaze işleri görevlisi son hizmetleri
yerine getirmek için Suydam’ın kamarasına bir göz attılar. Doktor, bir kez daha suskun kalmaya, hatta
yalan söylemeye mecbur kaldı; çünkü çok kötü bir şey olmuştu. Cenaze görevlisi, Bayan Suydam’ın
bütün kanını niçin çekmiş olduğunu sorduğunda, ne öyle bir şey yapmamış olduğunu belirtti, ne raftaki
boş şişeleri gösterdi, ne de şişelerin içindekilerin alelacele boşaltıldığına işaret eden lavabodaki
kokuya dikkati çekti. Gemiden ayrılırken bu adamların -tabii, adam idilerse- cepleri oldukça şişkindi.
İki saat sonra, bütün dünya, bu korkunç olayla ilgili olarak bilmesi gerektiği kadarını öğrendi.

VI

Aynı haziran akşamı, denizden gelen haberlerin tek kelimesini bile duymamış olan Malone, Red
Hook’un dar sokaklarında umutsuzca dolaşıp durmaktaydı. Red Hook birden hareketlenmiş gibiydi,
çok tuhaf bir şeyler olduğunu sanki ‘fısıltı gazetesi’nden öğrenen semt sakinleri, dans salonu kilise ve
Parker Mevkiindeki evlerin civarında umutla toplandı. Gowanus’a doğru uzanan caddelerde yaşayan
mavi gözlü Norveçli üç çocuk, yakın zaman önce kaybolmuştu ve bölgede yaşayan güçlü kuvvetli
Vikinglerden bir çetenin toplanmakta olduğu yolunda söylentiler duyuluyordu. Malone, haftalardır
meslektaşlarını genel bir temizliğe ikna etmeye çalışıyordu ve nihayet, sağduyuları için Dublin’li bir
hayalperestin tahminlerinden çok daha inandırıcı olan şartların oluşması üzerine nihai darbeyi
vurmaya karar verdiler. Bu karara varılmasında en belirleyici etken, o akşam yaşanan huzursuzluk ve
tehdit havasıydı; üç karakoldan toplanmış baskın ekibi, vakit gece yarısına yaklaşırken Parker
Mevkiine ve civarına indi. Kapılar kırıldı, gecenin o geç vaktinde sokaklarda dolaşanlar tutuklandı,
mumlarla aydınlanmış odalardaki desenli giysiler giyinmiş, başına piskoposluk tacı ve daha bir sürü
anlaşılmaz işaretler koymuş çok çeşitli yabancılardan inanılmaz bir kalabalık dışarı uğramak zorunda
bırakıldı. Bu kargaşada birçok şey kayboldu; hiç umulmadık yerlerdeki derin kuyulara alelacele çok
şey atıldı, bazı şeyleri ele verecek kokular, çabucak tutuşturuluveren keskin kokulu tütsülerle
bastırıldı. Ama, her yanda etrafa sıçramış kan lekeleri görülüyordu ve Malone her ne zaman dumanı
tüten bir mangal ya da sunak görse korkuyla ürperdi.

Malone, aynı anda birçok yerde bulunmak istiyordu, ama bir ulağın, harap dans salonu kilisenin
tamamen boş olduğu haberini getirmesinden sonra, Suydam’ın zemin katına baskın vermeye karar
verdi. Burada, gizemli, yaşlı alimin en önemli şahsiyet ve lider olduğuna hiç kuşku bulunmayan bir
mezhebe ait ipuçları bulunması gerektiğini düşünüyordu; gerçekten bir şeyler bulacağını kuvvetle
umarak, küf kokan odaların altını üstüne getirdi; belli belirsiz bir ölüm kokusu aldı; acayip kitapları,
aygıtları, altın külçelerini, dikkatsizce oraya buraya atılmış, cam tıpalı şişeleri inceledi. Bir ara,
siyahlı beyazlı sıska bir kedi ayaklarına yanaşıp sürtündü, aynı anda da,yarısına kadar kırmızı bir
sıvıyla dolu bir beheri devirdi. Malone, müthiş bir şok geçirdi ve gördüğü şeyden bugüne kadar
hiçbir zaman emin olamadı; ama düşlerinde, bu kedinin seğirterek uzaklaşırken korkunç değişimler
geçirdiğini görmektedir hâlâ. Sonra karşısına mahzenin kilitli kapısı çıktı ve kapıyı kırmak için bir
şeyler arandı. Yakınlarda ağır bir tabure bulunmaktaydı; kapının eski panelleri için fazlaydı bile.
Kapıda önce bir çatlak oluştu, sonra çatlak büyüdü ve sonunda kapı parçalandı; öte taraftan, dipsiz
kuyuların bütün kötü kokularını taşıyan buz gibi dondurucu bir rüzgâr uluyarak dışarı boşaldı; bu
dünyaya ya da göklere ait olmayan emici bir güç, korkudan felç geçiren dedektifi bilinçle sararak,
onu kapının deliğinden aşağıya, fısıltılar, iniltiler ve alaycı kahkahalarla dolu dipsiz derinliklere
sürükledi.



Elbette, bu bir düştü. Bütün uzmanlar ona böyle dediler; onunsa aksini kanıtlamak için elinde
hiçbir şey yoktu. Aslında, dedikleri gibi olmasını çok isterdi, çünkü o zaman, yıkıldı yıkılacak, tuğla
kulübelerin ve kapkara, yabancı yüzlerin görüntüsü ruhunu böyle yiyip bitirmezdi. Ne yazık ki her şey
korkunç gerçekti ve o kapkaranlık yeraltı kemerlerinin, o dev sütunların, henüz canlı kısımları
merhamet dileyen çığlıklar atan ya da çılgınca kahkahalarla gülen yarı yenmiş şeyler ellerinde dev
adımlarla, sessizce yürüyen cehennemden çıkma korkunç yaratıkların görüntüsünü hiçbir şey
belleğinden silemezdi. Tütsü ve çürüme kokuları müthiş bir uyumla birbirine karışıyordu ve karanlık
hava, gözleri olan ilkel şeylerle -belli belirsiz görülebilen, bulutumsu, biçimsiz şeylerle- kanlı
canlıydı. Bir yerlerde kara, yapış yapış bir su, damarlı akikten iskele ayaklarına çarpıp duruyordu;
bir ara, yüzerek gelip, kıyıya çıkan ve gerideki oymalı, altın bir kaideye tırmanarak üzerine çömelen
ve yan gözlerle etrafı süzen ışıltılı, çıplak bir yaratığın çılgın kıkırdamalarına karşılık vermek üzere
boğuk sesli küçük çanlar tüyler ürpertici bir çınlamayla gök gürülder gibi ses verdiler.

Sınırsız gecenin caddeleri sanki her yöne doğru uzanıyordu; öyle ki, insan, sonunda kentleri hasta
edip yutacak ve ulusları melez bir salgının pis kokularında boğacak bulaşıcı bir hastalığın köklerinin
burada yattığını düşünmeden edemiyordu. Kutsallıktan uzak ayinlerle iltihaplanmış kozmik günah,
burada, pis pis sırıtarak, bir mezarın asla harcı olamayacak bir iğrençlikle hepimizi çürütecek olan
ölüm yürüyüşüne başlamıştı. Şeytan, Babil tahtını buraya kurdu ve fosforlu ışınlar saçan Lilit’in
cüzamlı uzuvları burada günahsız çocukların kanlarıyla yıkandı. Burada, Incubuslar ve
Succubuslar[35] Hekate’ye[36] methü sena etti ve başsız geri zekalılar Magna Mater’e[37] melediler.
Keçiler burada lanetli tiz flüt sesleriyle oynayıp zıpladı ve aegipanlar, şişmiş karakurbağalar gibi
çarpılmış kayalar üzerinde bıkıp usanmadan biçimsiz faunları[38] kovaladılar. Moloch’laAshtarotfı[39]

da eksik değildi; çünkü, tüm bu lanetin özünde, bilincin sınırları ortadan kalkmış, insanın düş gücü,
her türden dehşet manzarasına ve kötülüğün gücünün şekillendirebileceği yasak boyutlara açılmıştı.
Ne Dünya ve Doğa, kapağı açılmış karanlık kuyulardan gelen böylesi hamleler karşısında bir şey
yapabilir; ne de herhangi bir işaret veya dua, bilge bir kişi elindeki iğrenç anahtarla, ağzına kadar
şeytan irfanıyla dolu, kilitli bir sandığa sahip bir güruha rastladığında kopacak müthiş velveleyi
kontrol edebilirdi.

Ansızın fiziksel bir ışık bu hayalleri parçaladı ve Malone, ölü olması gereken bu küfrün ortasında
kürek seslerini duydu. Pruvasında fener bulunan bir kayık ortaya çıktı, yapış yapış olmuş taş
iskeledeki bir demir halkaya bağlandı ve yatak örtülerine sarılmış uzunca bir yük taşıyan karanlık
yüzlü yedi sekiz kişiyi dışarı kustu. Adamlar yüklerini oymalı altın bir kaide üzerindeki ışıltılı, çıplak
bir yaratığa götürdüler; yaratık kıkırdayarak yatak örtülerine bir pençe attı. O zaman örtüleri açtılar
ve fırça gibi sakallı, dağınık beyaz saçlı, tombulca yaşlı bir adamın kangren olmuş cesedini kaidenin
önünde ayağa diktiler. Işık saçan yaratık yeniden kıkırdadı; adamlar ceplerinden şişeler çıkardılar ve
ayaklarını bir şişeden döktükleri sıvıyla ovarak kızarttılar; bundan sonra içmesi için şişeleri yaratığa
verdiler.

Birdenbire, sonsuzca ötelere doğru uzanan kemerli caddelerden, çatlak, alaycı, pes bir sesle
cehennemi bir kargaşa yaratan günahkar bir orgun takırtısı, vızıltısı geldi. Bir anda, hareket edebilen
her şey elektriklendi ve derhal tören düzenine geçerek, sese doğru kayar gibi yürümeye başladılar -
keçi, satir ve aegipan; incubus, succubus ve lemur;[40] çarpık karakurbağa; uluyan, biçimsiz, köpek
yüzlü ilkel yaratık ve karanlıkta azametle yürüyen sessiz yaratık- tüm bu yaratıklar, oymalı altın tahtta
oturan, tiksinç, çıplak, ışıltılı şeyin önderliğinde, kollalarla, küstah bir yürüyüş tutturdular. Acayip,
karanlık yüzlü adamlar geride dans ettiler ve tüm yürüyüş kolu Dionysosvari bir öfkeyle hoplayıp
zıpladı. Malone, bu dünyada mı, yoksa başka bir dünyada mı olduğundan emin olamadan, kafası



karışık ve hezeyan içinde, yürüyüş kolunun ardı sıra sendeleyerek birkaç adım attı. Sonra döndü,
olduğu yerde sallandı ve şeytani org çatlak sesiyle ortalığı inletir, çılgın yürüyüş kolunun uluması,
davul sesleri ve şıngırtıları gitgide zayıflarken, soluk soluğa ve korkudan tir tir titreyerek, rutubetli
soğuk taş zemine çöktü. Şarkılarla dile getirilen dehşetlerin ve insanın kanını donduran
vıraklamaların artık çok uzaklarda olduğunun belli belirsiz bilincindeydi. Zaman zaman, törenin
parçası bir inleme ya da kişneme sesi kemerli caddeden doğru, havayı yırtarak kulaklarına çalınırken,
metnini dans salonu-kilisenin kürsüsü üzerindeki duvarda okumuş olduğu korkunç Yunan büyüsü
okunmaya başladı.

“Ey, gecenin dostu ve yoldaşı, sen, köpeklerin ulumasından (tam burada, korkunç bir uluma sesi
duyuldu) ve kan dökülmesinden hoşlanan (burada, adlandırılamayan sesler marazi çığlıklara karıştı),
mezarlar arasındaki gölgeler içinde dolaşan (burada, ıslık sesini andırır bir iç çekiş duyuldu), kanı
arzulayan ve ölümlüleri demete salan sen (binlerce gırtlaktan çıkan kısa, keskin çığlıklar), Gorgo
(yanıt olarak yinelendi), Mormo ( vecit içinde yinelendi), bin yüzlü ay (iç çekişler ve flüt sesleri)
kurbanlarımızı seyrediyor.”

Monoton bir sesle okunan şarkı sona ererken, çatlak, pes sesli orgun vıraklamasını neredeyse
bastıran genel bir bağırtı koptu. Sonra, birçok gırtlaktan çıkıyora benzeyen bir soluma duyuldu ve
ardından da havlayan, meleyen seslerin kargaşası başladı: “Lilit, Yüce Lilit, Güvey’e bak!” Çığlıklar
ve şamata arttı; koşan bir şeyin tıkırtılı ayak sesleri işitildi. Ayak sesleri yaklaştı ve Malone, bakmak
için dirsekleri üzerinde doğruldu.

Yeraltı kemerleri arasındaki son anlar da azalmış olan aydınlık şimdi hafif artmıştı ve bu şeytani
ışıkta koşmaması, duymaması, soluk alıp vermemesi gereken biri -ayakta durmak için artık bir
desteğe ihtiyaç duymayan, henüz sona eren ayinin iğrenç büyüsüyle
dirilmişolanşişman,yaşlıadamıncamsı gözlü, kangren olmuş cesedi- koşmaktaydı. Onun peşi sıra,
oymalı kaidenin çıplak, kıkırdayan, ışıltılı yaratığı ve daha da gerilerde soluk soluğa karanlık yüzlü
korkunç güruh koşuyordu. Ceset, kendisini kovalayanlarla arayı açıyordu; sanki belirli bir amacı var
gibiydi; tüm çürümüş kaslarını zorlayarak büyücülükteki öneminin çok büyük olduğu anlaşılan oymalı
altın kaideye ulaşmaya çalışıyordu. Bir an sonra amacına ulaşacaktı; bu arada peşindeki kalabalık
daha çılgınca koşmaya başlamıştı. Ama çok geç kalmışlardı; çünkü, bir zamanlar Robert Suydam olan
sabit bakışlı ceset, tendonlarının birbiri ardı sıra koparak, yapışkan, pis bir sıvı halinde zeminde
birikmesine yol açan son bir gayretle amacına ulaştı. Kaideyi itmek için çok büyük bir kuvvet
gerekiyor olmalıydı, ama cesedin gücü buna yetti; kendisi kokuşmuş bir çamur gibi zemine yığılırken
ittiği kaide sallandı, yan yattı ve sonunda akik tabanından koparak altında akmakta olan kıvamlı suya
yuvarlandı; oymalı altın kaide Tartaros’un[41] hayal edilemez derinlikte uçurumlarına batarken son bir
defa parıldadı. Dehşet sahneleri gözleri önünden anında silindi ve Malone, tüm kötülük evrenini yok
eden gökgürültüsünü andırır çatırtılar arasında kendinden geçti.

VII

Suydam’ın denizde ölüp geri getirilmiş olduğunu bilmeyen Malone’un gördüğü bu düş, vakayla
ilgili bazı tuhaf gerçeklerle, -her ne kadar kimsenin bunlara inanması için bir neden olmasa da- ilginç
bir şekilde tamamlanıyordu. Parker Mevkiindeki üç eski ev, baskına katılan polislerin yarısı ve



tutukluların çoğu içindeyken, kuşkusuz çok uzun zamandan beri içten içe çürümüş olduğundan, durduk
yere çöktü ve polislerden ve tutuklulardan çok sayıda insan anında öldü. Sadece bodrum katında ve
mahzende olanlardan bir kısmı kurtuldu; Malone’un şansı varmış ki, Suydam’ın evinin altında, çok
derinlerde bir yerdeydi. Onu zifiri karanlık bir havuzun kıyısında, ancak dişlerinin incelenmesiyle
Suydam’ın cesedi olduğu anlaşılabilen korkunç bir şekilde çürümüş bir et ve kemik yığının birkaç
adım ötesinde, bilincini yitirmiş bir vaziyette buldular. Durum, gün gibi açıktı: Kaçakçıların yeraltı
kanalı buraya kadar uzanıyordu ve Suydam’ı gemiden alan adamlar, onu evine getirmişlerdi. Adamlar
asla bulunamadı, daha doğrusu, kimler oldukları anlaşılamadı; geminin doktoruna gelince, polisin
kolayca vardığı bu sonuçlardan hiç mi hiç tatmin olmadı.

Suydam’ın, büyük bir kaçakçılık şebekesinin başı olduğuna kuşku yoktu, çünkü evine kadar uzanan
kanalın, çevredeki birçok yeraltı kanalından ve tünelinden biri olduğu açıktı. Bu evden dans salonu-
kilisenin altındaki yeraltı kemerlerine kadar uzanan bir tünel vardı; kiliseden bu yeraltı kemerine,
ancak, kuzey duvarındaki gizli bir geçit yoluyla ulaşılabiliyordu ve odalarında bazı tuhaf ve korkunç
şeyler bulunmuştu. Çatlak sesli org buradaydı, ayrıca tahta peykeleri olan ve içinde çok tuhaf şekilli
bir sunak bulunan büyük kemerli mabet de burada bulunuyordu. Duvarlar boyunca küçük hücreler
vardı; on yedi hücrede -söylemesi bile korkunç- çok perişan görünüşlü çocukları olan anneler dahil,
zincire vurulmuş, kelimenin tam manasıyla alıklaşmış, tek tek mahkûmlar bulunuyordu. Bu çocuklar,
gün ışığına çıktıktan hemen sonra öldüler. Doktorlar, bu durumun çocuklar için hayırlı olduğu
fikrindeydiler. Onları inceleyenlerden yalnızca Malone, yaşlı Delrio’nun kasvetli sorusunu anımsadı:
“An sintunquam daemones incubi et succubae, et an tali congressu proles nascia quea ?”[42]

Kanallar doldurulmadan önce dipleri dikkatle tarandı ve testereyle kesilmiş, ikiye yarılmış, bir
dizi, boy boy, merak uyandırıcı kemik bulundu. Her ne kadar, hayatta kalan tutuklulardan sadece
ikisiyle bu olay arasında yasal bir bağ kurulabildiyse de, insan kaçırma salgınının izinin e ve kadar
uzandığı apaçık ortadaydı. Bu adamlar şimdi cezaevindeler, çünkü gerçek cinayetlerde suç ortakları
oldukları için, kimseyi ikna edemediler. Malone’un, büyücülükle ilgili en önemli şey olduğunu tekrar
tekrar dile getirdiği altın oymalı kaide veya taht, hiçbir zaman bulunamadı, ama kanalın, Suydam’ın
evinin altında bir yerlerde, tarakla araştırılamayacak kadar derin olduğu görüldü. Yeni evlerin
mahzeni yapıldığında, kanal ağzına kadar dolduruldu ve üzerine beton döküldü, ama Malone, sık sık
bu betonun altında yatan şeyleri kafasında evirip çevirdi. İnsan kaçıran, çılgın ve tehlikeli bir çeteyi
dağıtmış olmaktan memnuniyet duyan polis, suçlu bulunmayan Kürtleri Federal yetkililere teslim etti;
yurt dışı edilmelerinden önce bu insanların, şeytana tapanların Yezidi kolundan oldukları kesinlik
kazandı. Tarifesiz yük vapuruyla tayfası, kinik dedektiflerin bir kere daha kaçakçılık ve entrika dolu
serüvenlere atılmaya hazır olmasına rağmen, çözülemeyen bir sır olarak kaldı. Malone’a göre, bu
dedektifler, açıklanamaz sayısız ayrıntıya ve vakanın düşündürdüğü karanlık noktalara karşı
duydukları merakın eksikliği yüzünden son derece dar bir bakış açısına sahiptiler. Oysa kendisi,
küçük, sadist bir mezhep karşısında marazi hislere kapılan, bu mezhep üyelerinin başına gelenleri
zevkle izleyen ve bu mezhebin evrenin en derin noktalarından kopup gelen bir dehşet olduğunu ilan
eden gazeteler kadar eleştireldi. Ama, Chepachet’te sessiz oturmaktan hoşnuttu; sinirlerini
yatıştırmaya çalışıyor ve zamanın yavaş yavaş, içinde bulunduğu gerçekliğin korkunç deneyimini uzak
geçmişin tuhaf anılarına dönüştürmesi için dua ediyordu.

Robert Suydam, Greenwood Mezarlığı’nda gelininin yanında yatıyor. Tuhaf bir şekilde ele
geçirilen kemikleri gömülürken bir tören düzenlenmedi ve akrabaları bütün bu olayların çabucak
unutulmaya başlamasından çok memnunlar. Yaşlı bilginin Red Hook dehşetiyle bağlantısı konusunda
yasal kanıtlar bulunamadı; ölmüş olması, soruşturulmasını önledi. Sonunun nasıl geldiğinden pek söz



edilmedi ve Suydam’lar, gelecek kuşakların onu, sadece, zararsız büyülerle ve folklorle uğraşan,
insanlardan uzak yaşayan, kibar biri olarak anımsayacaklarını umuyorlar.

Red Hook’a gelince - Red Hook hep aynı. Suydam geldi ve geçti; bir dehşet oluştu ve söndü, ama
karanlığın ve sefaletin kötü ruhu eski tuğla evlerdeki melezler arasında yaşamaya devam ediyor; sinsi
sinsi dolaşan çeteler, ışıkların ve çarpık suratların açıklanamaz bir tarzda görünüp kaybolduğu
pencerelerin ötesindeki meçhul yerlere hâlâ haber getirip götürüyor. Asırlık dehşet, bin başlı bir
canavar ve karanlığın mezhebi Democritus’un kuyusundan daha derin günahlara kök salmış.
Canavarlığın ruhu her yana hâkim ve mahmur gözlü, çiçek bozuğu suratlı gençlerin oluşturduğu
RedHook alayları, şarkılar söyleyip, küfürler ederek ve uluyarak, nereden nereye uzandığını hiç
birinin bilmediği uçurumlar arasında, asla anlayamayacakları biyolojinin kör yasalarının etkisiyle
koşturuyorlar hâlâ. Eskisi gibi, Red Hook’a girenlerin sayısı, onu kara yönünden terk edenlerden
fazla ve içki kaçakçılığıyla daha az ağza alınabilir şeylerin merkezlerine doğru uzanan yeni yeraltı
kanallarının varlığı konusunda söylentiler aldı yürüdü.

Dans salonu-kilise şimdi neredeyse sadece bir dans salonu ve pencerelerinde geceleri acayip
suratlar beliriyor. Bu yakınlarda polisin biri, doldurulmuş olan yeraltı kemerinin yeniden kazılmış
olduğuna inandığını söyledi; bunun kolayca açıklanabilir basit bir sebebi olmasa gerek. Biz kim
oluyoruz ki, tarihten ve insanlıktan daha eski zehirlere karşı mücadele edebilelim? Maymunlar
Asya’da bu dehşetlerin içine balıklama atladılar ve sinsiliğin gizlendiği, sıra sıra çürümüş tuğla ev
arasında, kanser pusuya yatmış, yayılmakta.

Malone boş yere korkusundan titremiyor - çünkü, daha geçen gün bir görevli, şaşı gözlü, kara kuru
bir acuzenin, koyu gölgeli bir mahzen girişinde, küçük bir çocuğa bozuk bir dille fısıldayarak bir
şeyler öğrettiğini duydu. Görevli kocakarının söylediklerini dinledi ve tekrar tekrar söylenen sözlerin
çok acayip olduğunu düşündü.

“Ey, gecenin dostu ve yoldaşı, sen, köpeklerin ulumasından ve kan dökülmesinden hoşlanan,
mezarlar arasındaki gölgeler içinde dolaşan, kanı arzulayan ve ölümlüleri dehşete salan sen,
Gorgo, Mormo, bin yüzlü ay kurbanlarımızı seyrediyor. ”



SİSLER İÇİNDE UÇURUMUN
KIYISINDA DURAN TUHAF EV

Sabah sisi Kingsport’un ötesindeki sarp kayalıkların dibinde uzanan denizden gelir. Sulu otlakların
ve dev mağaraların düşleriyle dolu olarak, bembeyaz ve bir tüy hafifliğiyle, derinlerden, kardeşi
bulutlara yükselir. ve daha sonra, sakin yaz yağmurlarıyla, insanlar eski, tuhaf gizemlerle ilgili
söylentilerden yoksun yaşamasın diye, gezegenlerin birbirlerine ancak geceleyin anlattığı bu düş
kırıntılarını, bulutlar şairlerin sarp çatıları üzerine serper. Öyküler Tritonların[43] mağaralarında
uçuştuğunda ve deniz kabuğundan borular deniz yosunu kentlerde Eskiler’den öğrenilmiş çılgın
notalar üflediğinde, irfan yüklü büyük sis kütleleri göğe doğru küme küme yükselir; kayaların
üzerinden okyanusa doğru yöneltilmiş bakışlar, sarp kayalıkların kenarı, sanki dünyanın kenarıymış
gibi, sadece esrarlı bir beyazlık görür ve şamandıraların kasvetli çanları büyülü bir gökte serbestçe
çınlar.

Arkaik Kingsport’un kuzeyinde, tuhaf görünüşlü, koca koca kayalar, zirvesi donmuş külrengi bir
bulut gibi gökyüzünde asılı duruncaya kadar taraça taraça yükselir. Çıplak, sivri bir uç, hudutsuz
boşluğa doğru tek başına uzanır, çünkü orada, ormanlık arazilerin masallarıyla New England
tepelerinin küçük, tuhaf anılarını taşıyan büyük Miskatonic nehrinin, Arkham’ın ötesindeki düzlükten
denize döküldüğü yerde, sahil birden dikleşir. Kingsport’un denizci halkı, bu uçuruma, başka yerlerin
insanlarının Kutup Yıldızına bakması gibi bakar ve bu kayalık, zaman zaman Büyük Ayı’yı, Koltuk
takımyıldızını ve Ejder takımyıldızını gözlerden saklar ya da ortaya çıkarır. Sis, yıldızları veya
güneşi Örttüğünde gökkubbe gerçekten görünmez olur.

Halk, bazı kayaları, örneğin, tuhaf profilinden dolayı “Neptün Baba” adını verdiği veya sütunlarla
süslü basamakları nedeniyle “Geçit” diye adlandırdığı kayaları sever; ama gökyüzüne çok yakın
olması nedeniyle bu sonuncudan korkar. Bir yolculukta ilk defa bu uçurumu gören Portekizli
denizciler istavroz çıkardılar ve yaşlı Yankiler oraya tırmanmanın -tabii, bu mümkünse-ölmekten
beter olduğuna inanıyorlar. Bununla birlikte, bu uçurumun üzerinde eski bir ev vardır ve akşamları,
evin küçük pencerelerinde ışıklar görülür.

Eski ev hep oradaydı ve insanların dediğine göre, orada, derinliklerden yükselen sabah sisiyle
konuşan ve uçurumun kenarı dünyanın kenarı olduğu, şamandıraların kasvetli şıngırtıları büyülü
havayı doldurduğu anlarda, okyanusa doğru bakarak kimbilir ne harikulade şeyler gören Kişi
otururdu. Bunu, herkes başkalarından duyarak söylüyor, çünkü o ürkütücü kayaya bugüne kadar hiç
kimse çıkmadı ve yerli halk teleskoplarını o yöne çevirmekten hiç hoşlanmaz. Yazın kasabaya gelen
pansiyonerler elbette gösterişli dürbünleriyle bu evi taramış ama ama saçakları neredeyse külrengi
temele kadar uzanan tahtalarla kaplı, ilkel sivri çatısından ve alacakaranlıkta bu saçakların altından
göz kırpan küçük pencerelerinden başka bir şey görememişlerdi. Bu yazlıkçılar, aynı Kişinin yüzlerce
yıldır eski evde yaşadığına inanmaz, ancak bu ‘sapkın’ düşüncelerini hiçbir Kingsport’luya
kanıtlayamazlar. Hatta, şişeler içindeki kurşun sarkaçlarla konuşan, sebzelerini asırlık İspanyol
altınlarıyla satın alan ve Water Street’teki Nuh nebiden kalma evinin avlusunda tuhaf taş mabutlar
bulunan Korkunç İhtiyar da, bütün bu şeylerin dedesi daha bir çocukken bile böyle olduğunu söylüyor
- ki bu, akıl almayacak kadar uzun yıllar önce, Majestelerinin Massachusetts- Bay eyaletinde



Belcher’ın, Shirley’nin, Pownall’ın ya da Bernard’ın vali olduğu zamanlar olmalıydı.
Sonra bir yaz, Kingsport’a bir düşünür geldi. Düşünürün adı Thomas Olney idi ve Narragansett

Körfezi yakınlarındaki bir üniversitede zihin yorucu şeyler öğretmekteydi. Düşünür, enine boyuna
karısıyla ve yerinde duramayan çocuklarıyla çıkageldi; yıllar yılı hep aynı şeyleri görmekten ve aynı
sistemli şeyleri düşünmekten gözleri yorgundu. Neptün Baba’nın tacı üzerinden sislere baktı ve
Geçit’in dev basamaklarından beyaz gizemin dünyasına doğru yürümeye çalıştı. Her sabah sarp
kayaların üzerine uzanıp, hayalet çanları ve martılara ait olması gereken vahşi çığlıkları dinleyerek,
dünyanın kıyısından, gizem dolu havanın ötelerine bakıyordu. Sonra sis kalkıp da, vapurların
dumanlarıyla ve bütün sıkıcılığıyla deniz ortaya çıktığında içini çekerek kasabaya iniyordu; kasabada,
tepeye doğru tırmanan ve tepeden aşağı inen eski dar sokaklarda dolaşmayı, nesiller boyu güçlü
kuvvetli denizcilere barınak olmuş, yıkıldı yıkılacak evlerin üçgen çatılarını, acayip sütunlu
kapılarını incelemeyi çok seviyordu. Hatta, yabancılardan pek hoşlanmayan Korkunç İhtiyar’la bile
konuştu ve onun alçak tavanlı, kurt yeniği duvar kaplamaları, sabahın karanlık ilk saatlerinde yapılan
rahatsızlık verici mırıldanmaların duyulduğu müthiş eski kulübesine davet edildi.

Olney’in, meşum kuzey kayalığı üzerindeki, o, kimsenin ziyaret etmediği, sisle ve gök kubbeyle bir
olmuş külrengi kulübeyi fark etmesi kaçınılmazdı elbette. O, her zaman Kingsport üzerinde asılı
duruyordu ve her zaman Kingsport’un dolambaçlı dar sokaklarındaki fısıltılarda esrarıyla ilgili sözler
ediliyordu. Korkunç İhtiyar hırıltılı sesiyle, bir gece bu sivri çatılı kulübeden gökyüzünün daha
yukarılarındaki bulutlara doğru çakan bir şimşek üzerine babasının kendisine anlatmış olduğu bir
öyküyü anlatıyor; Ship Caddesi’ndeki balıksırtı damlı küçük konutu küfle ve sarmaşıklarla kaplı Orne
Nine, çatlak sesiyle, sis içerisinde doğuda bir yerlerden çıkıp bu ulaşılmaz yerin dar ve biricik
kapısına doğru -kulübenin kapısı kayalığın okyanusa bakan tarafındaydı ve ancak denizdeki
gemilerden görülebiliyordu- kanat çırpmış bir şey üzerine kendi ninesinin bir başkasından duymuş
olduğu bir öyküyü aktarıyordu.

Sonunda, yeni ve tuhaf şeylere karşı büyük bir açlık duyan ve ne Kingsport’luların korkusu ne de
yazlıkçıların her zamanki tembelliği kendisine ayak bağı olan Olney, korkunç bir karara vardı. Tutucu
bir eğitim almış olmasına rağmen -ya da tam da bu nedenden dolayı, çünkü sıkıcı, tek düze bir yaşam,
bilinmeyene karşı daha büyük özlemler doğurur- Olney, herkesin korkup uzak durduğu kuzeydeki bu
sarp uçuruma tırmanacağına ve gökyüzündeki bu inanılmaz derecede eski kulübeyi ziyaret edeceğine
yemin etti. Sağduyusu, bu yerde oturanların kara tarafından, Miskatonic nehrinin denize döküldüğü
yerin yakınlarındaki tırmanması daha kolay olan taraftan gelen insanlar olması gerektiğini söylüyordu.
Muhtemelen, oturdukları yerden Kingsport’luların pek hoşlanmadığını bildiklerinden, belki de
Kingsport tarafından inemediklerinden, Arkham ile alış verişteydiler. Olney, daha küçük uçurumlar
boyunca, büyük kayanın gök cisimleriyle yoldaş olmak üzere bir kule gibi yükseldiği yere kadar gitti
ve dışarıya doğru çıkıntı yapan bu güney yamacından hiçbir insanoğlunun tırmanmasına ya da
inmesine imkan olmadığına kesinlikle kanaat getirdi. Kaya doğu ve Batı yönlerinde de denizden
itibaren binlerce ayak yüksekliğe dimdik çıkıyordu; böylece geriye sadece Batı yönü, Arkham’a
doğru olan kara tarafı kalıyordu.

Olney ağustos ayında bir sabah erkenden, ulaşılmayan zirveye çıkan bir patika bulmak üzere yola
koyuldu. Kuzeybatı yönünde, Hooper göletinin ve eski tuğla baruthanenin ötesindeki sevimli arka
yollar boyunca, Miskatonic nehrinin yukarısındaki yeşil tepelere, fersahlarca ötedeki Arkham’ın
George tarzı kulelerinin görüldüğü yere kadar yürüdü. Burada, Arkham’a doğru uzanan gölgeli bir
yol bulduysa da, deniz yönünde, görmeyi umduğu patikadan eser yoktu. Irmak ağzının her iki
yanındaki yükseltileri ağaçlıklar ve uzun otlar bürümüştü, ama insanın varlığını gösteren hiçbir işaret



yoktu: Ne bir duvar, ne sürüden ayrılmış bir inek; sadece uzun otlar, dev ağaçlar ve ilk yerlinin
görmüş olması gereken birbirine dolaşık çalılar. Irmak ağzındaki koyu solunda bırakarak daha
yükseklere tırmanıp denize daha fazla yaklaştıkça, tırmanmanın giderek güçleştiğini gördü ve bu
nahoş yerde oturanların dünyanın dışına nasıl ulaştıklarını ve Arkham’da alış veriş yapmak üzere sık
sık buradan inip inmediklerini merak etti.

Sonra ağaçlar seyreldi ve solunda, aşağılarda, Kingsport’un tepeleriyle antik çatılarını ve
kulelerini gördü. Bu yükseklikten bakınca, kentin ortasındaki tepe, Central Hill bile cüce
görünüyordu; altında korkunç mağaralar ve delikler bulunduğu rivayet edilen, Congregational
Hospital’ın yakınındaki mezarlığı güç bela seçebildi. Olney’in önünde seyrek otlar ve bodur
yabanmersini çalıları uzanıyor; onların da ötesinde çıplak kayalar ve üzerinde eski evin durduğu ince
zirve bulunuyordu. Sonra, Olney’in tırmandığı sırt daraldı ve Olney gökyüzündeki yalnızlığı içinde
başının döndüğünü hissetti; güneyinde, Kingsport’un üzerindeki korkunç kayalık uçurum vardı;
kuzeyinde, nehrin ağzına doğru dimdik inen, neredeyse bir mil yüksekliğinde sarp bir yamaç. Ansızın
önüne üç metre derinliğinde bir yarık çıktı; elleriyle kayaların kenarına tutunup aşağı sarkarak eğimli
bir yüzeye atlamak, sonra da karşı duvardaki tehlikeli bir geçitten tırmanmak zorunda kaldı.
Esrarengiz evde oturanların dünyayla gökyüzü arasında gidip geldikleri yol, herhalde bu yol
olmalıydı.

Olney yarığın öte tarafına tırmanırken, sabah sisi çökmeye başlamıştı, ama Olney ilerisindeki
mağrur ve kutsallıktan uzak kulübeyi açıkça görüyordu; duvarları kayalarla aynı rengi almıştı ve
yüksek üçgen çatısı, deniz tarafından gelen süt beyazı buharlara kafa tutar gibi yükselmekteydi. Olney,
kulübenin karaya bakan tarafında kapısı bulunmadığını, sadece on yedinci yüzyıl tarzı, camları
kurşunla tutturulmuş birkaç kirli pencere bulunduğunu fark etti. Olney’in dört bir tarafı bulutlarla
çevrilmişti; tam bir keşmekeş içindeydi; aşağısındaki sınırsız beyazlığın altında hiçbir şey
göremiyordu. Gökyüzünde, bu tuhaf ve rahatsız edici evle yapayalnızdı; ön tarafa doğru yan yan
ilerleyerek, evin ön duvarının uçurumun yüzeyiyle bir olduğunu görüp evin biricik ve dar kapısına
hava yolu dışında ulaşmanın imkânı olmadığını anladığında, sadece yüksekliğin açıklayamayacağı
belirgin bir korku hissetti. ve böylesine kurt yeniği tahta çatı kaplamalarının ve böylesine ufalanmış
tuğlaların hâlâ bir bacayı ayakta tutmasına çok şaştı.

Sis koyulaşırken, Olney sürünerek kuzeydeki, batıdaki ve güneydeki pencereleri yokladı, ama
hepsinin de kapalı olduğunu gördü. Bundan belli belirsiz memnun oldu, çünkü evi tanıdıkça içine
girme isteği azalıyordu. Sonra bir ses onu durdurdu. Bir anahtarın kilitte döndüğünü, kilit dilinin
düştüğünü duydu ve ağır bir kapı, yavaşça, ihtiyatla açılıyormuş gibi uzun bir gıcırtı sesi geldi
kulağına. Ses, Olney’in göremediği, dar kapının denizden binlerce ayak yükseklikte sisli gökyüzüne
açıldığı, okyanus tarafından geliyordu.

Sonra kulübeden telaşsız, ağır ayak sesleri geldi ve Olney pencerelerin açıldığını duydu; önce,
karşı duvardaki kuzeye bakan pencere; sonra, köşeye yakın olan batıdaki pencere açıldı. Bundan
sonra sıra, Olney’in durduğu taraftaki pencerede, büyük saçakların altındaki güneye bakan
penceredeydi ve Olney bir tarafında iğrenç ev, öbür tarafında derin bir uçurum olduğunu
düşündüğünde, rahatsızlıktan öte şeyler hissetti. Yakınındaki pencere kasasından sesler geldiğinde,
Olney, yeniden batıya doğru kaydı ve şimdi açık bulunan pencerenin altındaki kayaya iyice kendini
yapıştırdı. Ev sahibinin dönmüş olduğu açıktı; ama karadan ya da düşünülebilecek bir balon ya da
hava gemisiyle de gelmemişti. Kulübeden yeniden ayak sesleri işitildi ve Olney kuzey tarafına döndü,
ama kendine bir sığınak bulamadan, yumuşak bir ses ona seslendi; Olney, ev sahibiyle karşılaşmak
zorunda olduğunu anladı.



Batı yönündeki pencerede, gözleri işitilmedik görüntülerin etkisiyle fosforlu gibi parlayan,
kocaman sakallı biri duruyordu. Ama sesi yumuşaktı ve tuhaf, eski sözcükler kullanıyordu; bu yüzden,
esmer tenli bir el uzanıp, pencere pervazını aşmasına ve duvarları kararmış meşe kaplı, Tudor üslubu
oymalı eşyalarla döşeli, basık odaya girmesine yardım ettiğinde, Olney korkuyla ürpermedi. Adam
çok eski giysiler giyinmişti ve üzerinde denizlerle ilgili derin bir bilginin ve uzun kalyonların
düşlerinin aylası dolaşıyordu. Olney, adamın anlattığı olağanüstü şeylerin çoğunu, hatta adamın kim
olduğunu bile anımsamıyor, ama adamın çok tuhaf ve kibar olduğunu; zaman ve uzanım sonsuz
boşluğunun büyüsüyle dolu olduğunu söylüyor. Küçük oda, sudan yansıyormuş gibi görünen donuk bir
ışıkla yemyeşildi ve Olney, doğuya bakan pencerenin açık olmayıp sisli havaya karşı eski şişelerin
dibi gibi sımsıkı kapalı olduğunu gördü.

Bu sakallı ev sahibi genç görünüyor ve bakışları eski efsanelerle ilgili çok şey bildiğini
anlatıyordu; olağanüstü eski şeylerle ilgili olarak- anlattığı öykülerden, kasabalıların, bu ketum
adamın öteden beri denizin sisiyle ve gökyüzündeki bulutlarla hasbıhal ettiğini söylemekte haklı
olduğu anlaşılıyordu. ve günler birbiri ardı sıra akarken, Olney eski zamanlar ve uzak yerlerle ilgili
söylencelere kulak vermeye devam ediyor, Atlantis krallarının okyanusun dibindeki yarıklardan
sürünerek çıkan kaygan, iğrenç yaratıklarla nasıl savaştıklarını ve yabani otlar bürümüş, sütunlu
Poseidon Tapınağı’nın geceleri kayıp gemilere nasıl göründüğünü -bu tapınağı görünce, gemiciler
kaybolduklarını anlıyorlardı- dinliyordu. Titanlar[44] Zamanı’nı anımsadılar, ama ev sahibi,
tanrıların, hatta Eskiler’in henüz doğmamış olduğu ve Başka Tanrılar’ın Skai Nehri’nin ötesindeki
Ulthar’ın yakınlarındaki taşlık çölde bulunan Hatheg-Kla’nın doruklarında dans etmeye geldiği,
karmaşanın hüküm sürdüğü karanlık zamanlardan söz ederken çekingenleşti.

Tam bu sırada, ötesinde sadece beyaz bulutlarla dolu bir boşluğun bulunduğu, şu iri çivilerle
çakılmış eski, meşe kapıya vuruldu. Olney korkuyla ürperdi, ama sakallı adam ona sakin olmasını
işaret etti ve çok küçük bir gözetleme deliğinden dışarı göz atmak için ayak uçlarında kapıya yaklaştı.
Gördüğü şeyden hoşlanmamış olmalı ki, parmaklarını dudaklarına bastırdı ve dönüp konuğunun
yanındaki yerine oturmadan önce, ayak uçlarında yürüyerek bütün pencereleri kapatıp kilitledi.
Bundan sonra Olney, karanlık pencerelerin her birinin yarı saydam camları önünde oyalanan,
ayrılmadan önce pencereleri bir bir yoklayan tuhaf, karanlık bir şeyin siluetini gördü ve ev sahibinin
kapıyı çalan şeye cevap vermemiş olmasına memnun oldu. Çünkü, büyük uçurumda çok tuhaf
yaratıklar bulunmaktadır ve düş avcısı yanlış yaratıkları rahatsız etmemeye ya da yollarına
çıkmamaya dikkat etmelidir.

Sonra gölgeler toplanmaya başladı; önce, küçük, ürkek olanlar masanın altında; sonra daha cesur
olanlar tahta kaplı karanlık köşelerde belirdiler. ve sakallı adam dua eder gibi şaşırtıcı hareketler
yaparak pirinçten yapılmış acayip uzun şamdanlardaki mumları yaktı. Birini bekliyormuş gibi sık sık
kapıya bakıyordu; sonunda sanki bakışlarına yanıt olarak tuhaf bir tıkırtı duyuldu; eski ve gizli bir
şifreyle kapıya vurulmaktaydı. Bu defa, gözetleme deliğinden bakmadı bile, kalın meşe sürgüyü çekti,
mandalı kaldırarak ağır kapıyı ardına kadar yıldızlara ve sise doğru açtı.

Ve sulara gömülmüş Yüceler’le ilgili düş ve anıları taşıyan karanlık ritimli sesler doldu odaya. Ot
bürümüş saçların etrafında altın renkli alevler oynaştı; bu yüzden hürmet gösterisinde bulunan
Olney’in gözleri kamaştı. Elinde üç çatallı mızrağıyla Neptün oradaydı; sportif tritonlar, fantastik su
perileri oradaydı; yunusların sırtlarına yerleştirilmiş kocaman tırtıllı bir deniz kabuğuna tüm
heybetiyle kurulmuş Büyük Uçurum’un Efendisi Nodens oradaydı. Tritonlar kabuk borulardan acayip
sesler üflüyor, su perileri karanlık deniz dibi mağaralarında pusuya yatmış kimbilir ne tür
hayvanların acayip, tannan kabuklarına vurarak garip sesler çıkarıyordu. Ak saçlı Nodens pörsümüş



elini uzatarak Olney ile ev sahibinin, üzerinde boruların ve davulların korkunç bir şamata tutturduğu
büyük deniz kabuğuna binmelerine yardım etti. Gürültü ve haykırışları gökgürültüsünün yankıları
arasında kaybolan bu inanılmaz katar dönüp sınırsız havanın içine daldı.

Kingsport’ta halk bütün gece, fırtına ve sisin zaman zaman görülmesine izin verdiği bu yüksek
kayalığı seyretti; sabahın ilk saatlerinde küçük loş pencereler karanlığa gömüldü ve insanlar dehşet
verici şeylerden söz ettiler fısıltıyla. ve Olney’in çocuklarıyla, güçlü kuvvetli karısı Baptistlerin
hürmete layık, yumuşak huylu Tanrısına yakardılar ve yağmurun sabaha kadar durmaması halinde
seyyahın bir şemsiye ve lastik çizme bulmasını ümit ettiler. Sonra, ıpıslak bir şafak söktü; deniz sisle
doluydu ve bembeyaz hava burgaçlarından şamandıraların kasvetli çınlaması duyuluyordu. Öğle
vakti, okyanustan esrarengiz boru sesleri gelirken Olney, kayalık uçurumdan antik Kingsport’a çevik
adımlarla indi, kupkuruydu ve gözlerinde uzak yerlerin bakışları vardı. Adı hâlâ bilinmeyen
münzevinin göğü delen kulübesinde hangi düşleri gördüğünü anımsamıyor, bugüne kadar hiçbir insan
ayağının değmediği sarp kayalıktan nasıl indiğini bilmiyordu. Bu konuları Korkunç İhtiyar dışında hiç
kimseyle konuşmadı. Korkunç İhtiyarsa, sarp uçurumdan inip gelen bu adamın, kayalığa tırmanan aynı
adam olmadığına, gri çatılı kulübede ya da akıl almaz mesafelere kadar uzanan, bembeyaz, tekinsiz
sisler içinde bir yerlerde bir zamanlar Thomas Olney olan adamın kayıp ruhunun dolaşıp durmakta
olduğuna yeminler ederek, uzun beyaz sakalının altından, garip şeyler geveledi daha sonra.

Ve düşünür, bu saatten sonra, saçları ağarıp bedeni güçsüz düşünceye kadar geçen uzun, sıkıcı
yıllar boyunca, çalışıp çabaladı, yiyip içti, uyudu ve hiç yakınmadan, bir yurttaşın yapması gereken
şeyleri yaptı. Uzak tepelerin büyüsünü hiç arzulamadı; dipsiz denizlerden yeşil resifler gibi çıkan
esrarlar için özlemle iç çekmedi. Günlerinin birbirinin aynı olması artık ona hiç hüzün vermiyor,
disipline sokulmuş düşünceleri hayal gücüne fazlasıyla yetiyordu. İyi yürekli karısı şişmanlamaya
devam eder, çocukları yaşlanıp daha sıkıcı ve daha faydalı varlıklara dönüşürken, durum
gerektirdiğinde, gururla gülümseme dudaklarından hiç eksik olmadı. Bakışlarında, huzursuz ışıklar
yanıp sönmüyordu; kasvetli çanları ve uzaklarda üflenen esrarengiz boruları dinliyorsa, bu ancak,
geceleri, eski düşlerin dolaştığı zamanlarda oluyordu. Bir daha Kingsport’a adımını atmadı; çünkü
ailesi kasabanın gülünç, eski evlerinden hoşlanmamıştı ve lağımların inanılmaz pis olduğundan
yakınıyordu. Şimdi, yanı başında sarp kayalıklar bulunmayan, tüm çevresi uygar ve çağdaş bir yer
olan Bristol Yaylasında tek katlı, şirin bir evleri var.

Ama Kingsport’ta tuhaf öyküler anlatılıyor, Korkunç İhtiyar bile, dedesinin anlatmamış olduğu bir
şeyi kabul ediyor. Çünkü, şimdi, rüzgârlar kuzey yönünden, gökyüzüyle bütünleşmiş eski evin
ötesinden tüm şiddetiyle estiğinde, Kingsport’un deniz kıyısındaki kulübelerinin üzerine ezelden beri
çökmüş olan tekinsiz sessizlik sonunda paramparça oluyor.

Ve yaşlılar şarkı söyleyen sesler, dünyevi olmayan bir neşeyle atılan kahkahalar duyduklarını;
akşamları, eski kulübenin küçük pencerelerinin eskisinden daha parlak bir ışıkla aydınlandığını
söylüyorlar. Ayrıca, sarp kayalıkla üzerindeki kulübe, çılgın parıltıların önünde kapkara ve fantastik
bir siluet çizerken, kuzeyindeki maviliğin, donmuş bir dünyanın görüntüleriyle daha sık ve daha
şiddetli bir şekilde aydınlandığını da söylüyorlar. ve sabahları daha yoğun bir sis çöküyor, denizciler
denizden gelen boğuk çan seslerinin şamandıraların sesleri olduğundan eskisi kadar emin
olamıyorlar.

Ama en fenası, geceleri kuzeyden esen rüzgârların getirdiği belli belirsiz sesleri dinleme
eğiliminde olan Kingsport’lu delikanlıların yüreklerindeki eski korkuların azalmasıydı. Delikanlılar,
yükseklerdeki bu sivri üçgen çatılı kulübeden hiçbir zarar ve kötülük gelemeyeceğine, çünkü yeni
seslerin neşe dolu olduğuna, gülüşlerle ve kahkalarla çınladığına yemin ediyorlar. Denizden gelen



sislerin bu en kuzeydeki tekinsiz doruğa hangi öyküleri getirdiğini bilmiyorlar, ama bulutların yoğun
olduğu zamanlarda, uçuruma açılan kapıyı çalan harikaları kıyısından köşesinden görmeye can
atıyorlar. Yaşlılar, delikanlıların günün birinde birer birer, gökyüzündeki bu ulaşılmaz doruklara
tırmanmaya ve kayaların, yıldızların ve Kingsport’un eski korkularının bir parçası olan tahta kaplı
çatının altındaki yüzyılların sırrını öğrenmeye çalışmalarından korkuyorlar. Onlar, bu serüvenci
delikanlıların geri döneceklerinden hiç kuşku duymamakla birlikte, delikanlıların gözlerinde bir
ışığın, yüreklerinde bir isteğin yok olmasından korkuyorlar. Sislerin ve düş bulutlarının denizden
gökyüzüne doğru giderken dinlenmek üzere tepesinde bir an için duraladığı bu bilinmeyen ve korku
verici kartal yuvasındaki sesler ve kahkahalar giderek güçlenirken, yokuşlu yolları, arkaik üçgen
çatılarıyla antika Kingsport’un yıllar boyu keyifsiz, kasvetli bir hayat sürmesini istemiyorlar.

Yaşlılar, delikanlılarının ruhlarının sevecen yüreklerini ve eski Kingsport’un balıksırtı damlı
meyhanelerini terk etmelerini istemiyorlar; bu yüksek kayalık yerden gelen kahkahaların daha fazla
güçlenmesini de istemiyorlar. Çünkü, gelen yeni sesler, denizlerden ve kuzeyin taze ışıklarından yeni
sisler getirmiş olduğuna göre, daha fazla sesin daha fazla sis ve daha fazla ışık getireceğini ve
sonunda, (Congregational kilisesi rahibinin duyacağı korkusuyla varlığını fısıltılarla ima ettikleri)
eski tanrıların belki de soğuk çöldeki bilinmeyen Kadath’tan ayrılıp, kendi halinde yaşayan balıkçı
bir halkın latif tepelerine ve vadilerine bu kadar yakın olan bu şeytani kayalık uçurumu mesken
tutacağım söylüyorlar. Bunu istemiyorlar, çünkü basit insanlar, bu dünyaya ait olmayan şeyleri hoş
karşılamazlar; üstüne üstlük, Korkunç İhtiyar sık sık Olney’in, kulübede tek başına yaşayan kişiyi
korkutan kapı çalmışım ve kurşunlu, yarı saydam pencerelerden görülen karanlık ve acayip bir
gölgeyle ilgili olarak anlattığı şeyleri anımsıyor.

Ama, bütün bunlara yalnızca Eskiler karar verebilir; bu arada, kimsenin görünmediği, ama kuzey
rüzgârları tuhaf şenlikleri anlatırken, akşamın kaçamak ışıklar getirdiği, saçakları neredeyse yere
değen, külrengi evin bulunduğu baş döndürücü uçurumun doruklarında sabah sisi toplanmaya devam
ediyor. Sabah sisi, sulu çayırların ve dev mağaraların düşleriyle dolu, bembeyaz ve bir tüy
hafifliğiyle, derinlerden kardeşi bulutlara yükselir. Öyküler Tritonların mağaralarında uçuştuğunda ve
deniz kabuğundan borular deniz yosunu kentlerde Eskiler’den öğrenilmiş çılgın notalar üflediğinde,
irfan dolu bulutlar göğe doğru küme küme yükselir ve bir gözcü gibi gökyüzüne asılı duran korkunç
kayanın altındaki daha alçak kayalıkların kıyısına huzursuzca yuvalanmış olan Kingsport, okyanusa
doğru baktığında, sarp kayalıkların kenarı sanki dünyanın kenarıymış gibi esrarlı bir beyazlık görür
ve şamandıraların kasvetli çanlarının büyülü bir havada çalındığım duyar.



ERYX’İN DUVARLARI İÇİNDE

Dinlenmeden önce, hazırlamam gereken rapor için bu notları almam gerekiyor. Bulduğum şey o
kadar benzersiz ve tüm geçmiş deneyimlerimizle beklentilerimize o kadar aykırı ki, çok dikkatli bir
şekilde tanımlanmayı hak ediyor.

Venüs’teki ana iniş istasyonuna Dünya zamanıyla 18 Mart’ta, gezegenin takvimiyle VI. ayın 9’unda
indim. Miller’ın komutası altındaki ana gruba dahil edilerek donanımımı aldım - venüs’ün Dünya’dan
biraz daha fazla olan kendi etrafındaki dönüş hızına ayarlanmış saat- ve zorunlu maske
alıştırmalarından geçtim. İki gün sonra, artık göre ve hazır olduğum söylendi.

VI. ayın 12’sinde şafak sökerken, Kristal Şirketi’nin Terra Nova’daki üssünden ayrılarak,
Anderson’un havadan haritasını çıkardığı güneye doğru bir rotada yola koyuldum. Bu balta girmemiş
ormanlar her yağmurdan sonra geçilmez bir hale geldiğinden, yolculuk çok çetin geçiyordu. Birbirine
dolaşık sürüngen ve sarılgan bitkilere sırım gibi bir dayanıklılık veren rutubet olmalı; öylesine bir
dayanıklılık ki, bazılarını bıçakla kesmek için on dakika uğraşmak gerekiyor. Öğleye doğru rutubet
biraz azaldı -bitki örtüsü, bıçağın kolayca işleyebileceği kadar yumuşayıp, esnekleşti- ama, o zaman
bile hatırı sayılır bir hıza ulaşamadım. Bu Carter oksijen maskeleri çok ağır; sadece onları taşımak
bile insanın iflahını kesiyor. Oysa, bu borulu maskeler yerine haznesi sünger dolu Dubois maskeleri
de bu kalitede hava sağlayabilirdi, hem de ağırlığı bunun yarısı kadardı.

Sürekli olarak, Anderson’un raporunun doğruluğunu kanıtlayan bir yönü gösteren kristal dedektörü
iyi çalışıyor gibiydi. Üçkağıtçıların yeraltındaki su ve maden damarlarını bulmada kullandıkları şu
uyduruk ‘çatal çubuklar’ bir yana, çekim ilkesinin her yerde geçerli olması ne kadar ilginç. Bin millik
bir mesafede büyük bir kristal yatağı olmalı, ama sanırım şu allahın belası insan-kertenkeleler onları
sürekli gözetleyip koruyorlar. Ne zaman bir kristal parçası görseler çamurlar içinde sürünmeye
başladıkları ya da büyük bir kristal yığınını tapınaklarındaki bir kaidenin üzerinde bulundurdukları
için biz onların ne kadar aptal olduklarını düşünüyorsak, muhtemelen onlar da, bu şeyin peşinde
venüs’e geldiğimiz için bizim aptal olduğumuzu düşünüyor olmalılar. Keşke yeni bir dine girseler,
çünkü kristaller, tapınma dışında bir işlerine yaramıyor. Tanrıbilim olmasa, istediğimiz her şeyi
almamıza izin verir ve hatta onlardan güç elde etme amacıyla yararlanmayı bile öğrenebilirlerdi; hem
kendi gezegenlerine hem de Dünya’ya yetecek kadar kristal var çünkü. Ana yatakları bir yana bırakıp,
balta girmemiş ormanlardaki dere yataklarında tek tük kristal parçalarını aramaktan bıktım usandım.
Bir gün Dünya’dan şöyle sıkı bir ordu getirilerek bu pullu soytarıların kökünün kazınması için
bastıracağım. Bu işi çevirmeye yirmi gemi dolusu asker yeter. Bütün o ‘kent’lerine ve kulelerine
bakarak, bu lanet olası yaratıklara insan denemez. İnşaat yapmaktan - ve kılıçla zehirli ok
kullanmaktan- başka bir hünerleri yok ve ben onların sözde ‘kent’lerinin karınca yuvasından ya da
kunduzların yaptığı bentlerden daha anlamlı olduğuna inanmıyorum. Gerçek anlamda bir dilleri varsa,
çok şaşarım - göğüslerinden aşağı doğru uzanan o dokunaçlarla psikolojik iletişim sağladıkları
konusunda söylenenler bence çok saçma. İnsanları yanıltan şey, dik duruyor olmaları; dünyadaki
insanlarla esası olmayan bir fiziksel benzerlik.

Venüs’teki bir ormana, bir kez olsun, saklanmış kertenkele gruplarını görebilmek için gözümü dört
açmaya ya da o lanet olası kargılarından sakınmaya çalışmadan girebilmek isterdim. Biz kristalleri
almadan önce olmasa bile, şimdi kargı fırlatarak ve su borularımızı keserek başımıza bela



kesildikleri kesin. Bizim kristal dedektörümüz gibi onların da kristalleri hissedebilme duyusuna sahip
olduklarına giderek daha fazla inanır oldum. Üzerinde kristal olmayan birini -uzaktan uzağa taciz
etmek dışında-gerçekten rahatsız ettiklerini gören olmamıştır.

Öğleden sonra saat bir civarında bir kargı neredeyse kaskımı uçurdu ve bir an, oksijen tüplerimden
birinin delindiğini sandım. Şeytanlar hiç ses etmeden yaklaşmışlardı, ama şimdi üçünün bana doğru
yaklaştığını görüyordum. Alev tabancamla dört bir yanımı tarayarak hepsini hakladım, çünkü renkleri
ormanın rengine karışsa da, hareket eden sürüngenleri seçebiliyordum. Bir tanesi, tapirinkini andıran
uzun burnuyla tam sekiz ayak boyundaydı. Diğer ikisi, yedi ayaklık ortalama boya sahiptir. Geri adım
atmamalarına yol açan şey, sırf sayılarıydı - bir tek alev püskürtme alayı bile onların hakkından
gelebilir. Ama, yine de bu gezegene egemen olmaları ilginç. Dionae Yaylası’ndaki şu deliklerde bir
şeyler gizlenmiyorsa, solucan gibi kıvrılıp bükülen akmanlar ve skorahlar ile öteki kıtanın uçan
tukahlarından daha gelişkin bir canlı tür yok.

Saat iki sıralarında, dedektörümün ibresi, ileride, sağda bir kristal yığını olduğunu göstermek
üzere, batıya doğru döndü. Anderson’un haritasından kontrol ettikten sonra rotamı buna göre
değiştirdim. İlerlemek şimdi daha da zorlaşmıştı -çünkü arazinin eğimi dikleşmekle kalmayıp, hayvan
sayısı artmış ve etçil otlar daha sıklaşmıştı. Boyuna, ugratları doğruyor, skorahları eziyordum; her
yönden hızla gelip bana çarparak parçalanan darohlar yüzünden deri giysim leke içinde kalmıştı. Sis
yüzünden, en kötüsü gün ışığıydı ve hiç de çamuru kurutuyormuş gibi değildi. Her adımda, ayağım on
on beş santim çamura gömülüyor ve geri çektiğimde plamp diye bir emme sesi çıkıyordu. Keşke, biri
çıksa da, deri dışında bu iklime uygun, emniyetli bir giysi bulabilse. İplik kumaş burada elbette
çürürdü; ama -kayıt tutmada kullanılan bu çürümeyen tomarın yüzeyi gibi- yırtılmayan ince metal bir
kumaşın kullanılması bir gün pekâlâ mümkün olabilir.

Bu adi besin-tabletlerini maskenin altından atıştırmaya yemek denilebilirse, saat üç buçuk
civarında yemeğimi yedim. Bundan hemen sonra, manzaranın esaslı bir şekilde değiştiğini fark ettim -
parlak, zehirli olduğu izlenimini veren çiçekler renkten renge giriyor, bir hayal gibi görünüyordu. Her
şeyin dış hatları donuk bir ışıltıyla, ahenkle titreşiyor; parlak ışıklı noktalar belirip, aynı yavaş,
düzenli tempoyla oynaşıyordu. Bundan sonra, sıcaklık da bu tempoyla uyum içerisinde tuhaf bir ritmle
dalgalanmaya başladı.

Tüm evren, uzayın her köşesini dolduran ve aynı anda bedenimden ve zihnimden geçerek akan
sürekli bir nabız atışı gibi zonkluyordu sanki. Denge duygusunu yitirmiştim, başım dönüyor,
sendeliyordum; gözlerimi yumup, kulaklarımı tıkadığımda da değişen bir şey olmadı. Bununla
birlikte, zihnim tamamen açıktı; bir anda olup biteni kavradım.

Adamlarımızın hakkında birçok öykü anlattığı o serap bitkilerinden en az birine rastlamıştım.
Anderson beni onlara karşı uyarmış ve neye benzediklerini oldukça ayrıntılı bir şekilde betimlemişti
- kaba tüylü bir gövde, sivri uçlu yapraklar ve her tür maskenin içine işleyerek, düş görülmesine yol
açan gazlar yayan benekli çiçekler.

Üç yıl önce Bailey’nin başına gelenleri anımsadığımda, bir an için paniğe kapıldım ve bitkinin
yaydığı gazların etrafımda ördüğü çılgınca kaotik dünyada deliler gibi düşe kalka koşmaya başladım.
Sonra aklım başıma geldi ve tüm yapmam gerekenin, rastgele bir yön seçip, etrafımda dönenip duran
şeylerin niteliğine aldırmadan, zonklamanın kaynağından uzaklaşarak, tehlikeli çiçeklerin menzilinden
çıkmak olduğunu anımsadım.

Etrafımdaki her şeyin tehlikeli bir şekilde dönüp durmasına karşın, doğru yönü tutmaya ve bıçağımı
kullanarak ormanda kendime yol açmaya çalıştım. Düz bir rotada ilerleyememiş olmalıyım ki, serap-



bitkisinin yaygın etkisinden kurtuluncaya kadar sanki saatler geçti. Oynaşan ışıklar yavaş yavaş yok
oldu ve manzaranın donuk bir ışıkla titreşen hatları dinginleşip duruldu. Sonunda bilincim tamamen
yerine gelince saatime baktım ve henüz 4.20 olduğunu görünce çok şaşırdım. Sonsuzluk kadar uzun
bir süre geçmiş gibi hissetmeme karşın, bütün olup bitenler topu topu yarım saatten birazcık fazla
sürmüştü.

Ama her gecikme sıkıcıydı ve o bitkiden uzaklaşmaya çalışırken hedefimden uzağa düşmüştüm.
Daha hızlı gidebilmek için tüm enerjimi kullanarak, kristal detektörünün işaret ettiği tepe yönünde
ilerledim. Hayvanlar azalmış olsa da, orman fazlasıyla sıktı. Bir ara, etçil bir çiçek sağ ayağımı
kapıp, öyle sıkı tuttu ki, kurtulabilmek için onu bıçakla doğradım; ayağımı bırakması için çiçeği lime
lime etmem gerekti.

Bir saate kalmadan, ormandaki bitkilerin seyrelmekte olduğunu gördüm ve -altında çok az çalı
çırpı bulunan bir ağaç-eğreltiotu kuşağını geçtikten sonra- beşe doğru, yosun kaplı geniş bir düzlüğe
çıktım. Artık daha hızlı yol alıyordum; dedektörümün ibresinin hızla salınmaya başlamasından,
aradığım kristale hayli yaklaşmış olduğumu anladım. Bu çok tuhaftı, çünkü çoğunlukla orman içindeki
akıntılarda rastlanılan yumurtamsı küreler bu ağaçsız tepede bulunacağa pek benzemiyordu.

Arazi giderek artan bir eğimle yükseliyor ve belirgin bir dorukla son buluyordu. Saaat 5.30’da
zirveye ulaştım ve önümde çok geniş bir ovanın uzandığını gördüm; uzakta ormanlar göze çarpıyordu.
Burası, muhakkak ki, Matsugawa tarafından elli yıl önce havadan haritası çıkarılan yaylaydı ve
haritamızdaki adı ‘Eryx’ ya da ‘Erycinia Yaylası’ idi. Ama yüreğimin delice çarpmasına yol açan
şey, düzlüğün tam ortasından daha uzak olamayacak bir noktada bulunan küçük bir ayrıntıydı. Sisin
ortasında alev alev yanan ve buharların donuklaştırdığı sarımtırak güneş ışıklarından delici, yoğun
bir parıltı çekiyormuş gibi görünen ışıklı bir nokta. Bu, hiç kuşkusuz, aradığım kristaldi - muhtemelen
tavuk yumurtasından büyük olmamakla birlikte bütün bir yıl bir kenti sıcak tutacak kadar enerjiye
sahipti. Uzakta parıldayan bu şeye bakarken, bu sefil insan kertenkelelerin böyle kristallere
tapınmalarına pek şaştığım söylenemezdi. Ama, kristallerin içerdiği güç konusunda en ufak bir
fikirleri yoktu.

Hızlı bir koşu tutturarak, bu beklenmedik ödüle bir an önce kavuşmaya çalıştım; yosunlu sert
zeminin yerini orada burada otların ve sürüngen bitkilerin göründüğü son derece iğrenç, sulu bir
çamura bırakması canımı fazlasıyla sıksa da, etrafta gizlenen insan-kertenkele bulunup bulunmadığını
pek düşünmeden, çamurlar sıçratarak pervasızca ileri atıldım. Bu açık alanda bana pusu
kurabileceklerine ihtimal vermiyordum. Yaklaştıkça, önümdeki ışığın büyüklüğü ve parlaklığı artıyor
gibiydi ve durumda bir gariplik sezmeye başladım. Bu kristalin çok saf olduğu açıktı, etrafa çamurlar
sıçratarak attığım her adımda sevincim daha da çoğalıyordu.

Raporumu yazarken çok dikkat etmem gereken bir noktaya gelmiş bulunuyorum, çünkü şu andan
itibaren söylemek zorunda olduğum şeyler arasında, daha önce hiç görülmemiş -ama neyse ki
kanıtlanabilir- hususlar var. Giderek artan bir şevkle koşuyordum; her tarafı kaplayan sulu çamur
içindeki yüksekçe yeri biraz tuhaf görünen kristale yüz metre kadar yaklaşmıştım ki, ansızın çok
büyük bir kuvvet göğsüme ve sıkılı yumruklarımın boğumlarına çarparak sırt üstü çamura serdi beni.
Müthiş bir gürültüyle etrafa çamur sıçradı; ne zeminin yumuşaklığı ne de bazı kaygan otların ve
sarmaşık bitkilerin varlığı beynimi sarsılmaktan kurtarabildi. Bir süre, şaşkınlık içinde sırt üstü
yattım. Sonra hiçbir şey düşünmeksizin sendeleyerek ayağa kalktım ve deri giysime yapışan çamuru
kazımaya çalıştım.

Neyle karşılaşmış olduğum hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Bu sarsıntıya sebep olan bir şey



görmemiştim ve hâlâ da görmüyordum. Sadece ayağım kayıp çamura yuvarlanmış olabilir miydim?
Sızlayan parmaklarımla sancıyan göğsüm böyle düşünmemi engelliyordu. Yoksa, bütün bu olup
bitenler, göremediğim bir yerlerdeki bir serap-bitkisinin yol açtığı bir yanılsama mıydı? Bu da pek
olanaklı değildi; çünkü, ne yanılsamaya has emareleri sergiliyordum, ne de böylesi canlı ve tipik bir
bitkinin görünmeden saklanabileceği bir yer vardı yakınlarda. Dünya’da olsaydım, bir hükümet
tarafından, yasak bir bölgeyi işaretlemek için konmuş bir enerji duvarından kuşkulanabilirdim, ama
insanlardan bu kadar uzak bir yerde böyle bir düşünce çok saçma olurdu.

Sonunda kendime hâkim olarak, olup biteni sakınımla araştırmaya karar verdim. İlkin tuhaf gücü
hissedebilmek için, bıçağımı olabildiğince ileridetutup, büyük bir sakınımla adım adım parıldayan
kristale doğru yöneldim bir kez daha. Daha üçüncü adımda, bıçağımın katı bir yüzeye -göremediğim
katı bir yüzeye- değmesiyle zınk diye durdum.

Bir an için geri çekildikten sonra cesaretimi topladım. Eldivenli sol elimi ileri uzatıp yoklayarak,
önümdeki görünmez katı maddenin -ya da katı maddenin somut yanılsamasının- varlığından emin
olmak istedim. Üzerinde elimi dolaştırdığımda bu engelin çok büyük ve yüzeyinin neredeyse bir cam
kadar pürüzsüz olduğunu hissettim; farklı blokların birleştiğini gösteren herhangi bir işaret yoktu.
Araştırmayı daha ileri götürmek için kendimi yüreklendirerek, eldivenlerimden birini çıkarıp, bu şeyi
çıplak elle yokladım. Sahiden de sert ve cam gibi pürüzsüzdü, çevre havasıyla tezat oluşturacak
kadar soğuktu. Görme yetimi sonuna kadar zorlayarak engeli oluşturan maddeyi görmeye çalıştımsa
da en ufak bir şey göremedim. Önümde uzanan manzaraya bakılacak olursa bu engelin ışığı kırdığını
söylemek de mümkün değildi. Engelin ışığı kırmadığının kanıtı, hiçbir tarafta güneşin parlayan
imgesinin bulunmamasıydı.

Yaman bir merak duygusu, tüm diğer duyguların yerini almaya başlamıştı; araştırmalarımı elimden
geldiğince ileri noktalara götürdüm. Ellerimle yoklayarak, engelin zeminde, ulaşamayacağım
derinliklere kadar uzandığını gördüm; her iki yana doğru da sonsuzca uzanıyordu. Öyleyse, -hangi
malzemeden ve ne amaçla yapılmış olduğunu kestiremesem de- bu, bir tür duvar olmalıydı. Yeniden
serap-bitkisini ve yol açtığı düşleri düşündüm, ama kısa bir akıl yürütmeden sonra bu fikri aklımdan
çıkardım.

Engele bıçağımın sapıyla sertçe vurarak, ağır postallarımla tekmeleyerek, çıkan sesi yorumlamaya
çalıştım. Ellerimle daha çok cam veya metal gibi hissetmiş olsam da, şimdi yankılanan sesler çimento
ya da beton gibi şeyleri getiriyordu akla. Daha önce hiç görmediğim çok tuhaf bir şeyle karşı karşıya
olduğum kesindi.

Bir sonraki mantıklı adım, duvarın büyüklüğü konusunda fikir sahibi olmaktı. Yükseklik sorununun
çözümü, eğer büsbütün olanaksız değilse, zordu, ama uzunluk ve biçim sorununu belki kısa sürede
halledebilirdim. Ellerimi uzatıp engele bastırarak, engel boyunca sola doğru yavaş yavaş - ve çok
büyük bir dikkatle- ilerlemeye başladım. Beş on adım gittikten sonra duvarın düz olmadığı, izlediğim
kısmın bir büyük daire ya da elipsin bir bölümü olduğu sonucuna vardım. Sonra, dikkatimi çok
değişik bir şey -araştırmalarımın amacı olan ve hâlâ uzakta bulunan kristalle ilgili bir şey- çekti.

Bu parlak nesnenin konumunun, çok uzaktan bile, anlatılamaz derecede tuhaf göründüğünü
söylemiştim; balçığın üzerinde, küçük bir yükseltinin üstünde duruyordu. Şimdi -yaklaşık yüz metre
mesafeden- her şeyin üzerini kaplayan sise karşın, bu yükseltinin ne olduğunu açıkça görebiliyordum.
Bu yükselti, Kristal Şirketi’nin deri giysilerinden biriyle çamur içinde sırt üstü yatan bir adamın
cesediydi; oksijen maskesi beş on santimetre yakınında yarı yarıya çamura gömülmüştü. Göğsüne
bastırdığı, kasılıp kalmış sağ elinde, beni buraya getiren kristal vardı - inanılmaz büyüklükte küremsi



bir kristal; öyle ki, parmakları tam olarak kavrayamıyordu. Bu kadar uzaktan bile, cesedin henüz
ölmüş birine ait olduğunu görebiliyordum. Gözle görünür bir bozunma başlamamıştı; bu iklimde
böyle bir şeyin, onun en fazla bir gün önce ölmüş olduğu anlamına geldiğini düşündüm. Çok
geçmeden o iğrenç farnoth sinekleri cesedin üzerine üşüşeceklerdi. Adamın kim olduğunu merak
ettim. Herhalde, bu gezide tanıdığım biri değildi. Bu özel bölgeye Anderson’dan ayrı gelmiş, uzun
süreli gezici görevlere katılmayan eskilerden biri olmalıydı. Bütün dertlerini arkasında bırakmış,
orada öylece yatıyordu ve büyük kristalin ışıkları katılaşmış parmaklarının arasından bir sel gibi
akıyordu.

Tam beş dakika süreyle, şaşkınlık ve endişe içinde durup baktım. İçimi tuhaf bir korku kapladı;
kaçıp gitmek için delicesine bir istek duyuyordum. Bulduğu kristal hâlâ elinde olduğuna göre, o sinsi
kertenkele-adamların işi olamazdı bu. Görünmeyen duvarla bir bağlantısı var mıydı acaba? Kristali
nerede bulmuştu? Bu adamın ölmesinden çok önce, Anderson’un cihazı bu bölgede bir kristalin
bulunduğunu göstermişti. Görünmeyen duvara şimdi uğursuz bir şey gözüyle bakmaya başlamıştım;
ürpererek duvardan geri çekildim. Ama bu son trajedi yüzünden, esrarı daha çabuk ve tamamen
çözmek zorunda olduğumu biliyordum.

Karşı karşıya bulunduğum sorunu çözmeye çalışırken, birdenbire, duvarın yüksekliğini tespit etmek
ya da en azından yukarı doğru sonsuzca uzanıp uzanmadığını anlamak için bir yol geldi aklıma. Bir
avuç çamur alarak, belli bir kıvama gelinceye kadar parmaklarımın arasından süzdüm; sonra, son
derece saydam engelin yukarısına doğru savurdum. Dört metre kadar yükseklikte, pat diye bir ses
çıkararak görünmez duvarın yüzeyine çarptı ve anında parçalanarak, şaşırtıcı bir hızla yüzeyden aşağı
kayıp yok oldu. Belli ki çok yüksek bir duvardı. Daha dik bir açıyla fırlattığım ikinci avuç dolusu
çamur, yerden beş buçuk metre yükseklikte duvara çarptı ve ilki kadar hızla gözden kayboldu.

O zaman, tüm gücümü topladım ve üçüncü defa, avuç dolusu çamuru olabildiğince yukarı
fırlatmaya hazırlandım. Çamuru parmaklarımın arasından süzdükten sonra, iyice sıkarak suyunu
akıttım ve öyle dik bir açıyla yukarı doğru fırlattım ki, duvarın yüzüne ulaşmayacağından korktum.
Ama, ulaştı ve engeli aşıp, büyük bir ses çıkararak öte taraftaki çamurun için düştü. Sonunda, kabaca
da olsa duvarın yüksekliği konusunda bir fikir edinmiştim; fırlattığım çamur topu duvarı altı, altı
buçuk metre, yükseklikte aşmıştı.

Beş buçuk, altı metre yüksekliğindeki cam gibi kaygan yüzlü bu dimdik duvara tırmanmanın sözü
bile edilemezdi. Öyleyse, bir kapı, bir son veya bir aralık bulabilmek umuduyla engelin etrafını
dolanmaya devam edecektim. Engel, tam bir daire mi, yoksa başka bir şekil mi oluşturuyordu ya da
sadece bir yarım daire miydi? Bu karara uygun olarak, bir pencere ya da küçük bir açıklığa rastlamak
umuduyla, ellerimi görünmeyen yüzey üzerinde yukarı aşağı gezdirerek, sol tarafa doğru yola devam
ettim. Yeniden yürümeye başlamadan önce, çamurda ayaklarımla bir çukur açarak bulunduğum yeri
belirlemeye çalıştım, ama çamurun üzerinde herhangi bir iz bırakılamayacak kadar sulu olduğunu
gördüm. Yine de, yüz metre kadar ilerimdeki parıldayan kristalle aynı hizada gözüken, uzaklardaki
ormanda bulunan palmiye türü uzun bir ağacı gözüme kestirerek yerimi yaklaşık olarak belirledim.
Duvarın etrafında tam bir tur attığımda, bir kapı ya da açıklık bulunup bulunmadığını artık
söyleyebilecektim.

Çok geçmeden, duvarın yaklaşık yüz metre çapında düzgün bir çember çizdiğini anlamıştım. Bunun
anlamı, ölünün, benim hareket noktamın tam karşı tarafında duvara yakın bir yerde yattığıydı. Duvarın
hemen içinde mi, yoksa dışında mıydı. Bunu birazdan anlayacaktım.

Herhangi bir kapı, pencere ya da başka bir aralığa rastlamadan yavaşça engelin etrafında



dolanırken, cesedin çemberin içinde yattığına karar verdim. Ölüye daha yakından baktığımda içimi
belli belirsiz bir huzursuzluk kapladı. Yüz ifadesinde ve cam gibi parlayan gözlerinde korkutucu bir
şeyler vardı. İyice yaklaştığımda, ölünün, şahsen tanışmadığımız, ama geçen yıl, üste, uzaktan
gösterdikleri emekli bir asker olan Dwight’mış gibi geldi bana. Sıkı sıkıya kavradığı kristalin paha
biçilmez olduğu kesindi - bugüne kadar gördüğüm en büyük tek parça kristaldi.

Görünmeyen yüzey üzerinde gezinen sol elim bir köşeye rastladığında, arada engel olmasa, cesede
dokunabilecek kadar yakındım. Bir saniye içerisinde, yaklaşık bir metre genişlikte, çok yüksek bir
açıklık bulunduğunu anladım. Ne bir kapı ne de daha önceden bir kapı bulunduğuna işaret eden
menteşe izi vardı. Bir an bile duraksamadan içeri daldım ve yapıyı kestiği anlaşılan, girdiğim kapısız
koridora dik bir açıyla yatan cesede doğru birkaç adım attım. Bu engelin içinin bölmelere ayrılmış
olduğunu görmek duyduğum merakı kamçıladı.

Cesedi incelemek için üzerine eğildiğimde hiçbir yarasının olmadığını gördüm. Kristalin hâlâ
elinde bulunması, gezegenin yerlisi olan sürüngen bozuntuları tarafından öldürülmüş olması
olasılığını pek düşündürmediğinden, buna şaşmadım. Neden öldüğünü araştırırken, gözüm, cesedin
ayak ucunda yatan oksijen maskesine takıldı. Bunun bir anlamı olmalıydı. Bu aygıt olmaksızın, hiçbir
insan venüs’ün havasını otuz saniyeden fazla soluyamazdı; Dwight’ın -gerçekten o idiyse- kendi
maskesini yitirdiği açıkça görülüyordu. Muhtemelen, maskesi dikkatsizce tokalanmış, bu yüzden de
boruların ağırlığı kayışları gevşetmiş olmalıydı -haznesi süngerle dolu Dubois maskelerinde
olmayacak bir şey. Yarım dakikalık bir süre, adamın eğilip koruyucu cihazını bağlamasına yetmemişti
anlaşılan - ya da o anda, havadaki siyanür iyonu oranı anormal derecede fazla olmalıydı. Herhalde, o
sırada -her nereden bulmuşsa- hayran hayran kristali seyretmekteydi. Belli ki, kristali giysisinin
cebinden yeni çıkarmıştı; çünkü, cep kapağının düğmesi açıktı.

Sonra, kocaman kristali ölü madencinin elinden çekip almaya çalıştım - cesedin kaskatı kesilmiş
olması yüzünden çok zor bir işti bu. Küre biçimindeki kristal insan yumruğundan büyüktü ve batıya
meyletmiş güneşin kızıl ışıkları altında, canlıymış gibi ışıldıyordu. Kristalin ışık saçan yüzeyine
dokunurken elimde olmadan ürperdim - bu değerli nesneyi almakla, kristalin daha önceki sahibinin
başına gelen felaketi sanki kendi üzerime almıştım. Ama çok geçmeden karamsarlığımdan eser
kalmadı ve kristali deri giysimin cebine koyarak dikkatle cep kapağını düğmeledim. Batıl inanç
hiçbir zaman kusurlarımdan biri olmadı.

Adamcağızın miğferini, sabit bakışlarla bakan ölü yüzüne kapatarak doğruldum ve görünmeyen
dehlizden büyük yapının giriş salonuna doğru ilerledim. Bu tuhaf yapı fena halde dikkatimi çekmişti;
yapıldığı malzemeyi, kökenini ve amacını bulmak için kafa patlatıyordum. İnsan eliyle inşa edilmiş
bir yapı olduğuna bir an bile inanmadım. Uzay gemilerimiz venüs’e ilk olarak, ancak yetmiş iki yıl
önce ulaşmıştı ve gezegende Terra Nova’daki insanlardan başkası yoktu. Hem ayrıca, bu yapının
malzemesi gibi tamamen saydam olan ve ışığı kırmayan katı cisimler insanların bilgisi dahilinde
değildi. Tarihöncesi devirlerde venüs’ün insanlar tarafından istila edilmiş olma ihtimali de rahatça
bir yana bırakılabilirdi; böylece, bu yapının gezegenin yerli halkı tarafından yapılmış olması
fikrinden başkası kalmıyordu geriye. Bugün unutulmuş olan çok gelişmiş bir ırk kertenkele-
adamlardan önce venüs’e egemen olmuş olabilir miydi? Büyük bir ustalıkla inşa edilmiş kentlerine
karşın, bu sürüngen bozuntularının böyle bir şey yapmaları zordu. Milyonlarca yıl önce venüs’te bir
başka ırk yaşamış olmalıydı ve belki de son kalıntıları bu yapıydı. Yoksa, ileride aynı türden başka
kalıntılar da bulunacak mıydı? Böyle bir yapının amacını tahmin etmek tümüyle olanaksız - ama, pek
kullanışlı gözükmeyen acayip malzemesi, yapının dinsel amaçlı olduğunu akla getiriyor.

Bu soruların yanıtını bulamayacağımı, anladığımdan, bütün yapabileceğimin bu görünmez yapıyı



keşfetmek olabileceğine karar verdim. Bu kesintisiz çamur denizinin üzerinde çeşitli odaların ve
dehlizlerin bulunduğundan emindim ve bu yerleşim planını ortaya çıkarmanın önemli sonuçlar
doğuracağına inanıyordum. Böylece, ellerimle duvarları yoklayarak cesedi geçtim ve ölü adamın
gelmiş olması gereken iç bölgelere doğru ilerledim. Arkamda bıraktığım koridoru daha sonra
inceleyecektim.

Sisli gün ışığına karşın, bir kör gibi el yordamıyla yavaşça ilerliyordum. Çok geçmeden koridor
birden keskin bir dönemeç yaptı ve eğimi gitgide azalan helezonlar çizerek yapının merkezine
yöneldi. Dokunuşlarını zaman zaman, ilerlediğim koridoru kesen başka kapısız geçitlerin varlığını
ortaya çıkarıyordu ve birçok defa da iki, üç ve dört kola ayrılan kavşaklara rastladım. Ne zaman bir
kavşağa rastlasam, her seferinde, izlediğim yolun bir devamı gibi görünen en içteki yolu yeğledim.
Asıl önemli bölgelere ulaşıp, geri döndükten sonra bu yan kolları incelemek için bol bol zamanım
olacaktı. Giriştiğim deneyin -yabancı bir gezegende, yok olmuş bir ırk tarafından inşa edilmiş
görünmez bir yapının görünmez koridorlarında dolaşmanın- tuhaflığını anlatamam!

Sonunda hâlâ sendeleyerek el yordamıyla ilerlerken, koridorun büyükçe bir alanla sona erdiğini
hissettim. Ellerimle duvarları yoklayarak bir tur attığımda, çapı yaklaşık üç metre kadar olan
yuvarlak bir odada olduğumu anladım ve uzaktaki ormanda gözüme kestirdiğim bazı nirengi
noktalarıyla ölü adamın bulunduğu yere bakarak, bu odanın binanın ortasında ya da ortasına yakın bir
yerde olduğuna hükmettim. Bu odaya benim geldiğim koridordan başka beş koridor daha açılıyordu;
geldiğim koridorun girişinde durup, ölü adamla aynı hizada bulunan ufuktaki belli bir ağacı gözüme
kestirerek bu girişi zihnime kazıdım.

Bu odanın ayırt edici hiçbir özelliği yoktu - zemin her yerdeki gibi sulu bir çamur tabakasıyla
kaplıydı. Binanın bu kısmının çatısı olup olmadığını merak ettiğimden, bir avuç dolusu çamur
fırlatarak yaptığım deneyi tekrarladım ve yapının üstünü örten bir şey olmadığını gördüm. Eğer bir
zamanlar bir örtü var idiyse bile, çok uzun zaman önce yıkılmış olmalıydı; çünkü ayağıma takılan
hiçbir döküntü veya etrafa saçılmış blokla karşılaşmamıştım. Düşünürken, çok eski zamanlardan
kaldığı kesin olan bu yapıda, yıkıntıların, duvar çatlaklarının ve eskimişliğin diğer genel
özelliklerinin bulunmayışındaki acayiplik dikkatimi çekti.

Bu yapı neydi? Ne için kullanılmıştı? Nasıl bir malzemeden yapılmıştı? Şaşırtıcı ölçüde bir örnek,
camsı duvarlarında neden ayrı ayrı blokların varlığını kanıtlayan izler yoktu? Niçin yapının içinde ya
da dışında kapı bulunmuyordu? Bütün bildiğim sert, son derece pürüzsüz, olağanüstü saydam, ışığı
kırmayan ve yansıtmayan bir malzemeden yapılmış olan, içinde birçok koridor ve tam ortasında
küçük değirmi bir oda bulunan, yaklaşık yüz metre çapında, çatısız, kapısız, yuvarlak bir yapının
içinde olduğumdu. Dolaysız bir incelemeyle bundan daha fazlasını asla öğrenemezdim.

O sırada batı yönünde, güneşin fazlasıyla alçalmış olduğunu gördüm - güneş, ufuktaki ağaçların
üzerini kaplayan sis bulutlarının yukarısındaki kızıl ve turuncu bir havuzda yüzen altın kırmızısı bir
diski andırıyordu Uyumak için, karanlık çökmeden kuru bir yer arayacaksam, acele etmem gerektiği
ortadaydı. Kertenkele-adamların saldırısından beni koruyacağına inandığım her zamanki şansıma
güvenerek, çok önceden, ışıldayan kristali ilk gördüğüm zirveye yakın düzlüğün kıyısındaki yosunlu,
sert zeminde uyumaya karar vermiştim. İki veya daha fazla insandan oluşan gruplar halinde
dolaşmamızı hep savunagelmişimdir; böylece uyku saatlerinde biri nöbet tutabilirdi, ama geceleri
gerçekten de pek fazla saldırı olmaması Şirket’i böylesi konularda dikkatsizliğe itti. Bu pullu, sefil
yaratıklar, geceleri, ellerindeki o tuhaf ışın- meşaleleriyle bile, görme güçlüğü çekiyor olsalar gerek.

Beni bu odaya getiren koridoru seçip, yapının girişine dönmek üzere harekete geçtim. Daha fazla



araştırma bir sonraki günü bekleyebilirdi. Sadece hislerimin, belleğimin ve düzlükteki şöyle böyle
tanıdığım ot kümelerinin yol göstericiliğinde helezonik koridorda el yordamıyla ilerlemeye başladım
ve çok geçmeden kendimi yeniden cesedin yakınında buldum. Şimdi, cesedin miğferle kapatılmış
yüzünde birkaç farnoth sineği uçuşuyordu; çürümenin başlamış olduğunu anladım. İçgüdüsel, gereksiz
bir iğrenme duygusuyla leş yiyicilerin öncülerini kovmak için elimi kaldırdım - o zaman çok tuhaf ve
şaşırtıcı bir durum ortaya çıktı. Kolumun savrulmasını engelleyen görünmez bir duvar -ne kadar
dikkatli bir şekilde yol almış olsam da- aslında, cesedin yatmakta olduğu koridora geri dönmemiş
olduğumu anlamama sebep oldu. Ardımda bıraktığım karmaşık geçitler arasında yanlış bir dönüş
yapmış ya da yanlış bir çatala sapmış olmalıydım ki, paralel bir koridora çıkmıştım.

İleride bir çıkış kapısı bulabilmek umuduyla ilerlemeye devam ettim, ama çok geçmeden kör bir
duvarla karşılaştım. Öyleyse, yapmam gereken şey ortadaki odaya geri dönüp yeniden yola
koyulmaktı. Tam olarak nerede hata yapmış olduğumu bilmiyordum. Bir mucize olup da bana yol
gösterecek ayak izleri kalmış mı diye zemine göz gezdirdim, ama aynı anda, sulu çamurda ayak
izlerinin ancak birkaç saniye kalabildiğini anımsadım. Ortadaki odaya ulaşmakta pek güçlük
çekmedim ve oraya varınca, dışarıya götürecek doğru yolu etraflıca düşündüm. Daha önce çok fazla
sağdan gitmiştim. Bu defa, çatallardan birinden -tam olarak hangisi olduğuna yürürken karar
verecektim- biraz daha sola gidecektim.

İkinci defa el yordamıyla ilerlerken doğru yolda olduğumdan son derece emindim ve anımsadığıma
inandığım bir kavşaktan sola saptım. Koridor helezonlar çizmeye devam ediyordu ve koridoru kesen
yan geçitlerden birine sapmamaya çok özen gösteriyordum. Yine de, büyük bir hoşnutsuzlukla, çok
geçmeden, cesedin hayli uzağından geçmekte olduğumu gördüm; bu geçit çok daha uzaktan dış duvara
ulaşıyor olmalıydı. Duvarın henüz incelememiş olduğum bu ikinci yarısında başka bir çıkış
bulunabileceği umuduyla ilerleyişimi sürdürdüm, ama sonunda bir kez daha aşılmaz engelle
karşılaştım. Belli ki binanın planı, düşündüğümden daha karmaşıktı.

Şimdi, yeniden merkeze mi dönmem, yoksa cesede doğru uzanan yan geçitlerden birini mi
denemem gerektiğini kafamda evirip çeviriyordum. Bu ikinci seçeneği deneyecek olursam, nerede
bulunduğum konusunda kafamda oluşan resmin yok olma tehlikesi vardı; bu yüzden ardımda gözle
görünür bir iz bırakmanın bir yolunu bulmadan bunu denemesem daha iyi ederdim. Ancak, ardımda
bir iz bırakmak çok zor olacaktı; bir çözüm bulabilmek için kafa patlatıp duruyordum. Yanımda, ne
bir şeyler üzerinde iz bırakmaya yarayacak ne de yere serpebileceğim -ya da küçük küçük parçalara
ayırdıktan sonra serpebileceğim- bir şey vardı.

Görünmez duvarın üzerinde kalemim etkisizdi; değerli besin tabletlerimi de bir iz bırakmak için
ardım sıra serpemezdim. Tabletleri gözden çıkarsam bile, yeterince tabletim yoktu, üstüne üstlük
minik topaklar anında sulu çamura gömülerek gözden kaybolurdu. Gezegenin atmosferinde kağıdın
hızla çürümesine rağmen, venüs’te çoğunlukla gayri resmi bir şekilde kullanılan, yapraklarını yırtıp
ardım sıra serpebileceğim eski tarz bir defter bulmak için ceplerimi karıştırdım, ama yoktu. Bu döner
kayıt tomarının dayanıklı, ince metalini yırtmak kesinlikle olanaksızdı; giysilerimden de hayır yoktu.
venüs’ün kendine has atmosferinde kalın deri giysimden kolayca vazgeçemezdim, iç çamaşırı ise
iklim nedeniyle giyilmiyordu. Çamuru olabildiğince sıkıp kuruttuktan sonra, görünmez, pürüzsüz
duvarlara, bulaştırmayı denedim, ama duvarın yüksekliğini ölçmek amacıyla yukarı doğru fırlattığım
çamurlar kadar hızlı-bir şekilde aşağı kayıp gözden yittiklerini gördüm. Nihayet, bıçağımı çıkarıp
camsı, hayalet duvara -uzaktan görme şansım olmasa da, ellerimle yokladığımda tanıyabileceğim- bir
iz bırakmaya çalıştım. Ama boşunaydı; bıçak, ne olduğu bilinmeyen, şaşırtıcı malzeme üzerinde en
ufak bir iz bırakmadı. Bir iz bırakma denemelerinde başarısızlığa uğradıktan sonra ortadaki yuvarlak



odaya dönmenin yolunu düşündüm. Bu odaya dönmek, önceden belirlenmiş bir yönde bu odadan
uzaklaşmaktan daha kolay görünüyordu; yeniden oraya dönmekte hiç zorlanmadım. Bu defa, kayıt
tomarıma döndüğüm her dönemeci kaydettim - yürüdüğüm koridora açılan bütün koridorları
işaretleyerek, varsayıma dayalı kaba bir kroki çizdim. Her şey yoklayarak belirlendiğinde, bu, insanı
delirtecek kadar yavaş yürüyen bir işti ve hata olasılığı neredeyse sonsuzdu, ama sonunda buna
değeceğine inanıyordum. Ortadaki odaya ulaştığımda venüs’ün uzun süren alacakaranlığı iyice
koyulaşmıştı, ama hâlâ, karanlık bastırmadan dışarı çıkmayı umuyordum. Yeni yaptığım krokiyi, daha
önceden anımsadıklarımla karşılaştırarak, başlangıçta nerede hata yaptığımı, sanırım, belirledim ve
bir kere daha görünmez koridorlarda güvenle yola koyuldum. Önceki denemelerime göre daha fazla
sola yöneldim; hâlâ hata yapıyor olabileceğim olasılığım göz önünde tutarak dönüşlerimi kayıt
tomarına işaretledim. Gittikçe koyulaşan karanlıkta, şimdi artık iğrenç bir farnoth-sineği bulutunun
ortasında kalmış olan cesedin karanlık hatlarını seçebiliyordum. Hiç kuşku yok çamurda yaşayan
sificlighler iğrenç işi tamamlamak için, çok sürmez ovadan kalkıp içeri sızarlardı. İstemeye istemeye
yaklaştığım cesedin üstünden atlayıp geçmeye hazırlanıyordum ki, ansızın çarptığım bir duvar, yine
yolumu şaşırmış olduğumu anlamama yol açtı. Artık, kaybolmuş olduğum kafama dank etti. Bu evdeki
engeller, öyle düşünmeden üstesinden gelinebilecek türden değildi; dışarı çıkmayı ummadan önce
dikkatli bir şekilde planlarımı kontrol etmek zorundaydım. Yine de karanlık tam çökmeden kuru
toprağa ulaşmaya can atıyordum; böylece yeniden merkez odaya döndüm ve elektrik fenerimin
ışığında deneme yanılma yöntemiyle bir dizi rastgele deneye giriştim. Bu aygıtı kullandığımda,
etrafımdaki saydam duvarlarda hiçbir yansıma -en ufak bir parıldama- yaratmadığını şaşkınlıkla fark
ettim. Ama, güneş hiçbir zaman bu tuhaf malzeme üzerinde parıldamadığından aslında buna
hazırlıklıydım. Karanlık çöktüğünde, ben hâlâ el yordamıyla ilerlemeye çalışıyordum. Koyu bir sis
yıldızlarla gezegenlerin çoğunu örtmüştü; ama Dünya güney doğu yönünde mavimsi- yeşil, parlak bir
nokta olarak açıkça görünüyordu. venüs’le tam 180°’lik bir açı yapıyordu; teleskopla kimbilir ne
kadar güzel görünürdü! Sis ne zaman incelecek olsa, yanındaki ayı bile seçebiliyordum. Cesedi -
biricik nirengi noktamı- görmek artık olanaksızdı; bu yüzden birkaç yanlış dönüşten sonra gerisingeri
merkez odanın yolunu tuttum. Demek ki, kuru toprak üzerinde uyuma umuduna el veda demek
zorundaydım. Gün ışıyıncaya kadar bir şey yapılamazdı; en fazla yararlanabileceğim yer orasıydı.
Çamura uzanmak pek hoş olmayacaktı, ama üzerimdeki deri giysilerle bu mümkündü. Daha önceki
keşif gezilerimde daha kötü koşullarda uyumuştum; şimdi, yorgunluktan bitmiş olmam, duyduğum
tiksintiyi yenmeme yardımcı olacaktı. İşte, yeniden merkez odaya dönmüş bulunuyorum; çamur içine
çömelmiş, elektrik lambasının ışığı altında bu notları alıyorum. Başıma gelen bu tuhaf, görülmemiş
felaketin neredeyse gülünç bir yanı var. Kapısız bir binada -göremediğim bir binada- kayboldum!
Sabah erkenden kalkmalı ve ikindiye doğru elimde kristalle Terra Nova’ya geri dönmeliyim. Bu
lambanın zayıf ışığında bile böylesine şaşırtıcı bir parlaklığa sahip olan bu kristalin güzelliğine
diyecek yok doğrusu! İncelemek için kristali cebimden henüz çıkarmıştım. Yorgunluğuma karşın,
uykum gelmiyordu; bu yüzden uzun uzadıya not tutma olanağı buldum. Buna artık bir son vermeliyim.
Burada, gezegenin o lanet olası yerlilerinin rahatsızlık verme tehlikesi yok. En az hoşlandığım şey
ceset - ama neyse ki, oksijen maskem beni en kötü etkilerden koruyor. Klorat küplerini çok sakınımlı
kullanıyorum. Şimdi, birkaç besin tableti alıp uzanacağım. Gerisini sonra yazarım.

Öğleden Sonra, VI, 13

Tahminimden daha fazla sorunla karşılaştım; hâlâ binanın içindeyim ve bu gece kuru bir zeminde
dinleneceksem aklımı kullanarak hızlı çalışmalıyım. Dün gece çok geç uyuyabildim ve bugün



neredeyse öğleye kadar uyanamadım. Sisin içerisinden güneş ışığı parlamamış olsaydı, daha geç
saatlere kadar uyuyabilirdim. Ceset oldukça kötü görünüyordu - sificlighlerle kaynıyor, üzerinde bir
bulut gibi farnoth-sinekleri uçuşuyordu. Bir şey miğferi yüzünden itip düşürmüştü; bakmamak daha
iyiydi. Durumu görünce, oksijen maskeme iki misli şükrettim. Sonunda silkelenerek üzerimdeki
çamuru temizledim, ağzıma birkaç besin tableti attım ve maskemin elektroliz cihazına yeni bir
potasyum klorat küpü koydum. Bu küpleri yavaş yavaş kullanıyorum; keşke daha fazla yedeğim
olsaydı. Uykudan sonra kendimi daha iyi hissediyor, çok kısa bir sürede binadan çıkmayı umuyordum.
Tuttuğum notlarla yaptığım çizimlere baktığımda koridorların karmaşıklığından ve önemli bir hata
yapmış olma olasılığımdan etkilendim. Merkez odadan çeşitli yönlere doğru uzanan altı koridordan
belli birini -gözle nişan almak suretiyle- girdiğim koridor olarak seçmiştim. Koridorun başlangıcında
durduğumda, elli metre kadar ilerideki ceset, uzaklardaki ormanda bulunan kabuklu bir ağaçla tam
olarak aynı hizadaydı. Şimdi, gözle yeterince doğru nişan alınamamış olabileceği ortaya çıkıyordu.
İlk girdiğim koridorun hemen yanı başındaki koridorun başlangıcının cesetle yaptığı açının bir önceki
açıdan farkı çok azdı. Üstelik, gözüme kestirdiğim kabuklu ağaç ufukta gördüğüm bir başka ağaçtan
öyle aman aman farklı değildi. Bu hususu test ettiğimde, büyük bir üzüntüyle, üç koridordan
hangisinin doğru koridor olduğundan emin olamadığımı gördüm. Dışarı çıkmayı denediğim her
seferinde farklı bir yol mu tutturmuştum? Bu defa, tuttuğum yoldan emin olacaktım. Çamurda iz
bırakmanın olanaksızlığına karşın, birden, geride bir işaret bırakabileceğimi gördüm. Giysimden
vazgeçemesem de, gür saçlarım sayesinde, miğferimi gözden çıkarabilirdim; ayrıca, miğfer sulu
çamurun üzerinde uzaktan görülebilecek kadar büyük ve hafifti de. Bunun üzerine, aşağı yukarı bir
yarım küre olan miğferimi çıkardım ve koridorlardan birinin -denemem gereken üç koridordan
sağdakinin- girişine koydum. Bu koridoru, doğru koridor olduğu varsayımıyla takip edecektim; doğru
olduğunu anımsadığım dönüşleri yaparak, sürekli notlarıma bakarak ve yeni notlar alarak
ilerleyecektim. Dışarı çıkamazsam, sistemli bir şekilde bütün olası değişiklikleri deneyecektim.
Bunların hiçbiri sonuç vermezse, bir sonraki koridora - ve gerekirse üçüncü koridora- geçerek
oradaki yolları deneyecektim. Er geç, çıkışa götüren patikaya rastlayacaktım; ama sabırla hareket
etmeliydim. En kötü olasılıkla, gece uykusu için ovaya zamanında varamayabilirdim. İlk elde ettiğim
sonuçlar hayli cesaret kırıcı olmakla birlikte, bir saatten kısa sürede sağdaki koridoru elememe
yardım etti. Her biri cesetten hayli uzak bir mesafede sona eren bir dizi kör sokak hep bu koridordan
başlıyor gibiydi ve çok geçmeden anladım ki, bir önceki gün öğleden sonra yaptığım denemelerde
bunu hiç mi hiç anlamamışım. Önceki gibi, el yordamıyla merkez odaya dönmekte hiçbir zaman fazla
zorlanmadım. Öğleden sonra saat bir civarında, işaret olarak kullandığım miğferi bir sonraki girişe
koydum ve ardında uzanan koridorları keşfe başladım. Başlangıçta, dönemeçler tanıdık gibi geldi,
ama çok geçmeden hiç tanımadığım bir dizi koridorda buldum kendimi. Cesede yaklaşamıyordum ve
yaptığım her hareketi kaydetmiş olduğum halde, bu defa merkez odayla olan bağlantım da kopmuşa
benziyordu. Kabaca çizilmiş krokilerimle dönmeyi başaramadığım, çok ustalık gerektiren yanıltıcı
dönemeçler olmalıydı; gitgide öfkeleniyordum ve cesaretim kırılıyordu. Sabrın sonu selamet olmakla
birlikte, bıkıp usanmadan, uzun süreli, titiz araştırmalar yapmak zorunda olduğumu görüyordum. Saat
iki olduğunda, hiçbir sonuç elde edemeden tuhaf koridorlarda dolanıp duruyordum hâlâ - sürekli
olarak ellerimle duvarları yokluyor, sırasıyla bir miğfere bir cesede bakıyor ve gitgide azalan bir
güven duygusuyla elimdeki tomara notlar alıyordum. Bu şeyi kendi başına bırakıp, kristali cesetten
alır almaz geri dönecek olsaydım, şimdi Terra Nova’da emniyette olacağımı düşünerek, beni bu
görünmez duvarların ağına çeken aptallığıma ve anlamsız merakıma lanet ettim. Aklıma ansızın, bu
görünmez duvarların altına bıçağımla tünel kazabileceğim ve böylece kısa yoldan dışarıya -ya da
dışarıya açılan bir koridora- çıkabileceğim fikri geldi. Binanın temellerinin ne kadar derine indiğini



öğrenmemin yolu yoktu, ama her yerde mevcut çamur, binanın toprak dışında bir zemini olmadığını
akla getiriyordu. Yüzümü, gitgide daha korkutucu bir görünüme bürünen uzaktaki cesede dönerek
geniş ağızlı keskin bıçağımla hummalı bir kazı faaliyetine giriştim. Yaklaşık on beş santimetre
derinliğinde yarı akışkan bir çamur tabakası vardı; bu derinlikten sonra toprağın kıvamı birden
artıyordu. Alttaki toprağın rengi farklı görünüyordu -daha çok venüs’ün kuzey kutbu yakınlarındaki
oluşumları andıran grimsi bir kil. Görünmez duvara doğru derinlere indikçe zeminin gitgide
sertleştiğini gördüm. Kili çıkardığım anda, sulu çamur, oluşan oyuğa doluyordu, ama çamurun
altından kazmaya devam ettim. Duvarın altından bir delik açabilecek olursam, buraya çamur dolması,
sürünerek o delikten geçmemi engelleyemeyecekti. Ama yaklaşık olarak bir metre derinlikte, toprağın
sertliği daha fazla kazmama engel oldu. Anormal ağırlığıyla bağlantılı olması gereken yapışkanlığı,
daha önce karşılaştığım, hatta bu gezegende gördüğüm her şeyin yapışkanlığından fazlaydı. Bıçağımla
sıkışık kili yarıp kesmek zorunda kalıyordum; yukarı çıkardığım parçalar sanki birer kaya ya da metal
parçasıydı. Sonunda, artık yarıp, koparmak da olanaksız hale geldi ve duvarın altına ulaşamadan
çalışmamı sona erdirmek zorunda kaldım. Bu, bir saatlik uğraş hem savurganlık oldu, hem de boşa
gitti; çünkü, bir yandan enerjimi büyük ölçüde tüketti, öte yandan, hem fazladan bir besin tableti
aldım, hem de oksijen maskeme fazladan bir klorat küpü koydum. Bundan başka, el yordamıyla
yürüme günlük programımda da kesintiye sebep oldu; çünkü, yürüyemeyecek kadar yorgundum.
Ellerimin ve kollarımın çamurunu kabaca temizledikten sonra, bu notları yazmak üzere -yüzümü
cesetten öteye çevirip, görünmez bir duvara yaslanarak- oturdum. Ceset, şu anda, içerisinde kurtçuk
kaynayan bir kütleden başka bir şey değil - cesetten çıkan kokular uzak ormandaki sümüksü akmanları
çekmeye başladı bile. Ovadaki efjeh-otlarının çoğunun ölü-yiyici dokunaçlarını buraya doğru
uzatmaya başladıklarını da fark ettim; ama hiçbirinin buraya erişecek kadar uzun olduğunu sanmam.
Keşke skorahlar gibi gerçekten etobur organizmalar ortaya çıksaydı, çünkü o zaman, benim kokumu
alır ve binanın içinde bana doğru bir yol bulurlardı. Bu tür yaratıklarda garip bir yön duygusu var. Bu
yaratıklar bana kadar ulaşan kesintisiz bir hat oluşturmayacak olurlarsa, ilerlemelerine bakar,
izledikleri yolu yaklaşık olarak not edebilirdim. Bunun bile epeyce yararını görürdüm. Karşı karşıya
geldiğimizde, tabancam haklarından gelirdi. Ama, bu kadarını umamazdım. Şimdi, bu notları
tamamlamış olduğuma göre, bir süre dinleneceğim, sonra kalkıp biraz daha araştırma yaparım.
Merkez odaya ulaşır ulaşmaz -ki bu oldukça kolay olmalıydı- en soldaki koridoru deneyeceğim.
Belki, karanlık basıncaya kadar dışarıda olurum.

Gece- VI, 13

Yeni bir bela daha. Kaçmam müthiş zor olacak, çünkü hiç aklıma gelmeyen hususlar söz konusu.
Burada, çamur içinde geçireceğim bir başka gece ve yarın ellerimle girişeceğim bir savaş.
Dinlenmeyi kısa kesip ayağa kalktım; saat dörtte yeniden el yordamıyla yürüyordum. On beş dakika
sonra merkez odaya ulaştım ve çıkışa ulaştırma olasılığı bulunan koridorların sonuncusunun başlangıç
noktasını işaretlemek için miğferimin yerini değiştirdim. Bu noktadan itibaren başlangıç daha tanıdık
geldiyse de daha beş dakika geçmeden, anlatamayacağım kadar sarsılmama sebep olan bir görüntüyle
yerime çakıldım. O iğrenç insan-kertenkelelerden dört beş kişilik bir grup, ovanın karşı tarafındaki
ormandan çıkıyordu. Uzaktan tam olarak seçemiyordum ama bir an durup ormana doğru birtakım
hareketler yaptılar gibi geldi bana; bunun üzerine tam bir düzine kertenkele daha onlara katıldı.
Kalabalıklaşan grup doğruca görünmez yapıya doğru ilerlemeye başladı; yaklaşırlarken onları
dikkatle inceledim. Bu şeyleri gölgelerle dolu sık ormanın dışında ve bu kadar yakından hiç
görmemiştim daha önce. Sürüngenlere benzerlikleri çok belirgindi, ama bunun sadece görünüşte



böyle olduğunu biliyordum; çünkü, bu yaratıkların yeryüzündeki yaşamla ilgileri yoktu. Yaklaştıkça,
sürüngenlere daha az benzediklerini görüyordum - sadece düz bir kafa ve kurbağa derisini andıran
yeşil, kaygan bir deri bizde böyle bir fikrin doğmasına yol açmıştı. Tuhaf, kalın bacakları üzerinde
dik yürüyorlardı ve emme-diskleri çamurda acayip sesler çıkarıyordu. Bunlar, yaklaşık iki metrelik
boyları ve göğüslerinden çıkan dört adet uzun, sicim gibi dokunaçla ortalama tiplerdi. Bu
dokunaçların hareketleri -Fogg, Ekberg ve Janat’ın daha önce kuşkuyla karşıladığım, ama şimdi
inanmaya hazır olduğum kuramları doğruysa- hararetli bir sohbet halinde olduklarını gösteriyordu.
Alev tabancamı çıkardım ve sıkı bir kavgaya hazırladım kendimi. Güçlerimiz arasında büyük bir
dengesizlik vardı, ama silahım bana belirli bir üstünlük sağlıyordu. Bu şeyler bu yapıyı biliyorlarsa,
binanın içine girerek üzerime gelecekler ve böylece, gelmiş olsalardı etobur skorahların bana çıkış
yolunu gösterecek olmaları gibi, çıkış yolunu göstereceklerdi. Bana saldıracakları kesin gibiydi;
çünkü torbamdaki kristali görmeseler de, özel duyuları sayesinde varlığını sezeceklerdi. Ama,
oldukça şaşırtıcı olmakla birlikte, bana saldırmadılar. Bunun yerine dağılıp -görünmez duvara yakın
olduklarını gösteren bir uzaklıkta- büyük bir halka oluşturdular etrafımda. Varlıklar halka halinde
durup, dokunaçlarını ileri geri savurarak, bazen başlarını sallayarak, bazen el kol hareketleri yaparak,
sorgulayan bakışlarla ve sessizce beni seyrettiler. Bir süre sonra ormandan başkalarının da çıktığını
gördüm; bunlar da gelip meraklı kalabalığa katıldılar. Cesede yakın olanlar ona şöyle bir baktılar,
ama rahatsız etmek için harekete geçmediler. Cesedin görüntüsü korkunçtu, ama insan-kertenkeleler
pek etkilenmişe benzemiyorlardı. Zaman zaman içlerinden biri, kolları ya da dokunaçlarıyla famoth-
sineklerini kovalıyor, bacakları üzerindeki emme-diskleriyle yerde kıvranan sificlighleri, akmanları
ya da oraya kadar uzanan efjeh-otlarını eziyordu. Bu garip ve beklenmedik davetsiz konuklara bakıp,
bana neden hemen saldırmadıklarını huzursuzca düşünürken, dışarı çıkış yolunu bulmak için yaptığım
araştırmaları sürdürecek irade gücünü ve enerjiyi kendimde bulamadım. Araştırmalarıma devam
etmek yerine, merakımın yavaş yavaş en çılgınca fikirlere dönüşmesine rıza göstererek, içinde
bulunduğum koridorun görünmeyen duvarına yaslandım. Daha önce beni şaşırtan yüzlerce gizemli şey
birden yeni ve uğursuz bir anlama büründü ve daha önce hiç yaşamadığım büyük bir korkuyla
titredim. Bu iğrenç yaratıkların niçin umutla etrafımda dolaşıp durduklarını bildiğime inanıyordum.
Sonunda, saydam yapının sırrını anlamış olduğuma da inanıyordum. Ele geçirdiğim akıl çelici kristal,
onu benden önce ele geçiren adamın cesedi - bütün bunlar karanlık ve tehditkâr bir anlam kazanmaya
başladı. Bu çatısız, bu arap saçı gibi karışık ve görünmez koridorlarda yolumu yitirmiş olmam bir
dizi şanssızlığın sonucu değildi. Kesinlikle değildi. Hiç kuşku yok ki, burası gerçek bir labirentti -
yetenek ve zekâlarını fena halde küçümsediğim bu cehennem yaratıkları tarafından bilinçle inşa
edilmiş bir labirent. Esrarengiz mimari ustalıklarını bildiğime göre, daha önce kuşkulanmam
gerekmez miydi bundan? Amaçları apaçık ortadaydı. Bu bir tuzaktı - insanları yakalamak için
kurulmuş, kristal kürenin bir yem olarak kullanıldığı bir tuzak. Sürüngeni andıran bu yaratıklar,
kristallerini alanlara karşı verdikleri savaşta bir strateji geliştirmişlerdi ve açgözlülüğümüzü bize
karşı kullanıyorlardı. Dwight -eğer bu çürümüş ceset gerçekten o idiyse- bir kurbandı. Bir süre önce
bu tuzağa yakalanmış ve çıkış yolunu bulamamış olmalıydı. Suyunun tükenmesi onu çıldırtmış
olmalıydı, belki de klorat küpleri bitmişti. Muhtemelen oksijen maskesi kazayla çözülüp düşmemişti.
İntihar etmiş olması daha yüksekti. Uzun sürecek bir ölümü karşılamaktansa, maskesini çözüp,
öldürücü atmosferin işini görmesini sağlayarak meseleyi kısa yoldan çözmüş olmalıydı. Yazgının
garip bir cilvesiyle, bulmayı başaramadığı çıkıştan yarım metre kadar ötede yatıyordu. Aramaya bir
dakika daha devam etseydi, kurtulmuş olacaktı. Şimdi, onun gibi ben de tuzağa düşmüştüm. Tuzağa
düşmüştüm ve başıma gelen felaketle alay etmek için bu meraklı seyirci sürüsü etrafımda halka
olmuştu. Bu düşünce insanın aklını başından almaya yeterdi; ansızın paniğe kapılarak, fırladığım gibi,



görünmez koridorlarda amaçsızca koşmaya başladım. Bir süre için, tam delirmiş olmalıyım -
görünmez duvarlara çarpan, sendeleyerek, yara bere içinde koşan ve en sonunda soluk soluğa çamura
yuvarlanan yaralı, kanlar içinde beyinsiz bir et yığını. Düşmek beni biraz ayılttı, yavaşça doğrulmaya
çalışırken olup bitenlerin farkına varmaya ve aklımı kullanmaya başladım. Halka olmuş seyirciler,
dokunaçlarını tuhaf ve düzensiz bir şekilde sallıyorlardı; dokunaçların bu garip hareketi bilmediğimiz
türden bir gülüşü getiriyordu akla. Ayağa kalkarken yumruğumu öfkeyle onlara doğru salladım. Bu
hareketim onların iğrenç neşelerini daha da artırdı sanki - içlerinden birkaçı yeşilimsi kollarıyla
beceriksizce beni taklit etti. Kendimden utandım ve toparlanarak durum muhasebesi yapmaya
çalıştım. Bir defa, Dwight kadar kötü bir duruma düşmüş değildim. Onun aksine, ben durumdan
haberdardım - onun ölümü gözlerimi açmıştı ve silahlıydım. Sonunda çıkışa ulaşılabileceğinin kanıtı
gözlerimin önünde yatıyordu ve onun gibi sabırsızlık göstermeyecek, umutsuzluğa düşmeyecektim.
Ceset -ya da birazdan olacağı haliyle iskelet- çıkışın önünde yatarak bana yol gösteriyordu; sebat
eder, yeterince uzun süre ve akıllıca çalışırsam kesinlikle ona ulaşabilirdim. Ama öte yandan, bu
sürüngen şeytanlar tarafından etrafımın sarılmış olması gibi bir dezavantaja sahiptim. Şimdi tuzağın
niteliğini -görünmez malzemesi, dünyadakinin çok ilerisinde bir bilim ve teknolojinin varlığına işaret
ediyordu- kavramış olduğumdan, artık düşmanımın zekasını ve başvurabileceği çareleri
küçümseyemezdim. Alev tabancama rağmen buradan kurtulmakta çok zorlanacaktım - ama, kuşkusuz,
sonunda cesaretim ve çevikliğim sayesinde bu işin üstesinden gelecektim. Ama önce dışarı
çıkmalıydım - bunun için de, üzerime gelsinler diye bu yaratıklardan bazılarını ayartmalı ya da
kışkırtmalıydım. Bol miktardaki cephaneme güvenerek, tabancamı kullanmaya hazırlanırken, birden
aklıma tabancanın kavurucu etkisini görünmez duvarda denemek fikri geldi. Kolay bir kaçış yolunu
gözden kaçırmış mıydım yoksa? Saydam engelin kimyasal bileşimi hakkında hiçbir ipucu yoktu;
pekala bir alev dilinin peynir gibi keseceği bir şey olabilirdi. Cesede bakan bir bölümü seçerek
tabancamı yakın mesafeden dikkatle ateşledim, sonra nişan aldığım noktayı bıçağımla yokladım.
Hiçbir şey değişmemişti. Alevin, duvarın yüzüne çarptığında, dağıldığını görmüştüm; boşuna umuda
kapılmış olduğumu anladım. Sadece, çıkışı bulmak için yapacağım uzun sürecek, zahmetli
araştırmalardan sonra dışarı çıkabilecektim. Böylece, bir besin tableti yutup, maskemin elektroliz
cihazına da bir klorat küpü koyduktan sonra, gerisingeri merkez odaya dönüp araştırmalarıma yeniden
başladım. Sürekli notlarıma ve çizimlerime bakıyor, yeni notlar alıyordum -gün ışığı solana kadar
birbiri ardı sıra yanlış dönüşler yaptım, ama hiçbir zaman umutsuzluğa kapılmadım. Israrla
araştırmamı sürdürürken, zaman zaman, alaycı gözlerle beni seyreden sessiz halkaya bakıyordum;
saflarında yavaş yavaş değişiklikler olduğunu fark ettim. Arada bir içlerinden birkaçı ormana
dönüyor, ormandan çıkıp gelen birkaçı onların yerini alıyordu. Taktikleri üzerinde düşündükçe onlara
karşı duyduğum nefret artıyordu; çünkü uyguladıkları bu taktik, yaratıkların bu davranışlarının
arkasında yatabilecek amacı ele veriyordu. Bu şeytanlar her an ileri atılıp bana saldırabilirlerdi, ama
anlaşılan, kaçmak için giriştiğim mücadeleyi seyretmeyi yeğliyorlardı. Gözlerinin önündeki
manzaradan çok hoşnut oldukları besbelliydi -ellerine düşme ihtimali, duyduğum ürküntüyü iki katma
çıkardı.

Karanlık çöktüğünde araştırmaya son verip, dinlenmek için çamura oturdum. Şu anda, lambamın
ışığında yazıyorum; birazdan uyumaya çalışacağım. İnşallah yarın dışarıda olurum; çünkü
mataramdaki su miktarı oldukça az ve lacol tabletleri suyun yerini pek tutmuyor. Bu çamurun suyunu
deneme cüretini gösterebileceğimi sanmıyorum, çünkü çamurlu bölgelerdeki hiçbir su damıtılmadıkça
içilemez. Sarı kil bölgelerine böyle uzun borular döşememizin -ya da bu şeytanlar borularımızı bulup
kestiklerinde, yağmur suyuna muhtaç kalmamızın- nedeni de bu. Çok fazla klorat küpüm kalmadı,
elimden geldiğince oksijen tüketimini kısmalıyım. Geçen gün öğleden sonraki ilk saatlerde giriştiğim



tünel kazma işiyle daha sonra, panik içinde koşuşturmam önemli miktarda oksijeni yakıp havaya
savurdu. Yarın, sürüngenlerle karşılaşıncaya ve onlarla uğraşmaya başlayıncaya kadar, fiziksel güç
harcamayı mümkün olan en düşük seviyeye indireceğim. Terra Nova’ya dönüş yolculuğuma yetecek
kadar klorat küpünü ayırmalıyım. Düşmanlarım hâlâ beklemedeler; meşalelerinin zayıf ışığında,
etrafımda oluşturdukları halkalarını görebiliyorum. Beni uyutmayacak olan bu ışıklarda dehşet yüklü.

Gece - VI, 14

Koskoca bir gün daha aramakla geçti, hâlâ çıkışı bulamadım. Su meselesini dert etmeye
başlıyorum; çünkü öğle vakti mataramda suyun damlası kalmadı. Öğleden sonra yağmur indirdi ve
işaret olarak bıraktığım miğferimi almak için merkez odaya döndüm -miğferi kâse gibi kullanarak iki
bardak dolusu su topladım. Çoğunu içtim, geriyi kalan azıcık suyu da matarama doldurdum. Lacol
tabletleri susuzluğu gidermede o kadar işe yaramıyor, inşallah bu gece de yağmur yağar. Yağmur
ihtimaline karşı miğferimi alt yüzü yukarı bakacak şekilde yere koyuyorum. Öyle aman aman besin
tabletim de yok, ama tehlike oluşturacak kadar da az değil. Bu andan itibaren günlük tayınımı yarıya
indirmeliyim. Asıl dert edindiğim klorat küpleri, çünkü, fazla güç harcamasam da, bütün gün dur
durak bilmeden dolaşmam tehlike yaratacak miktarda klorat küpü harcamama sebep oluyor.
Oksijende zorunlu olarak tasarruf yapmaktan ve susuzluğumun sürekli artmasından dolayı kendimi
zayıf hissediyorum. Besinimi de azalttığımda, sanırım, daha zayıf düşeceğim.

Bu allahın belası labirentte tekinsiz bir şeyler var. Krokisini çizmek suretiyle bazı dönemeçleri
dediğime yemin edebilirim, ama yine de, her yeni deneme, doğruluğundan emin olduğum bazı
varsayımları yerle bir ediyor. Görünür işaretler olmaksızın nasıl kaybolacağımızı daha önce hiç
kavramamışım. Kör bir adam buradan daha kolay çıkardı - çoğumuz için görme duyusu,
duyularımızın kralıdır. Sonuç vermeyen bu dolaşmaların etkisi, kocaman bir düş kırıklığı. Zavallı
Dwight’ın neler hissetmiş olabildiğini çok iyi anlıyorum. Cesedi artık bir iskeletten başka bir şey
değil; sificlighler, akmanlar ve farnoth-sinekleri gitti. Efjen-otları deri giysileri kesip parçalamakla
meşgul; çünkü onlar tahmin ettiğimden daha uzunlar ve daha hızlı büyüyorlar. ve tüm bu zaman
zarfında, dokunaçlı seyirciler gülerek ve sefaletimden zevk alarak engelin gerisinde durmuş, oh olsun
diyen gözlerle beni seyrediyorlardı. Böyle bir gün daha geçirecek olursam, yorgunluktan düşüp
ölmezsem aklımı kaçıracağım.

Bununla birlikte sebat etmekten başka yapacak şey yok. Dwight, araştırmasını bir dakika daha
sürdürseydi, dışarı çıkmış olacaktı. Dışarıda geçirdiğim üçüncü gün olmasına karşın, kimbilir, belki
de daha geç olmadan, Terra Nova’dan beni aramak için biri gelebilirdi. Kaslarım müthiş sancıyor ve
bu iğrenç çamura uzanmak, galiba beni dinlendiremiyor. Ancak kesik kesik uyudum ve korkarım ki bu
gece durum daha iyi olmayacak. Uykuyla uyanıklık arasında, sonsuz bir karabasanda yaşıyorum; ne
tam uyanabiliyorum ne de tam uyuyabiliyorum. Ellerim titriyor, şimdilik daha fazla yazmaya devam
edemeyeceğim. Zayıf bir ışın yayan bu meşalelerin oluşturduğu halka ne kadar iğrenç!

Akşama Doğru - VI, 15

Önemli bir ilerleme! Fena sayılmaz. Çok zayıfım. Gün ağarıncaya kadar pek uyuyamadım. Sonra
öğleye kadar uyukladım, ama bu hiç dinlendirici olmadı. Yağmur yağmadı, susuzluktan bitkin düştüm.
Ayakta kalabilmek için fazladan bir besin, tableti yuttum, ama susuz pek faydası dokunmadı. Bir
defalığına, çamurun suyundan birazcık içme cüretini gösterdim, ama çok fena oldum ve bu beni



eskisinden de çok susattı. Klorat küplerini idareli kullanmak zorundayım, bu yüzden oksijensizlikten
boğulmak üzereyim. Çoğu zaman yürüyemiyor, çamurun üzerinde sadece sürünüyorum. Öğleden sonra
iki civarında, bazı geçitleri tanıdığım hissine kapıldım ve cesede -ya da iskelete- ilk günkü
denemelerden bu yana ilk defa bu kadar yaklaştım. Bir defasında, çıkmaz bir sokağa saptıysam da,
çizim ve notlarım sayesinde doğru koridora dönmeyi başardım. Bu notların çok fazla olması sorun
yaratıyor. Herhalde, kayıt tomarının bir metrelik kısmını kaplıyor; çözmek için uzun süre
oyalanıyorum. Suzuluk, havasızlık ve aşırı yorgunluktan kafam durmuş gibi yazdıklarımı anlamakta
zorlanıyorum. Şu allahın belası yeşil yaratıklar orada durup beni seyretmeye ve dokunaçlarıyla
gülmeye devam ediyorlar ve bazen öyle hareketler yapıyorlar ki, anlayamadığım korkunç bir şaka
yaptıkları hissine kapılıyorum.

Asıl tutmam gereken yolu bulduğumda öğleden sonranın üçüydü. Notlarıma göre daha önce
girmediğim bir kapı boşluğu vardı; sürünerek bu koridora girdiğimde, ot bürümüş iskelete doğru
dolana dolana yaklaştığımı gördüm. Yol, tıpkı ilk defa merkez odaya giderken geçtiğim yol gibi bir
tür helezondu. Ne zaman bir. yan yola ya da kavşağa rastlasam, ilk yolculuğumda tuttuğum yola en çok
benzediğini düşündüğüm yolu seçiyordum. Döne döne korkunç işaretime doğru yaklaştıkça,
dışarıdaki seyircilerin esrarlı el kol hareketleri ve alaycı sessiz kahkahaları şiddetlendi. Belli ki
ilerleyişimde müthiş eğlenceli bir şeyler görüyorlardı - kuşkusuz, karşılarında ne kadar çaresiz
kalacağımın farkındaydılar. Bıraktım, eğlensinler; çünkü son derece güçsüz düştüğümü bilmekle
birlikte, bu aşağılık sürüngen sürüsünü yarıp geçmek için alev tabancama ve bol cephaneme
güveniyordum.

Şu sıra iyice umutlandım, ama ayağa kalkmak gibi bir niyetim yok. Şimdilik sürünmeye devam
etmem ve gücümü insan-kertenkelelerle yakında meydana gelecek kapışmaya saklamam daha iyi
olacak. Çok yavaş ilerliyordum ve yanlış bir yola sapma ihtimalim yüksekti, ama yine de döne döne,
yavaş yavaş kemik hedefime yaklaşıyordum. Umut bana yeni bir güç verdi ve şimdilik ağrılarım,
susuzluğum ve kıt klorat stokum için endişelenmeyi bir yana bıraktım. Yaratıklar artık girişe
toplanmaktaydılar; ellerini kollarını sallıyor, hoplayıp zıplıyor ve dokunaçlarıyla gülüyorlardı.
Birazdan bütün bir orduyla karşı karşıya olacağımı düşündüm; ormandan belki yedek kuvvetler de
gelecekti.

Şimdi iskeletten sadece birkaç metre mesafedeyim ve huruç edip bu iğrenç yaratıkların sürüsünü
yarmadan önce bu notları yazmak üzere bir süre için durdum. Sayılarının çokluğuna rağmen gücümün
son zerresiyle onları kaçıracağıma güveniyorum, çünkü bu tabancanın menzili çok uzun. Sonra,
yaylanın kenarındaki kuru yosunlara yatıp dinleneceğim ve sabahleyin de ormanın içinde zahmetli bir
yolculukla ver elini Terra Nova. Canlı insanlar ve insan yapısı binaları yeniden görmek beni çok
memnun edecek. Bu kuru kafanın dişleri korkunç bir parıltıyla sırıtıyor.

Geceye Doğru — VI, 15

Dehşet ve umutsuzluk. Yine yanıldım! Bir önceki girişi denediğimde iskelete biraz daha yaklaştım,
ama ansızın aramıza bir duvar girdi. Bir kere daha yanılmış olmalıyım, üç gün önce labirentten
çıkmak için yaptığım ilk sonuçsuz denemeye başladığım noktaya geri dönmüştüm. Çığlık atıp
atmadığımı bilmiyorum - belki de ses çıkaramayacak kadar kuvvetten düşmüştüm. Dışarıdaki
yeşilimsi şeyler hoplayıp zıplayarak güler ve el kol hareketleri yaparlarken uzun süre çamurda yarı
bilinçsiz yattım.

Bir süre sonra kendime gelir gibi oldum. Susuzluk, zayıflık ve havasızlık hızla sonumu getiriyordu;



kalan gücümü kullanarak -hiçbir şey düşünmeden ve Terra Nova’ya yapacağım yolculuğu göz önüne
almadan- elektroliz cihazıma yeni bir klorat küpü koydum. Taze oksijen beni biraz diriltti ve etrafıma
daha dikkatle bakmamı sağladı.

Anladığım kadarıyla, zavallı Dwight’tan, ilk hayal kırıklığına uğradığım anda bulunduğum yere
göre biraz daha uzaktaydım; pek akıllıca olmasa da, biraz ileride, başka bir koridorda olup
olmadığımı merak etim. Umudun gölgesi düşünce yüreğime, bin bir zahmetle ileri doğru süründüm -
ama birkaç adım sonra, önceki denemelerdeki gibi çıkmaz sokakla karşılaştım.

Öyleyse, yolun sonuna gelmiştim. Üç günde, hiçbir yere ulaşamamış ve gücümü tüketmiştim. Çok
geçmez susuzluktan delirirdim ve klorat küplerinin beni dönüşe kadar idare edeceğine artık
güvenemiyordum. O allahın belası yaratıkların benimle alay ederken neden girişin civarında
toplanmış olduklarını merak etmiyor değildim. Belki bu da oyunun bir parçasıydı - olmadığını
bildikleri bir çıkışa yaklaştığıma beni inandırmak istemiş olmalıydılar.

Dwight gibi işi aceleye getirmemeye kararlı olmama karşın, uzun süre dayanamayacağım.
Dwight’ın sırıtan kafatası, deri giysilerini yutmakta olan bir efjeh-otunun itelemesiyle biraz önce
benden yana döndü. Boş göz çukurlarının yabani bakışları, o allahın belası kertenkelelerin
bakışlarından daha korkunç. Boş göz çukurları, ölü, beyaz-dişli bu sırıtışa iğrenç bir anlam veriyor.

Çamurda hiç kıpırdamadan uzanıp, elimden geldiğince gücümü koruyacağım. Ardımdan gelenlerin
eline geçeceğini ve onları koruyacağını umduğum bu notların yazılması birazdan bitecek Yazmaya son
verdikten sonra, uzun bir süre dinleneceğim. Karanlık, bu korkunç yaratıkların beni göremeyeceği
kadar koyulaştığında, kalan gücümü toplayıp bu tomarı duvarın ve arkasındaki koridorun üzerinden
dışarıya, ovaya fırlatmaya çalışacağım. Tomarı, hoplayıp zıplayan, alaycı kuşatmacıların arasına
düşmeyeceği sol tarafa doğru fırlatmaya özen göstereceğim. Belki sulu çamura gömülüp ebediyen
kaybolur, belki de etrafa yayılmış otların arasına düşerek en sonunda insanların eline geçer.

Bu notlar yok olmaz da birileri tarafından okunacak olursa, umarım, insanları sadece bu tuzak
konusunda uyarmanın ötesinde işe yarar. Umarım, bizim ırkımıza, bu ışıldayan kristalleri oldukları
yerde bırakmayı öğretir. Onlar sadece venüs’e ait.

Bizim gezegenimizin onlara gereksinmesi yok; onları almaya çalışırken, kozmosun sırlarına gömülü
karanlık ve gizemli bir yasayı çiğnemiş olduğumuza inanıyorum. Hazinelerini bu kadar tuhaf bir
şekilde koruyan bu sürüngenlerin neler yapmaya muktedir olduğunu, kimbilir hangi büyük kuvvetleri
tetikleyebileceğini kim söyleyebilir? Başkalarının bunun bedelini ödediği ve ödeyeceği gibi
Dwight’la ben de bu bedeli ödedik. Ama bu tek tük ölümler, gelecekteki daha büyük bir dehşetin
başlangıcı olabilir. venüs’e ait olan şeyleri venüs’e bırakalım.

Artık ölüme çok yakınım ve karanlık çöktüğünde bu tomarı fırlatamamaktan korkuyorum. Bunu
beceremezsem, tomar sanırım bunun ne olduğunu anlayacak olan insan-kertenkelelerin eline geçecek.
Onlar labirentleri konusunda kimsenin uyarılmasını istemeyecek-mesajımda kendileri lehine istekler
bulunduğunu da bilmeyeceklerdir. Sonum yaklaşırken her şeye karşı daha büyük bir hassasiyet
duyuyorum. Kozmik varoluş ölçeğinde hangi türün, onların mı, benim mi, daha üstün olduğumuzu ya
da evrensel bir norma daha çok yaklaştığımızı kim söyleyebilir?

Son anımda seyretmek için demin büyük kristali cebimden çıkardım. Batan günün kızıl ışıkları
altında vahşiyane ve tehditkâr parlıyor. Hoplayıp zıplayan sürü kristali fark etti ve el kol sallamaları
anlayamadığım bir şekilde değişti. Saydam duvarın arkasındaki en yakın nokta yerine niçin girişte
toplaştıklarını merak ediyorum.

Gittikçe uyuşuyorum; daha fazla yazamayacağım. Etrafımda her şey dönüyor, ama bilincim yerinde.



Bu şeyi duvarın üzerinden öteye fırlatabilecek miyim? Alacakaranlık iyice koyulaşmış olsa da, bu
kristal çok fazla ışık saçıyor.

Karanlık. Çok zayıfım. Hâlâ gülüyor ve çıkış civarında hoplayıp zıplıyorlar; işte şimdi de iğrenç
ışın-meşalelerini yaktılar.

Uzaklaşıyorlar mı? bir ses duyduğumu düşledim... gökte ışıklar var...

ŞEF WESLEY P. MILLER’IN RAPORU, GRUP A,
VENÜS KRİSTAL ŞİRKETİ

(TERRA NOVA, VENÜS, VI. 16)
Virginia, Richmond, Marshal Caddesi 5317’de mukim Teknisyenimiz A-49, KentonJ. Stanfield VI.

ayın 12’sinde detektörün gösterdiği bir kristalle ilgili kısa bir yolculuk yapmak üzere sabah erkenden
Terra Nova’dan ayrıldı. Ayın 13’ünde veya 14’ünde dönmesi gerekiyordu. 15’i akşamı da
görünmedi; bunun üzerine, dedektörün gösterdiği rotayı izlemek üzere, akşam 8’de, Keşif Uçağı FR-
58 komutam altındaki beş adamla havalandı. Dedektörümüzün ibresi önceden okunmuş olan
değerlerden farklı değerler göstermiyordu.

Detektörün ibresini izleyerek ve bütün yolu kuvvetli projektör ışığıyla tarayarak Eryx Yaylası’na
kadar çıktık. Üç ayrı menzilli alev tabancalarımız ve döteryumlu radyasyon silindirlerimiz yerli
düşman kuvvetlerini ve tehlikeli etobur skorah topluluklarını dağıtacak güçteydi.

Eryx ovası üzerine geldiğimizde, yerlilerin ışın-meşaleleri olduğunu anladığımız birtakım hareketli
ışıklar gördük. Yaklaşmamız üzerine yerliler ormana doğru kaçıştılar. Sayıları yetmiş beşle yüz
arasında olmalıydı. Dedektör, toplu olarak bulundukları yerde bir kristalin varlığına işaret ediyordu.
Bu nokta üzerinde alçaldığımızda, ışıklarımız yerde bulunan bazı nesneleri aydınlattı. Efjeh-otlarının
bürüdüğü bir iskeletle ondan üç metre kadar ilerde bozulmamış bir ceset. Uçağı daha fazla alçalttık;
kanatın bir köşesi görünmeyen bir engele çarparak parçalandı.

Yaya olarak cesetlere doğru yaklaşırken, bizi fazlasıyla şaşırtan pürüzsüz, görünmez bir engelle
karşılaştık. Engeli ellerimizle yoklarken iskeletin yakınlarında bir açıklık bulunduğunu gördük,
açıklığın arkasında odaya benzer bir alan ve iskelete götüren ikinci bir açıklık vardı. Üzerindeki
giysiler etobur otlarca yenmiş olan bu cesedin yanı başında şirketin numaralı metal miğferlerinden
biri duruyordu. Bu iskelet, iki ay sürecek uzun bir görevle Terra Nova’dan ayrılmış olan, Teknisyen
B-9’a, Keonig’in bölüğünden Frederick N. Dwight’a aitti.

Bu iskeletle bozulmamış ceset arasında başka bir duvar var gibiydi, ama biz bu ikinci adamın
Stanfield olduğunu kolayca tespit ettik. Sol elinde bir kayıt tomarı, sağ elinde bir kalem vardı ve öyle
anlaşılıyordu ki öldüğü sırada yazı yazmaktaydı. Görünürde kristal yoktu, ama dedektör Stanfield’in
cesedinin yanında kocaman bir tane olduğunu gösteriyordu.

Stranfield’e ulaşmakta çok zorlandıksa da, sonunda başardık. Ceset hâlâ sıcaktı ve yanında sığ
çamura batmış büyük bir kristal vardı. Hemen, sol elindeki kayıt tomarını inceledik ve bu verilere
dayanarak bazı önlemler almaya hazırlandık. Tomarın içeriği, bu rapora eklenmiş uzun bir öyküyü
oluşturmaktadır. Bu öyküde anlatılanların esas olarak doğru olduğunu gördük ve bulgularımızı
açıklamak üzere raporumuzun sonuna ekledik. Anlatılanların son bölümleri bir kafa karışıklığına
işaret etmekle birlikte, öykü esas itibariyle doğrudur. Stanfield’in susuzluk, havasızlık, kalp sıkışması
ve psikolojik bunalımın ortak etkisiyle ölmüş olduğu açık. Maskesi yüzündeydi ve elektroliz



cihazında tehlikeli sayılabilecek kadar az klorat küpü bulunmasına karşın oksijen üretmeye devam
etmekteydi.

Uçağımız tahrip olduğundan, bir telsiz mesajı göndererek, Tamir Uçağı FG-7, yıkım ekibi,
patlayıcı malzemeyle birlikte Anderson’u çağırdık. Sabaha kadar FH-58 onarıldı ve iki cesetle
kristali yanımıza alıp Anderson’un kumandası altında geri döndük. Dwight’la Stanfield’ı şirketin
mezarlığına gömecek ve kristali Dünya’ya gidecek ilk yük gemisiyle Şikago’ya göndereceğiz. Daha
sonra Stanfield’in önerisini -henüz aklı başındayken, raporunun başlangıcında yaptığı öneriyi-
uygulamaya koyacak ve gezegen halkını tümden silip süpürmeye yetecek kadar askeri birlik
getireceğiz. Önümüzde engel kalmayınca, hesapsız miktarda kristal elde edeceğiz.

Öğleden sonra, görünmez binayı ya da tuzağı büyük bir dikkatle inceledik; uzun halatların
yardımıyla ölçüp biçtik ve arşivimize koymak üzere planını çıkardık. Yapının tasarımından çok
etkilendik, kullanılan malzemenin kimyasal analizi için numune alacağız. Bu gezegendeki çeşitli
kentleri ele geçirirken bütün bu bilgiler çok işimize yarayacak. C tipi, elmas uçlu matkaplarımız
görünmez malzemeyi delmeye yetti; şu anda yıkım ekibi yapıyı havaya uçurmak için dinamit
doldurmakla meşgul. İşimiz bittiğinde geriye hiçbir şey kalmayacak. Bu bina, hava ve daha başka
olası trafikler için belirgin bir tehdit oluşturuyor.

Labirentin planı düşünüldüğünde, insan, yazgının sadece Dwight’a oynadığı oyuna değil,
Stanfield’e oynadığı oyuna da hayıflanmadan edemiyor. İskeletten ikinci cesede ulaşmaya çalışırken,
sağ tarafta hiçbir geçit bulamadık, fakat Markheim ilk odada, Dwight’tan dört beş metre,
Stanfield’den bir bir buçuk metre uzakta bir kapı aralığı buldu. Bu aralığın ötesinde, ancak çok
sonraları incelediğimiz uzun bir koridor, sağında doğrudan cesede doğru açılan bir başka kapı aralığı
vardı. Stanfield, tam arkasındaki -yorgunluk ve umutsuzluk nedeniyle gözden kaçırdığı- bu açıklığı
bulmuş olsaydı, altı buçuk metre yürümekle dışarı çıkabilirdi.



KÖTÜ RAHİP

Tavanarasındaki odaya, benimle aşağıdaki şekilde konuşan, sade giyimli, demir kırı sakallı ciddi
ve zeki görünüşlü bir adam tarafından çıkarıldım.

“Evet o burada yaşadı - ama herhangi bir şey yapmanızı tavsiye etmem. Merak insanı sorumsuz
davranışlara iter. Biz buraya asla geceleri gelmeyiz; bunun tek nedeni bunu onun istemiş olmasıdır.
Onun ne yaptığını biliyorsunuz. Bu iğrenç toplum sonunda işe el attı ve biz şimdi onun nereye
gömüldüğünü bilmiyoruz. Toplumun önünde duracak ne yasa ne de başka herhangi bir şey vardır.

İnşallah, karanlık çökünceye kadar kalmazsınız. ve masanın üzerinde duran şu şeye -şu, kibrit
kutusuna benzeyen şeye- ilişmemenizi sizden bilhassa istirham ediyorum. Onun ne olduğunu
bilmiyoruz, ama onun yaptığı şeyle ilgili bir şey olduğundan kuşkulanıyoruz. Ona sabit gözlerle
bakmaktan bile sakınıyoruz.”

Bir süre sonra, adam beni tavanarası odasında tek başıma bırakıp gitti. Oda kir ve toz
içerisindeydi, basit bir şekilde döşenmişti, ama ayaktakımından insanların oturmadığını gösteren bir
tertip ve düzene sahipti. Teolojik ve klasik kitaplarla dolu raflar vardı; bir başka rafta da büyüyle
ilgili kitaplar bulunuyordu -Paracelsus, Albertus Magnus, Trithemius, Hermes Trismegistus, Borellus
ve yabancı bir alfabeyle yazılmış, adlarını okuyamadığım daha başka kitaplar. Mobilyalar çok
sadeydi. Küçük bir hücreye açılan bir kapı vardı. odanın tek girişi, kaba saba bir merdivenle çıkılan,
tabanındaki açıklıktı. Pencereler küçük yuvarlak camlıydı ve kararmış meşe kirişler, binanın
inanılmaz derecede eski zamanlardan kalma olduğunu gösteriyordu. Açıkçası bu ev Eski
Dünya’dandı. Sanki nerede olduğumu biliyor da, o zaman neler bildiğimi anımsayamıyordum. Kentin,
Londra olmadığı kesindi. İzlenimlerim küçük bir liman kentiyle ilgili.

Masanın üzerindeki küçük nesne beni fena halde büyüledi. Onu ne yapacağımı biliyor gibiydim,
çünkü cebimden bir elektrik feneri -ya da ona benzer bir şey- çıkardım ve sinirli bir şekilde ışığını
kontrol ettim. Işık beyaz değil, mordu ve gerçek bir ışıktan ziyade radyoaktif bir bombardımana
benziyordu. Onu sıradan bir el feneri olarak görmediğimi anımsıyorum - aslında başka bir cebimde
sıradan bir el fenerim vardı.

Hava kararıyor; yuvarlak küçük pencerelerden görünen eski damlarla baca şapkaları çok tuhaf bir
görünüm sergiliyordu. Sonunda cesaretimi topladım ve küçük nesneyi kaldırıp, masanın üzerindeki
bir kitaba dayadım - sonra, garip mor ışığı üzerine tuttum. Işık şimdi sürekli bir ışından çok yağmakta
olan dolu tanelerine ya da küçük, mor parçacıklara benziyordu. Parçacıklar, garip cihazın ortasındaki
camsı yüzeye çarptıkça, bir vakum tüpünden cızırtılarla geçen kıvılcımlar gibi çatırdıyordu. Siyah
camsı yüzey pembe bir ışık saçarak parıldamaya ve tam ortasında ne olduğu belirsiz, beyaz bir şekil
oluşmaya başladı. Sonra, odada yalnız olmadığımı fark ettim - ve ışın projektörümü yeniden cebime
koydum.

Fakat, yeni gelen kişi konuşmadı - hemen o anı izleyen anlarda da hiç sesini çıkardığını duymadım.
Her şey sanki bir sis perdesinin gerisinden çok uzaktan görünen karanlık bir pandomimaydı - öte
yandan, yeni gelen kişiyle ondan sonra gelenlerin hepsi, anormal bir geometriye göre aynı anda hem
yakın hem de uzakmış gibi olduğundan daha büyük ve yakın görünüyordu.

Yeni gelen kişi, Anglikan kilisesinin rahip cüppesini giymiş, zayıf, esmer tenli, orta boylu biriydi.



Otuzunun üzerinde görünüyordu; kirli sarı bir renk almış benziyle, oldukça yakışıklı hatlara sahipti,
ama alnı anormal ölçüde genişti. Kapkara saçları iyi kesilmiş ve düzgün bir şekilde taranmıştı;
sinekkaydı tıraş olmuştu, ancak çenesinde kocaman bir sakalı vardı. Camları birbirine çelikle
tutturulmuş çerçevesiz gözlükler takıyordu. Vücut yapısı ve yüzünün alt kısmı, daha önce gördüğüm
diğer rahiplerinki gibiydi; ama alnı çok daha genişti ve daha esmer, daha zeki görünüşlüydü - aynı
zamanda da gizlemeye çalıştığı bir kurnazlık ve kötülük okunuyordu yüzünde. Cılız bir ışık veren yağ
lambasını yaktığım anda sinirli görünüyordu ve ben daha ne olduğunu anlamadan, büyü kitaplarını,
pencere tarafında, çatının büyük bir eğimle alçaldığı yerde bulunan daha önce fark etmediğim bir
ocağa atmaya başlamıştı bile. Alevler kitapları büyük bir iştahla yutuyordu - tuhaf hiyerogliflerle
dolu sayfalar, kurtyeniği ciltler, acayip renkli alevlere yenik düşerken, tarifi olanaksız iğrenç kokular
yayılıyordu. Birden, odada daha başkalarının da bulunduğunu anladım - içlerinden biri, piskoposların
giydiği kısa pantolonlardan giyinmiş ve piskopos kurdeleleri takmış olan rahip giysileri içinde, ciddi
görünüşlü adamlar. Bir şey duymuyordum ama, ilk gelen şahsa çok önemli bir kararı bildirmeye
hazırlandıklarını anlıyordum. Ondan hem nefret ediyor hem de korkuyor gibiydiler; onun da
kendilerine karşı aynı duyguları beslediği anlaşılıyordu. İlk gelen şahsın yüzünde acımasız bir ifade
belirmişti, ama bir sandalyenin arkalığını kavramaya çalışırken sağ elinin titremekte olduğunu
görebiliyordum. Piskopos, boş sandığı ve (geride, ne olduğu belli olmayan kömürleşmiş bir kütle
bırakarak alevleri sönmüş olan) ocağı işaret etti; çok öfkelenmiş gibiydi. O zaman, ilk gelen şahıs,
yüzünde çarpık bir gülümsemeyle masanın üstündeki küçük nesneye uzandı. Bunun üzerine hepsini bir
korku aldı. Rahipler birbiri ardı sıra, zemindeki kapaktan aşağı inmeye başlarken geri dönüp tehdit
edici hareketler yapıyorlardı. En son piskopos gitti.

İlk gelen şahıs, bundan sonra, odanın iç tarafındaki bir dolaba giderek bir kangal halat çıkardı. Bir
sandalyeye çıktı, halatın bir ucunu, açıkta bulunan, kara meşeden ana kiriş üzerindeki kancaya bağladı
ve diğer ucunu ilmik yapmaya başladı. Kendini asmak üzere olduğunu anladığımdan, vazgeçirmek ya
da kurtarmak için ileri atıldım. Beni görünce yaptığı işi bıraktı; bakışlarında utku kazanmış gibi bir
ifade vardı; bu, beni hem şaşırttı hem de rahatsız etti. Yavaşça sandalyeden indi ve ince dudaklı,
karanlık suratında vahşi bir sırıtışla küçük adımlarla kayar gibi bana yaklaşmaya başladı.

Kendimi ölümcül bir tehlike içinde hissettim ve savunma silahı olarak garip ışın-fenerimi
çıkardım. Neden işe yarayabileceğini düşündüm, bilmiyorum. Fenerin ışığını adamın yüzüne tuttum
ve solgun yüzünde önce mor, sonra da pembemsi ışıkların parladığını gördüm. Yüzündeki vahşi
sevincin yerine -sevinci tam olarak silmeyen- derin bir korkunun gölgesi düştü; sonra kollarıyla
deliler gibi havayı döverek sendeleye sendeleye gerilemeye başladı. Zemindeki açık duran merdiven
boşluğuna yaklaştığını gördüm ve uyarmak için bağırmaya çalıştım, ama beni duymadı. Bir an sonra
açıklığın kıyısında sendeledi, hemen ardından gözden kayboldu.

Merdiven boşluğuna doğru yürümek için kendimi zorlamam gerekti, ama oraya vardığımda
zeminde yatan bir ceset göremedim. Bunun yerine, ellerinde fenerlerle yukarı gelen insanlar vardı,
yüksek sesle konuşuyorlardı. Sessizliğin büyüsü bozulduğundan, yeniden sesler duymaya ve normal
üç boyutlu görüntüler görmeye başlamıştım. Belli ki, bir şeyler insanları buraya çekmişti. Benim
duymadığım bir gürültü mü olmuştu?

O sırada, en başta yürüyenlerin gerisindeki iki kişi (iki basit köylü) beni gördü - ve adeta inme
geçirdiler. Birisi, çın çın öten bir sesle haykırdı:

“Ahrrh! ... Yine mi geri döndü?”
Bunun üzerine, dönüp deliler gibi kaçıştılar. Biri dışında herkes kaçmıştı. Kalabalık çekildikten



sonra, beni buraya getirmiş olan ciddi görünüşlü, sakallı adamı gördüm - elinde bir fenerle tek başına
dikeliyordu. Kesik kesik soluyarak, gözlerini dikmiş bana bakıyordu büyülenmiş gibi; ama korkmuşa
benzemiyordu. Sonra merdivenleri tırmanarak yanıma, tavanarasına geldi. Şöyle konuştu:

“Demek o şeye dokundunuz. Ne yazık ki, ne olup bittiğini biliyorum. Bir kere daha olmuştu, ama
adam korkup kendini vurduydu. Onu geri getirtmemeliydiniz. Onun ne istediğini biliyorsunuz. Ama
onun ele geçirdiği diğer adam gibi korkmamalısınız. Başınıza çok tuhaf ve çok korkunç bir şey geldi,
ama ruhunuzu ve kişiliğinizi zedeleyecek kadar değil. Soğukkanlılığınızı koruyabilir ve yaşantınızda
bazı köklü değişiklikler yapmak gereğini kabul ederseniz, bu dünyanın tadını çıkarabilir ve derin
bilginizin semeresini toplayabilirsiniz. Ama burada yaşayamazsınız - Londra’ya dönmek
isteyeceğinizi de sanmıyorum. Size, Amerika’ya gitmenizi tavsiye ederim.

O şeyle başka bir denemeye girişmeyin. Artık hiçbir şey eskisi gibi olamaz. Bir şey yapmaya -ya
da çağırmaya- kalkışmak, her şeyi daha da kötüleştirir. Durumunuz o kadar kötü değil, daha kötüsü
olabilirdi. Ama derhal buradan uzaklaşmalı ve bir daha da geri dönmemelisiniz. Daha ileri gitmediği
için Tanrı’ya şükredin...

Elimden geldiği kadar, sizi hazırlamaya çalışacağım. Dış görünüşüzde bir değişiklik oldu. O, her
zaman buna sebep olur. Ama yeni bir ülkede bu duruma alışabilirsiniz. Orada, odanın öte tarafında
bir ayna var; sizi aynaya götüreceğim. Göreceğiniz şey iğrenç bir şey olmasa da, şok geçireceksiniz.”
Şimdi ölümcül bir korkunun pençesinde yaprak gibi titriyordum ve sakallı adam beni odanın öte
tarafındaki aynaya doğru götürürken bir eliyle tutmak zorunda kaldı; serbest kalan elinde zayıf bir ışık
veren bir lamba (kendi getirdiği, daha zayıf ışık veren değil, önceden masanın üzerinde bulunan
lamba) tutuyordu. Aynada gördüğüm şeyse şuydu:

Çerçevesiz gözlükleri, anormal genişlikteki solgun alnının altında parlayan, Anglikan Kilisesinin
rahip giysisi içerisinde, zayıf, esmer tenli, orta boylu, otuzunun üzerinde bir adam. İlk olarak gelen ve
kitaplarını yakan sessiz adamdı bu. Bundan sonra, ömrüm boyunca, dış görünüşte, bu adam olacaktım!



İLK DÖNEM ÖYKÜLERİ

H.P. Lovecraft, altı yaşındayken yazmış olduğu bazı önemsiz, çocukça şeyler dışında, ilk öyküler
dediği -onlu, yirmili yaşlarda yazmış olduğu- öykülerden çok azını korumuş, çoğunu yok etmiştir. Bu
öyküler, Lovecraft’ın henüz çok az sayıda kurmaca yazdığı bir dönemde kaleme aldığı iyi
kurgulanmamış, kusurlu, kelimenin tam anlamıyla ilk dönem öyküleridir.

Juan Romero’nun Dönüşümü dışındaki öyküleri yazdığında Lovecraft henüz on beşine
basmamıştır. Juan Romero’nun Dönüşümü öyküsü, Lovecraft on beş yirmi yaşları arasındayken
yazılmıştır. Bu öykü, Lovecraft’ın kurmacaya duyduğu ilginin birkaç yıl uykuya yatmasından sonra,
yeniden uyanmasının ardından ve asıl edebi ürünlerini vermeye başlamasından birkaç yıl önce
yazılmıştır.

Bu ilk öyküler, özellikle de Mağaradaki Canavar ve Simyacı fazlasıyla umut verici olduğuna
göre, Lovecraft kurmacası o zamanlar hak ettiği ilgi ve desteği görmüş olsaydı, umulan başarı daha
erken mi gelirdi, üzerinde durulması gereken bir husustur. Onlu yaşlarının sonunda cesareti
kırıldığında, neredeyse Weird Tales  dergisi yayınlanmaya başlayıncaya kadar kurmaca yazmayı
bıraktığı için, Lovecraft yaratıcı yaşamından bir on yıl kaybetmiş oldu.

MAĞARADAKİ CANAVAR

Karmakarışık zihnimin istemeden de olsa yavaş yavaş ulaştığı gerçeğin su götürür yanı yoktu:
Mamut Mağarası’nın labirenti andıran sayısız girintisi çıkıntısı içinde kelimenin tam anlamıyla
kaybolmuştum. Ne yana dönersem döneyim, çıkış yolunu bulmama yardımcı olabilecek hiçbir şey
ilişmiyordu gözüme. Bir daha kutsal ışığı göremeyeceğimden, güzelim dış dünyanın o şirin dağlarını
tepelerini seyredemeyeceğimden artık en ufak bir kuşkum yoktu. Umudum kalmamıştı. Felsefe eğitimi
görmüş biri olarak, durumu sükûnetle karşılamış olmaktan küçümsenemeyecek bir hoşnutluk
duyuyordum, çünkü benzer durumlarda kurbanların kapıldığı çılgınlıklar hakkında birçok şey okumuş
olmama karşın, pusulayı kaybetmiş olduğumu kesin olarak anladığımda, en ufak bir taşkınlığa
kapılmamıştım.

Sıradan bir aramanın sınırlarının çok ötesine geçmiş olabileceğim düşüncesi bile, bir an için
olsun, sükûnetimi yitirmeme yol açmadı. Eğer öleceksem, diye düşündüm, mezar olarak bu korkunç
ama görkemli mağara da, herhangi bir kilise avlusu kadar kabulümdü; bu düşünce, beni umutsuzluğa
düşürmekten çok, rahatlattı.

Açlıktan ölmek alınyazımdı; bundan emindim. Bazı insanların benzer bir durumda delirdiğini
biliyordum, ama benim sonum böyle gelmeyecekti. Sırf kendi hatam yüzünden bu duruma düşmüştüm;
çünkü rehberden habersiz gruptan ayrılmış; bir saatten fazla mağaranın girilmesi yasak geçitlerinde
dolaşmış ve arkadaşlarımdan ayrıldıktan sonra izlediğim dolambaçlı yolları çıkaramadığımı
görmüştüm.

Meşalem sönmeye yüz tutmuştu, çok geçmeden yerin derinliklerinin neredeyse elle tutulabilir
mutlak karanlığı beni sarmalayacaktı. Gittikçe zayıflayan, titrek ışığın altında dururken, yaklaşan
sonumun ayrıntılarını düşündüm. Yeraltı dünyasının değişmeyen tek düze sıcaklığı, saf havası ve



huzur dolu dinginliği ile sağlığa elverişli atmosferinde sağlıklarına kavuşmak umuduyla bu dev
mağaraya yerleşen, ama iyileşmek yerine tuhaf ve korkunç bir ölümle yaşama veda eden veremliler
kolonisiyle ilgili olarak anlatılanları anımsadım. Grupla birlikte yanlarından geçerken, derme çatma
kulübelerinin hüzün verici kalıntılarını görmüş; bu çok büyük ve sessiz mağarada uzun süre
yaşamanın benim gibi sağlıklı ve güçlü kuvvetli birisi üzerinde ne gibi anormal etkileri olacağını
merak etmiştim. Açlıktan kısa sürede hayata veda etmezsem, bu konuya açıklık kazandırmak için bir
fırsat doğmuş olduğunu düşündüm acı acı.

Meşalemin titreyen son ışıkları karanlığa gömülürken, başvurmadık hiçbir çare, denenmedik hiçbir
yol bırakmamaya karar verdim ve çıkardığım gürültüyle rehberin dikkatini çekebilmek gibi boş bir
umutla, ciğerlerimin bütün gücüyle haykırmaya koyuldum. Ama daha o anda bile, çığlıklarımın hiçbir
işe yaramayacağına, beni saran karanlık labirentin sayısız duvarlarında yankılanıp kuvvetlenen sesimi
kendi kulaklarımdan başka bir kulağın duymayacağına yürekten inanıyordum.

Ama birdenbire, mağaranın kayalıkzemininde yaklaşan yumuşak ayak sesleri duyduğum sanısına
kapıldım ve irkilerek kulak kesildim.

Bu kadar çabuk mu kurtulacaktım? Öyleyse, bütün bu korkunç endişeleri boşuna mı çekmiştim?
Habersizce gruptan ayrılışımı fark eden rehber, izimi sürerek bu kireçtaşı labirentinde beni bulmaya
mı çalışıyordu? Aklımdan bu neşeli sorular geçerken, bulunuşumu çabuklaştırmak için yeniden
bağırmaya hazırlanıyordum ki, sevincim bir anda dehşete dönüştü, çünkü mağaranın mutlak
sessizliğinde daha da keskinleşen hassas kulaklarım, bu ayak seslerinin hiçbir ölümlü insanın ayak
seslerine benzemediği gibi beklenmedik ve korkunç bir gerçeği korkudan uyuşmuş aklıma düşürdü.
Yeraltının bu olağanüstü dinginliğinde, rehberin postallı ayakları sert ve kararlı sesler çıkarındı.
Bunlarsa, kedi cinsi bir hayvanınki gibi yumuşak ve sakınımlıydı. Dahası, dikkatle dinlediğimde, iki
yerine dört ayağın sesini duyuyormuşum gibi geldi bana.

Çığlıklarımın vahşi bir hayvanı, belki de yolu kazara mağaraya düşmüş bir dağ aslanını uyandırıp
buraya çektiğini düşünüyordum artık. Her şeye gücü yeten yüce Tanrı benim için açlıktan daha
merhametli, daha çabuk bir ölüm seçmişti; buna rağmen, hiç yitirmediğim kendimi savunma içgüdüm
göğüs kafesimde kıpırdandı ve yaklaşan tehlikeden kaçmanın beni daha acılı ve daha uzun sürecek bir
ölümden kurtaracak olmasına karşın, postu elimden geldiğince pahalıya satmaya karar verdim. Garip
görünse de, yaklaşmakta olan konuğa düşmanca niyetler dışında bir niyet yakıştıramıyordum. Bu
nedenle, meçhul yaratık kendisine yol gösterecek bir sesin olmaması durumunda, tıpkı benim gibi
yolunu şaşırır da yanımdan geçer gider umuduyla sessiz durdum. Ama bu umut, gerçekleşeceğe
benzemiyordu; çünkü dikkati dağıtacak tüm etkilerden uzak böyle bir mağarada, hayvan çok uzaktan
bile rahatça kokumu alabildiğinden, ayak sesleri yaklaşmaya devam ediyordu.

Karanlıkta yapılacak esrarengiz ve görünmez saldırıya karşı kendimi savunmak için hazırlıklı
olmam gerektiğini düşünerek el yordamıyla mağaranın tabanına saçılmış taşlardan en büyüklerini
aradım ve derhal kullanmak üzere iki elime de kocaman bir taş alarak kaçınılmaz sonu tevekkülle
beklemeye başladım. Bu arada, pençelerin çıkardığı irkiltici pıtırtı durmadan yaklaşmaya devam
ediyordu. Yaratığın hareket tarzının fazlasıyla garip olduğu kesindi. Yürüyüşü, çoğu zaman, ön ve
arka ayakları arasında en ufak bir uyum olmaksızın yürüyen bir dört ayaklının yürüyüşünü andırıyor,
sık sık da, bana öyle geliyordu ki, kısa sürelerle de olsa, ilerlemek için sadece iki ayağını
kullanıyordu. Ne tür bir hayvanla karşı karşıya olduğumu merak ediyordum; bunun, korkunç
mağaranın girişlerinden birini araştırma merakının bedelini mağaranın sonsuzluğunda ömür boyu
hapsolmakla ödeyen talihsiz bir yaratık olması gerektiğini düşündüm. Yiyeceğini herhalde, mağaranın
gözsüz balıkları, yarasaları, sıçanları ve taştığı zamanlarda bilinmez yollardan mağaranın sularına



karışan Green River’ın balıkları oluşturuyordu. Uzun süre mağarada yaşadıktan sonra ölen
veremlilerin korkunç görünüşleriyle ilgili yörede anlatılagelen söylentileri anımsayarak, mağarada
yaşamanın hayvanın fiziksel görünüşünde meydana getirmiş olabileceği değişikliklere dair gülünç
tahminlerde bulunarak korku dolu bekleyişimi sürdürdüm. Sonra irkilerek birden anımsadım ki,
düşmanımı yere sermeyi başarsam bile, meşalem çoktan söndüğü ve üzerimde kibrit bulunmadığı
için, onun neye benzediğini asla göremeyecektim. Beynim çatlayacak gibiydi. Altüst olmuş hayal
gücümle, etrafımı saran iğrenç karanlıkta çok çirkin ve korkunç hayaller tasarlıyordum ve bunlar
sanki gerçekten üzerime çullanıyordu. Korkunç ayak sesleri her geçen saniye yaklaşıyordu. Tiz bir
çığlık atmanın yerinde olacağını düşündüm, ama böyle bir şeye kalkışamayacak kadar kararsızdım,
sesim çıkmayacaktı. Olduğum yerde taş kesilmiştim. Kritikan gelip çattığında, elimdeki silahı
yaklaşmakta olan şeye fırlatabileceğimden kuşku duyuyordum. Adımların sürekli pat patları iyice
yakınımdaydı. İşte, daha da yakınlaştı. Hayvanın hırıltılı soluğunu duyabiliyordum; dehşete düşmüş
bir halde, hayvanın çok uzaklardan gelmiş olabileceğini ve bu yüzden de çok yorgun olması
gerektiğini anladım. Birden büyü bozuldu. Her zaman güvenebileceğim işitme duyumun yol
göstericiliğinde havaya kalkan sağ elim, kenarları keskin kireçtaşını olanca gücüyle karanlıkta
hırıltının ve ayak seslerinin geldiği yöne doğru fırlattı. Hedefe tam isabet ettirmiş olmalıyım ki,
yaratığın bulunduğu yerden havaya sıçrayıp biraz öteye düştüğünü işittim.

Yeniden nişan alıp, elimdeki ikinci taşı da fırlattım. Bu seferki daha etkili olmuş olmalıydı; çünkü
yaratığın bir çuval gibi yere yığılıp hareketsiz kaldığını sevinçle duydum. Kurtulmuş olmanın verdiği
rahatlıkla dizlerimin bağı çözülerek arkamdaki duvara yaslandım. Hırıltılı solumasından ve
inlemesinden, yaratığı yaralamaktan öteye gidememiş olduğumu anladım. O zaman, yaratığı
incelemek için duyduğum bütün istek yok oldu. Sonunda temelsiz, boş bir korkuya kapıldım ve ne
yaratığa yaklaştım ne de işini bitirmek için ona taş attım. Bunun yerine, içerisinde bulunduğum
perişan durumda kestirebildiğim kadarıyla geldiğim yöne doğru, panik içinde var gücümle koşmaya
başladım. Ansızın bir ses, daha doğrusu, düzenli sesler duydum. Birkaç saniye içinde sesler, bir dizi
keskin. metalik çınlamaya dönüştü. Bu defa hiç kuşkum kalmamıştı. Bu gelen, rehberdi.  Yaklaşan
meşalenin mağaranın kemerli tavanındaki yansımaları olduğunu bildiğim zayıf, titrek ışıkları
gördüğümde sevinçle bağırdım, haykırdım, çığlıklar attım. Işığı karşılamak için koştum ve ne
olduğunu tam anlayamadan kendimi yerde, rehberin postallarına sarılmış durumda buldum; en
anlaşılmaz, en aptalca şekilde saçmalıyor, o çok övündüğüm ağzı sıkılığıma rağmen, korkunç
hikayemi bir laf kalabalığı içerinde anlatıyor, aynı zamanda da minnetimi ifade eden sözlere
boğuyordum dinleyicimi. Sonunda, biraz kendimi toparladım. Grup mağaranın girişine vardığında,
yokluğumu fark eden rehber, benimle son defa konuştuğu yerin ötesindeki yan geçitleri didik didik
etmiş ve yaklaşık dört saatlik bir araştırmadan sonra yerimi bulmuştu.

Rehber bütün bunları bana anlatırken, meşalesinden ve varlığından aldığım cesaretle, biraz ileride
karanlıkta yaralayıp bıraktığım tuhaf canavarı düşünmeye başladım ve gidip kurbanımın nasıl bir
hayvan olduğuna bakmayı önerdim. Böylece, bu defa, yanımda bir arkadaşımın olmasının verdiği
cesaretle, korkunç deneyimi yaşadığım yere doğru gerisingeri yürümeye başladım. Çok geçmeden,
yerde yatan, zeminin kireçtaşından daha beyaz nesneyi uzaktan seçtik. Dikkatle yaklaşırken,
şaşkınlıkla ikimiz de aynı anda haykırdık; çünkü, bu canavar, hayatımız boyunca gördüğümüz
doğaüstü canavarları tuhaflıkta fersah fersah geride bırakıyordu. Belki de, gezici bir hayvanat
bahçesinden kaçmış olan iri yarı bir antropoite benziyordu. Kuşkusuz mağaranın zifiri karanlığında
uzun süre yaşamış olmanın ağartıcı etkisiyle kılları bembeyazdı, ama aynı zamanda da şaşılacak
kadar inceydi ve başı dışında gövdesinin başka yerlerinde bulunmayan kılları öylesine uzundu ki



omuzlarına dökülüyordu. Yüzüstü yatan yaratığın başı bizden öteye dönüktü. Kol ve bacakların eğimi
çok garipti, ama daha önce dikkatimi çeken ilerleme tarzını açıklıyordu; bazen dört, bazen de iki ayak
üzerinde ilerliyor olmalıydı. El ve ayakparmaklarının uçlarından çıkan bir yarasanınki gibi uzun
pençeler vardı. El ve ayakları kavramaya elverişli türden değildi. Bunu, anatomisinin çok belirgin bir
özelliği olan ve vücudunun daha önce sözünü ettiğim doğadışı beyazlığından anlaşılan, mağarada
uzun süre yaşamış olmasına verdim. Kuyruk namına bir şey görünmüyordu.

Soluk alıp vermesi iyice yavaşlamıştı; rehber, tez elden işini görmek amacıyla silahını çekmişti ki,
yaratığın çıkardığı beklenmedik bir ses silahını bırakmasına sebep oldu. Bu ses, tarif edilebilecek
gibi değildi. Bilinen bir maymun türünün normal sesine benzemiyordu; bu sıradışı sesin, canavarın
mağaraya ilk girişinden bu yana görmemiş olduğu ışığın yaklaşmasına verdiği tepkiyle bozulan, uzun
süreli ve mutlak sessizliğinin bir sonucu olup olmadığını merak ettim. Derinden gelen bir konuşma
sesi olarak tanımlayabileceğim bu ses giderek zayıflıyordu.

Ani bir ürperti yaratığın vücudunu yalayıp geçti. Pençeleri titremeye başladı, kol ve bacakları
kasıldı. Beyaz vücudu birden silkinerek yüzü bizden yana bakacak şekilde döndü. Böylece ortaya
çıkan gözlerinden öyle büyük bir dehşete düştüm ki, bir an için başka hiçbir şeyi görmedi gözüm.
Simsiyahtı bu gözler; kar beyazı saçları ve bembeyaz teniyle tam bir karşıtlık oluşturan kapkara
gözler. Mağaralarda yaşayan bütün canlıların gözleri gibi, bu gözler de çukura kaçmıştı ve iristen
yoksundu. Daha yakından baktığımda, bu gözlerin sıradan bir maymunun. yüzünden daha sivri çeneli
ve çok daha az kıllı bir yüzde bulunduklarını gördüm. Burnu hayli belirgindi. Gözlerimizin önündeki
bu acayip görüntüye şaşkın bakışlarla bakarken, kalın dudakları aralandı ve ağzından bazı sesler
çıktı; bundan sonra, bu şey son nefesini verdi.

Rehber ceketimin koluna yapıştı ve öyle şiddetle titremeye başladı ki, meşalenin ışığı mağaranın
duvarları üzerinde kararsızca salman acayip gölgeler düşürdü.

Ben hiç kıpırdamadım, dehşet dolu gözlerim zemine çakılmış taş gibi kaldım.
Taş zeminde boylu boyunca yatan gövdenin ağzından çıkan sözler korkunç gerçeği dile getirdiği

için korkumuz yok olmuş, yerini merak, şaşkınlık, acıma ve saygı almıştı. Öldürdüğüm yaratık, uçsuz
bucaksız mağaranın tuhaf canavari bir İNSANDI, ya da bir zamanlar insandı!!!

21 Nisan 1905

SİMYACI

Yamaçlarının eteklerini yanın yumru ağaçlardan çok eski bir ormanın kapladığı yüksek bir dağın
yemyeşil zirvesinde atalarımın eski şatosu yükselir. Onurlu soyu, yosun bağlamış kale duvarlarından
da eski bir aileye ev ve kale olarak hizmet etmiş olan bu şatonun azametli mazgallı siperleri, etrafını
saran aşağıdaki engebeli, vahşi araziyi yüzyıllardır öfkeyle süzmektedir. Kuşaklar boyu fırtınaların
kararttığı, zamanın yavaş ama güçlü etkisiyle yıpranmış bu eski kuleler, derebeyliğin egemen olduğu
yüzyıllarda Fransa’nın en korkulan ve en güçlü kalelerinden biri olmuştur. Kızgın yağ ve kaynar su
dökülmek için açılan mazgallarından, ardına savaş gereçlerinin yığıldığı siperlerinden Baronlara,
Kontlara, hatta Krallara karşı konulmuş, buna karşılık şatonun geniş salonlarında hiçbir zaman bir
istilacının ayak sesleri yankılanmamıştır.

Fakat o şanlı yıllardan bu yana her şey değişti. Sefaletlerini biraz olsun azaltabilecek bir ticaret
hayatına atılmalarını engelleyen gururlu adları ve bir kuru ekmeğe muhtaç yoksullukları yüzünden
sonraki kuşaklar, mülklerinin eski görkemini koruyamadılar; yıkılan taşlar, bahçeleri bürüyen otlar,



kuru ve tozlu kale hendeği, zemini bozuk avlular, yıkık kuleler, bel vermiş tahta döşemeler, kurt
yeniği kaplamalar ve rengi atmış goblenler, bütün bunlar çöken bir ihtişamın hüzünlü öyküsünü
anlatır. Yüzyıllar geçtikçe, dört büyük kuleden önce biri, sonra ikincisi yıkılmış; en sonunda da,
mülkün bir zamanlarki güçlü sahiplerinin düşkün torunlarına ev sahipliği yapan bir tek kule kalmıştı.

Ayakta kalan sonuncu kulenin geniş ve kasvetli odalarından birinde, lanetli C. Kontlarının
sonuncusu olan ben Antoine, doksan uzun yıl önce dünyaya geldim. Dertli hayatımın ilk yıllarını bu
duvarların arasında, yamacın karanlık ve gölgeli ormanlarında, vahşi dere yataklarında ve
mağaralarında geçirdim. Annemi babamı hiç tanımadım. Babam, ben doğmadan bir ay önce, şatonun
terkedilmiş siperlerinden her nasılsa oynamış bir taşın düşmesi sonucunda otuz iki yaşında ölmüştü.
Annem de beni doğururken öldüğünden, bakım ve eğitimim, adının Pierre olduğunu anımsadığım,
oldukça zeki ve güvenilir bir insan olan biricik yaşlı hizmetkârımıza kalmıştı. Ailemin tek çocuğu
olduğum için hiç arkadaşım yoktu; yaşlı bakıcımın tepeyi çevreleyen ovalardaki evlerde oturan köylü
çocuklarından beni uzak tutmada gösterdiği tuhaf özen yüzünden iyice arkadaşsız kaldım. O zamanlar
Pierre bana, doğuştan gelen soyluluğumun böylesi aşağı tabakadan insanlarla arkadaşlık etmememi
gerektirdiği için bu sınırlamanın gerekli olduğunu söylemişti. Şimdi asıl sebebin, basit köylülerin,
kulübelerindeki ocaklarda yanan ateşlerin ışığında, geceleri fısıltıyla bire bin katarak anlattığı,
soyumuz üzerine bir lanetle ilgili hikâyelerden kulaklarımı uzak tutmak olduğunu biliyorum.

Böylece çocukluğumu, şatonun karanlık, ürpertici kütüphanesini dolduran cilt cilt eski kitabı
hatmederek, tepenin yamaçlarını süsleyen perili koruluğun ebedi tozları arasında hiçbir amacı ve
hedefi olmaksızın dolaşarak herkesten uzak, tek başıma geçirdim. Daha henüz çocukken melankolik
bir ruh yapısına bürünmemde bu ortamın da etkisi olmuştur. En fazla da, karanlık ve gizemli
araştırmalar ve uğraşlar ilgimi çekiyordu.

Kendi soyumla ilgili son derece az şey öğrenmeme izin verilmişti, ama edinebildiğim bu azıcık
bilgi de beni epeyce bunaltıyordu. Duyduğum tedirginliği sebebi, başlangıçta, muhtemelen sadece
yaşlı terbiyecimin soylu ailemin geçmişini benimle tartışma konusunda gösterdiği açık isteksizlikti;
bununla birlikte çocukluktan çıktıkça, bakıcımın yaklaşan bunaklığının etkisiyle, önceleri esrarengiz
bulduğum fakat şimdi tuhaf bir şekilde korkutucu bir hal alan belli bir durumla ilgili birbirinden
kopuk konuşma parçalarını bir araya getirmeye başlamıştım. Durumdan kastım, soyumdaki bütün
kontların aynı genç yaşta ölmeleriydi. Şimdiye kadar bunu kısa ömürlü insanlardan oluşan bir ailenin
doğal özelliği olarak düşünürken, daha sonraları bu erken ölümler hakkında uzun uzun düşündüm ve
bunları, unvanımı taşıyan insanların otuz iki yıldan fazla yaşamalarını yüzyıllardır engelleyen bir
lanetten sık sık söz eden yaşlı adamın abuk sabuk konuşmalarıyla ilişkilendirmeye başladım. Yirmi
birinci yaş günümde, yaşlı Pierre bana, kuşaklar boyu babadan oğula aktarılmış ve her yeni sahibi
tarafından aktarılmaya devam edilmiş olduğunu söylediği bir aile belgesi verdi. İçeriği son derece
irkilticiydi ve dikkatle okuyunca kaygılarımın ne kadar yerinde olduğunu anladım. O zamanlar
doğaüstüne köklü ve derin bir inancım vardı, yoksa okuduğum bu inanılmaz hikayeyi küçümseyerek
reddederdim.

Belge beni on üçüncü yüzyıla, içinde yaşadığım eski şatonun korkulan ve zaptedilmez bir kale
olduğu günlere geri götürdü. Bir zamanlar topraklarımızda yaşayan köylülüğün biraz üstünde bir
statüye sahip olmakla birlikte, küçümsenemeyecek başarılar elde etmiş, adının Michel olmasına
karşın, kötü ünü nedeniyle Mauvais (Kötü) soy adıyla çağrılan yaşlı bir adamdan söz ediliyordu.
Kendisi gibi bir adamdan beklenmeyecek çalışmalar yaparak Felsefe Taşı ve Sonsuz Hayat İksiri gibi
şeyleri aramış ve Kara Büyü ile Simyanın korkutucu sırları konusunda bilge biri olarak hatırı sayılır
bir şöhrete kavuşmuştu. Michel, Mauvais’nin kendisi gibi gizemli sanatlarda yetenekli olan ve bu



yüzden de Le Sorcier (Büyücü) olarak tanınan bir oğlu vardı. Yörenin bütün namuslu insanlarının
uzak durduğu bu ikilinin en iğrenç uygulamalarla uğraştığından şüphelenilirdi. İhtiyar Mauvais’nin,
karısını diri diri yakarak şeytana kurban ettiği söylenir ve çok sayıda küçükköylü çocuğunun
kaybolmasından bu ikisi sorumlu tutulurdu. Buna rağmen, babayla oğulun karanlık dünyalarından
günahlarını biraz olsun hafifletecek bir insanlık ışığı geçiyordu; kötü ihtiyar evladını delicesine
seviyor, genç adam da babasına karşı, bir oğulun babaya duyabileceğinden daha fazla sevgi
besliyordu.

Bir gece, tepedeki şato, Kont Hen'ri’nin oğlu Godfrey’in kaybolması nedeniyle çılgınca bir
karışıklığa sahne oldu. Çılgına dönen babanın başını çektiği bir grup, büyücülerin kulübesini bastı ve
orada hararetle kaynayan büyük bir kazanın başında uğraşan ihtiyar Michel Mauvais ile karşılaştı.
Öfke ve ümitsizliğin sebep olduğu kontrol edilemez çılgınlıkla, Kont, belirli bir nedeni olmadan
ihtiyar büyücünün boğazına sarıldı; ellerini çektiğinde kurbanı artık yaşamıyordu. Bu arada
hizmetkarlar büyük binanın ücra ve kullanılmayan bir odasında Godfrey’i bulduklarını sevinçle ilan
ediyorlardı; zavallı Michel’in boşu boşuna ölmesini engellemekte geç kalmışlardı. Kont ve
beraberindekiler simyacının hakir kulübesinden ayrılırlarken Charles Le Sorcier ağaçlar arasından
ortaya çıktı. Hizmetkarların heyecanlı gevezeliklerinden olup biteni anladı; babasının yazgısından pek
etkilenmemiş gibi görünüyordu ilk başta. Sonra yavaşça Kont’a doğru ilerledi ve duygusuz ama
korkunç vurgularla o andan itibaren C. soyunun peşini hiç bırakmayacak olan laneti haykırdı:

“Kim gelirse gelsin katil neslinden,
Hiçbir zaman uzun ömürlü olmasın senden!”

bunları söyledikten sonra ansızın geriye, karanlık koruya atıldı ve gecenin simsiyah örtüsünün
ardında kaybolmadan önce tüniğinin cebinden çıkardığı küçük şişedeki renksiz sıvıyı babasının
katilinin yüzüne fırlattı. Kont gık diyemeden öldü ve ertesi gün gömüldü; doğumunun üzerinden ancak
otuz iki yıl geçmişti. Köylülerden oluşan topluluklar yakın koruyu ve civarındaki otlakları köşe bucak
arayıp taradılarsa da katilin izine rastlanmadı.

Aradan geçen uzun zaman ve laneti anımsatacak bir olayın olmaması, müteveffa Kont’un ailesinin
zihinlerinden lanetin anısını sildi; bu yüzden, bütün trajedinin masum sebebi, unvanın yeni sahibi
Godfrey otuz iki yaşındayken av sırasında serseri bir okun isabet etmesi sonucu öldüğünde kimsenin
aklına buna üzülmekten başka bir şey gelmedi. Fakat yıllar sonra, kendisinden sonra gelen Robert
adındaki genç kont, yakınlardaki tarlada görünür sebep olmaksızın ölü bulunduğunda, bu erken ölüme
şaşıran köylüler, onun otuz iki yaşına yeni basmış olduğunu fısıldadılar. Robert’in oğlu Louis aynı
meşum yaşta, kale hendeğinde boğulmuş bulundu ve yüzyıllar boyunca aynı uğursuz tarih devam etti;
Henri’ler, Robert’ler, Antoine’lar ve Armande’lar talihsiz atalarının katledildiği yaşın biraz altında
mutlu ve erdemli hayata veda ettiler.

Bütün bu okuduklarımdan en fazla on bir yıl ömrüm kaldığını kesin olarak anladım. Daha önceleri
fazla bir değer taşımayan hayatım, kara büyünün yasak dünyasının gizemlerine daldıkça, her geçen
gün benim için daha aziz oldu. Herkesten uzak bir hayat sürdüğümden, modern bilimin üzerimde fazla
etkisi olmamıştı; ortaçağlardaki gibi, ihtiyar Michel ile genç Charles’ın kendilerini demonoloji ve
simya bilimlerine verdikleri gibi çalıştım. Ama, ne kadar okursam okuyayım soyum üzerindeki
esrarengiz laneti açıklayamıyordum. Makul olduğum çok ender anlarda atalarımın erken ölümlerini
sinsi Charles Le Sorcier ve mirasçıları ile ilişkilendirmek gibi doğal nedenler aramaya kadar



gidebiliyordum; fakat titiz bir araştırma sonucunda, büyücünün hiçbir varisi olmadığını anladığımda
tekrar esrarengiz çalışmalarıma geri dönüyor, soyumun üzerine çullanan bu korkunç felaketi
kaldıracak bir büyü bulmaya çalışıyordum. Bir konuda kesinlikle kararlıydım. Soyumda benden başka
kimse olmadığına göre bu lanete kendimle son verebilmek için asla evlenmeyecektim.

Otuz yaşıma yaklaştığım günlerde ihtiyar Pierre öte dünyaya göçtü. Onu, sağlığında gezinmeyi çok
sevdiği avlunun taşları altına tek başıma gömdüm. Böylece bu büyük kalede geriye kalan tek insan
olarak kendimle ilgili uzun uzun düşündüm ve bu mutlak yalnızlığımda, yaklaşan korkunç sona boşu
boşuna karşı çıkmaktan vazgeçerek, atalarımdan çoğunun yazgısına neredeyse razı oldum. Artık
zamanımın çoğu, gençliğimde korkunun beni uzak tuttuğu ve Pierre’in dört yüz yıldan fazladır ayak
basılmadığını söylediği eski şatonun yıkılmış ve terk edilmiş salonlarını ve kulelerini gezmekle
geçiyordu. Karşılaştığım nesnelerin çoğu esrarengiz ve ürkütücüydü. Uzun yıllar boyunca rutubete
maruz kalmanın sebep olduğu çürümeyle ufalanan, yılların tozuyla kaplı mobilyalar gördüm. Daha
önce görmediğim kadar çok örümcek, her tarafa ağlarını kurmuştu. Büyük yarasalar kasvetli ve ıssız
yerlerde kemikli, acayip kanatlarını çırpıyordu.

Kütüphanedeki heybetli saatin sarkacının her hareketi, yazgım hakkında çok şey anlattığı için
günler, hatta saaatlere varıncaya kadar hayatımın titiz bir kaydını tuttum. Sonunda uzun süredir
endişesiyle beklediğim an yaklaştı. Atalarımın çoğu, Kont Henri’nin hayatının son bulduğu anki
yaşına ulaşmadan kısa bir süre önce yazgılarına yakalandıkları için, nereden geleceği belli olmayan
ölümün her an çıkagelmesini bekliyordum. Lanetin beni hangi esrarengiz biçimde yakalayacağını
bilmiyordum ama, en azından beni korkak veya yazgısına boyun eğmiş bir kurban olarak
yakalamamasına kararlıydım. Bu kararın verdiği güçle eski şatoyu ve içindekileri keşfetmeye
giriştim.

Dünyadaki varoluşumun en ileri noktasını işaret eden, ötesinde bir daha soluk alıp verebileceğime
ilişkin en ufak bir umut beslemediğim o ölümcül saate bir haftadan az kalmışken, kalenin ücra
köşelerine yaptığım uzun keşif gezintilerinden birinde, hayatımın dönüm noktasıyla karşılaştım.
Sabahın önemli bir kısmını, harap olmuş kulelerden birinin yarı yıkık merdivenlerinde dolaşmakla
geçirmiştim. Öğleden sonra, toprak altında kalan katları araştırmaya koyuldum ve ortaçağa ait bir
hapishane veya daha sonraları kazılmış cephane deposuna benzeyen bir yere indim. Merdivenin son
basamağının dibindeki güherçile bağlamış geçitte ilerlerken zemin gitgide daha rutubetli bir hal
almaya başladı ve meşalemin titrek ışığında, yolumun kapısı penceresi olmayan, küflerle kaplı bir
duvarla kesildiğini gördüm. Gerisingeri dönmek üzereydim ki, ayaklarımın altında duran halkalı
kapak gözüme ilişti. Tereddütle asıldığım kapağı binbir güçlükle kaldırdım; elimdeki ışığın sönecek
gibi titremesine sebep olan zehirli dumanların yükseldiği karanlık delik ortaya çıktı; meşalemin titrek
ışığı bir merdiven in üst basamaklarını gözler önüne seriyordu.

Tiksindirici derinliklere indirdiğim meşalem, kararlı bir şekilde yanmaya başlar başlamaz inmeye
koyuldum. Çok sayıda basamak, yerin çok derinlerinde olması gerektiğini düşündüğüm taş döşemeli
dar dehlize kadar iniyordu. Hayli uzun olan bu dehliz, ortamın rutubeti nedeniyle her tarafından sular
sızan, ne yaptıysam açmayı başaramadığım meşe ağacından büyük bir kapıyla son buluyordu. Bir süre
sonra bu yöndeki çabalarıma son vererek basamaklara doğru uzaklaşmıştım ki, belki de insan aklının
alabileceği en büyük şoklardan birini yaşadım. Arkamdaki büyük kapının, paslı menteşelerini
gıcırdatarak yavaşça açıldığını duydum. O anda hissetiklerimle durumu kavrayabilmem mümkün
değildi. Eski kale kadar ıssız olduğunu düşündüğüm bu yerde bir insanla veya ruhla karşılaşmak beni
tarifsiz bir dehşete düşürdü. En sonunda, geri dönüp sesin kaynağına baktığımda, gördüğüm şey
karşısında gözlerim yuvalarından fırlamış olmalıydı.



Orada, eski Gotik kapı aralığında bir insan duruyordu. Ortaçağların koyu renkli tüniklerinden
giyinmiş, takkeli biriydi bu. Uzun saçları ve dalgalı sakalları inanılmayacak kadar siyah ve gürdü.
Anormal geniş alnı, çökük ve kırış kırış avurtları, pençeyi andıran, boğumlu uzun elleri daha önce
hiçbir insanda görmediğim ölçüde mermer beyazlığındaydılar. Bir iskelet kadar zayıf bedeni garip
bir şekilde iki büklüm olmuş ve acayip elbisesinin kıvrımları arasında neredeyse kaybolmuştu. Fakat
hepsinden tuhafı, gözleriydi; derin anlamlar ifade eden, ama bir insana ait olamayacak kadar kötülük
dolu bu gözler simsiyah iki derin mağara gibiydiler. Bu gözler şimdi üzerime çevrilmişti; nefretle
ruhumu delip geçiyor ve beni olduğum yere çiviliyordu.

Sonunda, kötü niyetini hissettiren boğuk, ürpertici bir sesle konuşmaya başladı. Dili, eski
simyacıların ve demonologların çalışmaları üzerine yaptığım uzun araştırmalardan aşina olduğum,
genellikle ortaçağın eğitimli insanlarının konuştuğu Latince’nin değişik bir biçimiydi. Hayalet, ailem
üzerinde dolaşan lanetten söz etti; sonumun yakın olduğunu söyledi; uzun uzun ihtiyar Mauvais’ye
karşı atalarımın işlediği suçu anlattı; Charles Le Sorcier’nin intikamından şeytanca bir hazla dem
vurdu. Genç Charles’ın gecenin karanlığına nasıl kaçtığını; yıllar sonra kontun varisi Godfrey’i,
babasının katledildiği yaşa geldiğinde okla vurup öldürmek üzere nasıl geri döndüğünü; nasıl gizlice
şatoya girdiğini, şu anda bütün bunları anlatan kendisinin kapının önünde dikildiği, o zamanlar bile
ıssız olan bu yeraltı odasına, kimsenin haberi olmadan nasıl yerleştiğini; Godfrey’in oğlu Robert’ı bir
tarlada yakalayıp nasıl zehir içirerek otuz iki yaşında ölüme terk ettiğini ve böylelikle öcünü almaya
devam ederek laneti nasıl sürdürdüğünü anlattı. Tam bu noktada, karşımdaki adamın konuyu
değiştirerek baba oğul iki büyücünün derin simya çalışmalarından ve özellikle Charles Le
Sorcier’nin sonsuz hayat ve gençlik iksiri üzerine araştırmalarından söz etmeye başlaması yüzünden
gizemin en önemli kısmının çözümü, yani Charles Le Sorcier öldükten sonra lanetin nasıl sürdüğünü
tahmin etmek benim hayal gücüme kaldı.

Bunları anlatırken duyduğu heyecan, başlangıçta içimi korkuyla dolduran bakışlarındaki kötülüğü
silmiş gibiydi. Fakat birden gözlerindeki o şeytani ışık yeniden yandı ve altı yüzyıl önce Charles Le
Sorcier’nin atam olan kontu öldürmesine benzer biçimde hayatıma son vermek arzusuyla küçük cam
bir şişeyi, insanın kanını donduran yılan ıslığına benzer bir sesle havaya kaldırdı. Kendimi koruma
içgüdüsüyle, şimdiye kadar beni hareketsiz bırakan büyüden kurtuldum ve sönmek üzere olan
meşalemi hayatımı tehdit eden yaratığa doğru fırlattım. Esrarengiz adamın tüniği tutuşup olay yerini
iğrenç bir ışıkla aydınlatırken, şişenin kimseye zarar veremeden, düşüp dehlizin taşları üzerinde
kırıldığını duydum. Beni öldürmeye çalışan adamın korku dolu çığlıkları ve ve aciz tehditleri, iyice
zayıflamış sinirlerime fazla geldi; kendimden geçerek, ıslak ve yapış yapış zemine yüzüstü yığıldım.

Kendime geldiğimde her yer korkunç bir karanlığa gömülmüştü. Olup bitenleri anımsayınca, etrafa
göz atmak fikrini kafamdan uzaklaştırmaya çalıştım ama, merakım her şeye baskın çıktı. Kendi
kendime bu iblisin kim olduğunu ve kale duvarlarından içeriye nasıl girdiğini soruyordum. Neden
Michel Mauvais’nin ölümünün intikamını almanın peşindeydi ve Charles Le Sorcier’den bu yana
geçen uzun yüzyıllar boyunca lanet nasıl gerçekleşmişti? Yılların korkusunu üzerimden atmıştım,
çünkü bu lanet yüzünden başımda dolaşan tehlikenin biraz önce öldürdüğüm adamdan
kaynaklandığını ve artık özgür olduğumu biliyor; yüzyıllardır soyumun peşini bırakmayan, benim
kendi gençliğimi bir karabasana çeviren bu bela hakkında daha çok şey öğrenmek için yanıp
tutuşuyordum. Araştırmamı daha ileri götürmeye kararlı olduğumdan, elimi cebime sokup
çakmaktaşıyla çeliği çıkardım ve yanımda taşıdığım kullanılmamış meşaleyi yaktım.

Yeni ışık, her şeyden önce, esrarengiz yabancının kararmış ve şekli bozulmuş bedenini açığa
çıkardı. Korkunç gözler artık kapalıydı. Görüntüden duyduğum tiksintiyle başımı çevirerek Gotik



kapının arkasındaki odaya girdim. Burası daha çok bir simyacının laboratuvarını andırıyordu. Bir
köşede, meşalenin ışığı altında ışıl ışıl parıldayan, parlak sarı renkli çok büyük bir metal yığını
duruyordu. Altın olabilirdi, ama başıma gelenlerden tuhaf bir şekilde etkilendiğim için, durup
incelemedim. Odanın diğer ucunda, yamaçtaki karanlık ormanın vahşi dere yataklarından birine
açılan bir delik vardı. Adamın şatoya nasıl girmiş olduğunu anlamış olmama karşın, hayretler içinde
dönüş yolunu tuttum. Yabancıdan geriye kalanların yanından, başımı öte yana dönerek geçmek
niyetindeydim, fakat yaklaştığımda, tam olarak ölmemiş gibi, zayıf bir ses çıkardığını duyar gibi
oldum. Ağzım şaşkınlıktan bir karış açık, yerde yatan kömürleşmiş, büzüşmüş bedeni incelemek üzere
döndüm.

Ve birden,kömürleşmişyüzünden bile daha siyah korkunç gözler tarif edemeyeceğim bir ifadeyle
kocaman açıldı. Çatlamış dudakları tam olarak anlayamadığım bir şeyler söylemeye çalıştı. Bir an
Charles Le Sorcier adı kulağıma çalınır gibi oldu ve yine bu çarpık ağızdan “yıllar” ve “lanet”
sözcüklerini duyduğumu sandım. Bu birbirinden kopuk laflardan nasıl bir anlam çıkaracağımı
bilemiyordum. Çaresiz rakibimin gözlerinde, anlatmaya çalıştığı şeyleri anlamayışım yüzünden o
kötülük dolu ışık bir kez daha parlamaya başladı; öyle ki onu seyrederken tir tir titredim.

Sefil yaratık, acınası başını son bir çabayla, ansızın ıslak taş zeminden kaldırdı. Sonra, ben
korkudan felç olmuşken, o, son nefesinde, o günden beri gece gündüz aklımdan çıkmayan şu sözleri
haykırdı: “Budala,” diye bağırdı, “Sırrımı anlamıyor musun? Tam altı yüzyıldır ailen üzerindeki
korkunç laneti gerçekleştiren iradeyi tanıyacak kadar beynin yok mu? Sana sonsuz hayat iksirinden
söz etmedim mi? Simyanın sırrının nasıl çözüldüğünü bilmiyor musun? Sana söyleyeyim, intikamımı
sürdürmek için altı yüzyıl yaşayan benim! Ben! Ben! Çünkü ben, Charles Le Sorcier’yim”

ŞİİR SANATI ve TANRILAR[45]

Birinci Dünya Savaşı’nın hemen ertesinde, kasvetli ve yağışlı bir nisan akşamı, Marcia, geniş bir
yirminci yüzyıl salonundan çıkıp gökyüzünün derinliklerine ve sadece düşlerinde görmüş olduğu
Arkadia’nın[46] doğusunda yer alan zeytinliklere doğru uçuşan düşünceler, istekler ve işitilmemiş
özlemlerle yapayalnız buldu kendini. Odaya dalgın bir tavırla girdi, avizenin göz alan ışığını
söndürdü ve çalışma masasının üzerine, antik bir mabedin etrafındaki yeşilliklerden süzülen ay ışığı
gibi huzur verici yeşil bir ışık düşüren biricik lambanın yanındaki yumuşak divana uzandı.

Kıs kesimli siyah, basit elbisesiyle, çağdaş uygarlığın tipik bir ürünü gibi görünüyordu; ama o, bu
gece, kendi ruhuyla etrafını saran sıkıcı ruhlar arasındaki derin uçurumu hissediyordu. Bunun sebebi
içinde yaşadığı ev, ilişkilerin her zaman gergin, sakinlerinin birbirlerine hemen hemen yabancı
olduğu bu soğuk ev miydi? Sebep bu muydu, yoksa zaman ve mekanda daha büyük, daha açıklanamaz
bir yanlışlık mıydı; çok erken mi yoksa çok geç mi ya da çağdaş gerçekliğin çirkinliklerine uyum
sağlamak için ruhunun sık sık uğradığı yerlerden çok uzakta mı doğmuştu? Her an içine daha fazla
gömüldüğü ruh halinden çıkmak için masadan bir dergi aldı ve kendisine iyi gelecek bir şiir aradı.
Sıkıntılı olduğu anlarda, şiir hep rahatlatırdı onu; ama, şiirdeki birçok şeyin beklenilen etkiyi
azalttığını da görmüştü. İnsanın muhteşem bir gün batımını seyrettiği pencere camındaki toz tanesi
gibi, şiirin bazı dizelerinde, hatta en güzellerinde bile verimsiz çirkinliğin ve sınırlılığın soğuk
buharları tütüyordu.

Marcia kolay bulunmaz bir hazine arıyormuş gibi, kayıtsızca derginin sayfalarını çevirirken tüm
isteksizliğini yok eden bir şeyle karşılaştı. Onu bir gören olsa, düşüncelerini okuyabilir ve kendisini



erişilmez hedefine daha önce gördüğü bütün hayal ve düşlerden daha fazla yaklaştıran bir hayal veya
düş görmüş olduğunu söylerdi. Bu, nesrin ötesine geçen, ama sayıların kutsal melodisine ulaşamayan
şairin acınası uzlaşısı, küçük bir verse libre[47] idi; çıplak güzelliği yaşayan, onu hisseden,
kendinden geçercesine el yordamıyla arayan ozanın kendiliğinden müziğiydi. Belirli bir düzeni
olmasa da, Marcia’nın bildiği biçimsel, geleneksel şiirde bulunmayan, ağızdan kendiliğinden
dökülen, kanatlı sözcüklerin ahengine sahipti. Marcia okumaya devam ettikçe, çevresindeki her şey
silinmeye başladı ve çok geçmeden etrafında bir düş sisi, sadece Tanrılarla düşçülerin yürüdüğü,
zamanın ötesindeki, yıldızlı, mor bir sis kaldı.

Japonya’nın üzerindeki ay,
Beyaz kelebek ay!
Guguk kuşunun ötüşüyle
Ağır göz kapaklı Buduların düş gördüğü...
Ay kelebekleri bembeyaz kanat çırpar

Kent caddeleri boyunca
Utandırıp sessizliğe gömerek
Kızların elindeki lambaların işe yaramaz fitillerini.

Tropiklerin üzerindeki ay
Göklerin sıcaklığında yavaşça taç yapraklarım açan
Beyaz kıvrımlı bir çiçek...

Hava hoş kokularla dolu ve baygın ılık seslerle...
Göklerin kıvrımlı taç yaprakları altında
Bir flüt monoton bir sesle yayıyor geceye böcek müziğini.

Çin’in üzerindeki ay,
Gökyüzü nehri üstündeki bezgin ay,
Işığın söğütler arasında oynaşması tıpkı
binlerce gümüş rengi minik balığın
Karanlık sığ sularda parıldaması gibi;
Mezarlar ve çürüyen tapınaklar üzerindeki kiremitler
İpil ipil parlar ürperen sular gibi,
Gökyüzü bulutlarla benek benek,
tıpkı bir ejderin pulları gibi.



Düş sisleri arasında, okuyucu, yeni bir şarkı çağının gelişinden, Pan’ın yeniden doğuşundan
duyduğu memnuniyeti haykırdı ritmik yıldızlara. Melodisi, bir akarsuyun dibinde yatan ve günün
ağarmasıyla ışıklar saçan bir kristale benzeyen sözcükleri gözlerini yarı kapatarak tekrarladı.

Japonya’nın üzerindeki ay,
Beyaz kelebek ay!

Tropiklerin üzerindeki ay
Göklerin sıcaklığında yavaşça taçyapraklarım açan
Beyaz kıvrımlı bir çiçek.
Hava hoş kokularla dolu
Ve baygın ılık seslerle...

Çin’in üzerindeki ay,
Gökyüzü nehri üstündeki bezgin ay...

Sislerin içinden, başında kanatlı miğferi, ayaklarında sandalları ve elinde Hermes’in[48] asasıyla,
dünyada benzeri olmayan güzellikte bir delikanlı çıktı tanrısal bir ışıltıyla. Uyuyanın yüzünün önünde,
dokuz telli deniz kabuğuna karşılık Apollon’un kendisine vermiş olduğu değneği üç defa salladı ve
alnının üzerine mersin ve güllerden bir çelenk koydu. Sonra, sevgiyle konuştu Hermes:

“Ey, Cyene’in altın saçlı kız kardeşinden ya da Afrodit’in sevdiği ve Pallas’ın kutsadığı,
gökyüzünde oturan Atlandite’lerden daha güzel olan su perisi, belli ki Tanrıların güzellikte ve
şarkılarda yatan sırlarını keşfetmişsin. Ey, Apollon’un ilk tanıdığı zamanki Cumae’li kadın kahinden
daha güzel olan kahin, yeni bir çağdan söz etmen çok yerinde, çünkü şu içinde bulunduğumuz anda
Pan, Maenalos dağında, uyanıp başlarında güllerden çelenkler bulunan etrafındaki küçük faunlara ve
antik Satyr’lere bakmak arzusuyla, uykusunda iç çekip, geriniyor. Özlemlerin içerisinde, Dünyanın
dışarı attığı birkaç ölümlü dışında hiçbir ölümlünün hatırlamadığı şeyi, Tanrıların hiçbir zaman
ölmemiş olduğunu, altın günbatımının ötesindeki baştan aşağı lotusa kesmiş Hesperia[49]

bahçelerinde Tanrıların uykularını uyuyarak ve Tanrıların düşlerini düşleyerek beklediklerini
hatırladın. ve şimdi uyanış vakti geldi; onlar uyandığında soğuklukla çirkinlik yok olacak ve Zeus bir
kere daha Olympos’taki tahtına oturacak. Paphos civarında deniz, daha şimdiden, ancak eski göklerin
daha önce yukarıdan gördüğü bir köpükle kaynamaya başladı bile ve geceleri Helicon’da çobanlar
acayip fısıltılarla yarı anımsadıkları müzik sesleri duyuyorlar. Ormanlar ve kırlar alacakaranlıkta
oynayan, dans eden beyaz figürlerle kıpır kıpır ve Nuh nebiden kalma okyanus ince bir hilalin
ışığında çok garip görüntülere bürünüyor. Tanrılar sabırlıdır ve çok uzun zaman uyudular, ama
insanoğlu da devler de Tanrılara meydan okuyamazlar. Tartaros’da Titanlar kıvranıp duruyor ve
öfkeli Etna’nın altında Uranos’la Gaia’nın çocukları inliyorlar.[50] Şimdi şafak söküyor; gün
ağardığında insanoğlu yüzlerce yıllık inkârının hesabını vermek zorunda kalacak; ancak uyurken
Tanrıların huyu yumuşadı, insanı tutup inkarcılar için yaratılmış uçurumlara fırlatmayacak. Bunun
yerine, intikamlarının tokadı insanın aklını çelen karanlığın, yanılgıların ve çirkinliğin üzerine inecek
ve sakallı Saturnus’un hüküm ve idaresi altında ölümlüler bir kez daha onun için fedakârlıklarda



bulunarak, güzellikler ve zevk içinde yaşayacaklar. Bu gece Tanrılardan teveccüh görecek ve
Parnassos dağında, Tanrıların ölmediklerini göstermek için yüzlerce yıldır dünyaya gönderdiği
düşleri seyredeceksin. Çünkü şairler Tanrıların düşleridir ve her çağda içlerinden biri günbatımının
ötesindeki lotus bahçelerinden mesaj ve vaat içeren şarkılar söylemiştir bilmeden.

Sonra, Hermes, düş gören genç kızı kollarına alıp göklere yükseldi. Aiolos[51] kulelerinden esen
yeller onları ılık, kokulu denizlerin üzerinden taşıyıp götürdü yavaş yavaş; daha sonra, çift başlı
Parnassos üzerinde taht kurmuş olan Zeus’un huzurunda buldular kendilerini; Zeus’un altın tahtının
sağında Apollon’la Musalar, solunda başına sarmaşıktan çelenk koymuş Dionysos ile duyduğu hazdan
pespembe olmuş Bacchus yer alıyordu. Marcia böyle bir ihtişamı daha önce ne uyanıkken görmüştü
ne de düşünde; ama buranın parlaklığı, yüce Olympos’un parlaklığının gözlerine vereceği zararı
vermedi; çünkü, Tanrıların Babası ölümlülerin gözlerini düşünerek buranın ihtişamını azaltmıştı.
Korykos mağarasının defne yapraklarıyla örtülü girişinde, ölümlülere benzeyen ama Tanrıların yüz
ifadesine sahip altı soylu kişi yan yana oturuyordu. Marcia, daha önce gördüğü resimlerden bunların
kutsal Maeonides, cehennem şairi Dante, ölümlülüğün ötesine geçmiş Shakespeare, kaos-kaşifi
Milton, evrensel Goethe ve esin sahibi ozan Keats’den başkaları olmadığını anladı. Bunlar, Pan’ın
ölmeyip yalnızca uyuduğunu anlatması için Tanrıların insanlara gönderdikleri habercilerdi, çünkü
Tanrılar insanla ancak şiir aracılığıyla konuşurlar. Sonra Tanrıların Babası gökgürültüsü sesiyle
konuştu:

“Ey Kızım -çünkü, benim soyumdan geldiğin için gerçekten kızımsın- onurun fildişi tahtlarında
oturmakta olan, insanoğlunun söz ve yazısında ilahi güzelliğin izlerinin bulunması için Tanrıların
yeryüzüne göndermiş olduğu yüce elçilere bak. Diğer ozanları, insanoğlu çok yerinde olarak ebedi
şöhretle taçlandırmıştır; ama bunları Apollon taçlandırmıştır ve bunları, Tanrıların dilini konuşmuş
ölümlüler olarak diğerlerinden ayrı bir yere ben oturttum. Çok uzun zamandır Batı’nın ötesindeki
lotus bahçelerinde düş görmekte ve düşlerimiz aracılığıyla konuşmaktaydık, ama artık sesimizi
çıkarmamızın vakti yaklaşıyor. Şimdi uyanış ve değişim zamanı. Phaeton[52] bir kere daha, ekinleri
kavurup akarsuları kurutarak, arabasını dünyaya yaklaştırdı. Galya’da saçı başı dağınık, yapayalnız
su perileri artık bulunmayan pınarların başında gözyaşı döküyor, ölümlülerin kanıyla kıpkızıl akan
nehirlere hayıflanıyorlar. Ares ile avenesi tanrıların çılgınlığında çok ileri gittiler ve doğadışı
hazlara gömülmüş Deimos ile Phobos’u geri getirdiler.[53] Astraia[54] göklere kaçmış ve emrimizin
dalgaları bu yüksek zirve dışında bütün toprakları kaplamışken bile, Tellus[55] kederler içerisinde
dolaşıyor ve insanların yüzleri Erinys’lerin[56] yüzlerine benziyor. Geleceğini haber vermeye, ancak
varışını gizlemeye hazırlanan, düşlerinde kendinden önceki tüm elçilerin düşlerinde gördüklerini
gören en son doğmuş elçimiz, şu anda bile, bu kaosun ortasında çalışıp didiniyor. Biz onu, dünyanın
bugüne kadar bilip tanıdığı bütün güzellikleri muhteşem bir bütünde harmanlamak, geçmişin bütün
irfan ve güzelliğinin içinde yankılanacağı sözleri yazmak üzere seçtik. O, bizim geri dönüşümüzü ilan
edecek ve Faun’larla[57] orman perileri eski güzel korularında dolaşmaya başladığında gelecek güzel
günlerin şarkısını söyleyecek olandır. Seçimimizi, Korykos mağarasının önündeki fildişi tahtlarda
oturanların yol göstericiliğinde yaptık; onların şarkılarında, ileriki yıllarda gelecek olan daha büyük
elçinin şarkılarını tanıyacaksın. Onlar şimdi sana birer birer şarkılarını söylerken seslerine kulak ver.
Her notayı gelecekteki şiirlerde, sıkıcı yıllar boyunca aramak zorunda olduğun, sana mutluluk ve
huzur getirecek şiirlerde yeniden duyacaksın. Çok dikkatli dinle, çünkü bu notalarda gizlenmiş her
hissi, tıpkı suları Eski Yunanistan’ın bağrında yittikten sonra uzak Sicilya’da billur Arethusa olarak
yeniden ortaya çıkan Alpheus[58] gibi, dünyaya geri döndüğünde yeniden hissedeceksin.”



Sonra ozanların en eskisi olan Homeros kalktı, alıp eline lirini Afrodit’e ilahisini okumaya
başladı. Marcia tek kelime Yunanca bilmiyordu, yine de kulaklarına ulaşan ileti boşa gitmedi; çünkü,
ilahinin gizemli ritmi tüm ölümlülere ve Tanrılara hitap ediyor, tercüman gerektirmiyordu.

Dante ve Goethe’nin, bilinmeyen sözcükleri havayı tatlı melodilerle yaran şarkıları da böyleydi.
Ama sonunda tanıdık sözcükler çalındı kulağına. Bir zamanlar insanlar arasında bir Tanrı ve hâlâ
Tanrılar arasında bir Tanrı olan Avon’lu Kuğu[59] idi bu.

Yaz, savaşın kanlı gidişatından yaz,
Canım efendim, sevgili oğlun da gidebilir;
Ben uzaktan hararetle kutsarken adını
Niyaz et kalsın yurdunda barış içinde.

Artık kör olmayan Milton ölümsüz dizelerini okurken, sözler daha da tanıdık geldi:

Ya bırak ışığın gecenin bir yarısında
Görünsün yüksek, yalnız bir kulede
Üçü büyük Hermes’le olmak üzere
Sık sık Büyük Ayı’yı seyredebileceğim
Ya da yerinden uğrat Platon’un ruhunu
Dünyevi evini terk eden o ölümsüz zekayı
Hangi dünyanın ya da engin diyarların
Barındırdığını açığa çıkarmak için.

Bırak saltanat kaftanına bürünmüş muhteşem
Trajedi silip süpürsün etrafını zaman zaman,
Teb’lilerin ya da Mora’lıların soyunu sunarak
Ya da kutsal Troya’nın öyküsünü.

Hepsinden sonra, elçilerden dilber faunlara en yakın olan Keats’in genç sesi duyuldu:

Duyulmuş melodiler tatlıdır, ama duyulmamış olanlar
Daha da tatlıdır; bu yüzden tatlı sesli kavallar durmadan
çalınır...

Eski çağ bu kuşağı harcadığında,
Diğer dertlerin arasında sen kalacaksın geriye



Sonra bizimkine, insanın dostuna, şöyle diyeceksin
‘Güzellik gerçektir -gerçek de güzellik-’ hepsi bu,
Çok iyi biliyorsun ki, bütün bilmen gereken bu.

Şarkı okuyan sustuğunda, geceleri Aurora’nın katledilmiş Memnon için Nil kıyısında ağladığı ırak
Mısır’dan esen bir rüzgarla bir ses geldi.[60] Gül parmaklı Tanrıça, Tanrıların Babası’nın ayaklarına
kapanarak, “Efendimiz, vakit tamam; Doğu’nun Kapıları’nı açtım,” diye haykırdı. ve Phoibos lirini,
Musalar içindeki gelini Kalliope’ye uzatarak, huysuzlanan atların Günün altın arabasına koşulu
bulunduğu, sütunlar üzerine kurulmuş, mücevher bezeli Güneş Sarayı’na gitmek üzere hazırlandı.[61]

Bunun üzerine Zeus oymalı tahtından indi ve elini Marcia’nın başına koyarak şöyle dedi:
“Kızım, şafak sökmek üzere; ölümlüler uyanmadan evine dönmen iyi olur. Hayatının sıkıcılığına

hayıflanma; çünkü yakında sahte inançların gölgesi yok olacak ve Tanrılar bir kere daha insanlar
arasında dolaşacaklar. Hep bizim elçimizi ara, çünkü huzur ve rahatı onda bulacaksın. Onun
sözleriyle adımların mutluluğa yönelecek ve onun güzellik düşlerinde, ruhun hasretini çektiği şeye
kavuşacak.” Zeus sözlerine son verirken, Hermes genç kızı yavaşça tuttu ve batıya, görünmeyen
denizlerin üzerindeki solmakta olan yıldızlara doğru götürdü.

Marcia’nın düşünde Tanrıları ve Parnassos dağındaki özel toplantılarını görmesinden bu yana çok
seneler geçti. Bu gece yine aynı geniş salonda oturuyor, ama yalnız değil. Eski huzursuzluğundan eser
yok; çünkü yanında çok ünlü bir isim, bütün dünyanın hayran olduğu, şairler şairi genç var. Genç
adam müsveddelerinden kimsenin daha önce duymadığı ama bunları duyacak insanlara, yüzyıllar
önce Pan’ın, Arkadia’da yatıp uykuya dalmasından ve büyük Tanrıların Hesperides [62] topraklarının
ötesinde lotus bahçelerinde uykuya çekilmesinden bu yana yok olmuş düş ve hayalleri getirecek
sözler okuyor. Ozanın ustalıklı dizelerinde ve gizli melodisinde genç kızın ruhu nihayet huzura
kavuşmuştur, çünkü bu dizelerde Trakyalı Orpheus’un[63] ilahi notları, Hebrus nehrinin kıyısındaki
kayaları ve ağaçları hareket ettiren notalar yankılanmaktadır. Şarkıcı susup, hükmü soruyor
heyecanla, ama Marcia ezginin “Tanrılara uygun” olduğundan başka ne söyleyebilir ki?

Ve Marcia konuşurken gözlerinin önüne yeniden Parnassos dağındaki bir görüntü gelir ve
uzaklardan, güçlü bir ses şöyle der: “Onun sözleriyle adımların mutluluğa yönelecek ve onun güzellik
düşlerinde, ruhun hasretini çektiği şeye kavuşacak.”

O SOKAK

Eşyaların ve mekânların ruhu olduğunu söyleyenler de vardır, olmadığını söyleyenler de; ben pek
sanmıyorum, ama size o Sokağı anlatacağım.

Bu sokağı güçlü ve onurlu insanlar yaptı; Denizin ötesindeki Kutsal Adalardan gelmiş olan kendi
kanımızdan, yiğit insanlar. Başlangıçta, ormanın içindeki pınarlardan sahildeki küme küme evlere su
taşıyanların çiğnediği dar bir patikadan başka bir şey değildi. Sonra, gittikçe sayısı artan evlere daha
çok insan geldiğinde, yeni evlere gereksinim duyulunca, patikanın kuzey tarafına kulübeler yaptılar;
kalın kütüklerden inşa edilmiş, ormana bakan tarafları taştan kulübeler. Çünkü, ormanda çok sayıda
yerli, uçları alevli oklarıyla pusudaydı. ve birkaç yıl daha geçince, insanlar Sokağın güneyine de
kulübeler inşa ettiler.

Sokakta, konik şapkalı ciddi görünüşlü insanlar, ellerinde çoğu defa eski model bir asker tüfeği ya



da av tüfeğiyle yukarı aşağı dolaştılar. Sonra bunların bağcıklı şapkalı eşleri ve akıllı uslu çocukları
davardı. akşamları bu insanlar eşleri ve çocuklarıyla dev ocakların etrafında oturur, okuyup
konuşurlardı. Okuyup konuştukları şeyler çok basit şeyler olmakla birlikte, onlara cesaret verir,
yüreklerini iyilikle doldurur, gündüz ormanı dize getirmelerine ve tarlaları sürmelerine yardımcı
olurdu. Çocuklar, hiç görmedikleri ya da hiç anımsamadıkları sevgili İngiltere’lerinin ve eskinin
yasalarını ve işlerini dinleyip öğrenirlerdi.

Savaş çıktı; bundan sonra yerliler Sokağı rahatsız etmediler. Kendilerini işlerine güçlerine veren
insanlar bildikleri yoldan refaha ve mutluluğa ulaştılar. Çocuklar rahat ve huzur içinde büyüdüler ve
Sokakta yaşamak üzere Anayurttan başka aileler geldi. ve çocukların çocukları da, yeni gelenlerin
çocukları da büyüdüler. Kasaba artık bir kent olmuştu; kulübeler yerlerini birer birer evlere -taş
basamaklı, demir parmaklıklı ve kapılarının üzerinde açık yelpaze şeklinde pencereler olan, tuğla
veya ahşap, basit, güzel evlere—bıraktı. Bunlar, dayanıksız evler değildi, nesiller boyu içerisinde
oturulmak üzere inşa edilmişti. İçlerinde rafları oymalı şömineler, zarif merdivenler, ince bir zevki
yansıtan, sevimli mobilyalar ve Anayurttan getirilmiş porselen ve gümüş eşyalar vardı.

Böylece Sokak, genç insanların düşlerinden zevk alarak doya doya yaşadı ve sakinlerinin zarafet
ve mutluluğu arttıkça Sokak da daha büyük bir haz duydu bundan. Bir zamanlar sadece kuvvet ve
onurun olduğu yerde, şimdi üslup ve bilgi de vardı. Evlere kitaplar, resimler ve müzik geldi; gençler
kuzeydeki düzlükte kurulan üniversiteye gittiler. Konik şapkaların, kısa kılıçların, dantel ve kar
beyazı perukların dolaştığı yerlerde şimdi safkan atların nal seslerinin yankılandığı, yaldızlı
faytonların dolaştığı parke taşı döşeli yollarla binek taşlı, yular bağlama kazıkları olan tuğla
kaldırımlar vardı.

Bu Sokakta birçok ağaç vardı: karağaçlar, meşeler ve azametli akçaağaçlar; bu yüzden yazın her
taraf yemyeşil olur, kuş cıvıltıları kaplardı ortalığı. ve evlerin arkalarında, patikalarının etrafına çit
çekilmiş, güneş saatleri de olan, duvarla çevrili gül bahçeleri bulunur, akşamları, ay ve yıldızların
büyüleyici ışınları bahçeleri aydınlatırken, hoş kokulu çiçekler çiy damlalarıyla parıldardı.

Sokak, düşler gördü, savaşlar, felaketler ve değişimler yaşadı. Bir defasında, gençlerin çoğu
uzaklara gitti ve bazıları geri dönmedi. Bu, eski bayrağı kaldırıp yerine yıldızlı ve çizgili bir yenisini
koydukları zaman olmuştu. Çok büyük değişiklikler olduğunun söylenmesine karşın, Sokak bunları
hissetmedi, çünkü sokakta yaşayan insanlar aynıydı; eskiden aşina oldukları şeylerden söz ediyor,
aynı şeyleri anlatıyorlardı. ve ağaçlar hâlâ ötücü kuşları barındırıyor; akşamları ay ve yıldızlar gül
bahçelerinin çiy düşmüş çiçeklerini aydınlatıyordu hâlâ.

Zamanla kılıçlar, üç köşeli şapkalar ve peruklar görünmez oldu. Sokağın sakinleri ellerinde
bastonları, başlarında kunduz kürkünden şapkaları ve kısa kesilmiş saçlarıyla ne kadar tuhaf
görünüyorlardı! Uzaklardan yeni sesler geldi: Önce, bir mil ötedeki nehirden tuhaf püflemeler ve tiz
çığlıklar; yıllar sonra da diğer yönlerden tuhaf püflemeler, tiz çığlıklar ve gümbürtüler. Hava eskisi
kadar temiz değildi, ama yörenin ruhu değişmemişti. Bu sokağı ataları, kanları ve canlarıyla
kurmuşlardı. Tuhaf borular döşemek için toprağın bağrını yardıklarında, garip teller taşıyan uzun
direkler diktiklerinde de ruhu değişmedi. Bu Sokakta eskiye ait o kadar çok şey yaşıyordu ki, geçmiş
öyle kolay kolay unutulamazdı.

Sonra, eski halini bilenlerin artık Sokağı tanıyamadıkları kötü günler geldi çattı ve eski halini
bilmeyen birçok kişiyse tanıyınca uzaklaştı; çünkü sakinlerinin konuşmaları kaba, görünüş ve
davranışları nahoştu. Düşünceleri de Sokağın bilge ve hakbilir ruhuyla çatışıyordu. Evleri çürümeye,
ağaçları birer birer ölmeye, gül bahçelerini otlar bürümeye ve toprağı çoraklaşmaya başladığında,



Sokak sessizce eski günlerinin hasretiyle yandı. Ama bir gün, bazıları bir daha geri dönmeyen, bazı
gençler resmi yürüyüşle yola çıktığında bir gurur hissetmedi değil. Bu gençler maviler giyinmişlerdi.

Yıllar geçtikçe Sokağın bahtı iyice karardı. Ağaçlardan geriye eser kalmadı; gül bahçelerinin
yerini Sokağa paralel açılan sokaklardaki ucuz, çirkin yeni binaların sırtları aldı. Yılların, Artmaların
ve kurtların tahribatına karşın, evler yine de ayakta kaldı; çünkü onlar nesiller boyu oturulmak üzere
inşa edilmişti. Sokakta yeni yüzler peydah oldu; tuhaf hatları olan, sinsi sinsi bakan, bilinmeyen
sözcüklerle konuşan ve küf bağlamış evlerin üzerine bazıları bilinen, bazıları bilinmeyen harfler
yazan esmer, uğursuz yüzler. Sokağın kıyılarını elle itilerek sürülen arabalar kapladı. Ne idüğü
belirsiz, pis bir koku kapladı ortalığı ve geçmişin ruhu uykuya daldı.

Bir defasında Sokağı büyük bir heyecan dalgası kapladı. Savaş ve devrim denizlerin ötesini kasıp
kavuruyordu; bir hanedan yıkılmıştı ve bu hanedanın yozlaşmış tebaası karanlık emellerle sürüler
halinde Batı’daki Topraklara akın ediyordu. Bu insanlar bir zamanlar kuş seslerini ve gül kokusunu
tanımış viran evleri mesken tuttular. Sonra Batı’daki Topraklar uyandı ve uygarlık yolunda verilen
dev mücadelede Ana-yurt’a katıldı. Kentlerin üzerinde yeni bayrağın yanı sıra bir kere daha, sade,
ama görkemli üç-rengiyle eski bayrak dalgalandı. Ama Sokakta sadece korku, nefret ve cehalet
hüküm sürdüğünden, çok fazla sayıda bayrak dalgalanmadı. Gençler yine asker yürüyüşüyle yola
çıktılar, ama eski zamanlardaki gençler gibi değil. Bir şeyler eksikti. Zeytunî üniformalar içinde,
atalarının gerçek ruhuyla yola çıkan bu eski günlerin gençlerinin oğullarıysa, farklı yerlerden yola
çıktılar; onlar ne Sokağı biliyorlardı ne de onun eski ruhunu.

Denizlerin ötesinde büyük bir zafer kazanıldı ve gençlerin çoğu muzafferane geri döndü. Bir
şeyleri eksik olanların artık o şeyleri eksik değildi; yine de korku, nefret ve cehalet Sokaktaki
egemenliğini sürdürdü; çünkü gidenlerin çoğu dönmemiş ve eski evlere, uzak yerlerden gelen çok
sayıda yabancı yerleşmişti. ve geri dönen gençler artık burada oturmadılar. Yabancıların çoğunluğu
esmer ve meymenetsizdi; bununla birlikte aralarında, bu sokağı kuran ve ona ruh veren insanlara
benzeyen birkaç kişi de yok değildi. Ama ne'kadar benzeseler de, benzemeyen bir yanları vardı,
çünkü bunların gözlerinde hırsın, tamahın, kinciliğin ve sapkın bir şevkin acayip ve sağlıksız parıltısı
vardı. Karışıklık ve ihanet içerisinde yaşayan kötü niyetli insanlardan çok azı, çoğunun geldiği o
mutsuz ve donmuş topraklardaki gibi, yıkıntıları üzerinde iktidara gelebilmek amacıyla Batı
Topraklarına öldürücü darbeyi indirme planları yapıyordu. ve bu kumpasın kalbi, çürüyen evleri
yabancı muhaliflerle dolup taşan ve kan, ateş ve kıyam gününün gelmesini dört gözle bekleyen
insanların plan ve konuşmalarının yankılandığı bu Sokakta atıyordu.

Sokaktaki çeşitli garip toplantılar hakkında polis çok şey söylüyor, ama çok az şey
kanıtlayabiliyordu. Sivil polisler büyük bir gayretle Petrovitch’in Fırını, Rifkin’in o sefil Çağdaş
Ekonomi Okulu, Sosyal Kulüp, Özgürlük Kafe gibi yerleri dinledi. Buralarda hep uğursuz tipler
toplanırdı, ama konuşmaları hep ihtiyatlı veya yabancı bir dildeydi. Geçip gitmiş yüzyılların ve güçlü
kuvvetli kolonyal sakinlerinin unutulmuş soylu irfanıyla, mehtapta çiy taneleri parıldayan gül
bahçelerinin anısıyla eski evler hâlâ ayaktaydı. Ara sıra tek başına bir şair ya da gezgin o evleri
görmeye gelir ve kaybolmuş ihtişamları içinde onları resmetmeye çalışırdı, ama bu şair ve
gezginlerin sayısı pek fazla değildi.

Bu evlerde, Amerika’yı ve Sokağın sevdiği eski, güzel gelenekleri sona erdirmek amacıyla belirli
bir günde kıyama kalkışacak kalabalık bir terörist grubunun liderlerinin saklanmakta olduğu
dedikoduları çok yaygındı. Pis sokaklarda, çeşitli dillerde, çeşitli alfabelerle yazılmış, hepsi de suça
ve ayaklanmaya çağrı mesajları içeren el ilanları ve bildiriler uçuşuyordu. Bu bildiri ve ilanlarda,
insanlar atalarımızın yücelttiği yasaları ve erdemleri çiğnemeye, Amerikanın eski ruhunu -bin beş yüz



yıllık Anglosakson özgürlük, adalet ve itidal düşüncelerinden miras alınmış ruhu- yok etmeye
çağrılıyordu. Sokakta oturan ve çürümüş binalarda toplantılar yapan koyu renkli insanların iğrenç bir
devrimin beyin takımı olduğu; onların vereceği emirlerle milyonlarca beyinsiz, aptal yaratığın iğrenç
pençelerini binlerce kentin gecekondularından çıkarıp atlarımızın yurdunu yok edinceye kadar yakıp
yıkacağı söyleniyordu. Bunlar o kadar çok tekrarlandı ki, çoğu insan o tuhaf yazılarda ima edilen dört
Temmuzu korkuyla bekler oldu; ama suçlanacak kimse bulunamadı. Kimlerin tutuklanmasının bu
melun fesadın kaynağını kurutacağını bilen yoktu. Mavi ceketli polisler birçok defa yıkıldı yıkılacak
evleri araştırmaya gelmiş; ama sonunda, yasaları ve düzeni uygulamaktan bıkarak bundan vazgeçmiş
ve kenti kaderiyle baş başa bırakmışlardı. Sonra asker tüfekleri taşıyan zeytuni üniformalı insanlar
geldi; o zaman Sokak hüzün dolu uykuları içinde, sank o eski günlerin, konik şapkalı insanların
ellerinde eski asker tüfekleriyle ormandaki pınardan sahilde kümelenmiş evlere doğru yürüdüğü
zamanların düşlerini yeniden görür gibi oldu. Yine de yaklaşmakta olan felaketi önleyebilecek hiçbir
adım atılamıyordu, çünkü karayağız, sinsi adamlar çok kurnazdılar.

Bu yüzden Sokak, ta ki bir gece Petrovitch’in Fırını’nda, Rifkin’in Çağdaş Ekonomi Okulu’nda,
Sosyal Kulüp’te, Özgürlük Kafe’de ve daha başka birçok yerde gözleri korkunç bir zafer umuduyla
kocaman açılmış çok sayıda adam toplanıncaya kadar huzursuz bir şekilde uyumaya devam etti. Gizli
tellerden tuhaf mesajlar gönderildi ve gönderilecek daha tuhaf mesajlar olduğu konusunda çok şeyler
söylendi; ama bunların çoğu, Batı Toprakları tehlikeyi atlatıncaya kadar öğrenilemedi. Zeytuni
üniformalı adamlar neler olup bittiğini ya da ne yapmaları gerektiğini bilmiyorlardı, çünkü gizli iş
çevirmede karayağız, sinsi adamların üstüne yoktu.

Bununla birlikte zeytuni üniformalı adamlar o geceyi hiç unutmayacak ve Sokaktan söz ederken,
sanki onu torunlarına anlatıyormuş gibi anlatacaklardı, çünkü çoğu oraya sabaha karşı, hiç
ummadıkları bir görevle gönderilmişti. Bu anarşi yuvasının eski, evlerinse yılların, fırtınaların ve
kurtların sebep olduğu tahribatla yıkıldı yıkılacak olduğu biliniyordu; yine de o yaz gecesi meydana
gelenler, beklenmedik, tuhaf aynılığı ile, tam bir sürprizdi. Çok basit bir olay olmakla birlikte,
gerçekten de son derece tuhaftı. Çünkü, hiçbir belirti görülmeden, gece yarısını biraz geçe yılların,
fırtınaların ve kurtların tahribatı birdenbire doruğuna ulaştı ve tüm yapıların aynı anda çökmesinden
sonra Sokakta iki eski bacadan ve tuğla bir duvarın bir bölümünden başka hiçbir şey ayakta kalmadı.
Hiçbir canlı yıkıntıların altından sağ çıkamadı. Büyük bir kalabalıkla birlikte yıkıntıları araştıran bir
şairle bir gezgin tuhaf öyküler anlattılar. Şair, şafak sökmeden önceki saatlerde, ark lambalarının
ışığında, doğru dürüst göremediği sefil yıkıntıları seyrettiğini;yıkıntılar üzerinde mehtap, güzel evler,
karaağaçlar, meşeler ve azametli akçaağaçlardan bir başka resmin belirdiğini söylüyor. Gezgin ise,
Sokağın alışıldık pis kokusu yerine havayı gül kokularının doldurduğunu ileri sürüyor. Ama şairlerin
düşleriyle gezginlerin öykülerinin yalan olduğunu bilmeyen mi var?

Eşyaların ve mekanların ruhu olduğunu söyleyenler de vardır, olmadığını söyleyenler de; ben pek
sanmıyorum, ama size o Sokağı anlattım.

JUAN ROMERO’NUN DEGİŞİMİ

1894 yılı ekiminin on sekiz ve on dokuzunda Norton Madeni’nde meydana gelen olaylar hakkında
konuşmak hiç içimden gelmiyor. Hayatımın son yıllarında cereyan eden ve tam olarak
tanımlayamadığım için beni iki misli dehşete düşüren korkunç olayları anımsamaya beni zorlayan tek
şey bilime karşı duyduğum sorumluluk. Ama, ölmeden önce, Juan Romero hakkında -değişimi
hakkında- bildiklerimi anlatmam gerektiğine inanıyorum.



Adımın ve kökenimin gelecek kuşaklarca bilinmesine gerek yok; hatta, bunların bilinmemesinin
daha iyi olacağını düşünüyorum; çünkü, insan Birleşik Devletler’e ya da Kolonilere göçtüğünde,
geçmişini ardında bırakır. Ayrıca, bir zamanlar ne olduğumun, anlatacaklarımla en ufak bir ilişkisi
yok; belki, Hindistan’da askerliğimi yaparken ak sakallı yerli öğretmenler arasında, subay
arkadaşlarım arasında olduğundan daha fazla kendimi evimde hissetmiş olduğum gerçeğini bunun
dışında tutabiliriz. Amerika’nın engin Batısında, hiçbir anlamı olmayan, sıradan bir adı -şimdiki
adımı- benimsemeyi uygun bulduğum yeni bir hayata başlamama yol açan felaketler başıma
geldiğinde, tuhaf Doğu bilgeliğiyle epeyce uğraşmış bulunuyordum.

1894 yazını ve sonbaharını çıplak ve ürkütücü Cactus Dağları’ndaki ünlü Norton Madeni’nde
vasıfsız bir işçi olarak çalışmakla geçirdim; yaşlı bir madencinin beş on yıl önce bu madeni
bulmasıyla, neredeyse hiç kimsenin yaşamadığı bu çorak topraklar insanlarla kaynamaya başlamıştı.
Bir dağ gölünün derinliklerinde yatan altın mağarası, keşfi yapan saygıdeğer kişiyi rüyasında bile
göremeyeceği kadar zengin etmişti; şimdi de, nihayet satılmış olduğu şirket burada yoğun bir şekilde
tüneller kazıyordu. Daha başka mağaralar da bulunmuştu ve elde edilen sarı metalin miktarı son
derece fazlaydı; bu yüzden, kalabalık bir madenci ordusu gece gündüz kayalar arasındaki sayısız
geçit ve delikte ter döküyordu. Çalışmaları yöneten Bay Arthur diye biri yörenin tuhaf jeolojik
oluşumlarına sık sık dikkat çekiyor; mağaralar zincirinin muhtemel uzantıları üzerine akıl yürütüyor
ve geleceğin dev madencilik işletmeleriyle ilgili tahminlerde bulunuyordu. İçerisinde altın bulunan bu
mağaraların suyun etkisiyle oluştuğunu kabul ediyor ve sonuncu mağaranın yakında açılacağına
inanıyordu.

Juan Romero, Norton Madeni’ne ben işe girdikten kısa bir süre sonra geldi. Madenin cazibesine
kapılarak komşu ülkeden gelen hırpani Meksikalılardan biriydi; başlangıçta, siması nedeniyle dikkati
çekiyordu; Kızılderili olduğu besbelliydi, ama rengi dikkati çekecek kadar açıktı ve Piute yerlileriyle
yöre Meksikalılarının yüz hatlarından çok farklı olan yüz hatlarının daha asil bir görünüşü vardı.
Romero’nun Hispaniklerden ve Kızılderililerden bu kadar farklı olmasına karşın, hiç de beyaz ırktan
birine benzememesi çok tuhafdı. Ne İspanyol Fatihlerden ne de Amerikalı öncülerdendi; bu sessiz
sakin amele sabah erkenden kalkıp, doğudaki tepelerin üzerinden doğmakta olan güneşe hayran
hayran bakarak, anlamını kendisinin de bilmediği bir ayin yapıyormuş gibi kollarını güneş kursuna
doğru kaldırdığında insanın aklına onun eski ve soylu Azteklerden biri olduğu geliyordu. Ama
Romero’da yüzünden başka soyluluğu akla getirecek hiçbir şey yoktu. Toplumun çok aşağı bir
kesiminden geldiği için (bana böyle söylenmişti daha sonra) cahil ve pisti; diğer koyu renkli
arkadaşlarının arasında yabancılık çekmiyordu. Çocukken derme çatma bir dağ kulübesinde
bulunmuştu; çevreyi kasıp kavuran öldürücü bir salgından tek o kurtulmuştu. Kulübeye yakın bir
yerlerde, kayalardaki oldukça tuhaf bir yarığın önünde etlerini akbabaların didiklediği iki iskelet
yatıyordu; çocuğun annesiyle babasından geriye sadece bunlar kalmış olmalıydı. Kim olduklarını
kimse anımsamıyordu ve çok geçmeden de unutuldular. Kerpiç kulübenin zamanla unufak olması ve
daha sonra meydana gelen bir toprak kayması sonucunda kayadaki yarığın kaybolması olay yerinin
anılardan büsbütün silinmesine yol açtı. Ona, adını da veren Meksikalı bir sığır hırsızı tarafından
büyütülen, Juan diğer MeksikalIlardan pek farklı değildi.

Romero’nun bana karşı hissettiği muhabbetin, çalışmadığım zamanlarda parmağıma takmış
olduğum tuhaf ve eski bir Hindu yüzüğü sayesinde başladığına kuşku yok. Onun nasıl bir şey
olduğunu, benim elime nasıl geçtiğini söyleyemem. Hayatımın ebediyen kapanmış bir dönemiyle
aramdaki tek bağdı ve ona çok değer veriyordum. Çok geçmeden, bu tuhaf görünüşlü MeksikalInın da
aynı şekilde ona ilgi gösterdiğini fark ettim; açıkça imrenerek bakıyordu yüzüğe. Büyük bir olasılıkla



daha önce böyle bir şey görmemiş olsa da, yüzüğün üzerindeki eski hiyeroglifler, eğitimsiz ama
kavrayışlı zihninde bazı belirsiz anıları canlandırıyordu sanki. Gelişinden birkaç hafta sonra,
Romero, sıradan bir madenci olan benim sadık hizmetkârım olmuştu adeta. Sohbetimiz ister istemez
çok sınırlıydı. O, sadece birkaç kelime İngilizce biliyordu; benim Oxfordlu İngilizcem ise,Yeni
İspanyalı amelelerin yerel lehçelerinden hayli farklıydı.

Anlatacağım olayı önceden hissettiren belirtiler çıkmadı ortaya. Romero’nun benimle
ilgilenmesine ve yüzüğümün onu tuhaf bir şekilde etkilemiş olmasına karşın, sanırım, büyük
patlamanın fitili ateşlendiğinde, olacaklar konusunda her ikimizin de herhangi bir fikri yoktu. Jeolojik
mülahazalar, madenin, en derin noktasından daha aşağı uzatılmasını gerektiriyordu ve Yönetici’nin,
daha aşağıda sağlam bir kaya tabakasından başka bir şey olamayacağı yolundaki inancı, madenin en
derin noktasına muazzam miktarda dinamit yerleştirilmesine yol açtı. Bu çalışmaya Romero da ben de
katılmadım; bu sebepten, ortaya çıkan olağanüstü durumlarla ilgili ilk bilgileri başkalarından
duydum. Muhtemelen gereğinden fazla patlayıcı kullanılmış olması nedeniyle, sanki bütün dağ
sarsıldı. Sarsıntının şiddetinden yamaçtaki kulübelerin camları parçalanırken, yakınlardaki geçitlerde
bulunan madencilerin ayakları yerden kesildi. Çök yukarıda bulunan Mücevher Gölü’nün suları
fırtına çıkmışçasına çalkalandı. İnceleme yapıldığında, patlatma yerinin altında dipsiz bir uçurumun
açılmış olduğu görüldü; öylesine derin bir uçurum ki, el altında bulunan hiçbir ip dibine ulaşamıyor,
hiçbir fener aydınlatamıyordu. Şaşıran kazıcılar Yöneticiyle görüşmeye gittiler; o da, kuyuya uzun
halatların götürülmesini ve dibine ulaşılıncaya kadar halatların birbirlerine eklenerek aşağı
sarkıtılmasını emretti.

Çok geçmeden beti benzi atmış işçiler Yöneticiye başarısızlıklarını. haber veriyorlardı. Saygılı
ama kesin bir dille, uçuruma yeniden inmeyi, hatta açılan delik kapatılmadıkça madende çalışmayı
kabul etmediklerini ifade ettiler. Şimdiye kadar karşılaşmadıkları bir şeyle karşı karşıyaydılar; şu ana
kadar anlayabildikleri kadarıyla, aşağıdaki deliğin sonu yoktu. Yönetici onları ayıplamadı. Bunun
yerine derin düşüncelere daldı ve ertesi gün için planlar yaptı. O akşam gece vardiyası işbaşı
yapmadı.

Sabahın ikisinde yalnız bir çakal dağda korkunç bir uluma tutturdu. Şantiyedeki bir yerlerden bir
köpek de uluyarak cevap verdi; ya çakala - ya da başka bir şeye. Dağ silsilesinin yükseklerinde bir
fırtına toplanıyordu; acayip şekilli bulutlar, ilk dördünü aşmış bir ayın ışıklarının delmeye çalıştığı
kat kat bulutların lekelediği gökyüzünde rüzgarın önünde oradan oraya savrulup durdu. Beni
uykumdan uyandıran Romero’nun üzerimdeki ranzadan gelen -anlamadığım bir beklentiyle heyecanlı
ve gergin- sesi oldu:

“iMadre de Dios!- Elsonido — ese sonido — iorga Vd! — ¿oyte Vd?-Sefir, ŞU SES!”

Hangi sesi kastettiğini merak ederek, dinledim. Çakalın sesi, köpeğin sesi ve fırtına, hepsi de
duyuluyordu; rüzgar giderek daha çılgınca esmeye başladığından fırtınanın sesi diğerlerini
bastırıyordu. Yatakhanenin penceresinden şimşekler çaktığı görülüyordu. Duyduğum sesleri
yineleyerek, sinirleri gerilmiş Meksikalıya sordum:

“¿El coyote? — ¿el perro? — ¿el viento?”
Romero yanıt vermedi. Sonra korku içinde fısıldadı: “El ritmo, Senor — el ritmo de la tierra —



YERİN ALTINDA NABIZ GİBİ ATAN ŞU SES!”

İşte o zaman ben de duydum; duydum ve nedenini bilmeden korkuyla titredim. Çok, çok aşağılardan
gelen bir ses -Romero’nun dediği gibi nabız gibi atan bir ses- vardı; son derece zayıf olmasına karşın
köpeğin, çakalın ve şiddeti her an artmakta olan fırtınanın sesini bastıran bir ses. Bu sesi tarif etmeye
çalışmanın anlamı yok - mümkünü yok, tarif edilemezdi. Belki, büyük bir yük vapurunun
derinlerindeki motorunun güverteden duyulan gürültüsüne benzetilebilirdi, ama o kadar mekanik
değildi; yaşam ve bilinç unsurlarından o kadar yoksun değildi. Bütün bu nitelikleri arasında beni en
çok sesin geldiği derinlik etkiledi. Aklıma Poe’nun Joseph Glanvil’den alıntıladığı çok etkili
paragraf geldi-[64]

“-O’nun, Demokritus’un kuyusundan bile daha derin olan yapıtlarının büyüklük, derinlik ve
antyılmazlığı...”

Romero ansızın ranzasından aşağı atladı ve tam karşımda durarak, şimşeğin her çakışında tuhaf bir
şekilde parıldayan parmağımdaki yüzüğe gözlerini dikti; sonra dikkatle maden kuyusuna bakmaya
başladı. Ben de ayağa kalktım ve her ikimiz de, her geçen saniye daha dirimsel bir nitelik kazanan,
tekinsiz sese kulak kabartarak, bir süre hareketsiz kaldık. Sonra, elimizde olmadan, fırtınadaki
tıkırtısında dünyevi gerçekliği düşündüren rahatlatıcı bir şeyler olan kapıya doğru yürümeye
başladık. Derinlerden gelen ezgi -bu ses artık bir ezgi halini almıştı- güçlenip, belirginleşti; dışarıya,
fırtınaya çıkmak, oradan da kuyunun karanlığına doğru ilerlemek için karşı konulmaz bir dürtü
hissettik içimizde.

Yolda hiçbir canlı yaratığa rastlamadık, çünkü gece vardiyası işbaşı yapmamıştı; herhalde o
sırada, Kuru Dere’de uykulu bir barmene meşum dedikodular aktarmakla meşguldüler. Ama bekçi
kulübesinde, tıpkı bir gardiyan gözü gibi, kare şeklinde sarı bir ışık parıldıyordu. Ritmik sesin bekçi
üzerinde nasıl bir etki yarattığını merak ettim; ama Romero yürüyüş hızını artırmıştı, daha fazla
oyalanmadan peşine takıldım.

Kuyuya inerken, aşağıdan gelen sesin tek bir sesten ibaret olmadığı ortaya çıktı. Davul vuruşları ve
birçok hançereden çıkan ezgi, bana bir tür Doğu ayini gibi geldi. Bildiğiniz gibi, uzun süre
Hindistan’da bulunmuştum. Romero ile birlikte fazla tereddüt etmeden birikintilerden ve
basamaklardan aşağı, bizi çağıran şeye doğru, gönülsüzce, acınası bir çaresizlik ve korkuyla indik.
Bir ara, bir lamba veya mum olmadan yolumuzun nasıl aydınlandığını merak ederken, parmağımdaki
eski yüzüğün ürkütücü bir parıltıyla parıldadığını, çevredeki rutubetli, ağır havayı donuk bir
aydınlığa boğduğunu fark ettiğimde delirdiğimi sandım.

Romero geniş bir merdivenden aşağı indikten sonra, hiçbir şey söylemeden bir koşu tutturarak beni
yalnız bıraktı. Davul sesleri ve ezgideki, benim zor fark edebildiğim yeni ve çılgınca bir unsurun
onun üzerinde ürkütücü bir etkisi olmuş ve korkunç bir çığlık atarak, körlemesine mağaranın kasvetli
karanlığına dalmıştı. Önüm sıra düz yerlerde düşe kalka koşturarak sarsak merdivenlerden paldır
küldür inerken art arda çığlıklar attığını duyuyordum. Ben de çok korkmuş olmakla birlikte, ağzından
çıkan lafların bildiğim dillerden olmadığını anlayacak kadar aklım başımdaydı. Kötü bir İspanyolca
ile daha da kötü bir İngilizcenin karışımı olan o her zamanki konuşmasının yerini, sert ve etkileyici
çok-heceli sözcükler almıştı ve bu sözcüklerden sadece sık sık yinelediği ‘Huitzilo potchli’ biraz
tanıdık geldi. Daha sonra bu sözcüğü büyük bir tarihçinin[65] yapıtlarında tespit ettim ve yaptığı
çağrışımlar korkudan tir tir titrememe neden oldu.



Tam en son mağaraya ulaştığımda başlayan ve çabucak sona eren karmaşık bir olay, o korkunç
gecede cereyan eden olayların doruğu oldu. İleriden, karanlığın içinden, Meksikalının -bir daha
duysam sonum olacak- acayip seslere karışan son çığlığı yükseldi. O an bana öyle geldi ki, dünyanın
bütün gizli dehşet ve canavarlıkları insanoğlunu boğmak çabasıyla dile gelmişti. Tam yüzüğümden
yayılan ışığın söndüğü anda, birkaç metre önümde, aşağılarda parıldayan bir başka ışığı fark ettim.
Kıpkızıl bir ışıkla parlayan ve belli ki bahtsız Rome ro’yu yutmuş olan uçuruma ulaşmıştım.
Yaklaşıp, hiçbir hattı seçilemeyen ve o anda titreşen alevlerin ve korkunç gümbürtülerin hüküm
sürdüğü tam bir cehennemi andıran boşluğun kenarından aşağı baktım. Başlangıçta, kaynaşıp duran
bulanık bir aydınlıktan başka bir şey göremedim; sonra, son derece uzakta bazı şekiller seçilmeye
başladı -bu Juan Romero muydu? - Aman Tanrım! Ne gördüğümü size söylemeye cesaret edemem !...
Göklerden yardımıma koşan bir güç, uzayda iki evren çarpıştığında görülüp duyulabilecek türden
görüntüleri ve sesleri silip yok etti. Kaos sona erdi ve bayıldım.

Öyle garip şeyler söz konusu ki, sözlerime nasıl devam edeceğimi bilemiyorum; yine de,
gerçeklikle görüntüyü birbirinden ayırt etmeye çalışmadan, elimden geleni yapacağım. Uyandığımda,
ranzamda emniyet içinde yatmaktaydım ve penceremden, şafağın kızıllığı görünüyordu. Biraz ileride,
kamp doktoru da dahil bir grup insanın çevresini sardığı bir masanın üzerinde Juan Romero’nun
cansız bedeni yatıyordu. İnsanlar, Meksikalının uykuda gelen ve geceleyin düşerek dağı sarsan müthiş
yıldırım arasında bağlantılı gibi görünen garip ölümünü tartışıyorlardı. Gözle görülür bir ölüm
nedeni yoktu; yapılan otopsi de Romero’nun yaşamaması için bir neden ortaya koyamadı. Kulağıma
çalınan bölük pörçük laflardan Romero’nun da benim de geceleyin kesinlikle yatakhaneden
ayrılmamış ve Cactus Sıradağları üzerinde esen korkunç fırtınada dışarı çıkmamış olduğumuz
anlaşılıyordu. Madene inme cüretini gösterenler, bu fırtınanın büyük ölçüde çökmelere sebep
olduğunu ve önceki gün onca kaygıya yol açan derin yarığın tamamen kapanmış olduğunu söylediler.
Bekçiye, yıldırım düşmeden önce duyduğu sesleri sorduğumda; çakal ve köpek ulumalarıyla rüzgarın
uğultusundan başka bir şey duymamış olduğunu söyledi. Sözlerinden hiç kuşku duymuyorum.

Yeniden işbaşı yapıldıktan sonra, Yönetici Arthur birkaç güvenilir adamını uçurumun açıldığı yeri
incelemeye gönderdi. Pek hevesli olmasalar da, adamlar verilen emre uyarak derin sondaj yaptılar.
Sonuç çok şaşırtıcıydı. Uçurumun ağzı açıldığında üzerini örten kaya pek kalın gözükmüyordu; oysa
şimdi delinmeye çalışılan kayanın kalınlığı sanki sonsuz gibiydi. Ne altın ne de başka bir şey
bulunduğundan, Yönetici bu çalışmalara son verdi, ama düşünceler içinde masasında otururken,
yüzünden zaman zaman bir şaşkınlık ifadesinin gelip geçtiği görüldü.

İlginç bir şey daha var. Fırtınadan sonraki sabah, uyandıktan hemen sonra parmağımdaki Hindu
yüzüğünün açıklanamaz bir şekilde kayıp olduğunu fark ettim. Ona çok değer veriyordum, bununla
birlikte, kaybolduğu için tuhaf bir rahatlama hissettim. Onu alan iş arkadaşlarımdan biri idiyse,
ganimetini saklamakta çok akıllıca davranmış olmalıydı; çünkü, verilen ilanlara ve polisin
araştırmalarına karşın yüzüğü bir daha gören olmadı. Zaten, sıradan ölümlüler tarafından çalınmış
olduğundan kuşkuluyum, çünkü Hindistan’da bana birçok acayip şey öğretildi.

Bütün bu yaşadıklarımla ilgili düşüncelerim, zamana bağlı olarak değişiklikler gösteriyor. Çoğu
mevsimde ve gün ışığı altında, yaşadıklarımın büyük bir bölümünün düş olduğunu düşünmeye eğilim
gösteriyorum, ama sonbaharda gece yarısından sonra iki sularında, rüzgarın uğultusu ve hayvanların
uluma sesleri korkutucu bir hal aldığında, yerin inanılmaz derinliklerinden gelen nabız atışı gibi
ritmik bir ses geliyor kulağıma... ve Juan Romero’nun değişiminin aslında korkunç bir olay olduğunu
hissediyorum.

16 Eylül 1919.





DÖRT FRAGMAN

Lovecraft’ın kağıtları arasında bulunan bu parçalar, muhtemelen daha sonra genişletmeyi
düşündüğü öykülerin ve düşlerinin tamamlanmamış ilk biçimleridir. Hiçbiri genişletilmemiştir. Bu
parçaların bazılarının düş kaynaklarına ilişkin anahtarlar Lovecraft’ın mektuplarında bulunabilir.

AZATHOTH

Dünya yaşlanıp, insanlar artık hiçbir şeyi merak etmez olduklarında; külrengi kentler, gölgelerinde
hiç kimsenin güneşi ya da Baharın çiçekli otlaklarını düşlemediği iç karartıcı, çirkin kuleleriyle
dumanlı göklere doğru yükseldiğinde; bilim, güzellik örtüsünü Dünyanın üzerinden çekip aldığında
ve şairler mahmur gözlerle ve kendi içlerine çevrilmiş bakışlarıyla çarpık hayaller dışında şarkı
söylemez olduğunda; tüm bu şeyler geçmişte kaldığında ve çocukça umutlar ebediyen yok olduğunda,
bütün hayatı boyunca, insanların düşlerinin uçup gittiği mekanlarda bir araştırma peşinde dolaşmış
bir adam vardı.

Bu adamın adı ve nerede oturduğu uyanıklık dünyasına ilişkin olduğundan, bunlar hakkında hemen
hemen hiçbir şey yazılmamıştır, ama her ikisinin de karanlık olduğu söylenmektedir. Onun, verimsiz
bir alacakaranlığın hüküm sürdüğü yüksek duvarlı bir kentte oturduğunu ve bütün gün gölgeler ve
karmaşa içerisinde çalışıp çabaladıktan sonra, akşamları, tek penceresi tarlalara veya ormana değil
diğer pencerelerin derin bir yeisle baktığı loş bir avluya açılan bir odaya döndüğünü bilmek
yeterlidir. Bu çerçeveden, insan iyice dışarı eğilip yukarıdan geçip gitmekte olan yıldızlara
bakmadıkça, sadece bazı duvar ve pencereler görebilir. Sadece duvarları ve pencereleri seyretmek,
çok düş gören ve çok okuyan birini kısa zamanda delirteceği için, bu odada oturan kişi her gece
pencereden dışarı eğilip gözlerini gökyüzüne çevirerek uyanıklık dünyasının ve yüksek binalı
kentlerin griliğinin ötesinde bir şeyler görmeye çalışırdı. Yılların geçmesiyle, bu adam, gökyüzünde
yavaş yavaş yol alan bu yıldızları adlarıyla çağırmaya ve insanı üzüntüye gark ederek gözden
yittiklerinde onları hayalinde takip etmeye başladı; öyle ki sonunda sıradan ölümlülerin varlığını
akıllarından bile geçirmediği birçok gizli manzara gözlerinin önüne serildi. ve bir gece fevkalade
büyük bir uçuruma bir köprü kuruldu ve düşlerin uğrağı gökler, tek başına yaşayan gözetçinin
odasının havasıyla birleşmek ve onu inanılmaz mucizesinin bir parçası yapmak üzere penceresine
doğru ağdı.

Bu odaya altın tozlarıyla parıldayan mor gece yarılarının vahşi akıntıları; dünyaların ötesinden
kokularla ağırlaşmış en uzak uzaylardan toz ve alev girdapları geldi. Buraya, gözün asla görmemiş
olduğu güneşlerle aydınlanan ve girdaplarında anımsanmaz derinliklerden tuhaf yunuslar ve deniz
perilerinin bulunduğu afyonlu okyanuslar aktı. Sessiz sonsuzluk, düşçünün etrafında girdaplar yaptı ve
kasvetli pencereden dimdik dışarı uzanmış gövdesine dokunmadan onu yavaş yavaş uzaklara
sürükledi ve uzak dünyaların akıntıları, insanların takviminde bulunmayan günler boyunca, onu
özlemini çektiği düşlere, insanoğlunun yitirdiği düşlere götürdü. Uzun bir sürenin sonunda, bu
akıntılar onu uyur durumda yeşil bir gündoğumu sahiline bıraktılar şefkatle; kızıl gelinciklerin
süslediği, lotus çiçeklerinin kokularıyla dolu yemyeşil bir sahil...

(1922 civarı)



TORUN

Doktorun bana anlattığı şey üzerine yazmak benim ölüm döşeğimdir; en büyük korkum adamın
yanlış olmasıdır. Sanırım, gelecek hafta gömülmüş olacağım, fakat...

Londra’da, kilise çanları çalınmaya başladığında çığlıklar atan bir adam var. Gray’in Hanı’nda
tekir kedisiyle tek başına yaşıyor ve insanlar onun zararsız bir deli olduğunu söylüyor. Odası en
zararsız, en çocukça türden kitaplarla tıka basa dolu ve adam saatler boyu suya sabuna dokunmayan
sayfalara gömülüp dünyasını unutuyor. Yaşamdan bütün beklentisi, düşünmemek. Bir nedenle,
düşünmek onu dehşete düşürüyor ve hayal gücünü harekete geçiren her şeyden veba görmüş gibi
kaçıyor. Çok zayıf, saçları ağarmış ve yüzü kırış kırış, ama göründüğü kadar yaşlı olmadığını
söyleyenler var. Korku, tüyler ürpertici pençelerini yüreğine geçirmiş, en ufak bir seste alnı boncuk
boncuk terlerle boş boş bakmaya başlıyor. Arkadaşlarından ve insanlardan uzak duruyor, çünkü
hiçbir soruya yanıt vermek istemiyor. Bir zamanlar onu bir bilge, bir estet olarak tanıyanlar, şimdi
onu bu halde görmenin çok üzücü olduğunu söylüyorlar. Elini eteğini her şeyden çekeli yıllar oluyor
ve onun yurt dışına mı çıktığından, yoksa bazı gizli yollarla gözlerden uzak mı kaldığından kimse
emin olamıyor. Gray’in Hanı’na taşınalı şöyle böyle bir on yıl oluyor ve daha önce nerelerde olduğu
hususunda, ta ki genç Williams, Necronomicon’u satın alıncaya kadar, hiçbir şey söylemedi.

Williams düş kurmayı seven biriydi ve topu topu yirmi üç yaşındaydı; eski e ve taşındığında, yan
odadaki gri saçlı, pörsük adamda bir tuhaflık, kozmik esintiden bir soluk olduğunu hissetti. Adamın
eski dostları cesaret edemezken, delikanlı onunla dostluk kurmaya çalıştı ve bu kadidi çıkmış, yabani
tavırlı seyirci ve dinleyicideki korkuya şaştı. Bu adamın sürekli seyredip, dinlediğinden kimsenin
kuşkusu yoktu. Göz ve kulaklarından çok zihniyle seyredip dinliyor ve sürekli keyifli, yavan
kitapların içine gömülerek bir şeyleri bastırmaya çalışıyordu. ve kilise çanları çalınmaya
başladığında yaşlı adam kulaklarını tıkayıp çığlıklar atmaya başlıyor ve beraberinde yaşayan tekir
kedi de çan seslerinin son yankıları sönünceye kadar inlemeleriyle ona eşlik ediyordu.

Fakat Williams ne kadar çabalarsa çabalasın, komşusuna derin ya da gizli bir şeyler anlattıramadı.
Yaşlı adam yüzünde yalancı bir gülücükle, incir çekirdeğini doldurmayacak, keyifli şeyler üzerinde
çocukça bir gevezelik tutturuyor; sesi her geçen an yükseliyor, kalınlaşıyor ve sonunda yüksek
perdeden bir ıslığa dönüşerek çatallanıyordu. Bilgisinin derin ve kapsamlı olması, en önemsiz
konulardaki yorumları, yaşlı adamın bir zamanlar Harrow’da ve Oxford’da bulunduğunu yeterince
açıklıkla ortaya koyuyordu; Williams bunu duyduğunda hiç şaşırmadı. Daha sonra yaşlı adamın,
Yorkshire sahillerindeki atadan kalma şatosu hakkında tuhaf şeyler anlatılan Lord Northam’dan
başkası olmadığı ortaya çıktı, ama Williams şato hakkında konuşmaya kalkıştığında, yaşlı adam
şatoyla ilgili olağandışı herhangi bir durum olduğunu kabule yanaşmadı. Hatta, Kuzey Denizi’ne
bakan, yekpare kayadan oyulmuş yeraltı mezarları konusu açıldığında kıkır kıkır güldü.

Williams’m, deli Arap Abdul Alhazred’in kötü şöhretli Necronomkon'unu eve getirdiği akşama
kadar işler bu minval üzere devam etti. Genç adam bu korkutucu kitabı, tuhaf şeylere karşı içinde
doğan aşkın onu Chandos Caddesindeki yaşlı bir kitapçıya garip sorular sormaya sevk ettiği on altı
yaşından beri biliyordu ve ne zaman kitaptan söz edilecek olsa insanların benzinin attığını görmek onu
hep şaşırtmıştı. Yaşlı kitapçı, din adamları ve yasa koyucular tarafından kitap hakkında verilen ölüm
fermanından sadece beş nüshanın kurtulmuş olduğunu; bu beş nüshanın da, iğrenç gotik harflerle
yazılmış yazılarını okumaya başlayan muhafızlarınca büyük bir korku ve özenle kilit altında
tutulmakta olduğunu anlatmıştı. Oysa şimdi, en sonunda, sadece bu nüshalardan birine ulaşmakla
kalmamış, gülünç denilebilecek bir tutar karşılığında onun sahibi de olmuştu. Kitap, sık sık tuhaf



şeyler satın aldığı Clare Market’ın sefil bir köşesindeki bir Yahudi dükkanındaydı ve ona öyle geldi
ki, bu büyük keşif yapılırken, yanın yumru olmuş yaşlı Levi karmakarışık sakallarının altından
gülümsemişti. Pirinç tokasıyla kocaman deri cildi çok fazla göze batıyordu ve fiyatı gülünç ölçüde
düşüktü.

Kitabın adına şöyle bir göz atması, genç adamın kendinden geçmesine yetti ve anlamı bulanık
Latince metindeki çizimlerin bazıları beynindeki en gergin ve rahatsız edici anıları canlandırdı. Bu
ağır kitabı e ve götürüp, anlamını çözmeye girişmesi gerektiği hissine kapıldı ve kitabı alıp öyle
alelacele çıktı ki, yaşlı Yahudi arkasından rahatsız edici bir tavırla kıkırdadı. Ama kitabı sağ salim
evine getirdiğinde, gotik harflerle bozulmuş üslubunun bir dilbilimci olarak kendisini aştığını gördü
ve korku içindeki tuhaf komşusunu bozulmuş ortaçağ Latincesi konusunda istemeye istemeye yardıma
çağırdı. Lord Northam aptal aptal sırıtarak tekir kediye anlamsız sözler söylemekteydi; genç adam
içeri girdiğinde şiddetle irkildi. Sonra kitabı gördü ve deli gibi titremeye başladı; Williams kitabın
adını söylediğinde ise düşüp bayıldı. Lord Northam yeniden kendine geldiği zaman, öyküsünü anlattı;
arkadaşı lanetli kitabı yakıp küllerini rüzgara savurmakta elini çabuk tutmaz korkusuyla, yapmış
olduğu inanılmaz deliliği kendinden geçerek fısıltıyla anlattı.

Lord Northam, fısıltıyla anlattı ki, başlangıçta yanlış bir şeyler olmalıydı; fakat kendisi bu
yanlışlığın keşfinde çok ileri gitmemiş olsaydı, yanlışlık asla dönüm noktasına varmayacaktı. Şüpheli
söylenceler dikkate alınacak olursa, başlangıcı çok ama çok eskiye -inanılmayacak kadar- eskiye
giden bir soyun on dokuzuncu Baronuydu; soyunun ta Saksonlar öncesi döneme dayandığına ilişkin
aile öyküleri vardı; o sıralar, Roma Britanyası’nda Lindum’da konuşlanmış Üçüncü August
Lejyonu’nda askeri yargıç olarak görev yapan Luneus Gabinius Capito adında biri, bilinen hiçbir
dinle bağlantılı olmayan bazı ayinlere katıldığı için resmi işlemler beklenmeden süratle görevinden
azledilmişti. Gabinius, söylentiye göre, tuhaf bir takım insanların toplandığı ve karanlıkta Eski İşareti
yaptıkları uçurum tarafındaki mağaralara gitmişti; Britonların tanımadığı, ancak çok korktuğu bu
insanlar, Batıdan, geride birtakım adalar bırakarak sulara gömülmüş büyük bir kıtadan gelmişlerdi.
Bu adalarda en büyükleri Stonehenge[66] olan taş abideler, çemberler, mabetler vardı. Gabinius’un
yasak mağara üzerinde zaptedilemez bir kale inşa ettiği, Piktlerin, Saksonların, Danimarkalıların ve
Normanların ortadan kaldırmakta güçsüz kaldığı bir soy kurduğu yolundaki söylentilerin veya bu
soydan Üçüncü Edward’ın Northam Baronunu yarattığı, Kara Prens’in[67] cesur yoldaşı ve
yardımcısının neşet ettiği yolundaki dile getirilmeyen varsayımda elbette bir kesinlik
bulunmamaktadır. Bütün bunlar kesin olmamakla beraber, çok sık ifade edilegelmiştir ve gerçekten
de, Northam Kalesinin taş duvarları Hadrianus Duvarı’nın taş işçiliğine korkunç derecede
benzemektedir. Lord Northam çocukluğunda bu kalenin eski bölümlerinde uyurken çok garip rüyalar
görmüş ve uyanıklık dünyasındaki tecrübelerinin bir parçası olmayan yarı-amorf sahneler, görüntüler
ve izlenimler aramak için sürekli olarak belleğini yoklamak gibi bir alışkanlık edinmişti. Hayatı
yavan ve yetersiz bulan bir düşçü oldu; Dünyanın görünür hiçbir bölgesinde yer almayan tuhaf
diyarların ve ilişkilerin peşinde koşturan bir araştırmacı.

Bizim maddi dünyamızın engin ve meşum bir dokuda sadece bir atom olduğu ve bilinmeyen
mülklerin bilinen dünyaların üzerine baskı yaptığı, her noktada onun içine sızdığı duygusuyla dolu
olan Northam, ilk gençliğinde ve gençliğinde önce formel dinin sonra okült gizemlerin pınarlarından
beslendi. Ama hiçbir şey onu rahatlatıp, hoşnut etmedi; yaşlandıkça hayatın yavanlığı ve sınırlılığı
onu delirtir oldu. Doksanlarda satanizmle ilgilenmeye başladı; bilimin kapalı manzaralarından ve
Doğa’nın değişmeyeli, yasalarından kaçış vaat eden her öğreti ve kuramı hep aç bir kurt gibi, hırs ve
istekle bir solukta okudu. Ignatius Donnelly’nin hayali Atlantis öyküsü gibi kitapları yuttu; Charles



Fort’u muştulayan bir düzine kadar anlaşılması güç yazarın ipe sapa gelmez zırvaları onu esir etti.
İnsanı şaşkınlığa sürükleyecek öyküsü olan kimselerin bilmediği bir köyü bulmak için fersahlarca
yolu göze alıyordu; bir keresinde, belirsiz söylentiler üzerine hiç kimsenin görmemiş olduğu Adsız
Kent’i aramak için Arabistan Çölüne gitti. Umut içinde kıvranmasına yol açan bir inanca orada
kapıldı; bu. inanca göre bir yerlerde bir kapı vardı; bu kapıdan geçildiğinde, yankıları belleğinin
karanlıklarında çınlayan dış dünyalara geçilebilirdi. Bu kapı görünür dünyada, ama yine de onun
zihninde ya da ruhunda olabilirdi. Belki de, kendi yarı keşfedilmiş beyninde, onu unutulmuş
boyutlardaki hayatlara uyandıracak, onu yıldızlara ve yıldızların gerisindeki sonsuzluğa bağlayacak o
gizemli bağlantıyı bulunduruyordu...

(1926 civarı)

KİTAP

Anılarım karmakarışık. Nerede başladıkları bile kuşkulu, çünkü bazen ardımda çok korkunç yılları
bırakmış olduğumu hissediyorum; bazen de, içinde bulunduğum şu an, biçimsiz, külrengi sonsuzlukta
yalıtılmış bir nokta gibi geliyor bana. Bu mesajı nasıl ilettiğimden bile emin değilim. Konuşmakta
olduğumu biliyorum ama, bana öyle geliyor ki, söylediğim şeylerin, işitilmesini istediğim noktalara
iletilebilmesi için tuhaf, hatta korkunç bir aracı gerekiyor. Kim olduğum bile şaşılacak denli kuşkulu.
Yaşadığım son derece tuhaf ve inanılmaz tecrübelerin müthiş anormal bazı sonuçları yüzünden şok
geçirmiş olmalıyım.

Bu tecrübelerin hepsinin o kurt yeniği delik deşik kitaptan kaynaklandığına kuşku yok. O kitabı, her
zaman sisle kaynayan siyah, yağlı nehrin kıyısındaki şöyle böyle aydınlatılmış bir yerde bulduğum o
anı anımsıyorum. Çok eski bir yerdi, tavana kadar uzanan ve çürümüş kitaplarla dolu rafları, içerdeki
penceresiz odalar boyunca göz alabildiğine uzanıyordu. Ayrıca zeminde ve derme çatma sandıklar
içinde gelişi güzel üst üste atılmış büyük kitap yığınları vardı; o şeyi bu yığınlardan birinde buldum.
İlk sayfalarının eksik olması yüzünden adını öğrenemedim, ama kitap sonlarına yakın bir yerinden
açıldı ve gördüğüm şeyle sersemledim.

Karanlık ve yasak bir şey olaraktanıdığım bir formül -bir tür söylenip yapılacak şeyler listesi—
vardı; bozulup çürüyen metinlerine gömülmeyi çok sevdiğim, evrenin herkesten saklanan sırlarının o
tuhaf, eski araştırmacıları tarafından kaleme alınmış, hem insanı iğrendiren hem de büyüleyen gizli
paragraflarda daha önce okumuş olduğum bir şey. Bu, insanoğlunun yeryüzünde ilk ortaya çıktığı
zamandan beri mistiklerin düşünü gördüğü ve hakkında fısıltılarla konuştuğu, üç boyutun, yaşam
aleminin ve bildiğimiz maddenin ötesine çıkan ve insanı özgürleştiren bazı kapılar ve geçitler için bir
anahtar -bir kılavuz- idi. Yüzyıllar boyunca kimsenin hayati özünü anımsamadığı veya nerede
bulacağını bilmediği bu kitap gerçekten de çok eskiydi. Korkunç eskilikte ünsiyal harflerle[68]

yazılmış bu uğursuz Latince cümleler bir baskı makinasında yazılmış olmayıp meczup bir keşişin el
yazısıydı.

Ben kitabı alıp giderken, yaşlı adamın nasıl yan yan bakıp kıkırdadığını ve eliyle tuhaf bir hareket
yaptığını anımsıyorum. Kitap için para almayı kabul etmemişti; bunun nedenini çok sonraları tahmin
edebildim. Sahile yakın dar, dolambaçlı, sisli sokaklardan aceleyle e ve doğru giderken yumuşak,
sarsak adımlarca takip edildiğim hissine kapıldım. Sokağın iki yanındaki asırlık, yıkıldı yıkılacak
evler yeni ve marazi bir kötülükle canlanmış gibiydi - sanki, o güne kadar kapalı bir şer anlayış
kanalı birdenbire açılmıştı. Bu duvarlarla, üzerlerinden sarkan, küflenmiş tuğladan inşa edilmiş, sıva
ve kirişlerini mantarlar bürümüş, -gözü andıran baklava dilimi pencereleri yan yan bakan- üçgen



duvarların ileri atılıp beni ezmemek için kendilerini zor zaptettikleri hissine kapıldım... oysa, kitabı
kapatıp, yanıma alarak dükkandan çıkmadan önce o günah dolu büyünün çok küçük bir bölümünü
okumuştum yalnızca.

Kitabı en sonunda -çoktandır garip şeyleri araştırmaya ayırdığım tavanarası odasına kapanıp,
bembeyaz bir yüzle- nasıl okuduğumu anımsıyorum. Büyük ev çok sakindi, çünkü gece yarısına kadar
yukarı çıkmamıştım. O zamanlar -ayrıntıları bulanık olmakla birlikte- bir ailem olduğunu sanıyor ve
çok sayıda hizmetkar olduğunu biliyorum. Ama hangi yıldı bilmiyorum, çünkü o zamandan bu yana
birçok çağ ve boyut yaşadım ve bendeki zaman kavramı çözülüp yeniden şekillendi. Kitabı mum
ışığında okumuştum -balmumunun sürekli damladığını anımsıyorum- ve zaman zaman uzaklardaki çan
kulelerinden gelen ahenkli çan sesleri duyuluyordu. Bu çan seslerini, sanki çok uzaklardan gelen
davetsiz bir ses aralarına katılacakmış gibi tuhaf bir korku içinde çok büyük bir dikkatle dinliyordum.

Sonra, kentin çatılarına bakan çatı penceresinden tırmalama sesleri geldi; bir el sanki beceriksizce
pencereyi yokluyordu. Bu çok eski şiirin dokuzuncu mısraını yüksek sesle ve tekdüze bir ses tonuyla
okurken geldi bu gürültüler; korkuyla titrerken, bunun ne anlama geldiğini biliyordum. Çünkü, o
geçitlerden geçen kişi peşini hiç bırakmayan bir gölge kazanır ve artık hiç yalnız olamaz. Ruh
çağırmıştım ve tüm şüphelerim bu kitap üzerinde toplanıyordu. O gece, geçitten zaman ve görüntünün
çarpıldığı bir burgaca geçmiştim ve sabah olduğunda tavanarası odasında, duvarlarda, raflarda ve
bağlantı parçalarında, daha önce hiç görmediğim şeyler gördüm.

Bundan sonra dünyayı bir daha, eskiden bildiğim haliyle göremedim. İçinde bulunduğum anın
sahneleri her zaman biraz geçmişle, biraz da gelecekle karışıyordu ve tanıdık her nesne genişleyen
bakış açımın bana kazandırdığı yeni perspektifle yabancılaşıyor olduğundan farklı görünüyordu. O
andan itibaren, bilinmeyen ve yarı bilinen şekillerle dolu fantastik bir düş içinde yürüdüm ve
geçtiğim her yeni kapıyla, onca uzun zamandır bağlı olduğum dar dünyanın nesnelerini daha az tanır
oldum. Çevremde gördüğüm şeyleri, başka kimse görmüyordu; delirdiğim sanılmasın diye iki misli
suskunlaşıp herkesten uzaklaştım. Köpekler benden korkuyordu, çünkü yanımdan hiç ayrılmayan
gölgeyi hissediyorlardı. Ama hâlâ -yeni görme kuvvetimin beni yönlendirdiği yasak kitapları,
tomarları gizliden gizliye- okuyorum ve bilinmeyen kozmosun merkezine doğru uzayın,varlığın ve
yaşam biçimlerinin yeni kapılarını aralıyorum.

Zemine eş merkezli beş ateş çemberi çizip, Tataristan’lı ulağın getirmiş olduğu korkunç duayı
okuyarak en içerdeki çemberde durduğum geceyi anımsıyorum. Duvarlar eriyip yok oldu ve kara
rüzgârlar, beni kilometrelerce aşağıda meçhul dağların iğneyi andıran doruklarının seçildiği sonsuz
uçurumlara savurdu. Bir süre sonra her yan zifiri karanlığa kesti, sonra sayısız yıldızın ışığı yabancı
bir gökyüzü resmi çıkardı ortaya. Sonunda, çok aşağılarda yeşil bir ışıkla aydınlanmış bir ova
gördüm ve mimarisi bildiğim, okuduğum ya da düşlediğim hiçbir üsluba uymayan bir kentin burgulu
kulelerini seçtim. Uçarak bu kente daha da yaklaştığımda, açıklık bir yerde taştan, kare şeklinde
büyük bir bina gördüm ve müthiş bir korkunun beni pençeleri arasına aldığını hissettim. Çığlıklar
atarak çırpınmaya başladım ve bir boşluğa düştükten sonra yeniden kendimi tavanarası odasında,
zemindeki fosforlu gibi ışıldayan beş çemberin üzerinde sere serpe yatar buldum. O geceki gezintide
daha önceki birçok gecenin gezintilerindekinden daha tuhaf bir şey yoktu, ama daha f azla dehşet
vardı, çünkü dış uçurumlara ve dünyalara daha önce hiç olmadığım kadar yakın olduğumu
biliyordum. Bundan sonra büyü yaparken daha dikkatli davrandım, çünkü bir daha geri
dönemeyeceğim bilinmeyen uçurumlarda bedenimden ve dünyadan ayrılmaya hiç niyetim yoktu.

(1934 civarı)



AYIŞIĞINDAKİ ŞEY

Morgan bir edebiyatçı değildir; hatta İngilizceyi de pek öyle güzel konuşamaz. Başkaları gülmüş
olsa da, yazdıklarına benim hayret etmemin nedeni budur.

Bu işin olduğu akşam yalnızdı. Birdenbire yazmak için karşı konulmaz bir dürtü hissetti ve kalemi
eline alarak aşağıdaki şeyleri yazdı:

Adım Howard Phillips. Rhode Island eyaleti, Providence kenti, College Caddesi, 66 numarada
oturuyorum. 24 Kasım 1927’de -şu anda hangi yılda olduğumuzu bile bilmiyorum- uyuya kaldım ve
düş görmeye başladım; o zamandan beri uyanamıyorum.

Düşüm, külrengi bir sonbahar göğü altında uzanan, saz bürümüş, küf kokulu bir bataklıkta başladı;
bataklığın kuzeyinde liken bağlamış kayalık bir uçurum yükseliyordu. Belirsiz bir araştırma
zorunluluğuyla, dar bir yarık ya da çatlaktan bu sarp uçuruma tırmandım; bunu yaparken, çatlağın her
iki duvarında taşlık yaylanın içlerine doğru uzanan birçok korkunç deliğin karanlık ağzı dikkatimi
çekti.

Birçok noktada, dar yarığın üst bölümlerinin tıkanmasıyla geçitin üstü kapanmıştı; bu yerler son
derece karanlıktı ve oralarda bir delik olup olmadığının anlaşılmasına olanak bırakmıyordu. Böylesi
karanlık bir yerde, sanki uçurumdan yayılan maddi olmayan bir şey ruhumu yutuyormuş gibi tuhaf bir
korkuya kapıldığımı hissettim; ama karanlık, korkularımın kaynağını algılamama olanak vermeyecek
kadar koyuydu.

En sonunda, batan günün yerini alan zayıf bir mehtapla aydınlanan, üzerinde çok az toprak bulunan,
yosun kaplı platoya çıktım. Bakışlarımla etrafı taradığımda, canlı hiçbir şey göremedim, ama çok
aşağılardaki tuhaf bir kımıltının varlığını hissediyordum, kısa bir süre önce ardımda bıraktığım
bataklığın hastalıklı sazları aralarında fısıldaşıyordu.

Bir müddet yürüdükten sonra, paslı tramvay raylarına ve gevşekçe sarkan troleybüs tellerini tutan
kurt yeniği direklere rastladım. Bu hattı takip ederek, çok geçmeden, kapalı geçitli -1900-1910 yılları
arasında yaygın olarak kullanılan tipte çift arabalı- 1852 numaralı, sarı bir vagonla karşılaştım.
İçinde kimseler yoktu, ama harekete hazır olduğu görülüyordu. Vagona elektrik sağlayan kollar tellere
asılıydı ve hava frenlerinin döşemenin altından ara sıra nabız gibi attığı işitiliyordu. Vagona bindim
ve boşuna elektrik düğmesini arandım; düğme için bakınırken kumanda çubuğunun bulunmadığını fark
ettim; bu da vatmanın kısa süreli yokluğunu açıklıyordu. Sonra, aracın karşılıklı konulmuş
koltuklarından birine oturdum. Tam o sırada sol taraftaki seyrek otların arasından bir hışırtı duydum
ve ay ışığında olduğundan daha kocaman ve korkunç görünen iki adamın karanlık siluetlerini gördüm.
Başlarında demiryolu şirketinin nizami şapkaları vardı, bunlar hiç kuşkusuz kondüktörle vatmandı.
Sonra, bunlardan biri büyük bir gürültüyle burnunu çekti ve ulumak üzere yüzünü aya doğru kaldırdı.
Diğeri, dört ayağı üzerine düştü ve vagona doğru koşmaya başladı.

Derhal ayağa fırlayıp kendimi deli gibi vagondan dışarı attım ve yorgunluktan yere serilinceye
kadar koştum da koştum - kaçmamın nedeni sadece kondüktörün dört ayağı üzerine düşmesi değildi,
vatmanın yüzünün kan kırmızı bir dokunaçla biten bembeyaz konik bir yüz olmasıydı...

Sadece düş görmekte olduğumun farkındaydım, ama bu farkında oluş hiç de hoş bir şey değildi.
O korkunç geceden bu yana, sadece uyanmak için dua ettim - ama uyanış bir türlü gerçekleşmedi!
Bunun yerine, kendimi bu müthiş düş dünyasının bir sakini olarak buldum! Bu ilk gece şafağa erdi

ve ben bataklık arazide amaçsızca dolanıp durdum. Gece olduğunda, uyanmayı umarak hala



dolanıyordum. Fakat ansızın otları araladım ve önümde eski vagonu gördüm - ve bir tarafında, konik
suratlı bir şey başını kaldırıp mehtaba karşı garip bir şekilde uludu!

Her gün aynı şeyler oluyordu. Gece, her zaman beni bu dehşet dolu yere götürüyordu. Gece
çöktüğünde yerimden kıpırdamamaya çalışmıştım, ama uykumda yürümüş olmalıyım ki, her defasında
o şey önümde korkunç bir uluma tutturmuşken uyanıp, geriye dönerek deliler gibi kaçtım.

Tanrını! Ne zaman uyanacağım?
Morgan’ın yazdıkları işte bunlardı. Providence’ta College Caddesi 66 numaraya giderdim ama,

onu orada bulamayabilirim diye korkuyorum.
(1934)



YABANCI

O gece Baron birçok felaket gördü düşünde
Ve tüm savaşçı-konukları, hayalet ve beden,
Cadılar, şeytanlar ve kocaman tabut-kurtları
Karabasanlarından eksilmedi uzun süre.

- KEATS

Ne bahtsızdır o kişi ki çocukluk anılarında sadece korku ve hüzün bulur! Ne perişan haldedir o kişi
ki çıldırtıcı antik kitap raflarıyla dolu, koyu renk perdeli büyük ve kasvetli odasında yapayalnız
geçirdiği saatler boyunca omzunun üzerinden geriye bakar ya da saatler saati huşu içinde,
yukarılardaki çarpık çurpuk dallarını sessizce sallayan, sarmaşık bürümüş, tuhaf, dev ağaçlardan
alacakaranlık bir koruyu gözetler. Benim -şaşkın, sersem, umudu ve kalbi kırık olan benim- bahtıma
düşen bu oldu işte. Ama yine de tuhaf bir şekilde halimden memnunum ve zihnim bir an için öte tarafa
atlama tehdidinde bulunduğunda, bu sararıp solmuş anılara tutunuyorum umutsuzca.

Nerede doğduğumu bilmiyorum; bütün bildiğim, şatonun son derece eski, son derece korkunç
olduğu, sadece örümcek ağlarının ve gölgelerin görülebildiği yüksek tavanları ve karanlık geçitleri
bulunduğu. Eskilikten dökülen koridorların taşları her zaman iğrenç bir şekilde rutubetli görünüyordu
ve her yerde pis bir koku vardı, sanki kuşaklar boyu cesetler birbiri üstüne birikmişti. Hiçbir zaman
aydınlık olmazdı; bu yüzden bazen mumları yakar, sırf rahatlamak için gözlerimi diker seyrederdim;
dışarıda gün ışığı yoktu; çünkü, korkunç ağaçlar çıkabildiğim en yüksek kulelerin bile boyunu
aşıyordu. Ağaçlardan daha yükseğe, bilinmeyen gökyüzüne ulaşan kara bir kule vardı; ama bu kulenin
bir bölümü yıkılmıştı ve tırmanılması neredeyse olanaksız dimdik bir taş duvardan başka, tepesine
ulaşabilmenin yolu yoktu.

Bu yerde yıllarca yaşamış olmalıydım, ama ben zamanı ölçemem. Birileri ihtiyaçlarımı karşılamış
olmalıydı, bununla birlikte kendimden başka birini ya da sessizce koşturan sıçanlardan, yarasalardan
ve örümceklerden başka canlı anımsamıyorum. Sanırım, beni besleyen her kim idiyse, korkunç yaşlı
biri olmalıydı; çünkü, yaşayan biri hakkındaki ilk izlenimlerim şaşılacak kadar bana benzeyen, ama
bumburuşuk suratlı, eciş bücüş birisine, şatonun kendisi gibi çürüyüp dökülmekte olan birisine
ilişkindi. Benim için, şatonun temelleri arasındaki yeraltı mezarlığında oraya buraya serpilmiş kemik
ve iskeletlerde bir tuhaflık yoktu. Bu şeylerle günlük olaylar arasında garip bir şekilde bağlantı
kuruyor ve onların, canlı varlıkların birçok küflü kitaptaki renkli resimlerinden daha doğal olduğunu
düşünüyordum. Böylesi kitaplardan öğrendim bütün bildiklerimi. Hiçbir öğretmen beni
yüreklendirmedi ya da yol göstermedi bana ve bütün bu yıllar boyunca -kendi sesim dahil- herhangi
bir insan sesi duyduğumu anımsamıyorum; çünkü konuşmalar okumuş olsam da, yüksek sesle
konuşmaya hiç kalkışmamıştım. Neye benzediğimi de, aynı şekilde hiç düşünmemiştim; çünkü şatoda
ayna yoktu ve doğal olarak, kendimi renkli, resimli kitaplarda gördüğüm genç insanlara
benzetiyordum. Kendimi genç hissediyordum, çünkü o kadar az şey anımsıyordum ki.

Sık sık, kokuşmuş kale hendeğinin öte tarafında, karanlık, dilsiz ağaçların altına uzanır, saatler



boyu, kitaplarda okuduğum şeylerin hayalini kurar ve sonsuz ormanların ötesindeki güneşli dünyaların
şen kalabalıkları arasında olduğumu düşlerdim özlemle. Bir defasında orman yoluyla kaçmayı
denedim; ama şatodan uzaklaştıkça gölgeler koyulaştı ve hava daha bir korkuyla doldu; bunun üzerine
karanlık sessizlik labirentinde yolumu kaybetmek korkusuyla deli gibi koşarak geri döndüm.

Böylece sonsuz alacakaranlıklarda düş kurdum ve neyi beklediğimi bilmeden bekleyip durdum.
Sonra, karanlıklar içindeki yalnızlığımda, ışığa duyduğum hasret öylesine çılgın bir hal aldı ki daha
fazla dayanamadım, yakararak ellerimi ormanın üzerine, dışarıdaki bilinmeyen gökyüzüne uzanan tek
kuleye, o kararmış, yıkık kuleye doğru uzattım. Ve sonunda, gökyüzünü bir an görüp ölmek, hiç
görmeden yaşamaktan daha iyi olduğuna göre, düşecek bile olsam, bu kuleye tırmanmaya karar
verdim.

Küf kokulu alacakaranlıkta, aşınmış, eski taş basamakları, basamakların sona erdiği yere kadar
tırmandım; bundan sonra, yukarı doğru uzanan ayak basılabilecek nitelikteki küçük deliklere tehlikeli
bir tarzda tutundum. Bu soğuk, merdivensiz taş silindir dehşet vericiydi; karanlıktı, yıkıktı, terk
edilmişti; kanatlarını sessizce çırpan ürkmüş yarasalarıyla tekinsizdi. Ama bundan daha ürkütücü,
daha dehşet verici bir şey varsa, o da tırmanışımın yavaşlığıydı; çünkü ne kadar tırmanırsam
tırmanayım başımın üzerindeki karanlık yeğnilmiyordu; perili ve kutsal topraklardan geliyora
benzeyen yeni bir esinti içimi ürpertiyle doldurdu. Işığa ulaşamamaktan duyduğum endişe yüzünden
korkuyla titredim; göze alabilseydim aşağı bakardım. Gecenin ansızın üzerime çöktüğünü hayal ettim;
dışarıyı ve yukarıyı gözetleyerek ulaştığım yüksekliği kestirmeye çalışacağım bir pencere pervazı
bulmak için, serbest kalan tek elimle, hiçbir sonuç alamadan duvarı yokladım.

Dimdik yükselen bu içbükey uçurumun yüzeyinde, sonsuzluk kadar uzun bir süre körlemesine,
korkunç bir tırmanış yaptıktan sonra, ansızın başımı sert bir şeye çarptım; çatıya ya da en azından bir
tür zemine ulaşmış olduğumu anladım. Karanlıkta, serbest elimi uzatıp, karşılaştığım engeli yokladım
ve bunun kımıldatılması olanaksız taştan bir engel olduğunu gördüm. Bundan sonra, kaygan duvara
elimden geldiğince tutunmaya çalışarak duvar boyunca ölümcül bir tur atmaya başladım ve sonunda
engeli yoklayıp duran elim engelden öteye bir yolla karşılaştı ve her iki elimle duvara tutunup kapak
ya da kapıyı başımla iterek yukarıya yöneldim. Yukarıdan hiç ışık vurmuyordu ve ellerimi daha
yukarılara uzatırken, tırmanışımın şimdilik sona ermiş olduğunu biliyordum; çünkü, bu kapak-geçit
aşağıdaki kuleden daha geniş bir odanın, muhtemelen yüksek ve büyük bir gözlem odasının
zeminindeydi. Delikten dikkatle kendimi yukarı çekerken kapağın tekrar kapanmamasına özen
gösterdimse de, son anda bu çabam boşa çıktı. Bitkin bir halde taş zemine serilirken, kapağın yerine
düşmesinin sonucunda oluşan ürkütücü yankıları dinledim ve gerektiğinde onu yeniden açabilmeyi
diledim.

Artık lanet olası ormanın çok yukarısında olduğum inancıyla, zoraki ayağa kalktım ve hakkın da o
kadar çok şey okuduğum gökyüzüne, aya ve yıldızlara ilk defa bakmak üzere, el yordamıyla bir
pencere aramaya koyuldum. Ama tam bir hayal kırıklığına uğradım; çünkü bula bula sadece,
üzerlerinde insanı rahatsız edecek boyutlarda, iğrenç, dikdörtgen sandıklar olan kocaman mermer
raflar bulabildim. Düşündükçe, asırlardır aşağıdaki şatodan kopuk olan bu yüksek odanın nasıl eski
sırlar barındırdığını daha çok merak ettim. Sonra, beklenmedik bir anda, elim garip bir şekilde
keskiyle işlenmiş taş bir kapıya rastladı. Yokladığımda, kapının kilitli olduğunu gördüm; ama
olağanüstü bir güç patlamasıyla bunun üstesinden geldim ve çekip içeri doğru açtım. Bunu yaptığımda
o güne kadar hiç tatmadığım bir hazla kendimden geçtim; çünkü, yeni bulduğum kapıdan birkaç
basamakla çıkılan kısa bir taş geçidin sonundaki süslü, parmaklıklı demir bir kapının ötesinde,
rüyalarım ve anımsamaya cesaret edemediğim belirsiz görüntüler dışında daha önce hiç görmediğim



pırıl pırıl bir ay sükûnetle parıldıyordu.
Artık şatonun zirvesine ulaştığımı düşünerek, kapının ilerisindeki birkaç basamağa atıldım; ama

ansızın ayın bulutların arkasına girmesi tökezlememe neden oldu; karanlıkta, ellerimle yoklayarak
yavaş yavaş ilerledim. Parmaklıklı kapıya ulaştığımda etraf hâlâ karanlıktı - çekine çekine
yokladığımda kapının kilitli olmadığını gördüm, ama tırmandığım bu muazzam yükseklikten düşme
korkusuyla açmadım. Sonra, ay çıktı.

Şokların en müthişi, en umulmadık, en inanılmaz şeylerin neden olduğu şoklardır. Daha önce
yaşadığım hiçbir dehşet, şu anda görmekte olduğum şeyin yol açtığı dehşetle; bu tuhaf görüntülerin
akla getirdiği dehşetle boy ölçüşemezdi. Gözlerimin önüne serilen manzara şaşırtıcı olduğu kadar da
sıradandı: Çok büyük bir yükseklikten seyredilen baş döndürücü ağaç tepeleri yerine, ay ışığında
yıkık kulesi bir hayalet gibi parlayan eski bir taş kilisenin gölgesinin düştüğü, mermer kapaklar ve
sütunlarla dolu kara toprak parmaklıklı kapı seviyesinde uzanıyordu.

Yarı bilinçsiz bir halde, parmaklıklı kapıyı açtım ve her iki yönde uzanan çakıl döşeli patikada
sendeleyerek ilerlemeye başladım. Sersemlemiş ve alt üst olmuş zihnimin ışığa duyduğu hasret o
denli büyüktü ki, karşı karşıya olduğum bu olağanüstü durum bile beni yolumdan alıkoymaya yetmedi.
Bu yaşadıklarımın delilik mi, düş mü, yoksa büyü mü olduğunu bilmediğim gibi, bunları umursadığım
da yoktu; ama ne pahasına olursa olsun aydınlığı ve sevinci görmeye kararlıydım. Kim veya ne
olduğumu da bilmiyordum, nasıl bir çevrede olduğumu da; bununla birlikte, düşe kalka yoluma devam
ederken, ilerleyişimi tamamen rastlantısal olmaktan çıkaran birtakım korkunç, gizli anıların var
olduğunun bilincine vardım. Mermer kapaklar ve sütunlarla dolu bu bölgeden, bir kemerin altından
geçerek çıkıp kırlara doğru yürüdüm; bazen görünür yolu izliyor, bazen de garip bir şekilde yoldan
ayrılıp çayırların ötesine geçiyor, sadece ara sıra karşılaşılan yıkıntıların varlığına işaret ettiği eski
ve unutulmuş bir yolu izliyordum. Bir defasında, çoktan yitip gitmiş bir köprünün kalıntısı ufalanan,
küf bağlamış taşların bulunduğu bir yerde hızla akan bir nehri yüzerek geçtim.

Hedefim olması gereken, sık ağaçlıklı bir parkın içerisindeki, insanı deli edecek kadar tanıdık,
ama yine de benim için şaşılacak denli yabancı görüntülerle dolu, sarmaşık bürümüş, eski şatoya
varmak iki saatten fazla zamanımı almış olmalıydı. Şatonun etrafındaki hendeğin dolmuş ve çok iyi
bildiğim bazı kulelerin yıkılmış olduğunu gördüm; ancak bu arada, görenleri şaşkınlığa uğratacak yeni
kanatlar eklenmişti. Ama gördüklerim arasında en çok ilgimi çeken ve beni sevince boğan şey, açık
pencerelerdi - çılgın bir eğlencenin seslerinin dışarı taştığı görkemli bir aydınlık içindeki pencereler.
Bu pencerelerden birine yaklaşarak içeri baktım ve çok tuhaf giysiler içinde bir kalabalık gördüm;
gülüp konuşuyor, eğleniyorlardı. Anlaşıldığı kadarıyla, daha önce hiç insan sesi duymamıştım; konuş-
malan belli belirsiz kestirebiliyordum. Yüzlerden bazılarında, inanılmaz derecede uzak anıları
canlandıran ifadeler varken, bazıları tam anlamıyla bana yabancıydı.

O zaman, alçak pencereden, ışıl ışıl aydınlık odaya adımımı attım; böyle yapmakla da, biricik
ışıltılı umut anımdan umutsuzluk ve algının en karanlık kuyusuna yuvarlanmış oldum. Karabasanla yüz
yüze gelmekte gecikmedim; çünkü, içeri girerken düşünebileceğim en dehşet verici gösterilerden
biriyle karşılaştım. Adımımı içeri atmıştım ki, kalabalığın üzerine ansızın işitilmedik, müthiş bir
korku çöktü; bütün suratlar çarpıldı, gırtlaklardan yürek paralayıcı, tiz çığlıklar koptu. Herkes
kaçışmaya başladı; bu şamata, bu panik sırasında birçok insan bayıldı ve delicesine kaçan
arakadaşları tarafından sürüklenerek uzaklaştırıldı. Pek çok insan, gözlerini elleriyle kapatarak, çok
sayıdaki kapıdan birine ulaşmayı başaramadan önce eşyaları devirip, duvarlara çarparak kaçmak için
körlemesine, beceriksizce ileri atıldı.



Çığlıklar kulak paralıyordu, aydınlık odanın ortasında, kaybolmakta olan yankıları dinleyerek
sersemlemiş bir halde, tek başıma kaldım; yanı başımda pusuya yatmış olan göremediğim şeyin, ne
olabileceğini düşünerek korkuyla titriyordum. Üstünkörü bir bakışla, odada kimse kalmamış gibi
görünüyordu, ama odadaki girintilerden birine doğru ilerlediğimde orada bir varlık görür gibi oldum
- benzeri bir odaya açılan altın kemerli bir kapı girişinin ötesinde hareket eden bir şey var gibi geldi
bana. Kemere doğru yaklaştıkça, varlığı daha net görmeye başladım ve işte o zaman, sadece ortaya
çıkmasıyla, gülüp eğlenen bir topluluğun aklını başından alan, onları çil yavrusu gibi dağıtan o akıl
almaz, o tarifsiz, o dile gelmez canavarı olanca korkunçluğu ve canlılığıyla gördüm ve hayatımda ilk
ve son defa ağzımdan bir ses çıktı - çığlık atmama yol açan iğrenç sebep kadar beni isyan ettiren
korkunç bir uluma.

Canavarın neye benzediğini anlatmamın olanağı yok, çünkü iğrenç, tekinsiz, nahoş, anormal, ürkünç
ne varsa, hepsinin bir bileşimiydi. Bozunmanın, köhneliğin, çözülüp dağılmanın şeytani gölgesi;
tekinsiz bir zuhurun çürümüş, damla damla akan hayaleti, merhametli toprağın her zaman gizlemesi
gereken şeyin korkunç bir şekide açığa çıkışıydı. Tanrı bilir ya, bu dünyadan değildi -ya da artık
değildi- yine de onun yenip bitmiş, kemikleri ortaya çıkmış hatlarında insan biçiminin gülünç ve
korkunç bir karikatürünü, dehşet içinde gördüm; küflü, paramparça olmuş kıyafetinde beni daha da
dehşete düşüren bir şeyler vardı.

Dönüp kaçmak için küçük bir çaba harcayamayacak kadar olmasa da, neredeyse felç olmuştum;
geriye doğru sendeleyerek attığım birkaç adım, bu isimsiz, sessiz canavarın üzerimdeki büyüsünü
bozmaya yetmedi. İğrenç bir şekilde üzerlerine çevrilmiş camsı küreler tarafından büyülenmiş
gözlerim kapanmayı reddediyordu, ama neyse ki bulanmışlardı da, o korkunç şeyi ilk şoktan sonra
pek net göstermiyorlardı. Görüntüyü yok etmek için elimi kaldırmaya çalıştım, ama sinirlerim
öylesine yıpranmıştı ki kolum istemime boyun eğmedi. Ama bu çabam dengemi bozmaya yetti;
düşmemek için sendeleyerek ileriye doğru birkaç adım atmak zorunda kaldım. Böyle yapınca da,
boşluktan gelir gibi iğrenç soluk alıp verişini işittiğimi sandığım, leşi andırır varlığın ansızın ne
kadar yakınımda olduğunun farkına vardım acı içinde. Deliye dönmüştüm; yine de, bu kadar
yakınımdaki kokuşmuş hayaletten sakınmak için kolumu savuracak gücü kendimde buldum; kozmik
karabasanın ve cehennemi kazanın o kısacık felaket anında parmaklarım altın kemerin altındaki
canavarın ileri uzanmış çürüyen pençelerine dokundu.

Ben çığlık atmadım, ama gece rüzgârına binmiş bütün‘iblis-ler benim yerime çığlık attı ve aynı
saniye içerisinde ruhu yok eden anıların çığı olanca hızıyla zihnime indi. Olup biten her şeyi o an
anladım; korkunç şatonun ve ağaçların ötesini anımsadım; o sırada içinde bulunduğum, değişiklikler
yapılmış binayı ve en korkuncu, pis parmaklarımı onunkilerden ayırırken önümde durup yan gözlerle
bana bakmakta olan o iğrenç canavarı tanıdım.

Ama evrende her derdin bir dermanı vardır; bu derdin dermanı da unutuştur. O anın olağanüstü
dehşeti içinde, beni dehşete düşüren şeyin ne olduğunu unuttum ve gözlerimin önüne serilen karanlık
anılar, yankı yapan imgeler karmaşası içinde yok olup gitti. Hortlakların gezindiği, lanetli koca
binadan bir düş içinde kaçtım ve ay ışığında sessizce, hızla koştum. Mermer dolu avludan geçip
basamakları indiğimde, taş kapağı yerinden oynatmanın yolu olmadığını gördüm; ama eski şatoyla
ağaçlardan nefret ettiğim için buna üzülmedim. Şimdi, gece rüzgârında muzip ve dost cinlerle birlikte
seğirtiyor ve gündüzleri Nil kıyısındaki bilinmeyen, girilmesi olanaksız Hadoth vadisinde Nephren-
Ka yeraltı mezarlarında eğleniyorum. Neb’in kaya mezarları üzerindeki ayın ışığından başka ışığın,
Büyük Piramit’in altındaki isimsiz Nitokris ziyafetleri dışında bir eğlencenin bana göre olmadığını
biliyorum; yine de yabanıl ve özgür yeni yaşamımda yabancılığın acısını bağrıma basıyorum.



Unutuş merhemi beni sakinleştirmiş olsa da, bu yüzyılda ve hâlâ insan olan yaratıklar arasında bir
el, bir yabancı olduğumu her zaman biliyorum. Bunu, yaldızlı büyük çerçeve içindeki iğrenç yaratığa
doğru parmaklarımı uzattığım, parmaklarımı uzatıp ötesine yol vermeyen, parlak, soğuk cam yüzeye
dokunduğum o andan beri biliyorum.



DUVARLARIN İÇİNDEKİ SIÇANLAR

16 Temmuz 1923’te, sonuncu işçi de çalışmasını bitirdikten sonra Exham Manastırı’na taşındım.
Restorasyon çok büyük bir iş olmuştu; çünkü terk edilmiş koskocaman binadan geriye iskeletinden
başka pek bir şey kalmamıştı; ama atalarımın yaşadığı yer olduğu için hiçbir masraftan kaçınmadım.
Burada BirinciJames[1] zamanından beri kimse oturmamıştı; o zamanlar meydana gelen son derece
müthiş ve bir o kadar da anlaşılmaz nitelikte bir trajedi, ev sahibinin beş çocuğuyla birçok
hizmetkârının ölmesine ve bu iğrenç soydan tek sağ kalan, doğrudan soyundan geldiğim üçüncü
oğlunun bir kuşku ve dehşet bulutuyla sarılı olarak uzaklara gitmesine yol açmıştı.

Bu biricik mirasçı katil olmakla suçlandığından, mülk krallığa kalmış, suçlanan adamsa ne kendini
temize çıkarmaya ne de mülkünü geri almaya kalkışmıştı. Vicdan ya da hukukun sebep
olabileceğinden çok daha büyük bir dehşetle sarsılan ve eski binayı görmeye ya da anımsamaya
dayanamayan on birinci Exham baronu Walter de la Poer [2], Virginia’ya kaçmış ve orada bir sonraki
yüzyıla kadar Delapore ailesi adıyla tanınan aileyi kurmuştu.

Exham Manastırı uzun süre boş kalmış, daha sonra Norrys ailesine verilmiş ve birçok mimarinin
bileşimi olan olağanüstü mimarisi yüzünden çok sayıda incelemeye konu olmuştu: Gotik kuleleri
Sakson ya da Romanesk[3] bir altyapı üzerinde yükselmekteydi, efsaneler gerçeği dile getiriyorsa,
Roma, hatta Druid[4] ya da Kelt[5] tarzı veya bu tarzların bir karışımı olan temelleri ise daha da
eskiydi. Bu temeller son derece benzersizdi; bir bölümü, manastırın, kıyısından Anchester köyünün
üç mil batısındaki ıssız bir vadiyi seyrettiği uçurumun kireçtaşlarıyla kaynaşmıştı. Mimarlar ve eski
eser uzmanları, unutulmuş yüzyılların bu acayip kalıntısını incelemeye bayılıyor, yöre halkı ise ondan
nefret ediyordu. Yüzyıllarca önce, atalarım içinde yaşarken de nefret etmişlerdi, terk edilmişliğin
yosun ve küfüyle kaplı olduğu şimdi de nefret ediyorlardı. Anchester’a gelişimin üzerinden daha bir
gün geçmeden lanetli bir aileden[6] geldiğimi öğrenmiş bulunuyordum. O hafta işçiler Exham
Manastırı’nı havaya uçurdular ve hafta boyunca temellerinin izlerini yok etmekle meşgul oldular. İlk
Amerikalı atamın kolonilere alnında tuhaf bir lekeyle gelmiş olduğu gerçeğiyle birlikte atalarımla
ilgili salt istatistik bilgilerden her zaman haberdar olmuşumdur. Ama, Delapore’ların sıkı sıkıya
sadık kaldıkları ağız sıkılığı politikası yüzünden ayrıntıları hiçbir zaman öğrenemedim. Komşularımız
olan diğer çiftlik sahiplerinin tersine, biz haçlı seferlerine katılan ya da diğer ortaçağ ve Rönesans
kahramanlarıyla nadiren övünürdük; İç Savaş’tan önce her aile büyüğünün, kendi ölümünden sonra
açılmak kaydıyla en büyük oğluna bıraktığı mühürlü zarf içinde yazılı olanlar dışında kuşaktan kuşağa
aktarılan bir bilgi de yoktu. Değer verip, saygı gösterdiğimiz tüm şan şeref, göçten sonra edindiğimiz
şan şeref idi; biraz çekingen ve toplumdan uzak olsa da, gururlu ve onurlu bir Virginia ailesinin şan
ve şerefi.

Savaş sırasında servetimiz tükendi ve James Nehri kıyısındaki evimiz Carfax’ın[7] yanmasıyla tüm
hayatımız değişti. Yaşı hayli ilerlemiş olan dedem, kundakçıların bu saldırısında öldü ve onunla
birlikte hepimizi geçmişe bağlayan zarf da yanıp kül oldu. Federal askerlerin bağırıp çağırdığı,
kadınların çığlıklar attığı, zencilerin ulur gibi sesler çıkararak dualar ettiği o yangını bugün, yedi
yaşımdayken gördüğüm gibi anımsıyorum. Babam askerdi ve o sırada Richmond’ı savunmaktaydı;
birçok formaliteden sonra annemle ben hatları aşıp yanına gidebildik.



Savaş sona erdikten sonra, annemin memleketi olan kuzeye taşındık ve orada ergenliğe, orta yaşa
ve vurdumduymaz bir Yanki olarak aşın servete ulaştım. Babam da, ben de kuşaktan kuşağa aktarılan
zarfın içindekileri hiçbir zaman öğrenemedik ve Massachusetts’in tekdüze ve sıkıcı iş hayatına
daldıkça, aile ağacımın uzak geçmişinde yattığı aşikâr olan esrara duyduğum ilgiyi yitirdim. Bu
esrarın niteliğiyle ilgili kuşkular besleseydim, Exham Manastırı’nı büyük bir memnuniyetle
yosunlarına, yarasalarına ve örümcek ağlarına terk ederdim.

Babam 1904 yılında öldü; ama ne bana ne de on yaşındaki annesiz oğluma herhangi bir mesaj
bıraktı. Ailemizle ilgili bilgilerin akış düzenini tersyüz eden bu çocuktu; çünkü, benim geçmişle ilgili
ona sadece şaka yollu tahminler yapmış olmama karşın, o, hava subayı olarak katıldığı şu son savaşta
gittiği İngiltere’den 1917’de bana atalarımızla ilgili çok ilginç söylentiler içeren mektuplar yazdı.
Belli ki Delapore’ların çok renkli ve belki de meşum bir geçmişleri vardı; çünkü, oğlumun
arkadaşlarından biri, Kraliyet Havacılık Filosu’ndan Yüzbaşı Edward Norrys, Anchester’daki aile
konağına yakın bir yerde oturuyordu ve köylülerin, vahşet ve inanılmazlık bakımından çok az yazarın
boy ölçüşebileceği bazı batıl inanışlarından söz ediyordu. Elbette ki Norrys’in kendisi de bunlardan
pek ciddi şeyler olarak söz açmıyordu, ama bunlar oğlumu eğlendirmiş ve bana yazdığı mektuplar
için iyi birer malzeme olmuştu. Bu efsanelerdir ki dikkatimi kesin olarak Atlantik ötesi geçmişimize
çekti ve Norrys’in oğluma pitoresk terk edilmişliği içinde gösterip, şimdiki sahibinin amcası olması
nedeniyle şaşılacak kadar ucuz bir fiyata önerdiği aile ocağımızı satın alıp restore etme kararını
vermeme neden oldu.

Exham Manastırı’nı 1918’de satın aldım, ama hemen sonra, oğlumun yatalak bir sakat olarak geri
dönmesiyle restorasyon planlarımı bir yana bırakmak zorunda kaldım. Oğlumun yaşadığı iki yıl
boyunca, onun bakımından başka bir şey düşünmedim; işlerimin yönetimini bile ortaklarıma bıraktım.

1921’de dünyada yapayalnız kalmıştım, hiçbir amacım yoktu; artık genç olmayan, emekli bir
sanayici olarak, ömrümün kalan günlerini yeni mülkümle ilgilenerek geçirmeye karar verdim. Kasım
ayında Anchester’ı ziyaret ettiğimde, oğlumu çok seven, tombul, hoş bir genç adam olan Yüzbaşı
Norrys tarafından ağırlandım ve yakında başlayacak restorasyon çalışmalarına yol göstermesi için
fikir ve anekdot toplama konusunda yardımını sağladım. Exham Manastırı’nın kendisini de gördüm,
ancak hiç heyecanlanmadım: Bir uçurumun tepesine tehlikeli bir şekilde tünemiş, kuleleri arasındaki
taş duvarlar dışında zemin ve iç bölmelerden yoksun, likenlerle kaplanmış, karga yuvalarıyla delik
deşik, ortaçağdan kalma yıkıldı yıkılacak bir harabe.

Binanın üç yüz yıl önce atalarım tarafından terk edildikleri zamanki görüntüsünü yavaş yavaş
gözümde canlandırdıkça, binayı yeniden inşa etmek için işçi tutmaya başladım. Anchester’lı
köylülerin bu yerden duydukları neredeyse inanılmaz korku ve nefret yüzünden, işçi bulmak için her
seferinde uzaklara gitmek zorunda kalıyordum. Bu duygu o kadar güçlüydü ki, bazen dışarıdan gelen
işçilere de bulaşarak, çoğunun kaçıp gitmesine neden oluyordu; öte yandan, bu duygular manastırla
olduğu kadar onun eski sahipleriyle de ilgiliydi.

Oğlum buraya yaptığı ziyaret sırasında, bir de la Poer olduğu için kendisinden biraz uzak
durulduğunu anlatmıştı; şimdi ben de, mirasımla ilgili ne kadar az şey bildiğime köylüleri ikna
edinceye dek, aynı nedenle ustaca dışlandığımı gördüm.

Onları ikna ettikten sonra bile bana surat asmaya ve benden nefret etmeye devam ettiler, bu yüzden,
köyde kuşaktan kuşağa aktarılan bilgilerin çoğunluğunu Norrys’in aracılığıyla toparlayabildim.
Halkın affedemediği şey belki de, onlar için o kadar iğrenç olan bir sembolü yeniden ayağa dikmeye
gelmiş olmamdı, çünkü akla uygun olsun ya da olmasın, onlar Exham Manastırı’nı iblislerin ve kurt



adamların uğrak yeri olarak görüyorlardı.
Norrys’in benim için topladığı hikâyeleri bir araya getirip, harabeleri incelemiş bilginlerin

anlattıklarını da bunlara ekleyince, manastırın, tarihöncesi bir tapınağın, druidler zamanında veya
daha önce inşa edilmiş, Stonehenge ile çağdaş olması gereken bir tapınağın yerinde durduğu sonucuna
ulaştım. Burada, dile gelmez ayinlerin yapılmış olduğundan pek kimsenin kuşkusu yoktu ve bu
ayinlerin Romalılarla Kybele tapmcına dönüştüğü yolunda tatsız söylentiler vardı. Mahzen
duvarlarında, bir zamanlar Roma vatandaşlarının tapınması boş yere yasaklanan Magna Mater’in
işareti olan “DIV ... OPS ... MAGNA. MAT... ”[8] yazıları kuşkuya yer bırakmayacak denli açıkça
okunabiliyordu. Anchester, çok sayıda kalıntının kanıtladığı gibi, üçüncü August lejyonunun kamp
kurduğu yerdi ve Kybele tapınağının, Frigya’lı bir rahibin yönetiminde yapılan ağza alınmaz
törenlerle muhteşem ve tıklım tıklım dolu olduğu söyleniyordu. Hikâyeler, ayrıca, eski dinin
çöküşünden sonra da tapınakta âlem yapılmaya devam edilmiş olduğunu ve rahiplerin aslında
değişmeden yeni inanca göre yaşamaya başladıklarını anlatıyordu. Aynı şekilde, Roma egemenliğinin
sona ermesiyle[9] birlikte eski ayinlerin yok olmadığı, tapmaktan geriye kalanlara bazı Saksonların
ilaveler yaptığı, ona daha sonraki çağlarda muhafaza edeceği ana özellikleri kazandırarak
heptarki’nin[10] hüküm sürdüğü dönemin yarısı boyunca korkulan bir mezhebin merkezi haline
getirdiği de söyleniyordu. Bir vakayinamede bu yerin İS 1000 yılları civarında, tuhaf ve güçlü bir
tarikatı barındıran ve korkutulmuş halkı uzak tutmak için duvarlara ihtiyacı olmayan geniş bir
bahçenin ortasındaki sağlam taş bir bina olduğu kaydı yer almaktadır. Danimarkalılar tarafından yok
edilmemiş olsa da, Normandiyalıların İngiltere’yi istilasından sonra bu tarikat gücünü büyük ölçüde
yitirmiş olmalıydı, çünkü 1261 yılında Üçüncü Henry bu yeri atam Gilbert de la Poer’e, Birinci
Baron Exham’a verdiğinde bir engelle karşılaşmadı.

Bu tarihten önce ailem hakkında herhangi bir kötü bilgi bulunmamaktadır, ama bundan sonra tuhaf
bir şey olmuş olmalı. Bir vakayinamede bir de la Poer’in 1307’de “Tanrının La-neti”ne uğradığı
kaydı yer alırken, köy efsanelerinde eski tapınak ve manastırın temelleri üzerinde yükselen şatodan
sadece çılgınca bir korkuyla söz edilmekteydi. Ocak başlarında anlatılan hikâyelerde bu şato, korkunç
suskunluğu ve kuşku verici kapalılığı nedeniyle, en tüyler ürpertici şekilde betimleniyordu. Bu
hikâyelerde, atalarım, Gilles de Retz’le[11] Marquis de Sade’ın yanlarında acemi çaylak kalacağı bir
şeytan soyu olarak tanımlanıyor ve nesiller boyunca zaman zaman ortadan kaybolan köylülerden
onların sorumlu olduğu ima ediliyordu.

Görünüşe bakılırsa, en berbat karakterler baronlarla onların doğrudan mirasçılarıydı; en azından,
en çok bunlarla ilgili hikâyeler anlatılıyordu. Sağlıklı sayılabilecek eğilimlere sahip bir mirasçının,
daha tipik başka bir evlada yol vermek üzere genç yaşta ve esrarlı bir şekilde öldüğü söyleniyordu.
Aile içinde, aile reisinin başkanlık ettiği ve bazen birkaç kişi dışında ailenin geri kalan üyelerine
kapalı gizli bir mezhep var gibiydi. Bu mezhebin temelini kan bağının değil mizacın oluşturduğu
açıktı, çünkü evlilik yoluyla aileye katılan birçok kişi bu mezhebe dahil olmuştu. Beşinci baronun
ikinci oğlu Godfrey’in karısı Cornwall’lu Lady Margaret Trevor, tüm o yöre çocuklarının başının
belası ve bugün bile Galler sınırında söylenegelen son derece korkunç bir baladın şeytani kahramanı
oldu. Shrewsfield Kontu’yla evlendikten kısa bir süre sonra, kimselere anlatamadıkları suçlan itirafta
bulundukları rahip tarafından bağışlanıp, kutsanan kontla annesinin öldürdüğü Lady Mary de la
Poer’in korkunç öyküsü de, aynı tarzda olmasa bile, baladlarda yaşamaktaydı.

Tipik birer batıl inanç örneği olan bu efsane ve baladlar bende hayli nefret uyandırdı. Israrla,
kuşaklar boyu soyumla uğraşılmış olması çok rahatsızlık vericiydi; öte yandan, iğrenç alışkanlıklarla



ilgili suçlamalar, nahoş bir tarzda, yakın atalarımdan biriyle -Meksika Savaşı’ndan[12] döndükten
sonra zencilerin arasına karışan ve bir voodoo rahibi olan kuzenim Carfax’lı genç Randolph
Delapore’la- ilgili bir skandalı akla getiriyordu.

Kireçtaşı uçurumun dibindeki, rüzgârlara açık, kıraç vadiden duyulan inleme ve ulumalarla, bahar
yağmurlarından sonra mezarlıklardan yükselen kokularla, Sir John Clave’ın atının bir gece ıssız bir
tarlada çiğnediği çamurların içinde debelenen, ciyaklayan beyaz şeyle ve manastırda güpegündüz
gördüğü bir şey yüzünden aklını kaçıran hizmetkârla ilgili anlamı daha da bulanık öykülerden ise
daha az rahatsızlık duydum. Bunlar harcıalem hayalet hikâyeleriydi ve ben o sıralar kelimenin tam
anlamıyla bir kuşkucuydum. Ortadan kaybolan köylüler konusunda anlatılanlar, ortaçağların âdetleri
göz önünde bulundurulduğunda çok önemli görülmese de, pek yabana atılacak türden değildi.
Gözetleme merakı ölüm demekti ve birçok defa kesik başlar Exham Manastırı’nın bugün yerinde
yeller esen burçlarından halka gösterilmişti.

Hikâyelerden birkaçı, gençliğimde keşke daha fazla karşılaştırmalı mitoloji öğrenmiş olsaydım
dedirtecek kadar garipti. Örneğin, yarasa kanatlı bir şeytânlar ordusunun her gece manastırda Cadılar
Sabbatı düzenledikleri inancı vardı - böyle bir ordunun beslenmesi, engin bahçelerden kaldırılan
aşırı sebze miktarını açıklayabilir. Ve hepsinden ilginci sıçanlarla-şatonun mahvına yol açan felaketin
yaşanmasından üç ay sonra şatodan dışarı uğrayan, sağa sola koşuşturan iğrenç kemirgenler
sürüsüyle; öfkesi dininceye kadar önüne çıkan kümes hayvanı, kedi, köpek, domuz, koyun, hatta iki
çaresiz insan dahil her şeyi yutan, silip süpüren zayıf, pis, yırtıcı orduyla- ilgili etkileyici hikâyeydi.
Bu unutulmaz kemirgenler ordusunun etrafında apayrı bir efsane çemberi oluşmuştu, çünkü bu ordu
köy evlerine dağılarak birçok lanetin ve dehşetin doğmasına yol açmıştı.

Atalarımın yaşadığı evin restorasyonunu, yaşlı insanlara has bir inatçılıkla, tamamlamaya
çalışırken üzerimde psikolojik bir baskı oluşturan bilgiler işte böyleydi. İçinde bulunduğum
psikolojik ortamı esas olarak bu hikâyelerin oluşturduğu bir an için bile düşünülmemelidir. Öte
yandan da, etrafımı saran ve bana yardım eden eski zamanlar uzmanlarıyla Yüzbaşı Norrys sürekli
beni övüyor ve yüreklendiriyordu. Restorasyon iki yıl sonra tamamlandığında, yapılan onca masrafı
bağışlatan bir gururla geniş odaları, lambri kaplanmış duvarları, tonozlu tavanları, tirizlerle
bölünmüş pencereleri ve geniş merdivenleri seyrediyordum.

Ortaçağın tüm nitelikleri ustalıkla yeniden üretilmiş ve yeni bölümler orijinal duvar ve temellerle
mükemmelen birleştirilmişti. Atalarımın evi tamamlanmıştı; sonuncu temsilcisi olduğum soyumun
yeniden saygınlığına kavuştuğunu görmeye can atıyordum. Artık hep burada oturacak ve bir de la
Poer’in (çünkü, eski adımızı yeniden benimsemiştim) mutlaka bir şeytan olması gerekmediğini
kanıtlayacaktım. Exham Manastırı’nın ortaçağa yaraşır bir yapı olmasına karşın, iç mekânların
tamamen yeni olması, eski haşarelerle eski hayaletlerden temizlenmiş olması duyduğum huzuru
artırıyordu.

Manastır’a, dediğim gibi, 16 Haziran 1923’te taşındım. Hane halkı yedi hizmetkârla dokuz kediden
ibaretti, ki bu sonuncu cinse karşı özel bir düşkünlüğüm vardır. En yaşlı kedim “Nigger-Man” yedi
yaşındaydı; onu, Bolton, Massachusetts’daki evimden yanımda getirmiş; diğerlerini ise, restorasyon
çalışmaları sırasında Yüzbaşı Norrys’in ailesiyle birlikte otururken toplamıştım.

Eski aile bilgilerini toparlayıp sıraya koymakla meşgul olduğum beş günboyunca son derece sakin
bir hayat sürdük. Şimdi, yaşanan son trajediyle veWalter de la Poer’in kaçışıyla ilgili son derece
önemli bilgilere ulaşmıştım; ki bunların Carfax’taki yangında kaybolan nesilden nesile aktarılan
belgelerdeki bilgiler olduğunu sanıyordum. Öyle anlaşılıyor ki, Walter de la Poer, kendisine yardım



eden, sonra da kaçıp kayıplara karışan hizmetkârlar dışında kimseye açıklamadığı (onlara da
muhtemelen ima yoluyla açıklamış olmalı), tüm davranışını değiştiren o sarsıcı keşiften iki hafta
kadar sonra, işbirlikçisi dört hizmetkâr dışında bütün ev halkını uykularında öldürmüş olmakla
suçlanıyordu haklı sebeplerle.

Bir babanın, üç erkek, iki kız kardeşin öldürüldüğü bu taammüden cinayet köylülerce mazur
görüldü, polis de pek üzerine düşmedi; böylece bu cinayetleri işleyen kişi, şerefiyle, başına bir hal
gelmeden ve kılık değiştirme gereğini duymadan Virginia’ya kaçabildi. Fısıltılarla dile getirilen
genel kanı, Walter’ın toprağı çok eski bir lanetten temizlemiş olduğuydu. Nasıl bir keşfin onu böyle
davranmaya itmiş olabileceğini, doğrusu pek kestiremiyorum. Walter de la Poer, ailesi hakkında
anlatılan meşum hikâyeleri yıllardır biliyor olmalıydı; dolayısıyla bu malzeme onun için yeni bir
dürtünün kaynağı olamazdı. Öyleyse, dehşet verici eski bir ayine mi tanık olmuş, ya da manastırda
veya civarında çok önemli sırları açığa vuran korkunç bir sembole mi rast gelmişti? İngiltere’de çok
utangaç, kibar bir genç olarak tanınmıştı. Virginia’da ise, bezgin ve endişeli olmaktan çok sert ve içi
acı dolu biri olarak görülüyordu. Bir başka serüvencinin, Bellview’lu Francis Harley’nin güncesinde
de kendisinden eşi benzeri olmayan hakbilir, onurlu ve nazik biri olarak söz edilmekteydi.

O zaman pek önemsenmese de, daha sonraki olaylarla ilişkisi bakımından olağanüstü önem
kazanan ilk olay 22 haziranda meydana geldi. Öylesine basit, öylesine önemsenmeye değmeyecek bir
olaydı ki, o şartlar altında muhtemelen fark edilemezdi, çünkü anımsanmalıdır ki, duvarlarından
başka neredeyse yepyeni bir binanın içindeydim ve hizmetimi görenler hep aklı başında insanlardı;
içinde yaşadığım mahalle karşın endişeye kapılmam saçma olurdu.

Daha sonra anımsadıklarımsa şundan ibaret: Huyunu suyunu çok iyi bildiğim yaşlı kara kedimin
karakterine hiç uymayacak şekilde tetikte ve endişe içinde olduğuna kuşku yoktu. Odadan odaya
huzursuz, tedirgin koşturuyor, Gotik yapıyı oluşturan duvarları sürekli olarak koklayıp duruyordu. Bu
söylediklerimin kulağa ne kadar basmakalıp -hayalet öykülerindeki, efendisi çarşaflara bürünmüş
figürü görmeden önce havlayan köpek gibi- geldiğinin farkındayım, ama bunu sürekli gizleyemem ya!

Ertesi gün, hizmetkârlardan biri evdeki bütün kedilerin huzursuzluğundan şikâyetçi oldu.
Hizmetkâr, kemerleri tavanın ortasında birleşen, duvarları kara meşeyle kaplı, kireçtaşı uçurumla
ıssız vadiye bakan üç Gotik penceresi olan ikinci katta batı yönündeki kocaman bir oda olan çalışma
odama geldi ve daha o konuşurken bile, batı duvarı boyunca sürünen, eski duvarların üzerindeki yeni
panolar tırmalayan Nigger-Man’in kapkara şeklini gördüm.

Adama, eski duvarlardan insanın algılayamadığı, ama üzerindeki yeni kaplamalara karşın kedilerin
hassas duyu organlarını etkileyen tuhaf bir koku yayılıyor olması gerektiğini söyledim. Buna
gerçekten inanıyordum; adam, fare veya sıçanların olabileceğini söylediğindeyse, orada üç yüz yıldır
hiç sıçan bulunmadığını, asla yollarını şaşırmayan tarla farelerinin bile bu kadar yüksek duvarlarda
bulunamayacağını söyledim. O ikindi Yüzbaşı Norrys’e uğradım, o da, tarla farelerinin böyle ansızın
ve görülmemiş bir şekilde manastırı istila etmesinin kesinlikle inanılmaz bir şey olduğunu ifade etti.

O gece, her zamanki gibi oda uşağını savdıktan sonra, çalışma odasından taş bir merdivenle
çıkılıp, kısa bir dehlizden —merdiven kısmen eski, dehliz bütünüyle restore edilmişti— geçilerek
ulaşılan batı kulesindeki odama çekildim. Bu lambrisiz oda çok yüksekti ve daire şeklindeydi,
duvarlarında Londra’dan kendi ellerimle seçtiğim nakışlı halılar[13] asılıydı.

Nigger-Man’in yanımda olduğunu görerek, mum taklidi elektrik ampullerinin ışığında odama girip
ağır Gotik kapıyı kapattım, sonra ışığı söndürerek, saygın kedim her zamanki yerine, ayak ucuma
kıvrılırken, oymalı, sayvanlı, dört direkli karyolaya attım kendimi. Perdeleri çekmemiştim; karşıma



düşen dar kuzey penceresinden dışarıyı seyre daldım. Gökyüzünde kuşku uyandıran bir aydınlık vardı
ve pencerenin yaprak biçimindeki taş süslemelerinin çok hoş siluetleri düşüyordu.

Bir süre sonra uykuya dalmış olmalıyım, çünkü kedi rahatça kıvrılıp yattığı yerden ansızın fırlayıp
kalktığında, rüya görmüş olduğumu hayal meyal anımsadım. Baktım, kedi başını ileri uzatmış, ön
ayakları topuklarımda, arka ayaklarını gepgergin geriye uzatmış bekliyor. Kedi bütün dikkatiyle
gözlerini duvarda bir noktaya, pencerenin batısında bir yere dikmiş bakıyordu; baktığı yerde ben bir
şey göremedim, ama bütün dikkatim o nokta üzerinde odaklandı.

Oraya bakarken, Nigger-Man’ın boş yere heyecanlanmamış olduğunu anladım. Duvardaki halının
kıpırdayıp kıpırdamadığını söyleyemeyeceğim. Sanırım hafifçe kıpırdadı. Ama yeminle
söyleyebileceğim bir şey varsa, o da, halının arkasında koşuşturan fare ya da sıçanların hafif
gürültüsünü açık seçik duymuş olduğumdur. Kedi göz açıp kapayıncaya kadar, cesaretle halının
üzerine atlayıp, ağırlığıyla o bölümün aşağı inmesine, restorasyon sırasında orası burası onarılmış
nemli, eski duvarın ortaya çıkmasına yol açtı; sinsi sinsi gezinen kemirgenlerden en ufak bir iz yoktu.

Nigger-Man duvarın o kısmı boyunca bir o tarafa bir bu tarafa koşuşturup durdu; yere düşmüş
halıyı pençeliyor, zaman zaman duvarla meşe döşeme arasına pençesini sokmaya çalışıyordu. Bir şey
bulamayarak, bir süre sonra ayak ucumdaki yerine döndü yorgun argın. Ben yerimden
kıpırdamamıştım, ama o gece bir daha gözümü uyku tutmadı.

Sabahleyin, tüm hizmetkârları sorguya çektim ve pencere pervazı üzerinde uyuyan bir kedinin
hareketlerini anımsayan aşçı kadın dışında hiçbirinin acayip bir şey fark etmemiş olduğunu gördüm.
Bu kedi, gecenin bilinmeyen bir saatinde miyavlayarak aşçı kadını uyandırmış ve kadın kedinin
belirli bir şeyin peşinde açık pencereden merdivenlere doğru ok gibi atıldığını görmüştü. Öğle
vaktini uyuklayarak geçirdim; öğleden sonra yeniden Yüzbaşı Norrys’e uğradım; anlattığım şeyler
Norrys’in fazlasıyla ilgisini çekti. Önemsiz de olsa son derece ilginç olan bu olaylar, onda garip
duygular uyandırıyor, yörede anlatılagelen hayalet hikâyelerinden birçoğunu anımsamasına yol
açıyordu. Sıçanların varlığı bizi gerçekten çok şaşırtmıştı; Norrys bana bazı kapanlar ve biraz Paris
yeşili[14] verdi; döndüğümde bunları hizmetkârlara uygun yerlere koydurttum.

Çok uykum olduğundan erkenden odama çekildim, ama düşümde korkunç karabasanlarla uğraşıp
durdum. Domuz çobanı beyaz sakallı bir demonun, görüntüsü tarifsiz bir tiksinti duymama yol açan
bir sürü mantarsı, sarkık etli yaratığı güttüğü, diz boyu pislik dolu alacakaranlık bir mağaraya
muazzam bir yükseklikten bakıyor gibiydim. Sonra, domuz çobanı durup başıyla bir işaret yapınca
kalabalık bir sıçan sürüsü pis kokulu uçuruma yağmur gibi yağarak hem canavarları hem de adamı
yemeye başladılar.

Bu korkunç düşten, her zamanki gibi ayak ucumda yatmış olan Nigger-Man’in aniden harekete
geçmesiyle uyandım. Bu sefer, hırlayıp, tıslamasına, ne yaptığının farkına varmadan, pençelerini ayak
bileklerime geçirmesine yol açan korkunun kaynağını sorgulamama gerek yoktu, çünkü odanın bütün
duvarları her yandan gelen iğrenç seslerle -kayar gibi küçük adımlarla koşuşturan yırtıcı, dev
sıçanların iğrenç gürültüleriyle- canlanmış gibiydi. Düşen parçası yerine konmuş olan duvar
halılarının ne durumda olduğunu gösterecek bir aydınlık yoktu, ancak ışığı yakamayacak kadar
korkmuş değildim.

Ampuller ışık yaymaya başladığında, halıların iğrenç bir salınımla hareket ettiğini, bazı acayip
desenlerinin garip bir ölüm dansı yaptığını gördüm. Bu hareketler ansızın sona erdi, sesler de aynı
anda kesildi. Fırlayıp yataktan çıkarak yakınlarda duran, yatağı ısıtmada kullanılan metal kabın
sapıyla duvar halısını dürttüm; sonra arkasında ne bulunduğunu görmek için halının bir ucunu



kaldırdım. Yamalı duvardan başka bir şey yoktu; kedide anormal yaratıkları hissetmenin yol açtığı
gerginlikten eser kalmamıştı. Odaya çepeçevre yerleştirilmiş kapanları incelediğimde, hepsinin
yaylarının boşanmış olduğunu gördüm, ama yakalanıp kurtulmuş olan şeylerden en ufak bir iz yoktu.

Yeniden uykuya dalmam söz konusu olamazdı, bu yüzden bir mum yakarak kapıyı açtım ve Nigger-
Man arkamda, dehlizden geçip çalışma odama inen merdivenlere doğru yürüdüm. Ama, taş
merdivenlere gelmeden kedi ileri atıldı, eski basamaklardan aşağı inerek gözden yitti. Merdivenleri
tek başıma inerken, birden aşağıdaki büyük odadan gelen seslerin farkına vardım; bu seslerin niteliği
konusunda yanılmanın olanağı yoktu.

Meşe kaplı duvarlar koşuşturan, öğüten sıçanlarla canlanmış gibiydi; bu arada Nigger-Man şaşkın
bir avcının öfkesiyle öteye beriye koşuşturuyordu. Merdivenlerin dibine varınca ışığı yaktım, ama bu
defa gürültünün dinmesini sağlamadı. Sıçanlar şamataya devam ettiler, öylesine güçlü bir koşuşturma
tutturmuşlardı, öylesine net duyuluyordu ki ayak sesleri, sonunda koşuşturdukları yönü kestirdim.
Görünüşe göre ardı arkası kesilmeyen bu yaratıklar kavranamaz yüksekliklerden kavranamaz ya da
kavranabilir derinliklere doğru muazzam bir göç halindeydiler.

O sırada koridordan sesler duydum; bir an sonra iki hizmetkâr masif kapıyı iterek açtılar. Kedilerin
huzursuzlukla paniğe kapılmalarına, yıldırım gibi atılıp, bir atlayışta beş on basamak aşarak
merdivenlerden aşağı inip mahzenin kapalı olan kapısı önünde inler gibi mırıltılarla oturmalarına yol
açan karışıklığın bilinmeyen kaynağını bulmak için evi araştırmaktaydılar. Sıçanların sesini işitip
işitmediklerini sordum; yanıtları olumsuzdu. Tahta kaplamaların arkasından gelen seslere dikkatlerini
çekmeye çalıştığımda, gürültünün kesilmiş olduğunu fark ettim.

İki adamla birlikte mahzenin kapısına gittim; ama kediler dağılmıştı. Daha sonra yeraltı kemerlerini
araştırmaya karar vererek, o an için kapanları dolaşmakla yetindim. Tüm kapanların yayları atmıştı,
ancak içlerinde bir şey yoktu. Sıçanları kedilerle benden başka duyan olmadığı kanaatine vararak,
derin düşünceler içerisinde sabaha kadar çalışma odamda kaldım ve içinde yaşadığım ev hakkında
gün ışığına çıkardığım her efsaneyi bir bir düşündüm. Öğleye doğru, evi ortağçağ usulü döşeme
planıma uygun rahat kütüphane koltuğumda biraz kestirdim. Daha sonra Yüzbaşı Norrys’e telefon
ettim; yüzbaşı derhal gelerek mahzende yaptığım araştırmada bana yardımcı oldu.

Bu kemerleri Romalıların yapmış olduğunu bilmenin verdiği heyecanı bastırmadan yaptığımız
araştırmada kesinlikle uygunsuz hiçbir şey bulamadık. Her alçak kemer ve masif sütun, her şeyi
ellerine yüzlerine bulaştıran Saksonların yozlaşmış romanesk üslubuyla değil, Sezar’lar çağının ciddi
ve uyumlu üslubuyla inşa edilmiş Roma eseriydi; bütün duvarlarda, burada defalarca keşif yapmış
eski zaman uzmanlarının yakından tanıdığı “P. GETAE. PROP ... TEMP ... DONA...” ve “L. PRAEC
... VS ... PONTIFI ... ATYS ...[15] gibi yazılar göze çarpıyordu bol bol.

Atys’e yapılan gönderme korkuyla titrememe sebep oldu, çünkü Catullus’u[16] okumuştum ve
tapıncı Kybele tapıncıyla karışan bu Doğu tanrısı hakkında bir şeyler biliyordum. Norrys’le birlikte,
fenerlerin ışığında, genellikle sunak olduğu kabul edilen düzensiz dikdörtgen taş bloklar üzerindeki
neredeyse silinmiş, garip desenleri yorumlamaya çalıştık ama bir anlam veremedik. Desenlerden
birinin, ışınlar yayan bir güneş kursu şeklinde olanının, araştırmacılarca Roma kökenli kabul
edilmediğini, bu sunakların Romalı rahiplerce çok eski, muhtemelen aynı yerdeki tarihöncesi bir
tapınağa ait sunaklar örnek alınarak yapılmış olduğunu ileri sürdüklerini anımsadık. Bu bloklardan
birinin üzerinde ne olduğunu merak ettiğim bazı kahverengi lekeler vardı. Odanın ortasında bulunan
en büyük sunağın üst yüzeyinde ateşle -muhtemelen yakılan adaklarla- bağlantısını gösteren bazı
özellikler göze çarpıyordu.



Kapısının önünde kedilerin acı acı inlediği, Norrys’le birlikte geceyi geçirmeye niyetlendiğimiz
mahzenin görünüşü böyleydi. Kedilerin geceleyin yapacakları şeylere aldırış etmemeleri
tembihlenmiş hizmetkârlarca divanlar getirildi ve Nigger-Man’i de arkadaş olarak yanımızda
alıkoyduk. Havalandırma yarıklarıyla modern bir taklit olan büyük meşe kapıyı sıkıca kapatmaya
karar verdik ve olacakları beklemek üzere, hâlâ yanan fenerlerimizle köşemize çekildik.

Mahzen, manastırın temelleri içinde çok derinlerdeydi; ıssız ovaya bakan kireçtaşı uçurumun dışarı
sarkık duvarının yüzeyindeki çok aşağılarda bir yerle aynı hizada bulunduğuna kuşku yoktu.
Varlıklarını açıklayamadığım itişip kakışan sıçanların hedefinin burası olduğundan kuşku duymuyor,
ama sebebini de anlayamıyordum. Olacakları bekleyerek orada yatarken zaman zaman dalıyor
olmalıydım, ki henüz tam olarak biçimlenmemiş düşlerden ayak ucumdaki kedinin huzursuz
kıpırdanışlarıyla uyanıyordum.

Bunlar sağlıklı düşler değildi; önceki gece gördüğüm düşlere müthiş benziyordu. Alacakaranlık
mağarayı, pislik içinde yuvarlanan sarkık etli, iğrenç yaratıklarıyla domuz çobanını yeniden gördüm
ve onlara bakarken, bu kez bu yaratıklar bana daha yakın ve belirgin göründü - öyle ki, neredeyse
yüzlerini bile seçebiliyordum. Bu yaratıklardan birinin gevşek, sarkık yüzüne dikkatle baktım - ve
öyle bir çığlık atarak uyandım ki, Nigger-Man yerinden sıçradı, henüz uyumamış olan Yüzbaşı Norrys
ise hayli güldü. Bana çığlık attıran şeyin ne olduğunu bilseydi, Norrys daha fazla —belki de daha az-
gülerdi. Ama bunun ne olduğunu ben kendim bile, ancak daha sonra anımsadım. Aşın dehşet çoğu kez
merhamet göstererek belleği felç eder.

Olay başladığında beni Norrys uyandırdı. Aynı korkunç düşten onun yavaş yavaş beni sarsmasıyla
sıyrıldım; kedileri dinlememi istiyordu ısrarla. Gerçekten de dinleyecek çok şey vardı, çünkü taş
basamakların başındaki kapalı kapının ötesindeki kediler kıyamet koparıyor, acı haykırışlarla kapıyı
tırmalıyorlardı; Nigger-Man ise dışarıdaki hemcinslerini umursamadan, önceki gece beni rahatsız
etmiş olan aynı paldır küldür sıçan koşuşturmalarının duyulduğu çıplak taş duvarlar boyunca
heyecanla koşturup duruyordu.

O zaman büyük bir dehşet duydum, çünkü, normal olan hiçbir şeyin açıklayamayacağı
anormallikler söz konusuydu burada. Eğer sadece kedilerle paylaştığım bir deliliğin ürünü değillerse,
bu sıçanlar som kireçtaşı bloklardan yapılmış olduğunu düşündüğüm bu Roma duvarları içinde
tüneller kazıyor olmalıydılar ...belki de bin yedi yüz yıl boyunca suların etkisiyle kireçtaşları içinde,
kemirgenlerin gövdelerinin rahat rahat sığacağı dolambaçlı tüneller oluşmuştu... ama bu durumda
bile, duyduğum dehşet azalmıyordu, çünkü bunlar canlı yaratıklarsa, niçin Norrys iğrenç patırtılarını
duymamıştı? Niçin beni Nigger-Man’ın hareketlerini izlemeye, dışarıdaki kedileri dinlemeye
zorlamış, onları harekete geçiren sebepler üzerine ipe sapa gelmez tahminler yürütmeye kalkışmıştı?

Duyduğumu sandığım şeyi, elimden geldiğince mantıklı bir şekilde Norrys’e anlatmayı becerdiğim
sırada; sıçanların koşuşturmasının sona erdiğini fark ettim; sıçanlar mahzenlerin bu en derininin daha
da derinlerine doğru çekilmişlerdi; öyle görünüyordu ki, altımızdaki bütün uçurum av peşinde
koşuşturan sıçanlar tarafından delik deşik edilmişti. Norrys beklediğim kadar kuşkuya kapılmadıysa
da hayli etkilendi. Kapıdaki kedilerin sanki sıçanları yakalamaktan vazgeçmişçesine şamatayı
kestiklerine işaret etti; bu arada Nigger-Man yeniden ani bir huzursuzluğa kapıldı ve odanın
ortasındaki, Norrys’in divanına benimkinden daha yakın olan büyük taş sunağın dibini deliler gibi
tırmalamaya başladı.

O anda, bilinmeyenden duyduğum korku en üst düzeydeydi. Çok şaşırtıcı bir şey oldu; benden daha
genç, daha güçlü kuvvetli ve büyük bir olasılıkla daha maddeci biri olan Norrys’in -belki de yörede



anlatılan efsanelerle hayatı boyunca içli dışlı olması yüzünden- en az benim kadar etkilendiğini
gördüm. O an için, yaşlı kara kedinin, kendisine bir iyilik yapmamı istediği zamanlarda kullandığı
ikna edici miyavlamalarla ara sıra başını kaldırıp bana doğru miyavlayarak sunağın dibini gitgide
azalan bir şevkle tırmalamasını seyretmekten başka elimizden bir şey gelmiyordu.

Norrys o zaman sunağa yakın bir feneri alıp sessizce yere diz çöktü ve Roma öncesi döneme ait
masif bloku farklı renklerden taşlarla yapılmış zemine bağlayan asırlık likenleri temizleyerek Nigger-
Man’in eşelemeye çalıştığı yeri dikkatle inceledi. Hiçbir şey bulamadı, araştırma çabalarına son
vermek üzereyken, daha önce hayal ettiğim şeylerden daha fazla anlam ifade etmese de, korkuyla
titrememe yol açan önemsiz bir şey fark ettim.

Bundan ona söz ettim ve neredeyse fark edilemez bu olguya, böyle bir şeyin gerçek olduğunu
algılamanın verdiği şaşkınlıkla, ikimiz birden sabit bakışlarla baktık. Olay şundan ibaretti: sunağın
yanına konmuş olan fenerin alevi, daha önce var olmayan, ve kuşkusuz Norrys’in likenlerini
temizlediği zeminle sunak arasındaki yarıktan geliyor olması gereken bir hava akımıyla hafif hafif
ama kesin bir şekilde titriyordu.

Gecenin geri kalan kısmını, bundan sonra ne yapmamız gerektiği konusunda ateşli tartışmalar
yaparak, iyi aydınlatılmış çalışma odasında geçirdik. Bu lanetli devasa binanın altındaki bilinen en
derin Roma mahzenlerinin de çok altında -meraklı eski zaman araştırmacılarının gözünden üç yüz
yıldır kaçan— bir mahzen bulunduğunu keşfetmek, arka planında netameli şeyler olmaksızın da, bizi
heyecanlandırmaya yeterliydi. Bu durum şaşkınlığımızı iki misli artırıyordu; batıl inanışlarımıza
uyarak araştırmalarımıza son verip manastırı ebediyen terk etmek mi, yoksa bilinmeyen derinliklerde
bizi nasıl bir dehşet bekliyor olursa olsun, yiğitliğimizi kanıtlamak ve serüven duygumuzu tatmin
etmek mi gerektiğini bilemeyerek ikircikli kaldık.

Sabah olduğunda artık bir uzlaşmaya varmıştık; Londra’ya gidip bu esrarla başa çıkabilecek bir
grup arkeolog ve bilim adamı toplamaya karar verdik. Mahzenden çıkmadan önce, bilinmez korkulara
açılan bir kapı olduğunu artık anladığımız merkezi sunağı yerinden oynatmaya çalıştığımızı, ama bir
sonuç alamadığımızı söylemeliyiz. Kapının esrarını çözmek bizden daha akıllı insanların harcıydı.

Yüzbaşı Norrys’le birlikte Londra’da günlerce, beş seçkin bilim adamına ulaştığımız gerçekleri,
tahminlerimizi ve efsaneleri anlattık; bütün bu insanlar araştırmaların ortaya çıkarabileceği aile
sırlarımıza saygı gösterecek, güvenilir insanlardı. Bu insanların çoğunlukla alaycı bir tutum
benimsemeyip içtenlikle ilgilendiklerini gördük. Burada hepsinin adlarını vermenin pek gereği yok,
ancak, aralarında Troya’da yaptığı kazılar, zamanında bütün dünyayı heyecana boğan Sir William
Brinton’un da bulunduğunu söyleyebilirim. Anchester’a giden trene binerken, korkunç bir keşfin
kıyısında olduğumu hissediyordum; duygularım dünyanın öte tarafındaki Baş-kan’ın[17] beklenmedik
ölümü üzerine çoğu Amerikalının büründüğü yas havasıyla karşılaştırılabilirdi ancak.

7 ağustos akşamı Exham Manastırı’na vardık; hizmetkarlar herhangi olağanüstü bir olay cereyan
etmediğini söylediler. Yaşlı Nigger-Man dahil bütün kediler, büyük bir sükûnet içinde yaşamışlardı
ve evdeki kapanlardan hiçbirinin yayı boşanmamıştı. Araştırmaya ertesi günü başlayacaktık; bu arada
tüm ihtiyaçlarını gözeterek konuklarıma odalarını hazırlattım.

Ben, kuledeki kendi odama çekildim; Nigger-Man ayak ucuma kıvrıldı. Çabucak uykuya daldım,
ancak korkunç düşlerin saldırısına uğramakta gecikmedim. Düşümde, Trimalchio’nun-ki[18] gibi bir
Roma şölenindeydim; kapaklı kocaman bir tabağın içinde korkunç bir şey vardı. Sonra, boyuna
düşlerime giren, alacakaranlık mağaradaki domuz çobanıyla ' iğrenç sürüsü çıkageldi. Bununla
birlikte, uyandığımda gün ışımıştı; evin aşağı kısımlarından normal sesler geliyordu. Yaşayan ya da



hayali sıçanlar beni rahatsız etmemişti ve Nigger-Man sakin sakin uyumaktaydı. Aşağı indiğimde,
aynı sükûnetin her yerde sürdüğünü gördüm; bir araya gelmiş bilginlerden biri -Thomton adında,
ispirtizmayla uğraşan biri- bu durumu saçma bir şekilde, bazı güçlerin bana göstermek istedikleri şeyi
artık görmüş olduğuma verdi.

Artık her şey hazırdı; saat 11’de yanımıza güçlü elektrik fenerleriyle kazı araç gereçleri alarak,
yedi kişilik bir grup halinde mahzene inip, kapıyı arkadan sürgüledik. Nigger-Man de bizimleydi,
çünkü araştırmacılar onun kolayca heyecanlanmasında hor görülecek bir yan görmemiş ve ne idüğü
belirsiz kemirgenlerin baş göstermesi halinde yanımızda olmasını arzulamışlardı. Roma yazılarıyla
bilinmeyen sunak desenlerine şöyle bir bakıp geçtik, çünkü bilginlerden üçü onları daha önce
görmüşlerdi ve hepsi de özelliklerini biliyorlardı. Daha çok odanın ortasındaki sunakla ilgilenildi ve
bir saat içerisinde Sir William Brinton, bilinmeyen türde bir karşı ağırlıkla dengelenen sunağı arkaya
doğru yatırmayı başardı.

O zaman, hazırlıklı olmasaydık, dehşet içinde kalacağımız bir manzarayla karşılaştık. Yassı tuğla
döşeli zeminden aşağı inen ve taş basamaklarının olağanüstü aşınmışlığı sebebiyle eğik bir düzleme
dönüşmüş olan neredeyse kare şeklindeki delikte sıra sıra dizilmiş korkunç görünüşlü insan ya da
yarı-insan kemikleri vardı. Bir iskelet olarak bütünlüğünü korumuş olanlarda korku ve panik
işaretleri görülüyordu ve her taraflarında kemirgenlerin diş izleri vardı. Kafatasları aptallık, geri
zekalılık ya da yarı maymunluk emareleri göstermekten uzak değildi.

Bol miktarda döküntünün örttüğü basamakların üzerinde, yerli kayalardan oyulmuşa benzeyen ve
bir hava akımını ileten kemerli bir geçit uzanıyordu. Bu hava akımı, kapalı bir mahzenin kapısı
açıldığında ansızın insanın yüzüne vuran pis kokulu havaya benzemeyen serin ve taze bir esintiydi.
Uzun süre duraksamadık; korkudan titreyerek basamaklardan aşağı kendimize bir yol açmaya giriştik.
İşte o zaman, geçidi yontmak için vurulan darbelerin yönünü inceleyen Sir William, geçidin aşağıdan
yukarıya doğru açılmış olduğu yolundaki tuhaf gözlemde bulundu.

Şimdi çok sakınımlı olmalı ve sözlerimi seçerek kullanmalıyım.
Kemirilmiş kemikler arasından kendimize yol açarak birkaç basamak aşağı indiğimizde, ileride

ışık olduğunu gördük; bu, gizemli bir ışıldama olmayıp, ancak ıssız vadiye bakan uçurum yüzeyindeki
bilinmeyen yarıklardan içeri süzülmüş olabilecek gün ışığıydı. Bu yarıkların, dışarıdan dikkati
çekmemiş olmasında garipsenecek bir yan yoktu, çünkü vadinin neredeyse ıpıssız olmasından başka,
uçurum o kadar yüksek ve o kadar sarptı ki uçurumun yüzeyini ancak balon kullanan bir pilot ayrıntılı
bir şekilde inceleyebilirdi. Birkaç basamak daha inince, gördüğümüz şeyle, kelimenin tam anlamıyla
soluğumuz kesildi, öyle ki ispritizmacı araştırmacı Thomton, gerisindeki şaşakalmış adamın kollarına
gerçekten yığıldı. Tombul yüzü bembeyaz olmuş ve sarkmış Norrys anlaşılmaz bir şeyler haykırırken
ben, sanırım, soluğumu tuttum ya da ıslık çalar gibi ses çıkardım ve gözlerimi yumdum.

Arkamdaki adam -gruptaki benden yaşlı tek kişi- ömrümde duyduğum en çatlak sesle, o harcıalem
“Aman Tanrım!” sözünü haykırdı. Bilgili, aydın yedi kişiden sadece Sir William Brinton
soğukkanlılığını yitirmedi; bu, lehine yorulması gereken bir şey, çünkü grubun önünde yürüdüğünden,
görüntü ilk onun gözüne çarpmış olmalıydı.

Muazzam yükseklikte alacakaranlık bir mağara, sonsuz gizemler ve dehşetleri akla getiren bir
yeraltı dünyası göz alabildiğine uzanıyordu. Binalar ve daha başka mimari kalıntılar vardı -dehşet
içinde baktığım o kısacık anda, gözüme, acayip höyükler, halka şeklinde dizilmiş korkunç görünüşlü
yekpare taş anıtlar, alçak kubbeli bir Roma harabesi, geniş bir alanı kaplayan bir Sakson konağı,
erken dönem bir ahşap İngiliz binası çarptı- ama bütün bunlar gözlerimizin önüne serilen manzaranın



yanında hiç kalırdı. Çünkü, basamakların çevresi metrelerce ötelere kadar çılgınca bir karmaşa
halinde insan kemikleriyle- ya da en azından basamaklardakiler kadar insan sayılabilecek yaratıkların
kemikleriyle-kaplıydı. Kimisi dağılıp saçılmış, kimisi kısmen ya da tamamen iskelet bütünlüğünü
korumuş kemikler, köpüklü bir deniz gibi uzanıyordu; bütünlüğünü korumuş olan iskeletlerin hemen
hepsi ya çılgınca bir tehdide karşı koymaya çalışmış ya da yamyamca niyetlerle başkalarına sarılmışa
benziyordu.

Dr. Trask, antropolog, sınıflandırmak için kafataslarının üzerine eğildiğinde, kendini son derece
şaşırtan yoz bir karışımla karşılaştı. Çoğunluğu, evrim basamağının Piltdown insanından[19] daha
aşağısında olmakla birlikte kesinlikle insandı. Birçoğu daha ileri derecede evrimleşmişti ve sadece
çok azı iyice gelişmiş tiplerdi. Bütün kemikler, çoğunluğu sıçanlarca, bazıları da yarı-insan sürü
tarafından kemirilmişti. Aralarında minnacık sıçan kemikleri de vardı - eski destana son veren ölüm
ordusunun düşmüş üyeleri.

O iğrenç keşif günü boyunca yaşamayı ve ruh sağlığımızı korumayı başarmış olmamıza şaşıyorum.
Sendeleyerek, her adımda yeni yeni keşiflerde bulunarak, üç yüz yıl, bin yıl, iki bin yıl, hatta on bin
yıl önce orada cereyan eden olayları düşünerek sendeleye sendeleye yol aldığımız o alacakaranlık
mağaradan daha inanılmaz, daha iğrenç, daha acayip bir yeri ne Hoffmann[20] ne de Huysmans[21]

tasarlayabilirdi. Burası cehennemin bekleme odasıydı ve Trask bazı iskeletlerin son yirmi ya da daha
fazla nesilden beri dört ayaklı yaratıklara ait iskeletler olduğunu söylediğinde, zavallı Thornton
düşüp bayıldı.

Mimari kalıntıları anlamlandırmaya başladığımızda dehşet üzerine dehşet yaşadık. Dört ayaklı
yaratıklar -iki ayaklı sınıftan zaman zaman yapılan ilavelerle- taş ağıllarda tutulmuşlardı; içinde
hapsedildikleri bu yerleri açlık ya da sıçan korkusunun yol açtığı son taşkınlık sırasında yıkmış
olmalıydılar. Orada çok büyük sürüler halinde tutulmuş ve kalıntıları, Roma’dan daha eski kocaman
taş siloların dibinde bir tür zehirli yeme dönüşmüş olan işlenmemiş bitkilerle semirtilmişlerdi.
Atalarımın niçin o kadar geniş bahçeleri olduğunu artık biliyordum -Yarabbi, bir unutabilsem!
Sürülerin ne işe yaradığınıysa sormaya gerek var mı?

Sir William elinde elektrik feneriyle Roma harabelerinin önünde durarak ömrümde duyduğum en
sarsıcı ayini yüksek sesle çevirdi ve Kybele rahiplerinin bulup kendi mezheplerine kattıkları bu
Tufan öncesi mezhebin beslenme alışkanlıklarını anlattı. Siper ve hendeklere alışkın olan Norrys,
İngiliz binasından çıktığında düz bir hat üzerinde yürümeyi beceremiyordu. Tahmin ettiği gibi bu bina
bir kasap dükkanı ve mutfaktı, ama böyle bir yerde tanıdık İngiliz araç gereçleri görmek ve
duvarlarda, bazıları 1610 gibi daha dün sayılacak bir tarihte yazılmış tanıdık yazılar okumak ona
fazla gelmişti. Şeytani faaliyetlerine ancak atam Walter de la Poer’in hançerinin son verdiği bu
binaya ben giremedim.

Girme cesaretini gösterdiğim tek bina, meşe kapısı neredeyse düşmüş olan ve içerisinde yan yana
dizili, kol demirleri paslanmış on korkunç taş hücre bulunan alçak Sakson binası oldu. Hücrelerden
üçünde ileri düzeyde evrimleşmiş iskeletler vardı; iskeletlerden birinin kemik işaret parmağında
hanedan armamız olan bir mühür yüzüğü vardı. SirWilliam, Roma tapınağının altında, çok daha eski
hücreleri olan bir mahzen buldu, ancak bu hücreler boştu. Bunların altında, bazılarının üzerinde
Latince, Yunanca ve Frigya dilinde korkunç yazılar kazılmış kemik sandıklarının sıra sıra istiflenmiş
olduğu alçak kemerler vardı.

Bu arada, Dr. Trask tarihöncesi höyüklerden birini açarak gorilden azıcık daha insan yaratıklara ait
ve üzerlerinde tarif edilemez ideogramlar kazılı kafataslarını açığa çıkardı. Bütün bu dehşet verici



şeyler arasında kedim hiç rahatsızlık duymadan azametle dolaşıyordu. Bir ara, bir kemik yığının
tepesine korkunç bir şekilde tünediğini gördüm ve sarı gözlerinin gerisinde ne gibi sırlar yattığını
merak ettim.

Tekrar tekrar gördüğüm düşlerin beni korkunç bir tarzda önceden haberdar ettiği bu alacakaranlık
bölgenin korkunç sırlarını biraz olsun kavradıktan sonra, uçurumdan hiçbir ışık huzmesinin sızmadığı,
sınırsız derinliğinden kuşku duyulamayacak geceyarısı mağarasına yöneldik. Kat ettiğimiz kısacık
mesafenin ardında hangi görünmez Styx[22] dünyalarının ağzını açmış beklediğini hiçbir zaman
öğrenemeyeceğiz, çünkü bu gizemlerin insanlık için iyi olmadığına karar verilmişti. Ancak, hemen
yanı başımızda bizi meşgul edecek çok fazla şey vardı, çünkü henüz pek fazla yol almamıştık ki,
elektrik fenerlerimizin ışığı, içerisinde sıçanların kendilerine ziyafet çektiği ve besin kaynaklarının
ansızın kuruması üzerine yırtıcı kemirgenlerin önce açlıktan ölmekte olan canlı sürülere yöneldiği,
sonra köylülerin asla unutmayacağı tarihsel bir yıkımı gerçekleştirmek üzere manastırdan dışarı
uğradığı sonsuz sayıda iğrenç kuyuyu aydınlattı.

Tanrım! O kesilip biçilmiş, delinmiş kemiklerle, açılmış kafataslarıyla dolu, leş kokulu, zifiri
karanlık kuyular! Sayısız, günahkar yüzyılın pitekantropoid, Kelt, Romalı ve İngiliz kemikleriyle tıka
basa dolu o kabus uçurumlar! Bu kuyuların bazıları doluydu, ama bir zamanlar ne kadar derin
olduklarını kimse söyleyemezdi. Bazılarınınsa dibini elektrik fenerlerinin ışığı aydınlatamıyordu ve
kimbilir ne tür garip yaratıklar barındırıyordu. Peki, bu kasvetli Tartaros[23] ülkesinde av peşinde
koşuştururken bu tuzaklara düşen bahtsız sıçanlara ne olmuştu?

Bir ara ayağım korkunç bir kuyunun kıyısından kayar gibi oldu, yüreğim, neredeyse kendimi
yitirmeme yol açan bir korkuyla doldu. Çok uzun süre orada düşüncelere dalmış olmalıydım, çünkü
kendimi toparladığımda tombul Yüzbaşı Norrys dışında gruptan kimseyi göremedim. Sonra, o
hudutsuz uzaklıklardan, o kopkoyu karanlıklardan bildiğimi sandığım bir ses geldi ve yaşlı kara
kedimin kanatlı bir Mısır tanrısı[24] gibi hızla atılıp yanımdan geçerek bilinmezliklerle dolu, sınırsız
uçurumun karanlıklarında gözden yittiğini gördüm. Ben de çok geride değildim; bir an sonra bundan
hiç kuşkum kalmadı. Bu, sürekli yeni dehşetler peşinde koşturan ve iki şekilsiz, aptal flütçünün
çaldığı flütlere karşı yüzsüz, deli tanrı Nyarlathotep’in[25] körlemesine uluduğu, dünyanın
merkezindeki sırıtan mağaralara doğru beni yönlendirme azmindeki doğuştan iblis sıçanların korku
uyandıran seğirtişlerinin sesleriydi.

Fenerim sönmüştü, ama ben hâlâ koşuyordum. Sesler, ulumalar ve bunların yankılarını duydum,
ama hepsinin üstünde o meşum, sinsi koşuşturma sesleri yavaşça yükseliyordu; kaskatı kesilmiş,
şişmiş bir cesedin, sonsuz sayıda damarlı akik köprü altından geçerek kapkara, kokuşmuş bir denize
doğru akan yağlı bir nehirde yükselmesi gibi yavaş yavaş yükseliyordu.

Bir şey -yumuşak ve tombul bir şey- çarptı bana. Sıçanlar olmalıydı; canlı ve yaşayan varlıklardan
kendine ziyafet çeken cıvık, jelatinimsi yırtıcı ordu... Bir de la Poer yasaklanmış şeyler yerken,
sıçanlar neden bir de la Poer yemesin? ... Savaş benim oğlumu yedi, hepsinin allah belasını versin...
ve Yankiler alevlerle Carfax’ı yediler, Grandshire Delapore’la sırlarını yaktılar... Yo, yo, dediğim
gibi, ben o alacakaranlık mağaradaki şeytan domuz çobanı değilim! O etleri sarkan, mantarımsı şeyde
Edward Norrys’in semiz suratı yoktu! Benim bir de la Poer olduğumu kim söylüyor? O yaşadı, ama
benim çocuğum öldü!.. Bir Norrys, bir de la Poer’in topraklarını mı sahiplenecek? Söylediğim gibi
bu voodoo... bu benekli yılan... Lanet olasıca Thornton, gösteririm sana, ailemin yaptıklarını görünce
bayılmayı... ‘ Sblood, thou stinkard, görürsün zevklenmeyi... Wolde ye swynke me thilke wys? ...
Magna Mater! Magna Mater! .. . Atys... Dia ad aghaidh’s ad aodann ... agus bas dunach ort!



Dhonas ’s dholas ort, agus leat-sa! ... Ungl ...rrrlh ... chchch...[26]

Üç saat sonra, karanlıklar içinde, kendi kedim boğazıma saldırır ve parçalamaya çalışırken, beni
Yüzbaşı Norrys’in şişman, yarı yarıya yenmiş gövdesi üzerine çömelmiş durumda bulduklarında,
dediklerine göre bunları söylüyormuşum. Şimdi Exham Manastırı’nı yerle bir ettiler, Nigger-Man’i
benden aldılar ve mirasımla tecrübelerim hakkında fısır fısır korkunç şeyler anlatarak beni
Hanwell’deki[27] bu parmaklıklı hücreye kapattılar. Thornton, yan odada kalıyor, ama onunla
konuşmama izin vermiyorlar. Ayrıca manastırla ilgili gerçeklerin çoğunu örtbas etmeye çalışıyorlar.
Ne zaman zavallı Norrys’ten söz etmeye kalkışsam, beni çok kötü bir şey yapmış olmakla suçluyorlar;
ama benim öyle bir şey yapmadığımı bilmeleri gerekir. Bunu delicesine seğirten sıçanların,
koşuşturmaları beni asla uyutmayan sıçanların, bu duvarların yumuşak kaplamalarının gerisinde bir
yarış tutturan ve beni bildiğim tüm dehşetli şeylerden daha büyük dehşetlere çağıran sıçanların,
onların hiçbir zaman duyamayacakları sıçanların, sıçanların, şu duvarların içindeki sıçanların yapmış
olduğunu bilmeleri gerekir.



PICKMAN’İN MODELİ

Deli olduğumu düşünmemelisin, Eliot - birçok kişinin bundan da garip önyargıları var. Oliver’ın
otomobile binmeyen dedesine niçin gülmüyorsun? O lanet olası metroyu sevmiyorsam, bu benim
bileceğim bir iş; hem buraya taksiyle daha çabuk geldik. Metroyla gelseydik, Park caddesinden
tepeye kadar tırmanmak zorunda kalacaktık.

Beni geçen yıl son defa gördüğün zamankinden daha sinirli olduğumu biliyorum, ama bunun için
sürekli olarak beni klinikle tehdit etmen gerekmez. Allah biliyor ya sinirli olmam için bir dünya
sebep var ve ben aklım başımda olduğu için kendimi şanslı sayıyorum. Bu işkence gibi sorgu da neyin
nesi oluyor? Eskiden bu kadar çok sorgulayıcı değildin.

Pekâlâ, duymak istiyorsan, bana göre hava hoş. Belki de bilmen gerekiyordur, ne de olsa, Sanat
Kulübü’nü asmaya ve Pickman’den uzak durmaya başladığımı duyduğundan beri sürekli olarak bana
acılı bir anne-baba gibi yazıp durdun. Bugün, o ortalarda olmadığından, zaman zaman kulübe
uğruyorum, ama sinirlerim artık eskisi gibi değil.

Hayır, Pickman’in ne olduğunu bilmiyorum ve bir tahminde de bulunmak istemiyorum. Onu terk
ettiğimde iç yüzünü öğrenmiş olduğumu tahmin etmişsindir- işte bu yüzden, nereye gitmiş
olabileceğini düşünmek istemiyorum. Bırakalım da polis ne yapacaksa yapsın - Peters adıyla North
End’de kiraladığı evi bile bilmediklerine bakarsak, bulacakları da yok ya. Orayı, benim bile yeniden
bulabileceğimden emin değilim -gün ışığında bile, hayatta böyle bir şeye kalkışmam! Evet, niçin
orada kalmaya devam ettiğini biliyorum ya da korkarım ki biliyorum. Şimdi bu noktaya geliyorum. Ve
sözlerimi bitirdiğimde, sanırım bunları polise neden anlatmadığımı anlayacaksın. Polis, kendisine yol
göstermemi isteyecekti, ama yolu bilsem bile tekrar oraya dönemezdim. Orada bir şeyler vardı - ve
şimdi metroyu kullanamıyor, (buna da gülebilirsin) mahzenlere inemiyorum artık.

Pickman’le arayı Dr. Reid, Joe Minot ya da Rosworth gibi huysuz kocakarılarla aynı aptalca
nedenlerle açmamış olduğumu sanırım biliyorsundur. Marazi sanat beni iğrendirmez; bir insan
Pickman’inki gibi bir dehaya sahipse, ne yönde sanat yaptığına aldırış etmeden onu tanımaktan şeref
duyarım. Richard Upton Pickman’den daha büyük bir ressam çıkmamıştır Boston’dan. Bunu ta
başında söyledim, hâlâ söylüyorum ve ‘Gul-yabaninin Beslenmesi’ adlı tablosunu gösterdiğinde de
bu yargım şuncacık değişmedi. Bu iş, anımsayacağın gibi, Minot’nun onunla selamı sabahı kestiği
zaman oldu.

Bildiğin gibi, Picman’inki gibi eserler verebilmek derin bir sanat anlayışını ve Doğa’nın
derinlemesine kavranmış olmasını gerektirir. Ucuz dergilere kapak çiziktiren yeteneksiz bir ressam
boyaları çılgınca sağa sola sıçratıp buna karabasan resmi, Cadıların Sabbatı veya şeytanın portresi
diyebilir, ama sadece gerçek bir ressam insanı korkutacak ya da etkileyecek bir şey yaratabilir.
Bunun nedeni, dehşetin gerçek anatomisini ya da korkunun fizyolojisini -korkunun gizil güdülerini
veya kalıtsal anılarını, uyur durumdaki acayiplik duygusunu uyandıracak uygun renk kontrastlarıyla
ışık efektlerini yaratacak çizgileri ve orantıları- sadece gerçek bir ressamın bilmesidir. Ucuz bir
hayalet öyküsü dergisinin kapağı bizi sadece güldürürken, niçin bir Fuseli[28] resminin bizi sahiden
korkuyla titrettiğini sana anlatmamın herhalde gereği yok. Bu adamların -hayatın ötesinden- kavradığı
ve sanatlarına yansıttıkları bir şey var; bizim bunu sadece bir anlığına görmemizi sağlayabiliyorlar.



Dore[29] bunu kavramıştı. Sime[30] kavramış durumda. Chicago’lu Angarola[31] kavramış, durumda.
Ve Pickman de daha önce hiç kimsenin kavramadığı ve -inşallah- bir daha da kavrayamayacağı kadar
bunu kavramıştı.

Onların ne gördüklerini bana sorma. Biliyorsun ki, alışılageldik sanatta, Doğa’ya bakılarak çizilen,
gerçekten soluk alıp veren canlı yapıtlarla ya da modellerle para karşılığında çizen önemsiz kişilerin
stüdyoda çiziktirdiği suni şeyler arasında dünyalar kadar fark vardır. Ha, şunu da söylemeliyim ki,
gerçekten tekinsiz bir sanatçı modeller oluşturan veya içinde yaşadığı hayal dünyasından gerçek
manzaraları ortaya çıkaran bir tür imgeleme sahiptir. Neyse, o, tıpkı hayatını resme adamış bir
ressamın eserlerinin mektupla öğrenim görmüş bir karikatüristin uyduruklarından farklı olması gibi
sözde sanatçının entipüften düşlerinden farklı bir şeyler yaratmayı başarır. Pickman’in gördüğü
şeyleri görmüş olsaydım - ama, hayır! Şimdi, daha derinlere dalmadan önce birer içki içelim.
Tanrım, bu adamın -bir adamsa, tabii- gördüğü şeyi ben görseydim, yaşayamazdım.

Pickman’in asıl ustalığını yüzlerde gösterdiğini anımsıyorsundur. Goya’dan[32] bu yana hiç
kimsenin yüzlere cehennemi böylesine ustalıkla kondurabildiğine inanmıyorum. Ve Goya’dan önce,
Notre Dame ile Mont Saint-Michel’in çirkin birer canavara benzeyen oluk ağızlarıyla ağzından ateş
püskürten mitolojik canavarlar şeklindeki süslemelerini yapan ortaçağlı sanatçılara kadar gitmek
gerekiyor. Onlar her şeye inanıyorlardı - ve belki de her şeyi görmüşlerdi, çünkü ortaçağların çok
garip evreleri vardı. Uzaklara gitmenden bir yıl önce, Pickman’e böyle garip fikirleri ve imgeleri
nereden bulduğunu sorduğunu anımsıyorum. Yüzüne karşı nasıl da pis pis gülmüştü? Reid’in onunla
selamı sabahı kesmesi biraz da bu yüzdendi. Reid, bildiğin gibi, karşılaştırmalı patolojiye yeni
başlamıştı ve şu ya da bu zihinsel veya fiziksel semptomun biyolojik ya da evrimsel önemi hakkında
gösterişli bilgilerle doluydu. Pickman’in her geçen gün kendisini daha fazla iğrendirdiğini, sonunda
basbayağı korkutur olduğunu - adamın yüz ifadesinin hiç beğenmediği bir şekilde, insani olmayan bir
tarzda değiştiğini söyledi. Beslenme alışkanlığı üzerine bir yığın laf etti ve Pickman’in son derece
anormal ve tuhaf biri olması gerektiğini söyledi. Eğer Reid ile yazıştıysanız, ona, Pickman’in
resimlerinin sinirlerine dokunmasına ve imgelemini altüst etmesine izin vermesini sanırım
söylemişsindir. Ona bunu kendim söylediğimi biliyorum - o zaman.

Ama benim Pickman’le ipleri buna benzer bir sebepten koparmadığımı aklından çıkarma. Tam
tersine, ona karşı duyduğum hayranlık giderek artıyordu, çünkü ‘Gulyabaninin Beslenmesi’ muazzam
bir başarıydı. Bildiğin gibi, kulüp onu sergilemedi, Güzel Sanatlar Müzesi de hediye olarak kabul
etmedi; bir de onu kimsenin satın almadığını ilave etmeliyim; bu yüzden Pickman gidinceye kadar onu
evinde tuttu. Şimdi babası o resmi Salem’de muhafaza ediyor - Pickman’in Salemli eski aileden
geldiğini ve atalarından birinin 1692’de cadılık suçlamasıyla asılmış olduğunu biliyorsun.

Pickman’e sık sık uğrama alışkanlığı edindim, özellikle de tekinsiz sanat üzerine bir monografiyle
ilgili notlar tutmaya başladıktan sonra. Muhtemelen böyle bir şeyi kafama sokan onun çalışmalarıydı;
her neyse, bu konuda ilerledikçe onun bir veri ve fikir madeni olduğunu keşfettim. Eminim görselerdi
kulüp üyelerinin çoğunluğunun onu tekme tokat kulüpten atmakta tereddüt etmeyeceği kalem ve
mürekkeple yapılmış çizimler dahil elinin altında bulunan tüm resimlerini bana gösterdi. Çok
geçmeden Pickman’e neredeyse düşkünlük derecesinde bağlandım ve Danvers’teki tımarhaneye
kapatılmasına yetecek kadar çılgınca sanat kuramlarıyla felsefi akıl yürütmelerini bir okul çocuğu
gibi oturup saatlerce dinler oldum. Tapındığım kahramanım, insanların onunla giderek daha az
görüşür olmalarının da etkisiyle, bana daha fazla açılır oldu ve bir akşam, yeterince ağzım sıkıysa ve
midem de kaldırırsa, bana epeyce sıradışı -evde bulunan şeylerden azıcık daha kuvvetli- bir şey
gösterebileceğini ima etti.



“Bilirsin,” dedi, “Newbury Caddesi’ne göre olmayan şeyler vardır - burada yersiz kaçacak ve
burada düşünülemeyecek şeyler. Ruhun rengini yakalamak benim işim; bunları denizden kazanılmış
topraklardaki sonradan görme yapay sokaklarda bulamazsın. Back Körfezi, Boston değil - o, henüz
hiçbir şey değil, çünkü anılar biriktirecek ve yöredeki ruhları kendine çekecek zamanı bulamadı. Eğer
burada hayalet diye bir şey varsa, bunlar tuzlu bataklıkların ve sığ körfezin evcil hayaletleridir;
bense, insan hayaletler -cehennemi görmüş ve gördüklerinin ne anlama geldiğini bilen ileri düzeyde
varlıkların hayaletlerini- istiyorum.

“Bir sanatçının yaşayacağı yer North End’dir. Bir estet içtense, kitleselleşmiş geleneklerin hatırına
gecekondulara katlanır. Tanrı aşkına, böylesi yerlerin sadece oluşturulmadığını, hakikatte geliştiğini
kavramıyor musun? Buralarda üst üste nesiller yaşadı, hissetti ve öldü; o zamanlar insanlar
yaşamaktan, hissetmekten ve ölmekten korkmazlardı. 1632’de Copp’s Hill’de[33] bir imalathane
bulunduğunu ve bugün var olan sokakların yarısının 1650’den önce açıldığını bilmiyor musun? Sana
iki yüz elli yıldır ayakta duran evler, çağdaş bir evi toza dönüştürecek şeylere tanık olmuş evler
gösterebilirim. Çağdaş insan, hayat ve arkasında yatan güçler hakkında ne bilir ki? Salem cadılığına
aldatmaca diyebilirsin, ama bahse girerim ki ninemin ninesinin ninesinin ninesi bu hususta sana epey
şey anlatabilirdi. Onu, dindarlık taslayarak bakan Cotton Mather’ın[34] gözleri önünde Gallows
Hill’de[35] astılar. O, allahın belası Mather, birinin bu lanet olası tekdüzelik kafesine tekmeyi
basmanın bir yolunu bulacağından korkuyordu -birinin ona büyü yapmış olmasını ya da geceleyin
kanını emmiş olmasını ne kadar isterdim!

“Sana, onun içinde yaşadığı bir evi ve bütün o üst perdeden konuşmalarına karşın adımını atmaya
cesaret edemediği bir başka evi gösterebilirim. O aptal Magnalia’da ya da o çocuksu Göriinmez
Dünyanın Harikaları’nda yazmaya cesaret edemediği şeyler biliyordu. Buraya bak, bir zamanlar
bütün North End’de bazı insanların evlerini, birbirine mezarlığa ve denize bağlayan bir dizi tünel
bulunduğunu biliyor musun? Onlar yerin üstünde soruştura ve zulmededursunlar — her gün onların
ulaşamayacakları yerlerde bir şeyler cereyan ediyor, saptayamadıkları yerlerden kahkahalar
kopuyordu!

“1700’den önce inşa edilmiş evlerden ayakta kalabilenlerin her on tanesinden sekizinin
mahzeninde sana tuhaf bir şey gösterebileceğime bahse girerim. Bir tek ay geçmiyor ki, şu ya da bu
eski yapı yıkılırken işçilerin tuğlayla örülmüş kemerler ve hiçbir yere gitmeyen kuyular bulduklarını
okumayalım -Henchman caddesi yakınlarındaki böylesi bir yeri geçen yıl demiryolu köprüsünden
görebilirdin. Cadılarla onların büyüyle çağırdığı şeyler vardı; korsanlarla onların denizden
getirdikleri vardı; kaçakçılar; hükümetin izniyle korsanlık yapanlar— dediğim gibi, eskinin insanları
yaşamayı da, yaşamın sınırlarını genişletmeyi de biliyorlardı! Yiğit ve bilge insanın bildiği tek dünya
değildi burası — öf be! Bir de, soluk pembe beyinli insanlarıyla bugünü düşünsene, öyle ki sözde
sanatçılar kulübü, Beacon Caddesi çay masası duyarlılığının ötesine geçen bir resim karşısında
kasılmalar içinde tir tir titriyor!

“Bugünü kurtaran tek erdem varsa, o da geçmişi çok yakından sorgulayamayacak kadar aptal
olmasıdır. Haritalar, arşivler ve rehber kitaplar hakikatte North End hakkında ne söyler ki? Pöh!
Seni, Prince Caddesi’nin kuzeyinde, içinde kaynaşan yabancılar dışında on kişinin bile varlığından
haberdar olmadığı tahminen otuz kırk sokağa götürebilirim kesinlikle. Peki bu ecnebiler onların
anlamını biliyor mu? Ne gezer, Thurber, bu eski yerler harikulade düşler kuruyor, mucizeler,
dehşetler ve olağanüstülüklerle dolup taşıyor, ama yine de hiçbir allahın kulu ne bunları- anlıyor ne
de bunlardan yararlanıyor. Aslını sorarsan böyle biri var — geçmişin küllerini boş yere eşelemedim
ya!



“Buraya bak, sen bu tür şeylere karşı ilgi duyarsın. Antik dehşetin gece-ruhunu yakaladığım ve
Newbery Caddesi’nde aklımdan bile geçiremeyeceğim şeylerin resmini yaptığım başka bir stüdyom
olduğunu söylesem ne dersin? Pek Tabii ki -o allahın belası Reid, benim ters evrim yolunda hızla
kaymakta olan bir tür canavar olduğum dedikodularını yayarken— bunları kulüpteki o lanet olası
yaşlı kız kurularına anlatmıyorum. Evet, Thurber, çok uzun zaman önce birinin, hayatın güzelliklerini
olduğu kadar dehşetin resmini de yapması gerektiğine karar verdim, bu yüzden, bazı sebeplerle
dehşetin yaşadığına inandığım yerlerde araştırmalara giriştim.

“Benden başka yaşayan üç Iskandinav’ın bile görmüş olduğuna inanmadığım bir yerim var. Burası
demiryolu köprüsünden çok uzakta olmasa da, özünde asırlarca uzaklıkta. Burayı mahzenindeki -sana
daha önce sözünü ettiğim türden- tuğladan örülmüş garip kuyusu nedeniyle tuttum. Derme çatma
kulübe yıkıldı yıkılacak durumda olduğundan içinde benden başka oturan yok; ne kadar az kira
ödediğimi söylemekten nefret ediyorum. Pencereleri tahtayla kapatılmıştı, ama bu benim daha da
hoşuma gidiyor, çünkü yaptığım şey için gün ışığı istemiyorum. En fazla esin bulduğum mahzende
resim yapıyorum, ama zemin katta döşeli başka odalarım da var. Bir Sicilyalıya ait olan kulübeyi
Peters adıyla kiraladım.

“Şimdi, varsa yüreğin, bu gece seni oraya götürürüm. Resimlerin hoşuna gideceğini sanıyorum,
çünkü dediğim gibi, orada duygularıma serbestçe yol verdim. Buradan pek fazla çekmez - ben bazen
yaya gidiyorum; çünkü böyle bir yerde taksiyle dikkati çekmek istemiyorum. Battery Caddesi’ne
gitmek üzere Güney İstasyonu’ndan metroya bineriz; ondan sonra pek fazla yürümemiz gerekmiyor.”

Bu uzun söylevden sonra, Eliot, bana kaçıp gitme isteğimi bastırarak ilk gördüğümüz boş taksiye
yürümekten başka yapacak bir şey kalmamıştı. Demiryolu köprüsünde taksiden inip Güney
İstasyonu’na yürüdük ve saat on iki sıralarında Battery Caddesi’nin basamaklarından inerek
Constitution Rıhtımının ötesindeki eski liman bölgesine vurduk. Hangi sokaklara girip çıktık, pek
takip edemedim, hangi sokağa saptığımızı söyleyemeyeceğim, ancak bu sokağın Greenough Sokağı
olmadığını biliyorum.

Sonra, harap üçgen çatıları, küçük camlı kırık pencereleri ve mehtabın aydınlattığı bir gökyüzüne
doğru yükselen paramparça olmuş arkaik bacalarıyla ömrümde gördüğüm en eski, en pis sokağa
saparak bu dar ve ıssız sokakta uzun süre tırmandık. Sokakta, Cotton Mather zamanından kalma
olmayan üç ev bile olduğuna inanmıyorum -sokağa doğru çıkıntı yapan en az iki evin gözüme çarptığı
kesin; bir seferinde de, eski zaman uzmanlarının Boston’da artık kalmadığını söyledikleri, balıksırtı
damlardan önceki tarzda sivri üçgen bir çatı gördüğümü sandım.

Loş bir ışıkla aydınlanan bu dar sokaktan sola saparak hiç ışık olmayan, aynı derecede sessiz, daha
dar bir sokağa girdik ve bir dakika kadar sonra karanlıkta geniş açılı bir dönemeçten sağa döndük.
Aradan çok geçmeden Pickman cebinden bir elektrik feneri çıkararak fena halde kurt yeniği, Nuh
nebiden kalma on-göbekli bir kapıyı aydınlattı. Kapının kilidini açarak beni, bir zamanlar gösterişli
siyah meşe kaplanmış olması gereken bir hole buyur etti - basit bir şekilde döşenmişti ama, akla fena
halde Arıdros[36] ve Phipps zamanını, Cadılık dönemini getiriyordu. Sonra beni soldaki bir kapıdan
geçirdi; bir gaz lambası yaktı ve kendimi evimde saymamı söyledi.

Bak, Eliot, ben sokaktaki adamın ‘sıkı’ diye nitelediği adamlardanım, ama itiraf ederim ki, odanın
duvarlarında gördüğüm şeyler beni kötü etti. Bunlar resimlerdi, hani şu Newbury Caddesi’nde
yapamadığı, hatta kimselere gösteremediği resimler; ‘duygularına serbestçe yol verdiği’ni söylerken
çok haklıymış. Bir içki daha alsana; benim buna kesin ihtiyacım var.

Neye benzediklerini sana anlatmaya çalışmamın yararı yok, çünkü küfür niteliğindeki korkunç



dehşet, inanılmaz iğrençlik, ahlaki iflas sözcüklerin ifade etmede son derece yetersiz kalacağı basit
ayrıntılarda, üslupta gizliydi. Bu üslupta, Sidney Sime’da gördüğün egzotik teknikten, Clark Ashton
Smith’in[37] insanın kanını dondurmak için kullandığı Satürn-ötesi manzaralardan ay mantarlarından
eser yoktu. Arka plan çoğunlukla eski kilise avluları, koyu gölgeli korular, deniz kıyısındaki
uçurumlar, tuğla tüneller, eski tahta kaplı odalar veya basit taş kemerlerdi. Evden çok uzak olmaması
gereken Copp’s Hill mezarlığı en gözde manzaralardandı.

Delilik ve canavarlık, ön planda yer alan figürler deydi-çünkü Pickman’in marazi sanatı esas
olarak şeytani portrelerin çizimine dayanan bir sanattı. Bu figürler insana nadiren tam olarak
benziyor; genellikle çeşitli derecelerde yaklaşıyordu. Kabaca iki ayaklı olarak tanımlanabilecek
gövdeler ileri doğru kendilerini bırakmıştı ve az çok köpeği andırıyorlardı. Çoğunun bünyesi nahoş
bir lastikmiş izlenimi veriyordu. Ööö! Şimdi bile gözlerimin önüne geliyor! Ne yaptıklarına gelince -
bu kadar ayrıntıya girmemi benden isteme. Genellikle beslenmekle meşguldüler - neyle
beslendiklerini söylemeyeceğim. Bu yaratıklar bazen mezarlıklarda veya yeraltı geçitlerinde gruplar
halinde gösterilmişlerdi ve sık sık avları -daha doğrusu, defineleri- üzerinde kavgaya tutuşmuş
oldukları görülüyordu. Ve Pickman leş üleşmekte olan bu bakışsız suratlara bazen öylesine lanetli bir
ifade konduruyordu ki, sorma! Bazı resimlerde, yaratıklar geceleyin açık pencerelerden içeri atlarken
ya da uyumakta olan insanların göğsüne çökmüş gırtlaklarını parçalarken görülüyordu. Tuvallerden
birinde yaratıklar, Gallows Hill’de asılmış, cansız suratı kendilerine benzeyen bir cadının etrafında
halka olmuş ulurken resmedilmişti.

Bu yaratıkların uğraştıkları iğrenç şeyler ve resimlerin temaları yüzünden düşüp bayıldığımı
sanma. Dünkü çocuk değilim ben, benzerlerini çok görmüştüm. Bayılmama yol açan şey, suratlardı,
Eliot, soluk alıp verdikleri tuvalden, ters ters bakan, salyaları akan suratlardı! Onların canlı
olduğuna gerçekten inanıyorum. Bu mide bulandırıcı büyücü renklerdeki alevi uyandırmıştı, fırçası
karabasanlar yaratan bir sihirli sopa olmuştu. Şu sürahiyi bana uzatsana, Eliot!

‘Ders’ adlı bir tablo vardı - onu gördüğüm için Tanrının merhameti üzerime olsun! Dinle - bir
kilise avlusunda halka halinde çömelmiş, köpeğe benzer adsız yaratıkların küçük bir çocuğa kendileri
gibi beslenmeyi öğretişini gözünün önüne getirsene bir! Cinlerce kaçırılan küçük bir çocuk, zannımca
-çaldıkları insan bebeklerinin beşiğine kendi yavrularını bırakan acayip insanlarla ilgili eski
söylenceyi bilirsin. Pickman, bu çalınan bebeklere ne olduğunu -nasıl büyüdüklerini- gösteriyordu,
sonra insan figürlerle insan olmayan figürlerin yüzleri arasındaki iğrenç ilişkiyi görmeye başladım.
Pickman, gerçekten insan-olmayandan insanlığın en yoz aşamasına kadar bütün marazi dereceler
arasında alaycı bir bağ kuruyor, evrimini gözler önüne seriyordu. Köpek-şeyler insandan
evrimleşmişti.

Bu yaratıkların insanoğlunun yanına bıraktıkları kendi yavrularına ne olduğunu merak etmeye
başlamıştım ki, bu düşünceyi somutlaştıran bir resim gözüme ilişti. Bu tabloda püriten bir ailenin
oturduğu bir oda resmedilmişti -kafesli pencereli, hantal on yedinci yüzyıl peyke ve mobilyalarıyla
döşenmiş, kalın kirişlerle desteklenmiş bir oda- ailenin diğer üyeleri orada burada otururken,
babaları Kutsal Kitap okuyordu. Biri dışında bütün yüzlerde asalet okunuyor; o yüz ise cehennemin
alaycılığını yansıtıyordu. Bu genç yüzün, o dindar adamın sözde oğluna ait olduğu kuşkusuzdu, ama
aslında o murdar şeylere akrabaydı. İnsanlara bıraktıkları yavruydu - ve üstün bir ironi duygusuyla
Pickman, yüz hatlarını belirgin bir şekilde kendine benzetmişti.

Bu arada Pickman bitişik odada bir lamba yaktı, geçmem için kapıyı kibar bir tavırla açık tutarak,
‘çağdaş çalışmalarını’ görmek isteyip istemediğimi sordu. Ona fikrimi belirtecek durumda değildim
—korkudan ve tiksintiden dilim tutulmuştu- ama sanırım o beni tamamen anladı ve bunu kendisine



yapılmış bir iltifat kabul etti. Ve şimdi seni yeniden temin etmek isterim ki, Eliot, ben alışılmışın
azıcık dışına çıkıldığını görünce yaygarayı basacak ana kuzusu değilim. Orta yaşlı ve yeterince
görmüş geçirmiş biriyim ve sanırım benim kolayca yere serilecek biri olmadığımı anlayacak kadar
beni Fransa’dayken tanımışsındır. Nitekim, kısa sürede kendimi toparladım ve kolonyal New
England’ı cehennemin bir tür uzantısına dönüştüren korkunç resimlere alıştım. Neyse, bütün bunlara
rağmen, bitişik oda avazım çıktığı kadar haykırmama yol açtı; kapının kasasına sıkıca yapışmasaydım
tepetaklak yuvarlanacaktım. Diğer oda atalarımızın dünyasında cirit atan bir sürü gulyabaniyi
göstermişti, ama bu oda dehşeti doğrudan günlük hayatımızın içine sokuyordu.

Tanrım, nasıl resimler yapmıştı bu adam! ‘Metroda Kaza’ adlı bir çalışmada, bir sürü aşağılık
yaratık bilinmeyen bir yeraltı mezarlığından Boylston Caddesi metrosunun zeminindeki bir çatlak
yoluyla yukarı tırmanarak perondaki kalabalığa saldırıyordu. Bir başka resim, geri planında bugüne
ait görüntüler bulunan mezarlar arasında Copp’s Hill’de bir dansı gösteriyordu. Sonra, duvarlardaki
delikler ve yarıklardan sürünerek içeri süzülen canavarlarla çok sayıda mahzen görüntüsü vardı;
canavarlar fıçıların ve fırınların arkasına çömelip, sırıtarak, merdivenden inecek ilk kurbanlarını
bekliyorlardı.

İnsanda iğrenme duyguları uyandıran bir tuval, Beacon Hill’den geniş bir kesiti betimler gibiydi;
karınca gibi kalabalık, pis kokulu bir canavar ordusu, toprağı delik deşik eden sayısız deliğe zorla
girmeye çalışıyordu. Çağdaş mezarlıklarda yapılan danslar bol bol resmedilmişti ve resimlerden
birinin teması beni hepsinden fazla şoke etti: Çok sayıda canavarın, Boston kentine ait tanınmış bir
gezi rehberini yüksek sesle okumakta olan birinin etrafında toplandığı bilinmeyen bir mahzeni
betimleyen sahne. Canavarların hepsi belli bir geçidi işaret ediyordu; yüzleri sara hastalığıyla ve çın
çın öten kahkahalarla öyle çarpılmıştı ki, şeytani yankılarını duyar gibi oldum. Resmin adı ‘Holmes,
Lowell ve Longfellow, Auburn Dağı’nda Gömülüler!’ idi.[38]

Biraz kendime gelir gibi olup, bu ikinci odanın hastalıklı, şeytani resimlerine alışınca, beni bunca
iğrendiren bazı noktaları çözümlemeye giriştim. Birincisi, dedim kendi kendime, bu şeyler
Pickman’in son derece ileri düzeydeki insanlık dışılığını ve nasır bağlamış zalimliğini gösterdiği için
bana itici geliyor. Bu adam, beynin ve bedenin çektiği işkencelerden, fani meskenlerin
aşağılanmasından bu kadar haz aldığına göre, bütün insanlığın amansız bir düşmanı olmalı. İkinci
olarak, büyüklükleri yüzünden yüreğime dehşet salıyorlardı. Sanatsal bakımdan son derece
inandırıcıydılar - resme bakınca şeytanları görüyor ve onlardan korkuyorduk. En tuhafı da, Pickman
gücünü seçiciliğinden ve tuhaf şeyleri resmetmekten almıyordu. Hiçbir şey bulandırılmamış,
çarpıtılmamış ya da basmakalıplaştırılmamıştı; konturlar belirgin ve canlıydı; ayrıntılar inceden
inceye betimlenmişti. Hele yüzler, hele yüzler!

Gördüğümüz şey, bir sanatçının yorumu olmayıp; tüm nesnelliğiyle cehennemdi. Tanrı şahidimdir
ki cehennemin ta kendisiydi! Bu adam bir hayalperest ya da romantik değildi - o bize çalkantılı,
saydam ve kısa ömürlü düşler sunmaya kalkışmamıştı bile; tam olarak, açıkça, kesinkes ve hiç
kuşkuya yer vermeyecek tarzda görmüş olduğu kararlı, mekanik ve iyi kurgulanmış bir dehşet
dünyasını alaycılıkla ve soğukkanlıkla yansıtmıştı. Bu dünyanın bir zamanlar ne olmuş olabileceğini
ya da orada uzun adımlarla koşturan, tırısa giden ya da sürünen küfür niteliğindeki şekillerin nerede
gözüne çarpmış olduğunu Tanrı bilir; ancak imgelerinin şaşırtıcı kaynağı ne olursa olsun, bir şey çok
açıktı. Pickman tasarımda olsun, uygulamada olsun her bakımdan kelimenin tam anlamıyla, bilimsel
olarak bir gerçekçiydi.

Ev sahibim şimdi önüme düşmüş, beni mahzene, gerçek stüdyosuna indiriyordu; tamamlanmamış



tuvallerdeki cehennem için kendimi yüreklendirmeye çalıştım. Rutubetli basamakların dibine
vardığımızda, Pickman fenerinin ışığını yakındaki genişçe bir alanın köşesine doğrultarak toprak
zemine açılmış büyük bir kuyunun yuvarlak tuğla duvarını aydınlattı. Kuyuya yaklaştığımızda, çapının
bir buçuk metre, duvar kalınlığının rahat rahat otuz santim, yer seviyesinden yüksekliğininse on beş
santim olduğunu gördüm - yanılmıyorsam, on yedinci yüzyıldan kalma olmalıydı. Pickman, bunun,
sözünü ettiği şey -bir zamanlar tepenin altında bulunan tüneller ağma açılan bir geçit- olduğunu
söyledi. Boş boş bakarken kuyunun doldurulmamış olduğunu, ağır bir ahşap tekerin kapak görevi
yaptığını fark ettim. Pickman’in çılgın imaları, güzel söz söyleme uğruna edilmemişse, bu kuyunun
kimbilir ne korkunç şeylerle bağlantılı olacağını düşünerek korkuyla ürperdim; sonra Pickman’in peşi
sıra bir basamak çıkıp, dar bir kapıdan geçerek bir stüdyo olarak döşenmiş, tahta döşemeli büyükçe
bir odaya girdim. Asetilen gazlı bir gereç çalışma için gerekli ışığı sağlıyordu.

Şövalelerdeki ya da duvarlara dayanmış tamamlanmamış resimler, yukarı kattaki tamamlanmış
resimler kadar korkunçtu ve sanatçının özenini gözler önüne seriyordu. Manzara taslakları aşın bir
dikkatle yapılmıştı; kurşunkalemle çizilmiş kılavuz çizgiler Pickman’in doğru perspektif ve orantıları
kullanmadaki titizliğini ortaya koyuyordu. Adam müthişti - bu kadar çok şey bildiğim bugün bile bunu
söylüyorum. Bir masanın üzerindeki kocaman bir fotoğraf makinesi dikkatimi çekti; Pickman onu,
resimlerinin arka planlarındaki manzaralar için fotoğraf çekmede kullandığını söyledi; böylece şu ya
da bu manzara peşinde resim araç gereçlerini taşımak yerine, manzarayı çektiği fotoğraflardan
stüdyosunda çiziyordu. Fotoğrafın devamlı çalışma için gerçek bir manzara ya da model kadar iyi
olduğunu düşünüyordu; fotoğraftan düzenli olarak yararlandığını belirtti.

Odanın her yanından ters ters bakan mide bulandırıcı çizimlerde ve yarı tamamlanmış anormal
resimlerde insanı rahatsız eden bir şeyler vardı; Pickman odanın ışık almayan bir yerindeki kocaman
bir tuvalin örtüsünü ansızın kaldırınca yüksek sesle haykırmaktan kendimi alamadım - o gece attığım
ikinci çığlıktı bu. Haykırışım, duvarlarını güherçile bağlamış bu eski mahzenin loş kemerleri arasında
dakikalarca yankılandı ve boğazıma düğümlenen histerik bir kahkaha selini bastırmak zorunda
kaldım. Merhameti bol Rabbim! Bunun ne kadarının gerçek, ne kadarının ateşli bir imgelemin ürünü
olduğunu biliyorsam n’olayım, Eliot. Dünyada böyle bir düş olmazmış gibi geliyor bana.

Resimdeki şey, parıldayan kıpkızıl gözleriyle devasa ve adsız bir küfürdü; kemikli pençeleri
arasında tuttuğu, bir zamanlar insan olan bir şeyin kafasını, tıpkı bir çocuğun bir şekerlemeyi
dişlediği gibi kemiriyordu. Çömelmeyi andırır bir konumdaydı ve insana öyle geliyordu ki her an
elindeki avı bir kenara atıp daha ağız sulandırıcı bir parçanın peşine düşecekti. Ama hepsinin canı
cehenneme, bu resmi dehşetin ölümsüz kaynağı yapan şey şeytani konusu değildi - hayır ne oydu ne de
sivri kulaklı köpek yüzü, kan bürümüş gözleri, basık burnu ya da salyalar akan ağzıydı. Ne pullarla
kaplı pençeleri, ne küf bağlamış gövdesi, ne de yarı-toynaklı ayaklarıydı - bunlardan herhangi biri
kolay heyecana kapılan birini delirtmeye yetecek olsa da, bunların hiçbiri değildi.

Tekniğiydi, Eliot - lanet olası, dinsiz, doğa dışı tekniği! Yaşam soluğunun bir tuvalle böylesine
kaynaştığına ömrümde tanık olmadım. Canavar oradaydı - gözünü belertiyor ve kemiriyor, kemiriyor
ve gözünü belertiyordu - ve biliyordum ki sadece ve sadece Doğa yasalarının askıya alınması, bir
insanın model kullanmaksızın- Şeytana satılmamış hiçbir ölümlünün görmediği aşağı dünyaya bir göz
atmaksızın- böyle bir şey çizmesini sağlayabilirdi.

Resmin boş bir köşesine fena halde kıvrılmış bir kağıt parçası -muhtemelen, Pickman’in karabasan
etkisi yaratmak amacıyla resmin arka planını çizmede kullandığı bir fotoğraf olmalıydı- tutturulmuştu.
Uzanıp kağıdı düzelterek bakmak istediğim sırada Pickman’in ansızın irkildiğini gördüm. Çığlığımın
karanlık mahzende alışılmadık yankılar yarattığı andan beri Pickman müthiş bir dikkatle etrafa kulak



kabartmaktaydı ve şimdi de benimkiyle karşılaştırılamayacak, ruhsal olmaktan ziyade fiziksel bir
korkuya kapılmışa benziyordu. Bir tabanca çıkardı ve bana sessiz olmamı işaret etti, sonra ana
mahzene gidip kapıyı ardından kapattı.

Galiba bir an için felç oldum. Pickman’i taklit ederek kulak kabarttım ve bir yerlerden gelen
koşuşturma sesleriyle, kestiremediğim bir yönden gelen ciyaklama veya ritmik vuruşlar duyar gibi
oldum. Kocaman sıçanları düşünerek korkuyla titredim. Sonra, tüylerimi diken diken eden boğuk
patırtılar -ne anlama geldiğini söze dökemediğim türden sinsi, sakınımlı patırtılar- duydum. Sanki
ağır bir tahta parçası taş ya da tuğlanın üzerine düşmüştü - neydi böyle düşünmeme yol açan?

Ses, bu defa daha güçlü olarak, yeniden duyuldu. Tahta bir öncekinden daha öteye düşmüş gibi bir
titreşim yarattı. Bunu sürtünmeden doğan tiz bir gıcırtı sesi izledi; Pickman anlaşılmaz bir şeyler
haykırdı ve bir aslan terbiyecisinin etki yaratmak için gösterişle havaya ateş etmesine benzer bir
şekilde art arda patlayan, sağır edici altı el silah sesi duyuldu. Boğuk bir inilti ya da viyaklama,
ardından pat diye bir ses. Sonra yeniden tahtanın tuğlaya sürtünmesi sonucu çıkan ses duyuldu ve bir
anlık sessizlikten sonra kapı açıldı - itiraf ederim ki şiddetle irkildim. Pickman eski kuyuyu istila
eden semiz sıçanlara lanet okuyarak, dumanı tüten tabancası elinde ortaya çıktı.

“Ne yediklerini şeytan bilir, Thurber,” dedi sırıtarak, “çünkü bu arkaik tüneller mezarlığa, cadı-
inine ve sahile açılıyordu. Fakat her neyle besleniyorlarsa, bu şey azalmış olmalı ki, dışarı çıkmaya
can atıyorlar. Senin haykırman, sanırım onları harekete geçirdi. Böyle eski yerlerde daha sakınımlı
davranmak iyi olur - atmosfer ve renk bakımından bazen olumlu bir nitelik olarak değerlendirsem de,
kemirgen dostlarımız bir engel.”

Bu, Eliot, o geceki serüvenimizin sonuydu. Pickman bana o yerleri göstereceğine söz vermişti ve
Tanrı biliyor ya, sözünü de tutmuştu. Önüme düşüp, anladığım kadarıyla başka bir yöndeki
dolambaçlı, dar sokaklardan beni geçirdi, çünkü bir sokak lambası gördüğümüzde, ucuz
apartmanlarla eski evlerin karmakarışık sıralandığı oldukça tanıdık bir sokakta olduğumuzu gördüm.
Burası Charter Caddesi’ydi, ama neresine çıktığımızı fark edemeyecek kadar telaş ve şaşkınlık
içindeydim. Demiryolu köprüsüne çıkmak için çok geç kalmıştık, bu yüzden kente, Hanover
Caddesi’nden yürüyerek döndük. Bu yürüyüşü çok iyi anımsıyorum. Tremont’tan sapıp Beacon’a
vurduk ve Pickman beni, dönüp uzaklaştığım Joy’un köşesinde bıraktı. Bir daha onunla konuşmadım.

Onunla ilişkimi neden mi kopardım? Sabırsızlanma. Dur da bir kahve isteyeyim. Öbür naneden
usandık, ama benim bir şeyler içmeye ihtiyacım var. Hayır - bunun sebebi orada gördüğüm resimler
değildi; gerçi bu resimler, Pickman’in Boston’daki ev ve kulüplerin onda dokuzundan kovulmasına
yeter de artardı ya! Sanırım niçin metrodan ve mahzenlerden uzak durmak zorunda kaldığımı artık
anlamışsındır. Sebep, ertesi sabah ceketimin cebinde bulduğum bir şeydi. Korkunç tuvale
tutuşturulmuş şu kıvrık kağıt parçası; canavarın arka planını çizmek için kullanmayı düşündüğü bir
manzara fotoğrafı olduğunu sandığım şey. Düzeltip bakmak üzere elimi uzattığım anda kapıldığım
panikle, düşünmeden cebime sokuşturmuş olmalıydım. İşte kahveler de geldi - aklın varsa, kremasız
ve sütsüz iç derim, Eliot.

Evet, Pickman’le, hayatımda tanıdığım en büyük sanatçı Richard Upton Pickman’le -hayatın
sınırlarını aşıp efsanenin ve deliliğin cehennemine atlayan en pis yaratıkla- ipleri koparma nedenim
bu kağıttı. Eliot - yaşlı Reid haklıydı. O, tam anlamıyla insan değildi. Ya tuhaf gölgeler içinde
doğmuştu ya da yasak kapıyı açmanın bir yolunu bulmuştu. Şimdi, madem ki gitti, madem ki sık sık
uğramayı alışkanlık haline getirdiği karanlıklara döndü, artık ikisi de aynı kapıya çıkar. Dur, avizeyi
yaktıralım.



Ne yaktığımı açıklamamı, hatta tahmin etmemi bile isteme benden. Pickman’in sıçanlar diye
yutturmaya kalkıştığı o köstebek tırmalayışına benzer seslerin aslında ne olduğunu da sorma. Bilirsin,
ta Salem zamanından kalma sırlar vardır; Cotton Mather daha da tuhaf şeyler anlatır. Pickman’in
adeta canlı gibi duran o resimlerinin ne lanet şeyler olduğunu bilirsin -bu yüzleri nereden bulduğunu
hepimiz merak ederdik.

O kağıt parçasına gelince, o bir manzara fotoğrafı değildi. Bu fotoğraf, Pickman’in o korkunç
tuvale aktardığı canavarı gösteriyordu sadece. Pikman’in kullandığı modeldi bu - ve resmin arka
planı, en ince ayrıntılarıyla mahzenin duvarıydı. Tanrı hakkı için, Eliot, o yaşamdan çekilmiş bir
fotoğraftı.



CTHULHU’NUN ÇAĞRISI

Böylesi büyük güçlerden ve varlıklardan belki de hayatta kalmış olanlar vardır... çok çok
uzak dönemlerden... bilinç, gelişen insanlık dalgaları karşısında geri çekilmeden çok önce,
belki, suret ve beden olarak kendini göstermişti... bunların yok olup giden anısını sadece şiir ve
efsaneler korumuş ve onları tanrılar, canavarlar ve her türden efsanevi yaratıklar olarak
adlandırmıştır...

- ALGERNON BLACKWOOD[39]

I. KİLDEKİ DEHŞET

Dünyadaki en merhametli şey, zannımca, insan zihninin, içerdiği bilgiler arasında karşılıklı
bağıntılar kurmaktaki yetersizliğidir. Kapkara sonsuzluk denizinin ortasındaki dingin cehalet adasında
yaşıyoruz ve uzaklara seyahat etmek bize göre değil. Her biri kendi yönünde çaba sarfeden bilimler
bugüne kadar bize çok az zarar verdi, ama bir gün dağınık bilgilerin bir araya getirilmesi
gözlerimizin önüne öyle korkunç bir gerçeklik serecek ki, bu manzara içindeki kendi konumumuzu
görünce ya ortaya çıkan bu gerçek nedeniyle delireceğiz ya da ölümcül ışıktan yeni bir karanlık çağın
huzur ve güvenliğine kaçacağız.

Teosofistler, dünyamızın ve insan ırkının geçici birer halkasını oluşturduğu kozmik çevrimin korku
veren büyüklüğü hakkında tahminlerde bulundular. Yatıştırıcı bir iyimserlikle maskelenmeyecek olsa
insanın kanını donduracak terimlerle, hayatta kalmayı başarmış tuhaf varlıkları ima ettiler.
Düşündüğümde içimi ürpertiyle dolduran, düşlerime girdiğinde çıldırtan yasak çağlardan o bir tek
görüntü onlardan gelmedi. Gerçeğin bu bir anlığına görünüşü, tüm diğer korkutucu görünüşler gibi,
ayrı ayrı şeylerin -bu vakada eski bir gazete nüshası ile ölü bir profesörün notları- kazara bir araya
gelmesi sonucu ortaya çıktı. Umarım ki, başka hiç kimse bu birleştirmeyi başaramaz; yaşayacak
olursam böylesine iğrenç bir zincire bilerek bir halka eklemeyeceğim kesin. Sanırım, profesör de
bildiği kısmı gizli tutmak niyetindeydi, ansızın ölüme yenik düşme-seydi notlarını yok edecekti.

Bu şey konusundaki bilgim, Providence, Rhode Island’daki Brown Üniversitesinde Sami dilleri
emekli profesörü olan büyük amcam George Gammel Angell’in 1926-27 kışında ölümüyle başladı.
Profesör Angell, eski yazılar konusunda geniş kesimlerce bir yetke olarak tanınıyordu ve önde gelen
müzelerin müdürleri sık sık onun bilgisine başvuruyorlardı; bu yüzden doksan iki yaşında ölümü çoğu
insanca anımsanabilir. Ölüm sebebinin karanlıkta kalması yörede yoğun bir ilgiyle karşılandı.
Profesör, Newport adlı gemiden dönerken, tanıkların dediğine göre, rahmetlinin Williams
Caddesi’ndeki eviyle liman bölgesi arasında kestirme bir yol oluşturan kayalık yamaçtaki garip,
karanlık avlulardan birinden çıkan gemici kılıklı bir zencinin indirdiği darbeyle aniden düşüp
ölmüştü. Hekimler görünür bir ölüm sebebi bulamadılar, ama şaşkınlık içinde yürüttükleri
tartışmalardan sonra, bu kadar yaşlı bir adamın böylesine dik bir yokuşu tırmanmış olmasının kalpte
neden olduğu bilinmeyen bir berelenmenin adamcağızın sonundan sorumlu olduğuna karar verdiler. O
zamanlar bu hükme karşı çıkmak için bir sebep görmemiştim, ama son zamanlarda içime bir kurt
düştü - içimi kemiren bir kurt.

Büyük amcam çocuksuz bir dul olarak öldüğünden, onun mirasçısı ve vasiyetini yerine getirecek



kişi olarak, belgelerini dikkatle incelemem gerekiyordu; bu gayeyle tüm belgelerini ve kutularını
Boston’daki evime taşıdım. Aralarındaki bağıntıları kurduğum malzemenin çoğu daha sonra Amerikan
Arkeo-loji Derneği’nce yayımlanacak, ancak son derece şaşırtıcı bulduğum ve başkalarının
görmesinden çekindiğim bir kutuvardı. Bu kutu kilitliydi; profesörün her zaman cebinde taşıdığı
yüzüğünü incelemeyi akledene kadar da anahtarını bulamadım. Sonra, kutuyu açmayı başardım
elbette; ancak kutuyu açtığımda daha zor aşılacak bir engelle karşılaştım. Bulduğum garip kil yarım-
kabartmaların, bölük pörçük notların, konudan konuya atlayan yazıların ve gazete kesiklerinin anlamı
ne olabilirdi ki? Amcam ömrünün son yıllarında derinlikten yoksun sahtekarlıklara inanır mı olmuştu?
İhtiyar bir adamın ruh sağlığını altüst etmekten sorumlu eksantrik heykeltıraşı araştırmaya karar
verdim.

Yarım-kabartma, yakın zamanlarda yapılmış olduğu açıkça belli olan, iki santimetre kalınlığında
on iki buçuk santimetreye on beş santimetre boyutlarında bir dikdörtgendi. Bununla birlikte
desenlerinde çağdaş bir hava olmadığı gibi böyle bir şeyi akla da getirmiyordu, çünkü uçarılıkları
çok çılgınca ve çok çeşitli olsa da, kübizm ve fütürizm tarihöncesi yazılarda gizlenen o gizemli düzen
etkisini genellikle yaratmaz. Ve bu desenlerin büyük bir bölümü bu tür bir yazıya benziyordu, ancak
amcamın belge ve koleksiyonlarına epeyce aşina olmama karşın, hiçbir şekilde türünü ya da en
uzaktan benzerini çıkaramadım.

Hiyeroglife benzeyen bu yazıların üzerinde resme benzeyen bir şekil vardı, ama empresyonist tarzı
nedeniyle niteliği tam olarak anlaşılamıyordu. Bir tür canavara, bir canavar simgesine ya da
hastalıklı bir düşgücünün tasarlayabileceği türden bir şekle benziyordu. Taşkın hayal gücümün bu
şekli bir ahtapota, bir ejderhaya ve bir insan karikatürüne benzettiğini söylersem, o şeyin ruhuna
sadakatsizlik etmiş sayılmam. Dokunma uzuvlu, yumuşak bir kafa, gelişmemiş kanatları olan, pullarla
kaplı acayip bir gövdenin üzerine oturtulmuştu; fakat bu şeyi insanın kanını donduracak denli korkunç
yapan şey, genel hatlarıydı. Şeklin arka planı dev bir mimari yapıyı akla getiriyordu belli belirsiz.

Bu garip şeyle bir yığın gazete kesiğine Profesör Angell’in çok yakın zamanlarda yazdığı hiçbir
edebi üslup gözetmeyen yazılar eşlik ediyordu. İçlerinde en önemlileri olduğu anlaşılan belgenin
başlığı ‘CTHULHU MEZHEBİ’ idi ve böylesine duyulmamış bir sözcüğün yanlış okunmasının önüne
geçmek için harfler özenle yazılmıştı. Bu el yazması belge iki bölüme ayrılıyordu; birinci bölümün
başlığı “1925 - H. A. Wilcox’un Düşü ve Düş Çalışması, Thomas Cad. No: 7, Providence, R. I.”,
ikincisinin başlığı ise “MüfettişJohn R. Legrasse’nin Öyküsü, Bienville Cad. No:121 NewOrleans
La., 1908’de Uygulamalı Bilimler Derneğinde Toplantı - Aynı Konuda Notlar & Prof. Webb’in
Açıklaması” idi. Diğer el yazması kağıtların tümü, kimisi farklı farklı insanların acayip düşlerinin
açıklaması, kimisi teosofi. kitaplarından ve dergilerden (en başta W. Scott-Elliot’un Atlantis ve
Kayıp Lemuria’sından) alıntılar, geriye kalanlar da Frazer’ın Altın Dal, Miss Murray’in Batı
Avrupa’da Cadı-Tapıncı  gibi mitolojik ve antropolojik kaynak kitaplarından parçalara
göndermelerle uzun ömürlü esrarlı cemiyetler ve gizli mezhepler hakkında yorumlar olmak üzere kısa
notlardı. Gazete kesikleri çoğunlukla 1925 baharında görülen garip akıl hastalıklarıyla toplu
çılgınlıklar ve cinnetler hakkındaydı.

En önemli el yazması belgenin ilk yarısı çok tuhaf bir öykü anlatıyordu. Anlaşıldığı kadarıyla, 1
Mart 1925’te nevrozlu ve heyecanlı görünüşlü, zayıf, karayağız bir delikanlı, o sırada son derece
rutubetli ve taze olan, kilden, çok tuhaf bir yarım-kabartmayla Profesör Angell’e uğramıştı.
Kartvizitinin üzerinde HenryAnthonyWilcoxadı yazılıydı; amcam onu uzaktan tanıdığı mükemmel bir
ailenin, Rhode Island Güzel Sanatlar Okulunda heykeltıraşlık eğitimi gören ve okulun yakınlarındaki
Fleur-de-Lys Binası’nda yalnız başına yaşayan en genç oğlu olarak tanıyordu. Wilcox çok tuhaf



yaradılışlı, erken gelişmiş bir dahi olarak tanınıyordu ve çocukluğundan bu yana anlatma
alışkanlığında olduğu tuhaf öyküler ve acayip düşlerle dikkati çekmişti. O, kendisini ‘ruhen aşırı
duyarlı’ olarak niteliyordu, ama eski ticaret şehrinin temkinli halkı sadece ‘acayip’ biri olduğu
fikrindeydi. Hemcinsleri arasına pek fazla karışmadığından yavaş yavaş toplumsal ilişkileri tümden
kopmuştu ve şimdi sadece başka kentlerdeki bir avuç estet tarafından tanınmaktaydı. Muhafazakarlığı
üzerine titreyen Providence Sanat Kulübü bile onu umutsuz bir vaka olarak görüyordu.

Bu ziyarette, diye devam ediyordu profesörün el yazması, heykeltıraş damdan düşer gibi, yarım-
kabartma üzerindeki hiyeroglifleri çözmek için ev sahibinin arkeolojik bilgisinden yararlanmak
istemişti. Sempati yaratmayan, yapmacıklı, açık olmaktan uzak, resmi bir tavırla konuşuyordu; tabletin
kuşku duyulamayacak kadar yeni olması nedeniyle arkeolojiyle hiçbir bağlantısı olamayacağından,
amcam delikanlıya çok sert yanıtlar verdi. Genç Wilcox’un verdiği, amcamın anımsayıp kelimesi
kelimesine kaydetmesine yetecek kadar kendisini etkileyen yanıtı, tüm konuşmasını simgeleyen ve o
zamandan beri onun ayırt edici bir özelliği olarak gördüğüm yanıtı inanılmaz derecede şairaneydi.
“Elbette yeni,” dedi, “çünkü, onu dün gece, tuhaf kentleri gördüğüm bir düşte yaptım ve düşler derin
düşüncelere dalmış Sur kentinden, dalgın Sfenksten ya da bahçelerle çevrili Babil’den daha eskidir.”

İşte o zaman, Wilcox, amcamın uyuklayan belleğini uyandıran ve hararetli bir ilgi göstermesine yol
açan uçuk kaçık bir öykü anlatmaya koyuldu. Önceki gece, yıllardan beri New England’da
duyulanların en şiddetlisi olan hafif bir yer sarsıntısı, meydana gelmişti ve Wilcox’un hayal gücü
bundan şiddetle etkilenmişti. Odasına çekildiğinde düşünde koca koca taş bloklardan ve göğü delen
yekpare taşlardan, eşi benzeri görülmedik dev bir kent görmüştü; bütün taşlardan yeşil sulu bir çamur
damlıyordu, her yana gizli bir dehşet sinmişti. Duvarlar ve sütunlar hiyeroglif benzeri anlaşılmaz
yazılarla kaplıydı; yerin derinliklerinden, tam olarak tespit edilemeyen bir noktadan ancak hayal
gücünün sese dönüştürebileceği kaotik bir duyumsamadan ibaret, ses olmayan bir ses geliyordu; tüm
dikkatini topladığında ancak telaffuz edilemez ‘cthulhu fhtagn’ sözcüğünü seçebilmişti.

Bu anlaşılmaz sözcük, Profesör Angell’i heyecanlandırıp rahatsız eden bir anının anahtarıydı.
Profesör, heykeltıraşı bilimsel bir titizlikle sorguladı; delikanlı ertesi sabah uyku tutturamamış
profesörü yatak kıyafeti içinde, yarı donmuş durumda neredeyse kendinden geçercesine yanm-
kabartma üzerinde çalışırken buldu. Wilcox’un sonradan söylediğine göre, amcam hiyerogliflerin ve
resimlerin anlamını çözmekte gecikmesinden yaşlılığını sorumlu tuttu. Sorularının çoğu, özellikle de
acayip mezhepler ve cemiyetlerle ilgili olanları, konuğa çok yersiz göründü ve Wilcox bazı çok
yaygın mistik ya da pagan cemaatlerin üyeliğine kabul başvurularının sessizlikle karşılanmış olmasını
anlayamıyordu. Profesör Angell, heykeltıraşın gizemli mezhepler veya sistemler konusunda hiçbir şey
bilmediğine ikna olduktan sonra, konuğundan ısrarla bundan sonra göreceği düşleri kendisine
anlatmasını istedi. Bu istek meyvesini verdi; çünkü el yazması, bu ilk görüşmeden sonra genç adamın
her gün uğradığını gösteren kayıtlarla doluydu. Bu görüşmelerde genç adam geceleyin gördüğü çok
şaşırtıcı nitelikteki düşleri anlatıyordu; düşlerin hiç değişmeyen konusu karanlık ve çamur damlayan
taşlardan ürkütücü, dev bir manzaraydı; yeraltından bir ses ya da bir bilinç hep aynı ses tonuyla hep
aynı anlaşılmaz, yazıya dökülemez sesleri bağırıyordu. En fazla tekrarlanan iki ses öbeği, harflerle
‘Cthulhu’ ve ‘R’lyeh’ şeklinde ifade edilebilirdi.

El yazmasından anlaşıldığına göre 23 Mart günü Wilcox görünmemişti; oturduğu evde yapılan
soruşturma acayip bir ateşli hastalığa yakalandığını ve ailesinin Waterman Caddesi’ndeki evine
götürüldüğünü ortaya çıkarmıştı. Geceleyin çığlıklar atarak, aynı binada oturan diğer sanatçıları da
uyandırmıştı ve o zamandan beri bilinçsizlik ve sayıklama nöbetleri arasında gidip geliyordu. Amcam
derhal Wilcox’un ailesine telefon etti ve o andan itibaren durumla yakından ilgilendi; delikanlının



doktoru olduğunu öğrendiği Dr. Tobey’in Thayer Caddesi’ndeki muayenehanesine sık sık uğradı.
Delikanlının ateşli zihninin tuhaf şeylere saplanıp kaldığı belliydi ve doktoronlardan söz ederken
zaman zaman korkuyla titremekten kendini alamıyordu. Bunlar sadece daha önceki düşlerinde
gördüklerinin tekrarı olmayıp, ağır adımlarla dolaşan ‘kilometrelerce uzunluktaki’ dev bir yaratığı da
içeriyordu. Wilcox bu şeyi hiçbir zaman tam olarak betimlemedi, ama Dr. Tobey’nin ara sıra ettiği
çılgınca laflar profesörü, bunun, düşlerindeki heykelde betimlemeye çalıştığı adsız canavarın eşi
olduğuna ikna etti. Bu nesneye yapılan gönderme, diye Dr. Tobey ilave etti, her seferinde genç
adamın hareketsizliğe dalmasının başlangıcını oluşturuyordu. Vücut ısısı, tuhaf bir şekilde, normalin
pek fazla üzerinde değildi, ama bunun dışında durumu genel olarak ruhsal bir rahatsızlıktan çok
gerçek bir ateşi akla getiriyordu.

2 Nisan günü öğleden sonra saat 3 sularında, Wicox’un hastalığıyla ilgili bütün belirtiler yok oldu.
Wilcox, kendini babasının evinde bulmaktan şaşkın bir vaziyette ve 22 Marttan beri düşünde veya
gerçekte olanlardan tamamen habersiz olarak yatağında doğruldu. Doktorunun, iyileşmiş olduğunu
belirtmesi üzerine üç gün sonra kendi dairesine döndü, ama bundan sonra Profesör Angell’e hiçbir
yardımda bulunmadı. İyileşmesiyle birlikte bütün o acayip düşler de yok olmuştu ve amcam bir hafta
boyunca tamamen normal düşlere ait manasız ve konuyla bağı olmayan anlatıları dinledikten sonra
onun gece-düşüncelerini kaydetmez oldu.

El yazmasının birinci bölümü burada bitiyordu, ama bazı dağınık notlara yapılan göndermeler
düşünmem için bana epeyce malzeme verdi - öyle ki, gerçekte, sadece o zamanki felsefemi oluşturan
köklü kuşkuculuk sanatçıya karşı duyduğum sürekli güvensizliği açıklayabilir. Sözkonusu notlar,
Wilcox’un tuhaf ziyaretlerini yaptığı döneme denk gelen dönemde çeşitli kişilerce görülen düşleri
tanımlayan notlardı. Amcam, öyle anlaşılıyor ki, davranışını münasebetsiz kabul etmeyecek yakın
dostları arasında alelacele çok yaygın bir soruşturmaya girişti; onlardan geceleri gördükleri düşleri
ve geçmişteki dikkat çekici düşlerinin tarihlerini bildirmelerini istedi. Anlaşıldığı kadarıyla bu
sorulara çok çeşitli yanıtlar alınmıştı; sıradan birinin sekretersiz başa çıkamayacağı kadar çok sayıda
yanıt almış olmalıydı. Yazışmaların asılları muhafaza edilmemişti, ama profesörün notları mükemmel
ve gerçekten önemli bir özet oluşturuyordu. Toplum ve iş hayatındaki sıradan insanlar -New
England’ın geleneksel ‘iyi kalpli insanları’- tamamen olumsuz yanıtlar vermişti; gerçi hepsi de 23
Mart ile 2 Nisan tarihleri -genç Wil-cox’un sayıklamalar içinde geçirdiği dönem- arasında görülmüş
tek tük rahatsızlık verici ancak şekilsiz düşlere de rastlanmıyor değildi. Bilim adamları pek az
etkilenmişti, ancak yanıtlardan dördü, bir an için görünüp kaybolan tuhaf bir manzaranın belli belirsiz
tanımını yaparken, bir yanıtta da anormal bir şeyden duyulan korkudan söz ediliyordu.

Uygun yanıtlar sanatçılardan ve şairlerden geldi; onlar eğer yanıtları karşılaştırabilmiş olsalardı,
eminim ki panik çıkardı. Mektupların asılları olmadığından, bilgileri derleyen kişinin yönlendirici
sorular sormuş olduğundan ya da yazışmaları gizlice görmeye karar vermiş olduğu şeyi doğrulayacak
şekilde kaleme almış olduğundan biraz kuşkulanmadım dersem doğru olmaz. Amcamın sahip olduğu
eski bilgilerden bir şekilde haberdar olan Wilcox’un emektar bilim adamını aldatmakta olduğu
hissinden kendimi kurtaramayışımın nedeni buydu. Estetlerden gelen bu yanıtlar insanı altüst eden bir
öykü anlatıyordu. 28 Şubattan 2 Nisana kadar, büyük bir bölümü düşlerinde çok garip şeyler
görmüşlerdi; düşlerin yoğunluğu, heykeltıraşın hezeyan geçirdiği dönemde gayet artmıştı. Bir şeyler
gördüğünü söyleyenlerin dörtte birinden fazlası, Wilcox’un tanımladığından pek de farklı olmayan
sahneler ve yarı-seslerden söz ederken, düş görenlerden bazıları düşün sonuna doğru görünen adsız
dev yaratıklardan duydukları büyük korkuyu itiraf etmişti. İlgili notun vurgulayarak belirttiği bir vaka
çok hüzün vericiydi. Teosofiye ve okültizme eğilim duyan, çok tanınmış bir mimar, Wilcox’un nöbet



geçirdiği tarihte çıldırmış ve bir cehennem kaçkınından kurtarılmak isteğini haykıra haykıra aylar
sonra ölmüştü. Amcam bu vakaları sadece numaralandırmak yerine adlarını vermiş olsaydı, bunları
doğrulamaya ve kişisel bir araştırmaya kalkışabilirdim; ama vaziyet böyle olunca, çok az iz
sürebildim. Bu kişiler de notları bütünüyle doğruladılar. Profesörün sorular yönelttiği bütün
deneklerin, konuştuğum bu insanlar kadar şaşkınlık hissedip hissetmediklerini sık sık merak
etmişimdir. Bu insanlara hiçbir açıklama yapılmayacak olması onların hayrınadır.

Gazete kesikleri, daha önce belirttiğim gibi, söz konusu dönemde meydana gelmiş panik yaratan
olaylarla, cinnet vakalarıyla ve yabansı, tuhaf olaylarla ilgiliydi. Profesör Angell bu kesikler için bir
büro kurmuş olmalıydı, çünkü kesik sayısı gayet çoktu ve kaynaklar dünyanın dört bir yanına dağılmış
vaziyetteydi. Gazete kesiklerine göre, ' Londra’da tek başına yaşayan biri geceleyin korkunç bir
çığlıkla kendini pencereden atarak intihar etmişti. Güney Amerika’daki bir gazetenin editörüne
gönderilen, daldan dala atlayan bir mektupta, fanatiğin biri gördüğü düşlerden, kendisini korkunç bir
geleceğin beklediği sonucunu çıkarmıştı. California’dan gönderilen bir telgraf, bir türlü
gerçekleşmeyen ‘mübarek bir olay’ için bir araya toplanmış beyaz giysiler içindeki bir teosofıst
kolonisini tanımlarken, Hindistan’dan gönderilmiş kesikler, Mart sonuna doğru meydana gelecek bir
ayaklanmadan söz ediyordu sakınımla. Haiti’de Voodoo ayinleri kat be kat artmıştı, Afrika ileri
karakolları uğursuz söylentileri haber veriyordu. Filipinler’deki Amerikalı görevliler bu sıralar bazı
kabilelerden huylanıyor; NewYork polisi 22-23 Mart gecesi isterik Levantenlerin[40] saldırısına
uğruyordu. İrlanda’nın batısı da çılgın söylenti ve söylencelerle çalkalanıyor; Ardois-Boonot adında
fantastik bir ressam Paris 1926 ilkbahar sergisine Düş Manzarası adlı menfur bir tabloyla
katılıyordu. Akıl hastanelerinde o kadar çok sayıda olay meydana gelmişti ki, tıp aleminin tuhaf
koşutluğu fark etmesini ve gizemli sonuçlara varmasını ancak bir mucize önleyebilirdi. Tuhaf bir
gazete kesiği demeti tüm bunları anlatıyordu; onları bir kenara koymama yol açan nasırlaşmış
akılcılığımı bugün gözümde canlandırmakta zorlanıyorum. Ama o zaman Wilcox’un, profesörün
sözünü ettiği eski meseleleri bildiği kanaatindeydim.

II. MÜFETTİŞ LEGRASSE’NİN ÖYKÜSÜ

Heykeltıraşın düşünü ve yarım-kabartmaları amcam açısından bu kadar önemli kılan eski
meseleler, bu uzun el yazmasının ikinci yansını oluşturuyordu. Anlaşıldığı kadarıyla, Profesör Angell
bu adsız canavarın korkunç hatlarını daha önce görmüş, bilinmeyen hiyeroglifler üzerinde düşünmüş
ve ancak ‘cthulhu’ şeklinde ifade edilebilecek meşum heceleri duymuştu; bütün bunlar arasında
öylesine heyecanlandırıcı ve müthiş bir bağlantı vardı ki, profesörün genç Wilcox’u sorguya
çekmesinde ve yeni bilgiler için sıkıştırmasında şaşılacak bir şey olmasa gerek.

Bu ilk deney, on yedi yıl önce Amerikan Arkeoloji Cemiyeti yıllık toplantısını St Louis’de yaptığı
zaman, 1908’de yaşanmıştı. Profesör Angell, uzmanlık alanına girdiğinden ve daha önce bu konularda
birçok başarıya imza atmış olduğundan, bütün görüşmelerde öne çıkmıştı ve doğru yanıt bekleyen
sorularla uzman çözümlere ihtiyaç gösteren problemleri olan meslekten olmayan kişilerin bu
toplantıdan yararlanarak yaklaşacakları ilk insandı.

Meslekten olmayan kişiler içinde en dikkat çekici olan ve kısa sürede bütün toplantının ilgi odağı
haline gelen kişi, yerel kaynaklardan elde edemediği bazı özel bilgiler için ta New Orleans’tan kalkıp
gelmiş olan, sıradan görünüşlü, orta yaşlı bir adamcağızdı. Adı John Raymond Legrasse, mesleği ise
polis müfettişliğiydi. Ziyaret sebebini yanında taşıyordu: Kökenini belirleyemediği acayip görünüşlü,
çok itici ve çok eski olduğu anlaşılan bir taş heykelcik.



Müfettiş Legrasse’nin arkeolojiye şuncacık ilgi duyduğu sanılmasın. Tam tersine aydınlanma isteği
salt mesleki gereklerden kaynaklanıyordu. Heykelcik, idol, fetiş ya da her neyse, bu şey aylar önce
New Orleans’ın güneyindeki bataklık ormanda, voodoo ayini olduğu sanılan bir toplantıya yapılan
baskında ele geçirilmişti ve bu nesneyle ilgili ayinler öylesine benzersiz ve iğrençti ki, polis tamamen
habersiz olduğu,Afrika voodoo gruplarının en karanlıklarından bile daha şeytani bir mezheple karşı
karşıya olduğunu anlamıştı ister istemez. Bu şeyin kökeni konusunda, ele geçirilen mezhep üyelerinin
ağzından zorla alınan tutarsız ve inanılmaz öyküler dışında kesinlikle bir şey öğrenilemedi; böylece
polis bu korkunç sembolü bir yere yerleştirmesine ve bu yolla mezhebin kaynağına kadar iz
sürmesine yardımı dokunacak antik dönem bilgilerini kendine dert edindi.

Müfettiş Legrasse, toplantıya sunduğu şeyin yarattığı sansasyona hazır değildi. Bu şeye bir göz
atmak, toplantıya katılmış bilim adamlarının yoğun bir heyecan duymasına yetmişti; bilim adamları
hiç vakit yitirmeden, inanılmaz derecede tuhaf havası ve hudutsuz eskiliği hiçbir faninin-gözünün
görmediği çok eski dönemleri akla getiren bu küçük figürü daha yakından görmek için Lagrasse’nin
başına toplandılar. Tanınmış hiçbir heykeltıraşlık okulu bu korkunç nesneye can vermiş değildi;
bununla birlikte sınıflandırılması olanaksız bir taştan yapılmış bu nesnenin kasvetli ve yeşilimtırak
yüzeyinde yüzlerce, hatta binlerce yılın kaydı var gibiydi.

Sonunda daha yakından ve dikkatle incelenmesi için elden ele geçirilen figür on sekiz yirmi
santimetre boyunda, nefis bir işçiliğe sahip bir sanat eseriydi. Dış hatları bakımından uzaktan uzağa
insanı andıran bir canavarı temsil ediyordu, ancak yüzü dokunaçlarla kaplı, ahtapot kafası gibi bir
kafası, pullarla kaplı, lastik görünüşlü bir gövdesi, ön ve arka ayaklarında kocaman pençeleri,
sırtında uzun, dar kanatları vardı. Korku verici ve doğadışı bir kötülükle dolu gibi görünen bu şey,
biraz tombulcaydı ve üzeri bilinmeyen karakterlerle kaplı kare yüzeyli bir blok ya da kaidenin
üzerinde kötülük düşünürcesine çömelmişti. Kanatlarının uçları, tam ortasına oturmuş olduğu blokun
üst arka kenarına değiyordu ve çömelmek için ikiye katladığı arka bacaklarının uzun, kıvrık pençeleri
ön üst kenarı kavramış olup, kaidenin tabanına kadar olan mesafenin dörtte birine kadar uzanıyordu.
Bacaklarla dolu kafasını, yüzündeki dokunaçlar, dizlerini kavrayan kocaman ön pençelerinin arka
yüzüne değecek şekilde öne eğmişti. Görünüşü bir bütün olarak anormal derecede canlıya benziyordu
ve kaynağının tamamen meçhul olması nedeniyle daha da korkutucuydu. Korkunç eski çağlardan
olduğu su götürmezdi; bununla birlikte uygarlığın ilk çağlarına ya da herhangi bir döneme ait bilinen
bir sanatla arasında bir bağ olduğunu gösterir herhangi bir halka yoktu.

Apayrı bir şeydi; malzemesi bile bir sırdı, çünkü altın rengi, yanardöner benekleri ve yol yol
çizgileriyle sabunsu, yeşil-siyah taş, jeoloji ya da minerolojinin aşina olduğu hiçbir şeye
benzemiyordu. Kaidesi üzerindeki karakterler de bir o kadar şaşırtıcıydı; bu alanın dünyadaki tüm
uzmanlarının yarısının toplantıda bulunmasına karşın, kimsenin bu yazıya en uzaktan benzeyen bir yazı
konusunda bile en ufak bir fikri yoktu.

Figürün konusu ve malzemesi gibi bu yazılar da bildiğimiz insanlıktan müthiş uzak ve ayrı bir şeye,
dünyamızda ve düşüncelerimizde yer almayan çok eski, murdar yaşam tarzlarını akla getiren bir şeye
aitti.

Toplantıya katılan bilim adamlarının başlarını şiddetle sallayarak, müfettişin problemi karşısında
yenilgiyi kabul etmelerine karşın, bu acayip şekli ve yazıları garip bir şekilde tanıdık bulan ve bildiği
garip şeyleri biraz çekingenlikle anlatan biri vardı. Bu şahıs, Princeton Üniversitesi’nde antropoloji
profesörü ve hatırı sayılır bir kaşif olan merhum William Channing Webb idi.

Profesör Webb, kırk sekiz yıl önce, eski Germen harfleriyle yazılmış bazı yazıları araştırmak



amacıyla Grönland ve İzlanda’ya yapılan bir geziye katılmış, ancak aradığını bulamamıştı; Batı
Grönland sahillerine yakın dağlarda dolaşırken, dinleri tuhaf bir şeytana tapınma biçimi olan, kan
dökmeye düşkünlükleri ve iğrençlikleriyle kanını donduran yozlaşmış tuhaf bir Eskimo kabilesi ya da
mezhebine rastgelmişti. Bu inanç hakkında diğer Eskimoların pek bilgisi yoktu; ondan söz ederken
korkuyla titriyorlar ve bu d inin köklerinin dünyanın henüz yaratılmadığı dönemlere kadar gittiğini
söylüyorlardı. İnsan kurban etmelerin ve ne idüğü belirsiz ayinlerin yanı sıra, çok daha eski bir üstün
şeytana ya da tomasuk’a hitap eden gelenekselleşmiş bazı tuhaf ayinler de vardı; Profesör Webb,
sesleri becerebildiğince Latin harfleriyle ifade etmeye çalışan yaşlı bir angekok’tan ya da büyücü-
rahipten bu ayinlerin özenli bir fonetik kopyasını almıştı. Ama şu anda önemli olan, bu mezhep
üyelerinin kutsal saydığı ve tan ışıkları buzlu yarların gerisinden göğü aydınlatırken etrafında dans
ettiği fetişti. Pofesörün ifadesine göre, bu fetiş taş üzerine kabaca yontulmuş iğrenç resimler ve bazı
gizemli yazıları içeren bir yarım-kabartmaydı. Ve ana hatları bakımından esas olarak, şu anda
önlerinde durmakta olan korkunç nesneye çok benziyordu.

Toplantıya katılanların sinirlerini geren, onları şaşkınlığa sürükleyen bu bilgiler Müfettiş
Legrasse’yi iki misli heyecanlandırdı ve profesörü tam bir soru yağmuruna tuttu. Adamları tarafından
tutuklanan bataklık mezhebi üyelerinin bir sözel ayin yaptığını fark ederek, bu ayinin sözlerini kayda
geçiren Müfettiş, profesörden şeytana tapınan Eskimolar arasında tuttuğu kayıtlardaki heceleri
anımsamaya çalışmasını rica etti. Sonra bu heceler çok ayrıntılı bir şekilde karşılaştırıldı ve
dedektifle bilim adamı birbirinden dünyalar kadar uzak yerlerde yapılan bu iki şeytani ayinin
sözlerinin aynı olduğunu gördüklerinde ortalığa korku dolu bir sessizlik çöktü. Eskimo büyücüleriyle
Louisiana bataklığı rahipleri birbirine benzeyen ilahlarına —sözcükler, ilahinin yüksek sesle
okunması sırasındaki geleneksel duraklamalara bakılarak tahmin edildiğinde— aşağı yukarı şu
sözlerle yakarıyorlardı:

‘Ph’nglui mghu’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn’
Legrasse, Profesör Webb’den bir adım öndeydi, çünkü melez tutuklulardan birçoğu bu törenlerin

daha eski müdavimlerinden öğrenmiş oldukları bu tümcenin anlamını ona tekrarlamıştı. Bu parçanın
anlamı aşağı yukarı şöyle bir şeydi:

‘R’lyeh’deki evinde ölü Cthulhu düş görerek bekliyor.’
Bunun üzerine, Müfettiş Legrasse, ısrarla sorulan sorulara karşılık, bataklıkta tapınan insanlarla

ilgili deneyimini, amcamın çok büyük bir önem verdiği aşağıdaki öyküyü elinden geldiğince ayrıntılı
bir şekilde anlattı. Öykü, efsane-yaratıcılarının ve teosofıstlerin en çılgın düşlerinden tatlar taşıyordu
ve bu Hint-Avrupa kırmalarıyla paryalardan umulmayacak derecede şaşırtıcı bir kozmik
hayalgücünün varlığını ortaya koyuyordu.

1 Kasım 1907’de, güneydeki bataklık ve sığlık bölgeden New Orleans polisine son derece çılgın
bir çağrı gelmişti. Çoğu Lafitte’in[41] adamlarının ilkel ama iyi huylu torunları olan yörenin gecekondu
sakinleri, geceleri başlarına musallat olan bilmedikleri bir şeyden dolayı dehşet içindeydiler. Bu
voodoo olmalıydı, ancak bildiklerinden çok daha korkunç türde bir voodoo. Kimsenin girmeyi göze
alamadığı, iyi saatte olsunlarla dolu karanlık ormanın derinliklerinde uğursuz tamtamlar hiç
susmamacasına çalınmaya başladığından bu yana bazı kadınlar ve çocuklar kaybolmuştu. Çılgınca
çığlıklar, asap bozucu haykırışlar, insanı iliklerine kadar ürperten ilahiler duyuluyor, dans eden
şeytani alevler görülüyordu; korku içerisindeki haberci, halkın dayanacak gücünün kalmadığını ilave
etti sözlerine.

Bunun üzerine iki binek arabasıyla bir otomobile doluşan yirmi kişilik bir polis ekibi, akşamüstü,



korkudan tir tir titreyen gecekondulunun rehberliğinde yola çıktı. Arabaların daha ileriye gitmesinin
olanaksız olduğu yerde arabalardan inerek, asla güneş yüzü görmeyen korkunç servi ormanında
kilometrelerce çamurlara bata çıka yol aldılar. Çirkin kökler ve ağaç dallarından ilmek ilmek sarkan
uğursuz görünüşlü sarmaşıklar onları kuşatıyor, ara sıra karşılaştıkları küflü taş yığınları ya da
marazi bir konuttan geriye kaldığı aşikar yıkık duvarlar, şekilsiz her ağaçla ve her mantar adacığıyla
sıkıntı veren bir etki yaratıyordu. Sonunda, birbirine sokulmuş sefil kulübelerden ibaret gecekondu
yerleşimi göründü ve kulübelerden fırlayan aşırı heyecana kapılmış insanlar, ' koşup yukarı aşağı
oynayan fenerlerin etrafına toplandılar. Şimdi, çok uzaklardan gelen boğuk tamtam sesleri duyuluyor;
rüzgâr yön değiştirdikçe insanın kanını donduran bir çığlık sesini beraberinde getiriyordu. Gecenin
karanlığına gömülmüş ormanın sonsuz geçitlerinin ötesindeki çalıların arasından ise sanki kızıl bir
parıltı süzülüyordu. Gözü korkmuş ve yalnız kalmak istemeyen gecekondululardan hiçbiri, bu
günahkâr tapınmaların yapıldığı yere doğru bir tek adım atmaya bile yanaşmıyordu; bu yüzden
Müfettiş Legrasse’yle on dokuz iş arkadaşı, daha önce adımlarını atmadıkları karanlık dehlizlere
rehbersiz daldılar.

Polisin şimdi girmiş bulunduğu bölge, öteden beri kötü bir üne sahipti; esasında beyazların adım
atmadığı bu bölge pek fazla bilinmiyordu. Burada hiçbir fani gözün görmediği ve içinde ışıl ışıl
gözlü, biçimsiz, beyaz, ahtapot benzeri devasa bir yaratığın yaşadığı gizli bir gölün bulunduğu
yolunda söylenceler vardı ve gecekondulular, yerin derinliklerindeki mağaralardan bu yaratığa
tapınmak için geceleri yarasa kanatlı şeytanların uçarak çıktığını fısıltılarla anlatıyordu. Dediklerine
göre, bu şey, D’Iberville’den[42], La Salle’den,[43]Yerlilerden, hatta ormanın tekin hayvanlarından ve
kuşlarından bile eski zamanlardan beri oradaydı. Karabasanın ta kendisiydi ve onu görmek ölmek
demekti. Ama o, insanlara düşler gördürüyor, onlar da uzak durmaları gerektiğini yeterince
anlıyorlardı. O andaki voodoo ayini, aslında o nefret edilen bölgenin kıyıcığındaydı, ama burası bile
yeterince berbattı; belki de bu yüzden tapınmanın yapıldığı yerin kendisi gecekondu sakinlerini o
tüyler ürperten seslerden ve olaylardan daha fazla korkutuyordu.

Legrasse’nin adamlarının karanlık bataklıkta, kızıl parıltıya ve boğuk tamtam seslerine doğru
çamurlara bata çıka ilerlerlerken duydukları seslerin hakkını ancak şiir ya da delilik verebilirdi.
İnsanlara has nitelikte sesler vardı; hayvanlara has nitelikte sesler vardı ve seslerden birinin yerini
diğerine bıraktığını duymak insanı dehşete düşürüyordu. Hayvani öfke ve hudut tanımayan sefahat,
cehennemin derinliklerinden kopan ölümcül fırtınalar gibi zifiri karanlık ormanda yankılanan
ulumalar ve haykırışlarla burada şeytani bir dereceye yükseliyordu. Zaman zaman daha az organize
olmuş ulumalar kesiliyor; talimli, kısık sesli bir koro şu iğrenç tümceyi ya da ilahiyi monoton bir
sesle okumaya başlıyordu:

‘Ph’nglui mglw’najh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn’
Sonra, ağaçların seyreldiği bir yere varan adamlar, ansızın görüntünün kendisiyle karşı karşıya

geldiler. Adamlardan dördü yere yığıldı, biri bayıldı ve ikisi avaz avaz haykırmaya başladı; bereket
versin ayinin delice kakafonisi bu çığlıkları boğuyordu. Legrasse, bayılan adamın yüzüne bataklık
suyundan serpti ve hepsi de dehşetten büyülenmiş gibi tir tir titreyerek kalakaldı.

Bataklıktaki ağaçsız bir alanda, yaklaşık dört dönüm büyüklüğünde otlu ve epeyce kuru bir ada
bulunuyordu. Bu adada, Sime veya Angarola’dan başka hiç kimsenin resmedemeyeceği tarifsiz
derecede anormal bir insan sürüsü hoplayıp zıplıyor, kıvrılıp bükülüyordu. Bu çırılçıplak melezler
sürüsü anırıyor, böğürüyor ve halka şeklinde bir şenlik ateşinin etrafında kıvranıyordu; zaman zaman
alev perdesi aralandıkça şenlik alevinin ortasında iki buçuk metre kadar yükseklikte yekpare granitten
bir blok ve tepesinde de küçüklüğüyle tam bir tezat oluşturan o akla ziyan heykelciğin olduğu



görülüyordu. Merkezinde alevlerle çevrelenmiş yekpare taş blok bulunan daha geniş bir çember
üzerinde, düzenli aralıklarla kurulmuş on darağacında, ortadan kaybolmuş gecekonduluların fena
halde sakatlanmış cesetleri baş aşağı sarkıyordu. Bu çılgın ayine katılan insanlar cesetlerin
oluşturduğu halkayla ateş halkası arasında soldan sağa doğru bir hareket halinde hoplayıp zıplıyor ve
gök gürültüsü gibi sesler çıkarıyordu.

Belki hayal gücü yüzünden, belki de seslerin yankılanması nedeniyle, adamlardan biri, tez
heyecanlanan bir İspanyol, ormanın derinliklerinden, eski efsanelerin sözünü ettiği o dehşet verici
uzak ve karanlık yerden bazı seslerin ayine karşılık verdiği zannına kapıldı. Bu adamla, yani Joseph
D. Galvez’le daha sonra tanışıp ona sorular yönelttiğimde, hayal gücünün insanı rahatsız edecek
kadar geniş olduğunu gördüm. Galvez, kocaman kanatlardan çıkan belli belirsiz sesler işittiğini, en
uzaktaki ağaçların gerisinde ışıl ışıl yanan gözlerle dağ gibi kocaman beyaz bir kütle gördüğünü ima
edecek kadar ileri gitti - ama sanırım yöre halkının batıl inançlarına fazlasıyla kulak veriyor.

Gerçekte, adamların dehşet içerisinde duraklaması oldukça kısa sürdü. Görev her şeyden önce
geliyordu; ayine katılan melezlerin sayısının yüzden fazla olmasına karşın, polis ateş gücüne
güvenerek büyük bir kararlılıkla mide bulandırıcı kalabalığın içine daldı. Beş dakika boyunca, kopan
şamata ve kargaşa tarif edilir gibi değildi. Korkunç darbeler indirildi, silahlar ateşlendi ve kaçanlar
oldu; ama sonunda Legrasse kırk yedi somurtkan tutsak edinmeyi başardı ve onları alelacele giyinerek
iki sıra dizilmiş polislerin arasında yola koyulmaya mecbur etti. Ayine katılanlardan beşi ölmüştü;
ciddi surette yaralanan ikisi, tutuklu arkadaşları tarafından oracıkta yapılıveren sedyelerle taşındı.
Yekpare granit blokun üzerindeki heykelciği ise, elbette, Legrasse dikkatle yerinden indirip yanına
aldı.

Çetin ve yorucu bir yolculuktan sonra polis merkezine varıldığında sorgulanan tutsakların hepsinin
aşağı tabakadan, akıl sağlığı pek yerinde olmayan melezler olduğu ortaya çıktı. Büyük çoğunluğu
denizciydi; daha çok Batı Hint Adaları’ndan zenciler ve melezlerle Cape Verde Adalarından Brava’lı
Portekizlilerden ibaret az sayıda insan da bu heterojen mezhebe voodoo görünüşü veriyordu. Ama
çok fazla soru sormaya kalmadan, zenci fetişizminden çok daha derin ve eski bir şeyin söz konusu
olduğu ortaya çıktı. Bu yoz ve cahil yaratıklar, iğrenç inançlarının temel fikrine karşı şaşırtıcı bir
bağlılık gösteriyorlardı.

Dediklerine göre, insanın ortaya çıkışından çağlar önce yaşamış olan ve yeni oluşmuş dünyaya
uzaydan gelen Yüce Eski-ler’e[44] tapıyorlardı. O Eskiler şimdi ölüydü, toprağın derinliklerinde ve
denizin altında yatıyorlardı; ama onların ölü bedenleri sırlarını, hiçbir zaman ölmemiş bir mezhep
oluşturan ilk insanlara düşlerinde anlatmıştı. Bu mezhep, işte o mezhepti; tutukluların dediğine göre,
bu mezhep hep var olmuştu ve ta ki yüce rahip Cthulhu sular altındaki kudretli R’lyeh kentindeki
karanlık evinden kalkarak dünyayı egemenliği altına alacağı güne kadar bütün dünyanın uzak
çöllerinde ve karanlık yerlerinde gizli olarak her zaman var olacaktı. Bir gün, yıldızlar hazır
olduğunda, o çağrıda bulunacak ve gizli mezhep de her zaman onu özgürlüğüne kavuşturmayı bekliyor
olacaktı.

Bu arada daha fazla şey anlatılmaması gerekiyordu. İşkenceyle bile ağızlarından alınmayacak bir
sır vardı. İnsanoğlu dünyanın bilinçli varlıkları arasında kesinlikle yalnız değildi, çünkü çok az
sayıdaki inançlı kişiyi ziyaret etmek üzere karanlıktan gelen ruhlar vardı. Ama bunlar, Yüce Eskiler
değildi.

Eskiler’i bugüne kadar hiçbir insan görmemişti. Oyma put, yüce Cthulhu’ydu, ama diğerlerinin de
tam olarak ona benzeyip benzemediğini kimse bilmiyordu. Eski yazılan artık kimse okuyamıyordu,



ama her şey kulaktan kulağa aktarılıyordu. Yüksek sesle okunan ilahide değildi sır - sır asla yüksek
sesle dile getirilmiyor, ancak fısıltılarla söyleniyordu. İlahi sadece şu anlama geliyordu:
“R’lyeh’deki evinde ölü Cthulhu düş görerek bekliyor.”

Tutuklulardan sadece ikisi, asılacak kadar aklı başında bulundu, geri kalanlar çeşitli kurumlara
gönderildiler. Kimse, ayinler sırasında işlenen cinayetlere katılmış olduğunu kabul etmedi;
cinayetleri, perili ormandaki o çok eski toplantı yerlerinden gelen Kara Kanatlılar’ın işlemiş
olduğunu ileri sürdüler. Ama bu esrarlı müttefikler hakkında tutarlı bir bilgi elde edilemedi. Polis
esas olarak öğrenebildiği tüm bilgiyi, yabancı limanlara doğru yelken açmış ve mezhebin Çin
dağlarındaki ölümsüz liderleriyle konuşmuş olduğunu iddia eden Castro adlı bir yarım kan yerlinin
ağzından öğrendi.

İhtiyar Castro, teosofistlerin spekülasyonlarını zayıflatan ve insanı da yeryüzünü de çok genç ve
geçici gösteren çok çirkin bir efsaneden bazı kırıntılar anımsıyordu. Milyarlarca yıl önce yeryüzüne
başka Varlıklar egemen olmuş ve büyük kentler kurmuşlardı. Bu Kentlerin kalıntıları, ölümsüz
Çinlilerin ona anlattığına göre, Pasifik Okyanusu’ndaki adalarda dev taşlar halinde hâlâ duruyordu.
Bu Varlıkların hepsi, insanoğlu yeryüzünde ortaya çıkmadan çok uzun çağlar önce ölmüştü, ama
yıldızlar sonsuzluk çevrimindeki doğru konumlarına geldiğinde Onları diriltebilecek sanatlar vardı.
Onlar, elbette, yıldızlardan kendileri gelmiş ve heykellerini de yanlarında getirmişlerdi.

Bu Yüce Eskiler, diye devam etti Castro, tamamen et ve kandan ibaret değillerdi. Şekilleri vardı -
bu yıldız-tarzı heykel bunu kanıtlamıyor muydu? - ama bu şekil, maddeden yaratılmamıştı. Yıldızlar
uygun konumda olduğunda, Onlar gökte Dünyalardan Dünyalara atlayabiliyor, ama yıldızlar yanlış
konumda olduğunda yaşayamıyorlardı. Ama artık yaşamıyor olmalarına karşın, Onlar asla gerçekten
ölmezlerdi. Hepsi de, yıldızlar ve dünya bir kez daha onlar için doğru-konuma geldiğinde dirilmek
üzere kudretli Cthulhu’nun büyüsünün koruyuculuğunda yüce kentleri R’lyeh’teki taş evlerde
yatıyorlardı. Ama bu zaman geldiğinde, dışarıdan bir güç Onların bedenlerinin özgür kalmasına
yardım etmeliydi. Onları hiç zarar görmeden muhafaza eden aynı büyü, ilk adımı atmalarını
engelliyordu; milyonlarca milyonlarca yıl akıp giderken, bütün yapabildikleri karanlıkta uyanık kalıp,
düşünmekti. Evrende olup biten her şeyi biliyor, düşüncelerini iletmek yoluyla iletişim sağlıyorlardı.
Şu anda bile Mezarlarında konuşuyorlardı. Sonsuzluk kadar uzun bir karmaşa döneminden sonra ilk
insanlar yeryüzünde ortaya çıktılar ve Yüce Eskiler insanların en duyarlı olanlarıyla, onların
düşlerine şekil vererek konuştular, çünkü memelilerin etten beyinlerine Onların konuşmaları ancak bu
yoldan ulaşabilirdi.

Sonra, diye fısıltıyla devam etti Castro, bu ilk insanlar Yücelerin kendilerine gösterdiği küçük
putların etrafında mezhebi kurdular; putlar karanlık yıldızlardan belirsiz devirler arzediyordu. Bu
mezhep, yıldızlar yeniden doğru konuma gelinceye ve gizli rahipler yüce Cthulhu’yu tebaasını
diriltmesi ve yeniden yeryüzüne egemen olması için Mezarından kaldırana kadar asla ölmeyecekti.
Zamanın gelip gelmediğini anlamak çok kolay olacaktı, çünkü o zaman insanoğlu Yüce Eskiler gibi
olacaktı: yasaları ve ahlak kurallarını bir yana atarak, nara atan, öldüren, keyif içinde eğlenen; özgür,
yabanıl ve iyilikle kötülüğün ötesine geçmiş insanlar olacaklardı. O zaman, özgür kalmış Eskiler
onlara nara atmanın, öldürmenin, cümbüş etmenin ve eğlenmenin yeni yollarını öğretecek ve bütün
dünya kendinden geçişin ve özgürlüğün yangınıyla tutuşacaktı. Bu arada, mezhep, uygun ayinlerle o
eski yaşam tarzlarının anısını canlı tutmalı ve geri dönüşlerine ilişkin kehaneti unutturmamalıydı.

Eski zamanlarda, seçilmiş insanlar mezarlarında yatmakta olan Eskiler’le düşlerinde
konuşmuşlardı, ama sonra bir şey olmuştu. Yüce taş kent R’lyeh, yekpare taştan anıtları ve
mezarlarıyla denizin dibine batmış ve düşüncenin bile nüfuz edemediği çok eski bir gizemle dolu



derin sular, ruhsal iletişimi koparmıştı. Ama anısı hiçbir zaman yok olmadı; başrahipler, yıldızlar
uygun konuma geldiğinde kentin yeniden suların yüzüne çıkacağını söylediler. Sonra, dünyanın
gölgeyi andıran, küflü karanlık ruhları, unutulmuş deniz dibi mağaralarından öğrenilmiş anlamı
belirsiz söylentilerle çıkmışlardı toprağın derinliklerinden. Ama ihtiyar Castro’nun bunlardan
bahsetmeye cesareti yoktu. Alelacele konuşmasını bitirdi; bundan sonra bu konuda daha fazla bilgi
almak için hiçbir ikna yöntemi ya da kurnazlık para etmedi. Tuhaf bir şekilde, Eskiler’in
büyüklüğünden de söz etmeye yanaşmıyordu. Mezhebin merkezinin Arabistan’ın kuş uçmaz kervan
geçmez çöllerinin ortasında, Sütunlar Kenti İrem’in[45] el değmemiş durumda, gözlerden uzak düş
kurduğu yerde olduğunu sanıyordu. Avrupa’daki hiçbir cadı mezhebiyle ilişkisi yoktu ve üyeleri
dışında pek kimse tarafından bilinmiyordu. Her ne kadar ölümsüz Çinliler, deli Arap Abdul
Alhazred’in Necronomicon’unda mezhep üyelerinin canlarının istediği gibi yorumlayabilecekleri çift
anlamlı sözler, özellikle de aşağıdakine benzer çok tartışılan dizeler olduğunu söylemiş olsalar da,
hiçbir kitap aslında bugüne kadar bu mezhebin varlığına ima yoluyla bile işaret etmemiştir:

“Ebediyen var olan ölü değildir,
Ama günü gelir ölüm de ölür."

Fazlasıyla etkilenmiş, bir o kadar da şaşırmış olan Legrasse, mezhebin tarihsel bağlantıları
konusunda bir araştırma yapmış ama hiçbir sonuç elde edememişti. Mezhebin tam bir sır olduğunu
söylediğinde, Castro’nun gerçeği dile getirmiş olduğu anlaşılıyordu. Tulane Üniversitesi’ndeki
yetkililer ne mezhep konusunu ne de heykel konusunu aydınlatabilmişlerdi; bunun üzerine dedektif
ülkenin en yetkili kişilerine gelmiş ve Profesör Webb’in Grönland öyküsünden öte bir şey
bulamamıştı.

Legrasse’nin öyküsünün toplantıda uyandırdığı, heykelciğin de desteklediği ateşli ilgi, toplantıya
katılanların daha sonraki yazışmalarında sürüp gitti; ama derneğin resmi yayınlarında bundan pek söz
edilmedi. Zaman zaman şarlatanlık ve sah-telcirlıkla yüz yüze gelmeye alışkın olanlar tedbiri elden
bırakmaz. Legrasse bir süreliğine heykelciği ProfesörWebb’e ödünç verdi, ama profesörün ölmesi
üzerine heykelcik yeniden kendisine döndü ve hâlâ da onun mülkiyetinde bulunuyor, daha geçenlerde
orada gördüm. Gerçekten de çok korkunç bir şey ve yanılgıya yer vermeyecek kadar genç Wilcox’un
düşünde gördüğü heykele benziyor.

Heykeltıraşın öyküsünün amcamı heyecanlandırmış olmasında şaşılacak bir yan görmüyorum,
çünkü Legrasse’nin mezhep hakkında öğrendiği şeyleri öğrendikten sonra, bir de düşünde sadece
heykeli ve Grönland’daki şeytani tabletlerle bataklıkta bulunan heykelin kaidesi üzerindeki
anlaşılmaz yazıları tam olarak görmekle kalmayan, şeytana tapan Eskimoların ve melez
Louisiana’lıların aynı şekilde dillendirdiği formülün de en azından üç sözcüğünü tam olarak gören
duyarlı bir gencin bildiği şeyleri öğrenmek kimbilir kafasında nasıl düşünceler doğmuştur? Profesör
Angell’in çok kapsamlı bir araştırmaya girişmesi son derece doğal olmakla birlikte, ben şahsen genç
Wilcox’un bir şekilde bir yerlerden mezhep hakkında bilgi sahibi olduğundan ve gizemi amcamın
sırtından büyütmek ve sürdürmek için bir dizi düş uydurmuş olduğundan kuşkulandım. Profesöre
anlatılan düşler ve topladığı gazete kesikleri, elbette ki güçlü bir kanıttı, ama akılcılığım ve
meselenin tümden ipe sapa gelmezliği, beni en makul gördüğüm sonuçları benimsemeye itiyordu. Bu
yüzden el yazmalarını baştan sona yeniden dikkatle inceledikten ve Legrasse’nin mezhep hakkında
anlattığı öyküyle ilgili notlar arasındaki teosofik ve antropolojik bağlantıları kurduktan sonra,
heykeltıraşı görmek ve bilgili, yaşlı bir adama böylesine pis bir oyun oynadığı için hak ettiğini
düşündüğüm gibi ağzının payını vermek üzere Providence’a kısa bir gezi yaptım.



Wilcox, hâlâ Thomas Caddesi’ndeki Fleur-de-Lys Binası’nda tek başına oturuyordu. On yedinci
yüzyıl Breton mimarisinin kötü bir Victoria dönemi taklidi olan ve Amerika’daki en güzel George
tarzı çan kulesinin gölgesinde kalan bina, eski tepe üzerindeki zarif kolonyal evler arasında kumlu
kireç sıvalı ön cephesiyle caka satıyordu. Onu, odasında çalışır durumda buldum ve anında, etrafa
saçılmış numunelerden dehasının derin ve sahici olduğu sonucunu çıkardım. Onun bir gün büyük
dekadan sanatçılar arasında adını duyuracağına inanıyorum, çünkü Arthur Machen’in[46] düz yazıda
hissettirdiği, Clark Ashton Smith’in şiirde ve resimde görünür kıldığı karabasanları ve fantezileri
kilde somutlaştırmıştı ve bir gün mermerde de aynı şeyi yapacaktı.

Narin yapılı esmer bir delikanlıydı, saçı başı darmadağınıktı; kapıyı vurmam üzerine isteksizce
döndü ve yerinden kalkmadan ne istediğimi sordu. Ona kim olduğumu söyleyince biraz ilgi gösterdi,
çünkü amcam düşlerini deşeleyerek merakının uyanmasına yol açmıştı, ama yaptığı araştırmanın
nedenlerini açıklamamıştı. Bu konuda onu bilgilendirecek bir şey söylemedim; kurnazlıkla ağzından
laf almaya çalıştım.

Kısa sürede içtenliğine kesin kanaat getirdim, çünkü düşlerinden hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak
tarzda söz ediyordu. Bu düşler ve bilinçaltında bıraktığı tortular sanatını derinden derine etkilemişti;
dış hatlarının akla getirdiği karanlık düşüncelerin gücüyle korkudan titrememe yol açan marazi bir
heykel gösterdi bana. Bu hatları, düşlerinde gördüğü yarım-kabartma-lardan başka bir yerde
gördüğünü anımsamıyordu; hatlar bilinçsizce, ellerinin altında kendiliğinden biçimlenmişti. Bunun,
hezeyan geçirirken çılgınca haykırmasına sebep olan o dev şey olduğuna şüphe yoktu. Amcamın
insafsızca sorgulaması sırasında sezinlediği şeylerin dışında gizli mezhep konusunda gerçekten bir
şey bilmediği kısa sürede ortaya çıktı ve yeniden bu garip izlenimleri hangi yoldan edinmiş
olabileceğini düşünmeye başladım.

Düşlerinden o kadar tuhaf, şiirsel bir tarzda söz etti ki sümüksü yeşil taşlardan inşa edilmiş -
geometrisi, dedi tuhaf bir tavırla, baştan sona yanlıştı— o dev kenti olanca canlılığıyla gözümün
önüne getirdim ve yeraltından durmacasına seslenen korku dolu beklentiyle dolu o yarı-zihinsel
çağrıyı, işittim: “Cthulhu fhtagn”, “Cthulhu fhtagn”.

Bu sözcükler, R’lyeh’teki taş mezarında düş görerek nöbet tutan ölü Cthulhu’nun korkunç ayininin
bir kısmını oluşturuyordu; tüm akılcılığıma karşın derinden etkilendiğimi hissettim. Wilcox’un
tesadüfen mezhep hakkında bir şeyler duyduğundan ve çok geçmeden bunların okuduğu ve hayalini
kurduğu aynı derecede tuhaf diğer şeyler arasında aklından çıktığından emindim. Daha sonra,
etkileyicilikleri nedeniyle bilinçaltını etkileyen bu bilgiler, düşlerinde, yarım-kabartmada ve şu anda
bakmakta olduğum korkunç heykelde ifadesini bulmuş olmalıydı; bu yüzden amcama karşı yapılan
sahtekârlık çok masum bir sahtekârlık oluyordu. Biraz yapmacıklı, biraz da terbiyesiz olan bu genç,
sevebileceğim bir tip değildi, ama şimdi dehasını da dürüstlüğünü de seve seve kabul etmeye
hazırdım. Gitmek için dostça iznini isterken, yeteneğinin vaat ettiği başarılara ulaşmasını diledim.

Mezhep meselesi beni hâlâ büyülemeye devam ediyordu ve zaman zaman, mezhebin kökeniyle
ilişkileri üzerine yaptığım araştırmalar sonucunda ün kazanmış olduğumu hayal ediyordum. New
Orleans’ı ziyaret ettim, Legrasse ile ve baskına katılmış olan diğer şahıslarla konuştum, korkunç
heykelciği gördüm ve hâlâ hayatta olan melez tutuklulara sorular sordum. İhtiyar Castro öleli ne yazık
ki yıllar oluyordu. İlk elden tanıkların ağzından duyduğum şeyler, amcamın yazdığı şeylerin ayrıntılı
bir onayından başka bir şey olmamakla birlikte, beni yeniden heyecana boğdu, çünkü keşfi beni ünlü
bir antropolog yapacak çok gerçek, çok gizli ve çok eski bir dinin izi üzerinde olduğumdan emindim.
Tavrım, hâlâ, salt maddeci birinin tavrıydı; keşke bugün de öyle olsaydı. Ve düş notlarıyla Profesör
Angell’in topladığı tuhaf gazete kesikleri arasında tam bir uygunluk olduğunu anlaşılmaz bir



sapkınlıkla göz ardı ediyordum.
Kuşkulanmaya başladığım ve şimdiyse korkarım ki bildiğim bir şey varsa, o da amcamın ölümünün

doğal nedenlere dayanan bir ölüm olmaktan çok uzak olduğuydu. Amcam, ecnebi melezlerle dolu
köhne bir rıhtımdan tepeye tırmanan dar bir yoldan, zenci bir denizcinin dikkatsizce itmesiyle düşüp
ölmüştü. Louisiana’daki mezhep üyelerinin de denizcilikle uğraşan çeşitli ırklardan insanlar ve
melezler olduğunu unutmamıştım; gizemli ayin ve inançlarca çok eski zamanlardan beri bilinen gizli
yöntemlerin ve zehirli iğnelerin varlığını öğrenmek beni şaşırtmayacaktı. Legrasse’yle adamlarının
kendi hallerine bırakıldığı doğru; ancak Norveç’te bazı şeyler görmüş denizcinin biri ölmüştü.
Heykeltıraşın verdiği bilgiler üzerine amcamın daha derin bir araştırmaya girişmiş olduğu uğursuz
kulaklara erişmiş olamaz mıydı? Bence, Profesör Angell çok şey bildiği ya da çok şey öğrenmesi
ihtimali bulunduğu için öldürüldü. Şimdi ben de çok şey öğrenmiş olduğuma göre, onun geçtiği
yoldan geçip geçmeyeceğimi zaman gösterecek.

III. DENİZDEN GELEN DELİLİK

Eğer Tanrı bana bir nimet bahşedecekse, bu, tesadüfen gözüme çarpan bir raf kağıdı üzerindeki
şeyin doğurduğu tüm sonuçların silinmesi olacaktır. Hayatımın normal seyrinde doğal olarak
karşılaşacağım bir şey değildi bu; çünkü bu şey bir Avustralya gazetesinin, Sidney Bulletin’in, 18
Nisan 1925 tarihli eski bir nüshasıydı. Bu nüshanın çıktığı sıralarda, amcamın araştırması için harıl
harıl gazeteleri tarayıp haberleri kesen büronun bile dikkatinden kaçmıştı.

Profesör Angell’in “Cthulhu mezhebi” adını verdiği şey üzerine yaptığım araştırmalardan büyük
ölçüde vazgeçmiş ve Paterson, NewJersey’deki yerel bir müzenin müdürü ve ünlü bir mineralog olan
bilge bir arkadaşımın ziyaretine gitmiştim. Bir gün, müzenin arka odalarındaki raflardan birinin
üzerine gelişigüzel konmuş eserleri incelerken eserlerin altına serilmiş eski gazeterden birindeki
tuhaf bir resim dikkatimi çekti. Gazete, sözünü ettiğim Sidney Bulletin idi; arkadaşımın dünyanın akla
gelebilecek tüm ülkeleriyle yakın ilişkileri vardı. Ve nokta nokta görüntüye sahip bu resim,
Legrasse’nin bataklıkta bulduğu iğrenç heykelin aynısını göstermekteydi.

Büyük bir hevesle atılıp sayfa üzerindeki değerli malzemeleri bir kenara iteleyerek yazıya
yakından göz attığımda yazının pek uzun olmadığını görmek beni hayal kırıklığına uğrattı. Bununla
birlikte, tavsattığım araştırma açısından haber meşum bir önem taşıyordu, hemen uzanıp haberi
gazeteden dikkatle yırttım. Haber şöyleydi:

DENİZDE BULUNAN TERK EDİLMİŞ GİZEMLİ GEMİ
Vigilant Yedeğinde Silahlı ve Perişan Durumdaki Yeni Zelanda Yatıyla Geldi. Gemide Biri

Sağ Diğeri Ölü İki Kişi Bulundu. Denizde Geçen Umutsuz Savaşın ve Ölümlerin Öyküsü.
Kurtarılan Denizci Başından Geçen Tuhaf Deneyin Ayrıntılarını Anlatmayı Reddediyor.
Yanında Tuhaf Bir Heykel Bulundu. Soruşturma Sürüyor.

Morrison Şirketi’nin Valparaiso’dan hareket eden Vigilant adlı şilebi, bu sabah,Yeni Zeland’ın
Dunedin Limanı’na kayıtlı olan ve içinde biri ölü biri sağ, iki kişiyle 12 Nisan günü 34° 21' Güney
Enlemi, 152° 17' Batı Boylamında seyrederken görülen, bir çatışmaya girip saf dışı kalmış, ancak
ağır silahlı durumdaki buharlı gemi yedeğinde olmak üzere Darling Limanı’ndaki rıhtımına vardı.

Vigilant, Valparaiso’dan 25 mart günü ayrılmıştı ve 2 nisan günü olağanüstü şiddetli fırtınalar ve
dev dalgalar onu rotasından hayli güneye sürüklemiş bulunuyordu. Nisanın 12’sinde sahipsiz gemiye
rastladılar, terk edilmiş görünmekle birlikte, gemiye borda edildiğinde, içinde biri sayıklamakta olan,



diğeri öleli belli ki bir haftadan çok olmuş, iki kişinin bulunduğu görüldü.
Sağ kalmış olan adam, otuz santim boyunda, kökeni bilinmeyen korkunç görünüşlü taştan bir

heykelciğe sıkı sıkıya sarılmıştı; Sydney Üniversitesi, Kraliyet Cemiyeti ve College Caddesi’ndeki
müze yetkililerinin tümü de bu heykelin niteliği konusunda ne diyeceklerini bilemediklerini itiraf
ediyorlar; sağ kalan adamsa onu yatın kamarasında, belirgin bir özelliği olmayan küçük bir sandığın
içinde bulduğunu söylüyor.

Bu adam, biraz kendini toparladıktan sonra, son derece acayip bir korsanlık ve katliam öyküsü
anlattı. Gustaf Johansen adında, mürekkep yalamış bir Norveçli’ydi; 20 Şubatta Callao’ya gitmek
üzere on bir kişilik mürettebatıyla yelken açan Auckland limanına kayıtlı iki direkli uskuna Emma’nın
üçüncü kaptanıydı.

Dediğine göre, Emma, gecikmiş ve 1 martta çıkan şiddetli fırtına yüzünden rotasından hatırı sayılır
derecede güneye savrulmuştu; martın 22’sinde, 49° 51' Güney Enlemi, 128° 34' Batı Boylamında
mürettebatı acayip ve mendebur görünüşlü kana- kalar[47] ve melezler olan Alert’e rastlamışlardı.
Kesin bir dille geri dönmeleri emredildiğinde, Kaptan Collins bunu reddetmişti; bunun üzerine, tuhaf
görünüşlü tayfa, yatın donanımının bir kısmını oluşturan ağır pirinç top bataryasıyla, ikinci bir
uyarıya gerek görmeden uskunayı vahşice ateşe tutmuştu.

Sağ kalan denizcinin dediğine göre, Emma'nın tayfası pes etmemiş, su seviyesinin altından aldığı
yaralarla uskunanın batmaya başlamasına karşın, vira edip düşman gemisine borda ederek yatın
güvertesinde vahşi tayfayla boğaz boğaza bir kavgaya girişmiş ve sayılarının fazla olması sayesinde
üstünlük sağlayarak hayli beceriksiz olmakla birlikte son derece iğrenç ve çılgınca dövüşen
düşmanlarının hepsini öldürmek zorunda kalmıştı.

Emma’nın mürettebatından, Kaptan Collins’le İkinci Kaptan Green de dahil olmak üzere üç kişi
ölmüş, geri kalan sekiz tayfa, ele geçirdikleri yatla, geri dönmelerinin emredilmesi için bir neden
bulunup bulunmadığını görmek amacıyla, Üçüncü Kaptan Johansen’in komutasında, uskunanın
ilerlediği eski yönde yollarına devam etmişlerdi.

Ertesi gün, okyanusun bu bölümünde var olduğunu hiçbirinin bilmediği küçük bir ada çıkmıştı
karşılarına ve adamlardan altısı nasılsa kıyıda ölmüştü; hikâyesinin bu kısmını tuhaf bir şekilde
suskunlukla geçiştirmek isteyen Johansen, adamların kayalık bir uçuruma düştüklerini söylemekle
yetiniyor.

Daha sonra, anlaşıldığı kadarıyla, Johansen ile sağ kalan tek tayfa yata binerek onu idare etmeye
çalışıyorlar, ancak 2 nisan günü kopan fırtınaya yenik düşüyorlar.

Johansen, o günden ayın 12’sindeki kurtarılışına kadar geçen süreyi pek anımsamıyor, hatta
arkadaşı William Briden’in ne zaman öldüğünü bile bilmiyor. Briden’in ölüm sebebi tam olarak
anlaşılmamakla birlikte, aşırı heyecan ya da güneş çarpması olabilir.

Dunedin’den telgrafla alınan bilgilere göre, Alert o yörede, adalar arasında ticaret yapan bir gemi
olarak tanınmaktaydı ve liman bölgesinde kötü bir üne sahipti. Alert'in sahipleri, ormanda sık sık
yaptıkları toplantılar ve gece gezintileri hiç de azımsanmayacak bir merakın odağı olan bir grup
melezdi ve yat, 1 marttaki fırtınanın ve yer sarsıntılarının ardından alelacele yelken açmıştı.

Auckland’daki muhabirimiz, Emma’nın ve tayfasının çok iyi bir üne sahip olduğunu bildiriyor ve
Johansen’i aklı başında, değerli biri olarak tanımlıyor.

Deniz kuvvetleri komutanlığı yarından itibaren bu konuda bir soruşturma açacak ve Johansen’in
bugüne kadar olduğundan daha özgürce konuşması için her çareye başvuracak.



Hepsi bu kadardı, bir de o korkunç heykelin resmi; ama beynimde nasıl bir fikirler silsilesi
uyandırdı! Cthulhu Mezhebi hakkında işte yeni bir bilgi hazinesi ve denizde olduğu kadar karada da
tuhaf ilişkileri olduğunu gösteren kanıtlar elde etmiştim. Melez tayfa, yanlarında iğrenç heykelleriyle
seyrederken, hangi güdüyle Emma’ya geri dönmesini emretmişti? Emma’nın tayfasından altısının
sahilinde öldüğü ve Johansen’in sözünü etmeye yanaşmadığı meçhul ada hangi adaydı? Deniz
kuvvetleri komutanlığının soruşturması neleri ortaya çıkarmıştı; Dunedin’deki zararlı mezhep
hakkında ne biliniyordu? Ve hepsinden önemlisi, amcamın dikkatle kaydettiği olayların gidişatına
kötücül nitelikte ve inkâr edilemez bir önem kazandıran bu tarihler arasında hangi derin ve olağan
olmaktan uzak bağlantılar vardı?

1 martta -Uluslararası Gün Değiştirme Hattı’na göre 28 şubatta- yer sarsıntısı olmuş ve fırtına
çıkmıştı. Dunedin’den Alert ve onun şamatacı tayfası, bir çağrı emri almış gibi ileri atılmış ve
dünyanın diğer tarafında, şairlerle sanatçılar düşlerinde tuhaf, küf kokulu devasa bir kenti görmeye
başlarken genç bir heykeltıraş uykusunda dehşet verici Cthulhu’nun heykelini şekillendirmişti. 23
mart günü Emma’nın tayfası bilinmeyen bir adaya ayak basmış ve altı ölü vermişti; aynı tarihte,
duyarlı insanların düşleri olağanüstü bir canlılık kazanıp kötü amaçlı korkunç, dev canavarlarla
kararırken, bir mimar delirmiş, bir heykeltıraş birdenbire hezeyanlar geçirmeye başlamıştı! Ya, küf
kokulu kentin görüldüğü tüm rüyaların ansızın sona erdiği ve gençWilcox’un ateşli hastalıktan esen
çıktığı tarih olan 2 nisandaki fırtınaya ne demeli? Bütün bunlar ne demek oluyordu - ne anlama
geliyordu, denizin dibine batmış olan yıldız-doğumlu Eskiler, onların yaklaşan hükümranlıkları, sadık
mezhepleri ve düşler üzerindeki hâkimiyetleri hakkında ihtiyar Castro’nun yaptığı imalar?
İnsanoğlunun dayanma gücünün ötesindeki kozmik dehşetlerin sınırında sendeliyor muydum? Eğer
öyleyse, bu dehşetler salt zihinsel olmalıydı, çünkü nisanın ikisi, insanlığın ruhunu kuşatmaya
başlayan müthiş tehdide -bu tehdit her ne ise- son vermişti.

O akşam, hummalı bir telgraf trafiği ve düzenlemelerle geçen yoğun bir günün ardından ev
sahibime veda edip San Francisco’ya giden bir trene bindim. Bir aya kalmadan Dunedin’deydim; ama
burada, deniz kıyısındaki eski meyhanelerde oyalanmış olan tuhaf mezhep üyeleriyle ilgili pek fazla
bir şey bilinmediğini gördüm. Liman bölgesinin ayaktakımı, kimseden özel olarak söz edilemeyecek
denli yaygın olmakla birlikte, bu melezlerin iç bölgelere doğru yaptığı gezintiler ve bu gezintiler
sırasında uzaktan uzağa duyulan davul sesleriyle uzak tepelerde görülen kızıl alevler hakkında bazı
müphem söylentiler de eksik değildi.

Auckland’da, Johansen’in Sydney’de formalite icabı yapılan ve hiçbir sonuç vermeyen
sorgulamadan sarı saçları ağarmış olarak döndüğünü ve bundan sonra Batı Sokağı’ndaki kulübesini
satarak karısıyla birlikte Oslo’daki eski evine dönmek üzere denize açıldığını öğrendim. Johansen,
heyecan verici öyküsü hakkında dostlarına askeri yetkililere anlattığından daha fazlasını
anlatmamıştı; arkadaşlarının bütün yapabildikleri bana Oslo’daki adresini vermekten ibaretti.

Bundan sonra Sydney’e giderek denizcilerle ve Deniz Kuvvetleri Komutanlığı Mahkemesinin
üyeleriyle görüştümse de hiçbir bilgi elde edemedim. Satılmış ve artık ticari işlerde kullanılmakta
olan Alert’i Sydney Koyu’ndaki Yuvarlak İskele’de gördüm, fakat suda kendi halinde salınan tekne,
tümüyle dilsizdi. Hiyerogliflerle dolu bir kaide üzerine çömelmiş durumdaki mürekkepbalığı kafalı,
ejder gövdeli, pul kanatlı heykel, Hyde Park’taki Müzede muhafaza ediliyordu; onu uzun uzun
inceledim ve uğursuz işçiliğiyle, Legrasse’deki daha küçük boyutlu heykelcik kadar esrarlı, onun
kadar eski ve onun kadar dünyadışı bir malzemeden yapılmış olduğunu gördüm. Müze müdürünün
bana söylediğine göre, jeologlar onu müthiş şaşırtıcı bulmuşlardı; dünyada böyle bir kaya
bulunmadığına yemin ediyorlardı. O zaman korkudan ürpererek ihtiyar Castro’nun Legrasse’ye o çok



çok eski Yüceler hakkında söylediklerini anımsadım: “Onlar yıldızlardan gelmiş ve heykellerini de
beraberlerinde getirmişlerdi.”

Daha önce hiç yaşamadığım büyüklükteki bu zihinsel altüst oluştan sarsılmış olarak, Üçüncü
Kaptan Johansen’i Oslo’da ziyaret etmeye karar verdim. Londra’ya doğru yelken açıp, oradan, vakit
geçirmeden Norveç’in başkentine giden bir gemiye binerek bir güz günü Egeberg Dağı’nın gölgesinde
kalan bakımlı rıhtımda karaya çıktım.

Johansen’in evinin, daha büyük kentin “Christiana” adıyla anıldığı çağlar boyunca Oslo adını
yaşatan Kral Harold Haardrada’nın Eski Kent’inde[48] olduğunu öğrendim. Taksiyle kısa bir
yolculuktan sonra, pır pır eden bir yürekle, ön cephesi alçı sıvalı, zarif ve eski bir binanın kapısını
çaldım. Karalar giymiş, üzgün bir kadın kapıyı açtı ve duraksayarak konuştuğu bir İngilizce’yle
Gustaf Johansen’in artık yaşamadığını söylediğinde büyük bir acı ve düş kırıklığı hissettim.

Karısının söylediğine göre 1925’te denizde yaşadığı şeyler onu çökertmiş olduğundan, döndükten
sonra çok yaşamamıştı. Ona, başkalarına anlattığından fazla bir şey anlatmamıştı, bununla birlikte,
belli ki karısının kazara okumasının önüne geçmek için -kocasının deyişiyle “teknik meseleler”
hakkında— İngilizce olarak kaleme alınmış el yazması uzun bir not bırakmıştı. Gothenburg rıhtımı
yakınlarındaki dar bir sokakta yürürken, bir tavanarası penceresinden başına düşen bir paket kağıt
onu yere sermişti. İki Hintli gemici koşup Johansen’i ayağa kaldırmışlar, ancak o, cankurtaranın
yetişmesine kalmadan can vermişti. Hekimler, sebebini belirleyemedikleri ölümünü kalp
yetmezliğine ve bünyesinin zayıflığına vermişlerdi.

Artık, “kazara” ya da doğal yoldan nihai huzura kavuşuncaya kadar peşimi bırakmayacak olan kara
dehşetin yüreğimi kemirmeye başladığını hissediyordum. Eşinin “teknik meseleleri” ile olan yakın
ilgimin, bana el yazmalarını görme hakkını verdiğine dul kadını ikna ederek, belgeleri ondan aldım ve
Londra’ya giden teknede okumaya başladım.

Naif bir denizcinin sonradan tuttuğu basit, daldan dala atlayan bir günceydi bu ve son, korkunç
yolculuk günü gününe anımsanmaya çalışılmıştı. Tekrarlarla dolu muğlak anlatıyı kelimesi kelimesine
vermeye kalkışacak değilim; teknenin yan tarafına çarpan suyun sesine dayanamayarak neden
kulaklarımı bir pamuk parçasıyla tıkadığımı[49]göstermeye yetecek bir özetini vermekle yetineceğim.

Johansen, kenti ve o Şeyi görmüş olmasına karşın, Tanrı’ya şükür, her şeyi bilmiyordu; bana
gelince, zaman ve uzam içerisinde sürekli olarak yaşamın ötesinde pusuya yatmış dehşetleri, bir
başka yer sarsıntısı korkunç taş kentlerini gün ışığına ve açık havaya çıkardığında onları yeryüzüne
salmaya hazır karanlık bir mezhebin sevip saydığı küfür niteliğindeki o Şeyleri düşündükçe bir daha
asla rahat bir uyku yüzü görmeyeceğim.

Johansen’in yolculuğu, tıpkı Deniz Kuvvetleri Mahkemesi’ne anlattığı gibi başlamıştı. Emma,
sadece safrayla, yüksüz olarak 20 şubatta Auckland’dan ayrılmış ve insanların düşlerine giren deniz
dibi dehşetlerinin kabarttığı, yer sarsıntısından doğan fırtınanın tüm gücünü hissetmişti. Bir kez daha
kontrolü sağlayan gemi, 22 martta Alert tarafından önü kesildiğinde normal bir şekilde yoluna devam
etmekteydi; Emma’nın bombardıman edilip batırılışını anlatırken üçüncü kaptanın duyduğu üzüntüyü
hissedebiliyordum. Alert'in mezhep üyesi esmer tenli iblis tayfasından belirgin bir dehşetle söz
ediyordu. Bir görevi yerine getirir gibi giriştikleri yıkım ve katliamda kendine has bir iğrençlik vardı
ve Johansen, Deniz Kuvvetleri Mahkemesi’ndeki duruşmada Alert'in tayfasına karşı acımasızca
davranmakla suçlanmalarına sahiden şaşırmıştı. Sonra, ele geçirdikleri yatla Johansen’in
komutasında sırf meraktan yollarına devam ederlerken, adamlar, denizden dışarı fırlamış dev bir taş
sütun görmüşler ve 47° 9' Güney Enlemi, 126° 43' Batı Boylamında dünyanın en büyük dehşetinin —



karanlık yıldızlardan süzülüp inen kocaman, iğrenç yaratıklar tarafından sayısız çağlar önce inşa
edilmiş karabasanlar kenti, ölü R’lyeh’in-ta kendisinden başka bir şey olamayacak çamur kaplı, ot
bürümüş devasa taşlarla dolu bir sahille karşılaşmışlardı. Yüce Cthulhu, sürüsüyle birlikte orada,
yeşil renkli sulu çamurlar damlayan tonozların altında gizleniyor ve nihayet hesapsız çağlardan sonra,
duyarlı insanların düşlerine korku salan düşünceler göndererek, kendilerini kurtarmaları ve eski
düzeni yeniden kurmaları için inananları kutsal bir yolculuğa çıkmaya çağrıyordu. Johansen’in bütün
bunlardan kuşkusu yoktu, ama Tanrı biliyor ya az zamanda yeterince görmüştü!

Sanırım gerçekte sadece, üzerinde Cthulhu’nun gömülü olduğu, yekpare taştan iğrenç hisarın
taçlandırdığı dağın tepesi sulardan dışarı çıkmıştı. Suyun altında yatan şeyin boyutlarını
düşündüğümde kendimi oracıkta öldüreyazdım. Johansen’le adamları, bu eski şeytanların sular
damlayan Babil’inin kozmik haşmeti karşısında korkuyla karışık bir hayranlık duymuş ve onun bu
gezegene ya da bir başka sağlıklı gezegene ait olamayacağını kılavuzsuz tahmin etmiş olmalıydılar.
Yeşilimsi taş blokların inanılmaz büyüklüğü, oymalı yekpare taş sütunun baş döndürücü yüksekliği
ve devasa heykellerle yarım-kabartmaların Alert’teki sandıkta bulunan heykelle şaşırtıcı benzerliği
karşısında duyulan huşu, üçüncü kaptanın korku dolu her satırında apaçık belli oluyordu.

Fütürizmin neye benzediği konusunda en ufak bir fikri olmayan Johansen, kentten söz ederken ona
çok yakın bir üslup tutturmuştu, çünkü belirli bir yapıyı ya da binayı betimlemek yerine, geniş açıların
ve —üzerindeki korkunç resim ve hiyeroglifleriyle bir küfür niteliğindeki, bu dünyada hiçbir şeye ait
olamayacak— taş yüzeylerin yarattığı izlenimler üzerinde duruyordu kabaca. Johansen’in açılar
hakkındaki sözlerinden, Wilcox’un korkunç düşleriyle ilgili olarak bana anlattığı bir şeyi akla
getirmesi nedeniyle söz ediyorum. Wilcox, düşünde gördüğü yerin geometrisinin anormal olduğunu,
Oklit’in geometri sistemine ait olmadığını, iğrenç bir şekilde bizimkinden farklı dünyaları ve
boyutları akla getirdiğini söylemişti. İşte şimdi de müthiş gerçeklikle yüz yüze gelen cahil bir denizci
aynı izlenime kapılıyordu.

Johansen’le adamları bu anormal büyüklükteki akropolün çamurla kaplı, eğimli kıyılarında karaya
çıkmış, sular sızan ve sıradan ölümlüler için olmadığı açık olan dev blokları düşe kalka
tırmanmışlardı. Bu deniz suyuyla ıpıslak sapkınlıktan çıkarak havaya yayılan pis ve zehirli havanın
içinden bakınca gökyüzündeki güneş bile çarpık görünüyordu ve ilk bakışta dışbükey, ikinci bakışta
içbükey görünen oymalarla bezeli kayaların anlaşılması zor, çılgın açılarında sanki sapkın bir tehdit
ve gerilim pusuya yatmıştı.

Kaya, balçık ve yosunlardan daha belirgin bir şey görmeden önce kâşiflerin hepsine korkuya
benzer bir duygu egemen olmuştu. Her biri, diğerlerinden çekinmese kaçıp gitmeye hazırdı;
yanlarında anı olarak götürecek bir şeyleri, oldukça gönülsüz -ve elbette hiç bir olumlu sonuca
ulaşamadan— arıyorlardı.

Yekpare taştan anıtın ayaklarına tırmanan ve ne bulduğunu bağırarak bildiren Portekizli
Rodriguez’di. Geriye kalanlar onu takip ettiler ve üzerinde, kendilerine artık tanıdık gelen ahtapot-
ejder yarım-kabartması bulunan oymalı kocaman kapıya merakla baktılar. Kapı, Johansen’in dediğine
göre, bir ambar kapısına benziyordu; süslü üst sövesi ve eşiğiyle kenar pervazları yüzünden hepsi
onun bir kapı olduğunu hissetmişti, ancak tavan kapağı şeklinde yukarı doğru mu, yoksa bir kiler
kapısı gibi verevine dışarıya doğru mu açıldığı konusunda kararsızlardı. Wilcox’un da söyleyeceği
gibi mekanın geometrisi baştan sona yanlıştı. Denizin ve toprak yüzeyinin yatay olup olmadığını
söylemenin olanağı yoktu, bu yüzden şeylerin birbirlerine göre konumları inanılmaz derecede
değişken görünüyordu.



Briden, taşı birçok noktasından ittiyse de, bu, hiçbir işe yaramadı. Sonra, Donovan, her noktaya
bastırarak kapının kenarlarını yavaş yavaş yokladı. Sonu gelmeze benzeyen acayip taş tiriz boyunca
tırmandı -evet, eğer bu şey yatay konumda değilse, uygun sözcük tırmanma idi- adamlar, evrende
nasıl olup da bu kadar büyük bir kapı bulunduğuna şaştılar. Derken dört beş dönüm büyüklüğündeki
pano yavaş yavaş içeri doğru açılmaya başladı ve adamlar kapının dengeli olduğunu gördüler.

Donovan aşağı -ya da kenar pervazı boyunca- inerek veya bir şekilde kendini kaydırarak
arkadaşlarına katıldı Ve herkes, üzerine korkunç desenler oyulmuş kapının garip şekilde geri
çekilişini seyretti. Prizmatik çarpıklığın bu fantastik dünyasında, kapı diyagonal yönde öylesine garip
bir şekilde hareket ediyordu ki maddenin ve perspektifin tüm kurallarını altüst olmuş gibiydi.

Ortaya çıkan deliğin karanlığı neredeyse elle tutulabilecek yoğunluktaydı. Deliğin bu kadar
karanlık olması aslında olumlu bir nitelikti, çünkü görünmesi gereken iç duvarları gözlerden
saklıyordu ve çağlar boyu mahpus kaldığı derinliklerden çıkan duman benzeri gazlar zarsı kanatlarını
çırparak büzüşmüş, içbükey bir hal almış gökyüzünü kaplarken güneşi belirgin bir şekilde
karartıyordu. Yeni açılan derinliklerden yayılan koku dayanılır gibi değildi ve en sonunda kulağı
hassas Hawkins, sulu çamur içinde yürünüyormuş gibi nahoş bir ses işittiğini sandı aşağılardan.
Herkes kulak kesildi ve o Şey salyalar akıtarak hantal adımlarla ortaya çıktığında, el yordamıyla
yeşil, peltemsi gövdesini zorla delikten dışarı, zehirli delilik kentinin pis havasına çıkardığında,
herkes hâlâ dinlemekteydi.

Zavallı Johansen’in elyazısı bunları yazarken neredeyse okunaksızlaşmıştı. Johansen, gemiye
ulaşamayan altı kişiden ikisinin o meşum anda korkudan ölmüş olduğunu düşünüyor. O Şey’in
betimlenebilmesi olanaksız - maddenin, enerjinin ve kozmik düzenin tüm yasalarının yadsınmasından
başka bir şey olmayan böylesine tiksinç bir haykırışı, anımsanmayacak kadar eski zamanlardan kalma
bu akıl almaz deliliği betimlemeye uygun bir dil yok dünyada. Bir dağ yürüyor, daha doğrusu salına
salma ilerliyordu. Tanrım! Bu telepatik anda dünyada bir yerlerde büyük bir mimarın delirmesinde,
zavallı Wilcox'un hezeyanlar geçirmesinde şaşacak ne var ki? Mabutların Yaratığı, yıldızların yeşil,
yapış yapış dölü, kendisinin olan şeyleri istemek için uyanmıştı. Yıldızlar yeniden doğru konuma
gelmişti ve asırlık bir mezhebin tasarlayarak yapamadığı şeyi bir grup masum denizci kazayla
yapmıştı. Milyarlarca[50] yıl sonra yüce Cthulhu yeniden serbestti ve zevk için çıldırıyordu.

Adamlardan üçünü, kimsenin dönüp kaçmasına kalmadan, peltemsi pençeler süpürdü. Huzur içinde
yatsınlar, eğer evrende huzur diye bir şey kaldıysa. Bunlar Donovan, Guerrera ve Angstrom idi. Diğer
üçü yeşil kabuklar bağlamış kayaların üzerinden kayığa doğru deliler gibi koşarlarken Parker'ın ayağı
kaymıştı ve Johansen duvardaki bir açı tarafından, orada olmaması gereken ve dar açı olduğu halde
geniş açıymış gibi davranan bir açı tarafından yutulduğuna yemin ediyor. Böylece sadece Johansen’le
Briden kayığa ulaşabildiler ve dağ gibi canavar kaygan taşlardan aşağı kendini atıp kıyıda
debelenirken Alert’e ulaşmak için umutsuzca kürek çektiler.

Kıyıya çıkmak için bütün tayfaların yattan ayrılmış olmasına karşın, kazan tümden sönmeye terk
edilmemişti ve motorlarla dümen dolabı arasında birkaç dakikalık hummalı koşuşturma Alert’in
yeniden yola koyulmasına yetti. Yat, bu tarifsiz sahnenin çarpık dehşetleri arasında, ölümcül suları
yavaşça yarmaya başlarken, bu dünyaya ait olmayan cesetleri barındıran sahilin taş yapıları
üzerindeki yıldızlardan gelen Yaratık salyalarını akıtarak, Odysseus’un kaçıp giden gemisinin
ardından lanetler yağdıran Polyphemos gibi anlamsız sesler çıkarıyordu. Derken öykülerde sözü
edilen Kykloplardan daha cüretkar çıkan yüce Cthulhu, tıpkı yağ gibi suya kaydı ve kozmik kudretin
engin dalgalar yaratan kulaçlarıyla Alert’i takibe başladı. Briden arkasına baktı ve aklı başından gitti,
tiz çığlıklar atmaya başladı; Johansen deliler gibi sayıklarken bir gece ölüm kendisini kamarada



yakalayana kadar da aralıklı olarak çığlıklar atıp durdu.
Ama Johansen henüz pes etmemişti. Tekne son süratine ulaşmadan Yaratığın Alert’i kesinlikle

yakalayacağını gördüğünden, umutsuz bir yola başvurmaya karar verdi ve motoru tam güce
ayarladıktan sonra yıldırım gibi güverteye fırlayarak dümeni geriye kırdı. Pis kokulu deniz suyunda
güçlü burgaçlar ve köpüklenmeler vardı ve buhar basıncı gitgide yükselirken yiğit Norveçli teknesini,
kendisini takip etmekte olan ve pis köpükler arasından bir şeytan kalyonunun kıçı gibi yükselen
peltenin üzerine sürdü. İğrenç ahtapot-kafa kıvrılıp bükülen duyargalarıyla dayanıklı yatın nerdeyse
cıvadrasının yanına gelmişti, ama Johansen hız kesmeden tekneyi sürmeye devam etti.

Sanki bir sidik torbası patladı, bir aybalığının karnı yarılmış gibi etrafı pislik kapladı, binlerce
mezar açılmış gibi pis kokular yayıldı ortalığa, çıkan gürültüyse, bu notları tutan kişinin yazıya
dökebileceği türden değildi asla. Bir an için tekneyi genzi yakan, kör edici yeşil bir bulut kapladı;
sonra teknenin kıç tarafında sadece zehirli bir kaynaşma kaldı ve Alert, buhar basıncının artmasıyla
hız kazanarak her an arayı açarken -Aman tanrını!- ne idüğü belirsiz uzay dölünün etrafa saçılmış
lastiğimsi parçaları, o iğrenç eski biçimine dönmek üzere tekrar bir araya geliyordu.

Hepsi bu kadardı. Bundan sonra Johansen kamaradaki küçük heykelden başka bir şey düşünemez
oldu ve zaman zaman da kendisini ve yanı başında kahkahalar atıp duran deliyi beslemek için biraz
çaba sarf etti. O cesur ilk kaçıştan sonra gemiyi yönetmeye çalışmadı, çünkü gösterdiği tepki
ruhundan bir şeyleri alıp götürmüştü. Sonra, nisanın 2’sindeki fırtına koptu ve bilincini bulutlar
kapladı. Sonsuzluğun akışkan uçurumlarında fırıl fırıl dönüp durduğu, bir kuyrukluyıldızın kuyruğunda
dönen evrenler arasında baş döndürücü yolculuklar yaptığı, cehennemden aya, sonra tekrar aydan
cehenneme atılıp durduğu duygusuna kapıldı ve bütün bunlar biçimsiz, şen şakrak, eski tanrıların ve
Tartaros’un yeşil, yarasa-kanatlı alaycı cinlerinin hep bir ağızdan kopardığı isterik kahkahalarla daha
bir canlılık kazanıyordu.

Bu düşleri kurtarılış izledi- Vigilant, Deniz Kuvvetleri Komutanlığı Mahkemesi, Dunedin
sokakları ve Egeberg Dağı yakınlarındaki aile ocağına dönmek üzere çıkılan uzun yolculuk. Kimseye
bir şey anlatamazdı, yoksa deli olduğunu sanırlardı. Ölüm kapıyı çalmadan bildiklerini yazacaktı,
fakat karısı bunu bilmemeliydi. Ölüm, anıları silecekse, bir nimet olacaktı.

Okuduğum belge buydu; onu teneke kutunun içine yarım-kabartma ile Profesör Angell’in
kâğıtlarının yanına koydum. Benim kendi tuttuğum -akıl sağlığımın yerinde olduğunu kanıtlayan ve bir
daha hiçbir zaman bir araya gelmeyeceğini umduğum bilgileri bir araya toplayan- kayıtları da aynı
yere koyacağım. Evrenin tüm dehşetlerini tanımış bulunuyorum; bundan sonra baharların gökyüzü ve
yaz çiçekleri bile benim için zehir olacak. Lakin, o kadar yaşayacağımı ummuyorum. Amcam gibi,
zavallı Johansen gibi ben de öleceğim. Ben çok şey biliyorum, mezhepse hâlâ yaşıyor.

Cthulhu da hâlâ, sanırım, yeniden içine döndüğü, kendisini güneşin genç olduğu zamanlardan beri
koruyan aynı taş yarığının içinde yaşıyor. Onun o lanet kenti de bir kez daha sulara gömüldü, çünkü
Vigilant Nisan fırtınasından sonra o söz konusu yerden geçti. Ama yeryüzündeki temsilcileri ıssız
yerlerde yekpare kocaman taşlar üzerine yerleştirilmiş heykellerin etrafında böğürmeyi, hoplayıp
zıplamayı ve cinayetler işlemeyi sürdürüyorlar hâlâ. Denizin dibine batarken, Cthulhu, karanlık
uçurumu içinde sıkışıp kalmış olmalıydı, yoksa şimdiye dek dünya çıldırmış, korku içinde çığlıklar
atıyor olurdu. Sonun nasıl geleceğini kim bilir ki? Yüzeye çıkmış olan batabilir, batmış olansa yüzeye
çıkabilir. İğrençlik derinlerde bekleyip düş görüyor ve çürüme, insanların yıkıldı yıkılacak kentlerine
yayılıyor. Gün gelecek— ama bunu düşünmemeliyim, ayrıca düşünemiyorum da! Bunları yazıya
döktükten sonra, uzun süre yaşamayacaksam, dua ediyorum ki vasiyet hükümlerimi yerine getirecek



olan kimseler ihtiyatı gözüpekliğe yeğlesinler ve başka hiçbir gözün bunları görmemesi gerektiğini
anlasınlar.



DUNWICH DEHŞETİ

“Gorgolar, Hydralar ve Khimairalar[51] -Kelaino ve Harpyala-rın[52] meşum hikâyeleri-
boşinanın zihninde kendilerini yeniden üretebilirler - ama onlar zaten daha önce de oradaydılar.
Onlar bizde bulunan suretler, tipler -arketipler- dir ve ölümsüzdürler. Yoksa nasıl olur da,
uyanıkken yanlışlığını bildiğimiz şeylerin anlatılması bizi bu kadar etkileyebilir? Bizi bedenen
yaralayabileceği düşünülen böylesi nesnelerden mi dehşet duyarız doğal olarak? Hiç, ilgisi yok!
Bu dehşetler çok daha eski zamanlardan bu yana var olagelmişlerdir. Geçmişleri bedenden
önceye kadar gider - ya da başka bir deyişle, beden olmaksızın da onlar aynı şey olurlardı...
Burada ele alınan korkunun salt ruhsal olması- dünyada bir amacının olmaması oranında güçlü
olması, daha çok günahsız çocukluğumuza egemen olması- çözümü, muhtemelen dünya-öncesi
durumumuzun iç yüzünün kavranmasını ve en azından varoluş öncesinin gölgeler diyarına bir göz
atılmasını gerektiren güçlükler arz eder.”

- CHARLES LAMB: “Witches and Other Night-Fears”[53]

I

Kuzey orta Massachusetts’te bir yolcu Aylesbury Yolu üzerinde, Dean’s Corner’ın hemen ötesinde
yanlış çatala sapacak olursa, kendisini ıssız ve ilginç bir kırsalda bulur. Arazi yükselir ve etrafını
çalı kaplamış taş duvarlar dolambaçlı, tozlu yola gitgide daha fazla yaklaşır. Sık sık karşılaşılan
orman kuşaklarındaki ağaçlar sanki daha büyür ve yabani otlar, kaba dikenler yerleşim bölgelerinde
karşılaşılmayan' bir bolluğa ulaşır. Aynı zamanda da ekili alanlar son derece azalıp çoraklaşırken tek
tük görülen evler hep aynı eski, pis ve yıkık görünüme bürünür. İnsan sebebini bilmeden, harap kapı
aralıklarında ya da taşlı yamaçlarda ara sıra rastlanan yanın yumru, yalnız kişilere yol sormaktan
çekinir. Bu kişiler öylesine sessiz ve sinsidir ki, insan bulaşmamasının daha iyi olacağı, yasak bir
şeyle karşılaştığı hissine kapılır. Bir yokuşu tırmanıp da ormanların üzerinde yükselen dağlan
gördüğünde, insanın içini giderek artan bir huzursuzluk kaplar. Doruklar, rahatlık ve doğallık
duygularına yer bırakmayacak kadar yuvarlak ve bakışımlıdır ve çoğunun başını bir taç gibi süsleyen
uzun taş sütunlardan oluşan garip halkaların son derece net bir şekilde görülen siluetleri vurur
gökyüzüne zaman zaman.

Derinliği kestirilemeyen koyaklar ve dere yatakları keser yolu; kaba saba tahta köprülerse hiç
güven telkin etmez. Yol yeniden derinlere daldığında, insanın içgüdüsel olarak hazzetmediği bataklık
alanlarla karşılaşılır; geceleriyse, görünmeyen çobanaldatanlar cırtlak seslerle ötmeye, iri
kurbağaların dur durak bilmeyen ürpertici, tiz vıraklamalarıyla anormal sayıda ateşböceği dans eder
gibi yanıp sönmeye başladığında, insanın içi korkuyla dolar. Kubbe biçiminde tepelerin etekleri
arasından kıvrıla kıvrıla akan Miskatonic’in ince bir çizgi halinde parıl parıldayan üst bölümleri,
insanın aklına tuhaf bir yılanı getirir.

Tepeler yakınlaştıkça, insan, ağaçlarla kaplı yamaçlara kayalık doruklarından daha fazla dikkat
etmeye başlar. Bu yamaçlar öylesine sarp ve karanlık görünür ki kişi onlarla arasındaki mesafenin
kapanmamasını arzular, ama onlardan kaçmanın bir yolu yoktur. Üstü kapalı bir köprünün öte
yakasında, insan, dereyle Yuvarlak Dağ’ın dik yamacı arasına sokulmuş küçük bir köy görür ve



komşu yerleşimlerin mimarisinden farklı bir dönemi işaret eden, eski mi eski balıksırtı damlar
kümesine şaşkınlıkla bakar. Daha yakından bakınca evlerin terk edilip neredeyse bir harabeye
dönmüş olduğunu ve çan kulesi yıkık kilisenin şimdi köyün tek sefil ticari kurumunu barındırdığını
görmek, hiç de teselli edici değildir. İnsan köprünün karanlık tüneline girmeye korksa da, ondan
kaçınmanın bir yolu yoktur. Köprünün öte yakasına geçince, köyün sokaklarındaki yüzyılların
çürümüşlüğünün hafif ve kötücül kokusu alınır ister istemez. Yöreden uzaklaşıp tepelerin etekleri
arasındaki dar yolu takip ederek düz arazinin ötesinde yeniden Aylesbury Yolu’na çıkmak her zaman
bir rahatlama duygusuna yol açar. Daha sonra insan, birinin Dunwich’ten geçmiş olduğunu öğrenir.

Dışarlıklı kimseler Dunwich’imümkün olduğunca seyrek ziyaret ederler, hem zaten belirli bir
dehşet dönemi onu işaret eden bütün tabelaları silip süpürmüştür. Manzara, sıradan bir estetik ölçütle
değerlendirildiğinde, genel güzellik anlayışının ötesindedir; bununla birlikte ne sanatçı ne de turist
akını görülür. İki yüzyıl önce, büyücülükten, şeytana tapınmadan ve ormandaki garip varlıklardan söz
edildiğinde kimseler gülmezken, bu yöreden uzak durulmasının sebeplerini sayıp dökmek adettendi.
Aklın öne çıktığı günümüzde -1928’de Dunwich’de yaşanan dehşet, kentin ve insanların refahını
yüreğinde duyan kişilerce örtbas edildikten sonra— insanlar sebebini tam olarak bilmeden buradan
uzak durur oldular. Bunun nedenlerinden biri, belki de -her ne kadar bu konuda hiçbir bilgileri
olmayan yabancılar için geçerli değilse de- yöre halkının, New England’ın toplumdan soyutlanmış ve
geri kalmış birçok bölgesinde sıklıkla karşılaşıldığı gibi yozlaşarak, insanı itecek ölçüde çökmüş
olmasıdır. Kendi aralarında evlenmeler yoluyla belli bir kafa yapısına ve yozlaşmış bir fizyonomiye
sahip ayrı bir ırk haline gelmişlerdir. Ortalama zeka düzeyleri acınacak kadar düşüktür; öte yandan
resmi kayıtları her türden kötülükle, cinayet, ensest ve neredeyse ağza alınamayacak şiddet ve
sapıklık vakalarıyla doludur. 1692’de Salem’den gelmiş olan iki üç silahtar aileyi temsil eden eşraf
genel çürümenin bir ölçüde üzerinde kalmıştır; ancak bazı kolları ayaktakımına öyle karışmıştır ki
şerefini lekeledikleri kökenlerinden geriye sadece adları kalmıştır. Whateley’lerin Bishoplar’ın
bazıları hâlâ en büyük evlatlarını Harvard’a ve Miskatonic’e gönderiyorlar, lakin bu çocuklar,
kendilerinin ve atalarının altında doğdukları çürüyen balıksırtı damlara nadiren geri dönüyorlar.

Eski efsaneler,Yerlilerin, büyük yuvarlak tepelerden ürkütücü ruhlar çağırdığı ve vahşi, sefih
dualarına yerin derinliklerinden gelen çatırtı ve gümbürtülerin yanıt verdiği murdar ayinlerinden ve
gizli toplantılarından söz etse de, hiç kimse, hatta son zamanlarda yaşanan dehşetle ilgili gerçekleri
bilenler bile, Dunwich’te yanlış olanın ne olduğunu söyleyemez. Dunwich Köyü’ndeki
Congregational Church’e yeni gelmiş olan Rahip Abijah Hoadley, 1747’de, Şeytan’la onun
yardımcısı habis ruhların yakınlarda bulunduğu hakkında bir vaaz verdi ve şunları söyledi:

“Cehennemlik Şeytanlar sürüsünün zındıklıklarının herkesin malumu, inkârı gayrı kabil bir
mesele olduğunu kabul etmek gerekir; Azazel ve Buzrael’ in Beelzebub ve Belial’ın[54] lanet
seslerini yerin altından duymuş olan onlarca inanılır şahit hâlâ yaşıyor. Evimin arkasındaki
tepede şer güçlerinin konuşmalarını bizzat duyalı daha iki hafta bile olmadı; yerin altından
dünyada hiçbir şeyden çıkamayacak, sadece karabüyünün keşfedebileceği ve kapısını bir tek
Şeytanın açabileceği mağaralardan gelebilecek takırtılar, gürüldemeler, inlemeler, tiz çığlıklar
ve ıslık sesleri geliyordu.”

Bay Hoadley bu vaazı verdikten kısa bir süre sonra ortadan kayboldu, ama Springfield’de basılan
metin hâlâ duruyor. Tepenin içinden gelen gürültülerin[55] devam etmekte olduğu her yıl bildiriliyor
ve bunlar hâlâ jeologlarla fiziki coğrafyacılar için bir bulmaca olmayı sürdürüyor.

Bazı söylenceler, halka şeklinde dizilmiş taş sütunların taçlandırdığı tepelerin yakınında pis



kokuların duyulduğunu ve belirli saatlerde derin dere yataklarının bazı noktalarında saydam
varlıkların koşuşturmakta olduğunun işitildiğini ileri sürerken, daha başkaları, üzerinde hiçbir ağaç,
çalı ya da ot büyümeyen çıplak, çorak bir yamaç olan Şeytanın Oyun Alanı’nı açıklamaya
çalışmaktadır. Yöre sakinleriyse ılık gecelerde sesleri daha dokunaklı çıkmaya başlayan sayısız
çobanaldatandan ölesiye bir korku duymaktadır. Bu kuşların ölmekte olanların başucunda bekleyerek
bedenlerinden ayrılan ruhlara kılavuzluk ettiğine ve hep bir ağızdan çıkan ürkütücü çığlıklarını ölmek
üzere olan kişinin tam da son nefesini verdiği vakte denk getirdiğine yemin etmektedirler. Ruh tam
bedeni terk ederken, kuşlar onu yakalayacak olurlarsa şeytani kahkahalar atarak telaşla uçuşmakta,
ama bunu başaramazlarsa, yavaş yavaş suskunlaşmakta ve duydukları hayal kırıklığıyla tam bir
sessizliğe gömülmektedirler.[56]

Bunlar, elbette ki, modası geçmiş ve gülünç hikâyelerdir, çünkü çok eski zamanlardan kalmadır.
Dunwich de aslında gülünç derecede eskidir - otuz mil içindeki tüm yerleşimlerden daha eski. Köyün
güneyinde 1700’den önce inşa edilmiş Bishop’un eski evinin mahzen duvarları ve bacası hâlâ
görülürken, şelaledeki 1806’da inşa edilmiş değirmenin yıkıntıları, görülen en çağdaş mimariyi
oluşturmaktadır. Sanayi burada gelişmemiş, on dokuzuncu yüzyıl fabrikalaşma hareketiyse kısa
ömürlü olmuştur. Yöredeki en eski şeyler, dağ başlarındaki kabaca yontulmuş taş sütunların
oluşturduğu halkalardır, ama bunlar genellikle buranın sakinlerinden çok Yerlilere atfedilmektedir.
Bu halkaların içinde ve Sentinel Hill’in üzerindeki büyükçe bir masayı andıran kayanın civarında
bulunan kafatası ve kemik yığınları, buraların bir zamanlar Pocumtuck’ların[57] mezarlığı olduğu
yolundaki halk inancını beslemekte; ancak, birçok etnolog böyle bir saçma bir kuramı olanaksız
bularak bir kenara atmakta ve kalıntıların Kafkas kökenli olduğuna inanmaktadır.

II

Dunwich’in sınırları içinde, köy merkezinden dört mil, herhangi bir konuttan bir buçuk mil ötede,
bir tepenin yamacına kurulmuş büyük, ama çok az insanın yaşadığı bir çiftlikte Wilbur Whateley 2
Şubat 1913, pazar günü sabahının 5’inde doğdu. Bu tarih anımsanıyor, çünkü Dunwich’lilerin tuhaf
bir şekilde başka bir ad altında kutladıkları Candlemas[58] günüydü ve tepeden sesler duyulmuş,
yörenin tüm köpekleri dur durak bilmeden bütün gece ısrarla havlayıp durmuştu. Daha az dikkate
değer bir husus da, annenin çöküntü içindeki Whateley’lerden, gençliğinde büyücülükle uğraştığına
ilişkin çok korkunç öyküler anlatılan, yarı deli yaşlı babasıyla yaşayan, otuz beş yaşında, çekicilikten
uzak, eciş bücüş bir albino olmasıydı. Lavinia Whateley’in bilindiği kadarıyla bir kocası yoktu, ama
yörenin adetlerine göre çocuğu reddetmeye kalkışmadı; çocuğun atalarının diğer tarafıyla ilgili olarak
köylüler istedikleri kadar ileri geri konuşabilirlerdi - ki zaten konuşmaktan da geri durmadılar. Tam
tersine, kendi hastalıklı ve pembe-gözlü albinoluğuyla tam bir karşıtlık oluşturan esmer, keçi
görünüşlü çocuğuyla garip bir şekilde gururlanıyor gibiydi ve çocuğunun alışılmadık güçleriyle
müthiş geleceği konusunda bir çok tuhaf kehanetlerde bulunduğu duyuluyordu.

Lavinia böylesi şeyler söylemeye yatkın biriydi, çünkü fırtınalarda tepeler arasında dolaşan ve iki
yüzyıldan beri Whateley’lerin birbirlerine miras bıraktıkları, eskidiği ve kurtlar tarafından
kemirildiği için hızla parçalanmakta olan pis kokulu koca koca kitapları okumaya çalışan, yapayalnız
bir yaratıktı. Hiç okula gitmemişti, ancak ihtiyar Whateley’in kendisine öğrettiği antik irfandan kopuk
kopuk bilgi kırıntılarıyla doluydu. Bu ırak çiftlik, İhtiyar Whateley’in karabüyüdeki kötü ünü
nedeniyle, korkulup uzak durulan bir yerdi ve Lavinia on iki yaşındayken, Bayan Whateley’in bir
şiddet eylemi sonucunda açıklanamayan ölümü, buranın halkın gözündeki itibarına olumlu bir katkı



yapmamıştı. Tuhaf etkiler altında, herkesten uzak yaşayan Lavinia, yabanıl ve heybetli gündüz
düşleriyle eşi benzeri bulunmaz meşgalelere düşkünlük gösteriyordu; boş zamanlarını düzenlilik ve
temizlik standartlarının çoktan terk ettiği evin bakımına hasrediyor da değildi.

Wilbur’un doğduğu gece, tepedeki gürültüler arasında bile yankılanan iğrenç bir çığlıkla köpek
havlamaları duyulmuş, ama dünyaya gelişinde bilindiği kadarıyla hiçbir doktor veya ebe hazır
bulunmamıştı. Bir hafta sonra İhtiyar - Whateley kızağını Dunwich Köyü’ne[59] sürüp, Osborn’un
dükkânında vakit öldüren insanlara ipe sapa gelmez laflar edinceye kadar da, komşular onun
varlığından haberdar olmadılar. Yaşlı adamda bir değişiklik göze çarpıyordu - bulanık zihninde, onu
korkunun nesnesi olmaktan öznesi olmaya dönüştüren bir sinsilik seziliyordu; oysa hiçbir aile
meselesinin sarsabileceği biri değildi. Sonradan fark edildiği. gibi, tavırlarında, kızından duyduğu
gururun izleri görülüyordu; çocuğun babası hakkında söylediği şeyleri duyanlarsa, bunları yıllar sonra
bile anımsayacaklardı.

“Elin ne düşündüğü umrumda deel - eer Lavinny’nin oğlu babasına benziyorsa, hiç de sizin
umduğunuz birine benzemeyecek. Sanmayın ki herkes burdaki insanlara benzer. Lavinny, çoğunuzun
sadece sözünü ettiği bazı şeyleri okudu ve bazı şeyleri gördü. Herifinin, Aylesbury’nin bu yakasında
sizin bulabileceğiniz kadar iyi bir koca olduğunu düşünüyom; siz de tepeleri benim kadar bilseydiniz,
onun için kilisede bir tören istemezdiniz. Size bi şey deyim mi - bi gün, siz bura ahalisi, Lavinny’nin
çocuğunun ‘Sentimi Hill’in tepesinde babasının adını çığırdığını duyacaksınız.”

Wilbur’u ömrünün ilk ayında görenler sadece Whateley’le-rin yozlaşmamış kolundan yaşlı
Zechariah Whateley ile Earl Sawyer’ın nikahsız karısı Mamie Bishop idi. Mamie’nin ziyareti sırf
meraktandı ve daha sonra anlattığı öyküler, gözlemlerini haklı çıkardı; Zechariah ise
İhtiyarWhateley’in oğlu Curtis için satın almış olduğu bir çift Alderney ineğini sürerek geldi. Bu,
küçük Wilbur’un ailesinin, ancak 1928 yılında Dunwich dehşeti gelip geçtiğinde sona eren sığır satın
alma sürecinin başlangıcıydı; ama, Whateley’lerin viran ahırları hiçbir zaman sığırla dolup taşıyor
gibi görünmedi. Sonra, insanların duyduğu merakın, eski çiftlik evinin üst tarafındaki sarp yamaçta
tehlikeli bir şekilde otlayan sürüyü gizlenerek sayacakları kerteye vardığı bir dönem geldi; ancak
hiçbir zaman kansız görünüşlü on on iki hayvandan fazlasını göremediler. Sağlığa zararlı bir otlaktan
ya da pis ahırın küf ve kerestesinden kaynaklanan bir hastalık Whateley’lerin hayvanlarını kırıp
geçirmişti besbelli. Sığırlarda kesiğe benzer tuhaf yaralar bereler göze çarpıyordu ve daha önceki
aylarda bazı ziyaretçiler kır saçlı, tıraşsız yaşlı adamla saçı başı darmadağınık, pasaklı albino kızının
boğazlarında da benzer yaralar görür gibi olduklarını düşündüler.

Wilbur’un doğumundan sonraki ilkbaharda, Lavinia orantısız kollarında esmer bir çocukla
tepelerdeki alışıldık dolaşmalarına yeniden başladı. Kırsal alanda yaşayan insanların çoğunun bebeği
görmesinden sonra, halkın Whateley’lere duyduğu ilgi sönmeye başladı ve hiç kimse yeni gelenin her
gün gösterdiği hızlı gelişme üzerine yorum yapma zahmetine girişmedi. Wilbur gerçekten de, hayret
verici bir hızla büyüyordu, daha üç aylıkken bir yaşın altındaki bebeklerde pek rastlanmayan boy
posa ve kas kuvvetine ulaşmıştı. Hareketlerinde ve çıkardığı seslerde pek de çocuklara has olmayan
bir çekingenlik ve düşüncelilik seziliyordu; yedi aylıkken kimsenin yardımı olmadan sendeleye
sendeleye yürümeye başladığında kimse bunu görmeye hazır değildi; bir ay sonra sendelemesinden de
eser kalmadı.

Bundan bir zaman sonraydı -Halloween’ de[60]- bir geceyarısı Sentinel Hill’in tepesinde, eski
kemik yığınları arasında yükselen masa benzeri taşların bulunduğu yerde büyük bir top ateş göründü.
Bishoplar’ın yozlaşmamış kolundan Silas Bishop, ateşin fark edilmesinden bir saat kadar önce



çocuğu annesinin önü sıra tepeye doğru koşarken gördüğünü söylediğinde, ileri geri konuşmalar aldı
başını gitti. Silas, sürüden ayrı düşmüş bir düveyi çeviriyordu, ama fenerinin ölgün ışığında, önünden
hızla geçen iki karaltıyı fark ettiğinde görevini unutayazdı. İki karaltı, neredeyse sessizce çalıların
arasından ileri doğru atıldı ve şaşkınlıktan donakalmış tanığa sanki ikisi de çırılçıplakmış gibi geldi.
Daha sonra çocuk konusunda kuşkuya düştü; üzerinde saçak saçak bir kuşakla siyah bir don ya da
pantolon olabilirdi. Wilbur, bundan sonra hayatta ve bilinçliyken, bir daha bütün düğmeleri sıkı
sıkıya iliklenmemiş bir kıyafetle hiç görülmedi; düzensizlik veya düzensizlik tehdidi onu her zaman
öfkelendirip korkuttu. Bu konuda pasaklı anasıyla dedesinin tam zıttı oluşu, 1928’deki dehşet bunun
çok geçerli nedenlerini akla getirene kadar, çok dikkate değer bulunmuştu.

Ertesi ocak ayında, ‘Lavinny’nin kara yumurcağı’nın henüz on bir aylıkken konuşmaya başlamış
olduğu yolunda dedikodular yayıldı ortalığa. Konuşması, hem bölgenin normal aksanından farklı
oluşuyla hem de üç dört yaşında birçok çocukta hoş karşılanacak yanlış telaffuzdan eser olmamasıyla
dikkat çekiciydi. Çocuk pek konuşkan değildi, ama konuştuğunda, Dunwich’in ve sakinlerinin hiç mi
hiç sahip olmadığı anlaşılması güç bazı unsurları düşünüyor gibi görünürdü. Tuhaflık, söylediği
şeylerde ya da kullandığı basit deyimlerde değildi; bu daha çok, ses tonunun alçalıp yükselmesiyle ya
da bu sesleri çıkaran iç organlarıyla ilintili gibi duruyordu. Yüz ifadesi de, olgunluğu açısından çok
dikkat çekiciydi, çünkü annesiyle dedesinin çenesizliğini paylaşmakla birlikte, vaktinden önce
şekillenmiş haşin görünüşlü burnuyla iri, siyah, neredeyse Romalı gözleri ona bir ergen havası
veriyor ve doğa ötesi bir zekaya sahip olduğunu düşündürüyordu. Ama çok zeki görünmesine karşın,
son derece çirkindi; kalın dudaklarında, geniş gözenekli, sarımtırak cildinde, kalın telli darmadağın
saçında ve tuhaf bir şekilde uzun kulaklarında, keçiyi andıran ya da hayvansı bir şeyler vardı. Çok
geçmeden, annesi ve dedesinden bile daha fazla nefret edilen biri olup çıktı; onunla ilgili bütün
tahminlere İhtiyarWhateley’in geçmişte kalan büyücülüğüne ve ellerinde açık tuttuğu büyük bir
kitapla taş sütunlar arasında durup o iğrenç Yog-Sothoth[61] adını haykırdığında dağların bir
zamanlar nasıl sarsılmış olduğuna yapılan göndermeler çeşni katıyordu. Köpekler çocuktan
iğreniyordu ve o, köpeklerin havlayarak kendisini tehdit etmesine karşı her zaman çeşitli savunma
önlemleri almak zorunda kalıyordu.

III

Bu arada İhtiyar Whateley, sürüsünü önemli ölçüde büyütmeyen sayıda sığır satın almaya devam
ediyordu. Ayrıca, kereste doğramaya ve arka tarafı tamamen kayalık yamaca gömülü, zemin kattaki
daha az viran üç odası, kızıyla kendisine her zaman yeterli olmuş olan sivri üçgen çatılı[62] geniş
evinin kullanılmayan kısımlarını onarmaya başladı. Böylesi çetin bir işin üstesinden gelebilmek için
yaşlı adam hâlâ çok güçlü olmalıydı ve zaman zaman bunakça abuk subuk laflar etse de, dülgerliği,
sağlam bir hesaplama yeteneğine sahip olduğunu gösteriyordu. Wilbur doğar doğmaz, çok sayıdaki
alet sundurmalarından biri düzenlenip, tahtayla kapatıldıktan ve kapısına sağlam tarafından yeni bir
kilit asıldıktan sonra onarım işleri başladı. İhtiyar Whateley, şimdi, evin terk edilmiş üst katını
onarırken -çoğu insanın böyle bir zahmete girişmenin hiç de akıllıca bir iş olmadığını düşünmesine
karşın- tam bir ustalık sergiliyordu. Daha az anlaşılır olan şeyse, yeni torununa alt katta yeni bir oda -
tahta kaplı üst kata kimse alınmazken, birçok ziyaretçinin gördüğü bir oda- uydurmasıydı. Bu odayı
çepeçevre uzun sağlam raflarla donattı ve daha önceleri çeşitli odaların şurasına burasına rastgele
yığılmış çürümekte olan eski kitapları ve kitap parçalarını, anlaşıldığı kadarıyla, dikkatli bir şekilde
bu raflara dizmeye başladı.



“Benim biraz işime yaradı,” diyecekti, gotik harfli yırtık bir sayfayı, paslı mutfak sobası üzerinde
hazırladığı kolayla onarırken, “ama, çocuğun daha çok işine yarayacak. Daha başkaları da var,
böylece bütün bunlar onun eğitimini sağlayacak.”

Wilbur bir yıl yedi aylık olduğunda -1914 Eylülünde- boyu posu ve becerileri neredeyse korku
verici bir hal almıştı. Dört yaşında bir çocuğun cüssesine sahipti, çok akıcı bir şekilde konuşuyor ve
inanılmaz akıllı laflar ediyordu. Dere tepe koşturuyor, annesinin bütün dolaşmalarına eşlik ediyordu.
Evde, dedesinin kitaplarındaki acayip resimlere ve haritalara büyük bir istekle gözünü dikip
bakarken, İhtiyar Whateley derin bir sessizliğin hüküm sürdüğü, uzun öğle sonralarına onu eğitiyor ve
sıkı sıkıya sorguya çekiyordu. O zamana kadar, evin yenilenmesi çalışmaları sona ermişti; görenler
üst kat pencerelerinden birinin niçin masif tahtadan yapılmış olduğunu merak ediyorlardı. Bu, üçgen
çatının doğu kanadının altına düşen, tepeye yakın bir pencereydi ve kimse niçin, yerden pencereye
kadar uzanan takozlu bir tahta köprü yapılmış olduğunu anlayamıyordu. İşler bu aşamaya geldiğinde,
insanlar, Wilbur’un doğumundan beri sıkı sıkıya kapalı tutulan, tahta kaplı, penceresiz alet hangarının
yeniden terk edilmiş olduğunu fark ettiler. Kapısı ardına kadar açık duruyordu ve Earl Sawyer sığır
satmaya İhtiyar Whateley’e uğradığı bir seferinde bir fırsat bulup hangara adım attığında karşılaştığı
benzersiz ve çok garip bir kokudan epeyce rahatsızlık duydu - böyle bir kokuyu tepedeki Yerlilere ait
taş halkanın yakınları dışında daha önce ömründe duymamış olduğunu ve böyle bir kokunun bu
dünyadaki sağlıklı hiçbir şeyden çıkamayacağını ileri sürdü. Ama o zamanlar, ne Dunwichliler ne de
sundurmaları mis gibi kokardı.

Bundan sonraki aylar dikkati çekecek bir olay olmaksızın geçti, ancak herkes tepedeki gizemli
gürültülerin yavaş yavaş ama düzenli bir şekilde artmakta olduğuna yemin ediyordu. 1915 yılının
Mayıs Arefesi’nde[63] Aylesburylilerin bile hissettikleri yer sarsıntıları olurken, bir sonraki
Hortlaklar Gününde, Sentinel Hill’in doruğundan gökyüzüne yükselen -hepsi de "Whateley’lerin işi”-
alevlerle garip bir şekilde aynı anda meydana gelen yeraltı gürültüleri duyuldu. Wilbur esrarengiz bir
şekilde büyüyordu, öyle ki dördüne basarken on yaşında bir çocuk gibi görünüyordu. Şimdi kendi
başına, büyük bir hırsla yutarcasına okuyor, ama eskisinden çok daha az konuşuyordu. Ağız sıkılığını
huy edinmişti ve ilk defa olarak insanlar, çocuğun keçi suratında şeytani bir ifadenin doğmakta
olduğundan söz etmeye başladılar. Bazen bilinmeyen bir jargonla bir şeyler mırıldanıyor, dinleyenin,
anlaşılmaz bir dehşet duygusuyla titremesine yol açan, monoton bir ses tonuyla ve garip bir ritimle bir
hava tutturuyordu. Köpeklerin ona karşı nefreti, artık herkesin dikkatini çeken bir olay haline gelmişti;
kırsal alanda emniyetle dolaşmak için tabanca taşımak zorunda kalıyordu. Ara sıra silahını
kullanması, bekçi köpeklerinin sahipleri arasındaki saygınlığını artırmadı.

Eve gelen az sayıdaki misafir, çoğu kez, tahta kaplı ikinci kattan gelen tuhaf çığlıklar ve ayak
sesleri ortalığı çınlatırken, Lavinia’yı zemin katta yalnız başına oturur bulurdu. Lavinia hiçbir zaman
babasıyla çocuğun orada ne yaptığını söylemezdi, ama bir keresinde şakacı bir balık satıcısı
merdiven başındaki kilitli kapıya doğru yekindiğinde, benzi sararıp anormal bir korkuya kapıldı. Bu
satıcı Dunwich Köyü’ndeki dükkanda vakit öldüren insanlara, bu üst katta bir atın tepindiğini
sandığını söyledi. Dükkândaki insanlar kapıyı, kapıya uzatılmış tahta köprüyü ve öyle çabucak
ortadan kaybolan sığırları düşündüler. Sonra, İhtiyar Whateley’in gençliğiyle, bazı putperest
tanrılarına uygun zamanda bir boğa kurban edildiğinde topraktan çağrılan tuhaf şeylerle ilgili öyküleri
anımsadıklarında korkuyla titrediler. Bir süreden beri, insanlar, köpeklerin yeni yetme Wilbur’dan
nefret edip korktukları kadar, tüm Whateley’lerden nefret edip korkmaya başladığının farkındaydılar.

1917’de savaş kapıya dayandı ve eşraftan Sawyer Whateley, yerel askere alma komitesinin
başkanı olarak, eğitim kampına göndermeye bile elverişli yeterli sayıda genç Dunwichli bulmakta çok



zorlandı. Bütün bir bölgenin bu kadar sağlıksız olmasından kaygıya kapılan hükümet, durumu
araştırmak için çok sayıda görevli ve hekim gönderdi; araştırma sonuçlarını, New England
gazetelerinin okuyucuları hâlâ anımsıyor olabilir. Bu araştırmanın ortaya çıkardığı gerçekler, gazete
muhabirlerinin Whateley’lerin peşine düşmesine ve Boston Globe ile Arkham Advertiser'ın genç
Wilbur’un erken gelişmişliği, İhtiyar Whateley’in karabüyüsü, raflar dolusu tuhaf kitaplar, eski çiftlik
evinin hep kapalı tutulan ikinci katı, bütün bölgenin acayipliği ve tepeden gelen gürültüler hakkında
şatafatlı Pazar hikâyeleri yayımlamalarına yol açtı. Wilbur, o zaman dört buçuk yaşındaydı ama on
beşinde gösteriyordu. Dudakları ve yanakları kara tüylerle gölgelenmiş, sesi çatallaşmaya başlamıştı.

Earl Sawyer, Whateley’lerin evine muhabirlerle ve kameramanlarla giderek onların dikkatini
şimdi, kapalı üst kattan geliyora benzeyen acayip kokuya çekti. Ve onlara, bu kokunun, evin onarımı
bittiğinde terk edilen sundurmada bulduğu kokunun tıpkısı olduğunu ve dağdaki halka şeklinde
dizilmiş taşların civarında zaman zaman burnuna çarpan hafif kokuya benzediğini anlattı.
Dunwichliler öyküleri gazetede çıkar çıkmaz okuyup, aşikar yanlışlıklara diş gıcırdattılar.
Yazarların, İhtiyar Whateley’in satın aldığı sığırların parasını her zaman çok eski tarihli altınlarla
ödemesine niçin bu kadar önem verdiğini de merak ettiler. Whateley’ler konuklarını pek
gizlemedikleri bir hoşnutsuzlukla karşıladılar, ama şiddetle karşı koymak ya da konuşmayı reddetmek
suretiyle halkın dikkatini daha fazla üzerlerine çekmeye de cesaret edemediler.

IV

Whateley’lerin faaliyetleriyle ilgili on yıllık kayıtlar, kendilerine has tuhaf bir yaşam sürdüren,
Mayıs Arefesi ve Hortlaklar Gecesi cümbüşleriyle nasırlaşmış marazi bir toplumun genel
yaşamından ayırt edilemeyecek bir yaşamın kayıtlarıdır. Yılda iki defa Sentinel Hill’in tepesinde ateş
yakarlar, bu arada dağdan gelen gümbürtüler daha da şiddetlenirdi ve tenha çiftliklerinde yaz kış
tuhaf ve meşum işler cereyan ederdi. Zamanla, ziyaretçiler, bütün aile alt kattayken bile, kapalı üst
kattan sesler duyduklarını söyler oldular ve bir inek ya da boğanın ne kadar çabuk kurban edildiğine
ya da kurban edilmesinin ne kadar uzun süre savsaklandığına şaştılar. Hayvanlara Karşı Eziyeti
Önleme Cemiyeti’ne şikayet edileceği yolunda söylentiler çıktıysa da, hiçbir şey olmadı, çünkü
Dunwich’lilerdış dünyanın dikkatini Üzerlerine çekmekten hiç hoşlanmazlar.

1923’te, Wilbur zekası, sesi, boyu posu ve sakallı yüzü ergin bir insan izlenimi bırakan on yaşında
bir çocuk olduğunda, eski evde ikinci bir dülgerlik faaliyeti başladı. Bu faaliyetin tamamı kapalı üst
bölümde cereyan ediyordu ve dışarı atılan kereste parçalarından, insanlar, genç adamla dedesinin
yukarı kattaki bütün bölmeleri yıktıkları, hatta tavanarasını da kaldırarak zemin katla çatı arasında
kocaman bir boşluk oluşturdukları sonucunu çıkardılar. Binanın ortasından çıkan büyük bacayı da
yıkmış, yerine, paslı soba boruları döşemişlerdi.

Bu olaydan sonraki baharda, İhtiyar Whateley, giderek artan sayıda çobanaldatanın geceleri
penceresinin altında cıvıldamak üzere Soğuk Pınar Vadisi’nden geldiğini fark etti. Bu duruma çok
fazla önem veriyora benziyordu; Osborn’un dükkânında vakit öldürenlere artık, zamanının gelmiş
olduğunu sandığını söyledi.

“Şimdi, tam olarak soluk alıp verişime uyarak ötüyolar,” dedi, “ve sanıyom, ruhumu kapmaya
hazırlanıyolar. Ruhumun çıkıcağını biliyolar; ıskalıycaklarını da sanmayın. Bildiğiniz gibi, çocuklar,
mevta olduğumda ruhumu ya ele geçirirler ya da geçiremezler. Ele geçirirlerse, gün ışıyıncaya dek
şakıyıp gülerler. Yok eğer beceremezlerse, pısıp kalırlar. Bazen, onlarla peşinde oldukları ruhlar
arasında mübalaa cenk olduğunu dü-şünüyom.”



1924 yılının Lammas Gecesi[64] Aylesburyli Dr. Houghton, geriye kalan tek atını karanlıkta sürüp
Osborn’un köydeki dükkânına gelen ve oradan telefon eden Wilbur Whateley tarafından alelacele
çağrıldı. Doktor, İhtiyar Whateley’i çok kötü durumda buldu; kalbi tekliyor, sonunun pek uzak
olmadığını haber veren hırıltılarla soluk alıp veriyordu. Şekilsiz, albino kızıyla, tuhaf sakallı torunu,
yatağın başucunda beklerken, üst kattaki boşluktan kıyıya çarpan dalgaların ritmik seslerini akla
getiren rahatsız edici sesler işitiliyordu. Ama doktor esas olarak, dışarıdaki susmak nedir bilmeyen
gece kuşlarından rahatsız oldu; sanki büyük bir çobanaldatan ordusu, ölmek üzere olan adamın
hırıltılı soluk alıp vermeleriyle ahenk içerisinde ebedi mesajlarını tekrarlayıp duruyordu. Dr.
Houghton, bölgenin tamamı gibi kendisinin de acil bir çağrıya bu kadar gönülsüz yanıt vermiş
olmasının tekinsiz ve doğadışı -hem de hadinden fazla- olduğunu düşündü.

Saat bire doğru İhtiyar Whateley’in bilinci yerine geldi torununa birkaç kelime laf etmek için
hırıltılarına son verdi.

“Daha çok yer lazım, Willy, daha çok. Sen büyüyon -ve şey de büyüyor. Çok geçmeden sana
hizmete başlayacak, evlat. Bütün eserlerin 751. Sayfasında bulacağın uzun ilahiyle Yog-Sothoth’a
giden kapılan aç ve hapishaneye kibriti çak. Havalardan gelecek ateş şimdi onu yakamaz.”

Besbelli, adamakıllı delirmişti. Dışarıdaki çobanaldatan sürüsünün, uzaklardan gelen gürültülere
uyarak değişen tempoya göre çığlığını ayarladığı kısa bir sessizlik anından sonra, ihtiyar birkaç laf
daha etti.

“Düzenli besle onu, Willy, miktarını takma kafana, ama yerine sığmayacak kadar da hızlı büyütme,
çünkü bölmeleri patlatır ya da sen Yog-Sothoth’a açılmadan önce dışarı çıkacak olursa, her şey biter,
bir şeye de yaramaz. Sadece ötelerden gelenler onu çoğaltıp çalıştırabilir... Sadece onlar, eskiler,
geri dönmek istiyorlar...”

Ama daha fazla devam edemedi, nefes almaya çalışarak ağzını açıp kapatmaya başladı yeniden ve
Lavinia öyle bir çığlık attı ki çobanaldatanlar hemen bu değişime uydular. Bir saatten fazla değişen
bir şey olmadı, sonra gırtlaktan son sesler de söküldü. Kuşların şamatası yerini fark edilmeden
sessizliğe terk ederken, Dr. Houghton donuk göz küreleri üzerindeki büzüşmüş gözkapaklarını
aralayıp baktı. Lavinia hıçkırdı, tepelerin hafif gümbürtüsü uzaktan uzağa işitilirken Wilbur kıkırdadı.

“Onu ele geçiremediler,” diye mırıldandı kalın, boğuk sesiyle.
Wilbur o sıralar, kendi tek tarafı alanında da olsa, tam bir alim olmuştu ve yazışmaları nedeniyle,

eski zamanların nadir ve yasak kitaplarının muhafaza edildiği uzak yerlerdeki kütüphanelerin
yöneticilerince hayli tanınıyordu. Wilbur, Dunwich civarında gitgide daha fazla nefret edilen ve
korkulan biri haline geldi, çünkü ortadan kaybolan bazı gençler konusunda kuşkular gelip kapısına
dayanıyordu, ama gerek korkutarak, gerek dedesinin zamanındaki gibi düzenli bir şekilde ve giderek
artan miktarlarda sığır satın almaya harcanan o eski zamanlardan kalma altın stokunu kullanarak her
zaman bu soruşturmaları kapatmasını bildi. Şimdi fazlasıyla olgunlaşmış bir görünüşe sahipti; normal
bir ergenin boyuna posuna erişmişti ve daha da uzayacağa benziyordu. 1925’te bir gün Miskatonic
Üniversitesi’nden haberleştiği bir bilim adamından aldığı bir çağrı üzerine, suratında şaşkın bir
ifadeyle ve sapsarı bir benizle kalkıp gittiğinde boyu 2 metreyi 6 santim geçiyordu.

Bütün bu yıllar boyunca Wilbur, eciş bücüş albino annesine giderek artan bir küçümsemeyle
davrandı, sonunda da Mayıs Arefesi’nde ve Hortlaklar Günü’nde onun kendisiyle birlikte dağa
gitmesini yasakladı ve 1926’da zavallı yaratık, Mamie Bishop’a ondan korktuğunu söyledi.

“Bildiğim kadarıyla, onun hakkında size söyleyebileceğimden daha çok şey var, Mamie,” dedi, “ve



bugünlerdeyse, benim bile bilmediğim bir şeyler var. Tanrıya and olsun ki ne ne istediğini biliyorum,
ne de ne yapmaya çalıştım.”

O Hortlaklar Günü tepeden gelen gümbürtüler her zamankinden güçlüydü ve Sentinel Hill’de her
zamanki gibi ateş yandı, ama halkın dikkatini, daha çok, Whateley’lerin karanlıklar içerisindeki çiftlik
evleri civarında toplanmışa benzeyen olağanüstü gecikmiş kocaman bir çobanaldatan sürüsünün
ritmik çığlıkları çekti. Geceyarısından sonra, tiz ötüşleri bütün kırları dolduran cehennemi bir
kahkahaya dönüştü ve şafak sökene kadar da dinmedi. Sonra alelacele havalanıp, gitmekte tam bir ay
geciktikleri güneye doğru hızla uçarak gözden kayboldular. Sonraları, bunun ne anlama geldiğini tam
olarak kimse çıkaramadı. Kırsal alanda yaşayanlardan ölen kimsenin varlığı bilinmiyordu - ama
zavallı Lavinia’yı, eciş bücüş albinoyu bir daha gören olmadı.

1927 yazında Wilbur, çiftlikteki barakalardan ikisini onardı ve kitaplarıyla eşyalarını bu
barakalara taşımaya başladı. Kısa bir süre sonra Earl Sawyer, Osborn’un dükkânında vakit
öldürmekte olanlara, Whateley’lerin çiftliğinde yeniden marangozluk faaliyetlerinin başlamış
olduğunu söyledi. Wilbur zemin katın kapısını ve bütün pencerelerini kapalı tutuyordu; görünüşe göre
dedesiyle birlikte dört yıl önce üst katta yaptıkları gibi, evin iç bölmelerini kaldırıyordu.
Barakalardan birinde yaşıyordu ve Sawyer onun alışılmadık derecede kaygılı ve ürkek göründüğü
fikrindeydi. İnsanlar genellikle, annesinin ortadan kaybolmasıyla ilgili bir şeyler bildiğinden
kuşkulanıyordu; evin civarına şimdi nadiren yaklaşan oluyordu. Wilbur’un boyu artık 2,15’e ulaşmıştı
ve duracağa da benzemiyordu.

V

Ertesi kış, Wilbur’un Dunwich bölgesi dışına ilk seyahatinden daha az tuhaf olmayan bir olay
cereyan etti. Wilbur, ısrarla istediği bir kitabı ödünç almak için Harvard’dakiWidener Kütüphanesi,
Paris’teki Bibliotheque Nationale, British Museum, Buenos Aires Üniversitesi ve Arkham’daki
Miskatonic Üniversitesi kütüphanesi ile yaptığı yazışmalardan bir sonuç alamadığından coğrafi,
olarak kendisine en yakın olan Miskatonic’teki nüshaya bir göz atmak için yola çıktı; kılığı
dökülüyordu, kir pas içindeydi, bir karış sakalı vardı ve kaba saba konuşuyordu. Osborn’dan alınmış
yeni bir valiz taşıyan 2,45’lik bu marsık gibi kapkara, keçi suratlı ucube, bir gün, üniversite
kütüphanesinde kilit altında tutulan o korkunç kitabı -deli Arap Abdul Alhazred’in o iğrenç
Necronomicon’unun on yedinci yüzyılda İspanya’da basılan, Olaus Wormius’un Latin versiyonunu-
soruşturarak Arkham’da boy gösterdi. Daha önce hayatında kent görmüş değildi, ama kafasında
üniversiteye giden yolu bulmaktan başka fikir yoktu; üniversiteye varınca, garip bir öfke ve
düşmanlıkla havlayan, sonra kuyruğunu bacaklarının arasına kısıp geri kaçan iri, beyaz dişli bekçi
köpeğine aldırmadan yoluna devam etti.

Wilbur’un yanında, dedesinden miras kalmış olan, Dr. Dee’nin paha biçilmez, ancak kusurlu
İngilizce versiyonu vardı[65]; kitabın Latince nüshasına ulaşınca, kendi kusurlu nüshasında 751.
Sayfada karşılaştığı belli bir pasajı bulmak amacıyla iki metni karşılaştırarak okumaya başladı. Bu
kadarını nezaketle kütüphane memuruna -bir zamanlar çiftliğe gelmiş olan ve şimdi kibarca onu soru
yağmuruna tutan aynı allâme Henry Armitage’a (A.M. Miskatonic, Ph.D. Princeton, Litt. D.Johns
Hopkins)-anlatmaktan kendini alamadı. Kabul etmeliydi ki korkunç Yog- Sothoth adını içeren bir tür
formülü ya da büyüyü arıyordu ve bu tespiti yapmayı kolay olmaktan çıkaran birçok farklar,
yinelemeler ve belirsizlikler bulunduğunu görmekten şaşkınlık duyuyordu. Sonunda bulduğu formülü
kopya ederken, Dr. Armitage istemeden omzunun üzerinden açık sayfalara baktı; sol sayfada



Latinceyle dünyanın huzuru ve akıl sağlığı açısından çok müthiş tehditler içeriyordu:
“İnsanın dünyanın ne en eski, ne sonuncu efendileri olduğu, ne de hayatın ve maddenin

ekseriyetinin tek başına yürüdüğü düşünülmelidir,” diye metni zihninden tercüme etti Armitage.
“Eskiler vardı, Eskiler varlar ve Eskiler yarın da olacaklar. Bildiğimiz uzaylarda değil,
bildiğimiz uzayların arasında görkemle, azametle, boyutsuz ve tarafımızdan görünmeden
yürüyorlar. Yog-Sothoth kapıyı biliyor. Yog-Sothoth kapının anahtarı ve bekçisi. Geçmiş, şimdi,
gelecek hepsi Yog-Sothoth’da yekvücut. O, Eskilerin cepheyi eskiden nerede yardıklarını ve
tekrar nerede yaracaklarını biliyor. Onlar’ın dünyanın hangi topraklarını çiğnemiş olduğunu,
hâlâ hangi topraklarını çiğnediğini ve Onlar yeryüzü üzerinde dolaşırken neden Onlar’ı kimsenin
görmediğini O biliyor. Kokularını alan insanoğlu bazen Onlar’ın yakınlarda olduğunu biliyor,
ama kimse, insanlarda sebep olduğu özellikler dışında neye benzediklerini ve insanın en hakiki
hayaletinden görünüş ve öz bakımından onlar olmayan şekillere kadar değişen birçok
benzerlerini bilmiyor. Görünmeden yürüyor, Sözün söylenmiş, Uygun Zamanda Ayinlerin
yapılmış olduğu ıssız yerleri kirletiyorlar. Rüzgar Onların sesiyle anlaşılmaz şeyler söylüyor,
toprak Onların bilinciyle homurdanıyor. Ormandaki ağaçları eğiyor, kentleri yıkıyorlar, ama
yine de orman ve kent tepelerine inen eli görmüyor. Soğuk çöldeki Kadath Onları tanımıştı, ama
kini Kadath’ı biliyor? Güneyin buz çöllerinde ve Okyanus’un batık adalarında Onların mührü
kazılı taşlar bulunuyor, ama derinlerdeki donmuş kenti ya da uzun zamandan beri
denizyosunlarının ve midyelerin bürüdüğü mühürlü kuleyi kim gördü? Ulu Cthulhu, Onların
kuzenidir, yine de Onları ancak şöyle böyle görebilir. Iä! Shub-Niggurath![66] Bir pislik olarak
bilmelisin Onları. Elleri senin boğazına sarılmıştır, ama sen Onları görmezsin; onların meskeni,
senin kutsal yuvan bile olabilir. Yog-Sothoth, alemlerin buluştuğu kapının anahtarıdır. Bir
zamanlar Onların hüküm sürdüğü yerde şimdi insanoğlu hükmediyor; şimdi insanın hüküm
sürdüğü yerde yakında Onlar hükmedecek. Yazdan sonra kış, kıştan sonra yaz gelir. Onlar
sabırla ve kudretle bekliyorlar, çünkü buralarda yine Onlar hükümran olacak.”

Dr. Armitage, Dunwich ve derin endişeler taşıyan halkı, Wilbur Whateley ve onun kuşkulu
doğumuyla muhtemel anne katilliğinden yayılan karanlık, iğrenç kokular hakkında duyduklarını,
okumakta olduğu şeyle birleştirdiğinde soğuk, yapış yapış bir mezardan esen hava akımı kadar somut
bir korkunun bütün benliğini kapladığını hissetti. Önündeki iki büklüm olmuş, keçi kılıklı dev, başka
bir gezegen ya da boyutun dölü gibi; bütün enerji, madde, zaman ve mekan âlemlerinin ötesinde,
muazzam hayaller gibi uzanan karanlık ruh ve varlık uçurumlarıyla bağlantılı, kısmen insan bir varlık
gibi göründü gözüne. Tam o sırada Wilbur başını kaldırdı ve ses üreten organlarının insanlığın
çoğunluğununkinden farklı olduğunu ele veren tuhaf, tannan bir sesle konuşmaya başladı:

“Bay Armitage,” dedi, “Bu kitabı eve götürmem gerektiğini düşünüyorum. İçerisinde, burada
olmayan bazı şeraitte kaydedebileceğim şeyler var ve kırtasiyeciliğin önüme engel olarak dikilmesi
bağışlanmaz bir günah olur. İzin verin götüreyim, Efendim; yemin ederim kimse farkı anlamaz. Onu
çok iyi muhafaza edeceğimi söylememe hacet yok. Onun yerine bendeki Dee nüshasını...”

Wilbur, kütüphane memurunun yüzünde reddetme kararlılığını görerek sustu ve kendi keçi
suratında kurnaz bir ifade belirdi. Armitage, Wilbur’a ihtiyacı olan parçaların kopyasını
çıkarabileceğini söylemeye hazırlanıyordu ki birden bunun olası sonuçlarını düşünerek kendini tuttu.
Böyle bir yaratığa, murdar dış âlemlerin anahtarını vermek büyük bir sorumluluğu üstlenmek olacaktı.
Wilbur işin aldığı yönü gördü, alttan alarak cevap vermeye çalıştı.

“Pekâlâ, madem böyle düşünüyorsun, öyle olsun. Belki, Harvard senin kadar kılı kırk yarmaz.” Ve
daha fazla söz söylemeden ayağa kalktı, her kapıda eğilerek yürüyüp binadan dışarı çıktı.



Armitage, iri bekçi köpeğinin vahşi havlamalarını duydu ve üniversite avlusunun pencereden
görülen kısmını geçmekte olan Whateley’in goril adımlarıyla yürüyüşünü izledi. Duymuş olduğu
vahşi öyküleri düşündü ve Adverliser’daki Pazar öyküleriyle Dunwich’e yaptığı bir ziyarette
köylülerden derlediği bilgileri anımsadı. Bu dünyadan -ya da en azından üç boyutlu dünyadan-
olmayan, görünmez şeyler bütün iğrençlik ve korkunçluklarıyla New England’ın vadilerinde
dolaşıyor, edepsizce dağ başlarında pusuya yatıyorlar. O, uzun zamandan beri bundan emindi. Şimdi,
davetsiz çıkagelen dehşetin bazı korkunç bölümlerinin çok yakınlarda olduğunu hissediyor, bir
zamandır uyumakta olan eski karabasanın karanlık egemenliğinin cehennemi ilerleyişini görüyor
gibiydi. Necronomicon’u bir tür iğrenmeyle titreyerek kilit altına kaldırdı, ama odadan kötü ve
tanımlanamaz bir koku uzun süre gitmedi. “Bir pislik olarak bilmelisin onları” diye metinden bir
tümceyi tekrarladı. Evet, koku, üç yıl kadar önce Whateley’lerin çiftlik evini ziyaret ettiğinde
kendisini rahatsız eden kokunun aynısıydı. Keçiyi andıran, uğursuz Wilbur’u düşündü yeniden ve soyu
sopu konusunda köyde dolaşan söylentilere alayla güldü.

“Babası da anasıyla aynı soydan mıydı?” diye kendi kendine mırıldandı Armitage. “Ulu Tanrım, ne
ahmaklar! Arthur Machen’in Yüce Tanrı Pan’ını [67] göstersen, sıradan bir Dunwich skandalı sanırlar!
Ama Wilbur’un babası nasıl bir şeydi? Üç boyutlu dünyanın dışında hangi lanet, şekilsiz etkiler söz
konusuydu? Candlemas’ta doğmuştu -1912 Mayıs Arefesi’nden dokuz ay sonra, yerin altından gelen
garip gürültülerle ilgili söylentilerin Arkham’da dolaşmaya başladığı sırada- O Mayıs Arefesi
gecesinde dağlarda nasıl bir şey yürümüştü? Nasıl bir Roodmas[68] dehşeti etiyle kemiğiyle dünyaya
musallat olmuştu?”

Bu günü izleyen haftalar boyunca Dr. Armitage, Wilbur Whateley ve Dunwich civarındaki şekilsiz
varlıklar hakkında olası bütün bilgileri toplamaya koyuldu. İhtiyar Whateley’in son anına tanıklık
etmiş olan Aylesbury’li Dr. Houghton ile yazıştı ve hekimin tekrarladığı yaşlı adamın son sözleri
üzerinde düşünecek çok şey olduğunu gördü. Dunwich Köyü’ne yapılan bir ziyarette hiçbir yeni
bilgiye ulaşılamadı, ama Necronomicon un Wilbur’unyana yakıla aradığı bölümlerinin yakından
incelenmesi, bu gezegeni müphem bir şekilde tehdit eden tuhaf kötülüğün niteliği, yöntemleri ve
arzuları hakkında yeni ve müthiş ipuçları sağlıyor gibiydi. Boston’da arkaik bilgilere sahip birçok
öğrenciyle yapılan konuşmalar ve daha başka yerlerdeki çok sayıda başka insanla yapılan yazışmalar,
Dr. Armitage’ın yavaş yavaş müthiş bir ruhsal korkuya dönüşen şaşkınlığa sürüklenmesine yol açtı.
Yaz yaklaşırken, Armitage, yukarı Miskatonic vadisinde çöreklenen dehşetlerle ve insan dünyasının
Wilbur Whateley olarak tanıdığı canavarla ilgili bir şeyler yapılması gerektiğini bulanık bir şekilde
hissetti.

VI

Dunwich dehşeti, 1928 yılında Lammas ile ekinoks[69] arasında meydana geldi; Dr. Armitage bu
olayın korkunç başlangıcına tanıklık edenlerin arasındaydı. Bu arada, Whateley’in Cambridge’e
yaptığı garip yolculuğu veWidener Library’deki Necronomicon nüshasını ödünç almak için giriştiği
çılgınca çabaları duymuştu. Bu çabalar bir işe yaramamıştı, çünkü Armitage bu korkunç kitabı elinde
bulunduran bütün kütüphaneleri çok kesin bir dille uyarmıştı. Wilbur, Cambridge’te şaşılacak denli
sinirliydi; hem kitabı elde etmeye can atıyordu, hem de eve dönmeye; sanki evden uzak olmasının
doğuracağı sonuçlardan korkuyordu.

Ağustos başlarında korkulanlar oldu; ayın üçü sabahının ilk saatlerinde Dr. Armitage, üniversitenin



bahçesindeki yırtıcı bekçi köpeğinin ansızın öfkeyle havlamaya başlamasıyla uyandı. Derin, dehşet
verici hırlamalar, yarı deli inleme ve havlamalar, akla korkunç olasılıkları getiren aralıklarla, ama
giderek artan bir güçle devam etti. Sonra, tamamen farklı bir gırtlaktan kopan bir çığlık ortalığı inletti
-Arkham’da uyumakta olanların yarısını uyandıran ve bir daha da düşlerinden çıkmayan bir çığlık—
böyle bir çığlık dünyada, ya da sadece dünyada, doğmuş birinden çıkamazdı.

Armitage alelacele üzerine bir şeyler geçirip dışarı fırladı, sokağı ve çimenliği geçerek üniversite
binalarına doğru hızla koşmaya başladı; birilerinin kendisinden önde olduğunu gördü ve acı acı çalan
kütüphanenin hırsız alarmının yankılarını duydu. Kapkaranlık bir pencerenin ay ışığında, ardına kadar
açık durduğu görülüyordu. Gelen şey içeri girmiş olmalıydı, çünkü şimdi hızla sönümlenerek hırlama
ve inleme karışımı bir sese dönüşen havlama ve çığlıkların içeriden geldiğine şüphe yoktu. Bir
içgüdü, burada cereyan eden şeylerin alışkın olmayan bir göze fazla geleceği konusunda Armitage’ı
uyardı; bu yüzden girişin kapısını açarken yetkisini kullanarak kalabalığı dağıttı. Kalabalığın
arasında, bazı tahmin ve kuşkularını anlattığı Profesör Warren Rice ile D. Francis Morgan’ı görerek
bu ikisine kendisiyle birlikte içeri girmelerini işaret etti. Tetik duran bir köpeğin alçak perdeden
hırıltıları dışında içerden gelen sesler artık dinmişti, ama ansızın, Armitage, tıpkı ölmek Üzere olan
birisinin son nefesini verirken olduğu gibi çalıların arasından hep bir ağızdan son derece ritmik bir
şekilde ötmeye başlayan çobanaldatanların avaz avaz sesleriyle irkildi.

Bina, Dr. Armitage’ın öteden beri çok iyi bildiği korku verici bir kokuyla doluydu; üç adam hızla
koridoru aşarak zor duyulur inleme sesinin geldiği küçük jeneoloji okuma odasına yöneldiler. Bir an
için kimse ışığı açmaya cesaret edemedi, sonra Armitage bütün cesaretini toplayarak düğmeye
uzandı. Üçünden birisi -hangisi olduğu belli değil— altüst olmuş masaların ve devrilmiş
sandalyelerin arasında sere serpe yatan şeyi görünce tiz bir çığlık attı. Profesör Rice, sendelememiş
ve yere yığılmamış da olsa, bir an için bilincini tamamen kaybetmiş olduğunu itiraf etti sonradan.

Pis kokulu, yeşile çalan sarı bir sıvıyla katran gibi yapış yapış bir maddenin oluşturduğu gölün yanı
başında, bir yanı üzerine kıvrılmış yatmakta olan şey 2,75 boyundaydı ve köpek bütün giysileriyle
derisinin bir kısmını lime lime etmişti. Henüz ölmemişti, göğsü, dışarıda çılgınlar gibi öten, umutlu
çobanaldatanların sesiyle korkunç bir uyum içinde inip kalkarken, bedeni sessizce seğirip
kasılıyordu. Kunduralık kösele ve giysi parçaları bütün odaya saçılmıştı ve pencerenin içinde, oraya
fırlatılıp atılmış olduğu anlaşılan çadır bezinden boş bir torba duruyordu. Ortadaki masanın yakınında
bir tabanca vardı; horozun düşmüş. olduğunu gösteren bir iz taşıyan, ateş almamış bir kartuş, neden
ateş edilmemiş olduğunu açıklıyordu. Ama, o şeyin kendisi o an için başka hiçbir görüntüye yer
bırakmıyordu. Bunu tanımlamaya hiçbir insan kaleminin yetmeyeceğini söylemek fazlasıyla
basmakalıp, ancak o kadar da doğru olmayacaktır, öte yandan, bakış açısı ve fikirleri, sıkı sıkıya bu
gezegenin veya bilinen üç boyutun sıradan yaşam biçimleriyle sınırlı olan birisinin bu şeyi tam olarak
gözünde canlandırmasının mümkün olmayacağını söylemek yerinde olacaktır. İnsanlarınkine benzeyen
elleri, başı ve Whateley’le-rin damgasını taşıyan çenesiz, keçi suratıyla kısmen insan olduğuna kuşku
yoktu. Ama göğsü ve bedeninin alt kısımları tera-tolojik[70] açıdan inanılmazdı; öyle ki ancak bol
giysiler bu dünyada tehdit edilmeksizin ve kökü kazınmaksızın dolaşmasını mümkün kılıyordu.

Belden yukarısı yarı insan biçimli olmakla birlikte, tetikte bekleyen köpeğin yırtıcı pençelerinin
üzerinde dinlendiği göğsü bir timsah derisi gibi ağ görünümündeydi. Sırtı, bazı yılanların pullu
derisini akla getiren sarı yeşil renklerle alaca bulacaydı. Belden aşağısıysa en kötüsüydü, zira artık
insana benzerlikten eser kalmıyor, salt fantezi başlıyordu. Derisi kapakara, kalın bir kürkle kaplıydı
ve karnından aşağısında onlarca kırmızı emici ağızlı, grimsi yeşil dokunaç, gevşek bir şekilde
sarkıyordu. Dokunaçların düzeni çok tuhaftı; dünyada ya da güneş sisteminde bilinmeyen bir



geometrinin kurallarına uyuyor gibiydi. Kalçaların her birinde gelişimini tamamlamamış bir göze
benzeyen kirpikli, pembemsi, derin bir tür göz çukuru vardı; kuyruk yerindeyse az gelişmiş bir ağız ya
da gırtlak olduğunu gösteren birçok kanıt ve halkamsı pembe işaret bulunan bir tür hortum ya da
dokunaç vardı. Bacakları, kara kürkü dışında, kabaca, tarihöncesi dev sürüngenlerin arka bacaklarını
andırıyordu ve ne pençe ne de toynağa benzeyen kabarık damarlı yumuşak bir tabanla sonlanıyordu.
Bu şey soluk alıp verdiğinde, kuyruk ve dokunaçları, sanki atalarının insan olmayan yanına has bir
dolaşım sisteminin gereğiymiş gibi ritmik bir şekilde renk değiştiriyordu. Bu olgu, dokunaçlarda
yeşilimtırak rengin koyulaşmasıyla kendini gösterirken, sarımtırak görünüşlü kuyrukta pembe
halkaların arasında kalan bölgelerin hastalıklı pis bir gri renge dönüşüp yeniden sararmasıyla belli
oluyordu. Gerçek kandan eser yoktu; sadece kokuşmuş sarımtırak yeşilimsi bir sıvı, boyalı zemine
sıvanmış yapış yapış bir maddenin dışına damla damla sızıyor ve ardında garip bir şekilde rengi
atmış izler bırakıyordu.[71]

Üç adamın odada bulunması, ölmek üzere olan şeyi biraz canlandırmış olacak ki dönmeden ya da
başını kaldırmadan bir şeyler mırıldanmaya başladı. Dr. Armitage, yaratığın ağzında dökülen sözlerin
yazılı bir kaydını tutmadı, ama bunların İngilizce’yle uzaktan yakından bir ilgisi olmadığını ileri
sürmektedir. Başlangıçta, hecelerin bu dünyada konuşulan hiçbir dille bağlantısı yoktu, ama sonuna
doğru Necronomicon’dan, yaratığın ararken canından olduğu şu lanetli kitaptan alındığı açıkça belli
olan bazı heceler işitildi. Bu sözler, Armitage’ın anımsayabildiği kadarıyla şöyleydi: “N’gai,
n’gha’ghaa, buggshoggog, y’hah;Yog-Sothoth, Yog-Sothoth . . . ." [72] Murdar beklentiler içindeki
çobanaldatanların ritmik çığlıkları bir kreşendoya dönüşürken, yaratığın sesi gitgide sönümlenerek
sonunda işitilmez oldu.

Sonra yaratığın soluk alıp vermesi durdu ve köpek başını yukarı kaldırarak hazin bir uluma tutturdu
uzun uzun. Yere kapaklanmış şeyin sarımtırak keçi suratında bir değişiklik meydana geldi ve kocaman
kara gözleri korkutucu bir şekilde içine göçtü. Pencerenin dışında çobanaldatanların acı ve tiz
çığlıkları ansızın sustu ve toplanan kalabalığın mırıltılarını bastıran panik içinde pır pır eden kanat
sesleri duyuldu. Peşine düştükleri avın peşi sıra, tüylü bir gözetçiler sürüsü aya doğru havalanıp
hızla gözden yitti.

Köpek ansızın irkildi, korkuyla havladı ve içeri girdiği pencereden sinirli bir şekilde atlayıp dışarı
çıktı. Kalabalıktan bir çığlık yükseldi ve Dr. Armitage dışarıdaki kalabalığa, polis ya da adli tıp
uzmanları gelinceye kadar kimsenin içeri alınmayacağını bağırarak bildirdi. Pencerelerin kimsenin
içeriyi gözetlemesine izin vermeyecek kadar yüksek oluşuna şükretti ve bütün pencerelerin
perdelerini dikkatle çekti. O zamana kadar iki polis geldi; onları girişte karşılayan Dr. Morgan, adli
tıpçılar gelip yere serilmiş şeyin üzerini örtünceye kadar, pis kokularla dolu okuma odasına
girmemelerinin kendi iyiliklerine olacağını polislere ısrarla anlattı.

Bu arada zeminde korkunç değişiklikler meydana geliyordu. Dr. Armitage’la Profesör Rice’ın
gözleri önünde oluşan büzüşme ve parçalanmanın tür ve hızının tanımlanması gerekmez, fakat yüz ve
ellerinin dış görünüşü dışında Wilbur Whateley’in gerçekten insani unsurlarının çok az olduğu
söylenmelidir. Adli tıp uzmanları geldiğinde, boyalı tahtaların üzerinde sadece yapışkan beyazımsı
bir kütle kalmıştı ve acayip koku neredeyse yok olmuştu. Açıktı ki Whateley’in, en azın dan, gerçek
ya da kalıcı bir anlamda bir kafatası ve kemik iskeleti yoktu. Bir ölçüde meçhul babasına çekmiş
olmalıydı.

VII



Yine de bütün bunlar gerçek Dunwich dehşetinin sadece başlangıcıydı. Formaliteler şaşkın
memurlar tarafından yerine getirildi; anormal ayrıntılar usulüne uygun bir şekilde basından ve halktan
gizlendi; çiftliğe göz atmaları ve müteveffa Wilbur Whateley’in mirasçıları varsa, onları haberdar
etmeleri için Dunwich ve Aylesbury’ye adamlar gönderildi. Bu görevliler, hem kubbe şeklindeki
tepelerin içinden gelen gümbürtülerin artması yüzünden, hem de Whateley’lerin evlerinin tahtayla
kaplanmasıyla oluşturulmuş büyük boşluktan gelen ve giderek artan alışılmadık pis kokular,
dalgalanma ve çarpma sesleri yüzünden, köylüleri büyük bir heyecan içinde buldular. Wilbur’un
uzakta olduğu süre içerisinde atlara ve sığırlara bakan Earl Sawyer tam bir sinir hastası olup
çıkmıştı. Görevliler, iğrenç kokulu tahta kaplı yerlere girmemek için bahaneler icat ettiler ve
araştırmalarını, memnuniyetle, Wilbur’un yaşadığı kısımlara, yeni onarılmış sundurmalara yapılan bir
ziyaretle sınırladılar. Aylesbury’deki mahkemeye kallavi bir rapor sundular ve bugün yukarı
Miskatonic vadisinde yozlaşmış ya dayozlaşmamış sayısız Whateley arasında hâlâ miras davalarının
sürmekte olduğu anlatılmaktadır.

Kocaman bir defteri kebire tuhaf karakterlerle yazılmış olan ve aralıklarıyla mürekkepteki
değişiklikler yüzünden bir tür günlük olduğuna hükmedilen, bitmez tükenmez bir el yazması, bu
defteri, sahibine çalışma masası hizmeti veren eski bir masanın çekmecesinde bulanlar için tam bir
muamma oldu. Bir haftalık bir görüşmeden sonra günlük, müteveffanın tuhaf kitap koleksiyonuyla
birlikte incelenip, çevrilmek üzere Miscatonic Üniversitesi’ne gönderildi; ama kısa sürede, en iyi
dilciler bile metni kolaylıkla çözemeyeceklerini anladılar. Wilbur’un ve İhtiyar Whateley’in borç
ödemede her zaman kullandıkları eski altınlarınsa hâla izine rastlanmış değil.

Kıyamet 9 Eylül gecesi koptu. Akşamleyin tepeden gelen gürültüler fevkalade artmış ve bütün gece
köpekler yırtınırcasına havlayıp durmuştu. Ayın onunda erkenden kalkanlar havayı garip, pis bir
kokunun doldurduğunu fark ettiler. Saat yedi civarında, Soğuk Pınar Vadisi ile köy arasında yer alan
George Corey’in çiftliğinde sığırtmaç olarak çalışan genç Luther Brown, sabahleyin sığırları
götürdüğü Ten-Acre Meadow’dan çılgınlar gibi koşarak köye geri döndü. Delikanlı kendini dar attığı
mutfakta korkudan spazm geçirirken, çocuğu takip etmiş olan sürü de arka avluda panik içerisinde
yeri eşeliyor, böğürüyordu. Luther zaman zaman soluğu kesilerek ve kekeleye kekeleye Bayan
Corey’e öyküsünü anlattı.

“Orda, yolun ötesine, Bayan Corey - bir şey var! gökgürültüsü gibi kokuyor ve sanki oradan bir ev
geçmişçesine çalılarla küçük ağaçlar geriye yatmış. Ve en kötüsü de bu değil. Yolda,

Bayan Corey izler var - bir varilin kıçı kadar kocaman, yuvarlak izler; bir fil basmış gibi hepsi de
derin, ama hiç de dört ayağın bırakabileceği izlere benzemiyor! Kaçmadan evvel bir ikisine baktım
ve her birinin tıpkı büyük bir palmiye yaprağı gibi çizgilerle, kaplı olduğunu gördüm. - her biri iki üç
kat büyüklükte — izler yola doğru gidiyordu. Soona pis mi pis bir koku; tıpkı Büyücü Whateley’in
eski evinin oradaki gibi...”

Burada çocuk kekelemeye ve onu eve kaçırtan korkuyla yeniden titremeye başladı. Daha fazla bilgi
edinemeyen Bayan Corey komşulara telefon etmeye ve esas dehşetin habercisi olan bir paniğin
tohumlarını atmaya başladı. Whteley’lere en yakın yer olan Seth Bishop’ların çiftliğinin kahya kadını
Sally Sawyer’a ulaştığında, bilgi aktarmak yerine dinleme sırası ona gelmiş oldu, çünkü Sally’nin
sığırtmacı Chauncey, kötü geçirdiği bir geceden sonra Whateley’lere yakın tepelere doğru yollanmış
ve Bay Bishop’un sığırlarının bütün gece dışarıda bırakıldığı otlağa bir göz attıktan sonra dehşet
içinde hızla koşarak geri dönmüştü.

“Evet, Bayan Corey,” dedi telin diğer ucundaki Sally’nin titrek sesi, “Cha’ncey gönderildiği



yerden biraz önce döndü, öyle tırsmış ki dili tutulmuş! Diyor ki, İhtiyar Whateley’nin evi tümden
havaya uçmuş; içine dinamit konmuş gibi keresteler etrafa dağılmış; sadece zemin kat yerinde
duruyormuş, ama pis pis kokan ve parçalanmış kerestelerin kenarından damla damla yere sızan katran
gibi kıvamlı bir maddeyle kaplıymış. Ve avluda da en beterinden izler varmış - bir fıçıdan daha
kocaman, yuvarlak izler ve hepsi de havaya uçan evdeki gibi bir maddeyle yapış yapışmış. Cha’ncey
diyor ki, izler büyük bölümü biçilmiş olan otlağa ve hasırla kapatılmış bir ahıra doğru gidiyormuş ve
izlerin uğradığı her yerde bütün taş duvarlar yıkılmışmış.

“Ve diyor ki o, Bayan Corey, korka korka Seth’in sığırlarını aramaya çıkmış ve onları yukarı
otlakta, nerdeyse Şeytan’ın Oyun Alanı’nda bulmuş. Sığırların yarısı sırra kadem basmış, öbür
yarısıysa, tıpkı Lavinny’nin kara veledinin doğduğundaki gibi yara bere içinde, kanı çekilmiş
vaziyette yatmaktaymış. Seth, şimdi onlara bakmaya gitti, ama inşallah Büyücü Whateley’in evine çok
yaklaşmaz! Cha’ncey izlerin otlağı terk ettikten sonra nereye yöneldiğine pek dikkat etmemiş ama,
vadiden köye doğru giden yola yöneldiğini sandığını söylüyor.

“Diyorum ki, Bayan Corey, dışarıda, daha önce hiç görülmemiş bir şey dolaşıyor ve bana sorarsan,
o kara marsık Wilbur Whateley müstahakını buldu, ne de olsa o şeyin yaratılmasının temelinde yatan
o. Onun kendi de haddizatında insan değil. Ben bunu bilir bunu söylerim hep; bence onunla İhtiyar
Whateley, kapısını bacasını çivileyip kapattıkları o evde tıpkı kendisi kadar bile insan olmayan bir
şey yetiştirdiler. Dunwich civarında her zaman görünmeyen bir şeyler olmuştur -canlı şeyler- insan
olmayan ve insanoğluna iyilik getirmeyecek şeyler.

“Toprak, dün gece ‘dile gelmişti’ ve sabaha karşı Cha’ncey çobanaldatanların Soğuk Pınar
Vadisi’nde öyle yüksek sesle çıkıştıklarını duydu ki hiç uyuyamadı. Sonra, Büyücü Whateley’ler-den
geldiğini sandığı daha hafif bir ses duymuş; tıpkı kocaman bir kutu ya da sandık uzaklarda
açılıyormuş gibi, ağaçlar yarılıyor ya da yırtılıyormuş gibi bir ses. Bu yüzden ve daha başka
sebeplerden taa gün ağarıncaya kadar gözünü uyku tutmamış ve bu sabah erden kalıp meselenin aslını
astarını öğrenmek için Whateley’lerin çiftliğine gitmiş. Gördükleri yeter de artar, size diyeyim Bayan
Corey! Hiç de hayra alamet şeyler değil ve bana sorarsan erkekler toplaşıp bir şeyler yapmalı. Kötü
bir şeyler olacağını biliyorum ve sonumun geldiğini hissediyorum, ancak nasıl olur Tanrı bilir.

“Sizin Luther, büyük izlerin ne tarafa yöneldiğine dikkat etmiş mi? Etmemiş ha! Eee, Bayan Corey,
eer izler vadinin bu yanındaysa ve sizin eve kadar da gelmiyorsa, ben diyorum ki izler vadinin
kendisine doğru gitmiş olmalı. Böyle olmalı. Ben hep Soğuk Pınar Vadisi’nin tekin bir yer olmadığını
söylerim. Çobanaldatanlar ve ateşböcekleri orda Tanrı’nın yaratıkları gibi davranmıyor ve kayalık
uçurumla Ayı İni arasında doğru yerde durursan garip bir şeylerin havada uçuştuğunu, bir şeylerin
konuştuğunu duyabilirsin.”

O öğlene kadar Dunwich’li erkeklerin ve erkek çocukların dörtte üçü Whateley’lerin çiftliğinin
yeni oluşmuş yıkıntılarıyla Soğuk Pınar Vadisi arasındaki yollarda ve otlaklarda grup grup
toplaşarak, kocaman izleri, Bishop’un sakatlanmış sığırlarını, çiftlik evinin pis kokulu, acayip
yıkıntılarını ve tarlalarla yol kenarlarının çiğnenmiş, ezilmiş bitki örtüsünü dehşet içinde incelediler.
İpini koparıp dünyaya düşen şey her ne ise, mutlaka uğursuz büyük dere yatağına doğru gitmiş
olmalıydı, çünkü dere kıyısındaki bütün ağaçlar bükülüp kırılmıştı ve çalıların arasından bir yar gibi
dimdik aşağı inen büyük bir yol açılmıştı. Sanki bir çığın önüne katıp sürüklediği bir ev, sık çalıların
arasından diklemesine aşağı kaymıştı. Aşağıdan hiç ses gelmiyordu, ama uzaktan uzağa, tarifsiz pis
bir koku hissediliyordu; adamların aşağı inip bilinmeyen devasa dehşetle ininde karşılaşmak yerine,
uçurumun kıyısında kalıp, tartışmayı yeğlemelerinde şaşılacak bir şey olmasa gerek. Adamların
yanlarına aldığı üç köpek başlangıçta hiddetle havlıyordu, ama vadiye yaklaşıldığında köpeklerin



gözleri korktu, isteksizlik göstermeye başladılar. Biri telefon edip, Aylesbury Transcript’e haber
verdi, ama Dunwich’ten gelen vahşi haberlere alışkın yayımcı, bu konuda kısa bir süre sonra
Associated Press tarafından yeniden yayımlanan, gülünç bir paragraf çırpıştırmakla yetindi.

O gece herkes evine gitti ve her ev, her ahır, olabildiğince kuvvetli barikatlarla desteklendi. Hiçbir
sığırın dışarıda, otlakta bırakılmadığını söylemeyeyse gerek bile yok. Sabahın ikisinde korku verici
bir koku ve hiddetli köpek havlamaları Soğuk Pınar Vadisi’nin doğu kıyısında yer alan Elmer Frye
çiftliği halkını uyandırdı; bu insanların hepsi, dışarıdan bir yerlerden gelen bir tür boğuk hışırtılar ve
bir dalganın hafif hafif kıyıya çarpmasını andıran sesler duyduklarında hemfikirler. Bayan Frye
komşulara telefon etmeyi önerdi ve Elmer bu öneriyi kabul etmek üzereydi ki parçalanan ağaç sesleri
konuşmalarını yarıda kesti. Sesin ahırdan geldiği açıktı; hemen ardından sığırların korku dolu
böğürtüleri ve koşuşturma sesleri duyuldu. Köpekler salyalarını akıtarak, korkudan sersemlemiş
sahiplerinin ayakları dibine kıvrıldılar. Frye alışkanlıkla bir fener yaktı, ama karanlık avluya
çıkmanın ölüm demek olduğunu biliyordu. Çocuklarla kadınlar sızlandılar; niteliği belirsiz, geçmişten
miras bir savunma içgüdüsüyle hayatta kalmalarının sessiz durmalarına bağlı olduğunu anladılar.
Sonunda sığırların gürültüsü azalarak acıklı bir iniltiye dönüştü ve koparma, parçalama, kırma
sesleri birbirini izledi. Frye’ler birbirlerine sokularak, sesler Soğuk Pınar Vadisi’nde
sönümleninceye kadar kıpırdamaya cesaret edemeden oturdular. Sonra ahırdan gelen korkunç
inlemeler ve vadideki gecikmiş çobanaldatanların şeytani ötüş sesleri arasında Selina Frye sendeleye
sendeleye telefona yürüdü ve dehşetin ikinci aşamasını başlatan haberleri etrafa yaydı.

Ertesi gün bütün kır panik içindeydi, ağızlarını bıçak açmayan, gözleri yılmış gruplar şeytani
olayın cereyan ettiği yere gelip gelip gittiler. Yıkımla oluşmuş iki devasa patika vadiden Frye
çiftliğine doğru uzanıyordu; otsuz yerlerde kocaman kocaman izler vardı ve kırmızıya boyalı eski
ahırın bir tarafı tamamen çökmüştü. Sığırlardan sadece dörtte biri bulunup tanınabildi. Bunların
bazıları garip bir şekilde parça parça olmuştu ve yaşamaya devam eden hayvanlarınsa hepsini
vurmak gerekti. Earl Sawyer, Aylesbury’den veya Arkham’dan yardım istenmesini teklif etti, ama
diğerleri bunun işe yaramayacağını ileri sürdüler. Whateley’lerin çöküntüyle sağlamlığın ara yerinde
duran kolundan İhtiyar Zebulon Whateley, dağ başlarında ayinler yapılması konusunda çılgın
önerilerde bulundu. İhtiyar Zebulon, geleneklerin gücünü koruduğu bir soydan geliyordu ve büyük taş
halkaların etrafında ilahiler okunması konusundaki anılarının Wilbur’la ve dedesiyle hiçbir bağıntısı
yoktu.

Felakete uğramış ve gerçek bir savunma örgütleyemeyecek kadar sinmiş kırların üzerine karanlık
çöktü. Bazı çok yakın aileler bir çatı altında toplanıp kaygılar içinde karanlığa gözlerini dikerken,
çoğunluk, önceki gece yaptığı gibi evlerinin etrafına barikatlar kurup bir işe yaramayacağını bile bile
çakaralmaz tüfeklerini doldurup, tırmıklarını el altında tuttu. Ancak tepelerden gelen bazı sesler
dışında o gece bir şey olmadı ve sabah olduğunda bu yeni dehşetin geldiği gibi çabucak gittiği
umuduna kapılan bir yığın insan vardı. Hatta, saldırı amaçlı bir araştırma grubunun vadiye doğru yola
çıkmasını önerecek kadar cesur öneriler yapıldıysa da, öneri sahiplerinden hiçbiri isteksiz çoğunluğa
örnek olmayı göze alamadı.

Gece olduğunda yeniden barikatlar kuruldu, ancak bu defa bir araya toplanıp birbirine sokulan
daha az sayıda aile vardı. Sabah olduğunda hem Frye, hem de Seth Bishop’lar köpeklerin telaşa
kapıldığını, uzaktan ne idüğü belirsiz pis koku ve seslerin duyulduğunu bildirdiler; öte yandan
erkenden keşfe çıkanlar Sentinel Hill’in eteklerindeki yolda yeni bir dizi dev izi dehşetle fark ettiler.
Önceki gibi, yolun her iki yanındaki ezilmiş bitki örtüsü, dehşet verici müthiş bir şeyin oradan geçmiş
olduğunu gösteriyordu; öte yandan izlerin yakından incelenmesi dağ gibi bir şeyin Soğuk Pınar



Vadisi’nden gelip, yine aynı yoldan geri dönmüş olduğunu ortaya çıkardı. Tepenin eteklerinde çalı ve
fidanların kırılmasıyla açılmış yaklaşık on metre genişliğinde bir yol diklemesine yukarıya
yöneliyordu; dağın en sarp yerlerinde bile yolun gidişatında en ufak bir sapmanın olmadığını gören
araştırmacıların soluğu tutuldu. Bu dehşet verici şey her neyse, kayalık dimdik uçurumlardan bile
tırmanabilirdi; araştırmacılar daha emniyetli yollardan tepenin üzerine çıktıklarında, izlerin orada
sona erdiğini, daha doğrusu o noktadan geri döndüğünü gördüler.

Burası, Whateley’lerin cehennemi ateşlerini yaktıkları ve Mayıs Arefesi ile Hortlaklar gecesi
kutlamalarında masaya benzeyen taşın yanında cehennemi ayinlerini yaptıkları yerdi. Şimdi, geniş bir
alanın tam merkezini oluşturan taş, dağ büyüklüğündeki korkunç şey tarafından vurulup yıkılmıştı;
taşın hafif çukur yüzeyini, korkunç şey kaçarken Whateley’lerin çiftliğinin yıkıntılarında görülen o
yapış yapış katranımsı maddenin aynısı, pis kokulu bir birikinti doldurmaktaydı. Adamlar birbirlerine
bakıp fısıldaştılar. Sonra, tepeden aşağı baktılar. Korkunç şeyin çıktığı yoldan aşağı indiği
anlaşılıyordu. Akıl yürütmek boşunaydı. Akıl, mantık ve güdülerle ilgili normal fikirler birbirine
karışmış vaziyetteydi. Şimdi, sadece grupla birlikte olan İhtiyar Zebulon durumun hakkını veriyor ve
makul bir açıklama yapabiliyordu.

Perşembe gecesi, diğer birçok gece gibi başladı, ama daha az mutlu bitti. Vadideki çobanaldatanlar
öylesine alışılmadık bir ısrarla çığırıştılar ki çoğu insanı uyku tutmadı ve sabahın üçünde yörenin
birbirine paralel bağlı bütün telefonları acı acı çaldı. Ahizeleri kaldıranlar korkudan çılgına dönmüş
bir sesin, “İmdat, aman Tanrım! ...” diye haykırdığını duydular ve bazıları haykırışın kesilmesinin
ardından bir çatırtı sesi duydukları hissine kapıldılar. Başka bir şey duyulmadı. Hiç kimse bir şey
yapmaya cesaret edemedi ve sabah olup da telefon gelinceye kadar kimse bir şey öğrenemedi. Sonra,
bunu duymuş olanlar hattaki herkese telefon ettiler ve sadece Frye’lerin yanıt vermediği görüldü.
Gerçek, alelacele toplanmış silahlı bir grup insanın çetin bir yürüyüşle Frye’lerin vadinin
başlangıcındaki çiftliğine ulaşmasından sonra ortaya çıktı. Durum dehşet vericiydi, ancak pek sürpriz
sayılmazdı. Bitki örtüsü ezilmişti ve birçok devasa iz vardı, ama evin yerinde yeller esiyordu. Ev, bir
yumurta kabuğu gibi içine göçmüştü ve yıkıntıların içinde ne ölü ne canlı bir Tanrı kulu vardı. Sadece
pis bir koku ve yapış yapış katranımsı bir madde vardı. Elmer Frye ve ailesi Dunwich’ten silinmişti.

VIII

Bu arada, dehşetin daha sessiz ama manen daha etkili bir aşaması, Arkham’da, duvarları sıra sıra
raflarla dolu bir odanın kapalı kapısının ardında gelişmekteydi. Wilbur Whateley’in tercüme edilmek
üzere Miskatonic Üniversitesi’ne teslim edilen tuhaf el yazması kayıtları ya da günlüğü, eski ve yeni
dil uzmanları arasında epeyce sıkıntının ve şaşkınlığın yaşanmasına yol açtı; alfabesi, genel yapısı
itibariyle Mezopotamya’da kullanılan koyu gölgeli Arap harflerine[73] benziyor olsa da, hazır bulunan
yetkili kişilerden hiçbiri tarafından bilinmiyordu. Dil uzmanlarının en sonunda vardıkları sonuç,
metnin şifre etkisi yaratan yapay bir alfabeyle yazılmış olduğu yolundaydı; ancak şifre çözmenin
bilinen hiçbir yöntemi, yazarın kullanmış olabileceği bütün diller temelinde uygulandığında bile
hiçbir ipucu sağlamadı. Whateley’lerin yaşadığı konutlardan alınan eski kitaplar, filozof ve bilim
adamlarının zihnini son derece meşgul etti ve birçok durumda önlerine yeni ve korku verici araştırma
alanları açacak gibi göründüyse de, bu konuda hiç yardımları dokunmadı. Kitaplardan biri, demir
tokalı kalın bir cilt, bir başka bilinmeyen alfabeyle yazılmıştı - epeyce farklı bir görüntüsü vardı ve
en çok Sanskritçe’ye benziyordu. Eski defter, sonunda, hem Whateley’ler meselesine gösterdiği özel
ilgi nedeniyle, hem de Antikitenin ve ortaçağların gizemli formüllerine aşina olması ve diller



konusundaki bilgi ve ustalığı nedeniyle, Dr. Anmitage’ın sorumluluğuna verildi tamamen.
Armitage’ın, alfabenin, eski zamanlardan bu yana, bazı yasak mezhepler tarafından kullanıldığı ve

Sarazen Aleminin[74]büyücülerinden birçok biçim ve bilgiyi miras olarak aldığı yolunda bir
düşüncesi vardı. Ama bu hususun pek öyle yaşamsal önemi yoktu, çünkü eğer kuşkulanıldığı gibi,
çağdaş bir dilde bir şifre olarak kullanılmışsa, kökeninin bilinmesi gerekmeyebilirdi. Söz konusu
metnin hacmi dikkate alınacak olursa, diye düşünüyordu Armitage, metnin yazarı, belki bazı özel
formüller ve büyüler dışında, kendi dilinden başka bir dil kullanma zahmetine girmeyi arzulamamış
olmalıydı. Bu düşünceye uygun olarak, Dr. Armitage, metnin temelde İngilizce olduğu varsayımıyla
işe girişti.

Dr. Armitage, meslektaşlarının defalarca başarısızlığa uğramış olmasından, bulmacanın derin ve
karmaşık bir bulmaca olduğunu, bu yüzden de basit bir çözüm tarzının denenmeye bile değmeyeceğini
biliyordu. Ağustos ayının ikinci yarısı boyunca Armitage, bir yığın kriptografi kitabıyla kendini
takviye etti; kendi kütüphanesindeki bütün kaynakları ortaya döktü ve Trithemius’un Poligraphia’sını,
Giambattista Porta’nın De Furtivis Literarum Notis’ini, De Vigenere’nin Traite des Chiffres’ini,
Falconer’in Cryptomenysis Patefacta’sını, Davys’in ve Thicknesse’nin on sekizinci yüzyıl
incelemelerini, Blair ve Von Marten gibi yakın zaman yetkililerinin eserleriyle Klüber’in
Kryptographik’ini okuyarak geceler geçirdi.[75] Armitage, kitaplar arasında sürdürdüğü incelemelerin
arasında zaman zaman el yazmasının bizzat kendisine el attı ve bu kriptogramlardan, ayrı ayrı birçok
harf grubunun bir çarpım tablosu gibi düzenlendiği, sayfa başlarına gelen sözcüklerin oluşturduğu
mesajın sadece mezhep üyelerince bilindiği en maharetle ve en incelikle yazılmış olan bir tanesiyle
ilgilenmesi gerektiğine ikna oldu zamanla. Daha eski otoriteler, yenilerine göre çok daha yararlı
gibiydi ve Armitage, el yazmasının şifresinin çok eski ve hiç kuşkusuz esrarengiz deneyler yapan
insanlarca nesilden nesile aktarıldığı sonucuna vardı. Armitage birçok def a problemi çözer gibi
oldu, ama görünmez bir engel önünü tıkıyordu. Sonra, eylüle doğru bulutlar dağılmaya başladı. El
yazmasının bazı yerlerinde kullanılan harfler yanılgıya yer vermeyecek kadar kesinlikle ortaya çıktı
ve metnin İngilizce olduğu anlaşıldı.

2 Eylül akşamı son engel de ortadan kalktı ve Dr. Armitage, Wilbur Whateley’in defterinden ilk
defa olarak bütün bir pasajı okudu. Hepsinin düşündüğü gibi, gerçekten de bir günlüktü ve
okültizmde derin bir bilgelikle günlüğü yazan tuhaf yaratığın genel cehaletinin karışımını yansıtan bir
üslupla kaleme alınmıştı. Armitage’ın şifresini çözdüğü 26 Kasım 1916 tarihli bu ilk uzun pasaj,
hayli şaşırtıcı ve huzursuz ediciydi. Armitage’ın anımsadığına göre, on iki veya on üç yaşında
görünen üç buçuk yaşında bir çocuk tarafından yazılmıştı.

“Bugün Sabaoth[76] için Aklo[77]öğrendim,” diye sürüyordu defterdeki kayıt, “gökyüzü değil de
tepeler ona cevap verdiğinden, hiç hoşlanmadım. Yukarı kattaki, benim düşündüğümden çok daha
ilerimde ve pek de dünyevi bir beyne sahip gibi görünmüyor. Elam Hutchin’lerin İskoç çoban köpeği
Jack ısırmak için üzerime geldiğinde onu vurdum; Elam, cesaret edebilse beni öldüreceğini söylüyor.
Sanırım edemeyecek. Dedem dün gece bana Dho formülünü belletti ve sanırım 2 manyetik kutuptaki
saklı kentleri gördüm. Dünya temize havale olduğunda, eğer Dho-Hna formülünü icra ettiğimde ben
de berhava olmazsam, bu kutuplara gitmeliyim. Onlar havadan Sebt günü bana dediler ki ben yıllar
evvelinde temize havale olacağım ve sanırım o zamana kadar dedem de ölmüş olacak, bu yüzden Yr
ile Nhhngr[78] arasındaki bütün düzlemlerin açılarını ve formülleri öğrenmem gerekiyor. Onlar
dışarıdan yardım edecekler, lâkin insan kanı olmadan bedeni alamazlar. Şu yukarı kattaki doğru
tertibe banziyor. Voor işaretini [79] yaptığımda ya da üzerine Ibn Ghazi’nin[80] tozunu üflediğimde onu



azıcık görebiliyorum ve bu Mayıs Arefesi’nde Tepe’nin yakınlarında oluyor. Diğer yüz yavaş yavaş
yok olabilir. Dünya temize havale olduğunda ve üzerinde hiç bir dünya yaratığı kalmadığında neye
bezeyeceğini merak ediyorum. Aklo Sabaoth’la beraber gelen varlık şekil değiştirebileceğimi,
dışarıdan yapılacak çok iş olduğunu söyledi.”

Sabah olduğunda Dr. Armitage korkudan buz gibi bir tere batmış, sarf ettiği yoğun dikkatten ve
uykusuzluktan çılgına dönmüş vaziyetteydi. Bütün gece günlüğü elinden bırakmamış, elektrik lambası
altında oturup, gizemli metni mümkün olduğunca hızlı bir şekilde çözümlemek için titreyen ellerle
sayfaları çevirmişti birbiri ardı sıra. Heyecanla karısına telefon edip eve dönmeyeceğini söylemişti;
karısı evden ona kahvaltı getirdiğinde, eli olup da birkaç lokmadan fazlasını yiyemedi. Karmaşık
anahtara yeniden başvurmak gerektiğinde bir iki defa ara vererek, bütün gün okuyup durdu. Getirilen
öğle ve akşam yemeklerinden sadece birkaç lokma yedi. Ertesi geceyarısına doğru koltuğunda biraz
uyukladı, ama çok geçmeden, insanoğlunun varlığını tehdit ettiğini keşfettiği gerçekler kadar korkunç,
karmakarışık karabasanlar görerek uyandı.

4 Eylül sabahı Profesör Rice’la Dr. Morgan onu kısa bir süre görmekte ısrar ettiler ve korkudan
titreyerek kül gibi bir benizle ayrıldılar oradan. Armitage, o gece yattı, ama çok düzensiz uyudu.
Çarşamba günü —ertesi gün- yeniden el yazmasının başındaydı ve hem okumakta olduğu hem de daha
önce çözmüş olduğu bölümlerden bir yığın not almaya başladı. Geceyarısından sonraki ilk saatlerde
bürosundaki bir koltukta biraz kestirdi, ama şafak sökmeden el yazmasının başına geçmişti bile.
Öğleye doğru, özel hekimi Dr. Hartwell uğradı, onu görmekte ısrarcı oldu ve çalışmaya son
vermesini istedi. Armitage, günlüğü okumayı tamamlamanın onun için hayati önemde olduğunu ve
vakti geldiğinde bir açıklama yapacağını ima ederek buna karşı çıktı.

O akşam karanlık çökerken, Armitage korkunç incelemesini tamamladı ve bitkin bir şekilde
arkasına yaslandı. Akşam yemeğini getiren karısı, onu neredeyse komaya girmiş bir durumda buldu,
ama karısının bakışlarının, tuttuğu notlar üzerinde gezindiğini gördüğünde tiz bir çığlıkla onu
uyaracak kadar bilinci yerindeydi. Yavaşça yerinden doğrulup, karaladığı kâğıtları toparladı, hepsini
büyük bir zarfa koydu ve ağzını kapatarak ceketinin iç cebine yerleştirdi hemen. Eve gitmesine
yetecek kadar kuvveti vardı, ama tıbbi yardıma gereksinmesi olduğundan, derhal Dr. Hartwell
çağrıldı. Doktor onu yatağa yatırırken o, boyuna “Ama, Tanrı aşkına, ne yapabiliriz?” diye mırıldanıp
duruyordu.

Dr. Armitage uyudu, ama ertesi gün hezeyan geçiriyordu. Hartwell’e hiçbir açıklamada bulunmadı,
ama nispeten sakinleştiği anlarda Rice ve Morgan ile acilen uzun bir görüşme yapılmasının
gereğinden söz etti. Tahtayla kapatılmış çiftlik evinde bulunan bir şeyin imha edilmesi için yapılan
bir çağrı ve başka bir boyuttan gelen bazı korkunç, eski varlıklar tarafından bütün insan ırkının, tüm
bitki ve hayvan yaşamının yeryüzünden kökünün kazınması için yapılmış bir plana ilişkin çılgınca
göndermeler de dahil, daha abuk sabuk sayıklamaları ise iyice tüyler ürperticiydi. Bağırarak
dünyanın tehlikede olduğunu söyleyecekti, çünkü Eskiler[81] dünyadaki yaşamı sona erdirmek ve onu
güneş sisteminden ve madde evreninden vi-gintilyonlarca[82] asır önce bir defa yuvarlanmış olduğu
başka bir düzleme veya varoluş aşamasına sürüklemek istiyorlardı. Zaman zaman da, çağırdığı
tehlikeyi denetlemede yardımcı olacak formülleri bulmayı umduğu Necronomicon’u ve Remigius’un
Daemonolatreia’sın[83] isteyecekti.

“Durdurun onları! Durdurun onları!” diye haykıracaktı. “Şu Whateley’ler onları içeri salmak
istiyorlardı ve en kötüsü geriye kaldı! Bir şeyler yapmamız gerektiğini Rice’la Morgan’a söyleyin -
bu ümitsiz bir iş, ama nasıl güç elde edileceğini ben biliyorum... Ağustosun ikisinden beri,



yaniWilbur’un buraya gelip öldüğü tarihten beri o şey beslenmiyor ve bu hızla....”
Fakat Armitage’ın sağlam bir bünyesi vardı ve yetmiş üç yaşında olmasına karşın, o gece,

ateşlenmeden rahatsızlığından sıyrılıp çıktı. Cuma günü geç bir saatte uyandı, zihninde bulanıklıktan
eser kalmamıştı, ama korkudan içi içini yiyor, korkunç bir sorumluluk duyuyordu. Cumartesi öğleden
sonra, kendini kütüphaneye gidebilecek ve görüşmek için Rice’la Morgan’ı çağırabilecek kadar
güçlü hissetti ve üç adam o günün geri kalan kısmıyla bütün akşamı en çılgın varsayımlarla ve
umutsuz tartışmalarla kendilerine eziyet ederek geçirdiler. Kalın kalın bir yığın tuhaf ve korku verici
kitap kütüphane raflarından ve emniyete alındıkları yerlerden çıkarıldı; hummalı bir acelecilikle,
şaşırtıcı sayıda diyagram ve formül kopya edildi. Kuşkuculuğun zerresi yoktu. Her üçü de, içinde
bulundukları binanın bir odasının zemininde yatmakta olan Wilbur Whateley’in cesedini görmüştü;
bundan sonra hiçbiri günlüğe bir kaçığın saçmalamaları gözüyle bakamazdı.

Massachusetts Eyalet Polisini durumdan haberdar etme fikri tartışmalara yol açtı ve sonunda polisi
haberdar etmeme kararma varıldı. Daha sonraki bazı araştırmaların ortaya çıkardığı gibi, örneğini
görmeyen kişilerce inanılmayacak şeyler söz konusuydu. Gecenin geç saatlerinde, konferans belirli
bir plan yapmadan dağıldı, ama Pazar günü Armitage gün boyu formülleri karşılaştırmakla ve
üniversite laboratuvarından elde edilen kimyasal maddeleri birbirine karıştırmakla meşgul oldu.
Korkunç günlük üzerinde ne kadar çok düşünürse, herhangi bir malzemenin,WilburWhateley’in
ardında bıraktığı yaratığı yok etmedeki etkisinden o kadar kuşku duyuyordu - kendisince bilinmeyen
ve dünyayı tehdit eden varlık birkaç saatliğine ortaya çıkacak ve unutulmaz Dunwich dehşeti olacaktı.

Pazartesi, Armitage açısından pazar gününün tekrarı oldu, çünkü önündeki görev, sonsuz sayıda
araştırma ve deney yapılmasını gerektiriyordu. Korkunç günlüğe yeniden başvurulması, planda birçok
değişiklik yapılmasını gerektirdi; Armitage en sonunda bile, çok miktarda belirsizliğin kalacağını
biliyordu.

Salıya kadar kesin bir harekat planı belirlemişti ve bir hafta içinde Dunwich’e bir geziye
çıkacağına inanıyordu. Sonra, çarşamba günü büyük şok yaşandı. Arkham Advertiser’ın dikkati
çekmeyecek bir köşesinde, Dunwich’te kaçak viski üretiminin nasıl rekor bir düzeye çıktığını anlatan
Associated Press’ten alınma bir haberin altında komik küçük bir yazı vardı. Afallayan Armitage
Rice’la Morgan’a telefon edebildi ancak. Gece geç saatlere kadar tartışıp, ertesi gün üçü de büyük
bir telaşla hazırlandılar. Armitage korkunç güçlerin işine burnunu sokacağını biliyordu, bununla
birlikte, kendisinden önce başkalarının bulaşmış olduğu daha derin ve daha kötücül işlerin sonucunu
ortadan kaldırmanın başka yolu olmadığını görüyordu.

IX

Cuma sabahı, Armitage, Rice ve Morgan, Dunvich’e gitmek üzere otomobille yola çıkarak öğleden
sonra bir sularında köye vardılar. Güzel bir gündü, ama parlak gün ışığında bile, felakete uğramış
bölgenin tuhaf bir şekilde kubbeleri anımsatan tepeleriyle gölgeli, derin dere yatakları üzerinde
sessiz bir korku ve uğursuzluk asılı duruyormuş gibiydi. Ara sıra bazı dağ tepelerinde gökyüzüne
doğru uzanan kasvetli taş halkalar göze çarpıyordu. Osborn’un dükkânındaki pısmışlık havasından,
korkunç bir şeylerin cereyan etmiş olduğunu anladılar ve çok geçmeden Elmer Frye’nin evinin ve
ailesinin yok edilmiş olduğunu öğrendiler. Bütün öğleden sonra Dunwich civarında araba sürüp, olay
hakkında bilgisi olan yerlileri sorguya çektiler ve giderek artan yürek çırpıntılarıyla Frye’lerden
geriye kalan dehşet verici yıkıntıları, sağa sola bulaşmış katran gibi yapış yapış maddeleri, Frye’lerin
avlusundaki iğrenç izleri, Seth Bishop’un yaralı sığırlarını ve çeşitli yerlerdeki ezilmiş bitki örtüsünü



kendi gözleriyle gördüler. Sentinel Hill’e doğru çıkan ve inen izler, Armitage’a müthiş önemli
gözüktü ve gözlerini dikip dağın doruğundaki sunağı andıran taşa uzun uzun baktı.

En sonunda, Frye’lerin uğradığı felaketin telefonla bildirilmesi üzerine o sabah Aylesbury’den bir
grup polis gönderildiğini öğrenen ziyaretçiler, görevli polisleri bulup, bir yarar sağlayabilecek
notları karşılaştırmaya karar verdiler. Ama buna karar vermek, yapmaktan kolaydı, çünkü
görevlilerin izine hiçbir tarafta rastlamadılar. Beş görevlinin arabada olması gerekiyordu, ancak
araba şimdi Frye’lerin avlusunda, yıkıntıların yakınında boş duruyordu. Polislerle konuşmuş olan
yerlilerin hepsi de başlangıçta Armitage’la arkadaşları kadar şaşkın görünüyordu. Sonra ihtiyar Sam
Hutchins’in aklına bir şey geldi ve sapsarı kesildi, Fred Farr’ı dirseğiyle dürtüp, yakınlardaki
rutubetli, derin vadiyi gösterdi.

“Tanrım,” dedi soluğu kesilerek, “vadiye inmemelerini söylemiştim ve bu izlerle bu kokunun
bulunduğu, öğle vakti bile karanlıklarında çobanaldatanların tiz seslerle öttüğü bu vadiye dünyada
kimsenin ineceği aklıma gelmezdi...”

Yerliler de ziyaretçiler de korkuyla ürperdiler ve herkes farkına varmadan, içgüdüyle kulak
kabartıp etrafı dinlemeye başladı. Şimdi dehşetle ve onun korkunç eseriyle gerçekten yüz yüze gelmiş
olan Armitage, hissettiği sorumluluğun büyüklüğüyle titredi. Birazdan gece çökecekti ve dağ gibi
küfür, ağır adımlarla tekinsiz yürüyüşüne başlayacaktı. Negotium perambulans in tenebris...[84]

Yaşlı kütüphaneci ezberlediği formülü zihninden tekrarladı ve avcundaki, ezberlemediği diğer f
ormülün yazılı olduğu kağıdı var gücüyle sıktı. Elektrik fenerini kontrol edip çalışır durumda
olduğunu gördü. Yanı başındaki Rice bir valizden böceklerle mücadelede kullanılan türde basınçla
püskürten metal bir kutu çıkarırken, Morgan, meslektaşının hiçbir maddi silahın işe yaramayacağı
yolundaki uyarılarına aldırmadan güven duyduğu büyük av tüfeğini bir kutudan çıkardı.

Korkunç günlüğü okumuş olan Armitage, ne tür bir şeyle karşılaşacaklarını çok iyi biliyor ve
bundan büyük ıstırap duyuyordu, ancak Dunwich’lilerin korkusunu artırmamak için hiçbir imada
bulunmuyor, hiçbir ipucu vermiyordu. Korkunç şeyin kaçmış olduğu dünyaya hiçbir ifşada
bulunmadan o şeyin üstesinden gelebilmeyi umuyordu. Gölgeler koyulaşırken, ağaçları eğen, seçtiği
evleri yıkan bir gücün önünde insanoğlunun hiçbir kilidinin ve kol demirinin sökmediğini gösteren
kanıtlara rağmen, bir an önce evlerine dönüp kapalı kapılar ardına sığınma telaşıyla insanlar
dağıldılar. Yerliler, ziyaretçilerin, vadinin yakınındaki Frye kalıntılarında nöbet bekleme planlarını,
başlarını sallayarak onaylamadıklarını belirttiler ve ziyaretçileri orada tek başlarına bırakarak
giderlerken, onları bir daha sağ görecekleri umudunu pek taşımıyorlardı.

O gece tepenin altından gümbürtüler geliyor, çobanaldatanlar tehdit edici bir tarzda ötüyordu.
Arada sırada, Soğuk Pınar Vadisi’nden esen bir rüzgar, gecenin ağır havasını, gözetleyicilerin
üçünün de, on beş buçuk yıl insan olarak yaşamış şey ölürken, başucunda durduklarında koklamış
oldukları tarifsiz iğrenç kokuyla dolduruyordu. Ama yolu gözlenen korkunç şey ortaya çıkmadı.
Aşağıda, vadideki o şey her neyse, zamanını bekliyor olmalıydı; Armitage, meslektaşlarına karanlıkta
o şeye saldırmaya kalkışmanın intihar olacağını söyledi.

Cılız ışıklarla şafak söktü ve gecenin sesleri sustu. Külrengi, kasvetli bir gündü; ara sıra yağmur
çiseliyor ve kuzeybatı yönündeki tepelerin ötesinde gitgide daha ağır bulutlar toplanıyordu.
Arkham’dan gelen adamlar ne yapacaklarına karar veremiyorlardı. Şiddetini artıran yağmurdan
korunmak için Frye’nin avlu içindeki tahrip olmamış az sayıdaki binalarından birine sığınarak
beklemenin mi yoksa vadiye inip, ne idüğü belirsiz canavarı orada avlamaya çalışmanın mı daha
akıllıca olacağını tartıştılar. Sağanağın şiddeti giderek arttı ve uzaklardan gümbür gümbür seslerin



yankılandığı duyuldu. Her tarafı ışığa boğan gürültüsüz şimşekler çaktı, sonra yakınlarda bir yere,
sanki lanet vadiye iniyormuş gibi çatal bir yıldırım düştü. Gökyüzü daha da karardı ve gözetleyiciler
fırtınanın kısa sürmesini, ardından havanın açmasını umdular.

Bir saat sonra ortalık hâlâ iç karartacak kadar karanlıktı, o sırada aşağı yoldan karmakarışık,
anlaşılmaz sesler geldi. Hemen ardından, koşan, haykıran, hatta isterik bir şekilde sızıldanan bir
düzineden fazla korkmuş adam göründü. Kaçışmakta olan bu insanların önünde koşan biri, hüngür
hüngür ağlayarak bir şeyler haykırmaya başladı ve bu sesler anlaşılır bir hal aldığında Arkham’lılar
şiddetli bir korkuya kapıldılar.

“Aman Tanrım, aman Tanrım,” diye boğulurcasına yineliyordu ses, “O şey yeniden harekete geçti,
hem de bu defa güpegündüz! Dışarı çıktı - dışarı çıktı ve hemen şu dakka hareket halinde ve ne zaman
üzerimize çullanacağını Tanrı bilir!"

Haykıran adam, soluğu kesilerek sustu, ama sözü bir başkası aldı.
“Bir saat kadar önce Zeb Whateley telefonun çaldığını duydu, telefon eden Bayan Corey idi,

kavşak yakınında oturan George’un karısı. Dediğine göre, sığırtmaç çocuk Luther, büyük yıldırımdan
sonra sığırları çevirmeye dışarı çıkmış ve vadinin ağzındaki -buranın karşı tarafı- bütün ağaçların
eğilmiş olduğunu görmüş ve geçen pazartesi sabahı büyük izleri bulduğunda duyduğu aynı iğrenç koku
burnuna çarpmış. Diyor ki bu sesler eğilen ağaçların ve çalıların çıkaramayacağı ıslık gibi bir ses,
bir hışırtıymış ve birdenbire yolun öte tarafındaki ağaçlar bir tarafa itilmiş ve çamuru sıçratarak
ilerleyen ağır ayak sesleri duymuş. Ama Luther hiçbir şey görmemiş sadece ağaç ve çalıların
eğildiğini görmüş.

“Sonra ileriden, yolun öte tarafındaki Bishop Deresi’nin aktığı yerden, köprünün müthiş bir şekilde
gıcırdayıp gerildiğini duymuş; Luther duyduğu sesi. çatlayan parça parça ayrılan bir ahşap sesine
benzetmiş. Ama bütün bu süre zarfında hiçbir şey görmemiş, sadece araçlar ve çalılar eğiliyormuş.
Ve hışırtı sesi uzaklaştığında -yoldan, Büyücü Whateley’in çiftliğine ve Sentinel Hill’e doğru- Luther
sesi ilk duyduğu yere gidip etrafa bir göz atacak cesareti kendinde bulmuş. Her taraf çamur ve
suymuş, gökyüzü de karanlık ve yağmur hızla bütün izleri siliyormuş, ama vadinin ağzında, araçların
eğildiği yerde pazartesi günü gördüğü gibi varil büyüklüğünde bazı izler duruyormuş.”

Tam bu noktada ilk konuşan heyecan içindeki adam araya girdi.
“Ama mesele bu değil şimdi - bu sadece başlangıçtı. Zeb, telefonla herkesi arıyor ve herkes de

dinliyordu ki araya Seth Bishoplar girdi. Bishop’un kahya kadını Sally, kafayı üşüteyazmış - hemen
biraz önce yolun ötesindeki ağaçların eğilmekte olduğunu görmüş ve diyo ki sanki pofurdaya
pofurdaya bir fil eve doğru çamurlara bata çıka yürüyormuş ve birden korkunç bir koku duyduğundan
bahsediyor ve Cha’ncey tıpkı pazartesi sabahı Whateley’lerin yıkıntılarında koku duyduğunda
bağırdığı gibi bağırıyormuş. Ve bütün köpekler korku içinde inleyip, havlıyorlarmış.

“Ve sonra Sally korkunç bir çığlık atmış; diyor ki yolun alt tarafındaki sundurma sanki fırtınanın
darbesiyle içine göçmüş, ancak rüzgar bunu yapacak kadar kuvvetli değilmiş. Herkes dinlemedeydi
ve hepimiz telefonda bir sürü insanın hep bir ağızdan konuştuğunu duyuyorduk. Sonra birden, Sally
yeniden çığlık attı ve diyor ki ön avlunun kazık çitleri yıkılıvermiş, ama bunu neyin yaptığının işareti
yokmuş. Telefon başında olan herkes Cha’ncey’in ve ihtiyar Seth’in de çığlıklar attığını duyuyordu ve
Sally çığlık çığlığa diyordu ki ağır bir şey kapıya vuruyormuş - yıldırım ya da başka bir şey değilmiş,
ama ağır bir şey tekrar tekrar kapıya yükleniyormuş, ama pencereden bir şey görünmüyormuş. Ve
sonra... ve sonra...”

Bütün yüz hatları korkuyla derinleşti ve tir tir titremekte olan Armitage, konuşmacıdan devam



etmesini isteyecek cesareti kendinde zor buldu.
“Sonra... Sally’nin, ‘İmdaat, ev göçüyor’ diye haykırdığımı duyduk ve telefondan mütiş bir çatırtı,

ardından da korkunç haykırışlar duyduk... tıpkı Elmer Frye’nin evi yıkıldığında olduğu gibi, sadece
...”

Adam bir an için sustu ve kalabalıktan bir başkası sözü aldı.
“Hepsi bu - bundan sonra telefondan çıt duyulmadı. Tam bir sessizlik. Bunları duyunca Fordları ve

Station Wagonları çıkardık ve eli ayağı tutan adamlardan toplayabildiğimiz kadarını Corey’lerin
çiftliğinde topladıktan sonra yapılacak en doğru şey konusunda sizin fikrinizi almaya buraya geldik.
Bana sorarsan, bu, günahlarımız yüzünden Tanrı’nın bize gönderdiği beladan başka bir şey değil,
hiçbir günah cezasız kalamaz.”

Armitage artık harekete geçme zamanın geldiğini anladı ve kararsız köylü topluluğuyla kesin bir
tarzda konuştu.

“O şeyin peşine düşmeliyiz, arkadaşlar,” dedi, elinden geldiğince güven verici bir ses tonuyla. “Bu
işi halletmenin bir yolu olduğuna inanıyorum. Siz de biliyorsunuz ki Wheteley’ler büyücüydü — bu
şey de bir büyücülük eseri ve aynı yoldan ortadan kaldırılması gerekiyor. Wilbur Whetley’in
günlüğünü gördüm ve okuduğu eski, tuhaf kitaplardan bazılarını okudum ve sanırım o şeyi yok edecek
büyü sözlerini biliyorum. Bundan kesinlikle emin olunamaz, ama şansımızı denemeliyiz. O şey
görünmez -böyle olduğunu biliyordum- ama bu uzak mesafeye püskürtebilen tüpte onu bir an için
görünür yapacak bir toz var. Daha sonra bunu deneriz. Bu şey canlı bırakılamayacak kadar korkunç,
ama daha uzun yaşamış olsaydı Wilbur’un büyüteceği kadar kötü değil. Onun nasıl bir dünyadan
kaçmış olduğunu asla bilemezsiniz. Şimdilik önümüzde savaşacağımız bu şey var sadece ve bu şey
çoğalamaz. Bununla birlikte çok zararı dokunabilir; bu yüzden toplumu ondan kurtarmakta tereddüt
etmemeliyiz.

“O şeyin peşine düşmeliyiz - en iyisi son tahrip edilen yerden başlamak. Biri yolu göstersin -
Yollarınızı pek iyi bilmiyorum, ama kestirme bir yol olmalı diye düşünüyorum. Ne dersiniz?”

Adamlar bir süre aralarında fısıldaştılar, sonra Earl Sawyer düzenli bir şekilde azalan yağmurda
kirli parmağını uzatarak, yumuşak bir ses tonuyla konuştu.

“Sanırım Seth Bishop’lara en çabuk, şu aşağıdaki otlağı geçip, daha aşağıdaki dereyi aştıktan sonra
yamacı tırmanıp Carrier’lerin ambarını ve ötesindeki tomruk sahasını geçerek ulaşabilirsiniz. Üst yol
Seth’lerin çiftliğinin çok yakınından geçiyor - azıcık öte tarafından.”

Armitage, Rice ve Morgan’la birlikte, gösterilen yöne doğru yürümeye başladı ve yerlilerden çoğu
yavaşça onları izledi. Gökyüzü aydınlanmaya başlamıştı, havada birazdan fırtınanın sona ereceğinin
işaretleri vardı. Armitage bilmeden yanlış bir yöne sapınca, Joe Osborn onu uyardı ve doğru yönü
göstermek üzere başa geçti. Cesaret ve kendine güven duygusu güçlenmekteydi, ama izleyecekleri
kestirme yolun sonunda, nerdeyse dimdik yükselen ve yaşlı ağaçların arasından bir merdivene
tırmanır gibi tırmanacakları ağaçlıklı yamacın alacakaranlığı, bu nitelikleri ciddi bir deneyden
geçirecekti.

Sonunda, çamurlu bir yola çıktıklarında, onları doğmakta olan güneş karşıladı. Seth Bishop’un
çiftliğinin biraz berisindeydiler, ama eğilmiş ağaçlarla hiçbir kuşkuya yer bırakmayan mide
bulandırıcı izler oradan neyin geçmiş olduğunu gösteriyordu. Dönemecin hemen yakınlarındaki
yıkıntıları araştırmaya çok az zaman harcadılar. Frye olayının aynısı tekrarlanmıştı; daha önce
Bishop’ların evi ve ahırı olan yapıların yıkıntıları altında ölü ya da diri hiçbir şey bulamadılar.



Kimse orada pis kokuların ve katranımsı yapış yapış maddelerin arasında kalmak istemedi ve hepsi
içgüdüsel olarak, Whateley’lerin yerle bir olmuş çiftliğine ve Sentinel Hill’in sunakla taçlanmış
yamaçlarına doğru giden dehşet verici izlere doğru yöneldi.

AdamlarWilburWhateley’in oturduğu yerin önünden geçerken görünür bir şekilde titrediler ve
hevesleri kırılır gibi oldu. Ev büyüklüğünde, görünmez ama şeytanın bütün kötülüklerine sahip bir
şeyin peşine düşmek şaka değildi. Sentinel Hill’in eteklerinin karşı tarafında izler yoldan ayrılıyordu
ve canavarın dağın tepesine çıktığı ve indiği eski yolun kenarında, yeni eğilmiş ağaçlar ezilmiş otlar
vardı.

Armitage oldukça güçlü bir cep dürbünü çıkararak tepenin yeşil yamaçlarını taradı. Sonra aygıtı,
gözleri daha keskin olan Morgan’a verdi. Morgan bir süre karşı yamacı seyrettikten sonra tiz bir
çığlık attı ve dürbünü Earl Sawyer’a uzatarak, parmağıyla yamaçtaki belirli bir noktayı işaret etti.
Optik aletleri kullanmaya alışkın olmayan herkes gibi bir süre beceriksizce çabalayan Sawyer,
sonunda Armitage’ın yardımıyla mercekleri odakladı. Bunu yaptığında koyverdiği çığlığın
Morgan’ınkinden geri kalır yanı yoktu.

“Aman Tanrım, otlarla çalılar hareket ediyor! Yukarı çıkıyor -yavaşça- şu dakka tepeye doğru
sürünüyor, Tanrı bilir niçin!”

O zaman korku tohumları araştırmacıların arasına yayıldı. Ne idüğü belirsiz bir varlığı takip etmek
başkaydı, onu bulmak başka. Büyü işe yarayabilirdi - ama tutun ki işe yaramadı, o zaman n’olacaktı?
Yükselen sesler Armitage’ın bu şey konusundaki bilgilerini sorguladı ve yanıt alınamayınca bu, sükût
ikrardan gelir şeklinde yorumlandı. Herkes, insanoğlunun makul deneyimlerinin dışında son derece
acayip varlıklarla karşı karşıya olduğunu hissediyordu.

X

Wonunda, üç Arkhamlı -yaşlı, ak sakallı Dr. Armitage, kır sakallı Profesör Rice ve gençce Dr.
Morgan- dağı yalnız tırmandılar. Nasıl odaklanacağını ve kullanılacağını sabırla uzun uzun anlattıktan
sonra, dürbünü orada kalmayı seçen korku içindeki gruba bıraktılar ve dağı tırmanırlarken dürbünü
elden ele geçiren köylülerce yakından izlendiler. Tırmanış çok çetindi; Dr. Armitage’a birçok defa
yardım edilmesi gerekti. Bin bir zahmetle tırmanan grubun yukarılarında öbek öbek otlar bir
sümüklüböcek gibi sakin, telaşsız hareket eden korkunç bir varlığın hareketiyle sallanıyordu. İz
peşinde koşanların hedefle aralarındaki mesafenin kapanmakta olduğu açıkça görülüyordu.

Curtis Whateley —ailenin bozunmamış kolundan- dürbünle seyrederken, Arkham’lılar
güzergâhlarından adamakıllı saptılar. Curtis, Arkham’lıların şu anda çalıların sallanmakta olduğu
yere hakim, epeyce ilerideki tepelerden birine çıkmaya çalıştıklarını söyledi kalabalığa. Çok
geçmeden bu görüşün doğruluğu anlaşıldı; görünmeyen iğrenç şey tepenin yanından geçmeden kısa bir
süre önce grubun küçük yükseltinin üzerine tırmandığı görüldü.

Sonra, dürbünü almış olan Wesley Corey, Rice’ın tuttuğu püskürtücüyü Armitage’ın ayarlamakta
olduğunu, bir şeyler olacağını bağırarak söyledi. Bu püskürtücünün, görünmez dehşeti bir anlığına
görünür kılmasının beklendiğini anımsayan kalabalık, huzursuzlukla kıpırdandı. İki üç kişi gözlerini
kapadı, ama dürbünü yeniden kapan Curtis Whateley gözlerini dört açtı. Whateley, grubun üzerinde
bulunduğu, varlığın yukarısındaki ve gerisindeki elverişli noktadan Rice’ın güçlü tozu son derece
etkili bir şekilde püskürtebileceğini görüyordu.

Dürbünü olmayanlar, orta çapta bir bina büyüklüğünde, külrengi bir bulutun dağın doruğuna yakın



bir yerde birdenbire belirdiğini gördüler sadece. Dürbünü elinde bulunduran Curtis, kulak paralayan
bir çığlıkla, dürbünü, yolun ayak bileklerine çıkan çamurlarına düşürdü. Olduğu yerde sallandı; eğer
iki üç kişi yakalayıp ayakta durmasına yardım etmeseydi yere kapaklanacaktı. Duyulur duyulmaz bir
sesle inleyerek, “Aman Tanrım ... bu ...bu...” diyebildi.

Her kafadan bir ses çıkıyor, herkes Curtis’ı soru yağmuruna tutuyordu, sadece Henry Wheeler yere
düşen dürbünü kurtarıp çamurunu silmeyi düşündü. Curtis, özdenetimini yitirmişti, artık tek tek
tümceler bile onun için fazlaydı.

“Bir ahırdan büyük... tamamı solucan gibi kıvranan halatlardan ibaret... gövde kısmı her şeyden
büyük bir tür tavuk yumurtası, adım attıkça yarı yarıya kapanan, bir düzineden fazla fıçı gibi ayağı
var. .. hiç sert bir yeri yok — pelte gibi bir şey, bir araya getirilmiş bir sürü kıvır kıvır kıvranan
urgan... kocaman, pörtlek gözler... her tarafından çıkan on, belki yirmi tane ağız ya da hortum, hepsi
soba borusu gibi kocaman, hareket ettikçe açılıp kapanıyorlar... bir tür mavi ya da pembe halkaları
olan külrengi şeyler... Aman yarabbi - tepesindeki bu yarım surat!... ”[85]

Bu son anıyı, artık her ne ise, zavallı Curtis’ın kaldıramadığı görüldü ve daha fazla konuşamadan
kendinden geçti. Fred Farr’la Will Hutchins onu yolun kıyısına taşıyıp nemli otların üzerine
yatırdılar. Henry Wheeler, olup bitenleri görmek için, çamurdan kurtarılmış dürbünü korkudan tir tir
titreyerek dağa çevirdi. Merceklerden, dik yamacın izin verdiği ölçüde hızla zirveye doğru koştukları
anlaşılan üç küçük şekil seçiliyordu. Hepsi bu kadardı - bunun dışında hiçbir şey görülmüyordu.
Sonra, herkes, gerideki derin vadiden ve Sentinel Hill’in eteğindeki çalılardan gelen tuhaf bir şekilde
vakitsiz bir gürültüyü fark etti. Sayısız çobanaldatan hep bir ağızdan ötüşüyor ve bu tiz seslerde
gergin ve kötü bir beklentinin pusuya yattığı hissediliyordu.

O sırada, Earl Sawyer dürbünü eline aldı ve üç adamın en yüksek sırtın üzerinde, tam olarak
sunakla aynı hizada, ama oldukça uzakta olduğunu bildirdi. Adamlardan birinin düzenli aralıklarla
ellerini başının üzerine kaldırır gibi göründüğünü söyledi ve Sawyer durumdan söz ederken,
kalabalık, sanki yüksek sesle söylenen bir şarkı hareketlere eşlik ediyormuş gibi yarı müzikal bir ses
duyar gibi oldu. O uzak zirve üzerindeki acayip siluet son derece tuhaf ve etkileyici bir görüntü
oluşturuyor olmalıydı, ancak gözlemcilerden hiçbiri estetik değerlendirmeler yapabilecek durumda
değildi. “Sanırım, adam büyü sözlerini okuyor,” dedi Wheeler ve dürbünü kaptı. Çobanaldatanlar,
alışılmadık tarzda, son derece düzensiz bir ritmle çılgınca ötüşüyordu.

Havada bulut olmamasına karşın, gün ışığı apansızın azalır gibi oldu. Bu çok tuhaf bir olaydı ve
herkes tarafından açıkça fark edildi. Tepelerin altında mayalanan gümbürtü, kendisiyle uyumlu olan
ve gökyüzünden geldiği açıkça belli olan bir gümbürtüyle tuhaf bir şekilde karışıyordu. Yükseklerde
şimşekler çakıyor, merak içindeki kalabalık fırtına çıkmasını bekliyor, ancak beklenen olmuyordu.
Arkham’lıların bir şeyler okuduğu artık hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak kadar ortadaydı; Wheeler,
dürbünle, adamların üçünün de okunan büyünün sözlerine uyarak kollarını indirip kaldırdığını gördü.
Uzaklardaki bir çiftlik evinden çılgına dönmüş köpek havlamaları duyuluyordu.

Gün ışığındaki değişim daha da arttı ve kalabalık merakla ufka gözlerini dikti. Mavi gökyüzündeki
ışın dağılımının değişmesinden başka bir şey olmayan pembemsi bir karanlık, gümbürtülerle sarsılan
tepelerin üzerine çöktü. Sonra, bu defa gökyüzünü eskisinden daha fazla aydınlatan parlamalarla,
şimşekler çakmaya başladı yeniden ve kalabalığa, uzaklardaki taş sunak civarını sis basmış gibi
geldi. Ama tam bu esnada hiç kimse dürbünü kullanmıyordu. Çobanaldatanlar düzensiz iniş çıkışlarla
ötmeye devam ediyor ve Dunwich’liler atmosferi dolduran akla hayale gelmez bir tehdide karşı
cesaret toplamaya çalışıyorlardı.



Hiçbir ön belirtisi görülmeksizin, duymak bahtsızlığına uğrayanların bir daha asla akıllarından
çıkmayacak olan ve bir hayvan sesine benzeyen o derin, o akla ziyan, boğuk sesler duyuldu. Bu sesler
bir insanın gırtlağından çıkıyor olamazdı, çünkü insan organları böylesine ayrıksı sesler çıkaramazdı.
Bu seslerin kaynağı, yanılgıya yer bırakmayacak denli açıklıkla, tepenin üzerindeki taş sunak
olmasaydı, bir kuyudan geldiği düşünülebilirdi. Bunları ses diye nitelemek aslında çok yanlıştı,
çünkü ruhu dehşete salan beş-altı tınısıyla kulaktan ziyade bilincin açığa çıkmamış katmanlarına hitap
ediyordu; bununla birlikte, belli belirsiz de olsa yadsınamayacak tarzda heceli sözcüklerden oluşması
nedeniyle onları ses şeklinde nitelemek gerekiyordu. Bu sesler yerin altından gelen gümbürtülerle
onları gökyüzünden yansılayan gökgürültüleri ölçüsünde yüksek olmakla birlikte, herhangi bir
görünür varlıktan gelmiyordu. Ve bu seslerin kaynağı olarak insanın aklına görünmez varlıkların
dünyası geldiğinden, dağın eteklerindeki korkudan birbirine sokulmuş kalabalık, iyice birbirlerine
sokuldu ve sanki bir darbe bekliyormuş gibi korkuyla büzüldü.

“Ygnaiih ... ygnaiih ... thflthkh’ngha ... Yog-Sothoth ...” diye çınlıyordu boşluktan gelen karga sesi
gibi bir iğrenç bir ses. “Y’bthnk ... h’ehye—n'grkdl’lh.”

Konuşan güç, tam bu noktada duraksar gibi oldu, sanki ruhsal bir mücadele cereyan ediyordu.
Dürbünle bakmakta olan Henry Wheeler bütün dikkatini topladıysa da dağın tepesindeki üç adamın
tuhaf siluetlerinden başka bir şey göremedi, okudukları büyü doruk noktasına yaklaşan adamlar,
öfkeli, garip hareketlerle ellerini kollarını sallıyorlardı. Korkuların ya da duyguların hangi karanlık
kuyularından, kozmos ötesi bilincin ya da karanlığın hangi dipsiz uçurumlarından geliyordu
gökgürültüsünü andıran bu heceli, çatlak ses? Tam o sırada, sesler yenilenen bir güç ve uyumla,
yeniden çıkmaya başladı ve kelimenin tam anlamıyla bir cinnet halini aldı.

“Eh - ya - ya - ya - yahaah-e’yayayayaaaa ...ngh!aaaaa ...ngh’aaaa ... h’yuh ... h’yuh ... İMDAT!
İMDAT! ... bb-bb-bb-BABA! BABA! YOG-SOTHOTH!... ”[86]

Ama hepsi bu kadardı. Şok edici sunağın ötesindeki çılgın boşluktan gelen, İngilizce heceler
olduğu su götürmez, gökgürültüsünü andırır seslerden serseme dönmüş ve beti benzi atmış olan
yoldaki grup bir daha asla böyle heceler duymayacaktı. Kaynağının toprağın altı mı, yoksa gökyüzü
mü olduğunu hiçbirinin anlayamadığı, sanki dağları bölük bölük yaran korkunç patlama üzerine
herkes yerinden sıçradı. Pembeye kesmiş başucu noktasından taş sunağa bir yıldırım, düştü ve
görünmez bir kuvvetle tarif edilemez bir koku tepelerden etrafa dalga dalga yayıldı. Ağaçlar, otlar,
çalılar kasırgaya tutulmuş gibi titreyip sallanmaya başladı; ölümcül, pis bir kokuyla boğulur gibi olan
ve dizlerinin bağı çözülen dağın eteklerindeki korkmuş kalabalık çil yavrusu gibi dağıldı. Uzaklardan
köpekler havladı; yeşil ot ve yapraklar solarak garip, hastalıklı sarımtırak gri bir renge büründü ve
çobanaldatanların cansız bedenleri tarlalarla ormanın üzerine saçıldı.

Koku çabucak yok olduysa da bitki örtüsü bir daha eski haline dönmedi. Bu gün o korkunç tepenin
üzerinde ve civarında büyüyen bitkilerde tuhaf ve kötü bir şeyler var. Arkhamlılar yeniden pırıl pırıl
parlamaya başlayan gün ışığında yavaşça dağdan inip yanlarına geldiği sırada, Curtis Whateley daha
yeni yeni bilincine kavuşuyordu. Adamlar ciddi ve sessizdi; yerli halkın korkudan sinip titremesine
yol açanlardan çok daha korkunç anı ve düşüncelerle sarsılmış gibiydiler. Soru yağmuruna yanıt
olarak sadece başlarını sallayarak yaşamsal gerçekliği doğruladılar.

“O şey sonsuza dek yok oldu,” dedi Armitage. “Parçalanarak kendisini oluşturan şeylere ayrıldı;
bir daha da var olamayacak. Normal dünyada bir olanaksızlıktı o. Sadece en küçük parçası,
bildiğimiz herhangi bir anlamda gerçek maddeydi. Babası gibiydi -ve çoğu gerisingeri ona gitti; bizim
maddi dünyamızın dışındaki belirsiz bir diyarda ya da boyuttaki babasına; insanoğlunun ancak en



sapkın en meşum ayinlerinin bir anlığına içinden çıkartarak tepenin üzerine getirebileceği dipsiz
uçurumlardaki babasına.”

Kısa bir sessizlik oldu ve bu sessizlik anında, zavallı Curtis Whateley parampaça olmuş duyularını
yeniden toparladı ve inleyerek ellerini başına götürdü. Bıraktığı yerden anımsamaya başlamıştı; daha
önce kendisini yere sermiş olan dehşet yeniden üstüne çullandı.

“Aman Tanrım, o yarım surat - tepesindeki o yarım surat ... kıpkırmızı gözleri, kıvır kıvır albino
saçları ve tıpkı Whateley’lerinki

gibi çenesi olmayan o surat... O bir ahtapottu, bir kafadanbacaklıydı, bir tür örümcekti, ama
tepesinde neredeyse bir insan suratı vardı ve aynı Büyücü Whateley’di, ancak ondan kat be kat
büyüktü...” Curtis bitkin düşüp susarken köylüler yeni bir dehşete dönüşmeyen şaşkın bakışlarla onu
seyrediyorlardı. Sadece gelgit aklıyla bir şeyler anımsayan, ama o ana kadar susmuş olan ihtiyar
Zebulon Whateley sesini yükseltti.

“On beş yıl oluyor,’’ dedi konu dışına çıkarak, “iitiyar Whateley’in bir gün Lavinny’nin çocuğunun
Sentinel Hill’in tepesinde babasının adını nasıl seslendiğini söylediğini hatırlıyom...” Ama Joe
Osborn, Arkham’lılara yeniden soru sormak için onun sözünü kesti.

“Neticede bu nasıl bir şeydi ve genç Büyücü Whateley onu yurdu yuvası olan havalardan nasıl
çağırıyordu?”

Armitage sözcüklerini dikkatle seçti.
“Bu şey — daha çok, bizim uzayımıza ait olmayan bir çeşit güçtü; bizim Doğa’mızın yasalarından

farklı yasalarla hareket eden, büyüyen ve kendi kendini şekillendiren bir güçtü. Dış âlemlerden
böylesi şeyleri çağırmak bizim işimiz değil, ancak çok fena insanlar ve fena mezhepler böyle bir şeye
kalkışabilir. Bu, kısmenWilburWhateley’in kendisinde vardı - onu bir şeytan, vaktinden önce gelişmiş
bir canavar yapmaya ve korkunç görüntüsünü silmeye yetecek kadarı. Onun korkunç günlüğünü
yakacağım, aklınız varsa, siz de şu yukarıdaki taş sunağı dinamitle havaya uçurur, diğer tepelerdeki
dikme taşlardan halkaları yerle bir edersiniz. Böylesi şeyler, Whateley’lerin onca düşkün olduğu -
insan ırkını yeryüzünden silecek ve dünyayı bilinmez bir amaçla bilinmez bir yerlere sürükleyecek
olan- varlıkları dünyaya çekiyor.

“Ama bizim biraz önce geri gönderdiğimiz şeye gelince -Whateley’ler onu gelecekte çok korkunç
şeyler yapması için yetiştirdiler. Wilbur’un hızla büyüyüp, irileşmesine yol açan aynı sebeple o da
hızla büyüyüp irileşti - ne var ki o şey Wil-bur’u bertaraf etti, çünkü o bağrında daha fazla
dışarlıklılık barındırıyordu. Wilbur’un onu boşluktan nasıl çağırdığını sormayın. Wilburonu
çağırmadı. O şey Wilbur’un ikiz kardeşiydi, yalnız, babasına ondan daha çok benziyordu.



KARANLIKTA
FISILTIYLA KONUŞAN ADAM
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Sonunda, dehşeti gerçekten gözlerimle görmemiş olduğumu sakın aklından çıkarma. Çıkardığım
sonuca - bardağı taşıran ve gecenin bir yarısı, ele geçirdiğim bir otomobille ıssız Akeley Çiftliğini,
Vermont’un yabanıl görünümlü, kubbeli tepelerini apar topar aşmama yol açan sonuca— zihinsel bir
şokun sebep olduğunu söylemek, son tecrübemin ayan beyan ortada olan gerçeklerini göz ardı etmek
olur. Bununla birlikte, görüp duyduğum derin şeyler ve bunların üzerimdeki herkesçe kabul edilen
canlı etkileri konusunda çıkardığım korkunç sonuçlarda haklı mı, haksız mı olduğumu şimdi bile
kanıtlayamam. Çünkü, ne de olsa Akeley’in ortadan kaybolması pek bir anlam ifade etmemektedir.
Halk, binanın içindeki ve dışındaki mermi izlerine rağmen orada bir terslik görmüyordu. Onlara göre,
Akeley tepelerde şöyle bir dolaşmaya çıkmış bir daha da geri dönmemişti, işte hepsi bu kadardı.
Orada ziyaretçiler bulunduğunu ya da o korkunç silindirlerle makinelerin çalışma odasında
depolandığını gösteren bir işaret bile yoktu. Onun, aralarında doğup büyüdüğü kalabalık yeşil
tepelerden ve sonsuz sayıdaki cılız çaydan ölesiye korkmasının da hiç mi hiç anlamı yoktu, çünkü
binlerce insanın böylesi hastalıklı korkuları vardı. Dahası, yabansı karakteri, tuhaf davranışlarını ve
tepelerle çaylar konusundaki endişelerini rahatlıkla açıklayabilirdi.

Bildiğim kadarıyla her şey, 3 Kasım 1927’deki o tarihi, o benzeri görülmemiş Vermont seliyle
başladı. Ben o zamanlar, tıpkı şimdiki gibi, Massachusetts, Arkham’daki Miskatonic Üniversitesi’nde
edebiyat okutmanı, gayretli ve amatör bir New England folklorü araştırıcısıydım. Selden çok kısa bir
süre sonra, karşılaşılan zorluklar, çekilen sıkıntılar ve kurtarma çalışmaları konusunda çeşitli
haberler gazeteleri doldururken kabarmış nehirlerden bazılarında görülen şeylerle ilgili bazı tuhaf
hikâyeler duyuldu; öyle ki acayip tartışmalara girişen birçok arkadaşım, konuyu aydınlatıp
aydınlatamayacağımı sordu bana. Folklor araştırmalarımın ciddiye alınmış olması koltuklarımı
kabarttı ve köylü batıl inancının dışavurumundan başka bir şey olmadığı açıkça görülen bu yabanıl,
esrarlı öyküleri küçümsemek için elimden geleni ardıma koymadım. Söylentilerin ardında bazı
karanlık katmanların, çarpık gerçeklerin bulunabileceğinde ısrar eden birçok eğitimli insan olduğunu
görmek beni epey eğlendirdi.

Dikkatime sunulan öykülerin çoğunluğu gazete haberleriydi, ama öykülerden bir tanesini bir
arkadaşımın Hardwick, Vermont’taki annesi bizzat duyarak, mektubunda yazmıştı. Bütün öykülerde
tanımlanan şey esas olarak aynıydı, ama sanki üç ayrı öykü söz konusuydu -biri Montpelier
yakınlarındakiWinooski River ile bağlantılıydı, bir başkası Newfane’in ötesinde yer alan Windham
County’dekiWestRiver ile ilişkiliydi ve bir üçüncüsü Lyndonville’in üst tarafında, Caledonia
County’deki Passumpsic etrafında dönüyordu. Elbette daha bir sürü şey anlatılıyordu ama, son
çözümlemede hepsi bu üçüne indirgeniyor gibiydi. Her vakada yöre halkı, insan ayağı değmemiş
tepelerden aşağı köpüre köpüre akan sularda bir veya daha çok sayıda acayip ve rahatsız edici şeyler
gördüğünü bildirmişti; bu görüntüleri, bu vesileyle ihtiyarların canlandırdığı, kulaktan kulağa
anlatılan bir takım ilkel ve neredeyse unutulmuş söylencelerle ilişkilendirmek gibi yaygın bir eğilim
vardı.



Halkın gördüğünü sandığı şeyler, daha önce gördükleri hiçbir şeye benzemeyen organik şekillerdi.
Bu trajik dönemde pek tabii ki kabaran nehirler birçok insan cesedini sürükleyip götürmüştü; bununla
birlikte bu acayip şeyleri görenler, bunların büyüklük ve dış görünüşleri itibariyle yüzeysel olarak
insana benzeseler de, insan olmadıklarından fazlasıyla emindiler. Tanıkların dediklerine göre, bunlar
Vermont’ta bilinen hiçbir hayvan türüne de ait değildi. Sırtlarında bir çift kocaman yüzgeç ya da zarsı
kanat bulunan, çok sayıda eklemli bacağı olan ve normal olarak başının bulunması gereken yerde
sayısız kısa antenle kaplı, elips biçimi helezoni bir organ bulunan bir buçuk metre boyunda pembe
şeylerdi bunlar. Çok farklı yörelerden tanıkların anlattıkları şeylerin bir birleriyle böylesine
mükemmel derecede çakışması gerçekten de çok dikkat çekiciydi, ancak bütün kırsal alanın, bir
zamanlar paylaştığı eski efsanelerin, bütün tanıkların zihnini aynı hastalıklı imgelerle doldurmuş
olması gerektiği gerçeği, duyulan şaşkınlığı biraz azaltıyordu. Benim vardığım sonuç, bu tanıkların -
hemen hepsi, geri kalmış bir yörenin saf ve basit insanlarıydı- burgaçlar yaparak akan nehrin
sularında örselenmiş ve şişmiş insan cesetlerini veya çiftlik hayvanı leşlerini şöyle kısa bir an
görmüş ve bu acınası şeyleri hayallerinde fantastik çağrışımlarla süsleyerek az buçuk anımsadıkları
efsanelerle ilişkilendirmelerine yetecek zamanı bulmuş oldukları yolundaydı.

Bugünkü kuşaklar tarafından büyük ölçüde unutulmuş olan, anlamı açık olmaktan uzak eski folklor
oldukça tuhaf nitelikteydi ve kökeni çok daha gerilere giden Kızılderili masallarının etkilerini açıkça
yansıtmaktaydı. Vermont’a hiç gitmemiş olmama karşın, Eli Davenport’un, eyaletin en yaşlı
insanlarının 1839 öncesi sözlü anlatılarından derlenmiş malzemeyi kapsayan son derece nadir
monografisi yoluyla bunu çok iyi biliyordum. Bu malzeme, New Hampshire dağlarındaki yaşlıca
köylülerden kendi kulaklarımla dinlediğim öykülerle şaşılacak denli uyuşuyordu. Kısaca özetleyecek
olursam, bu öyküler, uzak tepelerde -en yüksek doruklardaki sık ormanlarda ve bilinmeyen
kaynaklardan çıkan derelerin aktığı esrarlı vadilerde- pusuya yatmış gizli bir canavar varlıklar ırkını
-ima ediyordu. Bu varlıklar çok nadiren kendilerini gösteriyordu, ama bazı dağların yamaçlarında
alışılmış yüksekliklerin ötesine tırmanan veya kurtların bile girmekte çekindiği bazı dik yamaçlı,
derin boğazlara girme cüretini gösterenlerce varlıklarının kanıtlarına rastlandığı söylenmekteydi.

Derelerin kıyısındaki çamurlu topraklarda, bazı kıraç arazi parçalarında ve yakınındaki çimenler
kelleşmiş, halka şeklinde dizili tuhaf taşların etrafında, doğanın işine pek benzemeyen garip ayak ya
da pençe izleri vardı. Sonra, dağ yamaçlarında, ağızları kocaman kayalarla hiç de öyle rastlantısal
olamayacak tarzda kapanmış mağaralar ve kuşkulu derinlikler vardı ve başka yerlerde görülenlerin
çok üzerinde sayıda, garip ayak izleri -eğer bu izlerin yönü doğru olarak hesaplanabiliyorsa- bu
mağaralara yaklaşıyor ve buralardan uzaklaşıyordu. Ve en kötüsü, bazı serüvenci kimselerin en uzak
vadilerin ve normalin üzerinde yüksekliklerdeki dimdik ormanların alacakaranlığında çok nadiren
gördükleri şeyler vardı.

Bu şeyler hakkında orada burada anlatılanlar bu kadar birbirini tutmasaydı, bu denli rahatsız edici
olmazdı. Hemen bütün söylentilerde birçok ortak nokta vardı: Yaratıkların birçok ayak ve sırtlarının
ortasında iki büyük yarasa kanadıyla açık kırmızı renkte bir tür kocaman pavurya olduğu iddia
edilmekteydi. Bazen bütün ayaklarıyla yürüyor, bazen de en gerideki iki bacak dışındaki bacaklarıyla
ne olduğu anlaşılmayan nesneler taşıyarak arka bacakları üzerinde yürüyorlardı. Bir defasında, çok
sayıda yaratık ormandaki sığ bir akarsu yatağında üç kol halinde besbelli bir disiplin içerisinde, bata
çıka yürürken görüldü. Bir defasında da bir yaratığın uçtuğu görülmüştü - bu yaratık çıplak, ıssız bir
tepeden gecenin karanlığında havalanıp, çırptığı kocaman kanatların siluetini bir an için dolunaya
düşürerek gökyüzünde gözden yitmişti.

Bu varlıklar, anlaşıldığı kadarıyla, bazı serüvenci kişilerin -özellikle evlerini bazı vadilere çok



yakın veya bazı dağ yamaçlarının fazla yükseklerine kuran insanların— kaybolmasından sorumlu
olmakla birlikte, genellikle insanlığa ilişmekten yana değillerdi. Sebebin ortadan kalkmasından sonra
da duygunun uzun süre var olmaya devam etmesi yüzünden, bazı yerler yerleşmeye pek elverişli
olmayan yerler olarak tanındı. İnsanlar, yakınlardaki bazı uçurumlara, oralarda yerleşenlerden
kaçının kaybolduğunu, bu kasvetli, yeşil nöbetçilerin eteklerindeki kaç çiftliğin yanıp küle
dönüştüğünü anımsamasalar da korkudan titreyerek bakıyorlardı.

Ama daha eski efsanelere göre, bu yaratıklar sadece gizliliklerini bozanlara zarar verirken,
sonradan bunların insanoğluna karşı merak duymaya ve insanlar arasında ileri karakollar kurmaya
kalkıştıkları anlatılır olmuştu. Sabahları, çiftliklerin pencereleri civarında garip pençe izleri
görüldüğü ve açıkça perili olduğu bilinen bölgelerin dışında zaman zaman birilerinin kaybolduğu
hususunda öyküler anlatılmaktaydı. Bundan başka, ormanın derinliklerindeki patika ve araba
yollarından tek başına geçen seyyahların insan konuşmasını taklit etmeye çalışan şaşırtıcı vızıltılar
duyduğuna ve avlularının yanı başındaki kadim ormanda bir şeyler gören ya da duyan çocukların
akıllarının başlarından gittiğine ilişkin öyküler dolaşıyordu ortalıkta. Efsanelerin en son katmanında -
batıl inançların yok olmasını önceleyen ve korkulan yerlerle yakın temasın terk edildiği katman-
hayatlarının bir döneminde iğrenç bir ruhsal değişiklik geçirmiş olan ve kendilerini tuhaf yaratıklara
satmış ölümlüler olarak herkesin kaçındığı ve hakkında söylentiler dolaşan bazı münzeviler ve
uzaklarda yaşayan çiftçilere şok edici atıflar yapılmaktaydı. Kuzeydoğu ülkelerinden birinde 1800
yıllar civarında, toplumdan kaçan, tuhaf kişilikli insanlar iğrenç şeylerin müttefiki ve temsilcisi
olarak suçlamak bir moda olmuş gibiydi.

Bu şeylerin ne olduğuna gelince - açıklamalar doğal olarak çok çeşitlilik gösteriyordu. Onlara
yerel ve geçici adlar da verilmiş olmakla birlikte ortak adlar “şunlar” ve “eskiler” idi. Püriten
yerleşimcilerin belki büyük çoğunluğu, anlar açıkça şeytanın yakınlar olarak görmüş ve korkunç
teolojik spekülasyonlarının temeli haline getirmişti. Kelt efsanelerini miras almış olanlar- esas olarak
New Hampshire’lı İskoç-İrlandalı unsurlar ve onların Vermont on Governor Wentworth sömürge
topraklarına yerleşmiş olan akrabalar- onlarla bataklıkların ve ormanların kötücül cinleri ve “küçük
insanlar” arasında belli belirsiz bağlar kurmuş ve kendilerini onlara karşı kuşaktan kuşağa aktarılan
büyülerle korumuşlardır. Ama en fantastik kuramlar Kızılderililer’inkilerdi. Her kabilenin efsanesi
birbirinden farklı olmakla birlikte, bazı yaşamsal özelliklerde belirgin bir uyum vardı; yaratıkların bu
toprakların yerlisi olmadığı hususunda hepsi hemfikirdi.

Bu efsanelerden en tutarlı ve pitoresk olan Pennacook efsaneleri, Kanatlılar’ın gökyüzündeki
Büyük Ayı’dan geldiklerini ve dağların içinde tüneller kazarak buralardan, başka bir dünyadan
çıkaramadıklar bir tür taş çıkarmış olduklarını öğretiyordu. Efsaneler, onların dünyada yaşamamış,
sadece bir ileri karakol kurmuş olduklarını ve kuzeydeki kendi yıldızlarına taş götürmüş olduklarını
söylemekteydi. Bu Yaratıklar sadece kendilerine çok fazla yaklaşmış ya da kendilerini gözetlemekte
olan dünyalılara zarar verdiler. Hayvanlar, avlandıkları için değil içgüdüsel nefretleriyle onlardan
çekiniyor, uzak duruyordu. Yaratıklar, dünyadaki şeyleri ve hayvanları yiyemiyorlardı, yiyeceklerini
yıldızlardan getirmişlerdi. Onlara yaklaşmak kötüydü ve zaman zaman onların bulunduğu tepelere
giden genç savaşçılar bir daha geri dönmemişti. Geceleyin ormanda, insan sesi gibi olmaya çalışan
arı sesini andırır seslerle fısıldaşmalarını dinlemek de iyi değildi. Her tür insanın -Pennacook’ların,
Huron’ların ve Beş Ulus’un- dilini biliyorlardı ama kendileri bir dile sahip ya da buna gereksinim
duyuyor gibi görünmüyorlardı. Farklı şeyleri anlatmak üzere farklı renklere giren kafalarıyla
konuşuyorlardı.

Beyazlar’ınkiler olsun Kızılderililer’inkiler olsun bütün efsaneler, ara sıra atavistik parlamalar



dışında, on dokuzuncu yüzyıl boyunca sönümlendiler. Vermont’luların yaşam tarzları kesinlik
kazandıktan ve sürekli kullanılan yollarla konutları belli bir sabit plana göre kurulduktan sonra bu
planları şekillendiren korku ve sakınımlar, hatta bu korku ve sakınımların bir zamanlar varolduğu
giderek daha az anımsanır oldu. Çoğu insan, bazı dağlık bölgelerin yaşanmaya uygun olmayan, sağlığa
zararlı, işe yaramaz ve genellikle şanssız kabul edildiğini ve insanın buralardan ne kadar uzak
durursa o kadar iyi edeceğini bilmektedir sadece. Zamanla, alışkanlıklar ve ekonomik çıkarlar
onaylanmış yerlerde öylesine kök saldı ki, artık buraların dışına çıkılmasına gerek kalmadı, perili
tepeler tasarlanarak değil, kazayla terk edildi. Çok nadiren ortaya çıkan korku dönemleri dışında,
sadece mucizelere düşkün ninelerle geçmişi özleyen doksanlıklar bu tepelerde yaşayan varlıklardan
fısıltılarla söz ettiler; ama bu yaşlılar bile, yaratıkların evlerle yerleşim bölgelerinin varlığına
alışmış olmaları ve insanların onları seçilmiş bölgelerinde rahat bırakmaları nedeniyle korkmak için
bir sebep olmadığını kabul ediyorlardı.

Bütün bunları okumalarımdan ve New Hampshire’dan derlenmiş bazı halk masallarından çoktandır
biliyordum; böylece sel zamanı söylentiler ortaya çıkmaya başladığında, bunların nasıl bir imgesel
arka plandan çıktığını kolayca kestirebildim. Bunları arkadaşlarıma açıklamakta büyük güçlük
çektim, buna karşılık hır çıkarmaktan hoşlanan bazılarının, bütün bu anlatılanlarda bir hakikat payı
bulunabileceğini ileri sürmeleri beni epeyce eğlendirdi. Bu kişiler, erken dönem efsanelerinin dikkat
çekici derecede bir süreklilik ve birbirine uygunluk gösterdiğine işaret ederek, gerçekten yeterince
araştırılmamış olan Vermont tepelerinde nelerin yaşıyor ya da yaşamıyor olacağını kestirip atmanın
pek de akıllıca olmayacağını ileri sürüyorlardı; efsanelerin hepsinin, dünyanın her yerinde birbirinin
aynısı olduğunu ve düş gücünün her zaman aynı tipte yanılsamalara yol açan erken bir evresi
tarafından belirlendiğini kesin bir dille anlatmam da onları susturmaya yetmedi.

Böylesi hasımlara Vermont efsanelerinin özü bakımından, antik dünyayı faunlarla, orman
perileriyle, satirlerle dolduran, çağdaş Yunanistan’ın kallikanzarai’sini[87] akla getiren, yabanıl
Galliler’e ve İrlandalılar’a o küçük ve gizli ırkı, o korkunç trog-loditleri[88] ve yeraltı tünellerinde
yaşayan yaratıkları düşündüren evrensel efsanelerden pek farklı olmadığını göstermenin yararı yoktu.
Hatta, Nepalli kabilelerin, Himalaya’nın doruklarında buzlar ve kayalar arasında pusuya yatmış
bekleyen korkunç Mi-Go ya da “İğrenç Kar Adamı” inançlarıyla olan şaşırtıcı benzerliğe işaret
etmenin de bir yararı dokunmazdı. Bu kanıtı ortaya koyduğumda, hasımlarım, bunun, eski öykülerin
gerçekten tarihi geçerliliği bulunduğu anlamına geldiğini iddia ederek bana karşı çıktılar; gerçekten
var olan bazı eski, tuhaf ırkların insanlığın ilerlemesi ve dünyaya egemen olmasıyla gizlenmek
zorunda kalmış olabileceğini ve büyük bir olasılıkla çok azalmış da olsalar epeyce yakın zamanlara
kadar -hatta günümüze kadar- varlıklarını devam ettirmiş olabileceklerini ileri sürdüler.

Ben böylesi kuramlara güldükçe, inatçı dostlarım kuramlarına daha fazla sarıldılar; geçmişten
miras kalan efsaneler olmasa bile, son zamanlarda ortaya çıkan söylentilerin, tümüyle göz ardı
edilemeyecek denli açık, ayrıntılı ve akla yatacak kadar süssüz bir anlatım üslubuna sahip olduğunu
sözlerine ilave ettiler. Fanatik denilecek denli aşırılık gösteren birkaçı, dış dünyalardan ve uzaydan
sık sık yeryüzüne ziyaretçiler geldiğini ileri süren Charles Fort’un abartılı kitabından alıntılarla,
dünya-dışı gizli yaratıklardan söz eden eski Kızılderili efsanelerinin olası anlamlarına gönderme
yapacak kadar ileri gitti. Ama hasımlarımın çoğunluğu, Arthur Machen’ın muhteşem korku öyküsüyle
geniş kitlelere ulaşan, fantastik pusudaki “küçük insanlar” söylencesini[89] gerçek hayata taşımakta
ısrar eden Romantizm taraftarlarıydı.

II



Bu koşullarda, bu hararetli tartışma, doğal olarak sonunda mektuplar şeklinde Arkham
Advertiser’da yer aldı; bazıları, sel-öykülerinin kaynaklandığı yer olan Vermont bölgesinin basınında
tekrar yayımlandı. Rutland Herald her iki tarafın mektuplarından yarım sayfalık özet verirken,
Brattleboro Reformer benim uzun tarihsel ve mitolojik özetlerimden birini editörün kuşkucu
sonuçlarımı destekleyen ve alkışlayan düşünceli sütununda, yorum eşliğinde tam metin olarak
yayımladı. 1928 baharında, eyalete adımı atmış olmamakla birlikte Vermont’ta bayağı tanınan bir
şahsiyettim. Sonra, Henıy Akeley’in meydan okuyan mektupları çıkageldi; bunlar beni derinden
etkiledi ve hayatımda ilk ve son defa olarak sürüyle yeşil uçurumun ve çağıl çağıl akan orman
akarsularının bu büyüleyici dünyasına gitmeme yol açtı.

Henry Wentworth Akeley hakkında bildiklerimin çoğunluğu, onun ıssız çiftlik evinde
yaşadıklarımdan sonra komşularıyla ve California’daki tek oğluyla yaptığım yazışmalardan elde
edilmiştir. Keşfettiğim kadarıyla, birçok seçkin yöresel hukukçu, yönetici ve özengen tarım uzmanı
çıkarmış bir ailenin son temsilcisiydi. Bununla birlikte onun şahsında, aile, pratik işlerden
uzaklaşarak salt bilimsel alanlara yönelmişti; böylece Akeley, Vermont Üniversitesi’nde ciddi bir
şekilde matematik, astronomi, biyoloji, antropoloji ve folklor eğitimi gördü. Daha önce hakkında
hiçbir şey duymuş değildim ve yazışmalarımız sırasında da pek fazla otobiyografik ayrıntı vermedi,
ama dünya işlerinden el etek çekmiş, dünyevi konularda pek derinliği olmayan biri olmasına karşın,
ahlaklı, eğitimli ve zeki birisi olduğunu daha baştan anlamıştım.

İddia ettiği şeyin inanılmaz niteliğine karşın, Akeley’i, görüşlerime karşı çıkan herkesten daha
fazla ciddiye almaktan kendimi alamadım. Birincisi, hakkında tuhaf bir şekilde spekülasyon yaptığı -
görünür ve elle tutulabilir- gerçek olguya sahiden çok yakındı; bundan başka vardığı sonuçları gerçek
bir bilim adamı gibi teşebbüs durumunda bırakmaya şaşırtıcı derecede istekliydi. Daha ileri gitmek
hususunda kişisel tercihleri yoktu ve kılavuzu her zaman somut kanıtlardı. Başlangıçta, elbette,
yanılmış olduğunu düşündüm, ama yanılgısının içerdiği zekaya saygı duydum ve hiçbir zaman
fikirlerini, ıssız, yeşil tepelerden duyduğu delilik derecesindeki korkuyu dostlarından bazılarına
atfetmeye çalışmadım. Bununla kafayı bozmuştu ve anlattığı şeylerin onun varsaydığı fantastik
nedenlerle pek ilgisi olmasa da ciddi bir şekilde incelenmeyi hak eden durumlardan kaynaklandığını
görebiliyordum. Daha sonra, ondan, meseleyi daha farklı ve şaşılacak derecede garip bir temele
oturtacak olan bazı önemli kanıtlar aldım.

Akeley’in kendisini tanıttığı ve benim kendi entelektüel geçmişimde bu kadar önemli bir dönüm
noktası oluşturan uzun mektubun tamamını elimden geldiğince buraya aktarmaktan daha iyi bir şey
yapamam. Mektup artık bende değil, ama uğursuz iletisinin her sözcüğü, adeta belleğime kazılı
durumda ve onu yazmış olan adamın aklının başında olduğundan en ufak bir kuşku duymadığımı bir
kez daha yineliyorum. İşte mektup - sakin, bilim hayatı boyunca dünyayla pek ilişiği olmadığı açıkça
görülen birinin okunaksız, arkaik görünüşlü elyazısıyla yazılmış bir mektup.

R.F.D. 2,
Townshend, Windham Co., Vermont.
5 Mayıs 1928
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Geçen güz, sel sularıyla taşan nehirlerimizde görülen tuhaf cisimler hakkında son zamanlarda
anlatılan hikayeler ve onlarla gayet iyi uyuşan ilginç folklor üzerine yazmış bulunduğunuz ve
Brattleboro Reformer’da yeniden yayımlanan (23 ve 28 Nisan tarihli) mektubunuzu büyük bir
ilgiyle okudum. Bir yabancının neden sizin düştüğünüz konuma düştüğünü, hatta editörün de
neden sizinle aynı fikirde olduğunu anlamak zor değil. Bu tavır Vermont’ta ve Vermont dışında
genellikle eğitimli insanların ve dağların genellikle ziyaret edilmeyen taraflarında beni inceleme
yapmaya sevk eden genel ve Davenport’un kitabı üzerinde yaptığım incelemelerden önce, henüz
gençken (şimdi 57’sindeyim) bizzat benim takındığım tavırdır.

Beni bu incelemeleri yapmaya sevk eden, oldukça cahil, yaşlıca köylülerden duyduğum garip
hikayeler oldu, ama şimdi keşke her şeyi olduğu gibi bıraksaymışım diyorum. Bütün
alçakgönüllülüğümle, antropoloji ve folklor konularının hiçbir şekilde bana yabancı olmadığını
söyleyebilirim. Üniversitede bu konularda epey eğitim aldım ve genel kabul gören otoritelerden
çoğunun, sözgelimi Tylor, Lubbock, Frazer, Quatrefages, Murray, Osborn, Keith, Boule, G.
Elliott Smith’in, vb. kitaplarını okudum. Gizli ırklarla ilgili hikayelerin insanlık kadar eski
olduğu benim için bir haber değil. Ruthları Herald’da yeniden yayımlanan mektuplarınızı ve
size hak veren mektupları okudum; bugün için karşı çıkışınızın neye dayandığını bildiğimi
sanıyorum.

Size söylemek isterim ki akıl ve mantığın tümden sizden yana görünmesine karşın hasımlarınız
gerçeğe sizden daha yakınlar. Onlar gerçeğe akıllarının alamayacağı kadar yakınlar - akılları
alamaz çünkü salt kuramla yol alıyor ve benim bildiğim şeyleri bilmiyorlar. Meseleyi ben de
onlar kadar az bilseydim, bütünüyle sizden yana olurdum.

Gördüğünüz gibi asıl konuya gelmekte, büyük bir olasılıkla korkumdan olacak, zorlanıyorum
ama netice olarak meselenin özü şu: Canavar varlıkların kimsenin ziyaret etmediği yüksek
tepelerdeki ormanlarda sahiden yaşamakta olduğuna ilişkin elimde kanıtlarım var.  Nehirde
yüzerken görüldüğü bildirilen şeylerden hiçbirini görmüş değilim, ama onlara benzer şeyleri
dile getirmekten korktuğum koşullarda gördüm. Daha önce ayak izlerini görmüştüm; son
zamanlardaysa, bu izleri evimin (Townshend Köyünün güneyinde, Karanlık Dağ tarafında
bulunan Akeley çiftliğinde yaşıyorum) şimdi size söylemeyi göze alamayacağım kadar
yakınlarında gördüm. Ve ormanın, kağıt üzerinde bile betimleyemeyeceğim bazı noktalarında
sesleri kulağıma çalındı.

Bir yerde seslerini o kadar iyi duydum ki, oraya -bir diktafon düzeneği ve üzerine kayıt
yapılmamış bir merdane ile- bir fonograf götürdüm; aldığım ses kaydını dinlemeniz için bir
düzenleme yapmaya çalışacağım. Makineyi çalıştırıp ses kaydını buradaki bazı yaşlı insanlara
dinlettim; seslerden bir tanesi (Davenport’un sözünü ettiği ormanlardaki şu vızıltı sesi),
ninelerinin onlara anlatıp taklidini yaptıkları bir sese benzerliği nedeniyle, akıllarını başlarından
alıp onları adeta felç etti. Çoğu insanın “sesler duyduğunu” söyleyen birisi hakkında ne
düşündüğünü çok iyi biliyorum -ama bir sonuca varmadan önce aldığım ses kaydını bir dinleyin
ve yerleşim yerlerinden uzakta yaşayan bazı yaşlı insanlara bu konuda ne düşündüklerini sorun.
Bunları normal olarak açıklayabilirseniz, mesele yok; ama bunun arkasında bir şey olmalı.
Bildiğiniz gibi ex nihilo nihil fit.[90]

Şimdi, size yazmaktaki maksadım bir tartışma başlatmak değil, sizin gibi zevkleri olan birini
çok ilgilendireceğini düşündüğüm bilgiler vermektir. Bunlar aramızda kalsın. Alenen sizin
tarafınızdayım, çünkü bazı şeyler, bana bu konularda halkın çok şey bilmesinin iyi olmadığını
gösterdi. Benim çalışmalarım şimdi tamamen gizli; halkın dikkatini çekecek, keşfettiğim yerleri



ziyaret etmelerine yol açacak bir şeyler söylemeye niyetim yok. Aramızda, bilgi toplayan
casuslarıyla, sürekli bizi gözetleyen insan-olmayan varlıkların bulunduğu doğru - ne yazık ki
fazlasıyla doğru. Bu meseleyle ilgili ipuçlarımın çoğunluğunu, eğer aklı başındaysa (ki sanırım
öyleydi) bu casuslardan biri olan sefil bir adamdan edindim. Bu adam daha sonra kendini
öldürdü, ama şimdi, daha başkalarının da bulunduğuna inanmak için geçerli nedenlerim var.

Yıldızlar arası boşlukta yaşayabilen ve esire[91] dayanıklı ama yeryüzünde pek kullanışlı
olmayan, hantal, güçlü kanatlarıyla esir içinde uçabilen yaratıklar, bir başka gezegenden
geldiler. Beni deli sayarak bir kenara atmayacak olursanız, bu konudan ileride size söz ederim.
Onlar buraya tepelerin çok derinlerine kadar inen madenlerden metal çıkarmak üzere geliyorlar
v e sanırım onların nereden geldiklerini biliyorum. Onları rahat bırakacak olursak bize bir
zararları dokunmaz, ama onları fazla merak edecek olursak, neler olabileceğini kimse
söyleyemez. Elbette donanımlı bir ordu onların maden kolonisini yeryüzünden silebilir. Bu,
onların korktukları şey. Böyle bir şey olursa, dışarıdan daha çok -istemediğin kadar- yaratık
gelir. Dünyayı kolaylıkla feth edebilirlerdi, ama bugüne kadar bunu denemediler bile, çünkü
gerek duymadılar. Rahatsızlık vermektense, her şeyi kendi haline bırakmayı tercih ettiler.

Sanırım, keşfetmiş olduğum şeyler nedeniyle benden kurtulmak istiyorlar. Buranın doğusunda
Toparlak Tepe civarında bulduğum, üzerinde yarısı aşınmış bilinmeyen yazılar bulunan büyük
siyah bir taş var; onu eve götürmemden sonra her şey değişti. Çok fazla kuşkulandığımı
düşünürlerse beni öldürebilir ya da dünyadan alıp, geldikleri yere götürebilirler.  İnsanların
dünyasında neler olup bittiğinden habersiz kalmamak için bilgili insanları ara sıra kaçırmayı
seviyorlar.

Bu beni, ikinci amacım olan size seslenmeye götürüyor -yani, sizi, şu anki tartışmaya
yaygınlık kazandırmak yerine kapatmaya ikna etmeye. İnsanlar bu tepelerden uzak tutulmalı;
bunu sağlamak içinse merakları daha fazla kamçılanmamak Tanrı biliyor ya, gerek mülk
sahipleri, gerek yazın sürüler halinde Vermont’a gelip ıssız yerleri ve tepeleri tek katlı ucuz
evleriyle kaplayan insanlar yüzünden zaten yeterince tehlike var.

Sizinle yazışmayı sürdürmekten memnuniyet duyacağım ve eğer isterseniz fonograf kaydını ve
kara taşı (öyle yıpranmış durumda ki fotoğraflarında bir şey seçilemiyor) ekspres postayla size
göndermeye çalışırım. “Çalışırım” diyorum çünkü öyle sanıyorum ki, yaratıklar buradaki her
şeye bir şekilde burunlarını sokuyorlar. Köyün yakınlarındaki bir çiftlikte, casus olduğunu
sandığım Brown adında suratsız, sinsi bir herif var. Dünyaları hakkında çok şey bildiğim için
beni yavaş yavaş bizim dünyamızdan koparmaya çalışıyorlar.

Ne yaptığımı öğrenmekte üstlerine yok. Bu mektubu bile almayabilirsiniz. İşler daha da
kötüye giderse, sanırım buraları terk edip, oğlumla birlikte California San Diego’da
yaşamalıyım, ama doğduğunuz topraklardan, ailenizin altı kuşaktır oturduğu yerden ayrılmak pek
kolay değil. Bundan başka, yaratıkların farkına vardıkları bu evi bundan böyle birine satmaya
da cesaret edemem. Öyle görünüyor ki kara taşı geri almaya ve fonograf kaydını yok etmeye
çalışıyorlar, ama elimden gelirse buna izin vermeyeceğim. İri polis köpeklerim şimdilik onları
uzak tutuyor, çünkü buralarda sayıları henüz epey az ve üstelik etrafta dolaşmakta çok
beceriksizler. Daha önce de söylediğim gibi, kanatları, yeryüzünde kısa uçuşlarda çok işe
yaramıyor. Bu taşın şifresini çözmek üzereyim; folklor konusundaki bilginizle eksik halkayı
tamamlamada siz bana yardım edebilirsiniz. Necronomicon’da üstü kapalı bir şekilde anlatılan,
insanın yeryüzüne gelişinden önceki bütün korkunç efsaneleri -Yog-Sothoth ve Cthulhu



efsanelerini— bildiğinizi varsayıyorum. Bir zamanlar bu kitabın bir nüshasına ulaşmıştım ve
duyduğuma göre sizin de üniversitede kilit altında tuttuğunuz bir nüsha varmış.

Sonuç olarak, SayınWilmarth, öyle sanıyorum ki çalışmalarımızla birbirimize yardımcı
olabiliriz. Sizi tehlikeye atmak istemem ve bana öyle geliyor ki bu taşa ve fonograf kaydına
sahip olmanın tehlikeleri konusunda sizi uyarmam gerekir, ama bilgi uğruna her türlü tehlikeyi
göze alacağınızı sanıyorum. Bunları göndermek için Newfane’a veya Brattleboro’ya, artık siz
hangisine gitmemi isterseniz, gidebilirim, çünkü biliyorsunuz ekspres posta hizmetleri daha
güvenli oluyor. Neredeyse yalnız yaşadığımı söyleyebilirim, çünkü artık yanımda çalıştıracak
kimse bulamıyorum. Geceleri eve yaklaşmaya çalışan ve köpeklerin sürekli havlamasına neden
olan yaratıklar yüzünden kimse yanımda kalmıyor. Karım hayattayken bu işe bu kadar
bulaşmamış olduğuma şükrediyorum, çünkü bu mesele karımı çıldırtabilirdi.

Sizi boş yere rahatsız etmemiş olduğumu ve bu mektubu deli sayıklaması sayarak çöp sepetine
atmak yerine benimle temas kurmaya karar vereceğinizi umuyorum.

Saygılarımla,
Henry W. Akeley

PS. Çektiğim fotoğraflardan, değindiğim konulardan birçoğunu aydınlatacağını sandığım
bazılarından fazladan basıyorum. İhtiyarlar bunların müthiş doğru olduklarını düşünüyorlar.
İlgilenirseniz, çok yakında bunlardan da size gönderirim.

H. W. A.
Bu tuhaf belgeyi ilk defa okuduğumda hissettiğim şeyleri betimlemek çok zor. Normal olarak, bu

saçmalıklara, daha önce beni neşeye boğmuş daha yumuşak kuramlara güldüğümden daha yüksek
sesle gülmeliydim, bununla birlikte mektubun tonundaki bir şey, çelişkili bir şekilde onu ciddiye
almama sebep oldu. Bana yazan kişinin sözünü ettiği yıldızlardan gelen gizli ırka bir an olsun inanmış
değildim, ama başlangıçtaki ciddi kuşkularıma karşın, düşündükçe tuhaf da olsa, adamın aklının
başında ve samimi olduğuna, hayal gücüne dayanan bu tarz dışında, açıklayamadığı son derece tuhaf,
anormal bir olayla gerçekten karşılaşmış olduğuna inandım. Onun sandığı gibi olmayabilir diye
düşündüm, öte yandan olayların araştırılmaya değmeyeceğini düşünmek olacak şey değildi. Adam
fazlasıyla heyecanlanmış ve bir şeylerden çok korkmuş gibiydi, ama bunun sebepsiz olduğunu
düşünmek zordu. Adam bazı bakımlardan son derece özgül ve mantıklıydı, hem sonra masalı bazı
eski efsanelere -hatta en vahşi Kızılderili efsanelerine- şaşılacak denli iyi uyuyordu.

Tepelerde gerçekten rahatsız edici sesler duymuş ve sözünü ettiği kara taşı bulmuş olması, yaptığı
çılgınca çıkarsamalara — muhtemelen casus olduğunu iddia eden ve sonradan kendini öldüren
adamın ileri sürdüğü şeyler- karşın tamamen olasıydı. Bu adamın kaçığın teki olmakla birlikte,
görünüşte —folklor araştırmaları yüzünden böylesi şeylere zaten hazır olan- saf Akeley’i hikâyesine
inandıracak kadar mantıklı olduğu sonucunu çıkarmak kolaydı. Son gelişmelere gelince — yanında
çalıştıracak kimse bulamamasından anlaşıldığı kadarıyla, Akeley’in alçakgönüllü köylü komşuları da
evinin geceleri uğursuz şeylerce kuşatıldığına kendisi kadar inanmaktaydılar. Köpekler de sahiden
havlıyorlardı.

Bir de, söylediği şekilde elde ettiğinden kuşkulanmadığım şu fonograf kaydı meselesi var. Bunun
bir anlamı olmalıydı; ya yanlışlıkla insan sesi sanılan bir hayvan sesiydi ya da gizlice geceleri
avlanan ve en alt düzeyde bir hayvan derekesine düşmüş bir insanın sesi. Düşüncelerim buradan,
anlaşılmaz yazılarla dolu kara taşa ve ne anlama gelebilecekleri konusunda yapılan spekülasyonlara
gitti. Ve sonra da, Akeley’in bana göndereceğini söylediği fotoğrafların ne fotoğrafı, olduğuna ve



hangi ihtiyarların onları müthiş ikna edici bulduğuna.
Okunaksız elyazısını yeniden okurken, kolay inanan hasımlarımın kendi tezlerine benim kabul

edeceğimden daha fazla sarılacaklarını daha önce olmadığı kadar hissettim. Her şey bir yana, bu
çekinilen dağlarda, folklorün ileri sürdüğü gibi yıldızlarda doğmuş bir ırk olmasa bile, bazı garip,
kalıtsal olarak biçimsiz serseriler olabilirdi. Eğer durum böyleyse, taşkın sel sularında garip
cesetlerin bulunması inanılmayacak bir şey değildi. Hem eski efsanelerin hem de son zamanlarda
anlatılanların gerisinde aynı gerçekliğin bulunduğunu varsaymak fazla değil miydi? Ama bu kuşkuları
beslerken bile, Henry Akeley’in çılgın mektubu gibi azıcık tuhaflığın buna yol açmış olmasından
utanç duydum.

Sonunda, dostça bir ilgi havasında ve daha fazla ayrıntı ricasıyla Akeley’in mektubuna yanıt
verdim. Yanıt ilk postayla geldi; mektubun içinde, söz verdiği gibi, anlatmak istediği sahnelerin ve
nesnelerin küçük bir fotoğraf makinesiyle çekilmiş resimleri vardı. Zarftan çıkarıp bu fotoğraflara
göz attığımda, tuhaf bir korku ve yasak şeylere yakın olma duygusuna kapıldım, çünkü çoğunun net
olmamasına karşın, bunlar gerçek birer fotoğraf— tanımladıkları şeyle gerçek bir görsel bağlantı,
yalanı dolanı, yanılgısı ve yalancılığı olmayan kişisellikten uzak bir iletim sürecinin ürünü-
olmalarının kuvvetlendirdiği müthiş bir ikna gücüne sahiptiler.

Fotoğraflara baktıkça, Akeley’in ve hikâyesinin pek de yersiz olmadığı yolundaki düşüncem
güçleniyordu. Gerçekten de bu fotoğraflar Vermont tepelerinde bulunan ve genel bilgi ve
inançlarımızın sınırlarının epey dışına düşen bir şeylerin kesin kanıtlarını taşıyordu. En kötüsü o ayak
iziydi - güneş ışınlarının ıssız bir tepede bir çamur parçasını ışığa boğduğu yerden alınmış bir
görüntü. Bir sahtekârlığın sözkonusu olmadığı bir bakışta belli oluyordu, çünkü açıkça görülen çakıl
taşları ve çimen yaprakları, izin boyutları hakkında açık bir fikir veriyor ve üçkâğıtçılığa olanak
tanımıyordu. Buna “ayak izi” dedimse de “pençe izi” daha uygun bir terim olabilirdi. Şimdi bile onu
tanımlamakta zorlanıyorum, sadece korkunç surette yengeci andırdığını ve yönü konusunda bir
belirsizliğin olduğunu söyleyebilirim. Ne çok derin ne de taze bir izdi, ortalama insan ayağı
büyüklüğünde görünüyordu. Merkezi bir tabandan zıt yönlerde testere dişli kıskaç çiftleri çıkıyordu -
eğer bu nesne tümüyle hareketi sağlamaya yönelikse, bunların işlevleri anlaşılır gibi değildi.

Gölgede çekildiği anlaşılan bir başka fotoğraf, ormanlık arazide bulunan ve girişini yuvarlak,
kocaman bir kayanın kapattığı bir mağara ağzıydı. Mağaranın önündeki otsuz topraklarda çok
miktarda acayip iz seçiliyordu; bir büyüteçle bunları incelediğimde, izlerin diğer fotoğraftaki izlere
benzediğini görerek huzursuz oldum. Üçüncü bir fotoğraf, yabanıl bir tepenin doruğunda büyücü gibi
dikelen taşlardan bir halkayı gösteriyordu. Bu gizemli çemberin etrafındaki otlar fazlasıyla çiğnenip
yok olmuştu, ama büyüteçle baktığımda bile hiçbir ayak izi göremedim. Buranın son derece ırak
olduğu, arka planı oluşturan ve sisli bir ufka doğru uzanan, kimsenin mesken tutmadığı dağ
silsilelerinin çokluğundan açıkça belliydi.

Bu görüntülerden en fazla rahatsızlık vereni ayak izleriyse, en tuhaf anlamı olan da Toparlak Tepe
ormanında bulunan büyük kara taş idi. Akeley bu taşın fotoğrafını, çalışma masası olduğu anlaşılan
bir şeyin üstünde çekmişti, çünkü geri planda kitap sıralarıyla Milton’un büstünü görebiliyordum. Bu
şey, otuz santime altmış santimlik tuhaf biçimli yüzeyiyle, kolayca tahmin edilebileceği gibi,
kameranın karşısına dikey olarak konmuştu, ama yüzeyi ya da tüm kütlenin genel olarak biçimi
hakkında kesin bir şey söylemek için kelimeler yetersizdi. Hangi saçma geometri ilkelerine göre
kesilmiş olduğunu -çünkü doğal olmayıp birileri tarafından kesildiği kesindi- tahmin bile
edemiyordum, ne de ömrümde bu denli tuhaf ve bu topraklara ait olamayacağı hiçbir yanılgıya yer
vermeyecek kadar kesin bir nesne görmüştüm. Taşın yüzündeki anlaşılmaz yazılardan ancak birkaç



harfi seçebiliyordum, ama gördüklerimden bir ikisi beni âdeta şoke etti. Ama bu yanıltıcı olabilirdi,
çünkü deli Arap Abdul Alhazred’in o korkunç ve iğrenç Necronomicon’unu benden başka okuyan
başkaları da vardı; bununla birlikte, yaptığım incelemelerin bana dünyanın ve güneş sisteminin diğer
iç dünyaların oluşumundan önce bir tür çılgın yarı-varoluşa sahip şeylerle ilgili en korkunç, âdeta bir
küfür niteliğinde söylentilerle bağlantılı olduğunu öğrettiği bazı ideogramları tanımak korkuyla
titrememe neden oldu.

Geri kalan beş resimden üçü, gizli ve sağlıksız bir varoluşun izlerini taşıyora benzeyen bataklık ve
dağ resimleriydi. Bir başka resim Akeley’in evinin yakınlarında bulunan ve Akeley’in, köpeklerin her
zamankinden daha şiddetle havladığı bir gecenin sabahında fotoğrafını çektiğini söylediği garip bir
işareti gösteriyordu. Resim çok bulanıktı, kesin bir sonuç çıkarmak zor olmakla birlikte, ıssız dağda
fotoğrafı çekilen şu diğer pençe izine korkunç surette benziyordu. Son resim, Akeley’in kendi evinin
resmiydi; zarif George tarzı kapı girişine doğru uzanan taş bordürlü patikası ve bakımlı bir çim
tarhıyla, tavanaralı iki katlı, yüz yirmi beş yıllık, şık bir ev. Akeley olduğunu sandığım -elindeki bir
ucu şişkin borudan anlaşıldığı üzre fotoğrafı kendisi çekmiş olmalıydı- kısa kesilmiş kır sakallı,
sevimli yüzlü bir adamın yanına oturmuş beş on iri polis köpeği vardı çimenlerin üzerinde.

Fotoğraflar bırakıp, sık yazılmış kalın mektuba döndüm ve bundan sonraki üç saat boyunca tarifsiz
dehşet uçurumlarına yuvarlanıp durdum. Akeley, daha önce ana hatlarıyla verdiği şeylerin şimdi
ayrıntılarına giriyordu; geceleyin ormanda kulak misafiri olduğu seslerin yazıya dökümü olan uzun
metinleri veriyor, alacakaranlıkta tepelerdeki çalılıklarda gördüğü pembe renkli korkunç şekilleri
uzun uzadıya betimliyor, kendini casus olarak tanımlayan, daha sonra da intihar eden delinin bitmez
tükenmez nutuklarına çok çeşitli ve derin bir irfanın uygulanmasından elde edilen korkunç, kozmik
öyküyü aktarıyordu. Kendimi, çok iğrenç bağlantılar içinde bir başka yerde duyduğum adlar ve
terimlerle —Yuggoth, Büyük Cthulhu, Tsathoggua, Yog-Sothoth, R’lyeh, Nyarlathotep, Azathoth,
Hastur, Yian, Leng, Hali Gölü, Bethmoora, Sar İşaret, L’mur-Kathulos, Bran ve Magunum
Innominandum— karşı karşıya buldum ve sayısız bin yıllar, kavranamaz boyutlar arasından
Necronomicon’un delirmiş yazarının ancak belli belirsiz tahmin edebildiği eski, yabancı varlıkların
dünyasına doğru gerilere çekildim. Başlangıçtaki yaşamın derin kuyularından, oradan damla damla
sızan akıntılardan ve son olarak da bizim kendi dünyamızın yazgısıyla birbirine dolaşan bu
akıntılardan birinden oluşan, ufacık bir dereden daha önce söz edildiğini duymuştum.

Başım döndü; daha önce elimin tersiyle bir kenara ittiğim hususlarda en olmayacak en inanılmaz
acayipliklere inanmaya başladım. Kanıtlar son derece bol ve bunaltıcıydı, bundan başka Akeley’in
serinkanlı, bilimsel tavrının -kaçık, fanatik, isterik, hatta aşırı spekülatif olmaktan düşünülemeyecek
denli uzak bir tavır- düşüncelerim ve yargılarım üzerinde muazzam bir etkisi oldu. Korkunç mektubu
bir kenara koyarken, Akeley’in çektiği korkuları anlıyordum ve insanları bu vahşi, tekinsiz tepelerden
uzak tutmak için elimden geleni yapmaya hazırdım. Akeley’in o mektubunda, zamanın izlenimlerimi
köreltip kendi deneyimimi ve korkunç kuşkularımı sorgulamama bir ölçüde izin verdiği bugün bile
tekrarlayamayacağım, hatta kâğıda dökemeyeceğim şeyler var. Mektubun, ses kaydının ve
fotoğrafların artık var olmamasına neredeyse seviniyorum -ve birazdan açıklayacağım nedenlerle,
keşke Neptün’ün ötesindeki yeni gezegen keşfedilmemiş olsaydı diyorum.

Bu mektubu okumamla, Vermont’taki dehşeti kamuoyu önünde tartışmam ebediyen sona erdi.
Karşıtlarımın savları yanıtsız kaldı ya da sözlerle geçiştirildi; sonunda tartışma tavsayarak unutulup
gitti. Mayıs’ın son günleriyle Haziran boyunca Akeley’le sürekli olarak yazıştık, ama ara sıra
mektuplardan biri kayboluyor, biz de geriye doğru iz sürmek ve bin bir zahmetle suretler çıkarmak
zorunda kalıyorduk. Yapmaya çalıştığımız şey, esrarlı mitolojik irfanla ilgili notları karşılaştırmak ve



Vermont’taki dehşet verici varlıklarla ilkel dünyanın efsaneleri arasındaki bağlantıların net bir
resmine ulaşmaktı.

Birincisi, bu marazi varlıklarla Himalayalar’ın korkunç Mi-Go’sunun bir ve aynı düzeyde kâbus
olduğundan neredeyse emindik. Ayrıca zihnimizi epeyce meşgul eden ve Akeley’in kesin talimatıyla
bir açıklama yapmaksızın bizim üniversiteden Profesör Dexter’e danıştığım zoolojik tahminler vardı.
Eğer bugün bu talimatın dışına çıkıyor gibi görünüyorsam, sanırım bunun tek nedeni, bu aşamada
uzaklardaki Vermont tepeleri -ve cesur dağcıların tırmanmak için her gün daha fazla kararlılık
gösterdikleri Himalaya zirveleri- hakkında uyarıda bulunmanın, suskun kalmaktan daha etkili
olacağını düşünmemdir. Kendimizi daha çok o rezil kara taşın üzerindeki anlaşılmaz yazıların şif
resini çözmeye adamıştık - böylece daha önce insanoğlu tarafından bilinen bütün esrarlardan daha
derin ve daha baş döndürücü bir esrarın sırrını çözmüş olacaktık.

III

Haziran sonuna doğru -Akeley’in kuzeydeki posta hatlarına güvenmemesi yüzünden
Brattleboro’dan gönderdiği- fonograf kaydı geldi. Mektuplarımızdan bazılarının kaybolması
yüzünden Akeley casusluk f faaliyetlerinin artmaya başlamış olduğunu hissediyordu ve gizli
varlıkların aracısı ve ajanı olduğunu söylediği bazı kişilerin sinsice işlerinden söz ediyordu boyuna.
En çok kuşkulandığı da, sık ormanın yakınlarındaki bir tepede, köhne bir yerde yaşayan ve sık sık
Brattleboro’da, Bellows Falls’da, Newfane’da ve South Londonderry’de görünürde hiçbir sebep
olmaksızın aylak aylak sürterken görülen Waltcr Brown adındaki meymenetsiz çiftçiydi. Brown’un
sesini bir ara çok korkunç bir konuşmada işitmiş olduğundan Akeley’in pek kuşkusu yok gibiydi ve
bir defasında da Brown’un evi civarında çok uğursuz anlamları olabilecek bir ayak ya da pençe izi
bulmuştu. Bu ayak izi çok tuhaf bir şekilde Brown’un -kendisine doğru yönelmiş- ayak izlerine çok
yakındı.

Bu yüzden ses kaydı Brattleboro’dan gönderilmişti; Akeley oraya kendi Ford’uyla Vermont’un
ıssız arka yollarından gitmişti. İliştirdiği bir notta bu yollardan geçmeye artık korktuğunu ve
ihtiyaçlarını görmek için Townshend’e ancak gün ortasında gidebildiğini itiraf ediyordu. İnsan bu
sessiz ve kuşkulu tepelerden çok uzak olmadıkça, çok fazla bilmesinin bir işe yaramayacağını tekrar
tekrar söylüyordu. Bütün anılarının merkezi ve atalarının yaşadığı bir yeri terk etmek zor olsa da,
yakında oğluyla birlikte yaşamaya Califomia’ya gidecekti.

Ses kaydını, Üniversite yönetim binasından ödünç aldığım ticari bir aygıtta dinlemeden önce,
Akeley’in çeşitli mektuplarındaki açıklayıcı meselelerin üzerinden bir kez daha geçtim. Dediğine
göre bu kayıt 1 Mayıs 1915 tarihinde öğleden sonra 1 civarında, Lee’nin bataklığından yükselen
Karanlık Dağ’ın ağaçlıklı batı yamacındaki bir mağaranın kapalı ağzının yakınlarında alınmıştı.
Burası her zaman alışılmadık ölçüde tuhaf seslerle dolu olurdu, bu yüzden bir sonuç almak umuduyla
fonografi, diktafonu ve boş merdaneyi buraya getirmişti. Daha önceki tecrübelerden Mayıs
Arefesi’nin -Avrupa yeraltı efsanelerinin iğrenç Sabbat gününün-başka bir tarihten daha verimli
olacağı sonucuna varmıştı ve hayal kırıklığına da uğramadı. Ancak, bu yerde bir daha hiç ses
işitmemiş olması da dikkate değer bir husustur.

Ormanda duyulan seslerin çoğunluğunun tersine, kayıttaki sesler sanki bir ayine aitti ve Akeley’in
kimin olduğunu asla çıkaramadığı bir insan sesini içeriyordu. Bu ses Brown’un değil, kültür düzeyi
daha yüksek birinin sesiydi. İkinci sese gelince, işte çözülmesi asıl zor mesele buydu - çünkü, düzgün
bir İngilizce gramerle ve bilgin birinin aksanıyla konuşuyor olmasına karşın, bu meşum vızıltının



insan sesine en ufak benzerliği yoktu.
Kayıt yapan fonograf ve diktafonun çalışmasında zaman zaman aksamalar olmuş, ayinin uzaktan ve

perdelenmiş olarak dinlenmesi büyük bir olumsuzluk yaratmış, böylece kesik kesik bir kayıt elde
edilebilmişti. Akeley, bu kaydı dinleyerek kâğıda aktardığı metni bana göndermişti; makineyi
hazırlarken metne yeniden göz attım. Metin açıkça dehşet verici olmaktan çok, kuşku verici ve
gizemliydi; herhangi bir sözcüğe atfedilebilecek dehşet, daha çok o sözcüğün kökenine ilişkin
bilgiden ve bu kaydın nasıl elde edildiğinin bilinmesinden kaynaklanıyordu. Burada,
anımsayabildiğim kadarıyla metnin tamamını vermeye çalışacağım -ve sadece metni okumakla
kalmayıp kaydı tekrar tekrar dinlemiş olduğumdan, ezbere ve doğru bildiğime güvenim tam. İnsanın
öyle kolay kolay unutabileceği bir şey değildi!

(Ayırt edilemez sesler)
(Kültürlü bir erkek sesi)

... Orman’ın Tanrısıdır, hatta ... ve Leng insanlarının armağanları... böylece karanlığın
derinliklerinden uzayın uçurumlarına ve uzayın uçurumlarından karanlığın derinliklerine Büyük
Cthulhu’nun, Tsathoggua’nın ve Adı Ağza Alınmayan’ın ebedi övgüleri. Onların övgüleri ve bereket
ebediyen Ormanların Kara Keçisi’ne. l! Shub-Niggurath! Bin Oğlaklı Keçi!

(İnsan konuşmasını taklit eden bir vızıltı)
lä! Shub-Niggurath! Ormanların Bin Oğlaklı Kara Keçisi!

(İnsan sesi)
Ve artık zamanı gelmiştir Ormanların Tanrısı’nın... akik basamaklardan aşağı yedi ve dokuz...

(say)gılar Uçurumdaki’ne, Azathoth’a, ki onun hakkında Sen bize hayret uyandıran şeyler öğret(tin)
...gecenin kanatlarında, uzayın ötelerinde, ____’ nın ötelerinde En küçük çocuğu Yuggoth ...’nın
kıyısında, karanlık esir içerisinde tek başına dönen O’na...

(Vızıltı sesi)
...insanların arasına git ve onun, Uçurumdaki’nin bildiği yollarını öğren. Kudretli Ulak

Nyarlathotep’e her şey anlatılmalı. Ve O, balmumu maskeler, saklı giysilerle insan kılığına girerek
Yedi Güneş dünyasından aşağı inerek...

(İnsan sesi)
... (Nyarl)athotep, Yüce Ulak Yuggoth’a boşluktan neşe getiren, Milyon Lütuf Bahşedilmiş

olanların Babası, Azametle yürüyen...
(Kaydın sona ermesiyle konuşma kesilir)

Fonografı çalıştırdığımda dinleyeceğim sözler işte bunlardı. Gerçek bir korku duygusuyla ve biraz
da istemeye istemeye levyeye bastırarak dinlemeye başladım, önce safir ucun çıkardığı cızırtıları
işittim, kesik kesik duyulan ilk sözlerin insan sesi -belli belirsiz Boston aksanı sezilen, Vermont
yöresinden olmadığı apaçık belli olan yumuşak, eğitimli bir ses- olmasına sevindim. İnsanı hayal
kırıklığına uğratacak denli zayıf sesi dinlerken, konuşmanın, Akeley’in dikkatle hazırladığı metnin
kelimesi kelimesine aynısı olduğunu gördüm. Yumuşak, Boston’lu ses ' ... la! Shub-Niggurath! Bin
Oğlaklı Keçi!...’ sözlerini monoton bir nağmeyle okumaktaydı.

Sonr a diğer sesi işittim. Bugün bile ne zaman dönüp geriye bakacak olsam, Akeley’in
anlattıklarından dolayı hazırlıklı olmama karşın, sesin beni ne kadar şaşırtmış, adeta çarpmış
olduğunu düşünerek korkuyla titriyorum. O zamandan beri kayıttakilerden kime söz edecek olsam,



bunda ucuz bir sahtekarlık ya da delilikten başka bir şey bulamadılar, ama o meşum şeyin kendisi
ellerinde olsa ya da Akeley’in yazdıklarının bir kısmını (özellikle de o korkunç ve ansiklopedik
ikinci mektubu) okumuş olsalardı, eminim farklı düşünürlerdi. Çok yazık ki Akeley’in talimatının
dışına çıkmayarak ses kaydını başkalarına dinletmedim - yine çok yazık ki Akeley’ in mektuplarının
hepsi kayboldu. Bana gelince, mevcut koşullar ve arka planı hakkında sahip olduğum bilgilerle
edindiğim ilk izlenime göre, ses çok korkunç bir şeydi. Ayinlerde verilen yanıtları andıran bir tonla
çabucak insan sesini izliyordu, ama ben, aklın alamayacağı uzak cehennemlerden, aklın alamayacağı
uçurumları aşarak gelen hastalıklı bir yankı olduğunu kuruyordum kafamda. O iğrenç balmumu
merdaneyi son defa döndürüp dinlememden bu yana iki yıl geçti, ama şu anda ve bütün diğer
zamanlarda o zayıf, şeytani vızıltıyı kulağıma ilk defa çalındığı andaki gibi duyabiliyorum.

‘Iä! Shub-Nigurath! Ormanların Bin Oğlaklı Kara Keçisi!’
Ama bu sesin sürekli kulaklarımda olmasına karşın, şöyle dört başı mamur bir tanımını

yapabilecek kadar bile çözümleyemedim onu. Bu ses, yabancı bir türün konuşmasını heceleyecek
şekilde biçimlenmiş iğrenç, dev bir böceğin vızıltısını andırıyordu ve bu sesi çıkarabilen organların,
insanın, hatta herhangi bir memelinin ses organıyla benzerliği olamayacağından tam anlamıyla
emindim. Bu olguyu insanlığın ve dünya yaşamının büsbütün kapsamı dışına çıkaran özellikler, renk,
genişlik ve çeşitli armonik sesler vardı. Sesi ilk defa duyduğumda öylesine apışıp kaldım ki kaydın
geri kalanını dinlerken neredeyse kendimde değildim. Vızıltının daha uzun pasajı geldiğinde, önceki
kısa pasajda beni sersemleten küfür niteliğindeki sonsuzluk duygusunda bir güçlenme oldu. Sonra,
Boston’lu insan sesi çok net bir sesle konuşurken birden kayıt sona erdi, ama makine kendiliğinden
durduktan sonra uzun süre aptal aptal bakınarak oturdum.

Bu şok edici kaydı tekrar tekrar dinlediğimi, Akeley’in notlarıyla karşılaştırarak ayrıntılı bir
çözümleme ve yorumlama çalışmasına giriştiğimi söylemeye bilmem gerek var mı? Vardığımız
sonuçları burada yinelemek hem yararsız, hem de rahatsız edici olur, ama insanlığın gizemli, eski
dinlerindeki en iğrenç ve ilkel adetlerden bazılarının kaynağına ilişkin bazı ipuçları elde ettiğimize
inanmış olduğumuzu söyleyebilirim. Yabancı, gizli yaratıklarla insan ırkının bazı üyeleri arasında çok
eski ve güçlü bağlantılar olduğu da bizim için apaçık bir şeydi. Bu bağlantıların hangi boyutlarda
olduğunu ve eskiye kıyasla bugünkü durumunu kestirmemizin yolu yoktu, ama bu konu sonsuz miktarda
korkunç spekülasyonu kaldırırdı. Belirli aşamalarda, insan ile bu adsız sonsuzluk arasında korkunç ve
çok eski bağlar varmış gibi görünüyordu. Yeryüzünde arzı endam eden küfür niteliğindeki varlıkların
güneş sisteminin kıyısındaki esrarlı gezegen Yuggoth’tan geldiği üstü kapalı bir şekilde anlatılıyordu,
ama bu gezegenin kendisi, asıl kaynağı Einsteincı uzam-zaman bütünlüğünün, hatta bilinen en büyük
kozmosun ötelerine uzanan, korku verici bir yıldızlararası ırkın kalabalık bir ileri karakolundan başka
bir şey değildi.

Bu arada, kara taşı ve onu Arkham’a getirmenin -Akeley, o kabus çalışma ortamında kendisini
ziyaret etmemi hiç akıllıca bulmuyordu- en iyi yolunu tartışmaya devam ettik. Şu ya da bu sebepten,
Akeley onu alışılageldik ve beklenilen yollardan göndermeye güvenemiyordu. En son fikri, taşı
Bellows Fall’a götürüp Keene, Winchendon ve Fitchburg üzerinden Boston ve Maine sistemine
göndermekti, ama bu bile Brattleboro anayolundan çok daha ıssız yollarda, ormanların içinden geçen
dağlık yollarda araba kullanmasını gerektiriyordu. Dediğine göre, fonograf kaydını gönderirken
Brattleboro ekspres postanesi civarında davranışları ve yüzündeki ifade güven vermeyen birinin
dolaşmakta olduğunu fark etmişti. Bu adam memurlarla konuşmaya pek hevesli görünüyordu ve
kaydın gönderildiği trene binmişti. Akeley, gönderinin bir kazaya uğramadan elime geçtiğini
öğreninceye kadar kendini pek rahat hissetmemiş olduğunu itiraf etti.



Yine bu sıralarda -Temmuzun ikinci haftası- Akeley’den gelen endişeli bir yanıttan,
mektuplarımdan birinin daha yanlış ellere geçtiğini öğrendim. Bundan sonra benden artık Town-shend
adresine bir şey göndermememi, tüm gönderilerimi, kendi kullandığı arabayla ya da demiryollarının
yeni hizmete soktuğu yolcu servisiyle sık sık ziyaret ettiği Brattleboro’daki Genel Dağıtım Merkezine
yollamamı istedi. Gitgide daha fazla endişeye kapıldığını görüyordum, çünkü aysız gecelerde
köpeklerin daha fazla havladıklarından ve bazen sabah olduğunda, yolda ve çiftliğinin arka
tarafındaki çamurda bulduğu yeni pençe izlerinden daha sık bahseder olmuştu. Bir defasında, aynı
ölçüde kararlılık sergileyen köpek izleri hattının tam karşısına saf halinde dizilmiş bir sürü izden söz
etti ve kanıt olarak bunların son derece rahatsız edici bir resmini gönderdi. Bu, köpeklerin havlaya
havlaya perişan düştükleri bir geceden sonraydı.

18 Temmuz, çarşamba sabahı Bellows Fall’dan bir telgraf aldım: Akeley, kara taşı Bellows
Fall’dan saat 12.15’te hareket eden ve 16.42’de Bostan Kuzey Garına varacak olan 5508 No’lu trenle
ekspres postayla B. & M. üzerinden göndermiş olduğunu bildiriyordu. Postanın Arkham’a ancak
ertesi gün öğle vakti varacağını hesaplayarak, perşembe günü postayı alabilmek için bütün sabah
evde kaldım. Öğlen gelip geçti ama beklediğim paket görünmedi; ekspres posta yazıhanesine telefon
ettiğimde benim için gelen herhangi bir şey olmadığını söylediler. Bunun üzerine endişelenerek
Baston Kuzey Garı’ndaki ekspres posta yazıhanesine telefon ettim; paketimin ortaya çıkmamasına pek
de şaşırdığım söylenemez. 5508 No’lu tren önceki gün sadece 35 dakika rötarla gara ulaşmıştı, ama
benim için gönderilen bir kutu yoktu. Bununla birlikte, memur, bir araştırma başlatacaklarına söz
verdi ve günü, Akeley’e durumu özetleyen ucuz tarifeli bir telgraf çekerek sona erdirdim.

Hayran olunacak bir çabuklukla, Boston’daki yazıhaneden ertesi gün öğleden sonra haber geldi;
oradaki memur, gerçekleri öğrenir öğrenmez telefon etmişti. Göründüğü kadarıyla, 5508 No’lu
trendeki demiryolu ekspres memuru benim kaybımla ilgili olabilecek bir olayı anımsıyordu - saat biri
birkaç geçe, tren, New Hampsire’da Keene kasabasında beklerken çok acayip sesli, zayıf, kırçıl
saçlı, kaba saba görünüşlü bir adamla bir tartışma.

Memurun dediğine göre, adam beklediğini ileri sürdüğü, ama ne trende bulunan ne de şirketin
defterlerine kaydedilmiş ağır bir sandık için ortalığı telaşa vermişmiş. Adam, adının Stanley Adams
olduğunu söylemiş; öylesine tuhaf ve tekdüze bir sesi varmış ki onu dinlerken memuru fena halde uyku
bastırmış. Memur konuşmanın nasıl sona erdiğini pek iyi anımsayamıyormuş, ama tren yeniden
yürümeye başladığında uykusunun tam olarak dağıldığını gayet iyi anımsamaktaymış. Boston’daki
görevli, bu genç memurun dürüstlüğünden ve güvenilirliğinden kuşku duyulamayacak biri olduğunu,
bilinen bir aileden geldiğini ve uzun süreden beri şirkette çalıştığını sözlerine ilave etti.

Aynı akşam, yüz yüze görüşmek için, memurun adını ve adresini bürodan alarak, Boston’a gittim.
Memur içten ve çok cana yakın bir insandı, ama ilk başta anlattıkları dışında söyleyecek bir şeyinin
olmadığını gördüm. Tuhaf olmakla birlikte, sandığı soruşturan acayip adamı yeniden görecek olsa,
tanıyacağından bile emin değildi. Adamın anlatacak başka bir şeyi olmadığını anladığımdan
Arkham’a döndüm; oturup sabaha kadar Akeley’e, ekspres posta şirketine, polise ve Keene’deki gar
görevlisine mektuplar yazdım. Memuru bu kadar garip bir şekilde etkilemiş olan tuhaf sesli adamın
bu uğursuz işte önemli bir rol oynadığına inanıyor ve Keene garı görevlileriyle telgraf yazıhanesi
kayıtlarının adam hakkında, soruşturmayı ne zaman, nerede yaptığı hususunda bazı bilgiler
sağlayacağını umuyordum.

Ama araştırmalarımdan hiçbir sonuç elde edemediğimi kabul etmeliyim. Tuhaf sesli adam 18
Temmuz günü öğleden sonraki ilk saatlerde Keene istasyonu civarında görülmüştü ve civarın
aylaklarından biri, ağır bir sandıkla aralarında belli belirsiz bir bağlantı kurmuştu, ama onu tanıyan



kimse yoktu ve ne daha önce, ne de daha sonra görülmüştü. Öğrenilebildiği kadarıyla bugüne kadar
ne telgrafhaneyi ziyaret etmiş ne de kimseden kara taşın 5508 No’lu trenle gönderildiğini bildirdiğine
yorulabilecek herhangi bir mesaj almıştı. Akeley doğal olarak bunları soruşturmak hususunda bana
katılıyordu; hatta istasyon civarındaki insanları sorgulamak için Keene kasabasına gitti, ama onun bu
konudaki tavrı benimkinden daha kaderciydi. Kutunun kaybını, karşı konulamaz uğursuz ve tehditkâr
yazgıya bağlamaya hazır görünüyor ve onu yeniden ele geçirebileceğini gerçekten ummuyordu.
Tepelerdeki yaratıkların ve ajanlarının inkâr edilemez telepatik ve ipnotik güçlerinden söz ediyor, bir
mektubunda kara taşın artık bu dünyada bulunduğuna inanmadığını ima ediyordu. Ben kendi adıma
çok kızgındım, çünkü hiyeroglifi andıran netlikten uzak, eski yazılardan çok anlamlı ve şaşırtıcı
bilgilere ulaşma şansımızın olduğunu düşünüyordum. Akeley’in bu dehşet verici yaratıklar sorununun
ulaştığı yeni aşamayı anlattığı ve anında bütün dikkatimin bu yeni aşama üzerinde toplanmasına yol
açan sonraki mektupları olmasaydı, bu mesele içime büyük bir dert olacaktı.

IV

Bilinmeyen şeyler, diye yazıyordu Akeley gittikçe acınacak ölçüde titrekleşen bir elyazısıyla,
görülmemiş bir kararlılıkla üzerine kapanmaya başlamışlardı. Ayın soluk ya da tümden kayıp olduğu
gecelerde köpek havlamaları şimdi korkunç bir hal almıştı ve gündüzleri geçmek zorunda olduğu
yollarda taciz girişimleri olmuştu. Ağustosun ikisinde arabasıyla köye giderken, yolun sık bir
ormandan geçtiği bir yerde yolu üzerine uzatılmış bir ağaç gövdesi olduğunu görmüştü; yanındaki iki
iri köpeğin öfkeli havlamaları o şeylerin yakınlarda bir yerlerde pusuya yatmış olduğunu anlatıyordu.
Köpekler yanında olmasaydı, ne olurdu, tahmin yürütmeye bile cesaret edemiyordu - ama bundan
sonra sadık ve güçlü köpeklerinden en az ikisi yanında olmadan dışarı çıkmadı. Yolda başına gelen
diğer iki olay, ayın beşine ve altısına rastlıyordu: İlkinde, bir mermi arabasını sıyırıp geçmiş,
diğerinde köpeklerin havlaması ormanda kötü varlıkların bulunduğunu anlamasına yol açmıştı.

On beş Ağustosta beni fazlasıyla huzursuz eden ve Akeley’in yalnız yaşamaktan vazgeçerek
polislerden yardım istemesini dilememe yol açan çılgın bir mektup aldım. 12’sini 13’üne bağlayan
gece korkunç olaylar olmuş, çiftlik evinin dışında mermiler uçuşmuş ve sabahleyin on iki iri köpekten
üçünün vurularak öldürülmüş olduğu görülmüştü. Yolda, aralarında Walter Brown’unkiler de dahil
insan izleriyle karışık sayısız pençe izi vardı. Akeley, daha fazla köpek istemek için hemen telefona
sarılıp Brattleboro’yu aramış, ama pek fazla şey söylemesine kalmadan telefon kesilmişti. Daha
sonra, Akeley arabasına atlayıp Brattleboro’ya gitti ve telefon hattı işçilerinin, ana hattın Newfane’ın
kuzeyindeki ıssız bir tepede makasla kesilmiş olduğunu tespit ettiklerini öğrendi. Ama eve dört yeni
güçlü köpekle ve üst üste ateş edebilen büyük av tüfeğinde kullanacağı yedi sekiz kutu cephane ile
dönecekti. Mektup, Brattleboro’daki postanede yazılmış ve gecikmeden elime ulaşmıştı.

Bu mesele karşısındaki tavrım, bir bilim adamının tavrından korku içindeki birinin tavrına doğru
kaymaktaydı hızla. Uzaklardaki ıssız çiftliğinde oturmakta olan Akeley için kaygılandığım gibi bu
tuhaf sorunla aramda kurulan kesin bağlar nedeniyle, kendi adıma da korkmaya başlamıştım. Bu şeyin
eli her yere uzanıyordu. Beni girdabı içine çekip yutar mıydı? Akeley’in mektubuna verdiğim yanıtta,
onu yardım istemeye zorladım ve bunu yapmayacak olursa kendim harekete geçeceğimi belirttim. O
istemese de, Vermont’a şahsen giderek yetkililere durumu açıklayıp yardımlarını isteyebileceğimden
söz ettim. Buna karşılık Bellows Fall’dan aşağıdaki telgrafı aldım:

DURUMUNUZU TAKDİR EDİYORUM AMA ELİMDEN BİR ŞEY GELMİYOR SAKIN



HAREKETE GEÇMEYİN ZİRA BU HER İKİMİZE DE ZARAR VERİR AÇIKLAMA İÇİN
BEKLEYİN

HENRY AKELEY

Ama meselenin ciddiyeti her geçen gün artmaktaydı. Telgrafa verdiğim yanıta Akeley’den çok
şaşırtıcı bir not geldi; bana telgraf çekmemiş olduğu gibi mektubuna verdiğim yanıtı da almamış
olduğunu belirtiyordu. Akeley’in Bellows Fall’da alelacele yaptığı soruşturma mesajın, sesi garip bir
şekilde boğuk ve bir vızıltıyı andıran, kırçıl saçlı bir adam tarafından bırakılmış olduğunu ortaya
çıkardı; bundan fazlasını öğrenmek mümkün olmadı. Memur, Akeley’e adamın kurşun kalemle yazmış
olduğu orijinal metni gösterdi, ama elyazısı hiç tanıdık değildi. İmzanın ikinci ‘E’ olmadan ‘A-K-E-
L-Y' şeklinde yanlış atıldığı görülüyordu. Bazı varsayımlarda bulunulabilirdi kaçınılmaz olarak, ama
derinleşen kriz ortamında Akeley bunun üzerinde inceden inceye düşünecek zamanı bulamadı.

Akeley, ölen daha başka köpeklerden, yenilerini satın aldığından, artık aysız gecelerde karşılıklı
mermi sıktıklarından ve bunun neredeyse bir âdet halini aldığından söz ediyordu. Yoldaki ve arka
avludaki pençe izleri arasında, Brownun’kile-rin yanı sıra en az birkaç başka insanın ayak izlerine de
sürekli rastlanır olmuştu. Akeley bunun oldukça berbat bir iş olduğunu, çiftliği ister satabilsin ister
satamasın çok geçmeden muhtemelen California’daki oğlunun yanına gitmek zorunda kalacağını kabul
ediyordu. Ama insanın evi olarak düşündüğü tek yerden ayrılması gerçekten hiç kolay değildi. Biraz
daha dayanmaya çalışacaktı, kimbilir belki davetsiz misafirleri yıldırabilirdi - özellikle de onların
sırlarını çözmeye çalışmaktan artık bütünüyle vazgeçmiş olduğunu açıkça gösterebilirse.

Derhal Akeley’e yazarak yardım önerimi tekrarladım; onu ziyaret etmekten, yetkilileri karşı karşıya
bulunduğu büyük tehlike konusunda ikna etmede ona yardım etmekten söz ettim. Yanıtında, bu plana,
önceki mektuplarına bakarak söylenebilecek tavrına kıyasla daha az karşı çıkma eğilimi seziliyordu,
ama biraz daha -işlerini yoluna koyuncaya ve onca aziz tuttuğu doğum yerini terk etme fikrine kendini
alıştırıncaya kadar-beklemekten yana olduğunu söylüyordu. İnsanlar çalışmalarını bir şeye tutmuyor,
ileri geri konuşuyorlardı; iyisi mi ortalığı telaşa vermeden ve akıl sağlığı hakkında duyulan kuşkulan
artırmadan sessizce çekip gitmeliydi. Bıkıp usanmış olduğunu kabul ediyordu, ama başı dik gitmek
istiyordu.

Bu mektup 28 Ağustos’ta geldi; elimden geldiğince yüreklendirici bir yanıt yazıp yolladım.
Yüreklendirme çabam işe yaramış olmalı ki mektubuma verdiği yanıtta dehşet verici daha az olaydan
söz ediyordu. Çok iyimser değildi, ama sadece dolunay döneminin yaratıkları uzak tuttuğuna
inandığını söylüyordu. Bundan böyle pek fazla kapalı gece olmayacağını umuyor ve son dördünden
sonra Brattleboro’da kalabileceğinden açıkça olmasa da söz ediyordu. Yine cesaret verici bir şeyler
yazdım, ama 5 Eylül günü besbelli mektubum yoldayken gönderilmiş yeni bir mektup geldi ve ben
buna cesaret verici bir yanıt veremedim. Önemi' nedeniyle bu mektubun tam metnini —titrek yazıdan
belleğimde kaldığı kadarıyla tabii—vermemin yerinde olacağına inanıyorum. Mektup esas olarak
şöyle bir şeydi:

Pazartesi
Sayın Wilmarth,
Son mektubuma oldukça cesaret kırıcı bir ilave. Dün gece yağmur yağmasa da, hava

adamakıllı kapalıydı, öyle ki tek bir ışın bile bulutları delip geçemiyordu. O şeyler iyice azdılar,
onca umudumuza karşın, sonumun geldiğini sandım. Geceyarısından sonra evin çatısına bir şey
kondu ve bütün köpekler ne olduğunu görmek için koşuştular. Köpeklerin dışarıda kıyameti



kopardıklarını duyuyordum, sonra içlerinden birisi, eve bitişik alçak ek binanın üzerinden
sıçrayarak çatıya çıkmayı başardı. Yukarıda müthiş bir kavga koptu ve asla unutamayacağım
korkunç bir vızıltı duydum. Sonra şok edici bir koku yayıldı etrafa. Aynı anda da pencereden
içeri mermi yağmaya başladı; mermiler beni sıyırıp geçti. Çatıdaki yaratığa havlamakta olan
köpeklerin bir kısmı ayrılıp başka yöne koştuğunda, tepedeki yaratıkların asıl kolunun eve
yaklaşmış olduğunu anladım. Yukarıda ne olup bittiğini henüz bilmiyordum, ama korkarım ki
yaratıklar kanatlarını daha iyi kullanmayı öğrenmeye başlamışlardı. Işıkları söndürdüm ve
tüfeğimi kaptığım gibi mazgal deliği olarak kullandığım pencerelerden, köpekleri vurmamak için
yeterince yukarıya nişan alarak etrafı taradım. Bu, meseleyi halleder gibi göründü, ama
sabahleyin avluda büyük kan gölleri gördüm; bu kan göllerinin yanında bugüne kadar duyduğum
en pis kokuya sahip yeşil renkte yapışkan bir madde vardı. çatıya çıktım ve orada da yapışkan
maddeden bulunduğunu gördüm. Köpeklerden beşi öldürülmüştü - korkarım, çok fazla aşağıya
ateş ederek köpeklerden birini ben öldürmüştüm, çünkü sırtından vurulmuştu. Şimdi, mermilerin
parçaladığı camları takıyorum, sonra yeni köpekler satın almak için Brattleboro’ya gideceğim.
Satıcı, sanırım benim deli olduğumu düşünecektir. Sonra başka bir pusula daha göndereceğim.
Sırf düşüncesi bile benim için ölüm demekse de, sanırım bir iki haftaya kadar göç etmeye hazır
olurum.

Acele oldu, kusura bakma -Akeley
Ama, benim mektubum eline geçmeden Akeley’in gönderdiği tek mektup bu olmadı. Ertesi sabah

—6 Eylül- bir mektup daha geldi; bu defaki bütün cesaretimi kıran ve bundan sonra ne diyeceğimi ya
da ne yapacağımı bilmeyecek kadar şaşırmama neden olan çılgınca bir karalamaydı. Yine
yapabileceğim en iyi şey, belleğimde kaldığı kadarıyla metni olduğu gibi buraya aktarmak olsa gerek.

Salı
Bulutlar dağılmadı, ay yine yüzünü göstermedi, hoş, zaten incecik bir hilal haline gelmişti.

Kabloların onarılmalarından daha çabucak kesilmeyeceğini bilsem, eve elektrik çektirir bir de
ışıldak yerleştirirdim.

Sanırım, deliriyorum. Size bugüne kadar yazmış olduğum her şey bir düş ya da delilik
olabilir. Daha önce de berbattı ama bu seferki çok fazla oldu. Dün gece benimle konuştular —
o lanet olası vızıltılı sesleriyle benimle konuştular ve sana tekrarlamaya cesaret
edemeyeceğim şeyler söylediler.  Köpekler havlarken onları açıkça duydum; bir ara gürültü
seslerini bastırdığında bir insan sesi onlara yardım etti. Bu meseleden uzak durun Wilmarth -
sizin de benim de bugüne kadar kuşkulandığımızdan çok daha kötü. California'ya gitmeme artık
izin vermek niyetinde değiller -beni canlı olarak ya da canlı olmaya kuramsal ve zihinsel
olarak eşit olan ne ise o halde sadece Yuggoth’a değil, ondan daha ötelere-  galaksinin dışına,
muhtemelen uzayın son kavsinin ötesine götürmek istiyorlar. Onlara, istedikleri yere
gitmeyeceğimi ya da niyetlendikleri korkunç şekilde gitmeyeceğimi söyledim, ama korkarım, bir
işe yaramayacak bu. Evim o kadar uzaklarda ki çok geçmez gece olduğu gibi gündüz de
gelebilirler. Altı köpek daha öldürdüler ve bugün arabamla Brattleboro’ya giderken yolun
ormanlık kısımlarında varlıklarını hissettim hep.

O fonograf kaydıyla kara taşı size göndermeye çalışmam hataydı. Çok geç olmadan kaydı
parçalarsanız iyi edersiniz. Yarın hâlâ burada olursam, size birkaç satır daha yazarım. Keşke
kitaplarımı ve eşyalarımı Brattleboro’ya götürmenin ve orada bir oda tutmanın bir yolunu
bulabilseydim. İçimdeki bir şeyler beni alıkoymasa, kaçıp giderdim. Savuşur, emniyette



olacağım Brattleboro’ya giderdim, ama orada da kendimi tıpkı evdeki gibi bir mahkûm gibi
hissediyorum. Ve iyi biliyorum ki her şeyi bırakıp kaçmaya kalkışsam bile, çok uzaklaşamazdım.
Çok korkunç — bu meseleden uzak durun.

Saygılarımla - Akeley
Bu korkunç şeyi aldıktan sonra bütün gece uyku tutturamadım ve Akeley’in nasıl olup da aklını

kaçırmadığına hayret ettim. Mektup, aslında saçma sapandı, ama ifade tarzı —daha önceki olaylar
göz önüne alındığında-korkunç bir inandırıcılık gücüne sahipti. Akeley’in en son mektubuma yanıt
verecek zamanı bulmasını beklemenin yerinde olacağını düşünerek, bu pusulaya yanıt vermedim.
Gerçekten de böyle bir yanıt ertesi gün geldi, ama mektupta yer alan yeni malzeme, usulen verilmiş
yanıtın dikkate sunduğu hususlarca gölgeleniyordu. İşte, çılgınca bir acelecilikle karalanmış
mektuptan anımsayabildiklerim:

Çarşamba
W —
Mektubunuz geldi, ama tartışmanın yararı yok artık. Yelkenleri indirdim. Onlarla mücadeleye

devam edecek gücüm kalmışsa, şaşarım. Her şeyi bırakıp kaçmayı düşünsem bile bunu
yapamam. Beni yakalarlar.

Dün onlardan bir mektup aldım. Postacı, ben Brattleboro’dayken getirmiş. Bellows Fall’dan
yazılıp postaya verilmiş. Bana ne yapmak istediklerini -bunları tekrarlayamam- yazıyorlar. Siz
de kendinize dikkat edin! Fonograf kaydını parçalayın. Bulutlu geceler devam ediyor, ay da
gitgide küçülüyor. Keşke yardım isteme cesaretini gösterebilseydim -bu, irade gücümü
kuvvetlendirirdi— ama buraya gelmeye cesaret edebilen herkes elde bir kanıt bulunmadıkça
beni deli diye nitelerdi. İnsanlardan sebepsiz yere buraya gelmelerini isteyemezdim — üstelik
yıllar var ki kimseyle görüştüğüm yok.

Ama size en kötüsünü anlatmadım, Wilmarth. Şimdi sıkı durun, yoksa şoka girersiniz. Oysa,
size gerçeği anlatıyorum. Bu gerçek şu: Bu şeylerden birini ya da birinin bir parçasını gördüm
ve ona dokundum. Tanrım, ne korkunçtu! Ölüydü, elbette. Onu köpeklerden biri haklamıştı ve bu
sabah köpeklerin kulübesinin önünde buldum. Bütün bu olup bitenler konusunda insanları ikna
etmek için bu parçayı odunlukta saklamak istedim, ama birkaç saat içinde buharlaşıp
yokoluverdi. Hiçbir şey kalmadı geriye. Biliyorsunuz, nehirlerdeki o şeyler de sadece selden
sonraki ilk sabah görülmüştü. Ve en kötüsü, sizin için o şeyin fotoğrafını çekmeye çalıştım, ama
fotoğraf tab ettiğimde, odunluktan başka görünür hiçbir şey yoktu. Bu şey, neden yapılmış
olabilir acaba? Onu gördüm, ona dokundum, bu şeylerin hepsi ayak izi bırakıyor. Madde
olduklarından eminim — ama ne tür bir madde? Biçimi tarif edilebilir gibi değildi. Bir insanın
başının bulunması gereken yerde dokunaçlarla kaplı kalın, halatımsı bir maddeden çok sayıda
düğüm düğüm ya da boğum boğum etsi piramitler bulunan büyük bir pavuryaya benziyordu. O
yapışkan yeşil madde de kanı ya da özsuyu idi. Ve bu varlıklardan her dakika dünyaya
gelebilecek çok sayıda vardı.

Walter Brown kayıp - hayli zamandır, civardaki köylerde her zaman sürttüğü köşelerde
görünmüyor. Mermilerimden biriyle haklamış olmalıyım, ama yaratıklar her zaman ölü ve
yaralılarını götürmeye çalışmışlardır.

Bugün öğleden sonra hiçbir sorunla karşılaşmadan kasabaya indim, ama korkarım ki geri
döneceğimden emin oldukları için uzak durmaya başladılar. Bu mektubu Brattleboro
postanesinden yazıyorum. Bu bir veda mektubu olabilir - eğer öyle olursa, San Diego,



California’da Pleasant Sokağı 176 numarada oturan oğlum Geoge Goodenough Akeley’e yazın,
ama buraya gelmeyin. Bir hafta içerisinde benden haber alamazsanız çocuğa yazın ve basındaki
haberleri izleyin.

Şimdi son iki kartımı oynayacağım —irade gücüm kalmışsa tabii. İlkin, yaratıklar üzerinde
zehirli gazı deneyeceğim (bunun için gerekli kimyasal maddelere sahibim ve kendimle köpekler
için gaz maskeleri ayarladım) ve bu işe yaramazsa, şerife anlatacağım. İsterlerse beni
tımarhaneye kapatsınlar — bu, diğer yaratıkların bana yapacaklarından daha iyidir. Belki
evimin civarındaki ayak izlerine dikkatlerini çekebilirim - bu izler oldukça belirsiz, ama her
sabah yenilerini bulabilirim. Ama öyle sanıyorum ki polis bu izleri bir şekilde benim
uydurduğumu söyleyecektir, çünkü benim garip bir tip olduğumu düşünüyorlar.

Eyalet polislerinden birinin geceyi evimde geçirip, olayı kendi gözleriyle görmesini
sağlamaya çalışmalıyım - ama yaratıkların bunu öğrenip, o gece uzak durmaları ihtimali var.
Geceleyin ne zaman telefon etmeye kalksam, tellerimi kesiyorlar. Telefon hattı tamircileri bunu
çok garip buluyorlar, telleri benim kestiğimi düşünmezlerse, belki benim lehime tanıklık
edebilirler. Bir haftayı geçiyor ki telleri onartmaya kalkışmadım.

Olayların gerçekliği konusunda bazı cahil insanların tanıklık etmelerini sağlayabilirdim, ama
herkes onların sözlerine güler, hem zaten öyle uzun zamandır benim evimden uzak duruyorlar ki
yeni olayların hiçbirinden haberleri yok.

Bu köhne çiftliklerden hiçbirinin sahibini hiçbir şey karşılığında çiftliğimin bir mil yakınından
geçmeye razı edemezdiniz. Posta dağıtıcısı onların sözlerini işitip bu konularda benimle
şakalaşıyordu-Tanrım! N’olurdu, söylediklerinin ne kadar doğru olduğunu ona söylemeye
cesaret edebilseydim! Sanırım, izleri fark etmesini sağlamaya çalışacağım, ama o her zaman
öğleden sonra geliyor ve o zamana kadar izler yok olmaya yüz tutuyor. İzlerden birini korumak
için üzerine bir kutu ya da tava koyacak olsam, eminim bunun bir sahtekârlık ya da şaka
olduğunu düşünürdü.

Keşke bu kadar yalnız bir yaşam sürdürmeseydim, o zaman insanlar eskisi gibi zaman zaman
uğrarlardı. Cahil insanlar dışında kimseye kara taşı ve çektiğim fotoğrafları göstermeye,
yaptığım kaydı dinletmeye asla cesaret edemedim. Başkaları bütün bunların benim düzmece
işlerim olduğunu söyleyip, gülmekten başka bir şey yapmazlardı. Ama yine de resimleri
göstermeye çalışabilirim. Fotoğraflarda bu izler açıkça görünüyor, her ne kadar izleri yapan
maddenin kendisi görüntülenemese de. Bu şeyi bu sabah hiçliğe karışmadan önce başka
kimsenin görmemiş olması ne kadar utanılacak bir şey!

Ama artık umurumda mı, bilmiyorum. Yaşadığım bunca şeyden sonra tımarhane pek fena bir
yer sayılmaz. Doktorlar beni bu evden ayrılma fikrine ikna edebilirler, beni kurtarabilecek tek
şey de bu zaten.

Yakında benden haber alamazsanız oğlum George’a yazın. Kaydı parçalayın ve bu meseleden
uzak durun. Elveda.

Saygılarımla — Akeley
Bu mektup, samimiyetle söylemek gerekirse, içime büyük bir dehşet saldı. Ne diyeceğimi

bilmiyordum, birbirini tutmaz birkaç teselli sözü ve yüreklendirici bir şeyler karalayıp taahhütlü
olarak postaladım. Akeley’i derhal Brattleboro’ya gidip, yetkililerin korumasına sığınması için
sıkıştırdığımı anımsıyorum; fonograf kaydıyla oraya gidip akıl sağlığının yerinde olduğu hususunda
yetkilileri ikna etmede kendisine yardımcı olacağımı da ekledim sözlerime. Sanıyorum, bu şeyleri



aralarında istemeyen insanlara tehlikeyi haber verme zamanının geldiğini yazdım. Gerilimin iyice
yükseldiği bu anda, Akeley’in anlattığı ve ileri sürdüğü her şeye olan inancımın tam olduğu
gözlemlenebilir, bununla birlikte ölü canavarın resmini çekememesini Doğa’nın bir garabetine değil,
heyecan yüzünden kamerayı oynatmış olmasına veriyordum.

V

Sonra, benim tutarsız mektubum henüz yoldayken yazılmış olması gereken ve 8 Eylül cumartesi
günü öğleden sonra elime geçen, tuhaf bir şekilde yatıştırıcı, tertemiz yazılmış bir mektup geldi; yeni
bir makinede yazılmış olan bu tuhaf teminat ve davet mektubu, bir karabasanı andıran ıssız tepeler
dramındaki en muazzam değişimi işaret ediyordu. Mektubu yine belleğime dayanarak ve bazı özel
nedenlerle elimden geldiğince üslubunu da koruyarak aktaracağım. Mektup Bellows Fall damgasını
taşıyordu ve mektubun metni gibi imza da daktiloya yeni başlayanlarda sık görüldüğü gibi daktilo
edilmişti. Ama metin bir aceminin elinden çıkmış olamayacak kadar temiz yazılmıştı, bundan,
Akeley’in daha önce de -belki üniversitedeyken- daktilo kullanmış olduğu sonucunu çıkardım.
Mektubun beni hayli rahatlatmış olduğunu söylemek yerinde olmakla birlikte bu rahatlığın altında
yatan bir huzursuzluk vardı. Akeley dehşet içindeyken aklı başındaysa bile, şimdi kurtulmuşken de
aklı yerinde miydi bakalım? Peki şu sözü edilen ‘gelişmiş ilişkiler’ de neyin nesiydi? Her şey,
Akeley’in tavırlarında köklü bir değişikliğin meydana geldiğine işaret ediyordu. İşte tamamen
belleğime dayanarak yazmaktan kendime biraz gurur payı çıkardığım metin.

Townshend, Vermont
6 Eylül 1928, Perşembe

Azizim Wilmarth,
Size yazdığım bütün o aptalca şeyler konusunda sizi rahatlatabilmek bana büyük bir zevk

verir. ‘Aptalca’ sözüyle birtakım olgulara getirdiğim tanımlardan çok, korku dolu tavrımı
kastediyorum. Bu olgular gerçek ve yeterince önemli; benim hatam, onlara karşı anormal bir
tavır takınmak olmuştur.

Sanırım, tuhaf ziyaretçilerimin benimle iletişim kurmaya başladıklarından ve bu çabalarını
sürdürdüklerinden söz etmiştim. Dün gece bu karşılıklı konuşma gerçek oldu. Verilen bazı
işaretlere yanıt olarak Uzaylılar’ın bir elçisini -hemen belirteyim ki, bir insan—evekabul ettim.
Bu adam senin de benim de aklımızın kıyısından bile geçirmediğimiz bir yığın şey anlattı ve
Uzaylılar’ın bu gezegendeki kolonilerini gizli tutmadaki maksatlarını nasıl yanlış
değerlendirdiğimizi, nasıl yanlış yorumladığımızı açıkça gösterdi.

Öyle görünüyor ki, insanoğluna sundukları şey ve yeryüzüyle ilgili istekleri
konusundaki'kötücül efsaneler tamamen, alegorik konuşmanın —kültürel arka planlar ve
düşlediğimiz her şeyden son derece farklı düşünce alışkanlıkları tarafından biçimlenen
konuşmanın— bilgisizlik nedeniyle yanlış kavranmasının sonucuydu. Benim kendi
varsayımlarım, kabul ediyorum ki, cahil çiftçilerin ve vahşi Kızılderiler’in herhangi bir tahmini
kadar hedefi ıskalamışlardı. Benim ürkütücü, çirkin ve alçakça bulduğum şey gerçekte huşu
verici, zihin açıcı, hatta muhteşemdi — benim daha önceki tahminim insanoğlunun çok farklı
olandan o ebedi nefretinin, korkusunun ve ürküntüsünün bir aşamasından başka bir şey değildi.

Şimdi, bu yabancı ve inanılmaz yaratıklara geceki çarpışmalarımız sırasında verdiğim
zarardan dolayı büyük bir üzüntü duyuyorum. Keşke onlarla daha ilk karşılaşmamızda sakince,



makul bir şekilde konuşmaya razı olsaydım! Ama hareketleri bizimkilerden çok farklı
düzenlenmiş olduğundan, bana diş bilemiyorlar. Vermont’taki insan ajanlarının —örneğin
merhumWalter Brown gibi—bazı çok aşağı seviyede kişiler olması onlar için şanssızlıktı.
Onlara karşı önyargılar beslememe neden oldu. Gerçekte onlar, insana asla bilmeden zarar
verdiler, ama onlar da çok zalim haksızlıklara uğradılar, bizim türümüz onları gizlice gözetledi.

Başka boyutlardan ucubeler adına onları arayıp bulmak ve onlara zarar vermek amacına
kendilerini adamış tamamen gizli bir kötü adamlar mezhebi (Hastur’dan ve Sarı İşaret’ten söz
edersem, sizin gibi gizemli bilimlerden haberdar biri beni kolayca anlayacaktır) var.
Uzaylılar’ın kesin önlemleri -normal insanlığa değil— bu saldırganlara yönelikti. Ha, bu arada,
kaybolan mektuplarımızdan çoğunun Uzaylılar tarafından değil bu kötü mezhebin gizli
ajanlarınca çalınmış olduğunu öğrendim.

Uzaylılar’ın insandan bütün isteği huzur, barış ve giderek gelişen entelektüel ilişkiler.
Özellikle bu sonuncusu kesinlikle gerekli, çünkü buluşlarımız ve aygıtlarımız bilgimizi ve
hareket yeteneğimizi artırmakta ve Uzaylılar’ın gerekli ileri karakollarının bu gezegende gizlice
var olmasını her geçen gün daha da olanaksızlaş tırmaktadır. Yabancı yaratıklar, insanlığı daha
iyi tanımayı ve insanlığın birkaç felsefi ve bilimsel önderinin kendileri hakkında daha çok şey
öğrenmesini arzuluyorlar. Böyle bir düşünce alışverişiyle tehlike geçecek ve tatmin edici bir
modus vivendi[92]oluşacaktır. İnsanlığı köleleştirmek veya yozlaştırmaya çalışmak düşüncesi
çok gülünç.

Bu geliştirilmiş ilişkilere başlangıç olarak Uzaylılar-ken-dileri hakkında zaten çok şey bilen
— beni yeryüzündeki esas tercümanları seçtiler doğal olarak. Dün gece bana -sersemletici ve
ufuk açıcı nitelikte— çok şey anlatıldı ve ileride de hem sözlü hem yazılı daha çok şey
iletilecek. Henüz diinya dışına yolculuk yapmam istenmiyor benden, ama sanıyorum ileride -
insanoğlunun bugüne kadarki bütün deneyimlerini aşan özel araçlardan yararlanarak- bunu
yapmayı isteyebilirim. Evim artık kuşatılmayacak. Her şey normale döndü, köpeklerin işi
kalmadı. Dehşet yerine, çok az sayıda ölümlünün paylaştığı bol miktarda bilgiye ulaştım,
entelektüel bir serüven yaşadım.

Uzaylı Yaratıklar, bütün uzay ve zaman içindeki, hatta ötesindeki belki de en mükemmel
organik şeyler - bütün diğer yaşam biçimlerinin sadece kendisinin yoz değişkeleri olduğu
kozmos ölçeğinde yaygın bir ırkın üyeleri onlar. Onları oluşturan maddeyi tanımlamaya uygunsa,
onlara hayvandan çok bitki demek yerinde olur; biraz mantarsı bir yapıya sahipler, ama klorofil
benzeri bir maddenin varlığı ve son derece benzersiz bir beslenme sistemi onları bir sap
üzerinde gelişen mantarlardan tamamen değişik kılıyor. Aslında, tamamen farklı bir titreşim
hızına sahip elektronlarıyla, uzayın bize düşen kısmına tamamen yabancı bir madde biçiminden
oluşmuşlar. Gözümüze görünmelerine karşın görüntülerinin bizim bilinen evrenimizin sıradan
fotoğraf film ve levhaları üzerine alınamamasının nedeni de bu. Bununla birlikte iyi bir
kimyager, yeterli bilgiye sahip olması halinde, onların görüntülerini tespit edecek fotoğraf
emülsiyonunu hazırlayabilir.

Bu cinsin, ısısız ve havasız yıldızlararası boşlukta maddi bütünlüklerini koruyarak yol alma
konusunda eşsiz bir yeteneği var; türün bazı değişkeleri, mekanik yollardan yararlanmadan veya
organların yerlerini değiştiren ilginç cerrahi ameliyatlar geçirmeden bunu yapamaz. Sadece
birkaç türün, Vermont değişkesinin ayırt edici özelliği olan esire dayanıklı kanatları var. Antik
Dünya’nın bazı uzak doruklarında yaşayanlar daha başka yollardan gelmişlerdir. Onların dış
görünüş bakımından hayvanlara ve bizim maddi olarak yorumladığımız bir tür yapıya benzerliği,



yakın bir akrabalıktan çok paralel bir evrimin sonucudur. Bizim dağlık bölgelerimizde bulunan
kanatlı tipler en gelişkinleri olmasa da bu cinsin beyin kapasitesi varlığını sürdüren bütün yaşam
biçimlerinin beyin kapasitesini fersah fersah geçer. Telepati onların genel iletişim aracıdır,
bununla birlikte küçük bir ameliyatla (cerrahide inanılmaz bir ustalıkları vardır, cerrahi onlar
için gündelik işlerdendir) iletişimlerini hâlâ konuşmayla sağlayan organizmaların konuşmalarını
taklit edebilen kalıntı halinde ses organları bulunmaktadır.

Yakınlardaki asıl meskenleri, güneş sisteminin kıyısında -Neptün’ün ve dokuzuncu gezegenin
çok ötelerinde— hâlâ keşfedilmemiş, neredeyse ışıksız bir gezegendir. Burası, çıkarabildiğimiz
kadarıyla, bazı eski ve yasak yazılarda ‘Yuggoth’ şeklinde gizemli anıştırmalar yapılan yerdir ve
kısa bir süre içerisinde zihinsel uyumu kolaylaştırmak çabasıyla dünyamız üzerinde tuhaf bir
şekilde odaklanan düşüncelerin sahnesi olacaktır. Uzaylılar arzu ettiğinde, astronomlar
Yuggoth’u keşfedecek kadar düşünce-akımlarına karşı duyarlı hale gelirlerse hiç şaşmam.
Yuggoth elbette ki ilk adımdan başka bir şey değil. Bu varlıkların asıl büyük kısmı, insanın
hayal gücünün erişemeyeceği tuhaf bir şekilde örgütlenmiş dipsiz uçurumlarda yaşamaktadır.
Bizim kozmik varoluş bütünlüğü olarak bildiğimiz uzay-zaman küreciği onların gerçek
sonsuzluğunda sadece bir atomdur. Bu sonsuzluğun insan beyninin kavrayabileceği kadar
büyük bir bölümü ergeç benim önüme açılacaktır, tıpkı insan ırkının varoluşundan bu yana
daha başka en fazla elli insana açılmış olduğu gibi.

Başlangıçta büyük bir olasılıkla, Wilmarth, bunları deli saçması olarak niteleyeceksiniz, ama
zamanla karşıma çıkan muazzam fırsatı takdir edeceksiniz. Bunun, olabildiğince büyük bir
bölümünü sizinle paylaşmak istiyorum; bu amaçla kağıda dökülmesi mümkün olmayan binlerce
şeyden söz etmeliyim size. Geçmişte, beni görmeye gelmemeniz hususunda sizi uyarmıştım.

Şimdi, tehlike kalmadığına göre, bu uyarının geçersizliğini bildirmekten ve sizi davet
etmekten zevk alırım.

Üniversitede dersler başlamadan önce bu taraflara gelemez misiniz? Eğer böyle bir şey
yapabilirseniz, çok nefis olur. Fonografkaydını ve size yazdığım bütün mektupları beraberinizde
getiriniz — bu muazzam öykünün parçalarını bir araya getirmek için onlara ihtiyacımız var.
Fotoğrafları da getirirseniz iyi olur, çünkü negatifleri nereye koyduğumu anımsamadığım gibi
kendim için bastığım resimleri de bu son günlerin hengamesinde kaybettim. El yordamıyla
oluşturulan ve bir girişim olmaktan öteye gitmeyen bu malzemeye ekleyecek ne çok şeyim -ve
bunlara ekleyecek ne harikulade bir aygıtım— var!

Hiç çekinmeyin —artık beni gözetleyen kimse yok; doğadışı ya da rahatsızlık verici hiçbir
şeyle karşılaşmayacaksınız. Gelirseniz, sizi Brattleboro istasyonundan arabamla alırım —
istediğiniz kadar kalmaya ve insanoğlunun tüm tahminlerini aşan konularda tartışmalarla geçecek
uzun gecelere hazır olun. Bundan elbette kimseye söz etmemeniz gerekir çünkü bu mesele öyle
rastgele insanların kulağına ulaşmamalıdır.

Brattleboro’ya tren hizmeti f ena değildir - tarifeyi Boston’dan edinebilirsiniz. B. & M. treni
ile Greenfield’e kadar gelip, kalan kısa mesafe için aktarma yaparsınız. Boston’dan her gün
16.10’da kalkan trene binmenizi öneririm. Bu tren Greenfield’e 19.35’de varır; oradan kalkan
21.19 treni 22.01’de Brattleboro’ya gelir. Hafta içi tarifesi bu. Geleceğiniz günü haber
verirseniz, arabamı istasyonda hazır bulundururum.

Daktiloda yazılmış bu mektup için özür dilerim, ama son zamanlarda elyazım bildiğiniz gibi
iyice titrekleşti ve öyle uzun mektuplar yazabilecek gibi hissetmiyorum kendimi. Bu yeni



Corona’yı dün Brattleboro’dan satın aldım — göründüğü kadarıyla gayet iyi çalışıyor.
Sizden söz bekliyor, fonograf kaydıyla ve bütün mektuplarımla -ve fotoğraflarla- en kısa

zamanda görmeyi umuyorum.
Yanıt bekleyen dostunuz Henry W. Akeley

SAYIN ALBERT N. WILMARTH
MISKATONIC ÜNİVERSİTESİ
ARKHAM, MASSACHUSETTS

Bu tuhaf ve beklenmedik mektubu, okuduğumda, tekrar okuyup üzerinde derin derin düşündüğümde
altüst olan duygularım kelimelerle ifade edilebilir gibi değil. Hem rahatlamış hem de huzursuzluk
duymuş olduğumu söylemiştim, ama bu ifade, rahatlama ve huzursuzluğun her ikisini de içeren
yeterince bilincine varılmamış çok çeşitli duyguları kabaca anlatır ancak. Her şeyden önce daha
önceki dehşet silsilesi nasıl da tam zıddına dönüşmüştü — salt dehşetten tam bir gönül rahatlığına,
hatta coşkulu bir sevince bu dönüşüm öylesine beklenmedik, öylesine hızlı ve tamdı ki! Bir tek günün,
Perşembe gününün o çılgın mektubunu yazmış olan birisinin psikolojisini, günün getirdiği rahatlatıcı
haberler ne olursa olsun, bu kadar değiştirebileceğine inanmakta güçlük çekiyordum. Bazı anlarda,
birbiriyle çelişen gerçekdışı durumların söz konusu olduğu duygusu, fantastik güçlerle ilgili olarak
soğukkanlı bir tavırla anlatılan bütün bu dramın büyük ölçüde kendi zihnimin yaratmış olduğu bir tür
yanılsama, bir düş olup olmadığını merak etmeme yol açtı. Sonra fonograf kaydı aklıma düştü, daha
büyük bir şaşkınlığa sürüklendim.

Mektup, almayı umduğumdan o kadar farklıydı ki! Duygularımı çözümledikçe, üzerimde
birbirinden tamamen farklı iki izlenim bıraktığını gördüm. Birincisi, Akeley’in aklı eskiden de
yerindeydi şimdi de; işaret edilen durum değişikliği çok hızlı ve inanılacak gibi değildi. İkincisi,
Akeley’in tavırlarındaki ve dilindeki değişim kestirilebilir olmaktan çok uzak ve fazlasıyla
anormaldi. Adamın bütün kişiliği sinsi bir mutasyona uğramış gibiydi—öyle köklü bir mutasyon ki
her iki evresinde de akıl sağlığının eşit derecede yerinde olduğu varsayımıyla, insan bu iki evreyi
birbiriyle uzlaştırmakta zorlanırdı. Seçilen sözcükler, bunların yazılış biçimleri — tüm bunlar
birbirinden son derece farklıydı. Düzyazı biçemine olan akademik duyarlılığımla, en sıradan tepki ve
yanıtlarında var olan derin farklılıkların izini sürebiliyordum. Elbette, böylesine köklü bir altüst
oluşa yol açabilecek duygusal çöküntü veya keşif son derece önemli olmalıydı! Yine de başka bir
yönden, mektup, oldukça Akeley’e özgü görünüyordu. Sonsuzluğa karşı yine aynı tutku — yine aynı
bilim adamı merakı. Bir sahtekârlık ya da kötücül bir yer değiştirme fikrine bir an için —ya da bir
andan fazla— ihtimal vermedim. Daveti —yazdıklarının doğruluğunu gidip şahsen görmem
hususundaki ısrarı— mektubu gerçekten de Akeley yazdığının kanıtı değil miydi?

O gece yatmaya gitmedim, oturup, aldığım mektubun gerisindeki esrarlı ve hayret uyandıran
noktaları düşündüm. Son dört aydır karşılaşmak zorunda kaldığı acayip kavramların üst üste
gelmesinden sancıyan zihnim, şaşkınlık verici bu yeni malzeme karşısında daha önce olduğu gibi
kuşkudan kabule, kabulden kuşkuya geçen dönüşümlerle çalışıyordu, ama yine de şafak sökmeden çok
önce yakıcı bir ilgi ve merak başlangıçtaki şaşkınlık ve huzursuzluk fırtınasının yerini aldı. İster deli,
ister aklı başında olsun, ister değişim geçirmiş, ister sadece rahatlamış olsun, tehlikeli araştırması
sırasında Akeley’in bakış açısında muazzam bir değişiklik meydana gelmişti; karşı karşıya olduğu -
gerçek veya hayali- tehlikeyi anında azaltan ve önünde yeni ve baş döndürücü kozmik görüntüler
açan, insanüstü bilgiler sağlayan bir değişiklik. Bilinmeyene karşı duyduğum heves, onunkine eş bir



hevesle birden tutuştu; onun marazi sınır tanımazlığının bana da bulaştığını hissettim. Zamanın,
uzanım ve doğal yasaların insanı deli eden, yıpratıcı sınırlamalarını silkip atmak —engin
uzaklıklarla bağlantı kurmak- sonsuzluğun ve hudutsuzluğun en esrarlı, en derin sırlarına yaklaşmak
— böyle bir şey, kuşku yok ki, insanın hayatını, ruhunu ve akıl sağlığını tehlikeye atmasına değerdi!
Ve Akeley artık tehlike kalmadığını söylemiş; uzak durmam hususunda eskisi gibi uyarmak yerine,
kendisini ziyaret etmeye çağırmıştı beni. Bana anlatacak şimdi kimbilir neleri vardır diye düşünmek
beni heyecanlandırdı - uzaylı yaratıkların gerçek temsilcileriyle konuşmuş birisiyle, yakın zamanlarda
çarpışmalara sahne olmuş uzak ve ıssız bir çiftlik evinde oturmak düşüncesinde insanı adeta felç eden
bir büyüleyicilik vardı; orada o korkunç ses kaydıyla ve Akeley’in vardığı ilk sonuçları özetleyen
bütün o mektuplarla oturmak...

Bu yüzden Pazar sabahı Akeley’e telgraf çekerek, kendisi için de tarih uygunsa, önümüzdeki
çarşamba günü -12 Eylül- Brattleboro’da onunla buluşacağımı bildirdim. Sadece bir hususta onun
önerilerinden ayrıldım, bu da trenle ilgili olanıydı. Samimiyetle söylemek gerekirse, bu büyülü
Vermont bölgesine gecenin bir yarısı varmayı canım istemiyordu; bu nedenle önerdiği treni kabul
etmek yerine istasyona telefon ettim ve başka bir düzenleme ayarladım. Sabah erken kalkıp, Boston’a
giden 08.07 trenine binerek 09.25’te Greenfield’e hareket eden treni yakalayacak ve öğlen vakti
12.22’de oraya varacaktım. Bu tren Brattleboro’ya 13.08’de varan bir trene beni tam vaktinde
yetiştirecekti -Akeley’le buluşup sırlar barındıran tepeler arasından arabayla geçmek için saat
20.01’den çok daha uygun bir saat.

Bu tercihimi telgrafla bildirdim ve akşama doğru gelen yanıttan müstakbel ev sahibimin teklifimi
onayladığını öğrenmekten memnun oldum. Telgrafı şöyleydi:

DÜZENLEME YERİNDE ÇARŞAMBA ON ÜÇ SIFIR SEKİZ TRENİNİ
KARŞILAYACAĞIZ KAYDI MEKTUPLARI VE RESİMLERİ UNUTMAYIN
HEDEFTEN KİMSEYE SÖZ ETMEYİN BÜYÜK KEŞİFLERE HAZIR OLUN

AKELEY
Doğrudan Akeley’e gönderilen -Townshend istasyonundan Akeley’in evine ya resmi ulakla

gönderilmiş ya da yeniden onarılan telefonla bildirilmiş olması gereken- mesaja yanıt verilmiş
olması, şaşırtıcı mektubun yazarı hakkında bilinçaltında varlığını sürdüren tüm kuşku kalıntılarını
silmeye yeterliydi. Duyduğum rahatlama, kuşkularımın derinlere gömülmüş olması nedeniyle, o
zaman açıklayabileceğimden çok fazlaydı doğrusu. O gece derin ve uzun bir uyku çektim ve izleyen
iki gün boyunca da hummalı bir hazırlığa giriştim.

VI

Çarşamba günü kararlaştırdığımız gibi yanıma o iğrenç fonograf kaydı, fotoğraflar ve Akeley’in
bütün mektupları da dahil, basit ihtiyaç maddeleriyle dolu bir valiz alarak yola çıktım. Benden
istendiği gibi nereye gittiğimden kimseye söz etmedim, çünkü mesele çok olumlu bir seyre girmiş olsa
bile, çok ileri düzeyde gizliliği gerektiriyordu. Yabancı, dünyadışı varlıklarla gerçek bir zihinsel
temas kurma düşüncesi, benim eğitimli ve bir ölçüde hazırlıklı zihnim için bile yeterince
sersemleticiydi; durum böyle olunca da bunun, hiçbir bilgisi olmayan sıradan insanlar üzerindeki
etkisi kimbilir nasıl olurdu? Boston’da tren değiştirip batıya, bildik bölgelerden daha az bildiğim
bölgelere doğru uzun bir yolculuğa başlarken korkunun mu serüven beklentisinin mi bana egemen



olduğunu bilmiyorum. Waltham - Concord -Ayer - Fitchburg - Gardner -Athol.
Trenim Greenfield’e yedi dakika rötarlı ulaştı, ama kuzeye gidecek bağlantılı tren bekletilmişti.

Alelacele aktarma yapıldı; tren öğleden sonranın ilk saatlerinin güneş ışığı altında, hakkında çok şey
okuduğum, ama hiç ziyaret etmediğim topraklara doğru gürültüyle yol alırken garip bir şekilde
soluğum kesiliyor hissine kapıldım. Bütün hayatımı geçirdiğim makineleşmiş, uygar, sahil ve güney
bölgelerine kıyasla çok daha geri ve daha ilkel bir New England’a, uygar bölgelerindeki gibi
yabancılar, fabrika dumanları, ilan tahtaları ve beton yollar bulunmayan bozulmamış, atalarımızın
zamanındaki haliyle kalmış bir New England’a girmekte olduğumu biliyordum.

Ara sıra güneşte parıldayan, mavi Connecticut Nehri’ni görüyordum; Northfield’den ayrıldıktan
sonra nehri geçtik. Uzakta gizemli yeşil tepeler görünüyordu; kondüktör uğradığında, sonunda
Vermont’a gelmiş olduğumuzu öğrendim. Kondüktör saatimi bir saat geri almamı söyledi, zira dağlık
kuzey bölgesinin yeni moda ileri saat uygulamasıyla bir alışverişi yoktu. Dediğini yaparken, takvimi
de bir asır geri alıyormuşum gibi geldi bana.

Tren, nehre yakın seyrediyordu, New Hampshire’da öte yakaya geçti; hakkında öteden beri bir
yığın tuhaf efsane anlatılan Wantastiquet’in dik yamaçları gitgide yaklaşmaktaydı. Sonra solumda
sokaklar belirdi ve sağımdaki akıntıda yeşil bir ada görünüverdi. İnsanlar yerlerinden kalkıp tek sıra
halinde kapıya yöneldiler; ben de onları izledim. Tren durdu, Brattleboro istasyonunun uzun vagon
depolarının alt tarafında trenden indim.

Beklemekte olan dizi dizi arabalara bakarak hangisinin Akeley’in Ford’u olduğunu kestirmeye
çalıştım, ama bir tahminde bulunmaya kalmadan benim kim olduğum anlaşıldı. Henüz Akeley’in
kendisi mi tam olarak emin olmasam da, bana doğru gelmekte olan birisi kollarını açarak ve tatlı bir
sesle bana seslenerek gerçekten Arkhamlı Albert N. Wilmarth olup olmadığımı sormaktaydı. Bu
adamın şipşak fotoğraftaki sakallı, kırçıl saçlı Akeley’e benzer bir yanı yoktu; modaya uygun giyinmiş
kısa, kara bıyıklı, daha genç ve daha uygar görünümlü birisiydi. Tam olarak anımsayamadım ama,
eğitimli sesi tuhaf ve rahatsızlık verici bir tanışıklığı çağrıştırıyordu belli belirsiz.

Bakışlarımı dikkatle üzerinde gezdirirken, onun, müstakbel ev sahibimin bir arkadaşı olduğunu ve
beni karşılamak için Townshend’den onun yerine gelmiş olduğunu söylediğini işittim. Dediğine göre,
Akeley ansızın bastıran bir astım nöbetinden mustaripmiş ve kendisini açık havada bir yolculuk
yapabilecek gibi hissetmiyormuş. Ama durumu pek ağır değilmiş ve ziyaretimle ilgili planlarda
herhangi bir değişiklik yokmuş. Bu Bay Noyes’in -kendini böyle tanıtmıştı- Akeley’in araştırma ve
keşiflerinden ne kadarını bildiğini çıkaramıyordum, ama bana öyle geldi ki, ilgisiz tavırları onun bu
meseleye oldukça yabancı olduğunu gösteriyordu. Akeley’in nasıl münzevi bir yaşam sürdüğünü
anımsadığımda, el altında böyle bir dostun bulunmasına biraz şaşırdım, ama şaşkınlığımın, işaret
ettiği arabaya girmekten beni caydırmasına izin vermedim. Akeley’in betimlemelerine bakarak
beklediğim gibi küçük eski bir araba olmayıp, son model kocaman ve pırıl pırıl bir arabaydı bu -belli
ki Noyes’in kendi arabasıydı ve o yılın modası ‘ürkmüş morina’ armasıyla Massachusetts plakalıydı.
Kılavuzumun, yazı Townshend bölgesinde geçiren birisi olduğuna hükmettim.

Noyes, arabaya binip yanıma oturdu ve hemen arabayı çalıştırdı. Çok fazla konuşmadığına memnun
oldum, çünkü havadaki tuhaf gerilimden midir nedir bilmem, konuşmayı hiç canım çekmiyordu.
Arabayı yukarı doğru sürüp ana caddeden sağa saparken, ikindi güneşi altında kasaba çok şirin
görünüyordu. İnsanın çocukluğundan anımsadığı daha eski New England kentleri gibi yarı uykuluydu
kent; sıra sıra çatıların, çan kulelerinin, bacaların ve tuğla duvarların siluetindeki bir şeyler geçmiş
zamanlara ait heyecanları uyandırıyordu. Diyebilirdim ki kesintiye uğramamış zaman dilimlerinin üst



üste yığılmasıyla yarı büyülü bir nitelik kazanmış bir bölgenin girişindeydim; bir bölge ki eski, tuhaf
şeyler hiç el değmediği için büyüme ve varlığını sürdürme şansını bulmuştu.

Brattleboro’nun dışına çıktıkça, içimdeki kıstırılmıştık duygusu ve kötü bir şeyler olacağı
beklentisi giderek artmaya başladı; zira göğe ağan, insanı ezen, yeşil granit yamaçlarıyla dağlık
tepelik kırsal alandaki belli belirsiz bir nitelik, akla, karanlık sırları ve insanlığa düşman olabilecek
de olmayabilecek de çok eski varlıkların mevcudiyetini getiriyordu. Yolumuz bir süre, bilinmeyen
dağlardan doğup kuzeye doğru akan, geniş, sığ bir nehri takip etti ve yol arkadaşım bunun West River
olduğunu söylediğinde korkuyla titredim. O marazi pavurya benzeri yaratıkların birinin sellerden
sonra yüzerken görüldüğünü gazetelerden okuduğumu anımsadığım nehir bu nehirdi.

Etrafımızdaki topraklar giderek daha yabanıl ve ıssız bir görünüm aldı. Tepelerin arasındaki
girintilerde uzak geçmişten kalmış, yıkılmamakta direnen köprüler göze çarpıyordu; nehre paralele
uzanan yarı terk edilmiş demiryolu gözle görülür bulutlu bir yalnızlık havasını soluyor gibiydi. Büyük
kayalık uçurumların yükseldiği yerlerde insanın içini huşuyla dolduran meyilli vadiler vardı, New
England’ın el değmemiş granitleri, kül rengi ve haşin görüntüleriyle yeşil dağların doruklarına
tırmanıyordu. Ehlileştirilmemiş akarsuların, izsiz yolsuz zirvelerin hayal edilemez sırlarıyla
köpüklenerek nehre doğru aktığı boğazlar vardı. Dar yol zaman zaman, çok yaşlı ağaçları arasında
bütün bir ruhlar ordusunun pekâlâ saklanmış olabileceği gür ormanın içinde kollara ayrılıyor,
neredeyse gözden yitiyordu. Bütün bunları gördüğümde Akeley’in bu yoldan gidip gelirken
görünmeyen faillerce nasıl taciz edilmiş olduğunu anımsadım ve böyle bir şeyin olabilirliği hiç
şaşırtmadı beni.

Bir saat içinde ulaştığımız tuhaf ve güzel manzaralı Newfane Köyü, insanın fethetmiş ve içinde
yaşıyor olması nedeniyle kesinlikle kendisinin olduğunu ileri sürebileceği dünyayla son bağımızdı.
Çevremizdeki kavranabilir ve zamandan izler taşıyan şeylerle bütün bağımızı kopardık ve bir kuşağı
andıran dar yolun, kimselerin oturmadığı yeşil zirveler, yarı terk edilmiş vadiler arasında âdeta
sezgiyle ve belli amaçlarla keyfince inip çıktığı, dolambaçlar yaptığı, derin bir sessizliğin hüküm
sürdüğü fantastik ve gerçekdışı bir dünyaya girdik. Motorun gürültüsüyle pek sık sayılamayacak
aralıklarla yakınlarından geçtiğimiz tek tük çiftliklerden gelen hafif sesler dışında kulaklarıma ulaşan
tek ses, koyu gölgeli ormanda görünmeyen sayısız pınardan çağıldayarak akan tuhaf akarsuların sinsi
sesiydi.

Kubbeli, cüce tepelerin yakınlığı, artık gerçekten de soluğumu kesiyordu. Kulağıma çalınanlara
bakarak hayal ettiğimden çok daha haşin, çok daha sarptılar ve bildiğimiz sıkıcı, nesnel dünyayla
ortak bir yanları olabileceği gelmiyordu akla. Bu ulaşılmaz yamaçlardaki insan ayağı değmemiş sık
ormanlar, yabancı ve inanılmaz varlıklar barındırıyor gibiydi ve bana öyle geliyordu ki bizzat
tepelerin siluetleri nadir, derin uykularda ihtişamı yaşayan söylencel dev bir ırkın ardında bıraktığı
devasa hiyerogliflermiş gibi, tuhaf ve binlerce yıldır unutulmuş bir anlam taşımaktaydı. Geçmişin tüm
efsaneleri ve Henry Akeley’in mektuplarıyla kanıtlarının ortaya koyduğu şaşırtıcı suçlamalar,
bilincimin derinliklerinden yüzeye çıkıyor, atmosferdeki gerilimi bir tehdide dönüştürüyordu.
Ziyaretimin amacı ve varsaydığı korkunç anormallikler, tuhaf konuları araştırmaya olan
düşkünlüğümü fazlasıyla dengeleyen ürpertici bir duyguyla dolmama yol açtı.

Kılavuzum, tavırlarımdaki huzursuzluğu fark etmiş olmalıydı, çünkü yol daha da vahşileşir ve
düzensizleşirken, hareketimiz yavaşlar ve daha sarsıntılı bir hal alırken ara sıra yaptığı şakalar,
sürekli bir konuşmaya dönüştü. Kırların güzelliğinden ve acayipliğinden söz ediyordu ve müstakbel
ev sahibimin bazı çalışmalarından haberdar olduğunu açıkladı. Sorduğu kibar sorulardan, bilimsel
amaçlarla geldiğimi ve bazı önemli bilgileri getirmekte olduğumu bildiği anlaşılıyordu, ama



Akeley’in sonunda ulaşmış olduğu bilginin derinliği ve korkunçluğunu takdir ettiğini gösteren hiçbir
işaret vermedi.

Tavırları o kadar neşeli, normal ve uygarcaydı ki sözleri beni sakinleştirmeli, bana güven
vermeliydi, ama tuhaftır ki dağların ve ormanların bilinmeyen el değmemişliğine daldıkça
huzursuzluğum daha da artıyordu. Zaman zaman bu yöreyle ilgili korkunç sırlar hakkında ne bildiğimi
anlamak için ağzımı arıyormuş gibi geliyordu bana ve ağzından çıkan her lakırdı, sesindeki şu
şaşırtıcı, belli belirsiz rahatsızlık veren, tedirgin eden aşinalık duygusunu güçlendiriyordu. Bu sesi
bir şekilde unutulmuş karabasanlarla ilişkilendirdim ve tanıyacak olursam aklımı kaçırabileceğimi
hissettim. İyi bir mazeret bulabilsem, eminim ziyaretten vazgeçerdim. Ama herhangi bir mazeret
bulamıyordum — sonra birden, çiftliğe vardıktan sonra Akeley’in kendisiyle yapacağım serinkanlı,
bilimsel bir görüşmenin kendimi toparlamama yardımcı olacağı aklıma geldi.

Bundan başka, fantastik bir şekilde içine dalıp, tırmandığımız büyüleyici manzarada tuhaf bir
şekilde kozmik güzelliğin yatıştırıcı bir yönü bulunuyordu. Zaman, kendi ardındaki labirentlerde yok
olmuştu ve çevremizde sadece inanılmaz derecede hoş çiçekli dalgalar ve yok olmuş yüzyılların
anımsanan güzellikleri uzanıyordu — yaşlı korular, güzün açan parlak renkli çiçeklerle çevrili el
değmemiş çayırlar ve zaman zaman göze çarpan, hoş kokulu fundalar ve otlarla kaplı sarp
uçurumların dibindeki kocaman ağaçların arasında yuvalanmış küçük, kahverengi çiftlik binaları.
Sanki kendine has bir atmosfer ya da buğu, bütün bölgenin üzerini örtmüşçesine, gün ışığı bile
doğaüstü bir göz kamaştırıcılığa bürünmüştü. Bazen İtalyan primitivlerinin resimlerinin arka planını
oluşturan büyülü manzaralar dışında böyle bir şey görmemiştim daha önce. Sodoma[93] ve Leonardo
böylesi manzaraları tasarlamıştı, o da uzaktan ve sıra sıra Rönesans kemerleri arasından görünecek
şekilde. Şimdi biz bu resmin içerisine madde olarak dalmaktaydık ve bana öyle geliyordu ki bu
büyücülükte, doğuştan ya da kalıtsal olarak bildiğim ve boşuna arayıp durduğum bir şeyi bulacaktım.

Dik bir yokuşu çıkıp geniş bir açıyla dönüş yaptıktan sonra araba ansızın durdu. Sol tarafımda,
badanalı, gösterişli bir duvarla çevrili olan ve yola kadar uzanan bakımlı bir çayırın öte yanında,
birbirine bitişik ya da kemerlerle bağlanmış ahırlar, sundurmalar ve geride sağda bir yel
değirmeniyle bölge için alışılmadık büyüklük ve zarafette iki buçuk katlı beyaz bir ev yükseliyordu.
Şipşak fotoğraftan evi hemen tanıdım ve yolun kıyısındaki galvanize sacdan posta kutusunun üzerinde
Henry Akeley adını görmek beni şaşırtmadı. Evin gerisinde, biraz uzakta seyrek ağaçlı, bataklık bir
düzlük uzanıyordu, onun hemen ötesinde dimdik yükselen, sık ormanlık bir yamaç, doruğundaki
ağaçların çentik çentik yapraklarıyla sona eriyordu. Bu sonuncusunun, yarısına kadar zaten tırmanmış
olduğumuz Karanlık Dağ’ın zirvesi olduğunu biliyordum.

Arabadan inip valizimi alırken, Noyes, içeri girip Akeley’e gelişimi bildireceğini, benim
beklememi söyledi. Kendisinin başka bir yerde önemli bir işi olduğunu, pek kalamayacağını sözlerine
ilave etti. O, canlı adımlarla eve giden patikada yürürken, ben oturup konuşmaya başlamadan önce
biraz gerinmek ve bacaklarımı açmak isteğiyle arabadan indim. Şimdi, Akeley’in mektubunda akıldan
çıkmayacak denli canlı bir şekilde tanımlanan korkunç kuşatmanın gerçek sahnesinde bulunduğumdan,
sinirlerim yeniden boşanmış, gerginliğim son haddine varmıştı ve doğrusunu söylemek gerekirse
böylesi yabancı ve yasak sözcüklerle aramda bağlar kuracak olan, birazdan yapacağımız tartışmadan
korkuyordum.

Son derece tuhaf olan şeyle yakın temas, çoğu kez onunla iletişim kurmaktan daha korkunçtur; tam
da bu tozlu yolun, aysız, korku ve ölüm gecelerinden sonra anormal ayak izlerinin ve pis kokulu yeşil
sıvının görüldüğü yer olduğunu düşünmek, hiç de içimi neşeyle doldurmuyordu. Bakışlarımı
gelişigüzel çevrede dolaştırırken Akeley’in köpeklerinden hiçbirinin ortalıkta görünmediğini fark



ettim. Uzaylılarla sulh olur olmaz hepsini satmış mıydı? Ne kadar gayret edersem edeyim, Akeley’in
son derece tuhaf ve farklı son mektubunda ortaya koyduğu barışın sahiciliğine ve samimiyetine bir
türlü inanamıyordum. Ne de olsa Akeley çok saf ve dünyevi deneyimleri olmayan biriydi. Bu yeni
ittifakta, yüzeyin altında derin ve uğursuz bir alt akıntı yok muydu?

Bu düşüncelerle bakışlarımı, son derece iğrenç tanıklıkları barındırmış olan tozlu yola çevirdim.
Son birkaç gün yağmursuz geçmişti; pek fazla uğranılan bir yöre olmamasına karşın, tekerlek izleriyle
oyuk oyuk olmuş düzensiz şose, her türden izle doluydu. Aklıma üşüşen ölümcül hayalleri
uzaklaştırmaya çalışırken, yerdeki bazı karışık izlerin hatlarını hafif bir merak duygusuyla takip
etmeye başladım. Bu cenaze alayı sessizliğinde, uzaklardaki çayların boğuk çağıltısında, ağaçlarla
kaplı yeşil doruklarda ve dar ufku boğan kapkara uçurumlarda rahatsız eden, tehditkâr bir şeyler
vardı.

Sonra, bu belirsiz tehdit ve kuruntuları önemsizleştiren, adeta hiçe indirgeyen bir imge düştü
bilincime. Dediğim gibi, öylesine bir merakla yerdeki çeşitli izleri incelemekteydim, bu merak
ansızın felç eden bir dehşete dönüşüverdi. Tozların üzerindeki izlerin genellikle birbirine karışıp üst
üste binmiş olmasına ve dikkatsiz bir bakışı çekecek gibi olmamasına karşın, huzursuz zihnim, eve
doğru giden patikanın şoseyle birleştiği noktada bir şey yakaladı ve hiçbir kuşkuya ya da umuda yer
bırakmayacak şekilde bu ayrıntıların korkutucu önemini kavradı. Akeley’in göndermiş olduğu
Uzaylılar’ın ayak izi fotoğrafları üzerinde saatlerce derin düşüncelere dalmış olmam, ne yazık ki,
boşuna değilmiş. Kıskacı andıran bu iğrenç izleri ve bu. gezegendeki hiçbir yaratıkla ilgili
olamayacak dehşeti işaret eden karanlık yönü çok iyi tanıyordum. Tek kurtuluş yanılmış olmaktı.
Akeley’in çiftlik evine doğru giden ve oradan gelen şaşılacak kadar bol miktardaki silikleşmiş izler
arasında bütün somutluğuyla bu iğrenç izlerden en azından üçü burada, gözlerimin önünde duruyordu
ve bu izler bırakılalı öyle uzun saatler geçmiş olamazdı. Bunlar, Yuggoth’un canlı mantarlarının
cehennemi izleriydi.

Zamanında toparlanarak gırtlağımdan kopmakta olan çığlığı bastırdım. Akeley’in mektuplarına
sahiden inanmış olduğum varsayımıyla, bulmayı umduğum şeylerden daha fazla ne olabilirdi ki
orada? Akeley, yaratıklarla barış yapmış olduğundan söz etmişti. O zaman, onlardan bazılarının
Akeley’i ziyaret etmiş olması neden tuhaf olsundu ki? Ama dehşet, kendi kendime yaptığım bu tür
telkinlere baskın çıkıyordu. Uzayın derinliklerinden gelen canlı varlıkların pençe izleriyle ilk defa
karşılaşan birinin soğukkanlılığını koruması beklenebilir miydi? Tam o sırada Noyes’in kapıdan
çıkıp canlı adımlarla yaklaştığını gördüm. Kendime hakim olmalıyım, diye düşündüm, çünkü bu güler
yüzlü dost, Akeley’in yasak şeyler konusundaki en derin ve en şaşkınlık verici bulgularından habersiz
olabilirdi.

Akeley, Noyes’in alelacele bana bildirdiğine göre, çok memnun olmuştu ve beni görmeye hazırdı,
ancak ansızın yakalandığı astım nöbeti bir iki gün onu iyi bir ev sahibi olmaktan alıkoyacaktı. Bu
nöbetler onu çok fena yapıyordu; her zaman ateşi yükseliyor, halsiz düşüyordu. Nöbet süresince
fısıltıyla konuşmak zorunda kalıyor, ortalıkta dolaşmakta zorlanıyordu. Ayakları ve topukları da
şişmişti, bu yüzden sığır eti yiyen yaşlı bir gut hastası gibi onları sarmak zorunda kalmıştı. Hele
bugün ayakları iyice kötü durumdaydı, bu yüzden kendi ihtiyaçlarımı büyük ölçüde kendim
karşılamak zorundaydım, bununla birlikte Akeley benimle konuşmaya can atıyordu. Onu ön salonun
sol tarafındaki çalışma odasında - pancurları kapalı odada bulabilirdim. Hastayken gün ışığından
sakınmak zorundaydı, çünkü gözleri ışıktan çok müteessir oluyordu.

Noyes bana veda edip, arabasıyla kuzey yönünde uzaklaşırken, yavaş yavaş eve doğru yürümeye
başladım. Kapı, benim girmem için aralık bırakılmıştı, ama yaklaşıp içeri girmeden önce bana bu



kadar tuhaf, bu kadar çarpıcı gelen şeyin ne olduğuna karar vermek için bakışlarımı dikkatle etraf ta
dolaştırdım. Ahır ve sundurmalarda dikkati çekecek bir şey görünmüyordu, yanları açık geniş bir
hangarda Akeley’in külüstür Ford’unu gördüm. Sonra tuhaflığın sırrına erdim. Bu, tam sessizlikti.
Normal olarak bir çiftlikte, hiç değilse çeşitli çiftlik hayvanlarının mırıltıyı andıran sesleri duyulurdu,
ama burada hiçbir hayat belirtisi yoktu. Tavuklara ve domuzlara ne olmuştu? Akeley’in, sahip
olduğunu söylediği yedi-sekiz inek pekâlâ çayırda, köpekler de satılmış olabilirdi, ama hiçbir
gıdaklama ve hırıltı sesinin duyulmaması gerçekten çok tuhaftı.

Patikada daha fazla oyalanmadım; kararlılıkla evin açık kapısından içeri girip kapıyı ardımdan
kapattım. Bunu yapmak, bana epeyce psikolojik çabaya mal olmuş olmalıydı, kendimi içeride kapalı
bulur bulmaz, geri dönmeyi bir an şiddetle arzuladım. İçerisinin hiç de tekinsiz bir görünüşü yoktu,
tam tersine zarif, geç kolonyal tarz salonun çok zevkli döşenmiş olduğunu düşündüm ve onu döşemiş
olan adamın kendini apaçık gösteren zevkini takdir ettim. Bende kaçma arzusu doğuran şey, çok daha
önemsiz ve tanımlanamaz bir şeydi. Bu, fark ettiğimi sandığım tuhaf bir kokuydu - oysa, en iyi
durumdakiler de dahil bütün eski çiftlik evlerinde duyulan küf kokusunu çok iyi bilmekteydim.

Bu karamsar düşüncelere boyun eğmeyi reddederek, Noyes’in sözlerini anımsadım ve solumdaki
altı göbekli, pirinç mandallı beyaz kapıyı itip açtım. Önceden haberdar edildiğim gibi oda karanlıktı
ve içeri girerken o tuhaf kokunun burada daha güçlü olduğunu ayrımsadım. Bundan başka, bana öyle
geldi ki, havada hafif, nerdeyse hayali denebilecek bir ritim ya da titreşim vardı. Panjurların kapalı
olması nedeniyle bir an için pek fazla şey göremedim, sonra odanın uzak ve daha karanlık
köşesindeki kocaman bir koltuktan gelen özür makamındaki kekeleme ya da fısıltı sesi dikkatimi
çekti. Gölgeler içerisinde bir insanın beyaz yüzünü ve ellerini bulanık da olsa gördüm ve beni
selamlamaya çalışan şahsın yanına gitmek için çabucak odayı bir baştan öteki başa katettim. Odanın
loşluğuna rağmen, bunun ev sahibim olduğunu gördüm. Kodak marka makineyle çekilmiş resimleri
defalarca incelemiştim, kısa kesilmiş, kırçıl sakallarıyla bu güneş yanığı, sert yüz hiçbir yanılgıya yer
bırakmıyordu.

Ama ev sahibimin yüzüne tekrar baktığımda, üzüntü ve endişeyle karışık duygulara kapıldım,
çünkü bu yüz gerçekten de çok hasta birinin yüzüydü. Bu gergin, sert, kıpırtısız yüz ifadesinin ve
camsı bakışların gerisinde astımdan daha fazlasının olması gerektiğini hissettim ve yaşadığı korkunç
olayların onu nasıl müthiş germiş olduğunu kavradım. Bu kadarı, yasak konuların bu gözüpek
araştırıcısından çok daha genç olanları bile bozguna uğratmaya yetmez miydi? Ansızın gelen tuhaf
kurtuluş, korkarım ki, onu genel bir çöküşten kurtarmak için çok geç kalmıştı. Kucağında ölgün ölgün
yatan zayıf ellerinde, insana dokunan, insanın içini acıtan bir şeyler vardı. Üzerinde bol bir sabahlık
vardı ve başıyla boynunu parlak sarı bir eşarpla sarmıştı.

Sonra, beni selamladığı aynı hırıltılı fısıltıyla konuşmaya çalıştığını gördüm. İlk başta konuştuğunu
anlamak zordu, çünkü kır bıyıkları dudaklarının bütün hareketlerini gizliyordu ve sesinin tınısında
beni fazlasıyla rahatsız eden bir şeyler vardı, ama bütün dikkatimi toplayınca, amacını çok geçmeden
şaşılacak kadar iyi anladım. Aksanı hiçbir şekilde köylü aksam değildi, diliyse yazışmalarımızdan
çıkardığımdan çok daha zarifti.

“Bay Wilmart, sanırım? Ayağa kalkmadığım için kusura bakmayın, Bay Noyes’in anlatmış
olabileceği gibi oldukça hastayım, ama yine de sizin gelmeniz düşüncesine karşı koyamadım. Son
mektubumda size neler yazmış olduğumu biliyorsunuz -yarın kendimi daha iyi hissettiğimde size
anlatacak o kadar çok şey var ki. Bunca mektuptan sonra sizi şahsen görmekten ne kadar memnun
olduğumu anlatamam. Dosyayı beraberinizde getirdiniz değil mi? sonra fotoğrafları ve ses kaydını?
Noyes valizinizi salona bıraktı — herhalde görmüşsünüz-dür. Bu gece, korkarım, kendi hizmetinizi



büyük ölçüde kendiniz görmek zorunda kalacaksınız. Odanız yukarı katta —tam bunun üzerindeki oda
— merdiven başındaki tuvaletin kapısının açık olduğunu göreceksiniz. Yemek odasında -bu kapıdan
çıkınca sağınızdaki kapı- sizin için kurulmuş bir sofra var; ne zaman canınız çekerse yiyebilirsiniz.
Yarın daha iyi bir ev sahibi olacağım, ama şimdi dermansızlık elimi ayağımı bağlıyor.

Rahatınıza bakın — valizinizle yukarı gitmeden önce mektupları, resimleri ve kayıtları çıkarıp şu
masanın üzerine bırakabilirsiniz. Onları tartışacağımız yer burası — fonografımın şu köşede
durduğunu görebilirsiniz.

Yo, teşekkür ederim — benim için yapabileceğiniz bir şey yok. Bu nöbetleri eskiden beri bilirim.
Sadece gece şöyle bir uğrar, sonra ne zaman canınız isterse yatmaya gidersiniz. Ben burada
dinleneceğim — belki de sık sık yaptığım gibi bütün gece burada uyurum. Sabaha, araştırmamız
gereken şeyi daha iyi araştıracak durumda olurum. Önümüzde ne muazzam bir mesele olduğunu
elbette biliyorsunuzdur. Bu dünyada sadece birkaç insana nasip olduğu gibi, bizim önümüzde de
zamanın ve uzayın uçurumları, insan bilim ve felsefesinin algı sınırları ötesindeki bilgiler açılacak.

Einstein’ın yanıldığını, bazı nesnelerin ve güçlerin ışık hızından daha hızlı hareket edebileceğini
biliyor musunuz? Uygun bir yardımla zaman içerisinde ileri geri hareket edebilmeyi, uzak geçmişin
dünyasını ve gelecek çağları gerçekten görmeyi ve hissetmeyi umuyorum. Bu yaratıkların, bilimi
nerelere kadar geliştirmiş olduğunu hayal bile edemezsiniz. Canlı organizmaların zihin ve
bedenleriyle yapamayacakları bir şey yok. Başka gezegenlere, başka yıldızlara, hatta galaksilere
gitmeyi umuyorum. İlk seyahatim, yaratıklarla dolu en yakın dünya olan Yuggoth’a olacak. Yuggoth,
bizim güneş sistemimizin hemen kıyısında -dünyalı gökbilimcilerin henüz bilmedikleri- tuhaf, esrarlı
bir küre. Ama size bunları zaten yazmış olmalıyım. Uygun zamanda, biliyorsunuz, oradaki yaratıklar
düşünce-dalgalarını bize yöneltecek ve keşfedilmelerine -ya da belki de insanlar arasındaki
müttefiklerinden birinin bilim adamlarına bir ipucu vermelerine- neden olacaklar.

Yuggoth’da -size göndermeye çalıştığım kara taştan inşa edilmiş taraçalı sıra sıra kulelerden—
kudretli kentler var. O taş Yuggoth’dan gelmişti. Güneş orada, bir yıldızdan daha parlak değildir, ama
yaratıkların ışığa gereksinmesi yok. Onların çok daha gelişmiş başka duyuları var ve büyük evleriyle
tapınaklarına hiç pencere koymazlar. Hatta ışık onları rahatsız eder, engeller ve akıllarını karıştırır,
çünkü geldikleri uzay ve zamanın dışındaki karanlık kozmosta hiç ışık yoktur. Yuggoth’u ziyaret
etmek, zayıf birinin aklını başından alır - yine de oraya gideceğim. O gizemli devasa köprülerin -
yaratıklar en uzak boşluktan gelmeden çok önce yok olmuş ve unutulmuş bir ırk tarafından inşa
edilmiş o şeylerin— altından akan katran gibi kapkara nehirler, insan ister Dante, ister Poe olsun
yeterince uzun bir süre akıl sağlığını koruyabilirse, ne gördüğünü anlatmasına yeter.

Ama unutma ki bu mantar bahçelerinin ve penceresiz kentlerin karanlık dünyası gerçekten korkunç
değil — sadece bize öyle görünüyor. Muhtemelen çok çok eski zamanlarda bu dünyayı ilk
keşfettiklerinde burası da varlıklara o kadar korkunç görünmüştür. Onlar, biliyorsunuz ki efsanevi
Cthulhu çağı sona ermeden çok önce buradaydılar ve batık R’lyeh’i sular üzerindeyken anımsıyorlar.
Onlar da yerin içinde bulundular —insanoğlunun hakkında hiçbir şey bilmediği delikler var- bazıları
tam da burada, Vermont tepelerinde - ve aşağılarda bilinmeyen büyük yaşam dünyaları var; mavi
ışıklı K’n-yan, kızıl ışıklı Yoth ve ışıksız, kapkara N’kai. Biliyorsunuz, Pnakotic El-yazmaları’nda,
Necronomicon’da ve Atlantisli başrahip Klarkash-Ton tarafından muhafaza edilen Commorium
efsanesinde sözü edilen biçimsiz, kurbağaya benzer tanrı-yaratık, o korkunç Tsathoggua N’kai’den
gelmiştir.

Ama, bunlardan daha sonra söz ederiz. Şimdi saat dört ya da beş olmuştur. Çantanızdaki şu şeyleri



çıkarın, gidip birkaç lokma atıştırın, sonra gelin rahat rahat konuşalım.”
Ev sahibimin talimatına uyarak yavaşça döndüm, valizi getirdim, istenilen şeyleri çıkarıp masanın

üzerine koyduktan sonra üst kattaki bana ayrılmış odaya çıktım. Yol kıyısında gördüğüm pençe izleri
henüz zihnimde tazeliğini korurken, Akeley’in fısıltıyla söylediği şeyler beni acayip bir şekilde
etkilemiş, mantarsı yaşamın bu korkunç dünyası —yasak Yuggoth— ile tanışıklığını ima eden sözleri
tüylerimi ummadığım kadar diken diken etmişti. Akeley’in hastalığına fazlasıyla üzülmüştüm, ama
hırıltılı fısıltısının bende acımadan çok tiksinti yaratmış olduğunu itiraf etmeliyim. Bir de, Yuggoth’la
onun karanlık esrarlarını öyle ballandıra ballandıra anlatması yok mu!

Odam iyi döşenmiş, hoş bir odaydı, o küf kokusuyla rahatsız edici titreşim hissedilmiyordu;
valizimi odaya koyduktan sonra Akeley’i selamlamak ve benim için çıkardığı yiyecekleri yemek için
yeniden aşağı indim. Yemek odası, çalışma odasından sonraki odaydı ve mutfağın da yine aynı yönde
olup bir “L” harfi, yapacak şekilde bu odayla birleştiğini gördüm. Yemek masasının üzerinde sıra
sıra sandviçler, kek ve peynir beni bekliyordu ve bir fincanla tabağın yanındaki termos şişesi, sıcak
kahvenin de unutulmamış olduğuna tanıklık ediyordu. Lezzetli bir yemekten sonra fincanıma ağzına
kadar kahve doldurdum, ama mutfak standardının bu noktada aksadığını gördüm. İlk yudum, kahvenin
nahoş, kekre bir tadı olduğunu belli etti, bu yüzden daha fazla içmedim. Yemek boyunca, Akeley’in
karanlık yan odadaki büyük koltukta sessizce oturmakta olduğunu düşündüm. Bir ara, gidip birlikte
yemeyi önerdimse de, fısıltıyla henüz bir şey yiyebilecek durumda olmadığı yanıtını verdi. Daha
sonra, uykuya dalmadan önce sütlü bir içecek içebilirdi — o gün için yiyebileceğinin hepsi bu
kadardı.

Yemekten sonra, sofrayı kaldırıp bulaşıkları mutfak lavabosunda yıkamakta ısrar ettim ve bu arada
tadından hoşlanmadığım kahveyi lavaboya boşalttım. Sonra, karanlık çalışma odasına döndüm ve ev
sahibimin yakınına bir sandalye çekerek, benimle yapmayı düşündüğü konuşmaya hazırlandım.
Mektuplar, resimler ve ses kaydı hâlâ ortadaki büyük masanın üzerindeydi, ama şimdilik onlarla
ilgili konuşmamız gerekmiyordu. Çok geçmeden o acayip kokuyu da, havadaki ilginç titreşimi de
unuttum.

Daha önce söylediğim gibi Akeley’in bazı mektuplarında —özellikle de ikinci ve en kalın mektupta
— tekrarlayamayacağım, hatta kâğıda dökmeye cesaret edemeyeceğim şeyler vardı. Bu tereddüt, o
gece ıssız, tekinsiz tepeler arasındaki karanlık odada fısıltıyla anlatıldığını duyduğum şeyler için daha
da geçerliydi. Bu boğuk sesin ifşa ettiği kozmik dehşetin boyutlarını değil anlatmak, ima bile
edemem. Daha önceden de iğrenç şeyler biliyordu, ama Yabancı Varlıklar’la barış yaptıktan sonra
öğrendikleri, insanın akıl sağlığını koruyamayacağı şeylerdi. Şimdi bile, sonsuzluğun yapısı,
boyutların yan yanalığı, kavisler, açılar, madde ve yarı-made elektronik düzenlenişin süper-
kozmosunu oluşturan sonsuz kozmos-atomları zincirindeki bizim bilinen uzay ve zaman
kozmosumuzun korkunç konumu hakkında ima ettiği şeylere inanmayı kesinlikle reddediyorum.

Hiçbir aklı başında kimse, varoluşun en temel sırrına bu denli yaklaşmamıştır — hiçbir organik
beyin biçim, kuvvet ve simetriyi aşan kaosta, tümden yok oluşa bu denli yakın olmamıştır. İlk önce
Cthulhu’nun geldiğini ve tarihin büyük geçici yıldızlarının yarısının niçin yanıp kül olduğunu buradan
öğrendim. Magellan bulutlarının, küresel bulutsuların ve Tao’nun o çok eski kinayesinin peçe ile
örttüğü kapkara gerçeğin gerisinde yatan sırrı —bana bu bilgileri veren adamın çekingen
suskunluklarının verdiği ipuçlarından— tahmin ettim. Doel’lerin niteliği açıkça ortaya çıktı; Tindalos
Tazıları’nın (özü değilse de) kaynağı anlatıldı. Yılanların Babası Yig efsanesi mecazi olmaktan çıktı
ve Necronomicon'un merhamet göstererek Azathoth adıyla gizlediği, açısal uzayın ötesindeki korkunç
nükleer kaos anlatıldığında içim tiksintiyle dolmaya başladı. Gizemli efsanelerin en berbat



karabasanlarının çırılçıplak ortaya çıkması, iğrençlikte antikitenin ve ortaçağların gizemcilerinin en
cesur imalarını ferah fersah geçen somut kelimelere dökülmesi insanı afallatıyordu. İster istemez bu
kahrolası öyküleri ilk defa fısıltıyla anlatanların Akeley’in Yabancı Yaratıkları ile konuşmuş
olduklarına; belki de Akeley’in şimdi onları ziyaret etmeye niyetlendiği gibi, dış kozmik diyarları
ziyaret etmiş olduklarına inandım.

Kara taş ve ne ifade ettiği bana anlatıldı; taşın bana ulaşmamış olduğuna şükrettim. Okunamayan
yazılar konusundaki tahminlerimin hepsi doğruymuş! Akeley karşılaştığı bütün şeytani sistemle
uzlaşmış görünüyordu şimdi, uzlaşmış ve korkunç derinliklerin daha ötelerini araştırmaya can
atıyordu. Bana yazdığı son mektuptan sonra Akeley’in nasıl varlıklarla konuşmuş olduğunu, onlardan
birçoğunun, sözünü etmiş olduğu ilk gizli ajan gibi insan olup olmadığını merak ettim. Kafamdaki
gerilim dayanılmaz bir hal aldı; odadaki bir türlü gitmeyen acayip koku ve havadaki o sinsi titreşim
hakkında binbir türlü çılgınca kuram oluşturdum.

Şimdi gece oluyordu; Akeley’in daha önceki geceler hakkında bana yazdıklarını anımsadım ve bu
gece de ay olmayacağını düşünerek korkuyla titredim. Çiftlik evinin, Karanlık Dağ’ın insan ayağı
değmemiş zirvesine çıkan gür ormanlık yamacının rüzgar almayan tarafına yuvalanış şeklinden de
hoşlanmamıştım. Akeley’in izniyle küçük bir kandil yaktım, ışığını kısarak, uzak bir köşedeki bir
kitap rafına, Milton’un hayaleti andıran büstünün yanına koydum; ama hemen sonra böyle yaptığıma
pişman oldum, zira bu, ev sahibimin gergin, hareketsiz yüzüne ve halsiz ellerine öylesine anormal ve
ölü bir görünüm veriyor ki. Akeley’in arada bir başını mekanik bir şekilde salladığını gördüysem de,
pek hareket edebiliyor gibi görünmüyordu.

Anlattığı şeylerden sonra, yarın sabaha daha derin hangi sırları saklıyor olabileceğini hayal
etmekte zorlanıyordum, ama sonunda Yuggoth’a ve ötesine yapacağı —muhtemelen benim de
katılacağım— seyahatin, ertesi günün konusu olduğu belli oldu. Kozmik bir yolculuğa çıkmam
önerildiğinde yüzümde beliren dehşet ifadesi onu çok eğlendirmiş olmalıydı, çünkü korktuğumu
gösterdiğimde başını şiddetle iki yana salladı. Bundan sonra, aşılmaz gibi görünen yıldızlararası
boşluğu insanoğlunun nasıl aşabileceğini -ve birçok defalar aşmış olduğunu- yavaş yavaş anlattı.
Öyle anlaşılıyordu ki insan bedenleri bu yolculuğu aslında bütün olarak yapmamışlardı,  Yabancı
Yaratıklar’ın cerrahi, biyolojik, kimyasal ve mekanik alanlardaki inanılmaz ustalığı, fiziksel yapının
eşliğine gerek duymaksızın insan beyninin taşınmasının bir yolunu bulmuştu.

Bir beyni zarar vermeden çekip almanın ve organik kalıntının beynin yokluğunda canlı kalmasını
sağlamanın bir yolu vardı. Sonra çıplak beyin, Yuggoth’dan çıkarılan bir metalden yapılmış, hava
sızdırmayan bir silindir içindeki zaman zaman tazelenen sıvıya daldırılıyordu; silindirin içine
sokulmuş bazı elektrotlar görme, işitme ve konuşma gibi yaşamsal üç işlevi yineleyen hassas
aygıtlara bağlıydı. Kanatlı mantar-varlıklar için beyin silindirlerini bozulmalarına meydan vermeden
uzayda taşımak işten değildi. Sonra, uygarlıklarının kapladığı her gezegende bu beyinlere
bağlanabilecek bir sürü ayarlanabilir yetenek-aygıtı bulabiliyorlardı; böylece uzay-zaman
sürekliliğinin içinde ve ötesinde her aşamada, bu seyahat eden zekalara biraz ayar yaptıktan sonra -
bedensiz ve mekanik de olsa- hisseden ve konuşabilen bir yaşam verilebiliyordu. Bir fonograf
kaydını beraberinde taşıyıp, uygun bir fonograf bulduğunda dinlemek kadar basitti bu iş. Başarısından
kuşku duyulamazdı. Akeley korkmuyordu. Defalarca başarıyla gerçekleştirilmemiş miydi?

Hareketsiz, perişan ellerden birisi ilk defa olarak yukarı kalkıp, gergin bir şekilde odanın öte
tarafındaki yüksek raflardan birini işaret etti. Orada, düzgün bir şekilde sıralanmış daha önce hiç
görmediğim bir düzine metal silindir -yüksekliği yaklaşık olarak otuz santimetre ve çapı da aşağı
yukarı ona eşit olan ve her birinin dışbükey ön yüzünde birer ikiz kenar üçgen oluşturacak şekilde üç



acayip yuva bulunan silindirler duruyordu. Bir tanesi iki yuvasından geride duran garip görünüşlü bir
çift makineye bağlıydı. Bunun ne anlama geldiğinin bana anlatılmasına gerek yoktu; sıtmaya tutulmuş
gibi oldum.

Sonra, elin, bazıları silindirlerin gerisindeki rafta bulunan iki aygıtı andıran, kordonlar ve fişler
bağlanmış birçok aygıtın durduğu daha yakın bir köşeyi işaret ettiğini gördüm.

“Burada dört çeşit aygıt var, Wilmarth,” diye fısıltıyla konuştu ses. “Dört çeşit — her yetenek için
üçer taneden toplam on iki aygıt. Gördüğünüz gibi, oradaki silindirlerde temsil edilen dört çeşit
varlık var. Üç insan, bedensel olarak uzayda seyahat edemeyen altı mantarsı varlık, Neptünlü iki
yaratık (Tanrım! Bu türün kendi gezegenlerindeki biçimlerini bir görseydiniz!) ve diğer varlıklar,
galaksinin ötesindeki son derece ilginç, karanlık bir yıldızın merkezindeki mağaralardan. Toparlak
Tepe’nin içindeki asıl ileri karakolda zaman zaman daha fazla sayıda silindir ve makine - bizim
bildiğimiz duyulardan farklı duyulara sahip ekstra-kozmik beyinlerin konduğu silindirler - evrenin en
uzak köşelerinden müttefikler ve kaşifler — ve hem onların algılama ve ifade etmelerine hem de
onları dinleyecek olanların anlamalarına uygun çeşitli makineler görürsünüz. Toparlak Tepe,
yaratıkların çeşitli evrenlerdeki ana ileri karakollarının çoğu gibi çok kozmopolit bir yerdir. Deney
yapmam için bana elbette ki çok sıradan tipleri ödünç verdiler.

İşte, işaret ettiğim şu üç makineyi alıp masanın üstüne koyun. Önünde cam mercekler bulunan şu
uzun makineyi — sonra vakum boruları ve ses yansıtıcısı olan kutuyu—bir de şu üstünde metal disk
bulunan makineyi. Şimdi, üzerine “B-67” yazılı etiket yapıştırılmış silindire uzanın. Rafa ulaşabilmek
için şu tahta sandalyeye çıkın. Ağır mı? Aldırmayın! Numarasının B-67 olmasına dikkat edin. İki
deney aygıtına bağlı olan şu yeni, parlak silindire dokunmayın — üzerinde adım yazılı olanına. B-
67'yi masanın üzerine, makinelerin yanına koyun; her üç makinenin de düğmeleri sonuna kadar sola
çevrilmiş olsun.

Şimdi, mercekli makinenin kordonunu silindirin üst yuvasına bağlayın — evet, oraya! Borulu
makineyi sol alt yuvayla, diskli aygıtı dıştaki yuvayla birleştirin. Şimdi de makinelerin üzerindeki
düğmeleri en sağa çevirin — önce mercekli, sonra diskli, son olarak da borulu makineninkini.
Tamam. Bunun —tıpkı bizim gibi—bir insan olduğunu da söylemeliyim. Diğer bazılarını yarın
deneriz.”

Fısıltıyla verilen bu emirlere niçin sadık bir köle gibi boyun eğdiğimi ya da Akeley’in deli mi, aklı
başında mı olduğunu düşünüp düşünmediğimi bu güne kadar anlamış değilim. Daha önce cereyan
eden olaylardan, her şeye hazırlıklı olmalıydım, ama bu mekanik maskaralık, çılgın mucitlerin ya da
bilim adamlarının tipik yavelerine öylesine benziyordu ki yukarıda aktarılan konuşmaların bile
uyandıramadığı kuşkuyu uyandırmalıydı. Fısıltıyla konuşan adamın ima ettiği şey insan havsalasının
alacağı bir şey değildi — ya daha uzak şeylerle ilgili olarak anlattığı şeyler somut kanıtlarının
bulunamaması nedeniyle daha mı az akla, mantığa aykırıydı?

Bu kaosun ortasında başım dönerken, biraz önce silindire bağlanan üç makineden gıcırtılarla
karışık bir vızıltı sesi gelmekte olduğunu fark ettim — çok geçmeden azalarak tam bir sessizliğe
dönüşecek olan bir gıcırtı ve vızıltı. Ne oluyordu? Bir ses mi duyacaktım? Öyleyse bile, bunun,
gizlendiği yerden bizi yakından izleyen birinin bir ses düzeneğine konuştuğu ustaca hazırlanmış bir
tezgah olmadığının kanıtı var mıydı elimde? Bugün bile, ne duyduğuma veya önümde nasıl bir olay
cereyan ettiğine yemin edemem. Ama, bir şeyler olduğuna şüphe yoktu.

Kısaca ve açıkça ifade etmek gerekirse, borulu ve ses üreticili makine, konuşmacının orada
bulunduğuna ve bizi gözetlediğine kuşku bırakmayacak kadar hedef gözeterek ve zekice konuşmaya



başladı. Ses yüksek, metalik, cansız ve her bakımdan mekanikti. Tonunda inip çıkmalar olmadığı gibi
duyguları ifade etmekten de çok uzaktı, ama düşüne düşüne ve son derece anlaşılır bir tarzda
cızırdayıp, tıkırdayıp duruyordu.

“Bay Wilmarth,” dedi ses, “inşallah sizi korkutup şaşırtmam. Ben de sizin gibi bir insanım, ancak
gövdem şu anda buranın bir buçuk mil doğusundaki Toparlak Tepe’nin içinde canlandırma tedavisi
altında bulunuyor. Ben kendim burada sizinle beraberim — beynim bu silindirin içinde; görüyor,
duyuyor ve bu elektronik vibratörler yardımıyla da olsa konuşabiliyorum. Bir hafta içinde boşluğu,
daha önce defalarca yaptığım gibi, aşacağım ve bunu Bay Akeley’in eşliğinde yapmanın zevkini
yaşayacağımı umuyorum. Keşke siz de bize katılsanız, buna çok sevinirim, çünkü sizi uzaktan da olsa
tanıyorum, ününüzü duydum ve dostumuzla yaptığınız yazışmaları yakından takip ettim. Gezegenimizi
ziyaret eden yabancı varlıkların müttefiklerinden biriyim elbette. Onlarla ilk defa Himalayalar’da
karşılaştım ve birçok şekilde onlara yardım ettim. Buna karşılık onlar da, bugüne kadar çok az sayıda
insanın yaşadığı deneyleri yaşattılar bana.

Otuz yedi farklı gök cisminde —sekizi bizim galaksimiz dışında, ikisi de kavisli uzay ve zaman
kozmosunun dışında olmak üzere, gezegenler, karanlık yıldızlar ve daha az tanımlanabilir nesnelerde
— bulundum desem, bunun anlamını kavrayabilir misiniz? Bütün bunlar bana şuncacık zarar vermedi.
Beynim bedenimin çatlaklarından öylesine ustalıkla çekilip alındı ki buna cerrahi işlem demek, pek
de yerinde olmaz. Ziyaretçi yaratıkların bu çeşit işlemleri kolay, neredeyse normal yapan yöntemleri
var — ve beyin çekilip alınırken insanın canı yanmıyor. Şunu da ilave etmeliyim ki beyin, içerisine
konduğu koruyucu sıvının zaman zaman değiştirilmesiyle sağlanan sınırlı beslenme ve mekanik
yetenekleriyle gerçekten ölümsüz.

Bay Akeley’le ve benimle birlikte geleceğinizi bütün içtenliğimle umuyorum. Ziyaretçiler sizin
gibi bilgili insanları tanımayı ve onlara çoğumuzun koyu bir cehalet içerisinde düşlemiş olduğumuz
uçurumları göstermeyi çok istiyorlar. Onlarla karşılaşmak başlangıçta garip görünebilir, ama sizin
buna aldırış etmeyecek bir düzeyde olduğunuzu biliyorum. Bay Noyes’in de — eminim ki sizi buraya
arabasıyla o getirmiştir. O, dört yıldır bizlerden biridir. Ve sanırım, Bay Akeley’in size göndermiş
olduğu kayıtlardan onun sesini tanımışsınızdır — bizimle beraber geleceğini sanıyorum.”

Şiddetle irkilmem üzerine konuşmacı sözünü tamamlamadan önce kısa bir an duraladı.
“Böylece Bay Wilmarth, karar vermeyi tamamen size bırakıyorum; sadece şu kadarını söyleyeyim

ki sizin gibi tuhaf şeylere ve folklore düşkün birinin kaçırmaması gereken bir şans bu. Korkacak
hiçbir şey yok. Bütün geçişler acısız ve duyuların tamamen mekanize bir hal alması çok eğlenceli.
Elektrotların bağlantısı kesildiğinde, insan sadece son derece canlı ve fantastik düşlerle dolu bir
uykuya dalıyor.

Şimdi, sizce bir sakıncası yoksa, oturumumuzu yarına bırakalım. İyi geceler - bütün düğmeleri sola
çevirebilirsiniz. Sırasının önemi yok, ama mercekli makinenin düğmesini en sona bırakırsanız iyi
olur. İyi geceler, Bay Akeley - konuğumuza iyi davranın! Artık düğmeleri çevirmeye hazır mısınız?”

Hepsi bu kadardı. Mekanik bir şekilde boyun eğdim ve düğmelerin üçünü de kapalı konumuna
getirdim, ama olup bitenlerden duyduğum kuşkuyla tam bir şaşkınlık içindeydim. Akeley’in, masanın
üzerindeki bütün aygıtları olduğu gibi bırakabileceğimi söyleyen fısıltılı sesini duyduğumda hâlâ
başım dönüyordu. Akeley olup bitenlere bir yorum getirmeye kalkışmadı; zaten harap olmuş
sinirlerim hiçbir yorumu kaldıracak durumda değildi. Lambayı alıp odama götürebileceğimi
söylediğini işittim ve karanlıkta tek başına kalıp, dinlenmek istediği sonucunu çıkardım, çünkü bu
öğleden sonra ve akşam yaptığı konuşmalar gücü kuvveti yerinde bir adam için bile fazlaydı. Hâlâ



şaşkınlık içerisinde ev sahibime iyi geceler diledim ve mükemmel bir el fenerim olmasına rağmen,
lambayı alarak merdiven yukarı odama gittim.

Tuhaf bir kokusu olan ve havasında belli belirsiz bir titreşim sezilen alt kattaki çalışma odasından
uzaklaştığıma memnun olmakla birlikte, içinde bulunduğum yerin ve karşılaşacağım güçlerin korkunç,
tehlikeli ve kozmik ölçekte anormal olduğu duygusundan sıyrılamıyordum. Yabanıl, ıssız bölge, evin
hemen yanı başından neredeyse dimdik göğe ağan yamacı kaplayan esrarlı, gür orman, yoldaki ayak
izleri, karanlıkta oturan ve fısıltıyla konuşan hasta adam, korkunç silindirler, makineler ve daha da
önemlisi, tuhaf cerrahi işlemlere ve tuhaf yolculuklara yapılan davet — bütün bu şeyler o kadar
yeniydi ve öylesine art arda gelmişti ki hep birden üzerime çullanarak bütün irademi çökertmiş,
bende güç namına bir şey bırakmamıştı.

Kılavuzum Noyes’in, fonograf kaydındaki eski zamanların o korkunç Sabbat ayinlerine katılan
insan olduğunu keşfetmek, sesinde daha önce iğrenç bir aşinalığı belli belirsiz sezinlemiş olsam da
benim için tam bir şok oldu. Ayrıca, her ne zaman durup ev sahibime karşı tutumumu çözümlemeye
kalkışsam, benim için tamamen özel nitelikte bir şok yaşadım, zira mektuplaşmalarımız sonucunda
içgüdüsel olarak Akeley’e karşı bir sevgi duymuştum, şimdiyse içimi iğrenmeyle doldurduğunu
görüyordum. Hastalığı bende acıma duyguları uyandırmalıydı, ama bunun yerine korkuyla titretmişti
beni. Öylesine kaskatı, kıpırtısız, ceset gibiydi ki -ve o durmak bilmeyen fısıltısı öylesine tiksinç,
öylesine insani olmaktan uzaktı ki!

Aklıma, bu fısıltının daha önceki duyduğum tüm fısıltılardan çok farklı ve konuşan adamın
bıyıklarınca perdelenen dudaklarının garip kıpırtısızlığına rağmen, bir astım hastasının hırıltılı sesi
için dikkati çekecek ölçüde kuvvetli olduğu geldi. Odanın ta öte tarafındayken bile rahatlıkla
söylenenleri anlayabiliyordum; bana öyle geldi ki sesinin anlaşılırlığını korumakla birlikte bir iki
defa zayıf çıkması, dermansızlıktan ziyade bilinçle tasarlanmış bir tutumun sonucuydu — ama hangi
sebeple böyle yaptığını çıkaramadım. Başlangıçta, sesinin tınısında rahatsız edici bir nitelik
hissetmiştim. Şimdi, kafamda tartmaya çalıştığımda, bu izlenimi, Noyes’in sesini anlaşılmaz bir
şekilde uğursuz kılan bilinçaltı bir tanışıklığa kadar götürebileceğimi düşündüm. Ama bunun akla
getirdiği şeyle, ne zaman ve nerede karşılaşmış olduğum, söyleyebileceğim bir şey değildi.

Bir şey kesindi - burada bir gece daha geçiremezdim. Bilimsel merakım, duyduğum korku ve
tiksinti karşısında yok olmuştu; şimdi, bu hastalıklı ve doğadışı keşifler ağından kaçıp kurtulmaktan
başka bir arzum yoktu. Yeterince biliyordum artık. Tuhaf, kozmik bağlantıların bulunduğu doğruydu
— ama bu şeyler kesinlikle normal insanların bu işlere bulaşmasını istemiyordu.

Üstüme çullanıp duyularımı boğan korkunç bir gücün etkisinde gibiydim. Uykunun sözünün bile
edilemeyeceğine hükmettim, bu yüzden ışığı söndürüp giyinik olarak kendimi yatağın üzerine
bıraktım. Çok saçma bir şey olduğu su götürmez olmakla birlikte, beklenmedik bir duruma hazır
olmak için, beraberimde getirmiş olduğum tabancanın kabzasını sağ elimle kavradım, sol elimde de
el feneri bulunuyordu. Aşağıdan hiç ses gelmiyordu ve ev sahibimin karanlıkta bir cesedin
kaskatılığıyla nasıl oturmakta olduğunu gözümün önüne getirebiliyordum.

Bir yerlerden bir saatin tik takları gelmekteydi; sesin normalliğine adeta minnet duydum. Ama bu
ses, bölgeyle ilgili beni rahatsız eden başka bir şeyi anımsattı - hayvansal yaşamın tümden yokluğunu.
Çevrede hiçbir çiftlik hayvanının bulunmadığı kesindi, şimdiyse yabanıl yaşamın alışıldık gece
seslerinin de yokluğunu f ark ediyordum. Uzaklardaki görünmeyen suların çağıltısı dışında hiçbir
sesin duyulmadığı -gezegenler arası boşluğa has- sessizlik anormaldi ve hangi kavranamaz yıldız-
dölü belanın bölgeye musallat olduğunu merak ettim. Eski efsanelerden köpeklerin ve diğer



hayvanların Yabancı Varlıklar’dan her zaman nefret ettiğini anımsadım ve yoldaki izlerin ne anlama
gelebileceğini düşündüm.

VIII

Ne kadar zaman sonra beklenmedik bir şekilde uyuya kaldığımı ya da bundan sonra olanların salt
düş olup olmadığını sormayın bana. Eğer size belli bir zamanda uyandığımı ve bazı şeyleri işitip
gördüğümü söyleyecek olursam, siz de yanıt olarak, o zaman uyanmadığımı; daha sonra Townshend
olduğu ortaya çıkacak olan köye varıncaya kadar uğursuz tepeler arasında amaçsızca, deliler gibi -
ormanlık labirentte döne dolaşa saatlerce sarsıla sarsıla— süreceğim eski Ford’u görmüş olduğum
sundurmaya kadar sendeleye sendeleye gitmek üzere evden kendimi dışarı attığım ana kadar her şeyin
bir düş olduğunu söyleyeceksiniz bana.

Bundan başka, anlattığım şeylere pek itibar etmeyecek ve bütün o resimlerin, ses kayıtlarının,
silindirlerin, makinelerin ve benzeri delillerin, kayıp Henry Akeley’in beni kandırmak için uydurduğu
düzmece şeyler olduğunu söyleyeceksiniz. Hatta, Akeley’in daha başka kafadan kontak kişilerle
elbirliği yaparak aptalca ama dört başı mamur bir oyun hazırlamış olduğunu, Keene’de ekspres
gönderiyi yok ettirdiğini ve Noyes’e o korkunç ses kaydını yaptırdığını ima edeceksiniz. Ama,
Noyes’in kim olduğunun ortaya çıkarılamamış olması, bölgede sık sık bulunmasına rağmen, Akeley’in
çiftliği civarındaki köylerden hiçbirinde tanınmaması çok garipti. Keşke arabasının plaka numarasını
aklımda tutmuş olsaydım — ama bütün bu olup bitenlerden sonra aklımda tutmamış olmam belki de
daha iyi olmuştur. Çünkü sizin söyleyebileceğiniz her şeye ve bazen benim kendi kendime söylemeye
çalıştığım her şeye karşın, o iğrenç yabancı güçlerin o az bilinen tepelerde bir yerlerde pusuya
yattığını —ve bu güçlerin insanların dünyasında casusları ve temsilcileri olduğunu— biliyorum. Bu
güçlerden ve temsilcilerinden mümkün olduğunca uzak durmak, yaşamımın bundan sonraki kısmında
tek dileğimdir.

Çılgın öyküm yüzünden, bir şerif, adamlarını çiftliğe gönderdiğinde, Akeley ardında hiçbir iz
bırakmadan gitmişti. Bol sabahlığı, sarı fuları ve ayak sargıları çalışma odasının zemininde, köşedeki
koltuğun yakınında duruyordu, ama bundan hareketle, onun yanı sıra başka giysilerin de kaybolup
kaybolmadığına karar verilemezdi. Köpekler ve çiftlik hayvanları sahiden de kayıptı ve evin dışıyla
bazı iç duvarlarında birtakım ilginç kurşun delikleri vardı, ama bunun dışında garip hiçbir şey
bulunamadı. Ne silindirler, ne makineler, ne valizimde getirmiş olduğum deliller, ne garip koku, ne
havadaki o titreşim hissi, ne yoldaki ayak izleri ve ne de son anda gözüme çarpmış olan kuşkulu
şeyler vardı.

Kaçışımdan sonra, Brattleboro’da bir hafta kalarak Akeley’i tanıyan insanlar arasında soruşturma
yaptım ve elde ettiğim sonuçlar meselenin hiç de uyduruk bir düş ya da yanılsama olmadığına beni
ikna etti. Akeley’in şaşırtıcı miktarlarda köpek, mühimmat ve kimyasal maddeler satın aldığı ve
telefon tellerinin kesildiği kayıtlara geçmiş meselelerdi; öte yandan -Kaliforniya'daki oğlu dahil—
onu tanıyan herkes, tuhaf araştırmalar hakkında zaman zaman ağzından kaçırdığı sözlerin belli bir
tutarlılığı olduğunu kabul ediyordu. Hali vakti yerinde yurttaşlar onun deli olduğuna inanıyor ve
anlatılan olayların tümünün, belki kafadan çatlak suç ortaklarının da yardımıyla hazırlanmış müthiş
kurnazca bir oyundan, başka bir şey olmadığını hiç tereddütsüz ileri sürerken, alçakgönüllü köylüler
anlatısındaki her noktanın doğruluğunu teslim ediyorlardı. Bu köylülerden bazılarına fotoğrafları ve
kara taşı göstermiş, o korkunç ses kaydını dinletmişti; köylülerin hepsi ayak izlerinin ve vızıltılı
sesin, tıpkı atalarının anlattığı efsanelerdeki gibi olduğunu söylüyorlardı.



Köylüler, ayrıca, Akeley’in kara taşı bulmasından sonra evinin etrafındaki kuşkulu görüntü ve
seslerin giderek arttığının fark edildiğini ve şeytana pabuç bırakmaz türden bazı kişilerle postacı
dışında kimsenin evine uğramaz olduğunu da söylediler. Kara Dağ da, Toparlak Tepe de tekinsiz ünü
çok yaygın yerlerdi ve birisini bile yakından araştırmış bir kişi olsun bulamadım. Yörenin tarihinde
zaman zaman insanların kaybolduğu herkesçe kabul ediliyordu ve şimdi bunlara bir de Akeley’in
mektubunda sözünü ettiği serseri Walter Brown katılmıştı. Sel zamanı kabarmış West River’da, bu
garip cesetlerden birini şahsen görmüş olduğunu düşünen bir köylüyle de karşılaştım, ama öyküsü
gerçekten ciddiye alınamayacak kadar karışıktı.

Brattleboro’dan ayrılırken bir daha asla Vermont’a dönmemek kararındaydım ve kararımda sebat
edeceğimi hissediyordum. Bu yabanıl tepelerin korkunç bir kozmik ırkın ileri karakolu olduğu kesindi
- Neptün’ün ötesinde dokuzuncu bir gezegenin, tıpkı bu güçlerin söylediği gibi, burnunu gösterdiğini
okuduğumdan beri daha az kuşku duyuyorum bundan. Gökbilimciler, pek fazla kuşkulanmadıkları o
iğrenç adlandırma yetenekleriyle, bu şeye “Plüto” adını verdiler. Bunun, gece karanlığına gömülmüş
Yuggoth’un ta kendisi olduğundan şuncacık kuşku duymuyorum — ve onun korkunç sakinlerinin, bu
şekilde ve tam da bu anda gezegenlerinin bilinmesini istemelerinin gerçek sebebinin ne olabileceğini
ne zaman düşünsem korkudan tir tir titriyorum. Bu şeytani yaratıkların yavaş yavaş, dünyaya ve
normal sakinlerine zararlı yeni bir politikaya yönelmediklerine kendimi boş yere ikna etmeye
çalışıyorum.

Ama, çiftlik evindeki o korkunç gecenin nasıl sona erdiğini henüz anlatmış değilim. Söylediğim
gibi, sonunda huzursuz bir uykuya daldım; korkunç manzaraların görünüp kaybolduğu bölük pörçük
düşlerle dolu bir uykuya. Beni uyandıranın ne olduğunu söyleyebilecek durumda değilim, ama belirli
bir noktada uyandırılmış olduğumdan kesinlikle eminim. Karmakarışık bir şekilde ilk algıladığım şey
kapımın öte tarafındaki salonun zemin tahtalarının sinsice gıcırdadığı ve kapı mandalının beceriksizce
ve ses çıkarmamaya çalışılarak kurcalandığıydı. Ama bu sesler anında kesildi ve alt kattaki çalışma
odasından gelen sesleri ayan beyan duydum. Çok sayıda konuşmacı var gibiydi ve bir tartışmaya
tutuştuklarına hükmettim.

Birkaç saniye kadar dinledikten sonra cin gibi olmuştum, zira seslerin niteliği uyku düşüncesini
gülünç kılıyordu. T onları tuhaf değişiklikler gösteriyordu ve o kahrolası fonograf kaydını dinlemiş
olan hiç kimse, seslerin en azından ikisinin nitelikleri hakkında bir kuşku besleyemezdi. Düşünce
korkunç da olsa, uzayın derinliklerinden gelen adsız yaratıklarla aynı çatı altında olduğumu
biliyordum, çünkü o iki ses, Yabancı Varlıkların insanlarla iletişimde kullandıkları küfür
niteliğindeki vızıltıydı. Bu iki ses birbirinden -perde aralığı, vurgu ve tempo bakımından— farklıydı,
ama her ikisi de aynı kahrolası türdendi.

Üçüncü sesin, içerisinde beyinler bulunan silindirlerden birisine bağlanmış makineden geldiği su
götürmezdi. Bu sesten de, tıpkı vızıltılar gibi kuşku duyulamazdı, çünkü inişi çıkışı olmayan, ifadesiz
cızırtı ve tıkırtılarıyla, kişisel olmayan kesinliği ve kasdiliğiyle önceki akşamın yüksek, metalik,
cansız sesinin unutulması mümkün değildi. Bir süre, bu cızırtının gerisindeki zekânın daha önce
benimle konuşan aynı varlık olup olmadığını sorgulama cesaretini gösteremedim, neden sonra aklıma
geldi ki eğer aynı makineye bağlanmışsa her beyin ister istemez aynı nitelikte ses çıkaracaktı; fark
ancak dil, ritim, hız ve söyleyiş özelliklerinde olabilirdi. Bu tekinsiz görüşmeyi tamamlamak için iki
de gerçek insan sesi vardı - biri tanımadığım kaba saba bir ses, belli ki bir köylünün sesi, diğeri
sabık kılavuzum Noyes’in yumuşak, Boston’lu sesi.

Sağlam bir tarzda çatılmış döşemenin şaşırtıcı bir şekilde engellediği sözcükleri yakalamaya
çalışırken, aşağıdaki odadan bol miktarda tırmalama, sürükleme, yer değiştirme sesleri geldiğinin



ayırdına vardım ve ister istemez odanın canlı varlıklarla dolu olduğunu düşündüm — birkaç tane
olmayıp çok sayıda olmalıydılar ki konuşmalarını seçemiyordum. Bu yer değiştirmelerin niteliğini
tam olarak betimlemek son derece zor, çünkü karşılaştırma yapmaya yeterli dayanak yok. Eşyalar
zaman zaman bilinçli varlıklarmış gibi odanın bir tarafından öbür tarafına hareket ediyorlardı; ayak
sesleri sanki birbirine iyi uymayan boynuzsu ya da sert lastik yüzeylerin sert bir yüzeyde
takırdamasını andırıyordu. Daha somut ama daha az doğru bir benzetme yapılacak olursa, sanki
paramparça takunyalar giyinmiş birileri ayaklarını cilalı döşeme tahtaları üzerinde sürükleye
sürükleye yürüyor gibiydi. Bu sesleri çıkaran varlıkların ne olduğu, neye benzediği hakkında bir
tahminde bulunmaya kalkışmayacağım.

Çok geçmeden, duyduğum konuşma seslerinden anlam çıkarmanın mümkün olmadığını gördüm.
Zaman zaman-özellikle de mekanik konuşma aygıtları telaffuz ettiğinde-Akeley’in ve benim adım da
dahil tek tük sözcükler işitiliyordu, ama sürekli bir bağlam olmadığından gerçek anlamlarını
çıkaramıyordum. Bugün bile, onlardan kesin bir çıkarsamaya varmayı reddediyorum; üzerimdeki
korkunç etkileri keşiften ziyade telkin’den kaynaklanıyordu. Aşağıda korkunç ve anormal bir
toplantının yapılmakta olduğundan emindim, ama ne konuda tartıştıklarını anlayabilmiş değildim.
Doğrusu bu ya, Yabancılar’ın dostluğuna Akeley’in beni temin etmesine karşın toplantının habis ve
iğrenç niteliği hakkındaki o sorgusuz sualsiz duygunun etkisinde kalmam çok tuhaf.

Sabırla dinleyerek, seslerden herhangi birinin söylediğinin çoğunu kaçırsam da, sesleri açıkça
birbirinden ayırt etmeye başladım. Konuşmacılardan bazılarının bazı tipik heyecanlarını yakalıyor
gibiydim. Vızıltılı seslerden birisinin tonunda, örneğin, kuşkuya yer bırakmayan bir otorite vardı;
oysa mekanik ses, yüksek ve düzenli çıkmasına karşın, daha ast ve yalvaran bir konumdaydı.
Noyes’in sesinde bir arabuluculuk havası seziliyordu. Diğer sesler için bir yorum yapamadım.
Akeley’in tanıdık fısıltısını duyamıyordum, ama çok iyi biliyordum ki böyle bir sesin odamın sağlam
zemininden geçmesi olanaksızdı.

Elimden geldiğince konuşmacıyı belirterek yakalayabildiğim birbirinden kopuk söz ve seslerin bir
kısmını kağıda dökmeye çalışacağım. Anlamlı ilk sözcükleri konuşma-makine-sinden duydum.

(Konuşma makinesi)
“ ... kendim sebep oldum ... mektupları ve kaydı geri gönderin ... son verin ... anlaşıldı ... görerek

ve duyarak ... seni lanet olası ... şahsiyetsiz güç ... taze, parlak silindir ...yüce Tanrım...”
(Birinci vızıltı)

“ ... durduğumuz vakit ... küçük ve insan ... Akeley ... beyin ... diyor ...”
(İkinci vızıltı)

“ ... Nyarlathotep ... Wilmarth . . . kayıtlar ve mektuplar ... ucuz sahtekarlık ...”
(Noyes)

“... (telaffuz edilemez bir sözcük veya ad, muhtemelen N'gah-Kthun) . . . zararsız ... barış ... birkaç
hafta ... teatral ... size daha önce söyledim ...”

(Birinci vızıltı)
“... sebepsiz ... orijinal plan ... etkiler ... Noyes gözetleyebilir ... Toparlak Tepe ... taze silindir ...

Noyes’in arabası ...”
(Noyes)

“... pekâlâ ... siz hepiniz ... burada ... kalın ... yer ...”



(Aynı anda ve anlaşılmaz bir şekilde konuşan birçok ses)
(O tuhaf ayak sürüme sesi de dahil birçok ayak sesi,)

(Sessizlik)
İşte, şeytani tepeler arasındaki tekinsiz çiftlik evinde, -sağ elimle bir tabancanın kabzasını sıkı

sıkıya kavramış, sol elimde bir el feneri, tamamen giyinik olarak uzandığım- üst kattaki o tuhaf
yatakta kaskatı yatarken kulağıma çalınanların özeti. Dediğim gibi uykum dağılmıştı, ama anlaşılmaz
bir tür felç, seslerin son yankıları da sönünceye kadar beni yatağıma çiviledi. Aşağılardan bir
yerlerden eski Conneticut saatinin telaşsız tik taklarını duydum ve uyuyan birinin düzenli horultusunu
seçtim. Tuhaf bir oturumdan sonra Akeley uykuya dalmış olmalıydı; zannımca buna ihtiyacı vardı.

Ne düşüneceğimi ya da ne yapacağımı bilemiyordum. Peki ama, daha önceki bilgilerin neden
olduğu beklentinin ötesinde ne duymuştum ki?Yabancılar’ın artık serbestçe eve girip çıktıklarını
bilmiyor muydum? Akeley’in, hiç beklemediği bir anda ziyaret edildiğine şüphe yoktu. Ama, bölük
pörçük işittiğim bu konuşmada bir şeyler beni ölçüsüz derecede korkutuyor, zihnimde en tuhaf, en
korkunç kuşkuların doğmasına ve uyanıp da bütün bunların bir düş olduğunu anlama isteğinin
uyanmasına yol açıyordu. Sanırım, bilinçaltım, bilincimin henüz ayırdına varmadığı bir şeyler
yakalamış olmalıydı. Akeley’e ne demeliydi ya? Dostum değil miydi, bana zarar verilmesi
düşünülüyorsa karşı çıkması gerekmez miydi? Aşağıdan gelen huzurlu horlama sesi, ansızın
şiddetlenen korkularımı gülünçleştiriyordu.

Akeley’in ele geçirilerek, mektuplar, resimler ve fonograf kaydıyla beni dağlara çekmek için bir
yem olarak kullanılmış olması mümkün müydü? Çok şey bildiğimizden, bu yaratıklar ikimizi birden
mahvetmek niyetinde olabilirler miydi? Sonra, Akeley’in sondan bir önceki mektubuyla son mektubu
arasında meydana gelmiş olması gereken durum değişikliğinin ne kadar apansız ve doğallıktan uzak
olduğunu düşündüm yeniden. İçgüdülerim, bir şeylerin korkunç yanlış olduğunu söylüyordu. Her şey
göründüğü gibi değildi. İçmeyi reddettiğim kekre kahve - bilinmeyen, gizli bir varlık içine ilaç
katmaya kalkışmış olamaz mıydı? Akeley’le derhal konuşmalı ve sağduyusunu geri kazandırmalıydım.
Kozmik keşifler vaadiyle onu ipnotize etmişlerdi, ama artık aklın sesini dinlemeliydi. Çok geç
olmadan buradan kurtulmalıydık. Eğer o, kendini özgür kılacak iradeden yoksunsa, ben yardımcı
olurdum. Yok eğer onu gitmeye ikna edemezsem, hiç değilse kendim giderdim. Ford’unu almama ve
Brattleboro’da bir garaja bırakmama izin verirdi herhalde. Arabayı —tehlike atlatılmış sayıldığından
kapısı artık açık tutulan— hangarda görmüştüm ve kullanıma hazır durumda bulma şansımın yüksek
olduğuna inanıyordum. Akşamki konuşmamız sırasında ve ondan sonra Akeley’e karşı duyduğum
geçici tiksinme duygusu şimdi tamamıyla yok olmuştu. O da tıpkı benim durumumdaydı; birbirimize
destek olmalıydık. Rahatsız olduğunu bildiğimden, şimdi gidip onu uyandırmaktan nefret ediyordum,
ama yine biliyordum ki buna mecburdum. İşin bu noktaya varmasından sonra, artık bu yerde sabaha
kadar bekleyemezdim.

Sonunda, kendimi harekete geçebilecek gibi hissettim ve kaslarıma yeniden kumanda edebilmek
için şiddetle gerindim. Bilinçten ziyade içgüdülerime uyarak sakınımla yerimden kalktım, şapkamı
bulup başıma geçirdim ve valizimi alarak, el fenerinin ışığında merdivenlerden aşağı inmeye
başladım. Gerginlik içerisinde sağ elimle sıkı sıkıya tabancanın kabzasını kavramıştım ve sol elimle
de hem valizi taşıyor hem de el fenerini idare ediyordum. Gidip evdeki benden başka tek canlıyı
uyandıracak olduğuma göre neden bu kadar sakınımlı hareket ettiğimi gerçekten de bilmiyorum.

Gıcırdayan merdivenlerden aşağı, hole ayak parmaklarımın ucunda inerken, uyuyan adamın sesini
daha açık duyuyordum; onun solumdaki odada -daha önce girmediğim oturma odasında- olduğunu



hissettim. Sağımda, içinden sesler işitmiş olduğum karanlık çalışma odası vardı. Oturma odasının
kilitli olmayan kapısını itip içeri girdim, el fenerinin ışığında horultunun kaynağına yöneldim ve
nihayet ışığı uyuyan adamın yüzüne tuttum. Ama bir sonraki saniye, ışığı aceleyle başka yöne
çevirdim ve bir kedi gibi sakınımla gerisin geri hole doğru çekilmeye başladım; sakınımlı
davranmamın nedeni bu sefer içgüdü olduğu kadar akıldı da. Zira divanda uyuyan Akeley olmayıp
sabık kılavuzum Noyes idi.

Gerçek durumun ne olduğunu kestiremiyordum, ama akıl, en emniyetli şeyin, mümkün olduğunca
kimseyi uyandırmadan önce bunu öğrenmek olduğunu söylüyordu. Tekrar hole ulaşınca, oturma
odasının kapısını sessizce çekip ardımdan kapattım; böylece Noyes’in uyanma olasılığını azaltmış
oluyordum. Bundan sonra, Akeley’i, en sevdiği dinlenme yeri olduğu anlaşılan büyük köşe koltuğunda
uykuda ya da uyanık bulmayı umduğum karanlık çalışma odasına girdim. El fenerimin ışığını etrafta
dolaştırırken, ortadaki büyük masayı aydınlattım; o korkunç silindirlerden biri görme ve işitme
makinelerine bağlıydı ve konuşma makinesi de her an bağlanmaya hazır, yanında duruyordu. Bu,
korkunç konferans sırasında sesini işittiğim beyin olmalı, diye düşündüm ve ne söyleyeceğini işitmek
için konuşma makinesine bağlamak gibi aptalca bir dürtü duydum bir an.

Şimdi bile, o beynin varlığımı fark etmiş olduğunu düşünüyorum, çünkü görme ve işitme aygıtları
fenerimin ışığını görmemiş, ayaklarımın zeminde çıkardığı hafif gıcırtıyı algılamamış olamazlardı.
Sonunda o şeye bulaşmaya cesaret edemedim. Birden bu silindirin, önceki gece rafta gördüğüm ve ev
sahibimin dokunmamamı söylediği, üzerinde Akeley’in adı yazılı olan parlak silindir olduğunu
gördüm. Bugün dönüp de geçmişe baktığımda, korkaklığıma hayıflanıyorum; keşke cesaretli davranıp
konuşma aygıtını çalıştırsaydım. Tanrı bilir ne sırlar, ne korkunç kuşkular ve kimlik sorunları
aydınlanırdı! Ama, o zaman, onu kendi haline bırakmanın merhametli bir davranış olacağını
düşünmüştüm.

Fenerin ışığını masadan, Akeley’in bulunduğunu umduğum yere çevirdim, ama büyük bir
şaşkınlıkla büyük koltukta uyanık ya da uykuda kimseyi göremedim. Koltuktan zemine doğru o tanıdık
eski sabahlık uzanıyordu ve hemen yanında, döşemede sarı f ularla, çok tuhaf olduğunu düşündüğüm
kocaman ayak sargısı yatıyordu. Akeley’in nerede olabileceği ve hasta giysilerini neden böyle birden
bire çıkarmış olduğu hususlarında tahmin yürütüp yürütmemekte kararsızlık geçirirken, o tuhaf
kokunun ve titreşim duygusunun artık odada bulunmadığını gözlemledim. Bunlara ne sebep oluyordu,
acaba? Garip ama, bunların sadece Akeley’in yakınlarında hissedildiği kafama dank etti birden. En
yoğun, onun oturduğu yerde hissediliyorlardı; onun bulunmadığı yerde, ya da bu odanın dışında ise
hiç yoktular. Durup fenerin ışığını karanlık odada gezdirirken, işin aldığı bu yeni görünüme bir
açıklama getirebilmek için kafa patlatıyordum.

Ah keşke el fenerinin ışığı boş sandalyeye düşmeden önce sessizce oradan ayrılmış olsaydım.
Feneri söndürdükten sonra, sessizce yürüyüp çıkacağım yerde, holün öte tarafındaki nöbetçiyi tam
olarak uyandırmasa da rahatsız eden boğuk bir çığlık atmaktan kendimi alamadım. Bu çığlık ve
Noyes’in hâlâ devam eden horultusu, dorukları kapkara bir ormanla kaplı -kozmoslar arası dehşetin,
ıssız yeşil tepeler ve bir hayali andıran kırsal toprakların lanet-çağıldayan dereleri arasındaki odağı
olan- tekinsiz dağın altında yer alan akla ziyan çiftlik evinde duyduğum son sesler oldu.

Deliler gibi kaçarken feneri, valizi ve tabancayı elimden düşürmemiş olmam şaşılacak bir şey,
ama nasıl olduysa hiçbirini kaybetmedim. Gerçekten de daha fazla gürültü yapmadan o odadan ve o
evden çıkmayı, kendimi ve eşyalarımı sağ salim hangardaki eski Ford’a sürüklemeyi, arabayı
çalıştırıp karanlık, aysız gecede bilinmeyen bir güvenlik noktasına doğru sürmeyi becerdim. Bundan
sonraki yolculuk Poe’dan ya da Rimbaud’dan ya da Dore’nin resimlerinden çıkma bir hezeyan



nişanesiydi, ama sonunda Townshend’e ulaştım. Hepsi bu kadar. Eğer aklımı oynatmadımsa,
şanslıyım. Bazen yılların getireceği gelişmelerden korkuyorum, özellikle de yeni gezegen Plüto’nun
garip keşfinden sonra.

Dediğim gibi, fenerimin ışığını odada dolaştırdıktan sonra yeniden boş koltuğa çevirdim; o zaman,
yakınındaki dağınık sabahlığın önemsiz kıldığı bazı şeylerin bulunduğunu gördüm koltuğun üzerinde.
Daha sonra eve gelen araştırmacıların bulamadığı bu nesnelerin sayısı üçtü. Başta da dediğim gibi,
görünüşlerinde insanı dehşete düşürecek bir şey yoktu. Mesele, akıl yürüterek insanın onlardan
çıkardığı sonuçtaydı. Şimdi bile kuşkularımda bir azalmanın olduğu anlar oluyor — yaşadığım bütün
bu şeyleri bir düşe, sinir bozukluğuna ve yanılsamaya veren insanların kuşkuculuğunu paylaştığım
anlar.

O üç şey, kendi türünde müthiş zekice yapımlardı ve herhangi bir tahminde bulunmaya cüret
edemediğim organik gelişimlere bağlanmasına yarayacak usta işi bağlantıları vardı. Deruni
korkularımın kulağıma başka şeyler fısıldamasına karşın, umuyorum ki -yürekten umuyorum ki- onlar
usta bir sanatçının elinden çıkma balmumu mamullerdi. Yüce Tanrım! Hastalıklı kokusu ve
titreşimleriyle karanlıkta oturan ve fısıltıyla konuşan adam! Büyücü, gizli ajan, gizemli güçlerce
değiştirilmiş varlık, yabancı... o iğrenç, bastırılmış vızıltı... zavallı şeytan... “cerrahi, biyolojik,
kimyasal ve mekanik alanlardaki inanılmaz ustalık..."

Çünkü koltuğun üzerindeki şeyler en ince, mikroskopik ayrıntısına kadar, Henry Wentworth
Akeley’in yüzü ve ellerinin benzeri ne kelime, aynısıydı.



UZAYDAN DÜŞEN RENK

Arkham’ın batısında tepeler bütün yabanıllıklarıyla yükselir ve balta girmemiş sık ormanların yer
aldığı vadiler uzanır. Dağların arasında ağaçların fantastik bir şekilde eğimli olduğu, incecik
derelerin gün ışığı görmeden çağıldadığı, dar ve karanlık dere yatakları vardır. Daha yumuşak eğimli
yamaçlarda, büyük kayalıkların rüzgar almayan tarafında eski New England sırlarını bir kukumav
gibi düşleyen, alçak, yosun bağlamış evleriyle eski ve kayalık çiftlikler vardır, ama bunların hepsi
şimdi boştu; kocaman bacaları ufalanmakta, alçak balıksırtı damların altındaki tahta-kiremit kaplı
çatıları tehlikeli bir şekilde bel vermekteydi.

Eski sahipleri bırakıp gitmişti ve yabancılar da burada yaşamaktan hoşlanmıyorlardı. Fransız-
Kanadalılar burada yaşamayı denemişti, İtalyanlar denemişti, Polonyalıların gelmeleriyle gitmeleri
bir olmuştu. Bunun nedeni görülen, işitilen ya da dokunulan değil, hayal edilen bir şeydi. Burası,
hayal kurmaya elverişli bir yer değildi ve geceleri huzurlu düşler görülmüyordu burada. Yabancıları
buradan uzaklaştıran şey bu olmalıydı, zira yaşlı Ammi[94] Pierce, acayip günlerden anımsadığı
şeyleri hiçbir zaman anlatmamıştı onlara. Kafası yıllardır biraz tuhaf olan Ammi o günlerden geriye
kalan ya da o acayip günlerden söz eden tek kişidir ve o bunu yapmaya, evinin açık alanlara ve
Arkham civarındaki gelip geçeni bol yollara yakın olması sayesinde cesaret edebilmektedir.

Bir zamanlar tepelerin üzerinden ve vadilerden geçerek doğrudan şimdiki mahvolmuş fundalığa
giden bir yol vardı, ama insanlar bu yolu kullanmaktan vazgeçerek çok daha güneyden kıvrılarak
geçen yeni bir yol yaptılar. Eski yolun izleri, geri dönen yabanıllığın otları arasında hâlâ görülebilir
ve çukurların yarısı yeni bir bent olarak sel sularıyla dolduğunda bile bazı bölümlerinin hâlâ
görünmeye devam edeceğine kuşku yok. Sonra esrarlı orman küçülecek ve mahvolmuş fundalık,
yüzeyi gökyüzünü yansıtarak güneşte ürperecek olan derin mavi suların derinliklerinde uyuklayacak.
Ve acayip günlerin sırları, derin sırlardan, eski okyanusun gizli irfanından ve kadim dünyanın
gizemlerinden olacak.

Yeni benti incelemek için tepelere ve vadilere gittiğimde, bana bu yerin kötü olduğu söylendi.
Bunu bana Arkham’da söylediler; buranın cadı efsaneleriyle dolu çok eski bir kent olması yüzünden,
kötülüğün yüzyıllardan bu yana kocakarıların küçük çocukların kulaklarına fısıldadığı bir şey
olduğunu düşündüm. “Mahvolmuş fundalık” adı bana çok tuhaf ve yapmacık göründü ve Püriten
halkın kültürüne nasıl girmiş olduğunu merak ettim. Sonra, batıda yer alan, dar dere yatakları ve
yamaçlar ağını şahsen gördüm ve bağrında yatan eski gizemler dışında bir şeyi merak etmez oldum.
Orayı gördüğümde sabahtı, ama daha şimdiden gölgeler pusudaydı. Ağaçlar çok sık ve gövdeleri,
hiçbir sağlıklı New England korusunda görülmeyecek kadar kalındı. Ağaçların arasındaki karanlık
dar yollarda büyük bir sessizlik hüküm sürüyordu ve zemin, rutubetli yosunla ve sayısız yılın yol
açtığı çürüme sonucu oluşan hasırla yumuşacıktı.

Açık alanlarda, çoğunlukla eski yol boyunca, yamaçlarda, bazen bütün evlerinin, bazen sadece bir
iki evinin sapasağlam ayakta olduğu, bazen de tek başına bir bacasının ya da hızla dolmakta olan bir
mahzeninin görüldüğü küçük çiftliklere rastlanıyordu. Her tarafı yabani ot ve çalılar bürümüştü ve
aralarında sinsi, yabani şeyler hışırtıyla dolaşıyordu. Her şeyin üzerine huzursuzluk ve baskı bir sis
gibi çökmüştü; perspektif elemanlarının en önemlilerinden birinde veya ışık-gölge dengesinde bir
çarpıklık varmışçasında bir gerçekdışılık, bir acayiplik egemendi havaya. Yabancıların



kalmamalarına şaşmıyorum, zira burası içinde uyunabilecek bir bölge değildi. Bir Salvator Rosa[95]

manzarasını çok fazla andırıyor, bir korku öy-küsündeki[96] bazı tahta baskı yasak resimlere çok
benziyordu.

Ama bütün bunlar bile mahvolmuş fundalık kadar kötü değildi. Geniş bir vadinin dibinde ona
rastladığım an bunun böyle olduğunu anladım, çünkü başka hiçbir şey böyle bir ada uygun olamazdı.
Sanki bir şair bu bölgeyi görmüş de bu sözü uydurmuş gibiydi[97]. Seyrederken, bu bir yangının
sonucu olmalı diye düşündüm, ama ormanın ve tarlaların ortasında asit yeniği büyük bir leke gibi
duran, tahrip olmuş, kasvetli görünümlü bu iki dönümlük toprakta neden yeni bir şey bitmemişti
acaba? Büyük kısmı eski yol hattının kuzeyinde bulunmakla birlikte, azıcık da öbür tarafa tecavüz
ediyordu. Oraya yaklaşmakta tuhaf bir gönülsüzlük hissettim, ama işim oradan geçip daha ileriye
gitmemi gerektirdiğinden sonunda bunu yaptım. Bu geniş toprak parçasında herhangi bir bitki
bitmemişti, üzerine hiç rüzgar esmemişe benzeyen ince gri bir toz ya da külden başka bir şey yoktu.
Acele acele yanından geçerken sağ tarafımda yıkılmış eski bir bacanın ve mahzenin etrafa saçılmış
tuğlalarını ve durağan buharları güneş ışığında tuhaf renk oyunlarına yol açan terk edilmiş bir kuyunun
kocaman açılmış ağzını gördüm. Hemen ötede yükselen uzun ağaçlı karanlık orman bile bir çelişki
oluşturacak şekilde cana yakın görünüyordu; Arkham’lıların korku dolu fısıldaşmalarına
şaşmıyordum artık. Yakınlarda herhangi bir ev ya da yıkıntı görünmüyordu, burası eski zamanlardan
beri tüm yerleşimlere uzak ve ıssız bir yer olmalıydı. Ve alacakaranlıkta, bu uğursuz yerden yeniden
geçmeye korktuğumdan bir kavis çizerek güneydeki dolambaçlı yoldan döndüm kente. Biraz bulut
toplanmasını belli belirsiz arzuladım, çünkü gökyüzünde bazı derin boşluklar bulunduğu yolunda
garip bir korku ruhuma sızmıştı.

Akşam, Arkham’da ihtiyarlara mahvolmuş fundalık hakkında sorular yönelttim ve “acayip
günler”den ne kastettiklerini sordum, çoğu ağzında bir şeyler geveledi. Bu gizemin benim
düşlediğimden çok daha yakın zamanlarda cereyan etmiş olduğundan başka doğru dürüst bir yanıt
alamadım. Hiç de öyle eski bir efsane olmayıp, benimle konuşan bu insanların yaşam süreleri içinde
meydana gelmiş bir şeydi. Seksenlerde cereyan eden bu olayda bir aile yok olmuş ya da
öldürülmüştü. Konuştuğum ihtiyarların kesin bilgiler vermemesi ve hepsinin de ihtiyar Ammi
Pierce’in çılgın öykülerine kulak asmamamı öğütlemesi yüzünden ertesi sabah, ağaçların sıklaşmaya
başladıkları yerde yıkıldı yıkılacak bir kulübede tek başına yaşadığını öğrendiğim ihtiyar adamı
aradım. Korkunç eski bir yerdi burası ve çok uzun zaman ayakta kalmış evlere yapışıp kalan o
mikroplu koku evin her yerine sızmıştı. İhtiyar adamı ancak kapıyı uzun uzun çaldıktan sonra
uyandırabildim ve ayaklarını sürükleyerek çekine çekine kapıya geldiğinde beni görmekten pek de
memnun olmadığını söyleyebilirim. Beklediğim kadar dermansız değildi, ama gözleri garip bir
şekilde ferini yitirmişti ve pejmürde kılığıyla beyaz sakalı onu bitkin ve kederli gösteriyordu.

Öykülerini anlatmaya başlamasını sağlamanın en iyi yolunun ne olduğunu bilemediğimden, bir iş
meselesi uydurdum, ona araştırmalarımdan söz ettim, yöreyle ilgili havadan sudan sorular sordum.
Ama düşündüğümden çok daha zeki ve eğitimliydi ve benim bunu anlamamdan çok önce meseleyi
Arkham’da konuştuğum herkes kadar kavramış bulunuyordu. Su bentlerinin bulunduğu yörelerde
tanımış olduğum diğer köylülere benzemiyordu. Millerce ormanlık ve çiftlik arazisinin yok olmasına
hiç karşı çıkmıyordu, gerçi evi müstakbel gölün sınırları dışında kalmasa belki de karşı çıkardı.
Bütün hayatı boyunca dolaşmış olduğu karanlık eski vadilerin yok olacak olması onu rahatlatıyordu.
Oraların su altında kalması daha iyiydi — özellikle de acayip günlerden sonra. Bu girişten sonra, o
güçlü sesi ölgünleşti, gövdesi öne doğru eğildi ve titreyen sağ elinin işaret parmağını etkileyici bir
şekilde sallamaya başladı.



İşte ancak bundan sonra öyküyü duydum; konudan konuya atlayan ses, kulak tırmalayarak ve
fısıltıyla anlatırken, sıcak yaz gününe karşın tekrar tekrar titreyip durdum. Sık sık konuşmacıya
konuya dönmesini, profesörlerin konuşmalarını bir papağan gibi tekrarlayan belleğinin yardımıyla
bildiği bilimsel noktaları tamamlamasını veya kendi mantık ve süreklilik duygusunun yol açtığı
boşlukları birleştirmesini anımsatmak zorunda kalıyordum. İhtiyar adam sözlerini bitirdiğinde, bir iki
tahtasının oynamış olmasına ya da Arkham’lıların mahvolmuş fundalık hakkında konuşmak
istememelerine hayret etmiyordum. Açık havada üstüme yıldızların doğmasını istemediğimden, güneş
batmadan alelacele otelime döndüm; ertesi gün de görevimden istifa etmek üzere Boston’a gittim.
Eski orman ve yamaçların o kasvetli kaosuna bir daha geri dönemez, karanlık derin kuyunun etrafa
saçılmış tuğlaların yanında açık ağzıyla beklediği mahvolmuş gri fundalığı bir kez daha göremezdim.
Bent yakında inşa edilecek ve bütün o eski sırlar suların derinliklerinde sonsuza kadar emniyetle
yatacak. Ama o zaman bile yöreyi geceleyin ziyaret etmek isteyeceğimi sanmıyorum — hiç değilse
uğursuz yıldızlar çıktığında. Ve dünyada hiçbir şey beni Arkham’ın yeni şehir suyundan içmeye razı
edemez.

Her şey, dedi ihtiyar Ammi, göktaşıyla başladı. Cadı davalarından[98] bu yana bu tarihe kadar
hiçbir korkunç söylence yayılmamış ve şeytanın Yerlilerden de eski garip bir sunak taşının yanında
mahkeme kurduğu küçük adadan[99] korkulduğunun yarısı kadar bile korkulmamıştı batı
ormanlarından. Tekinsiz değildi bu ormanlar ve fantastik karanlığı acayip günlere kadar korkutucu
olmaktan uzaktı. Sonra öğlen vakti beyaz bir bulut görünmüş, havayı bir dizi patlama sesi doldurmuş
ve ormandaki vadiden o duman sütunu yükselmişti. Ve geceye kadar, Arkham’daki herkes gökten
düşen ve Nahum Gardner’ın[100] evindeki kuyunun yanında toprağa gömülen kocaman kayayı
duymuştu. Bu ev, ileride mahvolmuş fundalık adını alacak olan yerdeki evdi - bitek bahçe ve
bostanların arasındaki zarif, beyaz Nahum Gardner evi.

Nahum taştan söz etmek için kente gelirken, yolda Ammi Pierce’in evine uğramıştı. Ammi, o zaman
kırkındaydı ve bütün tuhaf şeyler zihnine çok derin bir şekilde kazındı. Ammi ve karısı, ertesi sabah,
yıldızlar arası uzaydan gelen tuhaf konukları görmek için alelacele Nahum’un evine giden ve
Nahum’un bir önceki gün neden taşın çok büyük olduğunu söylemiş olduğunu merak eden üç
Miskatonic Üniversitesi profesörüyle birlikte gitmişlerdi oraya. Nahum yarılmış toprağın ötesindeki
kahverengimsi tümseği ve ön bahçesindeki arkaik pompa kolunun yanındaki yanmış çimenleri işaret
ederken taşın çekmiş olduğunu söylemiş, ama bilge adamlar taşların çekmediği yanıtını vermişlerdi.
Taş hâlâ hararetini koruyordu ve Nahum onun geceleyin hafifçe ışıdığını bildirmişti. Profesörler
jeolog çekiciyle numune almaya çalışmışlar ve taşın acayip yumuşak olduğunu görmüşlerdi. Taş
gerçekten de neredeyse plastik kadar yumuşaktı ve üniversitede deneyler yapmak için parçaları
yontmaktan çok oyarak almışlardı. Parçalardan en küçüğü bile bir türlü soğumadığından alınan
numuneyi Nahum’un mutfağından ödünç alınan bir kovaya koymuşlardı. Geri dönüş yolunda
dinlenmek için Ammi’nin evinde durmuşlar, Bayan Pierce, parçanın daha da küçülmüş olduğuna ve
kovanın dibini yaktığına işaret ettiğinde profesörler endişeye kapılmışlardı. Parça gerçekten büyük
değildi, ama belki de düşündüklerinden daha küçük bir parça almışlardı.

Bu günden sonra -82 Haziranıydı— profesörler büyük bir heyecan içerisinde yeniden geldiler.
Ammi’nin evinden geçerken numunenin ne tuhaf şeyler yaptığını ve cam bir beherin içerisine
koyarken nasıl tümden yok olduğunu anlattılar. Beherin kendisi de yok olmuştu ve bilgeler, tuhaf taşın
silisyumla tepkimeye girmeye yatkınlığından söz ettiler; taş bu düzenli laboratuvarda inanılmaz
özellikler sergilemişti; kömür üzerinde ısıtıldığında hiçbir şey olmamış, hiç gaz çıkışı
gözlemlenmemişti. Alev analizi sonucu negatif olmuş, aksi-hidrojen alevinin ısısı da dahil



ulaşılabilen hiçbir sıcaklıkta gaza dönüşmediği anlaşılmıştı. Örs üzerinde rahatça dövülebildiği ve
karanlıkta hafif ışıdığı görülmüştü. Taşın bir türlü soğumaması, kısa sürede bütün üniversiteyi
heyecana boğmuş ve bir spektroskop önünde ısıtıldığında normal tayfa benzemeyen bir renk dağılımı
sergilemesi, yeni elementler, tuhaf optik özellikler ve bilinmeyen yeni bir şeyle karşılaşan şaşkın
bilim adamlarının söylemeyi alışkanlık haline getirdikleri cinsten daha başka şeyler hakkında yığınla
soluk kesici konuşmaya yol açmıştı.

Taş sıcak olduğundan bir kroze içinde bütün uygun reaktiflerle test edilmişti. Su hiçbir şey
yapmamıştı. Hidroklorik asit de öyle. Nitrik asit, hatta kral suyu[101] bile sadece kızgın taşın
tıslamasına ve pıtırdamasına yol açmıştı, o kadar. Ammi bütün bunları anımsamakta zorlanıyordu,
ama kullanılması gereken çözücülerden söz ettiğimde bazılarını tanıdı. Amonyak, sodyum hidroksit,
alkol, eter, çürümüş yumurta gibi kokan karbon disülfür ve daha başka bir düzine kadar çözücü
kullanılmıştı; zaman geçtikçe taşın ağırlığı düzenli bir şekilde azalmaya devam ederken sıcaklığı çok
az düşmüş, diğer taraftan çözücülerin taş üzerine hiçbir etkilerinin olmadığı gözlemlenmişti. Ama
bunun bir metal olduğu su götürmezdi. Bir defa manyetikti ve asitli çözücülere daldırıldıktan sonra
meteoridin üzerinde Widmanstatten çizgilerini[102] andırır zor seçilen izler görülmüştü. Meteorit
hatırı sayılır derecede soğuduğunda, deneyler cam kap içerisinde yürütülmüş ve orijinal parçadan
elde edilen parçalar bir cam beherin içine konmuştu. Ertesi sabah parçalar da beher de ardında iz
bırakmadan yok olmuştu, sadece bir yanık lekesi, beherin tahta rafta durduğu yeri göstermekteydi.

Profesörler bütün bunları, kapısında durduklarında Ammi’ye anlatmışlar ve Ammi yıldızlardan
gelen taş ulağı görmek için bir kez daha onlarla gitmiş, ama bu defa karısı onlara eşlik etmemişti.
Meteoridin çekmiş olduğu artık kesindi, en ağırbaşlı profesörler bile gördükleri şeyden kuşku
duyamazlardı. Toprağın içeri göçtüğü yer dışında, kuyunun yakınlarındaki gitgide ölen kahverengi
tümseğin yerinde yeller esiyordu; önceki gün rahat rahat yedi ayak gelen meteorit bugün taş çatlasa
beş ayak gelirdi. Taş hâlâ sıcaktı; bilim adamları yüzeyini merakla inceleyip çekiç ve keski
kullanarak öncekinden daha büyük bir parça koparmışlardı. Bu defa oluk ağızlı marangoz kalemiyle
derin bir oyuk açmışlar ve küçük parçalar kaldırırken bu şeyin içiyle dışının türdeş olmadığını
görmüşlerdi.

Bu maddenin içine gömülmüş, irice bir renkli küreciğin yüzeyi olduğu anlaşılan bir yüzeyi ortaya
çıkarmışlardı. Meteoridin tuhaf tayfındaki bazı bantlara benzeyen rengi tarif etmenin olanağı yoktu ve
ancak benzetme yoluyla renk demişlerdi. Ayna parlaklığındaydı ve hafifçe dokunulduğunda gevrek ve
içinin boş olduğunu düşündürmüştü. Profesörlerden biri, elindeki çekiçle kuvvetli bir darbe
indirdiğinde, küre keskin ve kısa bir pop sesiyle patlamıştı. İçerisinden hiçbir şey çıkmamış,
patlamayla bu şeyden geriye hiçbir şey kalmamıştı. Geride üç parmak çapında küre şeklinde bir
boşluk kalmıştı ve dıştaki madde kaldırılacak olursa muhtemelen daha başka küreciklerle
karşılaşılacağını düşünmüştü herkes.

Tahminler boşa çıkmıştı; daha başka kürecikler bulmak için boşuna uğraşıp duran araştırmacılar
sonunda ellerinde -laboratuvarda bir önceki numune kadar şaşırtıcı olduğu görülen- yeni
numuneleriyle kalmışlardı. Neredeyse plastik, sıcak, manyetik olması, hafif ışıması, kuvvetli asitler
içinde çok az soğuması, bilinmeyen bir tayfa sahip olması, havada yavaş yavaş yok olması, silisyumlu
bileşiklerle tepkimeye girerek hem kendini hem silisyumlu bileşikleri yok etmesi dışında, bu numune
de herhangi bir tanıtıcı özellik sergilememiş ve deneylerin sonunda, üniversite bilim adamları bu
maddeyi belirli bir yere oturtamadıklarını itiraf etmek zorunda kalmışlardı. Bu nesne bu dünyadan bir
şey olmayıp uzayın derinliklerinden bir parçaydı; bilinmedik özelliklere sahipti ve bilinmedik
yasalara uyuyordu.



O gece şimşekli, yıldırımlı bir fırtına kopmuş ve ertesi gün profesörler Nahum’un evine
gittiklerinde acı bir hayal kırıklığına uğramışlardı. Meteorit manyetik olduğundan bazı garip
elektriksel özelliklere sahip olmalıydı, çünkü Nahum’un dediğine göre, tuhaf bir şekilde sürekli
olarak ‘yıldırımları çekmişti’. Çiftçi, ön bahçedeki yarığa bir saatte altı defa yıldırım düştüğünü
görmüştü ve fırtına sona erdiğinde pompa kolunun yanında, göçen toprakla yarı yarıya dolmuş
düzensiz bir çukurdan başka bir şey kalmamıştı. Yapılan kazılardan bir sonuç elde edilememiş, bilim
adamları, meteoritten geriye hiçbir şey kalmamış olduğunu doğrulamışlardı. Başarısızlık tamdı;
laboratuvara geri dönüp, yok olan nesneden geriye kalan, dikkatle kurşun bir mahfaza içerisine
konulmuş parçayı yeniden test etmekten başka yapacak bir şey yoktu. Bu parça bir hafta daha var
olmaya devam etti; bu sürenin sonundaysa değerli hiçbir şey öğrenilemedi. Yok olduğunda, bu parça
da ardında hiçbir kalıntı bırakmadı ve zamanla profesörler, uzayın uçsuz bucaksız derinliklerinin bu
esrarengiz nişanesini, başka evrenlerin, başka madde, kuvvet ve varlık âlemlerinin bu biricik ve
acayip mesajını uyanık gözlerle görmüş olduklarından kuşku duyar oldular.

Pek tabii ki Arkham gazeteleri, üniversitenin desteğinde, bu olaya çok önem verdi ve Nahum
Gardner’la ve ailesiyle konuşmak için muhabirler gönderdiler. En azından Baston’da yayımlanan
günlük gazetelerden birisi bir yazar gönderdi ve Nahum bir anda yörede meşhur oldu. Nahum, elli
yaşlarında zayıf, güleç yüzlü birisiydi ve vadideki şirin çiftliğinde karısı ve üç oğluyla yaşıyordu.
Nahum’la Ammi de, eşleri de sık sık birbirlerini ziyaret ettiler ve bunca yıldan sonra Ammi’nin onun
hakkında övgüden başka söyleyecek bir şeyi yoktu. Nahum, çiftliğinin çektiği ilgiden biraz gurur
duyuyor gibiydi ve sonraki haftalarda da sık sık meteoritten söz etti. O yılın Temmuz ve Ağustosu çok
sıcak geçti; Nahum, Chapman Deresi’nin ötesindeki dört dönümlük çayırda çok sıkı çalışıp ot biçti;
tangırdayan yük arabasının tekerlekleri gölgeli dar yollarda derin izler bıraktı. Çalışma onu önceki
yıllardan daha fazla yordu; Nahum yaşlılığın artık üzerinde etkisini göstermeye başladığını hissetti.

Sonra meyve devşirme ve hasat zamanı geldi çattı. Armutlar ve elmalar yavaş yavaş olgunlaştı;
Nahum bahçesinin daha önce hiç olmadığı kadar bol ürün verdiğine yemin ediyordu. Meyveler
olağanüstü büyük ve alışılmadık ölçüde parlaktı ve öylesine boldu ki fazladan varil sipariş vermek
gerekti. Ama meyvelerin olgunlaşmasıyla büyük bir hayal kırıklığı yaşandı, çünkü bu nefis görünümlü
salkım saçak meyvelerden bir teki bile yenilir gibi değildi. Armut ve elmaların o güzelim tatlarına bir
acılık, bir hastalık sinmişti; en küçük bir ısırık, kolay kolay yok olmayan bir tiksintiye yol açıyordu.
Kavun, karpuz ve domateste de durum aynıydı; Nahum büyük bir üzüntüyle bütün ürününü yitirmiş
olduğunu gördü. Olaylar arasında çabucak bir bağ kurarak, meteoridin toprağını zehirlemiş olduğuna
hükmetti ve diğer ürünlerin çoğunluğu yolun yukarısındaki arazisinde olduğu için Tanrı’ya şükretti.

Kış erken geldi ve çok çetin geçti. Ammi, Nahum’u her zamankinden daha az gördü ve onun tasalı
göründüğünü fark etti. Ailesinin geri kalan bireylerinin de ağızlarını bıçak açmıyordu; kiliseye
düzenli gitmedikleri gibi kırsal yörede yer alan toplumsal etkinliklerde de pek boy göstermez
olmuşlardı. Ev halkının zaman zaman sağlıklarının yerinde olmadığını ve nedeni belirsiz bir
huzursuzluk hissettiklerini itiraf etmelerine karşın toplumdan böylesine uzak durmaları veya böylesine
sıkılmaları için bir neden bulunamadı. Nahum, kardaki bazı tuhaf ayak izlerinin kendisini rahatsız
ettiğini söylediğinde huzursuzluğunun nedenini herkesten kesin bir şekilde ifade etmiş oldu. Bunlar
karda her zaman görülen kızıl sincap, beyaz tavşan ve tilki ayak izleriydi, ama düşünceler
içerisindeki çiftçi bu izlerin nitelik ve dizilişinde normal olmayan bir şeyler görmüş olduğunu
söyledi. Ne demek istediğini tam olarak hiçbir zaman dile getirmemiş olsa da, bu izlerin sincapların,
tavşanların ve tilkilerin anatomilerine ve alışkanlıklarına uymadığını düşünüyor gibiydi. Ammi bir
gece Clark’s Corners’dan evine dönerken kızağıyla Nahum’un evinin yakınlarından geçinceye kadar



bu konuşmaları pek ilgi göstermeden dinlemişti. Ay çıkmıştı ve bir tavşan koşarak yolu aştı, tavşanın
sıçramaları Ammi’nin de atının da hoşlanabileceğinden çok daha uzundu. Dizginleri serbest bırakılan
at hızla koşarak oradan uzaklaştı. Bundan sonra Ammi, Nahum’un sözlerine daha fazla itibar etti ve
Gardner’ın köpeklerinin niçin bu kadar sinmiş olduğunu ve her sabah niçin tir tir titrediğini merak
etti. Köpekler nerdeyse havlamayı unutmuşlardı.

Şubatta, Meadow Hill’li McGregor’un çocukları dağ sıçanı avına çıkmışlardı ve Nahum’un
evinden çok da uzak olmayan bir yerde çok tuhaf özelliklere sahip bir dağ sıçanı avladılar. Hayvanın
gövdesinin orantıları tarif edilemeyecek tarzda garip bir değişime uğramış gibi görünüyordu ve suratı
daha önce kimsenin bir dağ sıçanında görmediği bir ifadeye bürünmüştü. Çocuklar büyük bir korkuya
kapılıp o şeyi derhal öteye attılar ve kırsal yöre insanlarının kulaklarına sadece onların tuhaf öyküleri
ulaştı. Ama Nahum’un evinin yakınında, atların ürküp kaçtığı gerçeği herkesin bildiği bir şeydi artık
ve kulaktan kulağa fısıldanacak bir efsane hızla şekillenmeye başlamıştı.

İnsanlar, Nahum’un evi civarında karın başka her yerdekinden daha hızlı eridiğine yemin
ediyorlardı ve Mart ayının başlarında Potter’ın Clark’s Corners’daki dükkânında korkunç bir tartışma
cereyan etti. Stephen Rice arabasıyla sabahleyin Gardner çiftliğinin yakınından geçmiş ve yolun öte
tarafındaki korunun yanında çamurlar içinde büyümekte olan yılan yastıklarını fark etmişti. Bu
büyüklükte şeyler daha önce hiç görülmemişti ve kelimelerle ifade edilemeyecek tuhaf renkleri vardı.
Biçimleri çok acayipti ve Stephen’i çok şaşırtan, daha önce hiç benzerine rastlamadığı bir kokuyu
alan at gürültüyle burnunu çekmişti. O gün öğleden sonra, anormal bitkiyi yakından görmek için
birçok kişi arabasını oraya sürdü ve hepsi de bu tür bitkilerin sağlıklı bir dünyada asla filiz
vermemesi gerektiğinde fikir birliği ettiler. Önceki güzün kötü meyvesinden ileri geri söz edildi ve
Nahum’un toprağında zehir bulunduğu kulaktan kulağa yayıldı. Bu zehir elbette ki meteoritti ve
üniversiteden gelen adamların o taşı ne kadar acayip buldukları anımsanınca, bazı çiftçiler meseleyi
onlara açtılar.

Onlar da bir gün Nahum’un ziyaretine geldiler, ama abuk subuk hikâyelerden ve folklorden hiç
hazzetmedikleri için çıkardıkları sonuçtan pek söz etmediler. Bitkilerin acayip olduğu kesindi, ama
bütün yılanyastıklarının biçimleri, kokuları ve renkleri az çok acayip değil miydi? Belki göktaşından
toprağa bir mineral geçmişti, o da bir müddet sonra yok olur giderdi. Ayak izlerine ve ürken atlara
gelince - belli ki göktaşının başlattığı bir dedikodudan ibaretti. Bu abuk subuk dedikodular karşısında
ciddi adamların yapabileceği hiçbir şey yoktu; batıl inançlı köylüler her şeyi söyler, her şeye
inanırlardı. Ve bütün o acayip günler boyunca profesörler küçümsemeyle uzak durdular. Onlardan
sadece birisi, bir buçuk yıl sonra, polis tarafından kendisine iki küçük şişe dolusu toprak analiz etmek
üzere verildiğinde, yılanyastığının o tuhaf renginin, meteorit parçasının üniversite spektroskobunda
gösterdiği anormal tayfa ve gökten düşen taşın içerisine gömülü bulunan kırılgan küreciğin rengine
çok benzediğini anımsadı. Bu numune de analiz edildiğinde ilkin aynı tuhaf tayfı verdi, ama daha
sonra bu özellik kayboldu.

Ağaçlar, Nahum’un evi civarında vaktinden önce çiçeklendi ve geceleri rüzgârda uğursuz uğursuz
sallanıp durdu. Nahum’un on beş yaşındaki ikinci oğlu Thaddeus, rüzgâr yokken bile ağaçların
sallandığına yemin ediyordu, ancak dedikoducular buna pek itibar etmediler. Ama havada bir
huzursuzluk olduğu kesindi. Bütün Gardner ailesi ne olduğunu çıkaramadığı her sese farkında
olmadan kulak kabartma alışkanlığını edinmişti. Bu dinleme işi, bilincin yarı yarıya kaybolduğu
anların bir ürünüydü. Ne yazık ki böylesi anlar her geçen hafta daha da arttı, öyle ki “bütün Nahum
ailesine bir haller olduğu” herkesin ağzına düştü. İlk taşkıran çiçeği açtığında tam olarak yılan-
yastığının rengine benzemese de bir o kadar kimsenin görmediği tuhaf renkleri vardı. Nahum biraz



çiçek toplayıp Arkham’a, Gazette’nin editörüne götürdü, ama bu önemli şahsiyet bu konuda,
köylülerin anlamsız korkularının alaya alındığı gülünç bir makale yazmaktan öte bir şey yapmadı.
Nahum’un vurdumduymaz bir kentliye aşırı büyümüş yas-giysili kelebeklerin[103] bu taşkıran
çiçeklerine karşı nasıl davrandığından söz etmesi bir hataydı.

Nisan,deyimyerindeyse, köylüleri delirtti; Nahum’un evinin yakınlarından geçen yolu
kullanmamaya başladılar, sonunda da hepten terk ettiler. Bunun nedeni bitkilerdi. Tüm meyve
ağaçları tuhaf renkli çiçekler açtı ve çayıra bitişik taşlı toprakta, yörenin forasıyla ilişkisini ancak bir
botanikçinin kurabileceği garip garip bitkiler türedi. Yeşil çimenler ve ağaç yaprakları dışında hiçbir
yerde sağlıklı renge rastlanmıyordu; bu dünyaya ait renkler arasında yeri olmayan temel bir rengin
çeşitli hastalıklı ve parlak tonları egemendi her yere. Gelincikler sinsi bir tehdide dönüşmüş, kan
otları renk sapkınlığında iyice azıtmıştı. Ammi ve Gardner’lar renklerin çoğunun bir türlü akıldan
çıkmayan bir aşinalığı olduğunu düşündüler ve meteorit içerisindeki kırılgan küreciği anımsattığına
karar verdiler. Nahum, dört dönümlük çayırla yüksek arazideki toprağını sürüp ekti, ama evin
civarındaki topraklarına dokunmadı. Bir işe yaramayacağını biliyor ve yazın biten acayip bitkilerin
bütün zehiri topraktan çekip alacağını umuyordu. Artık her şeye hazırlıklıydı ve yakınlarındaki bir
şeyin işitilmeyi beklediği hissi bir alışkanlık halini almıştı. Komşuların, evinden çekinmelerinden
gına gelmişti elbette, ama karısı daha da çok usanmıştı. Çocuklar, her gün okulda olduklarından daha
iyi durumdaydılar, ama ister istemez dedikodulardan çekiniyorlardı. Özellikle, duyarlı bir genç olan
Thaddeus çok acı çekiyordu.

Mayısta böcekler ortaya çıktı ve Nahum’un evi vızıldayan, sürünen hayvanlarla tam bir karabasana
döndü. Yaratıkların çoğunluğunun görünüşleri ve hareketleri pek alışıldık türden değildi; geceki
davranışları ise daha önceki deneyimlere pek uymuyordu. Gardner’lar geceleri etrafı gözetleme
huyunu edindiler - ne olduğunu söyleyemeyecekleri bir şeyi görmek için rastgele her yönü
gözetliyorlardı. Hepsi de işte o zaman Thaddeus’un ağaçlar hakkında söylediklerinin doğruluğunu
itiraf etti. Mehtabın aydınlattığı bir gökyüzüne doğru yükselen bir akçaağacın dallarını penceresinden
seyrederken bunu ikinci olarak fark eden bayan Gardner oldu. Dallar kesinlikle hareket ediyordu ve
rüzgar da yoktu. Dallara yürüyen özsuyu olmalıydı bu. Büyümekte olan her şeye bir tuhaflık çökmüştü
artık. Yine de bir sonraki keşfi yapan Nahum’un ailesinden birisi olmadı. Acayipliklerle içli dışlı
olmak onları körleştirmişti, onların göremediği şey, yöreyle ilgili söylentileri bilmediğinden olacak
bir gece arabasıyla oradan geçmekte olan Bolton’lu[104] çekingen bir kereste satıcısının gözüne çarptı.
Adamın Arkham’da anlattıkları Gazette’de kısa bir paragrafta yer aldı ve Nahum dahil bütün çiftçiler
onu ilk burada gördüler. Gece zifiri karanlık, arabanın farları ise çok cılızdı, ama vadideki bir çiftlik
civarında-anlatılanlardan, herkes buranın Nahum’un çiftliği olduğunu çıkarmıştı— karanlık o kadar
koyu değildi. Tüm bitki örtüsü, çimenler, yapraklar ve çiçekler donuk bir parıltıyla ışımaktaydı ve bir
ara karanlıkta fosfor gibi ışıldayan bir şey ahırın yakınındaki avluda sinsice hareket etmişti.

Çimenler şimdiye kadar etkilenmemiş görünüyordu ve inekler evin yakınındaki çayırlıkta serbestçe
otlamıştı, ama mayıs ayının sonlarına doğru süt bozulmaya başladı. O zaman Nahum inekleri
yükseklerdeki araziye götürdü ve sorun da ortadan kalktı. Bundan sonra çok geçmeden çimen ve
yapraklardaki değişiklik gözle görülür hale geldi. Tüm yeşillik griye dönüşüyor ve görülmedik
ölçüde kırılganlaşıyordu. Ammi, artık orayı ziyaret eden tek insandı ve ziyaretleri gitgide
seyrekleşiyordu. Okul kapandığında, Gardner’lar kelimenin tam anlamıyla dünyadan koptular ve
bazen kentteki işlerini Ammi’ye gördürdüler. Tuhaf bir şekilde hem fiziksel hem de zihinsel bir çöküş
içindeydiler ve Bayan Gardner’ın delirmiş olduğu haberleri yayıldığında kimse şaşırmadı.

Haziran ayında, meteoridin düşüşünün yıl dönümüne yakın, zavallı kadın havada



tanımlayamayacağı şeylerin bulunduğundan söz etti çığlık çığlığa. Kadıncağızın sayıklamalarında
hiçbir belirli ad geçmiyordu; sadece fiiller ve zamirler dökülüyordu ağzından. Bir şeyler kıpırdıyor,
değişiyor, çırpınıyordu ve kulakları, tamamen sesten ibaret olmayan itkilerle sızlıyordu. Bir şeyler
götürülüyor-içinden bir şeyler çekiliyordu- olmaması gereken bir şey üzerine kapanıyordu-birisi onu
uzaklaştırmalıydı- geceleyin hareketsiz duran hiçbir şey yoktu- duvarlar ve pencereler yer
değiştiriyordu. Nahum karısını bölge akıl hastanesine göndermedi; kendi kendisine ve başkalarına
zarar vermediği sürece evde dolaşmasına izin verdi. Hatta yüz ifadesi değiştiğinde de bir şey
yapmadı. Ama çocuklar ondan korkmaya başladığında ve alay ederek yüzünü gözünü tuhaf şekillere
soktuğu zaman Thaddeus bayılacak gibi olunca, Nahum, karısını tavanarasında kilit altında tutmaya
karar verdi. Temmuz geldiğinde kadıncağız konuşmayı bıraktı dört ayak üzerinde sürünmeye başladı
ve ay çıkmadan Nahum onun tıpkı şimdi artık geceleri ışıdığını bildiği yakınlardaki bitkiler gibi
karanlıkta hafifçe ışık saçtığı şeklinde çılgınca bir fikre kapıldı.

Bundan kısa bir süre önce atlar korkarak dağılmıştı. Bir şeyler gece atları uyandırmıştı;
kişnemeleri ve tahta bölmeleri tekmelemeleri korkunçtu. Onları sakinleştirmek için yapılacak bir şey
yok gibiydi; Nahum ahırın kapısını açtığında hepsi birden ormandaki ürkmüş geyikler gibi yıldırım
hızıyla dışarı uğramışlardı. Atların izini bulmak tam bir hafta almıştı, bulduklarındaysa dördünün de
işe yaramaz ve yönetilemez olduğunu görmüşlerdi. Bir şey beyinlerini zedelemişti ve kendi iyilikleri
için dördünün de vurulması gerekiyordu. Nahum ot kaldırmak için Ammi’den bir at ödünç aldı, ama
atın ambara yanaşmayacağı görüldü. At ürktü, ayak diredi ve kişnedi; Nahum sonunda atı avluya
sürmek zorunda kaldı; böylece adamlar ağır arabayı kol kuvvetiyle itip samanlığa yaklaştırarak otu
attılar. Bu arada bütün bitki örtüsü grileşmekte ve gevrekleşmekteydi. Hatta çok tuhaf renkli çiçekler
bile artık grileşiyordu; ağaçlar gri, ufak ve tatsız meyveler veriyordu. Yıldız çiçekleri ve gelin
zambakları gri çiçekler açıp çarpıldılar; ön bahçedeki güller, zinnialar ve gülhatmilerin öylesine
iğrenç bir görünüşleri vardı ki Nahum’un en büyük oğlu Zenas hepsini dibinden kesti. Tuhaf bir
şekilde şişmiş böcekler de bu sırada öldü ve arılar kovanlarını terk ederek ormanlara kaçtı.

Eylüle kadar bütün bitkiler hızla ufalanıp grimsi bir toza dönüştü ve Nahum, toprak zehirini
atamadan ağaçlar kuruyacak diye korktu. Karısı şimdi korkunç çığlık nöbetlerine yakalanıyordu;
kendisi ve çocuklar sürekli bir asap bozukluğu içindeydiler. Artık insanlardan kaçıyorlardı; okul
açıldığında çocuklar okula gitmediler. Kuyu suyunun bozulmuş olduğunu ilk fark eden, nadiren yaptığı
ziyaretlerden birinde Ammi oldu. Ne tam olarak pis kokulu ne de tam olarak tuzlu denilebilecek kötü
bir tadı vardı suyun ve Ammi dostuna, toprak yeniden düzelinceye kadar kullanmak için yüksek
arazide yeni bir kuyu kazmasını salık verdi. Ama o zamana kadar tuhaf ve nahoş şeylere karşı nasır
bağlamış olduğundan, Nahum bu uyarıya aldırış etmedi. O ve çocuklar, renk almış suyu, tıpkı amaçsız
günler boyunca yetersiz ve kötü pişmiş yemeklerini yiyip, semeresiz ve yeknesak günlük işleri
yaptıkları gibi kayıtsızca ve düşüncesizce içmeye devam ettiler. Sanki başka bir dünyada sıra sıra
dizilmiş adsız gardiyanlar arasından kesin ve bilinen bir mahva doğru yürüyorlarmış gibi
vurdumduymaz bir boyun eğmişlik içindeydiler.

Thaddeus, Eylülde kuyuya su almaya gittikten sonra delirdi. Bir kovayla kuyuya gitmiş ve eli boş
dönmüştü; çığlıklar atıyor, elini kolunu sallıyor, zaman zaman çılgınca bir kıkırdamayla veya
fısıltıyla “aşağılardaki kıpırdayan renkler”den söz ediyordu. Ailede iki kişi birden çok kötü
durumdaydı, ama Nahum çok yürekliydi. Çocuk düşüp yaralanmaya başlayıncaya kadar, onun bir
hafta etrafta koşuşturmasına izin verdi, sonra onu tavanarasında annesinin odasının karşısındaki bir
odaya kapattı. Kapalı kapılarının arkasından anne oğulun birbirlerine çığlıklarla seslenişleri çok
korkunçtu; özellikle de onların, bu dünyadan olmayan korkunç bir dille bir birleriyle konuştuklarını



hayal eden küçükMerwin için. Merwin’in hayal gücü giderek daha korkutucu bir hal alıyordu ve
huzursuzluğu, en büyük oyun arkadaşı olan ağabeyinin odaya kapatılmasından sonra iyice arttı.

Hemen hemen aynı sıralarda çiftlik hayvanları arasında ölümler baş gösterdi. Kümes hayvanları
gri bir renk alarak çabucak ölüyordu; kesildiklerinde etlerinin kuru ve pis kokulu olduğu görüldü.
Domuzlar haddinden fazla yağ bağlamıştı, sonra birden kimsenin açıklayamadığı iğrenç değişiklikler
geçirmeye başladılar. Etleri elbette ki işe yaramazdı ve Nahum ne yapacağını bilmez durumdaydı.
Köy veterinerleri çiftliğine yanaşmıyorlardı, Arkham’dan gelen veterinerse çok şaşmıştı. Domuzlar
grileşmeye, gevrekleşmeye başlamıştı; düşüp ölmeden önce paramparça oluyorlardı, gözleriyle ağız
ve burunları görülmemiş değişikliklere uğruyordu. Domuzlar hiçbir zaman lekeli otlarla
beslenmediğinden durum açıklanabilecek gibi değildi. Sonra bela, sığıra musallat oldu. Hayvanların
vücutlarının bazı kısımları veya tamamı esrarengiz bir şekilde büzülüyor ya da sıkışıyordu ve iğrenç
tarzda parçalanıp dağılmalar yaygındı. Son aşama -ki mutlaka ölümle sonuçlanıyordu— domuzlardaki
gibi grileşme ve gevrekleşme idi. Zehir söz konusu değildi, çünkü bütün bunlar kapısı bacası
zorlanmamış bir ahırda kapalı tutulan hayvanlarda görülmüştü. Sinsi sinsi dolaşan bir yaratık da
ısırarak virüs taşımış olamazdı, çünkü dünyadaki hangi canlı hayvan somut engelleri aşabilirdi ki? Bu
ancak doğal bir hastalık olabilirdi — ama hangi hastalığın böylesi sonuçlara yol açabileceği aklın
alabileceği bir şey değildi. Hasat zamanı geldiğinde çiftlikte bir tek canlı hayvan kalmamıştı; kümes
hayvanları ve sığır ölmüş, köpeklerse kaçıp gitmişti. Çiftlikteki üç köpeğin üçü de bir gece ortadan
kaybolmuş, bir daha da onları gören olmamıştı. Beş kedi daha önce gitmişti, ama artık hiç fare
görülmediğinden, gidişleri pek fark edilmemişti; sadece Bayan Gardner bu zarif hayvanların
yokluğunu dert edinmişti.

Ekimin on dokuzunda Nahum sarsakadımlarla Ammi’nin evine uğramış, korkunç haberler
getirmişti. Ölüm zavallı Thaddeus’u tavanarasındaki odasında bulmuştu ve anlatılamayacak bir tarzda
gelmişti ölüm. Nahum, çiftliğin arkasındaki parmaklıkla çevrili aile mezarlığında bir mezar kazmış ve
bulabildiği her şeyi içine koymuştu. Demirli küçük pencereye ve kilitli kapıya dokunulmadığına göre,
sebep dışarıdan olamazdı, ama durum aynen ahırdaki gibiydi. Ammi ile karısı felakete uğramış adamı
ellerinden geldiğince teselli ettiler, ama bunu yaparken de korkudan tüyleri diken diken oldu.
Dehşetin ta kendisi Gardnerlar’a ve dokundukları her şeye sıkı sıkıya yapışmış gibiydi ve onlardan
birisinin evdeki mevcudiyeti bile adlandırılamayan ve adlandırılması olanaksız bölgelerden alınan
bir soluktu. Ammi istemeye istemeye dönüş yolunda Nahum’a eşlik etti ve içini çeke çeke isterik bir
ağlama tutturmuş küçük Merwin’i sakinleştirmek için elinden geleni yaptı. Zenas sakinleştirilmeyi
gereksinmiyordu. Son zamanlarda gözlerini boşluğa dikip bakmaktan ve babasının kendisine
söylediklerini yerine getirmekten başka yaptığı bir şey yoktu. Ammi, kaderin ona merhametli
davranmış olduğunu düşündü. Ara sıra Merwin’in çığlıklarına tavanarasından gelen hafif bir ses
karşılık veriyordu; Ammi’nin soru dolu bakışlarına Nahum, karısının çok zayıf düşmüş olduğu
yanıtını verdi. Ve gece yaklaştığında, Ammi evden uzaklaşmanın bir yolunu buldu, zira arkadaşlık
bile, bitkilerin zayıf bir ışıkla parıldamaya başladığı ve ağaçların rüzgar olsun veya olmasın iki yana
salındığı bu yerde kalmasını sağlayamazdı. Hayal gücünün daha gelişkin olmaması gerçekten de
Ammi için bir şanstı. Meselenin geldiği bu noktada bile aklı bunlara çok az yatıyordu, ama kopmak
üzere olan felaketin işaretleri arasında bir bağlantı kurabilse ve üzerlerinde düşünebilseydi, mutlaka
delirirdi. Alacakaranlıkta evine dönmekte acele etti; deli kadının ve korkudan sinirleri bozulmuş
çocuğun çığlıkları korkunç bir şekilde kulaklarında çınlıyordu.

Üç gün sonra Nahum sabahın köründe Ammi’nin mutfağında beliriverdi ve ev sahibinin yokluğunda
dehşet verici öyküsünü bir kez daha, kekeleyerek, korkunun pençesinde kıvranan Bayan Pierce’e



anlattı. Söz konusu bu defa küçük Merwin’di. Gitmişti. Gece geç saatlerde elinde bir fener ve bir
kovayla kuyuya gitmiş, bir daha da geri dönmemişti. Günlerdir ayılıp bayılıyor, nereye gideceğini ne
yapacağını bilemiyordu. Her şeye bağırıyordu. Avludan korkunç bir çığlık gelmiş ve baba kapıya
varmadan önce çocuk gitmişti. Çocuğun yanına aldığı fenerin ışığı kaybolmuştu ve kendisinden de iz
yoktu. O zaman Nahum, fenerle kovanın da gitmiş olduğunu düşünmüştü, ama şafak söktüğünde ve
bütün gece ormanda ve tarlalarda sürdürdüğü araştırmalardan ağır, yorgun adımlarla döndüğünde,
kuyunun yakınlarında çok tuhaf bazı şeyler bulmuştu. Fener olması gereken, ezilmiş ve bir miktar
erimiş bir demir kütlesi vardı; yanında da bir kova sapıyla burulmuş demir halkalar vardı; her ikisi
de yarı yarıya erimiş olan bu şeyler kovadan geriye kalmış olmalıydılar. Hepsi bu kadar. Nahum
hiçbir şey düşünemiyordu; Bayan Pierce’in kafası bomboştu ve Ammi de eve dönüp öyküyü
dinlediğinde hiçbir tahminde bulunamadı. Merwin gitmişti ve Gardnerlar’dan korkup uzak duran
civardaki insanlara bunu anlatmanın yararı yoktu. Her şeye gülen Arkham’lılara da bunu anlatmanın
yararı yoktu. Önce Thad, şimdi de Mernie gitmişti. Bir şeyler sessizce sokuluyor, sokuluyordu ve
görülmeyi, hissedilmeyi ve işitilmeyi bekliyordu. Nahum da yakında gidecekti; kendisinden sonra
yaşamaya devam ederlerse, karısıyla Zenas’a göz kulak olmasını istedi Ammi’den. Bütün bunlar bir
tür ilahi yazgı olmalıydı; ama sebebini kestiremiyordu, çünkü bugüne kadar bildiği kadarıyla hep
Tanrı’nın yolunda yürümüştü.

Ammi iki haftadan fazla bir süre Nahum’u görmedi, sonra ne olmuş olabileceğini düşünerek
endişeye kapıldı ve korkusunu yenerek Gardner’ın çiftliğini ziyarete gitti. Büyük bacadan duman
çıkmıyordu, ziyaretçi bir an için en kötü olasılığı düşünerek kaygılandı. Çiftliğin görünüşü içler
acısıydı — zemin kurumuş grimtrak otlarla ve yapraklarla kaplıydı; arkaik duvarlardan ve sivri üçgen
çatılardan düşmüş asma dalları yerde yatıyordu ve kocaman çıplak ağaçlar dallarını sanki kasıtlı bir
kötü yüreklilikle gri Kasım göğüne uzatmıştı; Ammi bu hissin dalların eğimindeki çok küçük
değişimlerden geldiğini düşünmekten kendini alamadı. Tüm bunlara karşın, Nahum hayattaydı. Çok
zayıf düşmüştü ve alçak tavanlı mutfakta bir divanda yatıyordu, ama bilinci tamamen yerindeydi ve
Zenas’a basit emirler verebiliyordu. Oda felaket soğuktu; Ammi görünür bir şekilde titrerken, ev
sahibi güçlü bir sesle Zenas’a daha fazla odun getirmesi için bağırdı. Oduna aslında müthiş ihtiyaç
vardı; bir mağarayı andıran ocakta ateş yoktu, bomboştu; bacadan içeri giren dondurucu rüzgarda
uçuşan bir kurum tabakasıyla örtülüydü ocağın içi. Tam o sırada Nahum daha fazla odun
getirilmesinin artık kendisini rahatlatıp rahatlatmayacağını sordu, o zaman Ammi ne cereyan etmiş
olduğunu gördü. Sonunda gerçekle olan bağı kopmuştu ve bahtsız çiftçinin zihni daha fazla acıya
kapalıydı.

Ortalarda görünmeyen Zenas hakkında sorduğu ustaca sorulardan Ammi anlaşılır bir bilgiye
ulaşamadı. Aklı karışık babanın bütün söylediği, “Kuyuda - o, kuyuda yaşıyor” oldu. Sonra birden
ziyaretçinin aklına delirmiş kadın geldi ve onun hakkında sorular sormaya başladı. Şaşıran zavallı
Nahum’un yanıtı “Nabby mi? Nabby’ye n’olmuş ki, buralarda bir yerde,” oldu ve Ammi çok
geçmeden kadıncağızı kendisinin gidip araması gerektiğini anladı. Ammi, zararsız gevezeyi divanda
yatar durumda bırakıp, kapının yanındaki çividen anahtarları alarak tavanarasına çıkan gıcırtılı
merdivenleri tırmandı. Yukarısı çok yakındı ve çok pis kokuyordu; hiçbir taraftan herhangi bir ses
duyulmuyordu. Görülen dört kapıdan sadece birisi kilitliydi; aşağıdan aldığı halkaya takılı çeşitli
anahtarları bu kapıda denedi. Üçüncü anahtar kilide uydu ve Ammi biraz uğraştıktan sonra alçak
beyaz kapıyı itip açtı.

İçerisi oldukça karanlıktı, çünkü pencere çok küçüktü ve kaba tahta çubuklar ışığı epeyce
engelliyordu; Ammi geniş tahtalardan yapılmış zeminde ilkin hiçbir şey göremedi. Koku



dayanılabilecek gibi değildi; daha fazla içeri girmeden geri çekilip başka bir odadan ciğerlerine
solunabilir hava doldurarak geri dönmek zorunda kaldı. İçeri girdiğinde, köşede bir karaltı görerek
çığlığı bastı. Çığlık çığlığa bağırırken bir an için bir bulutun pencereyi karartır gibi olduğunu
düşündü ve bir an sonra da iğrenç bir buharın kendisini sıyırıp geçtiği hissine kapıldı. Tuhaf renkler
gözlerinin önünde dans etti; eğer o anda duyduğu dehşet kanını dondurmamış olsaydı meteoridin
içerisindeki jeolog çekiciyle paramparça edilen küreciği ve baharda filizlenen hastalıklı bitki
örtüsünü düşünürdü. Ama o anda, karşı karşıya kaldığı ve genç Thaddeus ile çiftlik hayvanlarının
adsız yazgısını paylaştığı belli olan iğrenç şeyden başka bir şey düşünecek halde değildi. Ama bu
korkunç şeyin en dehşet verici yanı, ufalanmayı sürdürürken belirgin bir şekilde hareket ediyor
olmasıydı.[105]

Ammi bana bu sahneyle ilgili ilave ayrıntılar vermedi, ama köşedeki şekil, öyküsünde hareket eden
bir şey olarak bir daha görünmedi. Sözü edilemeyecek şeyler vardır ve insanlığın yaygın bir şekilde
yaptığı bir şey, bazen yasalarca zalim bir şekilde yargılanır. Tavanarası odasında hareket eden bir
şey kalmamış olduğu sonucunu çıkardım; hareket etme yeteneğine sahip bir şeyi orada bırakmak,
bundan sorumlu olan kişiyi ebedi azapla lanetleyecek canavarca bir iş olurdu. Kolay
heyecanlanmayan bu çiftçinin yerinde kim olsa bayılır ya da aklını kaçırırdı, ama Ammi bilinci
yerinde olarak dönüp alçak kapıdan çıktı ve kapıyı lanet esrarın üzerine kilitledi. Şimdi uğraşması
gereken Nahum vardı; adamcağız beslenmeli, bakılmalı ve bakımın yapılacağı bir yere
götürülmeliydi.

Ammi karanlık merdivenlerden inmeye hazırlanırken, güm diye bir ses duydu aşağıdan. Hatta
bastırılmaya çalışılan bir çığlık da işitir gibi oldu ve yukarıdaki korkunç odada yüzünü yalayıp geçen
nemli ve soğuk buharı anımsadı. Çığlık atmasına ne sebep olmuştu, içeri giren neydi? Anlaşılmaz bir
korkunun yerine çivilediği Ammi, aşağıdan daha başka sesler de duydu. Ağır bir şeyin sürüklenmekte
olduğu hiç kuşkuya yer bırakmayacak denli açıktı ve sanki en iğrenç türünden şeytani ve murdar bir
emiş sesi vardı. Bütün bu seslerin hareketlendirdiği duyularıyla pek de anlamadan yukarıda ne
görmüş olduğunu düşündü. Aman Tanrım! Nasıl uğursuz bir , düş dünyasına böyle düşüncesizce
dalmıştı? Ne ileri, ne geri gitmeye cesaret edemeden, çivilenip kaldığı merdiven başının
karanlığında, korkudan tir tir titriyordu. Sahnenin her ayrıntısı beynini kavuruyordu. Sesler, korkunç
bir şeyler olacağı beklentisi, karanlık, dar merdivenlerin dikliği ...görülebilen bütün ahşap
doğramanın, basamakların, tırabzanların, açığa çıkmış sıva tirizlerinin ve kirişlerin hepsinin hafif,
ama yanılgıya yer vermeyecek tarzda ışıyor olması!

Sonra, Ammi’nin dışarıdaki atının çılgınca kişnediği, ardından da, kudurmuş gibi dörtnala kaçan
bir atın patırtısı duyuldu. At ve arkasındaki dört tekerlekli hafif araba, atın kaçmasına neyin neden
olduğunu tahmin etmeye çalışan korku içindeki adamı karanlık merdiven başında bırakarak, bir anda
ses eriminin dışına çıktı. Ama, hepsi bu kadar değildi. Orada başka bir ses daha vardı. Sıçrayan bir
sıvının -suyun- sesi; kuyu olmalıydı bu. Hero’yu bağlamadan kuyunun yanına bırakmıştı; arabanın
tekerleklerinden biri kuyu duvarının tepeliğine sürünerek kuyunun içine bir taş düşürmüş olmalıydı.
İğrenilecek derecede eski tahtalar ölgün ölgün ışımaya devam ediyordu. Tanrım! Ne kadar eskiydi bu
ev! Büyük bölümü 1670’den önce inşa edilmişti, balıksırtı dama gelince 1730’dan sonra inşa edilmiş
olamazdı.

Aşağı katın zemininden gelen hafif bir tırmalama sesi açıkça duyuluyordu; Ammi, tavanarasından
aldığı sağlamca bir sopayı sıkıca kavradı. Bütün cesaretini toplayarak yavaş yavaş merdivenleri indi
ve mutfağa yöneldi. Ama oraya kadar gitmesine gerek kalmadı, çünkü aradığı şey artık orada değildi.
Kendisini karşılamaya gelmişti ve şöyle ya da böyle hâlâ canlıydı. Oraya kendisinin mi sürünerek



geldiğini, yoksa dışarıdan bir kuvvetin mi sürüklediğini Ammi söyleyemezdi, ama ölüm işini bitirmek
üzereydi. Her şey son yarım saat içinde olup bitmişti, ama çürüme, grileşme ve parçalanma zaten
epey yol almıştı. Korkunç bir şekilde gevrekleşmişti ve kuru parçalar pul pul dökülüyordu. Ammi ona
dokunamadı; bir zamanlar bir yüz olması gereken şeyin bu çarpık ve gülünç taklidine dehşet içinde
bakıyordu. “Neydi o Nahum? - Neydi o?” Nahum’un dışarı uğramış, çatlak dudakları güçlükle
aralandı ve hışırtılı bir fısıltıyla nihai cevabı verdi.

“Hiçbir şey... hiçbir şey... renk... yanıyor... soğuk ve ıslak... ama yanıyor... kuyuda yaşıyordu... onu
gördüm... duman gibi bir şey... tıpkı geçen baharın çiçekleri gibi... kuyu geceleri parlıyor... Thad,
Mernie ve Zenas... her şey canlı... her şeydeki hayatı emiyor ... şu taşın içinde... şu taşın içinde gelmiş
olmalı... bütün buraları zehirledi... ne istediğini bilmiyorum... üniversiteden gelen adamların taştan
kazıyıp çıkardıkları şu yuvarlak şey... onu parçaladılar aynı renkteydi... tıpkı çiçekler ve bitkiler
gibi... onlardan daha bir sürü olmalı... tohumlar... tohumlar... büyüdüler... onu ilk defa bu hafta
gördüm... Zenas’ı kuvvetle etkilemiş olmalı... hayat dolu, büyük bir çocuktu... önce zihninizi
darmaduman ediyor, sonra sizi ele geçiriyor... kuyuda... bu konuda sen haklıydın... kötü su... Zenas
asla kuyudan geri gelmez... uzaklaşamazsın... seni çeker... bir şeylerin gelmekte olduğunu bilirsin,
ama ne fayda... Zenas götürüldüğünden beri onu tekrar tekrar gördüm... Nabby nerde, Ammi? ...
kafam hiç yerinde değil... ona son defa yemek verdiğimden bu yana ne kadar zaman oldu
bilmiyorum... dikkatli olmazsak o şey onu ele geçirir... sadece bir renk... bazen geceye doğru onun
yüzü de o rengi alıyor... yanıyor ve emiyor... o şey, şeylerin buradaki gibi olmadığı bir yerden
geliyor... profesörlerden biri böyle demişti... haklıydı... bak Ammi, bir şey daha yapacak... hayatı
emiyor..."

Ama hepsi bu kadardı. Bunları söyleyen şey, daha fazla konuşamadı, çünkü bütünüyle çöktü.
Ammi, geriye kalan şeyin üzerine kırmızı damalı bir masa örtüsü örttü ve arka kapıdan kendini
dışarıya, tarlalara attı. Dört dönümlük çayıra çıkan yokuşu tırmandı ve kuzey yolunu tutarak ormanın
içinden düşe kalka evine doğru yürümeye başladı. Atının korkup kaçtığı o kuyunun yanından
geçemezdi. Kuyuya pencereden bakmış ve bileziğinden hiçbir taşın eksik olmadığını görmüştü.
Öyleyse demek oluyordu ki araba hiçbir şeye çarpıp düşürmemişti —suyun sıçramasının nedeni
başka bir şey olmalıydı— zavallı Nahum’a yapacağını yaptıktan sonra kuyuya giden bir şey...

Ammi evine vardığında, at ve araba kendisinden çok önce gelerek, karısını büyük bir endişeye
sevk etmişti. Ammi hiçbir açıklama yapmadan, karısını rahatlattıktan sonra, derhal Arkham’a doğru
yola koyuldu ve yetkililere Gardner ailesinin artık var olmadığını haber verdi. Hiçbir ayrıntıya
girmedi, sadece Nahum’la Nabby’nin ölmüş olduklarını anlattı; Thaddeus’un ölümü zaten biliniyordu;
ölüm sebeplerinin çiftlik hayvanlarını kırıp geçiren aynı tuhaf hastalık gibi göründüğünden söz etti.
Ayrıca Merwin ile Zenas’ın da ortadan kaybolmuş olduğunu söyledi. Polis karakolunda epeyce
sorgulandıktan sonra Ammi sonunda, ön soruşturma memuru, bir tıbbi muayeneci ve hastalanmış
hayvanları tedavi etmiş olan veterinerle birlikte üç polis memurunu Gardner çiftliğine götürmeye
mecbur bırakıldı. Ammi gitmeyi hiç mi hiç istemiyordu, çünkü vakit ikindi olmuştu ve o lanetli
yerdeyken karanlığın bastırmasından korkuyordu, ama yanında bu kadar çok adam olması onu biraz
rahatlatıyordu.

İki atın çektiği dört tekerlekli bir arabaya binen altı kişi, Ammi’nin arabasını takip ederek saat dört
civarında, salgın hastalığa yakalanmış çiftliğe vardı. Çok korkunç vakalara alışkın görevlilerin
hiçbiri, tavanarasında ve alt kattaki damalı örtünün altında buldukları şeylere kayıtsız kalamadı.
Kasvetli, ıssız çiftliğin genel görünüşü zaten yeterince korkunçtu, ama ufalanmakta olan bu iki şey
bütün sınırları aşıyordu. Kimse bu şeylere uzun süre bakamıyordu, tıbbi muayeneci bile inceleyecek



çok şey kalmamış olduğunu kabul etti. Numuneler elbette analiz edilebilirdi, bu yüzden tıbbi
muayeneci numune almakla meşgul oldu — sonunda iki küçük şişe dolusu tozun götürüldüğü
üniversite laboratuvarında daha sonra çok şaşırtıcı sonuçlar elde edildi. Spektroskop altında her iki
numune de bilinmeyen bir tayf verdi; şaşırtıcı bantların çoğunluğu önceki yıllarda o acayip meteoridin
tayfında görülen bantların tam olarak aynısıydı. Bu tayfı veren özellik, bir ay içerisinde yok oldu;
bundan sonra toz, esas olarak alkali fosfatlardan ve karbonatlardan ibaret bir karışımdı.

Ammi, o zaman ve orada bir şey yapmaya kalkışacaklarını düşünseydi, adamlara kuyudan söz
etmezdi. Güneş batmak üzereydi ve Ammi oradan uzaklaşmaya can atıyordu. Büyük çıkrığın
yanındaki taştan kuyu bileziğine sinirli bir şekilde göz atmaktan kendini alamıyordu; dedektiflerden
birisi sorduğunda da, Nahum’un kuyudaki bir şeyden korktuğunu -hem de Merwin ya da Zenas
kaybolduğunda bile gidip oraya bakmayı düşünemeyecek kadar çok korktuğunu- kabul etti. Bundan
sonra adamlar kuyunun suyunu boşaltıp derhal incelemeye başlamaktan başka bir şey yapamazlardı;
böylece kova kova pis kokulu su çekilip avlunun iyice su emmiş zeminine boca edilirken, Ammi
korkudan titreyerek beklemek zorunda kaldı. Adamlar sıvıyı tiksintiyle kokladılar ve sonuna doğru,
ortaya çıkan pis koku yüzünden burunlarını kapamak zorunda kaldılar. İş, korktukları kadar uzun
sürmeyecekti, zira su seviyesi hayret edilecek denli düşüktü. Buldukları şeyden kesin olarak söz
etmenin gereği yoktu. Kalıntıları esas olarak iskelet olmakla birlikte, Merwin ve Zenas’ın her ikisi de
kısmen oradaydı. Ayrıca, hemen hemen aynı durumda küçük bir geyik, iri bir köpek ve çok sayıda
daha küçük hayvanın kemikleri vardı. Kuyunun dibindeki sulu çamur ve balçık, sebebi açıklanamaz
bir şekilde gözenekliydi ve fokur fokur kaynamaktaydı; eline bir sırık alarak, tutamaçlar yardımıyla
aşağı inen birisi, sırığı katı bir engelle karşılaşmaksızın istediği kadar derine batırabildiğim gördü.

Şimdi alacakaranlık çökmüş; evden fenerler getirilmişti. O zaman, kuyudan daha fazla bilgi elde
edilemeyeceği görüldüğünden herkes içeri çekildi ve zaman zaman bulutlardan sıyrılan hayaletimsi
bir yarım ay, dışarının kasvetli ıssızlığını soluk bir ışıkla aydınlatırken eski oturma odasında oturup
görüştüler. Adamlar bütün bu olup bitenlere cidden şaşırmışlardı ve bitki örtüsünün tuhaf durumuyla,
çiftlik hayvanlarına ve insanlara musallat olan bilinmeyen hastalık ve Merwin ile Zenas’ın pis kokulu
kuyu içindeki açıklanamaz ölümleri arasında hiçbir ikna edici ortak unsur bulamıyorlardı. Kırsal
alanda dolaşan söylentileri duymuş oldukları doğruydu, ama doğal yasalara aykırı herhangi bir şeyin
olabileceğine inanamıyorlardı. Meteoritin toprağı zehirlemiş olduğuna kuşku yoktu, ama bu
topraklarda yetişmiş hiçbir şey yemeyen insanların ve hayvanların hastalığı bambaşka bir şeydi. Kuyu
suyu muydu bunun nedeni? Büyük bir olasılıkla. Suyun analizini yaptırmak iyi bir fikir olabilirdi.
Ama nasıl tuhaf bir delilik iki çocuğun da kuyuya atlamasına neden olmuş olabilirdi? Her ikisi de
aynı şekilde hareket etmişti — ve onlardan geriye kalanlar, ikisinin de gri, gevrek ölüme
yakalandıklarını gösteriyordu. Neden her şey bu kadar gri ve gevrekti?

Kuyu civarındaki parıldamayı ilk fark eden, pencerenin yanına oturmuş, avluyu seyreden
soruşturma görevlisi oldu. Gece tam olarak çökmüştü ve tiksinç toprak, hafif olmakla birlikte, üzerine
düşen düzensiz ay ışığının aydınlatabileceğinden daha aydınlıktı, ama bu yeni parıltı çok farklı bir
şeydi; sanki karanlık kuyudan bir projektörün şiddeti azaltılmış ışınlan gibi yükseliyordu ve
boşaltılan suyun oluşturduğu küçük birikintilerde ölgün yansımalara yol açıyordu. Çok tuhaf bir rengi
vardı ve herkes pencereye üşüşürken, Ammi müthiş bir çığlık kopardı. Çünkü bu iğrenç, bu zehirli
ışın demetinin rengi ona hiç de yabancı değildi. Bu rengi daha önce görmüş ve ne anlama
gelebileceğini düşünmekten korkmuştu. Ammi bu rengi meteorit içerisindeki pis, kırılgan kürecikte
görmüştü. İki yaz önce, baharın çılgın bitkilerinde görmüştü ve daha bu sabah, inanılmaz şeylerin
cereyan ettiği o korkunç tavanarası odasının parmaklıklı penceresinde bir an için gördüğünü sanmıştı.



Orada bir an parıldamış ve yapışkan, iğrenç bir buhar yüzünü yalayarak geçmişti - ve zavallı Nahum
o renkte bir şey tarafından yatağından dışarı sürüklenmişti. Nahum son anında böyle demişti - kürecik
ve bitkiler demişti. Bundan sonra avludaki atı gemi azıya alarak kaçmış ve kuyudan bir su sıçratma
sesi gelmişti -ve şimdi de kuyu, aynı şeytani, korkunç rengi kusmaktaydı geceye.

En gergin anda bile salt bilimsel bir noktaya şaşırmış olması, Ammi’nin zekasının keskinliğine
verilebilir. Güpegündüz, sabah göğüne açılan bir pencerenin önünde bir anlığına gördüğü buhardan
da geceleyin karanlık ve mahvolmuş bir manzarada fosforluymuş gibi ışıdığı görülen bir sisten de
aynı izlenimlere kapılmış olmasına şaşmamak elinden gelmiyordu. Doğru değildi bu -Doğa’ya
aykırıydı- felakete uğramış arkadaşının dehşet- verici son sözlerini anımsadı: “O şey, şeylerin
buradaki gibi olmadığı bir yerden geliyor... profesörlerden biri böyle demişti..."

Yolun kıyısındaki iki kuru fidana bağlanmış olan dışarıdaki üç at, çılgınca kişneyip eşiniyordu.
Araba sürücüsü bir şeyler yapmak için kapıya doğru yöneldiğinde, Ammi tir tir titreyen elini omzuna
koyarak, “Dışarı çıkma,” diye fısıldadı, “Onlar, bizim bildiğimizden daha fazlalar. Nahum, bir şeyin
kuyuda yaşadığını ve insanın hayatını emdiğini söyledi. Onun, geçen yıl Haziranda düşen göktaşında
hepimizin gördüğü yuvarlak top gibi bir şeyden büyüdüğünü söyledi. Emiyor ve yanıyormuş, dedi,
ama tıpkı şimdi şu dışarıdaki ışık gibi, şu az da olsa görülebilen ama ne olduğunu
söyleyemeyeceğiniz ışık gibi, sadece bir renkmiş. Nahum, onun yaşayan her şeyle beslendiğini ve
sürekli kuvvetlendiğini düşünüyordu. Şu geçen hafta onu görmüş olduğunu söyledi. Üniversiteli
adamların geçen yıl gökten düştüğünü söyledikleri taş gibi, onların da uzaydan geldiğini söyledi
Nahum. Onun yapısı ve işleyişi, Tanrı’nın dünyasındaki şeylere benzemez. O, ötelerden bir şey.”

Kuyudan gelen ışık kuvvetlenir ve bağlı atlar giderek artan bir çılgınlıkla kişneyip eşelenirlerken,
adamlar kararsızlıkla duraksadılar. İkisi evde, ikisi kuyuda bulunan dört korkunç kalıntıyla eski ve
lanetli evin bizzat kendisinden, arkalarındaki odunluktan ve önlerindeki sümüksü derinlikten fışkıran
şu yanardöner, şu bilinmeyen, berbat ışın sütunundan kaynaklanan dehşetle, gerçekten korkunç bir
andı. Ammi, tavanarası odasındaki yapışkan, renkli buharın kendisine hiç zarar vermeden nasıl
sürünerek geçtiğini unutarak, salt içgüdüyle, sürücüyü dışarı çıkmaktan alıkoymuştu ve belki de tek
doğru hareket tarzı buydu. O gece dışarıda ne olduğunu hiçbir zaman hiç kimse bilmeyecekti ve
ötelerden gelmiş olan küfrün, akıl sağlığı yerinde hiç kimseye bugüne kadar zarar vermemiş olmasına
karşın, giderek artar gibi görünen kuvvetiyle ve ay ışığının aydınlattığı parçalı bulutlu bir gökyüzü
altında birazdan sergileyeceğine dair özel işaretler verdiği amacıyla, son anda ne yapıp
yapmayacağını kim söyleyebilirdi ki?

Birden, penceredeki dedektiflerden biri, kısa bir an nefesini tuttu. Diğerleri ona baktılar, sonra
bakışlarını çabucak yukarıya, adamcağızın rastgele etrafta dolaşan bakışlarının üzerinde çivilendiği
noktaya çevirdiler. Söze gerek yoktu. Köylülerin tartıştığı şey, artık tartışma götürür olmaktan
çıkmıştı; grupta bulunan herkesin sonradan fısıltılarla fikir birliğine varması yüzünden, tuhaf
günlerden Arkham’da hiç söz edilmedi. Her şeyden önce, gecenin o saatinde hiç esinti olmadığını
belirtmek gerekiyor. Daha sonra rüzgâr çıkmış olmakla birlikte, o sırada kesinlikle esmiyordu.
Ölmemekte ayak direyen yaban hardalının griye çalan, hastalıklı, kuru uçları ve orada duran dört
tekerlekli hafif arabanın tavanındaki püsküller kıpırdamıyordu. Ama yine de bütün bu gergin, allahsız
dinginlik içerisinde avludaki bütün ağaçların çıplak dalları hareket ediyordu. Hastalıklı bir şekilde
spazm geçirerek seğiriyor, ay ışığının aydınlattığı bulutlara çılgın kasılmalarla pençe atıyor, sanki
kara köklerinin altında kıvranan ve mücadele eden bir yeraltı dehşeti ile bağlantılı yabancı ve
bedensiz bir güç tarafından silkeleniyormuş gibi takatsizce zehirli havayı tırmalıyordu.

Saniyeler boyunca kimse soluk alamadı. Sonra, ayın önünden daha karanlık bir bulut geçti ve



çırpınmakta olan dalların silueti geçici olarak gözden silindi. Bunun üzerine bütün gırtlaklardan
korkunun boğduğu aynı güçlü çığlık yükseldi. Bir an gözden silinen siluetle birlikte dehşet yok olmadı
ve karanlığın koyulaştığı bu korkunç anda bütün seyirciler, ağacın tepe noktası hizasında binlerce
minik noktanın zayıf ve murdar bir ışıkla kıvrandığını, dalların uç noktalarını gemici nuru[106] gibi ya
da HamsinYortusu’nda [107] havarilerin başlarının üzerinde görülen alevlere benzer bir ışıkla
aydınlattığını gördüler. Sanki leşle beslenen kocaman bir ateşböceği ordusu lanetli bir bataklığı istila
etmiş de cehennemi bir dans tutturmuş gibi yapay ışıklar kıvıl kıvıl oynuyordu; rengine gelince
Ammi’nin tanıyarak büyük bir ürküye kapılmasına yol açan aynı adsız saldırgandı. Bu arada kuyudan
fışkıran ışın demeti giderek daha parlak bir hal alıyor, birbirine sokulmuş adamların zihinlerinde,
sağlıklı birinin hayal gücünü fersah fersah aşan bir felaket ve anormallik duygusu yaratıyordu.
Işımıyordu artık, dökülüyordu; ne idüği belirsiz renk, kuyudan çıkarak şekilsiz bir akım halinde sanki
doğrudan gökyüzüne ağıyordu.

Veteriner korkudan titreyerek ön kapıya yürüdü ve ağır kol demirini indirdi. Ammi de daha az
titremiyordu; ağacın giderek artan parlaklığına dikkati çekmek isterken denetleyemediği sesiyle az
çaba göstermedi doğrusu. Atların kişnemeleri ve yeri eşelemeleri son derece korkutucu bir hal
almıştı, ama eski evde bulunan bu adamlardan bir teki bile dünyada parmağını kıpırdatacak değildi.
Ağaçların huzursuz dalları her geçen saniye daha fazla dikleşirken, parlaklıkları da bir o kadar arttı.
Kuyu çıkrığının ahşabı şimdi parıldıyordu; tam o sırada polislerden birisi korkudan dili tutulmuş bir
vaziyette batıdaki taş duvarın yakınlarında bulunan tahta sundurmaları ve arı kovanını işaret etti.
Onlar da parıldamaya başlamıştı, ama ziyaretçilerin bağlı araçları şimdiye dek pek etkilenmiş
görünmüyordu. Sonra yoldan büyük bir patırtı ve dört nal sesi geldi; daha iyi görebilmeleri için
Ammi feneri söndürürken, çılgınca bir korkuya kapılan demir kırı atların bağlı oldukları fidanı
kırarak, arkalarındaki arabayla birlikte kaçtıklarını anladılar.

Yaşanılan şok bazı dilleri çözdü ve sıkıntı içerisinde fısıldaştılar. “Bu civarda bulunan organik her
şeye yayılıyor,” dedi tıbbi muayene görevlisi. Kimse yanıt vermedi, ama kuyuya inmiş olan adam,
kuyuda kullandığı sırığın kavranamaz bir şeyi rahatsız etmiş olabileceğini ima etti. “Çok korkunçtu,”
diye devam etti sözlerine, “Dibi yoktu. Sırf kabar kabar bir balçık ve altında pusuya yatmış bir şeyin
bulunduğu duygusu.” Ammi’nin atı, biçimsiz düşüncelerini mırıltıyla dile getiren sahibinin sesinde
titremelere yol açarak dışarıda, yolun kenarında eşiniyor, sağır edici bir gürültüyle kişniyor hâlâ. “O
şey, o taşla geldi ... onların zekâsıyla ve bedeniyle beslendi ... Thad, Mernie, Zenas ve Nabby...
Nahum sonuncusuydu... hepsi o sudan içtiler... onlardan güç aldı... o, şeylerin buradaki gibi olmadığı
bir yerden geldi... şimdi de evine dönüyor...”

Tam o noktada, bilinmeyen renkteki ışık sütunu ansızın daha güçlenip, her gözlemcinin sonradan
farklı şekillerde tarif edeceği inanılmaz biçimlere bürünürken, zavallı Hero’dan öyle bir ses geldi ki
daha önce hiç kimse bir atın böyle bir ses çıkardığını duymamıştı. Çatısı hafif eğimli o oturma
odasındaki herkes, kulağını tıkadı, Ammi dehşet ve tiksinti içinde pencereden çekildi. Ammi,
arabanın paramparça olmuş okları arasında, ay ışığının aydınlattığı zeminde kıvrılmış hareketsiz
yatan bahtsız hayvana yeniden baktığında kelimeler yetersiz kalmıştı. Bu, Hero’nun sonuydu; ertesi
gün onu gömdüler. Ama, yas tutmanın zamanı değildi, zira tam o sırada detektiflerden biri, içinde
bulundukları odadaki çok korkunç bir şeye işaret etti sessizce. Lambaların söndürülmüş olduğu odada
fosforlu bir parıltının bütün odayı işgal etmeye başladığı açıktı. Enli tahtalardan yapılmış taban, lime
lime olmuş halıların yırtıklarından parıldıyor, küçük camlı pencerenin çerçeveleri zayıf bir ışıkla
ışıyordu. Parıltı, köşelerdeki açığa çıkmış direkler boyunca iniyor çıkıyor, duvardaki raflarda ve
şömine raflarında ışıldıyor, kapıyla mobilyalara sıçrıyordu. Her dakika güçlendiği görülüyordu;



sonunda, canlı olan her şeyin derhal evi terk etmesi gerektiği belli oldu.
Ammi, onlara arka kapıyı ve tarlaların içerisinden geçerek dört dönümlük çayıra ulaşan patikayı

gösterdi. Bir rüyada gibi düşe kalka yürüyerek tepelik araziye ulaştılar. Ön kapıdan çıkarak kuyunun
yanından geçmek zorunda kalmadıkları için bu patikaya sevinmişlerdi. Ama yine de, parıldayan
ahırların, sundurmaların ve yanın yumru dallarıyla korkunç siluetler çizen ışıl ışıl meyve ağaçlarının
yakınından geçmek yeterince kötüydü, ama bereket versin ki dallar en kötü bükülüşlerini yukarı doğru
yapıyordu. Chapman Deresi’nin üzerindeki basit köprüden geçerlerken, ay, kara bulutların arkasına
girdi ve açık çayırlığa el yordamıyla çıktılar.

Dönüp vadiye ve uzaklardaki Gardner çiftliğine doğru baktıklarında çok korkunç bir görüntüyle
karşılaştılar. Bütün çiftlik, bilinmeyen bir renk karışımıyla pırıl pırıl yanıyordu; ağaçlar, binalar,
hatta tamamen ölüm griliğine ve gevrekliğine bürünmemiş otlar ve çimenler ışıl ışıldı. Uçları çatal
dilli murdar bir alevle tutuşmuş dalların hepsi yukarı doğru uzanmıştı; aynı korkunç ve hararetsiz
alevler evin, ahırın ve sundurmaların çatılarındaki yatay direkleri de yalıyordu. Fuseli’nin[108]

imgeleminden çıkma bir manzaraydı bu; hepsinin üzerinde amorf bir ışık ve renk cümbüşü, kuyudaki -
kozmik ve tanınmaz renkleri içinde kabaran, dalgalanan, çalkalanan, kıvılcımlanan, garezle
kabarcıklanan- gizemli zehrin o yabancı, boyutsuz alkımı hüküm sürüyordu.

Sonra, ansızın, iğrenç şey ardında herhangi bir iz bırakmadan, bulutların arasındaki ilginç yuvarlak
bir delikten, kimsenin soluğunu tutmasına ya da haykırmasına kalmadan bir roket ya da bir meteorit
gibi gökyüzünde doğru fırlayıp gitti. Görenlerden hiç kimse bu görüntüyü bir daha unutamadı ve
Ammi, meçhul rengin Samanyolu’nda eriyip gittiği yerdeki Kuğu[109] takımyıldızına ve diğer
yıldızların ötesinden göz kırpan Deneb’e[110] boş gözlerle bakakaldı. Ama bir an sonra, vadideki bir
çatırtıyla bakışları yeryüzüne çevrildi. Hepsi bundan ibaretti. Grubun diğer üyelerinin sonradan
yeminle söylediği gibi bir patlama değil, ağaçlardan gelen yarılma ve çatırdama sesi sadece. Ama
sonuç aynıydı, görüntünün hızla değiştiği o heyecan dolu anda, mahvolmuş ve lanetlenmiş çiftlikten,
seyredenlerin görüşünü bulanıklaştıran, olağanüstü parlak kıvılcımlar püskürdü, evrenimizin kabul
etmemesi gereken acayip renkli ve fantastik parçalar bir sağanak halinde diklemesine göğe ağdı.
Hızla çiftliğin üzerini kaplayan buharların arasından ürkünç bir görüntü ortaya çıktı ve bir an sonra o
da gözden yitti. Arkalarında, aşağıda, geri dönmeye cesaret edemedikleri bir karanlık kalmıştı
sadece; yıldızlararası boşluktan geliyormuşçasına karanlık, buz gibi bir esinti ortalığı kasıp
kavuruyordu. Rüzgâr çılgın, kozmik bir öfkeyle feryat ediyor, uluyor, tarlaları kamçılıyor ve ağaçları
şekilden şekile sokuyordu; sonunda korkudan tir tir titreyen grup, Nahum’un çiftliğinden geriye
kalanları görmek için beklemenin anlamsızlığını kavradı.

Kuramlar ileri sürmeye kalkışamayacak kadar dehşete düşmüş yedi kişi, tir tir titreyerek, kuzey
yolundan düşe kalka Arkham’a döndüler. Ammi diğerlerinden daha kötü durumdaydı, kente doğru
yollarına devam etmeden önce, kendisini mutfağına götürmelerini rica etti onlardan. Ana yol
üzerindeki evine gitmek için rüzgârın kasıp kavurduğu, karanlık ormandan tek başına geçmek
istemiyordu. Çünkü diğerlerinden farklı olarak ilave bir şok yaşamıştı; kendisini derin düşüncelere
salan bir korkuyla senelerce bundan kimseye söz etmeye cesaret edemedi. Bu fırtınalı tepedeki diğer
adamlar vurdumduymazlıkla yüzlerini yola doğru çevirirken, Ammi, kara bahtlı dostunu son
zamanlarda barındıran virane olmuş karanlık vadiye dönüp son bir defa daha bakmıştı.[111] Felakete
uğramış bu uzak noktadan, dehşet saçan o biçimsiz şeyin fırlayıp gökyüzüne çıktığı yerin üzerine
yeniden inmek üzere bir şeyin hafifçe yükseldiğini görmüştü. Bu şey sadece bir renkti -ama ne
yeryüzünde ne de gökyüzünde vardı böyle bir renk. Ve Ammi, bu rengi tanıdığından ve bu soluk renk



kalıntısının kuyunun dibinde pusuya yattığını bildiğinden, bir daha hiç huzur bulamadı.
Ammi bir daha oraya hiç yaklaşmayacaktı. Bu olayın üzerinden şimdi yarım yüzyıldan fazla zaman

geçmiş bulunuyor, o zamandan beri Ammi oraya hiç gitmedi ve yeni bent orayı ortadan sildiğinde,
bundan büyük bir memnuniyet duyacak. Yanından geçtiğim terk edilmiş kuyunun ağzı yakınlarında gün
ışığının renginde gördüğüm değişikliği sevmediğimden, ben de bunu hoşnutlukla karşılayacağım.
Suyun orada her zaman çok derin olacağını umuyorum — ama böyle bile olsa, o sudan asla içmem.
Bundan böyle Arkham kasabasına da hiç gitmeyeceğim. Ammi’nin yanında bulunanlardan üçü ertesi
gün, gündüz gözüyle yıkıntıları görmek için çiftliğe döndü, ama gerçek anlamda bir yıkıntı yoktu.
Sadece bacadan düşmüş tuğlalar, mahzenden dökülmüş taşlarla şurada burada bazı maden ve metal
döküntüleri vardı ve o menfur kuyunun bileziği yıkılmıştı. Sürükleyerek götürüp gömdükleri
Ammi’nin ölü atı ve kısa bir süre sonra kendisine teslim ettikleri iki tekerlekli araba dışında organik
hiçbir şey kalmamıştı. Geriye iki dönüm kadar uğursuz görünümlü, tozlu, külrengi bir çöl kaldı ve bir
daha da orada herhangi bir şey bitmedi. Bugüne dek ormanın ve tarlaların ortasında asit yeniği büyük
bir leke gibi gökyüzünün altında yatıp duruyor ve orayı “mahvolmuş f undalık” olarak adlandıran
söylencelere karşın gidip oraya göz atan birkaç kişi de olmadı değil.

Kırsal alanın hikâyeleri tuhaftır. Kentli insanlar ve üniversitenin kimyacıları, kullanılmayan
kuyunun suyuyla ya da hiçbir rüzgâr dağıtmıyor gibi görünen gri tozla analizlerini yapacak kadar
ilgilenecek olsalardı, bu söylenceler daha da tuhaf olabilirdi. Bitki bilimciler de bu noktanın
sınırlarındaki bodur bitki örtüsünü incelemeliydi, çünkü bu inceleme, afetin —yavaş yavaş, yılda
belki birkaç santimetrelik hızla- yayılmaya devam ettiği yolundaki kırsal alanda yaygın olarak
görülen fikre bir açıklık getirebilirdi. İnsanlar civardaki otların ilkbaharda pek sağlıklı olmadığını ve
kışın ince kar tabakası üzerinde yabani hayvanların garip izler bıraktığını söylüyorlardı. Mahvolmuş
fundalıkta hiçbir zaman, başka yerlerdeki gibi kalın bir kar örtüsü olmuyordu. Atlar -bu motor
çağında sayıları çok azalmış olan atlar— bu sessiz vadide ürkekleşiyor ve avcılar, grimsi tozun
bulaştığı yerlerin çok yakınlarında köpeklerine güvenemiyorlardı.

Zihinsel etkilerin de çok kötü olduğu söyleniyordu. Nahum’un ölümünden sonraki yıllarda çok
sayıda insana garip haller oldu ve bunların hiçbiri uzaklara gidecek irade kuvvetini kendilerinde
bulamadı. Sonra, iradesi kuvvetli insanların hepsi bölgeyi terk etti ve eskilikten dökülen evlerde
sadece yabancılar yaşamayı denedi. Çok uzun süre barınamadılar ama; insan bazen o yabanıl, acayip
söylencelerin onlara bizimkini çok aşan ne tür bir anlayış verdiğini merak ediyor. Bu tuhaf
topraklarda gece düşlerinin çok dehşet verici olduğuna yemin billah ediyorlardı; besbelli ki bu
yabanıl diyarın sırf görünüşü hastalıklı imgelerin uyanmasına sebep oluyordu. Bu derin dere
yataklarında hiçbir gezgin tuhaf duygulara kapılmaktan kurtulamadı; sanatçılar gizemli sık ormanları
resmederken korkuyla titrediler. Bana gelince, Ammi bana bu öyküyü anlatmadan önce orada tek
başıma yaptığım yürüyüşün uyandırdığı duygular çok merakımı çekmişti. Ortalığa alacakaranlık
çöktüğünde, göklerin derinliklerinden boşlukların ruhuma sızmasından çekinerek, havada bulut
toplanmasını arzulamıştım belli belirsiz.

Benim fikrimi sormayın. Bilmiyorum - hepsi bundan ibaret. Ammi’den başka sorguya çekilebilecek
kimse yoktu; Arkham’lılar acayip günlerle ilgili ağızlarını açmıyorlar ve meteoritle renkli küreciğini
görmüş olan profesörlerin üçü de ölmüştü. Buna bağlı olan diğer kürecikler vardı. Birisi kendisini
besleyerek kaçmıştı ve muhtemelen geç kalmış bir başkası da vardı. Onun hâlâ kuyunun dibinde
olduğuna hiç kuşku yok- kuyunun yakınlarındaki zehirli havada gördüğüm gün ışığında bir terslik
olduğunu biliyorum. Köylüler belanın yılda birkaç santimetre ilerlediğini ve belki de şimdi bile bir
tür büyüme ya da beslenmenin söz konusu olduğunu söylüyorlar. Her ne allahın cezası orada



kuluçkaya yatmışsa, orada bir şeye bağlanmış olmalı, yoksa çabucak etraf a yayılırdı. Havayı
tırmalayan şu ağaçların köklerine mi bağlanmıştı? Arkham’da son zamanlarda anlatılan öykülerden
birisi geceleri hiç olmaması gerektiği gibi ışıyan ve hareket eden şişman meşelerle ilgili.

Sadece Tanrı bilir onun ne olduğunu. Ammi’nin betimlediği şey, madde cinsinden, sanırım gaz
olarak adlandırılabilir, ancak bu gazın uyduğu yasalar bizim kozmosumuzun yasaları değil. O, bizim
gözlemevlerimizin teleskop ve fotoğraf levhalarında parlayan dünyaların ve güneşlerin meyvesi
değil. Hareket ve boyutlarını bizim gökbilimcilerimizin ölçtüğü veya ölçülemeyecek kadar büyük
saydığı göklerden bir soluk değil o. O, sadece uzaydan düşmüş bir renk- bizim bildiğimiz doğanın
ötesindeki biçimlenmemiş sonsuzluk diyarlarından, sırf var oluşuyla beyni sersemleten, gözlerimizin
önünde açılan kozmos ötesi karanlık uçurumlarıyla bizi uyuşturan diyarlardan korkunç bir ulak.

Hiç sanmıyorum ki Ammi bana bilerek yalan söylemiş ya da kent halkının önceden beni uyardığı
gibi hikâyesi bir delilik ürünü olsun. O meteoritle dağlara ve vadiye dehşet verici bir şey gelmişti ve
-ne oranda olduğunu bilemem ama- ondan geriye müthiş bir şey kalmıştı. Suyun orayı istila ettiğini
görmek beni sevindirecek. Bu arada umarım Ammi’ye bir şey olmaz. O şeyin çoğunu gördü - ve o
şeyin etkisi öylesine saman altından su yürüten cinsten ki. Neden Ammi bir türlü uzaklara göçemedi?
Nahum’un ölmek üzereyken söylediği sözleri ne kadar net anımsıyordu -“uzaklaşamazsın... seni
çeker... bir şeylerin gelmekte- olduğunu bilirsin, ama ne fayda...” Ammi çok iyi bir adam — işçiler
bent yapımında çalışmaya başladığında, baş mühendise, ona göz kulak olmasını söyleyeceğim. Onu,
uykularımda ısrarla beni taciz etmeyi sürdüren kül rengi, çarpık, kırılgan ucube olarak düşünmekten
nefret ederdim.



KARANLIĞIN HAYALETİ

(Robert Bloch’a adanmıştır)[112]

Karanlık evrenin bir uçurum gibi açıldığını gördüm
Karanlık gezegenlerin amaçsızca dönüp durduğu yerde—
Kimseler aldırmazken dehşet içinde dönüp durmalarına

Bilinçsiz, ışıltı sız ve adsız.
- NEMESIS[113]

Temkinli araştırmacılar Robert Blake’in yıldırım düşmesi ya da bir elektrik boşalması sonucu
oluşan ani şokla öldüğü yolundaki genel yargıya karşı çıkmakta duraksayacaklardır. Karşısında
durduğu pencerenin kırılmamış olduğu doğruydu, ama doğada her zaman çok garip şeyler olmaz mı
zaten? Yüzündeki ifadeye, gördüğü bir şeyle ilgisi olmayan, karmaşık bir kas hareketi sebep olmuş
olabilir pekâlâ; günlüğündeki notlarınsa, bazı yerel batıl inançların ve keşfettiği bazı eski meselelerin
hayal gücünü uyarmasının sonucu olduğu belli bir şey. Federal Hill’deki terkedilmiş kilisede yaşanan
anormal durumlara gelince - keskin zekâlı analizci, Blake’in hiç değilse bir kısmıyla gizlice
bağlantılı olduğu bu olayları bilinçli ya da bilinçsiz bir şarlatanlığa mal etmekte gecikmeyecektir.

Çünkü kurban ne de olsa, kendini tamamen efsane, düş, dehşet ve batıl inanç konularına adamış,
tuhaf, hayali mizansen ve hususları şevkle araştıran bir yazar ve ressamdı. Kentteki daha önceki
ikameti -kendini gizemli ve yasak bilimlere adamış tuhaf bir ihtiyara yaptığı ziyaret- ölüm ve alevler
arasında sona ermişti; onu evinden yeniden Milwauke’ye hastalıklı bir içgüdü çekmiş olsa gerekti.
Günlüğündeki tersine ifadelere karşın, eski hikâyeleri bilmesi olasıydı ve ölümü, yazınsal bir etki
yaratmak amacıyla girişilen büyük bir oyunu daha başında önlemiş olmalıydı.

Olayları inceleyen ve kanıtların karşılıklı bağlantılarını ortaya koyan kişiler arasında daha az
rasyonel ve sıradan kuramlara sıkı sıkıya sarılanlar yok değil yine de. Bunlar, Blake’in günlüğünde
yazılanları olduğu gibi kabul etme eğilimindeler; eski kilise kayıtlarının su götürmez doğruluğu,
sevilmeyen, çizgidışı Yıldız Bilgeliği mezhebinin 1877’den önceki varlığının kanıtlanmış olması,
1893’teEdwin M. Lillibridge adlı meraklı bir muhabirin kaybolmasının kayıtlara geçmesi ve -en
önemlisi- genç yazar öldüğünde korkudan çarpılmış yüzündeki o dehşet ifadesi gibi şeylere işaret
ediyorlar ısrarla. Eski kilise kulesinde —Blake’in günlüğünde söylenen kulede değil penceresiz, kara
kulede- bulunan tuhaf açılı taşla onun garip süslemeli metal kutusunu körfeze fırlatıp atan kişi bu
inancın en aşırı taraftarlarından birisiydi. Hem resmi hem de gayri resmi çevrelerde hayli kınanan bu
adam —folklore düşkün saygın bir hekim— dünyayı çok korkunç bir şeyden kurtardığını ileri sürdü.

Bu iki karşıt görüşten hangisinin doğru olduğuna okuyucu kendisi karar vermelidir. Gazeteler
Robert Blake’in gördüğü —gördüğünü sandığı — veya gördüğünü ileri sürdüğü gibi resmetmeyi
başkalarına bırakarak, somut ayrıntıları kuşkucu bir bakış açısından vermişti. Şimdi günlüğü dikkatle,
tarafsızca ve hiç aceleye getirmeden inceleyerek, karanlık olaylar zincirini baş aktörünün bakış
açısından özetleyelim.

Genç Blake Providence’a 1934-35 kışında dönerek, College Street’in tepeye tırmandığı yerde,



Brown Üniversitesi’nin yakınlarında ve mermer John Hay Kütüphanesi’nin arkasında yeşil bir avlusu
olan saygın bir konağın üst katına yerleşti. Küçük bir bahçenin ortasındaki eski bir köy evini andıran
ve dost canlısı, iri kedilerin uygun bir sundurmanın üzerinde güneşlendiği bu konak rahat ve
büyüleyici bir yerdi. George tarzı, kare şeklindeki bu evin yanlarında küçük panjurları olan yüksek
bir çatısı, yelpaze şeklinde oymalı klasik bir kapı girişi, küçük camlı pencereleri vardı ve on
dokuzuncu yüzyılın başlarına ait mimari üslubun bütün diğer ayırt edici özelliklerini taşıyordu.
Binanın içinde altı göbekli kapılar, geniş döşeme tahtaları, koloni tarzı bir döner merdiven, Adam-
dönemi[114] beyaz şömineler ve arkada zeminin üç basamak altında bir dizi oda vardı.

Blake’in güneybatıda yer alan geniş çalışma odası bir yanıyla ön bahçeye bakarken, birinin önünde
çalışma masası bulunan batı yönündeki pencereleri tepenin yamacına bakıyordu; yamacın karşısında
aşağı kentin çatılan uzanıyor, çatıların ardında gizemli günbatımları alev alev yanıyordu; manzara tek
kelimeyle muhteşemdi. Daha uzaklarda ufka doğru mor yamaçlar uzanmaktaydı. İki mil kadar ötede
sıkı sıkıya birbirine sokulmuş çatıları ve kuleleriyle Federal Hill bir hayalet gibi yükseliyor; çatıların
uzak siluetleri kıvrıla kıvrıla yükselip üzerlerini bir ağ gibi kaplayan kent dumanlarıyla gizemli bir
şekilde titreşerek fantastik şekillere bürünüyordu. Blake, aramaya da şahsen girmeye kalkıştığında bir
hayal gibi yok olacak -belki de olmayacak- bilinmeyen, havai bir dünyaya baktığı gibi tuhaf bir
duyguya kapılıyordu.

Blake birisini göndererek kitaplarının çoğunu evinden aldırdıktan sonra yeni muhitine uygun antika
mobilyalar satın aldı ve oturup yazmaya, resim yapmaya başladı - tek başına yaşıyor, basit ev işlerini
kendi görüyordu. Stüdyosu, yüksek çatının yan pencerelerinin yeterince ışık sağladığı kuzeye bakan
bir tavanarası odasıydı. O evde geçirdiği ilk kış mevsimi boyunca, en çok tanınan kısa öykülerinden
beşini yazdı: ‘‘Yerin Derinlik-lerindeYaşayan”, ‘‘Yeraltı Kemerindeki Merdivenler”, “Shaggai’,
“Pnath Vadisi’nde” [115] ve “Yıldızlardan Gelen Ziyafetçi”. Ve tuval üzerine yedi resim yaptı:
insanlıkdışı adsız canavarlar ve son derece yabancı, dünyadışı manzaralar.

Blake günbatımında sık sık masasına oturur, hülyalı bakışlarla batı yönünü -hemen aşağıdaki
Memorial Hall’ün kara kulelerini, George tarzı adliye binasının çan kulelerini, aşağı mahallelerin
yüksek doruklarını, uzaktan parıldayan spiral bir kulenin taçlandırdığı tepeyi ve tepenin üzerindeki,
hayal gücünü kuvvetli bir şekilde uyaran, bilinmeyen sokakların ve balıksırtı damların labirentini
seyre dalardı. O yöredeki birkaç tanışından uzak yamacın, evlerin çoğunluğunun eski Kuzey Amerika
veya İrlanda evlerinin kalıntıları olmasına karşın büyük bir İtalyan mahallesi olduğunu öğrendi.
Zaman zaman çifte dürbününü kıvrıla kıvrıla yükselen dumanların gerisindeki bu hayali, ulaşılmaz
dünyaya çevirip uzun uzun seyreder, seçebildiği çatılar, bacalar ve kulelerin barındırabileceği acayip
ve ilginç gizemler üzerinde kafa yorardı. Federal Hill dürbünle bile hayli yabancı, biraz hayal
mahsulü ve Blake’in kendi öykü ve resimlerindeki gerçekdışı, soyut acayipliklerle bağıntılı bir şey
gibi görünüyordu. Tepe, yıldız gibi parıldayan lambaların alacakaranlığında mor bir karanlığa
bürünüp gözden silindikten sonra da bu his uzun süre yok olmuyordu ve adliye binasının yüzeyini
aydınlatan projektörlerle Sanayi Tröstü’nün kırmızı feneri göz kamaştıran ışığıyla geceye grotesk bir
hava veriyordu.

Blake’i, Federal Hill üzerindeki bütün o uzak şeylerden en çok kocaman, karanlık bir kilise
büyülüyordu. Kilise günün belirli saatlerinde çok belirgin bir şekilde görünüyor ve günbatımında
büyük kulesiyle konik küçük kulesi alev alev yanan bir gökyüzüne kapkara siluetler çiziyordu.
Özellikle yüksek bir yere kurulmuş olmalıydı, çünkü kirli ön cephesi, yanlamasına görülen eğik çatılı
kuzey tarafı ve sivri uçlu kocaman pencereleriyle karman çorman birbirine girmiş çatı sırtlarının ve
baca külahlarının oluşturduğu karmaşanın arasından belirgin bir şekilde yükseliyordu. Son derece



kasvetli ve haşin görünüşlü bu kilise taştan yapılmışa benziyordu ve yüzyılların isi, dumanı ve
fırtınalarıyla kararıp, yıpranmıştı. Mimari üslubuna gelince dürbünden görülebildiği kadarıyla,
görkemli Upjohn döneminden önce gelen Gotik canlanma[116] tarzının ilk deneysel biçimlerindendi ve
George tarzının bazı hat ve orantılarına sahipti. Bu kilise 1810-15 yılları civarında inşa edilmiş
olabilirdi.

Aylar geçerken Blake uzaktaki çirkin binayı her geçen gün tuhaf bir şekilde artan bir ilgiyle
seyretti. Büyük pencereleri hiç aydınlanmadığından Blake kilisenin boş olması gerektiğini biliyordu.
Ne kadar çok seyrederse hayal gücü o kadar çalışıyordu, sonunda tuhaf şeyler hayallemeye başladı.
Bu yerin üzerine belirsiz, tuhaf bir terk edilmişlik havasının egemen olduğuna inandı; öyle ki
güvercinler ve kırlangıçlar bile dumandan kararmış saçaklarından uzak duruyordu. Dürbünü diğer
kuleler ve çan kulelerinin civarında büyük kuş sürülerini gösteriyordu, ama kuşlar buraya hiç
konmuyordu. En azından düşündüğü ve günlüğüne yazdığı şey buydu. Orayı birçok arkadaşına işaret
etmişti, ama onlardan hiçbiri Federal Hill’e gitmemişti ve kilisenin, eskiden de şimdi de neye
benzediği hakkında en ufak bir fikirleri yoktu.

İlkbaharda Blake’in ruhunu büyük bir huzursuzluk sardı. Uzun zamandır planladığı -Maine’da
sözde varlığını sürdüren bir cadı mezhebiyle ilgili[117]- romanını yazmaya başlamıştı, ama garip bir
şekilde çalışması ilerlemiyordu. Batıya bakan pencerenin önünde gittikçe daha fazla oturur olmuştu,
gözünü o uzak tepeye ve kuşların uzak durduğu haşin görünüşlü kara kulelere dikip uzun uzun
seyrediyordu. Bahçelerdeki dalları zarif yapraklar süslemeye başladığında dünya yeni bir güzelliğe
büründü, ama Blake’in huzursuzluğu artmakla kaldı. İşte ilk defa o zaman, şehri baştan başa geçmek,
o inanılmaz bayırı tırmanmak ve dumanların kıvrıla kıvrıla gökyüzüne yükseldiği o düş dünyasına
girmek fikri Blake’in aklına düştü.

Nisan sonunda, üzerine asırların karanlık gölgesi düşen Cadılar Sabbatı’ndan hemen önce Blake
bilinmeyene ilk yolculuğunu yaptı. Kentin sonsuzmuş gibi uzanan sokaklarını ve daha ötelerdeki
kasvetli, harap alanlarını ağır adımlarla katederek sonunda sisin ötesindeki çoktandır bilinen,
erişilmez dünyaya çıktığını hissettiği, basamakları geçen asırlarla yıpranmış, iki yanında Dor tarzı bel
vermiş sundurmaların ve mahmur gözler gibi pörtlek camlı uf ak kubbelerin yer aldığı caddeye geldi.
Kendisine hiçbir şey ifade etmeyen mavi-beyaz, kirli sokak levhaları vardı; çok geçmeden amaçsızca
dolaşan kalabalıkların tuhaf, esmer yüzlerini ve on yılların karartıp, yıprattığı acayip dükkanların
üzerindeki yabancı işaretleri fark etti. Hiçbir tarafta, uzaktan seçtiği nesneleri göremiyordu; uzaktan
gördüğü Federal Hill’in yaşayan hiçbir insanın adım atamayacağı bir düş dünyası olduğunu hayal etti
bir kere daha.

Blake’in gözüne zaman zaman bir kilisenin tahrip olmuş cephesi veya harap bir kule ilişti, ama
aradığı kararmış büyük binaya rastlamadı. Bir dükkan sahibine büyük taş kiliseyi sorduğunda, adam
İngilizceyi rahatça konuşmasına karşın, gülümseyerek başını iki yana salladı. Blake yukarılara
tırmandıkça, bölge, güneye doğru sonsuzca uzanan kasvetli dar sokakların şaşırtıcı labirentiyle daha
da tuhaf bir görünüm alıyordu. İki üç geniş cadde geçti ve bir ara tanıdık bir kule gözüne çarpar gibi
oldu. Bir tüccara yeniden, devasa taş kiliseyi sordu ve bu defa adamın bilmediğini söylerken yalan
söylediğine kalıbını basardı. Adamın esmer yüzünde gizlemeye çalıştığı bir korku ifadesi dolaştı ve
Blake adamın sağ eliyle garip bir işaret yaptığını gördü.

Sonra birden sol tarafında, güneye doğru karmakarışık uzanan dar sokakların üzerini örten rengi
atmış sıra sıra damların üzerinden kara bir kulenin göğe doğru yükselmekte olduğunu gördü. Blake
bunun ne olduğunu anında anladı ve caddeden o yöne doğru tırmanan asfaltsız pis sokaklara doğru



atıldı. İki defa yolunu yitirdi, ama kapı eşiklerinde oturan ihtiyarlardan ve ev kadınlarından ya da
gölgeli sokaklarda çamurlar içinde çığlık çığlığa haykırarak oynayan çocuklardan birisine sormaya
cesaret edemedi.

Sonunda, güneybatı yönünde kuleyi açıkça gördü; dar bir sokağın sonunda kocaman taş bir kütle
kapkara yükseliyordu. Bundan çok kısa bir süre sonra Blake, uzak tarafı yüksek bir duvarla çevrili ve
tuhaf bir şekilde kaldırım taşı döşenmiş, rüzgâra açık bir meydanda dikilmekteydi. Yolculuğu sona
ermişti, çünkü duvarın destek olduğu, yabani otlar bürümüş, demir parmaklıkla çevrili yüksek
düzlükte —çevresindeki sokaklardan iki metre yüksek, apayrı ve daha küçük bir dünyada— haşin
görünüşlü devasa bir kütle yükseliyordu; Blake’in yeni görüş açısından bile bu binanın neresi olduğu
kuşkuya yer bırakmıyordu.

Boş kilise perişan durumdaydı. Yüksek taş payandalarından bazıları yıkılmış, çatısındaki zarif
süslerden birçoğu ihmal edilmiş, kahverengi ayrık otları ve çimenler arasında yarı kaybolmuş
yatıyordu. Kurum bağlamış gotik pencereler çoğunluğu itibariyle sağlamdı ama pencerelerin düşey taş
tirizlerinin birçoğu eksikti. Dünyanın her tarafında küçük çocukların bilinen huylarını göz önüne
aldığında Blake, bu kadar kasvetli renklere boyanmış camların nasıl olup da sağlam kalmış olduğuna
şaştı. Masif kapılar sapasağlam olup, sıkı sıkıya kapalıydı. Düzlüğü çepeçevre kuşatan istinat
duvarının üzerinde paslı demir bir çit vardı ve meydandan basamaklarla çıkılan kapıda kocaman bir
asma kilidin bulunduğu görülüyordu. Kapıdan binaya kadar olan yolu tamamen otlar bürümüştü.
Perişanlık ve çürüme binanın üzerini kapkara bir şal gibi örtmüştü; Blake kuşsuz saçaklarda ve
sarmaşıksız, kara duvarlarda tanımlayamayacağı anlaşılmaz bir uğursuzluğun sinmiş olduğunu hissetti.

Meydanda çok az insan vardı; Blake meydanın kuzey ucunda bir polis memuru gördü ve ona
yaklaşarak kilise ile ilgili sorular sordu. Polis iri kıyım bir İrlandalıydı; haç çıkarmaktan ve
insanların bu kilise hakkında asla konuşmadıklarını mırıldanmaktan başka bir şey yapmadığını
görmek oldukça tuhaftı. Blake sıkıştırdığında, adam aceleyle, İtalyan rahiplerin herkesi kilise
hakkında uyardığını ve bir zamanlar korkunç bir kötülüğün orada barındığına ve işaretini bıraktığına
yemin ettiklerini söyledi. Kendisi de, gençliğinde bazı sesler ve söylentiler duymuş olan babasından
bu konuda korkunç şeyler dinlemişti.

Eskiden burada kötü bir mezhep -bilinmeyen karanlık uçurumlardan korkunç şeyler çağıran
yasadışı bir mezhep— varmış. Çağrılan bu şeyleri iyi bir rahip dualarla defetmiş, ama sadece ışığın
da aynı şeyi yapabileceğini söyleyenler de yok değildi. Peder O’Malley sağ olsaydı kimbilir neler
anlatırdı. Ama şimdi, en iyisi buradan uzak durmaktı. Artık kimseye zarar vermiyordu; sahipleri ya
ölmüş ya da uzaklara gitmişti. 77’de halk, yakın çevredeki insanların zaman zaman ortadan yok
olmasından kaygıya kapılarak tehditkâr konuşmalara başlayınca, fareler gibi kaçışmışlardı. Belediye
günün birinde mirasçıları olmayan kilisenin mülkiyetini devralacaktı, ancak ona dokunmak kimseye
yarar getirmeyecekti. Karanlık uçurumlarının dibinde ebediyen uyuması gereken yaratıkların harekete
geçmemesi için iyisi mi binayı yılların yıkmasını beklemekti.

Polis memurunun gitmesinden sonra Blake durup somurtkan görünüşlü kuleleri olan devasa binayı
seyre daldı. Binanın başkalarına da kendisine göründüğü kadar uğursuz görünmesinden
heyecanlanmıştı ve mavi üniformalının anlattığı eski öykülerin gerisinde ne kadar gerçek bulunduğunu
merak etti. Bunlar muhtemelen binanın kötü görüntüsünün sebep olduğu söylencelerdi, ama öyleyse
bile, kendi öykülerinden birisi sanki gerçekleşmiş gibiydi.

İkindi güneşi dağılan bulutların gerisinden göründü, ama yüksek düzlüğün üzerinden göğe doğru
yükselen eski tapınağın kararmış, kurum bağlamış duvarlarını sanki aydınlatamıyor gibiydi. Demir



çitli, yüksek düzlüğün solmuş, kahverengi bitki örtüsüne baharın yeşilliğinin dokunmamış olması
garipti. Blake yüksek düzlüğe yaklaşmış ve içeri girmenin bir yolunu bulmak için istinat duvarını ve
paslı demir çiti incelerken buldu kendini. Kararmış mabetin karşı konulamaz müthiş bir çekiciliği
vardı. Çitin basamakların yakınında hiçbir açıklığı yoktu, ama kuzey tarafında bazı demir çubuklar
eksikti. Basamakları çıkıp, çitin dışındaki eğimli, dar duvar tepeliği üzerinden yürüyerek açıklığa
ulaşabilirdi. İnsanlar bu yerden bu kadar Çok korkuyorlarsa, bir müdahaleyle karşılaşması söz konusu
olmazdı.

Blake, kimsenin fark etmesine kalmadan çiti aşıp toprak setin üzerine çıktı. Sonra, aşağı
baktığında, meydandaki birkaç kişinin yavaş yavaş uzaklaştığını ve sağ elleriyle, cadde üzerindeki
dükkan sahibinin yaptığı hareketi yaptığını gördü. Birçok pencere gürültüyle çarpılarak kapatıldı ve
şişman bir kadın sokağa fırlayıp birkaç çocuğu yakalayarak yıkıldı yıkılacak, boyasız bir eve soktu.
Çitteki açıklık bir insanın rahatça geçmesine yeterliydi; kısa bir süre sonra Blake terk edilmiş
avlunun uzamış, birbirine dolaşmış, çürüyen otları arasında yürüyordu. Otlar arasında ara sıra
rastladığı aşınmış mezar taşı parçalarından burasının bir zamanlar bir mezarlık olduğu anlaşılıyordu,
ama anladığı kadarıyla, bunun üzerinden çok zaman geçmiş olmalıydı. Yaklaştıkça kilise binası daha
da bunaltıcı görünüyordu, ama Blake duygularına hakim oldu ve yaklaşıp ön cephedeki üç kapıyı
yokladı. Hepsi de sıkı sıkıya kapatılmıştı; bu yüzden Blake daha küçük ve kolay bir giriş bulmak için
devasa binanın etrafında dolaşmaya başladı. O zaman bile bu karanlık, ıssız yere girmek istediğinden
emin değildi, ama binanın tuhaflığı onu otomatik olarak kendine çekiyordu.

Arka taraftaki ardına kadar açık ve demirsiz mahzen penceresinden içeri girebilirdi. Blake içeri
göz attığında, iyice alçalmış güneşin bulutlardan süzülen ışınlarıyla hafifçe aydınlanan örümcek
ağlarıyla kaplı tozlu bir yeraltı kuyusu gördü. Gözüne döküntüler, eski variller, her türden
parçalanmış kutular ve mobilyalar çarptı; üzerlerini kalın bir örtü gibi kaplayan toz tabakası eşyaların
keskin hatlarını yumuşatıyordu. Bir sıcak hava fırınının paslı kalıntıları, binanın Victoria dönemi
ortalarına kadar kullanıldığını gösteriyordu.

Blake neredeyse bilinçsizce, pencereden içeri süzülüp, tozun bir hah gibi kapladığı, döküntülerle
dolu beton zemine bıraktı kendini. Kemerli mahzen geniş bir yerdi ve bölmeleri yoktu; sağ tarafta
uzak bir köşede, koyu gölgelerin arasında, üst kata çıkıyor olması gereken basamakların başlangıcını
gördü. Blake, hayali büyük binanın gerçekten içinde olmaktan ruhunun daraldığını hissetti ama
dikkatle etrafı araştırırken bu duygusunu denetim altında tutmayı başardı. Tozların arasında sağlam
bir varil buldu, çıkışta kullanmak amacıyla onu açık pencerenin önüne yuvarladı. Sonra kendini
yüreklendirerek, örümcek ağlarıyla kaplı geniş mahzeni basamaklara kadar bir baştan ötekine kat etti.
Her yeri kaplayan tozdan boğulacak gibi olmuş ve üstüne başına incecik örümcek ağı iplikleri
bulaşmıştı; karanlıkta yükselen aşınmış basamakları tırmanmaya başladı. Işığı yoktu, eliyle dikkatle
duvarlar yoklayarak çıkıyordu. Keskin bir dönüşten sonra ilerisinde kapalı bir kapının bulunduğunu
hissetti ve biraz araştırınca eski mandalı buldu. Kapı içeri doğru açıldı ve Blake önünde kurt yeniği
lambriyle kaplı loş bir koridorun uzandığını gördü.

Zemin kata vardığında, Blake hızlı bir şekilde çevresini incelemeye başladı. İç kapıların hiçbiri
kilitli değildi; bu yüzden kolayca bir odadan diğerine geçebiliyordu. Kilisenin yüksek tavanlı orta
kısmı, şimşir ağacı sıraların, sunağın, kum saati biçimindeki mimberin, mimberin gerisindeki ses
yansıtıcı levhanın üzerindeki birikintilerle ve toz dağlarıyla; dehlizin sivri uçlu kemerleri arasında
gerilen ve çok sayıda gotik sütuna dolanmış kalın örümcek ağı halatlarıyla tekinsiz bir görünümdeydi.
Tuhaf yarım daire şeklindeki büyük pencerelerin kararmış camlarından içeri sızan iyice alçalmış
ikindi güneşinin iğrenç, kurşuni ışınları bu sessiz ve viran yerde acayip oyunlar oynuyordu.



Pencerelerdeki resimler isten öylesine kararmıştı ki Blake neyi temsil ettiklerini çıkaramadı,
anlayabildiği kadarından ise hiç hoşlanmadı. Resimler genellikle gelenekseldi; Blake, muğlak
sembolizm hakkındaki bilgisi sayesinde bazı eski desenlerin anlamını çıkarabildi. Resmedilmiş
birkaç azizin yüz ifadeleri kesinlikle eleştiriye açıktı; pencerelerin birisi ise, içinde helezoni ışıltılar
bulunan karanlık bir uzayı gösteriyordu. Blake pencereden uzaklaştığında, sunağın gerisindeki haçın
alışıldık türden bir haç olmadığını fark etti, bu haç eski Mısır’da yaşamı ve yaratıcı enerjiyi temsil
eden düşey kolunun üst bölümünde bir halka bulunan haça benziyordu.

Arka tarafta, yarım daire şeklindeki çıkıntılı kısmın yapında, ufak bir odada Blake çürümüş bir
masa ve tavana kadar uzanan raflar buldu; raflar parçalanıp dağılmış, küflü kitaplarla doluydu. Blake,
ilk olarak burada dehşeti gerçekten iliklerinde hissetti, çünkü kitapların adı çok şey anlatıyordu.
Buhlar, çoğu aklı başında insanın adını bile duymadığı ya da ancak gizlice ve korka korka kulağa
fısıldanan söylentilerden duyduğu karanlık, yasak şeylerdi; insanoğlunun ilk dönemlerinden ya da
belki de insanlıktan önceki karanlık, efsanevi günlerden süzülüp gelen anlamı açık olmayan sırlarla,
çok eski formüllerle ilgili lanetlenmiş ve korkulan hazînelerdi. Blake bunlardan bazılarını -İğrenç
Necronomicon’un Latince bir çevirisini, uğursuz Liber Ivonis’i, Comte d’Erlette’in rezil Cultes des
Goules’ini, von Junzt’un Unaussprechlichen Kulten’ini ve yaşlı Ludvig Prinn’in De Vermis
Mysteriis’ini- okumuştu. Ama hiç bilmediği ya da sadece ününü duyduğu daha başka kitaplar da-
Pnakotic Elyazmaları, Dzyan’ın Kitabı ve hiç bilinmeyen karakterlerle yazılmış, ama bazı sembol
ve çizimleri okültizm araştırmacılarını korkuyla titretecek paramparça olmuş bir kitap- vardı.[118]

Açıktı ki varlığını sürdüren yerel söylentiler yalan değildi. Burası bir zamanlar insanlıktan çok daha
eski ve bilinen evrenden daha büyük bir kötülüğün yuvası olmuştu.

Harap masanın üzerinde, şifreli bir yazıyla doldurulmuş, deri ciltli küçük bir not defteri vardı.
Bugün astronomide, eskiden simyada, astrolojide ve diğer kuşkulu sanatlarda kullanılan
gelenekselleşmiş sembollerden - güneş, ay, gezegenler, yıldız veya gezegenlerin birbirlerine göre
konumlarıyla Zodyak işaretlerinden- oluşan bu el yazısı burada, her sembolün alfabetik bir harfe
karşılık geldiği bölüm ve paragrafları akla getiren sayfalar dolusu metinler halindeydi.

Daha sonra bu şifreli yazıyı çözmek umuduyla, Blake defteri ceketinin cebine tıktı. Blake,
raflardaki kalın ciltlerin çoğunluğundan büyülendi ve ileride onları ödünç almak için dayanılmaz bir
istek duyduğunu hissetti. Bu kadar uzun bir zaman nasıl olup da kitapların el değmeden kalabildiğine
şaştı. Kendisi, bu terk edilmiş yeri yaklaşık olarak altmış yıldır ziyaretçilerden koruyan yaygın
korkuyu yenen ilk kişi miydi?

Zemin katı artık tamamen incelemiş olan Blake, yeniden tozlu şahından geçerek ön antreye gitti;
burada bir kapı ve muhtemelen -uzun zamandır uzaktan tanıdığı- kararmış kuleyle çan kulesine çıkan
basamaklar görmüştü. Yukarı çıkarken boğulacak gibi oldu, çünkü her yanı çok kalın bir toz tabakası
kaplamış, örümcekler de ağlarını en yoğun bu daracık merdivenlerde örmüştü. Yüksek, dar ahşap
basamaklı merdiven dönerek yükseliyor ve Blake ara sıra kente baş döndürücü bir yükseklikten
bakan, bulutların kararttığı bir pencerenin önünden geçiyordu. Gözüne aşağıda bir halat çarpmamış
olmasına karşın, dürbünüyle pancurlu, sivri kavisli dar pencerelerini sık sık gözetlediği bu kulede bir
ya da bir dizi çan bulmayı umuyordu. Bunda hayal kırıklığına uğradı; basamakların sonuna ulaştığında
kule odasında hiç çan bulunmadığını gördü, belli ki burası çok farklı amaçlarla kullanılmaktaydı.

Beş metreye beş metrelik kare şeklindeki, oda her biri odanın bir yönünde bulunan panjurları
çürümüş, sivri kavisli dar dört pencereden süzülen ışıkla hafifçe aydınlanıyordu. Pencerelere ayrıca
sıkı sıkıya kafesler geçirilmişti, ama bu kafesler artık büyük ölçüde çürüyüp dökülmüştü. Tozla kaplı
zeminin ortasında yaklaşık dört ayak yüksekliğinde iki ayak genişliğinde tuhaf açılı bir taş sütun



yükseliyordu; sütunun bütün yüzeylerinde ne olduğu anlaşılamayan kabaca oyulmuş garip harfler
vardı. Sütunun üzerinde garip bir asimetriye sahip metal bir kutu duruyordu; menteşeli kapağı geriye
devrilmişti, içerisinde onlarca yılın tozu altında yumurta biçimli ya da düzensiz bir küreye benzeyen
bir nesne bulunduğu görülüyordu. Sütunun etrafında kabaca bir halka oluşturacak şekilde dizilmiş,
hâlâ sağlam sayılabilecek yedi adet yüksek arkalıklı gotik sandalye vardı; sandalyelerin arkasında
kararmış lambri boyunca dizili siyaha boyalı alçıdan yapılmış yedi adet dev heykel vardı; eskilikten
ufalanan bu heykeller her şeyden çok gizemli Paskalya Adası’nda bulunan yekpare taştan oyulmuş
anıtlara[119] benziyordu. Örümcek ağlarıyla kaplanmış odanın bir kenarında duvara Blake’in gözü loş
ışığa alıştıkça, sarımtırak metalden yapılmış, kapağı açık tuhaf kutunun üzerindeki acayip yanın
kabartmaları fark etti. Yaklaşıp elleriyle ve mendiliyle tozlan silmeye çalıştığında, bunların canlı
olmakla birlikte bu gezegende geliştiği bilinen hiçbir yaşam biçimine benzemeyen korkunç ve son
derece yabancı varlıkları betimleyen figürler olduğunu gördü. On santimetrelik küre, birçok düzensiz
düz yüzeyi bulunan, kırmızı çizgili, neredeyse kararmış bir çok-yüzlüydü; ya harikulade bir kristaldi,
ya da bir mineralden oyulup epeyce parlatılmış yapay bir nesneydi. Kutunun tabanına değmiyordu;
ortasındaki metal bir bant ve kutunun iç duvarlarının üst kısımlarına doğru yatay bir şekilde açıyla
uzanan garip tasarımlı yedi destek sayesinde havada asılı duruyordu. Bu taş, bir kez gözüne çarpınca,
Blake korku verici bir surette büyülendiğini hissetti. Gözünü ondan alamıyordu, parıldayan
yüzeylerine baktıkça, içerisindeki yarı oluşmuş harika dünyalarıyla taşın saydam olduğu düşüncesine
kapılıyordu. Zihnine, kocaman taş kuleleriyle yabancı yıldızlar, yaşam belirtisi görünmeyen devasa
dağlan olan başka yıldızlar ve sınırlan belirsiz bir karanlıkta bilincin ve istemin kıpırdanmakta
olduğunu düşündüren daha uzak uzaylar üşüşüyordu.

Bakışlarını daha öteye çevirdiğinde, sivri kuleye çıkan merdivenin yakınındaki uzak köşede bir tür
toz yığını gördü. Bu yığının neden dikkatini çekmiş olduğunu bilmiyordu, ama ana hatlarındaki bir
şeyler bilinçsiz zihnine bir mesaj iletmiş olmalıydı. Tavandan sarkan örümcek ağlarını elleriyle iki
yana itip kendine bir yol açarak, yığına doğru giderken bunun korkunç bir şey olduğunu sezmeye
başladı. Elleri ve mendiliyle kısa sürede hakikati ortaya çıkardığında, Blake karmakarışık duygular
içerisinde büyük bir şaşkınlığa düştü. Bu bir insan iskeletiydi ve çok uzun bir zamandan beri orada
duruyor olmalıydı. Giysisi lime lime olmuştu, ama bazı düğmelerle kumaş parçaları adamın gri bir
takım giymekte olduğunu ortaya koyuyordu. Daha başka kanıtlar da vardı — ayakkabılar, metal
kopçalar, yuvarlak manşetler için kocaman düğmeler, modası geçmiş bir kravat iğnesi, eski
Providence Telegram ’ın adı yazılı bir gazete muhabiri rozeti ve parçalanmış deri kaplı bir not
defteri. Blake not defterini büyük bir dikkatle inceledi; içinde birçok eski tarihli banknot, asetat
kaplanmış bir 1893 yılı takvimi, üzerinde “Edwin M. Lillibridge” yazılı bazı kartlar ve notlarla dolu
bir kâğıt buldu.

Bu, hayli şaşırtıcı nitelikte bir kâğıttı; Edward batı yönündeki pencerenin loş ışığında yazılanları
dikkatle okudu. Bölük pörçük notlardan oluşan sayfada aşağıdaki gibi tümceler vardı:

“Prof. Enoch Bowen 1844 Mayısında Mısır’dan dönüyor - Temmuzda eski Free-Will
Kilisesi’ni satın alıyor -Arkeolojik çalışmaları ve okültizm üzerine incelemeleri hayli ünlü.”

“4. Baptist Kilisesi’nden Dr. Drowne, 29 Aralık 1844 tarihli vaazında Yıldız Bilgeliği’ne
karşı uyanlarda bulunuyor.” “45’ sonunda 97. Toplantı yapılıyor.”

“1846 - 3 kişi kayboluyor — Işıltılı Trapezohedron’dan[120] ilk defa söz ediliyor.”
“7 kişi kayboluyor, 1848 - kanlı kurban törenlerinden söz edilmeye başlanıyor.”
“1853 soruşturması sonuç vermiyor - sesler duyulduğundan söz ediliyor.”



“Peder O’Malley büyük Mısır harabelerinde bulunan kutunun şeytana tapınanlarla ilişkili
olduğunu anlatıyor -ışıkta var olamayan bir şeyi çağırdıklarını söylüyor. Hafif ışık kaçırıyor,
güçlü ışık yok ediyor. O zaman yeniden çağrılması gerekiyor. Bunu 49’da Yıldız Bilgeliği’ne
katılan Francis X Feeney’in ölüm döşeğinde yaptığı itiraflardan çıkarmış olmalı. Bu insanlar,
Işıltılı Trapezohedron’un onlara cenneti ve başka dünyaları gösterdiğini ve Karanlığın
Hayaleti’nin bir şekilde sırlar açıkladığını söylüyorlar.” “Orrin B. Eddy’nin hikâyesi, 1857.
Onu kristale bakarak çağırıyorlar ve kendilerine has gizli bir dilleri var.” “1863 Toplantısına,
öndeki erkekleri hesaba katmaksızın en az 200 kişi katılıyor.”

“1869’da Patrick Regan’ın kaybolmasından sonra İrlandalI çocuklar kiliseye saldırıyor.”
“14 Mart 72’ de J.’de üstü kapalı bir makale çıkıyor, ancak insanlar ondan söz etmiyor.”
“1876’da 6 kişi kayboluyor - gizli komite Belediye Başkanı Doyle’a başvuruyor.”
“Şubat 1877’de harekete geçileceğine söz veriliyor -kilise Nisanda kapanıyor.”
“Bir grup - Federal Hill’li delikanlılar Dr. ...’yı ve kilise yetkililerini tehdit ediyor.”
“77 sona ermeden 181 kişi kenti terk ediyor -isim verilmiyor.”
“1880 civarında hayalet hikâyeleri başlıyor - 1877’den beri kiliseye hiçbir insanın girmediği

yolundaki raporun doğruluğunu kanıtlamaya çalış.”
“Lanigan’dankilisenin 1851’de çekilmiş fotoğrafını iste.”...

Kâğıdı yeniden defterin içine yerleştirip, defteri de ceketinin cebine koyduktan sonra Blake dönüp
tozların içinde yatan iskelete baktı. Notlarda ima edilen şey çok açıktı ve bu adamın kimsenin peşine
düşme cesaretini gösteremediği, sansasyon yaratacak bir haber peşinde terk edilmiş binaya kırk iki
yıl önce gelmiş olduğuna hiç kuşku yoktu. Muhtemelen, başka kimse planlarından haberdar değildi -
kimbilir? Ama bir daha gazetesine dönmemişti. Yüreklice bastırdığı korkusu baskın çıkmış da bir
kalp krizi mi geçirmişti? Blake, parıldayan kemiklerin üzerine eğildi ve garip durumları dikkatini
çekti. Bazıları fena halde dağılmış, birkaçının uçları tuhaf bir şekilde erimiş gibiydi. Daha başka bazı
kemiklerse ateş değmiş gibi sararmıştı. Bazı giysi parçalarında da yanıklar vardı. Kafatasının durumu
çok garipti - sanki kuvvetli bir asitin delip geçtiği kemik, kirli sarı bir renk almıştı. Blake iskelete
sessizlik içinde yattığı kırk yılda ne olduğunu hayal bile edemiyordu.

Blake bilincine varmadan kendini yeniden taşa bakarken buldu; taşın garip etkisi zihninde
debdebeli, muğlak bir gösteriye yol açıyordu. Hatları insana benzemeyen cüppeli, kukuletalı
figürlerin tören alaylarını gördü; başı bulutlara değen, üzerleri oymalı yekpare taş anıtlarla çevrili
uçsuz bucaksız çölleri seyretti. Denizaltlarının zifiri karanlıklarında kuleler ve duvarlar, soğuk,
pembe pus parıltıları önünde kapkara sislerin yüzdüğü uzay burgaçları gördü. Ve bütün bunların
ötesinde katı ve yan katı biçimlerin varlığının sadece rüzgar hızıyla hareket etmeleri yüzünden
anlaşılabildiği, bulutsu kuvvet alanlarının kaosa bir düzen sağlar ve bildiğimiz dünyaların bütün
paradoks ve sırlarını açıklar gibi göründüğü sonsuz, karanlık bir uçurum gözüne ilişti.

Sonra, sancı veren, sınırsız bir paniğin etkisiyle ansızın büyü bozuldu. Blake, şekilsiz, yabancı bir
varlığın çok yakınında durduğu ve korkunç bir dikkatle kendisini gözetlediği hissiyle boğulur gibi taşa
sırtını döndü. Taşın içinde olmayan, ama taşın içinden kendisine bakan, fiziksel olmayan bir bakışla
varlığından haberdar olarak kendisini sürekli takip eden bir şeyle karşılaşmıştı. Belli ki oda
sinirlerine dokunmaya başlamıştı — o korkunç keşfi göz önüne alındığında çok normaldi bu. Hava
giderek kararıyordu, yanında ışık sağlayacak bir şey bulunmadığından, daha fazla gecikmeden



buradan çıkması gerektiğini biliyordu.
İşte o sırada, alacakaranlık koyulaşırken, çılgınca açıları olan taşta hafif bir parıltı gördüğünü

sandı. Gözlerini kaçırmaya çalıştı, ama garip bir dürtünün etkisiyle dönüp yeniden taşa baktı. Bu
şeyde ısı vermeden karanlıkta fosforlu gibi ışıldama özelliği mi vardı, yoksa radyoaktif bir madde
miydi? Ölü adamın notlarındaki Işıltılı Trapezohedron’la  ilgili sözler ne anlama geliyordu. Bu
kozmik kötülük ini neyin nesiydi? Burada ne yapılmıştı ve kuşların uzak durduğu bu gölgelerde hâlâ
pusuya yatmış bekleyen ne vardı? Yakınlardan gelmekle birlikte kaynağı açıkça belli olmayan pis bir
koku yayılıyordu sanki ortalığa. Blake, uzun kutunun kapağını tuttuğu gibi kapayıverdi. Kapak,
yabancı menteşeleri üzerinde kolayca hareket ederek, parıldadığından kuşku duyulamayacak taşın
üzerine tam olarak kapandı.

Kutunun kapağının kapanırken çıkardığı keskin ses üzerine, tavandaki kapı görevi yapan kapağın
üstünde yer alan sivri kulenin ebedi karanlığından hafif bir patırtı sesi geldi. Hiç kuşkusuz sıçanlardı
— içeri girdiğinden beri bu lanetli binadaki mevcu-diyetlerini açık eden tek canlı türü olan sıçanlar.
Ama yine de sivri kuleden gelen bu patırtı onu müthiş korkuttu; deliler gibi döner merdivenlere atıldı,
korkunç salonu geçti, kemerli mahzenden kendini dışarı atıp terk edilmiş meydanın koyu karanlığına
çıktı; Federal Hill’in karınca gibi insan kaynayan, korkunun kol gezdiği sokak ve caddelerinden hızla
koşturarak üniversite mahallesinin sakin, huzur dolu, kaldırımlı caddelerine ulaştı.

Bu olayı izleyen günlerde, Blake gezisinden kimseye söz etmedi. Bunun yerine bazı kitapları büyük
bir dikkatle okudu, uzun yılların gazete koleksiyonlarını taradı ve örümcek ağlarıyla kaplanmış kilise
idare odasında bulduğu deri ciltli defterdeki şifreli yazıları çözmek için harıl harıl çalıştı. Şifrenin
hiç de basit olmadığını kısa sürede anladı ve uzun süren çabalardan sonra metin dilinin İngilizce,
Latince, Grekçe, Fransızca, İspanyolca, İtalyanca veya Almanca olamayacağına kanaat getirdi.
Acayip konularda sahip olduğu bilginin en derin katmanlarına dalması gerektiği besbelliydi.

Her gece, batıya doğru bakma yönünde duyduğu o eski dürtü nüksediyor ve pencereden baktığında
o uzak ve yarı hayali dünyanın pıtrak gibi çatıları arasında, kara çan kulesini eskiden olduğu gibi
görüyordu. Ama kule şimdi yüreğine yeni bir korku salıyordu. Onun gizlediği eski kötülükten
haberdardı; bu bilginin dizginlerini serbest bıraktığı hayal gücü, yeni ve acayip yollara sapıyordu.
Bahar kuşları geri dönüyordu; günbatımında kuşların uçuşunu izlerken, onların o kasvetli, o
yapayalnız kuleden daha önce olmadığı kadar uzak durduğunu hayal etti. Bir kuş sürüsü kuleye
yaklaşacak olsa, diye düşünü-yordu,birden geri dönüp panik içerisinde karmakarışık kaçışırdı - ve
aradaki kilometrelerce mesafeyi aşıp kulaklarına ulaşamayan vahşi cıvıltılarını kestirebiliyordu.

Blake’in günlüğüne şifreli yazıya karşı utku kazanıldığı yazıldığında, aylardan Haziran idi. Blake
metnin, bazı korkunç eski mezheplerce kullanılan ve daha önceki araştırmaları sırasında karşılaştığı
karanlık Aklo dilinde[121] olduğunu keşfetti.

Günlük, Blake’in şifresini çözerek ulaştığı bilgiler konusunda garip bir şekilde suskundu, ama
bulduğu sonuçların onu çok korkutmuş ve rahatsız etmiş olduğu aşikârdı. Işıltılı Trapezohedron’a
bakmakla uyandırılan Karanlığın Hayaleti’ne göndermeler ve onun çağrıldığı karanlık kaos
uçurumları hakkında çılgınca tahminler vardı. Bu varlıktan her şeyin bilgisine sahip ve korkunç
fedakârlıklar isteyen bir şey olarak söz ediliyordu. Blake’in notlarından bazıları, çağırdığını
düşündüğü şeyin sezdirmeden etrafta dolaşmasından korktuğunu göstermektedir, ama Blake sokak
lambalarının aşılmaz bir siper oluşturduğunu da eklemektedir.

Blake, Işıltılı Trapezohedron’un sık sık sözünü etmekte, onu bütün zamanlara ve uzaya açılan bir
pencere olarak niteleyerek, Eskiler onu dünyaya getirmeden önce karanlık Yuggoth’da [122] yapıldığı



günlere kadar tarihini izlemektedir. Antarktika’nın zambağa benzer deniz hayvanları [123] bulup o tuhaf
kutusuna yerleştirmiş, Valusia’nın yılan-adamlarınca [124] harabelerden kurtarılmış ve milyarlarca yıl
sonra Lemuria’da[125] ilk insan-varlıklar tarafından seyredilmişti. Tuhaf diyarları ve daha tuhaf
denizleri aşmış, Atlantis’le birlikte batmadan önce Minoslu[126] bir balıkçı onu ağıyla yakalayıp
karanlık Khem’in[127] esmer tacirlerine satmıştı. Firavun Nephren-Ka[128] onun etrafına kemerli,
penceresiz bir tapmak inşa ettirmiş, bu yüzden de adı bütün anıtlardan ve kayıtlardan silinmişti.
Sonra, bir araştırmacının küreği insanlığa bir kez daha lanet getirmek üzere onu ortaya çıkarıncaya
kadar yeni firavunun ve rahiplerin yerle bir ettiği kötü mabetin yıkıntıları altında uyumuştu.

Temmuz ayının başlarında, Blake’in günlüğüne garip bir şekilde gazete haberleri de girmeye
başladı; gerçi bunlar çok kısa ve gelişigüzel haberlerdi ve günlük, sadece onların katkısına genel
olarak dikkati çekmekteydi. Öyle anlaşılıyordu ki, korkulan kiliseye bir yabancının girmesinden beri
Federal Hill’de yeni bir korku dalgası yayılıyordu. İtalyanlar, karanlık, penceresiz kulede alışılmadık
koşuşturma, tos vurma ve tırmalama sesleri duyduklarını fısıltıyla anlatıyor, rahiplerinden, düşlerine
girerek kendilerini taciz eden bir varlığı kovmalarını istiyorlardı. Bir şeyin, geçebileceği kadar
karanlık olup olmadığını görmek için bir kapıyı sürekli olarak gözetlediğini söylüyorlardı. Gazeteler,
yörede uzun zamandır anlatılagelen batıl inançlardan söz ediyor, ama dehşetin çok eskilere dayanan
kökenini aydınlatamıyorlardı. Belli ki bugünün genç muhabirleri antikite hakkında bilgi sahibi
değillerdi. Blake günlüğüne bu şeyler hakkında yazarken, ilginç türde bir pişmanlık ifade ediyor,
Işıltılı Trapezohedronu gömmenin ve iğrenç kuleye gün ışığının girmesini sağlayarak, uyandırmış
olduğu şeyi uzaklara göndermenin görevi olduğundan söz ediyordu. Ama, aynı zamanda da, tehlikeli
ölçüde büyülenmiş olduğunu gösteriyor, lanetli kuleyi yeniden ziyaret ederek parlayan taşın kozmik
esrarına bir daha bakmak için -rüyalarına bile giren- hastalıklı bir arzu duyduğunu kabul ediyor.

Sonra 17 Temmuz sabahı Journal’de gördüğü bir şey Blake’in gerçekten dehşete kapılmasına yol
açtı. Federal Hill’in duyduğu rahatsızlıkla ilgili diğer gazetelerde çıkan yarı mizahi yazıların değişik
bir şekliydi sadece, ama Blake için gerçekten de çok korkunçtu. Geceleyin kopan şimşekli yıldırımlı
fırtına kentin aydınlatma sistemini tam bir saat felç etmiş ve karanlıkta kaldıkları bu bir saat
içerisinde, İtalyanlar korkudan deliye dönmüşlerdi. Ürkünç kilisenin yakınlarında oturanlar, kuledeki
şeyin sokak lambalarının sönük olmasından yararlanarak kilisenin içine indiğine, yapış yapış ve
korkunç bir surette sağa sola toslayarak, devrile devrile dolaştığına yemin ediyorlardı. Sonuna doğru
yaratık kendini, kırılan cam seslerinin duyulduğu kuleye atmıştı. Karanlığın ulaştığı her yere
gidebilirdi, ama ışık onu her zaman kaçırıyordu.

Elektrik geri geldiğinde kulede müthiş bir patırtı kopmuştu, çünkü kirin kararttığı, panjurlu
pencerelerden sızan zayıf ışık bile bu şey için fazlaydı. Yaratık sağa sola çarparak ve kayar gibi
kendini tam zamanında zifiri karanlık sivri kuleye atmıştı - çünkü uzun süre ışığa maruz kalmak onu,
çılgın yabancı tarafından içinden çağrıldığı uçuruma geri gönderirdi. O karanlık bir saat boyunca, dua
eden kalabalıklar -karanlıkta gizlice dolaşan karabasandan kenti korumak için bir ışık kalkanı
oluşturmak için yaktıkları- mum ve fenerlerini katlanmış kağıt ve şemsiyelerle koruyarak kilisenin
etrafında toplanmışlardı. Kiliseye en yakın bulunanlar bir ara, kilisenin dış kapısında korkunç bir
takırtı duymuş olduklarını söylediler.

Ama en kötüsü bu değildi. O akşam, Bulletin’de Blake, muhabirlerce bulunan şeyi okudu.
Ürkütücü şeylerin haber değerinin kışkırtıcılığına kapılan iki muhabir, sonunda çılgın İtalyan
kalabalığa meydan okuyarak, önce kilisenin kapılarını denemiş, bir sonuç alamayınca da mahzenin
açık penceresinden içeri girmişlerdi. Antre ve sahının tozları arasında garip bir şekilde bir yol



açılmış, çürümüş minderler üzerinde çukurlar oluşmuş ve sıraların saten döşemelerinin garip bir
şekilde etrafa saçılmış olduğunu görmüşlerdi. Her yana berbat bir koku sinmişti, ötede beride sarı
lekeler ve yanık izine benzeyen pençe pençe izler vardı. Kuleye çıkan merdivenlerin kapısını açıp da,
yukarıdan gelen bir tırmalama sesi üzerine kuşkuyla duraladıklarında, dar döner merdivenlerin
neredeyse tertemiz süpürülmüş olduğunu görmüşlerdi.

Kulenin kendisi de aynı şekilde yarı silinip süpürülmüştü. Muhabirler yedigen taş sütundan,
devrilmiş gotik sandalyelerden ve acayip alçı heykellerden söz ediyor, ama çok tuhaftı ki metal
kutuyla parçalanmış eski iskeletten söz etmiyorlardı. Blake’i -lekelere, yanık izlerine ve pis kokulara
ilişkin imalar dışında— en fazla rahatsız eden şey, kırılan camlarla ilgili son ayrıntıydı. Kulenin dar,
sivri kemerli pencerelerinin hepsi kırılmış ve iki tanesi eğik panjur boşlukları arasına kabaca ve
aceleyle saten döşemelik kumaşlar ve at kılı kıtıklar tepilerek karartılmıştı. Sanki kuleyi perdelerinin
sımsıkı kapalı olduğu zamanlardaki gibi mutlak karanlığa boğma eylemine bir müdahalede
bulunulmuş gibi, yeni süpürülmüş zemine saten kumaş parçaları ve at kılları saçılmıştı.

Sarımtırak lekelere, pençe pençe yanıklara penceresiz üst kuleye çıkan merdivenlerde de
rastlanıldı, ama muhabirlerden biri merdiveni tırmandıktan sonra, yatay olarak kayan kapağı açıp
karanlık ve son derece iğrenç kokan boşluğa el fenerinin ışığını doğrulttuğunda, karanlıktan ve kapak
civarında karmakarışık döküntülerden başka bir şey göremedi. Sonuç olarak, bütün bunların
şarlatanlıktan başka bir şey olmadığına hükmedildi tabii ki. Birisi tepenin batıl inançlı sakinlerine bir
oyun oynamış ya da fanatiğin biri, sözde onların kendi iyiliği için korkularını körüklemişti. Ya da
belki de daha genç ve daha bilgiç birtakım insanlar dış dünyaya karşı inceden inceye düşünülmüş bir
oyun hazırlamışlardı. Daha sonra, polis, muhabirlerin anlattıklarını araştırmak için birisini
görevlendirdiğinde eğlenceli olaylar yaşanmıştı. Görevlendirilen üç kişi birbiri ardı sıra çeşitli
bahaneler uydurmuş, görevi gönülsüzce kabul eden dördüncüsü kısa sürede geri dönmüş ve
muhabirlerin anlattıklarından farklı bir şey anlatmamıştı.

Günlükte bundan sonra yer alan notlardan, Blake’in giderek artan bir dehşet ve endişeye kapıldığı
görülüyor. Bir şey yapmadığı için kendini azarlıyor ve bir dahaki elektrik kesintisinin sonuçları
üzerine çılgınca akıl yürütüyordu. Yıldırımlı şimşekli fırtınalar sırasında üç defa elektrik idaresini
arayıp, panik içerisinde, elektrik kesilmesine karşı alınması gereken önlemler konusunda uyarılarda
bulunduğu doğrulanmıştı. Günlük, muhabirlerin gölgeli kule odasını araştırdıklarında metal kutuyu,
taşı ve garip bir şekilde parçalanmış eski iskeleti bulamamalarından Blake’in duyduğu tasayı
sergiliyordu yer yer. Bu şeylerin kaldırılıp götürülmüş olduğunu varsayıyordu — nereye ve kim
tarafından götürüldükleri hususunda ise ancak tahmin yürütebiliyordu. En büyük korkusu, kendisine
ve kendi zihniyle uzak kulede pusuya yatmış dehşet- düşüncesizlikle uzayın uçsuz bucaksız
karanlıklarından çağırdığı o korkunç gece yaratığı- arasında kurulduğunu hissettiği bağa ilişkindi.
Sanki iradesi üzerinde sürekli bir etki hissediyordu; o dönemde ziyaretine gidenler nasıl dalgın
dalgın masasında oturup, batı penceresinden, kentin kıvrıla kıvrıla yükselen dumanlarının ötesinden
görülen kulelerle dolu uzak tepeyi seyrettiğini anımsıyorlar. Bu döneme ilişkin notları, yeknesak bir
tarzda bazı korkunç düşlerden ve uykusundayken o murdar bağın güçlendirildiğinden söz ediyor.
Uyanıp da kendisini tamamen giyinik olarak kapı dışarı çıkmış ve otomatik olarak yönünü batıya,
College Hill’e dönmüş olarak bulduğu bir geceden söz ediliyor. Blake, kuledeki yaratığın onu nerede
bulacağını bildiğini tekrar tekrar dile getiriyor.

30 Temmuzu izleyen hafta, Blake’in kısmen bunalıma girdiği hafta olarak anımsanıyor. Artık
giyinmiyor, bütün yiyeceklerini telefonla sipariş ediyordu. Yatağının yanında tuttuğu ipler
ziyaretçilerin dikkatinden kaçmadı; Blake uyurgezerliğinin kendisini her gece bileklerinden sıkı



sıkıya bağlamaya zorladığını söyledi, böylece ya ipler yürümesini engelleyecek ya da çözmeye gayret
edecek olursa uyanacaktı.

Günlüğünde, yıkımına yol açan korkunç olaydan söz ediliyordu. 30’u gecesi yatmak için odasına
çekildikten sonra birden kendisini neredeyse mutlak karanlık içerisinde el yordamıyla ilerler
durumda bulmuştu. Bütün görebildiği yol yol yatay, kısa, zayıf, mavimtırak ışıklardı, ama çok iğrenç
bir koku alıyor ve başının üzerinden gelen karmakarışık sesler duyuyordu; yumuşak ve sinsi sesler.
Ne zaman hareket etmeye kalksa bir şeylere çarpıyordu ve her gürültü üzerine yukarıdan bir tür yanıt
duyuluyordu - bir ağacın başka bir ağaca ihtiyatla sürtünmesinden çıkan bir sesle karışık, belli
belirsiz bir patırtı.

Etrafı yoklayan elleri bir ara, tepesi boş bir taş sütuna rast-geldi; daha sonra bir duvara monte
edilmiş portatif merdiven basamaklarına yapışmış buldu kendini ve pis kokunun daha yoğun geldiği
bölgeye doğru el yordamıyla çıkmaya başladı; yukarıdan aşağıya doğru sıcak, kavurucu bir hava
esiyordu. Gözlerinin önünde hızla değişen hayali görüntüler dans ediyor; bütün bu görüntüler,
içerisinde daha da kara, güneş ve dünyaların dönüp durduğu sonsuz karanlıklarda, belirli aralıklarla
eriyip yok oluyordu. Blake, merkezinde Her Şeyin Efendisi kör ve budala tanrı Azathoth’un
çırpınarak dönüp duran zihinsiz ve şekilsiz bir dansçılar sürüsüyle çevrelenmiş olarak yayılıp
oturduğu ve isimsiz pençelerdeki şeytani flütlerin tiz, monoton sesiyle sakinleştiği Nihai Kaos’u
düşündü.

Sonra, dış dünyadan gelen güçlü bir patlama sesiyle kendine geldi ve ne kadar dehşet verici bir
durumda olduğunu gördü. Bu sesin ne sesi olduğunu Blake hiçbir zaman bilemedi — belki bütün yaz
Federal Hill sakinlerinin çeşitli koruyucu azizlerini ya da İtalya’daki köylerinin azizlerini
selamlamak için fırlattıkları havai fişeklerden gecikmiş bir fişeğin sesiydi. Bu ses her ne idiyse,
Blake tiz bir çığlıkla merdivenden aşağı atladı ve içinde bulunduğu neredeyse ışıksız odanın
engellerle dolu döşemesinde tökezleyerek körlemesine ilerledi.

Nerede bulunduğunu anında anladı ve hiç düşünmeden kendini dar, döner merdivenlere attı, her
dönemeçte tökezleyip, sağa sola çarparak, kendini yara bere içinde bıraktı. Heyula kemerleri
ürkütücü gölgeler dünyasına doğru yükselen, örümcek ağlarıyla dolu engin salımı bir karabasanda
gibi aştı, döküntülerle dolu mahzeni hiçbir şey görmeden, sağa sola çarparak geçip, kendini sokak
lambalarının aydınlattığı açık havaya attı, üçgen çatılarla dolu hayaletimsi tepeden aşağı deliler gibi
bir koşu tutturdu; uzun, kara kulelerin damgasını vurduğu kasvetli, sessiz kenti aştı ve doğu yakasının
dik yamacını tırmanarak evinin eski zamanlardan kalma kapısına ulaştı.

Ertesi sabah yeniden bilincine kavuştuğunda, tamamen giyinik olarak çalışma odasının zemininde
yatmaktaydı. Her yanını örümcek ağları sarmış, baştan aşağı pisliğe bulanmıştı; bedeninde
sızlamayan, berelenmemiş bir santimetre kare yer yoktu. Aynaya baktığında, saçlarının fena halde
kavrulmuş olduğunu gördü; üstüne tuhaf, çok pis bir koku sinmişti. Blake işte o zaman ruhen yıkıldı.
Bundan sonra, sırtında sabahlığıyla odasında bitkin bir şekilde yayılıp uzanarak, sabit bakışlarla batı
penceresinden dışarıyı seyretmekten, gökgürültüsü tehdidi karşısında titremektan ve günlüğüne deli
saçması notlar almaktan başka bir şey yapmadı.

Büyük fırtına 8 Ağustosta geceyarısından hemen önce koptu. Kentin her tarafına peş peşe
yıldırımlar düşüyordu; özellikle iki olağanüstü ateş topu rapor edilmişti. Yağmur bardaktan
boşanırcasına yağıyor, ardı arkası kesilmeyen gökgürültü-leri binlerce insanı uykusundan ediyordu.
Blake elektriklerin kesileceğinden duyduğu korkuyla çılgına dönmüştü, saat 01 civarında şirkete
telefon etmeye çalıştı, ama o sırada güvenlik düşüncesiyle, hizmete geçici olarak ara verilmişti.



Blake her şeyi günlüğüne kaydetti - giderek artan çılgınlığını ve umutsuzluğunu anlatan kocaman,
titrek, çoğunlukla okunmaz harflerle karanlıkta körlemesine karalanmış notlardı bunlar.

Pencereden dışarısını görebilmek için evin ışıklarını sönük tutmalıydı; öyle anlaşılıyor ki
zamanının çoğunu kaygılar içerisinde masasında oturup, yağmur altında parıldayan çatıların
ötesindeki Federal Hill’i işaret eden uzak ışık kümesini gözetleyerek geçirmişti. Ara sıra günlüğüne
el yordamıyla notlar alıyordu; günlüğünün iki sayfasında “ışıklar sönmemeli”; “nerede olduğumu
biliyor”; “onu yok etmeliyim”; “bana sesleniyor, ama belki de bu defa zarar vermeye niyeti yok” gibi
kopuk kopuk tümcelere rastlandı.

Sonra kentin bütün ışıkları söndü. Elektrik santralinin kayıtlarına göre bu, saat02.12’de oldu, ama
Blake’in günlüğünde zamana ilişkin bir kayıt düşülmemişti. Sadece “Işıklar söndü — Tanrım, sen
bana yardım et,” yazılmıştı. Federal Hill’de de onun kadar endişeli gözlemciler vardı; yağmurdan
sırılsıklam olmuş kalabalıklar, şemsiyelerle korudukları mumlar, el fenerleri, gaz lambaları, haçlar
ve Güney İtalya’da çok yaygın olarak kullanılan türden birçok tılsımla, meydanı ve şeytani kilisenin
etrafındaki dar sokakları doldurmuşlardı. Çakan her şimşeği kutsuyorlardı; fırtına diner gibi olup
şimşekler azalarak sonunda tamamen durduğunda, sağ elleriyle korku dolu gizemli işaretler yaptılar.
Güçlü bir esinti bütün mumları söndürdü, ortalık tehditkâr bir karanlığa büründü. Birisi gidip Spirito
Santo Kilisesi’nden Peder Merluzzo’yu uyandırdı, Rahip yararlı olacağını umduğu duaları etmek
üzere, koşarak kasvetli meydana geldi. Karanlık kuleden sürekli olarak tuhaf sesler geldiğinden
zerrece kuşku duyulamazdı.

02.35’te olanlar konusunda, genç, zeki ve eğitimli bir kişi olan rahibin, son derece güvenilir bir
memur olarak bilinen ve devriye görevi sırasında kalabalığı denetlemek için orada duran, Merkez
KarakolupolislerindenWilliam J. Monahan’ın ve kilisenin yüksek istinat duvarı önünde -özellikle,
doğu cephesinin görüldüğü meydanda- toplanan yetmiş sekiz kişinin çoğunun tanıklıkları var
elimizde. Elbette doğanın normal düzeni dışında bir şeye dair herhangi bir kanıt yok ortada. Böyle bir
olayın bir sürü sebebi olabilir. İçerisinde çok çeşitli malzemeler bulunan böylesine kocaman,
böylesine eski, kötü havalandırılmış ve uzun süredir terk edilmiş bir binada ne tür gizemli kimyasal
değişimlerin oluştuğunu kimse kesinlikle söyleyemez. Zehirleyici buharlar, kendiliğinden tutuşma,
uzun süren bir çürüme sonucu çıkan gazların yarattığı basınç ve daha birçok olgudan herhangi biri, bu
işin sebebi olabilirdi. Hem sonra, bilinçli bir şarlatanlık da söz konusu olabilirdi pekâlâ. Olay haddi
zatında son derece basitti ve üç dakikadan daha uzun sürmemişti. Her zaman çok dakik biri olan
Peder Merluzzo defalarca saatine bakmıştı.

Olay, kara kuleden gelen boğuk gümbürtülerin belirgin bir tarzda artmasıyla başladı. Bir süreden
beri kuleden tuhaf, pis kokulu duman ve buharlar yayılmaktaydı; bunlar şimdi daha artmış, iğrenç bir
hal almıştı. Sonra parçalanan ahşap sesleri duyuldu ve ağır bir cisim, binanın kasvetli görünüşlü doğu
cephesinin önündeki avluya büyük bir gürültüyle düşüp parçalandı. Mumlar yanmadığından kule
görünmüyordu, ama cisim yere yaklaşırken, insanlar onun kulenin doğu penceresinin isten kararmış
panjuru olduğunu anlamışlardı.

Bundan hemen sonra, görünmeyen yüksekliklerden, tir tir titreyen izleyicileri soluksuz bırakan,
midelerini bulandıran ve meydandakileri neredeyse yere seren, son derece iğrenç bir koku yayıldı
ortalığa. Aynı anda da hava, kanat çırpılıyormuş gibi titreşti ve doğudan esmekte olan rüzgâr daha da
güçlenerek şapkaları uçurdu, sular süzülen şemsiyeleri tersine çevirdi. Işıksız gecede kesin bir şey
görülememişti, ama bakışlarını yukarı çevirmiş bazı insanlar zifiri karanlık geceden daha karanlık
kocaman bir leke -bir meteor hızıyla doğu yönünde kayıp giden şekilsiz, duman bulutunu andıran bir
şey- görür gibi oldular.



Hepsi bu kadardı. İzleyiciler korku, dehşet ve huzursuzlukla uyuşmuş gibiydiler; ne yapacaklarını,
hatta bir şey yapmaları gerekip gerekmediğini bile bilemiyorlardı. Ne olup bittiğini
anlayamadıklarından kalıp izlemeye devam ettiler ve bir an sonra gecikmiş bir şimşek, hemen
ardından kulakları sağır eden bir gürültüyle, yağmurlu geceyi yırttığında hep birden duaya durdular.
Yarım saat sonra yağmur dindi; on beş dakika sonra da sokak lambaları yeniden yanmaya başladı;
böylece yorgun, sırılsıklam izleyiciler ferahlayarak evlerine döndüler.

Ertesi günün gazeteleri, bu olaylara, genel fırtına haberleriyle bağlantılı olarak çok az yer verdi.
Öyle anlaşılıyor ki Federal Hill’deki olayın ardından çakan büyük şimşek ve kulakları sağır eden
gümbürtü, aynı tuhaf pis kokunun duyulduğu doğu yakasını daha şiddetli etkilemişti. Olay en çok
College Hill’de yaşayanları etkilemişti, çatırtıya uyanan yöre halkı, şaşkınlık içerisinde ileri geri akıl
yürüttü uzun süre. Zaten uyanık olanlardan sadece birkaçı, tepeye yakın bir yerdeki anormal
parlaklıktaki ışığı görmüş, yukarı doğru esen ve bahçelerdeki ağaçların bütün yapraklarını döken,
bitkileri kökünden söken anlaşılmaz hava akımını fark etmişti. Civarda bir yere ansızın bir yıldırım
düştüğüne hükmedilmişti, ama daha sonra nereye düştüğüne ilişkin hiçbir iz bulunamadı. Tau Omega
Kardeşlik Cemiyeti yurdundan bir genç, ilk parlaklığın görüldüğü anda havaya tuhaf ve iğrenç bir
duman kütlesinin yükseldiğini görür gibi olduğunu söyledi, ama gözlemini doğrulayan çıkmadı.
Bununla birlikte, çok az sayıdaki gözlemcinin tamamı, yıldırım düşmesinden önce batıdan esen
şiddetli rüzgâr ve ortalığı dolduran dayanılmaz koku konusunda da, yıldırımdan sonraki yanık kokusu
konusunda da hemfikirdi.

Bu noktalar, Robert Blake’in ölümüyle bağlantılı olabileceği düşüncesiyle çok büyük bir dikkatle
tartışıldı. Üst katın arka pencereleri Blake’in çalışma odasına bakan Psi Delta Kardeşlik Cemiyeti
yurdundaki öğrenciler, 9’u sabahı batı penceresindeki bembeyaz olmuş suratı, çok net olmasa da, fark
ederek nedenini merak etmişlerdi. Öğrenciler o akşam, aynı yüzü aynı konumda gördüklerinde
endişeye kapılmış, dairenin ışıklarının yanmasını beklemişlerdi. Daha sonra karanlık dairenin zilini
çalmış, sonunda da bir polis çağırarak kapıyı zorla açmışlardı.

Kaskatı kesilmiş ceset, pencerenin yanındaki masada dimdik oturmaktaydı, davetsiz misafirler
cesedin dışarı uğramış camsı gözlerini ve çarpılmış yüz hatlarındaki korkunun yol açtığı kasılmayı
gördüklerinde, dehşet ve tiksintiyle bakışlarını kaçırdılar. Daha sonra adli tabiplikten gelen görevli
bir inceleme yaptı ve camın kırık olmamasına karşın, ölüm sebebinin elektrik çarpması ya da elektrik
boşalmasından kaynaklanan gerginlik olarak rapor etti. Cesedin yüzündeki iğrenç ifadeye gelince,
görevli, böylesine anormal bir hayal gücüne ve dengesiz duygulara sahip birinin yaşadığı derin
şoktan sonra bunu gayet normal sayarak, göz ardı etti. Memur bu yargıya, evdeki kitap, resim ve el
yazmalarıyla, masanın üzerindeki günlüğe körlemesine karalanmış notlardan varmıştı. Blake çılgın
notlarını yazmayı sonuna kadar sürdürmüştü; ucu kırık kurşun kalemi kasılıp kalmış sağ elinde
bulunmuştu.

Elektrik kesilmesinden sonra yazılan notlar kopuk kopuktu ve ancak bir kısmı okunabiliyordu.
Bunlardan, bazı araştırmacılar, resmi hükümden oldukça farklı sonuçlara vardılar, ama bu
spekülasyonların muhafakarlar arasında taraftar bulma şansı pek yok. Tuhaf kutuyu ve köşeli taşı —
bulunduğu penceresiz karanlık odada kendiliğinden parladığı kesin olan bu nesneyi— Narragansett
Körfezi’nin en karanlık kanalına atan batıl inançlı Dr. Dexter’in eylemi, hayal gücü kuvvetli bu
kuramcıların savlarına yardımcı olmamıştır. Blake’in son deli saçması karalamaları daha çok hayal
gücünün çok fazla çalışmasına ve izlerini bulduğu çok eski, şeytani bir mezheple ilgili bilgisinin
ağırlaştırdığı nevrotik dengesizliğine yoruluyordu. İşte Blake’in günlüğüne yazdıkları — ya da
bunlardan okunabilenler.



“Elektrik hâlâ kesik - rahat beş dakika oldu. Her şey şimşeğe bağlı. Yaddith [129]

şimşeklerin sürekliliğini sağlayacaktır!... Bir etki kendini hissettiriyor... Yağmur,
gökgiirültüsü ve rüzgâr sağır ed... O şey zihnimi ele geçiriyor... ”

“Belleğimde sorun var. Daha önce hiç görmediğim şeyler görüyorum. Başka dünyalar ve
başka galaksiler... Karanlık... Şimşek karanlık görünüyor, karanlık da şim...’’

“Zifiri karanlıkta gördüğüm gerçek tepe ve gerçek kilise olamaz. Çakan şimşeklerin retina
üzerinde bıraktığı izlenimler olmalı. Şimşekler çakmaz olduğunda allah vere de İtalyanlar
ellerinde mumlarıyla dışarı çıkalar!”

“Neden korkuyorum? Bu, antik ve karanlık Khem diyarında insan kılığına bile giren
Nyarlathotep’in[130] ete kemiğe bürünmüş şekli değil mi? Yuggoth’u, daha ötelerdeki
Shaggai’yi ve kara gezegenlerin nihai boşluğunu anımsıyorum... ”

“Boşlukta kanatla uzun süre yol almakla ışık evrenine geçilemez... Işıltılı
Trapezohedron'un yakaladığı düşüncelerle yeniden yaratılmış... onu korkunç aydınlık
boşluklarının içinden gönder.” “Benim adım Blake — 620 East Knapp Street, Milwaukee,
Wrtconsin’de mukim Robert Harrison Blake. Bu gezegendeyim... ” 'Azathoth, acı bana! —
artık şimşek çakmıyor — korkunç -görme duyusundan farklı korkunç bir duyuyla görüyorum
her şeyi — ışık karanlık, karanlıksa ışık... tepedeki şu insanlar... koruyorlar... mumlar ve
tılsımlar... rahipleri... ”

“Mesafe duygum yok oldu - uzaklar yakın, yakınlarsa uzak. Işık yok — cam yok — şu çan
kulesine bak—şu kuleye — pencereye -işitebiliyorum — Roderick Usher[131] — delirdim ya
da deliriyorum -o şey harekete geçti, kulenin içinde beceriksizce dolaşıyor - ben oyum, o da
ben - dışarı çıkmak istiyorum... dışarı çıkmalı ve güçleri birleştirmeliyim... o benim nerede
olduğumu biliyor... ” “Ben Robert Blake’im, ama karanlıktaki kuleyi görüyorum. Korkunç bir
koku var... duyularım değişikliğe uğradı... o kule penceresindeki tahta kaplamalar çatırdıyor,
bel veriyor... lä... ngai...ygg...”

“Onu görüyorum - buraya geliyor - cehennem rüzgârı — dev leke - kara kanatlar — Yog-
Sothoth[132] kurtar beni — üç loblu yanan göz...”



EŞİKTEKİ ŞEY

I

En iyi arkadaşımın başına altı kurşun sıktığım, bununla birlikte, bu ifadeyle, onun katili olmadığımı
göstermeye çalıştığım doğrudur. Başta, deli olduğum düşünülecektir - hem de Arkham
Sanatoryumu’ndaki hücresinde vurduğum adamdan bile deli. Daha sonra, okuyucularımdan bazıları
her tümcemi tartacak, bilinen gerçeklerle bağlantılarını kuracak ve nasıl olup da, bu dehşetin -eşikteki
şeyin- kanıtıyla karşılaştıktan sonra yaptığım şeyin aksine inandığımı, kendi kendilerine
soracaklardır.

O zamana kadar, beni harekete geçiren çılgınca öykülerde delilikten başka bir şey görmüyordum.
Şimdi bile aldatılıp aldatılmadığımı - ya da deli olup olmadığımı kendi kendime soruyorum. Ben
bilmiyorum - ama başkalarının Edward ve Asenath Derby hakkında anlatacakları garip şeyler var ve
dehşet verici o son ziyareti açıklama konusunda, kolay kolay heyecana kapılmayan emniyet teşkilatı
bile tam bir şaşkınlık içinde. Polis, korkunç bir şaka yapıldığı ya da işten çıkarılan hizmetkârların bir
uyarısı olduğu yolunda bir kuram geliştirmeyi denedi, ancak gerçeğin son derece daha korkunç ve
inanılmaz olduğunu yüreklerinin derinliklerinde hissediyorlardı.

Böylece Edward Derby’yi öldürmediğimi söylüyorum. Daha çok, onun intikamını aldım ve böyle
yapmakla da, dünyayı, hayatta kalması bütün insanoğluna tarifsiz korkular verecek bir dehşetten
kurtardım. Her gün kullandığımız yollara yakın, karanlık bölgeler vardır ve zaman zaman kötü bir ruh,
o tarafa geçmenin bir yolunu bulur. Bu olduğunda, bilen adam, sonuçlarını hesaba katmadan darbeyi
indirmelidir.

Edward Pickman Derby’nin bütün yaşamını bilirim. Sekiz yaş küçüğümdü; öylesine vaktinden
evvel gelişmişti ki o sekizine, ben on altıma bastıktan sonra birçok şeyi paylaşır olduk. Tanıdığım en
harikulade çocuk bilgindi ve yedi yaşından itibaren tüm hocalarını şaşırtan kasvetli, fantastik,
neredeyse marazi dizeler yazıyordu. Belki aldığı özel eğitim ve özenle insanlardan uzak yaşaması
yüzünden, vaktinden evvel olgunlaşmıştı. Tek çocuktu ve organik bir zayıflığının olması, kendisine
aşırı düşkünlük gösteren anne-babasının onu sıkı bir gözetim altında tutmasına sebep oldu. Yanında
bakıcısı olmadan asla dışarı çıkmasına izin verilmedi ve çok nadiren başka çocuklarla serbestçe
oynama şansı buldu. Bütün bunların çocukta tuhaf, gizli bir iç yaşantının doğmasına yol açtığına hiç
kuşku yok; tek çıkış yolu hayal kurmaktı.

Her ne ise, çocuk muazzam ve acayip bir hızla öğreniyordu; yazmadaki rahatlığı ileri yaşıma karşın
beni büyülemişti. O sıralarda bende grotesk sanata karşı bir eğilim baş göstermişti ve bu çocuğun bu
konularda eşsiz bir yeteneğe sahip olduğunu görüyordum. Karanlık ve kuşkulu şeylere karşı ortak
sevgimizin temelinde, içinde yaşadığımız eski, çürüyen ve insan ruhuna inceden inceye korku salan
kent -birbirine sokulmuş, bel vermiş balıksırtı damları ve çürüyüp ufalanan George tarzı tırabzanları
yüzlerce yıldır karanlık çağıltılarla akan Miskatonic nehri yanında derin düşüncelere dalmış gibi
dinelen, cadıların lanetine uğramış, efsanelerin taciz ettiği Arkham- yatıyordu.

Zamanla, mimariye yönelerek, Edward’ın şeytani şiirlerini topladığı kitabına resim çizme
niyetimden vazgeçtim, ama dostluğumuzda bir azalma olmadı. Genç Derby’nin dehası dikkati çekecek



ölçüde gelişti ve on sekiz yaşındayken Azathoth ve Diğer Dehşetler[133] adı altında derlediği
karabasan-şiirleri yayımlandığında büyük bir sansasyona yol açtı. Yekpare Taş Anıt Halkı ’nı yazmış
olan ve Macaristan’daki kötü bir üne sahip bir köye yaptığı ziyaretten sonra 1926’da deliler evinde
haykıra haykıra ölen, ünlü Baudelaire’ci şair Justin Geoffrey[134] ile yakın mektup arkadaşıydı.

Derby, kendine güven ve pratik işler konusundaysa, üzerine f azla titrenmiş olması nedeniyle hayli
geri kalmıştı. Sağlığında düzelme görülmüş olmakla birlikte, annesinin ve babasının aşın titizliği
çocukça bağımlılıkhuylarını besleyip büyütmüştü, öyle ki hiç tek başına yolculuk yapmamış, bağımsız
karar vermemiş veya sorumluluk almamıştı. İş hayatına ya da profesyonel arenaya atılmaya uygun
olmadığı erkenden fark edildi, ama ailenin serveti o kadar büyüktü ki bu bir sorun oluşturmuyordu.
Yıllar geçip Derby erkekliğe adım atarken, aldatıcı, çocuksu bir görünüşe sahipti. Sarışınlığı ve mavi
gözleriyle yüzünde küçük bir çocuk ifadesi vardı; bırakmaya çalıştığı bıyıkları güçbela fark
ediliyordu. Sesi yumuşak ve inceydi; rahat ve bolluk içerisinde hiçbir iş yapmadan sürdürülen yaşam,
vaktinden önce gelişmiş bir orta yaş göbeğinden çok çocukça bir tombulluk vermişti ona. Uzunca
boyluydu ve güzel bir yüzü vardı; utangaçlığı onu inzivaya ve kitap düşkünlüğüne itmese tanınmış bir
çapkın olabilirdi.

Derby’nin annesiyle babası onu her yaz yurtdışına götürüyorlardı; Derby, Avrupa düşünce ve fikir
akımlarının ana hatlarını kavramakta gecikmedi. Poe-benzeri yetenekleri giderek dekadanlaştı ve
ruhunda daha başka sanat duyarlılıkları ve özlemler uyandı. O günlerde büyük tartışmalarımız oldu.
Ben Harvard’ı bitirmiş, Boston’da bir mimari büroda çalışmış, evlenmiş ve nihayet mesleğimi icra
etmek üzere Arkham’a dönüp -babam sağlığı nedeniyle Florida’ya göçmüş olduğundan- Saltonstall
St.’deki aile mülküne yerleşmiştim. Edward her akşam uğrardı, öyle ki onu ev halkından biri sayar
olmuştum. Kendine has, şifreli bir zil çalma ya da kapı tokmağını vurma şekli vardı; bu yüzden her
akşam yemeğinden sonra onun tanıdık vuruşunu bekliyordum: önce üç kısa vuruş ve hemen ardından
iki kısa vuruş daha. Daha az sık olmakla birlikte ben de onu ziyarete gidiyor ve sürekli büyüyen
kütüphanesindeki cilt cilt karanlık kitabı gıptayla seyrediyordum.

Derby, Arkham’da Miskatonic Üniversitesi’ni bitirdi, çünkü ailesi kendilerinden uzakta bir yerde
pansiyoner olmasına izin veremezdi. Üniversiteye on altısında girdi ve derslerini üç yılda tamamladı;
esas olarak İngiliz ve Fransız edebiyatında yoğunlaşarak, matematik ve fen dışında her dersten yüksek
notlar aldı. Diğer öğrencilerle pek arkadaşlık kurmadıysa da, -görünüşte “şık” ve anlamsızca ironik
pozlarını taklit ettiği ve kuşkulu tavırlarını benimseme cesaretini gösterebilmeyi çok arzuladığı-
“cüretkar” ya da “bohem” gruplara gıptayla bakıyordu.

Büyücülükle ilgili yeraltı irfanına fanatik bir düşkünlük göstermeye başladı; Miskatonic
Üniversitesi kütüphanesi eskiden olduğu gibi bugün de bu konuda ünlüydü. Derby fantastik ve tuhaf
olan şeylere her zaman ilgi göstermişti, şimdi de efsanevi geçmişten gelecek kuşaklara yol gösterme
ya da onları şaşırtma amacıyla bırakılmış olan sahici sırların ve bulmacaların derinlerine dalıyordu.
Ürkütücü Book of Eibon, von Junzt’un Unaussprechlichen Kulten’i[135] ve deli Arap Abdul
Alhazred’in yasak Necronomicon’u gibi kitapları okudu, ama annesiyle babasına bunları görmüş
olduğunu bile söylemedi. Biricik evladım dünyaya geldiğinde Edward yirmisindeydi ve yeni
konuğumuza Edward Derby Upton adını verdiğimde sanırım buna sevindi.

Edward Derby yirmi beşine bastığında son derece kültürlü birisi ve oldukça tanınan bir şair ve
fantezi yazarıydı, ama ilişki ve sorumluluk eksikliği, eserlerini hayat tecrübesinden çok kitaplara
bağlı ve fazlasıyla kuramsal kılarak edebi gelişimini yavaşlattı. Ben onun belki de en yakın
arkadaşıydım — ben onda bitmez tükenmez bir kuramsal konular madeni bulurken, o annesiyle



babasına açmak istemediği her konuda fikrimi sormak için bana güvenirdi. Bekar kalmıştı —evliliğe
karşı olduğundan değil de utangaçlığından, harekete geçme isteksizliğinden ve ebeveyn
korumacılığından— toplum yaşamına çok az, o da formalite icabı katılmıştı. Savaş çıktığında hem
sağlık hem de kökleşmiş ürkekliği yüzünden evde kaldı. Ben görevle Plattsbug’a[136] gittiysem de hiç
deniz aşın ülkelerde bulunmadım.

Böylece yıllar yılları kovaladı. Otuz dördüne geldiğinde annesi öldü ve Derby’nin garip bir
psikolojik rahatsızlıktan aylarca eli ayağı tutmaz oldu. Ama babası onu Avrupa'ya götürdü ve Derby
rahatsızlığı üzerinde görünür bir iz kalmadan atlattı. Bundan sonra Derby sanki görünmez bir bağdan
kısmen kurtulmuş gibi acayip bir sevinç duymaya başladı. Orta yaşlarda olmasına karşın daha “ileri”
üniversite gruplarının arasında boy göstermeye başladı ve bazı son derece korkunç işlerde hazır
bulundu — bir defasında, karıştığı bir işten babasının haberdar olmaması için bir şantaja boyun
eğerek (parayı benden borç aldı) yüklüce bir para ödemek zorunda kaldı. Çılgın Miskatonic
gruplarından bazıları hakkındaki söylentiler son derece acayipti. Hatta karabüyüden ve inanılmayacak
olaylardan söz ediliyordu.

II

Asenath Waite ile karşılaştığında Edward otuz sekizindeydi. Asenath, sanıyorum ki, o sıralarda
yirmi üçünde falandı ve Miskatonic’te ortaçağlar metafiziği üzerine özel bir ders alıyordu.
Arkadaşlarımdan birinin kızı daha önce onunla—Kingsport’taki Hall School’da — tanışmıştı ama,
kötü ünü nedeniyle ondan uzak duruyordu. Asenath esmer, ufak tefek bir kızdı ve biraz pörtlek gözleri
dışında hoş bir yüzü vardı, ama yüz ifadesindeki bir şey aşırı hassas insanları kendinden
uzaklaştırıyordu. Ama genellikle insanlarım ondan sakınmasına neden olan şey kökeni ve
konuşmasıydı. O, Innsmouth’lu Waits’lerden birisiydi ve neredeyse bir harabeye dönmüş, yarı yarıya
terk edilmiş Innsmouth’la halkı hakkında nesillerdir bir yığın karanlık efsane anlatılagelmekteydi.
1850’ler civarında yapılan korkunç pazarlıklar, harap balıkçı limanının eski ailelerinde görülen “tam
olarak insan olmayan” tuhaf unsurlar hakkında —ancak eski zaman Yankilerinin tasarlayabileceği ve
korku atmosferi yaratacak tarzda tekrarlayabileceği— hikayeler anlatılıyordu.

Asenath’ın durumunu, EphraimWaite’in—ileri yaşında, hep peçeli dolaşan bilinmeyen bir
kadından olan— kızı olması ağırlaştırıyordu. Ephraim, Innsmouth’ta, Washington Caddesi’nde yarı
harap bir konakta oturuyordu; burayı görenler (Arkham’lılar Innsmouth’a gitmekten sakınır, ellerinden
geldiğince oraya gitmemeye bakarlardı) tavanarası pencerelerinin her zaman tahtalarla kapatılmış
olduğunu ve bazen akşam üzerleri içeriden garip seslerin geldiğini söylüyorlardı. Yaşlı adam,
zamanında yaman bir büyücü olarak tanınmaktaydı ve bir efsaneye göre denizlerde keyfince fırtına
yaratabiliyor ya da fırtınaları dindirebiliyordu. Gençliğimde, yaşlı adam üniversite kütüphanesindeki
yasak ciltlere bakmaya Arkham’a geldiğinde, onu bir iki defa görmüş ve karmakarışık, demir kır
sakallı, kurdu andıran, asık suratından hiç mi hiç hoşlanmamıştım. Kızı Hall School’a girmeden (yaşlı
adamın vasiyeti gereğince okula yüklüce bir bağış yapılmıştı) hemen önce -oldukça tuhaf koşullarda
— delirerek ölmüştü. Kız hastalıklı denilecek ölçüde hırslı bir öğrenci olmuş ve zaman zaman babası
kadar şeytanca görünmüştü herkesin gözüne.

Edward’ın Asenath Waite’le arkadaşlık etmeye başladığı haberleri etrafa yayıldığında, kızı
Asenath ile okula gitmiş olan arkadaş, birçok ilginç şey anlattı. Asenath, öyle anlaşılıyor ki, okulda
bir tür büyücü gibi görülüyor ve gerçekten de bazı çok şaşırtıcı şeyler başarıyordu. Fırtınalar
yaratabildiğini savlıyordu, ama görünürdeki başarısı daha çok kehanet konusunda gösterdiği tekinsiz



maharette yatıyordu. Bütün hayvanlar belirgin bir şekilde ondan nefret ediyordu; sağ elinin bazı
hareketleriyle herhangi bir köpeğin ulumasını sağlayabiliyordu. Okul arkadaşlarını açıklanamaz türde
yan bakışlarla ve göz kırpışlarıyla korkutmak ve mevcut durumundan müstehcen, haz dolu bir ironi
yaratmak istediğinde, zaman zaman bir genç kız için hayli tuhaf- ve şok edici— bilgi kırıntıları ve
diller sergiliyordu.

Ama en alışılmadık olanı, birçoklarının da tanık olduğu gibi, başkalarını etkileme yeteneğiydi.
Gerçek bir ipnotizmacı olduğuna hiç şüphe yoktu. Öğrencilerden birisine gözlerini dikip tuhaf bir
şekilde baktığında, öğrenci kişiliğinin değiştiği gibi tuhaf bir duyguya kapılırdı — sanki geçici
olarak büyücünün bedenine girmiş gibi olur, alev alev yanan dışarı fırlamış gözlerle ve yüzünde
yabancı bir ifadeyle onun bedeninden sınıfı seyrederdi. Asenath sık sık bilincin niteliği ve fiziksel
çerçevesinden -ya da en azından fiziksel çerçevenin yaşam sürecinden- bağımsızlığı konusunda çılgın
fikirler ileri sürüyordu. En çok, bir erkek olmadığına yanıyordu, çünkü erkek beyninin bazı eşsiz ve
kavrayışlı kozmik güçlere sahip olduğuna inanıyordu. Bir erkek beynine sahip olmuş olsaydı,
bilinmeyen güçlere hükmetmede babasına eşit olmakla kalmayıp, onu fersah fersah geçeceğini ileri
sürüyordu.

Edward, Asenath ile öğrenci yurtlarından birindeki bir “aydınlar” toplantısında karşılaşmıştı ve
ertesi gün bana geldiğinde, başka hiçbir şeyden söz etmedi. Onu, zihnini en fazla meşgul eden
konularda çok ilgili ve bilgi sahibi bulmuştu; bundan başka fiziksel görünüşünden de çok hoşlanmıştı.
Ben genç kadını hiç görmemiştim, laf arasında hakkında söylenmiş şeyleri pek az anımsıyordum, ama
kim olduğunu biliyordum. Derby’nin ondan bu denli etkilenmiş olması çok üzücüydü, ama cesaretini
kıracak bir şey demedim, çünkü karşı çıkış sevdayı körükler. Dediğine göre, ondan babasına söz
etmeyecekti.

Derby’den, bundan sonraki birkaç hafta boyunca Asenath dışında hemen hemen bir şey duymadım.
Başkaları, Edward’ın son zamanlardaki aşık tavırlarının farkındaydılar ve hepsi de Edward’ın gerçek
yaşını göstermediği veya tuhaf ilahesine uygun bir kavalye olarak görünmediği hususunda
hemfikirdiler. Edward, tembelliğine ve kendi isteklerine düşkünlüğüne karşın azıcık göbekliydi ve
yüzünde kesinlikle hiçbir kırışık yoktu. Oysa Asenath’ın gözlerinin kenarında, iradesinin gücünden
kaynaklanan vaktinden önce oluşmuş kırışıklıklar vardı.

Bu sıralarda Edward, kızı bana getirdi ve ona gösterdiği ilginin tek taraflı olmadığını anında
anladım. Asenath ona sürekli olarak alıcı bir kuş gibi bakıyordu; sıkı fıkılıklarının az buz olmadığını
fark ettim. Bundan kısa bir süre sonra her zaman büyük bir hayranlık ve saygı beslediğim baba Bay
Derby, ziyaretime geldi. Oğlunun yeni kurduğu arkadaşlıkla ilgili hikâyeler duymuş ve bütün gerçeği
“çocuğun” ağzından ustalıkla almıştı. Edward, Asenath ile evlenmek niyetindeydi, hatta varoşlarda ev
bile bakmıştı. Oğlu üzerinde her zaman büyük etkim olduğunu bildiğinden, pek akıllıca olmayan bu
ilişkiyi koparmakta yardım edip edemeyeceğimi öğrenmek istiyordu; üzüntüyle buna ihtimal
vermediğimi belirttim. Bu defa söz konusu olan Edward’ın zayıf istemi değil, bir kadının güçlü
istemiydi. Sürekli çocuk, bağımlılığını anne-baba imgesinden yeni ve daha güçlü bir imgeye
çevirmişti ve bu konuda hiçbir şey yapılamazdı.

Evlilik bir ay sonra gerçekleştirildi gelinin arzuna uygun olarak, nikah bir sulh hakimince kıyıldı.
Bay Derby, benim önerim üzerine bu evliliğe karşı çıkmadı; kısa törene o, karım, oğlum ve ben
katıldık - diğer konuklarsa üniversiteden çılgın gençlerdi. Asenath, kırda, High Street’in sonundaki
eski Crowninshield konağını satın almıştı ve Innsmouth’a yapacakları kısa bir yolculuktan sonra
oraya yerleşmek niyetindeydiler; Innsmouth’tan üç hizmetkar, bazı kitaplar ve ev eşyaları
getireceklerdi. Asenath’ın her zamanki evine dönmek yerine Arkham’a yerleşmesine üniversiteye,



üniversite kütüphanesine ve oranın “kültürlü” kalabalığına yakın olmak yönündeki kişisel isteğinin
neden olduğu üzerinde muhtemelen Edward da, babası da pek durmadılar.

Balayından sonra Edward bana uğradığında, onun hafif değişmiş olduğunu düşündüm. Asenath onu
az gelişmiş bıyıklarından kurtarmıştı, ama bundan daha fazla bir şey vardı. Daha ağırbaşlı ve daha
düşünceli görünüyordu ve o alışıldık çocukça somurtkanlığının yerini sahici bir hüzün almıştı. Bu
değişiklikten hoşlandım mı hoşlanmadım mı anlayamadım. Şimdi, her zamankinden daha ergin bir
insan olmuştu. Belki de evlilik güzel bir şeydi — bağımlılık değişimi, gerçek bir nötrleşme yoluyla
sonunda sorumlu bağımsızlığa yol açan bir başlangıç oluşturamaz mıydı? Derby yalnız gelmişti,
çünkü Asenath çok meşguldü. Innsmouth’tan çok sayıda kitap ve aygıt getirmişti (Derby, Innsmouth’un
adını söylerken titredi) ve Crowninshield konağının ve bahçelerinin restorasyonunu tamamlama işiyle
uğraşmaktaydı.

Asenath’ın evi -bu kentteki— oldukça huzursuzluk verici bir yerdi, ama içindeki bazı nesneler
Edward’a bazı şaşırtıcı şeyler öğretmişti. Şimdi Asenath’ın yol göstericiliğinde ezoterik bilgilerde
hızlı bir ilerleme gösteriyordu. Asenath’ın önerdiği deneylerin bazıları —bunları tanımlama hakkını
kendinde görmüyordu— çok cüretkar ve köktenciydi, ama onun güçlerine ve niyetine güveniyordu.
Üç hizmetkar çok acayip insanlardı -ihtiyar Ephraim’in yanında çalışmış olan ve zaman zaman onunla
Asenath’ın ölmüş annesi hakkında gizemli laflar eden inanılmaz derecede yaşlı bir çift ile çok
anormal özelliklere sahip, sürekli olarak balık kokusu yayan esmer bir genç kız.

III

Bundan sonraki iki yıl boyunca Derby’yi giderek daha az gördüm. Ön kapıdan o tanıdık üç artı iki
kısa vuruşun sesi gelmeden bazen iki hafta geçtiği oluyordu; uğradığında da -veya giderek uzayan
aralıklarla ben ona uğradığımda— önemli konularda konuşmaya pek hevesli olmuyordu. Eskiden
inceden inceye tanımlayıp tartıştığı okült çalışmaları konusunda artık eski konuşkanlığından eser
kalmamıştı ve karısı hakkında konuşmayı da yeğlemiyordu. Evliliğinden bu yana Asenath fevkalade
yaşlanmıştı, şimdi -çok garip bir şekilde— Edward’dan daha yaşlı görünüyordu. Asenath’ın yüzüne
bugüne kadar gördüğüm en kararlı ifade gelip oturmuştu ve bütün görüntüsüne belirsiz, anlaşılmaz bir
iğrençlik hakimdi. Bunu benim kadar eşim ve oğlum da fark ettiler ve giderek onlara daha az uğrar
olduk — Edward o çocukça patavatsızlık anlarından birinde karısının bunun için ölçüsüz bir minnet
duyduğunu söyledi. Zaman zaman Derby’ler uzun yolculuklara çıkıyorlardı — görünüşte Avrupa’ya
olmakla birlikte, Edward bazen bilinmeyen hedefleri ima ediyordu.

Bir yıldan sonra halk, Edward Derby’deki değişikliklerden konuşmaya başladı. Değişikliğin salt
psikolojik olması nedeniyle, bunlar rasgele konuşmalardı, ama bazı çok ilginç husuları ortaya
koyuyordu. Edward’ın, o her zamanki uysal huyuyla hiç mi hiç bağdaşmayan bir yüz ifadesi takındığı
ve bazı işler yaptığı görülüyordu zaman zaman. Örneğin, eskiden hiç araba kullanmazken, şimdi ara
sıra Asenath’ın güçlü Packard’ı ile Crowninshield’e doğru giderken ya da oradan gelirken
görülüyordu; arabayı ustaca kullanıyor, bilinen mizacına tamamiyle yabancı bir ustalık ve kararlılıkla
trafik engellerinin üstesinden geliyordu. Bu durumlarda, Edward ya bir yolculuktan dönüyor ya da bir
yolculuğa çıkıyor oluyordu — çoğunlukla Innsmouth yolunu yeğliyor olsa da, nereye gittiği ya da
nereden geldiği hakkında kimse bir tahminde bulunamıyordu.

Garip bir şekilde, bu değişim pek hoş görülmüyordu. İnsanlar, Edward’m bu anlarda fazlasıyla
karısına ya da ihtiyar Ephraim Waite’in kendisine benzediğini söylüyordu - ya da belki de bu anlar,
çok nadir olmaları yüzünden bu kadar anormal görünüyordu. Bazen Edward bu şekilde yola çıktıktan



saatler sonra, besbelli ki kirayla tutulmuş bir sürücünün kullandığı arabasının arka koltuğuna halsizce
sere serpe uzanmış olarak geri dönüyordu. Ayrıca, (bana yaptığı ziyaretler de dahil) toplumsal
ilişkilerinin azaldığı dönemlerde, sokaklardaki hakim görüntüsü o eski kararsız görüntüydü -
geçmiştekinden bile belirgin sorumsuz bir çocuk görüntüsü. Asenath’ın yüzü yaşlanırken, Edward’ın
yüzü -bu olağanüstü anlar bir yana bırakılacak olursa- yeni bir hüzün ve anlayış dalgasının yalayıp
geçtiği anlar dışında, abartılı bir toyluğa bürünmüştü. Gerçekten çok şaşırtıcıydı bu. Bu arada
Derby’ler şen üniversite çevresinden neredeyse kopmuşlardı - duyduğumuza göre, bunun nedeni, artık
bu çevreden hoşlanmamaları değil, o sıralarda yaptıkları araştırmalardaki bir şeylerin diğer
dekadanların en kaşarlanmışlarını bile şoke etmesiydi.

Evliliklerinin üçüncü yılında, Edward bana bazı korku ve hoşnutsuzluklarını çıtlatmaya başladı.
Bir şeylerin “fazla ileri gittiği” hususunda yorumlar yapıyor, “kişiliğini kurtarma” gereğiyle ilgili,
karamsar konuşmalar yapıyordu. İlkin, bu imaları pek ciddiye almadım, ama sonraları arkadaşımın
kızının Asenath’ın okuldaki diğer kızlar üzerindeki ipnotik etkisi —öğrencilerin Asenath’ın bedenine
girmişçesine sınıfın öte tarafından kendilerini seyrettiği durumlar- hakkında söylediklerini
anımsayarak, ihtiyatla Edward’ı sorgulamaya başladım. Bu sorgulama onun sanki hem kaygı hem de
minnettarlık duymasına yol açtı ve bir seferinde benimle daha sonra ciddi ciddi konuşmak istediği
gibi bir şeyler geveledi.

Bu sıralarda ihtiyar Bay Derby öldü; bunun için daha sonra büyük bir memnuniyet duyacaktım.
Edward tam anlamıyla altüst olmasa da, fena halde üzülmüştü. Evliliğinden bu yana şaşılacak denli
az görüşmüştü babasıyla, çünkü Asenath onun bütün yaşamsal aile bağlarını kendinde
yoğunlaştırmıştı. Bazıları Edward’ın, kaybına karşı duygusuz kaldığını söylediler - özellikle de şen
şakrak ve güven dolu araba gezintilerinin artmaya başlamasından sonra. Edward şimdi yeniden, eski
Derby konağına taşınmak istiyordu, ama Asenath iyice alıştığı Crowninshield konağında kalmakta
ısrar ediyordu.

Bundan sonra çok zaman geçmemişti ki, karım -Derby’ler-den ayağını kesmemiş az sayıda
insandan biri olan- bir arkadaşından garip bir şey duydu. Kadın, Derby çiftine uğramak için High
St.’in sonuna kadar gitmiş ve direksiyonunda kendine duyduğu güvenle sırıtan Edward’ın bulunduğu
bir araba birden hızla yola fırlamıştı. Zili çaldığında, iğrenç hizmetçi Asenath’ın da dışarıda
olduğunu söylemişti, ama kadın oradan ayrılmadan önce başını kaldırıp eve bakmıştı. Edward’ın
kütüphanesinin pencerelerinden birinde, alelacele geri çekilen bir yüz vardı -acı, bozgun ve
umutsuzluk dolu ifadesi anlatılamayacak kadar dokunaklı bir yüz. Her zamanki otoriter görüntüsü
dikkate alındığında inanılacak gibi olmamakla birlikte, Asenath’ın yüzüydü bu; yine de kadın, o anda
zavallı Edward’ın hüzünlü, şaşkın gözlerinin kendisine bakmakta olduğuna yemin ediyordu.

Edward şimdi azıcık daha sık uğrar olmuştu ve imaları daha somutlaşıyordu. Söylediği şeyler,
efsanelerin dolaştığı, asırlık Arkham’da bile inanılacak gibi değildi, ama karanlık konulardaki
bilgilerini öyle bir içtenlik ve inandırıcılıkla ortaya döküyordu ki insan onun akıl sağlığından kuşkuya
düşüyordu. Issız yerlerde yapılan korku verici toplantılardan, altındaki engin merdivenler, zifiri
karanlık sırların dipsiz uçurumlarına inen Maine ormanlarının merkezindeki devasa harabelerden,
görünmez duvarların arasından zaman ve mekanın başka bölgelerine götüren karmaşık açılardan,
başka dünyalarda uzak ve yasak yerlerin keşfine olanak sağlayan iğrenç kişilik değişikliklerinden ve
farklı mekan-zaman bütünlüklerinden söz etti.

Zaman zaman beni son derece şaşırtan bazı nesnelerden —anlaşılmaz renkleri, şaşırtıcı dokusuyla
dünyada hiç duyulmamış, çılgın kavis ve yüzeyleri hiçbir amaca hizmet etmeyen ve tasarlanabilir
hiçbir geometriye uymayan nesnelerden— söz ederek bazı kaçıkça imalarda bulunuyordu. Dediğine



göre, bu şeyler “dışarıdan” geliyormuş ve karısı onları almayı biliyormuş. Bazen -ama her zaman
korku içerisinde ve anlamı belirsiz fısıltılarla— eski günlerde ara sıra üniversite kütüphanesinde
rastladığı ihtiyar Ephraim Waite hakkında birtakım iddialarda bulunuyordu. Bu kinayeler çok belirgin
değildi, ama özellikle, yaşlı büyücünün —ruhen ve bedenen— gerçekten ölü olup olmadığı
konusundaki korkunç bir kuşku etrafında dönüyordu.

Bazen Derby, açıklamalarına birden son veriyordu; Asenath’ın uzaktan bu konuşmayı keşfedip,
bilinmeyen türde bir mesmerizm[137] ile —okulda sergilediği türde bir kuvvetle— onun konuşmasını
engelleyip engellemediğini merak ettim. Ed-ward’ın bana bazı şeyler anlattığından Asenath’ın
kuşkulandığı kesindi, çünkü haftalar geçtikçe Edward’ın bana yaptığı ziyaretleri anlaşılmaz kuvvette
söz ve bakışlarla engellemeye çalışıyordu. Edward beni görmeyi güçlükle başarabiliyordu, çünkü
başka bir yere gitmek bahanesiyle dışarı çıkmasına karşın, görünmez bir kuvvet genellikle yolunu
kesiyor ya da o an için nereye gitmek istediğini ona unutturuyordu. Edward genellikle Asenath
uzaklardayken —bir defasında Edward’ın garip bir şekilde iddia ettiği gibi “kendi bedeninin
derinliklerin-deyken”— ziyaretime geliyordu. Asenath sonradan bunu her seferinde öğreniyordu —
hizmetkârlar onun gidişini ve gelişini gözetliyorlardı— ama belli ki sert önlemlere başvurmanın
uygun kaçmayacağını düşünüyordu.

IV

Maine’den bir telgraf aldığım o Ağustos günü, Derby’nin evlenmesinin üzerinden üç yıldan fazla
bir süre geçmişti. Onu iki. aydır görmüyordum, ama bir “iş gezisi” nedeniyle uzakta olduğunu
duymuştum. Asenath’ın da onunla birlikte olduğu varsayılıyordu, ama tetik dedikoducular evin ikinci
katında çift perdeli pencerelerin gerisinde birisinin bulunduğunu bildirdiler. Bunlar, hizmetkârlar
tarafından yapılan alışverişleri izlediler. Ve şimdi Chesuncook polis müdürü ormandan çamur
içerisinde, sendeleyerek çıkan ve abuk subuk laflarla haykırarak benden korunma isteyen deli bir
adam hakkında telgraf gönderiyordu. Bu adam Edward’dı -ve güçbela kendi adıyla benim adımı ve
adresimi anımsayabiliyordu.

Chesuncook, Maine’deki en vahşi, en sık ve en az keşfedilmiş orman kuşağına yakındır; oraya
varmak fantastik ve ürkütücü manzaralar arasında, arabayla şiddetle hoplaya zıplaya bütün bir günü
aldı. Derby’yi şehir çiftliğinde bir hücrede, çılgınlıkla kayıtsızlık arasında gider gelir durumda
buldum. Beni hemen tanıdı ve abuk subuk, ipe sapa gelmez lafları yağmur gibi yağdırmaya başladı.

“Dan - Tanrı aşkına! Shoggothlar’ın[138] kuyusu! Altı bin basamak aşağıda... İğrencin iğrenci ...
Asenath’ın beni oraya götürmesine izin vermemeliydim, sonra kendimi orada buldum... la! Shub-
Niggurath![139]Suretsunakıan doğrulup kalktı ve onlardan uluyan 500 tane vardı... Kukuletalı Şey,
meler gibi ‘Kamog! Kamog!’ dedi — bu ihtiyar Ephraim’in grup içindeki gizli adıydı... Asenath’ın
beni götürmemeye söz verdiği o yerdeydim... Bir dakika önce kütüphanede kilitliydim, sonra
Asenath’m benim bedenimle gittiği yerdeydim - karanlıklar hükümranlığının başladığı ve nöbetçilerin
kapıları beklediği, küfrün egemenliğindeki yerdeydim... Bir shoggoth gördüm - şekil değiştirdi... buna
dayanamıyorum... dayanamayacağım... beni bir daha oraya gönderecek olursa o kadını öldürürüm... o
varlığı öldürürüm... o kadını, o adamı, o şeyi... o şeyi öldürürüm! Onu kendi ellerimle öldürürüm!”

Edward’ı sakinleştirmek bir saatimi aldı, ama en sonunda yatıştı. Ertesi gün, ona köyden temiz
giysiler satın aldım ve Arkhama doğru yola koyulduk. İsteri çılgınlığı geçmiş, sessizliğe gömülmüştü,
ama araba Augusta’dan geçerken -kentin görüntüsü sanki birtakım nahoş anıları canlandırmışçasına-



kendi kendine bir şeyler mırıldandı. Eve gitmek istemediği açıktı; karısı hakkında sahip olduğu
anlaşılan -karısının, üzerinde uyguladığı bazı gerçek ipnotik deneylerden kaynaklanan- fantastik
kuruntuları dikkate alarak, gitmemesinin yerinde olacağını düşündüm. Asenath’la ne gibi sorunlar
yaratacağına aldırmadan, Edward’ı bir süre misafir etmeye karar verdim. Daha sonra ondan
boşanmasına yardım edecektim, çünkü Edward için bu evliliği bir intihara dönüştüren zihinsel
etmenlerin varlığı kesindi. Yeniden kırlara çıktığımızda Derby’nin homurdanmaları sona erdi, ben
araba kullanmaya devam ederken, yanımdaki koltukta oturan Derby’nin başı önüne düştü ve
uyuklamaya başladı; rahatsız etmedim.

Günbatımında Portland’dan geçerken, öncekinden daha belirgin olarak homurdanmalar yeniden
başladı ve dinlerken Asenath’la ilgili bir yığın ipe sapa gelmez lafı seçtim. Asenath’ın, Edward’ın
sinirlerini ne denli harap ettiği ortadaydı, çünkü etrafında tam bir yanılsamalar ağı örmüştü.
Edward’ın başına gelen bu iş, kaçamak bir tarzda fısıltıyla söylediğine göre, ilk değildi. Asenath onu
ele geçiriyordu ve Edward çok iyi biliyordu ki günün birinde gitmesine asla izin vermeyecekti. Şimdi
bile, gitmesine muhtemelen mecburiyetten izin veriyordu, çünkü kontrolü bir defasında uzun süre
elinde tutamıyordu. Asenath, sürekli olarak Edward’ın bedenini alıyor, isimsiz ayinler için isimsiz
yerlere gidiyordu, bu arada onu kendi bedeninde bırakarak üst kata kilitliyordu — ama bazen, uzun
süre elinde tutamıyor ve Edward ansızın kendini uzak, korkunç ve çoğunlukla bilinmeyen bir yerde
kendi bedeninde buluyordu yeniden. Asenath bazen kontrolü elinde tutabiliyor, bazen de tutamıyordu.
SıksıkEdward’ı bir yerlerde bırakıveriyordu, tıpkı şimdi onu bulduğum yerde olduğu gibi... her
defasında Edward arabayı bulduktan sonra onu kullanacak birini temin ederek, korkunç uzak
yerlerden evin yolunu bulmak zorunda kalıyordu.

En kötüsü de Asenath’ın giderek onu daha uzun sürelerle elinde tutuyor olmasıydı. O bir erkek
olmak istiyordu -tam bir erkek- Edward’ın kontrolünü ele geçirmesinin nedeni buydu. Edward’daki
iyi beyinle zayıf irade karışımını sezmişti. Günün birinde Edward’ı kendi bedeninden dışarı iteleyip,
onun bedeniyle ortadan kaybolacaktı - Edward’ı tam olarak insan bile olmayan bu dişi kabuk
içerisinde bırakarak, babası gibi büyük bir sihirbaz olmak üzere sırra kadem basacaktı. Evet, Edward
artık Innsmouth soyu hakkında bilgi sahibiydi. Denizdeki varlıklarla bir alışveriş yapılmıştı- çok
korkunçtu... Ve ihtiyar Ephraim - esrarı biliyordu ve yaşlandığında hayatta kalmak için çok iğrenç bir
şey yapmıştı... sonsuza dek yaşamak istiyordu... Asenath başaracaktı - başarılı bir gösteri zaten
yapılmıştı.

Derby mırıl mırıl konuşmaya devam ederken, yakından bakmak için ondan yana döndüm ve ilk
incelememde edindiğim izlenime göre epeyce değişmiş olduğunu gördüm. Çelişkili bir şekilde, her
zamankinden daha iyi durumda görünüyordu - daha sert, daha gelişkindi ve tembel huylarının neden
olduğu gevşeklikten eser yoktu. Sanki, el bebek gül bebek hayatında, ilk defa gerçekten harekete
geçiyor, ilk defa gerektiği gibi davranıyordu; Asenath’ın gücünün, gözünü açtığını, onu alışılmadık
davranışlara ittiğine hükmettim. Ama zihni henüz acınacak durumdaydı; karısı hakkında, karabüyü
hakkında, ihtiyar Ephraim hakkında ve neredeyse beni bile ikna edebilecek bazı ifşaatlar hakkında,
ipe sapa gelmez çılgınca şeyler geveliyordu ağzında. Çok eskiden okuduğum yasak kitaplardan
tanıdığım isimleri tekrarlıyor ve zaman zaman mırıl mırıl dile getirdiği, ikna edici, mitolojik
tutarlılığı olan bir yığın bilgiyle beni korkudan titretiyordu. Son ve korkunç bir açıklamada bulunmak
için cesaretini toplamak ister gibi tekrar tekrar suskunluğa gömülüyordu.

“Dan, Dan, onu anımsamıyor musun - o çılgın gözleri ve asla ağarmayan o karmakarışık sakalı? Bir
seferinde bana öyle dik dik baktı ki hiç unutamadım. Şimdiyse Asenath öyle bakıyor. Ve ben bunun
nedenini biliyorum. İhtiyar adam formülü Necronomicon’da buldu. Hangi sayfasında olduğunu sana



söylemeye henüz cesaretim yok, ama bu cesareti bulduğumda okuyup anlayacaksın. O zaman, beni
içine çekip yutan şeyin ne olduğunu bileceksin. Hep, hep, hep, hep yaşamak istiyor -bedenden bedene,
bedenden bedene- hiç ölmeye niyeti yok. Yaşam-ışığı - o, bağı nasıl kıracağını biliyor... beden
öldüğünde bile yaşam ışığı bir süre titreşiyor. Sana ipuçlarını vereceğim, belki tahmin edebilirsin.
Dinle Dan - karımın neden o aptalca sola yatık yazıyı yazma zahmetine girdiğini biliyor musun?
İhtiyar Ephraim’in elyazısım hiç gördün mü? Asenath’ın aceleyle karaladığı bazı notları gördüğümde
niçin korkuyla titrediğimi biliyor musun?

“Asenath... böyle birisi var mı? Neden ihtiyar Ephraim’in midesinde zehir olduğunu düşünenler
çıktı? Delirdiğinde, Asenath onu -diğerinin de bulunduğu— duvarları yastıklarla berkitilmiş
tavanarası odasına kilitlediği zaman, Gilmanlar onun —korkmuş bir çocuk gibi— nasıl çığlık çığlığa
haykırdığını neden fısıltıyla söylüyorlar? İçeriye kapatılan ihtiyar Ephraim'in ruhu muydu? Neden
aylarca iyi bir beyne sahip, zayıf iradeli birini aradılar? İhtiyar neden kızının bir erkek olmadığına
lanet okudu? Söyle bana Daniel Upton -kendine itimat eden, zayıf iradeli, yarı-insan çocuğun bu
iğrenç canavarın insafına kaldığı dehşet evinde nasıl bir değiş tokuş süreklilik kazanmıştı?  O,
bunu sürekli hale mi getirmişti — tıpkı sonunda Asenath’ın bana yapacağı gibi? Söylesene bana,
kendisine Asenath diyen bu şey, neden hazırlıksızken farklı bir şekilde yazıyor, öyle ki yazısının
nereden...’’

Sonra o şey oldu. Derby hezeyan içinde bağırıp çağırırken sesi yükselip tiz bir çığlığa dönüştü ve
ardından neredeyse mekanik bir çıt sesiyle kesiliverdi. Evimde bana itirafta bulunurken, ansızın
sustuğu diğer durumları düşündüm — o zaman, Asenath’ın telepatik dalgalarla araya girip onu
susturduğunu hayal etmiştim. Ama bu tamamen farklıydı — ve bunun ölçüsüz derecede daha korkunç
bir şey olduğunu hissettim. Yanı başımdaki yüz bir an için, neredeyse tanınmayacak lqdar çarpıldı ve
bütün vücudunu bir titreme dalgası yalayıp geçti — sanki kemikleri, uzuvları, kasları, sinirleri ve
salgı bezleri kendilerinin tamamen farklı bir konuma, basınca ve genel kişiliğe ayarlıyordu.

Dehşetin asıl büyüğünün nerede yattığını ömrümce bilemedim, ama gözlerimin önünde öylesine
hastalıklı ve iğrenç —öylesine insanın kanını donduran, aklını başından alan, son derece yabancı ve
anormal— bir değişim cereyan ediyordu ki direksiyonu kavrayan ellerim gevşedi. Yanımdaki varlık,
ömrümce dostum olan birinden çok uzaydan sızmış bir canavara —bilinmeyen, kötücül güçlerin
kahrolası, melun bir odağına— benziyordu.

Sadece bir an için duraksadım, ama bir saniye daha geçmeden, yol arkadaşım, direksiyonu sıkıca
kavrayarak beni kendisiyle yer değiştirmeye zorladı. Karanlık şimdi iyice koyulmuş, Portland’ın
ışıkları geride kalmıştı, bu yüzden yüzünü pek seçemiyordum. Ama gözlerinin parıltısı olağanüstüydü
ve biliyordum ki yine birçok kişinin farkına vardığı, o garip —her zamanki kendisine benzemeyen—
enerjik hallerinden birindeydi. Hiçbir zaman kendini öne çıkarmayan ve araba sürmeyi hiç
öğrenmemiş olan kaygısız Edward Derby’nin bana emir vermesi ve arabamın direksiyonunu alması
inanılacak gibi değildi, ama durum tam da böyleydi. Bir süre hiç ağzını açmadı ve içinde bulunduğum
tarifsiz korku içerisinde konuşmadığına memnun oldum.

Biddeford ve Saco’nun ışıklarında azimli ağzını gördüm ve gözlerindeki parıltı korkudan titretti
beni. İnsanlar haklıydı — bu ruh durumundayken, fena halde karısına ve ihtiyar Ephraim’e
benziyordu. Bu ruh halinden hoşlanılmamasına şaşmadım — bu ruh halinde doğadışı ve şeytanca bir
şeyler vardı ve dinlediğim abuk subuk sözler nedeniyle uğursuz ögeyi en çok ben hissettim. Bütün
hayatı boyunca Edward Pickman Derby olarak bildiğim bu adam bir yabancıydı — karanlık
Uçurumlardan gelen bir tür davetsiz misafirdi.



Yolun karanlık bir bölümüne gelinceye kadar konuşmadı; konuştuğunda ise sesi tanıdık olmaktan
son derece uzaktı. Bildiğimden daha derin, daha sert ve kararlıydı; aksanı ve telaffuzu, tam olarak
tanıyamadığım belirsiz, uzak ve oldukça rahatsız edici bir şeyleri anımsatıyor olmakla birlikte,
bütünüyle farklıydı. Tınısında çok derin ve çok gerçek bir alaycılık var, diye düşündüm — Derby’nin
zaman zaman takındığı toy bir “görmüş geçirmişin” gösterişli ve anlamsız bir şekilde kaygısız, sözde
alaycılığı değil, kasvetli, asli, kapsamlı ve bağrında kötülüğü barındıran bir alaycılıktı bu. Panik
içerisinde anlamsız sesler çıkarırken, bu kadar kısa sürede kendine hakim olmasına şaştım kaldım.

“Umarım, orada geçirdiğim nöbeti unutursun, Upton,” diyordu. “Sinirlerimin ne halde olduğunu
biliyorsun, sanırım böylesi şeyleri hoş görürsün. Beni eve götürdüğün için sana çok minnettarım.

Karım hakkında -ve genel olarak- söylemiş olabileceğim çılgınca şeyleri de unutmalısın. Bu,
benimki gibi bir alanda aşın çalışıyor olmamın sonucudur. Benim felsefem tuhaf kavramlarla dolu ve
zihnim yorulduğunda böyle hayali şeyler uyduruyorum. Bundan böyle biraz dinlenmeliyim —
muhtemelen bir süre beni görmeyeceksin; bunun için Asenath’ı suçlamamalısın.

Bu yolculuk biraz garipti, ama aslında çok basit. Kuzeydeki ormanlarda Kızılderililere ait bazı
kutsal kalıntılar var - yekpare taş anıtlar ve folklorde önemi olan birtakım eşyalar; Asenath’la ben bu
şeylerin peşindeyiz. Çetin bir araştırmaydı, bu yüzden biraz zıvanadan çıkmış olmalıyım. Eve
vardığımda arabayı alması için birini gönderirim. Bir aylık dinlenme beni yeniden ayaklarımın
üzerine diker.”

Bu konuşmada ben neler dedim hiç anımsamıyorum, çünkü yol arkadaşımın şaşırtıcı
yabancılaşması bilincimi o kadar doldurmuştu ki. Her geçen saniye, yüreğimdeki anlaşılmaz kozmik
dehşet hissi güçleniyordu, öyle ki sonunda bu yolculuğun sona ermesi için neredeyse çılgınca bir arzu
duymaya başladım. Derby direksiyonu bana bırakmayı teklif etmedi ve göz açıp kapayıncaya kadar
Portsmouth ile Newburyport’un görünüvermesini sağlayan hıza minnet duydum.

Ana şosenin Innsmouth’dan uzaklaşarak içeri doğru yöneldiği kavşakta, sürücümün, bu lanetli yere
giden kasvetli sahil yolunu tutacağından biraz korktum. Ama böyle yapmadı; hızla Rowley’i ve
Ipswich’i geçerek hedefimize yöneldi. Geceyarısından önce Arkham’a vardık ve eski Crowninshield
konağında ışıkları hâlâ yanar bulduk. Derby tekrar tekrar teşekkür ederek arabadan indi, ben de garip
bir rahatlama hissiyle tek başıma arabayı kendi evime sürdüm. Bu çok berbat bir araba yolculuğu
oldu -nedenini tam olarak bilemediğim için daha da berbat- Derby’nin, uzun süre görüşemeyeceğimiz
yolundaki tahminine hiç üzülmedim.

Bu olayı izleyen iki ay boyunca söylentiler aldı yürüdü. İnsanlar Derby’yi ateş almış durumda
giderek daha çok gördüklerinden söz ettiler ve Asenath’a uğrayan az sayıdaki konuk nadiren onu
evinde buldu. Edward, bana ödünç verdiği bazı kitapları geri almak için Asenath’ın -Maine’de her
nereye bıraktıysa oradan aldırdığı- arabasıyla sadece bir defa kısaca uğradı. Yeni durumundaydı ve
sadece baştan savma bazı nezaket sözleri söyleyecek kadar durdu. Bu durumdayken benimle bir şey
tartışmak istemediği açıktı — kapıyı çalarken eskiden yaptığı üç artı ikilik o kısa vuruşu yapmaya
bile zahmet etmediği dikkatimden kaçmadı. O gece arabada hissettiğim gibi, açıklayamadığım son
derece derin bir dehşeti hissettim hafiften; bu yüzden çabucak çekip gitmesi, beni çok rahatlattı.

Eylül ortalarında Derby, bir hafta ortalıkta gözükmedi ve üniversitedeki bazı dekadan grup üyeleri,
çok bilmiş tavırlarla bu konuyu konuştular - son zamanlarda İngiltere’den sürülmüş ve New York’u
karargah tutmuş kötü-ünlü bir mezhep lideriyle görüşeceğine dair imalarda bulundular. Ben şahsen,
zıvanadan çıkmış halde Maine’den eve yaptığımız araba yolculuğunu anlayamıyordum. Tanık
olduğum değişim beni çok derinden etkilemişti; kendimi tekrar tekrar olayı —ve ruhumda estirdiği



dehşet fırtınasını— açıklamaya çalışırken buluyordum.
Ama söylentilerin en acayibi, eski Crowninshield konağından gelen hüngür hüngür ağlama

sesleriyle ilgili olanlardı. Ses, bir kadın sesine benziyordu ve bazı gençler bunun Asenath’ın sesi
olduğunu düşünüyorlardı. Bu ses çok nadiren işitilmiş ve bazen sanki güç kullanılarak bastırılmıştı.
Bir araştırmadan söz edilmeye başlanmıştı ki Asenath’ın bir gün ortaya çıkıp çok sayıda tanışıyla -
uzun zamandır ortalarda görünmediği için özür dileyip, laf arasında Boston’dan gelen bir konuğunun
geçirdiği sinir bozukluğundan ve isteri nöbetinden söz ederek- şen şakrak konuşmalar yapması, bu
düşüncenin bir yana atılmasına neden oldu. Konuğu gören olmadı ama Asenath’ın görüntüsü fazla lafa
yer bırakmıyordu. Sonra birisi, hıçkırıkların bir iki kez bir erkekten geldiğini söyleyerek meseleyi
içinden çıkılmaz hale getirdi.

Ekim ortalarında bir akşam, ön kapıdan tanıdık üç artı iki kısa vuruş sesini işittim. Kapıya kendim
baktım ve Edward’ın basamaklarda durduğunu gördüm; Chesuncook’tan Arkham’a yaptığımız o
korkunç yolculuk sırasındaki saçmalamalarından beri görmediğim o eski kişiliğine bürünmüş
olduğunu hemen anladım. Yüzü korku ve utku karışımı duygularla seğiriyordu; kapıyı ardından
kapatırken, kaçamak bir şekilde omuzlarının üzerinden geriye bakındı.

Hantal adımlarla ardım sıra çalışma odama girdikten sonra, sinirlerini yatıştırmak için biraz viski
istedi. Soru sormaktan kaçınarak, ne söyleyecekse söylemesi için kendini hazır hissetmesini
bekledim. Sonunda boğuk bir sesle anlatmaya başladı.

“Asenath gitti, Dan. Dün gece, hizmetkârlar dışarıdayken uzun uzun konuştuk ve bana sıkıntı
vermeye bir son vermesi hususunda ondan söz aldım. Elbette benim sana asla sözünü etmediğim bazı
okült savunma mekanizmalarım vardı. Pes etmek zorunda kaldı, ama müthiş sinirlendi. Biraz önce
pılısını pırtısını toplayıp NewYork’a gitmek üzere evden ayrıldı - Boston’a giden 08.20 trenine
yetişecek. Sanırım insanlar ileri geri konuşacak, ama elden ne gelir? Bazı sorunlar olduğunu
söylemene gerek yok-sadece, Asenath’ın uzun bir araştırma gezisine çıkmış olduğunu söylersin.

Muhtemelen, o korkunç dindar gruplardan biriyle kalacak. Umarım batıya gider ve boşanır —
neyse, ona benden uzak duracağına ve beni rahat bırakacağına söz verdirdim. Korkunçtu, Dan —
bedenimi çalıyor — ve beni öteye itiyordu — beni tutsak ediyordu. Karşı gelmeyip, yapmasına izin
verir gibi yapıyordum, ama sürekli tetikteydim. Dikkatli olursam, bir plan yapabilirdim, çünkü
kelimenin tam anlamıyla ya da ayrıntılı olarak zihnimi okuyamıyordu. Planımdan bütün okuyabildiği,
genel bir isyan havasına girdiğimdi ve her zaman çaresiz olduğumu düşünüyordu. Hiç aklına gelmedi
ki ben ondan daha iyi... ama benim de işe yarayan bir iki büyüm vardı.”

Derby omzunun üzerinden geri baktı ve biraz daha viski aldı.
“O lanet hizmetkârlar geri dönünce, ücretlerini ödeyip kapı dışarı ettim. Çok aksilenip sorular

sordular, sonunda da defolup gittiler. Tam Asenath’a uygun insanlardı —Innsmouth’luydular- onunla
etle tırnak gibiydiler. İnşallah beni rahat bırakırlar — uzaklaşırlarkenki gülüşlerinden hiç
hoşlanmadım. Babamın eski hizmetkârlarından elimden geldiğince çoğunu yeniden işe almalıyım.
Şimdi kendi evime taşınabilirim.

Sanırım, deli olduğumu düşünüyorsun, Dan—amaArkham tarihi, sana anlattığım -ve anlatacağım—
şeyleri destekleyen imalarla doludur. Değişikliklerden birini sen de gördün - Maine’den eve
döndüğümüz gün, Asenath hakkında anlattıklarımdan sonra, senin arabanda. Bu, Asenath beni ele
geçirdiğinde -beni bedenimden dışarı attığında- oldu. O yolculuktan son anımsadığım şey, onun ne
şeytan olduğunu sana anlatmaya çalıştığım. Sonra beni ele geçirdi ve birdenbire kendimi evde -o
melun hizmetkârların beni kilitledikleri kütüphanede— ve o lanetli şeytani bedende ... o insan bile



olmayan bedende buldum... Eve kadar onunla ...bedenimi talan eden o kurtla yolculuk yaptığını
biliyorsun... Farkı anlamışsındır!”

Derby susarken, korkuyla ürperdim. Elbette farkı anlamıştım — yine de bu kadar çılgınca bir
açıklamayı kabul edebilir miydim? Ama aklı başından gitmiş konuğum gittikçe azıtıyordu.

“Kendimi kurtarmalıydım — buna mecburdum, Dan! Hortlaklar Gecesi’nde beni temelli ele
geçirecekti - Chesuncook’un ötesinde Sabbat Ayini yapıyor ve adaklar kurban ediyorlar. Beni temelli
olarak elde edecekti... o, ben olacaktım, ben de o... ebediyen... çok geç ... Bedenim temelli onu
olacaktı... Tam istediği gibi o, bir erkek ve bir insan olacaktı... Sanırım beni yolunun üstünden
kaldıracaktı -artık kadın mı, erkek mi, her ne haltsa, lanet olasıca o şey, içinde benim bulunduğum
eski bedenini, tıpkı daha önce de yaptığı gibi öldürecekti... ”

Edward’ın yüzü şimdi korkunç bir şekilde çarpılmıştı, rahatsız edici bir tarzda yüzünü benimkine
yaklaştırırken sesi alçalıp bir fısıltı halini aldı.

“Arabada çıtlattığım şeyi- O’nun Asenath değil, aslında ihtiyar Ephraim’in ta kendisi olduğunu-
biliyorsun. Bir buçuk yıl önce bundan kuşkulanmıştım, ama şimdi kesinlikle biliyorum. Sakı-nımsız
davrandığında el yazısı kendini ele veriyor — bazen noktası noktasına babasınınkinin aynısı bir
yazıyla notlar alıyor, bazen de Ephraim gibi yaşlı birisinden başkasının söyleyemeyeceği laflar
ediyor. Ephraim, ölümün yaklaştığını hissedince Asenath’ın bedenini kendininkiyle değiştirdi -
Asenath, iyi beyni ve yeterince zayıf iradesiyle onun bulabildiği tek uygun kişiydi- onun bedenini
temelli aldı, tıpkı nerdeyse benimkini de aldığı gibi; sonra Asenath’ı içine koyduğu yaşlı bedeni
zehirledi. Ephraim’in ruhunun Asenath’ın şeytani gözlerinden... ve bedenimi ele geçirdiğinde benim
gözlerimden... dik dik baktığına onlarca defa tanık olmadın mı?”

Edward fısıltıyla konuşurken soluk soluğa kalmıştı, soluklanmak için bir an sustu. Hiçbir şey
demedim; yeniden konuşmaya başladığında, sesi normale yakındı. Tam tımarhanelik bir olay, diye
düşündüm, ama onu oraya gönderen, ben olmayacaktım. Belki zaman ve Asenath’tan bağımsızlık,
sağaltıcı bir etki yaratacaktı. Bu marazi okültizme bir daha asla bulaşmamak istediğini görüyordum.

“Sonra sana daha çok anlatırım — şimdi iyi bir dinlenmeye ihtiyacım var. Beni bulaştırdığı
yasaklanmış dehşetlerle ilgili bir şey anlatacağım sana — birkaç korkunç rahibin çabalarıyla, gözden
uzak köşelerde azmaya devam eden asırlık bir dehşetle ilgili bir şey. Bazı insanlar, kimsenin
bilmemesi gereken evrenlerle ilgili şeyler biliyor ve kimsenin yapmaması gereken şeyler
yapabiliyorlar. Ben boğazıma kadar bu işe battım, ama artık bitti. Bugün Miskatonic’te kütüphaneci
olsaydım o lanetli Necronomicon’u ve bütün geriye kalanları yakardım.

Ama artık beni ele geçiremez. O allahın belası evden elimden geldiğince çabuk çıkıp kendi evime
yerleşmeliyim. Biliyorum ki ihtiyaç duyarsam, bana yardım edersin. O şeytani hizmetkarlar,
biliyorsun ya... ve insanlar Asenath’la ilgili çok fazla sorup soruşturacak olurlarsa. Gördüğün gibi,
onlara Asenath’ın adresini veremem... sonra ilişkimizin kopmasını yanlış yorumlayacak bazı
araştırma grupları var — bazı mezhepler, biliyorsun işte... bunların bazılarının çok garip fikir ve
yöntemleri var. Biliyorum ki bir şey olacak olursa, sen benim yanımda durursun — hatta seni
sarsacak bir sürü şey anlatacak olsam bile... ”

Edward’ı o gece alıkoydum ve misafir odalarından birinde yatırdım; sabah daha sakin
görünüyordu. Yeniden Derby konağına taşınması için bazı olası düzenlemeleri tartıştık ve bu
değişikliği savsaklamayacağı umuduna kapıldım. Ertesi akşam uğramadı, ama sonraki haftalarda onu
sık sık gördüm. Tuhaf ve nahoş şeyleri konuşmaktan olabildiğince kaçınarak, eski Derby konağında
yapılacak yenileme çalışmalarından ve Ed-ward’ın benimle ve oğlumla birlikte önümüzdeki yaz



yapmaya söz verdiği yolculuklardan söz ettik.
Asenath hakkında neredeyse tek kelime etmedik, zira bu konunun onu hâlâ fazlasıyla rahatsız

ettiğini görüyordum. Dedikodu, elbette, almış başını yürümüştü; ama eski Crown-inshield
konağındaki aile söz konusu olduğunda, bu yeni bir şey değildi. Hoşlanmadığım bir şeyse, Derby’nin
bankacısının Miskatonic Kulüp’te ağzından kaçırdığı bir şeydi - Edward, Innsmouth’daki Moses ve
Abigail Sargent ile Eunice Babson’a düzenli bir şekilde çek gönderiyordu. Öyle anlaşılıyordu ki bu
meymenetsiz hizmetkârlar ondan bir tür haraç alıyorladı — ama Edward bundan bana hiç
bahsetmemişti.

Yaz mevsiminin —ve oğlumun Harvard tatilinin— gelmesini arzuladım, böylece Edward’ı
Avrupa’ya gönderebilecektik. Edward’ın umduğum kadar hızla düzelmediğini çok geçmeden gördüm;
ara sıra rastlanan neşeli hallerinde isterik bir yan vardı, diğer taraftan, sık sık endişeli ve bunalımda
olduğu görülüyordu. Eski Derby konağı Aralıkta hazırdı, ama Edward taşınmayı sürekli erteliyordu.
Crowninshield konağından nefret etmesine ve korkar görünmesine karşın yine de onun tarafından
garip bir şekilde tutsak edilmişti. Eşyaları boşaltmaya başlamışa benzemiyordu ve harekete
geçmemek için akla hayale gelmedik mazeretler icat ediyordu. Buna dikkati çektiğimde, tarifsiz bir
korkuya kapıldı. Babasının eski baş uşağı —ailenin yeniden işe alınan eski uşaklarıyla birlikte, o da
oradaydı- bir gün bana, Edward’m zaman zaman evde, özellikle de mahzendeki gizli gizli
dolaşmalarının ona çok garip ve sağlıksız göründüğünü anlattı. Asenath’ın ona rahatsızlık verici
mektuplar yazıp yazmadığını merak ettim, ama baş uşak, Asenath’dan gelmiş olabilecek hiçbir mektup
olmadığını söyledi.

Noel civarında bir akşam, Derby çıkageldi. Sohbeti gelecek yaz çıkacağımız yolculuklara
yöneltiyordum ki Derby birdenbire yüzünde sarsıcı, denetlenemez bir korku -sağlıklı bir zihne ancak
karabasan uçurumlarının en derininin düşürebileceği kozmik bir ürkü ve iğrenme- ifadesiyle, tiz bir
çığlık atarak yerinden sıçradı.

“Beynim! Beynim! Tanrım, Dan - çekeliyor - ötelerden -çarpıyor — pençe vuruyor — o şeytan
kadın — şimdi bile — Ephraim - Kamog! Kamog! Shoggothların kuyusu — la! Shub-Niggurath! Bin
Oğlaklı Keçi!..

Alev — alev... beden ötesi, yaşam ötesi... yeryüzünde... aman Tanrım!..”
Derby’yi çekip yeniden sandalyesine oturttum ve çılgınlığı yerini donuk bir hareketsizliğe

bırakırken boğazına biraz şarap akıttım. Karşı koymadı, ama kendi kendine konuşur gibi dudaklarını
kıpırdatmaya devam etti. O sırada fark ettim ki Derby benimle konuşmak istiyor; sözcükleri
yakalayabilmek için kulağımı dudaklarına yaklaştırdım.

“... yeniden, yeniden... deniyor... bilmeliydim... bu gücü hiçbir şey durduramaz; ne uzaklık, ne sihir
ne ölüm... gelir de gelir, çoğunlukla geceleyin... ayrılamam... dehşet verici... ah tanrım, Dan, sen de
benim gibi bir bilsen ne kadar korkunç... ”

Edward tam bir uyuşukluğa gömüldüğünde başının altına yastık koyarak, uyumaya bıraktım. Doktor
çağırmadım, çünkü _ onun akıl sağlığı hakkında ne denileceğini gayet iyi biliyordum ve elimden
gelebilirse doğaya bir şans tanımak istiyordum. Derby geceyarısı uyandı, onu yukarıdaki yatağına
götürüp yatırdım, ama sabahleyin gitmişti. Sessizce evden dışarı süzülmüştü — ve baş uşağı telefon
ettiğinde, Edward’ın eve dönmüş olduğunu ve kütüphanede huzursuzca volta atıp durduğunu söyledi.

Edward bundan sonra hızla dağıttı. O bana tekrar uğramadı, ama ben her gün ziyaretine gittim. Her
zaman kütüphanesinde oturuyor ve anormal bir dinleme havasında, boş boş bakıyordu. Zaman zaman
mantıklı konuştuğu oluyordu, ama hep önemsiz konularda. Derdinden, gelecekle ilgili planlardan ve



Asenath’dan söz edildiğinde çıldırıyordu. Baş uşağı, geceleri korkunç nöbetler geçirdiğini
söylüyordu; öyle ki kendine zarar verebilirdi.

Doktoru, bankacısı ve avukatıyla uzun uzun konuştum ve sonunda hekimi iki uzman meslektaşıyla
birlikte ona götürdüm. İlk sorulardan kaynaklanan spazmlar çok şiddetli ve acınaklıydı - ve o akşam
kapalı bir araba, Edward’ın çırpınan zavallı bedenini Arkham Sanatoryumu’na götürdü. Ona vasi
tayin edildim ve haftada iki defa ziyaretine gittim - hıçkıra hıçkıra ağlayarak, çılgınca haykırışlar,
korku veren fısıltılarla ve aynı perdeden vızıltıyı andıran korkunç bir sesle boyuna "Yapmak
zorundaydım — mecburdum buna... o şey beni ele geçirecek... beni ele geçirecek... orada... orada,
karanlıkta... Anne, anneciğim! Dan! Kurtar beni... kurtar beni ...” türünden tümceleri arkaya arkaya
sıralıyordu.

Edward’ın ne kadar iyileşme umudu olduğunu kimse söyleyemezdi, ama iyimserliğimi korumak
için elimden geleni yaptım. Buradan çıktığında bir evi olmalıydı, bu yüzden, makul bir seçim
olduğundan kuşku duyulamayacak hizmetkârlarını Derby konağına naklettim. Karmaşık düzenlemeleri
ve son derece anlaşılmaz nesnelerden koleksiyonlarıyla Crownin-shield konağı hakkında kararsızdım,
bu yüzden -Derby çalışanlarına haftada bir gidip başlıca odaların tozunu almalarını ve fırıncının bu
günlerde fırını yakmasını söyleyerek- şimdilik kaydıyla olduğu gibi bıraktım.

Zalim bir ironi olarak, sahte bir umut parıltısının haber verdiği son karabasan Candlemas’tan[140]

önce geldi. Ocak ayının sonlarına doğru bir sabah sanatoryumdan gelen bir telefon Ed-ward’ın
ansızın aklının başına geldiğini haber veriyordu. Dediklerine göre, belleğinde arıza varmış ama
aklının başında olduğu su götürmezmiş. Elbette bir süre daha gözetim altında tutulacakmış ama,
sonuçtan kuşku duymaya mahal yokmuş. Her şey yolunda giderse, kesinlikle bir hafta içinde serbest
kalırmış.

Sevinçten uçarak alelacele sanatoryuma koşturdum, ama bir hasta bakıcı beni Edward’ın odasına
götürdüğünde şaşkınlıktan donakaldım. Hasta, kibar bir gülümsemeyle elini uzatarak beni selamlamak
için ayağa kalktı, ama onun normal tabiatına fazlasıyla yabancı görünen, son derece tuhaf enerjik
durumuna büründüğünü anında gördüm - sebebini tam olarak anlamadan korkunç bulduğum ve
Edward’ın kendisinin de bir defasında karısının davetsiz misafirliğe gelen ruhu olduğuna yemin ettiği
ehil kişilikti bu. Tıpkı Asenat’ınki ve ihtiyar Ephraim’inki gibi aynı alev alev bakışlar, aynı kararlı
ağız; konuşmaya başladığında, sesinde —kötülüğü gizilgüç halinde bağrında barındıran— aynı iç
karartıcı alaycılığı hissettim. Bu, beş ay önceki gece arabamı kullanan -eski kapı vurma sinyalini
unuttuğu ve içimi belirsiz korkularla doldurduğu bir seferinde yaptığı kısacık bir ziyaretten beri
görmediğim— aynı kişiydi ve şimdi de yüreğimi aynı murdar yabancılık ve ağza alınmaz kozmik
iğrençlik duygularıyla dolduruyordu.

Taburcu edilmesi için gerekenlerin yapılması konusunda nezaketle konuştu — belleğindeki son
zamanlara ait bazı boşluklara karşın, rıza göstermekten başka yapacak bir şey kalmıyordu bana. Ama
yine de bir şeylerin müthiş, tarifsiz yanlış ve anormal olduğunu hissediyordum. Bu şeyde
ulaşamadığım dehşetler vardı. Bu, akıl sağlığı yerinde biriydi — ama gerçekten de benim tanıdığım
Edward' Derby miydi? Yok, değilse, kimdi ya da neydi — ve Edward neredeydi? Serbest miydi
yoksa hapis mi... ya da yeryüzünden kaldırılmış mıydı? Yaratığın söylediği her şeyde hudutsuzca
alaycı bir şeylere ima vardı — Asenath’ınkileri andıran gözleri, ‘özellikle sıkı gözetimden erken
kurtulmuş olmak’ hakkında söylediği bazı sözlere özel ve şaşırtıcı bir alaycılık veriyordu. Çok
acemice davranmış olmalıydım; kaçabilmiş olduğuma memnundum.

Bütün gün ve ertesi gün sorun üzerinde kafa patlattım. Ne olmuştu? Edward’ın yüzündeki bu



yabancı gözlerden ne tür bir zihin bakmaktaydı? Bu müthiş muammadan başka bir şeyi
düşünemiyordum, her şeye boş vermiştim. Bir sonraki sabah, iyileşen hastada bir değişiklik
olmadığını söylemek için hastaneden telefon ettiler ve akşam olduğunda neredeyse sinir krizine
yakalanıyordum — bunu kabul ediyorum, ama başkaları bunun, izleyen günlerdeki görüşümü
renklendirdiğine yemin edeceklerdir. Bu konuda, bana yakıştırılan hiçbir deliliğin bütün tanıklıkları
açıklayamayacağından başka bir şey demeyeceğim.

V

İkinci akşamın gecesi, dehşetlerin en büyüğü beni pençeleri arasına aldı; ruhumu, kurtuluşu
olmayan kapkaranlık, ezici bir ürküyle ezdi. Her şey geceyarısından hemen önce telefon zilinin
çalmasıyla başladı. Ayaktaki tek kişi bendim, kütüphanedeki telefonun almacını uykulu uykulu
kaldırdım. Telin öbür ucunda kimse yok gibiydi, telefonu kapatıp yatmaya gidecektim ki telefondan
birtakım hafif sesler duyar gibi oldum. Birisi konuşmak için kendini mi zorluyordu? Dinlerken, fıkır
fıkır kabarcıklar çıkaran bir sıvının sesini duyduğumu sandım -“blob ... blob... blob”— garip bir
şekilde anlaşılmaz sözcük ve hece bölüklerini akla getiriyordu. “Kim o,” diye seslendim, ama
aldığım tek yanıt “blob-blob... blob-blob” oldu. Gürültünün mekanik bir ses olabileceğini
varsayabiliyordum sadece, ama aygıtın ses alamasa da ses iletebilecek bozuk bir aygıt olabileceğini
düşünerek, “Sizi duyamıyorum. En iyisi telefonu kapatmak ve Arıza’ya bildirmek,” dedim. Hemen
sonra, telin diğer ucundaki alıcının çengele asıldığını işittim.

Dediğim gibi, bu, geceyarısından hemen önce oldu. Daha sonra bu telefon konuşmasının izi
sürüldüğünde, eski Crown-inshield konağından telefon edilmiş olduğu bulundu; oysa ki orta
hizmetçisinin orada bulunması için tam üç dört gün vardı. Ben sadece bu evde ne bulunmuş olduğunu
çıtlatayım — mahzenin uzak bir köşesinde bulunan bir sandık odasındaki karışıklık, ayak izleri,
pislik, alelacele karıştırılmış giysi dolabı, telefon üzerinde şaşırtıcı izler, beceriksizce kullanılmış
kırtasiye eşyaları ve her şeyin üzerinde asılı duran iğrenç bir koku. Polis, bu acınası aptallar,
kendilerine ait şık bir kurama sahip, hâlâ —o kargaşalıkta ortadan kaybolan— işten atılmış şu sinsi
hizmetkârları arıyor. Mezar kaçkınlarına has bir intikamın peşinde olduklarını söylüyorlar; ben de
Edward’ın en iyi arkadaşı ve akıl hocası olduğum için bu işe dahil edilmişim.

Budalalar! — o elyazısını bu insanlıktan uzak maskaraların mı taklit ettiğini sanıyorlar? Daha
sonra gelen şeyi onların getirebileceğini mi düşünüyorlar? Edward’ın bedenindeki değişikliklere bu
kadar mı körler? Bana gelince, Edward’ın bugüne kadar bana anlatmış olduğu her şeye inanıyorum
artık. Hayatın kuşkulanmadığımız kıyılarının ötesinde dehşet verici varlıklar var ve ara sıra insanın
kötüye olan merakı, onları bizim menzilimize sokuyor. Ephraim —Asenath- bu ifrit onları çağırdı ve
onlar da Edward’ı yuttular, tıpkı beni yutmakta oldukları gibi.

Güvenlikte olduğumdan emin olabilir miyim? Bu güçler, fiziksel biçimin ömründen daha uzun süre
yaşıyor. Ertesi gün —öğleden sonra— içinde bulunduğum perişanlıktan çıkıp daha düzgün yürümeye,
daha tutarlı konuşmaya başladım — tımarhaneye gittim ve o yaratığı Edward’ın ve bütün dünyanın
hatırına vurdum, ama yakılıp kül edilene kadar emniyette olabilir miyim? Cesedi, çeşitli doktorlar
aptalca otopsiler yapsın diye muhafaza ediyorlar - ama ben onun yakılması gerektiğini söylüyorum. O
şey, vurduğumda Edward Derby olmayan o şey yakılmalıdır.  Yakılmayacak olursa, deliririm, çünkü
sıradaki ben olabilirim. Ama benim iradem zayıf değildir - etrafında kaynadığını bildiğim dehşetlerle
benim altımı oymasına izin vermeyeceğim. Bir yaşam —Ephraim, Asenath ve Edward— şimdi sırada
kim var? Ben, bedenimden dışarı sürülmeyeceğim... tımarhanedeki, kurşunlarla delik deşik olmuş o



cesetle ruhlarımızı değiştirmeyeceğim!
Ama bırakın da size dehşetin son perdesinin dört başı mamur hikâyesini anlatayım. Polisin inatla

göz ardı ettiği şeyden -en az üç yolcunun High St.’te saat ikiden önce rastladığı şu bodur, acayip ve
kötü kokulu şeyle ilgili hikâyelerden ve bazı yerlerde görülen tek izlerin niteliğinden— söz
etmeyeceğim. Sadece saat iki civarında kapı zili ve kapı tokmağının sesiyle uyandırılmış olduğumu
söyleyeceğim - sırasıyla bir kapı zili bir kapı tokmağı güvensizce ve bir tür umutsuzlukla çalınıyordu
ve her biri Edward’ın üç attı iki vuruşluk eski sinyalini tekrarlamaya çalışıyordu.

Derin bir uykudan uyandığımdan zihnim allak bullak olmuştu. Derby kapıdaydı — ve eski şifreyi
anımsıyordu! Şu yeni kişilik şifreyi anımsayamamıştı... Edward ansızın normal durumuna mı
dönmüştü? Böyle heyecan ve telaş içinde burada ne arıyordu? Zamanından önce taburcu mu edilmişti,
yoksa kaçmış mıydı? Belki, diye düşündüm aceleyle sırtıma bir şey geçirip merdivenlere atılırken,
kendi kişiliğine dönmesiyle serbest kalmak için çılgınca bağırıp çağırmaya ortalığı kırıp geçirmeye
başlamıştı. Her ne olmuşsa, yeniden eski iyi kalpli Edward’dı ve ona yardım edecektim!

Karaağaçların kemer yaptığı karanlığa kapıyı açtığımda, dayanılmaz iğrenç bir koku neredeyse
yere seriyordu beni. İçimin bulanmasından boğulacak gibi oldum ve birkaç saniye basamaklardaki
kambur, cüce şeyi göremedim. Çağrı Edward’ın çağrısıydı, ama bu pis, bodur karikatür de neyin
nesiydi? Ed-ward nereye sıvışmıştı? Kapıyı açmadan daha bir saniye önce, zili o çalmaktaydı.

Ziyaretçinin üzerinde Edward’ın paltolarından biri vardı - etekleri neredeyse yere değiyordu ve
kolları geriye kıvrılmış olmasına karşın ellerini örtüyordu. Şapkasının kenarları iyice aşağı çekilmişti
ve siyah ipekten bir boyun atkısı yüzünü gizliyordu. Ben kararsızca dışarı doğru yürürken, karşımdaki
şahıs, telefonda duyduğum gibi sıvımsı bir ses çıkardı-“blob... blob...”- ve uzun bir kurşun kalemin
ucuna geçirilmiş sık yazılı kocaman bir kağıdı bana uzattı. Hastalıklı ve açıklanamaz pis kokudan hâlâ
başım dönerken, kâğıdı kaptım ve kapı aralığından gelen ışıkta okumaya çalıştım.

Edward’ın elyazısı olduğu ayan beyan ortadaydı. Ama telefon etmek dururken neden yazmıştı - ve
yazı neden bu kadar beceriksizce, kaba ve titrekti? Yarı aydınlıkta yazıyı sökemiyordum, bu yüzden
salona doğru çekildim; cüce şahıs iç kapının eşiğinde bir an duraksamakla birlikte mekanik bir
şekilde peşim sıra geldi. Bu acayip ulağın kokusu gerçekten de son derece mide bulandırıcıydı;
inşallah karım uyanıp onunla karşılaşmaz diye düşündüm (çok şükür bu dileğim boşa çıkmadı).

Sonra kâğıtta yazılı olanları okurken dizlerim tutmaz oldu, gözlerim karardı. Kendime geldiğimde,
korkudan kaskatı kesilmiş elimle o meşum kâğıt parçasını sıkı sıkıya kavramış, yerde yatıyordum. İşte
kâğıtta yazılı olanlar.

“Dan — sanatoryuma gidip o şeyi öldür. Onu yok et. O şey artık Edward Derby değil. O
kadın beni ele geçirdi -o, Asenath’dır- ve o, üç buçuk aydır ölüdür.  Onun uzağa gittiğini
söylediğimde yalan söyledim. Onu öldürdüm. Yapmak zorundaydım. Bu ansızın oldu; yalnızdık
ve ben doğru bedendeydim. Bir şamdan gördüm ve onunla kafasını parçaladım.
Hallowmas’ta[141] beni temelli ele geçirecekti.

Onu mahzende bulunan en uzaktaki sandık odasında bazı eski sandıkların altına gömüp bütün
izleri temizledim. Ertesi sabah hizmetkârlar kuşkulandılar, ama öyle sırları vardı ki polise
gitmeyi göze alamadılar. Onlara yol verdim, ama onların —ve diğer mezhep üyelerinin— ne
yapacağını Tanrı bilir.

Bir süre her şeyin yolunda olduğunu sandım, sonra beynimin çekildiğini hissettim. Ne
olduğunu biliyordum — anımsamalıydım. Onunki gibi —ya da Ephraim’inki gibi- bir ruh tam



olarak ayrılmaz ve beden bozulmadığı sürece başından ayrılmaz. Beni ele geçiriyordu - benim
bedenimi kendininkiyle değiştiriyordu — kendisi benim bedenime girip, beni mahzende
gömülü kendi cesedine yolluyordu.

Gelmekte olan şeyin ne olduğunu biliyordum—bu yüzden ani değişiklik geçirdim ve akıl
hastanesine gitmek zorunda kaldım. Sonra o şey geldi -kendimi karanlıkta buldum— sandıkların
altına gömdüğüm Asenath’ın çürüyen cesedi içerisinde. Ve biliyordum ki o da sanatoryumdaki
benim bedenimde olmalıydı -sürekli, çünkü artıkHallowmas gelmişti ve dünyayı tehdit etmek
için onu serbest bırakmak üzere Asenath —sağ salim— orada bulunmasa bile kurban iş
görecekti. Umutsuz bir durumdaydım; her şeye rağmen tırnaklarımla kazıp dışarı çıktım.

Konuşamayacak kadar bozuldum- telefon etmeyi de beceremiyorum— ama hâla
yazabiliyorum. Bu son sözleri ve uyarıyı bir şekilde yazıp sana getireceğim. Eğer dünyanın huzur
ve rahatına değer veriyorsan, o iblisi öldür.  Mutlaka yakılmasını sağla. Yoksa bedenden
bedene geçerek ebediyen yaşar ve neler yapabileceğini sana söyleyemem. Karabüyüden uzak
dur, Dan; şeytanın işi o. Hoşça kal -sen iyi bir dosttun. Polise inanacakları herhangi bir şey anlat
- seni böyle bir belanın içine sürüklediğim için çok çok özür dilerim. Çok geçmeden huzura
ereceğim - bu şey daha fazla dayanamaz. İnşallah bunu okursun. Ve bu şeyi öldür - öldür onu.

Saygılarımla Ed.”

Kağıtta yazılı olanların ikinci yansını sonradan okudum, çünkü üçüncü paragrafın sonuna
geldiğimde düşüp bayılmıştım. Eşiğe yığılıp kalmış olan şeyi görüp, sıcak havanın etrafa yaydığı
iğrenç kokusunu aldığımda yeniden bayıldım. Ulak kıpırdamıyordu ya da artık bilinci yoktu.

Benden daha sağlam iradeye sahip kahya sabahleyin holde gördüğü şey karşısında bayılmadı.
Bunun yerine polise telefon etti. Polis geldiğinde, ben yukarıdaki odama çıkarılarak yatağıma
yatırılmıştım, ama -diğer şey- geceleyin yığılıp kaldığı yerde duruyordu. İnsanlar mendilleriyle
burunlarını tıkadılar.

Sonunda Edward’ın garip duran giysilerinin içinde buldukları şey yan yarıya sıvılaşmış korkunç
bir kütleydi. Kemikler de vardı — bir de kırılmış bir kafatası. Dişler üzerinde yapılan küçük bir
inceleme kafatasının kesinlikle Asenath’ın kafatası olduğunu ortaya koydu.



ERICH ZANN’IN MUZİGİ

Kentin haritalarım çok büyük bir dikkatle incelememe rağmen Rue d’Auseil’i bir daha asla
bulamadım. Üstelik, sokak adlarının değiştiğini bildiğimden, sadece çağdaş haritaları incelemekle de
yetinmedim. Kentin eski zaman kalıntılarını derinlemesine araştırdım ve benim Rue d’Auseil adıyla
bildiğim sokağı bulmama yardımı dokunabilecek bütün bölgeleri, adı ne olursa olsun, şahsen
dolaştım. Elimden gelen çabayı sarfetmeme karşın, üniversitede bir metafizik öğrencisi olarak
sürdürdüğüm sefil yaşamımın son aylarında Erich Zann’ın müziğini duyduğum evi, sokağı, hatta
yöreyi bulamıyor olmam, aşağılayıcı bir gerçek olarak duruyor.

Rue d’Auseil’de ikamet ettiğim süre boyunca hem fiziksel hem de zihinsel olarak çok sarsılmış
olduğumdan, belleğimin bölük pörçük olmasına şaşmıyorum ve anımsıyorum da, üç beş tanışımdan
hiçbirini oraya götürmemiştim. Ama orayı yeniden bulamayışım hem çok acayip hem de akıl
karıştırıcı, çünkü orası üniversiteden yürüyerek ancak yarım saat çektiği gibi, bir görenin bir daha
unutamayacağı kendine has özellikleri olan bir yerdi. Rue d’Auseil’i gören kimseye rastlamadım.

Pencereleri ölgün ışıklarla aydınlanmış, yüksek tuğla duvarlı antrepoların her iki yanına dizili
olduğu Rue d’Auseil kara taştan kaba saba bir köprüyle karşı tarafına geçilen karanlık bir nehrin öte
yakasında uzanıyordu. Sokak, nehir boyunca her zaman gölgeler içindeydi; sanki civar fabrikaların
dumanları sürekli olarak güneşi kapatıyordu. Nehrin kendisi de, daha önce hiçbir yerde
koklamadığım ve anında tanıyacağım için günün birinde orayı bulmama yardımı dokunacak pis
kokular yayıyordu. Köprünün öte tarafında taş döşeli, parmaklıklı dar sokaklar vardı; sonra yokuş
başlıyordu; ilkin hafif, sonra giderek artan eğim Rue d’Auseil’e ulaşıldığında inanılmaz sarp bir hal
alıyordu.

Rue d’Auseil kadar dar ve dik bir başka sokak ömrümde görmedim. Bütün araçlara kapalı, bir
uçurumdu adeta; birçok bölümünde merdiven basamakları vardı ve tepede sarmaşık bürümüş yüksek
bir duvarla sona eriyordu. Yol döşemesi düzensizdi; bazen yassı kocaman taşlar, bazen kaldırımtaşı,
bazen de orasından burasından yeşilimsi gri otların çıkmaya çalıştığı yalın toprak. Evler yüksek, sivri
çatılı ve inanılmaz eskiydi ve çılgınca öne, arkaya yana kaykılmıştı. Bazen, her ikisi de öne eğilmiş
karşılıklı iki ev, tıpkı bir kemer gibi sokağın ortasında buluşuyor ve ışığın zemine ulaşmasını büyük
ölçüde engelliyordu. Sokak boyunca evlerin arasında kurulmuş birkaç köprü vardı.

Bu sokağın sakinleri, üzerimde garip bir etki yaratıyordu. Başlangıçta bunu onların konuşkan
olmayan, sessiz insanlar olmalarına verdim, ama sonra bu etkinin hepsinin çok yaşlı olmalarından
ileri geldiğine hükmettim. Böyle bir sokakta nasıl yaşamaya başladığımı bilmiyorum, ama oraya
taşındığımda kendim değildim. Birçok yoksul evde yaşamış, parasızlıktan hep kovulmuştum; sonunda
inmeli Blandot’un kapıcılığını yaptığı Rue d’Auseil’deki bu yıkıldı yıkılacak eve rastlamıştım.
Burası, sokağın üst ucundan itibaren üçüncü evdi ve yükseklikte bütün evlere büyük fark atıyordu.

Odam beşinci kattaydı ve katta benden başka kalan yoktu; aslını sorarsanız ev neredeyse bomboştu.
Eve taşındığım gece, sivri çatılı tavanârasından gelen garip bir müzik işittim ve ertesi sabah bu
konuyu ihtiyar Blandot’a sordum. Blandot, adamın akşamlan ucuz bir tiyatro orkestrasında çalan
Erich Zann adında garip, dilsiz bir Alman viyolcü[142] olduğunu söyledi ve tiyatrodan döndükten
sonra geceleyin saz çalma arzusunun, biricik tavanarası penceresi, sokağın bitimindeki duvarın



ötesinde uzanan meyilli arazinin ve manzaranın sokaktan görülebildiği tek nokta olan bu herkesten
uzak ve yüksek odayı seçmiş olmasının sebebi olduğunu sözlerine ilave etti.

Bundan sonra Erich Zann’ı her gece işitim; beni uyutmuyor ve müziğinin tuhaflığı üzerimde rahatsız
edici bir etki yaratıyordu. Sanattan pek anlamasam da, armonilerinden hiçbirinin daha önce duyduğum
müzikle ilintisi olmadığını adım gibi biliyordum; epeyce orijinal bir dehaya sahip bir besteci
olduğuna hükmettim. Dinledikçe daha çok büyüleniyordum; bir hafta sonra yaşlı adamla tanışmaya
karar verdim.

Bir gece Zann işinden dönerken koridorda yolunu keserek kendisiyle tanışmak ve o çalarken
yanında bulunmak istediğimi söyledim. Beli bükülmüş, çok zayıf, ufak tefek bir adamdı; üstü başı
dökülüyordu, mavi gözlüydü; keçiyi andıran acayip bir suratı vardı ve neredeyse keldi; konuşmaya
başladığımda öfkelenmiş ve korkmuş gibi göründü. Ama açıkça belli olan dost tavırlarım sonunda
onu yumuşattı ve gıcırdayan, sallantılı, dar, karanlık merdivenlerden peşi sıra tavanarasına çıkmamı
işaret etti isteksizce. Odası, dik çatılı tavanarasında bulunan topu topu iki odadan bir tanesi olup,
batıya, sokağın üst yanındaki yüksek duvara bakıyordu. Çok büyük bir odaydı; son derece çıplak ve
ihmal edilmiş olması yüzünden daha da büyük görünüyordu. Eşya olarak sadece dar bir demir
karyola, pis bir lavabo, küçük bir masa, kocaman bir kitaplık, demirden bir nota sehpası ve eski
moda üç sandalye vardı. Nota yaprakları yerlere saçılmıştı. Duvarlar, muhtemelen sıva yüzü
görmemiş çıplak tahtaydı ve tozla örümcek ağlarının çokluğu, oturulan bir odadan çok terk edilmiş bir
oda havası veriyordu buraya. Belli ki, Erich Zann’ın güzellik dünyası, imgelemin uzak bir evreninde
yatıyordu.

Dilsiz adam oturmamı işaret ederek, kapıyı kapadı, kalın tahta sürgüyü itti ve yanında getirmiş
olduğu mumun verdiği aydınlığı artırmak için bir mum daha yaktı. Sonra viyolünü güve yeniği
kılıfından çıkararak sandalyelerden en az rahatsız olanına oturdu. Nota sehpasını kullanmadı; bana
başkaca bir seçim hakkı tanımadan ezbere çaldığı, daha önce hiç duymadığım, kendi bestesi olması
gereken ezgilerle, bir saatten uzun bir süre beni büyüledi. Müzik bilgisi olmayan birisinin bu
ezgilerin gerçek niteliğini tanımlaması olanaksız. Bunlar en büyüleyici nitelikte bölümlerin durmadan
yinelendiği bir tür fügdüler, ama benim en çok dikkatimi çeken şey, aşağıdaki odamdan daha önce
kulak misafiri olduğum garip notaların bulunmayışıydı.

O akıldan çıkmayan notaları anımsayıp sık sık mırıldanmış ve yalan yanlış ıslıkla çalmıştım; bu
yüzden müzisyen sonunda yayını bıraktığında, o ezgilerden birini çalıp çalamayacağını sordum.
Ondan bu ricada bulunurken, buruş buruş keçi suratı viyol çalarken takındığı sükûneti yitirdi ve yaşlı
adama ilk yaklaştığımda yüzünde belirdiğini fark ettiğim o garip öfke ve korku karışımı ifadeye
büründü. Bir an, yaşlılık kaprislerini hafife alarak onu ikna etmeye niyetlendim ve bir gece önce
dinlediğim bazı ezgileri ıslıkla çalarak ev sahibimde o garip ruh halini uyarmaya çalıştım. Ama bu
davranış tarzını pek sürdüremedim, çünkü ıslıkla çaldığım havayı tanıdığında dilsiz müzisyenin yüzü
ansızın anlaşılmaz bir ifadeyle çarpıldı ve ağzımı kapatmak, acemice taklidime son vermek için uzun,
yaşlı, kemikli sağ elini uzattı. Bunu yaparken acayip bir şey daha yaptı, sanki davetsiz bir misafirin
gelmesinden korkuyormuş gibi ürkü dolu gözlerle perdesi çekili, o tek pencereye bir bakış attı —
pencereye doğru bakması çok saçmaydı, çünkü tavanarası odası bitişik çatılardan ulaşılamayacak
kadar yüksekti ve sarp sokaktaki bu pencere, kapıcının bana söylediği gibi, insanın sokağın
doruğundaki duvarın ötesini görebileceği tek noktaydı.

Yaşlı adamın bakışı, aklıma Blandot’un sözlerini düşürdü ve Rue d’Auseil sakinlerinden sadece
bu aksi ihtiyarın görebildiği, tepenin ötesindeki ay ışığının aydınlattığı çatıların ve kent ışıklarının
baş döndürücü manzarasını seyretmek için geçici bir arzu hissettim. Pencereye yaklaştım; dilsiz



kiracı eskisinden daha büyük bir korku ve öfke içerisinde üzerime yürümeseydi, uzanıp neye
benzediği anlaşılamayan perdeyi çekecektim; bu defa başıyla kapıyı işaret ederken iki eliyle koluma
yapışıp beni kapıya doğru sürüklemeye başladı. Ev sahibimden büsbütün iğrenmeye başlamıştım;
derhal gideceğimi söyleyerek beni bırakmasını emrettim. Parmakları gevşedi; yüzümdeki iğrenme ve
incinme ifadesini gördüğünde, kendi öfkesi yatışır gibi oldu. Kolumu yeniden, ama bu def a dostça
sıkarak beni bir sandalyeye doğru iteledi, sonra açıkca görülen bir arzuyla darmadağınık masaya gitti
ve bir yabancının Fransızcasıyla ıkına sıkına bir yığın sözcük yazdı.

Sonunda bana uzattığı notta, hoşgörülü olmam ve kendisini bağışlamam için ricada bulunuyordu.
Zann yaşlı ve yalnız bir adam olduğunu, kendi müziği ve daha başka konularla ilgili tuhaf korku ve
sinir rahatsızlıkları çektiğini söylüyordu. Müziğini dinlememe memnun olmuştu, tekrar gelmemi ve
tuhaflıklarına aldırış etmememi istiyordu. Ama acayip armonilerini başkalarına çalamaz ve onları
başkalarından dinlemeye de, odasındaki herhangi bir şeye başkalarının dokunmasına da katlanamazdı.
Koridorda yaptığımız konuşmaya kadar, müziğini odamdan duyabildiğimi bilmiyordu ve şimdi
Blandot ile konuşarak alt katlarda, müziğini duyamayacağım başka bir odaya geçip geçemeyeceğimi
soruyordu. Kira farkını kendisinin ödeyeceğini yazıyordu.

Oturup, kötü bir Fransızca ile yazılmış metni çözmeye çalışırken yaşlı adama karşı daha fazla
yakınlık hissettim. O da tıpkı benim gibi fiziksel ve sinirsel acılarının kurbanıydı ve metafizik
alanlarda yaptığım incelemeler bana şefkatli olmayı öğretmişti. Sessizlikte pencerenin dışından hafif
bir ses geldi - gece rüzgârında kepenkler takırdamış olmalıydı ve her nedense, neredeyse Zann kadar
şiddetle irkildim. Böylece okumayı bitirdiğimde, ev sahibimin elini sıktım ve oradan bir dost olarak
ayrıldım.

Ertesi gün Blandot bana üçüncü katta, bir tefecinin dairesiyle saygın bir döşemecinin odası
arasında daha pahalı bir oda verdi. Dördüncü katta kimse yoktu.

Zann’ın, beşinci kattan taşınmam konusunda beni ikna etmeye çalışırken göründüğü kadar
arkadaşlığıma düşkün olmadığını anlamam pek fazla uzun sürmedi. Kendisine uğramamı benden
istemediği gibi, uğradığımda da bundan rahatsız olmuşa benziyor ve gönülsüzce çalıyordu. Bu, hep
geceleri oluyordu — gündüzleri uyuyor ve kimseyi kabul etmiyordu. Tavanarası odası ve o acayip
müzik beni garip bir şekilde büyülemeye devam etse de, Zann’dan daha fazla hazzetmedim.
Pencereden dışarı, duvarın üzerinden ve görünmeyen yamaçtan aşağıya, parıldayan çatı ve kulelere
bakmak için dayanılmaz bir arzu duyuyordum. Bir defasında tiyatro saatinde, Zann evde değilken çatı
katına gittim, ama kapı kilitliydi.

Yapmayı becerebildiğim tek şey dilsiz, yaşlı adamın gece müziklerine kulak misafiri olmaktı.
Başlangıçta ayaklarımın ucuna basarak beşinci kattaki eski odama çıkıyordum, daha sonra gıcırdayan
basamaklardan tavanarasına çıkacak kadar cesareti kendimde buldum. Anahtar deliği tıkanmış ve
sürgülenmiş kapının dışında, o dar koridorda bazen içimi tarifsiz korkularla -belli belirsiz bir
hayranlık ve derin bir gizem duygusuyla karışık korkularla- dolduran sesler işitiyordum. Sesler
aslında pek korkutucu değildi, ama bu dünyaya ait olamayacak titreşimleri vardı ve zaman zaman bir
tek müzisyen tarafından icra edildiğine inanmakta zorlandığım senfonik bir niteliğe bürünüyordu.
Erich Zann’ın çılgın güçlere sahip bir deha olduğu kesindi. Haftalar geçtikçe müzik giderek daha
çılgın bir hal aldı ve yaşlı müzisyen, görenlerin içini acıma hissiyle dolduran bir yabaniliğe ve
sinsiliğe büründü. Artık beni odasına hiçbir zaman kabul etmiyor ve ne zaman merdivenlerde
karşılaşsak benden kaçınıyordu.

Sonra birgece,yaşlıadamın kapısını dinlerken inleyen viyol sesinin yükselerek tam bir şamataya



dönüştüğünü işittim; sürgülü kapının ardından dehşetin gerçek olduğunun kanıtı —ancak dilsiz
birinin, o da en dehşet verici korku ve kaygı anlarında atabileceği cinsten yürek paralayıcı,
anlaşılmaz bir çığlık— gelmeseydi, sarsılmış olan akıl sağlığımdan kuşkulanacaktım. Kapıyı
defalarca çaldımsa da karşılık veren olmadı. Bundan sonra karanlık koridorda, zavallı müzisyenin bir
sandalyeye tutunarak yerden kalkmak için sarf ettiği zayıf çabayı işitene kadar soğuktan ve korkudan
titreyerek bekledim. Bir baygınlık nöbetinden sonra ancak kendine geldiği inancıyla yeniden kapıyı
çalmaya ve bu arada güven vermek için kendi adımı haykırmaya başladım. Zann’ın sendeleye
sendeleye pencereye gidip pencere kanatlarını ve kepenkleri kapattığını, sonra yine sendeleye
sendeleye kapıya doğru yürüyüp, beni içeri buyur etmek için titreyen ellerle kapının sürgüsünü
çektiğini işittim. Bu defa benim orada bulunmamdan duyduğu memnuniyet gerçekti; çünkü bir
çocuğunun annesinin eteklerine yapışması gibi benim ceketime yapışırken çarpılmış yüzü kurtulmuş
olduğu düşüncesiyle aydınlandı.

Yaşlı adam heyecandan titreyerek beni bir sandalyeye doğru itelerken, kendisi de bir başkasına
çöker gibi oturdu; viyolü ve yayı biraz ötede özensizce atılmış olduğu yerde duruyordu. Zann başını
tuhaf bir tarzda öne eğerek bir süre hareketsiz oturdu, çelişkili gibi görünse de yoğun, korku dolu bir
bekleyiş içinde olduğu hissine kapılıyordu insan. Daha sonra tatmin olmuş olmalı ki kalkıp masanın
yanındaki bir sandalyeye geçti ve kısa bir not yazarak bana uzattıktan sonra masasına dönerek
durmaksızın uzun uzadıya bir şeyler yazmaya koyuldu. Notta merhameten ve merakımı giderebilmem
için, kendisini kuşatan bütün hayret uyandırıcı ve dehşet verici şeyleri anlatan Almanca bir açıklama
yazıncaya kadar oturup beklememi rica ediyordu. Dilsiz adamın kalemi kâğıt üzerinde uçarcasına
hareket ederken oturup bekledim.

Belki bir saat kadar sonraydı, ben hâlâ beklerken ve yaşlı müzisyenin hararetle doldurduğu kağıtlar
üst üste yığılırken Zann’ın korkuyla irkildiğini fark ettim. Hiçbir yanılgıya yer vermeyecek şekilde,
perdeleri çekilmiş pencereye bakıyordu, titremeler içinde kulak kesilmişti. Sonra, ben kendim de bir
ses duyar gibi oldum; ama bu, korku verici bir ses olmayıp, son derece uzaktan gelen fevkalade hafif
bir müzik sesiydi; civardaki evlerden birinde ya da üzerinden asla bakamayacağım yüksek duvarın
ötesindeki bir konutta bir müzisyenin bulunduğunu akla getiriyordu. Bu sesin Zann’ın üzerindeki etkisi
müthiş oldu, zira kurşun kalemini elinden düşürerek ayağa fırladı ve viyolünü kaparak, sürgülü
kapının dışındayken dinlediğim bir sefer dışında bugüne kadar işitmediğim denli çılgın bir müzikle
geceyi yırtmaya başladı.

Erich Zann’ın o korkunç gecedeki çalışını tarif etmeye kalkışmanın hiçbir anlamı yok. Bu müzik o
ana kadar kulak misafiri olduklarımdan daha dehşet vericiydi, çünkü şimdi yüzündeki ifadeyi
görebiliyor ve bu defa güdüsünün salt korkudan başka bir şey olmadığını anlayabiliyordum. Gürültü
yapmaya, bir şeyi savmaya veya bir şeyi boğuntuya getirmeye çalışıyordu - bunun ne olabileceğini
düşünemiyordum ama, korkunç bir şey olması gerektiğini hissediyordum. Çalışı giderek fantastik,
taşkın ve isterik bir hal aldı; yine de bu tuhaf, yaşlı adamın sahip olduğunu bildiğim üstün dehanın
özelliklerini sonuna kadar korudu. Çalınan havayı tanıdım - tiyatrolarda hayli popüler olan çılgın bir
Macar dansıydı bu; bir an, Zann’ı bir başka bestecinin eserini çalarken ilk defa işittiğimi düşündüm.

Viyolün umutsuz feryat ve inleyişleri giderek yükseldi, giderek yabanıllaştı. Yaşlı adam tekinsiz
bir şekilde şıpır şıpır terliyor, perdeleri çekili pencereye çılgınca bakarak bir maymun gibi kıvrılıp
bükülüyordu. Çılgın ezgilerinde, kaynaşan bulutlar, dumanlar ve şimşekler arasında dans eden ve
deliler gibi dönenen gölgeyi andırır satirleri ve Bakkhos tapınanlarını gördüm. Sonra, viyolden
geliyora benzemeyen daha tiz, daha düzenli notalar, Batı’daki uzak bir yerlerden gelen dingin,
telaşsız, anlamlı, alaycı notalar duyar gibi oldum.



Bu kritikanda, sanki içerideki çılgın müziğe bir karşılıkmış gibi uğuldayan gece rüzgârında pencere
kepenkleri şiddetle takırdamaya başladı. Zann’ın çığlık çığlığa haykıran viyolü şimdi kendini aşmış,
bir viyolün çıkarabileceğini asla düşünemediğim sesler çıkarıyordu. Çözülüp pencereye çarpmaya
başlayan kepenkler daha büyük bir gürültüyle takırdıyordu. Sonra pencere camı ısrarlı darbeler
altında titreyerek parçalandı ve içeri dolan soğuk rüzgâr mumları cızırdatıp, Zann’ın korkunç sırrını
yazmaya başladığı masanın üzerindeki kâğıtları hışırdattı. Zann’a baktığımda, bilinçli gözlem
yapabilecek durumda olmadığını gördüm. Dışarı fırlamış, camlaşmış mavi gözleri görmeden
bakıyordu ve çılgınca çalışı hiçbir kalemin betimleyemeyeceği kör, mekanik, tanınmaz bir curcunaya
dönüşmüştü.

Aniden esen, öncekilerden daha güçlü bir rüzgâr, üzeri yazılı kâğıtları pencereye doğru savurdu.
Uçuşan kâğıtların peşinden umutsuzlukla atıldım, ama ben kırık cama ulaşmadan onlar gitmişti bile.
Sonra bu pencereden, duvarın ötesinde uzanan bayırın ve kentin Rue d’Auseil’den görülebileceği tek
nokta olan bu pencereden dışarıya göz atma isteğimi anımsadım. Çok karanlıktı, ama kent ışıkları her
zaman yanardı; yağmur ve rüzgâr altında hiç değilse onları görmeyi umuyordum. Ama, mumlar
cızırdar ve çılgın viyol gece rüzgârıyla inilderken tavanarası pencerelerinin en yükseğinden
baktığımda, aşağıda uzanan ne bir kent ne de anımsadığım dost sokakların parıltılarını gördüm;
sadece hudutsuz bir uzayın, hareket ve müzikle dolu, hayal edilemez ve dünyadaki hiçbir şeye
benzemeyen bir uzayın karanlığı vardı. Ve orada durmuş dehşet içinde etrafı seyrederken, rüzgâr o
eski sivri çatılı tavan arasındaki mumların her ikisini de söndürerek beni, önümde cehennemi bir
karışıklık, ardımda şeytani ulumalarıyla geceyi dolduran viyolün sesiyle göz gözü görmez, vahşi bir
karanlık içinde bıraktı.

Karanlıkta, bir ışık yakma olanağı bulamadan, sendeleye sendeleye gerilemeye başladım, masaya
çarptım, bir sandalyeyi devirdim ve nihayet karanlığın şok edici müzikle haykırdığı yere vardım.
Karşımdaki güçler her ne olursa olsun, kendimi ve Erich Zann’ı kurtarmayı hiç değilse
deneyebilirdim. Bir ara soğuk bir şeyin bana sürünerek geçtiğini sandım, ama iğrenç viyolün sesinden
çığlığımın işitilmesi olanaksızdı. Ansızın, karanlıkta deliler gibi ileri geri gidip gelen yay bana çarptı
ve müzisyene yakın olduğumu anladım. Ellerimle ileriyi yokladım, Zann’ın sandalyesinin arkalığına
dokundum, sonra omuzlarını bulup kendine gelmesini sağlamak amacıyla sarstım.

Bir karşılık alamadım, viyol aynı hızla çalınmaya devam etti. Mekanik olarak ileri geri sallanan
başını durdurup, kulağına her ikimizin de gecenin bu bilinmeyen varlığından kaçabileceğimizi
bağırmak için elimi başına uzattım. Ama karanlığın ve karmaşanın hüküm sürdüğü tavanarasının her
tarafında tuhaf hava akımları sanki dans eder gibi eserken, Zann ne bana yanıt verdi ne de ağza
alınmaz müziğinin çılgınlığında bir azalma oldu. Elim kulağına değdiğinde nedenini bilmeden
korkuyla titredim — dingin suratını elleyinceye kadar da nedenini bilemedim; dışarı fırlamış camsı
gözleri görmeden bakan, buza kesmiş, kaskatı, soluk almayan suratını. Daha sonra bir mucizeyle
kapıyı ve kalın ahşap sürgüsünü bularak, deliler gibi kendimi dışarı attım, karanlıktaki bu cam gözlü
şeyden ve ben kaçarken bile öfkesi artmakta devam eden o lanetli viyolün cehennemi inlemelerinden
uzaklaştım.

Karanlık evdeki o sonu gelmez basamakları üçer beşer atlayarak, uçar gibi indim; yıkıldı yıkılacak
evlerin arasındaki basamaklı dik sokaktan aşağı aklım başımdan gitmiş gibi koştum; basamaklar ve
kaldırım taşı döşemeleri üzerinde, ortalığı çın çın çınlatan adımlarla bir koşu tutturarak aşağı
sokaklara vardım; pis kokuların yayıldığı dimdik duvarlı nehre ulaştım, büyük, karanlık köprüyü
soluk soluğa aşıp bildiğimiz geniş, sağlıklı caddelere çıktım; tüm bunlar, bir türlü aklımdan çıkmayan
dehşet verici izlenimler. Ayrıca hiç rüzgar olmadığını, gökyüzünde ayın parıldadığını ve kent



ışıklarının parıl parıl göz kırptığını anımsıyorum.
Yaptığım tüm araştırma ve soruşturmalara karşın Rue d’Au-seil’i bir daha bulmayı başaramadım.

Ama ne Rue d’Auseil’i bulamadığıma ne de Erich Zann’ın müziğini açıklayabilecek tek şey olan sık
aralıklı yazılmış kâğıtların en akıl almaz uçurumlarda kaybolmasına çok üzülmüş olduğum da
söylenemez.



PUSUDAKİ DEHŞET

1. Bacaya Vuran Gölge

Pusudaki dehşeti bulmak için Fırtına Dağı’nın tepesindeki terk edilmiş konağa gittiğim gece hava
gök gürültülüydü. Yalnız değildim, zira, kariyerimi yazındaki ve yaşamdaki dehşetler peşinde bir dizi
araştırmaya dönüştürecek olan grotesk ve dehşet verici şeylere karşı gösterdiğim düşkünlük o
zamanlar henüz aptalca bir cesaretle harmanlanmamıştı. Zamanı gelince haber gönderip çağırttığım
sadık ve güçlü kuvvetli iki adam vardı yanımda; dehşet verici konuları araştırmaya olağanüstü
yatkınlıkları nedeniyle uzun zamandır işbirliği yaptığım iki kişi.

Bir ay önce çıkan o tekinsiz paniğin —sessizce sokulan karabasan ölümün— peşini bırakmayan
gazeteciler yüzünden sessizce ayrıldık köyden. Daha sonra bana yardımcı olabileceklerini
düşünüyordum, ama o an için onları istemiyordum. Ama keşke araştırmaya katılmalarına izin
verseydim; o zaman dünyanın bana deli demesinden ya da o şeyin akla getirdiği şeytani çağrışımlar
yüzünden kendisinin delireceğinden duyduğum korkuyla sırrı bu kadar zaman tek başıma taşımazdım.
Şimdi ise, düşüne düşüne delirmemek için her şeye boşverip, anlatıyorum; keşke hiç gizlemeseydim.
Çünkü o ıssız, o hayal dağda nasıl bir dehşetin pusuya yatmış olduğunu ben, sadece ben biliyorum.

Ağaçlı bir bayır yolumuzu kesinceye kadar, tarih öncesinden kalma bir orman ve tepelerde küçük
bir arabayla kilometrelerce yol gittik. Alışıldık araştırmacı kalabalığı olmadan, kırlar geceleyin daha
da meşum görünüyordu; bu yüzden zaman zaman dikkati çekme riskini göze alarak asetilen farları
kullanmaktan kendimizi alamıyorduk. Karanlık bastırdıktan sonra manzara oldukça tekinsizdi ve
eminim oralarda sinsi sinsi dolaşan dehşetten haberdar olmasaydım bile hastalıklı görünümü fark
ederdim. Vahşi yaratıklardan eser yoktu - ölüm kol gezerken akıllı davranmasını bilir onlar.
Yıldırımların yaraladığı asırlık ağaçlar olağanüstü kocaman ve çarpık çurpuk görünüyordu; geriye
kalan bitki örtüsüyse son derece sık ve kıpır kıpırdı. Öte yandan, yabani otlar bürümüş ve düşen
yıldırımlarla delik deşik olmuş topraktaki bazı tümsekler ve yükseltiler, anormal büyük yılan ve insan
kurukafalarını anımsattı bana.

Dehşet, yüz yılı aşkın bir süreden beri Fırtına Dağı’nda pusudaydı. Bunu, dünyanın dikkatini ilk
defa bölgeye çeken felaketle ilgili haberler gazetelerde yer aldığında öğrenmiştim. Burası,
Catskills’de, Hollanda uygarlığının bir zamanlar geçici olarak ve azıcık sokulduğu, sonra da ardında
birkaç yıkık konak ve şurada burada, bazı yamaçlar üzerinde acınası mezralarda yoz bir nüfus
bırakarak geri çekildiği uzak ve ıssız dağlık bir yöreydi. Eyalet polisi kuruluncaya kadar normal
insanlar buraları nadiren ziyaret ederlerdi; şimdi bile sadece atlı polis, pek sık olmayan aralıklarla
devriye gezer bu yörede. Ama dehşet, bütün civar köylerde eski bir gelenekti; zira avlanamayan, bir
şey yetiştiremeyen, üretim yapamayan ve temel gereksinimlerini karşılamak için elde örülmüş
sepetlerini satmak üzere bazen vadilerinin dışına çıkan zavallı melezlerin basit konuşmalarında en
başta gelen konu dehşetti.

Pusudaki dehşet, adını sık sık kopan fırtınalardan alan, yüksek ama engebesiz bir dağ olan Fırtına
Dağı’nı taçlandıran, herkesin kaçındığı metruk Martense konağını mesken tutmuştu. Bir korunun
ortasındaki bu eski taş konak yüz yılı aşkın bir süreden beri, inanılmayacak denli çılgın ve korkunç
hikâyelerin, yazlan dışarı çıkıp sinsi sinsi dolaşan sessiz, sürünen ölümle ilgili hikâyelerin



odağındaydı. Bu mezralarda yaşayanlar sızıldanan bir ses tonuyla ve ısrarla karanlığa kalmış yalnız
yolcuları yakalayan, onları ya beraberinde götüren ya da kolu bacağı parçalanıp, kemirilmiş olarak
korkunç bir vaziyette bırakan bir şeytan hakkında hikâyeler anlatıyor, bazen de uzaktaki konağa doğru
uzanan kan izlerinden fısıltıyla söz ediyorlardı. Bazıları gök gürlemesinin pusudaki dehşeti
meskeninden dışarı çıkardığını söylerken, bazıları da gök gürlemesinin onun sesi olduğunu
söylüyordu.

Uygarlıktan uzak bu yörelerde yaşayanlardan başka kimse, kısacık bir an görüldüğü ileri sürülen
bir iblisin tutarsız, abartılı tarifleriyle bu çeşitli ve çelişkili hikâyelere inanmamaktaydı, ama
Martense konağının iyi saatte olsunların ziyaret ettiği bir yer olduğundan kuşku duyan ne bir köylü ne
de bir çiftçi vardı. Mezrada yaşayanların son derece inandırıcı bir hikâyesinden sonra konağı ziyaret
eden araştırmacılar hayaletlere ilişkin bir kanıt bulamadılarsa da, yerel tarih böylesi kuşkuları
yasaklıyordu. Nineler Martense’nin hayaletiyle ilgili acayip söylenceler anlatıyorlardı; Martense
ailesinin kendisiyle, aile bireylerinin kalıtsal olarak sağ ve sol gözlerinin farklı renklerde oluşuyla,
ailenin uzun, olağanüstü tarihiyle ve onu lanetleyen cinayetle ilgili söylenceler.

Beni olay yerine getiren dehşet, dağlıların en çılgın efsanelerinin ansızın ve uğursuzca doğrulanışı
oldu. Bir yaz gecesi, görülmedik şiddette şimşekli yıldırımlı bir fırtınadan sonra, kırlar hiçbir
yanılsamanın sebep olamayacağı denli büyük bir panik içerisinde darmadağın kaçışan dağlıların
gürültüsüyle uyandı. Acınası yerli kalabalıklar çığlıklar atıyor, Üzerlerine çullanan ağza alınmaz
dehşetten sızıldanarak söz ediyorlardı; onlardan kuşku duyulamazdı. Onu görmemişlerdi, ancak
mezralardan birinden öylesine yürek paralayıcı çığlıklar işitmişlerdi ki sürünen bir ölümün geldiğini
anlamışlardı.

Sabahleyin yurttaşlar ve eyalet atlı polisi, korkudan titreyen dağlıları önlerine katarak ölümün
gelmiş olduğunu söyledikleri yere gittiler. Ölüm gerçekten de oradaydı. Mezralardan birinin zemini
isabet eden yıldırımla göçerek pis kokulu kulübelerden beş onunu yerle bir etmişti, ama mal kaybını
önemsizleştiren organik bir yıkım vardı. Burada yaşayan tahminen yetmiş beş kişiden sağ kalan tek
kişi bile görünmüyordu ortada. Karmakarışık olmuş toprak, şeytanın diş ve pençeleriyle yaptığı
kıyımın göstergesi olan kan ve insan kalıntılarıyla kaplıydı, ama katliamdan ötelere uzanan hiçbir iz
yoktu. Bunun, korkunç bir hayvanın işi olduğunda çabucak fikir birliğine varıldı, böylesi gizemli
ölümlerin yoz topluluklarda sıklıkla görülen menfur cinayetlerden olduğu suçlamasını kimse ileri
sürmeye yeltenmedi. Bu suçlama, ancak, burada yaşadığı tahmin edilen insanlardan yirmi beşinin
ölülerin arasında olmadığının anlaşılması üzerine ortaya atıldı; o zaman da elli kişinin, bunun yarısı
sayıda insan tarafından öldürülmesini açıklamak zorlaşıyordu. Ama bir yıldırım düşmüş olduğu ve
geriye dehşet verici bir şekilde ezilmiş, çiğnenmiş parçalanmış cesetlerle dolu bir köy kaldığı
gerçeği orta yerde duruyordu.

Heyecana kapılan kırsal bölge halkı, iki yer arasında en az beş kilometre uzaklık olmasına karşın,
bu dehşetle tekinsiz Martense konağı arasında bir bağlantı kurdu çabucak. Atlı polis bundan o kadar
emin değildi; araştırmalarına konağı pek umursamadan dahil edip, tamamen terk edilmiş olduğunu
görünce de bir daha üzerinde durmadı. Ama kırda yaşayanlarla köylüler çok büyük bir özenle her
tarafı araştırdılar; evin altını üstüne getirdiler, havuzların ve derelerin dibini taradılar, yakınlardaki
ormanları didik didik ettiler. Hepsi boşunaydı; gelmiş olan ölüm yıkımın kendisinden başka iz
bırakmamıştı.

Araştırmanın ikinci günü, muhabirleri Fırtına Dağı’nı istila eden gazetelerde olay geniş bir şekilde
yer almıştı. Gazeteler olayı ayrıntılı bir şekilde anlatıyor, dehşetin kocakarılar tarafından anlatılan
geçmişini açıklayan birçok görüşme yayınlıyorlardı. Haberleri başlangıçta isteksizce izliyordum,



çünkü dehşetle ilgili konularda bir uzmandım ne de olsa, ama bir hafta sonra beni tuhaf bir şekilde
heyecana sevk eden bir hava sezdim ve bu yüzden 5 Ağustos 1921’de araştırmacıların genel
karargahı olduğu kabul edilen, Fırtına Dağı’na en yakın köy olan Lefferts Corners’daki otele doluşan
muhabirlerin arasına kaydımı yaptırdım. Aradan üç hafta daha geçti; muhabir kalabalığının dağılmaya
başlamasıyla, bu arada sürdürdüğüm titiz araştırma ve soruşturmalara dayanan korkunç bir
araştırmayı sürdürmek için serbest kaldım.

Böylece o yaz gecesi, uzaktan uzağa gökgürültüleri işitilirken, motorunu susturduğum arabayı
geride bıraktım ve el fenerinin ışığını ilerideki dev meşe ağaçları arasında belirmeye başlayan
hayaleti andıran, külrengi duvarların üzerinde gezdirerek, silahlı iki arkadaşımla birlikte Fırtına
Dağı’nın doruğuna yakın son tepecikler üzerinde taban tepmeye başladım. Bu marazi gecenin
yalnızlığında ve oynaşan zayıf ışıklar altında devasa bir kutuya benzeyen kocaman bina, gündüzleri
açığa çıkmayan bir dehşetin karanlık ipuçlarını sergiliyordu; yine de hiç duraksamadım, zira buraya
bir fikrin doğruluğunu sınamak için sarsılmaz bir kararlılıkla gelmiştim. Gök gürlemesini ölüm
şeytanını korku verici gizli bir yerden çağırdığına inanıyordum ve bu şeytanın elle tutulur bir varlık
mı, yoksa buharımsı bir hastalık mı olduğunu görmeyi aklıma koymuştum.

Yıkıntıyı daha önce eni konu incelemiştim, bu yüzden nasıl bir yol izleyeceğimi gayet iyi
biliyordum; nöbet yeri olarak, kurban gittiği cinayet yörenin efsanelerinde ağırlıklı bir yer tutan Jan
Martense’nin eski odasını seçmiştim. İçimden bir ses, bu eski kurbanın dairesinin maksadıma en
uygun yer olduğunu söylüyordu. Yaklaşık yedi metreye yedi metre boyutlarındaki oda, diğerleri gibi
bir zamanlar mobilya olan birtakım döküntüyle doluydu. Oda, evin güneydoğu cephesinde ikinci
kattaydı ve doğuya bakan kocaman bir pencereyle, güneye bakan dar bir penceresi vardı; her iki
pencerede de ne cam kalmıştı ne de kepenk. Büyük pencerenin karşısında, çinilerine Kitabı
Mukaddes’ten alınmış müsrif oğulla ilgili yazılar işlenmiş Hollanda stili kocaman bir şömine, dar
pencerenin karşısında da duvara monte edilmiş geniş bir yatak vardı.

Gök gürlemesinin ağaçlarca boğulan sesi daha yüksek perdelere ulaşırken, planımın ayrıntıları
üzerinde hazırlıklara giriştim. İlk olarak, yanımda getirmiş olduğum üç halat merdiveni geniş
pencerenin pervazına yan yana bağladım. Merdivenlerin çimenler üzerinde uygun bir yere kadar
ulaştıklarını biliyordum, çünkü daha önce denemiştim. Sonra üçümüz birlikte başka bir odadan, dört
direkli büyük bir karyolayı sürükleyerek getirip pencerenin önüne yanlamasına dayadık. Üstüne çam
dalları serpiştirdikten sonra otomatik tabancalarımızı çekip karyolanın üzerine oturduk; ikimiz
dinlenirken üçüncümüz gözcülük ediyordu. Şeytan hangi yönden gelirse gelsin, kaçma olanağına
sahiptik. Evin içinden gelecek olursa, pencerede merdivenlerimiz; dışarıdan gelecek olursa, kapı ve
merdivenler vardı. Daha önceki olaylara bakarak, en kötü olasılıkla bizi takip etse bile, çok uzaklara
kadar takip edeceğini düşünmüyorduk.

Geceyarısından saat bire kadar nöbeti ben tuttum; netameli eve, korumasız pencereye, yaklaşmakta
olan gök gürlemesine ve şimşeğe karşın müthiş bir uyku bastırdı. İki yoldaşımın arasındaydım;
George Bennett pencere, William Tobey şömine tarafındaydı. Beni etkileyen ağırlığın aynısını
hissetmiş olduğu anlaşılan Bennett uyuyordu, bu yüzden başı düşüyor olsa da sonraki nöbete Tobey’i
seçtim. Büyük bir dikkatle şömineyi seyretmiş olmam hayli acayipti doğrusu.

Artan gök gürültüleri düşlerimi etkilemiş olmalıydı, zira uyuduğum kısa zaman aralığında kıyamet
görüntüleriyle dolu düşler gördüm. Bir ara, pencere tarafında uyuyan arkadaşımın huzursuzlukla
kolunu göğsüme doğru savurmasından olmalı, uyanır gibi oldum. Tobey’in nöbetçilik görevini
yapmaya devam edip etmediğini görebilecek kadar kendime gelememiştim, ama bu hususta belirgin
bir kaygı duymaktaydım. Daha önce, kötülüğün mevcudiyeti beni hiç bu kadar ezmemişti. Sonra



yeniden uykuya dalmış olmalıyım, çünkü gece, daha önce hiç yaşamadığım ve hayal etmediğim
çığlıklarla bir cehenneme döndüğünde, inanılmaz bir karmaşadan uyandım.

Bu çığlıklarda, insanoğlunun korku ve ıstırabının en derini kayıtsızlığın abanoz kapılarına
umutsuzca ve çılgınca pençeler vuruyordu. Korku ve yeisin akıl almaz görüntülerinin yankılandığı
derinliklere doğru sürüklenirken kudurgan bir delilik ortamına, adeta cehenneme açtım gözlerimi. Işık
yoktu, ama sağ yanımdaki boşluktan Tobey’in gitmiş olduğunu anladım; Tanrı bilir nereye gitmişti.
Solumda uyuyan adamın ağır kolu hâlâ göğsümün üzerindeydi.

Sonra, bütün dağı sarsan, o yok edici yıldırım büyük gümbürtüyle düştü; yaşlı korunun en ücra, en
karanlık köşelerini aydınlatıp, eciş bücüş olmuş ağaçların en yaşlılarını paramparça etti. O korkunç
ateş topunun müthiş aydınlığında yanımda uyuyan adam ansızın sıçrayıp doğruldu, pencerenin
ötesinden gelen aydınlıkta gölgesi, gözlerimi bir türlü alamadığım şöminenin üzerindeki bacaya
vurdu. Hâlâ sağ ve aklı başında oluşum, akıl sır erdiremediğim bir mucizedir. Buna akıl sır
erdiremiyorum, çünkü bacaya vuran gölge Geoge Bennett’in ya da başka bir insan yaratığın gölgesi
olmayıp, cehennemin en derinlerindeki kraterlerden fırlayıp çıkmış küfür niteliğinde bir anormallik;
hiçbir havsalanın tam olarak alamayacağı, hiçbir kalemin biraz olsun tarif edemeyeceği adsız,
şekilsiz bir iğrençlikti. Bir an sonra, meşum konakta bir başımaydım; korkudan tir tir titriyor,
anlamsız sesler çıkarıyordum. George Bennett ve Willliam Tobey, artlarında bir boğuşma izi bile
bırakmadan, sırra kadem basmışlardı. Onlardan bir daha haber alınamadı.

II. FIRTINADA BİR YOLCU

Ormanlarla çevrili konaktaki bu iğrenç deneyimden sonra Lefferts Corners’taki otel odamda
günlerce sinirlerim harap yattım. Arabama nasıl ulaştığımı, nasıl çalıştırıp, görünmeden köye
döndüğümü tam olarak anımsamıyorum, çünkü hoyrat dallarıyla dev ağaçlar, gök gürlemesinin
şeytani homurtuları ve bölgeyi benek benek, çizgi çizgi bölen toprak yığınlarına düşen Kharonvari[143]

gölgeler dışında belirgin bir izlenim kalmamıştı aklımda.
Akla ziyan gölge üzerine titremeler içerisinde kafa patlatırken, dünyadaki en dehşet verici

şeylerden birisini —uzayın en uzak kıyılarından bazen zayıf, şeytani tırmalamalarını işittiğimiz, ama
sınırlı görme yetimizin merhamet edip bizi koruduğu dünyadışı boşlukların o adsız belalarından birini
— görmüş olduğumu biliyordum. Gördüğüm gölgeyi çözümlemeye ya da teşhis etmeye cesaretim
yoktu. O gece pencereyle benim aramda bir şey yatıyordu, ama her ne zaman bu şeyi sınıflandırma iç
güdümü bastırmayı başaramayacak olsam korkudan bir titremedir alıyordu beni. Eğer hırlamış,
havlamış ya da kıkır kıkır gülmüş olsaydı — bu bile onun sonsuz iğrençliğini hafifletebilirdi. Ama
öylesine sessizdi ki. Ağır kolunu ya da ön ayağını koymuştu göğsümün üzerine ... organik olduğuna ya
da bir zamanlar organik olduğuna şüphe yoktu... odasını işgal etmiş olduğum Jan Martense, konağın
yakınlarındaki mezarlıkta gömülüydü... yaşıyorlarsa, Bennett’le Tobey’i bulmalıyım... o şey neden
onları almış da beni sona bırakmıştı?... uykulu olma hali öylesine boğucu ve düşler öylesine korkunç
ki...

Kısa zamanda, hikayemi birine anlatmazsam, ruhen büyük bir çöküntüye düşeceğimi anladım.
Pusudaki dehşetin peşini bırakmamaya zaten karar vermiştim, çünkü cüretkar cehaletimle, ne kadar
korkunç olursa olsun gerçeğin ortaya çıkarılması bana belirsizlikten daha iyi görünmüştü. Buna göre,
tutulacak en iyi yolu, kimleri sırdaş olacak seçeceğimi ve iki kişiyi yok edip, karabasanları andıran
bir gölge düşüren şeyin izini nasıl bulacağımı çoktan kararlaştırmıştım.



Lefferts Comers’daki tanıdıklarım esas itibariyle, trajedinin son yankılarını toplamak için henüz
yöreden ayrılmamış olan hatırşinas muhabirlerdi. Bu insanlardan kendime bir mesai arkadaşı
seçmeye niyetlendim ve düşündükçe tercihim Arthur Munroe adında, otuz beş yaşlarında, esmer, zayıf
bir adamdan yana kayıyordu; bu adamın eğitimi, zevkleri, zekası ve huyu, geleneksel fikir ve
tecrübelere bağlı bir adam olmadığını gösteriyordu.

Eylül başlarında bir öğle üzeri, Arthur Munroe hikayemi dinledi. Daha baştan ilgi ve yakınlık
duyduğunu gördüm; hikayemi tamamladığımda Munroe meseleyi keskin bir anlayış ve muhakeme
gücüyle çözümleyip, irdeledi. Üstüne üstlük, yaptığı öneri ziyadesiyle pratikti, çünkü bilgilerimizi
daha ayrıntılı tarihi ve coğrafi bilgilerle takviye edinceye kadar Martense konağına karşı harekete
geçmeyi ertelememizi önerdi. Korkunç Martense ailesiyle ilgili bilgi toplamak amacıyla onun
inisiyatifinde kırsal alanı taradık ve hayret verici derecede aydınlatıcı, atadan kalma bir günlüğe
sahip birini keşfettik. Ayrıca, dehşet ve karışıklıktan korkup daha uzak yamaçlara kaçmamış olan
dağlı melezlerle de uzun uzadıya konuştuk ve nihai görevimizi, civar köylülerin efsanelerinde sözü
edilen trajedilerin cereyan ettiği yerlerin etraflı ve eksiksiz bir incelenmeye tabi tutulmasından
sonraya bırakmaya karar verdik.

Bu incelemenin sonuçları başlangıçta pek aydınlatıcı değildi, ama bir çizelge halinde
düzenlediğimizde sanki oldukça anlamlı bir eğilim ortaya koyuyor gibiydi; şöyle ki dehşet verici
olayların çok büyük bir çoğunluğu ya kimsenin yaklaşmaya cesaret etmediği konağın nispeten
yakınlarında ya da hastalık derecesinde aşırı serpilmiş ormana bitişik arazi parçalarında cereyan
etmişti. İstisnaların bulunduğu da doğruydu; aslında, dünyanın dikkatini yöreye çeken bu son dehşet,
ormanla hiçbir bağlantısı olmayan, konaktan uzak, ağaçsız bir alanda cereyan etmişti.

Pusudaki dehşetin ne menem bir şey olduğuna gelince, aklı başından gitmiş alık köylülerden dişe
dokunur bir şey öğrenmenin olanağı yoktu. Onun aynı anda bir yılan ve bir dev; bir gök gürlemesi ve
bir yarasa; bir akbaba ve yürüyen bir ağaç olduğunu söylüyorlardı. Bizse, onun elektrik yüklü
fırtınalara hayli duyarlı canlı bir organizma olduğunu varsayarken, haklı olduğumuzu düşünüyorduk.
Bazı hikâyelerde kanatlardan söz ediliyor olsa da, açık alanlardan kaçınıyor olması, bize göre onun
yürüyerek yer değiştirdiği kuramını daha olanaklı kılıyordu. Bu görüşle uyuşmayan bir şey varsa, o
da yaratığın kendisine atfedilen bütün işleri yapabilmesi için ulaşması gereken hızdı.

Köylüleri yakından tanımaya başlayınca, onları birçok bakımdan daha sevimli bulmaya başladık.
Bahtsız ataları ve insanlardan uzak yaşamalarının aptallaştırıcı etkileri yüzünden evrim
basamaklarından yavaşça geriye doğru inen basit hayvancıklardı onlar. Yabancılardan korkuyorlardı,
ama yavaş yavaş bize alıştılar ve pusudaki dehşetin peşinde sık ağaçlıkları didik didik arar, konağın
bütün bölmelerini yıkarken büyük ölçüde yardımlarını gördük. Bennett’le Tobey’i bulmak için
yardımlarını istediğimizde, hakikaten üzüldüler, çünkü bize yardım etmeyi istemekle birlikte bu
kurbanların da kendi kayıp insanları gibi bu dünyadan temelli gitmiş olduklarını biliyorlardı.
Aralarından çok sayıda insanın, tıpkı uzun zamandan beri soyu tükenen hayvanlar gibi öldürülüp yok
edilmiş olduğuna gerçekten ikna olmuştuk ve kaygı içerisinde başka trajedilerin yaşanmasını
beklemeye koyulduk.

Ekim ortalarında hâlâ hiçbir ilerleme kaydedememiş olmak bizi şaşırtıyordu. Gecelerin bulutsuz
geçmesi yüzünden şeytani bir saldırı olmadı; evle ve kırlarla ilgili araştırmalarımızın hiçbir sonuç
elde edemeden tamamlanması, denebilir ki bizi pusudaki dehşeti maddi olmayan bir varlık olarak
görmeye zorluyordu. Soğukların bastırmasıyla araştırmalarımıza son vermek zorunda kalmaktan
korkuyorduk, çünkü şeytanın kışlan genellikle uslu durduğunda hemfikirdik. Bu nedenle, köylülerin
korkulan yüzünden artık bütünüyle terk etmiş olduğu, dehşetin uğrağı mezrada yaptığımız son gündüz



araştırmasına bir tür acelecilik ve umutsuzluk hâkimdi.
Bahtı kara mezranın bir adı yoktu, ama çok uzun zamandan beri Kozalak Dağı ve Akçaağaç Tepesi

adındaki iki yükseltinin arasındaki ağaçsız ama korunaklı bir yarda durup duruyordu. Mezra Kozalak
Dağı’ndan çok Akçaağaç Tepesi’ne yakındı ve sözümona barınaklarından bir kısmı bu tepenin
yamaçlarına kazılmış oyuklardan ibaretti. Coğrafi olarak Fırtına Dağı’nın eteklerinden itibaren iki mil
kuzeybatıda, meşe ağaçlarıyla çevrili konaktan üç mil uzaklıktaydı. Mezra ile konak arasındaki
uzaklığın neredeyse iki milden fazla bir kısmı açıklıktı, arazi yılan gibi kıvrılarak uzanan bazı alçak
tepeler dışında neredeyse düzlük olup, bitki örtüsü çimenlerden ve şurada burada bitmiş öbek öbek
yabani otlardan ibaretti. Bu arazi yapısını göz önüne alarak, sonunda şeytanın Kozalak Dağı
yönünden, Fırtına Dağı’nın batıya doğru en fazla çıkıntı yapan burnuna kısa bir mesafede bulunan,
güney yönündeki ağaçlıklı bir uzantıdan gelmiş olduğuna hükmettik. Akçaağaç Tepesi’ndeki bir
heyelana kadar uzandığı görülen yeryüzü kabuğundaki kabarmanın, iblisi çağıran yıldırımın yan
tarafına çarptığı paramparça olmuş, tek başına, yüksek bir ağacın bulunduğu taraftan.

Saldırıya uğrayan köyün her karışını, Arthur Munroe ile birlikte inceden inceye belki yirminci defa
incelerken anlaşılmaz ve yeni korkularla karışık belli bir cesaretsizliğe kapıldık. Korkunç ve tekinsiz
şeylerin bu denli sıradanlaştığı, böylesine sıradışı olayların cereyan ettiği bu yerde, böylesine
ipucundan yoksunluk son derece tekinsiz bir durumdu; her şeyin boşuna olduğu duygusu ile harekete
geçme zorunluluğunun bileşiminden kaynaklanan bir amaçsızlıkla kararmaya yüz tutan kurşuni bir
gökyüzü altında dolaşıyorduk. Çok büyük bir dikkat ve özenle sürdürüyorduk araştırmalarımızı; tüm
kulübelere yeniden girdik, tepenin yamacına kazılmış tüm kovuklara ceset var mı diye yeniden baktık;
bitişik yamacın eteklerini mağara ve in var mı diye taradık, ama hiçbir sonuç elde edemedik. Bununla
birlikte, dediğim gibi, sanki yarasa kanatlı dev grifonlar[144] kozmos-ötesi uçurumlardan bizi
gözetliyormuşçasına, anlaşılmaz ve yeni korkular, başımızın üzerinde tehdit edercesine duruyordu.

Gün ilerledikçe görmek giderek zorlaştı ve Fırtına Dağı üzerinde toplanmakta olan bir fırtınanın
gümbürtülerini işittik. Böyle bir yerde bu ses, gece olsaydı heyecanlandıracağı kadar olmasa da,
tabiatıyla bizi heyecanlandırdı. Fırtınanın karanlık bastırdıktan sonra da uzunca bir süre devam
etmesini, umutsuzca arzuluyorduk; bu umutla yamaçlarda sürdürdüğümüz amaçsız araştırmaları bir
yana bırakıp, kendimize yardımcılar bulmak amacıyla en yakın meskûn mezraya yöneldik. Ürkek
olmasına ürkektiler ama, nispeten genç birkaç kişi koruyucu önderliğimizden etkilenerek, böylesi bir
yardım için söz verdiler.

Ama henüz yeni dönmüştük ki aniden indiren göz gözü görmez bir yağmur, bizi bir sığınak aramak
zorunda bıraktı. Gökyüzünün geceyi andıran koyu karanlığı yüzünden ilerlemekte zorlanıyorduk, ama
sık sık çakan şimşeklerin ve mezra hakkındaki ayrıntılı bilgimizin yol göstericiliğinde çok geçmeden,
en az akan kulübeye ulaştık; hâlâ ayakta olan kapısı ve küçük tek penceresi Akçaağaç Tepesi’ne
bakan bu kulübe, kütük ve tahtaların düzensiz bir bileşiminden oluşuyordu. İçeri girdikten sonra
kapıyı rüzgâr ve yağmurun öfkesinden korunmak için kapattık ve daha önceki araştırmalarımız
sayesinde nerede olduğunu bildiğimiz kaba saba pencere kepengini yerine yerleştirdik. Orada
entipüften sandıkların üstünde zifiri karanlıkta oturmak çok sıkıcıydı, ama pipolarımızı tüttürüp,
fenerlerimizin ışığını ara sıra etrafta gezdiriyorduk. Kimi zaman duvardaki çatlaklardan şimşekleri
görüyorduk; hava öylesine kararmıştı ki çakan her şimşek, son derece parlak görünüyordu.

Fırtınada tuttuğumuz bu nöbet, ürpermeler içerisinde, Fırtına Dağı’ndaki korkunç geceyi anımsattı
bana. O karabasanı andıran olaydan bu yana zaman zaman zihnimi kurcalayan o soru düştü yeniden
aklıma; üç gözcüye pencereden ya da binanın içinden yaklaşan şeytanın, dev ateş topu onu korkutup
kaçırıncaya kadar neden her iki yandaki adamları alıp, ortadakini sona bıraktığını yeniden merak



ettim. Neden kurbanlarını doğal bir sırayla almamıştı? Hangi yönden yaklaşırsa yaklaşsın, ben ikinci
sıradaydım. Ne tür uzak- erimli kavrama uzuvlarıyla avlanıyordu?Yoksa benim önderleri olduğumu
biliyordu da, beni arkadaşlarımdan daha feci bir yazgı için mi esirgemişti?

Ben bu düşünceler içerisindeyken, sanki bu düşüncelerin dramatik etkisini artırmak için özel
olarak hazırlanmış gibi, yakınlara korkunç bir gümbürtüyle bir yıldırım düştü, ardından bir toprak
kayması sesi işitildi. Aynı anda da kudurgan rüzgarın inilti ve feryatları doruğuna ulaştı. Akçaağaç
Tepesi’ndeki tek ağaca yeniden yıldırım isabet ettiğinden kuşkumuz yoktu, Munroe oturduğu kutudan
kalkarak, tahribatı görmek üzere küçük pencereye gitti. Kepengi indirdiğinde rüzgar ve yağmur sağır
edici bir uğultuyla içeri doldu; bu yüzden ne dediğini duyamadım, ama dışarı eğilip Doğa’nın
şamatasının boyutlarını kestirmeye çalışırken bekledim.

Yavaş yavaş rüzgarın dinip, alışılmadık karanlığın dağılmaya başlaması, fırtınanın sona ermekte
olduğunu gösteriyordu. Fırtınanın gece de devam ederek araştırmamıza yardımcı olacağını
umuyordum, ama ardımdaki bir budak deliğinden içeri vuran sinsi bir güneş ışını, böyle bir ihtimali
ortadan kaldırıyordu. Munroe’ya, kapıyı açınca, içeri ışıktan çok yağmur gelecek olsa bile, biraz
aydınlığın iyi olacağını söyleyerek sürgüsünü çekip kapıyı açtım. Dışarısı, toprak kaymasının yol
açtığı öbek öbek taze toprak yığınlarıyla tam bir çamur deryasıydı, her tarafta gölcükler oluşmuştu,
ama arkadaşımın pencereden dışarı eğilip sessizce bakmayı sürdürmesini haklı kılacak bir şey
göremedim. Yaklaşıp omuzuna dokundum, oralı olmadı. Sonra şen bir tavırla tutup sarsarak benden
yana döndürdüğümde, kökleri zamanın ötesinde pusuya yatmış bekleyen gecenin hudutsuz geçmişine
ve uçsuz bucaksız derinliklerine ulaşan kanserli bir dehşetin soluk aldırmayan kollarını hissettim
boğazımda.

Çünkü Arthur Munroe ölmüştü. Ve kemirilip oyulmuş kafasından geriye kalan şeydeyse arak yüz
diye bir şey yoktu.

III. KIZIL PARILTININ ANLAMI

Fırtınanın kasıp kavurduğu 8 Kasım 1921 gecesi, tüyler ürpertici gölgeler oluşmasına yol açan bir
fener elimde, tek başıma Jan Martense’nin mezarını kazıp durdum aptalca. Öğleden sonra kazmaya
başlamıştım, çünkü bir fırtına patlamak üzereydi ve şimdi havanın kararmış ve müthiş sık yeşilliğin
üzerinde fırtınanın patlak vermiş olmasından hoşnuttum.

Sanırım 5 Ağustostan bu yana cereyan eden olaylar, yani konaktaki şeytani gölge, genel olarak
içinde bulunduğum gerginlik ve hayal kırıklığı ile Ekim ayında kopan fırtına sırasında o küçük
mezrada olan şeyler yüzünden biraz aklımı kaçırdım. Bu şeyden sonra, ölümünü anlayamadığım birisi
için bir mezar kazmıştım. Biliyordum ki başkaları da anlayamayacaktı; bu- yüzden, bıraktım Arthur
Munroe’nun kaybolduğuna inansınlar. Araştırdılar, ama bir şey bulamadılar. Mezralarda yaşayanlar
anlayabilirdi; lakin onları daha fazla korkutmaya cesaret edemedim. Duygularım sanki garip bir
şekilde nasır bağlamıştı. Konakta geçirdiğim şok beynime bir şey yapmıştı; hayalimde artık felaket
boyutlarına ulaşmış olan bir dehşetin -Munroe’nun yazgısının beni dilimi tutmaya ve yalnız devam
etmeye yemin ettirdiği dehşetin— peşinde koşturmaktan başka bir şey düşünemez olmuştum.

Kazı yaptığım yerin salt görüntüsü bile sıradan bir insanın sinirlerini altüst etmeye yeterdi.
Arıormal büyüklükte, garip, meşum görünüşlü asırlık ağaçlar korkunç görünüşlü bir Kelt tapınağının
sütunları gibi yukarıdan ters ters beni süzüyor, gök gürlemesini perdeliyor, kırbaç gibi şaklayan
rüzgarın sesini boğuyor ve çok az yağmurun aşağı inmesine izin veriyordu. Geri plandaki yara
izleriyle dolu ağaç gövdelerinin ilerisinde, şimşeklerin süzülen zayıf ışığı altında, terk edilmiş



konağın sarmaşık bürümüş rutubetli duvarları yükselirken, daha yakınlarda hiç güneş ışığı görmemiş
beyaz, mantarımsı, pis kokulu, aşırı gelişmiş bitkilerin patika ve tarhlarını kirlettiği Hollanda stili bir
bahçe vardı. Ve hepsinden yakındaysa, dalları çılgınca sağa sola uzanırken, kökleri yerinden ettiği
murdar taşların altındaki şeylerden zehir emen, çarpık çurpuk ağaçlarıyla mezarlık bulunuyordu. Nuh
nebiden kalma ormanın karanlığında çürüyüp iltihaplanmış kahverengi yaprak örtüsünün altında,
yıldırımlarla delik deşik olmuş, bölgeye özgü o alçak yığınların meşum hatlarını seçiyordum ara sıra.

Beni bu arkaik mezara yönelten şey tarihti. Tarih, aslında, başka her şey sahte bir Satanizmle sona
erdikten sonra elimde kalan tek şeydi. Artık, pusudaki dehşetin maddi bir varlık olmayıp, geceyarısı
yıldırımlarına hükmeden kurt dişli bir hayalet olduğuna inanıyorum. Ayrıca, Arthur Munroe ile
birlikte yaptığımız araştırmalar sırasında ortaya çıkardığımız bir yığın yerel söylence yüzünden,
bunun 1762’de ölmüş olan Jan Martense’nin hayaleti olduğuna inanıyorum. Bir budala gibi mezarını
kazmamın nedeni buydu.

Martense konağı, New Amsterdamlı varsıl bir tüccar olan Gerrit Martense tarafından 1670’te inşa
edilmişti; Gerrit, İngiliz yönetiminde değişen düzenden nefret etmiş, ayak basılmamış ıssızlığından ve
alışılmadık manzarasından hoşlandığı uzak ormanlık bir zirvede bu görkemli konutu inşa ettirmişti.
Burada onu gerçekten hayal kırıklığına uğratan tek şey, yazları sık sık görülen şimşekli yıldırımlı
fırtınaların bolluğuydu. Tepeyi seçip konağı inşa ettirirken Mynheer[145] Martense, tabiatın bu sık sık
karşılaşılan öfke nöbetlerini o yıla has bir durum olarak kabul etmişti, ama zamanla bu durumun
yörenin sürekli bir özelliği olduğunu kavradı. En sonunda bu fırtınaların başına iyi gelmediğini
görerek, kızılca kıyamet koptuğunda sığınacağı bir mahzen donattı kendine.

Gerrit Martense’nin çocukları ve torunları hakkında kendisi hakkında bilinenlerden daha az şey
bilinmektedir, çünkü hepsi de İngiliz uygarlığına karşı kinle yetiştirilmiş ve onu kabullenen
kolonicilerden kaçınmak üzere eğitilmişti. İnsanlardan son derece uzak bir yaşam sürüyorlardı ve
halk onların bu soyutlanmışlıklarının konuşma ve algılamalarını ağırlaştırdığını söylüyordu. Hepsinin
de kalıtsal olarak sol ve sağ gözleri birbirinden farklıydı; genellikle bir gözleri mavi, diğeri
kahverengiydi. Toplumsal ilişkileri günden güne azaldı, sonunda malikâne civarında yaşayan aşağı
tabakadan insanlarla evlenir oldular. Kalabalık ailenin bir bölümü yozlaştı; vadiye göçerek, daha
sonra mezralardaki sefil barınaklarda yaşayacak olan insanları dünyaya getirecek olan melez nüfusla
kaynaştı. Geriye kalanlarsa asık suratla ata mülküne dört elle sarıldılar; giderek yabancılara yüz
vermeyen, daha ketum bir tavır içine girdiler ve sık sık patlak veren fırtınalara karşı sinirsel bir tepki
verir oldular.

Bu bilgilerin çoğunluğu dış dünyaya, Albany Kongresi[146] ile ilgili haberler Fırtına Dağı’na
ulaştığında, bir tür maceraperestlikle koloni ordusuna yazılan genç Jan Martense tarafından
ulaştırıldı. Jan, Gerrit’in torunlarından dış dünyaya açılan ilk insandı ve altı yıllık seferberliğin
ardından 1760’ta geri döndüğünde birbirinden farklı renklerdeki Martense gözlerine karşın babası,
amcaları ve kardeşleri tarafından bir yabancı kabul edilerek kendisinden nefret edildi. Artık
Martense’lerin acayipliklerini ve önyargılarını paylaşamadığı gibi, dağda kopan fırtınalar da onu
eskisi gibi kendinden geçirmiyordu. Tam aksine çevresi onu bunaltıyordu ve Albany’deki bir dostuna
sık sık baba ocağını terk etme niyetinde olduğunu yazıyordu.

1763 baharında, Jan Martense’nin Albany’deki arkadaşı Jonathan Gifford, Martense konağındaki
koşulları ve kavgaları da göz önüne alarak, mektup arkadaşından uzun zamandır ses çıkmamasından
endişeye kapıldı. Jan’ı şahsen ziyaret etme kararlılığıyla at sırtında dağlara gitti. Günlüğünde Fırtına
Dağı’na 20 Eylül’de vardığı ve konağı gayet harap bir vaziyette bulduğu yazılıydı. Kir pas içindeki



hayvani görüntüleriyle Gifford’u şoke eden asık suratlı, garip gözlü Martense’ler gırtlaktan gelen
kesik kesik sözlerle Jan’ın ölmüş olduğunu söylediler. Jan’ın önceki sonbaharda yıldırım isabet
etmesi sonucunda öldüğünde ısrar ediyor ve şu anda ihmal edilmiş, batık bahçelerin gerisinde
gömülü olduğunu söylüyorlardı. Üzerinde bir işareti bile bulunmayan çıplak mezarı konuğa
gösterdiler. Martense’lerin tavırlarındaki bir şeyler Gifford’a itici ve kuşku verici gelmişti ve bir
hafta sonra mezarda araştırma yapmak için elinde kazma ve kürekle geri dönmüştü. Aradığı şeyi de
bulmuştu —sanki vahşi darbelere maruz kalmış gibi gaddarca parçalanmış bir kafatası— bu yüzden
Albany’ye döndüğünde Martense’leri aileden birini öldürmekle açıkça suçlamıştı.

Ortada yasal kanıt yoktu, ama hikâye hızla etrafa yayıldı ve bundan sonra herkes Martense’lerle
selamı sabahı kesti. Kimse onlarla iş yapmıyordu; uzak konakları kaçınılan lanetli bir yer oldu çıktı.
Martense’ler kendi mülklerinde yetiştirdikleri ürünlerle bağımsız olarak yaşamlarını sürdürmeyi bir
şekilde becerdiler, çünkü uzak tepelerde ara sıra parıldayan ışıklar varlıklarını sürdürdüklerine
tanıklık ediyordu. Bu ışıklar ta 1810’lara kadar görülmekle birlikte, son zamanlarda hayli seyrek
görülür olmuştu.

Bu arada konak ve dağ hakkında korkunç bir efsaneler toplamı oluştu. İnsanlar yöreden iki kat
titizlikle uzak duruyor ve fısıltılarla anlatılan her tür söylenceyle kuşatıyorlardı onu. 1816’ya kadar
kimse uğramadı yöreye, sonra mezra sakinleri uzunca zamandır ışıkların görülmemiş olduğunun
farkına vardılar. O zaman bir grup araştırma yapmak üzere konağa gitti; konağın terk edilmiş ve
kısmen yıkılmış olduğunu gördüler.

Çevrede hiçbir iskelete rastlanmamış olmasından, ev halkının ölmeyip göçmüş olduğu sonucuna
varıldı. Görünüşe göre, kabile yıllar önce evi terk etmişti; uyduruk sundurmalar, göçten önce
kabilenin sayısının ne kadar artmış olduğunu gösteriyordu. Çürümekte olan mobilyalardan ve
sahipleri ayrılıp gitmeden çok önce kullanılmasından vazgeçilmiş olması gereken, çevreye saçılmış
çatal bıçak takımlarından anlaşıldığı üzre, kültürel düzeyleri çok düşmüştü. Ama ürkütücü
Martense’lerin gitmiş olmasına karşın hortlaklı evden duyulan korku devam ediyordu; yozlaşmış
dağlılar arasında yeni ve tuhaf hikayeler anlatılmaya başlandığında bu korku had safhaya ulaştı. Terk
edilmiş, korkulan ve Jan Martense’nin intikamcı hayaletiyle bağlantılı hortlaklı ev orada
duruyordu;Jan Martense’nin mezarını kazdığım gece de hâlâ orada durmaya devam ediyordu.

Uzun süren kazımı aptallık diye nitelemiştim; amacı ve yöntemi bakımından gerçekten de öyleydi.
Çok geçmeden Jan Martense’nin tabutu açığa çıkmıştı —içinde şimdi toz ve güherçile vardı yalnızca-
ama hayaletini ortaya çıkarmak için duyduğum yakıcı arzuyla tabutun altını mantıksızca ve
beceriksizce kazmaya devam ettim. Ne bulmayı umduğumu Tanrı bilir — sadece, hayaleti geceleri
kol gezen bir adamın mezarını kazmakta olduğumu hissediyordum.

Altımdaki toprağı önce küreğimin, hemen ardından da ayaklarımın delip aşağı geçtiği an, hangi
derinliğe kadar ulaşmış olduğumu söylemek olanaksız. İçinde bulunduğum koşullarda müthiş bir
olaydı bu; çünkü burada bir yeraltı boşluğunun bulunması, benim çılgın kuramlarımı doğruluyordu.
Ayağımın kaymasıyla fener sönmüştü, ama cebimden elektrikli el fenerini çıkararak her iki yönde de
sonsuzca uzanan yatay, dar tüneli inceledim. Bir insanın rahatça sürünerek ilerleyebileceği kadar
genişti ve gecenin bu saatinde hiçbir aklı başında insan böyle bir şeye kalkışmayacak olsa bile,
pusudaki dehşeti ortaya çıkarmayı kafaya takmış olmam bana tehlikeyi, mantığı ve temizliği unutturdu.
Eve doğru giden yönü seçerek, pervasızca dar tünele girdim, körlemesine ve hızla ileri doğru
sürünmeye başladım; önüm sıra tuttuğum feneri zaman zaman kısa aralıklarla yakıp söndürüyordum.

Toprağın sonsuz derinliklerinde kaybolmuş, zaman, emniyet, yön konularında hiçbir fikri ve belirli



bir amacı olmaksızın göz gözü görmez karanlıkta kıvranarak, sürünerek, hırıltıyla soluyarak milim
milim ilerlemeye çalışan bir adamın neye benzediğini hangi dil betimleyebilir? Bunda iğrenç bir yan
vardı; ama yaptığım da tam olarak buydu. Buna o kadar uzun süre devam ettim ki hayat soluk, uzak bir
anıya dönüştü ve ben zifiri karanlık derinliklerin köstebek ve tırtıllarıyla bir oldum. Yanar durumda
unuttuğum el fenerinin ışığını ileriye doğru kıvrılarak uzanan killi tünele neden sonra tutmam ve
ürkütücü bir şekilde aydınlatmam aslında tamamen kazaydı.

Bir süreden beri bu şekilde ilerlemekteydim; bu yüzden, geçit birden keskin bir eğimle yukarı
yönelerek, ilerleme şeklimi değiştirdiğinde fenerin ışığı çok zayıflamıştı. Bakışlarımı yukarı
çevirdiğimde hazırlıklı olmadığım bir görüntüyle karşılaştım; sönmekte olan fenerin ışığında, uzakta
iki şeytani parıltının yansımasını gördüm; uğursuz uğursuz ışıldayan ve çıldırtıcı derecede bulanık
anıların aklıma üşüşmesine yol açan iki parlak yansıma. Otomatikman durdumsa da geri çekilmeyi
akıl edemiyordum. Gözler yaklaştı, ama bu gözlerin sahibinden bütün seçebildiğim bir pençeden
ibaretti. Ama ne pençe! Tam o sırada yukarılardan bir yerden tanıdığım hafif bir çatırtı koptu. Bu,
dağın isterik bir öfkeye dönüşmüş gök gürlemesiydi. Bir süredir yukarı doğru sürünüyor olmalıydım
ki yüzey şimdi çok yakındı. Boğuk gök gürlemesi çatırtılarla sürüp giderken, o gözler hâlâ kötü
niyetle sert sert bakıyordu.

Tanrıya şükür, onun ne olduğunu o zaman bilmiyordum, yoksa ölmüştüm. Beni kurtaran onu çağıran
gök gürlemesinin bizzat kendisi oldu; çünkü korkunç bir bekleyişten sonra bulunduğum yerden
görünmeyen gökyüzünden dağa doğru, sık sık düşen ve etkisini şurada burada altüst olmuş toprak
yığınlarıyla erimiş cam halini almış kumlardan fark ettiğim yıldırımlardan biri düştü. Müthiş bir
öfkeyle lanetli çukurun üzerindeki toprağı yarıp geçti; beni âdeta kör ve sağır ettiyse de tam olarak
komaya sokmadı.

Toprağın kayıp, yer değiştirdiği o keşmekeşde, başıma düşen yağmur damlaları beni
sakinleştirinceye ve bildik bir noktada, dağın güneybatı yamacında ağaçsız, sarp bir yerde yüzeye
çıkmış olduğumu görünceye kadar çaresizce debelendim, tırnaklarımla toprağı kazdım. Birbiri ardı
sıra çakan ve etrafı ışığa boğan sessiz şimşekler altüst olmuş toprağı ve daha yukarılardaki ağaçlık
yamaçlardan aşağı uzanan garip görünüşlü alçak tümseklerden geriye kalan şeyleri aydınlatıyordu,
ama bu kaosta ölümcül yeraltı mezarından çıktığım yeri gösteren hiçbir şey yoktu. Kafamın içi de
toprağın kendisi kadar karmakarışıktı ve güneyde uzaklarda kızıl bir parıltı çakıp söndüğünde içinden
sıyrıldığım tehlikeyi henüz pek kavrayamamıştım.

Ama iki gün sonra mezra sakinleri kızıl parıltının ne anlama geldiğini bana anlattıklarında, küf
kokulu tünelle pençe ve gözlerin verdiğinden daha büyük bir korku duydum yüreğimde; çünkü
bunaltıcı çağrışımları çok daha korkunçtu. Yirmi mil kadar uzaktaki bir mezrada, beni yeryüzüne
çıkaran yıldırımın ardından tam bir cinnet yaşanmış ve adsız bir yaratık, bir ağaçtan çatısı zayıf bir
kulübenin içine atlamıştı. Yaratık bir şey yapmıştı, ama mezra sakinleri kapıldıkları dehşet
içerisinde, o şey kaçmadan önce kulübeyi ateşe vermişlerdi. Pençesi ve gözleri olan şey o işi
yapmaktayken toprak üzerine çökmüştü.

IV. GÖZLERDEKİ DEHŞET

Fırtına Dağı’nın dehşetleri hakkında bildiklerimi bilen ve tek başına, orada pusuya yatmış dehşetin
peşine düşen birinin kafasında normal hiçbir şey olamaz. Dehşetin beden bulmuş suretlerinden en az
ikisinin ortadan kalkmış olması bu çok-biçimli şeytanlığın yeraltı nehrinde, ruh ve beden emniyeti
bakımından yalnızca çok küçük bir garanti oluşturuyordu; yine de olaylar ve yapılan keşifler her



geçen gün daha korkunç bir hal alırken, araştırmalarıma eskisinden de büyük bir şevkle devam ettim.
Gözlerin ve pençenin o yeraltı mezarından dehşet içerisinde sürünerek çıkışımdan iki gün sonra,

yirmi mil ötede habis bir yaratığın tam da gözlerinin üzerime dikili olduğu anda etrafta dolaşıp
durduğunu öğrendiğimde korkudan mideme kramplar girdi. Fakat bu korku öylesine hayret uyandırıcı
ve akıl çelici bir tuhaflıkla karışıktı ki hoş bir duygu olduğu bile söylenebilirdi. Görünmeyen güçler
insanı karabasan sancılar içerisinde tuhaf ölü kentlerin çatıları üzerinden Nis’in dişlerini gösteren
dar boğazlarına doğru döndüre döndüre savururken, çılgınca haykırarak dipsiz düş uçurumlarının
korkunç girdabına bile isteye atılmak bazen bir kurtuluş, hatta bir zevktir. Fırtına Dağı’nın yürüyen
karabasanı için de durum böyleydi; iki canavarın yörede dolaştığını keşfetmek, bende bu lanetli
bölgeye dalmak ve zehirli toprağın her santimetre karesinden ters ters bakan ölümü çıplak ellerimle
kazıp çıkarmak için çılgınca bir arzunun doğmasına sebep oldu.

Mümkün olan en kısa sürede Jan Martense’nin mezarını ziyaret ettim ve, daha önce kazdığım yeri
yeniden kazdımsa da hiçbir sonuç elde edemedim. Büyük çaplı bir göçük yeraltı geçidinin bütün
izlerini silmiş ve yağmur, kazdığım çukura o kadar çok toprak doldurmuştu ki önceki gün hangi
derinliğe kadar kazmış olduğumu bilemiyordum. Ölüm-yaratığının yanmış olduğu uzak mezraya da
aynı şekilde çetin bir yolculuk yaptım, ama zahmetimin karşılığını aldığım pek söylenemez. Meşum
kulübede birtakım kemikler buldum, ama hiçbirinin canavara ait olmadığı besbelliydi. Köylüler
yaratığın yalnızca bir kurban almış olduğunu söylediler, ama bunda yanılmış olduklarına hükmettim;
zira bir insan yaratığa ait eksiksiz bir kafatasının yanı sıra, bir zamanlar bir insan kafatası olduğundan
kuşku duyulamayacak daha başka kemik kalıntıları da vardı. Canavar hızla kulübeye atlarken
görülmüş olmakla birlikte, kimse neye benzediğini söyleyemiyordu; onu bir an için görmüş olanlar,
onun bir iblis olduğunu söylüyorlardı yalnızca. Canavarın pusuya yatmış olduğu büyük ağacı
incelediğimde dikkati çekecek bir ize rastlamadım. Karanlık ormanda iz sürmeye çalıştım, ama bu
defa da anormal derecede büyük ağaç gövdelerinin veya toprağa gömülmeden önce haince kıvranan
kocaman yılanları andıran köklerin görüntüsüne daha fazla dayanamadım.

Bir sonraki adımım, en çok ölümün görüldüğü ve Arthur Munroe’nun bir şey görüp de anlatacak
kadar yaşama fırsatı bulamadığı terk edilmiş mezrayı büyük bir titizlikle yeniden incelemek oldu.
Daha önceki semeresiz araştırmalarım da her ne kadar çok titiz idilerse de, şimdi elimde test
edeceğim yeni bulgular vardı, çünkü o yeraltı mezarındaki dehşet verici sürünüşüm, beni,
canavarlığın aşamalarından en azından birinin bir yeraltı yaratığı olduğuna ikna etmişti. 14 Kasım’da
bu defa daha çok Kozalak Dağı’nın ve Akçaağaç Tepesi’nin bahtsız mezraya bakan yamaçlarını
araştırıyor, en çok da bu ikinci yükselti üzerindeki heyelan bölgesinin gevşek toprağı üzerinde
duruyordum.

Araştırmamın öğleden sonraki bölümü hiçbir şeyi aydınlatmadı ve Akçaağaç Tepesi’nin üzerinde
durup aşağıdaki mezrayla Fırtına Dağı’na doğru uzanan ovayı seyrederken karanlık çöktü. Günbatımı
muhteşemdi ve şimdi gökte yükselmeye başlayan dolunay ovayı, uzak dağ yamaçlarını ve şurada
burada yükselen tuhaf görünüşlü alçak tümsekleri gümüş rengi bir ışığa boğuyordu. Huzur dolu bir kır
manzarasıydı, ama neleri saklamakta olduğunu bildiğimden içim nefretle doldu. Alaycı aydan,
ikiyüzlü ovadan, irin toplamış dağlardan ve şu tekinsiz tümseklerden nefret ettim. Her şey çarpık,
gizli güçlerle yapılan zararlı bir ittifaktan esin almış, bulaşıcı bir hastalık kapmış gibiydi.

Ay ışığında dalgın dalgın manzarayı seyrederken yüzey şeklinin çok garip bir özelliği dikkatimi
çekti. Jeoloji konusunda pek bilgi sahibi olmasam da, ta başından beri bölgedeki tuhaf yükseltiler ve
tepecikler ilgimi çekmişti. Bu yükseltilerin ovada dağın yüzeyine göre daha az sayıda olmakla
birlikte, Fırtına Dağı civarında daha yaygın olduğunu fark ettim; belli ki tarihöncesi buzulların



yeryüzünü değiştirme yönündeki inanılmaz kaprisine karşın direnç burada daha azdı. Uzun, garip
gölgeler oluşmasına yol açan, henüz pek fazla yükselmemiş ayın ışığında, tümsekler sisteminin bazı
noktalarının ve hatlarının Fırtına Dağı’nın doruğuyla tuhaf bir ilişkisi olduğu, şimdi birden kafama
dank etti. Bu doruğun, birtakım hatların veya nokta dizilerinin kendisinden çıkıp belirsizce ve
düzensizce etrafa dağıldığı bir merkez olduğu yadsınamazdı; sanki murdar Martense konağı dehşetin
görünür kollarını uzatmış gibiydi. Bu kol düşüncesi, içimi açıklanamaz bir heyecanla doldurdu ve bu
tümseklerin buzulların etkisiyle oluştuğuna inanma nedenlerimi çözümlemek için durup düşündüm.

Ne kadar çözümlersem buna o kadar az inanıyordum; kafamda yeni oluşan düşünceler arasında,
toprak yüzeyindeki görüntülerle toprak altındaki deneyimime dayanan garip ve dehşet verici
benzerlikler belirmeye başladı. Farkına bile varmadan kopuk kopuk, çılgınca sözcükler dökülmeye
başlamıştı ağzımdan: “Tanrım!...köstebek tepeleri... ne kadar çoklar... lanet olası yer arı kovanı gibi
olmalı... o gece konakta... ilkin Bennett’le Tobey’i aldılar... her iki yanımızdan...” Sonra en
yakınımdaki toprak yığınını deliler gibi kazmaya koyuldum; umutsuzca, korkudan titreyerek, ama
neredeyse neşeyle kazıyordum; sonunda, o şeytani gece içinde süründüğüm tünel ya da oyuğun
benzeri bir geçitle karşılaştığımda neye yoracağımı bilmediğim bir heyecanla avaz avaz haykırdım.

Bundan sonra, kürek elimde koşmaya başladığımı anımsıyorum; mehtabın aydınlattığı, toprak
yığınlarıyla bezeli çayırlar boyunca, yamaçtaki tekinsiz ormanın hastalıklı, koyu karanlıklarının
içinden geçerek ürkünç Martense konağına doğru atlayıp zıplayarak, çığlık çığlığa, soluk soluğa bir
koşuydu bu. Dikenli otların bürüdüğü mahzenin her tarafını mantıksızca kazdığımı anımsıyorum; o
habis tepecikler evreninin merkezini bulmak için kazıyordum. Sonra geçite, her nasılsa yanımda
getirmiş olduğum biricik mumun ışığında garip gölgeler düşüren sık yaban otlarının büyüdüğü eski
bacanın dibindeki deliğe rastladığımda nasıl güldüğümü anımsıyorum. Aşağıdaki o cehennem
kovanında başka yaratığın kalıp kalmadığını, gök gümbürtüsünün kendisini uyandırmasını pusuda
bekleyip beklemediğini bilmiyordum. İkisi öldürülmüş ve belki de bu onların sonu olmuştu. Sonuna
kadar gitmek ve bir kere daha maddi ve organik olduğu sonucuna vardığım dehşetin sırrına ulaşmak
için yanıp tutuşuyordum.

Geçidi el fenerimin ışığında tek başıma araştırmaya mı girişsem, yoksa mezra sakinlerinden bir
ekip mi oluştursam diye kararsızlık içinde bocalarken, ansızın dışarıdan esen bir yelin elimdeki
mumu söndürmesiyle zifiri karanlık içinde kaldım. Ay artık başımın üzerindeki yarık ve aralıklardan
ışımıyordu ve tüylerimi diken diken eden bir hisle, uğursuz gök gümbürtüsünün yaklaşmakta olduğunu
işittim. Karmakarışık kafama üşüşen bir yığın düşünce beni el yordamıyla mahzenin en uzak köşesine
çekilmeye zorladı. Ama gözlerimi bacanın dibindeki dehşet verici delikten alamıyordum bir türlü;
dışarıda çakan şimşeklerin ayrık otlarından ve üst duvardaki çatlaklardan süzülen zayıf ışığında
ufalanan tuğlaların ye sağlıksız bitkilerin bir an için parıldayıp gözden silindiğini görebildim. Korku
ve merak karışımı bir duyguyla içim içimi yiyordu. Fırtına neyi çağıracaktı - ya da çağıracak bir şey
kalmış mıydı? Bir şimşeğin ışığında yolumu bularak, görünmeden deliği gözetleyebileceğim sık bir
bitki kümesinin arkasına sindim.

Tanrı merhamet ederse, gördüğüm şeyleri bir gün bilincimden siler de, son günlerimi huzur içinde
geçirmeme izin verir. Artık geceleri uyuyamıyor, gök gürlediğinde yatıştırıcı ilaçlar almak zorunda
kalıyorum. O şey apansız ve hiçbir ön belirti olmaksızın çıkageldi; hayal edilemez uzak çukurlardan
pis pis soluyarak, boğuk homurtularla bir sıçan gibi seğirterek çıkan bir şeytan. Sonra bacanın
dibindeki delikten bir cüzamlı yaratık sürüsü -en amansız deliliğin ve hastalıklı ruhun en
karabüyüsünden daha iğrenç, daha korkunç, sel halinde akan, karanlığın ürünü organik bir
çürümüşlük- boşandı. Bir yılanın ağzındaki salgı gibi köpürerek, kaynayarak, kabararak ve



fokurdayarak açık delikten dışarı döküldü; bulaşıcı bir hastalık gibi yayılarak mahzenin bütün çıkış
noktalarından dışarı aktı - lanetli geceyarısı ormanına dağılıp korku, delilik ve ölüm saçmak üzere
aktı, aktı.

Tanrı bilir ne kadardılar - binlerce olmalıydılar. Aralıklarla çakan şimşeklerin zayıf ışığında
dışarı doğru akışlarını görmek insanın aklını başından alıyordu. Ayrı ayrı organizmalar olarak
görülmelerini sağlayacak kadar seyreldiklerinde, onların cüce, çarpık çurpuk kıllı şeytanlar ya da
maymunlar -maymun soyunun canavarca ve şeytani bir karikatürü- olduğunu gördüm. Öyle sessizlerdi
ki geride kalanlardan birisi yılların alışkanlığıyla dönüp daha zayıf bir yoldaşından kendine ziyafet
çektiğinde, neredeyse hiç ses duyulmadı. Diğerleri ondan geriye kalanları kapıp, iştahla ve
salyalarını akıtarak yediler. O zaman, korkudan afallamış olmama ve duyduğum tiksintiye karşın,
hastalıklı merakım baskın çıktı ve bu canavarlardan sonuncusu yerin derinlerindeki bilinmeyen
karabasan dünyalarından dışarı sızarken, otomatik tabancamı çektim ve gök gürleme sesine sığınarak
onu vurdum.

Çakan şimşeklerle erguvana kesmiş gökyüzünün sonsuz, kanlı koridorlarında birbirini avlayan
kızıl, yapışkan deliliğin, haykıran, kayar gibi ilerleyen, sel gibi akan gölgeleri... biçimsiz hayaletler,
anımsanan şeytani bir manzaranın hızla değişen görüntüleri; milyonlarca yamyam şeytanla kaynayan
bir topraktan isimsiz özsuları yılan gibi kıvrılan kökleriyle emen anormal derecede büyümüş meşe
ormanları; ahtapota benzer sapıklığın yeraltındaki çekirdeğinden el yordamıyla ilerleyen tümsek
kollar... menfur sarmaşıkların bürüdüğü duvarlar ve mantarlı bitkilere boğulmuş ürkünç yeraltı
geçitleri üzerinde çakan akla ziyan şimşekler... insanların oturduğu yerlere, açık bir gökyüzündeki
sakin yıldızların altında huzur içerisinde uyuyan köye, bilinçsizce ulaşmamı sağlayan içgüdü için
Tanrı’ya şükürler olsun.

Bir hafta içerisinde, Martense konağını ve Fırtına Dağı’nın bütün zirvesini dinamitle havaya
uçurmak, bulabildikleri tüm geçit girişlerini tıkamak ve mevcudiyetleri bile akıl sağlığına hakaret
olan bazı aşırı büyümüş ağaçları yok etmek üzere bir ekip oluşturmaları için Albany’ye haber
gönderecek kadar kendime geldim. Onlar bunu yaptıktan sonra biraz uyuyabilecektim, ama pusudaki
dehşetin adsız sırrını anımsadığım sürece gerçek huzura asla kavuşamam. Bu şey hiç aklımdan
çıkmayacak, çünkü tamamen yok edildiğini ve dünya yüzünde benzer bir olgunun bulunmadığını kim
söyleyebilir? Benim bildiğim şeyleri bilen kim, dünyanın bilinmeyen mağaralarını gelecekte ne
korkunç olaylara yol açacağını göz önüne almaksızın düşünebilir? Hiçbir kuyu ya da metro girişine
ürpermeden bakamıyorum... gök gürlediğinde niçin doktorlar beni uyutacak ya da zihnimi gerçekten
yatıştıracak bir şey vermiyorlar?

Sona kalmış olan o adı ağza alınmaz yaratığı vurduktan sonra el fenerinin ışığında gördüğüm şey
öylesine yalındı ki ne olduğunu anlayıp da hezeyana kapılmam için neredeyse bir dakika geçti.
Tiksinç bir yaratıktı; sararmış sivri dişleri, keçeleşmiş kürküyle kirli beyaz goril gibi bir şeydi.
Memeli dejenerasyonunun son ürünüydü; tecrit edilmiş döllenmenin, üremenin ve yeraltında ve
üstünde yamyamca beslenmenin korkunç sonucuydu; yaşamın ötesinde pusuya yatmış sırıtan ve
hırlayan dehşetin ve karmaşanın beden bulmuş haliydi. Yaratık ölürken bana baktı; gözleri, yeraltında
bana bakmış olan gözlerle aynı tuhaf özellikleri taşıyordu ve zihnimde karanlık anıların uyanmasına
yol açtılar. Gözlerden birisi mavi, diğeri kahverengiydi. Bu gözler eski söylencelerde sözü edilen,
birbirinden farklı Martense gözleriydi; üzerime çöküp beni boğan dilsiz bir dehşet duygusu
içerisinde, ortadan kaybolan aileye, gök gürültüsünün çıldırttığı korkunç Martense soyuna ne
olduğunu anladım.



EVDEKİ RESİM

Dehşetin peşindeki araştırmacılar tuhaf, uzak yerleri ziyaret ederler sık sık. Ptolemais
katakomblarıyla[147] karabasan ülkelerin oyma mozeleleri onlar içindir. Ayışığının aydınlattığı Ren
şatolarının[148] harap kulelerine tırmanır ve Asya’nın unutulmuş kentlerinin etrafa saçılmış taşlarının
altındaki kapkara örümcek ağlarıyla kaplı merdivenlerden aşağı tereddütler içerisinde inerler. Perili
korular ve ıssız dağ başları onların türbesidir ve ıssız adalardaki yekpare taştan meşum anıtların[149]

etrafında dolanır dururlar. Tarifsiz ölçüde ürpertici olandan duyulan yeni heyecanı kendisi için
başlıca amaç ve varoluşun doğrulanması kabul eden dehşetin epikuroscusu,[150] New England’ın
yerleşim yerlerinden uzak bölgelerindeki bütün eski, yapayalnız çiftlik evleri önünde saygıyla eğilir,
çünkü orada gücün, yalnızlığın, tuhaflığın ve cehaletin karanlık unsurları en mükemmel dehşeti
oluşturmak üzere bir araya gelir.

Bütün görüntüler içerisinde en dehşet verici olanlarıysa, yollardan uzakta, genellikle ıslak, otlu bir
yamacın üzerine kurulmuş ya da dev bir kaya çıkıntısına sırtını yaslamış küçük, boyasız tahta evlerdi.
Asmalar tırmanır, ağaçlar büyüyüp serpilirken iki yüzyıl, belki de daha uzun bir süre onlar orada
öylece durmuşlardı. Bu evler şimdi, yeşilliğin yasa tanımaz bolluğu ve gölgelerin koruyucu örtüsü
altında neredeyse gözlerden saklanmış durumdalar, ama küçük camlı pencereler, ağza alınmaz
şeylerle ilgili anıları silikleştirerek deliliği savuşturan öldürücü bir uyuşuklukla göz kırpar gibi, şok
edercesine bakıyor hâlâ.

Bu evlerde, kuşaklar boyunca, dünyada benzeri görülmemiş tuhaf insanlar oturdular. Ataları,
kendilerini başka insanlardan uzak yaşamaya iten karamsar ve fanatik inançlarıyla, özgürlüğü ayak
değmemiş yörelerde aradılar. Buralarda, fatih bir soyun evladı hemcinslerinin kısıtlamalarından uzak
gelişip serpildi, ancak bu defa da kendi zihninin kasvetli kuruntularının tutsağı oldu. Uygarlığın
aydınlatıcılığıyla ilişkiyi kesince bu Püritenlerin[151] gücü çok tuhaf kanallara yöneldi ve Doğa ile
giriştikleri amansız savaşta kendilerini hastalık derecesinde baskı altına alan soyutlanmış
yaşamlarında, soğuk Kuzeyli miraslarının tarihöncesi derinliklerinden karanlık, sinsi özellikler
kazandılar. Yaşamın gereği olarak pratik, felsefeleri bakımından haşin olan bu insanlar
günahkârlıkları içinde hiç de güzel değildiler. Bütün faniler gibi hataya düşerek her şeyden çok
gizliliği düstur edindiler ve gizledikleri şeyden giderek daha az tat alır oldular. Sadece, geri kalmış
bölgelerdeki sessiz, uykulu, sert bakışlı evler anlatabilirdi ta ilk günlerden beri ne gizlediklerini,
ancak onlar da unutmalarına yardımcı olan uyuşukluktan sıyrılmaktan nefret ettiklerinden pek
konuşkan değillerdi. insan, bazen bu evleri yerle bir etmenin onlara iyilik etmek olacağını hissederdi,
zira sık sık düş görüyor olmalıydılar.

1896 yılının bir Kasım günü öğleden sonraydı, insanın her türlü sığınağı açıkta kalmaya
yeğleyeceği, bardaktan boşanırcasına bir yağmur yüzünden yukarıdaki tanıma uyan eski mi eski bir
eve sığınmak zorunda kaldım. Bir süreden beri birtakım soy ağacı bilgilerinin peşinde Miskatonic
Vadisi’nin insanları arasında dolaşmaktaydım; yolumun ırak, dolambaçlı ve sorunlu bölgelerden
geçiyor olması nedeniyle, mevsimin geç olmasına karşın bisiklet kullanmanın uygun olacağına
hükmetmiştim. Şu anda Arkham’a en kestirme yol diye seçmiş olduğum, belli ki tek edilmiş bir yol
üzerinde bulunuyordum; tüm kentlerden uzak bir noktada fırtınaya yakalanmıştım ve kayalık bir



tepenin eteklerine yakın, yapraksız, iki devasa karaağacın arasından, mahmur pencereleriyle göz
kırpan Nuh nebiden kalma, itici görünüşlü tahta evden başka bir sığınağa rastlamamıştım. Ev, bir yol
kalıntısından uzakta olmasına karşın, daha gördüğüm anda üzerimde kötü bir etki bıraktı. Doğrusu bu
ya, sağlıklı yapılar, yolculara bu denli kurnazca ve taciz ederek bakmaz; soyağacı peşinde
koştururken bu tür yerlere karşı önyargılar duymama sebep olan asırlık efsanelerle karşılaşmıştım.
Ama hava bu tür tereddütlere mahal bırakmayacak kadar kötüydü; hiç duraksamadan, davetkâr ve sır
saklayan bir görünüşü olan kapalı kapıya çıkan, yabani ot bürümüş yokuşa doğru pedal çevirdim.

Nedense evin terk edilmiş olduğunu peşinen kabul etmiştim, ancak eve yaklaşırken bundan pek o
kadar emin değildim, çünkü patikayı aşırı boy atmış yabani otlar bürümüş olsa da, tamamen terk
edilmiş olduğunu gösterecek özellikler sergilemiyordu. Bu yüzden itip içeri girmek yerine, kapıyı
tıklattım; bunu yaparken de açıklayamadığım bir ürperti hissettim. Eşik görevi gören yosunlu, kaba
saba kaya parçası üzerinde beklerken yakındaki pencerelerle başımın üzerindeki vasistasa göz attım
ve eskiliklerine, tıkırdayıp durmalarına ve kirlilikten neredeyse matlaşmış olmalarına karşın kırık
olmadıklarını fark ettim. Demek ki her yerden, herkesten uzak olmasına ve bakımsızlığına karşın
içinde oturan birileri olmalıydı. Ama kapı vuruşuma bir yanıt gelmedi, bu yüzden kapıyı yeniden
vurduktan sonra paslı mandalı yokladım ve kapının kilitli olmadığını gördüm. Sıvası dökülen küçük
bir antreye girdim, içeriye açılan kapı aralığından zayıf ama son derece iğrenç bir koku geliyordu.
Bisikletimi de beraberimde taşıyarak içeri girip kapıyı kapattım. İleride, dar basamaklar
yükseliyordu, hemen yanı başında muhtemelen mahzene açılan küçük bir kapıyla sağda ve solda
zemin kattaki odalara açılıyor olması gereken kapalı iki kapı vardı.

Bisikletimi duvara yasladım ve soldaki kapıyı açıp iki tozlu penceresinden giren ışıkla zayıf bir
şekilde aydınlanan, olabilecek en ilkel tarzda döşenmiş, neredeyse çıplak, alçak tavanlı küçük bir
odaya girdim. Burası bir tür yemek odası olmalıydı, zira bir masa, beş altı sandalye ve kocaman bir
şömine vardı; şömine rafı üzerinde duran antik bir saatin tik takları duyuluyordu. Kitaplar ve kâğıtlar
az sayıdaydı, ama odaya hâkim olan o loş ışıkta kitap adlarını rahatça seçemiyordum. En çok ilgimi
çekense görülebilir bütün ayrıntılarda aynı arkaik havanın bulunmasıydı. Bu yöredeki evlerin
çoğunluğunun geçmişin kalıntıları bakımından zengin olduğunu görmüştüm, ama burada antikite havası
ilginç derecede tamdı; çünkü odada bir tek eşya yoktu ki Bağımsızlık Savaşı sonrasına ait olsun.
Eşyalar daha az mütevazı olsaydı burası bir koleksiyoncunun cenneti olabilirdi.

Bu tuhaf odayı incelerken, evin kasvetli dış cephesinin ilk olarak uyandırdığı tiksintinin artmakta
olduğunu hissettim. Tam olarak neden korktuğumu ya da iğrendiğimi bilemiyorum, ama evin
atmosferindeki bir şey kutsallıktan uzak bir çağı, nahoş kabalığı, unutulması gereken sırları
hatırlatıyor gibiydi. Canım hiç oturmayı çekmiyordu, dikkatimi çeken eşyaları inceleyerek ortalıkta
dolaştım. Merakımı ilk çeken şey masanın üzerinde duran ve bir müze ya da kütüphane dışında bir
yerde görmekten hayrete düştüğüm, Nuh nebiden kalmışa benzeyen orta boy bir kitap oldu. Köşeleri
metal takviyeli deri ciltli bir kitaptı ve son derece iyi korunmuştu; böylesine mütevazı bir yerde
karşılaşılması pek alışıldık değildi. Kitabın adının yazılı olduğu ilk sayfayı açtığımda hayretim daha
da artı, çünkü bu, nadir kitaplardan biri, denizci Lopez’in notlarından Pigafetta’nın Latince olarak
yazdığı ve 1598’de Frankforfta[152] yayımlanan Kongo bölgesi üzerine anlatısından[153] başkası
değildi. De Bry kardeşlerin[154] resimlediği bu yapıttan söz edildiğini sık sık duymuştum; bu yüzden
önümdeki sayfaları çevirme arzusuyla bir an için huzursuzluğumu unuttum. Tamamen muhayyileden ve
fazla özenilmeden çizilmiş olan ve Kafkaslı özelliklere sahip, beyaz derili zencileri betimleyen
gravürler aslında ilginçti; son derece önemsiz bir durum yorgun sinirlerimi ayağa kaldırıp içimdeki
huzursuzluk duygusunu yeniden depreştirmeseydi, kısa bir süre sonra kitabı kapatmazdım. Beni



rahatsız eden şey sadece şuydu: Karıştırırken kitap, her seferinde kendiliğinden, yamyam
Anziklerin[155]bir kasap dükkânının dehşet verici ayrıntılarını betimleyen XII. Resim görünecek
şekilde açılıyordu. Bu kadar küçük bir şeye karşı gösterdiğim alınganlıktan utanç duyduysam da,
resim ve hemen sonrasındaki Anzik gastronomisini betimleyen sayfalar beni rahatsız etti.

Yandaki bir rafa dönerek üzerinde bulunan as sayıda yazınsal ürünü -bir on sekizinci yüzyıl İncil’i,
aynı dönemden, tuhaf ağaç baskılarla süslenmiş ve matbaacı Isaiah Thomas[156] tarafından
yayımlanmış bir Pilgrim’s Progress, [157] Cotton Mather’ın Magnalia Christi Americana’sı [158] ve
aynı çağdan olduğu belli birkaç kitap daha- inceledim, tam o sırada dikkatimi üstümdeki odada
yürüyen birinin yanılgıya yer bırakmayan gürültüsü çekti. Kapıyı vurduğumda bir yanıt alamamış
olduğumu göz önünde bulundurarak ilkin şaşırıp ürktüysem de, çok geçmeden, yukarıda yürüyen
kişinin derin bir uykudan yeni uyanmış olduğu sonucuna vardım ve gıcırdayan basamaklardan inen
adımların sesini daha az şaşkınlıkla dinledim. Adımlar ağır, ama sanki garip bir şekilde sakınımlıydı;
bu özelliklerinden sırf ağır oldukları için daha çok nefret ettim. Odaya girdiğimde kapıyı ardımdan
kapatmıştım. Merdivenlerden inen adamın muhtemelen holdeki bisikletimi incelediği bir sessizlik
anından sonra kapı mandalının oynadığını işittim ve göbekli kapının ardına kadar açıldığını gördüm.

Kapı aralığında duran adamın öylesine tuhaf bir görünüşü vardı ki terbiyeli yetiştirilmiş
olmasaydım yüksek sesle çığlığı basardım kesinlikle. Yaşlı, ak sakallı ve paçavralar içerisindeki ev
sahibimin aynı derecede hayret ve saygı uyandıran bir surat ifadesi ve fiziksel görüntüsü vardı. Boyu
bir seksen beşten az değildi, genel olarak çok yaşlı ve yoksul görünmesine karşın gücü kuvveti
yerinde gibiydi. Yanaklarının yukarısına kadar çıkan uzun bir sakalın gizlediği yüzü anormal
derecede kırmızı ve beklenebileceğinden az kırışıktı, öte yandan yüksek alnına yılların çok az
seyrelttiği bir tutam taranmamış beyaz saç düşüyordu. Biraz kanlanmış da olsa, mavi gözleri
açıklanamaz bir şekilde delici bakışlarla alev alev yanıyordu. Bu saçı başı müthiş darmadağınık
adamın çok etkileyici ve seçkin bir görünüşü vardı. Ama bu pejmürdelik, yüzüne ve endamına karşın
ona saldırgan bir hava veriyordu. Kılığının neye benzediğini anlatmam mümkün değil, çünkü bana iki
uzun ve ağır botun üzerinde yükselen bir paçavra yığınından başka bir şey gibi görünmüyordu, pisliği
ise tarif edilir gibi değildi.

Bu adamın görüntüsü ve esinlediği içgüdüsel korku beni düşmanca bir davranış beklemeye
hazırladı; bu yüzden bana bir sandalyeyi işaret edip, yaltaklanmaya benzer bir saygı ve yağcılık kokan
bir konukseverlik dolu zayıf, ince bir sesle konuşmaya başladığında, şaşkınlık ve tekin olmayan bir
uyumsuzluk duygusuyla titredim. Konuşması çoktan yok olduğunu sandığım Yanki ağzının garip ve çok
uç bir biçimiydi; sohbet için karşıma otururken onu dikkatle inceledim.

“Yağmura mı yakalandınız?” diye sordu selam verirken, “Evin yakınlarında olmanıza ve doğruca
buraya gelmeyi akıl etmiş olmanıza memnun oldum. Sanırım ben uykudaydım, yoksa sizi duyardım -
eskisi kadar genç değilim, son zamanlarda şöyle iyi bir uykuya çok ihtiyaç duyuyorum. Yolculuk
uzağa mı? Arkham yolu kullanılmaya başlayalı uzun zamandır bu yoldan geçen çok fazla insan
görmedim.”

Arkham’a gitmekte olduğum yanıtını verdim ve konutuna kabaca girdiğim için özür diledim; bunun
üzerine o sözlerine devam etti.

“Sizi gördüğüme sevindim, genç beyefendi - burada yeni bir yüz nadiren görülür; bu günlerde de
gönlümü şeneltecek pek fazla insan geçmedi buralardan. Sanırım Boston’dan geliyorsunuz, değil mi?
Ömrümde hiç gitmedim oraya, ama bir şehirli görmeyeyim o saat anlarım - seksen dörtte bizim
burada bir öğretmenimiz vardı, ama sonra ansızın çekip gitti, bir daha da ondan bir haber çıkmadı.”



Burada yaşlı adam bir süre kıkırdadı, soru sorduğumda ise bir açıklamada bulunmadı. Keyfi son
derece yerinde görünüyordu, ama kılığına bakarak insanın tahmin edebileceği tuhaflıklardan da geri
kalmıyordu. Yaşlı adam bir süre, neredeyse tam bir cana yakınlıkla konudan konuya atlayıp durdu,
sonra birden aklıma Pigafetta’nın Regnıım Congo’su gibi nadir bulunur bir kitabın nasıl olup da
burada bulunduğunu sormak geldi. Bu kitabın etkisinden kurtulamamıştım ve hakkında konuşurken
belli bir çekingenlik hissediyordum, ama merak duygusu, evi gördüğüm andan beri sürekli artan,
sebebini kavrayamadığım korkuya baskın çıktı. Büyük bir rahatlama duygusuyla, sorumun yersiz
karşılanmadığını gördüm, zira yaşlı adam rahat tavırlarla âdeta şakır gibi yanıt verdi.

“Şu Afrika kitabı mı? Kaptan Ebenezer Halt -savaşta öldü-onu bana altmış sekizde sattı.” Ebenezer
Halt adı sertçe bakmama neden oldu. Soyağacı araştırmam sırasında bu ada rastlamıştım, ama
Bağımsızlık Savaşı’ndan bu yana hiçbir kayıtta adı geçmiyordu. Ev sahibimin, uğraştığım konuda
bana yardım edip etmeyeceğini merak ettim ve daha sonra bunu ona sormaya karar verdim. O
anlatmaya devam etti.

“Ebenezer, yıllarca Salem’de tüccarlık yaptı ve her limandan garip görünüşlü şeyler topladı. Bunu,
öyle sanıyorum ki Londra’dan almıştı - dükkânlardan bir şeyler satın almayı severdi. Bir defasında
onun tepedeki evinde alış veriş yaparken bu kitabı gördüm. İçindeki resimlerden hoşlandım; bu
yüzden o da kitabı trampa etti. Tuhaf bir kitap bu -dur, gözlüklerimi takayım-” Yaşlı adam
paçavraları arasında arandı ve küçük sekizgen camları, çelik köprüsüyle şaşırtıcı derecede, eski
görünüşlü pis bir gözlük çıkardı. Bunları gözüne taktıktan sonra, masanın üzerindeki kitaba uzandı ve
sayfalarını sevgiyle çevirmeye başladı.

“Ebenezer bunu biraz okuyabiliyordu —Latince’dir- ama ben okuyamam. İki üç öğretmene ve
havuzda boğulduğu söylenen Rahip Clark’a biraz okuttum — siz bundan bir şey anlıyor musunuz?”
Anladığımı söyledim ve kitabın başlarından bir paragrafı ona tercüme ettim. Eğer hata yaptıysam da,
beni düzeltmeye yetecek kadar allame değildi, İngilizce çevirimden çocukça bir zevk alıyor gibiydi.
Burnumun dibine sokulması, midemi ağzıma getirdi, ama onu gücendirmeden bir kaçış yolu
göremiyordum. Bu cahil yaşlı adamın, okuyamadığı bir kitaptaki resimlere gösterdiği düşkünlük beni
eğlendiriyordu ve odasını süsleyen az sayıda İngilizce kitabı okuyabilmesinin ne kadar iyi olacağını
merak ettim. İhtiyarın basit bir insan olduğunun ortaya çıkması, hissettiğim o pek iyi
tanımlayamadığım kaygıyı büyük ölçüde giderdi ve ev sahibim konudan konuya atlarken ona
gülümsedim.

“Resimlerin insanı düşüncelere sevk etmesi ne kadar garip! Kapağa yakın olan şu resim mesela. Şu
koca yaprakları aşağı sarkan ağaçlar gibisini hiç gördünüz mü? Ya şu adamlar —onlar zenci
olamazlar- onların hepsini dövüyorlar. Afrika’da olsalar bile, sanırım bu mahlûkların bir kısmı
maymuna ya da yarı maymun yarı insana benziyor, ama şunun gibi bir şeyi ömrümde duymadım.”
Burada, sanatçının hayali bir yaratısına, timsah başlı bir tür ejder olarak tanımlanabilecek bir
yaratığa işaret etti.

“Ama şimdi size en iyisini göstereceğim -şurada, kitabın ortasınayakın—” Yaşlı adamın sesi
kalınlaşıp, gözleri parıldamaya başladı, ama beceriksiz elleri, öncekinden daha beceriksiz görünse
bile, görevini hakkıyla yapıyordu. Kitap sanki aynı yere sık sık başvurulması nedeniyle âdeta kendi
istemiyle, Anzik yamyamları arasında bir kasap dükkânını gösteren o itici on ikinci resmi göstererek
açıldı. Açığa vurmasam da, huzursuzluğum nüksetti. Özellikle garip olan şey de, sanatçının,
Afrikalılarını beyaz adam gibi çizmiş olmasıydı -duvarlarda asılı kollar, bacaklar ve yarım gövdeler
korkunç; elinde baltasıyla kasap ise son derece aykırıydı. Ben ne kadar resimden tiksinmişsem, ev
sahibim de o kadar hoşlanmış görünüyordu.



“Buna ne dersin - buralarda hiç böyle bir şey gördün mü, ha? Bunu gördüğümde Eb Holt’a ‘Bunda
insanı heyecanlandıran, kanını kaynatan bir şey var!’ dedim. Kutsal Kitap’taki — Midyanitler’in[159]

katledilmesi gibi- cinayetleri okuduğumda bu türden şeyler düşünmüş ama gözümde
canlandıramamıştım. Burada insan böyle bir şeyi tümüyle görüyor — sanırım günahkârca bir şey,
ama hepimiz günahla doğup, günahla yaşamaz mıyız? - şu kesilen adama her baktığımda kanım
kaynıyor -gözümü ondan alamıyorum- kasabın bacağı nerede kestiğini görüyor musun? Adamın
kellesi, bir koluyla birlikte peykenin üzerinde, diğer kolu büyük et parçasının yanında.”

İhtiyar, insanı şoke edecek denli kendinden geçercesine mırıl mırıl anlatmayı sürdürürken, kıllı ve
gözlüklü suratı tarif edilemez bir hal aldı, ama sesi yükseleceğine iyice derine battı. Benim kendi
duygularımsa tarif edilebilir gibi değildi. Daha önce belli belirsiz hissettiğim dehşet olanca gücüyle
üzerime çullanmıştı; bu yaşlı, iğrenç yaratığın bu denli yakınıma sokulmuş olmasından dehşetli
iğrendiğimi biliyordum. Deliliğinden ya da en azından sapkınlığından kuşkuya mahal yoktu. Şimdi
sesi neredeyse bir fısıltı gibi çıkıyordu, ama bir çığlıktan daha etkileyiciydi ve ben onu dinlerken
dehşet içerisinde ürpertiler geçiriyordum.

“Dediğim gibi, resimlerin insanı düşüncelere sevketmesi ne kadar garip! Bildiğiniz gibi, genç
beyefendi, tam olarak aradığım şuradakiydi. Eb’den kitabı aldıktan sonra ona epeyce baktım,
özellikle de Rahip Clark’ın koca peruğuyla verdiği Pazar tıraşlarını dinledikten sonra. Bir defasında
çok komik bir şey denedim -korkmayın beyzadem- bütün yaptığım, pazara götürmek üzere bir koyun
boğazlamadan önce resme bakmaktı -resme baktıktan sonra koyun boğazlamak daha eğlenceli bir
şeydi-” Yaşlı adamın ses tonu şimdi iyice alçalmıştı; bazen o kadar zayıflıyordu ki güçbela
işitiliyordu. Yağmuru ve küçük camlı mahmur pencerelerden gelen takırtıyı dinledim; mevsim için
oldukça alışılmamış şiddetli bir fırtınanın yaklaşmakta olduğunu fark ettim. Bir defasında müthiş bir
şimşeği takiben bir gök gümbürtüsü tarakası derme çatma evi ta temellerine kadar sarstı, ama
fısıltıyla konuşan adam bunu fark etmiş gibi görünmüyordu.

“Koyun boğazlamak daha eğlenceliydi - ama biliyor musunuz, pek tatmin edici değildi. insanın
yakıcı bir arzunun pençesine yakalanması öyle garip ki - Yüce Yaradan’a inanıyorsanız, delikanlı,
kimseye söylemeyin, ama Tanrı adına yemin ederim ki bu resim bende kendi yetiştiremediğim ya da
satın alamadığım yiyeceklere karşı bir açlık yarattı - sakin olun, neyiniz var? — Bir şey yapmadım,
sadece yapsam nasıl olurdu diye merak ettim -Et yemenin et ve kan yaptığını, insana yeni bir hayat
verdiğini söylüyorlar; eğer böyleyse bunun bir insanın ömrünü uzatıp uzatmayacağını merak ettim-”
Fısıltıyla konuşan adam sözlerine devam edemedi. Onun sözünü kesen ne benim korkum oldu, ne de
bir an sonra kararmış yıkıntıların dumanı tüten yalnızlığına gözlerimi açtığım, şiddetini hızla artıran
fırtınanın kudurganlığı. Bunun nedeni son derece basit ama hiç beklenmedik bir şeydi.

Kitap, o iğrenç resim yukarı doğru bakacak şekilde aramızda açık duruyordu. Yaşlı adamın ağzında
“merak ettim” sözleri çıkarken, sıçrayan küçük bir damlanın sesi işitildi ve sararmış sayfanın
üzerinde bir şey belirdi. Çatıdan sızan yağmur olduğunu düşündüm, ama yağmur kırmızı değildir.
Anzik yamyamların kasap dükkânının üzerinde küçük kırmızı bir leke yayıldı ve gravürün dehşetine
canlılık katarak garip bir şekilde parıldadı. Yaşlı adam bunu gördü ve daha yüzümdeki dehşet ifadesi
gerekli kılmadan önce fısıldamaya son verdi; bunu gördü ve bir saat önce terk ettiği odanın tabanına
doğru çevirdi bakışlarını çabucak. Bakışlarını takip ettim ve tam başımızın üstünde, eski tavanın
kabarmış sıvasının üzerinde, ben seyrederken bile genişlemeye devam eden koyu kırmızı renkte
kocaman, düzensiz ıslak bir leke bulunduğunu gördüm. Ne çığlık atabiliyor ne de
kıpırdayabiliyordum; bütün yapabildiğim gözlerimi kapamak oldu. Bir an sonra, bu ağza alınmaz
sırların lanetli evini havaya uçuran ve aklımı kurtaran biricik şey olan unutuşu getiren yıldırım büyük



bir gümbürtüyle düştü.



INNSMOUTH ÜZERİNDEKİ GÖLGE

I

1927-28 kışı boyunca, Federal hükümet görevlileri eski Massachusetts limanı Innsmouth’ta bazı
durumlar hakkında tuhaf ve gizli bir araştırma yaptılar. Halk bundan ilk defa Şubat’ta, çok sayıda
baskın ve tutuklama yapıldığı, ardından da terk edilmiş liman bölgesindeki boş olduğu varsayılan çok
fazla sayıda eski, yıkıldı yıkılacak bina —gerekli önlemler alınarak- yakıldığı ve dinamitle yerle bir
edildiği zaman haberdar oldu. Soru sormayı sevmeyen kişiler bu olayı içki kaçakçılarıyla zaman
zaman girilen büyük çatışmalardan biri sayıp geçtiler.

Buna karşılık, haberlerin peşine ısrarla düşen daha açıkgöz kişiler tutuklanan kişilerin çokluğuna,
bu işte kullanılan görevli sayısının anormal büyüklüğüne ve tutuklularla ilgili işlemlerin gizliliğine
şaştılar. Tutuklama, hatta belirgin bir suçlama yapıldığına dair bir haber alınmadığı gibi daha sonra
da tutuklulara ülkenin hiçbir nizami cezaevinde rastlanmadı. Hastalıklarla ve toplama kamplarıyla
ilgili, sonra da deniz kuvvetlerine ve kara kuvvetlerine ait cezaevlerine yapılan dağıtımlarla ilgili
belirsiz söylentiler çıktıysa da, hiçbir zaman kesin bir şey öğrenilemedi. Innsmouth’a gelince,
neredeyse tümüyle boşalmış olan kent, ancak şimdilerde ağır ağır canlanma belirtileri
göstermektedir.

Birçok liberal örgütten gelen şikâyetler, uzun ve gizli tartışmalara yol açtı; bu örgütlerin
temsilcileri bazı kamplara ve cezaevlerine götürülüp gezdirildi. Sonuç olarak, bu topluluklar şaşırtıcı
bir edilgenliğe ve suskunluğa gömüldü. Gazetecilerle başa çıkmak daha zordu, ama sonunda öyle
anlaşılıyor ki onlar da büyük ölçüde hükümetle işbirliğine yanaştılar. Sadece bir gazete -zapturapt
altına alınmazlığı yüzünden her zaman hafife alınan resimli küçük bir gazete-Şeytan Kayalığı’nın
ötesindeki derin deniz çukurunu torpilleyen denizaltından söz etti. Denizcilerin sık sık uğradığı bir
yerden tesadüfen edinilen bu haber aslında oldukça zorlama görünüyordu, çünkü alçak, kara resif
lnnsmouth Limanı’ndan tam bir buçuk mil ötedeydi.

Çevre köylerde ve yakın kasabalarda yaşayan insanlar kendi aralarında bu konuda ileri geri epeyce
konuştularsa da dış dünyaya çok az şey söylediler. Onlar ölmekte olan,yarı yarıya terk edilmiş
Innsmouth’tan neredeyse yüzyıldır söz ediyorlardı; yıllar önce fısıltıyla söyledikleri ya da ima
ettikleri şeylerden daha çılgın, daha korkunç yeni ne olabilirdi? Birçok şey onlara sıkı ağızlı olmayı
öğretmişti, üzerlerinde baskı uygulamanın gereği yoktu. Üstelik, gerçekte çok az şey biliyorlardı,
çünkü ıpıssız, geniş tuzlu bataklıklar komşuların kara tarafından Innsmouth’a yaklaşmasını
engelliyordu.

Ama sonunda ben bu konudaki konuşma yasağına karşı geleceğim. Sonuçlar ortaya çıktığında,
dehşet içerisinde Innsmouth’a baskın düzenleyen görevlilerin keşfettiği şeylere yapılan imadan
duyulan sarsıcı bir iğrenme duygusu dışında halkın hiçbir zarara uğramayacağından emindim. Bundan
başka, keşfedilen şeyin muhtemelen birden faza açıklaması olabilir. Hikâyenin bana bile ne kadarının
anlatıldığını bilmiyorum ve araştırmayı daha fazla derinleştirmemek için bir yığın neden
gösterebilirim. Çünkü benim bu işle ilişkim, meslekten olmayanlarınkinden çok daha fazla oldu ve
beni birtakım zorunlu önlemlere başvurmak zorunda bırakan izlenimler edindim.



16 Temmuz 1927 günü sabahın erinde Innsmouth’tan deliler gibi kaçan; resmi soruşturma
başlatılması ve harekete geçilmesi için yaptığı korku dolu çağrılarla bütün o anlatılan olayları
başlatan kişi benim. Mesele henüz taze ve bilgiler kesinlikten uzakken suskun kalmaya razı olmuştum,
ama olayın küllendiği, halkın ilgi ve merakının kaybolduğu bugün, kötücül gölgelerin karaltısı düşen,
adı kötüye çıkmış, o küfür derecesinde anormal ölüm limanında geçirdiğim korku dolu birkaç saat
hakkında konuşmak için karşı konulamaz bir arzu duyuyorum. Sırf anlatmak bile kendi yeteneklerime
duyduğum güveni geri kazanmama, bulaşıcı, karabasan bir sanrıya yenik düşen ilk insan olmadığım
konusunda kendimi ikna etmeme yardımcı oluyor. Ayrıca, atmam gereken bazı korkunç adımlar
hakkında bir fikre varmama da yardım ediyor.

Innsmouth’u ilk ve -şimdiye dek- son defa gördüğüm güne kadar adını hiç duymamıştım. ilginç,
tarihsel ve soyağacımla ilgili bilgiler toplayabileceğim yerleri gezeceğim bir New England turuyla on
sekizime basmış olmamı kutluyor ve eski Newburyport’tan ailemin memleketi olan Arkham’a gitmeyi
planlıyordum. Arabam yoktu; her zaman en ucuz olanını yeğleyerek tren, tramvay ve otobüsle
yolculuk ediyordum. New-buryport’ta, Arkham’a kalkan vasıtanın buharlı tren olduğunu söylediler ve
Innsmouth’un varlığını ilk defa istasyonun gişesinde bilet fiyatının yüksekliğine itiraz ederken
öğrendim. Şivesinden yöre halkından olmadığı anlaşılan güçlü kuvvetli ve zeki görünüşlü memur,
tasarruf çabalarıma sempati duymuş olmalı ki daha önce bana bilgi verenlerden farklı olarak bir öneri
de bulundu.

“Şu eski otobüse binebilirdiniz, sanırım” dedi belirli bir tereddütle, “ama buralılar onu pek
düşünmezler. Bu otobüs —belki adını duymuşsunuzdur— Innsmouth’tan geçer, bu yüzden insanlar
ondan hoşlanmazlar. Innsmouth’lu birisi -Joe Sargent— tarafından kullanılan bu otobüse buradan da,
sanırım Arkham’dan da hiç yolcu binmez. Hâlâ çalışıyor olmasına şaşıyorum. Sanırım, yeterince ucuz
olmalı, hiçbir zaman içinde iki üç kişiden fazla yolcu görmedim, onlar da Innsmouth’lu zaten. Son
zamanlarda saati değişmediyse sabah onda, akşam yedide Meydan’dan -Hammond’un eczanesinin
önünden— kalkıyor. Epeyce hurdaya benziyor — ben hiç binmedim.”

Gölgeler içindeki Innsmouth’un adını ilk defa işitiyordum. Sıradan haritalarda gösterilmeyen veya
yakın tarihli rehber kitaplarında yer almayan bir kasabadan söz edilmesi ilgimi çekmiş, memurun
tuhaf tavırları merakımı kamçılamıştı. Çevresinde böylesine nefret uyandıran bir kasaba, diye
düşündüm, en azından oldukça sıradışı olmalıydı ve bir turistin dikkatine fazlasıyla layıktı. Innsmouth
madem Arkham’dan önceydi, orada mola verebilirdim - bu yüzden, memurdan orası hakkında bana
bir şeyler anlatmasını istedim. Memur çok sakınımlı birisiydi ve sözünü ettiği şeylerden, hafif üstün
havalar takınarak konuşuyordu.

“Innsmouth mu? Şey, Manuxet’in ağzında tuhaf bir kasabadır. Eskiden neredeyse bir şehirdi -1812
Savaşı’ndan önce tam bir liman- ama bütün bunlar, son yüzyılda bütünüyle değişti. Artık demiryolu
yok - Boston ve Massachusetts hatları orada zaten hiç geçmemişti, Rowley’den gelen tali hattan ise
yıllar önce vazgeçildi.

Sanırım, insandan çok terk edilmiş ev var, balık ve ıstakoz avcılığı dışında sözünü etmeye değecek
bir iş yok. Herkes ya burada, ya Arkham’da ya da Ipswich’te çoğunlukla ticaretle uğraşıyor. Eskiden
birkaç fabrika vardı, ama şimdi günde üç beş saat çalıştırılan bir altın arıtımevi dışında bir şey
kalmadı.

Ama bu arıtımevi eskiden büyük bir işletmeydi, sahibi ihtiyar Marsh ise Karun kadar zengin
olmalı. Lakin acayip bir ihtiyar, evinden dışarı adım atmıyor. Ömrünün son yıllarında gözlerden ırak
kalmasına yol açan bir cilt hastalığına yakalandığı ya da sakatlık geçirdiği varsayılıyor. işin kurucusu



Kaptan Obed Marsh’ın torunu. Annesinin bir yabancı olduğu anlaşılıyor -Güney Denizi adalılarından
diyorlar— bu yüzden, elli yıl kadar önce Ipswich’li bir kızla evlendiğinde kızılca kıyamet koptu.
Bunu hep Innsmouth’luların başına kakarlar, bu yüzden burada ve bu civarda insanlar kendilerindeki
Innsmouth kanını gizlemeye çalışırlar. Ama Marsh’ın çocukları ve torunları görebildiğim kadarıyla
herkese benziyor. Onları bana göstermelerini istedim - ama, şimdi düşününce fark ettim, büyük çocuk
son zamanlarda ortalıkta görünmüyor. İhtiyarıysa hiç görmedim.

Innsmouth hakkında insanlar neden mi kötü düşünüyor? Şey, genç adam, buralıların sözlerine pek
itibar etmemelisiniz. Beş kuruş verseniz konuşturamazsınız, ama bir de başladılar mı on kuruşa
susturamazsınız. Sanırım son yüzyılı Innsmouth hakkında ileri geri konuşarak -çoğunu fısıltılarla-
geçirdiler ve anladığım kadarıyla, Innsmouth’tan hiçbir şeyden korkmadıkları kadar korkuyorlar. Bazı
hikâyeleri var ki -ihtiyar kaptan Marsh’ın şeytanla pazarlık yaptığı ve Innsmouth’da yaşaması için
cehennemden küçük şeytanlar getirttiği hakkında, şeytana tapınmalar ve 1845 civarında rıhtımlara
yakın bazı yerlerde tesadüf edilen korkunç kurban törenleri hakkında anlatılan hikâyeler- gülersiniz,
ama ben Vermont, Panton’luyum, bu tür hikâyeleri yutmam ben.

Ama yine de ihtiyarlardan bazılarının sahilin açıklarındaki kara resif —Şeytan Kayalığı diyorlar
oraya— hakkında söylediği şeyleri dinlemelisiniz. Çoğu zaman suyun, epey dışına kadar yükseldiği
görülen bu resif hiçbir zaman su seviyesinin çok altında kalmaz, buna bakarak ona bir ada
diyemezsiniz. Hikâye şöyle: Bu resif üzerinde bazen sere serpe uzanmış veya resifin tepesine yakın
birtakım mağaralara alelacele girip çıkan bir şeytan ordusu görülüyormuş. Denizcilik yapıldığı
günlerin sonuna doğru, gemiciler sırf, iki kilometre boyundaki bu engebeli, düzensiz kayalıktan
kaçınmak için epeyce dolambaçlı yollardan giderlerdi.

Yani, Innsmouth limanından kalkmayan gemiler. İhtiyar Kaptan Marsh’ın aleyhinde söylenen
şeylerden biri de, gelgitin uygun zamanlarında geceleyin buraya çıktığıydı. Belki çıkmıştır, kaya
oluşumunun çok ilginç olduğunu söyleyebilirim; pekalâ bir korsan hazinesini aramış, hatta bulmuş da
olabilir, ama söylentiler onun orada şeytanla iş yaptığı yolundaydı. Öyle tahmin ediyorum ki resife
ilgili bu söylentileri çıkaran aslında Kaptan’ın kendisiydi.

Bu, 1846’da çıkan ve Innsmouth halkının yarısından fazlasını öldüren büyük salgından önceydi.
Sorunun ne olduğu hiçbir zaman tam olarak anlaşılamadı, ama muhtemelen Çin’den veya başka bir
yerden gemilerin getirdiği yabancı türde bir hastalıktı. Çok korkunç bir salgın olduğu kesindi -
ayaklanmalar çıktı, kasaba dışında kimsenin haberdar olmadığına inandığım çok dehşet verici şeyler
oldu ardında tam bir yıkım bıraktı. Salgın bir daha tekrarlanmadı - şimdi orada yaşayan taş çatlasın
300-400 kişi vardır.

Ama halkın hissiyatının temelinde ırkçı önyargılar yatıyor - böylesi önyargılara sahip olanları
suçladığımı söylemeyeceğim. Ben de bu Innsmouth’lulardan nefret ediyorum, kasabalarına gitmeyi
dünyada istemem. Ne kadar çok sayıda New England gemisinin eskiden Afrika, Asya, Güney
Denizleri ve daha başka yerlerde ne garip limanlarla ilişkileri olduğunu ve bazen oralardan ne garip
insanlar getirdiğini sanırım -gerçi şivenizden Batılı olduğunuzu anlıyorum ama- biliyorsunuzdur.
Çinli bir eşle evine dönen Salemli adamı herhalde duymuşsunuzdur ve Cod Burnu civarında bir
yerlerde Fiji Adaları’nın yerlilerinden bir grup insanın hâlâ yaşamakta olduğunu belki
biliyorsunuzdur.

Innsmouth’luların geçmişinde de böyle bir şey olmalı diyorum. Burası ülkenin geri kalanından
bataklık ve derelerle yalıtılmıştı her zaman, bu yüzden meselenin girdisinden çıktısından emin
olamayız, ama ihtiyar Kaptan Marsh’ın, gemilerinin üçünün de sefere çıktığı yirmilerde ve otuzlarda,



dönüşte bazı garip insanlar getirmiş olduğu çok açık. Bugünkü Innsmouth halkında kesinlikle tuhaf bir
damar var - nasıl açıklayacağımı bilmiyorum ama insanı yerde süründüren cinsten bir şey. Otobüsüne
binerseniz Sargent’te de biraz olduğunu fark edersiniz. Bazılarının yassı burunları, sanki hiç
kapanmıyora benzeyen ışıltılı, pörtlek gözleriyle acayip dar, uzun kafaları var; ciltleriyse olması
gerektiği gibi değil, pürüzlü ve pul pul; boyunları buruşup pörsümüş. Çok erken yaşta da dazlak
kalıyorlar. En berbat görünenlerse daha yaşlı olanlar - gerçekte hiç böyle yaşlı birini görmüş
olduğumu sanmıyorum. Herhalde aynaya bakınca ölüyor olmalılar! Hayvanlar onlardan nefret ediyor
— otomobilin icadından önce, başlan atlarla beladaydı.

Buralardan ya da Arkham veya Ipswich’ten kimsenin onlarla bir alışverişi olmaz; onlar da
kasabaya geldiklerinde ya da birisi onların arazisinde balık tutmaya kalkıştığında pek cana yakın
davranmazlar. Buralarda başka hiçbir yerde balık bulunmazken Innsmouth Limanı açıklarının her
zaman balık kaynaması çok garip bir şey— ama hele bir orada balık tutmaya kalkışın da görün
oralılar sizi nasıl kovalıyor! Bu insanlar buraya -tali hattın iptalinden sonra yürüyüp Rowley’den
trene binerek— demiryoluyla gelirlerdi, ama şimdi bu otobüsü kullanıyorlar.

Evet, Innsmouth’ta — Gilman Evi adında- bir otel var, ama pek bir şeye benzeyeceğini sanmam.
Orada kalmanızı tavsiye etmem. En iyisi bu gece burada kalın, yarın sabah on otobüsüyle oraya gider,
sonra da akşam sekizde Arkham’a kalkan otobüse yetişirsiniz. Birkaç yıl önce Gilman Evi’nde
konaklayan bir fabrika müfettişi vardı, orası hakkında pek de hoş olmayan bir yığın şey anlattıydı.
Anlaşıldığı kadarıyla otelde garip insanlar kalıyormuş, çünkü bizim adam diğer odalardan -çoğunun
boş olmasına karşın- yüreğini ağzına getiren birtakım sesler duymuş. Bunların yabancı bir dilde
konuşmalar olduğunu sanmış, en kötüsü de zaman zaman duyulan sesin niteliğiymiş. Dediğine göre,
doğallıktan o kadar uzak -şanı şum şorolop türünden- bir sesmiş ki soyunup yatağa girmeye cesaret
edememiş. Sabahı beklemiş ve sabah olunca da aceleyle yola koyulmuş. Konuşmalar gecenin büyük
bir bölümünde devam etmiş.

Bu adam -adı Casey’di- lnnsmouth’luların kapısında nasıl nöbet tuttuklarını, kendisini nasıl
gözetlediklerini uzun uzun anlattı. Casey, Marsh Arıtımevi’nin acayip bir yer olduğunu düşünüyordu -
arıtımevi Manuxet’in aşağı tarafındaki çağlayanların üstünde bulunan eski bir değirmendeydi.
Anlattıkları, daha önce duymuş olduğum şeylerle uyuşuyordu. Defterler fena durumdaydı ve hiçbir
muamelenin doğru dürüst kaydı tutulmamıştı. Arıttıkları altını Marsh’ların nereden bulduğu, bilindiği
üzere, her zaman bir sır olarak kalmıştı. Hiçbir zaman çok miktarda arıtılacak altın satın almamış
olmalarına karşın, yıllar önce çok büyük bir parti altın sevkettiler.

Gemicilerin ya da arıtım evinde çalışan işçilerin el altından sattıkları ya da Marsh ailesinin bazı
kadınları üzerinde bir iki defa görülen yabancı türde garip bir mücevher hakkında söylentiler
çıkmıştı. Denizcilerin yerlilerle ticarette kullandıkları incik boncuktan, ihtiyar Kaptan Obed’in her
zaman bol miktarda sipariş ettiğini göz önünde bulunduran halk, kaptanın onu putperest bir limandan
trampa etmiş olabileceğini düşündü. Daha başkaları da kaptanın Şeytan Kayalığı’nda eski bir korsan
zulası bulmuş olduğunu düşündüler ve hâlâ da öyle düşünüyorlar. Ama, alın size komik bir şey.
İhtiyar kaptan öleli altmış yıl oluyor ve İç Savaş’tan bu yana limandan çıkan bir gemi de olmadı, ama
Marsh’lar yerlilerle ticarette kullanılan eşyalardan -bana söylendiğine göre, çoğunluğu cam ve plastik
ıvır zıvır— satın almaya devam ediyorlar. Tanrı biliyor ya, Güney Denizi yamyamları ve Gineli
vahşiler kadar kötü oldular.

Şu 46 yılında çıkan salgın kasabadaki en iyi aileleri götürmüş olmalı. Neyse, onlar artık kuşkulu
bir topluluk ve Marsh’lar olsun, diğer zenginler olsun, herhangi bir başkası kadar kötüler. Size
söylediğim gibi, orada bulunduğu söylenen onca sokağa karşın bütün kasabada en fazla olsun olsun



400 kişi vardı. Sanırım onlar da Güney’de “beyaz süprüntü” denilen -gizli kapaklı işlerle uğraşan,
kanunsuz- insanlar. Bir yığın balık ve ıstakoz tutuyorlar, sonra da kamyonlarla ihraç ediyorlar.
Balıkların başka bir yerde değil de sadece orada kaynaması çok garip.

Kimse bu insanların izim süremiyor; okul ve sayım görevlileri zor anlar yaşıyorlar. Meraklı
yabancıların Innsmouth’ta hoş karşılanmadığına bahse girebilirsiniz. Ben şahsen birden fazla iş
adamının ya da hükümet görevlisinin orada kaybolduğunu işittim; aklını kaçıran ve şimdi
Danvers’te[160] yatan biriyle ilgili kuşkulu söylentiler dolaşıyor ortada. Adamı fena korkutmuş
olmalılar.

Bu yüzden, yerinizde olsam geceleyin oraya gitmezdim. Ben oraya hiç gitmedim, gitmeyi de
düşünmüyorum, ama gündüz ziyaret etmekten sanırım bir zarar görmezsiniz — gerçi buralılar size
bunu bile tavsiye etmezler ya. Sadece ilginç yerleri gezip, eski zamanlardan kalma zımbırtılar
arıyorsanız, Innsmouth tam size göre bir yer.”

O akşamın bir bölümünü Newburyport Halk Kütüphanesi’nde Innsmouth hakkında bilgi arayarak
geçirdim. Dükkânlardaki, aşevindeki, garajdaki ve itfaiyedeki insanlara soru sormaya kalkıştığımda,
onları konuşturmanın biletçinin tahmininden de zor olduğunu görüp, içgüdüsel suskunluklarının
üstesinden gelmek için yeterince zamanım olmadığını anladım. Innsmouth’la bu kadar çok ilgilenen
birisinde yanlış bir şeyler olması gerekiyormuş gibi anlaşılmaz bir kuşkuculukları vardı. Kalmakta
olduğum Y.M.C.A.’daki [161] memur sadece böylesine kasvetli, berbat bir yere gitmekten beni
caydırmaya çalıştı; kütüphanedeki insanlar da farklı bir davranış göstermediler. Eğitimli insanların
gözünde, Innsmouth’un, kent yozlaşmasının aşırı bir örneğinden başka bir şey olmadığı açıktı.

Kütüphane raflarındaki Essex İli’yle ilgili tarih kitaplarında, kasabanın 1643’te kurulduğundan,
Bağımsızlık Savaşı’ndan önce gemi yapımcılığıyla ünlenmiş olduğundan, on dokuzuncu yüzyıl
başlarında müreffeh bir denizcilik merkezi, daha sonraki yıllarda da Manuxet nehrini güç kaynağı
olarak kullanan küçük bir fabrikanın merkezi olduğundan başka pek bir şey yoktu. 1846’da çıkan
salgın ve ayaklanmalar, sanki ilin saygınlığına gölge düşürecekmişçesine geçiştirilmişti.

Çöküşten söz eden kayıtlar çok azdı, ama son kaydın önemi su götürmezdi. İç Savaş’tan sonra
bütün sanayi yaşamı Marsh Arıtım Şirketi ile sınırlı kalmış ve altın külçelerin pazarlanması, o her
daim mevcut balıkçılık dışında geriye kalan tek ticari faaliyeti oluşturmuştu. Balıkçılık, balığın
fiyatının düşmesi ve büyük şirketlerin rekabeti yüzünden giderek daha az gelir getirir olmuştu, ama
Innsmouth Limanı civarında hiçbir zaman balık kıtlığı olmamıştı. Yabancılar nadiren oraya
yerleşmişlerdi; bunu denemiş olan çok sayıda Polonyalı ve Portekizlinin son derece sert bir şekilde
dağıtılmış olduğuna dair ihtiyatla maskelenmiş kanıtlar vardı.

En ilginci de Innsmouth’la belli belirsiz ilişkilendirilen o garip mücevherle ilgili kayıttı. Bütün
bölgeyi hiç de azımsanmayacak denli etkilemiş olduğu belliydi, çünkü Arkham’daki Miskatonic
Üniversitesi Müzesi’nde ve Newburyport Tarih Cemiyeti’nin sergi salonundaki numunelerden söz
ediliyordu. Bu şeylerin parça parça tanımları yavan ve sıkıcıydı, ama alttan alta devamlı bir
tuhaflığın mevcudiyetini hissettiriyordu. Bunlarda öylesine tuhaf ve kışkırtıcı bir yan vardı ki bir türlü
aklımdan çıkaramıyordum; vaktin epeyce ilerlemiş olmasına karşın, bir yolunu bulabilirsem
kasabadaki- bir taç için yapılmış, tuhaf orantılı, kocaman bir şey olduğu söylenen— numuneyi
görmeye karar verdim.

Kütüphane memuru, Cemiyet’in müze müdürü Bayan Arına Tilton’a göstereceğim tanıtıcı bir not
verdi; yakınlarda oturan bu yaşlı nazik bayan kısa bir açıklamadan sonra beni kapalı binaya almak
nezaketini gösterdi, ne de olsa vakit aman aman geç değildi. Koleksiyon aslında çok dikkate değerdi,



ama o anda içinde bulunduğum ruh haliyle, bir köşedeki rafında elektrik ışıkları altında parıldayan
garip nesne dışında, gözüm bir şey görmüyordu.

Orada, mor bir kadife yastık üzerinde duran o yabancı, zengin fantezinin tuhaf, dünyadışı ihtişamı
karşısında kelimenin tam anlamıyla nefesimin kesilmesi için güzelliğe aşırı duyarlı olmam
gerekmiyordu. Bu parçanın, betimlemelerde söylendiği gibi, bir tür taç olduğu yeterince açık olmakla
birlikte, görmüş olduğum şeyi tarif etmekten şimdi bile acizim. Ön tarafı yüksek, çevresi geniş ve
sanki kavun gibi bir baş için yapılmışçasına tuhaf bir şekilde düzensizdi. Yapıldığı malzeme ağırlıklı
olarak altına benzemekle birlikte, acayip parlaklığı, çok güzel, ama bir o kadar da tanımlanamaz bir
metal alaşımını akla getiriyordu. Neredeyse mükemmel durumdaydı; üzerindeki inanılmaz ustalık ve
zarafette bir işçilikle oyulmuş ya da kabartılmış, alışılmadık ölçüde çarpıcı ve şaşırtıcı -bazıları salt
geometrik bazıları açıkça denizle ilgili- desenleri inceleyerek insan saatler geçirebilirdi.

Bu şeye ne kadar bakarsam, o kadar büyüleniyordum; bu büyülenmişlikte pek sınıflandırılmayacak
ya da açıklanamayacak tuhaf bir şekilde rahatsız edici bir yan vardı. Beni rahatsız eden şeyin,
sanatının garip dünyadışı niteliği olduğuna hükmettim ilkin. Bugüne kadar gördüğüm bütün sanat
nesneleri ya bilinen bir ırksal veya ulusal akıma aitti ya da kabul edilmiş tüm akımlara bilinçle bir
meydan okumaydı. Bu taç, her ikisi de değildi. Sonsuz bir olgunluk ve mükemmelliğe erişmiş,
kurumlaşmış bir tekniğin ürünü olduğu açıktı, ama işitmiş ya da örneklerini görmüş olduğum -Doğu ya
da Batı, eski ya da modern- bütün tekniklerden son derece farklıydı. Sanki başka bir gezegende imal
edilmişti.

Bununla birlikte, çok geçmeden rahatsızlığımın, tuhaf desenlerin resmediliş şekillerinde ve
matematiksel anıştırmalarında yatan ilki kadar güçlü ikinci bir kaynağı bulunduğunu gördüm. Tüm
desenler uzak sırları, zaman ve uzayda tasavvur edilemez uçurumları çağrıştırıyordu, rölyeflerin
tamamının denizle ilgili olmasında uğursuz bir yan vardı. Bu rölyefler arasında, insanoğlunun
bilinçaltından hiç silinmeyen ve sürekli rahatsızlık veren bazı duygulardan ayırt edilemeyen son
derece iğrenç -yarı balık yarı kurbağayı anımsatan- hayali canavarlar-vardı; bunlar sanki devam
edegelen işlevleri korkunç, eski bazı derin hücre ve dokulardan anımsanan imgelerdi. Zaman zaman
bu iğrenç balık-kurbağaların her hattının bilinmeyen ve insanlıkdışı kötülüğün en derin özüyle dolup
taştığını hayal ettim.

Tacın görünüşü, Bayan Tilton tarafından anlatılan kısa ve yavan geçmişiyle tuhaf bir çelişki
oluşturuyordu. Sarhoş bir Innsmouth’lu 1873 yılında tacı gülünç bir tutar karşılığında State Street’teki
bir dükkana rehin bırakmış, kısa bir süre sonra da bir kavgada öldürülmüştü. Cemiyet tacı doğrudan
tefeciden satın almış ve derhal değerine uygun bir şekilde sergilemişti. Etiketine muhtemelen Doğu-
Hint ya da Hindiçini kökenli olduğu yazıldı, ama belli ki bu bir varsayımdı.

Tacın kökenine veNew England’da bulunuşuna ilişkin bütün olası varsayımları karşılaştıran Bayan
Tilton, onun ihtiyar Kaptan Obed Marsh tarafından keşfedilen egzotik bir korsan definesinin parçası
olduğuna inanma eğilimindeydi. Tacın Cemiyet’in eline geçtiğini öğrendikleri andan itibaren
Marsh’ların yüksek fiyatlar önererek ısrarla onu geri almaya çalışmış olmaları ve Cemiyet’in
sarsılmaz bir kararlılıkla satmayı reddetmesine karşın bu taleplerini bugün de tekrarlıyor olmaları bu
görüşü kesinlikle zayıflatmamıştı.

Nazik kadın beni uğurlarken, Marsh’ların servetine ilişkin korsan teorisinin bölgenin zeki
insanlarınca çok tutulmuş olduğunu açıkladı. Bayan Tilton’un -hiç görmediği- kuşkulu Innsmouth’a
karşı tavrı, kültürel yozlaşmaya uğramış bir topluluğa karşı takınılan tavırdı ve Innsmouth’ta şeytana
tapınıldığına dair söylentilerin, orada giderek güç kazanan ve bütün ortodoks kiliseleri yutan garip



bir gizli mezhebin varlığıyla kısmen doğrulanmış olduğunu belirtti.
Bayan Tilton’un dediğine göre adı “Batıni Dagon Tarikatı” idi ve yüzyıl kadar önce Innsmouth

dalyanı kurumaya yüz tuttuğunda, Doğu’dan ithal edilmiş yarı-putperest, yoz bir mezhepti. Mezhebin
basit insanlar arasında çabucak kök budak salması, dalyanın ansızın ve sürekli olarak balık
kaynamaya başlaması göz önüne alındığında gayet tabiiydi; mezhep çok geçmeden karargâhını New
Church Green’deki Mason Binası’na kurup, masonluğun yerini almış ve kasabadaki en etkin güç
haline gelmişti.

Bütün bunlar, dini bütün bayan Tilton’a göre, kokuşmuşluğun ve viraneliğin o eski kentinden uzak
durmak için mükemmel bir sebep oluşturuyor, benim içinse, yeni bir teşvik anlamına geliyordu.
Mimari ve tarihsel beklentilerime şimdi de antropolojik bir heves eklenmişti ve gece geçip giderken
Y’deki küçük odamda uyumakta zorlanıyordum.

II

Ertesi sabah, saat ona doğru elimde küçük bir valiz, eski Pazar Meydanı’ndaki Hammond
Eczanesinin önünde durmuş Innsmouth otobüsünü bekliyordum. Otobüsün geliş saati yaklaşırken,
sokakta avare avare dolaşanların sokak yukarı yürüyüp uzaklaştıklarını ya da meydanın öte
tarafındaki İdeal Yemek lokantasına girdiklerini fark ettim. Biletçi belli ki yöre halkının Innsmouth’a
ve sakinlerine karşı besledikleri tiksintiyi abartmamıştı. Birkaç dakika sonra hurda mı hurda, kirli
kurşuni renkte küçük bir otobüs tıngırdayarak State Street’in köşesini döndü ve kaldırıma yaklaşarak
yanı başımda durdu. Bunun o otobüs olduğunu anında hissetmiştim, biraz sonra da ön camındaki yarı
yarıya silinmişArkham-Innsmouth-Newb’port levhası bunu doğruladı.

Sadece üç yolcusu vardı -genç denebilecek, esmer, asık suratlı, kılıksız adamlar- otobüs
durduğunda, beceriksizce ayaklarını sürüyerek inip, StateStreetyukarı sessizce, neredeyse sinsice
yürümeye koyuldular. Sürücü de indi; alışveriş yapmak için eczaneye girerken onu izledim. Bu,
biletçinin sözünü ettiği Joe Sargent olmalı, diye düşündüm ve daha ayrıntıları fark etmeye kalmadan,
içimi denetlenemez ve açıklanamaz bir iğrenme dalgası kapladı kendiliğinden. Yöre halkının, bu ada-
mm sahibi olduğu ve kullandığı bir araca binmek istememesinin ya da böyle bir adamın ve
hısımlarının yaşadığı bir kasabayı olabildiğince az ziyaret etmesinin çok normal olduğunu kavradım
birden.

Şoför eczaneden çıktığında ona dikkatle bakarak kötü izlenimimin kaynağını belirlemeye çalıştım.
En az bir seksen beş boyunda, omuzları çökük, zayıf bir adamdı; partal mavi giysiler giymiş,
yıpranmış bir golf şapkası takmıştı. Yaşı otuz beş kadar olmalıydı, ama insan donuk, ifadesiz yüzünü
incelemediğinde, boynunun yanlarındaki tuhaf, derin kırışıklar onu daha yaşlı gösteriyordu. Dar bir
kafası, neredeyse hiç kırpıştırmadığı açık mavi, pörtlek gözleri, yassı bir burnu, geriye yatık bir alnı
ve çenesi, gelişmemiş, çok garip kulakları vardı. Dudakları kalındı; kara sarı, çiçek bozuğu yanakları
uzun, kıvrık tek tük sarı kıllar dışında sakaldan yoksun ve sanki bir cilt hastalığı sonucu soyulmuş gibi
yer yer garip bir şekilde düzensizdi. İri, damarlı elleri görülmedik gri-mavi bir renkteydi. Parmakları
cüssesine oranla dikkati çekecek kadar küçüktü ve kocaman avucuna doğru kıvrılmaya meyyaldi.
Şoför otobüse doğru yürürken, çok garip bir şekilde ayaklarını sürüdüğünü ve ayaklarının haddinden
fazla iri olduğunu gördüm. Ayaklarını inceledikçe, onlara uygun ayakkabıları nasıl bulabildiğine daha
çok şaşıyordum.

Bu adamdaki yağlıymış hissini veren görünüş, ondan duyduğum tiksintiyi daha da artırdı. Balıkçı
rıhtımları civarında çalışmaya ya da dolaşmaya meraklı olmalıydı ve oralara has kokuyu da gittiği



yerlere götürüyordu. Hangi yabancı kanı taşıdığını tahmin bile edemiyordum. Garip özellikleri
Asyalı, Polinezyalı, Levanten ya da zencilere has özelliklere benzemiyordu, yine de halkın onu neden
bir yabancı gibi gördüğünü anlayabiliyordum. Ben şahsen bunun yabancılıktan çok biyolojik bozulma
olduğunu düşünürdüm.

Otobüste başkayolcu olmayacağını anladığımda, üzüldüm. Bu şoförle tek başıma yolculuk yapmak
fikrinden nedense hoşlanmadım. Ama kalkış vakti yaklaşırken, kuşkularımı bastırdım ve adamın peşi
sıra otobüse bindim, bir dolar uzatarak o tek kelimeyi mırıldandım: “Innsmouth.” Kırk sendik bozuk
parayı konuşmadan geri uzatırken, beni bir an merakla süzdü. Yolculuk sırasında sahili seyretmek
istediğim için şoförle aynı tarafta, ama epeyce gerilerde bir koltuk seçtim.

Sonunda külüstür otobüs sarsıntıyla hareket etti ve egzoz dumanları içerisinde State Street’in eski
tuğla binalarını tangır tungur seslerle ardında bıraktı. Kaldırımlardaki insanlara baktığımda,
bakışlarını otobüsten kaçırmak - ya da en azından bakar görünmemek- için garip bir istek duyuyorlar
gibi geldi bana. Sonra otobüsün daha az sarsılarak ilerlediği High Street’e döndük, cumhuriyetin ilk
yıllarında inşa edilmiş görkemli konakların ve daha da eski koloni dönemi çiftlik evlerinin yanından
uçar gibi geçip, Lower Green’i ve Parker River’i aşarak sonunda dümdüz uzanan sahil yoluna çıktık.

Ilık ve güneşli bir gündü; ilerledikçe kum, ayakotu ve bodur çalılıklardan ibaret manzara gitgide
ıssızlaşıyordu. Pencereden mavi suyu ve Plum Island’ın kumluk sahil şeridini görebiliyordum;
tuttuğumuz dar yol, Rowley ve Ipswich’e giden ana şoseden uzaklaştıktan sonra sahile iyice yaklaştık.
Görünürde hiç ev yoktu; yolun durumundan buralarda pek trafik olmadığını söyleyebilirdim. Eskiyip,
yıpranmış alçak telefon direkleri sadece iki tel taşıyordu. Karanın içlerine kadar sokulan ve bölgenin
genel soyutlanmışlığına katkıda bulunan gelgit dereleri üzerindeki kaba saba ahşap köprülerden
geçtik zaman zaman.

Arada bir, rüzgârın savurduğu kumların üstünde ölü çotuklar ve yıkık temel duvarları fark ettim ve
okumuş olduğum bir tarih kitabındaki, buraların bir zamanlar bitek ve kalabalık bir yerleşim bölgesi
olduğunu söyleyen o eski söylenceyi anımsadım. Buna göre, değişim, 1846 Innsmouth salgınıyla aynı
anda gelmiş ve basit insanlar bunun gizli kötülük güçleriyle karanlık bir bağlantısı olduğunu
düşünmüşlerdi. Aslında bunun nedeni, sahile yakın ağaçlık alanların bilinçsizce kesilmesiydi; bu,
toprağı en iyi koruyucusundan yoksun bırakarak, rüzgârla savrulan kum dalgalarına yolu açmıştı.

Sonunda Plum Island’ı gözden yitirdik ve solumuzda göz alabildiğine uzanan, engin Atlantik
Denizi’ni gördük. Dar yolumuz şimdi yokuş yukarı tırmanıyordu; tekerlek izleriyle oyulmuş yolun
ileride gökyüzüyle buluştuğu ıssız doruğa baktığımda içimi tarifsiz bir kaygının kapladığını hissettim.
Sanki, otobüs tırmanışına devamla sağlıklı toprakları ardında bırakacak ve gizemli gökyüzünün
esrarıyla kaynaşacaktı. Denizin kokusu uğursuz çağrışımlarla dolmuştu ve sessiz şoförün iki büklüm,
kıpırtısız sırtıyla daracık kafası gitgide daha tiksinç bir hal alıyordu. Ona baktığımda, pul pul kabuk
bağlamış yüzeyinin şurasında burasında birkaç seyrek sarı tüy öbeği bulunan başının arka kısmının,
neredeyse yüzü kadar kılsız olduğunu gördüm.

Sonra zirveye ulaştık ve öte yanında uzanan vadiyi gördük; Manuxet Nehri, Kingsport Burnu’na
ulaştıktan sonra Ann Burnu’na doğru sapan uzun uçurum hattının hemen kuzeyinde denizle
buluşuyordu. Sisler içerisindeki uzak ufukta, Kingsport Burnu’nun başdöndürücü profilini
seçebiliyordum; burnun tepesinde, hakkında birçok efsane anlatılan tuhaf, eski ev bulunuyordu, ama
şimdilik bütün dikkatimi hemen aşağımda uzanan manzaraya vermiştim. Söylenlerle gölgelenmiş
Innsmouth’la karşı karşıya olduğumu anlamıştım.

Burası birbirine yakın inşa edilmiş yapılarla dolu, geniş bir alana yayılmış bir kasabaydı, ama



hayret edilecek kadar hayat belirtisinden yoksundu. Baca külahları denizinden nadiren bir duman
yükseldiği görülüyordu; üç uzun çan kulesi deniz yönündeki ufukta süssüz, boyasız birer hayal gibi
yükseliyordu. Kulelerden birinin tepesi dökülmeye başlamıştı, bu kuleyle bir diğerinde saat
kadranlarının bulunması gereken yerlerde birer kara delik vardı. Birbirine sokulmuş bel vermiş
balıksırtı damların ve sivri üçgen çatıların çokluğu, çürümenin boyutları hakkında çok net bir fikir
veriyordu ve şimdi iniş aşağı kasabaya yaklaşırken çok sayıda çatının tümden göçmüş olduğunu
görebiliyordum. Bazı kabarık çatılı, kubbeli, parmaklıklı balkonlu George tarzı kare biçimi kocaman
evler de vardı. Bunların çoğu sudan epeyce uzaktaydı ve bir ikisi oldukça iyi durumda görünüyordu.
Üzerinde tel bulunmayan yana yatmış telgraf direkleriyle artık terk edilmiş olan paslanmış, ot
bürümüş demiryolu hattının ve Rowley ile Ipswich’e giden yarı yarıya silinmiş araba yolunun bu
evlerin arasından içerilere doğru uzandığını gördüm.

Çürüme en çok rıhtıma yakın yerlerde kendini gösteriyordu, ama tam ortada küçük bir fabrikaya
benzeyen oldukça iyi korunmuş tuğla bir yapının beyaz çan kulesini fark ettim. Çoktandır kumla
dolmuş limanı, üzerinde oturmakta olan birkaç balıkçının minnacık siluetlerini ve uç kısmındaki
çoktan yıkılmış bir deniz fenerinin temellerine benzeyen kalıntıları seçmeye başladığım eski, taş bir
dalgakıran çevreliyordu. Bu bariyerin iç tarafında kumlu bir dil oluşmuştu; üzerinde birkaç derme
çatma kulübe, palamarla bağlanmış yassı sandallar ve şuraya buraya saçılmış ıstakoz kavanozları
gördüm. Suyun derin olduğu tek yer öyle görünüyor ki, nehrin çan kuleli binanın ötesinde denize
döküldükten sonra, güneye doğru yönelerek dalgakıranın ucundan okyanusla buluştuğu yerdi.

Şurada burada iskele yıkıntıları sahilden karaya doğru fırlayıp belirsiz bir çürümüşlük içinde son
buluyordu; en güneydekiler en fazla çürümüşe benziyordu. Ve açık denizde uzaklarda, suyun hafifçe
üzerine yükselen, kötücül çağrışımlarla dolu uzun, kara bir hat, denizin kabarmış olmasına karşın
göze çarpıyordu. Burası Şeytan Kayalığı olmalıydı. Kayalığa baktıkça, o iç karartıcı iticiliğine, sanki
beni çağırıyormuş gibi acayip bir duygu eklendi ve nedense bu fikir bana ilk izlenimden bile daha
rahatsız edici geldi.

Yolda kimseye rastlamadık, ama şimdi kimi az kimi çok yıkık, terk edilmiş çiftliklerden
geçiyorduk. Sonra, içerisinde oturulan birkaç ev fark ettim; kırık camlarına paçavralar tıkıştırılmış,
döküntü dolu arka avlularına deniz hayvanı kabuklan ve ölü balıklar saçılmıştı. Bir iki defa kıraç
bahçelerde çalışan veya aşağıdaki balık kokulu sahilde deniz tarağı çıkaran keyifsiz bakışlı insanlar
ve ot bürümüş kapı önlerinde oynayan maymun suratlı, pis çocuklar gördüm. Bu insanlar kasvetli
binalardan daha rahatsız ediciydi, çünkü hemen her birinin yüzünde ve hareketlerinde, tarif etmekten
ya da anlamaktan aciz olmama karşın, içgüdüsel olarak içimi tiksintiyle dolduran bir acayiplik vardı.
Bir an için, bu tipik fiziksel görünüşün belirli bir korku anında ya da kasvet bastığında bir kitapta
görmüş olabileceğim bazı resimleri akla getirdiğini düşündüysem de, bu bulanık anı gözümün
önünden çabucak gelip geçti.

Otobüs aşağı yaklaştıkça, doğal olmaktan uzak sessizliğin ortasında kulağıma bir çağlayanın
düzenli sesi çalınmaya başladı. Yolun her iki yanına sıralanmış yana yatık, boyasız evler daha
sıklaşmış, ardımızda bıraktığımız yerlere göre daha kentsel bir görüntü sergilemeye başlamıştı.
Önümüz sıra uzanan manzara şimdi daralıp salt bir sokak görüntüsüne indirgenmişti; yer yer parke
taşı döşenmiş yolu ve bir zamanlar var olan tuğla kaldırımın kalıntılarını seçebiliyordum. Tüm evler
görünüşte terk edilmişti; binalar arasında görülen boşluklardaki yarı yıkık bacalarla mahzen
duvarları, yıkılmış bir binaya tanıklık ediyordu. Tasavvur edilebilecek en mide bulandırıcı balık
kokusu her tarafı istila etmişti.

Çok geçmeden ara sokaklar ve kavşaklar görünmeye başladı; soldakiler asfaltsızlığın,



bakımsızlığın ve çürümüşlüğün sahildeki dünyasına uzanırken, sağdakiler mazide kalmış bir ihtişamın
görüntülerini sergiliyordu. Şimdiye kadar kasabada kimseyi görmemiştim, ama artık tek tük de olsa
bazı binalarda oturulduğunu gösteren işaretler belirmeye başlamıştı: Şurada burada perdeli bir
pencere ve kaldırıma park edilmiş külüstür bir araba. Asfalt ve kaldırımlar nispeten iyi durumdaydı;
evlerin çoğu -19. yüzyıl başlarının ahşap ve tuğla yapıları- çok eski de olsa, belli ki oturulmaya
uygundu. Değişmeden varlığını sürdüren geçmişin zenginliği karşısında amatör bir antikite meraklısı
olarak, kokulardan duyduğum iğrenme ve tehdit ediliyor olma hissim yok oldu.

Son derece tatsız ve etkili bir izlenim edinmeden hedefime ulaşamayacaktım. Otobüs bir tür açık
alana ya da her iki yanında kiliseler, merkezinde de daire şeklinde bir yeşilliğin çamurlu kalıntıları
bulunan yuvarlak bir alana gelmişti ve ben sağda, ileride yer alan kavşaktaki kocaman sütunlu bir
binaya bakıyordum. Bir zamanlar beyaza boyalı yapının rengi şimdi griye dönmüş ve boyası
kavlamıştı; alınlıktaki siyah ve altın rengi işaretler öylesine solmuştu ki “Batıni Dagon Tarikatı”
yazısını güçlükle okuyabildim. Demek ki burası yozlaşmış bir tarikata devredilmiş olan eski Mason
Binası’ydı. Bu yazıyı sökmeye çalışırken, caddenin karşısından gelen boğuk ve çatlak bir çan sesi
dikkatimi çekti, otobüsün benden yana pencerelerinden bakmak için hemen döndüm.

Ses, pencereleri panjurlu, zemin katı orantısızca yüksek ve diğer evlerden bariz bir şekilde eski
olduğu görülen, bodur kuleli, gotik tarzı biçimsiz bir taş kiliseden geliyordu. Saatin gördüğüm
tarafındaki ibreleri olmasa da, bu boğuk darbelerin on biri vurduğunu anlıyordum. Sonra birden,
gerçekte ne olduğunu anlamaya kalmadan beni pençeleri arasına alan müthiş yoğun ve açıklanamaz
bir dehşete kapılmama yol açan bir görüntü, zamanla ilgili tüm bu düşünceleri aklımdan sildi.
Kilisenin karanlığını bir dikdörtgen şeklinde sergileyen zemin kat kapısı açıktı. Bakarken, bir şeyin,
bir tek karabasan özelliğe indirgenemeyecek olması yüzünden daha da çıldırtıcı bir imgeyi beynime
kazıyarak bu karanlık dikdörtgenden geçer gibi olduğunu gördüm.

Bu şey bir canlıydı -kasabanın yoğun kesimine girdiğimden bu yana şoförün dışında gördüğüm ilk
canlı- ve daha düzgün bir ruh durumunda olsaydım, bunda dehşet verici hiçbir şey bulmazdım. Bir an
sonra farkına vardım ki bu şey papazdı; Dagon Tarikatı’nın yerel kiliselerin ayin törenlerinde yaptığı
değişikliklerden sonra papazların giymeye başlamış olmaları gereken acayip giysiler içerisindeydi.
Bilincine tam olarak varmaksızın da olsa, dikkatimi ilk çeken ve içimi garip bir dehşetle dolduran
şey, papazın başındaki uzun taç oldu, Bayan Tilton’un önceki akşam bana gösterdiği tacın tıpkısı bir
taç. Bu, hayal gücüm üzerinde etkide bulunarak, meçhul yüze ve altındaki beceriksizce ayaklarını
sürüyen cüppeli siluete meşum nitelikler atfetmeme neden oldu. Çok geçmeden, o hayal meyal
anımsanan anının etkisiyle böyle korkudan titremem için bir neden bulunmadığına hükmettim. Gizemli
bir yerel mezhebin, garip bir yoldan —belki bulunmuş bir define olarak- topluluğa tanıtılmış tek tip
bir başlığı, üniformasının bir parçası olarak benimsemesi doğal değil miydi?

Şimdi kaldırımlarda tek tük de olsa —yalnız başına ve iki üç kişilik sessiz gruplar halinde dolaşan
— itici görünüşlü genç insanlar görünmeye başlamıştı. Eskilikten dökülen bazı evlerin alt katlarını
kirli tabelalı dükkânlar işgal ediyordu; otobüs tangırtılarla ilerlerken park etmiş birkaç kamyon fark
ettim. Çağlayanın sesi daha net duyulur olmuştu, tam o sırada, ileride, üzerinde demir parmaklıklı bir
karayolu köprüsü, karşı yakasında da geniş bir meydan uzanan, oldukça derin bir nehir yatağı gördüm.
Tangırdayarak köprüyü geçerken iki tarafıma da bakındım ve otlu yarın kıyısında veya biraz
aşağısında bazı fabrika binaları bulunduğunu gördüm. Ta aşağılarda çok bol miktarda su akmaktaydı;
sağımda, nehrin üst yanında en az iki; solumda, nehrin alt yanında bir adet etkileyici çağlayan
bulunduğunu görebiliyordum. Bu noktada gürültü adeta sağır ediciydi. Sonra nehrin karşı tarafında
yer alan yarım daire şeklindeki büyük meydana varıp sağa yaklaşarak, yarı yarıya silinmiş



levhasından Gilman Evi olduğu anlaşılan sarı boya kalıntılı, kubbeli bir binanın önünde durduk.
Bu otobüsten inmiş olmaktan memnundum ve hemen, valizimi emanete teslim etmek üzere berbat

görünüşlü otel lobisine girdim. Görünürde yalnızca bir kişi -“Innsmouth görünüşü” demeye
başladığım görünüşten uzak yaşlı biri- vardı; bu otelde tuhaf şeyler görülmüş olduğunu anımsayarak,
aklımı kurcalayan sorulardan hiçbirini sormamaya karar verdim. Bunun yerine, otobüsün terk etmiş
olduğu meydanda ağır adımlarla gezinerek manzarayı inceden inceye ve değer biçerek inceledim.

Parke taşı döşeli meydanın bir yanı nehrin düz çizgisi, diğer yanı 1800’ler civarında inşa edilmiş
eğik çatılı tuğla binaların oluşturduğu yarım çemberdi; bu çemberden güneydoğuya, güneye ve
güneybatıya doğru birbirinden uzaklaşarak uzanan yollar bulunuyordu. Hepsi düşük voltajlı elektrik
ampulü olan lambalar can sıkacak kadar az sayıda ve küçüktü; bu gecenin mehtaplı olacağını. biliyor
olmakla birlikte, planlarımın karanlık basmadan buradan ayrılmamı gerektiriyor olmasından
hoşnuttum. Binaların hepsi iyi durumdaydı ve halen çalıştırılan en az on iki dükkan vardı; bunlardan
biri First National zincirinden bir bakkal dükkanıydı, diğerlerine gelince, iç karartıcı bir aşevi, bir
eczane, bir balık toptancısının bürosu ve meydanın en doğusunda nehre yakın bir yerde kasabanın tek
endüstrisinin -Marsh Arıtım Şirketi’nin- bürosu. Ortalıkta on kadar insanla sağda solda dört beş
otomobil ve kamyon görülüyordu. Buranın şehir merkezi olduğunun söylenmesi gerekmiyordu.
Doğuya doğru, bir zamanlar güzel olduğu anlaşılan George tarzı üç çan kulesinin yıkıntılarının
arkasındaki limanın mavi parıltılarını görüyordum. Ve nehrin öte yakasında, sahile doğru, Marsh
Arıtımevi olduğunu sandığım yapının üst tarafında yükselen beyaz çan kulesini gördüm.

Şu ya da bu nedenle araştırmalarıma, personeli Innsmouth’luya benzemeyen bakkal dükkânından
başladım. Dükkânda on yedi yaşlarında bir çocuk vardı sadece; seve seve bilgi vereceğini
düşündüren cıvıl cıvıl ve cana yakın bir çocuk olduğunu görmekten memnun oldum. Konuşmaya
fazlasıyla hevesli görünüyordu, kısa sürede onun balık kokan bu yeri ve onun sinsi insanlarını
sevmediğini anladım. Yabancı biriyle iki çift laf etmek onu rahatlatıyordu. Arkham’lıydı, Ipswich’li
bir ailenin yanında pansiyoner kalıyor ve ne zaman fırsatını bulsa evine dönüyordu. Ailesi,
Innsmouth’ta çalışmasından hoşlanmıyordu, ama onu buraya mağazalar zinciri yollamıştı; işini
yitirmek istemiyordu.

Innsmouth’ta halk kütüphanesi ya da ticaret odası bulunmadığını söyledi, ama herhalde
kaybolmazdım. Geldiğim yolun adı Federal idi. Bu yolun batısında eski, eli yüzü düzgün, meskûn
sokaklar -Broad, Washington, Lafayette ve Adams- vardı; doğusunda ise sahile doğru uzanan yoksul
semtler. Eski George tarzı kiliseleri Main Street boyunca yer alan bu semtlerde bulabilirdim, ama
bunların hepsi çoktan terk edilmişti. Halkın asık suratlı ve düşmanca tavırları yüzünden en iyisi
buralarda -özellikle de nehrin kuzeyinde— pek göze çarpmamaktı. Bazı yabancıların kaybolduğu bile
oluyordu.

Bazı yerler, delikanlının kendisine pahalıya patlayan deneyimler sonunda öğrendiği gibi, neredeyse
yasak bölgelerdi. Sözgelimi Marsh Arıtımevi civarında, hâlâ kullanılmakta olan kiliselerden herhangi
biri civarındaya da New Church Green’deki sütunlu Dagon Tarikatı Binası civarında dolaşmaya
gelmezdi. Bu kiliseler çok tuhaftı - hepsi de, başka yerlerdeki aynı adı taşıyan mezheplerce şiddetle
reddedilmişti ve dünyanın en garip giysilerini giyinip en garip ayinlerini yapıyordu. Bu dünyada -bir
tür- bedensel ölümsüzlüğe yol açan bazı hayret verici dönüşümleri de ima eden inançları, kabul
edilmiş dini esaslara aykırı ve gizemliydi. Delikanlının bağlı olduğu kilisenin papazı -Arkham’daki
Asbury M. E. Church’ten Dr. Wallace- Innsmouth’ta kesinlikle hiçbir kiliseye devam etmemesini sıkı
sıkıya tembihlemişti.



Innsmouth’lulara gelince - delikanlı onları nasıl değerlendireceğini pek bilemiyordu. İnlerinde
yaşayan hayvanlar kadar sinsiydiler ve ortalıkta nadiren görünüyorlardı ve kafalarına estikçe
çıktıkları balık avı dışında nasıl vakit geçirdiklerini insan tasavvur bile edemiyordu. Belki de -
tükettikleri kaçak içki miktarına bakılırsa- bütün günü alkolün verdiği uyuşukluk içinde
geçiriyorlardı. Bir tür arkadaşlık ve anlayış içerisinde -sanki daha tercih edilebilir başka bir evrene
girebiliyorlarmış gibi bu dünyayı küçümseyerek- somurtuk suratlarla bir araya toplanıyorlardı. Dış
görünüşleri -hele bir defa olsun kırptıklarını kimsenin görmediği o dik dik bakan gözleri-kesinlikle
şok ediciydi; sesleriyse iğrençti. Geceleri -özellikle de 30 Nisan ve 31 Ekim’e[162] denk gelen ana ya
da diriliş festivallerinde- kiliselerde söyledikleri ilahileri işitmek çok korkunçtu.

Suya çok düşkündüler; nehirde ve limanda bol bol yüzüyorlardı. Şeytan Kayalıkları’na sık sık
yüzme yarışı yapılıyordu ve ortalıktaki herkes bu çetin spora katılacak kadar sağlıklı görünüyordu.
İnsan bu hususu düşündüğünde, ortalıkta görülenlerin genellikle oldukça genç insanlar olduğunu ve
bunlardan daha yaşlıca olanların daha kötü göründüğünü fark ediyordu. istisnalar da yok değildi;
bunlar genellikle, oteldeki yaşlı kâtip gibi hiçbir anormallik izi taşımayan insanlardı. İnsan doğrusu,
Innsmouth’un çoğunluğunu oluşturan yaşlı insanlara ne olduğunu ve “Innsmouth görünüşü”nün geçen
yıllarla güçlenen tuhaf ve sinsi bir hastalık olup olmadığını merak ediyordu.

Olgunluğa ermesinden sonra bir tek bireyde böylesine büyük ve köklü -kafatasının şekli gibi çok
temel kemik değişikliklerini de içeren- anatomik değişiklikleri, elbette ancak çok ender görülen bir
hastalık doğurabilirdi; ama, bu durum bile, hastalığın bir bütün olarak görünür özelliklerinden daha
şaşırtıcı ve duyulmamış değildi. Böyle bir konuda kesin sonuca ulaşmanın zorluğuna işaret etti
delikanlı, çünkü insan Innsmouth’ta ne kadar uzun süre yaşarsa yaşasın yerli halktan kimseyi hiçbir
zaman şahsen tanıyamıyordu.

Delikanlı, ayrıca, ortalıkta görülen en kötü durumdaki hastalardan daha kötü durumdaki insanların
bir yerlerde kilit altında tutulduğuna inanıyordu. İnsanlar bazen en acayip türden çığlıklar işitiyordu.
Nehrin kuzeyinde, sahildeki yıkıldı yıkılacak kulübeler, rivayete göre, gizli tünellerle birbirlerine
bağlıydı; böyle olunca da gözlerden uzak tutulan anormal kişiler için gerçek bir ağıl oluşturuyordu.
Bu yaratıkların hangi yabancı kana -varsa tabii- sahip olduklarını söylemek olanaksızdı. Bazen
dışarıdan biri veya bir resmi görevli geldiğinde, bazı çok itici görünüşlü kişileri gözden uzak
tutuyorlardı.

Yerli halka burayla ilgili sorular sormak, dedi bana bilgi veren çocuk, bir işe yaramazdı.
Konuşacak tek kişi, kasabanın kuzey kıyısındaki yoksullar evinde yaşayan ve bütün zamanını
yürüyüşler yaparak ya da itfaiye istasyonu civarında aylaklık ederek geçiren çok yaşlı, ama normal
görünüşlü bir adamdı. Zadok Allen adındaki bu ak saçlı adam 96 yaşındaydı ve kasabanın ayyaşı
olmanın yanı sıra biraz da kafadan çatlaktı. Zadok, bir şeyden korkuyormuş gibi sürekli olarak
omzunun üzerinden geriye bakan ve ayık olduğu zamanlar yabancılarla konuşmaya asla ikna
edilemeyen tuhaf, sinsi bir yaratıktı. Bununla birlikte en gözde zehiri ikram edildiğinde
direnemiyordu ve bir kez sarhoş oldu mu en şaşırtıcı anı parçalarını anlatmaktan geri durmuyordu.

Bununla birlikte, ondan, öyle dişe dokunur bir bilgi elde etmenin olanağı yoktu, çünkü
hikâyelerinin tümüçılgıncaşey-lerdi ve kendi altüst olmuş imgeleminden başka bir kaynağı
olamayacak, olanaksız mucizelerle dehşet verici şeylere yapılan eksik imalarla doluydu. Bugüne
kadar ona inanan çıkmadı, ama yerli halk onun içip içip yabancılarla konuşmasından hiç
hoşlanmıyordu ve ona sorular sorarken görülmek her zaman emniyetli değildi. En çılgın söylenti ve
hayallerin bir bölümü muhtemelen ondan kaynaklanıyordu.



Kasaba halkından olmayıp burada oturan çok sayıda insan, zaman zaman çok korkunç şeyler
görmüş olduklarını bildirmiştir, ama ihtiyar Zadok’un öyküleri ve ecüş bücüş kasaba sakinleri
arasında böylesi hayaller görmelerinde şaşacak bir yan olmasa gerek. Bu yabancılardan hiç biri geç
saatlere kadar dışarıda kalmazdı, çünkü hepsi de böyle yapmanın pek akıllıca olmayacağını
hissederdi. Ayrıca, sokaklar mide bulandıracak denli karanlıktı.

İş hayatına gelince — balığın bolluğu neredeyse tekinsizdi elbette, ama kasabalılar bundan giderek
daha az yararlanır olmuşlardı. Üstüne üstlük fiyatlar düşüyor, rekabet artıyordu. Hiç kuşkusuz
kasabanın asıl işi, ticari bürosu, bulunduğumuz yerin birkaç blok doğusundaki meydanda bulunan
arıtımeviydi. İhtiyar Marsh hiç ortalıkta görünmüyordu, ama bazen perdeleri çekilmiş, kapalı bir
arabayla işyerine gidiyordu.

Marsh’ın dış görünüşünün ne kadar değiştiği hususunda her türden rivayet almış başını yürümüştü.
Bir zamanlar şık giyinmeye düşkün birisi olan Marsh, çarpık çurpuk bedenine tuhaf bir şekilde
uydurulmuş Edward tarzı frak giyiniyordu hâlâ. Oğulları eskiden meydandaki büroyu yönetiyorlardı,
ama şu son zamanlarda işlerin yükünü daha genç kuşağa devrederek gözden ırak durmaya
başlamışlardı. Oğulları ve kızkardeşleri, özellikle de daha yaşlı olanları çok tuhaf görünmeye
başlamıştı; sağlık durumlarının her geçen gün daha da kötüye gittiği söyleniyordu.

Marsh’ın kızlarından birisi, o garip taçla aynı egzotik gelenekten çok sayıda mücevher takıp
takıştıran son derece itici, sürüngen görünüşlü bir kadındı. Bana bilgi veren çocuk, mücevherleri
birçok defa görmüş ve onların korsanlara ya da şeytanlara ait aynı gizli defineden geldiğini işitmişti.
Din adamları da -veya rahipler ya da bugünlerde ne deniyorsa— bu tür süsleri başlık olarak
giyiniyorlardı, ama insan onları çok ender görüyordu. Innsmouth’ta daha birçok mücevher olduğu
söylentilerine karşıtı, delikanlı başka mücevher görmemişti.

Marsh’lar kasabanın yüksek tabakasından diğer üç aileyle —Waite’ler, Gilman’lar ve Eliot’lar-
birlikte tam anlamıyla inzivaya çekilmişlerdi. Bu aileler Washington Caddesi üzerindeki kocaman
evlerde yaşıyorlardı; bu evlerden birçoğunun, fiziksel görünüşleri insan içine çıkmaya
elvermediğinden, resmi makamlara öldükleri bildirilen bazı akrabalarını gizlice barındırdıklarına
dair söylentiler vardı.

Sokak tabelalarının çoğunun yerinde yeller estiğini söyleyen delikanlı, yararlanmam için kasabanın
önemli yerlerini gösteren kabataslak ama yeterince ayrıntılı bir haritasını çizdi. Haritaya kısa bir an
göz attıktan sonra, çok işime yarayacağına emin oldum ve binlerce teşekkürle cebime koydum.
Gördüğüm tek lokantanın pisliğinden tiksinmiş olduğumdan, daha sonra öğle yemeği olarak yemek
üzere bol miktarda peynirli kraker ve zencefilli gofret satın aldım. Programımı, belli başlı sokakları
arşınlamak, karşılaşacağım buralı olmayan insanlarla konuşmak ve akşam sekizde Arkham’a kalkan
otobüse yetişmek şeklinde çizdim. Kasabanın, toplumsal çürümenin önemli ve aşırı bir örneğini
oluşturduğunu görebiliyordum, ama sosyolog olmadığımdan gözlemlerimi daha çok mimari alanla
sınırlı tutacaktım.

Böylece Innsmouth’un gölgelerle kararmış, dar sokaklarında sistemli ama şaşkın turuma başladım.
Köprüyü aşıp, nehrin alt yanındaki çağlayanın gümbürtüsüne doğru yönelerek, tuhaf bir şekilde bir
sanayi tesisinin gürültüsünden yoksun olduğu görülen Marsh Arıtımevi’nin yakınından geçtim. Bu
bina, birçok yolun buluştuğu bir kavşağın -bu kavşağın eski şehir merkezi olup, Bağımsızlık
Savaşı’ndan sonra yerini bugünkü Şehir Merkezine bıraktığını sanıyorum- ve bir köprünün
yakınındaki sarp bir eğimle nehre doğru inen yarın kıyısında bulunuyordu.

Derin nehir yatağını, Ana Cadde üzerindeki köprüden yeniden aştım ve korkudan tüylerimi diken



diken eden son derece ıssız bir bölgede buldum kendimi. Birbirine sokulmuş, bel vermiş balıksırtı
damlar gökyüzüne karşı zikzaklar çizen fantastik bir siluet oluşturuyor; bu siluetin üzerinde eski bir
kilisenin tepesi yıkılmış çan kulesi korkunç bir hayal gibi yükseliyordu. Ana Cadde üzerindeki bazı
evlerde oturuluyordu, ama evlerin çoğunluğu tahtalar çakılarak sıkı sıkıya kapatılmıştı. Asfaltsız yan
sokaklardan aşağı, terk edilmiş kulübelerin esner gibi ardına kadar açık karanlık pencerelerini
görüyordum; kulübelerin birçoğu temellerinin yer yer yıkılmış olması yüzünden tehlikeli ve
tanımlanamaz açılar yapacak şekilde yan yatmıştı. Bu pencereler öylesine hayalet gibi bakıyorlardı ki
doğuya dönüp sahile doğru yürümek yürek istiyordu. Evlerin sayısı tam anlamıyla viran bir kent
oluşturacak kadar arttığında, terk edilmiş bir evin yarattığı dehşet duygusunun aritmetik olmaktan çok
geometrik bir şekilde arttığı kesindi. Böylesine ölümü çağrıştıran ve kuşkuyla insanı süzen sonsuz
sokakların görüntüsü ve örümcek ağlarına, anılara ve fatih solucana teslim olmuş birbiriyle ilintili
sonsuz sayıda karanlık kompartmanlar düşüncesi, en sağlam felsefenin bile dağıtamayacağı çok derin
izler bırakan korku ve iğrenmeye yol açar.

Fish Caddesi, üzerinde hâlâ mükemmel durumda birçok tuğla ve taş ambar binası bulunması
bakımından farklılık gösterse bile Ana Cadde kadar terk edilmiş durumdaydı. Water Caddesi’ne
gelince, bir zamanlar rıhtımların bulunduğu yerlerdeki büyük boşluklar dışında Fish Caddesi’nin
âdeta kopyasıydı. Ne uzak dalgakıranın üzerindeki birkaç balıkçı dışında bir allahın kulunu gördüm,
ne de sahilde çatlayan dalgaların sesinden ve Manuxet üzerindeki çağlayanların gümbürtüsünden
başka ses duydum. Kasaba gitgide daha fazla sinirlerime dokunuyordu; dönüşte sallantılı Water
Caddesi köprüsünden geçerken omzumun üzerinden kaçamak bakışlar attım geriye. Fish Caddesi
köprüsü, haritaya göre yıkıktı.

Nehrin kuzeyinde sefil bir hayatın izleri -Water Caddesi’nde faal halde balık paketleyen işlikler,
şurada burada tüten bir baca, onarılmış bir dam, belirsiz bir kaynaktan ara sıra işitilen sesler ve
kasvetli sokaklarda, asfaltsız patikalarda ayaklarını sürükleyen birkaç kişi- vardı, ama bu bana
güneyin ıssızlığından daha bunaltıcı geliyordu. Her şeyden önce, insanlar kasabanın merkezine yakın
yerlerde yaşayanlardan daha iğrenç ve anormal görünüşlüydü ve birçok defa tam olarak nereye
koyacağımı bilemediğim son derece fantastik bir şeyleri fena halde anımsattılar bana. Hiç kuşku yok
ki Innsmouth’lulardaki yabancı kan burada, iç bölgelere göre daha kuvvetliydi -tabii eğer “Innsmouth
görünüşü” bir kan meselesinden çok bir hastalık değilse; bu durumda da bu yörede daha ağır vakalar
var demekti.

Beni rahatsız eden bir ayrıntı, duyduğum birkaç zayıf sesin dağılımıydı. Bu seslerin doğal olarak
içerisinde oturulduğu anlaşılan evlerden gelmesi gerekiyordu, ama cephesi tahtalar çakılarak sıkı
sıkıya kapatılmış evlerden en güçlü şekilde duyuluyordu. Gıcırtılar, koşuşturma sesleri ve kuşku
uyandırıcı boğuk sesler geliyordu; bir rahatsızlık duygusuyla bakkal dükkânındaki çocuğun varlığını
ileri sürdüğü gizli tünelleri düşündüm. Ansızın kendimi, kasabalıların seslerinin neye benzediğini
merak eder durumda buldum. Bu mahallede şimdiye kadar hiç konuşma işitmemiştim ve bundan
tarifsiz kaygı duyuyordum.

Sadece Ana Cadde’deki ve Church Caddesi’ndeki güzel ama harap durumda iki kiliseye şöyle bir
göz atacak kadar durduktan sonra bu sefil sahil semtinden çıkmak için acele ettim. Bir sonraki
hedefim doğal olarak New Church Green idi, lakin başındaki o tuhaf taç bulunan anlatılmaz derecede
korkutucu rahip ya da papazı zemin katında gördüğüm kilisenin önünden bir daha geçme düşüncesine
nedense dayanamıyordum. Bundan başka, bakkal dükkânındaki çocuk, kiliselerin ve Dagon Tarikatı
binası civarlarının yabancılar için tavsiye edilmediğini söylemişti.

Bu kararım uyarınca Ana Cadde’den kuzeye doğru yürüyerek Martin Caddesi’ne ulaştım, sonra



içeriye dönerek Federal Cadde’yi New Church Green’in kuzeyinden emniyetle aştım ve kuzeydeki
Broad, Washington, Lafayette ve Adams caddelerinin oluşturduğu kokuşmuş soylular semtine girdim.
Bu gösterişli eski caddeler bakımsız ve çok kötü görünüyor olsa da karaağaçların gölgelediği ağır
başlılıklarını büsbütün yitirmemişti. Bir o konağa, bir ötekine bakıyordum; konakların çoğunluğu
ihmal edilmiş avlular içerisinde harap durumdaydı ve tahtalar çakılarak kapatılmıştı, ama her
caddede bir iki tanesinde oturulduğunu gösteren işaretlere rastlanıyordu. Washington Caddesi’nde
çok bakımlı çim ve bahçeleriyle mükemmel durumda yan yana dört beş ev vardı. Bunlardan en
gösterişlisinin -Lafayette Caddesi’ne kadar uzanan geniş taraçalı tarhları bulunan evin- arıtımevinin
dertli sahibi İhtiyar Marsh’ın evi olduğuna hükmettim.

Bütün bu caddelerde bir tek canlı görünmüyordu ve Innsmouth’ta niçin hiç kedi ve köpek
bulunmadığı kafama takıldı. Beni şaşırtan ve rahatsız eden başka bir şey de, bazı çok iyi durumdaki
evlerde bile, birçok üçüncü kat ve tavanarası penceresinin panjurlarının sıkı sıkıya kapalı olmasıydı.
Gizlilik ve sır saklayıcılık, yabancılaşmanın ve ölümün bu suskun kentinde genel kabul görmüşe
benziyordu ve o hiç kapanmayan gözler tarafından gizliden gizliye gözetlenmekte olduğum
duygusundan bir türlü kurtulamıyordum.

Sol tarafımdaki bir çan kulesi çatlak bir sesle üçü vururken korkuyla titredim. Bu seslerin geldiği
bodur kiliseyi gayet iyi anımsıyordum. Washington Caddesi’ni nehre doğru takip ederek eski sanayi
ve ticaret merkezinin yeni bir bölgesine çıktım; ilerideki fabrika kalıntılarını ve daha başka yıkıntıları
gördüm; eski bir demiryolu istasyonuyla daha ötede, sağ tarafıma düşen derin nehir yatağının
üzerindeki üstü kapalı köprünün izleri dikkat çekiyordu.

Önümde duran güvenilmez köprünün üstünde bir uyarı tabelası vardı, ama tehlikeyi göze alarak,
bir kez daha, hayat izlerinin yeniden belirdiği güney yakasına geçtim. Ayaklarım sürüyen sinsi
yaratıklar esrarlı tavırlarla gözlerini bana dikerken, daha normal yüzler soğuk ve meraklı bakışlarla
süzdüler beni. Innsmouth hızla çekilmez bir yer haline geliyordu; o meşum otobüsün hâlâ çok uzaktaki
kalkış saati gelmeden Arkham’a kalkacak bir araç bulma umuduyla Paine Caddesi’nden Meydan’a
yöneldim.

Solumda kalan yıkık itfaiye istasyonunu işte o zaman gördüm ve binanın önündeki bir banka
oturmuş, kılıksız ama normal görünüşlü iki itfaiye eriyle konuşan kırmızı suratlı, darmadağınık
sakallı, sulu gözlü ve paçavralar içindeki yaşlı adamı fark ettim. Bu yarı kaçık, içkici, doksanlık
adam, hiç kuşkusuz, Innsmouth hakkında ve Innsmouth’taki kuşku verici olaylar hakkında inanılmaz,
korkunç hikâyeler anlatan Zadok Allen’di.

III

Planlarımdan caymama sebep olan şey, şeytanın ta kendisi -ya da karanlık, gizli güçlerin alaycı
çekim kuvveti- olmalıydı. Gözlemlerimi sırf mimariyle sınırlandırmaya çoktan karar vermiş ve o
sırada bu cerahatli ölüm ve çürümüşlük kentinden bir an önce uzaklaşmak için aceleyle Meydan’a
koşturuyordum, ama ihtiyar Zadok Allen’i görmek zihnimde yeni eğilimler oluşturdu ve adımlarımı
kararsızlıkla yavaşlattım.

Yaşlı adamın çılgın, birbirini tutmaz ve inanılmaz efsaneler anlatmaktan başka bir şey yapmadığı
söylenerek, onunla konuşurken görülmenin güvenli olmadığı konusunda uyarılmıştım, ama gemilerin
ve fabrikaların ilk günlerine kadar uzanan anılarıyla bu yaşlı adamın kasabanın çürümesinin tanığı
olduğu düşüncesi, hiçbir mantığın karşı koyamayacağı kadar beni çekiyordu. Ne de olsa, en tuhaf ve
en çılgın efsaneler, hakikatlere dayanan semboller ya da alegorilerdir - ve ihtiyar Zadok, Innsmouth



civarında doksan yıldır olup biten her şeyi görmüş olmalıydı. içimde alevlenen merak, sağduyuma
baskın çıktı ve gençliğin verdiği kendini beğenmişlikle, muhtemelen viski yardımıyla yaşlı adamın
ağzından alabileceğim karmakarışık, abuk sabuk hikâyelerden, gerçek bir tarihin özünü
çıkarabileceğim hayaline kapıldım.

Zadok’a o sırada ve orada yaklaşamayacağımı biliyordum, çünkü itfaiye erleri mutlaka fark edip
karşı çıkarlardı. Bunun yerine, bakkal dükkânındaki çocuğun, bol bulunduğunu söylediği bir yerden
biraz kaçak içki bulabilirim diye düşündüm. Sonra itfaiye istasyonu civarında aşikâr bir kayıtsızlıkla
aylak aylak dolaşır, ihtiyar Zadok sık sık yaptığı gibi dolaşmaya çıktığında önüne çıkardım.
Delikanlı, Zadok’un pek yerinde duramadığını, itfaiye istasyonu civarında nadiren bir iki saatten fazla
oturduğunu söylemişti.

Meydanın hemen ötesinde Eliot Caddesi’ndeki pis bir tuhafiye dükkânının arka odasından bir
litrelik bir şişe viskiyi, ucuza olmasa da, kolayca elde ettim. Hizmet veren pis görünüşlü adam
“Innsmouth görünüşü”ne sahip olmakla birlikte davranışları oldukça uygarcaydı; belki zaman zaman
kasabaya gelen cümbüşe meraklı yabancı —kamyoncular, altın alıcılar, vb.- müşterilere alışkındı.

Tekrar Meydan’a döndüğümde, şansın benden yana olduğunu gördüm, çünkü ayaklarını sürüyerek
Gilman Evi’nin köşesinden Paine Caddesi’ne döndüğünü gördüğüm uzun, zayıf, kılıksız adam ihtiyar
Zadok Allen’den başkası değildi. Planım uyarınca, yeni satın aldığım şişeyi sallayarak dikkatini
çektim ve biraz sonra, düşünebileceğim en ıssız bölgeye doğru gitmek üzere Waite Caddesi’ne
dönerken, onun da ayaklarını sürüyerek ve istekle peşim sıra geldiğini fark ettim.

Yolumu, bakkal çocuğun hazırladığı haritaya göre tayin ediyor ve daha önce ziyaret etmiş olduğum
tamamen terk edilmiş güney sahil bölgesine gitmeyi hedefliyordum. Görünürde sadece uzak
dalgakıran üzerindeki balıkçılar vardı; birkaç ada güneye doğru gitmek suretiyle bunların görüş
alanından çıkar ve terk edilmiş bir rıhtımda oturacak iki kişilik bir yer bulup kimse tarafından
görülmeden ihtiyar Zadok’u istediğim kadar sorguya çekebilirdim. Daha Ana Cadde’ye çıkmaya
kalmadan, arkamdan “Hey, Bayım!” diye seslenen zayıf ve hırıltılı sesi duydum ve yaşlı adamın bana
yetişip litrelik şişeden kocaman yudumlar almasına izin verdim.

Her yere egemen olan ıssızlığın ve çılgınca yan yatmış yıkıntıların arasında yürürken yaşlı adamın
ağzını aradım, ancak dilinin beklediğim kadar çabuk çözülmediğini fark ettim. En sonunda,
ufalanmakta olan tuğla duvarların arasında denize doğru uzanan ot bürümüş bir açıklık gördüm;
ötesinde yabani ot bürümüş toprak ve taştan bir iskele bulunuyordu. Denize yakın, yosun kaplı taş
yığınları oturulmaya elverişli görünüyor ve kuzeydeki yıkık bir antrepo, bulunduğumuz yeri olası tüm
bakışlardan koruyordu. Buranın uzun sürecek gizli bir sohbet için ideal bir yer olduğunu düşünerek
yol arkadaşımın önüne düştüm ve dar sokaktan aşağı inip yosunlu taşlar arasında oturulacak bir yer
seçtim. Ölüm ve terk edilmişlik havası korkunç, balık kokusu dayanılmazdı, ama hiçbir şeyin beni
caydırmasına izin vermemeye kesin kararlıydım.

Arkham’a saat sekizde kalkacak otobüse yetişeceksem, önümde yaklaşık dört saat vardı; yaşlı
akşamcıya ufak ufak içki verirken, ben de kendi gösterişsiz öğle yemeğimi atıştırdım. İçki ikram
ederken ölçüyü kaçırmamaya özen gösteriyordum, çünkü alkolle dili çözülen Zadok’un sızmasını
istemiyordum. Bir saat sonra, dilinin çözüleceğinin işaretlerini vermeye başladı ama hâlâ
Innsmouth’a ve gölgeli geçmişine ilişkin sorularıma kaçamak yanıtlar verdiğini görmek bende hayal
kırıklığı yaratıyordu. Güncel konular üzerinde saçma sapan sözler ediyor, gazeteleri iyi takip ettiğini
ve kasaba tarzı tumturaklı sözlerle felsefe yapmaya olan eğilimini açığa vuruyordu.

İkinci saatin sonuna doğru, bir litrelik viskimin elde etmek istediğim sonuç için yeterli



olmayacağını düşünmeye başladım ve Zadok’u orada bırakarak gidip biraz daha içki bulmamın
yerinde olup olmayacağını merak eder oldum. Ama tam o sırada şans, benim sorularımın
başlatamadığı konuşmayı başlattı; hırıltılı ihtiyarın daldan dala atlayan konuşması, öne doğru
eğilmeme ve kulak kesilmeme yol açan bir mecraya girdi. Benim sırtım balık kokulu denize dönüktü,
ama onun yüzü denize bakıyordu ve etrafta gezinen bakışları, o sırada bütün haşmetiyle suyun
üzerinde belirmiş olan uzaklardaki Şeytan Kayalığı’nın alçak hattına takıldı bir nedenle. Gördüğü şey
hoşuna gitmemiş olmalıydı, çünkü epey bir sövüp saydıktan sonra, çok bilmiş bir edayla benden yana
bakıp sırlarını fısıldamaya başladı. Bana doğru eğildi, ceketimin yakasını tuttu ve yılan gibi ıslık
çalan bir sesle aşağıdaki yanlış anlaşılması olanaksız şeyleri anlattı.

“Her şey burada başladı — derin denizin başladığı yerdeki bu melanet yuvasında. Cehennem
kapısı — hiçbir sesin ulaşamadığı derinliklere baş aşağı iniş. İhtiyar Kaptan Obed yaptı bunu —
Güney Denizi Adaları’nda kendisi için hiç de iyi sonuçlar doğurmayacak şeyler bulan Kaptan Obed.

O sıralarda herkesin işi kötüye gidiyordu. Ticaret azalıyor, fabrikalar—hatta yenileri bile—
müşteri yitiriyordu; erkek nüfusumuzun en iyileri hükümet izniyle savaşan bir korsan gemisinde 1812
Savaşı’nda[163] öldürülmüş ya da Elizy briki ve Ranger uskunasıyla —her ikisi de Gilman’a ait
gemiler— kaybolmuştu.

Obed Marsh’ın denizde üç gemisi vardı: Colıımby perkendesi, Hetty briki ve Sumatry Qııeen
barkası. Her ne kadar Esdras Martin’in Malay Bride adlı barkentini[164] ta yirmi sekize kadar iş
yapmaya devam etmişse de Doğu-Hint Adaları ve Pasifik’le ticareti sürdüren sadece Obed’di.

Kaptan Obed gibisi hiç görülmemiştir — Şeytanın arka bacağı! Heh, heh! Onun yabancı
memleketler hakkında anlattıklarını hatırlıyorum, sonra Hıristiyan toplantılarına gidip uysallıkla ve
alçakgönüllükle onca yüke katlanan insanlara aptal dediğini de. İnsanların Hint Adaları’ndaki gibi -
yaptıkları fedakârlıklara karşılık onlara iyi balık getiren ve dualarına gerçekten yanıt veren— başka
Tanrılar edinmesinin daha yerinde olacağını söylüyordu.

Obed’in ikinci kaptanı Matt Eliot da çok şey anlatıyordu, ancak o insanların kâfirce işler
yapmasına karşıydı. Othaheite’nin doğusundaki bir adadan söz ettiydi; burada insanların bildiği tüm
yıkıntılardan daha eski ve Carolines adalarından Ponape’de[165] bulunanlara benzeyen ama
PaskalyaAdası’ndaki[166] büyük heykeller gibi suratlar oyulmuş birçok taş yıkıntının bulunduğunu
söyledi. Bu adanın yakınlarında, üzerine farklı figürler oyulmuş daha başka yıkıntıların bulunduğu bir
başka volkanik ada daha varmış; yıkıntılar bir zamanlar su altında kalmış gibi aşınmışlarmış ve bütün
yüzeyleri çok korkunç canavar resimleriyle kaplıymış.

Matt’ın dediğine göre, bayım, adalılar istemedikleri kadar balığa sahipmiş ve tuhaf bir çeşit
altından yapılmış ve küçük adadaki yıkıntıların üzerindeki canavar resimlerine benzer resimlerle -
sanki insanmış gibi her türlü konumda çizilmiş bir tür balık benzeri kurbağa ya da kurbağa benzeri
balık resimleriyle— süslü bilezikler, pazubentler ve başlıklar takıyorlarmış. Bütün bu zımbırtıları
nereden bulduklarını onlardan kimse öğrenememiş ve tüm diğer yerliler, en yakındaki adalarda bile
balık namına bir şey bulunmazken onların nasıl olup da bu kadar bol balık yakalayabildiklerine
şaşıyorlarmış. Matt’ın kendisi de bunu merak ediyormuş, Kaptan Obed de. Obed, bundan başka, eli
yüzü düzgün yerlilerden birçoğunun her geçen yıl ortalıktan temelli kaybolduğunu ve ortalıkta pek
fazla yaşlı insan bulunmadığını da fark eder; ayrıca, bu insanlardan bazılarının bir Kanaka[167] için
bile fazlasıyla tuhaf göründüğünü düşünür.

Hakikati bu kâfirlerin ağzından almak Obed’in epey zamanını aldı. Bilmiyorum nasıl becerdi, ama



taktıkları o altına benzer şeylerin alışverişiyle başladı işe. Bu şeylerin nereden geldiğini ve daha
fazla temin edip edemeyeceklerini sordu onlara ve sonunda hikâyeyi yaşlı şeften -Walakea’ydı adı-
öğrendi. O yaygaracı iblise Kaptan Obed’den başka kimse inanmazdı, ama kaptan insanları bir kitap
gibi okurdu. Heh, heh! Şimdi anlattığımda da kimse bana inanmıyor -senin de Obed gibi, insanın içine
nüfuz eden keskin gözlerin olduğunu görüyorum ama- senin de inanacağını sanmıyorum, genç adam.”

Yaşlı adamın fısıltısı neredeyse duyulmaz olmuştu; hikâyesinin bir sarhoşun sayıklamalarından
başka bir şey olmadığını biliyor olmakla birlikte, ses tonundaki iniş çıkışlarda varlığını hissettiğim
korkunç ve uğursuz bir şeyler, korkuyla titrememe yol açtı.

“Obed, dünyada insanların çoğunun hiç duymadığı, duysa bile inanmayacağı şeyler olduğunu
öğrendi. Öyle görünüyordu ki bu Kanakalar, delikanlılarından ve genç kızlarından bir yığınını
denizaltında yaşayan bir tür Tanrıya kurban ediyor ve karşılığında da her türlü lütfa kavuşuyorlardı.
Onlarla, üzerinde acayip kalıntılar bulunan küçük adada karşılaşmışlardı; öyle anlaşılıyor ki kurbağa-
balık canavarlara ait o korkunç resimler bu yaratıkların resimleriydi. Bunlar belki de bütün denizkızı
hikâyelerinde geçen ve böylesi hikâyeleri başlatan mahlûklardandı. Onların deniz dibinde çeşit çeşit
kentleri vardı ve bu ada da oradan yükselmişti su yüzeyine. Görünüşe göre, ada ansızın su yüzeyine
çıktığında, o yaratıklardan bazıları taş binalarda sağ idi. Kanakalar onların orada dipte olduğundan
böylece haberdar oldular. Korkularını bastırır bastırmaz işaretlerle konuşmaya başladılar ve çok
geçmeden bir pazarlıkta uyuştular.

Bu yaratıklar insan kurbanlardan hoşlandılar. Çağlar önce insan kurbanları olmuştu, ama bir zaman
sonra yukarı dünyayla bağları kopmuştu. Kurbanlara ne yaptıkları benim söyleyebileceğim bir şey
değil; sanmam ki Obed de bunu kafasına takmış olsun. Ama putperestler için fark etmiyordu, çünkü
zor zamanlardan geçiyorlardı ve tam anlamıyla umutsuz bir durumdaydılar. Deniz yaratıklarına
olabildiğince düzenli olarak yılda iki defa -Mayıs Arefesi’nde ve Halloween’de- belli sayıda genç
insan veriyorlardı, bir de kendi yaptıkları oymalı ıvır zıvırlardan veriyorlardı. Buna karşılık
yaratıklar da bolca balık —denizin her tarafından sürükleyip getiriyorlardı— ve ara sıra birkaç tane
o altına benzer şeylerden vermeyi vaat ettiler.

Dediğim gibi, yerliler yaratıklarla küçük volkanik adada karşılaştılar — kurbanları ve ıvır
zıvırlarını kanolarla oraya götürüyor, geri dönerken altına benzer mücevherler getiriyorlardı.
Başlangıçta yaratıklar asla ana adaya gitmediler, ama bir zaman sonra bunu ister oldular. Halkın içine
girmeyi ve büyük günlerde —Mayıs Arifesi ve Hallowecn- yapılan ayinlere katılmayı özlemiş
oldukları anlaşılıyor. Gördüğün gibi suyun hem içinde hem dışında yaşayabiliyorlardı -yani senin
anlayacağın, iki yaşayışlıydılar. Kanakalar onlara, varlıklarından haberdar olacak olurlarsa diğer
adalıların onları yok etmek isteyeceklerini anlattılar, ama onlar buna aldırış etmediklerini, zahmeti
göze alırlarsa bütün insan soyunun kökünü kurutabileceklerini -daha doğrusu kayıp Eskiler’in (her
kimlerse) bir zamanlar kullandıkları bazı işaretleri taşımayan herkesi öldürebileceklerini- söylediler.
Ama bu zahmete katlanmak istemediklerinden, birileri adayı ziyaret ettiğinde gizleniyorlardı.

İş, kurbağa görünüşlü balıklarla eşleşmeye gelince, Kanakalar durakladılar, ama sonunda meseleye
yeni bir yön veren bir şey öğrendiler. Anlaşıldığı kadarıyla insanların bu deniz canavarlarıyla bir tür
ilişkileri olmuştu — bütün canlılar bir zamanlar sudan çıkmıştı ve tekrar oraya dönmeleri için
gereken sadece küçük bir değişiklikti. Bu yaratıklar Kanakalara, kanlarının birbirine karışması
durumunda, doğacak çocukların başlangıçta insana benzeyeceğini, ama giderek yaratıklara
dönüşeceğini ve sonunda suya girip yaratıkların aşağıdaki ana toplumuna katılacağını anlattılar. Ve
işin önemli yanı şu ki genç adam, balık yaratıklara dönüşerek suya dönenler asla ölmeyecekti.
Yaratıklar, şiddete başvurarak öldürülmedikçe asla ölmüyorlardı.



Öyle görünüyor ki, bayım, Obed onları tanıdığında, adalıların hepsi de denizin derinliklerinde
yaşayan yaratıkların kanıyla doluydu. Adalılar yaşlanıp, bunu göstermeye başladıklarında, karayı terk
ederek suya girmeye kendilerini hazır hissedinceye kadar gözlerden uzak tutuluyorlardı. Bazıları
diğerlerinden daha fazla etkileniyor, bazılarıysa asla suya girecek kadar değişmiyordu, ama
çoğunlukla yaratıkların dediği gibi dönüşüyorlardı. Doğuştan yaratıklara benzeyenler erken değişim
geçiriyor, neredeyse insan olanlarsa bazen yetmişini geçinceye kadar adada kalıyorlar, ama bundan
önce deneme amacıyla birçok defa aşağı gidip geliyorlardı. Suya girmiş olanlar genellikle sık şık
karayı ziyaret ediyorlardı, öyle ki bir adalı birkaç yüzyıl, hatta daha da önce kuru toprağı terk etmiş
olan beşinci kuşaktan atasıyla konuşabiliyordu.

Herkes -diğer adalılarla yapılan kano savaşlarının, aşağıdaki deniz tanrılarına kurban verilmesinin,
denize girmelerine kalmadan yılan ısırması, bir salgın veya dörtnala üzerlerine çullanan bir hastalık
ya da başka bir şeyin neden olduğu ölümler dışında- ölüm düşüncesini kafasından attı, bir süre sonra
pek de o kadar korkunç olmayan bir tür değişimi bekler oldu. Aldıkları şeylerin vermek zorunda
kaldıkları şeylere değdiğini düşünüyorlardı- ve sanırım Obed de ihtiyarWalakea’nın hikâyesini
kafasında biraz evirip çevirdikten sonra aynı şeyi düşünmeye başladı. Öte yandan, kralsoyundan
gelen ve sadece diğer adalardaki kral soyundan insanlarla evlenen Walakea hiç balık kanı taşımayan
birkaç kişiden biriydi.

Walakea, Obed’e denizdeki yaratıklarla ilgili birçok ayin ve büyü öğretti ve köydeki, insan
biçiminden epeyce uzaklaşmış bazı insanları görmesine izin verdi. Ama nedense denizden gelen
yaratıklardan hiçbirini göstermedi. Sonunda Obed’e kurşundan ya da başka bir şeyden yapılmış
acayip bir zımbırtı verdi, bu şeyin balık-yaratıkları yuvalarının bulunabileceği her yerden
çağıracağını söyledi. Bütün yapılacak şey, gerekli sözlerle bu zımbırtıyı suya daldırmaktı. Walakea,
bu yaratıkların bütün dünyaya yayılmış olduğunu, bu yüzden onları arayanların bir yuva
bulabileceklerini ve isterlerse onları çağırabileceklerini söylüyordu.

Matt bu işten hiç hoşlanmadı ve Obed’den adadan uzak durmasını istedi, ama kaptanın gözünü hırs
bürümüştü, bu altın benzeri şeyleri çok ucuza alıp epey kâr sağlayabileceğini görüyordu. İşler,
senelerce bu minval üzere devam etti ve Obed, Waite’in eski, yıkık değirmeninde bir arıtımevi
açacak kadar altına benzer o maddeden edindi. Bu parçaları olduğu gibi satmadı, yoksa insanlar her
zaman sorular sorarlardı. Bununla birlikte, çenelerini tutmaya yemin etmiş olmalarına karşın, tayfası
bazen bir parçayı ele geçirip satıyordu ve kaptan da parçalardan en fazla insan işine benzeyenleri
ailesindeki kadınların kullanmasına izin veriyordu.

Otuz sekize gelindiğinde - ben o zamanlar yedisindeydim-Obed, yolculukları arasında bütün ada
halkının silinip süpürülmüş olduğunu gördü. Anlaşıldığı kadarıyla diğer adalılar ne olup bittiğinin
farkına varmış ve işi ele almışlardı. Sanırım ellerinde, deniz yaratıklarının korktuklarını itiraf
ettikleri tek şey olan eski büyülü işaretler vardı. Deniz dibi, üzerinde eski mi eski yıkıntılar bulunan
bir adayı yukarı fırlattığında Kanakalar kendilerini neyle karşı karşıya bulacaklar, bilinmez. Bunlar
dindar insanlardı - ana adada olsun, küçük volkanik adada olsun, kalıntılardan parçalayamayacakları
kadar büyük olan parçalar dışında taş taş üstünde bırakmadılar. Bazı yerlerde, Üzerlerinde son
zamanların gamalı haçına benzer işaretler bulunan -muska gibi- küçük küçük taşlar saçılıydı ortalığa.
Bunlar Eskiler’in işaretleri olmalıydı. İnsanların kökü kazınmış, altına benzer o nesneden en ufak bir
iz kalmamıştı; civarda yaşayan Kanakalar öldürsen bu meseleyle ilgili tek laf etmezler. Hatta bu
adada bir zamanlar insanların yaşamış olduğunu bile kabul etmezler.

Normal ticaretinin çok cılız olduğu da göz önünde bulundurulursa, bunun Obed ' için ağır bir darbe
olduğu anlaşılır. Innsmouth için de ağır bir darbe oldu, çünkü denizcilik yapıldığı günlerde bir



geminin sahibine kazanç getiren bir iş, genellikle tayfasına da belli oranlarda kazanç sağlıyordu.
Kasabalıların çoğunluğu durumu uysallıkla kabullenip kaderine boyun eğdi, ama balıkçılığın
tavsaması, fabrikaların da iyi iş yapmaması yüzünden kötü durumdaydılar.

İşte o zaman Obed, koyun gibi kafasız oldukları ve kendilerine hiçbir faydası dokunmayan
Hıristiyan Tanrısı’na yakardıkları için halka lanet okumaya başladı. Onlara, insanın gerçekten ihtiyaç
duyduğu şeyleri veren bir Tanrı’ya yakaran insanlar tanıdığını, kendisini destekleyecek bir grup adam
olsa bol bol balık ve epeyce altın getirecek bazı güçlere hükmedebileceğim söyledi. Pek tabii ki
Sumatry Queen'de hizmet etmiş ve adayı görmüş olanlar onun ne demek istediğini şıp diye anladılar
ve hakkında epeyce şey duydukları deniz-yaratıklarına yakın olmaya hiç de hevesli değillerdi, ama
her şeyden habersiz olanlar Obed’in sözlerinden heyecana kapıldılar ve sonuca ulaşmalarını
sağlayacak inancın yoluna girmek için ne yapmaları gerektiğini sormaya başladılar.”

Bu noktada yaşlı adam omzunun üzerinden sinirli sinirli geriye bakıp, sonra yeniden büyülenmiş
gibi uzaklardaki kara resife gözlerini dikerek duraksadı, anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı ve kaygı
dolu bir sessizliğe gömüldü. Kendisiyle konuştuğumda, bana yanıt vermedi; anladım ki şişeyi
bitirmesini beklemem gerekiyor. Dinlediğim çılgın hikâye fazlasıyla ilgimi çekmişti, çünkü bu
hikâyenin Innsmouth’un acayipliğine dayanan ve egzotik efsanelerle dolu, yaratıcı hayal gücünün
inceden inceye işlediği bir tür kaba saba alegori barındırdığını hayal ediyordum. Hikâyenin maddi
bir dayanağı olduğuna bir an olsun inanmadım, ama yine de sırf Newburyport’ta gördüğüm o iğrenç
taç ile benzerlikleri çok açık olan acayip mücevherlere yaptığı gödermeler yüzünden bile olsa
anlatılanlar gerçek bir dehşet yaratıyordu. Belki süslemeler tuhaf bir adadan geliyor olabilirdi, ama
çılgın hikâyeler muhtemelen bu yaşlı ayyaştan çok geçip gitmiş Obed’in kendisinin yalanlarıydı.

Şişeyi Zadok’a uzattım, o da son damlasına kadar boşalttı. Bu kadar viskiye dayanabilmesi çok
şaşırtıcıydı, yüksek perdeden çıkan hırıltılı sesinde hiçbir kalınlaşma belirtisi yoktu. Dudaklarını
yalayıp şişeyi cebine attı, sonra başını yukarı aşağı sallayarak yumuşak bir sesle fısır fısır kendi
kendine konuşmaya başladı. Ağzından çıkabilecek anlaşılır her sözcüğü yakalayabilmek için öne
eğildim ve rengi ağarmış, çalı gibi sakalların ardında alaycı bir gülümseme görür gibi oldum. Evet -
gerçekte sözcükler oluşturuyordu ve ben bunların büyük bir kısmını anlayabiliyordum.

“Zavallı Matt - Matt buna her zaman karşıydı - halkı kendi tarafına kazanmaya çalıştı ve vaizlerle
uzun uzun konuştu -boşuna - Congregational kilisesinin papazını kasabadan kovdular, Methodist olanı
çekip gitti - Baptist papaz Azimli Babcock’u bir daha hiç görmedim - Yehova’nın gazabı - mini
minnacık bir mahlûktum, ama göreceğimi gördüm, duyacağımı duydum - Dagon ve Ashtoreth[168] -
Belial ve Beelzebub[169] - Altın Buzağı[170] ile Kenan Eli’nin ve Filistin’in ilahları - Babil’e ait
iğrençlikler - Mene, mene, tekel, upharsin -. ”

Zadok yeniden sustu, sulu mavi gözlerindeki bakışlardan sızmak üzere olduğunu düşünerek korkuya
kapıldım. Ama yavaşça omzunu sarstığımda, şaşırtıcı bir çeviklikle benden yana döndü ve anlamı
yeterince açık olmayan bir yığın laf sıraladı yeniden.

“Bana inanmıyorsun, değil mi? Heh, heh, heh - o zaman söyler misin bana, genç adam, Kaptan
Obed’le yirmi tuhaf adamı gecenin kör karanlığında neden Şeytan Kayalığı’na kürek çekiyorlar ve
rüzgâr uygun olduğunda ta kasabadan duyulacak kadar yüksek sesle şarkılar terennüm ediyorlardı?
Hadi, söylesene bana. Söyle bakalım, neden Obed, denizin bir uçurum gibi derinleştiği resifin öte
tarafında iskandil eder gibi her zaman ağır bir şeyleri denize sarkıtıyordu? Söyle bakalım
Walakea’nın kendisine verdiği o komik şekilli kurşun zımbırtıyla ne yapıyordu? Ha, evlat? Mayıs
Arefesi’nde, sonra bir de Hallowecn’de hepsi ne uluyorlardı? Ve eskiden gemici olan yeni kilise



papazları niçin acayip cüppeler giyinip, Obed’in getirdiği o altın benzeri şeylerle örtünüyorlar? Ha?”
Sulu, mavi gözleri şimdi yırtıcı ve delice bir görünüş almış ve kirli beyaz sakalı elektriklenmiş

gibi dimdik olmuştu. ihtiyar Zadok ürküp geri çekildiğimi görmüş olmalıydı, çünkü pis pis
kıkırdamaya başladı.

“Heh, heh, heh, heh! Anlamaya başladın değil mi? Belki, geceleri denizden çıkan o şeyleri evimin
kubbesinin üzerinden gözlemlediğim o günlerdeki benim yerimde olmak isterdin ha. Çocuk kısmının
kulakları delik olur, ben de Kaptan Obed’le resife giden diğer adamlar hakkındaki dedikodulardan
hiçbirini kaçırmıyordum. Heh, heh, heh! Gece olur olmaz, babamın deniz dürbününü kapıp evin
kubbesinin üzerine çıkıyor, resifin üzerinde kaynaşan ve ay yükselir yükselmez suya dalan suretleri
seyrediyordum. Obed’le adamları yassı bir kayıktaydılar, suretlerse öte tarafta derin sulara dalıyor
ve bir daha gözükmüyorlardı... bir kubbenin üzerinde tek başına oturmuş insan olmayan suretleri
seyreden bir bacaksız olmaya ne derdin, ha? ...Ha? ... Heh, heh, heh...”

Yaşlı adamın tavırları giderek isterik bir hal almaya başlamıştı; adını koyamadığım bir korkuyla
titremeye başladım. Omzuma yamru yumru olmuş bir pençe dayadı ve bana öyle geldi ki titremesi sırf
neşeden değildi.

“Tut ki bir gece Obed’in resifi n ötesindeki kayığından ağır bir şeyin denize atıldığını görüyor ve
ertesi gün bir delikanlının evinden sırra kadem basmış olduğunu öğreniyorsun. Hiram Gilman’ın bir
daha izine rastlayan oldu mu, ha? Rastladılar mı? Ya Nick Pierce’ün, Luelly Waite’in, Adoniram
Southwick’in ve Henry Garrison’un, ha? Heh, heh, heh, heh... İşaret diliyle konuşan suretler...
suretlerin gerçek elleri vardı...

O günler Obed’in yeniden ayakları üzerinde durmaya başladığı günlerdi. Obed’in üç kızının,
üzerlerinde daha önce kimsenin görmediği altın benzeri şeyler taktığı görülüyordu ve arıtımevinin
dumanı yeniden tütmeye başladı. Diğer adamların da refahı artmaya başladı — liman, avlanmaya
uygun balık kaynamaya başladı, bir Tanrı bilir Newburyport’a, Arkham’a ve Boston’a hangi
büyüklükte kargolar göndermeye başladık. İşte o zaman Obed tali demiryolu hattını döşettirdi. Bazı
Kingsportlu balıkçılar tutulan bol balığı duyunca şalupalarla geldiler, ama hepsi hepsi kayboldular.
Bir daha onları gören olmadı. Bundan hemen sonra bizim buralılar Batıni Dagon Tarikatı’nı kurdular
ve Calvary[171] Loncası’ndan Mason Binası’nı satın aldılar... Heh, heh, heh! Matt Eliot bir Mason’du
ve bu satışa karşıydı, ama tam o sırada ortadan kayboldu.

Bak unutma, Obed’in işleri tıpkı Kanaka adasındaki gibi yürütmeye kalkıştığını söylüyor değilim.
Başlangıçta, kanları karıştırmayı ve suya girip ebediyen yaşayacak balıklara dönüşecek delikanlılar
yetiştirmeyi amaçladığını da düşünmüyorum. O altın benzeri şeyleri istiyordu ve bedeli ne olursa
olsun ödemeye hazırdı; sanırım diğerleri de bir süre için durumdan memnundular...

Kırk altıya gelindiğinde, kasaba durup kendine bakmaya ve ne olup bittiğini sorgulamaya başladı.
Çok sayıda insan kayıptı — Pazar ayinlerinde çok acayip vaazlar veriliyordu -resif hakkında çok şey
anlatılıyordu. Sanırım Encümen Üyesi Mowry’ye kubbenin üzerinden gördüklerimi anlatarak çorbada
benim de tuzum oldu. Bir gece bir ekip kurarak Obed’le adamlarını resife kadar takip ettiler ve
kayıklardan birbirlerine ateş edildiğini duydum. Ertesi gün Obed ve otuz iki kişi daha kodesi
boylamıştı; herkes ne olup bittiğini ve onların neyle suçlandığını merak ediyordu. Tanrım, keşke
birisi ileriyi görebilseydi... birkaç hafta sonra, bu kadar uzun süre denize bir şey atılmayınca...”

Zadok korku ve yorgunluk belirtileri gösteriyordu, endişe içerisinde saatime göz atıyor olsam da,
bir süre sessiz kalmasına izin verdim. Deniz kabarmaya başlamıştı; Zadok dalgaların sesiyle sanki
canlandı. Denizin kabarmasına sevindim, çünkü deniz yükselince balık kokusu eskisi kadar kötü



olmayabilirdi. Sonra yeniden fısıltısına kulak kabarttım.
“O korkunç gece... onları gördüm. Kubbenin üzerindeydim... sürüyleydiler... karınca gibi

kaynıyorlardı. .. bütün resifi kaplamışlardı ve limandan Manuxet’in içerisine doğru yüzüyorlardı...
Tanrım, o gece Innsmouth sokaklarında neler oldu neler... kapımızı çaldılar, ama babam açmadı...
sonra elinde bir çakaralmazla mutfaktan dışarı süzülüp, yapabilecek bir şey var mı diye Encümen
Üyesi Mowry’yi görmeye gitti... Can çekişenlerin iniltileri... silah sesleri ve çığlıklar... Eski
Meydan’dan, Kasaba Meydanı’ndan ve New Church Green’den gelen- haykırışlar —zindan basılıp
kapıları açıldı...- bildiri... ihanet... insanlar gelip de halkın yarısının kayıp olduğunu görünce salgın
dediler... Obed’e ve yaratıklara katılacak ya da çenesini tutacaklar dışında kimse kalmamıştı...
babamdan bir daha haber alamadım...”

Yaşlı adam nefes nefese kalmıştı ve boncuk boncuk terliyordu. Omzumu kavrayan parmakları iyice
etime gömüldü.

“Sabahleyin her şey temizlendi — ama izler kalmıştı... Obed idareyi ele aldı ve her şeyin
değişeceğini söyledi... diğerleri de toplantı zamanı bizimle birlikte dua edecekler ve bazı evler
konuk ağırlamak zorunda kalacaklar... Yaratıklar Kanakalarla olduğu gibi buradaki insanlarla
karışmak istiyorlardı ve Obed kendini, onları durdurmak zorunda hissetmiyordu. Obed çok ileri
gitmişti... konusu için deli olan herhangi biri gibi. Yaratıkların bize balık ve servet getirdiklerini ve
özlemini duydukları şeyi almaları gerektiğini söylüyordu...

Dışarıdan hiçbir şey farklı olmayacaktı, ancak, kendi iyiliğimizi istiyorsak, yabancılardan uzak
duracaktık. Hepimiz Dagon yemini etmeliydik; daha sonra bazılarımız ikinci ve üçüncü yeminleri de
ettik. Özel bir hizmeti dokunanlar özel —altın ve benzeri- armağanlar alacaktı. Direnmek fayda
etmezdi, çünkü aşağıda onlardan milyonlarcası vardı. Dışarı çıkıp insanlığı yeryüzünden silmeye
niyetleri yoktu, ama mecbur bırakılırlarsa, bu yönde çok şey yapabilirlerdi. Güney Denizleri’nin
halkları gibi onları durduracak muskalarımız yoktu; Kanakalar ise asla sır vermezlerdi.

Yeterince kurban ve önemsiz öte beri verilmesi ve istedikleri zaman kasabada barındırılmaları
halinde bizi rahat bırakacaklardı. Dışarıya laf taşıyabilecek yabancılara -fazla meraklı olmadıkları
sürece- ilişmeyeceklerdi. İnançlılar—Dagon Tarikatı üyeleri- ve çocuklar asla ölmeyecek, hepimizin
bir zamanlar kendilerinden geldiği Hydra[172] Ana ile Dagon Baba’ya geri döneceklerdi... Iä! Iä!
Cthulhu fhtagn! Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah, nagl fhtaga-”[173]

İhtiyar Zadok tam anlamıyla zırvalamaya başlamıştı; soluğumu tuttum. Zavallı ihtiyar —
çevresindeki çürüme, yabancılaşma ve hastalıklardan duyduğu nefret ve içki bu üretken, yaratıcı
beyni ne acınası yanılsamalara sürüklemişti! Şimdi inlemeye başlamıştı, gözyaşları derin izler
açılmış yanaklarından aşağı, sakallarına süzülüyordu.

“Tanrım, on beş yaşımdan bu yana neler gördüm — Mene, mene tekel, upharsin! Kaybolanlar,
kendilerini öldürenler —olup bitenleri Arkham’da, Ipswich’de ya da benzeri bir yerde anla-
tanlara,tıpkı şimdi senin bana dediğin gibi deli diyorlardı — Anla Tanrım, neler gördüm —
Bildiklerim yüzünden beni çoktan öldürürlerdi, ama Dagon’un birinci ve ikinci yeminini etmiştim, bu
yüzden onlardan oluşan bir jürinin önünde olup bitenleri bilerek ve isteyerek anlattığım
kanıtlanmadıkça koruma altındaydım... ama üçüncü yemini etmedim -o yemini etmektense ölmeyi
yeğlerdim— İç Savaş zamanı, kırk altı’dan sonra doğan çocuklar —bazıları yani— büyümeye
başladığında işler iyice kötüleşti. Korkmuştum — o korkunç geceden sonra bir daha hiç gözetlemeye
çıkmadım ve onlardan —yani safkan olanlarından- hiçbirini ömrümce yakından görmedim. Savaşa
gittim; eğer azıcık cesaretim ya da aklım olsaydı asla geri dönmez, buralardan uzak bir yere



yerleşirdim. Ama bana durumun pek o kadar kötü olmadığını yazdılar. Sanırım, bunun nedeni
hükümetin askere alma memurlarının altmış üçten sonra kasabada olmasıydı. Savaştan sonra durum
yeniden kötüleşti. Nüfus azalmaya başladı —fabrikalar ve dükkânlar kapandı — demiryolu
kullanılmaz oldu — ama onlar... onlar o meşum Şeytan Kayalığı’ndan nehire, nehirden Şeytan
Kayalığı’na yüzmeye hiç son vermediler - giderek daha çok sayıda tavanarası penceresi tahtalarla
kapatıldı ve içerisinde kimse olmaması gereken evlerden gitgide daha çok gürültüler işitildi...

Dışarıdaki insanlar hakkımızda hikâyeler anlatıyorlar— sorduğun sorulara bakılırsa, sanırım
bunlardan bir haylisini işitmişsin - zaman zaman gördükleri şeylerle ve bir yerlerden gelmeye devam
eden ve hâlâ eritilmemiş olan o acayip mücevherler hakkında hikâyeler - ama hiçbir şey asla kesinlik
kazanmaz. Kimse hiçbir şeye inanmaz. O altın benzeri şeylere korsan definesi diyorlar ve
Innsmouth’luların yabancı kan taşıdığını ya da aksi insanlar falan olduklarını ileri sürüyorlar. Bundan
başka, burada yaşayanlar ellerinden geldiğince çok yabancıyı kaçırmaya, geriye kalanları da fazla
meraklı olmamaya, özellikle geceleri etrafta dolaşmamaya zorluyorlar. Hayvanlar bu mahlûkları
görünce yürümemekte ısrar ediyor —atlar ne de olsa katır değil ki- ama otomobil sahibi olduklarında
işler yoluna girdi.

Kırk altıda, Kaptan Obed kasabada daha önce hiç kimsenin görmemiş olduğu ikinci bir eş aldı —
bazıları kaptanın istemediğini, ama onların mecbur bıraktığını söylüyor - kadından üç çocuğu oldu -
ikisi daha gençken kayboldu, ama herkese benzeyen kız çocuğu Avrupa’da eğitim gördü. Obed
sonunda onu, bir numara çevirerek, hiçbir şeyden kuşkulanmayan Arkham’lı bir herifle evlendirdi.
Ama şimdi dışarıdan hiç kimsenin Innsmouth’la bir ilişkisi kalmadı. Arıtımevini şimdi yönetmekte
olan Barnabas Marslı, Obed’in ilk karısından torunudur - en büyük oğlu Onesiphorus’un oğlu, ama
anası diğerlerinden biriydi ve hiç kapı dışarı çıktığı görülmedi.

Şimdi Barnabas değişimini neredeyse tamamlamış durumda. Artık gözlerini kapatamıyor ve şekli
şemaili iyice değişti. Hâlâ elbiseler giydiği söyleniyor, ama suya girme zamanı yaklaştı. Belki de
bunu denemiştir bile — temelli olarak suya girmeden önce bazen kısa süreler için bunu yaparlar. On
yıldır ortalarda görünmüyor. Zavallı karısının neler hissettiğini bilmiyorum - kadın lpswich’li; elli
küsur yıl önce onunla flört ettiğinde Barnabas’ı neredeyse linç ediyorlardı. Obed yetmiş sekizde öldü
ve sonraki nesilden hiç kimse kalmadı — ilk eşinden olan çocukları öldü, geri kalanlar da... Tanrı
bilir...”

Yükselmeye başlayan dalgaların sesi şimdi çok ısrarlı bir hal almıştı ve yavaş yavaş yaşlı adamın
ruh hali sulu gözlü bir sarhoşluktan diken üstünde bir korkuya dönüşüyor gibiydi. Arada bir durup
omzunun üzerinden geriye veya resife doğru endişeli bakışlar atıyordu; hikâyesinin son derece saçma
olmasına karşın, ne olduğu açıkça anlaşılmayan kaygılarına katılmaktan kendimi alamıyordum.
Zadok’un sesi şimdi iyice tizleşmişti, sesini yükselterek cesaret toplamak ister gibiydi.

“Sen de bir şey söylesene. Her şeyin çürüyüp öldüğü, hapsedilmiş canavarların sürünüp, meler
gibi sesler çıkardığı, karanlık mahzenlerin, tavanaralarının yakınlarında, her yerde havlayıp,
hopladığı böyle bir kasabada yaşamak ister miydin? Ha? Her gece kiliselerde ve Dagon Tarikatı
Binası’nda nasıl uluduklarını işitmek ve ulumanın bir kısmını neyin oluşturduğunu bilmek ister
miydin? O korkunç resiften her Mayıs Arefesi’nde ve Hallowmas’ta neyin geldiğini duymak ister
misin? Ha? Yaşlı adamın deli olduğunu düşünüyorsun değil mi? Sana söylemeliyim ki, bayım, en
kötüsü bu değil!”

Zadok şimdi gerçekten haykırıyordu; âdeta cinnet geçiriyormuş gibi çıkan sesi beni fazlasıyla
huzursuz etti.



“Lanet olsun sana, bana o gözlerle öyle dik dik bakmasana - Obed Marsh’ın cehennemi boyladığını
ve orada kalması gerektiğini söylüyorum. Heh, heh... cehennemde diyorum. Beni ele geçiremezler -ne
bir şey yaptım, ne de kimseye bir şey anlattım. Dinle genç adam, bugüne kadar kimseye bir şey
anlatmadım, ama bunu şimdi yapacağım. Kulağını aç da dinle, evlat -bunu daha önce hiç kimseye
anlatmadım... O geceden sonra hiçbir şeyi gözetlemediğimi söyledim - ama yine de ne olup bittiğini
anladım!

Asıl dehşet verici şeyin ne olduğunu biliyor musun? Mesele, balık-şeytanların ne yapmış olduğu
değil ne yapacağı! Geldikleri yerden kasabaya yaratıklar getiriyorlar — son zamanlarda biraz
gevşetmiş olsalar da, bunu yıllardır yapıyorlar. Nehrin kuzeyinde, Water Caddesi ile Ana Cadde
arasındaki evler onlarla dolu -o iblislerle ve getirdikleri yaratıklarla- ve hazır olduklarında...
diyorum ki hazır olduklarında...shoggoth[174] diye bir şeyden söz edildiğini duydun mu hiç?

Beni duyuyor musun? Sana, o yaratıkların ne olduğunu bildiğimi söylüyorum — Bir gece onları
gördüm, tam ... eh-ahhh-ah! e’yahhh...”

Yaşlı adamın ansızın ve insanlıkdışı bir korkuyla haykırışı neredeyse bayılmama yol açıyordu.
Ardımdaki pis kokulu denize diktiği gözleri dışarı uğramıştı, yüzüyse Yunan trajedilerine layık bir
korku maskesiydi. Kemikli pençeleri omzuma gömüldü ve neye baktığını görmek için geri
döndüğümde hiç kıpırdamadı.

Görebileceğim bir şey yoktu. Sadece kabaran deniz ve uzun bir hat halinde sahile çarpıp kırılan
dalgaların kıyıya ulaşan daha küçük dalgacıkları. Ama şimdi Zadok beni sarsmaktaydı; geri döndüm
ve korkudan donmuş suratın eriyerek seyiren gözkapakları ve dişetleri karmaşasına dönüşümünü
izledim. Tam o sırada —titrek bir fısıltı halinde de olsa- sesini yeniden buldu.

“Git hurdan! Git hurdan! Bizi gördüler — canını kurtarmak istiyorsan kaç! Hiçbir şeyi bekleme -
Artık biliyorlar— bu yüzden kaç — çabuk — uzaklaş kasabadan’’

Ağır bir dalga, çoktan yerinde yeller esen rıhtımın gevşemiş taşlarına çarptı ve kaçık ihtiyarın
fısıltısını insanlıkdışı, kan dondurucu bir çığlığa dönüştürdü. “E-yaahhh!.. .yhaaaaaaa!... ”

Dağılan zihnimi toparlamaya kalmadan, yaşlı adam omzumu sıkı sıkıya kavrayan parmaklarını
gevşetti ve harap deponun duvarından kuzeye dönerek sokak yukarı çılgın bir koşu tutturdu.

Dönüp denize baktım, ama orada hiçbir şey yoktu. Water Caddesi’ne varıp kuzeye doğru
baktığımda Zadok Allen’dan en ufak bir iz kalmamıştı.

IV

Bu asap bozucu -aynı anda hem çılgınca, hem acınası, hem acayip, hem de dehşet verici- olaydan
sonra içinde bulunduğum ruh halini anlatmakta zorlanıyorum. Bakkal dükkânındaki çocuk beni buna
hazırlamıştı, ama gerçekleşmesinden yine de şaşırmış ve rahatsız olmuştum. Hikâyenin çocukça
olmasına karşın, ihtiyar Zadok’un delilere mahsus ciddiyeti ve bana bulaştırdığı dehşet duygusu,
kasabadan ve kavranamaz gölgelerinin neden olduğu hastalıklı duygudan daha önce duyduğum
iğrenmeyle birleşince huzursuzluğumu daha da artırmıştı.

Daha sonra hikâyeyi akıl süzgecinden geçirerek, ondaki tarihsel özü yakalayabilirdim, ama o anda
onu aklımdan çıkarmak istiyordum. Vakit, korkulacak surette ilerlemişti; saatim 7.15’i gösteriyordu
ve Arkham otobüsü Kasaba Meydanı’ndan sekizde kalkıyordu -bu yüzden düşüncelerime mümkün
olduğunca çeki düzen vererek, valizimi emanet bıraktığım ve otobüsü bulacağım otele doğru, her iki



yanında çatılan delinmiş, yan yatmış evlerin sıralı olduğu ıssız sokaklardan hızlı hızlı yürüdüm.
Batmakta olan güneşin altın sarısı ışığı eski çatılara ve harap bacalara gizemli bir letafet ve huzur

havası veriyor olsa da, arada bir omzumun üzerinden geriye bakışlar atmaktan kendimi alamıyordum.
Korkunun gölgeleriyle dolu ve pis kokulu Innsmouth’tan çekip gitmekten elbette büyük bir hoşnutluk
duyacaktım; ayrıca o uğursuz görünüşlü Sargent itinden başka birinin kullandığı bir araç bulabilmeyi
çok isterdim. Yine de tam anlamıyla koşmuyordum, çünkü her sessiz köşede seyre değer mimari
ayrıntılar vardı ve gideceğim yere yanın saatte rahat rahat ulaşabileceğimi hesaplıyordum.

Bakkal çocuğun haritasını inceleyip, daha önce geçmediğim bir yol arayarak Kasaba Meydanı’na
yaklaşmak amacıyla State Caddesi yerine Marsh Caddesi’ni seçtim. Fall Caddesi’nin köşesine yakın
sinsi sinsi fısıldaşan gruplar gördüm şurada burada ve nihayet Meydan’a vardığımda aylakların
neredeyse tümünün Gilman Evi’nin kapısı civarında toplaşmış olduğunu gördüm. Lobiden valizimi
isterken, bana öyle geldi ki birçok pörtlek, sulu ve kırpılmayan göz, tuhaf bir şekilde beni
süzmekteydi bu nahoş yaratıklardan hiçbirinin otobüste bana yol arkadaşlığı yapmamasını yürekten
diledim.

Otobüs sekizden önce vakitlice ve üç yolcusuyla tangırdıyarak girdi Meydan’a ve kaldırımdaki
kötü görünüşlü bir adam şoföre anlaşılmaz birtakım laflar söyledi. Sargent dışarı bir posta torbası ve
bir tomar gazete fırlatıp otele girdi; bu arada yolcular -bu sabah Newburyport’a geldiklerini
gördüğüm aynı üç adam- ayaklarını sürüyerek kaldırıma indiler ve oradaki aylaklardan biriyle
gırtlaktan gelen zor duyulur sözlerle İngilizce olmadığına yemin edeceğim bir dilde konuştular. Boş
otobüse binip daha önce oturduğum koltuğa oturdum, ama daha yerime yeni yerleşmiştim ki Sargent
yeniden belirdi ve gırtlaktan gelen iğrenç bir sesle bir şeyler mırıldanmaya başladı.

Çok şanssız bir günümde olduğum anlaşılıyordu. Otobüs, Newburyport’tan tam zamanında gelmiş
olmasına karşın motorunda bir arıza vardı; Arkham’a kadar gidebilecek durumda değildi. Yo, bu gece
onarılamazdı ve Innsmouth’tan Arkham’a ya da herhangi bir yere gitmenin başka bir yolu yoktu.
Sargent üzgündü, ama bu gece Gilman Evi’nde kalmak zorundaydım. Resepsiyon görevlisi herhalde
fiyat konusunda bana bir iyilik yapardı, ama yapacak başka bir şey yoktu. Ansızın ortaya çıkan bu
engel karşısında şaşırmış ve çürümekte olan yar aydınlatılmış bu kentte gecenin çökmesinden dehşetli
korkmuş bir halde, otobüsten inip yeniden otel lobisine girdim; asık suratlı, acayip görünüşlü gece
memuru bir dolar karşılığında sondan bir önceki kattaki -geniş ama suyu akmayan- 428 numaralı
odada kalabileceğimi söyledi.

Bu otel hakkında Newburyport’ta duymuş olduğum şeylere karşın, kayıt defterini imzaladım, bir
dolarımı ödedim, valizimi alan bu ekşi suratlı ve biricik görevlinin peşi sıra gıcırdayan üç kat
merdiveni çıkıp, hiçbir yaşam belirtisi göstermeyen tozlu koridorlar geçtim. Odam ucuz eşyalarla
basit bir şekilde döşenmiş iki pencereli, kasvetli bir arka odaydı; terk edilmiş alçak tuğla blokların
çevrelediği pis bir avluya bakıyordu, pencerelerden batı yönünde uzanan perişan durumdaki çatılar
ve daha ötesindeki bataklık bir kır manzarası görünüyordu. Koridorun sonunda bir banyo bulunuyordu
— eski mermer lavabosu, teneke küveti, zayıf aydınlatması ve boru tesisatı etrafındaki küfü tahta
kaplamalarıyla moral bozucu bir eski zaman kalıntısı.

Henüz gün ışığı yok olmadığından, Meydan’a inip, akşam yemeği yiyebileceğim bir yer aradım; bu
arada görünüşleri hiç de emniyet telkin etmeyen aylakların tuhaf tuhaf bana bakmakta olduklarını fark
ettim. Bakkal dükkânı kapanmış olduğundan, daha önce girmeye çekindiğim lokantanın müşterisi
olmak zorunda kaldım; kırpılmayan gökleriyle dik dik bakan kamburu çıkmış, dar kafalı bir adamla
inanılmayacak kadar kalın, beceriksiz elleri olan bir hizmetçi kız hizmet vermekteydi. Büfe tarzı



servis yapılıyordu; konserve ve paketlenmiş yiyecek servisi yapıldığını görmek beni fazlasıyla
rahatlattı. Krakerlerle bir kâse sebze çorbası bana yeterliydi; biraz sonra yıkıldı yıkılacak bir
büfedeki suratsız bir adamdan bir akşam gazetesi ve sinek pislikleriyle dolu bir dergi satın alarak
sevimsiz odamın yolunu tutmuştum.

Alacakaranlık koyulurken, ucuz, demir karyolanın üzerinde bulunan ve cılız bir ışık veren elektrik
ampulünü yakarak başladığım okumayı sürdürmeye çalıştım elimden geldiğince. Zihnimi bir şeylerle
meşgul etmenin yerinde olacağını hissediyordum, zira hâlâ sınırları içindeyken, bu köhne, bu felaketin
gölgesi düşmüş kasabanın anormallikleri üzerinde kukumav kuşu gibi düşüncelere dalmak pek hayır
getirmeyecekti. İhtiyar ayyaştan dinlediğim çılgın hikâye pek hoş düşler vaat etmiyordu ve onun
çılgın, sulu gözlerini elimden geldiğince hayalimden uzak tutmam gerektiğini hissediyordum.

Bundan başka, o fabrika müfettişinin Newburyport’taki biletçiye Gilman Evi hakkında ve
sakinlerinin geceleyin çıkardığı sesler hakkında anlattıkları üzerinde de durmamalıydım -ne bunun
üzerinde, ne de kilisenin karanlık kapı aralığında gördüğüm tacın altındaki çehre (yarattığı dehşeti
bilincimle açıklayamadığım o çehre) üzerinde. Oda insanın içini karartacak kadar köhne olmasaydı,
düşüncelerimi rahatsız edici konulardan uzak tutmak belki daha kolay olacaktı. Ama bu köhnelik
kasabanın her tarafında kendini hissetiren iğrenç balık kokusuyla birleşince, insanın düşünceleri
ısrarla ölüm ve çürümeye odaklanıyordu.

Beni huzursuz eden başka bir şey de odamın kapısında bir sürgü bulunmamasıydı. İzlerin açıkça
gösterdiği gibi yakın bir zamanda sökülmüşe benzeyen bir sürgüsü olmalıydı önceden. Bu harap
yapıdaki birçok şey gibi şüphesiz o da kullanılmaz hale gelmişti. Sinirle etrafı karıştırdım ve elbise
dolabında aynı boyda gözüken bir kapı sürgüsü buldum, üzerindeki izlerden kapıdan sökülen sürgü
olduğuna hükmettim. Biraz rahatlamak için, anahtar halkamda taşıdığım kullanışlı bir üçlü alet seti
içerisindeki tornavida yardımıyla bu parçayı kapıdaki eski yerine vidalamaya giriştim. Sürgü kapıya
mükemmelen uydu; yatacağım zaman kapıyı sağlamca sürgüleyebileceğimi anladığımda biraz olsun
rahatladım. Endişelenmemin nedeni ona gerçekten iş düşeceğini düşünmem değildi, ama böylesi bir
çevrede emniyet telkin eden her şey makbule geçerdi. Bitişik iki yan odaya açılan kapıların üzerinde
uygun sürgüler vardı, yürüyüp bunları sürgüledim.

Soyunmadım; uykum gelinceye kadar okumaya, sonra da sadece ceketimi, gömleğimin yakalığını ve
ayakkabılarımı çıkararak yatağa uzanmaya karar verdim. Valizimden bir el feneri çıkararak daha
sonra karanlıkta uyanacak olursam saatime bakabileyim diye pantolon cebime koydum. Ancak bir
türlü uykum gelmedi; okumaya ara verip düşüncelerimi çözümlediğimde, aslında bilincine varmadan
bir şeyi -korktuğum ama adını koyamadığım bir şeyi -dinlemekte olduğumu fark ettim huzursuzlukla.
Şu fabrika müfettişinin hikayesi hayal gücümü sandığımdan daha fazla etkilemiş olmalıydı. Yeniden
okumayı denedim, ama olmuyordu.

Bir süre sonra, belirli aralıklarla merdivenleri ve koridorları gıcırdatan ayak sesleri duyar gibi
oldum ve diğer odaların dolmaya başlayıp başlamadığını merak ettim. Ama hiç insan sesi yoktu;
birden aklıma bu gıcırtılarda çok sinsice bir yan olduğu fikri düştü. Bundan hiç hoşlanmadım ve hiç
uyumamanın daha yerinde bir davranış olup olmayacağını ciddi olarak kafamda tarttım. Bu kasabada
birtakım acayip insanlar vardı ve bazı insanların kaybolmuş olduğuna ise hiç şüphe yoktu. Acaba
burası yolcuların paraları uğruna boğazlandığı o hanlardan mıydı? Pek öyle zengin görünmediğim
kesindi. Yoksa kasabalılar meraklı yabancılara çok mu fazla kızıyorlardı? Sık sık elimdeki haritaya
göz atarak göstere göstere etrafta dolaşmam birilerinin hoşuna mı gitmemişti? Birkaç rastgele
gıcırtının beni bu tarz düşünceler yürütmeye yöneltmiş olması için sinirlerimin hayli gergin olması
gerektiği aklıma geldi - ama yine de silahsız oluşuma üzüldüm.



Sonunda uykuyla hiçbir ilişkisi olmayan bir yorgunluk duyarak, salona açılan kapıdaki yeni monte
ettiğim sürgüyü sürdüm, ışığı söndürdüm ve kendimi sert, çakır çukur yatağın üzerine attım - ceketim,
gömlek yakalığım, ayakkabılarım ve her şeyimle. Karanlıkta, gecenin en hafif sesi sanki büyüyordu;
öncekinin iki misli nahoş düşünceler bir sel gibi üzerime çullandı. Işığı söndürdüğüme pişman
olmuştum, ama yeniden kalkıp yakamayacak kadar yorgundum. Sonra korku verici, uzunca bir aradan
sonra, merdivenlerden ve koridordan gelen yeni gıcırtıları takiben, bütün kaygılarımın
gerçekleşmekte olduğunu gösteren o yumuşak, o yanlış anlaşılmaya meydan vermeyen ses geldi.
Kapımın kilidinin bir anahtarla-dikkatle, sinsice, yoklayarak- zorlanmakta olduğuna en ufak bir kuşku
yoktu.

Gerçek tehlikenin bu işaretini tanıdığımdaki hislerim, daha önceki nedeni belirsiz korkuların
doğurduğu hislere kıyasla daha az fırtınalıydı. Daha önce belirli bir nedeni olmaksızın, içgüdüsel
olarak tetikteydim - ve şimdi karşı karşıya olduğum gerçek kriz her neye dönüşecek olursa olsun, bu
benim lehimeydi. Bununla birlikte, tehlikenin belirsiz bir önseziden yakın bir gerçekliğe dönüşmesi
büyük bir şoktu ve üzerimde sahici bir darbe etkisi yarattı. Kapının yoklanmasının bir yanlışlık
olabileceğini bir an olsun düşünmedim. Bunu sadece ve sadece kötü niyete yordum ve davetsiz
misafirimin bir sonraki hareketini ölümcül bir sessizlik içerisinde bekledim.

Bir süre sonra sakınımlı tıkırtılar kesildi ve kuzeydeki odanın kapısının anahtarla açıldığını
duydum. Sonra o odayı benimkine bağlayan kapının kilidi yavaşça yoklandı. Bereketver-sin
sürgülüydü; gizli gizli gezinen kişi odadan çıkarken döşemenin gıcırdadığını işitttim. Biraz sonra bir
başka yumuşak tıkırtı işitildi, anladım ki güneyimdeki odaya girilmişti. Yine aradaki kapının kilidi
sakınımla yoklandı, yine döşemeyi gıcırdatan ayak seslerinin uzaklaştığı işitildi. Bu defa gıcırtı
koridor boyunca ilerleyip, merdivenden aşağı indi; böylece kapıların sürgülü olduğunu gören meçhul
ziyaretçimin çabasından uzun ya da kısa bir süre -bunu ilerde görecektik- için vazgeçmiş olduğunu
anladım.

Bir eylem planına bu denli hazırlıklı oluşum, bilincine varmadan böyle bir tehditten korktuğumu ve
saatlerdir olası kaçış yollarını düşündüğümü kanıtlıyordu. Kapımı yoklayan, görmediğim şeyin,
insanın karşısına alacağı ya da uğraşacağı değil, olabildiğince hızla kaçması gereken bir tehlike
olduğunu daha başından hissetmiştim. Yapılacak tek şey, ön merdivenlerden ve lobiden geçmeden
mümkün olduğunca çabuk ve sağ olarak bu otelden çıkmaktı.

Valizimi almadan hızla kaçmak üzere bazı eşyalar seçmek amacıyla yavaşça yerimden kalkıp cep
fenerimin ışığıyla yatağımın baş ucundaki lambanın düğmesini arandım. Lakin hiçbir şey olmadı;
elektriğin kesilmiş olduğunu gördüm. Ne olduğunu bilmediğim, gizemli, kötücül ve büyük çaplı bir
hareketin tezgâhlandığı aşikârdı. Elim, artık hiçbir işe yaramayan elektrik düğmesi üzerinde, derin
düşünceler içerisinde dururken alt kattan boğuk gıcırtılar duydum ve bu seslere güçbela ayırt
edilebilen konuşma sesleri eşlik ediyor gibi geldi bana. Bir an sonra, derinlerden gelen bu seslerin
insan sesi olduğundan pek o kadar emin değildim, zira bu kısık havlamaların ve heceli oldukları su
götürür kurbağa seslerinin insan sesiyle uzaktan yakından bir ilişkisi yoktu. O zaman, fabrika
müfettişinin bu köhne ve tehlikeli binada geceleyin işitmiş olduğu şeyleri daha bir kuvvetle
anımsadım.

El fenerinin ışığında ceplerimi doldurduktan sonra, şapkamı başıma geçirip, iniş şansını olup
olmadığını görmek üzere ayak uçlarımda pencereye yanaştım. Eyaletin emniyet yönetmeliğine karşın
otelin bu tarafında yangın merdiveni yoktu ve penceremle taş döşeli avlu arasında dimdik aşağı inen
tam üç kat bulunuyordu. Bununla birlikte, eğimli çatıları dördüncü kat penceresinden atlayabileceğim
bir yüksekliğe ulaşan tuğladan bazı eski dükkân dizileri sağdan ve soldan otele bitişiyordu. Bu



dükkân dizilerinden birinin üzerine atlayabilmek için bulunduğum odanın iki güneyindeki ya da iki
kuzeyindeki odalardan birinde olmam gerekiyordu; hemen bu odalara geçebilme şansımın ne
olduğunu hesaplamaya giriştim.

Ayak seslerimin mutlaka duyulacağı koridora çıkma riskini göze alamayacağıma karar verdim;
istediğim odaya girmek isterken karşılaşacağım güçlüklerin üstesinden gelemezdim. Eğer bu
odalardan birine doğru ilerleyeceksem, odaları birbirine bağlayan, gerektiğinde kilit ve sürgülerini
omuzlayarak kırabileceğim daha az sağlam ara kapılardan geçmeye çalışmalıydım. Binanın ve metal
aksamının eskiliği yüzünden bunun mümkün olabileceğini düşündüm, ama gürültüsüzce
yapılamayacağının farkındaydım. Tamamen hızıma ve düşman bir gücün harekete geçip doğru kapıyı
anahtarla açmasından önce bir pencereye ulaşma şansıma güvenecektim ister istemez. Yazı masasını -
mümkün olduğunca az gürültü çıkarmak için azar azar- önüne iterek, kendi odamın dış kapısını
takviye ettim.

Şansımın çok zayıf olduğunun farkındaydım ve bir felakete tamamen hazırdım. Başka bir çatıya
ulaşmak bile meseleyi çözmeyecekti, çünkü oradan yere inmek ve kasabadan kaçmak işi kalıyordu
geriye. Lehime olan bir şey varsa, o da otele bitişik dükkânlar dizisinin terk edilmiş, harap halleriyle,
kara birer delik gibi görünen dam pencerelerinin sayıca çokluğuydu.

Bakkal çocuğun haritasından, tutulacak en doğru yolun güney yönü olduğunu çıkardığımdan, ilkin
güneydeki odayla benim odamın arasındaki kapıya göz attım. Bu kapı benim odama açılacak şekilde
tasarlanmıştı, bu yüzden -sürgüyü çekip, diğer kilitlerin yerli yerinde olduğunu gördükten sonra-
zorlamaya elverişli olmadığına hükmettim. Böyle olunca, bu yönden vazgeçtim ve bitişik odadan daha
sonra yapılabilecek bir saldırıya karşı karyolayı dikkatle kapıya yanaştırdım. Kuzey tarafındaki kapı
diğer odaya açılıyordu -ve şöyle bir yoklayınca diğer taraftan sürgülenmiş ya da kilitlenmiş olduğu
anlaşılsa da-tutmam gereken yolun bu olduğunu anladım. Eğer Paine Caddesi üzerindeki evlerin
çatısına varabilir de oradan yere inersem, avluyu aşıp, bitişik ya da karşı binayı geçerekWashington
Caddesi’ne veya Bates Caddesi’ne çıkabilirdim, ya da Paine Caddesi’ne çıkıp güneye doğru dikkatle
ilerleyerekWashington Caddesi’ne ulaşabilirdim. Her halükârda amacım bir yolunu bulup
WashingtonCaddesi’ne ulaşarak Kasaba Meydanı bölgesinden uzaklaşmaktı. Paine Caddesi’nden
uzak durmayı yeğliyordum, çünkü oradaki itfaiye istasyonu bütün gece açık olabilirdi.

Bu şeyleri düşünürken, aşağıda uzanan ve on dördünü ancak aşmış ayın parlak ışınlarıyla
aydınlanan çürümüş çatıların pis denizini seyretmekteydim. Sağ tarafta uzun bir yarayı andıran
karanlık nehir yatağı manzarayı boydan boya ikiye bölüyordu; terk edilmiş fabrikalar ve demiryolu
istasyonu midye gibi nehir yatağının her iki yanına yapışmıştı. Daha ötede, paslı demiryolu ve
RowleyYoluyeryer, çalılarla kaplı daha yüksek ve kuru adacıklarla dolu düz ve bataklık bir araziye
doğru uzanıyordu. Soldaki, çay ve derelerle bölük bölük bölünmüş kır daha yakındı ve lpswich’e
giden dar yol, mehtapta bembeyaz parlıyordu. Otelin bulunduğum tarafından, takip etmeye karar
verdiğim Arkham’a giden güney yolunu göremiyordum.

Kuzeydeki kapıya yüklenmenin iyi olup olmayacağı ve bunu pek gürültü çıkarmadan nasıl
başaracağım üzerine kararsızlık içerisinde kafa yorarken, alt kattaki belirsiz gürültülerin yerini
merdivenlerdeki daha kuvvetli gıcırtıların aldığını fark ettim. Kapının üzerindeki pencereden bir
ışığın titreştiği görülüyordu ve koridorun döşeme tahtaları ağır bir yükün altında inlemeye başlamıştı.
Muhtemelen insan sesi kökenli boğuk sesler yaklaştı ve sonunda dış kapım kararlı bir şekilde çalındı.

Bir an için sadece nefesimi tutup bekledim. Sonsuzluk kadar uzun bir süre geçti ve iç bulandırıcı
balıksı koku ansızın ve hayret verici ölçüde arttı sanki. Sonra kapım -sürekli ve daha ısrarlı bir



şekilde- yeniden vuruldu. Harekete geçme zamanının geldiğini anladım ve kuzeydeki ara kapının
sürgüsünü çekip kapıyı omuzlamaya hazırlandım. Kapıma şimdi daha kuvvetle vuruluyordu; bu
gürültünün benimkini bastıracağını umuyordum. Sonunda, işe girişerek duyduğum acıya aldırmadan
ince tahta kapıya sol omzumla tekrar tekrar vurdum. Kapı umduğumdan daha dayanıklı çıktı, ama pes
etmedim. Bu arada dış kapıdaki şamata iyice ayyuka çıkmıştı.

En sonunda ara kapı çöktü, ama öyle bir çatırtı koptu ki dışardakilerin işitmiş olmaları gerektiğini
biliyordum. Kapıdaki vuruşlar, anında şiddetli darbelere dönüşürken her iki yandaki odaların koridor
kapılarında denenen anahtarların uğursuz seslerini işittim. Yeni açılan geçitten bir hamlede kuzeydeki
odaya geçip, koridor kapısı anahtarla açılmadan önce sürgüsünü sürmeyi başardım; ama ben bunu
yaparken -aşağıdaki çatıya penceresinden ulaşmayı umduğum- üçüncü odanın koridor kapısının
anahtarla açılmaya çalışıldığını işittim.

Bir an için tam bir umutsuzluğa kapıldım, çünkü hiçbir çıkış penceresi bulunmayan bir odada
kapana sıkışmış gibiydim. Neredeyse anormal bir dehşet dalgası bütün benliğimi kapladı; el fenerinin
ışığı biraz önce bu odaya girerek odamın kapısını bu taraftan zorlayan kişinin dehşet verici ve garip
ayak izlerini aydınlatıyordu. Sonra, ötedeki koridor kapısının kilidi dışarıdan açılmadan önce yetişip
sürgüsünü sürmek için, umutsuzluğuma karşın hâlâ varlığını sürdüren yarı şuursuz, istemdışı bir
hareketle bir sonraki ara kapıya doğru atıldım ve -sürgülü olmamasını Tanrıdan niyaz ederek—
şuursuzca ittim.

Geçici kurtuluşum sırf şans eseriydi — çünkü ara kapı kilitli olmak bir yana, yarı aralıktı.
Saniyede odaya dalmış, sağ dizimle omzumu açılmakta olan koridor kapısına dayamıştım. Ansızın
abanışım kapıyı açmakta olan kişiyi hazırlıksız yakalamış olmalıydı; çünkü itmemle kapı kapandı ve
iyi durumdaki sürgüyü diğer kapıdaki gibi hemen yerine ittim. Çok şükür demeye kalmadan, diğer iki
kapıya inen darbelerin azaldığını ve karyolayla takviye ettiğim ara kapıdan karmakarışık seslerin
geldiğini fark ettim. Belli ki saldırganların büyük çoğunluğu güneydeki odaya girmişti ve yandan
saldırıya hazırlanıyordu. Ama aynı anda kuzeye doğru ikinci odanın kapısında dönen bir anahtarın
sesini işittim ve tehlikenin çok yakın olduğunu anladım.

Kuzey yönündeki ara kapı ardına kadar açıktı ama koridordaki açılmak üzere olan kilidi kontrol
etmeye zaman yoktu. Bütün yapabileceğim ikinci odanın açık olan her iki ara kapısını da kapatıp
sürgülerini sürmekti - kapılardan birine bir karyola, diğerine bir masa dayadım; koridor kapısının
önüne de bir lavabo çektim. Pencereden çıkıp, Paine Caddesi üzerindeki bloklar dizisinin çatısına
ulaşıncaya kadar böylesi geçici engellerin dayanmasına güvenmek zorunda olduğumu görüyordum. Bu
kritik anda bile asıl korkum, savunmamın o anki güçsüzlüğüyle ilişkili değildi. Garip aralıklarla
işitilen birtakım iğrenç solumalar, homurdanmalar ve bastırılmış havlamalar dışında peşimdekilerden
bir tekinin bile açıkça anlaşılır bir insan sesi çıkarmamış olması yüzünden dehşet içerisinde
titriyordum.

Eşyaları kapıların arkasına itip pencerelere doğru atılırken, kuzeyimdeki odaya doğru koridor
boyunca telaşla koşuşturduklarını işitim ve güneydeki hamleye son vermiş olduklarını anladım.
Hasımlarımın çoğunluğunun, doğrudan bana açılması gerektiğini bildikleri zayıf ara kapının arkasında
toplanmak üzere olduğu açıktı. Dışarıda, mehtap aşağımda uzanan çatıların sırtında oyunlar
oynuyordu; üzerine düşeceğim yüzeyin sarplığı yüzünden atlayışın umutsuz denilecek kadar tehlikeli
olduğunu gördüm.

Şartları inceledikten sonra kaçış yolu olarak iki pencereden daha güneyde olanını seçtim; çatının
avluya bakan yüzeyine atlamayı ve oradan en yakın dam penceresine koşmayı planlıyordum. Harap



durumdaki tuğla binalardan birinin içine girince, takipçilerimi hesaba katmak zorunda kalacaktım,
ama yere inip gölgeli avluya açılan kapı aralıklarında peşimdekileri atlatarak en sonunda Washington
Caddesi’ne ulaşacağımı ve böylece güney yönünde kasabanın dışına çıkacağımı umuyordum.

Kuzeydeki ara kapıdan gelen çatırtılar şimdi müthiş bir hal almıştı; zayıf tahtaların yarılmaya
başladığını gördüm. Besbelli, kuşatmacılar koçbaşı olarak esaslı bir şey getirmişlerdi. Ama karyola
hâlâ dayanıyordu, demek ki zayıf da olsa henüz kurtulma şansım vardı. Pencereyi açarken, pirinç
halkalarla bir sopaya tutturulmuş ağır kadife perdeler ve pencerenin dış tarafında pancurlar için
çıkıntılı kocaman bir kilit dili bulunduğunu fark ettim. Atlayışın tehlikelerinden kaçınmanın bir yolunu
bulduğumu düşünerek perdelere asıldım ve kornişiyle birlikte alaşağı ettim; sonra alelacele
halkalardan ikisini kilit diline geçirip perdeyi dışarı sarkıttım. Perde, otele bitişik çatının üzerine
rahat rahat ulaştı ve halkalarla kilit dilinin ağırlığımı çekeceğini gördüm. Böylece pencereden dışarı
çıkıp perdeden uydurduğum merdivenden aşağı kayarak Gilman Evi’nin hastalıklı ve dehşet dolu
kumaşını sonsuza dek ardımda bıraktım.

Dik eğimli çatının gevşek arduvazları üzerine emniyetle indim ve ayağım kaymadan karanlık dam
penceresine ulaşmayı başardım. İçerisinden çıktığım pencereye göz attığımda hâlâ karanlık olduğunu
gördüm, oysa harap bacaların çok uzağında kuzey yönünde Dagon Tarikatı Binası’nda, Baptist
kilisesinde ve her aklıma geldiğinde tüylerimi diken diken eden Congregational kilisesinde ışıkların
uğursuzca parıldadığını görüyordum. Aşağıda avluda kimse yoktu ve genel alarm verilmeden sıvışma
şansını bulmayı umuyordum. Fenerimin ışığını dam penceresine tuttuğumda, aşağı inen merdivenler
bulunmadığını gördüm. Ama atlayacağım yer pek yüksek değildi, bu yüzden pencerenin kenarına gelip
kendimi aşağı bıraktım; kırk dökük kutularla ve varillerle dolu tozlu bir zemine düştüm.

Şimdi bulunduğum yerin görüntüsü insanın tüylerini diken diken edecek türdendi, ama böylesi
düşüncelerle oyalanacak durumda değildim - sabahın 2’si olduğunu gösteren saatime aceleyle göz
attıktan sonra- el fenerimin ışığının aydınlattığı merdivenlere atıldım derhal. Basamaklar
gıcırdamakla birlikte, yeterince sağlam görünüyordu; samanlığa benzer bir ikinci katı hızla aşarak
zemin kata indim. Tam bir terk edilmişlik hüküm sürüyordu etrafta, adımlarımın yankısından başka
ses işitilmiyordu. Sonunda, diğer ucunda Paine Caddesi’ne açılan harap kapı aralığını işaret eden,
hafifçe aydınlık bir dikdörtgenin bulunduğunu gördüğüm alt koridora ulaştım. Diğer tarafa yönelerek,
arka kapının da açık olduğunu gördüm ve beş taş basamağı ok gibi aşarak yabani ot bürümüş, taş
döşeli arka avluya çıktım.

Ay ışınları buraya ulaşamıyordu, ama el fenerimi kullanmaksızın yolumu bulabiliyordum. Gilman
Evi tarafındaki bazı pencereler zayıf bir ışıkla parıldıyor ve içlerinden sanki karmakarışık sesler
geliyordu. Washington Caddesi’ne doğru sakınımlı adımlarla yürürken birçok açık kapı aralığının
bulunduğunu fark ettim ve kaçış yolu olarak en yakınımdakini seçtim. Binanın içi zifiri karanlıktı
koridorun diğer ucuna vardığımda sokağa açılan kapının ağaç kamalarla kıpırdamayacak şekilde
kapatılmış olduğunu gördüm. Bir başka binayı denemeye karar vererek, el yordamıyla gerisingeri
avluya yöneldim, ama kapı aralığına yaklaşırken ansızın durdum.

Çünkü Gilman Evi’nin açılan bir kapısından acayip bir güruh sokağa akıyordu - fenerler karanlıkta
yukarı aşağı inip çıkıyor ve kurbağa sesini andıran dehşet verici sesler İngilizce’yle hiçbir ilgisi
olmayan bir dilde alçak perdeden haykırıyordu. Kararsızlık içerisinde ilerliyorlardı; bundan nereye
gittiğimi bilmedikleri sonucunu çıkararak rahatladım, ama yine de bütün bunlar içimi ürpertiyle
dolduruyordu. Yüzleri seçilmiyordu, ancak çömelmeleri, ayaklarını sürüyerek yürümeleri son derece
iticiydi. Ve en kötüsü, adamlardan birisinin çok garip bir kaftan giyinmiş ve hiçbir yanılgıya yer
vermeyecek tarzda, şekli bana aşina gelen uzun bir taç takmış olduğunu fark ettim. Adamlar avluya



yayılırken korkularımın arttığını hissettim. Bu binadan sokak tarafına bir çıkış bulamazsam ne
yapardım? Balıksı koku çok iğrençti; bayılmadan dayanabilmiş olmama şaştım. Yeniden sokağa doğru
el yordamıyla ilerledim ve koridordaki kapılardan birini açarak, pencereleri çerçevesiz, ancak
kepenkleri sıkıca kapalı olan boş bir odaya girdim. El fenerimin ışınlarını sağında solunda
gezindirdikten sonra kepenkleri açabileceğimi gördüm; bir an sonra pencereden dışarı çıkmış,
kepenkleri dikkatle eski haline getiriyordum.

Şimdi Washington Caddesi’ndeydim ve o an için ortalıkta ne bir canlı varlık ne de ay ışığı dışında
bir ışık görüyordum. Ama çeşitli yönlerden boğuk bağırtılar, ayak sesleri ve ayak sesine pek
benzemeyen acayip patırtılar duyuluyordu uzaktan uzağa. Kaybedecek zamanımın olmadığı açıktı.
Pusulanın taksimatını rahatça görebiliyordum ve mehtaplı gecelerde yoksul kırsal bölgelerde âdet
olduğu üzere bütün sokak lambalarının sönük olmasından hoşnuttum. Seslerin bazıları güneyden
geliyordu, yine de bu yönde kaçma niyetimden caymadım. Peşime düşmüş olanlara benzeyen bir
kişiyi veya bir grubu görecek olursam'beni gizleyebilecek çok sayıda terk edilmiş kapı aralığı
bulabileceğimi biliyordum.

Harap evlereyakın durarak ayak uçlarımda hızlı hızlı yürüyordum. Çetin tırmanışımdan sonra
şapkam yitmiş ve saçım başım darmadağınık da olsa pek dikkat çekici bir görünüşüm yoktu;
tesadüfen yoldan geçen birisiyle karşılacak olsam bile bana aldırış etmeden geçip gitmesi ihtimali
çok yüksekti. Bates Caddesi’nde, ayaklarını sürüyen iki kişi önümden geçerken açık bir bina girişine
sığındım, ama kısa bir süre sonra oradan çıkıp yeniden yola koyuldum ve Eliot Caddesi’nin,
Washing-ton Caddesi’ni güney kavşağında açı yaparak kestiği açık alana yaklaştım. Burayı daha önce
görmemiş olmakla birlikte, bakkal çocuğun haritasında tehlikeli görünmüştü bana, çünkü ay ışığı
burada tam bir hareket serbestliğine kavuşuyordu. Buradan kaçınmaya çalışmak da bir işe yaramazdı,
çünkü başka bir yolu denemek büyük bir olasılıkla görülmem gibi bir felaketle sonuçlanacak ve
gecikmeme yol açacak dolambaçlı yolları içerecekti. Yapılacak tek şey Innsmouth’luların tipik ayak
sürüyüşlerini elimden geldiğince taklit ederek kavşağı cesaretle ve açıkça geçmek ve orada -hiç
değilse peşimdekilerden- kimsenin olmayacağına güvenmekti.

Takibin ne derecede örgütlenmiş olduğu -ve elbette amacı hakkında- hiçbir fikrim yoktu. Kasabada
alışılmadık bir hareketlilik var gibiydi, ama Gilman Evi’nden kaçmış olduğum haberinin henüz
yayılmamış olduğuna hükmettim. Oteldeki grup izimi sürüyor olacağından, çok geçmeden Washington
Caddesi’den güneydeki bir başka caddeye geçmek zorunda kalacaktım herhalde. Son girdiğim eski
binada, caddeye nasıl çıktığımı belli eden ayak izleri bırakmış olmalıydım tozlarda.

Açık alan, tahmin ettiğim gibi, ay ışığına boğulmuştu; ortasındaki parkı andırır, demir parmaklıklı
bir yeşilliğin kalıntısını gördüm. Bereket versin etrafta kimse yoktu, ama Kasaba Meydanı yönünden
gelen tuhaf bir vızıltı ya da gümbürtü giderek güçlenmekteydi. Hafif bir eğimle doğrudan liman
mahallesine doğru inen ve deniz yönünde engin bir manzarayı gözler önüne seren South Caddesi çok
genişti. Ayın parlak ışıkları altında orayı geçerken uzaktan kimsenin seyretmiyor olması için dua
ettim.

Kimse yolumu kesmedi ve görülmüş olduğumu belli eden hiçbir yeni ses yükselmedi. Etrafıma
bakındığımda, ayın parlak ışınları altında muhteşem bir görüntüsü olan, sokağın ucundaki denize bir
an bakmak için elimde olmadan adımlarımı yavaşlattım. Dalgakıranın açığında Şeytan Kayalığının
kasvetli karanlık silueti görünüyordu; ona bakarken son otuz dört saat içerisinde burası hakkında
duyduğum bütün o iğrenç efsaneleri -bu engebeli kayalığın anlaşılmaz dehşetler ve kavranamaz
anormallikler diyarının hakiki kapısı olduğunu iddia eden efsaneleri- anımsamadan edemedim.



Sonra, birdenbire uzaktaki kayalık üzerinde belirli aralıkla çakıp sönen ışıklar gördüm. Aldanmış
olmama imkan yoktu; zihnimde hiçbir mantığın kabul edemeyeceği kör bir dehşet uyandı. Panik
içerisinde kaçmak için gerilen kaslarımı harekete geçmekten sadece bilinçsiz bir sakınımlılık ve yarı
ipnotik bir büyülenmişlik alıkoyuyordu. Ve durumu daha da kötüleştirmek üzere, kuzeydoğumda
gerilerde bir yerlerde, olduğundan daha büyük ve korkunç görünen Gilman Evi’nin yüksek kubbesi
üzerinden de farklı aralıklarla bir dizi benzer parıltı yanıp sönmeye başladı; bunların yanıt olarak
verilen sinyaller oldukları apaçık ortadaydı.

Ne kadar kolay görülebileceğimin bilinciyle, kaslarıma egemen olmaya çalışarak, yenilenen bir
güçle yalandan ayaklarımı sürüyerek yürümeye başladım yeniden, ancak denize doğru uzanan
caddenin izin verdiği sürece gözlerimi o korkunç, o uğursuz kayalıktan alamıyordum. Şeytan Kayalığı
ile ilgili tuhaf bir ayin ya da bir gemiden bir grup adamın bu uğursuz kayalığa inmiş olması dışında
bütün bunlara bir anlam veremiyordum. Şimdi harap çimenlikten sola sapmıştım; yaz gecesinin o
harikulade mehtabında pırıl pırıl ışıldayan okyanustan ve adını koyamadığım o açıklanamaz işaret
ateşlerinin gizemli parıltısından bir türlü gözümü alamıyordum.

İşte tam o sırada çok korkunç bir şey çarptı gözüme - özdenetimimle ilgili son kırıntıları da yok
eden ve terk edilmiş bu karabasan sokak üzerindeki ardına kadar açık karanlık kapı aralıklarının ve
kuşkulu görünüşlü pencerelerin önünden güneye doğru çılgınca koşturmama yol açan bir şey. Çünkü
daha dikkatle baktığımda, kayalıkla sahil arasındaki, ayışığıyla aydınlanmış suların hiç de boş
olmadığını görmüştüm. Deniz, kasabaya doğru yüzen bir yaratık ordusuyla kıpır kıpırdı; mesafenin
bunca uzaklığına ve kısacık bir an bakmış olmama karşın, suda inip çıkan kafaların ve hızla savrulan
kolların tarif edilemeyecek kadar yabancı ve anormal olduğunu görmüştüm.

Çılgınca koşuşuma daha bir blok gitmeden son vermek zorunda kaldım, zira sol taraftan özel olarak
oluşturulmuş bir takip kolunun bağırış çağırışlarını duyar gibi olmuştum. Ayak sesleri, gırtlaksı sesler
ve Federal Caddesi boyunca güneye doğru takırdayarak ilerleyen bir aracın motor homurtuları
duyuluyordu. Bir saniyede tüm planlarım değişti -çünkü güney yönünde yolum ileride kesilmişse,
lnnsmouth’tan başka bir çıkış yolu bulmak zorunda olduğum açıktı. Bir an durup paralel caddeden
gelmekte olanlar beni görmeden ay ışığının aydınlattığı açık alandan ayrılmış olduğum için ne kadar
şanslı olduğumu düşünerek açık bir kapı aralığına sığındım.

İkinci defa düşününce hiç de rahatlamadım. Çünkü takip başka bir caddede sürdürülüyordu, grubun
doğrudan beni takip etmediği açıktı. Grup beni görmemişti, ama kaçış yolumu kesme genel planını
uyguluyordu. Bu da demekti ki Innsmouth’tan çıkan bütün yollar üzerinde devriyeler bulunuyordu;
çünkü hangi yoldan kaçmaya niyetlendiğimi bilemezlerdi. Durum böyleyse, yollardan uzak durup
kırlara doğru kaçmak zorundaydım, ama bölgenin bataklıklarla dolu ve derelerle bölük bölük
yarılmış olduğu göz önüne alınacak olursa, bunu nasıl yapacaktım? Bir an için tam bir bozgun duygusu
yaşadım—hem salt umutsuzluktan hem de her yerde mevcut balıksı kokudaki hızlı artıştan.

O zaman, çakıl taşı döşeli, ot bürümüş sert toprak hattı harap istasyondan başlayarak nehir yatağı
boyunca kuzeybatıya doğru uzanan terk edilmiş Rowley demiryolu geldi aklıma. Kasabalıların bunu
düşünmemiş olmaları ihtimali vardı, çünkü yabani çalılara boğulmuş olması bu yolu neredeyse
geçilmez ve bir kaçağın seçeceği yolların en az düşünülecek olanı kılıyordu. Bu hattı oteldeki
penceremden net bir şekilde görmüştüm ve nasıl uzandığını biliyordum. İlk kısımlarının büyük bir
bölümü Rowley yolundan ve kasabanın yüksek yerlerinden nahoş bir şekilde görülüyordu, ama insan
belki çalıların arasından dikkati çekmeden sürünerek geçebilirdi. Her halükârda tek kurtuluş şansım
burasıydı ve denemekten başka yapacak bir şey yoktu.



Terk edilmiş sığınağımın holüne çekilerek bakkal çocuğun haritasını el fenerinin ışığında bir kez
daha inceledim. Acil mesele demiryoluna nasıl ulaşacağımdı; şimdi görüyordum ki en emin yol
Babson Caddesi’ne gidip, oradan sola Lafayette Caddesi’ne -orada daha önce geçmiş olduğum
meydana benzer bir meydanı ortasından geçmek yerine kenarından dolanacaktım— geçmek ve daha
sonra da Lafayette, Bates, Adams ve Bank Caddeleri —bu sonuncu cadde nehir yatağının kenarı
boyunca uzanıyordu— arasında yeniden kuzeye ve batıya doğru zikzaklar çizerek penceremden
gördüğüm terk edilmiş, harap istasyona ulaşmaktı. Babson Caddesi’ne kadar gitme nedenim, önceki
meydanı yeniden geçmek ya da batı yönünde çıkacağım yolculuğa South Caddesi kadar geniş bir
caddeden başlamak istemeyişimdi.

Bir kez daha harekete geçerek Babson Caddesi’ne mümkün olduğunca dikkati çekmeden dönmek
üzere sağdaki sokağı geçtim. Federal Caddesi’ndeki gürültüler hâlâ devam ediyordu; ardıma göz
attığımda, içinden kaçtığım binanın yakınlarında bir parıltı gördüğümü sandım. Washington
Caddesi’nden uzaklaşma arzusuyla ve beni gözetleyen bir gözün bulunma ihtimaline karşı şansıma
güvenerek yavaş ve sessiz bir koşu tutturdum. Babson Caddesi’nin köşesindeki evin bitişiğindeki
evde oturulmakta olduğunu gösteren perdeleri fark edince büyük bir korkuya kapıldım, ama evde hiç
ışık yoktu ve bir aksilikle karşılaşmadan orayı geçtim.

Federal Caddesi’ni kesen ve böylece peşimdekilerin beni görmesine yol açabilecek Babson
Caddesi’nde, yan yatmış, çarpık çurpuk binalara elimden geldiğince yapıştım ve seslerin yükselir
gibi olduğu anlarda iki defa durup kapı aralıklarına sindim. İlerideki ıssız meydan mehtapta pırıl
pırıldı, ama kendime çizdiğim yol oradan geçmemi gerektirmiyordu. İkinci duruşum sırasında seslerin
niteliğinde bir değişiklik olduğunu fark ettim ve görülmemeye çalışarak ihtiyatla baktığımda, meydanı
geçerek hem Babson hem de Lafayette caddelerini kesen Eliot Caddesi’ne doğru hızla atılan bir
otomobil gördüm.

Balıksı kokunun kısa bir süre azaldıktan sonra aniden artması yüzünden soluğu kesilmiş bir halde
etrafa bakınırken çömelmişe benzeyen bir grup garip şeklin ayaklarını sürüyerek kocaman adımlarla
aynı yönde ilerlediğini gördüm ve bunların lpswich yolunda nöbet bekleyen grup olması gerektiğini
anladım, zira bu yol Eliot Caddesi’nin bir uzantısını oluşturuyordu. Şekillerden ikisinin çok bol
cüppeler giymiş olduğu gözüme çarptı; birisinin başında da ay ışığında bembeyaz parıldayan sivri bir
taç bulunuyordu. Bu figürün yürüyüşü -yaratık sanki hopluyormuş gibi görünmüştü bana- o kadar
tuhaftı ki iliklerime kadar ürperdim.

Gruptakilerin sonuncusu da gözden kaybolunca yürüyüşüme yeniden başladım; köşeyi dönüp hızla
Lafayette Caddesi’ne atıldım, gruptan geriye kalmış olabileceklerde caddeden geçer korkusuyla hızla
Eliot Caddesi’ni geçtim. Uzaklardan, Kasaba Meydanı civarından birtakım çatlak sesler ve tıkırtılar
işittiysem de caddeyi kazasız belasız geçmeyi başardım. En büyük korkum, ay ışığına boğulmuş, geniş
-ve denize nazır- South Caddesi’ni yeniden geçmekti; bu çetin sınav için sinirlerimi yatıştırmaya
çalıştım. Pekâlâ birisi bakıyor olabilirdi ve Eliot Caddesi’nden tam o sırada geçmekte olanların her
iki noktadan da beni görmemeleri imkânsızdı. Son anda tırıs koşmaktan vazgeçip önceki gibi, sıradan
bir Innsmouth’lunun ayak sürüyüşüyle caddeyi aşmanın daha iyi olacağına karar verdim.

Deniz -bu defa sağımda- yeniden göründüğünde, dönüp o tarafa bakmamaya niyetlendim. Ama
dikkatle ayak sürüme taklidi yaparak ilerimdeki gölgenin koruyuculuğuna sığınmaya çalışırken
dayanamayıp göz ucuyla bakmaktan kendimi alamadım. Görünürde hiçbir gemi yoktu; oysa olacağını
sanıyordum. Bunun yerine, gözüme ilk çarpan şey terk edilmiş rıhtıma doğru kürek çeken ve katranlı
muşambayla örtülmüş kocaman bir nesne yüklü bir sandal oldu. Kürekçiler uzaktan zar zor seçiliyor
olmalarına karşın son derece itici bir görünüşe sahiptiler. Hâlâ çok sayıda yüzücü seçilirken uzaktaki



kara kayalıkta daha önceki işaret ateşlerine benzemeyen ve garip rengini tam olarak belirleyemediğim
zayıf bir ışığın sürekli parıldadığını fark ettim. Sağda, ilerideki meyilli çatıların üzerinden Gilman
Evi’nin yüksek kubbesi bir hayalet gibi yükseliyordu, ama tamamen karanlıklar içerisindeydi.
Merhametli bir esintinin kısa bir süre için dağıtmış olduğu balıksı koku çıldırtıcı bir yoğunlukla
yeniden üzerime çullanmıştı.

Caddeyi tam olarak geçmeme kalmadan, Washington Caddesi boyunca ilerleyen bir grubun
mırıltılarını işittim kuzeyden. Ay ışığının aydınlattığı suları ilk defa görerek huzursuzluğa kapıldığım
açıklığa ulaştıklarında, sadece bir blok öteden onları seyretmekteydim — ve yüzlerindeki hayvani
anormallikle çömelerek yürüyüşlerindeki köpeği andıran insan-dışılık karşısında dehşete kapıldım.
Adamlardan birisi, uzun kollarıyla sık sık yere dokunarak kesinlikle bir maymun gibi hareket
ediyordu; Cüppeli ve taçlı olan bir başkasıysa sanki hoplayarak ilerliyordu. Bunların Gilman’ın
avlusunda görmüş olduğum —yani, izimi en yakından takip eden-grup olduğuna hükmettim. Bazıları
durup benden yana baktığında korkudan kanım çekildi, yine de ayaklarımı sürüyerek aldırış
etmiyormuş havalarında yürümeyi başardım. Bugüne kadar, beni görüp görmediklerini anlayamadım.
Eğer görmüşlerse, başvurduğum hileyle onları aldatmış olmalıydım, çünkü yön değiştirmeden,
mehtabın aydınlattığı meydanı geçip gitmişlerdi -bu arada gırtlaktan gelen iğrenç seslerle, nerenin
olduğunu çıkaramadığım bir şiveyle vıraklar gibi çabuk çabuk konuşuyorlardı.

Bir kez daha gölgeye kavuşunca, geceye boş gözlerle bakan yan yatmış, harap evler boyunca daha
önceki gibi yavaş ve sessiz bir koşu tutturdum. Batı yönündeki kaldırıma geçmiş bulunduğumdan, en
yakın köşeden Bates Caddesi’ne dönüp güney yönündeki binalara yakın durarak koşturmaya devam
ettim. İçerisinde oturulmakta olduğuna dair işaretler gösteren iki evin yanından geçtim; birinin üst kat
pencerelerinde zayıf bir ışık vardı, ama herhangi bir engelle karşılaşmadım. Adams Caddesi’ne
ulaştığımda kendimi adamakıllı ferahlamış hissettim, ama karanlık bir kapı aralığından adamın biri
önüme fırladığımda aklımı kaçırayazdım. Bereket versin adam burnunun ucunu göremeyecek kadar
sarhoştu; böylece Bank Caddesi’ndeki iç kararatıcı antrepo yıkıntılarına sağ salim varabildim.

Nehir yatağının yanındaki bu ölü sokakta in cin top oynuyordu ve çağlayanların gümbürtüsü ayak
seslerimi bastırıyordu. Harap istasyon bu koşuyla epey çekecekti; etrafımdaki yüksek tuğla antrepo
duvarlarıysa, "nedense, özel evlerin cephelerinden daha korkunç görünüyordu bana. Sonunda üstü
kapalı eski istasyona -ya da ondan arta kalan şeye- ulaştım ve rayların başladığı uzak uca doğru
koştum hemen.

Raylar paslı olmakla birlikte sağlamdı; traverslerin ise an-cakyarısı çürümüştü. Böyle bir yüzeyde
yürümek veya koşmak çok güçtü, ama elimden geleni yaptım ve pek zaman yitirmedim. Demiryolu
belli bir mesafe nehir yatağının kıyısını takip ediyordu, ama sonunda baş döndürücü bir yükseklikten
kanyonu geçen, üstü kapalı, uzun köprüye ulaştım. Bu köprünün durumu bundan sonraki adımımı
belirleyecekti. Buradan geçmek insan yetenekleri dahilindeyse geçecektim, yok değilse daha başka
sokaklarda dolaştıktan sonra en yakındaki sağlam karayolu köprüsünü seçecektim.

Çiftlik ambarına benzeyen uzun, eski köprü mehtapta bir hayal gibi parıldıyordu; içeriye doğru hiç
değilse ilk birkaç metrelik bölümde kayıtların sağlam olduğunu gördüm. İçeri girince el fenerimi
yaktım, kanat çırpan bir yarasa bulutu altında neredeyse yere kapaklanıyordum. Yolun neredeyse
yarısına geldiğimde, kayıtlar arasında ilerlememi engelleyeceğinden bir an için korkuya kapıldığım
tehlikeli bir açıklık gördüm, ama sonunda umutsuz bir atlayış riskini göze aldım ve neyse ki başardım
da.

Bu meşum tünelden çıktığımda yeniden ay ışığını görmekten memnuniyet duydum. Eski raylar River



Caddesi’nin zemininden geçiyor ve hemen kıvrılıp gitgide daha kırsal bir görüntüye bürünen ve
Innsmouth’un balıksı kokusunun daha az duyulduğu bir bölgeye yöneliyordu. Burada sık büyümüş
otlar ve çalılar beni engelledi ve üstümü başımı yırttı, ama bir tehlike anında beni gizleyebilecekleri
için onlardan pek şikayetçi olduğum söylenemezdi. Yolumun büyük bölümünün Rowley yolundan
görülür olması gerektiğini biliyordum.

Çok gitmeden bataklık bölge başladı; rayların teki ot örtüsünün nispeten seyrek olduğu düşük bir
toprak set üzerinde uzanıyordu. Sonra, hattın çalı ve dikenlere boğulmuş sığ bir oyuktan geçtiği daha
yüksekçe bir zeminden oluşan bir tür adaya geldim. Yolun bir kısmını gözlerden saklayabilecek bu
sığınaktan son derece memnun olmuştum, zira penceremden göründüğü kadarıyla bu noktada
demiryolu Rowley yoluna rahatsızlık verecek denli yakındı. Rowley yolu bu oyuğun sonunda
demiryolunu kestikten sonra daha emniyetli bir uzaklığa çekiliyordu, ama bu arada son derece dikkatli
olmak zorundaydım. Bu vakte kadar, demiryolunda devriye gezmediklerinden emindim ve buna
şükrediyordum.

Oyuk geçide girmeden hemen önce dönüp arkama baktım, ama peşim sıra gelen kimse görmedim.
Çürümekte olan lnnsmouth’un eski çan kuleleri ve çatıları, sarı ayın büyülü ışıkları altında son
derece tatlı ve göksel varlıklar gibi parıldıyordu ve kasabanın felakete uğramasından önce nasıl
görünüyor olduklarını düşündüm. Sonra bakışlarımı kasabadan iç bölgelere doğru çevirdiğimde
hareket halinde bir şey dikkatimi çekti ve bir an için beni olduğum yere çiviledi.

Gördüğüm -ya da gördüğümü sandığım- şey, güney yönünde, uzaklarda son derece rahatsız edici
şeyleri akla getiren bir dalgalanma hareketiydi; çok kalabalık bir sürünün kasabadan lpswich yoluna
dökülmekte olduğu sonucuna vardım. Aradaki uzaklık çok fazlaydı, hiçbir ayrıntıyı seçemiyordum,
ama bu hareketli kolun görünüşünden hiç hoşlanmamıştım. Çok fazla dalgalanıyor ve artık batmak
üzere olan ayın ışınları altında çok fazla parıldıyordu. Ayrıca rüzgârın ters yönden esiyor olmasına
karşın sesler de -bütün o devriyelerin kulağıma çalınan mırıltılarından daha hayvanca böğürtüler ve
kazıma sesleri- duyuluyordu.

Aklımdan bin türlü kötü ihtimal geçti. Rıhtım civarındaki asırlık harap evlerde yaşadıkları
söylenen o şekli şemaili aşırı bozulmuş Innsmouth’luları düşündüm. Görmüş olduğum o ne idüğü
belirsiz yüzücüleri düşündüm. Şimdiye kadar gözüme çarpan devriye gruplarını ve muhtemelen diğer
yolları tutmuş olan grupları da sayacak olursak, peşimdekilerin sayısı Innsmouth gibi boşalmış bir
kasaba için tuhaf sayılacak kadar fazla olmalıydı.

Şu anda görmekte olduğum böyle bir kolu oluşturacak kadar çok insan nereden gelmiş olabilirdi?
Tesisatı bulunmayan o eski evler sapkın, tanımlanmamış ve akıllardan hiç geçmeyen bir yaşamla mı
dolup taşıyordu?Yoksa, bir gemi görülmeden bu korkunç kayalığa meçhul bir yabancılar ordusu mu
çıkarmıştı? Kimdi bunlar? Niçin buradaydılar? Ve Ipswich yolunu böyle bir kol tarıyorsa, diğer
yollardaki devriyeler de aynı şekilde artırılmış mıydı?

Çalı bürümüş oyuk geçide girmiş ağır aksak ilerlemeye çalışırken o lanet balıksı koku yeniden
kuvvetle hissedildi. Ansızın rüzgâr doğuya dönüp denizden aldığı kokuları kasabanın üzerinden
buyana mı taşıyordu? Böyle olması gerektiğine hükmettim, zira şimdiye kadar sessiz olan bu yönden
insanın kanını donduran gırtlaksı sesler işitmeye başlamıştım. Bir başka ses daha vardı — insanın
aklına nedense en iğrenç türden şeyler getiren devasa bir çırpınma ya da patırtı sesi. Mantıksız da
olsa, bu bana uzak Ipswich yolundaki devriye kolunun nahoş dalgalanışını düşündürdü.

Sonra pis koku da, sesler de arttı, öyle ki korkudan tir tir titreyerek durdum ve sağladığı koruma
için oyuk geçide minnet duydum. Rowley yolunun, batıya yönelip uzaklaşmadan önce eski



demiryoluna en fazla burada yaklaştığını anımsadım. Bu yoldan bir şeyler geliyordu, onlar geçip
gidene kadar saklanmalıydım. Bütün bölgeyi kaplayan koku nedeniyle köpeklerin belki de işe
yaramayacak olmasına karşın, yine de bu yaratıklar takipte köpek kullanmadıkları için talihime
şükrettim. Araştırmacıların en fazla yüz metre ilerimdeki yoldan geçeceklerini bilmeme karşın, bu
kumlu yarın içinde çömelmiş beklerken kendimi oldukça emniyette hissediyordum. Ben onları
görebilecektim, ama onların beni görmesi büyük bir aksilik olmadıkça imkânsızdı.

Geçerlerken onlara bakmaktan korkmaya başladım ansızın. Yaratıkların akın akın geçecekleri, ay
ışığının aydınlattığı yakınlardaki arazi parçasını gördüm ve buranın bir daha temizlenmesi mümkün
olmayacak şekilde kirleneceği üzerine acayip düşüncelere kaptırdım kendimi. Onlar belki de
Innsmouth’luların en fazla -insanın anımsamaktan hoşlanmayacağı kadar— bozulmuş olanlarıydı.

Pis koku dayanılmaz bir hal aldı; gürültülerse insan konuşmasıyla uzaktan yakından bir ilgisi
olmayan vıraklama, uluma ve havlama karışımı bir şamataya dönüştü. Bu sesler beni takip edenlerin
sesleri miydi gerçekten? Köpekleri var mıydı acaba? lnnsmouth’ta şimdiye kadar kedi, köpek türü
hiçbir hayvan görmüş değildim. Şu çırpınma sesleri ve patırtılar müthiş sinir bozucuydu - bu sesleri
çıkaran yoz yaratıklara bakamayacaktım. Sesler batı yönünde yitip gidene kadar gözlerimi sıkı sıkıya
yumacaktım. Sürü şimdi çok yakınımdaydı - hava hırıltı ve homurtularıyla doluydu, yer ise yabancı-
ritmli adımlarıyla neredeyse sarsılıyordu. Soluğum kesilir gibi oldu, gözlerimi kapalı tutmak için
bütün irademi kullandım.

Bundan sonra cereyan eden olayların iğrenç bir gerçek mi, yoksa karabasan bir varsanı mı
olduğunu bugün bilesöyleyebi-lecek durumda değilim. Çılgın başvurum üzerine hükümetin harekete
geçmiş olması bütün bunların gerçek olduğunu doğruluyor gibi, ama o eski, tekinsiz ve kuşkulu
kasabanın yarı-ipnotik büyüsünün etkisiyle aynı varsam tekrarlanmış olamaz mı? Böylesi yerlerin çok
tuhaf özelllikleri vardır; nesilden nesile aktarılan o çılgınca efsaneler, o pis kokulu, ölü sokaklar ve
birbirine sokulmuş çürük çatılar ve çan kuleleleri arasında yaşayan birçok insanın hayal gücünü
etkilemiş olabilir pekâlâ. lnnsmouth üzerindeki gölgenin derinliklerinde hakiki bir deliliğin
tohumlarının pusuda yatıyor olması mümkün değil mi? İhtiyar Zadok Allen’in anlattığı hikâyelere
benzer şeyler duyduktan sonra, kim gerçeklikten emin olabilir? Hükümetin memurları zavallı Zadok’u
hiçbir yerde bulamadılar ve başına ne gelmiş olabileceğini tahmine bile yanaşmadılar. Delilik nerede
biter, nerede başlar hakikat? En son kapıldığım korkunun sırf yanılsama olması mümkün mü?

Ama o gece ıssız demiryolu geçidini bürümüş yabani çalıların arasında alaycı, sarı ayın ışığında
çömelmiş beklerken, hoplaya zıplaya, akın akın Rowley yolundan geçtiğini gördüğümü sandığım
şeyleri anlatmaya çalışmalıyım. Gözlerimi kapalı tutma kararımı elbette uygulayamamıştım. Zaten
başarısızlığa mahkûm bir karardı - çünkü yüz metreden daha yakın bir mesafeden bir sürü meçhul
yaratık vıraklayarak, havlayarak geçerken kim çömeldiği yerde gözleri kapalı bekleyebilir ki?

En kötüsüne hazır olduğumu sanıyordum; daha önce görmüş olduğum şeyler dikkate alınacak olursa
gerçekten de hazır olmalıydım. Diğer takipçilerim felaket derecede anormaldi -bu yüzden
anormalliğin daha da artmasına ve normalle hiçbir ilintisi olmayan yaratıklar görmeye kendimi
hazırlamış olmam gerekmez miydi? Boğuk sesler ilerimde bir noktadan yükselinceye kadar gözlerimi
açmadım. Biliyordum ki oyuk geçidin kenarlarının düzleştiği ve karayolunun demiryolunu kestiği
yerde, onların uzun bir kesiti tam o sırada açıkça görünmekteydi - tehditkar, sarı ayın ışınlarının
gösterdiği dehşet her ne olursa olsun onu görmekten kendimi daha fazla alıkoyamadım.

Bu dünyada bana hayat namına, iç huzuru namına, doğanın bütünlüğü ve insan aklına güven namına
kalan her şeyin sonuydu bu. Daha önce tasavvur etmiş olabileceğim hiçbir şey -hatta İhtiyar Zadok’un



anlattığı hikayelerin her kelimesine inanmış olsaydım bile tasavvur edebileceğim hiçbir şey-görmüş
olduğum -ya da gördüğüme inandığım—şeyin şeytani, küfür niteliğindeki gerçekliğiyle hiçbir şekilde
karşılaştırılamazdı. Onu cesaretle yazmanın dehşetini ertelemek için ne olduğu hakkında imalarda
bulunmaya çalıştım. Bu gezegenin, insan gözlerinin etiyle kanıyla karşısında gördüğü, insanoğlunun
bugüne kadar ancak ateşli fantezilerde ve çok nadiren efsanelerde tanıdığı böylesi yaratıklara hayat
vermiş olması gerçekten mümkün mü?

Yine de onları hayale benzeyen bir mehtapta fantastik karabasanları andıran grotesk, kötücül bir
dans yaparak —çırpınarak, zıplayarak, vıraklayarak, meleyerek akan— hudutsuz bir akıntı halinde,
gördüm. Bazıları, o ne olduğu bilinmeyen beyazımsı-altına benzer metaldan uzun taçlar
giyinmişlerdi... bazılarının çok tuhaf cüppeleri vardı... ve başı çeken bir tanesi korkunç derecede
kambur duran siyah bir ceketle çizgili bir pantolon giyinmiş, kafa yerine geçen o biçimsiz şeyin
tepesine de bir fötr şapka kondurmuştu.

Karınlarının beyaz olmasına karşın renkleri daha çok griye çalan yeşildi. Çoğunlukla parlak ve
kaygandılar, ama sırtları pul puldu. Gövdeleri az çok insanı andırırken, asla kapanmayan aşırı patlak
gözlerle kafaları balık kafasıydı. Boyunlarının yanlarında bir nabız gibi atan solungaçlar vardı ve
uzun pençeleri perdeliydi. Bazen iki, bazen dört ayak üzerinde düzensizce zıplıyorlardı. Dörtten fazla
eklemli uzuvlarının olmayışından nedense memnuniyet duydum. Heceli bir dil yerine kullandıkları
açıkça belli olan vıraklama, havlama sesleri, anlamsız suratlarının aksine karanlığın tüm tonlarını
ifade ediyordu.

Ama bütün acayipliklerine karşın bana hiç de yabancı değillerdi. Ne olduklarını gayet iyi
biliyordum - Ne de olsa New-buryport’taki o kötü tacın anısı hâlâ dipdiri değil miydi? Bunlar, o
adını koyamadığım desenlerde yer alan küfür niteliğindeki balık-kurbağalardı —canlıydılar ve çok
korkunçtular— onlara bakarken, karanlık kilisenin zemin katındaki o taçlı, kambur papazın bana hangi
korkunç şeyi anımsattığını da anladım. Tahmin edilemeyecek denli çoktular. Bana sayıları sonsuzmuş
gibi geldi — onlara baktığım o kısacık bir an içerisinde onların çok küçük bir bölümünü görmüş
olmalıydım. Bir an sonra neyse ki gözlerimin önünden her şey silindi: Bayıldım. Hayatımda ilk defa
bayılıyordum.

V

O çalı bürümüş demiryolu geçidindeki baygınlığımdan beni uyandıran şey, gün ışığında hafif hafif
çiseleyen bir yağmur oldu ve sendeleye sendeleye biraz ötedeki şoseye yürüdüğümde taze çamurların
üzerinde herhangi bir ayak izi görmedim. Balıksı koku da yok olmuştu; Innsmouth’un harap çatıları ve
yıkık çan kuleleri güneydoğu yönünde kasvetli bir hayal gibi yükseliyordu, ama çevremdeki tüm o
ıssız, tuzlu bataklıklarda bir tek canlı göze çarpmıyordu. Saatim hâlâ çalışıyor ve vaktin öğleyi
geçmiş olduğunu gösteriyordu.

Başımdan geçen olayların gerçekliğinden pek emin değildim, ama gerisinde çok korkunç bir
şeylerin yattığını hissediyordum. Kötülüğün gölgesinin düştüğü Innsmouth’tan kaçmalıydım; kasılıp
kalmış, mecalsiz kol ve bacaklarımı oynatmayı denedim. Bir süre sonra zayıflığıma, açlığıma,
korkuyor olmama ve kafamın karışıklığına karşın yürüyebileceğimi gördüm; böylece çamurlu yolda
yavaş yavaş Rowley’e doğru yürümeye koyuldum. Akşamdan önce köye vardım, bir şeyler yedim ve
eli yüzü düzgün bir kıyafet edindim. Arkham’a giden gece trenine yetiştim; ertesi gün oradaki resmi
görevlilerle uzun uzadıya konuşup her şeyi bütün çıplaklığıyla anlattım; bütün bunları Boston’da da
tekrarladım. Bütün bu konuşmaların doğurduğu sonucu kamuoyu bugün ana hatlarıyla biliyor - keşke



normallik adına, anlatacak başka şeyler olmasaydı. Beni ele geçiren şey belki de deliliğin ta kendisi -
ama belki de daha büyük bir dehşet- ya da daha hayret uyandırıcı bir şeyler beni etkisi altına alıyor.

Tahmin edilebileceği gibi turumun geri kalan kısmında yer alan önceden planlanmış birçok geziden
-çok önemsediğim güzel manzaralı yerleri, mimari ve tarihi yerleri dolaşmaktan- vazgeçtim.
Miskatonic Üniversitesi Müzesi’nde olduğu söylenen o tuhaf mücevheri gidip görmeye de cesaret
edemedim. Ama çoktandır edinmeye can attığım bazı soyağacı bilgilerini derlemek için Arkham’daki
ikametimi uzattım. Bunlar gerçi çok aceleyle toplanmış, kesinlikten uzak bilgilerdi, ama ileride
karşılaştırmalı okumaya ve sistemleştirmeye vakit bulduğumda işe yarayabilirlerdi. Oradaki tarih
cemiyetinin müdürü -Bay E. Lapham Peabody- benden yardımını esirgemedi ve 1867’de doğup, on
yedisine geldiğinde Ohio’lu James Williamson ile evlenmiş olan Arkhamlı Eliza Orne’un torunu
olduğumu öğrendiğinde alışılmadık bir ilgi gösterdi.

Göründüğü kadarıyla dayılarımdan birisi de yıllarca önce benimkine benzer bir araştırma yapmak
amacıyla orada bulunmuştu ve ninemin ailesi yerel bir merakın konusuydu. Bay Peabody’nin dediğine
göre, ninemin babası Benjamin Orne’un İç Savaş’tan hemen sonra evlenmesi, zamanında epey
tartışma yaratmıştı, çünkü gelinin ataları oldukça şaşırtıcı insanlardı. Gelinin, -Essex’li Marsh’ın
kuzeni olan- New Hampshire’lı Marsh’ın yetim kalmış bir yeğenleri olduğu anlaşılıyordu; ama genç
kız Fransa’da eğitim görmüştü ve ailesini çok az tanıyordu. Vasisi, kendisinin ve mürebbiyesinin
geçimi için Boston’da bir bankada hesap açtırmıştı; ama vasinin adı Arkham’lılarca pek bilinmiyordu
ve bir zaman sonra da zaten gözden yitmişti ve mahkeme o role mürebbiyeyi atamıştı. Bu Fransız
kadın -öleli çok oluyor- son derece ağzı sıkı biriydi; bazılarına göre, anlattığından çok daha fazlasını
anlatması gerekirdi.

Ama en şaşırtıcı olanıysa, genç kadının, resmi ana babasını -Enoch ve Lydia (Meserve) Marsh-
kimsenin New Hampshire’ın bilinen aileleri arasında bir yere yerleştirememesiydi. Bir çoklarına
göreyse, muhtemelen Marsh’ların önde gelenlerinden birinin gayrı meşru kızıydı - kızın hakiki Marsh
gözlerine sahip olduğu kesindi. En şaşırtıcı olaysa, tek kızı olan ninemi doğururken vakitsiz
ölümünden sonra meydana gelmişti. Marsh ismiyle ilgili birtakım nahoş kanaatler oluşturmuş
olduğumdan, ne soyağacımda bu ismin bulunduğu haberini hoş karşıladım, ne de Bay Peabody’nin,
benim kendimin de tam bir Marsh gözüne sahip olduğum yolundaki sözlerinden hoşnut kaldım.
Bununla birlikte işe yarayacağından emin olduğum bilgiler için minnettardım; bol bol not tuttum ve
hakkında yeterince belge bulunan Orne ailesiyle ilgili başvuru kitaplarının listesini çıkardım.

Boston’dan doğrudan evime, Toledo’ya gittim, sonra da yaşadığım sıkıntıların etkisinden
kurtulmakiçinMaumee’de[175] bir ay geçirdim. Eylülde son yılım için Oberlin’e girdim ve o vakitten
bir sonraki Hazirana kadar derslerle ve genel faaliyetlerle meşgul oldum - geçmişte kalan dehşeti
bana yalnızca, başvurumun ve ortaya çıkan kanıtların başlattığı operasyonla ilgili olarak ara sıra
ziyaretime gelen resmi görevliler anımsatıyordu. Temmuzun ortalarına doğru -Innsmouth’da başıma
gelenlerden tam bir yıl sonra- merhum annemin Cleveland’daki ailesinin yanında bir hafta geçirdim;
soyağacımla ilgili olarak yeni edindiğim bilgileri çeşitli notlarla, söylentilerle ve nesilden nesile
aktarılan malzemeyle karşılaştırarak tutarlı bir çizelge çıkarıp çıkaramayacağıma baktım.

Bu işten o kadar da hoşlanmıyordum, çünküWilliamson’la-rın evindeki hava beni hep bunaltmıştır.
Burada sağlıksız bir şeyler vardı; çocukluğumda annem akrabalarını ziyarete hiç yüreklendirmezdi
beni, oysa babası ne zaman Toledo’ya gelecek olsa, onu hoş karşılardı. Arkham doğumlu ninem bana
hep tuhaf ve dehşet verici görünmüştür; ortadan kaybolduğunda hüzünlendiğimi sanmıyorum. O zaman
sekiz yaşındaydım; en büyük oğlu Douglas dayımın intiharından duyduğu hüzünle ninemin kendini
yollara vurduğu söylenmişti. Dayım New England’a yaptığı bir yolculuktan -bu yolculuğun Arkham



Tarih Cemiyeti’nde anımsanmasına neden olan yolculuk olduğu su götürmezdi— sonra kendini
vurmuştu.

Bu dayım nineme benziyordu; onu da hiç sevmemiştim. Her ikisinin de kıpırtısız gözleri, küstah
bakışları bana açıklayamadığım bir huzursuzluk veriyordu. AnnemleWalter dayım onlara
benzemiyordu. Babalarına benziyorlardı, ama zavallı küçük kuzenim Lawrence - Walter’ın oğlu—
durumu onu sürekli olarak Canton’da bir sanatoryuma kalmak zorunda bırakmadan önce,
babaannesinin mükemmel bir kopyasıydı. Onu dört yıldır görmüyordum, ama dayım bir seferinde hem
ruhsal hem de bedensel bakımdan çok kötü durumda olduğunu çıtlatmıştı. Bu üzüntü muhtemelen,
annesinin iki yıl önce ölmesinin en büyük nedeniydi.

Cleveland’daki evin biricik sakinlerini şimdi dedemle dul oğlu Walter oluşturuyordu, ama eski
zamanların anıları karabulutlar gibi evin üzerinde asılı durmaya devam ediyordu. Buradan hâlâ
hoşlanmıyor ve araştırmalarımı elimden geldiğince çabuk tamamlamaya bakıyordum. Williamson
kayıtlarını ve söylenegelen bilgileri dedem bol bol temin etti, öte yandan Orne’lerle ilgili malzeme
için notlar, mektuplar, gazete kesikleri, nesilden nesile aktarılan malzemeler, fotoğraflar ve
minyatürler dahil dosyalarının tamamını kullanımıma sunan dayım Walter’ın eline bakıyordum.

Orne’lerle ilgili mektupları ve resimleri incelerken kendi atalarımdan bir tür dehşet duymaya
başladım. Dediğim gibi ninem ve Douglas dayım beni hep rahatsız etmiştir. Şimdi, ölümlerinin
üzerinden bunca yıl geçtikten sonra, resimlerdeki yüzlerine ölçüsüz bir iğrenme ve yabancılaşma
duygusuyla bakıyordum. Başlangıçta değişikliği anlayamadım, ama dehşet verici türden bir
karşılaştırma, varlığını akla getiren her şeyi bilincimin şiddetle reddetmesine karşın, yavaş yavaş
bilinçaltıma sızmaya başladı. Bu yüzlerin genel ifadesi daha önce akla getirmediği bir şeyi -
düşünüldüğünde tam bir paniğe yol açacak bir şeyi- şimdi akla getiriyordu.

Ama şokların en büyüğünü, dayım şehirdeki kiralık bir kasada bulunan Orne mücevherlerini
gösterdiğinde yaşadım. Mücevherlerden bazıları yeterince zarif ve etkileyiciydi, ama ninemin
annesinden kalma birtakım garip eski mücevherlerle dolu bir kutu vardı ki dayım çıkarmakta
neredeyse gönülsüz davrandı. Dediğine göre, tasarımları son derece grotesk ve iticiydi ve bildiği
kadarıyla ninem bunları takıp hiç insan içine çıkmamıştı, ama onları seyretmekten hoşlanıyordu.
Uğursuzluk getirdikleri hakkında söylentiler yayılmıştı ve ninemin annesinin Fransız mürebbiyesi,
Avrupa’da oldukça emniyetle kullanılabilecek olmalarına karşın, New England’da takılmamaları
gerektiğini söylemişti.

Dayım ağır ağır ve isteksizce mücevherlerin örtüsünü kaldırırken, tasarımlarındaki acayiplik ve
iğrençlikten irkilmemem için beni uyardı. Bunları görmüş olan sanatçılar ve akeologlar, egzotik
zarafete sahip, fevkalade işçilikleri olduğunu ileri sürmüşler, ancak hiç kimse ne tam olarak nasıl bir
malzemeden yapılmış olduklarını belirleyebilmiş, ne de belirli bir sanat akımına mal edebilmişti
onları. İki pazıbent, bir taç ve bir de göğüs üzerinde taşınan türde bir süs vardı; bu sonuncusunun
üzerinde bakmaya insanın içinin elvermediği son derece iğrenç rölyefler bulunuyordu.

Bu ana kadar duygularıma gem vurmayı becermiştim, ancak yüzüm giderek artan korkularımı ele
vermiş olmalıydı. Dayım endişelenmişe benziyordu, yüz ifademi incelemek için yeni mücevherler
çıkarmaya ara verdi. Devam etmesini işaret ettim, dayım daha belirgin bir isteksizlikle arzumu yerine
getirdi. İlk parça -taç- ortaya çıktığında dayım bir tepki vermemi bekliyor gibiydi, ama beklediğinin
tam da bu olanlar olduğundan kuşkuluyum. Ben kendim de bunu beklemiyordum, çünkü karşıma
çıkacak mücevherlerin neye benzediği konusunda yeterince uyarılmış olduğumu düşünüyordum. Bir
yıl önce çalılarla dolu o demiryolu geçidindeki gibi sessizce bayılıp olduğum yere yığıldım.



Bu andan itibaren hayatım, ne kadarının iğrenç gerçeklik, ne kadarının delilik olduğunu bilmiyorum
ama, derin düşüncelerle ve kaygılarla dolu bir karabasana dönüştü. Ninemin annesi, kocası
Arkham’da yaşayan, kimden olduğu bilinmeyen bir Marslı idi -ve ihtiyar Zadok, kaptan Obed
Marsh’ın bir canavardan olma kızını hileyle Arkhamlı biriyle evlendirdiğini söylememiş miydi?
Yaşlı ayyaş, gözlerimin Obed’inkileri andırdığı yolunda bir şeyler gevelememiş miydi ağzında?
Arkham’da da müze müdürü gerçek Marslı gözlerine sahip olduğumu söylemişti. Obed Marslı
dedemin dedesi mi oluyordu? O halde ninemin ninesi kimdi - ya da neydi? Ama belki de bütün bunlar
delilikten başka bir şey değildi. O beyazımsı altın süsler pekâlâ Innsmouth’lu bir denizciden ninemin
annesinin babası tarafından (artık her kim ise) satın alınmış olabilirdi. Ve ninemle, kendini öldürmüş
olan dayımın yüzlerindeki ifadeler sırf benim hayalgücümün -Innsmouth’daki gölgenin karanlığa
boğup, kışkırttığı hayalgücümün- ürünleri olabilirdi. Ama soyağacıyla ilgili bir araştırma yapmak
üzere New England’a gittikten sonra dayım kendini niçin öldürmüştü?

İki yıldan fazla bir süre boyunca bu düşüncelerle savaştım ve kısmen başarılı da oldum. Babam bir
sigorta şirketinde bana iş buldu ve kendimi mümkün olduğunca günlük işlere verdim.

Ama 1930-31 kışında düşler görmeye başladım. Başlangıçta çok seyrek görülen ve usul usul
sokulan düşler, haftalar geçtikçe sıklaşıp canlı bir hal aldı. Engin su manzaraları açıldı önümde; batık
devasa revaklar arasında ve ot bürümüş dev duvarların labirentinde grotesk balıklar eşliğinde
dolaşıyordum sanki. Sonra, uyandığım anda içimi adlandıramadığım bir dehşetle dolduran başka
şekiller görünmeye başladı. Ama düş boyunca onlardan hiç korkmuyordum —onlardan biriydim;
onların insanlık-dışı süslerini takıyor, onların su yollarında dolaşıyor ve deniz dibindeki kötülük dolu
tapınaklarında canavarca dualar ediyordum.

Anımsayabildiğimden çok daha fazlası vardı, ama yazmaya cüret edebilseydim, her sabah
anımsadığım şeyler bile, beni ebediyen deli ya da dahi olarak damgalamaya yeterdi. Korkunç bir
gücün beni sürekli olarak sağlıklı yaşamın aklı başında dünyasından karanlığın ve yabancılaşmanın
isimsiz uçurumlarına çekmeye çalıştığını hissediyordum ve bu süreç üzerimde etkili olmaya
başlamıştı bile. Sağlığım ve görünüşüm hızla bozuldu, öyle ki sonunda, işimden ayrılıp yatalak
birinin insanlardan uzak, durağan yaşamını benimsemek zorunda kaldım. Tuhaf bir sinir hastalığına
yakalandım; zaman zaman kendimi gözlerimi kapatamaz durumda buluyordum.

İşte o zaman aynaya giderek artan bir endişeyle bakar oldum. Hastalığın yavaş ilerleyen tahribatını
izlemek hoş bir şey değildir, ama benim durumumda geri planda yatan daha gizli ve şaşırtıcı bir
şeyler vardı. Babam da durumu fark etmişe benziyordu, çünkü bana garip bir şekilde ve korkuyla
bakmaya başlamıştı. Neler oluyordu bana? Nineme ve Douglas dayıma mı benzemeye başlamıştım?

Bir gece korkunç bir düş gördüm; ninemle denizin altında buluşuyorduk. Ninem, tuhaf cüzamlı
mercanlarla ve grotesk çiçekli dallarla dolu bahçeleri, çok sayıda taraçası bulunan ve fosforluymuş
gibi parıldayan bir sarayda oturuyordu; beni alaycı olabilecek bir samimiyetle karşıladı. Su altı
yaşamına katılanların değiştiği gibi değişmişti ve bana hiç ölmemiş olduğunu söyledi. Aslında ölü
oğlunun öğrenmiş olduğu bir noktaya gitmiş ve dumanlar tüten bir tabancayla oğlunun harikalarını bir
kenara ittiği -kendisine de nasip olabilecek- bir dünyaya atlayıp girmişti. Bu benim de dünyam
olacaktı - bundan kaçamazdım. Asla ölmeyecek, daha insanoğlu yeryüzünde ortaya çıkmadan önce
yaşıyor olan varlıklarla birlikte yaşayacaktım.

Ninemin ninesi olan yaratıkla da karşılaştım. Pth’thya-l’yi seksen bin yıl Y’ha-nthlei’de yaşamış ve
Obed Marsh’ın ölümünden sonra oraya geri dönmüştü. Yukarı dünyanın insanları denize ölüm
yağdırdığında Y’ha-nthlei tahrip olmamıştı. Zarar görmüş ama yok olmamıştı. Unutulmuş Eskiler’in



tarihöncesi büyüleri bazen Derinliklerin Sakinleri’ni engellese de, onlar asla yok edilemezdi. Onlar
şimdilik dinleneceklerdi, ama bir gün anımsarlarsa, Büyük Cthulhu’nun hasretini çektiği saygıyı
göstermek için yeniden ayağa kalkacaklardı.

Innsmouth’tan daha büyük bir şehir olacaktı gelecek seferki. Onlar yayılmayı planlamışlar ve
kendilerine yardım edecekleri yetiştirmişlerdi, ama şimdi bir kere daha beklemeleri gerekiyordu.
Yukarı dünya insanlarına ölüm getirdiğim için bunun kefaretini ödemem gerekiyordu, ama bu çok ağır
olmayacaktı. Bir shoggoth'u ilk defa bu düşte gördüm ve görüntüsü çığlık çığlığa uyanmama yol açtı.
O sabah ayna, kesinlikle Innsmouth görünüşü ’ne büründüğümü gösterdi.

Şu ana kadar henüz Douglas dayım gibi kendimi vurmuş değilim. Otomatik bir tabanca satın aldım
ve az daha o adımı atıyordum, ancak bazı düşler beni caydırdı. Dehşetin aşırılığı törpüleniyor ve
denizlerin meçhul derinliklerinden korkmak yerine garip bir şekilde oraya çekildiğimi hissediyordum.
Uykuda tuhaf şeyler işitiyor, tuhaf şeyler yapıyor ve dehşet yerine bir tür heyecanla uyanıyorum.
Çoğunun beklemiş olduğu gibi değişimimin tamamlanmasını beklemem gerektiğine inanmıyorum.
Bekleyecek olsaydım, babam zavallı küçük kuzenim gibi beni de bir sanatoryuma kapatırdı herhalde.
Harikulade ve işitilmemiş bir ihtişam bekliyor beni aşağıda; tez zamanda onların peşine düşmeliyim.
Iä-R’lyeh! Cthulhu fhtagn! Iä Iä! Hayır kendimi vurmamalıyım - Kendimi vurayım diye yaratılmış
olamam!

Kuzenimi Canton deliler evinden kaçırmayı planlamalı ve birlikte harika-gölgeli lnnsmouth’a
gitmeliyiz. Denizdeki o kasvetli kayalığa yüzüp dipsiz karanlık uçurumlara dalarak çok sütunlu dev
Y’ha-nthlei’ye ulaşmalı ve Derinlik Sakinleri’nin bu ininde harikalar ve ihtişam içerisinde sonsuza
dek yaşamalıyız.



ZAMANDAN DÜŞEN GÖLGE
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Sadece bazı izlenimlerin mitsel kaynaklarına duyduğum aşırı inanç sayesinde kurtulduğum yirmi iki
yıllık karabasan ve dehşetten sonra, sanırım 17-18 Haziran gecesi Batı Avustralya’da keşfettiğim
şeyin gerçekliğini doğrulamak pek öyle içimden gelmiyor. Başımdan geçenlerin bütünüyle veya
kısmen varsam olduğunu ummak için bir yığın sebep var. Yine de öylesine gerçekti ki bu konuda umut
beslemeyi bazen olanaksız buluyorum.

Eğer bu şey olduysa, o zaman insanoğlu, salt sözü bile insanı felç eden bir kozmos fikrini kabul
etmeye ve zamanın kaynaşan burgacındaki kendi yerini belirlemeye hazır olmalıdır. Ayrıca, hiçbir
zaman bütün insan ırkını yutmayacak olsa bile, bazı maceraperest üyelerini aklın almayacağı,
canavarca dehşetlere salacak olan pusudaki bir tehlikeye karşı da tetik durmalıdır.

İşte bu sonuncu sebepledir ki, tarihin en eski zamanlarından kalma o meçhul duvar parçalarının
açığa çıkarılması için benim keşif seferimin yol açtığı tüm araştırma girişimlerine kesinlikle son
verilmesinde bütün gücümle ısrar ediyorum.

Aklımın başımda ve uyanık olduğumu varsayarsak, o gece başıma gelenler daha önce hiç kimsenin
başına gelmemiştir. Dahası, efsane ve düş diye defetmeye çalıştığım her şeyin korkunç bir şekilde
onaylanması oldu bu. Bereket versin ki ortada hiçbir kanıt yok, zira o sırada duyduğum korkuyla -
gerçek idiyse ve o ölümcül uçurumdan çıkarıldıysa- çürütülmesi olanaksız bir kanıt oluşturabilecek o
dehşet verici nesneyi yitirdim.

Dehşetle karşı karşıya kaldığımda tek başımaydım -ve bugüne kadar kimseye ondan bahsetmedim.
Diğerlerinin o yönde kazı yapmalarını engelleyemezdim, ama şans ve kumların yer değiştirmesi
bugüne kadar onu bulmalarını engelledi. Şimdi bazı şeyleri kesin ve açık olarak belirtmeliyim -
sadece kendi aklımın selameti için değil, onu ciddiye alıp okuyacak olanları da uyarmak için.

Başlangıç bölümleri esas itibariyle genel olarak basını ve özellikle de bilimsel basını iyi takip
edenlere tanıdık gelecek olan bu sayfalar, beni eve getiren geminin bir kamarasında yazıldı. Bunları,
uzun zaman önce garip bir hafıza kaybına yakalanmamdan sonra ailemden bana bağlı kalan tek kişi
olan ve durumumu eni iyi bilen insana, yani oğluma, Miskatonic Üniversitesi’nde profesör Wingate
Peaslee’ye vereceğim. Şu dünyada, o meşum geceyle ilgili olarak anlatacaklarımı alaya alacak en son
insan herhalde odur.

Denize açılmadan önce ona bir şey anlatmadım, çünkü bu açıklamayı yazılı olarak vermenin daha
uygun olacağını düşündüm. Canı istediğince tekrar tekrar okuması, meseleyi daha iyi kavramasını
sağlayacaktır; konuşurken dolaşan dilimle benim bunu sağlamamsa olanaksız.

Bu açıklamayla canı ne istiyorsa yapabilir - uygun bir yorum da katarak, bir şeyler
başarabileceğini düşündüğü herhangi bir merciye, gösterebilir. Durumumla ilgili başlangıç
aşamalarını bilmeyen okuyucuların hatırına, açıklamanın kendisiyle birlikte, arka planının da oldukça
geniş bir özetini veriyorum.

Benim adım Nathaniel Wingate Peaslee; bir nesil öncesinin gazetelerinde çıkan hikâyeleri -ya da
altı yedi yıl önceki psikoloji dergilerinde çıkan mektup ve makaleleri- anımsayanlar, kim olduğumu



ve ne iş yaptığımı bileceklerdir. Basında, 1908-13yıllarında yakalandığım tuhaf hafıza kaybıyla ilgili
haberlerden geçilmiyordu; şimdiki gibi o zamanlar da ikamet yerim olan kadim Massachusetts
kasabasının geçmişinde pusuya yatmış olan dehşet, delilik ve cadılık söylentilerinden dem
vuruyorlardı. Bununla birlikte, bilinmesini isterim ki kalıtsal olarak ya da hayatımın daha önceki
evrelerinde, delilik ya da herhangi bir uğursuzluk bulunmamaktadır. Dış mihrakların ansızın üzerime
düşürdüğü kuşku bulutları göz önüne alınacak olursa, bu, son derece önemli bir gerçektir.

Kulaktan kulağa sık sık gizli söylentilerin yayıldığı, harap Arkham’ın üzerinde kolaylıkla böylesi
kuşku bulutlarının dolaşabilmesi belki de yüzyıllardır kapkara düşüncelere gömülü olmasındandır -
gerçi daha sonra irdeleyeceğim diğer vakalar da göz önüne alındığında bu da kuşkulu görülüyor ya.
Ama asıl önemli nokta, atalarımın da kendi geçmişimin de tamamen normal olmasıdır. Ne geldiyse, -
şimdi bile açıkça ifade etmekten çekindiğim- başka bir yerden geldi.

Her ikisi de sağlıklı birer Haverhill’li olanJonathan ve Hannah (Wingate) Peaslee’lerin oğluyum.
Haverhill’de -Golden Hill yakınlarında, Boardman Caddesi üzerindeki eski malikânede- doğup
büyüdüm ve 1895’te Miskatonic Üniversitesi’ne politik ekonomi okutmanı olarak girinceye kadar da
Arkham’a adımımı atmış değilim.

On üç yıldan daha uzun bir süre hayatım sükûnet ve huzur içinde geçti. 1896’da Haverhill’li Alice
Keezar ile evlendim ve üç çocuğum, Robert, Wingate ve Hannah 1898, 1900 ve 1903 yıllarında
doğdu. 1898’de yardımcı profesör, 1902’de de profesör oldum. Hiçbir zaman ne okültizme ne de
parapsikoloji ye ilgi duydum.

O acayip hafıza kaybına bir perşembeye denk gelen 14 Mayıs 1908 tarihinde yakalandım. Bu çok
ani oldu, ama daha sonra, birkaç saat önceki bazı anlık görüntülerin -benzersizlikleri yüzünden beni
fazlasıyla rahatsız eden karmaşık görüntülerin- önsezi kabilinden belirtiler olduğunu anladım. Başım
ağrıyordu ve bir başkasının düşüncelerimi ele geçirmeye çalıştığı gibi çok tuhaf-ve benim için
bütünüyle yeni- bir duygu içerisindeydim.

Çöküş sabah saat 10.30 sularında, üçüncü sınıf öğrencileriyle birkaç ikinci sınıf öğrencisine
Politik Ekonomi VI adlı dersi -ekonomi tarihi ve ekonomideki bugünkü eğilimler-verirken meydana
geldi. Gözlerimin önünde tuhafşekiller belirdi ve kendimi sınıfımın dışında, garip bir yerde hissettim.

Düşüncelerim ve konuşmam konuyla ilgisiz yerlere saptı ve öğrenciler bir şeylerin fena halde
yanlış gittiğini gördüler. Sonra bilincimi yitirerek koltuğuma yığılıp kaldım, öyle ki kimse beni
uyandırmayı başaramadı. Tam beş yıl, dört ay, on üç gün boyunca da normal yeteneklerimi
kazanamadım.

Bundan sonra olanları elbette başkalarından öğrendim. Crane Caddesi 27 numaradaki evime
götürülüp en iyisinden tıbbi müdahale görmüş olmama karşın, on altı buçuk saat boyunca hiçbir bilinç
belirtisi göstermemişim.

15Mayıs günü saat sabahın üçünde gözlerim açıldı, konuşmaya başladım, ama çok geçmeden
doktor da ailem de ifademin ve dilimin aldığı yeni şekilden büyük bir korku duymaya başladılar. Kim
olduğumu ve geçmişimi anımsamadığım besbelliydi, ama bir nedenle bu bilgi eksikliğini gizlemeye
can atıyordum. Çevremdeki insanlara yabancı gözlerle dik dik bakıyordum ve yüz kaslarımdaki
kasılmalar büsbütün yabancıydı.

Konuşmam bile sakar ve yabancıydı. Ses organlarımı beceriksizce ve el yordamıyla
kullanıyordum; İngiliz dilini sanki bin bir zahmetle kitaplardan öğrenmişim gibi, diksiyonum ilginç
derecede tumturaklıydı. Ecnebilere has bir telaffuzum vardı, kullandığım deyimlerse artık kimsenin
kullanmadığı, neredeyse anlaşılmaz türden ifadeleri içeriyordu.



Bu ifadelerden bir tanesi, bundan yirmi yıl sonra hekimlerden en genci tarafından gayet net bir
şekilde -daha doğrusu dehşet verici şekilde- anımsanmaktaydı. Çünkü böyle bir tümce ancak şu son
zamanlarda -önce İngiltere’de, ardından Birleşik Devletler’de- kullanılmaya başlandı; karmaşıklığına
ve su götürmez yeniliğine karşın, 1908 yılında Arkham’lı tuhaf bir hastanın ağzından çıkan gizemli
sözlerin tıpkısıydı.

Fiziksel gücüm derhal geri geldi, ama ellerimi, ayaklarımı ve genel olarak bedenimi
kullanabilmem için acayip sayılacak kadar yeniden eğitim görmem gerekti. Bu sebeple ve hafıza
kaybının kendine has engelleri yüzünden bir süre sıkı bir tıbbi bakım gördüm.

Hafıza kaybını gizleme çabalarımın başarısızlığını görünce, açıkça kabullendim ve canla başla her
türden bilgiyi öğrenmeye çalıştım. Doktorlara öyle geliyordu ki, hafıza kaybı vakalarının normal bir
şey olduğunu öğrenmemden sonra kim olduğuma aldırış etmez olmuştum.

Doktorlar, daha çok tarih, bilim, sanat, dil ve folklorde -kimi son derece çetin, kimi çocukça basit-
belli noktalarda uzmanlaşmaya çalıştığımı fark ettiler; gariptir ki bunların büyük bir bölümü, benim
ilgi alanlarımın dışında kalıyordu.

Ayrıca, neredeyse kimselerin bilmediği birçok konuda son derece bilgili olduğumu da fark ettiler;
bunu belli etmeyi sanki pek istemiyor, gizlemeye çalışıyordum. Kabul edilen tarihin erimi dışında
kalan karanlık çağlardaki bazı olaylar konusunda kendime duyduğum güvenle, farkına varmadan
ağzımdan laf kaçırıyor, bunların yaratttığı şaşkınlığı görünce de şakaya vuruyordum. Sonra gelecekten
öyle bir söz edişim vardı ki iki üç defa gerçek bir korkuya yol açtılar.

Bu tekinsiz bilgi gösterileri çok geçmeden sona erdi, ama bazı gözlemciler bunu o konulardaki
bilgimin gitgide yok olmasına değil de benim sinsice ihtiyatlılığıma verdiler. Aslında, uzak ve
yabancı bir diyardan gelen hevesli bir gezginmişim gibi, içinde bulunduğum çağın konuşmasını,
geleneklerini ve görüş açılarını öğrenmeye can atıyordum.

İzin verilir verilmez üniversite kütüphanesini her saat ziyaret eder oldum ve sonraki birkaç yıl
boyunca üzerinde çok konuşulan o tuhaf yolculuklarla, Amerikan ve Avrupa üniversitelerindeki özel
dersleri ayarlamam fazla zaman almadı.

Eğitimli insanlarla temas kurmada hemen hiç sıkıntı yaşamadım, zira başıma gelenler nedeniyle
devrin psikologları arasında şöyle böyle bir üne sahiptim. Okutmanları zaman zaman bazı tuhaf
emareler ya da dikkatle maskelenmiş bir alaycılıkla şaşırtıyor gibi görünsem de, ikinci kişilik
vakalarının tipik bir örneği olarak sunuluyordum.

Gerçek bir dostluk görmedim. Görünüşümdeki ve konuşmamdaki bir şeyler, karşılaştığım herkeste,
sanki sağlıklı ve normal olan her şeyden sonsuz uzak bir varlıkmışım gibi, anlaşılmaz korkulara yol
açıyordu. Uzak ve hesaba gelmez derinlikte uçurumlarla bağlantılı karanlık, gizli bir dehşetin varlığı
düşüncesi tuhaf bir şekilde yaygındı.

Kendi ailem de bir istisna oluşturmuyordu. Tuhaf bir şekilde uyandığım andan itibaren karım,
kocasının bedenini ele geçirmiş yabancı bir yaratık olduğuma yeminler ederek son derece büyük bir
dehşet ve tiksintiyle bakmıştı bana. 1910 yılında benden resmen boşandı ve 1913’te normale
dönmemden sonra bile beni görmeye razı olmadı. Bu duygulan büyük oğlumla küçük kızım da
paylaşıyorlardı; ikisini de bir daha görmedim.

Sadece ikinci oğlum Wingate, geçirdiğim değişikliğin yol açtığı dehşet ve tiksintiyi alt edebilmeyi
başarmış gibiydi. Bir yabancı olduğumu elbette o da hissediyordu, ama sadece sekiz yaşında
olmasına karşın, öz benliğimin geri döneceğine dair bir inanç besliyordu. Kendime döndüğümde



Wingate gelip beni buldu ve mahkeme onun velayetini bana verdi. Sonraki yıllarda, sürdürdüğüm
çalışmalarda bana yardımcı oldu; o bugün otuz beş yaşında ve Miskatonic Üniversitesi’nde psikoloji
profesörü.

Ama sebep olduğum korkuya şaşmıyorum - çünkü 15 Mayıs 1908’de uyanan varlığın zihni, sesi ve
yüz ifadesi kesinlikle NathanialWingate Peaslee’nin zihni, sesi ve yüz ifadesi değildi.

1908-1913 yılları arasındaki hayatım hakkında pek fazla bir şey anlatmaya kalkışacak değilim
çünkü okuyucu ana hatları itibariyle bunları -benim de yapmak zorunda kaldığım gibi— eski
gazetelerin ve bilimsel dergilerin arşivlerinden derleyebilir.

Paramı yönetme hakkım geri verilmişti; paramı yavaş ama genel olarak akıllıca harcadım;
seyahatler yaptım, çeşitli eğitim merkezlerinde incelemelerde bulundum. Ama gezilerim çok uzak ve
ıssız yerlere yapılan uzun süreli ziyaretleri de kapsayan son derece benzersiz gezilerdi.

1909’da Himalayalar’da bir ay geçirdim; 1911’de Arabistan’ın bilinmeyen çöllerinde deve
sırtında yaptığım yolculuk hayli dikkat çekti. Bu yolculuklarda neler olduğunu hiçbir zaman
öğrenemedim.

1912 yazı sırasında bir gemi tutup Kuzey Kutup Denizi’ne, Spitzbergen’in[176] kuzeyine yelken
açtım ve sonrasında da hayal kırıklığına uğradığımı gösteren belirtiler sergiledim.

Aynı yılın sonlarına doğru, batı Virginia’nın engin kireçtaşı mağara sisteminde, daha önceki ya da
daha sonraki keşiflerin sınırları dışında kalan kısımlarda -gittiğim yoldan gerisingeri dönüp gelmemin
düşünülemeyeceği son derece karmaşık, karanlık labirentlerde- tek başıma haftalar geçirdim.

Üniversitelerde geçirdiğim günlerin en dikkat çekici özelliği bilgiyi anormal derecede hızlı
özümsüyor olmamdı; bu ikinci kişiliğimin zekâsı sanki benimkini fersah fersah aşıyordu. Ayrıca
okuma ve tek başıma araştırma hızımın da hayret verici olduğunu gördüm. Bir kitabın sayfalarını hızla
çevirirken sadece bir göz atmakla her ayrıntıyı iyice öğreniyordum; karmaşık şekilleri yorumlama
hızımsa gerçekten korku vericiydi.

Zamanla, başkalarının düşünce ve hareketlerini etkileme gücüm hakkında neredeyse çirkin
denilecek söylentiler çıktı, oysa ki elimden geldiğince bu yeteneğimi gizlemeye özen gösteriyordum.

Diğer çirkin söylentiler, karabüyüyle uğraşan grupların elebaşlarıyla içli dışlı olduğum yolundaydı
ve bilimadamları, eski dünyanın isimsiz iğrenç kahinleriyle bağlantılarımdan kuşkulanıyorlardı. Bu
söylentilerin hiçbiri o zamanlar kanıtlanamamış olsa da, bunlara, okuduğum kitaplardan bazılarının
niteliğinin yol açtığına şüphe yok - zira kütüphanelerdeki nadir kitapların gizlice alınıp okunması
mümkün değildir.

Erlette Kontu’nun Gulyabaniler Mezhebi’ni, Ludwig Prinn’in De Vermis Mysteriis’ ini, von
Juntz’un Unaussprechlichen Kulten'ini, şaşırtıcı Eibon Kitabı’ndan bugüne kalmış parçaları ve deli
Arap Abdul Alhazred’in korkunç Necronomicon’unu büyük bir dikkatle okuduğuma dair -sayfa
kenarlarına düşülmüş notlar gibi- somut kanıtlar vardı. O zaman, geçirdiğim tuhaf değişim sırasında,
yeni ve kötü bir yeraltı mezhepleri hareketinin başlamış olduğu su götürmezdi.

1913 yazında, can sıkıntısı ve ilgilerimdeki azalmanın işaretlerini vermeye, birlikte çalıştığım
insanlara yakında bende değişiklikler beklenebileceğini ima etmeye başladım. Daha önceki hayatımı
anımsamaya başladığımdan söz ediyordum -ama beni dinleyenlerin çoğunluğu samimiyetsizliğime
hükmediyordu, çünkü onlara anlattığım anıların çoğunluğu çok sıradan şeylerdi ve pekâlâ eski kişisel
belgelerimden öğrenilmiş olabilirdi.

Ağustosun ortalarına doğru Arkham’a dönüp uzun zamandır kapalı olan Crane Caddesi’ndeki evimi



yeniden açtım. Burada, Amerika ve Avrupa’daki bilimsel cihaz üreticilerinin parça parça ürettikleri
son derece tuhaf görünüşlü bir mekanizma kurdum ve ne olduğunu analiz edebilecek kadar zeki olan
insanların gözünden dikkatle sakladım onu.

Bu mekanizmayı görmüş olanlar -bir işçi, bir hizmetçi ve yeni kâhya- onun çubukların, çarkların ve
aynaların garip bir karışımı olduğunu; yüksekliğinin altmış santimi, genişliğinin ve kalınlığınınsa
otuzar santimi geçmediğini söylüyorlar. En ortadaki ayna yuvarlak olup dışbükey bir aynaydı. Tüm
bunlar, parçaların saptanabilen üreticilerince doğrulandı.

26 Eylül Cuma akşamı kâhya ile hizmetçiye ertesi gün öğlene kadar izin verdim. Evde ışıklar geç
saatlere kadar yandı ve her tarafından ecnebilik akan, karaderili, sıska bir adam otomobille uğradı.

Işıklar en son sabahın birinde yanar durumda görüldü. İkiyi çeyrek geçe ışıkların sönük olduğu,
ama yabancının arabasının hâlâ kaldırımın kenarında durduğu bir polis memurunun gözünden
kaçmadı. Saat dörtte arabanın gitmiş olduğu kesindi.

Yabancı bir ses telefonda duraksayarak Dr. Wilson’dan evime uğramasını ve beni tuhaf bir
baygınlıktan çıkarmasını istediğinde saat altıydı. Bu aramanın, Boston’dan, Kuzey İstasyonu’ndaki
halka açık bir telefon kulübesinden yapıldığı tespit edildi daha sonra. Ama sıska yabancının izi
bulunamadı.

Doktor evime geldiğinde, oturma odasında, önüne bir masa çekilmiş bir koltukta bilinçsiz olarak
oturur durumda buldu beni. Masanın cilalı yüzeyinde, daha önce ağır bir nesnenin durduğunu gösteren
çizikler vardı. Acayip makine kaybolmuştu, bir daha da makineden söz eden çıkmadı. Besbelli
karaderili, sıska yabancı beraberinde götürmüştü.

Kütüphanedeki ocak ızgarasında bol miktarda kül vardı; hafıza kaybına uğramamdan sonra üzerine
yazdığım bütün kâğıtların, en küçük parçasına kadar, yakılmasının sonucunda ortaya çıkan küller
olduğu açıktı. Dr. Wilson soluk alıp verişimi çok garip bulmuştu, ama iğne yapılınca solumam daha
düzenli bir hal aldı.

27 Eylül günü saat 11.15’te şiddetle kıpırdandım ve o zamana kadar bir maskeyi andıran yüzüm
belirgin bir ifade kazanmaya başladı. Dr. Wilson bu yüz ifadesinin ikinci kişiliğime ait olmaktan çok
normal benliğime ait yüz ifadesi olduğunu fark etti. Saat 11.30 civarında, bazı çok acayip heceler -
herhangi bir insan konuşmasıyla bağlantısı olmayan heceler— mırıldandım. Sanki bir şeye karşı
mücadele ediyordum. Sonra, öğleden hemen sonra -bu arada kâhya ile hizmetçi kız da dönmüşlerdi-
İngilizce mırıldanmaya başladım.

‘Devrin doktriner ekonomistlerinden Jevons, bilimsel korelasyon yönündeki başat yönelimin tipik
bir örneğini oluşturur. Jevons’un refah ve ekonomik durgunluk çevrimini, güneşteki lekelerin
çevrimine bağlaması belki de...’

Nathaniel Wingate Peaslee -kendi zaman ölçeğinde hâlâ 1908 yılının o perşembe sabahında,
ekonomi sınıfının platform üzerindeki eskimiş kürsüye aval aval baktığı günde kalmış olan bir can-
geri dönmüştü.

II

Yeniden normal hayata dönüşüm ıstıraplı ve güç bir süreç oldu. Beş yıldan daha uzun bir sürenin
yitirilmesi, düşünülemeyecek kadar karışıklığa yol açar; benim durumumda ise yoluna konulması
gereken sayısız mesele vardı.



1908’den beri yaptığım şeyler hakkında anlatılanlar beni şaşırtıp rahatsız etti, ama olayı elimden
geldiğince felsefi açıdan ele almaya çalıştım. Sonunda ikinci oğlumWingate’in velayetini kazanıp
onunla birlikte Crane Caddesi’ndeki eve yerleştim ve -üniversite büyük bir nezaket göstererek eski
profesörlüğümü yeniden teklif etmiş olduğundan- öğretim üyeliği görevimi kaldığım yerden
sürdürmeye çalıştım.

1914 şubat döneminde işe başladım ve tam bir yıl bu görevi sürdürdüm. Bu zaman zarfında,
başımdan geçen şeylerin beni ne kadar sarsmış olduğunu anladım. Akıl sağlığım tamamen yerinde -
doğrusu bunun böyle olduğunu umuyorum- ve asıl kişiliğime bir halel gelmemiş olmakla birlikte eski
günlerin enerjisinden eser yoktu bende. Muğlak rüyaların ve garip fikirlerin tacizi altındaydım
sürekli; Dünya Savaşı’nın patlak vermesi zihnimi tarihe çevirdiğinde, dönemleri ve olayları mümkün
olan en tuhaf şekilde düşünürken buldum kendimi.

Zaman kavramım —ardışıklığı ve eşzamanlılığı birbirinden ayırt etme yeteneğim- sanki ustaca
altüst edilmiş gibiydi; insanın belirli bir çağda yaşayıp geçmiş ve gelecek çağların bilgisine erişmek
için zihnini sonsuzluk içerisinde dolaştırması gibi hayali düşünceler ürettim.

Savaş, bazı çok uzak sonuçlarını anımsıyormuşum gibi tuhaf hislere kapılmama yol açtı - sanki
olacakları biliyor ve geleceğe ilişkin bilgilerin ışığında geriye bakıyor gibiydim. Tüm böylesi sözde
anılara, ıstırap ve onlara karşı bazı yapay psikolojik engellerin çıkarılmakta olduğu duygusu eşlik
ediyordu.

Bu izlenimlerimi çekine çekine başkalarına çıtlattığımda, değişik tepkilerle karşılaştım. Bazıları
rahatsızlık duydu, matematik bölümündekilerse -o zamanlar sadece okumuş çevrelerde tartışılan-
sonradan çok ünlenecek olan görelilik kuramındaki yeni gelişmelerden söz ettiler. Albert Einstein’ın
zamanı hızla salt bir boyut statüsüne indirdiğini söylediler.

Ama düşler ve altüst olmuş duygularım yavaş yavaş bana baskın çıktı ve 1915’te işimi bırakmak
zorunda kaldım. İzlenimlerden bazıları -geçirdiğim hafıza kaybının bazı kötü değişikliklere yol açmış
olduğu; şu ikinci kişiliğin aslında bilinmeyen bölgelerden gelen davetsiz bir güç olup benim kendi
benliğimin yerini aldığı yönünde kalıcı bir fikir oluşturarak- rahatsız edici bir hal aldı.

Böylece bir başka gücün bedenimi ele geçirdiği bütün o yıllar boyunca asıl benliğimin nereye
gitmiş olabileceği konusunda tereddütler ve korkular içerisinde kafa yormaya başladım. İnsanlardan,
gazete ve dergilerden ayrıntıları öğrendikçe, bedenimin son kiracısının acayip bilgisi ve tuhaf
davranışları beni gitgide daha fazla rahatsız eder oldu.

Başkalarını şaşırtmış olan acayiplikler, bilinç altımın derinliklerinde iltihap bağlayan kara bilginin
arka planıyla müthiş bir ahenk içindeydi sanki. Öteki’nin karanlık yıllar boyunca yapmış olduğu bütün
araştırma ve seyahatlerle ilgili her bilgi kırıntısının peşine düştüm hararetle.

Tüm dertlerim bu denli soyut değildi. Bir de düşler vardı -ve bunlar gitgide daha canlı, daha somut
bir hal alıyor gibiydi. İnsanların çoğunun nasıl karşılayacağını bildiğimden, oğlum ve bazı güvenilir
psikologlar dışında kimseye bunlardan söz etmedim, ama sonunda böylesi düşlerin daha başka hafıza
kaybı kurbanlarında tipik bir durum olup olmadığını görmek için diğer vakaları bilimsel olarak
incelemeye başladım.

Psikologlar, tarihçiler, antropologlar ve engin tecrübe sahibi akıl hastalığı uzmanlarının yardımıyla
ve insanların bedenlerine cin girdiğine inanılan günlerden tıbbi gerçekçilik günlerine kadarki tüm
kişilik bölünmesi vakalarını inceleyerek elde ettiğim sonuçlar, başlangıçta beni rahatlatmaktan çok
rahatsız etti.



Çok geçmeden, diğer hafıza kaybı vakalarının ezici bir çoğunluğunda, düşlerimin karşılığının
bulunmadığını gördüm. Ama, benim kendi tecrübeme paralelliğiyle yıllardır beni şaşırtan ve şoke
eden küçük bir vaka grubu kalıyordu geriye. Bunların bir kısmı eski folklor kırıntıları, bir kısmı tıp
yıllıklarında yer alan vaka özetleri, bir ikisi de herkesçe kabul görmüş tarihe anlaşılmaz bir şekilde
eklemlenmiş anekdotlardı.

Öyle anlaşılıyordu ki başıma gelen bela çok nadir olmakla birlikte, insanlık tarihinin
başlangıcından bu yana uzun zaman aralıklarıyla tekrarlana gelmişti. Bazı yüzyıllar bir, iki ya da üç
vaka içerirken, bazı yüzyıllar hiç içermiyordu - ya da en azından kayıtları bugüne kalmamıştı.

Öz hepsinde aynıydı - saygılı, nazik bir şahıs tipik özelliği başlarda bedenini kullanmada ve
konuşmada gösterdiği beceriksizlikler, daha sonra bilimsel, tarihsel, sanatsal ve antropolojik
alanlarda her türlü bilginin edinilmesinde gösterdiği şevk ve olağanüstü hız olan kısa ya da uzun
süreli bir varoluşu sergilediği tuhaf bir ikinci hayat sürmeye başlıyor. Sonra şahıs ansızın normal
benliğine geri dönüyor ve o günden sonra zaman zaman, özenle silinmiş korkunç anılardan parçaları
akla getiren sahnelerle dolu netlikten uzak, ne anlam vereceğini bilemediği düşler görmeye başlıyor.

Ve bu karabasanların en küçük ayrıntılarına kadar benimkilerle olan benzerliği, bunların son
derece tipik vakalar olduğu konusunda zihnimde en ufak bir kuşkuya yer bırakmıyordu. Vakaların
birkaçı müthiş tanıdık geldi; sanki düşünülemeyecek kadar marazi ve korkunç bir kozmik kanaldan,
haklarında daha önce bir şeyler duymuş gibiydim. Vakalardan üçünde, ikinci değişimden önce benim
evimde bulunana benzer meçhul bir makinenin varlığından özel olarak söz ediliyordu.

Araştırmalarım sırasında beni rahatsız eden bir başka şey de, kısa süreli tipik karabasanların tam
olarak hafıza kaybına yakalanmamış kişilerde de oldukça sık görülmüş olmasıydı.

Bu kişiler çoğunlukla vasat ya da düşük bir zekâya sahiptiler- bazıları o denli ilkeldiler ki acayip
bir bilgeliğin ve olağanüstü zihinsel kazanımların aracı olarak pek düşünülemezlerdi. Yabancı bir
kuvvet tarafından bir anlığına ateşleniyorlar, sonra her şey eskiye avdet ediyor; insanlıkdışı
dehşetlerin anısı hızla silikleşiyordu.

Son yarım yüzyılda -biri sadece on beş yıl önce olmak üzere- böylesi en az üç vaka görüldü.
Doğanın bilinmeyen dipsiz bir uçurumundan bir şey, zamanın içerisinden körlemesine uzanıp
yoklamakta mıydı? Bu belirsiz vakalar makul inancın ötesinde bir türün ve yaratıcının korkunç ve
tekinsiz deneyleri miydi?

Kendimi zayıf hissettiğim saatlerdeki şekillenmemiş düşüncelerim böyleydi - bunlar
araştırmalarımın gün ışığına çıkardığı efsanelerin kışkırttığı hayallerdi. Çünkü son zamanlardaki
hafıza kaybı vakalarıyla bağlantılı olan ve kurbanların da hekimlerin de bilmediği anlaşılan çok çok
eski zamanlardan kalma bazı efsanelerin benimkisi gibi vakaların çarpıcı ve korkutucu bir
açımlaması olduğundan kuşku duyamazdım.

Giderek etkinliği artan düş ve izlenimlerin niteliğine gelince, bunlardan söz etmeye hâlâ
korkuyorum desem yeridir. Sanki delilikten izler taşıyor gibiydiler ve haddi zatında zaman zaman
sahiden delirmekte olduğuma inanıyordum. Hafıza kaybına uğrayanları başına musallat olan özel bir
sanrı tipi mi vardı? Belki de bilinçaltının akıl karıştırıcı anlamsızlığı sahte anılarla doldurma çabası,
tuhaf, uyduruk sapıklıklara yol açıyordu.

Bu, aslında, benzer vakaları araştırırken bana yardım eden ve keşfedilen bire bir benzerlikler
karşısında şaşkınlığımı paylaşan akıl hastalıkları uzmanlarının çoğunun da inancıydı - ama alternatif
bir folklor kuramı, sonunda daha akla yatkın geldi bana.



Akıl hastalığı uzmanları durumumu tam olarak delilik diye nitelemiyor, daha çok sinir hastalıkları
arasında sayıyorlardı. Hastalığımı boş yere görmezden gelmeye veya unutmaya çalışmak yerine,
araştırıp, çözümleme yolunu tutmuş olmamı psikoloji ilkelerine göre yürekten onaylıyorlardı bu
uzmanlar.

Diğer kişiliğin beni ele geçirmiş olduğu süre zarfında üzerimde inceleme yapmış olan hekimlerin
tavsiyelerine ise özel bir değer veriyordum.

İlk tedirginliklerim görsel olmayıp, bahsetmiş olduğum daha soyut meselelerle ilgiliydi. Kendimle
ilgili derin ve açıklanamaz bir dehşet duygusu da söz konusuydu. Sanki gözlerim son derece yabancı
ve akıl almaz derecede iğrenç bir şey görecekmiş gibi, kendi suretimi görmekten garip bir şekilde
korkar olmuştum.

Bakışlarımı bedenime çevirip de gri ya da mavi giysiler içerisinde o bildik insan suretini
gördüğüm her seferinde tuhaf bir şekilde rahatlıyordum; ama bu rahatlamayı kazanmak için sonsuz bir
korkuyu fethetmem gerekiyordu. Aynalardan mümkün olduğunca uzak duruyor ve her zaman berberde
araş oluyordum.

Düş kırıklığı dolu bu duygularla, yeni yeni ortaya çıkmaya başlayan kısa ömürlü görsel izlenimler
arasında bağlantılar kuruncaya kadar epey bir zaman geçti. İlk kurduğum bağlantı, belleğim üzerinde
harici ve yapay bir kısıtlama bulunduğu yolundaki tuhaf bir duyguyla ilgiliydi.

Gördüğüm kısa süreli görüntülerin derin, korkunç bir anlamı olup kendimle ilgili korkunç bir
bağlantısı bulunduğunu, ama maksatlı bir gücün beni bu anlam ve bağlantıyı kavramaktan
alıkoyduğunu hissediyordum. Sonra, zaman unsuruyla ilgili o acayiplik ve onunla birlikte, düş
parçalarını zaman dizinsel ve mekansal desene yerleştirme yolundaki umutsuz çabalar ortaya çıktı.

Bir anlığına şöyle bir görünüveren bu düş parçaları ilk başlarda korkunç olmaktan çok tuhaftı o
kadar. Yüksek taş kemerlerinin birbiriyle birleştiği hat gölgeler içerisinde kaybolan, tonozlu, çok
büyük bir odada gibiydim. Bu sahnenin zamanı ve yeri ne olursa olsun, kemer ilkesini çok iyi
biliyorlardı ve Romalılar kadar yaygın bir şekilde kullanmışlardı.

Devasa, yuvarlak pencereler, kemerli, yüksek kapılar ve her biri sıradan bir oda yüksekliğinde
sütun ya da heykel kaideleriyle yazılı taşlar vardı. Koyu renkli ahşaptan geniş raflar duvarları
kaplıyordu ve sırtlarında anlaşılmaz yazılar bulunan koca koca ciltler dolduruyordu bu rafları.

Sıvası dökülmüş taşlarda hepsi de eğrilerden oluşan matematiksel motifli garip oymalar
bulunuyordu ve devasa kitapların sırtlarındaki harflerin aynısından yazılar kazınmıştı. Duvarlar koyu
renkli devasa granitlerden örülmüştü; taşların çukur üst yüzeylerinin oluşturduğu hat, üzerindeki
sıranın tümsek alt yüzeylerinin oluşturduğu hata mükemmelen uyuyordu.

Hiç sandalye yoktu, ama devasa kaidelerin üzerleri kitap, kâğıt ve yazı malzemesine benzeyen
nesnelerle -erguvani renkte bir metalden kavanozlar ve uçlan lekeli çubuklar—doluydu. Kaideler
yüksek olmasına yüksekti; bununla birlikte zaman zaman onlara yukarıdan bakıyor gibiydim.
Bazılarının üzerinde lamba görevi gören büyük, parlak kristal kürelerle cam borular ve metal
çubuklardan oluşmuş anlaşılmaz makineler bulunuyordu.

Pencereler camlıydı ve sağlam görünüşlü demir çubuklardan kafesleri vardı. Yaklaşıp dışarı göz
atmaya cesaret edemediysem de, bulunduğum yerden eğrelti otunu andıran çok garip bitkilerin iki
yana salınan tepelerini görebiliyordum. Zemin, devasa sekizgen taşlarla döşenmişti; halı ya da duvara
asılan kumaş namına bir şey yoktu.

Daha sonraları, çok geniş taş koridorlarda, aynı korkunç taş işçiliğiyle inşa edilmiş eğimli devasa



yüzeyler üzerinde yukarı ve aşağı süzüldüğümü gördüm düşümde. Görünürde ne bir merdiven vardı
ne de genişliği on metreden az olan herhangi bir geçit. İçerisinden yüzer gibi geçtiğim yapılardan
bazıları gökyüzüne doğru binlerce metre yükseliyor olmalıydı.

Aşağıda kat kat, karanlık mahzenler ve zeminlerde kapı görevi gören kapaklar vardı; metal
şeritlerle sıkı sıkıya kapatılmış olan bu kapılar hiç açılmamıştı ve artlarında belirli bir tehlikenin var
olduğunu düşündürüyordu.

Burada hapis olmalıydım ve gördüğüm her şey bir dehşeti barındırıyor gibiydi. Bilgisizliğin
koruyucu kolları arasında olmasaydım, duvarların üzerine çizilmiş eğrilerden meydana gelen
anlaşılmaz şekillerde gizli mesajın ruhumu yakıp yıkacağını hissediyordum.

Daha da sonraları düşlerime, büyük yuvarlak pencerelerden ve devasa düz çatıdan görülen
manzaralar-ilginç bahçeler, geniş, çorak topraklar ve eğimli yüzeylerden en üsttekinin götürdüğü
tarak kabuğu şeklinde kesilmiş yüksek taş korkuluk duvarı- girdi.

Tam iki yüz ayak genişliğinde, taş döşeli yollar boyunca dizilmiş, her biri bahçeler içindeki dev
binalar göz alabildiğine uzanıyordu. Binaların görünüşleri birbirinden çok büyük değişiklikler
gösteriyordu ama çok azının kenar uzunluğu beş yüz, yüksekliği ise bin ayaktan azdı. Çoğu öylesine
hudutsuz görünüyordu ki cepheleri rahat rahat birkaç bin ayak gelirdi; bazıları kül rengi, puslu göğe
bir dağ gibi yükseliyordu.

Binalar daha çok taş ya da betondan gibiydi ve çoğunluğu, içinde bulunduğum binada göze çarpan
eğrilerden oluşan aynı tuhaf taş işçiliğiyle inşa edilmişti. Damlar düz olup bahçelerle kaplıydı ve
genellikle tarak kabuğu şeklinde korkuluk duvarları vardı. Bazen bahçelerin arasında taraçalar,
yüksek düzlükler ve geniş, açık alanlar bulunuyordu. Büyük yollar sanki hareket halinde gibiydi, ama
daha önceki düşlerimde bu ayrıntıyı seçememiştim.

Bazı yerlerde, tüm diğer yapılardan çok daha yükseklere tırmanan silindir şeklinde kara kuleler
görüyordum. Bunlar fevkalade benzersiz yapılardı ve çok eski, çok harap oldukları görülüyordu.
Kare şeklinde kesilmiş garip bir tip bazalttan yapılmış bu kuleler yuvarlak tepe noktalarına doğru
hafifçe inceliyordu. Bunlardan hiçbirinde kocaman kapılar dışında bir pencere ya da başka bir delik
göze çarpmıyordu. Mimarileri esas olarak bu kara, silindirik kulelere benzeyen ve milyarlarca yılın
aşındırıcı etkisiyle harap olmuş bazı daha alçak binalar da gördüm. Kare şeklinde kesilmiş taşlardan
inşa edilmiş bütün bu anormal yığınların çevresinde, o sıkı sıkıya kapalı kapıların akla getirdiği
türden bir tehdit ve yoğun bir korku havası egemendi.

Her tarafta bulunan bahçeler, garip oymalı yekpare taş anıtların iki yanına dizili olduğu geniş
yollara sarkan acayip, alışılmadık şekillerdeki bitki örtüsüyle neredeyse dehşet duygusu
uyandırıyordu. Her tarafta en çok eğrelti otunu andıran -bazıları yeşil, bazıları mantarımsı, iğrenç,
kirli sarı renkteki-anormal derecede büyük bitkiler göze çarpıyordu.

Bu bitkilerin arasından, bambu-benzeri gövdeleri inanılmaz yüksekliklere ulaşan dev at
kuyruklarını andırır bitkiler bir hayal gibi yükseliyordu. Sonra hayal mahsulü palmiyeleri andırır
püsküllü bitkiler, acayip görünüşlü koyu yeşil fundalar ve kozalaklı görünümde ağaçlar vardı.

Geometrik düzene sahip tarhlarda ve yeşillikler arasında orada burada açmış çiçekler küçük,
renksiz ve bilinmeyen türlerdeydi.

Taraçaların ve çatı-bahçelerinin birkaçında neredeyse çirkin denecek hatlara sahip, yapay olarak
yetiştirildiğini düşündüren daha büyük ve daha canlı çiçekler vardı. İnanılmaz büyüklük, şekil ve
renklerde mantarlar, bilinmeyen ama kurumlaşmış bir bahçecilik geleneğine işaret eden desenler



oluşturuyordu manzarada. Yerdeki daha büyük bahçelerde doğanın düzensizliğini koruma yönünde bir
çaba sarf edilmiş gibiydi, çatılardaki bahçelerde ise daha seçici davranılmıştı ve süslü şekilde
budama sanatının kanıtları göze çarpıyordu.

Gök neredeyse hep nemli ve bulutluydu ve zaman zaman müthiş sağanaklara tanık olmuş gibiydim.
Ama arada bir-anormal büyük gözüken- güneş ve üzerindeki işaretlerin normale göre farkını hiçbir
zaman tam olarak anlayamadığım ay şöyle bir yüzünü gösteriyordu. Çok nadiren de olsa geceleyin
hava az çok açık olduğunda, tanınması neredeyse imkânsız takımyıldızlar görüyordum.
Takımyıldızların hatları bildiğim hatlara bazen benzese de tam olarak aynısını nadiren görüyordum;
tanıyabildiğim birkaç takımyıldızının konumundan dünyanın güney yarımküresinde, Oğlak Dönencesi
civarında bulunduğumu hissettim.

Uzak ufuklar her zaman puslu ve belirsizdi, ama bilinmeyen eğreltiotu ağaçları, dev atkuyrukları,
Lepidodendro ve Sigillaria’dan oluşan balta girmemiş bir ormanın, kentin dışında uzandığını
görebiliyordum; ağaçların inanılmaz büyüklükteki yaprakları yer değiştiren buharın etkisiyle bir o
yana bir bu yana alay edercesine salınmaktaydı. Arada sırada gökte bir hareketin başladığını
düşündüren şeyler oluyordu, ama ilk başlarda gördüğüm düşlerde bunu asla seçememiştim.

1914 güzüne kadar, seyrek de olsa ara sıra kentin ve civarındaki bölgelerin üzerinde uçtuğum
düşler görmeye başladım. Benekli, acayiplikte, oluklu ve yer yer çizgili gövdeleriyle korkutucu
bitkilerin boy attığı ormanlardan geçen bitmez tükenmezyollarve sürekli olarak düşlerime giren
kentten geri kalmayacak daha başka kentler gördüm.

Ormandaki sürekli karanlığın hüküm sürdüğü açıklıklarda kara ya da yanardöner taşlardan anormal
büyük yapılar gördüm ve bataklıkları aşan uzun patikalardan geçtim; öylesine karanlıktılar ki başı
bulutlara eren, rutubetli bitki örtüsü hakkında pek fazla bir şey söyleyemeyeceğim.

Bir seferinde yüzyılların harabeye çevirdiği, mimarisi sürekli düşlerime giren kentteki penceresiz,
yuvarlak tepeli birkaç kuleyi andıran bazalt kalıntıların saçılı olduğu kilometrelerce uzayan bir alan
gördüm.

Ve bir def asında da denizi gördüm - kubbeli, kemerli çok büyük bir kentin dev taş rıhtımlarının
ötesinde uzanan puslu, engin bir saha. Üzerinde büyük, şekilsiz gölgeler dolaşıyor, yüzeyinde şurada
burada anormal püskürmeler görülüyordu.

III

Dediğim gibi, bu çılgın düşler, dehşet verici bir niteliğe öyle çabucak bürünmedi. Elbette birçok
insan çok daha tuhaf şeyler -gündelik hayatın, resimlerin ve okumaların birbirinden kopuk
parçalarının bileşimi olan ve uykunun denetlenemez kaprislerince inanılmaz derecede alışılmışın
dışında düzenlenmiş şeyler- görmüştür düşlerinde.

Eskiden çok fazla düş gören birisi olmasam da, bu düşleri bir süre doğal kabul ettim. Ne oldukları
tam olarak anlaşılamayan anormalliklerin çoğunun izlenemeyecek kadar çok sayıdaki önemsiz
kaynaktan geldiğini, diğerlerininse yüz elli milyon yıl önceki - Permiyen ya da Triasik[177]

çağlardaki- ilkel dünyanın bitkileriyle ve diğer koşullarıyla ilgili sıradan bir ders kitabındaki
bilgileri yansıttığını düşündüm.

Ama aylar geçtikçe, dehşet unsuru giderek artan bir kuvvetle kendini hissettirdi. Bu dediğim,
düşlerim yanılgıya yer bırakmayacak tarzda anı görüntüsü aldığı ve zihnim bu düşlerle günbegün
artan soyut rahatsızlıklarım -anımsamamın engellendiği duygusu, zamanla ilgili tuhaf düşünceler,



1908-1913 arasında ikinci kişiliğim olan kişilikle iğrenç bir şekilde yer değiştirmiş olduğum duygusu
ve çok daha sonraları kendi kişiliğime karşı duyduğum açıklaması zor iğrenme- arasında bağlar
kurmaya başladığı zaman oldu.

Bazı kesin ayrıntılar düşlerime girdikçe, sebep oldukları dehşet binlerce kat arttı - 1915 Ekimi
geldiğinde, birşeyler yapmam gerektiğini hissettim. İşte o zaman, diğer hafıza kaybı ve düş görme
vakalarını derinlemesine incelemeye başladım; sorunumu böylelikle nesnelleştirebileceğimi ve
duygusal etkisinden sıyrılabileceğimi hissediyordum.

Ama, daha önce söylediğim gibi, sonuç başlangıçta tam tersi oldu. Düşlerimin aynısının daha önce
görülmüş olduğunu öğrenmek beni çok sarstı; bunun asıl nedeni, bazı tariflerin, hafıza kaybına
uğrayan kişinin herhangi bir jeolojik bilgiye -dolayısıyla dünyanın ilk dönemlerine ilişkin manzaralar
hakkında bilgiye- sahip olmasının kabul edilemeyeceği kadar erken dönemlere ait olmasıydı.

Dahası, bu hikâyelerin büyük çoğunluğu, büyük binalar ve el değmemiş bahçelerle ilgili çok
korkunç ayrıntılar, açıklamalar -ve daha neler neler- sağlıyordu. Gerçek görüntülerle belirsiz
izlenimler yeterince kötüydü, ama bu tür düşler gören diğer insanların ima ettiği ya da açıkça
söylediği şeyler delilik ve küfür kokuyordu. En kötüsü de, kendi sahte anılarım, çılgınca düşlere ve
yakında yapılacak olan ifşaatların işaretine dönüşmüştü. Yine de doktorların çoğunluğu, tuttuğum yolu
genelde doğru buluyordu.

Sistemli bir şekilde psikoloji okudum; benzer dürtülerin etkisiyle oğlum da aynısını yaptı -
çalışmaları, sonunda onu bugünkü görevine, profesörlüğe getirdi. 1917’de ve 1918’de Miskatonic
Üniversitesi’nde özel dersler aldım. Bu arada, ikinci kişiliğimin rahatsızlık verecek tarzda ilgilendiği
yasak bilimlerle ilgili korkunç kitapları okumak üzere uzak kütüphanelere yaptığım ziyaretleri de
kapsayan tıbbi, tarihi, ve antropolojik kayıtlar üzerinde yaptığım araştırmalarım dörtnala sürüyordu.

Bu yasak kitapların bazıları, kişiliğimin değişmiş olduğu sırada okuduğum nüshalardı ve sayfa
kenarlarına düşülmüş notlarla iğrenç metin üzerinde oldukça tuhaf görünen insanlıkdışı bir yazıyla
yapılmış bariz düzeltmeler hayli rahatsız etti beni.

Bu not ve düzeltmelerde çoğunlukla kitapların yazıldığı dilin aynısı kullanılmıştı; belli ki yazarı bu
dillerin tümünü de aynı derecede ve akademik düzeyde biliyordu. Bununla birlikte von Junzt’un
Unaussprechlichen Kulten’ine[178]eklenen bir not korku verecek surette farklıydı. Bu not Almanca
düzeltmelerde kullanılan aynı cins mürekkeple yapılmış, eğrilerden meydana gelen, ama insanların
kullandığı bilinen hiçbir motife uymayan bazı anlaşılmaz yazılardan ibaretti. Ve bu anlaşılmaz
yazılar, düşlerimde hep gördüğüm-zaman zaman anlamlarını bildiğimi hayal ettiğim ya da anımsamak
üzere olduğum yazılara yanılgıya yer bırakmayacak kadar benzemekteydi.

Karanlıklar içerisindeki aklımı daha da karıştırmak üzere, sözkonusu kitaplar üzerinde yapılan
daha önceki incelemeleri ve tutulan kayıtları göz önünde bulunduran birçok kütüphaneci, bütün bu
notların ikinci kişiliğimle benim yapmış olmam gerektiğini kendilerinden emin bir dille ifade ettiler.
Gerçek böyle de olsa, söz konusu dillerden üçünü ne o gün biliyordum ne de bugün biliyorum. Şurada
burada dağınık bir şekilde bulunan eski ve yeni tıbbi ve antropolojik kayıtları bir araya getirmek
suretiyle, kapsamı ve çılgınlığıyla beni hayretler içerisinde bırakan efsane ve sanrıların birbiriyle
oldukça tutarlı bir karışımına ulaştım. Sadece bir şey yüreğime su serpiyordu: Efsaneler çok eski
zamanlara aitti. Paleozoik ve Mezozoik görüntülerin bu ilkel efsanelere hangi kayıp bilgileri
sağlayacağını tahmin bile edemiyordum, ama görüntüler oradaydı. Demek ki belirli bir tür sanrının
oluşması için temel mevcuttu.

Hafıza kaybı vakalarının genel efsane modelini yarattığına kuşku yoktu, ama daha sonra efsanelerin



hayalperest katkıları hafıza kaybına uğrayan kişileri etkileyip onların sahte anılarına renk katmış
olmalıydı. Ben şahsen, hafızamı yitirmiş olduğum süre içerisinde bütün o eski efsaneleri duymuş ve
okumuştum - araştırmalarım bunu fazlasıyla kanıtlıyordu. O halde, daha sonra gördüğüm düşleri, ve
duygusal izlenimleri bu ikinci kişiliğimin anılarının renklendirmiş ve biçimlendirmiş olması doğal
değil miydi?

Efsanelerden birkaçının insanlık öncesi dünyanın karanlık menkıbeleriyle, özellikle de şaşırtıcı
zaman uçurumları içeren ve çağdaş teosofistlerin eski zaman bilgilerinin bir kısmını oluşturan Hindu
söylenceleriyle çok yakın bağlantıları vardı.

İlkel efsaneyle çağdaş hayal, bu gezegenin büyük bir bölümü bilinmeyen uzun geçmişinde
insanoğlunun ileri düzeyde gelişmiş ve egemen olmuş ırklardan sadece birisi -belki de sonuncusu-
olduğu varsayımında buluşuyor. Bu efsaneler, insanoğlunun iki yaşayışlı ilk ataları üç yüz milyon yıl
önce sıcak denizlerden çıkmadan önce akıl almaz biçimlere sahip varlıkların başları göğe değen
kuleler diktiklerini ve doğanın tüm sırlarına vakıf olduklarını üstü kapalı olarak anlatmaktaydı.

Bu varlıkların bir kısmı yıldızlardan gelmişti; kimileri kozmosun kendisi kadar eskiydi; kimileriyse
bizim yaşam çevrimimizin ilk tohumlarının atıldığı zamandan bu tohumların bizim gerimizde kaldığı
kadar eski zamanlarda, dünyaya bırakılan tohumlardan süratle ortaya çıkmışlardı. Milyarlarca yıllık
sürelerden ve başka galaksi ve evrenlerle bağlantılardan söz edilmekteydi. İnsanların kabul ettiği
anlamda böyle bir şey elbette yoktu.

Ama hikâye ve izlenimlerin çoğunluğu, nispeten geç bir dönemde ortaya çıkan ve insanoğlunun
dünyaya gelişinden elli milyon yıl öncesine kadar yaşayan, bilimin bildiği hiçbir biçime benzemeyen,
son derece garip ve karmaşık biçimli bir ırkla ilgiliydi. Irkların en büyüğü oldukları söyleniyordu,
çünkü sadece onlar zamanın sırrına ermişlerdi.

Bu ırk, kendisini milyonlarca yıllık uçurumları aşarak geçmişe ve geleceğe gönderen keskin zekâsı
ve bütün çağların bilimlerini incelemesi sayesinde bu dünyada bugüne kadar bilinen ve bilinebilecek
her şeyi öğrenmişti. İnsan mitolojisindekiler dahil tüm peygamber efsanileri bu ırkın başarılarından
doğmuştur.

Engin kütüphanelerinde bütün Dünya’nın tarihi kayıtlarını oluşturan ciltler dolusu metinler ve
resimler-sanatları, başarıları, dilleri ve psikolojileriyle bugüne kadar var olmuş ve gelecekte var
olacak tüm ırkların tarihleri ve tarifleri- vardı.

Milyarlarca yılı kapsayan bilgileriyle Yüce Irk, her çağ ve yaşam biçiminden kendi tabiatına ve
konumuna en uygun düşünce, sanat ve yöntemleri seçip aldı. Bilinen duyuların ötesinde bir tür
tefekkür yoluyla geçmiş hakkında bilgi derlemek, gelecekle ilgili bilgi edinmekten daha zordu.

İkinci durumda izlenecek yol daha kolay ve daha somuttu. Bir zihin kendisini, uygun bir mekanizma
aracılığıyla-arzuladığı döneme yaklaşıp yaklaşmadığını duyuötesi yöntemlere belirlediği- bir
geleceğe fırlatıyordu. Sonra bazı ön yoklamaların ardından, bulabildiği, sözkonusu dönemin yaşam
biçimini en ileri düzeyde temsil eden organizmayı ele geçiriyordu. Bü zihin ele geçirdiği
organizmanın beynine girip yerleşirken, diğer zihin kendi yerini alan zihnin dönemine gidip onun
bedenine girerek geri dönüş işlemi başlayıncaya kadar o bedende kalıyordu.

Zamanda ileriye yollanan zihin, gelecekteki organizmanın bedenine yerleştikten sonra, biçimine
büründüğü ırkın bir üyesiymiş gibi davranıyor, seçilen çağın bilgi ve tekniklerinden öğrenilecek ne
varsa olabildiğince süratle öğreniyordu.

Bu arada, bedeni ele geçirilen organizmanın geçmişe -bedenini ele geçiren zihnin bedenine-



gönderilen zihni dikkatle muhafaza ediliyordu. Girdiği bedene zarar vermesi engelleniyor ve eğitimli
sorgulayıcılarca sorgulanarak bildiği ne varsa öğreniliyordu. Gelecekle ilgili daha önce yapılan
araştırmaların sonucunda o çağın diline ait kayıtlar geçmişe götürüldüğünde, sorgulama çoğunlukla o
organizmanın kendi dilinde yapılıyordu.

Eğer zihin, dilini Yüce Irk’ın fiziksel olarak çıkaramadığı bir bedenden geliyorsa, yabancı dilin bir
müzik aleti gibi çalınabildiği akıllı makineler yapılıyordu.

Yüce Irk’ın üyeleri üçer metre boyunda buruşuk konilerdi, baş ve diğer organları tepe noktasından
çıkan otuz santimetre kalınlığında, uzayabilen uzuvların ucunda bulunuyordu. Dört uzuvlarından
ikisinin ucundaki kocaman pençelerle kazıma sesleri ya da tıkırtılar çıkararak konuşuyor ve üç
metrelik tabanlarına bağlı yapış yapış bir tabakanın açılıp kasılmasıyla yürüyorlardı.

Tutsak zihnin şaşkınlık ve kırgınlığı geçtiğinde ve -Yüce Irk’ınkinden tamamen farklı bir bedenden
geldiği varsayılırsa- kendisine büsbütün yabancı, geçici biçiminden duyduğu korku kaybolduğunda,
yeni çevresini incelemesine ve kendisiyle yer değiştiren zihninkine yakın bir hayranlık ve bilgeliği
tatmasına izin veriliyordu.

Uygun önlemler alınarak ve uygun hizmetler karşılığında tutsak zihnin, dev hava gemileriyle veya
geniş yolları kateden, kocaman gemileri andıran atomik motorlu taşıtlarla dünyanın ikamet edilen her
tarafında dolaşmasına, gezegenin geçmişiyle ve geleceğiyle ilgili tüm kayıtları barındıran
kütüphanelerde serbestçe araştırma yapmasına izin veriliyordu.

Tutsak zihinlerin çoğunluğu bahtlarına razı oluyordu, çünkü ne de olsa bunların hepsi zeki
varlıklardı ve böylesi zihinler için Dünya’nın üzerindeki esrar perdesini -akıl sır ermez geçmişin
çoktan kapanmış bölümlerini, kendi yaşadığı çağın ötesindeki yılları kapsayan geleceğin baş
döndürücü girdaplarını— aralamak, çoğu kez olağanüstü dehşetlere de yol açsa, her zaman yaşamın
en üstün deneylerini oluşturur.

Zaman zaman bazı tutsak zihinlerin gelecekten yakalanmış başka tutsak zihinlerle karşılaşmasına,
kendi çağından yüz yıl, bin yıl, hatta milyon yıl önce veya sonra yaşamış olan bilinçli canlılarla fikir
alışverişinde bulunmalarına izin verilirdi. Bu tutsakların hepsi kendileri hakkında ve çağları hakkında
kendi dillerinde bol bol yazmaya zorlanırdı; böylesi belgeler büyük merkezi arşivlerde dosyalanırdı.

Şu da ayrıca belirtilmelidir ki ayrıcalıkları çoğunluğun ayrıcalıklarını fersah fersah aşan özel bir
tutsak tipi vardı. Bunlar, gelecekteki bedenleri Yüce Irk’ın ölümle karşı karşıya kalıp da zihinsel yok
oluştan kaçınmanın yollarını arayan zeki üyeleri tarafından ele geçirilen ölmekte olan ebedi
sürgünlerdi.

Böylesi hüzünlü sürgünler beklenebileceği kadar çok değildi, zira Yüce Irk’ın ömrünün uzunluğu,
üyelerinin —özellikle de zaman içinde ileriye yolculuk yapabilecek kapasitedeki üstün zihinlerin-
yaşama olan bağlılıklarını azaltmıştı. Daha yaşlı zihinlerin sürekli olarak gelecekte kaldığı
vakalardan, insanlığın tarihi de dahil yakın tarihte görülen kalıcı kişilik değişiklikleri doğuyordu.

Sıradan keşif vakalarına gelince, gelecekte yaşayan zihinle yer değiştiren zihin, gelecekte istediği
şeyleri öğrendikten sonra onu geleceğe götüren aygıta benzeyen ve geleceğe yolculuğu tersine çeviren
bir aygıt yapıyordu. Zihin bir kez daha kendi bedenine ve kendi çağına dönerken, tutsak zihin de
gelecekteki kendi bedenine dönüyordu.

Ancak bu değiş tokuş müddetinde bedenlerden birisinin ölmesi halinde bu geri dönüş olanaksız
hale geliyordu. Böyle durumlarda, ya keşfe çıkmış olan zihin -tıpkı ölümden kaçmaya çalışanlar gibi-
gelecekteki bir yabancı bedende yaşamak zorunda kalıyordu ya da tutsak zihin -ölmekte olan ebedi



sürgünler gibi- ömrünü Yüce lrk’ın biçiminde ve döneminde tamamlamak zorunda kalıyordu.
Bu yazgı, tutsak zihin de Yüce lrk’tansa -bütün tarihi boyunca bu ırkın kendi geleceğiyle çok yoğun

bir biçimde ilgilenmiş olması nedeniyle hiç de az rastlanılır bir durum değildi bu- daha az korkunç
oluyordu. Yüce lrk’tan ölmekte olan ebedi sürgünlerin sayısı çok azdı -bunun nedeni daha çok, ölmek
üzere olan Yüce Irk üyelerinin kendi ırklarının geleceğinden bir zihinle yer değiştirmesine uygulanan
çok şiddetli cezalardı.

Geleceğe gidilerek, gelecekteki yeni bedeninde yaşayan, yasaları çiğnemiş zihni cezalandırmak
amacıyla düzenlemeler yapılıyor - ve bazen değişim zorla tersine çevriliyordu.

Keşfe çıkmış ya da zaten tutsak durumdaki zihinlerin, geçmişin çeşitli dönemlerindeki zihinlerle
yer değiştirmesi gibi karmaşık vakalar bilinmekte ve dikkatle düzeltilmekteydi. Zihin yolculu ğunun
keşfinden itibaren, Yüce lrk’ın az sayıda ama çok iyi tanınan bir bölümü uzun ya da kısa bir süre her
çağda konuk olmuştur.

Yabancı kökenli bir tutsak zihin, gelecekteki kendi bedenine geri döndüğünde, Yüce Irk Çağı’nda
öğrenmiş olduğu her şey karmaşık bir mekanik uyutma yöntemiyle siliniyordu - bunun nedeni, fazla
miktarda bilginin geleceğe taşınmasının neden olduğu bazı baş ağrıtıcı sonuçlardı.

Bellek silinmeden gerçekleştirilen birkaç geri dönüş vakası çok büyük felaketlere yol açmıştı ve
bilinen gelecek zamanlarda da felakete yol açacaktı. Eski efsanelere göre, insanoğlunun Yüce Irk’la
ilgili olarak öğrendiği şeyler büyük ölçüde bu türden iki vakanın sonuçlarıydı.

Milyarlarca yıl uzaklıktaki o dünyadan bugüne sadece uzak yerlerde ve denizlerin altında bazı
büyük taş yıkıntılarla korku verici Pnakotic Elyazmaları’nın bir bölümü kalmıştır.

Böylece bedenine geri dönen zihin, ele geçirilişinden sonra başına gelenler hakkında çok silik ve
fevkalade bölük pörçük izlenimlerle ulaşıyordu kendi çağına. Silinebilecek tüm anılar silinmiş
oluyordu, öyle ki çoğu durumda, ilkdeğiş tokuş anına kadar uzanan rüyaların gölgelediği bir boşluk
uzanıyordu şahsın belleğinde. Bazı zihinler ı diğerlerinden daha fazla şey anımsıyordu ve çok nadiren
anıların tesadüfen bir araya gelmesiyle yasak geçmiş zamanlar hakkında bazı bilgi kırıntıları gelecek
zamanlara taşınmış oldu.

Bazı grup ya da mezheplerin bu bilgileri gizlice aziz tutmadıkları bir zaman herhalde olmamıştır.
Necronomicon'da -milyarlarca yılı aşarak Yüce Irk zamanından bugüne seyahat eden zihinlere yardım
eden-böyle bir mezhebin insanlar arasında bulunduğundan söz edilmektedir.

Ve bu arada, Yüce Irk’ın kendisi neredeyse her şeyi bilir hale geldi; diğer gezegenlerdeki
zihinlerle zihin değiş tokuşuna; onların geçmişlerini ve geleceklerini araştırmaya girişti. Ayrıca,
kendi zihinsel mirasının gelmiş olduğu uzayın derinliklerindeki milyarlarca yıldır ölü, o kara kürenin
geçmiş yıllarını ve kökenini de araştırdılar - zira Yüce Irk’ın zihni, bedensel biçiminden daha
yaşlıydı.

Ölmekte olan eski bir dünyanın, nihai sırlara vâkıf yaratıkları, yeni bir dünya ve içlerinde uzun bir
yaşam sürecekleri türler aramış ve zihinlerini toptan, kendilerini barındırmaya en uygun ırk olarak
gelecekte yaşayan konilere -bir milyar yıl önce dünyamızda yaşamakta olan koni biçimli varlıklara—
yollamışlardı.

Böylece, geriye gönderilmiş sayısız zihin garip şekiller içerisinde dehşet verici bir sonla yok
olmaya terk edilirken Yüce Irk ortaya çıktı. Daha sonra ırk yeniden ölümle yüz yüze kalacak, ama en
iyi zihinlerin yeniden geleceğe, önlerinde daha uzun bir ömür bulunan başkalarının bedenlerine göç
etmesi sayesinde yaşamaya devam edecekti.



Birbirine dolaşmış efsane ve sanrıların arka planı böyleydi. 1920’ler civarında araştırmalarım
tutarlı bir biçim aldığında, daha önceki araştırma aşamalarının yaratmış olduğu gerilimde hafif bir
azalma olduğunu hissettim. Ne de olsa, anlaşılması güç heyecanların kışkırttığı hayallere karşın,
başıma gelen bu olağanüstü olayın büyük bir kısmı kolaylıkla açıklanabilir türden değil miydi?
Hafıza kaybı sırasında tesadüfen zihnim karanlık araştırmalara yönelmiş olabilirdi - ve sonra yasak
efsaneleri okumuş, kötü gözle bakılan kadim mezheplerin üyeleriyle karşılaşmış olabilirdim. Bu
durum, belli ki belleğimi geri kazandıktan sonra gördüğüm düşler ve altüst olan duygularım için
gereken malzemeyi sağlamıştı.

Sayfa kenarlarına, düşlerimde gördüğüm anlaşılmaz yazılarla, yabancısı olduğum dillerde düşülen,
ama kütüphanecilerin üzerime yıktığı notlara gelince, ikinci kişiliğim sırasında pekâlâ bazı dilleri
şöyle böyle kapmış olabilirim; anlaşılmaz yazılarınsa, eski efsanelerdeki tariflerinden hayal gücümün
uydurmuş olduğuna ve sonra da düşlerime girdiklerine kuşku yoktu. Bilinen mezhep liderleriyle
konuşarak bazı noktaları doğrulamaya çalıştım, ama doğru bağlantıları kurmayı asla başaramadım.

Bu kadar uzak çağlardaki bu kadar çok sayıda vakanın birbirine bu denli benzemesi beni ilk
başlardaki gibi rahatsız etmeye devam ediyordu, ama öte yandan, heyecan verici folklorün geçmişte
günümüzdekinden kuşkusuz daha evrensel olduğunu düşündüm.

Belki de durumları benimkine benzeyen tüm diğer kurbanların, benim ancak ikinci kişiliğimdeyken
öğrendiğim efsaneler hakkında çok esaslı bilgileri vardı. Bu kurbanlar belleklerini yitirdiklerinde,
kendilerini evlerinde dinledikleri efsanelerdeki yaratıklarla -zihinlerini insanın zihniyle
değiştirdikleri varsayılan hayali istilacılarla- özdeşleştirmiş ve insani olmayan, hayali bir geçmişe
götürmek istedikleri bilgilerin peşine düşmüşlerdi.

Sonra, bellekleri geri döndüğünde, özdeşleştirme sürecini tersine çevirmiş ve kendilerini, yer
değiştiren varlıklar olmak yerine eski tutsak zihinler olarak düşünmüşlerdi. Bu yüzden düşler ve
sahte anılar geleneksel efsane modelini takip ediyorlardı.

Görünüşteki hantallıklarına karşın bu açıklamalar -daha çok diğer bütün açıklamaların çok daha
zayıf olmaları yüzünden- sonunda aklımdaki tüm diğer açıklamaların yerini aldı. Ve bayağı çok
sayıda, ünlü psikolog ve antropolog yavaş yavaş benim fikrime geldi.

Düşündükçe, akıl yürütmem daha makul görünüyordu gözüme; öyle ki sonunda bana musallat olan
düşler ve hayallere karşı etkili bir siper oluşturdum. Diyelim ki geceleri tuhaf şeyler mi görüyorum?
Bunlar, hakkında bir şeyler duyduğum ya da okuduğum şeylerdi yalnızca. Diyelim ki içim tuhaf bir
tiksintiyle mi doluyor, tuhaf düşüncelere mi kapılıyorum ya da sahte anılara mı sahibim? Bunlar da,
ikinci kişiliğimdeyken zihnimi meşgul eden mitlerin yansımalarından başka bir şey değildi.
Gördüğüm hiçbir düşün, hissettiğim hiçbir şeyin gerçek bir anlamı olamazdı.

Bu felsefenin verdiği güçle ruh dengem oldukça düzelmekle birlikte -soyut izlenimlerden ziyade-
daha rahatsız edici ayrıntılar içeren düşleri giderek daha sık görmeye başladım. 1922’de düzenli
çalışmanın üstesinden gelebileceğimi hissettim ve üniversitede psikoloji dalında okutmanlık görevini
kabul ederek yeni edindiğim bu bilgileri uygulamaya koydum.

Politik ekonomi kürsüsündeki yerim uzun zamandan beri layıkıyla doldurulmuş durumdaydı -
bundan başka, ekonomi öğretme yöntemleri benim en parlak dönemimden bu yana oldukça değişmişti.
Bu sırada oğlum, kendisini bugünkü profesörlüğüne götüren lisansüstü çalışmalarına yeni başlıyordu;
birlikte epey çalıştık.

IV



Olanca canlılığıyla uykularıma musallat olan acayip garaip düşlerin özenle kaydını tutmayı
sürdürdüm. Böyle bir kaydın psikolojik bir belge olarak gerçekten değerli olduğunu ileri
sürüyordum. Bir anlığına görünüp kaybolan görüntüler hâlâ fena halde anıları andırıyordu, ama bu
izlenime karşı oldukça başarılı bir mücadele verdim.

Yazarken, hayalleri, görülen şeyler olarak ele aldım, ama tüm diğer zamanlarda onları gecenin
sebep olduğu önemsiz yanılsamalar olarak bir kenara ittim. Bu konulardan uluorta hiç söz açmadım,
ama böylesi durumlarda hep olduğu gibi bunların bir yolunu bulup dışarı sızması akıl sağlığımla ilgili
söylentilerin yayılmasına yol açtı. Bu söylentileri yayanların sıradan insanlar olduğunu, aralarında bir
tek hekim ya da psikolog olmadığını düşünmek oldukça avutucuydu.

Anlatı ve kayıtların tamamı ciddi araştırmacıların hizmetine sunulmuş olduğundan, burada,
1914’ten sonra gördüğüm düşlerin sadece birkaçından söz edeceğim. Düşlerim üzerindeki
engelleyici tuhaf etkinin zamanla azalmış olduğu besbelliydi, çünkü düşlerimin kapsamı fevkalade
genişlemişti. Ama düşlerim belirli bir güdüden yoksun, birbirinden kopuk kopuk parçalardan başka
bir şey olmadılar hiçbir zaman.

Düşlerimde her geçen gün, sanki daha büyük bir dolaşma özgürlüğü kazanıyordum. Bir çok garip
taş bina arasında süzülüyor, ulaşımın normal yolu gibi gözüken devasa yeraltı geçitlerini kullanarak
birinden diğerine gidiyordum. Zaman zaman, etrafında korku ve yasak havasının asılı durduğu o sıkı
sıkıya kapalı kocaman kapaklarla karşılaşıyordum en alt seviyelerde.

Renkli taşlarla donatılmış çok büyük havuzlar ve binlerce garip, anlaşılmaz aygıtla dolu odalar
gördüm. Sonra, içerisinde görünüş ve amaçları bana tamamen yabancı olan, sesi ise ancak yıllarca
sonraki düşlerimde kendini belli eden karmaşık makineler bulunan kocaman mağaralarla karşılaştım.
Burada belirtmeliyim ki görüntüyle ses, düş dünyasındaki biricik duyularımdı.

Asıl dehşeti, 1915 mayısında ilk defa canlı varlıklar gördüğümde hissetmeye başladım. Bu,
efsanelerin ve hafıza kaybı vakalarıyla ilgili belgelerin ışığında, araştırmalarımın bana ne beklemem
gerektiğini öğretmesinden önceydi. Zihnimin önündeki engeller kalktıkça, binanın çeşitli kısımlarında
ve aşağıdaki caddelerde ince bulut kütleleri görür oldum.

Bu görüntüler düzenli bir şekilde daha somut ve belirgin biçimler aldılar, öyle ki korkunç dış
hatlarını rahatsızlık verici bir kolaylıkla seçebiliyordum. Bunlar, kabartma çizgileri olan, yarı elastik,
pul pul bir maddeden yapılmış yüksekliği ve taban genişliği onar ayak gelen çok iri, yanardöner
konilere benziyorlardı. Tepelerinden bir ayak genişliğinde ve konilerinin kendileriyle aynı kabartma
çizgili maddeden dörder esnek, silindirik uzuv çıkıyordu.

Bu uzuvlar bazen kısalıp adeta, yok oluyor, bazen de on ayak uzaklığa kadar uzanıyordu.
Uzuvlardan ikisi kocaman birer pençe yada kıskaçla bitiyordu. Üçüncünün ucunda boruyu andırır dört
adet uzantı vardı. Dördüncüsü, çapı iki ayağa yakın, sarımtırak bir küreyle sona eriyordu; kürenin
merkezi çevresine sıralanmış üç adet kapkara göz vardı.

Bu başın üzerinde, çiçeğe benzer uzantıları olan dört adet gri sap bulunurken, alt kısmından
yeşilimsi sekiz adet anten ya da dokunaç sallanıyordu. Ortadaki koninin kocaman tabanının
çevresinde, kasılıp uzama yoluyla koniyi hareket ettiren lastiksi, gri bir maddeden saçaklar vardı.

Hareketleri, zararsız olmakla birlikte, görünüşlerinden daha fazla dehşete düşürdü beni - çünkü
çok büyük nesnelerin sadece insana has olduğu bilinen hareketler yaptıklarını görmek pek tekin
değildir. Bu nesneler kocaman odalarda bilinçle hareket ediyor, raflardan kitaplar alıp kocaman
masalara götürüyor -ya da tersini yapıyor— ve bazen de başlarından çıkan yeşilimsi uzuvlarla
kavradıkları garip çubukları kullanarak gayretle yazı yazıyorlardı. Kitapları taşımada ve konuşmada o



kocaman kıskaçlarını kullanıyorlardı - konuşmaları bir tür tıkırtıydı.
Nesnelerin üzerinde giysi yoktu, ama konik bedenlerinin tepesine asılmış el ya da sırt çantaları

taşıyorlardı. Sık sık yükseltip alçaltmakla birlikte başlarını ve başın destek uzuvlarını genellikle
koninin tepesi hizasında tutuyorlardı.

Diğer üç kocaman uzuv, kullanılmadıkları zamanlarda her biri beş ayak boyuna çekilmiş halde
genelde yanlarından aşağı sarkıyordu. Okuma, yazma ve makinelerini çalıştırma hızlarından -
masaların üzerindeki makineler bir şekilde düşünceyle ilişkili gibiydi— zeka seviyelerinin
insanınkinin çok üzerinde olduğu sonucuna vardım.

Daha sonra onları her yerde gördüm; tüm büyük oda ve koridorlarda karınca gibi kaynıyor, tonozlu
mahzenlerde acayip makineler kullanıyor, devasa birer gemiye benzer arabalarıyla geniş yollarda
hızla gidip geliyorlardı. İçinde bulundukları çevrenin son derece doğal bir parçasını
oluşturduklarından onlardan korkmayı bir yana bıraktım.

Aralarındaki kişisel farklar belirginleşmeye başladı; birkaçı sanki bir tür kısıtlama altında gibiydi.
Bu sonuncular, fiziksel bir farklılık göstermemekle birlikte, onları sadece çoğunluktan değil,
birbirlerinden de ayırt eden hareket ve davranışlar sergiliyorlardı.

Pek net göremiyordum ama bu koniler, çoğunluğun kullandığı eğrilerden meydana gelen anlaşılmaz
yazılara hiç benzemeyen çok çeşitli karakterlerle bol bol yazıyorlardı. Bana öyle geldi ki birkaçı
bizim kullandığımız alfabeyi kullanıyordu. Bunların çoğunluğu, varlıkların geneline kıyasla oldukça
yavaş çalışıyorlardı.

Bütün bu süre zarfında, düşlerimde alelade cadde ve hızlarla sınırlı olmakla birlikte serbestçe
etrafta uçan, görüş alanı normalden daha geniş, bedensiz bir bilinçtim. 1915’e kadar, bedensel bir
varlığım da olduğu düşüncesi beni rahatsız etmedi. Rahatsızlık diyorum, çünkü daha önce fark etmiş
olduğum bedenlerden duyduğum tiksinti, düşlerimdeki görüntülerle birleştiğinde son derece korkunç
bir hal alsa da, ilk aşama tamamen soyuttu.

Bir süre için düşlerimde en büyük endişem başımı eğip kendi bedenimi görmekti; tuhaf odaların
büyük aynalardan tamamen yoksun olmasından dolayı nasıl minnet duyduğumu anımsıyorum.
Yüksekliği on ayaktan az olmayan masaların yüzeylerini her zaman yukarıdan görüyor olmaktan fena
halde tedirginlik duyuyordum.

Sonra kendi bedenime bakmak için duyduğum hastalıklı arzu giderek arttı ve bir gece daha fazla
dayanamadım. Bakışlarımı aşağı çevirdiğimde ilkin bir şey göremedim. Bir an sonra, başımın çok
uzun ve esnek bir boynun ucunda olmasının buna sebep olduğunu anladım. Boynumu kısarak dimdik
aşağı baktığımda on ayak yükseklik ve on ayak taban genişliğine sahip kocaman bir koninin pul pul,
buruşuk ve yanardöner gövdesini gördüm. Uykunun dipsiz uçurumlarından deliler gibi sıyrılıp
çıkarken attığım çığlıklarla Arkham’ın yarısını işte o zaman uyandırdım.

Ancak haftalar süren tekrarlardan sonra düşlerimdeki bu korkunç biçimimle bir nebze
uzlaşabildim. Şimdi düşlerimde diğer meçhul varlıkların arasında maddi bir varlık olarak hareket
ediyor, sonsuz raflardan aldığım dehşet verici kitapları okuyor ve başımdan aşağı sarkan yeşil
dokunaçlarla tuttuğum sivri uçlu bir yazma gereciyle büyük masalarda saatler boyu yazı yazıyordum.

Okuduğum ve yazdığım metinlerden parçalar belleğimden uzun süre silinmiyordu. Başka
dünyaların, başka evrenlerin ve bütün evrenlerin dışında kaynaşan şekilsiz yaşam biçimlerinin
korkunç tarihçeleri vardı. Unutulmuş geçmişte dünyada yaşamış yaratıkların tuhaf düzenlerine ilişkin
kayıtlar, son insanın ölümünden milyonlarcayıl sonra dünyada yaşayacak olan acayip gövdeli



yaratıkların korkunç günceleri vardı.
İnsanlık tarihinin, varlığından günümüz bilim adamlarının haberdar olmadığı bölümlerini

öğrendim. Bu yazıların büyük çoğunluğu, vızıldayan makinelerin yardımıyla öğrendiğim ve temel
sistemi hiçbir insan diline benzemeyen, bitişken bir dilde anlaşılmayan harflerle yazılmıştı.

Diğer bilinmeyen dillerde yazılmış diğer kitaplar da aynı acayip yöntemle öğreniliyordu.
Kitapların çok azı bildiğim dillerdeydi. Gerek kayıtların arasına sokulmuş gerek ayrı koleksiyonlar
şeklinde bir araya toplanmış olan son derece akıllıca hazırlanmış resimlerin bana büyük yardımı
dokundu. Bütün bu süre boyunca, kendi çağımın tarihini İngilizce olarak kayda geçirmekte olduğum
anlaşılıyordu. Uyandığımda, düşte büründüğüm kişiliğin ustalaştığı dilden yalnızca çok küçük ve
önemsiz kırıntılar anımsıyordum, oysa tarihsel metnin kendisi bütünüyle belleğimde kalmış oluyordu.

Uyanıkken büründüğüm kişiliğin benzer vakaları ve düşlere kaynaklık ettikleri aşikâr olan
efsaneleri incelemesinden önce bile, etrafımdaki varlıkların zamanı fetheden ve kâşif beyinleri bütün
çağlara yollayan dünyanın en büyük ırkı olduğunu biliyordum. Ayrıca kendi çağımdan koparılıp
alındığımı ve bir başkası benim o çağdaki bedenimi kullanırken, diğer acayip biçimlerden çok azının
aynı şekilde tutsak edilmiş beyinleri barındırdığını biliyordum. Pençelerimi tıkırdatarak acayip bir
dille Güneş sisteminin dört bir tarafından sürgün edilmiş beyinlerle konuşuyordum.

Venüs diye bildiğimiz gezegenden sayısız çağlar sonra yaşayacak olan bir zihin ile Jüpiter’in en
dış uydularından birinden altı milyon yıl önce yaşamış bir zihin vardı. Dünyalı zihinlerden, Paleojen
dönem güney kutbunun kanatlı, yıldız-başlı, yarı bitkisel ırkından bazı zihinler;
efsaneviValusia’nın[179] sürüngen halkından bir; Tsathoggua’ya[180] tapınan insan-öncesi kürklü
Hiperborea’lı[181] üç; son derece iğrenç Tcho-Tcholardan bir; dünyanın son evresinin Örümcek ve
Akrep sınıfı sakinlerinden iki; insanlıktan hemen sonra gelecek olan ve Yüce Irk’ın korkunç yok
oluşla karşılaştığında en iyi zihinlerini toptan aktaracağı dayanıklı Kınkanatlılardan beş ve insanlığın
çeşitli kollarından beş on zihin vardı.

İS 5000’de kurulacak olan zalim Tsan-Chan imparatorluğundan bir fılozof olan Yiang-Li’nin
zihniyle konuştum; İÖ 50000’de Güney Afrika’yı zaptetmiş olan koca kafalı ırkın bir generalinin
zihniyle; Bartolomeo Corsi adında on ikinci yüzyılda yaşamış Floransalı bir keşişin zihniyle; yüz bin
yıl önce bodur, sarımtırak Inuto’lar batıdan gelip yutmadan önce o müthiş kuzey ülkesi Lomar’a[182]

hükmetmiş olan bir kralın zihniyle de.
İS 16000’in kara fatihlerinin bir büyücüsü olan Nug-Soth’un zihniyle; Sulla[183] devrinde

quaestor’luk[184] yapan Titus Sempronius Blaesus adlı bir Romalı’nın zihniyle; Mısır’ın on dördüncü
Hanedanından olup bana Nyarlathotep’in iğrenç sırrını anlatan Khephnes’in zihniyle; Atlantis’in orta
krallığından bir rahibin zihniyle; Cromwell devrinden Suffolk’lu bir beyefendi olan James
Woodwill’in zihniyle; Inka-öncesi Peru’lu bir saray gökbilimcisinin zihniyle; İS 2518’de ölecek olan
Avusturya’lı fizikçi olan Nevel Kingston-Brown’un zihniyle; Pasifik’te batmış olan Yhe’nin en
önemli şahsiyetinin zihniyle; İÖ 200 yıllarının Greko-Baktria’lı[185] bir görevlisi olan Theodotides’in
zihniyle; XIII. Louis zamanından Pierre-Louis Montagny adlı yaşlı bir Fransız’ın zihniyle; İÖ
15000’lerin Kimerya’lı bir kabile reisi olan Crom-Ya’nın zihniyle ve kendilerinden öğrendiğim
şaşırtıcı sırlarını, baş döndürücü acayipliklerini aklımda tutamadığım daha bir sürü zihinle konuştum.

Her sabah ateşler içinde uyanıyor ve bazen çılgınlar gibi çağdaş insanın bilgisinin sınırları
içerisinde kalan bilgileri doğrulamaya ya da çürütmeye çalışıyordum. Öteden beri bilinegelen
gerçekler yeni ve kuşkulu bir görünüme bürünmüştü, tarihe ve bilime böyle şaşırtıcı ilavelerde



bulunabilen düş gücüne hayret ediyordum.
Geçmişin gizleyebileceği gizemler karşısında tüylerim ürperiyor, geleceğin getirebileceği tehditler

karşısında tir tir titriyordum. İnsanlık-sonrası varlıkların konuşmalarında insanlığın yazgısıyla ilgili
imaları, üzerimde öyle etki yarattı ki onları burada yazamayacağım.

Yaşlı dünya korkunç sonla karşılaştığında, insandan sonra güçlü bir böcek uygarlığı kurulacak ve
üyelerinin bedenlerini Yüce Irk’ın seçkin tabakası ele geçirecekti. Daha sonra dünyanın zamanı
dolduğunda, böceklere aktarılmış zihinler -Merkür’ün soğana benzeyen bitki varlıklarının bedeninde
konaklamak üzere- zaman ve mekan içerisinde yeniden göç edecekti. Ama onlardan sonra da soğuk
gezegene sıkı sıkıya yapışan ve kesin son gelmeden önce dehşet verici merkezine doğru tüneller kazan
soylar olacaktı.

Bu arada düşlerimde, Yüce lrk’ın merkez arşivi için hazırlamakta olduğum kendi çağımın tarihini -
biraz gönüllü olarak biraz da kütüphaneden daha fazla yaralanmama ve seyahat fırsatları
yaratılacağına söz verilmiş olması yüzünden- dur durak bilmeden yazıyordum. Arşiv, kentin
merkezindeki, sık sık çalışmaya ve başvurmaya gittiğim için yerini çok iyi bildiğim devasa bir yeraltı
binasındaydı. Irkın var olduğu sürece var olması ve yeryüzünün en şiddetli sarsıntılarına dayanması
amaçlanan bu devasa ambar, büyüklüğü ve yapısının sağlamlığıyla bütün diğer binaları gölgede
bırakıyordu.

Şaşılacak kadar sağlam selülozik sayfalara yazılmış ya da basılmış olan kayıtlar, üstten açılan
kitaplar halinde ciltlenmişti ve her kitap gri renkte, hafif ve paslanmaz bir metalden yapılmış ve
üzerinde Yüce lrk’ın eğrilerden oluşan anlaşılmaz yazısıyla adı yazılıp matematiksel desenlerle
süslenmiş kutularda ayrı ayrı muhafaza edilmekteydi.

Bu kutular, aynı paslanmaz metalden imal edilmiş ve karmaşık bir dönüş mekanizmasına sahip
topuzları bulunan, sıra sıra dizilmiş dikdörtgen mahfazalar içerisinde -kapalı, kilitli raflar gibi-
tutuluyordu. Benim tarih kitabıma mahfazaların en alt ya da omurgalılar seviyesinde -insanlığa ve
yeryüzüne egemenlikte insandan hemen önce gelen kürklü ve sürüngen ırklara ayrılmış bölümde- bir
yer ayrılmıştı.

Ama düşlerin hiçbiri bana günlük yaşamın eksiksiz bir görüntüsünü vermedi. Düşlerin tamamı
puslar içinde, birbirinden kopuk parçalardı ve bu parçaların doğru sırayla görünmedikleri de açıktı.
Örneğin, kendime ait büyük bir taş odaya sahip görünsem de, düş dünyasındaki yaşam düzenim
hakkında pek fazla fikrim yoktu. Bir tutsak olarak üzerimdeki kısıtlamalar yavaş yavaş yok oldu, öyle
ki bazı düşlerde balta girmemiş ormanlardan geçen geniş yollarda heyecanlı yolculuklar yaptım, tuhaf
kentlerde konuk oldum, Yüce Irk’ın garip bir korkuyla çekindiği karanlık, penceresiz devasa
yıkıntılarda keşifler yaptım. Ayrıca, inanılmayacak kadar hızlı giden çok güverteli, çok büyük
gemilerle uzun deniz yolculukları yaptım ve elektrik gücüyle havalanıp hareket eden mermiye benzer
hava gemileriyle vahşi bölgelerde dolaştım.

Engin, ılık okyanusun ötesinde Yüce Irk’ın diğer kentleri vardı ve uzak kıtalardan birinin üzerinde,
yavaş yavaş yaklaşmakta olan felaket karşısında Yüce Irk’ın başta gelen zihinlerini geleceğe
göndermesinden sonra egemen bir ırk olarak evrimleşecek olan kara burunlu, kanatlı yaratıkların kaba
saba köylerini gördüm. Düzlük ve gür yeşillik manzaranın hemen hemen hiç değişmeyen özelliğiydi.
Tepeler çok alçaktı ve nadiren rastlanılıyordu ve bunlar da genellikle volkanik güçlerin işaretlerini
taşıyorlardı.

Gördüğüm hayvanlar hakkında ciltler dolusu yazabilirdim. Hepsi de vahşi hayvanlardı, çünkü
Yüce Irk’ın makineleşmiş kültürü evcil hayvanları yok edeli çok oluyordu; yiyeceklerse tümüyle



bitkisel ya da yapaydı. Cüsseli hantal sürüngenler üzerlerinde buharlar tüten bataklıklarda bata çıka
yürüyor, ağır havada kanat çırpıyor ya da göl ve denizlerde su fışkırtıyordu; bunların arasında
paleontoloji sayesinde tanıdığım birçok arkaik ve küçük hayvan türünün dinozorlar, pterodaktiller,
labirentodontlar, pleziozorlar ve benzerlerinin- ilk örneklerini seçer gibi oldum. Kuş ve
memelilerden hiçbirini tanıyamadım.

Toprak ve bataklıklar yılan, kertenkele ve timsah kaynıyor; böcekler gür bitki örtüsü arasında hiç
durmadan vızıldıyordu. Denizlerin açıklarında görülmedik ve bilinmeyen canavarlar puslu gökyüzüne
dağ gibi köpük sütunları fışkırtıyordu. Bir defasında projektörü olan devasa bir denizaltı gemisiyle
okyanusun altına götürüldüm ve korku verici, müthiş büyük yaratıklar gördüm orada. Ayrıca
inanılmaz batık kentlerin yıkıntılarını ve her tarafta bol bol denizlalesi, kolsu-ayaklılar, mercanlar ve
çok çeşitli türde balıklar gördüm.

Yüce Irk’ın fizyolojisi, psikolojisi, kendine has adetleri ve ayrıntılı tarihi hakkında düşlerim çok
az bilgi içeriyordu ve burada zikrettiğim dağınık bilgilerin çoğunluğu incelediğim eski efsanelerden
ve benimkilerden çok başkalarına ait düşlerden derlenmişti.

Çünkü zaman içerisinde okumalarım ve araştırmalarım birçok aşamada düşlerime yetişip onları
geçti, öyle ki bazı düş parçaları peşinen açıklanmış oldu ve öğrenmiş olduğum şeyleri doğruladı. Bu,
ikinci kişiliğimin yapmış olduğu benzeri okuma ve araştırmaların tüm o dehşet verici sahte anılar
dokusunun kaynağını oluşturmuş olduğu yolunda teselli edici bir inanca ulaşmama yol açtı.

Düşlerimin geçtiği dönem, yaklaşık 150 milyon yıl önceye gidiyordu, Paleozoik dönemin yerini
Mezozoik döneme bıraktığı sıralara yani. Yüce lrk’ın işgal ettiği bedenler yeryüzünde evrimleşmiş
soylardan bugüne kadar hayatta kalmayı başarmış -ya da hatta bilimin tanıdığı— hiçbir soyu temsil
etmiyordu; bitki olduğu kadar hayvan da olan son derece acayip, fevkalade yeknesak görünüşlü ve
kendine has özellikler kazanmış organik bir tür idiler.

Yorgunluğu neredeyse olanaksız kılan ve uyku gereksinimini bütünüyle yok eden eşsiz bir hücre
faaliyetine sahiptiler. Büyük, esnek uzuvlarından birinin ucunda bulunan kırmızı borulara benzer
uzantılarla özümlenen besinler daima yarısıvıydı ve birçok bakımdan, mevcut hayvanların besinlerine
benzemiyordu.

Varlıkların bizim tanıdığımız sadece iki duyuları vardı: Görme ve -başlarının üzerindeki kül rengi
sapların üzerindeki çiçeği andıran uzantılarla gerçekleştirilen- işitme. Diğer anlaşılmaz -ve
bedenlerinde ikamet eden yabancı, tutsak zihinlerin pek yararlanamadığı- duyulara gelince, böylesi
sürüyle duyuları vardı. Sahip oldukları üç adetgöz,onlaranormalden daha geniş bir görüş açısı
sağlayacak tarzda konumlanmıştı. Kanları son derece kıvamlı, koyu yeşil renkte bir sıvıydı.

Eşeyli olmayıp tabanlarında kümelenmiş olan ve yalnızca su altında gelişebilen tohumlar ya da
sporlarla ürüyorlardı. Ömürlerinin uzun olması yüzünden çok az sayıda yetiştirilen yavrularının
büyütülmesi için büyük, sığ tanklar kullanılıyordu; ortalama ömür dört beş bin yıldı.

Belirgin bir kusuru bulunan bireyler, bu kusurları f ark edilir edilmez ortadan kaldırılıyordu.
Dokunmaya da fiziksel acı duyuları bulunmadığından hastalıklar ve ölümün yaklaştığı salt görsel
belirtilerden tanınıyordu.

Ölüler, ağırbaşlı törenlerle yakılıyordu. Daha önce söylendiği gibi, arada bir keskin bir zekâ
zamanda ileriye gitmek suretiyle ölümden kaçabiliyordu, ama böyle vakalar sayıca pek fazla değildi.
Böyle bir şey olduğunda, gelecekten geçmişe sürgün edilen zihne, içinde konuk bulunduğu alışılmadık
bedeni ölünceye kadar son derece anlayışlı davranılıyordu.



Yüce Irk, temel kurumlan ortak olan gevşek dokulu bir ulus ya da topluluk görünümünde olmakla
birlikte dört kesin bölümlenme bulunmaktaydı. Her birimin politik ve ekonomik sistemi, temel
kaynakların akılcı bir şekilde dağıtıldığı ve iktidarın belirli eğitimsel ve psikolojik sınavları
geçebilen herkesin oyuyla seçilen küçük bir idare heyetinin elinde bulunduğu bir tür faşist
sosyalizmdi. Ortak atalardan gelen kişiler arasındaki bağlar tanınıyor ve çocuklar genellikle ana-
babalarınca yetiştiriliyor olsa da, aile kurumu pek öne çıkmıyordu.

İnsan tavırlarına ve kurumlarına benzerlikler elbette ya hayli soyut unsurların söz konusu olduğu
alanlarda, ya da tüm organik yaşamlarda ortak olan temel, ayrımlaşmamış dürtülerin ağır bastığı
alanlarda belirgindi. Bunlara ilaveten birkaç benzerlik de Yüce Irk’ın geleceği araştırması sonucunda
beğendiği şeyleri bilinçle uyarlamış olmasından kaynaklanıyordu.

İleri derecede makineleşmiş olan sanayi, yurttaşların çok çalışmasını gerektirmiyordu ve bol bol
sahip olunan boş zaman, çeşitli türden entelektüel ve estetik faaliyetlerle dolduruluyordu.

Bilim inanılmaz derecede geliştirilmiş, sanat düşlerimdeki dönemde doruk noktasını geride
bırakmış olmakla birlikte, hayatın vazgeçilmez bir parçası olmuştu. Hayatta kalmak için verilen
bitmez tükenmez mücadele ve eski zamanların müthiş yerkabuğu hareketlerine karşı büyük kentlerin
fiziksel dokusunu koruma uğraşı, teknoloji için uyarıcı bir işlev görmüştü.

Suç şaşılacak derecede azdı; hayli etken bir polis gücüyle düzen ve asayiş sağlanıyordu. Cezalar,
hak mahrumiyetinden, ömür boyu hapse ve duyguların çoğunun sökülüp alınmasına kadar değişiyordu
ve suçluyu suç işlemeye iten güdüler dikkatle incelenmeden cezalar infaz edilmiyordu.

Son birkaç bin yıldır büyük ölçüde uygarlaşmış olsalar da, güney kutbu civarında toplanmış olan
kanatlı, yıldız-başlı Eskiler’le zaman zaman savaşa girişiyorlardı; bu savaşlar son derece yıkıcı
olmakla birlikte pek sık yapılmıyordu. Müthiş bir elektriksel etki yaratan kamera benzeri silahlar
kullanan çok büyük bir ordu, sözü edilen amaçtan ziyade karanlık, penceresiz yıkıntılardan ve
yeraltında en aşağı seviyelerdeki zeminlerde bulunan sıkı sıkıya kapalı kapaklardan duyulan sürekli
korku yüzünden daima hazır bulunduruluyordu.

Bazalt yıkıntılardan ve kapak-kapılardan duyulan bu korku genellikle açığa vurulmayan imalara -ya
da en fazlasından gizliden gizliye yapılan fısıldaşmalara- konu oluyordu. Bu konuyla ilgili bilgilerin
herkesin kullanımına açık raflardaki kitaplarda bulunmamasının bir anlamı olsa gerekti. Bu konu
Yüce Irk için bir tabu olup geçmişte kalmış dehşet verici mücadelelerle ve ileride ırkı en keskin
zekâlarını topluca geleceğe göndermek zorunda bırakacak olan bir tehlikeyle ilgili gibiydi.

Düşlerde ve efsanelerde ortaya çıkan diğer şeyler eksik ve bölük pörçüktü ama, bu konu şaşırtıcı
bir şekilde daha da karanlıktaydı. Muğlak eski efsaneler bu konudan uzak duruyordu -ya da belki de
bu konuya dokunan her şey bir nedenle kazınıp çıkarılmıştı. Kendi düşlerimde de başkalarının
düşlerinde de ipuçları fevkalade azdı. Yüce Irk’ın üyeleri hiçbir zaman bilerek meselenin sözünü
etmediler; derlenen bilgiler sadece iyi gözlemci olan tutsak zihinlerden elde edildi.

Bu bilgi kırıntılarına göre, bu korkunun temeli, hudutsuz uzaklıklardaki evrenlerden uzayı aşarak
altı yüz milyon yıl önce gelip yeryüzüyle diğer üç güneş gezegenine egemen olan ahtapotumsu, son
derece yabancı ve korkunç, eski bir ırk idi. Bunlar -bizim madde anlayışımıza göre- kısmen
maddeseldiler ve bilinçlerinin tipiyle algılama vasıtaları yeryüzündeki organizmalarınkilerden çok
farklıydı. Sözgelimi duyulan arasında görme duyusu yoktu; zihinsel dünyaları görsel olmayan, tuhaf
izlenim örüntülerinden ibaretti.

Bununla birlikte, kozmik alanlar normal maddeyi içerdiğinde, bu maddelerden yapılmış alet
edevatı kullanabilecek kadar maddeseldiler ve -çok acayip türden de olsa- barınağa gereksinimleri



vardı. Duyuları her türlü maddi engeli aşabilirken, cisimleri bu engelleri aşamıyordu ve bazı
elektriksel enerji biçimleri onları tamamıyla yok edebiliyordu. Kanatlara ve başka herhangi bir
görünür havalanma aracına sahip olmamalarına karşın havada hareket etme gücüne sahiptiler.
Zihinlerinin dokusu öyleydi ki Yüce Irk onlarla herhangi bir iletişim kuramıyordu.

Bu şeyler yeryüzüne geldiğinde penceresiz kulelerden, kudretli bazalt kentler inşa etmiş ve
buldukları varlıkları acımasızca avlamışlardı. Yüce Irk’ın zihinleri rahatsız edici ve tartışmalı
Eltdown Çömlek Parçaları’nda Yıth olarak anılan galaksilerötesi o karanlık dünyadan boşluğu aşarak
geldiğinde durum tam olarak böyleydi.

Yeni gelenler, yarattıkları aygıtlarla yırtıcı varlıklara boyun eğdirmede, onları meskenleriyle
birleşmiş ve içinde yaşamaya başlamış oldukları yeraltı mağaralarına sürmekte zorlanmamışlardı.

Sonra girişleri sıkı sıkıya kapatıp onları yazgılarıyla haşhaşa bırakmışlardı; bundan sonra büyük
kentlerin çoğunu işgal etmiş, bu arada aldırmazlık, cesaret, bilimsel ve tarihsel konulara hevesten
ziyade batıl inançlarla ilgili sebepler yüzünden bazı önemli binalara dokunmamışlardı.

Ama çağlar geçtikçe iç dünyaya hapsedilmiş varlıkların çoğalıp güçlenmiş olduğunun belirsiz ve
hiç de hayra alamet olmayan işaretleri görülmeye başlandı. Yüce Irk’ın bazı küçük ve uzak
kentlerinde ve iskan etmedikleri bazı terk edilmiş eski kentlerde -aşağıdaki uçurumlara inen yolların
yeterince iyi kapatılmadığı veya korunmadığı yerlerde- ara sıra son derece iğrenç nitelikte baskınlar
meydana geldi.

Bundan sonra daha ciddi önlemler alındı ve aşağı inen yolların çoğunluğu ebediyen kapatıldı -ama
eski varlıkların umulmadık yerlerden dışarı çıkmaları durumunda onlara karşı savaşta kullanmak
amacıyla bazıları sıkı sıkıya kapatılarak bırakıldı.

Eski varlıkların verdikleri baskınların ırkın psikolojisi üzerindeki etkisinin hiç silinmediğine
bakılırsa, bu baskınlar Yüce Irk’ı tarifsiz derecede şoke etmiş olmalıydı. Süreklilik kazanmış korku
havası öyleydi ki eski varlıkların görüntüleri hakkında tek kelime bile edilmiyordu. Ve neye
benzedikleri hususunda hiçbir zaman net bir fikir edinemedim.

Bu varlıkların son derece plastik özelliklere sahip oldukları ve geçici olarak görünmezliğe
geçtikleri üstü kapalı bir şekilde ileri sürülürken, daha başka bölük pörçük dedikodular onların güçlü
rüzgarları denetleyip askeri amaçlarla kullandığından söz etmekteydi. Çok acayip ıslık sesleriyle beş
adet dev ayak parmağının bıraktığı ayak izleri de onlarla ilgili gibi görünüyordu.

Yüce lrk’ın umarsızca korktuğu yaklaşan sonun-milyonlarca keskin zekayı günün birinde zaman
uçurumlarının ötesine, gelecekte yaşayan daha güvenli bedenlere yollayacak olan sonun-eski
varlıkların en son başarılı saldırılarıyla ilgili olduğu açıktı.

Asırlarca ileriye yollanmış zihinler böylesine dehşet verici bir geleceği daha önce açıkça dile
getirmiş ve Yüce Irk bu yazgıdan kaçabilecek hiç kimsenin onunla yüzleşmemesine karar vermişti.
Saldırının dış dünyayı yeniden ele geçirmekten ziyade bir intikam meselesi olduğunu gezegenin daha
sonraki tarihinden biliyorlardı, çünkü zaman içerisinde yaptıkları yolculuklar, daha sonraki ırkların
canavar varlıklarca rahatsız edilmeden ortaya çıkıp yok olduklarını gösteriyordu.

Bu varlıklar belki de Yeryüzü’nün derinliklerini fırtınaların kasıp kavurduğu, değişken yeryüzüne
tercih eder olmuşlardı, ne de olsa ışık onlar için bir şey ifade etmiyordu. Belki de aradan geçen
milyarlarca yıl içerisinde onlar da zayıf düşmüşlerdi. Aslında, geleceğe kaçan zihinlerin mesken
tutacağı insanlık-sonrası böcek ırkı zamanında onların çoktan ölmüş oldukları biliniyordu.

Bu arada Yüce Irk, konunun konuşmalardan ve görülebilir kayıtlardan uzak tutulmasına karşın



ihtiyatı elden bırakmıyor, güçlü silahlarla hazır bekliyordu. Ve adsız bir korkunun gölgesi sıkı sıkıya
kapalı kapakların ve karanlık, penceresiz eski kulelerin etrafında asılı duruyordu.

V

Düşlerimin bulanık, dağınık yansımalarını her gece bana getirdiği dünya işte böyleydi. Bu
yansımaların içerdiği dehşet ve ürkünün tam bir resmini çizebileceğimi hiç sanmıyorum, çünkü bu
duyguların temel dayanağı -sahte anıların yakıcı duyusu- tümüyle anlaşılmaz nitelikteydi.

Dediğim gibi, araştırmalarım bana yavaş yavaş bu duygulara karşı makul psikolojik açıklamalar
şeklinde bir koruma sağladı ve bu koruma etkisi geçen zamanın getirdiği alışkanlıkla güçlendi. Yine
de her şeye karşın, sinsice sokulan belli belirsiz bir dehşet zaman zaman geçici olarak da olsa geri
geliyordu. Ama, eskisi gibi beni içine çekip yutmuyordu; 1922’den sonra çok normal bir çalışma ve
eğlence hayatım oldu.

Yıllar geçtikçe, başımdan geçenlerin -benzeri vakalar ve ilişkili folklorle birlikte- ciddi
araştırmacıların yararlanması için kesinlikle özetlenmesi ve yayınlanması gerektiğini hissetmeye
başladım; böylece konuyu kısaca özetleyen bir dizi makale hazırladım ve düşlerimden anımsadığım
birtakım şekil, manzara, dekoratif desen ve anlaşılmaz yazıyı kabaca çizdim.

Bunlar 1928 ve 1929 yıllarında çeşitli zamanlarda Amerikan Psikoloji Derneği Dergisinde
yayımlandı, ama pek dikkat çekmedi. Bu arada, büyüyen kayıt yığını sorun yaratacak düzeylere
ulaşmış olsa da, düşlerimin kaydını büyük bir titizlikle tutmaya devam ediyordum.

10 Temmuz 1934’te Psikoloji Derneği, bütün çılgınca sürecin doruğunu oluşturan, en dehşet verici
aşamayı başlatan mektubu bana ulaştırdı. Mektup Pilbarra, Batı Avustralya damgasının taşıyordu ve
soruşturduğumda hayli meşhur olduğunu öğrendiğim bir maden mühendisi tarafından imzalanmıştı.
Zarfın içinde çok ilginç bazı fotoğraflar vardı. Mektupta yazılı olanları olduğu gibi aktaracağım ve
tüm okuyucular mektupla fotoğrafların üzerimde ne denli etkili olduğunu anlayacaktır.

Bir süre afallamış vaziyette inançsızlık içerisinde kalakaldım, çünkü her ne kadar düşlerimi
renklendiren efsanelerin belli evrelerinin gerçek bir temeli olması gerektiğini. sık sık düşünmüş
olsam da, düşünülemeyecek kadar uzak, kayıp bir dünyadan bugüne ulaşan somut bir şeyle
karşılaşmaya hiç de hazır değildim. Ruhumu en fazla altüst eden de fotoğraflardı - çünkü bu
fotoğraflarda kumluk bir alanda soğuk, yadsınamaz bir gerçeklikle zamanın, suyun ve havanın
aşındırdığı, hafif dışbükey tepeleriyle hafif içbükey tabanları ne olduklarını gayet iyi anlatan bazı taş
bloklar görünüyordu.

Fotoğrafları bir büyüteçle incelediğimde, aşınmış yüzeyinde girintiler çıkıntılar arasında kocaman
eğrilerden oluşan desenleri ve benim için son derece iğrenç anlamlar ifade eden o anlaşılmaz yazılan
seçebildim. Ama işte mektup burada; şimdi sözü ona bırakalım.

Dampier Sokağı No:49
Pilbarra, Avustralya
18 Mayıs, 1934

Prof N. W. Peasle
Am. Psikoloji Derneği eliyle
30 Doğu 41. Cadde



New York, ABD
Saygıdeğer Beyefendi,
Perth’li Dr. E. M. Boyle ile son zamanlarda yaptığımız bir konuşma ve bana sizin

makalelerinizle birlikte gönderdiği bazı belgeler nedeniyle, buradaki altın sahamızın doğusunda
uzanan Büyük Kumluk Çöl’de görmüş olduğum bazı şeylerden söz etmenin yerinde olacağına
hükmettim. Devasa taşlardan inşa edilmiş eski kentlerle ilgili tuhaf efsaneler ve sizin betimlemiş
olduğunuz acayip desenler ve anlaşılmaz yazılar dikkate alındığında, çok önemli bir şeyle
karşılaşmış olduğum anlaşılıyor.

Karaderili insanlar, öteden beri “üzerinde işaretler bulunan kocaman taşlar" hakkında söz
edegelmiş ve öyle anlaşılıyor ki bunlardan da müthiş bir korku duymuşlardır. Bu taşlarla,
yeraltında başını koluna yaslamış asırlardır uyuyan ve bir gün uyanıp bütün dünyayı yiyecek
olan yaşlı dev adam Buddai hakkındaki kendi efsaneleri arasında bir şekilde bağlantı kuruyorlar.

İri taşlardan yapılmış muazzam yeraltı kulübeleri hakkında çok eski, nereyse unutulmuş
hikayeler var; buralardaki geçitler yerin bağrına doğru çok aşağılara iniyormuş, buralarda çok
korkunç şeyler olmuş. Karaderili insanlar savaştan kaçan bazı savaşçıların bu geçitlerden
birinden aşağı inip bir daha çıkmadıklarını, ama onların aşağı inmesinden sonra oradan o
korkunç rüzgârların esmeye başladığını iddia ediyorlar. Ancak, bu yerlilerin sözlerinden
genellikle pek anlam çıkmaz.

Ama size anlatmam gereken şeyler bundan daha fazla. İki yıl önce, çölün beş yüz mil
doğusunda maden ararken aşınmış, oyuk oyuk olmuş 3 x 2 x 2 ayak boyutlarında şekil verilmiş,
garip görünüşlü bir yığın taşa rastladım.

Başta karaderili adamların anlattıkları işaretlerden hiç birini bulamadım, ama daha yakından
inceleyince taşların aşınmışlığına rağmen derince oyulmuş hatları seçebildim. Karaderililerin
tarif etmeye çalıştıkları gibi tuhaf eğriler vardı. Bazıları tamamen kuma gömülmüş ve hepsi de
çeyrek mil çapında bir çember içerisinde bulunan, sanırım otuz kırk kadar taş vardı.

Birkaç taş görünce, daha başka var mı diye dikkatle etrafı araştırdım ve aygıtlarımla yerin
konumunu belirledim. Ayrıca en tipik taş bloklardan on, on ikisinin fotoğraflarını çektim ve
görmeniz için onları size yolluyorum.

Elde ettiğim bilgiyi ve çektiğim resimleri Perth’te resmi makamlara ilettim, ama bu konuda
hiçbir şey yapmadılar.

Sonra, Amerikan Sosyoloji Derneği Dergisinde sizin makalelerinizi okumuş olan Dr. Boyle
ile tanıştım ve zamanla ona taşlardan söz ettim. Fazlasıyla ilgilendi ve çektiğim resimleri
gösterdiğimde epey heyecanlanarak, taşların ve işaretlerin tıpkı sizin düşlerinizde görmüş
olduğunuz ve efsanelerde tarif edilen taşlar ve işaretler gibi olduğunu söyledi.

Dr. Boyle size yazmak niyetindeydi, ama bunu sonraya bıraktı. Bu arada, sizin makalelerinizin
yayınlandığı dergilerden çoğunu bana gönderdi ve sizin çizim ve tariflerinizden bulduğum
taşların tıpkı sizin anlattıklarınız gibi olduğunu hemen anladım. İlişikteki resimlerden bunu siz de
görebilirsiniz. Dr. Boyle daha sonra sizinle yüz yüze görüşecek.

Bütün bunların şimdi sizin için ne kadar önem kazanacağını biliyorum. Daha önce hayal
edilebilmiş bütün uygarlıklardan daha eski olan ve efsanelerinizin temelini oluşturan bilinmeyen
bir uygarlığın izleriyle karşı karşıya olduğumuza hiç kuşku yok.

Bir maden mühendisi olarak biraz jeolojiden anlarım ve bu taş blokların beni korkutacak



denli eski olduğunu söyleyebilirim. Bir tanesi kesinlikle tuhaf bir tür çimento ya da betondan
yapılmış olmakla birlikte, çoğunluğu kumtaşı ya da granit idi.

Dünyanın bu kısmı, bütün bu blokların yapılmasından ve kullanılmasından sonra sanki suya
batmış ve asırlar sonra yeniden yüzeye çıkmış gibi taşların Üzerlerinde suyun neden olduğu izler
vardı. Bu, yüz binlerce yıllık - ya da Tanrı bilir, daha uzun bir zaman dilimini ilgilendiren bir
mesele. Bu konuda düşünmekten hoşlanmıyorum.

Efsanelerin ve efsanelerle ilgili her şeyin izini sürmek için daha önce girişmiş olduğunuz
gayretli çabalara bakarak, çöle düzenlenecek bir keşif seferinin başına geçmek ve bazı
arkeolojik kazılar yapmak isteyeceğinizden zerrece kuşku duymuyorum. Masrafları, siz ya da
bildiğiniz bir kurum karşılayacak olursa böyle bir çalışmada işbirliği yapmaya Dr. Boyle da ben
de hazırız.

Kazılar için bir düzine madenci toplayabilirim - karaderili insanlardan hayır gelmez, zira tam
bu noktadan neredeyse hastalık derecesinde korktuklarını keşfettim. Boyle ve ben başkalarına
bir şey söylemiyoruz, çünkü herhangi bir keşifte bulunma ya da itibar kazanmada önceliğin sizde
olması gerektiği açık bir şey.

Sözkonusu yere Pilbarra’dan-aygıtlarımızı taşımada ihtiyaç duyacağımız- traktörlerle yaklaşık
dört günde ulaşılabilir. Burası 1873 yılında Warburton’un izlediği yolun güneybatısında ve
Joanna Spring’in yüz mil güney doğusunda bulunmaktadır. Öteberiyi Pilbarra’dan karayoluyla
götürmek yerine De Grey River’dan yüzdürerek götürebiliriz - ama bütün bunları daha sonra
konuşuruz.

Taşlar kabaca 22°3' 14" Güney Enlemindeve 125°0' 39" Doğu Boylamında bulunuyor. İklim
tropikal bir iklim olup, çöl koşulları çok çetin.

Bu konuda daha fazla yazışmaktan büyük bir memnuniyet duyacağım; her düzeyde size
yardımcı olmaya can atıyorum. Makalelerinizi okuduğumda meselenin öneminden fevkalade
etkilendim. Dr. Boyle size daha sonra yazacak. Çabuk haberleşmeye gerek duyarsanız, Perth’e
telsiz mesajı iletebilirsiniz.

Yanıtınızı dört gözle bekliyorum.
Bana inanın

En derin saygılarımla,
ROBERT B. F. MACKENZİE

Bu mektubun hemen sonrasındaki gelişmeler hakkında basında çok şey çıktı. Miskatonic
Üniversitesi’nin desteğini sağlamakta şansım yaver gitti ve Bay Mackenzie ile Dr. Boyle’un her
ikisinin de Avustralya’daki işleri ayarlamada üstlerine olmadığı ortaya çıktı. Amaçlarımızı pek açık
etmedik, zira konu sansasyona ve ucuz gazetelerin istismarına çok açıktı. Sonuç olarak, basında çok
az haber çıktı, ama yine de sözkonusu Avustralya harabelerine yaptığımız geziden ve hazırlıkların
çeşitli aşamalarından yeterince haber sızdı basına.

Oğlum Wingate’in yanı sıra, üniversitenin jeoloji bölümünden -Miskatonic Üniversitesi’nin 1930-
31 Güney Kutbu seferinin başkanı- ProfesörWilliam Dyer, eski çağlar tarihi bölümünden Ferdinand
C. Ashley ve antropoloji bölümünden Tyler M. Freeborn bana eşlik ettiler.

Benimle yazışan Mackenzie 1935 başında Arkham’a gelerek son hazırlıkları tamamlamada bana



yardımcı oldu. Elli yaşlarında, son derece işinin ehli ve nazik biriydi; takdir edilecek kadar iyi eğitim
görmüştü ve Avustralya’da yapılacak seyahatler konusunda derin bir bilgiye sahipti.

Traktörleri Pilbarra’da bekletmişti; bizi o noktaya kadar nehirde götürebilecek denli küçük buharlı
bir yük gemisi kiraladık. Her kum tanesini elekten geçirirken, başlangıçtaki konumunda bulunan ya da
buna yakın durumda olan hiçbir şeyi kıpırdatmadan dikkatle ve bilimsel bir şekilde kazı yapmaya
hazırlıklıydık.

28 Mart 1935’te Lexington adlı hırıltılı bir gemiyle Boston’dan yelken açtık, yavaş ve sakin bir
yolculukla Atlantik Okyanusu’nu ve Akdeniz’i katettik, Süveyş Kanalı'ndan Kızıl deniz’e inip Hint
Okyanusu’nu aşarak hedefimize ulaştık. Kumluk Batı Avustralya sahil görüntülerinin içimi nasıl
daralttığını, kaba saba madenci kasabasıyla traktörlerin son yüklerini aldığı kasvetli altın madeni
sahalarından nasıl nefret ettiğimi anlatmama gerek yok.

Bizi karşılamaya gelen Dr. Boyle yaşlıca, gayet hoş ve zeki biriydi - ve derin psikoloji bilgisi onu
benimle ve oğlumla uzun tartışmalara girmeye sevk etti.

Sonunda on sekiz kişilik kafilemiz, sıcaktan kavrulmuş kum ve kayalıklar üzerinde tıngırtılarla
ilerlerken çoğumuzun yüreğinde huzursuzluk ve beklenti tuhaf bir şekilde iç içe girmişti. 31 Mayıs
Cuma günü De Gray’in kollarından birini sığ bir yerinden geçtik ve kelimenin tam anlamıyla ıpıssız
bir bölgeye girdik. Efsanelerin ardındaki eski dünyanın bu gerçek mahalline girerken -hiç azalmayan
bir güçle beni kuşatmaya devam eden rahatsız edici düşlerimin ve sahte anılarımın da kışkırttığı-
müthiş bir korkuya kapıldım.

Yarı yarıya kuma gömülmüş bloklardan ilkine rastladığımızda 3 Haziran Pazartesiydi. Düşlerimde
gördüğüm binaların duvarlarındaki taş blokların tıpkısı olan bu devasa taş parçalarına gerçekten
dokunduğum an duyduğum heyecanı dünyada tarif edemem. Oymalar çok belirgindi - yıllar boyunca
karabasanları andıran düşler ve şaşırtıcı araştırmalar yoluyla hayatımı cehenneme çeviren desenlerin
bir kısmını tanıdığımda ellerim titredi.

Kazıyla geçen bir ay, çeşitli derecelerde aşınmış ve parçalanmış 1250 civarında taş bloku ortaya
çıkardı. Bunların çoğu oymalarla süslenmiş, üst yüzeyleri ve tabanları kavisli yekpare bloklardı.
Küçük bir bölümü -tıpkı düşlerimde gördüğüm zemin ve kaldırımlara döşenmiş taşlar gibi- düz
yüzeyli, daha küçük, daha yassı, kare ya da sekiz köşeli kesilmiş taşlardı; birkaçı da son derece
büyük olup akla, tonozlarda, iki kemerin birleşim yerinde ya da kemer veya yuvarlak pencere
çerçevelerinde kullanılmış olduklarını getiren kavisli ya da eğik taşlardı.

Daha derinleri -daha kuzeyi ve daha doğuyu- kazdıkça daha çok blok bulduk, ancak taşların
arasındaki düzene dair bir ipucu elde etmeyi başaramadık. Profesör Dyer, parçaların hadsiz hudutsuz
eskiliğinden dehşete kapıldı ve Freeborn sonsuz eskilikte bazı Papua ve Polinezya efsanelerine
esrarengiz bir şekilde uyan sembollerin izlerini buldu. Blokların durumu ve dağılışı, baş döndürücü
zaman dilimlerinin ve kozmik düzey dejeolojik altüst oluşların sessiz tanıklarıydı.

Yanımızda bir uçağımız vardı; oğlumWingate sık sık çeşitli yüksekliklere çıkar, çevreye dağılmış
taşların belirsiz, büyük ölçekli hatlarını -veya farklı yükseklik seviyelerini ya da izlerini- görmek için
kumluk, taşlık çorak araziyi tarardı. Ancak tüm çabaları boşa çıkıyordu, çünkü ne zaman önemli bir iz
görür gibi olsa, bir sonraki seferde izin yerinde yeller estiğini görüyordu - rüzgarın önüne kattığı
kumların yer değiştirmesinin bir sonucu olmalıydı bu.

Bununla birlikte bu kısa ömürlü belirtilerden birkaçı beni çok tuhaf ve olumsuz bir şekilde etkiledi.
Düşlemiş ya da okumuş olduğum, ancak artık pek anımsamadığım bir şeyle korkunç benzerlik
gösteriyordu. Aralarında korkunç bir benzerlik vardı - bu da verimsiz, iğrenç topraklara kaçamak,



kaygılı bakışlar atmama yol açıyordu.
Temmuzun ilk haftalarında, genel olarak kuzeydoğu bölgesine karşı anlaşılmaz derecede karışık

duygular besliyordum. Hem dehşet duyuyordum, hem de merak - ama bundan da önemlisi sürekli ve
şaşırtıcı bir bellek yanılsaması içerisindeydim.

Bu düşünceleri kafamdan atmak için her türlü psikolojik çareye başvurdum, ama başarı
sağlayamadım. Üstüne üstlük bir de uykusuzluğa yakalandım, ama düş gördüğüm sürelerin kısalmış
olması nedeniyle bu durumu memnuniyetle karşıladım. Gecenin geç saatlerinde çölde tek başıma uzun
yürüyüşlere çıkma alışkanlığını edindim - genellikle kuzeye veya kuzeydoğuya doğru, tuhaf yeni
dürtülerimin toplamı beni maharetle hangi yöne çekerse, o yöne.

Bu yürüyüşlerde bazen, bu antik taşların kuma neredeyse gömülmüş parçalarına rastlıyordum.
Kazıya başladığımız yere göre burada daha az sayıda blok görünmesine karşın, kumların altında çok
miktarda bulunması gerektiğini hissediyordum. Arazi burada bizim kamp yerimizden daha az düzdü
ve yörede görülen sert rüzgarlar zaman zaman kumları geçici tepeler halinde yığıyor, eski taşları
açığa çıkarırken diğer izleri de örtüyordu.

Kazıların bu bölgeye kadar uzatılmasını garip bir şekilde arzuluyor, aynı zamanda da ortaya
çıkabilecek şeylerden korkuyordum. Durumumun hızla kötüleştiği besbelliydi - en kötüsü de bunu
açıklayamıyordum.

Sinirlerimin ne denli perişan olduğu, geceleyin yaptığım yürüyüşlerden birinde yaptığım tuhaf bir
keşfe verdiğim tepkiden çıkarılabilir. 11 Temmuz gecesiydi, ay ışığı o gizemli tepeleri son derece
garip, solgun bir ışığa boğmuştu.

Her zaman uzandığım sınırların dışında dolaşırken daha önce karşılaştığımız bütün taşlardan
epeyce farklı büyük bir taşa rastladım. Neredeyse tümüyle kuma gömülüydü, eğilip ellerimle
üzerindeki kumu temizledim, daha sonra ay ışığına fenerimin ışığını da ekleyerek taşı dikkatle
inceledim.

Diğer çok büyük taşların aksine, bu taş dik açılı kesilmişti, hiçbir dışbükey ya da içbükey yüzeyi
yoktu. Ayrıca, artık yeterince tanıdığımız granit, kireçtaşı ve bazıları da betondan diğer parçalardan
tamamen farklı olarak koyu renkli bir bazalta benziyordu.

Birden ayağa fırladım ve dönüp var gücümle kampa doğru koştum. Bilinçsiz ve çılgınca bir koşu
tutturmuştum ve ancak çadırıma yaklaştığımda niçin kaçmış olduğumu anlayabildim. Ancak o zaman
kafama dank etti. Acayip kara taş, düşlerime giren ve hakkında çok şey okumuş olduğum bir şeydi ve
milyarlarca yıllık efsanelerde sözü edilen dehşetlerle bağlantılıydı.

Efsanevi Yüce Irk’ın yüreğine onca korku salan bazaltik yapıları oluşturan bloklardan biriydi -
rüzgarı andıran, görünmez güçlerine karşı zeminlerdeki kapaklar sıkı sıkıya kapatılan ve başına
uykusuz nöbetçiler dikilen, pusuya yattıkları dünyanın derinlerinde azan, yarı maddi, yabancı
varlıklardan geriye kalan uzun, penceresiz yıkıntılardan geriye kalmış bir blok.

Bütün gece gözüme uyku girmedi, ama şafaktan önce bir efsanenin gölgesinin beni bu denli altüst
etmesine izin vermekle ne kadar aptallık ettiğim kafama dank etti. Korkmak yerine bir kaşifin
heyecanının duymalıydım.

Ertesi gün öğleden evvel diğerlerine keşfimden söz ettim ve Dyer, Freeborn, Boyle ve oğlumla
birlikte anormal bloku görmek üzere yola koyulduk. Ama başarısızlık bekliyordu bizi.

Taşın yerini tam olarak bellemiş değildim ve sonradan çıkan bir rüzgar da kum tepeciklerinin
yerini tamamen değiştirmişti.



VI

Şimdi hikayemin en can alıcı ve en zor kısmına geliyorum -çok zor çünkü gerçekliğinden pek emin
olamıyorum. Bazen düş ya da sanrı görmediğime kesin kanaat getiriyor ve bundan rahatsız oluyorum;
işte bu duygu -yaşadığım somut tecrübenin ortaya koyduğu şaşırtıcı anlamlar dikkate alındığında- beni
bu kaydı tutmaya itiyor.

Durumumu en iyi bilen ve çok iyi bir eğitim görmüş bir psikolog olan oğlum, anlatmak zorunda
olduğum şeyin en önde gelen yargıcı olacak.

İzninizle ilkin, kamptakilerin bildiği şekliyle, meselenin dışarıdan görünüşünü ana hatlarıyla
anlatmak istiyorum. Rüzgarlı bir günün ardından, Temmuzun 17’sini 18’ine bağlayan gece erkenden
yattım, ama uyku tutturamadım. Saat on bire doğru kalkıp her zamanki gibi kuzeydoğu yönündeki
topraklara karşı tuhaf duygular içerisinde tipik gece yürüyüşlerimden birine çıktım; kamptan
ayrılırken sadece bir kişiyi -Tupper adında Avustralyalı bir madenciyi- görüp selamladım.

On dördünü henüz geçmiş olan ay pırıl pırıl bir gökyüzünde ışıldıyor ve eski kumları bana nedense
son derece kötü görünen beyaz, cüzamlı bir parıltıya boğuyordu. Rüzgar artık dinmişti ve gizemler
barındıran solgun tepecikler arasından hızla kuzeydoğuya doğru yürüdüğümü gören Tupper ile
diğerlerinin de tanıklık edecekleri gibi daha beş saat boyunca da esmeyecekti.

Sabah 03.30 sularında, şiddetli bir rüzgar çıkarak kamptaki herkesi uyandırıp çadırlardan üçünü
yıktı. Gökyüzü bulutsuzdu ve çöl o cüzamlı ayışığı altında ışıl ışıl parlıyordu. Çadırlara bakanlar
yokluğumu fark etmiş, ancak daha önceki yürüyüşlerim dikkate alındığında bu durum telaşa yol
açmamıştı. Bununla birlikte, hepsi de Avustralyalı olan en az üç kişi havada bir uğursuzluğun
dolaştığını hissetmişlerdi.

Mackenzie, Profesör Freebom’a bunun karaderililerin folkloründen derlenmiş bir korku olduğunu
açıkladı - yerliler, uzun aralıklarla ortaya çıkan ve açık bir gökyüzü altında kumları silip süpüren
şiddetli rüzgârlarla ilgili kötücül bir efsane oluşturmuşlardı. Bu rüzgârların, dehşet verici şeylerin
cereyan ettiği yeraltındaki büyük taş kulübelerden estiği söyleniyordu - ve üzerinde işaretler bulunan
büyük taşların saçılmış olduğu bölge dışında estikleri hiç görülmemişti. Saat dörde doğru, fırtına kum
tepelerini yeni ve alışılmadık şekillere sokmuş olarak başladığı gibi ansızın dindi.

Kocaman bir mantarı andıran ay, batı yönünde batarken elektrik fenerimi yitirmiş olarak şapkasız,
üstü başı lime lime, eli yüzü çizik ve kan içerisinde kampa döndüğümde saat beşi geçiyordu.
Adamların çoğu yatağına dönmüştü, ama Profesör Dyer çadırının önünde pipo içiyordu. Dyer, çılgına
dönmüş vaziyette soluk soluğa geldiğimi görünce Dr. Boyle’u çağırdı; ikisi birlikte beni portatif
karyolama taşıyıp rahatımı sağladılar. Gürültü patırtıya uyanan oğlum da biraz sonra onlara katıldı ve
hep birlikte beni hareketsiz yatıp uyumaya zorladılar.

Ama bana uyku yüzü yoktu. Psikolojim, daha önce hiç olmadığı kadar bozuktu. Bir süre sonra,
içinde bulunduğum durumu en ince ayrıntılarıyla ve sinirli bir tarzda açıklayarak konuşmakta ısrar
ettim.

Onlara yorulduğumu ve biraz kestirmek için kumlara uzanmış olduğumu anlattım. Her zamankinden
daha korkutucu düşler gördüğümü ve ansızın çıkan şiddetli rüzgârla uyandığımda fazlasıyla yıpranmış
sinirlerimin boşanmış olduğunu söyledim. Ürkü içerisinde kaçmış, yarı yarıya kumlara gömülü
taşlara takılarak sık sık düşmüş ve bu perişan görünüşe bürünmüştüm. Uzun süre -kampta
bulunmadığım saatler boyunca- uyumuş olmalıydım.



Tuhaf herhangi bir şey görmüş ya da yaşamış olduğum hakkında kesinlikle bir şey çıtlatmadım -bu
konuda doğrusu kendimi iyi tuttum. Ama tüm keşif gezisi hakkında fikrimi değiştirdiğimi söyledim ve
kuzeydoğu yönündeki kazıların durdurulmasında ısrar ettim.

Deri sürdüğüm nedenlerin zayıflığı ortadaydı — blokların olmadığından, batıl inançlı madencileri
gücendirmek istemediğimden, üniversitenin sağladığı fonun muhtemelen yetmeyeceğinden ve daha bir
yığın doğru olmayan ya da ilgisiz şeyden söz ettim. Doğal olarak, yeni isteklerime kimse -sağlığımdan
endişe duyduğu açıkça belli olan oğlum bile- zerrece önem vermedi.

Ertesi gün ayağa kalkmış kampta dolaşıyordum, ama kazılara katılmadım. Sinirlerimin daha fazla
yıpranmaması için olabildiğince erken eve dönmeye karar verdim ve oğlum kimsenin ayak basmasını
istemediğim bölgeye bir göz attıktan sonra beni uçakla -bin mil güneybatıdaki- Perth’e götürmeye söz
verdi.

Görmüş olduğum şey hâlâ görünür durumdaysa, diye düşündüm, gülünç karşılanmayı göze alarak
uyarda bulunmalıydım. Belki, yöre folklorünü bilen madenciler beni destekleyebilirlerdi. Gönül alıcı
sözlerle beni yatıştıran oğlum, aynı gün öğleden sonra incelemeye çıktı, yürümüş olabileceğim
topraklara havadan bir göz attı. Ama keşfetmiş olduğum şeyin yerinde yeller esiyordu.

Durum yine o anormal bazalt bloklardaki gibiydi: yer değiştiren kumlar bütün izleri örtmüştü.
Duyduğum büyük korku yüzünden dehşet verici bir nesneyi kaybetmiş olduğuma için bir an üzülür
gibi oldum —ama şimdi biliyorum ki bu kayıp hayrıma olmuştu. Bütün o deneyimin bir yanılsamadan
başka bir şey olmadığına hâlâ inanabilirim - hele de o korkunç uçurum, yürekten umduğum gibi,
hiçbir zaman bulunamayacak olursa.

Wingate 20 Temmuz günü beni Perth’e götürdüyse de, keşif gezisinden ayrılıp eve dönmeye
yanaşmadı. Oğlum, Liverpool’a gidecek vapurun kalktığı güne, ayın 25’ine kadar yanımda kaldı.
Şimdi Empress’in kamarasında bütün meseleyi deliler gibi kafamda evirip çeviriyor ve en azından
oğlumu haberdar etmem gerektiğine karar vermiş bulunuyorum. Meseleyi başkalarına açıp açmamak
artık ona kalmış bir şey.

Her ihtimale karşı -başkalarınca zaten bölük pörçük bilinen— geçmişimle ilgili bu özeti
hazırladım ve o korkunç gece kampta bulunmadığım sırada cereyan etmiş olabilecek olaylar mümkün
olduğunca kısaca anlatacağım.

Kuzeydoğuya doğru ilerlemeye beni zorlayan, belleğimden kaynaklanan o açıklanamaz, korkuyla
karışık itkinin kışkırtmasıyla âdeta sapkınlık diye nitelenebilecek bir tür arzuyla ve sinirlerim ayakta
düşe kalka yol alıyordum, etrafı kötücül bir ışığa boğan ayın altında. Şurada burada kumun neredeyse
tamamen örtmüş olduğu, o adsız, unutulmuş çağlardan kalma dev blokları görüyordum.

Bu fevkalade ıssız yerin hesaba gelmez yaşı ve barındırdığı dehşet beni daha önce hiç olmadığı
kadar bunaltmaya başlamıştı; çıldırtıcı düşlerimi, onların ardında yatan korkunç söylenceleri ve
yerlilerle madencilerin çölden ve üzeri oymalarla bezeli taşlardan duydukları korkuyu düşünmekten
kendimi alamadım.

Ama yine de tekinsiz bir randevuya gider gibi düşe kalka ilerlemeye devam ettim — şaşırtıcı
hayaller, kuşkular, sahte anılar gitgide daha çok çullanıyordu üzerime. Oğlumun havadan görmüş
olabileceği taşların muhtemel bazı hatlarını düşündüm ve neden hem bu kadar uğursuz hem bu kadar
tanıdık geldiklerini merak ettim. Bir şeyler anılarımın kapısını yoklar, kurcalarken, bilinmeyen başka
bir güç de kapıyı kapalı tutmaya çalışıyordu.

Gece rüzgârsızdı ve solgun kum, donmuş deniz dalgaları gibi yukarı aşağı kıvrılıyordu. Belli bir



hedefim yoktu, ama kaderime doğru gidiyormuşum gibi özgüvenle ilerliyordum. Düşlerim uyanıklık
dünyasına yükselmişti, öyle ki kumlara gömülmüş yekpare taştan her blok, zihnimin Yüce Irk’a tutsak
olduğu yıllardan çok iyi bildiğim anlaşılmaz semboller kazınmış, insanlık öncesi taş duvarların uçsuz
bucaksız koridor ve odaların birer parçası gibiydi.

Zaman zaman, her şeyi bilen o dehşet verici konik varlıkların alışageldikleri görevlerin peşinde
etrafta dolaştıklarını gördüğümü sanıyor, onlarınkine benzer bir görünüşüm olduğunu keşfetmek
korkusuyla bedenimin aşağısına bakmaya korkuyordum. Yine de bu süre içerisinde üzeri kumla
kaplanmış blokları da odaları ve koridorları da, kötücül bir aydınlıkla yanan ayı da parlak kristal
lambaları da, hudutsuz çölü de pencerelerin ötesinde dalgalanan eğrelti otlarını da gördüm. Aynı
anda hem uyanıktım, hem de düş görüyordum.

Gündüz rüzgârının açığa çıkardığı taş blokları yığınını ilk defa gördüğümde, ne kadar zamandır
yürümekte olduğumu, ne kadar uzağa gitmiş olduğumu- hatta hangi yönde ilerlemiş olduğumu-
bilmiyordum. Bu, o âna kadar bir yerde görmüş olduğum en büyük gruptu ve öyle şiddetle etkiledi ki
beni, efsanevi çağlara ilişkin görüntüler anında soldu.

Bir kez daha çöl, kötücül ay ve kestirilemez geçmişin kalıntıları ile baş haşaydım. Yaklaşıp
durdum ve el fenerimin ışığını yıkılmış taşların üzerine tuttum. Bir kum tepeciği rüzgârla öteye
süprülmüş, kırk ayak genişliğinde, iki ayaktan sekiz ayağa kadar yükseklikte yekpare taşlardan ve
küçük parçalardan ibaret düzensiz değirmi, alçak bir taş yığını ortaya çıkmıştı.

Daha en başından bu taşların son derece benzersiz bir niteliğe sahip olduğunu anladım.
Görülmedik sayıda olmalarından başka, fenerimin ve ayın ışığında bu taşları incelerken kumların
aşındırdığı desenlerde bir şey fena halde dikkatimi çekti.

Herhangi birinin daha önce bulduğumuz örneklerden çok farklı olması değildi bunun nedeni.
Bundan daha karmaşık bir şeydi. Bu izlenimi bir tek taşa bakınarak değil, gözlerimi aynı anda birçoğu
üzerinde gezdirirken edindim.

Derken, sonunda hakikat kafama dank etti. Bu blokların çoğunun üzerindeki eğrilerden oluşan
desenler engin bir dekoratif tasarımla yakından ilişkiliydi. İlk defa, milyarlarca yılı görmüş geçirmiş
bu ıssız topraklarda rastlamıştım orijinal konumundaki taşlara — yıkılmış ve parçalanmış oldukları
doğruydu bu taşların, ama kesinlikle vardılar. Yüksekçe bir yere çıkarak bin bir zahmetle yığının
üzerine tırmandım, kumu yer yer parmaklarımla temizleyerek desenlerin büyüklük, biçim ve
tarzlarındaki değişiklikleri ve aralarındaki ilişkileri tartmaya çalıştım.

Bir süre sonra yıkık yapının niteliği ve bu çok eski taşların devasa yüzeylerine kazınmış desenler
hakkında belirsiz de olsa bir tahmin yürütebiliyordum. Bütün bunların düşlerimde kısa bir an için
gözüme çarpan görüntülerin tıpkısı olması beni korkutup sinirlendirdi.

Burası bir zamanlar sekizgen bloklarla döşenip üzeri sağlam bir kemerle örtülmüş, otuz ayak
genişliğinde ve otuz ayak yüksekliğinde devasa bir koridordu. Sağ taraf ta birtakım odalar ve daha
ileride döne döne derinlere inen o tuhaf eğimli düzlemlerden biri bulunuyor olmalıydı.

Bu düşünceler aklıma düşünce şiddetle irkildim, zira bunlarda blokların kendilerinin akla
getirdiğinden daha fazlası vardı. Bu düzlemin yerin çok derinlerinde olması gerektiğini nasıl
biliyordum? Nasıl biliyordum yukarı çıkması gereken düzlemin ardımda olduğunu? Nasıl biliyordum
Sütunlu Meydan’a çıkan uzun yeraltı geçidinin bir kat yukarımda sol tarafta olduğunu?

Makine odasının ve sağa, merkezi arşive giden tünelin iki kat aşağıda bulunduğunu nereden
biliyordum? Nasıl biliyordum metal şeritlerle kapatılmış o korkunç kapaklardan birinin dört kat



aşağıdaki zeminde yer aldığını? Düşlerin bu davetsiz konukluğundan şaşkın, kendimi korkudan
titrerken ve soğuk tere batmış bir vaziyette buldum.

Sonra son ve dayanılmaz bir etki olarak koca taş yığının ortasına yakın çökük bir yerden gelen o
hafif, sinsi soğuk hava akımını hissettim. Daha önce olduğu gibi, görüntüler anında yok oldu ve
yeniden kötücül ay ışığını, yalnızlığına gömülmüş çölü ve tarihöncesi zamanlardan kalma taşların
orada burada oluşturduğu tepecikleri görmeye başladım sadece. Şimdi karşımda gerçek, elle tutulur,
ancak karanlık mı karanlık gizemlerle dolu bir şey vardı. Çünkü bu hava akımı ancak bir tek şeye
delalet edebilirdi: yüzeydeki düzensiz blokların altında uzanan gizli ve muazzam derin bir uçurumun
varlığına.

Aklıma gelen ilk şey karaderililerin korkunç olayların cereyan ettiği ve güçlü rüzgarların doğduğu
yerdeki yekpare taşların arasında bulunan engin yeraltı kulübeleri hakkındaki tekinsiz efsaneleri oldu.
Sonra kendi düşlerim aklıma düştü ve solgun sahte anıların zihnime üşüştüğünü hissettim. Ne tür bir
yer uzanıyordu altımda? Çağlarca eski, hangi efsanelerin ve karabasanların tarihöncesi kaynaklarını
ortaya çıkarmak üzereydim?

Sadece bir an için tereddüt geçirdim, çünkü merak ve bilim heyecanının ötesinde bir şeyler gittikçe
büyüyen korkuma karşın beni ilerlemeye zorluyordu.

Sanki beni bunu yapmaya mecbur bırakan bir yazgının pençeleri arasında neredeyse kendiliğimden
yürümekteydim. El fenerimi cebime sokup, sonunda nemi çölün kuru havasıyla garip bir şekilde
çelişen güçlü bir hava akımı ortaya çıkıncaya kadar, sahip olduğumu hiç düşünmediğim bir kuvvetle
uğraşarak dev bir taş parçasını, sonra bir başkasını söküp kenara attım. Karanlık bir yarık ortaya
çıkmaya başlamıştı ve en sonunda -yerinden kıpırdatabileceğim kadar küçük her taş parçasını
kaldırdığımda- cüzamlı ay ışığı içerisine girebileceğim kadar geniş bir deliği aydınlattı.

El fenerimi çıkarıp parlak ışığını deliğe doğrulttum. Aşağıda, yaklaşık kırk beş derecelik bir açıyla
kuzeye doğru uzanan ve belli ki üzerindeki yapının çökmesinin sonucu oluşmuş bir karmaşa vardı.

Yüzeyiyle zemin düzeyi arasında, üst kenarında basıncın yükselttiği devasa bir tonozun izleri
bulunan göz gözü görmez karanlık bir uçurum uzanıyordu. Bu noktada, öyle anlaşılıyordu ki, çöl
kumları dünyanın gençlik döneminden kalma dev bir yapının zemini üzerinde yatmaktaydı - bu yapının
milyarlarca yıl boyunca onca sarsıntıya nasıl dayanabilmiş olduğunu ne o zaman anlayabildim ne de
şimdi böyle bir tahminde bulunmaya kalkışacak cesaretim var.

Şimdi geriye dönüp bakınca, tek başıma böylesine şüpheli bir uçuruma -hem de nerede olduğunu
bilen bir allahın kulu yokken- inmeyi düşünmenin bile zır delilikten başka bir şey olmadığını
görüyorum. Belki de gerçekten böyleydi - yine de o akşam hiç tereddüt etmeden uçuruma atıldım.

Belli ki bir kez daha bütün hareketlerime yön veren şey yazgının çekiciliği ve emrediciliğiydi. Pili
tasarruflu kullanmak için el fenerini aralıklarla yakarak deliğin gerisindeki tekinsiz, derin inişte
sürünerek deliler gibi ilerlemeye başladım - el ve ayaklarımı koyacak sağlam yerler bulduğumda
başım aşağıda ilerliyor, bulamadığımdaysa yüzümü yukarıdaki yekpare taşlara dönerek bir yerlere
tutunup el yordamıyla ve daha istikrarsızca ilerlemeyi sürdürüyordum.

Her iki yanımda uzanan oymalarla süslü, ufalanmakta olan taş duvarları, el fenerimin ışığı loş bir
şekilde aydınlatıyordu. Ama ilerisi karanlıktı.

Aşağı doğru sürünürken zaman kavramını unuttum. Zihnim şaşırtıcı çağrışım ve imgelerle öylesine
kaynıyordu ki tüm nesnel meseleler hesaplanamaz uzaklıklara çekilmiş gibiydi. Fiziksel duyularım
ölmüştü; korku bile, yerinden kıpırdayamadan sert bakışlarla insanı süzen hayaletimsi taş canavarlar



gibi kalmıştı.
Sonunda, düşmüş bloklar, şekilsiz taş parçaları, kum ve her türden birikintiyle kaplı bir düzlüğe

ulaştım. Düzlüğün her iki yanında birbirinden belki otuz ayak uzaklıkta yükselen iki muazzam duvar
çok yukarıda bir yerde birleşerek kocaman bir kemer oluşturuyordu. Duvarların oymalarla süslü
olduğunu seçebiliyordum, ama oymaların niteliğini kavramaktan çok uzaktım.

Zihnimi en fazla meşgul eden başımın üzerindeki kemerdi. Fenerimin ışığı tepeye kadar
ulaşamıyor, ama muazzam kemerin alt bölümleri açıkça görünüyordu. Eski dünyayla ilgili sayısız
düşümde gördüğüm şeylere o kadar çok benziyorlardı ki kelimenin tam anlamıyla titredim ilk defa.

Geride, yukarılarda bir yerdeki hafif aydınlık, ay ışığının aydınlattığı uzaklarda kalan dış dünyayı
imliyordu. İçimden belirsiz bir ses, dönüş yolunu bulabilmek için onu gözden yitirmememi
söylüyordu.

Şimdi, oyma izlerinin en belirgin olduğu solumdaki duvara doğru gidiyordum; döküntülerle dolu
zeminde ilerlemek eğimli galerideki kadar zor olmakla birlikte, bu çetin yürüyüşü sürdürebiliyordum.

Bir yerde bazı blokları kaldırıp, döküntüleri ayağımla iteleyerek döşemenin neye benzediğine
baktım ve hâlâ birbirine kenetli, sekizgen kocaman taşların müthiş tanıdık gelmesi üzerine korkuyla
ürperdim.

Duvara uygun bir uzaklığa ulaştığımda el fenerinin ışınlarını yavaş yavaş ve dikkatle duvarın
üzerindeki aşınmış oyma kalıntıları üzerinde dolaştırdım. Su baskınlarının kireçtaşı yüzeyler üzerinde
etkili olduğu görülüyordu, öte yandan duvarın üzeri açıklayamadığım bir kabuk bağlamıştı.

Duvardaki taşlar yer yer gevşemiş, duvarın şekli bozulmuştu; bu tarihöncesi gizli yapıdan
kalanların yeryüzü kabuğunun hareketlerine karşı daha kaç asır şeklini koruyabileceğini merak ettim.

Ama beni en çok heyecanlandıran bizzat oymaların kendileriydi. Zamanın yıpratıcı etkilerine maruz
kalmış olmakla birlikte, yakından nispeten kolaylıkla izlenebiliyordu; oymaların neredeyse her
ayrıntısını biliyor olmam aklımı dimağımı durdurdu. Bu eski duvarların temel niteliklerinin tanıdık
olması, hiç de inanılmayacak bir şey değildi.

Bazı efsanelerin yaratıcılarını güçlü bir tarzda etkileyerek gizemli bir irfanın parçası olmuş,
hafızamı yitirdiğim süre içerisinde nasılsa dikkatimi çekerek bilinçaltımda güçlü etkiler
bırakmışlardı.

Bu tuhaf desenlerdeki her çizginin ve kıvrımın seneler boyu düşünü gördüğüm şeylerle böyle en
ince ayrıntısına kadar örtüşmesini nasıl açıklayabilirdim? Hangi gizemli, unutulmuş ikonografi, her
gece, her gece ısrarla düşlerimi dolduran o görüntülerin tıpkısını hiçbir nüansı atlamadan yeniden
üretmiş olabilirdi?

Çünkü bu ne bir tesadüf, ne de öyle uzaktan bir benzerlikti. İçinde durduğum asırlarca gizli kalmış,
bu binlerce yıllık koridor, uykularımda tanıdığım ve Arkham’daki Crane Caddesi’nde bulunan kendi
evim kadar iyi bildiğim şeyin ta kendisiydi. Düşlerimde burayı yıkılmamış haliyle görmüş olduğum
doğruydu, ama bundan dolayı hiç de daha az gerçek değildi. Müthiş tanıdık bir yerdi burası.

Özellikle içinde bulunduğum bina benim için tanıdık bir binaydı. O müthiş, eski düş kentindeki yeri
de bir o kadar tanıdıktı. Asırların getirdiği değişikliklerden ve yıkımdan kurtulmuş bu yapıda ya da
kentte hiç şaşırmadan her yere gidebildiğimi içgüdüsel bir kesinlikle anladım. Ne demek oluyordu
bütün bunlar Tanrı aşkına? Ve bu tarihöncesi taş labirentte yaşayan varlıklarla ilgili o antik
masalların gerisinde hangi korkunç gerçekler yatıyordu?

Kelimeler, ruhumu kemiren korku ve şaşkınlığın yarattığı karmaşanın ancak çok küçük bir



bölümünü ifade edebilir. Bu yeri biliyordum. Aşağımda neyin yattığını biliyordum; bir kule gibi
yükselen binlerce kat toza, döküntüye ve çöle dönüşmeden önce başımın üzerinde neyin yattığını da
biliyordum. Artık o zayıf ay ışığını gözden kaçırmamaya çalışmanın gereği kalmadı diye düşündüm
korkuyla titreyerek.

Yakıcı bir merakla kaçma arzusu arasında ikiye bölünmüştüm. Düşlerimin zamanından bu yana
geçen milyonlarca yılda eskinin bu devasa megapolüne ne olmuştu? Kentin altında uzanan ve bütün
dev kuleleri birbirine bağlayan labirentlerden acaba kaçı yerkabuğunun hareketlerinden sağ
çıkabilmişti?

Geçmişin kumlara gömülü, kutsallıktan uzak dünyasıyla mı karşı karşıya idim? Yazı ustasının evini
ve Antarktika’nın yıldızbaşlı etobur bitkilerinden tutsak edilmiş zihin S’gg’ha’nın, duvarlardaki
boşluklara bazı resimler kazıdığı yerdeki kuleyi hâlâ bulabilir miydim?

Yabancı zihinler salonuna inen ikinci kattaki geçit hâlâ açık mıydı? O salonda, inanılmaz bir
varlığın -on sekiz milyon yıl somanın Plüton ötesi bilinmeyen bir gezegenin içindeki boşlukta yaşayan
yarı plastik bir varlığın- tutsak zihni kilden şekillendirdiği bir şeyi saklıyordu.

Gözlerimi yumdum ve bu çılgın düş parçalarını bilincimden kovmak için acınası ve beyhude bir
çabayla ellerimi başıma götürdüm. Sonra, beni saran havanın serinliğini, hareketini ve rutubetini ilk
defa olanca şiddetiyle hissettim. Milyarlarca yıldır ölü karanlık uçurumlar zincirinin ileride ve
aşağıda bir yerlerde ağzını açmış beklemekte olduğunu ürpertiler içerisinde kavradım.

Düşlerimden anımsadığım korku verici odaları, dehlizleri ve eğik düzlemleri düşündüm. Merkezi
arşive çıkan yol hâlâ açık olabilir miydi? Bir zamanlar paslanmaz metalden dikdörtgen mahfazalar
içinde saklanmakta olan o korkunç kayıtları anımsadığımda, haşin yazgının zihnimdeki ısrarlı
tasallutunu hissettim yeniden.

Orada, diyordu düşler ve efsaneler, güneş sistemindeki bütün gezegenlerden ve bütün çağlardan
tutsak zihinlerin yazdığı kozmik zaman ve uzam bütünlüğünün geçmiş ve gelecek tarihinin tamamı
yatıyordu. Delilikti, elbette - ama delilikte benden geri kalmayan karanlık bir dünya ile karşı karşıya
değil miydim şu anda?

Kilitli metal rafları ve her birinin açılması için çevrilmesi gereken acayip kulplarını düşündüm.
Kendi rafını bütün canlılığıyla gözlerimin önünde belirdi. En alt kattaki dünyalı omurgalılar
bölümünde çok sayıda döndürme ve bastırmadan ibaret bu karmaşık işlemi kimbilir kaç kez
yinelemiştim? Her ayrıntısı dün gibi aklımdaydı.

Düşlerimde gördüğüm gibi bir mahfaza var idiyse, bunu anında açabilirdim. İşte deliliğin
pençesine tam olarak o anda düştüm. Bir an sonra aşağılardaki derinliklere götüren, çok iyi
anımsadığım eğimli yüzeye doğru döküntülerin üzerinden atlayarak, onlara çarpıp tökezleyerek
koşturuyordum.

VII

Bu noktadan sonraki izlenimlerim pek öyle güvenilir gibi değil - elbette, bunların hepsinin çılgın
düşlerin veya hezeyandan doğan yanılsamaların parçası olduğu yolunda umarsız bir umudu hâlâ
taşımaktayım. Beynim ateşler içinde yanıyor ve her şey -bazen kesik kesik— sisler arasından
görünüyordu gözüme.

El fenerimin ışınları zifiri karanlığı zayıf bir şekilde aydınlatıyor, hepsi de asırlarca süren çürüme
sonucu mahvolmuş o korkunç tanıdık duvar ve oymaları âdeta bir hayal gibi gözler önüne seriyordu.



Bir yerde kemerden çok büyük kütleler kopup düşmüştü, bu yüzden, neredeyse tuhaf sarkıtlarla dolu
düzensiz tavana kadar ulaşan kocaman bir taş yığınının tepesine tırmanmak zorunda kaldım.

Sahte anıların o dehşet verici rahatsız ediciliğiyle daha da beter bir hal alan karabasanın doruğuna
ulaşmıştım. Yalnızca bir tek şey farklıydı; bu da, taşların büyüklüğüne oranla benim kendi boyumdu.
Bu yüksek duvarlara normal bir insan bedeninden bakmak tamamen yeni ve anormal bir şeymiş gibi,
alışık olmadığım bu küçüklük duygusu altında eziliyordum. Kaygıyla kendi bedenime tekrar tekrar
bakıyor, sahip olduğum insan biçiminden belirsiz bir sıkıntı duyuyordum.

Dipsiz uçurumun karanlığına doğru atıldım, hoplayıp zıplayarak, taşlara takılıp sendeleyerek,
düşüp kendimi yaralayarak -bir defasında neredeyse el fenerimi kırıyordum- yol aldım. Bu şeytani
uçurumun her taşı ve köşesi benim için tanıdıktı; birçok noktada durup fenerimin ışığını yıkılmış,
tıkanmış yine de tanıdık gelen dehlizlere tuttum.

Bazı odalar tümden çökmüş, bazıları bomboş ya da döküntülerle doluydu. Birkaçında ise
düşlerimde gördüğüm dev kaideler veya masalar olduğunu derhal tanıdığım -kimi neredeyse el
değmemiş, kimi kırık, kimi parçalanmış veya ezilmiş- metal kütleler gördüm. Onların gerçekte ne
oldukları hakkında akıl yürütmeye cesaret edemedim.

Aşağı doğru eğimli galeriyi buldum ve inmeye başladım -ama bir süre sonra, derin bir uçurumun en
dar noktası dört ayaktan az olmayan düzensiz ağzı yolumu kesti. Burada taşlar çökerek aşağısında
uzanan hesapsız derinlikteki zifiri karanlık uçurumu açığa çıkarmıştı.

Bu devasa yapıda iki ayrı mahzen katı daha bulunduğunu biliyordum ve en alt mahzenin
zeminindeki metallerle sağlamca kapatılmış kapağı anımsadığımda, yeni bir panik duygusuyla
titredim. Artık muhafızlar olamazdı - zira aşağıda pusuda bekleyen şey çoktan iğrenç işini görüp uzun
sürecek çöküşüne gömülmüş olmalıydı. İnsanlık sonrası böcek ırkı zamanına kadar bu şey ölmüş
olacaktı. Yine de yerlilerin efsanelerini düşününce korkuyla ürperdim.

Döküntülerle dolu zeminde koşup atlamak olanağı olmadığından, ağzı açık bu boşluğu aşmak bana
müthiş bir çabaya mal oldu, ama beni yeden delilikti. Yarığın en dar ve karşı kıyıda ayak basacağım
noktadaki tehlikeli döküntülerin nispeten az olduğu, sol duvara yakın bir yer seçtim ve çılgınca bir
anın ardından sağ salım karşı tarafa ulaştım.

En sonunda alt kata ulaştım ve makine dairesine giden kemerli yolu sendeleye sendeleye geçtim;
makine dairesi yukarıdan düşen taşların altında neredeyse inanılmaz bir metal kalıntısı halindeydi.
Her şey yerli yerindeydi; bulunduğum dehlizi diklemesine kesen büyük bir dehlizin girişini tıkayan
yığının üzerine güvenle tırmandım. Anladım ki bu yol beni, kentin altındaki merkez arşive
götürecekti.

Döküntülerle dolu o dehliz boyunca tökezleyerek, sıçrayıp, sürünerek ilerlerken sanki sonsuz
çağlar geçti. Çağların kirlettiği duvarlarda ara sıra -bazıları tanıdık, bazıları düşlerimin zamanından
sonra ilave edildiği anlaşılan- oymalar gözüme çarpıyordu. Burası yeraltı evlerini birleştiren bir
anayol olduğundan, çeşitli evlerin daha alt katlarına yöneldikleri yerler dışında yolun kemerli
bölümleri yoktu.

Bu kavşakların bazılarında, çok iyi anımsadığım bazı odalara bakmak için yoldan hayli saptım.
Sadece iki defa, düşlerimde gördüğüm şeylerden köklü değişikliklere rastladım - ve bunlardan
birinde anımsadığım kemerli yolun yarıkları dolmuş hatlarını seçebildim.

Alışılmadık, bazalt taşları dehşet verici kökenine işaret eden o büyük, penceresiz harap kulelerden
birinin temelleri altındaki kemerler arasında gönülsüzce ve hızla ilerlerken şiddetle titreyerek



hareketlerimi yavaşlatan tuhaf bir zayıflığı dalga dalga hissediyordum.
Tamı tamına iki yüz ayak çapındaki bu çok eski tonoz yuvarlak olup koyu renkli taşları üzerinde

oyulmuş hiçbir şey bulunmamaktaydı. Zemininde tozla kumdan başka bir şey yoktu; aşağı doğru ve
yukarı doğru yönelen delikleri görebiliyordum. Ne merdiven ne de eğik zeminli dehlizler vardı -bu
eski kuleler düşlerime elbette ki efsanevi Yüce Irk zamanındaki el sürülmemiş halleriyle girmişlerdi.

Düşlerimde, aşağı doğru yönelen delik sıkı sıkıya kapatılmıştı ve önünde korku içerisinde nöbet
bekleniyordu. Serin ve rutubetli bir hava akımının çıktığı bu karanlık, dipsiz delik şimdiyse ağzı
ardına kadar açık duruyordu. Ebedi gecenin hüküm sürdüğü aşağılarda hangi hudutsuz mağaraların
yattığını düşünmekten kendimi özenle uzak tuttum.

Daha sonra, dehlizin döküntü yığınlarıyla fena halde tıkanmış olan bölümünde adeta tırnaklarımla
kendime yol açarak çatının tamamen göçmüş olduğu bir yere ulaştım. Döküntüler bir dağ gibi
yükseliyordu, üzerine tırmandım ve el fenerimin ışığının ne bir duvarı ne bir tavanı aydınlattığı geniş
bir boşluğu geçtim. Bu, metal tedarikçilerinin, merkezi arşivden pek uzak olmayan üçüncü meydana
bakan evlerinin mahzeni olmalı diye düşündüm. Buraya neler olduğunu kestiremiyordum.

Birikinti ve taş dağlarının ötesinde dehlizi yeniden buldum, ama kısa bir mesafe sonra yıkılan
kemerlerin tehlikeli bir şekilde bel veren tavana neredeyse değdiği, tamamen tıkanmış bir yerle
karşılaştım. Blokları yolumdan çekip geçebileceğim bir geçit açmayı nasıl başardığımı, dengesinin
bozulması halinde üzerime yıkılarak beni ezecek, un ufak edecek tonlarca taşın oluşturduğu o yığından
taşlar çekmeye nasıl cesaret ettiğimi bilmiyorum.

Yeraltındaki serüvenim -umduğum gibi- korkunç bir yanılsama ya da düş değilse, hareketlerime
yön veren salt delilik olmalıydı. Ama sürünerek içinden geçebileceğim bir yol açmayı başardım - ya
da başardığımı düşledim. Döküntü yığınının üzerinde sürünerek ilerlerken yanar durumdaki feneri
derinlemesine ağzıma sokmuştum ve düzensiz tavanın fantastik sarkıtlarının vücudumu yırttığını
hissediyordum.

Şimdi, hedefim olduğu anlaşılan büyük yeraltı arşiv binasına yakındım. Engelin öte tarafına
kayarak, sürünerek indim, elimde tuttuğun fenerin ışığını zaman zaman açarak dehlizin geri kalan
kısmını aştım ve sonunda -şaşılacak denli sağlam kalmış— dairevi, alçak bir yeraltı mahzenine
ulaştım; mahzene her yönden kemerli yollar açılıyordu.

Fenerimin ışığının aydınlatabildiği duvarlar ya da duvar parçaları, üzerlerine kazılmış anlaşılmaz
yazılarla ve -bazıları düşlerimin zamanından sonra ilave edilmiş- eğrilerden oluşan sembollerle
doluydu.

Burasının alnıma yazılmış hedefim olduğunu kavradım ve derhal solumdaki tanıdık kemerli yola
saptım. Aşağıda ya da yukarıda ayakta kalmış bütün katlara giden eğimli dehlizler bulacağımdan,
tuhaftır ki pek kuşkum yoktu. Bütün güneş sisteminin tarihini barındıran, toprağın korumuş olduğu bu
devasa yığın, olağanüstü bir ustalıkla, sistemin kendisi kadar uzun süre dayanacak kadar dayanıklı
inşa edilmişti.

Muazzam boyutlarda bloklar matematiksel bir dehayla üst üste konmuş ve gezegenin kayalık
merkezi kadar sağlam bir kütle oluşturacak şekilde inanılmaz dayanıklıkta bir harçla birbirine
bağlanmıştı. Aklımın havsalamın alamayacağı kadar çok sayıda çağdan sonra yeraltındaki bu heybetli
yapı dimdik ayaktaydı, tozların uçuştuğu zemininde o her yeri dolduran döküntülerden eser yoktu.

Yürümenin bu noktadan sonra nispeten kolaylaşması tuhaf bir şekilde başımı döndürdü. Şimdiye
kadar karşıma çıkan engellerin yarattığı hayal kırıklığıyla dizginlenen çılgınca hevesim bir tür



hummaya dönüşmüştü; kemerli yolun ötesindeki müthiş iyi anımsadığım alçak tavanlı geçitler
boyunca kelimenin tam manasıyla koşturuyordum.

Gördüğüm şeylerin son derece tanıdık olması beni her şeyin ötesinde şaşırtmıştı. Her tarafta, üzeri
anlaşılmaz yazılarla dolu, kimi kapalı, kimi ardına kadar açık, kimi de bu dev binayı yerle bir etmeye
gücü yetmeyen geçmişin yer hareketlerinin yarattığı baskıyla eğilip bükülmüş kocaman raf kapıları,
korkunç bir hayal gibi görünüyordu.

Şurada burada, kapağı ardına kadar açık boş bir rafın altındaki tozla örtülmüş bir yığın, yer
sarsıntıların sonucu mahfazaların düşmüş olduğu yerleri işaret ediyor olmalıydı. Yer yer rastlanan
sütunlarda, raflardaki ciltlerin kapsadığı sınıfları ve alt sınıfları gösteren kocaman sembol ve harfler
göze çarpıyordu.

Bir defasında, tanıdık metal kutuların yerli yerinde, iri taneli tozlar içerisinde yattığı açık bir
mahfazanın önünde durdum. Nispeten ince numunelerden birine uzanıp biraz zorlanarak yerinden
aldım ve incelemek için yere koydum. Adı, yaygın olarak kullanılan eğrilerden oluşan o anlaşılmaz
yazılarla yazılmış olmakla birlikte harflerin sıralanışında pek alışıldık olmayan bir yan vardı.

Çengelli bağlama elemanının tuhaf mekanizmasını gayet iyi biliyordum; henüz paslanmamış ve
çalışır durumdaki kapağı kaldırıp içindeki kitabı çıkardım. Kitap, beklediğim gibi, on beş parmağa
yirmi parmak boyutlarında olup iki parmak kalınlığındaydı; ince bir metal üstteki açıklığı
kapatıyordu.

Kitabın dayanıklı selüloz sayfaları aradan geçen milyarlarca yıldan etkilenmişe benzemiyordu;
metnin rahatsız edici anıları canlandıran, fırçalarla çizilmiş acayip renklerdeki -alışılageldik
eğrilerden oluşan anlaşılmaz yazılardan da, insanoğunun bugüne kadar bildiği tüm alfabelerden de
farklı- harflerini inceledim.

Bunun, düşlerimden birazcık tanıdığım -parçası olduğu çok yaşlı bir gezegenin eski yaşam tarzını
ve irfanını yaşatan büyük bir asteroitten gelen- tutsak bir zihnin kullandığı dil olduğu aklıma geldi.
Aynı zamanda, arşivlerin bu katının dünyadışı gezegenlerle ilgili ciltlere ayrılmış olduğunu
anımsadım.

Kendimi kaptırmış bu inanılmaz belgeyi incelerken fenerin ışığının azalmaya başladığını fark ettim
ve her zaman yanımda bulundurduğum yedek pilleri fenere yerleştirdim hemen. Sonra, daha güçlü bir
ışıkla donanmış olarak dehliz ve geçitlerin bitip tükenmez karmaşası içinde -zaman zaman bazı rafları
tanıyarak ve bu yeraltı mezarında ayak seslerimin münasebetsiz kaçan yankılarından belli belirsiz bir
rahatsızlık duyarak-hummalı koşturmacama kaldığım yerden devam ettim.

Binlerce yıldır insan ayağı değmemiş tozlar üzerindeki kendi ayak izlerim korkudan ürpermeme
neden oluyordu. Çılgınca düşlerimin hakikatle bir ilgisi varsa, daha önce hiçbir insan ayağı bu eski
mi eski döşemelere değmemişti.

Niçin deliler gibi koşturmakta olduğum hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Bununla birlikte,
şaşkınlığa düşmüş irademe hükmeden, karanlığa gömülmüş anılarımı gün ışığına çıkaran kötülüğe
muktedir bir güç vardı; bu yüzden rastgele koşmadığımı belli belirsiz hissediyordum.

Aşağıya doğru eğimli bir dehlize geldim ve dehlizi izleyerek daha derinlere indim. Yıldırım gibi
koşarak birçok katı geçtim; durup hiçbirini incelemedim. Fırıl fırıl dönen beynim, nabız gibi ritimle
atmaya ve sağ elim ahenkle seğirmeye başlamıştı. Bir şeyin kilidini açmak istiyor ve onu açmak için
gerekli bütün o karmaşık döndürme ve bastırma hareketlerini bildiğimi hissediyordum. Günümüzün
şifreli kasaları gibi bir şeydi bu.



İster bir düş olsun, isterse olmasın, bir zamanlar nasıl biliyor idiysem şimdi de biliyordum. Nasıl
olup da bir düşün -ya da farkına varmadan benimsediğim bir efsane kırıntısının- bu kadar ince,
anlaşılması bu kadar güç ve bu kadar karışık bir ayrıntıyı bana öğretmiş olabileceğini kendi kendime
sormaya kalkışmadım. Her türlü tutarlı düşüncenin ötesine geçmiş olmalıydım. Zira, bütün bu başıma
gelenler- bu meçhul yıkıntıları en ince ayrıntısına kadar bilmek ve önümde duran her şeyin ancak
düşlerin veya efsane parçalarının akla getirebileceği şeylerle tam olarak örtüşmesi- aklın ve mantığın
ötesinde dehşet verici bir şey değil miydi?

Tıpkı aklımın başımda olduğu şu anda olduğu gibi, muhtemelen o zaman da, hiç uyanmamış
olduğuma ve yeraltındaki bütün bu kentin hummalı bir varsanıdan başka bir şey olmadığına
inanıyordum.

Sonunda en alt kata ulaştım ve eğimli dehlizin sağma saptım. Tam olarak bilmediğim nedenlerden
dolayı, hızımı azaltmak pahasına daha sessiz adımlar atmaya çalışıyordum. En derindeki bu son katta
geçmeye korktuğum bir yer vardı.

Yaklaşınca, oradaki korktuğum şeyin ne olduğunu anımsadım. Bu, koldemiri ile kapatılmış ve sıkı
sıkıya gözetlenmekte olan zemin kapaklarından biriydi sadece. Artık muhafızlar yoktu, bu yüzden tıpkı
benzer bir kapağın ardına kadar açık durduğu siyah bazalt mahzenden geçerken olduğu gibi korkuyla
tir tir titredim ve ayak uçlarıma bastım.

Oradaki gibi burada da soğuk, nemli bir hava akımı hissettim ve keşke yolum başka bir yerden
geçseydi diye düşündüm. Niçin tam olarak bu yolu tutmuş olduğumu bilmiyordum.

Meydana geldiğimde kapağın ardına kadar açık olduğunu gördüm. İleride yeniden raflar
başlıyordu; çok sayıda mahfazanın son zamanlarda düşmüş olduğu yerde çok ince bir toz tabakasıyla
kaplı bir yığın gözüme çarptı. Aynı anda da yeni bir korku dalgasına yakalandım, ama nedenini bir
süre keşfedemedim.

Adım başı düşmüş kutu yığınları göze çarpıyordu, çünkü bu ışıksız labirent milyarlarca yıl boyunca
sayısız depremle sarsılmış, devrilen nesnelerin sağır edici gürültüleriyle çın çın ötmüştü. Ancak
meydanı geçtiğim sırada anladım niçin bu kadar şiddetle sarsılmış olduğumu.

Beni huzursuz eden yığınlar değil, zemini kaplayan tozun niteliğiydi. El fenerimin ışığında, tozun
her yerde olması gerektiği gibi aynı kalınlıkta olmadığı görülüyordu - sanki üç beş ay önce
bozulmuşçasına daha ince göründüğü yerler vardı. Toz tabakasının daha ince göründüğü yerlerin bile
yeterince tozlu olması nedeniyle, bundan tam emin olamıyordum, yine de toz kalınlığının her yerde
aynı olmaması olasılığını aklımdan geçirmek bile hayli rahatsızlık veriyordu.

Fenerimin ışığını bu tuhaf yerlerden birine yaklaştırdığımda, gördüğüm şeyden hoşnut kalmadım -
zira, toz kalınlığındaki farklılık yanılsaması iyice güçlendi. Sanki bileşik izlerin oluşturduğu düzenli
hatlar vardı - her birinin eni ve boyu birer ayağın üzerinde olan bu üçerli izler, biri Önde dördü
arkada olmak üzere üçer parmaklık nerdeyse dairesel beş kısımdan oluşuyordu.

Bir ayak-kare boyutundaki izlerin oluşturduğu hatlar, sanki bir şey bir yere gidip dönmüşçesine iki
yönde uzanıyordu. Elbette ki çok zayıftı bu izler; pekâlâ bir yanılsama olabilirlerdi, ama gittiklerini
sandığım yönde, belli belirsiz bir dehşetin varlığını sezinliyordum. Çünkü bu hattın bir ucunda bu
yakınlarda gümbürtüyle yuvarlanmış olması gereken mahfaza yığını, diğer ucunda içerisinden soğuk,
rutubetli bir rüzgârın estiği havsalanın almayacağı uçurumlara açılan, artık muhafızsız ve ardına kadar
açık meşum kapak bulunuyordu.



VIII

Hissettiğim tuhaf mecburiyet duygusunun derinliğini ve gücünü, bu duygunun korkuma baskın
çıkması açıkça göstermektedir. Bu izlerin ve çağrıştırdığı düş anılarının yol açtığı dehşet verici
kuşkuların peşinde beni buralara hiçbir makul güdü sürüklemiş olamazdı. Korkudan tir tir titrememe
karşın, sağ elim bulmayı umduğum bir kilidi açmanın hevesiyle ahenkle seğiriyordu. Farkına
varmadan, son zamanlarda devrilmiş mahfazaların yığınını aşmış, tozlarına insan ayağı değmemiş
geçitler boyunca müthiş iyi bildiğim bir hedefe doğru parmaklarımın ucunda koşuyordum.

Zihnim, kökenini ve alakasını daha yeni tahmin etmeye başladığım sorular soruyordu kendi
kendine. Raf, insan boyunun ulaşabileceği yükseklikte miydi? Benim insan elim, kilidi açmak için
gereken, milyarlarca yıldır unutulmayan hareketleri yapacak yetkinlikte miydi? Kilit hâlâ çalışır
durumda mıydı? Peki, yeni yeni kavramaya başladığım gibi hem bulmayı umduğum hem de bulmaktan
korktuğum şeyi ne yapacak - ne yapmaya cesaret edecektim? Bulacağım şey normal algının sınırları
ötesinde, akıl almaz, korkunç bir gerçeği mi, yoksa düş görmekte olduğumu mu ortaya çıkaracaktı?

Bilincine vardığım bir sonraki şey, parmak uçlarımda koşturmaya son vermiş, üzerinde o son
derece tanıdık anlaşılmaz yazıların bulunduğu bir sıra rafa gözlerimi dikmiş hareketsiz durmakta
olduğumdu. Raflar son derece mükemmel durumdaydılar, civardaki rafların sadece üçün kapısı
ardına kadar açıktı.

Bu raflar karşısında hissettiklerim anlatılır gibi değildi -onları eskiden beri bildiğim duygusu çok
güçlü ve ısrarlıydı. Erişemeyeceğim yükseklikteki bir raf sırasına bakıyor ve oraya en kolay nasıl
tırmanabileceğimi düşünüyordum. Zeminden dört sıra yukarıdaki açık bir kapaktan yararlanabilir,
kapalı kapakların kilitlerine tutunup ayak basabilirdim. İki elime birden ihtiyaç duyduğum başka
yerlerde yaptığım gibi el fenerimi dişlerimin arasında tutabilirdim. En önemlisi hiç gürültü
yapmamalıydım.

Raftan almayı istediğim şeyi aşağı indirmek zor olacaktı, ama hareketli tokasını ceketimin yakasına
asarak bir sırt çantası gibi taşıyabilirdim. Kilidin tahrip olup olmadığını yeniden merak ettim. Kilidi
açmak için gereken hareketleri yapabileceğimden en ufak kuşkum yoktu. Ama almaya çalışırken
raftaki şeyin gıcırdamamasını - ve ellerimin iyi iş çıkarmasını umuyordum.

Bunları düşünürken el fenerini ağzıma alıp tırmanmaya başlamıştım bile. Çıkıntı yapan kilitler
tutunmaya pek elverişli değildi, ama beklediğim gibi açık kapağın hayli yardımı dokundu.
Tırmanırken hem sallanan kapağı hem de açıklığın kenarını kullandım ve yüksek sesli gıcırtı
çıkarmamayı başardım.

Kapağın üst kenarında dengede durup sağa doğru uzanarak aradığım kilide güçbela uzanabildim.
Tırmanışın uyuşturduğu parmaklarım başlangıçta çok beceriksizdi, ama çok geçmeden anatomik
bakımdan yeterli olduklarını gördüm. Parmakların belleği kuvvetliydi.

Zamanın meçhul uçurumlarından karmaşık, gizli hareketler her nasılsa en ince ayrıntısına dek doğru
olarak ulaşmıştı beynime - çünkü beş dakika bile sürmeyen bir denemenin ardından bir çıt sesi
duyuldu; bilinçli bir şekilde beklemiş olmadığımdan olsa gerek bu sesi tanımak beni ziyadesiyle
irkiltti. Bir an sonra metal kapak hafif bir gıcırtıyla ağır ağır açılıyordu.

Kapağın açılmasıyla gözler önüne serilen mahfazaların külrengi uçlarının oluşturduğu sıraya
şaşkınlıkla baktım ve içimde tamamen açıklanamaz nitelikte bir heyecan dalgasının kabardığını
hissettim. Sağ elimin ulaşabileceği bir uzaklıkta, üzerinde salt korkuya hamledilemeyecek denli
şiddetli spazmlar geçirmeme yol açan anlaşılmaz yazılar bulunan bir mahfaza vardı. Hâlâ tir tir



titremeye devam ederken, şiddetli bir gürültüye yol açmadan pul pul dökülen bir pas sağanağı altında
mahfazayı yerinden oynatıp kendime doğru çekmeyi başardım.

Daha önce elime aldığım diğer mahfaza gibi boyutları on beş parmağa yirmi parmağı azıcık
aşıyordu ve üzerinde yarım kabartma kavisli matematiksel desenler vardı. Kalınlığı üç parmağın
biraz üzerindeydi.

Mahfazayı kendimle tırmandığım yüzey arasına kabaca kıstırarak tokasını kurcalamaya giriştim ve
sonunda çengelini serbest bırakmayı başardım. Kapağını kaldırarak ağır nesneyi sırtıma kaydırdım ve
çengelini yakama astım. Artık serbest kalan ellerimle beceriksizce tozlu zemine indim ve ödülümü
incelemeye hazırlandım.

Kumlu toza diz çöktüm, kapağını kaldırarak mahfazayı önüme koydum. Ellerim titriyordu, kitabı
çekip çıkarmayı arzuladığım -ve mecbur hissettiğim- kadar bunu yapmaya korkuyordum da.
Bulacağım şey yavaş yavaş zihnimde netleşti, öyle ki nerdeyse inme geçiriyordum.

Eğer o şey oradaysa -ve, düş görmüyorsam- bu, insan ruhunun tahammül sınırlarının ötesinde bir
anlam ifade edecekti. Bana en fazla eziyet eden şey, bir düş ortamında bulunduğumu hissetmedeki
geçici yetersizliğimdi. Gerçeklik duyusu korkunçtu - manzarayı gözümün önüne getirince şimdi de
aynı niteliğe bürünüyor.

Sonunda korkudan titreyerek kitabı mahfazasından çıkardım ve kapağındaki o çok iyi bildiğim
anlaşılmaz yazılara büyülenmiş gibi gözlerimi diktim. Kitap son derece iyi durumda görünüyordu ve
başlığındaki eğrilerden oluşan harfler sanki okuyabilmişim gibi beni ipnotize ediyordu. Aslında,
belleğin geçici ve müthiş bir nöbeti esnasında gerçekten okumamış olduğuma yemin edemem.

Bu ince metal kapağı kaldırma cüretini gösterinceye dek ne kadar zaman geçtiğini bilmiyorum.
Zaman geçirmeye çalışıyor, kendi kendime bahaneler uyduruyordum. El fenerini ağzımdan çıkarıp
pilden tasarruf etmek için söndürdüm. Sonra karanlıkta bütün cesaretimi toplayarak fenerin ışığını
yakmadan kapağı kaldırdım. Son olarak da, ne bulursam bulayım bağırmamak için kendimi peşinen
koşullandırarak açılan sayfanın üzerine fenerimin ışığını doğrulttum.

Bir an için baktım ve olduğum yere yığıldım. Bununla birlikte dişimi sıkıp sessizliğimi bozmadım.
Yere serilip beni sarıp sarmalayan karanlığın içerisinde elimi alnıma götürdüm. Korktuğum ve
beklediğim şey oradaydı. Ya düş görüyordum, ya da zaman da uzam da anlamını yitirmişti.

Düş görüyor olmalıydım - ama bu şeyi götürüp oğluma göstererek dehşetin gerçekliğini
sınayabilirdim, tabii eğer gerçekse. Zifiri karanlıkta etrafımda dönen nesneler görüyor olmasam da
başım fırıl fırıl dönüyordu. Bir an için gözümün önüne serilen görüntülerin kışkırttığı en dehşet verici
düşünce ve imgeler aklıma üşüşmeye ve duyularımı bulandırmaya başlamıştı.

Tozdaki ayak izi olması muhtemel o izleri düşündüm ve kendi soluğumun gürültüsünden korkarak
ürperdim. Bir kez daha feneri yakıp sayfaya tıpkı bir yılanın kurbanının, kendisini yutacak olan
hayvanın gözlerine ve dişlerine baktığı gibi baktım.

Sonra beceriksiz parmaklarla, karanlıkta, kitabı kapatıp mahfazasına geri koydum, kapağını ve
garip çengelli tokasını çat diye kapattım. Eğer bu şey gerçekten mevcutsa -eğer bütün bu dipsiz
uçurum gerçekten mevcutsa- eğer ben ve dünyanın kendisi gerçekten mevcutsak dış dünyaya
götürmem gereken şey buydu.

Ne zaman sendeleyerek ayağa kalkıp dönüş yolunu tuttuğumu tam olarak bilmiyorum. Yeraltında
geçirdiğim o korkunç saatler boyunca saatime bir kez olsun bakmamış olmam -duyularımın normal
dünyadan kopuşunun bir ölçüsü olarak- bana çok tuhaf geliyor.



Sonunda bir de baktım ki el feneri elimde, o uğursuz mahfaza koltuğumun altında, hava akımının
dışarı çıktığı dipsiz uçurumun ve insanın aklına korkunç olasılıklar getiren izlerin ötesinde bir tür
sessiz panik içerisinde parmak uçlarıma basarak ilerliyorum. O bitmek tükenmek bilmeyen eğimli
dehlizden yukarı tırmanırken sakınımı biraz elden bıraktımsa da, aşağı doğru inerken hissetmediğim
bir endişeyi bir türlü üzerimden atamıyordum.

Önünde muhafızlar bulunmayan derinliklerinden soğuk hava akımlarının yükseldiği, kentin
kendisinden daha eski o kara bazalt mahzenden yeniden geçmekten korkuyordum. Yüce Irk’ın
korktuğu o şeyi, zayıf ve ölmek üzere bile olsa hâlâ derinlerde pusuda bekliyor olabilecek o şeyi
düşündüm. Beşer daireli o izleri, düşlerimin bu tür izlerle ilgili bana anlattıklarını -ve onlarla ilgili
tuhaf rüzgârları ve ıslık seslerini düşündüm. Sonra günümüz karaderililerinin şiddetli rüzgârların ve
adsız harabelerin dehşetinden söz eden efsanelerini düşündüm.

Duvara kazınmış bir sembolden girilmesi gereken katı biliyordum; daha önce incelediğim kitabı
geçerek birçok kemerli yolun açıldığı daire şeklindeki meydana ulaştım. Gelirken kullandığım ve
görür görmez tanıdığım kemer sağımdaydı. Arşiv binasının ötesinde duvarların yıkılmış olması
nedeniyle bundan sonraki yolumun daha çetin olacağını düşünerek bu yola girdim. Metal mahfazası
içerisindeki yeni yüküm ağırlığını hissettiriyordu, her türden döküntü ve taş parçaları arasında düşe
kalka ilerlemeye çalışırken sessizliğimi korumak giderek zorlaşıyordu.

Sonra, kendime ancak geçebileceğim bir geçiti güçbela açmış olduğum, döküntülerin bir dağ gibi
tavana kadar yükseldiği yere geldim. Yeniden sürünerek oradan geçmekten duyduğum korku son
derece büyüktü, çünkü ilk geçişimde biraz gürültü yapmıştım ve şimdi o izleri gördükten sonra en
çok, gürültü yapmaktan korkuyordum. Metal mahfaza da daracık yarıktan geçme sorununu iki kat zora
sokuyordu.

Ama elimden geldiğince gayret göstererek yığının üzerine tırmandım ve metal mahfazayı önümdeki
aralıktan ileri ittim. Sonra fener ağzımda, ben de aceleyle öte tarafa geçtim - sarkıtlar önceki gibi yine
sırtımı çizdi.

Yeniden elime almaya çalışırken, mahfaza yığının üzerinden kayarak tangır tungur seslerle ve
ortalığı ayağa kaldıran yankılarla biraz ileriye düşüp soğuk terler dökmeme neden oldu. Derhal ileri
atılıp daha fazla gürültü çıkarmadan onu yakaladım - ama bundan hemen sonra ayağımın altından
kayan bloklar ani ve görülmemiş bir patırtıya yol açtı.

Bu gürültü benim mahvolmam demekti. Çünkü, yanlış ya da doğru, bu gürültüye çok gerilerden bir
yerden dehşet verici bir yanıt verildiğini işitir gibi oldum. Bu Dünya’da hiçbir şeye benzemeyen,
kelimelerle tarifi imkansız tiz bir ıslık sesi duyduğumu sandım. Eğer böyleyse, bundan sonra olanlar
acı bir ironiydi - bu şeyden paniğe kapılmasaydım, ikinci şey hiç olmayabilirdi.

Ama oldu, tarifsiz bir korkuya kapılmıştım. Feneri elime alıp mahfazayı kaptığım gibi hoplayıp
zıplayarak delicesine bir koşu tutturdum, bu karabasan harabelerden hızla uzaklaşarak çölün ve
mehtabın çok yukarılardaki uyanıklık dünyasına ulaşmak için duyduğum delice istekten başka hiçbir
düşünce yoktu kafamda.

Çökmüş tavanın ötesindeki engin karanlığa doğru bir dağ gibi yükselen yıkıntı yığınına ulaşıp
çıkıntılı, düzensiz dik yamacına tırmanmaya başladığımda kendimi yara bere içerisinde bıraktığımın
ayırdına bile varmadım.

Derken başıma büyük bir felaket geldi. Tam yığının doruğunu, ötesindeki ani inişi hesaba katmadan
körlemesine aşarken ayağım kaydı, top sesini andıran gümbürtüsü mağaranın karanlık havasını yırtan
ve sağır edici yankıları toprağı sarsan bir heyelanın ortasında buldum kendimi.



Bu karmaşadan nasıl çıktığımı hiç anımsamıyorum, ancak kısa bir an için bilincime kavuştuğum
anlardan dehlizi çın çın öttüren gürültülerle sekerek, panik içinde koşturduğum geliyor gözlerimin
önüne — metal mahfazayla el feneri hâlâ bendeydi.

Sonra, o kadar çok korktuğum eski bazalt mahzene yaklaşırken, kelimenin tam anlamıyla tozuttum.
Çünkü heyelanın yankıları dinerken, daha önce duyduğumu sandığım o yabancı ıslık sesini duydum
yeniden. Bu defa hiç kuşkum yoktu — ve daha da kötüsü, bu sesin geride bir yerlerden değil ileriden
gelmesiydi.

Herhalde o zaman yüksek sesle haykırdım. Kadim varlıkların o korkunç bazalt mahzeninde
uçarcasına koştuğumu ve aşağı dünyanın sınırsız karanlığına açılan muhafızsız ve ardına kadar açık
kapıdan çıkan o kahrolası sesi duyduğumu hayal meyal anımsıyorum. Rüzgar da vardı - soğuk,
rutubetli bir hava akımı değil, o iğrenç ıslık sesinin geldiği mide bulandırıcı uçurumdan adeta belli
bir kasıtla, püskürürcesine, vahşetle yükselen, dondurucu, şiddetli bir fırtına.

Geriden ve aşağılardan kopup gelen, sanki kasıtla etrafımda dönenen ve her geçen saniye gücünü
artıran zorlu rüzgarlar ve çığlık çığlığa sesler arasında her türden engelin üzerinden düşe kalka,
sendeleye sendeleye ilerlediğimi bölük pörçük anımsıyorum.

Bu rüzgar arkamdan esiyor olmakla birlikte, ilerleyişimi kolaylaştıracağına tuhaf bir şekilde bana
engel oluyordu, sanki üzerime atılmış bir ilmek ya da kement gibi etkide bulunuyordu. Gürültüsüne
aldırış etmeden takırtılarla büyük bir taş bariyeri aştım ve yeryüzüne açılan yapıya ulaştım yeniden.

Makine dairesine giden kemerli yolun şöyle bir an gözüme çarptığını ve iki kat aşağıda o küfür
niteliğindeki kapaklardan birinin ağzını açmış beklediği yere doğru giden eğimli dehlizi görünce
haykırayazmış olduğumu anımsıyorum. Ama haykırmak yerine, bütün bunların birazdan uyanacağım
bir düşten başka bir şey olmadığını mırıldandım ha bire. Belki kamptaydım — belki Arkham’daki
evimdeydim. Bu umutlarla biraz kendimi toparlayınca daha yukarı seviyelere tırmanmaya başladım.

Dört ayak genişliğindeki bir uçurumu yeniden aşmak zorunda olduğumu elbette biliyordum, ama
onunla yüz yüze gelinceye kadar dehşetini tam olarak kavrayamayacak denli başka korkuların
esiriydim. Aşağı inerken uçurumun üzerinden atlamak kolay olmuştu - ama şimdi yokuş yukarı, üstelik
korkudan dizlerimin bağı çözülmüş, bitkin, metal mahfazanın yüküyle ve o anormal şeytani rüzgar
beni geriye doğru çekerken aralığı aşabilecek miydim? Bütün bunları son anda düşündüm; sonra
karanlık uçurumun dibinde pusuya yatmış adsız varlıkların olabileceği de aklıma geldi.

Fenerimin titrek ışığı giderek zayıflıyordu, ama karanlık bir bellek sayesinde uçuruma ne zaman
yaklaştığımı söyleyebilirdim. Ardımdaki ürpertici esintiler ve çığlık çığlığa iğrenç ıslık sesleri,
yolumun üzerindeki ağzı açık uçurumdan duyduğum dehşeti yatıştıran merhametli bir uyuşturucu işlevi
görüyordu o an için. Derken önden esen rüzgar ve ıslık seslerinin -tahayyül edilmemiş ve tahayyül
edilemez derinlikteki uçurumlardan dalga dalga taşan iğrenç esintilerin- artmış olduğunun ayırdına
vardım.

Şimdi karabasanların en koyusuydu üzerime çullanan. Aklım başımdan uçmuştu - ve hayvanlara has
kaçıp uzaklaşmak dürtüsü dışında her şeyi bir yana bırakıp, sanki hiç uçurum yokmuş gibi eğimli
dehliz yukarı atılıp koşmaya çalıştım. Sonra uçurumun kenarını gördüm, kalan bütün gücümü
kullanarak çılgınca sıçradım ve anında cehennemin iğrenç seslerle dolu, elle tutulacak denli karanlık
burgacına yuvarlandım.

Başıma gelenler, anımsayabildiğim kadarıyla, bu kadar. Bundan sonraki izlenimler hezeyandan öte
bir şey değil. Düş, delilik ve anı, gerçek olan hiçbir şeyle ilintisi olamayacak bir dizi fantastik, bölük
pörçük yanılsamada birleşmişti.



Koyu kıvamlı, sezgili, bitmez tükenmez bir karanlıkta korkunç bir düşüşteydim; Yeryüzü’nde ve
Yeryüzü’ndeki organik yaşamda bildiğimiz her şeye bütünüyle yabancı anlaşılmaz seslerle adeta bir
ana baba günüydü karanlık. Uykuya dalmış, gelişmemiş duygular içimde sanki canlanmıştı da yüzen
dehşet verici varlıklarla dolu, güneşsiz uçurum ve okyanuslara açılan kuyu ve boşluklardan, üzerine
hiç ışık düşmemiş penceresiz, bazalt kulelerin karınca gibi kaynaştığı kentlerden söz ediyordu.

Zamanın başlangıcında var olmuş gezegenin ve sonsuz uzunlukta çağlarının gizleri, görüntü ve
sesin yardımı olmaksızın beynimde şimşek gibi çaktı ve daha önceki düşlerimin en çılgınının bile
asla aklıma getirmediği şeyleri bildim. Ve tüm bu süre zarfında rutubetli buhar beni soğuk
pençeleriyle kavradı ve sırasıyla birbirini izleyen şamata ve sessizlik anlarında etrafımı çepeçevre
saran karanlığın burgaçlarında o tekinsiz, lanet olası, şeytani ıslık sesi çın çın çınladı.

Daha sonra, düşlerimdeki devasa kentlerin görüntüleri çıktı ortaya - harabe halinde değil,
düşlerimdeki gibi. Yine insan-olmayan, konik bedenimdeydim ve yüksek koridorlarda, geniş eğik
dehlizlerde kitaplar taşıyarak dolaşan tutsak zihinlerin ve Yüce Irk’ın kalabalığına karışmıştım.

Sonra bu resimlerin üzerine, ıslık çalan rüzgarın insanı sıkı sıkıya sarıp sarmalayan
kucaklamasından kurtulmak için kıvrana kıvrana verilen umutsuz bir mücadeleyi; yarı katı havada
yarasavari, çılgın bir uçuşu; kasırgaların kırbaç gibi dövdüğü karanlıklar içerisinde hummalı bir
şekilde yol almayı; düşmüş taşların arasında düşe kalka çılgınca koşuşturmayı içeren ve görsel
olmayan kısa süreli bilinç anları bindi.

Bir ara garip bir ışık sızar gibi oldu -yukarılarda bir yerlerden gelen yaygın mavimtırak bir parıltı.
Sonra, rüzgarın önü sıra sürüne sürüne yapılan bir tırmanışla -Ölümcül bir gümbürtüyle ardım sıra
kayıp çöken döküntüler arasından sürünerek alaycı ay ışığına çıkışla- ilgili bir düş gördüm. Bir
zamanlar nesnel, uyanıklık düyası olarak bildiğim şeyin geri dönmüş olduğunu bana anlatan delirtici
ayın kötücül, yeknesak ışınları oldu.

Yüzükoyun kapanmış Avustralya çölünün kumlarını tırmalıyordum ve rüzgar daha önce
gezegenimizin yüzeyinde hiç tanık olmadığım denli şiddetli gürültülerle esiyordu etrafımda.
Giysilerim paramparça olmuştu ve bütün bedenim yara bere içerisindeydi.

Yavaş yavaş aklım başıma geldi; hezeyanlarla dolu düşün ne zaman sona erip hakiki anıların ne
zaman başladığını hiçbir zaman anlayamadım. Devasa taşlardan bir yığın, altında dipsiz bir uçurum,
geçmişle ilgili korkunç bir keşif ve sonunda karabasanları andıran bir dehşet var gibi görünüyordu -
ama bunun ne kadarı hakikatti?

Fenerimin yerinde yeller esiyordu, keşfetmiş olabileceğim metal mahfazanın da. Böyle bir mahfaza
-veya uçurum- hiç olmuş muydu, ya da herhangi bir yığın? Başımı kaldırıp ardıma baktım ve çölün
dalga dalga uzanan otsuz çöpsüz kumlarını gördüm sadece.

Şeytan rüzgar dindi, kocaman bir mantarı andıran ay kıpkırmızı kesilerek batıda battı. Sallanarak
ayağa kalktım ve sendeleye sendeleye güneybatı yönünde, kampa doğru ilerledim. Yoksa sadece
çölde yere yığılmış ve düşlerin perişan ettiği bedenimi gömülü taş bloklar arasında miller boyunca
kumların üzerinde sürüklemiş miydim? Yok, değilse, yaşamaya bundan böyle nasıl katlanacaktım?

Çünkü, bu yeni kuşkuyla, düşlerimin efsanelerden doğmuş gerçekdışılığına olan bütün inancım
yerini bir kez daha o eski cehennemi kuşkulara bıraktı. Eğer bu dipsiz uçurum gerçekse, o zaman
Yüce Irk da gerçek demekti - ve Yüce lrk’ın zamanın kozmos ölçeğinde burgaçlarında dolaşıp
tutsaklar alması, bir efsane ya da karabasan olmayıp ruhu paramparça eden müthiş bir gerçeklikti.

Belleğimi yitirdiğim o karanlık ve şaşırtıcı günlerde yüz elli milyon yıl öncesinin insanlık-öncesi



dünyasına götürülmüş olduğum yadsınamaz, iğrenç bir gerçek miydi? Şu anki bedenim zamanın
paleojen uçurumlarından gelen korku verici, yabancı bir bilincin aracı mı olmuştu?

Ayaklarını sürüyerek yürüyen o korkunç varlıkların tutsak aldığı bir zihin olarak, o lanet olası taş
kenti çok eskilerde kalmış altın çağında tanımış, yakından tanıdığım koridorlarında beni tutsak
edenlerin iğrenç biçimiyle kıvrılarak dolaşmış mıydım gerçekten de? Yirmi yılı aşkın bir süreden
beri gördüğüm azap verici düşler düpedüz korkunç anıların bir ürünü müydü?

Bir zamanlar gerçekten de, zaman ve uzanım erişilmez köşelerinden gelen zihinlerle konuşmuş,
evrenin geçmiş ve gelecek sırlarını öğrenmiş ve bu devasa arşivdeki metal mahfazalarda saklanmak
üzere kendi zamanımın tarihini kaleme almış mıydım? Ya şu diğerleri -hani o çılgın rüzgarların ve
şeytani ıslıkların dehşet verici kadim varlıkları- çeşitli yaşam biçimleri gezegenin binlerce yıldır
kasılıp kavrulan yüzeyinde sefil bir hayat sürerlerken, onlar sahiden de karanlık uçurumlarda
bekleyen, yavaş yavaş zayıf düşen, pusuya yatmış, ısrarlı bir tehdit miydi?

Bilmiyorum. Bu dipsiz uçurum ve içindekiler gerçek idiyse, umut kalmamış demektir. Öyleyse,
sahiden de, insanoğlunun dünyası üzerine alaycı, inanılmaz bir gölge düşmüştür zamandan. Ama
bereket versin, bütün bu şeylerin benim efsanelerden doğan düşlerimin yeni evrelerinden başka bir
şey olduğunun kanıtı yok. Kanıt oluşturabilecek o metal mahfazayı getiremedim ve o yeraltı dehlizleri
de şimdiye kadar bulunamadı.

Eğer acıması varsa evrenin yasalarının, hiçbir zaman bulunmazlar. Ama gördüğüm ya da
gördüğümü sandığım şeyleri oğluma anlatmalı ve başımdan geçen olayların gerçekliğini
değerlendirmeyi, bunları başkalarına anlatmanın gerekip gerekmediğinin yargısını bir psikolog olarak
onun yargısına bırakmalıyım.

Azap verici düşlerle geçen yıllarımın ardında yatan müthiş hakikatin, toprağa gömülü o devasa
harabelerde gördüğümü sandığım şeyin gerçekliğine dayanıyor olması gerektiğini söylemiştim.
Okuyucuların tahmin edebileceği gibi, bu açıklamayı kağıda dökmekte doğrusu çok zorlandım.
Hakikat elbette, metal mahfaza içindeki -milyonlarca yüzyılın tozlan arasındaki ininden çekip
çıkardığım- o kitapta yatıyordu.

İnsanoğlunun bu gezegende ortaya çıkışından bu yana hiçbir el bu kitaba dokunmadı, hiçbir göz onu
görmedi. Bununla birlikte, el fenerimin ışığını o korkunç uçurumda üzerine doğrulttuğumda
milyarlarca yılın sarartıp gevrekleştirdiği selüloz sayfalar üzerindeki garip renkli harflerin gezegenin
genç zamanlarından kalma ne olduğu anlaşılmaz harfler olmadığını gördüm. Bunlar bildiğimiz bir
alfabenin harfleriydi ve benim kendi elyazımla İngiliz dilinde sözcükler oluşturmaktaydı.



Notlar
[←1]
Chesterfield, Philip Dormer Stanhope (1694-1773): İngiliz devlet adamı ve yazar. (ç.n.)
[←2]
Rochester,John Wilmot (1647-1680): İngiliz şair. (ç.n.)
[←3]
Gay,John (1685-17132): İngiliz şair ve oyun yazarı. (ç.n.)
[←4]
Prior, Matthew (1664-1721): İngiliz şair. (ç.n.)
[←5]
Anakrcon (İÖ 582-485): Yunanlı şair. (ç.n.)
[←6]
Palinurus: Vergilius'un Aeneis destanındaki Aeneis adlı teknenin dümencisi. (Ç.n.)
[←7]
Esir: Fizik terimi. Uzayı ve atomlar arasındaki boşluğu doldurduğu ve ışığın iletilmesini sağladığı

varsayılan kütlesiz töz. (ç.n.)
[←8]
Eski bir uzunluk ölçüsü: Dirsekten orta parmağın ucuna kadar. (ç.n.)
[←9]
185 metrelik eski bir uzunluk ölçüsü. (ç.n.)
[←10]
Arkadia: Eski Yunanistan'da sade ve mutlu bir ırkın oturduğu rivayet edilen dağlık bir ülke; cennet

hayatı yaşatan kırlar. (ç.n.)
[←11]
Lidya: Manisa yöresinin eski adı. Nablus: Ürdün’ün batısında, eski adı Neapolis olan kent. (ç.n.)
[←12]
Tyche: Yunan mitolojisinde şans tanrıçası, Roma mitolojisinde Fortuna. (ç.n.)
[←13]
Elysion: Mitolojide cennet. (ç.n.)
[←14]
“İrlanda'nın işgalini anlatan kitap” olan Lebor Cabala Erenn'de Milid'in oğullarının İspanya'dan

sonra yerleşecekleri İrlanda'ya yaptıkları seferin öyküsü anlatılır. Kitap, İrlanda'yı sırasıyla işgal
etmiş olan beş ulustan söz eder. Bunlar aynı zamanda İrlanda toplumunun ilk örneğidir de. Bu halklar,
Cessair'in, Partholon’un, Nemed’in, Fir Bolg'un ve Tuatha De Dannan'ın halklarıdır. Partholon, aynı
zamanda babası da olan hükümdarı öldürmüştür. Sonuçta bütün adamlarıyla birlikte bir veba
salgınında ölür. Nemed'in halkı, Fomoire lere karşı giriştiği üç savaşı da kazanmış, ancak Nemed
vebaya yakalanarak ölmüştür. (ç.n.)



[←15]
Latona: Roma mitolojisinde Apollon ile Diana'nın annesi; Yunan mitolojisindeki karşılığı Leto.

(ç.n.)
[←16]
Pluton: Roma ve Yunan mitolojilerinde aşağı dünyaya hükmeden tanrı. Khronos ile Rea'nın oğlu,

Zeus (Jüpiter) ile Poseidon'un (Neptün' ün) kardeşi. Yunan mitolojisindeki diğer adı Hades'tir. (ç.n.)
[←17]
Nemesis:Yunan mitolojisinde, Tanrıların, kutsal emirlerinden çıkanları cezalandırmakla

görevlendirdikleri intikam tanrıçası. (ç.n.)
[←18]
Simgecilik: 19. yüzyılın sonunda, dönemin doğalcılığına ve gerçekçiliğine tepki olarak Fransa'da

ortaya çıkan edebiyat ekolü. Hareket, doğrudan söylemek yerine ima yoluyla belirli izlenimler
oluşturmayı hedefliyordu. İlk simgeciler, daha çok serbest vezinle biçim denemeleri yapan şairler
oldu. (ç.n.)

[←19]
Ön-Raffaellocular: Dante Gabriel Rosetti (1828-1882), W. Holman Hunt (1827-1990) veJohn

Millais (1829-1896) tarafından 1848'de kurulan İngiliz şair ve ressamlarının kardeşliği topluluğu.
Günün İngiliz sanatının niteliksizliğinden yılgıya kapılarak, esinlerini nispeten basit gördükleri
ortaçağlarda aradılar. Son derece ayrıntılı, titiz ve üslubu öne çıkaran eserler verdiler. (ç.n.)

[←20]
Dekadanlar: 19. yüzyılın sonunda, yaşamlarında olsun yazdıklarında olsun esini estetrizmde,

hastalıklı ve ölümcül olanda arayan yazarlar. Fransız simgecilerine ve Charles Baudelaire'e
hayranlık duyuyorlardı. (ç.n.)

[←21]
Hypnos: Yunan mitolojisinde uyku tanrısı. (ç.n.)
[←22]
Faun: Yarısı keçi yansı insan olduğuna inanılan bir ilah. (ç.n.)
[←23]
Demonlar, var olmayan şeylerin, insanlar tarafından görülmek için, sanki varmışlar gibi ortaya

çıkmalarına neden olur. (ç.n.)
[←24]
Ercbos:Yunan mitolojisinde, yeraltı dünyasında Hades’e giden yolda karanlık bir yer; karanlığın

kişiliğe bürünmüş hali. (ç.n.)
[←25]
Cotton Mather (1663-1718): 17. yüzyılda New England'da Püritenli ğin ateşli savunucusu bir

aileden, Babası Increase Mather gibi halkı “hayalet kanıtı”nın kullanılmasına karşı uyaran, 400'den
fazla kitabın yazan, Amerikalı teolog (Ana Britannica).

[←26]
John Milton (1608-1674): İngiliz şair; Paradise Lost’un (Yitik Cennet’in) yazarı. (ç.n.)



[←27]
Ferdinand-Marie de Lesseps (1805-1894): Lesseps Vikontu Fransızdiplomat; Süveyş Kanalı'nın

açılmasına önayak olanlardan. (ç.n.)
[←28]
Baedeker: Gezi rehberi kitabı. Gezi rehberi kitapları basan Alman Karl Baedeker'in (1859)

adından. (ç.n.)
[←29]
Sarazen: Haçlı seferleri sırasındaki Müslüman veya Arap kişi. Suriye ve Arabistan arasındaki

çölllerde yaşayan kabilelerin bir ferdi; geniş anlamıyla Arap. (ç.n.)
[←30]
Mastaba: Memphis hanedanları zamanındaki Mısır mezarı; yanları eğimli, üstü düz ve dikdörtgen

biçiminde taş mezar. Arapçada taş peyke anlamına gelen m aştabah kelimesinden. (ç.n.)
[←31]
Sambuke: Üçgen şeklinde eski bir telli çalgı; Sistre: Eski Mısır’da tapınma sırasında kullanılan ve

ortasından geçirilmiş metalik çubuklar sarsılınca ses çıkaran, saplı, kasnak şeklinde bir çalgı. (ç.n.)
[←32]
Edgar Allan Poe, “Kalabalıkların Adamı”. (ç.n.)
[←33]
Gorgo, insanları taşa döndüren yılan saçlı dişi canavar Gorgon’un bir değişkesi olabilir. Mormo,

Hekate’nin hizmetinde kötü bir cin. (ç.n.)
[←34]
Eski Ahit'te (İşaya 34, 14) bahsi geçen Yahudi halk inanışındaki dişi gece ‘demonu' Lilit’in, Babil

dünyasının demonlarından Lilutu’nun devamı olduğuna, kan emici bir gece demonu olarak baykuşta
vücut bulduğuna inanılır. Talmud’da şeytansı bir yaratık ve Adem’in ilk kadını olarak yer alan Lilit,
Filistin’den Yunanistan’a geçmiş ve Hekate inancında yaşamaya devam etmiştir. Yeni doğmuş
çocukların katili, erotik rüyaların tasarımcısı olan Lilit’e ortaçağda daha çok demonologların
fantezilerine uygun bir kılık verilmiştir. Bu nedenle, ortaçağın (ahşap) baskı resimlerinde Lilit,
Havva’ya cennette ilk günahı işletecek olan yarasa kanatlı yılan kimliğinde elma sunarken tasvir
edilmiştir (BIEDERMAN, LURKER, PICKERING, PETZOLDT ve BELLINGER’den aktaran
Haydar AKIN, Ortaçağ Avrupası'nda Cadılar ve Cadı Avı, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara 2001, s.
319-320).

[←35]
Incubus: Uyuyan kadınlarla cinsel ilişkiye girmeye çalışan erkek şeytan; Succubus veya Succuba:

Dişi kılığına bürünerek uyuyan erkeklerle ilişkiye giren şeytan. (ç.n.)
[←36]
Hekate: Yeraltı dünyası, gece ve büyücülükle bağlantılandırılan Yunan tanrıçası. (ç.n.)
[←37]
Magna mater: “Yüce Ana” anlamına gelir ve bereket tanrıçası Kibele'nin sıfatlarından biridir.

(ç.n.)



[←38]
Aegypan: Zeus’un güzel vücutlu ama korkunç yüzlü hastabakıcısı. Faun: Yarısı keçi, yarısı insan

olduğuna inanılan bir ilah. (ç.n.)
[←39] Moloch: Ammonilerle Fenikelilerin çocuk kurban ettikleri tanrı.
Ashtaroth: İbranice Ashtoreth'in bir başka söyleniş şekli. Fenike'nin bereket ve cinsel aşk tanrıçası

Astarte. (ç.n.)
[←40]
Lemur: Madagaskar'da bulunan ve maymuna benzer bir hayvan.(ç.n.)
[←41]
Tartaros: Yunan mitolojisinde ölüler diyarı, “Hades”ten aşağıda yer alan derin uçurum. (ç.n.)
[←42]
Martin Anton Del Rio ( veya Delrio)'nun (1551-1608) Disquisitonum Magnicarum Libri Sex [Büyü

Üzerine Tezlerin Altıncı Kıtabı]’ndan yapılan bu alıntının anlamı: “Demonlar, incubuslar ve
succubuslar hiç varolmuş mu ve böyle bir birleşme döl vermiş midir?” (ç.n.)

[←43]
Triton: Yunan mitolojisinde, yarısı insan yarısı balık şeklinde olan bir deniz tanrısı. (ç.n.)
[←44]
Titan: Yunan mitolojisinde, Uranus’la Gaea'nın çocukları olan ve Olympos tanrıları tarafından

alaşağı edilene kadar yeryüzünü yöneten devler. (ç.n)
[←45]
Anna Helen Crofts ile beraber yazılmıştır.
[←46]
Arkadia: 'Ağaç' adlı öykünün dipnotuna bakınız. (ç.n.)
[←47]
Verse libre (Fr.): Serbest nazını. (ç.n.)
[←48]
Hennes: Yunan mitolojisinde, diğer tanrıların habercisi olarak hizmet eden tanrı. (ç.n.)
[←49]
Hesperia (Lat.): Batı, akşam. (ç.n.)
[←50]
Tartaros: Yunan mitolojisinde, Zeus'un asi Titan’ları attığı, Hades' in daha altındaki cehennem.
Uranos: Yunan mitolojisinde bir tanrı olarak kişileştirilmiş Gökyüzü; Gaia’nın (Yer) kocası,

Titanların, Furia'ların (yılan saçlı üç dişi ruh: Alekto, Tisiphone ve Mcgaira) ve Kyklop'ların babası
olarak görülmüştür. Oğlu Kronos (Saturnus) tarafından tahttan indirilmiştir.

Gaia: Yunan mitolojisinde Uranos’un,Titan’ların, vb. annesi tanrıça olarak kişileştirilen Yer. (ç.n.)
[←51]
Aiolos: Yunan ve Roma mitolojilerinde rüzgar tanrısı. (ç.n.)



[←52]
Phaeton: Yunan ve Roma mitolojilerinde güneş tanrısı Helios’un oğlu. Babasından ödünç aldığı

arabayı yanlışlıkla dünyaya fazla yaklaştırınca ekinler kavrulup, nehirler kurur; bunun üzerine Zeus
yıldırımlarını genç adama gönderir ve Phaeton, Eridanos nehrine düşerek boğulur. Kızkardeşleri
Helios kızları onun için ağlar ve gözyaşları amber olur. (ç.n.)

[←53]
Ares: Yunan mitolojisinde savaş tanrısı; Roma mitolojisindeki Mars’ın karşılığı.
Deimos: Homeros'un İlyada'da kişileştirdiği korku, dehşet; sonraları Yunanlılarca Ares’in oğlu

olarak görülmüştür; Mars gezegeninin bir uydusu.
Phobos (korku): Ares’in yanındaki güçlerden. (ç.n.)
[←54]
Astrai: Yunan ve Roma mitolojilerinde adalet tanrıçası. (ç.n.)
[←55]
Tellus: Roma mitolojisinde toprak tanrıçası. (ç.n.)
[←56]
Erinys: Yunan mitolojisinde Furia’lardan biri. (ç.n.)
[←57]
Faun: Yarısı keçi yarısı insan olduğuna inanılan bir ilah. (ç.n.)
[←58]
Alpheus: Yunan mitolojisinde, Arethusa adlı periyi, Artemis periyi bir pınara döndürünceye kadar

takip eden nehir tanrısı. (ç.n.)
[←59]
Avon nehri üzerindeki Stratford’da doğan Shakespeare kastediliyor. (ç.n.)
[←60]
Aurora: Roma mitolojisinde şafak tanrısı. Yunan mitolojisindeki kar şılığı Eos. (ç.n.) Memnon:

Troya savaşlarının son aşamasında Akhilleus tarafından öldü ülen Etiyopya kralı. (ç.n.)
[←61]
Phoibos: Yunan mitolojisinde, güneş Tanrısı Apollon. Kalliope: Yunan ve Roma mitolojilerinde

belagat ve kahramanlık şiirleri tanrıçası. (ç.n.)
[←62]
Hesperides: H era’nın altın elma bahçesi ve bu bahçeye bekçilik eden dört peri. (ç.n.)
[←63]
Orpheus: Çaldığı müzikle ağaçları ve kayaları hareket ettirdiği, canavarları yatıştırdığı düşünülen

kahraman. (ç.n.)
[←64]
Edgar Allan Poe'nun ‘Maelströme Düşüş’ adlı öyküsünün başına koyduğu alıntı. (ç.n.)
[←65]



William Hickling Prescott’un (1796-1859, Amerikalı tarihçi) ‘Conquest o f Mexico’ adlı kitabı.
(ç.n.)

[←66]
Stonehenge abidesi: ‘Charles Dexter Ward Vakası’, dipnot 11. (ç.n.)
[←67]
Kara Prens: Bkz. ‘Charles Dexter Ward Vakası', dipnot 7. (ç.n.)
[←68]
Uncial: İS 400-800 yılları arasında kullanılmış yuvarlak, majiskül Latin veya Yunan harfi. (ç.n.)



Notlar 3

[←1]
Birinci James: İngiltere ve İskoçya kralı (1603-1625 ve 1576-1625). Birçok eseri arasında

büyücülükle ilgili bir inceleme de vardır: Daemonolgy (1597). (ç.n.)
[←2]
de la Poer adının, Lovecraft’ın 'Yazının Tanrısı’ olarak gördüğü Edgar Allan Poe'dan geldiği

açıkça belli oluyor. (ç.n.)
[←3]
Romanesk: Avrupa’nın on birinci ve on ikinci yüzyıllardaki mimarisi. (ç.n.)
[←4]
Druidler, Galya, Britanya ve İrlanda’nın Keltleri arasında dinsel bir rütbe idi. Druidlerin İngiltere

üzerindeki etkileri Romalı general C. Suetonius Paulinus’un İ.S. 61 yılında Mona Adası’ndaki
kalelerine saldırmasından sonra sona ermiştir. (ç.n.)

[←5]
Metinde ‘Cymric’. Cymru, Galler ülkesi insanları için kullanılan yerel terim. Cymric terimi,

Keklerin güneyde yaşayan kolunu, kuzeyde yaşayan Gallilerden ayırt etmek için kullanılmaktaydı.
(ç.n.)

[←6]
House: Ev, aile. Lovecraft, burada ‘house’ sözcüğüyle Poe’nun‘The Fail of the House of Ushers'

(Usher'ların Çöküşü) öyküsüne gönderme yapmaktadır. (ç.n.)
[←7]
Barton L. St. Armand, ‘The Roots of Honor in the Fiction of H.P. Lovecraft,  Dragon Press, 1977’

adlı eserinde, Bram Stoker’ın ‘Dracula’sındaki Abbey Carfax ile paralelliğine dikkati çeker. (ç.n.)
[←8]
Lovecraft'ın bu Latince tümce kırıntısıyla demek istediği şey kestirilebilir: “Div”, “divinum”

(“kutsal”) ya da “dives” (“görkemli”) anlamına geliyor olmalı; ops, bereket ve zenginlik tanrıçası
Ops olabilir, çünkü Magna Mater “Büyük Ana” anlamına gelir, ki bu, Kybele’nin sıfatlarından
biridir.(ç.n.)

[←9]
410 yılında İmparator Honorius Britanya’daki Roma lejyonlarını geri çekti. (ç.n.)
[←10]
Heptarki: Yunanca "Yediler Yönetimi", yani Anglo-Sakson İngiltere’nin yedi krallığı: Kuzey

Umbria, Mercia, Doğu Anglia, Wessex, Kent, Essex ve Sussex. (ç.n.)
[←11]
Gilles de Retz (1396-1440): Bazen Gilles de Rais olarak da anılır. Ölülerle haberleşmekle, çocuk

kaçırmakla ve cinayetle suçlanmıştır ve ona atfedilen suçlar Mavisakal efsanesinin doğmasına yol
açmıştır. (ç.n.)



[←12]
Meksika savaşı: ABD ile Meksika arasında batı sının konusundaki anlaşmazlık yüzünden çıkan ve

California, Utah, Nevada, Arizona, New Mexico ve Colorado’nun ABD toprağı olmasıyla sonuçlanan
1845-48 savaşı. (ç.n.)

[←13]
Burada açıkça Edgar Allan Poe’nun “Metzengerstein”, “Ligeia” ve “Usher’ların Çöküşü” adlı

öykülerine gönderme yapılmaktadır. (ç.n.)
[←14]
Arsenik trioksit ve bakır asetattan hazırlanan böcek öldürücü bir toz. (ç.n.)
[←15]
Lovecraft’ın verdiği bu bölük pörçük sözcüklerin bazıları yine tahmin edilebilir: “P. Gatea ve L.

Praec... vs” özel isim parçaları olmalıdır. “Temp”, muhtemelen templum (tapmak); “dona”,
dona(armağan); “pontifi” pontijex (rahip) anlamına geliyor olmalı. Atys için aşağıdaki dipnota
bakınız. (ç.n.)

[←16]
Catullus’un genellikle “Attis” şiiri olarak adlandırılan 63. şiirine gönderme yapılmaktadır. Bu şiir

birinci tekil şahıs anlatımıyla, anası ve aşığı olan Kybele’ye tapınma ayinlerinin delirttiği
Attis/Atys’in öyküsünü anlatmaktadır. (ç.n.)

[←17]
Birleşik Devletler’in 29. Başkanı olan Warren Gamaliel Harding (1921-23) 2 Ağustos 1923’te

öldü. (ç.n.)
[←18]
Trimalchio: Petronius’un eksantrik romanı Satyricon’daki [Satyricon: Petronius, Türkçesi: Gül

Özaktürk, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 2003] (İS 60 civarı) bir karakter. Romanın çok küçük bir
bölümü günümüze kalmıştır. Bu bölümün merkez tablosunu, çok ünlü ve zengin bir iş adamı olmuş
Anadolu’lu eski bir kölenin verdiği mükellef ziyafet oluşturur. (ç.n.)

[←19]
Piltdown insanı: 1912’de keşfedilen bu fosille Britanya’nın modern insanlığın beşiği olduğu ileri

sürüldü. Bunun önceden hazırlanmış bir düzmece olduğu 40 yıl sonra kanıtlandı.
[←20]
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822): Grotesk öyküler yazan ve Poe’yu derinden

etkilemiş olan Alman yazar. (ç.n.)
[←21]
Joris-Karl Huysmans (1848-1907): Lovecraft’ın La-Bas ve A Rebour adlı iki öyküsünü okuyarak

çok etkilendiği Fransız yazar. (ç.n.)
[←22]
Styx: Yunan mitolojisinde yeraltı dünyasında akan nehirlerden biri. (ç.n.)
[←23]
Tartaros: Yunan mitolojisinde “Hades”ten aşağıda bulunan derin uçurum, ölüler diyarı. (ç.n.)



[←24]
Lovecraft, kedi başlı Mısır tanrıçası Bass’ı düşünmüş olmalı, ancak Bass' ın kanatları yoktur.

Mısır tanrılarından sadece birkaçı kanadıdır. Bunlar arasında güneş tanrısı Re (veya Ra) (atmaca),
gök tanrısı Horus (atmaca), savaş tanrısı Mentu (atmaca) ve Yukarı Mısır’da tapınılan Nekhbet
(akbaba) sayılabilir. (ç.n.)

[←25]
Nyarlathotep için bkz. “Bilinmeyen Kadath’a Bir Düş Yolculuğu”, H. P. Lovecraft, (ç.n.)
[←26]
Dil, arkaik İngilizce'den (“Sblood thou stinkard...”), Orta İngilizce'ye (“wolde ye swynke...”),

Latince'ye (“Magna Mater...”), Gal diline (“Dia ad aghaidh...”) ve ilkel homurtulara doğru
değişmektedir. Amaçlanan şey, anlatıcının aniden evrim basamağının yönünü tersine döndürdüğünü
göstermek olmalıdır. (ç.n.)

[←27]
Hanwell: O sıralarda İngiltere'de gerçekten var olan ve Lovecraft'ın varlığını muhtemelen Lord

Dunsany'nin “The Coronation of Mr. Thomas Shap”ından öğrendiği bir akıl hastanesi. (ç.n.)
[←28]
Heııry Fuseli (Heinrich Füssli, 1741-1825): İsveç’te doğmuş, hayatının büyük bir bölümünü

İngiltere’de yaşamış ressam. “TheNightmare, Karabasan” adlı tablosu (1782) ‘tekinsiz sanatın’
ikonlarından biri olmuştur. (ç.n.)

[←29]
Gustave Dore (1832-1883): Tekinsiz ve fantastik sahneler çizmesiyle ünlü Fransız ressam. (ç.n.)
[←30]
Sidney Herbert Sime (1867-1941): Lord Dunsany’nin TheBook of Wonnder’ına (1912) resimler

çizen sanatçı. (ç.n.)
[←31]
Anthony Angarola (1893-1929): Kitaplara resim çizen Amerikalı sanatçı. (ç.n.)
[←32]
Francisco Goya y Lncientes (1746-1828): Ünlü İspanyol ressamın ayrıca “Çocuklarını Yiyen

Satürn”, “Cadılar Sabbatı”, “Üç Yazgı” ve “Av Köpeği” gibi fantastik resimleri de vardır. (ç.n.)
[←33]
Copp’s Hill: Bugün de var olan mezarlık (ç.n.)
[←34]
Cotton Mather (1663-1728): Mather bugün daha ziyade New England’ın dinsel öyküsünü anlattığı

Magnalia Christi Americana(1702) ve New England’ın şeytanın eline geçişini anlattığıWonders of
the Invisible World (1693) ile tanınmaktadır. (ç.n.)

[←35]
Gallows Hill: Halka açık idamların yapıldığı alan. (ç.n.)
[←36]



Sir Edmund Audros (1637-1714): Amerika’daki İngiliz sömürge valisi. (ç.n.)
[←37]
Clark Ashton Smith (1893-1961): Fantezi yazarı ve Lovecraft’ın mektup arkadaşı. Daha fazla bilgi

için “Delilik Dağlarında" adlı uzun öyküye bakılabilir. (ç.n.)
[←38]
Yazar ve hekim Oliver Wendel Holmes’a (1809,1891), şair James Russel Lowell’e (1819-1891)

ve o günlerin belki de en popüler Amerikan şairi olan Henry Wadsworth Longfellow’a (1807-1882)
gönderme. Mount Auborn, Cambridge, Massachusetts’da mezarlık. (ç.n.)

[←39]
Algernon Blackwood (1869-1951): Çok sayıda doğaüstü öykünün yazarı. “The Willows” adlı

öyküsü Lovecraft’a göre Arthur Mahen'in “The Write People” adlı öyküsünden sonra yazılmış en
müthiş fantastik öyküdür. (ç.n.)

[←40]
Levanten: Fransızca Levantine (Doğulu). Osmanlılarda, özellikle Tanzimat döneminde İstanbul’da

ve büyük liman kentlerinde yoğunlaşan, ticaretle uğraşan, Müslüman olmayan azınlıklar. Lovecraft,
Akdeniz’in doğu kıyılarındaki Mısır’dan Türkiye’ye kadar ülkelerin halklarını ve özellikle de New
York’lu Yahudileri kastediyor. (ç.n.)

[←41]
Jean Lafitte (1780?-1826?): 1814’te Ne w Orleans savunmasında kahramanlık gösteren Fransız

asıllı ABD’li korsan, (ç.n.)
[←42]
Pierre Le Moyne d’Iberville (1661-1706): Louisiana’daki Fransız topraklarında ilk kalıcı Fransız

yerleşimini kuran Fransız asıllı Kanada'lı asker ve kâşif, (ç.n.)
[←43]
Rene-Robert Cavelier de La Salle (1643-1687): Kuzey Amerika'da keşifler yapmış Fransız kâşif,

(ç.n.)
[←44]
Lovecraft kurmacasında birbiriyle pek de tutarlı olmayan bir tarzda “Eskiler”, “Yüce Eskiler” ve

“Yüceler” gibi çeşitli kozmik varlıklar söz konusu edilir. Bunların çeşitli kullanılışları için “Delilik
Dağlarında”, “Bilinmeyen Kadath'a Bir Düş Yolculuğu” ve “Başka Tanrılar” adlı öykülere
bakılabilir. (ç.n.)

[←45]
Sütunlar Kenti İrem'den Lovecraft ilk olarak Adsız Kent (1921) adlı öyküsünde söz eder. (ç.n.)
[←46]
Arthur Machen (1863-1947): Lovecraft’ın çok etkilendiği ve takdir ettiği Galli yazar için bkz. Ateş

Piramiti [(Babil Kitaplığı-22), Türkçesi: Hasan Fehmi Nemli, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara,
2002]. (ç.n.)

[←47]
Kanakalar: Güney Denizi adalarının yerlileri, özellikle Queensland, Avustralya şeker



plantasyonlarında ırgat olarak çalıştırılan insanlar. (ç.n.)
[←48]
Oslo’yu Kral Harald Haardrada, 1050 civarında kurdu. 1925 yılında adı Oslo'ya dönüştürülünceye

kadar Norveç başkentinin adı Christiana ya da Kristiana idi. (ç.n.)
[←49]
Sirenlerin çağrısına karşı koymak için kulaklarını tıkayan Odysseus’a yapılan bir gönderme. (ç.n.)
[←50]
Metinde, vigintillion. Vigintilyon, Amerikan sayı sisteminde 1063, İngiliz sisteminde 10120’dir;

her halükarda, bu süre evrenin hesaplanan yaşından çok daha büyüktür. (ç.n.)
[←51]
Yunan mitolojisindeki çeşitli canavarlara gönderme. Gorgolar, Deniz tanrıları Phorkys ve

Keto’nun üç kızı; bronz elli, yaban domuzu dişli, başları ve kemerleri yılanlarla çevrili Stheno,
Euryale ve Medusa adlı bu üç kızkardeşin kendilerine bakanları taşa çevirmek gibi bir özellikleri
vardır. Hydra (su anlamına gelen ‘lıydor’ dan), birçok başı olan, kesilen her başın yerine iki başı
çıkan ve sonunda Herakles (Herkül) tarafından öldürülen tatlı su yılanı. Khimaira (keçi anlamına
gelen ‘chimaira'dan), keçi gövdeli, yılan kuyruklu, aslan başlı olan ve ateş soluyan bir canavar.
Kanatlı at Pegasos’a binmiş olan Bellerophontes tarafından öldürülmüştür. (ç.n.)

[←52]
Harpyalar (kapıp kaçan anlamına gelen “harpuiai”den). Pontos ve Gaia'nın oğlu ve Nereus ve

Phorkys gibi deniz tanrısı olan Thaumas'tan olma Harpyalar, haberci Gökkuşağı İris'in
kızkardeşleridir. Bu çocuk hırsızları rüzgar kadar hızlı, fırtına kadar endişe vericidir. Kadın yüzlü
kuşa benzer yaratıklardır. Açgözlülükleriyle hortumsu rüzgarlara benzerler ve ansızın kapıp
götürürler. Karanlık anlamına gelen Kelaino, Harpyalardan biridir. (ç.n.)

[←53]
Charles Lamb (1775-1834) İngiliz deneme yazarı ve eleştirmeni. Yukarıdaki paragraf, 1823’te

yayımlanan The Essays of Elia’dandır. (ç.n.)
[←54]
Azazel, Eski Ahit’te çeşitli şekillerde bahsedilen bir şeytan, Buzrael, Lovecraft’ın burada

uydurduğu bir isimdir. Beelzebub, Yeni Ahit'te Satan (Şeytan) yerine kullanılmıştır, Terim,
muhtemelen Ibranice ‘Sineklerin Tanrısı' anlamına gelmektedir. Belial'dan Yeni Ahit’te sadece bir
defa ‘Satan’ anlamına gelmek üzere bahsedilir. Toplumsal ve kozmik düzene çeşitli tiplerde
tehditlere gönderme yaptığı anlaşılmaktadır. Azazel, Beelzebub ve Belia’nın üçü birden aynı
paragrafta olmamakla birlikte Milton’un ‘ParadiseLost’uııda da geçer. (ç.n.)

[←55]
“Moodus gürültüleri” denilen, yörede yaygın olarak işitilmekle birlikte özellikle Connecticut’taki

Moodus kentinde çok belirgin bir şekilde duyulan seslere gönderme yapılmaktadır (ç.n.)
[←56]
Bu, Massachusetts’te Wilbraham bölgesinde anlatılan bir efsanedir. Metindeki ‘psychopomp’

sözcüğü ‘ruhlara yol gösteren' anlamına gelen Yunanca ‘psychopompos’tan gelmektedir ve yerine
göre Kharon’a ya da Hermes'e işaret etmektedir. (ç.n.)



[←57]
Pocumtuck'lar Massachusetts’teki yedi Yerli kabilesinden biridir Esas olarak Connecticut Nehri

vadisine yerleşmişlerdir. (ç.n.)
[←58]
Candlemas: 2 Şubat, Hıristiyan teolojisinde İsa’nın Tapmakta göründüğü ve Bakire Meryem'in

arındığı gün. Bu gün, tarihteki birçok Hıristiyan festival gününden biridir, ama bu günlerden bazıları
Cadılar Sabbatının dört önemli kutlamasıyla çakışır. Bunlar Candlemas, Mayıs Arefesi, Lammas ve
Halloween’dir (hortlaklar günü) (ç.n.)

[←59]
Birçok New England kent ve kasabasında ‘‘Village-Köy” sözcüğü kent merkez yerleşkesini

anlatmak üzere kullanılır. (ç.n.)
[←60]
Halloween (bazen ‘All HaIIow’s Eve’  olarak da geçer): 31 Ekim akşamı. Bütün Azizler

Yortusu’ndan önceki akşam. Yukarıdaki notta da belirtildiği gibi Halloween (eski adıHallowmas) ve
Mayıs Arefesi, Kelt kabilelerinin iki büyük festivalidir. Daha fazla bilgi için James George Frazer’ın
Altın Dal’ına bakılabilir. (ç.n.)

[←61]
Lovecraft, Yog-Sotlhoth’tan ilk olarak Charles Dexter Ward Vakası’nda, sonra Delilik

Dağları’nda söz ederse de buralarda söz konusu varlık çok kötü ve bulanık bir şekilde
tanımlanmıştır. Daha sonraki birçok öyküde de yer alan Yog-Sothot, sadece Dunwich Dehşeti’nde
merkezi bir figür olarak yer almaktadır. (ç.n.)

[←62]
Sivri üçgen çatı, New England’da on yedinci yüzyılın ortalarındaki egemen mimari biçimidir ve

balıksırtı damlardan önceki formdur. (ç.n.)
[←63]
1 Mayıstan önceki gece. Mayıs Arefesi. Alman folkloründe, Walpur-gisnacht, büyücü kanların

toplandıkları gece. (ç.n.)
[←64]
Lammas: 1 Ağustos. Hristiyan teolojisinde kökeni ve önemi tartışmalıdır. Aşai Rabbanî’de ilk

üzüm hasadına ya da bir yaşına basan kızıllara saygı sunumudur. Bu tören Anglikan Kilisesi
tarafından bugün de yapılmaktadır. (ç.n.)

[←65]
Dee'nin İngilizce çevirisi Necronomicon, Frank Belknap Long tarafından “The Space Eaters”da

(Weird Tales, Temmuz 1928) uydurulmuştur. John Dee (1527-1608) bir ara Kraliçe I. Elisabeth'in
doktoru da olan İngiliz matematikçi ve astrolog. Hayatının son yıllarında yoğun bir şekilde
nekromansiyle uğraştı ve felsefe taşını bulduğunu, ölüleri dirilttiğini ileri sürdü. 1978'de Geoge Hay
tarafından basılan Necronomicon, sözde Dee’nin İngilizce çevirisinin British Museum'da bulunan bir
el yazmasıdır. Bu, edebiyat dünyasında yakın zamanlarda yapılmış en mükemmel şakalardan biridir.
(ç.n.)

[←66]



Bu sözün ilk geçtiği yer Lovecraft’ın revizyonunu yaptığı Adolphe de Castro’nun “TheLast Test”
(1927) adlı öyküsüdür. Daha sonra Shub-Niggurath bir tür bereket tanrıçası olur ve Lovecraft son
mektuplarından birinde (Selected Letters, V, 303) onun ‘buluta benzer, korkunç bir varlık' ve Yog-
Sothoth’un karısı olduğunu belirtir. Bu ad muhtemelen Lord Dunsanny’nin Yann’ın Ülkesi  [(Babil
Kitaplığı-25), Türkçesi: Hasan Fehmi Nemli, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 2003] adlı öyküsünde
geçen Sheol Nugganoth’tan türetilmiştir. (ç.n.)

[←67]
Arthur Machen’in 1894’te yayımlanan “Great God Pan” adlı uzun öyküsüne gönderme. Bu öyküde

genç bir kadınla Ulu Pan'ın çocukları olan gizemli Helen Vaughan esrarengiz bir şekilde ortadan
kaybolmadan önce birçok kişiyi fiziksel ve ruhsal felakete sürükler. Öykünün “Dunwich Dehşeti”
üzerinde büyük bir etkisi olduğu açık. (ç.n.)

[←68]
Roodmas: 3 Mayıs. Daha çok Kutsal Haç Günü olarak bilinir. Roma Katolik ve Ortodoks teolojisi

bu günü Haç'ın icat edildiği gün olarak anar. (ç.n.)
[←69]
Ekinoks: Gün-tün eşitliği, 21 Mart ve 23 Eylül günleri. Burada söz konusu olan sonbahar ekinoksu,

yani 23 Eylül. (ç.n.)
[←70]
Teratoloji: Biyoloji ve tıbbın, oluşumdaki biçimsizlik ve anormallikleri inceleyen dalı. (ç.n.)
[←71]
Bu tanım, kabaca, Arthur Machen'in “Kara Mührün Öyküsü'ndeki Jervase Cradock’un tanımına

benzemektedir. Wilbur, olay sırasında on beşinde, Jervase on dördündedir ve insan bir anneyle
“küçük insanlar” dan birinin (bir cinin) çocuğudur. [Bkz. Arthur Machen, Ateş Piramiti, (Babil
Kitaplığı-22) Türkçesi: Hasan Fehmi Nemli, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 2002.] (ç.n.)

[←72]
Bu büyü sözleri için bkz. “Charles Dexter Ward Vakası”, H. P. Lovecraft. (ç.n.)
[←73]
Sadece Mezopotamya’da değil İS sekizinci yüzyıldan on ikinci yüzyıla kadar Arapça konuşan

dünyada kullanılan formal ve dekoratif Kufi alfabesine atıf yapılmaktadır, büyük bir olasılıkla. (ç.n.)
[←74]
Sarazen sözcüğü eskiden Hıristiyanlarca Müslüman halkları, özellikle de Arapları ve Türkleri

anlatmak için kullanılırdı. (ç.n.)
[←75]
Johannes Trithemius'un (1462-1516) The Polygraphia’sı ilk olarak 1518'de Latince olarak

yayımlandı ve 1561'de Fransızca'ya çevrildi.
De Furtivis Literarum Notis, Giovanni Battista della Porta (1535?-1615) tarafından şifre

konusunda yazılmış bir kitap olup ilk olarak 1563'te yayımlanmıştır.
Blaise de Vegenere'in (1523-1596) Traicte des Chifferes ou Secretes d’Escrire’i  ilk olarak

1586'da yayımlandı.



John Falconer’in Cryptomensis Patefacta; or, The Art of Secret Information Disclosed witout a
Key'i 1685'te yayımlandı.

An Essay on the Art of Decyphering, John Davys (1678-1724) ilk 1737'de yayımlandı.
Philip Tlıicknesse (1719-1792), A Treatise on the Art of Deyphering and of Writing in Cypher’i

1772'de yayımladı.
William Blair, Abraham Rees's Cyclopedia için 1819'da uzun bir makale yazdı.
G. Von Marten Cours diplomatic'i 1801'de yayımladı.
Johann Ludwig Klüber'in (1762-1837) Kryptographik’ininyayımlanma tarihi 1809. (ç.n.)
[←76]
Sabaoth: Yeni Ahit'te tercüme edilmeden bırakılmış, “Kalabalıkların Tanrısı” anlamına gelen

İbranice bir terim; sonraları hatalı bir telaffuzla “Tanrının Günü” anlamına gelen Sabbath şekline
dönüşmüştür. Buradaki anlamı dinsel bir ayin için tayin edilmiş gün. (ç.n.)

[←77]
Aklo: Arthur Machen’in “The White People” adlı öyküsünde geçen bir terim. Küçük kızın

günlüğünde bir noktada, “Bir yıl önce öğrendiğim gerçek gün ve ay adlarını veya Aklo harflerini,
Chian dilini, büyük güzel çemberleri, Mao Oyunlarını ya da belli başlı şarkıları oluşturma yöntemini
kaydetmemeliyim” denmektedir.(The House of Souls). (ç.n.)

[←78]
Her iki terim de uydurma olup, Lovecraft başka hiçbir yerde kullanmamıştır. (ç.n.)
[←79]
Arthur Machen’in “The White People” adlı öyküsünden türetilmiş bir başka terim. (ç.n.)
[←80]
Bir büyücü olduğu ima edilen uydurma bir Arap adı. (ç.n.)
[←81]
Eskiler için bkz. Delilik Dağları 54. ve 55. notlar; (ç.n.)
[←82]
Vigintilyon: Bkz. Cthulhunun Çağrısı, dipnot 12. (ç.n.)
[←83]
Gerçek bir kitap. Remigius, Nicolas Remi’nin (1530-1612) Latinceleştirilmiş şeklidir.

Daemonolatreia Latince olarak 1595’te yayımlanmış, 1693’te Almancaya ve 1930’da İngilizceye
çevrilmiştir. Kitap cadıları yargılayan yargıçlar için bir tür kılavuz niteliğinde olup ünlü Malleus
Maleficarum türünde bir kitaptır. Malleus Maleficarum konusunda daha geniş bilgi için bkz. Haydar
Akın, Ortaçağ Avrupası’nda Cadılar ve Cadı Avı, Dost Kitabevi Yayınları, Aıkara, 2001. (ç.n.)

[←84]
Negotium perambulans in tenebris: “Karanlıkta dolaşan bela.” E. F. Benson’un“Visible and

lnvisible”ındaki “Negotium Perambulans” adlı öyküden [Londra, Hutchinson, 1923] (ç.n.)
[←85]
Lovecraft Yog-Sothoth’u sonraki mektuplarından birinde şakacı bir tavırla, “Yog’un, her zaman



uzun, halata benzer kolları yoktur, çünkü o, canı istediğince birçok şekle -katı, sıvı, gaz- bürünür,”
şeklinde tanımlayacaktır. (Selected Letters, V, 303). (ç.n.)

[←86]
Isa'nın bir yansılaması ya da parodisi olabilir. ‘‘Ve İsa yüksek sesle bağırdı, dedi ki Baba ruhumu

senin ellerine teslim ediyorum ve bunu dedikten sonra ruhunu verdi” (Luka 23;46) Ayrıca bkz.
Markııs 15;34 ya da Matta 27;46) “Ve dokuzuncu saatte Isa yüksek sesle bağırarak dedi ki Eloi, Eloi
lama sabachthani? Yani, Tanrım, Tanrım neden beni terk ettin?” (ç.n.)

[←87]
Kalikancaros: (Yun) Karakancalos, gulyabani, öcü. (ç.n.)
[←88]
Troglodit: Mağarada yaşayan kimse, insana benzer maymun. (ç.n.)
[←89]
“Küçük insanlar” için bkz. Ateş Piramiti (Babil Kitaplığı-22) Arthur Machen, Türkçesi: Hasan

Fehmi Nemli, Dost Kitabevi Yıyınları, Ankara, 2002. (ç.n.)
[←90]
Hiçlikten hiçlik çıkar. (ç.n.)
[←91]
Bir fizik terimi olan “esir” için önceki hikayelerin notlarına bakınız.(ç.n.)
[←92]
Modus vivendi (Lat.): Geçici uzlaşma. (ç.n.)
[←93]
Giovanni Antonio Bazzi (1477-1549) İtalyan ressam. (ç.n.)
[←94]
Ammi adı muhtemelen Lut’un kızlarıyla ensest birlikteliklerinden doğan çocuklardan biri olan ve

Ammon oğullarının atası olan Ben-Ammi’den (Tekvin 19-38) türetilmiştir. (ç.n.)
[←95]
Salvator Rosa (1615-1673): Italyan ressam ve şair. Daha çok kayalık uçurumlarla, fırtınada

parçalanan ağaçlarla ve cadılarla dolu yabanıl, ıssız manzara resimleri yapmıştır. (ç.n.)
[←96]
“Korku öyküsü - tale cif terror” Lovecraft’ın temel kaynaklarından olan Edith Birkhead’in“Tale

of terror”una (1921) gönderme. (ç.n.)
[←97]
Lovecraft'ın bilip bilmediği bilinmiyor olmakla birlikte “Mahvolmuş fundalık- Blasted heath” hem

Shakespeare'in Macbeth’inde hem de Milton’un Paradise Lost'unda geçer. (ç.n.)
[←98]
1692’de Salem’de yapılan cadı yargılamaları. (ç.n.)
[←99]
Bu “küçük ada”dan “Cadı Evindeki Düşler” öyküsünde de söz edilir. (ç.n.)



[←100]
Nahum, Eski Ahit’teki bir kitabın başlığı olup önemsiz peygamberlerin yedincisidir. (ç.n.)
[←101]
Kral suyu: Hiçbir asidin tek başına çözemediği altın, platin gibi metalleri çözen nitrik asit,

hidroklorik asit karışımı. (ç.n.)
[←102]
Widmanstatten çizgileri: Demirli bir meteoridin kesiti nitrik asitle dağlanarak parlatıldığında

görülen çizgiler. Kamasit bantları ile tanen bantlarının kesişmesiyle oluşan bu sekizgen çizgileri ilk
olarak 1808’de Viyanalı fizikçi Alois Josep vou Widmanstatten (1753-1849) gözlemlemiştir. (ç.n.)

[←103]
Mourning-cloak butterflies: Nymphalis antiopa, mavi benekli, kahverengi kanatlarının kenarları

sarı olan bir kelebek türü. Sarı Kenarlı kelebek de denir. (ç.n.)
[←104]
Bolton: Doğu orta Massachusetts'te küçük bir kent. Bu kentten söz edilmesi Arkham’ın sahilde

değil orta Massachusetts’te olduğu inancını pekiştirmek için olmalıdır. (ç.n.)
[←105]
Bu pasaj Arthur Machen’in “Beyaz Tozun Öyküsü”  adlı öyküsündeki bir pasajı fazlasıyla

anımsatmaktadır. Bkz.Ateş Piramiti (Babil Kitaplığı-22), Arthur Machen, Türkçesi: Hasan Fehmi
Nemli, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 2002. (ç.n.)

[←106]
Gemici nuru (St. Elmo’s fire): Fırtınalı havalarda, bazen ağaçların tepe noktaları, direk ya da uzun

nesnelerin uçları gibi sivri noktalarda biriken artı yük ile bulutların eksi yükünün sebep olduğu
mavimsi ışık. (ç.n.)

[←107]
Hamsin yortusu (Pentikost, Hasat Bayramı, Turfanda Bayramı): Grekçe ‘ellinci’ anlamına gelen

pentecosfe’den. Başlangıçta Yahudilerin ziraat bayramı (Fısılı Bayramı’ndan elli gün sonra kutlanır).
İsa’nın göğe çıkışının ellinci günü, Havariler Kudüs’te toplandılar. Sonra ‘ansızın gökten, güçlü bir
yelin esişini andıran bir ses geldi ve bulundukları evi tümüyle doldurdu. Ateşten dillere benzer bir
şeylerin dağılıp her birinin üzerine indiğini gör-diiler.’ (Bkz. İncil, Elçilerin İşleri, 2.2) (ç.n.)

[←108]
Henry Fuseli: “Pickman'ın Modeli” adlı öykünün 27. Notuna bakınız. (ç.n.)
[←109]
Cygnus: Samanyolunun kuzeyinde Şilyak (Lyra) takımyıldızı ile Kanatlı At (Pegasos) takımyıldızı

arasındaki bir takımyıldız. (ç.n.)
[←110]
Deneb: Kuğu takımyıldızında birinci kadirden bir yıldız. Arapça ‘tavuğun kuyruğu’ anlamına gelen

dhanab al -dajaja’dan. (ç.n.)
[←111]
Bu bölümün Tekvin 19:1-38’de anlatılan Hazreti Lut'un öyküsüyle benzerliği çok açık. iki meleğin



Sodom ve Gomora'nun yakında yerle bir olacağını bildirmesi üzerine Hazreti Lut, karısı ve iki kızıyla
birlikte kenti terk eder. Ancak, bir tepenin üzerinden kaybettikleri mülke son bir defa bakan Hazreti
Lut'un karısı ceza olarak bir tuz sütununa dönüşür. (ç.n.)

[←112]
1935 yılında, o zaman fantastik edebiyatın umut vaat eden genç bir yazarı olan Robert Bloch

(1917-1994), “The Shambler from the Stars” adlı öyküsünde Lovecraft’ı öldürmek için kendisinden
izin ister. Bu öykü Weird Tales’de yayımlandığında, bir okuyucu Lovecraft’a, yazarak Bloch’a
adanmış bir öyküyle ona karşılık vermesini önerir. Lovecraft önerildiği gibi yapar. Bloch daha sonra
‘The Haunter of the Dark, Karanlığın Hayaleti’ne 1950 yılında bir devam öyküsü yazar: “The
Shadow from the Steeple”. (ç.n.)

[←113]
Nemesis (İntikam Tanrıçası): H. P. Lovecraft’ın 1917’de yazdığı bir şiir. Lovecraft bir

mektubunda bu şiirini Poe’nun ‘Ulaluma’sı ile Swinburn’ün ‘Hertha’sı arasına yerleştirmiştir. (ç.n.)
[←114]
Robert Adam (1728-1792) ve kardeşi James Adam (1730-1794) özellikle iç mekan

dekorasyonuyla ünlü İskoç mimar ve desinatörler. (ç.n.)
[←115]
Puath Vadisi: Lovecraft’ın ilk defa “Bilinmeyen Kadath’a Bir Düş Yolculuğu” adlı öyküsünde söz

ettiği düşsel bir bölge. (ç.n.)
[←116]
Kilise mimarisinde Gotik canlanma on sekizinci yüzyılın başat üslubu olan klasik üsluba bir tepki

olarak on dokuzuncu yüzyılın başlarında İngiltere’de başlamış ve 1830'larda Amerika'ya ulaşmıştır.
Gotik canlanmanın Amerika’daki en önde gelen temsilcisi New York kenti Trinity Church’un
(1846'da tamamlanmıştır) tasarımcısı olan İngiltere dogumlu mimar Richard Upjohn'dur (1802-1878).
(ç.n.)

[←117]
Robert Bloch’un 1935 Şubatında yazılan ve Lovecraft'ın öneri ve düzeltmelerinden sonra son

halini alarak yayımlanan, Maine’deki cadı mezhebiyle ilgili kısa öyküsü “Satan’s Servants”a
gönderme. (ç.n.)

[←118]
Lovecraft kendi icadı olan Necronomicon ve Pnakotic Elyazmaları’na ilaveten bazı arkadaş ve

meslektaşlarının icadı olan çeşitli yasak kitaplardan söz ediyor. Liber Ivonis veya Eibon'un Kitabı
Clark Ashtoıı Smith’in, Comte d'Erlette'in rezil Ctıltes des Goules’i August Derleth’in, Friedrich von
Junzt’un Unaussprechlichen Kulten’i Robert E. Howard’ın, De Vermis Mysteriis Robert Bloch’un
icadıdır. Dzyan’ın Kitabı teosofistlerce çok eskiden uydurulmuş bir kitaptır. (ç.n.)

[←119]
Güney Pasifik’teki küçük bir ada olan, Şili’ye ait Paskalya Adası’nda bulunan volkanik kayalardan

oyulmuş gizemli heykel başlarına atıf. (ç.n.) bir merdiven inşa edilmişti; merdiven, yukarıdaki
penceresiz sivri kuleye açılan zemin kapağına çıkıyordu.

[←120]



Trapezohedron: Geometride trapezohedron yüzeyleri yamuk ya da ikiz kenar yamuk, sonuç olarak
düzensiz dörtkenarlı olan üç boyutlu cisimlerdir. (ç.n.)

[←121]
Aklo Dili: Arthur Machen'in “The White People” adlı öyküsünde bulunan bir terim. (ç.n.)
[←122]
Yuggotlı: Lovecraft'ın “Karanlıkta Fısıltıyla Konuşan Adam” adlı öyküsünde açıklandığı gibi

yengeç-benzeri Kanatlılar'ın veya Mi-Go’nun yurdu olan ve bizim Plüton adıyla bildiğimiz gezegen.
Lovecraft'ın Eskiler ya da çoğu kez Yüce Eskiler, bazen de sadece Yüceler dediği kozmik varlıklar
için “Cthulhu'nun Çağrısı” adlı öykünün 6. notuna bakınız. (ç.n.)

[←123]
“Delilik Dağları”nda ‘Yıldız başlı Eskiler’ olarak da geçerken, Lovecraft burada bu yaratıkları

açıkça ‘Eskiler'den ayırt etmiştir. (ç.n.)
[←124]
Valusia’nın Yılan-Adamları: Robert E. Howard’ııı “The Slıadow Kingdom” adlı yapıtında

uydurduğu yaratıklar. (ç.n.)
[←125]
Lemuria: Hint Okyanusu’nda battığı farz edilen efsanevi kıta. (ç.n.)
[←126]
Girit Kralı Minos’un adından. (ç.n.)
[←127]
Khem: Bu sözcük Mısır dilinde ‘karanlık' anlamına gelir ve Mısırlıların kendi memleketlerine

verdikleri addır. (ç.n.)
[←128]
Nephren-Ka: Hayali bir Eski Mısır kralı. (ç.n.)
[←129]
Lovecraft’ın ilk defa “Gümüş Anahtarın Açtığı Kapıların ötesi” adlı öyküsünde geçen gezegen.

(ç.n.)
[←130]
Nyarlathotep için “Bilinmeyen Kadath’a Bir Düş Yolculuğu” adlı öyküye bakılabilir. (ç.n.)
[←131]
Roderick Usher: Edgar Allan Poe’nun “Usherler’in Çöküşü” adlı öyküsünün merkezi karakteri.

Usher, aile mezarlığındaki kızkardeşi Madeline’in kıpırdanmasından çıkan ses gibi, uzak seslere
karşı doğaüstü bir duyarlılığa sahiptir. (ç.n.)

[←132]
Yog-Sothoth: İlk defa “Charles Dexter Ward Vakası”nda sözü edilen kozmik varlık. (ç.n.)
[←133]
Clark Aston Smith on dokuz yaşındayken “The Star-Treader and Other Poems”i  (1912)

yayımladığında büyük bir sansasyon yaratmıştı. Lovecraft Azathoth’u ilkin 1922 dolaylarında küçük



bir nesir olarak tasarlamış (Bkz. Dört Fragman) daha sonra “Bilinmeyen Kadath'a Bir Düş
Yolculuğu"nda (1926-27), “Delilik Dağlarında”da (1931)  ve daha birçok öyküsünde sözünü
etmiştir. (ç.n.)

[←134]
Robert E. Howard'ın “The BlackStone” adlı öyküsüne (1931) gönderme. (ç.n.)
[←135]
Bkz. “Karanlığın Hayaleti” 118. No.lu dipnot. (ç.n.)
[←136]
Plattsburg, New York, I. Dünya Savaşı’nda Amerikan birliklerinin eğitim merkeziydi. (ç.n.)
[←137]
Mesmerizm: İpnotizma için kullanılan bir sözcük. Hastalıkları tedavide ipnotizmaya dayalı bir

sistem geliştiren Avusturyalı hekim Anton Mesiner'in (1734-1815) adından. (ç.n.)
[←138]
Shoggotlılar: ipnotik etki altında dokularını bir tür geçici organa dönüştüren çok-hücreli

protoplazınik kütleler. Bkz. “Delilik Dağlarında”. (ç.n.)
[←139]
Shub-Niggurath: Lovecraft panteonunda bir tür bereket tanrıçası. (ç.n.)
[←140]
Candlemas: 2 Şubat. Daha fazla bilgi için bkz.“Dunwich Dehşeti" dipnot 58 (ç.n.)
[←141]
Hallowmas: Bütün Azizler Yortusu; Halloween'in eski adı; 31 Ekim. Daha fazla bilgi için

“Dunwich Dehşeti” adlı öyküye bakılabilir. (ç.n.)
[←142]
Viyol: Keman cinsinden dört farklı boyda altı veya yedi telli eski bir saz. (ç.n.)
[←143]
Kharon: Yunan mitolojisinde, ölümden sonra ruhları ‘Styx’ ırmağından geçiren kayıkçı. (ç.n.)
[←144]
Grifou: Yarısı aslan, yarısı kartal olduğu varsayılan mitolojik yaratık. (ç.n.)
[←145]
Mynheer: Felemenkçe “Bay”. (ç.n.)
[←146]
Albany: NewYork eyaletinin 1797’den beri başkenti, Hudson Irmağı üzerindeki Albany kentinin

merkezi. Kolonilerin ortak savunma sistemini tartışmak üzere bir araya geldiği ilk toplantılardan biri
1689’da Albany'de yapıldı. 1754’te gerçekleşen daha önemli bir başka tarihsel toplantıda Albany
Kongresi, “Benjamin Franklin'in “Birleşme Planı”nı benimsedi. Bu toplantı 1765 Kongresi’nin ve
1774 Kıta Kongresi'nin yolunu açtı. (AnaBritannica’dan)

[←147]
Ptolemais katakombları: İlk Hıristiyanların birçok Orta Doğu ve Kuzey Afrika kentinde bulunan



mezarları. Bu ad, eski bir Mısır Kralları soyuna, Ptolemais I (öl. İÖ 284) - Ptolemais (İÖ 47-30)
atfen verilmiştir.(ç.n.)

[←148]
Ren şatoları: Ren Nehri, manzarası ve arka planındaki çok sayıda efsaneyle erken Gotik

romanların ortak sahnesini oluşturur. (ç.n.)
[←149]
Issız adalardaki yekpare taş anıtlar: Muhtemelen, Güney Pasifikte bulunan ve Şili’ye ait küçük bir

ada olan Paskalya Adası’ndaki volkanik kayalardan yontulmuş gizemli taş kafalara yapılan dolaylı bir
gönderme. (ç.n.)

[←150]
Epikuroscu: Sözlük anlamıyla yaşamın inceliklerinden zevk alan kişi. Sözcük, yaşamın temel

ereğini haz peşinde koşmaktan çok mutluluğun gerçek evi olarak düşündüğüataraksia’ya (‘ruh
dinginliği’ne) ulaşmak olarak gösteren Yunanlı filozof Epikuros’un (İÖ 341-270) adından
türetilmiştir. Sonradan, çoğunlukla hazza yönelik bir yaşamı kendilerine erek edinmiş kişilerin yaşam
felsefelerine gönderme yapmak için kullanılmaya başlanan Epikurosçuluk terimi bu haliyle adını
aldığı filozofun öğretisini yansıtmaktan uzaktır. Metinde de bu son anlamda kullanılmıştır. (ç.n.)

[←151]
Püritenler: İlk olarak 1620’de Plymouth’a ulaşan, Massachusetts'in ilk Avrupalı sakinleri. İnsanın

doğuştan günahkâr olduğuna ve ancak sıkı çalışmayla erdeme ulaşabileceğine inanan dinsel reform
taraftarları. (ç.n.)

[←152]
Frankfort: Kentucky’nin başkenti. (ç.n.)
[←153]
Pigafetta’nın Kongo bölgesi üzerine anlatısı: Filippo Pigafetta (15331604) tarafından yazılmış

gerçek bir kitap. Ancak 1598’de yayımlandığını söylerken Lovecraft yanılmaktadır. Kitap ilk olarak
1591’de İtalyanca, sonra 1597’de İngilizce ve Almanca, daha sonra da 1598’de Latince
yayımlanmıştır. (ç.n.)

[←154]
Johann Thedor De Bry (1561-1623) ve Johann Israel De Bry (15701611) on altıncı yüzyıl

sollarında ve on yedinci yüzyıl başlarında çok sayıda kitaba resimler çizmişlerdir. (ç.n.)
[←155]
Ahzikler: Kongo Nehri yakınlarındaki tarihi bir Afrika devleti olan Ahziktı Krallığı’nın halkı.

(ç.n.)
[←156]
Isaiah Thomas (1749-1831): İngiliz yönetimine karşı verdiği mücadeleyle tanınan Amerikalı

matbaacı ve gazeteci; Masachusetts Spy’ın kurucusu. (ç.n.)
[←157]
Pilgrim’s Progress: Püriten bakış açısının en tipik örneği, ünlü İngiliz papaz ve şairi John

Bunyan’ın ( 1628-1688) yapıtı. Zamanında evlerde İncil’den sonra en çok bulunan bu kitap (1678)
Türkçe’ye 1932’de ‘Hac Yolculuğu’, 1961’de de ‘Mümin’in Yolculuğu’ adıyla çevrilmiştir. (ç.n.)



[←158]
Cotton Mather (1663-1728): Sömürge dönemi Massachusetts’inin önde gelenlerinden.Magnalia

Christi Americana (1702) adlı yapıtı New England’ın dinsel tarihidir. Cotton Mather hakkında daha
fazla bilgi için ‘Cadı Evindeki Düşler' adlı öykünün 1. dipnotuna bakılabilir. (ç.n.)

[←159]
Midyanitleri: İsrailoğullarına hasım, göçebe bir Arap kavmi. Midyan, Hz. İbrahim’in oğludur.

Kutsal Kitap’ın, Oreb ile Zeeb adlı iki Midyan prensinin öldürülerek, başlarının Gideon’a
götürüldüğünü anlatan 7:25 Yargıçlar bölümüne atıf yapılmaktadır. (ç.n.)

[←160]
Danvers: Eski adı Salem Village olan ve 1692'deki ünlü Salem Cadılık Davası'nın görüldüğü yer.

1752'de ilçe olarak Salem’den ayrıldı. (ç.n.)
[←161]
Y.M.C.A.: Young Men’s Christian Association - Genç Hıristiyan Erkekler Birliği. Gençlerin

ruhsal, zihinsel, toplumsal ve fiziksel gelişmesine yardımcı olmak amacıyla kurulmuş uluslararası bir
kuruluş. (ç.n.)

[←162]
30 Nisan: Mayıs Arifesi; 31 Ekim akşamı: Halloween (bazen ‘Ali Hallow's Eve’ olarak da geçer).

Bütün Azizler Yortusu’ndan önceki akşam. Cadılar Sabbatının dört önemli kutlamasından ikisi olan
Halloween ve Mayıs Arifesi, (diğer ikisi Candlemas ve Lammas’tır) Kelt kabilelerinin iki büyük
festivalidir. Daha fazla bilgi için James George Frazer’ın Altın Dal'ına bakılabilir. (ç.n.)

[←163]
18 Haziran 1812’de İngiltere’ye karşı ilan edilen savaş. (ç.n.)
[←164]
Barkentin: Brigantin’in bir başka söyleniş şekli. Üç veya daha fazla direkli yelkenli gemi. (ç.n.)
[←165]
Ponape ya da Pohnpei: Mikronezya Federal Devletleri’nin bir parçasını oluşturan Carolines

adasının doğusunda küçük bir ada. (ç.n.)
[←166]
Paskalya Adası: Güney Pasifik’te Şili’ye ait küçük bir ada. Volkanik kayalardan oyulmuş gizemli

heykel başlarıyla ünlü. (ç.n.)
[←167]
Kanaka: Hawaii Adalarının yerlisi; Büyük Okyanus adalısı. (ç.n.)
[←168]
Ashtoreth: Fenikelilerin bereket ve aşk Tanrıçası Astarte’nin İbranice'deki söylenişi. (ç.n.)
[←169]
Belial ve Beelzebub için “Dunwich Dehşeti” adlı öykünün 54. Dipnotuna bakılabilir. (ç.n.)
[←170]
Altın Buzağı: İbranilerin İÖ 13. Yüzyılda Mısır’dan çıkış (Exodııs) döneminde ve İÖ 10. yüzyılda



İsrail kralı Yeroboam zamanında tapındıkları put. Figür büyük bir olasılıkla Mısır’ın boğa biçimli
tanrısı Apis ve Kenan’ın bereket tanrısı Baal’den esinlenmiştir. (ç.n.)

[←171]
Calvary: Hz. İsa’nın çarmıha gerildiği yer; İbranice’deki karşılığı Golgotha. Hz. İsa’nın çarmıha

gerilmesini canlandıran heykel. (ç.n.)
[←172]
Hydra: Yunan mitolojisinde, Ekhidna'nın Typhon’dan gebe kalarak doğurduğu dokuz başlı yılan.

Kesilen her başının yerine iki yeni başın çıktığı dövüşte Herakles tarafından öldürülür. (ç.n.)
[←173]
“Cthulhu'nun Çağrısı” adlı öyküde bu sözlerin aşağı yukarı “R'lyeh'deki evinde ölü Cthulhu düş

görerek bekliyor.” anlamına geldiği belirtilir. (ç.n.)
[←174]
Shoggothlar: ipnotik etki altında dokularım bir tür geçici organa dönüştüren çok-hücreli

protoplazmik kütleler. Bkz. “Delilik Dağlarında’’.(ç.n.)
[←175]
Maumee: Toledo’dan Erie Gölü’ne dökülen nehir. (ç.n.)
[←176]
Spitzbergen: Norveç'in kuzeyinde, Kuzey Kutup Denizi'nde Norveç’e ait bir grup ada. (ç.n.)
[←177]
Permiyen devir: 280 milyon yıl önceden 225 milyon yıl önceye kadar uzanan devir; Triasik devir:

225 milyon yıl önceden 190 milyon yıl önceye kadar uzanan devir. (ç.n.)
[←178]
“Karanlığın Hayaleti” adlı öyküde 118 numaralı dipnota bakılabilir.(ç.n.)
[←179]
Valusia: Lovecraft’ın arkadaşı Robert E. Howard (1906-1936) tarafından uydurulmuş tarihöncesi

Avrupa’da bir kent. (ç.n)
[←180]
Tsathoggua: Lovecraft’ın arkadaşı Clark Auton Smith tarafından uydurulmuş ve ilk olarak, 1929'da

yazılan ve ancak 1931’de Weird Talles adlı dergide yayımlanan “The Tale of Satampra Zeiros”  adlı
öyküde sözü edilmiştir. Daha sonra birçok öyküde “N’kai’den gelen, şekilsiz, kurbağa benzeri tanrı-
yaratık” olarak sözü edilmiştir. (ç.n.)

[←181]
Hiperborea: Clark Auton Smith tarafından yazılan öykülerde adı geçen Kuzey Kutbundaki efsanevi

kıta. (ç.n.)
[←182]
Inuto’lar ve Lomar ülkesi ilk defa “KutupYıldızı” adlı öyküde geçer. Bu öyküye bakılabilir. (ç.n.)
[←183]
Lucius Comelius Sulla Felix: (İS 138-78): Romalı general ve politikacı. (ç.n.)



[←184]
Quaestor: Esas olarak mali işlerle uğraşan Romalı görevli; idam cezası verme yetkisi olan yargıç.

(ç.n.)
[←185]
Bactria: Batı Asya'da Amu Derya nehri ile Hindukuş dağları arasında bulunan eski bir ülke. (ç.n.)
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