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HALIDE EDiB ADIVAR, 1882'de Istanbulda dogdu. Uskiidar'daki Amerikan Kz Kolejinde okudu. 1908'de gazetelere
yazmaya basladigi kadin haklaryla igii yaziarindan 6tiirli gericilerin dismanligini kazandi. 31 Mart Ayaklanmasi sirasinda bir
sire igin Misira kagmak zorunda kaldi. 1909'dan sonra egitim alaninda gorev alarak 6gretmenlik, mifettisiik yapti. Balkan
Savasi yllarnda hastanelerde calsti. 1919'da Sutanahmet Meydanrnda, Izmir'in isgalini protesto mitinginde etkili bir konusma
yaptl. 1920'de Anadolu’ya kagarak Kurtulus Savasrna katidi. Kendisine 6énce onbasi, sonra Ustcavug ritbesi veridi. Savasi
izlkeyen yilarda Cumhuriyet Hak Firkasi ile siyasal goris ayriigna diisti. Ardindan 1917'de eviendigi kinci esi Adnan Advar’la
birikte T lrkiye'den ayridi. 1939'a kadar dis llkelerde yasadi O yilarda konferanslar vermek (izere Amerika’'ya ve Mahatma
Gandi tarafindan Hindistan'a cagridi. 1939'da Istanbula dénen Advar, 1940'ta istanbul Universitesinde Ingiiz Filolojisi

Kirsusi bagkani oldu, 1950'de Demokrat Parti listesinden bagmsez milletvekii segildi. 1954'te istifa ederek evine gekidi ve
1964'te old.



Sunus

Vurun Kahpeye, 1923 yilinda Aksam gazetesinde tefrika edilmis, 1926'da ise eski
harflerle basiimigtir. Kitabin Latin harfleriyle ilk baskisi 1943 yilinda yapildi. Halide Edib’in,
bugtine dek (i¢ kez filme aktarilan ve sadelestirilerek defalarca basilan bu romani Ulusal
Kurtulug Savasi gunlerinde, Anadolu’daki bir kasabada geciyor. Romanda, diisman isgalini
yasayan Anadolu halkinin Ulusal Kurtulus Savasi'ni algilayisi hikaye edilir: bir yanda ulusal
direnisin simgesi Kuvay Milliye giicleri, 6biir yanda gecmisin dini taassubunu siirdiren bir
sdzde din adami ve onun yandaslari... Romanin asli kisisi Aliye, Istanbul’dan tasraya
gelmis idealist bir 6gretmendir. Olay, Aliye'nin kasabaya gelisinden sonra, onun
cevresinde yasanir. Yazar kendi gortslerini, Aliye'nin dilinden soyler.

Halide Edib bu romaninda, Milli Mlicadele’den bir sahneyi yansitmakla birlikte asil, din
karsisindaki tavrini ortaya koymaya calisir. O, Islam dinine hiimanist yanindan yaklasir.
Din, insanlarin korktugu, bu nedenle ikiyizliiliikle de olsa yiicelttigi bir sey degildir. Islam’l
sdyle tanimlar Halide Edib: “Din, nurlar icinde nihayetsiz bir rahmetin, sefaatin
tecellisiydi. Kundakta iimmeti icin sefaat talep eden Peygamber’in asi immetine melce
olan Buyuk Muhammed’in dini idi.”

Halide Edib’in bu kitabi hakkinda, yazarn Islam karsiti olarak gésteren birkac yazi
yayimlandi. Oysa Halide Edib, dine degil, dinin taassubuna, karanlik ve korkutucu yiiziine
karsiydi.

Romanin Can Yayinlari’ndaki bu ilk baskisi, Halide Edib Adivar'in bizzat, 1926'da
yayimlanan eski harfli ilk baskisinin izerinde yaptigi diizeltme, ekleme ve ¢ikartmalar gz
online alinarak hazirlandi. Bu degistirmelere birkag 6rnek vermek istiyoruz:

1926 baskisinda:

“... birdenbire hasil olan buriideti”

Halide Edib'in dlzeltmesiyle:

“... birdenbire hasil olan sogukluk”

1926 baskisinda:

“... harabiyet sahalari, bu kadar evladinin gélgesi altinda 6ldigu glizel bayrak”

Halide Edib'in dlzeltmesiyle:

... harabiyet sahalari, golgesi altinda bu kadar vatan evladi 6len glizel bayrak”

1926 baskisinda:

“... Bu belki bir halasdi.”

Halide Edib'in dlzeltmesiyle:

“... Bu belki bir kurtulustu.”

Hazirladigimiz bu edisyonda, 1926 baskisi lizerinde yazarin kendisinin yaptigi birtakim
sadelestirme ve degisiklikler disinda bir diizeltme yapilmadi. Bugiiniin okuru icin eski olan
sozcukler dipnotlarla aciklandi.

Mehmet Kalpakl






Romanin 1926 baskisinin kapagi
Miihriin okunusu: Halide Edib






Okunusu:
Miihiursiiz niishalar sahtedir.
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1
Aliye kasabaya geliyor

“Topraginiz topragim, eviniz evim; burasi icin, bu diyarin cocuklari igin bir ana, bir 1sik
olacagim ve hicbir seyden korkmayacagim; vallahi ve billahi!”

Aliye kasabaya muallime® olarak geldi. Yizi, heniiz acilmayan bir giil goncasinin

mahcup? kirmizihi§ini, gekingen giizelligini tastyordu. Pembe, ince yiizii tUsttinde iki
kocaman menekse gibi siyah kirpikli gbzleri, kiiclk bir cocuk burnu, yizinin buttn bu

miitereddit® ve cazip® inceligiyle tezat yapan bir nar cicedi goncasi gibi garip bir agzi
vardi. Biraz yumusak ve kivircik siyah saclari, itina® ile orttiiga siki, siyah bas 6rtiistinin
altindan sakaklarina, ensesine bosaniyor, yanaklarina, boynuna dokultyordu.

Aliye, rakik gozIi®, enli omuzlu, Yemen'den Kafkas'a, Kafkastan Suriye’ye gecmis ve
kaybolmus kahraman, fakat isimsiz ve talihsiz bir ylizbasi ile dal gibi narin, zavalli ve
hassas Fatihli bir verem kadinin cocudu idi. Asker babasi ona heniiz inkisaf etmeyen’
deruni kudretini®; verem anasi, veremlilerin ezeli® ve marazi'® hassasiyetini vermisti.
Anasini ¢ok kiiclikken kaybetmis ve biitiin ¢ocuklugu Dartilmuallimat’in'! tahta siralari
etrafinda gecmisti. Btiin yetim kizlar gibi sifasiz bir sefkat ve muhabbet'? ihtiyaci, yine

biitiin kimsesizler gibi her nazardan’® kendi ruhuna kacan, gémiilen cekingen ve sumut'*
bir ruhu vardi. Annesi 6ldiikten sonra babasinin izini Kafkaslar'da kaybetti ve bltin

sevmek ihtiyacini serhademe > Giillii Kadin'in ihtiyar ve tembel kedisine inhisar ettirdi°.

Son senesinde asabi'’ ve atesli bir geng muallimenin “Anadolu’da calisiniz” telkinini '€,
herkesin bir moda diye sadece bahsedip miinakasa yurittliga bu fikri, ruhuna yakici ve

muspet'® bir emel olarak yerlestirdi. Sahadetname?® alir almaz tasrada is almak icin

Maarif'in?! koridorlarinda dolasmaya basladi. Fatih'te fakir ve ters, ihtiyar bir halanin
evinde oturuyordu. Basit bir yagmurluk icinde dalgalanan ince viicudunun, siyah bas

ortusi icinde hassas bir cicek gibi acilan giizel basinin davet ettidi, cezbettigi?? ilan-i
asklar?® ve takipler onu alakasiz birakti. Maarifiin koridorlarinda is bekleyen yorgun ve
meyus?* yiizIii muallimelerin tasra hizmetinden, vebadan lrker gibi kacan, Istanbul'da bir
yer bulabilmek icin her zillete?> katlanan tavirlarina istihfafla® bakti.

Nihayet hicbir kimsenin gitmedidi (...) kasabasinin miinhal?’ muallimligini kendisine
verdikleri zaman tek ve eski bir sandikla Haydarpasa’'dan trene bindi, gitti.



Sabah hayli erkendi; sandigini arabada birakti, Maarif Dairesi’ne girdi. Odanin
kapisinda bir gzl kér, basi beyaz pacavra ile sarilmis ihtiyar bir adam, sac bir mangalda
kdmdir yakiyor, bir ayagi kopuk hasir iskemleyi ayni zamanda duvara dayayarak

muvazene?® yaptirip Ustiine oturmaya calistyordu. Yerde kabarmis kirlerin, Gizeri sulanmis
sikca tesadif edilen??, donmaya yiiz tutmus tikirik ve balgamlara basmamak igin

ihtiyatla" yirimek lazim geliyordu; los ve tavani ériimcekli bu Daire’nin ¢ok adir, insanin
icine ¢oken bir kokusu vardi.

— Maarif Muduri Bey'i gérmek istiyorum.

Bu kokulu, bicare muhit>! onun nazli sesine sert bir perde ilave etmisti. Ihtiyar

hademe, Daire'ye gelen kadinlari, kudretini izhar>? icin yegane>? vesile telakki ettigi>*
halde Aliye'nin sesi onu sarsti:

— Zabah zabah Mudur Bey'i nereden bulacaan?

— Gelinceye kadar beklerim.

Hademe dondl, muhitle tezat yapan taze ve nermin>> hayal, onun kdhne3° kalbinde
karmakarisik hisler uyandirdi. Hiddetlenmek mi, azarlamak mi lazim, musfik>/ bir tavir

almak mi lazim bilmiyordu. Gayri ihtiyari*® etrafina bakindi. Kendi de bilmeyerek oldukca
yumusak bir sesle:

— Burlarda nerede oturup bekleyecen?

— Ayakta beklerim.

— Bu iskemleye otuman mi?

Aliye hademeden gidecedi mektep hakkinda malimat>° almaya calisti. Nehari*? idi;

muallimeler ev tutup oturuyorlardi. Ev bulmak kabil*! miydi? Hademe, tek capakli goziinii
kisarak diisiindii, geng kiza bakti, esrafin ogullarn, yeni Maarif Midiri{’niin evinden cuma

gunleri tasan dimbelek*’ seslerini, koltugunun altinda tasidi§i beyaz suyu, giden
muallimenin macerasini distindl. Bunlarin hepsini unutmak icin sordu:
— Ortalik Istanbul’da nasil gidiyo?

Merdivenlerden hayli ters bir ses, biraz da iknaya®® calisir bir israrla diyordu ki:
— Siz 0 kadinin namussuz oldugunu, ahalinin istemedigini mazbata etmeniz lazim.
Kalin ve hos bir erkek sesi:

— Nasil idek efendim, garinin bir kétllugiini gozumuzla gormedik. Bihtdn** olma mi?

— Nasil biihtan, ben gérdiim ya! Muhasebecinin karsisinda sabahlara kadar icip, sikir
sikir oynadigini ben gérdiim ya!

— Siz yazsaniz daha bir tesiri olu...

— Olmaz. O, merkezde her seyi benim Ustiime atacak, Nazir'a sikayet edecek. Siz bir
mazbata yapmalisiniz.



— Hele ben bir bizim esrafa bir danisam baham.
O kadar dalmiglardi ki, sofada yanaklari al al olmus, biraz Grkms, biraz isyanla gozleri
blylmus Aliye'yi, ancak burun buruna gelince gérddler.

Maarif Miidirii’niin toparlak siyah sakali, bulanik siinepe® ve miirai“® gozleri, hilekar
uzun yizi altinda igrenc, ince dudakli bir agzi vardi. Yanindaki meclis-i idare azasindan®/,

yerli Omer Efendi, abani*® sarikli, temiz yiizlii, kir sakalli, tasranin bazan insanin canini
goren, gdrmiis gecirmis, mahzun, siyah gézleriyle insana bakan bir simasi vardi. ikisi de
Aliye'yi goriince sasirdilar. Maarif MudUri'nin bulanik gozleri daha bulandi, burnu uzadi,

bitiin yiizii daha hilekar ve kibirle riyakar*® bir tevazuyuY karistiran tavrini aldi,
tehalukle:>!

— Safa geldiniz hanim kizim; odaya buyurunuz da maksad-i ziyaretinizi°? anlatiniz,
dedi.

Aliye kendine yavas yavas yaklasan, nefesi ve yipranmis, yagh redingotu acayip kokan
adamla kendi arasina kirik iskemleyi koymak arzusunu duyuyordu. Fakat cesur olmaya
calisan bir sesle:

— Ben Istanbul’dan gelen yeni muallimeyim, efendim. Nerede kalacagim, mektebim
hakkinda maliimat almaya geldim, dedi.

Maarif Miidiirii, Aliye'yi odada miizakereye> davet ettikce o anlamamis gibi, isini
ayakta, oracikta halle calisiyordu.
Midir Bey'in tebessumi, kér hademenin garip siritisi onda bir tehlike hissi, nicin

oldugunu bilmeden siper alan manevi bir ruhiyat>* yapmisti. Miidiir ona mektepte yatip
kalkmay! teklif ettigi zaman Omer Efendi oldukca endiseli:
— Eksuk etek, nasil oluu? Yanunda Gantarcilarin Hiiseyin'in evi de...

Mudir tehevvirle~> atild:

— Sizinki tasra zihniyeti. Bu Istanbullu medeni hanimlar yalniz evde de yatar, ne
zannediyorsunuz? Bu yasta yapayalniz tasraya ciktiktan sonra...

Aliye, Kantarcilarin bir tehlike oldugunu, Maarif Midiri’nden olanca siddetiyle
igrendigini hissettigi icin derhal Omer Efendi’nin tarafina gecti.

— Buranin namuslu ve ihtiyar bir ailesi icinde bana bir oda bulmak kabil olur mu, dedi.

— Ben bizim evde bir danisam, belki bizim eve aliriz.

— Omer Efendi kendine iste kiraci da buldun.

Mudr Bey kiiglk bulanik gdzlerini kirpti.

Bu sahneden Omer Efendi, Giilsim halaya bahsederken gézleri yasla doluyordu.
— Tasvir gibi~® bir giz, bizim irahmetli Emine’yi andim, demisti. O irz diismani papaz



zifath Mldar giza hemen goz atti. Giz dyle aslan yurekli ki...

Nihayet Gilsiim halayi ikna etti ve kari koca beraberce Daireye Aliye'yi getirmeye
gittikleri zaman, gozleri ates gibi yaniyor, disleri simsiki, kediden kacan kuictik bir fare gibi
mudurin odasinda bir kdseye sikismis buldular. Midur battn hile ve kuvvet ve kudretine

ragmen oteki muallimelere oynadi§i oyunu Aliye'ye derhal oynamayi miinasip>’
gormemis, bu defa ahaliden mazbata isteyecek bir vaziyete diismeden emelini yerine
getirmeye karar vermisti.

Gece ocadin karsisinda yatan Aliye, Glilsim halanin kati ellerini harikulade yumusak
bir temasla saclarinda duyuyordu:

— Gi1zim, pambik gizim...

Odanin disinda Omer Efendi ayaklar ucuna basarak iceriye kuru incir dolu bir tabak
uzatiyordu:

— Gllstim, Aliye Hanim belki biraz yemis yer.

Aliye sicak bir kalp havasinin kendini sardigini duydu, ince kollarini Glilsim halanin bas
ortlsliyle sanli ihtiyar boynuna doladi. Ana kiz gibi dpustiler.

Iki ihtiyarin kiymetli ve rahmetli Eminesi‘nin yerini birdenbire doldurmustu.

Bayan 6gretmen.
Utangag, skilgan.
Cekingen, kararsez.
Cekici, iigi uyandiran.
Ozenle.

Sevecen bakssl.
Gelsmeyen.

Icten gelen giiciind.

. Oncestz.

10. Hastalk derecesinde.

11. Kz 6gretmen okulu; Istanbulda 1869 yinda kuruldu. Riistiye ve aliye olmak tizere iki dereceli idi. Sonralari Istanbul
disindaki sehirlerde de bu tip okullar agid.

12. Sevqi.

13. Bakstan.

14. Sessiz.

15. Baghademe.

16. Verdi, ayrrd.

17. Sinirli.

18. Asagladidi disiinceyi.

19. Olumlu.

20. Diploma.

21. Mili Egitim Mudiriaga’'ndn.

© N O WODdD-=



22,
23.
24,
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44,
45.
46.
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Kendine cektigi.
Sevgisini agklamalar.
Umutsuz.
Alcalmaya, hor goérilmeye.
Klglimsemeyle.
Ack bulunan.
Denge.

Rastlanan.
Sakinarak.

Cevre.

Gostermek.

Tek.

Firsat saydi.

Y umusak.

Y pranmis.

Sevecen, sefkatii.

Istemeksizin, elinde olmayarak.

Bilgi
Yatsiz, glindizli.
MUmkadn.

Adzina deri gegirimis, canak biciminde, darbukaya benzer bir gesit calgi.

Kandirmaya.

Yalan, iftira

Stuimsuik.

Tkiytizlii.

Idare meclisi tiyesinden.

Ipekten, sarmtrak dall naksslaria islenmis bir tiir beyaz kumas.

Ikiy Uizl
Alcakgonuliiligu.

Can atarak.

Gelisinizin nedenini.
Konuyla ilgii gérismeye.

Gorlilmeyen bir ruh hali yaratmisti.

Ofkeyle.
Resim gibi.
Uygun.



2
Aliye mektepte

Aliye bir hafta mektebe gidip geldikten sonra, ocagin karsisinda yatar ve Gllsim
halanin nasirli elleri saglarini rikkatle>® oksarken, gézlerinin daldigi alevlerde dimaginin>°

riyet® sahasina giren yeni sahneler sunlardi:
Mektebin pis ve karanlik toprak aviusunda kokusuna mani olamadigi kirik kapili hela,

Maarif Midiri’'niin siipheli islerine alet olan ikinci muallime Hatice Hanim’in rastikli®!
kaslar, elinden dlismeyen sigarasindan sapsari olan kinali elleri, sonra bu kadinin
kendisine eski saraylarda yeni bir gdzdeye karsi ihtiyar ve guni gegcmis gdzdelerin

mibalagali®? tabasbuslariyla®® karisik gayzlari®... Muhayyilesine hakim olan®> bu hayalin
bir de canli tarafi vardi. Bazan kosusan, cok zaman makine gibi siralara yapisik hasta ve
soluk yiizleriyle oturan, Istanbul’un serbest ve yaramaz cocuklarinin yiizlerine

benzemeyen yadl, kiiciik, piskiilsiiz fesleriyle kiz cocuklara tahakkiim eden®® erkek
cocuklar, goziinin 6ninden gelip geciyordu. Kizlar o kadar acinacak, silik idiler ki, Aliye

lizerinde yalniz merhamet izleri birakiyorlardi. Fakat oglanlar daha mitecaviz®/, daha

canlydi ve oldukca kasaba halkini temsil eden®® siniflara garip surette bir benzeyisleri
vardi.

Evvela kasaba esnafinin ¢ocuklari vardi. Bunlar sinnen® en saglam ve en cocuga

benzeyen bir siniftl. Ekserisinin’® yuvarlak kirmizi yanaklari, yanik yizleri, siyah gozleri
vardi. Yalinayak, yamali salvarlarla gelirlerdi ve digerleri gibi burunlar akardi ve elleri
simsiyahti. Buna ragmen Aliye onlar en ¢ok sevmisti.

Bunlar da 6teki erkek gocuklar gibi kizlarin, firsat buldukca saclarini gekiyor ve
déviyorlardi. Fakat kendi kiz kardeslerini, hatta kendi siniflarindan olan kizlan 6tekilere

karsi himaye ediyorlardi’!. Muallime Hatice Hanim bu sinifa hic ehemmiyet vermez, ders

saatinde ekseri sigarasini yakar, sakizini ¢igner, onlerine yazi meski’? diye attigi ezeli bir
besmele, herhangisi basini kaldiracak olursa, “Seni kor olasica pig!” diye Ustline saldirirdi.

Adedi az olmasina ragmen imtiyazli’? iki sinif cocuk, esraf cocuklaryla memur
cocuklarydi. Esraf’* cocuklarinin ekserisi ciliz, fena bakilmis, simukld, kirli, fakat

mutehakkim’> ve ahlaksizdi. Hepsinin cebinde bir tabaka tiitlini var. Hemen hepsi Hatice
Hanim’la karsilikl sigaralarini yakarlar, avluda ¢cémelirler; hem sigara dumanlarini
savurur, hem evlerinde olani biteni anlatirlardi. Bu karni sis, nefesi kokan, yari sakat,



marazli’® cocuklari Aliye sevmemisti.
Kiiclik ve alil’/ viicutlarinda dyle marazi ve vaktinden evvel yetismis bir cinsiyet ve
sefahat’® ve bunu 6yle miirai’® bir sekilde drtmeleri ve dyle mutlak surette calismaktan

kacan tembel bir halleri vardi ki, herhalde esrafin miistakbel vérisleri®® uzun senelerin
damla damla biriktirdigi servet icin cok tehlikeli gorinliyorlardi. Bunlarin karsisinda bir de
bunlarla tahakkim ve kibarlik yarisi eden susli, blylk memur ¢ocuklari vardi.

Aliye, ilk sinifa girdigi zaman, pencerelerine kadit yapismis pis dershanede epeyce

birikmis sigara dumani, laubali®! sintan bir siirii kiiciik yiiz gordi. Sinif olanca kuvvetiyle
yeni, yalniz ve zayif gorinen muallimeye kafa tutmaya karar vermis gorinidyordu. Onu

simdi yarn gildiren, yar kalbini hala hiddetle halecanlandiran®’ olayi hatirliyordu.
Yanaklar gukur cukur, mavi gozli, toparlak bir oglan, bu esraf ogullarindan Kantarcilarin
Hiseyin'in kiiglik oglunun ayagina siranin altindan ayagini sallarken carpmisti.

Ilk dikkati ve vazifeyi tespite calisan Aliye’nin, karsisindaki miitesanit®?, kapali ve
yaramaz kiitlenin samut®* ve anlamamaya azmetmis® inadi karsisinda yavas yavas

yanaklar kizarmaya baslamisti. Birdenbire kdsede bir vaveyla®® duydu. Tozlu tahtalarin
tstiinde Kantarcilarin Sabri ile yliziini birdenbire sevmeye basladigi cocugu yuvarlanir
buldu. Sabri kiicigl yatirmis, kafasini egmis, ensesine alabildigine yumruk atiyordu.
Cocuklarin hepsi karnismis, dershanede, kol bacak birbirine girmis, alabildigine feryat
baslamisti.

Aliye buna karsi alacagi vaziyeti kararlastirmadan Hatice Hanim elinde bir degnekle

kosmus, sada sola degnegi sallamaya baslamis ve hasil olan®’ kargasalikta hemen
Sabri’'nin dévdigu kictiga kulaklarindan yakalamis, o da dévmeye baslamisti.

O zaman Aliye feveran etti:®®

— O cocugu birak, dedi.

Sonra Sabri'yi kendi yakaladi. Hatice Hanim'in ellerine verdi.

— Bunu simdi asagiya goétiir. Evine gonder. Uslu oluncaya kadar mektebe gelmesin,

dedi. Hatice Hanim'in onun esraf cocugu oldugu izahini®® hi¢ dinlemedi ve bu, derhal

siik(inu®? iade etti. Ondan sonraki hayati memur hanimlariyla, esraf ogullarinin mektebe
birer birer gelip tehditleri, kavgalariyla gecti. Fakat o, her seye ragmen mektepte siik{ineti

ve asayisi iade etti. Belki nasilsa bu iste kendine, mekteple alakadar olan®! Maarif Miidiri
yardim ediyordu. Bununla beraber onu en ¢ok miiskiilata maruz birakan®? Maarif
Mudird’'niin hanimi olmustu. Cocuguna miistesna®® muamele yapilmasini talep ediyor®?,
Aliye'ye:

— Hoca parcasi, kocamin hepiniz halayigisiniz, istersek hemen azlederiz®>, diye bar



bar bagiriyordu. Tehlikesini sonra anladigi bir sahne daha vardi ki, o da, Kantarci Hiiseyin
Efendi'nin blylk oglu Uzun Hiseyin'in mektebe gelisiydi.

Aliye'nin ders verdigi odanin yan pencereleri kalin sacakli, kocaman bir eve bakiyordu.
Aliye, siralarin arasinda dolasirken bir glin gayri ihtiyari o kalin ve biraz korkung evin
penceresine donmus gibi yapismis garip, sari bir cehre gordu.

Derin ve dalgin, dershanenin camlarini delerek kendisine dalan iki donuk siyah gozle

uzun, sari, bicimsiz bir yliz, azicik carpik, uzun bir burun gériiniiyordu. Biraz miitereddi®®,
biraz ciliz ve kendi kendine ¢ekilmis esraf delikanllarinin hususiyetlerini, zaaflarini®’

mutekasif®® bir surette kendinde toplamis bir basti. Aliye bu basi gérmemis gibi derslerine
devam etti, cocuklarla mesgul oldu, fakat bu sabit ve garip insan yizi onu azicik

tevahhus®®, azicik istikrah'%? ile zihnen'%' burguluyordu. Gergi Maarif Miiduri’'nin de yagl

yakasi tstiindeki top sakalli, murai yizi, bulanik gbzleri, sefih'%? ve girkin agzi onu ayni
istikrahla dolduruyordu. Fakat nasilsa ondan korkmuyor, herhangi dakika kapidan disari
atabilecek kudreti kendisinde hissediyordu. Bu, daha tehlikeli, daha tehlike noktalari

vazih'%3 olmayan bir korku telkin ediyordu'%?,
Kantarcilarin Hiseyin Efendi’nin kiiclik oglu Sabri'yi, Aliye disar attigi giinden beri

sinifta siik(inet teesstis etmis'?>, kiiciik gdzlerde giinlerden beri Aliye'nin dersleriyle
uyandirmaya muvaffak olamadigi dikkat ve alaka olanca atesiyle yeni muallimeye karsi
uyanmisti.

Kiglik hayatlarinda bir esraf cocuguna heniiz bdyle muamele eden muallime

gdormemislerdi. Esnaf ve kiiciik memur cocuklarinin gozlerindeki dikkatte perestis!®® ile
karisik bir minnet!%” vardi. Esraf ve biiyiik memur cocuklar sinmis, fakat miiteyakkiz'%® ve
muntazir'%? goriiniyorlardi.

Birdenbire dershanenin kapisi vurulmadan bir darbe ile acilmis, dnde glinlerden beri

yan pencereden mektebi gézetleyen adam, sapsari ve hadid, bir sima ile''%, elinde kugiik
Sabri, iceriye dalmisti. Donuk siyah gozleri panl paril yaniyor, biraz catik agzi ¢ok cirkin bir

takalliis'! icinde haykiriyordu. Onun ne dedigi anlasiilmadan, Aliye daha kudretli'? bir

hiddetle kapiya dogru yiridi. Asker babasinin saglam iradesinden tevariis ettigi' !>
stik(inla ve kuvvetli bir sesle:

— Siz kimsiniz, ne hakla kapiyr vurmadan giriyorsunuz?

— Ben Kantarcilarin Hiseyin Efendi’nin oglu Uzun Hiiseyin Efendi’yim, siz ne hakla bir

esraf cocuguna sui muamele''* ediyorsunuz?
Uzun Hiseyin Efendi, ekseriyetle oldugu gibi Istanbul’da Hukuk Fakiiltesi'ne senelerce



devam etmis, nispeten diiriist Istanbul lehcesi, fakat mebzul''> mecelle tabiratiyla''®
konusuyordu. Muallime Hatice Hanim Sabri'nin elinden tutup evine iade ettigi zaman
pencereden mektebi gbzetleyen Hiseyin Efendi feveran etmis, "Ben o kahpeye
gosteririm,” diye evinden firlamis, o hizla yukarya ¢ikmis, iceriye dalmisti. Arkasindan

Muallime Hatice Hanim miitecessis'!'’ gdzleriyle bakiyor, Sabri siritryor, cocuklar bilyiik bir
merakla sahneyi takip ediyorlardi. Dal gibi bir kizin, fazla olarak bir nevi esraf ve Maarif
Mudiri’niin keyiflerine gore degisen, yalniz onlara egilmekle kasabada kalabilen bir

kadinin, Uzun Huseyin Efendi’nin yiiziine korkusuz gozlerle bakip bir vali azametiyle '8
onu tevbihine!!® fena halde sasirmisti. Hiiseyin Efendi de herhangi kadin {stiinde tasarrufi
sahsi'?Y ve tahakkiimi tabii bulan bir zihniyetin altinda tahti sallanan bir hiikiimdar gibi

telasa diismis, muglak!?! bir gazab'2? sonuna kadar, hakkini, kudretini muhafaza icin
silahlanan bir vaziyet almisti. Hatta Istanbul sivesini unutarak:

— Sen kim oluyon gari, diye haykirdi. Sen muallime degil misin? Sen bu kasabanin
muallimesi degil misin? Ne haddine bir esraf cocugunu koguyon, ne haddine benim

suratima haykiriyon? Istanbul'un hayasiz'?® garilarina, erkeklerin suratina haykiran, yol iz
bilmeyen garilarina burada [izum yok. Ne okutmani, ne de seni isteyoz.

Aliye’'nin pembe yiizli, dudaklan kadar kizardi. Onun da muhitinin'?%, distincelerinin,
tahsilinin biriktirdigi cinsiyetinin serefini muhafaza etmek icin toplanan azim'2° ve arzusu

galeyan ediyordu’?®. Fakat ne bir zaaf, ne gbzyasli, ne de korku gosterdi. Alev yanaklari
ve alev gozleriyle kendi de hayret ettigi sakin, fakat biraz birdenbire kalinlasan boguk bir
sesle:

— Simdi buradan disan cikin Efendi, dedi. Kasaba demek siz [demek]; degilsiniz, ben,
Anadolu‘ya cocuklarini okutmak icin geldim. Bu kasabada sizin gibi terbiyesi eksik
adamlarin ylziinden kalamazsam, bagka yere gider, vazifemi yaparim. Cikiniz ve beni
Maarif Midiri’'ne sikayet ediniz. Fakat ben de bir kadin mektebine hususi odasina girer
gibi, hem de séyledigini bilmez bir tarzda gelen sizi sikayet edecedim. Haydi, cabuk,
simdi!

Bunlar sdylerken yavas yavas gozleri Hiiseyin Efendi’'nin géziinde kapiya dogru
ylrudi. O kadar kuvvetli, o kadar ince, geng viicudu, sihhati ve tevaziini'?/ ile Hiseyin

Efendi'den daha kavi'?® menekse gdzleri 6yle alev icindeydi ki, Hiiseyin Efendi siratle
cekildi. Aliye tamamiyla kapiy! kapadi. Bir sey olmamis gibi gocuklarla mesgul oldu.

Yalniz aksam dénerken cocuklarin bu sayani hayret'?° seyi biraz daha gérmek
istiyorlarmis gibi uzaktan kendini takip ettiklerini gordi. Muallime Hatice Hanim ayrilirken

ona bir mecnuna 3° bakar gibi korkmus goézlerle bakti.



Aliye biitiin sikintilarini, yorgunluklarini Giilsiim hala ile Omer Efendi’nin yaninda
unutuyordu. Birdenbire onlarin irahmetli (rahmetli) Eminelerinin bog ve yaral
kalplerindeki yerini almisti. O geldi geleli temiz 6rtilti minderleri, inik perdeleriyle uykuda
olan ev uyanmis, renklenmis ve neselenmisti. Simdi pencerelerinde kirmizi, turuncu
sardunyalar aclyor, kdse minderinin yanindaki iskemlelerin Gzerinde gazeteler, kitaplar
duruyor, ortada Aliye'nin yazi yazdigi, fakat ayni zamanda yemek yedikleri, cay ictikleri
masa duruyordu. Kar koca, Aliye'nin hatiri icin yerde, sinide yemek yemekten sarfinazar

etmisler’3!, onunla masada yiyorlardi.
Kantarcilarin Hiiseyin'in mektebe tehdide geldigi giiniin aksami Aliye vak’ayr Omer
Efendi ile Giilsiim halaya anlatmisti. Omer Efendi birdenbire ciippesini toplamis, minderin

lizerine bagdas kurmus, Ustt abani'>Z sarikli fesini arkaya itmis, disintyordu. Giilsim
yerde dizini dikeltmis, corap oriiyordu. Bas oOrtisi altindan burusuk ve iyi yiizii derhal

gblgelendi. Aliye masanin basinda cocuklarin vazifelerini tashih ediyordu'>>. Bu iyi
ihtiyarlarin, su hadise yiziinden neselerinin kactigini gortince onlari glildiirmeye, isi bir

saka gibi telakki etmeye'3* calisti. Omer Efendi basini salladi. Aliye bir melek gibi, o,
simdiye kadar kasabaya gelen eksik eteklerin, bu Kantarcilarin Uzun Hiseyin ile Maarif
Miidird yizidnden ugradigi belalari bilmiyordu. Onlarin ne Allahtan korkulari, ne de
Peygamber'den utanmalari vardi. Hele bdyle kimsesiz ve genc bir kiz bulurlarsa... Aliye
gialda.

— Kimsesiz mi, dedi. Kim séylemis, Omer Buba (baba) ile Giilsiim Ana’nin cocuguna
naslil ulagirlarmis bakim?

Ihtiyarlarin derhal yiizleri degisti, ikisinin de berrak gozlerinde harikulade bir
muhabbet ve rikkat parladi.

Ikisinin de yanaklarina yaslar dokiildi. Ikisi de Aliye'yi muhabbet ve vefanin'=>
yenilmez kuvvetiyle saran bir sesle:

— Sana artik biz Emine diyecegiz, dediler.

Ve Aliye yan ciddi, yan gilerek Gllsim Ana’nin boynuna sarilirken:

— Sizin topraginiz benim topragim, sizin eviniz, benim evim, burasi igin, buranin
cocuklar icin bir 1sik, bir ana olacagim ve hicbir seyden korkmayacagim, vallahi ve billahi,
dedi.

Hakikaten, Aliye biitiin dedikodulara, biitiin muskiilata ragmen'3° kalbinin en genc ve
en imanli kudretiyle mektepte calisiyordu. Maarif Mlduri'nin stpheli yardimina, karisinin

kiskang biihtanlarina3/ Hiseyin Efendi'nin tehlikeli gayzindan®3® dogan etrafindaki
vahim'3° havaya ragmen mevki'“*° kazaniyordu. Evvela kasabanin yerli kadinlarinin
muhabbetlerini'*! kazanmisti. Mektepte cocugu olan her ana, ona biiyiik bir muhabbetle



sariimisti. Fazla olarak Hiiseyin Efendi'nin muhitindeki ihtiras'%? ve biraz da incizap'*>,

onu Omer Efendi’den Allah’in emriyle istemesine miincer olmus'** ve Aliye derhal
reddetmisti. Bundan sonra sira ile esraf ogullarinin taleplerini birer birer reddedisi ona ¢ok
iyi bir isim yapmisti. Tabii bu Maarif MudurG'nin Gmitlerini kabartmis, 6tede beride
Aliye'nin kendisine asik oldugu igin gencleri reddettigini sdylemisti. Bu, yerli kadinlarla

muhabbetlerine mukabil*>, memur hanimlardan ona karsi pek kuvvetli bir husumet!4®

uyandirmisti. Bir zaman geldi ki biitiin kasaba leh ve aleyhinde?’ yalniz Aliye ile
alakadar, yalniz Aliye'yi konusuyordu. Hatta Aliye, Yunanhlarin Izmir'i isgali kadar
heyecanli bir mevzuydu. Fakat heniliz bu alaka, fazla tehlikeli degildi. Clink{i hala onu
temiz ve acik yizi, kapal basi ile elleri cebinde dolasirken goéren her kasaba erkeginin
kalbinde Umit tamamen s6nmemisti. Yalniz bitin kasaba halkini vaziyet ve hayatiyla

alakadar etmeye muvaffak olan bu kadin, Uzun Hiseyin Efendi’ye muadil'*®, belki daha
tehlikeli bir diismani, Haci Fettah Efendi’nin sahsinda peyda etti'“°. Fettah Efendi'de bu

hakiki kanaat taassup'°" ve galeyanina belki de Aliye'nin ¢cok acik ve temiz hayatiyla zaaf
verdigi kara kuvvetin gayreti sebep olmustu ve onun icin tehlikeliydi.

58. Sevecenlikle.

59. Bilincinin.

60. GOrls.

61. Boyal.

62. Abartil.

63. Yataklanmalaryla.

64. Ofkeleri.

65. Hayal etme gtlicline egemen olan.
66. Baski yapan.

67. Saldrgan.

68. Belirgin dzeliklerini yansitan.

69. Yasca.

70. Cogunun.

71. Koruyorlardi.

72. Bir 6gretmenin, aynini yazmalar icin 6grencierine verdigi yazi érnegi.
73. Ayricalikh.

74. Bir yerin zenginleri, s6zl gegenleri, ileri gelenleri.
75. Zorba.

76. Hastalkl.

77. Hastalkl, sakat.

78. Ucarllik.

79. IkiyzIi.



80.
81.
82.
83.
84.
85.
86.
87.
88.
89.
90.
91.
92.
93.
94.
95.
96.
97.
98.
99.

100.
101.
102.
103.
104.
105.
106.
107.
108.
109.
110.
111.
112.
113.
114.
115.
116.

Gelecekteki mirasciari.
Saygisiz, ¢cekinmesi olmayan.
Titreten.

Dayanisma icinde olan.
Suskun.

Karar vermis.

Cglk.

Ortaya ckan.

Birdenbire 6fkelendi, parlad..
Acklamasini.

Huzuru.

Iigienen.

Guglikler karsisinda brrakan.
Ayricalkh.

Istiyor.

Gorevden alrz.
Soysuzlasmis.
Diskunliklerini.
Yogunlasmis.

Urkme.

igrenme.

Beynini.

Zevk ve edlenceye duiskiin, ucari.
Aclk.

Asilyordu.

Kurulmus.

Tapinma.

Seving.

Tetikte, uyank.

Bekler.

Ofkeli bir yiizle.

Kasima.

Gugld.

Miras aldig.

Kotu davranis.

Bol.

Fikih hikiimleriyle bu konudaki ttirli ictihadi bir araya getiren, Tanzimat’ tan sonra hazirlanmis olan, yasa yerine

kullanilan eserdeki deyimlerle.

117.
118.
119.
120.
121.
122.
123.

Merakl.
Biyukluglyle.
Azarlamasina.
Kisisel baskisi.
Anlagimaz.
Ofke.
Utanmaz.



124

125.
126.
127.
128.
129.
130.
131.
132.
133.
134.
135.
136.
137.
138.
139.
140.
141.
142.
143.
144.
145.
146.
147.
148.
149.
150.

. Cevresinin.

Kesin kararu.
Cosuyordu.
Uyguniugu.

Dayankl, gugla.
Sasllacak.

Cigina, deliye.
Vazgegmisler.
Ipekten, sarmtrak dali nakislarla islenmis bir tiir beyaz kumas.
Dizeltiyordu.
Saymaya, kabul etmeye.
Sevgi bagliliginin.
Gugliklere kargin.
Iftiralarina.
Ofkesinden, hincindan.
Korkulu, tehlikel.

Yer. Burada “saygr”.
Sevgilerini.
Cevresindeki tutku.
Kendine cekme.
Varmss.

Sevgilerine karsilk.
Dusmanlk.

Yandasli ve karstti.
Esdeger.

Kisiiginde edindi.
Bagnazlk.



3
Haci Fettah Efendi ile Tosun Bey

Aliye meselesine kasabada ancak Yunanlilarin ileri hareketiyle Kuvay! Milliye'nin'>!
carpismasl, ayni derecede bir kuvvetle hisleri tahrikde rekabet edebildi'>2. Memleket
derhal ikiye ayrildi. Hemen herkes Yunanlilari istememekte miittefik'>> olmakla beraber,
bir kisim ayni derecede kuvvetle Kuvay Milliye'ye aleyhtardi'>*. Hele Maarif Muduirti gibi
Istanbul Ferit Pasa®>® hiikimetine bagli olanlar, bir de sahsi korkularla titriyordu. Esraf,
Kuvayi Milliye’nin bir nevi Bolseviklik'°® ve esrafin mallarini alip halka dagitacak bir sey
diye telakki ettikleri icin endisedeydiler. Hele Yunanhlarin mitemadiyen'> ilerlemesi,

Kuvay! Milliye’nin ordusuz guinleri, onlari biitiin biittin yeni mukavemet'>® kuvvetine
aleyhtar yapmisti. Biitiin bunlar arasinda Aliye de glizelligi ve gencligi haricinde bir

sahsiyet>° oluvermisti. O, cok coskun bir ruhla ¢ocuklara milli marslar dgretiyor, her
yerde memleketi alan yabancilarin siddetle aleyhinde bulunuyor, cocuklari ellerinde
bayraklarla sokaklarda, biraz halkla mektebi karistiran milli heyecanla dolastiriyordu. Bu,
tabii olarak ona kuvvetle bir Kuvayi Milliye taraftarligi rengi veriyordu.

Iste kasabada isler bu merkezde oldugu giinlerde bir hadise onun karsisina, hayatinda

iki biiytik amil olan'®® simalari'®!, Hacl Fettah Efendi ile Tosun Bey'i cikardi.

Bu, bir cuma gund ve cuma vakti oldu. O, cocuklar toplamis, bayrak, sarki hepsi
tamam, tabur halinde gezmeye ¢ikarmisti.

Ayni zamanda da cuma namazindan sonra Hacl Fettah Efendi halki meydanda

toplamis, yiiksek sesle Kuvayi Milliye aleyhine vaaz ediyordu: 162
— Biyiksizlari, gavurlar gibi yakalik takanlari, din diismani olanlari istemeyiniz! Onlar ki

ellerine kudret gecer gecmez mukaddesati'°® cigner, kadinlarimizin ortilerini kaldirr,

stinnet'%* ve farz1'%> inkar ederler. Onlari istemeyiniz! Ey ahali onlarin kani kafirlerin kani
gibi helaldir.
Hatta derim ki, herhangi bir kuvvet ve hiikimet, nereden gelir ve kim olursa olsun,

camilerimizi, dinimizi siyanet ederse '°® ona biat ediniz'’!

Aliye cocuklarin basinda kasabanin son dar sokagindan meydana cikiyordu. Karsisinda
kasabanin beyaz minareli eski ve glizel camii gbz kamastirici, gdge dayanmis, eski bir
kabartma gibi duruyor; éniinde koyu bir kitle, Hacl Fettah Efendi’nin glineste butiin

hususiyetiyle meydana cikan kir sakalli sari ve hud’a'®® ile taassup bayragi gibi kendi



sdzleriyle gasyolmus'®® basina bakiyorlardi. Aliye iste bu anda, “Yuriyelim ileriye,” diye
haykira haykira mars séyleyerek adimini uydurmus giden bayrakli cocuklariyla meydana
cikti. Batln basit dustnceli, fakat sicak ve temiz kalpli insanlar gibi cok kuvvetli bir isyan

ve istikrah'’? duydu. Esasen son giinlerde Maarif Miidiirii ile Kantarcilarin Hiiseyin Efendi
muhtelif zamanlarda zavalli gocugu tazyik etmis'’! durmuslardi. Biraz fazla yorgun ve her
harici darbeyi miibalaga'’? ile telakki eden bir hassasiyet hasil olmustu'/. Orada

sessizlikle duran siyah kditle, icine isimsiz bir eza veriyor, miiphem®’* bir sekilde
korkutuyordu. Halk ne disiniyordu? Eger onlar Haci Fettah Efendi ile iseler, kendisi de

emin degildi. O kendini Hac Fettah Efendi’'nin “biyiksizlar, yakaliklilar” diye tavsif ettigi'’>
ve “kanlarinin helal” oldugunu séyledigi siniftan addediyordu'/®. Bu kalabalik doniip
kendisini taslayacak gibi geliyor, arkasi Urperiyor, elleri soguyordu. Annesinin mariz'’’ ve
zayIf ruhuyla oraciktan donmek, dar sokakta kaybolmak istiyordu. Fakat birdenbire sinen
ve duran c¢ocuk kitlesinin éninde kacamiyordu. Ve yavas yavas en kuvvetli insanlara

bazan ariz olan'’¢ ve insani ruhundan, dimagindan ayirip bir kiime et ve sinir yapan

maddi, hatta bedeni korkulardan birine nefsini'’? teslim ediyordu.
Bir aralik Haci Fettah Efendi'nin kiglk goézleri daraldi, sesi kisildi, elleriyle isaretler

yaparak halka muhteris!® bir fisilti ile bir seyler telkin ediyordu'®l. O, ahalinin ikide birde
baslarini gevirip kendine baktiklarini zannediyordu, avuglarn soguyor, sakaklan terliyordu.
Cocuklar geri cevirecek mi, ileriye yaritecek mi, bir tlrlt karar veremiyordu. Gozleri

kararir gibi oldugu bir anda idi, iki ses birden duydu. Sagindan duvarin arkasindan bir bas

uzandi, sari, keskin, istaha ile'®? gayzla, fitne ve hile dolu uzun bir bas.

— GoOrdlin mu esraf evladina hakareti, gérdiin mu Kantarcilarin Hiiseyin'i
begenmemeyi? Nihayet benim ayagima, benim kollarimin arasina yalvara yalvara
diseceksin.

Bu, Hlseyin'in kendi idi.

Solunda bir ¢ocuk sesi vardi, kati, kiiciik ve kirli bir el onun eline muhabbetle sariimisti.
Yanaklar cukur, gozleri mavi bir yiiz, ona galeyanla cevrilmisti. EGildi, o da Hidayet'in
yuzu idi.

Ellerini temizlettirmeye muvaffak olamadi§i, fakat atesli ve rakik'®* kalbine sahip
oldugu c¢ocuk:

— Hoca Hanim, korkma, ben sana kim bir sey yaparsa keserim, diyordu. Bu cocuk,
Kantarcilarin Sabri‘den kurtardigi fakir cocuktu.

O zaman kendi de hayret ettigi bir stik(itla basladi:

Senin icin ey bayragimiz



Oliiriiz de vermeyiz

Kirk kiiglik bogaz olanca kuvvetiyle baginyor, kirk cift kiiclik ayak miibalagali bir
intizamla Aliye'nin arkasindan yurlyordu. Fettah Efendi birdenbire kisik sesinin en atesli
ve gayzli kuvvetiyle bagiryordu:

— GOriyor musunuz? Erkeklerin iginde ylizii g6zl agik namahremler'®* Mislimanlarin

kalbini fesata vermek!®> icin sarki soyleyerek dolastyorlar. Bunlar, bunlar mel'undur’®°,
bunlarin eline cocuklarinizi teslim etmeyiniz, eger bir glin yalniz icimize Yunan girdigini
degil, basimiza tas yagdigini gérmek istemiyorsaniz, bu karilarin Ustleri baslariyla beraber

kendilerini de parcalayiniz, yoksa Cenabi Hakk’in biitiin gazablari '8’ {(izerimizden eksik
olmayacaktir.

Ahali bir kime halinde toplanmis ona bakiyor. Fettah Efendi haykirnyor, Aliye de
cocuklaryla bu kalabaligin 6éniinden gececegi kisa mesafeyi diinyalar kadar uzun ve
nihayetsiz hissediyordu.

Her adim bir saatten fazla gériiniiyor, her nefes almak ebediyet'®® kadar uzun
geliyordu. Basini cevirip ahaliye hi¢ bakmiyordu. Tam gectigini farzettigi bir an basini
cevirdi. Kendisini kalabaligin ortasinda buldu, kapanik ve gazabli yizler gordi. Birisi
yuzline tikirmek icin vaziyet aliyor zannetti, basindan bir tasin vizlayip gegmesini
bekliyordu. Birdenbire kalabaligin ortasinda Omer Efendi’nin temiz ve toparlak yiiziini

gordi, onda endise ve elem!® biiyiik hatlarla yazilmisti. Tebessiim etti. Menekse
gdzlerinde halki yumusatan, fakat Fettah Efendi’yi cildirtan bir ziya cakti'°°, sonra bir

sahne tertibati 1! gibi bu mavi isikla ufuklari gevrilmis olan bu tozlu meydanin beyaz
camiinin 6nlnde duran siyah kitle evvela sallanmaya, sonra tereddiitle saga sola gidip
gelmeye bagsladilar. Yeni bir sey olmustu, ne idi? Dort nal bir sivari kitlesi yaklasti, elli
kisilik bir Kuvay! Milliye stivarisi ilk gtinlerin sairane'°? calimi ve gosterisiyle meydana
girdiler. Kumral ve uzun bir gen¢ kumandan elinde bayrak, dolu dizgin hepsinin 6ntinde
ilerledi. En evvel bir cocuk dizisi 6niinde bandira'®? diredi gibi narin, menekse gozlii
Aliye'yi, arkasinda glineste altin bir bulut halini alan adi tozlarin ortasinda cicek gibi
yiizleriyle cocuklar gordi. ki cift geng géz birbirlerine bu altin bulut icinde bakistilar.

Kumandan Tosun Bey, giir ve amir!®* bir sesle dagilan halka haykirdi:

— Merhaba arkadaslar, dagilmayiniz, toplanin, size séyleyeceklerim var.

Tosun Bey cetesi, kasabanin muhtelif evlerinde agirlandigi zaman Tosun Bey'in
kendisi, Omer Efendi’'nin evine misafir edildi. Omer Efendi'nin biraz Kuvayi Milliyeci

taninmasi, biraz da evinin buna miisait'°> olmasi, esrafa bu karar verdirdi. Kantarcilarin
Kiglk Hiuseyin Efendi her ne kadar bu glizel ve tehlikeli kumandani Aliye’nin oldugu eve



misafir etmemek icin ugrastiysa da muvaffak olamadi. Hacl Fettah Efendi bu glirbiiz
delikanlilanin atlarin Gstiinde bos ovada dolasmalarina ragmen Yunanlilara karsi muvaffak
olacaklarina inanmiyordu. Bu sliphesini Kantarcilarin Blyuk Hiseyin Efendi'ye de ihsas

etti'°®, Omer Efendi zaten Kuvay: Milliyeci taninmisti. Bir giin Yunanlilar girerse ve Kuvayi
Milliyeci ararlarsa zaten dogrulugu ve iyiligiyle géze batan Omer Efendi’yi képeklerin
agzina ativerirlerdi. Hem bu ceteler her yerde kadinlara saldirip duruyorlardi. Herkesin
namuslu ve yerli kizlarini buna maruz etmektense iste Istanbul’dan gelmis, kimsesiz, belki

de hakikat kahpe olan Aliye'yi Tosun'un dniine ativermek miireccahti'®/. Onun simdiye
kadar erkeklere yiiz vermemesi filan hep agizdi. Namuslu olsa ylizi acik gezer miydi?
Bdylece Tosun, heniiz Omer Efendilere misafir olmadan evlathdi Aliye ile

munasebetleri uydurulmus, galiz'?® teferruatla'®, kasaba icinde Fettah Efendi’nin
himmetiyle??° yayilmisti.

Tosun, Karadeniz sahillerinin yetistirdigi bilend?%!, hasin?°? ve kartal yiizli,
miitehakkim?%° ve giizel bakish bir genc yiizbasi idi. Yunanhlarin Izmir'e girdigi giin,
hemsehrilerinden bir gete ile daga cikmisti. Kat'i2%* bir imani, o kadar miithis bir kin ve
isyani vardi ki, Yunan ordusu en ¢ok onun ¢etesinden (irkmis, binaenaleyh?% Tirk koyleri
arasinda da en ¢ok onun cetesine ait mezalim2°® hikayeleri intisar etmisti?®’. Filhakika2"¢,
Yunanlilara miizahereti®? oldugunu isitti§i adamlara en miithis cezalar tayin ediyor ve
kendisinin bu zaafini anlayan kasaba ve koylerdeki agalar birbirlerini imha?'? icin, Tosun

kasabalarindan gecerken birbirleri aleyhine en ince tezvir?!! ve fesat?!? planlari
kuruyorlardi. Halk, o havalide birbirlerine garaz baglarlarsa hep “Tosun Bey gelsin de ben
sana gosteririm”, “Tosun Bey'in hismina seni bir ugratayim da gor”, diye tehdit
ediyorlardi.

Buna mukabil Tosun Bey de bir seneden fazla siiren bu kurtulus sergiizestinde?!*

ahalinin bu zaafini hayli 6grenmis ve tezvirlere, ifsadata’'* o kadar cabuk kapiimiyordu.
Bundan dolayi ahalinin Hacl Fettah Efendi hakkinda, o daha ayaginin tozunu silmeden

verdi§i tafsilataZ!> kapilmadi. Artik getesine hayli intizam vermis, cetesini gecindirmek icin
yaptigi tahsilati?'® oldukca muntazam bir sekle sokmus ve bariz?!” bir surette daha insafli

ve hatta musaadekar?'® davraniyordu. Yunanlilarin girdigi yerlerde, halkin miitemayil 2*°
gorinmek mecburiyetini, hic olmazsa hazmedebilecek bir zihniyete dahil oluyordu.
Beyaz patiska perdelerin ortasindan tahta cardagin yesil yapraklar arasinda altin
salkimlar, altin ayin isiginda yuvarlak, olgun, sar parliyordu. Tosun Bey alcak sedire
arkasini dayamis ve uzun bacaklarini birbiri tizerine atmis, basligini itmis, yanmis
ylzinden alni beyaz bir leke gibi acilmis, siyah kirpikleri arasinda san ve parlak gozleri



yumusamis, cardaklara dalmis dinleniyordu. Uzun kollarini nihayetlendiren bigimli, fakat
kaviZZ ellerini dizlerinin Gizerine siik(inla birakmis, Omer Efendi’yi dinler gibi oturuyordu.

Bitiin kavi ve kadir?2! erkeklerin yumusadiklar zaman etrafa verdikleri harikulade rikkat,
tespih ceken Omer Efendi ile sofrayl hazirlayan Giilsim halanin kalbine garip bir surette

niifuz ediyordu??2. Tosun Bey ortadaki tahta masadan kaldirilan defterlere ve hokkaya
bakiyor, bu iki ihtiyarin bir mektepli cocuklar olduguna hilkkmediyordu. Mektep ona
zihninin, hatta kalbinin ¢ok kudretle aldigi glindiizki hiilyayi tekrar ediyordu. Altin tozlar
icinde yiriyen gigek ylzll gocuklar, dnlerindeki narin menekse gozli kiz ve bu gdzlerin
kendi gozlerine daldi§i uzun ve ebedi dakika...

Bu kasaba cok glizel bir kasaba idi, tozu bile altin bir bulut gibi; su asma, su karsiki
kirmizi damlarin lstinde uzanan baca gdlgeleri, altin ay, her sey cok gizeldi. Dlinya,

butiin memleketin sefaletine, esaretine, bedbahtligina?® ragmen, ok giizeldi. Bu,
simdiye kadar siik(inlar kudretle carpan Tosun Bey'in kalbinde tatlligi bir istirap, bir aci
olan carpintilar birakmisti. Ne oldugunu bilmiyordu. Hep Omer Efendi’den kasaba

hakkinda mal(imat aliyor, kasabanin esrafi, bu havalideki Kuvay Milliye'yi iase??* icin ne
verebilecegini tahkik etmekle mesgul goériiniiyordu. Fakat basinda ve ylireginde o altin
bulut icindeki genc yliziin hiviyetini mitemadiyen burgu gibi soran amir bir sual vardi.

Fakat o hayatini hep maksat icin yasamis demir iradeli, cok nezih?2°> hayatli, hemen

hemen hic kadina temas etmemis bir Tiirk genciydi. Kendi cetesinde en korkunc itidalle?2°
imha ettigi adamlar, gectigi yerlerde kadinlara bakanlardi. Memleketin namusu onlara
emanet edilmisti. Memleket onlari besleyecek, elbet besleyecekti. Fakat onlar da onun
namusunu kendi kanlaryla kefalete almislardi. Iste biitiin bunlar onu gen¢ muallime

hakkinda tecesstis??/ gostermekten men ediyordu?2®. Yalniz bu tatli iskence ve

mitemadi??® yeni carpintiyr azicik tahfif eden?3° bir fikir bulmustu. Her zaman yaptigi gibi
ertesi gun kasabanin mekteplerini gezecekti ve belki...

Aliye, o gunun heyecan ve tehlikesinden ¢ok tzllmus ve biraz hastalanmigsti. Karsiki
kiiclik odaya Giilsim halanin serdigi silteye fena bir bas agrisiyla uzanmisti. Onda da
mektepte Tosun Bey’e carpinti veren altin bulut hilyasinin bagka bir cephesi, siyah bagslikli
glizel ve kumral kumandanin erkek yiizii vardi. Fakat o ince Istanbul cocugu, bu carpintiy

Tosun Bey’den daha vazih?3! gériiyor ve bu miicadele giinlerinde, bu miicadele
kahramanlarinin kalpleri yalniz memleket icin carpmasi lazim gelecegini diisiintiyor ve bu
tehlikeli misafire hi¢ gérlinmemeye karar veriyordu. Halbuki beraber otursalar, konugsalar
Aliye ona ne kadar kuvvet verecek, fikrini yeni vadilere dokecek, memlekete faydali seyler
Ogretecekti. O, bu diisiinceyi hep seytanin kendisini kandirip onun yanina ¢ikarmak igin



icat ettigi bir disiince saniyordu. O, kapi araligindan erkeklere goriinen her yakisikli,
namdar?>? adam arkasindan kosan bir kiz degildi. Hayir, o, isimsiz hayati bir kahramanlik

menkibesi?3® olan bir Turk zabitinin kiziydi. Hayir, kendine hilkkmedecek ve bu geng
kumandanin yanina ¢gikmayacakti.

Karsilikli iki odada iki geng kalbin ivicacli>>* istirap ve saadet titremelerine, tatli
iskencelerine sabaha kadar altin ay, mavi gokten bakti ve gulda.

Sofada sabahleyin Tosun Bey'in giir sesi Omer Efendi’ye:

— Sizin gocuk da mektebe gidiyor degil mi, dedi.

Tosun Bey'in zihninde Omer Efendi ile Giilsiim halanin ¢ocuklar toparlak al yanakli,
yanik yuzlQ, tiknaz, siyah orgilt bir kiicik kizdi. Aksam Gllsim hala kitaplarn toplamis,
sofrada Omer Efendi:

— Emine’nin gorbasini verdin mi, demisti. O zaman kizlarinin biraz hasta oldugunu da
ilave etmisti.

Omer Efendi giilerek, biitiin yiizii cocuk gibi acilarak:

— Hig gitme mi Tosun Bey, demisti. Sonra daha alcak ve daha karanlik bir sesle:

— Hacl Fettah Efendi igin dediklerimi unutma ha! Bu, diin siz gelirken biyiksizlari,

yakalikhlar éldurtin diyor, Yunanlilara taraftarlik ediyor, immeti Misliiman’123> birbirine
disurtyordu. Mahalleye, namuslu bir kizi, az daha ylzi acik diye parcalattiracakti.
Bunlarin yok edilmesi lazimdir, demisti.

Fakat her misafir oldugu evde bu gibi lakirdilar isitmis ve bazan bu ifadeler yiiziinden
daragaclar gérmus olan Tosun Bey'in kesik kumral biyiklar altindaki kuvvetli agz takallis

ettiZ3°. Cizgiler hasil oldu.

— Diisiineyim ve tahkik edeyim?3’ Omer Efendi, dedi. Ve sonra o da birdenbire tath bir
ylzle sordu:

— Bu adam sana hig fenalik etti mi Omer Efendi?

Omer Efendi birdenbire bosandi:

— Hic etmez mi Efendim, fenalik etmedigi adam kaldi mi? Kantarcilarla birlestiler,

benim Cing6zoglu Ali'nin bogriindeki?*¢ bagimin kag dénimind... diye uzun uzun
anlatmaya basladi ve konusarak merdivenden indiler ve gittiler.

Ayni sabah Aliye’'nin harareti?>° var, kemikleri kiriliyor, basi agriyordu. Yerde ayni ince
silte Gstiinde sagdan sola doniyor, beyaz perdelerin arasindan goriinen yesil cardagin
altin Gzimlerine bakip disliniyor, Glilsim halanin hazirladigi corbaya basini cevirip
bakmiyordu. Tosun Bey'in misafirligi evi hayli heyecana getirmis oldugundan Giilsiim hala
bereket versin, her dakika onun basinda duramiyordu. Ve o, yatakta yatarken Tosun Bey
kiz mektebini yirmi dort saatten beri hissettigi carpinti ile ziyaret etmisti.



Mektep tertemizdi. Hatice Hanim'in sinifi sallana sallana “Elif-lam-mim” suresiniZ*? bir
agizdan bagirarak okuyorlar. Hatice Hanim da masa basinda beyaz bas ortlisi altindaki
rastikll kasglarini catmig, yine sallana sallana dinliyordu. Tosun Bey'i yerlerden temenna

ederek?*! kabul etti, mektebe yapti§i hizmetlerden, kendisine Istanbul’dan miitemadiyen
gonderilen coluk cocuk muallimelerin acik sacikliklarindan, hoppaliklarindan,
kabiliyetsizliklerinden bahsetti:

— Efendim, benim sinifimda her cocuk namaz surelerini bilir. Hic olmazsa Amme

cliziiniin?*? sonuna kadar ezberler. Yeni hanimlar hep dinsizlik, milliyetsizlik 6retiyorlar.
Ben dokuz yasinda kizlarin bile yiizlerini siyah pecelerle kapadim. Halbuki Istanbul’dan

yeni gelenler kendi yiizleri agik geziyorlar. Simdi on (¢ yasinda baligalar?*? saclarini
aciyorlar. Artik bunlarin terbiyesi sayenizde insallah verilir de...

Tosun Bey mektebin her tarafini kartal gézleriyle ariyordu. Herhalde bu cocuklardan
bazisini diin gormustl. O geng kiz, acaba bir talebe mi? Hatice Hanim'in 1akirdilarini
isitmeden dinledi, sonra sordu:

— Siz yalniz basiniza mi burada calisiyorsunuz?

— Hemen hemen 6yle Efendim. Istanbul’dan yeni bir hoca geldi ama sz

beynimizde?**... Diin carsidan gocuklar yiizii g6zl acik gecirmis, halkin taassubuna?*?
dokunmus, galiba hlicum etmigler, bugiin hasta imis, gelmedi.
Kuvayi Milliye kumandanlarinin musterek ve bariz bir hususiyeti vardi. Cavusundan

pasasina kadar iclerinden yeni bir seyler isteyen herhalde hic mutaassip?*® olmayan,
muhim bir surette yeni kadina taraftar olan bir sey vardi. Tosun Bey Hatice Hanim’a sert
sert bakti:

— Muallime Hanim, namus kadinin yliziini agip agmamasinda degildir. Din de pece
demek degildir. Oyle kapali kadinlar vardir ki kapi arasindan her tiirlii rezaleti yaparlar.
Onun icin yeni Hoca Hanim'a yizi acik diye kasabanin hiicuma hic hakki yoktur. Cocuklari
Istanbul usulii giizelce okutan herhangi hoca hanima birisi yan bakarsa biz onun
terbiyesini...

Hatice Hanim derhal atildu:

— Elbette Efendim, biz de eski Istanbulluyuz. Bu geng kizlarin bazan dyle iyileri olur
Ki...

Tosun mektepten herhalde cok fena bir zihniyetle?*’ cikiyordu. Diinkii kalabalik, o
menekse gozl{, giizel ve acik yiizli kimsesiz Istanbullu muallimeye satasmis demek...
Omer Efendi'nin Hacl Fettah icin sdyledikleri hakliydi. O pis Haci Fettah Efendi’ye

gdsterecekti. Kasabanin altin tozu o giin hakiki toprak, mesut ve giinesli havasi alelade?*
gorundl. Bu kiz mektebini bir daha ziyaret edemezdi, fakat diinki hadiseyi yeniden tahkik
edecek, 6grenecekti.



Kasabaya geldiginin tglincti glind Tosun Bey biitiin esrafi, bliylik oldugu igcin,
Kantarclarin selamhiginda*° topladi. Aralarinda Hacl Fettah Efendi de oldugu halde hepsi
geldiler. Kendisi en son geldi. Yaninda kendisinin bir nevi emir zabiti olan Selim Kaptan'la
Haydar Kaptan vardi. Ikisi de Karadenizli, kartal gibi biilend genclerdi. Uzun minderlere
esraf sira ile bagdas kurdular, oturdular. Yalniz aralarinda Tosun Bey uzun bacaklarini
minderden sarkitti, oturdu ve iki genc kaptan kapinin yaninda iki sandalyeye oturdular.
Ortalikta endiseli ve agir bir hava hasil oldu. Kantarcilarin Hiiseyin Efendi'nin carpik aile
burnu biraz daha saga dogru uzanmis, sari yizi daha sararmisti. Fettah Efendi’nin

benzi?*Y sangi kadar beyazd..

Tosun Bey ele gelmeyen kesik genc biyiklarini biraz karistirdiktan sonra kisa bir nutuk
sdyledi, dedi ki:

— Agdalar, memleketimize diisman girdi. Ne mal, ne irz, ne de can birakti. Bizler
diisman kovmak icin daga ciktik. Tabii olarak heniiz memleket resmi hazinesinden bizi
besleyemez. Bizi dlismani kovuncaya kadar siz besleyeceksiniz. Bilirsiniz ki ben fukara

ahaliden ne para alir, ne de maiyetime2°! aldirirm. Oyle diger ceteler gibi aklimiza gelen

parayl da istemeyiz. Bu havaliden muayyen?°2 miktarda bir defaya mahsus olarak bir para
kesecegiz. Bunun haricinde kim sizden bes para isterse kafasini koparirim. Glicliniiz neye
yeter, siz sOyleyiniz?

Agdalarin kimi 6kstirdii, kimi yutkundu, Fettah Efendi'nin kiiglik gdzleri zehirle doldu;
fakat kimse s6z séylemedi, yalniz Omer Efendi:

— Siz ne istiyorsaniz bizim halimizi diisiinerek bir teklif edin, dedi.

Tosun Bey tavana bakti. Bir an disiindl, sonra kat'i bir sesle:

— Otuz bin lira, dedi, fakat birini ahaliden almayacaksiniz. Size bir liste hazirladim,
yalniz ismi gecenlerden alacagiz.

Kantarcilarin Hlseyin Efendi on bin lira, Hac Fettah Efendi bes bin lira, Garipler’in
Mustafa Aga {c bin lira, esraftan Mehmet, Omer, Hacl Ziya, Ahmet, Latif Agalar kalan on
iki bin lirayl taksim edecekler.

Bu, Efendiler, benim altmis kisilik kuvvetimin bir senelik masarifidir?>3. Size miifredat

hesabi2°* da génderecedim. Ta ki bu gencler memleketleri icin degil, para icin dévistiyor
demeyesiniz; bir diyeceginiz var mi?

Umumi bir 6kslirme ve bodaz ayiklama oldu. Fakat herkes kapida oturan Haydarla
Selim Kaptan‘a bakiyor. Herkes meydanda gérinmeyen tabancalari nerelerinde
sakladiklarini diistiniiyordu. Yalniz Fettah Efendi ayaga kalkti, beyaz yliziiniin yanak
kemiklerinde iki kirmizi leke hasil olmustu, biraz capakli kiiglik gozleri bakiyor,
mintanindan firlayan ince boynundaki alelade ceviz kadar duran yumru, elma kadar sismis
goérundyordu.



— Hasa, diye haykirdi. Benim degil bes bin lira, bes lira verecek iktidarim yoktur.
Ihtiyarim, aksama icecek corba bulamiyorum. Beyler canimi almak istemezler. Hem bu
kasaba otuz bin lira nasil verir? Yunanlilarin buraya gelecedi malim dedil ya. Beyler bizi

Allah’a biraksin, gitsin, biz muhafaza?°° istemiyoruz. Lazim gelirse biz kendi kendimizi

muhafaza ve miidafaa ederiz?*°.
Ahali korkuyla, fakat Gmitle birbirlerine bakindilar.

Tosun Bey'in yiiziinde hicbir tahavviil?>/ yoktu, yine bryiklarini eliyle cekmeye calisti.
Yine siik{nla kimseye bakmadan:
— Haal Fettah Efendi, cuma giinii meydanda Kuvay! Milliye'nin kani gavurlar gibi

helaldir; Yunanlilar isteyiniz, onlari istemeyiniz diye beyanatta?>® bulunmus, bunu bana
sdyleyenlerden (¢ dort kisi burada mevcuttur. Tarklerin vatanini Yunan’a vermek,
kendilerini birbirlerine kirdirmak isteyen Haci Fettah Efendi isterse pis parasini Yunan'a

versin, onun parasina hicbir miicahit?°° dokunmaz, fakat kendisine cezasini verecegiz,
dedi.

Haci Fettah Efendi'nin gbzlindeki ates sbnmis ve kendi yere ¢cokmistl. Tosun Bey
ayaga kalktr:

— Selim, Hac Efendi'yi alin, muhafaza edin, hilkmini sonra verecegim. Agalar da
kararlarini bana yarin aksam burada tekrar bildirirler, dedi.

Ve ayakta, gelen kahve fincanlarina bakmadan, etrafindakilerin ricalarini dinlemeden
cekildi, gitti.

Ertesi glin persembe idi ve Aliye evlerine gelen misafirin yanina heniiz gikmamisti.
Daha ertesi cuma gunu Tosun Bey kuvvetlerinin kasabayi terk edeceklerini duymus[tu].

Kendi iradesinin zalim tahakkim(iZ®®, her gece o ince silte Ustiinde basini, kalbini iskence
icinde didikleyen hayali sdnecekti. Bununla belki kasabanin bir haftadan beri kara
topraklara 151g1 ve harareti pek yaklasmis olan giinesi ve ayi da soguyacak ve goklerin
uzak derinliklerine gidecekti. Fakat butln renk, ziya ve hararet sénse de o artik rahat
edecekti.

151. “Ulusal kuvvet”. Istiklal Savasi boyunca Anadolu’da kurulan hiikiimet ve bu hiikiimetin askeri kuvveti.
152. Kiskitmada yarisabildi.

153. Hemfikir.

154. Karsitt.

155. 4 Mart 1919'da goreve getirilen Tlrk sadrazam..

156. Rusya’da XX. ylzyi baslarinda dogan ve Lenin tarafindan gelistirlen devrimci hareket.

157. Ara vermeden, surekli olarak.



158.
159.
160.
161.
162.
163.

164.
s6z.

165.
166.
167.
168.
169.
170.
171.
172.
173.
174.
175.
176.
177.
178.
179.
180.
181.
182.
183.
184.

Direnis, karsi durma.

Degerili kisi.

Sebep olan.

Kimseleri.

Ogiitte bulunuyordu.

Kutsal sayian her tirlli inang ve davranislar.

Hz. Muhammed'in Misliimanlarca uyulmasi gerekii saylan davranslari ile onun herhangi bir konuda séylemis oldugu

Muslimanlkta, 6zur olmadikga yapimasi zorunlu, yapimamasi giinah sayilan.
Korursa.

O kimsenin egemeniigini tanynz.

Aldatma, dalavere.

Kendinden gecmis, esrimis.

igrenme, tiksinti.

Skistirmis.

Abarti.

Ortaya gkmisti.

Belirsiz.

Nitelendirdigi.

Saywyordu.

Hastalikl.

Sonradan ortaya c¢ikan.

Kisiligini.

Atesli, ofkeli.

Asilyordu.

Isteke.

Merhametii.

Dinsel etk agisindan yabanci olanlar (mesela, bir erkek icin anasi, kz kardesi ve esi gibi yakinlari dsinda olan bitlin

kadnlar).

185.
186.
187.
188.
189.
190.
191.
192.
193.
194.
195.
196.
197.
198.
199.
200.
201.

Karskik ckarmak.

Tann tarafindan lanetlenmistir.
Hiddetleri.

Sonsuzluk.

Keder.

Isk parlad.

Sahne dizeni.

Siirsel.

Geminin hangi devlete ait oldugunu gosteren bayrak. Yazarin burada kastettigi: bayrak diredi.
Emreden.

Uygun.

Ima etti.

Y eddi.

igrenc.

Ayrntiaria.

Gayretiyle.

Uzun.



202.
203.
204.
205.
206.
207.
208.
209.
210.
211.
212,
213.
214,
215.
216.
217.
218.
219.
220.
221.
222,
223.
224,
225.
226.
227.
228.
229,
230.
231.
232.
233.
234,
235.
236.
237.
238.
239.
240.
241,
242,
243.
244,
245,
246.

Sert.

Hikmeden.

Kesin.

Bundan dolay!.

Kiymlar.

Yayimisti.

Gergekten.

Yardimi.

Yok etme.

Yalan soyleme.

Ara bozuculuk.
Macerasinda.

Ara bozmalara.

Ayrinti bilgilere.

Para toplamay!.

Belirgin.

GOz yuman, izin veren.
Istekii goriinen, egiimi olan.
Gugld.

Erkii.

Etkili oluyordu.
Mutsuziuguna.

Besleme, bakma.

Temiz ahlakl.
Sogukkaniliikla.

Anlama meraku.

Y asaklyordu.

Surekl.

Hafifleten.

Ack.

Unlii.

Hikayesi.

Dodru hareket etmeyen.
Yazar burada immeti Muhammed, immeti Islam yerine kulanmss; Mislimanlarin timdi.
Kasid..

Sorugturaym.

Yan tarafindaki.

Atesi.

Bakara suresi.

Eli basa gotirerek verien selam.
Kuran'in son cuzd.

Bull§ cagina ermis olanlar, eriskinler.
S6z aramezda.
Tutuculuguna.

Tutucu, bagnaz.



247.
248.
249,
250.
251,
252,
253.
254,
255.
256.
257.
258.
259.
260.

Izlenimle.

Siradan.

Saray, kosk veya konaklarda erkeklerin bulundugu ve erkek konuklarin alndigi bolim.
Y UzUnun rengi.

Adamlarma.

Belirli.

Giderleridir.

Ayrintii hesab.

Korunma.

Savunuruz.

Degisme.

Acklamada.

Kutsal kiler ugruna savasan kimse.
Acmasiz baskisi.



4
Aliye’nin nisanlisi

Persembe sabahi esraf, Omer Aga’yi cagirmadan, Kantarcilarin evinde bir ictima2°?

yaptilar. Hacl Fettah Efendi'nin akibetiniZ®? siddetle merak ediyorlardi. Fakat asil mesele,
vermeye mecbur olduklar para idi. Tosun Bey'in adamlarn ahaliden parasiz bir sey

almamis ve ahaliye vergiden masun?®® olduklarini, yalniz muayyen adette zengin esrafin
muidafaa icin para verecedini soylemis ve ahaliyi kazanmislardi. Fakat vergiye mahk{m
olan esraf bir gece icinde kasabanin yiiz bin liraya mahk{m oldugunu, ahalinin hepsinden
para alinacagini yaymislar, miithis bir korku ve endise havasi yaratmislardi. Fazla olarak
Hacl Fettah Efendi’'nin mechul akibeti bitin bitdn tehlikeli ve korkunc bir his veriyordu.
Kasaba ahalisinde birdenbire hasil olan soguklugu sezen Tosun Bey kuvvetlerini de
toplamis, her tirli ihtimale karsi hazir bulunuyordu. Bu gerginlik bilhassa kadinlari ve

fakir halki, hatta cocuklar eza?®* icinde, endise iginde birakiyordu.
Esraf evvela bu hale Omer Efendi’nin sebebiyet verdigine, Kantarcilardan ve Haci
Fettah Efendi'den intikam almak icin Aliye'nin glizelligini kullanarak Tosun Bey lizerinde

nifuz yaptigina kaniydiler?%>. Celsenin?°® basinda en kaba ve 6lclisiiz sdzlerle Aliye'ye
sovdiiler. Bircok muhayyel?®/ ahlaksizliklarindan bahsettiler. Nihayet kadinlari, bilhassa

Fettah Efendi’nin ihtiyar karisini, Aliye’ye gdndermeye ve ondan tavassut?® icin ricaya
karar verdiler.

Yerli kadinlar, hatta aleyhinde olan Kantarcilar ailesi Aliye'nin cok lehindeydi. Bundan
istifade etmek istiyorlardi.

Bu aralik esraftan Nazif, sayani hayretZ%° bir sey soyledi. Kendi ailesi Omer Efendi
ailesiyle icli disli idi. Aliye'nin Tosun Bey'in yanina hi¢ gikmamis oldugunu, hatta Tosun
Bey'in Aliye'nin ayni evde oldugunu bilmedigini anlatti. Bu Aliye lehinde kuvvetli bir

takdirden ziyade kadrini?’? kiiguiltecek bir tesir yapti. Kendi keselerini siyanet?’! icin

Aliye’nin isvebaz?’? ve ahlaksiz olmasini tercih edeceklerdi. Nihayet karar verildi.
Persembe giinii 6§leye kadar mektep vardi. Ogleden evvel kasaba kadinlarinin mektebe

Aliye'ye ricaya gitmeleri takarriir etti/> ve derhal kadinlara malumat verildi.
Aliye, o sabah, mektepte cocuklarin hepsinde kapanik ve biraz da kindar bir hava

sezdi. En garibi, umumiyetle kendisine cok muhabbetli?/* olan fukara ve esnaf
cocuklarinda bile bu kapanik ve muariz’> his vardi. Bilhassa kendisine ilk glinden beri bir
cocuk taabbuidii ile?’® bagh olan Durmus’un cukur yanaklari, disiik mavi gozleri bulanikti.



Birdenbire kasaba cocuklari, halkin ruhunu, bu misterek?’” felaket tasavvur ettikleriZ’®
olay karsisinda birlesen ruhunu, mektepte aksettiriyorlardi. Aliye, Kantarcilarin Sabri'nin

suratinin distik olmasini anliyor. Fakat bu kiicigiin ayni cocugun derdiyle hemdert?””
olmasini bir tiirlii anlamiyordu. Clinkii Omer Efendi’den Tosun Bey’ in ahaliyi tekaliften?8°

muafZ8! tuttugunu, bitin yikiin esrafa yuklendigini isitmisti. Hatta evinde misafir oldugu
Omer Efendi bile miidafaa icin para vermekten kurtulamadigi gibi kendi kiiciik servetine

gore hayli cok olan bin lira gibi bir meblag?®? vermeye mecbur tutulmustu.

Esasen bu yedi glinlik fevkalade hayat, icini kavuran yeni ates, Aliye'yi o kadar hirgin
ve bedbaht yapmisti ki, cocuklari savmak icin 6gle vaktini iple cekti.

Sokakta telasl ve kalabalik ayak sesleri mektebe yaklasti. Ihtiyar ve telasli bir ses
dagilan ¢ocuklardan birine soruyordu.

— Hocanim nerede ki? Bizi bir yol yanina goturuver baham!

— Ben ne bilem, iste horda, sen bir yol igeri gir!

Aliye pencereye gitti. Sokakta bir kadin kafilesi?®> vardi. Onde basi bezler icinde bir
ihtiyar kadini, iki kadin koluna girmis bir 61, bir matem ehemmiyetiyle getiriyor, ihtiyar
basini ve elini hizla salliyor, Aliye'nin isitemedigi bir seyler séyllyordu. Arkasindaki
kafilede kiminin kucaginda cocuk, kimi ortistini bir gdziinlin etrafina siki siki sarmis, hepsi
birden baslarini saga sola matem gtinlerinde yaptiklan gibi salliyorlardi. Aliye'nin kalbi ani

bir korku ile atti. Meselenin Tosun Bey'e aidiyetini®* miiphem?8> bir surette sezmisti.
Acaba Hac Fettah Efendi’yi veyahut esraftan baska birini mi asti? Telasla, kadinlara
kostu, iceri almaya calisti; cikan cocuklar ve giren kadinlar birbirlerine girmisler, hep bir
agizdan konusuyorlardi. Ondeki ihtiyar, Haci Fettah Efendi’'nin gdzlerini hatirlatan kuru ve
derin gozlerle bakiyor, 6tekilerin bir kismi bir agizdan sikayet ediyor, bir kismi da Aliye'nin
hep birden boynuna sariliyorlardi.

— Ah, erkeklerimiz, 6z ebilerimiz (ev sahiplerimiz) periisan oldu, ocagimiz sondii. Oz
ebilerimizi asacaklarmig, ah sen bizi gurtaracan!

Hep adliyorlar, hep birden miithis vakayiiZ®® anlatiyorlar, carsida dayaklardan, Haci

Fettah Efendi’'nin asiimasindan, tagayytip eden?®” esraftan, gizli iskencelerden inanarak,
korkarak bahsediyorlar, nihayetsiz bir zuliim ve istirap havasi icinde kivraniyorlar ve hepsi
Aliye'ye yalvariyorlardi.

— Sen bizi kurtar aman, ah aman ah, gizel gardasim, diye yizind, ellerini
Opuyorlardi. Hele kiigiik Durmus’un annesi, Durmus’u yakalamis, tasliga ¢comelmis, cocuga
sarilmis, bagirarak, elini sallayarak agliyordu. Bu ana ogulun aglamasinda istirap ve

felaketten fazla belki kasabaya gelen bu fenaliklarda Aliye'nin bir dahli olmasiZ®® fikrinin
onlari tazibinden?®? ileri geliyordu. Aliye onlar uzun uzun teselli**° ve teskine?®! calisti.



Nihayet birdenbire cok sararan ve incelen yuziinde gozleri iki simsek gibi cakti:
— Size 6lmis anamin, sehit babamin ruhuna yemin ediyorum ki, eger kasabada Tosun

Bey'in yaptigi fenalida mani?®? olmazsam elimle Tosun Bey'i 6ldiriirim. Haydi, simdi
rahat rahat evlerinize gidiniz. Ve hakikat bu sézler onlari teskin etti. Evvela Haci Fettah
Efendi’nin ihtiyar karisi kolundaki genc ortaklariyla beraber Aliye'nin yazini 6pt, takdis

etti’?,
— Efendi'nin, giymatl (kiymetli) canini sana emanet ediyoruz, dediler. Otekiler hepsi,
buyuk bir emniyet ve muhabbetle birer birer boynuna sarildilar. Kapidan cikarken hepsi

carini?®* cekiyor, iki goziini birden aciyor, Aliye'ye dyle itimat eden ve seven bir cocuk, bir
hayvan yavrusu bicareligi?®>, kimsesizligiyle bakiyordu ki, etrafinda cosan bu muhabbet ve

kendine dayanan emniyet, onun asker babasinin salabeti”® ve mertligini, hasta annesinin
rikkat ve merhametini en bariz ve yliksek bir sekilde ruhunda topluyordu. Gozlerinden
onun da yaslar bosandi ve yaslarin arasinda gozlerinde sevimli bir hatira ile guldu ve saka
olarak verdigi bir s6zii bagirarak tekrar etti:

— Sizin topraginiz benim topragim, sizin eviniz benim evim; burasi icin, buranin
cocuklar icin bir 11k, bir ana olacagim ve hicbir seyden korkmayacagim, vallahi ve billahi!

Fakat Aliye, Tosun Bey'i nasil éldurebilirdi? Mektepten eve giderken beyninde ilk
tutusan sule bu oldu. O, gbézyaslarinin ince yanaklarindan asagi aktiginin farkinda degildi.
En kuvvetli bir hayat cereyani iginde viicudunun butlin zerreleri yasiyor, bitiin dinyanin

tahassiis??’ ve teheyyticii?“® ile titriyordu. Tepesinden parmaklarinin ucuna kadar en derin

ve sedit?°? bir hayatla yasiyor ve yaniyordu. Evvela viicudunun o miibarek, o korkunc
6lim hatirasini diisiindli. Bunu, hayatini kurtarmak icin Tosun’u dldiirmeye yemin ettigi
Hac Fettah Efendi yapmisti. Sonra altin toz bulutu icinde gelen siyah baslikli, altin gézlQ,
gizel ve geng kumandanin kendi g6zlerine bakan ve yanan gozleri geldi, gecti. Yemin
ederken, kadinlara acirken farkinda olmayarak o gézlere, hatta diisman olarak bile bir
daha bakmak, onunla garpismak ihtimalinin verdigi sarhosluk vardi. Bu miithis hadise,

Tosun Bey'i gérmemek icin onun iradesinin3"° zalim kararini kirmisti. Belki yine, gayri

suuri=Y! bir surette kendine 6yle iki ates gibi bakan géze arzusunu yaptiracagina
inanmisti. Fakat, o s6ziinden donmezse, o kasabaya kestigi bu mithis parayl almak icin
ahaliye zulmederse, Hacl Fettah Efendi'yi, belki baska adamlari da asarsa?.. Simdi o, tozlu
meydanda daragaclar goriyordu. Ya kendisine kimsesiz, bicare ¢ocuklar gibi bakan

kadinlarin gbzlerinde bir daha silmek miimkiin olmayan yeis>%? gélgeleri, yeis yaslari
gorirse ne yapacakti? Onun zalim, haris>%? giizelligini, mert ve asil goriinisiini hayvani
ve maddi zevahirden3°* ibaret addediyor>%>, bu zavalli halki fukarasina kadar ezip
mahvetmeye azmetmis="° bir kanli ve ac g6zlii adam diye diisiinmeye calistyordu. O



zaman, o zaman? Hala ettigi yemini yerine getirmek mecburiyetinin golgesi bile onun
vicudunu yildinm gibi 1stirapla, aci ile sarsiyordu.

Nihayet hala giizel gozleri ates gibi parlar, solgun yanaklarindan sicak merhamet
gobzyaslar akar ve bir nar gicegi goncasina benzeyen agzi ilahi bir fedakarlikla miitehezziz

iken3%/, evlerine geldi ve kisa merdivenleri cikti. Kiiciik sofada Tosun Bey'in odasinin
kapisini acik buldu. Iceride siyah Karadeniz kostiimii, yanindan sallanan basligiyla onu
ayakta buldu. Karsisinda Haydar ve Selim, sapsari emirlerini aliyorlardi. Omer Aga da
ayakta, iyi yuzu endiseli ve sinmis gérindyordu. Ve bunlarin arkasinda beyaz patiska
perdelerin arasindan yesil cardagin lizerinde olgun Gziimler, giinesin altin 1siginda
yaniyorlardi. Ve Aliye'yi oraya kadar getiren hayat ve his yildinmi onu odanin ortasina
kadar, Tosun Bey'in karsisina kadar simsek kudretiyle yolladi. Ve Tosun Bey bu hayat

yildirmiyla vurulmus gibiydi. Arkasinda biraktigi otuz senelik cenk ile cidal ile3"® hatta
serglizestle dolu hayatin bitin sahneleri kiguldiler, birlestiler, bir sinema dekoru gibi

geriye cekildiler ve bu ince atesli ylizdeki menekse renkli, atesli iki gbz, seyyal>“? bir
atese benzeyen nar cicegi goncasindan agzin adi bir cercevesi oldular. Tosun Bey simdiye
kadar ne yasamis, ne de bir sey gérmus ve hissetmisti. O, sade bu gdzlerin ve bu
dudaklarin atesi ve hayatiyla yepyeni ve kadir bir hayatla dogmustu ve biitiin gérdim ve

yasadim zannettigi seyler cok defa kanini akittigi bu harikulade memleket, harabiyet>'°
sahalari, golgesi altinda bu kadar vatan evladi 6len glizel bayrak, bu narin kizin ve Tosun
Bey'in korkung ve yeni heyecaninin bir cercevesi, sadece bir sahasiydi. Tosun Bey ve bu

glizel kiz, iste bu ihtilal, bu nihayetsiz mesakkat>'! giinlerini birdenbire canlandiran iki
hayat oyuncusunun sahnesinden baska bir sey degildiler. Tosun Bey, bir haftadan beri
kendisini sarsan dilber hiilyanin birdenbire boyle gazabla, merhametle, intikam ilahesi gibi

lizerine gelisiyle tahayyiil edemedigi®'? ve isim veremedidi bir darbe, kudretli ve azgin
hiviyetini Aliye'nin bu harikulade dakikadaki harikulade yash ve firtinali gozlerine
zincirlenmis ve iradesine cok tath bir eza iginde terk etmisti. O, gencg kizin her hattina

hayretle, kalbinin korkung bir darabaniyla®!® baktigi glizel dudaklarindan bir seyler
bosandigini, gdzlerinin yasla doldugunu goriyordu. O, simdi bu hayat hayaline

susuzluktan 6len adamlarin menbalara'* baktiklar gibi bakiyor, bu sayani hayret seyi
gozleriyle iciyor, iciyordu. Halbuki heyecandan ince gogsu kabaran, san yiizi bir kasirga
gibi hiddetle Tosun Bey’e haykiran kiz, o kadar siddetli seyler sdyltyordu Kki...

— Tosun Bey, bu zavalli kasabaya nicin, ne hakla zulmediyorsunuz? Biittin kadinlar ve
bitlin cocuklar matem iginde [birakmak], dismani kovmak icin sizler gibi silaha

sarilanlara, ahaliye eziyet etmek yarasir mi? Fettah Efendi’yi ne yaptiniz? Alil*!° karisi
sokaklarda aglayarak dolasiyor. Adamlariniz herkesi dévilyormus, kasabadan binlerce lira



istiyormussunuz?

Aliye'nin bu heyecanla basladigi lakirdilar, Selim ve Haydar Kaptanlar harekete
getirdi. Tosun Bey, sade onun yuzunu goriyor, onun sesini isitiyor ve bu tath heyecanin
bitmemesi icin nefes almaya cesaret edemiyordu. Bununla beraber Haydarin ve Selim'in
hareketlerini gorda ve kisik bir sesle:

— Siz gidin, beni merkezde bekleyin, dedi.

Bu sOzler Aliye'yi ikaz etti, karsisinda donmus gibi duran ve rengi harikulade sararan
bu korkunc adam ne diisiiniiyordu, ona ne tesir yapmisti? Omer Efendi, Kaptanlar ile

asadiya kadar gidince karsi karsiya yalniz kaldilar. Tosun’un arkasi ziyada>'°, yizii

golgeler icinde, Aliye'nin beyaz perdelerden firtinali ve gilzel yuzu, yesil cardaktan stztlen
sarisin ziyanin iginde, bir an birbirlerinin gdzlerinin icine daldilar, kaldilar. Her seyi ikisi de

unutmus gibiydi, yalniz gdzleriyle degil, biitiin genc viicutlarinin zerratiyla®!” birbirlerini
parcalayacak gibi cekiyor, canlari gdzlerinden birbirine uzanan isikta birbirlerine
kilitleniyordu. Bu, yalniz ugsuz sahralarda vahsi kaplanlan birbirlerine cinsiyetlerinin

incizabiyla®'8, kasirgasiyla sevk eden, ciftlestiren maddi bir iptila®'° degildi. Bu, daha
ziyade diinyada insanlara tarih yaptiran, insanlari iskenceye, 6liime tebessim32° ve
vecd>2! icinde gotiiren ezeli*?? asklardan birine benziyordu. Tosun Bey rilyada gibi ellerini
uzatti. Genc kizin kendi de isim veremedigi bir teheyyiicle>2® sarsilan narin omuzlarini

tuttu ve gozlerinde nihayetsiz bir inkiyatla32* Aliye’'nin gozlerine daldi.
— Ne istiyorsan onu sdyle; seni kederiyle aglatacak kadar kalbini alan bu kasabadan
bir sey almayacagim. Beni her zaman icin kulun, kdlen addet. Yalniz benim esim olmaya,

benim karim olmaya muvafakat et>2>, dedi.
Bu son climle Aliye'yi daldigi vecdden uyandirdi.

Yavasca ellerini cekti; fakat onun gozlerinde de ayni zebunu esaret>2° vardi; kendi
narin ellerini uzatti, Tosun Bey'in kudretli ellerini titreyen parmaklari icine aldi. Sonra,

nermin®?/ yanagini bu kavi>“® elin tizerine koydu. Tosun Bey'in 6liinceye kadar hatirladig

tatl bir ihtizazla:>%°

— Bu toprak benim topragim, bu kasaba benim kasabam, bunu sev, bunu muhafaza
et, dedi. Bir an kesilen nefesini fisildar gibi ilave etti:

— Istedigin zaman seninim, istedigdin yolda yiririim.

Iki ates gibi, bir kiiciik an icinde, dudaklari birbirini yakti, ikisinin ruhuna da ates
damgasi basti ve aynildilar.

Omer Efendi yukariya cikti§i zaman Tosun Bey pencerenin dniinde, ayakta duruyordu.
Odada Aliye yoktu.



Omer Efendi, kasabadaki vaziyetten, kendisine tevecciih eden3° siipheli gézlerden
rahatsizdi. Fazla olarak bir gece icinde biitiin halka sirayet eden*! Tosun Bey
dismanligindan miteessir>>? ve itimadi hayli sarsilmisti. Bundan dolayi Aliye’nin

feveraninin®3? nasil telakki edilecegini>** bilmiyor ve endise ediyordu. Iki gdzlerinde iki
cennet hilyasiyla pencereden mavi goge bakan, Tirkiye'nin cihana isyaninda meydan

okuyan garip ve nadir gence tereddiitle®3> bakti, mutekallis>>° yiizii tebessiim etmeye

ugrasirken gayri tabii®3/ bir hal aldi:
— Bizim kizimizin sdyledikleri ingallah caninizi sikkmadi. O, kasabayi cok sever.
— Bu hanim sizin kiziniz mi, Omer Efendi?

Bu, dyle bir tehaliikle®*® sdylendi, genc adam &yle elleri acik Omer Efendi’ye dogru
geldi ki, ihtiyar biraz sasirdi: Evet onu rahmetli Emine’nin yerine evlat edinmislerdi. O
yalniz onlarin degil, biitiin kasabanin kiziydi. O kadar cocuklarin terbiyesiyle ugrasir, o
kadar fakirlerle, felaketzedelerle, bilhassa yerli kadinlarla hemdertti ki... Tosun Bey, Omer

Efendi’nin iki elini de birer birer dindar bir husuyla>3° 6pti. Biitin halinde fevkalade bir
yumusaklik ve rikkat vardi.
— Oyleyse ben de onu Allah’in emriyle kasabadan isteyecegdim, dedi ve aksamki

ictimain®* hazirliklarini gérmek icin gikti, gitti.

O aksam Haa Fettah Efendi de dahil oldugu halde misli*' gériilmemis bir ictima
yapildi. Tosun Bey kasabanin esrafindan bir ¢op bile istemiyordu. Yalniz Aliye'yi onlardan
Allah’in emriyle istedi. Dedi ki:

— Aliye Hanim’in kasabayi bdyle sevmesi sizin hepinizi bana baba ve kardes yapmistir.
Ben yarin vazife ile buradan gidecegim. Aliye Hanim benim nisanlimdir. Onu size emanet
ediyorum. (...) kasabasindaki Yunan askeri kuvvetine bir baskin yapacagim, onlerindeki

kdprilyu atacagim, hatti tahrip edecegim>*2 Allah muvaffak ederse Yunanlilarin bu tarafa
dogru ileri hareketleri herhalde uzun bir zaman icin durmus olacaktir. On bes giin sonra

gelecedim ve burada sizin elinizle yapaca§iniz digiinle zevcemi>** alacagim. Haci Fettah
Efendi’nin ailesi, Aliye Hanim’a miracaat etmis, onu da bu mesut glin serefine affettim.
Haydi bana hepiniz hakkinizi helal ediniz ve muvaffakiyetime dua ediniz.

Tosun Bey’le Omer Efendi ayrildigi zaman esrafin hepsinde biraz Aliye’ye minnet>#

hissi vardi. Yalniz Hac Fettah Efendi’nin gayzi>*° ve kini eskisinden cok fazla [idi] ve
Kantarcilarin Kiigiik Hiiseyin Efendi'nin beyninde bir hancer vardi. Ikisinin birden zihninde
bir fikir hdkimdi: Tosun’un hareketinden (...) kasabasindaki Yunan kumandanini haberdar

etmek, Tosun’un on bes giin sonra déniip Aliye'yi almasini menetmek>*°, Hacl Fettah



Efendi, Kuvay! Milliye'ye karsi uyanan tevecclihe, bulanik gézlerinde cirkin bir ziya ile
bakti:

— Bizden para almamasini bir kahpenin ntfuzundan mi biliyorsunuz? Yunanlilar
ilerliyor, Tosun Bey kacacak delik aryor. Iste suraya yaziyorum, on giinden evvel Yunan
kuvvetleri bu kasabaya girmezse bana Haci Fettah demeyiniz!

Esrafta hasil olan siiphe ve kargasalik arasinda o da Kantarcilarin Hiiseyin'le cikti.

Kasabanin Ustiinde sasaali**/ bir sonbahar ayi vardi. Sokaklarin dar, karanlik cukurlari

arasindan, eski sehnislerden>*® beyazli, siyahli 151k gélgeleri kayiyordu. Uzaktan tek ve
beyaz minarenin etrafindan billQr sesli bir cocuk ezan okuyordu. Omer Aga’nin sokagindan
gecerken sokagin basindan bir erkek ve bir kadin goélgesi kdseden aydinlk sokaga
distyordu. Bunlar ince bir kadin ve girbiiz ve blilend, siyah Karadeniz kiyafetli bir
delikanliydi. 1ki bas birbirlerine yakin, iki el birbirini tutmus geciyorlardi. Kiiciik Hiiseyin
Efendi, Hacl Fettah Efendi’'nin kolunu koparacak gibi sikti ve birdenbire zihnini tirmalayan
seyi anlatti. Meydandaki camiye kadar, bas basa, diinyadan habersiz, korkung planlarini
yaparak yurtduler. Camiin 6ninde Fettah Efendi kollarini aptes almak icin sivarken, ay
Isiginda nihayetsiz beyaz ve bombos uzanan meydana bakti. Bulanik ve capakl gozleri
kan icinde giiliiyordu. Ihtiyar dudaklarinin arasinda dékiik dislerinden siyah ve bos agz
cirkin bir delik gibi aciliyordu:

— O kahpeye seriat burada cezasini verecek! Hele sen, yarin sabah erken gel;
hangimizin (...) kasabasina tebdil**° gidecegini kararlastiralim.

261. Toplnti.
262. Sonunu.
263. Muaf.

264. Skinti.

265. inanmislardi.
266. Toplantinin.
267. Uydurma.
268. Aracilk.

269. Sasllacak.
270. Kiymetini.
271. Korumak.
272. Civeli.

273. Kararlastiridi.
274. Sevgi dolu.
275. Karsi ckan.
276. Tapmasyla.



277. Ortak.

278. Zannettikleri.

279. Dert ortag.

280. Onerilerden.

281. Ayricalkl, bagislknmis.
282. Tutar.

283. Toplulugu.

284. Tliskinligini.

285. Belirsiz.

286. Olaylar.

287. Kaybolan.

288. Parmagdi olmasi.

289. Eziyet etmesinden, kederlendirmesinden.
290. Avutmaya.

291. Yatstrmaya.

292. Engel.

293. Kutsad..

294. Bazi yerlerde kadinlarin boydan boya oérttindlikleri carsaf.
295. Zavalilgi, caresizligi.
296. Katiig..

297. Duygusu.

298. Heyecan..

299. Siddetli.

300. Isteginin.

301. Bilingsiz.

302. Karamsarlk, Gzantd.
303. Hirsh.

304. Gorunusten.

305. Olugsmus sayiyor
306. Yok etmeye karar vermis.
307. Titrerken.

308. Kavgayl, savash.
309. Akicl.

310. Haraplk, viranlk.
311. Eziyet.

312. Hayal edemedigi.
313. Atsiyl.

314. Kaynaklara, pinarlara.
315. Sakat.

316. Iskta.

317. Parcacklaryla.

318. Cekmesiyle.

319. DigkUnlik.

320. Gulimseyis.

321. Asiri heyecan.



322.
323.
324.
325.
326.
327.
328.
329.
330.
331.
332.
333.
334.
335.
336.
337.
338.
339.
340.
341.
342.
343.
344,
345.
346.
347.
348.
349.

Baslangici oimayan.
Heyecanla

Boyun egisle.

Uygun gor, kabul et.
Tutsakligin gligsuizligu.
Y umusak.

Guglu.

Titreyisle.

Yonelen.

Yayian.

Etkilenmis, Gzlimus.
Kdplrmesinin, parlayisinin.
Alglanacagini.
Kararsezlkla.

Kasimis.

Acayip.

Istekle.

Sayaqi ile dolu olarak.
Toplantinin.

Benzeri.

Y kacagim.

Refikami, esimi, karmi.
GOndl borcu.

Ofkesi.

Engellemek.

Pariftil.

Balkonlardan.

Kiyafet degistirerek.



5
Haci Fettah Efendi Yunan karargahinda

Cok erken, pek cok erkendi; i1ssiz Anadolu’nun tozlu yollarina girmemislerdi; daha issiz

ve kurak tarlalarn kati, beyabaninda®>° Fettah Efendi'nin merkebi®>!, Hiiseyin Efendi’nin
kisragi toprak dalgalarinda ine kalka gidiyorlardi. Hicbir ses duyulmuyor, bir tek canli

mahl{k>>? kimildamiyordu. Yalniz, arada bir, nereden geldigi bilinmeyen, ilk uyanan
kuslarin garip fisiltisi seziliyor, Yunan karargahinin oldugu kasabanin yesil incir bahgeleri
siyah bir kiime gibi beliriyor, beyaz ve ciliz bir duman tabakasi kasabanin tstiinden

pembelesen mavi gdge yikseliyordu. Bu kesif>>3 incir bahcelerinin aralarindaki ince,

dolambac yollarina geldikleri zaman tozla beyazlanmis incir yaprag kesafeti>>* arasinda,
uzak ve hafif horoz sesleri siik(inu yirtmaya baslamisti.

Pek cok siirmeden kasabaya geleceklerdi. Ahali, Yunan neferlerinin®>> korkusundan
tarlalarina, hatta bahcelerine erken ve yalniz gelemedikleri icin biitiin bu mamur3>° ve

sen bahcelerin Ustiine, terk edilmis, kohnelesmis>>/ bir hava yerlesmisti.
Haci Fettah Efendi eski sarigini kulaklarina indirmis, sinsi yiiziinlin derin cizgilerine

mutereddit®>%, hatta korkak bir golge sinmisti. Uzun Hiiseyin Efendi'nin sar yiiz{, carpik
burnu sabahin bu garip ve yalniz saatinde, geceden sabaha tasmis, tekin olmayan bir
mahl{k gibi, aydinliktan lrken gozlerle etrafa bakiniyor, kasabanin pembe goéginden
atesli bir al dalga gibi dogan giinese tuhaf tuhaf gozlerini kirpistiriyordu.

Ikisi de konusmuyorlardi. Fakat ikisinin de zihninde ayni endise vardi. Ikisi de Yunan
karargahini, siiphe uyandirmadan, ahaliden nasil sorabileceklerini diistiniiyorlardi.

Kasabanin medhalinde>>° Yunan karakolu bunlara haykirdigi zaman, hem birer tayf>t°
gibi ylzlerindeki renk ugmus, hem de Yunan neferlerinden karargahi sorarken ahaliden
kimsenin bulunmamasina memnun olmuslardi.

Binbasi Damyanos, aksamlari ¢ok icer, geg yatar ve sabahlar da 6gleye kadar
uzanirdi. Onun icin Haci Fettah Efendi ile Hiseyin Efendi, bahgede bir incir altinda
comeldiler ve beklediler. Hayvanlar da kapida bagliydi; fakat ikide birde, nobetle, hala
yerlerinde olup olmadigini anlamak icin biraz yiriyorlarsa da yan g6zle ndébetci nefere

belli etmeden tetkik ediyorlardi®!,
Nihayet karanlik ve dar bir merdivenden onlar yukari cagirdilar ve o kadar

tehaliikle %2 kostular ki merdivenden inen iki kdylii kadina carptilar. Ihtiyar, oniinii
gdrebilmek icin kirli bas ortiisini gdzlerinden kaldirmaya ve bir eliyle de daha gencine



tutunmaya calisiyordu. Genci, siki bir itina ile yalniz bir tek géziini gosteriyordu ve bunun
kocaman mavi géziinde kapana tutulan zavalli bir mahl{ikun korku ve yeisi vardi. Ihtiyar

kadin, Hacl Fettah Efendi'nin mukaddes>% kiyafetine bakti, yavasca:
— Allah yardimcilari olsun, dedi.

Bu iki bicare kadinin bu daireye giren Tiirk'u bir felaket kapanina tutulmus bedbaht>%%,
telakki etmeleri onlan biraz sasirtti. Ylzlerini duvara gevirdiler ve miimkiin oldugu kadar
saklanarak kadinlarin yanindan gectiler, ihtiyar kadin oldukca hizli ilave etti:

— Arlasiyorlar garipler!

Binbasi Damyanos, miifrit>°> bir milliyetperverlik3°© istila=°/ seklinde tecelli ettigi>°®
zamanlarda yetisen cok umumi ve bitiin bu ruhun ifadesi olan bir insan 6rnegiydi. O,

milliyetperverligi Yunan olmayan her seye saldirmis zanneden en iptidaiZ®°, hatta
Balkanlar'da bile modasi gecmeye baslayan dar bir zihniyetle gorir ve kendi

mefkdresini’Y nutuklaryla da kendi irkindan olmayanlarin, bilhassa Misliiman olanlarin
(Yunan tebaasi®’! olsalar bile) mali, cani Yunanlilarin bir hakki oldugunu telkin ederdi>’2.
Onun Anadolu seferinde kanaatleri’3, nokta-i nazarlari®>’# vazihti:3/> (Her Turk'i

imhaZ/%, her Tirk’in malini Yunan’a maletmek). Iste bunun icin Damyanos, maiyetiyle3’/
Yunanistan‘a hirsiz ve katil bir stirG Yunan vatandasi yetistiriyordu. O, kanaat getirmisti ki
ne kadar adama o6ldiirmek ve calmak icin saha temin ederse o kadar yeni milliyetperverlik
taraftarlan ve fedakarlari cogalacakti. Bunda da tabii, her hirsiz ve adi adam gibi, kendi

yaptigi ve yapacadi ciriimlere>’® istirak etmis adamlarin adedini cogaltmak ve sahsini

korumak isteyen iptidai bir tahaffuz>’° plani vardi.
Damyanos, mifrit ve atesli, milliyetperver bir kumandan olarak taninmisti. Onun hicbir

insani miilahazasi*®° simdiye kadar hirslarini tatmine mani olmamisti. Onun bir nevi kaba
bir kisla ve kahvehane hitabeti®! vardi ki, en meshur ciimlesini askerler tekrar ederlerdi:

“Ey Elenler (Yunanhlar), azminizin3%? diismani olan Tiirkleri dldiriiniz, Tirkiye'yi aliniz.”
Bu climlesini sosyalist Yunan gazetelerinden biri, bir gtin almis, mizah sttunlarina
gecirmisti. Damyanos burada, karikattr halinde kocaman bir kazana Yunan askerlerini

atiyordu. Altinda su climle vardi: “Tirkiye'yi istila icin adedi kifayet etmeyen3%3
Yunanlilarin sulandinlip cogaltilmasi.”

Damyanos, Yunan amaline3®* hizmet eden Turkleri de, nihayetinde mutlak ortadan
kaldirirdi. Bilhassa bu adamlar zengin iseler bu tahavviil*®> biraz daha cabuk olurdu. Fakat

cok hilekar ve tavrinda bir nevi askeri besatet>%° oldugu icin ilk nazarda Yunanlilarin
emellerine hizmet edenleri tavriyla aldatirdi. Blitlin bunlar, Haci Fettah Efendi ile Uzun
Hiseyin Efendi'ye malum degildi. Damyanos’un biitiin bu hususiyetleri, gectigi yerlerde



Kuvayi Milliye diismanlarini bile Yunan dismani yapmis, ahaliyi Yunanlilara en derin
gayzla doldurmustu. Damyanos, eskisi kadar, sahsi garazlarini teskin icin Yunan
karargahina yerli gelmedigini goriiyor, ahaliye Kuvayi Milliye’nin adamlari diye biitiin her
zamandan fazla zulmediyor, her zamandan fazla kendi cebini doldurmak igin firsatlar icat
ediyordu. Cok ictigi aksamlar, Istanbul Rumlarindan beraberinde tasidi§i genc Eleni'ye:
“Ister muvaffak olalim, ister olmayalim, seninle biitiin émriimiizii Paris'te gecirecek kadar
para yaptim, yasasin milliyetperverlik, amma da para getiriyormus,” derdi.

Haci Fettah Efendi ile Uzun Hiseyin Efendi odaya girince uzun boylu, genis omuzlu, kir
sacl, biyiklari uzun, bir g6zii camdan bir binbasi multefit>®/ bir yizle onlar karsiladi. Ufak
tefek gozlerinde daimi bir korku tasiyan Giritli tercimanina Rumca:

— Hocaya sdyle, safa geldi, otursun, ona kahve icirecegim. Tirklerin hocalarina biz
nasil hirmet ederiz; onu da hemen anlat, dedi.

Damyanos, Haci Fettah Efendi‘yi bir sikdyet icin gelmis zannediyor ve bu vesile3®¢ ile

son zamanlarda haleldar olan3%° emniyeti iade icin arzusunu yapmaya karar vermis
bulunuyordu. Fakat Hoca'nin ihtiyar, zayif elleri, dissiz agzi, bulanik, kanh gozleriyle
tercimana fisildar gibi anlattigi kelimeler kendisine terciime edilirken yerinden kalkti,
hayretle ve sevincle bir:

— Diyavolo!>°° savurdu.
Hacl Fettah Efendi kendisine kasabanin en mihim adami siist veriyor, kasabanin

efkarini*®! Yunan lehine kendisi ¢evirmis oldugunu sdyliyordu. Sonra Tosun Bey'in
kuvvetlerinin adedini, ne suretle Yunan karargahini basmak, ilerlemesine mani olmak igin
hangi kdpriyl atmak istedigini anlatti. Eger Kumandan Damyanos kasabaya gelirse biitiin

esraf, basinda kendisi oldugu halde, onu istikbal edeceklerdi°2. Damyanos evvela
telefonla Rumca emirler verdikten sonra yiziinde sevin¢ ve muvaffakiyet tebessimiyle
kendisi konusmaya basladi. Hoca’nin malumatindan memnun olmustu. Fakat bazi sualler
sormak istiyordu. Acaba kasabada Yunan aleyhtar hi¢ kimse yok muydu?

Hacl Fettah Efendi’nin yiizii der(ini®°? bir kasirga ile karisti, ayada kalkti, sada sola
bakti, sonra sesi kapali koridorlardan gecen firtinalar gibi hisiltili ve esrarli bir kuvvetle:
— Nasil olmaz? Omer Efendi var ki, Tosun Bey'i evinde misafir eder, Kuvayi Milliye icin

canini feda eder. Corbaci®”* bir kere kasabaya gelsin, biz onun elini ayagini baglar, teslim
ederiz. Hem 0yle zengin, dyle zengin ki... Vicdansiz, seriat bilmez bir herif, benim bagimin
dort donimiind kendi bagina maletmek igin tapu memuruna riisvet verdi. Bakin
anlatayim...

Damyanos, uzun ve kocaman elini kaldirdi. izahati k&fi buldu®®°, isi anladi. Fettah
Efendi’yi harekete getiren gayzin insani tarafi, siphelerini tamamen izale etti“°. Artik



Hoca'nin Kuvay! Milliyeciler tarafindan génderilmis bir casus olduguna inanamazdi. Fakat

Hacl Fettah Efendi, en kuvvetli hislerine temas eden>°’ bir noktaya gelmisti. Yaninda
Uzun Hiseyin'in sarardigini bile gérmeyerek lakirdisinda devam etti:

— Bu Omer Efendi’nin bir de Istanbul’dan gelmis bir evlathgi var, bir muallime kiz.

Damyanos, terciiman vasitasiyla sordu:

— Gulizel mi?

— Nasil glizel mi? Seytani bastan cikarir, kasabayi dyle bir fesada verdi ki...
Delikanlilar, bicak bicaga geldiler. Tovbe estagfurullah, bizim gibi adamlar bile her giin

bes vakit Cenabi Hakk’a namazlarimizda serrinden>°¢ kurtulmak icin dua etmesek icimizi
karmakarisik yapar. Bu kadinin seytandan gelen giizelliinden baska, 6yle de sihir>°°
yapmakta mahareti“?’ var ki... Kasabaya gelen Tosun Bey'i bir gecede kendisine bent

etti*?l, Bunu Corbaci, mutlak, meydanda atese yakmali, yoksa bu hic...

Hiseyin Efendi, Hoca'nin isaretle laf anlamadigini goriince clippesini eliyle cekti, burnu
carpilmis, agzi kopiriyordu:

— Corbaciya sdyle terciiman efendi, Yunanlilar kasabaya gelirse bu kiz, benim hakkim
olacak. Kumandan ne isterse yaparim. Biz oranin en biylk esrafiyiz, Kumandan‘a ikram
ederiz, Kumandan’a canla, basla hizmet ederiz, fakat bu kiz benim olmali...

Kumandan sordu:

— Oranin en zengin ve ileri esrafi Kantarcilar oldugunu zaten bilirim, biz bir oraya
girelim, bize hizmet edenlerin hep dedigi olacak; simdi bu kiz hakkinda biraz maliimat
verin, naslil bir giizel? Sarigin mi, esmer mi?

Hiseyin Efendi’nin miifsit*? kalbi korku ile altiist oluyordu. Hoca'ya ates puskiirerek
bakti:
— Sen, hani bu kiz l1akirdisini etmeyecektin?

Hoca ona daha derin bir gayzla ve istihfafla“®® bakt:

— Boyle bir glinde karn icin kavga mi edeceksin? Bu kahpenin bir ortadan kalktigini
gorsem.

Hilseyin Efendi evvela cosacakti, sonra tercimanin kuglik siyah gozlerinin

mitecessis*?* pariltisindan korktu.

— Herhalde bu kiz benim olmali, ondan 6tesini bimem, dedi.

Kumandan yalniz kaldigi zaman cam g6zl yerinde, saglam gozii sada sola dontyor,
ellerini ovusturuyor, geziniyordu.

— Seytanin kizi, btlin kasaba bunun icin altist; cok guzel, artik korku, tembellik yok.

Damyanos, hayatta her arzusunu yerine getirmek icin hicbir miilahaza“®>, zihninde yer
birakmazdi. Bu Tirklerin Istanbul’dan gelen, kasabayi diismana teslim edecek kadar



altiist eden Tirk kizi, muhayyilesini*°®, arzusunu siddetle kamciladi. Kiz giizel, ona asik
olan Hiseyin Efendi havalinin®®’” en zenginiydi. Ellerini ovusturdu.

— Diyavolo, korie diyavolo?’® diyordu. O aksam Damyanos, karargahi ile Yunan
karargahi umumisi“?® arasinda mitemadi“*!® bir telefon ve telgraf muhaberesi*!! gecti,
butiin Damyanos kitaati*!? siiratle harekete geciyordu.

350. Kirlarinda.

351. Esedi.

352. Yaratk, varlk.
353. Yogun.

354. Skigi, yogunlugu.
355. Askerlerinin.

356. Bayindr.

357. Bakmse kalmis.
358. Kararsez.

359. Girisinde.

360. Hayalet.

361. Inceliyoriard..
362. Istekke.

363. Dini.

364. Talihsiz.

365. Agir.

366. Ulusseverlik.
367. Sarma, birime.
368. Ortaya ¢kt
369. Ikel.

370. Ukisiind, idealini.
371. Uyrudu.

372. Aslard..

373. Dusunceleri.

374. Gorus agsl.

375. Aciktl.

376. Yok etme.

377. Bir kimsenin buyrugu altinda calisanlar; burada, adamlaryla.
378. Suclara.

379. Saknma, korunma.
380. Dusuncesi.

381. SOz sanatl.

382. Bir isteki engelleri yenme karar.
383. Yetmeyen.



384.
385.
386.
387.
388.
389.
390.
391.
392.
393.
394.
395.
396.
397.
398.
399.
400.
401.
402.
403.
404.
405.
406.
407.
408.
409.
410.
411.
412.

Isteklerine.

DOnustm.

Basttlik.

Gller yuz gosteren.
Sebep, bahane.
Sarsian.

(Yun.) Seytan.
Distincelerini, fikirlerini; kamuoyunu.
Karsiayacaklardi.

Icten.

Tasrada halkin Hristiyan ieri gelenlerine taktigi lakap.
Acklamay! yeterli buldu.
Yok etti.

Deginen.
Kotiligiinden.

Buyd.

Becerisi.

Baglad.

Fesatgl.

Klgimseme ile.
Merakl.

Dusunce.

Hayal glcund.

Y 6renin.

(Yun.) Seytanin kezi.
Genel karargahi.
Aralksez.

Haberlesmesi.

Birligi.



6
Mevlit ve ferdasi*!?

(.....) kasabasinin incir bahcelerinde yatan bir koylii bekci, gece yarisi, muttarit*'4,
muntazam bir higilti ile uyandi. Ortalik sessizdi, yalniz el ile bile delinemeyecek kadar kati

gorunen karanhgin ortasindan o uzun, mitemadi?!®> ve muttarit sesler geliyordu. Evvela
yattidi yerden yalniz kulaklariyla degil, biitiin viicuduyla dinledi. Muntazam ve mitemadi

bir ihtizaz*'® muntazam ve miitemadi bir hisilti yavas yavas yaklasiyordu. Bu, bilyiik bir
ordu ydrayustine benziyordu. Birdenbire bekgi, tlylerini trperten bir korku ile bir zaman
nefes alamadi, sonra slriinerek bahgenin ¢it duvarina yaklasti, dikenler arasindan

muphem*!” bir beyazlikla uzanan yola bakti, yolun uzaklarinda karanhgi kursunilestiren
bir beyazlik, bir duman vardi. O yirlyls, ordunun kaldirdigi toz ve dumandi. Simsek gibi
bir korku ile beyninden vuruldu. Durmadan, hatta cariklarini giymeden, yalinayak
kasabaya dogru tarla yollarindan kosmaya basladi. Hig siiphesi kalmadi, Yunan ordusu
kasabayl basmaya geliyordu, bir an evvel kasaba halkini haberdar etmek icin durmadan,
nefes almadan kostu, kostu.

Ayni aksam kasabanin meydan camiinde mevlit vardi. Omer Efendi bir ticaret isi icin
sehre gitmisti. Gllsim hala, feneri yakti. Aliye ile mevlide giden kalabaliga karisti.

Eyldliin sonu idi, havada ilik ve tath bir siik(inet*'® vardi. Gok yakin, yildizlar parlak ve

cok, hepsi sasaali*'® bir sicaklikla kasabanin siyah bir kiime gibi yi§ilan damlarini belirsiz
ve miphem bir aydinlikla sectiriyorlardi. Siyah meydanda beyaz cami, narin minaresiyle,

glzel ve ezeli*?Y gok altinda hiilyall ve yumusak hatlarla beliriyor, her taraftan ellerinde
fener, camiye giden ahali, nur tasiyan birer karanlk hayalet gibi kimildaniyorlard..
Camiin kapisindaki bu 1sikli karaltilar eski perdesini kaldirip iceriye dalarken kusursuz

bir cocuk gdgsinin bill(iri*! bir vecd*?? ve glizellikle tekrar ettigi “Allahiiekber”ler gokteki
nurlar gibi ilahi bir hararetle bu ilik hava ve yarim isiklar icinde gegen hayaletlerin kalbine
dokultyordu.

Aliye, her siyah karalti gecerken, onda uzun ve sevgili bir endamin hatlarini seziyor,
her 151k ona kalbini yakan aziz gozlerini hatirlatiyordu. G6giin gozleri ona Tosun Bey'in

gdzlerinden bakiyor, muzlim*2? hayaletler ona Tosun Bey'in birer golgesi gibi geliyordu.
Minarenin ezeli teranesi***, camiin hilyali ve hafif nurlari, buhurdanlardan?> cikan

mukaddes ve bayiltici kokular, biitiin bu giizel ibadet diinyasi, Aliye’nin bakir?2® ruhunun

heyecaninda 6lime gétiiren bir istigrak*?/ lerzesi*?® yapmisti. Benligi tamamuyla ilk giines



gbren bir gonca, mucize ile gbzleri acgilan bir kor gibi diinyayi ilk defa simdiye kadar
sezemedigi yeni heyecanlar, mechul lezzetler ve aziz iskencelerle hissediyordu.

Aliye kafesin arkasinda ekserisi, ylregi aziz bir 6liniin hasretiyle kanayan kasaba
kadinlaryla yatsi namazini kildi. Mevlit, esraftan Latif Aga’nin Canakkale’de sehit olan iki
oglunun her sene okunan mevlitlerinden biriydi. Kendi sehitlerine mevlit okutamayan

zavalli analar, bu mibarek “ayin”in inayet*?® ve sefaatinden**” kendi sehitlerine rahmet
pay! ¢cikarmak icin gelmislerdi.

Mevlidi tesadiifen kasabadan gecen bir Istanbullu Dede okuyordu. Kafesin arkasindan
camiin ici sari ve miphem®! nurlar ve gélgeler icinde goriinliyordu. Top kandilin altinda

baglari énlerinde, yipranmis, parca parca olmus, rengarenk mintanlari*32, poturlarn*33,
basliklar ile ahali, buhurdanlardan yikselen dumanlar, kandillerden inen uzun, titrek isik

huzmelerinin*** icinde bliyiik ve daimi bir eserin ahenk ve rengini hatirlatiyorlardi. Dede,
IsIgin tesiriyle kafeslerin arkasinda uzak ve riiyaya benzeyen bir ziya icinde kirstide
oturuyordu. Sari yizi ¢enesine dogru incelen, seyrek ve beyaz sakalli bir ihtiyardi.

Sikkesinin**> tevazu ile*3° egilen basi, bol harmanisinin®*” kivrimlan altinda dindar ve
zarif bir husu ile disen zayif ve ihtiyar omuzlan mevlidin ahengiyle yavas yavas
sallaniyordu. Bitlin bu dalgalanma ile kandiller, ibadet edenler, havanin isiklari ve buhur
dumanlari, hatta cami, tutulamayan ilahi bir vecd icinde hem-ahenk dalgalaniyordu.

Ihtiyar Dede’nin sesinde asirlarin getirdigi bu Mevlevi harsinin®® ince hassasiyeti, her

perdede derece derece yiikselen, biiyiik bir sanatin siikiin ve sadegi**° cercevesinden
cikan bir heyecani vardi. Aliye, bu kadar derinden hissettigi bir sey hatirlamiyordu.
Cocuklugunda Siileymaniye’de Beyazit kubbeleri altindaki Ramazan gecelerinin cami

avlularinda, méahyalar*? altindaki mahalle cocuklariyla konusup oynadigi dakikalarin,
verem annesinin, haber gelmeyen babasinin hasretiyle los ve ciplak odalarinda, gece
kandillerinin gblgesinde yanaklarindan dokilen gdzyaslarindaki garip esrarin havasi, bu
aksam hafizasinda uyandi, séndu.

Bu Dede’nin derin ylzi, glizel sesi onu Allah’a temas eden bir aziz vecdiyle sarsmisti.
Halbuki bu giizel camiin durdugu meydanda daha kacg gin evvel baska bir adam, vazifesi

kutsi**! olan bir din adami, ona cehennem ve azab dakikalar yasatmisti. Nasil olur da bu
kadar beseri**?, bu kadar merhamet ve iyilikle dolu bir dinden Haci Fettah Efendi o kadar
kabusa*** benzeyen bir azab ve iskence cikariyordu:

Dede, Veladet'le*** basladi:

Amine HatGn Muhammed anesi
Ol sedeften dogdu ol diir danesi



Clinki Abdullah’dan oldu hamile
Vakt iristi hefte-vii eyyam ile.

Dede’nin emsalsiz** bir sark hiiziin ve esrariyla, en garip ve kalbi yakan bir musiki ile
basladigi bu satirlarda diinyanin en biyik sirr olan “veladeti” bir cocuk, bir sair

sadeligiyle 6yle bir nakledisi**® vardi ki, Aliye'nin fen kitaplarinda kaba zevahiriyle**/
gordigl sey, ezeli ve beseri bir mucize tatliligiyla kalbini sardi.

Hazreti Amine’nin, asirlardan beri halka en tath bir musiki ve siirle nakledilen ve yine
bu asirlardan beri biriken heyecanlarla takdis olunan bu “veladet” hikayesini, Aliye de
oteki Anadolu kadinlari gibi kalbinden gelen sicak yaslar yanaklarindan dokule dokile
dinledi. Bir kadinin kudsiyetini, hayatin ve tabiatin en derin bir alameti olan veladetin
nihayetsiz istirap ve saadetini ilk defa bir kadin gibi anliyordu. Hazreti Amine’nin lohusa

yatagindaki beseri acilarini, géklerden inen melek saflarini, “Siindiis”**® adli melegin
dosedigi nur désegini ruhunun goziiyle goriiyordu.

Dede'nin ihtiyar sesi esrar**® ve saadetle dolu bir kadinin hiilyasini ne nefis bir
incelikle hikaye etti:

Dedi gordiim ol Habibin anesi

Bir acep ndr kim giines pervanesi
Berk urup cikti evimden nagehan
GOklere dek nur ile doldu cihan

Iste beseriyetin biitiin iskencelerini temsil eden “veladet” biitiin azab ve
mesakkatiyle**Y beseriyete bir sey veren herhangi yaratici bir mahlkta*>! tabii olarak
nihayetsiz bir hararet ve ihtimam®?, ancak bir ak kusun kanatlarinin oksamasiyla

verebilecedi nevazis*>* ve rikkati —oldugu gibi— bakir ruhuyla Aliye duydu.
Kadin ve ana ruhunun, viicudunun en buyik sirrini Aliye'nin bu gece olanca vecdiyle,
olanca kabiliyetiyle duymus olmasinin anahtari Tosun’dan kalan bir anin hayaliydi. Tuhaf

ve fikri ve belki de sirf ruhani bir berraklikla firtinali hayatinda bu giizide®* hissin hicbir
zaman hakikat olamamasi ihtimalini icini cekerek disindu.

Kafesin arkasinda on siraya yigilan kadinlarin arkasinda duvarin éniine ¢cémelmis,
basina siyah yeldirmesini atmis bir kadin vardi. Bunu Aliye ilk camiye girdikleri zaman
gormus, tanimis ve oteki kadinlar gibi, o da, bu zavallinin arkada kalmasini tabii
bulmustu. Bu, Bakkal Salim’in karisi denilen dul bir kadindi. Otekinin, berikinin tarlasinda
calisir, kimsesiz, hayatini temin ederdi. Fakat oldukca glizel bir y(izi olmasi, onu hayli dile
getirmis, dedikoduya sebebiyet vermisti.



K&y diiginlerine onu oynatmak icin gotirdiklerini duymustu. Kasaba kadinlari, onu,
bundan dolayi asagi bir mevkide birakmislar ve seker dagitirlarken, miiezzini ona
vermekten menetmislerdi. Bunu evvela tabii bulan Aliye, kalbinde cemaatle misterek dini

heyecaninin uyandirdi§i sonsuz bir merhamet ve miisamaha*>, onu birdenbire kadinla

alakadar etti. Bilhassa kadinin mihnet*°° cekmislere mahsus*>’/ éyle manali ve zavalli
gozleri vardi ki, Aliye bu goézlerin acisini dogrudan dogruya kendi icinde duydu. Sonra bu

kadar leziz*>® bir istirakle kalbinin, ruhunun ayni “ayin”de yasadi§i cemaatin bu diiriist*>°

hareketi onu epeyce rencide etti“®®, Hele her satirinin ve kelimesinin ilahi giizelligini icer
gibi dinledigi bu bliylik menkibenin ruhuyla kadinlarin hareketini zit buluyordu. Dogdugu
an, glinahkar immeti icin Cenabi Hakk'tan af dileyen ve “Sefitl-Miminin”, “ve kamu
dismuslere destgir” diye selamlanan Peygamberimizin immeti, nasil glinahkarlara ve
dismuslere hakaretle bakabilirlerdi?

Gulsim halanin kolunu gekti, yavasca:

— Peygamberimiz, dogdugu gece giinahkar immeti icin Allah’a yalvarmis, siz,
Peygamber'den de mi bliylikstinliz, dedi. Sonra yavasca kadinin oldugu yere kadar gitti,
sekerlerini eline koydu, déndl. Kadinlar garip gozlerle ona baktilar; fakat Gllsim hala
titreyen bir sesle:

— Ne iyi ettik de senin adini Emine goyduk (koyduk), Peygamberimiz, Resulimuzin
anasl da mutlak senin gibi altin ytrekliydi, dedi.

Gece, dagilirken herkes kalbinde tazeledigi aziz sehitlerinin yarasiyla aglayarak
gidiyor, fakat o, gokten goz kirpan ezeli yildizlara bakiyor ve biitiin diinya islerini
disunliyordu. Hayalinde isim ve sekil veremedigi saadetler ve Urperisler vardi. Altin
salkimlarin 6nlinde dudaklarini yakan temas, boyle pariltili bir gecede gbkte sari ay
varken, Tosun’la siirli sokaklarda el ele dolasarak disundikleri sihirli hayati zihninde
tekrar ediyordu. Diinyada Yunan kaygusu filan kalmamis gibiydi. Her sey carcabuk gelip
gececek, sonra bu kasabada Tosun’la yuvalarini kuracaklar, Aliye daima kuctklerin hocasi

olarak kalacak, Tosun da kasabayi kendi geng mefkiresine*®! benzetmek icin bitiin
hayatini verecekti ve bunlari sdylerken birbirlerine sdylemedikleri baska lezzetli hilyalan
mistereken duymuslardi. Simdi bu aksam onlar daha kuvvetle duyuyordu. Bu camiden
Tosun’la Ramazan geceleri cikarken, bu isikli gok altinda, elinde kuigticlik bir el ile yartyilp
gidecekti. O kadar derin bir saadet duyuyordu ki, Gllsim halanin boynuna sarilip

yanaklarini cok ok dpmek icin gabuk eve vasil olmalarini“®? istiyordu. Mutlak bu gece
herkesi sevmek, herkesi mesut etmek istiyordu.

Eve girecekleri zaman kapinin éniinde, basinda siyah yeldirme ile bir kadin kosarak
yetisti. Bu, bakkal Salim‘in karisiydi. Aliye'nin elini agzina gotirdi, 6pti. Sonra bir sey
sdylemeden uzaklasti, gitti.



Aliye, Gilsiim halanin rahmetli Emine’nin cocukluguna ait hikayelerini dinleyerek fakat
bitlin bitlin baska seyler dislinerek uyudu.

Aliye rliya gorlyordu. Kasabanin sokaklarinda yine Tosun Bey'le el ele dolasiyordu.

Yine sehnisinli“® evler, yamru yumru sokaklar, beyaz ayin sihri altinda bir peri
memleketine benziyordu. Yine Aliye’nin bakir kalbi, tath bir iskence ile hayatin kendisine

vaat ettigi saadetin leziz esraryla atiyordu. Ikisi de bih{is*®* ikisinin de dizleri titreyerek

Aliye’nin kapisinda ayrilacaklari an, birbirlerinden alacaklari tek bir busenin“®> hayaliyle
sarhostular; ve iste o bliylik erkek basi, onun el kadar yiziine egiliyor, bir an daha
vicudunun hicrelerini yildinmla vuran atesi de duyacak. Fakat dudaklarina soguk bir sey
dokundu, silkindi, bakindi, bakkal Salim'in karisi soguk ihtiyar dudaklarnyla dudaklarini
Opiyor, buyilk gozleri tuhaf tuhaf kivriliyor ve nefesi kesilmis, mitemadiyen ona:

— Kahpe, kahpe, diyordu.

Kalbi kopar gibi uyandi, acik perdeden olgun salkimlarin Gstlni sabaha karsi ¢ikan ay
yine altinlamisti. Evvela ortalikta 6liim siik{tu gibi agir bir siikiin*®® hissetti, sonra
yeraltindan cikar gibi kisik, boguk sesler duydu. Kacan ayak sesleri bozuk kaldinmlarla,
cukur topraklarin Gstiinde strgerek gidiyordu.

— Ibrem (Ibrahim) ilen (oglan) Ibrem!

— Melmet (Mehmet), Melmet ne taraftan geliyor?.. Aman Allahim, aman Allahim!

— Hoca'ya bir danismadan segirdiyon dyle, dur bir bakak!

Kadin, erkek, cocuk ayak sesleri birbirini takip ediyor, bazan anasinin korkudan agzini
kapamaya calistigi bir cocuk derinden agliyor, uzaktan képekler havliyor, tek tiik inek
bogurtdleri isitiliyordu.

Aliye butin bunlarin ne oldugunu anlamadan, fakat sokaktan gelen korku ve telasin
tesiri altinda, ses cikarmadan, kimildamadan ortaligi dinliyor ve yaninda sakin uyuyan
ihtiyar kadini uyandirmaya cesaret edemiyordu.

“Yunanlilar geliyor!” Kasabanin bir basindan 6teki basina kadar bu dehset haberi
karayel gibi esti, gecti. Bu haberi kim kimden duymus, nasil yayilmis, dogru mu, degil mi,

kimse sormuyordu. Ak sakalli ihtiyarlardan ¢ yasinda cocuklara kadar herkes en iptidai“®’
bir can korkusu icinde basini, aklini kaybetmisti. Ne yapacaklardi? Kacacaklar mi?
Kalacaklar mi? Tehlikeden nasil baslarini kurtaracaklar? Bilmiyorlardi.

Nihayet, yine nereden geldigi bilinmeyen gayri suuri“®® bir tedbir havasi ortaliga
yayildi. O tedbir, herkesin Hac Fettah Efendi’nin etrafina toplanmasiydi. Her zaman, her
tehlike dakikasinda iyi kot kudrete temas ettigi zannedilen insanlardan herkes medet
umar.

Burada Hacl Fettah Efendi'nin Yunanlilara mitemayil“°°, hic olmazsa Kuvayi Milliye'ye



simdiye kadar aleyhtar olmasi onun bu iste bir care diisiinebilecegi hissini verdi ve derhal
pabuclu, pabucsuz, yar c¢iplak biitiin kasaba esraf ve ayani*’Y onun evine kostular.
Aklindan, kutsiyetinden, ferasetinden®’! istiane ettiler®’2. O, basini salladi, biraz nazlandi,

nihayet esrafla ayandan ¢ dort kisi ile Yunan kumandanina karsi ¢cikip*/ kasabanin
canina kiymamasi icin halk namina rica etmeyi teklif etti. Canlarini kurtarmak igin her seyi

yapmaya hazir olan kalabalik, bu dort bes kisiyi intihap*/* meselesi ¢ikinca tereddiide,
korkuya dusttiler. Ya bir glin Kuvayi Milliye gelirse bu karsi ¢ikanlari asmaz mi? Nasil

bunun bir can korkusu oldugunu anlatsinlar? Hele Tosun Bey'in bal rengindeki barid*/> ve

mutehakkim?/° gézlerini unutmayanlar bitiin biitiin telas etti. Fakat kasabanin disinda
oturan bir kahveci ¢iragi, soluk soluga, Yunan ordusunun bahgeleri gectigini haber
verince, bu teredddtleri gecti ve o zaman Haci Fettah Efendi’ye istedigi adami intihap
hakkini verdiler. Hacl Fettah Efendi, basta Kantarcilarin Hiseyin Efendi ile Gg¢ dort kisi
intihap etti; kapidan cikarken bu perisan cemiyete kinli ve tehditli gézlerle bakti ve dedi
ki:

— Sizi mutlak kurtaracagim, fakat kasabanin selameti icin belki Kuvayi Milliyecilerden
birkac kisiyi feda lazim gelecek, hele Omer Efendi hinziri, mutlak kafasini
kurtaramayacaktir. Sonra bildim bilmedim demeyiniz.

O, bir tavus®// gibi mihim bir tavirla, korkudan bliyimtis ve degismis gbzlerin yalvaran
nazarlarindan uzaklasirken Omer Efendi'yi kardes gibi seven Latif Ada, ellerini acti, Yunan,
Ingiliz, Misliiman, Anadolu’da hiikiim siirmiis ve stirecek biitiin hiikkiimetlere derin bir
samimiyetle beddua etti. Kim gelirse, ne olursa mutlak ahali zararda, ahalinin cani, mali
tehlikede idi. Hakk Teala ne zaman hilk(imet denilen nesneyi bu bicarelerin basindan
kaldinrsa o zaman biraz huzurla nefes alacaklardi. Latif Aga goklere bagirir gibi duasini
bitirdi:

— Rabbim, sen, nefes almamizi bile bize kendi I{ituflari*/¢ diye gbsteren zalimlerden
bizi bir an icin tahlis et*/°.

Yunan kumandanina nasil kendisini satacagini, dismanlarini nasil birer birer
kahredecegini disiinerek napak*® gayzlariyla sarhos olan Hacl Fettah Efendi,
Kantarcilarin Hiiseyin Efendi’nin oglu Uzun Hiseyin Efendi’'nin bdyle bir glinde nasil olup
da yaninda olmamasina sasiyordu. Mutlak, yine geceyi o Maarif Miduri ile kan oynatarak,
icerek gecirmisti. Fettah Efendi sirasi gelince onlara da gosterecekti. Ahlaki bir temizlik
yapmaya karar vermisti. Bu zampara herifleri de, kahpeleri de gebertecekti, fakat evvela
bu glinahkar kadinlarin giizellerini Yunanlilara teslim ederek Yunanllarin kendi itibarini
arttiracak, sonra bu karilar seriatin emrettigi cezayi millete taslattirarak yaptiracak ve bu

suretle Allah’in rizasini kendi lizerine celbedecekti*®!. Kim bilir, Yunanlilar yerlestikten



sonra bir daha Hacca dahi gidecekti.

413. Ertesi.

414. Duzenli.

415. Sirekii.

416. Tireyis.

417. Belirsiz.

418. Durgunluk.

419. Paritil.

420. Baslangici olmayan.

421. Puruzsuz.

422. Esrime.

423. Karanlk.

424. Nagmesi.

425. Buhurluk; icinde tiitsi icin kullanlan maddeler yakian kap. Buhur: Dini torenlerde yakilan kokulu agac vb. maddeler.
426. El degmemis.

427. Kendinden gegip dinyay! unutmak.

428. Titreyisi.

429. lyilk, ihsan.

430. Birinin sugunun badislanmasi icin o kimseyle, 6zelikle de Tanri ile kul arasinda yapian aracilk.
431. Belirsiz.

432. Gomlekleri.

433. Arkasi genis, dizkapadgindan baslayarak bacadi skica saran bir tiir pantolon.
434. Isin demetlerinin.

435. Mevlevi dervislerinin giydikleri yiiksek ve tepesi diiz kege kiilah.

436. Alcakgonullilikie.

437. Mevlevi dervislerinin giydigi biitiin viicudu saran, kolsuz bir gesit Ust giysisi.
438. Kilttrtnun.

439. Sadelk.

440. Ramazan gecelerinde, camilerde ki minare arasina gerilen ipler tzerine kandil veya elektrik ampuleriyle yazian yazi
veya yapllan resim.

441. Kutsal.

442, Insani.

443. Karabasan.

444. Mevlit'in bolimlerinden; Hazreti Muhammed'in dogumu.
445. Esi, benzeri olmayan.

446. Anlatisl.

447. Gorindmiuyle.

448. Hz. Muhammed'in dogumu sirasinda dosegini doseyen meledin adi. Anlami: Altin islemeli, parlak renkli kumas, ince
atlas.

449. Gizler, srlar.
450. Gugluguyle, skintsiyla.



451.
452.
453.
454,
455.
456.
457.
458.
459.
460.
461.
462.
463.
464.
465.
466.
467.
468.
469.
470.
471.
472.
473.
474,
475.
476.
477.
478.
479.
480.
481.

Yaratkta.

Ozen, itina.

Gondl alma, itifat.
Seckin.

Hosgor, tolerans.
Sikinti, GzUntd.
Ozgil.

Guzel

Sert.

Incitti, kalbini kirdi.
Ukisiine, idealine.
Ulasmalarin.
Odalarin disarya dogru ¢kmis, kapal balkon durumundaki yeri.
Saskin, akl basinda olmayan.
Opiisiin.
Durgunluk.

Ikel.

Bilincsizce.

Egilimi olan.

Ileri gelenleri.
Zekasindan.
Yardim istediler.
Karsiayip.

Secme.

Soguk.

Hikmeden.
Stliingilerden, erkeginin tiyleri uzun, kuyrugu parlak, giizel renkli, aci ve tiz sesli, slis hayvani olarak beslenen bir kus.
Yardmlan, ihsanlari.
Kurtar.

Pis, Kkirl.

Cekecekti.



/

Yunanlilarin mutemedi“8?

Gulstiim hala, iki garip tesirle gdzinu acti. Aliye'nin menekse gdzleri korku ile aciimis,
bliyiimis, kendine dikilmis ve sokagin devam eden telasli ve tehlikeli giriltiisi arasinda
kendi kapilar evvela yavas yavas, fakat cevap alamadikca artan bir kuvvetle vuruluyordu.
Giilsim hala, yeni uyandi§i icin, bunu Omer Efendi’nin sehirden dénmiis olmasina

hamletmek*®? istiyordu. Fakat Aliye, kasabadaki ani tehlike havasini daha evvel duymus

oldugu icin o, bunu, sabaha karsi fevkalade olan bir hal ile merbut*®* buluyordu. Ikisi de
yataktan kalktilar, ikisi de baslarini 6rttii, hentz alaca karanlkta iyi gorilmeyen
merdivenlerden ellerinde idare lambasiyla kapiya indiler.

Kapinin anahtar deligine uydurulmus bir adiz: “Allah askina aciniz, Omer Efendi
tarafindan geliyorum, sizi kurtaracagim, kasabayi Yunanlilar basti,” diyordu. Glilsim hala,
evvela tereddiit etti ve Aliye'nin yliziine bakti, biraz duslindller, sonra kol demirini
kaldirdilar, kapiyr aralik ettiler. O zaman, disaridaki adam, bir hamlede iceri atildi, kapiy!
kapadi, fakat nefes nefese:

— Korkmayin, ben size fenalik etmeye gelmedim, sizi kurtaracagim, diyordu. Idare
lambasinin aydinlatamadigi karanlik avluyu gézleriyle deler gibi birisini artyordu. ki kadin
da onun sesini ve tavrini tanir gibiydiler. Glilsim hala sordu:

— Sen kim oluyon? Ne istiyon, bir gez di baham.

— Ben Kantarcilarin Uzun Hiseyin Efendi'yim. Kasabaya Yunanlilar giriyor, esraf,
canini kurtarmak icin Fettah Efendi ile karsi gitti, zannedersem, bitin Kuvay! Milliyecileri
toplayacaklar. Omer Efendi en basta; ben sizi kacirmaya geldim. Omer Efendi galiba
sehre gitti. Ben sizi isterseniz, Yunan ordusu tamamen gelmeden alir, Omer Efendi’nin
yanina kaciririm.

Kadinlar, Uzun Hiseyin Efendi'nin ahlaksiziigini ve Aliye'ye géz attigini“®> bildikleri icin,
ona itimat edemiyorlardi. Fakat vaziyetin tehlikesini de oldugu gibi goériyorlardi. Kagsalar
Uzun Hiseyin Efendi tehlikesi, kalsalar Yunan tehlikesi; ikisi de orada merdivene
comeldiler. Onlerinde idare lambasi, kapilarinda Uzun Hiiseyin, derin derin diisiinmeye
basladilar. Glilsiim hala diirist ve tecriibeli nazarlarina ragmen, Aliye’nin aklina ve

muhakemesine*® tamamen emniyet ediyor ve kararin onun tarafindan gelmesini

bekliyordu. Binaenaleyh®” sordu:
— Simdi Yunanlhlar nerede?
— Kasabaya girmek Gzeredirler.



— Biraz distinecek zaman var; Huseyin Efendi, gayretinize tesekkur ederiz. Fakat
onlar kasabaya girip ise baslayincaya kadar ¢ dort saat gecer.

Hiseyin Efendi basini salladi: yildinm gibi geliyorlardi. Kumandan, Aliye'nin gizelligini
haber almisti. Bunu Hiiseyin Efendi‘ye (...) kasabasinda Yunan karargahiyla miinasebeti
olan bir adam sdylemisti. Tosun Bey, nisanlisini kasabaya emniyet etmis, gitmisti.
Hlseyin Efendi yemin ile temin ediyordu ki, Aliye'ye artik kem g6zle bakmiyordu. Sirf
Tosun Bey’e insaniyetinden soyliyordu. Aliye, yan gozle o isli yarim aydinlikta onu tetkik

ederken, her zamandan fazla sar yizini kirli istihalarla®®® gergin siyah gézlerini ihtiras
Isiklaryla yanar buldu. Herhalde kasabadan kagmak lazimdi. Fakat bu Hiseyin Efendi ile
degil. Bir onu basindan savsa, kolayini bulup Guilsiim hala ile kacacakti.

Aliye, Uzun Hiiseyin Efendi’yi kendilerini yalniz birakmak icin iknaya“®® calistikca, onun
carpik ylzi uzuyor, kurnaz goézlerindeki emniyetsizlik artiyordu. Aliye nicin boyle bir teklifi

reddediyordu? Tosun Bey’le muhabere*“° mi ediyor, Omer Efendi geldi de sakliyorlar mi,

yoksa, yoksa bu hakiki bir kahpe de, Yunan kumandanina niifuz edip*°! diismanlarindan
intikam mi alacakti? Hi¢ dlisinmiyordu ki Tosun Bey, kendi elindeyken en buyik
dismanini dahi kurtarmisti. O, bir sey biliyor, bir sey istiyordu. O da mutlak Aliye'ye sahip
olmak, bir sey istemiyordu, o da kim ve ne olursa olsun Tirk, Yunan baska bir erkegin
Aliye'ye sahip olmasina mani olmak. Fakat az cok Aliye’nin inadini, dedigini nasil yaptigini
da biliyordu. Zahiren gitmeye razi oldu, fakat sokaga cikinca kdsenin birinde mevki aldi ve
Aliye'nin sokagini gozetlemeye basladi. Damyanos, kitasinin 6niinde gosterisli bir alayla
kasabaya giriyordu.

Sabahin ilk donuk 1sidiyla acilan gokten, sdnmis beyaz bir ay, camiin ince minaresine
bakiyor, biiylik meydanin ortasindan haki alayin kaldirdidi toz bulutlan icinde cami tek
basina kasabayi bekleyen, kasabaya bakan muhayyel bir sekil gibi gértiniyordu. O civarda

ne tek insan, ne de bir ses duyuluyordu. Yalniz yiiriiyen ordunun miitemadi*°? ve muttarit
ayak sesleri, Yunan nakliyesinin araba cingirtisi ve Damyanos’un siivari alayinin atlarinin
ayagindan akseden suratli bir yariyus.

Onlar camiin énine geldikleri zaman Haci Fettah Efendi, arkasinda esrafla nefes
nefese yetismisti. Fakat bu kasabanin havasinda dolasan korku, onun da biraz yizine

sirayet etmis“? gérinuyordu.
Damyanos, hayvanini durdurdu. Haci Fettah Efendi’ye iltifat etti. Hatta yanindan iki

zabit ona, konaklatilacak evlerin hazirlanmasini tevdi etti“®*. En son yanindaki terciimana
dedi ki:

— Hoca bize en guzel evleri hazirlatsin, fakat mektep ve muallim evlerine
dokunmasin. Yunan ordusu, medeniyet ordusudur. Ahaliye sdyle, diikkanlarini
kapamasinlar, korkmasinlar, bir sey yok. Bir de (yalniz Hacl Fettah Efendi’nin kulagina



soyletti) o glizel kizin evinin etrafina nébetgi dikin, yerli, Yunan kim ona dokunur, yahut
kacirirsa, derhal idam ederim. Haydi ars!

Haci Fettah Efendi’'nin yanindaki esraf, Kumandan'in [tercimanla] kulagina soylettigi
lakirdilari merak ettiler. O, yanindaki terciimana duyurmadan yavasca:

— Bu Aliye kahpesinin glizelligi bize bu Yunan belasini getirdi. Onun evini muhafazaya
aldirtiyor, anladiniz mi? Yunanli, Yunansiz bu kahpeyi insallah bu meydanda seriatin
cezaslyla cezalandiracagiz.

Damyanos, Hacl Fettah Efendi’nin kasabasi hakkinda iyi malumat almis, servet
sahiplerinin listesini elde etmisti. Bu kasaba kendi kuvvetlerinin simdilik gidebilecegi son

merhale®> idi. Bundan dolay her ihtimale gére, Anadolu’da elde edebilecedi son serveti
burada elde etmeye karar vermisti.

Plani, ilk glinleri kasabada kendisine karsi biraz emniyet ilka ettikten*“° sonra,
kendisince malum usul dairesinde para toplamakti. Damyanos, kasabalarda kendine ait
isleri bitirmeden askerine ve maiyetine yagma icin izin vermezdi. Binaenaleyh, kasabaya
giris hayli muntazam olmustu. O aksam oldukca az icti ve uzun uzun kagit tstiinde planlar
cizdi, ikide birde sabit cam g6zinun yanindaki goz kimildiyor, buytk biyiklarini kocaman
parmaklaryla oksuyor, kendi kendine guliyordu. Bu defa artik en iyi bir Hiristiyan ve
Yunanli olmanin son miikafatini alacakti. Biiyiik bir servet ve o Istanbul’dan gelmis,
kasabayi altust etmis, esrarli Turk kizi. Bu iki seyi mutlak, mutlak elde edecekti. Fakat
nereden ve nasil baglamaliydi?

Damyanos bunlarn dislnirken Gulsim hala ile Aliye sokak Ustlindeki odada, 151k
yakmaya bile cesaret edememisler, kafesin arkasindan, biylk bir dehsetle kapiyi
bekleyen Yunan neferlerine bakiyorlardi. Kantarcilarin Uzun HUiseyin'le kagmadiklarina ne
fena etmislerdi; nasil olsa bir caresini bulur, belki onun elinden kacarlardi. Belki de Omer
Efendiyi bulup hig olmazsa onun canini kurtarirlardi. Halbuki simdi?..

Hacl Fettah Efendi, Damyanos’un karargahina kendi evi gibi girip cikiyor, dostlarina

atifet*®” diismanlarina bela ve nikbet*“® saciyordu. Fakat, arada, 6tekine berikine

yavasca, kasaba halkini musibetten®® kurtarmak icin Yunanhlarin géziine girmeye
calistigini fisildiyor, bu suretle ne kadar zayif bir ihtimal olursa olsun Yunanhlar, bir giin

giderse bu adamlar kasaba efkar*°° huzurunda sahit tutmak istiyordu. Hakikat,

Damyanos, ahaliden para sizdirmak usuliinii mevkii tatbike°°! koymaya basladigi
ginlerde ahali, Yunanlilarin mutemedi bir adam aralarinda bulunmasini bir teselli

addediyorlar, neticesiz olsa bile, yegane>%” imit onda oldudu icin, onun kapisinin esigine
sariliyorlardi.

Damyanos, istedigi kadar kendisi para aldiktan sonra, maiyetini serbest birakmis,
onlar da ikinci derece halka, esnafa ayni hirsizligi, iskenceyi tatbik ediyorlardi. Hirsizlikla



beraber, tabii olarak iftira ve diger cezalar da buyuruyordu. Yunan hik{metine muarz>°°,

Yunan hiikiimetine asi diye malini misadere>%* icin bircok adamlara hayli iskence ettikten
sonra, Yunanistan’a surayorlardi.

Biitlin bu guinlerde Aliye’nin evinin dniinden ndbetci kalkmiyorsa da, kimse ile
gorustirilmuiyor, yiyecegi kapidan veriliyordu. Ahali ona ¢ok acimakla beraber, korkudan,
oturdugu sokaktan gecmiyorlar, Hac Fettah Efendi'nin ailesi yaninda, Yunan taraftarhig
ile taninanlar yaninda, alabildigine aleyhinde bulunuyorlardi. Fakat bu aleyhinde
bulunanlardan bir kismi da onun evinin kdsesinden gecgerken gdzlerinin yasini siliyordu.
Herhalde Yunan kumandani onu ¢agirmamis, evine kimse girip cikmamisti. Bundan dolayi

bastaki mazlum~"> ve masum>"° tacina gayri ihtiyari hiirmet ve muhabbet hissediyorlardi.

Yunanlilar gireli iki haftayr gecmisti. Zuliim ve gazéb>"’/, en fena devrini yasamis,

siikdin kesbediyordu’, Kumandan ve maiyeti ne alabileceklerse almislar, artik isi pek
ayaga disiirmeden siik{in teminine calisiyorlardi. Bazan geceleri hala uzak ve tenha
sokaklardan kadin cigliklari geliyor, hala herkesin yiiziinde yalniz Tirk halkinda goriinen

derin bir tevekkiil>? ile iclerindeki galeyani®'?, istirabi 6rtiyorlardi.

Fakat Hacl Fettah Efendi, muradina tamamen erememisti. Omer Efendi, biitiin
taharriyata®'! ragmen, meydana ¢cikmamis, Aliye'ye istedigi gibi kahpe damgasini
basabilmek icin Kumandan onunla gérismemisti. Uzun Hiseyin Efendi cehenneme
zincirlenmis bir zebani®!? gibi her giin Aliye'nin Kumandan’in eline gegmesi ihtimaliyle
azab icinde dolasiyordu. O, birkac defa Kumandan’la kadin oynatip icerken, ilk
karargahtaki vaadini hatirlatmis, Aliye'nin kendisine teslimini istemisti. Fakat her
defasinda Kumandan kanli gézleriyle gilmius:

— Seytanin kizi, bakahm kimin olacak, demis ve lakirdiy1 degistirmisti. Halbuki raki
alemlerinde olmadigi aksamlar o, Aliye'nin evi etrafinda bir deli gibi dolasiyordu.

Damyanos, hayalinin mitemadiyen mesgul oldugu bu mahpus>'® kizi, kasabadaki isi
bittikten sonra, gbrmeye karar vermisti.

O, bir defa icin basladigi servetin son haddini bulacakti. Daha elinde oynadigi birkag
egraf, bilhassa Kantarcilar vardi. Kantarcilari tamamen soymak icin Aliye’nin bir yem gibi
elinde, fakat uzakta kalmasi lazimdi.

Hem bu Istanbul Tiirk kizlan seytan gibi, biiyli yapan, insanin aklini altiist eden
mahl{klardi. Istedigi paray: elde etmeden, ahalinin bir kismini ortadan kaldirmadan, bir

Turk kizina kalbinde zaaf>'* baslarsa isi yarim kalacakti. Oldiirecek, calacak, zengin
olacak, sonra bu servet ve ihtisama bir Tlrk kizi konacakti. Hele bu kizin lakirdisi olurken

ylizti korkung bir takall(isla'> perisan olan Kantarcilarin Hiiseyin'in parasini kendi rizasiyla



almak icin bu kiz, bir ay daha uzakta kalmaliydi.

Giilsiim hala, “ya Ved(id"larin>® heniiz dért binini cekmisti. Her aksam Omer
Efendi'nin selameti icin bes bin besmele, bes bin “ya Ved(d” cekiyordu. Sayiya akli

ermedidi icin, Aliye onun yanina diz ¢oker, bu zavalli meyus>!” ihtiyara teselli veren bu
dini vazifesine yardim ederdi. Yatsi namazini beraber kilmislar, ikisi de yan yana seccade

lizerinde yiizlerinde derin bir hiiziin>'¢ ve tevekkiille oturuyorlardi. Aliye'nin dalgali ipek
saclan Ustiindeki beyaz namaz bezinin gerceveledigi ince yiizii, bu on bes giinin

eziyetleriyle erimis, pembe yanaklari eski bir kehribar>!? gibi sararmisti. Daha ziyade
blylyen, etraflari moraran menekse gézlerinin uzun siyah kirpikleri goézlerini terk
etmeyen yaslardan top top olmus, biitiin yiiziine sinen, gorenleri aglatan fevkalade bir
mana gelmisti.

O, kasabanin Ustiindeki daimi kdbustan>2° baska, deruni istiraplardan, yeislerden en
bliyligini geciriyordu. Simdi kadinlik hayatinin, muhayyilesinden ve kalbindeki ancak iki

hafta siiren saadet ve inkisafin®2! bir mazi°2 oldugu, sahsi hayatini yasamadan

mukadder>Z> olan bir faciaya kurban olaca§i hissi vardi. Omer Efendi’nin yoklugu ayrica bir
felaketti. Gllsiim halanin iyi ve ihtiyar gozlerindeki istirap da ayrica kalbini sizlattiriyordu.
Kumandan onlar neden hapsetmisti? Kantarcilarin Uzun Hiseyin'in sdyledigi cirkin sey
dogru muydu?

Yireginde bin bir keder vardi, fakat biliyordu ki bu keder bir felaketti. Beraberce,
bircok kasabalarla beraber o da sonuna kadar bir mazlim ve bir sehit iskencesini
cekecekti. Bu mukadderdi, kim bilir, 61lim ne garip bir seydi? Acaba dltrken camide
duydugu harikulade seyleri duyacak mi? Sonik idare lambasinin ziyasi altinda, elleri

dizlerinin Gstiinde, gbzleri uzaklarda miiphem>2* bir aci veren bu seyleri disuniirken
gdzlerini garip bir cekimle pencereye cevirdi. Asma dallarinin, sararmaya baslamis
yapraklarnin hafif hafif vurdugu camdan iki g6z kendisine bakiyor gibi geliyordu. Korkuya
galebe calan bir tecessusle kalkti, idare lambasini aldi, pencerenin 6niine goéttrdl, cama
yaklastirdi ve disariya bakti.

El kadar kuiclik bir cocuk yuzl, acik mavi gozleri, cukur cenesi, yanaklariyla asma

yapraklarinin arasindan orada olmanin ehemmiyetiyle mest olmus>2> bir cocuk, ancak o
kadar kiiclik bu kalpte dogabilecek bir askla ona bakiyor, kirleri bu nim>2° karanlikta

gorulen kiicik parmadi dudaklarinda Aliye'ye glrilti etmemesini isaret ediyordu. Aliye'nin
beseri bir sevincle hayata birdenbire Gmitle bakan bir teheyyiicle kalbi karisti. Fakat

derhal sakin ve kavi®2/ muallim ruhunu takindi, lambasini yere koydu, yavasca pencereyi
kaldirdi. Cardagin Ustiinde bir kedi gibi duran Durmus, yine bir kedi cevikligiyle evvela
yere, sonra Aliye’nin boynuna sigradi. Kiclik kollari Aliye'nin boynunda, Aliye'nin kulagina:



— Hocanim, Yunan noébetgcisinin arkasi donikken igde agacindan duvara tirmandim,
geldim, diyor, namaz birakip dénen ihtiyar kadinla Aliye’nin kendisine bakan muhabbetli,

yash ve minnetli°2® gdzleri Gistiinde onun da kiiciik dudaklan bikiilmeye basliyordu.
Onlar, hep onun nasil bir Yunan ndbetcisinin bekledigi arka sokaktan duvara atladigini

tekrar ettirmek istiyorlardi. Bu yeis ve elem>*? icinde bir tek kiiclik kalbin onlari

disiindigund, hatta tehlikeye atildigini gormek, iki bedbaht>3° kadinin da yarali kalbinde
zengin ve sicak bir heyecan dalgasi uyandirmisti. Fakat Durmus, oraya sirf pencereden
atlayip bir gocuk kahramanhgi yapmak icin gelmemisti. Asil gelisinin sebebini sdylerken
hakikat dudaklan titriyor, gbzleri yasariyordu.

Omer Efendi’yi bulmuslardi. Bir saat evvel Durmus, meydandan gecerken, Omer
Efendi'nin ellerinde kelepce, etrafinda Yunan askerleri, Fettah Efendi ve birkac yerliden

mutesekkil>3! bir alayla Yunan karargdhina giderken gérmustii. Evet, galiba azicik eziyet
ediyorlar, itip kakiyorlardi. Hele Haci Fettah Efendi bir iki defa yumrugunu kaldirmis, bir
seyler sdylemisti. Fakat Durmus, bunu gorur gormez Aliye'ye haber vermek istemis, zaten
her giin arka sokakta dolasiyor, Aliye'nin i1sigina bakiyordu, birkac defa da oradaki igde
agacina tirmanmisti. Bu aksam, nobetci gezinirken uzaklasmasindan istifade etmis,
atlamis gelmisti.

Gulsiim hala, basina bir sopa inmis gibi egilmis, iki elini sakaklarina koymus, “Amanin,
amanin” diye derin derin inliyordu.

Aliye'nin ince ylUzU sararmis, gozleri parlamis, fakat korkudan, yeisten ziyade, karar
almis bir vaziyet kesbetmisti. Evet, bir karar almisti. Durmus’la bu arka duvardan, agactan
asadi inecek, onunla hiikkimete gidecek, Kumandan'in yanina c¢ikacak, Omer Efendi'yi
kurtaracakti.

Bu fikrini sdylerken, kiiciik Durmus yine ona tapinan gozlerle bakti. Bu, cocuklarin
yapmak istedigi harikulade seyleri yapan, 6teki biiyiiklere benzemeyen giizide>3? bir
mahl{ktu. Bitiin bunlarin heyecan dakikasini diistinerek yerinde duramiyor; mavi gozleri,
kiiclik idarenin aydinliginda pirildiyordu.

Gulsiim hala, Durmus, Aliye; derhal bir harp meclisi kurarak, Aliye’nin gikmasi igin plan
yaptilar. Evin arkasi dar ve tenha bir sokakti, bahceden sokaga acilan ve ¢oktan beri
kullanilmayan bir kapi vardi. Durmus, duvarin Ustlinden geldigi gibi inecek, inerken feneri
sondurecekti. Yunanlilar her girdikleri kasaba ve kdyde her kapinin lstiine fener yakmaya
ev sahiplerini mecbur etmislerdi. Arka sokagin iki tarafi hemen tekmil bahge duvariyla
kapali oldudu icin, bir Omer Efendi’nin arka kapisinda, bir de sokadin kdsesinde bir fener
vardi. Nobetci, bu sikintili yerde durmuyor, ekseri o kdsedeki fenerin altina kadar gidiyor,
oradan basibos gecen Yunan neferi olursa sigara iciyor, konusuyorlardi. Durmus inecek,
nobetci, sokagin kdsesine dogru giderken, hafifce bahce kapisini vuracak, zaten onu



arkasindan acik bulunduracak olan Aliye, derhal sokaga cikacak, ndbetci donlinceye kadar
onlar sokaktan cikacaklardi. Aliye sokakta secilmemek icin siyah uzun bir palto giydi ve

basini siyah bir 6rtli ile simsiki sardi. Karanlikta biylk bir ihtiyatla®*® bahge kapisina
kadar Gllsim hala ile geldi ve kapinin kol demirini yavasca kaldirdi, bekledi. Sokaktan
Rumca sesler geliyordu. Nébetcinin arkadaslan gelmis, Omer Efendi’'nin kapisinin feneri
altinda konusuyorlardi. Cok heyecanli ve uzun bir saatten sonra, kapi yavasca vuruldu,
Aliye siratle kapidan firladi. Glilsim hala karanhga bir fisek gibi atilip giden ince kiza
gozlerinde yaslarla bakti. Sonra kapiy! dikkatle kapadi ve cikti; kalkmamis seccadesi
Ustline diz ¢oktli, Aliye'nin selameti igin bes bin “ya Ved(id” cekmeye basladi.
Kantarcilarin Uzun Huseyin Efendi, Kumandan Damyanos’un yaninda idi. O aksam
Kantarcilarin, kasabanin etegindeki bir bag koskiinde bir ziyafet ve eglence vardi. Bunun

teferruatini>** Kumandan’la konusuyor, Kumandan'in arzularini 8greniyordu. Hiiseyin
Efendi bu aksam Kumandan’a bol raki icirmek ve Aliye icin agzindan siki s6z almak
istiyordu.

Damyanos, kasabaya girdiginden beri her aksam biitin maiyetiyle beraber ziyafeti,
eglencesi Kantarcilarin tizerine yiklenmisti. Maarif Miduiri icki ve eglence aksamlarinda,
Fettah Efendi de daha ciddi ve Kuvay! Milliye taraftarlar kimler oldugu miinakasa edildigi
gecelerde geliyordu. Fakat bu aksamki, daha cok, hususi ve acik bir edlence olacak,

Kantarcilarin Uzun Hiseyin’in burnunu her giin daha carpitan, agzini miitekallis>>>,

yliziinQ, sar gozlerini miistekreh>3° yapan en kirli ve cirkin zevkler ve sefahatlerin cok
itina ile hazirlanmig bir ziyafeti olacakti. Kliglik siyah g6zl terciiman, tercime ederken,
kurumus yanaklarindan kirmizi dalgalar geciyordu. Hatta bazan Kumandan'la Hlseyin
Efendi birbirinin gbzline bakarak, isaretlerle anlasiyorlar. Hliseyin Efendi, bu basit

goriinisli askerin sefahatin, zevkin bu kadar inceliklerine vukufuna3’ hayret ediyordu.
Kumandan’in odasindaki liks lambasini heniiz yakmislard ki kapida bir gurtlti oldu ve
bir nefer odaya girdi. Haci Fettah Efendi’nin kasabanin en mihim Kuvayi Milliyeci’sini
Yunan neferleriyle beraber tutup getirdigini, hemen Kumandan’in huzuruna girmek
istedigini haber verdi. Hiseyin Efendi ile Kumandan eglencenin baz teferruati hakkinda
hentz kararlarini vermemislerdi. Bes on dakika iceride beklemelerini emrettikten sonra,
lakirdisina devam etti. Hacl Fettah Efendi gibi miihim bir adami bile iceride bekletecegini

Hiseyin Efendi'ye gdstermekle, kasabalilarin ne edlence, ne de menfaatle>>® ellerine
diismeyecedini, hakim-i mutlak>>° tavrint muhafaza edecedini bir nevi°*" ihsas

ediyordu~*!,
Nihayet lakayt bir tavirla, Hlseyin Efendi’ye sordu:
— Omer Efendi, kac liralik adamdir?
— Omer Efendi’nin paradan ziyade emlaki vardir, onlari elde etmek icin onu 6teki



hainlerle beraber Atina’ya sirersiniz, malina vaz' yed edersiniz>*2,

Kumandan kaba kaba guldu:

— Hay seytan hay, onu buradan gonderecegiz, ben malini, sen de kizini alacaksin,
bravo bize!

— Kizini zaten (...) kasabasinda bana vaad etmediniz mi?

— Tabii tabii, fakat seytanin kizini bedava vermeyecegiz Hiiseyin Efendi, bir de biz
gorelim bakalim.

Hlseyin Efendi'nin ylzu o kadar sarardi ve carpildi ki, Kumandan sdzlerini dizeltti;
henliz daha Huseyin Efendi’yi sizdirmamisti. Kasabanin etrafi da ¢ok acik, kacmaya cok
musaitti. Herhalde Kuvayi Milliye'ye gececek kadar kizdirmamaliydi.

— Kederlenme, bre canim, dedi, babasini bir kaldiralim da, elbet senin de diginiini
yapacadiz, hem bizim alay muzikasini caldiracagim.

Sonra bagirdi:

— Fettah Efendi’yi ve mevk{fu>*? getiriniz!

Aliye, karanlik sokaklardan eline yapismis gibi kiiclik eliyle sarilan Durmug’la yildirim
gibi geldi, gecti. O uzun, ince ve siyah bir gdlge gibi sallanarak ucan kadinin yaninda
kiclik Durmus da kiiclik ciplak bacaklarinin gétirebildigi kadar ona yetisebilmek igin
adeta kosuyordu. Ucan, kimildayan bu siyah kii¢iik insan golgelerinde yegane beyaz
rengiyle hareketini hissettiren, Durmus’un ciplak bacaklariydi.

Damyanos karargahi, meydana cikan sokadin sonunda ve kapisi meydanda idi.
Karargahin likslerle aydinlattigi meydana gelmeden, Aliye durdu. Burasi, iki tarafi bahge

duvarli, izbe>** bir yerdi. Sonbahar riizgarlari, incir yapraklar arasinda uzun uzun
hisildiyordu. Aliye, yavasca diz ¢okti, ayakta duran cocugun yiziini elleriyle aradi, kiglk
basi ylziine dogru cekti, derin ve ¢ok atesli bir ana rikkati ve hissiyle onun kirli yanaklarini
birer birer dpti, sonra riizgara benzer bir sesle:

— Ayol Durmus, seni Allahima emanet ediyorum. Bir daha beni gormezsen de hep
bdyle sev ve bdyle cesur bir cocuk ol yavrum, dedi.

Aliye’nin sesindeki katiyet, kollarindaki sicak ve eritici sefkat, cocugu birdenbire
costurdu. O, sokaktan aydinliga giderken Durmus, duvarin dibine ¢cémeldi, kiiglik basi
kollarinin arasinda agladi, agladi.

482. Kendisine inanilan, glivenilen kimse; burada, “adami” anlaminda.
483. Yormak.

484. Bagl.

485. Burada “g6z dikmek” yerine kullanimis.



486. Fikir ylritmesine.

487. Bunun Uzerine.

488. Isteklerle, arzularia.
489. Kandrrmaya.

490. Haberlesme.

491. Etkili olup.

492. Siirekli, aralksez.

493. Yayimis.

494, Verdi, brrakti.

495. Menzi, erim.

496. Aslladiktan.

497. Lutuf, ihsan, iyilik.

498. Kotulik.

499. Ansizzin gelen felaketten.
500. Halki.

501. Uygulamaya.

502. Tek.

503. Karsi ¢cikan.

504. Bir seye kanuni olarak el koymak.
505. Kendisine zulmedilen.
506. Sugsuz glnahse.

507. Kzgnlk.

508. Kazaniyordu.

509. Yazgiya boyun egmek.
510. Cosmayi, hiddetlenmeyi.
511. Aramaya.

512. Cehennem bekgisi.

513. Hapsedimis.

514. Duskinlik.

515. Kasima ie.

516. Alah'in sfatlarindan; ¢cok muhabbetli, cok sefkatii.
517. Umutsuz.

518. Gondl Gizglnliga.

519. Sis esyasi yapminda kullanian, ack saridan kzila kadar tirlli renklerde, yar saydam, kolay kiriir ve bir yere hizlca
sirtlildigiinde hafif cisimleri kendine geken, fosilesmis recine, samankapan.
520. Karabasandan.

521. Gelsimin.

522. Gegmis.

523. Alnda yazi olan.

524. Belirsiz.

525. Kendinden gegmis.

526. Yarl.

527. Dayankl, glgla.

528. GoOnul borglu.

529. Uziintii, keder.



530.
531.
532.
533.
534.
535.
536.
537.
538.
539.
540.
541.
542.
543.
544.

Mutsuz, talihsiz.
Olusmus.
Seckin, segimis.
Sakinmayla.
Ayrintiarini.
Kasimis.

igrenc.
Bimesine.
Cikarla.
Hukmeden.
Tdar, gest.

Ustii kapal olarak anlatiyordu.
El koyarsinez.
Tutukluyu.
Bask, log, nemli.



8
Seytanin kizi

Damyanos, telasla nefere:

— Kim, nasil kadin, dedigi zaman nefer, ayni telasla:

— Seytanin kizi gibi bir sey Kumandanim; merdivenleri riizgar gibi cikti, dedi ve “Getir”
emrini alinca, selamini ¢cok acele ile verdi, ¢ikti. O, odaya girince, neferler, disarida
kulaklarini kapiya verdiler, heyecanla dinlediler.

Odanin gikintili ve gergin havasi da icindekiler gibi buiyik bir intizarla>*> ve nefes

almayan bir tecessusle bekliyor gibiydi. Aliye, kasirga ile dalgalanan geng ve muzlim>%°
bir cam dali gibi odaya girdi. Bu siyah ve kapal ortller arasindaki geng yuz, bir sene evvel

bir gonca hicabi®*/ ve c¢ekingenligiyle kasabaya gelen pembe genc kiz yiizii degildi. Antika
kehribarlar gibi sararan ve biitiin nefis hut(itu*® beliren ince yiiziiniin iki tarafinda, nar

cicegi goncasi agzi kadar kirmizi iki isyan dalgasi vardi. Bunun Ustlinden menekse goézleri,
toplanmis uzun siyah kirpikleri arasindan, zayif yiziiniin yarisi kadar biylk ve gayri tabil

bir parlayisla yaniyorlardi. Yiiziinde ve yiriyisiinde dyle kat1°*° bir kudret ve icten gelen
bir yilmazlik vardi ki, bir sene evvel Uzun Hiseyin Efendi’nin tzerine yilrtydp mektepten
attigi gibi, bu anda, bu pos biyikli, kocaman ve saskin bir hayranlikla kiza bakan kaba

Yunan kumandanini kapidan atmak istese belki arzusuna ram edecekti>~". Fakat o, ne

kendisine dogru ellerini uzatmis, en askeri basitligi ile multefit>>! ve acik gériisen, tek ve
sabit cam goza finil firll dénen Damyanos’u; ne yuzu korkung bir heyecan ve arzu ile altist
olan Hiseyin Efendi'yi, aptesli elleriyle geng kizin siyah 6rtisu altindaki narin boynuna
sarip onu bogmaktan ancak Damyanos’un korkusuyla kendini zapteden Haci Fettah
Efendiyi gordi. O, liksun sar, ¢iplak ziyasi altinda hepsinin ytzlerini gérmeden glizel
gozlerini birer ates feneri gibi cevirdi. Sonra kdsede, elleri kelepceli, ayakta duran ve
kendisine nihayetsiz bir rikkat ve minnetle bakan kir sakalli, toparlak, iyi ylzlQ, siyah

gozlii Omer Efendi'yi buldu. Kelepceli elleri iistiine sarkmis abani®>? san§i, beyaz kalan
genis alnindan geriye atilmis, gocugu altinda mavi poturlari, islemeli mavi cuha mintani,
yakasina yapisan elleri, dizlerine vurulan tekmelerle camurlanmis, yirtiimisti ve bu
sahneye siik(inla bakiyordu. Aliye ona kostu, oniinde diz ¢oktl, kelepceli ellerini kendi
narin ellerine aldi, ikisini buylk bir muhabbetle 6ptl. Sonra, birdenbire kendine siper ve

hami>>3 olan bu mazlum ve sevgili adam icin 6lebilecek bir fedakarlikla atan kalbi, ona
daha kuvvetli ve emin bir cesaret verdi. Omer Efendi'nin éniinde gdzlerinden alev sacarak



durdu. Kumandan’a bakti. Biraz yanlis, fakat cok alisik bir Istanbul Rumcasiyla:

— Babamin ne kabahati var Kumandan, onu nigin buraya getirdiniz? Ellerine nigin
kelepce vurdunuz, dedi.

Damyanos, siritmaya calisiyor, bogazi kuruyordu.

— Babanizi simdi su Hoca iceri getirdi, kabahati nedir bilmiyorum... Siz hi¢ korkmayiniz
Matmazel, babanizi ben birakacagim. Siz ne isterseniz yapacagim.

Fazla nazik tavri, yar 614 donuklugu ile bir miiddet duran, kanli bir arzu ile donen
Kumandan, garip gozleri ve kocaman vicuduyla Aliye'nin ilk cesaretini kirdi.

Eger ona sert muamele, hatta zulim yapaydilar, onun cesareti derece derece
yukselecek, bir sehit, bir mazlum himayesiyle hepsine, bltln bir ordu kuvvetine karsi
koyacakti. Fazla olarak Kumandan’la Aliye’'nin Rumca konusmasi ve Kumandan’in

gosterdigi inkiyat>>, Fettah Efendi'yi cildirtti. Demek bu, carsaf giymis bir gavur kiziydi,

herhalde gavurca soyledidi icin bir gavur karisi kadar mekruhtu>°, hemen terciimanin
kolunu gekti.

— Kumandan’a soyle, bu Omer denilen herif, benim bagimi zaptetti, bunun sahidi,
ispati var, bunu salivermesin. Daha ¢cok adamin malini zaptetmisti, hele bu biyict kizin
lafina bakmasin, Yunan karargahina baskin yapan Tosun Bey'in nisanlsidir, dedi.

Haci Fettah Efendi bitirmeden, Uzun Hiseyin Efendi atild1.

— Kumandan'a soyleyiniz, bizim de davamiz var...

Damyanos, terciiman lakirdiya baslamadan kalin sesiyle girledi:

— Bu efendilere séyle, sussunlar! Bunda ben hakimim. Istedigimi séyletir, istedigimi
sustururum; istedigimi hapseder, istedigimi saliveririm. Haydi Matmazel, siz babanizi
aliniz, evinize gidiniz, hi¢ korkmayiniz, kim size fenalik ederse, bana geliniz, dedi.

Onlar baba kiz, hatta Kumandan’a tesekkiir bile etmeyi unutarak, suratle giderlerken,
Kumandan tekrar:

— Omer Efendi’nin elinden kelepceleri cikariniz, yarin evlerine gidip konusacagim,
dertlerini anlayacagim, diye haykirdi.

Onlar gittikten sonra Huseyin Efendi’'nin yilizt 6li gibi olmus, Haci Fettah Efendi'yi
derin bir korku almisti. Ya kendisi, Omer Efendi’yi ortadan kaldirtmak, baglarini zaptetmek

ve intikam almak isterken onlar kendini mahvederlerse? Derhal muti>° ve sakin bir tavir
aldi.

Fakat Kumandan, daha Haci Fettah Efendi'ye muhtacti. Terciman vasitasiyla:

— Hoca'ya soyle, onun da bagini kendine verecedim. Mahsus onlari serbest biraktim.
Boyle giizel bir kizin nisanhsi Tosun, elbet onu elimizden kurtarmaya calisacak. Hig
olmazsa onu gormek icin kasabaya gelmeye calisacak. O zaman onu yakalayacagiz.

Seytanligiyla hayran ettigi bu iki kasabali 6niinde Damyanos, posbiyiklarini cekerek,



gozleri garip bir atesle parlayarak, asagi yukar dolasti. Sonra Kantarcilarin Uzun Hiseyin
ile otomobiline bindi, meshur bag eglencesine gitti.
Omer Efendi ile Aliye, el ele, konusmadan eve kadar geldiler. Avluda Giilsiim halanin

meserret”>/ cilginhigina ragmen ikisi de ifade edemedikleri bir tehlike hissiyle miiteezzi

idiler>>, Omer Efendi'nin ilk lakirdisi:

— Emine'yi hemen bu aksam buradan kacirmali, oldu. Aliye'nin katl ve seri cevabi da
su idi:

— Ben kacarsam sizi dldurtrler. Ya hep beraber caresini bulur kacariz, ya sonuna
kadar sizin yaninizda, burada kalirim.

Sonra evin 6niind, arkasini tetkik ettiler. Hala Yunan neferleri asadi, yukari evi

tarassut ediyorlardi®>°. Herhalde bu aksam belki fazla bir itina ile evi tarassut etmek
emrini almiglardi. Biraz beklemek, mimkiinse kiigik Durmus’un yardimini temin ettikten
sonra cikip gitmek lazimdi.

Damyanos‘a Aliye'nin tesiri cok garip ve ¢ok muthis olmustu. Onda, baska kadinlarin

uyandirdigi maddi ve atesin®®” incizaplara®®! benzemiyor, Aliye’nin gozleri beyninde
yanmis iki sihirli ve atesli yildiz gibi basinin icinde onu mitemadiyen%? tazip ediyordu°>,

Bu narin, uzun kiz, harikulade ruhani~®* yiizii ve giizel menekse gdzleriyle Damyanos’un
simdiye kadar kuvvetinin varligindan haberdar olmadigi deruni ve sakl kalmis bir kdsesine
ntfuz etmisti. Otomobille incir bahgelerinin arasindan, yaninda Hiseyin Efendi ile
gecerken, karanlik yapraklarin arasindan kizin gozleri kendini takip ediyor gibi geliyordu.

Baska iptilalardaki®> maddi heyecanlar, ihtiraslar, sehvani>®® sarsintilar bu defa hig
yoktu. Yalniz kalbinde, burgu gibi iki menekse g6z, aci veren bir mana ile aci aci bir
heyecan veriyor, beyninin gizli bir yerinde o baska seyler séyler ve yasarken, yine ayni
siyah kirpikli iki g0z, ona sabit isiklarla bakiyordu. O Turk kadinlarinin glizellerini Binbir
Gece Masallari’ndaki simalar>® gibi, ay gibi yuvarlak yiizler, al dalgali yanaklar, olgun ve
muhtesem viicutlarla tahayyiil etmisti. Halbuki o, dal gibi ince, tarihi bir muamma©°? gibi
kadir>%° bir eza>’? ile harekéti zihnini altiist eden bir mahl{kla karsi karsiya gelmis, biyik

gozlerinde sihirli bir kudretle onu ipnotize>’! etmisti. Ne garip ve emsalsiz hareketleri, ne
derin, aci ve ruhani gozleri, sonra ne gorilmemis bir hiikiim ve kudretle insani sarsan al
dudaklarn vardi. Hayir, bdyle bir kizi o, ne Atina’da, ne Balkanlar’da, ne de Viyana'da ve
Paris'te gecirdigi bir kis esnasinda sahne Ustiinde veyahut eglence yerlerindeki gilizel

kadinlarin arasinda gérmusti. Cok 6ldiren ve zulmeden biitiin adamlarin magrur>’? ve

kiistah iradesi’? gibi, onun da iradesi kendine azab veren bu muamma kiza uymaktan bir
isyan duyuyordu. Fakat bu, irki, lisani, ylizl ve ruhu bir sir olan mahl{ik, babasinin zincirli
ellerini tutarkenki ince parmaklarinin rakik harekatiyla bir defa Damyanos’un ellerini tutsa,



o yumusak kizin dudaklan bir defa... Artik distinemiyordu.

Rakidan, saraptan, maddi temaslardan gelmeyen bir rase>’* bir hararet, onun
koskocaman viicudunu kuiclik bir esir gibi bu yeni heyecanla altlist ediyordu. Bitin bu

haletin>/> altinda bir de korku vardi. Bu kudrete kendini birakirsa mazisinin basina
yikilmasindan, topladidi para, kudret, her seyin bir efsane gibi elinden ¢cikmasindan
korkuyordu. En dogrusu, bu kizin Hiiseyin Efendi tzerindeki kudretinden istifade ederek,
Kantarcilarin servetini elde etmek, sonra bu kizin muhayyilesindeki nifuzundan kurtulmak

lazimdi. Fakat bunu bir an dusiinirken o kadar aci duydu ki, o kizi tasavvur ederken>/°
dyle sarsildi ki, bilmeyerek kocaman yumrugunu Hiiseyin Efendi’'nin siska dizine olanca
kudretiyle indirdi. Sonra yaninda aci ile korku ile birdenbire bagiran Hiiseyin Efendi’nin
yuzine gulmeye calisti. Tlrkge, Rumca karisik:

— Diyavolo, diyordu. Bu korie (kiz) cok omorfo (gizel) ne [degil mi]?

O aksam Huseyin Efendi de, Damyanos da ¢ok, pek cok ictiler. Hliseyin Efendi, onun,
kizin huzuruyla sasirmis zihnine yeni fikirler koydu. Aliye, evinde bekleyen nébetcilere

ragmen, nasil evinden kagmis, hilkiimete gelmisti? Bunu Damyanos derhal tahkike>’’
kalkti. Emir zabiti otomobille gitti, o0 aksam nobet bekleyen neferleri getirdi, birer, birer

isticvap>’® ettiler. Hicbiri, bir sey bilmiyordu. Yalniz, takriben>’° kizin evden ¢iktigi saatte
arka kapinin Ustiindeki fener sbnmistu.
Nefer, kendi cebindeki kibritle yakmisti. Fener nasil sénmds, bilmiyordu. Clink{ riizgar

yoktu. Nefer, yart Kumandan’dan, yar da hakikat gayri tabii>®° bir kuvvetten o kadar

korkmus goriiniiyordu ki, gayri ihtiyari selam vaziyetinde oldugunu unuttu, hag ¢ikardi>®1,
Garip olarak, Damyanos da gayri ihtiyari neferi taklit etti, o da yavasca:

— Hristos, dedi ve hac cikardi.

Nefer gittikten sonra Kumandan'in zihnini altist eden ikinci fikir, kizin nisanlisi Tosun
Bey'in kasabaya gelebilmesiydi. Kumandan:

— Bundan kurtulmak icin bu kizi Atina’ya stirmekten baska care yok, dedigi zaman
Hiseyin Efendi sapsari oldu. Hayir hayir, bilakis kizi burada birakmali, hatta kapinin

oniinden askeri muhafizlari®®? kaldirmaliydi. Yalniz o sokadi, hatta kasaba etrafini dikkatli
ve gizli bir tarassut altinda bulundurmak lazimdi. Tosun, er gec nisanlisina gelecekti.
Kumandan, bu tarassut vazifesini Hliseyin Efendi’ye biraksa o, kizin evine kus ucurmazdi.
Artik Kumandan da, Huseyin Efendi de hayli sarhostular. Hiseyin Efendi, Tosun ile
Aliye'nin mehtapli bir gecede el ele gdziiniin 6niinden gelip gectigini anlatti; kuru
gozlerinde yas, dudaklarinda zehir vardi. Evet, o kizin kalbine sahip olan Tosun’u sag
birakmamak icin Hiseyin Efendi canini verirdi. Bunlari bu derin gayz ve istirapla
anlatirken, Damyanos’un takma olmayan go6zu kan icinde kaldi. Evet, bu adam, sirf



Tosun'la Aliye'yi el ele gordiigi icin kasabasini Yunanlilara teslim eden bu asik, herhalde
Tosun'u elde etmek icin en birinci amildi°®>. Gizli bir kuvvet teskilati Tosun’u tutmak icin

Hiseyin Efendi’nin emrine verdi. Tosun tutulup bertaraf edildikten>®* sonra, Damyanos da
evvela bu cirkin ylzlG zengin herifi bertaraf edecek, sonra kizi Atina‘ya génderecekti.
Otomobille dénerlerken, Hiseyin Efendi son bir teklif daha yapti. Bu, planlarinda muvaffak
olabilmek icin Omer Efendi’yi evden kaldirmak, mutlak gondermek lazimdi. Kiz ne kadar

yalniz kalirsa, muvaffakiyet®> o kadar kolay ve mimkiin olurdu.

Ertesi sabah on bucukta Damyanos, yaveri ve terciimaniyla Omer Efendi’nin kapisini
caliyordu.

Omer Efendi, Kumandan’i, Tosun Bey’in misafir oldugu odaya aldi. Tavri, sakin ve
hiirmetkardi. Yalniz bir cocuk gibi, daima yuvarlak ve pembe olan yiizii, kulaklarina dogru
kizardl. Acaba bu gavur, erkenden ne sdylemeye gelmisti. Dostluk mu gosterecek, tehdit
mi edecek, yoksa Aliye'ye karsi bir vaziyet mi alacakti? Butlin kendi sinifinin hakiki bir
mimessili sifatiyla hislerini lakayt ve anlamaz gériinen bir clippe ile 6rtiyordu.

Damyanos fazla glilmiyordu. Tavri ciddi, fakat bitiin askeri sertligine ragmen biraz

miiteheyyic®® oldugu hissediliyordu. Omer Efendi'nin elinden kahveyi aldiktan sonra, ona
karsisinda yer gosterdi ve terciimanina agir adir bir seyler anlatmaya ve eliyle Omer
Efendi’yi gostererek terciime etmesini emretmeye basladi. Terciman da ayni ciddi
vaziyetle Kumandan'in lakirdilarini tercime ediyordu:

— Kumandan diyor ki: Kasabaya geldigimizden beri Omer Efendi’yi halk siyaset
yapmakla itham ediyor; bilhassa Kuvayi Milliyecilerle beraber calisan bir adam olarak bize
gosteriyor. Gliya Omer Efendi, cetelerle daima berabermis, hele Tosun Bey cetesiyle
daima miinasebette imis, Tosun Bey'in kendisi, Omer Efendi'nin damadi imis, simdi de
kasabaya ceteye baskin yaptirmak icin vaziyeti anlamaya gelmis, Kumandan, cok adil bir
adamdir. Yunanlilar her yerde Tirklere sevdirmek istiyor, bunun icin Omer Efendi'yi
birdenbire alip ceza etmek istemedi. Kendisiyle gériisecek, e§er Omer Efendi, Yunanlhlara
hizmet ederse pisman olmayacak.

Omer Efendi, bu lakirdilarin manasinin nerelere varacagini tamamen anladidi icin, fena
halde sarardi. Cevap verebilmek icin basini éntine egdi, diisindi, disindi. Nihayet basini
kaldirdu.

— Celebi'ye®’ de ki; ben diiccar bir adamim.

Politika filan hi¢ anlamam. Muslimanim. Onun igin bizim hikimatin zadik bir
adamiyim. Asker degilim ki Celebi’'nin ordusuna garsi ¢cikayim. Elimde hicbir sey yoktur.
Celebi, Yunan ordusu igin adildir diyor. O, bizim gibi zararsiz, kimsesiz adamlara bir
fenalik etmez. Tosun Bey bir ay evvel buraya geldi, kasaba halki benim evime misafir etti.
Kizimi istedi, kasaba halkinin 6énlinde istedi. Kantarcilarin Hiseyin de, Hac Fettah Efendi



de vardi. Hepsi razi oldular, biz de kizi verdik. Evet, Celebi'nin emniyet ettigi Fettah Efendi
ve Kantarcilarin Hiseyin Efendi razi oldu, nisanladik. O gittiginden beri kendisinden higbir
haber almadik. Ben sehre ticaret icin gitmistim. Higbir cete ile minasebetim yoktur.
Sehirde bana seni Yunanlilar tutar, donme, dediler. Ben tiiccarim, bana ne yapacaklar
dedim. Yunan ordusuna karsi bir sey yapmamis olduguma ve yapmayacagima, Celebi
isterse, kendi dinime gbre yemin edeyim.

— Celebi soruyor, eder Yunan ordusu sizi sehre gotiriirse, orada, Tosun Bey sizin
damadinizdir, onu bulur, onun harekati hakkinda maliimat alir, getirebilir misiniz? O
sizden, tabii bir sey saklamaz, agzini ararsiniz.

Omer Efendi’nin yiizii daha ziyade kapandi. Béyle bir teklifi>¢ kabul edemezdi. Fakat
reddetmek de tehlikeliydi. Ger¢i kabul edip sehre gitmek ve bir daha gelmemek vard..
Yalniz Giilsim hala ve Aliye'yi tabii rehine diye alikoyacaklardi. Birdenbire gayri ihtiyari
agzindan:

— Bir defa kizima danisayim, dedi. O zaman Kumandan basini salladi.

— Kizinizi da buraya cagiriniz. Fakat siz ona bir sey sdylemeyiniz, Kumandan onu da

kendisi istintak edecek>%°,

Odada yaver ve tercimanin bulundugundan dolayi en cok korktugu tehlikeden artik
tirkmeyen ve Aliye’nin zeka ve iradesine ¢ok itimat eden Omer Efendi, kapitya dogru gitti
ve seslendi:

— Aliye gizim, sen buraya gel!

Aliye odaya girdigi zaman, geng yaverle Kumandan ondan fazla miteheyyicdiler. Geng
muallime, yine eski siyah paltosunu giymis ve basini siyah 6rtlistiyle simsiki sarmisti.
Kliclik yuzu sari, heyecansiz, dudaklari ve gozleri insanin kalbini karistiran tath ve guzel
renklerine ragmen sakin gortiniiyordu. Kumandan, genc kiz odaya girer girmez ayaga

kalkmis, elini uzatmisti. Fakat Aliye cok vakur>??, cok terbiyeli, bir bas e§mesiyle iktifa
etmis>°!, Damyanos’un uzattigi eli o kadar basit ve tabii bir sekilde gdrmemezlige

gelmisti ki, Damyanos’un elinin meydanda kalmasi hiddetini tahrik etmemisti>®. Yalniz
onun, uzun siyah kollarindan gikan pembe tirnakli, uzun parmakl Iatif ellerine temas
edememek mahrumiyetinin verdigi azabi duymustu.

Yaverin kalktigi yegane sandalyeyi gostererek:

— Oturunuz Matmazel, dedi. Aliye’nin kaplan kafesine giren ve tehlike hissetmeyen bir

cocuk kadar kendini masun>°? géren bir hali vardi. Etrafindaki heyecan ve kendi deruni

kudretini>®* duydukca siik(inu artiyordu. Bununla beraber ilk sual hic de iyi degildi.
— Siz Tosun Bey'e nisanlisiniz degil mi? Terciimana ihtiyac yok. Siz pekala Rumca
biliyorsunuz, bana kendiniz Rumca cevap veriniz,
— Evet, Tosun Bey'in nisanlisiyim.



— Nisanlinizi cok sever misiniz?

— Cevap vermiyorsunuz Matmazel.

Yaver atildi:

— Tiurk kizlan boyle lakirdilari konusmazlar Kumandan. Matmazel utaniyor.

— Pardon Matmazel, Tosun Bey’le muhabere ediyor musunuz?

— Hayir.

— O halde onun ugradigi son felaketi de bilmiyorsunuz?

Geng kizin menekse gozleri koyuldu, acildi, Damyanos’un gozleri simsek gibi karardi ve
Damyanos gdzlerinden tahayyil edemedigi derinliklere kadar batan ve altiist eden
nazarlarla fena halde kizarmisti. Kizi sdyletmek icin hazirladigi plani siik{inla tatbik
edemeyecegini hissetti. Damyanos’un bu hissini, esini tehlikede goéren bir disi aslan gibi
biitiin hassasiyeti artan Aliye, oldugu gibi anladi. Damyanos’un karanlik kalbini koparan
tath bir tebessimle:

— Ben de sahi zannettimdi Kumandan, dedi. Damyanos, tamamen bu tebessimin
tesiri altinda, fakat ici kanayan bir acilikla:

— Demek nisanliniz tehlikede olsa ¢cok mustarip>“° olacaktiniz. Matmazel, deminden
nisanlinizi sever misiniz sualime simdi cevap veriyorsunuz. Fakat ¢ok yazik, sizin gibi tahsil
gormus, glzel bir kiz, nasil oluyor da, bir haydudu seviyor, bu sayan-i hayret.

Insanlarin en nafiz>%° silahi, samimiyet ve zekadir.

Aliye, cok samimi ve biraz da mustehzi gbzlerle Kumandan‘a bakti.

— Evet Kumandan! Ben bu haydudu cok seviyorum, siz iyi ylrekli bir askere
benziyorsunuz. Belki benim kadar bir kiziniz da vardir, cok rica ederim, bir daha bana
bdyle nisanlim icin sakadan kara haber vermeyiniz.

Damyanos’a acayip bir seyler olmakta devam ediyordu. Kadinlara karsl en vahsi ve

iptidai~®/ insanlarin ihtirasini®*® duymus ve tatmin etmis bir adamdi. Fakat bu, o hissiz bir

arzu ve butiin iradesini esir eden bir iptila®°® yaninda bu kadar ince, takatsiz®° bir rikkat
duymamisti. Neler oluyordu?
Bu katil ve zalim Damyanos, bu her Tirk'd, disi, erkek bir kaplan inceligi ve vahsetiyle

imha®’! eden Damyanos, simdi bir Turk kizin elinde iradesi ciiriimis bir bicare, en diskiin

ve zeb(in®°? bir hirsla rikkati miizic eden®°? acayip bir ask kurbani olmustu. Ilk defa sahsi
menfaat ve emniyeti icin, Yunanlilik namina etrafinda bir tehlike duyuyordu. Bu kizi kendi

Yunanistan’a gonderebilse... Fakat bu, Yunan ordusu icin muzir®® bir hareket olurdu.

Cuinki Kantarcilarin Uzun Huseyin'in dedigi gibi, bu kiza emniyet ilka etmek®°>,
muhafizlan kaldirmak, Tosunu tuzaga distirmek lazimdi. Tosun bu havalide oldukca,



Yunan ordusunun arkasi tehlikede idi. Fakat bu sararmaya baslayan asma yapraklarindan
stzlilen beyaz ziya icinde bu ince kizin menekse goézlerindeki her an degisen teessir ve
tebessiim, kizil ve yumusak dudaklarinda oynayan deruni ve hakim bir kadin kudretinin

azicik rakik®%, azick miistehzi hatlari ne leziz, ne lezizdi.

Yunanistan'a da, kendi askina ve hirsina da hizmeti kafi degil miydi? Su kizi kudret
elindeyken alsa, Yunanistana kacirsa ve kendisi sonra hastalik bahane edip buradan istifa
etse... Evet, evet bu kiz biyi yapiyordu, bu kizda sihir vardi. Buna ragmen, aciliginda bir
samimiyet perdesi olan bir sesle:

— Sizi ben arada gelip gérmek, konusmak isterim Matmazel, artik bu haydut nisanlinizi
yavas yavas Yunan ordusu unutturacaktir. Atina’dan ¢iktim cikali sizin kadar akill bir
insanla konusmadim. Vaktim bos oldukca buraya gelecegim.

— Bunu yapmayiniz Kumandan; benim nisanlim yalniz haydut degil, biraz da eski bir
Turk'tdr. Bir guin isler dizelirse beni, erkeklerle ne suretle olursa olsun konustu diye
almaz. Yine soyllyorum, siz iyi bir adama benziyorsunuz, eger beni nisanlimin bir giin
almayacadini bilsem yasamak imkanim yoktur. Siz de, tabii, 6Imis bir kizla konusmaktan
bir sey anlamazsiniz degil mi? Oliiler ne Rumca, ne de Tiirkce konusur.

Damyanos’un karanlik kalbine, kimse elinde kizgin bir demir sokarak bdyle
oynamamisti. Fakat bu kizin verdigi azabda ne tatli, simdiye kadar ne hissetmedigi bir

cesni®®’ vardi.

— Peki Matmazel, nasil isterseniz dyle olsun. Bakin Yunan erkekleri ne medeni
insanlardir. Sizin benden istediginiz bir sey yok mu?

— Evet Kumandan, mektebi isgal etmissiniz. Madem ki medenisiniz, emrediniz,
mektebi bosaltsinlar, cocuklarin tahsili geri kalmasin.

Damyanos, yaverine seri emirler verdi. Sonra genc kizin elini tuttu, hiirmetle 6ptd,
arkasina bakmadan cikti, gitti.

Ertesi giin mektebi Aliye'ye teslim ettiler ve o geceden itibaren, Aliye'nin evinin
onlnden gecmeye korkan komsular birer birer gelmeye basladilar. Hepsi onun boynuna

sariliyor, derdini anlatiyor ve siirgiindeki kocalarini getirtmek, garaz®’® ve mefsedet®°?
ylziinden ugradiklan beladan kurtulmak icin, Kumandan'a séylemesini rica ediyorlardi.
Aliye hepsini reddediyordu. Kumandan‘a bir sey rica etse, Kumandan’in ntfuzu altina
girecekti. Kumandan'la konusmak istemiyordu. Fakat onlar, Umitlerini kesmiyorlar ve
miitemadiyen geliyorlar; hatta Hacl Fettah Efendi’nin etrafina toplananlar, Haci Fettah
Efendi gdzden duistii diye, Omer Efendi'nin etrafina toplaniyorlardi. Ciinkii Omer Efendi’nin
elini ayagini baglayan, mutlak dldirtecegini iddia eden Haci Fettah Efendi, hicbir sey
yapamamistl.

Damyanos, Omer Efendi’nin evine gittigi o meshur sabahtan sonra, hakikat Yunan



idaresi, kasabada daha emin ve rahat bir sekil alivermisti. Gerci Damyanos,
Kantarcilardan baska, biyik zenginlerden alacagini almis ve maiyeti de oldukca kesesini
doldurmustu. Bununla beraber gece gtindiz evleri basilan, canlari, irzlan tehlikede olan
halk nispi®!® bir huzur ve asayis hissediyordu. Bunu, Aliye ile gériisme mi yapmisti? Aliye,
Kumandan’a ne sdylemisti? Rumca oldugu icin, Omer Efendi bile anlamamisti. Fakat

herhalde bir tebedduil®!! vardi. Acaba Haci Fettah Efendi’nin dedidi gibi, Aliye, yalandan

Musliman goriinen bir gavur kahpesi de, Kumandan‘a efsun®? mu okumustu? Herkes, bu
efsunun kendilerine temin ettigi huzur ve emniyetten ziyade, ona karsi kalplerinde uyanan
yabanci hislerin, suphelerin tesiri altina giriyor, hatta kendisine gok muhabbetli olan

kasaba kadinlarinin bile gdzlerinde zaman zaman garip ve mitereddit®’? bir siiphe
dolastigini goriiyordu. Fakat bu yeni dedikoduyu ve bu yeni hissin sebeplerini Aliye
bilmiyordu. Ciinki o, yaver ve Omer Efendi yanindaki gériismeden sonra Damyanos bir
daha evlerine gelmemis, onu yalniz mektepten gelirken, uzaktan otomobille birkac defa
gormus, sapkasini cikarmis, selamlamisti.

Biitiin bu tahavviillerin®“ sebebini yalniz Kantaralarin Uzun Hiseyin Efendi’'nin
bildigini zannediyordu.

Herhalde Yunan karargahi kasabada biraz rahatsizdi. Kasabanin eteklerine kadar,
erzak kollarina uzaktan ates ediyorlar, kiiclik karakollarint ummadiklari zamanlarda

bastyorlardi. Bunu Kumandan, etrafta Tosun Bey cetesinin faaliyetine atfediyordu®®.
Kasabaya gorlntrde bir emniyet vermek, mutlak bu adami ele gecirmek lazimdi. Bu
adam ele gectigi giin, Aliye, Uzun Hiseyin Efendi'ye vaat edilmisti. Kasabanin ici, Uzun
Hlseyinin emrine verilen sivil Yunan memurlarinin faaliyetiyle daima dikkatle tetkik
ediliyordu. Fakat hicbir emare, hicbir ipucu ele geciremiyorlardi.

Bitiin bu pek resmi ve entrika[l11°1° isler olurken Kumandan'in icylizii biitiin biitiin
baska bir cephe ile, bir ask cephesiyle dovisliyordu. Kirk bes yasina kadar her arzusunu

tatmin etmis bir adamin en sedit®'/ arzusu, simdi gelmis, bir geng kizin kaya iradesine

carpmisti. Damyanos, Aliye'yi istiyor ve mutlak istiyordu. Fakat bu arzu, haris®'® ve karisik
bir sekil almisti. Yalniz kuvvet ve kudretle kizi elde edip, viicuduna sahip olmak
istemiyordu. Kizin kendini, menekse gozleri arkasinda bazan miistehzi bir zeka

seraresiyle®!” edlenen, bazan derin ve atesli olan kizin kendisini istiyordu. Evvela
rakiplerini birer birer kaldiracakti. Tosun Bey en muhimiydi. Onu Uzun Hiseyin'in

kiskancligina, askina tevdi etmisti®?’. Evvela Tosun’u Hiiseyin Efendi mutlak bulacak,
tutacak ve Damyanos imha edecekti. Sonra Uzun Huseyin'i, parasini aldiktan sonra, imha
edecekti. En sonra kizi Yunanistan'a gotirecek, kendisi onu servetiyle, ihtisamiyla, cilgin

askiyla mutlak, mutlak elde edecekti. Bu plani tamamen tatbik etmeden zaafina®?!



magl(p olmamak icin, neler neler yapiyordu. Asabini, iradesini yormak icin, her gecesi bir
sefahat, bir sarhosluk aksami oluyordu. Istanbul’dan Beyoglu'nun giizel Rum

kokotlarindan®?? iki kadin getirtmisti. Esir alir gibi gdziinii, boyunu, seklini Aliye’ye benzer

olmasi icin Istanbul’daki memuruna cok siki talimat vermisti®>. Hakikat, kadinlardan biri
ince, uzun kirpikli, mavi gozli idi. Bundan baska Uzun Hiseyin Efendi de kasaba ve kdyde
guzelligiyle meshur zavalli kadinlar toplatiyor, Damyanos’un dniine atiyordu. Bunlar
arasinda cok sohret olan, birdenbire zengin olan, stislenen bir kadin da, bakkal Salim’in
karisi, camide Aliye'nin acidigi kadindi.

Fakat biitlin bunlar, sabahlara kadar devam eden icki alemleri, hatta kokain

siringasina kadar varan cinnetleri, nébetleri ve hezeyanlari®2* yine Aliye’nin top top nemli
kirpikleri arasindan Omer Efendi’ye atesle bakan nefis gdzlerinin tathligini
unutturamiyordu. Otomobille Anadolu’nun sert beyabanlarindan gecerken, tozlu, kesif
incir bahcelerinin kosklerinde eglenirken bu goézleri, bu gozlerin gizelligini, kudretini
tamamlayan nar gicedi goncasi gibi kizil acilan yumusak dudaklar distiniyordu. Cok
zaman sabaha kadar kendi iradesini ve basini agir bir kursuna ceviren ickileri, eglenceleri
arasinda neferlerini gbnderip Aliye'yi getirtmek istemis, sora muhayyilesinden bdyle bir

alemde, Aliye'nin tath gozlerine gelecek istikrah®%° ve nefreti gorir gibi olmus,
vazgecmisti. Bazan uykusuna kadar kendini takip eden bu iki goz hayali karsisinda,

Hiristiyan olmayan bir biiyli tasavvur ediyor, hag cikariyor, kemal-i hus(yla®2® kendisini
seytanin kizindan kurtarmasi icin Isa’ya yalvariyordu. Bir giin odasinda asili Meryem
Ana’nin resmi 6niinde boyle bir heyecan icinde yalvariyor, Aliye'ye butin Hiristiyan

evliyasinin gazabini davet ediyordu. Odada yalniz resmin altindaki kandil®?/ vardi. Bu
kandilin titrek ziyasi Ustiinde birdenbire Meryem Ana’nin titredigini, kimildadigini
gormdisti. Bu, belki bir kurtulustu. Bunun icin hala dizlerinin Ustlinde, fakat gézleri resme
dikilmis, Umitle beklemisti. Resim, basi 6rtall, ylza ince, gbzleri 6nlinde, uzun parmakl

elleri dizlerinde, Bizans'in garip bir Meryem'i idi. Bu Meryem'in basindaki hale®® hakikat
aydinlanmis, Meryem kimildamig, ince basini kaldirmig, yorgun ve kapali gézkapaklarini
birdenbire acmisti. O zaman, azabindan kurtulmak icin dua eden Damyanos, aci bir

sayha®?? ile bir 61 gibi kaskati, yiiziistii dismiistii. Canlanan Meryem'in kapali g6zleri
altinda, Aliye'nin menekse gozleri vardi.

O gece bir sarhosluk ndbeti diye biitiin karargahin doktorlari tarafindan tedavi edilen
Damyanos, ertesi sabah Meryem'’in resmini kandiliyle beraber odadan kaldirtmisti.
Doktorlar, ona siki bir perhiz ve kadinlarin yerlerine iadesini tavsiye ettiler. O, bunu sessiz
ve asik bir ylizle dinledi. O gece karargahta kaldi ve Uzun Hiiseyin'i cagirtti.

Damyanos, miizmin®3" ve miizic®3! bir nébet gibi onu miitemadi bir iskence icinde



tutan bu zalim mahrumiyetin acisini birisinden ¢ikarmak istiyordu. Bunun igin derhal,
Hlseyin Efendi’ye cikisti.

— Bu sabah yine karakollarimdan Tosun cetesinin burada olduguna dair raporlar
aldim. Sen ne yapiyorsun? Biz geleli iki ay oldu, hala o haydut herifi tutamadin. Bu nasil
sey?

Hlseyin Efendi, basini kurnaz bir tavirla salladi:

— Tutulmasini siz isteseniz tutulurdu, Kumandan?

— Ne demek istiyorsun?

— Omer Efendi serbest ve herkesle temasta oldukca o adami tutamayacagimizi ben
size daha evvelden sdyledim. Eve girip cikiyor, her adamla konusuyor, kahvede oturuyor,
camiye gidiyor, mutlak Tosun Bey elden ele kizla muhabere ediyor. Fakat Omer Efendi
kalkmadan, kiz kasabada yalniz kalmadan, Tosun Bey elimize ipucu vermez.

— Simdi git, hangi kahvede, hangi saatlerde oturuyor, hepsini 6gren, bizim yavere not
et, ver; disinecegim.

Damyanos yalniz kalinca, hakikaten dlistindi. Basini meydana bakan cama dayadi,
derin derin disuindi. Icinde garip seyler oluyordu. Omer Efendi'yi kaldirmak lazimdi. Fakat
Omer Efendi’yi kaldirinca Meryem'’in gdzlerinden bile kendisine bakan, giinahkér ve hasta
ruhunu her an takip eden kizdan korkuyordu. Bununla beraber, herhalde Omer Efendi
kalkar kalkmaz o, gozlerinde simseklerle Kumandan’a gelecekti. Uyusmus, zevkin,

sefahatin, suiistimallerin®? yordu§u ciimle-i asabiyesi®** bu hayal karsisinda, o kadar
kavi®** ve genc bir titreyisle titredi ki, derhal basini cevirdi, masanin tstiindeki zili caldi,
yaveri cadirdi. Yaverle goriismesi, uzun ve mahrem®3 oldu.

Sonra otomobiline bindi, kasabanin icinde gezmeye gitti. Her tiirli itinasina ragmen,
mektepten avdet saatini bildigi Aliye'yi bugiin uzaktan bile géremedi, basini salladi.
— Seytanin kizi, géziinde cehennem alevleriyle mutlak yarin odama gelecek, dedi.

545. Bekleyiske.

546. Belirsiz, karanlk.

547. Utanci.

548. Cizgileri.

549. Kesin.

550. Boyun egdirecekti.

551. Gliler yliz gdsteren.

552. Ipekten, sarmtrak dall nakiskarla islenmis bir tiir beyaz kumas.
553. Koruyucu.



554. Boyun egis.

555. Islam dininde, dince yasaklanmadii halde yapimamasi istenen, igrenc.
556. Yumusak bagsl, itaat eden.

557. Seving.

558. Incinmislerdi.

559. Gozllyorlard.

560. Atesli.

561. Cekiciliklere.

562. Surekli olarak.

563. Uziiyordu.

564. Ruhla igili.

565. Dlgkunliklerdeki.

566. Kosndl.

567. YUzler.

568. Anlagimayan.

569. Guglu.

570. Uzme, skinti verme.

571. Sozle, baksla, tekin yoluyla saglanan bir tirli uyku.
572. Gururlu.

573. Bir seyi yapp yapmamaya karar verme gucu.
574. Ttreyis.

575. Durumun.

576. Zihninde canlandirirken.

577. Sorusturmaya.

578. Sorguya cektiler.

579. Asadi yukar.

580. Doga dis!.

581. Hag: Hrristiyanligin sembolii saylan ve birbirini dikey olarak kesen iki cizgiden olusan bicim, istavroz; Hag cikarmak:
Hiristiyanlar sag ellerini alin, karin, sag ve sol gogis hizasinda gotiirerek hag biciminde tapinma isaretini yapmalari.

582. Koruyucularn.

583. Etmendi.

584. Ortadan kaldiridiktan.
585. Basar.

586. Heyecanl.

587. Bay‘a.

588. Oneriyi.

589. Sorguya cekecek.
590. Agirbasl.

591. Yetinmis.

592. Kiskirtmamistl.

593. Korunmus.

594. Icten gelen giiciind.
595. Istrrap ve aci gekmis.
596. Etkili olan.

597. Ikel.



598. Tutkusunu.

599. Dugkinluk.

600. Gugsuz.

601. Yok.

602. Guligsiiz, zayf.

603. Bunaltan.

604. Zararl.

605. Asllamak.

606. ince, narin.

607. Hosa giden bir 6zelik.

608. Kin, dismanlk.

609. Fesatlk.

610. Onceki duruma gére.

611. Dedisme.

612. Buyd, sihir.

613. Kararsez.

614. Donusimlerin.

615. Badlyordu.

616. Dalavereli.

617. Siddetli.

618. Hirsl.

619. Kivicmiyla.

620. Brrakmisti.

621. Iradesine.

622. (Fr.) Aslftelerinden. Oynak, ack sack kadn.
623. Direktif vermisti.

624. Sayklamalari.

625. Tiksinti.

626. Sonsuz bir ictenlikle.

627. icinde swvi bir yag ve fitil bulunan kaptan olusmus aydinlatma araci.
628. Hrristiyanlkta aziz sayilanlarin resimlerinde baslar gevresinde cizien daire.
629. Ciglik.

630. Uzun sdreli, kronik.

631. Bunaltici, sikicl.

632. Gorevini, yetkisini kotlye kullanmalarin.
633. Sinir sistemi.

634. Guglu.

635. Gizli.



9
Karbani ask issiz bir beyabandan geger©®°

Seytanin kizi, Damyanos’un bir gin evvelki tahmini gibi, gozlerinde cehennem
alevleriyle Yunan karargahina geldi. Hava biraz soguk ve yagmur yagiyordu; buna ragmen
0 sabah Damyanos, en parlak Gniformasini giymis, cizmelerini, mahmuzlarini parlatmis ve
her giinden fazla itina ile tiras olmustu. Odasinda gizel kokulu bir cam odunu, biylk
ocakta ve demir sobada citirdayarak yaniyor[du]. Meydana bakan pencerelerin camlar
yariya kadar koyu renk perdelerle ortlilmusta.

Nefer, bir kadinin kendisini gérmek istedigini sdyledigi zaman, bogazini tikayan bir
heyecanla “gelsin” dedi.

Aliye'nin siki siyah ortiisi 1slanmis, riizgar, yumusak saclarini sakaklarindan sékmis,
solgun yanaklarina dokmusti. Hala Gstliindeki uzun siyah paltosu riizgarla, yagmurla
dalgalanirken, ince viicudundan aldigi seklini muhafaza ediyordu. Aliye’nin dudaklari bile
al ve atesin rengini kaybetmis, yalniz uykusuz ve kederli gézleri, bitiin varliginin

ulviyetini®’ derinliklerine toplamisti. Bugiinkii kadar, kiiclik yiizii hicbir zaman geng ve
ruhani gdrinmemisti. Bu giin her kirli ve sefih®® bir zalim gibi, Neron’'un®° Vesta
bakiresine®® duydugu ihtiras gibi, bu giizel ve ruhani yiiz, Damyanos’un biitiin iradesini
altlst etmisti. Geng kiz agzini agmadan, o, coskun ve bitlin kaba viicudunu sarsan bir
rikkat ve iptila titreyigle:

— Matmazel, evvela su ocagin yaninda Ustiinlizii kurutunuz, sonra benden ne

istiyorsaniz onu dinler ve yaparim; emrimdeki bu Yunan firkasi, emin olunuz, sizin
arzunuzu her zaman yerine getirmeye hazirdir.

Aliye de, sessizce biraz efkarnni®*! toplamis, biraz da hakikat soguktan, yasliktan
titreyen viicuduna siikdn vermek icin ocagin catirdayarak yanan gtizel kokulu alevlerinin
onlne gitmis, ince ellerini, i1slak eteklerini alevlere uzatarak kurutmaya ve disinmeye
baslamisti.

Aliye kurunurken o, biraz uzakta, titreyen bir sesle:

— Neniz var, bir kederiniz mi var, diye sordu.

Aliye’nin geng ruhu en kederli, en derin ve dalgali anlarindan birini yasiyordu. Onun
icin, cok acik ve samimi bir aciligi vardi. Birdenbire atesin karsisinda pembelesen yiiziini
Damyanos’a cevirdi:

— Babami ne yaptiniz Kumandan, diye sordu.

— Babanizi mi? Babaniza ne oldu?



Aliye'nin geng dudaklar etrafinda aci ve fazla tecriibekar iki hat belirdi. Bir senede

gecirdidi 1stirap ve tecriibe devresi, bin bir hud’a®?, entrika ile yasayan tirl{ tirli
insanlarla temasi, onun c¢ok zeki basinda, hassas ruhunda, kendisinin de hayret ettigi bir
bilgi ve anlayis uyandirmisti. Damyanos’u sasirtan bir kudretle gézlerini Yunan

kumandaninin gozlerine gevirdi. Aal bir istihza®*® ve istihkar®** ile bakti, sonra tatli
sesiyle:

— Cok rica ederim Kumandan; ben, babami tevkif ettiginizi biliyorum. Bunu benden
saklamayiniz. Onu diin gece meydandan gegerken, Yunan neferlerinin gotiirdiginii
gbrenler var.

— Kim gormus, bana haber verebilir misiniz? Aliye'nin kiiclik gézinun 6niinde
Durmus’un cesur kiictk yizu uctu, derhal basini salladi:

— Hayir Kumandan, sdyleyemem.

— O halde size yalan séylemigler.

— Hayir, yalan sdylemediler.

Bir an, kumandanlik ruhu gdzlerinden hiddetle, amiriyyetle®*> genc kiza bakti, fakat
yine onun yasli ve atesli gozlerinin tathhdi, glizelligiyle eridi. Care yoktu. Bu giizel kizin
onlnde eriyecek, dlecekti. Bir an icin ona Yunanliliktan da, para ve san, seref ihtirasindan
da, kudretinin evvelden verdigi zevkten de daha hakim olan bu hisse, kendini terk etmek
icin cildiryordu. Onda da, Aliye’nin beklemedigi samimi bir his, kaba ylizini degistirdi.

— Matmazel oturunuz, sizinle uzun uzun konusmak istiyorum. Hem babaniz igin, hem
sizin icin, hem de benim ve nisanliniz icin. Korkmayiniz, size bir zarar gelmez. Matmazel,
babanizi mutlak kurtarmak istiyor musunuz?

— Tabii degil mi, Kumandan?

— O halde beni dinleyiniz. Ben sizi Tosun Bey'den de, kasabada sizin igin birbirini
yiyen genclerden de fazla seviyorum. Sizden baska hayatta bir sey istemiyorum.
Kagmayiniz, cevap vermeyiniz. Gérlyorsunuz ya sizden ne kadar uzakta duruyorum ve
yerimden kimildamayacagim; sizin Ustiinlize hiicum ederim zannetmeyiniz, yalniz susunuz
ve beni sonuna kadar dinleyiniz. Atesin yanindan nigin uzaklastiniz?

— Sizi pencerenin 6nlinde dinleyecegim Kumandan, yalniz cabuk bitiriniz.

— Cabuk bitirmek miimkiin degil. Ben, Yunanistanin en zengin adamiyim. Hayatta
istedigim her sey oldu. Fakat simdiye kadar bir seyi sizin kadar istedigimi hatirlamiyorum.
Eger siz isterseniz, ben sizi alir buradan giderim. Bitin émriiniizde istediginiz yerde, en

biyiik debdebe®*° ile yasarsiniz. Bana dyle nefretle bakmayiniz. Ben sizi bir koyli gibi
seviyorum. Benim buradan gitmem yalniz babanizi, nisanlinizi kurtarmakla kalmaz,
memleketiniz icin de bir iyilik olur. Clinkii, TUlrk topraginda harp eden Yunanlilar arasinda
benden daha cesur, daha kanh bir kumandan yoktur. Nicin dyle gozleriniz katilasti ve



daldi. Gormulyor musunuz, sizin icin her seyimi, memleketimi, milletimi feda ediyorum.
Ben ki, blitin dmriimde gbzyasi, kan gérdim ve bir sey duymadim. Simdi...

Cok sayani hayret bir sey oldu. Bu kaba, kocaman ve kanli Kumandan, masanin Ustiine
egildi, apoletleri sarsila sarsila aglamaya basladi.

Aliye viicudunun, ruhunun zerresiyle®” en siddetli bir istikrah ve nefret duydugu bu
adamin sarsilan kocaman omuzlarina, zalim basina bakarken bin bir distince, bin bir hisle
zihni perisan oldu. Butln debdebe, séhret ve servetini Tark kani ve Tirk mali ile elde
eden bu kahredici Tlrk dismani, nihayet, her seyi kiiclk bir Turk kizinin ayaklarina
atiyordu. Dinya ne garip, ne garip bir seydi. Bazan adam, yirmi ¢ yasinda birdenbire ne
kadar ihtiyar, ne kadar butlin dinyayi kavrayan bir tecriibeye sahip oluyordu.

Fakat biraz siir, biraz felsefe olan bu his ve fikir cabuk uctu; hakiki vaziyeti, buttn

memlekette teferruatiyla®*® oynanan faciayr gordui.
Ayakta duran Aliye, masanin Uzerine egilmis aglayan Kumandan, bu oda, citirdayan,

temiz bir koku nesreden®*® cam odunlari, masanin tstiinde Rumca yazilarla duran notlar,
bunlarin hepsine, geng kizin viicudundan ayrilmis ruhu, hiviyeti uzakti. O, bu odayi, bu

odanin faciasini terk etmisti. O, temsil edemedidi bir tarzda ruhunun tevsi ettigini®~°,

gorinir gériinmez bir hava gibi memleketi bastan basa istila ettigini®>! duyuyordu. Ayni
dakikada ocagi titmeyen, kerpic evlerin hepsinin icinde aglayan kadinlari, sokaklarda

mutemadi®>? bir korku ile dolasan ihtiyar heyulalarini®>3, viranelerde®* ayaklar ciplak,

nihayetsiz bir istirap ve mesakkat®>° icinde aglayan, siiriinen avare®~° ve kimsesiz
cocuklar goriyordu.
O, yuzlerce yerde ayni dakikada hapsolanlari, dayak yiyenleri, 6lenleri, Yunanlilarin,

Kuvayi Milliye’nin, hayatin, bin bir kdr kudretinin miitemadiyen mihnet®°’ ve iskence
icinde tuttugu halkin hepsini teker teker goriiyor, onlarla beraber[mis] gibi, seslerini

isitiyor, yizlerinin derin ve dedismez ezalarini®>® goriiyor, hepsiyle beraber duyuyor ve

yastyordu. Bu, 6yle muazzam ve korkung bir haile®>? idi ki, bu dyle beseri®® bir yangin ve
salgin idi ki, bunun icine birdenbire dalan, kafasini ve benligini kurtarip bir sey
distinemiyordu.

Sonra, butin bu muazzam sahne icinde kendini, geng ve zavalli, yalniz Aliye'yi, ayn bir
insan gibi hissediyor; bu acayip ve ruhani dakikanin Aliye’den talep ettigi®®! seyin, biitin
vicudunun hicrelerini 1stirapla, iskence ile parca parca ayiran ve koparan bir hakikatle
beyninde mesale gibi yandigini gériiyordu. Biitiin tarihte milleti igin 6len ve 1stirap ¢eken

kadinlar, ezeli gdzlerinde mukaddes®®? bir isikla, melek gibi dudaklarinda asirlarin
silemedigi zafer tebessiimiiyle Aliye'ye bakiyorlardi. Demek, hayatinin bu harikulade
dakikasi Aliye'den, zavalli, isimsiz muallimeden, o gecen kadinlarin birinin yapamayacagi



kadar agir ve cirkin bir fedakarlk istiyordu. Bu fedakarlik ne idi? Vazih®®? bir sey degildi.
Yalniz benliginin her zerresi istikrah ile, isyanla, istirapla ayri ayni titriyordu.

Damyanos basini kaldirdigi zaman, bir eli pencereye dayanmis genc kizin yizini bir
beyaz ve 6l mermer gibi donmus buldu. Bu siyah ortilerin icinde duran kizin cani ve
ruhu, bu donmus vicutta olamazdi. Yalniz mermer gibi beyaz yanaklarindan damla damla
yaslar yere dustyordu.

— Agliyorsunuz Matmazel, neniz var, diye ona dogru giderken, Aliye, gozlerini
Damyanos’a ¢evirdi. Hatira, hayat, her sey yavas yavas geliyordu. Bu kadar ruhani ve
glzel bir sey gormemis olan Damyanos, diin aksam Meryem resminin dnlindeki korkuyu
duydu. Iste bu kizin gézleri, 6lii bir resmin gézlerinden kendisine bdyle bakmisti.
Nihayetsiz bir korku, nihayetsiz bir istirap ve askla ellerini kaldirdi. Ta cocuklugunda, insan

kanina elleri dokunmadigi masumiyet giinlerinde, kuytu ve karanlik kilisenin guinliik®6*

kokulu mihrabinda®®> 6lgiin kandillerin 6niinde miiphem®%° hut{ituyla®’ kaybolan
Meryem’lere nasil dua ettiyse ayni hisle:

— Panaiya®®®, Panaiya, diyordu.

Damyanos anlayamayacadi bir kansiklikla kendi aski lehine oldugunu hisseder gibi
oldu. Bu hissin verdi§i cesaretle biraz daha kiza dogru ilerledi. Oniine sarkan, hakikat,
Bizans Meryem/lerinin uzun parmaklarina benzeyen narin ellerini almak istedi. Aliye,

Damyanos’un kaba ve biiyiik ellerinin sicak, muhteris®®® temasini ellerinde hissedince
tabii ve iptidai bir korku ile uyandi; Damyanos’un cirkin yiizli, yiziine o kadar yakindi ki,

miistekreh®? bir yilandan kacar gibi birdenbire geri sigradi. Hayir, hayir kendisi sadece
kliclk ve basit bir muallime idi; bu kasaba icin her seyi yapabilirdi. Fakat Damyanos‘a

tahammiile iktidari®/! yoktu. Bu tarihi ve bliyiik fedakarliklara o musait degildi. Ayni
dakikada, olgun, altin salkimlarin arasindan siiziilen altin ziya iginde, geng, temiz, atesin
bir temasin dudaklarini yaktigi anin leziz titreyislerini duydu. Artik ondan baska temasa,

hatta sohret, hattd en biyik bir san mukabilinde®’? bile razi dedildi. Pek garip bir tarzda,
karsisinda, ayaklarinin altina yalniz sahsi debdebe ve perestisi®/? degil, kendi

memleketinin selametini atan bu galiz®/* ve korkung adamin korkung aski, Tosun’un
hatirasini en, en yakicl bir hatira gibi tekrar uyandirmisti. Gozleri bliyiimds, yizl ruhani

hilyalar ve diisiincelerin verdigi fevkalbeser®’> hissini kaybetmisti. Birdenbire, kendini ve
sadece askini miidafaa eden etten, kandan, kemikten mutesekkil basit bir geng kiz

olmustu. Damyanos'u altiist eden, kudurtan bir kat'iyetle:%7°

— Sizi hic sevmeme ihtimal yoktur, Kumandan; hicbir sey mukabilinde, hatta babamin,
nisanlimin ve memleketimin selameti mukabilinde bile sizi sevemem!

— Fikrinizi degistirirsiniz zannederim.



— Hayir, ihtimali yok.

— Mesela Omer Efendi’yi su meydanda asmaya karar versek...

Aliye sapsari oldu.

— Beni tehdit etmek istiyorsunuz. Fakat yemin ederim ki, boyle bir sey yapamazsiniz.
Cunkl ben, bunu gormemek icin derhal kendimi éldtrtrim. Herhangi kuvvet, 6lim
karsisinda acizdir. Size bir daha soyleyeyim: oliler ne konusur, ne sever, ne de sevilir.

Damyanos, kizin sesindeki yeis ve kat'iyetle biraz eridi, fakat yavas yavas bu kizi elde

etmek icin kuvvet kifayet etmedigini®’/ hissediyordu. Aliye, birdenbire sordu:
— Babami bana gostermeyecek misiniz?

— Hayir Matmazel, gidin, distiniin; babanizi kurtarmak, ancak biraz daha lGtufkar®/8
olmakla olur. Siz bugiin benden nefret ediyorsunuz, fakat yarina kadar fikrinizi
degistirebilirsiniz.

Ne menhus®’® ve karanlik bir gece gecirdi. Guilsiim hala 6lii ve meyus®® gézleriyle bir
sey gérmuyor gibi, saatlerce daliyor, sonra birdenbire basini elleri icine aliyor, bagira
bagira agliyor, bazan onun boynuna atiliyordu.

— Benim giizel gizim, bubani o kafirin elinden sen gurtar, diye yalvariyordu.

Zavalli kiz, ne uzun ve ne derin disiintiyordu. Bu iki ihtiyarin hayatinda ifade ettigi
muhabbet ve himaye, sicaklik ve vefa, kalbini eziyor, parcaliyordu. Ilk defa bunlar bir
zincir olmuslardi. Ne olurdu, Istanbul’dan hi¢ cilkmasa ve bu icinden cikilmaz felakete
diismeseydi.

Damyanos'la gériismesinin ertesi giinii, mutlak Omer Efendi icin bir sey yapmak lazim
geldigini hissediyor; fakat Damyanos’un talep ettigi sekli diisinmeye bile tahammlil
edemiyordu. Mektepte cocuklarla mesgul iken, bittn sabah sakaklarinda iki cekic vuruyor,
basinin icinde atesli bir burgu, beynini oyuyordu. Yine o giin persembe idi. Ogle vakti
cocuklar azat edip®®! cikinca, mitehayyir®®? ve miitereddit, eve bir tiirlii gidemiyordu.

Gozunln 6niinde Giilsim halanin iyi yizi 1stirap la mitekallis®®3, musfik®®* g6zleri
yaslar arasindan ona imdat bekleyen, bodulurken ellerini uzatan bicare gibi dolasiyordu.
Ne yapacakti? Agir agir, ayaklan geri geri giderek kaldinmlarin tzerinde basi 6ninde
yururken kiglkler, ellerinde cantalari, cliz keseleri, yanindan kosup geciyorlardi. Her

kiiciik yiizde tecessiis ve sefkate®®> benzer bir s(ile®®® vardi. Biitiin kasaba, Omer

Efendi’nin tevkifini®®’ haber almis; yine ilk giinlerdeki gibi, bazi ailelerde Aliye'den
cekinme temaydill hasil olmustu. Biitiin bunlar yine Aliye’ye karsi cok derin bir merak ve
alaka uyandirmisti.

Aliye, tam kdseyi donerken, klictk bir el geldi, yaninda meyus bir vaziyete dlismus
duran elini yakaladi. Yavasca, bir kabahat isler gibi 6ptii. Derhal déndii ve edildi. Kiglik



Durmus, yanina sokulmus, elini almis, acik mavi gézlerinde yasli bir taabbiitle®®® ona
bakiyor, biraz bikilmis cocuk dudaklarinin etrafindaki cizgilere ragmen, kirli

yanaklarindaki cazip cukurlar, bir cocuk tazeligi ve giizelligini muhafaza ediyordu®®°.
Durmus’un yizd, Aliye'ye karanlik bir odaya giren bir 151k izi gibi tesir etti. Bu kicilk yiz,
kasaba hayatinda bilmeyerek ruhuna yerlesen muhabbet ve giizellik hatiralarinin en
sevimlilerinden biriydi. Durmus’un tesrinlerin®® soguyan riizgarlarina ragmen, kiigiik
ayaklar ¢iplak, mintani hayli ince idi. Fakat bitin bu eskimis ve yipranmis kiyafetine

ragmen dyle glizel bir kuvvet ve iman veren kiicuk yiizii vardi ki, Aliye tahlil etmeden®°!
bu sikintili vaziyetinde onun birdenbire goriinisund bir kurtulus mijdesi gibi telakki

etti®®?, Kirli kuicik elini kendi uzun beyaz parmaklar arasinda simsiki hapsetti; menekse
gozlerinde kiictige itimat eden, ondan yardim bekleyen bir cocuk temizligiyle Durmus’un
gozlerine bakti, kendi gbzlerindeki yaslarla tezat yapan ince bir tebessiim, kizin
dudaklarindan uctu.

— Sen sdyle Durmuscugum, bu defa babami kurtarmak icin ne yapalim?

— Damyanos’a gidelim.

— Birakmiyor.

— Gecen sefer birakti ama.

— Bu sefer birakmiyor.

— Istersen Haci Fettah Efendi’ye gidelim. Bu sabah meydanda gérdiim, Uzun Hiiseyin
Efendi ile karargdhtan cikiyorlardi. ikisinin de yiizii giiliiyordu.

— Ylizleri giliiyorsa, cok fena Durmuscugum, mutlak babama fenalik gelecek.

Kiiclik, mitereddit®??, onun yiiziine bakarken birdenbire karar verdi:
— Haydi Durmuscugum. Beni Haci Fettah Efendi'ye gotiir.

Yarim saat sonra Aliye, ayni sokagin basinda, elinde Durmus, basi 6niinde, déniyordu.
Hacl Fettah Efendi ile gériisme, beyninde bir utanc ve isyan levhasi gibi kalmisti. Ihtiyar,
basinda sarl, elinde tespihi, ocagin karsisinda sallana sallana ibadet ediyordu. Ihtiyar
karisi, basina orti ortl Ustline, bir kosede dissiz ve ¢okiik agzi kimildayarak efendisinin
ibadetine istirak ediyordu; iki geng ortagi disarida, bir taraftan hamur aciyorlar, bir
taraftan hafif tertip kavga ediyorlardi.

Evvela, Aliye'yi Efendi'nin yanina gétiirmek istemediler. Efendi ibadet ediyordu.
Herhangi kadin yanina giremezdi. Fakat Aliye, evvela siik(inla, rica ile baslayan talebini
biraz yiikseltti. Efendi'yi Tosun Bey asacagi zaman bdyle yapmamislardi. Mektebin éniinde
kdpek gibi ulumuslardi. Nihayet odaya su goétiren geng kadinlarin birinin arkasindan
odaya kendi kendisine dalivermisti. Fettah Efendi de, ihtiyar kadin da onun girigini sessiz,

fakat tahkiramiz®®* bir Iakaydi®®" ile telakki ettiler®°°, Aliye, evvela donmus gibi duran



ikisinin gdzlerini nafile®® aradi, ikisi de tespihlerinin Ustiinde daha kuvvetli bir mirilti ile
“Stphanallah”, “Elhamddlillah”lar birbirine katistiriyorlardi.
Nihayet Aliye, birdenbire Fettah Efendi’nin dnline kadar gitmis, diz cokmis, menekse

gozlerinde zorla ve sirf Omer Efendi’nin selameti®®® toplanan sefkatin®? verdigi tevazu’%
ile Omer Efendi icin Haci Fettah Efendi’nin yardimini istemis ve yalvarmisti.

Geng kizin bakir gézleriyle, titrek ve samimi sesiyle sarsilan ihtiyar, seytani igvaatin’%!
tesirine atfetti’%” ve daha sedit’?? bir kinle ve gayzla zavalli Aliye’yi Omer Efendi’nin Ui¢
giine kadar salben’* idam edilecegini bu sabah Kumandan’dan duydugunu ve Aliye’nin

bu felaketten miitenebbih’’> olmasini, tévbe ve istigfar’/%® etmesini, yiiziinii Misliiman
kadinlan gibi ortlp artik erkekleri glinaha sevk eden gencligini, giizelligini kapamasini

tavsiye etti. Onun da siyah bir delik gibi dissiz acilan agzinda, iki mutaassip hud’akéar’®”
gozlerinde seriati Yunan eliyle bile olsa, Omer Efendi gibi, Aliye gibi imansizlar

tedibine’"® biitiin ruhuyla sehrayin’%? yaptigini gosteren ayetli, hadisli nutku, Aliye’nin
kalbini delik desik etti. Ihtiyarda dyle bir kuruluk, biitiin insaniyette, hatta dinde melce’°

ve istinat’!! aramanin bos bir hayal oldugunu gésteren dyle hain ve mistehzi bir gadir’*?
vardi ki, Aliye, evvela agzini acip, Hac Fettah Efendi'nin temsil ettigi her seye lanet etmek

arzusunu duydu. Sonra kendi de nasil oldugunu tayin edemeyecedi bir fikir teselsili’!® ile
mevlit aksamini hatirladi. Hayir, din bu dedgildi, bu cirkin ve galiz Hacl Fettah Efendi’nin
temsil ettigi sey dedildi. Din, nurlar icinde nihayetsiz bir rahmetin, sefaatin tecellisiydi’*.
Kundakta Ummeti icin sefaat talep eden Peygamber’in, asi immetine melce olan biylik
Muhammed'in dini idi. Hacl Fettah Efendi, din perdesine bliriinmus, diinya yuzinde

seytanin insanlar tazip’'> icin gdnderdigi bir miimessildi. Aliye ayaga kalkti. Gozlerindeki
yaslar kurumustu. Inayetsiz’!° bir istihkar ve istikrahla:

— Sen Kéabe'den gelen bir haci dedilsin, sen seytanin yeryiiziinde bir nevi’!’ elgisisin,
dedi. Ve Fettah Efendi daha derin bir gayz ve kendinden gecen bir siddetle onun
arkasindan:

— Sen Iblis'in/!® halis kizisin. Yakinda na-pak’!® viicudunu seriat atesiyle
temizleyecegiz, diye haykirdi. Ve Aliye cikarken, genc ortaklar bir agizdan yumruklarini
sallayarak:

— Kahpe, kahpe, diye onu tesyi ettiler’%°.

Aliye, Damyanos’a gitmeden, son bir ¢care olarak ruhunda hakiki bir cchennem
isyaniyla klicik Durmus’un elinden tuttu. Kantarcilarin Uzun Hiseyin Efendiye qitti.

Kantarcilarin buylik kapisi 6ninde Durmus’u birakti, girdi. Kocaman toprak aviuyu
gecince Uzun Hulseyin Efendi’'nin karisiyla karsi karsiya geldi. Geng kasabali, kocasinin



Aliye'yi almak icin tesebbdslerini biliyor; Aliye'ye karsi derin bir nefret duyuyordu. Gergi
Aliye Uzun Hiseyin Efendi’nin evine daha hi¢ gelmemisti. Fakat kadin onu Latif Agalarda
gordukce boynuna sarilir, dua ederdi. Toparlak yizla, kirmizi yanakl, siyah, iyi gozli geng
bir kadindi. Aliye'yi goriince elindeki camasir torbasini birakti, boynuna sarildi. Fakat Aliye,
ayakta derhal Uzun Hiiseyin Efendi'yi gérmek istedigini sdyleyince iyi ve acgik yizi
golgelendi. Aliye, bunun farkinda olmadan sirf sahsi bir korunma bakimindan:

— Kardesim, sen de mutlak beraber bulun, bana yardim et, babami Yunanllar
asacaklarmis, Huseyin Efendi isterse kurtarir, gel beraber rica edelim, dedi.

Kadin basit bir gururla, daha bu sabah iki nefer yollayip Hiseyin Efendi’yi Kumandan'in
cagirttigini, eve geldiginden beri odasinda kapal oldugunu sdyledi.

Uzun Hiseyin Efendi odaya birdenbire giren bir elma gibi toparlak ve kirmizi karisinin
arkasinda Aliye'nin san ylziini gortince kalbi ugurumlardan bosluga distyormus gibi garip

bir sukut’?! heyecaniyla sarsildi, dizleri pelte gibi erimisti. Kadin glilmeye calisarak:
— Aliye Hanim, bubasi icin sana iricaya gelmis. Bir disin de bah, diye sdze basladi.
O, kadin lakirdisini bitirmeden:
— Sen git, kahve pisir hele, buyurun Aliye Hanim, nihayet bizlere de ricaya tenezzll

ediyorsunuz’??, diye atildl.

Bu goriisme Aliye icin o giinln ikinci blylk utanci ve azabi oldu.

Evvela Uzun Hiiseyin de sabahleyin Damyanos’un, kendisine, [Omer Efendi’yi] iic giine
kadar meydanda asacagini sdyledigini tekrar etti. Aliye'nin bu tekitle’?? yiizii o kadar
sarardi; blyuk gozleri o kadar soldu ve buyldua ki, Uzun Hiseyin, derhal bundan istifadeye
kalkisti. Hiiseyin Efendi, Omer Efendi’yi Yunanlilarin elinden kurtaramazdi. Fakat Aliye

isterse, cezasini tahfif ettirir’4, onu yalniz Yunanistana siirmek icin Kumandan'i ikna

ederdi’?. Yalniz, yalniz bunu istemesi lazimdi. Zaten Aliye istese de, istemese de Hiiseyin
Efendi’'nin olacakti. Kumandan Oyle vaat etmisti. Fakat Hlseyin Efendi iyi yurekli asil bir
gencti. Aliye mesela simdi...

Aliye, Hacl Fettah Efendi’nin evinde hissettigi azab ve istikrahtan cok fazla bir igrenme

duydu. Karsisinda bu uzun burnu gittikce istiha ile’2° carpilan, uzun, yosunlu disleri, soluk
ve cirkin dudaklarn arasinda manidar ve kibirli bir tebesstimle siritan, bulanik gézleri en
bayagi bir sehvetle perdelenen bu adam, onda nihayetsiz bir tiksinme yapti. Hiiseyin

Efendi belagatiyla’?’ ikna edemeyip de daha mutaarnz’?® vaziyete gectigi zaman, Aliye
omriinde unutamayacagdi bir feveranla’2° Huiseyin Efendi’nin siska viicudunu oyle bir itti ki,

raki ile, sefahatla, en cirkin ve yorucu bir edlence hayatiyla zaten miitereddi’*° ve bin bir
hastaligin sahibi olan viicudu yildinmlanmis gibi pencereye kadar firladi. Karisi, elinde
kahve fincani, kapiyl actigi zaman, Hiseyin Efendi, percerenin kenarina ¢arparak



yaralanan kafasinin kanini siliyordu. YUzl dyle kindar ve korkung bir nefretle

mutekallisti’>! ki, kadin iceriye girip girmemekte tereddiit ediyordu. Fakat Aliye, kendinin
olmayan garip ve boguk bir sesle Hiiseyin Efendi'yi tahkir ediyordu.

— Ben, diyordu, babami bdyle kurtarmak istesem sana niye geleyim? Sen ne kadar
olsa bir Tlrk ve Musliman’sin diye geldim. Sen, Damyanos'tan ¢ok fena, daha cok
kafirsin, eger ben fena bir kadin olsam, hepinizi Damyanos’a sdyler, su meydanda
astiririm.

Aliye odadan, selam vermeden giderken Uzun Hiseyin Efendi’nin agzindan koplkler
geliyor, acayip bir sara nobetiyle bar bar bagiriyordu. O da tipki 6tekiler gibi Aliye'ye

“Iblis’in kizi! Kahpe, kanini icecegim” nakaratini hezeyan’>? arasinda tekrar ediyordu.

Kapidan ciktigi zaman, yukarida isyanin, galeyanin’33 verdigi atesi sénmek tizereydi.
Omer Efendi’'nin yuvarlak, iyi yiiziini, Giilsim halanin istirabini olanca hakikatiyla gériiyor,

bunun karsisinda zebun’3* ve faydasiz olmak, onu cildirtiyordu. Demek ki, sevdigi bu iki
insani ancak Damyanos’la Huseyin Efendi’ye karsi istikrahinin arasindan intihap

yapmakla’>> kurtarabilirdi. Fakat bunu diisiiniir diisiinmez viicudunun her zerresinden
uyanan bir hatira, gézinin éninden altin salkimlardan sizilen altin ziyada dudaklarina
dokunan dudaklari, biraz soguk, fakat kalbine kadar giden altin gozleri, siyah mintani
altinda uzanan kavi erkek kolunu uyandiriyordu. Ah ne olur, bu bin bir bela ve mihnet
icinde tek basina, yeisle, caresizlikle didisen genc vicudunu bu iki kol, diinyadan, diinya
mihnetinden alsa goétlrse; onun erkek omuzlari bu zavalli, zayif kadinin yiklerini
aliverseydi:

— Durmus, dedi; seninle bizim bahcenin arkasindaki incir bahgesine gidelim, oturalim.
Biraz basim donuyor. Seninle beraber bir dislinelim, olmaz mi?

Durmus, birdenbire durulan, ciddilesen gozleriyle ona bakti:

— Senin karnin da acikmistir Hocanim. Seni orada koyayim da, sana biraz ekmek,
katik getireyim mi?

Hayatta yegane sevgi ve istinat’>° noktasi gibi yaninda yiriyen kiiclie nihayetsiz bir
muhabbetle sariimak istedi. Fakat biliyordu ki, bu kiictik adam, buyulk bir erkek gibi
ehemmiyet verilmekten hoglanir ve onun icin sadece kiguk kirli elini sikti. Garip bir

rikkatle’3/, cocugun cok karni actkmis olacadini distindii. Gdziinde yasla:

— Sahi Durmuscugum, git sen ekmek peynir al, bahgeye getir, orada seninle bir meclis
kuralim, distnelim.

Meydan kararmisti. Henliz Damyanos karargahinin liksiini yakmamislardi. Aliye,
Durmus'tan ayrlirken onun derhal doniip eve gitmesini tembih etmisti. Hatta karargaha
girdikten sonra merdiven basinin camlarindan disariya bakmis, kalbinde tasidigi nihayetsiz

kesel /38 ve 1stiraba ragmen, cocugun gidip gitmedigini gérmek istemisti. Cocuk hala



ayakta, bacaklar ayrik, yiizii karargaha miiteveccih’3° duruyordu ve meydanin kararan
havasinda, cocuga dogru yiriiyen bir gélge goriir gibi olmustu. Belki gecirdigi endise ve
felaket saatlerinin tesiriydi. Fakat herhalde bu gélge vehmi’“?, onun kalbinde asina’! ve
sevgili bir heyecan ve hatira uyandirmisti. Onun icin Kumandan’in yanina girerken
hissettigi istikrah ve korkuya ragmen sari ylizii pembelesmis, glizel gozleri en tatli
atesleriyle yaniyordu.

Kiiclik Durmus, gozleri karargahta, Aliye’'nin kayboldugu kapiya kiiclik kalbini kuvvetle
cirpindiran bir heyecanla bakiyordu. Anadolu’nun on on bir yasinda en mesut, en mert, en
dinyanin kimsesizlerine kendini yardim etmeye mecbur bilen garip ¢ocuklarindandi.
Aliye’'nin mektebine gitmeden iki sene evvel, 6lmiis babasinin dilkkaninda amcasina
cirakhk ederek annesine giindelikleriyle bakmisti. Nihayet annesi, Latif Agalarin evine

giindelikle yerlesmis, oglunu okutmaya karar vermisti. Cocugu dikkanda ¢ok miifit’#2
goren amcasl da onun biraz hesap filan 6grenmesini, ileride katip tutmaktan mistagni

olmak’*? icin istemis, izin vermisti. Omriiniin en taze senelerinde aziz anasinin biitin
yukini omuzlarinda tagimaya alismis olan bu kictik erkek kalbi, diinyanin en cesur, en

alim, en harikulade mahl{ku’** diye telakki ettigi muallimenin, kendi masum’“> kalbiyle
en zayif, en kimsesiz ve en kardes tarafini sezmisti. Onun icin gayri suuri bir tarzda ona

yardima kendini sevk eden itiyat’#° yaninda, bir de bu fevkalade muhabbet vardi.
Zihninde karargahin liksleri yanincaya kadar beklemeye karar vermisti. Fakat karanlik
derinlesiyor, llksler yanmiyor, siingtilli Yunan neferleri gelip geciyorlardi. Kiiglk kalbi
biraz daha atiyor, dizleri biraz titriyor ve cocuk ruhunun uzaklasmak arzusuyla, Aliye'ye

karsi duydugu misfik’#/ bir kopek yavrusu kadar kavi’“® olan bagi, o korku noktasindan
ayrlip ayrilmamak icin birbiriyle micadele ediyordu.

Vicuduna birdenbire sarilan bu kudretli sey ne idi? Birdenbire anlamadi. Korkudan
bagiracak kadar bile dermani kalmamisti.

— Korkma yavrum, sana bir sey soracagim.

Ahenktar’%? ve asina gelen bu giizel erkek sesinin kime ait oldugunu dusiinmedi bile;
karargahin liksleri yandi ve o, kendisini acele ile ceken ve aydinlik sahasindan
uzaklastirmak isteyen adamin yaninda bir kli¢clik cocuk itimadiyla yurida.

— Aliye nigin Yunan karargahina gitti?

Birdenbire kiguk ylzind kaldirdi. Basindaki siyah bagslik arasindan bakan kumral yiza,
ziyanin arkadan gelmesine ragmen, goélgeler icinde taniyacak gibi oluyordu. Birdenbire
kalbi daha kuvvetle atmaya basladi. Korkusu yaninda, cocuk kalplerine cok kiymetli olan
bir nevi fevkaladelik ve masal havasi sezer gibi oluyordu. Evet tanimisti. Bu, ayni
meydanda cok eski glinlere ait gibi goriinen ve biitiin mektep cocuklarinin unutamadigi bir



hadisenin kiclik zihninden uctugunu goriiyordu. Heyecanla, tecessisle, belki de sevingle:

— Siz Tosun Bey’siniz, degil mi, diye sordu.

— Nereden bildin yavrum?

— Hig bilmez olur muyum?

Sonra yavas yavas onunla ilerlerken Yunanhlar girdigi zamandan beri gecen vakayii
anlattl. Omer Efendi’nin son felaketini ve Aliye’nin Kumandan’t yumusatmak icin oraya
gittigini, sabahleyin gecen o aci ve faydasiz miracaatlar hep anlatti. Tosun Bey bunlari
dinlerken, yanindaki kiiciigli unutmus gibi, dalmis ve uzak goériiniiyordu. O zaman Durmus,
onun elinde gevseyen kavi elini cocuk parmaklariyla sikti.

— Siz simdi askerinizi getiriniz. Yunanlilari kovunuz, Aliye Hanim’in babasini kurtariniz,
olmaz mi, dedi. Cocugun lakirdilaryla uyanan Tosun, gozlerinde katilasan, soguyan
dislincelere ragmen, cocuga muhabbetle giilmeye calisarak:

— Simdi bana bak, senin adin ne kliclik asker?

— Durmus.

— Al& Durmus. Sen simdi meydanda dolasir, Aliye Hanim'in ¢lkmasini beklersin. O
cikinca, yanina gidersin, onu evinin arka sokagindan goétirmeye calisirsin. Ben, incir
bahcelerinde bekleyecegim. Fakat sakin bir sey sdyleme. Yalniz arka sokaga gelince, sen
kag.

— Nicin, diye sorarsa.

— Ben bilmem, sen bir care bul, onu oradan getir; haydi bakalim, Yunanlilar kovunca
seni cavus yapacagim.

— Ya Aliye Hanim?

— 0... O, ne olacak o zaman gorirsun. Haydi ars bakalim.

Kiclk basi 6niinde, yavas yavas uzaklardan karargahin kapisini gézetlemeye basladi.
Sigindigi duvar koselerinde kiiglik viicudunu liikstn altindaki stinglli ndbetciler goriiyor
zannediyordu. Fakat beyninde bir 151k, harikulade bir oyunu aydinlatan bir i1sik vardi.
Tosun Bey slivarileri 6nliinden bitiin bu kadar korktugu siinglli Yunanlilar kacarken
kendisi cavus nisanlariyla, slivarilerle beraber kosuyordu ve o zaman Aliye Hanim ne
olacakti? Zihninde bu climle saat gibi isliyordu.

— 0... O zaman ne olacak, o zaman goérursiin! Ve o zaman hakikat gorulr.

Yine beyninde bu ciimle bir saat gibi isledi. Fakat o zamana kadar daha hayli uzun
hadiseler ve vak'alar vardi.

Damyanos, Aliye'yi kirk sekiz saatten beri miithis bir sabirsizlikla bekliyordu. Iki aksam

hemen sabaha kadar icmis, son sahnenin teferruatini’>° tekrar tekrar yasamisti. Omer
Efendi’yi idam edecegini, Hacl Fettah Efendi’'ye ve Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendi’ye

mahsus soylemis, kasabada suyuunu’>!, Aliye'nin kulagina gitmesini istemisti. Fakat, o



kararina ragmen, kalbinde bir korku vardi. Tirkler, umumiyetle garip ve hislerini izhar

etmeyen’>? adamlardi. Kiz, ona, babasini dldiiriirse intihar edecegini sdylemisti.
Kafasinda, kizin, “*Yemin ederim ki, bunu yapamazsiniz, ¢linkii ben, bunu gérmemek igin
mutlak kendimi 6ldirtirim,” dedigini hatirhyordu ve kendi kendine simdiye kadar
duymadidi bir aci ile Aliye'nin 6l viicudunu tahayyile kalkisiyor, sonra bir deli gibi,
“QOliiler ne konusur, ne sever, ne sevilir,” diye haykiriyordu. Hayir, hayir imkéni yoktu.
Fakat ikinci glin gecip de Aliye gdrinmeyince, telasi ve asabiyeti artti. Bu giin gecer de
gelmezse, mutlak yaveri gonderecek, sorduracak, onu tatmin ve teselli edecekti. Belki bir
saatten fazla meydana inmeye baslayan aksam karanligina gozleri iki ok gibi daliyor;

gelen, gecen her gblgede Aliye’nin narin ve giizel endamini’>3 ariyordu. Nihayet, o da
umidi kesmis ve masasina donmdisti ki, siddetle kapi vuruldu ve yaver “Turk kizi, glizel
Tark kizi geldi,” dedi.

Aliye'nin gelisini Damyanos gecirdigi endise ve korkudan sonra biiydk bir heyecan ve
hayranlikla karsiladi. Saskin ve Aliye'yi sag gormekten son derece mesut:

— Cocugum, cocugum, nihayet geldiniz, dedi.

Aliye, Kumandan’in bu acayip kabullinden bir sey anlamamis olmakla beraber, babasi
icin hayir addetti.

— Babami birakacak misiniz, Kumandan, diye sordu.

O, ellerini ovusturuyor, cam gzl yine mihlanmis gibi dururken, 6teki sevincinden firil
finl déntyordu.

— Siz isterseniz, Matmazel.

Aliye’nin geng ve ince kaslan catildi:

— Babami birakmak icin benim size teklif edecegim bir sey yoktur. Isterseniz
tarlalarini aliniz, satar para yaparsiniz, canini bize bagislayiniz.

— Benim ne kadar zengin oldu§umu bilmiyorsunuz, Matmazel. Ben Omer Efendi’nin
tarlasini ne yapayim? Bakin, benim ne kadar iyi adam oldugumu size ispat edecegim.
Belki o zaman biraz beni seversiniz, bizim divaniharp, babanizi mutlak asmak istiyor; ben,
olsa olsa onu Yunanistan’a sirdurebilirim. Bunu da yaparsam, en buyulk iyilik olur. Fakat
siz, bana tesekkir etmez misiniz?..

Aliye'yi odada gormekten akli basindan gitmis cocuk gibi ellerini ovusturarak asagi
yukar yiriyordu. Aliye, yine kaslarn catik:

— Hic olmazsa babami bugiin gérmeye miisaade etmez misiniz?

— Hayir cocugum, yarin bu zaman geliniz, gdstermek icin emir veririm.

Aliye, cikmadan durdu. Kumandan‘a, giizel gozlerine verebildigi en kat ve sert
nazarlarla bakti:

— Babami sakin asmaya kalkmayin, bundan bir sey kazanamazsiniz. Clinki tekrar
ediyorum, ben mutlak o zaman kendimi éldtrtrim.



Sonra birdenbire kapiy! kapadi, Kumandan’in yanindan cikti.

Aliye, Yunan karargahindan cikarken Omer Efendi'nin seri bir idamdan kurtulmak

imkaninin kalbinde biyik bir meserret’>* yapmasi lazim gelecegini diisiiniiyordu. Halbuki
dyle degildi. Onun Yunanistan‘a siiriilmesi, oralarda sefalet icinde gecirecegi hayat,
burada Giilsiim hala ile kendisinin bicareligi, Uzun Hiseyin Efendi’nin diismanligi,

Kumandan'in miistekreh’>> aski, biitiin bunlar teferruatiyla tahammdil edilmez, iskence ve
Istirap dakikalarini gézlerinin 6niine getiriyordu. Hayatinda bu kadar yorgun, bu kadar

meyus’~° olmamisti. Aksam, Giilsim halaya ne diyecekti? Sonra ertesi giin,
Kumandan'dan Omer Efendi'yi gérmek icin izin alirken, gececek sahne, bunlar hep
titredigi, korktugu anlardi. Biitiin hayati belki bundan sonra, bu korku ve sikinti
dakikalariyla gececekti. Esasen Uzun Hiseyin Efendi'nin eline dismemesi, Kumandan’'in
kendisine karsi duydugu bu miustekreh agktan ileri geliyordu. Hayat ¢ok zor, ¢ok zor
olmustu. O, uzun meydani gecerken gencg kalbinde simdiye kadar hissetmedigi bir kiriklik,

bir bikkinlik tastyor ve 6lmek, hakikaten 6lmek istiyordu. Hayatinin giizide’>’ saadeti, bu
kasirgali, korkung felaket arasinda bir an parlamis, cakmis, gecmisti. Ne bekliyordu? Ne
bekleyebilirdi? Bu Tosun Bey nasil adamdi? Acaba bu en uzun hayattan uzun olan saadet
saatinde baglandigi bir adam kendisine hic kimse ile bir tek haber génderemez miydi?
Acaba o da sag miydi? Ne umumi ve ezeli bir imitsizlik ve karanlik vardi. Siiphe yok,
dlmek istiyordu.

— Arka sokaktan gidelim Hocanim.

Birdenbire durdu. Durmus duvarin gélgesinden sicramisti.

— Sen gitmedin mi Durmug?

— Hayir, sizi bekledim, arka sokaktan gidelim.

O kadar yorgun ve bezgindi ki, cocuda nicin oldugunu sormadi bile; elini ceken kiiglik
penceye takildi, yirudu, gitti ve giderken Durmus, Aliye'nin itirazsiz, sualsiz ylriyup
gelmesine hem hayret ediyor, hem ¢ok seviniyordu. Sokaga daldilar ve biraz karanliklasan
yamru yumru taslar tizerinde sendeleyerek ilerlediler. Incir bahcesinin kerpic duvarinin
yikik bir yeri vardi ki, glindiiz Durmus’la beraber oradan bahgeye girmis, peynir ekmek

yemislerdi. Orada Aliye de cocuk da gayri tabii’>® bir hisle durdular. Iceride agaclarin koyu

karanliginda bir zulmet’> kiimesi kimildaniyor gibiydi. Bir ses, asina bir ses, yavasca
cagirdi:

— Durmus, Durmus; buraya giriniz.

Hayatin bazi ezeli anlarn vardir ki ne miiddeti, ne sekli, ne tarifi vardir. Sadece bir

tahassiis’®? sadece bir hayat sarsintisidir. Incir bahcesinin karanlk agaclar altinda Aliye,



Tosun’un demir kollari arasinda bir an evvel éliimler temenni ettiren’®! biitin
kaygilarindan, yiiklerinden, istiraplarindan siyrilmis; bir kuvvet, heyecan ve bir vecd’%?

icine kendini salivermisti. Ne duslndyor, ne kendisinin viicudunu saran kavi ve kadir’%°
varliktan ayr bir varlik oldugunu hissediyordu. Hatta bir cocuk gibi bogula bogula

agladigini, gozlerinden o kadar uzun gelen elem”’®* giinlerinin topladigi zehirlerin aktigini,

bosaldigini hissediyordu. Karanlkta bin bir kdbus’® icinde cirpinan bicare bir cocugun
fena rlilyadan uyanip da anasinin kollarini duydugu zaman bundan daha emin ve mesut
olmasi kabil degildi.

Agacin dibine yan yana ¢dmelip konusmaya basladiklari zaman, ikisi de sdyledikleri
seyden ziyade, birbirlerinin sesinin uyandirdigi vahsi saadeti duyuyor ve anliyordu. Tosun,

ne sayan-1 hayret seyler séyliiyordu. Mutlak pek yakinda taarruz’®® olacak, Tiirk ordusu
kasabayi kurtaracakti. O zamana kadar Aliye’nin Yunanhlarin siiphesini tahrik etmeden’®’

burada kalmasi, kasaba ahvalinden’®® onu haberdar etmesi lazimdi. Aliye, Uzun Useyin'in
edepsizligini, Haci Fettah Efendi’'nin hiyanetini birer birer anlatmis, hatta Damyanos’un

kendisine karsi aldigi vaziyeti de anlatmisti. Nihayet, nihayet tahammli’®® kalmadigini,

kendisini alip buradan kagirmasini rica ediyor, Tosun’un emirberi’’° gibi calisacagini vaat
ediyordu...

Tosun, bu korkmus, bir kliglik kiz gibi basi kollar Ustiinde yalvaran sevgiliyi nigin alip
derhal g6tlrmuiyordu?

Aliye kasabadan ¢ok, hayattan ¢ok, belki belki (dudaklan titriyordu) memleketinden
cok, Tosun’u seviyordu. Fakat Aliye bunlan sdylerken, o, kati ve kuru eliyle geng kizin
yumusak dudaklarini kapamisti. Cok kisik, fakat kat bir sesle:

— Sen, benim nisanlimsin, agkimizin memleketimizden ayn bir yeri olamaz; burada
kalacaksin, bu hafta zarfinda Yunanlilarin askerini, kuvvetini, cephanesini koydugu yeri
dgreneceksin. Burada bir hafta sonra ayni saatte belki ben, belki Kaptan Selim bulunacak,
sen gelirsin, yahut bir kagit yazar, Durmus’la génderirsin, dedi. Sonra daha kisik bir sesle
ilave etti:

— Allahaismarladik Aliye, korkma, seni ben biliyorum. Diinyanin en kavi kumandani
sana bir fenalik yapmaya kadir degildir, haydi yavrum git.

Aliye, Giilsiim halanin kollari arasinda Omer Efendi’nin hayati masun oldugunu’’?
soylerken bir daha gézyasi firtinasi icinde bogulur gibi hickirdi. Cok mesuttu. Geng
vicudunun her zerresinden hayat yildirnmi gegmisti. Fakat, kendisinin Tosun’a karsi
askiyla Tosun’un kendisine karsi askinda gok muthis bir fark vardi. Tosun, onun igin
yegane seydi. Fakat Aliye, Tosun’un hayatini sarsan biitin ihtiras icinde sadece bir parca,
bir zerre idi. Zavall kiicik kiz bilmiyordu ki, ayni kudretle birbirine [bagli] olan biyik



asklarin hepsi masallardadir. Kendi bakir kalbinin tasidigi, biitiin diinyasini dolduran ask

sahrasinda tek ve yalnizdir. Garip bir hissikablelvukuyla’’? kendisinin Tosuna her seyi
(her sey nedir, heniiz bilmiyordu) verecegini, Tosun’un gece gecen gemiler gibi onun 1ssiz
hayatinda bir defa i1sigini gosterdikten sonra gececegini hissediyordu. Bilmiyordu ki:

“Karbani ask issiz bir beyabandan geger.”

636. Ask kervani issiz bir ¢olden gecer.

637. Y liceligini.

638. Zevk ve edlenceye dugkiin, ugari.

639. (Lat.) Lucius Domitius Nero Claudius Caesar Drusus Germanicus (37, Antium-68, Roma) Roma Imparatoru (54-68).

640. Vesta rahibeleri. Roma’nin kurulusu sirasinda sayilari dorttli; sonra alti ve yediye ¢ikti; Patricius ailelerinin kzlar arasindan
cok geng yasta (alti le on) basrahip tarafindan segilir, kura ile ayriirlardi. Cok ileri bir 6grenim gorir, evienemez, cieye girer
ve otuz yil gbrev yaparlardi.

641. Dusuncelerini.

642. Hie, dizen.

643. Ince alay.

644. Hor gorme, asadlama
645. Emir edici sekide.

646. Gorkem, gosteris.
647. Cok kuclk parcacik.
648. Ayrintiaryla.

649. Sacan.

650. Genisledigini.

651. Kapladigin.

652. Aralksez.

653. Korkung hayallerini.
654. Ykimis veya harap olmus yapiarda.
655. Guglik.

656. Issiz, glicsiiz, aylak.
657. Uzinti.

658. Sikintilarini.

659. Cok acki olay.

660. Insani.

661. Istedigi.

662. Kutsal.

663. Beli.

664. Ttsu icin kullanilan bir cesit agac sakezi.
665. Umut baglanan yer.
666. Belirsiz.

667. Cizgileriyle.



668. (Yun.) Alahm.

669. Hirs sahibi.

670. Igrenc.

671. Gucd.

672. Karsiiginda.

673. Taparcasina sevme.
674. Kaba, igreng.

675. Insaniistii.

676. Kesinlikle.

677. Yeterl omadigini.
678. Iyiiksever.

679. Ugursuz.

680. Umutsuz.

681. Serbest birakip.

682. Saskn.

683. Kasimss.

684. Sevecen.

685. Aclyarak, koruyarak sevmek.
686. Alev.

687. Tutuklamasini.

688. Tapmayh.

689. Saklyordu.

690. Yiin onuncu ve on birinci ayina verien ortak ad.
691. Duslinmeden.

692. Kabul etti.

693. Kararse.

694. Asagiayici.

695. UmursamazIk.

696. Saydiar, kabul ettiler.
697. Bosuna.

698. Guvenlik iginde olmasi.
699. Seveceniigin.

700. Alcakgonullilik.

701. Ayartmanin, sasirtmanin.
702. Y Ukledi.

703. Yegin, siddetli.

704. Asilarak.

705. Uslanmasini.

706. Tanrfdan suglarnin bagslanmasini diemesini.
707. Hiekar.

708. Haddini bidirmeye.
709. Senlik.

710. Siginak.

711. Dayanak

712. Haksezlk.



713.
714,
715.
716.
717.
718.
719.
720.
721.
722.
723.
724,
725.
726.
727.
728.
729.
730.
731.
732,
733.
734.
735.
736.
737.
738.
739.
740.
41.
742.
743.
744,
745.
746.
747.
748.
749.
750.
751.
752.
753.
754,
755.
756.
757.

Zincirleme slirlip gitme.
Meydana ckisiydi.
Uzmek.

Tyiikten yoksun.
Cestt.

Seytan’in.

Temiz olmayan, Kkirli.
Udurladiar.
Dusds.

Kendi durumuna, diizeyine aykir diigen bir seyi veya isi kabul etmek.
Saglamlastrmayla.
Hafifletir.
Kandirirdi.
Arzuyla.
Sozleriyle.
Saldrran.
Parlamayla.
Soysuzlasmis.
Kasimisti.
Sagmalama.
Cosmanin.
Gligsliz, aciz.
Segmekle.
Dayanak.
Acimayla.
Uyusukluk.

Y 6nelmis.
Kuruntusu.

Bidik.

Yararl.
Kurtulmak.
Yaratig.
Gunahse.
Alskanlik.
Sevecen.

Gugla.

Uyumlu.
Ayrintiarin.
Duyulmasini.
Aciga vurmayan.
Bedenini.

Seving.

igrenc.

Umutsuz.

Seckin.



758.
759.
760.
761.
762.
763.
764.
765.
766.
767.
768.
769.
770.
771.
772.

Acayip

Karanlk.
Duygulanm.
Dileten.
Kendinden gegcme, esrime.
Guglu.

Aci.

Karabasan.
Saldiri.
Kiskitmadan.
Durumundan.
Dayanma guc.
Emireri.
Korundugunu.
Onseziyle.
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Firtinadan evvel

Omer Efendi, Atina’ya stirlilmis, tarlalarinin bir kismina Haci Fettah Efendi sahip
olmustu. Kantarcilarin Hiseyin Efendi, Aliye’ye sahip olmayi beklerken bu, Damyanos
ancak Tosun Bey'in ele geciriimesinden sonra kabil olacagini sdylemisti. Bundan dolayi
Hlseyin Efendi hayli Yunanlilara kiiskiin ve gizliden gizliye kendisine Kuvay! Milliye susli

vermeye baslamisti. Biraz milli harekete taraftar telakki ettigi’/> her adama Yunan
idaresini, Damyanos’u ¢ekistiriyor, bunun arasinda da Aliye'nin Kumandan'a yiiz verdigini,
babasi idam edilecekken, onu siirgiin ile kurtardigini, binaenaleyh’’# sayet Tirk kuvvetleri
gelirse evvela Aliye'nin ceza gormesi lazim geldigini sdyliiyordu. Bununla beraber, yine
Damyanos’un alemlerine devam ediyor, ona her tirlii zevk malzemesi ve zemini
hazirliyordu. Damyanos, Aliye'nin, Haci Fettah Efendi ve Uzun Hiseyin Efendi’nin

dismanligi karsisinda, er gec kendisine dehalet’’> edecedine, etmezse onu Atina’ya

gdnderecedine kani bulunuyordu’’®,
Fakat Damyanos, Aliye icin kurdugu hulyalar tahakkuk etmeden, Orta Anadolu’dan

Yunan vaziyeti hakkinda Atina’da izahat vermek (izere payitahta’’’ davet edilmisti. Buna
sebep, yalniz Anadolu’daki Yunan ordusunda, en milliyetperver’’8, ahvale vakif’’?
Kumandan diye taninmis olmasindan degil, biraz da maiyetinin’®° son zamanlarda
Damyanos’un iade ettigi nispi’®! muntazam idarede kafi derecede calamadiklarindan
amirlerini Atina‘ya jurnal etmeleriydi: /2 *“Damyanos, bir Tirk kizina dsik olmus ve Yunan

menfaatlerini’®> feda etmis” vadisinde’®?, Yunan ordusunda, aleyhine propaganda vardi.
Damyanos, kasabadan ayrilirken Aliye sitma ile kansik, teshis edilmeyen bir
hastaliktan yatiyordu. Damyanos, vekilini cagirdi. Cok siki emirler verdi. Evvela Aliye'yi

serbest birakip, Hiiseyin Efendi'ye ve Yunan memurlarina tarassut ettirmek’®> ve Tosun
Bey'i bu sayede mutlaka elde etmek; sonra Kantarcilarin servetini elde etmek icin, onlara

vurulacak darbeyi mutlak Tosun Bey'in tutulmasina kadar tehir etmek’%® lazimdi.
Kasabanin etrafinda Tosun Bey kuvvetleri ve dahilinde Kantarcilarin ailesi gibi bu kadar
nufuzlu bir esgraf ailesi Yunanlilara diisman olursa Yunan kuvvetlerinin mevkii, cok emin

sayllamazdi. Kendisi kolordu kumandani olarak mutlak yakinda avdet edecek’®” ve vekili,

Yunan idaresi icin en faydali olan emirlerini ifa ederse’®8, o zaman miikafat gérecekti.
Damyanos, Aliye'ye ait bu emirleri verdikten sonra, kasabadan hareket etti, gitti.
Damyanos’un cok aleyhinde olan yeni idare, onun aksi ve zalim tabiatindan, Atina‘daki



nidfuzundan, belki de hakikat kolordu kumandani olarak kendilerini ezmesi ihtimalinden
korkarak, siddetlerinde, hirsizliklarinda muayyen bir hudut dahilinde kaldilar. Fakat hepsi,

Damyanos gelmeden bir vesile bulmak’é°, Kantarcilarin biyiik servetini, hattd Hacl Fettah
Efendi’'nin, Damyanos sayesinde bir kisim halka zulim ederek elde ettigi serveti mutlak
ele gecirmek istiyorlardi. Damyanos gittikten bir ay sonra, Kantarcilarin Uzun Hiseyin

Efendi aleyhine Tosun Bey’le tesrikimesai’“Y ediyor diye sahte raporlar icat ettiler ve
bahara kadar Tosun Bey'i elde edemezlerse onu tevkif edeceklerini sdylediler. Hac Fettah
Efendi'nin de kasabada Yunanlilar vasitasiyla elde ettigi nifuzu kirmak icin, ona diisman

olan Latif Aga'yl tutmaya, Hacl Fettah Efendi Yunanlilar namina’°! ahaliye zulmediyor’°?

diye onu da tazyike’°? basladilar. Cok garip olarak, bahara dogru kasabada en koyu
Yunan taraftan ve Yunanhlar kasabaya davet etmis olan Haci Fettah Efendi ile
Kantarcilarin Uzun Hiseyin Efendi, yavas yavas hem servetlerini, hem de sahislarini
muhafaza icin Tlrk ordusuna taraftar olmak, onlarin gelmesini temenni etmek zaruretine
distdler.

Biitiin bu tahavviiller’?* ve karnisik menfaatlerin, siyasetlerin carpismasindan Aliye,
biraz gdériiniir gériinmez bir rahata eristi. Omer Efendi’den muntazam haber aliyorlardi.
Bundan baska o, kictik Durmus vasitasiyla Tosun Bey'le muntazaman mektuplasiyordu.
Hatta iki defa beser dakika ayni incir bahcesinde Tosun’la gorlsebilmisti. Bu kadar kicuk
seyler bile hayatina harikulade bir saadet getirmisti.

Vaziyetin ne kadar miitehawvil’?> oldugunu, kendisinin ne yaman tehlikelerle sarildigini
hissedemeyecek kadar yeni hayatinin cazibesine kapiimis, bunun diinyada en emin, en
ebedi bir sey olduguna, herhangi zavalll bir ask hastasi gibi, razi olmustu.

Bahar ve yaz, kasabaya en muhtesem, en sa‘saali glizelligi, bahcelerinin olgun ve altin
Uzdmleri, bal akan incir zenginligiyle geldi. Havalar, dyle icinden akan sicaklikla, mis
kokan, insani bayiltan bir temasin mutlak cazibesiyle Aliye'yi sarmisti ki, o, Damyanos’un

korkung gdlgesinin silindigi bu inayet’“° ve glizellik memleketinin diismani da musibet’?”,
felaketi de fena bir rliya gibi ucup gidecek zannediyordu. Hicbir zaman bu kadar ¢ok

sevmemis, hicbir zaman bunun atisi’®®, saadeti icin bu kadar timide diismemis, hicbir
zaman [kasabanin] ¢ocuklari, ihtiyarlan ve batin halkiyla bu kadar alakadar olmamusti.
Fakat bitiin bu glinler arasinda uzak, fakat muithis bir tehlikenin alametleri belirdigini
gdérmiyordu. Hac Fettah Efendi ile Uzun Hiseyin Efendiyi hain bilen halk, onlar etrafinda

Yunan aleyhtari diye yapilan telkinata’°® kapiliyor, Aliye'nin stipheli bir mahl{ik olduguna

dair bu iki adamin gece giindiiz nesrettigi®’® masallar, ahalinin asag tabakasinda, tesirini
cok az bile olsa, géstermeye basliyordu.
Iste kasaba da bu vaziyet icinde agustosa kadar bocaladi durdu.



773.
774,
775.
776.
777.
778.
779.
780.
781.
782.
783.
784,
785.
786.
787.
788.
789.
790.
791.
792,
793.
794,
795.
796.
797.
798.
799.
800.

Saydi.

Bunun igin.

Birinin merhametine ve himayesine siinma.
Inanyordu.

Bagkente.

Ulussever.

Durumlari bilen.

Ust goreviinin yaninda bulunan kimseler.
Onceki duruma gore.

Biriyle iigili olarak yetkiliere verien kétlileme, ihbar bilgikeri.
Ckarlarn.

Y olunda.

Gozetletmek.

Ertelemek.

Geri gelecek.

Yerine getirirse.

Sebep yaratmak.

Isbirligi.

Adina.

Eziyet ediyor.

Zorlamaya.

Donusumler.

Degisken.

Lyilk.

Ansizin gelen felaket.

Gelecegi.

Aslamaya.

Yaydd.



11
Cephanenin atildigi aksam

Yine sari bir sonbahar ayi, ilik ve berrak mavi bosluktan kasabanin damlarina
bakiyordu. Yine acik beyaz perdeler arasindan olgun, altin salkimlari parliyordu ve yerdeki
yataginda uyanik Aliye, kasabada son haftadaki garip manevi havayi tahlile calisiyordu.
Ne oluyordu? Herhalde Yunanlilarda bir endise, bir dlislince vardi.

Kasabadan harice, haricten kasabaya Yunan askeri girip cikiyordu. Firtinadan evvel,
tutulacak kadar, dokunulacak kadar agir viicudu hissedilen gayri tabii bir siik(in vardi.
Bundan baska, kahvelerin, diikkanlarin 6niinden gecerken, hatta alisveris ederken ahaliyi
zihnen mesgul ve kdselerde birbirleriyle fisildasir buluyor. Hatta kliglik cocuklarin yiziinde

bile garip bir tecessis ve intizar®°! vardi.

Son bir aya yakin Tosun’dan da higbir haber almamisti. Battin bunlan birbirine katarak
icinden bir duygu, ona, Turk ordusunun Yunanlilarla carpismaya ya baslamis veya
baslamak lzere oldugunu sdyliiyordu. Bu his, cocuklar gibi onun igini siddetinden acidan

bir seving carpintistyla miitemadiyen sarsiyordu. Taarruz®%? basladi mi? Herhalde, bundan
acik bir surette bahsetmemekle beraber bu hissi, gayri suuri®®® bir tarzda etrafina

yayiyordu. Gizli gizli kasabada istikbal®%* hazirliklari da oluyordu. Aliye, mektep
cocuklarina yavas sesle manzumeler ezberletiyor, kizlarin analarina beyaz kirmizili

esvaplar®®® yaptirmak icin, imalarda bulunuyordu. Herhalde kasaba ahalisinin ruhunu
kiskivrak sarmis, derinden istila etmis®°® mukaddes bir seving vardi. Aliye biitiin

kasabanin ruhunda uyanan kudreti tesci ederken®’’ onlarla beraber, birbirlerine itiraf
etmeden, musterek bir sevin¢ yasarken evde bir bayrak, ipek bir bayrak isliyordu. Buna,
Gulsiim halayi sikintiya sokmamak igin verdigi muallimelik ayhginin bir kismini feda
etmisti. Fakat bu para yetismedidi icin, annesinden yegane®%® yadigar®®® kalan yizuginu
Latif Agalara terhin etmisti®!C. Biitiin bu yeni sevin¢ havasi basladigindan beri Haci Fettah
Efendi ile Kantarcilarin Hiseyin Efendi, Yunanhlarin kahrina ugramis birer insan gibi
kendilerini gostermek, Tirk ordusuna kendi hain vicutlarindan baskalarini kurban etmek
icin, muhiti hazirhyorlardi. Tabii olarak, ilk kurban kahpeler, Yunanhlarla minasebette
bulunmus kadinlar olacakti ve bunlar arasinda Aliye'yi kargasaliga getirip mahvetmek
biraz muskildi. Babasi, Atina’da idi. Fakat onun da aleyhinde miimkiin oldugu kadar
seytani ve ince bir propaganda sebekesi vardi. Yalniz Damyanos olsa ve Aliye'yi babasina

ait bile olsa, bazi isler icin gorse, bunlarin bir arzusu kolaylikla tahakkuk edecekti®!!,



Aliye'den nefret, Aliye'yi parca parca etmek arzusu, Fettah Efendi'de nasil kendi
zihniyetine gore dini bir ihtiras ise Kantarcilarin Uzun Hiseyin Efendi’de o kadar biitin

ciimlei asabiyesini®? sarsan carpik bir ihtirasti. Icerken, disiiniirken, dolasirken hep
Aliye'nin 6limund dislintyordu; kasaba ahalisiyle beraber kendisinden kacan guzel

viicudunu parcalayacagini sehvani®!? bir vecd icinde tahayyil ediyordu. Yine
penceresinden geng muallimenin mektebe girip ¢iktigini kendinden gegmis, agzi
mitekallis, sarn ylzi uzamis, cani gozlerine toplanmis olarak gozetliyordu ve onun bazan
siyah ortlstinden disan c¢ikan ipek dalgali siyah saclarinin tathlastirdigi nefis
yanaklarindan, uzun kirpiklerinden gézleri kayiyor, uzun zarif boyuna, narin, fakat
yuvarlak, genc gogstine gidiyordu. O zaman bogazi tikaniyor, agzi kdpuriyordu. Kuru
elleriyle bu yeldirmeyi parcalayacagini, beyaz ince boynunu parmaklar arasinda

sikacagini distiniirken, tamamen Aliye'ye temelliik etmis®'* olmanin divane eden,
kudurtan zevkini tadiyordu.

Aliye de biitiin bu miistesna®!> hava ve muhit icinde geceleri geg vakte kadar
bayragini isliyor, Tosun Bey'in kuvvetleri yine o meydandan girerken nasil bu bayrakla
onlari karsilayacagini riiyasinda gérmek icin uyuyor, erkenden fevkalade bir carpinti ile
uyaniyor, saatler ve glinler bdyle geciyordu.

Sonbahar ayinin, asmalardan stiziliip Aliye'nin bakir yatagina baktigi gece, geng kiz,

sebebini bilemedigi bir teessiirle®'® uyanmis, izah edemedigi miphem bir sey bekliyordu.
Nicin uyanmisti? Nasil uyanmisti? Pek bilmiyordu. Yalniz, isledigi ve uykusu geldidi igin,
minderin Ustlinde biraktigi ipek bayrak, altin i1sik icinde kirmizi yumusak zemini,
harikulade bir kan rengi almig, henliz gimis yildiz Gstlinde yarim kalan ayin bir ucundan
ignesiyle beyaz ipek bir giimis tel gibi minderden asagdi sallaniyordu. Aliye'nin ¢ok, pek
cok carpintisi vardi. Arka sokakta fazla ayak sesi, belki de lakirdi vardi. Uyuyal pek cok
zaman olmamisti. Yanindaki kliclik saat, odanin uyuyan havasini yirtar gibi sayan-1 hayret
bir glrdltd ile isliyordu. Egildi, bakti. Henliz yatali bir saat olmamisti. Ne garip,
pencereden, aydan baska bir kus da yatagina bakiyordu.

Yataktan kalkti. Pencereye, o altin isik icinde altin salkimlarin muhayyilesinde®!’ ifade
ettigi hayale dogru gitti. Kollar ciplak, beyaz geceligi Ustiinde, omuzlarina diisen dalgali

siyah saclarina, beyaz, yikanmis, ince geceliginin altinda temevviic eden®'® giizel hatl,

narin endamiyla ayin altin 1siginda harikulade bir tayf®'® gibi yuriiyordu. Yiiziinii cama
dayadi. Asma yapraklarinin, yesil ve taze glzelliklerinin, zengin gdlgelerinin arasini
menekse gozleriyle aradi, bir sey gormedi ve pencereden ¢ekilmeye karar verdi. Basini
cekerken yapraklar kimildadi, aralarinda bembeyaz, sevgili bir ylz, bal rengi gozleriyle
Aliye'ye bakiyordu.



Ilk defa Tosun Bey, askerliginin, vazifesinin, diinyanin, her seyin fevkinde®2° genc ve
coskun bir vecd iginde kollarini geng kizin biraz ciplakligindan trker gibi kacan viicuduna

sardi. Omzunda dalgalanan ve nefis kiiciik ylziinii 6rten siyah ve muattar®?! saclarin
arasindan gozlerini, yanaklarini, nihayet kizil dudaklarinin atesini bulan Tosun, zaten
kendinin olan ruhu, kizin yumusak, nemli, alevli, agzindan biitiin bekareti ve varligiyla
teslim aldu.

Kasabanin damlar iistiinde altin ziyasiyla giilen ay, Omer Efendi’nin miitevazi
cardaginin yesil asmasindan siziilerek girdigi bu odanin o geceki glizel ve gencg ask

sahnesini, sicak, zahmetsiz huzmeleriyle®’? aydinlatti. Dizlerinin Ustiinde geng kizin narin
endamini kavramak icin uzanan kavi ve kadir kollariyla Tosun, bu yarim ve hilyali isik
icinde kendisine bakan nefis ve bakir basin, tatlh gozlerin, taze atesin dudaklarin hazlarini
gozleriyle iciyor, iciyor ve yalniz bakmakla her an artan saadetinin, hazzinin sarhosluguyla
yavas yavas kendinden geciyordu. Bu saclari esrarengiz gece cicekleri gibi kokan kizin

guzelligiyle o kadar bih{is®*® oluyor ve takati®** kesiliyordu ki, nihayet genc kiz, onun
zincirlenmis bir aslan gibi diisen basini kaldinyor, elinden cekiyor, ilk buselerini aldiklar
salkimlarin gblgesinde, bayragin dibinde kalpleri ve dudaklart muazzam girdap, iki mithis
kasirga siddetiyle birbirine karisiyor ve tamamen dinyayi unutmus gibi birbirlerini
seviyorlar, seviyorlar...

Odayi nazik ve miphem isik izleriyle aydinlatan ayin ziyasina daha beyaz ginin ve

hakikati, daha nizam®%° getiren tanyerinin 1siklar karisirken, birbirlerinin varliginda
kaybolan, bihus benliklerine biraz anlayis gelmeye basladi. Simdi Aliye arkasina duvardaki
asili siyah mantosunu giymis, giplak ayaklarina terliklerini gecirmis, minderin dstlinde,
Tosun’un yaninda, yan yana oturuyorlar. Tosun onun yeni saadetinin titreyisiyle
birdenbire harikulade derin bir mana alan yuzinu kaldinyor, bazan dudaklariyla, bazan

gozleriyle birbirlerini aliyor, basladiklari ve hayat ve memat®2® meselesi olan mevzuu
unutuyorlar.

Ik beyaz ziya pembelesmeden Aliye, odayi topladi, pencereyi acti, basini sard.
Gulsim halanin gelmesi ihtimaline karsi hazirlandi. Kasabanin uyuyan bahcelerinden
yuzlerce horoz, sabah nesesiyle dterken Gulsim hala da karsiki odada kipirdadi. O zaman,
Tosun birdenbire Aliye‘'ye vaziyeti anlatti. Bugin, Aliye'nin yaninda kalacak, aksam
karanliginda cikacak, gidecekti. Evet, Tirk taarruzu baslamisti ve ilerliyordu ve kasabanin

kurtulusu birkac giinliik mesele idi. Tosun, kuvvetleriyle pisdarlik®?’ ediyordu ve bu
kasabada pek muihim bir vazife almisti. Bunu genc kiza sdéylemek pek istemiyordu. Clnki
Uzllecekti. Tosun Bey'in kuvvetleri, Yunanlilarin buradan kacarken yapmalari

muhtemel®2® olan mezalime mani olacakti. Yeter ki Tosun vazifesinde muvaffak olsun,



Yunanlilar bu kasabanin cenubunda®?® birikiyorlardi ve kuvvetle mukavemet
edeceklerdi®",

Damyanos diinden beri, kasabaya kolordu kumandani ve bu havali®*! Yunan
kuvvetlerine hakim vaziyetinde dénmiistil. Isterse, cok korkuyorsa Aliye'yi de aksam

beraber kacirabilirdi. Giinkii diger ricat ettikleri®3? yerlerde geng kizlara pek feci muamele
etmislerdi. Aliye, kagmak istemiyordu. Kasabanin kurtulusuna, geng talihine o kadar
emindi ki, hem o son dakikaya kadar felaketlerinde ve kurtuluslarinda mutlak onlarla
beraber kalacakti.

Tosun yapacagi biyik isi yaparsa, zaten Yunanlilar gcingene gibi perisan olacaklar ve
kacacaklardi. Hep bunlar konusulurken ve bir glinin on iki saati, butlin bir hayattan
uzunmus gibi, genc mustakbel planlarindan emniyetle bahsederlerken, Glilsim hala cikti
ve Aliye, sarl yanaklari iki gul gibi, onu haberdar etmeye, hazirlamaya gitti.

Bitmeyecek zannedilen uzun saatler nihayet soldu, karardi. Hava karardikca Tosun’un
kuvvetli ylzi endise ile bulutlaniyor, kendi gozlerini arayan glizel menekse gdzlere derin
bir 1stirap, sefkat ve rikkatle kansik bir hayranlikla daliyordu.

Tosun, ne zaman ve naslil cikacakti?

Cikmasi mevzuubahis olunca kadinlar, kendine, nasil girdigini sordular. Kasabaya bir
kdylli saman arabasinin samanlar arasinda girmisti. Kasabanin etrafinda ¢ok kuvvetli
karakol tertibati vardi. Sonra kéyli Durmus'u bulmus, cagirmisti. Tosun Bey, Yunanlilarin
en ¢ok aradiklar bir adam oldugu icin, itina ile saklanmasi, gériinmemesi lazimdi. Evvela
Durmus’u gbndermek, kapiyi calarak gelmek istemisti. Fakat Durmus, kapi etrafinda

ekseri®33 Uzun Huseyin Efendi’nin adamlari ve Yunanlilarin dolastigini haber vermisti.
Durmus, arka sokaktan, igde agacindan kendisinin, Yunan ndbetcisi olmasina ragmen,
nasil girdigini hikdye etmisti. Bunun Uzerine Tosun, ayni yoldan gelmeye karar vermisti.
Gecenin ilerlemesini, kasabanin uyumasini, Aliye ile ilk birlestikleri incir bahgelerinde
beklemisti. Girerken kendisini kimsenin gérmedigine emindi. Herhalde Aliye’nin birdenbire
muthis bir korku ile gozlerini actigini gériince, bunu daha kuvvetle ve giilerek teyit

ediyordu®3,

Karanlik basinca evin oniini, arkasini Giilsim hala pencereden, kapidan tetkik etti®>>;
sokakta heniiz ayak sesleri ve gegenler vardi. Arka sokakta her ne kadar fener varsa da,
15Ig1 uzaklara gidemezdi. Yine igde agacindan cikacak olan Tosun’u ay cikmadan kacirmak
lazimdi.

Fakat karanlik basmasina ve arka sokagin her zamanki tenhaligina ragmen, bu aksam

mitemadi®3° ayak sesleri vardi. Giilsiim hala, itina ile®3/ uzun uzun dinliyor, bazan on
dakika ses kesiliyor, sonra duvarin arkasindaki fisilti ve muttarit ayak sesleri baslyordu.



Bu ayak seslerinde askeri bir 1ttirdd®3¢ ve intizam vardi. Zavalli Giilsim hala, bunu fark
edince kendini korkudan bagirmaktan zor alikoydu. Bahgeden yavas yavas dondu.
Aliye'nin eli elinde, ucan dakikalarin saadeti icinde bihus oturan Tosun’a, sesinde
korkusuna galebe calan bir merhamet ve muhabbetle vaziyeti anlatti.

Bundan sonrasi asil iskencenin baslangici oldu. Tosun, evvela bunu siikiinetle telakki

etmis®3?, kalkmis, kendisi kapilara kadar inmis, evin arkasini, 6niinii dikkatle tetkik
etmisti. Evet, hig siiphe kalmamisti. Ev, iki taraftan askeri bir muhasara®* icindeydi. Buna

kanaat getirdigi an Tosun’un ylziindeki tahavviil®*!, Aliye faciasinin ilk sahnesi oldu.
Aliye'yi en atesli ve samimi bir derinlikle seven Tosun’un ylzlinde, her seyden uzak,

minferit® ve korkung bir diisiince, belki bir yeis hakim oldu. Birkag saat evvel Aliye’nin
gozlerinin temasliyla sarhos ve uysal, kendinden gecen Tosun, simdi beynindeki hakim
fikrin haricinde hicbir sey hissetmiyor, anlamiyor, hicbir lakirdiya mukabele etmiyordu.
Idare lambasini yakmislar, perdeleri indirmisler, kadinlar gayet yavas yiriyorlar, nefes
almaya korkuyorlardi. Halbuki Tosun, tamamen etrafina lakayt, basindaki muthis fikrin
tesiri altinda, gérmeyen gozlerle bosluga bakiyordu.

Aliye, Tosun’un birdenbire kendinden uzaklasan, yabanci olan héalinden, tehlikeden
fazla muteessir olmus, yaralanmisti. Bir defa daha hissediyordu ki Tosun, evvela kendi
dimadindaki hakim fikrin esiri, bendesidir. Ve biitlin idealist adamlar, muayyen bir

maksada varligini vakfedenlerin®# zulmiyle zalimdir. Cink{ bunlar icin, insani
rabitalar®¥*, en kavi ve kadir asklar, maksattan sonra gelen seylerdir ve maksatlari icin

higbir elemden®*>, hicbir fedakarliktan, hicbir kurbandan kacinmazlar. Bunlarin bu
kudretidir ki, ihtilalleri, millet tarihinde herhangi yeni donumda, herhangi sarsintiyi, kan ve

facia mukabilinde viicuda getirir. Fakat veyl®%® o kadina ki, kalbini bdyle bir adama,
iradesini boyle bir fikir esirine uydurmustur. Clnku fikriyle sevgilisi karsi karsiya geldigi
zaman, her ne istirap ve gozyas mukabilinde olursa olsun, mutlak feda edilecek olan,
sevgilidir.

Tosun’un yizi, el dokunsa, donacak kadar sogumus, sararmisti; bal renginde gozleri
ayin sari ziyalarni aksettiren iki gtizel buz billuruna benziyordu. Kiguk, kumral biyiklari
altinda kirmiz1 kavi dudaklar bile yiziiniin umumi soguklugunu, sariligini almisti.

Birdenbire 6lmis gibi so§uyan bu yiizde, kartal burnu, yegane canli, mitecaviz®*/ ve

miicadeleye miiheyya®*® bir halde odanin miphem isiklar icinde kudretli gériiniiyordu.
Aliye, ona dayak yemis kuiclik bir kizin korkak gozleriyle bakiyordu. Kalbinde aksamdan

beri en beseri®*® bir saadetin ezeli anlarini bir tek kalp gibi, bir tek viicut gibi yasadiklari
bir adam, birdenbire uzaklagmisti.

Fakat bu ask inkisari®>?, elemi cok siirmedi. O da Tosun’un bir fare gibi Yunanhlar



tarafindan kapana tutulmasinin fecaatini®! disiindii. Tosun’un yanina gitti, ellerini almak
istedi. Teselli etmek igin:

— Bu muhasara sirf benim igin olabilir, Tosun. Senin buraya girdigini haber
almamislardir. Mutlak bir care bulur, seni burada saklariz.

— Care mi, Aliye? Benim burada saklanmam bir care olmaz ki, benim mutlak gece
yarisina kadar bu evden ¢itkmam lazim. Yunanlilarin mutlak benim kasabada olmadigima
kanaat getirmeleri lazimdir. Yoksa, bitln ordunun selameti mevzuubahistir. Anladin mi?

Hem bu felakete sirf kendi zaafim®>?2, seni gormek icin kalbimin cocuk zaafi sebep oldu.

Eger buraya gelmeyeydim, vazifemi yapmam muhakkakti. E§er kalbimde bu hodbin®>3
ask olmasaydi, memleketimi, ordumu, binlerce Turk'lin canini tehlikeye koymayacaktim,
dedi; sonra asagi yukari basini parcalayarak, pismanlik ve caresizlik icinde dolasti. Kendini

6ldirmek bile onun zaafinin tevlit ettigi®>* felaketi temizleyemezdi. Simdi davasina
hryanet®> etmis bir mefkure®® miicahidi®>’, ordusunu tehlikeye distirmis bir askerdi.

Zaafi yiiziinden namusunu, memleketini attii muhakkak hezimetle®>® karsi karsiya
kalmisti ve dldikten sonra ruh icin ebediyet varsa, ruhu bu utanci, bu hezimeti

ebediyen®® manevi bir ceza olarak gekmeye mahk{imdu. Ne kadar zaman dolasti,

kadinlar ne halde idi, pek bilmiyordu. Yalniz, dimagdinin cehennemi istirabi arasinda gayri
ihtiyari durdu. Kendisini geken, kendi istirabina hilkkmeden garip bir niifuzun tesirine girdi.
Ay dogmustu; ince beyaz perdelerin arkasinda titresen asma yapraklarinin gélgelerinden

siiziilip, los odayi aydinlatiyordu. Ay 1siginin iki altin, ziyadar®®® perde gibi yaldizladi§
pencerenin dnlnde Aliye ayakta, Tosun’a bakiyordu. Onun da menekse g6zleri tamamen

degismis, derinliklerinde yeni ve ruhani®! bir kudret peyda olmustu®®?. O da mukaddes
cennetlerin ani glizelligi ve etrafini kendine uyduran kuvvetiyle Tosun’u, odayi, her maddi
seyi delip geciyor, ebediyete bakiyordu. Kizil dudaklari, sari ince yanaklari U¢ nar cicedi
gibi ruhundaki sitmanin alevlerini kiiglk ylzinde tutusturmustu. Bir daha Aliye, kendinden
hayatin istedigi muazzam fedakarhgi olanca miskilatiyla duymustu. Damyanos’un
odasinda iskence icinde gordligu, biitin bir millet icin kalbinde tutusan ask ve
merhametin onu sevk ettigi zalim ve korkung vaziyetten bir daha kurtulmak imkani yoktu.
Bu defa, basit bir muallime, etten, kandan miitesekkil zavalli bir kiz diye hayatinin

mukadder®®? istirabindan, felaketinden kacamayacakti. Bu defa viicudunun her zerresini

ayri ayr istikrahla®, isyanla titreyen fedakarliktan kacamazdi. Yine Damyanos yaninda
oldugu zamanki gibi, geng kizin ylizi gizel bir 6li gibi beyaz bir mermere donmiisti. En
garibi, karar verdigi bu biyik fedakarlikla yavas yavas viicudu donar ve ruhu tas
kesilirken yine tarihte milleti igin 6len ve istirap ceken kadinlar, ezeli gbzlerinde
mukaddes bir i1sikla, sahane dudaklarinda asirlarin silemedigi zafer tebessiimiyle Aliye'ye



bakiyorlardi. Yavasca gozlerini kaldirdi. Birdenbire gezintisini birakmis, kendine bakan
Tosun’u gordu. Aliye de onu karsisinda yarim aydinliklarda, dar, siyah kostimdi icinde
glzel erkek viicuduyla, genis omuzlan Gstlinde genis alinli, muntazam cizgili kumral
yiziiyle her zamandan baska bir manevi mana ile gérdii. Iste saadet hiilyasinin en
yuksegini beraber kurdugu, kisa saatlerde cenneti, cehennemi dudaklarinin temasiyla
Aliye’nin ruhunda yasatan, bu harikulade mahl{ktu. Bitiin sevmek kabiliyeti, biitiin hayat
manasl! bunda toplaniyordu. Bunun icin bunu, 6limden, utanctan kurtarmak icin

atilmayacadi 6lim ve istirap yoktu. Simdiden damarlarinda sehitli§in hummasini®®>, gayri
tabii, fakat derin ve esrarli heyecanini duyuyordu. Fakat en garibi, korkung kararinin
sitmasl ona simdiden cok garip seyler diisiindiiriiyordu. Oniinde bu kadar nefis ve yiiksek
bir hayat tablosu gibi duran bu sevgili viicut, biraz cekilse, arkasindan bitiin memleketi,

bastan basa, hailesi®®® icinde kivranirken gérecekti. Ruhu yine bir esire inkilap edecek®’,
garip vatani bastan basa istila edecek her istirap, mesakkat®®® icinde inleyen, her

siiriinen, 6len avarenin®® kalbine kadar girecekti. Tosun’a hayret veren aci ve kisik bir
kahkaha, kirmizi dudaklarindan firladi. Y{zl o kadar ruhani glzellikle yanan bu kizin

kalbinde acaba seytan mi vardi? Aliye, Damyanos’un odasinda kendini feda edemedigi
millet ve kasaba, simdi ona 6nlerine en ¢ok sevdigi seyi getirerek ondan en miuskdl, en

feci bir fedakarlik talep ediyordu®’’. Demek bu kasaba icin “topraginiz topragim” diye
bazan giilerek tekrar ettigi lakirdilar, yiiksek, manevi bir el kaydetmis, simdi ondan
vaadini talep ediyordu. Demek, “hicbir seyden korkmayacagim, vallahi billahi"yi dudaklari
tekrar ederken, ruhunda ne kadar korkung seyler oldugunu takdir edememisti.

Aliye alevler icinde biylyen, derinlesen gdzleri, Tosun‘un donmus gibi sabit nazarlarla
kendine bakan hakim gozlerinde, bir an sabahki saadetin titreyislerini aradi, sonra

mahk{mlarin mukadder ve korkung teslimiyetiyle Tosun’un boynuna atildi. Nermin®/!
kollari boynunda, basi genis ve kavi erkek gdgsiinde, gozleri kupkuru, fakat viicudu zavalli

bir kiiclik sitmali gibi, soguk bir rase®’? ile titredi. Fakat 6limlere kadar sevdigi bu kavi ve

erkek gogsii, kendisinin degil, daha biiyiik ve daha micerret®/? bir askin yiklerini
tasiyordu. Tosun, mefklresinin, maksadinin asker bir asiki idi ve zavalli kiiglik Aliye sade
onun, tamamen onundul.

Bu zaafi ve disinceleri cok siirmedi. Basini ruhani giizelligi icinde kaldirdi. Titreyen
dudaklarn ve yaslarini icine akitan gozleri gilmeye calistyordu. Tosunun elini tuttu, cekti.
Minderin Ustlne, yanina oturttu. Uzun, ince parmaklarinin icinde onun kocaman elini bir
cocuk eli gibi oksayarak konusmaya basladi:

— Ben kurtulus caresini buldum, Tosun. Sen diin gece bana Damyanos’un geldigini
soyledin. Ben, simdi kapidan ¢cikarim, Damyanos’a giderim ve kapidan bu askeri



muhafizlari®/* kaldirtinm. Daha evvel sana Durmus’u gdnderecedim. O, asagidan, bilhassa
arka sokaktan askerler gekilince, seni kacirmanin yolunu bulur. Ben hemen gidiyorum. Ne
iyi etmisim de sabahtan 6rtinmusim. Haydi alnimdan 6p, Tosun.

Simdi 1stirabin baska bir sekliyle, iskencenin heniiz yeni tattigi bir aciidiyla kivranmak
sirasl, memleket ve ordu hummasiyla yanan askere gelmisti. O, birdenbire zavalli narin
kizi, kemiklerini birbirine gecirecek bir siddetle sikti:

— Sen, Damyanos‘a her seyi yaptirabiliyorsun dyle mi Aliye, dedi.

Aliye, gbzlerinde agik, samimi bir teessiifle: %/

— Evet Tosun, yalniz ona bir sey yaptirmadim; hatta babami siirgiinden bile
kurtarmadim. Clinkd, ondan bir hizmet istemenin neye mal olacadini pekala biliyordum.
Evet, evet Tosun, gbzlerimin icini iyi ara; belki bir daha birbirimizi gérmeyecegiz. O, bana
babami kurtarmak icin gittigim giin, izdivac®/° teklif etti ve buna mukabil buradan
cekilecegini, onun c¢ekilmesinin buradaki Yunan askerini zaafa diisirecegini ve belki

Anadolu’daki Yunan ordusunun inhilal edecegini®’’ sdyledi. Reddettim, Tosun. Cunki seni,
seni memleketimden cok seviyorum galiba! Haydi bir daha 6p, Tosun... Bak simdi
aglamiyorum bile...

Tosun, bir lahza®’¢ icin yalniz esini bilen bir erkek, yalniz sevgilisini ve askini taniyan
bir ruh oldu. Fakat o da tipki kendine cicek dudaklarindan cenneti ve cehennemi veren bu
kadinin arkasinda ylridyen ordusunu, mesakkat ve zincir altinda istirap ceken milletini
gordi. Demek memleket ve maksat, insandan yalniz vicudunu, yalniz hayatini

istemiyordu. Bunlarin bin defa fevkinde®’?, bunlarin heyecanini oyuncak yapan askin
pahasini istiyordu. Fakat o, gok disiinmedi. Titreme bir an icin geldi, gecti; genc kizin
kemiklerini birbirine geciren demir kollar gevsedi. Egildi, minderin éniine diz ¢okti, elleri
kizin dizinde, gozleri en derin bir hiirmet ve kendinden gecisle zavall kizin gézlerine, en
kahraman bir askerin mezari basinda gdzlerine bakar gibi, bakti:

— Aliyecigim, dedi. Yarin bizim ordu 6gleye kadar buraya gelecek, ben mutlak bu

gece, sabahtan evvel, Yunan cephanesini atmaya, ilerideki kdpriyi tahribe®? memurum.
Bunun olmamasi, maazallah, butlin ordu icin felaket olabilir. Seni 6limden beter bir seye
gonderiyorum. Fakat senin zekan, senin kahraman kalbin bu felaketten de bir yol bulup
siyrilacaktir. Herhalde sana namusum Ulzerine yemin ediyorum ki, senden daha cesur,
senden daha kahraman bir tek asker tanimiyorum. Hatta Tirk ordusunda bile, anladin mi?
Clnkl senin cekecegin istirabi, senin feda ettigin seyi feda eden kimse, daha ben
gormedim...

Son uzun buseden sonra Aliye indi; asagi kapiy! acti; hemen sokaga firladi. Fakat
birdenbire kapinin éniinde durdu. Sokagin iki basinda nobetciler dolasiyor, kendi kapisinin

ta yaninda iki askerle beraber kasabaliya benzeyen asina®! bir adam duruyordu. Ay 1si§1,



sokaga cok kuvvetle gelmiyordu. Kasaball adam da pek meydana ¢ikmak istemiyordu ki,
derhal fenerin altindan uzaklasmaya calisti. Fakat Aliye egildi, ylziine bakti. Uzun Hiseyin
Efendi idi. Sonra askerlere dond, kuvvetli sesiyle, basit Rumcasiyla:

— Siz burayi bekliyorsunuz, anladim; fakat bu adam nigin benim kapimda duruyor? Bu,
bizim digsmanimizdir. Kapimizdan uzaklastiriniz, dedi.

Nefer:

— Kumandan'in emri var Kiria®?, dedi.

— Kumandan'in yanina beni derhal goétirtniz. Ona Yunan ordusunun selameti icin
bazi seyler sdyleyecedim ve bu adami bizim eve katlyen sokmayiniz.

Neferler, Damyanos’un genc kiza zaafini bildikleri icin, fazla bir itina ile arzusunu
yerine getirmeye calistilar.

Kantarcilarin Hiseyin Efendi, adamlan vasitasiyla, kiyafeti Tosun Bey’e benzer bir
adamin kasabaya gelmis oldugunu haber almisti. Bunu gidip Yunan kumandanina haber

verirken Damyanos’un o giin avdet edecegini®®® 6grenmisti. Herhalde Damyanos’un vekili,
Tosun Bey'in tutulmasi igin ona lazim olan kuvveti bir zabitle temin etmisti. Yalniz itinali
davranmasini, ylizde yiiz Tosunun Aliye’nin evinde olduguna kanaat getirmeden evi
basmamasini tembih etmisti. Ev ve sokak o kadar itina ile muhasara edilmisti ki, Aliye'nin
degil, biitlin o siralardaki evlerden kus ugmasina imkan kalmamisti.

Aliye sokaga cikinca, biraz vaziyeti oldugu gibi anlamisti. Onda simdi karar vermislerin
ipnotize hali vardi. Damyanos’u gérmek istedigini neferler, yakindaki zabitlerine

sdylediler. O da nefes nefese geldi, Aliye'yi istintak etti®®*. Evet, Aliye'nin vakit
kaybetmeden Damyanos’u gérmesi lazimdi. Zabit, kizi o kadar kati ve sakin buldu ki, ona,
muhafaza icin Ug nefer verdi, karargaha gonderdi. Kiz, birkag adim gittikten sonra déndd,
zabite, babasi Omer Efendi gittikten sonra kendi islerine bakan, bilhassa carsidan lazim
olan seyleri alan Durmus isminde fakir bir cocuk oldugunu, o cocugu bulup, annesine
géndermek icin misaade istedi. Zabit, bunu itirazsiz kabul ettikten sonra, cocugu evinde
bulup Gllsim halaya gondermek kaliyordu. Durmus, Aliye'nin evinin kdsesinde bir odal
basik bir kullibede oturuyordu. Aliye kapryr vurdugu zaman, heniiz gliindiiz Latif Agalarin
evinde isinden donmemis olan anasini bekliyordu. Aliye neferlerin sliphesini celbetmemek
icin kendi basiyla bir, alcak pencereyi vurdu, seslendi:

— Durmus, seni Gilsiim hala istiyor cocugum. Sen hemen git!

— Hocanim, Gulsiim hala hasta mi?

— Evet, biraz hasta, ben doktora gidiyorum. Haydi cocugum.

Bunu, cocugu korkutmamak icin séylemek mecburiyetinde idi. Batiin varligini bir tek
noktada toplayan, yalniz Tosun’un selameti icin gdze aldigi fedakarligin seklini diisiinen
Aliye, kendisini, en menfaatsiz ve pirlizsliz bir teslimiyetle seven bu cocuk icin kalbinde



gozlerinden yas seklinde cikmak icin toplanan bir rikkat, bir zaaf duydu ve ¢cocugun
kendisini gérmemesi icin slratle neferlerle uzaklasti. Meydana geldigi zaman, arkasindan
iki kiiclk, ciplak ayak kostugunu duydu. Doniip bakmadan bu ayaklarin kimin oldugunu
biliyordu. Onun nereye gittigini, ne oldugunu anlamak icin arkasindan kosuyordu. Bundan,
yanindaki iki Yunan neferin sinirlendigini ve siinglileriyle oynadiklarini gériince, sakin bir
sesle:

— Rica ederim, bu ¢ocuga darilmayiniz. Bu, kiiclik bir 6kslizdiir. Beni tevkif ettiniz
zannetti. Bakin, ben onu geriye dondartrim.

Durmus’a seslendi:

— Durmus, cocugum, geri don; Gllstiim hala yalniz, seni bekliyor.

O kiicuk, ciplak ayaklar, ilk defa itaatsizlik etti®®>, kostu, geldi. O kadar asina oldugu
iki kirli kticuk ellerini yakaladi. Sesi kisik, yasla, isyanla dolu idi. Aliye, garip bir surette bu
meydanda Haci Fettah Efendi'nin kendisi aleyhinde vaaz ettigi giiniin tehlikesini ve o giin
Durmus’un ayni heyecanini hatirladi. Bu defa belki, bu kiicligii en son goriisiiydii. Nermin
elleriyle onun kiguk yanaklarini oksadi.

— Sana nidecekler Hocanim?

— Bir sey etmeyecekler Durmus, sen hemen eve git, dyle lazim. Haydi bir kiiclik asker
gibi.

Itaate alismis bir kiiciik asker gibi g6zleri ve bogazi dolu, déndii. Acaba Tosun tutuldu
mu, ne oldu? Heyecanini, kederini Aliye'nin evine dogru kosarak teskine calisti. Aliye'nin
yanindaki bu iki Yunan neferin bogazini sikmak istiyordu. Yine meydan, yeni ¢ikan ayin

Isiginda beyaz bir kiimbet gibi, beyaz iki kol gibi, miiphem?®° boslukta cami minareleriyle
kabartma bir tayfa benziyordu. Fakat, ellerinde fenerlerle siyah hayaletler burada
dolasmiyordu. Yalniz miitemadi askeri bir faaliyet, Yunan stingtileri, nakliyeleri, toplari
geciyordu. Yalniz bunlarin hepsinin Ustlinde yine genc ve acikli bir ses, ezan okuyor;
kasabanin sessiz damlari lzerine gokten dokiilir gibi, imidin ilahi tesellisi, “Allahliekber,

Allahiiekber” diye Allah’in biiyukligind, hicbir istinadi®®” olmayan esir ve bedbaht®%®
halka tekrar ediyordu.
Bu ses, Aliye’'nin de donmus ruhuna teselli ve muhabbet getirdi. Mevlit gecesinin ilahi

heyecanini ve o geceki tahassislerini®®® hatirladi. O gece kadinligin en derin ve mukaddes
rasesini duymus, o gece rahmet ve sefaatini insanlara ebediyen vaat eden dinin, tahlil
etmeden vasil oldugu teselli ve iyiligini anlamisti. Mevlit okuyan Dede’nin ruhani yiiz(,
miphem isiklar arasinda ona bakiyor zannediyor, o insanin zaafini ve bicareligini bilen

nefis ve glizel sesin, kulagina, sevgilisi icin feda ettigi genc hayatini takdis ettigini®”°
tahayyl ediyordu. Ayni dinin kavi bir miimini®®! olan Haci Fettah Efendi’nin ihtirasla, hile
ile, kin ve gayzla ve zuliimle dolu girkin yiizii bir zebani®®? hayali gibi kafasindan gegmek



istedi, fakat Aliye, onu artik diisinmek istemiyordu. Zaten simdi, bir an sonra, Haci Fettah
Efendi gibi, Uzun Huseyin gibi, belki onlardan ¢ok korkunc bir tesirle hayatini ifna

edecek®”® olan Damyanos’la karsi karstya gelecekti.

Aliye'yi karargahin 6niinde biraktilar ve haber vermeye yukan gittiler, fakat zaman
geciyor, kimse Aliye'yi cagirmiyordu. Yukarida mihim bir harp meclisi vardi. Meclis
bitinceye kadar kimsenin girmemesi igin, oda kapisinda nébetciler vardi. Aliye'nin derhal
yukari cagirlmamasindan cesaret alan neferler, kiistah olmak Uzere idiler. Liiks fenerinin
diregine dayanmis duran siyahli geng kizin etrafinda daha yakin dolasiyor, oksuriyor,
bryiklarini buruyor ve yavas yavas Rumca s6z atiyorlardi. Fakat Aliye, bunlar henliz

anlamiyordu. Kendisinin Damyanos tarafindan hemen celbedilmemesi®®* acaba neye

delalet ederdi®®>? E§er Damyanos’un kalbi tizerindeki tesiri zail olduysa®“®, ne yapacakti?
Tosun’un Yunan askerleri tarafindan sirtklendigini, bu meydanda asildigini, sonra
ordunun cephaneyi atilmig, Yunan ordusunun mudahalesi kesilmis zanniyla girerken

Yunanlilarin faik®?’ bir kuvvetle orduyu da, kasabayl da mahvettiklerini tahayydl ediyor ve
kalbinde bunun uyandirdidi i1stirabi unutmak igin tirnaklarini kendi elleri (izerine

batirtyordu. Diine kadar Damyanos’un askina en sedit®“® istikrah ile nefretle bakan kiz,
simdi o askin zayif olmasi ihtimaliyle miteessir oluyordu. Ne garip, ne garipti...
Nihayet Yunan neferlerinin girkin temaydilleri, kizin etegini cekmek, kolunu

cimdiklemekle miincer olunca®?, azicik akhini topladi. Oldukca sert bir sesle:

— Mutlak Kumandan’a benim geldigimi sdyleyiniz. Cok mihim bir sey sdyleyecegim,
dedi.

Kendisine yukarida meclis oldugunu soyledikleri zaman:

— Oyle ise yaverine haber veriniz, dedi.

Aliye, yaverin odasinda da dusunceleriyle yalniz kalamiyor, Damyanos’u gériince
alacag vaziyet ve sdyleyecegi sozleri zihninde hazirlayamiyordu. Geng yaver, ona
mitemadiyen yarl Rumca, yari gdsterisli bir Fransizca ile Atina’dan ve Atina’da gecirdikleri

hayatin debdebesinden, sasaasindan®® bahsediyordu.

Ay yikseliyor, pencereden ciplak ve ziyadar meydanda Yunan askerleri hala gelip
gidiyorlardi.

Nihayet yaver, bir aralik kayboldu, bir kapi acildi ve kapandi. Sonra kendi oturdugu

odanin kapisi telasla itildi, Damyanos biiyiik bir tehaliikle®!:

— Matmazel, nasilsiniz; beni gdrmeye bu zaman nigin geldiniz, diyor ve kizin ellerini
sikarken her zaman el vermeyen Aliye'deki siik(ina ve kendisine nefret gostermeyen hale
hayret ediyordu. Fisildar gibi:

— Bir mihim meclis var, bunu dagitmak imkani yok, ne yapayim Matmazel?

Gen¢ muallimenin ince yuzi pembelesti:



— Mimkin oldugu kadar sizi cabuk gérmek isterdim Kumandan, dedi.

Harp medlisi gok suratle ve cabuk neticelendi. Tiirk ordusu Afyon’a muzafferen®®?
girmisti. Yunan isgali altindaki Ttlrk kasabalarindan bu hakikat, ¢ok itina ile saklaniyordu.
Damyanos’un kuvvetleri bir miidafaa icin hazirlaniyor, hem de ordunun dahilde selameti
icin yerli ahaliyi cok siki bir g6z hapsi icinde tutuyorlardi. Her kasabadaki asker bozuldugu
takdirde Tirklere azami zarar vermek, kasabayl yakmak ve genis 6lgiide yagma yapmak

icin teskilat yapmisti. Zati®® servetini cok, istediginden fazla kabartmis olan Damyanos,

kasabadaki yagmayi avenesine”?* terk etmek istiyordu. Bilhassa kendisinin menkiib®%>
olmasina az daha sebebiyet verecek olan Kantarcilarin servetini mutlak maiyetine
birakmak, onlar kazanmak istiyordu.

Bdtlin bunlarin arasinda Damyanos’un geldigi dakikadan beri en ehemmiyetle yaptig
plan, Aliye'yi elde etmek ve kagirmakti.

Gelir gelmez, kizin kasabada oldugunu haber almisti. Esasen, Atina’da bulundugu

miiddette, kizin bilvasita®’® génliini kazanmak igin Omer Efendi’yi Yunanistan'da Turk

sivil esirlerin ugradigi sefalete, mesakkate®°’ distirmemisti. Onu derhal serbest
biraktirmig ve ailesiyle haberlesmesine izin almisti. Atina’da, milliyetperver muhitte bir
kahraman diye Yunan kizlarinin, kadinlarinin etrafini aldigi ve bin bir eglence ile isgale
calistiklari Damyanos, Aliye'yi unutamamisti. Bu, o kadar garip ve gayri tabii bir hastalik,
bir azabdi ki, Nemrud’un* basindaki sinek gibi Damyanos’a kafasini parcalatacak kadar

tazip ediyordu®®®, Bundan onu ne Atina, kadin, zevk, ne de kiliseye, dine bir glinahkar
ihtirasiyla iltica ettigi®°® anlar kurtarabilirdi. Ne kadar derin yasar, ne kadar siddetle
climle-i asabiyesi”'? ihtizaz ederse®!!, o kadar, bitiin varliginin derinliginde kendisini
perisan eden kizi hatirliyordu. En nihayet bunu bir hastalik gibi telakki etti®!? ve Atina’nin
en biyik asap mitehassisina®’? gitti, doktor onun sefahatten, suiistimalden®* sismis,
sarkmis, acayip ve zalim yiziine, sehvetle titreyen mistekreh agzina, kanli gbzlerine

bakti. Mutlak bu kadar arzu veren kizi elde etmesini, ancak bu kiza malikiyetin®'> onu
kurtaracagini sdyledi. Kasabaya dondigi zaman, Aliye'yi mutlak elde etmek, cildirmadan,
kudurmadan yasayabilmek icin elzem olduguna kanaat getirmisti. Fakat Izmir'e ayak
bastigi dakika, Tlrk ordusunun taarruz ettigini haber almisti ve kasabaya geldigi zaman
Yunan ordusu en buhranli ve endiseli dakikalarini yasiyordu. Hatta Aliye’nin evinin

Kantarcilarin Hiseyin Efendi vasitasiyla muhasarada®'® oldugunu, kafi derecede miihim
bulmadiklari icin, ona sGylememislerdi. Esasen, ylksek ritbede, kiiglik ritbede butln
Yunan memurlari Kantarcilarin Uzun Hiseyin Efendi’nin servetinin herhangi hizmete
mukabil masun kalmasina razi degillerdi. Tosun’un kasabaya girdigini de yalniz bir



tevatiir®!’ telakki ediyorlardi. Clinkii, kac defa bu rivayet®'® {izerine tertibat alinmis, bir
netice ctkmamisti.

Damyanos, meclis dagilir dagilmaz kendisi yaverinin odasina kadar gitti ve genc kizi
cagirdi. Odada liiks lambasinin altinda karsi karsiya gelince, ellerini tuttu, fakat Aliye
ellerini birdenbire cekti.

— Kumandan, dedi. Size cok ciddi bir kararimi sdylemeye geldim. Siz buradan

gitmeden evvel, bana izdivac”'® teklif etmistiniz.
— Evet Matmazel.

— Bazi serait”?” mukabilinde onu kabule karar verdim.

Damyanos’un o kadar basi dondu, o kadar gozleri karardi ki, masasina dayanmasaydi,
boylu boyuna devrilecekti. Bu sesin ifade ettigi saadet ve heyecan dyle mithis ve dyle
seytani idi ki, bunun karsisinda ne askeri, ne insani ve ne de milli higbir diisiince arzusu
kalmamisti. Bunu Tirk ordusunun zaferi arifesinde yapmasi ona Oyle bas déndurtcl
hulyalar veriyordu ki, kiz ondan, hatta Yunan ordusuna hiyanet, hatta Ttirk ordusuna

iltihak®2! teklif etse, kabul edecek kadar bihustu.

Kumandan'in bu saadet sarhoslugu ile bes dakika siren stik(tu, Aliye'yi fena halde
korkuttu. Yanindaki pencereden gordiigl ayin garip ziyasindaki bos havada Tosun’un
beyaz ve gergin ylizini 6lim istirabi icinde gordiiginid zannetti. Bunun olmamasi icin her
seye, kendisi icin 6limun her sekline raziydi. Damyanos’un cevap vermemesinden

miteessir, agir ve cazip sesiyle, menekse gdzlerinin musirir®?? ve karistirici bir nazaryla
tekrar sordu:

— Bana cevap vermiyorsunuz, Kumandan?

— Her ne sart olursa olsun, bilmeden ve sormadan derhal kabul ediyorum, Matmazel.

Damyanos’un mitehalik”?® kocaman ellerini, kadin, cocuk kaniyla milevves®** ellerini
yine itti.

— Evvela benim evimin etrafinda iki glindir askeri bir muhafaza var. Bu, muhafazanin
basinda, dismanim Kantarcilarin Huseyin Efendi var. Bu muhasarayi derhal kaldiracak ve
bu adami hapsedeceksiniz. Sonra, bir senedir kasabaya her tiirlii iskence yapilmasina alet

olan®?° Hac Fettah Efendi'yi kaldiracaksiniz.

Damyanos zile basti. Yaveri cadirdi. Biiyiik bir siddetle bu iki adamin derhal tevkifini“2°
ve Aliye’nin evinin etrafindaki muhafazanin kalkmasini emretti. Sonra tek kanli gézlyle bir
kdpek gibi kiza bakti.

Aliye, yaverin, Tosun’un o evde sakli oldugunu Hiiseyin Efendi’'nin iddia ettigini
soylerken, uzun ve asabi glldi:

— Eger Tosun beni hala sevse eger Tosun benim yanimda olsa gelir, sizinle
evlenmeye s6z verir miydim, Kumandan, dedi.



Sesi 0 kadar aci ve samimi idi ki, iki Yunan birbirine baktilar ve yaver, derhal odadan
ciktl. Hakikat o an icin Aliye, yalan sGylemiyordu. Tosun, kendisinin degildi. Tosun, sirf
vazifesinin, Tosun ruhuyla, bitin varligiyla maksadinin askeri idi. Bu bicare kiz,
memleketi icin alti ay evvel reddettigi korkunc fedakarlidi, onun kalbinde kendisine rakip
olan memleket askinin zaferi icin yapiyordu. Fakat istirap sitmasi arasinda memleket,
ordu, kasaba, cocuklugundan beri en iptidai bir taabblitle sevdigi her sey, hatta din ve
hayat Tosun’un erkek yiziinde timsalini bulmustu. Gittikce sararan ince ytzUinun iki parlak
glines gibi yanan glzel gdzlerini yine 1srarla Damyanos’a cevirdi.

— Evden muhasaranin kalktigini, dismanlarimin ceza goérdiigini haber verdikleri an,
en son sartimi s@yleyecegim, dedi.

Telefonla, posta ile gdnderilen emirler ve faaliyet yarim saat siirmeden ona istedigi
neticeyi temin etti. Sonra kendi, Damyanos’a dogru gitti, ellerini tuttu ve gzl gozlerinde:

— Izdivacimiz akdedilinceye®?/ kadar, bizim Miisliiman ve Tiirk &detinde oldugu gibi
bana muamele edeceksiniz, s6z veriyor musunuz, dedi.

Hem Damyanos’un siiphe etmesine imkan vermemek, hem de o geceki hadisata®?®
hakim olabilmek igin:

— Ben artik sizin yaninizda kalacagim, Kumandan, bana burada bir oda hazirlayiniz,
olmaz mi?

Ne uzun ve korkunc dakikalar, ne ebediyet®?? gibi gecmeyen, sabit anlarin mitemadi
iskenceleri vardi. Aliye, Damyanos’un odasinda bir koltuk dstinde, karsisinda milletinin
katilinin mutlak saadetini kendi dinmeyen, sbnmeyen acilarinin pahasiyla édiyordu. O,
cicek gozleri ve cicek dudaklariyla Damyanos’a gllerken kulaklar hep cephanenin
atildigini bekliyor, hep sakin dilsiz gecenin esrarini dinliyordu.

Ne kadar saat, ne kadar yil, ne kadar asir gelip gecti, bilmiyordu. Fakat nihayet,

nihayet iste ilk tarakka®>’, iste karargahin pencerelerini sarsan, biitiin kasabayi

cehennemi sesiyle yirtan, tazyiki®>! ile camlari parca parca eden ilahi muvaffakiyet!
Cephane atiliyor, cephane atiliyordu.
Sonra bliylk bir panik, kacisan askerler, birbirine giren karargah ve Damyanos’un

neferler arasina kadar giren panidi teskin®>? icin kostugu kargasalik dakikalar ve biitiin
askerlerle, ahaliyle kosan, kacan Aliye... Sabah titrek beyaz isiklarla kasabanin zulmetini
dagitiyor ve horozlar 6terken Aliye, Giilsim halanin kollari arasinda bir 6ld gibi

kiiskiitiik®33, kaskati, bir daha uyanmayacakmis gibi baygin yatiyordu.



801. Bekleyis.

802. Saldin.

803. Bilingsizce.

804. Karsllama.

805. Giysiker.

806. Sarmss.

807. Y Ureklendirirken.
808. Tek.

809. Bir kimseyi veya bir olay! hatrrlatan nesne.
810. Rehine koymustu.
811. Gergeklesecekti.
812. Sinir sistemini.

813. Kdsnll, sehvetle ilgii.
814. Kendine mal etmis.
815. Benzeri az bulunan.
816. Uziintiyle.

817. Hayal giiclinde.
818. Dalgalanan.

819. Hayalet.

820. Ustiinde.

821. Guizel kokulu.

822. Isin demetleriyle.
823. Saskn.

824. Gucd.

825. Dizen.

826. Olim kalm.

827. Onciilik.

828. Olasl.

829. Guneyinde.

830. Dayanacaklard.
831. Yore.

832. Geri gekildikleri.
833. Codu kez.

834. Dogruluyordu.
835. Inceledi, kontrol etti.
836. Sireki.

837. Ozenle.

838. Birbirini takip edis.
839. Kabul etmis.

840. Kusatma.

841. Degisme.

842. Tek.

843. Adayanlarn.

844. Badlar.

845. Uziintliden.



846.
847.
848.
849.
850.
851.
852.
853.
854.
855.
856.
857.
858.
859.
860.
861.
862.
863.
864.
865.
866.
867.
868.
869.
870.
871.
872.
873.
874.
875.
876.
877.
878.
879.
880.
881.
882.
883.
884.
885.
886.
887.
888.
889.
890.

Yazk.
Saldirgan.
Hazrr.

Insani.

Kirkligi.
Korkunglugunu.
Diigkinligim.
Bencil.
Dogurdugu.
Ihanet.

Ideal.
Savasgisi.
Yenigiyle.
Sonsuza dek.
Aydinlk

Ruhla ilgii.
Ortaya ¢kmisti.
Alnda yazih olan.
Tiksintiyle.
Hararetini.

Cok ackl olay.
Doénigecek.
Guglukler.
Ayladn.
Istiyordu.
Yumusak.
Urperisle.
Soyut.
Koruyuculari.
Yerinmeyle.
Evienme.
Daglacagini.
An.

Ustiinde.
Ykmaya.
Tandik.

(Yun.) Bayan, hanmefendi.
Donecegini.
Sorguya gekti.
S6z dinlemedi.
Belirsiz.
Dayanag..
Talihsiz.
Duygulanmiarini.
Kutsadigini.



891. Inanan..

892. Cehennem bekgisi.
893. Yok edecek.

894. Cagrimamasi.

895. Ne demeye geliyordu.
896. Yok olduysa.

897. Ustiin.

898. Siddetli.

899. Sona varinca.

900. Gorkeminden.

901. Can atmayh.

902. Zaferle.

903. Kisisel.

904. Yardakgilarina.

905. Gozden ve mevkiden dismus.
906. Dolayl.

907. Skintiya.

908. Skintiya sokuyordu.
909. Sgindigi.

910. Sinir sistemi.

911. Titrerse.

912. Sayd..

913. Sinir uzmanina.
914. Kétlye kullanmadan.
915. Edinimin.

916. Kusatmada.

917. Yaygn sdylenti.
918. Soylenti.

919. Evienme.

920. Sarthr.

921. Katima.

922. Direnen, srar eden.
923. Istekle atian.

924. Kirli.

925. Araci olan.

926. Tutuklanmasini.
927. Nkahme kiyiincaya.
928. Olaylara.

929. Sonsuzluk.

930. GUmbdrt(.

931. Basincl.

932. Yatistirmak.

933. Cok sarhos.



12
Vurun kahpeye

Damyanos, cephanenin atilmasiyla baslayan panigi teskin edemeden ikinci bir haber,

kasabadaki Yunan kuvvetlerin maneviyatlarini®>* altiist etti. Askerin hatt-1 ricati®>>
lizerindeki biyik kopri yikilmisti. Bozgun baslarsa, toplari ve agirliklar gétiirmek imkani

gitmisti. Bu yeni hadise lizerine Damyanos, erkan-1 harbiyyesiyle>° yeni bir karar almaya
zaman bulamadan, bekledikleri Tirk taarruzu basladi. O zaman biitiin fecaati®>/ ve facia

kudretiyle kasabanin felaketi basladi. Dadilan ve inzibati®*® tamamen yok olan Yunan
askeri, bastan basa kasabayl yagmalamaya ve yakmaya basladilar. Kasabanin lstiinden
muazzam ve kizil bir ates dalgasi her seyi sariyor, yaliyor, yutup geciyordu. Bu ates

dalgasi arasinda insanlar kacisiyor, bogusuyor, yaniyor, kiyamete benzer bir vaveyla®** ile
cignisiyorlardi.

Damyanos, ancak Yunan ordusunun tamamen elinden c¢iktigini, inhizamin®* mutlak ve

kat7 oldu§unu anladi§i zaman, kendi firar vesaitini®*!, muhafaza heyetini topladi ve
karargaha dondi. Aliye, kargasaliktan istifade ederek kacali birkag saat olmus, kimse
onunla mesgul olmamisti. Her seyin mahvoldugu bu anda, Aliye'nin de elinden
kagcmasindan Damyanos o kadar sarsilmig, o kadar cildirmisti ki, inzibatsizligi, panigi
bahane ederek eliyle birkac Yunan neferini vurdu. Sonra kiiglik bir kuvvetle en cok atesler
icinde olan Aliye'nin mahallesine kostu. Aliye’nin evinin oldugu mahalle, késede

Durmus’un kigiik balcik kuliibesi mistesna®#?, tamamen yanmisti. Kendi neredeydi? Nasil
kacmisti, sag miydi? Tahkiki gayri kabildi®**. Tarifi gayri kabil bir bogusma, bir felaket, bir
kan sahnesi olan bu kasabaya Tirk askerinin girmesi glin degil, saat meselesiydi.
Damyanos da Turk toplar kasabanin eteklerine diserken ve bu ayakta nihayetsiz bir
korku ve iskence icinde c¢irpinan halk, muvakkat®** bir cinnet icinde kaynasirken, biitiin bu
trajedi®*>, mitemadi bir ates ve duman icinde kaybolurken, kendisi de maiyetiyle cekildi,

gitti. Damyanos cekildikten bir saat sonra, kasabanin yarisindan fazlasi yangin ve kital?%°
harabesi olan sokaklarinda bir tek Yunan neferi kalmamisti.
Bltln bu trajedinin ortasinda Aliye ile Glilsim hala, evvela arka sokaktaki incir

bahcesine iltica etmislerdi®’. Bir duvarin kismen yikik enkazi arasina saklanan bu iki
kimsesiz kadin, dudaklari, bogazlan korkudan kupkuru, viicutlar heyecandan carpilmis bir
halde biziildiler, beklediler. Evvela kimsenin ugramadidi incir bahgesi, canini kurtarmak
icin kacan erkeklerle, namusunu ve ¢ocugunu kurtarmak icin kosusan kadinlara, kizlara



siginak oldu; cok gegmeden, yagmacilar ve Yunan askerleri, burada kurtulus arayan
kurbanlarinin izini buldular ve saldirdilar. Nihayetsiz bir kabus ve fecaat sahnesi, bir saat
burada Aliye'nin korkudan fazla merhametten, isyandan bliyimis, donmus gozleri dniinde
cereyan etti. Ustleri parca parca, saglar lime lime kacan kadinlar, kimsesiz ve avare,
anasini, babasini kaybetmis cocuklar, bunlarin arasinda gozleri donmds, ellerinde
tifeklerini sebepli sebepsiz bosaltan, sdven, en cirkin bir ihtiras ve cinnetle zavallilara
salan Yunan neferleri, agaclar arasinda, kizil bir hava ortasinda birbirine karismis,
bogusuyor, mitemadiyen bagrisiyorlardi. Aksam yaklastikca, karanlik arttikga alev, daha

muhtesem bir kizillikla facia sahnesini tenvir ediyor®*, top sesleri, uzaktan gelip gegen
tek nal sesleri, umumi ahenge daha sik istirak ediyordu.

Aliye’de (g glindlr durmadan devam eden korkung heyecan, onu yavas yavas
donduruyor, kendinden geciriyor, sakaklarinda, bitlin damarlarinda humma ile tutusmus,
zehirlenmis kani kafasini parcalayacak, damarlarini koparacak gibi atiyor, atiyordu.

Yunanhlar cekildikten sonra, Giilsim hala, kendinden gegmis gibi yatan genc kizi
arkasina aldi. Kendi mahalleleri kil olmus, kizillik azalmisti. Bir anin siik(tundan istifade

ederek, onu arkasina aldi, Durmus’un kuliibesine gotiirdi. Kimsenin ne tamahini®*°, ne de

nazar dikkatini celbeden®" bu tavani basik, balcik kuliibenin tek odasinda Aliye bir 6lii
gibi uzanmig, yatiyor; etrafinda Gulsiim hala, Durmus ve annesi, en muhabbetli ve
vefakar (¢ kalp, onu bekliyorlardi. Belki zavalli kiz, son saatlerini yasiyordu. O kadar
korkung, o kadar kanli saatlerden sonra Yunanllarin gitmis olmasindan bile bekledikleri
saadeti hissedemeyecek bir haldeydiler. Esasen kasabada Yunanlilarin yerine yerli

serseriler, yagmacilar kaimdi®>!. Hicbir hiikimet, hicbir teskilat, hicbir emniyet yoktu.
Mum yakmadan, cehenneme zincirlenmis gibi g cift masum ve zavalli g6z, Aliye’nin
yaninda oturdular, ordunun, intizamin, selametin gelmesini beklediler, beklediler...

Gece yarisi kasabada hic Yunan kalmadigina kanaat getiren ahali, hapishaneye hiicum
ettiler, mahpuslan saliverdiler. Yunanlilarin zuliim ve iskencesinden kurtarilan, bir nevi

milli kahraman gibi ilk takdis edilenler®>? arasinda, hapishaneye birkac saatten beri
atilmis olan Haci Fettah Efendi ile Kantarcilarin Uzun Hiiseyin Efendi de vard. Ilk ahaliye

Yunanlilar aleyhine nutuk irad eden®>3, Tiirk ordusunu selamlamak icin bir heyetin
kasabanin hudutlarina gidip beklemesini teklif eden, Haci Fettah Efendi oldu. Yunanlilarla
isbirligi yapan, Yunanlilar oldugu zaman hic olmazsa milli orduya aleyhtar olan kasabanin

en asadi tabakasi, en blyik velvele®>* ve nimayisle®>> giiniin milliyetperverleri ve
kahramanlar olmuslardi. Hepsi birden bu heyete Hac Fettah Efendiyi, Yunanlilarin daha
0 giin gundlz, evinden alip ite kaka goétlrdikleri Haci Fettah Efendi'yi reis olarak teklif
ettiler. O, reddettikce ahali onun kabullini israrla talep ediyordu. Haci Fettah Efendi, bunu
siddetle reddetti. Turk ordusu kasabaya girmeden, aralarinda temizlenecek adamlar



vardl. Mutlak kasabaya kendi gektiklerinin cezasini bir yere ddetmek ihtiyacini
hissediyordu. Haci Fettah Efendi biiyik bir kabiliyetle, bu felaketin pahasini 6detecedi

kurbanlar en miidafaasiz®>°, en bicarelerdene®’ intihap etmek>¢ isted.i.

— Biz, kendi ordumuz girmeden, burada seriatin namusunu temizleyecegiz, izzet”>° ve
serefini ylikseltecegiz. Evvela, burada Yunanlilara namusunu satmis ne kadar kahpe varsa

temizleyecediz. Su biiyiikk cami meydaninda, Allah’in beyti®®? éniinde onlan dldiirece§iz.
Islam’a, Islam’in namusuna hiyanet etmis bir tek kahpe birakmayacagiz, diye haykirdi.

Bir kisim halk, kendi kendine orduyu karsilamaya giderken, Haci Fettah Efendi de bu
mukaddes isi gbreceklerin basinda, en atesli nutuklaryla kalabaligi galeyana getirerek,
kahpeleri bulmaya gitti.

Sabah ezani okunurken, Aliye’nin yaninda dalmis olanlarin gl de uyandilar. Aliye hala
dalgin, hala gecen korkung saatlerin damarlarinda tutusturdugu humma, sari, hasta
yiziinde kizil dalgalarla dolasiyordu. Ugii de g6zlerini acinca Aliye’nin yanina gittiler,
sevgili yuzune baktilar. Kurumus dudaklarn mitemadiyen kimildaniyor, mitemadiyen
siyah kirpiklerinin ipekten birer sacak gibi tamamladigi ¢lirimis gézkapaklan titriyordu.

Ne sdyluyordu? Aliye'yi dinlemek igin bliyiik bir hassasiyetle gerilen musfik®°! kulaklar,

ezanla beraber 6tiisen namiitenahi”®? horoz seslerine uzak ve derin bir “Allahtiekber”
ahenginin karistigini, mechul sesler ve mechul ayaklarin yaklastigini duydular. Hepsi
birden “Allahtekber”lerin heybetinden Urktuler. Bir Kurban Bayrami havasi, bir kan kokusu
duyuyor gibiydiler. Ayni zamanda titreyen dudaklariyla:

— Topradiniz, topragimdir... Sizin cocuklariniza... i1sik olacagim... Vallahi ve billahi,
korkmayacagim... diye sayikliyordu.

Fakat, trajedi basladigi zaman, geng ruhunun bu glizel yeminine ragmen
hummasindan uyandi ve tath gézlerinden arkada biraktigi i insanin éliinceye kadar
hatirladiklar, bir korku gecti.

Aliye, Hacl Fettah Efendi'nin seriat ugruna kurban ettirdigi, Kantarcilarin Uzun Hiiseyin
Efendi'nin milliyet namina pargalattirdigi ilk hain kahpeydi. Yunan kumandaninin
karargahinda son gece gériilen bu Istanbullu kahpenin, etinden, kemiginden bir zerre

birakmamak [icin] Hacl Fettah Efendi’'nin din ve millet namina ikna ettigi®®® halk,

ahdetti®®*,
Alacakaranhktan ilk siyrilan beyaz ve titrek isik, kasaba meydaninda, beyaz camiin

gdlgesinde halkin biiyiik bir secaatle®®® Yunan kumandaniyla miinasebeti olan iki kadini
parcaladiklarini, cehennemi bir feveranla insanlarin kollari, yumruklari, sopalariyla
kaynastiklarini gérdl. Bitin kasabanin ufuklarinda iki ses, cirkin, fakat muhtesem bir



ahenkle karsiyordu:
— Vurun kahpeye, vurun kahpeye.
— Allahiekber, Allahtekber...

Aliye'yi Durmus’un evinden stirlikledikleri an, korkunun tutulur, hissedilir dehsetini,

mukavemet edilmez%® kudretini biitiin varli§inda duymustu. Hummadan yanan el kadar
kiclik ylzi, 61U gibi sararmis, sakaklarindan, moraran dudaklar etrafinda soguk ter
taneleri fiskirmig, dizleri tamamen kemik aksami erimig gibi pelte olmustu. Haci Fettah
Efendi’nin gimbirdeyen sesini, ahalinin hi¢c taninmaz hale gelmis yizlerini gériince, bitin
yuzinl kaplar gibi blylyen menekse gozlerini kapamis, kendinden gegmisti. Uzun
zamanlardan beri mathig bir ihtirasin sehvetle, gayzla ve cinnetle toplanan kudreti,
birdenbire infilak etmis®®’ ve Uzun Hiiseyin Efendi de, Hacl Fettah Efendi’nin din ve ahlak
namina idare ettigi cinayeti, milliyet namina idare eden genc zebani“®® oluvermisti. Aliye,

Uzun Huseyin Efendi'nin sar ve miistekreh yiiziini yiiziinde, murdar®® nefesini en galiz
bir galeyanla kulaklarinda, kuru kirli ellerini basindaki ortliyti, omuzlarindaki mantoyu
parcalar bulunca, gozlerini agmis, birdenbire zebun bir korkunun ortasindan isyanin en

kadir dalgalan yiikselmis ve her mazlimu zalimlerine, her sehidi cellatlarina faik®’? yapan
mukaddes kudret, onun da aciz kalbini yikseltmisti. Biraz 6tede 6lmek (izere olan pek
tanididi bir bicare kadinin parcalanmis girtlagindan, son nefesin, kaynayan bir su gibi
kanlar arasinda muttarit bir ahenkle inip ciktigini, zaten sopadan, yumruktan pelte olan
viicudu (zerine kavi bir erkek kollari sopalariyla hala islediklerini gordiigii zaman,
kendisinin de halk 6niinde ayni akibete mahk(m bir kahpe, gavurla zina etmis bir

glinahkar diye itham edildigini®’* anlamisti. Olanca sesiyle, sesinin en tatli ve kasabanin
hi¢c unutmadigi samimiyetiyle:

— Siz, din Yunan kumandaninin adamlari, kasabanin zalimleri olan bu hainlerin
sdzilyle beni nasil élduriyorsunuz, diye haykirdi. Bunlar Yunanlilar kasabaya davet
etmedi mi? Bunlar babam Omer Efendi’yi, ordumuzu istiyor diye siirgiin etmedi mi? Bana
degil, Haa Fettah Efendi'ye, Uzun Hiiseyin Efendi’ye vurun!

Aliye'nin sesi ve itham eden glizel sGzlerinde kendi derileri igin tehlike sezen Haci
Fettah Efendi ile Uzun Huseyin Efendi, kin ve intikamlarina karisan can korkusuyla daha
igreng, daha korkunc oldular:

— Kahpeyi daha sdyletiyor musunuz? Din aksam Damyanos’un koynundan cikti. Dln
bizi hapse attirdi, Yunan zabitleriyle climbiis eden, dinini, milletini asagilayan bu karyi
soyletmeyiniz. Bunu dinleyenler kafirdir. Vurun, vurun, vurun, kahpeye vurun! Kafasini,
hala soz soyleyen dudaklarini parcalayiniz; erkekleri bastan cikaran haram saclarini
parcalayiniz, yolunuz, vurunuz, vurunuz!



Birdenbire Aliye’'nin tam etrafindaki Hlseyin Efendi’nin sara ihtirasiyla kuduran, en
cirkin arzulanyla insanh§i kaybedenler, Aliye'yi en feci ve en kirli evzayla®/? parcalarken,

kalabaligin haricinde®’? onu taniyan, kadinlarini vaktiyle Tosun Bey’e sefaat icin
gonderenlerden biri:

— Haa Fettah'in s6zllyle, Damyanos hafiyesi Hiiseyin'in séziiyle Omer Efendi’nin kizina
dokunmayiniz, evvela bu hinzirlar gebertelim, diye haykiriyor ve ahali ikiye ayriliyordu.
Fakat Aliye tamamen kendinden gecmis, alnindan, boynundan, ciplak omuzlarindan sizan
kanlar, mosmor ezilen ciplak viicuduyla 6limiin, zulmiin, gayzin ve fenaligin kendisini
takip edemeyecegi hudutlarina yaklasiyordu.

Son esrar ve gecit yerinde, ruhi, hayatinin en giizel dakikasini, o meydandan mevlide
gittigi geceden hatirinda kalan parcalar tekrar etti; yine top kandilin altinda ylkselen
dumanlar, kandillerden inen uzun, titrek i1sik huzmeleriyle arasinda ruhani yizli Dede’nin
ezeli bir rahmet ve sefaat addeden giizel sesini duyuyordu. Bin bir hayat hayalinin
karistigi bu anda, camiin ortasinda kendisini Hac Efendi yatirmis, kesmek istiyordu.
Kurban Bayrami'ydi; halk, hep birden tekbir getiriyor, Aliye’nin orada, camiin riiyaya
benzeyen isiklar ortasindaki cukura uzatilan basinin kesilmesini tesit ediyordu®’“. Viicudu
bir kiigiik kuzu olmustu. Bir defa kiiglikliglinde, babasi bahcelerinde bdyle kurban kesmis
ve kendisinin biraz blyimis kuzusunu da boéyle kurban etmislerdi. Camiden, ¢ocukluk
evlerindeki kiiglik, rutubetli bahceyi goriyordu. Ahalinin bir kismi:

— Kuzudur, yaziktir, kurban olmaz, diye haykinyor, digeri korkung bir vaveyla ile:

— Kesin, kesin; millet icin, kasabanin kefareti igin kesin, diye haykiryordu.

Millet, millet Tosun’du. Son ask gecelerinde en son saadeti insanlara nasip olmayan

lerze®’> ve viicudu kollaryla, dudaklariyla veren giizel Tosun icin onu 8ldiiriiyorlardi.
Tosun’un altin salkimlardan sizilen ayin altin 1sigindaki gozleri bitiin imanini, bitin

kadinlik ve iyilik hiilyalarini almisti; sevmek mesakkatti®’®. lyilik, cocuk gibi azabdan,
fedakarliktan, belki de dliimden dogardi. Ihtiyar ve ruhani Dede, “Kamu diismiislere
destgir” olan miiminlerin Peygamber’ini selamlarken, o zavalli, eli ayadi baglh, kuzu olmus
geng vicut da titredi. Tipki o gecedeki gibi uzak olmayan bir yerde, baska bir kadin,
kendisinin merhamet ve sefkatle gidip elini uzattigi giinahkar kadin vardi.

Bir an ruhani Dede ile Haci Fettah Efendi’'nin kendi viicudunu cektiklerini zannetti.
Kadin ona, “Korkma, korkma,” diyordu. O zaman yine Tosun ve Tosun’un temsil ettigi bin
bir rakik ve glizel sey, ruhunda titredi, uctu.

Muazzam bir ses okuyordu:

Dedi gordiim ol Habibin anesi
Bir acep nilr kim giines pervanesi



Berk urup cikti evimden nagehan
Goklere dek nur ile doldu cihan.

Nihayet her yaratici mahl{kun istirap ve mukadder sahadetinin mesakkatleri ve

mihnetlerini®// giderken ak kus kanatlarinin intimam®’¢ ve harareti, nevazis®’° ve
rikkatiyla Aliye'nin bakir ruhu, bir pihti olmus, ezilmis bir et peltesi olan viicudundan uctu.
“Topraginiz topragim, eviniz evim; burasi icin, bu diyarin cocuklar icin bir 1sik, bir ana
olacagim ve hicbir seyden korkmayacagim; vallahi ve billahi!”
Aliye’nin bu yeminini yerine getirirken, yine tarihte milleti igin dlen, 1stirap ¢eken
kadinlar, ezeli gbzlerinde mukaddes bir i1sikla, sahane dudaklarinda asirlarin silemedigi
zafer tebessumduyle Aliye’ye bakiyorlardi.

Kasabaya ilk giren Binbasi Ali Bey'in kumandasindaki alaydi. ilk gordiikleri sey;

meydanda, gayri muttarit®®?, ani hareketlerle kabaran toz bulutlar icinde sopalar,
yumruklarla birbirine karisan bir kalabalik ve onlarin ortasinda beyaz sacli, beyaz sakalli

bir ihtiyarin avazi ciktigi kadar haykirarak, tekbir getirerek ahaliyi tesci etmesiydi®sL. Alj
Bey, yanindakilere:
— Halk, mutlak sehri yakan, mezalim yapanlardan birini bulmus, ling ediyor, dedi.

Filhakika“®?, yeni dogan glinesin, kizil, parltil giizelligi altinda kismen kiil olan
kasabanin, meydanda bogusan halkin, yollarda Yunanlilardan korkup da yeni donen
bicare ahalinin kalbi karistiran bir garabeti vardi. Kasabaya ordunun girdigini Haci Fettah
Efendi gorir gérmez Kantarcilarin Uzun Huseyin Efendi ile iki bicare kadinin zaten birer et
peltesi gibi ezilmis olan vlicudunu biraktilar, herkesten evvel istikbale kostular.

Toz bulutlan icinde gelen askerin geng kumandanin éniinde bagirarak, aglayarak, atin
tzengilerini, kumandanin ¢izmelerini 6perek zaferini tesit ettiler. Bagirmaktan boynunun

damarlar iki parmak kabarmus, ihtiyar ylizii kasirga gibi heyecandan takallus etmis®®?,
dissiz agz1 her vakitten daha fazla karanhk bir delik gibi acilmis Haci Fettah ile carpik sari
yuzl, uzun burnu, kicuk kanh goézleri insandan baska bir maskeye dénmis Uzun Hiseyin
Efendi, gen¢c kumandanin derhal nazan dikkatini celbetti:

— Cok eziyet cektiniz galiba efendiler, dedi. Ailenizden kimseyi dlisman alip gotirdu
mu, oldtrdl mG?

— Efendim, ne hacet, bizi hapsetti, dayak atti. EGer diin, evvelki aksam cephane
atilmasa, siz taarruz etmeseniz bizi dldurecekti.

— O cephanenin atilisi icin Tosun Bey’e dua edin. Aslan arkadas, viicudunun yarisini
kaybetti. Bana bak Hoca Efendi, onun burada bir nisanlisi varmis, evvela onu arayacagim.

Ikisi 6lu gibi sarardilar.



— Sik{t ediyorsunuz. Yoksa bir felaket mi oldu? Yunan kumandani, pesinde
dolasirmis. Yoksa bicare kizi Yunanistan’a mi génderdi?

— Daha fena Kumandan Bey, daha fena, keske Oyle olsa, keske Yunanlilar dldirseydi,
hic olmazsa sehit olurdu.

— Ne oldu?

— Kahpe oldu, son geceyi Yunan kumandaninin koynunda gegcirdi. Bu sabah ahali,
Yunanlilara Misliman namusunu satan kadinlari meydanda parcaladilar.

Ali Bey, iki kasabalidan fazla sarardi:

— Sakin iftira, garaz olmasin?

— Nasil olur efendim. Aliye'nin geceyi Yunan kumandaninin yaninda gegirdigi
muhakkaktir. Halk, haksiz is gbrmez. Biz bunu men’e cok calistik. Ahali, cok galeyanda idi.
Efendim ¢ok melun bir kizdi. Bizi o hapsettirdi. Damyanos'la ictikleri su ayr gitmezdi.
Herif, evlerine bile giderdi. Isterseniz kasabadan tahkik ediniz.

Ali Bey kuvvetlerini iskan icin Hac Fettah Efendi ile Uzun Hiiseyin Efendi delalet
ettiler. Tlrk karargahinin biitiin kasabaca lazim olan hizmetlerini bu iki adam siiratle
yapiyorlardi. Adeta vaktiyle Damyanos’a oldugu gibi, simdi de yeni karargaha en yakin ve
nafi adamlar olmuslardi.

Bunlari ilk sikdyet eden, Aliye vak’asi icin, bunlari itham eden Latif Aga oldu. Ali Bey,
bunlarla Latif Aga‘yl karsilastirdi. Latif Aga, Aliye’nin kasabadaki melek gibi gecen
hayatini, hepsini anlatti. Fakat, Haci Fettah Efendi:

— Ala Latif Aga, Damyanos, evine geldi mi, gelmedi mi?

— Senin evinden de Damyanos ¢ikmazdi, Hiiseyin Efendi! Damyanos bir defa Omer
Efendi'ye gitti. Fakat Omer Efendi evde idi.

— Ya gece, evvelki gece?

— Evvelki gece, evini Uzun Huseyin Efendi Yunan askerleriyle muhasara etmisti, kiz
bundan siyriimis, kagmis, Kumandan‘a sikayete gitmis.

— Ama geceyi orada gecirmis!

— Kim bilir canavar herif ne yapti? Kizi zorla kapamistir. Kumandan Bey, bu kiz 6ldu.
Allah taksiratini®®* affetsin. Fakat bu adamlar, Yunan casusu ve Yunan adamidir. Aliye’nin
babasi Omer Efendi'yi, daha ne kadar Kuvayi Milliye taraftar varsa hep bunlar haber
verdiler, surdurduler.

iki adam bagird:

— Bizi mahkemeye verin, sahit getirecegiz, biz Yunanlhlara ahaliyi ellerinden
kurtarmak icin gidip gelirdik.

Kasabaya bir ay sonra gelen Istiklal Mahkemesi’nin muhakeme ettigi adamlar arasinda
Hacl Fettah Efendi ile Uzun Hiiseyin Efendi vardi. Hiyanetleri®®> sabit oldu ve kadinlari



oldardikleri yerde, glinahlarini ip Ustlinde ddediler.

934. Morallerini.

935. Donls yolu.

936. Kurmaylariyla.
937. Cok ackh durum.
938. Ski dizeni.

939. Cglk.

940. Bozgunun.

941. Kagis araclarini.
942. Disinda.

943. Sorusturulmasi imkansizd.
944. Gegici.

945. Ackli olay, aglati.
946. Savas.

947. Sgnmislard..

948. Aydinlatiyor.

949. Hirsini, acgozIiligand.
950. Ilgisini ceken.

951. Gegmisti.

952. Kutsananiar.

953. Sdylenen.

954. Giriltl, bagrsma.
955. GOsteriyle.

956. Savunmasez.

957. Caresizlerden.
958. Segmek.

959. Y liceligini.

960. Evi.

961. Sevecen.

962. Ucu bucagi oimayan.
963. Kandirdid.

964. Yemin etti.

965. Yigitlikle.

966. Dayanimaz.

967. Patlmis.

968. Cehennem bekgisi.
969. Kirl, pis.

970. Ustin.

971. Suclandigin.

972. Davransla.

973. Diinda.



974.
975.
976.
977.
978.
979.
980.
981.
982.
983.
984.
985.

Kutluyordu.
Titreyis.

GUgliktd, zorluktu.
Skintlarini, Gzintdlerini.
Ozen.

Oksama.

Dlzenstz.

Y Ureklendirmesiydi.
Hakikaten.
Kasimis.
Kusurlarin.
Hainlikleri.



13
Tosun’un avdeti“®®

Bir kiiclik oglan, her giin kasabanin kapilarinda dolasiyor, gelenin gidenin yizlerini aci
ve mustarip mavi gozleriyle anyordu. Elleri kirli, yanaklar sari ve zayif, gozleri sitmali,
arkasi lime lime mintanh bir klicliktli. Onu ne dayak, ne korku, kasabanin kapilarindan
aliyordu. Amcasi dilkkanda calistirmak icin onu dévmekten bikmis, annesi her giin incelen,
sararan ylzln verdigi merhamet ve sefkatten onu kendi haline terk etmisti.

Alti ay sonra tasla, sopa ile, yumrukla Aliye'nin parcalandigi noktada bu kiigik, iki

koltuk degnekli, gencliginin harabesini siiriikleyen, kumral ve mustarip”®’ yiizIii bir zabite
faciayr anlattu.

— Oliirken ne dedi?

“Topradiniz topragim... ¢ocuklariniza isik olacagim... vallahi ve billahi!” dedi, sonra
geldiler, aldilar. Ben bir daha onu burada gérdim ama...

Durmus ciimlesini bitiremedi. Tosun, onun icinde hickiran kuiglik kalbini teskin igin
arkasini sivazladi. Biraz sonra yine sordu:

— Onlar, oldirirken ne dediler?

— Hep bir agizdan bagiriyorlardi:

“Vurun kahpeye, vurun kahpeye!”

— Nerede gdémiili oldugunu bana gosterebilir misin?

Cocugun ylizl daha sarardi, mavi gozleri blyldd, fisildar gibi:

— Biz, Gilsiim hala ile gece, onun viicudunu incir bahcesine sirikledik. Orada, hani o
sizin agacin altina gémduk.

Kasabanin Ustlinden yildizlarin berrak karanlik gokte giimus pariltilarla bahceyi
seyrettikleri ilik bir bahar aksaminda Tosun, Durmus’la mezarin basinda oturuyordu.

Kaninin yarisini, ugrunda gengliginin celik azasini sakat ettigi mukaddes cihat®®® bitmisti.

Fakat onun yeryiziinde vatani icin acti§i miicadele bitmemisti. O da eski miistahkem°
ve kudretli sesinden baska, namutenahi, miitevazi ve rahim bir sesle Aliye'nin mezariyla

konusuyordu. Bu 1lik ve yumusak topraklarin altindaki aziz sehide®?°, onun sahadetinin
isaret ettigi fedakarlik ve ask yoluna girmis oldugunu tekrar etti.

Hud’a’nin®?!, hiyanetin timsali olan Haci Fettah Efendi ile Hiseyin Efendi'nin Aliye'yi
ebediyen bir kahpe gosterebilecegi bu aziz topraklarda, Aliye'nin masumiyetini, biyuik

hayatini, fedakarligini halka 6gretmek icin ikinci cihadini®®? agmaya yemin etti. Gozlerinde



en rakik”?* yaslariyla:

— Toptan, silahtan baska olan korkung seylerden korkmayacagim. Aliye senin gibi
sevmeye, senin gibi cesur olmaya, senin yaptigin seyleri yapmaya hayatimi
vakfedecegim. Nasil sen, hayatta seni anlamayanlar arasinda muhabbetin, rahmetin,
dinin, iyiligin timsali oldunsa, sen nasil bu glizel hayat abidesinin hilekarlar elinde
yikilmasina karsi cesur oldunsa, tipki ben de senin gibi korkmayacagim.

Ali Bey, lic giin sonra, Tosun imzali bir mektup aldi. Diyordu ki:

Kardesim,

Cephaneyi atmak icin 24 Agustos aksami kasabaya gelince blyik bir zaaf gosterdim.
Vazifemden evvel sevgilime gittim. Orada oldugumdan siiphe edenler, evi muhasaraya
aldilar. Orada kalmak, tutulmak demek, ordumuzun belki felaketi olacakti. Ricatleri
kesilen kopriyl atamayacak ve cephaneleri kalacaktl. Bu mithis vaziyetten beni Aliye
kurtardi. Duvardan atladi, muhasarayi kaldirtti. Nasil kaldirtti, bilmiyorum. Onun cektigi
azabin, yaptigi fedakarhigin derecesini 6lcebilecek kudretim yok. Bana, biyiik fedakarligi
temiz kalarak yaptigini tekrar edecek olan giizel dudaklar, artik ebediyen susmus
bulunuyor. Fakat bana yemin etti ve onun yemini herkesten buyUik bir yemindir.

Sana rica ediyorum, onun mezarini yaptir ve kasabada iyilik ve fedakarlik abidesi gibi
yasadigi temiz ismini iade et. Ordunun kurtaricisi, cephanenin atilmasini hayati
mukabilinde, en feci bir facia, belki ebedi bir leke mukabilinde alan biyik bir kadin
oldugunu ilan et! Ben sevgili degneklerime dayanarak memleket miicadelesinde daha
icten, daha iman ve fedakarliga dayanan bir savas acabilmek icin kuvvet ve sihhat
toplamaya gidiyorum. Mitevazi odasinin, altin salkimlarindan sizilen ziya icinde menekse
gozleriyle sevdigim, bir kiz cocuk kadar kiiglik ve zavalli, fakat en blyik bir kahramandan
kahraman, sehit kizi, kalbimde g6tiriyorum. Dudaklarimda onun tekrar ettigi kelimeler

var. Ben, o kelimelerin bu topraklar Ustiinde tahakkuk etmesi®®* icin hayatimi
vakfedecedim°°:

“Topraginiz topragim, eviniz evim; burasi icin, bu diyarin gocuklari igin bir ana, bir 1sik
olacagim ve hicbir seyden korkmayacagim; vallahi ve billahi!”

986. Donlsu.

987. Istrap ve aci geken.

988. Kutsal savas.

989. Belirtimis, saglamlastirimis.



990
991
992
993
994
995

. Kutsal bir Gki veya inang ugruna savasirken Olen kadin.
. Aldatmanin.

. Savasini.

. Merhametli.

. Gergeklesmesi.

. Adayacagm.



Vurun Kahpeye: Birkacg izlenim

Vurun Kahpeye, beni Halide Edib’le tanistiran romanlardan degildir. Bu eseri,
Handan’dan, Sinekli Bakkal’dan, galiba Kalb Agrisi'ndan ve Zeyno’nun Oglu’ndan sonra
okudum.

Bir yaryil 6deviydi Vurun Kahpeye: Okuyacak, 6zetini ¢cikaracak, belli basl kisilerini
tahlil edecektik.

Bilmem bdylesi ddevler yine veriliyor mu? Odev dosyasinda derledi§imiz ddevden,
yazdiklarimdan, bugtin tek satir, tek s6zclik hatirlamiyorum. Ama Aliye'nin yemini —hemen
hemen sbzcligi sézcligline— ezberimde:

“Topraginiz topragim, eviniz evim; burasi icin, bu diyarin ¢cocuklari igin bir ana, bir
Istk olacagim ve hicbir seyden korkmayacagim; vallahi ve billahi!”

Aradan gegen onca zaman, Vurun Kahpeye’'nin belki de bu Glkistnt benden silip
gotirememis.

Resat Nuri’'nin, Calikusu’nun Feridesi ile Aliye yakin akraba sayilabilirler mi? Her ikisinin
de Ulkistinde yurdun egitimden yoksun birakilmis gocuklarina bilgi saglamak tutkusu
billGrlasir.

Yalniz, Feride romantizm inceligiyle yaratilmisken; Halide Edib, Milli Miicadele’nin aci
anilan arasindan Aliye‘ye yikim ve 6lim biger.

Zaten Aliye daha ilk glinden yalnizhga yazgili, yikimli sona hazir gibidir:

“Yemen'den Kafkas'a, Kafkastan Suriye’ye gecmis ve kaybolmus kahraman, fakat
isimsiz ve talihsiz bir ylzbasi ile, dal gibi ince, zavalli ve icli, Fatih’li bir verem kadinin
cocudu idi.”

Adi verilmemis Anadolu kasabasina 6gretmen olarak gelen Aliye'nin ¢cocuklara sevgisi,
baghhdi, sevecenligi biraz da kendi yalnizhgindan, kimsesizligindendir.

Ustelik dekor, Kurtulus Savasi’'nin 8lim kalim giinlerinin dekorudur. Bununla birlikte,
Halide Edib, Atesten GOmlek'teki coziimleyici tutumunu Vurun Kahpeye icin gerekli
gormez; daha “sematik” denebilecek bir yaklasimla, glintin tarihgesini cikarmayi dener.

“Sema”da belirgin cizgi, ilerici-softa ayrimidir. Gerg¢i Aliye ya da Tosun tipik birer
“aydin” kimliginde degillerdir ama, Ttirk romani lizerinde Oylesi iz biraktiklarini gecen
zaman saptiyor bugln. Bu agidan, Vurun Kahpeye'nin, asil, kendinden hayli sonraki “kdy
romani“nda etki biraktigini sdylemek mimkdn.

Ilerici gretmen-gerici din adami semasi bir bakima Vurun Kahpeye'yle kurulmustur.
Yalniz, Halide Edib, semaya ylizde yiiz bagli kalmak istememis; dinin 6ziinde “insanca
olan”i aramis, Tanr inancinin, inancl carpitmis ellerde nasil yobazliga déniisebilecegini
dile getirmistir. Yobaz Haci'nin “g6z kamastirici” gokyuzi altinda ve “eski”, “glizel” cami

ontindeki konusmasi hi¢ de yabana atilacak bir sahne degildir.



Kaldi ki Aliye, yetistirmeyi gdnl borcu bildigi cocuklara, insani insan yapacak biitiin
sevgileri asilamak icin sonsuz caba harcar.

Trajik olan, vatan savunmasinda, vatan hainiyle vatanseverin zorunlu ayriligidir.
Halide Edib, bu ayriligi deserken, taniklik ettigi, vatanseverler arasinda yer aldigi aci
ginlerin derin heyecani altindadir. Vurun Kahpeye’nin hemen bir oturusta yazilmis,
handiyse araliksiz, kesintisiz bir zaman diliminde kaleme getirilmis “cosku romani”
oldugunu neden sdylemeyelim?

Tirk'iin Atesle Imtihani’nda “savas”in insanlik icin yikimla donandigini bilen, bunu bir
Turk subayina soyleten Halide Edib, savasan askere merhamet duyar. Burada istiklallerini
arayan 6zbedz Turkler kadar dlisman ordusunun askerleri, adsiz neferleri de zavallidir.
Halide Edib:

“Zavalli Turkler! Zavalli Yunanlilar! Zavalli dinya!” diye noktalar.

Vurun Kahpeye, siyaset sahnesinin hesap-kitap islerine global acidan bakmadigi igin
olacak, diismani ferdin kendisinde goriir, o tuhaf Damyanos kimligini cizer. Sanki romanci
Halide Edib aradan cekilmistir de, romanin Damyanos gibi, kasabanin yerli yobazlan gibi
bazi kisileri kendi bildiklerini okumaya baslamislardir.

Romanciya gelince, serinkanli tutumu bir yana birakmis; giiniin tarihi ¢6ziimlemesi
yerine, glincelin yansitilmasini tercih etmistir.

Muhakkak ki giinin kederi ve heyecani da bunu gereksiniyordu.

Yetmisi agkin yil sonra, Vurun Kahpeye, toplumlarin ylikselisinde ve sancisinda
“egitim”in 6nemini vurgulamasiyla yine glindemde. Egitime kavusamamis kisilerin gitgide
vatan hainligine, nihayet insanlik diismanligina yol alabileceklerini, bu biyik tehlikeyi
soylayor.
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