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HALİL	 CİBRAN:	 Lübnan	 asıllı	 ABD'li	 ressam,	 şair	 ve	 ilozof.	 Cibran,	 1883	 yılında	 Lübnan'da	 doğdu.	 Eserleri	 ve
düşünceleri	dünya	üzerinde	geniş	yankı	uyandırdı.	Şiirleri	yirmiden	fazla	dile	çevrilmiş	olan	Cibran	aynı	zamanda
başarılı	 bir	 ressamdı.	 Resimlerinin	 bazıları	 günümüzde	 dünyanın	 birçok	 şehrinde	 sergilenmektedir.	 Yaşamının
yaklaşık	 son	 yirmi	 yılını	 ABD'de	 geçiren	 yazar,	 ölümüne	 kadar	 kaldığı	 bu	 ülkede	 eserlerini	 İngilizce	 yazmıştır.
1960’lı	ve	70’li	yıllarda	Batı	Avrupa	ve	ABD	de	gençlik	arasında	en	çok	okunan	ve	tartışılan	yazarlardan	biridir	Halil
Cibran.	Bir	Yakındoğulu	şairin	Batı	dünyasında	bu	kadar	etkili	olmasının	nedeni,	 işlediği	temanın	evrenselliği	ve
İngilizceyi	 çok	 iyi	kullanmasında	kaynaklanmaktadır.	Yaşadığı	 günlerde	düşüncelerinin,	 toplumun	birçok	kesimi
tarafından	 benimsenmesi	 kitaplarının	 egemenlerce	 tehlikeli	 ve	 devrimci	 bulunmasına	 neden	 olmuştur.	 Gençliği
zehirleyici	 görülerek	Beyrut'ta	 Pazar	 yerinde	 yakılan	 ilk	 kitabı,	 Paris'te	 iken	 yazdığı	 "Asi	 Ruhlar"dır.	 Bu	 yüzden
Marotin	kilisesi	 tarafından	 aforoz	 edilmiştir.	Kitapları	Nazi	Almanya'sında	da	 yakılmıştır.	 Aile	 kökünün	nereden
geldiği	 tam	olarak	bilinmemektedir.	Kendi	araştırmaları,	kökeninin	Arap	matematikçi	El	Harezmi'ye	dayandığını
belirtir.	 Bazı	 kayıtlar	 ailenin	Beşeri	 köyüne	17.	 yy.’da	 geldiklerini	 göstermektedir.	Aile	 içinde	 anlatılanlara	 göre
geçmiş	Babil'deki	Kaidelilere	uzanmaktadır.	Bir	başka	görüş	de,	Türkiye'nin	Tunceli	yöresinden	göç	ettiklerini	ileri
sürer.	Yavuz	Sultan	Selim	zamanında	(1514)	Konya,	Karaman,	Ankara,	Kayseri	bölgelerinde	yaşayan	Milan,	Berazan,
Karakeçi,	Cibran,	Hasenan,	Sipkan,	Hahderan,	Celali	aşiretleri;	Viranşehir,	Varto,	Muş,	Hınıs,	Eleşkirt,	Patnos,	Ağrı,
Erciş	ve	Van	yörelerine	yerleştirilmiştir.	Adı	geçen	Cibran	aşireti	belki	de	Halil	Cibran'ın	aile	kökeni	olabilir.	Cibran
on	 iki	 yaşındayken	 ailesi	 Amerika'ya	 göç	 etti,	 ilk,	 orta	 ve	 liseyi	 Boston'da	 tamamladı.	 Daha	 sonra	 isteği	 üzerine
Beyrut	El	Hikmet	Medresesi'ne	okumak	üzere	geldi.	Burada	tıp,	uluslararası	hukuk,	dinler	tarihi	ve	müzik	eğitimi
aldı.	1901	yılında	çok	iyi	dereceyle	medreseyi	bitirdi.	1902-1908	yıllarında	resim	yaparak	geçimini	sağladı.	1908'de
Paris'e	giderek	Güzel	Sanatlar	Akademisi'ne	yazıldı.	Üç	yıl	süre	ile	Auguste	Rodin'den	ders	aldı.	1918'de	ilk	kitabı
"Deli"	yayınlandı.	1923’te	de	"Ermiş"	bunu	izledi.	Bu	kitabı,	adını	dünyaca	tanınmasını	sağladı.	Bunları,	"İnsanoğlu
İsa"	ve	"Yeryüzü	Tanrıları"	izleyerek	ününü	perçinledi.	Cibran	1910'da	Boston'a	döndü.	Kısa	bir	zaman	sonra	New
York'a	 yerleşti	 ve	 ölümüne	 kadar	 orada	 yaşadı.	 Paris'teyken	 ünlü	 Rodin,	 Debussy	 ve	 Edmond	 Rostand'ın
portrelerini	yaptı.	Çok	istemesine	rağmen	parasızlık	nedeniyle	Beyrut'a	dönemedi.	1931	yılında	48	yaşında	yalnız
ve	yoksulluk	içinde	öldü.	Vasiyeti	üzerine	doğduğu	yer	olan	Beyrut'un	Beşeri	köyüne	gömüldü.
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Bir	 kadını	 sevip	 karısı	 yapan,	 gövdesinin	 terini,	 kalbinin	 kanını	 ve	 canını	 onun	 ayaklarına
boşaltan,	 uğraşlarının	 meyvesini	 ve	 çalışkanlığının	 gelirini	 onun	 ellerine	 koyan	 adam
zavallıdır;	çünkü	usulca	uyandığında,	almak	için	çabaladığı	kalbin,	özgürce	ve	içtenlikle	kendi
gizlerinin	ve	en	derin	sevgisinin	hoşnutluğu	için	başka	bir	adama	verildiğini	anlar.	Gençliğin
özensizliğinden	ve	huzursuzluğundan	uyanan	ve	kendini,	başından	aşağıya	parıldayan	altınlar
ve	değerli	hediyeler	döken	ve	ona	tüm	onurları	ve	müsrif	bir	eğlencenin	tüm	zarafetini	veren,
ancak	 Tanrının	 bir	 adamın	 gözlerinden	 bir	 kadının	 kalbine	 akıttığı	 kutsal	 şarapla	 ruhunu
hoşnut	kılamayan	bir	adamın	evinde	bulan	kadın	da	zavallıdır.
Raşid	 Bey	 Namaan’ı	 gençliğimden	 beri	 tanırdım.	 Beyrut	 şehrinde	 doğup	 büyümüş	 bir
Lübnanlıydı.	Soyunun	geleneklerini	ve	şere ini	korumuş	zengin	ve	eski	bir	ailenin	ferdi	olan
Raşid	atalarının	asilliği	 ile	 ilgili	olaylardan	bahsetmeyi	severdi.	Günlük	yaşamında	onların	o
zamanlar	Ortadoğu’da	hüküm	süren	inançlarını	ve	adetlerini	sürdürürdü.
Raşid	Bey	Namaan	eli	açık	ve	iri	kalpli	biriydi	ama	birçok	Suriyeli	gibi	gerçekler	yerine	sadece
yüzeysel	olaylara	bakardı.	Hiçbir	zaman	yüreğinin	buyruklarına	kulak	asmaz,	kendini	etrafta
duyduğu	 seslere	 uymakla	 oyalardı.	 Gözlerini	 ve	 yüreğini	 hayatın	 sırlarına	 kör	 etmiş
parıldayan	 nesnelerle	 kendini	 eğlendirirdi;	 ruhu,	 doğanın	 kanununu	 anlamaktan	 geçici
şeylerden	haz	duymaya	çevrilmişti.	Sevgi	ya	da	nefretlerini	insanların	yüzüne	söylemek	için
acele	 eden,	 sonra	 da	 bu	 düşüncesizliklerinden	 artık	 geri	 dönmek	 için	 çok	 geç	 olduğunda
pişmanlık	duyan	o	adamlardan	biriydi.	Ve	sonra	başlarına	bağışlanma	ya	da	onay	yerine	utanç
ve	yergi	gelirdi.
İşte	bu	özellikler,	Raşid	Bey	Namaan’ı,	Rose	Hanie	ile	ruhları	evliliği	cennet	yapan	gerçek	aşkın
gölgesinde	kucaklaşmadan	çok	önce,	evlenmek	için	harekete	geçirmişti.
Bir	kaç	yıllık	ayrılıktan	sonra	Beyrut’a	geri	döndüm.	Raşid	Bey	Namaan’ı	ziyarete	gittiğimde
onu	 solgun	 ve	 zayı lamış	 buldum.	 Yüzünde	 acı	 bir	 düş	 kırıklığının	 kuruntusunu
görebiliyordum;	 hüzün	 dolu	 gözleri	 kırılmış	 kalbini	 ve	 karasevdalı	 ruhunu	 anlatıyordu.	 Bu
zavallı	halinin	nedenini	merak	etmiştim;	ancak	sormakta	tereddüt	etmedim	ve	"Sana	ne	oldu,
Raşid?	Çocukluğundan	beri	senin	olan	o	 ışıyan	gülümsemen	ve	mutlu	çehren	nerede?	Olüm
yakın	bir	arkadaşını	mı	aldı	senden?	Yoksa	siyah	geceler,	beyaz	günlerde	biriktirdiğin	altınları
mı	 aldı	 senden?	 Arkadaşlık	 hatırına,	 açıkla	 bana	 kalbinin	 üzüntüsünün	 ve	 bedeninin
güçsüzlüğünün	 sebebini,"	 dedim.	 Ben	 güzel	 günlerin	 ıssız	 görüntülerini	 onun	 gözünde
canlandırırken	o	 bana	 kederli	 bir	 şekilde	baktı.	Dertli	 ve	 tutuk	bir	 sesle	 yanıt	 verdi,	 "Birisi
arkadaşını	yitirdiğinde	yanındaki	diğer	arkadaşlarda	teselli	bulur	ve	eğer	altınlarını	yitirirse
bir	 süre	 düşünür,	 aklından	 talihsizliği	 çıkarır,	 özellikle	 kedini	 hâlâ	 sağlıklı	 ve	 hevesli
hissediyorsa.	Ama	birisi	gönül	huzurunu	yitirdiyse	nerede	huzur	bulur	ve	onun	yerine	neyi
koyabilir?	Hangi	akıl	bununla	başa	çıkabilir?
Olüm	 yakınına	 düştüğünde,	 acı	 çekersin.	 Ama	 zamanla	 Hayatın	 yumuşak	 parmaklarının
pürüzsüz	dokunuşlarını	hissedersin	ve	neşelenirsin.
"Kader	 bir	 anda	 gelir,	 kaygı	 getirerek;	 sana	 korkunç	 gözlerle	 bakar,	 boğazına	 keskin
parmaklarıyla	sarılır,	seni	yere	fırlatır	ve	üzerine	demir	kaplı	ayaklarıyla	tepinir;	kahkaha	atar
ve	yürür	gider,	ama	sonra	yaptıklarından	pişmanlık	duyar	ve	iyi	talih	yoluyla	onu	bağışlamanı
ister.	Ipeksi	ellerini	uzatır	ve	seni	yükseklere	çıkarır,	sana	Umut	Şarkısını	söyler	ve	dertlerini



unutmanı	sağlar.	Sana	güven	ve	hırs	duyman	için	yeni	bir	heyecan	yaratır.	Hayattaki	nasibin
çok	 sevdiğin	 güzel	 bir	 kuş	 ise,	 onu	 iç	 benliğinin	 tohumları	 ile	 sevinçle	 beslersin,	 ona
yüreğinden	kafes,	ruhundan	yuva	yaparsın.	Ama	sen	ona	tutkuyla	hayranlık	beslerken	ve	ona
sevginin	gözüyle	bakarken,	ellerinden	kaçıverir	ve	yükseklere	uçar;	sonra	alçalır	ve	başka	bir
kafese	girer,	bir	daha	asla	sana	dönmez.	Ne	yapabilirsin?	Sabır	ve	teselliyi	nerede	bulabilirsin?
Umutlarını	 ve	 hayallerini	 nasıl	 canlandırabilirsin	 yeniden?	 Hangi	 güç	 fırtınalı	 yüreğini
sakinleştirebilir?"
Bunları	boğulan	bir	sesle	ve	acı	çeken	bir	ruh	haliyle	söyledikten	sonra	Raşid	Bey	kuzey	ve
güney	rüzgârları	arasında	titreşen	sazlar	gibi	ayakta	dikildi.	Ellerini	bükülü	parmakları	ile	bir
şeyi	 yakalayıp	 yok	 edecekmiş	 gibi	 uzattı.	 Kırışık	 yüzü	 morarmıştı,	 birkaç	 dakika	 gözlerini
dikip	 bakarken	 gözleri	 büyüdü,	 sanki	 yoktan	 var	 olan,	 onu	 almaya	 gelen	 bir	 iblis	 görmüş
gibiydi;	 sonra	gözlerini	bana	dikti	 ve	görüntüsü	birdenbire	değişti,	 ö kesi	 keskin	bir	 acı	 ve
kedere	 dönüştü	 ve	 haykırarak	 dedi	 ki,	 "Bu	 benim	 fakirliğin	 öldürücü	 pençelerinden
kurtardığım	kadın;	ben	ona	hazinemi	açtım	ve	onu,	güzel	giysileri	ve	değerli	mücevherleri	ve
cesur	 atların	 çektiği	 şahane	 arabalarından	 ötürü	 diğer	 kadınların	 kıskanmalarını	 sağladım;
yüreğimin	sevdiği	kadın,	ayaklarına	sevgiyi	boşalttığım	kadın;	ona	gerçek	bir	arkadaş,	 içten
bir	dost	ve	sadık	bir	eş	olduğum	kadın;	beni	aldatan	kadın,	yoksulluğu	ve	utançla	yoğrulmuş,
rezaletle	 karıştırılmış	 kötü	 ekmeği	 paylaşacağı	 başka	 bir	 adam	 için	 beni	 terk	 eden	 kadın.
Sevdiğim	kadın;	beslediğim	güzel	kuş,	yüreğimi	kafes,	ruhumu	yuva	yaptığım	kuş	ellerimden
kaçtı	ve	başka	bir	kafese	girdi;	benim	şe katim	ve	sevgimin	cennetinde	yaşayan	o	saf	melek
şimdi	bana	günahını	çekmek	için	alçalan	ve	benim	de	onun	suçundan	ötürü	yeryüzünde	acı
çekmeme	sebep	olan	korkunç	bir	iblis	gibi	görünüyor."
Kendini	kendinden	korumak	ister	gibi	yüzünü	elleriyle	örttü	ve	bir	süre	sessizleşti.	Sonra	içini
çekti	ve	dedi	ki,	"Sana	söyleyeceklerimin	hepsi	bu,	bana	başka	bir	şey	sorma.	Benim	sefaletimi
haykırma,	 bırak	 sessiz	 bir	 talihsizlik	 olarak	 kalsın;	 belki	 sessizlikte	 büyüyecek	 ve	 beni
öldürecek	ki	ben	sonunda	huzur	içinde	uyuyacağım."
Gözümde	yaş	ve	yüreğimde	acıma	duygusu	ile	kalktım	ve	ona	sessizce	veda	ettim;	sözlerimin
onun	yaralı	yüreğini	teselli	edecek	gücü	ve	bilgimin	onun	hazin	benliğini	aydınlatacak	feneri
yoktu.
	



MADAME	ROSE	HANIE

Birkaç	gün	sonra	Madame	Rose	Hanie	ile	çiçeklerle	ve	ağaçlarla	çevrili	o	fakir	derme	çatma
evde	 ilk	 kez	 karşılaştım.	 Beni	 kalbini	 ezip	 çiğnedikten	 sonra	 Hayat’ın	 demir	 toynaklarının
altına	 bıraktığı	 adam	 olan	 Raşid	 Bey	 Namaan’dan	 duymuştu.	 Onun	 güzel,	 parlak	 gözlerine
bakıp	içten	sesini	duyunca	kendi	kendime,	"O	alçak	kadın	bu	olabilir	mi?	Bu	temiz	yüz	çirkin
bir	 ruhu	ve	 sabıkalı	 bir	 kalbi	 gizleyebilir	mi?	O	 sadakatsiz	 kadın	bu	mu?	Bu	hakkında	kötü
konuştuğum	ve	güzel	bir	kuş	kılığına	girmiş	bir	yılan	olarak	hayal	ettiğim	o	kadın	mı?"	dedim.
Sonra	tekrar	kendi	kendime	fısıldadım,	"Raşid	Bey	Namaan’ı	acınacak	hale	getiren	o	güzel	yüz
bu	mu?	 Güzelliği	 apaçık	 ortada	 olan	 bir	 yüzün	 birçok	 gizli	 derdin	 ve	 derin	 acıların	 sebebi
olduğunu	 duymadık	mı?	 Şairlere	 ilham	 veren	 o	 güzel	 ay,	 büyük	 bir	 kükremeyle	 denizlerin
sessizliğini	kızdıran	aynı	ay	değil	mi?”
Oturur	 oturmaz	 Madame	 Rose	 Hanie	 düşüncelerimi	 duyup	 okumuş	 olacak	 ki	 benim
şüphelerimi	daha	fazla	uzatmak	istemedi.	O	güzel	başını	ellerine	dayadı	ve	lir	sesinden	daha
tatlı	 bir	 sesle,	 "Seninle	 hiç	 karşılaşmadım	 ama	 düşüncelerinin	 ve	 hayallerinin	 yankılarını
insanların	 ağzından	 duydum	ve	 onlar	 beni	 senin	 ezik	 kadınlara	 -kalbinin	 gizlerini	 keşfedip
duygusal	 yakınlıklarını	 bildiğin	 kadınlara-	 merhamet	 olduğuna	 ve	 onları	 anladığına	 ikna
ettiler.	Bırak	sana	kalbimin	tüm	içini	açayım	da	Madame	Rose	Hanie’nin	asla	sadakatsiz	bir
kadın	olmadığını	anlayabilesin.
"Kader	beni	o	zaman	kırk	yaşında	olan	Raşid	Bey	Namaan	 ile	 tanıştırdığında	ben	ancak	on
sekizimdeydim.	 Insanların	 dediğine	 bakılırsa	 bana	 âşık	 oldu,	 beni	 karısı	 yaptı,	 muhteşem
evine	yerleştirdi	ve	emrime	giysiler	ve	değerli	mücevherler	sundu.	Arkadaşlarını	ve	ailesinin
yanında	beni	nadide	biri	 gibi	 sergiledi;	 akranlarının	bana	 şaşkınlık	 ve	hayranlıkla	baktığını
görünce	 zaferle	 gülümserdi;	 kadınların	 benden	 övgü	 ve	 sevgiyle	 bahsettiklerini	 duyunca
çenesini	gururla	yukarıya	kaldırırdı.	Ama	onların,	‘Bu	Raşid	Bey	Namaan’ın	eşi	mi	yoksa	evlat
edindiği	kızı	mı’	diye	fısıldadıklarını	hiç	duymazdı.	Bir	başkasının,	’Doğru	yaşta	evlenseydi	ilk
çocuğu	Madame	Rose	Hanie’den	daha	büyük	olurdu’	diye	yorum	yaptığını	da	duymazdı.
"Bütün	 bunlar	 hayatım	 gençliğin	 baygınlığından	 uyanmadan	 önce,	 Tanrı	 kalbimi	 aşk
meşalesiyle	 tutuşturmadan	 önce,	 sevgimin	 tohumları	 büyümeden	 önce	 oldu.	 Evet,	 bütün
bunlar,	gerçek	mutluluğun	güzel	giysiler	ve	muhteşem	köşklerle	geldiğine	inandığım	dönemde
oldu.	Çocukluk	uykumdan	uyanınca	kalbimde	kutsal	ateşin	alevlerinin	yandığını,	manevi	bir
açlığın	ruhumu	çiğnediğini	ve	ona	acı	verdiğini	hissettim.	Gözlerimi	açtığımda	kanatlarımı,
aşkın	geniş	semasına	tırmanmaya	çalışarak,	sağa	sola	hareket	ederken	buldum,	ancak	gerçek
anlamını	bilmeden	 önce	beni	bir	 adama	mahkûm	eden	o	 yasanın	kelepçelerinin	 rüzgârı	 ile
titriyor	 ve	 düşüyordum.	 Bütün	 bunları	 hissettim	 ve	 öğrendim	 ki	 bir	 kadının	mutluluğu	 bir
adamın	şan	ve	şere inden	geçmiyor	ya	da	etinin	açıklığından	ve	şe katinden	geçmiyor	da	her
ikisinin	kalplerini	ve	sevgilerini	birleştiren	aşktan	geçiyor.	Aşk	onları	hayatın	yapısında	tek
bir	 vücut,	 Tanrı’nın	 dilinde	 tek	 bir	 sözcük	 yapıyor.	 Gerçek	 bana	 kendini	 gösterdiğinde	 ben
kendimi	 Raşid	 Bey	 Namaan’ın	 köşkünde	 gecenin	 karanlık	 ve	 dost	 köşelerinde	 saklanarak
yasalarca	hapsedilmiş	buldum,	sanki	onun	ekmeğini	çalan	bir	hırsız	gibi.	Biliyordum	ki	onunla
geçirdiğim	her	saat	alnıma	yer	ve	gök	yaratılmadan	önce	ateşin	har leriyle	yazılmış	kötü	bir
yalandı.	Onun	eli	açıklığına	ve	içtenliğine	karşılık	ben	ona	sevgi	ve	şe katimi	veremedim.	Onu



sevmeye	 boşuna	 çabaladım,	 aşk	 kalplerimizi	 oluşturan	 bir	 güçtür	 ama	 kalplerimiz	 o	 gücü
oluşturamaz.	 Tanrı’nın	 kalbimin	 derinliklerinde,	 beni,	 hayat	 boyu	 eşim	 olarak	 seçilmiş	 o
adamın	yakınına	götürecek	o	ruhani	bağlılığı	yaratmasından	önceki	gecenin	sessizliğinde	dua
edip	durdum.
"Dualarım	kabul	olmadı	çünkü	Aşk	ruhlarımıza	Tanrı’nın	isteğiyle	iner,	bireylerin	yakarışı	ya
da	isteğiyle	değil.	Böylece	ben	o	adamın	evinde	arkadaşlarım	beni	acı	dolu	altın	zincirlerimin
içinde	 kıskanırken,	 tarlalardaki	 kuşların	 özgürlüğüne	 imrenerek	 iki	 yıl	 kaldım.	 Tek
çocuğundan	 kopartılmış	 bir	 kadın	 gibiydim;	 sevgisizce	 var	 olan,	 yas	 tutan	 bir	 yürek	 gibi;
insanların	 koyduğu	 ağır	 yasaların	masum	 kurbanı	 gibi.	 Ruhani	 açlık	 ve	 susuzluktan	 dolayı
ölüme	yaklaşmıştım.
"Karanlık	bir	günde	göklerin	ardına	baktığımda	hayat	yolunda	ümitsizce	yürüyen	bir	adamın
gözlerinden	çıkan	nazik	bir	ışık	gördüm;	gözlerimi	bu	ışığa	kapatıp	kendi	kendime,	’ah	ruhum,
senin	 nasibin	 kabirlerin	 karanlığıdır,	 ışık	 için	 açgözlülük	 etme’	 dedim.	 Sonra	 gökyüzünden
yaralı	kalbimi	sa lığıyla	kendine	getiren	güzel	bir	ezgi	duydum,	ama	kulaklarımı	kapatıp,	 ‘ah
ruhum	 senin	 nasibin	 uçurumun	 çığlığıdır,	 kutsal	 ezgiler	 için	 açgözlülük	 etme’	 dedim.
Görmeyeyim	 diye	 gözlerimi	 kapattım,	 duymayayım	 diye	 kulaklarımı	 kapattım	 ama	 kapalı
gözlerim	o	nazik	ışığı	görüyor,	kulaklarım	da	o	ilahi	sesi	duyuyordu.	Ilk	kez	korkmuştum	ve
kendimi	Emir’in	sarayının	yakınında	değerli	bir	taş	bulmuş	da	korkudan	alamamış,	fakirlikten
dolayı	 da	 bırakamıyormuş	 gibi	 hissettim.	 Bağırdım-canavarlarla	 çevrili	 bir	 ırmak	 gören	 ve
sonra	yere	düşüp	korkuyla	bekleyip	gözleyen	susuz	bir	ruhun	çığlığı.
Sonra	sanki	benimle	yüz	yüze	gelmekten	dolayı	onu	utandıran	geçmişini	hatırlar	gibi	gözlerini
benden	 kaçırdı	 ama	 devam	 etti,	 "Gerçek	 hayatın	 tadını	 almadan	 sonsuzluğa	 geri	 dönmüş
insanlar	bir	kadının	acı	çekişinin	anlamını	anlayamazlar.	Ozellikle	bir	kadın	ruhunu	Tanrı’nın
arzusuyla	 sevdiği	bir	 adama	bedenini	de	onu	dünyevi	kanunların	 zorlamasıyla	okşadığı	 bir
başkasına	 adadığında.	 Bu	 kadının	 kanı	 ve	 gözyaşlarıyla	 yazılmış,	 erkeğin	 anlamadığı	 için
alaycılıkla	 okuduğu	 bir	 trajedidir;	 ancak	 eğer	 anlarsa	 kahkahası	 kadının	 yüreğinde	 bir	 ateş
gibi	 yanan	 küçümsemeye	 ve	 küfre	 dönüşecektir.	 Bu,	 kadının	 Tanrı’nın	 evlilik	 kavramını
algılamadan	önce,	kocam	diye	bildiği	bir	adama	bağlanan	ruhunun	sahnesinde	siyah	geceler
tarafından	 oynanan	 bir	 oyundur.	 Kadın,	 ruhunu	 saf	 ve	 gerçek	 aşk	 ile	 güzelliğinin	 tüm
özelliklerinin	taptığı	adamın	etrafında	dolaşıp	dururken	bulur.	Bu,	kadının	içindeki	zayı lığın
varlığıyla	 ve	 erkeğin	 içindeki	 gücün	 başlangıcıyla	 ortaya	 çıkan	 şiddetli	 bir	 ıstıraptır.	 Bu,
güçlünün	 zayıfın	 üzerindeki	 üstünlüğü	 ve	 kölelik	 günleri	 ortadan	 kalkana	 kadar	 sona
ermeyecektir.	 Bu,	 insanlığın	 yozlaşmış	 kanunları	 ile	 kalbimizin	 kutsal	 sevgisi	 ve	 amacı
arasında	 süregelen	 berbat	 bir	 savaştır.	 Ben	 dün	 böyle	 bir	 savaş	 alanında	 yatıyordum,	 ama
gücümün	kalıntılarını	topladım,	korkaklık	zincirlerimi	kırdım,	kanatlarımın	zayı lık	bağlarını
çözdüm	ve	aşkın	ve	özgürlüğün	engin	göğüne	yükseldim.
"Bugün	sevdiğim	adamla	tek	vücudum;	onunla	ben	dünyanın	başlangıcından	 önce	Tanrı’nın
elinden	bir	meşale	gibi	ortaya	çıktık.	Güneşin	altında	benden	mutluluğumu	alabilecek	bir	güç
yok	çünkü	o	iki	kucaklaşan	ruhtan	doğdu,	anlayış	onu	yuttu,	Aşk	onu	ışıklandırdı	ve	gökyüzü
onu	 korudu.	 Bana,	 sözlerinin	 üzerimdeki	 etkilerini	 keşfetmek	 ve	 içimden	 sesinin	 yankısını
duymak	için	gözleriyle	kalbime	nüfuz	etmek	ister	gibi	baktı;	ben	sessiz	kaldım	o	devam	etti.
Sesi	anıların	acılığıyla	ve	içtenliğin	tatlılığıyla	ve	özgürlüğüyle	doluydu,	dedi	ki,	"Insanlar	size,



Rose	Hanie	kendisini	gururlandıran	ve	onu	evinin	zarafeti	yapan	adamı	arzularının	peşinden
giderek	terk	eden	kâ ir	ve	sadakatsiz	bir	kadındır	diyecekler.	Size	onun,	kirli	elleriyle	kutsal
bir	 evliliğin	 halkasını	 mahveden	 ve	 yerine	 cehennemin	 dikenleriyle	 dokunmuş	 lekeli	 bir
birlikteliği	 koyan,	 zina	 işleyen	 bir	 fahişe	 olduğunu	 söyleyecekler.	 Değer	 giysisini	 çıkarıp,
günah	 ve	 utanç	 pelerinini	 giydiğini	 söyleyecekler.	 Daha	 da	 fazlasını	 söyleyecekler	 çünkü
babalarının	ruhları	hâlâ	onların	bedenlerinde	yaşıyor.	Onlar	söyledikleri	anlaşılmayan	sesleri
yankılandıran	dağlardaki	ıssız	mağaralar	gibidir.	Ne	Tanrı’nın	kanunlarını	anlarlar	ne	gerçek
dinin	asıl	amacını	ne	de	günahkâr	ile	masum	arasındaki	farkı	ayırt	edebilirler.	Onlar	gizlerini
anlamadan	nesnelerin	sadece	yüzeylerine	bakarlar.	Kararlarını	cahillikleriyle	verirler,	körlük
içinde	yargılarlar,	böylece	suçluyla	masumu	iyiyle	kötüyü	eşit	kılarlar.	Insanları	soruşturan	ve
yargılayan	bu	kişilere	vah...
Tanrı’nın	 gözünde	 ben	 sadece	Raşid	Bey	Namaan’ın	 evindeyken	 zina	 işlemiş	 ve	 sadakatsiz
biriydim	çünkü	o,	cennet	onu	Aşk	ve	Şefkat’in	ruhani	kanunu	ile	uyum	içinde	benim	yapmadan
önce,	 gelenek	 ve	 göreneklere	 göre	 beni	 aceleyle	 karısı	 yapmıştı.	 Ben	 Tanrı’nın	 ve	 kendi
gözlerimde	 onun	 ekmeğini	 yiyip	 ona	 eli	 açıklığına	 karşın	 bedenimi	 sunduğumda	 bir
günahkârdım.	 Şimdi	 saf	 ve	 temizim	 çünkü	 Aşk’ın	 kanunu	 beni	 özgürlüğüme	 kavuşturdu,
şere li	ve	sadakatli	bir	kadın	yaptı.	Bedenimi	barınmak	için	ve	günlerimi	giysiler	için	satmayı
bıraktım.	 Evet,	 insanlar	 beni	 en	 şere li	 ve	 sadık	 biri	 olarak	 görürken	 ben	 zina	 işleyen	 bir
suçluydum;	 bugün	 ruhum	 temiz	 ve	 asil,	 ama	 onların	 düşüncesine	 göre	 ben	 kirliyim	 çünkü
onlar	canı	bedenin	çıktısına	göre	yargılıyorlar	ve	ruhu	maddenin	biçimine	göre	ölçüyorlar.”
Sonra	 pencereden	 dışarıya	 baktı	 ve	 sağ	 eliyle	 sanki	 muhteşem	 binalarının	 arasında
bozulmanın	hayaletini	ve	utancın	gölgesini	görmüş	gibi	şehri	işaret	etti.	Acıyarak	dedi	ki,	"Şu
içlerinde	ikiyüzlülüğün	yaşadığı	görkemli	köşklere	ve	muhteşem	saraylara	bak;	o	binalarda	ve
onların	 güzel	 dekore	 edilmiş	 duvarları	 arasında	 Bozulmuşluğun	 yanında	 Hainlik	 oturuyor;
altın	varakla	boyanmış	tavanların	altında	Sahtelik	ve	Ozenti	yaşıyor.	Şu	mutluluğu,	görkemi	ve
hâkimiyeti	 temsil	 eden	 evlere	 iyi	 bak;	 onlar	 dert	 ve	 ıstırap	 mağaralarından	 başka	 bir	 şey
değiller.	 Onlar,	 içinde	 güçsüz	 kadının	 Hainliğinin,	 sürmeli	 gözlerinin	 ve	 kıpkırmızı
dudaklarının	 arkasına	 saklandığı,	 alçıyla	 sıvanmış	 mezarlar;	 köşelerinde	 bencillik	 var	 ve
erkeğin	altın	ve	gümüş	kurallarıyla	hüküm	süren	hayvanlığı.
"Eğer	 o	 yüksek	 ve	 dayanıklı	 binalar	 nefretin,	 düzenbazlığın	 ve	 kokuşmuşluğun	 kokusunu
saçsalar,	 o	 binalar	 çatlayıp	 yıkılır.	 Zavallı	 köylüler	 o	 binalara	 yaşlı	 gözlerle	 bakıyorlar,	 ama
eşinin	 kalbindeki	 o	 saf	 ve	 yerini	 dolduran	 sevginin	 o	 binalarda	 oturanlarda	 olmadığını
öğrendiği	zaman	gülümseyecek	ve	mutlu	bir	şekilde	tarlasına	gidecek."
Sonra	elimi	tutup	beni	pencerenin	kenarına	götürdü	ve	dedi	ki,	"Gel,	sana	yollarından	gitmeyi
reddettiğim	o	insanların	üstü	açılmamış	sırlarını	göstereceğim.	Şu	devasa	sütunlu	saraya	bak.
Onun	içinde	altınları	babasından	miras	kalmış	zengin	bir	adam	yaşıyor.	Pis	ve	kokuşmuş	bir
hayat	 yaşadıktan	 sonra,	 babasının	 Sultan’ın	 ileri	 gelenlerinden	 biri	 olmasından	 başka
hakkında	hiçbir	şey	bilmediği	bir	kadınla	evlendi.	Balayından	hemen	sonra	kadından	nefret
etti	 ve	 bedenlerini	 gümüş	 parçalarına	 satan	 kadınlarla	 birleşmeye	 devam	 etti.	 Karısı	 o
sarayda	sarhoşun	bıraktığı	boş	bir	şişe	gibi	yapayalnız	kaldı.	Önce	ağlayıp,	acı	çekti;	sonra	fark
etti	ki	gözyaşları	onun	yozlaşmış	kocasından	daha	değerli.	Şu	anda	mutlu	saatlerini	birlikte
geçirdiği	ve	kalbine	içten	sevgi	ve	şe katini	boşalttığı	bir	genç	adamın	aşkı	ve	adanmışlığıyla



geçiriyor	zamanını.
"Şimdi	de	seni	o	güzel	bahçelerle	çevrili	şu	görkemli	eve	götüreyim.	O,	ülkeyi	birçok	nesiller
boyu	yönetmiş	ama	yaşam	kaliteleri,	varlık	ve	saygınlıkları	çılgınca	harcamaya	ve	uyuşukluğa
dalmış	olmalarından	dolayı	düşmüş	asil	bir	aileden	gelen	bir	adamın	evi.	Birkaç	yıl	 önce	bu
adam	 çirkin	 fakat	 zengin	 bir	 kadınla	 evlendi.	 Onun	 servetini	 ele	 geçirdikten	 sonra	 kadını
tamamen	yok	saydı	ve	hayatına	kendini	çekici	ve	genç	bir	kadına	adayarak	devam	etti.	Bugün
karısı	 zamanını	 saçlarını	 kıvırarak,	 dudaklarını	 boyayarak	 ve	 vücuduna	 parfümler	 sürerek
geçiriyor.	En	pahalı	giysileri	giyip,	bir	genç	adamın	ona	gülümseyip,	onu	ziyarete	geleceğini
ümit	 ediyor	 ama	 boşuna,	 çünkü	 ona	 aynadaki	 çirkin	 görüntüsünden	 başka	 hiç	 kimse
gülümsemiyor.
Şu	mermer	 heykellerle	 çevrili	 büyük	malikâneye	 bak;	 orası	 garip	 bir	 kişiliği	 olan	 güzel	 bir
kadına	ait.	Ilk	kocası	ölünce	tüm	parası	ve	mülkü	kocasından	miras	kaldı;	sonra	zayıf	akıllı	ve
çelimsiz	 bir	 adamı	 seçti,	 kötü	 dillerden	 kendisini	 korumak	 ve	 onu	 iğrençliklerine	 kalkan
olarak	kullanmak	için	onun	karısı	oldu.	Şu	anda	hayranlarının	arasında	en	tatlı	ve	en	lezzetli
çiçeklerden	bal	alan	bir	arı	gibi.
Onun	yanındaki	o	güzel	ev	bölgenin	en	büyük	mimarı	tarafından	yapılmış;	orası	tüm	vaktini
altın	biriktirmeye	ve	 fakirlerin	yüzlerini	bilemeye	adamış	 sağlam	ve	açgözlü	bir	adama	ait.
Bedenen	ve	 ruhen	doğaüstü	bir	 güzelliğe	 sahip	bir	karısı	 var	ama	o	da	diğerleri	 gibi	 erken
evlilik	kurbanı.	Babası	onu	reşit	olmadan	önce	bir	adama	vererek,	boynuna	yozlaşmış	evliliğin
ağır	boyunduruğunu	geçirerek	suç	işledi.	O	şimdi	solgun	ve	zayıf	ve	mahkûm	edilmiş	şe kati
için	 bir	 çıkar	 yol	 bulamıyor.	 Yavaş	 yavaş	 çöküyor	 ve	 onu	 tutsaklığın	 tel	 örgülerinden
kurtaracak	ve	ona	adını	sürdürecek	ve	mirasına	konacak	bir	çocuk	veremeyen	kısır	kadınla
evlendiği	saate	lanet	eden	ve	altın	biriktiren	bir	adamdan	onu	ayıracak	ölüm	için	can	atıyor.
Meyve	 bahçelerinin	 arasındaki	 şu	 evde	 mükemmel	 bir	 şair	 yaşıyor;	 anlamadığı	 için	 onun
eserleriyle	dalga	geçen	ve	onun	muhteşem	yaşam	biçimine	ayak	uyduramadığı	için	gidişatına
gülen	 cahil	 bir	 kadınla	 evlendi.	 Çaresizlikten	 kurtulma	 yolunu,	 zekâsını	 takdir	 eden	 ve
kalbinde	sevginin	meşalesini	yakarak	ona	ilham	veren,	güzelliği	ve	çekiciliğiyle	ona	en	güzel
ve	ölümsüz	sözleri	söyleyen	evli	bir	kadına	olan	aşkında	buldu."
Birkaç	dakika	sessizlik	hâkim	oldu	ve	Madame	Hanie	ruhu	sanki	bu	yerleri	gezmekten	yorgun
düşmüş	 gibi	 pencerenin	 önündeki	 kanepeye	 oturdu.	 Ve	 sonra	 yavaşça	 devam	 etti,	 "Bunlar
benim	 içinde	 yaşamayı	 reddettiğim	 evler;	 bunlar	 benim	 de	 ruhen	 gömüldüğüm	 mezarlar.
Kendimi	onlardan	kurtardığım	bu	insanlar	bedenin	cezbedici	bulduğu	ama	ruhun	iğrendiği	ve
Aşk	 ve	 Sevgiden	 anlamayan	 insanlar.	 Tanrı	 ile	 aralarındaki	 tek	 arabulucu	 onların	Tanrı’nın
kanunlarına	 olan	 cahilliklerine	 karşı	 Tanrı’nın	 onlara	 gösterdiği	 acıma	 duygusu.
Yargılayamam,	 çünkü	 ben	 de	 onlardan	 biriydim,	 ama	 tüm	 kalbimle	 onlara	 yakınlık
duyuyorum.	 Onlardan	 nefret	 etmiyorum	 ama	 onların	 güçsüzlük	 ve	 sahtekârlığa	 teslim
olmalarından	 nefret	 ediyorum.	 Bütün	 bunları	 sana	 onların	 arzularına	 karşın	 onlardan
kaçtığım	 insanların	 gerçeğini	 göstermek	 için	 söyledim.	 Ben	 sana	 hakkımda	 kötü	 konuşan
insanların	 hayatlarını	 açıklamaya	 çalışıyordum	 çünkü	 onların	 dostluğunu	 kaybettim	 ama
sonunda	kendiminkini	kazandım.	Onların	karanlık	zindanlarından	çıktım	ve	gözlerimi	içtenlik,
dürüstlük	 ve	 adaletin	 hüküm	 sürdüğü	 ışığa	 doğru	 çevirdim.	 Beni	 kendi	 toplumlarından



sürdüler	 ama	 ben	 memnunum	 çünkü	 insanlık	 zorbalık	 ve	 baskıya	 isyan	 eden	 asil	 ruhtan
başkasını	 sürgüne	 göndermez.	 Sürgünü	 esarete	 tercih	 etmeyen	 kişi	 özgürlük,	 gerçek	 ve
yükümlülüğün	hiçbir	ölçütünde	özgür	değildir.
Dün	ben	içinde	her	çeşit	lezzetli	yemeğin	olduğu	bir	tepsi	gibiydim	ve	Raşid	Bey	Namaan	o
yemeklere	 ihtiyaç	 duymadığı	 zaman	 yanıma	 yaklaşmıyordu;	 ancak	 her	 ikimizin	 de	 ruhları
alçakgönüllü	ve	asil	 iki	hizmetkâr	gibi	bizden	ayrı	duruyorlardı.	 Insanların	 talihsizlik	dediği
şeyle	kendimi	uzlaştırmaya	çalıştım	ancak	ruhum	tüm	yaşantısını	benimle	birlikte	karanlık
çağların	ayağa	kaldırdığı	KANUN	denilen	o	korkunç	saplantının	önünde	diz	çökerek	geçirmeyi
reddetti.	 Aşkın	 beni	 çağırdığını	 duyana	 kadar	 zincirlerimi	 bırakmadım	 ve	 ruhumun	 işe
koyulmaya	hazırlandığını	gördüm.	Sonra	zincirlerimi	kırdım	ve	demir	kafesinden	özgürlüğüne
uçan	 kuş	 misali	 mücevherleri,	 giysileri	 ve	 hizmetkârları	 arkamda	 bırakarak	 Raşid	 Bey
Namaan’ın	 evinden	 yürüyüp	 çıktım.	 Sevgilimle	 yaşamaya	 geldim	 çünkü	 yaptığım	 şeyin
dürüstçe	 olduğunu	 biliyordum.	 Cennet	 benim	 ağlayıp	 acı	 çekmemi	 istemiyor.	 Geceleri	 çok
kere	şafak	söksün	diye	dua	ettim	ve	şafak	vakti	geldiğinde	gün	bitsin	diye	dua	ettim.	Tanrı
benim	dertli	bir	yaşam	sürmemi	istemiyor	çünkü	kalbimin	derinliklerine	mutluluk	arzusunu
O	yerleştirdi;	Onun	iftiharı	kalbimin	mutluluğunda	huzur	buluyor.
"Bu	benim	hikâyem	ve	bu	benim	yer	ve	göğün	önündeki	karşı	çıkışım;	insanlar	beni	duyma
korkusuyla	kulaklarını	kapatırken	ve	ruhlarını	titrek	toplumlarının	temelini	ufalayacak	isyana
götürürken	ben	bunu	tekrar	tekrar	söylüyorum.	"Bu	mutluluğumun	dağının	zirvesine	erişene
dek	oyduğum	zorlu	patika.	 Şimdi	 ölüm	beni	almaya	gelirse	kendimi	Cennetin	Yüce	Tahtına
korkmadan	ve	utanmadan	sunmak	 için	can	atacağım.	Yargı	gününe	hazırım	ve	yüreğim	kar
gibi	beyaz.	Yaptığım	her	şeyde	Tanrı’nın	isteklerine	uydum	ve	cennetin	meleklere	özgü	sesini
dinlerken	kalbimin	 çağrısının	peşinden	gittim.	Bu	benim	Beyrut’un	 ‘hayatın	dudaklarındaki
lanet‘	 ve	 ‘toplumun	 bedenindeki	 hastalık’	 dediği	 dramım.	 Ama	 bir	 gün	 aşk	 kokuşmuş
topraktan	bile	çiçekleri	yeşertecek	güneş	ışınları	gibi	onların	kalplerini	uyandıracak.	Bir	gün
yolcular	mezarının	başında	durup	bedenimi	saran	toprağı	selamlayıp	diyecekler	ki,	 'Burada
Tanrı’nın	saf	aşk	kanununu	uygulamak	için	kokuşmuş	insan	kanunlarının	esaretinden	kendini
kurtaran	Rose	Hanie	yatıyor.	O	yüzünü	güneşe	döndü	ki	kafatasları	ve	dikenlerin	arasındaki
bedeninin	gölgesini	görmesin’."	Kapı	açıldı	ve	içeriye	bir	adam	girdi.	Gözleri	sihirli	 ışınlarla
parlıyordu	ve	dudaklarında	erdemli	bir	gülümseme	belirdi.	Madame	Hanie	Rose	onu	kolundan
tutup	bana	tanıştırdı	sonra	ona	benim	adımı	pohpohlayan	sözcüklerle	söyledi.	Anladım	ki	o
tüm	dünyayı	uğruna	reddettiği	ve	tüm	dünyevi	kanun	ve	adetleri	uğruna	çiğnediği	kişiydi.
Oturduğumuzda	 sessizlik	 hüküm	 sürüyordu.	 Her	 birimiz	 derin	 düşüncelere	 dalmıştık.	 Yan
yana	 oturan	 çifte	 baktığımda	 sessizlik	 ve	 saygı	 dolu	 bir	 dakika	 geçmişti.	 Daha	 önce	 hiç
görmediğim	 bir	 şey	 gördüm	 ve	 anında	Madame	 Rose	 Hanie’nin	 hikâyesinin	 anlamını	 fark
ettim.	Onun	hapseden	kanun	ve	adetlere	isyan	edenlere,	isyanın	sebebini	belirlemeden	önce
acı	 çektiren	 topluma	 karşı	 gelişinin	 gizemini	 anladım.	 Onümde	 kutsal	 bir	 ruh	 gördüm,	 iki
güzel	ve	birleşmiş	 insandan	oluşmuş,	ortalarında	Aşk	 tanrısı	onları	kötü	dillerden	korumak
için	 kanatlarını	 onların	 üzerine	 açmış	 duruyordu.	 Iki	 gülen	 yüzden	 yayılan	 içtenlikle
aydınlanmış	ve	erdemle	çevrilmiş	eksiksiz	bir	anlayış	buldum.	Hayatımda	ilk	kez	bir	adamla
bir	kadının	arasında	duran,	dinin	lanetlediği	ve	kanunların	karşı	geldiği	mutluluğun	siluetini
gördüm.	Kalktım	ve	onlara	veda	ettim	ve	Şe katin	Aşk	ve	Anlayışa	bir	sunak	gibi	yükseldiği	o



viraneyi	 terk	 ettim.	 Madame	 Hanie’nin	 bana	 gösterdiği	 binaların	 yanından	 yürüdüm.	 Bu
konutların	 sonuna	 geldiğimde	 Raşid	 Bey	 Namaan’ı	 hatırladım	 ve	 onun	 dertli	 halini	 enine
boyuna	düşündüm	ve	kendi	kendime	dedim	ki,	"O	mazlum;	Madame	Rose’den	şikâyet	ederse
cennet	 onu	 dinleyecek	 mi	 acaba?	 O	 kadın	 onu	 kalbinin	 özgürlüğünü	 izleyip	 terk	 ettiğinde
yanlış	mı	 yapmıştı?	 Ya	 da	 kendisi	 onun	 kalbini	 aşka	 boyun	 eğdirdiğinde	 suç	mu	 işlemişti?
İkisinden	hangisi	mazlum	hangisi	gaddardı?	Kim	suçlu	kim	masumdu?”
Birkaç	 dakikalık	 derin	 düşünmeden	 sonra	 kendimle	 konuşmaya	 geri	 döndüm.	 Çoğu	 kez
aldatma	kadını	eşini	terk	etmesi	ve	varlığın	peşinden	gitmesi	için	baştan	çıkartmıştır	çünkü
onun	 zenginlik	 ve	 güzel	 giysilere	 olan	 sevgisi	 gözlerini	 kör	 eder	 ve	 onu	 utanca	 götürür.
Madame	 Rose	 Hanie	 zengin	 eşinin	 sarayını	 fakir	 bir	 adamın	 kulübesi	 için	 terk	 ettiğinde
düzenbaz	mıydı?	Çoğu	kez	cehalet	bir	kadının	şere ini	öldürür	ve	tutkusunu	hayata	döndürür;
bıkar	ve	eşini	terk	eder,	tutkuları	onu	harekete	geçirir	ve	onun	için	kendini	alçalttığı	adamın
peşinden	 gider.	 Madame	 Rose	 Hanie	 topluma	 özgürlüğünü	 bildirdiğinde	 ve	 sevdiği	 genç
adamın	 yanına	 gittiğinde	 iziksel	 arzularının	 peşinden	 giden	 cahil	 bir	 kadın	mıydı?	 Eşinin
evindeyken	kendini	gizlice	 tatmin	edebilirdi	çünkü	birçok	adam	onun	güzelliğinin	kölesi	ve
aşkının	 kurbanı	 olmak	 için	 istekliydi.	 Madame	 Hanie	 dertli	 bir	 kadındı.	 Sadece	 mutluluğu
aradı,	buldu	ve	onu	sarmaladı.	Bu	 toplumun	saygı	duymadığı	 en	gerçek	 şey."	 Sonra	havaya
fısıldadım	ve	kendimi	sorguladım.	"Bir	kadının	mutluluğunu	bir	adamın	mutsuzluğuyla	satın
alması	hoş	görülebilir	mi?"	Ve	ruhum	ekledi,	 "Bir	adamın,	karısının	sevgisine	hiçbir	zaman
sahip	olamayacağım	fark	ettiğinde	o	kadını	köle	etmesi	yasal	mı?"	Yürümeye	devam	ettim	ve
şehrin	 sonuna	 geldiğimde	 Madame	 Rose’nin	 sesi	 hâlâ	 kulaklarımda	 çınlıyordu.	 Güneş
batıyordu	 ve	 kuşlar	 akşam	 dualarını	 söylemeye	 devam	 ederken	 sessizlik	 tarlalarda	 ve
ovalarda	 hüküm	 sürüyordu.	 Orada	 enine	 boyuna	 düşündüm,	 içimi	 çektim	 ve	 dedim	 ki,
"Ozgürlük	tahtının	önünde	ağaçlar	şen	rüzgârla	seviniyor	ve	güneşin	ışınları	ve	ayın	ışığıyla
eğleniyor.	Bu	kuşlar	Ozgürlüğün	kulağına	fısıldıyor	ve	onlar	Ozgürlüğün	etrafında	ırmakların
müziğiyle	kanat	çırpıyorlar.	Ozgürlüğün	göğünde	bu	çiçekler	kokularını	soluyor	ve	Ozgürlüğün
gözünün	önünde	gün	ağardığında	gülümsüyorlar.
"Dünyadaki	 her	 şey	 doğanın	 kanununa	 göre	 yaşıyor	 ve	 o	 kanundan	 özgürlüğün	 güzel
görünüşü	ve	neşesi	beliriyor;	ama	 insanoğlu	bu	 talihten	mahrum,	çünkü	o	Tanrının	verdiği
ruhuna	 kendi	 kısıtlı	 ve	 dünyevi	 kanununu	 biçti.	 Kendisi	 için	 katı	 kurallar	 koydu,	 içinde
sevgilerini	ve	arzularını	tecrit	ettiği	dar	ve	acılı	bir	hapishane	inşa	etti.	Içine	kalbini	ve	onun
amacını	 gömdüğü	 derin	 bir	 mezar	 kazdı.	 Eğer	 bir	 birey	 ruhunun	 emirleriyle	 toplumdan
çekildiğini	bildirir	ve	kanunları	 ihlal	ederse	çevresindekiler	onun	sürgüne	layık	bir	 isyankâr
olduğunu	 ya	 da	 sadece	 idama	 layık	 rezil	 bir	 yaratık	 olduğunu	 söyleyecekler.	 Insanoğlu
dünyanın	 sonuna	 kadar	 kendi	 kısıtlamasının	 kölesi	 olarak	 mı	 kalacak?	 Ya	 da	 zamanla
özgürleşip,	Ruhta	Ruh	için	mi	yaşayacak?	İnsanoğlu	yeryüzünde	aşağıya	ve	arkasına	bakmakta
ısrar	mı	 edecek?	Ya	da	 gözlerini	 güneşe	 çevirip	 bedeninin	 gölgesini	 kafatasları	 ve	 dikenler
arasında	görmeyi	mi	engelleyecek?"
	



MEZARLARIN	ÇIĞLIĞI

1.

Emir	mahkeme	salonuna	girdi,	ortadaki	sandalyeye	oturdu,	sağında	ve	solunda	ülkenin	ileri
gelen	 adamları	 oturuyordu.	 Korumalar,	 kılıç	 ve	mızraklarla	 donanmıştı	 ve	 davayı	 izlemeye
gelen	 insanlar	 kalkıp	 gözleri	 ruhlarına	 dehşet,	 kalplerine	 korku	 veren	 bir	 güç	 yayan	 Emir’i
resmi	 bir	 şekilde	 eğilerek	 selamladılar.	 Mahkeme	 salonu	 sessizleşince	 ve	 yargı	 zamanı
yaklaşınca	Emir	elini	kaldırdı	ve	bağırarak	dedi	ki,	 "suçluları	 tek	 tek	getirin	ve	bana	ne	suç
işlediklerini	 söyleyin."	 Hapishanenin	 kapısı	 esneyen	 yırtıcı	 bir	 hayvanın	 ağzı	 gibi	 açıldı.
Zindanın	ücra	köşelerinde	şakırdayan	prangalarla	birlikte	mahkûmların	inilti	ve	feryatlarının
yankıları	 duyuluyordu.	 Izleyiciler	 bu	 cehennemin	 derinliklerinden	 belirecek	 Olüm’ün	 avını
görmeye	kararlıydı.	Birkaç	dakika	sonra	iki	asker	kolları	arkasında	bağlı	genç	bir	adam	getirdi.
Sert	yüzü	ruhunun	asilliğini	ve	yüreğinin	gücünü	gösteriyordu.	Mahkeme	salonunun	ortasında
durdurdular	onu	ve	askerler	birkaç	adım	geriye	çekildi.	Emir	ona	gözlerini	dikip	baktı	ve	dedi
ki,	"Bu	önümde	gururla	ve	zafer	kazanmış	bir	şekilde	duran	adam	ne	suç	işledi?"	Mahkemenin
adamlarından	 biri	 yanıtladı,	 "O	 bir	 katil;	 çevre	 köylerden	 birinde	 önemli	 bir	 görevde	 olan
Emir’in	subaylarından	birini	katletti;	tutuklandığında	kanlı	bıçak	hâlâ	elindeydi."	Emir	ö keyle
yanıtladı,	 "Adamı	karanlık	hücreye	geri	götürün	ve	onu	ağır	zincirlerle	bağlayın,	şafak	vakti
kafasını	 kendi	 kılıcıyla	 kesin,	 cesedini	 ormana	 atın	 ki	 hayvanlar	 yesin	 ve	 hava	 da	 onu
hatırlatan	 kokuyu	 arkadaşlarının	 ve	 ailesinin	 burnuna	 götürsün."	 Genç	 adam	 hayatının
baharında	 bir	 genç	 olduğundan	 insanlar	 ona	 üzgün	 gözlerle	 bakarken	 hapishaneye	 geri
götürüldü.
Askerler	hapishaneden	doğal	ve	kırılgan	bir	güzelliği	olan	bir	genç	kadını	getirerek	geri	geldi.
Solgun	görünüyordu	ve	yüzünde	zulmün	ve	düş	kırıklığının	izleri	belirmişti.	Gözleri	yaşlarla
ıslanmış	ve	başı	acının	yükü	altında	eğilmişti.	Ona	iyice	baktıktan	sonra	Emir	dedi	ki,	"Cesedin
başında	bir	gölge	önümde	duran	bu	bir	deri	bir	kemik	kadın	ne	suç	işledi?"	Askerlerden	biri
yanıtladı,	 "O	 bir	 zina	 işledi;	 dün	 gece	 kocası	 onu	 bir	 başkasının	 kollarında	 buldu.	 Aşığı
kaçtıktan	sonra	kocası	onu	kanuna	teslim	etti."	Kadın	başını	 ifadesiz	bir	şekilde	kaldırırken
Emir	bir	 süre	ona	baktı	ve	dedi	ki,	 "Onu	karanlık	odaya	geri	götürün	ve	onu	dikenli	yatağa
uzatın	ki	hatasıyla	kirlettiği	yatağı	hatırlasın;	ona	içsin	diye	mazıyla	karıştırılmış	sirke	verin
ki	 o	 tatlı	 öpücüklerin	 tadını	 hatırlayabilsin.	 Şafak	 vakti	 onun	 çıplak	 bedenini	 şehrin	 dışına
sürükleyin	 ve	 taşlayın.	 Bırakın	 kurtlar	 onun	 bedeninin	 yumuşak	 etinin	 tadını	 çıkarsın	 ve
solucanlar	onun	kemiklerini	delsin."	O	karanlık	hücresine	geri	dönerken	insanlar	ona	acıma	ve
hayretle	 baktı.	 Emir’in	 yargısına	 şaşırdılar	 ve	 kadının	 kaderine	 üzüldüler.	 Askerler	 yeniden
göründü,	bu	kez	dizleri	 titreyen	ve	kuzey	rüzgârında	genç	bir	 idan	gibi	sallanan	kederli	bir
adamı	getirdiler.	Güçsüz,	hasta	ve	korkmuş	görünüyordu,	se il	ve	zavallıydı.	Emir	ona	nefretle
baktı	 ve	 sordu,	 "Canlıların	 arasında	 bir	 ölü	 gibi	 duran	 bu	 iğrenç	 adam	 ne	 yaptı?"
Gardiyanlardan	biri	yanıtladı,	"O	manastıra	girip	papazların	onu	tutukladıklarında	giysilerinin
altında	buldukları	kutsal	vazoları	çalan	bir	hırsız."



Emir	ona	kanadı	kırık	bir	kuşa	bakan	aç	bir	kartal	gibi	baktı	ve	dedi	ki,	"Onu	hapishaneye	geri
götürün	ve	zincirleyin,	şafak	vakti	onu	yüksek	bir	ağaca	sürükleyin	ve	yerle	gök	arasında	asın
ki	 onun	 günahkâr	 elleri	 yok	 olsun	 ve	 bedeninin	 organları	 parçalara	 ayrılıp	 rüzgârla	 etrafa
saçılsın.	 "Hırsız	 hapishanenin	 derinliklerine	 doğru	 sendeleyerek	 giderken	 insanlar
birbirlerine	 fısıldamaya	 başladılar	 ve	 dediler	 ki,	 "Böyle	 güçsüz	 ve	 kâ ir	 biri	 ne	 cesaretle
manastırın	kutsal	vazolarını	çalabilir?"
Bu	anda	mahkeme	oturuma	 son	verdi	 ve	 izleyiciler	dağılıp,	 salon	mahkûmların	 iniltileri	 ve
feryatları	 dışında	 boşalırken,	 Emir	 bilge	 adamları	 eşliğinde	 ve	 askerlerin	 korumasında
dışarıya	doğru	yürüdü.	Bütün	bunlar	ben	orada	geçen	hayaletlerin	önünde	ayna	gibi	dururken
oldu.	 Insanların	 insanlar	 için	 yaptıkları	 kanunları	 enine	 boyuna	 düşünüyordum,	 kendimi
hayatın	gizemleri	ile	ilgili	derin	düşüncelerle	meşgul	ederek	insanların	"yargı,"	dedikleri	şeyi
düşünüp	taşınıyordum.	Evrenin	anlamını	anlamaya	çalıştım.	Kendimi	bulutların	ardında	yok
olan	 ufuk	 çizgisi	 gibi	 kaybolmuş	 bulunca	 şaşkınlıktan	 dilimi	 yuttum.	 Mekânı	 terk	 ederken
kendi	 kendime	 dedim	 ki,	 "sebze	 topraktaki	 elementlerle	 beslenir,	 koyun	 sebzeyi	 yer,	 kurt
koyunu	 avlar,	 aslan	 boğayı	 yutarken	 boğa	 kurdu	 öldürür;	 ancak	 Olüm	 aslanı	 ister.	 Olümü
yenecek	 ve	 bu	 acımasızlığı	 sonsuz	 adalet	 yapacak	 bir	 güç	 var	 mı?	 Çirkin	 şeyleri	 güzel
nesnelere	dönüştürecek	bir	güç	var	mı?	Hayatın	tüm	unsurlarını,	deniz	tüm	nehirleri	neşeyle
içine	çekerken	elleriyle	kavrayıp	okşayacak	bir	güç	var	mı?	Maktulü	ve	katili,	zinaya	uğrayanla
zina	 yapanı,	 hırsızla	 soyulanı	 tutuklayacak	 ve	 onları	 yüksek	 mahkemeye	 ve	 Emir’in
mahkemesinden	daha	yüce	bir	yere	getirecek	bir	güç	var	mı?"

	



2.

Ertesi	gün	şehrin	dar	sokaklarından	ve	belirsiz	mekânlarından	dertlenmiş	olarak	sessizliğin
ruhun	 istediğini	 gün	 yüzüne	 çıkardığı,	 tertemiz	 gökyüzünün	 umutsuzluk	 mikroplarını
öldürdüğü	 tarlalara	 gitmek	 üzere	 şehri	 terk	 ettim.	 Vadiye	 vardığımda	 bir	 karga	 ve	 akbaba
sürüsünün	 gökyüzünü	 ötüşleriyle,	 ıslıklarıyla	 ve	 kanatlarının	 hışırtılarıyla	 doldurarak
alçaldığını	gördüm.	 Ilerleyince	 önümdeki	bir	ağaçta	yükseklere	asılmış	bir	adam	cesedi,	bir
taş	yığınının	ortasında	çıplak	ve	ölü	bir	kadın	bedeni	ve	başı	kesilmiş	ve	toprakla	karışık	kana
bulanmış	bir	 gencin	 leşini	 gördüm.	Gözlerimi	kalın,	 karanlık	bir	hüzün	perdesiyle	kör	 eden
korkunç	 bir	 manzaraydı.	 Her	 tarafa	 baktım	 ve	 bu	 korkunç	 enkazların	 yanı	 başında	 duran
Olüm’ün	 hayaletinden	 başka	 hiçbir	 şey	 görmedim.	 Kargaların	 insanların	 kanunlarının
kurbanları	 üzerinde	dönerek	 ötmeleriyle	karışık	yok	olmanın	 iniltilerinden	başka	hiçbir	şey
duyulmuyordu.	Dün	hayatın	kucağında	olan	üç	insan	toplum	kurallarını	çiğnediler	diye	bugün
Olüm’ün	kurbanları	olarak	düşmüşlerdi.	Biri	bir	diğerini	öldürdüğünde	insanlar	ona	katil	der
ama	Emir	birini	öldürdüğünde	haklıdır.	Biri	manastırı	soyduğunda	ona	hırsız	derler	ama	Emir
insanın	 hayratını	 çalarsa	 Emir	 şere lidir.	 Bir	 kadın	 eşini	 aldattığında	 ona	 zina	 işledi	 derler
ama	Emir	onu	sokaklarda	çırılçıplak	yürütür	ve	sonra	da	taşlarsa	Emir	asildir.	Kan	dökmek
yasaktır	ama	kim	bunu	Emir	için	kanuni	saymıştır?	Birinin	parasını	çalmak	suç	ama	hayatını
çalmak	asil	bir	davranıştır.	Eşini	aldatmak	çirkin	bir	davranış	olabilir	ama	yaşayan	ruhların
taşlanması	güzel	bir	görüntüdür.	Kötülüğe	kötülükle	karşılık	verip	buna	da	Kanun	mu	diyelim?
Yozlaşmaya	karşı	daha	büyük	yozlaşmayla	savaşalım	ve	buna	Kural	mı	diyelim?	Suçları	daha
büyük	 suçlarla	 yenip	 buna	 Adalet	 mi	 diyelim?	 Emir	 geçmişinde	 hiç	 mi	 düşmanını
öldürmemiştir?	 Güçsüz	 halkından	 hiç	 mi	 para	 ve	 mal	 çalmamıştır?	 Zina	 işlememiş	 midir?
Katili	 öldürdüğünde	 ve	 hırsızı	 ağaca	 astığında	 hiç	mi	 yanılmamıştır?	 Hırsızı	 ağaca	 asanlar
kim?	Onlar	cennetten	inen	melekler	mi	ya	da	yağmalayıp	zorla	gasp	eden	erkekler	mi?	Katilin
kafasını	kesenler	kim?	Onlar	kutsal	ermişler	mi	yoksa	gittikleri	her	yerde	kan	döken	askerler
mi?	O	zina	işleyen	kadını	kim	taşladı?	Onlar	manastırlardan	gelen	erdemli	keşişler	miydi	ya	da
boş	Kanunların	koruması	altında	keyi le	vahşet	işlemeyi	seven	insanlar	mıydı?	Kanun	nedir?
Onun	toprağın	derinliklerinden	güneşle	birlikte	geldiğini	kim	görmüş?	Hangi	insan	Tanrı’nın
kalbini	görmüş	ve	onun	isteğini	ya	da	amacını	bulmuştur?	Hangi	yüzyılda	melekler	insanların
arasında	yürümüş	ve	onlara	vaaz	verirken	şöyle	demiştir,	"Güçsüzün	hayattan	zevk	almasını
yasaklayın,	 suçluları	 kılıcın	 keskin	 tarafıyla	 öldürün	 ve	 günahkârların	 üzerine	 demir
ayaklarınızla	basın."
Aklım	bu	şekilde	acı	çekerken	yakınlarda	çimlerin	üzerinde	hışırdayan	ayak	sesleri	duydum.
Kulak	verince	ağaçların	arkasından	gelen	genç	bir	kadın	gördüm;	oradaki	üç	leşe	yaklaşmadan
önce	her	yöne	dikkatlice	baktı.	Göz	attığında	gencin	kesik	başını	gördü.	Korkuyla	ağladı,	eğildi
ve	titreyen	kollarıyla	onu	sarmaladı;	sonra	gözyaşlarını	dökerek	ve	gencin	kanla	kaplı	kıvırcık
saçlarına	 yumuşak	 parmaklarıyla	 dokunarak,	 paramparça	 kalbinin	 kalıntılarından	 gelen	 bir
sesle	 ağlayarak	 ilerledi.	Manzaraya	 daha	 fazla	 dayanamadı.	 Cesedi	 bir	 çukura	 taşıdı,	 başını
omuzlarının	 arasına	 yerleştirdi,	 üzerini	 toprakla	 örttü	 ve	 mezarının	 üzerine	 genç	 adamın
başını	kesen	kılıcı	dikti.
O	 oradan	 ayrılırken	 ben	 ona	 doğru	 yürüdüm,	 beni	 görünce	 titredi,	 gözleri	 yaşlarla



ağırlaşmıştı.	 Iç	 çekerek	 dedi	 ki,	 "Istersen	 beni	 Emir’e	 söyle.	 Benim	 için	 ölmek	 ve	 hayatımı
utancın	sımsıkı	tutuşundan	kurtaran	birinin	peşinden	gitmek	onun	cesedini	yırtıcı	hayvanlara
yem	 olarak	 bırakmaktan	 daha	 iyidir."	 Ben	 yanıtladım,	 "Benden	 korkma,	 zavallı	 kız,	 ben	 bu
genç	 adamın	 senden	 önce	 yasını	 tuttum.	 Ama	 söyle	 bana	 o	 seni	 nasıl	 hayatın	 utancından
kurtardı?”	 Boğuk	 ve	 baygın	 bir	 sesle	 dedi	 ki,	 "Emir’in	 subaylarından	 biri	 çiftliğimize	 vergi
toplamak	 için	 gelmişti;	 beni	 görünce	 bana	 bir	 kurdun	 kuzuya	 baktığı	 gibi	 baktı.	 Babama
zengin	bir	adamın	bile	ödeyemeyeceği	kadar	ağır	bir	vergi	koydu.	Beni	babamın	veremediği
altına	 karşın	 idye	 olarak	 Emir’e	 götürmek	 üzere	 tutukladı.	 Canımı	 bağışlaması	 için	 ona
yalvardım	 ama	 kulak	 asmadı	 çünkü	 merhameti	 yoktu.	 Sonra	 bağırarak	 yardım	 istedim	 ve
şimdi	ölü	olan	bu	genç	adam	geldi	ve	beni	ölümden	kurtardı.	Subay	onu	öldürmeye	yeltendi
ama	o	evimizin	duvarında	asılı	olan	eski	bir	kılıcı	alıp	subayı	bıçakladı.	Bir	suçlu	gibi	kaçmadı,
ölmüş	 subayın	 yanında	 kanun	 gelip	 onu	 gözaltına	 alana	 kadar	 durdu."	 Her	 insanın	 kalbini
hüzünle	kanatacak	bu	sözleri	söyledikten	sonra	dönüp	gitti.
Bir	kaç	dakika	sonra	yüzünü	pelerinle	saklayarak	gelen	bir	genç	gördüm.	Zina	işleyen	kadının
cesedine	yaklaşınca	giysisini	çıkarıp	onun	çıplak	bedenine	örttü.	Sonra	pelerinin	altından	bir
kama	çıkardı	ve	bir	çukur	kazdı,	içine	ölü	kadını	özenle	ve	şe katle	yerleştirdi,	toprakla	örttü
ve	üzerine	gözyaşlarını	boşalttı.	Işini	bitirince	biraz	çiçek	topladı	ve	onları	saygıyla	mezarın
üzerine	yerleştirdi.	Giderken	onu	durdurup	dedim	ki,	"Bu	zina	işleyen	kadına	yakınlığın	nedir?
Buraya	 gelerek	 onun	 çıplak	 bedenini	 yırtıcı	 hayvanlardan	 korumak	 için	 hayatını	 tehlikeye
atmana	sebep	nedir?"
Bana	 bakınca	 hüzünlü	 gözleri	 onun	 kederini	 söyledi	 ve	 dedi	 ki,	 "Ben	 onun	 aşkı	 uğruna
taşlandığı	talihsizim;	ben	onu	sevdim	o	da	beni	çocukluğundan	beri	sevdi;	birlikte	büyüdük;
hizmet	 edip	 saygı	 duyduğumuz	 Aşk	 kalplerimizin	 hâkimiydi.	 Aşk	 ikimizi	 birleştirdi	 ve
ruhlarımızı	 okşadı.	 Bir	 gün	 şehirde	 yoktum	 ve	 geri	 döndüğümde	 babasının	 onu	 sevmediği
biriyle	zorla	evlendirdiğini	öğrendim.	Hayatım	sürekli	bir	boğuşmaya	ve	tüm	günlerim	uzun
ve	karanlık	bir	geceye	dönüştü.	Yüreğimle	barış	 içinde	yaşamaya	çalıştım	ama	yüreğim	bir
türlü	sakinleşmedi.	Sonunda	onu	gizlice	görmeye	gittim,	tek	amacım	onun	o	güzel	gözlerine
şöyle	bir	bakmak	ve	o	berrak	sesinin	 tınısını	duymaktı.	Evine	gittiğimde	onu	yalnız	başına
talihsiz	benliğine	hayı lanırken	buldum.	Yanına	oturdum;	sessizlik	bizim	önemli	konuşmamız
ve	erdem	de	eşlikçimizdi.	Kocası	geldiğinde	bir	saatlik	sessiz	anlayış	süresi	geçmişti.	Kendini
tutması	için	onu	uyardım	ama	o	onu	elleriyle	sokağa	sürükleyip	bağırdı,	’Gelin,	gelin	de	zina
işleyen	kadın	ile	sevgilisini	görün’	dedi.	Tüm	komşular	dışarıya	fırladı	ve	sonra	da	kanun	gelip
onu	Emir’e	götürdü,	ama	askerler	bana	dokunmadı.	Bilgisiz	hukuk	ve	anlamsız	töreler	kadını
babasının	hatası	yüzünden	cezalandırıp	adamı	affetti."
Böyle	konuştuktan	sonra	adam	şehre	doğru	döndü	bense	hırsızın	o	yüksek	ağaçta	asılı	duran
ve	 rüzgârın	 esip	 dalları	 her	 sallayışında	 hareket	 eden	 cesedine	 dalarak	 orada	 kaldım,	 onu
ağaçtan	 indirip	 toprağın	 bağrına	 Onur	 Savunucu	 ve	 Aşk	 Şehidi’nin	 yanına	 uzatmasını
bekledim.	Bir	saat	sonra	narin	ve	perişan	bir	kadın	göründü,	ağlayarak.	Asılı	adamın	önünde
durup,	saygıyla	dua	etti.	Sonra	çabalayarak	ağaca	tırmandı	ve	dişleriyle	kopana	kadar	keten
ipi	çiğnedi	ve	ceset	yere	büyük,	ıslak	bir	bez	gibi	düştü;	sonra	ağaçtan	indi,	bir	mezar	kazdı	ve
hırsızı	diğer	iki	kurbanın	yanına	gömdü.	Ustünü	toprakla	örttükten	sonra	iki	tahta	parçası	aldı
ve	onlarla	bir	haç	yapıp	mezarın	başına	dikti.	Yüzünü	şehre	dönüp	giderken	ben	onu	durdurup



sordum,	"Gelip	bu	hırsızı	gömmen	için	seni	tahrik	eden	nedir?”	Bana	dertli	dertli	bakıp	dedi	ki,
"O	benim	sadık	kocam	ve	merhametli	eşim;	çocuklarımın	babası-açlıktan	ölmeye	yüz	tutmuş
beş	küçük	çocuk;	en	büyüğü	sekiz	yaşında	en	küçük	hâlâ	memede.	Kocam	hırsız	değildi,	o	bir
manastırın	topraklarında	çalışan	bir	çiftçiydi,	geçimini	papazların	ve	rahiplerin	verdiği	azıcık
yemekle	sağlar	ve	akşamları	eve	dönerdi.	Gençliğinden	beri	onların	çiftçiliğini	yapardı,	güçsüz
düşünce	 onu	 azat	 ettiler	 ve	 ona	 eve	 çekilmesini,	 büyür	 büyümez	 yerine	 çocuklarını
göndermesini	öğütlediler.	Onlara	Isa	adına	ve	melekler	adına	kalmak	için	yalvardı	ama	onun
yalvarmasına	 kulak	 asmadılar.	 Ne	 ona	 ne	 de	 çaresizce	 yemek	 için	 ağlayan,	 açlıktan	 ölen
çocuklarına	 acımadılar.	O	da	 iş	 aramaya	 şehre	 gitti	 ama	boşuna	 zenginler	 güçlü	 ve	 sağlıklı
olmayanlara	 iş	 vermiyordu.	 Sonra	açlıktan	ve	aşağılanmaktan	acı	 çekerek,	 tozlu	 sokaklarda
oturdu	ve	elini	gelen	geçene	uzatıp	dilendi	ve	yenilgisinin	hüzünlü	ezgisini	tekrarlayıp	durdu
ama	 insanlar	 tembellerin	 sadakayı	 hak	 etmediklerini	 söyleyerek	 ona	 yardım	 etmediler.
Geceleri	 açlık	 çocuklarımızı	 acı	 acı	 kemiriyordu	 özellikle	 de	 kuru	 göğsümden	 umutsuzca
beslenmeye	çalışan	en	küçüğünü.	Kocamın	ifadesi	değişti	ve	evden	gecenin	koruması	altında
çıktı.	Manastırın	deposuna	girdi	ve	oradan	bir	kile	buğday	aldı.	O	ortaya	çıktığında	rahipler
uykularından	 uyandılar	 ve	 onu	 acımasızca	 dövdükten	 sonra	 tutukladılar.	 Şafak	 vakti	 onu
Emir’e	getirdiler	ve	ona	kocamın	sunağın	altın	vazolarını	çalmak	için	manastıra	geldiğinden
yakındılar.	Hapse	koydular	ve	ertesi	gün	onu	astılar.	O	kendi	emeğiyle	yetiştirdiği	buğdayla
küçük	ve	aç	çocuklarının	midelerini	doldurmaya	çalışıyordu	ama	Emir	onu	öldürdü	ve	etini	de
kuşların	 ve	 yırtıcı	 hayvanların	 midelerini	 dolduracak	 yemek	 olarak	 kullandı."	 Bu	 tavırla
konuştuktan	 sonra	 beni	 hüzünlü	 bir	 halde	 bırakıp	 gitti.	 Ben	 orada	 mezarların	 önünde	 bir
methiyeyi	 ezberden	 okumaya	 çalışırken	 sözcüksüzlük	 çeken	 bir	 konuşmacı	 gibi	 durdum.
Nutkum	 tutulmuştu	 ama	 akan	 gözyaşlarım	 sözcüklerin	 yerini	 almıştı	 ve	 ruhum	 adına
konuşuyordu.	 Bir	 süre	 düşünmeye	 yeltendiğimde	 ruhum	 karşı	 koydu,	 çünkü	 ruh	 karanlık
çöktüğünde	 yapraklarını	 kapatan	 bir	 çiçek	 gibidir,	 gecenin	 hayali	 görüntüsüne	 güzel
kokularını	solumazlar.	Sanki	baskının	kurbanlarını	saklayan	toprak	o	ıssız	yerde	kulaklarımı
acı	 çeken	 ruhların	 hüzünlü	 ezgisiyle	 dolduruyor	 gibi	 ve	 beni	 konuşmaya	 teşvik	 ediyor	 gibi
hissettim.	Sessizliğin	yolunda	gittim	ama	eğer	insanlar	sessizliğin	onlara	ne	dediğini	anlasalar
vadilerin	 çiçekleri	 gibi	 Tanrı’ya	 yakın	 olurlardı.	 Benim	 iç	 çeken	 ruhumun	 alevleri	 ağaçlara
dokunsaydı,	 yerlerinden	 hareket	 edip	 güçlü	 bir	 ordunun	 askerleri	 gibi	 yürüyüp	 dallarıyla
Emir’e	karşı	dövüşürlerdi	ve	manastırı	o	rahiplerin	ve	papazların	başlarına	yıkarlardı.	Orada
seyrederek	durdum	ve	merhametin	o	tatlı	duygusunun	ve	hüznün	acısının	kalbimden	o	yeni
kazılmış	mezarlara	 aktığını	 hissettim	 -onurunu	 ve	 yaşamını	 zalim	 bir	 insanın	 pençeleri	 ve
dişleri	 arasında	 kurtardığı	 güçsüz	 bir	 havanı	 savunmak	 için	 hayatını	 feda	 etmiş	 genç	 bir
adamın	mezarı;	başı	cesurluğuna	ödül	diye	kesilen	bir	genç;	kılıcı	mezarının	başına	kurtardığı
bu	kişi	tarafından	aptallık	ve	bozulmuşlukla	dolu	imparatorluğun	üzerinde	parlayan	güneşin
yüzüne	karşı	kahramanlık	sembolü	olarak	dikilmişti.	Bedeni	açgözlülük	tarafından	alınmadan,
arzu	 tarafından	 gasp	 edilmeden	 ve	 zorbalık	 tarafından	 taşlanmadan	 önce	 kalbi	 aşk	 ile
tutuşmuş	genç	bir	kadının	mezarı...	Inancını	ölüme	kadar	yitirmedi;	aşığı	mezarının	üzerine
Aşkın	 seçtiği	 ve	 gözleri	 dünyevi	 şeylerle	 kör	 edilmiş	 ve	 kulakları	 cehaletle	 sağır	 olmuş
insanların	 arasında	 kutsadığı	 o	 ruhları	 utandıran	 saatler	 boyu	 konuşmaları	 için	 çiçekler
koydu.	Bir	manastırın	arazisinde	ağır	 işle	güçsüz	düşen,	küçük	aç	çocuklarını	beslemek	için
ekmek	isteyen	ve	reddedilen	dertli	bir	adamın	mezarı.	Dilenmeye	başvurdu	ama	kimse	kulak



asmadı.	 Ruhu	 onu	 yetiştirdiği	 ve	 topladığı	 ürünün	 bir	 kısmını	 geri	 almaya	 götürdüğünde
tutuklanıp,	ölümüne	dövüldü.	Zavallı	dul	karısı	başucuna	gecenin	sessizliğini	bir	tanığı	olarak
gökyüzündeki	yıldızların	önünde	Isa’nın	içten	öğretilerini	insanların	boyunlarını	kestikleri	ve
güçsüzlerin	bedenlerini	parçaladıkları	kılıçlara	dönüştüren	o	papazları	kanıtlamak	için	bir	haç
dikti.
Güneş	 ufukta	 insanların	 boyun	 eğmesinden	 nefret	 eder	 gibi	 ve	 dünyanın	 dertlerinden
yorulmuş	gibi	kayboldu.	O	anda	gece	sessizliğin	enerjisinden	narin	bir	perde	örmeye	başladı
ve	 onu	 Doğa’nın	 üzerine	 serdi.	 Elimi	 mezarlara	 üzerlerindeki	 sembollere	 işaret	 ederek
uzattım,	gözlerimi	gökyüzüne	kaldırıp	bağırdım,	"Ey	Cesaret,	bu	şimdi	toprakta	gömülü	olan
senin	 kılıcın!	 Ey	 aşk,	 ateşle	 kavrulmuş	 bu	 çiçekler	 senin!	 Ey,	 Hazreti	 Isa	 bu	 gecenin
belirsizliğine	batmış	olan	haç	senin!"
	



KÂFÎR	HALÎL

1.

Şeyh	Abbas’a	Kuzey	Lübnan’da	 ıssız	bir	köyün	 insanları	o	köyün	prensi	olarak	bakıyorlardı.
Onun	konağı	fakir	köylülerin	kulübelerinin	arasında	hastalıklı	cücelerin	ortasında	sağlıklı	bir
dev	gibi	duruyordu.	Onlar	yoksulluğun	varlığını	sürdürürken	o	lüks	içinde	yaşıyordu.	Köylüler
ona	itaat	ederler	ve	o	onlarla	konuşurken	kendisine	saygıyla	eğilirlerdi.	Sanki	aklın	gücü	onu
kendi	 resmi	çevirmeni	ve	sözcüsü	olarak	görevlendirmişti.	Onun	 ö kesi	köylüleri	 titretir	ve
kuvvetli	 bir	 rüzgârda	 savrulan	 sonbahar	 yaprakları	 gibi	 sağa	 sola	 kaçışırlardı.	 Birine	 tokat
atacağında	 o	 kişinin	 yüzünü	 kaçırması	 ya	 da	 kıpırdaması	 ya	 da	 o	 tokadı	 neden	 yediğini
anlamaya	çalışması	o	kişinin	dalaleti	olurdu.	Birine	gülümsese	o	kişi	köylüler	tarafından	en
şanslı	 kişi	 olarak	 onurlandırılırdı.	 Insanların	 Şeyh	 Abbas’tan	 korkmaları	 ya	 da	 ona	 boyun
eğmeleri	 güçsüzlüklerinden	 değildi;	 ancak	 fakirlikleri	 ve	 ona	 olan	 ihtiyaçları	 bu	 sürekli
aşağılanma	durumunu	gerektiriyordu.	Hatta	oturdukları	kulübelerle	işledikleri	topraklar	bile
Şeyh	Abbas’ın	atalarından	miras	kalan	yerleriydi.
Toprağın	sürülmesi,	tohumların	ekilmesi	ve	buğdayın	toplanması	Şeyh	Abbas’ın	gözetiminde
yapılırdı	ve	o	da	bu	uğraşa	karşılık	hasattan	onları	açlıktan	düşen	kurbanlar	olmaktan	kıl	payı
kurtaracak	küçük	bir	miktar	verirdi.
Birçoğunun	hasattan	önce	ekmeğe	ihtiyaçları	olurdu	ve	gözyaşları	içinde	Şeyh’e	gelip	birkaç
kuruş	ya	da	bir	ölçek	buğday	avans	isterlerdi.	Şeyh	memnuniyetle	istediklerini	verirdi	çünkü
bilirdi	 ki	 buna	 karşılık	 onlar	 hasat	 zamanı	 borçlarını	 ödemek	 için	 iki	 kat	 daha	 fazla
çalışacaklardı.	 Böylece	 bu	 insanlar	 tüm	 yaşamları	 boyu	 borçlu	 kaldılar,	 çocuklarına	 borç
mirası	 bıraktılar	 ve	 ö kesinden	 korktukları	 ve	 arkadaşlığını	 ve	 iyi	 niyetini	 kazanmak	 için
boşuna	uğraştıkları	efendilerine	boyun	eğdiler.

	



2.

Kış	 beraberinde	 yoğun	 kar	 ve	 şiddetli	 rüzgârlar	 getirdi;	 vadilerde	 ve	 tarlalarda	 cansız
düzlüklerin	 üzerinde	 ölümün	 hayaleti	 gibi	 duran	 yapraksız	 ağaçlardan	 başka	 hiçbir	 şey
kalmadı.	Şeyh’in	fıçılarını	tarlaların	ürünleriyle,	varillerini	de	bağların	şarabıyla	doldurduktan
sonra	köylüler	yaşamlarının	bir	bölümünü	ateşin	yanında	boş	boş	oturarak	ve	geçen	yılların
mutlu	günlerini	anarak	ve	yorgun	günlerin	ve	uzun	gecelerin	öykülerini	birbirlerine	anlatarak
geçirmek	üzere	kulübelerine	çekildiler.
Eski	yıl	son	nefesini	gri	gökyüzüne	bıraktı.	Yeni	Yılın	taçlanacağı	ve	Evren’in	tahtına	oturacağı
akşam	geldi.	Yoğun	kar	yağışı	başladı	ve	rüzgârın	ıslığı	yüksek	dağlardan	boşluğa	doğru	varışa
başladı	ve	vadiye	yığın	yığın	kümelenen	karları	getirdi.
Ağaçlar	şiddetli	fırtınadan	sallanıyordu,	tarlalar	ve	tepecikler	üzerine	ölümün	belirsiz	çizgiler
yazıp	sildiği	beyaz	zeminle	kaplanıyordu.	Sis	vadilerin	yanlarına	dağılmış	köylerin	arasındaki
bölmeler	 gibiydi.	 O	 se il	 kulübelerin	 pencerelerinden	 göz	 kırpan	 ışıklar	 Doğa’nın	 gazabının
kalın	örtüsü	ardında	yok	oluyordu.
Korku	 fellahların	 kalplerine	 işlemişti	 ve	 hayvanlar	 ahırlarda	 yemliklerinin	 yanında
duruyorlardı,	 köpekler	 köşelerde	 saklanıyordu.	 Uğuldayan	 rüzgârın	 sesi	 ve	 fırtınaların	 gök
gürültüsü	 vadinin	 derinliklerinden	 duyulabiliyordu.	 Sanki	 Doğa	 eski	 yılın	 bitişinden	 dolayı
öfkeliydi	ve	o	sakin	ruhlardan	soğuk	ve	ayazın	silahları	ile	kasten	öç	alıyordu.
O	 gece	 ö keli	 gökyüzünün	 altında	 genç	 bir	 adam	 Deir	 Kizhaya’yı	 Şeyh	 Abbas’ın	 köyüyle
birleştiren	kıvrılan	patikada	yürümeye	çalışıyordu.	Gencin	uzuvları	soğuktan	uyuşmuş,	acı	ve
açlık	 gücünü	 ele	 geçirmişti.	 Uzerindeki	 siyah	 giysi	 sanki	 ölüm	 vakti	 gelmeden	 kefenlenmiş
gibi	düşen	karlarla	beyazlanmıştı.	Rüzgârla	mücadele	ediyordu.	Zorla	 ilerliyor	ve	her	çabası
ona	ancak	birkaç	adım	attırıyordu.	Yardım	çağrısı	yaptı	ve	sonra	sessizce	durdu,	soğuk	gecede
titriyordu.	 Büyük	 umutsuzluk	 ve	 derin	 hüzün	 arasında	 solup	 giden	 az	 bir	 umudu	 vardı.
Girdapları	onu	derinlere	sürükleyen	bir	nehre	düşmüş	kanadı	kırık	bir	kuş	gibiydi.	Genç	adam
kan	dolaşımı	durana	kadar	yürümeye	devam	etti	ve	düştü.	Kötü	bir	ses	çıkardı...	Olümün	içi
boş	yüzüyle	karşılaşmış	bir	ruhun	sesi...	Insanın	güçsüzleştirip,	doğanın	tuzağına	düşmüş	ölen
bir	gencin	sesi...	Hiçliğin	boşluğunda	varolmanın	sevgisinin	sesi.

	



3.

O	köyün	kuzeyinde,	rüzgârların	dağıttığı	tarlaların	ortasında	Rachel	adlı	kadın	ve	o	gün	daha
on	 sekizine	 girmemiş	 kızı	 Miriam’ın	 metruk	 evi	 duruyordu.	 Rachel	 altı	 yıl	 önce	 vahşice
öldürülmüş	olarak	bulunan	ama	kanunun	katilini	bulamadığı	Samaan	Ramy’nin	dul	karısıydı.
Diğer	 dul	 Lübnanlı	 kadınlar	 gibi	 Rachel	 hayatını	 uzun	 ve	 ağır	 işlerle	 sürdürüyordu.	 Hasat
mevsiminde,	 tarlalarda	 bırakılmış	mısır	 başaklarını	 arar,	 Sonbaharda	 tarlalarda	 unutulmuş
meyve	artıklarını	 toplardı.	Kışın	yün	eğer	 ve	karşılığında	birkaç	kuruş	ya	da	bir	 ölçek	 tahıl
aldığı	giysiler	yapardı.	Kızı	Miriam	annesiyle	bu	didinmenin	yükünü	paylaşan	güzel	bir	kızdı.
O	 kötü	 gecede	 iki	 kadın	 sıcaklığını	 aymazın	 zayı lattığı	 ve	 odun	parçalarının	 küllerin	 akına
gömüldüğü	 şöminenin	 yanında	 oturuyorlardı.	 Yanlarında	 ışığı	 titreyen	 bir	 lamba	 sarı	 mat
ışığını	 karanlığın	 kalbine	 bir	 duanın	 dertlilerin	 kalbinde	 gönderdiği	 umut	 hayali	 gibi
gönderiyordu.
Gece	yarısı	olmuştu	ve	onlar	dışarıda	uğuldayan	rüzgârı	dinliyorlardı.	Ara	sıra	Miriam	kalkıp,
küçük	 pencereyi	 açıyor	 ve	 belirsiz	 gökyüzüne	 bakıyordu	 ve	 sonra	 gelip	 ö keli	 hava
şartlarından	 korkmuş,	 endişeli	 bir	 şekilde	 sandalyesine	 oturuyordu.	 Miriam	 birden	 sanki
baygın	bir	uykudan	uyanmış	gibi	söze	başladı.	Endişeyle	annesine	bakıp	dedi	ki,	"Duydun	mu
anne?	Yardım	isteyen	bir	ses	duydun	mu?"	Annesi	bir	süre	kulak	kabarttı	ve	dedi	ki,	"Rüzgârın
sesinden	başka	bir	şey	duymuyorum	kızım."	Sonra	Miriam	haykırdı,	 "Gürleyen	gökten	daha
derin	ve	uğuldayan	 rüzgârdan	daha	hüzünlü	 bir	 ses	duydum."	Bu	 sözleri	 söyledikten	 sonra
kalkıp	kapıyı	 açtı	 ve	bir	 süre	dinledi.	 Sonra,	 "Yine	duydum	anne,"	dedi.	Rachel	 zayıf	 kapıya
doğru	hızla	gitti	ve	bir	saniye	durakladı	ve	"Ben	de	duydum.	Gidip	bakalım,	"	dedi.
Uzun	bir	elbiseye	sarındı,	kapıyı	açtı	ve	tedbirlice	dışarıya	yürüdü,	Miriam	rüzgârın	uçurduğu
saçlarıyla	 kapıda	 bekledi.	 Karda	 kısa	 bir	 mesafe	 gittikten	 sonra	 Rachel	 durup	 bağırdı,
"Kimsin...	nerdesin?"	Cevap	yoktu,	aynı	sözcükleri	yine	yine	tekrarladı	ama	gök	gürültüsünün
dışında	bir	şey	duymadı.	Sonra	her	tarafa	bakarak	cesurca	ilerledi.	Bir	süre	yürüdükten	sonra
karın	 üzerinde	 ayak	 izleri	 gördü.	 Korkarak	 izleri	 takip	 etti	 ve	 bir	 süre	 sonra	 beyaz	 bir
elbisedeki	yama	gibi	yerde	yatan	bir	insan	bedeni	gördü.	Yaklaşıp	başını	dizlerine	yaslayınca
onun	 yavaşlayan	 kalp	 atışlarını	 ve	 zayıf	 yaşama	 şansını	 gösteren	 nabzını	 tuttu.	 Yüzünü
kulübeyle	 çevirerek	 seslendi,	 "Miriam,	 gel	 bana	 vardım	 et,	 onu	 buldum."	 Miriam	 dışarıya
fırladı,	 annesinin	 ayak	 izlerinden	 gitti,	 soğuktan	 donuyor	 ve	 korkudan	 titriyordu.	 Oraya
vardığında	gencin	hareketsiz	yattığını	görüp	acı	bir	sesle	bağırdı.	Anne	ellerini	gencin	koltuk
altlarına	yerleştirdi,	Miriam’ı	sakinleştirdi	ve	dedi	ki,	"Korkma,	çünkü	hâlâ	yaşıyor;	pelerininin
alt	ucundan	tut	da	onu	eve	taşıyalım."
Şiddetli	rüzgâr	ve	yoğun	kar	yağışı	ile	karşı	karşıya	kalan	iki	kadın	genci	taşıyarak	kulübeye
doğru	gitmeye	başladılar.	Küçük	barınağa	varınca	genci	şöminenin	yanına	yatırdılar.	Rachel
onun	soğuktan	donmuş	ellerini	ovmaya	başladı,	Miriam	elbisesinin	ucuyla	saçlarını	kuruladı.
Birkaç	dakika	sonra	genç	kıpırdamayla	başladı.	Göz	kapakları	titremeye	başladı	ve	derin	bir	iç
çekti	 -bu	 iç	 çekiş	 merhametli	 kadınların	 kalbine	 onun	 kurtuluşunun	 umudunu	 getirmişti.
Onun	ayakkabılarını	ve	 siyah	giysisini	 çıkardılar.	Miriam	annesine	bakıp	dedi	ki,	 "Giysisine
bak	 anne;	 bunu	 rahipler	 giyiyor."	 Ateşi	 kum	 dallarla	 besledikten	 sonra	 Rachel	 kızına



şaşkınlıkla	 baktı	 ve	 dedi	 ki,	 "Rahipler	 manastın	 böyle	 kötü	 bir	 gecede	 terk	 etmezler."	 Ve
Miriam	sordu,	"Ama	yüzünde	hiç	kıl	yok,	rahiplerin	sakalı	olur"	Anne	ona	merhametli	gözlerle
ve	anaç	bir	sevgiyle	baktı;	sonra	kızına	dönüp	dedi	ki,	"Rahip	ya	da	suçlu	olması	fark	etmez;
ayaklarını	iyi	kurula	kızım."	Rachel	dolabı	açtı	ve	bir	şarap	kavanozu	alıp	birazını	toprak	bir
kaba	boşalttı.	Anne	ona	kalbini	canlandırmak	için	şaraptan	biraz	verirken	Miriam	onun	başını
tuttu.	 Şarabı	 yudumlayınca	 ilk	 kez	 gözlerini	 açtı	 ve	 kurtarıcılarına	 hüzünlü	 ve	 minnet
gözyaşlarıyla	dolu	gözlerle	baktı	-ölümün	sivri	pençeleri	tarafından	sımsıkı	tutulduktan	sonra
yaşamın	yumuşak	dokunuşunu	hisseden	bir	insanın	bakışı-	umudun	kayboluşundan	sonraki
umut	dolu	bir	bakış.	Sonra	başını	eğdi	ve	dudakları	titreyerek	"Tanrı	ikinizi	de	kutsasın"	diye
mırıldandı.	 Rachel	 elini	 omzuna	 koyup	 "Sakin	 ol	 kardeşim.	 Gücünü	 toplayana	 dek	 konuşup
kendini	yorma",	dedi.	Ve	Miriam	ekledi,	"Başını	bu	yastığa	koy	kardeş,	biz	de	seni	ateşe	yakın
bir	yere	yerleştireceğiz."	Rachel	tası	yine	şarapla	doldurdu	ve	ona	verdi.	Kızına	bakıp	dedi	ki,
"Bu	giysiyi	ateşin	yanına	as	da	kurusun."	Annesinin	emrini	yerine	getirdikten	sonra	döndü	ve
ona	merhametle	bakmaya	devam	etti,	sanki	onun	kalbine	ruhunun	tüm	sıcaklığını	boşaltmak
istiyordu.	 Rachel	 iki	 somun	 ekmekle	 kum	 meyve	 reçeli	 getirdi;	 onun	 yanına	 oturup	 bir
annenin	küçük	 çocuğunu	beslediği	 gibi	onu	küçük	 lokmalarla	besledi.	O	anda	kendini	güçlü
hissetti	 ve	 ateşin	 kırmızı	 alevleri	 üzgün	 yüzüne	 yansırken	 o	 şöminenin	 şiltesine	 oturdu.
Gözleri	 parladı	 ve	başını	 yavaşça	 sallayarak	 "Merhamet	 ve	 zalimlik	 insan	yüreğinde	berbat
gecenin	gökyüzündeki	hava	şartları	gibi	mücadele	ediyor,	ama	merhamet	zalimliği	yenecek
çünkü	o	kutsal	ve	gün	 ışıdığında	bu	gecenin	dehşeti	geçip	gidecek,	 "	dedi.	Bir	 süre	ortalığa
sessizlik	hakim	oldu,	sonra	fısıltıyla	"Beni	bir	insan	eli	umutsuzluğa	sürükledi	ve	bir	insan	eli
kurtardı;	 insan	ne	zalim	ve	ne	merhametli!"	dedi.	Ve	Rachel	 sordu,	 "Böyle	bir	gecede	vahşi
hayvanlar	 bile	 ilerlemeye	 girişmezken	 sen	 kardeşim	 nasıl	 oldu	 da	 bu	 berbat	 gecede
manastırdan	ayrıldın?"
Genç	sanki	gözyaşlarını	kalbinin	derinliklerine	saklamak	istermiş	gibi	gözlerini	kapadı	ve	dedi
ki,	"Hayvanların	ini	var,	gökyüzündeki	kuşların	yuvaları	var	ama	insanoğlunun	başını	koyacağı
bir	 yeri	 yok."	 Rachel	 yanıtladı,	 "Bunlar	 Isa’nın	 kendisi	 için	 söyledikleri."	 Ve	 genç	 adam
özetledi,	 "Bu	 yalancılık,	 ikiyüzlülük	 ve	 bozulma	 çağında	 Ruh	 ve	 Gerçeğin	 peşinden	 gitmek
isteyen	her	insanın	cevabıdır."
Birkaç	dakikalık	düşünme	süresinden	sonra	Rachel,	 "Ama	manastırda	birçok	rahat	oda	var,
sandıklar	altın	ve	her	tür	erzakla	dolu.	Sundurmalar	besili	buzağılar	ve	koyunlarla	dolu;	seni
bu	berbat	gecede	böyle	bir	barınağı	terk	etmeye	zorlayan	ne?"	dedi.	Genç	derin	bir	iç	çekti	ve
"Oradan	ayrıldım	çünkü	oradan	nefret	ettim,	"	dedi.	Rachel	tekrar	cevap	verdi:	"Manastırdaki
bir	rahip	savaş	alanında	komutanının	emirlerine	ne	olursa	olsun	boyun	eğmesi	gereken	bir
askere	 benzer.	 Duyduğuma	 göre	 bir	 insan	 eğer	 isteklerini,	 düşüncelerini	 ve	 arzularını	 ve
aklına	 ait	 ne	 varsa	 ortadan	 kaldırmadığı	 sürece	 rahip	 olamazmış.	 Ancak	 iyi	 bir	 papaz
rahibinden	mantıksız	şeyler	yapmasını	istemez.	Deir	Kizhaya’nın	başpapazı	hayatınızı	fırtına
ve	kara	teslim	etmenizi	nasıl	istedi?”		Genç,	"Bir	baş	papazın	 ikrine	göre	bir	insan	kör	ve	cahil
değilse,	 duyarsız	 ve	 aptal	 değilse	 rahip	 olamaz.	 Manastırı	 terk	 ettim	 çünkü	 ben	 görebilen,
duyabilen	ve	hissedebilen	mantıklı	bir	adamım",	dedi.	Miriam	ve	Rachel	ona	yüzünde	gizli	bir
sır	 görmüş	 gibi	 baktılar;	 biraz	düşündükten	 sonra	 anne	dedi	 ki,	 "Gören	ve	duyan	bir	 adam
gözleri	 kör	 kulakları	 sağır	 eden	 böyle	 bir	 gecede	 dışarı	 çıkar	mı?"	 Genç	 sessizce	 yanıtladı,



"Manastırdan	 kovuldum."	 "Kovuldum!"	 diye	 bağırdı	 Rachel	 ve	 Miriam	 da	 annesiyle	 bir
ağızdan	aynı	sözü	tekrar	etti.
Söylediklerinden	 pişman	 olarak	 başını	 kaldırdı	 çünkü	 onların	 sevgi	 ve	 acıma	 duygusunun
nefret	 ve	 saygısızlığa	 dönüşmesinden	 korkuyordu;	 ama	 onlara	 baktığında	 merhamet
ışınlarının	 hâlâ	 gözlerinden	 yayıldığını	 ve	 bedenlerinin	 daha	 fazla	 şey	 öğrenmek	 için
endişeyle	 titreştiğini	 görünce	 sesi	 boğuklaştı	 ve	 devam	 etti.	 "Evet	 kovuldum	 çünkü	 kendi
mezarımı	kendi	ellerimle	kazamazdım	ve	yüreğim	yalan	söylemekten	ve	çalmaktan	yoruldu.
Manastırdan	 kovuldum	 çünkü	 ruhum	 kendilerini	 cehalete	 teslim	 etmiş	 olan	 insanların
bağışlarından	hoşlanmayı	reddetti.	Gönderildim	çünkü	fakir	fellahların	paralarıyla	yapılmış	o
rahat	 odalarda	 huzur	 bulamadım.	 Oksüzlerin	 gözyaşlarıyla	 pişirilmiş	 ekmeği	 midemde
tutamadım.	 Dudaklarım	 başlar	 tarafından	 altın	 ve	 yiyecek	 için	 basit	 ve	 sadık	 insanlara
satılmış	 duaları	 söylemedi.	 Manastırdan	 kirli	 bir	 cüzzamlı	 gibi	 kovuldum	 çünkü	 rahiplere
onları	bugünkü	durumlarına	getiren	kuralları	tekrarlayıp	duruyordum."
Rachel	ve	Miriam	onun	sözlerini	düşünürken	ve	ona	bakarken	sessizlik	sürdü	ve	onlar,	"annen
ve	baban	hayatta	mı?"	diye	sordular.	Genç	yanıt	verdi,	"Annem	ve	babam	ya	da	bir	evim	yok."
Rachel	 derin	 bir	 iç	 çekti	 ve	 Miriam	 merhametli	 ve	 sevgi	 dolu	 gözyaşlarını	 saklamak	 için
duvara	döndü.
Solan	bir	çiçeğin	şafak	vakti	yalvaran	yapraklarına	düşen	birkaç	damla	çiy	 tanesiyle	hayata
dönmesi	 gibi	 gencin	 endişeli	 yüreği	 de	 iyilikseverlerin	 içtenliği	 ve	 sevgisiyle	 canlanmıştı.
Onlara	 bir	 askerin	 düşmanın	 elinden	 kurtaran	 kurtarıcısına	 baktığı	 gibi	 baktı	 ve	 özetledi,
"annemi	 ve	 babamı	 yedi	 yaşıma	 gelmeden	 kaybettim.	 Köyün	 papazı	 beni	 Deir	 Kizhaya’ya
getirip	beni	almaktan	mutlu	olan	rahiplerin	eline	bıraktı,	beni	otlaklara	götürdüğüm	inek	ve
koyunların	başına	verdiler.	On	beş	yaşıma	geldiğimde	üzerime	bu	siyah	giysiyi	giydirip	beni
sunağa	götürdüler,	 baş	papaz	bana	hitaben	dedi	ki,	 ’Tanrı	 ve	 tüm	azizlerin	adına	yemin	et,
erdemli,	yoksul	ve	itaatkâr	bir	hayat	yaşamaya	yemin	et’	dedi.	Sözlerin	anlamını	fark	etmeden
tekrar	ettim,	onun	yoksulluk,	erdem	ve	itaatten	ne	kastettiğini	anlamadan.
"Adım	Halil’di,	ama	o	ondan	 itibaren	bana	Kardeş	Mobarak	diye	hitap	ettiler,	ama	bana	hiç
kardeş	gibi	davranmadılar.	Onlar	en	lezzetli	yemekleri	yiyip,	en	güzel	şarapları	 içtiler	bense
kum	sebze	ve	gözyaşıyla	karışmış	su	ile	yaşadım.	Ben	barakanın	yanında	soğuk	ve	karanlık	bir
odada	bir	taşın	üzerinde	uyurken	onlar	yumuşak	yutaklarda	uyuyorlardı.	Kendime	sordum	sık
sık,	 ‘Kalbim	onların	yedikleri	ve	 içtiklerini	 canım	çekerken	ne	zaman	duracak?	Amirlerimin
önünde	korkudan	titremekten	ne	zaman	vazgeçeceğim?’	diye.	Ama	tüm	umutlarım	boşunaydı,
durumumda	 değişiklik	 olmuyordu;	 hayvanlara	 bakmanın	 yanı	 sıra	 çukur	 kazmak	 için	 ağır
taşları	 omzumda	 taşımak	 zorundaydım.	 Yaşamımı	 uğraşlarımın	 ödülü	 olan	 birkaç	 lokma
ekmekle	 sürdürüyordum.	 Gidebileceğim	 başka	 hiç	 bir	 yer	 bilmiyordum	 ve	 manastırdaki
papazlar	yaptıkları	her	şeyden	nefret	etmeme	sebep	oluyorlardı.	Zihnimi	ben	tüm	dünyanın
üzüntü	 ve	 se illik	 okyanusu	 olduğunu	 ve	manastırın	 günahlardan	 kurtulmak	 için	 tek	 liman
olduğunu	düşünmeye	başlayana	dek	zehirlemişlerdi.	Ancak	ben	onların	yemek	altın	kaynağını
keşfettiğimde,	bunları	onlarla	paylaşmadığım	için	mutluluk	duydum."
Halil	 doğruldu	 ve	 etrafa	 sanki	 bu	metruk	 kulübede	 çok	 güzel	 bir	 şey	 görmüş	 gibi	merakla
baktı.	 Rachel	 ve	 Miriam	 sessiz	 kaldı	 ve	 o	 devam	 etti,	 "Babamı	 alıp	 beni	 bir	 öksüz	 olarak



manastıra	 sürgüne	 gönderen	 Tanrı	 hayatımı	 kör	 bir	 şekilde	 tehlikeli	 bir	 ormana	 doğru
yürüyerek	 geçirmemi	 istemedi;	 ne	 de	 hayatımın	 geri	 kalan	 kısmında	 se il	 bir	 köle	 olarak
kalmamı.	Tanrı	gözlerimi	ve	kulaklarımı	açtı	ve	bana	parlak	ışığı	gösterip	Doğru	konuşurken
Doğruyu	duymamı	sağladı."
Rachel	sesli	düşündü,	"Tüm	insanların	üzerinde	parlayan	güneşten	başka	ışık	var	mı?	Insanlar
Doğruyu	anlamaya	kadir	mi?"	Halil	yanıtladı,	"Gerçek	ışık	insanın	içinden	yayılandır,	kalbin	ve
ruhun	 sırlarını	 açığa	 çıkarır,	 onu	 mutlu	 eder	 ve	 yaşamdan	 mutlu	 olmasını	 sağlar.	 Doğru
yıldızlar	 gibidir;	 gecenin	 belirsizliğinin	 ardından	 görünmenin	 dışında	 görünmez.	 Doğru
dünyadaki	tüm	güzel	şeyler	gibidir;	cazibesini	sahteliğin	etkilerini	ilk	hissedenler	dışında	ifşa
etmez.	Doğru	bize	günlük	yaşamımızda	mutlu	olmayı	ve	aynı	mutluluğu	insanlarla	paylaşmayı
öğreten	derin	bir	iyiliktir."
Rachel	 tekrar	 konuştu:	 "Iyiliklerine	 göre	 yaşayan	 çok	 kişi	 var	 ve	 başkalarına	 olan	 sevginin
Tanrı’nın	 insanlara	 koyduğu	 kuralların	 gölgesi	 olduğuna	 inanan	 çok	 kişi	 var;	 ama	 yine	 de
hayattan	 zevk	 almıyorlar	 ve	 ölene	 dek	 acı	 çekiyorlar."	 Halil	 yanıtladı,	 "Insanı	 se il	 yapan
inançlar	 ve	 öğretiler	 boşunadır,	 onu	 üzüntüye	 ve	 umutsuzluğa	 götüren	 iyilik	 de	 sahtedir,
çünkü	 insanın	 amacı	 bu	 dünyada	 mutlu	 olmaktır	 ve	 mutluluğa	 giden	 yolu	 göstermek	 ve
nereye	 giderse	 gitsin	 gerçeği	 öğütlemektir.	 Cennetin	 krallığını	 bu	 dünyada	 görmeyen	 öbür
dünyada	hiç	görmeyecektir.	Bu	dünyaya	sürgünle	gelmedik,	kutsal	ve	sonsuz	ruha	tapmak	ve
içimizdeki	hayatın	güzelliğinden	saklanmış	sırrı	aramak	 için	Tanrının	masum	kulları	olarak
geldik.
Nazarene’nin	öğretilerinden	öğrendiğim	doğru	bu.	Bu	benim	içimden	gelen	ve	bana	hayatımı
tehdit	eden	manastırın	karanlık	köşelerini	gösteren	ışık.	Bu	bana	açken,	ağaçların	gölgesinde
yalnız	başıma	ve	ağlayarak	otururken	güzel	vadilerin	ve	tarlaların	açık	ettiği	derin	sır.
"Manastırın	uygulaması	gereken	din	bu;	Tanrı’nın	dilediği	gibi,	Isa’nın	öğrettiği	gibi.	Bir	gün
ruhum	Doğru’nun	güzelliğinin	zehriyle	sarhoş	olduğunda	bahçede	toplanan	rahiplerin	önünde
cesurca	 durdum	 ve	 onların	 yanlış	 davranışlarını	 eleştirdim.	 Dedim	 ki,	 ‘Günlerinizi	 neden
burada	geçirip,	bedenlerinin	teri	ve	yüreklerinin	gözyaşları	ile	yapılmış	ekmeklerini	yediğiniz
fakirlerin	 cömertliğinden	 zevk	 alıyorsunuz?	 Neden	 asalaklığın	 gölgesinde	 yaşıyorsunuz,
bilgiye	 gereksinimi	 olan	 insanlardan	 neden	 kendinizi	 ayırıyorsunuz?	 Neden	 ülkeyi
yardımınızdan	mahrum	ediyorsunuz?	Isa	sizi	kurtların	arasına	kuzular	olarak	gönderdi;	sizi
kuzuların	 arasında	 kurt	 yapan	 nedir?	 Neden	 insanlıktan	 ve	 sizi	 yaratan	 Tanrı’dan
kaçıyorsunuz?	Hayatın	 ka ilesinde	 yürüyen	 insanlardan	 daha	 iyiyseniz	 onlara	 gidip	 onların
hayatlarını	iyileştirmeksiniz;	ama	onların	sizden	daha	iyi	olduğunu	düşünüyorsanız	onlardan
öğrenmeyi	 arzulamaksınız.	 Nasıl	 fakirlik	 içinde	 yaşamaya	 yemin	 edip	 sonra	 da	 dediğinizi
unutup	lüks	içinde	yaşıyorsunuz?	Tanrıya	boyun	eğmeye	yemin	edip	de	nasıl	dinin	anlamına
isyan	 ediyorsunuz?	 Kalpleriniz	 hırsla	 doluyken	 nasıl	 erdemi	 kuralınız	 olarak
benimsiyorsunuz?	 Bedenlerinizi	 öldürürmüş	 gibi	 yapıyorsunuz	 ama	 ruhlarınızı
öldürüyorsunuz.	Dünyevi	şeyleri	hor	görür	gibi	yapıyorsunuz	ama	yürekleriniz	hırsla	şişmiş.
Insanları	 kendinize	 dindar	 öğretmenler	 olarak	 inandırdınız;	 gerçeği	 konuşmak	 gerekirse
kendilerini	 yeşil	 ve	 güzel	 otlaklara	 bakarak	 anlamaktan	 başka	 yöne	 çevirmiş	 büyükbaş
hayvanlar	gibisiniz.	Ihtiyacı	olanlara	manastırın	geniş	topraklarını	ve	onlardan	aldığımız	altın
ve	 gümüşleri	 geri	 verelim.	 Uzak	 durmaktan	 kaçalım	 ve	 bizi	 güçlü	 yapan	 güçsüze	 hizmet



edelim	ve	içinde	yaşadığımız	ülkeyi	temizleyelim.	Bu	zavallı	millete	gülümsemeyi	ve	cennetin
armağanı	ve	yaşam	ve	özgürlüğün	şanı	ile	sevinmeyi	öğretelim.
Insanların	gözyaşları	sizin	burada	alıştığınız	rahatlık	ve	huzurdan	daha	güzeldir	ve	Tanrıyla
birleşmiştir.	Komşunun	yüreğine	dokunan	sevgi	manastırın	görünmeyen	köşelerindeki	gizli
erdemden	daha	yücedir.	Güçsüz	 suçluya	ya	da	 fahişeye	söylenen	bir	 sevgi	 sözcüğü	her	gün
tapmakta	boş	boş	tekrar	ettiğimiz	uzun	duadan	daha	asildir."
Halil	bu	anda	derin	bir	nefes	aldı.	Gözlerini	Rachel	ve	Miriam’a	doğru	çevirdi	ve	dedi	ki,	"Ben
bütün	bunları	rahiplere	söylüyordum	ve	onlar	da,	bir	genç	adamın	onların	önünde	durup	bu
cesur	 sözcükleri	 söylemesine	 cesaret	 etmesine	 inanamazmış	 gibi	 bir	 şaşkınlık	 edasıyla
dinliyorlardı.	 Sözlerimi	 bitirince	 rahiplerden	 biri	 yaklaştı	 ve	 bana	 kızarak,	 ’Sen	 bizim
huzurumuzda	nasıl	bu	tavırla	konuşmaya	cesaret	edersin?’	Bir	diğeri	gülerek	geldi	ve	ekledi,
‘Bütün	bunları	otlaklarda	güttüğün	ineklerden	ve	domuzlardan	mı	öğrendin?’	Uçüncüsü	ayağa
kalkıp	 beni	 tehdit	 etti,	 'Cezalandırılacaksın,	 kâ ir!’	 Ve	 sonra	 bir	 cüzzamlıdan	 kaçar	 gibi
kaçıştılar.	 Bazıları	 beni	 akşam	 vakti	 huzuruna	 çağıran	 başpapaza	 şikâyet	 ettiler.	 Rahipler
benim	acı	çekeceğim	beklentilerinden	mutluluk	duydular	ve	benim	cezalandırılmam	ve	kırk
gün	kırk	gece	hapse	atılmam	emredildiğinde	yüzlerinde	sevinç	vardı.	Beni	o	mezarın	üzerinde
ışığı	 görmeden	yattığım	o	karanlık	hücreye	götürdüler.	Gecenin	bitip	 gündüzün	başladığını
anlayamıyordum,	 sadece	 altımdaki	 toprakta	 sürünen	 böcekleri	 hissediyordum.	 Onlar	 uzun
aralıklarla	benim	bir	lokma	ekmeğimi	ve	sirkeyle	karıştırılmış	bir	kap	suyumu	getirdiklerinde
çıkan	ayak	seslerinden	başka	bir	şey	duymuyordum.
"Hapisten	 çıktığımda	 güçsüz	 ve	 çelimsizdim	 ve	 rahipler	 benim	 düşüncelerimi
iyileştirdiklerini	 ve	 ruhumun	 arzusunu	 öldürdüklerini	 düşünüyorlardı.	 Açlık	 ve	 susuzluğun
yüreğime	Tanrı’nın	yerleştirdiği	 iyiliği	boğduğunu	düşündüler.	Kırk	günlük	yalnızlığımda	bu
rahiplerin	 ışığı	 görmeleri	 ve	 hayatın	 gerçek	 ezgisini	 duymaları	 için	 bir	 yol	 bulmak	 için
çabaladım,	 ama	 tüm	düşüncelerim	boşa	 çıktı,	 çünkü	 uzun	 yılların	 onların	 gözlerine	 ördüğü
kalın	perde	kısa	sürede	yırtılamazdı	ve	cehaletin	onların	kulaklarını	sıvadığı	harç	katılaşmıştı
ve	yumuşak	parmaklarla	sökülemezdi."
Bir	süre	sessizlik	hüküm	sürdü	ve	Miriam	konuşmak	için	izin	ister	gibi	annesine	baktı.	Dedi	ki,
"Onlarla	tekrar	konuşmuş	olmalısın,	seni	manastırdan	sürmek	için	bu	kadar	berbat	bir	geceyi
seçtiklerine	göre.	Düşmanlarına	bile	nazik	olmayı	öğrenmeliler."
Halil	tekrar	konuştu,	"Bu	gece	fırtına	ve	kötü	hava	şartları	gökyüzünde	hiddetlenirken	ateşin
başında	çömelmiş	masallar	ve	komik	hikâyeler	anlatırken	rahiplerden	uzaklaştım.	Beni	yalnız
görünce	benim	aleyhime	akıllarını	işletmeye	devam	ettiler.	Incil’i	okuyordum	ve	Isa’nın	bana
o	 anda	 kızgın	 doğayı	 ve	 gökyüzünün	 savaşan	 şartlarını	 unutturan	 güzel	 sözlerini
düşünüyordum.	Bana	yeni	bir	alaycı	ruhla	yaklaştılar.	Kendimi	pencereden	dışarıya	bakarak
oyalayarak	onları	görmezlikten	geldim,	ama	onlar	çok	sinirlendiler	çünkü	benim	sessizliğim
onların	yüreklerindeki	kahkahayı	ve	dillerindeki	alayı	söndürdü.	Bir	dedi	ki,	 ‘Ne	okuyorsun,
Büyük	 Reformcu?’	 Onun	 sorusuna	 cevap	 olarak	 kitabımı	 açtım	 ve	 şu	 bölümü	 sesli	 olarak
okudum:	'Ve	o	ikiyüzlülerin	çoğunu	ve	Sadukilerin	vaftize	geldiğini	görünce	onlara	dedi	ki,	Ey
zehirli	 nesil,	 sizi	 gazaptan	 çıkıp	 buraya	 gelmeniz	 için	 kim	 uyardı?	 Oyleyse	 tövbe	 için
getirdiğiniz	 meyveleri	 çıkarın.	 Ve	 kendi	 kendinize,	 Bizim	 yaratıcımız	 Ibrahim	 demeyi



düşünmeyin.	 Size	diyeyim	ki	Tanrı	 bu	 taşların	 çocukları	 Ibrahim’e	 yetiştirmesine	kadir.	 Ve
şimdi	balta	da	ağaçların	kökünde	duruyor;	bu	yüzden	 iyi	meyve	vermeyen	her	ağaç	kesilip
ateşe	atılacak.’
"Ben	 onlara	 Vaftizci	 Yahya'nın	 sözlerini	 okurken	 rahipler	 görünmez	 bir	 el	 ruhlarını
boğuyormuş	gibi	sessizleştiler	ama	sahte	cesaretlerini	 topladılar	ve	gülmeye	devam	ettiler.
Biri	dedi	ki,	"Biz	bu	sözleri	defalarca	okuduk	ve	bir	inek	çobanının	onları	bize	tekrar	etmesine
ihtiyacımız	yok."
"Ben	 itiraz	 ettim,	 ’Eğer	 bu	 sözleri	 okumuş	 ve	 anlamlarını	 anlamış	 olsaydınız,	 bu	 zavallı
köylüler	donmaz	ya	da	açlıktan	ölmezlerdi.’	Ben	bunu	deyince,	rahiplerden	biri	sanki	papazlar
hakkında	 kötü	 konuşmuşum	 gibi	 suratıma	 bir	 tokat	 attı;	 diğeri	 beni	 tekmeledi,	 üçüncüsü
benden	kitabı	aldı	ve	dördüncüsü	olay	yerine	sinirden	titreyerek	gelen	başpapazı	çağırdı.	O
bağırdı,	’Bu	isyankârı	tutuklayın	ve	bu	kutsal	yerden	sürün,	bırakın	fırtınanın	öfkesi	ona	boyun
eğmeyi	 öğretsin.	 Onu	 uzaklaştırın	 ve	 bırakın	 doğa	 ona	 Tanrı’nın	 dilediğini	 yapsın,	 sonra
ellerinizden	onun	giysilerini	kaplayan	zehirli	dalalet	mikroplarını	yıkayın.	Eğer	bağışlanmak
için	 yalvararak	 geri	 dönerse	 kapıyı	 açmayın	 çünkü	 yılan	 kafese	 konulursa	 güvercin	 olmaz,
dikenli	çalı	da	bağlara	ekildiğinde	incir	olmaz.’
"Emir	 gereğince	 ben	 kahkahalarla	 gülen	 rahipler	 tarafından	 dışarıya	 sürüklendim.	 Kapıyı
arkamdan	 kilitlemeden	 önce	 birini,	 dün	 sen	 ineklerle	 domuzların	 kralıyken	 bugün	 tahttan
indirildin,	Büyük	Reformcu;	şimdi	git	ve	kurtların	kralı	ol	ve	onlara	inlerinde	nasıl	yaşamaları
gerektiğini	öğret’	derken	duydum."
Halil	derin	bir	iç	çekti	ve	sonra	yüzünü	çevirip	alevlerle	yanan	ateşe	baktı.	Tadı,	sevecen	bir
ses	 ve	 acılı	 bir	 tavırla	 dedi	 ki,	 "Işte	 böyle	 sürüldüm	 manastırdan	 ve	 beni	 rahipler	 böyle
Olümün	 ellerine	 gönderdiler.	 Gece	 boyu	 kör	 gibi	 boğuştum;	 kuvvetli	 rüzgâr	 üzerimi
parçalıyordu	 ve	 yoğun	 kar	 ayaklarımı	 kapana	 kıstırıyordu	 ve	 beni	 düşene	 kadar	 aşağıya
çekiyordu	ve	ben	umutsuzca	yardım	diye	bağırıyordum.	Beni	Olümün	dışında	hiç	kimsenin
duymadığını	hissediyordum	ama	tümüyle	anlayış	ve	merhamet	olan	bir	güç	bağırışımı	duydu.
O	güç	ben	hayatın	kalan	 sırlarını	 öğrenmeden	 ölmemi	 istemedi.	O	güç	 sizi	benim	hayatımı
kurtarmanız	için	derinliğin	ve	yokluğun	içinden	gönderdi."
Rachel	 ve	 Miriam	 ruhlarının	 onun	 ruhunu	 anladığını	 hissettiler	 ve	 onun	 duygularının	 ve
anlayışının	ortağı	oldular.	 Isteğine	karşı	koyamayarak	Rachel	 öne	uzanıp	gözlerinden	yaşlar
gelerek	onun	eline	yavaşça	dokundu	ve	dedi	ki,	 "Doğru’nun	 savunucusu	olarak	 seçilmiş	bir
kişi	doğanın	fırtınası	ve	karıyla	yok	olmaz."	Miriam	ekledi,	"Fırtına	ve	kar	çiçekleri	öldürebilir
ama	tohumlan	öldüremez	çünkü	kar	onları	öldürücü	ayazdan	korumak	için	sıcak	tutar."
Bu	yüreklendirici	sözleri	duyan	Halil’in	yüzü	aydınlandı	ve	dedi	ki,	"Siz	bana	rahiplerin	baktığı
gibi	 isyankâr	 ve	 kâ ir	 gözüyle	 bakmıyorsanız,	 manastırda	 maruz	 kaldığım	 eziyet	 daha
bilgisine	erişilmemiş	ezilmiş	bir	milletin	sembolüdür	ve	ölümün	eşiğine	geldiğim	bu	gece	tam
adaletin	 öncesinde	 gelen	 bir	 devrim	 gibidir.	 Duyarlı	 bir	 kadının	 yüreğinden	 insanlığın
mutluluğu	fışkırıyor	ve	onun	asil	ruhunun	içtenliğinden	insanlığın	sevgisi	geliyor."
Gözlerini	 kapatıp	 yastığa	 dayandı;	 iki	 kadın	 daha	 fazla	 konuşarak	 onu	 rahatsız	 etmediler
çünkü	 fazla	 durmanın	 sebep	 olduğu	 yorgunluğun	 onun	 gözlerini	 büyüleyip	 ele	 geçirdiğini



biliyorlardı.	Halil	sonunda	annesinin	kollarında	güveni	bulmuş	kaybolan	bir	çocuk	gibi	uyudu.
Rachel	ve	kızı	yataklarına	gidip	onu	seyrederek	orada	oturdular,	sanki	onun	acıyla	bozulmuş
yüzünde	ruhlarını	ve	yüreklerini	ona	yaklaştıran	bir	çekicilik	bulmuş	gibiydiler.	Anne	fısıltıyla
dedi	ki,	"Onun	kapalı	gözlerinde	sessiz	konuşan	ve	ruhun	arzularını	harekete	geçiren	garip	bir
güç	var."
Miriam	da,	"Elleri	Anne,	Kilisedeki	Isa’nın	elleri	gibi"	diye	ekledi.	Anne	cevap	verdi:	"Yüzünde
bir	kadının	yumuşaklığı	ve	aynı	anda	bir	erkeğin	gözüpekliği	var."
Uydumun	 kanatları	 iki	 kadının	 ruhunu	 rüya	 âlemine	 taşıdı,	 ateş	 söndü	 kül	 oldu,	 gaz
lambasının	ışığı	yavaş	yavaş	bitti	ve	kayboldu.	Sert	rüzgâr	kükremeye	devam	etti	ve	muğlak
gökyüzü	kar	katmanlarını	yaydı	ve	şiddetli	rüzgâr	onları	sağa	sola	dağıttı.
	



4.

Beş	gün	geçti	ve	gökyüzü	hâlâ	dağları	ve	ovaları	acımasızca	örten	yoğun	karla	doluydu.	Halil
ovalara	 doğru	 olan	 yolculuğuna	 devam	 etmek	 için	 üç	 girişimde	 bulundu	 ama	 Rachel	 her
seferinde,	 "Hayatını	 kötü	 hava	 şartlarına	 teslim	 etme,	 kardeş;	 burada	 kal	 çünkü	 iki	 kişiyi
doyuran	 ekmek	 üç	 kişiyi	 de	 doyurur	 ve	 ateş	 sen	 gelmeden	 önce	 yandığı	 gibi	 sen	 gittikten
sonra	 da	 yanmayla	 devam	 edecek.	 Biz	 fakiriz	 kardeşim	 ama	 diğer	 insanlar	 gibi	 hayatımızı
güneşin	 ve	 insanlığın	 önünde	 sürdürüyoruz	 ve	 Tanrı	 bize	 günlük	 yiyeceğimizi	 veriyor"
diyerek	onu	durdurdu.
Ve	Miriam	 ona	 içten	 bakışlarıyla	 yalvarıyor	 ve	 derin	 iç	 çekişleriyle	 rica	 ediyordu	 çünkü	 o
kulübeye	 girdiğinden	 beri	 ruhunda	 yüreğine	 ışık	 ve	 hayat	 gönderen	 ve	 ruhunun	 kutsalın
kutsalı	 yerinde	 yeni	 bir	 sevgi	 uyandıran	 o	 ilahi	 gücün	 varlığını	 hissetmişti.	 Ilk	 kez	 kalbini
şafağın	çiy	damlalarını	emen	ve	sonsuz	gökkubbeye	kokusunu	veren	beyaz	bir	gül	gibi	yapan
duyguyu	deneyimlemişti.
Bir	kadının	ruhunda	birden	uyanan	saklı	sevgiden	ve	onun	ruhunu,	günlerini	şairlerin	rüyaları
ve	gecelerini	kâhinler	gibi	geçirten	müzikle	dolduran	sevgiden	daha	saf	ve	rahatlatıcı	bir	sevgi
yoktur.	Hayatın	gizeminde,	bir	bakirenin	 ruhundaki	 sessizliği	 bir	 insana	geçmişi	unutturan
daimi	 farkındalığa	 dönüştüren	 bağlılıktan	 daha	 güzel	 ve	 güçlü	 bir	 sır	 yoktur,	 çünkü	 o,
geleceğin	tatlı	ve	yoğun	umudunu	yürekte	ateşli	bir	şekilde	yakar.
Lübnan	 kadınını	 diğer	 milletlerin	 kadınlarından	 ayıran	 onun	 sadeliğidir.	 Yetiştiriliş	 tarzı
eğitim	yönünden	gelişmesini	kısıtlar	ve	geleceği	için	bir	engel	olarak	durur.	Ancak	bu	yüzden
o	kendini	kalbinin	sırrını	araştırma	eğiliminde	bulur.	Lübnanlı	genç	kadın	toprağın	kalbinden
gelen	bir	kaynak	gibidir	ve	kıvrılarak	alçaklarda	akar,	ama	denize	açılan	yolu	bulamadığından
üzerinde	pırıldayan	yıldızları	ve	parlak	ayı	yansıtan	sakin	bir	göle	döner.	Halil	Miriam’ın	onun
ruhuna	 durmadan	 dolanan	 sevgisinin	 titreşimlerini	 hissetti	 ve	 anladı	 ki	 onun	 yüreğini
aydınlatan	o	ilahi	fener	Miriam’ın	yüreğine	de	değmişti.	Ilk	kez	sevindi,	kurumuş	bir	ırmağın
yağmuru	 selamlayışı	 gibi,	 ama	 acele	 ettiği	 için	 kendini	 suçladı	 çünkü	 bu	 ruhsal	 anlaşma	 o
köyden	ayrıldığında	bir	bulut	gibi	geçip	gidecekti.	Sık	sık	kendine	sorardı,	 "Yaşamlarımızda
büyük	 bir	 rolü	 olan	 bu	 sır	 ne?	 Bizi	 engebeli	 yola	 sokup	 sonrada	 dağın	 tepesine	 varmadan
gülümseyerek	ve	övünerek	bizi	durduran,	sonra	bizi	birden	ağlayarak	ve	acı	çekerek	vadinin
derinliklerine	atan	bu	Kanun	ne?	Bizi	bir	gün	sevgili	gibi	sevip	ikinci	gün	düşman	gibi	savaşan
bu	hayat	ne?	Ben	dün	zulme	uğramamış	mıydım?	Ben	yüreğimde	cennetin	uyandırdığı	Doğru
uğruna	açlık	ve	susuzluk	çekmedim	mi,	acı	ve	alaya	maruz	kalmadım	mı?	Rahiplere	Doğru’dan
geçen	 mutluluğun	 insanın	 içindeki	 Tanrı’nın	 isteği	 ve	 amacı	 olduğunu	 söylemedim	 mi?	 O
halde	 bu	 korku	 niye?	 Ve	 ben	 gözlerimi	 niye	 o	 genç	 kadının	 gözlerinden	 yayılan	 ışığa	 niye
kapatıyorum?	Ben	sürüldüm	ve	o	fakir,	ama	insan	sadece	ekmekle	mi	yaşar?	Biz	açlık	ve	bolluk
arasında	 yazla	 kış	 arasındaki	 ağaçlar	 gibi	 değil	 miyiz?	 Ama	 Rachel	 kızının	 kalbiyle	 benim
kalbimin	sessizce	anlaştığını,	birbirine	yaklaştığını	ve	Yüce	Işığa	yakınlaştığını	bilse	ne	derdi?
Hayatını	kurtardığı	genç	adamın	kızına	gözünü	dikip	bakmayı	arzuladığını	keşfetse	ne	derdi?
Köylüler	ne	derdi	manastırda	yetişmiş,	köylerine	zorunluluktan	ve	kovulma	neticesi	gelmiş
genç	 bir	 adamın	 güzel	 bir	 kızın	 yakınında	 yaşamayı	 arzu	 ettiğini	 bilselerdi?	 Beni	 dinlerler
miydi	 eğer	 onlara	 manastırı	 onların	 arasında	 yaşamak	 için	 terk	 eden	 adamın	 kafesin



yaralayan	 duvarlarından	 özgürlüğün	 ışığına	 kaçan	 bir	 kuşa	 benzediğini	 söylesem?	 Benim
hikâyemi	 duysa	 Şeyh	 Abbas	 ne	 derdi?	 Benim	 kovulma	 nedenini	 bilse	 köyün	 papazı	 ne
yapardı?"
Halil	 şöminenin	 önünde	 oturup	 aşkını	 sembolü	 olan	 alevlere	 bakarak	 düşünürken	 kendi
kendine	 konuşuyordu	 ve	 Miriam	 arada	 sırada	 ona	 kaçamak	 bakışlar	 atıyordu,	 hiçbir	 söz
söylenmese	 de	 gözlerindeki	 hayalleri	 okuyor,	 düşüncelerinin	 sesini	 duyuyor	 ve	 sevgisinin
dokunuşlarını	hissediyordu.
Bir	gece	ağaçların	ve	kayaların	beyazla	örtülü	olduğu	vadiye	bakan	küçük	pencerenin	önünde
dururken,	 Miriam	 da	 geldi	 ve	 gökyüzüne	 bakarak	 onun	 yanında	 durdu.	 Gözleri	 birbiriyle
buluşunca	Halil	derin	bir	iç	çekti	ve	sanki	ruhu	bir	sözcüğü	arayarak	geniş	gökyüzüne	yelken
açmış	 gibi	 gözlerini	 kapattı.	 Gerekli	 sözcüğü	 bulamadı	 çünkü	 sessizlik	 onların	 adına
konuşuyordu.	Miriam	cesaretle,	"Kar	nehre	karışınca	ve	yollar	kuruyunca	nereye	gideceksin?"
Gözleri	açıldı,	u kun	gerisine	bakıp	açıkladı,	"Kaderimin	ve	doğruyu	bulmak	için	misyonumun
beni	götürdüğü	yolu	izleyeceğim."	Miriam	üzüntülü	bir	şekilde	içini	çekti	ve	"Neden	burada
kalıp	bizim	yanımızda	yaşamıyorsun.	Başka	bir	yere	mi	gitmek	zorundasın?"	diye	teklif	etti.
Halil	onun	içtenliğinden	ve	tatlı	sözlerinden	duygulanmıştı	ama	itiraz	etti,	"Buradaki	köylüler
kovulmuş	bir	rahibi	komşuları	olarak	istemezler,	soludukları	havayı	onun	da	solumasına 	izin
vermezler	çünkü	onlar	manastırın	düşmanının	Tanrı	ve	azizlerin	lanetlediği	bir	kâfir	olduğuna
inanırlar."	Miriam	sessizleşti	çünkü	ona	acı	veren	Doğru	onun	konuşmasını	engelledi.	Sonra
Halil	 yanma	 dönüp	 açıkladı,	 "Miriam	 bu	 köylülere	 ileri	 gelenler	 özgür	 düşünen	 kişilerden
nefret	etmeyi	öğrettiler;	onlar	akılları	yükseklerde	olanlardan	uzak	durmak	üzere	eğitildiler;
Tanrı	bir	başkasını	taklit	eden	cahil	bir	kişinin	kendisine	tapmasını	istemez;	ben	burada	kalıp
bu	insanlara	istedikleri	gibi	ibadet	etmelerini	söylesem	beni	Tanrı’nın	papaza	verdiği	yetkiye
karşı	gelen	bir	kâ ir	ilan	ederler.	Eğer	onlara	kalplerinin	sesini	dinleyip	duymalarını	söylesem
ve	 içlerindeki	 ruhun	 isteğine	 göre	 hareket	 etmelerini	 söylesem	 benim	 Tanrı’nın	 yerle	 gök
arasına	koyduğu	rahiplerden	kurtulmalarını	isteyen	kötü	bir	adam	olduğumu	söylerler."	Halil
doğrudan	doğruya	Miriam’ın	gözlerine	baktı	ve	gümüş	tellerin	sesini	andıran	bir	sesle	dedi	ki,
"Ama	Miriam	bu	köyde	benim	ruhuma	sahip	olan	ve	onu	hapseden	büyülü	bir	güç	var;	acımı
unutmamı	 sağlayan	 ilahi	 bir	 güç.	 Bu	 köyde	Olümle	 burun	buruna	 geldim	 ve	 burada	 ruhum
Tanrı’nın	 ruhunu	 okşadı.	 Bu	 köyde	 ölü	 çimde	 yetişen	 güzel	 bir	 çiçek	 var;	 güzelliği	 kalbimi
çekiyor	ve	kokusu	etrafını	dolduruyor.	Bu	çiçeği	bırakıp	manastırdan	kovulmama	sebep	olan
ikirleri	mi	vaaz	vereyim	yoksa	bu	çiçeğin	yanında	kalıp,	bir	mezar	kazıp	düşüncelerimi	ve
doğruları	dikenlerin	yanma	mı	gömeyim?	Ne	yapayım,	Miriam?"	Bu	sözleri	duyunca	Miriam
neşeli	 bir	 sabah	 rüzgârının	 önündeki	 bir	 zambak	 gibi	 titredi.	 Kalbi	 gözlerinde	 parladı	 ve
kekeledi,	"ikimizde	gizemli	ve	merhametli	bir	gücün	elindeyiz.	Bırak	o	dilediğini	yapsın."
O	anda	iki	kalp	birleşti	ve	ondan	sonra	iki	ruh	hayatlarını	aydınlatarak	yanan	bir	fener	gibiydi.
	



5.

Alemin	 yaratılışında	başlayarak	bugüne	 kadar,	 kalıtsal	 zengin	 olan	 bazı	 kavimler	 rahiplerle
işbirliği	içinde	kendilerini	insanlara	yönetici	tayin	etmişler.	Bu	toplumun	kalbinde	eski	ve	içi
boş	bir	yaradır	cehaletin	kökünden	yok	edilmesi	dışında	yok	olmaz.
Varlığını	mirasla	elde	etmiş	bir	adam	köşkünü	zayıf	fakirin	parasıyla	yapar.	Rahip	tapınağını
kendini	 adamış	 ibadetçilerin	 kemikleri	 ve	 mezarları	 üzerine	 diker.	 Prens	 fellahın	 kollarını
tutar,	 papaz	 ceplerini	 boşaltır;	 hükümdar	 tarlaların	 çocuklarına	 asık	 yüzle	 bakar,	 piskopos
onları	gülümseyerek	teselli	eder;	kaplanın	asık	yüzüyle	kurdun	gülüşü	arasında	sürü	yok	olur;
hükümdar	kendisinin	kanunların	kralı	olduğunu	iddia	eder,	papaz	Tanrı’nın	temsilcisi	ve	bu
ikisinin	arasında	bedenler	yok	olur	ve	ruhlar	bir	hiç	olup	solar.	Lübnan’da	o	güneşten	zengin
ve	bilgiden	 fakir	dağda,	asille	papaz	ellerini	 toprağı	 süren	ve	ekini	biçen	çiftçiyi	 sömürmek
için	 birleştirdiler	 ki	 kendilerini	 hükümdarın	 kılıcından	 ve	 papazın	 lanetinden	 korusunlar.
Lübnan’daki	zengin	adam	sarayının	yanında	gururla	durdu	ve	kitlelere	bağırdı,	 "Sultan	beni
size	 efendi	 olarak	 atadı."	 Ve	 papaz	 sunağın	 önünde	 durup	 dedi	 ki,	 "Tanrı	 beni	 ruhlarınızın
hâkimi	olarak	görevlendirdi."	Ama	Lübnanlılar	sessiz	kaldı	çünkü	ölüler	konuşamaz.
Şeyh	Abbas	kalbinde	rahiplere	karşı	dostluk	vardı	çünkü	onlar	insanların	bilgisini	boğmakta
ve	işçilerin	onlara	boyun	eğmesini	sağlamakta	birlik	oluyorlardı.
O	gece	Halil	ve	Miriam	aşkın	tahtına	çıkarken	ve	Rachel	onlara	sevginin	gözleriyle	bakarken
Peder	Elias	başpapazın	bir	asiyi	manastırdan	kovduğu	ve	onun	Samaan	Ramv’nin	dul	karısı
Rachel’in	 evine	 sığındığı	 hakkında	 Şeyh	 Abbas’ı	 bilgilendirdi.	 Papaz	 Şeyh’e	 verdiği	 küçük
bilgiden	mutlu	 olmamıştı	 ve	 "Manastırdan	 kovaladıkları	 o	 iblis	 bu	 köyde	melek	 olamaz	 ve
kesilip	 ateşe	 atılan	 o	 incir	 ağacı	 yanarken	 meyve	 veremez.	 Eğer	 biz	 bu	 köyü	 o	 şeytanın
lekesinden	 temizlemek	 istiyorsak	 rahiplerin	 yaptığı	 gibi	 onu	 buradan	 göndermeliyiz."	 diye
yorum	 yaptı.	 Ve	 Şeyh	 yanıtladı,	 "Onun	 insanlarımız	 üzerinde	 kötü	 etkisi	 olacağından	 emin
misiniz?	 Onu	 burada	 tutup	 bağlarımızda	 çalıştırsak	 daha	 iyi	 olmaz	 mı?	 Güçlü	 insanlara
ihtiyacımız	var."
Papazın	yüzünü	aynı	 ikirde	olmadığını	ifade	etti.	Parmaklarıyla	sakallarını	tararken	kurnazca
dedi	ki,	"Eğer	çalışmaya	uygun	olsaydı,	manastırdan	kovulmazdı.	Manastırda	çalışan	ve	dün
geceyi	 tesadüfen	benim	evimde	geçiren	bir	 öğrenci	bu	genç	adamın	başpapazın	kurallarını
rahipler	 arasında	 tehlike	 arz	 eden	 ikirleri	 vaaz	 vererek	 çiğnediğini	 söyledi	 ve	 ondan	 alıntı
yaptı.	 "Tarlaları,	 bağları	 ve	manastırdaki	 gümüşleri	 fakirlere	 geri	 verin	 ve	onları	 her	 tarafa
saçın;	 bilgiye	 gereksinimi	 olan	 insanlara	 yardım	 edin;	 böyle	 yaparak	 Gökteki	 Tanrınızı
memnun	edeceksiniz."
Bu	sözleri	duyan	Şeyh	Abbas	ayağa	fırladı	ve	kurbanına	saldırmaya	hazırlanan	bir	kaplan	gibi
kapıya	yürüyüp	hizmetkârlara	seslendi	ve	onlara	gelmeleri	için	emir	verdi.	Uç	adam	içeri	girdi
ve	Şeyh	emretti,	"Samaan	Ramy’nin	dul	karısı	Rachel’in	evinde	rahip	kıyafeti	giyen	genç	bir
adam	var.	Onu	bağlayıp	buraya	getirin.	Eğer	o	kadın	onun	tutuklanmasına	itiraz	ederse	onu	da
örgülerinden	tutup	karda	sürükleyerek	buraya	getirin,	çünkü	kötüye	yardım	eden	de	kötüdür.
"Adamlar	 boyun	 eğerek	 eğildiler	 ve	 papazla	 Şeyh	 Halil	 ve	 Rachel’a	 ne	 ceza	 vereceklerini
tartışırlarken	Rachel’in	evine	aceleyle	gittiler.



	



6.

Gün	 bitmişti	 ve	 gece	 karla	 dolu	 gölgesini	 metruk	 kulübelerin	 üzerine	 yayarak	 gelmişti.
Sonunda	 gökyüzünde	 yıldızlar	 görünmüştü,	 ölümün	 acısını	 çektikten	 sonra	 gelen
sonsuzluktaki	umut	gibi.	Kapılar	pencereler	kapatılmış	ve	lambalar	yanmıştı.	Fellahlar	ateşin
yanında	 oturmuş	 bedenlerini	 ısıtıyorlardı.	 Kapı	 vurulup	 üç	 adam	 içeri	 girdiğinde	 Rachel,
Miriam	ve	Halil	tahta	masada	akşam	yemeklerini	yiyorlardı.	Rachel	ve	Miriam	korkmuştu	ama
Halil	 sakindi	 çünkü	 bu	 üç	 adamı	 bekliyordu.	 Şeyh’in	 hizmetkârlarından	 biri	 Halil’e	 doğru
yürüdü	 ve	 elini	 omzuna	 koyup,	 "Manastırdan	 sürülen	 sen	 misin?"	 diye	 sordu.	 Halil	 cevap
verdi:	 "Evet	 benim,	 ne	 istiyorsun?”	 Adam	 yanıtladı,	 "Seni	 tutuklayıp	 Şeyh	 Abbas’ın	 evine
götürme	 emrimiz	 var,	 eğer	 itiraz	 edersen	 seni	 kurbanlık	 koyun	 gibi	 karın	 üzerinde
sürükleyerek	 götürürüz."	 Rachel	 bağırırken	 rengi	 soldu,	 "Ne	 suç	 işledi,	 neden	 onu	 bağlayıp
sürüklemek	istiyorsunuz?”	Iki	kadın	ağlamaklı	seslerle	yalvararak	dedi	ki,	"O	üç	kişinin	elinde
bir	 kişi	 ve	 ona	 acı	 çektirmek	 sizin	 alçaklığınız."	 Adamlar	 sinirlendi	 ve	 bağırdı,	 "Bu	 köyde
Şeyh’in	 emirlerine	 karşı	 gelebilen	 bir	 kadın	 var	 mı?”	 Ve	 bir	 ip	 çıkardı	 ve	 Halil’in	 ellerini
bağlamaya	 başladı.	 Halil	 başını	 gururlu	 bir	 şekilde	 kaldırdı	 ve	 dudaklarında	 üzüntülü	 bir
gülümseme	belirdi	ve	dedi	ki,	"Size	acıyorum	beyler,	siz	körsünüz	ve	güçsüzü	sizin	kollarınızın
kuvvetiyle	 ezen	bir	 adamın	 elinde	 oyuncaksınız.	 Siz	 cehaletin	 kölesisiniz.	Dün	 ben	de	 sizin
gibiydim	ama	yarın	siz	de	benim	gibi	düşüncede	özgür	olabilirsiniz.	Aramızda	benim	çağıran
sesimi	boğan	ve	benim	gerçeğimi	sizden	saklayan	derin	bir	uçurum	var	ve	siz	duyamıyor	ve
göremiyorsunuz.	 Işte	buradayım,	ellerimi	bağlayın	ve	dilediğiniz	gibi	yapın."	Uç	adam	onun
konuşmasından	 duygulandılar	 ve	 onun	 sesi	 içlerinde	 yeni	 bir	 ruhu	 uyandırmış	 gibi
görünüyordu.	 Ama	 akıllarında	 hâlâ	 Şeyh	 Abbas’ın	 sesi	 çınlıyordu	 onları	 görevlerini
tamamlamak	üzere	uyarıyordu.	Onun	ellerini	bağladılar	ve	ağır	bir	vicdanla	sessizce	dışarıya
çıkardılar.	 Rachel	 ve	Miriam	onları	 Şeyh’in	 evine	 takip	 ettiler,	 tıpkı	 Isa’yı	 çarmıha	 gerildiği
tepeye	götüren	Kudüs’ün	kızları	gibi.
	



7.

Içeriği	 ne	 olursa	 olsun	 haberler	 fellahlar	 arasında	 küçük	 köylerde	 hızla	 yayılıyordu,	 çünkü
onların	 toplumun	 âleminden	 yokluğu	 onları	 kısıtlı	 çevrelerinin	 olaylarını	 tartışırlarken
endişeye	 sevk	 ediyordu.	 Kışın	 tarlalar	 karın	 örtüsü	 altında	 uyurken	 ve	 insan	 hayatı	 ateşe
sığınıp	 ısınırken,	 köylüler	 kendilerini	 meşgul	 etmek	 için	 olup	 biteni	 öğrenmeye	 meyilli
oluyordu.
Halil’in	 tutuklanmasından	 bu	 yana	 çok	 geçmemişti	 ki	 haberler	 köylüler	 arasında	 bulaşıcı
hastalık	 gibi	 yayılmıştı.	 Kulübelerini	 terk	 edip,	 ordu	 gibi	 her	 yandan	 Şeyh	 Abbas’ın	 evine
doğru	 hızla	 ilerliyorlardı.	 Halil	 Şeyh’in	 evine	 ayak	 bastığında	 içerisi	 manastırdan	 kovulan
kâ ire	 bir	 bakış	 atmak	 için	 can	 atan	 adamlar,	 kadınlar	 ve	 çocuklarla	 doluydu.	 Onlar	 aynı
zamanda	Halil’e	bu	korkunç	hastalığı	yayması	için	yardım	eden,	köylerinin	temiz	gökyüzünde
bu	sapkınlığa	yer	veren	Rachel	ve	Miriam’ı	da	görmek	için	heyecanlıydılar.
Şeyh	 Peder’in	 yanındaki	 yargıç	 sandalyesine	 oturdu,	 o	 sırada	 kalabalık	 cesurca	 önlerinde
duran	eli	kolu	bağlı	gence	bakıyordu.	Rachel	ve	Miriam	Halil’in	arkasında	duruyor,	korkudan
titriyorlardı.	Ama	Doğru’yu	bulup	onun	peşinden	giden	kadının	kalbine	korku	ne	yapabilir?
Kalabalığın	ö kesi	aşkla	uyanmış	bir	kızın	ruhuna	ne	yapabilir?	Şeyh	Abbas	genç	adama	baktı
ve	gürleyen	bir	sesle	onu	sorgulamaya	başladı,	"Adın	ne?”	 	"Adım	Halil,"	diye	yanıtladı	genç
adam.	 Şeyh	 tekrar	 sordu,	 "Annen,	 baban	 ve	 akrabaların	 kim,	 nerede	 doğdun?”	 	 Halil	 ona
nefretle	bakan	fellahlara	döndü	ve	dedi	ki,	"Ezilen	fakirler	benim	kavmim	ve	akrabalarım	ve
bu	büyük	ülke	doğduğum	yer."
Şeyh	Abbas	alaylı	bir	şekilde	dedi	ki,	"Akrabalarım	dediğin	o	insanlar	senin	cezalandırılmanı
istiyor,	doğum	yerim	dediğin	bu	ülke	ise	senin	insanlarından	biri	olmana	itiraz	ediyor.	"Halil
yanıtladı,	"Cahil	milletler	iyi	insanları	tutuklayıp	onları	her	istediklerini	yapmaya	zorlarlar	ve
bir	 zorba	 ile	 yönetilen	 ülke	 insanları	 köleliğin	 boyunduruğundan	 kurtarmak	 isteyenlere
zulmeder.	Ama	iyi	bir	oğul	annesini	hasta	diye	terk	eder	mi?	Merhametli	bir	adam	kardeşini
zavallı	 diye	 inkâr	 eder	mi?	 Beni	 bugün	 tutuklayıp	 buraya	 getiren	 zavallı	 insanlar	 dün	 sana
hayatlarını	 teslim	 eden	 aynı	 insanlar.	 Ve	 benim	 varlığımı	 onaylamayan	 bu	 geniş	 topraklar
esneyip	açgözlü	zorbaları	yutmayan	aynı	topraklar."
Şeyh	 sesli	 bir	 kahkaha	 attı,	 sanki	 genç	 adamın	 ruhunu	 çökertmek	 ve	 onu	 izleyenleri
etkilemesini	 önlemek	 ister	 gibi.	 Halil’e	 döndü	 ve	 etkileyici	 bir	 şekilde	 dedi	 ki,	 "Sen	 çoban,
sanıyor	 musun	 ki	 biz	 seni	 manastırdan	 kovan	 rahiplerden	 daha	 merhametliyiz?	 Sanıyor
musun	ki	biz	tehlikeli	bir	kışkırtıcıya	acırız?"	Halil	yanıtladı,	"Çoban	olduğum	doğru	ama	iyi	ki
de	kasap	değilim.	Sürülerimi	verimli	ovalara	götürdüm	onları	çorak	topraklarda	otlatmadım.
Onları	temiz	kaynaklara	götürdüm	ve	onları	kirli	bataklıklardan	uzak	tuttu.	Akşam	olduğunda
onları	sağ	salim	barınaklarına	getirdim	ve	kurtlara	yem	olmaları	için	vadilerde	bırakmadım.
Ben	 hayvanlara	 böyle	 davrandım;	 siz	 de	 benim	 yolumu	 izleyip	 insanlara	 benim	 sürüme
davrandığım	gibi	davransaydınız,	bu	zavallı	insanlar	metruk	kulübelerde	fakirliğin	sancılarını
çekmezlerdi,	siz	bu	muhteşem	köşklerde	Neron	gibi	yaşarken."
Şeyh’in	 alnı	 ter	 damlalarıyla	 parladı	 ve	 sırıtması	 ö keye	 dönüştü,	 Halil’in	 konuşmasına
aldırmıyormuş	gibi	yapıp	sakin	olmaya	çalıştı	ve	Halil’e	parmağıyla	işaret	ederek	uyardı,	"Sen



bir	kâ irsin	ve	biz	senin	saçma	konuşmalarını	dinlemeyeceğiz;	seni	buraya	yargılamak	üzere
çağırdık	ve	fark	etmelisin	ki	sen	burada	Hazret	Emir	Ameen	Shehab’ı	temsil	etmekle	yetkili
köyün	 efendisinin	 huzurundasın.	 Oğretilerine	 baş	 kaldırdığın	 Kutsal	 Kilise’nin	 temsilcisi
Peder	Elias’ın	önündesin.	Şimdi	ya	kendini	savun	ya	da	bu	insanların	önünde	diz	çök	ki	seni
affedip	 manastırda	 olduğun	 gibi	 yeniden	 çoban	 yapalım."	 Halil	 tekrar	 konuştu,	 "Bir	 suçlu
başka	 bir	 suçlu	 tarafından	 yargılanmaz,	 tıpkı	 bir	 Tanrı	 tanımazın	 günahkârların	 önünde
kendini	savunmayacağı	gibi."	Ve	Halil	izleyenlere	dönüp	dedi	ki,	"Kardeşlerim,	tarlalarınızın
efendisi	 dediğiniz	 bu	 adam	 ve	 uzun	 zamandır	 kendinizi	 teslim	 ettiğiniz	 bu	 adam	 beni
yargılamak	 üzere	 atalarınızın	 mezarlarının	 üzerine	 yaptığı	 bu	 binaya	 getirdi.	 Sizin
inancınızdan	dolayı	kilisenizin	papazı	olan	bu	adam	beni	yargılamak,	aşağılamak	ve	acılarımı
arttırmak	 için	 geldi.	Her	 yerden	 hepiniz	 buraya	 bir	 acele	 benim	 acı	 çekişimi	 ve	merhamet
dilenmemi	izlemek	için	geldiniz.	Evlerinizi	eli	kolu	bağlı	bu	kardeşinizi	ve	oğlunuzu	seyretmek
için	 terk	 ettiniz.	 Ben	 manastırdan	 kovulan	 suçlu	 ve	 kâ irim.	 Fırtına	 beni	 sizin	 köyünüze
getirdi.	Isyanımı	dinleyin,	bana	acımayın	ama	adil	olun	çünkü	merhamet	suçluya	verilir,	ama
adalet	bir	masumun	ihtiyacı	olan	şeydir.
"Şimdi	 sizi	 jüri	 olarak	 seçiyorum,	 çünkü	 insanların	 isteği	 Tanrı’nın	 isteğidir.	 Kalplerinizi
uyandırın	ve	dikkatlice	dinleyin,	 sonra	beni	vicdanınızın	 sesine	göre	dava	edin.	 Size	benim
imansız	 olduğum	 söylendi	 ama	 ne	 suç	 ya	 da	 günah	 işlediğim	 söylenmedi.	 Beni	 hırsız	 gibi
bağlanmış	gördünüz,	ama	benim	suçlarımı	duymadınız	çünkü	bu	mahkemede	yanlışlar	ortaya
çıkarılmaz	ama	 cezalar	 gümbür	 gümbür	 gelir.	Benim	suçum,	 sevgili	 arkadaşlarım,	 sizin	 zor
durumunuzu	 anlamak	 çünkü	 ben	 boyunlarınızdaki	 demirin	 ağırlığını	 hissettim.	 Günahım
kadınlarınıza	 derinden	 üzülmek;	 göğüslerinizden	 ölümün	 gölgesiyle	 karışmış	 sütü	 emen
çocuklarınıza	merhamet	duymak.	Ben	sizlerden	biriyim,	atalarım	bu	vadilerde	yaşadı	ve	sizin
başlarınızı	eğen	aynı	boyundurukların	altında	öldü.	Ben	acı	çeken	ruhların	çağrısını	dinleyen
Tanrı’ya	inanırım	ve	hepimizi	cennetin	gözü	önünde	kardeş	yapan	Kitap’a	inanırım.	Bizi	eşit
yapan	 öğretilere	 inanırım,	 Tanrının	 dikkatti	 ayaklarının	 sarp	 yolu	 olan	 bu	 dünyada	 bizi
serbest	bırakan	öğretilerine	inanırım.	"Ineklerimi	otlatırken	ve	dayandığınız	bu	üzücü	şartları
düşünürken	zavallı	evlerinizden	gelen	umutsuz	çığlığı	duydum	-bastırılmış	ruhların	çığlığını-
bedenlerinizde	bu	toprakların	efendisine	köle	olarak	kilitlenmiş	kırık	kalplerin	çığlığı.	Bakınca
kendimi	manastırda	buldum	ve	sizi	tarlalarda,	sizi	inine	giden	kurdu	takip	eden	koyun	sürüsü
olarak	gördüm	ve	koyunlara	yardım	etmek	için	yolun	ortasında	durunca	yardım	için	bağırdım
ve	kurt	beni	sivri	dişleriyle	kaptı.	"Hapse,	açlığa	ve	susuzluğa	maruz	kaldım	sadece	bedene	acı
veren	 Doğru	 uğruna.	 Dayanmanın	 ötesinde	 bir	 acıya	 katlandım	 çünkü	 sizin	 üzüntülü	 iç
çekişlerinizi	manastırın	her	köşesinde	çınlayan	bağrışlara	dönüştürdüm.	Korkmadım,	kalbim
hiç	yorulmadı	çünkü	sizin	acılı	ağlayışlarınız	her	gün	bana	yeni	bir	güç	veriyordu	ve	kalbim
sağlıklıydı.	Şimdi	kendinize	sorabilirsiniz,	’Ne	zaman	yardım	için	ağladık,	kim	ağzını	açmaya
cesaret	edebilirdi	ki’	 ’Şimdi	size	söylüyorum,	ruhlarınız	her	gün	ağlıyor	ve	her	gece	yardım
dileniyor	 ama	 siz	 duyamıyorsunuz	 çünkü	 ölen	 biri	 kalbinin	 sesini	 duyamaz	 ama	 yatağının
yanı	başında	dikilenler	duyabilir.	Katledilen	bir	kuş	istemi	dışında	bilmeden	ve	acı	içinde	dans
edebilir	 ama	 dansa	 şahitlik	 edenler	 sebebini	 bilirler.	 Günün	 hangi	 saatinde	 acıyla	 iç
çekiyorsunuz?	 Var	 olmanın	 aşkı	 ağlayıp	 gözünüzden	 uykunun	 örtüsünü	 kaldırdığı	 ve	 sizi
köleler	 gibi	 tarlalara	 gönderdiği	 sabah	 saatinde	mi?	 Sizi	 yakan	 güneşten	 koruması	 için	 bir
ağacın	altında	oturmak	 istediğiniz	 öğle	 saatinde	mi?	Ya	da	eve	aç	gelip	yavan	bir	 lokma	ve



bulanık	bir	su	yerine	güç	veren	yemeği	istediğiniz	akşam	saatinde	mi?	Ya	da	gece	yorgunluk
sizi	rahatsız	yatağınıza	atıp,	uyku	gözlerinizi	kapar	kapamaz	açık	gözlerle	oturup	Şeyh’in	sesi
kulaklarınızda	çınladığı	zaman	mı?
"Yılın	hangi	mevsiminde	kendinize	yas	 tutarsınız?	Doğanın	güzel	 elbisesini	 giydiği	 ve	 sizin
yırtık	 pırtık	 giysinizle	 onunla	 buluşmaya	 gittiğiniz	 Baharda	mı?	 Ya	 da	 yazın	 buğdayı	 hasat
edip	mısırı	 toplayıp	efendinizin	ra larını	 ürünle	doldurduğunuz	ve	hesap	zamanı	geldiğinde
elinize	 saman	ve	 burçaktan	başka	bir	 şey	 geçmediği	 zaman	mı?	 Sonbaharda	mı,	meyveleri
toplayıp	 üzümleri	 cendereye	 götürdüğünüz	 ve	 emeğinize	 karşılık	 bir	 kavanoz	 sirke	 ve	 bir
ölçek	meşe	palamudu	aldığınız	zaman	mı?	Ya	da	kışın	kardan	evlerinize	çekildiğiniz,	ateşin
önünde	oturup	titrediğiniz,	kızgın	gökyüzünün	zayıf	akıllarınızdan	kaçmanızı	istediği	zaman
mı?
“Bu	 fakirlerin	 hayatı;	 bu	 sürekli	 duyduğum	 çığlık.	 Bu	 benim	 ruhumu	 baskı	 yapanlara	 karşı
isyan	 ettiren	 ve	 onların	 yönetimini	 aşağılamama	 sebep	 olan	 şey.	 Ben	 rahiplere	 size
acımalarını	söylediğimde	benim	Tanrı	tanımaz	biri	olduğumu	düşündüler	ve	kovulmak	benim
nasibim	 oldu.	 Bugün	 buraya	 bu	 se il	 hayatı	 sizinle	 paylaşmaya	 geldim,	 gözyaşlarımı
sizinkilerle	karıştırmaya	geldim.	Şimdi	burada	en	kötü	düşmanınızın	kıskacındayım.	Farkında
mısınız	 ki	 köle	 olarak	 çalıştığınız	 bu	 topraklar	 kanun	 kılıcın	 sivri	 kenarına	 yazıldığında
babalarınızın	elinden	alınmıştı?	Rahipler	atalarınızı	aldatıp	bütün	tarlalarını	ve	bağlarını	dini
kurallar	bir	papazların	dudaklarında	yazıldığında	aldılar.	Hangi	adam	ya	da	kadın	papazların
emrine	 karşı	 gelerek	 toprakların	 efendisinden	 etkilenmedi?	 Tanrı	 dedi	 ki,	 ‘Ekmeğinizi
alnınızın	 teriyle	 kazanın.’	 Ama	 Şeyh	 Abbas	 pişmiş	 ekmeğini	 sizin	 yaşamlarınızın	 yıllarında
yiyor	ve	gözyaşlarınızın	karıştığı	şarabı	içiyor.	Tanrı	bu	adamı	ana	rahmindeyken	geri	kalan
insanlardan	ayırdı	mı?	Ya	da	sizin	günahınız	mı	sizi	onun	malı	yaptı?	Isa	demiş	ki:	'Bedelsiz
alan	 bedelsiz	 verir...	 Altın,	 gümüş	 ya	 da	 bakır	 sahibi	 olmayın.’	 O	 halde	 hangi	 öğretiler	 din
adamlarına	 dualarını	 gümüş	 ve	 altına	 satmaya	 izin	 veriyor?	 Gecenin	 sessizliğinde	 dua
ediyorsunuz,	 ‘Bize	 günlük	 ekmeğimizi	 ver’	 Tanrı	 size	 ekmeğinizi	 aldığınız	 bu	 toprağı	 verdi
ama	rahiplere	bu	toprağı	ve	ekmeği	almak	için	hangi	yetkiyi	verdi?
"Yahuda’yı	 lanetliyorsunuz	Efendisini	bir	kaç	gümüşe	 sattı	diye	ama	Onu	her	gün	 satanları
kutsuyorsunuz.	Yahuda	tövbe	etti	ve	kendini	hataları	yüzünden	astı	ama	bu	papazlar	gururla
yürüyor,	 en	 güzel	 elbiselerinin	 içinde,	 göğüslerinde	 asılı	 olan	 parlak	 haçlarla	 görkemli	 bir
şekilde.	 Çocuklarınıza	 Isa’yı	 sevmeyi	 öğretiyorsunuz	 aynı	 zamanda	 da	 onlara	 onun
öğretilerine	ve	kurallarına	karşı	gelenlere	boyun	eğmeyi	öğretiyorsunuz.
"Isa’nın	 havarileri	 içinizdeki	 Kutsal	 Ruhu	 canlandırmak	 için	 taşlanarak	 öldürüldüler	 ama
papazlar	ve	rahipler	içinizdeki	o	ruhu	öldürüyorlar	ki	siz	acınası	bağışlarınızla	yaşayasınız.	Bu
evrende	 baskı	 ve	 acı	 dolu	 böyle	 bir	 hayatı	 yaşamaya	 sizi	 ikna	 eden	 nedir?	O	 babalarınızın
kemikleri	 üzerinde	 dikilen	 korkunç	 putun	 önünde	 eğilmek	 için	 sizi	 ne	 harekete	 geçiriyor?
Soyunuz	için	ne	hazine	saklıyorsunuz?
"Ruhlarınız	papazların	 elinde,	bedenleriniz	 sizi	 yönetenlerin	kapalı	 çenesinde.	Hayatta	neyi
gösterip	‘bu	benim’	diyebilirsiniz?	Kardeşlerim	korktuğunuz	papazı	tanıyor	musunuz?	Incil’i
paranızı	 idye	olarak	almak	için	kullanan	bir	vatan	haini	o…	haçı	takıp	damarlarınızı	kesmek
için	kullanan	bir	ikiyüzlü	kuzu	kılığında	bir	kurt...	Sunaklardan	çok	masalara	saygı	gösteren	bir



obur...	altın	açı	bir	yaratık...	öksüzlerden	ve	dullardan	çalan	bir	sahtekar.	Kartal	gagalı,	kaplan
pençeli,	 sırtlan	 dişli,	 yılan	 kılıklı	 bir	 eşcinsel.	 Kitabı	 elinden	 alın,	 giysilerini	 yırtın,	 sakalını
yolun	 ve	 ona	 ne	 isterseniz	 yapın;	 sonra	 eline	 bir	 Dinar	 verin,	 sizi	 gülümseyerek
bağışlayacaktır.
"Yüzüne	tokat	atın,	tükürün,	boynuna	basın;	sonra	onu	sofranıza	davet	edin.	Hemen	unutup,
kemerini	çözüp,	yiyeceklerinizle	midesini	dolduracaktır.
"Lanetleyin,	 alay	 edin,	 sonra	 ona	 bir	 kavanoz	 şarap	 ya	 da	 bir	 sepet	 meyve	 gönderin.
Günahlarınızı	 bağışlayacaktır.	 Bir	 kadın	 gördüğünde	 ona	 dönüp	 ‘git	 benden	 Babil’in	 kızı’
diyecektir.	Sonra	kendine	fısıldar,	’Evlilik	arzu	etmekten	daha	iyidir.’	Genç	erkek	ve	kadınları
aşkla	yürürken	görür,	gözlerini	göğe	kaldırır	ve	der	ki,	'gösterişin	gösterişi,	her	şey	gösteriş’.
Ve	 yalnızken	 kendi	 kendine	 der	 ki,	 'beni	 hayatın	 zevklerinden	 mahrum	 eden	 kanunlar	 ve
gelenekler	yasaklansın.’
‘Insanlara	 vaaz	 verir	 'Yargılama	yoksa	 sen	 yargılanırsın’	 diye.	Ama	onun	davranışlarını	 hor
gören	herkesi	kendi	yargılar	ve	onları	Ölüm	bu	hayattan	ayırmadan	Cehenneme	yollar.
"Konuştuğunda	başını	göğe	kaldırır	ama	aynı	zamanda	düşünceleri	ceplerinizde	yılanlar	gibi
sürünüyordur.
"Size	 sevgili	 çocuklarım	 diye	 hitap	 eder	 ama	 kalbi	 baba	 sevgisinden	 yoksundur,	 dudakları
hiçbir	zaman	bir	çocuğa	gülümsemez	ve	kollarında	hiç	bir	bebeği	taşımaz.
"Size	 başını	 sallayarak	 der	 ki,	 'Dünyevi	 şeylerden	 uzak	 duralım	 çünkü	 hayat	 bir	 bulut	 gibi
geçiyor.’	Ama	ona	dikkatlice	bakarsanız	onun	hayata	sımsıkı	tutunduğunu	göreceksiniz,	dün
geçti	diye	yas	tutuyor,	bugünün	hızını	suçluyor	ve	yarını	korkuyla	bekliyor.
"Verecek	 çok	 parası	 olduğunda	 sizden	 bağış	 ister;	 istediğini	 verirseniz,	 sizi	 alenen	 kutsar,
eğer	vermezseniz	sizi	gizlice	lanetler.
"Tapınakta	ihtiyacı	olanlara	yardım	etmenizi	ister,	evinin	çevresinde	ihtiyaç	sahipleri	ekmek
için	dilenir,	ama	o	görmez	ve	duymaz.
"Dualarını	satar,	almayan	kâfirdir,	Cennetten	aforoz	edilmiştir.
"Sizin	 korktuğunuz	 yaratık	 bu	 işte.	 Sizin	 kanınızı	 emen	 rahip	 bu.	 Bu,	 sağ	 eliyle	 haç	 işareti
yapan,	sol	eliyle	boğazınıza	yapışan	papaz.
"Bu	 sizin	 hizmetkâr	 olarak	 görevlendirdiğiniz	 papaz	 ama	 o	 kendini	 sizin	 efendiniz	 olarak
görevlendiriyor.
"Bu	sizin	ruhlarınızı	doğumdan	ölüme	dek	kucaklayan	gölge.
"Bu	adam	bugün	buraya	benim	ruhum	hepimizi	seveni	bizi	kardeşler	diye	çağıran	ve	bizim
için	çarmıhta	ölen	çağıran	Hazreti	İsa’nın	düşmanlarına	isyan	etti	diye	yargılamaya	geldi."
Halil	 köylülerin	 kalplerindeki	 anlayışı	 hissetti;	 sesi	 parladı	 ve	 söylemine	 devam	 etti,
"Kardeşlerim,	biliyorsunuz	ki	Şeyh	Abbas	Sultan’ın	temsilcisi	ve	bu	bölgenin	valisi	olan	Emir
Şehab	 tarafından	 bu	 köyün	 Efendisi	 olarak	 görevlendirildi,	 ama	 size	 soruyorum	 herhangi
biriniz	 bu	 gücün	 Sultan’ı	 bu	 ülkenin	 tanrısı	 olarak	 görevlendirdiğini	 gördü	 mü?	 O	 Güç,
kardeşlerim	 görülemez,	 onu	 konuşurken	 duyamazsınız	 ama	 onun	 varlığını	 kalbinizin



derinliklerinde	 hissedersiniz.	 O	 sizin	 her	 gün	 ibadet	 edip,	 'Gökteki	 yaratıcımız’	 diye	 dua
ettiğiniz	 güçtür.	 Evet,	 gökteki	 yaratıcınız	 Kralları	 ve	 prensleri	 görevlendirendir	 çünkü	 O
güçlüdür	 ve	 her	 şeyin	 üzerindedir.	 Siz	 sanıyor	 musunuz	 ki	 sizi	 seven,	 size	 peygamberleri
aracılığıyla	 doğru	 yolu	 gösteren	 yaratıcınız	 size	 eziyeti	 hak	 görür?	 Inanıyor	 musunuz	 ki
gökten	 yağmuru,	 toprağın	 kalbinde	 saklı	 tohumlardan	 buğdayı	 veren	 Tanrı,	 birisi	 onun
cömertliğinden	yararlanacak	diye	 sizin	aç	kalmanıza	 razı	 gelir?	 Inanıyor	musunuz	ki	o	 size
eşinizin	sevgisini,	çocuklarınızın	merhametini	ve	komşularınızın	insafını	gösteren	Ebedi	Ruh
sizi	hayatınız	boyu	esir	alacak	bir	zorbayı	başınıza	versin?	Inanıyor	musunuz	ki	hayatı	güzel
yapan	 o	 Ebedi	 Yasa	 size	 sizden	 o	 mutluluğu	 esirgeyecek	 ve	 sizi	 açık	 Olüm’ün	 karanlık
zindanlarına	 götürecek	 bir	 adamı	 göndersin?	 Inanıyor	 musunuz	 ki	 doğanın	 size	 verdiği
fiziksel	gücünüz	bedeninizin	ötesinde	zengin	bir	adama	aittir?”
Bunlara	 inanamazsınız	 çünkü	 inanırsanız	 Tanrı’nın	 hepimizi	 eşit	 yapan	 adaletini	 ve
dünyadaki	tüm	insanların	 üzerinde	parlayan	Doğru’nun	ışığını	 inkâr	etmiş	olursunuz.	Nedir
sizin	 kendinize	 karşı	 savaşmanıza	 sebep,	 bedeninize	 karşı	 yüreğiniz	 ve	 Tanrı	 sizi	 özgür
yaratmışken	sizi	esir	alanlara	yardım	etmenize	sebep	nedir?
"Kendinize	 adil	 mi	 davranıyorsunuz,	 gözlerinizi	 Ulu	 Tanrı’ya	 çevirip	 onu	 yaratıcı	 olarak
çağırdığınızda	ve	sonra	da	dönüp	bir	adamın	önünde	eğilip	ona	Efendi	dediğinizde?”	Tanrı’nın
çocukları	 olarak	 bir	 adamın	 kölesi	 olmaktan	 memnun	 musunuz?	 Isa	 sizi	 kardeş	 olarak
adlandırmadı	mı?	 Ama	 Şeyh	 Abbas	 sizi	 hizmetkâr	 olarak	 adlandırıyor.	 Isa	 sizi	 Doğruda	 ve
Ruhta	özgür	bırakmadı	mı?	Ama	Emir	sizi	utanç	ve	bozulmuşluğun	kölesi	yaptı.	Isa	sizi	göğe
yükseltmedi	mi?	O	zaman	neden	cehenneme	 iniyorsunuz?	O	 sizin	kalplerinizi	 aydınlatmadı
mı?	O	zaman	ruhlarınızı	neden	karanlıkta	saklıyorsunuz?	Tanrı	kalplerinize	bilgi	ve	güzellikte
parıldayan	ve	günlerin	ve	gecelerin	gizlerini	arayan	bir	meşale	koydu;	o	meşaleyi	söndürüp
küle	gömmek	bir	günahtır.	Tanrı	ruhlarınızı	Sevginin	ve	Ozgürlüğün	geniş	semasında	uçmanız
için	kanatlarla	yarattı;	bu	kanatları	kendi	ellerinizle	kesmeniz	yazıktır	ve	ruhlarınıza	böcekler
gibi	toprakta	sürünmenin	acısını	çektirmek	yazıktır."
Şeyh	 Abbas	 köylülerin	 dikkatini	 dehşet	 içinde	 izledi	 ve	 kesmeye	 yeltendi	 ama	 Halil	 aldığı
ilhamla	 devam	 etti,	 "Tanrı	 sizin	 yüreklerinize	 Mutluluğun	 tohumlarını	 ekti;	 bu	 tohumları
çıkarıp,	rüzgâr	savursun	ve	kuşlar	toplasın	diye	kayalıklara	isteyerek	fırlatmak	suçtur.	Tanrı
sizlere	yetiştirmeniz	için,	onlara	gerçeği	öğretmeniz	ve	kalplerini	varoluşun	en	değerli	şeyleri
ile	 doldurmanız	 için	 çocuklar	 verdi.	 Sizin	 onlara	 Hayatın	 neşesini	 ve	 hediyelerini	 miras
bırakmanızı	ister;	onlar	şimdi	neden	doğdukları	yere	yabancılar	ve	Güneşin	karşısında	soğuk
yaratıklar	olarak	duruyorlar?	Oğlunu	köle	yapan	bir	baba	ona	ekmek	istediğinde	taş	veren	bir
babadır.	 Gökyüzünde	 yavrularına	 uçmayı	 öğreten	 kuşları	 görmediniz	 mi?	 O	 halde	 siz	 niye
çocuklarınıza	 köleliğin	 prangalarını	 sürüklemeyi	 öğretiyorsunuz?	 Vadilerin	 çiçeklerinin
tohumlarını	güneşle	 ısınmış	 toprak	sakladığını	görmediniz	mi?	Siz	niye	çocuklarınızı	soğuk
karanlığa	mahkûm	ediyorsunuz?”
Bir	 süre	 sessizlik	 devam	 etti	 ve	 Halil’in	 aklı	 acılarla	 dolmuş	 gibiydi.	 Ama	 alçak	 ve	 ilgi
uyandıran	bir	sesle	devam	etti,	"Bu	akşam	söylediğim	sözler	benim	manastırdan	kovulmama
sebep	olan	 sözler,	 Tarlalarınızın	 efendisi	 ve	 kilisenizin	papazı	 beni	 kurban	 edip	 öldürse	de
huzur	 içinde	 mutlu	 ölürüm	 çünkü	 size	 iblislerin	 suç	 saydığı	 Doğru’yu	 gösterip	 görevimi
tamamladım.	Ben	artık	Ulu	Tanrı’nın	isteğini	yerine	getirdim."



Halil’in	 sesinde	 köylülerin	 ilgisini	 uyandıran	 sihirli	 bir	 ileti	 vardı.	 Kadınlar	 huzurun
tatlılığında	duygulanmış	gözleri	yaşlarla	ıslanmıştı.
Şeyh	Abbas	ve	Peder	Elias	sinirden	titriyordu.	Halil	bitirdiğinde	birkaç	adım	atıp	Rachel	ve
Miriam’ın	 yanında	durdu.	Mahkeme	 salonunda	 sessizlik	 hüküm	 sürüyordu	 ve	 sanki	Halil’in
ruhu	 o	 büyük	 salonda	 sallanıyordu,	 birçok	 kişinin	 ruhunu	 rahatsızlık	 ve	 suçtan	 titreyerek
oturan	Şeyh	Abbas	ve	peder	Elias’tan	korkmaktan	saptırıyordu.
Şeyh	 birden	 ayağa	 kalktı,	 yüzü	 solgundu.	 Onünde	 dikilen	 adamlara	 bakarak,	 "Size	 ne	 oldu,
köpekler?	Kalpleriniz	zehirlendi	mi?	Kanınızın	akışı	durup	zayıf	mı	düştünüz	ki	bu	suçlunun
üzerine	atlayıp	onu	kesmiyorsunuz?	Size	hangi	kötü	 şeyi	yaptı?"	dedi.	Adamları	azarlamayı
bitirince,	kılıcını	çıkardı	ve	prangalı	gence	doğru	yürüdü.
Şeyh	görünür	şekilde	 titredi	ve	kılıç	elinden	düştü.	Adamlardan	birine,	 "Zayıf	bir	hizmetkâr
Efendisine	ve	velinimetine	karşı	gelir	mi?"	diye	sordu.	Adam	cevap	verdi:	"Sadık	bir	hizmetkâr
Efendisinin	bir	suçuna	ortak	olmaz;	bu	genç	adam	doğrudan	başka	bir	şey	söylemedi.	"Başka
bir	adam	öne	çıktı	ve	emin	bir	şekilde,	"Bu	adam	suçsuz	ve	onurla	saygıyı	hak	ediyor,	"	dedi.
Ve	 bir	 kadın	 sesini	 yükselterek,	 "O	 Tanrı’ya	 ya	 da	 azizlere	 lanet	 etmedi;	 neden	 ona	 kâ ir
diyorsun?"	dedi.	Ve	Rachel	sordu,	"Onun	suçu	ne?”	Şeyh	bağırdı,	"Sen	asisin,	sen	zavallı	dul;
altı	yıl	önce	isyan	eden	kocanın	kaderini	unuttun	mu?”
Bu	 sözleri	 duyan	 Rachel	 acı	 dolu	 bir	 ö keyle	 titredi	 çünkü	 kocasının	 katilini	 bulmuştu.
Gözyaşlarını	boğup,	kalabalığa	baktı	ve	haykırdı,	"Altı	yıldır	bulmaya	çalıştığınız	katil	burada;
onu	şimdi	suçunu	itiraf	ederken	duyuyorsunuz.	O	suçunu	saklayan	bir	katil.	Bakın	ve	yüzünü
okuyun;	iyi	inceleyin	ve	korkusunu	gözleyin;	kış	ağacının	üzerindeki	son	yaprak	gibi	titriyor.
Tanrı	 size	 hep	 korktuğunuz	 Efendinizin	 bir	 katil	 suçlu	 olduğunu	 gösterdi.	 O	 benim	 bu
kadınların	arasında	bir	dul	ve	kızımın	bu	çocukların	arasında	bir	öksüz	olmasına	sebep	oldu."
Rachel’in	 sözleri	 Şeyh’in	 kafasına	 bir	 gök	 gürültüsü	 gibi,	 adamların	 sesleri	 ve	 kadınların
coşkusu	bir	meşale	gibi	düştü.
Papaz	 Şeyh’i	 yerine	 götürmek	 için	 yardımcı	 oldu.	 Sonra	 hizmetkârları	 çağırıp	 emir	 verdi,
"Yalan	 yere	 Efendinizi	 kocasını	 öldürmekle	 suçlayan	 bu	 kadını	 tutuklayın;	 onu	 ve	 bu	 genç
adamı	 hücreye	 sürükleyin	 ve	 her	 kim	karşı	 gelirse	 o	 da	 suçlu	 olup	Kutsal	Kiliseden	 aforoz
edilecektir."	Hizmetkârlar	onun	emirlerine	kulak	asmadılar,	hâlâ	iplerle	bağlı	Halil’e	bakarak
hareketsiz	durdular.	Rachel	sağında,	Miriam	solunda	Ozgürlüğün	gökyüzüne	uçmaya	hazır	bir
çift	kanat	gibi	durdular.
Sakalı	ö keyle	sallanan	Peder	Elias,	"Efendinizi	suçlu	bir	kâ ir	ve	utanmaz	bir	zinacı	uğruna	mı
reddediyorsunuz?”		Ve	hizmetkârların	en	yaşlılarından	bir	yanıtladı,	"Şeyh	Abbas’a	ekmek	ve
barınma	karşılığı	uzun	süre	hizmet	ettik,	ama	asla	onun	kölesi	olmadık."	Böyle	konuştuktan
sonra	hizmetkâr	pelerinini	ve	başlığını	çıkarıp	Şeyh’in	önüne	attı	ve	ekledi,	"Bu	giysiye	artık
ihtiyacım	yok	ne	de	ruhumun	bir	suçlunun	daracık	evinde	acı	çekmesini	istiyorum."	Ve	tüm
hizmetkârlar	aynısını	yaptı	ve	yüzleri	Ozgürlük	ve	Doğru’nun	sembolü	olan	neşeyle	parlayan
kalabalığa	karıştı.	Peder	Elias	sonunda	gördü	ki	otoritesi	düşmüş,	Halil’in	köye	geldiği	güne
lanet	ederek	orayı	terk	etti.	Güçlü	bir	adam	Halil’e	doğru	yürüdü	ve	ellerini	çözdü,	bir	ceset
gibi	 sandalyesine	 düşen	 Şeyhe	 dönüp	 baktı	 ve	 cesurca	 ona	 hitaben,	 "Bu	 gece	 buraya	 suçlu
olarak	 yargılamak	 için	 getirdiğin	 bu	 prangalı	 genç	 bizim	 çökmüş	 ruhlarımızı	 yükseltti	 ve



kalplerimizi	 Doğru	 ve	 Bilgi	 ile	 aydınlattı.	 Ve	 Peder	 Elias’ın	 yalan	 yere	 seni	 suçladığını
söylediğin	 bu	 zavallı	 dul	 kadın	 bize	 altı	 yıl	 önce	 senin	 işlediğin	 suçu	 gösterdi.	 Biz	 bugün
buraya	 masum	 bir	 gencin	 ve	 asil	 bir	 ruhun	 yargılanmasına	 şahitlik	 etmeye	 geldik.	 Şimdi
gökyüzü	 bizim	 gözlerimizi	 açtı	 ve	 bize	 senin	 zulmünü	 gösterdi;	 seni	 terk	 edeceğiz	 ve
görmezden	geleceğiz	ve	gökyüzünün	istediğini	yapmasına	izin	vereceğiz,	"	dedi.
Salonda	 sesler	 yükseldi	 ve	 bir	 adamın,	 "Bu	 kötü	 ünü	 olan	 meskeni	 terk	 edip	 evlerimize
gidelim,"	 dediği	 duyuldu.	 Bir	 başkası,	 "Bu	 adamı	 Rachel’in	 evine	 kadar	 izleyip	 onun	 bilge
söylemlerini	 ve	 avutucu	 aklını	 dinleyelim,"	 dedi.	 Uçüncü	 biri,	 "Onun	 öğütlerini	 dinleyelim
çünkü	o	bizim	ihtiyaçlarımızı	biliyor,"	dedi.	Dördüncüsü,	"Eğer	adalet	arıyorsak	gidip	Emir’e
şikâyet	 edelim	ve	ona	Abbas’ın	 suçunu	 söyleyelim,"	 dedi.	 Ve	birçoğu,	 "Emir’e	dilekçe	 verip
Halil’i	efendimiz	olarak	görevlendirmesini	isteyelim	ve	Piskopos’a	Peder	Elias’ın	da	bu	suça
ortak	olduğunu	söyleyelim,"	dedi.	Sesler	Şeyh	Abbas’ın	kulağında	sivri	oklar	gibi	çıkıp	inerken
Halil	 elini	 kaldırıp	 köylüleri	 yatıştırdı	 ve	 dedi	 ki,	 "Kardeşlerim,	 acele	 etmeyin,	 dinleyin	 ve
düşünün.	 Sizden	 benim	 size	 olan	 sevgim	 ve	 arkadaşlığım	 adına	 Emir’e	 gitmemenizi	 rica
ediyorum	çünkü	adaleti	bulamazsınız.	Unutmayım	ki	vahşi	bir	hayvan	kendi	gibi	olan	birine
saldırmaz,	piskoposa	da	gitmeyin	çünkü	o	da	biliyor	ki	kendi	içinde	çatlak	olan	ev	yıkılmalıdır.
Emir’den	 benim	 bu	 köye	 Şeyh	 olmamı	 istemeyin	 çünkü	 sadık	 hizmetkâr	 kötü	 Efendiye
yardımcı	olmak	 istemez.	Eğer	 sizin	 içtenliğinizi	 ve	 sevginizi	 hak	ediyorsam	bırakın	ben	de
aranızda	yaşayıp	Hayatın	mutluluk	ve	üzüntülerini	sizlerle	paylaşayım.	Bırakın	ben	de	ellerimi
sizinkiyle	birleştirip	sizinle	tarlalarda	çalışayım	çünkü	ben	kendimi	sizlerden	biri	yapmazsam
vaazına	göre	yaşamayan	bir	ikiyüzlü	olurum.	Ve	şimdi	balta	ağacın	kökündeyken	Şeyh	Abbas’ı
bu	 mahkeme	 salonunda	 ve	 güneşi	 masum	 ve	 suçlunun	 üzerinde	 parlayan	 Tanrının	 Ulu
Mahkemesinde	vicdanıyla	başbaşa	bırakalım."
Böyle	konuştuktan	sonra	orayı	terk	etti	ve	onun	içinde	kalplerini	çeken	ilahi	bir	güç	varmış
gibi	kalabalık	onu	takip	etti.	Şeyh	korkunç	sessizlikte	yalnız	kaldı,	yıkılmış	bir	kule	gibi,	teslim
olan	 bir	 komutanın	 yenilgisini	 sessizce	 yaşaması	 gibi.	 Kalabalık	 kilisenin	 bahçesine
vardığında	ve	ay	bulutların	ardından	henüz	çıkarken	Halil	iyi	bir	çobanın	sürüsüne	baktığı	gibi
onlara	 sevgi	 dolu	 gözlerle	 baktı.	 Ezilmiş	 bir	 milleti	 temsil	 eden	 bu	 köylülere	 acımaktan
duygulanmıştı	ve	Doğu’nun	tüm	milletlerinin	o	vadilerde	yürüdüğünü	ve	boş	ruhlarını	ve	ağır
yüreklerini	sürüklediğini	gören	bir	ermiş	gibi	durdu.
Iki	 elini	 gökyüzüne	 kaldırıp	 dedi	 ki,	 "Bu	 derinliklerin	 en	 dibinden	 sana	 sesleniyoruz	 ey
Ozgürlük.	Bize	kulak	ver!	Karın	üzerinde	senin	önünde	ibadet	ediyoruz,	ey	Ozgürlük!	Bize	acı!
O	büyük	tahtının	önünde	duruyoruz,	üzerimizde	atalarımızın	kan	lekeli	giysileri,	başlarımızı
mezarlarının	 tozuyla	 karışmış	 kalıntıları	 kaplamış,	 onların	 kalplerine	 saplanmış	 kılıçları
taşıyarak,	 bedenlerini	 delmiş	 mızrakları	 kaldırarak,	 ayaklarını	 yavaşlatan	 zincirleri
sürükleyerek,	 boğazlarını	 acıtan	 çığlıkları	 söyleyerek,	 hücrelerde	 yankılanan	 şarkıları
tekrarlayıp	 yasını	 tutarak,	 babalarımızın	 kalplerinin	 derinliklerinden	 gelen	 duaları
tekrarlayarak.	Bizi	dinle	ey	Ozgürlük	ve	bizi	duy!	Acı	çeken	ruhların	ağlaması	Nil’den	Fırat’a
geliyor,	 cehennemim	 çığlığıyla	 birleşerek	 ve	 doğunun	 sonundan	 Lübnan’ın	 dağlarına,	 eller
sana	uzanmış	Olümün	huzurunda	titriyor.	Denizin	kıyısından	çölün	sonuna	kadar	yaşlı	gözler
sana	yalvararak	bakıyor.	Gel,	ey	Özgürlük	bizi	kurtar!
"Metruk	kulübelerde	fakirliğin	ve	zulmün	gölgesinde	dikilerek	göğüslerine	vuruyorlar,	senin



merhametin	 için	 yalvarıyorlar;	 izle	 bizi	 ey	Ozgürlük	 ve	 bize	 acı.	 Yollarda	 ve	 evlerde	 zavallı
genç	seni	çağırıyor;	kiliselerde	ve	camilerde	unutulan	Kitap	sana	dönüyor;	mahkemelerde	ve
saraylarda	ihmal	edilmiş	olan	Kanun	sana	başvuruyor.	Bize	acı	ey	Ozgürlük	ve	bizi	koru.	Dar
sokaklarımızda	 tüccar	günlerini	Batı’nın	sömüren	hırsızlarına	hürmet	etmek	 için	satıyor	ve
hiçbiri	 öğüt	vermiyor.	Verimsiz	tarlalarda	fellah	toprağı	 işliyor,	kalbinin	tohumlarını	ekiyor,
onları	gözyaşlarıyla	besliyor,	ama	dikenden	başka	bir	şey	yetiştirmiyor	ve	kimse	ona	doğru
yolu	göstermiyor.	Kurak	 topraklarımızda	Bedeviler	yalınayak	ve	aç	geziniyorlar	ama	kimse
onlara	 acımıyor;	 konuş,	 ey	 Ozgürlük	 ve	 bize	 öğret!	 Hasta	 koyunlarımız	 çimensiz	 ovalarda
otluyorlar,	buzağılarımız	ağaçların	köklerini	çiğniyorlar,	atlarımız	kuru	bitkilerle	besleniyor.
Gel,	ey	Ozgürlük,	bize	yardım	et.	Başından	beri	karanlıkta	yaşıyoruz	ve	mahkûmlar	gibi	bizi	bir
hapishaneden	diğerine	 götürüyorlar,	 zaman	 zor	 durumumuzla	 alay	 ediyor.	 Şafak	ne	 zaman
gelecek?	Ne	zamana	kadar	asırların	ö kesine	dayanacağız?	Birçok	taşı	sürüklüyoruz	ve	birçok
boyunduruk	 takıldı	 boyunlarımıza.	Ne	 zamana	 kadar	 bu	 insan	 ö kesine	 katlanacağız?	Mısır
köleliği,	 Babil	 sürgünü,	 Pers	 zorbalığı,	 Romalıların	 despotluğu	 ve	 Avrupa'nın	 açgözlülüğü.
Nereye	 gidiyoruz	 ve	 bu	 zorlu	 yolların	 görkemli	 sonu	 ne	 zaman	 gelecek?	 Firavun’un
pençesinden,	Nabukadnezar’ın	 pençesine,	 Iskender’in	 demir	 ellerine,	 Herodes'in	 kılıçlarına,
Neron’un	 pençelerine,	 Iblis’in	 keskin	 dişlerine...	 Kimin	 ellerine	 düşeceğiz	 biz	 ve	 Olüm	 ne
zaman	gelip	bizi	alacak	ki	huzur	içinde	yatalım?
"Kollarımızın	gücüyle	tapınağın	sütunlarını	kaldırdık	ve	harcı	sırtımızda	taşıdık,	şan	ve	şeref
uğruna	 zapt	 edilmez	 piramitleri	 ve	 büyük	 duvarlar	 inşa	 etmek	 için.	 Ne	 zamana	 kadar	 bu
muhteşem	sarayları	yapmaya	ve	metruk	kulübelerde	yaşamaya	devam	edeceğiz?	Ne	zamana
kadar	 zenginlerin	 kovalarını	 erzakla	 dolduracağız	 güçsüz	 bir	 hayatı	 kum	 lokmalarla
sürdürürken?	 Ne	 zamana	 kadar	 efendilerimize	 ipek	 ve	 yün	 dokumaya	 devam	 edeceğiz	 biz
yırtık	pırtık	şeylere	sarınırken?
"Onların	ahlaksızlığıyla	kendi	aramızda	bölündük	ve	tahtlarını	koruyup,	rahat	etmek	için	onlar
Dürzileri	Araplara	karşı	savaşsınlar	diye	silahlandırdılar,	Şii’leri	Sünni’lere	karşı	karıştırdılar,
Kürtleri	Bedevileri	katletmeleri	için	cesaretlendirdiler,	Müslümanları	Hıristiyanlarla	kavgaya
desteklediler.	Ne	zamana	kadar	kardeş	kardeşi	annesini	göğsünde	öldürmeye	devam	edecek?
Ne	zamana	kadar	Haç	Tanrı’nın	gözü	önünde	Hilalden	ayrı	duracak?	Ey,	Ozgürlük,	bizi	duy	ve
bir	 kişinin	 adına	 konuş	 çünkü	 yangını	 çıkaran	 bir	 küçük	 kıvılcımdır.	 Ey	 Ozgürlük	 kalpleri
kanadının	 çırpışıyla	 uyandır,	 çünkü	 tek	 bir	 buluttan	 gelen	 şimşek	 vadilerin	 oyuklarını	 ve
dağların	 tepelerini	 aydınlatıyor.	 Gücünle	 bu	 kara	 bulutları	 dağıt	 ve	 gök	 gürültüsü	 gibi	 yere
indir	ve	atalarımızın	kemik	ve	kafataslarının	üzerinde	kurulmuş	tahtlara	zarar	ver."
"Bizi	 duy	 ey	 özgürlük	 ve	 bize	 acı,	 ey	 Atina’nın	 kızı	 bizi	 koru;	 Bizi	 kurtar;	 Ey,	 Roma’nın	 kız
kardeşi;	Bize	öğüt	ver,	Musa’nın	yoldaşı;	Bize	yardım	et,	Sevgili	Muhammed;	Bize	öğret,	İsa’nın
gelini;	kalplerimizi	güçlendir	ki	yaşayabilelim	ya	da	düşmanlarımızı	güçlendir	ki	yok	olalım	ve
sonsuza	dek	huzur	içinde	yaşayalım."
Halil	duygularını	gökyüzünün	önünde	dışa	vururken,	köylüler	ona	onun	kalplerinin	bir	parçası
olduğunu	hissedene	kadar	derin	saygıyla	bakıyordu	ve	sevgileri	onun	sesinin	ezgisiyle	birlikte
fışkırıyordu.	 Kısa	 bir	 sessizlikten	 sonra	 Halil	 kalabalığa	 baktı	 ve	 sessizce,	 "Gece	 bizi	 gün
ışığını	fark	edelim	diye	Şeyh	Abbas’ın	evine	getirdi;	eziyet	bizi	soğuk	Boşlukta	tutukladı	ki	biz
birbirimiz	anlayıp	Ebedi	Ruhun	kanatları	altında	civcivler	gibi	toplanalım.	Şimdi	yarın	tekrar



toplanana	kadar	evlerimize	gidip	uyuyalım."
Böyle	 konuştuktan	 sonra	 Rachel	 ve	 Miriam’ı	 fakir	 barınaklarına	 doğru	 izleyerek	 oradan
uzaklaştı.	Kalabalık	dağıldı	ve	her	biri	evlerine	gitti,	bu	unutulmaz	gecede	ne	gördüklerini	ve
duyduklarını	düşünerek.	Yeni	bir	ruhun	yanan	meşalesinin	iç	benliklerini	yıkadığını	ve	onları
doğru	yola	götürdüğünü	hissettiler.	Bir	saat	içinde	tüm	lambalar	sönmüştü	ve	uyku	fellahların
ruhlarını	 güçlü	 rüyalara	 taşırken	 Sessizlik	 tüm	 köyü	 içine	 çekmişti;	 ama	 karanlığın	 ve
suçlarının	korkunç	hayaletlerinin	geçidini	izlerken	Şeyh	Abbas’ın	gözüne	uyku	girmiyordu.
	



8.

Iki	 ay	 geçmişti	 ve	 Halil	 hâlâ	 köylülerin	 kalplerine	 duygularını	 akıtıyor	 ve	 vaaz	 veriyordu,
onlara	 gasp	 edilmiş	 haklarını	 hatırlatıyor	 ve	 yönetenlerle	 rahiplerin	 açgözlülüğünü	 ve
zulmünü	gösteriyordu.	Onu	dikkatle	dinliyorlardı	çünkü	o	bir	zevk	kaynağıydı;	onun	sözleri
kalplerine	kuru	toprağa	düşen	yağmur	gibi	düşüyordu.	Yalnız	kaldıklarında	günlük	dualarını
ederken	Halil’in	sözlerini	tekrarlıyorlardı.	Peder	Elias	onların	dostluğunu	yeniden	kazanmak
için	 dalkavukluğa	 devam	 ediyordu;	 köylüler	 onun	 Şeyh	 Abbas’ın	 suç	 ortağı	 olduğunu
anladıklarından	beri	uysallaşmıştı.	Ama	fellahlar	onu	görmezden	geliyorlardı.
Şeyh	 Abbas	 endişeli	 bir	 acı	 içindeydi	 ve	 kafeslenmiş	 kaplan	 gibi	 köşkünde	 dolaşıyordu.
Hizmetkârlara	emirler	veriyor	ama	mermer	salonlarda	kendi	sesinin	yankısından	başka	bir
ses	duyulmuyordu.	Adamlarına	bağırdı	ama	yardımına	köylüler	gibi	onun	zulmünün	sancısını
çekmiş	 zavallı	 karısından	 başka	 hiç	 kimse	 gelmedi.	 Büyük	 Perhiz	 geldiğinde	 ve	 Gökyüzü
Baharın	geldiğini	duyurduğunda	Şeyh’in	günleri	Kış	ile	birlikte	son	buldu.	Uzun	bir	ıstıraptan
sonra	öldü	ve	ruhu	günahlarının	halısının	üzerinde	o	varlığı	görünmez	ama	hissedilir	büyük
tahtın	 önünde	 çıplak	 durarak	 ve	 titreyerek	 taşındı.	 Fellahlar	 Şeyh	Abbas’ın	 nasıl	 öldüğü	 ile
ilgili	çeşitli	hikâyeler	duydular;	bazıları	delirerek	öldüğünü	söylediler,	diğerleri	hayal	kırıklığı
ve	umutsuzluğun	onu	kendi	elleriyle	 ölüme	götürdüğünü	 söylediler.	Ama	onun	eşine	 taziye
için	 giden	 bir	 kadın	 onun	 korkudan	 öldüğünü,	 çünkü	 Samaan	 Ramy’nin	 ruhunun	 onu
kovaladığını	 ve	 her	 gece	 yarısı	 onu	 altı	 yıl	 önce	 Rachel’in	 kocasının	 ölü	 bulunduğu	 yere
götürdüğünü	söyledi.
Nisan	ayı	köylülere	Halil	ve	Miriam’ın	aşkını	ilan	etti.	Onlar	Halil’in	köyde	kalacağına	dair	iyi
haberlere	sevindiler.	Haberler	kulübelerde	oturan	herkese	ulaştığında	hepsi	birbirini	Halil’in
sevgili	 komşuları	 olacağından	 dolayı	 kutladılar.	 Hasat	 zamanı	 geldiğinde	 fellahlar	 tarlaya
gidip	 mısırı	 topladılar	 ve	 buğday	 demetlerini	 harman	 yerine	 taşıdılar.	 Şeyh	 Abbas	 ürünü
almak	 ve	 kovalarına	 doldurmak	 için	 orada	 yoktu.	 Her	 fellah	 kendi	 ürününü	 hasat	 etti;
köylülerin	kulübeleri	iyi	şarap	ve	mısırla	doldu;	tekneleri	iyi	şarap	ve	yağ	ile	doldurulmuştu.
Halil	 onların	 emeklerini	 ve	 mutluluklarını	 paylaştı;	 onlara	 ürünü	 toplamada,	 üzümleri
mengeneden	 geçirmede	 ve	meyveleri	 toplamada	 yardım	 etti.	 Kendini	 aşırı	 sevgisi	 ve	 hırsı
dışında	 hiçbirinden	 ayrı	 tutmadı.	 O	 yıldan	 bugüne	 kadar	 o	 köydeki	 her	 fellah	 emek	 ve
çalışmayla	ektiği	her	ürünü	neşeyle	yetiştirmeye	devam	etti.	Fellahların	işlettiği	topraklar	ve
ektikleri	 bağlar	 kendi	 malları	 oldu.	 Bu	 olaydan	 bu	 yana	 yarım	 yüzyıl	 geçti	 ve	 Lübnanlılar
uyandı.
Kutsal	Lübnan	Sediri'ne	giden	yolda	o	köy	vadinin	yanında	bir	gelin	gibi	durarak	bir	gezginin
dikkatini	cezbeder.	Metruk	kulübeler	artık	verimli	tarlalarla	ve	çiçek	açan	meyve	bahçeleriyle
çevrilmiş	 rahat	 ve	 mutlu	 evlerdir.	 Orada	 oturanlardan	 herhangi	 birine	 Şeyh	 Abbas’ın
hikâyesini	sorsanız	parmağıyla	yıkık	 taşları	ve	harap	olmuş	duvarları	 işaret	ederek	"Burası
Şeyh’in	 sarayı	 bu	 da	 onun	 hayat	 hikâyesi"	 diyerek	 size	 cevap	 verecektir.	 Ve	 eğer	 Halil’i
soruşturursanız	 parmağını	 gökyüzüne	 kaldıracak	 ve	 "Asırlar	 geçse	 de	 silinmeyecek	 hayat
hikâyesi	Tanrı	tarafından	kalplerimizin	sayfalarına	parlak	har lerle	yazılmış	sevgili	Halil’imiz
orada	oturur	"diyecektir.
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GEMİNİN	DÖNÜŞÜ

Kendi	 gününün	 üzerine	 şafak	 gibi	 doğan,	 seçilmiş,	 aziz	 insan	 El	 Mustafa,	 12	 yıl	 boyunca
Orphalese	şehrinde,	gelip	kendisini	doğduğu	adaya	geri	götürecek	gemisini	bekledi.
Ve	12	yılda	hasat	ayının	yedinci	gününde,	şehrin	duvarlarının	dışında	bir	tepeye	tırmandı	ve
denize	doğru	baktı;
Gemisinin	sisle	gelişini	izledi.
Derken	kalbinin	kapıları	sonuna	kadar	açıldı	ve	coşkusu	denizin	açıklarına	kadar	uzandı.
Gözlerini	kapattı	ve	ruhunun	dinginliği	içinde	dua	etti.
Tepeden	indiğinde,	üzerine	bir	hüzün	çöktü	ve	yürekten	düşündü:
Buradan	nasıl	hüzünsüz	ve	huzurla	gidebilirim?
Hayır,	bu	şehri	ruhum	yara	almadan	terk	etmeliyim.
Bu	şehrin	duvarları	içinde	geçirdiğim	uzun	açık	günler	ve	uzun	yalnız	akşamlar	var,
Ve	kim	acı	ve	yalnızlığından	pişmanlık	duymadan	buradan	gidebilir?
Bu	sokaklara	ruhumun	birçok	parçasını	saçtım
Ve	hasretimin	o	kadar	çok	çocuğu	bu	tepelerde	çıplak	dolaştı	ki
Elem	ve	acı	duymadan	onlardan	kopamam.
Üzerimden	bugün	soyduğum	bir	giysi	değil,
Kendi	ellerimle	yırtıp	attığım	kabuğum.
Ardımda	bıraktığım	bir	düşünce	değil,
Açlık	ve	susuzlukla	tatlandırılmış	bir	gönül.
Ancak	daha	fazla	oyalanamam.
Her	şeyi	kendisine	ayıran	deniz	beni	de	çağırıyor	ve	bu	gemiye	binmeliyim.
Çünkü	 kalmak,	 saatler	 gecede	alev	 alev	yansa	da,	 donup	kristalleşmek	ve	bir	 kalıba	 girmek
olur.
Buradaki	her	şeyi	seve	seve	yanıma	alırdım,	ama	nasıl?
Bir	ses,	dili	ve	onu	kanatlandıran	dudakları	taşıyamaz.	Gökleri	kendi	başına	aramalı.
Ve	kartal	güneşe	yalnız	ve	yuvasız	uçmalı.
Tepenin	yamacına	indiğinde,	tekrar	denize	doğru	döndü	ve	gemisinin	limana	yaklaştığını	ve
baş	tarafında	kendi	topraklarının	insanları	olan	denizcileri	gördü.
İçtenlikle	onlara	seslendi	ve	dedi	ki:
Kadim	annemin	oğulları,	med-cezirin	atlıları
Rüyalarımda	bilseniz	 ne	 kadar	 sıklıkla	 sefere	 çıktınız.	 Ve	 şimdi	 derin	 uykumun	 rüyası	 olan



uyanışıma	geldiniz.
Ben	gitmeye	hazırım	ve	coşkum	yelkenlerini	açmış,	rüzgârı	bekliyor.
Bu	durgun	havada	bir	nefes	daha	alacağım,	bir	kez	daha	sevgiyle	bakacağım	arkama,
Sonra	aranızda	yer	alabilirim,	gemicilerin	arasında	bir	yolcu	olarak.
Ve	sen,	uçsuz	bucaksız	deniz,	uykusuz	ana,
Tek	başına	nehir	ve	çayların	özgürlüğü,	huzuru.
Bu	nehir	bir	kıvrım	daha	yapacak,	bu	boş	ormanlık	alanda	bir	kez	daha	uğuldayacak,
İşte	o	zaman	ben	sana	geleceğim,	sonsuz	okyanusta	sonsuz	bir	damla	olarak.
Ve	yürüdükçe	uzaktan	tarlalarını	ve	bağlarını	terk	eden	erkekleri	ve	kadınları,	onların	şehrin
kapılarına	doğru	koşuşturduklarım	gördü.
Onun	 adını	 seslendiklerini,	 birbirlerine	 tarladan	 tarlaya	 geminin	 gelişini	 haber	 verdiklerini
duydu.
Ve	kendi	kendine	dedi	ki:
Ayrılış	günü	toplaşma	günü	olabilir	mi?
Ve	benim	akşamımın	aslında	benim	şafağım	olduğu	söylenebilir	mi?
Ve	sabanını	tarlaya	sürerken	yarıda	bırakan	çiftçiye	ya	da	üzüm	sıkarken	çarkı	durdurana	ben
ne	verebilirim?
Kalbim	meyve	dolu	bir	ağaca	dönüşse	ve	toplayıp	onlara	sunabilsem?
Tutkularım	bir	pınar	gibi	aksa	da	onların	taslarını	doldurabilsem.
Kudretli	 bir	 kişinin	 elleriyle	 bana	 dokunduğu	 bir	 arp	 mıyım	 ben	 ya	 da	 içimden	 nefesinin
geçeceği	bir	flüt?
Ben	sessizlik	arayıcısıyım	ve	sessizlikte	gururla	bağışlayabileceğim	ne	hazine	buldum?
Bugün	benim	hasat	günümse	eğer,	hangi	tarlalara	hangi	anımsanmayan	mevsimlerde	tohum
ekmiş	olabilirim?
Bu	saat	gerçekten	benim	fenerimi	tutacağım	saatse,	içinde	yanan	benim	ateşim	olmayacak
Ben	fenerimi	bomboş	ve	karanlık	olarak	kaldıracağım,
Gece	bekçisi	onu	gaz	yağı	ile	dolduracak	ve	aynı	zamanda	da	yakacak.
Bunları	konuşarak	söyledi	ama	söyleyemediği	birçok	şey	içinde	kaldı.
Çünkü	en	derin	sırrını	söyleyemezdi.
Ve	şehre	girdiğinde	herkes	onu	karşılamaya	geldi	ve	tek	ses	olmuş	ağlıyorlardı.
Şehrin	yaşlılarından	biri	öne	çıktı	ve	dedi	ki:
"Bizi	bırakıp	gitme	henüz.
Bizim	alacakaranlığımıza	güneş	oldun	ve	gençliğin	hayallerimize	hayal	kattı.



Bizim	aramızda	ne	yabancısın	ne	de	misafir,	sen	bizim	sevgili	oğlumuz	sun
Gözlerimizi	senin	yüzüne	hasret	bırakma."
Ve	rahiplerle	rahibeler	dedi	ki:
"Denizdeki	dalgaların	bizi	ayırmasına	izin	verme	ve	bizim	aramızda	geçirdiğin	yıllar	anılarda
kalmasın
Aramızda	bir	hayalet	gibi	yürüdün	ve	gölgen	ışığıyla	yüzlerimizi	aydınlattı.
Seni	çok	sevdik,	ama	sevgimizi	dillendiremedik,	üzerini	örtüyle	örttük.
Ama	şimdi	sevgimizi	sana	haykırıyoruz	ve	gösteriyoruz.
Ve	hep	bilinmiştir	ki	sevginin	derinliği	ayrılık	vakti	belli	olur."
Ve	diğerleri	de	gelip	ona	yalvardı.
Ancak	 o	 yanıtlamadı.	 Yalnızca	 başını	 eğdi	 ve	 yakınındakiler	 göğsüne	 düşen	 gözyaşlarını
gördüler.
Sonra	hep	beraber	tapınağın	önündeki	meydana	doğru	yürüdüler.
Ve	orada	mabetten	Almitra	adında	bir	kâhin	kadın	çıktı.
Ve	El	Mustafa	ona	sonsuz	bir	şe katle	baktı	çünkü	bu	şehre	geldiğinde	onu	ilk	bulan	ve	ona	ilk
inanan	oydu.
Ve	kadın	onu	selamlayarak	dedi	ki:
"Tanrının	 sevgili	 kulu,	 uzun	 zamandır	 o	 ufuktaki	 noktayı	 keşfetmek	 için	 uzakları	 gözleyip
gemini	bekliyorsun.
Şimdi	gemin	geldi	ve	gitmek	zorundasın.
Anılarının	toprağına	ve	arzularının	barındığı	yere	özlemin	büyük;	sevgimiz	seni	bağlayamaz
ya	da	ihtiyaçlarımız	seni	engelleyemez
Ancak	gitmeden	önce	bizimle	konuş	ve	gerçeğini	bize	söyle."
Ve	biz	de	onu	çocuklarımıza	anlatacağız,	onlar	da	kendi	çocuklarına	anlatacaklar	böylece	o	hiç
yok	olmayacak.
Yalnızlığında	 bizim	 günlerimizi	 gözledin	 ve	 uyanıkken	 uykularımızın	 ağlayışlarını	 ve
kahkahalarını	dinledin.
Şimdi	o	halde	bizi	bize	aç	ve	sana	doğumla	ölüm	arasında	gösterilen	her	şeyi	anlat.
Ve	o	yanıtladı,
Orphalese	halkı,	tam	şu	anda	ruhlarınızda	gezinenden	başka	size	ne	anlatabilirim?
	



SEVGİ

Sonra	Almitra	dedi	ki,	"Bize	Sevgi'den	söz	et."
Ve	o	başını	kaldırıp	oradaki	insanlara	baktı	ve	o	anda	etrafa	bir	sessizlik	çöktü.
Ve	o	heybetli	sesiyle	dedi	ki:
Sevginin	yolları	sarp	ve	zorlu	olsa	da
Sizi	çağırdığında	onun	peşinden	gidin,
Çarklarının	arasından	çıkacak	bir	kılıç	size	vurup	sizi	yaralayabilecek	olsa	da,
Kanatları	sizi	sardığında	kendinizi	ona	bırakın.
Sesi,	tıpkı	kuzey	rüzgârının	bahçeleri	darmadağın	ettiği	gibi	düşlerinizi	paramparça	etse	de,
Sizinle	konuştuğunda	ona	inanın.
Sizi	taçlandıracak	olan	da,	çarmıha	gerecek	olan	da	sevgidir.
Sizi	büyütecek	olan	da,	budayacak	olan	da	odur.
Boyunuza	kadar	tırmanıp,	güneşte	sallanan	en	ince	dallarınıza	sarılırken,
Toprağa	tutunmuş	köklerinize	kadar	inip	bu	bağlarınızı	da	sarsabilir.
Püsküllerin	mısırı	sarıp	örttüğü	gibi	o	da	sizi	sarmalar.
Sizi	soyup	çıplak	bırakmak	için	özünüzden	ayırır	sevgi.
Kabuklarınızı	soyup	sizi	özgür	bırakır.
Bembeyaz	olana	dek	öğütür	sizi.
Boyanı	eğdirinceye	kadar	yoğurur	sizi;
Ve	sonra	Tanrının	kutsal	ziyafetinde	kutsal	bir	ekmek	olabilmeniz	 için	kutsal	ateşinin	 içine
alır.
Tüm	bunları	yapar	size	sevgi,	siz	yeter	ki	yüreğinizin	sırlarını	öğrenin
Ve	bu	bilgiyle	Yaşam’ın	kalbinin	bir	parçası	olun.
Ama	eğer	korkuya	kapılıp	yalnızca	sevginin	huzurunu	ve	zevkini	isterseniz,
Önce	çıplaklığınızı	örtün	ve	sevginin	zorlu	yollarından
Ne	doyasıya	gülebileceğiniz	ne	de	doyasıya	ağlayabileceğiniz
Mevsimsiz	bir	dünyaya	geçmeniz	daha	iyi	olur.
Sevgi	size	kendinden	başka	bir	şey	vermez
Ve	sizden	de	kendinden	başka	bir	şey	almaz
Sevgi	sizi	sahiplenmez	ve	siz	de	onu	sahiplenemezsiniz;
Çünkü	sevgi	sevgiye	yeter.



Sevince,	"Tanrı	yüreğimin	içinde"	demektense
"Ben	Tanrının	yüreğindeyim"	demek	daha	doğrudur.
Sevgiyi	yönlendirebileceğinizi	düşünmeyin,
Eğer	sizi	buna	değer	bulursa	sevgi	size	yön	verir.
Sevginin	kendinden	mutlu	olmaktan	öte	bir	arzusu	yoktur.
Ancak	seviyorsanız	ve	arzularınız	olacaksa	şunları	seçin	derim;
Arzunuz	sevginin	içinde	erimek	ve	geceye	şarkı	söyleyen	bir	nehir	gibi	akmak	olsun.
Tutkunuz	çok	sevgi	dolu	olmanın	getireceği	acıları	bilmek	olsun.
Kendi	sevgi	anlayışınızla	kendinizi	vurmak	olsun.
Yüreğinizi	coşku	ve	istekle	kanatmak	olsun.
Şafak	vakti	kanatlanmış	bir	yürekle	uyanmak,
Sevgi	dolu	bir	başka	güne	şükran	duymak	olsun;
Öğle	vakti	dinlenceye	çekilip	sevginin	coşkusuyla	düşünmeye	dalmak	olsun
Evinize	akşam	saati	minnet	dolu	bir	yürekle	dönmek	olsun,
Ve	yüreğinizdeki	sevgili	için	dualar	ederek	uyumak	olsun,
Dudaklarınızda	onu	yücelten	bir	şarkı	olsun.
	



EVLİLİK

Ve	Almitra	yine	söz	aldı,	"Peki	ya	evlilik?"
Ve	o	cevap	verdi:
"Siz	beraber	doğdunuz	ve	hep	öyle	kalacaksınız.
Ölümün	beyaz	kanatları,	günlerinizi	dağıttığında	da	beraber	olacaksınız.
Siz	Tanrının	sessiz	belleğinde	de	beraber	olacaksınız.
Ancak	beraberliğinizde	bırakın	boşluklar	olsun
Ve	cennetin	rüzgârları	aranızda	dans	etsin.
Birbirinizi	sevin	ama	sevgi	bağı	sizi	engellemesin:
Bırakın	o	daha	ziyade	ruhlarınızın	kıyılarında	kıpırdayan	bir	deniz	olsun.
Birbirinizin	 kaplarını	 doldurun	 ama	 aynı	 kaptan	 içmeyin	 Ekmeğinizi	 paylaşın	 ama	 aynı
somunu	yemeyin.
Birlikte	şarkı	söyleyin,	dans	edin,	mutlu	olun	ama	birbirinizin	yalnızlığına	izin	verin
Tıpkı	bir	lavtanın	telleri	gibi,	ayrı	ayrı	ama	aynı	melodiyle	titreşen.
Birbirinize	kalbinizi	verin	ama	diğerinin	saklaması	için	değil.	
Çünkü	sadece	Hayat’ın	elidir	kalbinize	sahip	olan.
Birlik	olun	ama	çok	yakın	durmayın:
Çünkü	bir	tapınağın	ayakları	birbirinden	ayrı	durur
Ve	meşe	ağacıyla	sedir	ağacı	birbirinin	gölgesinde	büyüyemez.
	



ÇOCUKLAR

Ve	sonra	yavrusunu	bağrına	bastırmış	bir	kadın	söz	aldı;
"Bize	çocuklardan	söz	et,	"	dedi.
Ve	o	yanıtladı;
Sizin	diye	bildiğiniz	o	çocuklar	aslında	sizin	değildirler
Kendi	hasretini	çeken	Hayatın	oğulları	ve	kızlarıdır	onlar.
Sizden	dolayı	dünyaya	gelmişlerdir	ama	sizden	değildirler,
Sizinle	olsalar	da,	size	ait	değildirler.
Onlara	sevginizi	verebilirsiniz	ama	düşüncelerinizi	asla,
Çünkü	onların	kendi	düşünceleri	vardır.
Onların	bedenlerini	barındırabilirsiniz	ama	ruhlarını	asla,
Çünkü	onların	ruhları	sizin	düşlerinizde	bile	giremeyeceğiniz
Yarının	köşkünde	yaşar.
Kendinizi	onlara	benzetmek	için	uğraş	verebilirsiniz
Ama	asla	onları	kendinize	benzetmeye	çalışmayın.
Yaşam	ne	geri	gider,	ne	de	dünde	oyalanır.
Siz	çocuklarınızı	canlı	oklar	gibi	fırlatan	yaylarsınız.
Yayı	geren	güç	hedefini	sonsuzluğun	yolu	üzerinde	belirlemiştir	ve
sizi	de	kendi	kudretiyle	büker	ki	oklar	hızla	uzağa	gidebilsin.
Onun	eliyle	bükülmek	bırakın	mutluluğunuz	olsun;
Çünkü	o	güç	fırlayan	okları	sevdiği	kadar	elinde	duran	yayı	da	sever.
	



VERMEK

Ve	sonra	varlıklı	bir	adam	söz	aldı:	"Bize	vermekten	söz	et."
Ve	o	cevap	verdi:
Sahip	olduklarınızdan	verdiğinizde	az	vermiş	olursunuz
Gerçekten	vermek	kendinizden	vermektir.
Sahip	olduklarınız	gelecek	kaygısıyla	sakladığınız	şeylerden	başka	ne	olabilir?
Ve	yarın,	kutsal	kente	giden	hacıları	takip	ederken	kemiklerinizi	bırakmayan	kumlara	gömen
fazla	tedbirli	bir	köpeğe	yarın	ne	getirebilir?
Ihtiyacım	 olursa	 kaygısı	 gerçek	 ihtiyaçtan	 başka	 nedir	 ki?	 Kuyunuz	 doluyken	 susuzluktan
korkmak	kanmayan	bir	susuzluk	değil	midir?
Sahip	 olduklarının	 çoğunu	 verenler	 vardır	 onlar	 gösteriş	 için	 verirler	 ve	 onların	 bu	 gizli
arzuları	verdiklerini	değersiz	kılar.
Ve	çok	az	şeye	sahip	olup	hepsini	verenler	vardır.
Onlar	hayata	ve	hayatın	ödülüne	inananlardır	ve	kahveleri	hiç	şekersiz	kalmaz.
Ve	coşkuyla	verenler	vardır,	onların	ödülü	de	mutluluklarıdır.
Bazıları	da	acı	ile	verirler	ve	bu	acı	onların	vaftizidir.
Ve	bazıları	ne	vermenin	acısını	hissederler,	ne	vermekte	mutluluk	ararlar,	ne	de	bir	erdemdir
bu	düşünce	onlar	için;
Onlar	öte	vadideki	mersin	ağacının	kokusunu	ortalığa	salışı	gibi	verirler.
Böyle	kişilerin	ellerinde	Tanrı	dile	gelir	ve	gözlerinden	dünyaya	gülümser.
İstendiğinde	vermek	güzeldir,	ama	istenmeden,	anlayıp	da	vermek	daha	güzeldir.
Eli	açıklar	için	ihtiyacı	olanı	aramak	vermenin	mutluluğundan	öte	bir	mutluluktur.
Vermekten	çekineceğiniz	bir	şey	olabilir	mi?
Sahip	olduğunuz	her	şey	bir	gün	verilecektir;
Öyleyse	şimdi	verin,	vermenin	hazzını	mirasçılarınız	değil	siz	yaşayın.
Çoğunlukla	şöyle	dersiniz:	"Sadece	hak	edene	veririm."
Meyve	bahçenizdeki	ağaçlar	ya	da	odağınızdaki	sürüler	öyle	demiyor	ama.
Onlar	veriyorlar	ki	canlı	kalsınlar	çünkü	saklamak	yürümektir	onlar	için.
Kesinlikle	kendisine	günler	ve	gecelerin	verilmesini	hak	edenler,	sizden	gelecek	şeyleri	de	hak
ederler.
Hayat	okyanusundan	içmeyi	hak	edenler,	sizin	ırmağınızdan	da	su	içmeyi	hak	ederler.
Hayırseverlikten	başka,	almanın	da	gerektirdiği	cesaret	ve	güvenden	daha	büyük	bir	hak	var
mıdır?



Ve	 siz	 kimsiniz	 ki	 onların	 göğüslerini	 yırtıp	 gururlarını	 ortaya	 çıkarmalarım	 bekliyor	 ve
onların	değerlerini	örtüsüz	ve	gururlarını	utanmazca	değerlendiriyorsunuz?
Bilin	ki	önce	siz	vermeye	aracı	olmayı	ve	veren	olmayı	hak	edin.
Çünkü	gerçekte	veren	hayattır	ve	kendisini	verici	zanneden	sizler	buna	sadece	tanıksınızdır.
Ve	siz	alanlar	-sizler	hepiniz	birer	alıcısınız-	şükran	borcu	hissetmeyin	yoksa	hem	kendinize
hem	de	verene	birer	boyunduruk	takmış	olursunuz.
Verenlerin	armağanları	üzerinde	kanat	takmış	gibi	yükselin;
Çünkü	borçlu	gibi	düşünmek,	anası	özgür	yürekli	dünya,	babası	evren	olan	o	cömert	kişiden
şüphe	etmektir.
	



YEME	VE	ÎÇME	ÜZERİNE

Sonra	yaşlı	bir	adam,	bir	han	sahibi	söz	aldı,	"Bize	yemek	ve	içmekten	bahset"
Ve	o	dedi	ki:
Keşke	toprağın	kokusu	ve	yeryüzündeki	bitkiler	gibi	ışıkla	beslenebilseydiniz
Ancak	siz	yemek	için	öldürmek	ve	susuzluğunuzu	gidermek	için	bebelerin	anne	sütünü	çalmak
zorundasınız,	öyleyse	gelin	bunu	bir	tapınma	eylemine	çevirin,
Bırakın	 sofranız	 bir	 sunak	 olsun	 ve	 orada	 ormanların	 ve	 ovaların	 saf	 ve	masumları	 birçok
insanın	içindeki	daha	saf	ve	masum	olana	kurban	edilsin.
Bir	hayvanı	öldürdüğünüzde	ona	yürekten	şöyle	deyin:
"Seni	öldüren	o	güç	beni	de	öldürendir	ve	ben	de	tüketileceğim.
Seni	benim	ellerime	teslim	eden	yasa,	beni	de	daha	güçlü	bir	ele	teslim	edecektir.
Senin	ve	benim	kanım	cennet	ağacını	yeşerten	bitki	özünden	başka	bir	şey	değildir."
Bir	elmayı	ısırdığınızda,	ona	gönlünüzde	şöyle	deyin:
"Senin	tohumların	benim	vücudumda	yaşayacak,
Yarınının	tomurcukları	benim	yüreğimde	çiçek	açacak,
Senin	kokun	benim	nefesim	olacak,
Ve	biz	bütün	mevsimlerde	birlikte	sevineceğiz."
Ve	sonbaharda	bağınızdaki	üzümleri	cendere	için	topladığınızda	gönlünüzde	şöyle	deyin:
"Ben	de	bir	bağım	ve	benim	meyvelerim	de	cendere	için	toplanacak,
Ve	taze	şarap	gibi	ben	de	sonsuzluk	fıçılarında	saklanacağım."
Ve	kışın	şarap	alırken	her	tası	için	yüreğinizden	bir	şarkı	geçsin,
Ve	o	şarkıda	sonbaharın,	bağın	ve	cenderenin	anılması	olsun.
	



ÇALIŞMAK	ÜZERİNE

Ve	bir	rençper	söz	aldı,	"Bize	çalışmaktan	bahset."
Ve	o	dedi	ki:
"Siz	yeryüzüne	ve	yeryüzünün	ruhuna	ayak	uydurabilmek	için	çalışırsınız.
Çünkü	 aylak	 olmak,	 mevsimlere	 yabancı	 kalmak	 ve	 sonsuza	 doğru	 görkemi	 ve	 gururlu
uysallığıyla	ilerleyen	hayatın	akışının	dışında	kalmaktır.
Çalıştığınızda	bir	ney	olursunuz,	kalbinde	saatlerin	fısıltısının	müziğe	dönüştüğü	bir	ney.
Hanginiz	sağır	ve	sessiz	bir	kamış	olmak	ister,	herkes	bir	ağızdan	şarkı	söylerken?
Size	hep	işin	bir	lanet,	çalışmanın	bir	talihsizlik	olduğunu	söylediler.
Ama	 ben	 diyorum	 ki	 çalıştığınız	 zaman	 yeryüzünün	 en	 uzaktaki	 hayalinin,	 daha	 o	 düş
doğarken	size	düşen	kısmını	gerçekleştirmiş	olursunuz,
Ve	eğer	çalışmaya	devam	ediyorsanız,	hayatı	seviyorsunuz	demektir,
Ve	işten	dolayı	hayatı	sevmek,	hayatın	en	derin	sırrını	yakından	bilmek	demektir.
Ve	siz	ıstırap	içinde	eğer	doğduğunuz	günü	elem	sayıyorsanız	ve	bedeninizi	taşımayı	alnınıza
yazılmış	bir	kara	yazı	sayıyorsanız,
O	yazıyı	ancak	alnınızın	teri	ile	silebilirsiniz	derim	ben	size.
Size	 aynı	 zamanda	 hayatın	 kararlık	 olduğunu	 da	 söylediler	 ve	 sizler	 bezginlik	 içinde
bezginlerin	dediğini	tekrar	ediyorsunuz,
Ve	ben	diyorum	ki	dürtü	yoksa	hayatın	karanlığı	gerçekten	artar,
Ve	tüm	dürtüler	kördür,	bilgi	olunca,
Ve	tüm	bilgi	boşunadır,	iş	olmadığı	zaman,
Ve	iş	boşunadır,	aşk	olmadığı	zaman;
Ve	siz	aşk	ile	çalıştığınız	zaman	kendinizi	kendinize,	birbirinize	ve	Tanrıya	bağlarsınız.
Ve	aşk	ile	çalışmak	nedir?
Kumaşı	kalbinizden	çektiğiniz	ipliklerle	dokumaktır,	en	sevdiğinize	giydirecekmiş	gibi,
Bir	evi	sevgiyle	inşa	etmektir,	en	sevdiğiniz	içinde	yaşayacakmış	gibi.
Tohumu	şefkatle	ekmek,	hasadı	neşeyle	toplamaktır,	mahsulü	en	sevdiğiniz	yiyecekmiş	gibi.
Yaptığınız	her	şeye	kendi	ruhunuzdan	bir	soluk	katmaktır,
Ve	tüm	kutlu	ölülerin	kalkmış	sizi	izlediğini	bilmektir.
Sık	sık	sizin	uykuda	konuşur	gibi	şöyle	dediğinizi	duydum,
"Mermeri	işleyen	ve	ruhunun	şeklini	taşta	bulan,	toprağı	sürenden	daha	asildir.
Ve	gökkuşağını	tutup	insanın	sureti	olarak	kumaşa	koyan,	ayağımıza	giydiğimiz	sandaletleri



yapandan	daha	değerlidir."
Ama	 ben	 uykumda	 değil,	 öğle	 güneşinde	 tam	 uyanıkken	 diyorum	 ki,	 rüzgâr	 dev	 meşe
ağaçlarıyla	cılız	otlarla	konuştuğundan	daha	tatlı	dille	konuşmaz;
Ve	yücedir	rüzgârın	sesini	kendi	aşkıyla	daha	tatlı	bir	şarkıya	dönüştüren.
İş	aşkı	görünür	kılmaktır,
Ve	eğer	aşkla	değil	hoşnutsuzlukla	çalışıyorsanız,	işi	bırakıp	mabet	kapısında	oturup	neşeyle
çalışan	kişilerin	sadakalarını	almanız	yeğdir.
Çünkü	kayıtsızlıkla	pişirilen	bir	ekmek	açlığınızın	yarısını	giderir.
Ve	eğer	üzümleri	gönülsüzce	ezerseniz,	bu	isteksizlik	şarabınıza	zehir	akıtır.
Ve	melekler	gibi	şarkı	söyler	ama	şarkı	söylemeyi	sevmezseniz,	insanların	kulaklarım	günün
ve	gecenin	seslerine	tıkamış	olursunuz.
	



NEŞE	VE	KEDER	ÜZERİNE

Ve	bir	kadın	söz	aldı,	"Bize	neşe	ve	kederden	bahset"
Ve	o	yanıtladı:
Neşeniz	kederinizin	maskesiz	halidir.
Kahkahalarınızın	yükseldiği	aynı	kuyu	sık	sık	gözyaşlarınızla	dolar.
Başka	nasıl	olabilir	ki?
O	keder	varlığınıza	ne	kadar	kazınırsa,	o	kadar	neşe	dolarsınız.
Şarabınızı	koyduğunuz	kadeh	bir	zamanlar	çömlekçinin	fırınında	pişenle	aynı	kadeh	değil	mi?
Ruhunuza	dinginlik	veren	lavta	bıçaklarla	oyulan	ağaçla	aynı	değil	mi?
Neşeliyken	yüreğinizin	derinlerine	bir	bakın,	göreceksiniz	ki	sizi	neşelendiren	şey,	sizi	daha
önce	kederlendirendir.
Kederliyken	yüreğinizin	derinlerine	bir	kez	daha	bakın
Göreceksiniz	ki	ağladığınız	şey	bir	zamanlar	sevincinizdi.
Bazılarınız	neşe	kederden	önemlidir,	diyor
Bazılarınız	hayır	keder	neşeden	önemlidir,	diyor
Ben	diyorum	ki	onlar	birbirinden	ayrılmaz.
Onlar	birlikte	gelir,	biri	masanızda	sizinle	yalnız	otururken,	diğeri	yatağınızda	uyuyordur.
Siz	neşe	ve	kederinizin	arasında	bir	terazi	gibi	sallanırsınız	aslında.
Yalnızca	içiniz	boşken	dengede	ve	sabit	durursunuz,
Hazine	avcısı	altın	ve	gümüşünü	tartmak	için	sizi	kaldırdığında,
Ya	neşeniz	ya	da	kederiniz	ağır	basar.
	



EVLER	ÜZERİNE

Sonra	bir	duvarcı	öne	çıktı	ve	dedi	ki,	"Bize	evlerden	söz	et."
Ve	o	dedi	ki:
Kentin	duvarlarının	içine	ev	yapmadan	önce,	hayallerinizle	kırlara	çardak	yapın.
Sizin	 nasıl	 ki	 alacakaranlıkta	 evinize	 dönme	 isteğiniz	 varsa,	 içinizdeki	 hep	 uzak	 ve	 yalnız
göçebe	de	bunu	ister.
Eviniz	sizin	genişlemiş	bedeninizdir.
Güneşte	büyür,	gecenin	sessizliğinde	uyur	ve	düşsüz	değildir.
Eviniz	 de	 düşlemez	mi	 ve	 düşlerken	 kenti	 bir	 küçük	 koru	 ve	 tepenin	 üzerine	 kaçarak	 terk
etmez	mi?
Evlerinizi	avucuma	toplayıp,	tohum	eker	gibi	ormanlara	ve	ovalara	serpmek	isterdim.
Vadiler	sokaklarınız,	yeşil	patikalar	yollarınız	olsaydı,	birbirinizi	üzüm	bağlarında	arasaydınız
ve	üzerinize	toprağın	mis	kokusu	sinmiş	olarak	gelseydiniz.
Ama	henüz	o	gün	gelmedi.
Atalarınız	korkularıyla	sizleri	iç	içe,	bir	araya	topladılar.	Ve	bu	korku	biraz	daha	sürecek.	Bir
süre	daha	kentin	duvarları	ocaklarınızı	tarlalarınızdan	ayıracak.
Ve	söyleyin	bana	ey	Orphalese	halkı,	bu	evlerde	neyiniz	var?	Sürgülü	kapılarla	koruduğunuz
nedir?
Huzur	mu	var?	Gücünüzü	ortaya	çıkaran	o	sessiz	dürtü	mü	var	bu	evlerde?
Anılarınız	mı	var?	Zihninizin	doruklarına	yayılan	parıldayan	kemerler	mi	var?
Yüreğinizi	tahta	ve	taştan	yapılmış	şeylerden	alıp	kutsal	dağlara	götüren	güzellik	mi	var?
Söyleyin	bana,	var	mı	bunlar	evlerinizde?
Yoksa	 sadece	 rahatlık	mı	 var	 ya	da	 rahatlık	 tutkusu	mu	var,	 eve	konuk	gibi	 girip,	 sonra	 ev
sahibi	daha	sonra	da	evin	efendisi	olan	o	sinsi	şey	mi	var?
Evet,	o	elinde	bir	kanca	ve	kırbaçla	daha	büyük	tutkularınızı	bir	kuklaya	çeviren	terbiyeci	olur
başınıza.
Elleri	ipek	gibi	yumuşaktır	ama	yüreği	demirdendir.
Sizi	ninnileriyle	uyutur,	yatağınızın	başında	dikilip	bedeninizi	alaya	almak	için.
Duyularınızla	dalga	geçer	ve	kırılgan	kaplar	gibi	devedikeninden	pamuklara	sarar	onları.
Aslında	 rahatlık	 tutkunuz	 ruhunuzun	 ateşini	 öldürür,	 sonra	 da	 cenaze	 töreninde	 sırıtarak
yürür.
Fakat	 siz	 evrenin	 çocukları,	 huzur	 içinde	 huzursuz	 olanlar,	 siz	 tuzağa	 düşürülmeyecek	 ve
uysallaştırılmayacaksınız.	Eviniz	gemi	çıpası	değil,	gemi	direği	olacak.



Bir	yarayı	kaplayan	parlak	bir	zar	değil,	gözü	koruyan	göz	kapağı	olacak.
Ne	kapılardan	geçebilmek	için	kanatlarınızı	kapatın,	ne	tavana	vurmasın	diye	başınızı	eğin	ne
de	duvarlar	çatlayıp	yıkılacak	diye	nefes	almaktan	korkun.
Ölülerin	diriler	için	yaptığı	mezarlarda	yaşamayacaksınız.
Ne	 kadar	 gösterişli	 ve	 muhteşem	 olsa	 da	 eviniz	 ne	 sırlarınızı	 tutacak	 ne	 de	 arzularınızı
barındıracak.
Çünkü	 içinizdeki	 sonsuzluk	 göklerin	 konağında	 yaşar,	 o	 konağın	 kapısı	 sabahın	 sisi,
pencereleri	gecenin	şarkıları	ve	sessizliğidir.
	



GÎYÎM	KUŞAM	ÜZERİNE

Ve	dokumacı	sesi	ki,	"Bize	giyim	kuşamdan	bahset".
Ve	o	yanıtladı:
Giysileriniz	güzelliğinizin	çoğunu	örter	ama	çirkinliklerinizi	kapatmaz.
Giysilerinizde	 mahremiyetin	 özgürlüğünü	 arasanız	 da	 onlarda	 bir	 koşum	 takımı	 ile	 zincir
bulabilirsiniz.
Güneş	ve	rüzgârla	giysilerinizden	çok	çıplak	teninizle	buluşabilirsiniz,
Çünkü	yaşamın	nefesi	güneş	ışığında,	eli	ise	rüzgârdadır.
Bazılarınız	der	ki,	"Giyilecek	giysileri	dokuyan	kuzey	rüzgârıdır"
Ama	utançtı	dokuma	tezgâhı,	kasların	gevşemesiydi	ipliği.	İşi	bittiğinde	ormanda	güldü.
Unutmayın	ki	fesatlığa	bir	kalkandır	alçakgönüllülük
Ve	fesat	ortadan	kalktığı	zaman	alçakgönüllülük	beynin	kirlenmesi	ve	tutsaklaştırılması	değil
midir?
Ve	unutmayın	ki	mutlu	olur	 toprak	çıplak	ayaklarınızı	hissetmekten	ve	 rüzgâr	 özlem	duyar
saçlarınızla	oynamaya.
	



ALIM	VE	SATIM	ÜZERİNE

Ve	bir	tüccar	dedi	ki,	"Bize	alım	ve	satımdan	söz	et"
Ve	o	dedi	ki:
Toprak	size	mahsulünü	verir,	avuçlarınızı	doldurmayı	biliyorsanız	kabul	etmeyebilirsiniz.
Bolluk	ve	bereketi	sizin	ona	verdiklerinize	karşılık	sunduğu	armağanlarda	bulacak	ve	mutlu
olacaksınız.
Ancak	bu	değişim	 sevgiyle	 ve	 adilce	 yapılmazsa,	 bazılarını	 açgözlülüğe,	 bazılarını	 da	 açlığa
götürecektir.
Siz	denizin,	tarlaların	ve	bağların	hayvanlar	gibi	çalışanları,
Pazar	yerinde	dokumacılarla,	çanak	çömlekçilerle	ve	baharat	toplayıcılarıyla	karşılaştığınızda,
O	zaman	toprağın	efendi	ruhunu	aranıza	çağırın	ki,	tartının	kefelerini	ve	değere	karşılık	değer
biçen	tahminini	kutsasın.
Eli	sıkı,	işinize	karşılık	laf	satanları	aranıza	karıştırıp	sıkıntı	çekmeyin.
Onlara	şöyle	demelisiniz,
"Bizimle	tarlalara	gelin	ya	da	kardeşlerimizle	denize	açılıp	ağınızı	atın,
Çünkü	kara	ve	deniz	bize	olduğu	kadar	size	de	cömert	olacaktır."
Ve	eğer	şarkıcıları,	dansçıları	ve	ney	çalanları	görürseniz	orada-onların	armağanlarından	da
satın	alın.
Çünkü	onlar	da	mahsul	ve	tütsü	 toplarlar,	getirdikleri	hayallerden	yapılmış	olsa	da	ruhunuz
için	bir	giysi	ve	besindir	onlar.
Pazaryerinden	ayrılmadan	önce,	kimsenin	oradan	boş	ellerle	gitmediğinden	emin	olun
Yoksa	toprağın	efendi	ruhu	en	azınızın	ihtiyaçları	karşılanmadan	rüzgârın	üzerinde	rahat	ve
huzur	içinde	uyumayacaktır.
	



SUÇ	VE	CEZA	ÜZERİNE

Ve	sonra	şehrin	hâkimlerinden	biri	öne	çıktı	ve	dedi	ki,
"Bize	suç	ve	cezadan	söz	et."
Ve	o	dedi	ki:
Ruhunuz	rüzgârda	başıboş	dolaşırken,	siz,	yalnız	ve	korumasız,
Başkalarına	ve	dolayısıyla	kendinize	karşı	hata	işlersiniz.
Ve	 işlediğiniz	 bu	 hata	 için,	mübarek	 kişilerin	 kapısını	 çalıp	 orada	 bir	 süre	 önemsenmeden
beklemeniz	gerekir.
Tanrısal	benliğiniz	bir	okyanus	gibi;
Sonsuza	dek	bozulmadan	kalır.
Ve	 tıpkı	 yüksek	 semalar	 gibi	 sadece	 kanadı	 olanları	 yüceltir	 Tanrısal	 benliğiniz	 hatta	 bir
güneşe	bile	benzetilebilir;
O	güneş	ki	ne	köstebeğin	yollarını	bilir,	ne	de	yılanın	deliğini	arar.
Tanrısal	benliğiniz	içinizde	yalnız	yaşamaz.
Varlığınızın	büyük	bir	kısmı	insanlaşmışsa	da	çoğu	daha	insan	değil,
Uyurgezer,	sisin	içinde	kendi	uyanışını	arayan	şekilsiz	bir	cücedir.
Şimdi	içinizdeki	insandan	söz	edecek	olursam,
Suçu	ve	o	suçun	cezasını	bilen	ne	tanrısal	benliğiniz,	ne	de	sisler	içindeki	o	cücedir,	içinizdeki
o	insandır.
Çok	kereler	sizin	hata	işleyen	biri	için	sizden	biri	değilmiş	gibi	konuştuğunuzu	duydum,
Bir	yabancıymış,	dünyanıza	izinsiz	giren	biriymiş	gibi.
Ben	diyorum	ki	 içinizdeki	kutsal	ve	doğru	olan	her	birinizin	 içindeki	en	yüceden	daha	yüce
olamaz.
Ve	içinizdeki	en	kötü	ve	zayıf	olan	da	yine	içinizdeki	en	alçaktan	daha	aşağı	inemez.
Ve	nasıl	ağaçtan	habersiz	tek	bir	yaprak	bile	gizlice	sararmazsa,
Hata	işleyen	de	içinizdeki	gizli	istekten	habersiz	hata	işleyemez.
Bir	geçit	töreni	gibi	tanrısal	benliğinize	doğru	birlikte	ilerlersiniz.
Sizler	bu	geçitte	hem	yol	hem	yolcusunuz.
Aranızdan	biri	tökezleyip	düşerse,	arkadan	gelenler	için	düşmüş	demektir,
Ayağına	takılan	taş	arkadakilere	bir	uyarıdır.
Evet,	aynı	 şekilde	 önünde	hızlı	ve	emin	adımlarla	gidenler	 için	de	düşmüş	demektir;	 çünkü
onlar	ayaklarına	takılan	taşı	kenara	kaldırmamışlardır.



Bu	söz	yüreğinize	ağır	gelebilir	ama	şunu	da	söyleyeceğim;
Öldürülen	kendi	ölümünden	sorumsuz	değildir.
Ve	soyulan	soyguna	uğramaktan	dolayı	suçsuz	değildir.
Erdemli	kişiler	kötülerin	icraatlarından	dolayı	masum	sayılmaz
Zalimlerin	yaptıkları	kötülüklerden	dolayı	da	ak	elliler	temiz	değildir.
Evet,	suçu	işleyen	kimse	çoğu	kez	yaraladığının	kurbanıdır.
Ve	çoğu	kez	hüküm	giyen	suçsuz	ve	günahsızların	yük	taşıyıcısıdır.
Haklıyı	haksızdan,	iyiyi	kötüden	ayıramazsınız.
Nasıl	ki	siyah	ve	beyaz	iplikler	birlikte	dokunuyorsa,	onlar	da	güneşin	yüzüne	karşı	yan	yana
dururlar.
Ve	siyah	iplik	kopunca,	dokumacı	tüm	kumaşa	baktığı	gibi	tezgâhına	da	bakar.
Eğer	içinizden	biri	sadakatsiz	eşini	yargıya	getirirse,
O	kadının	eşinin	kalbi	de	teraziye	konsun	ve	ruhu	ölçeklerle	ölçülsün.
Suçluyu	ayıplayan,	suça	neden	olanın	ruhuna	baksın,
Eğer	 içinizden	biri	 erdemlilik	 adına	 cezalandırmak	 için	kötü	 ağaca	balta	 vurmaya	kalkarsa,
önce	köklerine	bir	baksın.
Ve	 o	 gerçekte	 iyi	 ve	 kötü	 ağacın,	 bereketli	 ile	 bereketsiz	 olanın	 köklerini	 toprağın	 huzurlu
koynunda	birbirine	sarılmış	olarak	bulacaktır.
Ve	siz	adil	olması	gereken	yargıçlar,
Görüntüde	adil	ama	ruhunda	hırsız	olan	birine	ne	hüküm	verirdiniz?
Gövdesi	ile	katil,	ruhu	ile	kurban	olan	biri	için	ne	ceza	düşünürdünüz?
Olayda	hain	ve	saldırgan	davranmış	birini,	aynı	zamanda	mağdur	edilmiş	ve	ö kelendirilmiş
birini	nasıl	sorguya	çekersiniz?
Pişmanlığı	hatalarından	daha	büyük	olanları	nasıl	cezalandırırsınız?
Pişman	olmak	sizin	seve	seve	hizmet	ettiğiniz	o	kanunun	yönettiği	adaletin	kendisi	değil	mi?
Ancak	 sizler	 pişmanlığı	 ne	 masumlara	 tattırabilirsiniz,	 ne	 de	 suçluların	 kalbinden	 çekip
çıkarabilirsiniz.
Pişmanlık	 geceleri	 davetsiz	 bir	 şekilde	 gelir,	 insanlar	 uykularından	 uyanıp	 kendilerine
baksınlar	diye.
Ve	siz	adaleti	anlayanlar,	yaptıklarınıza	aydınlıkta	bakmazsanız	onları	nasıl	anlarsınız?
Ayakta	 kalmış	 olanla	 düşmüş	 olanın,	 cüce	 benliğinin	 gecesi	 ile	 tanrısal	 benliğinin	 gündüzü
arasındaki	 alacakaranlıkta	 bekleyenle	 aynı	 kişi	 olduğunu	 ve	 tapınağın	 köşe	 taşının
temelindeki	en	alt	taştan	daha	yüksek	olmadığını	ancak	o	zaman	anlarsınız.
	





KANUNLAR	ÜZERİNE

Ve	bir	avukat	dedi	ki,	"Ya	kanunlarımız,	efendimiz"
Ve	o	dedi	ki:
Siz	kanunlar	koymaktan	mutlu	olursunuz,
Ama	onları	çiğnemek	daha	çok	hoşunuza	gider.
Tıpkı	 okyanus	 kıyısında	 kumdan	 kaleleri	 azimle	 yapıp	 bir	 vuruşta	 kahkahalarla	 bozan
çocuklar	gibi.
Siz	kumdan	kalelerinizi	yaparken,	okyanus	kıyıya	daha	çok	kum	yığar,
Ve	siz	onları	bozunca	da	okyanus	size	sizinle	birlikte	güler.
Aslında	okyanus	daima	masumlara	güler.
Hayatın	kendileri	için	bir	okyanus	değil	de	bir	kaya,
Kul	 yapısı	 kanunların	 da	 kumdan	 kaleler	 değil	 de,	 dilediklerini	 bu	 kayaya	 kazıyacakları	 bir
keski	olanlara	ne	demeli?
Dansçılardan	nefret	eden	topala	ne	denir	ki?
Ormanda	 özgür	 dolaşan	 geyiği	 ve	 ceylanı	 başıboş	 ve	 serseri	 zanneden,	 başının	 vurulduğu
boyunduruğu	seven	öküze	ne	demeli?
Kendi	derisini	değiştiremeyen	ve	diğerlerini	çıplaklık	ve	utanmazlıkla	suçlayan	yaşlı	yılana	ne
demeli?
Düğün	şölenine	erkenden	gelip,	tıka	basa	yiyen	ve	yorulunca	giderken	tüm	ziyafetlerin	düzeni
bozduğunu	ve	şölen	verenlerin	de	kanun	çiğneyenler	olduğunu	söyleyene	ne	demeli?
Ben	bu	kişilere	güneşin	altında	duruyorlar	ama	güneşe	sırtlarını	dönmüşler	demekten	başka
ne	diyebilirim	ki?
Onlar	sadece	kendi	gölgelerini	görmektedirler	ve	gölgeleri	de	onların	kanunlarıdır.
Ve	güneş	onlar	için	gölge	dağıtan	bir	kaynak	değil	de	nedir	ki?
Ve	bu	kişiler	için	kanunları	bilmek	eğilip	topraktaki	gölgelerinin	izini	sürmekten	başka	nedir
ki?
Ama	siz	yüzleri	güneşe	dönük	yürüyenler,	hangi	gölge	şekilleri	sizleri	yolunuzdan	alıkoyabilir?
Siz	rüzgârı	arkasına	alanlar,	hangi	rüzgârgülü	sizin	yönünüzü	tayin	edebilir?
Hangi	kul	yapısı	kanun	insanlığın	zindan	kapılarında	boyunduruğunuzu	söküp	atmanıza	engel
olabilir	ki?
Dans	 ederken	 ayaklarınız	 insanlığın	 demir	 zincirlerine	 takılmazsa	 hangi	 kanunlar	 sizi
korkutur	ki?
Giysilerinizi	parçalayıp,	insanlığın	yoluna	atmadıkça,	kim	sizi	yargı	önüne	çıkarabilir	ki?



Ey	 Orphalese	 halkı,	 davulun	 sesine	 kulaklarınızı	 tıkayabilirsiniz,	 lirin	 tellerini
gevşetebilirsiniz,	ama	hanginiz	tarla	kuşunu	ötmekten	alıkoyabilir	ki?
	



ÖZGÜRLÜK	ÜZERİNE

Ve	bir	hatip	dedi	ki,	"Bize	özgürlükten	bahset"
Ve	o	dedi	ki:
Sizi	şehrin	kapısında	ve	ocak	başında	secde	etmiş	kendi	özgürlüğünüze	taparken	gördüm,
Tıpkı	bir	kölenin	kendisini	bir	zalimin	karşısında	hakir	gördüğü	ve	onu	hunharca	katletse	de
övdüğü	gibi.
Evet,	 tapınağın	koruluğunda	ve	kalenin	gölgesinde	içinizdeki	en	 özgür	kişinin	 özgürlüğü	bir
boyunduruk	ve	kelepçe	gibi	taktığını	gördüm.
Ve	 içim	 kan	 ağladı;	 çünkü	 sizler	 özgürlük	 arayışındaki	 arzunuz	 size	 gem	 vurduğunda	 ve
özgürlükten	bir	amaç	ve	erişim	olarak	konuşmayı	bıraktığınızda	özgür	olursunuz.	Aslında	siz
günleriniz	kaygısız	ve	geceleriniz	bir	istek	ve	üzüntüden	uzak	olduğunda	özgür	olacaksınız.
Ve	hatta	bunlar	hayatınızı	kuşattığında	ve	siz	çıplak	ve	özgür	bunları	aştığınızda.
Ve	anlayışınızın	şafağında	öğle	saatinize	bağladığınız	zincirleri	kırmazsanız	nasıl	aşabilirsiniz
günlerinizi	ve	gecelerinizi?
Gerçekte	 özgürlük	 dediğiniz	 şey	 bu	 zincirlerin	 en	 sağlamıdır,	 halkaları	 güneşte	 parlayıp
gözlerinizi	kamaştırsa	da.
Ve	bunlar	kendi	benliğinizden	özgür	kalasınız	diye	atacağınız	parçalar	değil	de	nedir?
Yürürlükten	 kaldıracağınız	 haksız	 bir	 kanunsa,	 o	 kanunu	 siz	 kendi	 ellerinizle	 alınlarınıza
yazdınız.
Bu	 kanunları	 hukuk	 kitaplarınızı	 yakarak	 ya	 da	 denizin	 suyuyla	 yargıçlarınızın	 alınlarını
yıkayarak	yok	edemezsiniz.	Eğer	tahttan	indireceğiniz	bir	zorbaysa,	önce	onun	sizin	içinizde
kurduğu	tahtı	devirin.
Yoksa	 bir	 zorba	 nasıl	 özgür	 ve	 gururlu	 birine	 hükmedebilir,	 eğer	 özgürlüğünde	 zulüm	 ve
kazandığı	gururunda	utanç	yoksa?
Ve	 eğer	 kurtulmak	 istediğiniz	 bir	 kaygıysa,	 o	 kaygıyı	 kendinizin	 seçtiğini,	 başkasının	 size
yüklemediğini	unutmayın.
Ve	eğer	atmak	istediğiniz	bir	korkuysa,	o	korkunun	yatağı	gönlünüzdedir,	korkulanın	ellerinde
değil.
Arzu	edilen	ve	korkulan,	iğrenç	ve	güzel	olan,	peşinden	gittiğiniz	ve	kaçtığınız	ne	varsa	aslında
sürekli	yarı	benimsenmiş	olarak	kendi	benliğinizde	dolaşır.
Işıklar	ve	gölgeler	gibi	bunlar	içinizde	birbirlerine	sarılmış	çiftler	gibi	dolaşır.
Ve	gölge	solgunlaşıp	kaybolduğunda,	ağır	ağır	gelen	ışık	başka	bir	ışığa	gölge	olur.
Ve	 aynı	 şekilde	 özgürlüğünüz	 prangalarından	 kurulduğunda	 daha	 büyük	 bir	 özgürlüğün
prangası	olur.



	



AKIL	VE	TUTKU	ÜZERİNE

Ve	rahibe	tekrar	sordu,	"Bize	akıl	ve	tutkudan	bahset"
Ve	o	dedi	ki:
Ruhunuz	bir	savaş	alanıdır,	aklınızın	ve	yargınızın	tutku	ve	isteklerinize	karşı	savaştığı.
Ben	ruhunuzun	ilkeleri	arasındaki	 ikir	ayrılığını	birliğe	ve	ezgiye	dönüştüren	bir	uzlaştırıcı
olabilir	miyim?
Sizler	kendiniz	uzlaştırıcı	olmazsanız	ve	ilkelerinizi	sevmezseniz	ben	bunu	nasıl	yapabilirim?
Sizin	 aklınız	 ve	 tutkularınız	 deniz	 yolculuğuna	 çıkmış	 ruhunuzun	 yelkenleri	 ve	 dümenidir.
Yelkeniniz	 yırtılır	 dümeniniz	 bozulursa,	 bir	 yandan	 öbür	 yana	 sürüklenir	 ya	 da	 denizin
ortasında	öylece	durup	kalırsınız.
Çünkü	 akıl	 tek	 başına	 hükmettiğinde	 sarıp	 sarmalayan	 bir	 güçtür	 ve	 tutku	 yalnız	 başına
kaldığında	kendini	yok	etmek	için	yanan	bir	alevdir.
O	 halde	 bırakın	 ruhun	 uzaklınızı	 tutkularınızın	 göklerine	 çıkarsın;	 ki	 aldınız	 şarkı
söyleyebilsin.
Ve	 bırakın	 ruhunuz	 tutkularınızı	 aklınızla	 yönlendirsin;	 ki	 tutkularınız	 her	 gün	 dirilerek
yaşayıp,	Anka	kuşu	gibi	kendi	küllerinin	üzerine	yükselsin.
Sizin	yargı	ve	isteklerinize	evinizdeki	çok	sevdiğiniz	iki	konukmuş	gibi	davranmanızı	isterim.
Eminim	ki	bir	konuğu	diğerine	yeğ	 tutmazsınız;	 çünkü	birini	daha	 çok	 önemseyen	kişi	her
ikisinin	de	sevgi	ve	güvenini	kaybeder.
Tepelerin	arasında,	beyaz	kavak	ağaçlarının	serin	gölgesine	oturup,	uzak	tarlaların	ve	ovaların
huzur	 ve	 dinginliğini	 paylaştığınızda,	 bırakın	 yüreğiniz	 sessizce	 "Tanrı	 akılda	 huzur	 bulur"
desin.
Ve	siz	de	Tanrı’nın	dünyasında	bir	nefes,	ormanında	bir	yaprak	olduğunuz	için,	akılda	huzur
bulup,	tutkuyla	harekete	geçmelisiniz.
	



ACI	ÜZERİNE

Ve	bir	kadın	konuştu,	"Bize	acıdan	söz	et"
Ve	o	dedi	ki:
Acınız,	anlayışınızı	kuşatan	kabuğun	kırılışıdır.
Meyvenin	çekirdeğinin	güneşe	çıkması	için	kabuğunun	nasıl	kırılması	gerekliyse,	siz	de	acıyı
tatmazsınız.
Ve	 yüreğinizi	 yaşamınızın	 gündelik	 mucizelerinin	 merakı	 içinde	 tutabilirseniz,	 acınız
sevincinizden	daha	az	mükemmel	görünmeyebilir.
Ve	hatta	tarlalarınızdan	geçip	giden	mevsimleri	kanıksadığınız	gibi	yüreğinizin	mevsimlerini
de	kanıksarsınız.
Ve	 üzüntünüzün	kışlarını	da	büyük	bir	dinginlikle	 izlersiniz.	Acılarınızı	 çoğunlukla	kendiniz
seçersiniz.
Acınız	içinizdeki	hekimin	hasta	benliğinizi	tedavi	ederken	kullandığı	acı	iksirdir.
O	halde	hekime	güvenin	ve	size	sunduğu	ilacı	sessizce	ve	sakinlikle	için.
Çünkü	onun	eli,	size	ağır	ve	sert	gelse	de,	Görünmeyenin	şefkatli	elleriyle	yönlenmiştir,
Ve	 sunduğu	 kadeh	 dudaklarınızı	 yaksa	 da,	 Çömlekçinin	 O’nun	 kendi	 gözyaşlarıyla	 ıslattığı
kilden	yapılmıştır.
	



KENDÎNÎ	BÎLÎŞ

Ve	bir	adam	dedi	ki,	"Bize	kendini	bilişten	bahsedin"
Ve	o	dedi	ki:
Yürekleriniz	sessizce	günlerinizin	ve	gecelerinizin	sırlarını	bilir.
Ama	kulaklarınız	yüreğinizdeki	bilginin	sesine	susamıştır.
Düşüncelerinizi	kelimelere	dökebilirsiniz,
Parmaklarınızla	düşlerinizin	çıplak	bedenlerine	dokunabilirsiniz.
Ve	böyle	de	olmalıdır.
Ruhunuzun	gizli	pınarı	taşıp	denize	çağlayarak	koşmalıdır;
Ve	ruhunuzun	sonsuz	derinliğindeki	hazineler	gözlerinizin	önüne	serilmelidir.
Ancak	bırakın	bilinmez	hazinenizi	tartacak	teraziler	olmasın;
Ve	bilginizin	derinliğini	çubukla	ya	da	iskandil	ipiyle	ölçmeyin.
Çünkü	benlik	sınırsız	ve	ölçülemez	bir	deniz	gibidir.
"Doğruyu	buldum"	demektense	"bir	doğru	buldum"	deyin.
"Ruha	giden	yolu	buldum"	değil	de	"Yolumda	yürüyen	ruhumla	karşılaştım"	deyin.
Çünkü	ruh	tüm	yollarda	yürür.
Ruh	düz	bir	çizgide	yürümez	ya	da	kamış	gibi	upuzun	büyümez.
Ruh,	sayısız	taç	yaprakları	olan	bir	nilüfer	çiçeği	gibi	açılır.
	



EĞİTİM	ÜZERİNE

Ve	bir	öğretmen	dedi	ki	"Bize	eğitimden	söz	et"
Ve	o	dedi	ki:
Bildiğim	 kadarıyla	 hiç	 kimse	 size	 içinizdeki	 bilginin	 şafağında	 yarı	 uyur	 olandan	 fazlasını
açıklayamaz.
Mabedin	 gölgesinde	 takipçileri	 arasında	 yürüyen	bir	 öğretmen	 size	 sadece	 bilgeliğini	 değil
inancını	ve	sevgisini	de	verir.
Eğer	 gerçekten	 bilgeyse	 sizi	 bilgeliğin	 evine	 davet	 etmektense	 kendi	 aklınızın	 eşiğine
yönlendirir.
Bir	astronot	size	uzay	anlayışından	söz	edebilir,	ama	bu	anlayışı	size	veremez.
Müzisyen	boşlukta	yankılanan	tüm	ritimleri	size	söyleyebilir,	ama	size	ritmi	yakalayan	kulağı
ya	da	onu	yankılatan	sesi	veremez.
Ve	sayılarda	usta	olan	biri	tartı	ve	ölçü	alanlarını	size	anlatabilir,	ama	sizi	oraya	götüremez.
Çünkü	bir	insanın	görüşü	kanatlarını	bir	diğerine	ödünç	vermez.
Ve	hatta	her	biriniz	nasıl	Tanrı’nın	bilgisinde	kendine	ait	bir	yer	kaplıyorsa,	sizin	de	Tanrı’yı
kavrayışınız	ve	dünyayı	anlayışınız	kendinize	özgü	olmalıdır.
	



ARKADAŞLIK	ÜZERİNE

Ve	bir	genç	sordu,	"Bize	arkadaşlıktan	söz	et"
Ve	o	dedi	ki:
Arkadaşınız	yanıt	bulan	gereksinimlerinizdir.
O	sizin	sevgiyle	ektiğiniz	ve	şükranla	biçtiğiniz	tarlanızdır.	Ve	o	sizin	sofranız	ve	ocağınızdır.
Çünkü	siz	ona	açlıkla	gelir	ve	onda	huzuru	ararsınız.
Arkadaşınız	düşündüğünü	söylediğinde	"hayır"	demekten	korkmaz,	"evet"	demekten	de	geri
durmazsınız.
Ve	o	sessiz	kaldığında	yüreğiniz	onun	yüreğini	dinlemeyi	bırakmaz.
Çünkü	arkadaşlıkta	 tüm	düşünceler,	arzular	ve	beklentiler	 sessiz	bir	 sevinç	 içinde	doğar	ve
paylaşılırlar.
Arkadaşınızdan	ayrılınca	üzülmeyin;
Çünkü	 onda	 en	 çok	 sevdiğiniz	 şeyi	 onun	 yokluğunda	 daha	 iyi	 anlayabilirsiniz,	 nasıl	 ki	 dağ
düzlükten	baktığında	dağcıya	daha	net	görünürse.
Ve	arkadaşlıkta	ruhunuzu	derinleştirmekten	başka	bir	amaç	gütmeyin.
Çünkü	 kendi	 gizemini	 açığa	 çıkarmaktan	 başka	 bir	 şey	 düşünmeyen	 sevgi	 sevgi	 değildir,
rastgele	atılmış	bir	ağdır;	yalnızca	çıkarı	olmayanlar	bu	ağa	takılır.
Ve	kendinizi	arkadaşınıza	olduğunuz	gibi	gösterin.
Sizin	gelgitlerinizi	bilmesi	gerektiği	kadar	fırtınalarınızı	da	bilmelidir.
Çünkü	 zaman	 öldürmek	 için	 arkadaş	 aramanızın	 anlamı	 nedir	 ki?	 Onu	 birlikte	 zaman
geçirmek	 için	 arayın.	 Çünkü	 o	 boşluğunuzu	doldurmak	 için	değil,	 ihtiyaçlarınızı	 karşılamak
içindir.
Ve	 arkadaşlığın	 tatlı	 sürecinde	 kahkahalar	 ve	 mutlulukları	 paylaşmak	 olsun.	 Çünkü	 küçük
şeylerin	şebneminde	yürek	sabahını	bulur	ve	tazelenir.

	



KONUŞMA	ÜZERİNE

Sonra	bir	öğrenci	dedi	ki,	"Bize	konuşmadan	söz	et"
Ve	o	dedi	ki:
Siz	düşüncelerinizle	barışa	son	verdiğinizde	konuşursunuz;
Ve	artık	yüreğinizin	ıssızlığında	yaşamaya	son	verdiğinizde,	dudaklarınızda	yaşarsınız	ve	ses
bir	oyalama	ve	vakit	geçirme	aracı	olur.
Konuşmalarınızın	çoğunda	düşünce	yarı	katledilir.
Düşünce	boşlukta	bir	kuştur	ve	sözcükler	kafesinde	kanatlarını	açar	ama	uçamaz.
Aranızda	yalnızlık	korkusuyla	konuşkan	birilerini	arayanlar	vardır.
Yalnızlığın	sessizliği	onların	çıplak	benliğini	gözler	önüne	serer	ve	onlar	kaçarlar.
Ve	 konuşanlar	 vardır,	 bilmeden	 ve	 düşünmeden	 kendilerinin	 bile	 anlamadığı	 bir	 gerçeği
ortaya	sererler.
Ve	gerçeği	içlerinde	saklayanlar	vardır,	ama	onlar	gerçeği	sözcüklere	dökmezler.
Bu	gibilerin	sinelerinde	ruh	ritmik	bir	sessizlik	içinde	dinlenir.
Yol	 kenarında	 ya	 da	 pazar	 yerinde	 bir	 arkadaşınıza	 rastladığınızda,	 bırakın	 içinizdeki	 ruh
dudaklarınızı	oynatsın	ve	dilinize	yön	versin.
Sesinizin	içindeki	sesin	onun	kulağının	içindeki	kulağa	seslenmesine	izin	verin.
Çünkü	onun	ruhu	yüreğinizin	sırrını	saklayacaktır;
Kadeh	boşalıp,	rengi	unutulsa	da	tadı	damakta	kalan	bir	şarap	gibi.
	



ZAMAN	ÜZERİNE

Ve	bir	gökbilimci	sordu,	"Ya	zaman,	efendimiz"
Ve	o	dedi	ki:
Siz	ölçüsüz	ve	ölçülemeyen	zamanı	ölçeceksiniz.
Gidişatınızı	 ayarlayacak	 hatta	 ruhunuzun	 yolunu	 saatlere	 ve	 mevsimlere	 göre
yönlendireceksiniz.
Zamanın	kenarına	oturup	akışını	izlediğiniz	bir	nehre	dönüştüreceksiniz.
İçinizdeki	zamansız	özünüz	yaşamın	zamansızlığının	farkındadır.
Ve	bilir	ki	dün	bugünün	anısı	yarında	bugünün	düşüdür
Ve	içinizdeki	şarkı	söyleyen	ve	düşünen	özünüz	hâlâ	yıldızları	uzaya	saçan	o	ilk	anın	sınırları
içinde	yaşamaktadır.
Aranızdan	kim	içindeki	sevgi	gücünün	sınırsız	olduğunu	hissetmez	ki?
Ve	yine	kim	hissetmez	ki	sınırsız	olsa	da	o	sevgi	bir	sevgi	düşüncesinden	diğerine,	bir	sevgi
davranışından	diğerine
Benliğinizin	merkezinde	sarmalanmış	olarak	hareketsiz	durur?
Ve	zaman	da	sevgi	gibi	değil	midir,	bölünemez	ve	mevkisiz.	Ancak	siz	düşüncenizde	zamanı
mevsimlere	bölerek	ölçmeyi	isterseniz
Bırakın	her	mevsim	diğerini	çevrelesin,
Ve	bırakın	bugün	geçmişi	anılarla	ve	geleceği	özlemle	kucaklasın.
	



İYİLİK	VE	KÖTÜLÜK	ÜZERÎNE

Şehrin	yaşlılarından	biri	konuştu,	"Bize	iyilik	ve	kötülükten	bahset"
Ve	o	dedi	ki:
İçinizdeki	iyilikten	söz	edebilirim	ama	kötülükten	söz	edemem.
Çünkü	kötülük	kendi	açlık	ve	susuzluğu	yüzünden	azap	çeken	iyilik	değil	midir?
Aslında	 iyilik	 açken	 karanlık	mağaralarda	 bile	 yiyecek	 arar	 ve	 susadığında	 bulanık	 durgun
sulardan	bile	içer.
Kendinizle	bir	olduğunuzda	iyisinizdir.
Ancak	kendinizle	bir	olmadığınızda	kötü	değilsiniz.
Çünkü	parçalanmış	bir	aile	hırsızların	ini	değildir,	o	sadece	parçalanmış	bir	ailedir.
Ve	 dümensiz	 bir	 gemi	 tehlikelerle	 dolu	 adacıklar	 arasında	 başıboş	 dolaşabilir	 ama	 dibe
batmaz.
Siz	kendinizden	bir	şeyler	vermeye	çabaladığınızda	iyisiniz.
Bununla	birlikte	kendiniz	için	bir	şeyler	elde	etmeye	çalıştığınızda	kötü	değilsiniz.
Çünkü	bir	kazanç	için	çabaladığınızda	toprağa	tutunan	ve	onun	göğsünden	beslenen	bir	kök
gibisiniz.
Tabii	ki	meyve	köke	"Benim	gibi	olgun,	dolgun	ve	her	daim	bereketli	ol"	diyemez.
Çünkü	vermek	meyve	için	bir	gerekliliktir	nasıl	ki	almak	da	kök	için	bir	gereklilikse.
Siz	konuşmalarınızda	tamamen	ayıkken	iyisiniz.
Ancak	diliniz	anlamsız	şeyler	söylerken	uyuyorsanız	kötü	değilsiniz.
Ve	hatta	diliniz	sürçerek	yaptığınız	bir	konuşma	güçsüz	bir	dili	güçlü	kılabilir.
Cesur	ve	sağlam	adımlarla	amacınıza	doğru	ilerlediğinizde	iyisiniz.
Ancak	oraya	aksayarak	ilerlediğinizde	kötü	değilsiniz.
Ayağı	aksayanlar	bile	geriye	doğru	gitmez.
Ancak	güçlü	ve	hızlı	olanlar	bunu	incelik	zannedip	aksakların	önünde	topallamayın.
Siz	sayısız	konuda	iyisiniz	ve	iyi	olmadığınızda	kötü	değilsiniz,
Sadece	oyalanıyor	ve	tembellik	ediyorsunuz.
Ne	 yazık	 ki	 geyikler	 kaplumbağalara	 çevikliği	 öğretemiyor,	 iyiliğiniz	 üstün	 benliğinize
duyduğunuz	özlemde	saklıdır	ve	o	özlem	hepinizin	içinde	vardır.
Ancak	 bazılarınızın	 içinde	 bu	 özlem	 çağlayarak	 denize	 akan	 bir	 sel	 gibidir,	 yamaçların
gizemlerini	ve	ormanların	ezgilerini	de	beraberinde	götüren.
Ve	 diğerlerinde	 bu	 özlem	 kıyıya	 varmadan	 dönemeçlerle	 ve	 kavislerle	 yolunu	 kaybeden
durgun	bir	ırmağa	benzer.



Ama	 özlemi	 büyük	 olanın	 küçük	 olana	 "Neden	 yavaş	 ve	 aksaksın"	 diye	 sormasına	 izin
vermeyin.
Çünkü	gerçekten	iyi	olan	biri	ne	çıplak	birine	"Giysin	nerde"	diye	sorar	ne	de	evsize	"evine	ne
oldu"	diye	sorar.
	



DUA	ÜZERİNE

Ve	bir	rahibe	sordu,	"Bize	Duadan	bahset"
Ve	o	dedi	ki:
Siz	sıkıntılı	anlarınızda	ya	da	ihtiyacınız	olduğunda	dua	edersiniz;	neşeniz	bol	olduğunda	ve
günleriniz	bolluk	bereket	içinde	olduğunda	da	dua	edemez	misiniz?
Çünkü	dua	kendi	benliğinizi	göklerin	sonsuzluğuna	doğru	açmak	değil	midir?
Ve	eğer	içinizdeki	sıkıntıyı	boşluğa	bırakmak	sizi	rahatlatıyorsa,	yüreğinizin	ferahlığını	ortaya
dökmek	de	sizi	mutlu	eder.
Ruhunuz	sizi	dua	etmeye	çağırdığında	ağlamaktan	başka	bir	şey	yapamıyorsanız,	ağlasanız	da
sizi	tekrar	güldürene	kadar	çağırmaya	devam	etmelidir.
Dua	 ettiğinizde	 göğe	 yükselip	 aynı	 anda	 dua	 edenlerle	 buluşursunuz	 ve	 etmeyenlerle
karşılaşmazsınız.
Öyleyse	o	mabede	olan	ziyaretinizi	bırakın	gizli	kalsın,	bir	coşku	ve	tatlı	bir	paylaşım	olsun.
Yoksa	o	mabede	dilemekten	başka	bir	amaçla	girerseniz,	bir	şey	alamazsınız.
Ve	o	mabede	kibrinizi	kırmak	için	girerseniz,	yüceltilmezsiniz.
Ve	hatta	o	mabede	başkalarının	iyiliğini	istemek	için	girseniz	bile,	sesinizi	duyuramazsınız.
O	mabede	görünmeden	girmek	yeterli	olacaktır.
Kelimelerle	nasıl	dua	edeceğinizi	size	öğretemem.
Çünkü	Tanrı	sizin	dudaklarınızla	sözcükleri	söylediğinde	sizi	dinler.
Ve	ben	size	denizlerin,	ormanların	ve	dağların	dualarını	öğretemem.
Ama	denizlerin,	dağların	ve	ormanların	çocukları	olan	sizler	o	duaları	içinizde	bulabilirsiniz.
Ve	gecenin	sessizliğinde	onları	dinlediğinizde	onların	sessizce	şöyle	dediğini	işitirsiniz:
"Ey	bizim	kanatlı	varlığımız	olan	Tanrımız,	bizim	istediklerimiz	senin	isteğindir.
Bizim	arzu	ettiklerimiz	 senin	 arzundur.	 Senin	olan	gecelerimizi	 yine	 senin	olan	gündüzlere
dönüştüren	senin	gücündür.
Senden	bir	şey	isteyemeyiz,	çünkü	sen	ihtiyaçlarımızı	içimizde	doğmadan	önce	bilirsin.
Bizim	gereksinimimiz	sensin;	bize	kendini	daha	da	gösterirsen,	bize	her	şeyi	vermiş	olursun.
	



HAZ	ÜZERİNE

Sonra	şehri	yılda	bir	kez	ziyaret	eden	münzevi	öne	çıktı	ve	dedi	ki,	"Bize	Haz’dan	bahset"
Ve	o	dedi	ki:
Haz	bir	özgürlük	şarkısıdır,
Ama	özgürlüğün	kendisi	değildir.
Arzularınızın	çiçeklenmesidir,	ama	meyvesi	değildir.
Yüksekliğe	seslenen	derinliktir
Ama	ne	derin	ne	de	yüksek	olandır.
O	kafesten	kanatlanandır,
Ama	boşlukla	kuşatılan	değildir.
Evet	aslında	haz	bir	özgürlük	şarkısıdır.
Ve	 ben	 o	 şarkıyı	 tüm	 kalbinizle	 söylemenizi	 yeğlerim,	 şarkıyı	 söylerken	 yüreğinizi
kaybetmenizi	değil.
Gençlerinizden	bazıları	hazzı	her	şeymiş	gibi	arar	ve	yargılanıp	azarlanırlar.
Ben	onları	ne	yargılar	ne	azarlarım.
Bırakırım	arasınlar.
Çünkü	onlar	yalnızca	hazzı	bulmayacaklar;
Onun	yedi	kız	kardeşi	var,	en	küçüğü	hazdan	daha	güzel.
Siz	toprağı	bitkinin	kökleri	için	kazarken	hazine	bulan	adamı	duymadınız	mı?
Yaşı	 geçkin	 olanlarınızın	 birçoğu	 gençlikte	 yaşadıkları	 hazzı	 sarhoşken	 işlenmiş	 yanlışlar
olarak	pişmanlıkla	hatırlar.
Ama	pişmanlık	zihnin	bulanıklaşmasıdır,	cezalandırılması	değil.
Onlar	yaşadıkları	hazzı	yaz	sonu	hasatı	misali	şükranla	hatırlamalıdır.
Ama	pişmanlık	onları	rahatlatacaksa	bırakın	rahatlasınlar.
Aranızda	ne	hazzı	arayacak	kadar	genç,	ne	hatırlayacak	kadar	olgun	olmayanlar	var.
Onlar	 hazzı	 ararken	 ve	 hatırlarken	 ruhun	 isteklerini	 ihmal	 etmek	 ya	 da	 ona	 karşı	 gelmek
korkusuyla	hazdan	kaçınırlar.
Ancak	bunları	da	hazlar	yönlendirir.
Ve	böylece	onlar	da	hazineyi	bulur,	toprağı	kökleri	bulmak	için	titreyen	ellerle	kazsalar	da.
Ama	söyleyin	bana	onlar	kim	ki	ruhu	gücendirsinler?
Bülbül	gecenin	sessizliğini	ya	da	ateşböceği	yıldızları	küstürebilir	mi?
Ve	sizin	ateşiniz	ya	da	dumanınız	rüzgâra	yük	olur	mu?
Sanıyor	musunuz	ki	ruh	bir	değnekle	karıştırabileceğiniz	sakin	bir	su	birikintisidir?



Çoğunlukla	hazdan	kaçınırken	benliğinizin	girintilerine	arzuları	saklarsınız.
Kim	bilir	belki	bugün	atlanılan	yarını	bekliyordur?
Bedeniniz	bile	kalıtımının	ve	haklı	gereksinimlerinin	farkındadır	ve	kandırılamaz.
Ve	bedeniniz	ruhunuzun	çalgısıdır.
Ondan	güzel	ezgiler	ya	da	anlamsız	sesler	çıkartmak	sizin	elinizdedir.
Şimdi	yüreğinize	sorun,	"Hazda	güzel	olanı	olmayandan	nasıl	ayırt	edebiliriz"	diye.
Tarlalarınıza	ve	bahçelerinize	gidin.
Öğreneceksiniz	ki	arının	hazzı	çiçeğin	balını	toplamaktır,
Çiçeğin	hazzı	ise	balını	arıya	sunmasıdır.
Çünkü	arı	için	çiçek	yaşamın	kaynağıdır.
Çiçek	için	arı	ise	sevginin	ulağıdır.
Hem	arıya	hem	de	çiçeğe	vermek	ve	almanın	hazzı	bir	gereksinim	ve	coşkudur.
Ey	Orphalese	halkı	hazzı	arılar	ve	çiçekler	gibi	yaşayın.
	



GÜZELLİK	ÜZERİNE

Ve	bir	şair	dedi	ki,	"Bize	Güzellikken	söz	et"
Ve	o	dedi	ki:
Güzelliği	nerede	arayacaksınız	ve	o	eğer	yolunuz,	rehberiniz	değilse	onu	nerede	bulacaksınız?
Konuşmanızı	onunla	örmezseniz,	ondan	nasıl	söz	edeceksiniz?
Mağdur	olanla	kalbi	incinmiş	olan	der	ki:	"Güzellik	şefkatli	ve	yumuşak	huyludur,
Kendi	görkeminden	yarı	utanç	duyan	genç	bir	anne	gibi	dolaşır	aramızda."
Ve	tutkulular	der	ki:	"Hayır,	güzellik	güç	ve	korkudur.
Güçlü	bir	kasırga	gibi	altımızdaki	yeryüzünü	ve	üzerimizdeki	gökyüzünü	sarsar."
Yorgun	ve	bitkin	olanlar	der	ki,	"güzellik	yumuşak	bir	fısıltıdır.	O	bizim	ruhumuzda	fısıldar.
O	 sesini	bizim	sessizliğimizde	duyurur	 tıpkı	 gölgenin	korkusuyla	 can	 çekişen	 soluk	bir	 ışık
gibi."
Ama	huzursuz	olanlar	der	ki,	"biz	güzelliğin	dağlar	arasında	çığlığını	duyduk.
Ve	bu	çığlıkla	birlikte	toynak	sesleri,	kanat	çırpışları	ve	aslanların	kükremesi	geldi."
Geceleri	şehrin	bekçileri	der	ki,	"Güzellik	şafakla	birlikte	doğudan	doğar."
Gündüz	emekçileri	ve	gezginleri	der	ki,	"biz	güzelliği	günbatımının	penceresinden	yeryüzüne
eğilirken	gördük"
Kışın	karda	mahsur	kalanlar	der	ki,	"O	ilkbaharda	tepelerden	adaya	zıplaya	gelecek"
Yaz	 sıcağında	 hasatçılar	 der	 ki,	 "biz	 onu	 sonbahar	 yapraklarıyla	 dans	 ederken	 gördük,
saçlarında	kardan	izler	vardı"
Güzellikle	ilgili	bütün	bunları	siz	söylersiniz.
Ama	söyledikleriniz	aslında	onunla	değil	karşılanmamış	gereksinimlerinizle	ilgilidir.
Güzellik	bir	gereksinim	değil	bir	coşkudur.
Susamış	bir	ağız,	açılıp	uzatılan	bir	el	değildir.
Daha	ziyade	alevlenmiş	bir	yürek	ve	büyülenmiş	bir	ruhtur.
Gördüğünüz	bir	imge	ya	da	duyduğunuz	bir	şarkı	değildir	güzellik.
Gözleriniz	kapalı	olduğu	halde	gördüğünüz	bir	 imge,	kulaklarınız	 tıkalıyken	duyduğunuz	bir
şarkıdır	fakat.
Kırışık	ağaç	kabuğunun	içindeki	bitki	özü	değildir	ya	da	pençeye	ilişmiş	bir	kanat.
O	aslında	sonsuza	dek	çiçek	açan	bir	bahçe	ve	durmaksızın	uçan	bir	melek	sürüsüdür.
Ey	Orphalese	halkı,	güzellik	yaşam	kutsal	yüzündeki	peçenin	kaldırıldığı	yaşamdır.
Ama	yaşam	da	peçe	de	sizsiniz.



Güzellik	kendine	aynada	bakan	sonsuzluktur.
Ama	sonsuzluk	da	ayna	da	sizsiniz.
	



DİN	ÜZERİNE

Ve	yaşlı	bir	rahip	dedi	ki,	Bize	dinden	bahset"
Ve	o	dedi	ki:
Bugün	başka	bir	şeyden	söz	ettim	mi?
Din	yapılan	tüm	işler	ve	sergilenen	düşünceler	değil	midir?
Ve	ne	iş	ne	düşünce	olup,	eller	taşı	yontarken	ve	tezgâhta	çalışırken	bile	ruhunuzda	durmadan
zıplayan	hayret	ve	şaşkınlık	değil	midir?
Kim	ayırabilir	imanını	işlerinden	ya	da	inancını	meşgalesinden?
Kim	saatleri	önüne	serip	"bu	Tanrı	için,	bu	benim	için,
Bu	ruhum	için,	bu	bedenim	için"	diyebilir?
Tüm	saatleriniz	bir	benlikten	diğerine	boşlukta	çırpan	kanatlardır.
Ahlakı	üzerine	en	güzel	giysisi	olarak	giyenler	çıplak	gezseler	daha	iyi.
Güneş	ve	rüzgâr	tenlerinde	delikler	açamaz.
Gittiği	yolu	ahlak	diye	tanımlayan	biri	ötücü	kuşunu	kafese	kapatmış	olur.
Şarkıların	en	özgürü	teller	ve	çubuklar	arasından	duyulmaz.
İbadetin	açılacak	ve	aynı	zamanda	kapatılacak	bir	pencere	olduğunu	sananlar,
Henüz	penceresi	şafaktan	şafağa	açık	duran	ruhlarının	evini	ziyaret	etmemiş	olanlardır.
Günlük	yaşantınız	sizin	mabediniz	ve	dininizdir.
İçine	girdiğinizde	neyiniz	varsa	yanınıza	alın.
Sabanınızı,	demir	ocağınızı,	tokmağınızı	ve	lavtanızı,
Gereksiniminiz	ve	zevkiniz	için	oluşturduğunuz	her	şeyi.
Çünkü	 hayallerinizde	 ne	 başarılarınızın	 üzerine	 çıkarsınız	 ne	 de	 başarısızlıklarınızın	 altına
düşersiniz.
Ve	tüm	insanları	yanınıza	alın:
Çünkü	 kulluğunuzu	 sergilerken,	 ne	 onların	 umutlarından	 daha	 yükseğe	 çıkabilirsiniz	 ne	 de
umutsuzluklarından	daha	aşağı	düşebilirsiniz.
Tanrının	bir	muamma	olmadığını	bilseydiniz	eğer.
Etrafınıza	bakın	O’nun	çocuklarınızla	oynadığını	göreceksiniz.
Ve	gökyüzüne	bakın;	O’nun	şimşekte	kollarını	açmış	bulutların	üzerinde	yürüdüğünü
Ve	yağmurla	indiğini	göreceksiniz.
O’nu	 çiçeklerin	 içinde	 gülerken	 ve	 sonra	 yükselip	 ağaçların	 arasında	 ellerini	 sallarken
göreceksiniz.



	



ÖLÜM	ÜZERİNE

Ve	Almitra	konuştu,	"Şimdi	size	ölümü	sormak	istiyoruz"
Ve	o	dedi	ki:
Siz	ölümün	sırrını	öğrenmek	istiyorsunuz.
Ama	onu	yaşamın	derinliklerinde	ararsanız	nasıl	bulacaksınız?
Baykuşun	gözleri	geceye	mecburdur,	gündüze	kördür
Işığın	gizemini	çözemez.
Eğer	gerçekten	ölümün	özünü	bilmek	istiyorsanız
Kalbinizi	hayatın	bedenine	açın.
Çünkü	yaşam	ve	ölüm,	denizle	ırmak	gibi	birdir.
Umutlarınızın	ve	isteklerinizin	derininde	ahiret	bilginiz	sessizce	saklıdır;
Karın	altındaki	tohumlar	gibi	yüreğiniz	de	baharı	hayal	eder.
Hayallerinize	güvenin,	çünkü	sonsuzluğun	kapısı	onlarda	saklıdır.
Olüm	 korkunuz,	 kral	 elini	 onu	 kutlamak	 için	 omzuna	 koyduğundaki	 kralın	 önünde	 duran
çobanın	titremesinden	başka	bir	şey	değildir.
Çoban	o	titremesinin	altında	aynı	zamanda	kralın	nişanını	takacağı	için	mutlu	değil	midir?
Aynı	zamanda	titrediğinin	farkında	değil	midir?
Ölüm	rüzgârda	çıplak	dikilmek	ya	da	güneşte	eriyip	yok	olmak	değil	de	nedir?
Solunumun	durması,	 nefesin	 huzursuz	 gelgitlerinden	 kurtulup,	 yükselebilmesi	 ve	 serbestçe
Tanrıyı	araması	değil	de	nedir?
Sadece	sessizlik	nehrinin	suyundan	içtiğiniz	zaman	şarkı	söyleyeceksiniz.
Ve	dağın	zirvesine	vardığınız	zaman	yükseleceksiniz.
Ve	toprak	uzuvlarınızı	istediği	zaman	gerçekten	dans	edeceksiniz.
	



ELVEDA

Ve	gece	oldu.
Ermiş	Almitra	dedi	ki,	"Bugün,	bu	yer	ve	senin	konuşan	ruhun	kutlu	olsun."
Ve	o	dedi	ki,	"Konuşan	ben	miydim?	Dinleyen	de	ben	değil	miydim?”
Ve	mabedin	basamaklarından	aşağıya	indi,	diğer	insanlar	da	peşinden	geldi.
Gemisine	vardı	ve	güvertede	dikildi,	insanlara	dönüp,	yüksek	sesle	dedi	ki:
Ey	Orphalese	halkı,	rüzgâr	sizden	ayrılmamı	buyuruyor.
Rüzgâr	kadar	acelem	yok	ancak	gitmem	gerekiyor.
Biz	 gezginler,	 daima	 daha	 tenha	 bir	 yol	 ararken	 bir	 günü	 bitirdiğimiz	 yerde	 diğer	 güne
başlamayız;	hiçbir	gündoğumu	bizi	günbatımının	bıraktığı	yerde	bulamaz.
Yeryüzü	 uyurken	 dahi	 biz	 seyahat	 ederiz.	 Biz	 dayanıklı	 bitkinin	 tohumlarıyız	 ve	 olgun	 ve
dolgun	olduğumuzda	rüzgâr	bizi	alır	ve	savurur.
Aranızda	kısa	zaman	geçirdim	ve	sizinle	yaptığım	konuşmalar	daha	da	kısaydı.
Sesim	kulaklarınızdan	silinecek	ve	sevgim	anılarınızda	kaybolacak	olursa	tekrar	geleceğim.
Ve	daha	zengin	bir	yürek	ve	ruhuma	daha	çok	sözcükler	fısıldayan	dudaklarımla	konuşacağım.
Evet,	gelgit	zamanı	geri	döneceğim.
Ölüm	beni	gizlese	de,	ulu	sessizlik	beni	sarıp	sarmaksa	da	ben	yine	anlayışınızı	arayacağım.
Ve	boşuna	aramayacağım.
Eğer	söylediklerim	gerçekse	bu	gerçek	daha	berrak	bir	seste	ve	düşüncelerinize	daha	yakın
sözcüklerde	ortaya	çıkacaktır.
Rüzgârla	gidiyorum	Orphalese	halkı	ama	boşluğa	düşmüyorum.
Ve	eğer	bugün	sizin	gereksinimlerinizin	ve	benim	sevgimin	karşılığı	değilse,	o	zaman	bırakın
bir	diğer	gün	için	sözüm	olsun.	O	halde	bilin	ki	o	ulu	sessizlikten	geri	döneceğim.
Şafak	 vakti	 kaybolan	 sis,	 tarlalarınızda	 çiy	 taneleri	 bırakarak	 göğe	 yükselir,	 bulut	 olur	 ve
yağmur	olarak	yere	düşer.
Ve	ben	sisten	farklı	değildim.
Gecenin	sessizliğinde	sokaklarınızda	yürüdüm,	ruhum	evlerinize	girdi.
Kalp	atışlarınız	kalbimde,	soluğunuz	yüzümdeydi,	hepinizi	tanıyordum.
Sevinçlerinizi,	acılarınızı	öğrendim	ve	uykuda	rüyalarınız	benim	rüyalarım	oldu.
Çoğunlukla	dağların	arasındaki	göl	gibi	aranızdaydım.
Içinizdeki	 zirvelere	 ve	 meyilli	 yamaçlarınıza	 ayna	 tuttum	 ve	 hatta	 düşüncelerinizden	 ve
tutkularınızdan	geçen	sürülere	de.
Sessizliğime	çocuklarınızın	kahkahaları	akarsuların,	gençlerinizin	arzuları	ırmakların	sesi	gibi



geldi.
Ve	derinliklerime	ulaştıklarında	busular	ve	ırmakların	şarkıları	susmadı.
Hatta	kahkahalardan	daha	tatlı,	arzulardan	daha	büyüktü	o	sesler.
İçinizdekiler	sınırsızdı.
Engin	insanın	içinde	siz	sadece	hücre	ve	adalesiniz.
Onun	ezgilerindeki	sesiniz	sadece	bir	sessiz	çarpıntı.
Siz	o	engin	insanın	içinde	enginsiniz.
Ona	hayranlıkla	bakarken	size	baktım	ve	sizi	sevdim.
Aşk	bu	 engin	 kürenin	 içinde	hangi	mesafelere	 ulaşamaz?	Hangi	 görüşler,	 hangi	 beklentiler,
hangi	varsayımlar	bu	uçuşun	ötesine	yükselebilir?
Elma	çiçekleriyle	kaplı	dev	bir	meşe	ağacı	gibidir	içinizdeki	engin	insan.
Aklı	sizi	toprağa	bağlar,	kokusu	göğe	çıkarır	ve	onun	dayanıklılığı	sizi	ölümsüz	kılar.
Size	dendi	ki	bir	zincir	gibi	en	zayıf	halkanız	kadar	zayıfsınız.
Bu	gerçeğin	yarısıdır.	Aynı	zamanda	en	güçlü	halka	kadar	güçlüsünüz.
Sizi	 yaptığınız	 en	basit	 işle	 değerlendirmek,	 okyanusun	gücünü	 köpüklerinin	 kırılganlığı	 ile
ölçmek	demektir.
Sizi	başarısızlıklarınızla	yargılamak,	tutarsızlıklarından	dolayı	mevsimleri	suçlamaktır.
Evet	sizler	okyanus	gibisiniz.
Karaya	 oturmuş	 gemiler	 kıyılarınızda	 gelgiti	 beklese	 de	 siz	 yine	 de	 tıpkı	 bir	 okyanus	 gibi
gelgiti	hızlandıramazsınız.
Ve	siz	aynı	zamanda	mevsimlere	benzersiniz,
Kışın,	baharınızı	yadsısanız	da,
İçinizdeki	bahar	rehavet	içinde	size	gülümser	ve	size	kırılmaz.
Bunları	birbirinize	"Bizi	övdü,	içimizdeki	iyiliği	gördü"	demeniz	için	söylediğimi	düşünmeyin.
Ben	sadece	sizin	düşüncelerinizi	sözcüklere	döküyorum.
Sözlü	bilgi	sözsüz	bilginin	gölgesinden	başka	nedir	ki?
Sizin	düşünceleriniz	ve	benim	sözlerim,
Dünlerimizin;	dünyanın	kendini	ve	bizleri	tanımadığı	o	eski	günlerin	ve	dünyanın	kargaşayla
dövüldüğü	gecelerin
Kayıtlarını	tutan	mühürlenmiş	bir	hafızanın	dalgalarıdır.
Bilge	insanlar	size	akıl	vermeye	geldiler.	Ben	sizden	akıl	almaya	geldim.
Ve	ben	akıldan	daha	önemli	olanı	buldum.
Sizin	içinizdeki	gittikçe	büyüyen	ateşten	bir	ruh,



Siz	onun	büyümesini	önemsemeden	günlerinizin	solduğuna	hayıflanırken.
Bu,	mezardan	ürken	bedenlerde	yaşamın	arayışı	içinde	olan	yaşamdır.
Burada	mezarlar	yok.
Bu	dağlar	ve	düzlükler	bir	beşik	ve	bir	atlama	taşıdır.
Atalarınızı	koyduğunuz	topraklardan	geçerken,	oraya	iyi	bakın,
Kendinizi	çocuklarınızla	el	ele	dans	ederken	göreceksiniz.
Aslında	siz	fark	etmeden	mutlu	olursunuz.
Size	altın	vaatlerde	bulunmuş	diğerleri	size	zenginlik,	güç	ve	onur	için	geldiler.
Ben	size	bir	vaatten	daha	azını	verdim	ve	siz	bana	daha	cömert	davrandınız.
Siz	bana	hayata	karşı	olan	aşırı	isteğimi	verdiniz.
Tabii	 ki	 bir	 insan	 için	 bundan	 daha	 büyük	 bir	 armağan	 yoktur;	 tüm	 amaçlarını	 kavrulan
dudaklara	ve	hayatı	bir	pınara	döndüren.
Ve	onda	benim	onurum	ve	ödülüm	durmaktadır,
Ne	zaman	bu	pınara	su	içmeye	gelsem,	pınarın	kendisinin	de	susamış	olduğunu	görürüm.
Ve	ben	onu	içerken	o	da	beni	içer.
Bazılarınız	beni	armağan	kabul	etmek	için	gururlu	ve	çok	sıkılgan	buldunuz.
Gerçekte	bağış	almak	için	gururluyum	ama	armağan	almak	için	değil.
Siz	benim	sofralarınızda	oturmamı	istediğinizde	ben	tepelerde	üzüm	yediğim	halde,
Beni	 memnuniyetle	 evlerinizde	 barındırmak	 isterken	 ben	 mabedin	 saçakları	 altında
uyuduğum	halde,
Günlerimi	 ve	 gecelerimi	 nasıl	 geçirdiğime	 sevgiyle	 kaygılanmanız	 değil	 miydi	 yiyeceğimin
ağzımdaki	tadını	arttıran	ve	uykularımı	rüyalarla	kuşatan?
Sizi	en	çok	şunun	için	kutluyorum:
Siz	çok	veriyorsunuz	ama	verdiğinizi	asla	bilmiyorsunuz.
Aslında	kendini	aynada	seyreden	iyilik	taşa	döner.
Ve	kendini	güzel	isimlerle	çağıran	iyi	işler	bir	lanete	dönüşür.
Ve	 bazılarınız	 beni	 sizlere	 uzak	 biri	 olarak	 nitelendirdiniz,	 kendi	 yalnızlığımda	 inzivaya
çekilmiş,
Ve	dediniz	ki:	"O	ormanın	ağaçları	ile	dertleşiyor,	bizlerle	değil,
Tek	başına	tepelere	tüneyip,	aşağıdaki	şehre	bakıyor."
Tepelere	tırmanıp,	uzak	yerlere	yürüdüğüm	doğru.
O	kadar	yüksekte	ve	uzakta	olmasam	sizi	nasıl	görebilirdim?
Uzakta	olmayan	biri	nasıl	yakında	olur?



Aranızdan	diğerleri	bana	seslendiler,	sözlü	olmasa	da	dediler	ki,
"Ey	yüksekleri	seven	yabancı,	niçin	kartalların	yuva	yaptığı	zirvelerde	oturuyorsunuz?
Neden	ulaşılamazı	arıyorsunuz?
Ağına	hangi	fırtınalar	takılsın	istiyorsunuz?
Gökyüzünde	hangi	puslu	kuşları	avlıyorsunuz?
Gelin	içimizden	biri	olun.
İnin	aşağı	ve	açlığınızı	ekmeğimizle	yatıştırın,	susuzluğunuzu	şarabımızla	giderin."
Ruhlarının	yalnızlığında	söylediler	bunları;
Ama	yalnızlıkları	daha	derin	olsaydı	sizin	sevinç	ve	acılarınızın	sırrını	aradığımı	bilirlerdi.
Ve	ben	sadece	sizin	gökyüzünde	yürüyen	engin	benliğinizin	peşindeydim.
Ancak	avcı	aynı	zamanda	avlanandı:	Çünkü	oklarımın	çoğu	yaydan	kendi	sineme	saplanmak
için	çıkmıştı.
Ve	uçan	aynı	zamanda	yerde	sürünendi;
Kanatlarım	güneşte	açılmışken	gölgeleri	yerde	bir	kaplumbağa	olmaktaydı.
Ve	inanan	ben	aynı	zamanda	şüphe	edendim.
Çoğunlukla	parmağımı	kendi	yarama	bastım	ki	sizin	güveninizi	daha	çok	kazanayım	ve	sizden
daha	çok	anlayış	görebileyim.
Ve	bu	inanç	ve	anlayışla	ben	diyorum	ki
Siz	ne	bedenlerinize	hapsedilmişsiniz,	ne	evlerinize	ya	da	tarlalarınıza	kapatılmışsınız.
O	siz	olan	dağların	üzerinde	yaşar	ve	rüzgârla	dolaşır.
O	güneşe	doğru	ısınmak	için	sürünerek	giden	ya	da	karanlıkta	güvenlik	için	çukurlar	kazan	bir
şey	değildir.
O	özgür	bir	şeydir,	toprağı	kuşatan	ve	göklerde	gezen	bir	ruh.
Eğer	bunlar	muğlak	sözlerse,	onları	açıklığa	kavuşturmaya	kalkmayın.
Her	şeyin	başlangıcı	muğlak	ve	belirsizdir,	ama	sonu	değil,
Ve	ben	beni	başlangıç	olarak	hatırlamanızı	isterim.
Hayat	ve	tüm	yaşayanlar	sis	içinde	görülmeli	kristal	içinde	değil.
Ve	kim	bilir	belki	de	kristal	bozulmuş	bir	sistir?
Bunu	beni	hatırlarken	hatırlamanızı	isterim:	içinizde	en	şaşkın	ve	zayıf	görünen,	en	güçlü	ve
en	kararlıdır.
Soluğunuz	değil	midir	kemik	yapınızı	güçlendirip,	katılaştıran?
Şehrinizi	ve	içindekileri	şekillendiren	görmüş	olduğunuzu	unuttuğunuz	bir	rüya	değil	midir?
Soluğunuzun	gelgitlerini	görseydiniz	başka	her	şeyi	görmeyi	bırakırdınız;



Ve	rüyanın	fısıltılarını	duysaydınız,	başka	bir	ses	duymazdınız.
Ama	görmüyorsunuz	ve	duymuyorsunuz	ve	bu	da	iyi	bir	şey.
Gözlerinize	inen	perdeyi	onu	dokuyan	eller	kaldıracak.
Kulağınızı	dolduran	pası	onu	oraya	tıkayanlar	çıkaracak.
Ve	siz	göreceksiniz.
Ve	siz	duyacaksınız.
Ancak	körlüğü	bildiğinize	kederlenmeyecek,	sağır	olmaktan	pişmanlık	duymayacaksınız.
Çünkü	o	gün	her	şeyin	gizli	sonunu	öğreneceksiniz,
Ve	karanlığı	aydınlığı	kutladığınız	gibi	kutlayacaksınız.
Bunları	 söyledikten	 sonra	 etrafına	 baktı,	 kaptanı	 dümenin	 başında	 yelkenlere	 ve	 uzaklara
bakarken	gördü.
Ve	dedi	ki:
Gemimin	kaptanı	sabırlı,	olağanüstü	sabırlı.
Rüzgâr	esiyor	ve	yelkenler	huzursuzlanıyor.
Ve	hatta	dümen	yön	almak	istiyor;	ama	kaptan	sessizce	susmamı	bekliyor.
Ve	engin	denizin	sesi	duyan	denizcilerim,	onlar	da	beni	sabırla	dinlediler.
Ama	artık	beklemelerine	gerek	yok.
Ben	hazırım.
Akan	su	denize	kavuştu	ve	bir	kez	daha	ulu	anne	yavrusunu	bağrına	basıyor.
Elveda,	Orphalese	halkı.
Bugünün	sonu	geldi.
Nilüferin	kendini	yarınına	kapattığı	gibi	gün	de	bize	kapattı	kendini.
Bize	burada	verilenleri	korumalıyız.
Ve	bu	yeterli	olmazsa	yeniden	bir	araya	gelip	ellerimizi	bağışlayana	uzatmaya	mecburuz.
Unutmayın	ki	yeniden	size	geleceğim.
Kısa	bir	süre	ve	arzum	yeniden	başka	bir	beden	için	toz	ve	köpük	toplayacak.
Kısa	bir	süre	ve	rüzgârda	kısa	bir	dinleniş	ve	bir	başka	kadın	beni	doğuracak.
Size	ve	sizinle	geçirdiğim	gençliğime	elveda.
Ben	dündüm	ve	biz	bir	rüyada	tanıştık.
Siz	 bana	 yalnızlığımda	 ezgiler	 söylediniz	 ve	 ben	 sızın	 arzularınızdan	 gökyüzüne	 bir	 kule
yaptım.
Ama	şimdi	uykumuz	kaçtı,	rüyamız	sona	erdi	ve	artık	şafak	vakti	değil.



Öğlen	yaklaştı,	mahmurluğumuz	uyanıklığa	dönüştü	ve	ayrılma	vakti	geldi.
Anılarımızın	alacakaranlığında	bir	kez	daha	buluşmalıyız,	tekrar	konuşacağız	ve	siz	bana	daha
derin	ezgiler	söyleyeceksiniz.
Ve	ellerimiz	başka	bir	rüyada	buluşursa,	gökyüzüne	başka	bir	kule	yapacağız.
Böyle	derken	denizcilere	bir	işaret	yaptı	ve	onlar	hemen	çıpayı	kaldırdı	ve	gemiyi	demir	alıp
doğuya	doğru	hareket	etti.
Ve	halktan	tek	bir	yürekten	gelir	gibi	bir	çığlık	geldi	ve	akşam	karardığına	yükseldi	ve	denize
Sûrun	sesi	gibi	yayıldı.
Sadece	Almitra	sessizdi	ve	gemiyi	sislerin	içinde	kayboluncaya	dek	hayranlıkla	seyretti.
Ve	 diğer	 insanlar	 dağıldığında	 o	 hâlâ	 mendirekte	 kalbinde	 onun	 deyişini	 anımsayarak
duruyordu;
Kısa	bir	süre,	rüzgârda	bir	dakikalık	dinleniş	ve	başka	bir	kadın	beni	doğuracak.
	



ERMİŞİN
BAHÇESİ

Türkçesi:	Esra	Emek
	



Seçilmiş	ve	sevgili	El	Mustafa	kendisi	için	özel	günün	öğle	vakti,	hatırlama	ayı	olan	Teşrin’de,
doğduğu	adaya	geri	dönüyordu.
Ve	 gemisi	 limana	 yaklaşırken	 geminin	 baş	 tarafında	 durdu,	 denizcileri	 de	 etrafındaydı.
Yüreğinde	bir	“eve	dönen"	vardı.	Ve	konuştu,	sesinde	deniz	vardı,	dedi	ki:	"işte	doğduğum	ada.
Burada	bile	yeryüzü	bizi	gökyüzüne	çıkaran	bir	şarkı	ve	yeryüzüne	indiren	bir	bilmece;	yer	ve
gök	arasında	bu	şarkımızı	getirip	götüren,	bilmecemizi	çözen	tutkumuzdan	başka	nedir	ki?
"Deniz	bir	kez	daha	bizi	kıyılara	veriyor.	Bizler	onun	dalgalarından	bir	diğeriyiz.	Bizi	oraya
sesini	duyurmak	için	götürüyor,	ama	biz	nasıl	duyuracağız	sesimizi	kalbimizin	kaya	ve	kumlar
üzerindeki	dengesini	bozmadan?
"Denizin	ve	denizcilerin	kanunu	şudur	ki:	Ozgür	olmak	istiyorsan	sise	dönüşmelisin.	Nasıl	ki
sayısız	nebula	güneşe	ve	aya	dönüşecekse,	biçimsiz	olan	da	sonsuza	dek	biçim	arayacaktır	ve
biz	 -sertleşmiş	 kalıplar-	 birçok	 şeyi	 arayıp	 bu	 adaya	 geri	 döndüysek	 bir	 kez	 daha	 sis	 olup
başlangıcı	 öğrenmeliyiz.	 Tutkusu	 ve	 özgürlüğü	 mahvolandan	 başka	 yaşayan	 ve	 yükseklere
çıkan	ne	var	orada?
"Sonsuza	dek	şarkılar	söyleyip	sesimizi	duyurduğumuz	kıyıların	arayışında	olacağız.	Ama	ya
kimsenin	duymadığı	kırılan	dalga?	O,	derin	üzüntümüzü	besleyen	içimizdeki	duyulmayandır.
Hatta	 aynı	 zamanda	 ruhumuzu	 biçim	 vermek	 için	 oyup,	 kaderimizi	 şekillendiren	 de	 o
duyulmayandır."
Sonra	 denizcilerden	 biri	 öne	 çıktı	 ve	 dedi	 ki:	 "Efendim,	 siz	 bize	 bu	 limana	 gelmemizde
kaptanlık	ettiniz	ve	bakın	geldik.	Ancak	siz	üzüntülerden	ve	kırılan	kalplerden	söz	ediyorsunuz
hala."
Ve	o	yanıtladı:	"Ozgürlükten	ve	daha	büyük	özgürlüğümüz	olan	sisten	bahsetmedim	mi	size?
Doğduğum	 adaya	 hac	 ziyaretine	 geliyorum	 acı	 içinde,	 tıpkı	 katledilen	 birinin	 ruhunun
katledenin	önünde	eğildiği	gibi."
Ve	 diğer	 denizci	 konuştu:	 "Bakın,	 rıhtımda	 onlarca	 insan.	 Geleceğiniz	 günü	 hatta	 saati
sessizlikleri	içinde	gaipten	haber	almışlar	ve	tarlalarından,	bahçelerinden	sevgi	ihtiyacı	içinde
sizi	beklemek	için	toplanmışlar."
El	Mustafa	uzağa,	kalabalığa	baktı,	kalbi	onların	özleminin	farkındaydı	ve	sessizleşti.
Ve	insanlardan	bir	bağırış	geldi,	bu	bir	hatırlama	ve	yakarma	çığlığıydı.
Ve	o	denizcilerine	bakıp	dedi	ki:	“Ve	ben	onlara	ne	getirdim?	Ben	uzaklarda	bir	avcıydım.	Bana
verdikleri	 altın	 okları	 hedef	 alarak	 ve	 güçle	 bitirdim.	 Ama	 avımı	 yere	 indiremedim.	 Okları
takip	 edemedim.	 Belki	 şimdi	 güneşte,	 yere	 düşmeyen	 yaralı	 kartalların	 tüylerinin	 uçlarına
takılmış	yayılıyorlardır.	Ve	belki	de	ok	başları	ekmek	ve	şarap	 için	onlara	 ihtiyacı	olanların
ellerine	düşmüşlerdir.
Nereye	uçtuklarını	bilmiyorum	ama	bildiğim	şu	ki:	onlar	gökte	kavis	çizdiler.
"Böyle	 de	 olsa	 sevginin	 eli	 hâlâ	 üzerimde	 ve	 siz	 denizcilerim	 hâlâ	 benim	 görüşümde
gidiyorsunuz	 ve	 ben	 dilsiz	 değilim.	 Mevsimlerin	 eli	 boğazıma	 yapıştığında	 haykırırım	 ve
dudaklarım	alevlerle	yandığında	sözlerimi	ezgiyle	söylerim.



O	bunları	söylediği	için	denizcilerin	yüreği	burkulmuştu.	İçlerinden	biri	dedi	ki:	"Efendim,	bize
her	şeyi	öğretin,	kanınız	damarlarımızda	aktığından	ve	soluğumuz	rayihanız	olduğundan	biz
anlarız."
Sonra	onlara	yanıt	 verdi	 ve	 sesinde	 rüzgâr	 vardı:	 "Beni	doğduğum	adaya	 öğretmen	olmam
için	 mi	 getirdiniz?	 Henüz	 bilgeliğin	 kafesine	 girmedim.	 Kendimden	 başka	 bir	 şeyden	 söz
etmek	için,	ki	bu	da	derini	sonsuza	dek	çağıran	derinliktir,	çok	genç	ve	körpeyim	henüz.
"Ilme	sahip	olmak	isteyen	bırakın	onu	düğün	çiçeklerinde	ya	da	bir	tutam	kırmızı	kilde	arasın.
Ben	 hâlâ	 şarkı	 söyleyenim.	 Hala	 toprağı	 söylerim,	 iki	 uyku	 arasındaki	 günü	 dolaşan
kaybolmuş	rüyalarınızı	söylerim.	Ancak	denizi	hayranlıkla	seyrederim."
Ve	 gemi	 limana	 girdi,	 rıhtıma	 ulaştı	 ve	 o	 böylece	 doğduğu	 adaya	 geldi,	 bir	 kez	 daha	 kendi
insanlarının	arasında	durdu.	Ve	bu	 insanların	kalbinden,	onun	eve	dönüş	yalnızlığını	 içinde
hissetmesi	için,	büyük	bir	haykırış	yükseldi.
Sonra	 susup	 onun	 sözlerini	 beklediler,	 ancak	 yanıt	 gelmedi,	 çünkü	 üzerinde	 anılarının
üzüntüsü	vardı	ve	yüreğinde	dedi	ki:
"Şarkı	 söylerim	mi	 dedim?	 Hayır,	 ağzımı	 açarım	 ki	 hayatın	 sesi	 çıksın	 ve	 rüzgâra	 zevk	 ve
destek	için	ulaşsın."
Sonra	Kerime,	annesinin	bahçesinde	onunla	oynayan	kız	çocuğu,	konuştu	ve	dedi	ki:	"12	yıl
yüzünüzü	bizden	sakladınız	ve	biz	12	yıldır	sesinize	aç	ve	susuz	kaldık."
Ve	 o,	 kıza	 çoğalan	 bir	 sevecenlikle	 baktı,	 çünkü	 o	 kız	 annesini	 ölümün	 beyaz	 kanatları
aldığında	onun	göz	kapaklarını	indiren	kişiydi.
Ve	onu	yanıtladı:	"12	yıl	mı?	12	yıl	mı	dedin,	Kerime?	Ozlemimi	yıldızlı	asa	ile	ölçmedim	ne	de
onun	 derinliğini	 dile	 getirdim.	 Çünkü	 sevgi,	 vatan	 hasreti	 çektiğinde	 zaman	 ölçüsünü	 ve
derinlik	ölçüsünü	yitilir.
"Çok	 uzun	 süren	 ayrılıkları	 taşıyan	 zamanlar	 vardır.	 Ancak	 ayrılmak	 aklın	 tükenmesinden
başka	bir	şey	değildir.	Belki	de	biz	hiç	ayrılmadık."
Ve	 El	 Mustafa	 toplanan	 insanlara	 baktı	 ve	 hepsini	 gördü;	 genci,	 yaşlısı,	 güçlüsü,	 çelimsizi,
rüzgâr	 ve	 güneşin	 dokunuşlarıyla	 pembeleşmiş	 olanları,	 solgun	 çehrelileri	 ve	 yüzlerinde
özlem	ve	sorgulamanın	ışığı.
Ve	biri	 konuştu	ve	dedi	ki:	 "Efendim,	hayat	umutlarımız	ve	 özlemlerimizle	 amansızca	başa
çıktı.	 Kalplerimiz	 tedirgin	 ve	 anlamıyoruz.	 Dua	 ediyorum	 ki	 siz	 bizi	 rahatlatın	 ve	 bize
üzüntülerimizin	anlamlarını	açıklasın."
El	Mustafa’nın	yüreği	anlayışla	kımıldadı	ve	dedi	ki:	"Hayat	yaşayan	her	şeyden	daha	yaşlıdır;
güzellik	 daha	 güzel	 biri	 doğmadan	 kanatlanmıştır	 ve	 hatta	 gerçek	 söylenmeden	 önce
gerçektir.
"Hayat	 sessizliklerimizde	 şarkı	 söyler,	uyuklarken	 rüya	görür.	Hatta	biz	yenik	ve	kendimizi
düşük	 hissettiğimizde	 hayat	 tahta	 çıkmış	 ve	 yükselmiştir.	 Ve	 ağladığımızda,	 hayat	 güne
gülümser	ve	biz	zincirlerimizi	sürüklerken	o	özgürdür.
"Çoğunlukla	 Hayat’a	 acımasız	 isimler	 veririz,	 ancak	 sadece	 kendimiz	 acılı	 ve	 karanlıkta



olduğumuz	zamandır	bu.	Ve	biz	onu	boş	ve	 faydasız	addederiz,	 ama	sadece	 ruhumuz	viran
yerlerde	 dolaşırken	 ve	 kalp	 kendini	 aşırı	 bilmekle	 sarhoşken.	 "Hayat,	 derin,	 yüksek	 ve
uzaktadır	ve	sadece	sizin	geniş	görüşünüz	onun	yalnızca	ayaklarına	uzanabilse	de	o	aslında
yakındır	ve	sadece	soluğunuzun	soluğu	onun	kalbine	erişebilse	de,	onun	yüzünden	gölgenizin
gölgesi	 geçebilir	 ve	 en	 derinden	 gelen	 çığlığınızın	 yankısı	 onun	 göğsünde	 ilkbahar	 ve
sonbahar	olur.
"Ve	Hayat	örtülü	ve	saklıdır	tıpkı	sizin	yüksek	benliğinizin	örtülü	ve	saklı	olduğu	gibi.	Ancak
Hayat	 konuştuğunda	 tüm	 rüzgârlar	 sözcük	 olur	 ve	 tekrar	 konuştuğunda	 dudaklarınızdaki
gülümsemeler	ve	gözlerinizdeki	yaşlar	da	sözcüklere	dönüşür.	O	şarkı	söylediğinde	sağırlar
bile	duyar	ve	alıkonulur	ve	yürüyerek	geldiğinde	göremeyenler	bile	onu	seyreder	ve	hayrete
düşerler,	sonra	onu	hayret	ve	şaşkınlık	içinde	takip	ederler."
Ve	konuşmayı	kesti,	büyük	bir	sessizlik	insanları	sardı	ve	o	sessizlikte	duyulmayan	bir	şarkı
vardı	ve	onlar	yalnızlıklarında	ve	acılarında	rahatlatıldılar.
Ve	hemen	onları	terk	edip	Bahçesine	giden	yolu	izledi;	burası	anne	ve	babasının	bahçesiydi,
orada	onlar	ve	onların	ataları	uyumuşlardı.
Ve	onu	izleyenler	vardı,	bu	bir	eve	dönüştü	ve	o	yalnızdı	çünkü	onun	insanlarının	âdeti	olan
hoş	geldin	şölenini	düzenleyecek	hiçbir	yakını	kalmamıştı.
Ama	 gemisinin	 kaptanı	 onlara	 akıl	 verdi:	 "Bırakın	 kendi	 yoluna	 gitsin.	 Çünkü	 onun	 ekmeği
yalnızlığın	ekmeğidir	ve	çanağında	yalnız	içeceği	hatırlamanın	şarabı	vardır."
Ve	 denizciler	 adımlarım	 durdurdu	 çünkü	 onlar	 da	 kaptanın	 dediğinin	 doğru	 olduğunu
biliyorlardı.	Ve	rıhtımda	toplanan	herkes	arzularının	adımlarına	gem	vurdu.
Sadece	Kerime	bir	süre	onun	peşinden	gitti,	onun	yalnızlığına	ve	anılarına	özlem	duyarak.	Ve
konuşmadı,	 dönüp	 kendi	 evine	 gitti,	 bahçede	 badem	 ağacının	 altında	 ağladı	 ancak	 neye
ağladığını	bilmiyordu.
Ve	El	Mustafa	geldi,	 anne	ve	babasının	Bahçe’sini	buldu,	bahçeye	girdi	 ve	kimse	gelemesin
diye	ardından	kapıyı	kapattı.
Ve	 kırk	 gün	 kırk	 gece	 o	 evde	 ve	 bahçede	 yaşadı,	 kapıya	 bile	 kimse	 gelmedi	 çünkü	 kapı
kapalıydı	ve	herkes	onun	yalnız	kalmak	istediğini	biliyordu.
Ve	kırk	gün	kırk	gecenin	sonunda	El	Mustafa	gelebilsinler	diye	kapıyı	açtı.
Ve	Bahçe’de	onunla	olmak	için	dokuz	kişi	geldi;	çocukken	birlikte	oyun	oynadığı	arkadaşları
olan	üç	denizci.	Ve	bunlar	onun	havarileriydiler.
Ve	bir	sabah	havarileri	onun	etrafına	oturdular	ve	onun	gözlerinde	uzaklar	ve	hatıralar	vardı.
Ve	 Hafız	 ismindeki	 havari	 dedi	 ki:	 “Efendim,	 bize	 Orphalese	 kentini	 ve	 o	 12	 yıl	 kaldığınız
toprakları	anlatın"
Ve	El	Mustafa	sessizleşti,	uzaklara	tepelere	doğru	ve	geniş	göklere	baktı	ve	sessizliğinde	kavga
vardı.
Sonra	 dedi	 ki:	 "Arkadaşlarım,	 yoldaşlarım,	 inançlarla	 dolu	 ama	 dini	 olmayan	 bir	 millete
acıyın."



"Dokumadığı	 giysiyi	 giyen,	 hasadını	 yapmadığı	 ekmeği	 yiyen,	 kendi	 cenderesinden
geçirmediği	üzümün	şarabını	içen	millete	acıyın."
"Zorbayı	kahraman	diye	kabul	eden,	şaşaalı	fatihi	cömert	farz	eden	millete	acıyın."
"Rüyasındaki	bir	tutkuyu	aşağılayan,	uyanırken	ona	teslim	olan	millete	acıyın."
"Yalnızca	 bir	 cenaze	 töreninde	 yürürken	 sesini	 çıkartmayan,	 yalnızca	 boynu	 taşla	 kılıç
arasında	kaldığında	övünmeyken	bir	millete	acıyın."
"Devlet	adamı	tilki	olan,	felsefecisi	hokkabaz	olan	ve	sanatı	ekleme	ve	taklitten	oluşan	millete
acıyın."
"Yeni	 hükümdarını	 boru	 sesleriyle	 karşılayıp	 ve	 bir	 başka	 hükümdarı	 yine	 boru	 sesleriyle
karşılamak	için	onu	yuhalayarak	gönderen	millete	acıyın"
"Bilgeleri	 yıllar	 içinde	 sağır	 ve	 dilsiz	 olmuş	 ve	 güçlü	 kişileri	 hâlâ	 beşikte	 olan	 bir	 millete
acıyın"
"Parçalara	bölünmüş	ve	her	parçanın	kendini	millet	sandığı	bir	millete	acıyın"
Ve	biri	dedi	ki:	"Bize	şu	an	kendi	yüreğinizde	kıpırdanan	şeyden	bahsedin."
Ve	o	konuşan	kişiye	dönüp	baktı,	sesi	tıpkı	şarkı	söyleyen	bir	yıldızı	andırıyordu	ve	dedi	ki:
"Uyanıkken	kurduğunuz	düşlerde	 susmuş	ve	derin	benliğinizi	dinlerken,	düşünceleriniz	kar
taneleri	gibi	düşer,	çırpınır	ve	boşluklarınızın	tüm	seslerini	beyaz	bir	sessizlik	bozar."
"Ve	 bu	 düşler	 yüreğinizde	 gökyüzü	 ağacı	 gibi	 tomurcuklanıp	 çiçek	 açan	 bulutlar	 değil	 de
nedir?
"Ve	düşünceler	yüreğinizin	rüzgârlarının	tepelere	ve	çayırlara	uçurduğu	çiçek	yaprakları	değil
de	nedir?
"Ve	 hatta	 siz	 içinizdeki	 biçimsiz	 biçimlenene	 kadar	 huzuru	 beklerken,	 Kutlu	 Parmaklar	 gri
arzusunu	 kristal	 güneş,	 ay	 ve	 yıldızlara	 dönüştürene	 kadar	 bulutlar	 toplanacak	 ve
sürüklenecektir.
Sonra	 yarı	 şüpheci	 Sarkis	 konuştu	 ve	 dedi	 ki:	 "Ama	 ilkbahar	 gelecek	 ve	 düşlerimizin	 ve
düşüncelerimizin	karları	eritip,	yok	olacak."
Ve	o	cevap	verdi:	"ilkbahar	pinekleyen	ağaçlıklar	ve	üzüm	bağlarının	arasında	aziz	sevgilisini
aramaya	geldiğinde	karlar	gerçekten	de	eriyecek	ve	su	olup	vadideki	ırmağa	kavuşmak	için,
mersin	ağaçlarına	ve	defne	ağaçlarına	saki	olmak	için	akacak.
"Aynı	şekilde	sizin	ilkbaharınız	geldiğinde	de	yüreğinizin	karları	eriyecek	ve	böylece	sırlarınız
su	olup	vadideki	hayat	ırmağına	kavuşmak	için	akacak.	Ve	ırmak	sırlarınızı	sarmalayıp,	onu
büyük	okyanusa	taşıyacak.
"Bahar	geldiğinde	her	şey	eriyip	şarkılara	dönüşecek.	Yıldızlar,	büyük	çayırlara	yavaşça	düşen
koca	kar	taneleri	bile	eriyecek	ve	şarkı	söyleyen	akıntılara	dönüşecek.	O’nun	yüzünün	güneşi
geniş	ufuklara	doğduğunda	hangi	donmuş	ahenk	akan	bir	melodiye	dönüşmez	ki?	Aranızdan
kim	mersin	ağacına	ve	defne	ağacına	saki	olmak	istemez	ki?



"Daha	dün	kıpırdayan	denizle	kıpırdıyordunuz,	kıyısız	ve	benliksizdiniz.	Sonra	rüzgâr,	yaşam
soluğunuz	 sizi	 yüzünde	 bir	 ışık	 örtüsüyle	 dokudu;	 sonra	 eli	 sizi	 toplayıp	 şekil	 verdi	 ve	 dik
başınızla	 siz	 yüksekleri	 aradınız.	 Ama	 deniz	 peşinizden	 geldi	 ve	 şarkısı	 hâlâ	 sizinle.	 Siz
soyunuzu	unutsanız	da	o	sonsuza	dek	anneliğini	sürdürecek	ve	sizi	kendine	çağıracak.
"Dağların	ve	çölün	arasında	dolaşırken	onun	serin	yüreğinin	derinliğini	hep	hatırlayacaksınız.
Çoğunlukla	 neye	 özlem	 duyduğunuzu	 bilmeyeceksiniz	 ama	 onun	 geniş	 ve	 ritmik	 huzuruna
özlem	duyacaksınız.
"Başka	nasıl	olabilir	ki?	Ağaçlık	ve	çardaklarda	yağmur	tepelerde	yapraklarda	dans	ettiğinde,
bir	 sözleşme	 ve	 nimet	 olan	 kar	 düştüğünde;	 vadide	 sürülerinizi	 ırmağa	 götürdüğünüzde;
çayırlarınızda	dereler	gümüş	akıntılar	gibi	yeşil	giysiyle	buluştuğunda;	bahçelerinizde	erken
çiy	taneleri	gökleri	aksettirdiğinde;	ovalarınızda	akşam	sisi	yolunuzu	yan	örttüğünde;	bütün
bunlarda	deniz	sizinledir,	mirasınızın	şahidi,	sevginizin	talibidir.
"Denize	akan	içinizdeki	kar	tanesidir."
Ve	bir	sabah	Bahçede	yürürlerken	kapıda	bir	kadın	belirdi	ve	bu	El	Mustafa’nın	çocukluğunda
kardeşi	gibi	sevdiği	Kerime’ydi.	Ve	Kerime	orada	hiçbir	şey	demeden,	kapıyı	çalmadan	durdu,
sadece	Bahçe’ye	özlem	ve	hüzünle	bakıyordu.
Ve	El	Mustafa,	onun	göz	kapaklarındaki	tutkuyu	gördü,	hızlı	adımlarla	duvara	ve	kapıya	geldi,
ona	kapıyı	açtı	ve	onu	içeriye	buyur	etti.
Kerime	 dedi	 ki:	 "Neden	 kendini	 hepimizden	 geri	 çektin,	 bizi	 çehrenin	 ışığından	 mahrum
yaşamak	zorunda	bıraktın?	Bu	kadar	yıl	seni	sevdik	ve	sağ	salim	dönüşünü	arzuyla	bekledik.
Ve	 şimdi	 insanlar	 senin	 için	 ağlıyor	 ve	 seninle	 konuşmak	 istiyor	 ve	 ben	 elçi	 olarak	 sana
yalvarmaya	 geldim,	 kendini	 bu	 insanlara	 göster,	 bilgini	 onlarla	 paylaş,	 kırık	 kalplerimizi
rahatlat	ve	budalalığımızı	eğit	diye."
El	Mustafa	 cevap	 verdi:	 "Tüm	 insanları	 bilge	 kabul	 etmiyorsan	 bana	 bilge	 deme.	 Ben	 hâlâ
dalında	asılı	duran	taze	bir	meyveyim	ve	daha	sadece	dün	bir	çiçektim.
"Ve	kimseye	budala	deme	çünkü	gerçekte	biz	ne	akıllıyız,	ne	de	budala.	Biz	hayat	ağacında
yeşil	yapraklarız	ve	hayat	aklın	ötesinde	ve	tabii	ki	budalalığın	da	ötesinde.
"Hakikaten	kendimi	sizlerden	soyutladım	mı?	Bilmiyor	musun	ki	ruhun	düşlerde	kapladığı	yer
dışında	mesafe	yoktur?	Ve	ruh	o	mesafeyi	kapladığında,	o	ruhta	bir	ritim	haline	gelir.
"Seninle,	arkadaşlık	etmediğin	yakındaki	komşunun	arasındaki	uzaklık,	seninle	yedi	kara	yedi
deniz	ötede	yaşayan	sevgilinin	arasındaki	uzaklıktan	daha	fazladır.
"Hatırlamada	 mesafeler	 yoktur;	 sadece	 farkında	 olmadan	 ne	 sesinin	 ne	 de	 gözlerinin
daraltacağı	bir	uçurum	vardır.
"Okyanusların	kıyılarının	ve	yüksek	dağların	zirvelerinin	arasında,	 toprağın	çocuklarıyla	bir
olmadan	önce	gitmeniz	gereken	gizli	bir	yol	vardır.
"Ve	anlayışınızla	bilginiz	arasında	da	 insanla	yani	kendinizle	bir	olmadan	 önce	keşfetmeniz
gereken	gizli	bir	patika	vardır.
"Veren	sağ	elinizle	alan	sol	eliniz	arasında	büyük	bir	boşluk	vardır.	Ancak	her	ikisini	de	veren



ve	alan	olarak	farz	ederseniz	bu	boşluk	kapanır,	çünkü	boşluğun	ancak	alacak	ya	da	verecek
bir	şeyiniz	olmadığını	bildiğiniz	zaman	üstesinden	gelebilirsiniz.
"Gerçekte	 en	 büyük	 boşluk	 uyku	 halinizle	 uyanık	 olmanız	 arasındadır	 ve	 davranışınızla
arzularınızın	arasındadır.
"Ve	gitmeniz	gereken	bir	yol	daha	var	Hayatla	bir	olmadan	önce	gideceğiniz,	ama	yolculuktan
yorulmuşsunuz	o	yüzden	şimdi	o	yoldan	söz	etmeyeceğim."
Sonra	kadınla	birlikte	 ilerledi,	o	ve	diğer	dokuz	kişi,	pazar	yerine	bile	gittiler	ve	El	Mustafa
insanlarla,	arkadaşlarıyla	ve	komşularıyla	konuştu,	yüreklerinde	ve	göz	kapaklarında	sevinç
vardı.
Ve	dedi	ki:	"Uykunuzda	büyüyorsunuz	ve	hayatınızı	tam	manasıyla	düşlerinizde	yaşıyorsunuz.
Çünkü	günlerinizin	tümü	gecenin	sakinliğinde	elde	ettiklerinize	şükran	duymakla	geçiyor.
"Çoğunlukla	 geceyi	 dinlenme	 zamanı	 olarak	 düşünüp	 konuşuyorsunuz	 ancak	 gerçekte	 gece
arama	ve	bulma	zamanıdır.
"Gün	 size	bilgi	 gücünü	verir	parmaklarınıza	alma	hünerini	 öğretir;	 ancak	gece	 sizi	Hayat’ın
hazine	evine	götürür.
"Güneş	büyüyen	her	şeye	ışığa	olan	özlemi	öğretir.	Ama	gece	onları	yıldızlara	çıkarır.
"Aslında	ormandaki	ağaçlara	ve	bahçedeki	çiçeklere	duvak	dokuyan	gecenin	sessizliğidir	ve
sonra	 zengin	 bir	 ziyafet	 verip	 gerdeği	 hazırlayan	 ve	 o	 kutsal	 sessizlikte	 yarın	 Zamanın
rahminde	gebe	kalır.
"Sizin	 için	 de	 böyledir,	 arayışta	 et	 ve	 memnuniyet	 bulursunuz.	 Ve	 şafak	 vakti	 uyanışınız
hafızanızı	silse	de,	düşlerinizin	sofrası	sonsuza	dek	kuruludur	ve	gerdek	beklemektedir."
Bir	 an	 o	 ve	 diğerleri	 sessiz	 kaldı	 ama	 yine	 onun	 konuşmasını	 bekliyorlardı.	 Sonra	 tekrar
konuştu	ve	dedi	ki:
"Bedenlerde	 hareket	 etseniz	 de	 sizler	 birer	 ruhsunuz	 ve	 karanlıkta	 yanan	 gaz	 yağı	 gibi
lambalarda	saklı	olduğunuz	halde	birer	alevsiniz.
"Bedenleriniz	 dışında	 bir	 hiç	 olsaydınız,	 benim	 sizin	 önünüzde	 durup	 sizinle	 konuşmam
ölülerin	 ölülere	 seslenişi	 gibi	 bir	 hiç	 olurdu.	Ama	 öyle	 değil.	 Içinizde	 ölümsüz	 olan	her	 şey
gündüzleri	 ve	 geceleri	 özgürdür	 ve	 ne	 engellenebilir	 ne	 de	 barındırılabilir,	 çünkü	 bu	 En
Yüce’nin	 isteğidir.	Ne	yakalanabilen	ne	de	kafeslenebilen	rüzgâr	gibi	siz	O’nun	soluğusunuz.
Ve	ben	de	O’nun	soluğunun	soluğuyum."
Ve	aralarından	hızla	yürüyerek	geçip	tekrar	Bahçe’sine	girdi.	Ve	yarı	şüpheci	Sarkis	konuştu
ve	dedi	ki:	"Ya	çirkinlik?	Çirkinlikten	hiç	bahsetmediniz.
Ve	 El	 Mustafa	 yanıtladı,	 sözlerinde	 bir	 kamçı	 vardı	 ve	 dedi	 ki:	 "Arkadaşım,	 kim	 kapının
önünden	geçip	kapını	çalmadan	sana	konuk	sevmez	diyebilir?
"Ve	 kim	 sana	 sağır	 ve	 düşüncesiz	 diyebilir	 eğer	 senin	 anlamadığın	 garip	 bir	 dilde
konuşuyorsa?
"Sizin	 çirkinlik	diye	 addettiğiniz	 ulaşmak	 için	hiç	 çaba	harcamadığınız,	 kalbine	 girmeyi	 hiç



arzu	etmediğiniz	değil	midir?
”Çirkinlik	bir	dirhem	de	olsa	bir	şeyse,	gözlerimizdeki	kantardan	ya	da	kulaklarımızı	dolduran
balmumundan	başka	nedir	ki?
"Hiçbir	 şeye	 çirkin	 demeyin,	 arkadaşım,	 kendi	 anılarının	 varlığında	 bir	 ruhun	 korkusu
dışında."
Ve	 gündüz	 beyaz	 kavakların	 gölgesinde	 otururken	 biri	 dedi	 ki:	 "Efendim	 ben	 zamandan
korkuyorum.	Üzerimizden	geçiyor,	gençliğimizi	çalıyor	ve	bize	karşılığında	ne	veriyor?”
Ve	 o	 cevap	 verdi:	 "Bir	 avuç	 torak	 alın	 elinize.	 Içinde	 bir	 tohum	 ya	 da	 belki	 de	 bir	 solucan
buluyor	 musunuz?	 Eğer	 eliniz	 geniş	 ve	 yeterince	 tahammüllü	 ise	 tohum	 orman	 olabilir
solucan	da	bir	melek	sürüsü.	Ve	unutmayın	ki	 tohumları	ormana	dönüştüren	ve	solucanları
meleklere	dönüştüren	yıllar	Şimdi’ye	aittir,	tüm	yıllar,	Şimdiye	aittir.
"Ve	geçen	yıllar	değişen	düşüncelerinizden	başka	nedir	ki?	 Ilkbahar	sinenizde	bir	uyanıştır,
yaz	verimliliğinizin	bilinmesidir.	Sonbahar	benliğinizdeki	çocuğa	ninni	söyleyen	eski	çağ	değil
midir?	 Ve	 kış,	 size	 soranın	 diğer	mevsimlerin	 düşleriyle	 uyunan	 büyük	 bir	 uykudan	 başka
nedir?
Ve	meraklı	havari	Mannus	etrafına	baktı	ve	çınar	ağacına	bağımlı	çiçek	açmış	bitkiler	gördü.
Ve	 dedi	 ki:	 "Asalaklara	 bakın,	 Efendim.	 Onlara	 ne	 diyeceksiniz?	 Onlar	 güneşin	 kararlı
çocuklarından	yorgun	göz	kapakları	ile	ışığı	çalan	ve	onların	dallarında	ve	yapraklarında	akan
özsuyundan	yararlananlardır.
Ve	o	yanıtladı:	"Arkadaşım,	hepimiz	asalaklarız.	Bizler	çimenliğe	hayat	vermek	için	çalışanlar
hayatı,	çimenliğin	ne	olduğunu	bilmeden,	doğrudan	çimenlikten	alanlardan	üstün	değiliz.
"Bir	anne	çocuğuna	şöyle	diyebilir	mi:	"Seni	ulu	annen	olan	ormana	geri	veriyorum	çünkü	sen
benim	yüreğimi	ve	ellerimi	yoruyorsun.
"Ya	da	bir	şarkıcı	kendi	şarkısına	kızıp	şöyle	diyebilir	mi:
"Şimdi	yankıların	mağarasına,	geldiğin	yere	geri	dön,	çünkü	sesin	nefesimi	tüketiyor.
"Ya	da	çoban	bir	günlük	hayvanına:	"Seni	götürecek	otlağım	yok	o	yüzden	kesilmelisin	ve	bu
sebeple	kurban	edilmelisin"	diyebilir	mi?
"Hayır	arkadaşım,	bütün	bunlar	sorulmadan	cevaplanmıştır	ve	düşleriniz	gibi	siz	uyumadan
önce	gerçekleşmiştir.
"Yasaya	 göre	 birbirimizin	 sırtında	 yaşıyoruz.	 Bırakın	 böyle	 sevecenlikle	 yaşayalım.
Yalnızlığımızda	 birbirimizi	 arıyoruz,	 yanıbaşına	 oturacak	 ocağımız	 olmadığında	 yollarda
yürüyoruz.
"Arkadaşlarım,	kardeşlerim,	daha	geniş	yol	hemcinslerinizdir.
"Bu	 ağacın	 üzerinde	 yaşayan	 bitkiler	 gecenin	 sessizliğinde	 topraktan	 sütü	 çeker	 ve	 toprak
sakin	düşlerinde	güneşin	göğsünü	emer.
"Ve	 güneş,	 siz,	 ben	 ve	 var	 olan	her	 şey	 gibi,	 kapısı	 açık	 ve	 sofrası	 hep	 kurulu	 olan	Prensin
davetinde	eşdeğer	bir	onur	ile	oturur.



"Mannus,	arkadaşım,	var	olan	her	şey	var	olan	her	şeyin	sırtında	yaşar	ve	olan	her	şey	inanç
içinde	ve	kıyışız	bir	şekilde	o	En	Yüce’nin	bereketi	üzerinde	yaşıyor.
Ve	bir	sabah	şafak	vakti	gökyüzü	daha	solgunken,	hep	birlikte	Bahçe’de	yürüdüler	ve	Doğuya
doğru	bakıp,	doğan	güneşin	varlığıyla	sessizleştiler.
Ve	bir	süre	sonra	El	Mustafa	eliyle	işaret	etti	ve	dedi	ki:	"Bir	çiy	tanesinin	üzerindeki	güneş
resmi	güneşten	daha	az	bir	şey	değildir.	Hayatın	ruhunuza	yansıması	da	hayattan	daha	az	bir
şey	değildir.
"Çiy	 tanesi	 ışığı	 yansıtır	 çünkü	 o	 da	 bir	 ışıktır,	 siz	 de	 hayatı	 yansıtırsınız	 çünkü	 siz	 de
hayatsınız.
"Karanlık	 üzerinize	 çöktüğünde	 şöyle	 dersiniz:	 "Bu	 karanlık	 daha	 doğmamış	 şafaktır	 ve
gecenin	doğum	sancısı,	tam	üzerimde	olsa	da	şafak	üzerime	tepelere	doğar	gibi	doğar.
"Zambakların	akşam	karanlığında	damlasını	oluşturan	çiy	sizin	Tanrının	yüreğinde	ruhunuzu
toplamanıza	benzer.
"Bir	çiy	tanesi	diyecektir	ki:	‘Ben	bin	yılda	bir	çiy	tanesiyim.’
Ve	siz	cevap	verirsiniz:	‘Tüm	yılların	ışığının	senin	o	yuvarlağında	parladığını	biliyor	musun?’
Ve	bir	gece	büyük	bir	fırtına	çıktı	ve	El	Mustafa	ile	havarileri,	dokuz	havari,	içeri	girdi	ve	ateşin
etrafında	sessizce	oturdu.
Havarilerden	biri	dedi	ki:	 ’‘Ben	yalnızım,	Efendim.	Ve	saatlerin	darbeleri	göğsümde	ağır	bir
şekilde	duyuluyor."
Ve	 El	Mustafa	 kalktı,	 aralarında	 durdu	 ve	 büyük	 bir	 rüzgâra	 seslenir	 gibi	 bir	 sesle	 dedi	 ki:
"Yalnız!	Ne	olmuş	yalnızsan?	Yalnız	geldiniz	ve	sise	yalnız	geçeceksiniz.
"O	 halde	 kadehinizdekini	 yalnız	 ve	 sessizce	 için.	 Sonbahar	 günleri	 başka	 dudaklara	 başka
kadehler	verdi	ve	onları	acı	ve	tatlı	şarapla	doldurdu	tıpkı	sizin	kadehlerinizi	doldurduğu	gibi.
Kadehlerinizdekini,	tadı	sizin	kanınız	ve	gözyaşlarınız	olsa	da	yalnız	başınıza	için	ve	hayata
size	 hediye	 ettiği	 susuzluk	 için	 teşekkür	 edin.	 Çünkü	 susuzluk	 olmasa	 yüreğiniz	 çıplak	 bir
denizin	kıyısı	olur,	gel	git	olmadan	şarkısız.
"Kadehinizdekini	yalnız	başınıza	ve	neşeyle	için.
"Başınızın	üzerine	kaldırın	ve	yalnız	başına	içenlerin	şerefine	için.
"Bir	 kez	 ben	 yanıma	 arkadaşlar	 aradım	 ve	 onlarla	 ziyafet	 sofralarında	 oturdum	 ve	 onlarla
doyasıya	içtim;	ama	onların	şarabı	benim	başımın	üzerine	çıkmadı	ne	de	sineme	aktı.	Sadece
ayaklarıma	indi.	Aklım	kumdu,	kalbim	kilitlenip,	mühürlendi.	Sadece	ayaklarım	onlarla	onların
sisi	içindeydi.
"Ve	bir	daha	arkadaş	aramadım,	ne	de	onların	sofralarında	onlarla	içtim.
Ve	bir	gün,	Yunanlı	Phardus	Bahçede	yürürken	ayağını	bir	taşa	çarptı	ve	sinirlendi.	Döndü,	taşı
eline	aldı	ve	alçak	sesle:	"yoluma	çıkan	cansız	şey!"	deyip	taşı	uzağa	fırlattı.
Seçilmiş	ve	sevgili	El	Mustafa	dedi	ki:	"Niye	'cansız	şey	diyorsun?	Bu	bahçede	bu	kadar	zaman
kaldın	ve	burada	cansız	hiçbir	şeyin	olmadığını	bilmiyor	muydun?



"Her	 şey	 günün	 bilgisi	 ve	 gecenin	 görkemi	 dahilinde	 yaşar	 ve	 parlar.	 Sen	 ve	 taş	 birsiniz.
Sadece	kalp	atışlarınız	 farklı.	Senin	kalbin	biraz	daha	hızlı	atıyor,	değil	mi	arkadaşım?	Evet,
ama	çok	da	sakin	değil.
"Ritmi	 başka	 bir	 ritim	 olabilir,	 eğer	 ruhunun	 derinliklerim	 dinleyip,	 boşluğun	 yüksekliğini
ölçsen	 sadece	 bir	 melodi	 duyarsın	 ve	 o	 melodide	 taş	 ve	 yıldız	 birlikte	 şarkı	 söyler,	 biri
diğeriyle	tam	bir	uyum	içindedir.
"Eğer	sözlerimi	anlamıyorsan,	bir	sonraki	şafağı	bekle.	Eğer	bu	taşa	kendi	körlüğün	yüzünden
çarptığın	için	lanet	ettiysen,	başın	yıldıza	gökte	rastladı	diye	ona	da	mı	lanet	edeceksin?	Ama
taşları	ve	yıldızları	bir	çocuğun	vadi	zambaklarını	topladığı	gibi	toplayacağın	gün	gelecek	ve	o
zaman	anlayacaksın	ki	her	şey	canlıdır	ve	güzel	kokar.
Haftanın	ilk	gününde	mabedin	çanları	kulaklarda	duyulduğunda	biri	dedi	ki:	"Efendim,	burada
Tanrı	 ile	 ilgili	 çok	 konuşma	 duyuyoruz,	 siz	 onunla	 ilgili	 ne	 diyeceksiniz,	 gerçekte	 kimdir
Tanrı?”
Ve	 o	 onların	 önünde	 genç	 bir	 ağaç	 gibi	 rüzgâr	 ya	 da	 fırtınadan	 korkmadan	 durup	 dedi	 ki:
"Şimdi	 düşünün	 sevgili	 arkadaşlarım	 bir	 kalp	 düşünün	 ki	 hepinizin	 kalplerini	 içinde
barındıran,	bir	sevgi	düşünün	hepinizin	sevgisini	sarmalayan,	bir	ruh	düşünün	tüm	ruhlarınızı
saran,	 bir	 ses	 düşünün	 hepinizin	 sesini	 kaplayan,	 tüm	 sessizliklerinizden	 daha	 sessiz	 ve
zamansız.
"Tüm	benliğinizle	algılamaya	çalışın,	tüm	güzelliklerden	daha	görkemli	bir	güzellik,	deniz	ve
ormanın	tüm	şarkılarından	daha	büyük	bir	şarkı,	bir	majeste,	elinde,	içindeki	yedi	yıldızın	çiy
tanelerinin	parıltısından	başka	bir	şey	olmayan	asasıyla	bir	tahta	oturmuş,	ki	onun	için	Orion
sadece	bir	ayak	taburesi	olur.
"Şimdiye	kadar	hep	yiyecek,	barınak,	giysi	ve	gereç	aradınız;	şimdi	ne	oklarınızın	hede i	olan
ne	de	sizi	doğa	şartlarından	koruyacak	taş	bir	mağara	olan	O'nu	arayın.
"Sözcüklerim	size	taş	ya	da	bilmece	gibi	geliyorsa,	yine	de	arayın,	kalpleriniz	kırılmış	olabilir
ya	da	sorgulamanız	sizi	insanların	Tanrı	dediği	o	en	Yüce'nin	sevgisi	ve	aklına	ulaştırabilir.
Ve	 hepsi	 sessizleşti,	 yürekleri	 karmakarışık	 olmuştu;	 El	 Mustafa	 sevecenlikle	 duygulandı,
fakat	 onlara	 şe katle	 baktı	 ve	 dedi	 ki:	 "daha	 ziyade	 tanrılardan,	 komşularınızdan,
kardeşlerinizden	ve	evinizdeki,	tarlalarınızdaki	doğa	olaylarından	konuşalım.
"Bulutlara	zevkle	yükselir	ve	onu	yükseklik	addedersiniz;	uçsuz	bucaksız	denizi	geçer	ve	onun
uzaklık	 olduğunu	 iddia	 edersiniz.	 Ama	 ben	 size	 derim	 ki	 toprağa	 bir	 tohum	 ekseniz,	 daha
büyük	bir	yüksekliğe	erişirsiniz	ve	sabahın	güzelliğinde	bir	komşunuza	selam	verseniz	daha
büyük	bir	denizi	geçersiniz.
"Sık	 sık	 Tanrının,	 sonsuzluğun,	 şarkısını	 söylersiniz	 ama	 gerçekte	 şarkıyı	 duymazsınız.	 Bu
acaba	ötücü	kuşları,	rüzgârda	dallarını	terk	eden	yaprakları	dinlediğiniz	için	olabilir	mi,	ama
unutmayın	ki	bunlar	yalnız	dalları	terk	ettiklerinde	şarkı	söylerler.
"Sizden	rica	ediyorum	her	şeyiniz	olan	Tanrıdan	bu	kadar	özgürce	bahsetmeyin,	onun	yerine
birbirinizden	konuşup	birbirinizi	anlamaya	çalışın,	komşu	komşuya.
"Çünkü	anne	kuş	gökyüzüne	uçarsa,	yavru	kuşu	kim	besleyecek?	Ya	da	hangi	anemon	çiçeği



başka	 bir	 anemon	 çiçeğinden	 gelen	 arı	 tarafından	 idareli	 kullanılmazsa	 tam	 anlamıyla
açabilir?
"Sadece	küçük	benliklerinizde	kaybolduğunuz	zaman	Tanrı	dediğiniz	gökyüzünü	arıyorsunuz.
Bu	kendi	ulu	benliklerinize	giden	yolları	bulmanız	olabilir	mi	ya	da	daha	az	aylak	olup	yollan
aşındırmanız	olabilir	mi!
"Denizcilerim	 ve	 arkadaşlarım	 anlayamadığımız	 Tanrıdan	 daha	 az	 söz	 etmek	 ve
anlayabildiğimiz	birbirimizden	daha	çok	söz	etmek	akıllıca	olur.	Yine	de	bilmenizi	isterim	ki
Bizler	Tanrının	soluğu	ve	kokusuyuz.	Biz	yaprakta,	çiçekte	ve	çoğunlukla	meyvedeki	Tanrıyız.
Ve	 bir	 sabah	 havarilerden	 biri,	 çocukluğunda	 onunla	 oyun	 oynayan	 o	 üç	 taneden	 biri	 ona
doğru	 gelip	 dedi	 ki:	 “Efendim,	 üstüm	 başım	 eskidi	 ve	 başka	 da	 yok.	 Beni	 bırakın	 pazara
gidelim	olur	ya	belki	kendime	üst	baş	tedarik	ederim"
El	Mustafa	genç	adama	baktı	ve	dedi	ki:	"	Bana	giysini	ver"
Adam	onun	dediği	gibi	yaptı	ve	öğlen	vakti	çıplak	kaldı.
El	Mustafa	genç	bir	atın	yolda	koşarken	çıkardığı	ses	gibi	bir	sesle	dedi	ki:	"Sadece	çıplaklar
güneşte	 yaşar,	 beceriksizler	 rüzgârı	 sürer	 ve	 bin	 kez	 yolunu	 kaybetmiş	 yalnız	 kişinin	 eve
dönüş	yaşaması	gerekir.
"Melekler	akıllılardan	bıktı.	Daha	dün	bana	bir	melek	dedi	ki:
“Biz	cehennemi	parlayanlar	için	yarattık.	Parlayan	bir	yüzeyi	ateşten	başka	ne	silebilir	ya	da
bir	şeyi	özüne	kadar	ne	eritebilir?”		’
"Ve	 ben	 dedim	 ki:	 'Ama	 siz	 cehennemi	 yaratırken	 onu	 yönetsin	 diye	 şeytanları	 yarattınız'.
Melek	cevap	verdi:	'Hayır,	cehennemi	ateşe	boyun	eğmeyenler	yönetiyor'.
"Akıllı	melek!	 Insanın	ve	yarı-insanın	neler	yaptığını	biliyor.	O,	 ermişlere	zekiler	 tarafından
ayartıldıklarında	hizmet	için	gelmiş	meleklerden	biri.	Ve	şüphem	yok	ki	ermişler	güldüğünde
güldü,	ağladığında	ağladı.
"Arkadaşlarım	 ve	 denizcilerim,	 sadece	 çıplaklar	 güneşte	 yaşar.	 Sadece	 dümensizler	 büyük
denizde	 gider.	 Sadece	 geceyle	 karanlık	 olanlar,	 şafakla	 uyanır,	 sadece	 kökleri	 kar	 altında
uyuyanlar	bahara	erişir.
"Sizler	de	hatta	kökler	gibisiniz,	kökler	gibi	basitsiniz,	ancak	siz	topraktan	akıl	almışsınız.	Ve
siz	sessizsiniz	ancak	doğmamış	dallarınızda	dört	rüzgârın	korosu	var.
"Siz	 kırılgan	 ve	 şekilsizsiniz,	 ancak	 siz	 dev	 çınarların	 ve	 söğütlerin	 gökyüzüne	 doğru
başlangıçlarısınız.
"Bir	kez	daha	söylüyorum,	sizler	çimenle,	hareket	eden	göklerin	arasında	birer	kökten	başka
bir	şey	değilsiniz.	Ve	ben	çoğunlukla	sizi	ışıkla	dans	etmek	için	yükselirken	gördüm	ama	aynı
zamanda	 utandığınızı	 da	 gördüm.	 Tüm	 kökler	 utangaçtır.	 Yüreklerini	 o	 kadar	 uzun	 süre
gizlemişlerdir	ki	yürekleriyle	ne	yapacaklarını	bilmezler.
"Ama	Mayıs	gelecek,	Mayıs	huzursuz	bir	bakiredir	ve	tepelere	ve	ovalara	annelik	yapar."
Ve	 mabette	 hizmet	 edenlerden	 biri	 yalvararak	 dedi	 ki:	 "Oğretin	 bize,	 Efendim	 ki	 bizim



sözlerim	sizinkiler	gibi	insanlara	şarkı	ve	iltifat	olsun."
Ve	 El	Mustafa	 dedi	 ki:	 "Sözlerinizin	 ötesine	 yükseleceksiniz,	 ama	 yolunuz	 aynı	 kalacak,	 bir
ritim	ve	bir	koku;	âşıklar	için	bir	ritim	ve	tüm	sevgililer	için	bir	ritim	ve	hayatlarını	bahçede
yaşayanlar	için	bir	koku.
"Ama	 siz	 sözlerinizin	 ötesine,	 yıldız	 tozlarının	 düştüğü	 bir	 zirveye	 yükseleceksiniz	 ve
ellerinizi	dolana	kadar	açacaksınız;	sonra	beyaz	yuvada	bir	yavru	kuş	gibi	yatıp	uyuyacaksınız
ve	beyaz	menekşelerin	baharı	düşlediği	gibi	yarınınızı	düşleyeceksiniz.
"Evet	 ve	 sözlerinizden	 daha	 derine	 ineceksiniz,	 akarsuların	 kaybolmuş	 kaynak	 başlarını
arayacaksınız	ve	hatta	şimdi	duymadığınız	derinliklerin	uzak	seslerinin	yankılandığı	gizli	bir
mağara	olacaksınız.
"Sözlerinizden	daha	derine	gideceksiniz,	evet	tüm	seslerden	daha	derine,	toprağın	kalbine	ve
orada	aynı	zamanda	Samanyolu'nda	da	yürüyen	O’nunla	yalnız	kalacaksınız."
Ve	bir	aradan	sonra	havarilerden	biri	sordu:	"Efendim	bize	olmaktan	bahsedin,	olmak	nedir?”
Ve	El	Mustafa	ona	uzun	uzun	baktı	ve	onu	sevdi.	Ve	ayağa	kalkıp	onlardan	uzaklaştı	ve	geri
dönüp	dedi	ki.	"Bu	Bahçede	annemle	babam	yatıyor,	yaşayan	eller	tarafından	gömülmüş	ve	bu
Bahçede	 geçen	 yılın	 tohumları	 gömülü	 duruyor,	 buraya	 rüzgârın	 kanatları	 tarafından
getirilmiş.	 Binlerce	 kez	 annem	ve	 babam	buraya	 gömülecek,	 binlerce	 kez	 rüzgâr	 tohumları
gömecek	 ve	 binlerce	 yıl	 sonra	 siz,	 ben	 ve	 bu	 çiçekler	 şimdiki	 gibi	 bu	 Bahçede	 bir	 araya
geleceğiz	ve	hayatı	seviyor	olacağız,	boşluğu	düşlüyor	ve	güneşe	doğru	yükseliyor	olacağız.
"Ama	bugün	olmak,	akıllı	olmaktır,	ancak	aptala	da	yabancı	olmamaktır;	güçlü	olmaktır	ama
zayıfı	 tela i	etmek	değildir;	küçük	çocuklarla	bir	baba	gibi	değil,	onların	oyunlarını	 öğrenen
arkadaş	gibi	oynamaktır.
"Yaşlı	 erkek	 ve	 kadınlara	 dürüst	 ve	 basit	 olmak,	 onlarla	 yaşlı	 çınar	 ağaçlarının	 gölgesinde
oturmak,	hâlâ	ömrünüzün	Baharında	olsanız	da;
"Yedi	 nehir	 ötede	 olsa	 da	 bir	 şairi	 aramak	 ve	 onun	 varlığında	 huzur	 duymak,	 bir	 şey
istemeden,	bir	şeyden	kuşku	duymadan	ve	dudaklarınızda	bir	som	olmadan;
"Babalan	 Bağışlayan	 Kralımız	 olan	 azizle	 günahkârın	 ikiz	 kardeş	 olduğunu	 bilmek,	 birinin
diğerinden	bir	dakika	önce	doğduğunu	bilmek,	bu	yüzden	onu	Taçlı	Prens	olarak	saymak.
"Sizi	uçurumun	kenarına	götürse	de	Güzelliği	takip	etmek;	o	kanatlı	siz	kanatsız	olsanız	da	o
uçurumun	kenarının	 ötesine	gitse	de	onu	takip	edin	çünkü	Güzelliğin	olmadığı	yerde	hiçbir
şey	yoktur;
"Bahçesiz	bir	duvar	olmaktır,	bekçisiz	bir	bağ	ve	yoldan	geçenlere	sonsuza	dek	açık	olan	bir
hazine	evi	olmaktır;
"Soyulmak,	 aldatılmak,	 kandırılmak,	 evet	 yanlış	 yönlendirilmek,	 tuzağa	 düşürülmek,	 alay
konusu	 olmak	 ve	 tine	 de	 büyük	 benliğinizin	 yüksekliğinden	 aşağı	 bakıp	 gülümsemek,
bahçenize	 yapraklarınızla	 dans	 etmeye	 ilkbaharın	 geleceğini	 bilmek	 ve	 üzümlerinizi
olgunlaştıracak	sonbaharın	geleceğini	bilmek;	pencerelerinizden	biri	Doğuya	açıksa,	hiç	boş
olmayacağınızı	 bilmek;	 bütün	 o	 yanlış	 yapanların,	 hırsızların,	 hilebazların	 ihtiyaç	 sahibi



kardeşleriniz	olduğunu	bilmek;	bu	şehrin	 üzerindeki	Görünmez	Şehrin	kutlu	yaşayanlarının
gözünde	olur	ya	sizin	de	bunların	hepsi	olduğunuzu	bilmek.
"Ve	şimdi	elleriyle	günlerimizin	ve	gecelerimizin	rahatı	 için	gerekenleri	bulup,	şekillendiren
sizlere..
"Olmak	gören	parmaklarla	dokumacı	olmaktır,	ışığı	ve	yeri	önemseyen	bir	inşaatçı	olmaktır;
bir	çiftçi	olmak	ve	ektiğiniz	her	tohumla	bir	hazine	sakladığınızı	hissetmektir;	bir	balıkçı	ve
avcı	olup	balık	ve	avınız	için	üzüntü	duymaktır,	ancak	insanlığın	açlığı	ve	ihtiyacı	için	daha	çok
üzülmektir.
"Her	 şeyin	 üzerinde	 şunu	 derim:	 hepinizi	 ve	 tüm	 eşleri	 her	 insanın	 amacına	 hizmet	 için
isterim	çünkü	ancak	böyle	kendi	güzel	amacınıza	ulaşırsınız.
"Arkadaşlarım	ve	sevdiklerim,	cesur	olun	ve	ezilmeyin;	engin	olun,	hapsolmayın	ve	benim	ve
sizin	son	saatinize	kadar	yüce	benliğiniz	olun."
Ve	 konuşmayı	 kesti,	 dokuz	 kişinin	 üzerine	 hüzün	 çöktü	 kalpleri	 ondan	 uzaklaştı	 çünkü
sözlerini	anlamamışlardı.
Ve	üç	denizci	denize	açılmak	için	istek	duydu,	mabette	hizmet	edenler	tapınağın	tesellisi	için
özlem	duydu	ve	onun	oyun	arkadaşları	pazara	gitmek	istedi.	Hepsi	onun	sözlerine	kulaklarını
tıkamışlardı	 ki	 onların	 sesi	 onun	 üzerine	 yorgun	 ve	 evsiz	 kuşların	 sığınak	 arayışı	 gibi	 geri
döndü.
Ve	El	Mustafa	Bahçede	onlardan	uzaklaştı,	ne	bir	şey	söyledi	ne	de	onlara	baktı.
Ve	onlar	aralarında	gitmeye	duydukları	arzu	için	akıl	yürütüp	özür	dilemenin	yolunu	aradılar.
Ve	döndüler,	herkes	kendi	yerine	gitti	ki	seçilmiş	ve	sevgili	El	Mustafa	yalnız	kaldı.
Gecenin	karanlığı	bastığında	o	adımlarını	annesinin	mezarına	doğru	attı	ve	mezarın	üzerine
doğru	büyüyen	sedir	ağacının	altına	oturdu.	Ve	gökyüzüne	büyük	bir	ışığın	gölgesi	düştü	ve
Bahçe	toprağın	göğsünde	bir	mücevher	gibi	parladı.
Ve	El	Mustafa	ruhunun	yalnızlığında	haykırdı:
"Ruhum	kendi	olgun	meyveleriyle	ağır	yüklü.	Gelip	onlardan	alıp	mutlu	olacak	kim	var	orada?
Oruç	tutmuş,	kalbi	içten	ve	cömert,	orucunu	gelip	benim	güneşe	ilk	mahsullerimle	açacak	ve
benim	kendi	bereketimin	yükünü	hafifletecek	kimse	yok	mu?
"Ruhum	asırların	şarabıyla	taşıyor.	Gelip	içecek	susamış	biri	yok	mu?
"Bakın,	 biri	 vardı,	 kavşakta	 dikilen,	 ellerini	 öne	 doğru	 gelip	 geçenlere	 uzatmış	 ve	 elleri
mücevherlerle	dolu.	Ve	gelen	geçene	seslendi:	’Bana	merhamet	gösterin	ve	benden	alın.	Tanrı
adına,	ellerimden	alın	ve	beni	teselli	edin.’
"Ama	gelen	geçen	ona	baktı	ve	onun	ellerinden	hiçbir	şey	almadı.
"Hediyelerle	 dolu	 bir	 eli	 uzatıp	 bir	 şey	 alacak	 kimseyi	 bulamamaktansa,	 elini	 almak	 için
uzatan	bir	dilenci	olmayı	tercih	ederdi-evet	soğuktan	titreyen	bir	el	ve	göğsüne	götürdüğünde
boş	bir	el.
"Bakın	 bir	 de	 merhametli	 prens	 vardı,	 ipek	 çadırlarını	 dağlarla	 çöl	 arasına	 kuran	 ve



hizmetkârlarına	 ateş	 yakmalarını	 söyleyen,	 yabancılara	 ve	 gezginlere	 işaret	 olsun	 diye;
esirlerini	yolu	gözlemeye	gönderen	belki	bir	misa ir	alır	getirirler	diye.	Ama	çölün	yolları	ve
patikaları	yol	vermezdi	ve	onlar	kimseleri	bulamadılar.
"O	 prens	 hiçbir	 yere	 ve	 zamana	 ait	 olmayan	 yiyecek	 ve	 barınak	 arayan	 bir	 adam	 olmayı
yeğlerdi.	 Gereçleri	 dışında	 ve	 toprak	 kabı	 dışında	 hiçbir	 şeyi	 olmayan	 bir	 gezgin	 olmayı
yeğlerdi.	 Çünkü	 o	 zaman	 gece	 olduğunda	 kendisi	 gibi	 kişilerle	 karşılaşırdı,	 hiçbir	 yer	 ve
zamana	ait	olmayan	şairlerle	karşılaşırdı	ve	sefilliklerini,	anılarını	ve	hayallerini	paylaşırlardı.
"Ve	bakın	büyük	kralın	kızı	uykusundan	uyandı,	ipek	giysilerini	giydi,	Incilerini	ve	yakutlarını
taktı,	 saçına	 misk	 serpti,	 ellerini	 ambere	 batırdı.	 Sonra	 kulesinden	 aşağıya,	 gecenin
şebneminin	onun	altın	sandaletleriyle	buluştuğu	bahçesine	indi.
"Gecenin	 sessizliğinde	 bir	 çiftçinin	 kızı,	 bir	 tarlada	 koyunlarını	 gözetleyen	 ve	 akşam	 vakti
kıvrılan	yolların	tozları	ayaklarında	ve	bağların	kokuları	elbiselerinin	kıvrımlarında	babasının
evine	dönüyordu.
Gece	olduğunda	ve	gece	meleği	dünyanın	üzerine	indiğinde	adımlarını	gizlice	nehir	vadisine,
sevgilisinin	beklediği	yere	çevirirdi.
"Manastırda	kalbi	tütsüyle	yanan	bir	rahibe	mi	olsaydı,	kalbi	rüzgâra	yükselip	ruhunu	yoran,
bir	mum	mu	olsaydı,	daha	büyük	ışığa	doğru	yükselen	bir	ışık	için,	tapınan,	seven	ve	sevilen
herkesle	birlikte.
"Yaşlanmış	bir	kadın	mı	olsaydı,	güneşte	oturup,	gençliğini	paylaşanları	hatırlayan."
Gece	derine	ilerledi,	El	Mustafa	geceyle	karardı	ve	ruhu	bir	bulut	gibi	hafifti.	Ve	yine	haykırdı:
"Kendi	olgun	meyveleriyle	ağır	yüklü	ruhum;
Kendi	meyveleriyle	ağır	yüklü	ruhum.
Kim	gelip,	yiyip	mutlu	olacak?
Ruhum	kendi	şarabıyla	taşıyor.
Kim	döküp,	içecek	ve	çöl	sıcağında	serinleyecek?
"Çiçeksiz	ve	meyvesiz	bir	ağaç	mı	olsaydım,
Çünkü	bolluk	bereketin	acısı	çoraklığın	acısından	daha	kötüdür.
Kimsenin	ondan	bir	şey	almadığı	zenginin	üzüntüsü
Kimsenin	bir	şey	vermediği	dilencinin	üzüntüsünden	daha	büyüktür.
"Kurumuş,	kavrulmuş	bir	kuyu	mu	olsaydım,	insanların	içime	taş	attığı.
Buna	dayanması	insanların	yanından	geçip	içmediği	akan	suyun	kaynağı	olmaktan	daha	iyi	ve
kolay	olurdu.
"Ayaklar	altında	çiğnenen	saz	mı	olaydım,
Bu	gümüş	telli	bir	lir	olmaktan	daha	mı	iyi	olurdu	bu
Sahibinin	parmaklarının	olmadığı



Çocuklarının	da	sağır	olduğu	bir	evde."
Yedi	 gün	 ve	 yedi	 gece	 geçmişti	 ve	 hiç	 kimse	 Bahçenin	 yakınına	 uğramamıştı.	 O	 acıları	 ve
anılarıyla	 baş	 başaydı;	 hatta	 onun	 sözlerini	 sevgi	 ve	 sabırla	 dinleyenler	 bile	 diğer	 günleri
kovalamak	üzere	dönüp	gitmişlerdi.
Yalnız	 Kerime	 geldi,	 sessizlik	 yüzünde	 bir	 perde	 gibiydi;	 elinde	 tabak	 ve	 bardak,	 onun
yalnızlığı	ve	açlığı	için	içecek	ve	et	vardı.	Elindekileri	onun	önüne	koydu	ve	yürüyüp	gitti.
Ve	El	Mustafa	kapının	iç	tarafındaki	akkavakların	yanına	geldi	ve	yola	bakarak	oturdu.	Ve	bir
süre	sonra	yolun	üzerinde	bir	toz	bulutunun	kendisine	doğru	geldiğini	fark	etti.	Ve	o	bulutun
içinden	dokuz	havari	ve	önlerinde	onlara	mihmandarlık	eden	Kerime	çıktı.
Ve	El	Mustafa	ilerledi,	onları	yolda	karşıladı,	onlar	içeriye	girdiler,	hepsi	sanki	bir	saat	 önce
gitmiş	gibi	iyiydiler.
Onun	 sade	 sofrasında	 onunla	 birlikte	 yemek	 yediler,	 sonra	Kerime	 sofraya	 ekmek	 ve	 balık
koydu	 ve	 şarabın	 sonunu	 onların	 bardaklarına	 doldurdu.	 Ve	 şarabı	 koyarken	 efendisine
yalvardı:	"Bırakın	beni	şehre	gidip	şarap	alıyım	ve	içkilerinizi	tazeleyeyim	bu	bitti	çünkü"
Ve	o	Kerime’ye	baktı,	gözlerinde	yolculuk	ve	uzak	diyarlar	vardı	ve	dedi	ki:	"Hayır,	bu	saatte
bu	yeterli"
Ve	yediler,	içtiler,	mutlu	oldular.	Bitirdiklerinde,	El	Mustafa	büyük,	derin	ve	ayın	altındaki	med
cezir	gibi	dolu	bir	sesle	konuştu	ve	dedi	ki:	"Arkadaşlarım	ve	yoldaşlarım,	bugün	ayrılmalıyız.
Uzun	 zamandır	 en	 dik	 dağları	 tırmandık	 ve	 fırtınalarla	 boğuştuk.	 Açlığı	 tattık,	 düğün
sofralarında	 oturduk.	 Çoğunlukla	 çıplaktık	 ama	 kral	 giysileri	 de	 giydik.	 Gerçekten	 çok	 uzun
yollar	gittik	ama	şimdi	ayrılıyoruz.	Siz	birlikte	yolunuza	gitmelisiniz,	ben	de	tek	başıma	kendi
yoluma.
"Denizler	 ve	 geniş	 topraklar	 bizi	 atarsa	da	Kutsal	Dağ'a	 olan	 yolculuğumuzda	hâlâ	 arkadaş
olacağız.
"Ancak	kendi	yollarımıza	gitmeden	önce	size	yüreğimin	başaklarını	vereceğim:
"Kendi	yolunuza	şarkı	söyleyerek	gidin,	ama	her	şarkı	kısa	olsun	çünkü	dudaklarınızda	erken
sona	eren	şarkılar,	yüreklerde	yaşar.
"Güzel	bir	gerçeği	az	sözcükle	ifade	edin,	ama	kötü	bir	gerçeği	asla	telaffuz	etmeyin.	Güneşte
saçları	 parlayan	 genç	 kıza	 sabahın	 kızı	 olduğunu	 söyleyin.	 Ama	 eğer	 bir	 görmeyken	 ile
karşılaşırsanız	ona	geceyle	aynı	olduğunu	söylemeyin.
"Flüt	çalan	birini	sanki	Nisan	ayanı	dinler	gibi	dinleyin,	ama	eleştiren	birini	ya	da	hata	arayan
birini	konuşurken	duyarsanız,	kemikleriniz	kadar	sağır	olun	ve	hayalleriniz	kadar	uzak	olun.
"Sevgili	 arkadaşlarım,	 yolunuza	 çizmeli	 adamlar	 çıkabilir;	 kanatlarınızı	 onlara	 verin.	 Ve
boynuzlu	adamlar;	onlara	defne	çelenkleri	verin.	Ve	pençeli	adamlar;	onlara	tırnak	olsun	diye
çiçek	yaprakları	verin.	Ve	sivri	dilli	adamlar;	onlara	baldan	sözler	verin.
"Evet,	 bunlarla	 ve	 daha	 fazlasıyla	 karşılaşabilirsiniz;	 koltuk	 değnekleri	 satan	 sakatlarla
karşılaşabilirsiniz	 ve	 ayna	 satan	 göremeyenlerle.	 Ve	 Tapınağın	 kapısında	 dilenen	 zengin
adamlarla.



"Sakatlara	 çevikliğinizi,	 göremeyenlere	 görüşünüzü	 ve	 zengin	 dilencilere	 de	 kendinizden
verin.	 Onlar	 en	 çok	 ihtiyacı	 olanlardır	 çünkü	mal	 varlıkları	 olsa	 da	 elini	 sadaka	 için	 ancak
gerçekten	fakir	olanlar	uzatır.
Arkadaşlarım	ve	dostlarım,	sizleri	sevgimizle	çölde	birbirini	kesen	aslanların	ve	tavşanların,
kurtlarla	kuzuların	yürüdüğü	sayısız	yolla	görevlendiriyorum.
"Ve	benden	şunu	hatırlayın:	Size	vermeyi	değil	almayı	öğretiyorum;	feragati	değil,	başarmayı
öğretiyorum;	baş	eğmeyi	değil,	dudaklarınızda	bile	gülümseme	ile	anlamayı	öğretiyorum.
"Size	sessizliği	değil,	yüksek	sesli	olmayan	bir	ezgiyi	öğretiyorum.
"Size	içinde	tüm	insanları	barındıran	üstün	benliğinizi	öğretiyorum."
Ve	 sofradan	 kalkıp	 doğruca	 Bahçe’ye	 gitti	 ve	 gün	 solarken	 sedir	 ağaçlarının	 gölgesinde
yürüdü.	 Ve	onlar	 onu	biraz	 geriden	 izlediler	 çünkü	 yürekleri	 ağırlaşmıştı,	 dilleri	 ağızlarının
tavanına	yapışmıştı.
Sadece	Kerime	elindekileri	bıraktıktan	sonra	ona	doğru	yaklaştı	ve	dedi	ki:	"Efendim,	bırakın
size	yarın	için	ve	yol	için	yiyecek	hazırlayayım"
Ve	 o	 ona	 bundan	 başka	 dünyaları	 da	 görmüş	 gözlerle	 baktı	 ve	 dedi	 ki:	 "Sevgili	 kardeşim,
yemek	hazır,	zamanın	başlangıcından	beri	hazır.	Yiyecek	ve	içecek	hazır,	yarın	için,	dün	için,
bugün	için.
"Gidiyorum	ama	eğer	henüz	söylenmemiş	bir	gerçekle	gidersem,	o	gerçek	beni	arar	ve	bulur
yeniden	ve	benim	unsurlarım	sonsuzluğun	sessizliklerine	dağılmış	olsa	da,	yine	sizin	önünüze
gelip,	kalbimde	o	sınırsız	sessizliklerden	yeni	doğmuş	bir	sesle	size	yeniden	konuşurum.
"Ve	eğer	bir	güzellikten	size	söz	etmediysem,	tekrar	hem	de	kendi	ismim	olan	El	Mustafa	diye
çağrılırım	ve	size	bir	işaret	veririm	ki	siz	eksik	kalanları	konuşmak	için	geldiğimi	anlarsınız;
çünkü	 Tanrı	 insanlıktan	 saklanmaktan	 acı	 duyar,	 insanlığın	 kalbinin	 ekseninde	 sözlerinin
örtük	olmasından	acı	çeker.
"Olümün	 ötesinde	 yaşayıp,	 kulaklarınıza	 şarkı	 söyleyeceğim	 Büyük	 deniz	 dalgaları	 beni
denizin	derinlerine	geri	getirdiğinde	bile.
Sofranızda	bedenim	olmadan	oturacağım
Ve	sizinle	görünmez	bir	ruh	olarak	tarlalarınıza	geleceğim.
Ateşinizin	kenarına	görünmez	bir	misafir	olarak	geleceğim.
Ölüm	sadece	yüzümüzü	kaplayan	maskeleri	değiştirir.
Oduncu	yine	oduncudur
Çiftçi,	çiftçidir,
Rüzgâra	şarkı	söyleyen	hareket	eden	gökkubbeye	de	söyleyecektir."
Ve	havariler	taş	gibi	hareketsizdi	ve	onun	dediği	yüzünden	kalpleri	mahzundu:	"Gidiyorum".
Ama	kimse	onu	durdurmaya	çalışmadı	ya	da	arkasından	gitmedi.
Ve	El	Mustafa	 annesinin	Bahçesinden	 çıktı,	 adımları	 çabuk	ve	 sessizdi	 ve	bir	dakika	 içinde



şiddetli	rüzgârda	savrulmuş	bir	yaprak	gibi	onlardan	uzaklaştı	ve	onlar	soluk	bir	ışığın	göğe
yükseldiğini	gördüler.
Ve	 dokuz	 havari	 yoldan	 aşağıya	 yürüdüler.	 Ancak	 kadın	 yaklaşmakta	 olan	 gecenin	 içinde
durdu	 ve	 gündüz	 ile	 alacakaranlığın	 birlikteliğini	 izledi	 ve	 yalnızlığını	 ve	 terk	 edilmişliğini
onun	sözleri	ile	avuttu:	"Gidiyorum	ama	söylenmemiş	bir	gerçekle	gidiyorum,	o	gerçek	beni
arayıp	bulacak	ve	ben	yeniden	geleceğim."
Ve	gece	olmuştu.
O	 tepelere	 erişmişti.	 Adımları	 onu	 sisin	 içine	 götürmüştü,	 her	 şeyden	 gizli	 kayalıkların	 ve
sedir	ağaçlarının	arasında	duruyordu,	konuştu	ve	dedi	ki:
"Sis,	kız	kardeşim,	küflenmemiş	beyaz	soluk,
Sana	döndüm,	beyaz	ve	sessiz	bir	soluk	Söylenmemiş	bir	söz.
"Sis,	benim	kanatlı	kız	kardeşim	sis,	şimdi	beraberiz	seninle,
Ve	hayatın,	senin	üzerine	çiy	taneleri	serpeceği
Bana	bir	kadının	göğsündeki	bebeği	vereceği	ikinci	gününe	dek	seninle	beraber	olacağız.
Ve	hatırlayacağız.
"Sis,	kız	kardeşim,	geri	geldim,	derinliklerini	dinleyen	bir	kalp,	Senin	kalbin	gibi,
Senin	arzun	gibi	zonklayan	ve	amaçsız	bir	arzu	Seninki	gibi	toplanmamış	bir	düşünce.
"Sis,	kız	kardeşim,	annemin	ilk	çocuğu
Ellerimde	hâlâ	bana	saçmamı	söylediğin	yeşil	tohumlar,
Dudaklarım	söylememi	istediğin	şarkıyla	mühürlenmiş;
Sana	meyve	ya	da	yankı	getirmedim.
Ellerim	kör,	dudaklarım	kısır.
"Sis,	 kız	 kardeşim,	 dünyayı	 çok	 sevdim,	 o	 da	 beni	 çok	 sevdi,	 Tüm	 gülümsemelerim	 onun
dudaklarındaydı,	onun	tüm	gözyaşları	da	benim	gözlerimdeydi.
Ama	yine	de	bir	sessizlik	uçurumu	vardı	onun	azaltamadığı.
Ve	benim	üstünden	adayamadığım.
"Sis,	kız	kardeşim,	benim	ölümsüz	kız	kardeşim,
Eski	şarkıları	çocuklarıma	söyledim,
Ve	dinlediler,	yüzlerinde	bir	şaşkınlıkla,
Ama	belki	de	yarın	şarkıyı	unutacaklar,
Ve	rüzgâr	bilmem	şarkıyı	kime	götürecek.
Benim	olmadığı	halde	yine	de	kalbime	geldi
Ve	bir	süre	dudaklarımda	kaldı.



"Sis,	kız	kardeşim,	bunlar	gelip	geçse	de,
Huzurluyum.
Çoktan	doğmuş	olanlara	şarkı	söylemek	yeterliydi
Şarkı	benim	olmasa	da,
Kalbimin	en	derin	arzusuydu.
"Sis,	kız	kardeşim,	kız	kardeşim	Sis,
Şimdi	seninle	birim.
Artık	bir	benlik	değilim.
Duvarlar	yıkıldı,
Ve	zincirler	kırıldı;
Sana	yükseliyorum,	sis,
Ve	birlikte	hayatın	ikinci	gününe	dek	denizin	üzerinde	asılı	duracağız
Şafak	üzerine	bir	bahçede	çiy	taneleri	düşürünce
Ve	bana	bir	kadının	göğsünde	bir	bebek	verince."
	



KAÇIK

Türkçesi:	Dilek	Özkan
	



NASIL	KAÇIK	OLDUM

Bana	nasıl	kaçık	olduğumu	soruyorsunuz.	Şöylece	oldu:	Bir	gün,	Tanrıların	doğumundan	çok
önceydi,	 derin	 bir	 uykudan	 uyandım	 ve	 tüm	 maskelerimin	 çalındığını	 fark	 ettim.	 -kendi
yaptığım	 ve	 yedi	 hayatımda	 taktığım	 yedi	 maske-	 Maskesiz	 halimle	 kalabalık	 sokaklarda
bağırıp	durdum:	“Hırsızlar,	hırsızlar,	lanet	olası	hırsızlar.”
Erkeklerle	kadınlar	halime	güldüler,	bazıları	korku	içinde	evlerine	kaçtı.
Pazar	yerine	gelince	evlerden	birinin	damında	duran	bir	genç	bağırdı:	 “Bu	adam	bir	kaçık!”
Onu	 görebilmek	 için	 başımı	 kaldırdım;	 güneş	 ilk	 defa	 çıplak	 yüzüme	 değdi.	 Ilk	 defa	 güneş
çıplak	 yüzüme	 değdi	 ve	 içim	 güneşin	 aşkıyla	 doldu,	 artık	 maskelerimi	 istemez	 oldum.
Kendimden	 geçercesine	 ağladım,	 “Maskelerimi	 çalan	 hırsızlara	 şükürler,	 binlerce	 şükürler
olsun.”
Böylece	kaçık	oldum.
Deliliğimde	 hem	 özgürlük	 hem	 güvenceyi	 buldum;	 yalnızlığın	 özgürlüğünü	 ve	 anlaşılmama
güvencesini,	çünkü	bizi	anlayanlar	içimizde	bir	parçayı	köle	ederler.
Yalnız	 güvencemle	 gururlanmasam	 daha	 iyi.	 Hapisteki	 bir	 mahkûm	 bile	 sadece	 başka	 bir
mahkûma	karşı	güvencededir.
	



TANRI

Kadim	zamanlarda,	dudaklarım	sözcüklerin	ilk	kıpırtılarıyla	titrediğinde	kutsal	dağa	çıktım	ve
Tanrı’ya	 yakardım,	 dedim	 ki,	 “Efendim,	 ben	 senin	 kölenim.	 Senin	 gizli	 iraden	 benim	 için
yasadır,	ilelebet	sana	itaatle	yükümlüyüm."
Ama	Tanrı	cevap	vermedi	ve	devasa	bir	fırtına	gibi	geçip	gitti.
Ve	bin	yıl	sonra	kutsal	dağa	çıktım	ve	yeniden	Tanrı’ya	yakardım,	dedim	ki,	“Yaradan,	beni	sen
yarattın.	Beni	kilden	yarattın	ve	neyim	varsa	hepsini	sana	borçluyum.”
Ve	Tanrı	cevap	vermedi	ama	bin	hızlı	kanat	gibi	geçip	gitti.	Ve	bin	yıl	sonra	kutsal	dağa	çıktım
ve	yeniden	Tanrı’ya	yakardım,	dedim	ki,	 “Baba,	ben	senin	oğlunum.	Şe kat	ve	sevgiyle	bana
can	verdin	ve	sevgiyle,	tapınarak	krallığına	hak	kazanacağım.”
Ve	Tanrı	cevap	vermedi	ve	uzak	tepeleri	gizleyen	bir	sis	gibi	geçip	gitti.
Ve	bin	yıl	sonra	kutsal	dağa	çıktım	ve	yeniden	Tanrı’ya	yakardım,	dedim	ki,	“Tanrım,	amacım
ve	varlık	kaynağım;	Ben	senin	geçmişinim	ve	sen	benim	yarınımsın.	Ben	topraktaki	kökünüm
ve	sen	gökyüzündeki	çiçeğimsin,	güneşe	bakarak	ikimiz	birlikte	büyürüz."
O	zaman	Tanrı	bana	eğildi	ve	kulağıma	tatlı	sözler	 fısıldadı,	denizin	ona	dökülen	bir	 ırmağı
sarması	gibi,	O	da	beni	sardı,
Ben	vadilerle	ovalara	inerken,	Tanrı	da	oradaydı.
	



DOSTUM

Dostum,	 ben	 göründüğüm	 gibi	 değilim.	 Görüntüm	 giydiğim	 bir	 çuldan	 ibaret,	 beni	 senin
sorularından,	seni	benim	kayıtsızlığımdan	koruyan,	özenle	örülmüş	bir	çul.
Bendeki	 “ben”in,	 dostum,	meskeni	 sessizliğin	 evidir	 ve	 sonsuza	 kadar	 da	 orada	 kalmalıdır,
fark	 edilmeden	 ve	 yaklaşılmadan.	 Sözlerime	 inanmam	 ya	 da	 yaptıklarıma	 güvenmeni
sağlamaya	 çalışmam	 -	 çünkü	 sözlerim	 senin	 dile	 gelmiş	 düşüncelerinden	 ibarettir	 ve
eylemlerim	de	senin	umutlarının	hayata	geçirilişi.
Eğer	 “Rüzgâr	 doğuya	 esmekte,”	 dersen,	 ben	 “Doğrudur,	 doğuya	 esiyor,”	 derim;	 aklımın
rüzgârda	 değil	 de,	 denizde	 olduğunu	 bil	 istemem.	 Sen	 benim	 engin	 düşüncelerimi
anlayamazsın,	ben	de	anlamanı	sağlamaya	çalışmam.	Denizde	tek	başımayımdır.
Dostum,	gün	sana	gündüzse,	bana	gecedir;	yine	de	tepelerde	dans	eden	 öğle	güneşinden	ve
vadide	kendine	yol	açan	mor	gölgelerden	bahsederim;	çünkü	sen	karanlığımın	şarkılarını	veya
yıldızlara	doğru	çırpan	kanatlarımın	sesini	duyamazsın.	Geceyle	tek	başımayımdır.
Sen	Cennet’ine	yükseldiğinde,	ben	Cehennem’ime	inerim	-yine	de	aşılmaz	enginlerden	bana
“Dostum,	 yoldaşım,	 ”	 diye	 seslendiğinde,	 seni	 “Dostum,	 yoldaşım,”	 diye	 yanıtlarım;
Cehennem’imi	görmeni	 istemem.	Alevler	gözlerini	yakar	ve	duman	burnunu	sızlatır.	Ve	ben
Cehennem’imi	 senin	 ziyaretini	 istemeyecek	 kadar	 (çok)	 severim.	 Cehennem’de	 tek
başımayımdır.	Sen	doğruyu,	güzeli,	adil	olanı	seversin	ve	ben	senin	hatırına	onaylar,	bunları
seviyor	 görünürüm.	 Yalnız	 içimden	 senin	 sevgine	 gülerim.	 Yine	 de	 güldüğümü	 görmeni
istemem.	 Gülerken	 tek	 başımayımdır.	 Dostum,	 sen	 iyi	 ve	 temkinli	 ve	 akıllısın;	 hatır
mükemmelsin;	ben	de	 seninle	 akıllı	 ve	 temkinli	 konuşurum.	Ve	hâlâ	 kaçığım.	Ama	gizlerim
deliliğimi.	 Deliliğimle	 tek	 başımayım.	 Dostum,	 sen	 dostum	 değilsin	 ama	 anlamanı	 nasıl
sağlayabilirim?	Yolum	senin	yolun	değildir,	yine	de	birlikte	yürürüz,	el	ele.
	



KORKULUK

Bir	seferinde	bir	korkuluğa	dedim	ki:	“Bu	uzak	tarlada	durmak	seni	yoruyor	olmalı.”
Ve	o	dedi	ki:	“Korkutmanın	keyfine	doyum	olmaz	ve	hiç	tükenmez	ve	ben	de	hiç	sıkılmam.”
Bir	dakika	düşündükten	sonra	dedim:	“Doğrudur,	çünkü	ben	de	o	keyfi	tattım.”
Dedi	ki:	“Sadece	içi	samanla	doldurulmuş	olanlar	bunu	tadabilir.”
Sonra	bana	iltifat	mı	etmiş	yoksa	küçümsemiş	midir,	bilemeden	ondan	ayrıldım.
Bir	 yıl	 geçti,	 bu	 süre	 zarfında	 korkuluk	 ilozofa	 dönüştü.	 Yeniden	 ona	 uğradığımda,	 iki
karganın	şapkasının	altında	yuva	yaptıklarım	gördüm.
	



UYURGEZERLER

Doğduğum	şehirde	uyurgezer	bir	kadınla	kızı	yaşardı.
Bir	gece,	 sessizlik	dünyayı	kapladığında,	kadın	ve	kızı	yürür	ve	hâlâ	uyur	halde,	 sis	çökmüş
bahçelerinde	karşılaştılar.
Ve	 kadın	 konuştu,	 dedi	 ki:	 “Nihayet,	 nihayet,	 düşmanım!	Gençliğimi	 sömüren	 sen;	 hayatını
benim	yıkıntımın	üzerine	kuran	sen!	Seni	bir	öldürebilsem!”
Ve	kız	konuştu,	dedi	ki:	 “Nefret	dolu	kadın,	bencil	 ve	yaşlı!	Ozgürlüğümle	arama	giren	 sen!
Kendi	sönmüş	hayatını	bana	yaşatmaya	çalışan	sen!	Bir	ölsen!“
O	anda	bir	horoz	öttü	ve	iki	kadın	da	uyandılar.	Anne	şe katle,	“Sen	misin	hayatım?"	dedi.	Ve
kız	da	şefkatle	cevap	verdi:	“Evet	canım.”
	



ZEKİ	KÖPEK

Bir	gün,	zeki	bir	köpek,	bir	grup	kediye	rastlar.
Ve	yaklaşıp	onların	kendi	hallerinde,	onu	önemsemediklerini	fark	edince,	köpek	durur.
Sonra	aralarından	büyük,	baba	bir	kedi	çıkar,	onlara	bakar	ve	der	ki:	“Kardeşler,	dua	edin;	dua
eder	ve	yine	ederseniz,	hiç	kuşkusuz	ve	sahiden	gökten	fare	yağacaktır.”
Ve	 köpek	bunu	duyunca	 içinden	 güldü	 ve	 onlara	dönüp	dedi	 ki,	 “Sizi	 kör	 ve	 şapşal	 kediler,
yazılmamış	mıdır,	ben	ve	benden	önceki	babalarım	bilmez	miyiz,	duayla,	inançla	ve	minnetle
fare	değil,	yalnız	kemik	yağar."
	



İKİ	MÜNZEVİ

Issız	bir	dağın	tepesinde	iki	münzevi	yaşardı,	Tanrı’ya	dua	eder	ve	birbirlerini	severlerdi.
Bu	iki	münzevinin	bir	topraktan	kâsesi	vardı,	tek	varlıkları	da	buydu.
Bir	gün	yaşlıca	olan	münzevinin	 içine	bir	kötü	 ruh	düştü,	genç	olana	gitti	ve	dedi	ki:	 “Uzun
süredir	bir	arada	yaşıyoruz.	Artık	ayrılmamızın	vakti	geldi.	Haydi	varlıklarımızı	bölüşelim.”
O	 zaman	 daha	 genç	 olanı	 üzüldü	 ve	 dedi	 ki,	 “Kardeşim,	 benden	 ayrılman	 gerektiği	 için
ıstırapla	doluyum.	Ama	eğer	gitmen	şartsa,	 öyle	olsun."	Ve	 toprak	kâseyi	 getirdi,	 ona	verip
dedi	ki,	“Bunu	bölemeyiz	Kardeşim,	senin	olsun.”
O	 zaman	 yaşlıca	 olanı	 dedi	 ki,	 “Ben	 bağış	 kabul	 etmem.	 Hakkımdan	 başkasını	 almam.
Bölünmesi	gerekir.”
Ve	 genççe	 olanı	 dedi	 ki,	 “Kâse	 kırılırsa,	 sana	 ya	 da	 bana	 ne	 faydası	 kalır?	 Eğer	 hoşuna
gidecekse	kura	çekelim."
Ama	yaşlıca	münzevi	yine	dedi	ki,	“Adil	olandan	ve	kendi	hakkımdan	fazlasını	almam,	adaleti
ve	hakkımı	manasızca	şansa	bırakmayacağım.	Kâse	bölünmeli."
O	zaman	genç	münzevi	daha	fazla	muhalefet	edemedi	ve	dedi	ki,	“Eğer	isteğin	yine	de	buysa
ve	böylece	alacaksan,	öyleyse	kâseyi	kıralım.”
Ama	yaşlıca	münzevinin	yüzü	birden	karardı	ve	bağırmaya	başladı,	“Seni	lanet	olası	korkak,
savaşmayacaksın.”
	



VERMEK	VE	ALMAK	ÜZERİNE

Bir	zamanlar	dağlar	kadar	iğnesi	olan	bir	adam	yaşarmış.
Bir	gün	Isa’nın	annesi	ona	gelmiş	ve	demiş	ki:	“Arkadaş,	oğlumun	giysisi	yırtıldı,	o	tapınağa
gitmeden	önce	yamamam	lazım.	Bana	bir	iğne	vermez	misin?”
Ve	adam	ona	iğne	vermedi,	onun	yerine	tapınağa	gitmeden	önce	oğluna	iletmesi	için	almak	ve
vermek	üzerine	ezberden	bir	nutuk	çekti.
	



YEDİ	BEN

Gecenin	 ıssız	 saatinde,	 ben	 yarı	 uykudayken	 yedi	 benliğim	 hep	 beraber	 oturdular	 ve
fısıldaşmaya	başladılar:
Ilk	 benlik:	 Işte	 bu	 kaçığın	 içinde	 bunca	 yıldır	 yaşadım,	 gündüzleri	 açışım	 deşip,	 geceleri
üzüntüsüne	 üzüntü	 katmaktan	 başka	 iş	 yapmadım.	 Artık	 kaderime	 daha	 fazla
katlanamıyorum	ve	isyan	etmeliyim.
Ikinci	benlik:	Senin	halin	benimkinden	kat	kat	iyi	kardeşim,	çünkü	bana	kaçığın	neşeli	benliği
düştü.	Ben	onun	için	güler,	neşeli	saatlerinde	şarkı	söylerim	ve	üç	hızlı	ayağımla	onun	aydınlık
düşüncelerinde	dans	ederim.	Bıktırıcı	varlığına	isyan	edecek	olan	benim.
Uçüncü	benlik:	Peki	bana	ne	demeli,	aşk	peşindeki	benlik,	vahşi	tutkular	ve	masalsı	arzularla
yanmanın	nişanesi?	Bu	kaçığa	asıl	isyan	edecek	olan	benim,	kara	sevdalara	düşmüş	benlik.
Dördüncü	 benlik:	 Hepinizin	 arasında	 en	 perişan	 benim,	 çünkü	 bana	 iğrenç	 hınç	 ile	 yıkıcı
nefretten	başka	şey	verilmemiş.	Bu	fırtına	gibi	esen,	cehennemin	kara	mağaralarında	doğmuş
olan,	asıl	benim	bu	kaçığa	hizmete	isyan	edecek.
Beşinci	benlik:	Yok	benim,	düşünen	benlik,	hayalperest	benlik,	açlık	ve	susuzlukla	kavrulan,
bilinmeyen	 ve	 henüz	 yaratılmamış	 şeylerin	 peşinden	 durup	 dinlenmeden	 koşturmakla
lanetlenmiş	olan;	isyan	edecek	olan	benim,	siz	değil.
Altıncı	benlik:	Ya	ben,	acınası	 işçi,	sabırlı	eller	ve	yorgun	gözlerle	günleri	resimlere	çeviren,
cisimsiz	 varlıklara	 yeni	 ve	 sonsuz	 biçimler	 veren	 -	 Asıl	 benim,	 kimsesiz	 olan,	 bu	 huzursuz
kaçığa	isyan	edecek.
Yedinci	benlik:	Her	birinizin	önceden	belirlenmiş	bir	kaderi	yaşaması	gerektiği	için	bu	adama
isyan	etmesi	ne	garip.	Ah!	Keşke	sizden	biri	olabilseydim,	nasibi	belli	bir	benlik!	Oysa	benim
payıma	 düşen	 bir	 şey	 yok,	 ben	 bir	 şey	 yapmayan	 benliğim,	 siz	 hayatı	 yeniden	 yaratmakla
meşgulken,	aptalca,	bomboş	bir	halde	hiçliğin	ve	zamansızlığın	ortasında	oturan.	Siz	mi	isyan
etmelisiniz	komşular,	yoksa	ben	mi?
Yedinci	 benlik	 öyle	 deyince,	 diğer	 altısı	 ona	 acıklı	 gözlerle	 baktılar	 ama	 sonra	 hiç
konuşmadılar	 ve	 gece	 ilerlerken	 birer	 birer	 yeni	 ve	 mutlu	 bir	 kabullenişle	 dolu,	 uykuya
daldılar.	Ama	yedinci	benlik,	her	şeyin	ötesindeki	hiçliğe	gözünü	dikip	seyrededurdu.
	



SAVAŞ

Günlerden	 bir	 gün	 sarayda	 bir	 ziyafet	 veriliyordu	 ve	 bir	 adam	 gelip	 kendini	 prensin
ayaklarının	dibine	 attı	 ve	 tüm	konuklar	ona	baktı;	 gördüler	 ki	 adamın	bir	 gözü	 çıkmış,	 göz
oyuğundan	 kan	 akıyor.	 Ve	 prens	 adama	 sordu,	 “Sana	 ne	 oldu?”	 Ve	 adam	 cevap	 verdi:	 “Ah
prens,	ben	meslekten	hırsızım	ve	bu	gece,	ay	olmadığı	için	sarrafın	evini	soymaya	gittim	ve
tam	 cama	 tırmanmıştım	 ki,	 hata	 yapıp	 dokumacının	 evine	 girdim,	 karanlıkta	 dokuma
tezgâhına	çarptım	ve	gözüm	çıktı.	Ve	şimdi	Prens,	dokumacıya	karşı	adalet	talep	ediyorum.”
O	zaman	Prens	dokumacıyı	çağırttı,	o	da	geldi	ve	ona	gözlerinden	birinin	çıkarılması	gerektiği
bildirildi.
“Aman	Prensim,"	dedi	dokumacı,	 “Karar	adildir.	Gözlerimden	birini	almanız	doğrudur.	Ama
heyhat!	Dokuduğum	kumaşın	her	iki	yanını	da	görebilmem	için	bana	ikisi	de	lazım.	Yalnız	bir
komşum	var,	kunduracıdır,	onun	da	iki	gözü	var	ve	mesleğinde	iki	göz	şart	değil.”
O	zaman	Prens	kunduracıyı	çağırttı.	O	da	geldi.	Kunduracının	iki	gözünden	birini	aldılar.
	



TİLKİ

Tilkinin	 biri	 güneş	 doğarken	 kendi	 gölgesine	 bakmış	 ve	 demiş	 ki:	 “Bugün	 öğle	 yemeğinde
deve	yiyeceğim."	Ve	tüm	sabahı	deve	arayarak	geçirmiş.	Ama	öğleyin	gölgesini	tekrar	görmüş
ve	demiş	ki:	“Fare	de	olur.”
	



BİLGE	KRAL

Bir	zamanlar,	uzaklardaki	Virani	şehrinde	hem	kudretli	hem	bilge	bir	kral	yaşarmış.	Kudreti
yüzünden	ondan	korkulur,	bilgeliği	yüzünden	sevilirmiş.
Derken	 efendim,	 o	 şehrin	 tam	 kalbinde,	 suyu	 serin	 ve	 kristal	 kadar	 berrak	 bir	 kuyu
bulunurmuş,	 kuyudan	 kral	 ve	 asiller	 dahil	 tüm	 şehrin	 sakinleri	 içermiş,	 çünkü	 başka	 kuyu
yokmuş.
Bir	 gece	 hepsi	 uykudayken	 şehre	 bir	 cadı	 girmiş	 ve	 kuyuya	 garip	 bir	 sıvıdan	 yedi	 damla
dökmüş	ve	demiş	ki:	“Şu	saatten	sonra	bu	sudan	kim	içerse	aklını	kaçırsın.”
Ertesi	sabah	tüm	şehir	sakinleri,	kral	ve	baş	veziri	hariç,	kuyudan	içmiş	ve	cadının	kehanet
ettiği	gibi	akıllarını	kaçırmışlar.
Ve	tüm	gün,	dar	sokaklarla	pazardaki	herkes	birbirleriyle	fısıldaşmaktan	başka	şey	yapmamış,
“Kral	delirdi.	Kralımız	ve	veziri	akıllarını	kaçırdılar.	Şu	kesindir	ki,	kaçık	bir	kral	 tarafından
yönetilenleyiz.	Onu	tahttan	indirmeliyiz.”
O	akşam	kral	 altın	bir	kupanın	kurudan	doldurulmasını	emretmiş.	Ve	ona	getirilince	 sudan
kana	kana	içmiş,	içmesi	için	baş	vezirine	de	vermiş.
O	 zaman	 uzak	 diyarlardaki	 Virani	 şehri	 neşeyle	 coşmuş,	 çünkü	 kral	 ve	 vezirinin	 akılları
başlarına	gelmiş.
	



HIRS

Uç	 adam	 bir	meyhane	masasında	 oturmuşlar.	 Biri	 dokumacı,	 diğeri	 marangoz,	 üçüncü	 ise
kazıcıymış.
Dokumacı	demiş,	“Bugün	kaliteli	bir	kefeni	iki	altına	sattım.	Patlayana	kadar	içelim.”
“Ve	 ben”	 demiş	 marangoz,	 “En	 iyi	 tabutumu	 sattım.	 Şarabın	 yanında	 büyük	 bir	 rosto
yiyeceğiz."
“Ben	sadece	bir	mezar	kazdım,	"	demiş	kazıcı,	“Ama	patronum	bana	iki	katı	ödeme	yaptı.	Ballı
çörek	de	alalım.”
Ve	 o	 gece	 boyunca	 meyhane	 hep	 meşgulmüş,	 çünkü	 sık	 sık	 şarap,	 et	 ve	 çörek	 isteyip
durmuşlar.	Ve	hepsi	mutluymuşlar.”
Meyhane	 sahibi	 ellerini	 ovuşturup	 karısına	 gülümsemiş;	 konuklar	 hesapsız	 para
harcıyorlarmış.
Ayrıldıklarında	 ay	 yükselmişti,	 yol	 boyunca	 hep	 beraber	 şarkılar	 söyleyip	 bağrışarak
yürümüşler.
Sahip	ile	karısı	meyhanenin	kapısında	durup	arkalarından	bakmışlar.
“Ah!”	demiş	kadın,	“Şu	beyefendiler!	Ne	eli	açık	ve	hoşlar!	Keşke	bize	her	gün	böyle	kısmet
getirebilseler!	O	zaman	oğlumuz	meyhaneci	olup	çok	çalışmak	zorunda	kalmaz.	Onu	okuturuz
ve	rahip	olabilir.”
	



YENİ	ZEVK

Dün	gece	yeni	bir	zevk	keşfettim	ve	ilk	defa	onu	tadıyordum	ki,	bir	melekle	bir	şeytan	evime
geliverdiler.	Kapımda	karşılaştılar	ve	yeni	yaratılmış	zevkim	yüzünden	kavgaya	giriştiler,	biri
“Bu	günahtır!,	”	diyordu,	diğeri	“Erdemdir!”
	



DİĞER	DİL

Doğumumdan	üç	gün	sonra,	ipekli	beşiğimde	yatar	ve	şaşkınlık	dolu	bir	korkuyla	etrafımdaki
yeni	dünyayı	izlerken,	annem	sütnineme	sordu:	“Çocuğum	nasıl?”
Ve	 sütnine	 cevap	 verdi:	 “Çok	 iyi	 gidiyor	 hanımefendi,	 onu	 üç	 kere	 besledim,	 daha	 önce	 bu
kadar	küçük	ama	bu	kadar	tatlı	bir	bebek	hiç	görmedim.”
Ve	ben	çok	içerledim	ve	ağladım:	“Anne	doğru	değil,	şiltem	sert,	emdiğim	sütün	tadı	dilime	acı
geliyor	ve	göğüslerin	kokusu	da	burnumu	yakıyor,	çok	perişan	haldeyim.”
Ama	annem	anlamadı,	sütnine	de;	çünkü	geldiğim	dünyanın	dilini	konuşuyordum.
Ve	 hayatımın	 yirmi	 birinci	 gününde,	 vaftiz	 edilirken	 papaz	 anneme	 dedi	 ki,	 “Oğlunuz
Hıristiyan	olarak	doğduğu	için	mutlu	olmalısınız	hanımefendi.”
Şaşırdım	kaldım	ve	papaza	dedim	ki,	“Oyleyse	Cennet’teki	anneniz	mutsuz	olmalı,	çünkü	siz
Hıristiyan	olarak	doğmadınız.”
Fakat	papaz	dilimi	anlamadı.
Ve	 yedi	 ay	 sonra	 bir	 falcı	 bana	 baktı	 ve	 anneme	dedi	 ki,	 “Oğlun	 devlet	 adamı	 ve	 insanlara
büyük	 bir	 lider	 olacak.”	 Ama	 ben	 yaygarayı	 bastım,	 “Bu	 yanlış	 bir	 kehanet;	 çünkü	 ben
müzisyen	olacağım,	müzisyenden	başka	şey	de	olmamalıyım.”
Ama	o	yaşta	bile	dilim	anlaşılmıyordu	-ve	büyük	şaşkınlık	içindeydim.	Ve	bu	arada	annemin
ve	sütninenin	ve	papazın	öldüğü	33	sene	sonra	(Tanrı	ruhlarını	kutsasın),	falcı	hâlâ	yaşıyordu.
Ve	 dün	 tapınağın	 yakınındaki	 kapıda	 onunla	 buluştum;	 onunla	 konuşurken	 dedi	 ki,	 “Senin
büyük	 bir	 müzisyen	 olacağını	 hep	 biliyordum.	 Sen	 bebekken	 bile	 bunu	 tahmin	 etmiş	 ve
geleceğini	öngörmüştüm.”
Ve	ona	inandım	-	çünkü	artık	ben	de	diğer	dünyanın	dilini	unutmuştum.
	



NAR

Bir	zamanlar	bir	narın	kalbinde	yaşarken	bir	tanenin	şöyle	dediğini	duydum,	“Bir	gün	bir	ağaç
olacağım	ve	 rüzgâr	 dallarımda	 şarkılar	 söyleyecek	 ve	 güneş	 yapraklarımda	dans	 edecek	 ve
tüm	mevsimler	boyunca	güçlü	ve	güzel	olacağım.”
Sonra	başka	bir	 tane	konuştu	ve	dedi	 ki,	 “Senin	kadar	 gençken,	 benim	de	böyle	hayallerim
vardı;	ama	şimdi	olayları	ölçüp	tartabiliyorum,	umutlarımın	boşa	çıktığını	görüyorum.”
Ve	üçüncü	bir	tane	söz	aldı,	“Bizde	böyle	parlak	bir	geleceği	yaratacak	cevher	görmüyorum.”
Ve	dördüncü	dedi	ki,	“Parlak	bir	gelecek	olmadan,	hayatımız	ne	aşağılık	bir	şey	olurdu!”
Beşinci	dedi,	“Neden	ne	olacağımızı	tartışıyoruz	ki,	daha	kim	olduğumuzu	bile	bilmiyoruz.”
Ama	altıncı	yanıtladı,	“Her	ne	isek,	öyle	devam	etmeliyiz.”
Ve	 yedinci	 dedi	 ki,	 “Her	 şeyin	 nasıl	 olacağına	 dair	 kesin	 bir	 ikrim	 var	 ama	 kelimelere
dökemiyorum.”
Sonra	 sekizinci	konuştu	–	ve	bir	dokuzuncu	–	ve	onuncu	–	 sonra	birçoğu	–	 sonra	hepsi	bir
ağızdan	ve	artık	seslerini	birbirinden	ayırdedememeye	başladım.
Hemen	o	gün	bir	ayvanın	kalbine	yerleştim,	orada	taneler	azdı	ve	neredeyse	sessizdiler.
	



İKİ	KAFES

Babamın	bahçesinde	iki	kafes	var.	Birinde	babamın	kölelerinin	Ninova	Çölü’nde	getirdikleri
bir	aslan	var;	diğerinde	ise	şakıyamayan	bir	serçe.
Her	sabah	gün	ağarırken	serçe	aslana	şöyle	seslenir,	“Sabah	şeri leriniz	hayırlı	olsun	mahkûm
komşum.”
	



ÜÇ	KARINCA

Uç	 karınca	 güneşin	 altında	 uyuyan	 bir	 adamın	 burnunda	 karşılaşmışlar.	 Birbirlerini
selamladıktan	sonra	her	biri,	kabilesinin	geleneklerine	göre	sohbete	başlamış.
Ilk	karınca	demiş	ki:	“Bu	tepeler	ve	ovalar	gördüğüm	en	çorak	yerler.	Bütün	gün	ne	cins	olursa
olsun	bir	tahıl	aradım	ama	görünürde	bir	şey	yok.”
Demiş	 ikinci	 karınca:	 “Her	 açıklığı,	 her	 köşe	 bucağı	 aramama	 rağmen	 ben	 de	 bir	 şey
bulamadım.	İnanıyorum	ki	burası	hiçbir	şeyin	yetişmediği,	yumuşak	ve	hareketli	topraktır.”
Ardından	üçüncü	karınca	başını	kaldırmış	ve	demiş	ki:	“Dostlarım,	şu	anda	Yüce	Karınca’nın
burnunda	 duruyoruz,	 ulu	 ve	 ebedi	 Karınca,	 bedeni	 öyle	 büyük	 ki	 göremeyiz,	 gölgesi	 öyle
devasa	ki	takip	edemeyiz,	sesi	öyle	yüksek	ki	duyamayız	ve	o	her	yerdedir.”
Üçüncü	karıncanın	söyledikleri	üzerine	diğer	karıncalar	birbirlerine	baktılar	ve	güldüler.
O	anda	adam	kımıldadı	ve	uykusunda	elini	kaldırıp	burnunu	kaşıdı	ve	üç	karınca	da	ezildiler.
	



MEZAR	KAZICI

Bir	seferinde	ölü	benliklerimden	birini	gömüyordum	ki	bir	mezar	kazıcısı	geldi	ve	bana	dedi
ki,	“Buraya	gömmeye	gelen	tüm	herkesin	arasında,	bir	tek	seni	seviyorum.”
Dedim,	“Beni	ziyadesiyle	memnun	ettiniz,	fakat	beni	neden	seviyorsunuz?”
“Çünkü,"	 dedi,	 “Onlar	 ağlayarak	 geliyor	 ve	 ağlayarak	 gidiyorlar	 -	 sen	 ise	 sadece	 gülerek
geliyorsun	ve	giderken	de	gülüyorsun.”
	



TAPINAĞIN	MERDİVENLERİNDE

Dün,	 tapınağın	 mermer	 merdivenlerinde	 iki	 erkeğin	 arasında	 oturan	 bir	 kadın	 gördüm.
Yüzünün	bir	yanı	soluk	bir	yanı	kızarmıştı.
	



KUTSANMIŞ	ŞEHİR

Gençliğimde	bana	herkesin	kutsal	metinlere	göre	yaşadığı	bir	şehirden	bahsedilmişti.
Ve	dedim	ki,	“O	şehri	ve	kutsallığı	aramaya	gideceğim."	Ve	orası	uzaktı.	Ve	yolculuk	için	büyük
hazırlık	yaptım.	Ve	kırk	gün	sonra	şehri	gördüm	ve	kırk	birinci	günde	de	şehre	adım	attım.
Ne	 göreyim!	 Tüm	 şehir	 sakinlerinin	 sadece	 bir	 gözü	 ve	 bir	 eli	 yok	 mu...	 Şaşkınlık	 içinde
kendime	dedim	ki,	“Böylesine	kutsal	bir	şehrin	insanları	nasıl	olur	da	sadece	birer	göz	ve	birer
elli	olurlar?”
Sonra	baktım	ki,	onlar	da	şaşkınlık	içinde	benim	iki	elimi	ve	iki	gözümü	inceliyor.	Onlar	kendi
aralarında	 konuşurken	 onlara	 şöyle	 sordum:	 “Burası	 gerçekten	 de	 her	 bir	 insanın	 kutsal
metinlere	 göre	 yaşadığı	 Kutsanmış	 Şehir	 midir?”	 Ve	 onlar	 da	 “Evet,	 burası	 o	 şehirdir,	 "
dediler.
“Ya	öyleyse,	"	dedim,	“Neler	oldu	ve	sağ	gözleriniz	ile	elleriniz	nerede?”
Ve	tüm	insanlar	ilerlediler.	Ve	dediler	ki,	“Gel	ve	kendin	gör.”
Ve	 beni	 şehrin	 ortasındaki	 tapınağa	 götürdüler.	 Tapınağın	 içinde	 bir	 yığın	 halinde	 eller	 ve
gözler	gördüm.	Hepsi	çürümüştü.	Ve	dedim	ki,	“Heyhat!	Size	bu	zalimliği	hangi	fatih	etti?”
Ve	aralarında	mırıldandılar.	Ve	yaşlılardan	biri	 öne	çıktı	ve	dedi	ki,	 “Bu	işi	kendimiz	yaptık.
Tanrı	bizi	 içimizdeki	kötülüğe	 fatih	kıldı."	Beni	büyük	bir	sunağa	götürdü,	 insanlar	da	takip
ettiler.	Ve	bana	sunak	ile	üzerine	kazınmış	olan	yazıtı	gösterdi	ve	okudum:
“Eğer	sağ	gözün	sana	kusur	ederse,	onu	çıkar	ve	fırlatıp	at;	çünkü	tüm	bedeninin	cehenneme
atılmasındansa,	bir	parçanın	yok	olması	yeğdir.	Ve	eğer	sağ	elin	sana	kusur	ederse,	onu	kes	ve
fırlatıp	at;	çünkü	tüm	bedeninin	cehenneme	atılmasındansa,	bir	parçanın	yok	olması	yeğdir.”
O	zaman	anladım.	Ve	insanlara	dönüp	gözyaşları	içinde	sordum:	“Içinizde	iki	eli	veya	iki	gözü
olan	bir	erkek	veya	bir	kadın	yok	mudur?”
Ve	bana	şöyle	yanıt	verdiler:	“Hayır,	bir	tek	bile.	Kutsal	metni	okuyup	emirlerini	anlamak	için
çok	genç	olduklarından,	aralarından	bir	tanesi	bile	kurtulmamıştır.”
Tapınaktan	 çıktığımızda,	 hemen	Kutsanmış	 Şehir’i	 terk	 ettim;	 çünkü	 çok	 genç	 değildim	 ve
metni	okuyabiliyordum.”	
	



İYİ	TANRI	YE	KÖTÜ	TANRI

İyi	Tanrı	ve	kötü	Tanrı	bir	dağ	tepesinde	buluştular.
İyi	Tanrı,	“İyi	günler	sana	kardeşim,	"	dedi.
Kötü	Tanrı	yanıt	vermedi.
Ve	iyi	Tanrı	dedi	ki,	“Anlaşılan	bugün	sol	tarafından	kalkmışsın.”
“Oyle,"	 dedi	 kötü	 Tanrı,	 “Çünkü	 uzun	 zamandır	 beni	 seninle	 karıştırıyorlar,	 senin	 isminle
çağırıyorlar	ve	şenmişim	gibi	hareket	ediyorlar,	hiç	hoşuma	gitmiyor.”
Ve	iyi	Tanrı	demiş	ki:	“Ama	beni	de	seninle	karıştırıyorlar	ve	senin	isminle	çağırıyorlar.”
Kötü	Tanrı	insanların	aptallığına	lanetler	ederek	uzaklaştı.
	



YENİLGİ

Yenilgi,	yenilgim,	yalnızlığım	ve	uzaklığım;
Sen	bana	bin	zaferden	daha	yakınsın,
Ve	kalbime	tüm	dünyevi	şandan	daha	tatlı.
Yenilgi,	yenilgim,	kendimi	tanımam	ve	meydan	okumam,
Sayende	hâlâ	genç	ve	hızlı	olduğumu	bilirim
Ve	henüz	çürüyen	defnelerle	sarılmayacağımı.
Ve	ben	sende	yalnızlığı	buldum
Ve	küçük	görülmekle	çekinilmenin	keyfini.
Yenilgi,	yenilgim,	parlayan	kalkanım	ve	kılıcım,
Gözlerinde	okudum	ki
Taç	giymek	kölelikle	bir,
Ve	anlaşılmak	düşmek	demek,
Ve	ele	geçmek	kendi	sonuna	gelmek	demek
Ve	olgun	bir	meyve	gibi	dökülüp	tüketilmek.
Yenilgi,	yenilgim,	yürekli	yoldaşım,
Şarkılarımı,	hıçkırıklarımı	ve	sessizliğimi	duymalısın,
Ve	senden	başka	kimse	bana	çırpan	kanatlardan	bahsetmesin,
Ve	denizlerin	kabarmasından,
Ve	geceleri	yanan	dağlardan,
Ve	sadece	sen,	dik	ve	kayalık	ruhuma	tırman.
Yenilgi,	yenilgim,	ölümsüz	cesaretim,
Sen	ve	ben	fırtınayla	beraber	güleceğiz,
Ve	içimizde	tüm	ölenler	için	mezarlar	kazacağız,
Ve	güneşin	altında	azimle	durup,
Dehşetli	olacağız.
	



GECE	İLE	DİVANE

“Ben	 senin	gibiyim,	 ey	gece,	 karanlık	ve	 çıplak;	Gündüz	düşlerimin	 üzerinden	geçen	alevler
içindeki	 yoldan	 yürüyorum	 ve	 ne	 zaman	 ayağım	 toprağa	 değse,	 devasa	 bir	 meşe	 ağacı
büyüyüveriyor."
“Hayır,	sen	benim	gibi	değilsin	ey	kaçık,	çünkü	kumda	ne	kadar	büyük	bir	ayak	izi	bıraktığını
görmek	için	hâlâ	arkana	bakman	gerekiyor.”
“Senin	 gibiyim	 ey	 gece,	 sessiz	 ve	 derin;	 yalnızlığımın	 tam	 kalbinde	 bir	 Tanrıça	 lohusa
yatağında	yatar	ve	doğmakta	olanın	içinde	Cennet	ile	Cehennem	birbirine	değer."
“Hayır,	benim	gibi	değilsin	ey	kaçık,	çünkü	hâlâ	acıyla	 titremektesin	ve	cehennemin	şarkısı
seni	dehşete	düşürür.”
“Senin	gibiyim	Ey	gece,	vahşi	ve	korkunç;	çünkü	kulaklarım	fethedilmiş	halkların	çığlıkları	ve
unutulan	ülkelere	çekilen	ahlarla	dolu.”
“Hayır	benim	gibi	değilsin,	ey	kaçık,	çünkü	hâlâ	zararsız	benliğini	kendine	yoldaş	ediyorsun	ve
kendi	canavar	benliğinle	arkadaş	olamıyorsun."
“Senin	 gibiyim	 ey	 gece,	 zalim	 ve	 berbat;	 göğsüm	 denizde	 yanan	 gemilerle	 aydınlanır	 ve
dudaklarım	katledilen	savaşçıların	kanıyla	ıslak.”
“Hayır	benim	gibi	değilsin,	ey	kaçık,	çünkü	hâlâ	bir	kardeş	ruha	özlemin	var	ve	kendine	söz
geçiremiyorsun."
“Senin	gibiyim	Ey	gece,	neşeli	ve	mutlu,	çünkü	gölgemde	yaşayan	er	kişi	taze	şarapla	sarhoş
ve	dişi	neşeyle	günah	işleyerek	beni	izler.”
“Hayır	 benim	 gibi	 değilsin,	 ey	 kaçık,	 çünkü	 ruhun	 yedi	 kat	 duvakla	 sarılıdır	 ve	 yüreğini
açamazsın.”
“Senin	gibiyim	ey	gece,	sabırlı	ve	tutkulu;	çünkü	göğsümde	bin	ölü	âşık,	çürümüş	öpücüklerin
kefenlerinde	yatmaktadır.”
“Ya	kaçık,	bana	benziyorsun	öyle	mi?	Bana	benziyor	musun?	Küheylana	biner	gibi	bir	fırtınaya
binebilir	ve	şimşeği	kılıç	misali	tutabilir	misin?”
“Senin	 gibi	 ey	 gece,	 senin	 gibi	 yüce	 ve	 ulu;	 tahtım,	 düşmüş	 Tanrı	 yığınlarının	 üzerinde
yükseliyor;	günler,	eteğimi	öpmek	için	önümden	geçerler	ama	asla	yüzüme	bakamazlar."
“Bana	benziyor	musun,	en	kara	kalbimin	çocuğu?	Hiç	dizginlenmemiş	düşüncelerimi	besliyor
ve	engin	dilimi	mi	konuşuyorsun?”
“Evet	biz	ikiz	kardeşleriz,	ey	gece;	çünkü	sen	gökyüzünü	açık	edersin	ve	ben	de	ruhumu."
	



YÜZLER

Bin	bir	çehreli	yüz	de	gördüm	ve	sanki	kalıptan	çıkmış	gibi	bir	çehresi	olan	yüz	de.
Pırıltısının	altındaki	çirkinliğe	bakabildiğim	yüz	de	gördüm	ve	altındaki	güzelliği	görmek	için
pırıltısını	kaldırmam	gereken	yüz	de.
Hiç	bir	şeyin	kırıştırmadığı	yaşlı	yüz	de	gördüm,	her	şeyin	kazındığı	yumuşacık	yüz	de.
Yüzleri	 tanırım,	 çünkü	 kendi	 gözlerimin	 dokuduğu	 örtünün	 ötesine	 bakabilir	 ve	 altlarında
yatan	gerçeği	görürüm.
	



DAHA	ENGİN	DENİZ

Ruhumla	ben	yıkanmak	için	engin	denize	indik.	Ve	kıyıya	ulaştığımızda,	gizli	ve	kuytu	bir	yer
aradık.
Fakat	yolda	gri	bir	kayanın	üzerinde	oturan	bir	adamın,	bir	çantadan	tutam	tutam	tuz	çıkarıp
denize	 serptiğini	 gördük.	 “Bu	 bir	 karamsar,"	 dedi	 ruhum,	 “Haydi	 buradan	 gidelim.	 Burada
yıkanamayız.”
Bir	 girintiye	 gelene	 kadar	 yürüdük.	 Orada,	 beyaz	 bir	 kayanın	 üzerinde	 duran	 bir	 adamın,
elindeki	kakmalı	bir	kutudan	şeker	çıkarıp	denize	serptiğini	gördük.
“Bu	da	iyimser,"	dedi	ruhum,	“Çıplak	bedenlerimizi	o	da	görmemeli.”
Yürüyerek	 ilerledik.	 Ve	 sahilde	 bir	 adamın	 ölü	 balıkları	 alıp	 özenle	 suya	 geri	 koyduğunu
gördük.
“Ve	onun	önünde	de	yıkanamayız,	"	dedi	ruhum,	“O	merhametli	hayırseverdir."	Ve	geçip	gittik.
Sonra	bir	adamın	kuma	gölgesini	 çizdiği	 yere	geldik.	Büyük	dalgalar	gelip	 çizimi	 sildi.	Ama
adam	tekrar	tekrar	çizmeye	devam	etti.
“O	mistik	kişi,"	dedi	ruhum,	“Haydi	onu	yalnız	bırakalım.”
Ve	 yürümeye	 devam	 ettik,	 taa	 ki	 sakin	 bir	 köşecikte	 dalgaların	 köpüklerini	 alıp
kaymaktaşından	bir	kâseye	dolduran	adamı	görene	kadar.
“O	idealist	kişidir,"	dedi	ruhum,	“Çıplaklığımızı	görmemesi	gerektiği	kesin.”
Ve	yine	devam	ettik.	Aniden	bir	ağlama	sesi	duyduk,	“Bu	deniz.	Bu	derin	deniz.	Engin	ve	ulu
deniz."	 Ve	 sesin	 geldiği	 yere	 ulaştığımızda,	 orada	 denize	 sırtını	 dönmüş	 bir	 adam	 gördük,
kulağına	doğru	bir	deniz	kabuğu	tutmuş,	uğultusunu	dinliyordu.
Ve	ruhum	dedi	ki,	“Geçelim.	Bu	adam	realisttir,	anlamadığı	bütüne	sırtını	döner	ve	kendini	bir
parçayla	oyalar.”
Böylece	 devam	 ettik.	 Kayaların	 arasındaki	 kuru	 bir	 yerde	 kafası	 kuma	 gömülü	 bir	 adam
gördük.	Ve	ruhuma	dedim	ki,	“Burada	yıkanabiliriz,	nasılsa	bizi	göremez.”
“Olmaz,	"	dedi	ruhum,	“Bu	hepsinden	daha	ölümcüldür.	Bağnaz	kişi.”
O	zaman	ruhumun	çehresine	ve	sesine	derin	bir	hüzün	çöktü.
“Uzaklaşalım,"	 dedi,	 “Çünkü	 yıkanabileceğimiz	 gizli,	 kuytu	 bir	 yer	 yok.	 Bu	 rüzgâr	 altın
saçlarımı	savursun,	beyaz	göğsümü	açsın	veya	ışık	ürkek	çıplaklığımı	göstersin	istemem.”
O	zaman	daha	engin	bir	deniz	bulmak	için	o	denizden	ayrıldık.
	



ÇARMIHA	GERİLİ

İnsanlara	haykırdım,	“Çarmıha	gerileceğim!”
Ve	dediler	ki,	“Neden	kanının	vebali	üzerimize	olsun?”
Ve	cevap	verdim,	“Kaçıkları	çarmıha	germekten	başka	sizi	ne	mutlu	eder	ki?”
Ve	hak	verdiler	ve	ben	çarmıha	gerildim.	Ve	çarmıha	gerilince	ruhum	huzura	erdi.
Ve	ben	yeryüzü	ile	Cennet	arasında	asılı	haldeyken,	beni	görmek	için	başlarını	kaldırdılar.
Ve	mutluluktan	uçtular	çünkü	daha	önce	hiç	başlarını	kaldırmamışlardı.
Onlar	 başlarını	 yukarı	 kaldırıp	 bana	 bakadursun,	 içlerinden	 biri	 bağırdı:	 “Neyin	 kefaretini
ödüyorsun?”
Bir	diğeri	bağırdı,	“Ne	sebeple	kendini	feda	ettin?”
Ve	bir	üçüncü	dedi	ki,	“Bu	bedeli	ödemekle	efsane	olmaya	mı	niyetlisin?”
Sonra	bir	dördüncü	dedi,	“Baksanıza	nasıl	da	gülümsüyor!	Böyle	bir	ıstırap	affedilebilir	mi?”
Ve	ben	hepsini	yanıtladım,	dedim	ki:
“Sadece	gülümsediğimi	hatırlayın.	Kefaret	 ödemiyorum	-	kendimi	 feda	da	etmiyorum	-	şan
şöhret	peşinde	de	değilim	ve	affedeceğim	bir	şey	de	yok.	Susadım	-	ve	sizden	içmek	için	kendi
kanımı	istedim.	Bir	kaçığın	susuzluğunu	kendi	kanından	başka	ne	dindirebilir?	Aptaldım	-	ve
sizden	aylarca	sizin	yaralarınızı	istedim.	Sizin	günleriniz	ve	geceleriniz	boyunca	hapis	kaldım
-	ve	daha	engin	günlerle	gecelere	açılacak	bir	kapı	gördüm.
Ve	 şimdi	 gidiyorum	 -	 nasıl	 önceden	 çarmıha	 gerilenler	 gittiyse.	 Çarmıha	 gerilmekten
bıktığımızı	sanmıyorum.	Hep	daha	fazla	ve	daha	fazla	insan	tarafından,	daha	büyük	dünyalar
ve	cennetler	arasında	çarmıha	gerilmeliyiz.
	



ASTRONOM

Tapınağın	gölgesinde	dostumla	ben	kör	bir	adamın	tek	başına	oturduğunu	gördük.	Ve	dostum
dedi	ki,	“İşte	ülkemizin	en	bilge	adamı.”
O	zaman	dostumdan	uzaklaştım	ve	kör	adama	yaklaşıp	onu	selamladım.	Sohbete	başladık.
Bir	süre	sonra	dedim	ki,	“Sorumu	mazur	görün	ama	ne	zaman	beri	körsünüz?”
“Doğduğumdan	beri”	diye	yanıtladı.
Dedim	ki,	“Peki	hangi	bilgelik	yolunu	izlersiniz?”
“Astronomum,	"	dedi.
Sonra	elini	göğsüne	koyup	şöyle	dedi,	“Tüm	o	güneşleri,	ayları	ve	yıldızları	gözlerim.”
	



BÜYÜK	HASRET

İşte	burada	ağabeyim	dağ	ve	kız	kardeşim	deniz	ile	oturuyorum.
Biz	 üçümüz	yalnızlığımız	 içinde	bir	bütünüz,	bizi	birbirimize	bağlayan	sevgi	derin,	güçlü	ve
gariptir.	Öyle,	kız	kardeşimin	derinliğinden	daha	derin,	ağabeyimin	gücünden	daha	kuvvetli	ve
benim	deliliğimin	garabetinden	daha	gariptir.
Ilk	gri	şafağın	bizi	birbirimize	görünür	kılmasından	beri	sonsuz	kere	sonsuz	zaman	geçti	ve
çok	 dünyanın	 doğuşunu,	 tamamlanışını	 ve	 ölümünü	 görmemize	 rağmen,	 hâlâ	 hevesli	 ve
genciz.	Genç	ve	hevesliyiz,	 fakat	hâlâ	 bir	 eşimiz,	 uğrayanımız	 yok,	 sürekli	 yarım	 sarılışlarla
uyumamıza	rağmen,	huzurlu	değiliz.	Kontrol	altındaki	istekler	ve	yaşanmamış	tutkularla	nasıl
huzur	olsun...	Kız	kardeşimin	yatağını	ısıtmaya	ateşten	bir	tanrı	ne	zaman	gelir?	Ağabeyimin
ateşini	hangi	dişi	sel	söndürür?	Ve	kalbime	hükmedecek	kadın	kimdir?
Gecenin	 sessizliğinde	kız	 kardeşim	ateş	 tanrının	bilinmeyen	 ismini	 sayıklıyor	 ve	 ağabeyim
uzaklardan	 sakin	 ve	mesafeli	 tanrıları	 çağırıyor.	 Ama	 ben	 uykumda	 kimi	 çağırıyorum	 onu
bilmiyorum.
	



OT	DEDİ	Kİ

Bir	 ot	 bir	 sonbahar	 yaprağına	 şöyle	 demiş:	 “Düşerken	 amma	 gürültü	 yapıyorsun!	 Tüm	 kış
rüyalarımı	bölüp	duruyorsun!”
Yaprak	 ö keyle	 şöyle	 dedi,	 “Aşağı	 tabaka,	 düşük	 seviye!	 Ilhamsız,	 huysuz	 şey!	 Sen	 göğün
üstlerinde	yaşamıyorsun	ve	şarkıların	sesini	bilemezsin!”
Ardından	 sonbahar	 yaprağı	 toprağın	 üzerine	 uzanıp	 uyumuş.	 Ilkbahar	 geldiğinde	 yeniden
uyanmış	-ve	artık	bir	otmuş.
Ve	sonbahar	gelip	de	kış	uykusu	üzerine	çöktüğünde	ve	tepesinden	tüm	yapraklar	dökülürken
kendi	 kendine	 söylenmiş,	 “Of	 şu	 sonbahar	 yaprakları!	 Ne	 de	 gürültü	 yapıyorlar!	 Tüm	 kış
rüyalarımı	böldüler.”
	



GÖZ

Göz	bir	gün	demiş	ki:	“Bu	vadilerin	ötesinde	mavi	sisle	örtülü	bir	dağ	görüyorum.	Güzel	değil
mi?”
Kulak	 dinlemiş,	 bir	 süre	 dikkatle	 dinledikten	 sonra	 demiş	 ki:	 “Ama	 nerede	 bu	 dağ?
Duymuyorum.”
Sonra	el	konuşmuş,	demiş	ki:	“Onu	hissetmeye	veya	dokunmaya	çalışıyorum	ama	na ile,	bir
dağ	bulamıyorum."
Ve	burun	demiş	ki:	“Dağ	filan	yok,	kokusunu	alamıyorum.”
Sonra	 göz	 başka	 yana	 döndüğünde	 hepsi	 birlikte	 gözün	 garip	 yanılsamasını	 konuşmaya
başlamışlar.	Demişler	ki	“Göze	bir	haller	olmuş	olmalı.”
	



İKİ	AKİL	ADAM

Bir	zamanlar	E kar	adlı	kadim	şehirde	birbirinin	bilgisini	çekemeyen	ve	küçümseyen	iki	akil
adam	yaşarmış.	Çünkü	içlerinden	biri	tanrıların	varlığını	inkâr	ederken,	diğeri	bir	inananmış.
Bir	gün	ikisi	pazarda	karşılaşırlar	ve	müritlerinin	ortasında	tanrıların	varlığı-yokluğu	üzerine
bir	zıtlaşma	ve	tartışmaya	girişirler.	Saatlerce	tartışmaktan	hoşnut	olarak	ayrılırlar.
O	akşam	inançsız	olan	tapınağa	gitmiş,	sunağın	önünde	secdeye	kapanarak	tanrılardan	yolsuz
geçmişi	için	af	dilemiş.
Ve	 aynı	 saatte	 diğer	 akil	 adam,	 hani	 şu	 tanrıları	 savunan,	 kutsal	 kitaplarını	 yakmış.	 Çünkü
artık	inançsızmış.
	



KEDERİM	DOĞDUĞUNDA

Kederim	doğduğunda	ona	itinayla	baktım,	onu	sevgi	ve	şefkatle	korudum.
Ve	kederim	her	canlı	gibi	büyüdü;	güçlendi,	güzelleşti	ve	fevkalade	sevinçlerle	doldu.
Birbirimizi	 sevdik,	 kederim	 ve	 ben,	 etrafımızdaki	 dünyayı	 sevdik,	 çünkü	 kederin	 nazik	 bir
kalbi	vardı	ve	benimki	kederle	beraber	yumuşuyordu.
Kederim	ve	ben	sohbet	ederken	günlerimiz	hızla	akıyor,	gecelerimiz	rüyalarla	renkleniyordu;
çünkü	keder	güzel	konuşurdu	ve	ben	de	kederleyken	güzel	konuşurdum.
Kederim	 ve	 ben	 şarkı	 söylediğimizde,	 komşularımız	 cama	 çıkar	 bizi	 dinlerlerdi;	 çünkü
şarkılarımız	denizler	kadar	derin,	güftelerimiz	garip	anılarla	dopdoluydu.
Kederim	 ve	 ben	 beraber	 yürürken,	 insanlar	 bize	 şe katli	 gözlerle	 bakar	 ve	 tatlıdan	 da	 öte
sözler	 fısıldarlardı.	 Ve	 bize	 hasetle	 bakanlar	 da	 vardı,	 çünkü	 keder	 soylu	 bir	 şeydir	 ve	 ben
kederimle	gurur	duyardım.
Ama	kederim	göçüp	gitti,	tüm	canlılar	gibi	ve	ben	ilham	dolu	derin	düşüncelerle	kalakaldım.
Ve	şimdi	konuştuğumda	kelimeler	kulağımı	tırmalıyor.
Ve	şarkı	söylediğimde	komşularım	dinlemeye	gelmiyor.
Ve	sokaklarda	yürürken	kimse	bana	bakmıyor.
Sadece	rüyalarımda	bazı	seslerin	acımayla	dolu	şunları	söylediğini	duyuyorum:	“Bakın	burada
kederi	göçmüş	bir	adam	yatıyor.”
	



SEVİNCİM	DOĞDUĞUNDA

Ve	 sevincim	 doğduğunda	 onu	 kollarıma	 aldım	 ve	 bir	 evin	 damına	 çıkıp	 bağırdım:	 “Gelin
komşular,	gelin	ve	görün,	çünkü	bugün	neşe	bana	bahşedildi.	Gelin	ve	bu	güneşte	gülümseyen
mutluluk	kaynağını	görün.”
Ama	 komşularımdan	 hiçbiri	 sevincime	 bakmaya	 gelmedi,	 şaşkınlığım	 büyüktü.	 Yedi	 ay
boyunca	her	gün	evin	damından	sevincimi	haykırdım	ama	kimse	beni	umursamadı.	Sevincim
ile	ben	aranmaz,	sorulmaz	haldeydik.
Sonra	sevincim	solgun	ve	bitkin	düştü,	çünkü	benimkinin	haricinde	onun	sevgisini	paylaşan
bir	kalp	ve	dudaklarını	öpen	başka	dudak	yoktu.
Sonra	sevincim	yalnızlıktan	öldü.
Olü	 sevincimi	 sadece	 ölü	 kederimi	andığımda	anıyorum.	Fakat	hafıza	bir	 sonbahar	yaprağı
gibidir,	rüzgârda	mırıldanır	ardından	duyulmaz	olur.
	



KUSURSUZ	DÜNYA

Kayıp	ruhların	Tanrısı,	sen	diğer	tanrılarına	arasında	kaybolan	sen,	duy	beni:
Bizi	izleyen	narin	kader,	çılgın,	gezgin	ruhlar,	duy	beni:
En	az	kusursuz	olan	ben,	kusursuz	bir	koşunun	ortasındayım.
Ben,	 insan	 karmaşası,	 karmaşık	 parçalardan	 bir	 nebula,	 ilerliyorum	 kusursuz	 dünyalara	 -
eksiksiz	 yasalarla	 saf	 düzenin	 insanlarına,	 onların	 düşünceleri	 düzenli,	 hayalleri	 planlı,
vizyonları	belirli	ve	tanımlıdır.
Erdemleri,	Ey	Tanrım,	ölçülür,	günahları	tartılır	ve	hatta	loş	alacakaranlıkta	seyreden,	günah
ya	da	erdem	sayılmayacak	sayısız	şey	bile	kaydedilir	ve	kataloglanır.
Burada	gündüz	ile	geceler	idari	bölümlere	ayrılır	ve	kusursuz	kesinlikteki	kurallarla	yönetilir.
Yemek,	içmek,	uyumak,	birinin	çıplaklığını	örtmesi	ve	zamanı	geldiğinde	yorulmak.
Çalışmak,	oynamak,	dans	etmek	ve	saat	çaldığında	sessizce	uzanmak.
Şöyle	düşünmek,	şu	kadar	hissetmek	ve	belirli	bir	yıldız	uzak	ufuktan	geçtiğinde	düşünmeyi,
hissetmeyi	bırakmak.
Gülümseyerek	 soymak	 komşuyu,	 elin	 zarif	 bir	 hareketiyle	 hediyeleri	 reddetmek,	 ihtiyatla
övmek,	dikkatle	sövmek,	bir	 ruhu	 tek	kelimeyle	ezmek,	bir	nefesle	bir	bedeni	yakıp,	günlük
işler	bitince	elleri	yıkayıp	çıkmak.
Belirlenmiş	 düzenlere	 göre	 sevmek,	 kendini	 önceden	 belirlenmiş	 şekilde	 eğlendirmek,
tanrılara	münasip	şekilde	ibadet	edip,	şeytanları	kurnazca	kandırmak	-	ve	sonra	sanki	anılar
ölmüş	gibi	hepsini	unutuvermek.
Bir	 nedenden	 ötürü	 hoşlanmak,	 etra lıca	 düşünmek,	 mutluluğu	 sevimlilik,	 acıyı	 asaletle
karşılamak	-ve	sonra	hesapları	kapayıp	yarına	taptaze	başlamak
Tüm	 bunlar,	 Ey	 Tanrım,	 öngörüyle	 başlar,	 azimle	 doğar,	 kesinlikle	 bakılır,	 kurallarla	 idare
edilir,	 mantıkla	 yönlendirilir	 ve	 öngörülen	 yöntemle	 katledilip	 gömülür.	 Ve	 hatta	 insanın
ruhunda	yattıkları	sessiz	mezarları	bile	işaretlenir	ve	numaralanır.
Bu	 kusursuz	 bir	 dünyadır,	 kesin	 bir	 mükemmelliğin,	 eşsiz	 harikaların	 dünyası,	 Tanrı’nın
bahçesindeki	en	taze	meyve,	evrenin	temel	düşüncesi.
Fakat	 neden	 burada	 olmalıyım,	 Ey	 Tanrı,	 ben,	 giderilmemiş	 tutkuların	 yeşil	 çekirdeği,	 ne
Doğu’ya	ne	Batı’ya	esen	deli	fırtına,	yanan	bir	gezegenin	baş	döndüren	kokusu?
Neden	buradayım,	ey	sen	tanrılar	içinde	kaybolan	kayıp	ruhların	tanrısı?
	



KUM VE KÖPÜK

Türkçesi:	Candan	Selman
	



Durmadan	yürüyorum	bu	sahillerde,
Kum	ve	köpük	arasında,
Dev	dalgalar	silecek	ayak	izlerimi,
Ve	rüzgâr	götürecek	uzağa	köpüğü,
Ama	deniz	ve	sahil	burada	kalacak	Sonsuza	değin.
*
Bir	keresinde	avuçladım	sisi.
Sonra	açtım	elimi	bir	de	ne	göreyim,	sis	dönüşmüş	bir	kurtçuğa.
Sonra	tekrar	kapayıp	açtım	elimi,	bir	de	baktım	avucumda	bir	kuş.
Ve	sonra	tekrar	kapattım	ve	açtım	elimi,	bir	adam	duruyor	avucumda,	başını	yukarı	kaldırmış,
yüzü	kederli.
Ve	tekrar	kapadım	elimi,	bu	sefer	açtığımda	hiçbir	şey	yoktu,	dağılmış	sisten	başka.
Ama	bu	güne	değin	duymadığım	güzellikte	bir	ezgi,	ulaşıverdi	kulağıma.
*
Daha	dün	kendimi	hayatın	göğünde	ahenksizce	dolanan	titrek	bir	toz	zerresi	gibi
hissediyordum.
Ama	şimdi	biliyorum	bu	gök	benim	ve	ahenkli	toz	zerrelerinin	içinde	var	olduğu	bu	hayat,
benimle	birlikte	hareket	etmekte.
*
Onlar	kendi	uyanışları	içerisinde	seslendiler	bana;	“Bu	uçsuz	bucaksız	denizin,	uçsuz	bucaksız
sahilinde,	sen	ve	içinde	yaşadığın	bu	dünya,	bir	toz	zerresinden	başka	bir	şey	değilsiniz."
Ve	ben	de	rüyalarımda	seslendim	onlara,	“Bu	uçsuz	bucaksız	deniz	benim	ve	uçsuz	bucaksız
uzanan	sahillerimdeki	bildiğin	tüm	dünyalar,	kum	zerreciklerinden	başka	bir	şey	değil."
*
Sadece	bir	keresinde	dilsiz	kaldım.	Biri	bana;
“Kimsin	sen?”	diye	sorduğunda.
*
Tanrı	ilk	meleği	düşündü.
Tanrı’nın	ilk	kelimesi	ise	insan	oldu.
*
Deniz	ve	orman	bize	sözcükleri	vermeden	binlerce	binlerce	yıl	evvel,	etrafta	kanat	çırpan,	boş
boş	gezinen	yaratıklardık.	Şimdi	on	binlerce	yıllık	geçmişimizi	sadece	düne	ait	seslerle	nasıl
tarif	edebiliriz?
*
Sfenks	sadece	bir	kere	konuştu	benimle	ve	bana	şöyle	dedi,
“Bir	kum	tanesi	çöldür	ve	çöl	bir	kum	tanesidir	ve	şimdi	hepimiz	birden	sessizliğe	gömülelim
tekrar."



Sfenks’i	duydum	ama	ne	demek	istediğini	anlayamadım.
*
Uzun	bir	süre	Mısır’ın	tozunda	toprağa	uzandım,	sessizce	ve	mevsimlerden	bihaber.
Sonra	yaz	uyandırdı	beni	ve	kalkıp	Nil’in	kıyısına	doğru	yürüdüm,
Gündüzleri	şarkı	söyledim	ve	geceleri	hayaller	kurdum.
Ve	şimdi	güneş	binlerce	ayağıyla	üzerimden	geçiyor
Ve	belki	tekrar	Mısır’ın	tozlarının	arasına	yatarım	diye	bana	sesleniyor.
Ama	şu	gizemli	mucizeye	bir	bakın!
Beni	toplayıp	kendime	getiren	büyük	güneş,	beni	dağıtamıyor	şimdi.
Ayaktayım	hâlâ	ve	Nil’in	kıyısında	gezinmeye	hevesli	ayaklarım	hala.
*
Hatırlamak;	buluşmanın	bir	çeşididir	aynı	zamanda.
*
Unutmak;	özgür	olmanın	bir	başka	biçimi.
*
Biz	zamanı	güneşin	hareketlerine	bakarak	ölçüyoruz;	saymakla	bitmeyen	hareketlerine
bakarak.
Ve	onlar	zamanı	ceplerindeki	küçük	makinelerle	ölçüyorlar.	Şimdi	söyleyin	bana,	nasıl
buluşabiliriz	onlarla	aynı	yerde	ve	aynı	zamanda?
*
Samanyolu’ndan	aşağıya	doğru	bakıyorsa	biri,	gök;	dünya	ile	güneş	arasında	bir	yer	değildir.
*
İnsanlık;	ezelden	ebediyete	doğru	akan	bir	ışık	nehridir.
*
Boşlukta	dolanan	ruhlar,	kıskanmazlar	mı	insanın	acılarını?
*
Kutsal	Şehre	giden	yolda	bir	hacıya	rastladım	ve	sordum	ona,
“Bu	yol	gerçekten	Kutsal	Şehre	mi	çıkıyor?”
“Beni	takip	et,	bir	gün	ve	bir	gece	sonra	Kutsal	Şehre	varırsın,"	dedi	bana.
Ve	böylece	takıldım	peşine	onun.
Günler	ve	gecelerce	yürüdük	ama	varamadık	Kutsal	Şehre.
Beni	yanlış	yola	çekip	götürmüş	dediğine	bakılırsa,
Ve	bunun	için	kendine	değil	de	bana	öfkelendi	nasıl	olduysa.
*
Ah	Tanrım,	aslanın	yemi	olmaya	nasip	et,	tavşanı	yem	etmeden	önce	bana!
*



Kimse	gece	patikasını	geçmeden,	şafağa	erişemez.
*
Evim	bana,	“Beni	terk	etme,	geçmişin	burada	yaşıyor,"	diyor.
Ve	yol	bana,	“Gel	ve	takip	et	beni	çünkü	ben	senin	geleceğinim,"	diyor.
Ve	ben	de	evim	ve	yola	şöyle	diyorum,
“Ne	bir	geçmişim	var,	ne	de	bir	geleceğim.	Burada	kalırsam	eğer,	kalışım	için	de	bir	gidiş
olacak;	Ve	eğer	gidersem,	gidişim	içinde	bir	kalış	olacak.	Sadece	aşk	ve	ölüm	değiştirebilir	her
şeyi."
*
Kuş	 tüyü	 yatakta	 uyuyan	 birinin	 rüyası	 daha	 güzel	 değilse	 eğer	 tozun	 toprağın	 içinde
uyuyandan,	nasıl	inanamayabilirim	adaletine	bu	hayatın?
Oldukça	tuhaf,	bazı	hazlar	için	duyduğum	heves,	acımın	da	bir	parçası.
*
Ruhumu	yedi	kere	küçük	gördüm	ben:
İlki,	yükseklere	çıkabilecekken,	alçakgönüllü	olayım	diye	yerlerde	süründürdüğünü	gördüğüm
zamandı.
İkincisi,	yürüme	engelli	olanın	yanında	aksayarak	yürümeye	çalıştığını	gördüğüm	zamandı.
Üçüncüsü,	zorla	kolay	arasında	bir	seçim	yapılması	istenildiğinde,	kolay	olanı	seçtiğini
gördüğüm	zamandı.
Dördüncüsü,	bir	hata	işlediğinde,	başkalarının	da	hata	işlediğini	düşünüp	kendini	rahatlattığı
zamandı.
Beşincisi,	zayıflıktan	kaçınırken,	sabrını	kuvvetli	olan	için	harcadığı	zamandı.
Altıncısı,	yüzündeki	çirkinliği	küçümseyip,	bunun	kendi	maskelerinden	biri	olduğunu
unuttuğu	zamandı.
Ve	yedincisi,	bir	övgüdür	tutturup,	bunun	bir	erdem	olduğunu	düşündüğü	zamandı.
*
Mutlak	gerçeğin	cahiliyim.	Ama	bu	cehaletimden	ötürü	alçak	gönüllüyümdür.	Ve	burada	yatar
benim	onurum	ve	ödülüm.
*
İnsanın	hayal	gücü	ile	hedefledikleri	arasında	bir	uçurum	vardır.
Ve	uçurum	bu	ancak	tutkuyla	aşılabilir.
*
Cennet	işte	orada,	kapının	arkasında,	yan	odada;	ama	ben	anahtarı	kaybettim.
Ya	da	belki	de	sadece	nereye	koyduğumu	unuttum.
*
Siz	körsünüz	ve	ben	de	sağır	ve	dilsiz,	öyleyse	gelin	el	ele	verip	anlamaya	çalışalım.
*



İnsanın	değeri,	ulaştığı	noktada	değil,	nereye	ulaşmayı	arzuladığındadır.
*
Bazılarımız	mürekkep	ve	bazılarımız	da	kâğıt	gibiyiz.
Ve	eğer	bazılarımızın	siyahlığı	olmasa,	bazılarımız	dilsiz	kalırdı;
Ve	eğer	bazılarımızın	beyazlığı	olmasa,	bazılarımız	kör	olurdu.
*
Siz	bana	kulak	verin,	ben	de	size	ses	vereyim.
*
Zihnimiz	bir	süngerdir;	kalbimiz	bir	nehir.
Tuhaf	değil	mi	çoğumuz	çağlayıp,	akmak	yerine	emmeyi	tercih	ederiz?
*
Içinizde	adını	koyamadığınız	mutluluklar	ya	da	elemler	hissettiğiniz	zaman,	aslında	büyüyen
her	şeyle	birlikte	siz	de	büyüyor	ve	daha	büyük	bir	benliğe	doğru	yükseliyorsunuzdur.
*
Bir	 görü	 ile	 sarhoş	 olduğunda	 biri,	 bunu	 içtiği	 şarabın	 verdiği	 baygınlıktan	 olduğunu
zanneder.
*
Siz	şarabı	sarhoş	olmak	için	içersiniz,	ben	ise	başka	bir	şarabın	sarhoşluğundan	uyanmak	için
içerim.
*
Kadehim	 boş	 ise,	 kendimi	 bırakırım	 onun	 boşluğuna;	 ama	 kadehim	 yarı	 dolu	 ise,	 kızarım
onun	bu	yarım	haline.
*
Başkasın	gerçekliği;	size	açıkladığı	şeyde	değil,	açıklayamadığı	şeyde	gizlidir.
Bu	yüzden	eğer	onu	anlamak	istiyorsanız,	sözlerini	dinlemektense,	söylemediği	ama	yaptığı
şeylere	bakın.
*
Söylediklerimin	yarısını	anlamsız;	ama	onları	söylüyorum	belki	diğer	yarısı	ulaşır	diye	size.
*
Mizah	duygusu	bir	uyum,	bir	orantı	duygusudur.
*
Insanlar	 gevezeliğimden	 kaynaklı	 hatalarımı	 övdüğü	 ve	 sessiz	 erdemlerimi	 yerdiği	 zaman,
yalnızlığım	boy	gösteriyor.
*



Hayat;	 kalbinden	 geçen	 şarkıyı	 söyletecek	 bir	 şarkıcı	 bulamadığında,	 aklından	 geçeni
dillendirecek	bir	filozof	çıkarır	sizden.
*
Gerçeğin	her	zaman	farkında	olunmalı	ama	bazen	söze	dökülmeli.
*
Gerçekte	içimizde	olan	sessizdir;	sonradan	elde	edilen	ise	konuşkan.
*
Benim	 içimdeki	 hayatın	 sesi,	 senin	 içindeki	 hayatın	 kulağına	 ulaşamaz;	 ama	 yine	 de	 biz
kendimizi	yalnız	hissetmeyelim	diye,	konuşalım.
*
Iki	kadın	konuştuğunda	anlaşılmaz	sözleri;	ama	bir	kadın	konuşunca	bütün	bir	hayatı	döker
ortaya.
*
Kurbağalar	belki	de	daha	çok	gürültü	çıkarır	boğalardan,	ama	ne	tarlada	saban	çekebilirler,	ne
de	üzümleri	ezen	çarkı	döndürebilirler.	Kurbağaların	derisinden	ayakkabı	da	yapamazsınız.
*
Yalnızca	dilsizler	kıskanır	geveze	olanı.
*
Şayet	kış;	“Bahar	kalbimdedir	benim,	”	deseydi,	kim	inanırdı	kışa?
*
Her	tohum	bir	özlemdir.
*
Eğer	gerçekten	gözlerinizi	açar	bakarsanız,	her	şeyde	kendi	yüzünüzü	görürsünüz.
Ve	eğer	kulaklarınızı	açar	dinlerseniz,	her	seste	kendi	sesinizi	duyarsınız.
*
Gerçeği	keşfetmek	iki	kişiliktir:	biri	dile	getirir,	diğeri	onu	anlar.
*
Sözcüklerin	 dalgası	 üzerimizden	 geçer	 her	 daim,	 ama	böyle	 olduğu	 halde	 sözlerin	 derinliği
sessizdir	sonsuza	dek.
*
Pek	 çok	 öğreti	 pencere	 camı	 gibidir.	 Camdan	 bakarak	 gerçeği	 görebiliriz	 ama	 gerçekle
aramızdaki	engel	de	yine	odur.
*



Hadi	 öyleyse	 saklambaç	oynayalım.	Eğer	kalbime	saklanırsan	seni	bulmam	zor	olmaz.	Ama
kendi	kabuğuna	gizlenirsen,	birinin	seni	aramasının	hiçbir	anlamı	yoktur.
Bir	kadın	gülümsemesiyle	de	peçeleyebilir	yüzünü.
*
Kalbi	mutlulukla	dolu	birinin	söylediği	neşeli	bir	şarkıya	kederli	birinin	eşlik	etmesi	ne	soylu
bir	davranış	olur.
*
Kim	bir	kadını	anlar	ya	da	dehayı	kavrar	veya	sessizliğin	gizemini	çözerse	o	kişi	adam	olmuş,
güzel	bir	rüyadan	uyanmış,	kahvaltı	masasına	oturmuş	demektir.
*
Yürüyen	herkesle	birlikte	ben	de	yürürüm.	Onümden	geçip	gidenlere	bakarak	seyirci	kalmak
istemem.
*
Size	hizmet	eden	kişiye	altından	daha	fazlasını	borçlusunuzdur.	Ona	ya	kalbinizi	verin	ya	da
siz	de	ona	hizmet	edin.
*
Hayır,	boşa	yaşamadınız.	Kemiklerinizle	kuleler	inşa	ettiler!
*
Ustüngörmecilik,	 ayrımcılık	 yapmayalım.	 Şairin	 aklı	 ve	 akrebin	 kuyruğu	 aynı	 topraklar
üzerinde	yükseliyor.
*
Her	ejderha,	kendini	katledecek	bir	Aziz	George	için	dünyaya	gelir.
*
Ağaçlar,	 toprağın	 göğe	 yazdığı	 şiirlerdir.	 Bizler	 onları	 yere	 devirir,	 kendi	 boşluğumuzu
kaydetmek	için	kâğıda	dönüştürürüz.
*
Yazmayı	 önemsiyorsanız	 (ve	 Tanrı	 bilir	 niye	 bunu	 yaptığınızı)	 sanat	 ve	 müzik	 bilgisine
ihtiyacınız	 var	 demektir.	 -	 kelimelerin	 melodisine,	 sanattan	 öte	 bir	 sanatın	 duygusuna	 ve
okurlarınızı	sevmenin	sihrine	ihtiyacınız	vardır.
*
Kalemlerini	kalbinize	batırırlar	ve	sizden	aldıkları	ilhamla	düşünürler.
*
Şayet	bir	ağaç	otobiyografisini	yazsaydı	bu	bir	kökün	tarihinden	başka	bir	şey	olmazdı.
*



Eğer	şiir	yazabilme	yetisi	 ile	yazılmış	bir	şiirin	verdiği	zevki	 tatma	arasında	seçim	yapmak
durumunda	kalsaydım,	zevk	almayı	seçerdim.	Şiir	ötedir	çünkü.
Ama	 sen	 ve	 tüm	 komşularım,	 benim	 her	 zaman	 kötü	 tercihler	 yaptığım	 konusunda
hemfikirsiniz.
*
Şiir	 bir	 ikrin	 ifade	 ediş	 biçimi	 değildir.	 Kanayan	 bir	 yaradan	 ya	 da	 gülen	 bir	 dudaktan
yükselen	bir	şarkıdır.
*
Sözcükler	 zamanın	 ötesindedir.	 Onları	 zamansızlığın	 bilgisiyle	 ortaya	 dökmeli	 ya	 da
yazmalısınız.
*
Bir	 şair,	 sarayının	 külleri	 üzerinde	 oturan,	 tahtan	 indirilmiş	 bir	 kraldır.	 Ve	 küllerden	 bir
görüntü	tasarlamaya	çalışır.
*
Şiir;	sözlüğün	eliyle,	neşe,	acı	ve	merak	içinde	yapılan	bir	anlaşmadır.
*
Kalbinin	şarkısının	kaynağını	aramak	bir	şair	için	boşuna	bir	çabadır.
*
Bir	keresinde	bir	şaire,	“Sen	ölene	kadar	bilemeyiz	senin	değerini,”	demiştim.
Ve	oda	bana	cevap	verdi:	“Evet,	ölüm	her	zaman	gün	yüzüne	çıkarır.	Eğer	gerçekten	değerimi
bilseydiniz,	 dilimdekinin	 değil	 kalbimdekinin,	 elde	 ettiğimin	 değil,	 hayalini	 kurduğumun
önemli	olduğunu	bilirdiniz.”
*
Çölün	ortasında	bile	bir	güzelliği	dillendirirseniz,	mutlaka	bir	dinleyeniniz	olacaktır.
*
Şiir;	kalbi	büyüleyen	bir	bilgeliktir.
Bilgelik;	akılda	dolanan	bir	şiirdir.
Eğer	insanın	kalbini	büyülerken	aynı	zamanda	aklına	bir	şiiri	de	düşürebilseydik
O	zaman	onu	Tanrı’nın	gölgesi	olarak	yaşatabilirdik.
*
İlham	her	zaman	dillendirmek	olacak,	açıklamak	değil.
*
Bizler	uyuyabilelim	diye	çocuklarımıza	sık	sık	ninniler	söyleriz.
*



Sözcüklerimizin	hepsi	aklın	şöleninden	dökülen	kırıntılardan	başka	bir	şey	değildir.
*
Düşünce	her	zaman	şiirin	önüne	çıkıp,	onu	tökezleten	bir	taştır.
*
Büyük	bir	şarkıcı	sessizliğimizi	söyleyebilen	şarkıcıdır.
*
Ağzınız	yemekle	doluyken	nasıl	şarkı	söyleyebilirsiniz?
Avuçlarınız	altınla	doluyken	dua	etmek	için	ellerinizi	nasıl	havaya	kaldırabilirsiniz?
*
Bir	bülbülün	aşk	şarkısını	söylerken,	kendi	göğsünü	bir	dikenle	deldiğini	söylerler.
Bizler	de	aynısını	yaparız.	Başka	türlü	nasıl	şarkı	söylenir	ki	zaten?
*
Geç	gelen	bir	bahar	sabahında	kızılgerdanın	şarkısıdır	deha.
*
Kanatları	geniş	ruhlar	bile	fiziksel	ihtiyaçlardan	kaçamazlar.
*
Deli	bir	adam	ne	senden,	ne	de	benden	daha	az	müzisyen	değildir;	sadece	onun	enstrümanının
akordu	sizinkinden	biraz	farklıdır.
*
Bir	annenin	kalbindeki	sessiz	şarkı,	çocuğunun	dudaklarında	sese	kavuşur.
*
Hiçbir	özlem,	tatminsiz	kalmaz.
*
Hiçbir	zaman	öteki	yarımla	anlaşamadım	tam	olarak.	Madde	gerçeği	girdi	hep	aramıza.
*
Öteki	yarın	hep	acıdı	sana.	Ama	bu	acıyla	büyüyecek	o	da,	sorun	yok	bu	durumda.
*
Ruhları	 uykuda	 ve	 bedenleri	 akortsuz	 olanların	 zihinlerinde	 sakladıklarından	 başka	 bir
çatışmaları	yoktur	ruhları	ve	bedenleri	arasında.
*
Hayatın	kalbine	ulaştığınız	zaman,	güzelliğe	kapalı	dahi	olsa	gözleriniz	her	şeydeki	güzelliği
fark	edeceksiniz.
*



Bizler	sadece	güzelliği	keşfetmek	için	yaşarız.	Geri	kalan	bir	bekleme	biçimidir	sadece.
*
Toprağa	ekerseniz	 tohumu,	o	da	verir	çiçeğini	 size.	Hayalinizi	hayal	edin	gökyüzünde,	o	da
verecektir	sevdiğinizi	size.
*
Doğduğun	gün	şeytan	öldü.
Şimdi	melekle	karşılaşmak	için	cehenneme	geçmene	gerek	yok.
*
Pek	çok	kadın	erkeğin	kalbini	ödünç	alır	ama	çok	azı	ona	gerçekten	sahip	olabilir.
*
Eğer	sahipseniz,	ona	sahip	çıkmanıza	gerek	yoktur.
*
Bir	adamın	eli	bir	kadının	eline	dokunduğunda,	 ikisi	birden	dokunmuş	olurlar	 sonsuzluğun
ruhuna.
*
Aşk	iki	sevgili	arasındaki	perdedir.
*
Her	erkek	iki	kadını	sever;	biri	hayallerinde	yarattığıdır,	diğeri	ise	henüz	doğmamıştır.
*
Kadınların	 küçük	 hatalarını	 affetmeyen	 erkekler,	 onların	 büyük	 erdemlerinin	 de	 tadını
çıkaramazlar.
*
Kendini	her	gün	yenilemeyen	bir	aşk,	alışkanlığa	ve	köleliğe	dönüşür.
*
Sevgililer	birbirlerinden	çok	aralarındaki	duyguya	sarılırlar.
*
Aşk	ve	şüphe	hiçbir	zaman	söz	düzleminde	durmaz.
*
Aşk;	ışığın	kâğıdına,	ışığın	eliyle	yazılmış	ışığın	sözüdür.
*
Dostluk	hiçbir	zaman	bir	çıkar	ilişkisi	değil,	her	zaman	tatlı	bir	sorumluluktur.
*
Arkadaşınızı	 koşullar	 ne	 olursa	 olsun	 anlamıyorsanız,	 onu	 hiçbir	 konuda	 aslında



anlamıyorsunuz	demektir.
*
En	göz	alıcı	elbiseni	bir	başka	insan	dikmiştir;
En	lezzetli	yemeği,	bir	başkasının	sofrasında	yemişindir;
En	rahat	yatak,	bir	başkasının	evinde	uzandığındır.
Kendini	başkalarından	nasıl	ayrı	tutabilirsin	şimdi	söyle	bana?
*
Senin	aklınla	benim	kalbim	asla	uzlaşamayacak	ta	ki	senin	aklın	sayılarla	yaşamayı	bırakana,
benim	kalbim	sisten	kurtulana	kadar.
*
Birbirimizi	asla	anlamayacağız	ta	ki	kullandığımız	dili	yedi	sözcüğe	indirene	dek.
*
Kalbimin	mührü	nasıl	açılabilir,	kırılmadan?
*
Sadece	büyük	bir	acı	ya	da	büyük	bir	mutluluk	şendeki	gerçek	olanı	açığa	çıkarabilir.
Eğer	gerçek	olanı	açığa	çıkarmak	istiyorsanız,	ya	güneşin	altında	çıplak	dans	edeceksiniz	ya
da	çarmıhınızı	sırtlayacaksınız.
*
Doğa	 bizi	 hoşnut	 etmek	 için	 sözümüzü	 dinleseydi,	 hiçbir	 nehir	 denize	 ulaşamaz,	 hiçbir	 kış
bahara	 varamazdı.	 Doğa	 azla	 yetinme	 adına	 bize	 kulak	 verseydi	 kaçımız	 soluyabilirdik	 bu
havayı?
*
Güneşe	arkanızı	dönerseniz,	görüp	göreceğiniz	tek	şey	gölgeniz	olur.
*
Gündüz	güneşin	altında	özgürsünüz,	gece	yıldızların	altında;
Ve	güneş,	ay	ya	da	yıldızlar	yokken	de	özgürsünüz,
Tüm	bunlar	varken	gözlerinizi	kapadığınız	anda	bile	özgürsünüz.
Ama	âşıksanız	ve	birini	seviyorsanız	tutsaksınız	demektir.
Ve	yine	tutsaksınız	eğer	o	kişi	âşıksa	size	ve	seviyorsa	sizi.
*
Biz	tapınağın	önündeki	dilencileriz	ve	kral	içeri	girip	çıkarken,	alırız	her	birimiz	kendi
payımızı.
Ama	biz	birbirimizi	kıskanırız,	bu	da	kralı	küçümsemenin	bir	başka	yoludur.
*
Yiyeceğinizi	israf	edemezsiniz.	Ekmeğiniz	yarısı	bir	başkasına	aittir	ve	beklenmeyen	konuklar
için	birazı	saklanmalıdır.



*
Eğer	konuklar	olmasaydı	bütün	evler	mezarlara	dönerdi.
*
Kibar	ve	nazik	bir	kurt,	kendi	halinde	bir	koyuna,	“Evime	buyurmaz	mıydınız?”	diye	sormuş.
Ve	koyun	cevap	vermiş:	“Evinize	buyurup,	sizi	şere lendirmek	isterdik	şayet	eviniz	karnınızda
olmasaydı."
*
Misa irlerimi	evin	girişinde	durdurur	ve	“Yo,	eve	girerken	değil,	çıkarken	silin	ayaklarınızı."
derim.
*
Cömertlik	 senden	 daha	 çok	 ihtiyacım	 olan	 şeyi	 bana	 vermen	 değil	 ama	 benden	 daha	 çok
ihtiyaç	duyduğun	şeyi	bana	vermendir.
*
Gerçekten	yardımsever	olduğunuz	için	veriyor	olabilirsiniz	ama	verirken	kafanızı	diğer	tarafa
çevirin	böylece	alanın	utancını	görmezsiniz.
*
En	zengin	adamla	en	fakir	arasındaki	fark,	bir	günlük	açlık	ve	bir	saatlik	susuzluktan	başka	bir
şey	değildir.
*
Dünlerimize	olan	borçlarımızı	kapatmak	için	sık	sık	yarınımızdan	ödünç	alırız.
*
Melekler	ve	şeytanlar	beni	de	ziyaret	ederler	ama	ben	onları	başımdan	savarım.
Eğer	gelen	bir	melekse	ona	eski	bir	duayı	okurum	hemen	sıkılır	gider;
Eğer	gelen	bir	şeytansa	ona	eski	bir	günahı	işlerim,	benden	hemen	geçer.
*
Her	 şeye	 rağmen	 burası	 kötü	 bir	 hapishane	 değil;	 sadece	 hücremle	 yandaki	 mahkûmun
hücresi	arasındaki	duvarlardan	hoşlanmıyorum;
Yine	de	emin	olun	bu	sitem	ne	gardiyana,	ne	de	hapishaneyi	inşa	eden	mimara.
*
Balık	istediğinizde	size	yılan	verenlerin	belki	de	size	yılandan	başka	verecek	bir	şeyleri	yoktur
ellerinde.	O	yüzden	bu	da	bir	çeşit	cömertlik	sayılabilir	o	halde.
*
Düzenbazlık	kazanır	bazen	ama	o	da	her	zaman	intihar	eder.
*



Hiç	 kan	 dökmemiş	 katilleri,	 hiç	 çalmamış	 hırsızları	 ve	 hiç	 yalan	 söylememiş	 yalancıları
affettiğiniz	zaman,	gerçekten	affedici	olursunuz.
*
Iyi	 ve	 kötüyü	 birbirinden	 ayıran	 noktaya	 parmak	 basabilen	 kişi,	 Tanrı’nın	 giysisine	 de
dokunabilen	kişidir.
*
Eğer	 kalbiniz	 bir	 yanardağ	 ise,	 elinizdeki	 tomurcukların	 çiçek	 açacağını	 nasıl	 umut
edebilirsiniz?
*
Tuhaf	bir	kendine	bağlılık	biçimi	bu!	Haksızlığa	uğradığım	ya	da	aldatıldığım	zamanlar	oluyor.
Oyle	 zamanlarda	 haksızlığa	 uğradığımı	 ya	 da	 aldatıldığımı	 fark	 etmediğimi	 düşünenler
olduğunu	görünce	buna	gülebiliyorum.
*
Bir	 başkasının	 izinden	 gittiği	 halde,	 izinden	 gidilen	 kişi	 rolü	 oynayan	 biri	 hakkında	 ne
söyleyebilirim?
*
Çamurlu	ellerini	elbisenle	temizleyen	kişi,	bırak	alsın	o	elbiseyi.	Belki	tekrar	ihtiyacı	olabilir
ona,	kuşkusuz,	senin	olmayacak	artık	nasıl	olsa.
*
Sarrafların	iyi	bahçıvan	olamamaları	ne	acı.
*
Edinilmiş	 erdemlerinizle	 doğal	 hatalarınızın	 üstünü	 lütfen	 örtmeyin.	 Bana	 benzeyen
hatalarımın	olması	güzeldir.
*
Bir	başkası	 yanımda	kendini	 rahat	hissetsin	diye	 sık	 sık	bunu	yapıyor,	 işlemediğim	suçları
üstleniyorum.
*
Hayatın	maskeleri	bile	derin	bir	gizemi	maskeliyor.
*
Bir	 başkasını	 ancak	 kendi	 bilgi	 ölçünüzle	 yargılayabilirsiniz.	 Şimdi	 söyleyin	 bana,	 aranızda
kim	suçlu,	kim	suçsuz?
*
Samimi	olan	kişi,	sizin	suçlarınız	karşısında	kendini	yarı	yarıya	suçlu	hissedendir.
*



Insan	eliyle	yapılmış	yasaları	sadece	deliler	ve	dâhiler	bozabilir	ki	onlar	da	Tanrı’nın	kalbine
en	yakın	olanlardır.
*
Sadece	kovalandığınızda	en	yüksek	hızınıza	ulaşırsınız.
*
Hiç	düşmanım	yok,	ah	Tanrım	eğer	bir	düşmanım	olacaksa	Gücü	benimkine	eşit	olsun,
Bu	sayede	yalnız	gerçek	olan	zafere	ulaşsın.
*
Düşmanınızla	çok	yakın	arkadaş	olacaksınız	her	ikiniz	de	öldüğünüzde.
*
İnsan	kendini	savunmak	için	de	intihar	etmiş	olabilir.
*
Bir	zamanlar	çok	sevdiği	ve	çok	sevildiği	için	çarmıha	gerilen	bir	adam	vardı.
Belki	tuhaf	gelecek	ama	dün	onu	üç	kere	gördüm.
İlkince	bir	fahişeyi	hapse	atmamasını	söylüyordu	bir	polise;
İkincisinde	serserinin	biriyle	şarap	içiyordu;
Ve	üçüncüsünde	kilisede	yumruk	yumruğa	kavga	ediyordu	bir	görevliyle.
*
Eğer	iyi	ve	kötü	denilen	şey	doğru	olsaydı,	hayatım	uzun	bir	suçtan	başka	bir	şey	olmazdı.
*
Merhamet	yarı	yarıya	adaletten	başka	bir	şey	değildir.
*
Bana	haksızlık	yapan	tek	kişi,	kardeşine	haksızlık	yaptığım	kişiydi.
*
Hapishaneye	götürülen	birini	görünce	içinizden	şöyle	deyin,	“Belki	de	kurtuluyordur	daha	dar
bir	hapishaneden."
Ve	sarhoş	bir	adam	görünce	içinizden	şöyle	deyin,	“Belki	de	kurtulmak	istiyordur	daha	çirkin
bir	şeyden."
*
Çoğu	 zaman	meşru	müdafaadan	nefret	 ettim.	Ama	 şayet	 daha	 güçlü	 olsaydım	da	 böyle	 bir
silahı	kullanmayı	tercih	etmezdim.
*
Ne	kadar	aptaldır	gözlerindeki	nefreti,	dudaklarındaki	gülümsemeyle	örtmeye	çalışan	kişi.
*



Sadece	benden	aşağıda	olanlar	beni	kıskanabilir	ya	da	benden	nefret	edebilir.
Şimdiye	kadar	ne	kıskanıldım	ne	de	nefret	edildim;
kimseden	üstün	değilim.
Sadece	benim	üstümde	olanlar	beni	övebilir	ya	da	küçümseyebilir.
Şimdiye	kadar	ne	övüldüm	ne	de	küçümsendim;
Kimseden	aşağıda	değilim.
*
Bana,	“Seni	anlamıyorum,”	diyorsunuz,	bu	değerimin	üzerinde	beni	övdüğünüz	ve	hak
etmediğim	kadar	beni	yerdiğiniz	anlamına	gelir.
Hayat	bana	altın	verdiği	zaman	ben	size	gümüş	verirsem	ve	kendimi	bir	de	cömert	bulursam,
acaba	ne	kadar	küçülmüş	olurum?
Hayatın	merkezine	ulaştığınız	zaman	kendinizi	ne	bir	günahkârdan	yukarda,	ne	de	bir
peygamberden	aşağıda	göreceksiniz.
*
Yavaş	yürüyene,	yavaş	düşünenden	daha	çok	acımanız	ne	zavallıca	bir	durum.	Ve	gözü	kapalı
olana,	kalbi	kapalı	olandan	daha	çok	acımanız	da.
*
Yürüme	engelli	birinin	düşmanına	koltuk	değneği	ile	vurması	pek	de	akıllıca	olmaz.
*
Kalbinizden	aldığını	cebinden	çıkararak	veren	kişi	ne	kadar	kördür.
*
Hayat	bir	geçit	törenidir.
Ağırkanlı	biri	bu	yürüyüşü	çok	hızlı	bulup,	diğerlerinde	ayrılabilir;
Ve	tez	canlı	biri	bu	yürüyüşü	çok	yavaş	bulup,	o	da	diğerlerinde	ayrılabilir.
*
Eğer	 bazı	 işlediğimiz	 suçlar	 bizden	 önceki	 kuşakları	 takip	 etmemizden	 kaynaklanıyorsa,
bazılarımız	da	bizden	sonraki	kuşakları	etkileyecek	işledikleri	suçlarla.
Gerçekte	iyi	olan	kişi,	adı	kötüye	çıktığı	halde	iyi	kalabilendir.
*
Hepimiz	tutsağız	ama	bazılarımızın	hücresinde	pencereler	var,	bazılarımızın	yok.
*
Ne	tuhaftır	ki	yanlışlarımızı	doğrularımızdan	daha	hararetle	savunuruz.
*
Şayet	günahlarımızı	 itiraf	etseydik	birbirimize,	hepimiz	epey	gülerdik	yaratıcılıktan	yoksun,
benzer	hallerimize.
Erdemlerimizi	de	açsak	böyle,	yine	çok	gülerdik	aynı	sebeple.



*
Birey	insanın	koyduğu	yasaların	üstündedir,	ta	ki	yine	insan	elinden	çıkmış	geleneklere	dair
bir	suç	işleyene	dek.
*
Devlet	sen	ve	benim	aramdaki	bir	anlaşmadır.
Sen	ve	ben	genellikle	zıt	düşeriz	birbirimize.
*
Suç	ihtiyacın	bir	diğer	adıdır	ya	da	bir	hastalığın	diğer	yanı.
*
Bir	başkasının	hatasının	farkında	olmaktan	daha	büyük	bir	hata	var	mıdır?
*
Eğer	 biri	 size	 gülüyorsa	 ona	 acıyabilirsiniz;	 ama	 siz	 birine	 gülüyorsanız	 kendinizi	 hiçbir
zaman	affetmeyebilirsiniz.
Eğer	biri	sizi	incitirse,	o	incinmeyi	unutabilirsiniz;	ama	siz	birini	incitirseniz	bunu	her	zaman
hatırlarsınız.
Gerçek	şu	ki,	o	“biri”	başka	bir	bedende	var	olan	sizin	hassas	benliğinizdir.
*
Bir	 tek	 tüy	 bile	 vermediğiniz	 halde	 sizin	 kanatlarınızla	uçan	 adamlar	 varken,	 nasıl	 umarsız
kalabilirsiniz?
*
Bir	keresinde	bir	adam	oturdu	soframa	ekmeğimi	benimle	yedi,
şarabımı	benimle	içti	sonra	bana	gülüp	geçti.
Yine	geldi	bir	gün	ekmek	ve	şarap	için,	savuşturdum	onu	başımdan
Bu	sefer	de	melekler	güldü	bana.
*
Nefret	ölü	bir	şeydir.	Hanginiz	onun	mezarı	olmak	ister?
*
Cinayete	kurban	gidenin	onurlu	olması,
katil	olmayı	beceremediğindendir.
İnsanlığın	şeref	tribünü	onun	sessiz	kalbidir,	geveze	aklı	değil.
*
Günlerimi	altın	karşılığında	satmadığım	için	beni	deli	yerine	koyuyorlar.
Ve	ben	de	günlerimin	bir	fiyatı	olduğunu	düşündükleri	için	onları	deli	yerine	koyuyorum.
*



Onlar	altın,	gümüş,	 ildişi	gibi	zenginlerini	 önümüze	seriyorlar	ve	biz	de	kalbimizdekileri	ve
ruhlarımızdakileri	açıp	gösteriyoruz;
Ve	yine	de	kendilerini	ev	sahibi,	bizi	ise	misafir	sanıyorlar.
*
Hayalleri	ve	arzuları	olmayan	büyük	bir	adam	olmaktansa,	gerçekleştirmek	istediği	hayalleri
ve	arzuları	olan	alelade	bir	insan	olmayı	tercih	ederim.
*
İnsanlar	arasında	en	acınası	durumda	olanlar,	hayallerini	gümüş	ve	altına	çevirenlerdir.
*
Hepimiz	kalbimizdeki	arzunun	tepesine	doğru	tırmanıyoruz.	Sizinle	birlikte	tırmananlardan
biri	çalarsa	eğer	çantanızı	ve	cüzdanınızı,	kızmayın,	acıyın	ona,	ağırlaşacak	yükü	bu	durumda.
Tırmanmak	ağır	gelecek	bedenine,	sırtındaki	yüküyle	uzadıkça	uzayacak	yol	böylece.
Siz	ha if	ha if	çıkarken	yukarı,	o	o layıp	po layacak.	Durun	ve	ona	yardım	edin,	bu	hızınıza	hız
katacak.
*
Bir	insanın	onun	hakkında	bildiklerinizle	yargılayamazsınız	onu.
Bir	düşünün	kim	bilir	ne	az	şey	biliyorsunuz	onun	hakkında?
*
Bir	fatihin	fethedilenlere	verdiği	vaazı	dinlemeyi	hiç	istemezdim.
*
Gerçekten	özgür	olan	kişi,	bir	kölenin	zinciri	kadar	ağırlığı	sabırla	taşıyan	kişidir.
*
Bin	yıl	kadar	önce	bir	komşum	bana,	“Hayattan	nefret	ediyorum.	Acı	çekmekten	başka	bir	şey
değil."	demişti.
Ve	dün	mezarlıktan	geçerken	gördüm,	hayat	onun	mezarı	üzerinde	dans	ediyordu.
*
Doğadaki	karmaşa,	düzene	duyulan	özlemden	kaynaklı	düzensizlikten	başka	nedir	ki?
*
Yalnızlık	sessiz	bir	fırtınadır,	tüm	ölü	dallarımızı	koparır.	Ama	canlı	köklerimizi,	canlı	toprağın
capcanlı	kalbinin	derinliklerine	doğru	gönderir.
*
Bir	keresinde	bir	dereye	denizden	bahsettim.
Dere	benim	abartmayı	seven	bir	hayalperest	olduğumu	düşündü.
Ve	bir	keresinde	denize	dereden	bahsettim.



Ve	deniz	benim	her	şeyi	küçük	gören	bir	iftiracı	olduğumu	düşündü.
*
Karıncanın	çalışmasını,	çekirgenin	şarkı	söylemesinin	üstünde	gören	bir	görüş,	ne	kadar	da
dardır.
*
Bu	dünyadaki	en	değerli	erdem	belki	başka	bir	dünyada	işe	yaramaz.
*
Derin	ve	yüksek	olan,	düz	bir	çizgi	halinde	derine	ve	yükseğe	doğru	gider;	sadece	engin	olan
daireler	çizerek	hareket	eder.
*
Şayet	 ağırlık	 ve	 uzunluk	 ölçüleri	 konusunda	 algımız	 farklı	 olsaydı	 güneşi	 önünde	 saygıyla
durduğumuz	gibi	ateş	böceğinin	önünde	de	dururduk.
*
Hayal	gücünden	yoksun	bir	bilim	insanı	kör	bıçaklı,	terazisi	bozuk	bir	kasaptır.
Ama	hepimiz	vejetaryen	olmadığımız	sürece	elimizden	ne	gelir	ki?.
*
Sen	şarkı	söylediğinde,	aç	olan	kişi	karnıyla	dinler	seni.
*
Ölüm,	yeni	doğan	bir	bebekten	çok	yaşlıya	yakın	değildir;	hayat	da	öyle.
*
Eğer	içten	olacaksanız,	içten	olun;	yoksa	sessiz	kalın	çünkü	yan	evde	komşunuz	ölmekte.
*
İnsanlar	arasında	yapılan	cenaze	töreni,	melekler	arasındaki	düğün	şenliğidir	belki	de.
*
Unutulmuş	bir	gerçeklik	ölüp	gider	ve	cenazesinde	kullanılsın,	mezar	taşları	inşa	edilsin	diye
ardından	binlerce	gerçek	ve	doğru	bırakır.
*
Aslında	bizler	kendi	kendimize	konuşuruz.
Ama	bazen	başkaları	da	bizi	duysun	diye	sesimizi	yükseltiriz.
*
Biri	çıkıp	da	basitçe	anlatana	kadar	kimse	neyin	ne	olduğunu	anlayamaz.	Bu	apaçık	ortadadır.
*
Eğer	Samanyolu	benimle	birlikte	olmasaydı	onu	nasıl	görür	ve	bilebilirdim	ki?



*
Hekimler	kadar	hekim	olamazsam	benim	bir	astronom	olduğuma	inanmayacaklar.
*
Belki	de	bir	deniz	kabuğuna	göre	denizin	tanımı;	 incidir.	Belki	de	bir	kömür	parçasına	göre
zamanın	tanımı;	elmastır.
*
Şöhret,	ışığın	önünde	duran	tutkunun	gölgesidir.
*
Kök	şöhreti	küçümseyen	bir	çiçektir.
*
Güzelliğin	ötesinde	ne	din	vardır,	ne	de	bilim.
*
Tanıdığım	 her	 büyük	 adamın	 kafasında	 işleyen	 küçük	 bir	 düzen	 vardır;	işte	 bu	 düzen
sayesinde	delilikten	ya	da	intihardan	kendilerini	korurlar.
*
Gerçekten	büyük	olan	bir	adam,	kimseye	hükmetmez	ve	kimsenin	hükmü	altında	yaşamaz.
*
Suçluları	ve	ermişleri	öldürdüğü	için	insanı	basit	bir	yaratık	olarak	görmem.
*
Hoşgörü	kibir	hastalığının	kara	sevdasıdır.
*
Kurtçuk	geri	dönecektir;	ama	fillerin	bile	ona	baş	eğecek	olması	tuhaf	değil	mi?
*
Anlaşmazlık	belki	de	iki	zihin	arasındaki	en	kısa	yoldur.
*
Bir	yanım	alev,	diğer	yanım	kum	çalı	ve	bir	yanım	diğerini	küle	çevirip,	yok	ediyor.
*
Hepimiz	 kutsal	 dağın	 zirvesini	 arıyoruz;	 ama	 geçmişi	 bir	 harita	 değil	 de	 bir	 rehber	 olarak
gördüğümüz	sürece	yolumuz	hiç	kısalmayacak	bu	gidişle.
*
Bilgelik;	 ağlamayacak	 kadar	 gururlu,	 gülemeyecek	 kadar	 ciddi	 ve	 başkasını	 göremeyecek
kadar	kendiyle	meşgul	olursa,	bilgelik	olmaktan	çıkar.
*



İçimi	senin	bildiklerinle	doldursaydım,	yer	kalır	mıydı	senin	hakkımda	bilmediklerine?
*
Gevezeden	 suskunluğu,	 hoşgörüsüzden	 hoşgörüyü,	 nazik	 olandan	 nezaketsizliği	 öğrendim.
Ama	tuhaftır	ki	bu	öğretmenlerime	karşı	şükran	duymuyorum.
*
Dar	kafalı	insan	bir	taştır,	sağır	bir	hatiptir.
*
Kıskanç	kişinin	sessizliği	çok	gürültülüdür.
*
Bildiklerinizin	sonuna	ulaştığınızda,	hislerinizin	başlangıcında	olacaksınız.
*
Aşırılık,	ölçüsünü	kaybetmiş	bir	gerçekliktir.
*
Eğer	sadece	ışığın	yansıttıklarım	görüyor	ve	sadece	sesin	yaydıklarını	duyuyorsanız,	o	zaman
görmüyor	ve	duymuyorsunuzdur.
*
Doğru,	cinsiyeti	olmayan	bir	gerçekliktir.
*
Aynı	anda	hem	gülümseyen,	hem	de	kötü	niyetli	biri	olamazsınız.
*
Krallığı	olmayan	bir	kral	ve	dilenmeyi	bilmeyen	bir	fakir	kalbime	yakındır.
*
Utangaç	bir	yenilgi,	küstah	bir	başarıdan	daha	asildir.
*
Yeryüzünde	nereyi	kazarsan	kaz	bir	hazine	bulursun,	yeter	ki	bunu	bir	köylünün	inancıyla	yap.
*
“Kesin	 beni	 öldürecekler,"	 dedi	 yirmi	 atlı	 adam	 ve	 yirmi	 av	 köpeğinin	 peşinden	 koşup
yakaladıkları	bir	tilki.	"Ama	ne	kadar	zavallı	ve	aptallar.	Yirmi	eşeğin	üzerine	binen	yirmi	tilki
olsaydık	ve	yirmi	kurt	da	bize	eşlik	etseydi	yine	uğraşmazdık	öldürmeye	bir	insanı."
*
Biz	insanlar	tarafından	koyulan	yasalara	teslim	olan	yanımız	aklımızdır,	ruhumuz	değil.
*
Bir	gezginim	ben	ve	bir	denizci	ve	her	gün	kendi	içimde	bir	ülke	keşfederim.



*
“Kesinlikle	bu	anlamsız	bir	savaş	değildi.	Benim	oğlum	bu	savaşta	öldü."	Diyen	bir	kadın	neyi
protesto	ediyor	olabilir.
*
Hayata,	“Ölümün	sesini	duymak	istiyorum,	"	dedim.
Ve	Hayat	sesini	her	zamankinden	daha	fazla	yükselterek	bana,	“Şimdi	onu	duyuyorsun,	"	dedi.
*
Hayatın	 tüm	 sırlarını	 çözdüğünüz	 zaman,	 sıra	 ölüme	 gelir	 çünkü	 o	 da	 başka	 bir	 sırrıdır
hayatın.
*
Doğum	ve	ölüm	iki	soylu	ifadesidir	cesaretin.
*
Dostum,	sen	ve	ben	bu	hayata	yabancı	olarak	kalacağız,
Birbirimize	ve	kendimize	yabancı,
Ta	ki	sen	konuşuncaya,	ben	de	dinleyinceye	kadar.
Ta	ki	senin	sesini	kendi	sesim	olarak	algılayıncaya	kadar;
Ve	senin	karşında	dururken
Kendimi	ayna	karşısında	duruyor	sanıncaya	kadar.
*
Bana,	“Kendini	bilirsen,	herkesi	de	bilirsin,	”	diyorlar.
Ve	ben	de,	“Eğer	onları	bulursam,	kendimi	de	bulacağım,	"	diyorum.
İnsan	iki	çeşittir;	biri	karanlıkta	uyanıktır,	diğeri	ise	aydınlıkta	uyuyordur.
*
Bir	 münzevi	 dünyanın	 parçalarından	 kendini	 soyutlayan	 kişidir	 ve	 belki	 de	 kesintiye
uğramadan	dünyanın	tamamen	tadını	çıkaran	kişi	de	odur.
*
Bilginle	ozan	arasında	yemyeşil	bir	çayır	uzanır;	bilgin	o	çayır	aşarsa	bilge	olur,	ozan	aşarsa,
ermiş	olur.
*
Dün	 akşam	pazar	 yerinde	 içinde	kafa	dolu	bir	 sepet	 taşıyan	bir	 yandan	da	 “Akıl!	 Çok	ucuz,
akıl!”	diye	bağıran	bir	filozoflar	gördüm.
Zavallı	filozoflar!	Kalplerini	doyurmak	için	kafalarını	satmak	zorundalar.
*
Bir	filozof,	sokakları	süpüren	bir	adama,	“Sana	acıyorum.	İşin	hem	zor	hem	de	pis,	"	demiş.
Ve	sokakları	süpüren	adam	da	ona,	“Teşekkür	ederim	efendim,	"	demiş.	"Fakat	söyler	misiniz,



sizin	işiniz	ne?”
Ve	 ilozof	şöyle	cevap	vermiş:	 “Ben	 insan	zihni	 üzerine	çalışıyorum.	Onun	davranışlarını	ve
arzularını	gözlemliyorum."
Böylece	 sokakları	 süpüren,	 gülümseyerek	 süpürme	 işine	 devam	 etmiş,	 “Ben	 de	 sana
acıyorum."
Gerçeği	dinlemesini	bilen,	gerçeği	ifade	edenden	geride	değildir.
*
Hiçbir	insan	gerekli	olan	ve	lüks	olan	arasına	bir	çizgi	çekemez.
Sadece	melekler	bunu	yapabilir	çünkü	melekler	akıllı	ve	düşünceliler.
Belki	de	melekler	gökte	gezinen	iyi	düşüncelerimizdir.
*
Tahtını	dervişin	kalbinde	kuran	kişi	gerçek	bir	prenstir.
*
Cömertlik	elinde	olandan	fazlasını	vermek	ve	gurur,	ihtiyacın	olandan	azını	almaktır.
*
Gerçekte	hiç	kimseye	bir	borcunuz	yoktur.	Ama	elinizdeki	her	şeyi	insanlara	borçlusunuzdur.
*
Geçmişte	bizimle	birlikte	yaşamış	herkes,	 şu	an	da	bizimle	birlikteler.	Kuşkusuz	hiçbirimiz
kaba	bir	ev	sahibi	olmak	istemeyiz.
*
En	fazlasını	isteyen,	en	uzunu	yaşar.
*
Bana,	“Eldeki	bir	kuş	daldaki	on	kuştan	iyidir,	"	diyorlar.
Ama	ben,	“Bir	kuş	ve	daldaki	bir	tanecik	tüy	bile	eldeki	on	kuştan	iyidir,"	diyorum.
Sizin	o	tüyde	hayatın	kanatlarını	arıyorsunuz,	ho,	o	tüy	hayatın	kendisi	zaten.
*
Burada	 sadece	 iki	 tane	unsur	var,	 güzellik	 ve	 gerçek;	 güzellik	 sevenin	 âşıkların	kalbinde	ve
gerçek	toprağın	filizlenen	kollarında.
*
Güzelliğin	 büyük	 olanı	 beni	 hapseder	 ama	 yine	 de	 güzellik	 beni	 özgür	 bırakır,	 kurtarır
kendinden.
*
Güzellik	onu	arzulayanın	gözünde,	onu	görenden	daha	çok	parıldar.



*
Bana	aklından	geçenleri	anlatan	kişiye	hayranlık	duyarım;	bana	hayallerini	açan	kişiye	saygı
duyarım.	Peki	neden	utanır	ve	kendimi	mahcup	hissederim	bana	hizmet	eden	kişinin	önünde.
*
Bir	zamanlar	prenseslere	hizmet	ettiği	için	övünürdü	kendiyle.
Şimdi	yoksullara	hizmet	ettiği	için	övünüyor	insanlar	onunla.
*
Melekler	 uyanık	 insanların,	 hayalperestlerin	 alın	 terleri	 sayesinde	 ekmek	 bulabildiklerinin
farkındalar.
*
Zekâ	çoğu	zaman	bir	maskedir.	Eğer	onu	çıkarsanız,	altında	ya	tedirgin	olmuş	bir	dahi	ya	da
yetenekli	bir	hokkabaz	bulursunuz.
*
Bağlılık	 duygusunu	 anlamak	 benim	 için	 kafasızca	 olanı	 ve	 kafası	 çalışmayanı	 anlamaya
benziyor.	Bence	ikisi	de	bu	dünyada	oldukça	mevcut.
*
Sadece	kalplerinde	sırları	olanlar,	kalbimizdeki	sırları	hissedebilirler.
*
Acılarınızı	değil	de	sadece	sevinçlerinizi	sizinle	paylaşanlar	cennetin	yedi	kapısından	birinin
anahtarını	kaybetmiş	olacaklar.
*
Evet,	bir	Nirvana	var;	koyununuzu	yeşil	bir	çayırda	otlatırken,	çocuğunuzu	uykuya	yatırırken
ve	yazarken	son	dizesini	şiirinizin	hissedebileceğiniz	bir	Nirvana.
*
Sevinçlerimizi	ve	hüzünlerimizi	onları	yaşamadan	çok	önce	seçeriz.
*
Keder,	iki	bahçe	arasındaki	duvardan	başka	bir	şey	değildir.
*
Sevinçleriniz	ya	da	kederleriniz	büyüdüğünde,	dünya	küçülür.
*
Arzu	hayatın	yarısıdır,	kayıtsızlık	ölümün	yarısı.
*
Bugüne	dair	kederlerin	acısı,	dünün	neşeli	hatıraları	olacaktır.



*
Bana,	 “Bu	 dünyanın	 hazlarıyla	 öteki	 dünyanın	 huzuru	 arasında	 bir	 seçim	 yapmalısın,	 "
diyorlar.
Ben	de	onlara,	“Hem	bu	dünyanın	zevklerini,	hem	de	öteki	dünyanın	huzurunu	seçtim	ben,"
diyorum."	Çünkü	Yüce	Şair’in	tek	bir	şiir	yazdığına	kalben	inanıyorum.	Sözleri	kusursuz,	ritmi
mükemmel	bir	şiir.”
*
İnanç	düşünerek	kervanların	ulaşamayacağı	kalpteki	bir	vahadır.
*
Istekleriniz	 doruğuna	 vardığınız	 zaman	 sadece	 arzulamayı	 arzu	 edeceksiniz.	 Açlığın	 tadını
çıkarmak	için	aç	kalacak,	ne	denli	susuz	kaldığınızı	hatırlamak	için	susuz	kalacaksınız.
*
Sırlarınızı	rüzgâra	salarsanız,	onları	ağaçlara	fısıldıyorlar	diye	dönüp	rüzgârı	suçlayamazsınız.
*
Baharın	çiçekleri,	meleklerin	kahvaltı	sofralarını	süsleyen	kış	rüyalarıdır.
*
Bir	 kokarca	 bir	 sümbültebere,	 “bak	 ben	 nasıl	 hızlı	 koşabiliyorum,	 sen	 daha	 ne
yürüyebiliyorsun,	ne	de	sürünebiliyorsun,	"	demiş.
Sümbültebere	de	kokarcaya,	“Ah	büyük	soylu	koşucu,	lütfen	hızla	koş	kaybol!”	demiş.
*
Kaplumbağalar	yollar	hakkında	daha	çok	şey	anlatabilirler	yaban	tavşanlarından.
*
Tuhaftır	ki	en	sert	kabuklara	sahip	olanlar,	belkemiği	olmayan	yaratıklardır.
*
En	 geveze	 olan,	 kafası	 en	 az	 çalışandır	 ve	 bir	 hatiple,	 açık	 arttırmacı	 arasında	 çok	 az	 fark
vardır.
*
Ne	babandan	kalan	şöhrete,	ne	de	amcandan	kalan	servete	ihtiyacın	yok,	bunun	değerini	bil.
Ama	tüm	bunları	ötesinde,	şöhretine	ve	servetine	ihtiyaç	duyan	kimsen	olmadığı	için	mutlu
ol.
*
Bir	jonglör	topunu	elinden	kaçırdığı	zaman	sadece	benim	dikkatimi	çekebilir.
*



Beni	kıskanan	biri	bilmeden	beni	övüyor	demektir.
*
Uzun	süredir	annenizin	uykusundaki	rüyaydınız	ve	sonra	sizi	doğurmak	için	uyandı.
*
Soyunuzun	tohumu	annenizin	tutkularındadır.
*
Babam	ve	annem	bir	çocuk	istemişler	ve	bana	sahip	olmuşlar.
Ve	ben	bir	anne	ve	baba	istedim	ve	geceyle	denize	sahip	oldum.
*
Çocuklarımızın	bazıları	bizim	haklı	gerekçelerimiz,	bazıları	ise	pişmanlığımızdır.
*
Gece	çöktüğünde	ve	karanlıkta	kaldığında,	bırak	kendini	ve	karanlık	seninle	olsun.
Ve	gün	doğduğunda,	sen	hâlâ	karanlıktaysan	ayağa	kalk	ve	gün	ışığına	“Ben	hâlâ	karanlığım,”
de.
Gece	ve	gündüze	rol	yapmak	aptallıktır.
Her	ikisi	de	gülerler	yüzünüze.
*
Sisle	örtülü	bir	dağ	bir	yükseklik,	bir	tepe	değildir;	yağmurla	ıslanmış	bir	meşe	ağacı,	ağlayan
bir	söğüt	değildir.
*
Bak	 işte	burada	bir	paradoks	var;	dip	ve	 zirve,	 ortada	yan	yana	olandan	daha	 çok	yakındır
birbirine.
*
Sen	yokken	temiz	boş	bir	aynanın	önüne	geçtiğimde,	bana	bakıyor	ve	kendini	görüyorsun
bende.
Sonra	bana,	“Seni	seviyorum,"	diyorsun.
Ama	işin	aslı	bende	kendini	seviyorsun.
*
Komşunuzu	sevmek	hoşunuza	gitmeye	başladığı	zaman,	bu	bir	erdem	olmaktan	çıkar.
*
Çiçek	açmayı	bırakan	aşk,	ölüyor	demektir.
*
Hem	gençliğe	hem	de	gençliğin	bilgisine	aynı	anda	sahip	olamazsınız;
Çünkü	gençlik	kendini	bilmek	adına	yaşamakla	meşgul	ve	bilgi	hayatın	kendisini	aramakla.



*
Pencerenin	kenarında	oturmuş,	dışarıdan	geçenleri	seyrediyor	olabilirsiniz.	Ve	seyrederken
sokağın	bir	yanından	bir	rahibenin,	diğer	yanından	bir	fahişenin	geçtiğini	görebilirsiniz.
Ve	masumca	kendi	kendinize,	“Biri	ne	kadar	namuslu,	diğeri	ne	kadar	onursuz,	"	diyebilirsiniz.
Fakat	 şimdi	 gözlerinizi	 kapayın	 ve	 dinleyin,	 boşlukta	 bir	 sesin	 kulağınıza	 fısıldadığını
duyacaksınız,	“Biri	beni	dualarında	arar,	diğeri	acılarında.	Her	ikisi	de	saklar	beni	gönlünün
köşkünde."
*
Her	yüzyılda	bir	Nasıralı	Isa	ile	Hıristiyanların	Isa’sı	Lübnan	tepelerinin	oradaki	bir	bahçede
buluşur,	 uzun	 uzun	 konuşurlarmış.	 Her	 seferin	 Nasıralı	 Isa	 ayrılırken	 diğerine	 “Dostum,
korkarım	hiçbir	zaman	ama	hiçbir	zaman	aynı	fikirde	olamayacağız	seninle."	Dermiş.
*
Tanrı	bolluk	içinde	olanın	gözünü	doyursun!
*
Büyük	insanın	iki	kalbi	olur;	biri	kanar	durur	diğeri	katlanır	buna.
*
Biri	seni	ya	da	bir	başkasını	incitmeyen	bir	yalan	söylediği	zaman,	içinden	şu	geçmiyor	mu?
Düşleri	için	doğrularını	inşa	ettiği	bu	ev	çok	küçük	o	yüzden	daha	geniş	alanlara	yol	alıyor.
*
Her	kapalı	kapının	ardında	yedi	mühürle	mühürlenmiş	bir	sır	vardır.
*
Beklemek	zamanı	çiftelemektir.
*
Evinizin	Doğu	duvarında	yeni	bir	pencere	açmanın	ne	sıkıntısı	olabilir	ki?
*
Birlikte	güldüğünüz	kişiyi	unutabilirsiniz	ama	birlikte	ağladığınız	kişiyi	asla	unutmazsınız.
*
Tuz	denen	şeyde	kutsal	olan	tuhaf	bir	şey	var.	O	bizim	denizdeki	gözyaşlarımız.
*
Tanrımız	büyük	susuzluğunu	bizi	içerek	gideriyor.	Çiğ	tanelerini	ve	gözyaşlarını.
*
Dev	benliğiniz	bir	parçasından	başka	bir	şey	değilsiniz.	Ekmek	arayan	bir	ağız	ve	susuz	bir
ağza	bardak	uzatan	kör	bir	el.



*
Soyunuzun,	 ülkenizin	 ve	 kendinizin	 bir	 karış	 üstüne	 çıkabilirseniz,	 tanrısal	 bir	 boyuta
ulaşırsınız.
*
Eğer	senin	yerinde	olsaydım	sular	çekildi	diye	denizi	suçlamazdım.
Bu	sağlam	bir	gemi	ve	kaptanımız	da	yetenekli;
bozuk	olan	senin	miden.
*
Bir	 bulutun	 üzerine	 oturup	 aşağıya	 baksan,	 ne	 ülkeler	 arasındaki	 sınırları,	 ne	 de	 çiftlikler
arasındaki	sınır	taşlarını	görürsün.
Ne	yazık	ki	bir	bulutun	üzerinde	oturamıyorsun.
*
Yedi	 yüzyıl	 önce,	 yedi	 beyaz	 güvercin	 derin	 bir	 vadiden	 havalanıp	 beyaz	 karlarla	 kaplı	 bir
dağın	tepesine	doğru	uçtu.	Bu	uçuşu	izleyen	yedi	adamdan	biri	şöyle	dedi,	“Yedinci	güvercinin
kanadında	siyah	bir	leke	gördüm.”	Bugün	o	vadideki	insanlar	beyaz	karlarla	kaplı	dağa	uçan
yedi	siyah	güvercinden	söz	ediyorlar	hala.
*
Bütün	acılarımı	topladım	ve	bahçeye	gömdüm,	sonbaharda.
Ve	nisan	döndüğünde	ve	bahar	bir	düğüne	dönüştürmek	için	toprağı	çıkageldiğinde,	bahçem
hiçbir	yerde	olmayan	güzel	çiçeklerle	bezenir.
Ve	komşular	görmeye	geldiğinde	onları	hepsi	şöyle	dedi	bana,	“Tekrar	sonbahar	geldiğinde,
ekim	 zamanı,	 bize	 de	 tohumlarından	 verir	misin	 bu	 çiçeklerin?	Belki	 bizim	bahçemizde	de
açarlar	böyle."
*
Boş	elimi	uzattığımda	insanlara	yine	boş	dönerse	elim	ne	hazin	olur;	ama	dolu	elimi	uzatıp
karşılığını	alamazsam	asıl	umutsuzluk	bu	olur.
*
Sonsuzluğu	 istiyorum	 ben	 çünkü	 orada	 yazılmamış	 şiirlerim	 ve	 boyanmamış	 resimlerin
karşılayacak	beni.
*
Sanat	doğadan	sonsuzluğa	doğru	atılmış	bir	adımdır.
*
Sanat	eseri	görüntüye	oyulmuş	bir	sistir.
*
Dikenli	taçlar	yapanlar	eller	bile	iş	yapmayan	ellerden	iyidir.



*
En	kutsal	gözyaşlarımız	akmak	için	göz	aramaz.
*
Her	insan	bütün	kralların	ve	yaşamış	bütün	kölelerin	soyundan	gelir.
*
Eğer	Isa’nın	büyük	büyük	büyükbabası	içinde	neyin	saklı	olduğunu	bilseydi,	kendi	kendinden
korkmaz	mıydı?
*
Yahuda’nın	 annesinin	ona	duyduğu	 sevgi,	Meryem	Ana’nın	 Isa’ya	olan	 sevgisinden	daha	mı
azdı?
*
Kutsal	Kitaba	yazılmamış	İsa	Kardeş’in	üç	mucizesi	var:
Birincisi	o	da	senin	ve	benim	gibi	bir	insandı,
İkincisi	onun	da	bir	mizah	duygusu	vardı
ve	üçüncüsü	yenilmiş	olsa	da	yenen	olduğunun	farkındaydı.
*
Çarmıha	Gerilen,	kalbimin	üzerinde	çarmıha	gerildin	sen;
Ve	ellerini	delen	çiviler,	kalbimin	duvarlarını	da	delip	geçtiler.
Ve	yarın	bu	Golgota’dan	bir	yabancı	geçtiğinde	iki	kişilik	kanın	aktığını	bilemeyecek.
Bir	kişinin	kanı	olduğunu	sanacak.
*
Kutsanmış	Dağ’ı	duymuş	olabilirsiniz.
Dünyanın	en	yüksek	dağıdır.
O	dağın	zirvesine	ulaştığınızda	tek	bir	şeyi	dilersiniz,
aşağıya	inmeyi	ve	vadideki	insanlarla	birlikte	olmayı.
İşte	bu	yüzden	oraya	Kutsanmış	Dağ	denir.
*
Hapsettiğimde	söylemek	istediğim	her	düşünceyi,
özgürlüğe	kavuşturmam	gerek	yaptığım	her	eylemi.
	



LAZARUS
VE SEVDİĞİ

Türkçesi:	Dilek	Özkan
	



KARAKTERLER

Lazarus
Mary,	kız	kardeşi
Martha,	kız	kardeşi
Lazarus’un	annesi
Philip,	bir	havari
Bir	divane

SAHNE

Lazarus,	annesi	ve	kız	kardeşlerinin	Beytanya’daki	evlerinin	dışındaki	bahçe.
Pazartesi	akşam	saatleri,	Nasırah	İsa’nın	kabirden	dirilişinden	bir	gün	sonra.
Perde	açılırken:	Mary	sağda	durmaktadır,	yukarıya	tepelere	doğru	bakmaktadır.	Martha	solda,
evin	 kapısının	 yanında,	 dokuma	 tezgâhının	 başında	 oturmaktadır.	 Divane	 evin	 arka	 sol
köşesinde	duvara	karşı	oturmaktadır.

	



OYUN

MARY:	(Martha’ya	dönerek)	Çalışmıyorsun.	Son	zamanlarda	pek	çalışmadın.
MARTHA:	Benim	çalışmamı	düşünmüyorsun.	Boş	oturmam	sana	Efendimizin	 söylediklerini
düşündürüyor.	Ah,	Sevgili	Efendimiz!
DIVANE:	Hiç	bir	dokumacının	ve	kumaşları	kuşanacak	kimsenin	olmadığı	zaman	gelmelidir.
Hepimiz	güneşin	altında	çıplak	durmalıyız.
(Uzun	 bir	 sessizlik	 olur.	 Kadınlar,	 divanenin	 konuşmasını	 duymamışa	 benzerler.	 Onu	 hiç
duymazlar.)
MARY:	Geç	oluyor.
MARTHA:	Evet,	evet,	biliyorum.	Geç	oluyor.
(Anne	evin	kapısından	geçerek	içeri	girer.)
ANNE:	Henüz	dönmedi	mi?
MARTHA:	Hayır	anne,	o	henüz	dönmedi.
(Üç	kadın	tepelere	doğru	bakarlar.)
DIVANE:	O	bizzat	kendi	olarak	asla	dönmeyecek.	Tek	görebileceğiniz,	bir	vücutta	can	çekişen
nefes	olacak.
MARY:	Bana	diğer	dünyadan	henüz	dönmemiş	gibi	geliyor.
ANNE:	Efendimizin	ölümü	onu	derinden	sarstı,	şu	son	günlerde	bir	lokma	yemeği	zor	yedi,	o
gece	uyuyamadığını	biliyorum.	Kesin	Dostumuzun	ölümü	yüzünden.
MARTHA:	Hayır	anne.	Başka	bir	şey	var;	anlamadığım	bir	şey.
MARY:	Doğru	doğru.	Başka	bir	şey	var.	Ben	de	farkındayım.	Bunca	zaman	biliyordum	ama	yine
de	 açıklayamıyorum.	 Gözleri	 daha	 derin	 bakıyor.	 Bana	 sanki	 benim	 ötemde	 başkasını
görüyormuş	gibi	bakıyor.	Şe kat	dolu	ama	sanki	şe kati	burada	olmayan	biri	için.	Ve	o	sessiz,
ölümün	mührü	hâlâ	dudaklarındaymış	kadar	sessiz.
(Üç	kadın	sessizliğe	bürünürler.	)
DİVANE:	Herkes	birbirine,	sanki	karşısındaki	şeffafmış	gibi,	bir	başkasını	görmek	için	bakar.
ANNE:	 (Sessizliği	 bölerek)	 Dönse	 artık.	 Son	 zamanlarda	 o	 tepelerde	 tek	 başına	 fazla	 uzun
saatler	geçirdi.	Burada	bizimle	olmalı.
MARY:	Anne,	o	uzun	zamandır	bizimle	değil.
MARTHA:	Neden,	o	daima	bizimleydi,	şu	son	üç	gün	hariç!
MARY:	Üç	gün	mü?	Üç	gün!	Evet	Martha,	haklısın.	Sadece	üç	gün	olmuş.
ANNE:	Keşke	oğlum	tepelerden	dönse.
MARTHA:	Yakında	gelecektir	anne.	Endişelenmemelisin.



MARY:	(garip	bir	sesle)	Bazen	tepelerden	hiç	dönmeyeceğini	hissediyorum.
ANNE:	 Mezardan	 döndüyse,	 kesinlikle	 tepelerden	 de	 dönecektir.	 Ve	 ah	 kızlarım,	 O’nun,
(oğlumun)	hayatını	bize	geri	verenin	daha	dün	katledildiğini	düşününce...
MARY:	Ne	büyük	muamma,	ne	ıstırap.
ANNE:	Kalbimde	oğluma	yeniden	yer	açan	O’na	ne	zalimlik	ettiklerini	düşündükçe.
(Sessizlik)
MARTHA:	Fakat	Lazarus	tepelerde	böyle	uzun	kalmamalı.
MARY:	Rüyadaki	birinin	zeytin	koruluğunda	yolunu	kaybetmesi	kolaydır.	Lazarus’un	oturup
dinlenmeyi	ve	hayal	kurmayı	sevdiği	bir	yer	biliyorum.	Ah	anne,	ufak	bir	çayın	yanında.	Eğer
yeri	bilmiyorsan,	bulmana	imkân	yok.	Bir	defasında	beni	oraya	götürmüştü,	iki	taşın	üzerine
oturmuştuk,	çocuklar	gibi.	Ilkbahardı	ve	etrafımızda	minik	çiçekler	büyüyordu.	Kışın	o	yerden
sık	sık	bahsederiz.	Ve	ne	zaman	oradan	bahsetsek,	gözlerinde	garip	bir	ışık	belirir.
DİVANE:	Evet,	o	garip	ışık,	diğer	ışığın	düşürdüğü	o	gölge.
MARY:	Ve	anne,	biliyorsun	Lazarus	hep	bizimle	olmasına	rağmen,	aslında	hep	bizden	uzaktı.
ANNE:	 Anlamadığım	 çok	 şey	 söylüyorsun.	 (Duraklar)	 Oğlumun	 tepelerden	 dönmesini
isterdim.	Geri	gelmesini	isterdim!	(Duraklar)	Şimdi	gitmeliyim.	Mercimeklerin	dibi	tutmasın.
(Anne	kapıdan	çıkar)
MARTHA:	 Söylediklerinin	 hepsini	 anlayabilmeyi	 isterdim	 Mary.	 Sen	 konuşurken,	 sanki
başkası	konuşuyormuş	gibi	geliyor.
MARY:	(Sesi	biraz	garip)	Biliyorum	kardeşim,	biliyorum.	Ne	zaman	konuşsak,	aslında	konuşan
başkasıdır.
(Uzunca	bir	sessizlik.	Mary	düşüncelere	dalmıştır,	Martha	onu	merakla	izlemektedir.	Lazarus
tepelerden	döner,	arka	sol	yandan	girer.	Evin	yanındaki	badem	ağaçlarının	altındaki	otların
üzerine	kendini	atar.)
MARY:	 (Ona	 doğru	 koşarak)	 Ah	 Lazarus,	 yorgunluktan	 perişan	 olmuşsun.	 Bu	 kadar	 uzağa
yürümemeliydin.
LAZARUS:	(Dalgın	dalgın	konuşur)	Yürümek,	yürümek	ve	bir	yere	varamamak;	aramak	ve	bir
şey	bulamamak.	Yine	de	tepelerde	olmak	daha	iyi.
DİVANE:	Orası	sonuçta	diğer	tepelere	bir	adım	daha	yakın.
MARTHA:	 (Kısa	 bir	 sessizlikten	 sonra)	 Ama	 iyi	 durumda	 değilsin,	 bizden	 bütün	 gün	 ayrı
kalıyorsun	ve	çok	endişeleniyoruz.	Geri	dönerek,	Lazarus,	bizleri	mutlu	ettin.	Ama	bizi	burada
yalnız	bırakarak	mutluluğumuzu	endişeye	çeviriyorsun.
LAZARUS:	(Yüzünü	tepelere	dönerek)	Bugün	sizden	uzun	süre	mi	ayrı	kaldım?	Tepeler	de	bir
ana,	ayrılık	demeniz	ne	garip.	Tepelerde	gerçekten	bir	andan	uzun	mu	kaldım?
MARTHA:	Bütün	gün	yoktun.
LAZARUS:	Düşünsene,	düşünsene!	Tepelerde	bütün	bir	gün!	Buna	kim	inanır?



(Bir	an	sessizlik.	Anne	evin	kapısından	girer.)
ANNE:	Ah	oğlum,	dönmene	sevindim.	Saat	geç	oldu	 tepeleri	 sis	sarıyor.	Senin	 için	korktum
oğlum.
DİVANE:	Hepsi	sisten	korkuyor.	Oysa	onların	başlangıcı	sis	ve	onların	sonu	sistir.
LAZARUS:	Evet,	tepelerden	size	geri	döndüm.	Ne	acı,	hepsi	ne	acı.
ANNE:	Mesele	nedir	Lazarus?	Acı	olan	nedir?
LAZARUS:	Hiçbir	şey	anne.	Hiçbir	şey.
ANNE:	 Garip	 konuşuyorsun.	 Seni	 anlamıyorum	 Lazarus.	 Eve	 geldiğinden	 beri	 pek	 az	 şey
söyledin.	Fakat	söylediklerin	bana	garip	geliyor.
MARTHA:	Evet,	garip.
(Bir	an	dururlar.)
ANNE:	Sis	buraya	doğru	yaklaşıyor.	Haydi	eve	girelim.	Gelin	evlatlarım.
(Anne	Lazarus’u	hasret	ve	şefkatle	öptükten	sonra	eve	girer.	)
MARTHA:	Hava	soğuyor.	Dokuma	tezgâhımı	ve	kumaşları	içeri	almalıyım.
MARY:	 (Badem	 ağaçlarının	 altında,	 otların	 üzerinde	 Lazarus’un	 yanında	 oturmaktadır,
Martha’yla	 konuşur)	 Nisan	 akşamları	 sahiden	 dokuma	 tezgâhın	 ve	 kumaşlar	 için	 iyi	 değil.
Tezgâhı	içeri	almada	sana	yardım	etmemi	ister	misin?
MARTHA:	Hayır,	hayır.	Kendim	yapabilirim.	Hep	kendim	yaptım.
(Martha	tezgâhı	eve	taşır,	sonra	geri	dönüp	kumaşları	da	alır.	Bir	rüzgâr	eser,	badem	ağacını
sallar,	Mary	ve	Lazarus’un	üstüne	bir	öbek	tomurcuk	düşer.)
LAZARUS:	Bahar	bile	bizi	teselli	etmeye	çalışırdı	ve	ağaçlar	bile	bize	ağlardı.	Düşüşümüzü	ve
ıstırabımızı	bilselerdi,	dünyada	ne	varsa,	dünyada	ne	varsa	bize	acır	ve	bizim	için	ağlardı.
MARY:	 Ama	 bahar	 bizimle,	 acının	 peçesiyle	 örtülmüş	 olsa	 bile,	 bahar	 aynı	 bahar.	 Acıdan
bahsetmeyi	 keselim	 artık.	 Onun	 yerine	 baharımızı	 ve	 üzüntümüzü	metanetle	 kabullenelim.
Sana	hayatını	veren,	yine	de	kendi	hayatını	teslim	eden	O’na	tadı	bir	sessizlikle	hayran	olalım.
Acıdan	bahsetmeyelim	Lazarus.
LAZARUS:	Kalbimin	binlerce,	binlerce	yıllık	arzusundan,	binlerce,	binlerce	yıllık	hasretinden
koparılmam	ne	acı,	Binlerce,	binlerce	bahardan	bu	kışa	dönmem	ne	acı.
MARY:	 Ne	 demek	 istiyorsun	 ağabey?	 Neden	 binlerce	 binlerce	 bahardan	 bahsediyorsun?
Bizden	sadece	üç	gün	uzak	kaldın.	Üç	kısa	gün.	Ama	üzüntümüz	üç	günden	kat	kat	uzundu.
LAZARUS:	Uç	gün?	Uç	yüzyıl,	üç	sonsuzluk!	Tüm	zamanlar!	Zamanın	başlangıcından	bile	önce
ruhumun	sevdiğiyle	geçirdiğim	tüm	zamanlar.
DIVANE:	Evet,	üç	gün,	üç	yüzyıl,	üç	sonsuzluk.	Hep	ölçüp	tartmaları	ne	garip.	Daima	bir	güneş
saati	ve	terazi	oluyor.
MARY:	(şaşkınlık	 içinde)	Zamanın	başlangıcından	önce	ruhunun	sevdiği	mi?	Lazarus,	neden



böyle	şeyler	söylüyorsun?	Bunlar	başka	bir	bahçede	gördüğün	hayallerden	başka	bir	şey	değil.
Şimdi	bu	bahçedeyiz,	Kudüs’ten	bir	 taş	 atımı	mesafede.	Buradayız.	Ve	 sen	de	biliyorsun	ki
kardeşim,	Efendimiz	seni	hayat	ve	sevgiyi	hayal	etmen	için	bizlere	bağışladı;	coşku	dolu	bir
havari,	O’nun	ihtişamının	canlı	bir	tanığı	olman	için.
LAZARUS:	 Burada	 bir	 hayal	 yok	 ve	 uyanma	 da.	 Bu	 bahçedeki	 sen	 ve	 ben	 sadece	 bir
yanılsamadan,	 gerçeğin	 bir	 gölgesinden	 ibaretiz.	 Uyanma	 benim	 sevdiğim	 ve	 gerçeklikle
bulunduğum	yerde.
MARY:	(Ayağa	kalkar)	Sevdiğin	mi?
LAZARUS:	(O	da	ayağa	kalkar)	Sevdiğim.
DİVANE:	Evet,	evet.	Sevdiği,	ilahi	bakire,	her	erkeğin	sevdiği.
MARY:	Ama	sevdiğin	nerede?	Sevdiğin	kimdir?
LAZARUS:	Burada	aradığım	ve	bulamadığım	ruh	ikizim.	Sonra	hızlı	ayaklarıyla	ölüm	geldi	ve
benim	varlığımı	onun	varlığına	kattı	ve	onunla	Tanrı’nın	kalbinin	tam	içinde	yaşadım.	Ben	ona
yaklaştım,	 o	 da	 bana	 ve	 biz	 bir	 olduk.	 Güneşin	 altında	 parıldayan	 bir	 küreydik;	 yıldızların
arasında	bir	 şarkıydık.	Tüm	bunlar	Mary,	 tüm	bunlar	derinlerden	bir	 ses,	bir	dünyanın	sesi
beni	çağırana	kadar	sürdü;	ayrılmaz	olan	paramparça	oldu.	Ve	sevdiğimle	göklerde	geçirdiğim
binlerce	binlerce	yıl	bile,	beni	o	geri	çağıran	sesin	gücünden	koruyamadı.
MARY:	 (gökyüzüne	 bakarak)	 Sessiz	 saatlerimizin	 kutlu	melekleri,	 bunu	 anlamamı	 sağlayın!
Olümün	 keşfettiği	 bu	 yeni	 toprakların	 yabancısı	 kalmayayım.	 Söyle	 kardeşim,	 devam	 et.
Kalbimin	seni	takip	edebileceğine	inanıyorum.
DİVANE:	Edebilirsen	takip	et	küçük	kadın.	Kaplumbağa	geyiği	takip	etmeli	mi?
LAZARUS:	Ben	bir	ırmaktım	ve	sevdiğimin	yaşadığı	denizi	arıyordum	ve	denize	ulaştığımda
tekrar	 kayaların	 arasından	 akayım	 diye	 beni	 tepelere	 götürdüler.	 Sevdiğimin	 kalbine
hasretken,	sessizlikle	hapis	bir	şarkıydım.	Ardından	cennetin	rüzgârları	beni	serbest	bıraktı
ve	beni	yeniden	bir	sesin	yakaladığı	o	yeşil	ormana	götürdü,	yine	sessizliğe	büründüm.	Kara
toprakta	bir	kök	oldum,	çiçeğe	dönüştüm,	sonra	sevdiğime	kavuşmak	 için	göklere	yükselen
bir	esans	oldum.	Bir	el	tarafından	yakalanıp	götürüldüm,	yeniden	bir	kök	oldum,	kara	toprakta
bir	kök.
DIVANE:	 Fırtına	 dallarda	 kopar,	 eğer	 bir	 köksen	 fırtınalardan	 etkilenmezsin.	 Ve	 denize
ulaştıktan	sonra	bile,	akan	bir	ırmak	olmak	iyidir.	Tabii	yukarıda	aksan	daha	iyi.
MARY:	 (kendi	kendine)	Garip,	garipten	de	garip!	 (Lazarus’a)	Ama	kardeşim,	akan	bir	 ırmak
olmak	iyidir,	henüz	söylenmemiş	bir	şarkı	olmak	iyi	değildir	ve	kara	toprakta	bir	kök	olmak
iyi.	Efendi	tüm	bunları	bilirdi,	hayat	ile	ölüm	arasında	bir	örtü	olmadığını	anlayalım	diye	seni
bize	O	 çağırdı.	 Sevgiyle	 söylenen	 bir	 sözün,	 ölüm	 denen	 o	 yanılsamanın	 dağıttığı	 parçaları
nasıl	bir	araya	getirdiğini	görmüyor	musun?	Inan	ve	inançlı	ol,	çünkü	sadece	daha	derindeki
bilgimiz	olan	inançta	huzur	bulabilirsin.
LAZARUS:	Huzur!	Kalleş	huzur,	 ölümcül	huzur!	Duyularımızı	kandıran	ve	bizi	geçen	zamana
köle	 eden	 huzur!	 Ben	 huzur	 bulmayayım.	 Tutku	 bulayım!	 Serin	 gökte	 sevdiğimle	 yanayım.
Sınırsız	 gökte	 yoldaşımla,	 diğer	 yanımla	 olayım.	 Ah	 Mary,	 Mary,	 bir	 zamanlar	 benim



kardeşimdin,	 en	 yakın	 dostumuz	 bizi	 anlamazken	 bile,	 biz	 birbirimizi	 anlardık.	 Şimdi	 beni
dinle,	beni	tüm	kalbinle	dinle.
MARY:	Dinliyorum	Lazarus.
DİVANE:	Tüm	dünya	dinlesin.	Gök	şimdi	yerle	konuşacak	ama	yer,	senin	benim	kadar	sağır.
LAZARUS:	 Gökteydik,	 sevdiğim	 ve	 ben,	 hepimiz	 göğe	 dönüşmüştük.	 Işıktaydık	 ve	 ışık
olmuştuk.	Hatta	suların	üzerinden	uçan	kadim	ruhlar	gibi	dolaşıyorduk;	her	gün	ilk	günümüz
gibiydi.	Beyaz	 sessizliğin	kalbinde	yaşayan	aşkın	kendi	olmuştuk.	Sonra	 fırtına	gibi	bir	 ses,
havayı	delen	sayısız	ok	gibi	bir	ses	şöyle	bağırdı:	“Lazarus,	beri	gel!”	ve	göklerin	evinden	inip,
kabrin	içinde	bir	kabre,	mühürlenmiş	bir	mağaradaki	bu	bedene	döndüm.
DIVANE:	Kervanbaşı,	develerin	nerede	ve	adamların	nerede?	Onları	aç	toprak	mı	yuttu?	Onları
kumla	samyeli	mi	kapladı?	Hayır!	Nasıralı	 Isa	elini	kaldırdı,	Nasıralı	 Isa	bir	kelam	etti;	peki
söyle	bana,	develerin	nerede	ve	adamların	nerede	ve	hazinelerin	nerede?	Iz	tutmaz	kumda,	iz
tutmaz	kumda.	Ama	ay	daima	yeniden	doğacaktır.
MARY:	 Bu	 sanki	 bir	 dağ	 doruğunu	 hayal	 etmek	 gibi.	 Biliyorum	 kardeşim,	 hiç	 görmemiş
olmama	 rağmen	 ziyaret	 ettiğin	 dünyayı	 biliyorum.	 Yine	 de	 tüm	 söylediklerin	 kulağa	 garip
geliyor.	Vadinin	ötesindeki	birinin	anlattığı	bir	masal	gibi,	zar	zor	duyabiliyorum.
LAZARUS:	 Vadide	 her	 şey	 o	 kadar	 farklı	 ki.	 Orada	 ağırlık	 yok	 ve	 ölçü	 de	 yok.	 Sevdiğinle
berabersin.
(Sessizlik)
LAZARUS:	 Ah	 sevdiğim!	 Gökteki	 sevgili	 esansım!	 Benim	 için	 açılan	 kanatlar!	 Söyle	 bana,
kalbimin	sükûnetinde	söyle,	beni	arıyor	musun,	benden	ayrılmak	sana	acı	verdi	mi?	Ben	de	bir
esans	ve	gökte	açılan	kanatlar	mıydım?	Ve	şimdi	söyle	bana	sevdiğim,	çifte	zulüm	oldu	mu,
başka	bir	dünyada	O’nun	bir	kardeşi	var	mıydı	seni	yaşamdan	ölüme	çağıran	ve	bunu	mucize
kabul	 eden	 bir	 annen,	 kız	 kardeşlerin	 ve	 arkadaşların	 var	 mıydı?	 Kutsanmışlıkla
gerçekleştirilen	bir	çifte	zalimlik	oldu	mu?
MARY:	Hayır,	hayır	kardeşim.	Sadece	bir	dünyanın	bir	Isa’sı	vardır.	Başka	her	şey	bir	hayaldir,
senin	sevdiğin	bile.
LAZARUS:	(Büyük	bir	tutkuyla)	Hayır,	hayır!	Eğer	bir	hayal	değilse,	O	bir	hiçtir.	Eğer	Kudüs’ün
ötesinde	 ne	 olduğunu	 bilmiyor	 idiyse,	 O	 bir	 hiçtir.	 Eğer	 benim	 gökteki	 sevdiğimi	 bilmiyor
idiyse,	o	Efendi	değildir.	Dostum	Isa,	bir	seferinde	bir	masanın	ucundan	bana	bir	kadeh	şarap
uzattın	 ve	 “Bunu	 benim	 hatırıma	 iç,"	 dedin.	 Ve	 bir	 parçacık	 ekmeği	 yağa	 batırıp	 dedin	 ki,
“Bunu	ye,	bu	ekmek	benim	payım."	Ah	dostum,	elini	omzuma	koydun	ve	bana	“oğlum,"	dedin.
Annem	ve	kardeşlerim	içlerinden	“Lazarus’umuzu	seviyor,”	dediler.	Ve	seni	sevdim.	Sonra	sen
gökyüzüne	daha	çok	kule	inşa	etmeye	gittin	ve	ben	sevdiğime	gittim.	Söyle	bana,	söyle,	neden
beni	 geri	 getirdin?	 Ta	 içinden	 benim	 sevdiğimle	 olduğumu	 bilmiyor	 muydun?	 Lübnan’ın
zirvelerinin	 üzerinden	 yürürken	 onunla	 tanışmadın	 mı?	 Geri	 dönüp	 kabrin	 başında,	 senin
önünde	durduğumda	gözlerimde	onun	aksini	kesin	görmüşsündür.	Güneşin	altında	senin	hiç
sevdiğin	olmadı	mı?	Senden	daha	güçlü	biri	seni	ondan	ayırdı	mı	hiç?	Peki	ayrılıktan	sonra	ne
derdin?	Sana	şimdi	ne	demeliyim?



DİVANE:	Bana	da	dönmemi	emretti	ama	itaat	etmedim,	şimdi	bana	divane	diyorlar.
MARY:	Lazarus,	peki	benim	gökte	bir	 sevdiğim	var	mı?	Hasretim	bu	dünyanın	 ötesinde	bir
varlık	yarattı	mı?	Onunla	olmak	için	ölmem	mi	gerekir?	Ah	kardeşim	söyle	bana,	benim	de	bir
yoldaşım	var	mı?	Eğer	böyleyse,	yaşayıp	 ölmek	ve	yaşayıp	yine	 ölmek	ne	güzeldir;	eğer	bir
sevdiğim	beni	bekliyorsa,	o	beni	tamamlayacaksa,	ben	de	onu.
DİVANE:	Her	kadının	gökte	bir	sevdiği	vardır.	Her	kadının	kalbi,	gökte	bir	varlık	yaratır.
MARY:	(Kendi	kendine	söyler	gibi	tekrarlıyor)	Gökte	bir	sevdiğim	var	mı?
LAZARUS:	 Bilmiyorum.	 Ama	 eğer	 bir	 yerde	 bir	 şekilde	 bir	 sevdiğin	 olsaydı,	 bir	 başka	 sen,
onunla	buluşman	gerekirdi,	seni	ondan	ayıracak	kimsenin	olmayacağı	kesin.
DİVANE:	(O	adam)	burada	olabilir	ve	onu	çağırabilir.	Ama	diğer	çoğu	gibi	kız	duymayacaktır.
LAZARUS:	(Sahnenin	ortasına	gelerek)	Beklemek,	bir	mevsimi	daha	adatmak	için	her	mevsimi
beklemek	ve	sonra	bir	başkasını	adatmak	için	o	mevsimi	de	beklemek;	kendi	sonun	gelmeden
önce	 her	 şeyin	 sonlanmasını	 izlemek,	 sonun	 senin	 başlangıcındır.	 Tüm	 sesleri	 dinleyip
hepsinin	sessizliğe	karıştığını	bilmek;	tüm	seslerin,	uykunda	bile	ağlayan	kalbinin	sesi	hariç.
DIVANE:	 Tanrı’nın	 çocukları,	 insanoğlunun	 çocuklarıyla	 evlendi.	 Sonra	 boşandılar.	 Şimdi
insanoğlunun	çocukları	Tanrı’nın	çocuklarının	hasretini	çekiyor.	Insanın	çocukları,	Tanrı’nın
çocukları,	hepsine	acıyorum.
(Sessizlik)
MARTHA:	 (Kapıda	 belirir)	 Neden	 eve	 girmiyorsun	 Lazarus?	 Annemiz	 akşam	 yemeğini
hazırladı,	(biraz	sabırsızlıkla)	Sen	ve	Mary	ne	zaman	bir	araya	gelseniz	konuşup	duruyorsunuz
ve	kimse	ne	dediğinizi	anlamıyor.
(Martha	birkaç	saniye	durur,	sonra	eve	girer.)
LAZARUS:	(Martha’yı	duymamış	gibi	kendi	kendine	konuşuyor)	Ah,	tükendim.	Bittim,	açım	ve
susuzum.	Bana	biraz	ekmek	ve	şarap	verir	misiniz?
MARY:	(Yanına	gidip	kolunu	ona	sarıyor)	Vereceğim,	vereceğim	kardeşim.	Ama	şimdi	eve	gir.
Annemiz	akşam	öğününü	hazırladı.
DİVANE:	Pişiremeyecekleri	ekmeği	ve	şişeleyemeyecekleri	şarabı	istiyor.
LAZARUS:	Açım	ve	susuzum	mu	dedim?	Sizin	ekmeğinize	aç,	şarabınıza	susamış	değilim.	Size
söylüyorum,	sevdiğimin	elini	kapısının	koluna	koymadığı	bir	eve	girmemem	gerekir.	O	benim
yanımda	olmadıkça	bir	şölen	masasına	oturamam.
(Anne	evin	kapısından	çıkagelir.)
ANNE:	Lazarus	neden	sisin	içinde	duruyorsun?	Ve	Mary,	sen	neden	eve	girmiyorsun?	Mumları
yaktım,	 yemek	 de	 masada,	 ama	 siz	 hâlâ	 dışarıda	 saçmalayıp	 karanlıkta	 kelimeleri
geveliyorsunuz.
LAZARUS:	 Kendi	 annem	 beni	mezara	 sokacak.	 Beni	 yedirip	 içirecek,	 beni	 örtülü	 suratların
arasında	oturmaya	zorlayacak,	çürümüş	ellerden	 ölümsüzlük	almaya	ve	 toprak	çanaklardan
hayat	bulmaya	teşvik	edecek.



DIVANE:	Güneşin	her	şeyi	kucakladığı	güneye	uçan	beyaz	kuş,	seni	havada	kıstıran	nedir	ve
kim	seni	geri	getirdi?	Dostun	getirdi,	Nasıralı	Isa.	Seninle	uçamayacak	olan	kanatsıza	acıdığı
için	 seni	geri	getirdi.	Ah	beyaz	kuş,	burası	 soğuk,	 üşüyorsun	ve	Kuzey	rüzgârı	kanatlarında
gülüşüyor.
LAZARUS:	Bir	evde	olacaksınız	ve	bir	dam	altında.	Bir	kapısı	ve	penceresi	olan	dört	duvarın
içinde	 olacaksınız.	 Burada	 olacaksınız	 ve	 kararmış	 görüşünüz.	 Sizin	 aklınız	 burada,	 benim
ruhum	uzakta.
Sizin	tüm	benliğin	dünyada,	benim	benliğim	gökte.	Siz	sürünüp	evlerinize	girersiniz,	ben	dağ
zirvelerinin	 ötesine	 uçarım.	 Hepiniz	 istisnasız	 birer	 kölesiniz,	 kendinizden	 başka	 bir	 şeye
tapınmazsınız.	Uyur	ama	rüya	görmezsiniz;	uyanır	ama	tepelerin	arasından	yürümezsiniz.	Ve
dün	 sizlerden,	 hayatlardan	 bıkıp	 sizin	 ölüm	 dediğiniz	 diğer	 dünyayı	 aramaya	 gittim;	 eğer
ölmüş	 olsaydım	 hasret	 çekmeyecektim.	 Şimdi	 şu	 anda	 burada	 duruyor	 ve	 sizin	 hayat
dediğinize	isyan	ediyorum.
MARTHA:	(Lazarus	konuşurken	evden	çıkmıştı)	Ama	Efendi	üzüntümüzü	ve	acımızı	gördü	de
seni	bize	geri	çağırdı,	sen	 ise	hâlâ	 isyan	ediyorsun.	Hangi	kumaş	onu	dokuyana	 isyan	eder!
Hangi	ev	kendini	inşa	edene	başkaldırır!
MARY:	O,	kalbimizdeki	biliyordu	ve	bize	nezaketle	davrandı,	sonra	annemi	gördü	ve	annemin
gözlerinde	 ölü,	gömülmüş	bir	oğlu,	sonra	keder	O’nu	da	sardı	ve	bir	an	 için	durdu	ve	sustu.
(Ara)	Ardından	senin	mezarına	kadar	O’nun	peşinden	gittik.
LAZARUS:	 Evet,	 annemin	 kederi	 yüzünden	 ve	 senin	 kederin.	 Beni	 geri	 getiren	 acımaydı,
kendine	acıma.	Kendime	acıma	ne	bencil	bir	duygu	ve	ne	köklü.	 Isyan	ettiğimi	söylüyorum.
Bizzat	 sonsuzluk,	 baharı	 kışa	 döndürmemek	 diyorum.	 Tepeleri	 hasret	 içinde	 aştım	 ve
kederiniz	 beni	 geri,	 bu	 vadiye	 getirdi.	 Size	 hayat	 boyu	 eşlik	 edecek	 bir	 oğul	 ve	 ağabey
istediniz.	Komşularınız	bir	mucize	istedi.	Siz	ve	komşularınız,	babalarınız	ve	onların	babaları
gibi,	 hayattaki	 en	 basit	 şeylere	 inanabilmek	 için	 bir	 mucize	 istediniz.	 Ne	 zalimsiniz,
kalpleriniz	ne	sert	ve	gözlerinizin	gecesi	ne	karanlık.	.	.Siz	peygamberleri	cennetlerinden	kendi
eğlenceniz	için	indirir,	sonra	da	peygamberleri	öldürürsünüz.
MARTHA:	(sitem	ediyor)	Kederimize	kendine	acıma	diyorsun.	Peki	senin	sızlanman	kendine
acımadan	başka	nedir?	Artık	sakinleş	ve	Efendi’nin	sana	verdiği	hayatı	kabul	et.
LAZARUS:	 O	 bana	 hayat	 vermedi,	 bana	 bu	 hayatı	 verdi.	 Kendi	 sevdiğimle	 olan	 hayatımı
benden	 alıp	 size	 verdi,	 gözlerinizi	 ve	 kulaklarınızı	 açan	bir	mucize	olsun	diye.	Kendini	 bile
nasıl	 feda	ettiyse,	beni	de	feda	etti.	(Göğe	doğru	dönerek)	Baba,	onları	affet.	Ne	yaptıklarını
bilmiyorlar.
MARY:	(şaşırarak)	Haçta	asılı	haldeyken	bu	sözleri	söyleyen	O’ydu.
LAZARUS:	Tabii,	bu	sözleri	benim	için,	Kendi	için,	anlayan	ama	anlaşılamayan	tüm	herkes	için
söyledi.	 Gözyaşlarınızla	 O’na	 hayatım	 için	 yalvarırken	 söylemedi	 mi	 bu	 sözleri?	 Mühürlü
kapının	 önünde	 durup,	 sonsuzluğun	 beni	 sizlere	 bahşetmesinden	 ısrarcı	 olan,	 sizin
arzunuzdu,	O’nun	 iradesi	 değil.	 Beni	 geri	 getiren,	 bir	 oğul	 ve	 bir	 ağabeye	 duyulan	 o	 kadim
hasretti.



ANNE:	(Ona	yaklaşır	ve	kolunu	omzuna	sarar)	Lazarus,	sen	itaatkâr	bir	oğuldun	ve	sevgi	dolu
bir	oğul.	Sana	neler	oldu?	Bizimle	ol	ve	dertlerini	unut.
LAZARUS:	 (Elini	 kaldırarak)	 Annem,	 ağabeylerim	 ve	 kız	 kardeşlerim,	 benim	 sözlerimi
duyanlardır.
MARY:	Bunlar	da	O’nun	sözleri.
LAZARUS:	Doğru	ve	bu	sözleri	benim	için,	hem	de	Kendi	için	söyledi	ve	annesi	toprak,	babası
gök	olanlar	ve	insanlara,	ırk,	ülkelere	ve	ırklara	bağlı	olmayanlar	için	söyledi.
DIVANE:	Gemimin	kaptanı,	 rüzgâr	 yelkenlerinizi	 doldurdu	ve	denize	 açıldınız;	 kutlu	 adaları
arıyorsunuz.	 Sizi	 amacınızdan	hangi	 başka	 rüzgâr	 çevirdi	 ve	neden	bu	 sahillere	döndünüz?
Rüzgâra	Kendi	nefesini	katan	Nasıralı	İsa’ydı,	boşken	yelkenleri	doldurdu,	doluyken	boşalttı.
LAZARUS:	 (Birdenbire	 hepsini	 unutur,	 başını	 kaldırır	 ve	 kollarını	 açar)	 Ah	 sevdiğim!
Gözlerinde	şafak	vardı,	o	şafakta	ise	gece	karanlığının	sessiz	gizemi	ve	gündüz	vaktinin	sessiz
umutları,	 tamamlanmıştım,	 bir	 bütün	 olmuştum.	 Ah	 sevdiğim,	 bu	 yaşam,	 bu	 örtü	 şimdi
aramızda.	Tekrar	yaşayabilmek	için,	bu	ölümü	yaşayıp	tekrar	ölmeli	miyim?	Yeşil	doğa	sarıya
dönüp	tekrar	ve	tekrar	çıplak	kalana	kadar	ihtiyaçlar	giderilmemek	mi?	(Durur)	Ah	O’na	lanet
edemem.	Ama	neden,	o	kadar	adam	içinde	ben	dönmeliydim?	Tüm	o	çobanlar	içinde	neden
ben	yeşil	otlaklardan	geriye,	çöle	getirildim?
DİVANE:	Lanet	okuyacaklardan	biri	olsaydın,	bu	kadar	genç	ölmezdin.
LAZARUS:	Nasırak	Isa,	söyle	bana,	bana	neden	bunu	yaptın?	Senin	yüceliğine	yükselmek	için
mütevazı,	sade,	kederli	bir	taşa	uzanmam	adil	mi?	Olülerden	herhangi	biri	senin	yüceltmene
hizmet	edebilirdi.	Neden	bu	aşığı	sevdiğinden	ayırdın?	Senin	terk	edeceğini	içten	içe	bildiğin
bir	 dünyaya	 beni	 neden	 çağırdın?	 (Sonra	 yüksek	 sesle	 ağlamaya	 başlar)	 Neden	 -	 neden	 -
neden	beni	sonsuzluğun	yaşayan	kalbinden	bu	yaşayan	ölüme	çağırdın?	Ah	Nasırak	Isa	-	Sana
lanet	 edemem!	 Sana	 lanet	 edemem.	 Seni	 kutsarım	 ancak.	 (Sessizlik.	 Lazarus	 yorgunluktan
bitap	düşmüştür.	Başı	göğsüne	kadar	düşer.	Bir	an	katlanılmaz	bir	sessizliğin	ardından	tekrar
başını	 kaldırır	 ve	 çarpılmış	 yüzü,	 derin	 ve	 iç	 parçalayıcı	 hıçkırıklara	 bürünür.)	Nasırak	 Isa!
Dostum!	Ikimiz	de	çarmıha	gerilmişiz.	Affet	beni!	Affet	beni.	Sana	rahmetler	olsun,	şimdi	ve
daima.
(O	anda	tepelerden	doğru	bir	havari	koşturarak	gelir.)
MARY:	Philip!
PHILIP:	Dirildi!	Efendi	ölüyken	dirildi	ve	şimdi	Galile’ye	gitti.
DİVANE:	O	dirildi	ama	yeniden	binlerce	kere	çarmıha	gerilecek.
MARY:	Philip,	dostum,	neler	diyorsun?
MARTHA:	 (Havariye	doğru	 koşar	 ve	 kollarından	 tutar)	 Seni	 tekrar	 gördüğüm	 için	 ne	 kadar
sevindim	bilsen.	Fakat	dirilen	kim?	Kimden	bahsediyorsun?
ANNE:	(Ona	doğru	yürüyerek)	İçeri	gir	oğlum.	Bu	gece	bizimle	yemek	yemelisin.
PHILIP:	(Onların	sözlerine	tepki	vermeyerek)	Diyorum	ki,	Efendi	 ölüyken	dirildi	ve	Galile’ye



gitti.
(Derin	bir	sessizlik	çöker)
LAZARUS:	 Şimdi	 hepiniz	 beni	 dinleyin.	 Eğer	 O	 ölümden	 dirildiyse,	 O’nu	 yeniden	 çarmıha
gereceklerdir	ama	O’nu	yalnız	çarmıha	germemekler.	O’na	eşlik	etmeliyim,	beni	de	çarmıha
germeleri	gerek.
(Coşkunlukla	döner	ve	tepelere	doğru	yürür.)
LAZARUS:	Annem	ve	kardeşlerim,	bana	hayatı	vereni	takip	etmeliyim,	O	bana	ölümü	verene
dek.	Evet,	ben	de	çarmıha	gerileceğim	ve	benim	çarmıha	gerilişim	onu	çarmıhtan	indirecek.
(Sessizlik)
LAZARUS:	 Artık	 O’nun	 ruhunu	 ararım	 ve	 huzura	 ererim.	 Beni	 demir	 zincirlerle	 bağlasalar,
bağlanmış	olmam.	Bin	bir	anne,	binlerce	binlerce	kardeş	kıyafetimden	tutsa	da,	ben	tutulmam.
Doğu	 rüzgârının	 estiği	 yere,	 Doğu	 rüzgârıyla	 giderim.	 Ve	 gün	 batımında,	 tüm	 günlerimizin
huzurlu	 geçeceği	 sevdiğimi	 ararım.	 Geceleyin	 tüm	 sabahların	 uyuduğu	 saatte	 sevdiğimi
ararım.	Ve	tüm	insanlar	içinde	bir	tek	ben,	iki	kere	yaşamaya,	iki	ölüme	mahkûm,	bir	tek	ben
iki	sonsuzluk	biliyor	olurum.
(Lazarus	 annesinin	 yüzüne	 bakar,	 sonra	 kız	 kardeşlerinin	 yüzüne,	 Philip’in	 yüzüne,	 sonra
tekrar	 annesinin	 yüzüne.	 Sonra	 uyurgezer	 gibi	 döner	 ve	 tepelere	 doğru	 koşar.	 Kaybolur.
Herkes	şaşırmış	ve	sarsılmıştır.)
ANNE:	Oğlum,	oğlum,	bana	dön.
MARY:	Ağabey,	nereye	gidiyorsun?	Ah	gel	ağabey,	bize	geri	dön.
MARTHA:	(Sanki	kendiyle	konuşuyor)	Öyle	karanlık	ki,	yolunu	kaybedeceğinden	eminim.
ANNE:	(Neredeyse	çığlık	atıyor)	Lazarus,	oğlum!
(Sessizlik)
PHILIP:	Hepimizin	gideceği	yere	gitti.	Ve	dönmeyecektir.
ANNE:	(Sahnenin	en	arkasına,	Lazarus’un	gözden	kaybolduğu	noktaya	doğru	gider)	Lazarus,
Lazarus,	oğlum!	Bana	dön!	(Çığlık	atar.)
(Sessizlik	çöker.	Lazarus’un	koşturan	adımları	uzakta	kaybolur.	)
DIVANE:	Artık	gitti,	erişebileceğimizin	ötesinde.	Ve	artık	kederiniz	kendine	başkasını	aramalı.
(Duruyor)	Zavallı,	zavallı	Lazarus,	şehitlerin	ilki	ve	hepsinin	en	yücesi.
	



ŞEYTAN

Türkçesi:	Nurcan	Onaran
	



ŞEYTAN

Insanlar,	Peder	Samaan’ı	spiritüel	ve	dini	konularda	liderleri	gibi	görüyorlardı.	Çünkü	kendisi
bir	 uzmandı.	 Bağışlanabilir	 ve	 ölümcül	 günahlar	 konusunda	 derin	 bilgileri	 olan,	 Cennet
Cehennem	ve	Araf’ın	sırlarına	vakıf	biriydi.
Peder	 Samaan’ın	 görevi	 köyden	 köye	 dolaşarak	 dualar	 edip	 insanları	 günahın	 ruhani
hastalığından	 iyileştirmek	 ve	 Şeytanın	 gazabından	 korumaktı.	 Muhterem	 Peder,	 Şeytan	 ile
sürekli	savaş	halindeydi.	Beyler,	bu	bilge	adama	saygı	duyardı.	Dualarından	ve	bilgilerinden
faydalanmak	 için	 altın	 ve	 gümüş	 verirler	 ve	 her	 hasatta	 da	 en	 iyi	 meyvelerden	 kendisine
sunarlardı.
Bir	 sonbahar	 gecesi	Peder	 Samaan	vadiler	 ve	 tepeler	 aşarak	 ıssız	bir	 köye	doğru	 giderken,
yolun	kenarındaki	hendekten	acı	bir	çığlık	duydu.	Durdu	ve	sesin	geldiği	yöne	baktı	ve	yerde
yatan	çıplak	bir	adam	gördü.	Başındaki	ve	göğsündeki	derin	yaralardan	kanlar	akıyordu.	Acı
bir	şekilde	inleyip	yardım	istiyordu,	“Beni	kurtarın.	Bana	yardım	edin.	Bana	acıyın,	ölüyorum."
Peder	 Samaan	 tereddütle	 acı	 çeken	 adama	 bakıyordu.	 "Bu	 adam	 bir	 hırsız	 olmak.	 Yoldaki
geçenleri	soymaya	çalışırken	düşmüş	olmalı.	Birisi	onu	yaralamış	ve	eğer	elimde	ölürse,	onu
öldürmeye	çalışmakla	suçlanabilirim.”
Durumu	değerlendirdikten	sonra	 tam	yoluna	yeniden	başladığında,	 ölmek	 üzere	olan	adam
ona	 seslendi,	 “Beni	 sakın	 bırakma!	 Olüyorum!”	 sonra	 Peder	 yine	 düşündü.	 Yardım	 etmeyi
reddettiği	 için	yüzü	solmuştu.	Dudakları	titredi,	ama	yine	kendi	kendine	konuştu.	"Ormanın
içinde	dolaşan	delilerden	biri	olmalı.	Yaralarının	görüntüsü	bile	kalbime	korku	sardırdı.	Ne
yapmalıyım?	 Ruhani	 bir	 doktor	 iziksel	 yaraları	 iyi	 edemez	 ki."	 Peder	 Samaan	 tam	 bir	 kaç
adım	daha	uzaklaşmıştı	ki	neredeyse	ölü	halindeki	adam	öyle	bir	acıyla	bağırdı	ki,	çevredeki
kayalar	 bile	 eridi.	 "Yanıma	 yaklaş!	 Gel,	 çünkü	 biz	 uzun	 zamandır	 arkadaşız.	 Sen	 Peder
Samaan’sın,	 iyi	bir	çobansın.	Ben	de	ne	hırsızım	ne	de	deli.	Yanıma	yaklaş	ve	bu	ıssız	yerde
ölmeme	izin	verme.	Gel,	sana	kim	olduğumu	söyleyeyim.”
Peder	Samaan	adama	yaklaştı,	eğildi	ve	adama	baktı.	Ama	yüzünde	çok	garip	zıtlıklar	gördü.
Zekâ	 ile	 aptallık,	 çirkinlik	 ile	 güzellik,	 kötülük	 ve	 yumuşaklık.	 Hemen	 bir	 adım	 geri	 attı	 ve
bağırdı,	“Kimsin	sen?”
Çok	yavaş	bir	sesle	ölmek	üzere	adam,	“Benden	korkma	Peder,	çünkü	biz	uzun	zamandır	iyi
arkadaşız.	Yardım	et	de	ayağa	kalkayım	ve	beni	en	yakın	suya	götür	ki	yaralarımı	yanındaki
ketenlerle	 temizle,"	 dedi.	 Peder	 yine	 sordu,	 “Kim	 olduğunu	 söyle,	 çünkü	 ben	 seni
tanımıyorum,	gördüğümü	de	hatırlamıyorum."
Adam,	acı	veren	bir	sesle	cevap	verdi:	“Beni	tanıyorsun!	Beni	binlerce	kez	gördün	ve	benimle
her	gün	konuşuyorsun.	Ben	senin	için	kendi	yaşamından	bile	daha	değerliyim."	Peder	azarlar
bir	sesle,	“Seni	yalancı	düzenbaz!	Olmek	üzere	olan	bir	adam	yalan	söylemez.	Senin	şeytani
yüzünü	ben	hayatımda	görmedim.	Bana	kim	olduğunu	söyle,	yoksa	seni	kaçtığın	hayatına	geri
çeker	işkence	ederim,"	dedi.	Yaralı	adam	yavaşça	hareket	edip	kızgın	adamın	gözlerinin	içine
baktı	 ve	 dudaklarındaki	 gizemli	 bir	 gülümseme	 ile	 sessiz,	 derin	 ve	 düzgün	 bir	 sesle,	 “Ben
Şeytanım,"	dedi.



Bu	korkunç	kelimeyi	duyan	Peder	Samaan	öyle	bir	çığlık	attı	ki,	vadinin	en	ücra	köşelerinde
bile	duyuldu.	Sonra	 ölmek	 üzere	olan	adama	baktı.	Ve	köy	kilisesinin	duvarında	asılı	duran
dini	resimdeki	Şeytan	görüntüsü	ile	adamın	üzerindeki	yaraların	benzerliğini	fark	etti.	Titredi
ve	 “Tanrı	 senin	 cehenneme	 benzer	 görüntünü	 bana	 göstermiş	 ve	 senden	 daha	 fazla	 nefret
etmemi	sağlamıştı!	Hastalıklı	koyun,	çoban	tarafından	yok	edilmeli.	Yoksa	diğer	koyunlara	da
hastalık	bulaşır!”	diye	bağırdı.
Şeytan	cevap	verdi:	“Hırslanma	Peder	ve	bu	kalan	zamanı	boş	konuşmalar	ile	geçirme.	Gel	de
hayat	bedenimden	çıkmadan	önce	bu	yaraları	kapat."
“Her	 gün	 Tanrı’ya	 yakarmak	 için	 açılan	 bu	 eller,	 cehennemin	 zehrini	 akıtan	 yaralara
dokunmaz.	Sen,	insanlığın	düşmanı	ve	erdemi	yok	etmeyi	kendisine	amaç	edinmiş	biri	olarak,
insanlığın	dilinden	dökülen	lanet	ile	ölmelisin.”
Şeytan,	 can	havli	 ile	kendisini	 tek	dirseği	 üzerinde	kaldırarak	cevap	verdi.	 "Sen	ne	dediğini
bilmiyorsun	ve	kendin	için	işlediğin	suçun	farkında	değilsin.	Izin	ver	de	hikâyemi	anlatayım.
Bugün	bu	 ıssız	vadide	yürüyordum.	Buraya	vardığımda,	bir	grup	melek	bana	saldırmak	için
indiler	 ve	 bana	 çok	 sert	 vurdular.	 Bir	 tanesi	 her	 iki	 yanı	 da	 keskin	 bir	 kılıç	 taşıyordu.	 O
olmasaydı	ben	onlarla	başa	çıkardım,	ama	o	parlak	kılıç	karşısında	gücüm	yetmedi."	Şeytan
bir	an	konuşmayı	kesti	ve	yan	tarafındaki	derin	yaraya	titreyen	elini	bastırdı.	Ve	sonra	devam
etti,	“Silahlı	melek,	sanırım	o	Mikail’di,	uzman	bir	gladyatördü.	Kendimi	yere	atmayıp	ölmüş
taklidi	yapmasaydım,	beni	kötü	 ölüme	o	yollardı."	Zafer	dolu	sesi	ve	cennete	bakarmış	gibi
nurlu	gözleriyle	Peder,	“Kutsal	Mikail	insanlığı	bu	tehlikeli	düşmandan	kurtarmış.”
Şeytan	itiraz	etti.	"Benim	insanlığı	küçümsemem,	senin	kendine	olan	nefretinden	daha	büyük
değil.	 Mikail’i	 kutsuyorsun	 ama	 o	 senin	 yardımına	 hiç	 gelmedi.	 Yenilgimden	 dolayı	 bana
beddua	 ediyorsun,	 ama	 ben	 hâlâ	 senin	 huzur	 ve	 mutluluğunun	 kaynağıyım.	 Hep	 de	 öyle
oldum.	 Beni	 kutsamıyor	 ve	 nezaketini	 sunmuyorsun,	 ama	 benim	 varlığımın	 gölgesi	 ile
zenginleşip	yaşıyorsun.	Benim	varlığımı	mesleğin	 için	bir	 silah	ve	bir	bahane	olarak	sunup
adımı	 kahramanlıkların	 için	 bir	 delil	 olarak	 kullanıyorsun.	 Benim	 geçmişim	 şu	 anıma	 ve
geleceğime	ihtiyaç	duymanı	sağlamadı	mı?	Istediğin	zenginliğe	ulaşabildin	mi?	Krallığımı	bir
tehdit	 olarak	 kullanarak	 takipçilerinden	 daha	 fazla	 altın	 ve	 gümüş	 almanın	 mümkün
olmadığını	mı	düşünüyorsun?”
“Eğer	ben	ölürsem,	senin	de	açlıktan	öleceğinin	farkında	değil	misin?	Eğer	bugün	ölmeme	izin
verirsen,	 yarın	 ne	 yapacaksın?	 Eğer	 adım	 yok	 olursa,	 ne	 iş	 yapacaksın?	 Yıllardır	 buradaki
köylerde	dolaşarak	insanları	benim	elime	düşmemeleri	için	uyarıyorsun.	Senin	tavsiyelerini
dinarları	 ve	 tarlalarından	 aldıkları	 ürünler	 ile	 satın	 aldılar.	 Kötü	 düşmanlarının	 artık
yaşamadığını	 öğrenirlerse,	 yarın	 senden	ne	 satın	 alacaklar?	 Insanlar	 günah	 işlemeyecekleri
için	 senin	 mesleğin	 de	 benimle	 birlikte	 ölür.	 Bir	 rahip	 olarak	 Şeytan’ın	 varlığının	 kendi
düşmanı	 olan	 Kilise’yi	 yarattığının	 farkında	 değil	 misin?	 Bu	 eski	 çatışma,	 inananların
cebinden	altın	ve	gümüşü	alıp	sonsuza	dek	rahip	ve	misyonerlerin	cebinde	biriktiren	gizli	bir
eldir.	 Kendi	 saygınlığına,	 kilisene,	 evine	 ve	 yaşam	 tarzına	 zarar	 vereceğini	 bile	 bile	 burada
ölmeme	nasıl	izin	verirsin?”
Şeytan	 bir	 süre	 sessiz	 kaldı	 ve	 alçakgönüllülüğü	 artık	 kendine	 güvenen	 bir	 bağımsızlığa
dönmüştü.	 Devam	 etti.	 "Peder,	 sen	 gururlu	 ama	 cahil	 birisin.	 Ben	 sana	 inancın	 tarihçesini



göstereceğim	ve	 sen	de	 ikimizin	varlığını	 birbirine	ve	varlığımı	 senin	bilinçaltına	bağlayan
gerçekleri	orada	bulacaksın.”
“Zamanın	 başlangıcının	 ilk	 saatinde	 insanoğlu	 güneşe	 baktı	 ve	 kollarını	 açarak	 ilk	 defa,
‘Gökyüzünün	ardında	çok	ulu,	sevgi	dolu	ve	 iyiliksever	bir	Tanrı	var,’	dedi.	 Insanoğlu	büyük
ışık	 küresine	 arkasını	 döndü	 ve	 toprak	 üzerindeki	 gölgesini	 gördü	 ve	 ‘Yeryüzünün
derinliklerinde	kötülüğü	seven	bir	karanlık	iblis	var’	dedi.	Insan	mağarasına	doğru	yürürken
kendi	kendine,	‘Ben	iki	karşıt	gücün	ortasındayım.	Birisine	sığınırken,	diğerine	karşı	mücadele
etmeliyim.	 ’Onu	 yarattığı	 için	 şükran	 duyduğu	 güç	 ile	 onu	 korkuttuğu	 için	 lanet	 yağdırdığı
gücün	arasında	kalmış	 insanoğlu	 için	yüzyıllar	geçti.	Ama	ne	kutsamanın	ne	de	 lanetin	 tam
anlamını	algılayamadı.	Ikisinin	arasındaydı;	aynı	bir	ağacın	baharda	çiçek	açması	ve	kışın	da
donması	gibi.
“Bir	 insancıl	 anlayış	 olan	 medeniyetin	 ortaya	 çıkmasını	 gören	 insanoğlunun	 aklına	 aile
kavramı	geldi.	Sonra	kabileler	oluştu.	Buralarda	kabiliyetlere	göre	iş	bölümleri	oluştu.	Bir	grup
toprağı	 işlerken,	 diğeri	 kulübeler	 inşa	 etti,	 diğerleri	 elbise	 dokudu	 ya	 da	 yiyecek	 avladı.
Bunların	akabinde	kehanet	dünya	üzerine	geldi	ve	hiçbir	temel	dürtü	ya	da	gerekliliği	olmayan
bir	meslek	oluştu.”
Şeytan	bir	süre	konuşmasını	kesti.	Sonra	güldü	ve	kahkahası	boş	vadide	yankılandı.	Ama	bu
gülüşü	ona	yaralarını	hatırlattı	ve	elini	yanına	koyup	acıyla	bastırdı.	Sonra	kendini	düzeltti	ve
devam	etti,	“Kehanet	ortaya	çıktı	ve	yeryüzünde	garip	bir	moda	şeklinde	büyüdü.
“Ilk	kabilede	La	Wiss	adında	bir	adam	vardı.	Gerçek	adını	bilmiyorum.	Akıllı	bir	yaratıktı,	ama
çok	 tembeldi	 ve	 ne	 toprak	 ekiminde,	 ne	 kulübe	 yapımında,	 ne	 ineklerin	 bakımında	 ne	 de
bedenen	çalışma	gerektiren	hiçbir	 işte	 çalışmayı	 reddediyordu.	O	dönemlerde	yiyecek	elde
etmek	 için	 zorlu	uğraşlar	 içine	 girmek	 gerektirdiği	 için,	 La	Wiss	 çoğu	 geceler	 boş	mide	 ile
uyuyordu.
“Bir	 yaz	 gecesi	 tüm	 kabile	 şe lerinin	 kulübesinin	 çevresinde	 toplanmış	 günün	 yorumunu
yaparken	uyku	saatlerini	bekliyorlardı.	Adamın	biri	aniden	ayakları	üzerine	zıpladı,	Ay’ı	işaret
etti	ve	“Gece	Tanrısına	bakın!	Yüzü	karanlık	ve	güzelliği	yok	olmuş!	Gökyüzüne	asık	kara	bir
taşa	dönüşmüş!’	diye	bağırdı.	Kalabalık	Ay’a	bakıp	sanki	karanlık	onların	kalplerini	 sökmüş
gibi	 korkuyla	bağırmaya	başladılar.	Gece	Tanrısı	 yavaşça	kara	bir	 topa	dönüşüp	 yeryüzüne
gölge	yapıyor,	gözlerinin	önünde	tepeler	ve	vadiler	karanlığa	gömülüyordu.
“O	 anda	 daha	 önce	 tutulma	 gören	 ve	 bunun	 basit	 sebebini	 anlayan	 La	Wiss,	 bir	 adım	 öne
çıkarak	bunu	bir	 fırsata	 çevirdi.	Kalabalığın	ortasında	durdu,	ellerini	gökyüzüne	kaldırdı	ve
kuvvetli	bir	sesle	onlara,	‘Eğilin	ve	dua	edin.	Işık	saçan	Gece	Tanrısı,	kötü	Karanlık	Tanrısı	ile
savaşıyor.	Eğer	Kötü	Tanrı	onu	yenerse,	hepimiz	yok	oluruz.	Ama	eğer	Geve	Tanrısı	zaferi	elde
ederse,	 bizler	 de	 yaşarız.	 Şimdi	 dua	 edin.	 Yüzünüzü	 toprakla	 örtün.	 Gözlerinizi	 kapatın.
Başlarınızı	 gökyüzüne	 çevirmeyin.	 Çünkü	 iki	 Tanrının	 savaşına	 şahitlik	 edenler,	 görme
yetilerini	 ve	 akıllarını	 kaybedecekler	 ve	 ömürleri	 boyunca	 kör	 ve	 beyinsiz	 olarak
yaşayacaklar!	 Başınızı	 eğin	 ve	 tüm	 kalbinizle	 Gece	 Tanrısı’nın	 bizim	 ölümcül	 düşmanımızı
yenmesi	için	dua	edin!’	dedi.
“Ama	 La	 Wiss	 kabiledekilerin	 hiç	 duymadıkları	 kriptik	 ve	 kendi	 uydurması	 kelimelerle



konuşmaya	 devam	 etti.	 Bu	 süslü	 törenin	 ardından	 Ay	 eski	 formuna	 girince	 La	Wiss	 sesini
daha	 da	 yükselterek,	 etkili	 sesiyle,	 ‘Şimdi	 kalkın	 ve	 düşmanına	 karşı	 zafer	 kazanmış	 Gece
Tanrısı’na	 bakın.	 Yolculuğuna	 yıldızlar	 arasında	 devam	 ediyor.	 Şu	 bilinsin	 ki	 dualarınızla
karanlıklar	 şeytanını	 yenmesine	 yardımcı	 oldunuz.	 Şu	 anda	 çok	 memnun	 ve	 hiç	 olmadığı
kadar	parlak,’	dedi.
“Kalabalık	ayağa	kalktı	ve	tüm	ışığı	ile	parlayan	Ay’a	baktı.	Korkularının	yerini	sakinlik	aldı	ve
karmaşaları	 neşeye	 dönüştü.	 Dans	 etmeye,	 şarkı	 söylemeye	 ve	 ellerindeki	 sopalar	 ile
demirlere	vurmaya	başladılar.	Bu	neşeleri	vadilerde	çınlıyordu.
“O	gece	kabile	reisi	La	Wiss’i	çağırdı	ve	onunla	konuştu.	‘Daha	önce	hiç	bir	insanın	yapmadığı
bir	şey	yaptın.	Aramızdan	hiç	kimsenin	anlamadığı	gizli	sır	bilgini	ortaya	döktün.	Halkımın	da
isteği	 üzerine	 kabilenin	 benden	 sonra	 gelen	 en	 nüfuzlu	 kişisi	 olmalısın.	 Ben	 en	 kuvvetli
kişiyim	ve	sen	de	en	bilge	ve	bilgili	kişisin.	Sen	halkım	 ile	 tanrıların	arasındasın	ve	onların
isteklerini	 ve	 taleplerini	 iletip,	 onların	 sevgi	 ve	 kutsamalarını	 nasıl	 kazanacağımızı	 bize
öğretmelisin.’
“La	 Wiss	 muzip	 şekilde	 onaylayarak,	 ‘Insan	 Tanrısı’nın	 rüyalarımda	 bana	 ilettiği	 her	 şeyi
uyandığımda	size	ileteceğim	ve	sadece	onun	dediklerini	aktaracağımdan	emin	olabilirsiniz,’
dedi.	Şef	 inanmıştı	ve	La	Wiss’e	 iki	at,	yedi	buzağı,	yetmiş	koyun	ve	yetmiş	kuzu	verdi.	Ona
şöyle	dedi,	 ‘Kabilenin	erkekleri	sana	sağlam	bir	kulübe	yapacak.	Her	hasat	zamanı	sonunda
sana	 hasadın	 bir	 kısmını	 vereceğiz	 ki	 sen	 de	 onurlu	 ve	 saygıdeğer	 biri	 olarak	 yaşamını
sürdür.’
“La	Wiss	ayağa	kalktı	ve	 tam	gidecekken	şef	onu	durdurdu.	 ‘Insan	Tanrısı	dediğin	ne	ya	da
kim?	Şanlı	Gece	Tanrısı	ile	kim	güreş	etmeye	cesaret	eder?	Daha	önce	onu	hiç	duymamıştık,	’
dedi.	 La	 Wiss	 alnını	 ovaladı	 ve	 cevap	 verdi.	 ‘Ulu	 Şe im,	 eski	 zamanlarda,	 henüz	 insan
yaratılmamışken,	 yıldızların	 boşluğunun	 ardında	 tüm	 tanrılar	 barış	 içinde	 yaşıyorlardı.
Tanrıların	 Tanrısı	 onların	 babasıydı	 ve	 onların	 bilmediklerini	 bilirdi	 ve	 yapamadıklarını
yapardı.	 Ebedi	 kanunların	 arkasındaki	 tüm	 sırları	 bilir	 ve	 kendine	 saklardı.	 On	 ikinci	 çağın
yedinci	 evresinde,	 büyük	 tanrıdan	 nefret	 eden	 Bahtaar	 başkaldırıp	 babasının	 karşısına
çıkmıştı.	 ‘Tüm	 yaratılanların	 üzerindeki	 büyük	 gücü	 neden	 kendine	 saklıyorsun,	 sırları	 ve
kanunları	neden	bizden	uzak	tutuyorsun?	Bizler	sana	inanan	ve	ebedi	varlığını	büyük	bilgiyi
paylaşan	çocukların	değil	miyiz?’	diye	sordu.
“Tanrıların	Tanrısı	çok	kızmıştı	ve	‘Ben	başlangıç	ve	son	olduğum	için	en	büyük	gücü	ve	büyük
otoriteyi	ve	de	sırları	kendime	saklamalıyım,	’	dedi.
“Ve	 Bahtaar	 ona	 şöyle	 cevap	 verdi:	 ‘Eğer	 bu	 güç	 bilgilerini	 benimle	 paylaşmazsan,	 ben,
çocuklarım	 ve	 çocuklarımın	 çocukları	 sana	 karşı	 ayaklanacağız!’	 diye	 cevap	 verdi.	 O	 an
Tanrıların	Tanrısı	cennetin	derinliklerindeki	tahtından	kalktı	ve	kılıcını	çekti,	güneşi	kendine
kalkan	olarak	aldı	ve	sonsuzluğun	her	köşesini	sallayan	sesiyle	bağırdı.	 ‘Karanlığın	ve	acının
var	olduğu	kasvetli	dünyaya	in	kötü	isyancı!	Güneş	küllerinde	sönene	ve	yıldızlar	da	un	ufak
olana	 kadar	 orada	 sürgünde	 kalacaksın!’	 O	 anda	 Bahtaar	 üst	 dünyadan	 tüm	 kötü	 ruhların
bulunduğu	alt	dünyaya	indi.	Ondan	sonra	da	babasını	ve	kardeşlerini	seven	her	ruhu	tuzağa
düşüreceğine	hayatın	sırları	üzerine	yemin	etti.’



“Şef	onu	dinlerken	alnı	buruştu	ve	yüzü	solgunlaştı.	Merakla	sordu.	‘O	zaman	Kötü	Tanrı’nın
adı	 Bahtaar	 mı?’	 La	Wiss	 cevap	 verdi:	 ‘Adı	 üst	 dünyada	 iken	 Bahtaar’dı.	 Ama	 alt	 dünyaya
geldiğinde	 sırasıyla	 şu	 isimleri	 aldı:	 Baalzaboul,	 Satanail,	 Balial,	 Zamiel,	 Ahriman,	 Mara,
Abdon,	İblis	ve	sonunda	da	en	meşhur	olan	Şeytan.’
“Şef,	 rüzgârla	 birlikte	 birbirine	 çarpan	 kuru	 dalların	 çıkardığı	 ses	 gibi	 bir	 tonla	 Şeytan
kelimesini	defalarca	tekrarladıktan	sonra	sordu,	‘Neden	Şeytan	tanrılardan	nefret	ettiği	kadar
insanlardan	da	nefret	ediyor	ki?’
“La	 Wiss	 hemen	 cevap	 verdi:	 ‘Insanlardan	 kardeşlerinin	 soyundan	 oldukları	 için	 nefret
ediyor.’	 Şef	bağırdı,	 ‘O	zaman	Şeytan	 insanoğlunun	yeğeni!’	Karmaşık	ve	 rahatsız	olmuş	bir
sesle,	 ‘Evet	 Şe im,	 ama	 onların	 günlerini	 acı,	 gecelerini	 ise	 korkunç	 rüyalarla	 dolduran	 bir
düşmandır	o.	Kulübelerine	fırtınaları	yönlendiren,	ekinlerine	kıtlık	getiren	ve	hem	onlara	hem
de	 hayvanlarına	 hastalık	 yayan	 O’dur.	 Kötü	 ve	 güçlü	 bir	 tanrıdır;	 iblistir	 ve	 biz	 üzgün
olduğumuzda	 sevinir	 ve	 sevinçli	 olduğumuzda	 da	 üzülür.	 Benim	 ikrime	 göre	 bu	 iblisten
kurtulmak	 için	 onu	 derinlemesine	 incelemeli,	 karakterini	 öğrenmeliyiz.	 Böylece	 onun
tuzaklarına	da	düşmeyiz’	dedi.
“Şef	başını	kalın	asasına	doğru	eğdi	ve	 ‘Ben	artık	evlerimize	 fırtınaları	getiren,	ekinlerimizi
çürüten	 ve	 hayvanlarımızı	 hasta	 eden	 garip	 gücün	 sırlarını	 biliyorum.	 Halkım	 şu	 an
öğrendiğim	 her	 şeyi	 öğrenmeli	 ve	 La	 Wiss	 de	 halkıma	 en	 büyük	 düşmanlarını	 ve	 ondan
korunma	yollarını	anlatmak	için	yetkilidir,	’	dedi.
“Ve	La	Wiss	kabile	reisinin	yanından	ayrılıp	zekâsıyla	gurur	duyup	bunu	şarap	içerek	kutladığı
kulübesine	 gitti.	 Ilk	 defa	 La	Wiss	 dışındaki	 halk	 ve	 Şef	 geceyi	 korkunç	 hayaletler,	 ürkütücü
gölgeler	ve	rahatsız	edici	kâbuslarla	geçirdi.”	Şeytan	konuşmasına	biraz	ara	verirken	Peder
Samaan	 da	 şaşkın	 biçimde	 ona	 bakıyordu.	 Peder’in	 dudaklarında	 ölümün	 gülümsemesi
belirdi.	 Sonra	 Şeytan	 devam	 etti."	 Bu	 dünyaya	 kehanetin	 gelme	 sebebi	 benim	 varlığımdır.
Benim	zulmümü	meslek	haline	çeviren	 ilk	kişi	La	Wiss’dir.	La	Wiss’in	 ölümünden	sonra	bu
görev	çocukları	ve	torunları	 ile	sürdü.	Sonunda	mükemmel	bir	 ilahi	meslek	halini	aldı.	Bilgi
sahibi	olan	ve	ruhları	asil,	kalpleri	temiz	kişiler	tarafından	yürütüldü.
“Babil’de	 benimle	 ilahileri	 ile	 savaşan	 bir	 din	 adamının	 önünde	 halk	 yedi	 kere	 eğildi.
Nineveh’de	 benim	 sırlarımı	 bildiğini	 iddia	 eden	 adama	Tanrı	 ile	 insan	 arasındaki	 altın	 hat
gözüyle	bakılıyordu.	Tibet’te	benimle	dövüşen	insana	güneşin	ve	ayın	oğlu	dediler.	Babil,	Efes
ve	Antakya’da	 rakiplerime	 çocuklarının	 canlarını	 kurban	 ettiler.	 Kudüs	 ve	Roma’da	 benden
nefret	ettiklerini	ve	benimle	dövüştüklerini	iddia	eden	kişilerin	eline	hayatlarını	verdiler.
“Güneşin	altındaki	her	şehirde	ismim	dinler	tarihi,	sanat	ve	felsefe	konularının	eğitimlerinde
merkez	oldu.	Eğer	ben	olmasaydım	ne	kiliseler	yapılır	ne	de	kaleler	ya	da	saraylar	dikilirdi.
Ben,	insanoğluna	karar	verdirten	cesaretim.	Ben,	orijinal	fikirlerin	kaynağıyım.	İnsanın	ellerini
kıpırdatan	el,	benim.	Olümsüz	Şeytan,	benim.	 Insanların	hayatta	kalmak	uğruna	savaştıkları
Şeytan,	 benim.	Benimle	 savaşmayı	 keserlerse,	mükemmel	 efsanelerindeki	 cezai	 şartlar	 gibi
beyinlerini,	kalplerini	ve	ruhlarını	miskinlik	kaplar.
“Ben	 erkeklerin	 beyinlerini,	 kadınların	 da	 kalplerini	 fetheden	 sessiz	 ama	 çok	 güçlü	 bir
fırtınayım.	Benim	korkumla	beni	def	etmek	için	dua	edecekleri	yerlere	giderler	ya	da	benim



çevremdekilerin	de	etkisiyle	kötü	yerlere	giderek	beni	memnun	ederler.	Beni	yatağından	uzak
tutmak	için	gece	dua	eden	keşiş,	aynı	beni	odasına	davet	eden	bir	orospu	gibidir.	Ben	ölümsüz
ve	sonsuza	dek	yaşayacak	olan	Şeytan’ım.
“Korku	 duygusu	 ile	 kiliseleri	 ve	manastırları	 yaptıran	 benim.	 Haz	 duygusunu	 yenmek	 için
şaraphaneleri	ve	kötü	evleri	yaptıran	da	benim.	Eğer	benim	yaşamım	sona	ederse,	dünyadan
korku	ve	eğlence	de	yok	olur.	Onlar	yok	olunca	da	 insan	kalbindeki	 istek	ve	umutlar	da	yok
olur.	Yaşam,	telleri	kopmuş	bir	arp	gibi	boş	ve	soğuk	olur.	Ben	ölümsüz	Şeytan’ım.
“Ben	yalan,	iftira,	ihanet,	aldatma	ve	alayın	ilham	perisiyim.	Eğer	bunlar	bu	dünyadan	alınırsa,
insan	toplumu	sadece	dikenlerin	sarılı	olduğu	bir	çöle	döner.	Ben	ölümsüz	Şeytan’ım.
“Ben,	 günahın	hem	annesi	 hem	de	babasıyım.	 Eğer	 günah	 yok	 olursa,	 günah	 savaşçıları	 da
onunla	birlikte	yok	olur.	Tabii	ki	aileleri	ve	ellerindeki	her	şey	ile	birlikte.
“Ben,	 tüm	 kötülüklerin	 kalbiyim.	 Benim	 kalbimin	 durmasıyla	 birlikte	 insan	 hareketinin	 de
durmasını	 ister	misin?	Sebebi	yok	ettikten	sonraki	sonuçları	kabullenebilecek	misin?	Sebep
benim!	Bu	ıssız	vahşi	ortamda	ölmeme	izin	verecek	misin?	Aramızdaki	bağı	kesmek	istiyor
musun?	Bana	cevap	ver	Peder!”
Ve	Şeytan	kollarını	açtı	ve	başını	öne	doğru	eğdi.	Zorlukla	derin	bir	nefes	aldı,	yüzü	Nil	Nehri
kıyısında	 yüzyıllarca	 boş	 arazide	 yatan	Mısırlı	 heykeller	 gibi	 gri	 renk	 oldu.	 Sonra	 parlayan
gözlerini	Peder	Samaan’a	dikti	ve	 titrek	sesiyle,	 “Yorgunum	ve	zayıfım.	Senin	zaten	bildiğin
konuları	anlatarak	tüm	enerjimi	boşuna	harcadım.	Artık	nasıl	istersen	öyle	yap.	Evine	götürüp
yaralarımı	iyileştirebilirsin	ya	da	beni	burada	ölüme	terk	edebilirsin.”
Peder	Samaan	titredi	ve	ellerini	sinirli	bir	şekilde	ovuşturdu.	Sesinde	özür	havası	ile,	“Artık	bir
saat	önce	bilmediğim	şeyleri	biliyorum.	Bilgisizliğim	için	beni	affet.	Senin	bu	dünyada	varlığın
günaha	 girmeyi	 yaratıyor.	 Ve	 bu	 da	 Tanrı’nın	 insan	 ruhlarının	 değerini	 ölçme	 birimi.	 Yüce
Tanrı’nın	 ruhları	 ölçtüğü	 bir	 terazi.	 Eğer	 ölürsen,	 günah	 da	 ölecek.	 Günah	 ölünce	 de	 ölüm
insanı	uyaran	ve	yükselten	ideal	gücü	yok	edecek.
“Sen	 yaşamalısın.	 Eğer	 ölürsen	 ve	 insanlar	 bunu	 öğrenirse,	 cehennem	korkusu	 yok	 olur	 ve
ibadet	etmeyi	bırakırlar.	Bu	da	günaha	yol	açar.	Yaşamalısın.	Çünkü	 senin	hayatın	 insanlığı
kötülükten	ve	günahtan	kurtarıyor.
“Bana	gelince,	sana	karşı	olan	nefretimi	insan	sevgimin	karşısında	kurban	ediyorum.”
Şeytan	 yeri	 titreten	 bir	 kahkaha	 attı.	 "Sen	 ne	 kadar	 zeki	 bir	 adamsın	 Peder!	 Ve	 Teolojik
gerçekler	konusundaki	bilgin	de	şaheser!	Bilginin	gücü	doğrultusunda	benim	varlığım	için	bir
sebep	buldun.	Ben	bunu	hiç	düşünememiştim.	Ama	artık	birbirimize	olan	 ihtiyacımızı	 fark
ettim.	 Bana	 yaklaş	 kardeşim.	 Karanlık	 çöküyor	 ve	 bedenimdeki	 kanın	 yarısı	 bu	 vadi
topraklarını	 suladı.	 Eğer	 yardım	etmezsen	bu	kırık	bedenimi	 ölüm	az	 sonra	 ele	 geçirecek,"
dedi.	Peder	Samaan	kıyafetinin	kollarını	sıvadı,	Şeytan’ı	sırtından	kaldırdı	ve	evine	doğru	yola
çıktı.
Sessizliğin	 sardığı	 ve	 karanlığın	 bir	 peçe	 gibi	 süslenmiş	 olduğu	 vadilerin	 ortasında	 Peder
Samaan	sırtındaki	ağır	yük	ile	sırtı	kambur	olmuş	şekilde	köyüne	doğru	yürüdü.	Siyah	kıyafeti
ve	uzun	sakalı	 sırtından	akan	kana	bulanmıştı.	Ama	gayret	ediyordu	ve	Şeytan’ın	yaşaması



için	ettiği	dualar	ile	dudakları	hareket	ediyordu.
	



TARİH	VE	ULUS

Lübnan	Dağı’nın	eteklerindeki	kayalığın	kıyısından	kıvrılan	dereciğin	kenarında,	 çevresinde
kuru	otları	kemiren	çelimsiz	koyun	sürüsüyle	bir	çoban	oturmuştu.	Uzaktaki	alacakaranlığa
baktı.	 Sanki	 geleceği	 gözlerinin	 önünde	 belirmişti.	 Çiçekleri	 süsleyen	 çiğ	 damlaları	 gibi
gözyaşları	gözbebeklerinde	birikti.	Hissettiği	acıyla	dudakları	açılmış,	iç	çeken	kalbini	meşgul
ediyordu.
Günbatımıyla	tepecikler	ve	tepeleri	gölgeler	sardığında,	bu	sefer	genç	kızın	gözlerinin	önünde
Geçmiş	vardı.	Beyaz	saçları	göğsünü	ve	omzunu	kar	gibi	kaplamış	ve	sağ	elinde	de	keskin	bir
orak	bulunan	yaşlı	bir	adam	vardı.	Kükreyen	denizin	ses	tonuyla,	“Barış	seni	bulsun	Suriye,"
dedi.	 Korkuyla	 titreyen	 genç	 gonca,	 “Benden	 ne	 istiyorsun	 Tarih?”	 diye	 sordu.	 Sonra	 da
koyunları	 işaret	 etti.	 "Bir	 zamanlar	 bu	 vadiyi	 dolduran	 sağlıklı	 sürüden	 kalan	 bu.	 Senin
açgözlülüğünden	bana	kalan	bu.	Aç	gözünü	doyurmak	için	mi	geldin	yine?
“Bir	zamanlar	çok	verimli	olan	bu	vadileri	ayaklarınla	çiğneyip	çoraklaştırdın.	 Ineklerim	bir
zamanlar	 çiçek	 yer	 bolca	 süt	 verirlerdi.	 Şimdi	 devedikenlerini	 kemirdikleri	 için	 sıska	 ve
kuraklar.
“Ah	Tarih,	Tanrı	Korkusu	artık	bana	eziyet	etmiyor.	Bu	görüntün	yaşamdan	beni	soğuttu	ve
orağının	acımasızlığı,	Ölümü	sevmemi	sağladı.
“Beni	yalnız	bırak	da	en	sevdiğim	içki	olan	sederimi	yudumlayayım.	Git,	Tarih.	Yaşamın	bir
düğün	 gibi	 kutlandığı	 Batıya	 git.	 Ben	 de	 burada	 benim	 için	 hazırladığın	 yasın	 ağıdını
yakayım.”
Orağını	kıyafetinin	altına	saklayan	Tarih,	çocuğunu	seven	bir	baba	sevecenliği	ile	kıza	baktı,
ve	“Ah	Suriye,	senden	aldıklarım	benim	kendi	hediyelerimdi.	Şunu	bil	ki	kardeş	ulusların	sana
ait	 olan	 zaferin	 bir	 kısmını	 elde	 ettiler.	 Sana	 verdiklerimi	 onlara	 da	 vermeliyim.	 Senin
durumun	Mısır,	Iran	ve	Yunanistan	gibi.	Onların	da	sürüleri	cılız	ve	verimsiz.	Oh	Suriye,	senin
bozulma	dediğin	kaçınılmaz	uyku	sırasında	güç	toplayacaksın.	Bir	çiçek	ölmeden	yenisi	açmaz
ve	aşk	da	ayrılık	olmadan	büyümez,	"	dedi.
Yaşlı	adam	genç	kıza	yaklaştı,	elini	uzattı	ve	“Elimi	sık	Ermişlerin	Kızı,"	dedi.	Kız	adamın	elini
sıktı	 ve	 gözyaşlarının	 ardından	 ona	 baktı.	 "Güle	 güle	 git	 Tarih,"	 dedi.	 Yaşlı	 adam	 da,
“Görüşmek	üzere,	görüşmek	üzere	Suriye,”	diye	cevap	verdi.
Yaşlı	adam	şimşek	hızı	ile	kayboldu.	Genç	çoban	koyunlarım	toparlayıp	yola	koyulurken	kendi
kendine	mırıldanıyordu,	“Başka	bir	görüşme	olacak	mı?”
	



YENÎ	HUDUTLAR

Günümüzün	 Ortadoğu’sunda	 iki	 rekabetçi	 düşünce	 var:	 Eski	 ve	 yeni.	 Eski	 ikirler	 zayıf	 ve
bitkin	oldukları	için	yok	olacaklardır.	Ortadoğu’da	uyuklamaya	meydan	okuyan	bir	uyanış	var.
Bu	Uyanış	başarılı	olacak	çünkü	lideri	güneş,	ordusu	ise	şafak.
Ortadoğu’nun	geniş	mezarlıklardan	oluşan	tarlalarında,	türbe	sakinlerini	ayağa	kalkmaya	ve
yeni	 hudutlara	 doğru	 yürümeye	 davet	 eden	 Bahar	 gençliği	 bulunmakta.	 Ilkbahar	 ilahilerini
okumaya	 başladığında,	 kış	 ölüleri	 ayaklanacak,	 kefenlerini	 yırtacak	 ve	 ileriye	 doğru
yürüyecekler.	Ortadoğu’nun	u kunda	yeni	bir	uyanış	var;	bu	büyüyor	ve	genişliyor.	Hassas	ve
akıllı	ruhlara	ulaşıp	onları	yutuyor.	Asil	kalplerin	sempatisini	kazanıyor.
Bugünkü	Ortadoğu’nun	iki	efendisi	var.	Biri	karar	veren,	emir	veren	ve	itaat	edilen.	Ama	bu
ölüm	döşeğinde.	Diğeri	 kanunlara	uyuyor	ve	 sessiz.	 Sessizce	 adalet	bekliyor.	Kendi	 gücünü
bilen,	varlığından	emin	ve	kaderine	inanan	güçlü	bir	dev.
Bugün	Ortadoğu’da	iki	erkek	var:	Biri	geçmişten,	diğeri	gelecekten.	Sen	hangisisin?	Yakınlaş
ve	 sana	bir	bakayım.	 Işığa	mı	yöneldiğini	 yoksa	karanlığı	mı	 tercih	ettiğini,	 görünüşüne	ve
davranışlarına	bakarak	tayin	edeyim.
Gel	ve	bana	kim	ya	da	ne	olduğunu	söyle.
Devletin	 senin	 için	 ne	 yapabileceğini	 sorgulayan	 bir	 politikacı	 mısın,	 yoksa	 ülken	 için	 ne
yapabileceğini	 sorgulayan	hevesli	biri	mi?	Eğer	 ilkiysen,	o	zaman	bir	parazitsin.	 Ikinciysen,
çölde	bir	vahasın.	Halkın	yaşayabilmek	için	ihtiyacı	olan	malları,	tekel	ve	fahiş	bir	kar	ile	satan
bir	tüccar	mısın?	Yoksa	dokumacı	ile	çiftçi	arasındaki	alışverişi	kolaylaştıran	gayretli,	çalışkan
ve	içten	biri	misin?	Alıcı	ve	satıcı	arasında	mantıklı	bir	kar	amacıyla	çalışan	bir	aracı	mısın?
Eğer	ilkiysen,	sarayda	da	yaşasan,	hapiste	de	yatsan	bir	suçlusun.	Eğer	Ikincisiysen,	kınansan
da	teşekkür	de	edilsen	iyi	bir	adamsın.
Insanların	 cehaletinden	 olma	 bir	 pelerin	 giyen,	 onların	 kalbinin	 basitliğinden	 olma	 bir	 taç
takan	ve	getirini	onun	üzerinden	kazanmana	rağmen	şeytandan	nefret	eder	gibi	görünen	bir
din	 lideri	 misin?	 Yoksa	 bireyin	 din	 anlayışında	 ilerici	 bir	 toplumun	 temelini	 gören	 ve
toplumun	 ruhunun	 derinliklerini	 araştırıp	 orada	 dünyayı	 yöneten	 Sonsuz	 Varlığa	 çıkan
merdiveni	görebilen	dindar	biri	misin?	Eğer	birincisiysen,	gündüz	oruç	tutup	gece	sabahlara
kadar	namaz	kılsan	bile	sen	kâ ir	ve	Allah	inancı	olmayan	birisin.	Eğer	Ikincisiysen	sen,	her	ne
kadar	insanlık	artık	bu	kokuyu	alamıyorsa	da,	gerçeklik	bahçesinde	bir	menekşesin	ya	da	bu
koku	çiçek	kokularının	saklandığı	bir	yerde	toplanıyordur	belki	de.
Sen	sadece	çürüyen	leşlere	inen	bir	akbaba	gibi	insanların	acıları	ile	yaşayan	ve	 ikirlerini	esir
pazarında	satan	bir	gazeteci	misin?	Ya	da	hayattan	tecrübeler	edinip	öğrendiklerini	insanlarla
şehir	meydanlarında	paylaşan	bir	 öğretmen	misin?	Eğer	birincisiysen,	o	zaman	 iltihaplı	bir
ülsersin.	Eğer	İkincisiysen,	merhem	ve	ilaçsın.
Sen,	 seni	 atayan	 insanların	 önünde	 eğilen	 ve	 yöneteceği	 kişiler	 önünde	 kendini	 karalayan,
elini	 sadece	 ceplerine	 sokmak	 için	 kaldıran	 ve	 sadece	 hırsından	 dolayı	 bir	 adım	 atan	 bir
yönetici	misin?	Yoksa	sadece	halkın	iyi	yaşaması	için	hizmet	eden	sadık	bir	hizmetkâr	mısın?
Eğer	 birincisiysen,	 ulusların	 harmanlarında	 yer	 alan	 dara	 gibisin.	 Ve	 eğer	 Ikincisiysen,



hasadın	en	iyisisin.
Sen,	karısını	birçok	şeyden	men	eden,	kadının	hapishanesinin	anahtarını	ayakkabısının	içinde
tutan,	 kadın	 önünde	 boş	 tabakla	 dururken	 en	 sevdiğin	 yemeği	 kazanla	midene	 indiren	 bir
koca	mısın?	Yoksa	el	ele	 tutuşmaktan	başka	bir	davranışta	bulunmayan,	onun	 ikirlerine	ve
düşüncelerine	 saygı	 gösteren,	 onunla	mutluluğu	 ve	 başarıyı	 paylaşan	 bir	 koca	mısın?	 Eğer
birincisiysen,	uzun	süre	 önce	kaybolmuş	ve	hâlâ	mağaralarda	yaşayan	ve	hayvan	derilerini
elbise	diye	giyen	bir	kabilenin	üyesisin.	Ve	eğer	Ikincisiysen,	şafak	vakti	adaletin	ve	erdemin
ışığına	doğru	hareket	edecek	bir	ulusun	liderisin.
Sen,	 kendini	 beğenmiş,	 yararsız	 ikirlerin	 ve	 kıyafetlerin	 kalmalarının	onlarca	 yıl	 kirlettiği
tozlu	geçmişin	vadilerinde	başını	dik	tutan	bir	araştırmacı	yazar	mısın?	Yoksa,	halk	için	neyin
daha	iyi	ve	faydalı	olduğunu	araştıran	ve	hayatını	 iyi	olanın	inşası	ve	kötü	olanın	yıkımı	 ile
geçiren	 aydın	 bir	 düşünür	 müsün?	 Eğer	 birincisiysen,	 sen	 zayıf	 ve	 aptalsın.	 Ve	 eğer
Ikincisiysen,	 aç	 için	 ekmek	 susamış	 olan	 için	 ise	 susun.	 Sen,	 emirlerin	 kapılarında	 tambur
çalan,	düğünlerde	çiçek	atan,	törenlerde	ağzında	sıcak	su	ile	şişmiş	sünger	var	gibi	konuşan	ve
mezarlığa	 ulaşıldığında	 süngeri	 diliyle	 ve	dudakları	 ile	 itmek	 zorunda	kalan	bir	 şair	misin?
Yoksa,	hayattaki	 güzelliklere	doğru	kalplerimizi	 çeken	melodileri	 çalma	kabiliyetini	Allah’ın
bahşettiği	bir	hediye	misin?	Eğer	birincisiysen,	ruhlarımızda	niyetinin	tam	tersini	uyandıran
bir	hokkabazsın.	Ve	eğer	İkincisiysen,	kalplerimizdeki	aşk	ve	beyinlerimizdeki	tezahürsün.
Ortadoğu’da	iki	grup	var:	Biri,	sırtları	kambur,	bastonları	kambur	yaşlılar	grubu.	Yokuş	aşağı
olmasına	rağmen	yollarında	nefes	nefeseler.	Diğeri	ise	gençler	grubu.	Sanki	kanatları	varmış
gibi	koşuyorlar,	sanki	gırtlaklarında	müzik	 telleri	varmış	gibi	sevinçliler,	sanki	dağda	onları
çeken	bir	manyetik	alan	varmış	ve	kalpleri	büyülenmiş	gibi	tüm	engelleri	aşıyorlar.
Bunlardan	hangisi	sensin	ve	hangi	gruba	dahilsin?
Kendine	 bir	 sor	 ve	 gecenin	 dinginliğinde	 meditasyon	 yap.	 Dünün	 esiri	 mi	 yoksa	 yarının
özgürü	 mü	 olduğunu	 keşfet.	 Sana	 söyleyeyim:	 Dünün	 çocukları,	 kendileri	 için	 yarattıkları
devrin	 cenazesinde	 yürüyorlar.	 Pek	 yakında	 kopabilecek	 bir	 ipi	 çekiyorlar	 ve	 bu	 da	 onları
unutulmuş	bir	uçuruma	doğru	itiyor.	Temelleri	zayıf	olan	evlerde	oturuyorlar.	Patlamak	üzere
olan	 fırtına	 çıktığında	 evleri	 başlarına	 yıkılacak	 ve	 onların	 tabutu	 olacak.	 Bunların	 tüm
düşünceleri,	 söylemleri,	 kavgaları,	 kompozisyonları,	 kitapları	 ve	 çalışmaları	 onları	 çeken
zincirlerden	başka	bir	şey	değiller.	Çünkü	bu	yükü	kaldıramayacak	kadar	zayıflar.
Ama	 yarının	 çocuklarını	 hayat	 çağırıyor.	 Sağlam	 adımlarla,	 başları	 dik	 olarak	 takip	 edenler
yeni	 hudutların	 şafakları.	 Hiçbir	 sis	 onların	 gözlerini	 kapatamayacak	 ve	 seslerinden
zincirlerin	 çıngırdaması	 duyulmayacak.	 Sayıları	 az	 ama	 buğday	 tanesi	 ile	 bir	 çuval	 saman
nasıl	da	farklıdır.	Kimse	onları	tanımıyor.	Ama	onlar	birbirini	tanıyor.	Onlar,	birbirini	gören	ve
duyan	doruklar	gibiler,	duyamayan	ve	göremeyen	mağaralar	gibi	değil.	Allah’ın	kendi	elleriyle
tarlaya	ektiği	tohumlar	gibiler.	Güneşe	doğru	yapraklarını	çevirecekler.	Sonra	ulu	birer	ağaç
olup	köklerini	dünyanın	kalbine,	dallarını	gökyüzüne	salacaklar.
	



SİZE	İNANIYORUM

(Lübnan	Kökenli	Amerikalılara	ithaf	edilmiştir.)
Size	inanıyorum	ve	kaderinize	de	inanıyorum.
Sizin,	bu	yeni	medeniyete	katkılarınız	olacağına	inanıyorum.	Amerika’da	bulunmaktan	dolayı
şükranlarınızın	bir	belirtisi	olarak,	atalarınızdan	miras	kalan	eski	bir	rüyaya,	bir	şarkıyı	ya	da
bir	 kehaneti	 gururla	 hediye	 edeceğinize	 inanıyorum.	 Bu	 ülkenin	 kurucularına,	 “Işte
buradayım,	gencim,	kökleri	Lübnan	tepelerinden	koparılmış	genç	bir	ağacım.	Ama	burada	da
derin	kökler	saldım	ve	verimli	olacağım,”	diyebileceğinize	inanıyorum.
Ve	mübarek	insan	Abraham	Lincoln’e,	“Siz	konuşurken	dudaklarınıza	Nasıralı	Isa	dokunuyor
ve	 yazı	 yazarken	 de	 elinizi	 yönlendiriyor.	 Ve	 ben	 de	 dediklerinizi	 ve	 yazdıklarınızı
sürdüreceğim,”	diyebileceğinize	inanıyorum.
Emerson,	Whitman	ve	James’e,	“Damarlarımda	şairlerin	ve	eski	bilge	atalarımın	kanı	akıyor.
Yanınıza	gelip	bir	şeyler	almak	istiyorum,	ama	boş	elle	gelemem,”	diyeceğinize	inanıyorum.
Babalarınız	bu	topraklara	zengin	olmak	için	geldi,	ama	ben	burada	doğan	sizlerin	zekânızla	ve
iş	gücünüzle	zengin	olacağınıza	inanıyorum.
İçinizde	iyi	vatandaş	olma	özelliğiniz	olduğuna	inanıyorum.	Peki	iyi	vatandaş	nasıl	olunur?
*
Kendi	haklarını	öne	sürmeden	önce	başkalarının	da	hakları	olduğunu	kabul	etmek,	ama	hep
kendinin	de	farkında	olmaktır.
*
Hem	 dilde	 hem	 de	 eylemde	 özgür	 olmaktır,	 ama	 aynı	 zamanda	 da	 kendi	 özgürlüğünün
başkalarının	özgürlüğüne	bağlı	olduğunu	da	bilmektir.
*
Kendi	 çabalarında	 güzeli	 ve	 yararlıyı	 yaratmaktır	 ve	 diğerlerinin	 sevgi	 ve	 inançla
yarattıklarını	takdir	etmektir.
*
Çalışarak,	 sadece	 emek	 ile	 üretmektir	 ve	 sen	bu	boyuttan	 göçtüğünde	 çocuklarının	 devlete
muhtaç	kalmaması	için	ürettiğinden	daha	azını	harcamaktır.
*
New	 York,	 Washington,	 Chicago	 ve	 San	 Francisco’daki	 gökdelenlerin	 önüne	 geçip	 tüm
kalbinizle,	 “Ben	Şam	ve	Babil’i,	Su	Şehri’ni,	Sidon	ve	Antakya’yı	kuran	halkın	 torunuyum.	Şu
anda	da	tüm	kalbimle	burasını	kurmak	için	sizinleyim,”	demektir.
Amerikalı	olmaktan	gurur	duymalısınız,	 ama	aynı	 zamanda	anne	ve	babalarınızın	Tanrı’nın
merhametli	elleri	ile	koruduğu	ve	habercilerini	yetiştirdiği	topraklardan	gelmesi	ile	de	gurur
duymalısınız.



Suriye	asıllı	genç	Amerikalılar,	SİZE	İNANIYORUM.
	



SENİN	LÜBNAN’IN	BAŞKA	BENİMKİ	BAŞKA

Senin	bir	Lübnan’ın	var	ve	bu	bir	çıkmaz	yol	gibi.	Benim	bir	Lübnan’ım	var	ve	bu	bir	güzellik.
Senin	 Lübnan’ın	 batıdan	 ve	 doğudan	 gelenlerin	 bir	 arenası	 gibi.	 Benim	 Lübnan’ımda	 ise
çobanlar	 koyunlarını	 sabahın	 ilk	 ışıkları	 ile	 yeşilliklere	 doğru	 güderken	 kuş	 sürüleri	 kanat
çırpar	ve	çiftçiler	tarlalarından	ve	üzüm	bağlarından	dönerken	de	giderler.
Senin	Lübnan’ın	ve	içindekiler	başka,	benim	Lübnan’ım	ve	içindeki	halk	başka.
Seninkilerin	ruhları	Batı	hastanelerinde	doğmuş.	Dümensiz	ya	da	hiddetli	bir	denizde	giden
gemiler	 gibiler.	 Kendi	 aralarında	 kuvvetliler	 ve	 düzgün	 konuşuyorlar,	 ama	 Avrupalılar
arasında	 zayıf	 ve	 sessizler.	 Cesurlar,	 kurtarıcılar	 ve	 de	 devrimciler.	 Ama	 sadece	 kendi
bölgelerinde	böyleler.	Ama	Avrupalılar	tarafından	hep	geriye	itilen	korkaklar.
Eski	 ve	 acımasız	 düşmanlarından	 kurtulduklarında	 kurbağalar	 gibi	 sesler	 çıkarıp
böbürlenirler,	ama	gerçek	şu	ki	o	acımasız	düşman	onların	ruhlarında	saklanır.	Bir	zamanların
paslı	 zincirlerinin	 yerini	 parlak	 olanlar	 alınca,	 kendilerini	 özgür	 zanneden	 esirlerdir	 onlar.
Bunlar,	 senin	 Lübnan’ının	 çocukları.	 Onların	 arasında	 Lübnan’daki	 yüksek	 kaymalıkların
kuvvetini,	sularının	sa lığını	ya	da	havasının	temizliğini	temsil	edecek	birileri	var	mı?	Onların
arasından	 kim,	 “Oldüğüm	 zaman	 ülkemi,	 doğduğum	 zamankinden	 daha	 iyi	 durumda
bırakacağım,”	 demeye	 tenezzül	 edebilir?	 Kim,	 “Hayatım	 Lübnan’ın	 damarlarında	 akan	 bir
damla	kandı,	gözlerinden	akan	gözyaşıydı	ya	da	dudaklarındaki	bir	gülümsemeydi,”	demeye
cesaret	 edebilir?	 Bunlar	 senin	 Lübnan'ının	 çocukları.	 Senin	 ikrine	 göre	 onlar	 harika.	 Ama
benim	fikrime	göre	silikler.
Sana	benim	Lübnan’ımın	çocuklarını	anlatayım.
Onlar,	verimsiz	bir	tarlayı	bahçeyle	ve	koruluğa	çeviren	çiftçilerdir.
Onlar,	senin	sofranda	et	ve	kıyafetinde	yün	olsun	diye	sürülerini	vadilerde	otlatan	çobanlardır.
Onlar,	üzümleri	ezip	kaynatarak	şarap	yapan	üreticilerdir.	Onlar,	çocuklarına	bakan	babalar	ve
yünü	eğirerek	iplik	haline	getiren	annelerdir.
Onlar,	buğdaydan	toplayan	kocalar	ve	onları	demet	haline	getiren	eşleridir.
Onlar	inşaatçı,	çömlekçi,	dokumacı	ve	tekerlek	yapımcısıdır.
Onlar,	ruhlarını	yeni	şekillere	yerleştirebilen	şairlerdir.
Onlar,	 yüreklerindeki	 cesaret	 ve	 kollamadaki	 kuvvetten	 başka	 hiç	 bir	 şeyleri	 olmadan	 göç
eden,	ama	ellerinde	servetleri	ve	başlarının	üzerlerinde	zafer	çelenkleri	ile	dönenlerdir.
Onlar,	 nereye	 giderlerse	 gitsinler	 başarılı,	 nereye	 yerleşirlerse	 yerleşsinler	 sevilen	 ve	 saygı
görenlerdir.
Onlar,	 barakalarda	 doğan,	 ama	 bilgi	 saraylarında	 ölenlerdir.	 Lübnan’ın	 çocukları	 bunlardır.
Onlar,	rüzgârın	söndüremeyeceği	lamba	ve	yallar	boyu	tertemiz	kalacak	tuz	gibidirler.
Onlar	sürekli	olarak	mükemmelliğe,	güzelliğe	ve	de	gerçeğe	doğru	ilerleyenlerdir.
Yüz	 yıl	 sonra	 senin	 Lübnan’ından	 geriye	 ne	 kalacak?	 Söyle	 bana!	 Böbürlenmeyi,	 yalan



söylemeyi	 ve	 aptallığı	 kabul	 ediyor	 musun?	 Yılların	 bu	 düzenbazlıktan,	 dalavereleri	 ve
riyakârlığı	hafızasından	silebileceğini	mi	sanıyorsun?	Sence	atmosfer	 ölülerin	gölgelerini	ve
mezarlığın	pis	kokusunu	ceplerinde	saklar	mı?
Yaşamın	 bir	 elbise	 için	 yamalı	 kumaşı	 kabul	 edeceğine	 inanıyor	 musun?	 Doğrusu	 şu	 ki,
Lübnan	 tepelerindeki	 bir	 zeytin	 ağacı,	 senin	 eylemlerinden	 ve	 işlerinden	 daha	 uzun	 yaşar;
Lübnan’ın	 kuytu	 köşelerinde	 öküzlerin	 çektiği	 ahşap	 pulluk	 ise	 senin	 hayallerinden	 ve
isteklerinden	daha	asildir.
Hâlâ	vicdanınız	varken	beni	dinleyin.	Lübnan	vadilerinde	ot	toplayan	genç	kızların	şarkıları,
sizin	aranızdaki	en	geveze	kişinin	bile	anlattıklarından	daha	uzun	etki	gösterir.	Sizler	hiç	bir
şey	 elde	 etmiyorsunuz.	 Bir	 şeyler	 kazanmadığınızı	 bilseydiniz,	 sizler	 için	 üzülürdüm.	 Ama
farkında	değilsiniz.
Sizin	Lübnan’ınız	başka,	benimki	başka.
	



SENİN	FİKRİN	VE	BENİMKİ

Senin	 ikrin,	dalları	sürekliliğin	gücü	ile	gelenek	toprağının	içinde	uzayan	köklenmiş	bir	ağaç.
Benim	 ikrimse,	 uzayda	 dolanan	 bir	 bulut.	 Damla	 olup,	 denize	 ulaşıncaya	 kadar	 şarkılar
söyleyen	bir	çaya	dönüşür.	Sonra	buhar	olup	tekrar	gökyüzüne	ulaşır.
Senin	 ikrin,	ne	 fırtınanın	ne	de	şimşeğin	yıkamayacağı	bir	kale.	Benim	 ikrim	 ise	her	yöne
savrulan	ve	savrulmaktan	da	mutluluk	duyan	narin	bir	yaprak.
Senin	 ikrin,	 ne	 seni	 değiştirebilecek	 ne	 de	 senin	 onu	 değiştirebileceğin	 antik	 bir	 dogma.
Benim	 ikrim	 ise	yeni.	Beni	deneyimliyor.	Ben	de	 sabah	akşam	onu	deneyimliyorum.	Senin
fikrin	başka,	benimki	başka.
Senin	 ikrin,	 kuvvetlinin	 zayı la	 karşılaştığı	 eşit	 olmayan	 yarışmalara	 inanmana	 ve	 basit
kişileri	 zekice	 kandırmana	 izin	 veriyor.	 Benim	 ikrim	 ise	 tüm	 dünyayı	 çapalama,	 ürünleri
orağımla	 hasat	 etme,	 evimi	 taş	 ve	 harç	 ile	 yapma	 ve	 giysilerimi	 yün	 ve	 pamuk	 iplikler	 ile
dokuma	isteği	uyandırıyor.
Senin	 ikrin	 seni	 zenginlik	 ve	 şöhret	 ile	 evlenmen	 için	 zorluyor.	 Benimkisi	 ise	 kendime
güvenmemi	emrediyor.
Senin	 ikrin	şan	ve	gösterişi	destekler.	Benimkisi	bana	öğütler	verir	ve	kötü	şöhreti	bir	tarafa
bırakıp	ona,	sonsuzluk	kumsalındaki	bir	kum	tanesi	kadar	ilgi	göstermemi	rica	eder.
Senin	 ikrin	 kalbine	 kibir	 ve	 üstünlüğü	 kabine	 işler.	 Benimkisi,	 barış	 sevgisini	 ve	 özgürlük
isteğini	kalbimde	büyütür.
Senin	 ikrin,	mücevherler	ile	süslenmiş	tahta	mobilyalı	ve	ipek	yatak	örtülü	yatak	odaları	olan
saraylar	hayal	ettirir.	Benimkisi	çok	yumuşak	bir	sesle	kulağıma	fısıldar,	“Kafanı	yaslayacak
bir	yerin	olmasa	bile	bedenini	ve	ruhunu	temiz	tut.”
Senin	 ikrin	 senin	 unvanlara	 ve	 o islere	 can	 atmanı	 sağlar.	 Benimkisi	 beni	 mütevazı
hizmetlere	doğru	yönlendirir.
Senin	fikrin	başka,	benimki	başka.
Senin	fikrin	sosyal	bir	bilim,	bir	din	ve	politika	sözlüğü.	Benimkisi	ise	basit	bir	aksiyon.
Senin	 ikrin	güzel	kadından,	çirkinden,	iffetliden,	orospudan,	akıllıdan	ve	aptaldan	bahseder.
Benimki	ise	her	kadında	bir	anne,	bir	kız	kardeş	ya	da	herhangi	bir	erkeğin	kız	evladını	görür.
Senin	 ikrinin	 konuları	 hırsızlar,	 suçlular	 ve	 katillerdir.	 Benimkisi	 ise	 hırsızların	 tekelin
yaratıkları	olduğunu,	suçluların	zorbaların	yavruları	olduğunu	ve	katillerin	de	katledilenlerin
akrabaları	olduğunu	açıklar.
Senin	 ikrin	 kanunları,	 mahkemeleri,	 hâkimleri	 ve	 cezaları	 açıklar.	 Benimkisi	 ise,	 insanlar
kanun	yaptıklarında	ya	ona	uyar	ya	da	ihlal	ederler	diye	bir	açıklama	getirir.	Temel	bir	kanun
varsa,	hepimiz	bir	olup	 önünde	olmalıyız.	Ona	vasat	diyenin	kendisi	vasattır.	Günahkâr	hor
görmeleri	ile	övünen	kişi,	tüm	insanlığı	hor	görmüş	olur.
Senin	 ikrin	 Yahudiliği,	 Brahmanizm’i,	 Budizm’i,	 Hıristiyanlığı	 ve	 Islam’ı	 savunur.	 Benim
ikrime	 göre,	 Yüce	 Yaradan’ın	 sevgi	 dolu	 ellerinin	 parmakları	 kadar	 dalları	 olan	 tek	 bir



evrensel	din	vardır.
Senin	 ikrine	 göre	 zengin,	 fakir	 ve	 dilenciler	 var.	 Benimkine	 göre	 zenginlik	 yok	 hayat	 var;
hepimiz	dilencileriz	ve	kendi	kendine	hayat	kurtaran	bir	hayırsever	de	yoktur.
Senin	fikrin	başka,	benimki	başka.
Senin	 ikrine	göre	ülkelerin	büyüklüğü	politikalarına,	partilerine,	konferanslarına,	dostlarına
ve	 anlaşmalarına	 bağlıdır.	 Ama	 benim	 ikrime	 göre	 ulusların	 büyüklüğü	 işlerine	 bağlıdır.
Tarlalardaki	 işlerine,	bağlardaki	 işlerine,	dokuma	tezgâhlarındaki	 işlerine,	 tabakhanelerdeki
yaptıklarına,	maden	ocaklarında	 çıkardıklarına,	 ormanlardan	 elde	 ettiklerine,	 o islerdeki	 ve
basın	sektöründeki	çalışmalarına	bağlıdır.
Senin	 ikrine	 göre	 ulusların	 şanı	 kahramanları	 ile	 ölçülür.	 Ramses’e,	 Iskender’e,	 Sezar’a,
Hannibal’a	ve	Napoleon’a	 övgüler	yaptırılır.	Ama	benim	 ikrim	gerçek	kahramanların	şunlar
olduğunu	 söyler:	 Konfüçyus,	 Lao-Tse,	 Platon,	 Ebu	 Taleb,	 El	 Gazali,	 Mevlâna,	 Kopernik	 ve
Pasteur.
Senin	 ikrin	gücün	sadece	ordularda,	toplarda,	savaş	gemilerinde,	denizaltılarında,	uçaklarda
ve	 zehirli	 gazlarda	 var	 olduğuna	 inanıyor.	 Ama	 benimki	 gücün	 sebeplerde,	 çözümlerde	 ve
gerçekte	 olduğuna	 inanıyor.	 Zalim	 ne	 kadar	 dayanırsa	 dayansın,	 sonunda	 kaybeden	 o
olacaktır.
Senin	fikrin	işgüzarla	idealisti,	parça	ile	bütünü,	mistik	ile	maddeciyi	birbirinden	ayırır.	Benim
ikrimse	 hayatı	 bir	 bütün	 olarak	 alır.	 Onun	 değerleri,	 ölçüleri	 ve	 tabloları	 seninkiler	 ile
karşılaştırılamaz.	Senin	idealist	olarak	değerlendirdiğin	biri,	pratik	biri	olabilir.
Senin	fikrin	başka,	benimki	başka.
Senin	 ikrin	kalıntılarla,	müzelerle,	mumyalarla	ve	taşlaşmış	objelerle	ilgilenir.	Ama	benimkisi
sürekli	kendini	yenileyen	pus	ve	bulutlarda	dolaşır.
Senin	 ikrin	kafatasları	ile	tahtalaşmış.	Onlarla	gurur	duyduğuna	göre,	aynı	zamanda	tapıyor
da	olabilirsin.	Benim	fikrim	belirsiz	ve	uzak	vadilerde	dolaşır.
Senin	 ikrin	 sen	dans	ederken	bağırıyor.	Benimki	 ise	 senin	müziğinin	ve	dansının	 ölümüne
acımayı	tercih	ediyor.
Senin	 ikrin	dedikodunun	ve	sahte	mutlulukların	düşüncesinde	ibaret.	Benim	 ikrim	ise,	kendi
ülkesinde	 kaybolmuş,	 kendi	 ulusunun	 içerisinde	 uzaylı	 gibi	 dolaşan	 ve	 kendi	 arkadaş	 ve
dostları	arasında	yalnızlık	hisseden	kişinin	düşüncesi.
Senin	fikrin	başka,	benimki	başka.
	



ÖLÜLER	BENİM	HALKIM

(Halil	Cibran	bu	hikâyeyi	1914-1918	yılları	arasındaki	Birinci	Dünya	Savaşı	 sırasında	Lübnan
dahil	birçok	ülkede	kıtlık	varken	yazdı.	Bunu	yazarken	Amerika	Birleşik	Devletleri’nde	Boston’da
yaşıyordu.)
Olüler	 benim	 halkım,	 gidenler	 benim	 halkım.	 Ama	 ben	 sessizce	 onların	 yasını	 tutarak	 hâlâ
yaşıyorum.	 Olüler	 benim	 dostum	 ve	 onların	 ölümleri	 ile	 hayatım	 cehennemden	 de	 kötü.
Ulkemin	küçük	tepeleri	gözyaşlarıma	ve	kanıma	işlemiş.	Halkım	ve	sevdiklerim	gitti.	Ve	ben
burada	sanki	halkım	ve	sevgili	dostlarım	hayattaymış	ve	onun	key ini	çıkarıyorlarmış	gibi	ve
ülkemin	tepeleri	güneş	ışığı	ile	kutsanmış	ve	yutulmuş	gibi	yaşıyorum.
Halkım	açlıktan	öldü	ve	açlıktan	ölmeyenler	de	bir	kılıca	kurban	gittiler.	Ve	ben	bu	uzak	ülkede
yumuşacık	yataklarında	uyuyan	ve	sabah	yüzlerinde	gülümseme	ile	uyanan	mutlu	insanların
yanındayım.
Halkım	 acı	 ve	 utanç	 dolu	 ölümler	 yaşadılar	 ve	 ben	 burada	 bolluk	 ve	 barış	 içindeyim.	 Bu,
kalbimin	geçirdiği	en	derin	trajedi.	Halkım	kafeslere	mahkûm	edilmiş	kanadı	kırık	kuşlar	gibi
ve	bu	dramı	kimse	yaşamak	istemez.
Ben	aç	olsaydım	ve	aç	ailemle	yaşasaydım	ve	halkım	gibi	işkence	görseydim,	bu	kara	günlerin
ağırlığı	kâbuslarımda	daha	ha if	olurdu.	Ve	gözlerimin	önündeki,	kanayan	kalbimdeki	ve	yaralı
ruhumdaki	gece	karanlığı	bu	kadar	koyu	olmazdı.	Halkı	ile	acıyı	ve	ıstırabı	paylaşan	kişi,	bu
kurban	 edilmenin	 rahatlığını	 hissedecektir.	 Masum	 halkı	 ile	masum	 olarak	 öldüğünde	 bile
kendini	 barış	 içinde	 hissedecektir.	 Ama	 ben	 aç	 ve	 işkence	 çeken,	 şehitliğe	 doğru	 sırayla
yürüyen	 halkımla	 yaşamıyorum.	 Ben,	 okyanuslar	 ötesinde	 rahatlığın	 gölgesinde	 ve	 barışın
ışığında	yaşıyorum.	Stresten	ve	günah	dolu	arenadan	uzaktayım	ve	kendi	gözyaşlarımdan	bile
zerre	kadar	gurur	duymuyorum.
Sürgündeki	biri	aç	halkı	için	ne	yapabilir?	Yok	olan	bir	şairin	ağıtları	onlara	ne	ifade	eder?
Ulkemin	topraklarında	yetişmiş	bir	mısır	koçanı	olsaydım,	aç	çocuklar	beni	koparır	ve	ruhunu
ölümün	 ellerinden	 tanelerimi	 yiyerek	 kurtarırdı.	 Ulkemin	 topraklarında	 yetişmiş	 olgun	 bir
meyve	olsaydım,	aç	kadınlar	beni	toplar	ve	hayata	tutunurdu.	Ulkemin	mavi	gökyüzünde	uçan
bir	 kuş	 olsaydım,	 aç	 kardeşim	 beni	 avlar	 ve	 bedenine	 ait	mezarın	 gölgesinde	 bedenimden
ruhumu	çıkarırdı.	Ama	maalesef.	Ben	ne	Suriye	ovalarında	büyüyen	bir	mısırım,	ne	de	Lübnan
vadilerindeki	olgun	bir	meyve.	Bu	benim	 felaketim	ve	ruhumu	ve	gecenin	hayaletlerini	bile
aşağılayan	 sessiz	 bir	 afet.	 Bu,	 dilimi	 ve	 kolumu	 kanadımı	 sıkıca	 bağlayan	 ve	 gücümü,
isteklerimi	 ve	 hareketlerimi	 gasp	 eden	 acı	 dolu	 bir	 trajedi.	 Bu,	 Tanrı	 ve	 insan	 daha
yaratılmamışken	alnıma	yazılmış	bir	lanet.
Bazen	bana,	‘Ulkenin	felaketi	dünyanın	felaketi	yanında	sıfır;	halkının	döktüğü	gözyaşı	ve	kan
dünyada	her	gün	ve	her	gece	dökülen	ve	nehir	gibi	akan	kanların	yanında	hiçbir	şey	değil,	 ’
diyorlar.
Evet,	 ama	benim	halkımın	 ölümü	 sessiz	 bir	 suçlama;	 görünmez	 sürüngenlerin	 beyinleri	 ile
işlenmiş	bir	suç.	Sahnesiz	bir	trajedi.	Eğer	halkım	despotlara,	baskıcılara	saldırıp	da	isyancı
olarak	 ölseydi,	 o	 zaman	 şunu	 derdim,	 “özgürlük	 için	 ölmek	 zayıf	 şekilde	 boyun	 eğerek



yaşamaktan	 iyidir.	 Çünkü	 gerçeğin	 kılıcı	 ile	 ölümü	 karşılayanlar	 Gerçeğin	 Olümsüzlüğü	 ile
ebedileşecekler.	Çünkü	Yaşam	Ölümden	daha	zayıf,	ama	Ölüm	de	Gerçek’ten	zayıftır.
Eğer	 ulusum	 dünya	 savaşına	 katılmış	 ve	 savaş	meydanında	 ölmüş	 olsaydı,	 o	 zaman	 azgın
fırtınanın	 onu	 yeşil	 yaprakları	 ile	 birlikte	 yıktığını	 ve	 fırtınanın	 gölgesi	 altındaki	 kuvvetli
ölümün	 güçsüz	 silahlar	 ile	 yavaşça	 yok	 olmaktan	 daha	 onurlu	 bir	 şey	 olduğunu	 söylerdim.
Ancak	kapanan	çenelerden	kaçış	yoktu.	Halkım	düştü	ve	ağlayan	meleklerle	birlikte	ağladı.
Eğer	bir	deprem	 ülkemi	alaşağı	 etmiş	ve	 toprak	 insanlarımı	 içinde	yutmuş	olsaydı,	 “Kutsal
gücün	 takdiri	 ile	gizemli	kanun	yerine	geldi.	Biz	zayıf	 ölümlülerin	bu	sırları	araştırmak	 için
çabalamamız	tam	bir	delilik	olur,”	derdim.
Ama	 halkım	 isyancı	 olarak	 ölmedi,	 savaş	 alanında	 öldürülmedi	 ya	 da	 deprem	 ülkemi	 ve
insanları	yutmadı.	Ölüm	onların	tek	kurtarıcısı,	açlık	da	tek	ganimetleri	oldu.
Halkım	 geçitte	 öldü.	 Kolları	 doğu	 ile	 batı	 arasında	 gerilirken	 gözleri	 de	 gökyüzünün
karanlığına	takılmış	olarak	öldüler.	Insanlık	çığlıklarına	kulaklarını	tıkamışken,	onlar	sessizce
öldüler.	Düşman	 ile	dost	olamadıkları	 için	 öldüler.	Komşularını	 sevdikleri	 için	 öldüler.	Tüm
insanlığa	güven	kavramını	yerleştirdikleri	için	öldüler.	Zalimleri	ezmedikleri	için	öldüler.	Ezen
ayaklar	değil	ezilen	çiçekler	oldukları	Barışçıl	oldukları	için	öldüler.	Süt	ve	bal	verimliliği	olan
topraklarda	 açlıktan	 öldüler.	 Cehennem	 zebanilerinin	 yükselip	 topraklarda	 yetişen	 ürünleri
yok	etmesi	ve	son	hasadı	da	kendilerinin	yemesi	yüzünden	öldüler.	Engereklerin	ve	onların
oğullarının	 evrene	 zehir	 dağıtması	 ve	 Kutsal	 Sedir,	 gül	 ve	 yasemin	 çiçeklerinin	 bu	 kokuyu
içine	çekmeleri	yüzünden	öldüler.
Benim	 halkım	 ve	 senin	 halkın	 -Suriyeli	 kardeşlerim-	 öldüler.	 Olmek	 üzere	 olanlar	 için	 ne
yapılabilir?	 Ağıtlarımız	 açlıklarını	 gideremez	 ve	 gözyaşlarımız	 da	 susuzluklarına	 yetmez.
Onları	 açlığın	 demir	 pençelerinden	 kurtarmak	 için	 ne	 yapabiliriz?	 Kardeşim,	 hayatını
kaybetmek	üzere	olan	herhangi	bir	insan	için	hayatının	bir	parçasını	vermeyi	istemen,	geceni
huzurlu	 gündüzünü	 de	 nurlar	 içinde	 yapan	 bir	 erdemdir.	 Unutma	Kardeşim,	 önüne	 açılmış
avucun	içine	koyacağın	kuruş,	senin	zengin	kalbini	Tanrı’nın	sevgi	dolu	kalbine	bağlayan	tek
altın	köprüdür.
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Çöktüğünde	tüm	çağların	on	ikinci	gecesi,
Ve	yuttuğunda	tepeleri	gecenin	yükselen	sessizliği,
Dağların	arasından	belirdi
Üç	yeryüzü	tanrısı,	hayatın	Büyük	Titanları.
Irmaklar	ayaklarının	altından	aktı;
Göğüslerini	yalayıp	geçti	sis,
Ve	başları	dünyanın	üzerinde	gururla	dalgalandı.
Derken	başladılar	konuşmaya,
Uzaktan	duyulan	gök	gürültüsünü	andırıyordu	sesleri.
Dalga	dalga	yayıldı	vadiye	sözleri.
	



Birinci	Tanrı
Rüzgâr	doğuya	doğru	esiyor
Ben	yüzümü	güneye	çeviriyorum
Çünkü	burnumu	dolduruyor	rüzgâr
Ölülerin	kokusuyla.
	
İkinci	Tanrı
Bu	yanık	et	kokusu,	tatlı	ve	cömert.
İçime	çekeceğim.
	
Birinci	Tanrı
Bu	baygın	alevleriyle	etrafı	kavuran	ölümlü	olmanın	kokusu.
Asılı	kalıyor	ağır	ağır	havada
Tıpkı	pis	bir	çukurdan	yayılan	nefes	gibi
Midemi	bulandırıyor.
Yüzümü	tertemiz	kuzeye	çevireceğim.
	
İkinci	Tanrı
Bu	kuluçkada	geçen	kızgın	bir	hayatın	rayihası
Şimdi	ve	sonsuza	dek	içime	çekeceğim.
Tanrılar	kurbanlarıyla	yaşar
Susuzlukları	kanla	diner,
Kalpleri	genç	ruhlarla	doyar,
Kasları	ölümlülerden	soludukları
Ölümsüz	nefeslerle	güçlenir;
Tahtları	nesillerin	külleriyle	inşa	edilir.
	
Birinci	Tanrı
Yoruldu	artık	ruhum	tüm	bu	olanlardan
Ne	bir	dünya	yaratmak	için	kımıldatacağım	elimi
Ne	de	yıkmak	için	birini.
Eğer	ölebilseydim	yaşamak	istemezdim,
Tüm	zamanların	ağırlığı	var	çünkü	üzerimde,
Bölüyor	uykumu	denizlerin	dinmek	bilmeyen	figanları.
İlk	amacı	unutabilseydim	keşke
Ve	yitik	bir	güneş	gibi	yok	olabilseydim;
Tanrısallığımdan	sıyrılıp,	amacımdan	uzaklaşabilseydim,
Ve	ölümsüzlüğümü	etrafa	üfleyebilseydim	keşke



Ve	sırra	karışsaydım	böylece;
Zamanın	ve	geçmişin	hafızasından	silinip
Ulaşsaydım	boşluğuna	hiçbir	yerin!
	
Üçüncü	Tanrı
Dinleyin	beni	kardeşlerim,	benim	kadim	kardeşlerim.
Bakın	orada,	vadide	bir	genç
Kalbini	açıyor	bir	şarkıyla	geceye
Elinde	tuttuğu	lir	teli	altın	ve	ağacı	abanoz,
Sesi	gümüş	ve	altın.
	
İkinci	Tanrı
Bundan	sonra	kendini	beğenmiş,	kibirli	olmak	istemiyorum.
En	zor	yolu	seçmekten	başka	şansım	yok.
Mevsimleri	takip	etmekten	ve	yılların	görkemine	saygı	duymaktan;
Tohumları	ekmekten	ve	topraktan	çıkışını	izlemekten;
Saklandıkları	yerden	çiçeklere	seslenmekten
Ve	kendi	hayatlarıyla	kucaklaşacak	gücü	vermekten	başka	şansım	yok.
Ve	sonra	toplamaktan	onları	fırtına	kahkahasıyla	gürlediği	zaman	ormanda;
Gizli	karanlıkta	ayağa	kaldırmak	için	insanı,
Yine	de	kökleriyle	tutunmasını	sağlayarak	yeryüzüne;
Ona	yaşamın	susuzluğunu	verip,	şarap	verenini	öldürerek,
Ona	acıyla	büyüyen,	arzuyla	çoğalan	ve	hasrede	artan,
Ve	ilk	kucaklaşmayla	kaybolan	aşkı	armağan	etmek,
Yükselen	günlerin	hayaliyle	kuşatmak	gecelerini
Ve	mutlu	gecelerin	düşleriyle	doldurmak	gündüzlerini
Ve	sonunda	hapsetmek	bu	birbirine	benzeyen	ve	değişmeyen
Günleri	ve	geceleri.
Dağdaki	kartal	misali	hayallerini	gerçekleştirmek
Denizlerdeki	fırtınalara	benzer	düşüncelerini	güçlendirmek
Yine	de	ona	karar	verirken	temkinli	olmasını,	ölçüp	tartmasını	söylemek;
Ona	huzurumuzda	şarkı	söyleme	mutluluğunu	bahşetmek
Ve	bizden	yardım	umacak	kederi	vermek
Sonra	da	onu	yere	yıkmak,
Toprak	yiyecek	için	açlıktan	inlerken;
Yarınımızı	önceden	tatsın	diye
Onun	ruhunu	göğe	çıkarmak,
Ve	balçık	içinde	süründürmek	bedenini
Unutmasın	diye	dününü.
Annesinden	yükselen	doğum	çığlıklarıyla	başlayıp,



Çocuklarının	ağıtlarıyla	son	bulan
insana	ancak	böyle	hükmedebiliriz,
Zamanın	sonuna	dek.
	
Birinci	Tanrı
Kalbim	susuz	kaldı.
Yine	de	bu	zavallı	ırkın	uyuşuk	kanını	içmek	istemem,
Kadehim	kirlenir	ve	sirkeleşmiş	bu	içki	bozar	ağzımın	tadını.
Ben	de	senin	gibi	toprağı	yoğurdum
ve	ondan	nefes	alıp	veren	canlar	yaptım.
Onlar	parmaklarımın	arasından	bataklıklara	ve	tepelere	döküldüler
Ben	de	senin	gibi	hayatın	başlangıcındaki	karanlık	derinlikleri	ateşe	verdim
Ve	onun	mağaralardan,	yüksek	kayalıklara	doğru	tırmanışını	izledim.
Ben	de	senin	gibi	bahara	gelmesini	söyledim	ve	güzelliğini	aldım	ondan
Bir	yem	olarak	koydum	gençliğin	önüne	yeşersin	ve	çoğalsın	diye.
Ben	de	senin	gibi	koşturdum	insanı	tapınaktan	tapınağa
Ve	görünmeyene	karşı	duyduğu	sessiz	korkuyu
Biz	ulaşılmayan	ve	bilinmeyen	Tanrılara	karşı	duyacağı
Tedirgin	bir	inanca	dönüştürdüm.
Ben	de	senin	gibi	onun	başının	üzerinde	sert	fırtınalar	estirdim
Böylece	öğrensin	diye	önümüzde	eğilmeyi,
Ve	salladım	ayaklarının	altındaki	toprağı	bize	yalvarıncaya	dek;
Ve	senin	gibi	ben	de,	ölüme	giderken	o	yakarsın	diye	bize
Peşine	düşürdüm	okyanusu,	sığındığı	adada,
Tüm	bunları	ve	daha	da	fazlasını	yaptım.
Ve	yaptıklarımın	hepsi	boş	ve	manasız.
Manası	yok	uyanmanın	manası	yok	uyumanın,
Ve	avunmanın	boş	ve	manasız	düşlerle.
	
Üçüncü	Tanrı
Kardeşlerim,	benim	aziz	kardeşlerim,
Aşağıda	yaban	mersinlerinin	olduğu	yerde
Bir	kız	dans	ediyor	aya	karşı,
Saçlarında	binlerce	yıldız	tanesi
Ayaklarında	binlerce	kanat.
	
İkinci	Tanrı



Biz	inşam;	asma	fidemizi	ektik	toprağa
Şafağın	o	erguvan	rengi	ilk	sisli	ışığında.
İnce	dalların	büyümesini	izledik
Ve	mevsimsiz	yılların	her	gününde
O	masum	yaprakları	kolladık,	bekledik.
Kalkan	olduk	tomurcuğa
Öfkeli	doğaya	ve	kötü	ruhlara	karşı,	koruduk	o	çiçeği.
Ve	şimdi	asmalarımızın	üzüm	verdiği	bu	mevsimde
Hasadı	toplayıp	şarabı	küpüne	doldurmayacaksınız	öyle	mi?
Sizin	elinizden	daha	güçlü	kimin	eli	var	ki	toplayacak	bu	üzümü?
Ve	sizin	susuzluğunuzu	giderecek	daha	soylusu	var	mı	bu	şaraptan?
İnsan,	Tanrıların	besinidir
Ne	zaman	ki	onun	amaçsız	nefesi	emilir
Tanrıların	arı	dudakları	tarafından
İşte	o	zaman	başlar	insanın	yüceliği.
İnsan	olarak	sayılan	ne	varsa	hepsi	eğer	kalırsa	sadece	insan,
yoktur	hiçbir	değeri;
Çocukluğun	masumiyeti,	gençliğin	tatlı	hevesi,
Yetişkinliğin	amansız	tutkusu	ve	yaşlılığın	bilgeliği;
Kralların	ihtişamı	ve	savaşçıların	zaferi,
Ozanların	şöhreti	ve	hayalperestlerle	azizlerin	saygınlığı;
İşte	bunların	hepsi	ve	daha	da	nicesi,	Tanrıların	ekmeği.
Eğer	Tanrılar	atmasaydı	onları	ağızlarına
O	ekmekten	hiçbir	şey	kalmazdı	kaybolur	giderdi	onursuzca	bu	dünyada.
Ve	nasıl	bir	şarkıya	dönüşüyorsa	bülbül	yutunca	sessiz	bir	tahılı
İnsan	da	ilahi	bir	tat	olacak	ekmek	niyetine	Tanrılar	yutunca	onu.
	
Birinci	Tanrı
Evet,	insan	etidir	Tanrıların!
Ve	insana	ait	ne	varsa	her	şey	konan	Tanrıların	ebedi	sofrasına!
Bir	çocuğu	karnında	taşımanın	ve	onu	doğurmanın	acısı,
Çıplak	geceyi	delen	masum	bir	bebeğin	acı	feryadı
Göğsündeki	hayatı	emdirirken	yavrusuna
Bir	annenin	ıstırapla	bölünen	uykusu;
Göğsündeki	ateşiyle	yanan	gencin	alevli	soluğu,
Ve	harcanmamış	tutkunun	derin	iç	çekişleri,
Çıplak	toprağı	süren	insanoğlunun	alın	teri,
Ve	ölüm	onu	çağırdığında	hayata	karşı	yine	hayatla	direnen
rengi	solmuş	yaşlı	adamın	vicdan	azabı.
İşte	tüm	bunların	ötesinde	insan	bu!
Açlıkla	terbiye	edilen	ve	Tanrılar	doysun	diye	yem	olan	bir	yaratık.



Ölümsüz	ölümün	tozlu	ayakları	altında	acıyla	sürünen	bir	asma	dalı.
Gecenin	korkunç	gölgelerinde	patlayan	bir	çiçek;
Yaslı	günlerin,	şiddet	ile	utanç	günlerinin	üzümü.
Ve	sonunda	siz	yiyip	içmem	için	çağırıyorsunuz	beni.
Kefene	sarılmış	bu	yüzler	arasında	oturmamı	istiyorsunuz	sofraya
Ve	taş	gibi	soğuk	bu	dudaklardan	içmemi	söylüyorsunuz	hayatı
Ve	kurumuş	ellerden	almamı	istiyorsunuz	sonsuzluğu.
	
Üçüncü	Tanrı
Kardeşlerim,	benim	haşmetli	kardeşlerim,
Üç	kat	daha	derin	söylüyor	genç	olan	şarkısını
Ve	şarkısı	üç	kat	daha	uzağa	ulaşıyor.
Sesi	ormanı	sallıyor
Ve	göğü	deliyor,
Ve	uyandırıyor	uykusundan	toprağı.
	
İkinci	Tanrı
Arı	vızıldar	kabaca	kulağınızın	dibinde,
Ve	bulaştırır	dudağınıza	balını.
Rahat	ettirme	arzusundayım	ben	ise	sizi
Ama	bunu	nasıl	yapabilirim?
Çünkü	Tanrılar	ne	zaman	Tanrılara	seslense
Sadece	cehennem	duyuyor	seslerini.
Bu	ölümsüzler	arasındaki	sonu	başı	belirsiz	uçurumda
Rüzgâr	esmiyor	bu	diyarda.
Yine	de	rahat	ettirmek	isterim	sizi,
Aralamak	isterim	bulutlu	göğünüzü;
Her	ne	kadar	güçte	ve	akılda	eşit	olsam	da	sizinle
Yine	de	nasihat	etmek	isterim	ikinize.
Kargaşa	dindikten	sonra	yeryüzünde	biz;
Başlangıcın	çocukları	farkına	vardık	birbirimizin	gün	ışığında,
Havadaki	ve	denizdeki	hareketleri	hızlandıran	kısık,
Titrek	seslerden	oluşan	kelimeler	döküldü	dudaklarımızdan.
Böylece	tutuşup	el	ele	yürüdük	gri	yeni	dünyaya	doğru,
Ve	böylece	ayak	seslerimizin	çıkardığı	yankıdan	zaman	doğdu,
Adım	attıkça	ayaklarını	bizim	ayak	izimize	yerleştiren,
Düşüncelerimizi	ve	arzularımızı	gölgeye	düşüren
Ve	sadece	bizim	gözlerimizle	görebilen	zaman.
Ve	böylece	hayat	geldi	dünyaya
ve	kâinatın	kanatlı	ezgisi	ruh,	eklendi	hayata.



Ve	biz	yönettik	hayatı	ve	ruhunu,	hiçbirimiz	bilmiyorduk	ölçmeyi	yılları
Ya	da	tartmayı	ağırlığını	yıllar	boyu	görünen	bulutsu	düşleri.
Ta	ki	yedinci	çağın	ortasında	denizi	güneşle	evlendirene	dek.
Ve	yatak	odalarındaki	gerdek	gecesinin	coşkusundan	insanı	yarattık,
Öyle	bir	yaratık	ki,	zayıf	da	olsa,	soyundaki	işaretleri	üzerinde	taşıyor.
Gözleri	yıldızlarda	yeryüzünü	gezen
İnsanın	ayakları	vasıtasıyla	buluyoruz	köşe	bucak	dünyanın	tüm	patikalarını.
Bu	insan	vasıtasıyla	yine	karanlık	suların	kıyısında	yetişen
Alelade	bir	kamıştan	kaval	yapıp,	onun	göğsünden	üflüyor,
Sesimizi	ulaştırıyoruz	uzak	diyarlara.
Güneşten	uzaktaki	kuzeyden,	kumları	güneşten	kavrulan	güneyin
Günlerin	doğduğu	Lotus	diyarlarından
Günlerin	öldüğü	tehlikeli	adalara,
İnsan	bizim	amacımız	için	fazla	ödlek
Bir	yanda	da	elindeki	lir	ve	kılıçla	fazla	cüretkâr,
Onun	habercisiyiz	biz
Ve	onun	beyan	ettiği	hükümdarlarıyız.
Ve	onun	aşkla	arşınladığı	yollar	ırmaklara	dönüşüp,
Bizim	arzu	denizimize	ulaşıyor.
Ve	yukarılarda	biz	Tanrılar,	insanların	uykularında	görüyoruz	kendi	düşlerimizi.
Onu	alacakaranlık	vadilerinde	geçirdiği	günlerinden	ayırmaya	zorluyor
Ve	tepelere	ulaşsın	istiyoruz	bolluğu.
Ellerimiz	dünyayı	silip	süpüren	fırtınaları	yönetiyor,
Ve	kısır	barıştan,	doğurgan	savaşa	çağırıyoruz	insanı
Ulaşsın	diye	zafere.
Gözlerimizde	insanın	ruhunu	aleve	dönüştüren	bir	bakış	var,
Yüceltilmiş	yalnızlığa	ve	başkaldırmış	peygamberliğe	yönlendiriyoruz	insanı
Ulaşsın	diye	çarmıha.
İnsan	köle	olmak	için	doğar,
Köleliktir	onun	onuru	da	ödülü	de.
Kendimizi	gerçekleştirebilmek	için	biz	Tanrılar
Sözcümüzü	arıyoruz	insanda	ve	onun	hayatında.
Kimin	kalbinde	yankılanacak	seslerimiz
İnsan	kalbi	bunalırsa	toza,	duymaz	sağırlaşırsa?
Kim	görecek	ışıltımızı	eğer	insanın	gözü	kör	olursa	geceyle?
Ve	kendi	suretimiz,	ilk	aşkımızın	çocuğu,	insansız	ne	yaparsınız,
söylerin	Tanrılar?
	
Üçüncü	Tanrı
Kardeşlerim,	benim	aziz	kardeşlerim,
Dansçı	kızın	ayakları	şarkılarla	sarhoş	oldu.
Havada	titreklik	hakim



Ve	elleri	güvercin	gibi	kanatlanmış	uçuyor	kızın.
	
Birinci	Tanrı
Tarlakuşu	sesleniyor	tarlakuşuna
Ama	yukarıda	gezinen	bir	kartal
Gecikmiyor	bu	şarkıyı	duymakta.
Bana	kendini	sevmeyi	öğretebilirsiniz,	size	tapman	insanın	köleliğiyle,
Ve	hoşnut	olmayı	kulluğundan	insanın.
Ama	sınırsızdır	zaten	ölçülemez	benim	kendime	olan	sevgim.
Ben	dünyevi	ölümlülüğün	üzerine	çıkıp,
Tahtımı	göklerde	kuracağım.
Kollarım	gökleri	kuşatacak,	gökkubbeyi	kucaklayacak.
Samanyolu'nu	alıp	yay,
Kuyruklu	yıldızları	ok	yapacağım
Fethedeceğim	sonsuzluğu,	sonsuzlukla.
Ama	sizin	yapmaya	gücünüz	yetse	bile	yapmazdınız	bunları
Çünkü	insan	için	insan	ne	ise,
Tanrı	için	de	Tanrı	odur.
Hayır,	sizler	yorgun	kalbime
Sis	içinde	kaybolmuş	hatıraların	döngüsünü	taşıyorsunuz,
Ruhum	kendini	ararken	dağlarda
Ve	gözlerim	kendi	görüntüsünü	izlerken	uykulu	sularda;
Geçmiş	öldü	benim	için	tam	da	doğum	esnasında
Ve	sessizlik	sadece	ziyaret	etti	onun	rahmini
Ve	rüzgârın	savurduğu	kum	sokuldu	göğsüne.
Ah	dün,	ölü	dün,
Zincire	bağlı	Tanrısallığımın	anası
Hangi	üstün	Tanrı	kanatlarından	yakaladı	da
Besleyip	büyüttü	seni	kafesinde?
Hangi	dev	güneş	ısıttı	bağrını,
Beni	doğurman	için.
Kutsamıyorum	seni	ama	lanetlemiyorum	da;
Çünkü	tıpkı	benim	insanoğlunun	sırtına	yüklenmem	gibi
Sen	de	hayatla	yükledin	bana.
Ama	ben	daha	az	zalimdim	senden.
Ölümsüz	biri	olarak	ben,	insanı	geçip	giden	bir	gölge	yaptım;
Ve	sen	ölüp	giderken,	beni	ölümsüz	kıldın.
Dün,	ölü	dün,
Yargının	önüne	çıkarabilmem	için	seni
Uzak	bir	yarınla	geri	dönecek	misin?



Ve	hayatın	ikinci	şafağında	yerle	bütünleşmiş	hatıranı
Yerden	silebilmek	için	uyanıp,	kalkacak	mısın?
Toprak	kendi	acı	meyvesiyle	sarsılınca,
Ve	tüm	denizler	kanla	kirlenince,
Toprağın	sonsuz	doğurganlığında	keder	üstüne	keder	bitkin	düşünce,
Bütün	o	eski	ve	ölü	geçmişin	içinden,	yükselirsin	belki	o	gün	gelince.
	
	
Üçüncü	Tanrı
Kardeşlerim,	benim	yüce	kardeşlerim,
Şarkıyı	duydu	kız.
Ve	şimdi	şarkıcıyı	arıyor	gözleri.
Şaşkın	bir	mutlulukla	bir	alageyik	gibi
Kayaların	ve	suların	üzerinden	hoplayıp	zıplıyor
Bir	o	yana	bir	bu	yana	dönüyor.
Ah,	ölümlü	isteklerin	neşesi,
Yarım	yamalak	isteklerin	gözü,
Vaat	edilmiş	zevklerin	hayaliyle
Titriyor	dudaklarındaki	gülümseme!
Hangi	çiçek	düştü	cennetten,
Hangi	alev	yükseldi	ki	cehennemden?
Kalbin	sessizliği	ürküp	kaçıverdi
Bu	nefes	kesen	sevinç	ve	korku	yüzünden.
Hangi	düşü	düşümüzde	görüyoruz
Biz	Tanrılar	yukarıdan?
Hangi	düşünceyi	savurduk	ki	rüzgâra?
Uyandı	uyuklayan	bu	vadi	Ve	ayaklandırarak	geceyi.
	
İkinci	Tanrı
Kutsal	dokuma	tezgâhı	verildi
Ve	kumaşı	işleme	sanatı	bahşedildi	size.
Dokuma	tezgâhı	da	sanatı	da	sizin	olacak	sonsuza	değin.
Koyu	renk	iplik	de	açık	renk	de	sizin.
Ve	eflatun	ve	altın	rengi	olan	da.
Yine	de	çok	görürsünüz	yapmayı	kendinize	bir	elbise.
Elleriniz	bu	hayat	dolu	havadan	ve	ateşten
İnsan	ruhunu	dokuyup,	çıkarttı.
Şimdi	hünerli	parmaklarınızla	koparıp	ipliği
Ödünç	verebilirsiniz	başıboş	sonsuzluğa.
	



	
Birinci	Tanrı
Hayır,	küflenmemiş	bir	sonsuzluğa	vermek	isterim	ben	ellerimi,
Ve	ayak	basılmamış	topraklara	sürmek	isterim	ayaklarımı.
Hangi	neşe	var	kalbin	şarkılarında,
Kimin	ezgisini	yakalar	hatırlamak	isteyen	kulak,
Dudaklar	fısıldamadan	önce	onu	rüzgâra.
Kalbim,	yine	kalbinin	hissetmediğini	arzular,
Hafızamın	henüz	kendine	katmadığı,	bilinmeyene
Vermek	isterim	kendi	ruhumu.
Beni	ele	geçirilmiş	şan	ve	şerefle	baştan	çıkarmayın,
Kandırmak	istemiyorum	kendimi	ne	sizin	düşlerinizle,
ne	de	kendi	düşümle.
Çünkü	ben	kim	isem,	bu	dünyada	ne	isem,
Kalacak	ruhum	burada	benimle.
Ah	ruhum,
Yüzündür	sessizlik,
Ve	uyur	gözlerinde	karanlık	gölgeleri	gecelerin.
Fakat	ne	kadar	ürkütücüsün	sen	sessizlik,
Sen	ürkütücü	sessizlik.
	
Üçüncü	Tanrı
Kardeşlerim,	benim	ağır	başlı	kardeşlerim,
Kız,	şarkıcı	adamı	buldu.
Ve	kendinden	geçmiş	yüzünü	seyrediyor	şimdi.
Panter	gibi	süzülüyor	basarak	ayaklarının	ucuna.
Asmaların	ve	eğreltiotlarının	arasında.
Ve	şimdi	şarkıyı	söyleyen	adam	da	ateşli	ezgiler	arasında
Dikkatlice	bakıyor	ona
Kardeşlerim,	benim	pervasız	kardeşlerim,
Tutkulu	başka	bir	Tanrı	var	mı	sizce
Bu	kızıl	beyaz	ağı	dokuyan?
Hangi	küstah	yıldız	yoldan	çıktı?
Kimin	sırları	sabahın	elinden	kurtarabilir	geceyi?
Ve	kimin	elleri	var	dünyamızın	üzerinde?
	
Birinci	Tanrı
Ah	ruhum,	benim	ruhum,
Sen;	beni	kuşatan	ateş	çemberi,
Nasıl	kılavuzluk	edeyim	senin	yoluna,



Ve	nasıl	yön	vereyim	senin	arzularına?
Ah	benim	arkadaşsız,	eşsiz	ruhum,
Bu	açlıkla	sen	yemi	olacaksın	kendinin,
Ve	kendi	gözyaşlarınla	dindireceksin	susuzluğunu;
Çünkü	gece	toplamıyor	senin	kadehinde	şebnemlerin	çiylerini,
Ve	gün	getirmiyor	sana	meyvelerini.
Ah	ruhum,	benim	ruhum,
Sen;	arzularla	yüklü	karaya	oturmuş	gemi,
Nereden	esecek	yelkenlerini	dolduracak	rüzgâr?
Ve	hangi	iniksek	dalgalar	dümenine	yol	verecek?
Çapan	atılmış	derinlere	ve	kanatların	dağılmış,
Ama	üzerindeki	gök	sessiz
Ve	sakin	deniz	alay	ediyor	senin	durgunluğunla.
Ve	bir	ümit	var	mı	senin	için	de,	benim	için	de?
Dünyadaki	hangi	değişim,	hangi	yeni	amaç	göklerdeki
Seni	umursayacak?
Ebedi	bakirenin	karnında	taşıyor	mu	Senin	Kurtarıcının	tohumunu?
Öyle	bir	Kurtarıcı	ki	senin	hayal	ettiğinden	daha	güçlü,
Ve	elleriyle	kurtarıyor	tutsaklığından	seni.
	
İkinci	Tanrı
Bitmeyen	acını
Ve	yanan	kalbinin	feryadını	tut	içinde,
Ebediyetin	kulağı	sağır,
Ve	göğün	başı	umarsız	çünkü.
Ötesindeyiz	ve	En	Tepesindeyiz	her	şeyin,
Ve	bizimle	uçsuz	bucaksız	ebediyet	arasında
Biçimsiz	tutkumuz	ve	güdülerimizden	başka	bir	şey	yok.
Bilinmeyene	seslenirsiniz
Ve	gizli	saklı	bilinmeyen	bir	sis	bulutu	içinde
Gelir	ve	ruhunuza	yerleşir.
Evet,	kendi	ruhunuzda	kendi	Kurtarıcınız	uykuda,
Ve	o	uykusunda,	sizin	uyanıkken	göremediklerinizi	görmekte.
Ve	işte	varlığımızın	sırrı	buradan	gelmekte.
Rüyanın	toprağına	yeni	tohumlar	ekme	hevesiyle
Hasadı	toplamadan	harman	yerini	terk	mi	edeceksin?
Kendi	sürünüz	sizi	ararken
Ve	kendi	kanatlarınız	altındaki	gölgede	toplanmak	isterken
Siz	niçin	kendi	toz	bulutunuzu,
sürülmemiş	ve	ıssız	tarlalara	saçıyorsunuz?



Vazgeçmeyin	ve	aşağıya,	dünyaya	bakın.
Ve	görün	aşkınızın	sütten	kesilmemiş	çocuklarını.
Yeryüzü	hem	eviniz,	hem	de	tahtınızdır;
Ve	insanoğlunun	uzak	umutlarının	bile	üzerinde
Sizin	elleriniz	kavrıyor	yukarıdan	onun	kaderini.
Mutluluğu	ve	acı	aşıp,	size	ulaşmak	için	titreyen
İnsanoğlunu	terk	edemezsiniz.
Sizden	medet	uman	o	bakışlara,	yüzünüzü	dönemezsiniz.
	
Birinci	Tanrı
Şafak	gecenin	kalbini,	kendi	kalbinde	mi	taşır?
Ya	da	deniz	sularında	ölen	canlıları	umursar	mı?
Benim	ruhum	da	şafak	gibi	yükseliyor	içimde	Çıplak	ve	hafif.
Kalbim	yere	yıkılmak	üzere	olan	bir	adamın	buz	kesmiş	enkazı	gibi	çarpıyor.
Çalkantılı	bir	deniz	gibi.
Tutunacağım	bana	tutunanlara.
Ama	bana	ulaşmak	için	uzananların	da	üzerinde	yükseleceğim.
Üçüncü	Tanrı
Kardeşlerim,	benim	sevgili	kardeşlerim,
İki	yıldız,	birbirine	bağlı	iki	ruh	gökyüzünde	çarpışırcasına	karşılaştılar.
Sessizlik	içerisinde	birbirlerine	bakakaldılar.
Erkek	olan	şarkı	söylemiyor	artık,
Boğazı	düğümlendi	yanık	yanık	söylediği	şarkıdan;
Ellerinde	ve	kollarında	mutlu	dansın	izleri	hâlâ	duruyor
Dişi	olan	uyanık	duruyor.
Kardeşlerim,	benim	tuhaf	kardeşlerim,
Gece	epey	ilerledi
Ve	ay	daha	da	parlak	oldu,
Ve	çayırla	deniz	arasında
Coşkulu	bir	ses	çağıyor	sizi	ve	beni.
	
İkinci	Tanrı
Var	olmak,	yükselmek	ve	tutuşmak	yakıcı	güneş	altında,
Yaşamak	ve	yaşanan	geceleri	seyretmek,
Tıpkı	Orion’un	bizi	seyretmesi	gibi!
Karşılamak	dört	taraftan	esen	rüzgârları	taç	giymiş	yüce	bir	başla,
Ve	şifa	vermek	insanoğlunun	yaralarına,	inip	kalkmayan	nefesimizle!
Çadır	bezini	yapan	dokumacı	oturuyor	mutsuz	tezgâhının	başında,
Ve	çömlekçi	çeviriyor	çarkını	yarı	uykuda;
Ama	biz,	uyku	nedir	bilmez,	her	şeyi	bilen	yeryüzü	Tanrıları,



işimizi	tahmine	ya	da	şansa	bırakmayız.
Ne	dur	durak	biliriz,	ne	de	ilham	bekleriz.
Kararsız	sorgulamaların	ötesindeyiz.
Rahat	olun	bu	yüzden	sürsün	gitsin	düşlerimiz.
Birer	ırmak	olup,	okyanusa	akalım.
Kayalarla	yara	almamış	sahillere;
Ve	okyanusun	kalbine	ulaşıp,	ona	karışınca,
Ne	aramızda	tartışmamıza	gerek	kalacak	ne	de	yarını	düşünmemize.
	
Birinci	Tanrı
Ah	bu	sonu	gelmez	kutsallığın	acısı,
Günü	alacakaranlığa,	geceyi	şafağa	döndürme	nöbetleri;
Hatırlama	ve	unutma	arasında	sürüp	giden	gel	gider,
Durmadan	ekilen	kaderler	ve	biçilen	ümitler;
Tozu	kaldırıp	sürekli,	sise	karıştırmak,
Sadece	toza	toprağa	özlem	duymak	ve	bu	özlemle	toza	gömülmek,
Ve	daha	büyük	bir	özlemle	sisi	aramak	yine.
Ve	ölçmek	bu	zamansız	zamanı.
Ruhum;	akıntıları	birbirine	karıştıran	denize	mi	sarılmalı,
Yoksa	rüzgârları	kasırgaya	dönüştüren	göğe	mi?
Gözü	kör	bir	insan	olsaydım,
Sabırla	karşılardım	tüm	bunları.
Ya	da	insanoğlunun	ve	Tanrıların	içindeki	boşlukları	dolduran
Tanrıların	Tanrısı	olsaydım,
O	vakit	tamamlanmış	olurdu.
Fakat	ne	siz	ne	de	ben,	bir	insanız,
Ne	de	yücelerin	yücesi	bir	Tanrı.
Biz	bir	ufuktan	diğerine	alacakaranlıkta
Doğan	ve	batan	yeryüzü	Tanrılarıyız.
	
Bizler	tutulmuş	bir	dünyayı	ellerine	tutan
Sesleri	trompeti	andıran
Nefesi	ve	ezgisi	ötelerden	gelen	Tanrılarız.
Ve	ben	başkaldırıyorum.
Bu	boşluktan	kurtulmak	için	harcayacağım	kendimi.
Sizin	görüş	alanınızdan	çıkmak	için	çözeceğim	kendimi.
Yanımızda	oturan	ve	gözleri	oradaki	vadilere	bakınan,
Dudakları	oynayan	ama	ağzından	tek	bir	söz	çıkmayan
Bu	sessiz	gençlik	hatırasının	ötesine	geçeceğim	benim	genç	kardeşlerim,
	



	
Üçüncü	Tanrı
Konuşuyorum	ben,	benim	ilgisiz	kardeşlerim,
Dinlemeseniz	de	konuşuyorum,
Ama	siz	sadece	kendi	sözlerinizi	duyuyorsunuz.
Hem	kendi	üstünlüğünüzü	görün,	hem	de	benimkini.
Ama	siz	arkanızı	dönüyor,	gözünüzü	kapıyorsunuz,
Ve	tahtınıza	uyukluyorsunuz.
Ey	siz	dünyanın	altına	ve	üstüne	hükmedenler,
Ey	kendine	âşık	Tanrılar,	kimin	dünü,	sizin	yarınınızı	kıskanıyor?
Ey	yorgun	Tanrılar,	kim	sözleriyle	sizi	sinirlendiriyor?
Ve	kim	kamçılıyor,	kasırgalarla	yerküremizi!
Sizin	kavganız	Kadim	bir	Lir’den	dökülen	tınıdan	başka	bir	şey	değil.
Onun	dokunurken	unuttuğu	tellerden	düşen.
O	Tanrı	ki;
Avcı	Takımyıldızını	Arp	yapar	ve	Süreyya	Takımyıldızı	zil	gibi	çalar.
Şu	an	bile	siz	homurdanıp	dururken,
Onun	arpı	tınlıyor,	zilleri	çalıyor,
Yalvarırım	dinleyin,	bir	şarkı	söylüyor.
Birbirine	sarılmış	kadın	ve	adam
Nasıl	da	alev	alev	yanıyor,
Kendinden	geçmiş	gibi	onu	dinlerken.
Erguvan	rengi	toprağın	göğsünü	emen	kökler,
Göğün	göğsüne	doğru	alevden	çiçekler	açıyor.
Ve	biziz,	yerin	erguvan	göğsü,
Ve	biziz,	göğe	çıkan	alev.
Ruhumuz,	sizin	ve	benim	ruhum,	hayatın	ruhu,
Alevlenen	bir	boğazdan	geçip	gecede	duruyor
Ve	kızın	bedeni	sarıyor	dalgaları	alevlerin.
Sizin	Tanrısal	asanız	değiştiremez	bu	kaderi,
Hırslarınızla	yormayın	kendinizi.
Bakire	ile	adam	arasındaki	bu	tutku
Bir	solukta	yakar	geçer	her	şeyi.
	
İkinci	Tanrı
Nedir	bu	erkekle	kadın	arasındaki	aşk?
Doğu	rüzgârlarına	bakın,	nasıl	da	dans	ediyor	ayakları	altında	kadının,
Ve	batı	rüzgârları	nasıl	da	yükseltiyor	sesini	erkeğin	şarkısıyla.
Dans	eden	bir	bedene	şarkı	söyleyen	bir	ruhun	teslim	oluşuyla.
Nasıl	taçlanıyor	görün	kutsal	amacımız	bizim!



	
Birinci	Tanrı
Gözümü	aşağılara	çevirip	yeryüzünün	şımarıklığına	bakmayacağım,
Sizin	adına	aşk	dediğiniz	o	çocukların	çektiği	acıyla	da	ilgilenmeyeceğim.
Ve	aşk	nedir	ki;	sesi	boğuk	bir	davuldan	başka,
Sizi	tatlı	bir	kararsızlığa	sokar,	uzun	bir	yürüyüşe	çıkarır.
Yeni	bir	acıya	sürükler.
Bakmayacağım	aşağılara	ben.
Görülecek	ne	var	ki	orada?
Kurtarılmayı	bekleyen,	ormanda	kapana	kısılmış
Kendinden	geçmekte	olan	bir	kadın	ve	adamdan,
Yarına	doğmamış	bize	yakın	bir	yaratıktan	başka.
	
Üçüncü	Tanrı
Ah,	bilginin	verdiği	keder,
Dünyanın	üzerine	örttüğümüz;
Merak	etmenin	ve	sorgulamanın	kara	duvağı.
Ve	meydan	okumak	insanoğlunun	hoşgörüsüne!
Biz	Tanrılar	taşın	altına	mumdan	bir	biçim	yerleştiririz
Ve	onun	kil	olduğunu	söyleriz,
Ve	kile	kendi	sonunu	bulmasını	emrederiz.
Biz	avuçlarımızda	beyaz	bir	alev	tutarız,
Ve	onun	bizden	geri	dönen	bir	parça	olduğunu,
Ciğerlerimizden	sökülen	bir	parçamız	olduğunu
Kalbimizle	dile	getiririz.
Ve	şimdi	ellerimiz	ve	dudaklarımız	daha	da	güzel	koktuğunu	söyleyebiliriz.
Yeryüzü	Tanrıları,	kardeşlerim	benim,
Dağların	zirvesinde	olsak	da
İnsanoğlu	arzuladığı	için	kaderin	altın	saatlerini
Hala	bağlıyız	bu	toprağa.
Bilgeliğimiz	onun	gözündeki	güzelliği	kör	eder	mi?
Ölçüp	biçtiklerimiz	onun	çalkantılı	tutkularını	dindirir	mi?
Ya	da	bizim	tutkularımıza	derman	olabilir	mi?
Muhakeme	orduların	ne	yapabilir?
Nereye	kurabilir	karargâhını	aşk?
Aşka	yenik	düşenler,
Bedenleri	üzerinden	aşkın	savaş	arabasını	sürenler,
Denizden	dağa
Ve	tekrar	dönüp	dağdan	denize	dökülenler,
Yarı	utangaç	bir	biçimde	şimdi	ayakta	dikilirler.
Bir	çiçekten	diğerine	konar	kutsal	parfümü	içlerine	çekerler,



Ruhtan	ruha	gezinir,	hayatın	ruhunu	ararlar,
Ve	gözlerini	aralar	Size	ve	bana	dua	ederler.
Kutsal	bir	çardağın	üzerine	çöken	gecedir	aşk,
Gökyüzü	çayıra,	yıldızlar	ateşböceğine	dönüşür	aşkla.
Bu	doğru,	bizler	ötenin	ta	kendisiyiz,
Ve	en	tepede	olanlarız.
Ama	aşk	bizim	sorgulamamızın	da	ötesinde,
Ve	aşk	süzülür	üzerinde	şarkılarımızın.
	
İkinci	Tanrı
Kendinize	uzak	bir	yerküre	aradınız,
Ve	bu	gezegeni	belki	de	gücünüzü	ekeceğiniz	yer	olarak	düşündünüz.
Evrenin	bir	merkezi	yok
Kişinin	kendiyle	evlenebildiği,
Ve	güzellik	avuçlarımızdan	taşıp	dolduruyor	utandırmak	için	dudaklarımızı.
En	uzak	yer,	en	yakın	verdir	aynı	zamanda
Ve	vardır	her	şey,	güzelliğin	olduğu	yerde.
	
Ah,	benim	yüce	düşlü	kardeşim,
Zamanın	loş	kıyısından	bize	dön!
Olmayan	ülkeden	ve	olmayan	zamandan	ayaklarını	çek,
Ve	bizimkilere	kenetlediğin	ellerinle,
Taş	üstüne	taşla,	inşa	ettiğimiz	bu	yerde,
Güven	içinde	bizimle	kal.
Bu	karanlık	düşüncelerden	vazgeç,
Dost	ol	bizimle	ve	sahibi	ol	bu	genç,	yeşil	ve	sıcak	gezegenin.
	
Birinci	Tanrı
Ebedi	sunak!	İster	misin	Tanrılardan	biri	olsun
Bu	gece	kurban?
Eğer	istiyorsan	geldim	ben,	sunmaya	kendimi
Tutkumu	ve	acımı.
Oo	bizim	kadim	heveslerimizden	yontulmuş	dansçı	da	burada,
Ve	şarkıcı	benim	şarkılarımı	haykırıyor	rüzgâra.
Ve	bu	dans	ve	şarkıyla
Bir	Tanrı	katlediliyor	içimde,	şu	an	burada.
Benim	Tanrı	yüreğim,	benim	insan	kaburgalarım,
Sesleniyor	göklerde	gezinen	Tanrı	yüreğime.
Beni	bezdiren	insan	yanım,	çağırıyor	beni	Tanrısallığa.
En	başından	beri	peşinde	olduğumuz	güzellik



Çağırıyor	beni	ilahi	olana.
Dikkate	alıyorum,	ölçüp	biçiyorum	bu	çağrıyı,
Ve	şimdi	teslim	oluyorum	ona.
Güzellik	ki	bir	patikadır	kurban	edilme	yolunda,
Tınlatın	tellerinizi,
Giriyorum	o	yola	O	yol	uzanıyor,	başka	bir	şafağa.
	
	
	
Üçüncü	Tanrı
Aşk	galip	gelir.
Beyazı	ve	yeşili	aşkın	kıyısında	bir	gölün,
Ve	yüce	gururu	aşkın	bir	kulesinde	ya	da	balkonunda	ömrün;
Bir	bahçede	olsun	ya	da	ıssız	bir	çölde,
Efendimizdir	aşk	ve	sahibidir	herkesin.
Çürük	bir	etin	peşine	düşmüş,	şehvet	düşkünü	değildir	aşk,
Un	ufak	olmaz	tutkularda
Arzu	ve	nefis	güreşirken,
Ruhun	boynuna	dolandığı	zaman	et,
İsyan	da	etmez	aşk.
O	sadece	kutsal	koruya	götüren	kadim	kaderin	ayak	izlerini	bırakır	ardında,
Sonsuza	dek	gizlice	şarkı	söylesin	ve	dans	etsin	diye.
Zincirlerini	koparmış	bir	gençliktir	aşk,
Baştan	çıkmış	bir	erkek,
Ve	alev	alev	yanan	bir	kadın
Ve	bizim	göğümüzden	daha	derin	ve	ışıl	ışıl	parıldayan	bir	göktür	aşk.
Aşk	ruhun	derinliğinden	gelen	bir	kahkahadır.
Kendi	uyanışınız	için	sizi	zorlayan	vahşi	bir	saldırıdır	aşk.
Yeryüzünde	yeni	bir	şafaktır,
Henüz	sizin	gözlerinize	de,	benim	gözlerime	de	ulaşmamış,
Ama	kendi	büyük	yüreğini	çoktan	kuşatmış.
Kardeşlerim,	benim	kardeşlerim,
Şafağın	kalbinden	çıkan	gelin	yaklaşıyor,
Günbatımının	yüreğinden	çıkan	güveyin	yanına.
İşte	bir	düğün	var	vadide.
Hafızalara	kazımak	için	upuzun	bir	gün.
	
İkinci	Tanrı
İşte	böyle	ilk	sabahtan	bu	yana



Düzlükler	dağa	tepeye	dönüştü,
Ve	son	çalkantılı	saate	dek	sürecek	böyle.
Köklerimiz	dans	eden	dalları	türetti	vadide,
Ve	bizler	tepelere	kadar	ulaşan	ezgilerin	ve	kokuların	çiçekleriyiz.
Ölümsüz	ve	ölümlü	iki	nehiriz	yan	yana	denize	uzanan.
Boşluk	yok	bu	iki	çağrı	arasında
Sadece	farklı	olan	kulaklar.
Zaman	kulak	verdiklerimizi	daha	da	belirgin	hale	getiriyor,
Ve	arzularla	dolduruyor	onu.
Sadece	ölümlünün	şüphesi	susturuyor	sesi.
Biz	ise	şüphenin	üstüne,	çok	üstüne	çıktık,
İnsanoğlu	genç	kalbimizin	çocuğudur,
İnsanoğlu	yavaşça	yükselen	bir	Tanrı’dır;
Ve	onun	neşesi	ve	acısı	arasında	yatar	uykularımız,
Ve	o	aralıktan	beslenir	rüyalarımız.
	
Birinci	Tanrı
Şarkıcı	yükseltsin	sesini	ve	dansçı	hızlandırsın	adımlarını
Ve	gölüm	mutlulukla	dolsun,
Ruhum	huzur	bulsun	bu	gece.
Belki	de	uyku	tutar	beni	de	böylece
Daha	ışıklı	bir	dünyada,
Aklımı	doldurur	parıltılı	ve	yıldızlı	her	şeyle.
	
Üçüncü	Tanrı
Şimdi	doğrulup,	kalkacağım	ayağa
Sıyrılacağım	zamandan	ve	mekândan,
Ve	dans	edeceğim	ayak	basılmamış	tarlalar	üzerinde
Ve	dansçının	ayakları,	hareket	ettirecek	benimkileri;
Ve	şarkı	söyleyeceğim,	sesim	ulaşacak	göğün	oralara,
Ve	yankılanacak	insanın	sesi,	benimkinin	yanında.
Biz	Yeryüzü	Tanrıları	geçeceğiz	alacakaranlığa;
Belki	de	başka	bir	dünyada	uyanmak	için	şafağa.
Ama	aşk	kalacak
Ve	hiç	silinmeyecek,	onun	parmak	izi.
Yanıyor	kutsal	demircinin	ocağı,
Kıvılcımları	yükseliyor	ve	her	kıvılcım	bir	güneş.
Gölgelik	bir	yer	aramak	ve	Tanrısal	topraklarımızda	uyumak,
Daha	akıllıca	olacak	ve	daha	iyi	gelecek	bize,
Öyleyse	bırakalım	aşk,	insan	ve	kırılganlığı	hükmetsin	gelecek	güne.



.
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