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HONORE DE BALZAC

1799'da, tasrali bir burjuva ¢ocugu olarak Touraine’de dogdu. Napoleon'un zafer hikayelerini dinleyerek biyiidii ve belki bu
yiizden hayat1 boyunca, onun kiligla bitiremedigini kalemle tamamlamak istedi. Daha on dért yasindayken frade Uzerine adli bir
kompozisyon yazdi. Babasi onun bir avukat olmasin istedi. Fakat Balzac, ailesiyle bir anlagsma yaparak iki yil boyunca agliktan
6lmemesine yetecek kadar bir aylik ve edebiyatla ugrasma izni kopardi. Basarisiz roman denemeleri yazdi. Bes yil sonra, istedigi

sohrete ve ozglirliige hala ulasamamisti. Klasik kitaplar1 basip satarak 6zgiirliiglinii kazanmak istedi fakat tam tersine biiyiik bir

borg¢ altina girdi. Kendisini odasina kilitledi ve borglarim hafifletmek i¢in bir kiirek mahklimu gibi durmaksizin yazdi. Hig¢bir
zaman istedigi refaha kavusamadi. Belki bu yiizden Flaubert, onun hakkinda “Bu adam ne para canlisi... Sanat meseleleriyle hig

ugrastigl yok!” dedi. Yazdikca elestirildi, elestirildikce yazdi. Tim olumsuzluklara ragmen kahve igmekten ve yazmaktan
vazgecmedi. Bastonunun iizerinde “Ben her engeli parcalarim!” yaziyordu. Penceresinden gordiigii ayni manzaray1 her sabah
farkl bir tslupla kagida dokerek “yazi alistirmalar1” yapti, tahta masasina tebesirle c¢izdigi halkalarin icine adlarim1 yazdigi
yemekleri hayal ederek acligini bastirdi. Kahve icmeye ve giinde durmaksizin on alt1 saat yazmaya devam etti. 1829°da ilk ciddi
basarisina ulasti. Mistik yapisinin en 1siltili eserlerinden biri olan Séraphita’yr yazdigr 1834 yili, onun olgunluk cagin

gosteriyordu. Elli bir yillik yasamina Insanlik Komedyasr'm olusturan doksana yakin roman ve novella sigdirdi. iki binden fazla
karakter yaratti. En az elli bin fincan kahve icti. Edebiyat tarihine realist romanin kurucularindan biri olarak gecti. Dostoyevski,

onu idolii olarak gordii ve Eugenie Grandet’sini Ruscaya ¢evirdi. Zola'ya gore hicbir mimarin tamamlayamayacag bir Babil Kulesi
inga etti ve Cemil Meri¢’e goreyse Bat’'min Binbir Gece Masallarr'm yazdi. Oliim dosegindeyken “Bianchon! Bana Bianchon’u
cagirin, beni ancak o iyilestirebilir!” diye haykirsa da Goriot Baba basta olmak iizere bir¢ok romaninda kullandigl hayali doktoru
-haliyle- gelmeyince 1850 yilinda, on yedi yillik askiyla evlendikten bes ay sonra, hayata gozlerini yumdu. Bizlere sadece

Insanlik Komedyasr'ni degil, tutkuyla yazan bir yazarin neler yapabilecegini gosteren bir irade 6rnegi de biraktu.
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Onceki ismiyle Kontes Rzewuska'ya, simdiki adiyla Madam Eveline de Hanska'ya...

Madam, iste benden istemis oldugunuz eser: Onu size ithaf ederken, sahsiniza karsi beslememe
izin verdiginiz saygiyla dolu sicak sevginin bir delilini de sunabilmis olmaktan mutluluk
duyuyorum. Glizel dilimizin duru derinligi icinde Dogu’nun goz kamastirici siirini vermek isteyen
bu kitab1 gizemciligin icinden sokiip ¢ctkarmaya ¢alistiktan sonra zayiflikla suglanirsam, bunun
sorumlusu siz olursunuz! Yakup’unkine benzeyen bu miicadeleyi bana siz buyurmadiniz mi,
benim ¢ocukluktan beri yaptigim gibi sizin de hayalini kurdugunuz bu figiiriin en kusurlu
deseninin bile sizin icin 6nemli bir sey olacagini séyleyerek? Iste o, simdi elinizde... Bu eser neden
bilhassa sizin gibi, yalnizlik sayesinde diinyanin bayagiliklarindan korunmus su soylu ruhlara ait
olmasin? Onu gsairlerimizden birinin elinde Fransa’nin hdla bekledigi anli sanl destan haline
getirebilecek ve eserde eksik olan melodili él¢ctiyti oraya yerlestirmeyi onlar basarabilirlerd..
Herhalde bu eseri de, gogsti iman dolu bir sanatgi tarafindan yontulmus ve dindar ziyaretgilerin
gtizel bir kilisenin muhtesem mihrabini seyrederken insanin kaderi listtine derin diistincelere
dalmak icin yaslandiklari o oymali islemeli korkuluklardan biri olarak kabul edeceklerdir.

Derin saygilarimla, Madam, sizin sadik bendeniz,
de Balzac
Paris, 23 Agustos 1835



Birinci Boliim

Séraphitus

Bir haritada Norvec¢ kiyilarin1 géren hangi hayal giicii, bu fantastik girintiler ve ¢ikintilar ve
Kuzey Denizi dalgalarinin durmak dinlenmek bilmeyen bogurtisu altinda uzanan bu ugsuz
bucaksiz granit dantel fisto karsisinda hayranliktan saskinliga diismez? Bu kumsuz ¢akilsiz
kiyilarin, bu irili ufakl halic, koy ve korfez kalabaliginin, hi¢biri digerine benzemeyen ve hepsi
de yol iz tanimaz ucurumlardan ibaret olan kug¢tik koylarin sundugu o gérkemli manzaralar
karsisinda kim hayaller kurmamistir? Doganin, bu kiyilara Norveg hayatinin simgesini devasa
bir balik kilciginin bi¢cimini vererek, adeta silinmez hiyerogliflerle resmetmis oldugu
sOylenemez mi? Zira balikc¢ilik, bu kepir kayalara bir tutam liken gibi yapismis birka¢ insanin
belli bash ugrasini teskil ediyor ve onlarin hemen hemen biitiin gidasini saghyor. Orada, tam
on dort derecelik yer kaplayan bir toprak parcasinda, ancak yedi ytiz bin kadar insan yasiyor.
Meydan okuyana san sohret getirmeyen tehlikelerle, adi bile insanin dislerini takirdatan
Norvec’in bu sivri kaya tepelerinin gezginlere sundugu siiregen karlar sayesinde, buralarin
ilahi glizellikleri hala bakir kalmistir, ve herhalde oralarda olup bitmis —ama en azindan siir
icin de aym sekilde el degmemis durumdaki- beseri olaylarla uyum saglayacaktir. Iste bu
olaylarin 6ykiisui...

Yaban ordeklerinin goziine herhalde basit bir ¢atlak gibi goriinen bu koylardan biri; denizin,
icinde ¢irpinmakta oldugu o tas hapishanede tamamen donmamasina imkan verecek kadar
acik ve genis oldugunda oranin insanlar1 bu kii¢lik korfeze fiyort adim1 veriyorlar: Hemen
hemen tiim cografyacilarin kendi dillerine mal etmeye calistiklar1 bir sozciik. Bu kanallar
andiran girintilerin, aralarindaki benzerlige karsin, her birinin kendine 6zgii bir gériiniimi,
bir simasi vardir: Deniz her yerde fiyortlarin ¢atlak ve yariklarina niifuz etmistir, ancak yine
her yerde kayalar farkli bigimlerde yarilmistir ve olusan glimbiirtiilii u¢gurumlar geometrinin
en garip sekillerine bile meydan okur: Bir yerde kaya kiitlesi testere gibi dis dis oyulmustur,
baska bir yerdeyse masa gibi diimdiiz yiizeyler ne uzun siireli karlara ne de kuzey camlarinin
sasaali sorguclarina izin vermistir; daha otede, yerkiirenin i¢ carpisma ve tokusmalar sirin
bir arazi kivrimini yontup yuvarlamis, yamaclarin1 kat kat kara kiirkli agaglarin kapladigi
giizel bir vadi olusturmustur. Bu iilkeye Denizlerin Isvicre’si adim vermek gelir i¢inizden.

Drontheim’la Christianiatl! arasinda iste bu Koylardan biri yer alir; adi da Stromfjord’'dur.
Stromfjord bu manzaralarin en guzeli degilse bile, en azindan Norvec¢’in gorkemli diinyevi
glizelliklerini 6zetlemek ve gercekten ilahi bir dramin perdelerine sahnelik etmis olmak gibi
bir tistunliige sahiptir.



Stromfjord’un bi¢imi, kenarinda deniz tarafindan gedik a¢ilmis bir huniyi andirir ilk bakista.
Dalgalarin orada kendilerine acgtiklarn gecit, Yaratan'in ayn1 derecede gliglii iki eseri olan
okyanusla granit arasinda bir kapisma goriintiisii sunar goren gozlere: Biri eylemsizligiyle,
digeri devingenligiyle gii¢lii iki eleman. Kavganin kaniti olarak, fantastik bicimli birka¢ kaya
kutlesi koyun girisini teknelere kapatmistir.

Norve¢’in goziinii budaktan sakinmaz cocuklari, bazi yerlerde, altlarindaki yiiz tuvazi®
derinlik ve alti kadem® genislikteki ucurumdan trkmeksizin, bir kayadan digerine
atlayabilirler. Bazen iki yaka arasina atilivermis kirilgan ve sallantili bir gneiss parcasi, iki
kayay1 birlestirir. Baz1 yerlerdeyse avci veya balik¢ilar, diplerinde denizin durmadan
homurdandigi dimdik iki kaya duvar arasina ¢am govdeleri atmislardir kopri niyetine. Bu
tehlikeli bogaz bir yilan gibi saga dogru kivrili; orada deniz yilizeyinden ii¢ ylz tuvaz
yukseklikte, kaidesi yarim fersah uzunlukta, kenar1 suya dik inen bir sahanlik olusturan bir
dagla karsilasir; egilip buikilemez granit ise orada, suyun ancak yaklasik iki yiiz kadem
ustiinde kirilmaya, catlamaya ve dalgalanmaya baslar. Siddetle iceri dalan deniz, dagin
eylemsizliginin direnciyle karsilasir ve kendininkine esit bir siddetle, dalganin tepkilerinin
tath kivrimlar oydugu karsi kiyilara savrulur. Fiyordun dibi ormanlarla taglanmis bir gneiss
kitlesi tarafindan kapatilmistir; buradan c¢aglayanlar halinde bir dere iner; bu dere karlar
eridiginde bir irmak olur, genis bir su yluzeyine donitisur ve yerlerinden soktigi, diisen suyun
icinde soyle boyle secilen yash cam govdelerini kusarak, sagir edici bir giirtltiiyle fiyorda
dokilir. Biiytik bir kuvvetle korfezin dibine kadar dalan bu agaglar ¢ok gegmeden su yitiziine
cikar, birbirlerine tutunarak adaciklar olusturur, ve bu adaciklar sol kiyiya vururlar. Iste orada,
Stromfjord’un kiyisina oturmus kii¢iik koytiin sakinleri bunlar kirilmis, parcalanmis, bazen de
biitiin, fakat her zaman ¢iplak ve yapraksiz halde bulurlar.

Stromfjord’da, etekleriyle denizin, doruguyla kuzey riizgarlarinin saldirilarim karsilayan dagin
ad1 Falberg'dir. Kar ve buz kazagini iizerinden hi¢ ¢ikarmayan en yiiksek zirvesi, kutba
komsulugu yliziinden bin sekiz ytiz kadem yukseklikte bile diinyanin en ytiksek yerlerindekine
esit soguklarin hiikkiim stirdiigii Norve¢'in en sivri tepesidir. Bu kayanin sivri ucu, denize
dimdik inerken, doguya dogru yavas yavas algcalir ve basamaklar halinde konuslanmis,
sogugun sadece fundalik ve marazh cihiz agacciklarin yasamasina izin verdigi vadiler
uzerinden Sieg selalelerine kavusur.

Fiyordun, ormanin dibinden gelen sularin dokiildigii boliimiine “Siegdalhen” denir; bu
sozcik, nehrin adindan dolayi, “Sieg Yamac1” olarak ¢evrilebilir.

Falberg’in seytan masasi kayalarinin karsisindaki yay bicimli engebeli alan Jarvis Vadisi’dir:
Saricam, karacam, hus, seyrek mese ve kayin agaglariyla yiiklii, kuzey dogasinin, yalgin
kayalarinin ustiine serdigi tum Ortulerin en zenginine ve en guzel renklisine burunmius
tepeciklerin seyrettigi sirin mi sirin bir manzara.. Buradan, giines i1sinlar altinda 1sinan
topraklarin artik tarima elverisli olmaya basladig1 ve Norvec florasina ait bitkilerin ortaya
cikmasina izin verdigi sinir ¢izgisi rahatca gorilebilir. Tam bu noktada korfez, Falberg'in geri



puskiirttiigi denizin, ad1 gegen tepeciklerin son sacaklarina kadar gelerek orada miriltilar
icinde can vermesini saglayacak kadar genistir: Kenarina ince kumdan bir fisto gecirilmis;
listiine mika kirintilar, parlak pullar, giizel cakil taslar, nehrin akintisiyla Isvec’ten gelmis
rengarenk kayac ve mermer parcaciklari, ve gerek kutuptan gerek giineyden esen firtinalarin
getirdigi cesitli deniz atiklari, deniz kabuklari, deniz ¢icekleri ve tiirli giizellikler sa¢ilmis
guzel bir kiyz...

Jarvis daglarinin asagisinda, iki ytiz kadar ahsap evden olusan ve hig artip eksilmeksizin vahsi
dogada cicekten cicege dolasarak mutluluk icinde yasamlarinmi stirdiiren ar1 kovanlarinin bir
ormanda kaybolmasi gibi, 4deta orada kaybolmus bir halkin yasadigi bir kéy bulunur. Bu
koylin adsiz varhig1 kolayca acgiklanabilir. Resifleri asip denizin bu kiyilarina yaklasarak
Norveclilerin daha tehlikesiz kiyillarda buytk olgekte yaptiklar1 balik¢iliga kalkisacak
gozupeklik pek az insanda vardir. Fiyorddaki birgok balik tiirti koy ahalisinin gidasini kismen
karsilar; vadilerdeki otlaklar ineklere gida ve boylece onlara siit ve tereyag1 saglar; sonra
mukemmel kalitede birkac¢ toprak parcasi, Norveclilerin hem soguklarinin donduruculuguna
hem de glneslerinin gecici ama korkun¢ sicakligina karsi bu cift yonli miicadelede
gostermeyi bildikleri ustiin beceriyle koruduklar1 arpa, kenevir ve sebze gibi tarim
mahsullerini tiretmelerine imkan verir. Gerek yollarin gecilecek gibi olmadig1 kara yoniinden,
gerek fiyordun 6niindeki kayalarin arasindan ¢ok kii¢iik teknelerden baska tasitin gecemedigi
deniz yoniunden ulastirma imkanlarinin kithgi, ormanlarini isleterek zenginlesmelerine engel
olur. Korfezin giris yolunu kayalan tarayarak agmaksa, icerideki arazide bir karayolu insa
etmek kadar buiytik masraflar gerektirecektir.

Christiania’dan Drontheim’a giden yollarin hepsi Stromfjord'un ¢evresinden dolanir ve Sieg
Nehri'ni ¢avlanindan birkag¢ fersah uzakliktaki bir kopriyle asar. Jarvis Vadisi’yle Drontheim
arasi da kiyr icine girilmez ormanlarla kaphdir; nihayet Falberg de Christiania’dan ayni
sekilde asilmaz ucurumlarla ayrilmistir. Jarvis koyu, belki Sieg tizerinden Norvec'in i¢
kesimleriyle ve Isvec’le iletisim kurabilirdi; fakat uygarhkla iliskiye girmek i¢in Stromljord’un
deha sahibi bir adama ihtiyaci vardi. Bu dahi gergekten ortaya ¢ikt1 da: Bir sairdi. Bu iilkenin
glzelliklerine, Yaratan'in en muhtesem eserlerinden birine oldugu gibi, hayranhk ve saygi
besleyerek 6len dindar bir Isvecli.

Tetkik ve arastirmanin yan sira hizh algilariyla diinyanin en tezath manzaralarini bir tuvalin
Ustiine yayar gibi ruha getiren o i¢sel goriiyle donatilan kisiler, Stromfjord'u bir biitiin olarak
kolayca kucaklayip kavrayabilirler simdi. Belki yalnizca onlar denizin ¢irpindigi dar bogazin
egri bugri resiflerinin arasina dalabilecek, onun dalgalariyla birlikte, beyaz piramitleri hemen
her zaman incimsi kiilrengi bir g6giin sisimsi bulutlarina karisan Falberg’in ebedi seytan
masalart boyunca Kkosabilecek, korfezin derin yirtmagh giizel ortiisiini hayranlhkla
seyredebilecek, Sieg’'in uzun piiskiiller gibi yamaca asilan ve karmakarisik dagilmis, gneiss
parcalar arasinda ayakta duran veya saklanan gilizel agaglardan pitoresk bir yataga dokulen
caglayaninin ugultusunu dinleyebilecek; sonra, kuzey diyarlarina has en satafath bitkilerin
tiim aileleriyle binlerce birey halinde fiskirdig1 Jarvis’in alcalmis tepelerinin sundugu giler



yuzli tablolarda dinlenebilecektir: Bir yanda genc kizlar gibi zarif endaml ve onlar gibi baslar
yana egik hus agaclar, diger yanda yiiz yillik yosunlu kayin ve giirgen govdelerinden olusmus
revaklar, yesilin ¢esitli tonlarinin tiim kontrastlari, siyah camlarin arasinda beyaz bulutlar,
sayisiz nianslariyla kizila kesmis fundalik diizliikler; kisaca, harikalarin1 kimsenin bilmedigi
bu floranin tiim renkleri ve kokulart...

Bu amfitiyatrolarin boyutlarim1 biyttiin, bulutlara dogru agip yiikselin, ya da deniz
kopeklerinin dinlendigi kaya yariklarinda kaybolun, ne yaparsaniz yapin, hayal giiclintiiz bu
Norvec¢ kosesinin ne zenginligine ne de siirsel giizelliklerine erisebilecektir! Diistinceniz, bu
yeri sinirlayan okyanus kadar genis; buranin ormanlarinin ve 1s1gindaki degiskenligin ¢izdigi
fantastik figiirler, bulutlar ve golgeler kadar kaprisli olabilir mi? Kumsalin hemen ardindaki
cayirlarin biraz yukarisinda, Jarvis’in ytiksek tepelerinin dibinde dalga dalga uzanan son arazi
kivriminin ustiinde, ¢atilar1 hus kabugundan yapilmis 6zel bir kiremit olan noever’le kapl g
yuz evi goriyor musunuz? Rizgarin oraya ativerdigi bir dut yaprag tzerindeki
ipekbdceklerini andiran su zayif ve kirilgan, adeta yere yapisik evleri? Bu miitevazi, bu sakin
ve kendi halinde evcegizlerin bulundugu yamacin st basinda, kdyiin yoksulluguyla uyumlu
bir sadelikle insa edilmis bir kilise vardir. Kilisenin bas kismi1 bir mezarlikla ¢evrilidir ve biraz
otesinde rahibin evi bulunur. Daha yukarida, dagin bir sirtinin tstiinde de bir ev vardir:
Koéydeki tek tastan ev. Bu nedenle koyliiler ona “Isve¢ Satosu” adin1 vermislerdir.

Gergekten de, bu oykiiniin basladigr giinden otuz yil 6nce, koyln kaderini degistirmek i¢in
Isvec’ten zengin bir adam geldi ve Jarvis’e yerlesti. Benzerlerini yapmaya koyliileri tesvik
etmek amaciyla insa edilen bu kiictik ev, saglamlig1 ve tasla oriulmus cevre duvariyla dikkati
cekiyordu. Tas bolluguna karsin her tiirli koruyucu cit, duvar ve hatta tarla citleri icin bile
agacin kullanildig1 Norvec’te ender rastlanan bir seydi bu. Boylece karlara karsi giivenceye
alinan ev, bir tepecigin lizerindeki genis bir avlunun ortasinda yiikseliyordu. Pencereleri,
kuzeyin binalarina bir tir koruyucu baba simasi veren kabaca yontulmus ¢am kalaslara dayal
olaganustu ¢ikintili genis sacaklarla koruma altindaydi. Bu siginaklarin altindan, Falberg’'in
vahsi ciplakliklarina goz atmak, acik denizin sonsuzlugunu képtikli koérfezin bir damla suyuyla
kiyaslamalk, t¢ fersahlik kenar1 boyunca kuzeyin buzullariyla ¢evrili kupasina dokiiliirken su
yuzeyi hareketsiz gibi goriunen Sieg'in tim c¢evreyi inleten sariltisin1 dinlemek, kisacas1 bu
oyktniin dogaitisti ve basit olaylarinin gececegi biitiin o manzarayi seyretmek zor degildi.

£51799’u 1800’e baglayan kis, Avrupalilarin anisimi sakladiklar1 kislarin en serti oldu. Norveg
denizi, kiyiya vuran dalgalarin siddetinin normal olarak donmay1 6nledigi fiyordlarda bile
tamamen buzla kaplandi. Etkileri Ispanyollarin levanter® dediklerine benzeyen bir riizgar
Stromljord buzunu silip stipiirmis, karlar1 kérfezin dibine dogru stirmiistii.

Uzun zamandan beri kis mevsiminde, gogiin tiim renklerini yansitan sularin bu genis aynasini
gormek Jarvislilere nasip olmamisti: Biitiin engebelerinin art arda gelen kar katmanlar
altinda yontulup diizlenmis oldugu; en keskin kenarlar kadar en ¢ukur vadiciklerin de, doganin
-0 zaman donuk bir parlaklikta ve tekdiize- bu manzaranin ustiine giydirdigi genis gomlekte



birer kiictik kirisiktan ibaret oldugu bu daglarin arasinda, ilging bir seyirlik manzara... Aniden
donan Sieg’in uzun buz sutunlari, koylilerin -tabii aralarindan bu mevsimde bdlgede
dolasmaya c¢ikabilecek kadar gozi pek bilileri ¢ikarsa- burgaclara kapilmadan altindan
gecebilecekleri devasa bir kemer olusturuyordu.

Fakat kiictik bir yuruyustn bile icerdigi tehlikeler, en yilmaz avcilar1 dahi evde tutuyordu.
Ucurumlarin, genis yariklarin ve dik yamaclarin kenarlarinda a¢ilmis ti¢ dar gecidi kar altinda
secememekten korkuyorlardi. Bu yiizden, nadir anlarda yankilanan tek sesin soguk kuzey
rizgarinin ugultulart oldugu bu beyaz c¢éle hicbir yaratik can katmiyordu. Hemen her zaman
kil rengine c¢alan gokytuizi, kararmis c¢elik tonlarina boyuyordu goli. Belki ara sira yash bir
yaban ordeginin, -tiiylerinin nasil tehlikeler goze alinarak elde edildigini bilmeyen-
zenginlerin riiyalarina yastiklik eden o yumusak ve sicacik hav tiiyleri sayesinde zarar
gormeden boslugu ufuktan ufka gectigi oluyordu. Fakat Afrika'nin kumlarin1 tek basina
arsinlayan bir bedevi gibi, bu kusu da ne goren ne de isiten vardi. Elektrikli iletisim
araclarindan yoksun uyusuk atmosfer, ne kanatlarinin hisirtisini ne de neseli oOtiisiini
yankiliyordu. Zaten hangi keskin g6z bu 1si1ldayan kristallerle stislii ugurumun parlakligina ve
olim doseginde hala canh oldugunu kanitlamaya ¢alisan bir hasta gibi goriinen solgun bir
gunesin 1sinlariyla doruklart azicik harelenen kar yiginlarinin kati yansimalarina
dayanabilirdi? Sik sik, daglardan filo filo kovalanan gri bulut y1ginlar1 ve camlar gokytiziinii tig
kath peceler ardinda gizledigi zaman, semavi 1siklardan yoksun kalan toprak kendi kendisini
aydinlatiyordu.

iste boyle, kutbun iistiine bir daha kalkmamak iizere oturan ve belli bash karakteri mutlak
hiikiimdarlarin i¢cinde yasadigi emperyal sessizlik olan Soguk Hazretleri’'nin biitiin ihtisam ve
debdebesi orada hazir bulunuyordu. Her asiri ilke bir yadsimanin gorunimiini ve oluimiin
alAmetlerini icinde tasir: Hayat da zaten iki giiciin carpismasi degil midir? Iste orada hayati
ele verecek higbir belirti yoktu. Tek bir gii¢, buzun kisir kuvveti itirazsiz hiikkiim siiriiyordu.
Cirpintili agik denizin guriltiisii bile, bu sabirli halkin yasamalar icin gerekli olan birkag
zavalll urtunu alelacele tiiretmekle ugrastiklari tic kisa mevsim boyunca o denli gurultuli olan,
ama simdi dilini yutan bu havuza ulasmiyordu. Birka¢ yiiksek saricam, kardan pitskil ve
sacaklarla yukli siyah piramit, baslarim1 kaldiriyor; yere egik dallarinin bi¢gimi bile bu
doruklarin tuttugu yas1 tamamhyor, zaten karsidan kahverengi noktalar gibi gortintiyorlardi.

Aileler, her tarafi 6zenle kapatilmis; peksimeti, erimis tereyagi, kurutulmus baligi ve yedi aylik
kis icin onceden tedarik edilen diger ihtiyac maddeleri stoklanmis evlerinde, ocaklarinin
basinda bekliyordu. Bu evlerin neredeyse dumanlari bile goziikmiiyordu. Hemen hepsi karlara
gomiluydu, tasidiklar agirhga karsi bir ucu ¢atiya 6biir ucu duvardan hayli uzaktaki saglam
kaziklara bagliydi ve boylece evin etrafinda tistii kapal bir koridor olusturan uzun tahtalar bir
korunak olusturuyordu. Bu korkunc kislar esnasinda kadinlar, giysilerin yapildig1 yiinli veya
keten kumaslar1 dokur ve boyarken; erkeklerin ¢ogu ya kitap okur ya da kuzeyin o derin
kuramlarini, gizemcil hayallerini, inanglarini, bilimin belirli bir noktasinda kuyu kazar gibi
derinlesen o eksiksiz incelemelerini doguran olaganiistii tefekkiirlere yatarlar: Ruhu kendi



kendisine tepki gostermeye, gidasini kendinde bulmaya sevk eden ve Norveg¢ koylistini
Avrupa ahalisi icinde apayr bir varlik haline getiren, bir tiir yar1 manastir hayati... On
dokuzuncu ylzyilin ilk yilinda, mayis ayinin ortalarina dogru, Stromfjord'un durumu iste
boyleydi.

Glinesin bu manzara icinde, kar ve buzlarin billurlasmasiyla olusan tiim gunliik elmaslarin
ateslerini tutusturarak, olanca parlakligiyla gozleri kamastirdigi bir kusluk vakti, iki kisi
korfezin ustine geldiler, kars1 yakasina gectiler ve Falberg'in kaidesi boyunca, kornisten
kornise yiikselerek, zirvesine dogru uctular. Iki canl yaratik miydi bunlar, yoksa iki ok mu?
Onlar1 bu yiikseklikte gorenler, bulutlar arasinda kanat kanada ugan iki yaban ordegi
sanabilirdi. Ne en koyu batil inan¢h balik¢1 ne en gozii pek avci, insan denen yaratiklara,
granitin bogrune c¢izilmis incecik cizgiler boyunca boyle diismeden hareket edebilme yetisini
atfedebilirdi; oysa bu cift oralarda, agirliklarinin dayattigi tiim kosullar1 ve en kiiciik sapmanin
yol acacag tehlikeleri unutup damlarin kenarlarinda bilinmeyen bir kuvvetin etkisi altinda
dengelerini koruyarak kosan uyurgezerlerin sahip oldugu tirkiitiicii beceriyle stiziiliiyordu.

— Tut beni Séraphitus, dedi solgun genc¢ kiz. Ve birak biraz nefes alayim. Bu ugurumun
duvarlar1 boyunca yiiriirken yalniz sana bakmaya ¢alistim; yoksa halim nice olurdu? Ama tabii
ben zayif bir yaratigim, degil mi? Seni yoruyor muyum?

- Hayir, dedi koluna yaslanmis oldugu yaratik. Devam edelim Minna! Bulundugumuz yer,
tistiinde durulacak kadar saglam degil.

ikisi de ayaklarina bagh uzun tahtalara kar tizerinde tekrar 1shk caldirdilar ve tesadiifiin bu
ucurum duvarinin bégriinde belirgin sekilde ¢izmis oldugu ilk kornise ulastilar. Minna'nin
Séraphitus diye hitap ettigi kisi agirhgim1 sag topuguna verip, potinine deniz kopegi
derisinden iki kayisla bagh yaklasik bir tuvaz boyunda ve bir ¢ocuk ayagi kadar dar tahtayi
kaldirdi. Iki parmak kalinhgindaki bu tahta ren derisiyle kaplydi, ve derinin killar1 karin
tstiinde dikilerek Séraphitus’u zink diye durdurdu; kayaginin boyu iki tuvazdan az olmayan
sol ayagini da otekinin yanina gekti, cevik bir hareketle kendi tizerinde dontip korku icindeki
arkadasimi yakaladi, ayaklarindaki uzun kayaklara karsin kaldirip, karlarimi kiurkiiyle
stipurdiigi bir kaya parcasinin lizerine oturttu:

— Burada giivendesin Minna, istedigin gibi titreyebilirsin.

— Buz Takkesi yolunun ticte birini tirmanmisiz bile, dedi kiz, halkin kullandig1 adla andig1 -ve
Norveclilerin de bu adla bildikleri- sivri doruga bakarak... Hala inanamiyorum.

Fakat nefesi daha fazla konusamayacak kadar daralmis oldugundan sustu ve Séraphitus’a
gilimsedi. O ise, eli kizin gogsiinde, yanit vermeksizin, tirkmiis bir yavru kusunki gibi hizla
cirpinan kalbinin sesli atislarini dinleyerek kizi tutuyordu.

- Kosmasam bile ¢ogu zaman bu kadar hizh ¢arpiyor, dedi kiz.

Séraphitus ne kiicimseme ne de sogukluk belirtisi gostermeksizin basin1 egdi. Bu hareket,



onu neredeyse meleksi kilan zarafetine karsin, bir kadinda gorilse bas dondiiriicii bir
isvebazlik sanilabilecek bir tiir yadsimay1 da ele veriyordu. Séraphitus genc¢ kizi kuvvetle
gogsiine bastirdi. Minna bu oksayisi bir yanit olarak kabul etti ve onu seyretmeyi stirdiirdi.
Séraphitus alnin1 agmak icin ddeta sabirsiz bir jestle saclarinin altin liilelerini geriye atarak
basini kaldirdiginda, arkadasinin gozlerinde mutluluk gordii.

- Evet Minna, dedi, heniiz yeniyetmelik cagindaki bir kisinin agzindan insana pek garip ve hos
gelen bir babacan bir sesle... Bak bana, gozlerini indirme.

- Nigin?
- Bilmek mi istiyorsun? Dene oyleyse.

Minna hizla ayaklarina bir goz atti ve karsisina kaplan ¢ikmis bir ¢ocuk gibi tiz bir ¢ighk
kopardi. Ugurumlarin korkung heyecani ruhunu istila etmis, o tek bir bakis bu duygunun ona
da bulagsmasina yetmisti. Avini birakmamaya kararh olan fiyord, kizla hayatin arasina girerek
onu yiyeceginden iyice emin olmak istiyormus gibi, giirleyen sesini kulaklarinda c¢inlatarak
beynini uyusturuyordu. Sonra, saclarindan ayaklarina tiim sirt1 boyunca, 6nce dondurucu bir
Urperti yurudi, ¢ok gegmeden dayanilmaz bir sicaklik olup sinirlerine yayildi, damarlarinda
zonkladi ve torpil baligiyla temasin sebep olduklarina benzer elektrik akimlariyla butiin sinir
uclarin1 kirdi. Direnemeyecek kadar zayif olan kizcagiz iistiinde oturdugu tas masanin alt
tarafindaki bilinmeyen bir kuvvet tarafindan ¢ekildigini hissediyor, orada kendisine zehrini
fiskirtan bir canavar, manyetik gozleriyle kendisini biiyiileyen, acik kocaman agziyla avini
yakalamadan 0nce ¢ignemeye calisan bir canavar gordugiiniu saniyordu.

— Olilyorum, Séraphitus’'um benim, yalniz seni sevmis olarak, dedi, kendini uguruma atmak
icin mekanik bir hareket yaparak.

Séraphitus hafifce kizin alnina ve gozlerine tfledi. Minna birdenbire, banyoda yorgunlugunu
atmis bir seyyah gibi, ¢ektigi acilarin, solugun havadan gecisi kadar hizla viicuduna niifuz
ederek onu hos kokularla dolduran bu oksayici soluk tarafindan dagitilmis, yalnizca anilarinin
kalmis oldugunu hissetti.

- Kimsin sen? dedi tathliktan da yoksun olmayan bir dehsetle. Ama hayir, biliyorum, benim
hayatimsin. Bu uguruma 6lmeden nasil bakabiliyorsun? diye devam etti biraz durduktan
sonra.

Séraphitus, Minna'y1 granitine kenetlenmis durumda birakti ve bir hayaletin yapacagi gibi,
seytan masasinin kenarina gidip durdu. Oradan, fiyordun g6z kamastirici derinliklerine
meydan okuyan bakislarini u¢urumun dibine daldirdi; viicudu hi¢ sendelemedi, aln1i mermer
bir heykelinki gibi beyaz ve duygusuz kaldi: Bosluga karsi bosluk.

— Séraphitus, beni seviyorsan oradan c¢ekil! diye haykird: kiz. Diistiigtin tehlike acilarimi geri
getiriyor. Bu yasta boyle insantsti bir giice sahip olduguna gore kimsin sen? diye sordu,
kendini tekrar onun kollarinda hissedince.



- Iyi ama, dedi Séraphitus, sen hi¢ korkmadan daha genis bosluklara pekala bakabiliyorsun.

Ve bu garip yaratik parmagini kaldirarak kiza, bulutlarin tam baslarinin tstiinde, ortasinda
heniiz agiklanamamis atmosfer olaylarinin etkisiyle icinden giindiiz bile yildizlarin gorilduigu
bir acik alan birakarak olusturduklari mavi haleyi gosterdi.

- Ne buytik bir fark! dedi kiz giiliimseyerek.

— Haklisin, dedi Séraphitus, biz goge yonelmek icin dogmusuz. Vatan, tipki annesinin yuzi
gibi, bir cocugu asla korkutmaz.

Sesi, birden dilsizlesen arkadasinin ruhunda titresimler yapti.
— Hadi gel, diye devam etti.

ikisi birden dag boyunca acilmis incecik patikalar iizerinden ileri atilarak, ¢6l kusu bir Arap
atina 6zgl bir hizla kattan kata, cizgiden cizgiye adeta ugarcasina mesafeleri yuttular. Birkag
dakikada uistiine hentiz kimsenin oturmamis oldugu, ¢cimen, yosun ve cigceklerden olusmus bir
haliya ulastilar.

- Ne giizel bir soeler! dedi Minna, bu c¢ayira gercek adini vererek. lyi ama bu irtifada nasil
bulunabiliyor?

— Ger¢i Norvec florasina ait bitki ortiisii burada kesiliyor, dedi Séraphitus. Ancak yine de
burada birtakim ot ve cigeklere rastlanabiliyorsa, bunu onlar1 kutbun sogugundan koruyan su
kayaya borgluyuz. Sunu gogsiine koy Minna, dedi yerden bir ¢icek kopararak. Hentliz hi¢cbir
insan goziinin gormedigi su zarif yaratigi al ve su c¢igegi hayatinda bir esi daha olmayacak su
sabahin bir anisi olarak sakla! Seni bu soeler’e getirecek baska kilavuz bulamayacaksin.

Ve birden kiza, kartal gozleriyle sapsiz sinekkapan ve taskiran otlar1 arasindan sectigi,
meleklerin nefesi altinda agmis gercek bir mucizeyi andiran melez bir bitki uzatti. Minna bir
cocuk sevecenligiyle, yesili zlimriit gibi saydam ve parlak, sivri bir kiilah biciminde sarili,
dipleri acgik kahverengi fakat incecik bir oya gibi tirtik tirtik ayrilan uc¢larina dogru tondan
tona gecerek yesile donen kiigiik yapraciklardan olusmus bitkiyi kavradi. Bu yapraciklar o
denli sik fiskirmislardi ki, sanki hepsi karisip tek bir ortii oluyor ve yerde bircok goz alici gicek
sekilleri meydana getiriyorlardi. Bu halinin iizerinde, surada burada, kenarlarn altin fistolu,
gobeklerinden erguvan basciklar ¢ikan, disi organsiz beyaz yildizlar yuikseliyordu. Nihayet,
hem giillerin hem portakal c¢igeklerinin rayihalarim tasiyan, fakat ugucu ve yabansi bir koku,
Séraphitus’un sanki koku ona yalniz kendisinin anlayabildigi acinakl fikirler ifade ediyormus
gibi hiiziinlii bakisiyla seyrettigi bu esrarengiz cicege adeta ilahi bir sey katiyordu. Fakat bu
gorulmedik fenomen Minna'ya, birtakim tas parcgalarina bitkilerin tazelik, yumusaklik ve
kokusunu vermekten keyif alan doganin bir kaprisi gibi gorindi.

- Neden essiz, benzersiz oluyor bu cigek? Yani bir daha uiremeyecek mi? diye sordu kiz. Fakat
ylzii kizaran Séraphitus hemencecik konuyu degistirdi.



— Oturalim, simdi don ve bak! Bu ytikseklikte belki artik titremezsin, ha? Ugurumlar simdi
dibini secemeyecegin kadar derinlesti; denizin diiz perspektifini, bulutlarin muiphemligini,
gogin rengini kazandilar. Fiyordun buzu oldukga giizel bir turkuaz renginde, cam ormanlarini
koyu kursuni ince c¢izgiler olarak fark edebiliyorsun artik, bizim i¢in u¢urumlarin iste boyle
suslenmesi lazim.

Séraphitus bu sozleri, ton ve jest olarak, sadece yerkiirenin en yiiksek daglarinin doruklarina
ulasmis olanlarin bildigi ciddiyet ve tathlikla sdyledi. Bu tavir dylesine farkinda olmadan
edinilir ki, en magrur dagcilik ustasi bile kendini kilavuzuna kardes gibi davranmak zorunda
hisseder ve ancak insanlarin yasadigi vadilere dogru al¢caldik¢a ondan tistiin olduguna inanir.
Séraphitus, Minna'nin 6niinde diz ¢okmis, kayaklarini ¢oziiyordu. Kizcagiz ise 6niine yayilan,
uzun kaya kiitlelerinin bir bakista kavranabildigi harika Norve¢ manzarasinin seyrine o denli
dalmis, bu zirvelerin stregidici ve sozlerle ifade edilemez sogugundan o denli
heyecanlanmisti ki, bunun farkinda bile degildi.

— Buraya sadece insan gilicliyle gelmis olamayiz, dedi ellerini kavusturarak. Herhalde riiya
goruyorum.

— Sebeplerini anlayamadiginiz olaylara dogatistii dersiniz, diye yanit verdi arkadasi.

— Yanitlarinin hepsinde, her zaman, bilmem nasil bir derinlik var ki, senin yaninda her seyi hi¢
caba harcamadan anhyorum. Ah, ne giizel! Ozgiiriim.

— Artik kayaklarin ayaginda degil, hepsi bu.
- Oh! dedi kiz, seninkileri de ben cozmek isterdim, ayaklarini 6perek.
— Bu sozleri Wilfrid'e sakla, dedi Séraphitus tathlikla.

- Wilfrid! diye tekrarladi Minna bir an kizmis gibi, ama 6fkesi arkadasina bakar bakmaz
yatisti. Sen hi¢ ofkelenmiyorsun benim gibi, dedi, Séraphitus’un elini tutmaga c¢alisip bas
aramayarak. Her konuda umut kiracak kadar kusursuzsun.

— Sen de buna bakarak benim duygusuz oldugum sonucuna variyorsun.
Minna dustincesinin dibini bu denli a¢ik¢a goren bu bakistan korktu.

— Boylece birbirimizi anladigimizi bana kanitlamis oluyorsun, dedi seven bir kadinin
zarafetiyle.

Séraphitus hem mahzun hem tath bir bakis atarak yavasca basini salladi.

— Madem ki her seyi biliyorsun, diye devam etti Minna, soylesene bana, asagidayken senin
yaninda hissettigim ¢ekingenlik neden buraya ¢ikinca dagildi? Neden ilk kez dogrudan yuiziine
bakabiliyorum, asagidayken ancak gizli gizli gdz atmaya cesaret edebildigim halde?

- Belki de burada diinyanin bayagiliklarini ustiimiizden soymusuzdur, dedi kiurkiiniin
diigmelerini ¢ozerek.



— Hi¢ bu kadar gutizel olmamaistin, dedi Minna yosun kaph bir kayanin tizerine oturup, kendisini
zirvenin uzaktan erisilmez gibi goriinen bir yerine getirmis olan yaratigin seyrine dalarak.

Gercekten de Séraphitus hicbir zaman bu kadar goz kamastirici bir 1sikla parlamamists;
ylziiniin canliligl ve tiim kisiliginin goriniisii ancak boyle ifade edilebilir. Bu sasaa daglarin
temiz havasinin ve karlardan gelen yansimanin tene verdigi 6zel parlakliktan m1 doguyordu?
Uzunca bir ruhsal sarsintidan sonra tam dinlenmeye gecmisken viicudu asir1 derecede uyaran
icsel devingenligin lrini miydi? Yoksa glnesin yansittigl altin aydinlikla bu sirin ¢iftin
icinden gectigi bulutlarin karanlig1 arasinda olusan ani tezattan mu ileri geliyordu? Belki bu
sebeplere insan dogasinda gozlenebilen en giizel fenomenlerden birinin etkilerini ilave etmek
de gerekir. Isinin ehli bir fizyolojist, alnindan tasan gurura ve gozlerinin 1s1ltisina bakilirsa su
anda on yedi yasinda bir gen¢ adam gibi goriinen bu yaratig1 incelemis olsaydi; kuzeyin,
cocuklarina bahsettigi en beyaz dokunun altindaki bu fikir fikir kaynayan hayatiyetin itici
glcunu arastirsaydi, hi¢ kuskusuz sinirlerinde tlist derinin altindan 1s1yan fosforlu bir sivinin
aktigina, ya da Séraphitus’un icinde, kaymak tasindan bir kupanin dokusundaki aydinlik gibi,
kendisini iceriden renklendiren bir tiir siirekli 15181n yandigina inanirdi. Minna’'nin patenlerini
c¢ozmek icin eldivenlerinden ¢ikarmis oldugu elleri ne denli yumusak, parmaklari ne denli ince
olursa olsun, Yaratan'in yengecin yari saydam kiskac¢larina koyduguna esit bir kuvvete sahip
gibi goriniyorlardi. Altin bakislarindan fiskiran kivileimlar agikga giinesin 1sinlariyla
catisiyor, sanki giinesten 1s1k alacak yerde giinese 1s1k veriyordu. Bir kadininki gibi ince ve
narin viicudu, goriniiste zayif fakat her zaman giicii arzusuna esit ve yeri geldiginde ¢ok
kuvvetli olan dogal yapilardan birine taniklik ediyordu. Séraphitus’un ortalama sayilan boyu,
basini yerinden firlayacakmis gibi kaldirip alnin1 6ne ¢ikardiginda uzuyordu. Bir perinin
elinde liile lille kivrilmis ve bir solugun etkisiyle havalanir gériinen sac¢lari, u¢uyormus gibi
hafiflik izlenimi veren tavirlarinin yarattigl yanilsamaya katkida bulunuyordu; fakat hic
kuvvet harcama belirtisi tasimayan bu durus ve davranis, viicudun bir aliskanligindan ziyade
manevi bir olgunun sonucuydu.

Minna'nin hayal giici de, etkisine kimin olsa kapilabilecegi bu siirekli yanilsamaya sug
ortakligl ediyor ve Séraphitus’a rahat bir uykuda riiyada gorilen figlirlerin gériinimini
atfediyordu. Bilinen hic¢bir insan tipi, Minna'ya gore tiim ihtisamiyla erkek olan, fakat bir
erkegin goziinde uyandirdigl kadinca zarafette Rafaello'nun en giizel portrelerini gecebilecek
bu simanin bir benzeri veya imgesi olamazdi. Ad1 gegen gokler ressami, resmettigi meleksi
gluzellerin yiz hatlarina her zaman bir tir huzurlu seving, ask dolu bir sevimlilik
yerlestirmistir; ancak, hangi ruh, meger ki Séraphitus’un kendisini seyretmis olsun, bu
yaratigin cizgilerine kazinmis dile gelmez duygularn soyle boyle gizleyen o umutla karigik
hiiznti icat edebilirdi? Kim, her seyin miimkiin oldugu sanat¢1 fantezilerinde bile, esrarengiz
bir korkunun, gokleri sorgulayan ve her zaman diinyaya aciyan bu fazla akill alina yansittig
golgeleri gorebilirdi? Bu bas, bir yandan ¢igliklar1 havay: dalgalandiran ilahi bir alic1 kus gibi
kiiclimseyici tavirlarla gokte siiziiliiyor, fakat 6te yandan 6tiisii sessiz ormanlarin diplerine
sevecenlik serpen kumru gibi de kaderine razi oluyordu. Séraphitus’un teni, -kusursuz diizgiin



biciminden yansittigi duygularin canliligina hig¢bir sekilde zarar gelmeyen bir yiziin
solgunluguyla tezath tek unsur olan- kirmizi dudaklar, kahverengi kaslar ve ipeksi kirpiklerin
etkisiyle daha da canlanan sasirtici bir beyazliktaydi: Duygular bu yiize ne siddet ne sarsinti
tanimadan, fakat Ustin yaratiklara atfetmekten hoslandigimiz o muhtesem ve dogal
ciddiyetle yansiyordu. Bu mermerden yontulmus figiirde her sey kuvvet ve dinginligi ifade
ediyordu. Minna, Séraphitus’un elini tutmak icin kalkti; boylece onu kendine ¢ekmeyi ve bu
bastan c¢ikarici alina asktan ziyade hayranliktan koparilmis bir Optciik kondurmayi
umuyordu. Fakat gen¢ adamin, prizmadan gecen bir 1s1n gibi icine isleyen bakisi, zavall kizi
adeta dondurdu. Aralarinda dipsiz bir ugurum oldugunu anlamasa da hissetti, basini ¢evirdi
ve agladi. Birdenbire glgli bir el kendisini belinden kavradi, tath ve oksayici bir sesle
konustu:

- Gel.

Kiz itaat etti, aniden serinleyen basini gen¢ adamin gogstine dayadi; o ise nazik ve dikkatli bir
sekilde adimlarim1 kizinkilere uydurarak, onu kutup dogasinin 1sik sacan bezeklerini
seyredebildikleri bir yere gotiirdu.

— Bakmadan ve seni dinlemeden Once, sdyle bana Séraphitus, nicin beni reddediyorsun?
Hosuna gitmeyen bir sey mi yaptim? Nasil? Soyle. Kendime ait hi¢bir seyim olmasin isterdim.
Diinyevi servetimin senin olmasini isterdim, kalbimin zenginliklerinin zaten senin oldugu
gibi. Isik bana yalniz senin gozlerinden gelsin, diistincemin de senin diisiincenden tiiredigi
gibi. O zaman senin ruhunun yansimalarini, senin kalbinin sézlerini, senin giiniintin 1518101
boyle sana geri gonderirken seni incitmis olmaktan korkmazdim, tipki Tanri’'nin ruhlarimizi
besledigi tefekkiirleri ona geri gonderdigimiz gibi. Biittiniimle sen olmak isterdim!

- Peki Oyleyse, Minna, dinmeyen bir arzu gelecegin bize verdigi bir sozdur. Umut et! Ama saf
olmak istersen bu diinyaya ait duygulara daima kadir-i mutlak Yaratan fikrini de karistir; o
zaman butlin yaratiklari seveceksin, kalbin de ¢cok yiikseklere ¢ikacak!

- Ne istersen yapacagim, dedi kiz, tirkek bir hareketle gozlerim kaldirip ona bakarak.
— Senin arkadasin, yoldasin olamam, dedi Séraphitus kederli bir tavirla.

Aklina gelen bazi dustinceleri dillendirmekten vazgecti, kolunu ufukta bir nokta gibi gortinen
Christiania’ya dogru uzatti ve:

- Bak! dedi.
- Pek kiictikmiistiz, dedi Minna.

- Evet, ama duygu ve zekdmizla bliyiik oluyoruz, diye devam etti Séraphitus. Seylerin bilgisi,
Minna, sadece bizimle baslar; goriinen diinyanin yasalarindan 6grendigimiz ufak seyler bize
st diinyalarin sonsuzlugunu kesfettirir. Seninle boyle konusmanin zamani mi bilmem; ama
umutlarimin alevini sende de tutusturabilmeyi o kadar isterdim ki! Belki de bir giin bir araya
gelebilirdik o zaman, sevginin 6liimsiiz oldugu diinyada.



— Niye simdi ve ebediyen degil? dedi kiz, mirildanir gibi.

— Burada hig¢bir sey istikrarh degil, diye kiicimser gibi devam etti. Diinyevi sevgilerin gecici
mutluluklar kimi ruhlar i¢in daha kalict mutluluklarin safagini haber veren 1siklardir; tipki bir
doga yasasinin kesfinin, bazi ayricalikh kafalara sistemin tiimunii tahmin ettirmesi gibi. Bu
diinyadaki kirillgan mutlulugumuz, diinyadan bir parca olan topragin diinyaya tanik olmasi
gibi, daha tamam bir bagska mutlulugun tanmig1 olamaz mi? Biz, kiiciicik -Tanr1 ne kadar
buiytikse biz de o kadar kii¢lik- bir parcasi1 oldugumuz ilahi diisiincenin o genis yoriungesini
olcemeyiz; ancak genisligini sezebili, diz ¢dkebilir, tapinabilir, bekleyebiliriz. Insanlar
bilimlerinde, kiirelerinin lizerinde her seyin goreli oldugunu ve genel bir evrimle, zorunlu
olarak bir ilerlemeye ve bir son getiren surekli bir tiretime baglandigin1 géremedikleri icin her
zaman yanihrlar. Insanin kendisi de tamamlanmis bir yarat1 degildir, zaten dyle olsaydi Tanr
olmazdi!

— Bu kadar seyi 6grenmeye nasil zaman buldun? dedi kiz.
- Hatirhyorum, yanitini verdi ¢ocuk.
— Bana biittin gorduklerimden daha giizel goriiniiyorsun.

— Biz Tanr’'nin en biiyuk eserlerinden biriyiz. Doga ustiine disinmek, dogay1 distuinceyle
icimizde toplamak, ve ona dogru atilmak lizere kendimize basamak yapmak yetilerini
vermedi mi bize? Birbirimizi, ruhlarimizin daha az veya daha ¢ok semavilik icermesine gore
az veya ¢ok seviyoruz. Ama haksizlik etme Minna, ayaklarinin altina serilmis su manzaraya
bak, muhtesem degil mi? Ayaklarinin dibinde okyanus bir hali gibi yayiliyor; daglar bir sirkin
duvarlar1 gibi, esirt® yukarida sanki bu tiyatronun yuvarlak cadiri, ve buradan Tanri’min
diisiinceleri bir parfiim gibi koklamyor. Bak! Insan yiiklii gemileri kirip parcalayan firtinalar
buradan bize hafif calkantilar gibi goriiniiyor. Basim yukari kaldirirsan her sey mavi... iste
sanki yildizlardan bir tag¢.. Burada dinyevi deyimlerin anlam ntanslart kayboluyor. Uzayin
ucuculastirdigl bu dogaya dayaninca i¢inde ruhtan fazla derinlik hissetmiyor musun? I¢inde
coskunu asan bir biiytikliik, iradeni asan bir enerji yok mu? Yorumcusu artik sende olmayan
duyumlar, algilar yasamiyor musun? Kanatlarinin ¢iktigim hissetmiyor musun? Haydi, dua
edelim.

Séraphitus diz ¢okti, ellerini ¢caprazlama Minna'nin gégsiine koydu ve Minna da aglayarak
dizlerinin Ustine dustu. Birka¢ dakika boyle kaldilar, birka¢ dakika icinde gokte baslarinin
ustiunde dalgalanmakta olan mavi hale genisledi, parlak isinlar kendileri farkinda olmaksizin
onlar1 sardi.

— Ben agladigim zaman neden sen de aglamiyorsun? diye sordu Minna, higkiriklarla ara sira
kesilen bir sesle.

— Saf ruhtan ibaret olanlar aglamaz, dedi Séraphitus, ayaga kalkarak. Nasil aglayabilirim ki?
Ben artik insanlarin sefaletini gormiiyorum. Burada iyilik biitin glizelligiyle giines gibi



parliyor; asagida, telleri tutsak ruhun parmaklari altinda titreyen istiraplar arpinin korku dolu
yakarislarini duyuyorum. Buradaysa ahenkli arplarin konserini dinliyorum. Asagida umut var,
inancin bu gilizel baslangici; ama burada inancin kendisi hiikiim striiyor, yani gergceklesmis
umut!

- Beni asla sevmeyeceksin, fazla kusurluyum, beni hor gortiyorsun, dedi kiz.

- Minna, mesenin dibinde saklanan menekse icinden soyle der: “Glines beni sevmiyor, buraya
ugramiyor” Glines de icinden soyle der: “Aydinlatirsam olir bu zavall ¢icek!” Ve cigegin
dostu oldugundan, sevgilisinin ta¢ yapraklarini renklendirmek ic¢in 1sinlarim mese
yapraklarinin arasindan siizerek zayiflatir. Ben kendimi yeterince ortiilti bulmuyorum ve hala
beni fazla goriiyor olmandan korkuyorum: Beni daha iyi tanisaydin tiiylerin lirperirdi. Dinle,
ben diinyanin meyvelerinden zevk almiyorum; sizin sevinclerinizi fazlasiyla tattim ve
anladim, ve pagan Roma'nin sefih imparatorlar1 gibi her seyden igrenme noktasina vardim,
zira goru yetenegi verildi bana. Beni birak git, dedi Séraphitus, duydugu ac1 yiliziinden
okunarak.

Sonra gidip bir kayanin lizerine oturdu ve basi gogstine diistii.
— Ni¢in buitiin umutlarimi kirtyorsun boyle? dedi Minna.

— Git! diye bagird1 Séraphitus, benden istedigin hi¢bir sey yok bende. Askin benim i¢in fazla
kaba. Neden Wilfrid’i sevmiyorsun? Wilfrid bir erkek, tutkularin sinavindan ge¢mis bir adam,
seni kuvvetli kollarinda sikabilecek, tistiinde genis ve guiclii bir elin varligini hissettirecektir.
Guzel siyah saclari, insanca diistincelerle dolu gozleri, agzindan c¢ikan sézlere lav selleri akitan
bir kalbi var. Seni oksayislariyla ezecek sevgilin, hayat arkadasin olacaktir. Wilfrid senindir!

Minna hiingiir hiingtir aghyordu.

— Onu sevmedigini sdylemeye cesaret edebiliyor musun? dedi Séraphitus, kalbe hancer gibi
saplanan bir sesle.

- Yalvaririm, ac1 bana, Séraphitus’um!

— Onu sev, kaderinin seni kendisine karsi durulmaz bi¢cimde ¢iviledigi bu topragin zavall
cocugu, dedi lrkiinglesmis Séraphitus, Minna'y1 soeler'in kenarina, duygular1 cosmus bir kizin
kolayca kendini dinyanin ustiinde sanabilecegi kadar genis bir manzaranin goruldugu
noktaya gelmeye mecbur eden bir hareketle kavrayarak. Isik iilkesine gitmek icin kendime bir
yol arkadasi ariyordum, sana bu ¢amur parcasini gostermek istedim ve hala ona bagh
oldugunu goriiyorum. Elveda! Orada kal, duyularinla haz al, doganin dedigini yap, solgun
erkeklerle sol, kadinlarla kizar, cocuklarla oyna, suglularla dua et, acili anlarinda gozlerini goge
kaldir; titre, iimit et, ¢cirpin; bir arkadasin olacak, hala giiliip aglayabilecek, verip alabileceksin.
Ben gokten uzakta, yurdundan kovulmus bir siirgiin gibiyim; yerden uzakta, bir ucube gibi.
Kalbim artik carpmiyor, sadece kendimle ve kendim i¢in yasiyorum. Ruhumla hissediyor,
alnimla nefes aliyor, diistincemle goriiyor, sabirsizlik ve arzulardan 6liiyorum. Bu diinyada hig



kimse benim dileklerimi yerine getiremez, sabirsizligimi yatistiramaz, ve ben aglamay: da
unuttum. Yapayalnizim. Kaderime boyun egiyor ve bekliyorum.

Séraphitus, Minna’y1 oturtmus oldugu cicekli tepecige bakti, sonra zirveleri kalin bulutlarla
kapli asik surath daglara dogru donerek diisiincelerinin geri kalanini o bulutlarda bogdu.

— Ruhu oksayan bir konser gelmiyor mu kulaginiza Minna? diye devam etti, bu kez kumru
sesiyle, clnkii kartal yeteri kadar bagirmisti. Sairlerinizin ormanlarin ve daglarin icine
yerlestirmekten hoslandiklar riizgar arplarinin mizigi zannedesi gelmiyor mu insanin? Su
bulutlarin icinden gecen belli belirsiz figiirleri goriyor musunuz? GOgin bezeklerini
hazirlayanlarin kanath ayaklarim1 fark ediyor musunuz? Bu nagmeler ruhu stikdna
kavusturuyor. O gok yakinda bahar cigeklerini dokecek. Kutuptan bir is1ma ytikseldi. Kagalim,
artik zamani geldi.

Bir anda patenler tekrar baglandi ve ikisi de, dag1 Sieg boyundaki yollara baglayan dik
yamaglar izerinden, Falberg’'den asagi salindilar. Mucizevi bir zek3; inislerini, daha dogru bir
deyisle ucuslarini yénetiyordu. Onlerine karla értiilii bir yarik ¢ciktifinda Séraphitus, Minna'y1
kavradigi gibi, derin bir ugcurumu gizleyen bu kirilgan tabakanin tstiinden kus kadar bile
agirhk vermeden atlayip geciyordu. Sik sik bir cukurdan, bir agag¢tan, —okyanusa alisik kimi
denizcilerin suyun altindaki tehlikeli kayalar1 suyun yatisi, dalgalanisi veya renginden tahmin
etmesi gibi- sanki karin altindan gordugu bir kayadan sakinmak i¢in, arkadasini biraz iterek
yolundan hafifce sapiyordu. Nihayet Siegdalhen yollarina varip, Stromfjord buzuluna erismek
icin hemen hemen korkmaksizin diimdiiz ilerleme imkanina kavustuklari zaman Séraphitus,
Minna'y1 durdurdu:

— Artik bana bir sey demeyecek misin? diye sordu.
- Sey... dedi kiz. Saniyordum ki kendi diistincelerinize dalmak istiyorsunuz.
— Cabuk olahm, pisicigim benim, gece bastiracak, diye devam etti Séraphitus.

Minna kilavuzunun adeta yenilenmis sesini isitince uUrperdi: Bir genc¢ kizinki gibi saf ve duru
bir sesti bu, ve o ana dek icinde yuriudigi riyanin fantastik i1siklarin1 dagitti. Séraphitus
erkeksi giiciinii birakmaya ve bakislarindan o fazla keskin zekasini atmaya bashyordu. Cok
gecmeden iki sirin yaratik, fiyordun tizerinden kaydilar ve korfezin kiyisiyla Jarvis’in evlerinin
ilk siras1 arasindaki kar ¢ayirina ulastilar; sonra, karanhgin ¢cokmesi endisesiyle alelacele, dev
bir merdivenin basamaklarini tirmaniyormus gibi, Rabip’in tepedeki evine dogru atildilar.

- Babam endiselenmis olmali, dedi Minna.
— Hayir, dedi Séraphitus.

O sirada c¢ift, kizin1 aksam yemegine beklerken kitabin1 okuyan Jarvis Rahibi Bay Becker’in
miitevazi evinin kapisinin 6niindeydi.

- Sevgili Bay Becker, dedi Séraphitus, iste size Minna'y1 sag salim geri getirdim.



— Tesekkiir ederim matmazel, dedi ihtiyar, gozliklerini kitabin tizerine birakarak. Yorulmus
olmalisiniz.

— Hi¢ yorulmadik, dedi tam o sirada alninda arkadasinin solugunu hisseden Minna.
- Yavrum, yarindan sonra aksam bana ¢ay icmeye gelir misiniz?

- Memnuniyetle, sevgili dostum.

- Bay Becker, onu bana getireceksiniz, degil mi?

- Tabii, matmazel.

Séraphitus siislii bir jestle basin1 egerek ihtiyar1 selamlads, gitti, ve birka¢ dakikada Isveg
Satosu’nun avlusuna vardi. Seksenlik bir usak, elinde bir fenerle, genis sacagin altinda belirdi.

Séraphitus bir kadin zarafetiyle patenlerini ¢ikardi, satonun salonuna daldi, kiirklerle kaplh bir
divana kendini att1 ve yattu.

-Ne alacaksiniz? diye sordu ihtiyar, Norvec'te kullanilan asir1 derecede uzun mumlari
yakarken.

- Hi¢bir sey David, cok yorgunum.

Séraphitus zerdeva astarl kiirkiiniin diigmelerini ¢6zdi, kiirke sarindi ve uyudu.

Yash usak birka¢ saniye ayakta durup gozlerinin 6niinde dinlenen, ve cinsiyetini hi¢ kimsenin,
hatta bilim adamlarinin bile kolay kolay tanimlayamayacag1 garip yaratigl sevgiyle seyretti.
Onu boyle, erkek paltosu kadar kadin sabahligina da benzeyen alisilmis giysisine sarinmis
yatar gordiigiinde, Séraphita’nin bedenine ne denli nezaketle ilistiriliverildigini gostermek

istercesine divandan sarkittigi kii¢iiciik ayaklarini bir geng kiza atfetmemek imkansizdi. Fakat
alin, fakat o basinin profili... En yliksek derecesine varmis insan giiciintin ifadesi sanilabilirdi.

— Ac1 ¢ekiyor, ama bana sOylemek istemiyor, diye diistindi ihtiyar. Fazla canli bir glines
1s1ninin carptigi bir ¢icek gibi oliyor.

Ve agladi, zavalli ihtiyar.



ikinci Boliim

Séraphita

Aksam, David tekrar salona girdi.

— Kimi haber verecegini biliyorum, dedi Séraphita uykulu bir sesle. Wilfrid igeri gelebilir.
Bu so6zleri duyan bir adam aniden ortaya ¢ikti ve gidip Séraphita’nin yanina oturdu.

— Sevgili Séraphita, hasta misiniz? Sizi her zamankinden daha solgun goériiyorum.

Séraphita, bas agrisi yiizliinden sikayet etmeye bile mecali kalmamis giizel bir kadin gibi
saclarini geri attiktan sonra, ona dogru dondii.

- Bir delilik yaptim. Minna ile birlikte fiyordu bastanbasa gectik, Falberg’'e de ¢iktik.
— Kendinizi 6ldiirmek mi istiyordunuz? dedi adam, bir asigin korku dolu sesiyle.
— Korkmayin iyi dost Wilfrid, Minna’niza ¢ok iyi baktim.

Wilfrid siddetle elini masaya vurdu, kalkti, agzindan c¢ikan i1stirap dolu seslenise engel
olamayarak kapiya dogru birka¢ adim atti, sonra geri dondii ve bir sikdyette bulunmaya
yeltendi.

— Madem hasta oldugumu saniyorsunuz, bu patirti niye? dedi Séraphita.

- Affedersiniz, liitfen bagislayin! dedi adam diz ¢okerek. istediginiz kadar sert sozler séyleyin
bana, biitiin zalim kadin fantezilerinizin akliniza getirecegi en zalimce seylere dayanmami
isteyin; fakat, sevgilim, litfen askimdan siphe etmeyin. Minna'y1 bir balta gibi elinize
almissiniz, bana vurduk¢a vuruyorsunuz. Aciyin artik!

— Nicin bana boyle soézler soyliiyorsunuz, dostum, yararsiz olduklarini pekala bildiginiz halde?
dedi kadinsi garip bakislarini ona dikerek. Bu bakislar giderek o denli tathilasiyordu ki, Wilfrid
artik Séraphita'min goézlerini degil, sadece titrekligi ehlikeyf Italyan tembelligiyle dolu bir
sarkinin son titresimlerine benzeyen akiskan bir 1sik gériiyordu.

— Ah, ne yazik! Insan korku ve endiseden élmiiyor! dedi.

- Hasta misiniz? diye devam etti kiz, nagmeleri adamin kalbinde bakislarininkine benzer bir
etki yapan bir sesle. Ne yapabilirim sizin i¢in?

— Sizi sevdigim gibi sevin beni.



— Zavall Minna! diye yanitladi bunu Séraphita.
- Ben asla yanimda silah getirmem, diye haykirdi Wilfrid.

— Biitlin huysuzlugunuz tstiinlizde, dedi Séraphita giilimseyerek. Bu s6zleri bana asklarini
anlatip durdugunuz o Parisli kadinlar gibi soylemedim mi?

Wilfrid oturdu, kollarini kavusturdu ve asik bir suratla bir stire Séraphita’yi seyretti.
- Sizi affediyorum, dedi, ¢linkii ne yaptiginizi bilmiyorsunuz.

— Ah! dedi Séraphita, Havva’dan beri kadin iyiyi de kotiiyti de hep bile bile yapmistir.
- Buna inaniyorum.

— Bense bundan eminim Wilfrid. Bizi bu kadar kusursuz kilan da zaten bu i¢giidiimuz. Siz
erkeklerin ¢abayla 6grendiklerini biz dogrudan hissediyoruz.

- Oyleyse sizi ne kadar sevdigimi nicin hissetmiyorsunuz?

- Siz beni sevmiyorsunuz da ondan.

— Tanr askina! Ne demek simdi bu?

— Peki, nicin korku ve kaygilarinizdan sikayet ediyorsunuz o zaman?
— Bu aksam korkung¢sunuz Séraphita. Gergek bir ifritsiniz.

- Hayir, sadece anlama yetisiyle donatilmisim, ve bu korkung bir sey. Cekilen aci, Wilfrid,
bizim icin hayat1 aydinlatan bir 1siktir.

— Peki, Falberg’in tepesine neden gidiyordunuz?

— Bunu size Minna anlatir; ben konusamayacak kadar yorgunum. S0z sizin artik, her seyi bilen,
her seyi 6grenmis ve hi¢cbir seyi unutmamis olan sizin; o kadar sosyal sinavdan ge¢mis olan
sizin... Hadji, eglendirin beni, sizi dinliyorum.

- Bilmediginiz ne soyleyebilirim ki size? Kald1 ki bu isteginiz de bir alaydan ibaret. Diinyanin
hicbir seyini kabul etmiyorsunuz, onun kavram sistemini kirip dagitiyor; yasalarini,
goreneklerini, duygularini, bilimlerini yildirimlarinizla vuruyor, tiim bunlar1 onlara kiirenin
disindan bakildig1 zaman kazandiklar1 boyutlara indirgiyorsunuz.

- [ste gorilyorsunuz ya, dostum, ben bir kadin degilim. Beni sevmekle hata ediyorsunuz. Nasil
sey bu? Sozde glcimiin esirli semavi katmanlarini birakip, alcakgoniilliiliikle kendimi
kugultiyor, tim tirlerin zavalli disilerinin yaptigi gibi oniintizde belimi bukiyorum, ve siz
beni hemen ytlikseltiyorsunuz! Sonunda, kirilmis, par¢a parca olmus durumda, sizden yardim
istiyorum, kolunuza ihtiyacim var diyorum, ve siz beni reddediyorsunuz. Biz birbirimizi
anlamiyoruz.

— Bu aksam daha 6nce hi¢ gormedigim kadar kot kalplisiniz.



- Koti kalpli mi? dedi Séraphita, adama biitin duygular bir tek semavi algi halinde
kaynastiran bir bakis firlatarak. Hayir, hastayim, ac1 ¢ekiyorum, hepsi bu. Oyleyse beni terk
edin dostum. Bu erkek haklarinizi kullanmak olmaz mi? Bizim goérevimiz her zaman sizin
hosunuza gitmek, sizi rahatlatmak, her zaman neseli olmak ve sadece sizi eglendiren
kaprisleri yapmak. Ne yapmam gerekiyor dostum? Ister misiniz sarki séyleyeyim, dans
edeyim, yorgunluk sesimi ve bacaklarimi kullanmama izin vermedigi zaman? Sayin baylar,
can ¢cekismekte olsak bile hala size gilimsememiz gerekiyor! Sanirim siz buna saltanat
surmek diyorsunuz. Zavalli kadinlar! Aciyorum onlara. Soylesenize, ruhlar1 ve kalpleri
olmadig1 icin mi, yaslandiklarinda onlan terk ediyorsunuz? Bana gelince, Wilfrid, ben ytz
yasimi asmisim, gidin basimdan! Gidin Minna’'nin ayaklarina kapanin.

— Ah! Benim ebedi askim!

- Siz ebediyetin ne oldugunu biliyor musunuz acaba? Susun Wilfrid! Beni arzu ediyor, ama
sevmiyorsunuz. Soylesenize, size herhangi bir igveli kadin1 hatirlattigim olmadi m1?

— Oh! Elbette artik sizde Jarvis Kilisesi'nde ilk kez goziime ¢arpan o saf ve meleksi gen¢ kizi
gormuyorum.

Bu so6zleri duyunca elini alnina gotiirdi; elini gekip yuziini tekrar meydana ¢ikarinca Wilfrid
bu ylize yayilmis olan uhrevi ve kutsal ifadeye sasirdi.

— Haklisiniz dostum. Hala sizin topraginiza ayak basmakla hata ettigimi diisiiniiyorum.

— Evet, sevgili Séraphita, benim yildizim olun ve listiime bu kadar parlak 1siklar sa¢tiginiz o
yeri terk etmeyin.

Bu sozleri bitirirken genc¢ kizin elini tutmak icin elini ona dogru kaydirdi, fakat kiz hig
kiicimseme veya kizginlk belirtisi gostermeden elini ¢ekti. Wilfrid aniden kalkip pencerenin
yanina gitti; gozlerinde beliren birka¢ damla yas1 Séraphita’ya géstermemek icin pencereden
yana dondu.

— Nigin aghyorsunuz? dedi kiz. Artik ¢ocuk degilsiniz Wilfrid. Hadi bakayim, yanima gelin
sOyle, bunu istiyorum. Benim darilmam gerekirken siz bana surat asiyorsunuz. Hasta
oldugumu goriyorsunuz, ama bilmem ne gibi kuskularla beni diisiinmeye, konusmaya veya
beni bezdiren kaprisleri ve fikirleri paylasmaya zorluyorsunuz. Benim tabiatimi anlamis
olsaydiniz bana miuzik dinletir; dertlerimi, sikintilarimi uyuturdunuz; ama siz beni kendiniz
icin seviyorsunuz, benim icin degil.

Wilfrid'in kalbini alt list etmekte olan firtina, bu soézler iizerine aniden yatisti. Gozlerinin
ontinde, basini eline almis, diis kirici bir pozda dirsegine dayanarak tembelce uzanmis yatan
buytleyici yaratig1 daha iyi seyretmek icin yavasca yaklasti.

— Sizi hi¢ sevmedigimi saniyorsunuz, dedi kiz. Ama yaniliyorsunuz. Dinleyin beni Wilfrid. Cok
sey bilmeye basliyorsunuz, zira ¢ok aci ¢ektiniz. Izin verin diisiincenizi size aciklayayim. Elimi
tutmak mi1 istiyordunuz?



Dogrulup oturdu. Narin ve kivrak hareketleri adeta 1siklar saciyordu.

— Elinin tutulmasina izin veren bir gen¢ kiz bir vaatte bulunuyor sayilmaz mi, ve onu yerine
getirmek zorunda degil midir? Biliyorsunuz ki ben size ait olamam. Diinya kadinlarinin
sevgilerine hakim olan iki duygu vardir: Kendilerini ya teselli etmek, yerden kaldirmak,
kefaretlerini 6demek istedikleri ac1 ¢ceken, diiskiin, su¢lu yaratiklara adarlar; ya da tapinmak,
anlamak istedikleri ve ¢ogu zaman da altlarinda ezildikleri tstin, ylce, gucliu kisiliklere
verirler. Siz de konumunuzdan diistiinliz, ama nedametin atesinde aklandiniz, arindiniz ve
simdi biuyiiksiiniiz; bense kendimi sizin esitiniz olamayacak kadar zayif hissediyorum, ve
hepimizin Uzerindeki ylce giciin 6niinde kendimi asagilamayacak kadar inancima baghyim.
Sizin hayatiniz, dostum, iste boyle yorumlanabilir; biz kuzeydeyiz, soyutlamalarin gecerli
oldugu bulutlarin arasinda.

— Boyle konustugunuz zaman beni oldiiriiyorsunuz Séraphita, dedi Wilfrid. Beseri olgular
zaman, uzay ve bi¢cimin verdigi 6zelliklerinden soyutlayip, geometrinin “cisimlik” kavramini
cikarsadigl somut nesnelerle yaptig1 gibi, bilmem nasil aritilmis bir ifade icinde matematik
olarak diisiinmenize yarayan o korkung bilimi kullandiginizi her gérdiigtimde ac1 ¢ekiyorum.

— Peki Wilfrid, sizin dediginiz olsun. Bunlar1 birakalim. Zavalli David’'cigimin suraya yaymis
oldugu su ay1 postu haliy1 nasil buluyorsunuz?

— Dogrusu hig fena degil.
- Bende su doucha greka’nin oldugunu da bilmiyordunuz herhalde!
Adi gecen sey, siyah tilki derisi astarli, ad1 “ruh 1sitan” anlamina gelen kasmir bir kurkti.

- Herhangi bir sarayda, herhangi bir hiikiimdarin boyle bir kiirke sahip oldugunu sanir
misiniz?

— Giyene layik bir kiirk bu.
— Ve siz de onu ¢ok giizel buluyorsunuz?
— Insan sozciikleri ona uygulanamaz, onunla kalpten kalbe konusmak lazim.

— Wilfrid, boyle tath... Bagkalarina da soylediginiz bu tath s6zlerle benim acilarima merhem
olmanz ¢ok iyi...

- Elveda...

— Durun gitmeyin. Sizi severim, sizi ve Minna'yi, buna inanin. Ama ikinizi bir varlik olarak
goriyorum. Boyle birlesik durumda benim i¢in bir kardessiniz, erkek veya kiz. Evlenin, ki bu
sinanma ve acl ¢cekme alemini ebediyen terk etmeden 6nce sizi mutlu goreyim. Tanrim,
siradan kadinlar nasil da her istediklerini asiklarindan aldilar! Onlara “Susun!” dediler,
adamlar dillerini yuttu. “Oliin!” dediler, adamlar 6ldii. “Beni uzaktan sev!” dediler, zavallilar
kralin karsisindaki saray dalkavuklari gibi mesafelerini korudular. Onlara “Evlenin!” dediler,



adamlar evlendi. Bense sizin mutlu olmanizi istiyorum, ve siz bunu reddediyorsunuz. Demek
ki onlarinki kadar gticiim, yetkim yokmus? Peki oyleyse, dinleyin Wilfrid, soyle daha yakinima
gelin, evet, Minna'yla evlendiginizi gormek canimi sikacak; fakat artik beni gormez
oldugunuzda, o zaman... Birleseceginize s6z verin; Tanr1 birbirinize es olmaniz i¢in yaratmis
Sizi.

— Sizi biiyik bir zevkle dinledim Séraphita. Sozleriniz ne denli anlasilmaz olursa olsun,
cazibeleri eksik degil. Ama ne demek istiyorsunuz, tam olarak?

- Haklisiniz, kac¢ik olmayi, zaaflar1 hosunuza giden o zavalli yaratik olmay1 unutuyorum. Size
iskence ediyorum, oysa siz, mechul bir cinin dayanilmaz saldirilar altinda kirilmis, bilimin
sabir isteyen cabalariyla giiciinii tiiketmis, neredeyse ellerini su¢a bulastirmis ve insan
adaletinin zincirlerini tasimis olan siz, bu vahsi memlekete huzur bulmak icin gelmistiniz.

Wilfrid yar o6li gibi halinin tstiine dismisti, fakat Séraphita adamin alnina tfleyince,
ayaklarinin dibinde misil misil uykuya daldi.

- Uyu, dinlen, dedi kiz, yerinden kalkarken.

Ellerini Wilfrid’in alnina koyduktan sonra, hepsi farkli tonda fakat hepsi de melodili, ve bulutlu
dalgalar halinde basindan ¢ikiyormus gibi goriinen bir iyiligin damgasini tasiyan su climleler
birer birer dudaklarindan dokildi, tipki pagan tanrigasinin, uyuyan sevgilisi cobanin tistiine
masumca doktugu isiklar gibi:

— Artik kendimi sana, giiclii olan sana, oldugum gibi gosterebilirim, sevgili Wilfrid.

«0 an geldi, gelecegin parlak 1siklarinin ruhlara yansimalarin1 gonderdikleri saat, ruhun
ozgurligi icinde ¢cirpindig1 saat geldi.

«Simdi artik seni ne kadar sevdigimi soylememe izin var. Askimin nasil bir sey oldugunu
gormiyor musun: Kendisi icin hi¢bir ¢ikar gézetmeyen bir sevgi, yalmiz seninle dolu bir
duygu, gelecegini aydinlatmak icin seni gelecekte de izleyen bir sevgi oldugunu? Zira bu ask
gercek 1s1k.. Seni, agirligiyla ezen bu hayatla hesabini kesmis bilmeyi ve sevmenin ebedi
oldugu diinyaya simdi oldugundan daha yakin gormeyi ne denli siddetle arzu ettigimi simdi
tasavvur edebiliyor musun? Yalnizca bir hayat i¢in sevmek, ac1 gekmek degil midir? Hi¢ ebedi
asklarin tadini hissetmedin mi? Bir yaratigin, cift tabiath oldugu zaman; aska asla ihanet
etmeyeni, tapmak icin 6niinde diz ¢okiileni sevmekle ne kadar ytice duygulara ytkseldigini
simdi anliyor musun?

«Seni kanatlarimin altina almak i¢in, Wilfrid, kanatlarim olsun isterdim; bu diinyada yasanan
en temiz baglanisin verdigi en saf sevinglerin bile kalpleri siirekli olarak aydinlatip
neselendiren 1s18a kiyasla golge sayilacagl o diinyaya onceden girmeni saglamak icin sana
verecek kuvvetim olsun isterdim.

«Pigsmanliklarinin derin acilarimi yatistirmak gibi bir iyilikseverlik gayretiyle glinahlarinin
tablosunu bir sozctlikle 6ntine serdigi icin, bu dost ruhu bagisla. Affetmenin miizigine kulak



ver! Olimiin karanhginin otesinde senin icin sékecek olan safag icine cekerek ruhunu
rahatlat, tazele. Evet, senin asil hayatin ote tarafta!

«S0zlerim ruyalarin parlak suretlerini giyinip kusansin, imgelerle suislensin, alev alev yansin
ve senin ustine insin. Yiksel, yuksel ki insanlarin deniz kiyisindaki kum tanecikleri gibi
kiiciiciik ve sikisik olmalarina karsin tek tek secilebildikleri o noktaya kadar c¢ikasin. Insanlik,
makarasindan ¢6ziilen basit bir kurdele gibi acilmis semavi bahcelerin bu ¢iceginin cesitli
nuanslarina bak; hentz akildan yoksun olanlari, akilla renklenmeye yeni baslayanlari,
sinanmis olanlari, sevgi asamasinda olanlari, bilgelik asamasinda olup 1sik dinyasinin
0zlemini ¢cekenleri gorebiliyor musun?

«Bu gozle gorulur dustinceyle insanligin kaderini anliyor musun? Nereden geldigini? Nereye
gittigini? Yolunda devam et! Yolculugunun sonuna varinca, mutlak giliciin borularinin
calindigini, zafer ¢ighklarinin ortaligi inlettigini, ve bir teki bile diinyay1 sarsabilecek olan,
fakat dogusuz batisiz bir diinyada kaybolup giden nagmeleri isiteceksin.

«Anliyor musun, felegin ¢emberinden ge¢mis zavalli sevgili dost? Ki bu uyusturulma,
arkasinda gizlendigin bu uyku pecesi olmasaydi, boyle seyirlikler, tipki siddetli riizgarin ince
bir bezi yirtip ucurmasi gibi senin disinme yetini alip gotiruir, yirtip parcalar, bir insanin
aklin1 ebediyen basindan almis olurdu. Anliyor musun ki, sadece mutlak giicline ytikseltilmis
ruh, o da ancak riiyada, mananin yikici ve yutucu mesajlarina biraz direnebilir?

«U¢ hala gogiin 1s1kli, parlak katmanlarinda, hayran ol, kos! Boyle ugarken dinlenirsin,
yorulmadan yuriumis olursun. Biitiin insanlar gibi sen de her zaman boyle, baygin viicudunun
agirhgindan kurtulup hafiflemis olarak gittigin, icinde diistincenle konustugun, bu hos koku ve
bu 151k diinyalarina dalmis olmay1 isterdin, degil mi? Kos, ug; ileride, i¢indeki sevgi duyularin
yok edecek kadar eksiksiz oldugunda, her seyinle akil ve asktan ibaret oldugunda giictinle ele
gecirecegin kanatlarin bir an icin keyfini siir! Ne kadar yliksege cikarsan altindaki ugurumlari
o kadar az algilarsin. Goklerde ugcurum gibi seyler yoktur. Seninle konusani, seni ugurumlarin
oldugu bu diinyanin istiinde tutani gor. Gor, seyret beni birka¢ dakika daha, zira bundan
sonra beni, diinyanin solgun giinesinin aydinliginda gordiigiin gibi, bulanik goreceksin.»

Séraphita ayaga kalkti, bas1 hafif¢e yana egik, saclar1 daginik, en biiyiik ressamlarin her zaman
gokten gelen elcilere verdikleri o meleksi pozda, bir an dylece kaldi: Giysisinin kivrimlari; her
seyi duyguyla dile getiren adam demek olan sanat¢iyi, antik Polymnia’nin pec¢esinin ¢izgileri
karsisinda durduran o tanimlanamaz zarafete biiriidii. Sonra elini uzatti ve Wilfrid kalktu.
Séraphita’ya baktiginda, ak genc¢ kiz, basi eline dayaly, yiiz ifadesi huzurlu, gozleri parlak, ayi
postunun Ustiinde yatiyordu. Wilfrid sessizce onu seyretti; fakat simasi ¢ekingen bir tavrin ele
verdigi saygil bir korkuyla canlanmiyordu.

- Evet sevgili, dedi nihayet bir soruyu yanitlar gibi, aramizda koca koca diinyalar var.
Kaderime boyun egiyorum, size ancak tapabilirim. Fakat ne olacagim simdi ben, zavall yalniz
yaratik?



— Wilfrid, Minna’'niz yok mu?
Adam basini egdi.

- Yoo! Bu kadar kiigiimseyici olmayin, diye devam etti. Kadin sevgiyle anlar, anlamadigi
zaman hisseder; hissetmedigi zaman gorur; gormiuyor, hissetmiyor, anlamiyorsa, o zaman bu
diinya melegi sizi korumak i¢in sezgisini kullanir ve korumasini da sevginin kayrasi altinda
gizler.

— Séraphita, ben bir kadina ait olmaya layik miyim?

- Birdenbire pek alcakgonullii oldunuz, sakin bu bir tuzak olmasin? Kadin, zayifhiginin
yuceltilmesinden her zaman o denli etkilenir ki! Neyse, pekala, yarin aksamdan sonra bana
cay icmeye gelin; Bay Becker de orada olacak; orada bildigim kadariyla bu diinyadaki en
lekesiz yaratik olan Minna'y1 da goreceksiniz. Simdi beni yalniz birakin dostum, bu aksam
gunahlarimin bagislanmasi icin edilecek uzun dualarim var.

— Siz nasil giinah islemis olabilirsiniz?

— Zavall sevgili dost, gliciinii asir1 kullanmak kendini begenmislik degil midir? Bugiin fazla
gururlu davrandigimi saniyorum. Haydi bakalim, gidin artik. Yarin goriisiiriiz.

- Yann gorusturiz, dedi Wilfrid yavasca, giderken silinmez bir imgesini yaninda gotiirmek
istedigi bu yaratiga uzunca bir stire bakarak.

Uzaklasmak istedigi halde, birkac dakika durarak, isve¢ Satosu’nun pencerelerinde parlayan
1518a bakti.

- Ne gordim ben? diye soruyordu i¢cinden. Hayir, bu basit bir yaratik degil, biitiin bir
yaratilis... Peceler ve bulutlar arasindan goz atabildigim bu diinyadan bana, ge¢mis bir agrinin
anilarina benzeyen, ya da her seyin 1sik ve asktan ibaret oldugu yiiksek alemlerin ahenkli
seslerine karisan gec¢mis kusaklarin iniltisini isittigimiz riyalarda yasanan goz
kamasmalarin1 andiran birtakim yankilar kalmis. Uyanik miyim? Yoksa hala uyuyor muyum?
Onitinden 151kl bosluklarin sonsuzca geri ¢ekildigi ve bu bosluklan izleyen gézlerimi uykudan
sakinabildim mi acaba? Gecenin soguguna karsin basim hala atesler icinde. Rahip'in evine
gidelim bakalim. Rahip ve kiziyla birlikteyken belki diisiincelerime bir diizen gelir.

Fakat her an Séraphita’nin salonuna dalabilecegi o yerden hala ayrilamiyordu. Bu esrarengiz
yaratik, etrafinda diger varliklarinkinden daha genis bir atmosfer teskil eden bir gemberin 151k
sacan merkezi gibi goruntyordu: Buraya giren herkes, insani i¢cine ¢eken bir aydinhk ve
distince girdabinin etkisine kapiliyordu. Bu anlasilmaz kuvvetten kurtulmak icin ¢irpinmaya
mecbur kalan Wilfrid, ancak biiyiik cabalar harcayarak yakasini kurtarabildi; fakat bu evin
bahce duvarinmi astiktan sonra 6zglr iradesine yeniden kavustu, kosar gibi Rahip’in evine
dogru yurudu ve ¢ok gecmeden kendini Bay Becker'in hanesine revak islevi goren ytiksek
ahsap kubbenin altinda buldu. Riizgarin karlar1 arkasina y1igmis oldugu noever kaplh birinci
kapiy1 acty, ve ikinci kapiy1 siddetle calarak soyle dedi:



— Aksami sizinle gecirmeme miisaade eder misiniz, Bay Becker?
- Evet, diye bagirdi, tonlamalari birbirine karisan iki ses birden.

Wilfrid salona girerken yavas yavas gercek hayata geri dondii. Minna'ya biiyiik bir sevgiyle
selam verdi, Bay Becker’in elini sikti, gozlerini bir tablonun uzerinde gezdirdi, buradaki
resimler fiziksel dogasindaki ihtilaglan yatistirdi;; bu bedende, uzun tefekkiirlere alisik
insanlar bazen etkisine alan olaya benzer bir ruh durumu kendini gosteriyordu. Direnilmez
bir diisiince bir bilgini veya sairi, Khimaira kanatlariyla yerden kaldirip en devasa olay
yiginlarinin soyutlamalara dontistigu, doganin en biiytik eserlerinin imgelerden ibaret oldugu
sinirsiz alemlere atarak, onu bu diinyada cendereye alan dis kosullardan yalittig1 sirada ani
bir gurilti duyularina ¢arparak, gezgin ruhunu et ve kemikten zindanina geri ¢agirirsa, vay
onun haline! Biri y1ldirimin gérinmez etkisinden pay alan, 6biirii bir an i¢in yok olusa meydan
okuyan o yumusak direnci, duyulur dogayla paylasan bu iki giiclin, “beden” ile “ruh”un,
carpismasi bu kiyasiya doviis, daha dogrusu bu korkung ciftlesme, gorilmemis duyulmamis
acillar dogurur. Beden kendini yakip kil eden alevi geri istemis, alev de avini yeniden
yakalamistir. Fakat bu “flizyon”, goriniir taniklarin1 bize kimyanin birlestirmis oldugu iki
disman “ilk-6z” ayrilirken verdigi kaynamalar, patlamalar ve iskenceler olmadan
gerceklesmez.

Birka¢ giinden beri Wilfrid, Séraphita'nin yanina girdiginde viicudu dipsiz bir bosluga
diisiiyordu adeta. Bu garip yaratik bir bakisiyla onu zihinsel olarak tefekkiiriin bilgini, duanin
dindar ruhu, tecellinin sanat¢iyr ve uykunun bazi insanlarn surukledigi aleme alip
goturiyordu; zira bu Ust alemlere gitmek i¢in her bireyin kendisine 6zgii yolu, orada yoniint
bulmak icin kendi kilavuzu mevcuttur, fakat doniiste herkes i¢in aym acilar vardir. Ancak
orada pecgeler yirtilir ve vahiy, mananin bu diinyaya sadece birtakim parcalarimi getirdigi
mechul bir diinyanin bu korkung ve yakici tanikligi, ¢iplak olarak gortiniir.

Wilfrid i¢cin Séraphita’nin yaninda gecirdigi bir saat, cok defa, tiryakilerin pek sevdigi, her sinir
ucunun, ¢cevresine 1sinlar gonderen bir haz odagi oldugu o riiyaya benziyordu. Onun yanindan,
kosan bir devi izlemeye calisirken yorgunluktan bitmis bir genc¢ kiz gibi, tiilkenmis halde
cikiyordu. Soguk, yakic1 kamgisiyla, birbirinden siddetle ayrilmis iki dogasinin sebep oldugu
marazi ¢arpintiy1 yatistirmaga bashyordu; sonra, Dogu’da kendisini buyilemis olan masalsi
glzelliklerin ortasinda birdenbire nostaljiye kapildiginda vataninin 6zlemini ¢eken bir
Avrupal seriivenci kadar siddetle susuzlugunu ¢ektigi bayagi hayatin cazibesine kapilarak
rahibin evine, Minna'nin yanina déntyordu.

Su anda da daha 6nce hi¢ olmadig1 kadar yorgun goriinen bu yabanci kendini bir koltuga
birakti ve uykudan uyanan biri gibi bir siire etrafina bakindi. Konuklarinin bu gortnitisteki
acayipligine herhalde alisik olan Bay Becker ve ayni sekilde kizi, islerine devam ettiler.

Salonda siis olarak Norvec¢ bocekleri ve deniz kabuklarindan bir koleksiyon vardi. Duvarlari
kaplayan ¢am lambrinin sar1 fonu 6niine ustalikla yerlestirilmis bu ilging nesneler; tiitiin



dumanindan yer yer siyaha c¢alan renklere boyanmis zengin desenli bir duvar halisi
olusturuyordu. Dipte, ana kapinin karsisinda, hizmetgi kiz tarafindan 6zenle ovula ovula sanki
cilah celiktenmis gibi parlayan, dovme demirden kocaman bir soba ytikseliyordu. Bu sobanin
yaninda, bir masanin basinda, ayaklar1 bir tiir kirkli tandir icinde, kalin kumas kaph biiytik
bir koltukta oturan Bay Becker, rahle islevi goren baska kitaplarin tstiine koydugu in-folio2
boyutlarinda bir kitabi okuyordu; solunda bir bira stirahisiyle bir bardak vardi, saginda balik
yagiyla calisan isli bir kandil yaniyordu.

Rahip altmis yaslarinda goriintiyordu. Simasi Rembrandtin fir¢alarinin pek sevdigi tipe aitti:
Kir dismis kalin kaslarin altinda, kirisiklarin gembere aldig1 o fildir fildir kiiciik gozler, siyah
kadife takkenin altindan iki pamuksu pergcem gibi tasan o beyaz saclar, o genis ve dazlak alin,
cenenin genisligi yliziinden hemen hemen dort kése goriinen o yiiz bicimi; sonra gézlemciye
bir tiir giic -paranin verdigi krallik, bourgmestre’int: halka dayali iktidari, sanattan gelen
biling, ya da mutlu cehaletin ham kuvveti- izlenimi veren o derin siikiinet... Topluca viicudu
sagliginin yerinde oldugunu gosteren bu yakisikh ihtiyar, kenarlarina basitge fisto ¢ekilmis
kaba ¢uhadan robd6sambrina sarinmisti. Agzinda biiytik bir ciddiyetle liile tasindan uzun bir
pipo tutuyor, esit araliklarla tutinin dumanim salivererek, dalgin gozlerle havada yaptigi
tuhaf girdaplan izliyordu; herhalde, sindirici bir meditasyonla, su anda eseriyle ilgilendigi
yazarin diisiincelerini 6ziimsemekle mesguldii.

Sobanin obir tarafinda ve mutfaga agilan kapinin yaninda Minna, alisik gorundigi dumandan
olusmus sisin icinde, belli belirsiz gériililyordu. Oniinde, kiiciik bir masanin iistiinde, bir isci
kiz icin gerekli oteberi vardi: Ust liste konmus peceteler, yamanacak ¢oraplar ve babasinin
dalmis oldugu kitabin beyaz sayfalarini parlatan lambaya benzer bir lamba... Narin cizgilerin
buyuk bir saflik ifadesi verdigi tazelikle 1si1ldayan ytizi, beyaz alnindan ve berrak gozlerinden
okunan masumiyetle uyum halindeydi. Sandalyesinde dik duruyor, ancak daha iyi gormekicin
lambaya dogru biraz egilmesiyle, farkina varmadan, goégsiiniin giizelligini de gostermis
oluyordu. Geceye hazirlik olarak, simdiden beyaz pamuklu bir gecelik giymisti. Ayn1 kumastan
bir kirma sacak disinda siissiiz beyaz pamukludan basit bir baslik saclarim toparhiyordu. Gizli
bir temasa icinde olmakla birlikte, elindeki pecetenin ipliklerini ya da ¢orabin ilmiklerini hi¢
yanilmadan sayabiliyordu. Boylece, bakisi tapinagin bulutlarin1 delebilecekken hem
alcakgoniillii hem hayirsever bir diistincenin siradan insan diizeyinde tuttugu, diinyevi isler

Wilfrid kendisini bu iki masa arasinda bir koltuga atmis, duman bulutlarinin da pekala
yakistig1 bu uyumlu tabloyu bir tur sarhoslukla seyrediyordu. Giizel mevsimde bu salonu
aydinlatan biricik pencere o sirada simsiki kapalydi. Perde olarak, bir degnege tutturulmus
eski bir duvar halis1 kalin kivrimlar yaparak sarkiyordu. Pitoresk, goz alici hi¢cbir sey yoktu
burada, ancak kusursuz bir sadelik, hakiki bir babacanlk, doganin kendi haline birakilmishg;,
ve dertsiz tasasiz bir ev hayatinin bitiin aliskanhklariyd: yasanan. Bir¢cok ikametgahin riiya
gibi goruntsleri vardir, yasanip gecen zevklerin sasaasi oralarda liksiin soguk tebessimii
altinda harabeler saklar gibi goriiniir; fakat bu salon hakikiligiyle adeta ulvi, renkleriyle



uyumluydu, maneviyatiyla birlikte dolu dolu yasanan bir hayatin pedersahi kavramlarini akla
getiriyordu. Sessizlik sadece aksam yemegini hazirlamakla mesgul olan hizmetginin ayak
sesleriyle, memleket usuliince tuzlu tereyaginda kizarttigi kurutulmus bahgin cizirtilariyla
bozuluyordu.

— Bir pipo tiittirir miusuniiz? dedi Rahip, Wilfrid'in kendisini duyabilecegini sandig1 bir ani
yakalayarak.

— Tesekkiir ederim, sevgili Bay Becker, dedi Wilfrid.

— Bugin her zaman oldugunuzdan daha hasta goriinliyorsunuz, dedi Minna, yabancinin
sesinden anlasilan zayiflig1 fark ederek.

— Satodan ¢iktigimda hep boyle oluyorum.
Minna titredi.

— Orada garip bir yaratik yasiyor, sayin Rahip, diye devam etti biraz durakladiktan sonra. Bu
koyde gecirdigim alt1 ay boyunca size onun hakkinda soru sormaya cesaret edemedim, bugiin
de size ondan bahsetmek i¢in kendimi hayli zorlamam gerekiyor. Once yolculugumun kis
yuzunden kesintiye ugramasina ve burada kalmaya mecbur olusuma ¢ok tiztilmustiim; ama
son iki aydan beri beni Jarvis’e baglayan zincirler her giin biraz daha kuvvetlendi; 6yle ki artik
omriumu burada tamamlamaktan korkuyorum. Séraphita’yla nasil karsilastigimi, bakisinin ve
sesinin lizerimde ne etki yaptigini, nihayet hi¢ kimseyi kabul etmek istemeyen bu kadinin
evine nasil kabul edildigimi biliyorsunuz. Daha ilk giin bu esrarengiz yaratik hakkinda bilgi
istemekicin buraya geldim. Benim i¢in bu biiytilenmeler stireci orada baslad.

- Buytilenmeler ha! diye haykirdi Rahip, tiikiirtik hokkas1 olarak kullandigi kum dolu kaba
canaga piposunun kultinu silkerek. Biiytilenme diye bir sey var m1?

- Elbette, su anda o kadar biiyiik bir ciddiyet ve dikkatle Jean Wier'in Incantations kitabini
okumakta olan siz, hissettiklerime dair verecegim izahati anlayacaksiniz, diye devam etti
hemen Wilfrid. Doga en biiyiik dongililerinde oldugu gibi en kiicliik eserlerinde de dikkatle
tetkik edilirse, bu kelimeye gercek anlamim vermek sartiyla, biiyiilenmenin imkansizhigini
kabul etmemek imkansizdir. Insan kuvvet yaratmaz, tek var olan ve biitiin étekileri 6zetleyen
kuvveti, yani egemen diinyalar imalat¢isinin anlasilmaz nefesi olan hareketi kullanir. Tiirler
insan elinin karistiramayacagi kadar kesinlikle ayrilmistir. Bu elin becerebildigi tek mucize iki
diisman maddeyi birlestirmesinde gerceklesmistir; ancak bunda bile meydana gelen barut,
yildirimin kardesidir! Bir yarat1 ortaya ¢ikarmaya, hem de bunu aniden yapmaya gelince, her
yaratl zaman ister ve zaman da parmagin isaretine gore ilerleyip gerilemez. Boylece, bizim
disimizda, maddi doga, diizen ve uygulanmalar1 hi¢bir insan eliyle degistirilemeyecek
kanunlara gore calisir.

«Ancak, boylece “madde”nin hakkini verdikten sonra, biz insanlarda devasa bir giiciin
bulundugunu kabul etmemek de akla aykiri olur; bunun yarattig1 etkiler o kadar olciilemez



boyutlardadir ki tanidigimiz nesiller bunlar1 tam olarak siniflayamamislardir bile. Burada her
seyi soyutlayabilme, “doga”y1 “s6z”e kapanmaya mecbur etme yetisinden bahsetmiyorum;
bu, siradan insanin tipki hareket gibi tistiine diisinmedigi dev bir eylem, ama Hintli teozoflar
tim yaratilisi bir ters gli¢ atfettikleri sozle aciklamaya sevk etmistir. Besinlerinin en kii¢iik
parc¢acigl, bir yaratilisin ¢iktigi ve bu yaratilisin nobetlese 6zetlendigi bir piring tanesi, onlara
yaraticl sozin ve soyutlayict sozin o denli saf bir imgesini sunuyordu ki, bu sistemi
diinyalarin imalatina da uygulamak gayet basitti. Tabii, insanlarin cogu biitiin Tekvinlerin ilk
ayetinde ekilen piring tanesiyle yetineceklerdi. Aziz Yuhanna “s6z”in [Logos] Tanri'da
oldugunu soylemekle giicliigii daha da gliclestirdi. Fakat bizim fikirlerimizin tohumlanmasi,
yesermesi ve ciceklenmesi pek onemli bir sey degildir, eger bir¢cok insanin paylastigi ve
tamamen bireysel olan bu 6zelligi, ona kim bilir nasil bir yogunlasmayla etkinlesen birtakim
kuvvetler katma; onu tciincii, dokuzuncu, yirmi yedinci kuvvetine yiikseltme, boylece kitlelere
etkide bulunma ve doganin etkilerini yogunlastirarak sihirli sonuclar elde etme yetisiyle
kiyaslarsak...

«Imdi, ben beynimizin tuvali iizerinde, iki zar arasinda gerceklesen bu biiyiik olaylara biiyt,
biiyiilenme adini veriyorum. Manevi diinyanin heniiz arastirilmamis dogasinda, fizik
diinyasinda gazlarin sahip oldugu korkung gugle kiyaslanabilecek bu gorilmedik yetilerle
donanmis, baska varliklarla birlesebilen, onlara etkin neden olarak niifuz eden, blinyelerinde o
zavalli kolelerin, karsisinda savunmasiz kaldigi sihirli buytli olaylar meydana getiren
varliklar mevcuttur: Bunlar o zavallilarn buiytiler, egemenliklerine alir, korkung bir bagimhiliga
diisiiriir ve kah balikeiy1 carpan torpil balig1 gibi, kdh hayati costuran ve atilimini hizlandiran
bir miktar fosfor gibi, kah cismani dogay1 uyutan, ruhu baglarindan kurtarip diinya tizerinde
ucmaya birakan, diinyay1 ona bir prizma ardindan seyrettiren ve diinyadan ona en sevdigi
besinini ¢ikartiveren afyon gibi, ve nihayet bir tek tecelli ugruna biitiin yetileri iptal eden
katalepsi gibi bir etki gostererek, tistiin bir doganin ihtisam ve asasi altinda ezerler.

«Mucizeler, biiylilenmeler, afsunlar, sihirler, kisacasi yanls olarak dogaitistii denen olaylar ve

eylemler, ancak boyle bir mananin yaratilisi bliytiten, kiiciilten, costuran, keyfine gore hareket
ettiren, bize gore cirkinlestiren ya da giizellestiren, bizi cennete ug¢uran ya da cehenneme
daldiran (en asir1 hazla, en asir1 elemi ifade eden iki terim) esrarengiz bir optigin etkilerine
katlanmaya bizi amansizca mecbur etmesiyle miimkiin olur ve ancak onunla ag¢iklanabilir. Bu
fenomenler disarida degil icimizdedir. Séraphita adim verdigimiz yaratik da bana, insanlari
sikistirmak, dogay1 bastirmak ve Tanri’'nin gizli giicline ortak olmak yetilerine nail olmus bu
nadir ve korkunc ifritlerden biri gibi goruiniiyor. Biiyilenmeler serisi bende, bana dayatilan
sessizlikle basladi. Ne zaman size onun hakkinda soru sormak istemeye ciiret ettiysem, her
defasinda ne pahasina olursa olsun saklamak zorunda oldugum bir sirr1 ifsa edecekmisim gibi
geldi; ne zaman size soru sormaya kalktiysam, dudaklarima yakici bir miuhiir vuruldu, ve ben
bu esrarengiz yasagin gonulsiiz gozeticisi oldum.

«Ikiniz i¢in o narin ve nazik genc kiz, benim icinse en tas kalpli biiyiicii olan bu varligin icinde
tasidigl sanrilar diinyasiyla oynamaya gittigim icin, beni burada belki yiiziinci kez kirik,



bitkin ve mahvolmus durumda goriiyorsunuz. Evet o benim icin sag elinde diinyay1 sallamaya
yarayan gorinmez bir alet, sol elinde her seyi keyfine gore kirip dokmek icin bir yi1ldirim tutan
korkunc bir cadidir. Nihayet, artik alnina da bakamiyorum, 6yle dayanilmaz bir 1sikla parhiyor
ki! Birka¢ giinden beri susmak i¢in, oldukga beceriksizlik de gostererek, delilik ugurumlarinin
kenarinda yuriuyorum. Bu ylzden, onunla ugup ugamayacagimi sormama firsat vermeden
beni pesinden striikleyen bu canavara direnecek biraz cesaret buldugum su ani1 kagirmamak
istiyorum. Kim bu? Onu geng¢ken gordiiniiz mii? Herkes gibi bir tarihte dogmus olabilir mi?
Ana babasi olmus mudur? Buzla gliinesin birlesiminden mi dogmus? Donduruyor ve yakiyor,
kiskancg bir hakikat gibi kendisini bir gosterip bir geri ¢ekiyor, beni hem c¢ekiyor hem itiyor,
bana bir hayat bir 6lim veriyor, onu hem seviyorum hem nefret ediyorum. Artik boyle
yasayamam, ya tamamen cennette ya tamamen cehennemde olmaliyim.»

Bay Becker, bir elinde yeniden doldurdugu piposu, obiir elinde kapagi; esinleyen varlikla
uyumlu olan bu dili anliyor gibi goriinen kizina ara sira bir goz atarak, Wilfrid'i esrarengiz bir
tavirla dinliyordu. Wilfrid, babasinin hayaletine direnen ve onun yalniz kendisi i¢in dirilerin
arasina ¢ikip geldigini gorerek onunla konusan Hamlet gibi glizellesmisti.

— Bu, seven bir erkegin soylemine olduk¢a benziyor, dedi iyi kalpli Rahip saf saf...

— Seven ha! diye devam etti Wilfrid. Evet, harcialem gortiislere gore oyle. Ama, azizim Bay
Becker, benim bu vahsi yaratiga dogru nasil bir c¢ilginhikla kostugumu hicbir s6z dile
getiremez.

- Demek onu seviyorsunuz? dedi Minna, sitem dolu bir sesle.

— Matmazel, onu gordigum zaman Oyle garip bir titreme aliyor ki beni ve gormedigimdeyse o
kadar derin bir Uziintiiye kapiliyorum ki, hangi erkekte olursa olsun boyle heyecanlar asik
olusun habercisidir; fakat bu duygu iki varligi siddetli bir ¢ekimle birbirlerine yaklastirir; oysa
onunla benim aramda her zaman 6yle bir ugurum aciliyor ki, yaninda oldugum zaman sogugu
icime isliyor, uzak oldugumdaysa bilincimden kayboluyor. Onu her defasinda daha derin
kederler icinde terk ediyor, her defasinda daha atesli bir arzuyla geri donliyorum, tipki bir
sirrin pesinde kosan, ama doganin yardimi reddettigi bir bilim adami gibi; hayati bir tuvale
gecirmek isteyen, ama sanatin biitlin imkanlariyla birlikte bu bos girisimde bogulan ressam
gibi...

— Bayim, biitiin bunlar bana ¢ok dogru goriiniiyor, dedi genc kiz safca.
— Sen bunu nasil bilebilirsin Minna? diye sordu ihtiyar.

- Ah, babacigim, bu sabah bizimle birlikte Falberg’e ¢cikmis ve onu dua ederken gérmus
olsaydiniz, bana bu soruyu sormazdinmiz! Bay Wilfrid’'in onu kilisemizde ilk kez gordiigii zaman
dedigini derdiniz: “Bu kisi Dua’nin Cini.”

Bu s0zlerden sonra bir sessizlik oldu.



— A, tabii! diye devam etti Wilfrid, onun bu kiirenin kovuklarinda kaynasan yaratiklarla hi¢bir
ortak yani yok.

— Falberg mi dedin? diye haykirdi yash Rahip. Oraya nasil ulasabildiniz?

— Bilmiyorum, dedi Minna. Yaptigimiz kosu simdi benim i¢in sadece anisi1 kalmis riiya gibi bir
sey! Su maddi tanik olmasa belki de gercek olduguna inanmazdim.

Gogsiinden cicegi cikarip gosterdi. Ugiiniin de gozleri hala taze olan ve lambalarin 15181nda,
duman bulutu icinde bir baska 1s1k gibi parlayan giizel taskiran ¢gicegine odaklandi.

- Iste bu dogaiistii, dedi ihtiyar, kis ortasinda agmis ¢i¢egi goriince.
— Sonsuz bir bosluk! diye haykirdi, kokudan sarhos olan Wilfrid.

— Bu cicek basimi dondiirtiyor, diye devam etti Minna. Hala onun, diisiincenin miizigi olan
sozlerini duyar gibi, sevgi olan bakisinin 15181n1 goriir gibi oluyorum.

- Ne olur, aziz dostum Bay Becker, bize su esrarengiz cicekle imgesi sunulan anlasilmaz
insanlik ¢cicegi Séraphita’nin hayatim anlatin.

— Aziz konugum, dedi ihtiyar, piposundan bir agiz dolusu duman savurarak, size bu yaratigin
dogumunu aciklayabilmek icin, butiin Hristiyan 6gretileri icinde en karanlik olanini saran
bulutlarn dagitmak gerekir; fakat gaipten gelen haberlerin en anlasilmazindan, kimilerinin
camur yiginimizin ustunde 1siyan son inang¢ pariltisi dedigi seyden bahsederken acik secik
konusmak kolay degil. Swedenborg’u taniyor musunuz?

— Sadece adini1 biliyorum, ama kendisi, kitaplari, dini hakkinda hi¢bir bilgim yok.

— Peki oyleyse, size Swedenborg’u her yontiyle anlatayim.



Uciincii Béliim

Séraphita - Séraphitus

Rahip, bir siire anilarim toparlamak istermis gibi durdu, sonra soyle devam etti:

- Emmanuel de Swedenborg Isve¢’te, Uppsala sehrinde, baz1 yazarlara gore Ocak 1688'de,
mezar tasina goreyse 1689’da dogdu. Babasi Skara piskoposuydu. Swedenborg seksen bes yil
yasadi, 6liimii 29 Mart 1772’de Londra’da vaki oldu. “Oliim” deyimini basit bir hal degisikligini
ifade etmek i¢in kullaniyorum. Tilmizlerine gore Swedenborg bu tarihten sonra Jarvis’te ve
Paris’te gorilmiis.

«Miisaade eder misiniz aziz dostum Wilfrid, dedi Mosy6 Becker, soziiniin kesilmemesi igin
eliyle bir hareket yaparak. Ben ne iddia ne inkir etmeden sadece olaylari anlatiyorum. Once
dinleyin, sonra biitiin bunlar hakkinda istediginizi dustinebilirsiniz. Hukim vermem,
elestirmem, 6gretilerini tartismam gerekirse, akilla onun arasindaki entelektiiel tarafsizligimi
ortaya koymak icin, size durumu haber verecegim.

«Emmanuel Swedenborg’'un hayati1 iki devreye ayriir 1688'den 1745’e kadar Baron
Emmanuel de Swedenborg toplum icinde en genis bilgiye sahip, deger verilen, erdemleri i¢in
sevilen, her zaman kusursuz, siirekli olarak herkese yararh bir kisi olarak goziiktii. Isvec’te
bazi yliksek gorevler ifa ederken, 1709°dan 1740’a kadar, mineraloji, fizik, matematik ve
astronomi alanlarinda, bilim alemini aydinlatan bir¢cok ciddi kitap yayimladi. Gemilerin
girisine elverisli havuzlar insa etme yontemini icat etti, gelgitlerin yiiksekliginden diinyanin
konumuna kadar en dnemli sorunlar ustine yazilar kaleme aldi. Hem kanallar icin daha iyi
gecis havuzlar1 yapma yollari, hem daha basit ve kolay maden ¢ikarma usulleri buldu. S6ziin
kisasi, hi¢cbir bilimle ugrasmadi ki ona bir gelisim kazandirmasin.

«Gengliginde Ibrani, Yunan, Latin ve dogu dillerini tetkik ve tetebbu etti; bunlar o kadar iyi
ogrendi ki, bircok tnli profesor sik sik ona danmisti; Tataristan'da Tanri’'nin So6zii kitabinin
[Kitab-1 Mukaddes], Sayilar'da (XXI, 14, 15, 27-30) Musa tarafindan, ayrica Josue, Jeremie ve
Samuel tarafindan s6z konusu edilen, Jehovah’nin Savaslart ve Sézlemler adli en eski
kalintilarin1 bulup teshis etmeyi basardi. Jehovah’nin Savaslart Tekvin'den onceye ait bu
kitabin tarihsel kismi, Sozlemler ise vahiylere iliskin kismiymis. Hatta Swedenborg Josue'nin
bahsetmis oldugu jaschar ya da Dogrunun Kitabi'nin da Dogu Tataristan’da, “denklikler
doktrini”yle birlikte mevcut oldugunu iddia etti.

«Soylendigine gore bir Fransiz, bir siire once, Kitab-1 Mukaddes’in Avrupa’da bilinmeyen
birka¢ pargasini Bagdat'ta buldugunu haber vererek, Swedenborg’'un 6ngoriilerini hakh



cikarmis. 1785’te hayvani manyetizma olay1 konusunda ¢ikan ve hemen hemen biitiin bilim
adamlarinin katildigr Avrupa capindaki tartisma esnasinda, Monsenyor Marki de Thome,
Fransa kral tarafindan manyetizmay1 incelemek icin atanan komiserlerin agzindan kagmis
bazi iddialan ifsa ederek, Swedenborg’'un hakkini teslimle anisini kutlamis oldu. Bu baylar,
miknatisin hic¢bir teorisi olmadigim iddia ediyorlardi, oysa Swedenborg daha 1720’de bu
konuyla mesgul olmustu. Mosy6 de Thome bu firsattan yararlanarak, en tUnli kisilerin bile
hazinelerini yagmalamak ve kendi ¢calismalarina buradan yardim saglamak icin Isvecli bilim
adamini mahki(m ettikleri nisyanin sebeplerini gosterdi. “En linliillerden bazilar1”, dedi Mosyo
de Thome, “Buffon’un Theorie de la Terre’ini ima ederek, tavus kusuna saygilarini sunmadan
onun tlylerini takinmak zaafinm1 gosteriyorlar” Nihayet, Swedenborg’'un ansiklopedik
eserlerinden yaptig1 muzaffer alintilarla, bu biiyiik ileri ve acik gorislii adamin, yavas yuriyen
insan bilimlerinin birkag ytizy1l 6niinden gitmis oldugunu kanitladi: Gergekten de buna kanaat
getirmek i¢in onun felsefi ve mineralojik eserlerini okumak kafidir. Bir pasajda, organik
doganin biitiin tirtinlerinin ¢éziinebilir olup siirecin sonunda iki saf ana maddeye varildigini;
su, hava ve atesin element olmadiklarini séyleyerek modern kimyanin énctliigiinii yapar; bir
baska pasajda, birkac¢ kelimeyle manyetizmanin sirlarina niifuz ederek, bu konuda birinciligi
Mesmer'den alir.

«Iste surada, -dedi Bay Becker, sobayla pencere girintisi arasina yerlestirilmis, {izerinde her
boyda kitaplar bulunan uzun tahta rafi géstererek- on yedi farkh eser ki, sadece biri, 1734’te
yayimladigi Felsefi ve Mineralojik Eserler’s, in-folio boyutunda ti¢ cilt tutuyor. Swedenborg'un
pozitif bilgilerinin delili olan bu eserleri bana Séraphita’nin babasi Séraphitus vermisti.

«1740'ta Swedenborg mutlak bir sessizlige biirindii ve oradan ancak diinyevi
mesguliyetlerini birakip miinhasiran manevi alemi diistinmek icin c¢ikti. Gokten ilk emirleri
1745’te ald1. Goreve ¢agrilis1 soyle gerceklesmis:

«Bir aksam Londra’da, istahla yenen bir aksam yemeginden sonra, odasina kalin bir sis
yayllmis. Karanlik dagildiginda, insan suretine buiriinmis bir yaratik odanin bir kosesinden
kalkarak korkunc bir sesle ona: “O kadar yeme!” demis. Swedenborg ondan sonra mutlak bir
diyet uygulamis. Ertesi aksam aynmi adam 1siklar sacarak gelmis ve soyle demis: “Tanri
tarafindan gonderildim; seni, insanlara s6ziiniin ve yaratilarinin anlamim agiklamak i¢in secti.
Yazman gereken seyleri sana dikte ettirecegim.” Gorunti ancak birka¢ saniye siurmis.
Dedigine gore melek erguvani giysiliymis.

«0 gece, icindeki insanin gozleri ti¢ farklh dlemde, gokte, ruhlar dleminde ve alt dlemde
[cehennemde] olanlarn gorecek sekilde ac¢ilmis; buralarda, kimileri ¢oktan beri kimileri
yakinlarda hayata veda etmis tanidik kisilere rastlamis.

«0 andan itibaren Swedenborg stuirekli olarak ruhlarin hayatini yasadi ve bu diinyada Tanrinin
Elcisi olarak kaldi. Misyonu inanmayanlarca itiraza ugradi, onun tutumuysa elbette insanligin
tistiinde bir varhiga yakisan tiirdendi.



«Once, servetine karsin kendisini ancak gerekli ihtiyaclariyla simirlayarak hayirseverlik
yolunda biiyiik meblaglar harcadi, 6zellikle birka¢ 6nemli ticaret sehrinde iflas etmek tlizere
olan bazi buiyuk firmalar ayaga kaldirdi. Comertligine basvuranlarin higbiri, istediklerini elde
etmeden yanindan ayrilmadi.

«Inangsiz bir Ingiliz pesine diismiis, onunla Paris’te gériismiis ve evinde kapilarin daima acik
oldugunu anlatmis. Bir giin usagi, efendisinin parasini hedef alacak bir hirsizligin kendisini de
tohmet altinda birakabilecegini distnerek bu ihmalden sikiayet edince, Swedenborg
giilimseyerek “Icin rahat olsun,” demis, “Kuskularini bagisliyorum, ciinkii kapima goz kulak
olan asil bekciyi gormiiyorlar” Gergekten de, hangi tlilkede oturursa otursun hi¢cbir zaman
kapilarim kapamamis ve evinden hi¢bir sey kaybolmamus.

«Stockholm’den altmis mil uzaklhiktaki Gothenburg sehrindeyken, o sirada Stockholm’t kiil
etmekte olan yangini postanin gelisinden li¢ giin 6nce, kendi evinin yanmadigini da belirterek,
haber vermis. Dedigi dogru ¢ikmis.

«Isve¢ Kralicesi’'nin Berlin'de kardesi krala anlattigina gore nedimelerinden birinden,
kocasinin 6lmeden 6nce 6demis oldugu bir bor¢ istenmis, ancak makbuzu bulamayan kadin
Swedenborg’a basvurup, 6l kocasina 6demenin kanitinin nerede olabilecegini sormasini rica
etmis. Ertesi gin Swedenborg kadina makbuzun bulundugu yeri gostermis; fakat kadinin
arzusu uzerine ayrica miiteveffanin karisina goziikmesini de rica ettiginden, kadin riiyasinda
kocasini 6lmeden Once ustiinde bulunan robdésambrla géormis; adam karisina makbuzu
Swedenborg’un isaret ettigi yerde gostermis, makbuz gercekten orada sakliymis.

«Bir gin Londra’da Kaptan Dixon'un gemisine binerken, bir kadinin ¢ok erzak stoklanip
stoklanmadigini sordugunu duymus. “O kadar fazlasi llizumsuz,” demis.

“Sekiz giin sonra saat ikide Stockholm Limani’nda olacagiz.” Oyle de olmus.

«Swedenborg'un diinyevi seylerle ilgili olarak istedigi zaman girebildigi ve biitiin yaklasanlari
olaganiistii etkileriyle sasirtan tecelli veya trans hali, gokleri gorme yetisinin basit bir
uygulamasindan ibaretti.

«Bu tecelliler arasinda, giiney diinyalarina, yaptig1 yolculuklar1 anlattiklar1 en ilgingleri
sayilabilir; bunlarla ilgili yaptig1 betimlemeler ayrintilardaki naifliklerle insani ister istemez
sasirtacaktir. Biiyiik bilimsel agirhgi tartisilmaz olan, tasarlama, irade ve hayalgiicliini
benliginde birlestiren bir insan, uyduracak olsaydi herhalde daha iyisini uydururdu.

«Kald1 ki Dogulularin fantastik edebiyati da bu saskinlik verici ve tohum halinde siirle dolu
eser hakkinda fikir verebilecek hi¢bir sey sunmaz, bir inang¢ eserini Arap fantezisinin
eserleriyle karsilastirmak mumkinse tabii...

«Swedenborg’un, ilk yolculugunda kendisine kilavuzluk eden melek tarafindan gége kaldirilis
oykiisii; Klopstock, Milton, Tasso ve Dante’'nin destanlarini Tanri’'nin Diinya’yla Glines arasina
koydugu mesafe kadar gecen bir yiiceliktedir. Giiney diinyalar1 hakkindaki eserinin girisini



teskil eden bu béliim hi¢ yayimlanmamis olup, Swedenborg'un yiliregine en yakin buldugu ti¢
ogrencisine biraktig1 sozlii geleneklere dahildir. Bay Silverichm’'de yazilis1 mevcuttur. Bay
Séraphitus da birka¢ kez bana bundan bahsetmek istemisti; fakat kuzeninin sozlerinin anisi
hala o kadar yakiciyd: ki, daha ilk kelimelerde durakliyor, hi¢bir seyin ¢ekip alamadig1 bir
hayal dlemine daliyordu.

«Melegin Swedenborg’a bu bedenlerin 1ss1z ve basibos gezer durumda kalmak icin yaratilmis
olmadiklarini kanitlarken kullandigi s6ylem, Baron'un bana dedigine gore, biitliin insan
bilimlerini ilahi bir mantik altinda eziyor.

«Tanr elgimize gore Jupiterliler, “golgeler” adimi verdikleri bilimlerle ugrasmiyorlar;
Merktrliiler fikirlerin onlara fazla maddi gelen sozlerle ifadesinden nefret ediyorlar, goze
dayali bir dilleri var; Satlrnliiler kotii cinler tarafindan stirekli olarak ayartilma tehlikesi
icindeler; Aylilar alt1 yasinda ¢ocuklar gibi kiigtictk, sesleri karinlarindan ¢ikiyor ve ylirimek
yerine suruntuyorlar; Venisliler devasa boylarda ama akilsizlar ve eskiyalikla geciniyorlar,
ancak bu gezegenin bir boliiminde iyilik sevgisiyle yasayan yumusak bash bir ahali de var.

«Nihayet, bu kiirelerde yasayan halklarin yasayis tarzlarini ve varoluslarinin evrene gore
genel anlamin1 o kadar dakik ve net terimlerle anlatiyor ve genel diinya sistemi icindeki
gorunen dolanimlarinin etkileriyle o derece uyumlu agiklamalar yapiyor ki, belki giintin
birinde bilim adamlari bu 1s1kli pinarlarda susuzluklarini gidereceklerdir.

«Iste bakin, -dedi Bay Becker, bir kitap alip bir belitle isaretlenmis sayfasim1 acarak- bu
eserini bakin hangi soézlerle bitirmis: “Benim ¢ok sayida giiney tlkesine gotiiriildigiimden
stiphe edilecek olursa, 6btir hayattaki mesafeler hakkindaki gézlemlerim hatirlansin: Bunlar
sadece insanin dis haline gore mevcutturlar; oysa ben deruni olarak o tlkelerin meleksi ruhlari
gibi sekillendirilmis oldugumdan, biitiin bunlar1 taniyabildim.”

«Bu kasabada Swedenborg’un sevgili kuzeni Baron Séraphitus’u konuk etme serefini bor¢lu
oldugumuz kosullar, benim bu olagantstii hayatin hi¢cbir olayina yabanci kalmamamai sagladi.
Son giinlerde baz1 Avrupa gazetelerinde sahtekarlikla su¢landi; bunlar sévalye Beylon'un bir
mektubuna dayanarak su olayi ileri stirdiiler: Gliya Swedenborg senatorler kanaliyla merhum
isvec Kralicesi'nin, kardesi Prusya Prensi’yle gizli yazismasindan haberdar olarak, gizli
bilgileri o prensese sizdirmis, sonra da bunlar1 dogaiistti yollardan elde ettigine inanilmasina
izin vermis. S6ziine giivenilir bir adam, kraliyet muhafiz kitalarinda ytizbasi ve Kili¢ Tarikati
Sovalyesi Charles-Leonhard de Stahlhammer, bu iftiraya bir mektupla karsilik verdi.»

Rahip masasinin ¢ekmecesindeki kagitlar arasinda bir seyler arastirdi, bir gazete c¢ikarip
Wilfrid’e uzatti. Wilfrid yuksek sesle su mektubu okudu:

Stockholm, 13 Mayis 1788

Unlii Swedenborg’un Kralice Louise-Ulrique’le goriismesini anlatan mektubu saskinlikla okudum.



Anlatilan olaylar tamamen yanlistir. Yazara, gorii smede hazir bulunan ve hdla hayatta olan
birka¢ onemli kisinin de taniklik edebilecegi gercege sadik bir anlatiyla ne kadar yanilmis
oldugunu gosterdigimde, umarim beni bagislayacaktir.

1758de, Prusya Prensi'nin éliimiinden az zaman sonra, Swedenborg saraya geldi; diizenli
aralarla orada goriinmek ddetindeydi. Kralice onu gériir gérmez soyle dedi: “Sirast gelmisken,
Saymin Yargig, kardesimi gordiiniiz mii ?” Swedenborg gormedigini soyledi, Kralice devam etti:
“Ona rastlarsaniz selamimi iletin.” Bunu derken saka etmekten baska niyeti yoktu ve hicbir
sekilde kardesiyle ilgili bilgi istemeyi dtistinmtiyordu.

Ne yirmi dort saat sonra ne de ozel bir gortisme icin, ancak sekiz giin sonra Swedenborg yine
saraya geldi, fakat o kadar erken bir saatte ki, Kralice heniiz Beyaz Oda denilen dairesinden
citkmamisti. Orada nedimeleriyle ve diger saray hanimlariyla sohbet ediyordu. Swedenboryg,
Kralice’nin ¢cikmasini beklemedi. Dogrudan dogruya odaya daldi ve Kraligce’nin kulagina bir sey
fisildadi. Afallayan Kralige'ye fenalik geldi, kendisini toparlamasi i¢in biraz zaman gerekti.

Kendine gelince etrafindakilere séyle dedi: “Bana soyledigi seyi ancak Tanri ve kardesim bilebilir.”
Swedenborg’un ona, konusunu sadece kendilerinin bildigi, adl gecen prensle son yazismasindan
bahsettigini itiraf etti.

Swedenborg’un bu sirdan nasil haberdar oldugunu bilmiyorum; fakat serefim lizerine sunu
soyleyebilirim ki, ne mektubun yazarinin dedigi gibi Kont H*** ne de baska bir kimse kraligenin
mektuplarini ele gegirip okumustur. O zamanin senatosu kardesine en siki gizlilik sartlariyla
mektup yazmasina izin veriyor ve bu yazismaya devlet icin onemsiz goziiyle bakiyordu.

Sozii edilen mektubun yazarinin, Kont H***nin karakterini hic tanimadigi belli oluyor. Vatan ina
bircok dénemli hizmetlerde bulunmus olan bu saygideger senyor kafa kabiliyetlerine kalp
niteliklerini de eklemistir ve ileri yasi bile bu degerli yeteneklerini zayiflatmamaktadir.

Ttim yonetimi siiresince en basiretli siyasetle en kusursuz diirtistliigii birlestirmis; kendisini, bir
amaca ulasmak icin insana yakismayan araglar olarak gordiigt gizli entrikalar ve karanlik
komplolarmin diismant ilan etmistir.

S0z konusu mektubun yazari, Yargic Swedenborg'u da hakkiyla taniyamamistir. Gergekten
diirtist olan bu adamin tek zaafi ruhlarin insanlara gériindigiine inanmasidir; fakat ben
kendisini cok uzun zamandan beri tanirim, ve sizi temin ederim ki, ben su anda bunlari yazdigima
ne kadar eminsem, o da ruhlarla gortistip konustuguna ayni samimiyetle inanmaktadir. Yurtta s
ve dost olarak tanidigim en diiriist insandir, sahtekdrliktan élesiye nefret eder ve érnek olacak bir
hayat stirer.

Dolayisiyla, sovalye Beylon’'un bu olay hakkinda yapmak istedigi aciklama temelden yoksun
kalmaktadir; Kont H*** ile Kont T***nin Swedenborg’a yaptiklar iddia edilen gece ziyareti de
tamamen uydurmadir.

Kaldi ki mektubun yazart benim inangh bir Swedenborg taraftari olmadigimdan kesinlikle emin



olabilir; beni, sik stk bastanbagsa yanlis ayrintilarla anlatilan bu olay! oldugu gibi anlatmaya sevk
eden hakikat sevgisidir; bu yazdiklarimin dogrulugunu iddia ediyor ve altina imzami atiyorum.

Charles-Leonhard de Stahlhammer

- Isve¢ ve Prusya kraliyet hanedanlarina mensup baz1 sahsiyetlerin paylastiklar inang,
herhalde Swedenborg’un, misyonu hakkinda bu iki aile mensuplarina gostermis oldugu
tanikliklara dayanmaktadir, diye devam etti Bay Becker, gazeteyi tekrar cekmecesine koyarak.

«Ancak, size onun maddi ve goriinen hayatinin butiin olaylarim anlatmayacagim, zira huyu ve
tutumu bunlarin tam olarak bilinmesine Kkarsiydi. Zenginlesmek veya une kavusmak
istemeksizin, adeta gizli sakl yasiyordu. Hatta taraftar kazanma ¢abasina kars1 duydugu bir
tir tiksinmeyle dikkati cekiyor, pek az kisiye aciliyor ve bu dis yetenekleri sadece inang,
bilgelik ve sevgileri apacik ortada olanlara aktariyordu. yanina yaklasanlarin ruh hallerini bir
bakista tahmin edebiliyor, goniil soziiyle dokunmak istediklerini gaibi géren bir “goriicii’ye
[voyant] ceviriyordu. Tilmizleri, 1745 yilindan itibaren, onun beseri saikle asla hicbir sey
yapmadigini gordiiler.

«Tek bir kisi, Matthesius adinda Isvecli bir rahip, onu delilikle itham etti. Olaganiistii bir
tesadiifle, Swedenborg'un ve yazilarinin diismani olan bu rahibin kendisi kisa bir stire sonra
delirdi; birkag yi1l 6ncesine kadar, kralin bagladigi bir emekli maasi1 sayesinde, Stockholm’de
yasiyordu.

«Swedenborg’'un dvgiisii, Maden Okulu Miitevelli Heyeti Uyesi Mosyo de Sandel tarafindan,
hayatinin olaylar1 konusunda titiz bir dikkat ve 6zenle hazirland1 ve 1786’da Stockholm'de
Kraliyet Bilimler Akademisi'nde okundu.

«Nihayet, Londra’da lord-mayor tarafindan alman bir tezkerede, o sirada en yiliksek
mertebeden Isvecli bir kilise sahsiyeti olan Mésyo Ferelius’'un bakimindaki Swedenborg’un
son hastalig1 ve olimi en kiicliik ayrintilariyla tutanaga gecirilmistir. Olayda hazir bulunan
kisiler Swedenborg'un, 6liim doseginde yazilarim1 yalanlamak sdyle dursun, dogruluklarini
suirekli olarak vurguladigina taniklik ediyorlar. Mosyo Ferelius’a soyle demis: “Yiiz y1l sonra
kiliseyi benim doktrinim idare edecek.”

«Oliimiinii giinii ve saatiyle gayet dogru olarak énceden tahmin etti. O giin, 29 Mart 1772
Pazar giin{, saati sordu. “Saat bes,” dediler. “Demek artik bitti,” dedi, “Tanr1 sizi takdis etsin!”
On dakika sonra, gayet huzurlu bir sekilde, hafif bir iniltiyle son nefesini verdi.

«Diyecegim; sadelik, tevazu, yalmzlik hayatinin temel 6zellikleri oldu. Bir kitabini yazmay1
bitirdiginde bastirmak i¢cin gemiye atlayip Londra’'ya veya Hollanda’ya gidiyor, bir daha
bundan bahsetmiyordu. Boylece art arda hepsini meleklerin diktesi altinda yazdigim
soyledigi yirmi yedi farkh kitap yayimladi.

«Soyledikleri dogru olsun olmasin, pek az insan sdyleyisinin alevlerine dayanabilecek kadar



giicliidiir. Iste hepsi surada..»
Bay Becker, tistiinde altmis kadar cilt bulunan bir baska tahta rafi gésteriyordu.

— Tanri’'nin ruhunun en parlak 1siklarim sagtiglr yedi kitap sunlar: Kart Koca Askinin
Mutluluklari, Cennet ve Cehennem, Kiyametin Acimlanmasi, Deruni Duyunun Serimlenmesi, 1lahi
Sevgi, Hakiki Hiristivanlk; Tanri'nin Blyuklikve Sonsuzlugunu Paylasanlarin Mutlak Giig,
Mutlak Bilgi ve Mutlak Varliginin Meleksi Bilgeligi.

«Kiyameti agiklamasi su sozlerle bashyor, dedi Bay Becker yanindaki ilk cildi alip agarak:
“Buraya kendimden hi¢bir sey koymadim, aym1 melek vasitasiyla Yuhanna'ya ‘Bu vahyin
sozlerini miihtirlemeyeceksin.” {Vahiy, 22, 10) diyen Rabb’in iradesine gore konustum.”

«Aziz dostum, dedi Rahip, Wilfrid'e bakarak. Kis geceleri, bu adamin en akla sigmaz harikalari
boyle tam bir masumiyetle dile getirdigi o dehsetli eserleri okurken, sik sik buitiin viicudumla
tir tir titredim.

«S0z gelimi soyle diyor: “Gokleri ve melekleri gordiim. Maneviyat insani, kendi benzerini;
diinyeviyat insaninin kendi benzerini gordigiunden ¢ok daha iyi gortiir. Goklerdeki ve goklerin
altindaki harikalan tasvir ederken Rabb’in bana yap dedigi seyi yapmis oluyorum. Herkes
bana inanip inanmamakta serbesttir, nasil olsa digerlerini Tanri’'nin beni koydugu yere
koyamam; onlar1 meleklerle konusturmak, ya da anlama yetilerini buna uygun sekilde yeniden
diizenleme mucizesini gostermek benim harcim degil; meleklige yiikseleceklerse bunun
araclar yine kendileri olacaktir. Ben yirmi sekiz yildir manevi alemde meleklerle, diinyada da
insanlarla birlikteyim; zira Rab bana ruh goézlerimi agmak liitfunda bulundu, tipki Paule,
Danyal’a, Elisee’ye yapmis oldugu gibi.”

«Ancak, baz1 kimseler vardir ki, uyurgezerligin dis bigimleriyle i¢lerindeki insan arasinda
gerceklestirdigi kesin ayrimin etkisi altinda, manevi diinya hakkinda birtakim goriilere sahip
olurlar. “Bu durumda,” diyor Swedenborg Meleksi Bilgelik (n® 257) kitabinda, “insan semavi
1518a kadar ytikselebilir, ciinkii, cismani duyular iptal oldugundan, gogin etkisi engele
takilmadan igerideki insana ulasabilir.”

«Bircok kisi, Swedenborg'un gokten vahiyler aldigindan siiphe etmemekle birlikte, yine de
bitiin yazilarina ilahi ilhamin ayni derecede niifuz etmedigini diistiniiyor. Baskalar ise,
karanlik noktalarini kabul etmekle birlikte, Swedenborg’a kayitsiz sartsiz katilmak gerektigini
savunuyor; zira dunyevi dilin yetersizliklerinin bu Tanrn el¢isinin manevi gorulerini gerektigi
gibi dile getirmesine engel olduguna inaniyorlar; bu gorilerin karanlik noktalar1 da zaten
inangla yeniden dogmus olanlarin goziinde ortadan kalkiyor, zira en biiyik tilmizinin
miikemmel ifadesiyle, “ten dissal bir dogustur”.

«Sair ve yazarlar icin, anlattig1 harikalar diinyasi ugsuz bucaksiz; goructiler i¢inse, oradaki her
sey saf gerceklik.. Yaptig1 tasvirleri bazi Hristiyanlar “rezalet” diye karsiladi. Baz
elestirmenler tapinaklarinin semavi malzemesini, altindan saraylarini, igcinde meleklerin fink



attig1 gorkemli villalarimi giiliing buldular; baskalar esrarengiz agaglardan olusan korularyla,
ciceklerin konustugu, havanin beyaz oldugu, gizemli cevahir taslarinin -kizil akik, lapis-lazuli,
yakut, beril, cesitli renklerde kuvartz ve silikatlar, urim ve thummim- canh oldugu, semavi
hakikatleri ifade ettigi, sorgulanabildigi ve renk degistirme yoluyla sorulara yanit verdigi
(Gergek Din, n° 219) bahceleriyle alay etti; bir¢ok ciddi disiince adami, renklerin biiytileyici
konserler verdigi, sozlerin alev alev yandigi, “s6z”ln c¢ivi yazisiyla [cornicules] yazildig
(Gergek Din, n° 278) diinyalarini kabul edemiyor.

«Kuzey ulkelerinde bile kimi yazarlar onun Kudiis'iniin, en kiictik kapkacagin bile diinyanin en
nadir maddelerinden yapilmis oldugu evlerini dayayip doseyip donatan inci ve elmas odalara
guldiiler. “Ama,” diyor tilmizleri, “biittin bu degerli seylerin bu diinyada ¢ok seyrek ve daginik
olmasi 6biir diinyada ¢ok bol olmamasi i¢cin yeter neden mi? Bu diinyada diinyevi bir tézden
yapilmislar, ama goklerde goksel goriintisler altinda ve melek haline aitler.”

«Kald1 ki Swedenborg bu konuda Isa Mesih'in su yiice sézlerini tekrarladi: “Size diinyevi seyler
soyledigim halde beni anlamiyorsunuz; géklerin dilini kullansaydim nasil anlardiniz?” (Yuhanna,
3,12)

«Beyefendi, ben Swedenborg’'u bastanbasa okudum, dedi Bay Becker, vurgulayici bir jeste
engel olamayarak. Bunu gururla soyliyorum, c¢iinki bunu yaparken aklimi basimda tuttum.
Onu okurken ya aklimizi kaybedersiniz, ya da bir “goriicii” olursunuz. Ben bile, bu iki delilige
direnebilmis olmama ragmen, sik sik oyle esrarengiz haller, 6yle derin etkilenisler ve deruni
sevincler yasadim ki, bunlar1 ancak hakikatin buitiinliigl, semavi 15181n apag¢ikligi verebilir.

«Ruh bu kitaplarin insani kavrayip yutan sayfalarinda dolasirken, bu diinyadaki her sey oyle
kiigiik goruintiyor ki... Bu adamin otuz yil icinde manevi dinyanin hakikatleri tUstiine, Latince
yazilmis ve Kiiciiciik harflerle basilmis, en kiictigti bes ylz sayfa tutan, in-quarto® boyutunda
yirmi bes cilt kitap yayimladigini diistiniince, saskinliga ugramamak imkansiz. Séylendigine
gore yirmi cildi de, Isve¢ Kral’'nin eski 6zel rahibi yegeni M. Silverichm’e emanet, Londra’da
birakmis. Yirmi yasindan altmis yasina kadar bir tiir ansiklopedinin yayiniyla ugrasa ugrasa
adeta kendini tiikketmis olan bu adam, insanin gii¢lerinin zayiflamaga basladig1 bir cagda boyle
kitaplar yazabilmek icin mutlaka dogatistii yardimlar gormiis olmalhdir.

Bu yazilarda, hicbiri bir digeriyle celismeyen binlerce 6nerme mevcut. Her sayfada dogruluk,
yOontem ve hazircevaplik guines gibi parliyor ve hepsi de ayni olgudan, meleklerin varhigindan
taruyor.

«Tum O68retisinin 6zeti olan Gergek Din, 15181 g6z kamastiran bu eser, seksen li¢ yasindayken
tasarlandi ve yazildi.

«Nihayet, ayni anda birka¢ yerde bulunabilme ve her seyi bilme yetenekleri ne elestirenleri,
hatta ne de diismanlar tarafindan yalanlanabildi.

«Yine de, bu semavi 151k selinde susuzlugumu giderirken, Tanr1 benim deruni gozlerimi



acivermedi, ve ben bu yazilan yeniden dogmus olmayan bir adam goziiyle degerlendirdim. Bu
yuzden sik sik, esinlenmis Swedenborg'un, melekleri bazen yanlhs anlamis olabilecegine
hiikmettim. “Gorucii”lere bakilirsa hayranlikla inanmam gereken bazi tecellilere guldiim. Ne
meleklerin c¢ivi yazilarini, ne altin miktar1 az veya ¢ok zayif kemerlerini tasavvur edebildim.
Ornegin, “Yalmz melekler de vardir” ciimlesi garip bir bicimde bana bayag dokunmustu; bu
yalnizhig1 diistinme yoluyla onlarin evlenmeleriyle bagdastiramadim. Bakire Meryem'in gokte
neden beyaz saten libaslar giyindigini anlamadim. Dev ifritler Enakim’le Hephilim'in nigin
durmadan Armageddon’un kiyamet meydanlarinda Kerubi'lerle doviistiigiinii sorgulamaya
cluret ettim. Seytanlarin meleklerle nasil tartistiklarim hala bilmiyorum. M. Baron Séraphitus
karsilik olarak bu ayrintilarin diinyada insan suretinde kalan meleklerle ilgili oldugunu
soyliiyordu.

«Isvecli peygamberin tecellileri ¢cok yerde grotesk figiirlerle renkleniyor. Memorables
(Anilasilar) adim1 verdiklerinden biri su sozlerle bashyor: “Ruhlarin toplanmis oldugunu
gordim; baslarinda sapkalar1 vardi” Bir baska Anilasr'da gokten kiugciik bir kagit ahyor;
lizerinde, dedigine gore, ilkel kavimlerin kullandig, tistlerinde kii¢iik halkaciklar tasiyan egri
cizgilerden olusmus harfler var. Goklerle iletisimini daha iyi tamklamak tizere, bu kagid1 Isveg
Kraliyet Bilimler Akademisi'ne teslim etmis olmasini isterdim.

«Her neyse, belki yaniliyorumdur, belki de eserlerine serpilmis bu maddi sa¢maliklarin
manevi anlamlar1 vardir. Aksi takdirde, savundugu dinin gittik¢e artan etki ve niifuzunu nasil
aciklamali? Kilisesi bugiin, gerek cesitli mezhep mensuplarinin kitle halinde gelip katildigi
Amerika Birlesik Devletleri'nde, gerek sadece Manchester sehrinde yedi bin Swedenborg
tilmizinin yasadig Ingiltere’de, yedi yiiz bin kisiyi asan bir cemaate sahip.

«Gerek Almanya’da gerek Prusya ve Kuzey iilkelerinde, bilgileriyle oldugu kadar toplumdaki
mevkileriyle de temayliz etmis sahsiyetler, diger Hristiyan 6gretilerinden daha teselli edici
bulduklar1 Swedenborg’'un inanglarini resmen ve a¢ik¢a benimsediler.

«Simdi size, Swedenborg'un Kilisesi icin gelistirdigi doktrinin en 6nemli noktalarin1 6zet
halinde acgiklamak istiyorum; fakat hafizadan yapilacak bu hiilasa ister istemez hatal
olacaktir. Bu nedenle, size ancak Séraphita'nin dogumuyla ilgili Arcana’dan (Gizemler)
bahsetmeyi goze alabilirim.»

Burada Bay Becker bir sure durdu, sOyleyeceklerini toparlamak icin i¢cine donmus gibi
goziikti, sonra soyle devam etti:

~ Insanin ya iist ya da alt diinyalarda yasadigim matematiksel olarak tespit ettikten sonra,
Swedenborg, bu diinyada, melek olmak icin semavi dleme ¢ikmak iizere hazirlanan varliklara
“meleksi ruhlar” adini veriyor. Ona gore, Tanr1 melekleri 6zel olarak yaratmamistir, daha 6nce
diinyada insan olarak yasamamis melek yoktur. Boylece, diinya gogiin melek fideligi oluyor.
Demek ki melekler kendiliklerinden melek degiller (Tanri’nin Biiytikliik ve Sonsuzlugunu
Paylasanlarin Mutlak Gii¢, Mutlak Bilgi ve Mutlak Varliginin Meleksi Bilgeligi, n° 57), Tanr1'yla,



Tanri’'nin asla kaginmadigi, reddetmedigi samimi bir birlesimle melege dontsiiyorlar, ¢ciinkii
Tanr1'nin 6zii asla negatif olmayip siirekli olarak aktiftir.

«Meleksi ruhlar tg tiirlii sevgi cemberinden gecerler, zira insan ancak adim adim yeniden
dogabilir (Ger¢ek Din). Once “kendi sevgisi”: Bu sevginin en yiice ifadesi, eserleri tapinmaya
konu olan insan dehasidir. Ardindan “diinya sevgisi” gelir Bu; peygamberleri, diinyanin
rehber ittihaz ettigi ve ilahi sifatiyla selamladigi biiyiik adamlar tiretir. Son olarak, insanlari
“meleksi ruhlar” yapan “gok sevgisi” gelir. Bu ruhlar ddeta insanhgin c¢icekleridir; insanhk
onlarda ozetlenir, kendini onlarda 6zetlemeye calisir. Bunlarin ya gok sevgisine ya da gok
bilgeligine sahip olmalar1 gerekir; fakat daima bilgelikten 6nce sevgidedirler. Boylece, insanin
ilk dontsimii “sevgi”’dir. Bu birinci dereceye ulasmak icin, onceki varoluslarinin, kendisini
“inang” ve “dua” icin yeniden doguran “umut” ve “insanseverlik” asamalarindan ge¢mis
olmalarn gerekir. Bu erdemlerin uygulanmasiyla elde edilmis fikirler, “deruni varhk’m
donusumlerini altlarinda saklayan her yeni zarf katmanina aktarilir; zira hi¢bir sey ayri
tutulmaz, her sey gereklidir: insanseverliksiz umut, duasiz inan¢ olmaz; bu karenin dort yiizi
birbirlerini gerektirir. “Bir erdem eksik oldu mu,” diyor, “meleksi ruh kirik bir inci gibidir”

Demek ki varoluslarinin her biri, 6nceki halin semavi nimetlerinin sarildigi bir cemberdir.

«Meleksi ruhlarin mutlak kusursuzlugu, gorkemli sonuca varincaya kadar art arda edinilen
niteliklerin hi¢cbirinin kaybolmamasini saglayan o esrarengiz tekamiilden gelir; zira her
donusumde, farkina varilmayacak sekilde, tenden ve tene bagh hatalardan arinmis olurlar.

«Sevgide yasarken, insan biitiin koti tutkularindan siyrilmistir; umut, insanseverlik, inang ve
dua, Isaya’min deyimiyle, icini savurup elemistir, bu “i¢”, artik hicbir diinyevi etkiyle
kirlenmeyecektir. Aziz Luka'nin biliyik so6zii de bunu dile getirir: “Kendinize goéklerde
tiikenmeyecek bir hazine olusturun.” Ve de Isa Mesih'in sozii: “Bu diinyayi insanlara birakin, o
onlara ait; kendinizi arindirin ve babamin yanina gelin.”

«ikinci dontsum “bilgelik’tir. Bilgelik, ruhun sevgi yoluyla eristigi semavi seylerin
anlasilmasidir. Sevgi ruhu, tiim diinyevi tutkularin yenilisinin sonucu olarak kuvveti ele
gecirmistir, ve Tanr1’y1 koru koriine sever; fakat bilgelik ruhu akla sahiptir ve ni¢in sevdigini
bilir. Birinin kanatlar1 acilmistir ve onu Tanri’ya dogru ugururlar, 6btlirtiniin kanatlar1 bilimin
verdigi dehset ylziinden kapalidir: Tanr1’y1 sadece bilir. Biri durmadan Tanr1’y1 gormek ister
ve ona dogru atilir; 6biirti ise ona dokunur ve korkudan titrer.

«Bir sevgi ruhuyla bir bilgelik ruhu arasinda meydana gelen birlesme, yaratigi ilahi duruma
getirir ki, burada ruhu kadin, bedeni erkektir: Ruhun cisme tistiin geldigi ve cismin hala ilahi
ruha karsi ¢irpindigl, insanin son ifadesidir bu; zira cisim, ten bilmez. Baskaldirir ve
kabaliginda kalmak ister. Bu sinanis, ancak goklerin gorebildigi ve Mesih'in de Zeytin Bagi'nda
yasadigl duyulmadik acilar dogurur.

«Oliimden sonra, bu “arinmis ikili insan dogas1”na birinci gok acilir. Bu nedenledir ki insanlar
umutsuzluk icinde 6lirken ruh mutluluk icinde o6lir. Boylece, yeniden dogmamis varliklarin



yeri “dogal”, meleksi ruhlarin yeri “manevi”, ve melegin kabugunu kirmadan 6nce bulundugu
yer “ilahi” olmak lizere, insanin goge varis yolu var olmanin ii¢ duragindan olusur.

«Swedenborg’un bir diistincesi “dogal” ile “manevi” arasindaki farki size miikemmel bicimde
aciklayacaktir: “Insanlar icin,” diyor, “dogal, manevinin icine girer; onlar diinyayr goriiliir
bigimleri i¢cinde diistniir ve duyularina 6zgt bir gerceklik icinde algilarlar. Fakat meleksi ruh
icin manevi, dogalin igine girer. O, diinyay1 bi¢cimi icinde degil deruni ruhu icinde diistintir.”

«Ornegin, insanin bilimleri bigcimlerin analizinden ibarettir. Diinyaya gére bilgin tamamen
disla ugrasir; bilgisi gibi “derun”u da ancak hakikati anlama yetenegini korumasina yarar.
Meleksi ruh bunun ¢ok 6tesine geger: Onun bilgisi diistincedir ki insan bilimi bunun s6ziinden
ibarettir; diinyalarin goklerle uyumlasmasinin araci olan denklikleri 68renmek suretiyle,
seylerin bilgisini “s0z”den alr “Tanri’'min so6zi” bastanbasa saf denkliklerle yazihdir;
denkliklerin bilgisi olmadan anlasilamayacak deruni veya manevi bir ortili anlam tasir
“Denkliklerin deruni anlaminda,” diyor Swedenborg {Semavi Doktrin, 1%6), “sayisiz
arcanumlar’® vardir” Bu yiizden, peygamberlerin ilahi sozii derledikleri kitaplarla dalga
gecenler, bu diinyada bir bilimden hi¢bir sey bilmedikleri halde o bilimin hakikatleriyle alay
edenlerle ayni cehaleti paylasiyorlardi. S6ziin goklerle arasindaki denklikleri bilmek, maddi
diinyanin goriilebilir ve tartilabilir seyleriyle manevi dinyanin gorilemez ve tartilamaz
seyleri arasindaki denklikleri bilmek, gokleri kavrayisimiza sigdirabilmek demektir.

«Cesitli yaratilarin biitiin nesneleri, Tanri’dan sadir olmalar1 hasebiyle, ister istemez gizli bir
anlam igerirler. isaya'nin muhtesem sozlerinin dedigi gibi: “Diinya bir elbisedir (Isaya, 5-6).
Maddenin en kuguk parcaciklariyla gokler arasindaki bu esrarengiz bag, Swedenborg'un
“semavi arcanum” dedigi seyi teskil eder. Bu nedenledir ki, dogal ile manevi arasindaki
denkliklerin ya da “anlamhiliklar”in ac¢iklandigi ve Jacob Boehm'’iin deyimiyle her seyin imzasini
verecek olan Semavi Arcanum’lar adli kitabi on alti ciltten ve icindeki 6nermelerin sayisi da on
u¢ binden az degildir.

«Tilmizlerinden biri soyle diyor: “Tanri’nin sonsuz iyiligiyle Swedenborg'un edinmesine izin
verdigi bu harika denklikler bilgisi, eserlerinin uyandirdigi ilginin de esrarh kaynagidir” Bu
yorumcuya gore, “Orada her sey gokten tiirer, her sey goge cagirir. Peygamberin yazilari ulvi
ve aciktir: Goklerden konusur ve kendini yerytiziinde duyurur; bir ctimlesinin ustiine bir cilt
kitap yazilabilir.”

«Ve bu tilmiz binlercesinin arasindan su ciimleyi zikrediyor: “Gokler melekitu,” diyor
Swedenborg (Semavi Arcanum’lar), “giidiler kralligidir. Eylem gokte meydana gelir, oradan
diinyaya ve basamak basamak diinyanin en kiiciik parcaciklarina gecer; diinyevi etkileri,
semavi nedenlerine bagh olduklarindan, orada her seyin dengi dengine ve anlamli olmasini
saglar. Insan, dogal ile manevi arasindaki birligin aracidir.”

«Demek ki meleksi ruhlar diinyanin her seyini géoge baglayan denklikleri esastan kavrar ve
bunlarin dongiilerini acifa vuran peygamber sézlerinin deruni anlamini bilirler. Ornegin, bu



ruhlar icin her sey “anlamhiliklarini iginde tasir. En kiiciik ¢icek; bir diistince, “biiytik-biitiin”tin
birkag cizgisine denk diisen ve ruhlarin suirekli sezgi konusu olan bir hayattir. Onlar i¢in zina
ve kutsal yazilar ile eski peygamberlerin bahsettigi, s6zde yazarlar tarafindan cogu kez kirik
dokiik aktarilan diger ahlaksiz davranislar, sefahat alemleri, bu diinyada kendilerini maddi
etkilenislere birakmakta inat eden ve boylelikle “gokten bosanmishk”larina devam eden
ruhlarin hali anlamina gelir. Bulutlar, Tanri’nin sarindig1 dis katmanlar demektir. Mesale ve
kandiller, kuddas ekmekleri, atlar ve athlar, fahiseler, degerli taslar, her sey, “yazi”da onlar icin
tath bir anlam tasir, diinyevi olaylarin gelecegini, gokle iliskileri icinde, insanlara bildirir.

«Bu ruhlarin hepsi, insan biliminin daha sonra somut olarak da kanitladigi, Aziz Yuhanna'nin
Soyleyislerinin dogruluguna niifuz edebilir “Ornegin, diyor Swedenborg, birka¢ insan
bilimine gebe olan su ciimle gibi: “Yeni bir gok ve yeni bir yerytizii gordiim, ¢iinkii 6nceki
gokle onceki yeryiizii gecip gitmislerdi (Vahiy, XXI, 1). Krallarin, 6zgiir insanlarin ve kolelerin
etlerinin yendigi, ve glineste ayakta duran bir melegin insanlar davet ettigi (Vahiy, XIX, 11-
18) ziyafetleri bilirler. Glinesi giyinmis kanath kadin1 ve daima silahli olan adami [Vahiy]
tanirlar.”

«“Kiyametin ati,” diyor Swedenborg, “Olime binek olmus insan zekasinin gorulebilir
imgesidir. Clinkii bu zek3, icinde kendi yok etme ilkesini de tasir.”

«Nihayet, cahillere fantastik gibi gelen suretler altinda saklanan kavimleri de tanirlar.

«"“Bir insan denkliklerin vahiyimsi nefesini kabule hazir oldugu zaman, bu nefes, icinde s6ziin
ruhunu uyandirir; insan o zaman yaratilislarin doniisimlerden ibaret oldugunu anlar. O ruh,
zekasini da keskinlestirir ve kendisine ancak gokte giderilebilecek yakic1i bir hakikat
susuzlugu verir. Deruniliginin az veya cok miikemmel olusuna gore, meleksi ruhlarin giictinii
kavrar ve yeniden dogmamis insanin en az mikemmel hali olan “arzu”nun kilavuzlugunda,
kendisine ruhlar dlemini agan “umut”a dogru yiirir; sonra goklerin anahtarini veren “dua”
asamasina varir.

«Sevgi veya bilgelikle gizlice yasayan akillar dlemine girmeye liyakat kesbetmeyi hangi
yaratik istemez? Bu diinyada yasamaktayken bu ruhlar saf kalirlar; diger insanlar gibi ne
gorur, ne disiiniir, ne de konusurlar.

«Iki tiir alg1 vardir: Biri deruni, digeri harici. Insan tamamen harici, meleksi ruh tamamen
derunidir. Ruh, sayilarin dibine niifuz eder, onlarin tiimiine sahiptir, anlamhiliklarimi bilir.

Hareket yetisi vardir ve ubiquite’Z sayesinde her seyle ortaklik kurar: “Bir melek” Isvecli
peygambere gore, “istedigi zaman bir baska melege arz-1 mevcudiyet eder (Meleksi Bilgelik).
Zira bedeninden ayrilma yetisi vardir, gokleri eski peygamberlerin -ve bizzat Swedenborg’'un
da- gordugi gibi gorur. “Bu haldeyken,” diyor,; (Gergcek Din, 136), “beden oldugu yerde kalmak
lizere, insanin ruhu bir yerden bir yere tasinir; ben yirmi alti yil bu durumda kaldim.”
incil’deki “Ruh beni alip gotiirdii!” ciimlesinin gectigi biitiin sozleri iste béyle anlamaliy1z.

«“Doganin sayisiz kuvvetleri aslinda bir olan eylemi icin neyse, meleksi bilgelik de insan



bilgeligi icin odur. Her sey ruhta yeniden yasar, devinir, var olur, zira ruh Tanri’dadir. Aziz
Paulus’un soézleri de bunu anlatir, “in Deo sumus, movemur, et vivimus”: Tanri'dayiz, onda
eyliyoruz ve yasiyoruz. S0z nasil onun oniine hi¢bir karanlik nokta koymazsa, dinya da
iradesine higcbir engel cikarmaz. Yakinda gelecek olan dahiligi, Tanri’nin soézle ortili
diisiincesini gormesine izin verir, tipki deruniligiyle yasadigl icin diinyanin biitiin seylerinin
altinda sakli deruni anlamla iletisebildigi gibi.

«Bilim maddi alemin, sevgi manevi dlemin dilidir. Bu ylizdendir ki insan agiklamaktan ¢ok
tasvir ederken, meleksi ruh gorir ve anlar Bilim insani kedere bogar, sevgiyse melegi
costurur. Bilim arayistadir, sevgiyse bulmustur. Insan dogay1 onunla kendi iliskisi icinde
yargilar, meleksi ruh ise gokle iliskisi icinde...

«Nihayet, her sey ruhlara bir sey soyler. Ruhlar, yaratilislarin aralarindaki uyumun sirrina
vakiftirlar. Seslerin, renklerin, bitkilerin ruhuyla anlasirlar; minerali de sorgularlar ve mineral
de onlarin diistincelerine yanit verir. Ruhlar i¢in dinyanin bilgileri ve hazineleri nedir ki,
onlar1 her an gorusleriyle kavrayabilecek glicteyken ve insanlarin bu kadar ¢ok ugrastigi
diinyalar ruhlar icin sadece Tanri’ya dogru yukselmekte kullanacaklar1 son basamak iken?

«GOk sevgisi ve gok bilgeligi onlarda etraflarini saran ve “secilmisler”in gorebildigi bir ates
cemberiyle kendisini gosterir. Masumiyetleri -ki cocukluk bunun dis bicimidir- ¢ocuklarin
sahip olmadig1 seylerin bilgisine sahiptir: Hem masum hem bilgindirler.

«“Ve,” diyor Swedenborg, “goklerin masumiyeti ruhlar tizerine 6yle bir tesir yapar ki, bu tesire
maruz kalanlar ondan hayatlar1 boyunca stirecek bir mutluluk duygusu muhafaza ederler,
tipki benim de hissettigim gibi. Belki bunun kiiciiciik bir pargasini algilamak bile insanin, goge
yikselmeyi ve boylece umut katina girmeyi isteyecek sekilde, kesin olarak degismesi icin
yeterli olur.”

«Evlilik hakkindaki doktrini su birka¢ kelimeyle 6zetlenebilir: “Tanr erkegin hayatindan
glizellik ve zarafeti alip kadina nakletmistir. Erkek, hayatinin bu glzelligiyle, bu zarafetiyle
tekrar birlesmedigi zaman sert huylu, kederli ve insansevmez olur; birlestiginde ise mutlu ve
sevinclidir, tamamlanmistir.”

«Melekler her zaman giizelligin en kusursuz derecesindedirler. Evlenmeleri harika diigiinlerle
kutlanir. Cocuk tiretmeyen bu birlesmeye erkegin getirdigi katki anlama yetisi, kadinin
getirdigi ise iradedir: Ikisi bu diinyada bir varlk, tek bir ten olurlar; sonra, semavi surete
biirtintip goge giderler.

«Bu diinyada, dogal halde, iki cinsiyetin hazza ve zevke olan egilimi, yorgunluk ve tiksinme
getiren bir “etki”dir; fakat semavi sureti icinde, ayn1 ruh olmus olan c¢ift kendi icinde sonu
gelmeyen zevkler bulur.

«Swedenborg, Aziz Luka'nin dedigine gore, diiglinii olmayan ve sadece manevi hazlar getiren
bu ruh evlenmelerinden birini gormiis. Bir melek ona bir diigiin gostermeyi onermis ve



kanatlarinin tizerine alip gotiirmiis [kanatlar maddi gercek degil semboliktir]. Ona bayramlik
elbisesini giydirmis, Swedenborg kendini boyle i1siklar giyinmis olarak goriince nedenini
sormus. “Boyle durumlarda,” demis melek, “giysilerimiz alevlenir ve diigiin kihgina dontsur”
(Kart Koca Askinin Mutluluklari, 19, 20, 21). O zaman, biri giineyden o6biirti dogudan gelen iki
melegi gormis; giineyli melek, dizginleri safagin renk ve parlakliginda iki kir at kosulu bir
arabadaymis; fakat Swedenborg'un yanina gelince, ortada ne at kalmis ne araba. Erguvan
giyinmis dogulu melekle siimbiil giyinmis glineyli melek iki soluk gibi kosusup kucaklasmis ve
bir olmuslar: Biri Sevgi Melegi, 6bilirt Bilgelik Melegi imis. Swedenborg'un rehberi, bu iki
melegin yeryiiziindeyken deruni bir dostlukla birbirine bagh ve mekanda ayr1 olmalarina
ragmen ruhen her zaman bir olduklarim s6ylemis. Yerytiziinde iyi evlenmelerin temelini teskil
eden Kkarsilikh riza, gokte meleklerin alisilmis durumuymus. Sevgi onlarin diinyasinin
15181ymis. Meleklerin ebedi mutlulugu Tanri’nin onlara bahsettigi, ondan duyduklar sevinci
yine ona geri verebilme yetisinden ileri gelir. Bu sonsuzluk miitekabiliyeti onlarin hayatlarim
olusturur. Gokte, kendi kendisini var eden Tanr1'nin 6ziinu paylasarak, onlar da sonsuz olurlar.

«Meleklerin yasadigi goklerin genisligi o dlgililerdedir ki, insanda giinesten diinyaya gelen 1s1k
kadar hizli ve devaml bir gorme duyusu olsa ve sonsuza dek baksa bile, goziintin takilacagi bir
ufuk cizgisi bulamaz.

«Gokteki mutluluklan yalniz 1s1k agiklar. “Bu,” diyor (Meleksi Bilgelik, 7, 15, 26, 27), “Tanri’nin
erdeminden ¢ikan bir tir buhar, onun aydinhigindan sadir olan saf bir tiirimdiir ki, onun
yaninda bizim en parlak aydinligimiz karanlik mesabesindedir” Bu 1sik her seyi yapabilir, her
seyi yeniler ve emilip karartilamaz; melegi sarar ve kendiliginden cogaldig1 hissedilen sonsuz
zevk ve lezzetlerle, ulastigini bir anlamda Tanri’'ya dokundurur. Bu 1s1k onu kabule hazir
olmayan herkesi oldiriur. Bu diinyada, hatta goklerde, hi¢ kimse Tanri'y1 gordikten sonra
yasayamaz. Iste bu yiizden soyle denmistir (Hurug, XIX, 12, 13, 21, 22, 23): “Musa'nin Tanr1’yla
konustugu dag, biri gelip dokunup da 6lmesin diye, korunmaktaydi.” Yine ayni yerde (Hurug,
XXX1V, 29-35): “Musa ikinci levhalarn getirdiginde yiizii o kadar parliyordu ki, halkina hitap
ederken 6lime sebep olmamak i¢in yluziinu 6rtmek zorunda kald1.”

«“Isa Mesih'in tecellisi de aym sekilde bir g6k habercisinin sac¢tig1 1518a, ve meleklerin siirekli
olarak bunun i¢inde bulunmaktan duyduklar anlatilmaz haz ve zevklere 6rnek tegkil eder.
Aziz Matta soyle diyor (XVII, 1-5): “Yiizli giines gibi 151k sacty, giysileri adeta 1s1ktan yapilmisa
dondy, ve tilmizlerini bir bulut ortti.”

«Nihayet, bir gezegende sadece Tanri'ya itaati reddedenler kaldigi, Tanri’'min sozu
umursanmaz oldugu ve meleksi ruhlar dért bir yandan toplandiklar1 zaman Tanri, evrenin
sonsuzlugunda kendisi icin ¢imlenmemis bir tohum mesabesinde olan isyankar diinyanin
maddesini degistirmek tizere bir “yok edici melek” gonderir.

«Yok edici melek, bir kuyrukluyildizin tistiinde o kiireye yaklasarak onu ekseni etrafinda hizla
dondiriir; o zaman kitalar deniz diplerine, en yiiksek daglar adalara dontsiir, ve daha 6nce
denizlerin suyuyla kaph topraklar da Tekvin'in kanunlarina gore biitiin tazelikleriyle yeniden



dogarlar; o zaman Tanri'nin s6zi, her yerinde diinyevi suyla semavi atesin yaralarini tasiyan
yeni bir diinyada eski guiciint tekrar kazanir.

«0 zaman melegin yukaridan getirdigi 151k giinesi bile soldurur. O zaman, Isaya’'nin dedigi gibi
(Vahiy, VII, 15-17): “insanlar kaya yariklarina girecek, toza topraga bulanacaklar; daglara
haykiracaklar: Ustiimiize yikiln! Denizlere haykiracaklar: Bizi alm gétiiriin! Havaya
haykiracaklar: Bizi Kuzu’nun gazabindan koruyun!”

«Kuzu, bu diinyada degeri bilinmeyen ve baskiya ugrayan meleklerin buyik sembolik
figirudiir. Bu ytizden Mesih soyle demistir: “Ne mutlu ac1 ¢ekenlere! Ne mutlu safdillere! Ne
mutlu sevenlere!” Tiim Swedenborg iste bu sozlerdedir: Aci cekmek, inanmak, sevmek. Tam
manasiyla sevmekicin aci cekmis olmak ve inanmak lazim degil midir? Sevgi kuvveti dogurur,
kuvvet de bilgeligi, oradan da akl verir; zira “kuvvetle bilgelik”, “irade”yi de icinde tasir. Akill
olmak anlamina gelmeyen “irfan sahibi olmak”, “istemek” ve “sebat edebilmek” meleksi
ruhun tug 6zelligi degil midir?

«Eger evrenin bir anlami varsa, Tanri'ya en layik olan odur. isve¢’e yaptigim bir seyahatte
gordigiim Mosyo Saint-Martin iste boyle diyordu.

«Fakat beyefendi, diye devam etti Rahip biraz durduktan sonra, ancak bir 1s1k nehriyle, bir
alev saganagiyla karsilastirarak hakkinda bir fikir verilebilecek bir eserin otesinden
berisinden alinmis bdyle parcalarin ne anlami var? Insan bunun icine daldi m1, korkunc bir
akint1 onu alip goturiyor.

«Beethoven'in armoni saraylarini binlerce notayla ya da mimarlarin muazzam katedrallerini
binlerce tasla insa ettikleri gibi, Swedenborg’'un da semavi diinyalar1 adeta elle tutulur kildigi
bu sayisiz ayet killiyatina dalmak isteyene, Dante’nin siiri ancak bir nokta gibi gelir. Orada,
aklinizin da size her zaman destek olmadig1 dipsiz ugurumlara yuvarlanirsiniz. Evet, oradan
sag salim normal sosyal fikirlerimize geri donebilmek i¢in gercekten giiclii bir akil ve zekaya
sahip olmak lazimdir.

«Swedenborg’un, eski bir Isve¢ Adetine gore ve anis1 kaybolmus zamanlardan beri ad1 Latince
“-us” takis1 almis olan Baron de Seraphitz’e 6zel bir muhabbeti vardi. Baron da, i¢indeki
“deruni insan” gozlerini acivermis ve kendisini gogiin buyruklarina uygun olarak yasamaya
hazirlamis olan Isvecli peygamberin en inangh tilmizi oldu. Kadinlar arasinda bir meleksi ruh
aradi; Swedenborg bir tecellide bunu ona buluverdi. Baron'un nisanlisi Londrali bir
ayakkabicinin kiziydi. “Bu kizda,” diyordu Swedenborg, “6nceki sitnanmalar basariyla gecilmis
olup, semavi hayat piril piril parliyor” Peygamberin doniisimiinden sonra, Baron Jarvis’e
geldi ve dualar arasinda onun goksel diigtiniinti yapti.

«Bana gelince, dostum, bir “goriicii” olmayan ben, bu ciftin yalniz diinyevi eserlerinin farkina
varabildim: Hayati, erdemleriyle Roma Kilisesi’'ne san ve seref vermis olan erkek ve kadin
azizlerinkine denk bir hayat oldu. Ikisi birlikte kéyliilerin sefaletini hafiflettiler, hepsini biraz
emek pahasina olsa da ihtiyaglarim1 karsilayan birer servetin sahibi yaptilar. Yakinlarinda



yasayanlar hi¢cbir zaman 6fkeyle veya sabirsizlikla davrandiklarini gérmediler. Devaml olarak
hayirsever ve tath dilli, iyi huylu, nezaket ve gercek iyilikle dolu oldular; evlilikleri de hep
birlik halinde iki ruhun uyumlu beraberligi oldu. Sesleri yankida ve diistinceleri s6zde birlikte
ucan iki yaban 6rdegi, belki bu birlesmenin, tam tamina olmasa da bir timsali olabilir. Burada
herkes onlara, ancak bitkinin giinese duydugu sevgiyle kiyaslanabilir bir sevgi besliyordu.
Kadin, tavir ve davranislarinda gosterissiz ve sade, viicut hatlar ve yuziiyle glizel, ve en ylice
sahsiyetlerinkine benzer bir asaletteydi.

«Bu kadin 1783’te, yirmi alt1 yasindayken bir ¢ocuga gebe kaldi. Bebegin ana karnindaki
gelisimi agirbashh bir sevince vesile oldu. Kar1 koca, sanki boylece diinyaya veda
etmekteydiler. Zira bana, biiyiik ihtimalle, ¢ocuklar1 kendi basina var olma yetisi verilip
onlarin hakimim gerektiren ten elbisesinden ¢iktig1 zaman doniiseceklerini sdylediler. Cocuk
dogdu: Su anda bizi mesgul eden Séraphita’ydi bu; daha ana rahmine diistiigli andan itibaren
anasiyla babasi gecmistekine gore daha da miinzevi bir hayat siirmiis, dualariyla adeta gége
yikselmeye calismislardi. Bir umutlarnt Swedenborg’u gormekti ve inan¢ bu umudu
gerceklestirdi. Séraphita’nin dogdugu giin Swedenborg, Jarvis'te tecelli etti ve cocugun
dogdugu oday1 1sikla doldurdu. Anlatildigina gore, soyle demis: “Eser tamamlandi, gokler
seviniyor!” Evdekiler garip seslerden olusmus bir melodi isitmisler. Dediklerine gore, dort
cihetten birden esen riizgarlarla geliyormus. Swedenborg’'un ruhu babayir evin disina
cikarmis, fiyordun kenarina gotiirmiis ve orada birakip gitmis. O sirada birka¢ Jarvisli
Séraphitus’a yaklasinca, Kutsal Yazi’dan su ulvi sézleri mirildandigim isitmisler: “Daglarin
listiinde Rabb’in bize génderdigi melegin ayaklari ne giizeldir!”

«Evimden ¢ikmis, ¢ocugu vaftiz etmek, adin1 koymak ve kanunlarin bana verdigi gorevleri
yerine getirmek lizere satoya gidiyordum ki, yolda Baron’a rastladim: “Sizin goreviniz
lizumsuz,” dedi bana. “Cocugumuz bu diinyada adsiz olacak. Goguin atesinde ¢evrilmis olani,
diinya kilisesinin suyuyla vaftiz edemezsiniz. Bu c¢ocuk cicek kalacak, yaslandigin
gormeyeceksiniz, gectigini goreceksiniz; sizde varolmak var, ondaysa hayat; sizin dis
duyularimiz var, onda bunlar yok. O, serapa derunilik...”

«Bu sozler garip, dogalistii bir sesle telaffuz edildi ve ben adeta 1sik terleyen yiiziiniin
parlakligindan daha ziyade bu sesten etkilendim. Goruntisu, Kitab-1 Mukaddes’teki vahiyleri
okurken, esinlenmisler hakkinda tasavvur ettigimiz fantastik suretleri somutlastiriyordu.
Fakat boyle etkilenmeler bizim daglarimizin arasinda pek nadir degildir; burada siiregen
karlarin anormal beyazligi biinyelerimizde boyle sasirtici durumlar meydana getirir.

«Ona, heyecaninin sebebini sordum:
- Swedenborg geldi, az 6nce ondan ayrildim, gégiin havasim teneffiis ettim, dedi.
— Size nasil bir kilikta goziikti, diye sordum.

— Fani gorinust i¢cinde, 1771’de Londra’da, Cold-Bath-Field semtinde, Richard Shearsmith’in
evinde son kez gordiigiimdeki gibi giyinmis olarak. Ustiinde kivircik yiinlii kumastan yanar



donerli, ¢elik diigmeli takim elbisesi, kapali yelegi, beyaz kravati, ve pudral liileleri iki yana
sarkan ayni muhtesem perugu vardi. Perugun toparladigi saclari, her yerinde gii¢ ve siikiinet
okunan buyuk dort kose simasiyla uyumlu genis ve 1s1kli alnin1 meydana ¢ikariyordu. Genis
deliklerinden ates sacan o burnu tanidim; daima giliimsemis olan, ve benim mutlulugumla
dolu su sozlerin c¢iktig1 o dudaklar tekrar gordiim: “Yakinda goriismek tizere!” Ve semavi
sevginin 1siltilarim hissettim.

«Baron'un yiiziinde parlayan inanmishk tartismaya girismemi Onliiyordu ve kendisini
sessizce dinliyordum. Sesinde benim de i¢cimi 1sitan bulasic1 bir sicaklik vardi; baskasinin
hiddetinin bizim sinirlerimizi de germesi gibi, fanatizmi yiiregimi ¢arptiriyordu. Sessizce
pesinden gittim, evine geldik, ve orada adsi1z ¢ocugu gordiim; esrarengiz bir sekilde kendisini
saran annesinin gogsiinde yatiyordu. Geldigimi duydu ve basini bana dogru kaldirdi. Gozleri
normal bir ¢cocugun gozleri degildi; aldigim izlenimi ifade etmek istersem, séyle demeliyim: O
gozler daha o anda gortiyor ve dustintiyorlardi.

«Kaderi 6nceden yazilmis bu yaratigin ¢ocuklugu, bizim iklimimiz i¢in olagantsti durum ve
sartlar icinde gecti. Dokuz y1l boyunca kislarimiz alisilmistan daha 1lik gecti, yazlarimiz daha
uzun surdi. Bu olay bilim adamlar1 arasinda tartismalara sebep oldu. Fakat onlarin
aciklamalar1 akademisyenlere yeterli goriindiiyse de, bunlar1 Baron'a sdyledigim zaman
sadece giilimsedi.

«Séraphita hi¢cbir zaman, ¢ocuklarin bazen goriildigi gibi ¢iplak olarak goriilmedi. Hi¢bir
zaman ona ne bir erkek ne bir kadin tarafindan dokunulmadi. Annesinin sinesinde el
degmemis olarak yasadi ve hi¢ aglamadi. ihtiyar David’i, hanimi hakkinda sorguya ¢ekerseniz
bu dediklerimi dogrulayacaktir; zaten ona karsi, adini tasidig Israil kralinin kutsal sandukaya
gosterdigi saygiyla kiyaslanabilecek, tapinmaya benzer bir saygi besler.

«Cocuk dokuz yasindan itibaren dua etme héline girmeye basladi. Dua biitiin hayatidir. Onu
Noel'de tapinagimizda gordiiniiz; zaten sadece o giin gelir ve orada diger Hristiyanlarla
arasina bayagi buyuk bir mesafe koyar. Eger erkeklerle arasinda boyle bir mesafe yoksa aci
ceker. Bu ylizden ¢ogu zaman satoda kalir.

«Zaten hayatinin olaylar1 da pek bilinmez. Kendini fazla gostermez. Yetileri, duyular, her seyi
derunidir; zamaninin ¢ogunu, papaci yazarlarin Mesih'in s6zii geleneginin tasiyicilan ilk
miinzevi Hiristiyan ermislerine 6zgii oldugunu soyledikleri mistik temasa hali icinde gecirir.
Anlayis yetisi, ruhu, bedeni, her seyi daglarimizin karlari gibi bakirdir.

«On yasindayken tipki simdi gordiguniiz gibiydi. Dokuz yasina geldiginde babasiyla annesi,
gorulir bir hastaliga tutulmadan, hi¢ aci ¢ekmeden, varoluslarinin sona erecegi saati
sOoyledikten sonra, birlikte son nefeslerini verdiler. Séraphita cenazelerin ucunda ayakta
durmus; ne keder, ne aci, ne sevin¢ ne merak belirtisi gostermeksizin, sakin gozlerle onlara
bakiyordu. Babasiyla annesi de ona giilimstiyorlardi.

«Cenazeleri almaya geldigimizde kisaca soyle dedi:



— Alin, goturun!

— Séraphita, dedim, ¢linkii onu bdyle ¢agiriyorduk. Babanizin ve annenizin 6liimiinden hig
etkilenmediniz mi? Sizi ne kadar seviyorlardj, biliyorsunuz!

— Oliim mii? dedi. Hayir, onlar ebediyen benim icimde. Bunlar énemsiz, diye ilave etti, hic
heyecanlanmadan kaldirilan cesetleri gostererek.

«Onu dogumundan beri Ugiincu defa gortiyordum. Kilisede onu fark etmek kolay degildir; zira
kiirsiiniin dayandig1 stitunun dibinde, yiiz hatlarim1 se¢cmeyi giiclestiren karanlikca bir yerde
durur.

«Bu olay sirasinda bu evin hizmetcilerinden sadece ihtiyar David kalmisti; seksen iki yasina
ragmen haniminin hizmetine yetisebiliyor.

Baz1 Jarvisliler bu kiz hakkinda olaganiistii seyler anlattilar Bu hikayeler 6zlinde esrara
merakl bu tilkede belli bir gerceklik kazaninca, ben de, bu kiza atfedilenlere benzer olaylar
aramak lizere, Jean Wier'in Incantations [Buyller] kitabiyla, insanlarda goriilen soézde
dogatstu etkilerin kaydedilmis oldugu, demonolojiye ait diger eserleri incelemeye basladim.»

— Ona inanmiyor musunuz? dedi Wilfrid.

—~ Inamiyorum elbette, dedi Rahip tathihkla, ama ona bakinca son derece kaprisli, deminden
beri size 0zetlemeye calistigim dini fikirlerle onun basini dondiiren ebeveyni tarafindan
simartilmis bir kiz goériiyorum.

Minna yavasca basiyla olumsuz anlamda bir hareket yapti.

— Zavalll kiz! dedi Rahip devam ederek, anne ve babasi ona mistikleri yoldan saptiran ve az
cok akildan ¢cikaran o ugursuz coskuyu miras biraktilar. Zavalli David’i kederden o6ldiiren garip
diyetler yapiyor.

«Bu ihtiyarcik en kiiciik riizgarda sallanan, en zayif giineste hemen canlanip cicek acan ciliz bir
bitkiye benzer. Anlasilmaz dilini de benimsemis oldugu hanimi onun hem riizgar1i hem
glinesidir. Ona gore Séraphita’nin ayaklar1 elmastandir, alnina yildizlar sacilmistir. Beyaz ve

151kl bir havayla ¢evrilmis olarak yliriir Sesine muzik eslik eder. Gorinmez olmak yetenegine
sahiptir. Onu gormek istediginizi soylerseniz, David size onun giiney diyarlarinda yolculukta
oldugunu soyleyecektir.

«BoOyle masallara inanmak kolay degil. Bilirsiniz, her mucize az ¢ok Altin Dis hikayesine
benzer. Jarvis’te bizim de bir “altin dis”imiz var, hepsi bu. Ornegin, Balik¢1 Duncker onu bazen
fiyorda dalip yabanordegi suretinde cikarken, bazen da firtinada dalgalarin tizerinde ytriirken
gordigiini iddia ediyor. Siiriileri soeler’e gotiiren Fergus yagmurlu havada isve¢ Satosu’nun
tam Ustiinde, Séraphita disar1 ¢iktifinda da basinin istiinde goégin daima a¢ik oldugunu
gordugunu soyluyor.

«Séraphita kiliseye geldigi zaman bir¢ok kadin dev bir orgdan gelen bir miizik isitiyor ve



komsularina ciddi ciddi ayni seyi onlarin da isitip isitmedigini soruyorlar. Fakat iki yildan
beri nedense Séraphita’nin sevgisini kazanmis olan kizim miizik filan isitmedi, Séraphita
gezinti yaparken havayr doldurdugu soylenen semavi kokular1 algillamadi. Minna eve
donduginde sik sik gen¢ kizin, bizim ilkbaharimizin giizelliklerine duydugu c¢ocukca
hayranlhig1 anlatirdi; ¢esit cesit camlarin ve birlikte koklamaya gittikleri ciceklerin ilk
filizlerinden yayilan bayiltici kokulardan sarhos olmus durumda donerdi. Fakat zaten bu
kadar uzun bir kistan sonra boyle asir1 bir haz duygusundan daha dogal bir sey olamaz. S6z
konusu insantstii yaratigin da yaninda bulunmasinda hi¢ de 6yle olaganiisti bir sey yok, degil
mi kizim?»

— Onun sirlart benim de sirlarim degil, dedi Minna. Onun yaninda her seyi biliyorum,
uzagindayken hicbir sey; onun yaninda artik kendim degilim, uzagindaysa o tath anlarin
timuni unutuyorum. Onu gérmek, anis1 ancak onun keyfine gore hafizamda kalan bir riya... O
kadinlarin bahsettigi miizigi onun yarandayken ben de isittim, ama ayrilinca bir daha
hatirlamadim. Onun yarandayken semavi kokular1 duyabiliyor, harika manzaralar
seyredebiliyorum, ama sonra burada bakiyorum, hi¢biri aklimda kalmamais.

— Onu tanidigimdan beri beni en ¢ok sasirtan sey, sizin onun yaninda aci ¢ektiginizi gormek
oldu, dedi Rahip, Wilfrid’e hitaben.

— Onun yaninda mi1? dedi yabanci. Elini 6pmeme, hatta sadece dokunmama bile asla izin
vermedi. Beni ilk gordiigiinde bakislar1 beni tirkitti. “Buraya hos geldiniz, ¢linkii geleceginiz
yaziliydi” dedi. Bana oyle geldi ki, beni tanmiyordu. Titredim. Beni ona inandiran, duydugum
dehsettir.

— Beni de sevgi, dedi Minna gayet sakin.

- Benimle egleniyor olmayasiniz? dedi Bay Becker babacan bir giiliisle. Sen kizim, kendini bir
sevgi ruhu, ve siz de Mosy0, kendinizi bir bilgelik ruhu yerine koyarak?

Bir kupa bira ic¢ti, Wilfrid'in Minna'ya attig1 garip bakisi fark etmedi.

— Saka bir yana, diye devam etti. Bu iki deli kizin bugiin ilk kez Falberg’in s6ziim ona zirvesine
ciktiklarin1 6g8renince ¢ok sasirdim; ama bu herhangi bir tepeye tirmanmis iki gen¢ kizin
abartisi olamaz mi1 acaba? Zira Falberg’in tepesine ulasmak imkansizdir.

- Baba, dedi Minna heyecanl bir sesle. Demek ki gercekten o cinin etkisindeymisim, ¢linku
onunla birlikte Falberg’e tirmandim ben.

- Simdi is ciddilesiyor, dedi Bay Becker. Minna asla yalan sGylememistir.

— Bay Becker, diye tekrar sozii ald1 Wilfrid. Sizi temin ederim, Séraphita beni 6yle olagantstii
bir giictin etkisi altina aliyor ki, buna dair fikir verebilecek hi¢cbir deyim gelmiyor aklima. Bana
sadece benim bilebilecegim seyleri ifsa etti.

— Uyurgezerlik! dedi ihtiyar. Zaten Jean Wier de bu tiir bir¢ok etkiyi, vaktiyle Misir'da da



gorilmis, pekala agiklanabilir fenomenler olarak anlatiyor.

- Swedenborg’un teozofik eserlerini bana emanet verir misiniz? dedi Wilfrid. Ben de o 1s1k
kuyularina dalmak istiyorum, bana da bu susuzlugu bulastirdiniz.

Bay Becker, Wilfrid’e bir cilt uzatti, adam hemen okumaya koyuldu. Saat asag1 yukari aksamin
dokuzuydu. Hizmetc¢i kadin aksam yemegini getirdi. Minna ¢ay demledi. Yemekten sonra her
biri sessizce kendi isine daldi: Rahip Biiyiiler Kitabrni okumaya, Wilfrid Swedenborg'un
ruhunu yakalama c¢abasina, gen¢ kiz da anilarina gémiilmiis halde dikis nakisina. Bu tam
Norveg¢ usulli bir ocakbasi gecesi oldu: Sakin, huzurlu, bosa ge¢meyen, diistincelerle, kar
altinda ciceklerle dolu bir aksam.

Wilfrid, peygamberin sayfalarini yutarcasina okurken artik yalniz deruni duyularyla var
oluyordu. Rahip ara sira, yan ciddi yan alayc1 bir tavirla, onu Minna'ya gosteriyor, genc kiz da
bir tiir kederle gilimstiyordu. Minna'ya gore, Séraphitus’un basi da, her {li¢iinl saran tiitiin
dumani bulutunun tistiinden kendisine giilimstiyordu.

Saat gece yarisini ¢aldi. Dis kapi siddetle acildi, iki kapi arasinda yer alan giris holiinde ¢ok
korkmus bir ihtiyann agir ama aceleci adimlarinin giiriiltiisii duyuldu. Sonra birdenbire David
salonda belirdi.

— Saldin var! Saldiriyorlar! diye haykirdi. Gelin! Hepiniz gelin! Seytanlar zincirlerinden
bosanmis! Baslarinda atesten kilahlan var. Adonis’ler, Vertumna’lar, Sirenler bunlar! Onu
sinava ¢ekiyorlar, isa’nin dagda sinanmasi gibi... Gelin, kovun sunlari!

- Swedenborg’un iislubunu taniyor musunuz? dedi Rahip giilerek. Iste saf bir numunesi!

Fakat Wilfrid’'le Minna dehset icinde ihtiyar David’e bakiyorlardi. Zavall usak, saclar daginik,
gozleri yuvalarindan firlamis, zangir zangir titreyen bacaklar kar icinde, -¢iinkii patensiz
gelmisti- siddetli bir riizgara tutulmus gibi bir tiirlii sakinlesemiyordu.

— Ne oldu? diye sordu Minna.
— Ne olacak! Seytanlar... Seytanlar onu yeniden ele gecirmeye calisiyorlar.
Bu sozler Wilfrid'i tirpertti.

- Tam bes saattir ayakta, gozleri goge dikili, kollar1 iki yana acik, ac1 ¢ekiyor, Tanri’ya
haykiriyor. Ben sinir1 gecemiyorum. Cehennem Vertumna’lardan nobetg¢i dikmis. Bunlar
onunla ihtiyar usagi David’'in arasina demirden duvarlar 6rmiusler. Bana ihtiyaci olursa nasil
ulasacagim ona? Bana yardim edin! Gelin dua edelim!

Zavalli ihtiyarin ¢aresizligi korkung bir tablo olusturuyordu.

— Tanr1’nin 15181 onu korur; fakat ya siddete boyun egmeye mecbur olursa? diye devam etti,
inandirici bir samimiyetle.

— Susun bakayim! David, sagmalamay1 birak! dedi Rahip. Bu tahkik edilmesi gereken bir



durum. Seninle geliyoruz, goreceksin ki sizin evde ne Vertumna var, ne Seytan, ne de Siren.
— Babaniz kor, dedi David Minna’ya, algak sesle.

Hizla g6z gezdirdigi Swedenborg'un birinci kitabinin siddetli etkisi altinda kalmis olan Wilfrid
coktan koridora firlamist1 ve patenlerini baghyordu. Minna da bir anda hazirlanmisti. Ikisi
birlikte iki ihtiyar1 arkada birakip Isve¢ Satosu’na dogru atildilar.

- Catirtiy1 duyuyor musunuz? dedi Wilfrid.
- Fiyordun buzu kimildiyor, dedi Minna. Ne de olsa bahara ¢ok kalmadi.

Wilfrid sessizligini bozmadi. Satonun avlusuna vardiklari zaman, eve girmek icin ne
iradelerinin ne de kuvvetlerinin kaldigini hissettiler.

— Ne diistintiyorsunuz, dedi Wilfrid. Ona ne olmus olabilir?

“Ne kadar aydinlik!” diye haykirdi Minna, salon penceresinin 6niine gelerek. “Iste orada!
Aman Tanr1’m, ne kadar yakisikli! Oh, Séraphitus’um benim, al gétiir beni!”

Geng¢ kizin haykirisi i¢indendi. Séraphitus’u ayakta, ddeta fosforlu viicudundan biraz disa
dogru yayilan opal rengi bir sise blirtinmiis halde gériiyordu.

“Ne kadar giizel!” diye haykird1 Wilfrid de i¢inden.

O sirada Bay Becker ve ardindan David de geldi; Rahip, kiziyla yabanciy1 pencerenin 6ntinde
gorunce yanlarina geldi, salona bakti ve soyle dedi:

- Ee, ne var bunda David? Duasini ediyor iste.
— Ama efendim, hele bir girmeyi deneyin.
— Dua edenleri ni¢in rahatsiz edelim ki? dedi Rahip.

Tam bu sirada Falberg’in uistiine dogmakta olan aydan bir 1s1k huzmesi pencereye diisuverdi.
Hepsi kendilerini titreten bu dogal olaydan heyecanlanarak daga dogru dondiiler; fakat
Séraphita’y1 gormek icin tekrar iceri baktiklarinda, kiz ortada yoktu.

- Iste bu ¢ok garip! dedi sasiran Wilfrid.

— Ama ben ¢ok hos sesler duyuyorum! dedi Minna.

- Ee, ne var bunda sasacak? Herhalde gidip yatacaktir.

David eve girmisti. Sessizce geri dondiler; bu tecellinin etkilerini her biri ayr sekilde
anhyordu: Bay Becker kuskulaniyor, Minna tapiniyor, Wilfrid arzuluyordu.

Wilfrid otuz alti yasinda bir adamdi. Viicut hatlarnn geliskin olmakla birlikte, belirli bir
uyumdan da yoksun degildi. Digerlerinin arasindan sivrilmis hemen biitiin erkeklerde oldugu
gibi, boyu pek gosterisli degildi; gogsu ve omuzlar1 genis; boynu, kalpleri kafalarina yakin
insanlarda oldugu gibi kisaydi; sag¢lan siyah, ince ve sikti; sarims1 kahverengi gozlerinde,



yaradilisinin ne kadar biiyiik bir aghkla 15s181n 6zlemini ¢ektigini haber veren bir tiir giines
parlakhigi vardi. Erkeksi ve karisik ytiz hatlar, firtinasiz bir hayatin verebilecegi ic
stik(inetinin yoklugu gibi kusurlar1 olmakla birlikte, tiikenmez duyusal gii¢ ve imkanlarini,
icgiidusel arzularini haber veriyorlar, ayni sekilde tavir ve davranislar da fiziksel blinyesinin
kusursuzlugunu, duyularinin esnekligini ve isleyislerinin diizgiinligiini gésteriyordu.

Bu adam bir vahsiyle doviisebilir, onun gibi ormanlarda uzaktan diismanlarin ayak seslerini
isitebili, havada kokularini duyabilir ve ufukta bir dostun isaretini fark edebilirdi. Uykusu,
baskina ugramamak isteyen biitilin yaratiklarinki gibi cok hafifti.

Viicudu, firtinali hayatinin kendisini gotiurdigu tilkelerin iklimine hemen uyum saghyordu.
Sanat ve bilim bu biinyede bir tiir insan modeli goriip hayran olabilirdi. Onda her sey
birbirlerini dengeliyordu: Eylem ve kalp, akil ve irade. ilk bakista, kérii koriine maddi
ihtiyaclara yonelen saf i¢glidiisel yaratiklar arasinda sayilacak gibi goriuntiyordu; fakat daha
hayatinin sabahindan itibaren kendini, duygularinin sec¢iverdigi sosyal diinyaya atmis, tahsili
akil ve zekasini gelistirmis, tefekkiir diisiincesini bilemis, bilimlerde anlayis yetenegini
genisletmisti. Beseri kanunlari, tutkularin karsi karsiya getirdigi c¢ikarlarin oyunlarim
incelemis ve toplumlarin temelinde yatan soyutlamalarla goriiniise gore pek erken tanismisti.
Olii insan eylemleri olan kitaplar iizerinde benzini soldurmus, Avrupa baskentlerinde
senliklerin ortasinda uykusuz kalmis, bir¢ok farkli yatakta uyanmais, belki savastan 6nceki ve
zaferden sonraki gece savas alaninda uyumus; belki firtinal gengligi onu, yerkurenin en zit
karakterli tlkelerini dolastirmak tuzere, bir korsan gemisinin ki¢ giivertesine firlatmisti; bu
sayede canli insan eylemlerini de taniyordu. Demek ki hali ve ge¢misi biliyordu: Yani cifte
tarih, eskininki ve bugtiniinki.

Bircok insan Wilfrid gibi eliyle, kalbiyle ve kafasiyla ayni derecede gii¢clii olmustur; bunlarin
cogu da onun gibi bu tg¢lu giici suiistimal etmistir. Fakat bu adam beden zarfiyla insanligin
camur kismina ait olsa da, hi¢ kuskusuz ayni sekilde kuvvetin akill oldugu aleme de aitti.
Ruhunun sarindig1 ortiilere ragmen, onda saf varliklarin géziine, masumiyetleri hi¢bir kotu
tutkunun nefesine maruz kalmamis ¢ocuklarin géziine, kendi masumiyetini yeniden kazanmis
ihtiyarin gozine goriinen, dile getirilmesi imkansiz belirtilere de rastlaniyordu. Bu belirtiler,
hala bir umudu olan ve diinyanin bir ucunda bir tiir bagislanma arayan bir Kabil'i haber
veriyordu.

Minna bu adamda san seref kadirgasinda zincire vurulmus bir forsa bulundugundan
kuskulaniyor, Séraphita ise onu taniyor ve her ikisi de ona hem hayran oluyor hem de
aciyorlardi. Peki bu 6ngortleri nereden geliyordu? Bundan daha basit, ve ayni zamanda daha
olaganiistii bir sey olamaz. insan hicbir seyin sir olmadigl, sadece gérmenin séz konusu
oldugu doganin sirlarina niifuz etmeye kalkar kalkmaz, orada en basit seyin en biiyiik harikay1
meydana getirdigini gorur.

— Séraphitus, dedi Minna. Wilfrid'in Jarvis’e gelisinden birka¢ giin sonra bir aksam, sen bu
yabancinin ruhunu okuyorsun, bense ancak birtakim bulanik izlenimler alabiliyorum. Beni ya



donduruyor ya 1sitiyor, ama sen bu sogugun ve bu sicagin sebebini biliyorsun; bana da
sOyleyebilir misin, madem ki onun hakkinda her seyi biliyorsun?

- Evet, o sebepleri gordiim, dedi Séraphitus, genis gozkapaklarini indirerek.
— Hangi yetenekle? diye sordu merakl Minna.

- Bende “6zgiiliik yetenegi” vardir, dedi Séraphitus. Ozgiiliik, her seye niifuz eden bir tir
deruni gorius gucudir; onun nelere kadir oldugunu sen ancak soyle bir karsilastirmayla
anlayabilirsin. Insan elinin gerek manevi gerek maddi doganin etkilerini simgelerle temsil
etmeye calistig1 eserlerin ¢iktig1 Avrupa’nin biiyiik sehirlerinde, fikirleri mermerle ifade eden
yuce insanlar vardir. Heykeltiras mermeri isler, bigimlendirir, icine diisiincelerden bir dinya
koyar. Insan elinin, insanligin yiice veya kotii bir yanini biitiiniiyle temsil giiciiyle donattig
mermerler vardir; insanlarin ¢ogu orada bir insan figiiriinden baska bir sey gormez; varliklar
merdiveninde biraz daha Ust basamaga tiinemis olanlar heykeltirasin tasa terciime ettigi
diisiincelerden bir kismim anlayabilir, oradaki forma hayran kalirlar; fakat sanatin sirlarina
vakif olanlarin hepsi heykeli yapanla anlasma halindedir: Mermerini goériince onda tiim
diistince dunyasinmi tanirlar Bunlar sanatin prensleridir; iglerinde, doganin en Kkiicik
ilinekleriyle gelip yansidigi bir ayna tasirlar. imdi, bende de manevi doganin sebep ve
sonuclariyla birlikte gelip yansidigl boyle bir ayna var. Bu sekilde bilinglere niifuz ederek
gelecegi ve gecmisi tahmin ediyorum. Sen yine “Nasil?” diyeceksin. Farzet ki mermer,; bir
insanin bedeni olsun; farzet ki yontulmus heykel de duygu, tutku, kotiiliikk veya sug, erdem,
glinah veya nedamet olsun. O zaman, sana “6zgulik”iin ne oldugunu agiklamadan, yabancinin
ruhunu nasil okudugumu anlarsin, zira bu yetenegi tasavvur edebilmek icin ona sahip olmak
lazimdur.

Her ne kadar Wilfrid ayn1 zamanda insanlhigin birbirinden ¢ok farkl ilk iki par¢asina, kuvvet
insanlarina ve dusunce insanlarina ait idiyse de; asiriliklari, dagdagalh hayati ve hatalar
kendisini zaman zaman inanca yonlendirmemis de degildi, zira stiphenin iki ylizi vardir: Isik
yuzi ve karanlik yiizi.

Wilfrid diinyayi, iki sureti madde ve mana goriinuimleri altinda; bilebilen, yapabilen ve
isteyebilen hemen biitlin insanlarin tutuldugu bilinmeyeni bilme susuzluguna, bilinenin
Otesine gecme arzusuna tutulmaktan kaginamayacak kadar ¢ok yogurmustu. Fakat ne
bilgisinin, ne eylemlerinin, ne de iradesinin belli bir yonii vardi. Sosyal hayattan, manastira
kapanmaya c¢alisan biiytik bir su¢lu gibi, mecburiyet ytiziinden kagmisti. Zayiflarin erdemi
olan vicdan azabi ona erismiyordu. Vicdan azabi bir glgsiizliktiin Onu ¢ekenin giinahlarini
tekrarlamayacagi kesin degildir. Ancak nedamet kuvvettir, her seye son verebilir.

Fakat kendine bir tiir manastir ittihaz ettigi diinyayr dolasirken, hi¢bir yerde yaralarina
merhem bulamamais, hi¢bir yerde baglanabilecegi bir doga gormemisti. Umutsuzlugu icindeki
arzu kaynaklarini kurutmustu. Tutkularla kapismis ve onlara listiin gelmis oldugu i¢in simdi
pencelerinde sikacak higbir seyi kalmamis ruhlardandi; kendisi gibi birkac¢ kisinin basina



gecip koca koca insan topluluklarim atlarinin ayaklar1 altinda ezmek firsati
bulamadiklarindan, bir inan¢ ugruna kendilerini mahvetme yetenegini korkunc¢ bir sehadet
pahasina satin alabilecek ruhlardandi: Ustlerine bir degnekle vurulmasini, iclerinden giir
kaynaklar fiskirtacak olan ama bir tiirlii gelmeyen o vurusu bekleyen gérkemli kaya kiitleleri.

Tedirgin ve arastirmaci hayatinin bir cilvesiyle Norveg yollarina firlatilinca, kis kendisini
Jarvis'te yakalamisti. Séraphita’y1 ilk kez gordigi giin, bu karsilasma ona biitiin ge¢misini
unutturdu. Geng kiz, icinde bir daha canlandirilamayacagini sandigi o asir1 siddetli duygular
uyandirdi. Kiiller son bir alev saliverdikten sonra o sesin ilk nefesinde dagilip gittiler.

Yashlikta soguduktan ve diinyanin camurunda kirlendikten sonra yeniden genclesip
arinmakta oldugunu hisseden olmus mudur? Wilfrid birdenbire hicbir zaman sevmedigi
kadar sevdigini hissetti; gizlice, inancla, dehsetle ve disa vurmadigi ¢ilginliklarla sevdi. Sadece
Séraphita’y1 gormeyi diistindiigiinde bile hayati, hayatin ta kaynaginda firtinaya tutuluyordu.
Onu isitince bilinmedik diinyalara gidiyor, onun 6niinde biiyiileniyor, dili tutuluyordu.

O semavi ¢icek; o ana dek bosa ¢ikmis biitiin dileklerinin 6zlemle yoneldigi; bizi tist diyarlara
gotiiren o taze fikirleri, umutlar1 ve duygularn uyandiran o cigek, orada, karlarin altinda,
buzlarin arasinda, sapinin ucunda buytimiist.

Semavi bir parfiim bu kayay1r yumusatiyor; so6z yetisine sahip bir 151k, gok yolcusuna eslik
eden ilahi melodileri onun kulagina akitiyordu.

Diinyevi sevgi iksirini sonuna kadar icip kupasini da disleriyle kirdiktan sonra, simdi de
kristali catlatmayacak kadar yakici bir inangla dolu dudaklarin yaklastirabilene koreltilemez
lezzetlerin susuzlugunu duyuran, iginde berrak dalgalarin pariltilar sactigl secilmislik
kadehini goriyordu. Yeryuziinde aradigi o asilacak tun¢ duvarla karsilasmisti. Masaldaki,
hicbir seyden etkilenmeden dimdik duran ve altindaki hayvanin hirsh ve atilgan cabalar
yuzinden gittikce daha agir ve ezici olan bronz sovalyenin at1 gibi, altinda saha kalktig1 bir
tutkunun derinlik ve genisligini ona anlatmak niyetiyle, Séraphita’nin evine riizgar gibi
kosuyordu. Oraya hayatini anlatmak i¢in, gtinahlarinin biiytikliguyle ruhunun yticeligini tasvir
etmek icin, ¢ollerinin harabelerini gostermek icin geliyordu; fakat bah¢e duvarim asip,
kendisini 1s1ltil1, ne 6niinde ne ardinda hig¢bir sinir tanimayan o gozlerin kucakladigi laciverdi
genis alanda buldugu zaman, Afrika ovalarinda avinin Ustiine atilan fakat sanki riizgarin
kanatlarinda gelen bir sevgi mesaji almis gibi yar1 yolda duran aslan gibi, yumusuyor,
sakinlesiyordu. Oniinde bir ucurum aciliyor, sayiklamalarinin sézleri oraya dékiiliiyor ve
oradan kendisini degistiren bir ses ylikseliyordu: Bu durgun bakish gen¢ kizin, bozulamaz
suiklineti insan adaletinin zalim duygusuzlugunu hatirlatan bu beyaz insan suretinin 6niinde,
adeta bir cocuk, on alt1 yasinda bir ergen oluyordu.

Ve bu doviis sadece o aksam, avinin ustiinde sersemlestirici helezonlarimi c¢izdikten sonra
beyni uyusmus hayvani yere diistiren ve yakalayip yuvasina gotiiren bir atmaca gibi, kizin
nihayet kendisini bir bakista yere serdigi o aksam kesilmisti. Icimizde, sonucunun



eylemlerimizden biri oldugu meydana c¢ikan ve insanhiga bir tiir arka yiiz olusturan uzun
miucadeleler vardir. Bu arka yliz Tanr1’'nindir, 6n yuz ise insanlarin.

Séraphita, Wilfrid’e bir¢ok kez, cogu insana bir tir ikinci hayat kuruveren bu zengin ve cesitli
arka yuzu bildigini kanitlamisti. Wilfrid yolda sirf kendine ait bir sey yapmak lizere onu
kacirmaya niyetlenirken, ona kumru sesiyle sik sik: “Biitiin bu 6fkenin sebebi ne?” demisti.

Wilfrid, Bay Becker’in evinde kopardigi ve yash adamin anlattig1 hikayenin yatistirdigi isyan
c1gligin1 atabilecek kadar giiclii tek kisiydi. Bu alayci, kiiflircii adam nihayet gecesinin ucunda
bir “yi1ldizims1” inan¢ safaginin ilk aydinligim gérmeye baslamisti. Kendi kendine

Séraphita’nin lst diyarlardan kovulmus ve simdi vatanina doniis yolunda bir siirgiin olup
olmadigini soruyordu. Bu Norvec cicegine biitiin memleketlerde asiklarin ayaga diisiirdiikleri
tanrilastirmalarin onurunu yakistirmakla kalmiyor, 6yle olduguna inaniyordu.

Bu kiz nic¢in bu fiyordun dibinde kaliyordu? Orada ne yapiyordu? Wilfrid'in zihninde, yaniti
olmayan béyle sorular kaynasiyordu. Ozellikle, aralarinda neler olacakti? Kaderin hangi cilvesi
kendisini de buraya getirmisti? Onun i¢in Séraphita, Minna'nin ugurumun kenarinda poz
verdigini gordigu hareketsiz ama bir golge kadar hafif o mermer heykeldi; Séraphita biitiin
ucurumlarin oniinde, hicbir seyden etkilenmeksizin, kaslarinin yay1 bile esnemeksizin,
gozbebeklerindeki 1s1k bile titremeksizin dylece duruyordu. Demek ki kendisininki umutsuz
bir agktl, umutsuz ama meraksiz degil...

Wilfrid kendisine ahenkli riiyalarla hayatinin sirrini ifsa etmis olan sihirbaz kizin semavi bir
varlik oldugundan kuskulandigi andan itibaren, onu kendine ram etmeye, alip yaninda
tutmaya ve kacirip belki de beklenmekte oldugu goge kendisini de gotiirmeye zorlamak istedi.
Boylece avlarimi tekrar ele geciren insanligi, diinyay1 temsil etmis olacakti. Gururu, insani
uzun sureligine yiiceltebilen bu tek duygu, hayatinin kalan kismi1 boyunca, bu zafer sayesinde
onu mutlu tutacaktu.

Bu fikir aklina gelince kani damarlarinda kaynadi, ytuiregi costu, sisti. Basaramazsa onu ezecek,
kiracakti. Elde edemedigini tahrip, anlamadigini inkar, kiskandigina hakaret etmekten daha
dogal ne olabilir?

Ertesi giin, bir giin 6nce tanik oldugu olagantsti gosterinin dogurmus olabilecegi fikirlerle
kafas1 dopdolu, David’i sorguya c¢ekmek istedi ve Séraphita’nin durumunu sormak
bahanesiyle onu gormeye geldi. Bay Becker yasli adamin ¢ocukluguna geri donmiis olduguna
inansa da; yabanci, usagin sagmalama selinin getirebilecegi hakikat parcaciklarim1 bulup
cikarmak icin kendi keskin gozlerine guveniyordu.

David seksenlik bir ihtiyarin donmus ve belirsiz simasina sahipti; ak sa¢larinin altindan
kirigiklarin bir harabe tablosu cizdigi bir alin goruntiyordu. Cehresi kurumus bir sel yatagi
gibi c¢izik cizik kazilmisti. Hayati1 bitliniyle bir 1simin parladigt gozlerine siginmis
gorunuyordu; fakat bu 1s1k da sanki bulutlarla kaphydi ve bir tir sarhoslugun hem cevval



saskinigim hem de eblehce sabitligini disa vuruyordu. Agir, yavas hareketleri yaslanmanin
buzlarini haber veriyor ve bunlari ona uzun sire bakana da bulastiriyordu, zira ihtiyarda
uyusuklugun kuvveti vardi. Zaten sinirh olan aklini ancak haniminin sesi, goériintisii veya anisi
uyandirabiliyordu. Hanimi, kendisi tamamen maddi olan bu par¢anin ruhuydu.

David’i yalniz gorseniz ona bir ceset derdiniz. Fakat Séraphita ortaya ¢ikt1 mi, konustu mu,
veya bir sekilde s6z konusu oldu mu, bu 61t mezarindan ¢ikiyor, hareket ve konusma yetisine
tekrar kavusuyordu. Josaphat Vadisi'nde ilahi nefesin yeniden canlandiracagi kuru kemikler;
bu kiyamet tablosu, hi¢cbir zaman, geng kizin sesiyle boyuna kabirden hayata ¢agrilip duran bu
Lazare’dan daha iyi somutlastirilmamistir. Her zaman figiirlii, mecazli, cogu zaman anlasilmaz
dili koylilerin onunla konusmasini engelliyordu; fakat yine de onda gordukleri ve halkin
icgiidiisel olarak hayran oldugu, siradan insanlarin yolundan derin bicimde sapmis ruha saygi
gosteriyorlardi. Wilfrid David’i birinci salonda, sobanin yaninda uyumus buldu. ihtiyar, evin
dostlarin1 tamyan koépek gibi, basim kaldirdi, yabanciy1 gordii, ama yerinden bile kimildamadi.

- Ee, soyle bakalim, nerede 0? diye sordu Wilfrid, ihtiyarin yanina oturarak.
David parmaklariyla havada bir kusun ugusunu ¢izmek ister gibi bir hareket yapti.
— Artik ac1 gekmiyor mu? diye sordu Wilfrid.

— Sadece goge yazgilanmis yaratiklar, sevgileri acidan azalmaksizin ac1 ¢ekmeyi bilirler. Bu
gercek inancin isaretidir, dedi ihtiyar ciddiyetle, denenmekte olan bir miizik aletinden
rastgele bir notanin ¢ikmasi gibi...

— Sana bu sozleri kim soyledi?

- Ruh...

- Soylesene, diin aksam ne olmustu ona? Sonunda nobet¢i Vertumna’larin engelini astin m1?
Mammon’larin arasindan sivisip iceri girdin mi?

- Evet, dedi David bir riiyadan uyanir gibi.

Gozlerinin bugusu ruhundan gelen ve onlar kartal gozi kadar parlak, sair gozi kadar zeki
kilan bir 1sik altinda dagilda.

— Ne gordiin? diye sordu bu ani degisime sasiran Wilfrid.

— Turleri ve suretleri gordim, seylerin ruhunu isittim, kotiilerin baskaldirisim1 gordim,
Iyilerin sozlerini dinledim! Yedi seytan geldi, yedi bas melek indi. Bas melekler uzaktaydj,
pece arkasindan seyrediyorlardi. Seytanlar yakindaydi, parlhiyor ve calisiyorlardi. Mammon
sedefli deniz kabugunun iistiinde, giizel bir ¢iplak kadin suretinde geldi. Viicudunun maddesi
goz kamastiniyordu; ki insan suretleri asla bu kadar miikemmel olamaz. Ve soyle diyordu:
“Ben Haz'im, bana sahip olacaksin!”

«Yilanlarin sahi Lucifer hiikiimdarlik debdebesi i¢cin de geldi; icindeki insan melek gibi



giizeldi, ve soyle dedi: “Insanlik sana hizmet edecek!”

«Cimriler kraligesi, aldigindan hi¢bir seyi geri vermeyen deniz, yesil mantosuna biirinmiis
geldi. Sinesini acti, miicevher kutusunu gosterdi, hazinelerini kustu ve sundu. Safir ve ziimriit
dalgalar getirtti; iirettikleri heyecanlandi, inlerinden ¢iktilar ve konustular. Incilerin en giizeli
kelebek kanatlarini acty, 1siklar sacti, deniz mizikleri dinletti, ve soyle dedi: “Biz, iki 1stirap
kizi, kardesiz; bekle beni! Birlikte gidecegiz, artik kadin olmaktan baska derdim yok.”

«Kanatlar1 kartal kanadi, ayaklar1 aslanpencesi, basi kadin basi ve sagrisi at sagrisi olan kus, o
hayvan, yere diisti. Sevgili kizina yedi ytiz y1l bolluk vadederek onun ayaklarini yalada.

«En korkuncu, Cocuk, aglayarak dizlerinin dibine geldi, ve soyle dedi: “Beni terk mi ediyorsun?
Zayif ve ac1 ¢eken beni? Gitme, kal annecigim!”

«Digerleriyle oynuyor, havaya tembellik yayiyordu, ve gok de onun sikayetine kulak verecekti.

«Saf Nagmeler Bakiresi, ruhu rahatlatan konserlerini dinletti. Sark krallar1 koleleri, ordulari ve
kadinlariyla geldiler. Kutsanmislar onun yardimini diledi, zavallilar ellerini uzatti: “Bizi terk
etmeyin! Bizi terk etmeyin!” Ben de haykirdim: “Bizi terk etmeyin! Size tapacagiz, gitmeyin!”

«Cicekler tohumlarindan ¢ikip etrafini sardilar; kokulari da “Kalin!” diyordu.

«Dev Enakim, Jupiter'den ¢ikti, “altin”1 ve dostlarini getirerek, kendisine katilmis olan giiney
diyarlarinin ruhlarini getirerek; hepsi soyle dedi: “Yedi ytiz y1l senin olacagiz.”

«Nihayet Oliim de solgun atindan indi ve soyle dedi:
“Sana itaat edecegim!”

«Hepsi onun ontinde secde ettiler; ah, onlar gorseydiniz! Koca ovayi dolduruyor ve hepsi ona
soyle bagiriyorlardi: “Seni biz besledik, sen bizim ¢cocugumuzsun, bizi birakip gitme.”

«Hayat, kizil sularindan ¢ikt1 ve soyle dedi: “Ben seni terk etmeyecegim!”
«Sonra, Séraphita’y1 sessiz goriince, gliines gibi parladi, “Ben 1s181m!” diye haykirarak.

«'Iste 151k orada!” diye haykirdi Séraphita, icinde bas meleklerin tepistigi bulutlar gostererek;
ama yorgundu, Arzu sinirlerini koparmisti, ancak haykirabiliyordu: “Ey Tanrim! Kim bilir kag
meleksi ruh, daga tirmanirken ve tepeye varmaya az kalmisken, birden ayaklar c¢akilli bir
zemine rastlayip gerisin geri yuvarlanarak tekrar uguruma dalmistir! Butiin bu diisen ruhlar
ondaki azim ve sebata hayrandi; orada kimildamadan duran bir koro teskil etmis, aglayarak
ona: “Cesaret!” diyorlardi.

«Nihayet, biitiin suretleri icinde ve biitlin turleriyle listiine ¢ullanan Arzu’yu yendi. Dua etme
durumunu bozmadi ve gozlerini kaldirdig1 zaman tekrar goklere dogru ugan meleklerin
ayaklarini gordu.»

— Meleklerin ayaklarini gordu ha! diye tekrarladi Wilfrid.



- Evet, dedi ihtiyar.
— Bu bir riiya olmasin sakin? dedi Wilfrid. Herhalde sana da anlatmus.
— Sizin hayatimiz kadar ciddi bir riiya, dedi David. Ve ben de oradaydim.

Yash usagin sakin ve telassiz hali Wilfrid'i etkilemisti; adamin anlattig1 tecellilerin, bir giin
once okumus oldugu Swedenborg'un kitaplarinda anlatilanlardan daha olaganiistii olup
olmadigini kendi kendisine sorarak evden ayrildi.

“Ruhlar mevcutsa bir seyler yapmalari da gerekir,” diyordu icinden, Rahip’in evine giderken.
Ve orada Bay Becker’i yalniz buldu.

— Azizim Rahip Efendi, dedi. Séraphita sadece suretiyle bizlerden biri ve suretine de niifuz
edilemiyor. Bana ne deli ne de asik deyin: Kesin kanaat tartisma gotiirmez. Benim inancimi
bilimsel varsayimlara dontistiiriin de birbirimizi aydinlatmaga ¢alisalim. Yarin ikimiz de onun
evine gidelim.

- Eee, sonra? dedi Bay Becker.

— Eger g6zii mekan falan tanimiyorsa, diye devam etti Wilfrid. Eger diisiincesi seyleri 6ziinden
kavramasini saglayan akilli bir goriisse, tek kelimeyle eger her seyi biliyor ve goriiyorsa, o
zaman biz de bu Pythonissa’y1 sacayaginin ustiine oturtalim, bu amansiz kartal tehdit ederek
kanatlarini acmaga zorlayalim! Bana yardim edin! icimi kavuran bir ates soluyorum. Ya onu
sondiireyim ya da beni yakip kiil etsin. Nihayet bir av kesfettim, onu istiyorum.

- Bu, dedi Rahip. Oldukc¢a zor bir fetih olacak, ¢tinkii bu zavalh kiz...
— Bu zavalli kiz... Ne?
- Deli, dedi Rahip.

- Ben sizin delilik teshisinizi tartismiyorum, siz de benim ustiinliik teshisimi tartismayin.
Azizim Bay Becker, bilgilerinin derinlik ve genisligiyle beni sik sik afallatti o. Cok seyahate
cikt1 m1?

- Evinden fiyorda kadar...
— Buradan hi¢ ¢ikmadi yani! diye haykirdi Wilfrid, demek ki cok okumus.

— Bir sayfa bile, bir harf bile okumus degildir. Jarvis’te kitap sadece bende var. Swedenborg’'un
eserleri, satodaki biricik kitaplar, iste surada. Simdiye dek bir tanesini bile almadi.

— Onunla sohbet etmeyi denediniz mi hi¢?
— Neye yarayacak ki bu?
— Evinde baska kimse yasamadi m1?

— Sizinle Minna’dan baska dostu ve David’den baska usagi olmadi.



— Bilimler yahut sanatlar hakkinda bir seyler duydugu olmadi m1?
— Kimden duyacak? dedi Rahip.

- Bu konular tUstiine gayet bilgili ve yetkili gibi fikir ytlritiiyorsa, ki benimle sik sik boyle
sohbet etmistir, bunu neye yorarsiniz?

— Bu kizin, birkag¢ yillik sessizlik esnasinda, belki de Tyanali Apollonius’un ve “ikinci gori”
fikrini kabul etmek istemeyen Engizisyon'un yaktig1 bircok s6zde biiyiiciiniin sahip oldugu
yetileri edinmis olduguna...

— Arapc¢a konusuyorsa ne dustintirdiintiz?
— T1bbi bilimlerin tarihinde boyle bilmedigi dilleri konusan birka¢ kiz 6rnegi mevcuttur.

— Ne yapmali bilmem ki? dedi Wilfrid. Gegmis hayatim hakkinda yalniz benim bildigim seyleri
biliyor.

- Bakalim benim de kimseye agmadigim diisiincelerimi bilecek mi, dedi Bay Becker.
Minna igeri girdi.
— Soyle bakalim kizim, cinin ne dlemde?

- Ac1 ¢ekiyor dedi Minna, Wilfrid’e selam vererek. Sahte zenginliklerine burinmis insan
tutkulan biitiin gece cevresini kusatmis ve oniine goriulmedik harikalar sermis. Ama siz
bunlara masal diyorsunuz.

— Halk icin Binbir Gece Masallart ne kadar glizelse, bunlar1 beyinlerinde okuyanlar icin de o
kadar glizel masallar, dedi Rahip glliimseyerek.

- Seytan, diye devam etti Minna, kurtariciy1 tapinagin tepesine ¢ikarip ayaklarinin altina
serilmis milletleri gostermedi mi?

~ Incilleri yazan azizler, dedi Rahip, miisveddeleri pek dikkatle diizeltmemis olmahlar ki,
hepsinin birka¢ versiyonu var.

— Siz bu goriilerin ger¢ek olduguna inaniyor musunuz? diye sordu Wilfrid Minna'ya.
- 0 anlattig1 zaman kim stiphe edebilir?

— O derken bir erkekten bahseder gibi konusuyorsunuz, kim o0?

— Suradaki gen¢ adam, dedi Minna satoyu gostererek.

— Séraphita’dan bahsediyorsunuz! dedi yabanci saskinlikla.

Geng kiz ona muzipge ama tath bir bakis atarak basini egdi.

- DemekKki siz de, diye devam etti Wilfrid, benim kafami karistirmaktan zevk aliyorsunuz. Kim
bu? Ne diistintiyorsunuz bu kiz hakkinda?



- Hissettigim seyler agiklanamaz, dedi Minna kizararak.
— Ikiniz de delisiniz! diye haykird: Rahip.

- Yarin gorusturiz! dedi Wilfrid.



Dordiincu Boliim

Tapinagin Bulutlar

Insanin elindeki biitiin maddi gésteris araglarinin bir araya gelip olusturdugu seyirlik
manzaralar vardir. Seyircileri susleyen bu inci ve elmaslar1 bulmak icin yiginlarla kole ve
dalgi¢ denizlerin kumlarini, kayalarin cigerlerini didik didik aramistir Mirasla kusaktan
kusaga aktarillan bu gorkem gostergeleri biitiin tagh baslarda parildamis olup, s6z alip
konusmaga kalksalardi insanlik tarihini ashna en sadik sekilde anlatabilirlerdi. Oyle ya,
kugtiklerin oldugu gibi buytklerin de acilarini ve sevinglerini bilmiyor mu bunlar? Her yerde
ve durumda takimlip takistirildilar; senliklerde gururla, tefecide umutsuzlukla tasindilar, kan
ve yagma icinde alimip gotiruldiiler, onlar1 saklamak i¢in sanatin dogurdugu saheserlerin
lizerinde bir yerden bir yere tasindilar. Kleopatra'nin incisi disinda hi¢biri kaybolmadi.

Buyukler, mutlular surada toplanmis bir kralin tag¢ giyisini seyrediyorlar; kralin stisleri insan
emeginin Urind, fakat biitiin hasmeti i¢cinde giydigi elbisenin erguvani basit bir kir ¢igegininki
kadar miikemmel degil. Biitiin bu 1s1k icinde yiizen, miizikle kusatilmis ve insan so6ziiniin
glirlemeye calistig1 senlikleri, insan elinin bu zaferlerini bir diisiince, bir duygu cikip eziverir.

Ruh insanin etrafina ve icine daha canhl 1siklar toplayabili, ona daha ahenkli melodiler
dinletebilir, bulutlarin tizerine sorgulasin diye parlak takimyildizlar oturtabilir.

Gonill ise daha fazlasini da yapabilir. Insan bir tek yaratikla kars: karsiya kalabilir, bir tek
sozde, bir tek bakista, parlakligi o kadar canli, sesi o derece ice isleyici ve Kkitlesi
tasinamayacak kadar agir bir yuk bulabilir ki, pes eder ve diz ¢oker.

En gercek ihtisam 6geleri seylerde degil bizim icimizdedir. Bilim adami i¢in bir doga sirm bir
harikalar dunyasi degil midir? Onun eglencesine kuvvetin borazanlari, zenginligin pirlantalari,
sevincin miuzigi, mahseri bir insan kalabaligi m1 eslik eder? Hayir; herhangi karanhk bir
mahzene gider, orada solgun ve marazl bir adam kulagina bir tek kelime fisildar. Bu kelime,
bir yeralt1 zindanina atilan bir mesale gibi, ona bilimleri aydinlativerir.

Bitiin insan fikir ve dustinceleri, “gizem”in icat ettigi en c¢ekici formlar giyinmis olarak, bir
yolun kenarinda ¢camurun i¢inde oturan bir kériin etrafina toplanmislardi. U¢ alem, “dogal’,
“manevi” ve “ilahi” diinyalar, biitiin i¢ ige kiireleriyle, sirlarin1 zavall bir Floransal siirgiine
fas ediyorlardi: Mutlularin ve aci ¢ekenlerin, dua edenlerin ve bagirip ¢agiranlarin, meleklerin
ve cehennemliklerin esliginde ytirtiyordu o.

Her seye bilgisi ve glici yeten Tanri’'nin elgisinin, tilmizlerinden tlictine gorinmesi olayi, bir



aksam, en yoksul hanlardan birinin ortak sofrasinda meydana geldi. O anda 1s1k parladi, maddi
suretleri kirdi, manevi yetileri aydinlatti. Onu tiim hasmeti i¢cinde gordiiler; diinya, nerdeyse
ayaklarindan kopup diisecek bir ¢arik gibiydi.

Bay Becker, Wilfrid ve Minna, sorgulamaya niyetlendikleri olaganiistii varligin evine giderken
korkudan titriyorlardi. Her birinin gézlerinde iyice bilyiimiis olan Isve¢ Satosu, kiitle ve
renkleri sairler tarafindan bilgi ve beceriyle 6ylesine miikemmel bir uyumla konumlanmis;
insanlar i¢in hayali, manevi dleme girmeye baslayanlar icinse gercek olan satolara benzeyen,
devasa bir gortinum arz ediyordu.

B u colosseum’un tribiinlerine Bay Becker siiphenin kursuni lejyonlarini, kendi karanlik
diistincelerini, yaralayici tartisma formillerini oturtuyor; oraya birbirleriyle bogusan ve hepsi
de insan tasavvurundaki “zaman” -bir eliyle tirpanini kaldiran, 6biirtindeyse ciliz bir evreni,
beseri evreni tutan ihtiyar- gibi kadidi ¢ikmis birer sistem seklinde goziiken farkh felsefl ve
dini diinyalar davet ediyordu.

Wilfrid oraya ilk hayallerini ve son umutlarim c¢agiryor, insan kaderini ve icerdigi
miucadeleleri, dini ve onun zaferle taclanmis hakimiyetlerini oturtuyordu. Minna orada,
bulutlarin arasindan belli belirsiz bir sekilde gogu goruyor, sevgi gozlerinin 6niinden esrarh
suretler islemeli bir perdeyi kaldiriyor ve kulagina gelen ahenkli sesler merakini bir kat daha
arttirtyordu.

Demek ki bu aksam onlar icin, ti¢ hacinin Emmaitis’teki aksam yemegi, Dante’'nin gordugu
tecelli, Homeros’a gelen ilham gibi bir seydi; onlar i¢cin diinyanin li¢ suretinin agimlanisi,
pecelerin yirtilisi, tereddiitlerin dagilisi, karanliklarin aydinlanisi...

Butiin varolus tarzlanyla 15181 bekleyen insanlik; bu gen¢ kizdan, bu adamdan ve biri stiphe
edebilecek kadar bilgili, digeri inanabilecek kadar cahil olan bu iki ihtiyardan baskasi
tarafindan daha iyi temsil edilemezdi. Hicbir sahne asla ne goriinliste bu kadar basit ne de
gercekte bu kadar genis kapsamli olmustur.

Ihtiyar David’in ard1 sira salona girdiklerinde, Seraphita’y1 masanin éniinde ayakta buldular.
Masanin ustiine kuzey insanlari icin giiney tlilkelerine 6zgl sarap neselerinin yerini tutan cay
partisi meniilerindeki cesitli triinler dizilmisti. Ger¢i bu kizda veya bu erkekte, yani iki ayri
suret altinda gorinmek gibi garip bir yetenekle donanmis bu yaratikta, hi¢cbir sey sahip
oldugu giiclere dair bir ipucu vermiyordu. Séraphita da herkes gibi konuklarinin gerektigince
agirlanmasiyla mesgul olarak, David'e somineye odun atmasini séyliiyordu.

- Hos geldiniz komsularim, dedi. Sevgili Bay Becker, gelmekle ne iyi ettiniz; beni belki de son
kez canli olarak goriuyorsunuz. Bu kis beni 6ldirdi. Buyurun, oturun efendim, dedi Wilfrid’e
donerek. Sen de Minna, suraya otur, dedi yanindaki bir koltugu gostererek. El isini de yaninda
getirmissin, 0rnegini buldun mu acaba? Deseni pek guizel. Kime isliyorsun onu? Babana mi,
yoksa beyefendiye mi? dedi Wilfrid'e donerek. Elbette, ayrilirken kendisine Norveg
kizlarindan bir an1 da birakmayacak degiliz ya?



- Demek diin de hasta oldunuz, dedi Wilfrid.

- Onemli bir sey degil, dedi Séraphita, bu ¢ektigim ac1 hosuma bile gidiyor; hayattan ¢ikmak
icin gerekli bir sey...

— Oliim sizi korkutmuyor galiba, dedi hasta olduguna inanmayan Bay Becker.

~ Hayir Aziz Rahip... Olmenin iki tiirii vardir: Oliim bazilarina zafer, bazilarina yenilgidir.
- Siz yendiginize inaniyorsunuz o halde? dedi Minna.

— Bilmiyorum, dedi; belki de bir adim daha atmis olacagim.

Alninin sit beyazhigl biraz degisti, agir agir kalkan gozkapaklarinin altinda gozleri sanki
donuklasti. Bu basit hareket tic merakli komsuyu heyecanlandirdi, dylece kaldilar. En cesuru
Bay Becker cikti.

— Sevgili kizim, dedi. Siz masumiyetin ta kendisisiniz; ama ayrica ilahi denecek bir iyilik
melegisiniz de; bu aksam sizden ¢ay pasta yerine baska seyler gormek isterdim. Bazi kisilerin
soylediklerine bakilirsa, olagantistii seyler biliyormussunuz. Durum gercekten boyleyse, bize
kuskularimizin bazilarini olsun dagitmak iyiliginde bulunmak istemez miydiniz?

- Ha, su mesele! dedi kiz giilimseyerek. Bulutlarin iistiinde yiiriiyormusum, fiyordun
ucurumlariyla aram pek iyiymis, deniz tistline binip agzina gem vurdugum bir atmis; sakiyan
cicegin nerede yetistigini, konusan 1s181n nereden yayildigini, hos kokulu renklerin nerede
yasayip parladigini biliyormusum, ayrica parmagimda Sileyman’in yuiziigli varmis, aslinda bir
periymisim, riizgara emirler yagdiriyormusum ve o da itaatkar bir kole gibi onlar1 yerine
getiriyormus, topragin altindaki hazineleri goriiyormusum, oniinde incilerin ucustugu
bakireymisim, ve...

- Ve hi¢ korkmadan Falberg’e ¢ikabiliyoruz, degil mi? dedi Minna so6ziinu keserek.

— Sen de ha! dedi Séraphita genc¢ kiza adeta 151k sacan ve onun aklin1 karistiran bir bakis
atarak. Sizi buraya getiren sebepleri alninizdan okuma yetisine sahip olmasaydim, oldugumu
sandiginiz sey olur muydum? dedi her tUgiint de istila edici bir bakisla sararak, ve bu yanittan
pek memnun kalan David’'in giderken ellerini ovusturmasina sebep olarak.

— Ah! diye devam etti biraz durduktan sonra. Hepiniz bir ¢ocuk tecessiisiiniin etkisiyle
gelmissiniz buraya. Siz, zavalll Bay Becker'im benim... On yedi yasinda bir kiz i¢in, bilim
adamlarinin gozlerini goge kaldirmaktansa burunlari yerde arayip durduklari binlerce sirdan
birini bile bilmenin imkani olup olmadigim soruyorsunuz i¢inizden. Size bitkinin nasil ve ne
yolla hayvanla iletisebildigini sdylersem, kuskularimizdan kuskulanmaya baslayacaksiniz.
Hadi, itiraf edin, beni sorgulamak i¢in komplo kurdunuz, degil mi?

- Evet, sevgili Séraphita, dedi Wilfrid. Fakat bu arzu insanlar i¢in dogal degil midir?

- Demek su cocugu tizmek istiyorsunuz, dedi oksar gibi bir jestle elini Minna'nin saglarinda



gezdirerek.
Geng kiz basini kaldirip ona bakti ve onunla kaynasip bir olmak istiyormus gibi gériindi.

- S0z herkesin maldir, diye devam etti esrarlh varhik biuyik bir ciddiyetle. Colin
ortasindayken nasil olsa kimse duymaz diyerek sessizligini koruyanin vay haline! Bu diinyada
her sey konusur, her sey dinler. S6z diinyalar1 yerinden oynatir. Umarim bosa konusmus
olmam Bay Becker. Kafanizi en ¢ok mesgul eden giicliikleri biliyorum: Her seyden once
vicdaninizin ge¢misiyle yiizlesmek bir mucize olmaz mi? Iste bu mucize simdi gerceklesecek.
Beni dinleyin. Kuskularinizi kendinize hi¢bir zaman biitiin genisligiyle itiraf etmediniz; yalniz
ben, sarsilmaz inancim sayesinde bunu size soyleyebilir ve sizi kendinizden korkutabilirim.
Siz “suphe”nin en karanlk tarafindasiniz; Tanri’ya inanmiyorsunuz, oysa bu diinyada seylerin
temel ilkesine saldiran icin baska her sey ikinci plana duser. Yanls felsefelerce hi¢bir yararh
sonu¢ elde edilemeden siirdirilen bos tartismalarnt birakalim. Maneviyat¢i nesiller de
maddeyi inkar icin, maddiyatg¢ilarin ruhu inkar icin sarf ettiginden daha az bos gayret sarf
etmediler. Biitiin bu tartismalar niye? Insan o sisteme de bu sisteme de yeterince ¢iiriitillemez
kanit sunmuyor muydu? insanda hem maddi hem manevi seylere rastlanmiyor mu? Insan
bedeninde bir madde par¢asi gormeyi reddetmek ancak bir deliye yakisir; sizin doga
bilimleriniz bu bedeni kesip bicince, onun ilkeleriyle diger hayvanlarinkiler arasinda pek az
fark bulabiliyor. Ote yandan, insanda bircok seyin karsilastirilmasinin dogurdugu “fikir” de
hi¢ kimseye madde alanina ait gibi goriinmiiyor. Burada kendi goriislerimi ifade etmiyorum;
s0z konusu olan sizin kuskulariniz, benim kesinliklerim degil.

«Distintirlerin ¢coguna oldugu gibi size de, gergekliklerine duyularinizin taniklik ettigi “sey”ler
arasinda kesfetmek yetenegine sahip oldugunuz iliskiler, maddi olabilirlermis gibi
gorunmiuyor. Demek ki, seylerin ve varliklarin dogal diinyasi, “insan”’da “doga”nin sayisiz
suretleri arasinda gorebildigi benzerlik veya farklarin “dogatistii evreni”’nin basladig1 yerde
sona eriyor; bu iliskiler sonsuzluk izlenimi verecek kadar ¢ok sayida, zira eger simdiye dek hig
kimse diinyadaki yaratilmis seyleri bile sayamamissa, aralarindaki iliskileri hangi insan
hesaplayabilir? Bunlarin bilebildiginiz kismi, toplamlarina oranla, sonsuza oranlanan
herhangi bir say1 gibi degil midir?

«Daha burada bile sonsuz algisina ulasiyorsunuz ki, bu da elbette size salt manevi bir dlinya
tasavvur ettiriyor. Boylece insan, s6zl gecen iki varolus tarzi, “madde” ve “mana” [ruh], i¢in
yeterli bir kanit teskil ediyor. Onda, goriilebilir ve sonlu bir evren sona eriyor, goriilmez ve
sonsuz bir evren bashyor: Birbirlerini tanimayan iki diinya; fiyorddaki c¢akiltaslarn
aralarindaki ¢esitli iliski ve birlesimleri anliyorlar mi, insanin géziine yansittiklari renklerin
bilincindeler mi, kendilerini oksayan dalgalarin miizigini duyuyorlar mi1?

«Maddi bir evrenle manevi bir evrenin; gortlir, dokunulur, tartilir bir yaratiyla onu sona
erdiren gorinmez, dokunulmaz, tartilmaz bir yaratinin bir araya gelmesinin, birbirlerine
hicbir bakimdan benzemeyen, hiclikle 6tekinden ayrilmis ama tartisiimaz uyumluluk
iliskileriyle birlesmis ve her ikisinden de pay alan bir varlikta toplanmis bu iki dinyanin



birliginin 6niimiizde actig1 ugurumu, dibini bulmaya ¢alismadan asalim. Sizin felsefelerinize
gore bagdasamaz sayilan fakat olguda bagdasan bu iki diinyayr karistirip tek bir dinya
yapalim, insan onu ne kadar soyut sayarsa saysin, iki seyi birbirine baglayan iliski somut bir
iz, bir damga tasir. Nerede? Neyin Ustiinde? Burada maddenin hangi noktaya kadar
incelebilecegini arastirmak durumunda degiliz. Mesele bu olsaydi soyle derdim:
“Olgiilemeyecek uzakliklardaki yildizlan fiziksel iliskilerle birbirlerine baglayip onlardan
kendisine bir pece 6ren gii¢, nicin disiinen maddeler de yaratamasin ve bu durumda onun
diistinceye maddi bir beden verme yetisine de nicin karsi ¢cikasiniz?

«Demek Ki, sizin goriinmez manevi evreninizle gorunur fiziksel evreninizi tek ve hep ayni bir
madde olusturuyor. Burada cisimlerle o6zellikleri ve nesnelerle iliskileri birbirinden
ayirmayacagiz. Var olan, bizi Gstiimiizden, altimizdan, 6nliimiizden, i¢cimizden sikistiran her
sey; gozlerimizin ve zihnimizin gorebildigi, adi konmus veya konmamis biitiin bu seyler,
“yaratilis” problemini kendi mantigimizin boyutlarina uyarlamak tizere, sonlu bir madde
blogu teskil edecek. Sonluy, ¢iinkii sonsuz olsaydi Tanr1 onun hakimi olamazdi.

«Bu noktada, Aziz Rahip Efendicigim, size gore, sonsuz bir Tanr1 bu sonlu madde bloguna ne
sekilde dahil edilmek istenirse istensin, Tanr insan tarafindan atfedilen gli¢ ve yetileriyle
mevcut olamaz; onu olgularda ararsak bulamayiz, yeri bostur. Akil ylriitmede ararsak yine
bos olacaktir. Boylece, hem maddi hem manevi agidan Tanr1 imkansiz oluyor. Ama biz, son
cikarimlarini yapmak lizere koseye sikistirilmis “insan aklinin s6zi”nii dinleyelim.

«Tanr'y1 biiyiik her sey ile karsi karsiya koyarsak, aralarinda sadece iki durum miimkuindiir:
Ya madde ile Tanr1 ayn1 yastadir, ya da Tanr1 maddeden buytktir, yani ondan daha once

vardir. Var olduklarindan beri insan irklarini aydinlatan aklin bir tek kafada toplanmis
oldugunu varsayarsak, bu devasa kafa bile liclincii bir yol tasavvur edemezdi, meger ki
Tanr’’y1 da maddeyi de ortadan kaldirsin. insan felsefeleri s6z ve fikir daglarim istedikleri
kadar ust uste yigsinlar; dinler inan¢ ve imgelerden, vahiy ve gizemlerden tepeler yapsinlar,
ne yaparlarsa yapsinlar, sonunda ister istemez hep ayni dehsetli ikileme, ve onu olusturan iki
terim arasinda yapilacak secime varilir. Ancak, se¢cmeniz de gerekli degildir, zira her ikisi de
insan aklini siipheye gotiirir.

«Problem bu sekilde ortaya konunca, manayla maddenin ne 6nemi var? Diinyalarin su veya bu
yonde yurimesinin artik bir 6nemi kalir mi, onlar gotiiren varligin abstrtligi kanitlandiktan
sonra? Insanin gége dogru ilerledigini mi, yoksa oradan geri geldigini mi, yaratihsin manaya
dogru yukseldigini mi yoksa maddeye dogru algaldigini mi1 arastirmak neye yarar, sorgulanan
diinyalar hi¢bir yanit vermedikten sonra? Teogonilerle ordularinin, teolojilerle dogmalarinin
ne anlami var, problemin iki ylzi arasindan insanin secimi ne olursa olsun, Tanr1 artik
mevcut olmayinca? Birinci secenegi arastiralim, ve Tanri’'nin maddeyle “akran” oldugunu
varsayalim. Kendine yabanci bir toziin etkisine ya da birlikteligine maruz kalmak Tanr1 olmak
midir? Bu sistemde Tanri, maddeyi organize etmeye mecbur ikincil bir taseron olmaz mi1? Onu
kim buna zorlamis? Onunla bu kaba arkadasi arasinda kim hakemlik yapmis? Bu biytk



sanatciya atfedilen “alt1 glinliik calisma”nin ticretini kim 6édemis? Ne Tanr1 ne madde olmayan
belirleyici bir giice rastgelinmis olsaydi, Tanri’nin dinya makinesini imal etmeye mecbur
tutuldugu goruliince ona Tanr1 demek, bir degirmen tasini dondiirmeye gonderilen koleye
Roma’nin birinci yurttasi demek kadar gtiliing olurdu.

«Kald1 ki, bu en yiice akil i¢cin oldugu kadar Tanr i¢in de zor ¢ozilir bir baska gli¢clik daha
cikiyor. Problemi bir tist diizeye tasimak; diinyay1 bir kaplumbaganin, kaplumbagay1 bir filin
tstiine koyan, ama filin ayaklarinin nereye bastigini soyleyemeyen Hintliler gibi yapmak
olmaz mi1?

«Maddeyle Tanri’'nin savasindan fiskirdigini varsaydigimiz o en yiice irade, Tanri’dan fazlasi
olan bu Tanr1 da, bir ebediyet boyunca, ebediyetin iki “zaman”a boéliinebildigini de kabul
edersek, istemis oldugu seyi istemeden durabilir miydi? Tanr1 sonsuzlugun neresinde olursa
olsun, sonraki diistincesini bilememisse, sezgisel zekasi korelmis olmaz miydi? O zaman bu
iki ebediyetten hangisi hakl cikardi? Yaratilmamis ebediyet mi, yoksa yaratilmis ebediyet
mi?

«Tlim zaman boyunca diinyanin su anda oldugu gibi olmasini istemisse, bir acidan egemen
bir zeka fikriyle de uyumlu olan bu yeni zorunluluk, maddenin de Tanri'yla birlikte ebedi
oldugu bilgisini kapsar. Diyelim ki madde, ister zorunlu olarak her zaman kendine benzer
kalan ilahi bir iradeyle veya kendi iradesiyle boyle ebedi olsun, bu durumda Tanri’nin giicij,
mutlak olmasi gerektigi i¢cin “6zglir secim” yetisiyle birlikte ortadan kalkmis olur; zira icinde
her zaman kendine hakim olacak bir belirleyici sebep bulacaktir.

«Kendi yarattiklarindan, 6nceki bir ebediyette oldugu kadar sonraki bir ebediyette de kendini
aylramamak Tanri olmak midir? Demek ki problemin bu ytizli sebepler planinda ¢6ziilemiyor.
Sonugclar planinda ne olduguna bakalim.

«Eger Tanri, diinyay1 yaratmaya ezelden mecbur edilmis bir varlik olarak acgiklanamaz
gorunuyorsa, kendi eseriyle stirekli yekviicut halde de ayni derecede agiklanamaz goriiniiyor.
Ebedi olarak eseriyle birlesik durumda yasamak mecburiyetinde olan bir Tanr1 da en bastaki
taseron is¢i durumundaki kadar degerden diismiis demektir.

«Kendi eserine bagimh olamadigl gibi ondan bagimsiz da olamayan bir Tanr tasavvur
edebilir misiniz? Bu varlik kendini inkdr etmeden eserini yok edebilir mi? irdeleyin ve secin!
Ister bir giin onu yok etsin, ister asla yok etmesin, her iki secenek de onlarsiz var olamayacag:
nitelik ve yetilerle 6liimciil celiski icindedir.

«Diinya bir deneme, giin gelip yok edilecek 6limli bir suret midir? Boyleyse, Tanr1 mantiken
tutarsiz ve giicsiiz olmaz mi1? Mantiken tutarsiz: Sonucu deneyden 6nce gormesi gerekmez
miydi? Ve nasil olsa kiracagi seyi kirmak i¢in ne bekliyor? Gli¢gsiiz: miikemmel olmayan bir
diinya yaratmaya mecbur muydu? Yaratilan seyin kusurlu olusu insanin Tanri’ya atfettigi
yetenekleri yalanliyorsa, o zaman soruya geri donelim ve yaratilani mikemmel sayalim. Bu
fikir, hicbir konuda yanilmamis yetkinlik derecesinde akilli bir Tann fikriyle de uyumludur;



ama Oyleyse, eserdeki bozulma neden? Tazelenme, yeniden dogma neden? Madem ki
mukemmel diinya tahrip edilemez, cesitli formlarinin da yok olmamasi gerekir; diinya asla
ilerlemez veya gerilemez, hicbir zaman ¢ikmayacagi ebedi bir cemberin icinde dolanip durur.
Demek ki Tanr1 da eserine bagiml olacaktir; demek ki eseri de onunla birlikte ebedidir; ki bu
sonucla Tanri'ya en karsit 6nermelerden birine geri donmiis oluruz.

«Diinya mukemmel degilse bir yiurime veya ilerlemeyi kabul eder; ama mikemmelse
duragandir. Kendi yaratma eyleminin sonucunu ta ezelden beri bilemeyen, zamanla ilerleme
kaydeden bir Tanr fikrini kabul etmek imkansizsa, duragan bir Tanr1 mevcut mudur? Bu
maddenin zaferi olmaz m1? Biitiin inkarlarin en biiytigti degil midir?

«Birinci varsayimda Tanr gili¢gsuizligli yuziinden, ikincisinde ataletinin giici yuzinden
tanriligini yitirir. Boylece, diinyalarin tasariminda oldugu gibi yaratilmasinda da, her samimi
ve iyi niyetli disinene gore, maddeyi Tanri'yla cagdas saymak, Tanri’y1 inkadr etmek
istemektir.

«Milletleri yonetebilmek i¢in problemin bu iki ylzi arasinda tercih yapmak zorunda kalan,
nesiller boyu bircok biiyiik diistintr bu goriisii se¢mistir. Asya’daki Magusculuk'un iki temel
ilke dogmasi -ki Avrupa’ya ebedi Tanri’'ya savas acan “Seytan” formu altinda ge¢mistir-
buradan tiirer.

«Fakat bu dini formiil ve ondan tiireyen sayisiz batil inanglar ilahi Rabb’e karsi saygisizlik
sucu degil midir? Tanri’nin karsisina rakip olarak, hicbir zafer imkani olmaksizin ebediyen
mutlak-giiclii zekdsinin ¢abalar1 icinde debelenen sahislastirilmis “kotiilik”ii ¢ikaran bir
inanisa baska ne ad verilebilir? Statik adinm1 verdiginiz biliminiz karsi karsiya gelen boyle iki
kuvvetin birbirlerini iptal ettigini soyliyor.

«Problemin ikinci yuziine mi doneceksiniz? Yani: Tanr1 her seyden 6nce vardi, ve yalniz ve
biriciktir.

«Ebediyetin, yaratilmamis zaman ve yaratilmis zaman diye iki “zaman”a ayrilisiyla ilgili
olarak, biutin saglamliklariyla yeniden devreye giren daha onceki tezleri burada

tekrarlamayalim. Ayni1 sekilde, diinyalarin degisken mi yoksa duragan mi oldugunun ortaya
cikardig1 sorunlari da birakalim; bu ikinci temanin igerdigi giicliiklerle yetinelim.

«Tanr1 tek basina her seyden once var idiyse, diinya ondan “sadir olmustur”, o zaman madde
de onun 6ziinden tiiremis olur. Demek ki, artik madde falan da yok: Biitiin maddi suretler
“ilahi ruh”un arkasina saklandig1 pecelerden ibaret. lyi ama o zaman diinya da ebedi degil mi?
0 zaman diinya, Tanr1 olmus olmuyor mu?

«Bu 6nerme, insan aklinin Tanri'ya atfettigi gii¢ ve yetkiler i¢in 6ncekinden daha 6ltimciil degil
mi? Tanri’'nin sinesinden ¢ikmis, ama hala onunla birlesik: Maddenin bugiinkii bu durumu
aciklanabilir mi? Oziinde ve yetilerinde en yiiksek derecede iyi olan kadir-i mutlak Tanri’nin
kendisine benzemeyen seyler yaratmis olduguna, her seyde ve her yerde sadece kendine



benzer olmadigina nasil inanilabilir? Onda, bir giin atip kurtulacagi koti kisimlar da m1 vardi
yoksa? Onur kiric1 veya giiling olmaktan ¢ok korkuncg bir tahmin bu, zira 6nceki tezin kabul
edilemez olduklarini kanitladigi iki ilkeyi Tanri'ya geri getiriyor.

«Tanr “bir” olmak zorundadir; olus kosullarinin en 6nemlisinden vazge¢meden ikiye
boliinemez. Demek ki, Tanr1 olmayan bir “Tanr1 parcas1” kabul etmek imkansizdir. Bu
varsayim Roma Kilisesi’'ne o derece buyiik bir suc¢ gibi goriindi ki, kuddas2* ekmeginin en
kiiciik kirintilarinda bile Tanri’'nin varligini bir amentii maddesi haline getirdi. O zaman,
mutlak giicli olup da zafere ulasamayan bir akil nasil diistiniilebilir? O, derhal zaferi
kazanmaksizin dogayla nasil birlestirilebilir? Ustelik bu “doga” arar, birlestirir, yeniden yapar,
olur ve dirilir; yaratirken, her seyin flizyon halinde oldugu zamankinden daha ¢ok ¢irpinir,
debelenir; ac1 ¢eker, inler, bilmez, yozlasir, kotiiliik yapar, yanilir, kendini iptal eder, kaybolur,
yeniden baslar. Ilahi ilkenin hemen hemen genel élgekte bu kadar az ve yanhs bilinmesine
nasil bir neden bulmali? Ni¢in 6lim var? Nigin kotiiliik cini var? Bu diinya krali, 6zlinde ve
yetilerinde en yiice derecede iyi -ve kendine uygun varhklar disinda hicbir sey tretmemis
olan- bir Tanr1 tarafindan yaratilmis olabilir mi?

«Ancak, bizi Once absiirde gotiiren bu kacinilmaz sonugtan dontp ayrintilara girersek,
diinyaya nasil bir son atfedebiliriz? Her sey Tanr1'ysa her sey karsilikli olarak sonug ve sebep
demektir; daha dogrusu ne sebep vardir ne de sonuc: Her sey Tanr gibi “bir”dir ve ne ¢ikis
noktasi ve varis cizgisi ayirt edebilirsiniz. Hangi yonde islerse islesin, Tanri’dan ¢ikan ve yine
Tanri’'ya donen bu maddenin mekanizmasi bir ¢ocuk oyunu degil midir? Neden kendini kaba
gostersin? Tanr1 hangi sekil altinda daha fazla Tanri’dir? Iki tarzdan hicbiri yanilmayacagina
gore, madde ile manadan hangisi haklidir? Kendi kendini, biri hi¢cbir sey bilmeyen, digeri her
seyi bilen iki dogaya paylastirmak i¢in harcanacak o “ebedi emek”te kim Tanri’y1 goriip
taniyabilir? Insan formuna girip kendisiyle eglenen bir Tanr tasavvur edebilir misiniz; kendi
cabalarina giilen, cuma giinu 6lip pazartesi yeniden dogan ve bu sakayi, sonunu ta ezelden
beri bile bile, ¢aglar boyu silirdiiren? “Yaratici-kendi”sinin yaptiklart hakkinda “yaratik-
kendi”sine hi¢bir sey soylemeyen?

«Imkansizlar arasindan se¢cim yapmak gerekseyeli, onceki varsayimdaki, ataletinin giicii
yuzunden o denli siliklesen o Tanri, bu varsayimdaki alik alik giilen ve insanlhigin iki bolimu
silah elde kars1 karsiya geldigi zaman kendi kendini kursuna dizen Tanri’dan daha miimkiin
gorunurdu.

«Problemin ikinci yiiziiniin bu en ylice ifadesi, ne denli komik olursa olsun, kendilerine sen
sakrak mitolojiler uyduran milletler basta olmak tizere, insanligin yarisi tarafindan kabul
gordu. Bu sevdali milletler mantiken tutarsiz degillerdi: Onlara gore her sey Tanr1’ydi, “korku”
ve sebep oldugu 6dleklikler bile, “su¢” ve icerdigi alcakliklar bile...

«Birka¢ biiylik insan dehasinin dini olan panteizmi kabul edecek olursak, hakliligin hangi
tarafta oldugunu artik kim bilebilir? Ne yaparsa yapsin tiim yaptiklarinda adil olan, glinesi
dinleyen ve denizle konusan, ¢iplakliginda giyinik ve ¢olinde 6zgur vahside mi? Yoksa en



biiyiik hazlarinmi yalanlara borglu olan, omzuna bir tiifek almak i¢in dogay1 sikistiran, egip
biiken, zekasini 6liim saatini 6ne almakla ve biitiin hazlarinda kendine hastaliklar yaratmakla
tiikketmis olan medeni insanda m1?

«Salgin hastaligin tirmigi, savasin demiri ya da ¢ollerin cini, yerkirenin bir kosesinin
lizerinden gecerek her seyi silip supiiriince kim hakl ¢ikmis olur? Niibyeli vahsi mi, yoksa
Thebaili aristokrat m1?

«Kuskulariniz yukaridan asagi iniyor, her seyi kucakliyor, amaci da araglar1 da... Fiziksel
diinya aciklanamaz goriniiyorsa, manevi diinya Tanri'ya karsi daha da fazla kanit sunuyor. O
zaman ilerleme nerede? Her sey tekamiil halindeyse, nicin daha ¢ocukken 6liiyoruz? Nicin hig
olmazsa milletler bile varliklarim siirdiiremiyor? Tanri’dan ¢ikmis ve Tanri’da igerilen diinya
duragan m1? Bir tek defa m1 yasiyoruz? Ebediyen mi yasiyoruz? Eger bilgisi bize verilmemis
olan “Biiyiik-Her Sey”in ylrtiytisu icinde stirtiklenerek bir kez yasiyorsak, o zaman canimiz ne
isterse onu yapalim! Ebedi isek, bos verelim, birakalim ne olursa olsun! Yaratik, gecis
anlarinda var oldu diye suglu tutulabilir mi? Biiyiik bir déniisiim aninda giinah isledi diye,
donustumun kurbani olduktan sonra bir de cezaya mi ¢arptirilacak?

«Nerede kaldi ilahi iyilik, bizi hemen mutlu diyarlara koyamiyorsa, ve tabii boyle yerler varsa?
Nerede kald1 Tanri'nin 6ngort yetisi, bizi tabi tuttugu sinavlarin sonucunu bilmiyorsa? Butiin
dinlerin insana sundugu o alternatif: Ya gidip ebediyen bir kazanda kaynamak; ya da beyaz
giysiler icinde, elinde hurma dali, basinin ¢gevresinde bir hale, bah¢elerde gezinmek. Bu pagan
uydurmasi, bir Tanri1’nin son s6zi olabilir mi?

«Hangi soylu ruh, ¢ikar hesabina dayali erdem fikrini ne insana ne de Tanri’ya yakisan bir sey
olarak goriir? Bu fikre gore, biitlin dinler, birkac saatlik bir varolus siiresince birtakim garip ve
cogu kez dogaya karsit sartlar1 yerine getirene ebediyen siirecek hazlar ve zevkler sunuyor,
insana karsi durulmaz duyu ve gliduiler verip de bunlarin tatmin edilmesini yasaklamak
guliing degil mi?

«Zaten, “iyilik” ve “kotulik” aym sekilde iptal edilince, bu zavall itirazlarin da ne 6nemi
kaliyor? Kotiluk var mi? Biitiin suretleri icinde madde Tanri'ysa, demek ki “kotulik” de
Tanri’dir!

«Akil yuritme ve aym sekilde hissetme yetileri insana kullanmasi i¢in verildigine gore,
cekilen acilara bir anlam aramak ve gelecegi sorgulamaktan daha bagislanabilir bir hata
olamaz; bu dogru ve kesin akil yiliritmeler bizi boyle bir sonuca gotiiriiyorsa, dogacak
karisikliga bakin! Demek ki bu diinyada sabit hi¢bir sey yokmus; hi¢cbir sey ne ilerliyor ne de
duruyor, her sey degisiyor ve hicbir sey yok olmuyor, her sey onarildiktan sonra geri
geliyormus; zira zihniniz size agik ve kesin bir “son” gosteremiyorsa, maddenin en kiiciik
parcaciginin bile yok oldugunu gostermek imkansizdir; madde dontisebilir ama yok olamaz.

«Eger kor kaba kuvvet tanritanimaza davayi kazandiriyorsa, akilli kuvvet aciklanamaz; zira
Tanri’dan kaynaklandigina gore, oniine engel ¢ikarilabilir mi? Kullanihir kullanilmaz zaferi



kazanmasi gerekmez mi?

«Tanr1 nerede? Yasayanlar onu goremiyor, tamam, ama oliler bari bulabilecekler mi? Yikilin,
putlara tapan ve tapmayan dinler! Diisiin, biitiin sosyal kubbelerin zayif kilit taslar! Siz ki
butin gecmis milletlerin, ne kadar giicli temeller ustiine kurulmus olurlarsa olsunlar, ne
cokislerini, ne 6limlerini, ne unutulmalarim geciktirebildiniz! Devrilin, ahlaklar ve adaletler!
Bizim suclarimiz, sebepleri bizce mechul ilahi sonuclardan ibaret, goreli seyler! Her sey Tanr1!
Ya da Tann biziz. Ya da Tanr yok!

«Ey, her yilinin kendi inangsizliklariyla alnimizi kat kat buz tutturdugu bir devrin cocugu,
ihtiyar! Iste senin bilimlerinin ve uzun diisiincelerinin 6zeti! Sevgili Bay Becker, siz basinizi
siphenin yastigina dayamis ve orada biitiin sorunlarin en sorunsuzunu bulmussunuz ve bunu
yaparken insan turinin ¢ogunlugu gibi hareket etmissiniz. O soyle diyor: Artik bu problemi
diistinmeyelim, Tanr1 bize onu ¢6zmek icin matematik bir ispat yontemi bahsetmek liitfunda
bulunmadigina gore. Oysa diinyadan yildizlara gitmek i¢in ne kadar ¢cok yontem bahsetmistir,
degil mi!

«Nasil, kendinize sakladiginiz diisiinceleriniz bunlar degil mi? Onlar1 ¢arpittim mi? Tam
tersine, acik ve net olarak belirtmedim mi?

«Gerek Tanri’’min mutlak giiclii olmasina ragmen bir seyle savasarak oyalandigini ima eden
antagonistik iki ilk-6z dogmasi, gerek her sey Tanr1 oldugu i¢cin Tanri’'nin ortadan kalktigini
ima eden sagma panteizm, zaferleri ugruna diinyanin biitiin emegini seferber ettigi dinlerin
bu iki kaynagi, ayni derecede tehlikelidir. Boylece, tarafinizdan boyal bulutlar tizerinde tahta
oturtulan beyazlara bilriinmiis ihtiyarin basini kestiginiz iki agizh balta aramiza atilmis
oluyor. Simdi baltay1 kullanma sirasi bende!»

Bay Becker’le Wilfrid genc kiza korku dolu gozlerle baktilar.

- Inanmak, diye devam etti Séraphita, kadin sesiyle —ciinkii erkek az énce konusmustu-.
Inanmak bir Tanr vergisidir! Inanmak hissetmektir. Tanr1'ya inanmak i¢in Tanr1’y1 hissetmek

lazimdir. Bu duygu, buyluk adamlarda, savasc¢ilarda, sanat ve bilim insanlarinda, bilenlerde,
uretenlerde, eylem yapanlarda goriip hayranlik duydugunuz sasirtici gliglerin edinilmesi gibi,
insan tarafindan yavas yavas edinilen bir 6zelliktir.

«Seyler arasinda fark edebildiginiz iliskiler demeti olan diisiince, 6grenilen bir dildir, degil mi?
Semavi hakikatler demeti olan inan¢ da bir dildir, ama diisiince i¢glidiiye ne kadar ustiinse o
da diisiinceye bir o kadar iistiin bir dil... Ve bu dil de 6grenilir. Inanch kisi bir haykirisla, bir tek
jestle yanit verir. Inan¢ onun eline alevden bir kili¢c verir, o da bu kiligla keser, bicer, her seyi

aydinlatir. Gaibi goren “goriicii” ise gokten inmez, gogi seyreder ve susar. Ancak, inanan ve
goren, bilen ve yapabilen, seven, dua eden ve bekleyen bir yaratik da vardir. Kaderine razi
olarak 1s1k tlkesinin 6zlemini ¢eken bu yaratikta ne inang¢hnin kibri, ne de “gérici”nin
sessizligi vardir; dinler ve yanit verir.



«Onun icin, karanhk ¢aglarin stiphesi oldurticu bir silah degil kilavuzluk eden bir izdir; savasi
butin bicimleriyle kabul eder; dilini butiin Usluplara uyarlayabilir. Kizip parlamaz, merhamet
eder; kimseyi ne mahk(im eder ne oldiiriir, tersine kurtarir ve teselli eder. Onda saldirganin
kiriciligr degil, her seyin icine isleyen, her seyi isitan, aydinlatan 1s181n incelik ve tathlig
vardir.

«Onun goziinde siiphe ne bir dinsizlik alameti, ne bir giinah, ne de bir suctur; sadece bir gecis
surecidir ki, insan onunla ya gerisin geri “karanlik’m icine doner ya da “1sik”a dogru ilerler.

«Simdi, Aziz Rahip Efendi, aklimiz1 kullanmamiz gerekiyor. Siz Tanri’'ya inanmiyorsunuz.
Neden? Clinki size gore Tanr anlasilamaz, agiklanamaz bir varhik.

«Tamam, kabul... Size Tanr1’y1 biitiinliyle anlamanin Tanr1 olmak olacagim soyleyecek degilim;
bana inanilabilir goriineni vurguyla ifade etmeme hak tanimak icin, size aciklanamaz
gorineni inkar ettiginizi de sdylemeyecegim. Sizin icin bu, bilincinize yerlesik apagik bir sey.
Sizin anlayisinizda madde evrilip sonunda akla, zekaya variyor; ayni sekilde insan zekasinin
da karanliga, kuskuya, hiclige varacagini diistiniiyorsunuz.

«Tann size anlasilmaz ve ac¢iklanmaz gorilniiyorsa bile, en azindan salt fiziksel her seyde
mantiken gayet tutarl ve cok tstiin nitelikli bir is¢i gordiigiiniizii itiraf edin. Oyleyse bunun
mantigl, neden en kusursuz yaratigl insana gelince orada dursun? Bu soru ikna edici olmasa
bile, hi¢ olmazsa biraz diisiintilmeyi hak ediyor.

«Tanri’y1 inkar ediyorsamiz da, bereket, kuskulariniza temel olmak tzere, tipki akil
yurutmelerinizin Tanr1'y1 6ldiirdigu gibi akil yliritmelerinizi 6lduren iki yani keskin olgularin
varligini taniyorsunuz.

«Madde ile mananin birbirini asla anlayamayan iki yarati ve manevi diinyanin, sonlu maddi
diinyanin yapisindan tireyen sonsuz iliskilerden olusmus oldugunu; yerytiziinde kimse kafa
kuvvetiyle diinyevi yaratilarin biitiinliyle 6zlesememisse, zihnin bu yaratilar arasinda fark
ettigi iliskilerin tam bilgisine hi¢ erisemeyecegini, ikimiz de kabul etmistik.

«Buna gore, oOrnegin, fiyorddaki cakiltaslarina kendilerini gérmek ve saymak yetisi
tanimayisiniz gibi, sizde de Tanr1'y1 anlayabilme yetenegini tanimay1 reddederek, isi daha bu
asamada ve tek hamlede bitirebilirdik. Sahi, insan o taslar alip kendine ev yaparken onlarin
insani inkar edip etmediklerini biliyor musunuz?

«Bir olgu var ki sizi eziyor: Sonsuzluk. Onu i¢inizde hissediyorsaniz, sonuclanin nasil kabul
etmezsiniz? Sonlu sey sonsuzun eksiksiz bilgisine ulasabilir mi? Sonsuz olduklarini kendiniz
soylediginiz iliskileri kavrayamiyorsaniz, bunlarin 06zeti olan o uzak sonu nasil
kavrayacaksiniz? A¢imlanmasi ihtiyac¢larinizdan olan diizen sonsuz olduguna gore, sinirh
akliniz bunu anlayabilecek mi? Insan ni¢in algilayabildigini anlayamiyor diye sormayin, ¢iinkii
anlayamadigini da algilayabiliyor. Zihninizin, erimi dahilindeki her seyin cahili oldugunu size
kanitlarsam, kendisini asani tasavvur etmesinin imkansiz oldugu konusunda bana hak



vermez miydiniz? O zaman size soyle demekte hakli olmaz miyim: Tanri’nin, aklinizin
mahkemesinde mahkim edildigi su¢glamalardan birinin dogru, digerinin yanhs olmasi gerek;
yaratilmis diinya mevcut olduguna gore, bir sonun geregini hissediyorsunuz, ama bu son
glizel olmal degil mi?

«Imdi, eger madde insanda, akilla sona eriyorsa; nicin insan aklimin sonunda da size
cOozilemez bir problem gibi goriinen su Tanri’’'nin sezgisine 6zgi lst diyarlarin 1si18ina
gecilmesin? Boyle bir fikirle nicin tatmin olmayasimiz? Altinizdaki tiirlerde diinyay1 anlayacak
akil yok, ama sizde var; tistiintizde de sizinkinden daha ileri bir akla sahip tiirler neden mevcut
olmasin? Insanin, giiciinii Tanri'y1 élgmekte kullanmaya kalkmadan oénce, kendi hakkinda
halen oldugundan daha bilgili olmas1 gerekmez mi? Kendisini aydinlatan yildizlar1 tehdit
etmeden, yuksek kesinliklere savas agmadan once, kendisiyle ilgili kesildikleri saglam tabana
oturtmasi gerekmez mi?

«Ancak, siiphenin inkarlarina ben de inkarla karsilik verecegim. Simdi, sdyleyin bana, bu
diinyada kendiliginden benim inanabilecegim kadar apacik bir sey var m1? Eyleyen ama varhk
olmayan, diistinceyi doguran ama ruh olmayan seylere; anlama yetisinin hi¢bir bicim altinda
yakalayamadigi, hi¢cbir yerde olmayan ama her yerde buldugunuz canhl soyutlamalara; ad
verilmesi imkansiz olmasina ragmen adlandirdiginiz, tasavvurunuzdaki tenden Tanri'ya
benzeyen ama aciklanamazlk, anlasilamazlik ve absirtlik altinda yok olup giden bir siirti
seye simsiki inandiginizi bir anda kanitlayacagim ve size, biitiin bunlar1 benimsediginiz halde
neden kuskularinizi Tanri’ya sakladiginizi soracagim.

«“Say1”ya inaniyorsunuz. Sayi, “kesin” diye nitelediginiz bilimlerinizin yapisini istiine
kurdugunuz temel... Say1 yoksa matematik de yok. Pekala, simdi s6yleyin bakalim, hangi
esrarengiz varlik -kendisine ebedi hayat yetenegi de verilmek sartiyla- varligi diisiincenizle
kanitlanan sonsuz sayi dizisini iceren sayiy1 sonuna dek telaffuz edebilir; bunu séyleyebilecek
kadar hizli bir dili nasil bulabilir? Bunu insanligin en iistiin dahisine sorun; bir masanin
basinda, bas ellerinin arasinda, bin y1l otursa da size ne yanit verecektir? Sayinin ne nereden
basladigini, ne nerede durdugunu, ne de nerede bitecegini biliyorsunuz. Ona surada “zaman”
burada “mekan” diyorsunuz; her sey onunla kaim, o olmasaydi her sey bir ve ayni t6z olacakti,
zira ayristirip niteleyen yalnizca o. Sayy, sizin zihniniz icin de, madde i¢in de neyse o, yani
anlasilmaz bir isgortict. Peki, onu Tanri olarak kabul edecek misiniz? O bir varhik mi1? Her
seyin suretini ancak sayinin bir sonucu olan béliinebilirlik sayesinde elde ettigi maddi evreni
organize etmek lzere Tanri’dan ¢ikan bir soluk mu? Yaratilmis seylerin en kiiciikleri gibi en
buytukleri de birbirlerinden, hepsi de sayidan dogmus ozellikler olan nicelikleri, nitelikleri,
boyutlari ve kuvvetleriyle ayirt edilmiyorlar mi1?

«Sayilarin sonsuzlugu sizin zihniniz tarafindan kanitlanmis, fakat maddi olarak hi¢bir kanita
baglanamayan bir gercektir. Matematikci size sayilarin sonsuzlugunun var oldugunu ama
kanitlanamadigini séyleyecektir. Inanch insansa, Aziz Rahip, Tanr1’nin hareket ve eylem yetisi
olan, hissedilen, ama kanitlanamayan bir say1 oldugunu soéyleyecektir. Birim olarak, onlarla



hicbir ortak noktasi olmadig1 héalde, sayilarin basinda yer alir. Sayinin varhgi, kendisi say1
olmadig1 halde biitiin sayillart doguran “birim”e baghdir Tanri, Aziz Rahip, kendi
yarattiklariyla hi¢bir ortak noktas1 olmayan, ama yine de onlart meydana getiren muhtesem
bir “birim”dir.

«QOyleyse, benimle birlikte siz de kabul edin ki, yaratilmis ebediyetin nerede baslayip nerede
bittigini bilmediginiz gibi, sayinin da nerede baslayip nerede bittigini bilmiyorsunuz. O
zaman, saylya inaniyorsaniz neden Tanri'y1 inkar ediyorsunuz? Yaratilmis varlik organize
olmamis tozlerin sonsuzluguyla ilahi kiirelerin sonsuzlugu arasinda yer almiyor mu, tipk
“birim”in bir stureden beri ondalik adini verdiginiz kesirlerin sonsuzluguyla tamsay1 adini
verdiginiz sayilarin sonsuzlugu arasinda yer almasi gibi?

«Yeryuzinde yalniz siz saylyl, Tanri'ya gotiren sutunlu hiyabandaki bu ilk basamagi
anliyorsunuz, ama daha burada bile akliniz tokezliyor. Su yaptiginiza bakin! Tanri’nin size
aciverdigi ilk soyutlamay1 ne olcebiliyor, ne kavrayabiliyorsunuz; Tanri’'min amaglarini
Olciinlize uydurmaya calisiyorsunuz ama! Sizi, sayly1 organize eden kuvvet demek olan
hareketin derinliklerine daldirsaydim ne olurdu acaba? Ornegin, size ev renin sayi ile
hareketten ibaret oldugunu séyleseydim, goriiyorsunuz ki daha o asamada bile farkh diller
konusuyor olurduk. Ben her iki dili de anliyorum, ama siz hi¢birini anlamiyorsunuz. Peki,
hareket ve sayinin “s6z” tarafindan meydana getirildigini ilave etseydim ne olurdu? Vaktiyle
Aziz Paulus’u atindan dustiren bu Tanri solugunu isitmis olan gortciilerin ve peygamberlerin
en yiice sebep olarak gordiikleri seyi anlatan bu kelimeyle siz insanlar alay ediyorsunuz; oysa
biitiin goruniir eserleriniz, toplumlariniz, anitlariniz, eylemleriniz, tutkulariniz o ¢elimsiz
sozinlzden tiriyor. Diliniz olmasaydi, orman adamina pek yetkin bir insan tiriine
benzerdiniz.

«Demek ki, “say1”’ya ve “hareket’e, bu anlasilamaz ve ac¢iklanamaz kuvvet ve sonuca,
sarsilmazcasina inemiyorsunuz; ama ben bunlarin varligl yoklugu konusuna da vaktiyle sizi
Tanri’'ya inanmaktan muaf tutan ikilemi uygulayabilirim. Ama o kadar usta bir akil yurttiicu
olan siz, sonsuzlugun her yerde kendisinin ayni oldugunu ve zorunlu olarak “bir” oldugunu
size kanitlamaktan sanirim beni muaf tutabilirsiniz. Sadece Tanr sonsuzdur, zira elbette iki
sonsuzluk olamaz. Insanin kelimelerini kullanacak olursak, bu diinyada kanitlanmis bir sey
size sonsuz gibi goriniiyorsa, orada Tanri’'nin ytizlerinden birini gordiigiiniizden hi¢ stiphe
etmeyin. Devam edelim.

«Sayinin sonsuzlugunda kendinize bir yer edinmis ve her seyin hatta toplumlarimizin bile
lizerine kuruldugu taban olan aritmetigi yaratarak —tabii bir sey yaratma giicliniiz varsa-, onu
kendi boyunuza uyarlamissimz. S6zde tanritanimazlarinizin inandigi tek sey olan say1 nasil
fiziksel yaratilmislar1 organize ediyorsa, sayinin kullanimi olan aritmetik de aym sekilde
ahlaki diinyay1 organize ediyor.

«Bu “sayma” kendiliginden dogru olan her sey gibi mutlak olmaliyd;; ama ne yazik ki
tamamen gorelidir mutlak anlamda mevcut degildi; ve gercekligine hi¢bir kanit



gosterilemez.

«Bir kere, bu sayma, organize tozleri rakamla ifadede usta olsa da; organize edici kuvvetlere
gelince glicstizdiir, zira oncekiler sonlu oldugu halde berikiler sonsuzdur. Sonsuzu akliyla
tasavvur eden insan onu butunligu icinde manipule edemez; edebilseydi Tanr1 olurdu.

«Demek ki, sizin sayma isleminiz, sonsuzluga degil de sonlu seylere uygulaninca, algiladiginiz
ayrintilara nispetle dogru, fakat algilayamadiginiz biitiine nispetle yanhstir. Doga, organize
edici kuvvetlerde veya sonsuz olan ilkelerinde, hep kendi kendisiyle 6zdes olmakla birlikte,
sonlu neticelerinde hi¢bir zaman oyle degildir; 6rnegin, dogada hicbir yerde birbirinin tipatip
ayni1 iki nesneye rastlanmaz. Demek ki “dogal diizen”de iki kere iki hi¢cbir zaman dort edemez,
zira bunun olabilmesi icin tipatip ayni birimleri bir araya getirmek gerekir; ama siz de
bilirsiniz ki, ne ayn1 agacgta tipatip ayni iki yaprak, ne de ayni aga¢ turtintn icinde tipatip ayni
iki aga¢c bulmak imkansizdir.

«Sayma isleminizin bu aksiyomu gortlebilir dogada yanlis oldugu gibi, ayni cesitliligin
fikirlerinizde de bulundugu soyutlamalarinizin goriilmez evreninde de yanhlstir; o fikirler
zaten, goruniir diinyadaki seylerin, iliskileriyle genislemis halleri demektir; bu ytizden, farklar
orada her yerde oldugundan daha belirgin ve keskindir. Nitekim orada her sey birbirlerine hi¢
benzemeyen bireylerin mizag, gii¢, tutum ve aliskanliklarina gore farkli oldugundan, en kiiciik
nesneler bile kisisel duygular1 temsil ederler.

«Su bir gercek ki, eger insan da birimler yaratabilmisse, bunu birtakim altin parcalarina esit
birer agirhk ve unvan vererek yapmistir, degil mi? Oyleyse rahathkla yoksulun lirasin
zenginin lirasinin yanina koyup, maliyeye bunlarin iki esit miktar oldugunu beyan
edebilirsiniz; ancak diisiinenin goziinde elbette moral agidan birinin agirhg 6btriiniinkinden
daha fazladir. Biri, bir aylik mutlulugu, 6biirii bir anlik gegici bir kaprisi temsil eder. Demek ki
iki kere iki ancak yanlis ve vicdansizca bir soyutlamayla dort edebilir.

«Kesir de dogada mevcut degildir; orada sizin parca dediginiz sey kendi basina “tam”dir;
fakat, herhangi bir maddenin ytizde birlik par¢asinin bile biitiin diyebileceginiz seyden daha
onemli oldugu sik sik goriilmez mi? Buna kanit ister misiniz?

«Kesir dogal diizende mevcut degilse, moral diizende hi¢ mevcut degildir, zira orada da fikir
ve duygular, bitkiler dleminin tirleri gibi cesitli olabilirse de, her zaman biitiindiirler. Demek
ki kesir kurami da ancak zihninizin iltimasiyla dogru sayilan apagik bir soyutlamadir. Demek
ki, sonsuz Kkiicuklikleri ve sonsuz biitlnliikleriyle sayr da, ancak kiicik bir kismim
bilebildiginiz, ama asil erim ve 6nemi bilgi dagarciginiza sigmayan bir kuvvettir.

«Sayilarin sonsuzlugunda kendinize bir kuliibe insa etmis, onu bilgi ve ustalikla boyanip
dizilmis hiyerogliflerle siislemissiniz, ve haykiriyorsunuz: iste her sey burada!

«Simdi de saf sayidan cisimlesmis sayiya gecelim. Geometriniz dogru c¢izginin iki nokta
arasindaki en kisa yol oldugunu soyliyor, fakat astronominiz Tanri’'nin yalnizca egrilerle isini



gordigiinii size kanmthyor. Iste size aym bilimin icinde aymi sekilde kanmitlanmis iki ayri
hakikat: Biri teleskopla gui¢clendirilmis duyularimizin tanikligiyla, 6btirti aklinizin taniklhigiyla,
ama biri digerinin tersini soyliiyor. Yanilabilen insan birini iddia ediyor, bugiine dek higbir
konuda yanlis1 tutulmamis olan diinyalarin yapicisi ise onu yalanhyor. Buna gore, dogru cizgi
geometrisiyle egri cizgi geometrisi arasinda, dogru kuramiyla egri kurami arasinda, kim
hakemlik yapacak?

«Amacina mucizevi bir cabuklukla ulasmay1 bilen esrarengiz “sanat¢1” eserini yaparken dogru
cizgiyi sadece bir egri elde etmek i¢in dikine kesmekte kullanmissa da, insan bunu
yapabilecegini aklindan bile gecirmemelidir: Dogru cizgide gitmek tizere yonlendirdigi mermi
bir egri lizerinde yiiriir ve mekanda bir noktaya tam isabet kaydetmek istiyorsaniz, mermiye
o kacinilmaz paraboliinii ¢cizmeyi emretmelisiniz.

«Bilginlerinizin hi¢biri su basit ¢ikarimi yapmadi: Egri ¢izgi maddi diinyalarin, dogru c¢izgi ise
manevi diinyalarin kanunudur; biri sonlu yaratiklarin digeri sonsuzlugun kuramidir. Bu
diinyada sonsuzlugun bilgisine yalniz insan sahip oldugundan, dogru cizgiyi de yalmzca o
anlayabilir. Sadece o, 6zel bir organa yerlestirilmis olarak, dikeylik duygusuna sahiptir.

«Egri ¢izginin yarattiklarina baglilik, kimi insanlarda, bizi doguran maddi tézlerle hala birlesik
kalmis dogalarindaki bir tur kirliligin belirtisi olamaz m1? Yiuksek dehalarin dogru cizgiye
besledikleri sevgiyse, goge iliskin onsezilerinin belirtisi?

«Bu iki tiir ¢izgi arasinda bir ugurum vardir; tipki sonluyla sonsuz, maddeyle mana, insanla
fikir, hareketle hareketli nesne, yaratilmisla Tanr arasinda oldugu gibi.. Ilahi sevgiden
kanatlarini isterseniz, bu ugurumu asabilirsiniz! Obiir yakada séziin agimlanmasi baslar.

«Maddi dediginiz seyler hicbir yerde derinliksiz degildir. Cizgiler cisimlerin bitis yerleri olup,
belli bir eylem gliciine sahiptirler; ancak sizin bunu teoremlerinizde kaldirmaniz onlar biitiin
olarak tasarlanan cisimlere gore “yanhis” hale getiriyor. Farkinda olmaksizin eyleyici
ozelliklerle donattiginiz biitiin insan anitlarinin siirekli bicimde tahrip edilmesi de bundan
ileri gelir.

«Dogada yalmiz cisimler vardir, sizin biliminiz ise bunlarin yalmz goérunitslerini bir araya
getiriyor. Bu yiizden doga her adimda biitiin kanunlarinizi yalanlhyor: Olgularca onaylanan bir
tek kanun gosterebilir misiniz?

«Statik biliminizin kanunlar fizigin binlerce olgusunun tokadini yiyor; zira bir akiskan en
yuksek daglarn bile devirebilir ve boylelikle size en agir maddelerin tartiya bile gelmeyen
tozlerce yerlerinden kaldirilabilecegini kanitlamis olur.

«Akustik ve optik alanlarindaki kanunlariniz da uykunuzda beyninizde isittiginiz sesler ve
1sinlar1 cogu kez gozliniizii rahatsiz eden bir “elektrik giinesi” ile iptal edilebilir.

«Is181n nasil akil ve zeka héline geldigini bilmediginiz gibi; ne onu, Avrupa’nin bulutlu gégu
altinda yasayan bir kusun boynunda gri veya kahverengi kalirken Hindistan'da yasayan ayni



kusun boynunda yakut, safir, opal veya zlimriit hiline getiren basit ve dogal siireci, ne de
burada kutup dogasi i¢inde nasil beyaz kaldigini biliyorsunuz.

«Rengin cisimlerin 6ziine ait bir 6zellik mi, yoksa 15181n yayiniminin sebep oldugu bir sonug
mu olduguna karar veremiyorsunuz.

«Denizin tuzlulugunu kabul ediyorsunuz, ama en dibine dek tuzlu olup olmadigim arastirip
dogrulamadan.

«Bosluk olduguna inandiginiz seyin icinden gecebilen birka¢ maddenin mevcudiyetini kabul
ettiniz; bu tozler maddenin aldigi hi¢bir form altinda kavranamiyor, ama tiim engellere karsin
onunla uyuma girebiliyor. Durum boyle olunca kimya biliminin elde ettigi sonuclara
inaniyorsunuz, oysa o bilim, kristallerin ve makinelerinizin icinde, algilanmasi1 imkansiz 1s1 ve
151k damarlar tizerinde, metalin veya camlasmis cakmak tasinin secici ¢ekimlerinin yonetimi
altinda gidip gelen bu tozlerin akisimlarindan dogan degisimleri degerlendirmek icin hicbir
imkana sahip degil.

«Bu diinyada ciriylip ayrismaya direnen; c¢ekim, titresim, ic-tutarlik (kohezyon) ve
kutupluluk gibi fenomenlerle kendini disa vuran mecghul kuvveti kovdugunuz yerden sadece
0l maddeler elde ediyorsunuz.

«Hayat cisimlerin diistincesidir, cisimlerse sadece onu sabitlemenin, yolunda tutmanin araci...
Cisimler kendi baslarina canl varliklar olsalardi, neden degil sebep olur ve 6lmezlerdi.

«Bir kisi, biitiin yaratiklarin 6ziimseme yeteneklerine gore paylastiklar1 genel hareketin
sonuclarini gozleyip saptayinca, sanki deha mevcut olani agiklamaktan ibaretmis gibi, onu en
miukemmel bilim adami ilan ediyorsunuz. Oysa deha gozlerini sonuclarin 6tesine dikmelidir!
Soyle deseydiniz biutiin bilginleriniz giilerdi: “Biri burada digeri Java’da bulunan iki insan
arasinda Oylesine gercek ve siki iliskiler vardir ki, ikisi ayni anda ayni seyleri duyabilir, bunun
bilincine varabili, bu olay1 karsilikli sorgulayabilir ve hatasizca yanitlarini da alabilirler!”
Ancak, bu bahsettigim duygudasliklar kadar, uzaktan etkilesebilen mineral maddeler de var.

«Miknatista sabitlenmis elektrigin glicline inaniyorsunuz, ama ruhun yaydigi elektrigin
glclinii inkar ediyorsunuz. Size gore, gelgitler tizerindeki etkisi kanitlanmis olan ayin ne
riizgarlar, ne bitkiler, ne de insanlar lizerinde higbir etkisi yok. Denizi harekete geciriyor ve
cami kemiriyor, ama hastalar1 esirgemek zorunda; insanligin bir yansiyla siki iliskiler
siirdiiriiyor, ama 6biir yansina hicbir sey yapamuyor. Iste sizin en kapsaml kesin bilgileriniz...

«Daha ileri gidelim! Fizige inaniyorsunuz degil mi? Ama sizin fiziginiz Katolik dini gibi bir tiir
sehadet sozliyle bashyor. Cisimlerden ayr1 ve onlara hareketi veren bir dis kuvvetin varligim
kabul etmiyor mu? Bu kuvvetin sonuclarim1 goriiyorsunuz, ama kendisi ne? Nerede? Ozii,
hayati ne? Sinirlar1 var m1? Bilmiyorsunuz. Ama Tanr1’y1 inkar ediyorsunuz.

«Boylece, bilimsel aksiyomlarinizin ¢ogu insana gore dogru ama biitiine gore yanls. Bilim
birdi, ama siz onu parcalamissiniz. Fenomenal kanunlarin gergek anlamini bilmek icin



fenomenlerle biitiinsel kanun arasinda mevcut olan iliskileri de bilmek gerekmez mi?

«Her seyde duyulariniza hitap eden bir goriiniis vardir ve bu goriintsiin altinda bir ruh yasar;
bir cisim vardir bir de yetenek. Seyleri birbirlerine baglayan iliskilerin dersini nerede
veriyorsunuz? Hicbir yerde... Demek ki sizin icin hi¢bir mutlak yok, oyle mi? En kesin diye
ortaya koydugunuz hakikatler, mana boyutunu stirekli olarak ihmal ettiginiz maddi suretlerin
analizine dayaniyor.

«Baz1 kimselerin ¢ok gec fark ettikleri, ama itirafa cesaret edemedikleri yiiksek bir bilim
vardir. Bu insanlar cisimleri sirf matematik 6zellikleriyle degil biitiin olarak, gizli yakinliklar
icinde dusiinmek ve ele almak gerektigini anlamislardir.

«Bunlarin en buytigli, 6mriinin sonuna dogru, her seyin karsilikli sebep ve sonuc¢ oldugunu;
goruniir dinyalarin birbirleriyle baglantili ve goériinmez diinyalara bagh olduklarini anladi.
Mutlak kurallar koymaya calismis olduguna bin pisman oldu! Esirin i¢ine tiziim taneleri gibi
sacllmis dunyalarini sayarak, aralarindaki tutarlihgr gezegen ve molekiiller arasindaki ¢ekim
kanunlariyla agiklamisti. Bu adami alkisladiniz! Ama ben iddia ediyorum ki, o umutsuzluk
duygusu icinde 6ldi. Evreni akla uydurmak icin icat ettigi merkezcil ve merkezka¢ kuvvetler
esit farz edilirse, evrenin hareketi duruyor, ama o yine de belirsiz bir yonde hareketi kabul
ediyordu. Fakat kuvvetler esitsiz farz edilirse, ¢ikan sonu¢ dogrudan dogruya diinyalarin
karmakarisikligi oluyordu.

«Demek ki buldugu kanunlar mutlak degildi, daha ytiksek diizeyde baska bir problem vardi.
Demek ki gokcisimlerinin aralarindaki baglanti ve 6z hareketlerinin merkezcil etkisi, salkimin
sarktiglr asma dalin1 aramasina engel olmamisti. Vah zavalli! Uzay1 ne kadar genisletirse,
sirtindaki yuk de o kadar agirlasiyordu. Size, parcalarin arasinda nasil bir denge bulundugunu
soyledi; peki ama biitiin nereye gidiyordu?

«Yayilimi seyrediyordu: Insanin géziinde sonsuz, teleskopumuzla ancak devede kulak bir
kismina erisebildigimiz diinya kiimeleriyle dolu, fakat ug¢suz bucaksizligi 1s181in hizindan
anlasilan bosluk... Bu bas dondurtci temasa, bu boslugun icine cayirdaki cigekler gibi dikilmis
olup cocuklar gibi dogan, yetiskinler gibi biiytiyen ve ihtiyarlar gibi 6len, atmosferlerindeki
kendileri icin besleyici maddeleri 6ziimseyerek yasayan, bir merkezleri ve bir hayat ilkeleri
olan, bir bos alanla kendilerini birbirlerine karsi giivenceye alan, bitkiler gibi 6ztimseyen ve
ozumsenen, hayatla donanmis ve bir kadere sahip sonsuz diinyalar: algilamasini sagladu.

«Bu adam, bu durum karsisinda titredi! Hayatin, seyin kendi ilkesiyle birlesmesinden
tiredigini; olim veya ataletin, ya da diyelim agirligin, bir nesneyle ona 6zgi hareket
arasindaki bagin kopmasindan meydana geldigini biliyordu; o zaman, s6z konusu dinyalarin
da, Tanr1 onlardan so6ziinu geri c¢ektigi takdirde, ¢atirdayacagini onseziyle anladi ve vahiy
kitabinda bu s6ziin izlerini aramaya koyuldu! Siz onun deli oldugunu sandiniz, ama bilin ki o
deha sahibi oldugu i¢in kendini kendine bagislatmak istiyordu.

«Wilfrid... Siz bana birtakim denklemler ¢ézeyim, bir yagmur bulutunun tustiinde semaya



ylkseleyim, fiyorda dalip bir kugu olarak ¢ikayim diye ricaya geldiniz. Bilim ya da mucizeler
insanhgin amaci olsaydi, Musa size diferansiyel ve integral hesaplarim miras birakmis, Isa
Mesih bilimlerinizdeki karanlik noktalan ac¢ikliga kavusturmus olurdu; havarileri de, done
done katilasarak esirde kendilerine yer arayan cekirdeklere bagli, bazen siddetle bir sisteme
dalip bir gokcismiyle birlesen, carpisan ve bu sokla onu kirip dagitan, ya da igine 6limcil
gazlar sizdirarak yok eden su biiyiik gaz veya erimis metal bulutlarinin nereden ¢iktigini
soylerdi.

«Aziz Paulus, sizi Tanri’da yasatmak yerine, besinin nasil biitiin yaratilmislar arasindaki gizli,
ve biitlin canh tiirleri arasindaki apac¢ik bag oldugunu aciklardi.

«Buglinse en biiyiik mucize, alanm belirli bir daireninkine esit bir kare bulmak olurdu; sizin
¢o6zimi imkansiz dediginiz bu problem de herhalde diinyalarin gidisati icinde, sarmallan tst
kiirelere yiikselmis ruhlar i¢in gorilebilir olan birtakim matematik cizgilerin kesismesi
yoluyla ¢6ziilmiis olmaldir.

«Inanin bana, mucizeler disarida degil icimizdedir. Insan topluluklarinin dogaiistii sandig
bircok dogal olay boyle meydana gelmistir. Tanr1 kudretinin delillerini bazi kusaklara gosterip
digerlerinden esirgeseydi adaletsizlik etmis olmaz miydi1?

«Bronz asa herkesindir. Ne Musa, ne Yakub, ne Zerdiist, ne Paulus, ne Pythagoras, ne
Swedenborg, Tanr1’'nin ne en mechul elcileri ne de en Unlii peygamberleri sizin olabileceginiz
seyden tistiin degildiler. isin ash; milletlerin, inanca sahip olduklar1 baz1 6zel anlar vardir, o
kadar.

«Maddi bilim insan cabalarinin hedefi olacak olsaydi, insanlar1 bir araya toplayan biiyiik
ocaklar olan toplumlar, her defasinda ilahi el tarafindan béyle dagitilirlar miydi? Medeniyet,
tirimiuzin hedefi olsaydi, akil ve zeka soner miydi? Yoksa sirf bireysel bir sey olarak mi
kalirdi1? Tarihte biiyiik olan biitiin milletlerin biuiytikliigi, istisnalar tizerine kuruludur; istisna
ortadan kalkti mi, gii¢c de 6lmiistiir.

«Hedef bilim olsaydi goriicliler, peygamberler; elgiler, bilgiye “inan¢”1 temel yapmak yerine,
bizzat bilimle ugrasmaya kalkmazlar miydi? Kalplerinize seslenmek yerine beyninizin
kapisin1 vurmazlar miydi? Hepsi insanlar1 Tanri'ya dogru itmek icin geldi. Hepsi, size goklere
gitmek icin gerekli basit sozleri soyleyerek, kutsal yolu ilan etti. Hepsi sevgi ve inancla
tutusmus yaniyor; insan topluluklarinin tstiinde ucan, onlar1 saran, canlandiran ve ayaga
kaldiran o sozden esinleniyor ve onu hicbir insani ¢ikar ugruna kullanmiyordu. Biiytik
dahileriniz; sair, kral ve bilginleriniz sehirleriyle birlikte goc¢iip gittiler, ¢6l onlara kumdan
kefenlerini giydirdi; oysa soziint ettigim hala kutlu sayilan bu iyi ¢obanlar felaketlerden sonra
hep hayatta kaldilar.

«Sizinle hicbir noktada anlasamayiz. Aramizda derin u¢urumlar var: Siz karanliklar
yakasindasiniz, bense gercek 1s181n icinde yasiyorum. Istediginiz bu s6z miiydii, bilmem; ama
onu sevingle soylilyorum, zira sizi degistirebilir. Oyleyse sunu bilin: Bir madde bilimleri



vardir, bir de mana bilimleri. Sizin cisimler gordiigiinliz yerde ben dogurucu bir hareketle
birbirlerine yonelen kuvvetler goriiyorum. Benim i¢in cisimlerin karakteri, ilk-0zlerinin
gostergesi ve 0zelliklerinin isaretidir. Bu ilk-6zler, sizin goziintizden kagan ve bazi merkezlere
bagh yakinlhklar dogurur. Canlihgin dagitilmis oldugu cesitli tiirler karsilikli denklik icinde
olan stirekli kaynaklardir. Her biri kendi 6zel tirtintini tretir.

«Insan hem sonu¢ hem sebeptir; beslenir, ama besler de. Tanri'ya “yaratic1” diyerek onu
kiigtiltiiyorsunuz. O, zannettiginiz gibi ne bitkileri, ne hayvanlari, ne yildizlar1 ayr1 ayn
yaratmistir; zaten isini birka¢ ayr1 yoldan gorebilir miydi? Kompozisyon birligi yoluyla
gormedi mi? Bu nedenledir ki, nesneler yerine genel kanun uyarinca, iginde bulunacaklari
ortamlarin durumuna gore gelisecek ilk-6zler verdi. Demek ki: Tek bir t6z ve hareket; tek bir
bitki, tek bir hayvan, ama devaml iliskiler...

«Gergekten de bahsettigim biitiin o yakinlklar bitisik benzerliklerle birbirlerine baghdir ve
diinyalarin hayati, tipki acligin sizi beslenmeye sevk etmesi gibi, iyice “acikmis” bir emilme
sureciyle merkezlere dogru ¢ekilir. Benzerliklere bagh yakinliklara, diisiincenizin yaratilarina
temel olan bu ikincil kanuna, bir 6rnek vermek gerekirse, semavi sanat olan “miizik”, s6ziinii
ettigim bu ilkenin hayata gecirilmesidir: Nitekim miizik, say1 ile uyumlandirilmis bir sesler
biitiini degil midir? Ses de sikisan, genlesen, yansiyan havanin degisiklige ugramasi degil
midir? Havanin bilesimini biliyorsunuz: Azot, oksijen ve karbon. Boslukta ses elde
edemediginize gore miuzikle insan sesinin, organiklesmis kimyasal maddelerin diisiinme
yetinizle i¢inizde yaratilan ve yerkiirenizin biiyiik besleyicisi 151k tarafindan diizene sokulan
ayni maddelerle uyuma girmesinin sonucu oldugu aciktir. Karlarin ¢okelttigi giihergile{:
kiimelerini seyredip, yildirimin bosalttig1 elektrigi, ve bunlarin icerdigi metallerin bitkiler
tarafindan havadan emilisini goriup de glinesin, yeryuziinde her seyi besleyen o incecik tozi
eritip tim canlilara dagittig1 sonucuna varmazlik edebilir misiniz?

«Swedenborg'un da dedigi gibi, diinya bir insandir! Halihazirdaki bilimleriniz, yani sizi kendi
goziunizde bliyuk yapan sey, gorticilerin icinde yuizdikleri 1siklarin yaninda pek zavalli kalir.
Birakin, birakin beni sorgulamayi, dillerimiz ¢ok farkli! Ruhunuzda bir inan¢ simsegi
caktirmak, sizi harmaniyemin bir etegiyle 6rterek duanin giizel iklimlerine ¢cekmek amaciyla
bir an icin sizin dilinizi kullandim. Size dogru algalmak Tanr1’ya uygun diuser mi? Tersine, sizin
ona dogru yiikselmeniz gerekmez mi? Insan akli, Tanr1'y1 kendine gore kanitlamaya kalkisip
basaramadan giic merdiveninin basamaklarini bu kadar ¢abuk tiikettiyse, onu tanimak icin
baska bir yol aramak gerektigi apac¢ik degil mi? Bu yol icimizdedir. Goriicii ve inanan,
gonillerinde diinyevi seylere bakan gozlerden daha delici gozler bulur ve bir safagin
sOkmekte oldugunu gortir.

«Su hakikati gorin ve anlayin: En kesin bilgileriniz, en ciiretkdr meditasyonlariniz, en
aydinlanmis fikirleriniz “bulutlardan ibaret. Bunlarin istiinde, gercek 1s181in fiskirdigi asil
“tapinak” var.»

Yerine oturdu ve bir siire sessiz kaldi; sakin yiizlinde, hatiplerin en az 6fkeli nutuklarim



attiktan sonra bile kapilmadan edemedikleri o seyirmelerden eser yoktu.
Wilfrid, Bay Becker’in kulagina egildi:

— Bunlari ona kim soyledi?

— Bilmiyorum.

“Falberg’in tepesinde bu kadar sert degildi,” diyordu Minna i¢inden.
Séraphita elini gozlerinin 6niinden gecirdi ve giillimseyerek soyle dedi:

- Bu aksam pek diistlincelisiniz beyler. Bizi, yani Minna'yla beni, kendileriyle politika veya
ticaret konusulacak adamlar gibi goriiyorsunuz. Oysa biz, Norve¢'imizin uyanik gecen
gecelerinde yapildig1 gibi ¢ay icerken masal anlatmaniz gereken gen¢ kizlariz. Haydi Bay
Becker, bilmedigim Saga’lardan birini anlatin bana. Ornegin Frithiof’unkini, inandigimz ve
bana anlatmaya s6z verdiginiz.. Hani bir koyliiniin oglunun konusan ve ruhu da olan bir
gemisi varmis, iste o hikayeyi... Ben bu Ellida gemisinin hayalini kuruyorum! Geng kizlarin bu
yelkenli perinin giivertesinde yolculuk yapmalari sik olmaz miydi?

Karanlikta saklanan hirsizin gozlerinin calacagl hazinenin bulundugu yere kilitlenmesi gibi,
gozleri Séraphita’dan ayrilmayan Wilfrid:

— Madem ki Jarvis’e doniiyoruz, dedi, sdyler misiniz bana, ni¢in evlenmiyorsunuz?

— Hepiniz dul olarak doguyorsunuz, dedi Séraphita, ama benim izdivacim daha dogdugum
anda planlanmisti; ben nisanhiyim.

— Kiminle? diye sordular hepsi birden.

— Sirrim1 bana bagislayin, dedi. Size s6z veriyorum, babamiz isterse sizi bu esrarengiz dugiine
davet edecegim.

-Yakinda m1?
— Bekliyorum.
Bu soziin ardindan uzunca bir sessizlik oldu.

- [Ikbahar geldi, dedi Séraphita, sularin ve kirilan buzlarin ¢atirtis1 duyulmaya basladi; yeni bir
cagin ilkbaharini selamlamaya gelmez misiniz?

Kalkti, ardinda Wilfrid'le birlikte, David'in agmis oldugu bir pencereye gitti. Kisin uzun
sessizliginden sonra, dev su kiitleleri buzlarin altinda debeleniyor ve fiyordun iginde bir
miizik gibi yankilaniyordu, zira 6yle sesler vardir ki, boslukta aritilarak kulaga hem 1sik hem
tazelik dolu dalgalar halinde ulasirlar.

- Yeter, Wilfrid, birakin artik sonuclarin1 ¢ok zor tasiyabileceginiz boyle koti dustinceler
liretmeyi. Arzulariniz1 bakislarimzdaki kivilcimlardan kim olsa okuyabilir. Iyi insan olun, iyiye
dogru bir adim atin. Kendini bitiintuyle sevilen varligin mutlulugu ugruna feda etmek,



insanlarin sevmek dedikleri seyin otesine gecmek degil midir? Dedigimi yapin, sizi hayalini
kurdugunuz biitiin hasmet ve azameti elde edeceginiz ve sevginin gercekten sonsuz olacagi
bir yola sokayim.

Wilfrid'i distincelere dalmis durumda birakti.

“Bu diinya tathsi yaratik gercekten de gozlerinden simsekler fiskirtan, sesi diinyalarin
ustunde glrleyen, eli bizim bilimlerimize siiphenin baltasini indiren o ilahi haberci mi? Bir
anligina uyanik mi kaldik acaba?” diyordu gen¢ adam kendi kendisine...

— Minna, dedi Séraphitus, Rahip’in kizinin yanina gelerek. Kartallar leslerin oldugu yere,
kumrular serin pinarlarin oldugu yere, yesil ve sakin golgeliklere dogru ucarlar. Kartal yerden
goge yikselir, kumru gokten yere iner. Ne pinar ne golgelik bulabilecegin bir diyarda macera
aramayl birak. Onceleri ucurumu kolun kanadin kirllmadan seyredemedinse, simdi kuvvetini
seni sevecek olana sakla. Simdi git, zavall kiz, biliyorsun, benim bir nisanlim var.

Minna kalkti ve Séraphitus’la birlikte Wilfrid’in bulundugu pencereye gitti. Ucii de yukan
cigirdan gelen ve simdiden buzlara hapsolmus agaclarnt sokmeye baslayan azgin sularin
atilmiyla kabaran Sieg'in homurtusunu isittiler. Fiyord sesine tekrar kavusmustu. Hayaller
dagilip gitmisti. Hepsi engellerinden kurtulmakta olan ve yiice bir akorla sesine uyandigi ruha
yanit verir gibi goriinen dogayi hayranlikla seyrettiler.

Bu esrarengiz yaratigin konuklar1 ondan ayrildiklarinda, hepsi ne uyku, ne uyusukluk, ne de
saskinlik olan, fakat biitiin bunlardan bir seyler tasiyan; ne giinbatimi, ne safak olan, fakat
insani 1s18a susatan o duyguyla doluydular. Hepsi derin diisiinceler icindeydi.

— Onun insan sureti altinda saklanan bir ruh olduguna inanmaya baslhiyorum, dedi Bay Becker.

Sakin ve ikna olmus halde evine donen Wilfrid, boyle ilahilik derecesinde muhtesem
kuvvetlerle nasil miicadele edecegini bilemiyordu.

Minna ise kendi kendisine soruyordu: “Onu sevmemi neden istemiyor?”



Besinci Boliim

Veda

Insanda, toplumlarin yiiriiyiisiine bir anlam vermek, zekanin hareketini bir ilerleme kanununa
baglamak isteyen meditasyona meyilli ruhlar i¢cin umut kirici bir fenomen vardir. Bir olgu ne
denli vahim olursa olsun, ve -dogaiistii olgularin mevcudiyeti kabul ediliyorsa- herkesin
oniinde gosterilen bir mucize ne denli muhtesem olursa olsun, bu olgunun caktirdig1 simsek,
bu mucizenin disirdigi yildirim, ytlizeyi anlik bir kaynasmayla azicik kiristiktan sonra
hemen tekrar alisilagelen dalgalanma seviyesine diisecek bir moral okyanusta kaybolup
gidecektir.

Ses, kendini daha iyi duyurmak i¢in hayvanin agzindan seslenir mi? El, sarayin keyif cattig
salonun frizlerine birtakim esrarengiz harfler kazir mi? Gz, kralin uykusunu aydinlatir mi?
Peygamber gelip riiyay1 yorumlar mi1? Adi ¢agrilan 6li, yetilerin canlandigr 1sikh diyarlarda
ayaga kalkar mi1? Boslukta list tiste duran, semavi avlunun basamaklarina ¢aglayanlar halinde
dokilen 151kl dalgalarla kendilerini a¢iga vuran “yedi manevi diinya”’nin mistik merdiveninin
dibinde mana maddeyi ezer mi?

Icteki agimlama ne kadar derin, distaki aciklama ne kadar goriiliir olursa olsun, ertesi giin
Balaam eseginden ve kendisinden sliphe eder; Balthazar ve Firavun da “s6z”t “iki gorici”
Danyal ve Musa’ya tefsir ettirir. Mana gelir, insani yerden kaldirip gotiirii; onun icin denizleri
kaldirip diplerini seyrettirir, kaybolmus tiirleri gosterir, tozlariyla biliyiik vadiyi kaplayan
kurumus kemikleri canlandirir: Havari, “vahiy kitabi1”n1 yazar! Yirmi ylizyil sonra insan bilimi
havariyi dogrular, onun imgelerini aksiyomlara dontuistirtr.

Ne 6nemi var! Kitle diin yasadig gibi, ilk olimpiyatta yasadig: gibi, yaratilisin ertesi glinii ya
da biiyiik felaketin arife giinii yasadigi gibi yasamaya devam eder. Stiphe her seyi dalgalaryla
orter. Aymi dalgalar ayn1 hareketlerle, akil ve zekd okyanusuna sinir ¢eken insan granitini
dover.

Ancak insan, gordugu seyleri gercekten gorip gormedigini, sOylenen sozleri isitip
isitmedigini; olgunun olgu, fikrin fikir olup olmadigini kendi kendine sorduktan sonra, eski hal
ve tutumuna doner, isine glicine bakar, 6limiin pesinden giden bilmem hangi usaga,
yenisinin hi¢bir sekilde hatirlamadig1 eski bir insanligi kara ciibbesiyle 6rten unutulusa
boyun eger.

insan yiiriimeye, gitmeye, bitkisel olarak biiyiimeye durmadan devam eder, ta ki “balta” inip
kendisini devire! Bu akisin kudreti, ac1 sularin bu yiiksek basinci her tiirli ilerlemeye engel



oluyorsa, herhalde 6liimiu de 6nler. Yalniz tist varliklar arasinda inang i¢in hazirlanmis ruhlar
Yakup'un mistik merdivenini gorebilirler.

Boyle biiytik bir ciddiyetle sorguya cekilen Séraphita’nin, pedalina dokunulan orgun kiliseyi
gur yankilariyla doldurmasi ve en kuytu koselerde bile pes seslerini yankilatarak, stitun
basliklarindaki en narin gicekler tizerinde 1s1k gibi oynayarak miizikal evreni a¢iga vurmasi
gibi, ilahi yayilim1 6nlerine seren yanitini dinledikten sonra Wilfrid; diinyay, listiine bu geng
kizin ellerinden avug avug garip 1siltilar sac¢ilan bir yikinti y1gin1 halinde gérmiis olmanin
dehseti icinde dondi evine.

Ertesi giin hala bunu distintiyordu, ama korkusu yatismisti; kendisini ne yikilmis ne degismis
hissediyordu; tutkular, fikirleri taze ve giiclii olarak tekrar canlanmisti. Yemege Bay Becker’e
gitti ve onu ciddi bi¢gimde Biiyiiler Kitabrna dalmis buldu; konugunun i¢ini rahatlatmak i¢in
sabahtan beri bu kitab1 karistiriyordu. Bilgili kisinin ¢ocukga i¢ctenligiyle, Jean Wier'in diin
meydana gelen olaylarin mimkiin oldugunu gosteren otantik delilleri anlattig1 sayfalarin
koselerini kivirmisty; zira ulema icin bir fikir bir olaydir, en biiytk olaylarsa belki fikir bile
sayllmaz.

iki filozofun ictikleri besinci bardak cayda, esrarengiz aksamin havasi dogallasti. Semavi
hakikatler incelenmeye deger bulundu ve gugli veya gugsiiz akil yurutmelere konu oldu.
Séraphita oldukga iyi konusan bir genc kiz olarak goziiktii; tabii bunda biiyiileyici konusma
becerisinin, cazibeli glizelliginin, efsunlu jestlerinin, bir aktoriin aslinda cogu kez siradan bir
cimleye bir duygu diinyas1 sigdirmak icin kullandig1 biitiin bu hitabet arac¢larinin da payi
vardi.

- Bos ver! dedi babacan Rahip, filozofca bir edayla hafifce yiiziinii burusturarak ekmek
dilimine tereyagi siirerken. Boyle muammalarda son s6z, alt1 kadem toprak altindadir.

- Yine de, dedi Wilfrid, cayina seker koyarken. On alt1 yasinda bir kizin nasil bu kadar sey
bilebildigini anlamiyorum; diisiincesi mengene gibi her seyi sikt1 gecti.

- Oyleyse, dedi Rahip, su Italyan kizinin hikayesini dinleyin: Daha on iki yasindayken eski ve
yeni tam kirk iki dil konusabiliyormus. Ve koklama duyusuyla diistince okuyan su rahibinkini...
Jean Wier’inkiyle birlikte bir diizine kitapta geciyor; okumaniz i¢in size verebilirim, bin kanit
bir kanittan yegdir.

— Kabul, sayin Rahip, ama benim icin Séraphita sahip olunacak ilahi bir kadin olmali.
— Akil ve zekddan ibaret bir kadin, dedi Bay Becker, kuskulu bir tavirla.

Aradan birka¢ glin gecti. Bu silirede vadilerdeki kar adeta fark ettirmeden yavas yavas eridi;
ormanlarin yesilligi taze otlar gibi uc¢ verdi, Norve¢ dogas1 bir gunlik digiinlinde takip
takistiracagi ziynetlerini hazirladi. Yumusamis havanin disari ¢ikmaya izin verdigi anlarda da
Séraphita yalmizhigindan ¢ikmadi. Boylece Wilfrid'in tutkusu sevilen ama kendini géstermeyen
kadinin yakinlhig yuzinden daha da artti. Bu anlatilmaz yaratik Minna'y1 kabul ettigi zaman,



Minna onda i¢in i¢in yanan bir atesin sebep oldugu tahribati1 gérdii: Sesi derinden gelir olmus,
teni sararmaga baslamist;; o zamana kadar sairler teninin beyazhgim elmasa
benzetebilecekken, simdi o renk topazlarin parlakligini kazanmisti.

- Onu gérdiiniiz mii? diye sordu, Isve¢ Satosu’nun etrafinda dolasarak Minna’nin déniisiinii
bekleyen Wilfrid.

- Yakinda bu genci kaybedecegiz, dedi gozleri yasla dolan geng kiz.

- Matmazel! diye haykirdi yabanci, hiddetle yilikselen sesinin ytliksekligini kontrol etmeye
calisarak. Benimle oyun oynamayin. Siz Séraphita’y1 olsa olsa bir geng kizin bir baska genc kizi
sevdigi gibi sevebilirsiniz, bende uyandirdig: ask gibi bir duyguyla degil. Kiskancligim hakl
olarak uyanirsa basiniza neler geleceginin farkinda degilsiniz. Ben niye onun yanina
gidemiyorum? Yoksa siz mi engel ¢cikariyorsunuz?

— Bilmiyorum, dedi Minna gorinuste sakin ama icinden biiyuk bir dehsete kapilarak,
bilmiyorum hangi hakla benim kalbimi teftis etmeye kalkiyorsunuz? Evet, onu seviyorum,
dedi sonra, gonliniin dinini itiraf etmek icin kesin kanilarin verdigi cesareti tekrar bularak.
Ama benim kiskanc¢hgim, ki ask icin dogaldir, burada hi¢ kimseden korkmuyor. Heyhat! Ben
onu tamamen esir almis gizli bir duyguyu kiskaniyorum. Onunla aramda asamayacagim
ucurumlar var. Yildizlar m1 ben mi, hangimiz onu daha ¢ok seviyoruz, hangimiz kendisini
onun mutlulugu i¢in daha ¢abuk feda edebilir, dogrusu bilmek isterdim. Ni¢in sevgimi ilan
etmekte 6zgiir olmayayim? Oliim gelip cattiginda tercihlerimizi itiraf edebiliriz; ve evet,
beyefendi, Séraphitus 6lmek iizere...

— Yaniliyorsunuz Minna, pek ¢ok kez arzularimla sarip sarmaladigim; zarif, zayif ve duygulu
edalariyla nazl nazh divanina uzanip kendini hayranlikla seyrettiren bu Siren, bir gen¢ erkek
degil.

- Bayim, dedi Minna biraz saskin. Kuvvetli eli beni Falberg’'in tepesinde buz takkesinin
altindaki o soeler’e gotiiren... Suraya, dedi eliyle zirveyi gostererek. O kisi zayif bir geng¢ kiz da
degildi. Ah, onu 6ngorilerini dile getirirken dinleseydiniz! Siiri, diisiincenin miuzigiydi. Bir
genc kiz ruhumu alt tist eden pes ses tonlarini boyle kullanamazdi.

- Peki, kesin kanitiniz var mi1?
— Kalbimden baska hi¢bir kanitim yok, dedi Minna, yabancinin soziinii kesmek icin aceleyle.

- Oyle mi? Pekala! diye haykird1 Wilfrid, Minna'ya o éliimciil arzu ve sehvetle dolu korkung bir
bakis firlatarak. Ben, tlizerimdeki hakimiyetinin ne denli gili¢cli oldugunu bilen ben,
yanildiginizi size kanitlayacagim.

Wilfrid, kafasinda fikirlerin kaynasmasina denk bir canllikla dilinde kelimelerin itistigi o
anda, Séraphita’nin, pesinde David’le Isve¢ Satosu’ndan ¢iktigini gérdii. Bu goriintii heyecanini
yatistirdi.



- Bakin iste, dedi. Boyle bir zarafet ve rehavet ancak bir kadinda bulunabilir.
- Cok aci cekiyor, son kez gezintiye cikiyor, dedi Minna.
David, haniminin bir isareti lizerine uzaklasti. Wilfrid ve Minna, Séraphita’ya dogru ytrudiiler.

— Sieg ¢aglayanlarina kadar gidelim, dedi garip varlik, hastalara 6zgii hemen yerine getirilen o
itiraz kabul etmez arzulardan birini dile getirerek.

O sirada fiyordu cevreleyen vadi ve daglar hafif beyaz bir sis kapliyor, daglarin sisi delip ¢ikan
yildizlar gibi 1s1ltili doruklar ona ytuirtiyen bir Samanyolu gortiinimi veriyordu. Giines yerden
ylikselen bu tiil perdenin arkasindan kizil kor halinde bir top gibi goriiniiyordu. Kisin bu son
oyunlarina karsin, simdiden ac¢ik yesil tomurcuklarini takinmis kayinlarin rayihalarini ve ipek
sorguclar1 yenilenmis karacamlarin soluklarini, buhurla ve topragin iniltileriyle 1sinmis
havay1 tasiyan meltemleri, en melankolik doganin ¢abuk gelip gecen sevincine, kuzeyin giizel
baharina taniklik ediyordu. Rizgar, korfezin manzarasini zaten tam olarak 6rtemeyen bu
bulut pecesini kaldirmaga baslamisti. Kuslar otiiyordu. Giinesin, eriyerek siriltili derecikler
halinde stuzilmis kiraginin yollarim1 hentiz kurutamadigl agacglarin kabuklarn fantastik
figiirlerle gozii senlendiriyordu.

Ucti birlikte cakill patika boyunca sessizce yiiriiyorlardl. Yalmiz Wilfrid'le Minna, kisin bu
yerlerin sundugu monoton tabloyu yasamis olduklar i¢in simdi kendilerine sihirli gibi gelen
bu gosteriyi seyrediyorlardi. Arkadaslar ise, sanki bu konserde belli bir sesi ayirt etmeye
calistyormus gibi, diistinceli bir tavirla ytirtiyordu.

Sieg’in, akintisinin orman i¢ginde c¢izdigi, iki yam c¢amlarla revakh zikzakli uzun caddenin,
katedrallerdeki gibi derin nerviirli kemerlerin altindan giden ince yolun sonunda, aralarindan
siyrilip disarn firladig1 kayalarin kenarina vardilar. Oradan, biitiin fiyord ayaklar altindayd;,
deniz ufukta celik bir bicak agzi gibi 1s1ldiyordu.

Tam o anda dagilan sis, mavi gogin perdesini indirdi. Vadilerin her yerinde, agaglarin
cevresinde hala 1si1ltilh parcaciklar, serin bir meltemin supiirdiigii elmas tozlari, piramit
bicimli dallarin ucunda asili muhtesem miicevher damlalar1 ugusuyordu. Akint1 baslarinin
ustunde bir yerlerde homurdaniyordu. Su yiizeyinden giines altinda 1s181n biitiin renklerine
boyanan hafif bir bugu yiikseliyordu; glinesin 1sinlar1 orada ayrisarak yedi renkli esarplar
ciziyor, binlerce prizmadan yansimalar1 birbirini gideren atesler fiskirtiyordu. Bu vahsi
rithtim, rutubetle harelenmis giizel bir kumasi andiran, géorkemli bir ipek gergi gériiniimiinde,
birka¢ tiur likenden olusmus bir haliyla doseliydi. Ciceklerini simdiden a¢mis fundaliklar,
ustalikla harmanlanmis celenkleriyle kayalar tac¢landiriyorlardi. Serin sularin ¢ekimine
kapilan biitlin yaprakh dallar, saglarini suya sarkitiyorlardi; karacamlar dantelli dallarini
sallayarak kaygili ihtiyarlar gibi hareketsiz duran sarigamlar1 oksuyorlardi. Bu cosmus
bitkisel bezekligin, hem daglarin yamaglarina kat kat yerlesmis ormanlarin cizdigi kadim
revaklarin agirbashliginda, hem de ti¢ seyircinin ayaklarinin dibine serilen ve irmagin 6fkesini
bogdugu fiyordun genis oOrtusiinde, birer karsit tablosu vardi. Nihayet deniz de en biiyiik



sairin, goriiniiste kendi héline birakilmis yaratiistaki karmakarisikligin sebebi olan
rastlantinin yazdigi bu sayfayi ¢ergeveliyordu.

Bu manzarada, varligi anlik oldugundan gecikme korkusuyla cabucak bir miikemmellik imgesi
sunan her sey gibi ulvilesen bu u¢suz bucaksiz tabloda -zira sadece bizim goziimtizde 6limcul
olan bir kanuna gore, goriiniste tamamlanmis yaratilarin, kalp ve bakislarimizdaki bu
sevginin, burada ancak bir baharlik émiirleri vardir- Jarvis kaybolmus bir nokta gibiydi.
Kayanin tistiinde bu ti¢ varlik, diinyada yapayalniz olduklarina inanabilirlerdi.

— Ne sehvet amal! diye haykirdi Wilfrid.

— Doganin kendi ilahileri vardir, dedi Séraphita. Su miizigi harika bulmuyor musunuz? Hadi,
itiraf edin Wilfrid: Tamidigimiz kadinlarin higbiri kendine bu kadar muhtesem bir siginak
yaratamamistir. Ben burada sehir manzaralarinin nadiren esinledigi, beni bu kadar ¢abuk
biiyimiis su otlarin ortasina yatip dylece kalmaya sevk eden bir duyguya kapiliyorum. Orada,
gozlerim gokte, yuregim acik, sonsuzlugun sinesinde yitip gitmis durumda, ilkel dogasindan
siyrilir siyrilmaz kosmak isteyen su cicegin i¢ ¢ekislerini, hentiz sadece kanatlar1 oldugu i¢in
sabirsizlanan yaban ordeginin c¢ighgin1 dinlemeye kendimi birakabilirdim, bunlarin
hepsinden pay alan ve kendisi de arzu duyan insanin arzularini da hatirlayarak! Ama biitiin
bunlar, Wilfrid, kadin isi siirden ibaret! Bu tstii bugulu genis siv1 yiizeyinde, doganin nazh bir
yavuklu gibi gerdan kirdigr bu islemeli pecede ve diigiin sarkilan icin yesilimsi saclarina
parfiim siktig1 bu atmosferde, sehvet uyandiran bir disiince geliyor akliniza. Bu buhardan tiil
perdede bir su perisinin siluetini mi gormek isterdiniz? Ve tabii, size gore ben de su
gumbiirdeyen selin erkekce sesini dinlemeliyim.

— Ask da zaten burada degil mi, bir cicek cenegindeki ar1 gibi? dedi Wilfrid; Séraphita’da ilk kez
diinyevi bir duygunun izini fark ettiginden, anin icinde kaynayan sevginin ifadesi i¢in elverisli
oldugunu distinmustu.

- Demek hala? dedi Minna’'nin yalniz birakmis oldugu Séraphita giilerek.
Geng kiz Gistiinde mavi kayakiran cigekleri gordugu bir kayaya tirmaniyordu.

- Hal4, evet, diye tekrarladi Wilfrid. Dinleyin beni, dedi sonra, Séraphita’ya hakim olmaya
yeltenen ama elmastan bir zirhla karsilanan bir bakis firlatarak. Benim ne oldugumu, ne
yapabilecegimi ve ne istedigimi bilmiyorsunuz. Son ricami geri ¢evirmeyin! Kalbinizde
tasidiginiz diinyanin mutlulugu icin benim olun! Arinmis bir vicdanim olsun diye, kulagimda
semavi bir ses ¢inlasin ve karar verdigim buytk girisimde bana iyi seyler ilham etsin diye
benim olun! Bu iste danmismanim, milletlere karsi duydugum Kkindir, ama siz yanimda
olursaniz bunu onlarin iyiligi ugruna yapmis olurum. Aska ytiiklenecek bundan daha giizel bir
misyon olabilir mi? Bir kadinin oynamay1 hayal edebilecegi daha glizel bir rol olabilir mi? Ben
bu diyarlara buytik bir amaci gerceklestirmek niyetiyle geldim.

— Ve o amacin biiyuikliiglinii seveceginiz ve sizi sakin bir yola sevk edecek basit bir kiza feda



edeceksiniz, dyle mi?

— Bana ne bundan? Ben yalniz sizi istiyorum! dedi Wilfrid, s6ziine devam ederek. Sirrim1 ifsa
edeyim. Biitiin kuzeyi, yaslanmis uygarliklar1 tazelemekle gorevli olarak insandan ortiiler
halinde yeryiiziine yayilacak yeni 1rklarin orsle ¢eki¢c arasinda imal edildigi o biiyiik atolyeyi
gezdim. Eserime o noktalardan birinde baslamak, bir kavim {lizerinde kuvvet ve zekanin
sagladig1 egemenligi ele gecirmek, o kavmi doviise alistirmak, savasi1 baslatmak, yangin gibi
yaymak; kimilerine 6zgurlik kimilerine talan, bazilarina san seref bazilarina zevk sefa diye
bagirarak Avrupa’y: kasip kavurmak istiyordum. Ama tabii, kendim, yildirimi olusturan biitiin
parcaciklart atmosferden toplayarak ilerleyen firtina gibi, insanla beslenerek giden obur bir
dogal felaket gibi, kaderin atadig1 amansiz ve zalim ulu 6nder olarak kalacaktim.

«Boylece Avrupa'y: fethedecektim; bu kita, diinyay: yakip yakarak toplumlari yeniden kuracak
boyle bir yeni Mesih bekledigi bir doneme girmis bulunuyor. Avrupa artik ancak kendisini
ayaklarn altinda ¢igneyene inanacaktir Bir giin sairler, tarihciler benim hayatima ovgiiler
diizecek, beni yliceltecek, bana tiirli tiirli fikirler, niyetler atfedecekler; oysa bu kanla yazilmis
devasa saka benim i¢in basit bir intikamdan baska bir sey olmayacakti. Fakat, sevgili
Séraphita, gozlemlerim beni kuzeyden tiksindirdi, orada kuvvet fazla kor... Ben Hint tilkelerine
susadim! Bencil, 6dlek ve bezirgan bir hiikiimetle ¢atismak bana daha cazip geliyor. Hem
sonra Kaf daginin eteklerinde oturan kavimlerin hayal giiciinii harekete gecirmek, icinde
bulundugumuz buz tutmus ulkelerin insanlarini ikna etmekten daha kolaydir. Dolayisiyla,
icimden bir ses Rusya steplerini gecerek Asya’nin ucuna varmami ve bu kitay1 Ganj Nehri'ne
kadar pesim sira getirdigim taskin insan seliyle bogmami séyliiyor; boylece oralardaki Ingiliz
iktidarini devirecegim. Daha 6nce yedi adam, ¢esitli devirlerde, bu plani gergeklestirdi.

«Muhammet tarafindan Avrupa’nin ilizerine salinan Sarazenlerin yaptig1 gibi, bu sanati
yenileyecegim! Bugiin bir glimriik vergisi konusunda bile kendi uyruklariyla didiserek Roma
Imparatorlugumun eski eyaletlerini yénetenler gibi basit, ¢cikarci bir kral olmayacagim. Yoo,
hayir! Ne bakisimin yildirimlarini ne sézlerimin firtinalarim hi¢bir sey durduramayacak!
Ayaklarim Cengiz Han'inkiler gibi yerkiirenin tigte birini ¢igneyecek, elim Alemgir Sah gibi
Asya’y1 avucuna alacak.

«Gelin bu destanda benim esim olun, ak ytuizli giizel Sultan Hanim olarak bir tahta cikin.
Basaracagimdan asla siiphe etmedim, ama siz kalbimde yer alirsanmiz kesinlikle emin
olacagim.

— Ben saltanatimi daha 6nce stirdiim, dedi Séraphita.

Bu s0z usta bir oduncu tarafindan geng bir agacin govdesine indirilen bir balta etkisi yapti ve
agac hemen devrildi. Bir erkek sevdigi kadina gulciinii veya kuvvetini, zekasini veya
ustinligini gostermeye kalktiginda kaprisli kadin basini yana egip “Bu da bir sey mi?”
deyiverdigi veya kuvveti kii¢tikliik olarak gortp bikkin bir edayla giillimseyerek “Biliyorum!”
dedigi zaman, bu kadinin erkegin ruhunda atesledigi kuduzca oOfkeyi ancak erkekler



anlayabilir.

— Nasil yani? diye haykirdi Wilfrid umutsuzca. Sanat zenginlikleri, diinyanin serveti, saray
hayatinin ihtisami, biitiin bunlar...

Séraphita tek bir dudak kivrimiyla s6ziint kesti:
— Sizden daha giiclii birileri bana ¢ok daha fazlasini sundu.

- Ya! Demek 0Oyle... Demek senin ruhun yok, bir géliin kiyisinda seninle yasamak icin ugruna
her seyi feda edecek bir adami teselli etmek diistincesi sana cazip gelmiyor?

- Iyi ama, dedi, ben sinirsiz bir askla seviliyorum zaten.

- Kim tarafindan? diye bagird1 Wilfrid, ve ¢ilginca bir hareketle Séraphita’y1 kopliren Sieg
caglayanina firlatmak icin ona dogru yurudu.

Séraphita ona bakti, parmagiyla isaret icin kalkan kolu Wilfrid'i gevsetti: Kosarak gelen,
elindeki cicekler gibi glizel, beyaz ve pembe Minna'y1 gosteriyordu.

Cocuk! dedi Séraphitus, karsilamak icin Minna’ya dogru yiiriiyerek.

Wilfrid kayanin tstiinde, diistincelerine gomiilmiis, heykel gibi hareketsiz kalakaldi; icinden,
gozlerinin oniinden gegerek korfezde kaybolan devrilmis agac govdeleri gibi kendini Sieg’'in
akintisina birakivermek geliyordu.

— Bunlarn sizin i¢in topladim, dedi Minna ve buketini taparcasina sevdigi varliga sundu.
Iclerinden biri, iste su, dedi bir ¢icegi ayirip gostererek, Falberg’in iistiinde buldugumuz
cicege benziyor.

Séraphitus bir cicege bir Minna'ya bakti.
— 0 soruyu bana niye sordun? Benden stiphe mi ediyorsun?

- Hayir, dedi genc¢ kiz, size guvenim sonsuz. Benim i¢in su guzel dogadan daha guzel
oldugunuzdan baska, biitiin insanligin topundan daha akillisimiz da. Sizi gordiigiim zaman
Tanr1'ya dua ettigimi sanmiyorum. Isterdim Ki...

— Ne isterdin? dedi Séraphitus, gen¢ kiza aralarindaki genis ucurumu acikca gosteren bir
bakisla bakarak.

- Isterdim ki sizin yerinize ac1 cekeyim...

“Iste en tehlikeli yaratik..” dedi icinden Séraphitus. “Ey Tanrim, onu sana takdim etmek
istemek sug sayilacak bir fikir mi?”

- Sana yukarida neler soyledigimi hatirlamiyor musun? diye devam etti geng¢ kiza hitap
ederek ve Buz Takkesi’'ni gostererek.

“Iste yine dehset sagmaya baslad1.” diye diisiindii Minna, korkudan titreyerek.



Sieg’in sesi, birka¢ dakika i¢in ¢ikintili bir kaya sahanliginda bir arada, fakat manevi diinyada
birbirinden ugurumlarla ayrilmis halde kalan bu ti¢ varligin diisiincelerine eslik ediyordu.

— Peki Oyleyse, 6gretin bana, dedi Minna inci gibi glimiis ¢inlayish ve dokununca ¢enegini
kapatan bir cicegin hareketi gibi tath bir sesle. Sizi sevmemek i¢cin ne yapmam gerektigini
bana 68retin. Size kim hayran olmaz? Ask da hi¢ bikmayan bir hayranliktir.

— Zavalli cocuk! dedi Séraphitus benzi solarak, ancak tek bir varlik boyle sevilebilir.
- Kim? diye sordu Minna.

- Ogreneceksin, dedi Séraphitus, 6liim dosegine yatan birinin zayif sesiyle.

~ Imdat! Oliiyor! diye haykirdi geng kiz.

Wilfrid kostu ve zamanin cilali likenlerden, kizil yosunlardan olusan kadife harmaniyesini
listiine attig1 bir gneiss parcasina zarafetle yerlesmis garip yaratigi goriince kendini tutamada:

- Ne kadar da glizel!

— Bu, dogum sancilari ¢eken bu dogaya atfedebilecegim son bakis, dedi Séraphitus/Séraphita,
kalkmak icin biitiin glictinii toplamaya c¢alisarak.

Kayanin kenarina dogru ilerledi; oradan, kisa siire 6nce kardan bir giysiye biirtinmiis olan bu
buyuk ve ulvi manzaranin sundugu ciceklenmis, yesillenmis, canlanmis tablolar1 oldugu gibi
kucaklayabiliyordu.

- Elveda, dedi, icinde her seyin azimle merkezden uglara yurudugu, uglarin da kadin saglar
gibi toplanarak senin algilanamayan esirde ilahi diistinceye baglandigin mechul beligi 6rdugu
yakici sevgi ocagi!

«Alninin teriyle sulanan saban ciziginin ustiine egilmisken bir an i¢in belini dogrultup gogu
sorgulayan adami, ¢ocuklar: toplayip siitiiyle besleyen kadini, firtinanin gobeginde geminin
halatlarini baglayan tayfayi, bir kaya kovugunda oturup babayi1 bekleyen kizi goriiyor
musunuz? Nankor cabalarla ge¢mis bir hayattan sonra ellerini uzatan biitiin insanlar1 gériiyor
musunuz? Hepsine siiki(inet ve cesaret diliyorum, hepsine elveda!

«Olim halindeki mechul askerin ¢ighgini, ¢olde aglayan aldatilmis adamin haykirisini
duyuyor musunuz? Hepsine siikiinet ve cesaret, hepsine elveda! Elveda, diinyanin krallar i¢in
Olen sizlere! Ama sana da elveda, vatansiz halk, size de elveda halksiz topraklar, ki birbirinize
kavusmak diliyorsunuz! Hele sana 6zellikle elveda, basini nereye yaslayacagini bilemeyen ulvi
surgin! Elveda, fazla sevdikleri icin saclarindan stiriiklenen sevgili masumlar! Elveda, can
cekisen ogullarinin basucunda oturan anneler! Elveda yarali mukaddes kadinlar! Elveda
yoksullar! Elveda, acilarini o kadar sik paylastigim kiiciikler, zayiflar ve aci ¢ekenler! Elveda,
baskalar1 i¢in ac1 ¢ekerek i¢glidiiniin yoriingesinde dolanan hepinize!

«Elveda, ilk-0zler gibi genis soyutlamalarinizin koyu karanliklan i¢cinde doguyu arayan



gemiciler! Elveda, dustlincenin rehberligiyle gercek 1s18a gotiiriilen diistince sehitleri! Elveda,
hakarete ugrayan dehanin yakinisini, ¢cok ge¢ aydinlanan bilginin i¢ ¢ekisini isittigim zihinsel
calisma cevreleri!

«Iste melekler konseri, hos kokulu meltem, dua eden, teselli eden, kederli ruhlara ilahi 15181
gotiiren ve semavi merhemi stirenlerden yayilan gontl tiitstisu! Cesaret, ask korosu! Halklarin
“Bizi teselli edin, bizi savunun!” diye bagirdiklar tilkeler size de cesaret ve elveda!

«Elveda granit, cicek olacaksin. Elveda cicek, guvercin olacaksin. Elveda guivercin, kadin
olacaksin. Elveda kadin, 1stirap olacaksin. Elveda erkek, inang¢ olacaksin. Elveda hepiniz, ki saf
sevgi ve dua olacaksinmiz!»

Yorgunluktan tiikenmis haldeki anlasilmaz yaratik, evine donebilmek icin ilk kez Wilfrid'le
Minna'ya dayanmak zorunda kaldi. O zaman Wilfrid ve Minna kendilerine anlayamadiklar bir
halin sirayet ettigini hissettiler. Birka¢c adim atmislardi ki, David aglayarak evden ¢ikti.

- Olecek iste, nicin onu buralara kadar getirdiniz? diye bagiriyordu uzaktan.

Séraphita bir an i¢in gencliginin kuvvetine yeniden kavusan bu ihtiyar usak tarafindan alinip
gotiiriildii. David, beyaz bir koyunu kapip yuvasina gotiiren kartal gibi Isve¢ Satosu’na dogru
adeta ucuyordu.



Altinci1 Boliim

Goge Gotiiren Yol

Séraphita, sonunun yaklastigin1 sezerek, ebediyen terk etmeden 6nce zindanina son kez
bakan bir mahpus gibi diinyaya veda ettiginin ertesi gunt, kendisini en agir hastaliklarda
oldugu gibi mutlak surette kimildamadan durmaya mecbur eden agrilar hissetti. Wilfrid'le
Minna géormeye geldiklerinde onu post kaph bir divanda yatar buldular. Hala tenin pecesi
altindaki ruhu oradan da 1sigin1 yayiyor ve benzini giinden gline agartiyordu. Onu
sonsuzluktan ayiran ve son seddi ¢okertmekte olan mananin ilerleyisine “hastalik”, hayata
kavusma saatine de “0lim” deniyordu. Haniminin, kendi teselli sozlerini dinlemeksizin aci
cektigini gorerek agliyordu David; ¢ocuk gibi mantiksizlasmisti. Bay Becker, Séraphita’nin
tedavi olmasini istiyordu, fakat her sey faydasizdi.

Sonunda bir giin, sevgiyle baglanmis oldugu iki varlig1 yanina istedi ve onlara o giintin, kotu
glinlerinin sonuncusu oldugunu soyledi. Wilfrid'le Minna dehset icinde geldiler, onu
kaybetmek tizere olduklarim biliyorlardi. Séraphita onlara daha iyi bir diinyaya gidenlerin
gulimsedigi gibi giilimsedi; ¢enegini son kez gosteren ve havaya son kokularini1 saliveren,
fazla ciyden agirlasmis bir ¢icek gibi basim yana egdi. Ziyaretgilerine yine onlarin esinledigi
bir melankoliyle bakiyor, artik kendini diistinmiiyordu; onlar da bunu hissediyor, ama icine
minnet de karisan acilarini ifade edemiyorlardi.

Wilfrid buytukligi bu diinyada ulvi bir yiicelik karsisinda bulunuldugu duygusu veren seylerin
sebep oldugu o seyre dalis hallerinden birine gomiilmiis héalde, sessiz, hareketsiz, ayakta
durdu.

Bu giiclii yaratigin goriinen bu zayifigindan cesaret aldigindan, ya da belki onu ebediyen
kaybetme korkusuyla, Minna ona dogru egilip konustu:

— Séraphitus, birak ben de pesinden geleyim.

— Bunu men edebilir miyim?

— Iyi ama neden beni burada kalacak kadar sevmiyorsun?
- Ben burada hig¢bir seyi sevemem.

- Oyleyse neyi seviyorsun?

- GOgil...

— Tanri’nin yaratiklarini boyle hor goriirken goge layik olabilir misin? dedi Minna.



~ [ki varhg1 aym anda sevebilir miyiz? Bir sevgili biitiin kalbi doldurmazsa sevgili olabilir mi?
Birinci, sonuncu, biricik olmasi gerekmez mi? Saf sevgiden ibaret yaratik sevdigi icin diinyay1
terk etmez mi? Ailesi bile bir an1 olur, bir tek akrabasi vardir: O! Ruhu artik kendisine degil
ona aittir! Kendisinde ona ait olmayan bir sey saklamissa sevmiyordur; evet, sevmiyordur!
Butin kuvvetini vermeden sevmek sevmek midir? Sevgilinin s6zu seveni sevince bogar ve
kandan daha kirmizi bir erguvan olarak damarlarinda akar; bakisi icine isleyen bir 1siktir,
benligi onun icinde erir. Onun oldugu yerde her sey giizeldir. Ruha sicaklik verir, her seyi
aydinlatir. Onun yaninda hi¢ soguk veya gece olur mu? O hicbir zaman uzaklarda degil, daima
icimizdedir, onda diisiiniiriiz, onu diisiiniiriiz, Onun i¢in diisiiniiriiz. Iste Minna, ben béyle
seviyorum.

- Kimi? dedi Minna, ruhunu kemiren bir kiskang¢hga kapilarak.

— Tanr1’y1! dedi Séraphita ve sesi ruhlarda dagdan daga yakilan bir 6zgitirliik atesi gibi parladi.
Bize asla ihanet etmeyen Tanri’y1! Bizi terk etmeyen ve arzularimizi aninda tatmin eden,
yaratiklarinin susuzlugunu sonsuz ve katisiksiz bir sevingle giderebilen biricik varlik olan
Tanri’y1! Hi¢ bikmayan ve dudaklarindan giilimseme eksik olmayan Tanr1'y1! Hep yeni kalan,
ruha hazinelerini boca eden, aritan, hi¢ ac1 vermeyen, biitiintiyle ahenk ve alev olan Tanr1’yi!
Icimize girip orada ciceklenen, tiim dileklerimizi yerine getiren, ona ait oldugumuz zaman
bizimle hesap kitap yapmayip kendini biutiinliyle veren, bizi yerden kaldirip kendinde
yucelten, cogaltan Tanri'y1! Fazla s6ze ne hacet, Tanri’y1 iste! Minna, seni seviyorum, ¢lunki
ona ait olabilirsin. Seni seviyorum, ¢linkii, ona gelirsen benim olacaksin.

- Oyleyse beni de gotiir! dedi Minna diz ¢okerek. Elimden tut ve gotiir, artik senden ayrilmak
istemiyorum.

— Bizi de gotiir Séraphita! diye haykirdi, kars1 durulmaz bir hareketle gelip Minna'ya katilan
Wilfrid de... Evet, nihayet beni de “i1s1k”a ve “s6z”e susattin iste! Kalbime koydugun ask ile
susuzluktan yaniyorum, ruhunu ruhumda ebediyen saklayacagim; firlat oraya iradeni, ne yap
dersen yapacagim. Seni elde edemesem de bana ilham edecegin duygular1 oldugu gibi
korumak istiyorum! Seninle ancak kendi kuvvetimle birlesebiliyorsam, bu cabaya atesin
kavurdugu seye sarildigi gibi sarilacagim. Konus!

— Melek! diye haykirdi anlasilmaz yaratik, her ikisini de lacivert bir harmaniyeye sarar gibi bir
bakisla kucaklayarak. Melek... Sana kalacak miras, gok olacak!

Wilfrid’le Minna'nin ruhlarinda semavi bir miizigin ilk nagmeleri gibi ¢inlayan bu haykirisin
ardindan aralarinda uzunca bir sessizlik oldu.

— Ayaklarinizi goklere giden yollarda yirimeye alistirmak istiyorsaniz, diye devam etti
Séraphitus, bilin ki baslangici ¢etindir! Tanri’nin yalniz kendisi i¢in aranmasi lazimdir. Bu
anlamda kiskangtir o, size biuitiintintuizle sahip olmak ister; ama kendinizi ona verdiniz mi, bir
daha sizi asla birakmaz.



«Size icinde 15181n parladigl, her yerinde babanin agusunda, kocanin kalbinde olacaginiz
melek{tun anahtarlarini birakacagim. Kapilarinda hi¢bir nébetci beklemez, icine her yonden
girebilirsiniz; ne sarayi, ne hazineleri, ne asasi, hi¢cbir seyi koruma altinda degildir. Herkese
“Alin bunlar!” demistir. Fakat bunun icin oraya gitmek istemek gerekir. Seyahate cikar gibi
evini terk etmek, tasarilarindan vazge¢mek; dostlara, babaya, anaya, kiz kardese, hatta besikte
aglayan en kiicuik kardese veda etmek, hem de ebediyen veda etmek lazimdir. Zira bir daha
geri doniilmeyecektir, tipki odun y1ginina dogru yliriiyen sehitlerin eve donmeyecekleri gibi...
Son olarak, insanlarin énem verdigi seylerden ve duygulardan da anmanmz gerekir, yoksa
kendinizi tamamiyla girisiminize adayamazsiniz.

«Ihtirash amaglariniz i¢in yaptiklarimzi, kendinizi bir sanata adarken yaptiginizi, bir yaratigi
ondan fazla severken yaptiginizi, ya da insan biliminde bir sirrin pesinden kosarken
yaptiginizi, simdi “0”"nun i¢in yapin. Zaten Tanr1 bilimin ta kendisi, sevginin ta kendisi, ve tim
siirin kaynagi degil mi? Hazinesine goz koymamak olabilir mi? Onun hazinesi tiikenmez, siiri
sonsuz, sevgisi sarsilmaz, bilgisi yanilmaz ve sir saklamazdir!

«Dolayisiyla, hicbir seye baglanmayin, o size her seyi verecektir. Evet, onun gonliinde,
diinyada kaybettiklerinizle kiyaslanamayacak kadar biiyiik servetler bulacaksinmiz. Size
soylediklerim kesinlikle dogrudur: Onun kudretine sahip olacak, ve bunu sevgilinizin malini
kullandiginiz gibi kullanabileceksiniz.

«Heyhat! Insanlarin ¢ogu siiphe ediyor, inanglari, iradeleri, azim ve sebatlan eksik. iclerinden
birkaci yola koyulursa hemen gelip arkalarindan bakiyor, ama islerine dontiyorlar. Pek az kisi
su iki u¢ arasinda secim yapabiliyor: Kalmak veya gitmek, camur veya gokler. Herkes tereddiit
ediyor. Zaaflar sapmay1 baslatiyor, tutkular kotii yola stirtikliiyor;, aliskanlik olmus kotilik de
biisbiitiin batiriyor; ve insan daha iyi durumlara dogru hicbir ilerleme kaydedemiyor.

«Butln insanlar, iggiidiler katmaninda bir ¢esit “birinci hayat” stlirer ve bin bir zahmetle
diinya hazinelerini biriktirdikten sonra onlarin faydasizhigimi gorip hayati anlamaya
calismakla gecirirler tiikkenmis zamanlarini. Insan, diisiincenin sahte bilimlere uygulandig ve
zihnin nihayet insan sozinden bikip usandigi soyutlamalar katmaninda girilecek baska
sinavlara hazir bir sekilde ¢ikincaya kadar, bu birinci diinyada kim bilir ka¢ kez yasar? Zira
madde tiikenince glindeme mana gelir. G6ge ¢cikmaya yazgil varlik, manevi diinyalarin giris
avlusu olan yildizh steplerin sessizlik ve yalnizliginin degerini anlayacak noktaya gelinceye
dek kim bilir kag suret eskitmistir!

«Gozler bosluk ve hicligi yasadiktan sonra dogru yola doner. O zaman, 15181n parladigi yola
varincaya kadar daha baska varoluslar eskitmek séz konusudur. Oliim bu yolculugun ara
konagidir. O zaman ayn1 yasantilar bu kez tersine gerceklesir: Cogu kez insana, daha once
icinde yasadig1 hatalarin tam karsiti olan erdemleri edinmesi i¢in biutiin bir hayat daha
gerekir.

«Boylece, once aci1 cekilen ve ugranilan iskencelerin insani sevgiye susattigl yasam gelir.



Ardindan, bir seyin sevildigi, yaratilmisa baghligin Yaratan’a baghhg1 o6grettigi, sevginin
erdemlerinin ve sebep oldugu binlerce 1stirabin, meleksi umutlarinin, pesinden hiiziin getiren
sevinclerinin, sabir ve rizasinin insanda ilahi seylere karsi istek uyandirdig1 hayat gelir. Daha
sonra, sessizlikte s6ziin izlerinin arandigl, insanin miitevazi ve hayirsever oldugu hayat, onun
ardindansa bir seye arzu duyulan hayat gelir. Son olarak da dua edilen yasam. Iste oras1 ebedi
ogle vaktidir; cicekler oradadir, hasat orada yapilir!

«Edinilen ve benligimizde yavas yavas gelisen nitelikler var olmakliklarimizi birbirine
baglayan ve sadece ruhun hatirlayabildigi goriinmez baglardir, zira madde, manevi seylerin
hi¢birini hatirlayamaz. Yalniz diistince, 6ncekinin gelenegine sahiptir. Ge¢gmisten bugiine ve
bugiinden gelecege stirekli aktarilan bu miras dahilerin sirridir: Kimileri suretler, kimileri
saylilar, kimileri uyumlar alaninda yeteneklidir. Hepsi 1s1kli yolda birer ilerlemedir. Evet, kim
bu yeteneklerden birine sahipse, bir noktadan sonsuza dokunuyor demektir.

«Burada size birka¢ kelimesini acimladigim “s6z”i diinya paylasmis, toz haline getirmis,
eserlerine, 6gretilerine, siirlerine ekmistir. Bir eserde bunun belli belirsiz bir taneciginin
piriltisini goriirseniz, “Aman ne biiylik, aman ne dogru, aman ne yiice sey!” dersiniz. Bu kiiciik
sey icinizde titresim yapar ve gogiin onsezisini durter. Kimine bizi diinyadan ayiran hastalik,
kimine bizi Tanri'ya yaklastiran yalmzlhk, kimine de siir; “s6z”lUn kisasi, sizi kendinize
dondiren, sizi sarsan ve ezen, yiikselten ve alcaltan her sey ilahi dlemin bir yankilanisidir.

«Bir insan tarlada ilk ¢izigini dogru att1 mi, digerlerinin dogrulugu icin bu yeterlidir: Tek bir
derinlestirilmis diislince, isitilen tek bir ses, derinden duyulan tek bir 1stirap, s6ziin sizde
uyandirdig tek bir yanki, ruhunuzu ebediyen degistirir. Her yol Tanri'ya cikar; dolayisiyla,
insanin burnunun dikine gittigi zamanlarda bile onu bulma sansa ytiksektir.

«Hac yolculugunuzun basladig1 ve yola ilk adiminiz1 attigimiz mutlu giin gelince, diinyaniz
bunu bilemez, artik sizi anlamaz olur, zaten siz de kendinizi anlamazsiniz, diinya sizsinizdir.
Bu seylerin bilgisine erisen ve dogru sézden birka¢ kelime sdyleyen insanlar, hicbir yerde
baslarim1 koyacak yastik bulamaz, yirtici hayvanlar gibi kovalanir, avlanir ve ¢ogu kez,
toplanmis halkin seving gosterileri arasinda, daragacinda can verirler; bu sirada melekler de
onlara gogun kapilarini agar.

«Demek ki gideceginiz yer Tanri’yla sizin aranizda bir sir olacaktir, tipki sevginin iki gonul
arasinda bir sir olmasi gibi... Siz, altin achigiyla kivranan insanlarin bilmeden ustinden gectigi
gomiilii hazine olacaksiniz. Hayatiniz o zaman strekli aktif hale gelir; her eyleminiz Tanr1'yla
iliskili bir anlam tasir, tipki sevgide eylem ve disiincelerinizin sevilen yaratikla dolu olmasi
gibi... Fakat sevgi ve sundugu mutluluklar, sevgi ve sagladig1 hazlar sizi semavi nisanlya
baglayan sonsuz sevginin ancak zayif bir imgesi olabilir. Tiim diinyevi sevinglerin ardindan
kayg1 ve korkular, memnuniyetsizlikler gelir; sevginin tiksintisiz olmasi i¢in 6limiin onu
atesinin en alevli oldugu anda bitirmesi gerekir ki, o zaman ancak kiillerini bilirsiniz; fakat
burada Tanri sefaletimizi mutluluga donitstiiriir; seving kendiliginden ¢ogalir, gittikce bliytr
ve tum sinirlar asar.



«Boylece, dunyevi hayatta gecici sevgi hi¢ bitmeyen dert ve sikintilarla sona ererken, manevi
hayatta bir gunliik dertler hi¢c bitmeyen sevinglerle sona erer. Ruhunuz hep nese i¢indedir.
Tanr1’y1 yaninizda, i¢cinizde hissedersiniz; her seye kutsal bir tat verir, 15181 ruhunuza yayilir,
sefkati icinize isler, ilginizi dinyadan cevirip kendinize yonelti, ve kendi giiclini
kullanmaniza izin vererek bu ilgiyi canhh tutar Esinledigi isleri onun adina icra eder
gozyaslarinizi kurular, eylemlerinizi onun i¢in yaparsiniz. Artik kendinize ait hi¢bir seyiniz
yoktur, yaratilmislar1 onun gibi kiillenmez bir askla seversiniz; hepsinin birlikte ona dogru
ylrumesini istersiniz, tipki gercek bir sevenin, bitiin halklarin sevdigine itaat etmesini
istedigi gibi...

«Sonuncu hayat, diger hayatlarin 6zetlendigi, biitiin kuvvetlerin odaklandigi, erdemlerinin
kamil ruha kutsal kapiy1 actig1 hayat, dua hayatidir. Duanin buytukliik, ihtisam ve giiclinii size
kim anlatabilir? Sesim goniillerinizde ¢inlasin ve onlar1 degistirsin! Gegeceginiz sinavlardan
sonra ne olacaksaniz simdi, su anda olun!

«Ayricalikl yaratiklar vardir; peygamberler, goruculer, haberciler, sehitler gibi, s6z ugruna aci
ceken ya da sozi ilan eden biitlin insanlar gibi.. Bu ruhlar beseri katmanlar1 bir hamlede
asarak dogrudan dogruya dua katina ulasirlar. Inancin atesinde yananlarin durumu da
boyledir. Siz de bu korkusuz ciftlerden biri olun. Tanr1 korkusuzluga karsi ¢ikmaz, aksine
kuvvetle tutulup alinmaktan hoslanir, ve kendisine kadar gelebileni asla geri ¢evirmez.

«Sunu bilin: Iradenizin seli olan arzu insanda o kadar giicliidiir ki, kuvvetle dile getirilen bir
tanesi bile her seyi elde ettirebilir, ogu kez inancin baskisi altinda atilan bir tek ¢ighk yeter.
Kuvvet, istem ve sevgiyle dolu varliklardan olun! Diinyay1 yenin! Benliginizi Tanr1 aghigl ve
susuzlugu sarsin! Susamis geyigin pinara kostugu gibi ona kosun! Arzu sizi kanatlaryla
donatacaktir; nedametin cigekleri olan gozyaslar1 semavi bir vaftiz gorevi yapacak, ve oradan
doganiz arinmis olarak ¢ikacaktir.

«Bu dalgalarin i¢cinden duaya atlayin. Sessizlik ve meditasyon bu yolda ilerlemek icin iyi
yontemlerdir. Tanr1 daima miinzevi ve i¢ine doniik insana acar kendisini. Boylece, sizi bunca
zaman karanliklariyla sarmis olan madde ile i¢inizde dogarak sizi aydinlatan mana arasindaki
ayrilma gerceklesecektir, zira o zaman ruhunuzda giindiiz olacaktir. Kirik kalbiniz o zaman
15181 alir; 1518a bogulur. O zaman i¢inizde yalniz miiphem kanilar degil, gtin gibi acik kesinlikler
hissedersiniz.

«Sair dile getirir; bilge derin diistinii; dogru eylem yapar. Fakat ilahi diinyalarin esiginde
duran dua eder; duasi da hem s6z, hem diistince hem de eylemdir! Evet, duasi her seyi i¢ine
alir, her seyi ihata ve ihtiva eder, ruhunu ve gidisini agimlayarak insanin dogasini tamamlar.
Bitlin insan erdemlerinin beyaz ve 151kl kizi, yerle gok arasindaki ittifakin miihri, hem aslan
hem giivercin asilli musfik yol arkadasi dua, size goklerin anahtarini1 verecektir. Masumiyet
gibi yi1lmaz ve saf, bir ve basit her sey gibi kuvvetli bu yenilmez “gilizel sultan” maddi diinyaya
dayanir, onu avucuna almistir; zira giinesin yaptigi gibi onu 1siktan bir cembere alip sikar.



«Evren, kim isterse, kim bilirse, kim dua ederse ona aittir; fakat istemek, bilmek ve
yapabilmek, kisaca kuvvet, bilgelik ve inanca sahip olmak gerektir. Bu ylizden, o kadar ¢ok
sinavin sonucu olan dua biitlin hakikatlerin, biitlin giiclerin, buitiin duygularin kemale ermesi
demektir. S6ziin ilahi soluguyla canlanan biitiin dogal 6zelliklerin, emek trtini, ileriye dontik
ve surekli gelismesinin semeresi olarak, buiytileyici etkinlikler gosterir. En son tapinimdir,
ilahi diinyanin tapinimi. O zaman duayr eden biz degilizdir, dua icimizde kendiliginden
tutusur, kendi kendini icra eden bir yetidir. Kendisini suretlerin tstiine tasiyan bir faaliyet
karakterini kazanmistir. O zaman ruhu Tanri'ya baglar; onunla, agacin kéklerinin toprakla
birlestigi gibi birlesirsiniz; damarlariniz her seyin ilk-6ziine tutunur, ve diinyalarin hayatiyla
yasarsiniz.

«Dua, biitiin yetilerinizin ilkel tozlerle baglasimi yoluyla sizi maddi diinyaya niifuz ettirerek,
disa iliskin kaniy1 verir; 6ziintuzu gelistirerek ve onu manevi diinyalarin 6ziiyle karnistirarak,
ice iliskin kaniy1 verir.

«Bu sekilde dua etme asamasina erismek i¢in, tenden tamamen siyrilmay1 basarin, potalarin
atesinde elmasin safligini elde edin, zira bu mikemmel iletisim ve ortaklasim ancak mutlak
dinginlikle, biitiin firtinalarin yatismasiyla elde edilebilir.

«Evet, tam anlamiyla bedenden biitiintiyle ayrilmis ruhun 6zlemi olan dua, biitiin kuvvetleri
alip goturur ve goriinenle gorinmeyenin kalici1 ve sarsilmaz birligine uygular. Bikmadan,
sevgiyle, kuvvetle, kesin inancla, akil ve zekayla dua etme yetisine sahip olunca, manevilesmis
doganiz ¢cok gecmeden giice de malik olur. Her seyi siipiiren bir riizgar ya da yildirim gibi, her
seyin icinde gecer ve Tanri’'nin giicinden pay alir Ruhunuz c¢eviklesmistir; bir anda biitiin
diinyalarda birden var olursunuz, so6ziin kendisi gibi dinyanin bir ucundan o6biiriine
tasinirsiniz. Nerede bir uyum varsa katilirsiniz! Nerede bir 1s1k varsa goriirsiiniiz! Nerede bir
melodi varsa, nagmeleri ic¢inizdedir Bu durumdayken akil ve zekamzin gelistigini,
buyudugint, ve gorme yetisinin olaganiistii mesafelere uzandigini hissedersiniz; gercekten
de bu ruh i¢in ne yer ne zaman mevcuttur. Uzam ve zaman, madde i¢in yaratilmis oranlardir,
ve madde ile mananin hi¢bir ortak noktasi yoktur.

«Biitiin bu seyler stikiinet ve sessizlik icinde, telassizca, disa vurulmus hareket olmadan
gerceklesirse de, duada her sey eylemdir; ama her tirli maddilikten arinmis ve diinyalarin
hareketi gibi, goriinmez ve saf bir kuvvet olmaya indirgenmis bir canh eylem... Isik gibi her
yere iner ve 1sinlari altinda bulunan ruhlara hayat verir, doganin glunesin altinda bulunmasi
gibi... Her yerde erdemi ylizeye c¢ikarir, biitun fiilleri aritir ve kutsallastirir, 1ss1zhig1 doldurur,
ebedi hazlarin 6n tadimin yaptirir.

«Deruni g¢abalarimizin urtnu olan ilahi sarhoslugun hazzini bir kere duydunuz mu, her sey
sOylenmis olur; Tanri’’y1 terennim eden miizik aletini bir kez tuttunuz mu, bir daha
birakamazsiniz. Meleksi ruhlarin, i¢inde yasadiklar1 yalmizlik ve beseri sevingleri doguran
seyleri kiicimsemeleri bundan ileri gelir Bir daha sodyleyeyim: Onlar 6lecek olanlarin
listesinden silinmislerdir; 6liimliilerin dillerini anlasalar da fikirlerini kavrayamazlar. Tutum



ve davranislarina, politika, maddi kanunlar ve toplum gibi seylerine sasarlar. Onlar icin sir,
gizem kalmamistir, salt hakikatler vardir.

«Gozlerinin kutsal kapiy1 kesfettigi noktaya gelmis olup, arkalarina hi¢ bakmadan ve hig
pismanlik belirtisi gostermeden, kaderlerini de kavradiklar1 diinyalar1 seyredenler, susar,
bekler, ve son miicadelelerini verirler. Bunlarin en zoru sonuncusu, en ylice erdem de
“rnza”dir: Sirgiin olmak ama sikayet etmemek, dinyevi seylerden zevk almamak ama
giulimsemek, Tanri’ya ait olup insanlar arasinda kalmak! Size “Yurt! Yiri!” diye bagiran sesi
duyarsimiz! Semavi tecellilerde sik sik melekler iner ve sizi ilahileriyle sararlar; hi¢ aglayip
sizlanmadan kovanlarina geri donislerini seyretmeniz gerekir, zira sikayet etmek diisiis
olurdu. Kadere riza, gégiun kapisinda olgunlasan meyvedir. Kaderine razi yaratigin sakin
tebessiimil ve tertemiz alni ne kadar giiclii ve aridir! O alni siisleyen agiklik, yayilan bir isiktir!
Onun havasinda yasayan hep daha iyi olur! Bakisi iclere isler, yiirekleri yumusatir.
Peygamberin soziliyle soylediginden daha ¢ok seyi sessizligiyle soyler, salt mevcudiyetiyle
zaferi kazanir. Sahibini bekleyen sadik kopek gibi kulak kabartir. Sevgiden daha giigli,
umuttan daha canli, inangtan daha biytk olan o 151k, ak ve ar ayaklarinin izini birakarak
kazanmis oldugu palmiye dalini, zafer ¢elengini bir an elinde tutan, yere yatmis giizeller giizeli
geng kizdir; ortadan kayboldugunda insanlar tististip “Gortyor musunuz?” derler.

«Ama Tanr onu orada bir figiir olarak tutar ki, hayvaniyetin suretleri ve tiirleri yollarini
bulmak i¢in ayaklarinin dibinde surunstinler. Ara sira sac¢larindan yayilan 15181 silkeler.
Insanlar goriir, konusur. Insanlar isitir, ve hepsi iclerinden “Mucize!” derler.

«Cogu kez Tanr1 adina zaferi o kazanir; dehsete dlisen insanlar onu inkar edip idam ederler. O,
kilicin1 birakir, kavimleri kurtardiktan sonra odun yiginina guliimser. Kim bilir ne kadar ¢ok
sayilda bagislanmis melek sehadetten goge gecmistir! Sina’da Golgotha’'da surada veya burada
degildir. Melek biitiin yerlerde, biitiin katmanlarda ¢armiha gerilir. Aglayip sizlanmalar her
taraftan Tanri'ya ulasir. Uzerinde bulundugumuz diinya hasatta toplanacak basaklardan
biridir, insanlik gogiin ¢iceklerinin yetistirildigi engin tarladaki tiirlerden biridir. Nihayet, her
yerde Tanr1 hep kendisine benzer ve her yerde dua ederek ona kolayca ulasilir.»

Sanki ¢6lde bir baska Hacer’in dudaklarindan dékiilen, fakat ruha ulasinca onu Isaya’nin alevli
sozunun firlattigr oklar gibi allak bullak eden bu soézler lizerine, garip yaratik sanki son
kuvvetini toplamak icin aniden sustu. Ne Wilfrid ne Minna konusmaya cesaret edebiliyordu.
Derken yaratik birdenbire 6lmek icin yerinde dogruldu.

— Her seyin ruhu! Ey Tanrim! Kendin i¢in sevdigim sen! Hakim ve baba sen, ancak senin
sonsuz iyiliginle 6lctlilebilecek bir sevgi atesinin derinligini gor! Sana daha iyi ait olabilmem
icin bana kendi 6zilini ve yetilerini ver! Al beni ki, artik kendim olmayayim! Yeterince saf
degilsem beni tekrar kazana daldir! Tirpan seklinde yontulmussam beni bir besleyici saban
demiri ya da muzaffer kili¢ yap! Bana parlak bir sehadet nasip eyle ki orada senin s6ziinti ilan



edeyim! Reddedilirsem de adaletine siikredecegim. Agir ve sabirh zahmetlerden esirgeneni
asir1 sevgi bir an icin elde edebiliyorsa, beni atesten arabana alarak goge kaldir! Bana zaferler
bagislasan da yeni acilar ¢gektirsen de sana ¢ok stikiirler olsun! Zaten senin ugruna aci cekmek
de bir zafer degil mi? Tut, kavra, kopar, al gotir beni! Istersen reddet! Sen kétii bir sey
yapmayan, tapinilan varliksin.

“Ah!” diye haykirdi kisa bir sessizlikten sonra.

- Iste baglar kopuyor! Saf ruhlar, kutsal siirii... Cukurlarimizdan ¢ikin, 151kl dalgalarin
yuzeyinde ucusun! Saat caldi, gelin, toplanin! Tapinagin kapisinda ilahilerimizi soyleyelim,
nagmelerimiz son bulutlar1 dagitacaktir. Ebedi giinliin safagim selamlamak i¢in seslerimizi
birlestirelim, iste hakiki 1s181n safagi! Ah, ni¢in dostlarimi yanimda goétiiremiyorum? Elveda
zavalli toprak dinya! Elveda!



Yedinci Bolim

Goge Yikselis

Bu son ilahiler ne sozle, ne gozle, ne jestle, ne de insanlarin diisiincelerini iletmek i¢in
kullandiklar1 herhangi bir isaretle degil, sanki ruh kendi kendine konusuyormus gibi dile
getirildi; zira Séraphita'nin kendisini gercek mahiyetiyle aciga vurdugu anda, fikirleri artik
insan kelimelerinin esiri degildi. Son duasinin yogunlugu baglar1 koparmisti. Ruhu bir an,
tiikenen maddesi tiimiiyle yok olmak tlizere olan bedeninin iistiine konmus bir ak giivercin
gibi kald..

Ruhun goge dogru emilisi o derece bulasici oldu ki, Wilfrid'le Minna bile hayatin parlak
kivileimlarini gériunce 6limiin geldiginin farkina varmadilar.

Yaratik kendi gidis dogrultusunda dikildiginde, diz ¢okmiis halde, onun trans haline
katihyorlardi. Insani ikinci kez yaratan ve lstiindeki camurdan temizleyen Rab, goniillerini
doldurmustu.

Gozleri diinya seylerine kapandi, gogiin aydinligina agild.

Insanlar arasinda peygamber diye anilan gériiciilerden bazilar1 gibi Tanri’'nin titretisiyle
titremekte olmalarina karsin, “ruh”un hasmetinin parladig1 yerde bulunmalarindan dolays,
orada Oylece kaldilar.

0 ana kadar bunu onlardan gizlemis olan ten perdesi yavas yavas incelip siliniyor ve ilahi tozi
gormelerine engel olmaktan ¢ikiyordu. Dogmakta olan “safak”in alacakaranhginda, o halde
kaldilar; bu safagin zayif 1siklari onlar1 6lmeksizin gercek 15181 gormeye, “canli s6zi” duymaya
hazirhyordu.

Bu haldeyken her ikisi de diinyanin seylerini gogiin seylerinden ayiran kiyas kabul etmez
farklari tasavvur etmeye basladilar.

Bir yanginin karsisindaki bir korunagin altinda duran iki ¢ocuk gibi aydinlanmis ve titrek,
birbirlerine sarilmis bir sekilde kenarinda durduklar1 hayat, duyulara hicbir algi imkam
sunmuyordu.

Mahiyetlerini kendi kendilerine ifade etmelerine yarayan fikirler, gorebildikleri seylere gore
insanin goruniisteki duyulari, ruhuna gore neyse o idi, yani ilahi bir 6ziin maddi kilifi.

Mana {stlerindeydi: Rayihasiz kokular saciyor, duyulardan yardimsizca melodiler
duyuruyordu. Bulunduklari yerde ne ylizeye, ne aciya ne de havaya rastlaniyordu.



Artik ne soru sormaya ne de seyretmeye cesaret edebiliyorlardi; donence glinesinin yakici
1sinlarindan korunmak ister gibi, kor olmak korkusuyla gozlerini kaldirmaktan cekinerek,
onun golgesinde duruyorlardi.

Onun yaninda olduklarini biliyor, nasil olup da boyle riyadaymis gibi, goriunenle
gorunmeyenin sinirinda oturduklarini ve nasil olup da goriineni goremediklerini,
gorinmeyeni ise gorebildiklerini anlayamiyorlardi.

Iclerinden soyle diyorlardi: “Bize dokunursa 6liiriiz!” Fakat mana sonsuzdaydi ve sonsuzda
artik ne zaman ne de mekan olmadigini, goriiniiste yaninda olmakla birlikte aslinda o
yaratiktan derin ucurumlarla ayrilmis olduklarim1 bilmiyorlardi. Ruhlar1i bu hayatin
ozelliklerinin bilgisini tam olarak alabilmeye elverisli degildi; ancak zayifliklariyla orantih
birtakim bulanik tasavvurlar algiladilar.

Aksi takdirde, kulaklarina ancak uzak yankilar1 gelen ve anlami canin bedenle birlesmesi gibi
ruhlarina giren “canli s6z” giirlediginde, bu s6ziin bir tek kelimesi bile, bir ates burgacinin
saman ¢opuinu yakalayip yutmasi gibi, onlar1 yutup yok edebilirdi. Dolayisiyla, ancak mananin
kuvvetiyle desteklenen dogalarinin gormelerine izin verdigi kadarim gorebildiler; ancak
duyabildikleri kadarini duydular.

Biitin bu hafifletici faktorlere karsin, aci ¢eken ruhun sesi, hayati bekleyen ve cagiran
mananin ilahisi kulaklarinda ¢inladiginda trperdiler. Bu ¢iglik onlar1 kemiklerindeki iliklerine
kadar dondurdu.

Mana, “kutsal kap1”y1 caliyordu.

— Ne istiyorsun? dedi bir koro, ve sorusu tiim diinyalarda yankilandi.
- Tanrt’ya gitmek.

- Yendin mi?

— Teni orugla, sahte sozii siikiitla, sahte bilgiyi alcakgoniilliiliikle, kibri hayirseverlikle, topragi
sevgiyle yendim; haracimi istirapla 6dedim, kendimi inanc¢ta yanarak arittim, hayati dua
ederek diledim. Simdi tapinarak bekliyorum ve kaderime raziyim.

Hi¢cbir yanit isitilmedi.

— Tanri’ya siikiirler olsun! dedi Mana, reddedilecegini zannederek. Gozyaslar akti ve diz
cokmis iki tamigin lzerine ciy taneleri gibi dokiildi; taniklar Tanri'nin adaleti karsisinda
titrediler.

Birdenbire bu son sinavda melegin kazandig1 zaferin borular 6ttii, tinis1 yankilarla gelen bir
ses gibi biitiin uzaylart doldurdu ve Wilfridle Minna'nin ayaklarinin altinda Kkii¢ticiik
hissettikleri biitiin evreni titretti. Gerceklesmek tizere olan bir gizemin korkulu beklenisinden
dogan bir yiirek sikismasinin etkisiyle bastan ayaga lirperdiler.



Gergcekten de sanki ebediyet lejyonlar1 yiriylise gecerek helezon biciminde dizene
giriyormus gibi biiyiik bir hareketlilik oldu. Diinyalar, siddetli bir riizgarin 6niine katilmis
bulutlar gibi burgaglaniyordu. Her sey cok cabuk oldu. Birdenbire peceler yirtildi, Wilfrid'le
Minna yukarida, maddi gokcisimlerinin en 1siklisindan kiyaslanamayacak kadar daha parlak
bir yildizin yerinden ayrilip, simsek gibi kivilcimlar sagmaya devam ederek, yildinnm gibi
dustugunu gordiiler; gecisi, o ana kadar 1s1k sandiklari seyi bile solduruyordu.

Bu, mijdeyi getirmekle gorevli “haberciydi; migferinde sorgug olarak bir hayat alevi yaniyor,
ardinda biraktigi iz, icinden gectigi 6zel 1s1k akis1 tarafindan hemen dolduruluyordu. Elinde
bir hurma daliyla bir kili¢ vardi;; hurma daliyla artik maddesinden arinmis Mana'ya
[Séraphitus/Séraphita’ya] dokundu, Mana tecelli etti, beyaz kanatlar sessizce acildi.

Mana'y1 Sérafin'e doniistiiren 1s181n, muhtesem suretinin yeni kisvesinin, semavi zirhinin
verilmesi, ortami Oylesine 1s18a bogdu ki, buna tanik olan iki goriicii yildiromla vurulmusa
dondiiller. Wilfrid'le Minna, Isamin gozlerine goériindiigii ti¢ havari gibi, bedenlerinin
agirhginin, “so6z”tin ve “gercek hayat”in tam ve golgesiz bir sezgisine direndigini hissettiler.
Ruhlarinin ¢iplakligini anladilar ve, utangag birer leke gibi icinde bulunduklar1 Sérafin'in
halesiyle kiyaslayarak, kendi aydinlanmisliklarinin ne kadar soniik oldugunu o6lgebildiler.
Gunin birinde kutsal kapida 1sikli Sérafin'in az o6nce soOyledigi sozleri muzafferane
sOyleyebilmek amaciyla, tekrar evrenin camuruna dalip sinavlara tabii olmak icin dayanilmaz
bir arzuya kapildilar.

O melek ise nihayet yiiz ylize gelerek seyredebildigi “tapinak”in 6niinde diz ¢oktii ve onlar
gostererek soyle dedi: “Sonrasini da gérmelerine izin verin, boylece Rabb'’i sevecek ve s6zlinii
ilan edeceklerdir.”

Bu rica uzerine bir pece diuistu. Ya iki gortucluniin ustiine ¢oken mechul kuvvet bir an icin
cismani suretlerini iptal etti ya da ruhlarim bedenlerinden disar ¢ikardi, ne olduysa oldu, ikisi
de iclerinde saf olanla olmayanin ayrildigini hissettiler.

Séraphin’in gozyaslari, asag1 diinyalar1 géormelerine engel olan bir bugu halinde ytikselip
etraflarini sardi. Onlar alip gotiirdii, diinyevi anlamlart unutmalarini sagladi ve ilahi seylerin
anlamin1 kavrama giici verdi. Gercek 1s1k gozuktii ve yaratilmislart aydinlatti; dinyevi,
manevi ve ilahi alemlerin hareketlerini aldiklar1 kaynagi gordiikleri zaman, yaratilmislar
onlara 1ss1z ve ¢orak gorundu.

Her diinyanin, teskil ettigi kiirenin biitiin noktalarinin odaklandigr bir merkezi vardi.
Diuinyalarin kendileri de tiirlerinin merkezlerine odaklanmis birer noktaydi. Her turun de, var
olan her seyin tiikenmez ve alevli devindiricisiyle irtibath biiyiik semavi diyarlar yontinde bir
merkezi vardi.

Boylece, diinyalarin en biiytigiinden en kiuigtigiine, en kiicigtinden onlar1 olusturan varliklarin
en kiicuiik parcacigina varincaya kadar, her sey hem birey hem de birdi.



Oziiyle ve yetileriyle hep kendisi kalan, bunlar kaybetmeden baskalarina aktaran, Kendinden
koparmadan disari vuran, 6zce sabit suretce degisken biitiin yaratiklarini kendi disina ¢ikaran
bu varligin amaci neydi? Bu senlige davetli iki konuk sadece varliklarin diizen ve dizilislerini
gorebiliyor, en yakin sonlarim1 seyredebiliyorlardi. Ancak melekler bunun 6tesine gecer,
araclar bilebilir, amaclar1 anlayabilirlerdi.

Fakat iki secilmisin seyredebildikleri, ruhlarin1 ebediyen aydinlatacak sekilde taniklik ettikleri
sey, dliinyalarla varliklarin eyleminin kanitlanmasi, sonuca varmak icin gosterdikleri ¢abanin
bilincine varilmasi oldu.

Sonsuzun ¢esitli pargalarinin canli bir melodi teskil ettigini duydular; nagmenin kendini genis
bir solunum gibi duyurdugu temponun her vurusunda, bu ortak hareketin surukledigi
diinyalar, niifuz edilemeyen merkezinden her seyi cikaran ve sonra tekrar kendine dondiiren o
buyuk varliga dogru egiliyorlardi. Bu hi¢ durmayan ses ve sessizlik nobetlesmesi, caglar
boyunca ¢inlayan ve uzayip giden kutsal ilahinin ritmi gibiydi.

Wilfrid’'le Minna o zaman, orada her seyin ayni t6zden oldugunu goriince, yeryuziinde her
birine kendisini anlasilabilir kilan bir suret altinda, birine Séraphitus digerine Séraphita
olarak goriinen mahlukun esrarli s6zlerinden birkac¢ini anladilar.

Isik melodiyi, melodi 15181 doguruyordu; renkler 1sik ve melodi, hareket soze yetenekli bir
saylydi; kisacasi orada her sey hem sesli, hem saydam, hem hareketliydi, 6yle ki biitiin seyler
ic ice gecmis oldugundan, yayilim engelsizdi ve melekler sonsuzlugun tim derinligi i¢cinde
orada serbestce dolasabiliyorlardi.

iki tanik kendilerine sozii edilmis olan insan bilimlerinin ¢ocuk¢a seyler oldugunu gérdiiler.
Bu onlar icin ufuk ¢izgisi olmayan bir gorus, siddetli bir arzunun kendilerini dalmaya zorladigi
derin bir ugurum oldu; fakat sefil bedenlerine bagh olduklari i¢in, arzusunu duysalar da tatmin
edecek gli¢leri yoktu.

Sérafin havalanmak iizere kanatlarini katladi ve artik onlara dogru dénmedi: Artik diinyayla
hicbir baglantis1 kalmamisti. Birden havalandi, isiltilar sagcan genis tiyli kanatlan iki
gorucuyu rahatlatic bir golge gibi ortti; boylece, gozlerini kaldirip onun, neseli bas melegin
esliginde, biitiin hasmetiyle uzaklasmasini seyretmelerine imkan verdi.

Dalgalarin sinesinden c¢ikan 151kl bir giines gibi yiikseldi; ancak ondan daha gorkemli ve daha
glizel bir kadere yazgiliydi. Asag1 yaratiklar gibi ¢evrimsel bir hayata zincirlenmeyecekti.
Sonsuzlugun cizgisini izledi ve hi¢ sapmadan dogruca biricik merkeze yoneldi, ebedi hayatin
yasamak, 6ziinde ve yetilerinde sevgiyle haz duyma giiclinii ve bilgelikle anlama yetenegini
almak iizere oraya dald.

Iki gériiciiniin éniinde aniden agilan muhtesem gosteri biiyiikliigiiyle onlar1 Adeta ezdi. Zira
kendilerini, ancak Tanri’'nin -kendisini tasavvur ettigi gibi- tasavvur edebilecegi sayilar
sonsuzlugunun karsisina konmus, kiiciikliikleri ancak sonsuz boéliinebilirligin insana tasavvur



ettirebilecegi en kiiciik parcacikla kiyaslanabilecek iki nokta gibi hissediyorlardi.

Nasil bir algalma ve nasil bir yiicelme olmaliydi bu iki noktada, kuvvette ve sevgide, ki
Sérafin'in ilk arzusu asagi evrenlerin sonsuzlugunu yukar evrenlerin sonsuzluguna baglamak
icin bunlar iki halka olarak kullanmak oluyordu!

Maddi diinyalarla manevi diinyalar: birbirine baglayan gériinmez baglar anladilar. En biiytik
beser! dehalarin ulvi ¢abalarini hatirlamak suretiyle renk, koku, diistince duyumlarini veren
ve biitiin yaratiklarin sayisiz ayrintilarini hatirlatan semavi miuzikleri dinleyerek, diinyevi bir
sarkinin zayif sevgi anilarini canlandirmasi gibi, melodilerin ilk-6ziint kesfettiler.

Tim yetilerinde gorilmedik bir giiclenme ve coskuyla, dilde ad1 olmayan bir noktaya geldiler,
bir an i¢in ilahi diinyaya soyle bir goz atabildiler. Asil senlik oradaydi.

Binlerce ve binlerce melek, hepsi benzer ve hepsi benzersiz, kirlardaki giiller gibi sade,
diinyalar kadar buytk, hep bir hizada ve diizen icinde ucusuyor, Wilfrid'le Minna bunlarin ne
geldiklerini ne gittiklerini gorebiliyorlardi. Yildizlarin algilanamayan esirde parlayislan gibi,
aniden sonsuzlugu mevcudiyetleriyle tohumladilar. Baslarindaki tacglarin 1siltilar birleserek,
daglarimizin ardindan giinln 1s1d1g1 anda gogin alevlenmesi gibi, boslugu tutusturdu.
Saclarindan 1s1k dalgalar1 yayiliyor, hareketleri fosforlu bir denizin dalgalanmasini andiran
urpertiler uyandiriyordu.

iki gériicii, kanatlar1 hafif riizgrda sallanan ormanlarin devasa sorgucuna benzeyen 6liimsiiz
lejyonlarin ortasinda Sérafin’i koyu rengiyle fark ettiler.

Ayni anda, sanki bir sadaktaki oklarin hepsi birden firlatilmis gibi, bedensiz ruhlar bir solukta
onun eski suretinin kalintilarini dagittilar; Serafin ylikseldikce daha saf oluyordu. Cok
gecmeden iki taniga, tecellisi sirasinda gorduklerinin soluk bir deseni, atesten golgesiz
cizgiler gibi gorundi.

Durmadan ytikseliyor, cemberden ¢cembere her gecisinde yeni bir yetenek kazaniyordu; sonra
secilmisliginin belirtisi bir yakardaki kiireye iletiliyor, boylece her defasinda oraya arinmis
olarak ulasiyordu. Seslerin hi¢cbiri susmuyor, ilahi biitiin makamlariyla yayiliyordu:

“Selam, yasayarak yiikselene! Gel, diinyalar c¢icegi! Acilarin atesinden ¢ikmis elmas! Lekesiz
inci, tensiz arzu, yerle gogiin yeni bagi, 1s1k ol! Muzaffer ruh, diinyanin sultani, tacina dogru ug!
Diinyay1 yenmis olan, gel al celengini! Bizim ol!”

Melegin erdemleri biitiin guzellikleriyle ortaya cikiyordu. Gokteki ilk arzusu, yeseren bir
cocukluk gibi ince ve zarif, tekrar goziiktii. Eylemleri, yi1ldiz burclari gibi, onu parlakliklariyla
siislediler. Sehadet sozleri yildiz atesi renginde, gogiin siimbiilii gibi parladi. insan sevgisi
ontine sark incilerini, o giizel toplanmis gdézyaslarim doktii. Ilahi sevgi onu giilleriyle kusatt,
erdemli rizas1 beyazligiyla onu tiim diinyevi kalintilardan yikadi.

Cok gecmeden, Wilfrid'le Minna'nin géziinde, canliligini hi¢ yitirmeyen ve hareketleri goge
gelisini kutlayan ahenkli alkislarin i¢inde kaybolan bir alev noktasi héline geldi. Semavi



nagmeler iki stirgtinti aglattu.

Birdenbire birinci kiireden ikinci kiireye siyah bir pece gibi yayilan bir 6lim sessizligi,
Wilfrid’le Minna’'nin anlatilmaz bir bekleyise girmelerine sebep oldu. Tam o anda Serafin de
kendisine ebedi hayatin bahsedildigi tapinagin icinde kayboluyordu.

iki goriiciiyii dehsetle karisik bir vecd haline sokan derin bir tapinma hareketi oldu. ilahi
kurelerde, manevi kiirelerde ve karanhklar diinyasinda her seyin secdeye kapandigim
hissettiler. Melekler yeni tuyelerinin ihtisamini kutlamak, ruhlar sabirsizliklarini gostermek
icin diz ¢okiiyorlardi; uzay bosluklarinda her sey dehsetten titreyerek saygi gosteriyordu.

Tam Sérafin’in alevler icinde tekrar goriniip “Ebedi! Ebedi! Ebedi!” diye haykirdig1 anda,
oniine set ¢ekilmisken seddin yarilmasiyla damlalarina giinesin elmas ve inciler serpistirdigi
binlerce giir su demetini yeniden piiskiirten bir pinarin fiskirisi gibi, bliytik bir seving ¢1ghig1
koptu. Evrenler bunu isittiler ve tanidilar; bu ¢i1glik, iclerine isledi ve sonsuzlugu teslim aldi.
Yedi ilahi diinya bu sesten etkilenip yanit verdiler.

O anda, sanki biitliniiyle arinmis yildizlar ebedilesmis g6z kamastirici 1siklar halinde goge
yukseliyorlarmis gibi, biiylik bir hareketlilik meydana geldi. Sérafin’e ilk olarak s6ziin niifuz
ettigi yaratiklar1 Tanri'ya ¢agirma gorevi mi verilmisti acaba? Fakat ulvi Hallelujah, Wilfrid'le
Minna'nin zihinlerinde, bitmis bir miizigin son melodileri gibi ¢inlamaya, semavi 1siklar
erguvani ve yaldizli sallarinin icinde batan bir giinesin ¢esitli renk tonlar1 gibi sonmeye
baslamisti bile.

“Saf olmayan”la 61tim, avlarini tekrar ele geciriyorlardi.

Ruhlarinin, ulvi bir uyku sayesinde bir an i¢in ¢6zuldiigii tenin baglarina tekrar girince, iki
olimli kendilerini, anilar1 ruhta ugusan fakat bedenin bilmesine izin verilmeyen, ve insan
dilinin ifade edemeyecegi parlak riiyalarla dolu bir gecenin sabahindaymis gibi hissettiler.
Kiyisinda yuvarlandiklar derin gece gorunen diinyalarin glinesinin dogup battig1 kiireydi.

— Suraya inelim, dedi Wilfrid, Minna’ya.

— Onun dedigi gibi yapalim, dedi gen¢ kiz. Diinyalarin Tanri'ya dogru yiirtiytistini gordiikten
sonra, artik dogru yolu biliyoruz. Yildiz ¢elenklerimiz yukarida.

Ucurumlara yuvarlandilar, asagl diinyalarin tozuna topragina bulandilar, ve birdenbire
yerkiireyi bir yeralti mahzeni gibi gordiiler; manzara ruhlarinda getirdikleri ve kendilerini
hala dagilmakta olan semavi melodilerin belli belirsiz tekrarlandigi bir bulut gibi saran 1s1kla
aydinlaniyordu. Bu gortinen, vaktiyle peygamberlerin, hepsi de hakiki olduklarini iddia eden
cesitli dinlerin gorevlilerinin, deruni gozlerine ¢arpmis olan manzaraydi. Hepsi kaba kuvvet
ve dehsetle tahtlarina oturmus krallar, savascilar ve biyitikler, ¢cigliklara aldiris etmeden
ayaklarinin altinda cignedikleri guirtilticii bir kalabaligin istiinde, halklari, bilginleri ve
servetleri aralarinda paylasiyorlardi; hepsinin yanlarinda usaklar1 ve kadinlar1 vardi, hepsi
altin ve glimis yaldizli, topragin bagrindan koparilmis, denizin diplerinden ¢alinmis kiymetli



taslar ve incilerle bezeli, insanligin caglar boyu ter dokerek ve kiifiir isleyerek ugruna kendini
harcadigi lacivert kiyafetler icindeydi. Fakat kandan imal edilmis bu zenginlik, bu ihtisam, iki
siirgliniin gozune eski pacavralardan baska bir sey gibi géortiinmedi.

— Ne yapiyorsunuz boyle siraya dizilmis, put gibi durarak? diye haykirdi1 Wilfrid onlara.
Yanit vermediler.

- Ne yapiyorsunuz boyle sira sira, put gibi durarak?

Yine yanit gelmedi. Wilfrid ellerini tistlerinde gezdirerek bagirdi:

- Ne yapiyorsunuz boyle sira sira, put gibi durarak?

Hepsi birden ani bir hareketle giysilerinin ontinu agarak, bir deri bir kemikten ibaret, kurtlar
tarafindan kemirilmis, ¢ciirimis, kokusmus, kurumus, igreng hastaliklara tutulmus viicutlarim
gosterdiler.

— Milletleri 6lime gotiuruyorsunuz, dedi Wilfrid. Topragin kimyasini bozdunuz, sozi
anlamindan saptirdiniz, adaleti bes paralik ettiniz. Meralarin otunu yedikten sonra simdi de
koyunlart m1 6ldiirtiyorsunuz? Yaralarinizi gostererek hakli ¢ikacaginizi mi saniyorsunuz?
Kardeslerimden hala “ses”i isitebilenleri uyaracagim, ki sizin sakladiginiz kaynaklara gidip
susuzluklarini giderebilsinler.

— Kuvvetimizi dua etmeye saklayalim, dedi Minna. Ne peygamberlik, ne sefaatcilik, ne de
habercilik gibi bir gorevin var. Henliz ancak birinci kiirenin sinirindayiz, boslugu duanin
kanatlari lizerinde asmaga calisalim.

— Sen benim tiim sevgim olacaksin!
— Sen de benim tiim giiciim olacaksin!

- Yiice gizemlere goz atma firsati bulduk, artik birbirimiz i¢in bu dinyada seving ve kederin
birlikte anlasilabilir oldugu biricik varliklariz. Oyleyse dua edelim, madem ki yolu biliyoruz,
yuruyelim.

— Ver elini bana, dedi genc¢ kiz, daima birlikte gidersek yol bana daha az sarp ve daha kisa
gelecek.

— Ancak seninle, dedi erkek, hi¢ sikayet etmeksizin o biiyiik yalnizlig1 asabilecegim.
— Ve birlikte goge gidecegiz, dedi kiz.
Bulutlar toplanip koyu renkli bir eyvan olusturdular.

iki sevgili birdenbire kendilerini, David’in herkesin merakindan gizlemeye calistig1 ve bizzat
gommek istedigi bir cesedin 6niinde buldular.

Disarida, biitiin ihtisami icinde, on dokuzuncu yiizyihn ilkyaz1 pathyordu. Iki sevgiliye giinesin
1s1klarinda bir ses isitiyorlarmis gibi geldi. Yeni ciceklerden semavi bir ruh kokusu aldilar ve



el ele tutusarakiglerinden soyle dediler:

“Surada 1si1ldayan engin deniz, bizim yukarida gérdiiklerimizin bir imgesidir.”
— Nereye gidiyorsunuz? diye sordu Bay Becker.

- Tanri'ya gitmek istiyoruz, dediler, siz de bizimle gelin babacigim.

Cenevre ve Paris, Aralik 1833 - Kasim 1835



L Bugitinkii adlariyla Trondheim ve Oslo, (¢.n.)

{2} Tyvaz: Toise, 195 cm. (¢.n.)

{3} gadem: Foot, 30,5 cm. (¢.n.)

{4} Gneiss: ileri derecede metaforizma sonucu olusmus kristalli kayag. (¢.n.)

{3} L evanter (Isp.): Yagmur getiren, 1lik, nemli fakat gii¢lii, Ispanya ve Fransa'mn giineyine 6zgii bir dogu riizgar, (¢.n.)
{6} gty (Ar.): Atomlar arasindaki boslugu ve biitiin evreni doldurdugu varsayilan, agirligi olmayan, 1s1 ve 15181 ileten t6z. Bosluk.
{Z} 1n—folio: iki yaprak, dort sayfalik baski formati. (¢.n.)

{8 po urgmestre: Hollanda, Almanya, Belcika ve Litksemburg gibi tilkelerdeki belediye baskanlig1 unvani, (¢.n.)

£ In-quarto: A¢ildiginda sekiz sayfa olacak sekilde basilip katlanmis kagit, (¢.n.)

{10} Arcanum (Lat.): Gizem, sir. (¢.n.)

{11} Ubiquite: Ayn1 anda birden ¢ok yerde bulunabilme durumu, (¢.n.)

{12} Kuddas ekmegi: Isa’'nin son yemeginde havarilerine sarapla birlikte “Alin ve yiyin: Bunlar, sizin i¢in sunulmus bedenim ve
kanimdir.” dedigine inanilan ekmege verilen ad. (¢.n.)

{13} «Gevher-i Cili”, yani “Sili Cevheri”: Kus glibresinden elde edilen dogal potasyum nitrat, (¢.n.)



	Séraphita
	Birinci Bölüm / Séraphitus
	İkinci Bölüm / Séraphita
	Üçüncü Bölüm / Séraphita - Séraphitus
	Dördüncü Bölüm / Tapınağın Bulutları
	Beşinci Bölüm / Veda
	Altıncı Bölüm / Göğe Götüren Yol
	Yedinci Bölüm / Göğe Yükseliş

